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Japrisot Sebastien

Przedzial mordercow

Najpierw byty zwtoki odkryte w przedziale nocnego
pociggu z Marsylii do Paryza.
Potem lista wspotpasazerow denatki. | nic, co by wskazywato
na jakie$ powigzania tych oséb z Georgette Thomas.

A potem kolejno nastepowato najgorsze... Gineli jeden po
drugim ci, ktérzy byli wtedy w przedziale.
Inspektor Grazzi wie tylko jedno: znajdzie motyw - dopadnie
morderce...




TAK TO SIE ZACZYNA..

Nadjezdzat pociag z Marsylii.

Dla cztowieka, ktory miat za zadanie sprawdzi¢, czy wszystko jest w
porzagdku na korytarzach 1 w opustoszatych przedziatach, byt to
,Phoceen" 7.50 (,,Potem mozna sobie cos$ przekasi¢"). W poprzednim
— L, Annecy" 7.25 — znalazt dwa ptaszcze, parasol i1 uszkodzenie
aparatury regulujacej ogrzewanie. Pochylat si¢ wlasnie nad ztamang
raczky, gdy przez okno zobaczyl ,,Phoceen", zatrzymujacy si¢ po
drugiej stronie peronu.

Byta sobota, poczatek pazdziernika, dzien bardzo stoneczny 1 zimny.
Podr6zni wracajacy z Potudnia, gdzie mogli si¢ jeszcze kapa¢ w morzu
1 opala¢, byli zaskoczeni widokiem pary, jaka wydobywata si¢ z ich ust
razem ze stowami powitania.

Cztowiek, i1dacy korytarzami wagondéw ,,Annecy", liczyl sobie
czterdziesci trzy lata, na imi¢ miat Pierre, koledzy nazywali go Bébé;
wyglaszal poglady skrajnie lewicowe, myslat o strajku planowanym na
najblizszy wtorek 1 o tym wszystkim, co jak zwykle dziato si¢ 0 7.53 na
Gare de Lyon w ten nieco chtodny ranek sobotni, a poza tym byt
glodny 1 marzyt o filizance mocnej kawy.

Poniewaz catly sktad ,,Phoceena" miat 1 tak zosta¢ na torze dobre pot
godziny, Pierre, wysiadajac z ,,Annecy", zdecydowal si¢ najpierw
wypi¢ kawe 1 dopiero potem ,,odwali¢" pociag marsylski. O 7.56 byt w
stotowce kolejowej na samym koncu toru M — granatowa czapke
zsunat na tyt glowy, w rgku trzymat zottg filizanke z czerwonym
szlaczkiem, pelng goracej kawy — 1w towarzystwie
kontrolera-krotkowidza oraz robotnika z pdinocnej Afryki rozprawiat
o tym, co da im strajk wyznaczony na wtorek, kiedy nikt, dostownie
nikt, nie jezdzi pociggami.



Mowit wolno, spokojnie, thumaczyt, ze ze strajkiem to troche tak jak
z reklamg: rzecza najwazniejszg jest trafi¢ do wyobrazni mieszczu-
chéw. Obaj stuchacze przyznawali mu oczywiscie racj¢. Racje bowiem
tatwo mu przyznawano. Byt wysoki, masywny, glos i ruchy mial
powolne, oczy wielkie, odmtadzajace. Cieszyl si¢ opinig faceta
spokojnego, ktory jednak potrafi sie¢ odcig¢, gdy go kto$ znienacka
zaczepi.

O 8.05 szedt juz korytarzami ,,Phoceena", rozsuwal 1 zamykatl
oszklone drzwi przedzialoéw.

W wagonie nr 4, w trzecim przedziale drugiej klasy, liczac od konca,
znalazt na kuszetce zolto-czarng damska apaszke. Rozpostarl jg 1
obejrzal: desen przedstawiat zatok¢ nicejskg. Przypomniato mu to
Niceg, Promenade Anglikow, kasyno, matg kawiarenke w dzielnicy
Saint-Roch. W Nicei byt dwa razy: na koloniach letnich, kiedy miat lat
dwanascie, 1 w podrézy poslubnej, kiedy miat lat dwadziescia.

Nicea.

W nastepnym przedziale znalazt trupa.

Chociaz w kinie na filmach kryminalnych zwykle zasypial, teraz
wiedziat od razu, ze to trup. Kobieta lezata w poprzek dolnej prawe;j
kuszetki, nogi miata dziwacznie zgiete, tak ze stop nie byto wida¢ pod
tawka, Swiatlo dnia odbijatlo si¢ w jej otwartych oczach, ubranie —
ciemny kostium 1 biata bluzka — byto wprawdzie w nieladzie, ale nie
wiekszym, jak mu si¢ wydato, niz kazdej innej pasazerki, ktéra prze-
spala noc na kuszetce, wcale si¢ nie rozbierajgc. Lewa reka z wystaja-
cymi kostkami opierala si¢ o krawedz tawki, prawa dton lezata ptasko
na cienkim materacyku; cialo zastyglo jakby w momencie, gdy kobieta
usitowata wsta¢. Podwini¢ta spodnica tworzyta trzy faldy nad kolana-
mi. Elegancki pantofel — szpilkowy obcas — zostat na szarym pledzie
kolejowym, zrulowanym w nogach kuszetki.

Pierre zaklal szpetnie 1 przez dwanascie sekund przygladat si¢
zwlokom. W trzynastej sekundzie przenidst wzrok na opuszczong
zastonke w oknie przedzialu. W czternastej sekundzie spojrzat na
zegarek.

Byta 8.20. Znow zaklat, zastanawiajac si¢, kogo nalezy powiadomic,
1 siegngl do kieszeni po klucz, by na wszelki wypadek zamknaé
przedziat.



Pie¢dziesigt minut pozniej, gdy uniesiono zastonke, stonce oswietli-
o kolana lezacej kobiety 1 zaczely trzaskaé flesze fotografa z Urzedu
Sledczego.

Kobieta byta brunetka, mtoda, raczej wysoka, raczej szczupta, raczej
tadng. Na szyi, nieco powyzej wyciecia bluzki, widniaty dwa §lady
duszenia, przy czym nizszy sktadat si¢ z wielu matych, okraglych,
stykajacych si¢ z sobg plamek, a wyzszy, glebszy i1 jednoczesnie
szerszy $lad otaczala ciemna opuchlizna. Lekarz powoli przesunatl po
niej palcem 1 zauwazyl, ze nie jest to tylko zsinienie skéry: ciemna
prega wskazywala, iz postuzono si¢ tu chyba brudnym paskiem.

Trzej mezczyzni w plaszczach, stojacy przy doktorze, pochylili sie,
zeby zobaczy¢. Rozdeptywane koraliki znowu zatrzeszczaty na podio-
dze przedzialu. Bylo ich wszedzie pelno; rozsypane — niby
mikroskopijne okruchy stonca — na przescieradle, dokota zmarte;
kobiety, na przeciwlegtej kuszetce, na podtodze, a nawet o metr wyze;,
na waskim parapecie okna. P6zniej znaleziono je rOwniez w prawe;j
kieszeni zakietu. Byty to tandetne blyszczace peretki z naszyjnika
kupionego w domu towarowym.

Lekarz powiedzial, ze przypuszczalnie morderca znajdowat si¢ po-
czatkowo z tyhu, za ofiarg, zarzucit jej na szyje pasek 1 przy zaciskaniu
go rozerwat naszyjnik. Na karku nie dostrzezono sincéw, kregi szyjne
byly nietknigte. Natomiast jabtko Adama i1 mi¢$nie boczne zostaty sil-
nie uszkodzone.

Broni¢ si¢ musiata krotko 1 stabo. Paznokcie pokryte byly lakierem,
ktory odprysnal tylko na jednym paznokciu srodkowego palca prawej
reki. Potem, umyslnie lub przypadkowo podczas szamotania sie,
morderca przewrocit kobiete na kuszetke. Udusit ja, zaciskajac petle na
szyi. Smier¢ nastapita prawdopodobnie w ciagu dwoch, trzech minut,
co najmniej dwie godziny temu, na krotko przed zatrzymaniem si¢
pociagu na dworcu. Jeden z obecnych w przedziale mezczyzn usiadt na
brzegu lewej dolnej kuszetki, z rekoma w kieszeniach plaszcza, w
kapeluszu zsuni¢tym z czota, 1 zapytat o co$, ledwie poruszajgc ustami.
Lekarz uniost ostroznie glowe kobiety 1, siadajac koto niej bokiem,
powiedziat dla $wietego spokoju, ze oczywiscie jest jeszcze za
wczesnie na jakiekolwiek wnioski, ale wedlug niego morderca, w
takiej pozycji, w jakiej si¢ znajdowal, wcale nie musial by¢ ani wyzszy,
ani znacznie silniejszy od



swej] ofiary; rownie dobrze mogla to zrobi¢ kobieta, ale kobiety
raczej nie dusza.

Dobra. Obejrzy zwloki przed poludniem w Instytucie. Wzigt swoja
teczke, zyczyl siedzagcemu mezczyznie powodzenia, wyszedt 1 zasunat
za sobg drzwi przedziatu.

Siedzacy me¢zczyzna wyciagnat z kieszeni prawg reke z trzymanym
miedzy dwoma palcami papierosem. Jeden z obecnych podat mu ognia
1 takze wsadzil rece w kieszenie ptaszcza, opierajac czoto o szybe.

Na peronie, tuz pod oknem wagonu, ludzie z Urzedu Sledczego palili
w milczeniu papierosy, czekajac, az tamci opuszcza przedzial i1 oni z
kolei1 bedg mogli zabra¢ si¢ do roboty. Nieco dalej, w grupce zlozonej z
policjantow, paru gapiowatych urzednikow 1 sprzataczy kolejowych,
rozprawiano z ozywieniem. Nosze z impregnowanego ptotna, o drew-
nianych, wypolerowanych rgczkach, staty oparte o Sciang wagonu przy
drzwiach wejsciowych. Mezczyzna wygladajacy przez okno wyjat
chustke z kieszeni ptaszcza, wytarl nos 1 oznajmit, ze ztapat grype.

Siedzacy za nim, ten w kapeluszu, odpart, Ze to bardzo niedobrze, ale
niestety trzeba nieco wstrzymac si¢ z tg grypa, bo przeciez ktos musi
si¢ tym tutaj zajac¢. Zwracat si¢ do mezczyzny przy oknie, nazywajac
go Grazzi; wlasnie on, Grazzi — rzekl — ma si¢ tym zaja¢. Wstal,
zdjat kapelusz, sciggnat schowang pod kapeluszem chustke, hatasliwie
wytarl nos 1 o§wiadczyl, ze on takze, moj Boze, ztapat grype; wlozyt na
glowe kapelusz, znéw chowajac pod nim chustke, 1 powiedzial swym
ledwie zrozumiatym, stlumionym przez katar glosem, ze skoro juz
Grazzi ma to robi¢, to najlepiej niech si¢ od razu bierze do dzieta.
Torebka. Odziez. Walizka. Primo, kim byla ta cizia. Secundo, skad
jechata, gdzie mieszka, kto jg zna itd. Tertio, lista rezerwacji kuszetek.
Raport wieczorem, na dziewigtnastg. Nie zaszkodzi, jesli bedzie w nim
troche mniej bzdur niz zwykle. Sledztwo prowadzi ten tobuz Fregard.
,,Rzecz w tym, zeby to odpowiednio spreparowac. Rozumiesz?"

Wyjal z kieszeni re¢ke, zatoczyt nig krag, uwaznie wpatrujac sig-w
mezczyzne przy oknie, ale tamten si¢ nie odwrocit.

No dobra, powiedziat, musi jeszcze zobaczy¢ si¢ z Trucmuchem w
sprawie automatow do gier, no dobra, niech Grazzi sam sobie radzi.

Trzeci z obecnych, zbierajacy rozsypane na poditodze peretki, spoj-
rzat w gore: ,,Szefie — zapytat — co teraz mam robi¢?" Najpierw usty-



szal potezny $miech, potem zakatarzony glos: ,,Nawlekac to, cos
zebral, nieszczesna tajzo. Coz innego mogltbys robic?"

Mezczyzna w kapeluszu spojrzat znéw na tego przy oknie, ktory
ubrany byl w granatowy ptaszcz z powycieranymi rekawami: szczupty,
bardzo wysoki, mial czarne, matowe wtosy 1 przygarbione plecy —
skutek trzydziestu pieciu czy czterdziestu lat codziennej uleglosci.
Szyba na wprost jego twarzy pokryla si¢ mgietka oddechu. Chyba
niewiele przez nig widziat.

Ten w kapeluszu powiedzial, zeby Grazzi nie zapomniat przypad-
kiem sprawdzi¢ innych przedzialéw, bo nigdy nie wiadomo... i nawet
jesli nic si¢ tam nie znajdzie, to przynajmniej protokot nabierze wagi.
Trzeba go odpowiednio spreparowac.

Chcial dorzuci¢ co$ jeszcze, ale wzruszyl ramionami, powiedziat
tylko: ,,M0j Boze, niezta mam grype... Aty, potawiaczu peret, zamelduy;j
si¢ u mnie w Prefekturze kolo potudnia, ciao" — 1 wyszedl, nie
zasuwajac za sobg drzwi.

Mezczyzna stojacy przy oknie odwrocit si¢, miat bladg twarz, nie-
bieskie oczy, wzrok spokojny. ,Kto§ tu naprawd¢ zastuguje na
poteznego kopniaka" — rzekt do kolegi, ktéry pochylil si¢ nad
kuszetka, gdzie lezaly zwtoki.

Matly kotonotatnik, papier kratkowany, czerwona wytarta oktadka.
Kupiony kiedys za sto starych frankow w Bagneux, w niewielkim skle-
piku, ktorego wtasciciel upijat si¢ 1 thukt Zone.

Grazzi otworzyt wlasnie 6w notes w jednym z biurowych pokoi na
pierwszym pigtrze budynku dworcowego, aby zapisa¢ wstepne spo-
strzezenia. Dochodzita jedenasta. Wagon nr 4 wraz z caltym skladem
pociagu marsylskiego skierowany zostat do zajezdni. Trzech ludzi w
rekawicach, z plastykowymi torbami, przetrzasato go centymetr po
centymetrze.

,,Phoceen" wyjechat z Marsylii w piatek, 4 pazdziernika o godzinie
22.30. Zatrzymywal si¢ jak zwykle w Awinionie, Valence, Lyonie i
Dijon.

W przedziale, w ktorym znaleziono zwloki, bylo szes¢ kuszetek;
numery od 221 do 226. Kolejno$¢ numeracji zaczynata si¢ od dohu,
numery nieparzyste znajdowaty si¢ po lewej stronie, a parzyste po
prawej od



wejscia. Pie¢ miejsc wykupiono na poczatku trasy w Marsylii. Tylko
numer 223 byl wolny az do Awinionu.

Zamordowana lezala na kuszetce nr 222. Znaleziona w jej torebce
miejscoéwka wskazywata, ze kobieta wsiadla do pociggu w Marsylii 1
zajela kuszetke nr 224, chyba ze si¢ z kim§ zamienita.

W drodze raz tylko sprawdzano bilety w wagonach drugiej klasy: do
postoju w Awinionie, miedzy godzing 23.30 a 0.30. Obu konduktorow,
ktorzy te kontrole przeprowadzali, udato si¢ zlapac telefonicznie
dopiero wczesnym popotudniem. Stwierdzili, ze w przedziale byt
komplet, niestety jednak na zadnego z pasazerow nie zwrocili
specjalnej uwagi.

Quai des Orfevres, godzina 11.35.

Ubranie, bielizng, torebke, walizke, pantofle 1 obraczke ofiary zto-
zono na biurku inspektora, wcale zreszta nie tego, ktory miat prowa-
dzi¢ dochodzenie. Byta tu takze kopia maszynopisu z wykazem rzeczy
sporzadzonym przez stazyst¢ Bezarda.

Wioczega, przestuchiwany przy sgsiednim stole, rzucit nieprzyzwo-
ita uwage na temat papierowego worka, ktory pekt w czasie transportu
na pi¢tro 1 z ktorego wystawat teraz kawatek bialej tkaniny. Grazzi
ostro przywotal go do porzadku, na co wtdczega odpowiedziat, ze trud-
no, skoro nikt si¢ tu nie zna na zartach, on chetnie przestanie dowcip-
kowaé¢, a nawet chetnie sobie stad pdjdzie; siedzacy naprzeciw
inspektor uznat wowczas za wskazane zamierzy¢ si¢ na oberwanca, co
widzac paniusia, wystepujaca w charakterze $wiadka, ktéry ,,od
poczatku do konca" byl obecny przy jakim$§ ulicznym wypadku,
stan¢la natychmiast w obronie ,,pokrzywdzonych". Wszystko to
odbywalo si¢ przy akompaniamencie hatasu spadajacych na podtoge
przedmiotow, ktore Grazzi usitlowal przenies¢, za jednym zamachem,
na wilasny stét z cudzego, gdzie je przez pomytke umieszczono.

Zanim si¢ tamci uspokoili, Grazzi poznat juz niemal potowe zawar-
tosci worka; sprawdzajac rzeczy, rozktadat je na stole, na krzestach, na
podtodze, na sgsiednich biurkach, a koledzy klgli, ze batwan nie potrafi
zmie$ci¢ si¢ na swoim miejscu.

Spis rzeczy uzupehiato pare szczegdtow: w prawej kieszeni ciem-
nego zakietu byla jeszcze jedna peretka; dotaczono jg do pozostatych,
pozbieranych w wagonie, przeznaczonych do zbadania; odciski palcow



na torebce, pantoflach, walizce oraz na rzeczach w torebce 1 walizce
byly przewaznie odciskami palcoOw ofiary, natomiast inne nalezato
poréwnac ze sladami w przedziale kolejowym, co wymaga zmudne;j
pracy, poniewaz s3 niewyrazne, pozacierane; brakujacy guziczek
bluzki, znaleziony w przedziale, bedzie zbadany razem z peretkami; w
torebce znajdowala sie kartka papieru o wymiarach 21x27 cm, ztozona
we czworo, pokryta niezdarnymi 1 nieprzyzwoitymi rysunkami z
podpisem: ,,Lepszy wrdbel w gar§ci niz golagb na dachu" — bez
watpienia byt to rebus. Bezard doszukat si¢ w nim btedu i czternascie
linijjek maszynopisu poswiecit wyjasnianiu, na czym ten btad polega; ci
w Wydziale Sledczym, na gorze, niezle si¢ zapewne bawili, mieli
przynajmniej temat do dowcipdw na caty dzien.

Do potudnia rebus obiegl juz wszystkie pietra; komisarz, siedzac
przy swoim biurku, w kapeluszu na glowie, proponowat inne wersje
rozwigzania, ilustrujac je rysunkami; stycha¢ bylo jego rechot
sttumiony przez katar, trzech inspektoréw-wesotkéw rechotato wraz z
nim. Kiedy Grazzi, przygarbiony, wycierajac nos, wszedl do pokoju,
zalegla cisza. Komisarz zsungt kapelusz na tyt glowy 1 powiedziat:
,No, dobra, chtopcy, musz¢ pogada¢ z naszym Sherlockiem
Holmesem; sadzac po jego minie, ze sprawg nie jest najlepiej. Teraz
sptywajcie". Nie oderwal otdéwka od pokrytej drobnymi rysunkami
kartki; bruzdy w kacikach ust 1 fatdy koto oczu byly niczym koleiny
wyztobione przez jego rubaszny $miech. Ze spuszczonymi powiekami
nadal co$ kreslit machinalnie, podczas gdy Grazzi, oparty o kaloryfer,
odczytywat ponurym glosem zapiski z czerwonego kotonotatnika.

Zamordowana nazywata si¢ Georgette Thomas. Lat trzydziesci.
Urodzona we Fleurac (Dordogne). Wyszla za maz w dwudziestym
roku zycia, za Jacques'a Lange. Rozwiodta si¢ w cztery lata poznie;.
Wzrost 163 cm. Wlosy czarne, oczy niebieskie, cera jasna, znakow
szczegOlnych brak. Byla przedstawicielkg firmy kosmetycznej
,Barlin". Mieszkata przy ulicy Duperré 14. W Marsylii przebywata od
wtorku 1 pazdziernika do pigtku wieczorem 4 pazdziernika.
Prezentowata tam swoéj towar. Zatrzymata si¢ w Hotel des Messageries
przy ulicy Félix-Pyat. Jadata w réznych restauracjach, przy ulicy
Félix-Pyat 1 w $rédmiesciu. Pensja miesieczna 922,58 F, po
potraceniach. Na koncie bankowym — 774,50 F. Gotowka w torebce
— 342,93 F 1 1 dolar kanadyjski. Rabu-



nek nie mogt by¢ motywem zbrodni. Do sprawdzenia pozostajg
adresy z notesu denatki. Wsrdd jej rzeczy nic godnego uwagi: puste
opakowanie po aspirynie, ktére mogta $miato wyrzucié, kilka
fotografii tego samego dziecka, jaki§ w miare czuly list, dotyczacy
niedoszlego spotkania, zatytutowany ,,Moja przepioreczko", bez daty i
podpisu — to wszystko.

Komisarz powiedziat: dobra, wszystko jasne jak stonce, teraz trzeba
przycisng¢ ludzi. Z kieszeni marynarki wyciaggnat pogniecionego pa-
pierosa, wyprostowat go w palcach. Zaczat szuka¢ ognia. Grazzi pod-
szedl, by mu go poda¢. Pochylajac sie, zeby przypali¢, komisarz
powiedziat: primo, ulica Duperre, jesli to prawda, ze tam wiasnie
mieszkata. Wyjat papierosa z ust i wykaszlat, ze powinien by przesta¢
pali¢. Secundo, firma ,,Barlin". Tertio, odszuka¢ krewnych, niech ja
rozpoznaja.

Spojrzat na lezaca przed nim zarysowang kartke 1 z usmiechem,
ktory z daleka powracal mu na usta, dodat, ze to zabawne. A co Grazzi
mysli o tym rebusie?

Grazzi nie myslat nic.

Komisarz powiedziat ,,dobra" 1 wstal. Ma si¢ spotka¢ z synem na
obiedzie w bistro, w Halach. Jego syn zamierza studiowaé sztuki
pickne. Dwadzie$cia wiosen 1 pusto we tbie. Trabka 1 sztuki pickne,
poza tym zadnych zainteresowan. Kawat becwata z tego synalka.

Wkladajac ptaszcz, komisarz przystanat i, podnoszac palec, raz je-
szcze zapewnit Grazziego, ze moze mu wierzy¢: ma syna becwata. Co,
niestety, nie ostabia ojcowskich uczué. Grazzi moze mu wierzyc¢: ten
gagatek rozdziera ojcu serce.

No, dobra, wobec tego spotkajg sie po potudniu. Aha, a lista rezer-
wacji? Tym na kolei nigdy si¢ nie spieszy. W kazdym razie nie warto
przecigza¢ laboratorium takg iloScig analiz. Nie potrzeba fachowca,
zeby jakiej$ cizi Scisngé gardziotko: Zanim on, Grazzi, w ogole ruszy z
miejsca, tamten nieszcze$nik sam mu padnie w ramiona: ,,Kochatem
j3" itd. Pozostanie tylko odpowiednio przyrzadzi¢ sprawe ze wzgledu
na tego tobuza Fregarda.

Komisarz zapinat ptaszcz, pod ktérym wydymal mu si¢ brzuch,
wielki jak u ci¢zarnej kobiety, 1 wetniany szalik w czerwong krate;
uwaznie wpatrywat si¢ w krawat Grazziego. Nigdy nie patrzyl nikomu
prosto w twarz. Miat pono¢ jaka$ wade wzroku wskutek wypadku



w dziecinstwie. Ale nie sposéb wyobrazi¢ sobie, ze w ogole byt
kiedys$ dzieckiem.

W korytarzu komisarz znowu odwroécit sie¢ do Grazziego, ktory
wchodzit juz do pokoju inspektorow, 1 powiedziat, ze jeszcze co$ mu
si¢ przypomniato: t¢ spraweg gier automatycznych mozna by wtasciwie
zamkna¢, za duzo w niej zamieszanych ludzi. Nie warto ryzykowac,
dopoki nie przekaze si¢ catej afery tym z kontrwywiadu. A gdyby
napatoczyt si¢ tu jaki$ pismak, dobrze bytoby napusci¢ go na nasza
faluni¢ z pociagu, wyglada jak $§pigcy aniotek, natomiast o innych
sprawach — ani pary z ust.

Pierwszy pismak dopadt Grazziego o godzinie 16.00, gdy Grazzi
wracat z ulicy Duperré w towarzystwie jasnowlosego potawiacza
peret. Reporter miat powazny usmiech 1 ming szczes$ciarza na etacie w
,,France--Soir".

Grazzi obdarowat go nowing o kobiecie uduszonej na Gare de Lyon,
ze wszystkimi, przyjetymi w takich razach zastrzezeniami, 1 hojnym
gestem wyciggnal ze swego portfela odbitke zdjecia z dowodu oso-
bistego Georgette Thomas, ktéra wygladata na fotografii tak, jak w
chwili gdy ja znaleziono martwg: starannie umalowana, dobrze
uczesana, bardzo do siebie podobna.

Dziennikarz gwizdnat, zapisal dane, wystuchal uwaznie, spojrzat na
zegarek 1 powiedzial, ze zaraz biegnie do Instytutu Medycyny Sa-
dowej, gdzie ma kumpla, a jesli mu szczescie dopisze, ztapie w Insty-
tucie dozorczyni¢ z ulicy Duperré, ktorg tam wezwano, by
zidentyfikowata zwloki. Pozostaje jeszcze piecdziesigt minut, zdazy
wiec podrzuci¢ material do ostatniego wydania.

Ruszyt galopem 1 w ciggu nastepnego kwadransa wszystkie inne
dzienniki w Paryzu wiedziaty o wypadku. Ale nie miato to juz dla nich
znaczenia — nazajutrz byta niedziela.

O godzinie 16.15 Grazzi, ktory wlasnie zamierzat telefonowac, aby
przekonac si¢, co dadza adresy z notesu ofiary, rozpinajac ptaszcz, spo-
strzegl na swym biurku re¢cznie wypisang liste rezerwacji kuszetek
221-226, w pociagu ,,Phoceen". SzeSciu pasazerow zamoéwilo je na
dobe lub na dwie doby wczesnie;.



221 Rivolani

222 Darres

223 Bombat

224 Thomas

225 Garaudy

226 Cabourg piatek

czwartek

czwartek

piatek

czwartek

sroda 4 pazdziernika 3 pazdziernika

3 pazdziernika

4 pazdziernika 3 pazdziernika 2 pazdziernika

Marsylia

Marsylia

Awinion

Marsylia

Marsylia

Marsylia

Przystuga za przystuge — Grazzi zadzwonit do Instytutu Medycyny
Sadowej, zeby poprosi¢ dziennikarza o wigczenie tej listy do notatki.
Gtos w stuchawce powiedziat ,,chwileczke", a Grazzi odpowiedzial, ze
czeka.



KUSZETKA NR 226

René Cabourg od lat o$miu nosit ten sam kapelusz z szerokg patka z
tytu. Przez wigksza czes¢ roku wktadat wtoczkowe rekawiczki, sweter
z dtugimi rekawami 1 gruby szalik, ktory deformowat mu plecy.

Byt zmarzluchem, tatwo si¢ przezigbig! i od pierwszych chltodéw
jego nastroj, 1 tak posepny, zaczynat graniczy¢ z neurastenia.

Dzien w dzien, troche po godzinie 17.30, wychodzit z filii Paris-Sud
zaktadow ,,Progine" (,,Postep w twojej kuchni"). Chociaz autobus 38
zatrzymywat si¢ na placu d'Alésia, naprzeciw biura, Cabourg szedt az
do Porte d'Orléans, na przystanek koncowy, dzigki czemu zawsze miat
miejsce siedzgce. Przez catg droge na Gare de 1'Est nie odrywat oczu od
gazety. Czytywat ,,Le Monde".

Ten dzien roznit si¢ nieco od innych, poniewaz Cabourg wrdcit ran-
kiem z podrozy, pierwszej od lat dziesigciu, 1 w jego ustalonych
zwyczajach powstalo pewne zamieszanie. Po pierwsze, zostawit
rekawiczki w szufladzie biurka, ale spieszyt si¢ do domu, gdzie od
tygodnia nie robit porzadkdw, a ze byt juz na ulicy, zdecydowat si¢ nie
wracac. Nastepnie, co nie zdarzato mu si¢ nigdy, wstapit do piwiarni
przy Porte d'Orléans 1 wypit pot kufla przy barze: od wyjazdu z
Marsylii bez przerwy chciato mu si¢ pi¢; w przegrzanym przedziale
kolejowym spat w ubraniu, bo pizame¢ miat watpliwej czystosci, a w
przedziale byly kobiety. Wreszcie, po wyjsciu z piwiarni, obszedt trzy
kioski z gazetami, ale w zadnym nie byto ,Le Monde". Ostatnie
wydanie jeszcze nie nadeszio. Autobus nr 38 juz stat. Cabourg kupit
wiec ,,France-Soir".

W autobusie zajal miejsce srodkowe przy oknie 1 odwrocit pierwsza
strong, wcale jej nie czytajac. Strony dalsze, bardziej powazne, mniej
go draznity. Nigdy nie lubit wrzaskow, smiechdéw, pieprznych dowci-
pow. A krzykliwe tytuty takie wtasnie robily na nim wrazenie.



Byt zmeczony, czut charakterystyczny ucisk miedzy oczami, zapo-
wiedz grypy. W pociagu, na gornej kuszetce, z ktorej bat sie, ze spa-
dnie, przespat si¢ jednak troche, z nosem wtulonym w podtozong pod
glowe kurtke, brzydzit si¢ bowiem kolejowych poszewek na jaski.
Spal, ale tym snem, w ktorym nie przestajemy stysze¢ stukotu kot na
podktadach ani dusi¢ si¢ w potwornym upale. Snem, przez ktory
przesaczajg si¢ wszystkie zapowiedzi megafonéw na stacjach, snem,
ktory trapig bezsensowne niepokoje: a to, ze zdarzy si¢ katastrofa, a to,
Ze popsuje si¢ ogrzewanie, a to, ze wyciggng ci portfel spod glowy, 1
Bog wie co jeszcze...

Z Gare de Lyon wyszedt w rozpigtym plaszczu 1 bez szalika. Przez
caly ten dtugi tydzien panowata w Marsylii niemal letnia pogoda. Miat
jeszcze w oczach o$lepiajacy blask Canebiere o trzeciej po potudniu,
gdy pewnego dnia schodzit ku Vieux Port 1 stonce §wiecito mu prosto
w twarz. A takze owo falowanie jasnych bluzek nad spddnicami, co
wywotywalo w nim zawsze uczucie pewnej przykrosci. Teraz byt
podzigbiony, dostat za swoje.

Prawde mowigc, sam nie wiedziatl, za jakie ,swoje"? Moze za
stosunek do kobiet, za niesSmiatos¢, za trzydziesci osiem samotnych lat
swego zycia. Za spojrzenie pelne zazdro$ci, ktorego sie wstydzil,
ktorego jednak nigdy nie mogt powstrzymac, ilekro¢ widziat mtoda,
szczeSliwg 1 opalong pare. A moze za to, ze odczuwal wtedy
przykros$¢?

Myslal o Marsylii, ktéra przysporzyta mu gorszych meczarni niz
wszystkie wiosny paryskie, 1 0 jednym z marsylskich wieczorow, ktory
rozrést sie do czterdziestu o§miu godzin. Teraz, na wspomnienie tego
wieczoru, rozejrzat si¢ wokoél — nie wiadomo dlaczego. Juz jako
dziecko miewat ten odruch kontrolny: czy przypadkiem kto$ nie styszy
jego mysli?! Trzydziesci osiem lat!

Dwa miejsca przed nim, w autobusie, jakas mloda kobieta czytata
,,L.e Monde". Spojrzal w okno, zorientowatl sie, ze sg juz przy Chatelet,
a on nie przeczytal jeszcze ani linijki ze swej gazety.

Potozy si¢ dzisiaj wczesnie spac. Kolacje zje w barze na dole, ,,Chez
Charles". Do sprzatania wezmie si¢ jutro. Ma na to caty niedzielny ra-
nek.

W gazecie, ktorej nie czytat, machinalnie tylko przebiegajac oczyma
od tytulu do tytutu, musngt wzrokiem witasne nazwisko. Spojrze-



nie zatrzymat dopiero na teks$cie o dwie linijki nizej, gdzie byla
mowa o0 nocy, kuszetkach 1 pociagu.

Przeczytal zdanie, ktére mu nie méwito nic poza tym, ze co$ si¢
wydarzyto minionej nocy w jednym z przedziatbw pociggu
marsylskiego. Przeniost wzrok wyzej 1 zrozumiat, ze kto§ o nazwisku
Cabourg zajmowat kuszetke wlasnie w tym przedziale. Sktadajac
gazete, aby na pierwszej stronie znalez¢ poczatek notatki, Cabourg
musiat roztozy¢ rece. Siedzacy obok pasazer odsunagt si¢ nieco,
pomrukujac z niezadowoleniem.

Zanim jeszcze przeczytal tytul, poczut ucisk w sercu. Chociaz papier
gazetowy byt lichy, twarz kobiety na zdjeciu, bliska 1 realna, przejeta
go lekkim smutkiem, jak obecnos¢ osob, ktore wiasnie, dzieki Bogu,
pozegnaliSmy na zawsze, 1 oto nagle spotykamy je znéw za pierwszym
rogiem ulicy. Przez czern 1 szarzyzne¢ druku dostrzegt kolor jej oczu,
bogactwo puszystych wlosow, zakwitajacy na wargach us$miech;
wczoraj, na poczatku podrozy, usmiech ten zadecydowat o wszystkim:

o jego idiotycznej nadziei 1 haniebnej porazce kwadrans po potnocy.
Przypomnial sobie zapach perfum, ktérego raczej nie lubil, zapach,
ktory owionat go, kiedy kobieta, stojac juz przy nim, podniosta gtos

1 odwrdcita si¢, wzruszajac ramionami ruchem tak gwattownym jak
cios niskiego boksera o ztych oczach, walczacego na ringu hali
sportowej Central w sobotnie wieczory.

Co$ jakby kula podeszto mu do gardla, przyspieszajac uderzenia
serca; dotknal szyi trzema palcami lewej reki — wielkim, wskazuja-
cym 1 §rednim. A poniewaz odruchowo spojrzat w szybe, by zobaczy¢,
jak wyglada, zdat sobie sprawe, ze autobus zjezdza w dot bulwarem
Strasbourg i ze zaraz bedzie na miejscu.

Przeczytal tytul nad zdjeciem, kilka poczatkowych zdan, i1 ztozyt
,,France-Soir".

W autobusie pozostato z dziesie¢ osob. Wysiadt ostatni, trzymajac w
prawej rece byle jak ztozony dziennik.

Idac przez plac, koto Gare de 1'Est, rozpoznawal zapachy znajome z
podrézy 1 swojskie odglosy, bo przechodzit tedy codziennie, ale do-
tychczas nie zwracal na nie uwagi. Za oswietlonymi budynkami zagwi-
zdata jakas$ lokomotywa, jakie§ wagony ruszyly w drogg.

Uduszong kobiete znaleziono na jednej z kuszetek, kiedy pociag byt
juz na dworcu. Nazywala si¢ Georgette Thomas. Dla niego wczoraj



wieczorem byla po prostu ztotg literg ,,G" na torebce, powaznym,
nieco matowym glosem, kims$, kto tak uprzejmie poczgstowal go
papierosem Winston, gdy na korytarzu wagonu zamienili par¢ stow.
Cabourg nie palit.

Przecial plac, na przeciwlegtym chodniku nie wytrzymat 1 znéw
roztozyt ,,France-Soir". Stat zbyt daleko od latarni 1 nie mogt dojrzeé
tekstu. Z roztozong gazeta pchnat oszklone drzwi jakiej$§ piwiarni,
omal nie cofnal si¢, gdy z wnetrza buchnely na niego gwar i1 gorace
powietrze, po czym wszedl, mruzac oczy. Mingt przepeliong sale 1
znalazl wolne miejsce na kanapce obok rozmawiajacej szeptem pary.

Usiadl w plaszczu, roztozyt gazete na cala szerokos$¢ czerwonego,
btyszczacego stolika, odsuwajac dwie puste szklanki na wilgotnych
kartonowych krazkach.

Tych dwoje popatrzyto na niego. Mieli chyba po czterdziesci lat, on
moze troche wigcej, 1 zmigte, smutne twarze istot, z ktérych kazda ma
wlasne zycie 1 ktére spotykaja sie na godzinke po wyjsciu z biura. René
Cabourg uznatl, ze sg brzydcy, moze nawet odrazajacy, bo juz nie
mtodzi, bo kobiecie rosnie podbrodek, bo jakis§ maz lub bachory
pewnie czekaja w domu, bo... w ogdle.

Podszedt kelner, sprzatnat ze stolika. René Cabourg musiat uniesé¢
gazete. Machniecie wilgotng S$cierky, ktérej $lady wyparowaty w
mgnieniu oka. Cabourg zamoéwit piwo — jak tego ranka, gdy w drodze
z dworca do domu, odwozac walizke, wstapit do bistro na rogu swoje;j
ulicy przy Porte d'Orléans.

Chcialo mu si¢ pi¢, ale nie zauwazyl, kiedy przyniesiono kufel. Po-
grazony w lekturze, nie odrywajac oczu, wyciagnal reke 1 siggnat po pi-
wo. Pit je 1 czytal, dwie krople spadty na artykut.

Byta przedstawicielkg firmy kosmetycznej. To zreszta juz wiedzial
od niej. I to, ze od czterech dni przebywata w Marsylii. Przypomniat
sobie naszyjnik, bo zameczek na karku widziat z bliska, gdy pochylit
si¢ ku niej, zanim zrobit tamto...

Znaleziono jg lezaca na wznak, z otwartymi oczami, ubranie bylo w
nietadzie. Czytajac artykul, przez caly czas miat wilasnie ten obraz
przed oczyma. Podawano jeszcze mnostwo innych szczegdtow:
zadarta spddnica, czarne pantofle na wysokich obcasach, $lady po
rozgniecionych na szyi peretkach.



Mieszkata niedaleko placu Pigalle, w matym, dwupokojowym mie-
szkaniu. Dozorczyni¢ juz przestuchiwano. ,,Ocierata sobie oczy chust-
ka", bardzo cenila te¢ lokatorke: zawsze usmiechnigta, cho¢ przeciez
zbyt szczesliwego zycia nie miata. Rozwod w dwudziestym pigtym
roku zycia. Uczciwie zarabiata na chleb. Ze Swieca by takiej drugiej
szuka¢ w catej dzielnicy, a przeciez tak tatwo si¢ stoczy¢. Oczywiscie,
bywali u niej mezczyzni, dozorczyni jednak uwazala, ze sg to sprawy
prywatne, a poza tym Georgette Thomas byla przeciez, biedactwo,
kobieta wolng. René Cabourg wyobrazit sobie lampe z czerwonym
abazurem w pokoju o opuszczonych storach. Tylko ta plama §wiatlta w
obszarze cienia. Szepty. Mezczyzna, ktory powinien by¢ postawny i
pickny, z nieco zarozumialym  uSmiechem  czlowieka
przyzwyczajonego do sukcesoOw. I ona. Miedzy $wiatlem a cieniem
szelest zdegmowanej spodnicy, potysk nagiej skory, kraglos¢ bioder
czy ramion. Jej prywatne zycie.

Dopit piwo 1 znowu kilka kropli spadto na ,,France-Soir". Czarne
pantofle. Kobieta o spokojnym usmiechu, ktéra poczestowala go
papierosem w korytarzu wagonu. A potem to ztos§liwe spojrzenie
matego boksera z hali sportowej. Ci wszyscy mezczyzni, ktorzy ja
rozbierali, ktorzy lezeli z nig, podniecong, w 16Zku, ich twarde dtonie
na jej biodrach czy ramionach. I on, 1 ta glupia sprawa w Marsylii
wieczorem, 1 to niezno$ne pozadanie, gdy pomagat jej zdja¢ walizke, 1
ten nierealny dzien do momentu, gdy wyszedt z Gare de Lyon, 1 ta
gazeta. Wmawial sobie, i1z jest szczeSliwy, ze zostala zabita, ze
znaleziono ja niezywa. W chwili ukazania si¢ gazety sledztwo chyba
ledwie si¢ zaczynato. Policja miata juz liste pozostalych pasazeréw
przedziatu 1 sadzita, ze zechcg sami zglosi¢ si¢ do Prefektury lub do
najblizszego komisariatu w dzielnicy. Spodziewano si¢, ze
pasazerowie potrafia udzieli¢ jakich§ informacji pomocnych w
schwytaniu mordercy. Wyglada na to, ze zbrodnia zostala dokonana
juz po przybyciu pociggu na dworzec, podczas ogdlnego zametu 1 ttoku
przy wysiadaniu. Poniewaz nie wydaje si¢, by powodem zbrodni byt
rabunek, komisarz Tarquin i jego wspotpracownicy z Policji Sledczej
maja nadzieje, ze przestepce uda si¢ szybko znalezé. I to bylo
wszystko.

René Cabourg dobrze wiedzial, ze zadnego ttoku ani zametu przy
wysiadaniu nie byto. Podrdzni juz wczesniej ustawili si¢ w korytarzu,



pilnujac swoich bagazy, wysiadali kolejno, jeden po drugim,
spokojnie. Walizki podawano sobie przez okna. Na peronie, w miare
jak zblizano si¢ do wyjscia, thum gestniat. Podr6zni wspinali si¢ na
palce, wyciagajac szyje, by ponad glowami innych dojrze¢, kto ich
oczekuje na peronie.

Nikt nie przyszedt po René Cabourga. Wiedziat o tym 1 chciat jak
najpredzej opusci¢ przedzial, pociag, dworzec. Z przedziatu wyszedt
pierwszy, z wagonu jeden z pierwszych, z dworca — z pierwsza falg
tych, na ktorych nikt nie czekat.

Po raz czwarty czytat zamieszczong w gazecie liste osob, starajac si¢
dopasowac twarze do nazwisk 1 numerdw kuszetek. Rivolani to pewnie
facet w skorzanej kurtce, o rzadkich wlosach, z matg tekturowsg
walizeczkg poprzecierang na brudnych rogach. Darrés to mtoda
dziewczyna, ktora wsiadta w Awinionie 1 usmiechneta si¢ w korytarzu,
gdy on rozmawial z kobietg trzymajaca torebke z literg ,,G". Nie, to nie
ona. Skoro ta Thomas, ofiara, byta o dwa numery nizej, to znaczy, ze
miejsca nieparzyste znajdowaty sie po lewej, parzyste za§ po prawe;j
stronie. Nie mogt sie potapaé. Sprawdzit numer wlasnej kuszetki.

Zgadzato si¢e. Na lewej dolnej — Darrés, blondynka, lat ze czter-
dziesci, bardzo umalowana, w palcie z lamparta lub imitacji lamparta.
Lewa srodkowa kuszetke zajmowata dziewczyna, ktéra wsiadla w
Awinionie. Ona tez byta blondynka, ale o potowe mtodsza lub niewiele
mniej, 1 miala jasnoniebieski ptaszcz na krociutkiej letniej sukience z
kokardg z przodu. Po prawej stronie na srodkowym miejscu — Geor-
gette Thomas; Cabourg znowu zobaczyt jej kolano, jej podwinigta
spodnice, gdy usitowata siegnaé po swoja walizke. Na lewo, na goérze
— Garaudy. Tej twarzy René Cabourg zupetnie sobie nie przypominat.
W ogéle nie zwrocit na to miejsce uwagi. Chociaz owszem, kiedy
okoto wpdt do pierwszej w nocy lokowal si¢ na swojej kuszetce —
takze gornej, tylko po prawej stronie — tamta byla jeszcze wolna.
Nieco pozniej dobiegl go stamtad czy;j$ glos.

Podniost wzrok na kelnera stojagcego przy stoliku. Kelner konczyt
stuzbe, zbieral naleznosci.

René Cabourg siegnal po pienigdze i1 natrafit w kieszeni na Zeton
telefoniczny. Przypomniato mu to pewien deszczowy wieczor, ciasnag,
pachnaca wilgotnymi trocinami kabinke, niedaleko stad, w bistro na
bulwarze Strasbourg: dwa tygodnie temu usitowat wydzwoni¢ biuro-



wego kolege, ktory wspomniatl mu kiedys, ze lubi boks. Telefon nie
odpowiadat.

Kelner, chowajac pieniadze, powiedzial co§ na temat sobotnich
wieczorow, zimy, pokiwat glowa i odszedl, z serwetka przewieszong
przez reke, krokiem cztowieka, ktory caly dzien jest na nogach.

Ren¢ Cabourg szybkim spojrzeniem ogarngl zdjecie kobiety na
pierwszej stronie, zwingt starannie gazete 1 potozyt obok siebie na ka-
napce.

Tuz koto pustego kufla, na samym brzezku tekturowego krazka po-
tozyt zeton telefoniczny. Elektryczny zegar nad kontuarem wskazywat
godzine s10dmg. Para, ktora siedziata obok, juz wyszla.

René Cabourg odchylit glowe na oparcie kanapki, przymykajac po-
wieki przed blaskiem jarzeniéwek.

Ten wihasnie ruch wptynat poniekad na jego decyzje. Cabourg byt
zmgczony, czul, ze niedziele spedzi w domu z grypa, tazac migdzy roz-
grzebanym t6zkiem a gazowa kuchenkg — w ktorej juz od dawna na-
lezalo zmieni¢ palnik — z nie wymyta po kilku grogach, lepiagca si¢
filizankg w reku. Wcale teraz nie miat ochoty wraca¢ do siebie; o wla-
$nie, to byl powdd, dla ktérego zapragnat pogada¢ z kims, z kims, kto
by go stuchat, kto by przez kilka minut uwazat, ze warto go stuchac.

Wstal 1 z zetonem w prawej rece szukat wzrokiem telefonu, rozgla-
dajac sie po sali, nagle znowu gwarnej 1 hatasliwe;.

Zszedt po schodach do kabiny, gdzie zmiesci¢ si¢ mogto parg osob i
gdzie Sciany pokryte byty rysunkami; tutaj dopiero zdat sobie sprawe,
ze nie wie, do kogo wlasciwie ma dzwoni¢. W gazecie napisano: Po-
licja Sledcza lub komisariat dzielnicowy.

W ksiazce telefonicznej, bez oktadki, zaczat szukaé Policji Sledcze;.
Trafit na Prefekture. Myslat o kolanach Georgette, o tym, co podata
,,JFrance-Soir": czarne pantofle na wysokich obcasach, slady po peret-
kach na szyi. Staral si¢ nie zastanawia¢ nad tym, co robi. Czy bedzie
pierwszym sposrod pasazerow przedziatu, ktory si¢ zglosi?

Gdy moéwit ,,halo", gtos mu zachrypt 1 musiat odchrzagkna¢. Powie-
dzial, ze jest jednym z pasazerOw pociggu ,,Phoceen", jednym z
pasazerow tego przedzialu, o ktérym pisano we ,France-Soir", zZe
nazywa si¢ Cabourg. Ostatnie zdanie wypowiedzial mimo woli tonem
tak stanowczym, tak agresywnym, ze po tamtej stronie odpowiedziano:
,,)No to co?"



Nie wiedzieli, o co chodzi. P6jda si¢ dowiedzie¢. Musi zaczekaé. A
w ogole, to nie pod ten numer trzeba dzwoni¢. Odpart, ze nie wiedziat o
tym.
Czekat pochylony, z tokciami na pulpicie, podpartszy brode rekoma;
w shluchawce przy uchu co$ szumiato. Cabourg zaczynat juz zalowac,
ze zadzwonit.

Usitowat teraz, rozpaczliwie, odnalez¢ watek, mysle¢ o tej podrozy,
zastanowi¢ si¢ nad tym, co im powie. Odnajdywat jedynie usmiech tej
malej, ktora wsiadla w Awinionie — jak ona si¢ nazywata? Juz nie
pamigtat.

Do pociagu wsiadt na pét godziny przed odjazdem. Czy byt juz kto$
w przedziale? Nikogo. Owszem. Jaki§ chlopak, jaki§ moze
pietnastoletni chiopak. Blondyn, ze smutng twarza w tweedowym,
wymigtym ubraniu. Niezupelnie w samym przedziale, stal raczej przy
drzwiach. Jechat w ktoryms$ z sgsiednich przedziatow.

René Cabourg natychmiast zdjal ptaszcz, roztozyt go na swojej
ku-szetce, prawej gornej. Wilasnie z niej schodzit, gdy weszla
blondynka, za nig me¢zczyzna w skérzanej kurtce: zlakt si¢ troche, ze
moga mie¢ do niego pretensje¢, bo noge w bucie postawit na srodkowe;j
kuszetce.

Georgette Thomas przyszta znacznie pdzniej, dostownie na minute
czy dwie przed odjazdem pociggu. Cabourg stal wtedy na korytarzu.
Byto tloczno, ludzie przez okna zegnali si¢ z odprowadzajacymi 1
Georgette z trudem przecisneta si¢ koto niego. Poczut zapach jej
perfum. Pomyslat, Ze to fatalnie: w przedziale sg kobiety, nie begdzie si¢
mogt rozebra¢. I pomyslal jeszcze cos, co$ ghupiego, sam wiedzial, ze
to bylo glupie, i od razu o tym zapomniat.

— Nie zapomniatem o panu — odezwat si¢ glos w stuchawce. —
Jeszcze chwileczke, przetacza pana. Prosze czekac.

Moze inni nie przeczytali jeszcze gazety, moze jeszcze nie dzwonili?
Wydato mu si¢, ze odnalazl tamten nastrdj, co$, co mu si¢ podobato:
przedzial kolejowy, kuszetki, na ktorych kazdy lokuje si¢ jak moze naj-
wygodniej, wspolna podroz. Mozliwe, ze zgromadzg wszystkich, jako
swiadkéw, dla przeprowadzenia konfrontacji. Beda siedzieli w jakiej$
brudnej poczekalni, na tawce, jedno obok drugiego. Wszyscy troche
niespokojni.

— Shucham — rozlegt si¢ glos w stuchawce.



René¢ Cabourg powtorzyl, ze jest jednym z pasazeréw pociggu
,,Phoceen", wymienionych we ,,France-Soir".

Ustyszal krotki ostry trzask, az zaswidrowato mu w uchu. Znowu
inny gtos: komisarz Tarquin jeszcze nie wrécit, potacza go z inspekto-
rem Grazziano. René Cabourg przypomniat sobie, ze za czasow
Cerda-na pewien amerykanski bokser wagi sredniej nazywal si¢ tak
samo jak ten inspektor.

Nad pulpitem, o ktéry opierat tokcie, zobaczytl sprosny rysunek
splecionej w uscisku pary, a nizej informacje, pelng biedow
ortograficznych, ze J. R, lat dwadziescia dwa, czeka codziennie po
potudniu, od godziny szesnastej. Cabourg rozejrzat si¢ 1 zobaczyt, ze
na $cianach kabiny jest wigcej tego rodzaju propozycii.

— Inspektor Grazziano?

Tak. Ten wiedziat, o co chodzi. Zwracat si¢ do niego ,,panie Cabo-
urg", jak to robilo tylu klientéw, ktorzy telefonowali do biura przy
placu d'Alésia. Glos byt dzwigczny, gleboki, glos spikera radiowego.
René Cabourg wyobrazit sobie szerokie bary, rekawy zakasane az po
potezne bicepsy, twarz zmeczong, bez wyrazu po calodziennej pracy.

Inspektor o nazwisku boksera powiedziat: ,,Zaraz, tylko wezme co$
do pisania", a potem znowu Juz stucham", ale sam zaczat mowi¢, pytat
o imi¢, nazwisko, wiek, adres, zawdd.

— Cabourg, René Cabourg. Mam trzydziesci osiem lat. Jestem in-
spektorem handlowym firmy produkujacej sprzet gospodarstwa
domowego, ,,Progine", ,,Postep w...". Tak, tak, ,,Progine". Nie, w tej
chwili jestem w piwiarni kolo Gare de I'Est. Mieszkam przy ulicy
Cinord, niedaleko stad. Jak tylko przeczytatem to we ,,France-Soir"...
No, nic specjalnego, ze tak powiem, ale pomyslalem sobie, ze
powinienem do was zadzwonic...

Bardzo dobrze zrobit. Wigc rzeczywiscie zajmowat kuszetke numer,
zaraz, zaraz, sprawdzimy, numer 226, tak?

— Tak, to ta na gérze, na prawo od wejscia, zgadza si¢.

— Pan wsiadt w Marsylii?

— Zgadza si¢. Wczoraj wieczorem.

— I nie zauwazyt pan nic specjalnego w czasie podrézy? Cabourg
mial na koncu jezyka, ze nie zdarza mu si¢ podrézowac

zbyt czesto 1 ze wszystko w pociggu wydawato mu si¢ ,,specjalne", w
koncu jednak odpowiedzial, ze nie, nic.



— Kiedy wysiadt pan z pociggu?

— Jak tylko przyjechalismy. To znaczy, chcialem powiedzie¢ od
razu.

Teraz to stowo $mieszylo go, stawato si¢ wprost zabawne, brzmiato
wrecz nieprzyzwoicie. Powiedzial: nie, nic, ale moze zapewni¢, ze az
do owej chwili ofiara byta zywa.

— Czy pan ja znal?

— To znaczy, czy wiem, o ktorg kobiete chodzi? Widzialem przeciez
zdjecie.

— Czy byly jeszcze inne kobiety w przedziale?

Tego wigc jeszcze nie wiedzieli. Czyli nikt si¢ na razie nie zglosit.
To zrobito na nim dziwne wrazenie: pierwszy wsiadl, pierwszy wysiadt
byl pierwszym §wiadkiem.

— Owszem, byly jeszcze dwie. To znaczy te, ktére widziatem.

— Na liscie mam tylko nazwiska — powiedziat inspektor Grazziano
— a pan jest pierwszym z pasazerow przedziatu, ktory do nas dzwoni.
Czy moglby pan opisa¢ pozostatych?

René Cabourg powiedziat, ze oczywiscie. Gazete zostawit w sali na
kanapce. Byt o to troche zly na siebie, poza tym troche¢ rozczarowany.
Nie przypuszczat, ze przestuchanie odbywac si¢ bedzie przez telefon,
w kabince, gdzie zaczynat si¢ poci¢ 1 wcigz miat przed oczami ten
okropny rysunek, ktérego zreszta juz nie dostrzegal.

— Panie inspektorze, czy nie byltoby lepiej, gdybym do pana przy-
jechat?

— Teraz?

Zalegla na chwilg cisza, potem glos spikera radiowego powiedziat,
ze byloby to bardzo uprzejme, ale jest juz sidbdma wieczorem, a on,
inspektor, ma jeszcze sporo pracy w zwiazku z inng sprawa. Lepiej' be-
dzie, jesli jeden z inspektoréw wstapi do niego jutro rano lub, o ile mu
to nie sprawi ktopotu, jesli pan Cabourg pofatyguje si¢ do Prefektury
okoto dziesigtej. Czy nie sprawi mu to trudnosci?

Ren¢ Cabourg odpart, ze oczywiscie, bardzo chetnie, po czym zro-
bilo mu si¢ wstyd i1 dodal, ze bedzie musiat wobec tego przetozyc
pewne spotkanie.

— Dobrze. Przeczytam panu nazwiska pozostatych pasazerdéw 1
numery miejsc, ktore zajmowali. Niech si¢ pan postara przypomniec
ich sobie. Rivolani, lewa dolna, tak? M¢zczyzna czy kobieta?



— Mezczyzna. Byl w skorzanej kurtce. Zielonej chyba. Miat tan-
detna, starg walizke. Takg z wytartymi rogami, wie pan. Mowit nie-
wiele. Potozyt si¢ od razu, nie rozbierajac si¢ wcale 1, zdaje si¢, zasnat.

— Wiek?

— Czterdziesci piec, piecdziesigt. Wygladat na pracownika fizycz-
nego, co$ w rodzaju mechanika. Rano, gdy juz dojezdzaliSmy 1 posze-
dltem umy¢ si¢ do toalety, on jeszcze spat. Musiatem sta¢ w ogonku,
pan wie, jak to jest. A potem, przyznaje, nie zauwazytem go.

Inspektor uznal, ze to zupetie oczywiste. Darres, dolna prawa?

Kobieta, pod czterdziestke, moze wiecej. Trudno okresli¢, bo byla
bardzo wymalowana. Plaszcz z lamparta lub imitacji — nie znat si¢ na
futrach. Blondynka, silnie wyperfumowana, o przyjemnym glosie.
Trochg, jak by to powiedziec... (zawahat si¢ niepewny, czy inspektor
zrozumie) zgrywala si¢, o! W godzine po wyruszeniu z Marsylii poszta
do toalety, przebrac si¢ na noc. Wrécita w rozowym szlafroku, pod nim
miala r6zowa pizame. Ssala jakie$ pastylki na gardlo 1 nawet raz
czgstowata nimi ofiare.

Powiedzial za duzo. Nigdy nie umial trzymac si¢ tego, co najwaz-
niejsze. Dodal, Ze to juz wszystko. Ale jednoczesnie przypomniato mu
sig, ze ta blondynka méwita co$ o kinie 1 Lazurowym Wybrzezu, o
teatrze, a rano wstata chyba pierwsza, bo schodzac z gory, zobaczyt ja
juz ubrang, gotowg do wyjscia, ze spakowanymi walizkami. W koncu
podat i te szczegoty.

Inspektor powiedzial, ze wieczorem odnaleziono juz $lad aktorki
Eliane Darres i1 ze ta blondynka to mogta by¢ wtasnie ona.

Bombat, kuszetka srodkowa, na lewo.

Jakas mloda dziewczyna, niezbyt wysoka, tadniutka, koto dwu-
dziestki. Zgadza si¢, wsiadla w Awinionie. Wygladata na drobna
urzedniczke, ktora dostata posade w Paryzu. Miata nieco Spiewny glos.
Zreszta z lekkim potudniowym akcentem.

Garaudy, gorna lewa.

Nie wiedziat. Ta kuszetka byla pusta.

Inspektor powiedziat ,,co$ takiego", przeciez wszystkie bilety bytly
przedziurkowane i, wedtug protokotu Urzedu Sledczego, ktory ma
przed soba, kuszetka byla jednak zaj¢ta.



Ren¢ Cabourg wyttumaczyl, ze zostat Zle zrozumiany: po prostu nie
widziat tam nikogo, bo gdy zajmowat swoja, tamta byta pusta.

— Ktora to byta godzina?

Co za ghlupota! Sktamat, nawet si¢ nie namyslajac.

— Jedenasta, pietnascie po jedenastej, nic wiem. Potem styszalem
tam jaki$§ glos. Mam bardzo lekki sen 1 Zle spatem.

— Shyszat pan glos z kuszetki naprzeciwko, glos Garaudy, prawda?

— Tak. W kazdym razie sadze, ze to byt jej gltos. Rozmawiata z
mtodg dziewczyng z dolnej kuszetki. Mysl¢ nawet, ze pochylita si¢ nad
nig 1 rozmawiaty dos¢ dtugo.

— Dlaczego moéwi pan ,,ona"?

Chciat wyjasni¢, ze ,,ona" znaczy ,,ta osoba", ale to by i tak niczego
nie zmienito.

— Poniewaz wydaje mi si¢, ze to byla kobieta.

— Az czego pan tak sadzi?

— To nie byl glos m¢zczyzny, byt zbyt delikatny. A poza tym to
trudno okresli¢, ale mam bardzo lekki sen 1 czulem jej obecnos¢, gdy
si¢ poruszata. To byla kobieta.

— Chce pan powiedzie¢, ze wywnioskowat pan to na podstawie ru-
chow, odgtoséw, jakie pan styszat?

— Wiasnie.

Inspektor zaczat wypytywac¢ go o ofiare. René Cabourg znowu po-
czut pragnienie. Chetnie otworzytby drzwi kabiny, w ktoérej zrobito si¢
juz nieznosnie duszno. Koszula lepita mu si¢ do plecow, krople potu
sptywaly ze skroni na policzki.

7 Georgette Thomas zamienit pare stow na korytarzu. O sobie po-
wiedziata mu tylko, ze jest przedstawicielka pewnej firmy. Swego na-
zwiska nie wymienita. Aha, powiedziata jeszcze, ze spedzita cztery dni
w Marsylii. W tym roku byla tam po raz trzeci. Nie, robita wrazenie
bardzo spokojnej, swobodne;.

Gdy rano wychodzit z przedzialu, ona tam jeszcze byla. Wszyscy
tam jeszcze byli. Chociaz nie, owej Garaudy nie byto, to prawda. Po-
wiedziat ,,wszyscy", poniewaz jej w ogole nie widzial 1 w pewnym sen-
sie nie zaliczat jej do pasazerow przedziatu.

— To wszystko.



Podat numer domu na ulicy Cinord, numer telefonu biurowego,
obiecat, ze jutro o dziesiatej bedzie na Quai des Orfeévres. Trzecie pi¢-
tro, pokdj 303.

Gtos spikera radiowego wycicht na stowach podzigkowania, rozlegt
si¢ trzask odktadanej stuchawki, ale René Cabourgowi nie przyniosto
to ulgi.

Otworzyt drzwi kabiny 1 zatrzymat si¢ przez chwile, wdychajac nie-
co $wiezsze powietrze 1 machinalnie odczytujac gryzmoty na $cianie.

To wilasnie on. Wtedy w pociggu kwadrans po pétnocy — byt kims
takim: typem nedznym, zdolnym do wypisywania réznych §winstw na
Scianach. Wprawdzie on $cian akurat nie brudzit, ale to na jedno wy-
chodzi.

Grazziano. W ciemnosciach wieczoru, ktéry juz panowat na placu
przed Gare de I'Est, René Cabourg, w plaszczu z podniesionym
komhierzem, zadawal sobie pytanie, czy nazajutrz inspektor bedzie juz
po rozmowie z innymi pasazerami przedziatu i1 czy nie potraktuje go
jak zboczenca seksualnego. Palngt gafe, podajac nieprawdziwag
godzine, o ktoérej potozyt sie spa¢. Po co? Przeciez kto§ inny mogt to
zauwazy¢, ona mowila bardzo glosno, prawie krzyczata. Na pewno
zorientowali si¢, ze na korytarzu jest jakas ktotnia, kazdy bedzie ja
tlumaczyl po swojemu, natomiast godzine przypomng sobie doktadnie,
bo to bylo nie przed, lecz po kontroli biletow. I kontrolerzy potwierdza.

Klamstwo. Poniewaz sklamal raz, nie bedg mu juz ufaé. Kiotnia
musiala mie¢ znaczenie, skoro usitowatl jg przemilcze¢. Beda sie¢ w tym
dopatrywac jakiej$ chorobliwej urazy, moze nawet motywu. Nietrudno
bedzie wykry¢ przyczyne ktétni. To takze moze by¢ uznane za motyw:
mogl przeciez wysigs¢ z wagonu, a po chwili tam wréci€ 1 zaatakowac
kobietg¢ w czarnych szpilkach, gdyz juz byla sama w przedziale.
Bronitaby si¢. Udusit jg, aby sttumi¢ jej krzyki. Chociaz nie.

Przed lusterkiem nad umywalka, w swoim mansardowym pokoju na
piatym pietrze, w ktorym wszystko Swiadczyto o tygodniowej nie-
obecnosci gospodarza — porozrzucane ubranie, nie podlane kwiaty,
brudne naczynia — René Cabourg popijat dwie pastylki antygrypowe
szklanka wody 1 méwit sobie, ze nazajutrz wszystko potoczy si¢ ina-
czej.



Po pierwsze — co do godziny, o ktorej si¢ potozyl — tatwo mogt sie
przeciez pomyli¢. Najwazniejsze, zeby sam opowiedzial cate zdarzenie
jako mato znaczacy fakt, zanim uczyni to kto$ inny.

Doskonale wyobrazal sobie ruchy, swobodng postaweg, jaka
opowiadajac to powinien przyja¢. Bardzo szybko przesliznie si¢ po
tym incydencie, z lekkim u$mieszkiem i1 ruchem glowy, majacym
swiadczy¢: ,,Ach, te kobiety, no, c6z...!"

Powie: ,,Ksiezniczka, myslatby kto!" Powie: ,,StaliSmy na korytarzu,
tylko we dwoje. Wygladato, ze ona, owszem, bardzo ch¢tnie. Pan wie,
jak to jest. To si¢ wyczuwa. Troch¢ ja zaczatem podmacywac. No, wie
pan, jak to jest. Nawiasem moéwigc, wielka szkoda, ze sprzatneli taka
fajng babke¢. Jednym stowem, zaptoneta Swigtym oburzeniem, wiec
poszediem si¢ potozy¢". I szybko przejdzie na inny temat. To bedzie
tylko taki sobie meski kawat, nic wigce;.

Przed lustrem, patrzac na siebie nie widzacym wzrokiem, jak patrzyt
na tamten nieprzyzwoity rysunek, wpadt nagle w jeszcze wigksze
przygngbienie. Wiedzial, ze nie potrafi odegrac tej roli, wypowiedzie¢
tych stow. I to bedzie jeszcze ghupsze. Sam dobrowolnie wypaple calg
prawde, nedzna, mizerna kreatura... wszyscy poczujg si¢ zazenowani.
Bedzie belkotal, bedzie si¢ czerwienit, moze si¢ nawet rozptacze.
Pomogg mu wlozy¢ plaszcz, wypuszcza go bez stowa, odetchng, gdy
sobie pojdzie. Zatosny facet.

René Cabourg, ktory juz zdjat plaszcz, teraz wlozyt go z powrotem,
pozapinal. Nie wytrzyma w domu. Pojdzie na kolacje, wszystko jedno
gdzie. Zobaczyt swoja walizke lezaca na t6zku, nie zascielanym od
zesztej soboty, pomyslat, ze lepiej by byto wzia¢ ciepty podkoszulek i
inng parg rekawiczek. A potem rozmyslit si¢ 1 wyszedl, gaszac tylko
gbrng lampe, za$ ta nad umywalkyg palita si¢ dalej, odbijajac sie¢ w
pustym lustrze.

W drzwiach bistra ,,Chez Charles" zawahat si¢. Byla prawie dzie-
wigta wieczorem. Widzial przez szybe, jak restaurator oblicza kase.
Byt jeszcze tylko jeden gos¢, mtody blondyn, ktory podnidst glowe 1
spojrzat na Cabourga, wktadajac do otwartych ust kawatek steku. René
Cabourg oddalit si¢ z rgkoma w kieszeniach ptaszcza, z podniesionym
kotmierzem.

Idac, rozmyslat znowu o kobiecie w ciemnym kostiumie, o jej dhu-
gich nogach w nylonowych ponczochach, o wrazeniu, jakie zrobit na



nim artykut w ,,France-Soir". Zalowal, ze zostawil gazete na kanapce
w piwiarni. Chciatby raz jeszcze przeczyta¢ notatke 1 obejrze¢ zdjecie.

Po co, na Boga, telefonowat? W tym ponurym miescie — ktére ni-
gdy, tak, naprawde¢ nigdy nie bylo jego miastem — mieszka pewnie z
tuzin r6znych Cabourgdéw i na niego mogliby nigdy nie trafic.

Grazziano przywiodl mu na mysl boksera, bokser — hale sportowa
Central. Central — sobotni wieczér. No 1 wlasnie byt zno6w sobotni
wieczor. Wydato mu sig¢, ze Central to jedyna rozrywka, jaka nadarza
mu si¢ od dawna. Z poczatku chciat jecha¢ metrem, ale, do diabta, byt
dopiero poczatek miesigca, a na Boze Narodzenie powinien otrzymac
podwyzke. Zawrocit w kierunku Gare de 1'Est niemal biegiem, zeby
zlapa¢ taksowke. W poblizu dworca zaczal naprawde biec. Ktos, kto
zapewne S$pieszyl si¢ na pociag, biegt tuz za nim. René Cabourg
potracit jaka$s przechodzaca pare, przeprosil, otworzyt drzwiczki
taksowki 1 krzyknat do kierowcy:

— Central! Sala boksu!

Byt zasapany. Dziewigta. Mecz juz si¢ pewnie zaczat. Sp6zni si¢ na
pierwszg walke — jeden amator w trzech kolejnych rundach. Zasma-
kowat w tego rodzaju spgdzaniu sobotnich wieczorow... Rok 1957.
Lutowy wieczor. Dwoch zawodnikow w wadze koguciej. Po
piecdziesiat trzy kilogramy, drobni, z twarzami matych brutali. Poszedt
wtedy do Central, by zrobi¢ przyjemnos$¢ jednemu z dawnych kolegow
szkolnych, ktéry przyjechal do Paryza na tydzien, a potem wracat do
Gironde, gdzie zresztg urodzit si¢ Cabourg. Ciosy, posepne spojrzenia
tych dwoch niskich pigsciarzy, gdy nabierali tchu. Ale nie o to
chodzito. Kiedy jeden z nich — ten, ktory wszedt na ring z recznikiem
na ramionach — padt z rozkwaszong geba, z ramionami wplatanymi w
liny, wyliczany, wyliczany, wyliczany — az do ogloszenia przegranej
— wybuchta wrzawa, tomot sktadanych krzesetek, thum zerwat si¢
niby potezna fala. I wtedy to si¢ stato. Wiasnie w owej chwili: René
Cabourg wstal razem z innymi, krzyczat razem z innymi, chciat
zobaczy¢ drgawki pokonanego 1 taneczny krok zwyciezcy, a pdzniej,
duzo po6zniej poczut, ze dlonie bolg go od klaskania, 1 juz znowu byt
sobg, nikim, cztowiekiem z thumu.

Nastepnym razem poszedl do hali sportowej sam 1 wszystko po-
wtorzyto si¢ od nowa. Z czasem zaczal rozpoznawac¢ statych
bywalcow,



nauczyl si¢ przewidywa¢ wyniki 1 zmienia¢ te przewidywania, w
przerwach szedl do sgsiedniego bistro, gdzie podawano mu kieliszek;
lubit te sobotnie wieczory 1 cieszyt si¢ na mysl, ze po pustym tygodniu
nadejdzie sobota.

Wysiadajac z takséwki przed halg, René Cabourg pomyslatl, ze tym
razem przyjdzie jako ostatni. Ale nie. Obok zatrzymala si¢ jeszcze
jedna taksowka. Wysiadta z niej samotna kobieta, ktora, poniewaz byta
brunetka, przypomniata mu tamtg z pociagu.

Odsunat si¢ od okienka kasy, gdy nieznajoma do niej podeszta. Byla
mtoda, ale miata juz zmarszczki; ubrana w krétki czarny ptaszez,
trzymata torebke przed soba, przy piersiach, jakby si¢ bala jg zgubic.
Widziat jej rece, czerwone, zniszczone od prania. Mogla by¢ Zong
ktoregos z wystepujacych bokseréw, bedzie czeka¢ w szatni na koniec
meczu, petna szalonych nadziei zwigzanych z karierg mezulka: wielkie
honoraria, wspanialy apartament, stawa, prawdziwe szczescie.

Obejrzat trzy walki amatorskie, nie doznajac jednak przyjemnosci,
po ktorg tu przyszedt. Myslat o wieczorach w Marsylii, w hotelu przy
avenue de la République: nedzny pokoik, bo musiat liczy¢ sie z
kosztami, t6zko pachnace lawenda 1 ta para, czterdziesci osiem godzin
temu, w sgsiednim pokoju, ich kidtnia 1 to, co po niej nastgpito.
Wiasnie wszedt do swego pokoju. Trzymatl jeszcze w reku aktowke
wypchang urzedowymi papierami. Siedzial na t6zku bez ruchu, w
plaszczu, prawie nie $mial oddychaé. Z dlugich skarg kobiety po
drugiej stronie $cianki cienkiej jak przepierzenie dobiegaty go tylko
pojedyncze stowa 1 nagle krotkie krzyki, dobywajace si¢ z ust ludzkich,
ale przenikliwe jak pisk malego zwierzatka...

Siedziat tak ze dwie, trzy godziny. Styszatl ich §miechy, wiedziat, ze
leza nadzy w zmigtoszonej poscieli — po drugiej stronie dziatowe;j
scianki. O kobiecie wiedziat to, co mogt o niej wiedzie¢ tylko jej
kochanek. Na przyklad, ze nie zdjela z szyi peretek. Kupita je w
Paryzu. Wiedzial, ze miata dlugie, spadajace na plecy wlosy. Smieli
si¢, przekomarzali, potem znowu nastgpowata cisza, znowu ona $miata
si¢ cichutko, po czym rozlegaty si¢ owe popiskiwania, krotkie
zwierzece okrzyki, mamrotania 1 — obrazy, ktore to wszystko
nasuwato.

Nigdy tej kobiety nie widziat. Wyszedt, walesat si¢ po pustych uli-
cach, potem wrocit. Juz ich nie styszal. Wyjechali.



Dokota niego thum wstawat powoli. Przerwa. Nie mial odwagi spoj-
rze¢ na twarze sgsiadow. Zszedt do toalety, obmyt 1$nigce potem czoto
chtodng wodg. Zrobit ghipstwo, wychodzac z domu. Ma goraczke.
Rozchoruje si¢. Jutro pojdzie do tego inspektora, pokoj 303, trzecie
pietro. Powie po prostu, co si¢ stalo, ze jest samotny, brzydki, ze
zawsze byt taki, ze w Marsylii pewna kobieta, catkiem nieznana,
uswiadomita mu poprzez $ciane, iz jest oferma, zwyczajnie oferma, bo
sprawialo jej szalong przyjemnos¢ robic¢ rzeczy, o ktorych myslat, Bog
raczy wiedzie¢ dlaczego, ze kobiety robig je tylko z obowigzku albo
dla pieniedzy. Powie, ze potem spacerowal dlugie godziny i nawet
ptakat gdzies na jakiej$ tawce, p6zng marsylska noca, ptakat tak, ze az
szlochat, jak niegdys. Powie, ze nigdy nic nie rozumiat z zycia i tej gry,
ktora tak bawi innych 1 ktorej reguty oni, ci inni, posiedli, Boég raczy
wiedzie¢ w jaki sposob. I powie jeszcze, ze wsiadl do nocnego
pociagu, ze wszystko tam wydawato mu si¢ ,,specjalne", ze pewna
brunetka odstonita kolana przy okazji zdejmowania walizki, skad
chciata wyja¢ fiolke z aspiryng, ktorej zreszta wcale potem nie
zazywala. Powie wreszcie, iz w koncu zrozumial, ze aspiryna byla
tylko pretekstem do nawigzania rozmowy, ze kobieta byla pickna,
piekniejsza od wszystkich, przy ktérych kiedykolwiek znalazt si¢ tak
blisko — byta tak blisko niego, ze czul zapach jej perfum 1 mégltby
doktadnie opisa¢ zameczek jej naszyjnika. Ten naszyjnik przywiodt
mu na mysl inny, ktorego zresztg nigdy nie widzial. 1 ze wlasnie w
chwili, gdy ona wychylata si¢ przez okno wagonu i1 moéwita cos,
Smiejac si¢ — nie wiadomo z czego, bo nie styszat — wilasnie wtedy
okazato si¢, ze on nie zna regut gry, ze jest po prostu oferma.

René Cabourg nie ustyszal, jak za jego plecami otworzyty si¢ drzwi
toalety. Schylony nad brudng popgkang umywalka 1 ciekngcym kra-
nem, z mokrym czotem i mokrymi wlosami, w rozpi¢tym plaszczu,
spod ktérego wida¢ byto pochlapang woda marynark¢ — dostat kulg
rewolwerowa w sama szyje, nieco ponizej karku. Nie styszat detonacji,
nie widziat ognia, nie zauwazyt nawet, ze kto§ wszedt do pustej toalety.
Przerwa w walkach bokserskich skonczyla si¢ juz prawie przed
kwadransem. Najpierw pochylit si¢ gwattownie do przodu, w strone
lustra nad umywalka, nie rozumiejac, dlaczego jego wlasna twarz
zbliza si¢ coraz bardziej, nie czujac zadnego bolu 1 nie przestajgc
mysle¢ o tym, co po-



wie jutro. Okrecit si¢ dokota wlasnej osi 1 rungt na umywalke, woda
z kranu sptywata mu po krawacie. Pomyslat, ze im wszystkim powie:
tak, wlasnie tak postgpit... wcale jej nie obmacywal, gdy si¢ pochylita,
nie zrobit ani jednego gestu, ktory by zrobi¢ nalezalo; catkowicie po-
chtoniety bezsensowng nadzieja, z glowa pod wcigz cieknacg struzka,
kleczac na posadzce toalety... tak, potozyt r¢ke na jej ramieniu, ponie-
waz byta jedyng osobg zdolng go zrozumie¢, 1 Bog §wiadkiem, nie
zrozumiata. Odwrocita si¢ nagle, wzruszajac ramionami, ruchem tak
gwaltownym jak cios niskiego boksera na ringu w hali sportowej —
moze po to, by sobie z niego zakpi¢, ale przypatrujagc mu sie, z
pewnoscig odgadta, ze to co$ powazniejszego; w jego oczach
wyczytata cos$, czego nie mogta znies¢ — rozztoscila si¢ 1 krzykneta.

Zsunat si¢ powoli z umywalki, twarz ociekata mu wodg, oczy miat
zamkniete, powtarzat sobie w duchu ,,tak, moja reka na jej ramieniu,
tak", dziwigc sig¢, co tez bylo w jego twarzy, czego ta kobieta nie mogta
znie$¢, ale zanim zrozumial, rozciggnat si¢ jak dtugi na posadzce i juz
nie zyt.



KUSZETKA NR 224

Georgette Thomas us$miechata si¢ do fotografa z wdzigkiem 1
powaga. Owego dnia ubrana byla w zakiet czy palto z bialym
futrzanym kolierzem; wtosy, okalajace jej twarz, wydawaly si¢
jeszcze tadniejsze 1 ciemniejsze. Na pewno je lubita, poswiecata im
duzo czasu, szczotkujac je 1 uktadajac w rézne fryzury. Zapewne tez
lubita to wszystko, co podkreslato ich pigkno, 1 wtasnie dlatego w jej
garderobie przewazat kolor biaty.

Mezczyzna w podkoszulku 1 w spodniach od pizamy — Antoine
Pierre Emil Grazziano, zwany Grazzi — pomyslat, ze komisarz miat
chyba racje¢: taka fadna kobieta mogta sta¢ si¢ ofiarg zbrodni jedynie na
tle erotycznym 1 kto wie, czy morderca nie placze juz ze skruchy w
ktoryms z komisariatoéw dzielnicowych.

Zdjecie z dowodu osobistego wlozyt z powrotem do swego portfela z
czerwonego safianu — prezent gwiazdkowy sprzed trzech lat — 1
opartszy tokcie na stole, a brode na dtoniach, siedziat przez chwile w
kuchni naprzeciw okna. Odsunat zastonki w kwiaty — za oknem byta
niedziela, podobna do kazdego z dni powszednich, 1 niewyrazne szare
niebo. Na kuchence gazowe; — mogt tam siegna¢ reka, nie wstajac ze
stotka — Grazzi postawit dzbanek z kawa.

Za oknem, na rzadkiej trawie tego, co nazywano ,,zielonymi terena-
mi" wokot bloku, noc pozostawila pierwszy w tym roku szron. Grazzi z
mniejszg przykroscig pomyslatl teraz, ze nie bedzie mégt pojechac po
potudniu z synem do ZOO w Vincennes, jak to planowat. Postara si¢
wroci¢ do domu na obiad, moze nawet zatrzyma stuzbowy samochod 1
troch¢ pobedzie z Dinem, poki maty nie zasnie po obiedzie. Wlasciwie
na to samo wyjdzie.



Wtoski ekspres do kawy zagwizdat na kuchence. Grazzi wyciagnat
reke 1 zgasit gaz. Nie podnoszac si¢, zdjat dzbanek 1 nalal sobie pach-
nacej kawy do jednej z dwoch stojacych przed nim filizanek.

Pit kawe bez cukru, myslac o wczorajszym raporcie 1 0 mieszkaniu
przy ulicy Duperre; byto malenkie, tadnie urzadzone, dobrze utrzyma-
ne 1 bylo w nim co$ ckliwego, jak zwykle, w mieszkaniach samotnych
kobiet; myslat takze o radach szefa, komisarza Tarquin, naszpikowa-
nych gérnolotnymi frazesami. Primo, wejs¢ w skore tej cizi, poznac ja
lepiej, niz znata sama siebie, sta¢ si¢ jej drugim ,ja" itd. ,,Zrozumiec jg
od wewnatrz, jesli kapujesz, o co mi chodzi".

Jasne. A inspektor Mallet nawet tak znakomicie wyobrazal sobie
Grazziego w skorze 1 ciuchach Georgette Thomas, ze dowcipkowat na
ten temat, poki si¢ nie rozstali. Okoto wpot do dziewigtej rano, na ko-
rytarzu, powiedziat mu ,ciao, laluniu, zycz¢ ci dobrej zabawy z
chtopcami".

Oczywiscie miala ich wielu. W gabinecie szefa Grazzi mimo woli
dat do zrozumienia, ze Georgette zmieniata kochankow jak bielizng.

Miata duzo bielizny, bardzo tadnej, znaczonej literg ,,G", czerwong
literka, jaka znaczone sg rzeczy w internatach; znajdowali jg teraz po
lewej stronie wszystkich koszulek, majtek, stanikow, nawet na chust-
kach do nosa. Dwie pelne szuflady, ktore wywracano do goéry dnem.
Biaty nylon 1 koronka, tak mite w dotyku, Ze ten niezdara Grazzi czut
si¢ zazenowany. I na wszystkim po lewej stronie mata, czerwona li-
terka.

O si6dmej wieczorem Grazzi zle si¢ wyrazit o tej kobiecie wobec ko-
misarza 1 reszty kolegow. Czy raczej, starajac si¢ uja¢ w skrocie
pewien drobny szczegdt ze swego czerwonego notesika, wypowiedziat
opini¢, ktoéra wcale nie byta jego opinig. Tam, w mieszkaniu przy ulicy
Duperre, podczas przeszukiwania potek 1 szuflad, Gabert, ten niski
towarzyszacy mu blondas, powiedziat — jako ze dziewczyna byla
tadna, a odczytywanie jej listow 1 dotykanie jej fatataszkow robito na
nim pewne wrazenie — ,,No, nudzi¢, to si¢ ona nie nudzita".

Byto trzech me¢zczyzn w jej zyciu (nie liczac meza, ale z nim nie
widywata si¢ juz od miesiecy): sprzedawca samochoddéw, Harrault,
ktory zgtosit si¢ do Prefektury okoto godziny 18, z ming potulng i nie-
wyrazng; jakis Bob, terminator — Grazzi nie pamigtal juz jego na-
zwiska — ktory mial przyj$¢ rano, no i ten mtody student z pigtego



pietra domu przy ulicy Duperre, ktérego dozorczyni, jak si¢ zdawato,
uwielbiata.

Z tych trzech na razie tylko pierwszego mozna bylo uzna¢ za ko-
chanka Georgette Thomas. Wysoki, nieco przyciezki m¢zczyzna; na-
prawial amerykanskie wozy w swoim garazu przy Porte Maillot.
Wbrew podejrzeniom —jakie nasuwal widok jego twarzy — trudno
byto dopatrzy¢ si¢ w nim dusiciela. Wazac stowa, powiedzial, ze tak,
owszem, byli razem, ale krociutko. Sciszal glos, nie wiadomo, czy
dlatego ze mowil o zmarlej, czy dlatego ze obecnie byt Zonaty, a
historia z Georgette nalezata juz do przesztosci.

Grazzi przetrzymat go ze dwadzie$cia minut. Geba, az reka swedzi.
Nie rejestrowany. Na pierwsze cztery dni pazdziernika, wigcznie z so-
bota, dniem zabojstwa — alibi nie budzace watpliwosci. Zona, dla
ktorej tego dnia kupowat matego fiata (nowego, zadna okazja, Grazzi
juz nie pamigtal, skad wie o tym). Papiery w porzadku. Ubranie dobrze
skrojone. Buty wyglansowane. Eks-dyrektor handlowy fabryki perfu-
meryjnej. Tam witasnie poznat Georgette Thomas, woéwczas Georgette
Lange, przedstawicielke firmy. Zwigzek trwat pot roku przed jej
rozwodem 1 dwa 1 pot po rozwodzie: ,,razem, kréciutko". Nie wie nic.
Nie styszal o zadnym z jej wrogdw. Przyjacidt nie zna. Nie rozumie,
jak to si¢ moglo sta¢. Nic z tego wszystkiego nie pojmuje. Bardzo mu
jej zal. Tylko ta geba... az reka swedzi.

Grazzi nalat kawy do drugiej filizanki, stojacej przed nim na stole,
wsypat dwie tyzeczki cukru 1 wstal, pocierajac czoto. Ustyszal, ze zona
porusza si¢ juz na tozku.

Gdy szedl ciasnym korytarzykiem, ktory dzielit kuchni¢ od ich sy-
pialni, wylal troche¢ kawy na spodeczek z przepelnionej po brzegi fili-
zanki. Nie zaklat jedynie z obawy, ze moglby obudzi¢ synka.

Oczy miata otwarte, jak zwykle. Grazziemu, ktory sypiat twardo, a
wiedzial, Ze zona wstaje w nocy, by okry¢ matego lub go napoi¢, zda-
walo sie, ze ona w ogodle nigdy nie sypia.

— Ktora godzina?

— Si6dma.

— Wychodzisz dzisiaj?

Powiedzial, z niezupelnie czystym sumieniem, ze powinien by
wyj$¢. Co prawda, weale nie musi. Cabourga, Boba i rodzing Georgette
Thomas mogltby wezwac na poniedziatek. Nikt go nie popedza, nikt



by mu nie robit wymowek. Jesli morderca skorzysta z tego 1 zwieje,
to nawet lepiej] — bylo to w pewnym sensie przyznaniem si¢ do winy.
Poszuka si¢ go 1 znajdzie.

Nie, nic Grazziego nie zmusza procz niepewnosci 1 tej wiecznej po-
trzeby wyscigu z czasem, jaka stale poganiata go w pracy, niby mato
zdolnego ucznia, ktory wkuwa do ostatniej chwili przed egzaminem.

Zona, Cécile, znata go juz dobrze, wiec tylko wzruszyta ramionami,
nie odwazajac si¢ przypomnie¢ o wyprawie do ZOO, ale zeby jednak
zademonstrowac¢ swoje niezadowolenie, zaczeta wybrzydzac¢ na kawe,
stabg 1 niedostodzona.

— Co ci teraz dali?

— Kobiete uduszong w pociagu, na Gare de Lyon.

Oddata mu filizanke; nie pytajac, wiedziata, ze wcale nie ma ochoty
bra¢ tej sprawy na swojg glowe, ze teraz przez pewien czas bedzie si¢
jeszcze bardziej denerwowat, czy nie wypadnie gorzej od innych.

— To Tarquin tym si¢ nie zajmuje?

— On ma teraz sprawe automatow do gier. A poza tym nie chce si¢
angazowa¢ w co$, czego nie jest pewny. Jesli sie wszystko potoczy
gladko, to taskawie obejmie protektorat. Poki si¢ cos$ slimaczy, zwala
to na mnie. Liczy na awans w styczniu 1 boi si¢ ryzykowac.

Golac si¢ przed lusterkiem, Grazzi przypomnial sobie mieszkanie
Georgette Thomas: bylo zupeklie inne niz jego wilasne. Ale niby
dlaczego mieszkanie samotnej kobiety w starej kamienicy w poblizu
Pigalle ma by¢ podobne do dwdch pokoi z kuchnig 1 wygodami w
nowoczesnym bloku w Bagneux, ktory to lokal stuzy ponadto
trzyletniemu chtopcu za poligon dos§wiadczalny? A jednak mieszkanie
Georgette — atmosfera polcienia, rozrzedzone, jakby stlumione
Swiatto — sklonito go wczoraj do powiedzenia czego$, o czym nie
myslal, czegos, co w kazdym razie nie mialo podstaw. Kretonowe
zastony, kapa na t6zku, stoliki i pretensjonalne bibeloty przywodzity
na mysl starzejacg si¢ maszynistke. W mikroskopijnej kuchence
wszystko bylo na miejscu. W wytwornej tazience, wyltozone;j
ré6zowymi 1 bialymi kafelkami, ktorej urzadzenie pochton¢to zapewne
w swoim czasie wszystkie oszczednosci, pachniato szminkg 1
luksusowym mydtem. Na wieszaku krotka nocna koszula, podobna do
tej, ktorg znaleziono w walizce; reczniki frotté wszelkich mozliwych
kolorow, znaczone, jak wszystko inne, literka ,,G", puchate



niczym futra. Bialy gumowy czepek na kranie od prysznica. Na
poteczce pelny asortyment kreméw. A przede wszystkim — lustra:
wszedzie, nawet w kuchni; pokdj byt tak maty, tak skupiony wokoét
t6zka, ze rozmieszczenie tych luster 1 kat ich nachylenia zdawaty sie tu
spetnia¢ role dwuznaczna.

Z policzkami w mydle, ze szczeka wykrzywiong grymasem Grazzi
zauwazyt nagle swoje odbicie w lustrze. Zyletka z cichym zgrzytem
wyskrobywata szeroka smuge na gladkiej skorze.

U Georgette, w matej szafce-apteczce, tez byta maszynka do golenia,
co jednak nie swiadczy o niczym, wszystkie kobiety to maja.

Byty réwniez listy, najwigcej od sprzedawcy uzywanych samocho-
déw, fotografie mezczyzn przechowywane w starym pudetku po her-
batnikach razem ze zdjeciami wlasnymi 1 rodziny.

Ale chodzito nie tylko o to. W tym mieszkaniu byto co$, sam nie
wiedzial co, co w pewnym sensie wyrazala uwaga rzucona przez
Ga-berta: ,,Na pewno si¢ nie nudzita". Ciasnota pokoiku, az nazbyt
kobiece, przestodzone urzadzenie tego wnetrza. Albo moze luksusowa
tazienka. Albo ta mata, czerwona, niedorzeczna jak z pensjonarskiej
wyprawki literka, ktorg oznakowana bylta bielizna.

— Shuchaj no...

Zona weszta wlasnie do lazienki, zdjela wiszacy na drzwiach szla-
frok. Grazzi, z zyletka w rgku na wysokos$ci policzka, zastygt w tym
gescie 1 patrzyl na odbicie Cécile w lustrze.

— ...po co kobieta znaczy swoim inicjatem calg bielizng?

— Moze oddawata jg do pralni?

— To pierwsza litera jej imienia. A poza tym nie daje si¢ do pralni
bielizny osobistej. Jak sadzisz?

Cécile nic nie sadzita. Podeszta do lustra, chwile przygladata si¢
sobie, poprawiajac uczesanie.

— Nie wiem. Niektére kobiety haftujag monogram na catej bieli-znie.
To si¢ zdarza.

Wyjasnil, ze to nie byt haft, lecz malutki kwadracik materiatu. Gdy
byl w internacie w Mans, matka znaczyla mu w ten sposéb pizamy,
reczniki, kazdg sztuke wyprawki. Ale nie litera, tylko cyfrg. Pamigtal
ja: 18.

Cécile nie wiedziata, widocznie byla jakas$ inna przyczyna. Moze to
maniaczka? W kazdym razie maly zaraz sie obudzi. Zle teraz jada.



To nic zabawnego dla trzyletniego dziecka jadac¢ stale bez ojca. Czy
Grazzi przyjdzie na obiad?

Obiecal, ze przyjdzie, myslac jednoczesnie o synku, ktory zle jada, 1
o Georgette Thomas, ktéra siedzi przy lampie, naszywajgc mate kwa-
draciki z czerwong literkg ,,G" na bielizn¢ ozdobiong koronkami.

Wsiadt do autobusu, ktéry nadjechat pusty z Hay-les-Roses, 1 zostat
na pomoscie, zeby wypali¢ pierwszego w tym dniu papierosa. Przy
Porte d'Orléans o dziewiatej rano zycie toczylo si¢ w zwolnionym
tempie. Niebo zaczelo si¢ przejasniac 1 ulice Paryza nabraty tu bardziej
niedzielnego wygladu niz w Bagneux.

Gdy przesiadt si¢ do autobusu 38, wszedt juz do srodka 1 zajat mie;j-
sce siedzace. Na przystanku przy placu d'Alésia, na widok filii
,,Progi-ne", przypomnial sobie, ze o dziesigtej ma si¢ zobaczy¢ z
osobnikiem, ktory telefonowat wczoraj... jak to si¢ on nazywa?
Cabourg? Moze Ga-bert odszukat tymczasem pozostatych. Aktorke
Darres. I Rivolaniego. W ksigzce telefonicznej figuruje tylko dwoéch
Rivolanich.

Grazzi wyobrazil sobie matego Gaberta, ktory do potnocy telefonuje
bez przerwy, placze si¢ w wyjasnieniach 1 przeprasza, by wreszcie
powiedzie¢ Grazziemu, gdy ten zjawi si¢ za chwile:

— Nic, wielki szefie. Siedemdziesiat trzy telefony, dwunastu postato
mnie do diabta, dwoch zwymyslato od wariatow, a jeden sklagt na czym
Swiat stoi, bo juz o czwartej rano otwiera swoj kolonialny sklepik w
Halach 1 jasne, ze nie zyczy sobie zadnych historii z glinami o jede-
nastej wieczorem...

Mam trzy sztuki, wielki szefie — powiedziat Gabert.

Wyspany 1 ogolony, z twarzg nieco jeszcze zar6zowiong od
chtodnego powietrza, czekatl juz prawie od godziny, siedzac na rogu
stolu, zreszta nie swojego; stot ten zajmowat Pardi, matomowny
Korsykanin, ktory pracowat zawsze w pojedynke 1 wiasnie wczoraj
zakonczyt aferg ze skrobanka.

Grazzi zdjat palto 1 skinieniem r¢ki pozdrowit dwoch inspektorow z
komisariatu, ktorzy stali, palagc 1 rozmawiajac o pitce noznej. Jakis
cztowiek w marynarce, bez krawata, z kajdankami na re¢kach, siedziat
koto drzwi, wyprostowany, z nieobecnym spojrzeniem.



Nie odrywajgc oczu od swej nieodstepnej uktadanki (mata metalowa
plytka, na ktorej wskazujacym palcem przesuwat cyfry, zapominajac
przy tym o bozym §wiecie), Gabert powiedzial, ze potozyl si¢ spa¢ po
potnocy, ze skarb panstwa znowu stracit tysigce frankow na polaczenia
telefoniczne 1 ze glupota ludzka jest niezmierzona.

— To znaczy, kogo dorwates?

— Przede wszystkim aktorke. Nikt si¢ u niej nie odzywal. Trzy-
dziesci restauracji, zanim trafitem. Zlapalem ja wreszcie w ,,Chez
André". Mozna oszale¢. Te odglosy... Jak czitowiek telefonuje do
restauracji, to nabiera apetytu... Mozna oszalec.

— Kto jeszcze?

— Rivolani. Przewozi towary. Gadalem z jego Zong, nie z nim. Je-
chat do Marsylii 1 miat krakse przed metg. Zostawit ci¢zarowke w ga-
razu w Berre 1 wrocil pociggiem. Mily glos ma ta jego Zzona.

— No, a trzeci?

— Trzecia, bo to kobieta, 1 kuszetka byta na pewno zajeta.

— Garaudy?

Gabert, ktory nareszcie ustawil prawidlowo cyfry na metalowe]
ptytce, zmieszat wszystko 1 zaczat uktada¢ od nowa. Jego jasne, staran-
nie zaczesane wtosy, falujace jak u pewnego amanta filmowego z cza-
sOw okupacji, byly jeszcze nieco wilgotne na skroniach. Nie zdjat
bezowej kurtki z kapturem, swej ,,budryséwki", jak mawiat, ani szalika
w krate, ,.ktory naprawde¢ pochodzit ze Szkocji". Inni inspektorzy
nabijali si¢ ciagle z jego wlosow, z jego dziwacznego plaszcza, z
pozowania na bogatego panicza, ale on gwizdat na to. Byl drobny,
szczupty, usmiechat si¢ jak ktos, kto niczego nie traktuje serio, a juz w
zadnym razie — swojej pracy. Nie lubil jej, chociaz nie nienawidzit.
Nie obchodzita go. To ojciec mu jg wybrat.

— Pani Garaudy, tak. Jedna z pan Garaudy. W tej rodzinie jest ich
duzo. Ta nasza jest zong syna starszej pani Garaudy, inzyniera, ktorego
pot roku temu przeniesiono stuzbowo do Marsylii. Lat dwadziescia
sze$¢, fachowiec od elektroniki. Zabawne, ta elektronika. Jeden moj
kumpel w tym robi. Mozna tam znalez¢ calg mitologie grecka, to taka
jego wiasna teoryjka.

Grazzi usiadl tymczasem przy stole, wyjal czerwony notes 1 niecier-
pliwie potart sobie kark.

— No wiec?



— No wigc pobrali si¢ przed rokiem. Cata historia, ile to trudu zadata
sobie tesciowa, by urzadzi¢ ich w Marsylii.

— Niewazne.

— Wazne ze wzgledu na dalszy cigg. Zostawili w Paryzu fure rze-
czy. A poniewaz Garaudy-maz to prawdziwy przodownik pracy z
powolania, nie wraca po trzy dni do domu, sypia z elektronika,
kapujesz? Wiec pani Garaudy, ta, ktéra ci¢ interesuje, sama musiata
zatroszczyC si¢ o przetransportowanie garnkoOw 1 pozegnaé si¢ z
tesciowa.

— Noico?

— Wielki szefie, jeste§ niewdzigcznikiem. Tak. Powaznie. Zmarno-
watem dwie godziny, by si¢ tego wszystkiego dowiedzie¢. W koncu
dotarlem do synowej. Byla na kolacji w Neuilly, u jakich§ innych
Garaudy. Glosik zaczat jej drze¢, gdy powiedziatem, w czym rzecz.
Historyjka w sam raz do opowiadania kolezankom: ,,Przeciez to mnie
mogli udusi¢!" Rozumiesz? Na imi¢ ma Evelyne. Zreszta réwniez
tadny glosik. Kazalem jej mowic o sobie, tak, z czystej przyjemnosci.
Musi by¢ fajna babka. Przyjechata tu na pare dni, chyba do czwartku.
Powiedzialem jej, ze nie ma gadania, musi by¢ do naszej dyspozycji.

Gabert zasmiat si¢, nie podnoszac oczu; nieuchwytnymi ruchami
palca nie przestawat uktadac cyferek.

— Przysiegala, ze nie jest winna, ze nikogo nie udusita. Powie-
dzialem, ze si¢ zobaczy. Jesli wielki szef si¢ zgodzi, moge zajrze¢ do
niej o jedenastej, ulica La Fontaine 130, prosi¢ panig Lyne. Zgadzasz
sie? Grazzi odpart, ze to lepsze niz patrze¢ na Gaberta przez caly ranek.
Ale samochdd niech mu zostawi, Grazzi koniecznie musi wroci¢ na
obiad do domu. O godzinie dziesigtej Cabourg nie zjawit si¢, wobec
czego Grazzi postanowil poj$¢ na kawe w poblizu mostu Saint-Michel.
Z pltaszczem przerzuconym przez rami¢ wychodzil wtasnie z pokoju
razem z Gabertem, gdy zblizyl si¢ do nich jeden z policjantow,
mowiac, ze jaki§ mezczyzna 1 kobieta chcg widzie¢ sie z Grazzim.
Siostra 1 szwagier ofiary. Nazywali si¢ Conte. Wracali z Instytutu
Medycyny Sadowe;.

Panstwo Conte zasiedli przed biurkiem Grazziego, porozumiewajac
si¢ z sobg oczyma przed wypowiedzeniem kazdego zdania. W Pre-
fekturze byli po raz pierwszy w zyciu, a miny ich mowity wyraznie, ze
nie tak ja sobie wyobrazali. Kobieta, wysoka brunetka — podobnie jak



zamordowana, cho¢ nie przypominata jej rysOw twarzy — byla
zaptakana. Mezczyzna wygladat na urzednika bankowego, ktory
popsut sobie wzrok S$leczac nad cyframi. Jego dziecieco niebieskie
oczy spoza grubych szkiet okularow szukaty niespokojnie, nicomal w
przerazeniu, spojrzen Grazziego, jak gdyby Grazzi byl odrazajagcym
zwierzeciem, ktore nalezato ujarzmic.

Nie byt zresztg urzednikiem w banku, lecz ksiggowym w jednej z
filii Renault. Glos oddat Zzonie, zadowalajac si¢ potakiwaniem od czasu
do czasu ruchem glowy, 1 patrzyt przy tym na Grazziego, jak gdyby
mowil ,,o wilasnie, tak".

Oboje poszli rozpozna¢ Georgette Thomas. Mieli nadzieje, ze
wydadza im ciato jeszcze dzi§ wieczor, zatatwili juz wszystko co
trzeba w sprawie pogrzebu. Byli w Paryzu jedyng rodzing zmarle;j.
Rodzice obu sidstr mieszkali w departamencie Dordogne, we Fleurac,
mieli tam ferme oraz sklep kolonialny z koncesja na wyszynk przy
drodze do Perigueux.

Georgette byta — Jak by to powiedzie¢" — corka marnotrawng.
Miata osiemnascie lat, gdy udato jej si¢ zaczepi¢ w Paryzu. Szkote
skonczyta w Perigueux, akurat bylo wyzwolenie; bale, hotdy wojsko-
wych — wszystko to przewrocito jej w glowie. Zaczela uczeszczac na
kursy, chciata zosta¢ maszynistka, ale wkrotce wydato si¢, ze znacznie
pilniej uczgszcza do piwiarni przy rynku. W domu wybuchta awantura,
Georgette ptakata calymi dniami, pragneta wyjecha¢. I w koncu
wyjechala.

Jej siostra, Jeanne, dwa lata mtodsza, siedzaca teraz przed Grazzim z
twarzg pobladla i1 bolesng, odprowadzita j3 wtedy na stacje, wsadzita
do wagonu, sadzac, ze si¢ juz nigdy wiecej nie zobacza.

— Kiedy panie spotkaty si¢ znowu?

— Po kilku miesigcach, gdy wysztam za maz. Mego meza poznatam
rok przedtem, spedzat letni urlop we Fleurac.

Conte skingt potakujaco glowa. Tak, wtasnie tak byto.

— Odtad panstwo mieszkajg w Paryzu?

— Tak, niedaleko niej, koto placu Clichy. Ale nie widywaliSmy si¢
czesto.

— Dlaczego?

— Sama nie wiem. Nasze zycie roznito sie. Wyszta za maz w rok po
mnie. Byla wtedy przedstawicielkg perfumeryjnej firmy ,,Gerly".



Wyszla za kierownika dzialu sprzedazy, Jacques'a, bardzo
porzadnego cztowieka. Wtedy przychodzita do nas czesciej, w
niedziele na obiad, nieraz w ciggu tygodnia szliSmy razem do kina. A
potem rozwiodta si¢! My mamy dzieci. Dwoje, syna i corke. Georgette
zaczeta przychodzi¢ rzadziej. Moze myslata, ze mamy jej za zle ten
rozwdd czy tego mezczyzng, z ktérym zyla, nie wiem zresztg. W
kazdym razie przychodzita rzadzie;.

— Kiedy widzieli jg panstwo ostatnio?

— Chyba z miesigc temu. Zaprosila nas na kawe. Ktorej$ niedzieli,
po potudniu. SiedzieliSmy u niej z godzine lub dwie, ale pdzniej mu-
siala gdzie$ wyjs$¢. Zresztg 1 tak o niczym juz nam nie méowila.

Gabert, siedzacy na rogu sgsiedniego biurka, nie odrywal oczu od
swej uktadanki. Metalowe cyferki przesuwaty si¢ w tempie po trzy na
sekunde, wydajac cichy, suchy, denerwujacy odglos.

— Czy to ona chciala si¢ rozwies¢? — zapytal.

Jeanne Conte zawahata si¢ chwile, popatrzyla na Gaberta, na
Grazziego, na me¢za. Nie wiedziata, czy ma odpowiadac, czy ten mlody
blondyn, wcale nie wygladajacy na policjanta, ma prawo ja pytac.

— Nie, to Jacques. W firmie ,,Gerly" poznata dyrektora do spraw
handlowych 1 po jakim$ czasie Jacques si¢ zorientowal. Rozstali sig.
Georgette zmienita posade. Zaczeta pracowaé w ,,Barlin".

— Czy nadal zyta z tym kochankiem?

Nowe wahanie. Pani Conte nie lubita méwi¢ o tym, zwlaszcza w
obecnosci meza, ktory teraz spochmurnial i spuscit oczy.

— Raczej nie. Wynajeta mieszkanko na ulicy Duperre. Przypu-
szczam, ze on si¢ z nig widywat, ale nie mieszkali razem.

— Pani go znata?

— Tylko raz go widzielismy.

— Przyprowadzita go do panstwa?

— Nie. Spotkalismy ich kiedy$ przypadkowo. Chyba ze trzy lata
temu. On tez nie pracowal juz w ,,Gerly". Zajmowat si¢ samochodami.
A po paru miesigcach byl Bob.

— Co za Bob?

— Robert Vatsky. Rysowal, zajmowat si¢ muzyka, bo ja wiem,
czym jeszcze...

Grazzi popatrzyl na zegarek, powiedziat Gabertowi, ze juz czas, by
udat si¢ na ulice La Fontaine. Gabert skinat glowa 1 wyszedt, szurajac



nogami, z ukladanka w jednej re¢ce, z szalikiem w drugiej. Jak
zwykle, gdy widziat go, oddalajacego si¢ zawsze tym samym leniwym
1 niedbatym krokiem, Grazzi zlapal si¢ na tym, ze nazywa go w mysli
jego wariackim imieniem: Jean-Loupl. I nagle przez chwilg poczut si¢
bardzo szczesliwy, jak wtedy, gdy jego synek wymawiat jakies nowe
stowo, troche¢ je znieksztatcajgc. To byto §mieszne.

— Czy pani podejrzewa kogo$, kto moglby popemic te zbrodni¢? To
znaczy, czy zna pani jakich§ wrogow swojej siostry?

Oboje matzonkowie Conte pokrecili przeczaco glowami. Ona
powiedziala, ze nic nie wiedzg, nie rozumiceja.

Grazzi wyciagnat z jednej z szuflad protokét Urzedu Sledczego, od-
czytal wysoko$¢ konta bankowego, zarobkow 1 kwoty znalezione w
torebce. Mieli wrazenie, ze wszystko si¢ tu zgadza.

— Czy miala jeszcze jakie$ dochody poza pensja? Oszczednosci?

Papiery wartosciowe?

Nie przypuszczali.

— To nie lezalo w jej charakterze — wyjasnita Jeanne Conte, ner-
wowo skrecajgc chusteczke. — Trudno to wytlumaczy¢. Ale

mieszkalySmy przeciez razem przez szesnascie lat, sypiatySmy w
jednym 16zku, nositam po niej ubrania, znatam jg dobrze.

Znéw zaczeta ptakac cicho, nie przestajac patrze¢ Grazziemu prosto
w twarz.

— Byla bardzo ambitna. To znaczy, jak by to powiedzie¢, potrafita
ciezko pracowac 1 znosi¢ wiele wyrzeczen, aby zdoby¢ to, co chciata.
Ale pieniadze jako takie nie mialy dla niej znaczenia. Nie wiem, jak to
powiedzied, ale interesowato ja tylko to, co do niej nalezato, co mogta
sobie kupi¢. Moéwita czesto: ,,to moje", ,,to dla mnie", ,,moje wiasne
palto" 1 temu podobne. Rozumie pan?

Grazzi powiedziat, ze nie.

— No cb6z, powiem, ze juz wtedy gdy bylysmy mate, uchodzita za
skapa. Zartowano sobie z niej w domu, bo nie chciata pozyczaé¢ mi
pieniedzy ze swojej skarbonki. Chociaz nie wiem, czy ,,skapa" to
wlasciwe stowo. Nie ciutata pieni¢dzy, by je mie¢. Wydawata. Ale na
siebie. Nie zniostaby mysli, ze moze je wyda¢ na kogos$. Jedyne
prezenty, jakie robila, to dla mojego syna, ktorego bardzo kochata, ale
juz mojej corce

1 Loup (fr.) — wilk.



nigdy nic nie data, co stwarzato idiotyczng sytuacje w domu. Kiedys
powiedzieliSmy jej o tym.

— Ile lat ma syn panstwa?

— Pi¢¢. Bo co?

Grazzi wyjal z teczki fotografie chlopca, znalezione wsrod rzeczy
Georgette Thomas.

— Tak, to Paul. Zdjecia sprzed dwoch lat.

— Jesli dobrze panig rozumiem, chce pani powiedzie€, ze siostra nie
miata zwyczaju oszczedzac, ale ze byla... powiedzmy: egoistky. Czy
tak?

— I tak, 1 nie. Nie powiedziatam, ze byta egoistkg. Bywata nawet
szczodra, latwowierna wobec kazdego. Wszystkie glupstwa robita
przez naiwno$¢: byla strasznie naiwna. Robili§my jej z tego powodu
wymowki. Nie wiem, jak panu to powiedzie¢, ale teraz, gdy juz nie
zyje...

t.zy poptynety znowu. Grazzi pomyslat, ze lepiej przejs¢ na inny te-
mat, spyta¢ na przyktad o Boba, a pdzniej znowu wrocic... Ale nadal
wbrew sobie rozdrapywat te samg rang.

— Robita jej pani wymowki? Poktocity si¢ panie?

Musiat odczekaé, az Jeanne Conte wytrze oczy tg zmigta w kulke
chusteczka. Skineta potakujgco gtowa, wskutek szlochu zyly na jej szyi
zarysowaty si¢ wyrazniej.

— Dwa lata temu, na Boze Narodzenie, o ghupstwo.

— Jakie glhupstwo?

— O samochdd. Kupita samochdd, Dauphine. Kilka razy przycho-
dzita do mego me¢za i on wreszcie zatatwil jej pozyczke, zajal sie kup-
nem, jednym stowem wszystko... Dawno chciata mie¢ samochod. Juz
na kilka tygodni przed kupnem mowita ,,mdj samochod". Gdy go wre-
szcie dostata, w wigili¢ Bozego Narodzenia, kazata w jednym z garazy
wymalowa¢ malutki monogram na przednich drzwiczkach. Byla
zaproszona do nas na obiad. Spoznila si¢. Wyjasnita nam, dlaczego.
Byla szcz¢sliwa, az trudno uwierzyc.

Grazzi nie mégt juz znie$s¢ widoku tych tez, sptywajacych dwiema
struzkami po bladej twarzy.

— Zartowali$my z tego monogramu. A potem, sam pan wie, jak to
bywa, cztowiek powie niepotrzebnie za duzo, przeciez ostatecznie to



byly tylko jej sprawy... No 1 tak. Potem widywalismy si¢ juz
rzadziej, moze pi¢¢ czy sze$¢ razy w ciggu ostatnich dwoch lat.

Grazzi powiedziat, ze rozumie. Wyobrazit sobie Georgette Thomas
przy stole w wigili¢ Bozego Narodzenia, dumng ze swej Dauphine z
monogramem, potem zto§liwosci, docinki, deser jedzony w milczeniu,
wymuszone pocalunki na pozegnanie.

— Jesli nie chodzi tu o rabunek, jak przypuszczamy, czy widzi pani
kogos$ wsrdd jej znajomych, kto mogltby to zrobi¢ z innych powoddw?

— Kto? Nie, nie ma nikogo takiego.

— Wspomniata pani o Bobie. Pani Conte wzruszyta ramionami.

— Bob jest leniwy, nie za bystry, typ, jakich wiele, ale trudno sobie
wyobrazi¢, by mogt kogos zabi¢, a juz zwlaszcza Georgette.

— A jej maz?

— Jacques? Dlaczego? Ozenit si¢ drugi raz, ma synka, nigdy nie
mial az takiej pretensji do Georgette.

Matzonek znowu przytakiwat glowa kazdemu stowu. Nagle otwo-
rzyt usta 1 powiedziat bardzo szybko, wysokim, zatamujacym si¢ glo-
sem, ze to morderstwo popeknit jakis sadysta.

Cziowiek, ktory siedziat w glebi sali sztywno wyprostowany, roze-
smial si¢, nie odrywajac oczu od swych napiestkéw w kajdankach.
Widocznie wszystko styszatl albo byt nienormalny.

Grazzi wstal, powiedziat panstwu Conte, ze ma ich adres 1 na pewno
zglosi si¢ do nich jeszcze przed zakonczeniem §ledztwa. Gdy szli w
stron¢ drzwi, lekkim skinieniem glowy zegnajagc dwoch inspektoroéw,
ktorzy odprowadzali ich wzrokiem, Grazzi, na wspomnienie mieszka-
nia przy ulicy Duperré, zadal im jeszcze jedno pytanie — na dzwiek
tego pytania znieruchomieli w progu.

Pani Conte odpowiedziata, ze nie, na pewno nie, Georgette ostatnio
nie widywala si¢ z nikim poza Bobem. Georgette nie byla taka, jak pan
inspektor zdaje si¢ myslec.

Mowit, ze Georgette to byt ,ktos". Mowil, ze trzeba bylo ja
rozumie¢. W kazdym razie nigdy nie wyobrazat sobie, ze jest jedyny w
jej zyciu, ale, dzieki Bogu, zazdros$¢ nie lezy w jego charakterze. Jesli
pan inspektor bedzie nadal prowadzit rozumowanie w tym kierunku, to
on,



Bob, moze mu powiedzie¢ od razu, ze jest na falszywym tropie i to
go do niczego nie doprowadzi.

Bob to jego prawdziwe imi¢ 1 figurowato w dowodzie osobistym.
Robert natomiast —- to pseudonim. Jego rodzice miewali dziwaczne
pomysty, uton¢li oboje w czasie rejsu zaglowka w Bretanii, gdy on
miat lat dziesi¢¢. Teraz, od dwdch miesigcy, ma lat dwadziescia
siedem.

Georgette umarta w wieku lat trzydziestu. Czy on, Bob, martwi si¢ z
tego powodu, czy nie, to juz nie powinno interesowac pana inspektora.
Gliny, z przeproszeniem pana inspektora, napetniajg go wstretem lub
smieszg. Co do pana inspektora, nie wie jeszcze, ale w gre wchodzi
raczej to drugie uczucie. Przypuszczaé, ze Georgette miata forse — to
doprawdy $mieszne. Przypuszczaé, ze ten jej maz bytby zdolny wsigs¢
do pociaggu po to, by zabi¢, nie robigc przy tym w portki z¢ strachu —
to tez lepszy ubaw. Przypuszczac, ze on, Bob, mogltby znalez¢ bodaj
najmniejsze usprawiedliwienie dla tak zwanej zbrodni w afekcie,
podczas gdy na dobrag sprawe jest to niemal jedyna rzecz zastugujaca
naprawde na gilotyne — to takze Smiechu warte. Ale przypuszcza¢ —
jeszcze lepiej! — ze to on, Bob, zblaznitby si¢, popetniajac tego
rodzaju zbrodni¢, w dodatku w przedziale drugiej klasy — to juz
zalosne. Pan inspektor — przepraszam, jak godnos$¢? Grazziano, tak,
jest bokser o tym nazwisku — pan inspektor Grazziano powinien si3s¢
1 plaka¢. Przyszedl, bo bylo mu przykro, ze gliny tak dlugo grzebig w
rzeczach Georgette. Wczoraj wieczorem przechodzil akurat ulica
Duperre 1 nie podobal mu si¢, ale to absolutnie, sposob, w jaki
przeszukiwano mieszkanie. Jak si¢ potem nie umie uporzadkowac
rzeczy, to nie trzeba ich ruszac.

Areszt, nie areszt, bedzie mowit tak, jak mu si¢ podoba. I chociaz z
pana inspektora taki spryciarz, nie zaszkodzi, jak go wystucha. Na
drazliwo$¢ mozna sobie pozwala¢, nim si¢ zostanie gling, ale w wieku
pana inspektora to juz niepowazne.

Przede wszystkim Georgette nie okradziono, bo nie bylo nic do
ukradzenia. To jasne nawet dla gliny.

Poza tym byla zbyt fajna, aby zadawac si¢ z jakim$ podejrzanym
typem, ktory by mogt ja zabi¢. Ma nadziejg¢, ze pan inspektor — moj
Boze, przepraszam, jak godnos¢? Aha, Grazziano, racja, dzigki — ma
nadziej¢, ze pan Grazziano rozumie dobrze, co on, Bob, ma na mysli.



No 1 w koncu, jesli mozna ufa¢ idiotyzmom jakiego$ zafajdanego
dziennikarzyny, to Georgette konala okoto trzech minut. Ot6z niech
pan inspektor wbije sobie do glowy, ze to jest wlasnie najwazniejsze,
cho¢by nawet tylko dla niego, Boba, ktéry na mys$l o tych trzech
minutach ma ochote rozpieprzy¢ caly Paryz. Bo nawet nie
uczeszczajac na wieczorowe kursy Policji Sledczej, kazdy rozumie, ze
te trzy minuty to dla fachowca zbyt wysoka cena 1 ze ten skurwiel albo
jeszcze gorzej... ktory to zrobil, byt zwykltym amatorem. I to w dodatku
amatorem-te-pakiem, najohydniejsze, co moze byc.

Gdyby on, Bob, mégt si¢ modli¢, on, ktory jest niewierzacy, prositby
Boga o to, zeby ta informacja okazata si¢ bzdurg dziennikarska i zeby
morderstwa dokonat jednak jaki§ zawodowiec, bo wtedy Georgette nie
cierpiataby przynajmnie;.

I jeszcze co$: przed chwilg widziat wychodzacych stad Szkarade 1
Nedzote, czy siostre 1 szwagra Georgette. A wiec, za przeproszeniem
pana inspektora, najwyzszy czas, zeby gliny przestaly bawi¢ si¢ w
naiwniakoéw, bo to nas wszystkich moze drogo kosztowac¢. To sg stra-
szne typy. Gorzej, sg petni dobrych checi. I pleciugi. To, co mdéwig, to
taka sama prawda, jak Apokalipsa. Nie mieli zielonego pojecia o
Georgette. Nie zna si¢ tych, ktorych sie nie kocha. Cokolwiek mowili,
to diabta warte.

No 1 tyle. Spodziewa si¢, ze pan inspektor, ktory pewnie ma dos¢
powtarzania swego nazwiska, juz skapowat. Co si¢ tyczy reszty, na-
prawde serce mu si¢ kraje, 1 bardzo przeprasza, ale nigdy nie moze za-
pamigtac, jak si¢ kto nazywa.

Grazzi, ogluszony tg gadaning, spogladal na Boba ot¢pialym wzro-
kiem, niepewny, czy nie nalezato juz dawno wezwa¢ dyzurnego poli-
cjanta z korytarza, by zabral tego wariata na przechowanie do aresztu.

Byt ogromnego wzrostu, o glowe wyzszy od Grazziego, przerazliwie
chudy; w oczach, niebieskich 1 bez przerwy rozbieganych bylo co$
dziwnie przykuwajacego.

Grazzi zupeknie inaczej wyobrazat sobie kochanka Georgette Tho-
mas. Sam juz teraz nie bardzo wiedziat jak. A ten mezczyzna byt tutaj
— przystojniejszy od posrednika samochodowego. Denerwowatl
Grazziego swoim gadulstwem 1 przyprawial o bol glowy.

Ale wczoraj, w momencie zbrodni, byl u przyjaciol na wsi piecdzie-
sigt kilometrow od Paryza w departamencie Seine-et-Oise 1 szesSciuset



mieszkancow wsi mogto to powiedzie¢: nigdy si¢ nie zdarzyto, by
przebywal gdzie§ niezauwazony.

Kwadrans po dwunastej zatelefonowat Gabert. Wyszedt wlasnie od
Garaudych. Dzwonit z trafiki przy ulicy La Fontaine. Widziat si¢ z tg
synowag, trzeba powiedziec, ze jest diabelnie tadna.

— Ale ona nic nie wie, nic nie zauwazyta, nic nie umie powiedziec.

— A jej opisy zgadzaja si¢ z tym, co podal Cabourg?

— Niczego w ogdle nie opisywata. Mowi, ze potozyla si¢ spac od ra-
zu, jak tylko wsiadta do pociagu, 1 natychmiast zasneta. Z trudem
przypomina sobie ofiare. Wysiadta zaraz, gdy pociag stanat, bo na pe-
ronie czekala na nig teSciowa.

— Powinna byla jednak zauwazy¢ innych pasazerow... A poza tym
to si¢ nie zgadza. Cabourg utrzymuje, ze kuszetka na gérze byla pusta
az do wpot do dwunastej czy dwunaste;.

— Moze si¢ pomylit?

— Zobaczymy, jak przyjdzie. A jak ona wyglada?

— Ladna brunetka, dtugie wlosy, duze niebieskie oczy, maty nosek,
zadarty w sam raz ile trzeba, szczupta, wzrost okoto metr szes¢dziesiat,
catkiem niczego sobie. Jest wyraznie zaklopotana. Gada w taki sposob,
by moéc si¢ w kazdej chwili wycofa¢, rozumiesz? Chce miec spokoj, to
wszystko. Jutro rano ma przyj$¢ ztozy¢ zeznania.

— Nie zauwazyla nic specjalnego w czasie podrozy?

— Nie. Powiada, ze na nic si¢ nam nie moze przyda¢. Wsiadla do
wagonu, polozyla si¢, spata, wysiadla; teSciowa na nig czekata. To
wszystko. Nie pamigta nikogo, nic nie widziala.

— Ghupkowata?

— Raczej nie. Jest po prostu zaktopotana. Widac, ze za nic nie chce
by¢ wmieszana w tego typu historie.

— No, dobra. Pogadamy jeszcze o tym po potudniu.

— A co ja mam robi¢? Miatem zje$¢ obiad ze znajoma.

— Zjedz. Potem zajrzyj do Clichy, ztap tam tego kierowce ci¢za-
rowki, Rivolaniego. Ja tu jeszcze troche poczekam na Cabourga. A po
potudniu pojedziemy do aktorki.

O godzinie 15.00 komisarz Tarquin, w plaszczu, siedziat przy biurku
w swoim gabinecie. Min¢ mial zadowolona.

Wilepit wzrok w Grazziego, a raczej w jego krawat, zaczynajac od:
,,No jak tam zdrowko, panie Holmes?"



Wystukiwat raport na maszynie. Miat wprawe w ich redagowaniu.
., Irzeba odpowiednio to spreparowac... rozumiesz, co chcg przez to
powiedzie¢?"

Grazzi stal nieruchomo przed biurkiem 1 czekat, az Tarquin dokon-
czy zdania, walgc w klawisze palcami obu ragk, jak prawdziwa maszy-
nistka. Grazzi natomiast czut si¢ tak niezaradny wobec maszyny do
pisania, ze swoje raporty pisal zawsze recznie.

Komisarz powiedzial, ze sprawa posuwa si¢ naprzod. Odchylit si¢ na
oparcie krzesta 1 z kieszeni plaszcza wyjat pomigtego papierosa.
Wyprostowat go w palcach 1 rzucit: ,,Ognia, jesli$§ taskaw, zawsze ktos$
bucha mi zapalki". Zaciagajac si¢ dymem, wydal pomruk zadowolenia,
po czym rzekt, ze ci z kontrwywiadu wezma to na tapete; za trzy dni, w
srode rano, zobaczy si¢ z naczelnym. ,,M0j kochasiu, ja ich troche
podkrece... Ajak leci u ciebie, Grazzi?"

Zastanawiat si¢ dzi$ rano, podczas kapieli, nad tg uduszona. I zaraz
sprezentuje Grazziemu tadny kwiatek. Niech dobrze nastawi uszu.

Wstal melodramatycznym ruchem, jak robil to zwykle, 1 orzekt, ze
c6z, ze nie ma nad czym tamac sobie glowy. Primo, t¢ cizi¢ uduszono z
powodu czego$, co zdarzyto si¢ przed jej wyjazdem do Marsylii. Se-
cundo, z powodu czego$, co wydarzylo si¢ w trakcie jej pobytu w
Marsylii. Tertio, z powodu czego$, co wydarzyto si¢ po jej wyjezdzie
stamtagd, moze nawet w pociggu. Najwazniejsze: zna¢ motyw, sam si¢
przekonasz, dokad to doprowadzi.

Grazzi wymamrotal co$ niewyraznie na temat prostoty 1 uproszczen,
na co komisarz rzucit: ,,Te, te, te, jesli widziale§ kiedy rozwigzanie
zagadki zbrodni bez motywu, to prosze, pokaz i mnie, ja nie mam tyle
do$wiadczenia".

Powiedzial, ze Grazzi, ktory jest przeciez inteligentny, na pewno juz
dawno zrozumial, ze na trzy hipotezy dwie sg zawsze btgdne. Primo i1
secudno: jesli ten sukinsyn, ktory to zrobil, znat ofiare, zanim jeszcze
wsiadl do pociggu, to nie ma nawet jednej szansy na dziesi¢¢ tysiecy,
ze wybralby wlasnie to miejsce na zatkanie jej dzioba. Nawet jesli byt
catkiem kopniety, to wtasnie fakt, ze j3 znat albo ze zadal sobie fatyge
sledzenia jej az do Paryza, wskazuje, ze wolalby raczej stukna¢



ja przed publicznos$cig zebrang w Mutualité, wobec pieciu tysigcy
ludzi, czy bodaj na placu Concorde... ,,rozumiesz, co chce powiedziec:
mimo wszystko mniej by si¢ to rzucato w oczy".

Tarquin, ktory spacerowat po pokoju z rekoma w kieszeniach pta-
szcza, wyciaggnat wskazujacy palec, pozotkly od nikotyny, 1 przystanat,
by dotkna¢ nim krawata Grazziego, spogladajac nan uwaznie.

— Nie, panie Holmes, to wszystko rozegrato si¢ w pociggu! I wia-
snie t¢ noc nalezy przewentylowaé. Pigtek, dwudziesta druga
trzydziesci — sobota, siodma piecdziesiat, ani wczesniej, ani poznie;j.

Trzykrotnie stuknat palcem w pier§ Grazziego, skandujac stowa:

— Jednos$¢ miejsca, jedno$¢ czasu, jednos¢ czego tam chcesz: kla-
syka! Jesli §cisngli jej gardziotko w pociaggu, to dlatego, ze jej nie znali,
ze nie umieli znalez¢ na to innego miejsca, ze si¢ spieszyli 1 zdecy-
dowali si¢ na to w jednej chwili.

Skierowat palec ku wlasnej twarzy 1 wymownie postukat si¢ w czoto.
— Zaufaj temu. Jesli mam cokolwiek, to na pewno intuicje, czyli nosa.

Jest cos nowego?

Grazzi powiedziat, ze nic waznego, przestuchiwat ludzi, ktorzy maja
zbyt mocne alibi, by mogli by¢ podejrzani. Sprawdzi si¢ jeszcze, gdzie
w chwili zabojstwa przebywat eks-maz, Jacques Lange, 1 pewien
mtody lokator z ulicy Duperré, student, znajomy ofiary. Czeka na
pierwszy raport z Marsylii.

— A reszta pasazerow przedziatu?

— Cabourg nie przyszedt dzi$ rano. Ale chyba wszystko, co wie-
dziat, podal mi juz przez telefon. Odszukano jeszcze troje: aktorke, kie-
rowce cigzardwki 1 zong faceta, ktory robi w elektronice. Gabert ma si¢
z nimi zobaczy¢.

— Kogo brak?

— Kuszetki obok ofiary, numer 223. Jesli Cabourg nie myli sig, to
jest to mtoda dziewczyna, ktora wsiadla w Awinionie. Nazywa si¢
Bombat. Nie figuruje w ksigzce telefoniczne;.

— A cizia?

Grazzi powiedzial, ze na razie nic, ale juz zaczyna ja lepiej pozna-
wac. Czul jednoczes$nie niepokoj, poniewaz wiedziat, ze to nieprawda,
ze nigdy nikogo nie znal, ze wszystko przebiega jak zwykle, zeznania,
twarze, hipotezy 1 w koncu nic — poza pewnoscig siebie tego
wielkiego



me¢zczyzny o umykajacym spojrzeniu, karierowicza pierwszej klasy,
ktory zndw rozsiadl si¢ za swym biurkiem, z rekoma w kieszeni pla-
szcza.

Czyzby Tarquin miat jednak racje?

Grazzi znalazt na swym biurku notatke malego Gaberta. Sa wia-
domosci z Marsylii. Negatywne. Tamtejszy inspektor, Korsykanin,
ktorego Grazzi znal, odtworzyl przebieg pobytu ofiary w ciggu
czterech dni, poprzedzajacych jej zamordowanie. Pierwszy
telefoniczny raport nadejdzie koto godziny szesnaste;.

Czekal, oparlszy czoto o szyb¢ okna, pod ktorym stato jego biurko.
Po Sekwanie plyngli wioslarze w czerwonych koszulkach,
wydmuchujac mate obtoczki pary.

Raport — szes$¢ stron maszynopisu w trzech kopiach — przyniost
Gabert osobiscie. Wtasnie wroécit z Clichy. Widzial Rivolaniego, jego
zong, synow. Bardzo mu si¢ ta rodzina podobata. Poczg¢stowali go
kawa, kieliszkiem armaniaku. Rozmawiali z nim o wszystkim, nawet o
zmarte;.

— Przestan pytlowac. Przeczytaj to takze. Zaraz potem jedziemy do
aktorki. P6zniej do Cabourga, nie przyszedt. Czytali. Gabert zul gume.

Georgette Thomas wysiadta w Marsylii we wtorek, 1 pazdziernika,
o godzinie 8.37. Kolo godziny 9 przyjechata do Hotel des Messageries
przy ulicy Félix-Pyat, w dzielnicy Saint-Mauront. Zatrzymywala si¢
tam juz podczas swych poprzednich pobytow. Jest to dzielnica tania,
zamieszkana gldwnie przez Wiochow lub rodziny pochodzenia wto-
skiego.

Od tej chwili az do wyjazdu w piatek wieczorem, 4 pazdziernika,
cate dnie zajeta byta pokazami towarow swojej firmy w salonie fryzjer-
skim ,Jacqueline d'Ars" w S$rodmiesciu, przy ulicy de Rome.
Wychodzita stamtad koto godziny 19 1 wieczory, wiacznie z
pierwszym, spedzala w towarzystwie niejakiego Pierre'a Becchi,
stewarda na ,,Ville d'Orléans", statku nalezagcym do Towarzystwa
Transportowego.

Rysopis Pierre'a Becchi: wysoki, brunet, elegancki, dosy¢ tegi, lat
trzydziesci pie¢. Notowania policyjne: dwa wyroki sagdu marynarki w
Tulonie za pobicie 1 zadanie ran w okresie pelnienia stuzby wojsko-



wej, to wszystko. Z poczatkiem listopada ma odptynaé¢ na ,,Ville
d'Orléans" w dziesigciotygodniowy rejs na Daleki Wschod. Georgette
Thomas poznat kilka miesiecy temu, w lutym, w czasie jednego z jej
poby- t tow w Marsylii. Zajmowali wowczas wspolny poko) w Hotel
des Messageries. Od tamtego czasu az do teraz nie widzieli si¢ 1 nie
mial od niej zadnych wiadomosci.

Po potudniu, we wtorek 1 pazdziernika, Georgette Thomas zatele-
fonowata z ,,Jacaueline d'Ars" do baru przy ulicy Félix-Pyat, w ktorym
bywa Pierre Becchi, gdy ma postdj w porcie. Stewarda akurat nie by- '
to, wigc poprosita pana Lambrot, wilasciciela, aby mu przekazat, ze ona
bedzie o godzinie 20. 1

Okoto 20 Georgette Thomas spotkata si¢ z Pierre'em Becchi w barze
przy ulicy Félix-Pyat, gdzie, czekajac na nig, grat w karty ze stalymi
bywalcami. Zjedli kolacje w pobliskiej pizzerii przy bulwarze Natio- |
nal 1 okoto 22 wrocili razem do Hotel des Messageries.

W ciaggu nast¢epnych dni, po godzinach pracy, Georgette Thomas
spotykata si¢ z kochankiem stale w tym samym barze, by zjes¢ kolacje
w tej samej pizzerii; z wyjatkiem czwartku, kiedy to po kinie jedli ko- 1
lacje w restauracji w dolinie des Auffes, nad brzegiem morza.

Rano ona pierwsza wychodzita z hotelu, wsiadata do autobusu na |
rogu ulicy Félix-Pyat i bulwaru National i szta do pracy. Sniadania ja-
data z pracownikami ,,Jacgueline d'Ars" w barze samoobstugowym i
przy ulicy de Rome. Pierre Becchi az do wieczora przebywat w pokoju
hotelowym. )

Pierre Becchi przestuchiwany dzi§ rano, w niedzielg, nie potrafit w
niczym uzupetni¢ Sledztwa. W sumie znat Georgette Thomas nie-
spetna dziesi¢¢ dni — pi¢¢ wtedy w lutym 1 cztery obecnie, w pazdzier-
niku — nie wie nic o jej zyciu w Paryzu, nie ma pojecia, jaka mogta
by¢ przyczyna morderstwa. W pigtek wieczorem, po wspolne;j,
spozyte] w pospiechu kolacji w pizzerii, odprowadzit Georgette
Thomas na Gare Saint-Charles. Rozstali si¢ przed wejsciem na perony,
dwie minuty przed odjazdem pociagu. Nazajutrz, gdy ja duszono w
Paryzu, Pierre Becchi znajdowat sie¢ w Marsylii. Wiarygodno$¢ jego
zeznan sprawdzono.

Nadal mialy by¢ prowadzone przestuchiwania tych, ktérzy kontak-
towali si¢ z Georgette Thomas. Jesli tylko zajdzie si¢ co§ nowego, na-
tychmiast powiadomig Paryz.



Przez te cztery dni w Marsylii panowata piekna pogoda. Inspektor,
ktory telefonicznie przekazywat ten raport, moéwit, ze jeszcze jest la-
dnie.

Grazzi, zanim w towarzystwie Gaberta opuscit gmach Prefektury,
wstapit do gabinetu komisarza Tarquina, ktorego juz tam nie zastat.
Ktadac mu na biurku jeden egzemplarz raportu z Marsylii, spostrzegt
notatke¢ rozpoczynajaca si¢ od jego nazwiska: ,,Grazzi. Jesli to wyda-
rzylo si¢ w pociaggu, to kradziez. Tak czy owak chodzi o wariata".

Grazzi pomyslat najpierw, ze z dwoch wariatow wigkszym jest...
itd., niemniej jednak zdecydowane stwierdzenia Tarquina zawsze
robily na nim wrazenie. Raz jeszcze przeczytal notatke, wzruszyt
ramionami: nie widziat nic, co by moglo by¢ przedmiotem kradziezy.

Dogonil Gaberta na schodach. Z rgkoma w kieszeniach kurtki z
kapturem, zujagc gume, Jean-Loup przystuchiwat si¢ narzekaniom
trzech inspektoréw z innego wydziatlu; przystuchiwat si¢. im z uwaga,
ktora réwnie dobrze mogta swiadczy¢ o checi przypodobania sie, jak o
kpinie.

Stojac kilka stopni wyzej od niego, wszyscy trzej oparli si¢ plecami o
porecz 1 wyliczali, ile to juz nocy nie spali. Caty tydzien tropili w Pa-
ryzu jakiego$ szczeniaka, ktorego szukano w dziesig¢ciu departamen-
tach, a ktory uciekt z domu albo zostal porwany, albo diabli wiedzg co.
Teraz tym chlopakiem bedzie musiat zaja¢ si¢ inny zespot, bo im trzem
wladowano morderstwo popelnione tej nocy: jakis facet dat si¢ sprzat-
na¢ w toalecie hali sportowej Central — tez sobie wybrat miejsce!

Gabert, podobnie jak Grazzi, jeszcze wczoraj rozpracowywat sprawe
mtodego uciekiniera, poniewaz chodzito o syna radcy miejskiego w
Nicei 1 przy okazji zatrzymano wiele oséb w Saint-Germain-des-Prés,
w Dzielnicy Lacinskiej, na lotniskach i dworcach kolejowych. Gabert
powiedzial, ze byl to istotnie koszmar, ale... c6z robi¢? I wyszli obaj,
Grazzi pierwszy, Gabert za nim, kiwajac glowg z ming zmartwiong 1
pelng zrozumienia.

W samochodzie — 4CV — ktory prowadzit Grazzi, Jean-Loup wyjat
z kieszeni uktadanke. Jechali przez bulwary na lewym brzegu, w
kierunku placu d'Alma.

— Co myslisz o tym?

— O czym?

— O Marsylii.



Gabert, nie odrywajac oczu od swojej uktadanki, powiedzial, ze
trzeba by pojecha¢ na miejsce, raport niewiele daje, to gadanina.

— Jednak mozna im ufa¢ — rzekt Grazzi. — Jak mowia, ze nic nie
znalezli, to znaczy, ze nie znalezli. Szef twierdzi, ze wszystko stato si¢
W pociagu.

Gabert krotko 1 dosadnie powiedziat, co mysli o komisarzu 1 jak
ocenia jego pomysty. Jechali teraz tunelem, naprzeciw Tuileries; za-
trzymato ich czerwone $§wiatto. Grazzi zahamowat 1 wyjat chustke do
nosa.

— Rozumiesz ty takiego faceta, ktory po szesciu miesigcach ma
dziewczyne przez cztery noce — wytart nos — a potem rozstajg si¢ jak
dobrzy koledzy — zn6w wytart nos — na nastepne pot roku?

Jean-Loup odparl, ze rozumie, to wcale nie jest takie skomplikowa-
ne. Grazzi schowat chustke 1 przeciggnat pod nosem wierzchem dtoni.
Powiedzial, ze jeszcze nigdy takiej kobiety nie spotkat.

— Ani takiej, ani zadnej innej, to prawda. Ozenitem si¢, gdy mialem
dwadziescia lat.

Jean-Loup powiedzial: ,,Daj spokoj z zyciorysem, mamy juz zielo-
ne". Ruszyli. Wzdhuz Sekwany, za Concorde, niebo wisiato nisko i lek-
ka mgta unosita si¢ nad rzeka.

— Na kiedy ich umowites, Rivolaniego 1 tamtg?

— Na jutro rano — odpowiedzial Gabert. — Ale 1 tak nic to nie da.
Dziewczyna nic nie wie, a on niewiele.

— Pamigta innych pasazerow z przedziatu?

— Stabo. Méwi, ze spat. Na nic nie zwracal uwagi. W kazdym razie
opisy si¢ zgadzaja, z wyjatkiem gornej kuszetki, Garaudy. On nie tylko
jej nie widzial, ale nawet nie wie, czy w ogole juz byla na swojej
kuszetce, kiedy zasypiat, czy tez przyszita dopiero pozniej. To by si¢
zreszta zgadzato z tym, co mowi ta mata, albo z tym, co méwi Cabourg,
do wyboru.

— A jak ona wyglada?

— Nie na dusicielk¢ w kazdym razie.

Grazzi powiedzial, ze Georgette Thomas tez nie wygladata na ko-
biete, ktora by raz na pdt roku spotykata si¢ z me¢zczyzna na kilka nocy,
a w przerwie nie zaprzatata sobie nim glowy, a przeciez tak wilasnie
byto.



— Wocale nie wiadomo, czy o nim nie my$lala — powiedziat Jean-
-Loup. — Ziemia obrdcita si¢ pare razy od czasu, jak miates dwadzie-
Scia lat, wielki szefie. Podreguluj swoj zegarek.

Byta godzina 17.00, gdy zatrzasne¢li drzwiczki samochodu tuz przed
znakiem zakazu parkowania, pod oknami kamienicy, w ktorej
mieszkata Eliane Darres. Na koncu uliczki, waskiej 1 spokojnej, widaé
byto kawatek patacu Chaillot, jasnozotty, zawieszony pod niebem.

Dom byt dostatni, schody ciche, winda dziatata.

— Znowu jakas szansa — powiedziat Grazzi.

Byt znuzony, tym znuzeniem promieniujacym od czubka glowy. Nie
umiat wczu¢ si¢ w psychike miodej kobiety, nie rozumiat jej 1 nawet
nie préobowal rozumie¢. Przestluchiwa¢ ludzi, robi¢ notatki, by¢
mrowka, ktora wieczorem wraca do swego mrowiska, to wszystko, co
potrafil. Jesli sprawa bedzie si¢ przewlekac, zabiorg si¢ do niej inne
mrowki. Na pewno wreszcie dokopig si¢ czegos, cos wydtubig.

Podczas gdy winda szybko, bez szmeru unosita ich w gére, Grazzi
patrzyl na Gaberta, ktory wcale na niego nie patrzyl, myslat zapewne o
czym$ innym, o swojej dziewczynie, wszystko jedno o czym 1 w
gruncie rzeczy bimbal sobie na t¢ spraweg. Grazzi zazdro$cit mu tego
zamyslonego wyrazu twarzy, tej spokojnej miny. Jean-Loup nigdy nie
stanie si¢ jedng z mrowek, nie pragnie dogrzebywac si¢ do niczego, nie
zabiega ani o uznanie wtadz, ani o awanse. Do policji wstapit trzy lub
cztery lata temu, poniewaz, jak moéwit, jego ojciec byt maniakiem
administracji, 1 to maniakiem upartym. Postuszenstwo zapewniato
przynajmniej synowi swiety spokdj. Ojciec musiat by¢ kim§ w jakims$
ministerstwie, moze Spraw Wewnetrznych, a jesli tak, to na pewno
popiera syna po cichu.

Wychodzac z windy na trzecim pigtrze Gabert wyrazit nadzieje, ze to
pojdzie szybko. O 6smej wieczorem ma randke na Champs-Elysees,
wiec jesli musi jeszcze pojecha¢ do Cabourga, to si¢ nie wyrobi.

Przed dwuskrzydtowymi drzwiami, do ktorych zadzwonili, Gabert
starannie pozapinat kurtke 1 przygtadzit dtonig wtosy.

— Jaka ona jest? — spytal Grazzi.

— Kto?

— Ta twoja wieczorna randka.

Gabert powiedziatl ,,phi, taka sama wariatka jak inne", 1 drzwi si¢
otworzyty.



Eliane Darres byta w r6zowym szlafroku 1 r6zowych pantofelkach
domowych, obszytych biatym futerkiem. Na jej widok Grazzi, ktéry
dotychczas sadzit, Ze nie jest to aktorka zbyt znana, bo jej nazwisko nic
mu nie méwilo, teraz od razu przypomniat jg sobie z licznych filméw,
gdzie grywata drobne, zawsze podobne do siebie rolki, chyba nieme,
bo jej glos go zaskoczyt.

Byt wysoki, przenikliwy, zmanierowany, nienaturalnie wesoty, gtos
kobiety, ktora nie bardzo wie, co robi¢ z wolnym czasem, nie ma
gosposi do otwierania drzwi, ale uwaza za stosowne wspomnie¢
mimochodem, Zze w naszych czasach nie mozna sobie pozwoli¢ na
stuzaca 1 ze za dziesig¢ minut ma bardzo wazne spotkanie.

Z przedpokoju, pomalowanego na roézowo, wprowadzila ich do
rozowego pokoju, gdzie na niskich stolikach staty zapalone lampy.
Dhugie, bezbarwne wtosy miata upiete nad karkiem w cigzki kok, a gdy
si¢ odwrocita, by wskaza¢ im fotele, jej waska twarz o duzych
ciemnych oczach okazala si¢ twarza czterdziestopigcioletniej
starzejacej si¢ kobiety, ktora pragnie wyglada¢ na miodszg 1 niszczy
sobie skore kosmetykami.



KUSZETKA NR 222

Eliane Darres omal nie zgubita pantofla, wchodzac do salonu, i nie
zdazyta w pore odsuna¢ na bok skrzypigcego fotela z obluzowang
nozka.

Inspektor, ktory przedstawit jej si¢ Gracio czy Gracino, rozpiat
ptaszcz 1 ulokowal si¢ wilasnie na tym fotelu. Jego kolega, mtody
blondynek, usiadl na kanapie z ming obojetng 1 spokojnie wyciggnal z
kieszeni uktadanke.

Pierwsze skrzypniecie fotela 1 cichutki, metaliczny dzwigk cyfr na
ptytce — Eliane ustyszala to jednoczesnie. Blondynek nawet na nig nie
spojrzat.

Znata dobrze tego rodzaju typy — wszedzie wchodza jak do siebie,
zaktadajg noge na noge, wypijaja podany im kieliszek, nie mowigc nig-
dy ,.dzickuje". Zazwyczaj s to tak zwani wieczni studenci, studiujgcy
byle co, prawo, orientalistyke. Spokojni, przystojni, zle wychowani,
mrukliwi, podobaja si¢ dziewczynom, cho¢ nawet na nie nie patrza,
przespi si¢ taki z tobg raz, by zawrdci¢ ¢i w glowie, potem wymawia
si¢ zme¢czeniem, nauka, twierdzi, ze nie tylko ,,te rzeczy" si¢ licza, od
czasu do czasu catuje ci¢ pospiesznie, obojetnymi 1 wilgotnymi ustami,
zupehie jak dziecko, lub dotyka wskazujacym palcem twego kolana,
gdy wiasnie wrocitas od fryzjera, méwi co$ mitego 1 — to wszystko.
Doprowadza ci¢ do szalenstwa.

Blondynek byt inspektorem policji, ale na inspektora nie wygladat,
oczy miatl wcigz utkwione w swojej zabawce, a szybkos$¢, z jaka
przesuwal cyfry, byla irytujaca 1 przyciggala wzrok niby ekran
telewizora, na ktory nie chcemy patrzec.

— Nie zajmiemy pani wiele czasu — powiedzial ten Gracio czy
Gracino. — Przestluchiwalismy juz troje innych pasazerow z tego



przedziatu. Niestety, chociaz to zrozumiate, ich zeznania nie zawsze
si¢ z sobg zgadzaja. Nocg w pociggu przewaznie si¢ $pi 1 kazdemu w
pamieci pozostajg inne szczegoOty.

Powiedziala, ze istotnie, 1 usiadta na dobrym fotelu, naprzeciwko
niego, trzymajac stopy jedng przy drugiej 1 starannie uktadajac poty
szlafroka na kolanach.

— Widze, ze nosi pani obraczke — odezwat si¢ wysoki inspektor o
ostrych rysach twarzy. — Czy pani jest mezatky?

— Bytam. Maz umarl wiele lat temu.

Wyjat maly czerwony notes z kieszeni ptaszcza, otworzyt na stronie
zalozonej otowkiem 1, jak na filmie, zapisywat to, co mowita. Spytat,
czy pozwoli zada¢ sobie najpierw kilka osobistych pytan, aby mogt sie
o niej czegos dowiedziec.

Zapisal, ze jest aktorka, wdowa od o$miu lat, ze naprawd¢ nazywa
si¢ Dartetides, ze ma czterdziesci siedem lat, ze wrocita z
Aix-en-Pro-vence, gdzie przez tydzien krecita zdjecia do filmu.

Przez krotki moment miala nadzieje, ze nie zapyta, czy do Paryza
wrocita od razu po skonczeniu zdjec, ale pomyslat 1 o tym. Wiedziala,
ze 7z tatwoscig sprawdzono by jej zeznania w wytwoOrni, 1 musiata wy-
zna¢, ze zdjecia zajety jej tylko trzy popotudnia i ze zostata w Marsylii
jeszcze na kilka dni, spodziewajac si¢, ze zaangazuja jg przy okazji do
jakiego$ innego filmu. Dodata, ze nawet najbardziej wzigci aktorzy
probujg upiec dwie pieczenie na jednym ogniu, skoro juz wyjezdzajg w
plener.

Nastata chwila ciszy, po czym wysoki, szczupty inspektor powie-
dziat bez przekonania, ze rozumie.

— Zarezerwowata pani kuszetke 222, w piatek, 3 pazdziernika, tak?

— To byla kuszetka dolna, z prawej strony. Kiedy wsiadlam, w
przedziale bylto juz dwoéch pasazerow.

Marsylia. Ulice Marsylii o godzinie dziesiatej wieczorem. U pod-
noza wielkich schodow Gare Saint-Charles maly bar na bulwarze
d'Athénes, wypita tam szklanke herbaty i zjadta kruche ciastka. Swia-
tla, gwar na bulwarach. Niosta cigzkg walizke.

Kiedy weszta do przedziatu, prawie jednoczes$nie z mezczyzng w
skorzanej marynarce, ten drugi pasazer uktadat swoj bagaz 1 wlazt



butami na dolng kuszetke. Nie o$mielila si¢ zwroci¢ mu uwagi,
zawsze byla taka. Zreszta on zaraz pomogl jej potozy¢ na gorze
walizke.

Czuta si¢ skrepowana obecnoscig mezczyzn w przedziale. Zastana-
wiala si¢ nawet, ile by kosztowata doptata do kuszetki w pierwszej
klasie. Miata nadziej¢, ze bedg jeszcze jakie$s kobiety. Ale nikt nie
nadchodzit. Przypomniata sobie, ze siedziata na swojej kuszetce, nieco
pochylona do przodu, bo bylo nisko, 1 udajac, ze szuka czego§ w
torebce, czekata, az pocigg wreszcie ruszy, az korytarze opustoszejg 1
skoncza si¢ te pozegnalne przedstawienia.

— Wigc ofiara weszta do przedzialu po pani?

— To znaczy ta kobieta, ktora, jak mysle, zostata zamordowana,
weszla akurat, gdy pociag ruszal. Jaka$ druga, mioda dziewczyna,
wsiadla w nocy, w Awinionie.

Wczora; wieczorem w barze ,,Chez André", po telefonie z policji,
wrocita do stolika, przy ktérym znajomi jedli juz deser. Nie wierzyli
wlasnym uszom, kto$§ pobiegt po ,,France-Soir". Byli w siedmioro czy
osmioro, wsrod nich — S$wiezo upieczona aktoreczka, ,kobieta
fatalna" o jasnych oczach, ktora po potudniu nagrywata komentarz do
filmu krotkometrazowego o Madagaskarze; wszyscy pochylili si¢ nad
roztozong gazeta. Goscie przy sasiednich stolikach nadstawiali uszu.

— Ofiara byta brunetka w ciemnym kostiumie — powiedziat in-
spektor Gracio czy Gracino.

— Tak, to ta. Wczoraj wieczorem widzialam jej zdjecie 1 przypo-
mnialam jg sobie bardzo dobrze. Ta doktadno$¢, z jaka ja zapamigta-
tam, jest wprost przerazajgca. Calg noc nie mogltam przesta¢ o niej
mysle¢. — Nazywata si¢ Georgette Thomas. Czy widziata jg pani
kiedykolwiek przedtem?

— Nie, nigdy.

— Jest pani pewna?

— Najzupelniej. Jej kuszetka byta nad moja.

— Panie rozmawiaty?

— Tak. Wie pan, rozmowy, jakie prowadzi si¢ w pociggu. Powie-
dziala mi, ze mieszka w Paryzu, ze zajmuje si¢ sprzedaza perfum.
Rozpoznata zapach tych, ktére uzywam, 1 gawedzitySmy pare minut.

— To byto na samym poczatku podrdzy?

— Nie, pOzniej.



— Niech si¢ pani postara opisa¢ nam mozliwie dokladnie calg
podréz od momentu, gdy weszta pani do przedziatu.

Skineta glowa, spojrzata na tego drugiego inspektora, blondyna,
ktory nie podnosit oczu. Wahala sie, czy nie poczegstowaé ich kawa,
kieliszkiem porto; ale moze nie wolno im przyjmowac¢ takich
poczestunkoéw w czasie shuzby.

— Gdy weszta do przedziatu, byto tam dwdch mezczyzn. Jeden zaj-
mowat kuszetke na samej gorze, po prawej stronie od wejscia. Wygla-
dat na urzednika, twarz miat powazng, troch¢ smutng. Zreszta nie
wiem, po co to mowie. Zrobil na mnie wrazenie urz¢dnika. Moze dlate-
g0, ze jego ubranie bylo mocno zniszczone... Nie wiem.

Zaplatata si¢ jak zwykle. Nie mogla si¢ powstrzymac, by nie spoj-
rze¢ na granatowy ptaszcz inspektora, siedzgcego naprzeciw, plaszcz
za waski w ramionach, z wytartymi mankietami. Inspektor takze byt w
pewnym sensie urzednikiem. Nie zapisywat teraz nic w malym notesie.
Przystuchiwat si¢ jej beztadnej paplaninie.

A przeciez wiedziata, co mu nalezy powiedzie¢. W nocy nie zmruzy-
ta oka 1 przez caty niedzielny ranek rozmys$lata w kuchni o tej podrozy,
dobierajac stowa, ktorymi bedzie musiata o niej méwic.

— Jest co§ waznego — odezwata si¢ nagle. — On poktocit si¢ z
ofiarg.

Metaliczny odgtos cyfr przesuwanych na uktadance ucicht. Znowu
musiata spojrze¢ na blondyna. Napotkata jego obojetny wzrok.

— Kto? Ten urzednik? — zapytal.

— Nazywa si¢ Cabourg — objasnit inspektor o ostrych rysach twa-
rzy — Co rozumie pani przez okreslenie ,,poktocit si¢"? Czy znal
ofiar¢?

Powiedziala, ze chyba nie, nie odniosta takiego wrazenia.

— Trudno mi teraz doktadnie podac¢, kiedy to bylo, czytatam wtasnie
ilustrowane pismo, a ona chciata zdjg¢ walize, by co$ z niej wyjaé. 1
wlasnie ten, ktory wygladat na urzednika, ten Cabourg, pomogt jej.
Po6zniej rozmawiali przez pewien czas na korytarzu, jak dwie osoby,
ktore dopiero co si¢ poznaly. Nie przypuszczam, by znali si¢ przedtem,
bo styszalam poczatek ich rozmowy. To trudno wyttumaczyc.

— Rozumiem — powiedziat inspektor Gracio czy Gracino. — I po-
tem pokidcili sig? O co?



Przez kilka sekund wytrzymata jego wzrok. Oczy mial jasne, uwaz-
ne, twarz blada, zatroskang. Powiedziata, ze tatwo si¢ tego domyslic.
W pociagach czesto si¢ to zdarza.

Czuta réwniez na sobie spojrzenie blondyna, spojrzenie prawdopo-
dobnie znudzone, cig¢zkie, moze nieco ironiczne. Ten juz na pewno
odgadl 1 na pewno uwazal, ze sprawita jej przyjemnos¢ sprzeczka
tamtych dwojga, bo zazdroscita milodej brunetce, podrywanej na
korytarzu wagonu, 1 temu podobne bzdury...

— W czasie rozmowy na korytarzu mezczyzna nabral §miatosci, cos
powiedziat, zrobit jaki$ ruch... Tak mi si¢ zdaje... Juz wczesniej, w
przedziale, dziwnie na nig patrzyl... Kobiety orientujg si¢ przeciez w
tych sprawach. Poktocili si¢. Ona co$§ mowita. Mowita glosno. Drzwi
przedziatu byly zamkniete, stéw nie styszatam, ale co do glosu i tonu
nie mozna si¢ byto pomyli¢. Zaraz potem weszta sama 1 potozyla sig.
On przyszedt znacznie pdznie;.

— Ktora mogta by¢ mniej wiecej godzina?

— Nie wiem. Gdy posztam do toalety przebra¢ si¢ na noc, popa-
trzytam na zegarek: byto wpot go dwunastej. Ta kldtnia odbyta si¢ chy-
ba w godzing pdznie;.

— Nie przypomina pani sobie, czy to byto przed, czy po sprawdza-
niu biletow?

— Na pewno po. Wtedy byla w przedziale jeszcze jedna kobieta. Ta
z Awinionu. Mtoda dziewczyna, blondynka, niebrzydka, w jasnej su-
kience 1 niebieskim palcie. Chyba czytata, bo jej lampka Swiecila sig,
kiedy weszli kontrolerzy i zazadali biletow. Pan wie, nad kazda
kuszetka sg takie mate zaroweczki.

— Wigc bylo juz po péinocy?

— Na pewno.

— Co dziato si¢ dalej?

— Nic, potozyta si¢. P6zniej styszalam, jak wszedt ten mezczyzna 1
potozyt sie na swojej kuszetce. Drugi, z kuszetki dolnej lewej, tez juz
dawno zgasit swiatto. Usngtam.

— Nic wigce] nie przypomina sobie pani na temat tej kiotni?

— Nie, wydaje mi si¢, ze powiedziatam panu wszystko.

— Czy sadzi pani, ze Cabourg obrazit si¢ na nig? Przypomniata
sobie tego czlowieka w podniszczonym ubraniu, rano, gdy pociag
przyjechat na miejsce, jego umykajace oczy, wymigta



twarz, potulny glos, gdy powiedzial ,przepraszam", zeby
przepuscita go przez drzwi przedziatu. Metaliczny dzwiek uktadanki
rozleglt si¢ znowu. Powiedziata, ze nie, nie sadzi.

— Gdy przyjechaliSmy, od razy wysiadl, nawet na nig nie spojrzat
ani si¢ do niej nie odezwat. Czuto si¢, ze mu wstyd, zwlaszcza wobec
innych, 1 ze chce jak najpredzej zej$¢ nam z oczu.

— A ona?

— Zachowywata si¢ zupelnie inaczej. Ani si¢ nie $pieszyta, ani nie
byta zmieszana. Wcale o tym nie myslata albo moze chciata, zeby tak
wygladato. Rozmawiata ze mng 1 z t3 z Awinionu. Me¢zczyzna w
skorzanej marynarce wysiadt po nim, powiedziat ,,do widzenia". Nie
liczac ,,dobry wieczor" z poprzedniego dnia, gdy wchodzil, byly to
chyba jedyne stowa, jakie wypowiedzial w czasie drogi.

— Wiec Cabourg wysiadt pierwszy. Potem ten drugi, ktory nazywa
si¢ Rivolani. Tak?

Eliane Darres pokrecita przeczaco glowa: to nie Cabourg wysiadi
pierwszy, tylko mtody chlopak z kuszetki na samej gorze. Blondyn
przestat si¢ nagle bawi¢ uktadanka, koscisty inspektor stuknat si¢ trzy
razy koncem dlugopisu w usta.

— Mtody chtopak? — spytat Gracio czy Gracino. — Jaki chiopak?
O ktorej kuszetce pani mowi?

— Tej najwyzszej, po lewej stronie. No wigc ten mtody chtopak...

— Co za miody chtopak?

Nie zrozumiata, patrzyla to na jednego, to na drugiego. Wzrok ma-
tego blondyna pozbawiony byt wyrazu, natomiast w spojrzeniu blade-
go inspektora malowato si¢ niedowierzanie.

To ten mtodszy wyjasnil, ze przeciez chodzi tu o gérng lewa kuszet-
ke, ktorg zajmowata kobieta nazwiskiem Garaudy. Mowiac, patrzyt na
aktorke niemal z ubolewaniem, prawie rozczarowany: uwazat, ze si¢
pomylita, a w takim razie mogta myli¢ si¢ co do reszty i nie mozna ufa¢
jej zeznaniom. Ot, aktorka bez zajecia, starzejaca si¢, troche
megalomanka, troch¢ gaduta.

— Jak wygladal ten mlody czlowiek? — zapytat.

— Dos¢ wysoki, szczupty. Prawd¢e moéwigc, nie widziatam go
doktadnie...

Niski inspektor w kurtce z kapturem westchnat krétko, niecierpliwie,
jego towarzysz zmruzyt oczy 1 zrobit zawiedziong ming. Patrzyta



na tego Gracio czy Gracino, musiata unika¢ spojrzenia blondyna, by
nie straci¢ rownowagi.

— Inspektorze Gracino, pan, zdaje si¢, nie wierzy mi, ale ja

wiem...

— Grazziano — poprawit j3.

— Przepraszam, Grazziano. Ale jesli mowig, ze go nie widzialam, to
dlatego ze wszedt do przedziatu bardzo pdzno, jak juz wszystko byto
pogaszone. I nie zapalit lampki, potozyt si¢ po ciemku.

— Twierdzita pani jednak, Ze pani spala.

Odwrdcita si¢ do blondyna, ktory to powiedzial. Nie patrzyt na nia,
znOW zajety swojg zabawka; nienawidzila go; mial tadne usta,
nadgsa-ne jak u dziecka; che¢tnie by go zbita, chciataby go zbi¢, a
potem ucatowac te §liczne, obojetne usta, znata ich zbyt dobrze, tych
smarkaczy, znata ich zbyt dobrze, wszyscy sg tacy sami.

— Spalam — powiedziala, nie panujac nad glosem. — Ale widocz-
nie potknat si¢ po ciemku, zwlaszcza ze bylo dos¢ ciasno, rzeczy staly
posrodku... 1 obudzitam si¢. Myslata: ,,Wiem, co mowie, wiem, co
wiem, prawie przewrocit si¢ na mnie, przechodzac, rozpoznam ich
wsrod tysiecy, rozpoznam ich po ciemku, maja fadne, wilgotne usta,
obojetne, jak wargi dzieci, sami sg jeszcze niemal dzie¢mi, s3
rozkoszni 1 zto§liwi, rozpoznam ich, nie cierpi¢ ich".

— To byta kobieta — powiedziat Gracio (,,Nie, Grazziano, zaraz mi
powie, ze si¢ pomylitam, Zze jestem wariatka"). — Pani si¢ po prostu
pomylita. Zaprzeczyta ruchem glowy, nie wiedzac, jak si¢ bronic.
Myslata: ,,Nie myle si¢, nie widziatam go, ale wiem, byt doktadnie taki
sam jak oni wszyscy, jak pana mlody kolega, ktéry wcale nie wyglada
na inspektora policji, jak ten student z kawiarni naprzeciw kina
«Danton», rok temu, jak ci aktorzy, ktérych ustawia si¢ po raz
pierwszy przed kamerg 1 ktorzy wyglupiaja sie 1 pozwalaja sobie
jeszcze na odwracanie si¢ tylem". Spokojni, obojetni, maja to cos, co
cztowieka przyprawia o szalenstwo, mie¢ takg gladka skore, by¢ takim
mlodym, wejs¢ do przedzialu kolejowego, budzac wszystkich,
potracajagc  wszystkich, nie mowigc nawet ,,przepraszam". Nie
przeprosil, powiedziat: ,,Cholera, ale narozrabialem", niemal
przewrdcil si¢ na nig, musiat by¢ wysoki i1 szczupty, 1 niezgrabny, jak
oni wszyscy, 1 wdrapat si¢ na swoja kuszet-



ke, potracajac t¢ dziewczyne z Awinionu, 1 ona $miata si¢ tez, tak so-
bie, po prostu, w ciemnosci, o pierwszej czy drugiej w nocy.

— Styszalam jego glos — powiedziata. — Potozyt si¢ 1 dlugo
jeszcze rozmawiat z ta dziewczyng z dolnej kuszetki. Zapewniam pana,
ze byt to chiopak, bardzo milody chtlopak. Nie umiem tego
wytlumaczy¢, ale wiem...

Wysoki inspektor wstal, wlozyt dlugopis w spirale zamknigtego
ko-tonotesu.

Po co w ogole wyjmowat notes? Prawie nic nie zapisat. Gdy tak stat
przed nig, wydawat si¢ jeszcze wyzszy, jeszcze bardziej koscisty —
olbrzymi szkielet w ptaszczu z powycieranymi mankietami, z mizerng 1
smutng twarzg Pierrota.

— Inny $wiadek, $cislej mowigc Cabourg, rowniez styszal, jak ta
mtoda kobieta rozmawiata z dziewczyng. Mogla si¢ pani pomyli¢ co do
glosu.

Mowit tonem jednostajnym i znuzonym, nie zeby ja przekonac, lecz
zeby skonczy¢ z tym szczegdlem i1 przej$¢ do innych.

— Tak czy owak, juz ja odszukalismy.

Znowu pokrecita przeczaco glowa, patrzac na drobnego blondyna,
ktory na nig nie patrzyl, 1 powiedziata: ,Nie wiem, tak mi si¢ przynaj-
mniej zdawato". Jednoczesnie pomyslata: ,Nie pomylitam sie¢, nie
moge si¢ myli¢, kobieta nie méwi «choleray, gdy potraca i budzi
kogos, powinnam im to wyjasnic".

Trzeba by jednak wyjasni¢ tyle rzeczy, ze poprzestala na upartym
kreceniu glowa, patrzac w gore na inspektora o wystajacych kosciach
policzkowych. Przed oczami stanal jej znow korytarz, zattoczony w
chwili odjazdu, jaki$§ chlopiec, z wygladu pietnastoletni, jasnowlosy,
smutny, ktory stat koto drzwi przedziatu 1 usunat sie, zeby ja przepu-
sci¢. To na pewno nie byt ten sam, ale dla niej ten blondyn o bardzo
czarnych oczach, w typowym garniturze z szarego tweedu, wigzat si¢ z
nocnymi wydarzeniami, z szeptem rozlegajacym si¢ z gornej kuszetki;
opowiadal dziewczynie z Awinionu cos$, z czego tylko ona si¢ $miata
chichotem stlumionym, irytujacym jak ta uktadanka inspektora w
kurtce z kapturem.

— Gdy obudzita si¢ pani rano, w przedziale nie byto juz tej pasazerki
z gornej kuszetki?



Powiedziata ,,nie" 1 wcigz jeszcze krecita przeczaco glowa, myslac:
,\Nie, ja si¢ nie myle, nie rozumiem, moglabym panu wyttumaczy¢, ale
trzeba by opowiedzie¢ o pewnym chiopcu, ktory dotknat wskazujacym
palcem mojego kolana, gdy wrocitam od fryzjera, ktory zaczat mnie
catowac od razu, od pierwszego spotkania w kawiarni naprzeciw kina
«Dantony, opowiedzie¢ panu o sprawach, ktére sg dla mnie przykre, a
ktore pan uznalby za gorszace. Nie, nie mogg".

— Nie, nie widziatam. Posztam ubrac¢ si¢ do toalety, koto szdstej czy
siodmej... nie pamigtam. W kazdym razie gdy wrocilam, juz jej nie
byto w przedziale. Ta kobieta, ktérg uduszono, jeszcze lezata na swoje;j
kuszetce; usmiechneta sie¢ do mnie, kiedy si¢ nachylitam, zeby
schowac¢ szlafrok 1 pizame¢ do walizki. Mloda dziewczyna z Awinionu
wktladata wlasnie sukienke, widocznie zdjeta ja w nocy, po ciemku.
Pamigtam to, boSmy sobie zartowatly. Trudno jej bylo si¢ ubraé, lezata
na wznak, pod kocem. Wreszcie troche si¢ podniosta, méwigc ,,co
tam", zreszta wszyscy mezczyzni jeszcze spali.

Mezczyzna w skdrzanej marynarce nawet chrapat, 1 to mocno, z
cierpigcym wyrazem twarzy, pooranej zmeczeniem. Po rekach pozna-
la, ze byt dokerem, mechanikiem czy kim$ w tym rodzaju. Jego waliz-
ka, postawiona na sztorc w nogach kuszetki, byta z tektury, wyblaktego
niebieskiego koloru, powycierana na rogach. Cabourg nie ruszat sie,
pomyslata wtedy: ,,Pewnie patrzy na t¢ mala, na jej nagie ramiona, a
ona ubiera si¢ 1 moze nawet wie, ze on patrzy, ta dziwka". Ohydne
sprawy, dwuznaczne jak wszystko, co niezgodne z naturg. Biedny
facet, myslal pewnie calkiem o czym innym; uswiadomita to sobie,
kiedy ztazil z goéry: miatl twarz wymizerowang, 1 t¢ obrzydliwa,
przepraszajacg pokor¢ w oczach. — Czy kto§ na panig czekat na
dworcu? — Nie. Bo co?

— Po prostu pytam.

Byt potezny, schowat do kieszeni ptaszcza swoj czerwony kotonotes.
Dorzucita ghupio, weigz na niego patrzac:

— Jesli wolno mi wyrazi¢ swoje zdanie, to nikt z tych, ktorych wi-
dzialam w przedziale, nie byt zdolny do tak strasznego czynu. Intuicja
mi to mowi.

Wysoki inspektor pokiwat glowa, prawdopodobnie nieco
zazenowany, powiedziat ,,dzigkuje", 1 spojrzat na drobnego blondyna;
blondyn



wstal, jakby calkiem nieobecny myslami, 1 poprawil swoj szalik w
szkocka krate.

Odprowadzita ich do przedpokoju, idac z tyhu.

— Czy mogtaby pani przyj$¢ do nas jutro, na Quai des Orfevres?

— zapytat ten, ktorego nazwisko konczyto si¢ jakos$ na o... znowu by
przekrecita.

Wyznaczyt godzing dziesiata; pokdj 303, trzecie pietro. Powiedzial,
ze moze do jutra przypomni sobie jeszcze jakie$ szczegOty, ze on tez
si¢ zastanowi nad tym, co im mowita, ze bedzie musiata zlozy¢
zeznanie

— 1 wyszli. Zamknela za nimi drzwi, oparla si¢ o nie plecami,
urazona, wsciekla na samg siebie.

W trzy minuty p6zniej znowu rozleglt si¢ dzwonek. Byla juz w salo-
niku, nie majac odwagi usig$¢ w tym samym fotelu, co zbyt zywo przy-
pominatoby jej uczucie doznanego zawodu, potozyla si¢ na kanapie,
zastaniajgc oczy ramieniem. Wstata, domyslajac si¢ od razu, ze to ten
mtody inspektor, sama nie wiedziata dlaczego, ale domyslita si¢ na-
tychmiast, gdy tylko natrafita reka na zabawke, ktérg zostawit na ka-
napie. Plaskie, metalowe pudeteczko, a w nim trzydziesci czerwonych
metalowych kwadracikow z czammymi cyferkami, ktére nalezato
przesuwac tak dtugo, poki nie utozg si¢ wedtug kolejnosci. Zabawka.

Gdy wchodzita do przedpokoju, znow omal jej nie spadt z nogi pan-
tofel; zanim otworzyla, spojrzata w wiszace koto drzwi lustro o wypu-
ktej tafli. Z bliska twarz jej przypominata twarz wychowawczyni z
pensji, do ktorej chodzita dwadziescia pig¢ lat temu, dziwaczng, o
duzych czarnych oczach, wysokim czole, nieskonczenie dtugim nosie.
,,Jroche — pomyslala — podobna jestem do tego Cabourga".

Inspektor, blondyn w kurtce z kapturem, w starannie skrzyzowanym
szaliku, miat pigkny, impertynencki usmiech, jak oni wszyscy, gdy
czego$ od cztowieka potrzebuja. Powiedzial, ze o czyms$ zapomniat, i
wszedl bezceremonialnie.

Zamkneta drzwi 1 ruszyta za nim do salonu. Podszedt wprost do ka-
napy 1 pochylony szukatl swojej uktadanki.

— Ja jg mam.

Nie otwierajac dtoni, pokazata mu metalowg tabliczke. Zblizyt si¢, a
poniewaz nie oddawata mu zabawki, skrzyzowat rece na piersiach —
patrzyt na nig spokojnie, z tg ich falszywa niewinnoscia, 1 powiedziat:



,Bardzo panig przepraszam, zapomniatem". Wyciggnat reke, ona
za$ pomyslata: ,,Powinna$ mu to oddaé, przeciez to inspektor policji,
wariatko". Wyciagnela ramie, z ghipim usSmiechem, o ktorym
wiedziala, ze jest ghupi, 1 szybko zwrdcita mu zabawke. Poczuta dotyk
jego cieptej dioni, ale patrzyt na nig w dalszym ciggu tym swoim
obojetnym wzrokiem, bez u§miechu.

— ZapomnieliS§my jeszcze panig o co$ zapytac.

Musiata cofna¢ si¢ nieco, bo stal bardzo blisko, chowajac metalowa
tabliczke do kieszeni, byt niemal tego samego wzrostu co ona.

— Gdy pani opuszczata przedzial, ofiara tez chyba szykowata si¢ do
wyjscia?

— Nie wiem. Przypuszczam, ze tak. Powiedziatam ,,do widzenia" im
obu, jej 1 tej dziewczynie z Awinionu. Mysle, ze zamierzaly zaraz
wysigs$¢ z pociggu.

— Czy duzo ludzi bylo na korytarzu?

Gtos miat ostry, znacznie mniej przyjemny niz ten drugi inspektor,
ktory na pewno czekat na dole, w samochodzie.

— Ludzi bylo duzo, ale nie wysiadatam pierwsza, nie cierpi¢ ttoku.

— Czy wysiadajac, nie zauwazyla pani niczego, co mozna by po-
wigza¢ z morderstwem?

— Nie, nie sadze.

Powiedziala, ze si¢ nad tym zastanowi, ze nie zwracata specjalnej
uwagi. Czy mogla przewidzie¢, ze w przedziale, ktory opuszcza,
zostanie uduszona kobieta 1 ze mlody pan inspektor przyjdzie
wypytywac jg o szczegoty?

Usmiechnatl si¢, dodat ,,oczywiscie", wyminal ja, zeby wejs¢ do
przedpokoju, zatrzymat si¢ przed znieksztatcajgcym lustrem, wisza-
cym koto drzwi, popatrzyt w nie i powiedziat: ,,Smiesznie si¢ wyglada,
ale ludzie majg pomysty".

Sprawdzit dlonig, czy ma zabawke w kieszeni. Powiedzial, ze za-
wsze wszystkiego wszedzie zapomina. Spytal, czy ona takze.

— Zdaje mi sig, zZe nie.

Pokiwat glowa, powiedziat: ,,No, to chyba do jutra, jesli bede w
biurze, jak pani tam przyjdzie".

— Mysle, ze dzisiaj nie na wiele si¢ panom przydatam. Powiedziat
,,alez tak, tak". Sam sobie otworzyt drzwi.



— Cala ta historia z Cabourgiem to jednak co$ nowego. Teraz wia-
snie mamy udac si¢ do niego, zobaczymy, czy bedzie skory powiedzie¢
nam calg prawde.

— Czy podejrzewa go pan?

— Kto? — zdziwit si¢. — Ja? Nie podejrzewam nikogo. Szczerze
mowiac, jestem bardzo kiepskim policjantem, nienawidze podejrzewac
ludzi. Wolg oskarza¢ wszystkich od razu. Nie ma niewinnych. Czy
pani, na przyktad, wierzy w niewinnos$¢?

Rozesmiata si¢, zdajac sobie sprawe, ze zachowuje si¢ ghupio wobec
tego chtopca, ktory wygaduje niestworzone rzeczy, wcale nie wyglada
na inspektora 1 stroi sobie z niej zarty.

— Czy uwaza pani, ze to niewinne — dodal — pomoc komus zdjaé
walizke, aby zaraz potem podszczypywac tego kogo§ w korytarzu?

Pokrecit zaraz glowa, z nadgsang ming, ktorg znata juz tak dobrze, 1
zapytat, dlaczego wlasciwie tamta kobieta zdeymowata walizke.

— Co chciata z niej wyjac?

Probowata sobie przypomnie¢, znow zobaczyla t¢ brunetke w za-
dartej wysoko spddnicy, gdy stawiata noge na kuszetce — 1 spojrzenie
owego Cabourga.

— Chyba aspiryne¢ albo pastylki przeciw mdtosciom. Ale zdaje mi
si¢, ze to jednak byla aspiryna.

Powiedzial, ze to nie ma wielkiego znaczenia, tak czy inaczej nikt
nie jest niewinny, albo trzeba by¢ bardzo mlodym, pdzniej wszystko
robi si¢ wstretne.

Stala w progu z opuszczonymi ramionami, jak idiotka. Szybkim ru-
chem uniodst dlon na ,,do widzenia", a ona, zamiast cofngé¢ si¢ 1
zamkna¢ drzwi, patrzyla za nim, wzrokiem Kopciuszka na balu,
idiotka.

Obiad zjadla w kuchni; ksigzke oparta o butelke wody mineralne;
podtrzymywatla jedng reka, czytajac po dziesigc razy t¢ samg strong, a
drukowane slowa nie mogly przestoni¢ obrazu kobiety uduszonej w
pociagu. Bardzo czarne wlosy, bardzo niebieskie oczy, szczupta i
wysoka, w dobrze skrojonym kostiumie. USmiech, ktorym nagle
btysneta, zdumiewajacy, natarczywy, uwazny. Georgette Thomas
usmiechata si¢ czesto, takze w czasie podrozy. Weszla, zaktopotana z
powodu wielko$ci swojej walizy, usmiechneta si¢: ,,Przepraszam
panstwa". Nie chcia-



ta wzig¢ od niej pastylki, usémiechneta sie: ,,To bardzo mito z pani
strony". Sama poczg¢stowata Cabourga papierosem, usmiechneta sie:
,,Prosze bardzo". A rankiem niewyspana, zzigbnigta Eliane Darres —
czterdziestosiedmioletnia kobieta, ktéra nie mogla znies¢ mysli, ze
znéw zaczng si¢ samotne positki przy kuchennym stole, z ksigzka

opartag o butelke wody mineralnej — znowu otrzymata od tamte;j
usmiech, prosty, nicoczekiwany, na ,dzien dobry": ,Nareszcie
dojezdzamy".

Biedactwo, nie wiedziala, ze czeka j3 $mier¢, nawet jej przez mysl
nie przemkneto, ze konczy si¢ jej ostatnia podroz. ,,Powinnam byta to
powiedzie¢ przed chwilg, tym inspektorom".

W gazecie, nad ktéra pochylali si¢ wszyscy razem wczoraj wieczo-
rem, napisano, ze nie chodzi o jakie$ porachunki ani o morderstwo ra-
bunkowe. Co ona mogta mysle¢ wtedy, gdy ja duszono? Co mysli czto-
wiek zabijany?

Eliane Darres zmyta naczynia, jeden talerz, jedng lyzke, jednag
szklanke, patelenke po jajecznicy. Dlugo stata w przedpokoju, miedzy
sypialnig a drzwiami wejsciowymi, mi¢dzy snem a nie wiadomo czym,
co w kazdym razie bylo lepsze od samotnosci.

Pomyslata: ,,Zdaze jeszcze do kina, tu, niedaleko". Do kina chodzita
prawie co wieczdr 1 thumaczyta wszystkim, ze robi to ze wzgledow
zawodowych, cho¢ w gruncie rzeczy nie cierpi kina 1 musi dokonywac
istnych cudéw, by wykroi¢ te dwie godziny. Czasem ogladata dwa razy
ten sam film, poniewaz nie pamigtala tytutow, a fotosy przy wejsciu nie
zawsze pozwalaja si¢ zorientowac. Niewazne zresztg, wszystko jedno,
co si¢ oglada. W przerwie kupowata sobie migtowe cukierki albo jakie$
inne stodycze. Niewazne.

Nazajutrz, czeszac si¢ przed lustrem, uznata, ze tadnie wyglada 1
jest wypoczeta. Nad Trocadero swiecito pickne stonce. Ubierajac sie,
widziala przez okna swej sypialni spokojne niebo 1 powzi¢ta spokojne
decyzje.

Zamordowano jaka$ kobiete, ktorej nie znala, no c6z, to smutne.
Trzeba przyjac¢ ten fakt do wiadomosci. Powie, co ma do powiedzenia,
nie bedzie si¢ przejmowac tym, co o niej pomysla.

Przede wszystkim nie mylita si¢, nie mogta si¢ myli¢ co do miodego
chtopca z najwyzszej kuszetki. Jakie moze mie¢ znaczenie, to juz ich
sprawa, ale glos, ktory styszata, obecnos¢, ktorg wyczuwata w ciemno-



Sciach, na pewno $wiadczyly o tym, ze byl to chlopiec, a nie
dziewczyna. Jesli nie zechcg uwierzy¢, trudno.

Wytlumaczy im jeszcze, ze Georgette Thomas nie miata absolutnie
powodu do niepokoju, ze wcale nie spodziewala si¢ $mierci. Gdyby
ofiarg padia ta mata z Awinionu, bytoby to rownie niespodziewane,
roOwnie niewiarygodne. Sprobuje opisa¢ im usmiech Georgette, to
wazne.

Moze rowniez sprobuje opisa¢ im spojrzenie Cabourga, gdy brunet-
ka postawita noge na dolnej kuszetce, by dosi¢gna¢ swej walizki, 1 gdy
przy tym ruchu zadarta si¢ jej spodnica.

Jesli inspektor-blondyn bedzie na Quai des Orfevres, zndw pewnie
westchnie krétko, bezczelnie, 1 przybierze ming mowiaca: ,,Juz wiem,
do jakiego typu babsztyli panig zaliczy¢". Bedzie przekonany, ze ona
widzi wszedzie tylko ,,te rzeczy", poniewaz sama mysli o tym bez prze-
WYy.

Co to on za bzdure powiedzial? Aha, ze wszyscy sa winni.

Btad Eliane polegat na wiecznej obawie, ze kto§ moze jej cos zarzu-
ci¢. Dobrze wiedziata co, ale zarzut bylby niestuszny. Kobieta, ktora
kurczowo trzyma si¢ przemijajgcej mtodosci, niezle si¢ zabawiajac. Te
zatosne przygody nazywane sg grzechem. Wamp w wieku
przedemerytalnym. Ekshumowany kociak. Przez dwadziescia lat ani
razu nie zdradzita me¢za, ktory bez przerwy byt chory, ktory teraz, w
ramce na komodzie w sypialni, jest prawie tak samo obecny w jej zyciu
jak kiedys. Otwierajac komode, by wyjac¢ z niej rekawiczki 1 torebke,
popatrzyta na te fotografie. Chorowat w wyniku zatrucia gazami na
froncie w 1914 roku. Lagodny, sympatyczny, byt jedyng istotg, przed
ktora nie miata ochoty si¢ ukrywac, a pod koniec cierpiat tak, ze jego
sSmier¢ powitata z ulga.

Grzech. Miata dwoch kochankow, jednego przed matzenstwem, jako
osiemnastoletnia dziewczyna, podczas wakacji, kiedy przygotowywata
si¢ do egzaminu maturalnego, ktory zresztg oblata. Drugiego — w roku
ubieglym 1 wcigz si¢ jeszcze dziwila, jak to bylo mozliwe zarowno w
pierwszym, jak 1 w drugim wypadku.

Po tym pierwszym nie zostato juz ani jedno wspomnienie, nie pa-
migtalta, jak si¢ nazywat, czy byt przystojny, czy brzydki, jaki w ogole
byl; przypomina sobie, ze bata si¢, aby kto$ nie nadszedl, a on chyba
tez si¢ tego obawial, bo nie rozebrat jej, zadart tylko spodnicg.



Gdy mowiono przy niej o mtodych dziewczgtach, teraz jeszcze byto
jej nieswojo nie dlatego, by czula si¢ winna, ale wlasnie dlatego ze nie
miala o tym Zzadnych pigknych wspomnien. Byto to co§ meczacego,
cos$ na chybcika 1 niezupekie czystego. A ta idiotka, ktdéra pozwolita
robi¢ ,.to" z soba, lezaca z glowg w dot, z szumem w skroniach,
przegieta na krawedzi 16zka — to byt ktos$ inny.

W przedpokoju, juz wychodzac, zobaczyta si¢ w znieksztatcajgcym
lustrze 1 pomyslata o wychowawczyni na pensji, o pewnej matej idiotce
w zadartej spodnicy 1 o kobiecie, ktora dwadziescia lat pdzniej po-
zwolita si¢ pocalowa¢ w jakims$ bistro, pachngcym frytkami i czerwo-
nym winem, naprzeciw kina ,,Danton".

Dziwne to, gdy si¢ o tym pomysli: po dwudziestu latach przerwy
miata oto drugiego kochanka w tym samym wieku, jakby to byt ten
sam, jakby ten pierwszy po prostu si¢ nie zestarzatl. Tamten pewnie
roOwniez przygotowywal si¢ do egzaminow, ktorych konca nie bylo
widac, chodzit do bistro 1 grywat tam w bilard, jak ten obecny w gry au-
tomatyczne. Winda utkneta miedzy pietrami, Eliane musiata naciskac
mnostwo guziczkéw, jecha¢ w gore, w dot, nim wreszcie ruszyta na
dobre. Gdy juz zjezdzala na dol, winda znowu stangta. Pomyslata:
,,Jakis idiota urzadza ghlupie zarty, otwiera krate drzwi na samej gorze,
skonczy si¢ tym, ze w ogdle wszystko si¢ zepsuje, powinnam zawotac
dozorcg". Nie lubita dozorcy, nie méwit jej nigdy dzien dobry ani
dobry wieczér 1 zawsze chodzit w pobrudzonym ubraniu.

Nacisne¢ta guzik najwyzszego, pigtego pigtra, pojechata na gore;
winda, nie wiadomo dlaczego, zatrzymata si¢ na czwartym, Eliane
znowu probowata naciskac¢ rozne guziczki.

Dziwne, ze zanim to si¢ stato, mys$lata akurat o Eriku. Pewnego
wieczoru, kiedy oczekiwatl jej na dole, zrobit wlasnie to samo: gdy ona
wjezdzata na gore, otworzyt okratowane zelazem drzwi na pigtrze.
Naciskata wszelkie mozliwe guziczki, a on zmuszat jg dojazdy tam i z
powrotem, az zaczela krzycze¢. Tak sobie, dla kawatu, poniewaz miat
dwadziescia lat czy moze nawet dopiero dziewigtnascie, tadna,
nadgsang buzig, jak oni wszyscy, poniewaz rozbierat jg, nie $pieszac
sie, w wielkim lozu, w ktérym sypiala samotnie, poniewaz tacy
przyprawiaja kobiete o szalenstwo 1 dobrze o tym wiedzg. Plakata,
wychodzac z windy, a on powiedziat: ,,Ja tez bylem wsciekty, czekajac
na ciebie ty-



le czasu". I rzeczywiscie, czekat na nig, potem data mu klucz 1 w nie-
ktore wieczory zastawata go $pigcego na dywanie, niby kot, z rgkoma
pod gltowa, ale teraz to si¢ juz zepsuto na dobre, jego dtugie nogi na dy-
wanie, jego ladna twarzyczka i1 czarne wlosy, ,,musz¢ wezwaé
dozorce", grzeczny teraz 1 stodki, jak $pigce dziecko.

Erie przychodzit przez pigé, szes¢ tygodni, moze przez dwa miesig-
ce, a potem czesto nie mogla si¢ powstrzymaé, by nie wej$¢ do
kawiarni na placu Dantona. Byt jej winien pienigdze i to byt dobry
pretekst, by znéw go zobaczy¢, odszuka¢, mie¢ nadziej¢ na nie
wiadomo co, co$ lepszego od kina 1 migtowych cukierkow w
przerwie... o czym cztowiek mysli, gdy go zabijaja?

Nacisneta znowu guziczki, gdy nagle, zanim jeszcze podniosta gto-
we, zanim przypomniato si¢ jej co$ sprzed roku, co kazato jej podniesé
glowe, ogarne¢ta jg pewnos$¢, ze oto wlasnie jg zabijajg, pomyslata: ,,.Byt
przeciez nade mng, winda nie ma sufitu, widzial mnie przez caty"ten
czas, kpil sobie ze mnie, co mysli cztowiek, gdy jest kochany?"

Podniosta glowe, nastepne pietro, ponad nig, byto tuz, w tej same;j
chwili rozlegt si¢ strzal, rzucit nig niby kukta o drewniang $cian¢ win-
dy, pomyslata ,,to niemozliwe, to nieprawda", karkiem i1 ramieniem
opierajac si¢ o $cianke, ,.ktos jest nade mna, jak wtedy Erie, widze ich
w ciemnosci, jakby wszyscy podawali mi swe tadne, wilgotne usta,
szepty 1 $miechy niby dwoch uczniakéw, gdy wychowawczyni si¢
oddala, jak ten chlopak i1 ta dziewczyna z Awinionu w nocy, kon z
rozprutym brzuchem na fotografii z wojny 1914 roku, mam
rozszarpang piers, palec na moim kolanie, gdy wrocitam od fryzjera, ta
sama mata idiotka przewrdécona w windzie, ja, ta dziewczyna, w
ciemnosci".



KUSZETKA NR 221

Ernest-Georges-Jacques  Rivolani, kierowca, wurodzony 17
pazdziernika 1915 w Meaux (Seine-et-Marne), zamieszkaty w zautku
Villoux 3 w Clichy (Seine), zostatl zabity kulg w kark z rewolweru
Smith & Wesson, kaliber 45, z bliska, okoto godziny 23, doktadnie na
jedenascie dni przed swoimi urodzinami, na ktore zona kupita mu juz
w prezencie par¢ butéw na futrze.

Lezal w swym od$wigtnym garniturze twarzg do ziemi, z lewg reka
pod brzuchem, prawg zarzucong na glowe, pod uniesionymi jeszcze,
zelaznymi drzwiami garazu, gdzie parkowat swdj samochod, citroena
11CV, ktérego nie zdazyt nawet wprowadzi€ 1 stat teraz z wytgczonym
silnikiem posrodku podworza. Rivolani pozostawit wdowie zgaszenie
reflektorow oraz wychowanie trojga dzieci; najstarsze zaledwie
ukonczyto szkote.

— Paskudna sprawa — powiedziat Mallet.

Nie spat calg noc, poniewaz to wlasnie jego wezwano o godzinie
pierwszej; co chwila wysuwat swoj nie ogolony podbrodek, wpatrujac
si¢ w jeden punkt, troche nieprzytomny ze zmeczenia, w nieprzema-
kalnym, rozpigtym plaszczu. Wczoraj wieczorem, to jest w niedziele,
podczas gdy Grazzi 1 Gabert jezdzili od Rivolaniego do aktorki, a od
niej do Cabourga — on, Mallet, biegat po Paryzu, sam, z notesem ad-
resowym Georgette Thomas w kieszeni.

Grazzi, ktory w domu nie miat telefonu — zalozenie kosztowato 35
tysiecy starych frankéw, ciggle potrzebnych na co$ innego — spat
snem sprawiedliwego od godziny jedenastej wieczorem do Osme]
pietnascie rano. Byt ogolony, zatroskany, ale wypoczety 1 rzeski, w
czystej koszuli. Tarquin nie przyszedt w ogole, bo prawdopodobnie
zirytowat si¢ 1 chcial najpierw udac si¢ na Quai des Orfevres, by
pogadac z kims, kto



by mu si¢ przydat ,,w razie czego". ,,Dobry ze mnie policjant, zgoda,
lepiej jednak by¢ krytym, jesli kapujesz, o co mi chodzi".

— Paskudna sprawa — powtorzyt Mallet, kiwajac glowa; brode
pokrywat mu czarny, twardy zarost. — Ale to jeszcze nic, najgorsze z
jego zong. Z poczatku strasznie krzyczata, a teraz, gdy dzieci sg w do-
mu, nie mOwi nic, tylko patrzy na ciebie, jakbys jej mogt odda¢ meza.
Gdy otwiera usta, to w kotko méwi o tych butach na futrze, nie moge
juz o nich stucha¢. Kupita mu je na urodziny. O niczym innym nie
mysli: marzty mu nogi w tej ciezaréwce. Stowo ci daje.

Grazzi, kiwajac potakujaco gtowa, patrzyl na lezace cialo, myslat:
., Irzeba by¢ takim ostem jak ja, zeby dac¢ si¢ wpakowac w te kabate. W
ciggu dwudziestu lat powinienem si¢ byl nauczy¢, ze si¢ nie skacze
wyze] wlasnego nosa. I ten Tarquin nie przychodzi".

Rivolani upadl bezwitadnie jak manekin. Sita strzalu byla tak po-
tezna, ze pchneta go jeszcze o metr dalej, kula rozszarpata mu potowe
glowy, krew trysneta az w glab garazu.

Jeden z policjantow robit pomiary. Grazzi odwrdcit si¢, znowu pod-
szedt do citroena. Mallet szedt tuz za nim jak namagnesowany, Grazzi
czut zapach jego wltosow. Wiosy miat réwnie twarde jak brode 1 dwa
razy dziennie mascit je tanig brylantyng, zeby nie sterczaty.

Dziesig¢ murowanych garazy z zaluzjowymi drzwiami, ktore zamy-
kano na ktodke, stalo w odleglosci trzech metrow naprzeciw siebie po
obu stronach podworka wytozonego betonem. Dom, w ktorym
mieszkala rodzina Rivolani, tworzyt rég ulicy 1 zaulka, gdzie w
miejscu chodnika rosty chwasty.

Wczoraj, jak w kazdy niedzielny wieczor, gdy nie byt akurat w dro-
dze, kierowca cigzarOwki wybral si¢ do kina z zong i1 najmlodszym,
trzynastoletnim synem — chlopak nie poszedt dzis do szkoly 1 w
oczach kolegdéw uroést do rangi ,,osobistosci".

— O ktoérej wrocili?

— O jedenastej, moze o jedenastej pietnascie. Byli w kinie przy
Saint-Lazare. Rivolani chciat im pokaza¢ co$§ wesotego po tej historii w
pociagu. Odprowadzit ich az do drzwi mieszkania, po czym wrocit tu-
taj, zeby wstawi¢ woz do garazu. Zona mowi, ze citroena uzywali tylko
w $wieta, jezdzili czasem do kina lub za miasto. Zaniepokoita si¢ po
godzinie, gdy nie wracal. Chlopak juz spal. Poszlta sama zobaczy¢,
mysla-



la, Ze moze zmienia kolo albo co$ reperuje. Zaczela krzyczec,
wzywac sgsiadow. Zawiadomili komisariat w Clichy.

Grazzi patrzyt na czyste siedzenia w samochodzie, na tablice roz-
dzielczag. Gdy Rivolani miat czas, przychodzit zapewne z synem do
garazu 1 pucujgc swego citroena, rozmawiali o mechanice, ojciec ufny
w swojg wiedze, maty wierzacy w ojca, doktadnie tak jak on, Grazzi,
bedzie rozmawial z Dinem, pdzniej, kiedy malec troche podrosnie 1
beda juz mieli samochod.

— Nikt nic nie styszat?

— Nic — odpart Mallet. — Dopiero jak zona zaczeta krzyczec...
Najgorsze, ze pogasita reflektory 1 ze to pamigta. Rozumiesz?

,Zaraz — pomyslat Grazzi — zacznie si¢ wscieka¢, a w dodatku
zaraz tez zjawi si¢ Tarquin, zeby sobie na mnie pouzywac".

Mallet, przyzwyczajony do niewyspania, wcigz kiwal glowa, z
oczami wpatrzonymi w jeden punkt, ale komisarz wtasnie nadjechat,
sam, hamujac posrodku podworza; jego czarny peugeot 403 miat z tyhu
wielki stalowy hak: na wakacje komisarz zabieral z sobg mata t6dz na
przyczepie.

Tarquin z daleka skingt na powitanie rekg Grazziemu 1 Malletowi,
wszedt do garazu, toczac przed soba wielki brzuch, 1 pochylit si¢ nad
trupem. Miejscowi policjanci 1 ludzie komisarza z Clichy patrzyli na
Tarquina, ktory w trzydziesci sekund pdzniej wyprostowat si¢ 1 stojac
juz w stoncu, nieoczekiwanym w ten pazdziernikowy poniedziatek,
wydat z siebie co$ niby westchnienie ulgi 1 wypowiedziat jedyne
sensowne stowa, jakie ustyszano tego ranka:

— Ta pukawka musi pochodzi¢ z nielegalnego handlu, moje dzieci.
Wiascicieli czterdziestki piagtki mozna policzy¢ na palcach. W dodatku
ten skurwysyn, ktory wyrabia takie kule 1 jest dobrym fachowcem,
palnat jednak kapitalne ghupstwo, no bo jesli w swojej praktyce trafi-
liscie na wielu opryszkow, znaczacych swoje wyczyny krzyzykiem, to
macie wigksza praktyke ode mnie!

Kula byta nie tylko starannie naci¢ta na krzyz, ale naciecia byty ztob-
kowane i cztery glebokie rowki tworzyty u szczytu ostre kanty. Rotrou,
od trzydziestu lat ogladajacy w laboratorium otowiane czubki, napo-
mknat o nabojach uzywanych przez Anglikow podczas ostatniej wojny
w Azji — rozrywajg si¢ one gieboko w ciele. Wspomniat réwniez o
pro-



cesie, jaki wytoczono zawodowym mysliwym w Fort-Lamy, ktérzy
zabijali nieraz zwierzeta w taki wlasnie sposob.

Przy stole komisarza stato ich pigciu — Grazzi, Jouy, Bezard ktory
przyniost walizke Georgette Thomas, Alloyau i Pardi, milczacy
Korsykanin, ktéry opart si¢ o drzwi 1 palit papierosa. Mallet poszedt si¢
wyspac. Gabert szukat dziewczyny z Awinionu, biegajac po biurach
posrednictwa pracy 1 komisariatach.

Tarquin, z twarzg blyszczaca od potu, ze zgaszonym, mokrym od
Slmy papierosem w ustach, przypominal teraz Malleta: kiwal gtowa
oczy utkwil w jeden punkt, mial ming cztowieka, ktoremu wysuwajg
stotek spod siedzenia.

Padlo bez ogrodek: ,,Cholera, catkiem juz zramolalem" — zawsze 1
wszedzie cos nawala. Co, u licha, ten caty Grazzi robit od soboty ra-
no?!

— Sobota byta przedwczoraj, posrodku wypadta niedziela — odpo-
wiedziatl Grazzi. — A czy ty mogles$ przewidzie¢, ze wyeliminujg tego
faceta?

— Wyeliminuja?

— Tak tylko powiedziatem.

Pardi, ktéry stat przy drzwiach, o§wiadczyl powolnym glosem z tym
swoim akcentem & la Tino Rossi, Ze stowo jest trafnie dobrane! bo tego
kierowce na pewno wyeliminowano jako niewygodnego swiadka.

Zapadia cisza, wszyscy mysleli to samo.

— Czy on byl przestuchiwany? — zapytal komisarz wyraznie spo-
kojniejszym tonem.

— Tak, wczoraj wieczorem. Postalem do niego Gaberta. Miat
przyj$¢ tu dzisiaj, opowiedzie¢ wszystko doktadnie.

Grazzi wyjat swoj czerwony notes, odszukat strone¢, gdzie miat za-
pisane, co Jean-Loup przekazat mu z tej rozmowy. Po powrocie od
Cabourga, ktérego nie zastali 1 w ktorego mieszkaniu zrobili rewizje,
nie majac zreszta nakazu 1 wbrew protestom dozorczyni — po prostu
rzut oka, bez dotykania czegokolwiek — zasiedli w pustym pokoju
inspektorow po dwoéch stronach stotu, na ktérym palita sie lampa.
Cabourg 1 przyczyny jego nieobecnosci trapily ich wowczas bardziej
niz osoba kierowcy ci¢zaroOwki. Na domiar ztego Jean-Loup $pieszyt
si¢ widocznie z tym przestluchaniem. Na kartce w notesie Grazziego
bylo zale-



dwie par¢ nie dokonczonych zdan 1 z trudem datoby si¢ z nich
skleci¢ trzy linijki raportu.

— Co tydzien jezdzit z tadunkiem towaru na Potudnie. Z powrotem
zabieralt nowalijki. W zeszlym tygodniu nawalila mu ci¢zaréwka
niedaleko Berre 1 zostawit j3 w najblizszym warsztacie. Poniewaz na-
prawa miala potrwac par¢ dni, zdecydowat si¢ wrdci¢ do domu pocig-
giem. Pod koniec tygodnia miat si¢ zglosi¢ po woz.

Tarquin, ciggle w kapeluszu na gtowie, zauwazyt: ,,Dobra, nie pytam
ci¢ 0 jego zyciorys".

— Do pociggu wszedl w pigtek wieczorem. To, co powiedziat o in-
nych pasazerach, pokrywa si¢ z zeznaniami Cabourga 1 aktorki. U niej
byliSmy po potudniu. W tej chwili powinna siedzie¢ w poczekalni.

Grazzi popatrzyl na zegarek: 11.30. Eliane Darres moze ma juz do-
sy¢... Tarquin, ktory go obserwowat, powiedziat, zeby Jouy zajrzat do
poczekalni 1 odprawit t¢ starg jak najpredzej. Jezeli bedzie potrzeba, to
si¢ jg sprowadzi.

— Przy tego rodzaju pracy — podjat Grazzi, kiedy Jouy wyszedt —
facet zasypia, gdy tylko przysiagdzie gdziekolwiek. W przedziale zasnat
pierwszy 1 obudzit si¢ ostatni. Nic nie widzial, nic nie styszat.

Za plecami Grazziego rozlegt si¢ glos Tina Rossi; jednak co$ tam
musiato by¢ — ustyszeli — zadano sobie trud czekania, az kierowca
wroci z kina, wigc nie mogla to by¢ tylko kara za to, ze spat w pociagu.

— W kazdym razie on sobie nic nie przypominat. Mozliwe, ze mor-
derca miat lepsza pamie¢ od niego.

Zaterkotat wewnetrzny telefon. Tarquin podnidst stuchawke, kiwnat
glowa, kilka razy powtorzyt: ,,Tak, dzigkuje¢, stary" — 1 odlozyt stu-
chawke, oznajmiajac, ze Grazzi ma jednak szczescie, bo mimo
wszystko jakie$ zaczepienie majg: rewolwer.

— Rotrou twierdzi kategorycznie, ze to Smith & Wesson, nowy typ,
kupiony przez kogo$, kto zna si¢ na broni. Poza tym miat thumik. Tak,
moje dzieci, thumik. Rotrou méwi, ze to gruszka, nie cylinder, mowi, ze
moze narysowac na papierze, jak to wyglada.

Grazzi, ktéry nie znosit takich wyrazéw jak ,kategorycznie" w
ustach Tarquina i stawat si¢ wtedy niemal niesprawiedliwy, skwitowat,
ze nie pierwszy raz Rotrou odgaduje kolor czyichs oczu na podstawie
kawatka otowiu, a potem okazuje si¢ co$ wrecz przeciwnego. ,,Wiec
dajcie mi spokdj z tym jego Smiechu wartym rysunkiem".



Nie miat teraz ochoty do Smiechu. Wlepit spojrzenie swoich niebie-
skich oczu w komisarza, ktory spogladat tylko na jego krawat, 1 nagle
Tarquin wstal, zerwat si¢, jakby chciat potkna¢ niedopatek papierosa i
Grazziego na doktadke. Ale nie powiedziat nic. Wierzchem dioni zsu-
nat kapelusz na tyt gtowy 1 odwrocit si¢ do okna.

Nie przestajac patrze¢ na plecy komisarza, nieco ponizej ramion,
Grazzi czystym 1 mocnym gltosem wyrecytowat jednym tchem, ze we-
dhug niego nie nalezaloby jednak zwlekac¢, bo nie znaleziono jeszcze
Cabourga, ktory w pospiechu opuscit swoje mieszkanie, zostawiajac
zapalone $wiatlo nad umywalkg 1, jesli beda za dlugo si¢ namyslac,
Cabourg moze im nadal przysparza¢ nieboszczykow. I po chwili
dorzucit: ,,Ten kierowca miat zong¢ 1 troje dzieci".

Tarquin odparl, ze taki juz jest Swiat. Stal nieruchomo przed oknem 1
budzit niemal wspotczucie w swoim szerokim plaszczu; jeden ze
szwow byt juz od wielu dni nadpruty. Myslat zapewne: to nie Cabourg,
to jakis specjalista, 1 wszystko odbyto si¢ w pociagu... ,,Gdybym mogt
napusci¢ dziesi¢ciu tajniakow na handlarzy bronig i1 zasiggna¢ jezyka u
tych od nielegalnego handlu, w czterdziesci osiem godzin wie-
dziatbym, co to za ptaszek. Capnetoby si¢ go, dostarczyto Frégardowi,
1 niech si¢ ta oferma zgrywa na Sherlocka Holmesa, jesli go to bawi. Co
on sobie w ogole wyobraza?"

Zadzwonit telefon z miasta. Tarquin odwrécit si¢ z wolna, znuzonym
ruchem podnidst stuchawke, pochylit gtowe, potem rzekt: ,,Cholera
jasna, co takiego? Gdzie? W windzie?" — przykryt pulchng dtonig
stuchawke, méwiac, ze Grazziemu 1 catej reszcie ruch dobrze zrobi.
,,Nie ma co szukac¢ tej aktorki w poczekalni, bo wiasnie zalatwili ja
dwie godziny temu, w tadng kabate wpakowalismy si¢ teraz wszyscy".
Zdjat r¢ke ze shuchawki, rzucit: ,No, oczywiscie, oczywiscie,
jedziemy. Do kogo ta mowa?!"

Przeniesiono ja na l6zko w sypialni. Zeby nie rusza¢ windy z
miejsca, trzeba bylo z pigtra znie$¢ zastrzelong kobiete na r¢kach;
jeden z pantofli na wysokim obcasie spadt jej z nogi 1 zostal w
przedpokoju na podtodze.

Na twarzy Eliane Darres zastygt wyraz zdumienia. Kula zmiazdzyta
jej piers, niby uderzenie ciezkim miotem, ale krew widac¢ byto tylko na
sukni 1 futrze z prawdziwych lampartow.



Tarquin 1 Grazzi stali przy t6zku, Jean-Loup, ktory nadbiegt zdy-
szany, potracajac jednego z policjantow 1 zastepce, ledwie zdazyt po-
wiedzie¢ ,,dzien dobry, szefie" 1 spusci¢ oczy i1 natychmiast musiat si¢
odwroci¢ z twarzag wykrzywiong, jakby zaraz miat zwymiotowac.
Grazzi odciggnat go na schody.

Byt teraz przestraszony nie na zarty.

Oto przebieg wydarzen: w sobot¢ rano zostaje uduszona w pociggu
Georgette Thomas. W sobote wieczorem pisze o tym ,,France-Soir", in-
ne dzienniki w poniedziatek. ,,France-Soir" podaje tylko nazwiska pa-
sazerow. W poniedziatkowych gazetach ukazujg si¢ juz wzmianki o
Ca-bourgu, Garaudy, Darres, Rivolanim. Co$ zapewne pokrzyzowato
plany mordercy, 1 to co$ jest bardzo wazne, skoro ofiarg padajg dwie
nastepne osoby z przedziatu.

Grazzi myslatl o Cabourgu, ktéry znikngt w sobote wieczorem, zo-
stawiajagc w swoim pokoju nie zgaszone S$wiatlo. Morderca czy
zamordowany?

Grazzi myslat o mtodej dziewczynie z Awinionu, ktorej Gabert nie
mogt odszukac. Czy sprytniejszy lub lepiej poinformowany morderca
jest juz na jej tropie?

— Zabili Rivolaniego? — spytat Gabert.

— Zupehie tak samo, jak t¢ tutaj. Z odleglosci niespelna dwoch
krokéw, ten sam kaliber 1 rodzaj kuli. Dlaczego méwisz ,,zabili"?

— Nie wiem — odpart Gabert.

Byt blady, ale trzymat si¢ prosto. Dwadziescia trzy lata. Tego ranka
chyba szczerze nienawidzit swojego zawodu. Grazzi tez nienawidzit
swojego zawodu; przytrzymujac reka otwarte drzwi windy, myslat:
,oni" wytropili Rivolaniego w niedziel¢ wieczorem, kiedy dane o
Rivolanim nie ukazaty si¢ jeszcze w prasie, moze roOwniez dopadli
Cabourga. A ta mata Bombat?

— Dowiedziates si¢ czego$ o tej dziewczynie z Awinionu?

— W hotelach nie ma sladu. Oblecialem prawie wszystkie komisa-
riaty. Musze jeszcze dzi$ po potudniu sprawdzi¢ biura posrednictwa
pracy. Ale wiesz, na to trzeba troch¢ czasu, nie mam nikogo do pomo-
cy. Tamten facet jest szybszy ode mnie.

Gabert mowit to glosem niskim, zduszonym, strasznym, wskazujac
na klatke windy. Grazzi myslat: ,,No 1 coz, stato si¢. Nigdy nie watpi-
tem, ze pewnego dnia to si¢ stanie. Tarquin na dwa, trzy lata pdjdzie



w odstawke, moze sobie na to pozwoli¢, a tymczasem ministrowie
si¢ pozmieniajg, ale ja, szkoda gadac... zostan¢ gryzipiorkiem w jakims
prowincjonalnym komisariacie albo w najlepszym razie wezme na
odwage 1 przenios¢ si¢ do ubezpieczen lub do jakiego$ duzego
magazynu, oboj¢tne gdzie. I to wszystko dlatego, ze jakis wariat dziata
szybciej od nas".

— Chytry sposob z tag windg — przyznat gtosno zmeczonym glosem.

Ujat Gaberta pod ramig¢ 1 zaciggnat na piate pigtro, nad pustg kabine
windy.

— Wsiadta do windy. Pozwolit jej zjecha¢ na dot, po czym otworzyt
zewngetrzne drzwi. Nie mam pojecia, skad wiedziat, ze w windzie jest
wlasnie ona. Prawdopodobnie czatowat na nig troch¢ nizej, na scho-
dach. A tatwo bylo ja pozna¢ po tym lamparcim futrze. Zamykat 1
otwieral drzwi, podczas gdy ona naciskala w windzie r6zne guziczki.
Jesli wjezdzata na gore, zamykat drzwi. Jesli zjezdzata na dot— otwie-
rat 1 winda stawata. Rozumiesz, chcial j sprowadzi¢ na czwarte pi¢tro,
kierowat windg spokojnie, zatrzymywat, gdzie chcial.

Grazzi zamknat okratowane drzwi, zrobil gest dwoma palcami,
jakby celowal, 1 powtorzyt: ,,Chytry sposob, to bardzo sprytny wariat".

— Dlaczego nie wzywala pomocy?

— Wiasnie na tym caty dowcip polega. Ludzie krzycza, kiedy winda
staje! Ale winda chodzita! Tyle ze nie zjezdzata w dot, a wjezdzata do
gbory. Mozliwe, ze ta Darres zamierzata wysig$¢ na jakim$ innym
pietrze.

Ustyszeli Targuina, ktory mowit bardzo gltosno na podescie schodow
pietro nizej, otoczony przez policjantow 1 lokatoréw domu. Zeszli tam
obaj.

Komisarz spojrzal na Grazziego, a raczej na brzuch Grazziego —
rece w kieszeniach ptaszcza, kapelusz zsunigty na kark.

— Nasz Holmesie — zapytat — czy ten skurwysyn miat czy nie miat
rewolweru z thumikiem?

— Mial — przyznal Grazzi. — Ale co nam daje to stwierdzenie?
Zanim dotrzemy do handlarzy bronig, zanim przeprowadzimy u nich
rewizje 1 puscimy w ruch tajniakow, tamten zdgzy znowu skorzystac ze
swego thumika! A zresztg mégt sam sobie zmajstrowa¢ podobng gru-
szke, skoro z niego taki spryciarz.



— Musiatby mie¢ do tego kupe narze¢dzi, caly warsztat.

— Co tydzien znoszg nam tuziny r6znej broni, ktora nigdzie nie jest
rejestrowana.

— Ale nie z thumikami.

— A moze to jakas polityczna afera?

— Mialtbym szczescie — przyznat Tarquin. — Zaraz sporzadzitbym
raport 1 przekazat do tych z kontrwywiadu. Odpowiedzg nam takim
samym raportem 1 zanim si¢ ta pisanina skonczy, bede juz
spokoj-niutko zyt na emeryturze.

— Moze to jaki$ cudzoziemiec?

— Wilasnie — powiedziat Tarquin. — Na przyktad Czech, oni majg
kupe broni... Daj spokoj, to nie celnikom z Orly zmyja glowy, ale nam
1 nas pos$la na zielong trawke!

Telefon byl w sypialni, koto t6zka, na ktéorym potozono Eliane Dar-
res. Podczas gdy Grazzi nakrgcat numer, Gabert zblizyt si¢ 1, nie pa-
trzac na zwloki, zaczat grzeba¢ w torebce Eliane.

Mallet, do ktorego Grazzi telefonowal, powiedziat, ze zaspat, i rzucit
jakie$ nieprzyzwoite stowko, poniewaz jednak spat dobra godzing,
humor mu si¢ nieco poprawil: ogolit si¢ juz 1 ubral. Na Quai des Orfe-
vres bedzie co godzina laczy¢ si¢ z Marsylig, cieszy sie, ze troche
pogoni tych wazniakow.

Jouy przestluchiwal panig Garaudy przed potudniem. Zastal ja w
poczekalni, kiedy wyszedl zobaczy¢, czy nie ma tu Eliane Darres.
Stwierdzit, ze jest tadniutka, dobrze ubrana, wystraszona 1 nie catkiem
szczera. Nie przypominata sobie nic, nie wiedziata nic, pragneta jak
najpredzej podpisaé zeznanie 1 zniknac.

— Dawno wyszta?

— Z pot godziny temu.

— Wiedziata o Rivolanim 1 aktorce?

— Nie.

— Odszukaj j3 1 miej na oku.

— Po co?

— Jesli nie rozumiesz, to szkoda czasu ci thumaczy¢. Pilnuj jej 1 nie
zostawiaj samej ani na chwile. Nie mam ochoty znalez¢ jej z dziurg w
glowie.

— A gdyby tak obstawi¢ jej dom?



— WysSmienity pomyst! — zawotal Grazzi. — Akurat potrzebny
nam ten szum! Ja chce ptaszka ztapaé, a nie przeptoszy¢!

— Aha, co do szumu... Siedzi tu w korytarzu gromada pismakéw, co
im powiemy?

— Jest godzina dwunasta dwanascie — powiedziat Grazzi, patrzac
na zegarek. — Jesli po dwunastej dwadzies$cia ukaze si¢ cokolwiek w
gazetach, to ty bedziesz miat dziure w glowie. Przysiegam ci na mego
syna.

Odtozyt stuchawke.

Pardi jadt obiad w domu. Korzystat z telefonu sgsiada, ktéry od
dawna juz zatowat swej uprzejmosci. Pardi méwit teraz do aparatu z
pelnymi ustami.

— Potrzebny mi Cabourg — powiedzial Grazzi.

— Rozkazy przyjmuj¢ tylko od szefa — odpart Tino Rossi.

— A wigc to rozkaz.

— Cos si¢ dzieje?

— A jak ci si¢ zdaje?

— Dobra, dobra — rzekt Tino Rossi 1 odtozyt stuchawke. Grazzi byt
pewny, ze odnajdzie mu Cabourga. Zadania wykonywat

tak, jakby ustawiat w szeregu kregle, powoli, powaznie, nie
denerwujac si¢, w nadziei, ze pewnego picknego dnia zostanie
odznaczony za zastugi lub — dlaczego6z by nie? — mianowany szefem
policji. Odnajdywal zawsze to, czego szukal, poniewaz byt
Korsykaninem 1 mial wszedzie przyjaciol, poza tym wsrdd ludzi
Targuina on jeden potrafit tak si¢ urzadzi¢, zeby zawsze zdazy¢ na
obiad do domu.

Alloyau natomiast okazal si¢ nieuchwytny. Prawdopodobnie prze-
zuwa teraz stek w taniej restauracyjce przy ulicy Dauphine; buteleczki
z lekami rozstawit przed sobg na ceratowym obrusie 1 rozmawia z
kelnerka o swych zoladkowych dolegliwosciach. Gdy na zegarze Pa-
lais de Justice wybije druga, Alloyau zjawi si¢ znowu w Prefekturze —
prosty jak duza litera I, w stylu bardzo angielskim 1 bardzo blady —
palac papierosa; byt to jego jedyny w ciggu dnia papieros, jedyny, lecz
nie znaczylo to, ze mato wazny.

— Niech Alloyau sprowadzi po potudniu panig Rivolani, krewnych
Cabourga, krewnych Darres, niech jeszcze raz wezwie tego handlarza
samochodami 1 siostr¢ Georgette Thomas 1 niech ich przepyta. Niech



mi zlapie na dzi§ wieczér meza Georgette Thomas 1 Boba.
Zadzwonig jeszcze o drugiej.

Grazzi znowu odtozyt stuchawke.

— A co ja mam robi¢? — zapytatl Gabert stojacy tuz przy nim.
Kurtke z kapturem zamienit na swoOj nieprzemakalny ciemnogra-
natowy plaszcz z potyskujacego ortalionu; krawat mial
pomaranczowy.

— Pojedziesz ze mng do Clichy, trzeba co$ zje$¢. Potem wezmiesz
samochod, a ja pojde do tego studenta, na ulice Duperre. Musisz mi
znalez¢ mata Bombat.

Jean-Loup kiwnat potakujaco glowa; wygladal na znacznie mniej
pewnego siebie niz zwykle.

W restauracji o duzych oszklonych wnekach jedli bigos, spogladajac
na plac przecigty cieniem 1 stoncem, jak wowczas, gdy dwa miesigce
temu, kiedy to przez caly tydzien, podczas wscieklych upatow,
prowadzili Sledztwo w sprawie oszustwa, ktorego sprawcow odkryt
Targuin.

Grazzi myslat o kierowcy cigzardwki, o jego butach na futrze, o tych
ostatnich krokach, ktére Rivolani zrobil po wyjsciu z samochodu na
wybetonowanym podworku, by dojs¢ do garazu, otworzy¢ kiddke,
podnies¢ drzwi z blachy 1 — koniec. Nie styszat zabdjcy, zblizajacego
si¢ za jego plecami, dostat kule 1 zrobil jeszcze metrowy skok, a potem
przyszta zona 1 musiata zgasi¢ reflektory.

— Czy nie domyslasz si¢, co moze do tego stopnia niepokoi¢ mor-
derce? Co mdgt wiedzie¢ Rivolani, ze tamten tak si¢ go bat?

Gabert z pelnymi ustami odpowiedziat:

— Nie wiem, ale w koncu gdyby Rivolani co§ zauwazyt, toby po-
wiedziat. Przeciez sam go wypytywatem.

— Nie rozumiesz — rzekl Grazzi. — Moze widzial co$, na co nie
zwrocil specjalnej uwagi, mogta to by¢ wedtug niego rzecz bez znacze-
nia, ale dla nas ma ona znaczenie! Jak myslisz, dlaczego sprzatajg nam
w ciggu dwoéch dni dwie osoby, ktore akurat byty w tym przedziale?

Gabert nie odpowiedziat nic, kiwnat tylko gtowa, dopit swoj kufel
piwa, nalat sobie potowe tego, co mial jeszcze Grazzi, 1 wypit.

Jest na gorze — powiedziala dozorczyni. — Ale mam nadzieje, ze
nie bedzie pan dla niego zbyt surowy. I tak ledwo si¢ trzyma.



Otworzyl mu brunet, lat dwadziescia, wysoki, przystojny, o matowe]
cerze, z kosmykiem wlosow opadajacym na czoto. Nazywatl si¢ Erie
Grandin, ale przegladajac jego dokumenty, Grazzi zauwazyl, ze na-
prawde mial na imi¢ Charles. W dhtugich nerwowych palcach trzymat
papierosa; palil gitany, jednego za drugim, przypalajac od poprzednie-
go. Byl szczuply, w za luznym granatowym swetrze, wycigtym w serek
1 noszonym na gote ciato.

Pokoik byl maty, zapchany ksigzkami. Na stoliku, wsrod zeszytow 1
powielonych notatek z wyktadow, stata maszynka gazowa.

— Robie¢ wlasnie neske, pozwoli pan?

Podat Grazziemu kawe¢ w filizance, sobie nalat do szklanki z resztka
wina na dnie. Zloty zegarek nosil tarczag po wewngtrznej stronie
przegubu, tak samo jak Jean-Loup.

— To prezent od Georgette — powiedzial. — Wiem, bedzie mnie
pan o to pytal, wobec tego powiem od razu: bytem jej kochankiem,
kochatem jg bardzo, ona kochata mnie bardzo, a w sobot¢ rano, o
godzinie, w ktorej to zrobiono, bytem tutaj, wybieratem si¢ wtasnie na
wydzial. Poswiadczy¢ to moze dozorczyni, ktora przyniosta mi rzeczy.

Juz poswiadczylta. Rzeczy — to bylo mleko, chleb, dwie
odprasowane koszule; -stale je dla niego prasowata, pewnie za darmo.

— Nic nie wiem, nie rozumiem, dowiedzialem si¢ zresztg dopiero
wieczorem, czytajac gazet¢ u znajomej na Massy-Palaiseau. Miatem
jeszcze samochod Georgette, mam go nadal. Nic nie rozumiem.

Twarz mial Sciggnieta, w oczach prawdziwe lzy, odwrocit sie, by
wzig¢ nowego papierosa swymi dlugimi, mtodzienczymi palcami.

Grazzi wypil kawe na stojaco, rozgladajac sie wokoto. Na $cianach
poprzyklejane napisy — bezsensowne zdania ulozone ze stow wycie-
tych z czasopism. Zdjecia najrézniejszych zwierzat z wielkimi
tagodnymi oczyma.

— Jestem na weterynarii — objasnit. — Trzeci rok.

Interesowaty go badania naukowe. Kiedys zalozy w Normandii duza
ferme, co§ w rodzaju kliniki-laboratorium, gdzie bedzie hodowat
krzyzoéwki, wspaniale okazy zwierzat o tagodnych oczach, jak te na
zdjeciach. Albo wyjedzie do Australii, do Poludniowej Afryki, gdzie$
gdzie znajdzie rozlegle, spokojne przestrzenie 1, oczywiscie, zwierzeta.
Ludzie go nie interesujg. Sg podli, wstretni.

— Od jak dawna pan ja znal?



— Dwa lata. Wynajatem ten pok6j dwa lata temu.

— I od razu zostat pan jej kochankiem?

— Nie, duzo p6zniej, przed po6t rokiem. Ale schodzitem do niej cze-
sto, wspolnie jadali$my kolacje, gawedzili.

— Czy zna pan Boba Vatsky?

— To on znalazt mi ten pokdj. PoznaliSmy si¢ w pewnej knajpie w
Dzielnicy Lacinskiej. Gra na saksofonie. Jesli pan podejrzewa, ze to on
zrobit, to jest pan w bledzie.

— Czy on juz wtedy byt jej kochankiem?

— Tak.

— Pan wiedziat o tym?

— Wiedziatem.

— Czyli obaj byliscie jej kochankami w tym samym czasie?
Obrzucit go niewinnym, zdziwionym spojrzeniem i rozesmiat si¢

krotko. Powiedzial, ze przeciez on tez miat jeszcze inne dziewczyny.

— Czy zdarzyto sig, ze spotkaliscie si¢ obaj u niej wieczorem?

— I co z tego?

— Zaden z was nie byt zazdrosny?

Erie Grandin roze$mial si¢ znowu tym swoim niewesotym $mie-
chem, wzruszajac przy tym ramionami, poniewaz wiedziat, o co Graz-
ziemu chodzi, 1 wydawato mu si¢ to idiotyczne.

— Jesli przypuszcza pan, ze ktos$ ja zabit z zazdros$ci, to niech pan
lepiej nie traci tutaj czasu 1 szuka gdzie indziej. — Podnidst
nieoczekiwanie gltos 1 dodal: — Moj Boze, przeciez Georgette mogta
sobie kocha¢, kogo chciata.

Oni nie tylko nie byli zazdros$ni, ale zdarzato si¢, ze jedli kolacje we
troje, jesli akurat zastawal u niej Boba, 1 nawet moglby niejedng za-
bawng historyjke opowiedzie¢ inspektorowi, ale to by z pewnos$cig ni-
czego nie wyjasnito, zresztg czy to jest zabronione przez prawo?

Grazzi nie mogt si¢ potapaé, czy ztos¢ Grandina miata ukry¢ jego
zdenerwowanie, czy tez wyptywa ona z uczucia, ktorego istotnie on,
Grazzi, nie rozumie.

— Czy zna pan Pierre'a Becchi?

— Kogo?

— Stewarda, Pierre'a Becchi... Niewazne. Czy styszal pan, zeby
Georgette Thomas moéwita kiedy§S o aktorce nazwiskiem Eliane
Darres?



— Nie, me, nigdy — powiedziat Grandin, przypalajac od niedopaltka
nowego gitana. Odwrocit si¢, by wyrzuci¢ ten niedopatek do karto-
nowego pudelka, ktore shuzyto za wiadro na $mieci.

— Albo o kierowcy ci¢zarowki, Rivolanim? Niech pan postara si¢
przypomnie¢ sobie: Rivolani. To wazne, jesli chce pan nam pomac.

Pokrecit glowa, przymykajac oczy 1 odgarniajgc reka dym sprzed
twarzy. Nie przypomina sobie, nic nie wie.

— Powiedzial pan, ze w sobote wieczorem byt pan u jakiej§ dziew-
czyny na Massy-Palaiseau...

— Nie u dziewczyny, ale u kobiety. Jest m¢zatka, ma troje dzieci i to
wecale nie jest to, co pan mysli.

— Wigc tego dnia nie miat si¢ pan widzie¢ z Georgette Thomas?

— Nie wiedzialem nawet, Ze miala tego dnia wréci¢. Rozumie pan,
me moéwita mi wszystkiego. Zdarzato si¢, ze nie widzialem jej caty ty-
dzien, bo wracatem p6zno albo ona zaj¢ta byta tymi swoimi pokazami.
Jesli byt jej potrzebny samochdd, wtykata mi kartke w drzwi. Zosta-
wiatem jej klucze 1 dowod rejestracyjny u dozorczyni.

Patrzyt Grazziemu prosto w twarz, oparty biodrem o stot, z zatozo-
nymi r¢gkoma, z papierosem miedzy palcem wskazujacym 1 $rodko-
wym, z kosmykiem wtosow na czole. Nieszczesliwy 1 bezczelny.

,, Irace tylko czas" — pomyslat Grazzi 1 wyszedt.

Schodzac, myslat o pigcdziesigecioletniej] wdowie, ktora niemal nie-
swiadomie pogasita reflektory, i o mtodej, z powagg usmiechajacej si¢
kobiecie, ktéra po wspolnej kolacji siadata na kolanach to jednemu, to
drugiemu ze swych kochankéw — Grazzi poczut si¢ starszy 1 bardziej
zme¢czony niz kiedykolwiek.

Mingt jakiego$ chtopca w ortalionie, ktory szedt wtasnie na gore,
gdzie byty jednoosobowe pokoje; jasny blondyn, jeszcze mtodszy od
tamtego bruneta, z powazng myslaca twarza, ktora wydala si¢ Graz-
ziemu znajoma. Prawdopodobnie juz przedwczoraj wieczorem widziat
go w tym domu.

— Czy pan jest kolegg Grandina?

Chlopak zatrzymat sie¢, poczerwienial, powiedziat:

— Nie, prosze pana, nie — nie rozumiejac, o co chodzi.

Grazzi, 1dac na dot, myslal o sobie, gdy miat lat siedemnascie, dwa-
dziescia, 1 popetniat tez r6zne ghupstwa.



Z. kawiarni przy placu Blanche zadzwonit do Prefektury. Alloyau
wezwat panig Rivolani, wtasnie na nig czeka, me¢za Georgette Thomas,
Boba Vatsky, siostre Cabourga. Obiecali stawi¢ si¢ po potudniu.

Siostra Cabourga, mieszkajagca w Créteil, musi przyj$¢ razem z
dzie¢mi, bo nie ma ich z kim zostawi¢, jak wrdcg ze szkoty. Nawet nie
wiedziala, ze jej brat wyjezdzal do Marsylii.

— (Gdzie jest Mallet?

— Na innej Unii, $ciSley mowigc, rozmawia z Marsylig. Z p6t
godziny temu podali stamtad ciekawa wiadomos$¢, zeznanie pokojoéwki
z Hotel des Messageries; Mallet koniecznie chce z nig porozmawiac,
twierdzi, ze to wazne.

— Co ona mowi?

— Musiatby ci sam powtdrzy¢, nie wiem doktadnie.

— Dobra. W kazdym razie zaraz wracam. Nie znalazle$ nikogo od
aktorki?

— Mam adresy, ktére u niej znaleziono. Rezyserzy filmowi, aktorzy.
Ci, u ktérych juz bytem, znali jg bardzo stabo. Nie méwig wyraznie, ale
zdaje si¢, ze ich zanudzata.

Do Prefektury Grazzi przyjechat o godzinie 15.15; od kierowcy tak-
sowki zapomnial wzig¢ rachunek za przejazd.

Przestuchiwano wtasnie panig Rivolani, ktérg zobaczyt od razu, gdy
otworzyt drzwi do pokoju inspektoréw. Miata na sobie czerwone palto,
jutro da je przefarbowac na czarno, siedziata na krzesle wyprostowana,
przygryzata r6g chusteczki. Alloyau pisat na maszynie, nie o§mielajac
si¢ spojrze¢ kobiecie w twarz.

Mallet siedzial przy swoim stole pochylony nad notatkami, ktore
zawsze robit r¢cznie. Podniost na Grazziego oczy zaczerwienione od
zmeczenia.

— W piatek wieczorem, kiedy Georgette Thomas 1 steward wroécili
do hotelu, punktualnie o godzinie dwudziestej trzeciej, pokojowka
ustyszala na schodach urywek rozmowy. Nazywa si¢ Sandra Lei.
Rozmawiatem z nig przez telefon, zeby mi szczegétowo powtdrzyta,
co styszata. Méwi, ze to bylo mniej wiecej tak...

Wziat ze stotu zapisang kartke.

— Georgette Thomas powiedziala: ,,Alez nie, nic mi nie jest. Nie
zwracaj uwagil. A zresztg nie jestem pewna'. Szli na gore do pokoju



1 mijajac na schodach Sandre Lei, umilkli. To wszystko. Pokojowce
ta scena wydata si¢ dziwna, bo Georgette Thomas nie powiedziala jej
,,dobry wieczor", jakby w ogole jej nie zauwazyta. Twierdzi, ze ta cizia
zawsze byla dla niej bardzo uprzejma.

— Co sobie pomyslata?

— Najlepiej zapamigtata: ,,Nie jestem pewna". Twierdzi, ze to byty
te wlasnie stowa. Pomyslata, ze babka jest chyba w cigzy 1 wcale si¢ z
tego nie cieszy.

— Bzdura. Lekarz sagdowy wykrytby to przy sekcji.

— Ale ona miata prawo tak mysle¢. Nie wiadomo. W kazdym razie
natychmiast wystano kogos do tego stewarda. Zadzwonig za chwile.

Tarquin rOwniez uwazal, ze to nonsens, ale Georgette Thomas mogta
si¢ myli¢ 1 sadzi¢, ze jest w cigzy.

Siedziat przy swoim stole w marynarce, w kapeluszu na glowie, a
Grazzi widziat lezagce przed nim akta z Zakladu Kryminalistyki i
Glownego Biura Sledczego — wykazy kradziezy rewolwerow. Komi-
sarz pochwycit spojrzenie Grazziego i1 zaznaczyt: ,,Nie przejmuj si¢, ta-
ki frajer to juz nie jestem. Zazadatem tego dzi$ rano, chce tylko rzuci¢
okiem". Dodal, ze nawet sobie nie wyobrazal, jaka ilos¢ tych pukawek
przechodzi z rak do rak.

— Co za $wiat, nawet u nas kradng. W lutym przymknigto wtdczege,
ktory zwedzit rewolwer posterunkowemu z komisariatu w
Saint-Sulpice, w chwili gdy tamten wracat do domu. Na jego szczgscie
bron nie byta nabita, bo miatby teb nafaszerowany wlasnymi kulami, a
tak dostat tylko po gtowie lufa.

Poklepat dionig stos otwartych przed nim teczek. ,Niesamowite
wprost, ile si¢ mozna dowiedzieC..." A skad on teraz wraca?

Grazzi usiadt w fotelu naprzeciwko 1, rozpinajac plaszcz, zaczat
opowiada¢ o Eriku Grandin.

— Od nich tez si¢ mozna niejednego nauczy¢ — orzekt Tarquin. —
Dobrze by byto, gdybys ktorejs soboty przyszedt do nas 1 zobaczyt mo-
jego gagatka. Niedlugo bedzie mial dwadziescia dwa lata, ale chyba nie
ma wiece] rozumu niz wtedy, gdy odbieratem go ze szpitala potoz-
niczego. Zycze ci powodzenia z tym twoim.

— My byliSmy tacy sami — rzekt Grazzi.



— Serio? Sta¢ ci¢ bylo na palenie gitanow jednego po drugim? Po-
ciggala ci¢ Akademia Sztuk Piecknych czy ferma w Australii? Zdarzato
ci si¢ dzieli¢ po kolacji dziewczynka z kumplem? Bylismy tacy sami,
kochany, z ta malenka r6znicg, ze oni sg z innej planety.

O godzinie 15.50 Mallet znowu miatl telefon z Marsylii. Pierre
Becchi nie przypominal sobie sceny na schodach z pigtkowego
wieczoru; o$wiadczyl, ze Georgette Thomas, jak wszyscy ludzie,
miewata ro6zne humory i1 ze nie zwracat na nie uwagi.

To =zreszta nie bylo wazne, bo telefonujacy z Marsylii
inspektor--Korsykanin — rodem z Ajaccio, sagdzac po akcencie, ten
sam, ktory ztozyl pierwszy meldunek — miat teraz do przekazania inng
wiadomos¢ 1 zakomunikowal jg speszonym glosem, gdyz nie byt
pewny, czy w Paryzu beda mu za nig wdzieczni, czy tez uznaja go za
skonczonego osta.

Mallet sam juz nie wiedzial, czy to ze zme¢czenia po trzech bezsen-
nych nocach — czy tez w przeczuciu, ze udato mu si¢ odkry¢ cos
waznego — doznal zawrotu glowy. Wykrztusit: , Dzickuje, stary" —
chwytajac si¢ cigzka dionig krawedzi stotu 1 dluzszg chwile wpatrywat
si¢ w przestrzen, pocierajagc palcem nasad¢ nosa. Siedem tysiecy
frankoéw! Tani samochod mozna by za to kupi¢! Czy zabija si¢ kogo$
dla siedmiu patykow?

Wstat, ruszyl w stron¢ drzwi, odwrocit sie¢ do Alloyau, ktory siedziat
samotnie ze sluchawka przy uchu, i rzucit: ,,Georges, Georges, nie
denerwuj si¢, zostaw to, zdaje mi si¢, ze go juz mamy".

W gabinecie komisarza zastat Tarquina 1 Grazziego.

— Przepraszam — odezwat si¢ — mozliwe, ze powiem jakie$ ghup-
stwo, ale ta cizia, ta aktorka i ten kierowca kosztuja okoto dwa 1 p6t
patyka kazde. W tym naszym barze w Marsylii sprzedano w zeszlym
tygodniu los, na ktéry padio siedem patykoéw. Glowna wygrana to nie
jest, ale co o tym myslicie?

Komisarz u$Smiechnat si¢ przerazajaco zadowolonym usmiechem.
Grazzi, ktory miat refleks wolniejszy, patrzyt przez dwie sekundy na
Malleta, nie rozumiejgc. Nagle zerwat si¢ gwaltownie 1 wyciagnat reke
w strong telefonu.

Ale Tarquin juz podnosit stuchawke. Zamowit rozmowe blyska-
wiczng z biurem Loterii Panstwowej, wszystko jedno z kim, i dwa po-



taczenia z Marsylig: z Prefekturg i barem na ulicy jakiej$ tam
(Felix-Pyat — powiedzial Grazzi)... ,,Na ulicy Felix-Pyat, nie wiem,
jak to si¢ pisze, numeru tez nie mam, pospieszcie si¢'".

Los nosit numer 51708 (seria 2). Zostal przekazany w ostatni
czwartek wrze$nia do sprzedazy w barze przy ulicy Felix-Pyat wraz z
dwudziestoma trzema innymi losami.

Wiasciciel lokalu uwazal, ze robi si¢ zbyt wiele hatasu z powodu ta-
kiej drobnostki. W 1935 roku padta tu gtowna wygrana. Sprzedawat
rocznie ponad poét setki biletow loteryjnych, na ktore padato ponizej
miliona. To mu nie dawalo zadnej reklamy. ,,Los, ktory zabija" — taki
tytut moze podziata¢ na wyobraznie, ale ci panowie z Paryza sg prze>
ciez dostatecznie dojrzali, by zrozumie¢, ze chetnie si¢ takiego
rozglosu wyrzeknie.

Nie ma pojecia, kto byt nabywcg. Nie wiedziat zreszta, ktore z nich
trojga sprzedalo ten bilet: on, Zzona czy kelner, Roger Tramoni,
porzadny cztowiek, chory na astmeg.

W $rode wieczorem, o godzinie 18, gdy przyszedt dostawca po
odbidr nie sprzedanych biletow, szesnascie bylo sprzedanych, wsrod
nich ten szczesliwy.

Georgette Thomas zjawita si¢ tu we wtorek wieczorem, by spotkac
si¢ ze stewardem Becchi. Grat w karty z gos¢mi. Czekala, az skoncza
partie, popijajac aperitif 1 rozmawiajac z whascicielka.

Mozliwe, ze wlasnie wtedy kupita bilet na loterie, ale w takim razie
nie sprzedat go jej ani pan Lambrot, ani jego zona, bo akurat wyszta
podgrza¢ sobie obiad, a on nie odchodzit na krok od baru przez caty
wieczOr.

Przydatoby si¢ zeznanie kelnera Tramoniego, lecz nieborak jest
wlasnie na urlopie w Alpach Nadmorskich 1 na pewno nic sobie nie
przypomni. Pojechali do niego, zeby go przepytaé, ale to troche
potrwa. W kazdym razie ci panowie z Paryza nie przypuszczaja chyba,
ze mozna kogo$ zabi¢ dla 7 tysiecy frankow. Ma nie udziela¢ pouczen?
Niech bedzie. Ale jednak.

Zabija si¢ 1 dla znacznie mniejszych sum — powiedziat Targuin. —
To na pewno ona kupita ten los, wszystko mi tu pasuje. W czwartek
wieczorem, czekajac, az jej steward skonczy belotke, zamawia
kieliszek



przy barze, ucina sobie pogawedke z szefowa, potem zbliza si¢ do
lady z wyrobami tytoniowymi, gdzie kelner wlasnie sprzedaje znaczki
pocztowe, prosi o paczke papierosdOw, wszystko jedno o co, 1 méwi: ,,A
wie pan, niech no mi pan pokaze bilety loteryjne, moze akurat trafi si¢
moj numer".

Targuin wyjat papierosa z gornej kieszeni marynarki, szukat zapatek,
powiedziat: ,,Daj no mi ognia... Kto by pomyslal!" I Grazzi zobaczyt
calg te scen¢ w barze jak na ekranie filmowym.

— W $rode wieczorem, moj kochany, idzie ze swoim gachem prze-
gryz¢ co$ w pizzerii na tej ulicy, ktérej nazwa ciggle wylatuje mi z
glowy.

— Félix-Pyat — podpowiedzial Grazzi.

— O, witasnie. Widz¢ to, jakbym tam byl. Przy¢mione §wiatto, an-
gielski walc 1 cata reszta.

— W pizzerii na Saint-Mauront nie ma orkiestry. Znam te¢ knajpe,
bylem tam.

Targuin wstal, wyciagnat wskazujacy palec w kierunku Grazziego,
obszedl dokota stot 1 wtedy padto: ,,Biedaku, tu ci¢ wiasnie zlapatem,
jamysle, a nie tylko zwiedzam tadne lokale. Moze to nie bylta orkiestra,
ale na pewno radio albo telewizja".

— Nie rozumiem.

— Nigdy nic nie rozumiesz. Zdarza ci si¢ stucha¢ radia w $rode
wieczorem? Jak myslisz, czego stucha potowa ludzi w srod¢ wieczo-
rem? Wynikow ciggnienia loterii, ofermo.

Na co ustyszat od Grazziego: ,,Dobrze juz, dobrze, nie praw mi kom-
plementow, a co dalej?"

— Nie podskoczyta z radosci do gory — ciggnat Targuin — nie po-
tkneta swego talerza, w ogdle nie puscita pary z ust. Byla tylko nieco
roztargniona. W tak niewielkim stopniu, ze ten jej facet ledwie to do-
strzegt 1 zapytal zdawkowo: ,,Co ci jest? Zmgczona jeste§?" A ona
odpowiedziata: ,,Alez nie, skarbie, nic mi nie jest. A zresztg, nie jestem
pewna". Poniewaz naprawde nie byta pewna. Musiala zaczekac, az
wejdg do pokoju, 1 podczas gdy tamten spokojnie ktadt si¢ do 16zka,
ona sprawdzita swoj numer. Mowig ci, widze to, jakbym tam byt.

Zgasil papierosa, popatrzyl na zegarek, zdjat stuchawke, bo telefon
wlasnie zadzwonit, 1 powiedziat jeszcze do Grazziego:



— Ta cizia to byt ktos.

I uderzyt si¢ w pier§, mowiac ,halo". Grazzi ogryzal paznokie¢
kciuka, myslagc o bieliznie znaczonej literg ,,G", o brunetce, ktora
kupita gazete¢ w czwartek rano, wychodzac z hotelu, by upewnic sie,
czy naprawde wygrala 1 czy moze sobie kupi¢ druga Dauphine z
monogramem, o trzydziestoletniej kobiecie z wiecznym u$miechem,
ktora wszystko zatrzymata dla siebie — zdziwienie, rados¢,
bezsennos$¢, tylko nie te 7 tysiecy frankow.

Godzina 16.20.

Los numer 51708 zostat okazany w sobote 5 pazdziernika, okoto
godziny 11.30, przez jakiego$ mezczyzne w centrali Loterii Panstwo-
wej przy ulicy Croix-des-Petits-Champs w Paryzu.

Kasjerzy przypominajg sobie cztowieka, ktory zdradzat pewng ner-
wowos$C, chowajac 7 tysigcy frankow, w nowych banknotach, do
starego safianowego portfela. Niewatpliwie potrafiliby go rozpoznac.
Dobra pami¢¢ wzrokowa jest jedng z cech obowigzujacych w ich
zawodzie.

Rysopis: wiek okoto trzydziestu pieciu, czterdziestu lat, twarz po-
ciagla, nos dlugi, szatyn, wlosy zaczesane do gory, jakby chciat si¢ wy-
dawa¢ wyzszy, wzrost okoto 170 cm, bardzo szczuptly, cera blada,
palto szare, bez kapelusza.

Godzina 16.30.

Jouy zatelefonowal z baru niedaleko domu panstwa Garaudy. Od
obiadu obserwowal mtodg kobiete, ktoéra polecono mu sledzi¢. Robita
zakupy w Galeries Lafayette, w sklepiku przy Avenue de 1'Opéra 1 w
magazynach Luwru; $pieszyla si¢ 1 zawsze wiedziala od razu, co chce
kupi¢: jerseyowaq bluzke, pantofle, ktore Jouy okreslit jako tadne, dwie
pary nylonowych majtek, jedne lilar6z, drugie biale.

— No, jesli to wszystko tak doktadnie obejrzates, to ona mogta cie
zauwazy¢ — rzekt Grazzi.

— Owszem, w magazynach Luwru. Pogadalismy sobie. Napedzitem
jej stracha, jak powiedziatem, ze si¢ nig opiekuje.

— Powiedziates$ jej o Rivolanim 1 Darres?

— Jasne.

— I co ona na to?



— Ze to okropne, ze zaraz wraca do domu. I wrdcila. Siedze wiasnie
naprzeciwko.

— To siedz tam dale;.

Godzina 16.35.

Teoria komisarza Tarquina: Georgette Thomas wygrata na loterii 7
tysiecy frankéw, o czym dowiedziata si¢, nie bedac catkiem pewna,
czy dobrze ustyszata numer z radia w marsylskiej pizzerii. Nazajutrz
sprawdzita to w porannej gazecie, nic nikomu nie méwiac.

Zastrzezenie sedziego Sledczego Frégarda: dlaczego nic nikomu nie
powiedziata?

Odpowiedz inspektora Grazziano: monogramy na bieliznie, mono-
gram na drzwiczkach samochodu Dauphine, niebywaly egoizm. A
zresztg po co miataby mowic?

Teoria Tarquina: ktos, kto w czwartek lub piagtek dowiedziatl si¢ w
jakis sposob, ze Georgette Thomas posiada los wart 7 tysigcy frankow,
wykupit kuszetke w pociagu ,,Phoceen" na piatek wieczorem, aby ja
sledzi¢. Tak si¢ ztozyto, ze inni pasazerowie wysiedli, a ona zostata
jeszcze w przedziale, ten kto$ byl tam tez, albo wszedt potem, udusit ja,
zabrat bilet loteryjny 1 poszedt odebra¢ fors¢ na ulicy Croix-des-Pe-
tits-Champs.

Zastrzezenie Frégarda: po co mialby dusi¢ j3 w pociggu, narazajac
si¢ na tak duze ryzyko?

Odpowiedz Grazziano: byt to jedyny moment i1 jedyne mozliwe
miejsce. Ten kto$ wiedzial, ze ona moze wej$¢ po pienigdze bezposred-
nio z dworca. Nie miat si¢ co namyslac.

Teoria Tarquina: kto$ ja dusi, pobiera pienigdze, chowa nowiutkie
banknoty, jesli nie wie, ze numery sg zanotowane, albo probuje je wy-
mieni¢, co powinien zrobi¢ jak najszybcie;.

Zastrzezenie Frégarda: po co w takim razie zabil nastepne dwie
osoby z tego samego przedziatu?

Odpowiedz Grazziego: zabojca popeknit jakis btad, ktéry mogiby go
zdradzi¢, wigc usungt dwoch swiadkow.

Frégard, nie przekonany, kiwat tysg glowa: znat przestepcdéw, zdol-
nych zabija¢ za nic, ot, zeby zdoby¢ par¢ groszy na paczke papierosow.
Sztuczka z windg — w przypadku Eliane Darrés — nie §wiadczy o tej
kategorii mentalnosci.



Godzina 16.48.

Prefektura w Marsylii: wlascicielka Hotel des Messageries przy uli-
cy Félix-Pyat znalazta na nocnej szafce w pokoju Georgette Thomas, w
piatek, po jej wyjezdzie, dwanascie pastylek aspiryny w popielniczce.

Na krotko przed godzing 17 zatelefonowal Gabert. Bez rezultatu
biegal po biurach posrednictwa pracy. Ma pewien pomyst, jak
odnalez¢ te¢ malg z Awinionu; zaraz wroci.

Grazzi powiedziat mu, ze jak przyjdzie, to si¢ dowie tadnych rzeczy,
Jean-Loup okazat przez telefon grzeczne zainteresowanie 1 wystuchat,
nowin. Powiedzial: ,,Dobra jest, szefuniu, wyglada na to, ze fajnie
idzie, mam nadziej¢, ze zdgz¢ dojechac, zanim skonczycie".

— Wez taksowke.

— Nie martw si¢, wielki szefie, przyjade pigknym otwartym wozem.
Ty juz w ogéle nie patrzysz przez okno...?!

Przez okno, poza plecami Tarquina, Grazzi zobaczyl, Zze nastaje
wieczor, ze niebo jest pochmurne 1 ze pada deszcz.

Przestuchanie cks-meza, Jacques'a Lange.

Byt wysoki, starszy, niz Grazzi przypuszczal, przystojny, dobrze
ubrany. Nie okazywal przesadnego smutku, siedziat na krzesle sztyw-
no, palil cravena 1 tez nic nie wiedziat.

Mowit, ze Georgette byta duzym dzieckiem; r6znica wieku miedzy
nimi wynosita dwadzie$cia lat, nigdy nie umiat si¢ na nig gniewac.
Niemniej jednak cierpial, gdy dowiedziat si¢, ze go zdradza. Nie lubit
dyrektora dzialu handlowego, ktory potem zostal sprzedawcag samo-
chodow. Mowit o nim: larwa. Grazzi podzielat t¢ opini¢ 1 kiwat tylko
glowa. Wiecej o tym nie mdéwiono.

— Czy w okresie waszego matzenstwa kupowata losy na loterig?

— Od czasu do czasu, jak wszyscy?

— Cale?

— To zalezalo od aktualnego stanu naszych finanséw.

— Pan znat Boba Vatsky?

— Nie. Opowiadata mi o nim, gdy nieraz j3 widywatem. Ja zostatem
w ,,Gerly", ona pracowala w ,Barlin". W sprawach zawodowych
musieliSmy si¢ czasem spotykac.

— A Erie?

— O nim tez mi opowiadata. Ta sprawa wydaje mi si¢ nieco po-
wazniejsza.



— Dlaczego?

— Gdyby pan styszatl, jak ona o nim méwi, sam by pan zrozumiat.
Jest mlody, to prawie chtopiec, ma umystowos¢ dziecka. Trudno to
wytlumaczy¢ komus, kto jej nie znal. Maty Erie... kochata go jak sama
siebie, on jest taki jak ona.

— Nie rozumiem.

— Wiem. Méwitem, ze pan nie zrozumie.

— Sadzi pan, ze on ma co$ wspolnego z zamordowaniem Georgette?

— Tego nie powiedzialem. Ale to zabdjstwo nie ma zadnego sensu.
A to, co nie ma zadnego sensu, doskonale pasuje do Georgette 1 do ma-
tego Erika.

— Pan go przeciez nigdy nie widziat.

— Niech mi pan wierzy, opisata mi go znakomicie. Ma r6zne teorie
na temat ludzi 1 zwierzat, marzy o czym$ w rodzaju doswiadczalnej
fermy na ghuchej wsi, mowi glo$no 1 z pewnoscig siebie o sprawach, na
ktorych sie nie zna: §wiat, nedza, ludzkos¢ 1 tak dalej... Jakie$ pot roku
temu Georgette przyszita do mnie, do ,,Gerly", w zwiagzku ze sprawg tej
fermy w Potudniowej Afryce, czy co§ w tym rodzaju. Nie miata ani
krzty poczucia rzeczywistosci. Chciata mnie zainteresowac tg sprawa.
Moéwita, ze jestem jej to winien.

— Co to za sprawa?

— Nie mam pojecia, oni zawsze miewali takie pomysty! Jakas ferma
w Poludniowej Afryce. ,,Wyjezdzamy do Potudniowej Afryki, tam jest
prawdziwe zycie". Tacy wtasnie byli oboje. Na drugi dzien w ogdle juz
o tym nie mysleli.

— Wiele przez jej Smier¢ stracit — powiedziat Grazzi. — Teraz na-
prawde stac¢ by jg bylo na dwa bilety lotnicze do Afryki.

Z kolei Lange nie zrozumial, o co chodzi.

— Zaraz to panu wytlumaczymy — rzekt Grazzi.

Sam nie wiedzac dlaczego, nieco znuzony, rozdrazniony, przekazat
pana Lange koledze Alloyau, ktory zajat jego miejsce.



O 17.50, kiedy zrobito si¢ juz catkiem ciemno, Pardi trafit na $lad
Cabourga. Ale wydarzenia tego poniedziatku zdawaty si¢ nastepowac
po sobie tak szybko, kazdy uwazal, ze sprawa tak blyskawicznie
posuwa si¢ naprzod, ze fakt nienaturalnej $mierci kierownika dziatu
sprzedazy firmy ,,Progine" nie wzbudzit w nikim zdziwienia, na jakie
zastugiwal.

W pokoju inspektorow Mallet mégt juz obliczaé, jaki zysk daje za-
bojcy kazdy kolejny trup. Ustalit nawet co§ w rodzaju ,,cennika niebo-
szczykow"; te rozowa kartke przypial pinezkami do framugi okna za
biurkiem Grazziego; wszyscy przychodzili ja oglada¢. Gdy
dowiedziano si¢ o $mierci Cabourga, kurs si¢ obnizyl — spadi z
2333,33 frankow za trupa do 1750. Inspektorzy uwazali, ze za te cene
sprawa niewarta jest juz zachodu, nawet gdyby chodzito o te p6t tuzina
osoOb, ktore oni sami chetnie by wytruli.

Grazzi z niesmakiem patrzyl na r6zowa kartke, gdy zadzwonit te-
lefon 1 Gabert zakomunikowat t¢ nowing.

— Kogo?

— Cabourga. Trzymaj si¢ mocno, bo to jest co$. Pardi przeszukat
szpitale 1 komisariaty, ale musial w koncu skomunikowac¢ si¢ z tymi od
Boileau. Okazalo si¢, ze Cabourg to facet, ktoérego stuknieto w toalecie
hali sportowej. Nie znaleziono przy nim zadnych papierow. Nawet nie
wiedzieli, kto to jest. Chiopaki od Boileau znalezli jego odciski palcow
w komisariacie Gare de I'Est. Wyrabiat tam sobie dowdd osobisty pare
miesi¢cy temu.

Biuro Boileau znajdowato si¢ na tym samym pietrze co gabinet
Tarquina, nieomal sgsiednie drzwi.

— Kiedy go zabito?

— W sobotg, koto jedenastej wieczorem.

— Nacietg kulg?

— Tak. W kark.

— A Sledztwo?

— Nic nie wykazato. Brak §ladow. Mysleli, ze to jakie$ porachunki.
Co teraz zrobisz?

— A gdzie ty jestes?

— W komisariacie. Mam pewne informacje o dziewczynie z
Awi-nionu.

— Od kogo?



— Od taksowkarzy.

Grazzi potart dtonig policzek, poczul ktujacy zarost; nie wiedziat, w
jaki sposdb — nie urazajagc Gaberta — przekaza¢ dziewczyne z
Awinionu Pardiemu, ktory dziatat sprawnie;j.

— Stuchaj, jestes mi koniecznie potrzebny.

— To nietadnie, wielki szefie. Zobaczysz, ze jg ztapie, przysiggam.
Grazzi kiwnat glowg — do telefonu — myslac: ,,Bede tego zatowat,

zabija ja wczesniej".

— Muszg ja mie¢, rozumiesz? — rzek}t btagalnie. — Musisz mi jg
odszukac! To jaki$ wariat, nie przestanie zabijac.

— Ztapi¢ ja — powiedziat Jean-Loup. — Spokojna glowa, wielki
szefie.

W tym samym czasie komisariaty departamentu Sekwany otrzymaty
— dla przekazania posterunkowym — mozliwie doktadny rysopis
mtodej; dziewczyny: okoto dwudziestu lat, blondynka, tadna, gdy
widziano jg po raz ostatni, miala na sobie niebieski ptaszcz.

Byta godzina 18.05.



KUSZETKA NR 223

Benjamine Bombat — zwana Bambi — ze smakiem pocatunku na
wargach, z poziomkowym cukierkiem w ustach, z pustym pudetkiem
zapatek w reku, ktore zaraz wyrzucita na brzeg chodnika, stata wypro-
stowana przed wejsciem na Gare de Lyon, otulona swym niebieskim
plaszczykiem, wstuchana w gwizdy pociggéw, powtarzajagc sobie:
,Mam tego dosy¢, mam tego dosy¢, mam tego dosyc¢; za co, na Boga,
mnie to spotyka?"

Wychodzac z dworca, zauwazyta, ze zegary wskazuja kilkanascie
minut po godzinie osiemnastej. Nie ptakata, to juz byto dobrze. Zawsze
zdazy jeszcze poplakac sobie jutro, gdy znajdzie si¢ w gabinecie pana
Picarda, ktory jej powie: ,,Jest pani bardzo tadniutka, pisze pani biegle i
bez bledow ortograficznych, wierze w stusznos¢ 1 prawdziwos¢ pani
argumentow, niestety jednak zmuszony jestem zwolni¢ panig. Prosze
sobie poszukac¢ pracy gdzie indziej".

Oczywiscie pan Picard nie bedzie przemawial do niej tym tonem, ale
zostanie odprawiona w drugim dniu pracy, jak idiotka, jak ghupia ges,
jak osoba szurnigta, ktorg zresztg byla.

To Daniel uzywat tego stowa. Mowil: szurnigty facet, szurniety kie-
rowca... ,,Przed chwilg widziatem kompletnie szurnigta dziewczyng".
Co mialo znaczy¢: ghlupi, wariat, ktos, kto ma mgle w glowie 1 mgle
przed oczami.

Nie plakata, ale przed oczami miata jakby mgle, ktora znieksztatcata
dworzec, parking, autobusy odjezdzajace w strong placu Bastylii. Cate
to miasto, o ktorym $nita od miesiecy jak ghupia, prowincjonalna ges,
jak szurnieta.

Jutro straci prac¢. Moze kazg jej opusci¢ pokoj. Wszystko si¢ skon-
czy, nim si¢ jeszcze zaczgto. Trzy dni temu, ledwie trzy dni temu, wyo-



brazata sobie, jak wysigdzie w Paryzu — jak go ,,schrupie" tadnymi
zabkami, ktore myta rano 1 wieczorem pastg prawdziwie leczniczg —
w swym nowym jasnoniebieskim plaszczyku, kupionym przed
miesigcem; ona — wilascicielka pigknych wtosow 1 zgrabnych nog,
btekitnych oczu, ktore jej samej tamaly serce, gdy przegladata sie¢ w
lustrze; ona — z bezbledna ortografig 1 wprawa w pisaniu na maszynie,
z dyplomem szkoty Pigier, z trzema sukienkami 1 trzema spodniczkami
w walizce oraz z sumg 500 frankow w torebce.

I oto nagle wszystko popsut ten idiota, ten smarkacz, ktéry dopiero
niedawno zaczat si¢ goli¢, ten zepsuty dzieciak, ktory uwazat si¢ za
6smy cud $wiata, ktory twierdzit, ze wszyscy inni sg szurnigci, a nie
potrafil kroku zrobi¢, by si¢ nie potkna¢ i nie podrze¢ jej ponczoch, jej
najdrozszy, jej ukochany Daniel, chtopak jak z reklamy mydia dla
dzieci ,,Bébé-Cadum" 1 dlatego nazywata go w myslach ,,Bebe".

Spostrzegla, ze siedzi w autobusie jadgcym w strong placu Bastylii 1
ze zadaja od niej biletu. Byt wazny tylko do Bastylii, to nic, dalej
poOjdzie pieszo, wszystko jedno dokad, ze smakiem pocatunku na war-
gach, z poziomkowym cukierkiem w ustach, poplacze sobie, przynaj-
mniej nikt nie bedzie widzial; podarl juz jej trzy pary ponczoch, ale
przysiega na wlasng glowe, ze umrze, jesli go juz nigdy nie spotka.

Wysiadajagc na placu Bastylii z pustymi rekami, torebke bowiem
zostawita w biurze, opuszczanym o szesnastej, po raz pierwszy pomy-
slata sobie: ,,Sztam juz tedy razem z nim, to bylo straszne 1 wspaniate,
gdyby mama wiedziala, zemdlataby, ale co to mnie obchodzi, juz
trudno, placz¢". Przechodzac przez plac, ptakata jak ghupia ges. ,,Mam
to w nosie, kto nie chce widzie¢, niech nie patrzy, kpie sobie z tego". A
plac byl olbrzymi, czarny, 1$nigcy, otoczony dalekimi §wiattami. ,,Czy
chociaz datam mu troche pieniedzy, zeby zjadt cos w pociggu?"

Przechodzita juz tedy razem z nim. Wszedzie, gdziekolwiek si¢
znalazta w tym wilgotnym miescie, trafiata na ulice, ktérymi chodzili 1
jezdzili oboje przez te dwa dni. Kiedy to bylo? W sobote. W taksowce.

,,Nie chce wraca¢ zaraz — pomyslata. — Przejde si¢ az do Palais-
-Royal, wstapie do jakiej$ Zle osSwietlonej kawiarenki, dadzg mi dwa
sadzone jajka, zjem, przeczytam gazete 1 podjde znowu pieszo na ulice
du Bac. Wejde do siebie na gore 1 sprzatne pokoj, jakby nic si¢ nie
stalo. Albo lepiej pojde do jakiegos innego baru i1 bede sie¢ wyglupiata.
Po-



rozmawiam z kelnerami, potancze, wypije co§ mocnego, od czego
kreci si¢ w gtowie, co pomaga zapomnie¢, ale czy istnieje cos takiego,
co pozwoli zapomnie¢ o Danielu?"

Przed trzema dniami u$ciskata matke 1 braciszka na dworcu w
Awinionie. Wsiadta do wagonu i usmiechneta si¢ tak radosnie, ze
matka zapytata ja: ,,Nie zal ci, ze odjezdzasz od nas?" Odparta: ,,Prze-
ciez niedtugo przyjade. Na Gwiazdke".

Za trzy miesigce. To bardzo niedtugo. A trzy dni czy to dtugo?

Stal wyprostowany jak Swieca, z ortalionem na r¢ku, w wymigtym
tweedowym garniturku, jasnowlosy, z oczami zbitego psiaka, ghuptas,
ze az trudno uwierzy¢, w potowie drogi miedzy toaleta a taczacqg wago-
ny harmonijka, gotéw w kazdej chwili przej$¢ do innego wagonu, gdy
tylko zobaczy kontrolerow.

Pociag ruszyt. Pochylit si¢, zeby pomoc jej podnies¢ walizke, stracit
rOwnowage, podart jej pierwsza pare ponczoch.

Powiedziala ze ztoscig: ,,Prosze zostawic¢, doskonale poradze sobie
sama". Czula jeszcze bol w kostce. Oczka w ponczosze leciaty bezna-
dziejnie. Nie oplacato si¢ wycigga¢ lakieru do paznokci, i tak juz nic
nie pomoze.

Nawet jej nie przeprosit, nie wiedzial, jak to zrobi¢. Stat jak idiota,
mowiac ,,ale cigzkie", patrzyt na nig ze smutkiem, gdy uniosta sukien-
ke, zeby obejrze¢ ponczochy, 1 dodat, co juz bylo szczytem: ,,Poleciato,
mam buty podkute gwozdziami, to mama kazata mi je nabi¢, wszyst-
kim zawsze dre ponczochy".

Pociag jedzie, sukienka uniesiona z jednego boku, posliniony palec
przytkniety do lecgcego oczka — podniosta wzrok, przyjrzata mu si¢
doktadnie. Byt zgrabny, mial z pigtnascie lub szesnascie lat, wyraz
twarzy zbitego psiaka; powiedziata: ,Nie szkodzi, drobiazg". Sama
potaszczyta swoja walizke w strone¢ przedziatu.

W potowie korytarza, przy otwartym oknie stata kobieta, Georgette
Thomas, 1 m¢zczyzna z dlugim nosem, Cabourg. Kobieta, zeby zrobi¢
jej przejscie, nieznacznie si¢ cofnela, spogladajac na nig wzrokiem,
ktorego nie zapomni, sama nie wie dlaczego (moze dlatego, ze tamta
juz nie zyla), wzrokiem, ktory zdawat si¢ ja poznawac, ktory zdawat
si¢ mowic: ,,0to jestes".



Przedzial byt duszny, przegrzany. Prawg dolng kuszetk¢ zaymowata
kobieta, lewg me¢zczyzna.

Bambi wyciggneta si¢ na swojej, myslac o mamie, o trzech sukien-
kach, ktore chetnie by wyjeta 1 powiesita, zeby nie gniotly sie w
walizce, o lecacych oczkach w ponczosze. Zdj¢ta je pod kocem, potem
sukienke, kolyszac si¢ na wszystkie strony, jak w ogdle mozna spa¢ w
ubraniu, nie rozumie, jak oni to potrafia...

Jasnowlosa kobieta, pani Darrés, o ktérej Daniel powiedzial pdz-
niej, ze to aktorka, byla w r6zowej pizamie 1 rozowym szlafroku. Czy-
tala ilustrowane pismo, od czasu do czasu spogladajac na Bambi. Po-
wiedziata:

— Tam nad glowa ma pani lampke.

Bambi zapalita lampke, méwiac: ,,Dziekuje, wygodnie si¢ teraz jez-
dzi". Ale tak naprawdg, to pierwszy raz w zyciu podrozowata w
wagonie z kuszetkami. Potozyla sukienke wzdluz, przy Scianie, torbe
postawita w nogach, ponczochy wsuneta pod jasiek, zaczeta czytaé
ksigzke, ssagc owocowy cukierek o wisniowym smaku.

Kontrolerzy weszli nieco pdzniej, otwierajac dos¢ gwattownie
drzwi.

Hop! I gotowe! — powiedziat kelner. — Dwa sadzone 1 po6t
szklaneczki piwka na rozgrzewke!

Bambi siedziata sama przy stoliku w kawiarni przy Palais-Royal.

Czytata po raz drugi wzmianke w ,,France-Soir", ale nic nowego tam
nie byto. Walkowano jedynie wiadomos$ci podane rano. Pisano, ze
Policja Sledcza nie ujawnia szczegdtow dla dobra sprawy, ze ujecie za-
bojcy to kwestia najblizszych godzin. Na prézno szukata nazwiska in-
spektora Grazziano, tego, o ktorym Bébé powiedziat: ,,Do niego mam
zaufanie".

Oczy musiata mie¢ zaczerwienione, bo kelner, ktory przynidst jajka,
rzucil jej wspdiczujace spojrzenie, a odchodzac, obejrzat sie¢ dwa razy.
Chciata si¢ przypudrowac, przypomniata sobie jednak, ze torebke
zostawita w biurze, przy ulicy Réaumura. Portmonetk¢ miata w kie-
szeni palta, miata tam rowniez cukierki, ktorych Bébé nie chciat wzia¢,
1 kompletnie mokra chusteczke z napisem ,,poniedziatek".

To pomyst mamy. Wyhaftowata jej na chusteczkach wszystkie na-
zwy dni tygodnia. W pociagu, gdy po raz drugi natkneta si¢ na Danie-



la, wynikta cata historia z chusteczkg ,,pigtek", czerwona, w drobng
zielong kratke.

Ostaniajac si¢ kocem, by nie zobaczyli stanika, musiata unies¢ sie,
siegajgc po swoj niebieski ptaszczyk. Podata bilet kontrolerowi, ktory
stal blizej. Drugi sprawdzat bilet pani o utlenionych wlosach, tej
aktorki. Potem musieli obudzi¢ mezczyzne, $piacego pod kuszetka
Bambi, ktory prychat 1 ztoscit sig.

Skorzystala z tego, ze nie zwracano na nig uwagi, wlozylta niebieskie
palto 1 zeszla ze swej kuszetki. Wsuneta na nogi pantofle, wyszta na
korytarz. Georgette Thomas 1 Cabourg gawedzili nadal, stojac obok
siebie przy otwartym oknie. Mtoda ciemnowtosa kobieta palita, wy-
dmuchujac wielkie kleby dymu, a ped powietrza wttaczat je z powro-
tem do korytarza wagonu. Czarne drzewa przesuwaty si¢ na czarnym
tle nieba.

Toalety byty zajete. Przeszta przez harmonijke, by sprobowacé w
drugim wagonie, ale tam tez kto§ byt w ubikacji, wiec wrécita. W
harmonijce, ktéra ruszata si¢ pod jej nogami, musiata przytrzymac si¢
obu r¢koma poreczy, aby nie upas¢, 1 pobrudzita sobie palce.

Czekala cierpliwie. Styszata kontrolerdw, ktorzy tymczasem wcho-
dzili juz do innych przedzialéw, moéwigc: ,,Przepraszamy panstwa'.
Wreszcie zaczela rusza¢ energicznie klamka, zupehie jak to bywato w
szkole, gdy cztowiekowi byto pilno, a ktoras z kolezanek nie wycho-
dzita.

Drzwi otworzyty si¢ gwattownie 1 Bambi od razy wszystko zrozu-
miata, widzac jego przerazone oczy 1 wystraszong twarz. To naprawde
bylo tak jak w szkole przed maturg, czas cofnat si¢ o trzy, cztery lata:
oboz profesorOw 1 obo6z uczniéw, sekrety, donosy, strach przed
wychowawcami.

— Czego pani tu chce?

Nastroszyl si¢ jak mtody kogucik, widzac, ze to nie kontrolerzy
(wychowawcy). Powiedziala:

— Zrobi¢ siusiu, po prostu!

To byt ten sam chtopak, ktéry rozdart jej ponczoche, mial jasne
wlosy 1 zalgkniong ming; szepnat, wykrzywiajac wargi w podkoéwke:

— Niech pani tu nie stoi. Niech pani stad idzie. Ja nie mam biletu.

— Nie ma pan biletu?

— Nie.



— I tu si¢ pan schowat? Mysli pan, ze si¢ panu uda?

— Niech pani nie mowi tak gtos$no.

— Woecale nie méwie glosno.

— Owszem, mowi pani bardzo glosno.

Wtedy wlasnie ustyszeli kroki kontrolerow, gtosy wychowawcow,
ktorzy weszli do ostatniego przedziatu w tym wagonie, zaledwie kilka
krokéw od nich... ,,Przepraszamy panstwa".

Bébe ujat ja za ramig, to byt pierwszy stanowczy ruch, jaki u niego
zauwazyla. Pociggnat ja tak gwattownie, ze omal nie krzykneta. I naj-
zwyczajniej znalezli si¢ oboje w toalecie. Zamknat drzwi.

— Prosz¢ mnie w tej chwili wypuscic!

Zatkat jej usta dlonig, jak Robert Taylor Deborze Kerr na niemiec-
kim statku... to taki amerykanski film, ktory widziala w Awinionie
przed dwoma miesigcami, tylko ze Robert Taylor miat wasiki, byt
brunetem 1 byl meski, podczas gdy Bébé btagat ja, patrzac oczami
zaleknionego dziecka:

— Niech pani nic nie mowi, prosze, niech pani bedzie cicho! Stali
jedno przy drugim, za zamknigtymi drzwiami. Widziala si¢

w duzym lustrze nad umywalka, myslata: ,,Tylko mnie mogto si¢
przytrafi¢ co$ takiego, gdyby mama to widziata, zemdlataby".

Szepnal, nieSmiatym glosem ucznia jezuitow, ze miat zamiar scho-
wac si¢ na schodkach wagonu, ale w tamtym korytarzu byt jakis$ facet,
a poza tym bat si¢, ze potem nie da rady otworzy¢ drzwi, no i1 nie wie-
dzial, gdzie podzia¢ walizke.

Teraz walizka stala na umywalce, pgkata, ze $winskiej skory.
Rozpaskudzony dzieciak, synalek bogatych rodzicow, catkiem
klasyczny typek: ojciec adwokat, radca miejski w Nicei, powiedziat jej
to nazajutrz, 1 to takze, ze byt u Jezuskéw", w internacie w Tuluzie, ze
powtarzat drugg klase z powodu matematyki, ze ma wszystkiego
powyzej uszu, ze wszystko rzucit w diabty, aby zy¢ po swojemu.

Zastukali do drzwi. Dopytywali sie, czy jest ktos§ w Srodku. Ode-
pchneta chtopaka, przyktadajac palec do ust, jak w szkole. Zrozumiat
w lot 1 wskoczyl na klape sedesu, z ming idioty, robigc przy tym o wiele
za duzo hatasu. Uchylita drzwi, ale przedtem, zeby wygladato natu-
ralniej, rozpiela ptaszezyk: ,,Gdyby mama mnie widziata, zemdlataby".



— Kto tam?

— Och, przepraszam...

Przytrzymata uchylone drzwi prawa reka, lewa zgarniata poty palta.
Kontrolerzy zmierzyli ja wzrokiem od stop do glow, mtodszy cofnat
si¢ o krok, drugi, niepewnie, odruchowo dotknal dtonig czapki. Byla
chyba zielona na twarzy. Gdyby odwrdcita teraz glowe 1 przyjrzata si¢
w lustrze, blada, z blond wlosami, z gotymi nogami wystajacymi spod
rozpig¢tego plaszcza, bylaby chyba zemdlata. W gardle czula bicie
serca.

— Panowie juz sprawdzali moj bilet...

Starszy powiedzial: ,,Tak, tak". Powtorzyt: ,,Przepraszam, prosze
wybaczy¢" 1 wycofali si¢ obaj; zamkneta drzwi, zobaczylta si¢ w lustrze
— jasne wlosy, oczy wystraszone jak u Bébé, jedno kolano sterczace
spod palta. Nie byta blada, tylko czerwona jak burak.

Zostali tam jaki$ czas, on na klapie sedesu, z glowa pochylona, bo
siegal sufitu, ona oparta o drzwi, przytrzymujac poty ptaszcza; czuta
cos, o czym wiedziala juz, ze si¢ stanie, to ghupie, ale tak wtasnie by-
lo... ,,Wystarczy spojrze¢ na niego". Tez byl czerwony, czarne oczy
moéwity ,,dzigkuje". ,,Boze, co za ghuptas, moj najdrozszy, moj Daniel,
moj Daniel".

— Pobrudzita sobie pani czyms$ czarnym policzek.

Nic innego nie miat do powiedzenia w dwie czy trzy minuty pdzniej,
gdy si¢ juz upewnili, ze kontrolerzy na pewno sobie poszli.

Pewnie dotkneta twarzy umazanym palcem. Albo moze to on, gdy
zamknat jej dlonig usta, kretyn. Wytarta chusteczka, przegladajac sie w
lustrze. Zszedl z sedesu, zachwiat si¢ 1 omal nie rozbit sobie glowy,
stajgc na walizce, opart si¢ o Bambi, nie przeprosit, bo nie wiedzial, ze
tak wypada. Usmiechnat si¢ w lustrze. Jedyne, co potrafit, to u§mie-
chac si¢ ta swojg tadng buzig rozpaskudzonego dzieciaka.

— Pan tez jest umazany. O, tu...

Podata mu swoja chusteczke, pokazata struzki potu sptywajace z
czota na policzki bez zarostu. Teraz on si¢ wytarl, stojac tuz przy nie;j.
Potem razem myli r¢ce mydiem kolei panstwowych, ktére ma specy-
ficzny zapach, dlugotrwaty, zapach tego, co jest wyrabiane dla
wszystkich.

Popatrzyl na czerwong chusteczke w zielong kratke. Rozesmiat

sie.



— Jak bylem maly, tez miatem takie. Na kazdy dzien tygodnia

inng.

Jak byt maty! Gdy mowit, od czasu do czasu stycha¢ byto potudnio-
wy akcent, mimo kpin 1 napomnien Jezuskow", akcent juz ztagodzony,
znieksztalcony, jakim w Awinionie mowig ci synalkowie dobrych ro-
dzin, ktorzy nie wiedzg, ze trzeba powiedzie¢ ,,przepraszam". A potem
odwrdcit sie raptownie, bo pewnie pomyslat o chusteczkach 1 wielka
fala tesknoty naptyn¢ta mu do serca.

Bébé.

Z. trudem dojadata wlasnie swoje sadzone jajka, gdy nagle uprzyto-
mnila sobie, ze przeciez klucze od pokoju zostaty w torebce.

Daniel, wychodzac, zostawil otwarte drzwi, o czym powiedziat jej
przez telefon. Nawet specjalnie po to zadzwonil. O czwartej po potu-
dniu.

— Bambi?

— Tak.

Pierwszy dzien byla w biurze. Gdy powiedziano: ,,Telefon do pani ,
wiedziata, ze to moze by¢ tylko on.

— Nie zamknalem drzwi pokoju, nie zostawitas mi klucza.

— (Gdzie jestes?

— W Clichy.

Nastata dluga, bardzo dluga chwila ciszy, bo nie wiedziata, co po-
wiedzie¢, on zresztg tez, a poza tym kregpowata jg obecnos¢ nowych ko-
legow.

— Gdzie to jest?  Dos¢ ct&lGko

Dla nich oznaczato to: daleko od Gare de Lyon. Wszystkie dzielnice
Paryza mierzyli odlegtoscig od tego miejsca, w ktorym oboje po raz
pierwszy ujrzeli to wilgotne miasto dwa dni temu.

— To daleko stad?

— Nie wiem.

Znowu cisza, znoOw dluga cisza.

— Wyjezdzam, Bambi.

Nie wiedziala, co odpowiedzie¢. C6z mozna odpowiedzie¢, gdy pa-
trzy na cztowieka dziesi¢¢ par oczu i gdy jest si¢ ghupig gaska?



— Myslg, ze lepiej bedzie, jak wroce do domu. Wyttumacze ojcu To
on pogada z policja. Ani ty, ani ja nie bedziemy mieli zadnych przykro-
Sci. Juz tata potrafi to zatatwic.

— Jak si¢ tam dostaniesz?

— Pojadg pociagiem, tak jak tu przyjechatem.

Chciata mu odpowiedzie¢, ale nie mogla. Gdyby powiedziata mu o
pewnych sprawach, nie wiedzialby, co ma robi¢. A poza tym paralizo-
waly ja te wszystkie uwazne spojrzenia, skierowane w jej strone.

— Daniel...

Wyméwita jednak jego imi¢ 1 moze glos zdolny jest wyrazi¢ to
wszystko, co rozdziera serce, bo stuchajacy odwrécili wzrok.
Ustyszala rzeczy cudowne, ktore mowil bardzo szybko: ,,moja
malenka Bambi, moja malenka Bambi, kocham, wkrotce, zawsze, noc,
niedtugo, Paryz, Nicea, ty, ja, moja malenka Bambi, stuchaj, Bambi"
— 1 odwiesit stuchawke.

Ona tez odlozyta stuchawke, przeszta pomiedzy stotami, wsrod ter-
kotu maszyn do pisania, niczego nawet nie wywracajac, nie potykajac
sie, z usSmiechem odstaniajagcym zeby; zabrata si¢ z powrotem do
swojej pracy 1 nie podnoszac glowy, wystukata jeszcze dwie czy trzy
strony. A potem nagle, bylo to ponad jej sity, nie mogta dtuzej, niech
si¢ dzieje, co chce: wstala, pobiegla po palto, do drzwi, przez hall na
ulice, do poczekalni Gare de Lyon, na peron. Dopiero tam spostrzegta,
ze jest godzina 17.00, a najblizszy pociagg do Marsylii, Nicei,
Vintimille odchodzi o 17.40. Czekala...

Wyszli na korytarz wagonu, najpierw ona, by sprawdzi¢, czy nikogo
me ma. Stali obok siebie, w poblizu harmonijki tgczacej wagony.
Wtedy opowiedziat jej, ze uciekt z domu przed tygodniem, autostopem
dojechat do Cannes, potem do Marsylii, parszywe miasto, wszyscy
ciagle o cos czlowieka pytaja. Dwie noce spal w schronisku dla
mtodziezy, dwie w jakiej$ poczekalni, jedng w bistro, ktorego nie
zamykano na noc, a jedng, gdy jeszcze miat forse, w hotelu.

— Co pan teraz zrobi?

— Nie wiem.

Nigdy nic nie wiedzial. Poniewaz byla o te pi¢¢ czy szes¢ lat od
niego starsza, zaufat jej natychmiast, méwit do niej nawet ,,szanowna
pa-



ni". Najbardziej peszyla go wlasna walizka, zatowatl, ze ja zabral.
Bambi myslata: koniecznie powinien si¢ przespac.

— W moim przedziale jest wolna kuszetka. Niech pan zaczeka
chwile. Jak juz nie bedzie nikogo na korytarzu, niech pan przyjdzie. To
na samej gorze, po lewej od wejscia. Akurat nad moja.

Patrzyl na nig z pewnym uwielbieniem, kiwajac glowa potakujaco
przy kazdym jej stowie. Wtedy witasnie powiedziat do niej ,,szanowna
pani".

Mtoda brunetka 1 Cabourg wciaz stali w korytarzu. Bambi wychylita
glowe, by ich zobaczy¢, potem powiedziata: ,,Chce mi si¢ spac, prosze
poczekac, az nikogo juz nie bedzie, 1 nie narobi¢ hatasu, jak bedzie pan
wchodzit".

— A moja walizka?

— No to co? Prosze ja wziag¢ z soba.

Wszystko stato si¢ z powodu tej walizki. Tej jego przeklete; walizki
ze $winskiej skory, w ktorej mial tylko dwie koszule i1 ubranie na
zmiang, ale poza tym mndstwo nieprawdopodobnych rzeczy: ksigzki,
rekawice do boksu, zagléwke, puszki z konserwami, sucharki, komplet
srebrnych sztuécoOw, ktére zamierzal sprzeda¢, butelke wody
kolonskiej, zeby fadnie pachnie¢, co najmniej trzy szczotki do wioséw,
by wyglada¢ elegancko.

Jakby nie byl dos¢ $liczny 1 bez tego, myslata Bambi, wychodzac ze
stabo os$wietlonej kawiarenki przy Palais-Royal. Tedy przechodzili
takze w niedziele rano, wczoraj, tysigc lat temu.

Sledzili niskiego inspektora w kurtce, ktory bez przerwy jezdzit
taksowkami. Jedenascie frankéw na ulicg La Fontaine, gdzie czekali,
siedzac po dwu stronach stolika w barze na rogu slepe;j uliczki.

Inspektor w kurtce z kapturem wszedt tam chyba w pot godziny
poOzniej, nie zauwazyl ich, podszedt do telefonu.

— Przeciez on si¢ myli — moéwil Daniel. —Ale frajerzy z tych glin!
By¢ mikro, by¢ frajerem — to wyrazenia z ich Swiata. Pochodzili

z tych samych stron, jak to dobrze.

— Jest mlody — mowita Bambi. — Zielony.

W pociggu — a potem jeszcze przez caly dzien i calg noc — Bambi
zachowywala roznice lat, wciagz pozostajac dla Daniela ,,szanowng pa-

nig".



Na korytarzu wagonu wybuchia kiotnia. Ze swej kuszetki Bambi
styszata podniesiony gtos Georgette Thomas; odchylita nawet zastonke
nad glowa, zeby zobaczy¢, co si¢ tam dzieje.

Cabourg stal tytlem, ale 1 tak mozna byto poznac, ze jest zdruzgotany.
Brunetka trzymala reke na piersi, tuz przy ramieniu, palce miata
kurczowo zacisniete, jak szpony drapieznego ptaka. Wygladato, ze
broni czegos, co bylo w wewnetrznej kieszeni zakietu, a co usitowano
jej odebrac.

Bambi odgadta, ze tamta wymys$la Cabourgowi, ze ostrym gltosem
mowi mu ostre stowa, ale sensu stow nie chwytata.

Nieco pdzniej, gdy juz wszystkie lampki zgaszono, Georgette Tho-
mas weszla do przedziatu. Bambi widziata, jak uktada si¢ na kuszetce
naprzeciw, spokojna, jakby tamta awantura w ogole si¢ nie zdarzyla.
Kobieta byla piekna, szczupta, miata dtugie nogi, wyciaggneta sie w
kostiumie na wznak. Bambi nie czula do niej sympatii. Nie mogta
pojaé, co znaczyto spojrzenie, ktérym ja obrzucila w korytarzu,
spojrzenie, ktére byto przerazone 1 ktore ja, Bambi, napehnito
przerazeniem. Jeszcze pdzniej — byto chyba wpot do pierwszej albo
pierwsza w nocy — wszedl takze Cabourg. Bambi widziata, jak zdjat
marynarke 1 potozyt si¢.

Pocigg dojechat do Lyonu. Na zastonki w oknach wagonu padaty
plamy $wiatel, stycha¢ bylo nawotywania i odglosy bieganiny na
peronach. Bambi domyslita si¢, ze sprzedajg kawe w kartonowych
kubkach, sandwicze opakowane w celofan, jak na dworcu w
Awinionie. Pociagg ruszyt znowu.

Zasypiala juz, lezagc na brzuchu, dotykajac twarza ramienia, gdy
ustyszata, jak chlopak otwiera ostroznie drzwi przedziatu i zasuwa je
za soba. Potknat si¢ o wlasng walizke, stracit rownowage, przewrocit
si¢ na kogo$, mowiac: ,,Cholera, co ja wyrabiam!..."

Ona tez zastanawiata si¢ nad tym. Zachcialo si¢ jej Smia¢ do roz-
puku, sama nie wiedziala, dlaczego: czy ze musiala mu pomodc
wtaszczy¢ walizke na gore, czy ze przytrzymal si¢ jej, a byla przeciez
na wpol rozebrana, powtarzajac wciaz ,,cholera", czy ze upadl najpierw
na kuszetke dolng, potem na jej wlasna, caly czas sapigc, wsciekly,
macajac dokola z przerazeniem, zupelny idiota. Wreszcie wylagdowat
na wolnej kuszetce, dlugo nie $miat si¢ poruszy¢, szepczac: ,,Szczescie,
ze to si¢ dobrze skonczyto, o mato co nie pomylitem przedziatow".



Potem zwiesiwszy gtowe ze swej kuszetki, pochylit si¢ tuz nad ma,
tak ze prawie mogla widzie¢ jego oczy. Rozmawiali ledwo
dostyszalnie, cichym szeptem, ktory musiat drazni¢ reszte pasazerow.
Bambi cze¢sto ogarniata wariacka ochota do $miechu.

W lipcu skonczyt szesnascie lat. Oboje byli spod tego samego znaku
zodiaku. Powiedziata, ze to okropne, gdy si¢ jest spod Raka, bo to znak
wariatow. Zapytal: ,Naprawde?" - tonem przestraszonym, zmie-
szanym 1 na chwile wyciggnat si¢ z powrotem na swojej kuszetce, bo
czut ze od tego pochylania si¢ w dot krew naptywa mu do glowy.

A potem Bambi juz si¢ nie $miata. Mowit rzeczy smutne, mowit o
sobie. Umial mowi¢ o sobie. Pociagg toczyt si¢ w strone Dijon, w strong
Paryza, oddalat si¢ od szkoty, oddalat si¢ od ojca, z ktérym Daniel
pokidcit si¢ o skuter.

Bambi usnela, lezac na wznak, przykryta po samg brode, patrzac na
twarz, ktorg powoli znieksztatcaty ciemnosci 1 sen, twarz pochylong ku
niej, ktorg znata od dawna: ,,Naprawde powinien pan wréci¢ do domu,
nie ma sensu uciekac"... pociagg jedzie, pociag jedzie, pociag jedzie.

Rano otworzyta jedno oko, by zobaczy¢, jak schodzi w swym
wymietym tweedowym garniturku, z ortalionem w reku. Mijajac ja,
pochylil si¢ wyszeptat ,,prosz¢ pani" i suchymi wargami, prawie
niewyczuwalnie, pocatowat ja w policzek. Pomyslata, ze chyba wcale
nie spal. 1 zasnela na nowo. :

A potem, nagle, byta juz 7.30, pociag dojezdzat do Paryza, na kory-
tarzu panowal tlok, pasazerowie palili papierosy przy otwartych
oknach. Styszata, jak kto§ powiedzial, ze jest zimno.

Uniosta si¢, by wlozy¢ sukienke. Brunetka z kuszetki naprzeciwko
usmiechneta si¢ do niej. Aktorka byta juz ubrana, walizka stala obok
niej Bambi odrzucita okrycie, ktore jej przeszkadzato, myslac: mezczy-
zni $pig. | przez caly czas - gdy wkladata sukienke i1 ponczochy ze
spuszczonymi oczkami - czula na sobie spojrzenie Georgette Thomas.
Skrzyzowata swdj wzrok ze wzrokiem tej kobiety: byt taki sam jak
wczoraj, umykajacy, niezrozumiaty.

Poszta umy¢ zeby i przetrze¢ nieco twarz kolonskg woda. W kory-
tarzu byto duzo ludzi. Widziala, nie zwracajac zreszta na niego specjal-
nej uwagl, tego mezczyzng, o ktorym pozniej mowit jej Daniel.
Przypomniata sobie, ze byt w szarym palcie, troche podobnym do tego,
jakie



nosit wuj Charles, za dlugim czy za waskim, a w reku trzymat torbe
plazowa z niebieskiego materiatu z herbem Prowansji u dotu.

Nie myslata juz wlasciwie o Danielu. Byty to raczej ulotne mysli
niewazne. Poszedl, da sobie radg.

Do przedzialu wroécita w chwili, kiedy pocigg wjezdzal na stacje
Mezczyzna z kuszetki dolnej, ten w zielonej skoérzanej kurtce sapigc
sznurowat ciezkie buciory. Cabourg wyszedtl pierwszy, nie moéwigc do
widzenia, me patrzac na nig ani w ogdle na nikogo, bo pewnie wstydzit
si¢ wczorajszej scysji. Potem, akurat w chwili gdy pociag si¢ zatrzy-
mal, m¢zczyzna w zielonej kurtce wzigl swg walizke o wytartych ro-
gach, powiedziat: ,,Do widzenia paniom" — 1 wyszedt takze.

Bambi uktadata przybory toaletowe. Teraz doskonale przypomina
sobie ow drobny pozegnalny gest aktorki, gest dloni powtoérzony dwa
razy, 1 jej poblazliwy usmiech. Eliane Darres wyszla, pozostawiajac w
przedziale ostry zapach perfum, wyprostowana, mimo ci¢zaru dzwi-
ganych bagazy.

Korytarz opustoszal. Georgette Thomas stata przy oknie ze spu-
szczonymi zastonkami. — Prosz¢ pani...

Byly same. Bambi wktadata swoj niebieski ptaszczyk. Czuta si¢ od-
swiezona 1 wypoczeta, bo umyla sobie twarz 1 uczesata si¢ bez pospie-
chu, cho¢ inni pasazerowie dobijali si¢ do toalety.

Georgette Thomas z bliska wygladata na trzydziestke, miata bardzo
blada twarz, jeszcze bledszg przy bardzo czarnych wlosach i duze oczy,
niebieskie jak u Bambi. Spogladala wcigz tym samym umykajacym
wzrokiem, a gdy napotykata wzrok Bambi, odwracata oczy.

Chcialaby z nig, z Bambi, pomowi¢. Musi z nig pomowic¢. Koniecz-
nie musi z nig pomowic.

Ale — 1 Bambi pojeta to od razu — nie miata jej nic do powiedzenia.
Spytata tylko: ,,Widziata pani tego faceta wczoraj wieczorem? To
straszne, prawda?" W jej glosie nie bylo przekonania, jej glos zebrat o
jakakolwiek odpowiedz.

— Och, zdarzajg si¢ tacy, wie pani — rzekla Bambi. — Niech si¢
pani nie przejmuje.

Wazieta walizke, chciata wyj$€. Ale nie. Georgette Thomas stangla w
drzwiach wyraznie po to, by ja zatrzymac, mowiac: ,,To okropne, ze



sg tacy mezczyzni, nie, niech mnie pani postucha, panno Bombat,
niech pani nie wychodzi".

Bambi pomyslata: ,,Skad ona zna moje nazwisko?" I jednoczesnie:
,,Na pewno bedzie chciat przejs¢ przez bufet lub koto kas, co za duren,
musze go zaraz zlapac".

Zdecydowanie wymineta mtodg kobietg, mowiac: ,,Przepraszam pa-
nig, prosz¢ mnie przepusci¢, czekaja na mnie". I byto to dziwne, ale po-
czula, ze obie si¢ boja.

— Wiasciwie czego pani ode mnie chce? Prosze mi da¢ spokd;!

,,Czego ona ode mnie chciata? — mys$lata Bambi, idac teraz przez
Hale, wsrdéd zapachow, ktore przyprawiaty ja o mdlosci. — W tej
chwili powinien by¢ w Dijon albo 1 dalej. W Dijon w sobote rano
spalam sobie, nic si¢ nie dziato, byt pochylony nade mna, moze jeszcze
co$ do mnie mowit".

Nogi same jg niosty w kierunku ulicy Réaumura. Opuscita biuro
przed koncem urz¢edowania, nie wyjasniajagc niczego, w pierwszym
dniu swej pracy. Jutro na pewno ja wyrzuca. Bywaja takie wieczory,
gdy ma si¢ wrazenie, ze Pan Bog zawzial si¢ na cztowieka 1 ze jest to
Pan Boég, ktérego nie mozna przebtagac.

Zaangazowano j3 na posade listownie, na podstawie zaswiadczenia z
kursOw pisania na maszynie, z wynagrodzeniem 880 frankdéw mie-
siecznie, minus swiadczenia, plus trzynasta pensja, dodatek za przeja-
zdy oraz pokdj na poddaszu, przy ulicy du Bac, z biezacg woda i cen-
tralnym ogrzewaniem.

Jutro pan Picard podpisze jej zwolnienie 1 na pewno odbiorg jej po-

koj. Pan Bog niczego jej na pocieche¢ nie zostawi. Mama mowita przy
takich okazjach: ,,Nic, tylko oczy do ptakania".
Zobaczylaby si¢ z panem Picardem, ktory na pewno pracuje do pdzna.
Wytlumaczytaby mu. Wyglada na porzadnego czlowieka, moégiby
nawet mie¢ corke w jej wieku. Powie mu: ,,Gdyby pana corka zoba-
czyta Bébé stojacego przed wejsciem na peron na Gare de Lyon, tak jak
ja go widziatam przedwczoraj rano, tez by si¢ wzruszyta".

Nastepnie trzeba mu bedzie wythumaczy¢ sprawe pokoju, pierwszej
nocy, drugiej, 1 w ogble sprawy, ktore sg nie do wytlumaczenia.



Ale pana Picarda pewnie nie ma juz w biurze. Bylo ciemno, zimno,
smutno. Pan Picard poszedt sobie do domu. Jedyne, co moze zrobi¢, to
prosi¢ dozorce na ulicy Reaumura, zeby wydat jej zostawiong w biurze
torebke.

O godzinie 6smej rano, owe] pamigtnej soboty, stal nicopodal
wyjscia, z rekoma w kieszeniach ortalionu, z damskg apaszka na szyi.
Podrozni potracali go w pospiechu, ale on nie zwracat na to uwagi,
spacerujac sobie to w jedng, to w drugg strong — co za idiota.

Postawita walizke na ziemi, powiedziala: ,,No wigc tak, ciggle pan tu
jeszcze jest, co ma pan zamiar dalej robi¢?" A on westchnat:

— Nareszcie! Co pani robila tyle czasu?

— Jak to, co ja robitam?!

— Nie wziela pani mojej walizki?

— Pana walizki?

— Uzgodnili$my przeciez...

— Co niby uzgodnilismy?

On kiwat gtowa, nie rozumiejac. Ona kiwata glowa, nie rozumiejac.
Sprawe wyjasnili dopiero na tawce, siedzac obok siebie, przedzieleni
walizkag Bambi. Bez przerwy poprawiat apaszke, zaktadajac ja na
kotnierz ortalionu. Na chustce byt wydrukowany fragment zatoki
nicejskie;.

— To jest damska apaszka.

— Tak, mamy. Sam nie wiem, po co ja wziglem. Jak bytem maty,
bardzo mame¢ kochatem, lubilem nosi¢ jej rzeczy. Teraz juz sam nie
wiem.

To on wykombinowat, jak wydosta¢ si¢ z Gare de Lyon. Twierdzil,
ze tlumaczyt jej w nocy, co ma robi¢. Pono¢ klarowat to dobre pot
godziny, pochylony nad jej kuszetka. Nie styszata, widocznie wlasnie
wtedy zasnefa.

— Miata pani wzig¢ mojg walizke. Miala pani wyjs$¢ ze swoim bi-
letem, postawi¢ walizke w poczekalni 1 wroci¢ z dwoma perondwkami.
Potem wyszlibySmy oboje.

— Nie zrozumialam. W ogole tego nie styszatam. Tez ma pan po-
mysty!

Spojrzal na nig z rozczarowaniem 1 nieufnoscig. Tym dorostym nie
mozna jednak wierzy¢. Nigdy nie stysza, co si¢ do nich mowi.



Ruchem, ktéry miatl wyraza¢ pewnos¢ siebie, potozyta mu dlon na
ramieniu. Myslata: ,, Teraz dopiero robi¢ prawdziwe ghlupstwo, na
dobra sprawe, jedyne, czego powinnam mu zyczy¢, to zeby go zlapali 1
jak najpredzej odstawili do domu. W najgorszym razie nie dostanie za
kare deseru".

— Niech pan idzie po swoja walizke. Gdzie ona zostata?

— W przedziale. Na pofice.

— Szybko, prosze ja przyniesc.

— A potem zrobimy tak, jak powiedziatem?

— Tak. Zrobimy tak, jak pan powiedziat.

— A pani stad nie odejdzie?

Popatrzyla na niego z bliska, dziwnie podniecona, jak kiedy§ w
szkole, ale jeszcze bardziej. Oszuka¢ wychowawcow, zrobi¢ zamie-
szanie, tylko na wicksza skale.

— Za kogo mnie pan ma?

Skingt glowa potakujaco, ufny, szczesliwy, pobiegl pedem w
kierunku peronu M — po walizke.

Czekata z dziesie¢ minut, siedzac na tawce 1 rozmyslajac: ,,Znam
siebie, znam siebie dobrze, nie bede miata dos¢ odwagi, zeby go
zostawi¢ samego, biore sobie ktopot na glowe, jestem wariatka".

Wrocit z walizka, juz nie biegl, z dziwnym wyrazem twarzy,
powazny, spokojny, nie do poznania.

— Co sig stato?

— A co si¢ miato stac?

Wyszla sama, dzwigajac obie walizki 1 torebke. Wszystko razem
bylto cigzkie. W poczekalni dlugo szukata w kieszeniach 1 portmonetce,
zeby znalez¢ dwie monety po piecdziesigt centimow. Wykupita dwie
peronowki w automacie. Postawita z boku walizki 1 wrocita do
Daniela. Czekat po drugiej stronie barierki, twarz jego miata nadal
dziwny wyraz — 1 wtedy wilasnie Bambi zauwazyla, ze brak mu
apaszki. — Gdzie jest pana apaszka?

— Pewnie zostawilem w wagonie. Chodzmy, to niewazne. Mingli
kontrolera, Daniel szedt z tytu, peronéwki pokazata Bambi.

Stali z walizkami na chodniku przed dworcem, ranek byt chtodny,
stoneczny, przed nimi §migaly autobusy 1 samochody.

— Dobra — powiedziat. — Do widzenia.

Wciaz nie przychodzito mu do glowy, zeby podzieckowac.



— Co pan teraz zrobi?

— Niech si¢ pani 0 mnie nie martwi.

— Owszem, martwig si¢.

Dos¢ dlugo musieli 1§¢ w kierunku Bastylii, nim Bambi udato si¢
zatrzymac taksowke. Wsiadla. Stal na jezdni, trzymajac te swojg wa-
lizke ze swinskiej skory; twarz miat smutng. Bambi powiedziata:

— Jedzie pan, prawda?

— Dokad?

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Z trudem wladowat swojg walizke
do srodka. Ciagle ze wszystkim mial trudnosci. Siedzieli ciasno obok
siebie, suknia Bambi podwingta si¢, odstaniajac kolana, ale nie mogta
jej obciagng¢ — w tej taksdwce, ktéra hamowata gwattownie, mknac
przez nie znane ulice, gdzie nikt nie znat nikogo.

Podata adres, o ktérym myslata z niepokojem od dwoch tygodni: ja-
ka jest ta ulica du Bac? Gdy przejezdzali prze most (Sekwana, Plateau
de Langres, 776 kilometrow), popatrzyta na Daniela, ktory byt czyms
zaabsorbowany. Powiedziata, poniewaz sama siebie musiala o tym
zapewni¢, ze wszystko jako$ si¢ utozy. Potozyl jej na dltoni swoja
opalong podczas wakacji reke o dlugich palcach.

Na ulicy, du Bac wynikta cala historia z szukaniem klucza od poko-
ju. Kamienica nie miata dozorcy, pytali w sgsiednim barze, potem u
lokatorow z innych pigter. Bambi uznata, ze w Paryzu ludzie nie sg
zbyt uprzejmi.

W koncu okazalo si¢, ze jakas dziewczyna, imieniem Sandrine, cze-
kata na nich w pokoju. Ona takze pracowata w biurze przy ulicy
Réau-mura. Rok temu przyjechata z Nantes. Mieszkata w poblizu, w
podobnym pokoju, przy ulicy de Sévres. Pan Picard polecit jej, zeby
przyjeta Bambi. Twierdzila, ze to skandal — pracowaé w
przedsigbiorstwie budowlanym, a mieszka¢ w takich warunkach.
Spogladata na Daniela, cickawa, kto to taki, 1 czekajac, ze zostanie jej
przedstawiony. Ale Bambi, z wysokosci jakiego$ stotku, z rekoma w
kieszeniach niebieskiego plaszczyka, patrzyta przez okno na dachy
Paryza 1 zapomniata o Danielu.

Nie mam kluczy — rzekt dozorca z ulicy Réaumura. —- Chocby si¢
palito, nic nie poradze.

— Chcialabym tylko wzig¢ moja torebke.



— Gdyby pani chciata wzig¢ maszyne do pisania czy forse z kasy
pancernej, nic by to nie zmienito: nie mam kluczy.

Bambi odwrdcita si¢ na pigcie 1 ruszyta ku schodom.

— Dokad pani idzie?

— Na gére. Moze kto$ jest w biurze.

— Nie ma nikogo. Wszyscy juz poszli. Wie pani, ktéra godzina?

Byta 21.00. A jednak poszta na goére, zadzwonita do drzwi na drugim
pietrze, zeszta. Dozorca czekat przed dyzurka. Nic nie powiedziat.
Patrzyt, jak znika w ciemnos$ci nocy, z r¢gkoma w kieszeniach niebie-
skiego ptaszczyka, 1 pomyslat pewnie: ,,Co za pokolenie" albo: ,,Co za
czasy", albo: ,,Datbym jej w skore", albo cos§ w tym rodzaju.

Poko6j miat cztery metry na trzy, Sciety sufit, Sciany pomalowane na
bialo. W jednym rogu byta wneka z ptytka gazows, z szafg w Scianie,
umywalkg 1, szczyt luksusu, prysznic za zastonami z plastyku w kolo-
rze cytrynowym.

— Urzadze si¢ tutaj — powiedziata Bambi. Sandrine pozostala
jeszcze dtuzszg chwile. Stwierdzita:

— Ma pani fadng sukienke. Ladnie si¢ pani czesze, jak pani to robi?
Ma pani fajne pantofle. Ma pani fajny prysznic, prawda?

Wszystko si¢ jej podobato. A poniewaz Bambi, pochtonieta wyjmo-
waniem rzeczy ze swojej walizki, nie odpowiadata, tamta zaczela
moéwic o biurze, wyglosita dtugi monolog, ktorego zresztg nikt poza
nig nie stluchat. Biuro tez byto fajne.

Nagle zrobito si¢ prawie potudnie. Sandrine odeszla,
nieobowigzu-jagco zapowiadajac si¢ na wieczor, a Bébé zasnat na
tozku.

Pok6j wygladal teraz zupetnie inaczej dzigki fotografiom ustawio-
nym na nocnej szafce, ksigzkom na etazerce 1 pluszowemu misiowi na
tozku, ktory wsunat si¢ §pigcemu Danielowi pod ramig 1 faskotat go w
policzek.

Bambi wzigta prysznic, wlozyta czerwony szlafrok frotté; ten szla-
frok 1 przescieradto kgpielowe kupowata z mama.

Szum wody obudzit Daniela. Siadt na t6zku, potargany, ostentacyj-
nie nie patrzac w jej strong.

— Niech pan tez wezmie prysznic. Pewnie jest pan brudny jak
grzebien, ktérym czeszg w Armii Zbawienia. Nie zycz¢ sobie tutaj
pchetl. No, a ja tymczasem bede mogta si¢ ubrac.



Ubierajac si¢, zerknegta na jego sylwetke, rysujaca si¢ przez zastonki.
Wydat jej si¢ strasznie wychudzony. Zadawata sobie pytanie, co ma z
nim dalej pocza¢.

— Jak mam wyj$¢ spod tego prysznica?

Podata mu sw¢j szlafrok 1 wyszedl z mokrymi jak 1 ona wlosami,
rekawy siegaly mu zaledwie do tokci, a na ramionach szlafrok omal nie
pekal w szwach. Miat nieszcz¢sliwg mine. Bambi byla jeszcze w same;
bieliznie, szukata wtasnie ponczoch. I to ten moment uznat za najod-
powiedniejszy, by powiedziec:

— Tam w przedziale widziatem jakas$ kobiete, nie zyta.

Gdyby od razu poszli na policj¢ — myslata teraz Bambi — wszystko
byloby w porzadku. Nie stracitaby jutro posady, moglaby napisa¢ do
mamy, ze pierwsze dni minely pomysinie.

Na placu du Chatelet byl neon, jaki§ pomnik, jakis most. Poszta
prosto przed siebie, myslac: ,,Minagt juz Dijon, potrafi co prawda
zmieni¢ zdanie 1 przesig$¢ si¢ do pociagu jadacego w przeciwnym
kierunku. Znakomicie moge sobie wyobrazi¢, ze zastuka do mnie o
drugiej w nocy".

Po Danielu mozna si¢ spodziewac¢ wszystkiego.

W sobote wyszli z pokoju o godzinie pierwsze] w potudnie.
Przedtem dtugo dyskutowali po cichu, siedzac obok siebie na t6zku,
niby wspdlnicy przestepstwa, bo ani jedno, ani drugie nie potrafito o
takiej strasznej sprawie mowi¢ glosno.

— Pani siedziata na tawce, a ja pobiegtem do pociggu. Zapomnia-
tem, ktorym wagonem jechalismy. W koncu go znalaziem. Bytem juz
w korytarzu, gdy ustyszatem glosy. To byto w naszym przedziale, wigc
zaczekatem w sgsiednim. Rozmawiali m¢zczyzni. Wiasciwie mowit
jeden z nich, wydawal rozkazy. Drugi byt jakby chory. Pokastywatl tak
dziwnie. Z czyms$ mi si¢ to skojarzyto juz pdzniej, w taksowce... Wtedy
jednak nie zwrdcitem na to specjalnej uwagi. Nie miatem powodu, ze-
by podstuchiwa¢, co oni mowig. Czekalem tylko, kiedy wreszcie sobie
poOjda. Balem si¢, ze to kontrolerzy 1 zazadaja okazania biletu. W kaz-
dym razie batem si¢, byto cos takiego w ich glosach, chociaz nie rozu-
miatem stow... Byli tam ze dwie minuty, moze troche dtuze;.
Styszatem, jak odsuwajg drzwi, a potem je zasuwajg. Poszli. Nie
przechodzili koto mnie, poszli w przeciwnym kierunku, do wyjscia na
peron. Odczeka-



lem, zeby wysiedli, a potem poszedtem zabra¢ walizke. Ta brunetka
lezata na dolnej kuszetce, po lewej, na wznak, skurczona. Nigdy nie
widzialem trupa, ale moze mi pani wierzy¢: ona nie zyta. Ztapalem wa-
lizke 1 czym predzej wyszedtem, zasuwajac drzwi. Nie przypuszczam,
aby ktos$ widzial, jak wysiadatem. W pociagu nie byto juz nikogo. Pani
czekata na mnie na tawce.

Powtarzat te same zdania, niemal te same stowa po dziesie¢ razy. Nie
mogt si¢ otrzagsngé z wrazenia. Cala historia wydata si¢ Bambi
najpierw idiotyczna, potem ogarnal ja niepokoj o chtopca, zaczeta wraz
z nim roztrzgsa¢ spraw¢. Po czym znowu uznata wszystko za bzdurg.

W trakcie rozmowy, poniewaz byt bardzo zdenerwowany 1 wygladat
sSmiesznie w tym szlafroku frotté, zacz¢ta zwracac si¢ do niego per

"

»HtY .
— Mowisz, ze z czymsS ci si¢ skojarzyt kaszel tego chorego. Z czym?
— 7 jednym facetem, wczoraj wieczér, jak wyjezdzaliSmy z

Marsylii. Siedziatem na korytarzu, blisko toalety. Byt w nastepnym
wagonie, w kacie korytarza, i widzialem go przez harmonijke taczaca
wagony. Kaszlat bez przerwy, jakby go drapato w gardle. Od czasu do
czasu patrzyt na mnie. Byt w szarym palcie, mial torbe, taka plazowa,
niebieska, z wydrukowanym herbem Prowans;ji. Taki sam herb mam na
kieszeni blezera. Rano byl w naszym korytarzu. Poznatbym go: blady,
bardzo chudy, wyglada na chorego.

Bébé¢ ubrat si¢, odwrdcony plecami do Bambi, ktora jednak zdazyta
dostrzec z przerazeniem jego podarte skarpetki, slipy, raczej szare niz
biale, 1 ciemng smuge na kotierzyku koszuli.

— Nie masz czystej bielizny?

—- Wie pani, w tym tygodniu nie miatem czasu na pranie. A w ogdle
to nie bardzo umiem. Nie moglaby si¢ pani odwroci¢?

Nie pytajac o pozwolenie, przetrzasneta jego walizke. Na widok fu-
teralu ze srebrnymi sztu¢cami, posréd brudnej bielizny, pomyslata:
,, Tak nie moze by¢, musze przemowi¢ mu do rozsadku, niech napisze
do rodzicoéw, niech wraca do domu".

— Mozesz zmieni¢ garnitur, masz tu przeciez drugi.

— Jest caly poplamiony smarem.

W czasie swej wedrowki wpadt do kanatlu w jakims$ garazu: chciat
zobaczy¢ od spodu mechanizm ci¢zaréwki, ktora miata podrzuci¢ go
do Marsylii.



— Nie zauwazyltem, ze byt tam jeszcze jeden schodek.

Bambi, sama nie wiedzac dlaczego, nie miata odwagi wtozy¢ innej
sukienki, ubrata sie¢ w te, w ktorej przyjechata.

Na ulicy bylo jej nawet nieco chtodno. Szli dtugo. Okoto drugie;j
wstapili do restauracji. W pustej sali, obserwowani przez dwie kelner-
ki, zndéw zaczeli rozmawia¢ o tamtym. Bambi chciata iS¢ na policje, ze-
zna¢ od razu, co widzieli. A jednoczes$nie nie chciala ze wzgledu na
mamg 1 na tego uciekiniera Daniela, on takze nie chciat, bo w gruncie
rzeczy chodzito tu na pewno o jakie$ porachunki i nie powinni si¢ do
tego wtracac.

Restauracja byla przytulna, z zastonkami w kratke 1 bretonskimi
talerzami. Bébé zamowit porcje slimakow, pytajagc Bambi, czy to nie
bedzie zbyt drogie, 1 wypit prawie sam po6t butelki czerwonego wina z
Bandol w departamencie Var. Nie byt przyzwyczajony do picia, a po-
niewaz ciggle mowit, wigc mato jadt — pod koniec obiadu byt troche
podniecony.

Palit papierosy Bambi, policzki mu si¢ zarézowily, z czym wygladat
tadnie, oczy zrobity si¢ zupehie, zupetnie malenkie. Wcigz si¢ zasta-
nawiala, co powinna z nim zrobic.

Znowu szli w strong ulicy du Bac. Po drodze kupita w trafice paczke
gitanow (nie lubita ich, ale Bébé mowil, ze woli je od amerykanskich) i
wlasnie wyjmujgc papierosa, powiedziat nagle: ,,Ajednak zobacze,
mam pewien pomyst"'. Zostawil j3 tam, na bulwarze Saint-Germain,
pedem przebiegajac jezdnie miedzy dwoma strumieniami pojazdoéw. Z
przeciwleglego chodnika krzyknat, ze przyjdzie wieczorem, aby
zabra¢ walizke. Patrzyli na siebie przez szeroko$¢ jezdni. Myslala:
,,Zrobi jeszcze wigksze ghupstwo. Skoro to zaczetam, nalezato ciggnac,
nie powinnam pozwoli¢ mu odej$¢". Ale on juz odszedt.

Na Vert-Galant, pod pomnikiem Henryka IV, Bambi przystaneta,
zeby z kieszeni palta wyciagnac jeszcze jeden cukierek. Para zakocha-
nych catowala si¢ w ciemnosciach przed krata ogrodu, nad brzegiem
rzeki. Ten cukierek miat smak pomaranczowy.

Idac wzdluz Sekwany, w kierunku Tuileries, trafi na ulice du Bac.
Rozbierze si¢ po ciemku, bo widok pokoju moglby przywota¢ wspo-
mnienia z dnia wczorajszego, przykryje sobie glowe jaskiem,
poszepcze sama do siebie, zeby zasnac.



Wcigz widziata Daniela sprzed dwoch czy trzech godzin, stojacego
w drzwiach wagonu. Dlaczego nie byt juz tym ghuptasem z poprzednie-
go wieczoru? Dlaczego rzeczy zmieniajg si¢ z dnia na dzien tak gwal-
townie, ze cztowiek nie poznaje samego siebie?

Zobaczyla go na pig¢ minut przed odjazdem pociagu, jak biegl
wzdhuz peronu, z walizkg w jednym reku,, z ortalionem w drugim, z
oczami rozszerzonymi i ciemniejszymi niz zwykle, ze §ciggnieta, po-
starzalg ze zmeczenia twarzg. .

Zdobyla si¢ na odwage, by czekajac na niego, kupie mu bilet, wie-
czorne wydanie gazety, torebke cukierkdéw, upewnita sie, czy jest wa-
gon restauracyjny, a gdy Bébé juz byt przy niej, nie probowata go za-
trzymywac.

— Wysztas z biura?

— Tak.

— Jeste$ szurnieta.

— Jakie to ma znaczenie?

— Jeste$ szurnieta.

— To przez ciebie.

Natychmiast tych stow pozatlowata. To bylo podle, sprawita mu
przykros$¢. Nie chciat cukierkow.

— Zdaje mi si¢, ze zrozumialem.

— Co?

— To wszystko. Teraz zabijg pewnie jeszcze kogos. Zdaje mi sie, ze

zrozumiatem.

— Kogo zabija?

— Nie wiem. Musze wroci¢ do domu, pogadac z tatg. On ma wprawe
w takich sprawach. Komisarze policji nieraz bywajg u nas na obiedzie.
Nie bedziemy mieli zadnych ktopotdw.

Pocatowat jg czule jak zesztej nocy.

Miala pewnie ghipig ming, stojac tak z tymi cukierkami w regku,
ktorych nie chciat wzigé, z perspektywa owych klopotéw, na ktore
przystalaby, skaczac z radosci. Przygotowala sobie zdanie, jakie
zamierzata mu powiedzie¢, bo czekajac na niego, sto razy przezywata
scen¢ pozegnania. W koncu nic sobie nie powiedzieli. Byl zmg¢czony,
zmartwiony z powodu Bambi 1 z powodu siebie, myslat o tej glupiej
historii. Taki chtopiec. Patrzy na ciebie i mysli catkiem o czym$ innym,
a poz-



niej, juz w pociagu, usitluje sobie nagle uswiadomié, czy
przypadkiem nie zapomnial ci¢ pocatlowaé, 1 jest strasznie
nieszczesliwy.

Dopiero w ostatniej chwili, zdajac sobie sprawe, ze pociag juz rusza,
zobaczyt ja tak naprawde, stojgca w niebieskim paltociku na peronie,
znikajagcym mu powoli sprzed oczu, moze byla potargana, moze
okropnie wygladata, z paczka nieszczgsnych cukierkdw w jednej rece z
dwoma tysigcami starych frankow w drugiej, wyciggnietej ku niemu' 1
jedyne, co potrafit powiedzie¢, to:

— Cholera jasna, nie zostawiaj mnie tak.

— Przeciez to nie ja ci¢ zostawiam.

Biegta wzdhuz pociggu. Chwycit banknoty, potrzagsnat nimi gwal-
townie, niby chusteczka.

— A tobie jeszcze zostato?

Czuta ogarniajace ja szalenstwo, 1 to na dobre, biegla po peronie
czekala na jedno stowo, wszystko jedno jakie, ktére moglaby
rozpamigtywac bez konca, zeby moc dalej zy¢, ale on powiedziat tylko:

— Oddam c1 wszystko!

Wreszcie, poniewaz wagony biegly szybciej niz ona, a on wychylat
si¢ niezgrabnie z okna 1 tatwo moégt przeciez wypas¢, 1 poniewaz to
bylo niesprawiedliwe, zawotala:

— Daniel!

— Zostawitem ci wiadomos$s¢ w pokoju. Naprawde!

On tez krzyczal. A potem dwa banknoty po 10 frankow, z daleka z
bardzo juz daleka staty si¢ podobne do chusteczki, thum ludzi popychat
ja ku wyjsciu, deszcz przestat padaé. Znowu znalazla si¢ na ulicy,
przed wejsciem na dworzec, ze smakiem pocatunku na wargach z po-
ziomkowym cukierkiem w ustach, puste pudetko zapatek wyrzucita na
brzeg chodnika.

W sobot¢ Sandrine przyszta o godzinie szostej po potudniu. Czekaty
razem na Daniela, rozmawiajac o biurze, Awinionie, Nantes Sandrine
tez byta blondynka, tylko szczuplejsza. Powiedziata, ze Bambi jest
pulchna jak Dany Robin. Przypomina Dany Robin w mtodosci.
Uwazala, ze Bambi jest bardzo tadna.

W koncu, znudzone oczekiwaniem, zostawily kartke w drzwiach
Obie poszly do Sandrine.



Jej pokdy byt wigkszy. Miat malutki przedpokoik oraz prawdziwa
kuchenke. Sandrine potozyta juz na stole trzy nakrycia, bo byta pewna,
ze Bébé tez przyjdzie. Przygotowata rostbef z zielonym groszkiem.

— Czy on to lubi?

— Nie wiem. To bardzo daleki kuzyn. Znam go nie lepiej niz panig.

Daniel zjawil si¢ okoto dziesigtej wieczorem, wiasnie gdy konczyty
kolacje. Zachowywat sie, jakby spadl z ksiezyca: na powitanie
ucatowat je obie w policzek, niby grzeczny chlopczyk, ktory przyszedt
Z Wizyta.

Prawie nic nie jadl, nie odzywat si¢ ani stowem. Wychodzac, przy-
znat si¢ Bambi, ze zjadt stek w restauracji koto Gare de 1'Est.

— Miales$ pienigdze?

— Waziagtem dziesi¢¢ frankow z pani torebki, dzi§ rano, jak pani si¢
myla.

Teraz Bambi nie mogta wydoby¢ z siebie ani stowa do samej ulicy
du Bac. W bramie powiedziat szybko, patrzagc w ziemie, ze nie powin-
na mie¢ mu tego za zte, sam juz nie wie, co robi¢. Powtarzal: ,,To
straszne".

— Co jest straszne? Napisa¢ do taty i mamy, ze przepraszasz? Po-
stepujesz jak mate dziecko.

Bambi podobaly si¢ jej wlasne stowa. Poczuta si¢ dorosta, dojrzata,
opiekuncza. Nigdy by nie przypuszczata, ze potrafi by¢ taka dorosta i
dojrzata.

Bylta godzina jedenasta. W calej kamienicy panowata cisza, tylko w
rurze centralnego ogrzewania co$ grato. Bambi zdje¢ta wierzchni ma-
terac z t6zka, zastata go ztozonym we dwoje przescieradtem, drugie zo-
stawita na t16zku. Nie patrzyla na Daniela. On nie patrzyt na nig. A po-
niewaz byt jedynakiem 1 odznaczat si¢ wigkszg wstydliwoscig niz
mtody kleryk — poszedt rozebrac si¢ za zastonke od prysznica.

Wrécil — w pasiastej pizamie, z duzym monogramem DS (Daniel
Cravero), wyhaftowanym na gornej kieszeni — machajac rgkoma,
przygladajac si¢ Bambi wzrokiem potulnym 1 nieufnym. Bambi, w
bialej halce, boso, zauwazyta, ze bez wysokich obcasow jest nizsza od
niego.

Wyciagnat si¢ na materacu, w drugim kacie pokoju, z rekoma pod
glowa, wzdychajac. Zgasita §wiatlo, zeby wlozy¢ nocng koszule. Czuta
si¢ nieswojo, ale raczej byla zta niz zawstydzona.



Po ciemku, gdy juz lezata, powiedzial, ze nie jego historia jest stra-
szna, lecz ta historia z pociggu. Gdyby si¢ nie gniewata o te dziesigé
frankow, ktore 1 tak odda, pokazalby jej gazete.

Zapalila wigc znowu Swiatlo, przeczytata wiadomosc¢.

— Oni panig znajda.

— E, ludzi o tym nazwisku jest na peczki.

— To straszniejsze, niz si¢ wydaje.

Powiedziat, ze kiedy opuszczat jg po obiedzie, myslat, iz jaki$ poli-
cjant zatrzymal morderce w przedziale, wieczorem jednak zrozumiat,
Ze cos$ si¢ tutaj nie zgadza.

— Wigc kto jest mordercgy?

— Ten chory me¢zczyzna. Takie mialem wrazenie, gdy o tym roz-
mys$lalem. Bylem tego pewien, moze to wino, ale tego bytem pewien.
Jakis$ policjant nadszedt niespodziewanie, nie wiem skad ani po co, i
nakryt tamtego w przedziale. Ale teraz juz nic nie rozumiem.

— Idiotyczna historia.

Im bardziej to bylo idiotyczne, tym bardziej stawato si¢ prawdopo-
dobne, gdy Bébé byt tuta;.

,,RozmawialiSmy z dobrg godzing — myslata Bambi, idac ulicg du
Bac — zjadt stek, czekajac na tego Cabourga, buchnat mi 10 frankéw z
torebki". Myslat o ,,Progine"; zatelefonowa¢ do ,,Progine", $ledzi¢
Cabourga, ktory pokidcit si¢ z brunetka. Byt przebiegly 1 zaradny. W
trakcie mowienia zasngl. Na tym materacu, na podlodze. Rano
wspolnie zastali 16zko. To bylo wczoraj, w niedziele.

— Dokad pani dzisiaj pdjdzie?

Pomagat jej, jak mogt, przy porzadkowaniu t6zka. Wlozyta czarng
dopasowang sukienke, w czarnym byto jej do twarzy.

— Nigdzie. Sprzatng pokdj 1 wypiore swoje rzeczy. A ty napiszesz
do rodzicow...

Widziata juz ich oboje, siebie samg 1 Daniela, spokojnych, nie my-
slacych o tej historii, o ktorej nigdy juz nie ustyszg — on pisze list, ona
obszyje zastonki kupione poprzedniego dnia w domu towarowym,
wzruszajgce pozegnanie, zyczenia noworoczne, jakie od niego pdzniej
otrzyma — az do czasu, ktory nadejdzie wkrotce, kiedy ta niedziela be-
dzie dla nich czyms$ dalekim, zapomnianym.



Ale wszystko utozylto si¢ inaczej. Ona nie obrebiata zastonek. On nie
napisat listu. Przesiadali si¢ z taksowki do taksowki, jezdzili z Quai des
Orfévres do Trocadéro, od Clichy na pole wyscigowe w Vincennes,
tropigc to, co sobie ubzdural Bébé-detektyw w wymietym tweedowym
garniturku.

Zdazyta jednak rano przepra¢ mu bielizne. Gdy wrdcili wieczorem,
wszystko bylo juz suche, wisialo w poprzek pokoju, dwie meskie
koszule ze spuszczonymi rgkawami 1 sweter obok damskich
koronkowych majteczek. Ucisk w sercu: ,,Nie bede juz mogla zosta¢ w
tym pokoju .

Koto potudnia, gdy byli wlasnie na tropie bruneta (byl bowiem bru-
net 1 inspektor-blondyn, a Daniel nie wydawal si¢ wcale miodszy od
nich), znalezli si¢ oboje na schodach jakiego$ domu przy ulicy Duperre
1 stojgc tuz obok siebie, nie mogli ani drgna¢, ani glosniej odetchnad,
zeby nie zdradzi¢ swojej obecnosci. Usta Daniela byty tak blisko jej
twarzy ze w koncu Bambi nie mogla mysle¢ o niczym innym.
Dotychczas catowala si¢ tylko zdwoma chtopakami: z kuzynkiem, gdy
miata lat trzynascie, przez ciekawos$¢, jak to jest, 1 z kolegg szkolnym
podczas tanca na prywatce, bo troch¢ wypita, a chlopak byt
natarczywy. Daniel miat teraz inne klopoty, stojac tak przytulony do
niej 1 obeymujac ja ramieniem. Wilasnie wtedy podart jej druga pare
ponczoch. Wieczorem, po tych nie konczacych si¢ jazdach z jednego
konca Paryza na drugi, zjedli wreszcie obiad w hatasliwej restauracji
na bulwarach Bambi opowiadata o Awinionie. Nie chciala juz stucha¢
tamtej historii. Gdy wracali piechota, wzigta Daniela za reke 1 trzymata
ja w swojej az do ulicy du Bac.

— Przykro mi, ze podarlem pani ponczochy — powiedzial, kiedy

wchodzili na gor¢. Nie odwroécit sie, gdy je zdejmowata. Sama nie
wiedziata, co odczuwa: zmeczenie, niejasne pragnienie, by jego usta
byly znowu tak blisko Patrzyli na siebie, w tym pokoju, przez dluga
chwile, bez stowa, ona z ponczochami w reku, boso, w czarnej
sukience, on - w ortalionie. A potem ona powiedziata co$ ghupiego,
czego pozniej zalowata, cos w rodzaju: dlaczego tak na mnie patrzysz?

Nic nie odpowiedziat. Zapytal, czy mogiby jednak zosta¢? Chciata
powiedzie¢: dlaczego Jednak"? Nie mogla.

Siedziat bez ruchu na t6zku, naprzeciw niej, w ortalionie, a potem
ona zrobila sama z sobg takg matg umoweg - pomyslata: ,,Jesh jutro



pojde do wigzienia, jesli on tez pdjdzie, mama bedzie miala jeszcze
wiecej powodow do omdlenia. Pocatuje go, 1 niech si¢ dzieje, co chce".

Pochylita si¢ ku niemu, bosa, w czarnej sukience, 1 pocatowata go w
usta leciutko, myslac: ,,Niech si¢ dzieje, co chce, niech si¢ dzieje, co
chce, niech si¢ dzieje, co chee".

Nie wykonal zadnego z tych gestéw, ktérych oczekiwata. Nagle
spuscit gtowe, objal ramionami jej kolana i tak pozostal, z twarza
przytulong do sukni, nieruchomy, milczgcy, maty chtopiec.

Tego wieczoru, jak przedwczoraj, w sobote, 1 jak wczoraj, w
niedzielg, Bambi trafita do domu przy ulicy du Bac dzi¢ki czerwone;j
marchewce, szyldowi sgsiedniego baru. Marchewka byta oswietlona,
czerwienita si¢ wsrod czerwonych Swiatet samochoddéw. Na drugim
pietrze Bambi musiata ponownie nacisng¢ guzik, bo $wiatlo zgasto.
Znowu ustyszala granie w rurach centralnego, widocznie zle
funkcjonowato. Wchodzita na schody powoli, krok za krokiem,
myslac: ,,Milczacy, nieruchomy, maty chlopiec"... a potem, nie
podnoszac glowy, przesungt wyzej rece, te duze rece, na ktére patrzyta
w restauracji przed godzing, jakby juz wtedy wiedziata...

Trzecig pare ponczoch rozdart jej nazajutrz rano — dzi§ rano! —
przewracajac na tozko, juz na wpoét ubrang. Powiedzial: ,,Cholera, to
chyba jakies fatum" — Bambi za$ udawala, ze si¢ gniewa, ale pragneta,
by znowu byt taki czuly jak w nocy, ranek bowiem byt zupeknie inny
niz noc, poniewaz z trudem rozpoznawala siebie 1 Daniela. Tb, co si¢
dzialo w nocy, byto jednak prawda — ta sama gltadkos¢ skory, ten sam
tagodny dotyk warg — noc nie byta snem.

Czwarte pigtro. Jeszcze jedno. Swiatlo, jak i centralne ogrzewanie,
byto pewnie zepsute. Wyciagnela r¢ke, szukata kontaktu, macajac po
ciemku. ,,Szukatam po ciemku jego ust, lezatam cala noc w jego ramio-
nach, moj Daniel, m6j Dany, moj ukochany, tym gorzej dla mamy, tym
gorzej dla mnie... no, nareszcie jest Swiatto".

Co on zrozumial? Czego jej nie dopowiedziat na peronie dworca? W
potudnie wsiadta do taksowki, by wroci¢ jak najpredzej z biura, troche
nieprzytomna od niewyspania i1 stukotu maszyn, z wargami jeszcze
nabrzmialymi, powtarzata sobie przez caly ranek; ,,Wszyscy poznaja
po mojej twarzy, co mi si¢ przydarzylo tej nocy". Zastala go w tej
samej restauracji, co pierwszego dnia, przy bretonskich talerzach; by-



to tloczno, patrzyli na siebie, niezdolni wymdwic¢ ani stowa. Nie opo-
wiadat juz o swych poszukiwaniach po Paryzu.

Bambi zatrzymata si¢ na podescie pietra, gdzie byly pokoje stuzbo-
we. ,,Poloze sie¢ po ciemku — rzekla sobie — te¢ kartke, ktoérg mi
zostawil, przeczytam jutro rano, nie teraz; chociaz, owszem, chce ja
przeczyta¢. W potudnie, to okropne, nie potrafiliSmy o niczym mowic.
Chciatam zje$¢ jak najszybciej, zeby na chwile bodaj wréci¢ do
pokoju, 1 on to zrozumiat. Plottam same ghupstwa przytulona do jego
twarzy, rozbieral mnie, delikatnie, jak w nocy. Moj Boze, on naprawde
wrocit, to Daniel, jest tam.

Widziata §wiatto w szparze pod drzwiami swego pokoju. Myslata, ze
si¢ myli. Ale nie, to na pewno jej drzwi. A wigc zmienit kierunek,
wroctit.

Szta ku drzwiom przez caty korytarz, po omacku, bo automat znoéw
przestal dziata¢; w zupelnej ciemnosci odcinata si¢ wyraznie jasna
szpara nad podtoga i1 dziurka od klucza, niby czyje$ §wiecace oko. ,,To
niemozliwe — pomyslata — nie mogt nigdzie wysias¢, zeby ztapaé
pocigg do Paryza, mozna by powiedzie¢, ze tylko to §wiecace oko na
mnie czeka". Niemal zderzyta si¢ z drzwiami, rozwarla je szeroko i
weszia.

Po rewolwerowym strzale zostal w pokoju gryzacy zapach dymu.
Sandrine lezata na t6zku — przerazajaco bezwladne nogi, ciato jak
gdyby z wosku. Padajac, pociagneta za sobg taboret, dton zaciskata
kurczowo na rypsowej narzucie, czerwonej jak ta straszliwa plama,
ktora byla jej twarza.

Na nocnej szafce, tuz koto listu Daniela — zlozone; we czworo
kartki papieru — czarna lakierowana torebka Bambi odbijata §wiatto
lampy pod sufitem, okragle, zotte, oslepiajace.

Znacznie p6zniej — uptyneto moze dwie, moze trzy godziny... stra-
cita poczucie czasu — w obcym hotelowym pokoju z jasnymi
meblami, na jakiej$ ulicy niedaleko placu Inwalidow, Bambi stata w
swoim niebieskim paltociku przy oknie, z czotem opartym o szybe;
deszcz celowal prosto w jej twarz, ale jej twarz bylta sucha.

W prawej dloni trzymata jeszcze kartke Daniela — nieczytelne,
zmigte, zgniecione ,.kocham ci¢" — zwykla papierowa kulke, ktora
tulita do ust, gryzta zebami.



Czepiata si¢ z rozpacza owego ,.kocham ci¢", byle tylko nie mysle¢ o
Sandnne, ktora weszta do nie zamknigtego pokoju, zeby jej odniesc
torebke; byle nie mysle¢ o tej strasznej plamie, ktora byla twarza
Sandnne; byle nie mysle¢: ,,Wzigto jg za mnie, to ja powinnam tak
leze¢, z r¢kg zaci$nigta na narzucie. Jutro pojde na policj¢ Kocham cig,
nie moge si¢ doczekac, kiedy juz bedziesz w Nicei zeby juz nic ztego
nie mogli ci zrobi¢, nie mysle o niczym innym, kocham ci¢ 1 to
wszystko".



KUSZETKA NR 225

Evelyne Berthe Jacqueline Garaudy, z domu Laverte, lat
dwadziescia siedem, przystojna, zgrabna, wtosy dlugie, czarne, wzrost
160 cm; cechy szczegolne: skryta, ktamliwa, uparta, wyzywajaca.
Wielkie, bigkitne, przerazone oczy utkwita w rozowej kartce, ktorg
Mallet oderwat wlasnie od framugi okna 1 podat jej przez stét: ,,Cena
nieboszczyka" znowu spadta o 350 frankéw po znalezieniu zwtok
dziewczyny z Awi-nionu.

— Pi¢¢ ofiar, to dla pani jeszcze mato?

— Pan oszalal! To ohydne!

I znowu rozptakata si¢, zastaniajgc twarz fadnymi rekoma; byta w
zamszowym plaszczu, nie nowym, ale jeszcze bardzo eleganckim.

— Nie powiedziala pani jeszcze stowa prawdy.

— Ja nie ktamig!

— Tak wielkg ma pani ochote zosta¢ sz6stg ofiarg?

— Co pan chce, zebym powiedziatla? Nic nie wiem.

— W tym przedziale jechalo sze$¢ osdb. Pozostata juz tylko pani.
Tamte tez nic nie wiedziaty. Zastrzelono je wlasnie dlatego, ze nic nie
wiedziaty, zgoda. W takim razie niech mi pani powie to, czego pani nie
wie!

Z uporem krecita glowa. Mallet migt w obu dtoniach r6zowa kartke 1
wreszcie wrzucil j3 do stojgcego obok kosza na Smieci.

— No, powodzenia — rzekt Grazzi — ciagnij to dale;.

Wyszedt z gabinetu, czujac ucisk w zolagdku. Zmeczenie albo odraza.

Jak tam z nig? — spytat Tarquin.

— Jeszcze z godzing, ze dwie 1 chyba przed potudniem zacznie ga-
dac.



Grazzi z notesem w reku usadowit sie w fotelu przed biurkiem szefa
1 zatozyl noge na nogg.

Poranne gazety donosity o zamordowaniu Cabourga, Eliane Darres 1
Rivolaniego. Jadac autobusem numer 38, Grazzi zauwazyl, ze gdy
mijali fili¢ ,,Progine", w ktoérej pracowat Cabourg, pasazerowie z zacie-
kawieniem wygladali przez okna.

— Informacje naptywaja ze wszystkich stron — powiedzial po
chwili. — Jeszcze dwa dni temu moglyby naprowadzi¢ na jakis$ $lad.
Ale teraz...

— Co nowego?

— Przede wszystkim ,,Progine". W sobot¢ wieczorem dzwonit kto$
do biur centrali, pytajac o adres Cabourga. Glos mezczyzny. Podat si¢
za agenta, ktory przygotowuje liste gwiazdkowych upominkéw dla
swoich klientéw. Mozliwe zreszta. Ale rowniez mozliwe, ze w taki
sposob nasz spryciarz odszukat tego biedaka.

Grazzi postawit ptaszka przy zapisie w swoim notesie.

— Nastepnie Rivolani: miat dtugi.

— Ja tez — wtracit Tarquin.

— Eliane Darrés: w trakcie rewizji znaleziono u niej wyciag z konta
bankowego, ale brak ksigzeczki czekowe;.

— No to co? Pewnie jej si¢ skonczyta i nie zdazyta wzia¢ drugie;.
Tez problem!

— Mnie to jednak niepokoi. Jestem przekonany, ze widziatem te
ksigzeczke.

— (Gdzie?

— U niej, gdy wyjmowatem z jej rak torebke, w windzie. Potozylem
ja chyba na jakim$§ meblu w pokoju.

— Nie pierwszy raz gubi sie co$ w Policji Sledczej. Uwazni to oni
nie s3. Tak czy owak trzeba zatelefonowac¢ do banku.

— Juz zrobione. Jean-Loup mowi, ze miata dwa czy trzy tysigce
frankOw na koncie 1 nic nie zostato ruszone.

— No to daj mi swigty spokdj ze swoimi pomystami. Tylko gma-
twasz nam wszystko. W kazdym razie mamy $lad.

Trzy kwadranse wczesniej, punktualnie o godzinie 10.00,
zatelefonowano z Marsylii: zadnych §ladow Rogera Tramoniego w
Alpach Nadmorskich. Hotel, w ktorym kelner zatrzymywal sie



rokrocznie podczas urlopu, znajduje si¢ w Puget-Théniers.
Przetrzasnigto wszystkie pensjonaty tego typu w catym departamencie.

Rysopis Tramoniego przekazano do Sireté National: wzrost §redni,
wyglad chorowity, lat trzydziesci siedem, szczuply, szatyn, wlosy
geste. Rysopis zgadzal si¢ z rysopisem czlowieka, ktory — jak
przewidywat Tarquin — podjal 7 tysiecy frankéw z kasy Loterii
Panstwowej przy ulicy Croix-des-Petits-Champs.

— I ani $ladu po nich — rzekt Grazzi.

Poprzedniego dnia, okoto godziny 17, otrzymano numery tych no-
wych banknotow. O 19.00 powinni byli przystapi¢ do wytapywania ich
wedlug powielonych wykazow. Czternascie piecsetfrankowek.

— W najlepszym razie nie ustyszymy o nich wcze$niej niz za dzien
lub dwa — powiedziat Tarquin. — To wariat. Mozliwe, ze jeszcze w
ogole ich nie wydal.

— Zawiadomiono matk¢ matej Bombat, zeby przyjechata rozpoznaé
zwtoki. W biurze pracowatla dopiero od wczoraj 1 tam nikt nie chce si¢
tego podjaé. Za mato ja jeszcze znano. Co prawda, w tym stanie, w
jakim zostawit jg ten bandzior, rodzona matka moze jej nie poznac...

— Dalej, Grazzi.

— Wybiegla z biura okoto czwartej, jak oszalata, nikt nie umie wy-
jasni¢ dlaczego. Zreszta, jesli chodzi o t¢ mala, to niestety nic nie wie-
my. Ani przyjaciol, ani znajomych, nikogo, z kim by ja mozna
powigza¢ w Paryzu. Nie miata przy sobie zadnych dokumentow,
zupehie jak Cabourg. Tylko fotografie w swoim pokoju. Znaleziono ja
tam o dziesigte] wieczorem. Gabert wpadt wreszcie na jej trop dzigki
kierowcy taksowki, na jaki§ kwadrans przedtem. Zabito jg o
dwudziestej drugiej, moze o dwudziestej drugiej pietnascie. Z taksoéwki
wysiadla godzing wczesniej. Kierowca zapamigtat jej plaszcz. Mowi
tez, ze byla bardzo tadna. Zawi6zt ja na ulice du Bac, razem z mlodym
chtopakiem. O nim tez absolutnie nic nie wiadomo.

— Co jeszcze?

— Nic. Drobiazgi bez znaczenia. Wiasciciele baru w Marsylii
mowig, ze Roger Tramoni nalezat do tych namig¢tnych graczy, ktorzy
sami nigdy nie grajg. Notowal numery sprzedawanych losow, gdy na
ktorys padto dziesiec tysigcy frankdw, mawiat zwykle: ,,To ja moglem
mie¢ te forse, przeszta przez moje rece'.



Grazzi zamknat notes, dodajac, ze takie typy okresla si¢ specjalng
nazwa.

— Wiem — rzekl komisarz — to masochisci.

Tego ranka on sam miat udrgczong twarz masochisty. Grazzi wstat,
powiedzial: ,,No, dobra, jak tylko go zlapiemy, sam si¢ nim zajme" —
a poniewaz Tarquin nic na to nie odpowiedziat, Grazzi o§mielit si¢ w
koncu zapyta¢, co tak mu dolega, watroba czy co innego?

— Ta pukawka — odrzekl Tarquin. — Uduszenie w pociggu 1 ka-
liber 45 o nacinanych kulach to nie pasuje do siebie. I jeszcze cos: jak
on to robi, ze predzej od nas znajduje ludzi, ktérzy mogliby mu zawa-
dzac?

We wtorek, o godzinie 11.30 zwycigstwo narodzito si¢ na korytarzu,
wpadto do pokoju inspektordéw, po wewngetrznej linii telefonicznej po-
mkneto do komisarza, stamtagd do komisarza naczelnego 1 wreszcie
dowiedziat si¢ 0 nim sam se¢dzia §ledczy Frégard. Zwycigstwu nie
towarzyszyty okrzyki triumfu, hatasliwy Smiech czy wybuchy radosci,
jak to bywa zazwyczaj, co okazalo si¢ bardzo dla wszystkich dogodne,
albowiem, dokladnie w osiemnascie minut pozniej, czyli o 11.48, po
zwyciestwie zostalo tylko gorzkie wspomnienie, ktorego kazdy
wolatby si¢ szybko pozby¢. Tarquin, cztowiek myslacy logicznie —
zbrodnia dla niego to: zbrodniarz, ofiara 1 $wiadkowie — przestat w
ogole cokolwiek rozumie¢ w tej catej sprawie.

O 11.20 obaj kontrolerzy z pociggu ,,Phoceen" oswiadczyli, ze
przypominaja sobie pasazera podobnego z opisu do Rogera
Tramoniego. Widzieli go na korytarzu wagonu.

O 11.30 kasjerzy z ulicy Croix-des-Petits-Champs formalnie rozpo-
znali kelnera na fotogramie, ktory im pokazat Jouy. Ztapano $lad. Byt
w Paryzu. Nalezalo jeszcze przeszukac hotele, posprawdzac¢ nazwiska
— zwykla, rutyniarska robota.

— Z powodu tej matej nie mogt wyjecha¢ z Paryza wczoraj przed
dziesiatg czy jedenastg wieczorem. Ale mamy przeciez panig Garaudy.
Na pewno jest nie mniej wazna od tamtych. Na pewno bedzie chciat1jg
zalatwi¢. Wiec musi by¢ jeszcze w Paryzu.

Tak zapewne rozumowali wszyscy, moze oprocz Tarquina, ktory
wcigz myslal o rewolwerze, 1 oprocz Jean-Loupa, ktéry — pochtonigty



swoja uktadanka — nieuwaznie przestuchiwat raz jeszcze zong
elektronika.

O 11.40 zatelefonowano z biur Zarzadu Wyscigdw. Czternascie no-
wych banknotow znalazto si¢ w kasach w Vincennes po niedzielnych
gonitwach.

— Sprytnie jak na wariata — powiedziat Tarquin. — Mogt je wy-
mieni¢ po jednym, w réznych sklepach, ale to zwraca uwage,
czterna-stokrotnie zwigksza ryzyko. Natomiast koniki to zupelnie cos
innego! Nie trzeba wiele wyda¢, by rozmieni¢ pigcésetke. Jesli jest
sknerg, to zrobil czternascie zaktaddéw za pig¢éset frankow. Dziesiec
biegow po poludniu, dziesi¢¢ czynnych okienek, czyli mogt poprzestac
na chodzeniu od jednego do drugiego. No, a ludzi tam tyle, ze nikt na
niego nie zwraca uwagi.

Istotnie, kasjerzy z okienek nie zauwazyli opisywanego mezczyzny.
Mallet zgniott w dtoni wykaz numerow nowych banknotéw 1 cisngt do
kosza na $mieci.

— Jesli ten skurwysyn miat szczescie, to mogt nawet co§ wygrac. W
tej chwili do gabinetu wszedt Pardi, krokiem troche nie§miatym,

z ptaszczem z wielbladziej welny na reku. Bylta godzina 11.46.

— Znalaztem go — powiedzial z ponura, jak zwykle, kamienng
twarza.

— Tramoniego?

— We wilasnej osobie.

— (Gdzie?

— W Sekwanie. Wylowiono go wczoraj po potudniu. Dorwatem go,
jak 1 Cabourga, w wydziale Boileau. Boileau zaczyna mie¢ tego po
dziurki w nosie. Méwi, ze to mu psuje reputacje.

Grazzi wcigz jeszcze usmiechat si¢ kacikami warg. Zabawne: czut
niemal fizycznie, jak ten jego u§miech zmienia si¢ powoli, przeobraza i
wykrzywia mu usta w glupkowaty, zatosny grymas.

— Zwariowate$ czy co? — zawotat Tarquin.

— Bynajmniej — odpart Tino Rossi. — Lezy na stole sekcyjnym.
Wiasnie stamtad wracam, nie ma watpliwosci. Dziura w glowie, jak u
tamtych.

— Kiedy? — wrzasnat Tarquin.

— Niech pan tak nie krzyczy. RobiliSmy, co si¢ dato, wytazilismy ze
skory, moze pan wierzy¢. Zgingl w sobote, zaraz po potudniu. Do Se-



kwany wrzucono go w sobot¢ wieczorem, z bulwaru Rapée. Jakas
mata dziewczynka zobaczyla, jak wyplywa na powierzchnig.

Punktualnie o 11.48 — Tarquin ledwie miat czas zapali¢ papierosa
potlezac na krzesle, jak bokser po solidnej porcji cioséw, a Grazzi za-
stanawial si¢ jeszcze, czy to nie pomyltka, nie zbieg okolicznos$ci lub
dowcip Pardiego — do gabinetu wszedt z kolei Alloyau z Gabertem,
ktory trzymat w dloni swojg nieodlaczng zabawke.

— Zmicekla. Przepraszam, panie komisarzu, ale ja si¢ tylko na nig
zamierzytem. Przysiegam, ze jej nie tkngtem.

Tarquin nie wiedzial juz nawet, o kim mowa.

— Garaudy, kapujecie? — powiedziat Alloyau. — Garaudy nie je-
chata tym pociggiem.

— Jak to?

— Tak. Wykupita miejscowke, ale nie pojechata. Wybrata pociag
wczesniejszy, w potudnie. Z powodu jakiego$ gacha. Jak si¢ na nig
patrzy, mozna uwierzy¢. W piatek jej maz tyrat caty dzien, wyjechata
wiec w potudnie zamiast wieczorem. W Paryzu spotkata si¢ z gachem,
ten tez jest elektronikiem. Mam jego adres. Spedzita noc u niego, przy
ulicy Gay-Lussac. W sobote rano odprowadzil ja na dworzec.
Wykupita peronowke. Wyszta w tlumie pasazerow z pociggu
marsyl-skiego, Swiezutka jak rdzyczka, zeby usciskac tesciows, ktora
na nig czekata.

Alloyau byt nieco zaklopotany milczeniem, z jakim przyjmowano te
wiadomosci. Uznat jednak za stosowne mowi¢ dalej, tylko cokolwiek
Sciszyt glos.

— Nie mogta przyznac¢ si¢, ze nie jechala ,,Phoceenem", rozumiecie?
Mowi, ze postgpita idiotycznie, ze ztamata sobie zycie. Powiada, ze nie
mam pojecia, jacy sa jej teSciowie. Placze...

— Zamkniesz si¢ w koncu, czy nie?

To Grazzi; stat obok komisarza, nie oSmielajac si¢ spojrze¢ na czer-
wony notes ani schowa¢ go do kieszeni, zeby zadnym ruchem nie
zwroci¢ uwagi na swoje nieszczesne zapiski.

Komisarz Tarquin, ze zgaszonym przez S$ling papierosem, wstat,
poklepat przyjaznie Grazziego dwa razy po ramieniu i powiedziatl: do-
bra, pdjdzie teraz wysmazy¢ jaki$§ raport, a on, Grazzi, niech si¢ tym
wszystkim nie przejmuje, co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Dobrze im si¢
dat we znaki ten bandyta 1 zaptaci im za to predzej czy pdznie;.



— Na razie trzeba kilka dni odczeka¢. Ale nie dawa¢ za wygrana.
Przywarujemy. Byla jaka$ sprawa, byla ofiara, morderca, swiadkowie.
Teraz nie ma juz ani $wiadkéw, ani mordercy A poniewaz ofiary zwy-
kle nie méwia, ja, moi kochani, zrobi¢ to samo. Wychodze. — Juz w
drzwiach, wktadajac plaszcz, dorzucit: — Wrdce o drugiej, ztozymy do
kupy wszystko, co si¢ da.

Dyzurny policjant stat w progu, usitujagc zwrdci¢ na siebie uwage
Grazziana. Na prézno jednak, bo Grazzi patrzyt na komisarza, ktory i
tak nigdy na nikogo nie patrzyt.

— Panie inspektorze — odezwal si¢ wreszcie policjant do Grazziana
— przyszia jakas dziewczyna, nazwiskiem Bombat, jest w poczekalni.
Mowi, ze chce si¢ widzie¢ z panem, z nikim innym.

Grazzi styszal tylko stowa szefa mowigcego, ze ostatecznie, jesli ta
kretynka nie zajmowata kuszetki, to kto$ tam jednak spal, skoro w
ogole byla zajeta. Chyba logiczne, nie?

Grazzi machinalnie odsunat policjanta, ktory ciggnat go za rekaw,
odsunat rowniez Gaberta, ktory chwycit go za drugi rekaw (co si¢ temu
Gabertowi stato?), 1 wetknal swdj niepotrzebny juz notes do we-
wnetrznej kieszeni marynarki.

Popatrzytl na szefa, na jego I$nigcg twarz, na brzuch, duzy jak u
ciezarnej kobiety, na umykajgce oczka. Pomyslal: ,,Dlaczego duzo
mniej on mi si¢ dzisiaj nie podoba? Dlaczego wydaje mi si¢, ze jest
nawet moim przyjacielem?" A policjantowi odpowiedziat: ,, Tak, tak,
ide, zaraz tam do niej przyjde".



KUSZETKA NR 000

Grazzi? Jouy przy aparacie. Mam dla ciebie Marsylie.

— Kto dzwoni?

— Jeden taki madrala.

— Sam si¢ nim zajmij, ja mam t¢ malg na glowie.

— Kiedy on chce méwic z toba.

— Powiadam ci, sam si¢ nim zajmij.

Georges? Jouy przy aparacie. Co mowi Marsylia?

— ,,Cholera", to jedno stowo stycha¢ wyraznie. Zdaje sie, ze to jakis$
dzieciak. Mowi, ze starczy mu pieni¢dzy tylko na jedno potaczenie.
Chce, zeby Grazzi przedzwonil. Czeka w barze. Mowi, ze Grazzi
bedzie wiedzial.

— Dawaj mi go.

— Kiedy juz sie roztaczyt.

Jouy? Tu Grazzi. Kto to byt, ten z Marsylii?

— len przed chwilg? Jaki$ dzieciak. Chce, zebys$ zatelefonowat do
niego do baru. Moéwi, ze bedziesz wiedziat.

— Powiedzial, jak si¢ nazywa?

— Gdybym od rana notowat nazwiska wszystkich zglaszajacych si¢
na ochotnika detektywow, wypisatbym juz caty dlugopis.

— Dawno dzwonit?

— Z dziesi¢¢ minut temu, moze kwadrans.

— Jestem z tg malg w gabinecie szefa. Zatelefonuj do baru i przetgcz
tutaj. Potem daj cynk Prefekturze w Marsylii, zeby im si¢ nie wymknat
po skonczonej rozmowie. A po6zniej zlap Pardiego, niech tu zaraz
przywiezie szefa.



— Takie wazne?

— R&b, co ci mowie.

Pan nazywa si¢ Daniel?

— Tak. Czy pan dobrze mnie styszy?

— Co pan robi w Marsylii?

— Za dhugo by opowiadaé. Gdzie jest Bambi?

— Kto?

— No, panna Bombat, Benjamine Bombat. Wiem, gdzie pan mégiby
ja znalez¢.

— Tak? Prosze¢ sobie wyobrazi¢, ze ja tez wiem. Co pan robi w tym
barze?

— Pan wie, gdzie ona jest?

— Jest tuta;.

— U pana?

— U mnie. Prosz¢ tak nie krzycze¢. Co pan robi w tym barze?

— Juz méwitem, ze za dtugo by thumaczy¢.

— Mam mnéstwo czasu, osle jeden! I to my placimy za rozmowe!
Myslatem, ze pan juz wrécit do domu, do Nicei.

— Pan wie, kto ja jestem?

— Musiatbym by¢ ghuchy, zeby nie wiedzie¢! Od trzech kwadran-
sOw nabijajg mi glowe ghupstwami, jakie pan nawyrabiat.

— Czy ona jest zdrowa?

— Jak ryba! Siedzi wiasnie przede mna, po drugiej stronie biurka,
schowata twarz w dloniach 1 oblewa tzami akta komisarza. Ale nic jej
nie grozi! To o pana, kretynie, boj¢ si¢ teraz! Do diabta, powie pan
wreszcie, po co siedzi pan w tej Marsylii?

— Z powodu strajku.

— Jakiego znow strajku?

— No, przeciez na kolei.

— Jaki to dzi$ dzien?

— Wtorek. A bo co?

— Nie do pana méwi¢! Niech pan przestanie wreszcie tak krzyczec!
No tak, jest strajk, zgadza si¢. Moze by pan zechciat by¢ taki mily 1
powiedziat, co pan robi w Marsylii. Tylko bez krzyku.

— Wecale nie krzyczg. Jestem w Marsylii 1 nie moge si¢ stad ruszy¢ z
powodu strajku.



— Kpi pan sobie ze mnie, czy co? Przeciez pociag, do ktorego
wsiadt pan wczoraj wieczorem, juz przeszto pi¢¢ godzin temu przyje-
chat do Nicei.

— Kiedy ja tym nie jechalem, wysiadlem jeszcze w Dijon.

— Po co.

— Pan tego nie zrozumie.

— Do diabta ciezkiego, bedzie pan odpowiadat na moje pytania, czy
nie? Sam pan sie przekona, czy zrozumiem! Zeby wroci¢?

— Czy ona myslata, ze tak zrobig?

— Owszem, ze pan tak zrobi, a nawet, ze pan tak zrobil, gdy wra-
cajac do domu, zobaczyta Sswiatto w swoim pokoju. Tylko zZe to nie pan
na nig czekal, a ta nieszczesna dziewczyna, ktora odniosta jej torebke i
w podzigke za to dostata kule w czaszke! Teraz juz nie zartuje! To
calkiem serio! Rozumie pan?

— Znowu kogo$ zabili?

— Te¢ malg Sandrine. Dlaczego pan mowi ,,oni"?

— Bo ich jest dwoch.

— I to wlasnie zrozumiat pan wczoraj wieczorem, kiedy zobaczyt
pan swojg przyjaciodtke na dworcu?

— Wtedy nie zrozumiatem jeszcze absolutnie niczego.

— A jednak zrozumial pan, ze zabijg kogos jeszcze! Sam jej to pan
powiedziatl.

— To ja miatem by¢ tym kims$. Jedyne, co zrozumiatem, to to, ze
mnie wiasnie szukaja.

— Wiedziat pan kto?

— Nie. Ale czytajac gazety dzi§ rano, na dworcu w Marsylii, zro-
zumialem. Powinienem byt domysli¢ si¢ tego wczesniej, no, ale pan
przeciez tez...

— Pan na pewno jest znacznie lepiej poinformowany od nas i o to
wlasnie mam do pana pretensje, gamoniu! Dlaczego nie zglosit si¢ pan
do nas natychmiast?

— Nie chciatem mie¢ klopotow. Zobaczylem martwa kobiete w
przedziale. Wiedziatem, ze za chwile 1 tak kto$ ja znajdzie. Nie
chcialem mie¢ kltopotéw. Ostatecznie, to nie byta moja sprawa!

— Nie méwig o sobocie. Ale wczoraj wieczorem dowiedzial si¢ pan
pewnych bardzo dla nas waznych rzeczy 1 wolal pan wroci¢ czym
predzej do tatusia.



— Nie wiedziatem, Ze oni znowu zabili! Wiedziatem tylko, ze mnie
szukajg. Zastanawiatem si¢ w pociggu 1 pomyslatem, ze jesli oddale si¢
od Bambi, to oni zostawig ja w spokoju. Potem przyszto mi do glowy,
ze mogg jednak wzig¢ si¢ 1 za Bambi, 1 chciatem wroci¢. Najblizszy
pociag z Dijon do Paryza byl dopiero dzisiaj rano. A wlasnie rano
zaczat si¢ strajk. Wsiadtem do pociggu, zeby jecha¢ do Nicei, bo
mialem bilet, a poza tym ojciec lepiej by si¢ zajat ta sprawg niz ja. On
jest adwokatem.

— Wiem. Wigc wyruszyl pan do Nicei. To dlaczego wysiadt pan w
Marsylii?

— Bo podczas postoju zobaczytem na peronie gazety. Wtedy wia-
$nie zrozumialem. Wczoraj wieczorem nie miatem zielonego pojecia o
calej tej historii z loterig 1 numerami nowych banknotow. Ani o mor-
derstwach.

— Sledzit pan Cabourga pierwszego dnia wieczorem. Nie wiedziat
pan, ze zostat zabity?

— Nie! Najpierw $ledzitem Cabourga, potem policj¢, pana i tego
faceta w kurtce z kapturem, a potem chodzitem za Grandinem. Rozu-
mie pan? Lazitem od jednego do drugiego, to byto takie tapaj-ucieka;.

— Co bylo?

— Lapaj-uciekaj. Wie pan, to taka dziecinna zabawka, polega na
tym, ze zwierzeta krecg si¢ jedno za drugim, jakby si¢ nawzajem
gonily. No, taka mala karuzela. Ja gonitem kogo$, a ten kto$ gonit
mnie, Co gorsza, mylitem si¢. Temu, co widziatem, nadawatem zwykty
sens. Dzi$ rano, czytajac gazety, zrozumiatem, ze tapaj-uciekaj zepsuto
si¢ 1 jedno ze zwierzat kreci sie¢ w odwrotnym kierunku. Wowczas
przyszedtem do tego baru, zeby si¢ przekonaé, czy si¢ nie myle.
Dowiedzialem si¢, ze pan poszukuje kelnera, ktory nazywa si¢ Roger
Tramoni. A wigc wszystko szto tak, jak przypuszczalem. No, moze
oprocz tego, ze Roger Tramoni prawdopodobnie nie zyje 1 na préozno
pan traci czas. — Wilasnie, zgadza sie.

— Nie zyje?

— Nie zyje. Od soboty. Wrzucono go do Sekwany. Ale czemu pan
sledzit mnie? Dlaczego $ledzit pan Grandina?

— (dzie jest Bambi?

— Przeciez powiedziatem juz, ze tutaj. Bedzie pan shuchal, do
diabta?!



— Kto jest tam u pana? Gdzie pan jest?

— Jak to, gdzie jestem?

— 0 Boze! Nie moge przesta¢ mysle¢ o jednej rzeczy. Jesli wczoraj
wieczorem on si¢ pomylit 1 zabil Sandrine zamiast Bambi, to teraz juz
dobrze wie, ktora to jest Bambi!

— Jak to?

— (Gdzie pan jest?

— W gabinecie komisarza! W Prefekturze! Co tu jej moze grozic¢?

— Nie wiem. On jest szalony.

— Kto? Grandin?

— Nie. Tamten drugi...

— Postuchaj, ty wa...

— Halo?

— Tak.

— Halo! Czy pan mnie styszy?

— Tak. Postuchaj, moéj maty. Musze juz konczy¢. Nie wychodz
stamtad. Styszysz? Nie wychodz stamtad.

— Panie inspektorze!

— No?

— Pan zrozumiat?

— Tak.

— On tam jest?

— Tak.

— Styszy mnie?

— Tak.

Mallet? No 1 co?

— Sam juz nie wiem, co mysle¢. W banku powiedzieli, ze sami nas
zawiadomili o wszystkim rano tego samego dnia, kiedy ten facet tele-
fonowal w sprawie ksigzeczki czekowe;.

— Co to bylo?

— Eliane Darres wptacita na konto w zesztym tygodniu sze$cdzie-
siat tysigcy frankdéw. Stuchaj, Grazzi...

— A kiedy zostaty podjete?

— W piatek o jedenaste;.

— Na czyje nazwisko?



— Rahis Alphonse. Prawo jazdy wystawione w departamencie Se-
kwany. Mam numer. Jouy pojechatl sprawdzi¢. Rysopis z grubsza
przypomina rysopis Grandina. Jeste§ pewny, ze nie popelnimy btedu?

— Nie mam pojecia.

Grazzi? Jouy przy telefonie. Jedyny Rahis Alphonse, jakiego znala-
ztem w rejestrze praw jazdy, umart dwa lata temu w wieziennym szpi-.
talu. Oszust, rak watroby.

— Pasuje. Moégt zwedzi¢ prawo jazdy ze starych akt lub gdzie in-
dziej. Zmienit tylko zdjecie.

— Szef juz wie?

— Przyszedt przed chwilg. Fregard takze.

— Uwierzyli?

— Teraz tak.

Pan inspektor Grazziano?

— Stuchaj, méj maly, teraz ja bede stawial pytania, a ty mi grzecznie
odpowiesz, mozliwie najdoktadniej. Rozumiesz?

— Jak si¢ pan domyslit?

— Nie musiatem si¢ niczego domysla¢. Bales§ si¢. Wigc zaczalem
kombinowaé, czego mozesz si¢ ba¢. Pomyslalem o pewnym
rewolwerze. A takze o ksigzeczce czekowej, ktora znikta. O tym
wszystkim, co powiedziata mi Bambi. O tym, ze zawsze bylem
wyprzedzany. Teraz postuchaj mnie uwaznie. Siedz¢ przy biurku mego
szefa. Szef siedzi obok 1 ma drugg stuchawke przy uchu, jest tu jeszcze
dwoéch inspektorow, ktorzy wytrzeszczaja na mnie oczy. Rozumiesz
chyba, ze jesli si¢ pomylites, to moze to by¢ dla wszystkich bardzo
nieprzyjemne...

— Nie pomylitem sig.

— Dobra, teraz wytlumacz mi, co robites po wyjsciu z pociagu, gdy
juz zabrale§ swojga walizke. Pojechates z Bambi na ulice du Bac.
Zaczynaj od tego.

— (Gdzie on jest? Niech mi pan powie.

— W sasiednim pokoju. Policja jest u Grandina.

— Nie protestowat?

— Nie. Powiedzial, ze to bzdura.

— Jak on si¢ nazywa?

— Gabert. Jean-Loup Gabert.



— Nosi kurtke z kapturem, ma dlugie, falujace wtosy, dziewczece
ruchy? To on byt z panem?

— Tak, byt ze mng. Kiedy zaczate$§ chodzi¢ za nami? W sobote ,
koto drugiej, trzeciej?

— Nie wiem. Najpierw zjadtem z Bambi obiad. Potem j3 zostawi-
tem... Poszedtem na Gare de Lyon, zeby co$ sprawdzi¢. Zapomnialem
apaszki w przedziale obok. To byta apaszka mojej matki. Z drukowa-
nym widokiem Nicei. Balem si¢, ze naprowadzi to policje na moj $lad.
Nie miatem odwagi upomnie¢ si¢ o nig.

— Chwileczke...

— Sprawdzit pan?

— Tak. Mow dalej. Co myslates wtedy?

— Ze policja ztapata morderce na goracym uczynku. Nie wiem dla-
czego, ale tak mi si¢ zdawato. Myslatem, ze to ten chory facet, ktorego
widziatem na korytarzu wagonu. Miatem zresztg racj¢, bo zatrzymano
go w przedziale. Stusznie mi si¢ wydawato. Tylko ze tym policjantem,
ktory go zatrzymat, byl Gabert.

— Po kolei. Opowiadaj spokojnie. Z Gare de Lyon poszedtes na
Quai des Orfevres, do Prefektury, tak?

— Tak. Najpierw dtugo szedlem piechots, potem wsiadtem do au-
tobusu. Widziatem, jak pan wychodzi z Gabertem. Pan rozmawiat
przed wejsciem z jakims$ cztowiekiem. Takim wysokim jak pan. Usty-
szalem, ze wybiera si¢ pan na ulice Duperré. Z poczatku chciatem pana
zaczepi¢. Ale si¢ rozmyslitem. Wsiadl pan do samochodu 1 odjechat. Ja
tez udatem si¢ na ulice Duperré. Nie wiedzialem, jaki to numer, ale
zobaczylem zaparkowane auto policyjne. Zaczatem szukaé¢ w sasie-
dnich korytarzach. Sam dobrze nie wiedzialem, czego wilasciwie szu-
kam. W koncu wydato mi si¢, ze wpadlem na lepszy pomyst.
Pomyslatem o Cabourgu. I odnalaztem go.

— Po co?

— Nie wiem. Ktocit sie w pociggu z kobieta, ktorg potem uduszono.
Nudzito mi si¢. Sadz¢ teraz, ze odczuwalem potrzebe dzialania. Ro-
zumie pan? A to byl jedyny fakt, jaki znatem. Styszatem, jak w pociagu
mowil, ze pracuje w ,,Progine". Zaczatem szukac¢. Nie bytem pewny,
czy nazywa si¢ Labour, czy Cabourg. W pociggu nie zwrdcitem na to
uwagi. Przez telefon, na wszelki wypadek, powiedzialem niewyraznie
,pan AOUR".



— Telefonowates do ,,Progine"?

— Tak. Z kawiarni na ulicy Duperré. Zamédwitem bulion Viandox.
W Tuluzie, w internacie, czgsto nam go dajg. Przejrzatem ksigzke
telefoniczng. Byto tam z dziesie¢ adreséw ,,Progine". Zadzwonitem do
centrali firmy a potem po kolei do wszystkich filii. W trzeciej go znala-
ztem. Powiedzialem, Zze jestem agentem 1 przygotowuj¢ upominki
gwiazdkowe dla klientow.

— Wiem. Dostate$ jego adres. Dale;,

— Pomyslalem sobie, ze mam czas. Znowu szedlem pieszo. Potem
wsiadlem do autobusu. Cabourga nie byto w domu, nie $wiecito si¢ u
niego. Wobec tego czekalem na ulicy. Kupitem gazete 1 znalaztem liste
pasazerow. Pomys$lalem, ze rano si¢ pomylitem, ze wcale nie za-
trzymano winowajcy. Cabourg nie nadchodzit. Bylem glodny. Wszed-
tem do restauracji w jego domu, zeby zjes¢ stek. Jedzac, zobaczyltem
nagle Cabourga, ktory zagladal przez szybe do srodka. A potem od-
szedt. Zanim zaptacitem, zanim wyszedtem, on juz ruszyt w dét ulicy.
A za nim kto$§ szedl. Policjant w kurtce z kapturem. Na samym dole
ulicy Cabourg zaczat biec.

— Ktora to byta godzina?

— Po6zno. Chyba dziewiata.

— Dokad za nimi szedtes?

— Nie szedlem za nimi. Przed dworcem Cabourg wsiadt do tak-
soOwki. Nie wiem, jak si¢ ten dworzec nazywa, to ten, koto ktérego on
mieszka. W Paryzu petno jest dworcow.

— To Gare de I'Est. I tam stracite§ go z oczu?

— Nie. On wsiadl do jednej taksowki, a Gabert zaraz do drugiej i
pojechat za nim. Uznatem spraweg za zatatwiong, skoro policja sledzi
tamtego. No 1 przede wszystkim nie mialem pieniedzy. W Paryzu na-
wet ghupi stek duzo kosztuje. Wrocitem do Bambi, troche na piechote,
troch¢ autobusem. W drzwiach znalazlem kartkg, ze Bambi jest u
Sandrine, wigc tam poszedtem.

— W porzadku. Co robite$ nazajutrz, to juz wiem od Bambi. Z rana
przyszliscie najpierw na Quai des Orfevres. Wahaliscie si¢, wejs¢ czy
nie. W koncu, koto jedenastej, zobaczyliscie wychodzacego Gaberta.

— Woziat taksowke.

— I pojechat na ulic¢ La Fontaine, przestucha¢ panig Garaudy. A wy
pojechaliscie za nim. Dlaczego?



— Bo doszedlem do wniosku, ze Cabourg nie mégt by¢ tym dusi-
cielem. Po pierwsze, czekajac na Bambi przy wyjsciu na peron, widzia-
tem go, jak wychodzit. A po drugie, ze nie byt zadnym z tych dwdch
me¢zczyzn, ktorych glosy styszatem w sasiednim przedziale. Przeciw-
nie, wydawato mi si¢, ze mordercg jest ten m¢zczyzna z korytarza, ten
chory, 1 ze to wy si¢ mylicie.

— Wiec razem z Bambi §ledzites Gaberta?

— Tak. Najpierw pojechat na ulice Duperré. Wysiadtem z taksowki,
ale nie zdazytem wbiec za nim na gorg, bo bardzo szybko wyszedt z
powrotem.

— Co sobie pomyslates?

— Nic. Sledzilismy go dalej. Udat si¢ na ulice La Fontaine. Na-
przeciw tego domu jest bar. Tam czekaliSmy. Po chwili wszedt na sale
1 telefonowat. Wtedy wtasnie przerazito i mnie, i Bambi to, ze policja
jest na catkiem falszywym tropie. W bramie przy ulicy La Fontaine
zobaczytem nazwisko na liscie lokatoréw. Ta pani Garaudy, ktorej
wcale nie znalem, nie mogta by¢ w przedziale, bo to ja zaymowatem te
kuszetke.

— Wiemy. Dale;.

— No wiec $ledzilismy Gaberta. Wrocit na ulice Duperré. Troche si¢
nam zgubit po drodze, ale byt juz tam, gdySmy przyjechali. Przycza-
ilismy si¢ z Bambi w kacie korytarza, bojac si¢ odetchna¢, a on tym-
czasem schodzit na doét z jakims chtopakiem, brunetem. Dowiedziatem
si¢ potem, ze to Erie Grandin, przyjaciel Georgette Thomas.

— Rozstali si¢ na dole. Mysleliscie, ze Gabert wykonuje swoje
funkcje zawodowe. Ajednak §ledziliscie go nadal. Ktéra byta godzina?

— Pierwsza, moze druga po potudniu. Znowu wsiadl do taksowki 1
pojechal do Clichy. Bambi zaczela protestowaé, bo te jazdy
kosztowaty kupe forsy i do niczego nie prowadzity.

— No, zaprowadzily was do Rivolaniego.

— Tak. fen policjant w kurtce z kapturem wszedl do bramy. Cze-
kalismy z kwadrans, az wyszedt. I znowu wzial taksdéwke.

— 1 zgubiliscie go. Pomysleliscie, ze pewnie wrocit na Quai des
Orfévres albo pojechal do innego §wiadka, 1 daliscie mu spoko;.

— Zjedlismy obiad w Clichy. Jedzac, przejrzelismy ksiazke telefo-
niczng 1 znalezliSmy tam adres aktorki.

— 1 udaliscie si¢ do Trocadéro?



— Tak.

— Bytes juz wtedy zupetnie zdecydowany bawi¢ si¢ w detektywa?

— Tak.

— A kiedy byles w Vincennes?

— Przedtem. Racja. Do Vincennes pojechaliSmy wczesniej. Tyle
tego bylo, ze troche mi si¢ placze...

— A dlaczego do Vincennes?

— Styszelismy, jak Grandin mowil o tym na ulicy Duperre, gdy
schodzit ze schodoéw. Wydato mi si¢ to czyms niebezpiecznym i bardzo
waznym. Zdawalo mi si¢, ze Grandin chce pomoc policji. W kazdym
razie wygladalo na to, ze chce pomdc Gabertowi. Powiedziat, ze bedzie
w Vincennes od samego poczatku gonitw. W Vincennes zostawitem
Bambi przy wejsciu, zeby nie ptaci¢ za dwa bilety. Grandina zobaczy-
tem przed okienkiem kasy.

— Co robit?

— Stawiatl. Zaczekalem chwile, ale nic si¢ nie dziato. Popatrzylem
sobie na jedng gonitwe. Grandin podszedt znowu do kasy, by postawi¢.

— Idiota. Mow dale;.

— Wiem. Ale trzymatem si¢ Z daleka od niego, tam byt zresztg thum
ludzi. Nie wiedziatem o tej historii z loterig, z nowymi banknotami.
Dzi$ rano dopiero zrozumiatem.

— Dalej. Trocadero.

— Tak. Widziatem tam pana z Gabertem. Pan schodzit po schodach.
Gabert wrocit do kamienicy, pan na niego czekat przez chwile w
samochodzie. Bambi siedziata w herbaciarni, juz nie miata sit.

— I to mnie sledziliscie.

— Nie. Pan odjechat z Gabertem. Bambi byta na granicy wyczer-
pania nerwowego. Trzeba bylo zostawi¢ to wszystko. PoszliSmy si¢
przejs¢, potem do restauracji.

— A na drugi dzien? W poniedziatek?

— Bambi poszta do biura. Ja wrocitem na Trocadero, by porozma-
wiac¢ z aktorka.

— Po co?

— Chciatem jej wszystko wytlumaczy¢. Powiedziataby mi to, czego
nie wiedzialem. Gdy tam przyszedtem, policjanci stali przed jej
drzwiami. Zobaczytem nadbiegajacego Gaberta. Myslatem, ze Eliane
Darres aresztowano.



— Wyobrazasz sobie, ze to tak wlasnie aresztuje sie ludzi? Z kupa
policjantow przed drzwiami?

— Jesli mam sadzi¢ wedtug tych wszystkich, ktorzy w tej chwili sg
tu na sali, nadal tak uwazam. Pan chce mnie wsadzi¢ do wigzienia?

— Alez nie. A sg tam?

— Sa.

— Nie boj sie. Powiedz, co odkryle§ wczoraj wieczorem, a ja ci po-
wiem, co masz robic.

— Tb niech pan najpierw powie. Aja powiem pdzniej. Jesli pan za-
mierza mnie aresztowac, to w ogole bede mowit tylko w obecnosci me-
go ojca.

— Shuchaj, maty. Majg nam sprowadzi¢ tutaj Grandina. Gabert jest
w sasiednim pokoju 1 zaprzecza absolutnie wszystkiemu, o ile moge
wierzy¢ facetom, ktorzy tu siedza.

— A gdzie jest Bambi?

— Siedzi w kacie tego pokoju, z ktorego mowi¢. W rgku trzyma
wielka kanapke z mastem 1 szynkg. Wcina z apetytem. Zaraz zrobisz to
samo. Powiedziate$s mi juz dosy¢ duzo, ale jeszcze nie wszystko. Po-
gadamy sobie jeszcze ze dwie minuty, potem oddasz stuchawke sier-
zantowl. Ja z nim pogadam, a ty masz grzeczniutko p6js$¢ tam, dokad
ci¢ zaprowadzg. A tam znowu do ciebie zadzwoni¢, rozumiesz?

— Dobrze, ale jednak niech pan zawiadomi mego ojca.

— Wyobraz sobie, ze juz dawno to zrobiono. No wigc wczoraj po
potudniu...? — Bambi wrdécita do biura. Nie miatem kluczy 1
zostawilem jej pokoj nie zamknigty. Byta mniej wiecej godzina druga,
bo kwadrans po drugiej Bambi miata by¢ w pracy. Poszedlem na ulice
Duperré. — Po co?

— Poniewaz rano przed domem Eliane Darrés widzialem Grandina.
I, w pewnym sensie to nawet zabawne, on tez si¢ ukrywat jak ja.
Siedziat w wozie, w Dauphinie, ktéry stal opodal. Teraz myslg, ze to
byl ten sam samochod, z ktérego wysiadat tam Gabert.

— Ulica Duperre. Méw dale;.

— Wszedlem na gére. Pan byt wtedy u Grandina. Styszatem pana
glos, stojac na podescie, nie podchodzac do drzwi. Pan mowit: ,,Gzy
styszal pan o niejakim Rivolanim, o Eliane Darrés?" Odpowiedziat, ze
nie. Nic juz z tego wszystkiego nie rozumiatem. Jak pan wyszedt,
ledwo



zdazytem zej$¢ kilka stopni. Mogt pan ustysze¢, ze schodze przed
panem. Zdecydowalem si¢ zawroci¢ na gore. Wtedy pan mnie zapytal,
czy jestem przyjacielem Grandina.

— Wigc ten chlopak w ortalionie to ty?

— Ja. Pan juz mnie widzial na Quai des Orfévres albo moze przed
domem aktorki. W kazdym razie podsungl mi pan pewien pomyst.
Poszedtem do Grandina. Powiedzialem, ze studiuje na Sorbonie, ze
zamierzam zatozy¢ studenckie pismo. RozmawialiSmy troche.
Widzialem wyraznie, ze facet czegos si¢ boi. Siedziatem u niego chyba
z dziesie¢ minut. Zadawatem pytania, ktore go denerwowaty, na temat
jego pokoju, fotografii zwierzat. Nie odwazytem si¢ mowi¢ z nim o
zbrodni 1 zrozumiatem, ze ja tez si¢ boje. Ale pomyslatem, ze jesli w
jaki§ sposob naprowadze rozmowe na pocigg, to bedzie catkiem
naturalne, gdy on opowie mi, co si¢ przydarzylo jednej z jego
znajomych.

— Probowates?

— Probowatem. Nic mi nie opowiedzial. Przeciwnie, od tej chwili
zaczal mnie wypytywac. Skad jestem, kim jestem, skagd mam jego ad-
res, gdzie mieszkam. Wyszedlem. Balem si¢. Nie wiedziatem
dlaczego, ale zrozumiatem w kilka minut potem, gdy wysiadtem z
autobusu, zeby p0j$¢ do Bambi. Zobaczytem, ze Dauphine mnie $Sledzi.
Wsiadtem do innego autobusu, potem do metra. Wrocitem do Bambi,
zabratem mojg walizke 1 odszedlem z ulicy du Bac. Zatelefonowatem
do Bambi z kawiarni w Dzielnicy Lacinskie;.

— Dobra, chlopcze. Daj mi sierzanta.

— Zaraz. Pan nie chce wiedzie¢, co zrozumialem dzi$ rano, czytajac
gazety?

— Zdaje sig, ze teraz i ja juz zrozumialem. Przyrzekam, ze niedlugo
znowu do ciebie zadzwonie¢. Badz rozsadny i1 nie denerwuj si¢.

Pan sedzia Frégard? Tarquin przy aparacie.

— Jest cos nowego?

— Maly Grandin dlugo nie wytrzyma. Przygwozdzimy go tym
czekiem. Charakter pisma daje si¢ zidentyfikowa¢ z tym na zyro, wi-
da¢, ze celowo zmieniony. Podpis Eliane Darrés dobrze podrobiony.
To wymagato pracy. Na pewno trafimy takze na jaki$§ papier z prob-
kami.

— Co data rewizja u Gaberta?



— Nic. Tb prawdziwe muzeum broni palnej. Ale zadnego sladu
czterdziestki pigtki ani forsy. DowiedzieliSmy si¢, ze jest sierotg od
szostego roku zycia, wychowywata go ciotka gdzies na prowincji. Nie
wiem dlaczego, wszyscy tu sobie wyobrazali, ze jego ojciec to jakas
gruba ryba.

— Kto go przestuchuje?

— QGrazzi. Zna dobrze Gaberta 1 swoj fach. Zabrano go do gmachu
naprzeciw Palais de Justice, zeby tu nie robi¢ za duzo sensacji. Mysle,
ze dzi§ wieczorem podamy cos nieco$ do prasy. Bedzie juz po wszyst-
kim.

Pardi? Grazzi przy telefonie. Wezwates kogos z banku 1 z
wyscigow?

— Tak. Dla Fregarda nie bedzie to wystarczajgce. Oni nie mogg tak
na sto procent zidentyfikowa¢ Grandina.

— Szef przydzielit Alloyau 1 mnie do Jean-Loupa. Moglbys$ tu
przyj$¢? Twoja kole;.

Oddaje panu stuchawke, zachowuje si¢ rozsadnie.

— Daniel?

— Tak.-Zmiekli?

— Nie, jeszcze nie. Stuchaj, maty, jedno pytanie i1 jedna wyrazna
odpowiedz...

— (Gdzie jest Bambi?

— Poszta do biura. Bedzie tu znowu wieczorem. Ty tez bedziesz mi
potrzebny i postaram si¢ to zorganizowac. Stuchasz mnie?

— Shucham, panie inspektorze, stucham.

— Nie rozumiem, dlaczego Gabert pozwolit aktorce wyjs¢ z dworca
ani dlaczego chcial jg zabi¢ w pociggu. Czy wiesz co$ na ten temat?

— Tb nie aktorke chciat zabic.

— A kogo? Georgette Thomas?

— Nie! Georgette trzymata z nimi! Pan nic nie zrozumiat. Oni
chcieli zabi¢ Bambi.

— A ¢0z, do licha, Bambi ma z tym wspolnego?

— Bambi lub kogokolwiek innego. TO nie bylo wazne. Georgette
Thomas miata zatrzymac jednego z pasazerow w przedziale. Wszystko
jedno kogo, byle nie Eliane Darres. Gabert miat wsigs¢ do wagonu 1 za-
bi¢.



— Wiasnie, dlaczego Gabert postanowit zabi¢ kogos w tym pocia-
gu?

— Na tym przeciez polegal caty ich pomyst. Coscie zrobili, gdy
znaleziono Georgette Thomas? Zaczeliscie S$ledztwo w sprawie
morderstwa Georgette Thomas! Potem ginie kto§ z tego samego
przedzialu. PomyslelisScie sobie: sprzatnieto kompromitujacego
swiadka. Rozumie pan? Gabert dobrze wiedziat, jak takie sprawy
przebiegaja. Odwrocit role! Kto$, byle kto, mial pas¢ ofiarg zbrodni
bez motywow. A wilasciwa ofiara miala by¢ uznana po prostu za
swiadka, ktéry znajdowat si¢ w tym przedziale, 1 nikomu by na mysl
nie przyszto szuka¢ innych przyczyn tego drugiego morderstwa.
Zwlaszcza ze Gabert nie zamierzal na tym poprzesta¢. Miat zabié
Cabourga albo Rivolaniego, zeby nada¢ wicksze prawdopodobienstwo
historyjce o pozbywaniu si¢ $wiadkéw. Rozumie pan?

— Tak. Jak do tego doszedtes?

— Juz panu mowitem. Poniewaz chcieli zatrzyma¢ Bambi w prze-
dziale. Poniewaz Grandin znat aktorke¢ 1 znat rowniez Georgette Tho-
mas, poniewaz obie jechaly tym samym pociggiem, w tym samym
przedziale 1 poniewaz nawzajem si¢ nie znaty. Takze dlatego, ze jeslh
pan sadzi, 1z kto$ taki jak Rivolani moglby by¢ dla kogokolwiek
niebezpiecznym $§wiadkiem, to tylko dlatego, ze pan nie styszat, jak on
$pi. Pech Georgette Thomas polegal na tym, ze wygrata na loterii. Nie
mam pojecia, czego chceieli od aktorki. Ale to wszystko stato si¢ z jej
powodu.

— W piatek wieczorem podj¢to z konta Eliane Darres szes¢dziesiat
tysigcy, falszujac czek. Jest w tym wszystkim co$ przerazajacego. lle ty
masz lat?

— Kto? Ja? Szesnascie.

— Niesamowite.

Grazzi? Tu Targuin. Mozesz przyjs¢, gotowe.

— Jak ty to zrobites, szefie?

— Pokazalismy mu fotografie tej jego Georgette. Martwe;.



A TAK SIE KONCZY

Pytanie: — Powiedziale$ nam, ze znasz Gaberta od kilku miesigcy
Kiedy poznate$ go z Georgette Thomas?

Odpowiedz: — Mniej wigcej przed dwoma miesigcami. Jedlismy
razem obiad w restauracji w Halach.

Pytanie: — Kiedy zdecydowaliscie si¢ zamordowac¢ Eliane Darres?

Odpowiedz: — Nie tak zaraz. SpotykaliSmy si¢ od czasu do czasu.
Jean-Loup opowiadal o swojej pracy, o kolegach. Z poczatku
mowiliSmy o zbrodni, nikogo okreslonego nie majgc na mysli. Taka
sobie zabawa. Smieli$my sie, bo Georgette byta naiwna i databy sic z
pewnoscig nabra¢. No 1 tak si¢ w koncu stato. Opowiedziatem kiedys o
Eliane, ze mam klucze od jej mieszkania i wiem, ze ona ma forsg.

Pytanie: — Od dawna nie widywatles$ si¢ juz wtedy z Eliane Darrés?

Odpowiedz: — Z kilka miesiecy. Wiedzialem, ze szukata mnie w ka-
wiarni przy placu Dantona, gdzie si¢ poznaliSmy, ale juz tam nie cho-
dzitem. Tb byla przebrzmiata sprawa.

Pytanie: — Kto wpadt na pomyst wyjazdu?

Odpowiedz: — My, wszyscy troje. Kazdy co$ dorzucat, ale to ciagle
jeszcze byly zarty. Potem Jean-Loup zwrocil mi uwage, ze to wszystko
gra 1 ze byloby glupota zmarnowac¢ taki pomyst. Jak zrozumialem, ze
zaczyna si¢ serio, przestraszytem si¢. Mowitem o tym z Georgette.
Powiedziata: ,Posluchajmy go, to jeszcze do niczego nie
zobowigzuje". Ktéregos wieczoru poszlismy do niego, mieszka przy
moscie Austerlitz. Pokazywal nam swoje rewolwery. Mowil, ze jeden
jest z thumikiem. Nie byloby Zzadnego ryzyka, poniewaz on dziatatby
tez 1 po drugiej stronie. Miat si¢ tak urzadzi¢, aby by¢ na Quai des
Orfévres, jak przyjdzie meldunek. No 1 zawsze by wiedziat o
wszystkim, co si¢ dzieje.



Pytanie: — Czy pomyst zabicia kogo$ przedtem byt jego?

Odpowiedz: — Mowil, ze najlepszy sposob to popelni¢ najpierw
zbrodni¢ doskonata, bez zadnych motywow. Jesli §ledztwo potoczy sie
w sprawie dokonanego morderstwa 1 zabijemy jeszcze dwoch §wiad-
kow — a wsrdd nich wlasciwg ofiare — to, méwit, nie ma zadnego
ryzyka. Znat tych, z ktérymi pracowal. Prowadziliby dochodzenie w
sprawie pierwszego zabdjstwa. Dwa pozostate potgczyliby po prostu z
pierwszym. A pierwsza zbrodnia bytaby bez zadnego motywu.

Pytanie: — Wiec Gabert planowat trzy morderstwa? I to cie nie od-
straszyto?

Odpowiedz: — Nie wiem. Nie bardzo wierzytem, ze to wszystko
prawda. Tb Georgette wahatla si¢. lego samego wieczoru, po powrocie
od Jean-Loupa, rozmawiatem z nig o tym. Uwazalem, ze Jean-Loup ro-
zumuje prawidlowo. A poza tym, gdy uzgodnili$my, ze zabijemy, to
ilo$¢ ofiar niczego nie zmieniata. Teraz tez tak mysle.

Pytanie: — Pomimo Rivolaniego 1 matej Sandrine?

Odpowiedz: — Wtedy nie wiedziatem, kto to bedzie. A teraz, gdy
mowig, ze 1lo$¢ nie gra roli, jest to dla mnie czyms abstrakcyjnym, nie
widze twarzy tych osob. Zreszta nigdy nie widziatem ani Rivolaniego,
ani Cabourga, ani tej mlodej dziewczyny. Prawdopodobnie dlatego
oboje z Georgette mieliSmy wrazenie, ze to wszystko nie jest
prawdziwe,

Pytanie: — Kiedy postanowiliscie zrealizowa¢ wasze plany?

Odpowiedz: — Gdy dowiedziatem si¢, ze Eliane jedzie na Potudnie
krecié film.

Pytanie: —A kiedy si¢ o tym dowiedziates?

Odpowiedz: — Na jakie§ dwa dni przed jej wyjazdem, tego dnia,
kiedy znalaztem u niej ksiazeczke czekowa. Obserwowatem jej dom od
kilku dni. Gdy wychodzita, korzystatem z kluczy, jakie miatem, 1
wchodzitem do jej mieszkania. Niczego nie ruszatem. Szukalem
ksigzeczki czekowej. Ale nigdy jej nie zostawiala. Ktorego$
popotudnia musiata si¢ widocznie bardzo $pieszy¢, bo wyszia bez
torebki. Znalaztem w torebce ksigzeczke czekowsq 1 list angazujacy
Eliane do filmu w Aix-en-Provence. Wycigtem zyletkg ze $rodka
ksigzeczki jeden pusty czek, Jean-Loup miat zniszczy¢ reszte, gdy
tylko zacznie si¢ Sledztwo, zeby nie zdazyli jej sprawdzi¢.

Pytanie: — Skad wiedziates, ile jeszcze ma na koncie?



Odpowiedz: — W sekreterze trzymata rozliczenia bankowe. Czg¢sto
je widywalem. Byla bardzo skrupulatna w sprawach pienig¢znych.
Sprawdzilem w ksigzeczce, czy przypadkiem nie podjeta juz jakiejs
wickszej sumy.

Pytanie: — Kiedy wypehites ten czek?

Odpowiedz: — Ib nie ja, to Georgette. Zabrato to nam dwa wieczory.
Podrobilismy podpis Eliane ze starej polisy ubezpieczeniowej, ktorg
zabralem z sekretery.

Pytanie: — Przeciez podpis zlozony w banku moégt by¢ inny.

Odpowiedz: — Trudno, trzeba bylto ryzykowa¢. Miatem podja¢ czek
w piagtek rano. Jakby co$ nie gralo, odwotaloby si¢ calg impreze. Jean-
-Loup skombinowat mi prawo jazdy na nazwisko Rahis. ZamieniliSmy
fotografie. W banku czekatem bardzo dlugo, ale w koncu nie robiono
zadnych problemow.

Pytanie: — Skad wiedzieliscie, ze Eliane Darres bedzie wracata z
Marsylii w pigtek pociggiem wieczornym?

Odpowiedz: — Jean-Loup pod jakim$ pretekstem poprosit o liste
rezerwacji na pociagi i samoloty z Marsylii 1 Nicei. Myslelismy, ze
Eliane zostanie w Marsylii do §rody wieczorem, a moze nawet do
czwartku. Jej angaz konczyt si¢ w srode. Georgette zatatwila sobie w
,Barlin", gdzie miata do$¢ duza swobode ruchéw, by przesuneli jej
termin dwoch podrézy do Marsylii, zeby$smy sie tam mogli spotkac.

Pytanie: — Mieliscie ja uprzedzi¢, zeby zakupita miejsce w tym sa-
mym przedziale, prawda?

Odpowiedz: — Nie, to nie musial by¢ ten sam przedziat. Nie wiem,
dlaczego wziela akurat ten sam. Miata po prostu jecha¢ tylko tym sa-
mym pociggiem. Gdyby wrocita w czwartek, powiedzialaby w
,,Barlin", ze zle si¢ czula.

Pytanie: — Czy sadzisz, ze umyslnie wybrata ten sam przedziat?

Odpowiedz: — Jak tylko wygrata los na loterii, chciata wszystko
zostawi¢. Zapomniala, ze przeciez juz w pigtek podjatem czek. A jej te-
legram otrzymatem wtasnie dopiero w piatek.

Pytanie: — Dlaczego chciala was powstrzymac¢? Dlatego ze miata
teraz siedem tysiecy zamiast szes¢dziesi¢ciu?

Odpowiedz: — Pan nie znal Georgette. Nawet gdyby wygrata poto-
we tego, ¢wieré, jedng dziesigta, uznalaby to za przestroge nieba. I tez
chciataby wszystko zatrzymac. Jeszcze nigdy nic nie wygrala.



Pytanie: — Pamigtasz tres¢ jej telegramu?

Odpowiedz: — Tak. ,,Projekt niemozliwy. Wytlumacz¢ potem.
Georgette." Sadzilem, ze ma pietra. W kazdym razie dostalem to w
piatek, juz po zrealizowaniu czeku.

Pytanie: — Musiata go jednak wysta¢ natychmiast. Zresztg dowie-
dzielibySmy si¢ o tym.

Odpowiedz: — Podata adres ,,Dupont-Latin". W tej kawiarni zosta-
wiam czg¢sto rozne rzeczy na przechowanie. Odebratem go dopiero w
piatek wieczorem.

Pytanie: — Czy to tam chowaliscie pieniadze? I rewolwer?

Odpowiedz: — Tak. W walizce Jean-Loupa.

Pytanie: — Zatozmy, ze Georgette Thomas, poniewaz byla niespo-
kojna 1 mys$lala, ze uda jej sie czemu$ zapobiec, postarata si¢ o miejsce
wlasnie w przedziale Eliane Darres. Czy wiedzieliscie o tym, zanim si¢
tam zjawita?

Odpowiedz: — Nie. To znaczy, ja nie, ale Jean-Loup wiedzial, bo
przeciez znat liste rezerwacji miejsc. Prawdopodobnie zrobita to wia-
$nie po to, zeby si¢ o tym dowiedzial 1 zeby ogarnat go strach. Nie wol-
no byto dopuscié, aby ktokolwiek z nas zeznawat jako §wiadek.

Pytanie: — A jak ttumaczysz to, ze po przyjezdzie starata si¢ jednak
zatrzyma¢ w wagonie t¢ mtodg dziewczyne z Awinionu?

Odpowiedz: — To jest niezrozumiate. Georgette juz taka byta.
Przypuszczam, ze w ostatniej chwili opanowat jg Iek, ze to przez nia,
przez to, 1z nie zrobila, co do niej nalezato, mogg nas nakryc¢.

Pytanie: — Kiedy dowiedziates si¢, ze to ja zamordowano?

Odpowiedz: — O jedenastej, gdy przyszedtem do Jean-Loupa. Mie-
lismy si¢ spotkac u niego. Jean-Loup akurat przyszedt prosto z Gare de
Lyon, tuz po pierwszych ogledzinach. Tramom siedziat zamkniety u
niego w mieszkaniu. Jean-Loup wyjasnit mi, ze bedziemy musieli si¢
podzieli¢. Bytem jak oghluszony, nie reagowatem.

Pytanie: — W jaki sposob udato si¢ Gabertowi odstawi¢ Tramoniego
do siebie?

Odpowiedz: — Miat samochdd Georgette. Zatrzymat Tramoniego 1
powiedzial, zeby nie protestowal, moze da si¢ w jakis sposodb wycig-
gnac go z tego. Tb byt zatosny facet, ten Tramom.

Pytanie: — Kiedy go zabiliscie?



Odpowiedz: — Kiedy wrocit po zainkasowaniu wygranej z ulicy
Croix-des-Petits-Champs. Nie wiedziatem, ze Jean-Loup ma go zabi¢.
Myslatem, ze wystarczy, ze Georgette nie zyje. W mieszkaniu przy
moscie Austerlitz wyciggnat rewolwer z thumikiem. Tramom wtasnie
przeliczat banknoty, nic nawet nie zauwazyt. Ciato schowaliSmy pod
t6zko. W nocy, miedzy drugg a trzecia, zaniesliSmy je do samochodu
Georgette. WrzuciliSmy je do Sekwany z bulwaru Rapée.

Pytanie: — Nastepnie, poniewaz czek byl podjety, zabiliscie Eliane
Darres. Ale po co Cabourga?

Odpowiedz: — Jean-Loup powiedziat najpierw, ze musimy nadal
wykonywac to, co zaplanowali§my. Mowit: ,,Zacieramy slady". Potem
przyznal mi si¢, ze si¢ pomylil, Ze ma ktopoty.

Pytanie: — Spostrzegt si¢, ze slyszano, jak uprowadzat
Tramonie-go, ze kto$ byl w sasiednim przedziale?

Odpowiedz: — Tak. Wiedzial, Ze jest jakis swiadek, ale nie wiedziat,
kto. Zorientowal si¢, gdy wrocil z panem na Gare de Lyon, by
kontynuowa¢ S$ledztwo. Zauwazyl, ze w przedziale jest tylko jedna
walizka, a byly dwie. Myslal, ze to Georgette miata dwie walizki ze
swymi probkami. JeSli kto§ wchodzit do przedzialu przed
konduktorem, to ten kto§ mogt go zobaczyc¢. I ten kto$ byt z pewnoscia
pasazerem przedziatlu, skoro zabrat walizke.

Pytanie: — To wszystko?

Odpowiedz: — Nie. Zdarzylo si¢ jeszcze co§ w czasie podrozy, co
wydalo mu si¢ niebezpieczne. Sprzeczka Georgette z Cabourgiem.
Tramo-ni nam o tym powiedzial. Cabourg telefonowat do pana
wieczorem. Jean-Loup mowil mi podzniej, ze nie ma zamiaru
ryzykowac. Poszedt za Cabourgiem i zabit go w toalecie hali sportowe;j
podczas przerwy. Dowiedzialem si¢ o tym dopiero nazajutrz.

Pytanie: — Kto wpadt na pomyst z winda?

Odpowiedz: — Ja. Kiedy$s dlugo musiatem czeka¢ na Eliane na
schodach 1 potem przetrzymatem ja, dla zartu, w windzie. Wytluma-
czylem Jean-Loupowi, jak to si¢ robi.

Pytanie: — To nie ty zabile§ Eliane Darres?

Odpowiedz: — Nie zabilem nikogo. Sam juz nie wiedziatem, jak go
powstrzymac¢. Po usunigciu Tramoniego mys$lal tylko o zabijaniu.
Mowil, ze jak raz si¢ zacznie, to juz potem idzie gltadko. O $mierci Ri-



volaniego dowiedziatem si¢ z gazet dzi$ rano. A od pana, ze zabil
réwniez t¢ mtoda dziewczyne.

Pytanie: — Kiedy Gabert dowiedziat si¢, ze pani Garaudy nie jechata
pociagiem?

Odpowiedz: — Od samego poczatku, bo przeciez rozmawiat telefo-
nicznie z kontrolerami, zaraz pierwszego dnia. Oni zaznaczaja obec-
nos¢ pasazera na listach. Przy pani Garaudy znaczka nie postawili.
Jean-Loup po prostu tylko to przemilczal. Gdy przestuchiwat pania
Garaudy, wiedzial, ze ona klamie, ale poniewaz twierdzita, ze jechata
tym pociggiem, mogla was tylko zmyli¢.

Pytanie: — Gabert wiedziat réwniez, ze kto$ jednak zajmowat jej
miejsce w przedziale. Czy to go nie zaniepokoito?

Odpowiedz: — Owszem. Byto zreszta jeszcze wiele innych spraw,
ktore go niepokoity Ghlupstwa, ktore wyczyniat Tramoni. Zanadto po-
kazywat si¢ w pociggu. Znalazl poza tym bilet loteryjny Georgette w
fiolce po aspirynie. DowiedzieliSmy si¢ pozniej, Swiadkowie to sobie
przypomnieli, ze Georgette wyjela te fiolke z walizki. Pewnie wolata ja
mie¢ w torebce, przy sobie. Nieraz robila takie numery. Ale Tramoni,
jakby nie méogt wymysli¢ nic lepszego, wlozyt pusta fiolke z powrotem
do jej walizki. Jean-Loup mowil zawsze, ze wpada si¢ wlasnie przez ta-
kie gtupie drobiazgi.

Pytanie: — Czy Tramoni wyjasnit, w jaki sposob dowiedziat si¢ o
tych siedmiu tysigcach frankow?

Odpowiedz: — Tb byt zatosny facet. Gdy go zobaczylem u
Jean-Loupa, trzgst si¢ caty jak galareta. Powiedzial nam, Zze chciat jej
tylko odebra¢ los. Potem nie chcial, zeby krzyczata. Notowat sobie
wszystkie numery biletow loteryjnych, jakie sprzedawat. Poniewaz
Georgette nie chwalila si¢, ze wygrata, myslat, ze nie sprawdzala
jeszcze tabeli w gazecie, ze jeszcze nie wie. Wzial urlop, jaki mu si¢ w
tym roku nalezat, 1 jechal za nig az do Paryza. Nie mam pojecia, jak
zamierzat postagpi¢. Mysle, ze nie byl zbyt madry.

Pytanie: —A jak wy zamierzali§cie postapic?

Odpowiedz: — Nie wiem. Wierzytem Jean-Loupowi. Gdy omawia-
lismy to w trojke, u niego, wszystko wydawato si¢ proste, nie
wyobrazalismy sobie konkretnych twarzy. Nigdy przedtem nie
widziatem rewolweru, dopiera on mi go pokazat.

Pytanie: — Dlaczego go nienawidzisz?



Odpowiedz: — Wcale go nie nienawidze.

Pytanie: — Dlaczego zwalasz wing na niego?

Odpowiedz: — Bo to juz nie ma znaczenia. To juz niczego nie
zmieni. Czek 1 tak byt juz podjety, gdy Jean-Loup wsiadat do pociggu.
Gdyby Tramoni nie zabit Georgette, on by to zrobil. Jestem pewny.
Musiat kogo$ zabic.

Pytanie: — Jaki byl cel waszego planu?

Odpowiedz: — Nie rozumiem pytania.

Pytanie: — Dlaczego to zrobiliscie?

Odpowiedz: — Nie wiem. Byt projekt, zeby wyjecha¢ do Poludnio-
wej] Afryki lub do Australii. Najpierw pojechalbym ja, z tymi
szes¢dziesigcioma tysigcami Eliane, nieco pdzniej Georgette. Moze tez
1 Jean-Loup. Nie wiem. Wyjechalibysmy. Co$ bySmy zrobili.

Czlowiek zwany Grazzi siedzial sam w gabinecie komisarza, z
tokciami na blacie biurka, z czotem na lewej dtoni, w prawej rece
trzymal dwie ostatnie kule ze Smitha & Wessona. Myslal o swym
matym synku, ktory miatl trzy lata 1 osiem miesigcy 1 spat teraz z
pigstkami zaci$nigtymi na poduszce, 1 o réznych takich glupstwach...
Gdy komisarz wszedt do pokoju, Grazzi powoli ustawit przed nim obie
kule.

Targuin popatrzyt na niego, zamknat drzwi, cisnat na stét przynie-
sione maszynopisy 1 powiedziat: ,,Jak tam zdrowko, panie Holmes,
chcialem wieczorem 1$¢ do kina, ale co$ mi si¢ wydaje, ze mam to z
glowy". Wyjat papierosa z gérnej kieszeni marynarki, powiedziat: ,,len
bydlak Fregard miat ming, jakby mu ulzylo... zawsze mi buchnie zapat-
ki, daj no ognia".

Drzwi otworzyty si¢ znowu i Mallet wsunat glowe, by oznajmic¢, ze
ta mala jest na korytarzu.

— Do licha — powiedziat Grazzi — bylbym zapomniat.

Zamowit telefon do Marsylii. Powiedziat do komisarza, ze zaraz
ustapi mu miejsca, tylko ,,musi sprowadzi¢ tego chtopaka do Paryza".
Mtoda dziewczyna o jasnych wlosach weszta niepewnym krokiem do
gabinetu 1 komisarz powiedziat: ,,Niechze pani wchodzi, moje dziecko,
prosze sobie usig$¢ na tym fotelu. Jak si¢ pani pracuje w biurze?"

Nie odpowiedziata. Stata przy stole, a lampa o$wietlata jej tadna,
nieco pobladtg twarz. Grazzi patrzyt na nig, mowiac do telefonu:



— Shuchaj, maly. Teraz jest dziewigtnasta. Za godzing przetrans-
portuja ci¢ do Marignane. Uzgodnitem to z twoim ojcem. Zabierze ci¢
wojskowy samolot, ktory leci z Algierii. Bede czekal na lotnisku
Bourget.

— O ktorej tam bede?

— Okoto dwudziestej trzeciej. Co do dzisiejszej nocy, uzgodnitem to
z twoim ojcem. Jutro on sam zjawi si¢ tutaj.

— Zeby mnie broni¢?

— Nie, zeby ci przywiez¢ czystg bielizng. Moze trzeba bedzie, zeby$
zobaczyl Gaberta 1 Grandina, mozesz to zrobic¢?

— Jesli juz mam si¢ z kim$§ widzie¢, wolatbym zobaczy¢ kogo
innego.

— Daje ci pigtnascie sekund 1 roztgczam.

Bambi, wyprostowana, w swoim niebieskim ptaszczyku, ze zlotymi
wlosami roz§wietlonymi lampa, wzi¢ta stuchawke, a komisarz zacia-
gnat si¢ papierosem, obsypujac sobie marynarke popiotem; Sciggnigta
ze zmgczenia twarz I$nita mu jak zawsze.

Grazzi okrazyl stot. Glos chtopca, ktory méowit na tamtym koncu li-
nii, dobiegat do niego wyraznie. Panna Benjamine Bombat stala w
swietle lampy wyprostowana, odwrocona do nich plecami 1 odpowia-
data tylko milczagcymi ruchami glowy: tak, tak, tak. Chtopak méwit:
,,Styszysz mnie, halo, przywiozg mnie, halo, zobacz¢ ci¢, zobacze ci¢
dzi$ wieczor, halo, stuchasz mnie, dlaczego milczysz, Bambi?" Mowit:
,,Bambi, moja kochana, Bambi", a ona, bez stlowa, jedynie ruchem
swych jasnych wlosow, oswietlonych lampa, odpowiadata: tak, tak,
tak.

Paryz, styczen 1962



