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Wysztam za maz jak na wolnos¢, a juz o czwartej nad ranem gonit
mnie stukot moich wlasnych obcaséw na pustej ciemnej ulicy. Jakie$ pie¢
metréw przede mng, w metnym Swietle latarn, szedl szybko prawie
biegngc ten obcy facet, ktory byt moim mezem i1 co minute wsciektym
glosem rzucat za siebie: Predzej! predzej! predze;j!

Noc poslubna byla krotka 1 bez znaczenia, poniewaz o 4.45
odchodzit ekspres do Warszawy 1 trzeba bylo zdazy¢ na dworzec.
Autobusy miejskie drzemaly w zajezdni, a my, nowo poslubieni, nie-
wyspani 1 pelni wzajemnych pretensji, pedziliSmy w ciemno$ciach
przedswitu, oblani potem, w ci¢zkich kozuchach (na wszelki wypadek,
gdyby wrocita zima...), z torbami podrdéznymi, ktéore co chwila, z
gwattownym szarpnigciem, zjezdzaly z ramienia w dot.

Oczywiscie, gdyby to ode mnie zalezato, wstalibySmy trzy
kwadranse wczesniej. Ale co zaleze¢ mialo ode mnie, a co nie, tego
jeszcze nie wiedziatam, tymczasem caly sw@j Swiat, wraz z czasem 1
przestrzenig, ztozylam w rgce Pawla, ktory jak dotad robit wrazenie
cztowieka zorganizowanego 1 odpowiedzialnego.

Kiedy wpadlismy do przedzialu, poobracalismy si¢ w waskim
przejsciu upychajac torby na potkach, zrzucajac niewygodne, buchajace
zarem okrycia, kiedy wreszcie opadli§my na siedzenia naprzeciwko siebie

cali mokrzy 1 zziajani, spojrzalam na duza S$wiecacg twarz mego



dwudziestojednoletniego meza 1 jeknetam w duszy: A wiec to TEN? Jak ja
go wytrzymam...!

On za$ rozjasnit si¢ 1 klepngwszy mnie w udo, powiedzial wesotym
glosem: No to jedziemy, Hanus!

Rozczochrani, bez tchu, zakochani, potworni. Sg to stowa Wiktora
Hugo, ktéry pono¢ pierwszej nocy posiadt swa zon¢ dziewigciokrotnie.

Z mojej podrozy poslubnej pamigtam pozne $niadania w wiejskim
pensjonacie, do ktorego dotarlismy autobusem z Warszawy.

Przedpotudniami Paw (zdrobnienie imienia Pawel) przygotowywat
si¢ do egzaminu z prawa jazdy. Ja siedzialam wsparta na wysokich
poduchach 1 czytatam Mdtosci Sartrea. Potem szliSmy na spacer brzegiem
rzeki, posrod gnijacych przedwiosennych badyli.

Plowa $ciezka pod butami, niebo szare, od czasu do czasu w
galeziach wysokich drzew blysk, jakby blekitnej chusteczki, wyszarpnigte;
przez wiatr spomigedzy chmur.

Atlasowa koldra w wielkim tozu byta chiodna, §liska i - r6zowa.

Musialam (to oczywiste) by¢ naga, wigc byto mi zimno. Wolatabym
spaC, spa¢ cata noc, ale musiatam by¢ przytomna, bo to przeciez byla
nasza podrdz poslubna! Przez siedem kolejnych wieczorow spgdzonych w
pensjonacie przedluzalam kolacje, aby skroci¢ noce. Skupiatam si¢ na
doktadnym zuciu chleba z szynka, nastepnie z zO6ltym serem, 1 wreszcie z
dzemem, ktory rezerwowo podawano tym, ktérzy nie mogli si¢ nasyci¢
daniem gtownym. Potem, juz w pokoju, z ochotg gratam w ,,refleks" kulka
ugnieciong ze srebrnego staniolu. Bylam w tym lepsza od Pawia,

wybuchalam szczerym $miechem za kazdym razem, gdy jego tapa, wielka



jak pysk psa duzej rasy, zamykata si¢ o utamek sekundy za po6zno, a
srebrna kulka z cichym cyknigciem spadata na parkiet.

Bywato, ze bawilismy si¢ tak nawet godzing, jak dzieci.

Potem juz - trudno... W czarnych oczach Pawia ukazywato si¢ drugie
dno, czarniejsze 1 goretsze niz smota topniejaca w upat. Bylo mi od tego
nieswojo 1 stodko zarazem. Bo to przeciez z mojego powodu, przeze mnie
1 dla mnie.

I wszystko byloby dobrze, gdyby nie byto... niedobrze. Za szybko, za
mocno 1 jakby - niedoktadnie. Po kazdym kolejnym akcie moje ciato
btyskawicznie styglo pod ta lodowatg koldra, a ja mialam wrazenie, ze
ono, ume¢czone 1 rozczarowane, w ogole nie byto potrzebne w tej bitwie,
cho¢ wiadomo, ze bez niego nie mogloby doj$¢ do zadnego starcia.

Pamie¢tne pierwsze lato w Sopocie. Stodki 1 gesty sierpien, moje
osiemnaste urodziny. Oto wiasnie przeprowadziliSmy si¢ calg rodzing z
Wroctawia nad morze. Czekata mnie tutaj matura, studia, a nastgpnie cala
reszta zycia. Uwielbiam zaczyna¢ wszystko od nowa, w nieznanym
miejscu, z innymi ludzmi, od nowego roku, od poniedziatku, od jutra...

Chodze po deptaku sopockim nazwanym imieniem Bohaterow
Monte Cassino w upalny dzien 1 usituje skojarzy¢ te barwng rzeke ludzi,
rozprazony thum sungcy jednoczesnie w dot 1 w gore, ku molo 1 z
powrotem, tracy o siebie przeciwbieznie, lecz przyjemnie, stodko -
usituj¢ skojarzy¢ t¢ ulice, tak nazwang, z czerwonymi makami na Monte
Cassino, co ,,zamiast rosy pity polska krew".

Czy wtenczas we Wloszech tez tak prazyto stonce i1 byt upat, gdy
tamci chlopcy, spoceni, biegli po trawie z metalowymi rozgrzanymi

narz¢dziami do zabijania w rgkach? Czy ich podkoszulki pod mundurem



byty mokre 1 wydzielaly ostra, podniecajagcg won mtodego potu 1 dojrzale;
wojny? Czy pi¢ im si¢ chciato 1 ktéry$ pomyslat o zimnej lemoniadzie z
miodem? Albo o domowym sorbecie truskawkowym, ktory matka
podawata w potudnie, na tarasie, zazwyczaj w niedziele i to najchetnie;j
wtedy, gdy przybywali z wizytg sasiedzi? Czy ktory$ przypomniat sobie
moze, na ulamek sekundy, jak cudownie chtodne byty wargi dziewczyny,
gdy wrocita z lasu, przybiegta zgrzana, zdyszana, 1 przywarta do niego
ciatem catym, twarza, a wnetrze jej ust byto zimne 1 $liskie jak jedwabna
chustka? Czy takie wspomnienie, tuz przed $Smiercig, nie jest jak prezent
od zycia, ktore wilasnie si¢ zegna, w upale pogody, w plomieniach krwi
pedzacej przez tetnice, w ogniu wojny, ktéra wybucha zawsze z winy
zycia?

Sztam sobie, tak myslac niezobowigzujaco wobec historii, pojednana
z thumem, 1 zagladatam przez szyby do rozmaitych sklepow, do jubilera,
gdzie lezaly prawdziwe korale, r¢cznie szlifowane, zawsze o takich
marzytam, zagladalam do nudnego Galluksu, a potem do komisu, gdzie na
wystawie lezaly nonszalancko rozrzucone austriackie bluzeczki w
cieniowanych kolorach od bladego r6zu do bordo i od lila do granatu. Po
niebie tazity obloczki, puszyste wilgotne twory bez zadnych wyraznych
powinnosci wobec nieba 1 ziemi...

I nagle wydato mi si¢, ze posrod dziesigtkéw kolorowych, niemal
zmiksowanych postaci, ujrzatam Kogos$. Wysoki, smukly, ciemno-wiosy
chlopak to si¢ pojawial, to znikal w cizbie. Ruszylam za nim szybciej, by
go dogoni¢, a nawet wyprzedzié, 1 zobaczy¢, kto to jest.

Jego poruszajace si¢ ptynnie ramiona, chdd lekki, a zarazem sta-

nowczy, gltowa o wydluzonym, oksycefalicznym ksztalcie, biekitny



podkoszulek - wszystko to zadziatalo jak znak dla mnie 1 mialo site
hipnotyczna...

Strumien mojego istnienia, jeszcze przed chwilg leniwy 1 rozlewny,
sprezyt si¢ nagle 1 ruszyl do przodu, ku mlodemu mezczyznie idagcemu
energicznie deptakiem nadmorskiego miasta. Czutam, ze musze¢ zobaczy¢
jego twarz. Co od tego zalezato? Obrot gwiazd?

Pokdj na ziemi? O, jeszcze wigcej. Tak przemoznego pragnienia, de-
terminacji wrecz, nie czutam w sobie chyba nigdy wczesniej. Jakby tylko
ten jeden cztowiek mogt by¢ odpowiedzia, wytchnieniem, rozwigzaniem.
Odpowiedzia na jakie pytania? Wytchnieniem po jakich napigciach,
niepokojach, trwogach? Rozwigzaniem jakich  egzystencjalnych
rachunkow?

Tego wiedzie¢ nie moglam, bo niewiele si¢ wie, majac lat
osiemnascie, chociaz przeciez czuje si¢ juz wszystko, bo mnie; wiecej
wtedy wiasnie uzyskuje si¢ dostep do calej puli uczu¢ danych nam na
zycie. Ja mialam pewnos$¢, ze czeka mnie niewiarygodnie wazne Zycie,
pelne milosci 1 samotnosci, szcze$cia 1 rozpaczy. Wierzylam, ze aby
osiaggna¢ petnie, cho¢ na krétko, musze spotka¢ drugiego czlowieka,
doktadnie takiego samego jak ja, ale przeciwnej pici. Pomyst to
oczywiscie starozytny, ale w milodosci ma si¢ 6w niezwykly talent
odkrywania na nowo odwiecznych prawd.

, Odwroe sie" - powtarzalam w myslach, idac za chlopakiem w
btgkitnym podkoszulku. Zaklinalam go, patrzac intensywnie w je-go kark,
opalony, okragly. Te czary nieraz mi si¢ udawatly, ¢wiczytam je od dawna
na przypadkowych ludziach. Nalezalo mocno patrze¢ 1 wypowiadac

zaklgcie z uporem, ale zarazem tak, jakby nam na tym nie zalezato,



bocznym torem $wiadomosci. Bylam tuz za nim, gdy odwrdcil sig
wreszcie 1 nasze oczy si¢ spotkaty.

Na utamek sekundy zapanowala cisza absolutna i zamart wszelki
ruch na $§wiecie.

W jego spojrzeniu ujrzatam lasy, ktore przejde, gory, na ktore wejde,
miasta, ktore zwiedze, sny, ktore przesnie. M9j los w jednej chwili odbit
si¢ w lusterkach Zrenic, w ciemnych oczach obcego czlowieka, jakby byt
tam zakodowany.

Lecz zaraz thum znowu ruszyl, wybucht hatas, ruszyla tasma z
filmem o biezacej rzeczywistosci, chtopak odwrocit wzrok, a ja poczutam
si¢ tak, jakbym wtasnie zostata okradziona z pienigdzy catego zycia. Bunt!
Zal! Bol! Okazja mineta. Nie zatrzymalam go. Moje oczy nie daly sie
przeczyta¢. Nie nawigzaliSmy tacznosci. Okazatam si¢ dla niego nic nie
znaczacym elementem krajobrazu. Nigdy go juz nie zobaczg. Pozostang
niespelniona, porzucona w niedoistnieniu 1 nikt nigdy nie dowie si¢, kim
naprawde jestem.

Przeznaczenie dato znak - po czym rozsypato si¢ w drobny mak!

Stalam przez chwile w rwacym nurcie wlasnych emocji 1 w pracej, w
dwie strony naraz, rzece turystow na ulicy Monte Cassino.

Blekitny podkoszulek ostatecznie utongl w ttumie.

Przedostalam si¢ na lewo, pod kino Polonia. Potem dotartam do
delikatesow, gdzie kupitam zimng, zaparowang butelke coca-coli, bo upat
byl doprawdy nie do zniesienia. I zaraz poczulam, jak od tej butelki
trzymanej w rece lodowaciejg mi kosci przedramienia, az po tokie¢, pod
migsniami, 1 jak to promieniuje az do mozgu, przez ktory przelecial mroz i

btyskawicznie wychtodzit przegrzane synapsy.



Jednoczesnie zamarzto 1 utrwalilo si¢ w mojej glowie - jak matryca,
wzorzec, model - marzenie o Wysokim Brunecie z Wydtuzong Czaszka, i
Oczami Czarnymi jak Antracyt.

Z Pawtem chodzitam do jednego liceum we Wroctawiu. Wtedy nic
nas nie aczylo. Jednak jaki$ czas po moim wyjezdzie do Sopotu, zima,
zaczeliSmy pisywac do siebie listy. To w listach zaczetam nazwaé go
Pawiem. Zazwyczaj ludziom nieoboj¢tnym odksztatcam imiona, by lepiej
przylegaty do mnie.

Imig jest krotka melodyjka, przywotujaca jedng dusze do drugie;.

Powinna by¢ szczeg6lna 1 zaufana. Imig¢ jest jak klucz, ktory ma dwa
takie same konce 1 musi otwiera¢ 1 mnie, 1 ciebie za jednym razem.

Pisalam wigc: Czes¢, Pawiu! Lecz on odzywat si¢ konwencjonalnie:
Mita Haneczko. Mdlito mnie od tej ,,Haneczki", bo zaprawde, zadna ze
mnie Haneczka, nawet Hania, a nie daj Boze Hanusia. Pozostawatam wiec
jakby bezimienna. Zreszta odczuwatam to stale, bo stowo, ktérym
ochrzcili mnie rodzice, nie przemawiato do mnie nigdy, bylo puste w
srodku, jak futeral bez instrumentu. Nie byto w nim mojej melodii. Bytam
wiec dla siebie samym tylko inicjatem, Ha-litera, po ktérej nie
nastgpowala Zadna mojos¢. Koniecznie potrzebowatam jakiego$
fonicznego kodu, by zlapac si¢ za tozsamos¢. Czekatam na wynalazek,
ktory otworzy mnie dla mnie same;j i1 dla kogos drugiego.

Kiedy wigc Paw za ktéryms$ razem rozpoczat swoj list zawotaniem:
Moj Haniele! - poczulam do niego prawdziwg sympati¢ 1 uznatam, ze ma
tworczy umyst, co dobrze rokuje na przysztos¢. Niestety, owa przysztos¢

dos¢ predko zdegradowata mnie zné6w do poziomu Hani, a nawet Hanci...



Dlaczego Hancia wyszta za maz za Pawia? Prawdopodobnie dlatego,
ze wybrala si¢ w droge w poszukiwaniu swego imienia 1 - zabtadzita...

Ha. Opuszcza rodzinny dom. Wyjezdza, daleko. Przeczuwa stodki
smak niespodzianki, jaka szykuje dla niej los. Emocjonalnym wehikulem
te] podrozy jest niewatpliwie wykrzyknik: ach!

,Ach!" wypeklia catg Ha. ,,Ach!" jest 1zejsze od powietrza 1 unosi
Ha., tak ze ptynie ona przez dworzec kolejowy, zamiast normalnie 1S¢.
,Bede zyta" - mys$li Ha. 1 ta mys$l jest jak piesn szczescia. Gorne C wibruje
w jej gardle 1 brzuchu. ,,Bede zyla nareszcie wiasnym zyciem!" O, brzuch
jest bardzo potrzebny do szczgscia. Rozanielona twarz jest tylko
zewnetrznym wyrazem btogostanu, mimicznym odwzorowaniem tego, co
dzieje si¢ w glebi duszy, a dusza na pewno wyrasta w glebi brzucha, mniej
wiecej dwa palce ponizej pepka. Starozytni Chinczycy nazywali to miejsce
,whara". ,,O tak, tam znajduje si¢ fabryka tego, co jest mng. Tam si¢
przedzie i1 rozwija jedwabna ni¢ mojosci, Ach! jak to bedzie stodko by¢
sobg" - mysli Ha., Spiewa Ha. 1 ptynie peronem ku wagonowi numer 7
pociagu relacji Gdynia- -Wroctaw przez Sopot, Gdansk, Tczew, Malbork,
Itawe 1 tak dalej. Za wagonem 7 jest jeszcze 8 1 9, spod 9 wybiegaja dwie
I$nigce 1 twarde szyny, biegng wstecz 1 wreszcie wbijajg si¢ w tlo, w
krajobraz, ktéry Ha. pozostawia za sobag.

,,Ach, na poludnie, na potudnie od wszystkiego! - $§piewa w myslach
Ha. - Wszystko dotad oglaszam przeszioscia! Wyzwolona! Jade na
stworzenie $Swiata! Od teraz bede miata prawdziwe zycie!" Akcent pada na
Sprawdziwe". W glowie Ha. trwa festiwal sentencji 1 ogolnych
wnioskow... A dwa palce pod pepkiem intensywnie 1 rozkosznie wytwarza

si¢ mojos¢ Ha.



I ptyng wstecz swietliste szyny. Nie, to si¢ rozwija strumien $wiatla,
pas I$nigcej materii, szeroki pas blyszczacego dzerseju ,,queen" w kolorze
ecru, ktory pie¢ miesiecy temu Ha. 1 Paw kupowali razem na sukni¢
slubng. Bela materiatu w rekach ekspedientki rytmicznie 1 nieco ghucho
uderzata o blat, a odbrzmiewaly jej dzwiecznie szybki po lewej stronie,
tam gdzie widniata w ladzie mala witrynka z kra-watami meskimi w
ukos$ne paski i1 kosteczki karo. Teraz to wszystko si¢ wyswietla jeszcze raz
na ekranie pamigci 1 tak tadnie wyglada.

Pobrali si¢ 29 marca. Po wspolnie spedzonym tygodniu poslubnym
trzeba bylo si¢ rozsta¢, by pozdawac ostatnie egzaminy i1 zamkngé rok
akademicki. Jednak caty tydzien spedzili we dwoje w Oborach pod
Warszawga. W oficynie patacyku z nieczynng fontanng. Siedzieli w swym
pokoju, albo lezeli, mato co wychodzili. Bytlo zimno, cz¢sto padalo,
wiosna wykluwala si¢ z trudem, zima pekata opornie, ciekly rozpuszczone
lody. Wiatr to przypadatl do zrudziatych, poskrgcanych jak zardzewiate
sprezyny traw, to nastuchiwat posrdd nieczynnych pni i pustych koron
drzew, albo si¢ ocieral o nabrzmiate, szare tona chmur, ktore po tej
pieszczocie rodzity zimny deszcz pomieszany z gradem.

Ha. 1 Paw popatrywali w wysokie okna patacowej oficyny, w ktorej
dostali pokd; z wielkim malzenskim tozem na Srodku. Popatrywali,
wciggali nosem wilgotne powietrze przeciskajace si¢ przez nieszczelne
futryny, ale niosto ono wylacznie zesztoroczne informacje, mocno
przestarzate, zbutwiate nawet, dla dwoéch ludzkich istot §wietujacych
swoje zjednoczenie w najmniejszym stopniu nieinteresujace.

Najczgsciej wiec pozostawali we wnetrzu. W lozu z dwiema

ogromnymi poduchami 1 $liskg cigzkg attasowa koldrg. To bylo pierwsze,



probne, gniazdo ich nowego istnienia. Istnienia we wspolnocie dwojga.
Lezeli w tozu 1 rozmawiali, opowiadali sobie swoje zycie.

Matka Pawia urodzita go w p6znym wieku i1 z duzymi trudno$ciami,
w wyniku czego Paw do dzi§ ma blizny na glowie za uszami.

To slady po kleszczach, ktérymi potoznik wyciggat go na site z tona
matki. Macica tej blisko czterdziestoletniej wtenczas kobiety kolejnymi
skurczami przez calg noc i caty dzien zasysata ptod z powrotem, zamiast
wyda¢ go na $wiat. Gdy slonce, zachodzac, zabarwilo juz sprzety
porodowki na czerwono, lekarz chwycit si¢ w koncu owych kleszczy,
sporego narzedzia, 1 par¢ minut pozniej wysapat: Chlopiec.

Chtopiec miat sptaszczony wielki nos, wydluzong jak kabaczek
czaszke 1 krwawe wybroczyny na czole 1 potylicy. Na powitanie §wiata
wydat z siebie tylko krotkie chrypnigcie, po czym natychmiast zostat
zabrany od matki w celu uzupetnienia tej czgsci zycia, ktora zdazyta ujs¢ z
matego ciatka w drodze przez meke.

Po tygodniu dopiero zwrocono noworodka zaborczej rodzicielce 1
odtad juz Paw miat si¢ czu¢ jak mysz, na ktorg spadl beret, 1 przez
nastepne dwadziescia jeden lat porusza¢ si¢ mial po Swiecie razem ze
swolm wigzieniem, nieSwiadomy, ze ciemnosci, co go otaczaja,
zawdzigcza mrocznemu spojrzeniu matki, ktéra ani na moment nie odrywa
wzroku od swego jedynego syna.

I tak to Ha. z Pawiem w O. calymi dniami siedzieli na wielkim
matzenskim tozu, bo padato, bo wiato, 1 opowiadali sobie - jak to jest w
zwyczaju zakochanych par - swoje dzieje. Ha. obejmowata wyro$nigte

ciato Pawia, stuchata historii trudnych narodzin i surowego wychowania, 1



z czutoscig catowata dwie mate blizny (po owych kleszczach) za uszami
mtodego meza.

Jej sytuacja byla inna. Urodzila si¢ dwojgu studentom, ktérzy
mieszkali w akademikach. Matka Ha., cudem uratowana z pacyfikacji wsi
podczas wojny, dziecinstwo spe¢dzita w sierocincu, gdzie wpojono jej
uczucie wdzigcznosci wobec Zwigzku Radzieckiego 1 Stalina, ktoéry
wygnal Niemcoéw z ojczyzny 1 przywrocit tad. Ha. odziedziczyla owo
poczucie wdzigcznosci wobec bratniego narodu. Z mlekiem matki wyssata
takze lek 1 nienawis¢ w stosunku do Niemcoéw, ktérzy pewnego
czerwcowego Switu 1943 roku spalili 1 wymordowali calg wies,
pozostawiajgc na §wiecie garstke oniemiatych z przerazenia dzieci.

Ha. miata glgboko zakorzeniony strach przed wojng: kilka razy do
roku $nita straszne sny, w ktorych uciekala przed Niemcami, przed
bombardowaniem, przed torturami. Z czasem Niemcy ,,wynarodowili si¢"
W jej wyobrazni i stali sie mezczyznami w ogole. Snita wiec, Ze jest
scigana, gwalcona, okrutnie okaleczana 1 porzucana gdzies w lesie.
Przebudzenie po tych koszmarach bywalo czarniejsze od nocy, ktora je
przyniosta. Niewazne, jaka byla pogoda o poranku, ile §wiatla sypato si¢ z
nieba, ile zycia w niewiadomo ilu formach puszylo si¢ na dziedzincu
Swiata; przebudzenie 1 tak przypominato ocknigcie si¢ umartego pod
wiekiem trumny. Trumny zakopanej w ziemi. (Ziemi krazace; w
opustoszalym kosmosie.)

Gdy Ha. miala dziesi¢¢ lat, przeczytala Dymy nad Birkenau
Seweryny Szmaglewskiej. W domu nikt jej nigdy zadnych ksigzek z reki
nie wyjmowalt, przyswajata wigc, co si¢ nawingto. Dymy zostawita ciocia

Kropka, mtodsza siostra matki, wyjezdzajac po S$wigtecznej wizycie.



Kropka tez przezyla pacyfikacj¢, ale nic nie pamigta, bo miata wtedy
dopiero dwa lata. Nie pamigta, ze jej mama, czyli babka matej Ha.,
wtenczas 1 na zawsze dwudziestosiedmioletnia, trzymata j3 w ramionach,
gdy Niemiec strzelal z wielkiego karabinu. Babka upadta prosto w zboze,
a Kropka ocalata, wysypata si¢ z jej rak w migkka ziemie, gdy rece babki
si¢ rozplotly 1 roztozyly bezwtadnie.

Nikt nie wie, czy Kropka ptakata, czy zamarta w bezglosie na polu,
posrod zboza, bo trwal apokaliptyczny hatas, potezny huk pozaru
przecinany suchymi seriami pociskow 1 dzikim krzykiem zabijajacych i
zabijanych. Ona sama niczego nie pamigtata i tak jak mata Ha., urodzona
pargnascie lat po wojnie, wszystkiego dowiadywata si¢ z madrych ksigzek
1 opowiesci rodziny. Mata Ha. czesto wyobrazala sobie malenkg Kropke
lezaca posrdd sprezystych zbozowych witek, ktore purpurowialty pomiedzy
dwiema tunami: ognia pozaru i ognia wschodzacego stonca.

Dymy to byla trzecia ,dorosta" ksigzka w czytelniczym
doswiadczeniu Ha. po Mitach greckich i Encyklopedii zdrowia, ktore to
funda-mentalne dzieta czytywata w kotko zamiast broszurek z serii
,Poczytaj mi mamo". Do nimf, driad, centauréw, cyklopow, tytandéw,
harpii, oraz tragdu, czyrakow, sloniowacizny, zajeczych warg, klykcin
konczystych, wodniakéw jadra, dotaczyly wiotkie, slaniajace sig,
wygltodzone, przerazone postacie z ogolonymi glowami, ubrane w pasiaste
pizamy. To wszystko mieszkalo sttoczone razem w jednej glowie,
jasnowlosej, z grzywka 1 konskim ogonem. Po dwudniowej prawie
nieprzerwanej lekturze Dyméw nad Birkenau, co bylo jak trans, albo
nawet paraliz, mata Ha. wyciagnela z szafki swoja czerwong pitke w zolte

gwiazdki 1 przez godzing kozlowala, biegajac w kotko po pokoju. Dopoki



sasiadka z dotu nie zaczeta stuka¢ kijem od szczotki w sw@j sufit. Wtedy
mata Ha. ustawita poduszke pod $ciang, usiadta na podtodze i kotysata sie,
uderzajac plecami rytmicznie w puchowe oparcie, tak jak to robita w
dziecinstwie, ktore jeszcze przeciez nie catkiem mingto.

Matka Ha. cierpiata na depresje, zwigzane najprawdopodobniej z
traumg wojenng. I kiedy nie lezala na tapczanie w zamknigtym pokoju, to
wszystkimi sitami starata si¢ ochroni¢ swoja psychike przed mozliwymi
ciosami losu. Dlatego dorastajgca Ha. wracatla po lekcjach prosto do domu,
zamiast szlaja¢ si¢ z innymi po ulicach, dlatego wieczory spedzata czytajac
ksigzki, a nie ,,chodzac po chatupkach", czy nie daj Boze pijac wino na
mtodziezowych prywatkach.

(Takie nieobecnosci bytyby dla matki zrodtem niepokoju, mogltyby
si¢ skonczy¢ rozstrojem nerwowym.) A juz najgorszg rzecza, jaka by si¢
mogla przydarzy¢ milodej dziewczynie, oprocz picia wina 1 palenia
papierosOw, bytaby sprowokowana, zbyt wczesna dojrzato$¢ seksualna.
Ha. nie uczgszczala wigc na zadne imprezy, koncerty, sylwestry,
dyskoteki. Poniewaz jej matka pod niecobecnos¢ corki chodzitaby od drzwi
do okna 1 z powrotem, nie §pigc calg noc, wyobrazajac sobie niechciane
cigze, gwalty, a nawet zabojstwa, o co przeciez bardzo tatwo podczas
mtodziezowych spotkan bez nadzoru dorostych.

Ha. wyobrazata sobie matke chodzacg calg noc od drzwi do okna i z
powrotem, 1 natychmiast czula, jak oplatuje ja ciezka metalowa siec.
Tracita swobode ruchow 1 wszelki zapat do walki o wieczorne wyjscia.

Tak wigc Ha. przezywata okres dojrzewania raczej bez konfrontacji z
rowiesnikami, w miar¢ spokojnie. Jej bunty pojawialy si¢ jak

przygruntowe siewki na wiosng, byty blade z pochylonymi tebkami, cho¢



prezyty si¢ w gore dzielnie 1 gdyby tylko byly warunki, prawdopodobnie
Ha. dos¢ predko dorostaby do siebie samej, nie czujac si¢ tak bezimiennie.
Jednak niepokoj matki, jej bezsenno$¢, depresja, ba, grozba schizofrenii,
nawet szpitala psychiatrycznego, wisialy nad miodoscig Ha. niby cigzki
zyrandol na cienkiej zytce.

Jedynym ekscesem, na ktory zdobyla si¢ Ha. podczas tak
decydujacego dla reszty zycia okresu pokwitania, byla wycieczka pod
szkote, pod ostong wieczoru 1 pod pretekstem spaceru z psem. Celem wy-
prawy byl zabdr mienia spolecznego, a doktadnie metalowej tabliczki na
patyku z napisem: ,,Nie depta¢ trawnikéw". Tabliczka znalazta si¢ w
panienskim pokoju Ha. Wyraz ,trawnikdw" zniknal zalepiony zielonym
papierem, dzigki czemu pozostaty tekst zyskat oczekiwang wieloznaczno$¢
1 byt jak mantra dla wytlumionej psychiki Ha. Byt takze jej pierwszym
konceptem literackim, po ktorym przyszly nastepne, jednak powstajace juz
w sposob bardziej konwencjonalny, na biurku, w zeszycie.

Ha. czgsto wpatrywata si¢ w zielong tablice z napisem ,NIE
DEPTAC", bo czuta wtedy przyrost ducha i nabierala odwagi. Chwilg
potem wsuwata swoj prywatny, sekretny zeszyt pod ksigzke¢ na przykiad
do algebry 1 przytrzymujac lewa rgka okladke podrecznika w pionie,
utrwalatla na kartkach w kratk¢ dynamiczny wykres skrywanego buntu,
wsciektosci 1 zalu za bezpowrotnie tracong mtodoscia.

W trakcie zapisywania Osmego juz zeszytu miata miejsce
przeprowadzka calej rodziny z Wroctawia do Sopotu, co przy okazji
zaowocowato obfitg korespondencjg z Pawiem, kolega licealnym Ha. Paw
chodzit do klasy mat.-fiz., rok wyzej (bo rozpoczat nauke przedwczesnie),

a w szkolnym przedstawieniu wystepowat w jednej scence z Ha. Tak si¢



poznali, na probach teatru. Gdy Ha. opuscita Wroctaw, Paw
prawdopodobnie uswiadomit sobie, ze byta fajng ko-lezanka, z ktoérg warto
utrzymywac¢ dalsze kontakty. Miedzy Sopotem 1 Wroctawiem poczely
wiec krazy¢ listy z wypisanym czarnym druczkiem adresem wroctawskim
(listy Ha. do Pawia) oraz podtuzne koperty adresowane na Sopot ptaskim
rozciggliwym niebieskim pismem (listy Pawia do Ha.).

Po mniej wigcej trzech latach korespondencji, po dziesigtkach
telefonéw migdzymiastowych 1 po ilu§ spotkaniach, ktore trwaly od
jednego do kilku dni - uknuli matzenstwo z mitosci (tak im si¢ zdawato),
wzieli $lub na przedwiosniu, odbyli podréz poslubng w granicach kraju
rodzinnego, po czym wrocili na swoje uczelnie, by ku¢ do sesji, a po
egzaminach potaczy¢ si¢ ostatecznie.

Wiasnie przed chwilg Ha. pomkneta pociggiem pospiesznym relacji
Gdynia-Wroctaw przez Sopot, Gdansk, Tczew, Malbork, Itawe 1 tak dalej,
na spotkanie ze swoja niedoscigniong wcigz Wolnoscig...

Wolnos¢ Pawia miala pojawié si¢ automatycznie wraz z przybyciem
mtodej zony... Ach!

Dlaczego odepchngtam swoja histori¢ tak daleko - na odleglos¢
trzeciej osoby liczby pojedynczej? Czy dlatego, ze nie lubie
niedookreslonej Ha., a Hanu$, zonka Pawia, tez mi sie nie podoba? Ze
wolalabym nie mie¢ z tamta sobg nic wspolnego? ,,Nie mam z nig nic
wspolnego" - to brzmi dobrze. ,Ja tylko opowiadam" - czysta sprawa.
Tymczasem ,,ona" wypelnia mi glowe gesta narracja, do ktorej usituje si¢
zdystansowaé gramatycznie, jednak pod powierzchnig uporzadkowanego
paradygmatu tarzam si¢ w chaosach 1 nie moge si¢ wyosobnic,

skrystalizowac.



Ona, czyli ja.

Albert Camus napisat gdzies, ze zycie innych zawsze wydaje nam si¢
utozone 1 sensowne, a nasze wlasne przeciwnie - beztadne 1 nic nie warte. I
ze to ztudzenie optyczne. No wigc jesli ja biore dystans wzgledem swego
zycia, probujac by¢ ,,ong", to moze usituj¢ zobaczy¢ siebie w jakim$
porzadku, a nawet probuje dowartosciowa¢ wiasne zycie? O, by¢ czescig
wyrazistego, widzialnego swiata Na Zewnatrz!

Marzenie, ktére swobodnie realizujg pisarze w swych ksigzkach...

Na moim biurku stoi lusterko. Gdy podnosze gtowe znad zeszytu w
kratke, spotykaja si¢ dwa spojrzenia: moje i ,,jej". Przygladamy si¢ sobie
badawczo, ale 1 z niedowierzaniem. Ona, czyli ja. Przysuwam twarz do
srebrnej powierzchni i1 - moéj wzrok wpada w bezdenne Zrenice. Czyje???
Przez ulamek sekundy lece w jaka$ otchtan, ktora nie jest ani wewnatrz
mnie, ani na zewnatrz. To bardzo przykre.

I niewyttumaczalne.

Kto tam jest w srodku, kto jest we mnie tym kims, ktory przeraza?

Byt koniec lutego, kompletnie ciemno. Wracalam z zaje¢ na uczelni.
Miatam dziewigtnascie lat, bytam na pierwszym roku polonistyki. Gérny
Sopot, osiedle w trakcie budowy, wokoét las. Wiatr wyt posrod pryzm
betonowych ptyt, rusztowan, zelastwa, $lizgal si¢ jekliwie w zeliwnych
rurach, od czasu do czasu porywajac z dzikim gwizdem jaka$ blaszang
ptachte, ktorg walit o plac. Panowat nad tym ksigzyc w petni, zarazajac to
miejsce swoja sinosrebrng chorobg. Kilka blokéw juz zamieszkanych
swiecito dalekimi §wiatlami, ale zblizatam si¢ do nich tak powoli, jakbym

szta w miejscu, a przeciez prawie biegtam gnana pierwotnym strachem.



Kiedy skrecitam w Malczewskiego, po lewej miatam juz tylko
czarny las.

W ciemnosci nie wida¢ pojedynczych drzew, ale czuje si¢ potezny
magnetyzm lasu. Czuje si¢, jak ten olbrzym wstrzymuje swoj ciezki
oddech, jak ten oddech gestnieje, zawiesza si¢ coraz wyzej, by po chwili
opas¢ szerokim poszumem gdzie§ w glebi.

Zycie zbiorowe drzew, we dnie oczywiste i przyjazne, noca staje sie
obcym rytuatem. Las pije noc jako§ zwierzgco, strasznie, poteznie,
jednoczesnie jest bolesnie nadczuty, nadwrazliwy, zdaje si¢ reagowac na
kazdy najcichszy dzwigk, na trzask galazki, dreszcz poszycia pelnego
spiagcych stworzen, krzyknigcie przebudzonego ptaka. Jakby byt
przestraszony sam sobg, zdziwiony, ze jest tym, czym jest, Ze ta niepojeta
ilos¢ istnien - od jednokomorkowych po wieloztozone, od plesni i
grzybow w ziemi przez szybko bijace serduszka jezy 1 ptakow, $pigce
czujnie ciepte ciata saren 1 zajecy, po sosny 1 Sswierki, ktorych czubki
rysuja chaotyczne wykresy w chmurach - ze to wszystko jest wtasnie nim,
lasem.

Staratam si¢ nie patrze¢ w lewo, w stron¢ lasu. Pedzilam w gore
drogi, miatam jeszcze ze sto metrow do domu - gdy nagle ustyszalam
ptacz niemowlgcia. Nie wierzytam uszom, las milczat symfonicznie, raz
po raz zaciggajac si¢ wiatrem, po prawej byly tylko szopy robotnikow i
sktadowisko materiatow budowlanych. A jednak wlasnie tam jakie$
dziecko to kwilito Zalo$nie, to zanosito si¢ wscieklym ptaczem, a chwilami
wydawato si¢, ze wota o pomoc.

Zrobitam kilka krokéw po nasypie w dot, ku stosom desek,

pietrzacym si¢ w sinym blasku ksiezyca, ale czym predzej zawrocitam.



To absurdalne szuka¢ po ciemku dziecka: samej, na budowie, pod
lasem. Pobieglam w kierunku zamieszkanych budynkéw. Zobaczylam
me¢zczyzne z wiadrem (zsypy jeszcze nie dzialaty). Akurat skrecat na
drozke do $mietnika, gdy zawotatam za nim: ,,Prosz¢ pana!". Obejrzat sig.
,,Prosze pana, na budowie jakies dziecko ptacze!" Czlowiek z wiadrem
przystanat 1 przyjrzat mi si¢ uwaznie. Prawdopodobnie jednak wygladatam
raczej na przestraszong niz pomylong, bo nie odchodzit, postawit wiadro
na S$ciezce. ,Slyszalam ptacz niemowlecia, tam na budowie, to
niemozliwe, ale ja slyszalam, niech pan tam idzie!". ,,Eeee, co tez pani
mowi... Na budowie? Dziecko? O tej porze?"

Mimo watpliwosci facet nie calkiem zdecydowanym krokiem, ale
jednak ruszyt w strone¢ budowy. Ja zostalam z z6ttym wiadrem u stop.
Czekalam z dziesig¢ minut. Wrdcil. Bez dziecka. Podszedt do mnie blisko,
bardzo blisko, 1 spojrzat mi gleboko w oczy. Pochylajac si¢ po wiadro,
przesunagl wzrokiem po mym ciele, od biustu do pgpka. Podnoszac sie,
powiedziat powoli, dzielac wyrazy:

- Tam. Nie ma. Zadnego. Dziecka.

- Ale przeciez ja styszalam... - tu zamilktam skonsternowana, bo on
odwrocit si¢ 1 jakos$ tak bezradnie machnat reka, jakby spisywal mnie na
straty.

W domu natychmiast opowiedzialam o tym zdarzeniu. Ojciec
popatrzyl na mnie dziwnie.

- To koty - rzekt.

- Co koty? - spytatam.

- To koty marcuja.

- To dziecko ptakato!



- Nie, to koty tak krzycza.

- Koty miauczg przeciez...

- Zazwyczaj miaucza, ale czasami tak krzycza.

- Ale dlaczego???

Miatam dziewigtnascie lat. I pot. Rok p6zniej wysztam za maz.

Z bardzo niewielkim bagazem wiedzy o Zyciu intymnym ssakow...

Po lutym przyszedt maj. Czas dla zakochanych, czyli wszelkich istot,
ktore podlegaja imperatywowi rozmnazania. Wracalam o dziewiatej
wieczorem po zaj¢ciach na uczelni. Bylo jeszcze jasno; po skarpie, ktora
zazielenita si¢ juz dzikg trawa, biegato kilkoro dzieci, piszczac i
pokrzykujac. Bytam odprezona 1 sztam sobie do domu dobrze znang droga.
Las, pogodny, otwarty, przyjazny wedrowat po mej lewej stronie,
oczywiscie w przeciwng strong.

Na wysokosci pierwszego bloku zréwnat si¢ ze mng jaki§ miody
mezczyzna. Zwolnitam, aby moégt mnie wyprzedzi¢. On jednak takze
zwolnit, szliSmy wigc rownolegle. Czulam, ze przyglada mi si¢
intensywnie. Spojrzalam w jego twarz. Mial zaci$nigte usta, a w
zmruzonych oczach jaka$ Swietlista mgle, przez ktorg przenikata dziwna
sifa, skupiajaca si¢ doktadnie na mnie. Zadrzatam.

- Chodz tu - syknat 1 chwycit mnie za tokie¢. Szarpnetam ramig i
wtedy spostrzegtam, ze rozporek jego oliwkowych spodni jest rozpigty, a
on sam drugg reka Sciska wystajaca stamtad fioletowoszarg wielkg larwe.
W jednej sekundzie caty Swiat stat si¢ nierzeczywisty, jakby obrocit si¢ we

wlasny negatyw.



- Chodz - powtérzyt zduszonym glosem, tapigc za rekaw mojego
prochowca, a ja odruchowo S$cisngtam zwilgotniata dtonig pek kluczy,
ktory miatam w kieszeni.

Nic wigcej nie zrobitam.

SzliSmy w tym samym rytmie, szliSmy razem, jakby sczepieni jego
zadza; on trzymat material mojego plaszcza jedng reka, a drugg pocierat
teb wielkiej sinej larwy, ja $ciskalam klucze, jak narzgdzie samoobrony,
wyobrazajac sobie w napieciu, ze uderzam nimi w te zamglone $lepia.

Nie odwracalam wzroku; zahipnotyzowana patrzytam, jak on to robi,
bo jeszcze nigdy na zywo nie widziatam tej rzeczy. Naprawde byla
wstretna. A wigc jest az tak wstretna! Straszna, ohydna, obrzydliwa.
Wytazi z oliwkowych spodni. Do tego to metne, nieprzytomne spojrzenie,
ktore - czutam - wciagz jest wlepione we mnie.

SzliSmy nie styszac i1 nie widzac nikogo 1 niczego poza nami, jakby
oddzieleni od reszty §wiata pociemniatg szybg. I nikt nas nie widziat 1 nie
styszat. Nie moglam zacza¢ ucieka¢. Bo gdy si¢ boje, nie moge zrobié
niczego ponad to, co akurat robi¢. Sztam wigc. SzliSmy. On t o robit, ja
sciskalam klucze. PatrzyliSmy: on na mnie, ja na jego lewa dton, ktora
pracowata w napieciu.

Nagle stracit rytm, przytrzymat mocniej r¢kaw mego ptaszcza 1
zamarl. ZamarliSmy oboje. W tej samej chwili larwa wypluta z siebie
cigzkg ciecz. Raz 1 drugi. Zdziwitam si¢, tak jakbym nie wiedziata, ze co$
takiego jest na swiecie. Wiedziatam, ale dotad nie widziatam.

Podniostam wzrok powyzej oliwkowych spodni 1 ujrzatam, jak jego

oczy odwracaja si¢ pod czotem. Wcisngtam jezyk w podniebienie 1



napi¢tam brzuch, by powstrzyma¢ odruch wymiotny. Wcigz trzymatl mnie
za rami¢. Wciaz nie mogtam od niego odbiec.

Gdy znéw na mnie popatrzyl, byl juz catkiem inny. Miat szerokie
szkliste spojrzenie kogos$, kto ma za sobg podrdz, ale nie caly z nigj
powrdcit. Puscit moj ptaszcz. Przez utamek sekundy jakby usitowat sobie
mnie przypomnie¢, po czym jednym ruchem reki uporzadkowal okolice
rozporka 1 zaciggnal zamek.

Odwrocit sie¢ 1 odszedt.

Styszatam odglos coraz szybszych krokoéw. Stalam na ulicy jeszcze
chwile, tyle, by rzeczy wrdcily na swoje miejsce: drzewa na lewo, bloki 1
dziecigce glosy na prawo.

Wrécitam do domu. Na widok ojca poczutam nieprzyjemny dreszcz.
On tez byt jednym z NICH. Omijatam go wzrokiem. Potem zadzwonit
Paw, moj chtopak. Nie moglam z nim rozmawia¢. ON

TEZ... On tez byl TYM.

Rok pdzniej wysztam za niego za maz.

Maczek to zdrobnienie czyjego$ imienia. Maczek nie wiedziat, ze tak
go nazywatam w mys$lach. Udawali§my przyjazn, ale to byla skrywana
mitos¢. Dzigki nie wyznanym nigdy uczuciom ta przyjazn, napicta i
ekscytujaca, przetrwata wszystkie cztery pory roku, po czym on ozenit si¢
z pewng potszalong pielegniarka (grudzien?), a ja wysztam za Pawia
(koniec marca).

Miat po jubilersku wykrojone mate przylegajace uszy, szeroki kark 1
mocng szczgke - optymalny zestaw. Fakt, ze na $rodku twarzy widniat

ptaski, wgnieciony czyjas pigscig nos, nie stanowit dla mnie estetycznego



problemu. Usmiechat si¢ tadnie bardzo porzadnymi réwnymi zebami,
wargi miat delikatne, blade, a czasem lekko liliowe.

WidywaliSmy si¢ codziennie na uniwersytecie. Nigdy si¢ nie
umawialiSmy 1 to byla nasza jedyna, niepisana, umowa. Siadywatam
zawsze w takich miejscach, zeby nietrudno bylo mnie znalez¢.

Wiedziatam, ze zajrzy do ksiggarenki koto szatni, 1 do czytelni, i do
baru, parokrotnie przemaszeruje przez hol. Patrzylam, jak idzie. Nosit
swetry na koszule 1 catkiem niezle, jak na tamte czasy, buty. Buty méwig o
cztowieku wigcej niz jakakolwiek inna czes¢ garderoby; to naziemna czgs¢
gleboko ukrytych tajemnic, materialna manifestacja duszy. Lubitam buty
Maczka, czutam do nich zaufanie.

SpotykaliSmy si¢ ,,przypadkiem" kazdego dnia (ciag przypadkéw to
juz przeznaczenie). LubiliSmy ze sobg rozmawia¢. O ksigzkach, o
wierszach, o ludziach, o naszym zyciu. Byt inteligentny, czasem zlo$liwy,
czgsto czuly. O Arystotelesie opowiadal, jakby to byt taki pan, ktory
moégiby mie¢ u nas wyktady, ale niestety si¢ jaka... (bo si¢ naprawde jakat,
tak pisatl Diogenes Laertios). Umysl mial Maczek jak zyletka, a do tego ten
migkki, cieply glos opiekunczego wujaszka.

Dawato to piorunujacy efekt konwersacyjny

Dotykalismy si¢, ale tak jakby tylko niechcacy. Ramieniem, dionia,
kolanem. Jego ciato bylo ciepte, jasne, wypelnione energig, ktéra mi
sprzyjata. Pragnetam tych przygodnych zetknig¢, przelotnych,
elektryzujacych musnie¢ 1 otar¢, gdy podawal mi ptaszcz w szatni, gdy
szperaliSmy w tej samej szufladzie katalogu w czytelni, lub gdy
przepuszczal mnie w drzwiach, a ja mijalam jego twarz o milimetry,

gotowa policzy¢ wszystkie jasne rzgsy u jego powiek.



Kiedy$ stukneliSmy si¢ czotami, schylajac si¢ po co$ jednoczesnie, 1
wtedy nasze spojrzenia wsparly si¢ o siebie tak mocno, ze byto juz po
wszystkich wyznaniach.

Maczek poczerwieniat i szepnat tylko:

- Ach, ty mieszczko...

Rozumielismy si¢ w pot stowa - to byto pociagajace 1 straszne.

Przy tym byliSmy oboje uczuciowo powsciggliwi 1 erotycznie
niesmiali, co sprawialo, ze ja kochalam si¢ w nim w poniedziatki, srody 1i
piatki, on za§ we mnie we wtorki, czwartki 1 tak dale;.

Pewnej nudnej niedzieli, kiedy to sitg rzeczy zadne przypadkowe
spotkanie nie mogto nam si¢ przytrafi¢, bo nie bylo zaje¢ na uczelni,
ujrzatam go nagle z okna swego pokoju, jak idzie chodnikiem, w ten
charakterystyczny dla siebie sposob, ostro wbijajac pigty w podtoze, z
zadartg do gory broda. Z wysokos$ci dziesigtego pigtra miat nie wigcej niz
centymetr, a przeciez nie pomylitabym go z nikim, nigdy, nigdy.

Otwartam okno, ale - jakze miatabym go wota¢, z tak wysoka?

Predko wigc zamknetam okno 1 wybiegtam z mieszkania. Co on tu
robi w niedziele? Tak daleko od Gdanska? Przeciez tu nic nie ma, tylko
bloki. Przeciez nikogo tu nie zna. Tylko mnie. A wigc przyjechat tutaj dla
mnie! Na pewno!

Winda!

Martwa.

Druga? Gdzies jezdzi, nie przystaje.

Zbiegam schodami. Dziesie€ pigter.

Kto nie zbiegat schodami z dziesigtego pietra w mitosnym napieciu,

ten nie wie, ze to droga bez konca. Zakrgt za zakretem, dion piekaca od



slizgania si¢ po poreczy, dusza w ksztalcie rozpedzonej, rozjarzonej
serpentyny...

To niemozliwe, dziesi¢c¢ pieter, a jakby sto!

To niemozliwe, Ze... ze jego juz nie ma pod domem.

Pusta ulica. Znikngt w par¢ sekund, razem z tym swoim parasolem,
ktorym si¢ podpierat dla ozdoby, bo takg miat fantazje.

Ulica po dwakro¢ pusta, a pustka przemnozona przez wszystkie te
schody, ktore dopiero co przebiegtam, wstrzymujac oddech, nie myslac, co
robie, dlaczego tak biegne, w kapciach, nie umalowana, nie majac pojecia,
co mu powiem, gdy wypadn¢ nagle z klatki schodowej prosto w jego
objecia.

- Widziatam ci¢ wczoraj - stwierdzitam lapidarnie nastgpnego ranka,
gdy spotkalismy si¢, oczywiscie przypadkiem, w uniwersyteckim holu.

- Bytem na spacerze - odpart z prostota.

- Czesto chadzasz tamtedy?

- Zdarza sie.

Tego samego dnia wieczorem, nie mogac si¢ rozsta¢, parokrotnie
odprowadzali$my si¢ nawzajem 1 rozprawialiSmy z wielkim przejeciem o
indyjskich dzinistach, co to chodzg z miotetkami 1 oczyszcza-ja przed sobg
sciezke, by nie rozdepta¢ mrowki ni pajaczka, z wielkiej czci dla
wszelkiego istnienia tak robig, 1 czy to ma sens moralny, albo jakikolwiek
inny, czy moze jest to juz skrzywienie etyczne, choroba umystowa i
bezczelne uprawianie absurdu... RozprawialiSmy tak 1 nagle umilklismy,
przystajac na chodniku, zupelie jakby w jednej chwili przestalo nas

interesowac to wszystko, o czym byla mowa, jakby byt to jedynie pozor,



dekoracja ze stoéw, skrywajgca prawdziwag tres¢, ktora wlasnie teraz
koniecznie musi si¢ ujawnic, wyrazi¢, bo nie sposob dtuzej tego dusic.

- Bardzo ci¢ potrzebuje, Haniu - odezwat si¢ cicho Maczek, a ja
zadrzatam, bo stowa te wydaty mi si¢ mate i kompletnie nagie, nie ubrane
w koncept zaden, nie owini¢te najmniejszg nawet ironijka...

On sam wydal mi si¢ jaki$§ watly, bezbronny.

Popatrzylam w jego bladoniebieskie oczy, pod latarnig catkiem
czarne, 1 zawolatam w duszy: ,,Pocaluyj mnie wreszcie, pocatuj, idioto!"
Czutam, jak pustoszeje mi serce, jak co$ si¢ z niego wymyka, to cos, co
zbyt dlugo tam czekato.

Nastepnie nie stato si¢ nic wigcej, tak jakby skonczyt sie tekst naszej
sztuki 1 nie bylo juz do zagrania zadnej kwestii, a nawet ostatnie zdanie,
ktore padto, nalezato do innego, nie naszego, dramatu.

W grudniu Maczek wyznat na ulicy Malczewskiego, pod lasem,
odprowadzajagc mnie do domu, ze ,nie moze dluzej czekac" 1 ze
,,postanowil si¢ ozenic¢". Jak to ,,czekac", pomys$latam, na co, przeciez nie
na mnie. | powiedziatam ,,dobrze", jakby chodzitlo o moja zgode na jego
slub z inng 1 jakby wszystko byto od dawna oczywiste. Niedtugo potem
podarowal mi swa §lubng fotografig, na ktére; mial takg mine, jakby
pierwszy raz w zyciu wzigl do ust oliwke, nie wiedzac, czy to owoc, czy
grzybek, 1 czy lepiej bedzie potknac¢ to, czy wyplué...

Spotkatam go jeszcze tylko raz, nastgpnego roku, na plazy, we
wrzesniu. Byt z Zong, rozmawialiSmy o pogodzie, popatrujagc na siebie z
zaciekawieniem, pierwszy raz niemal nadzy. Biata skora Maczka,
zaogniona na ramionach 1 na czole, nie nalezata do stoncolubnych. Mrugat

jasnorzesymi powiekami, stojagc u boku swej $niadej Gosi, konwersujac ze



mng niezobowigzujaco. W pewnej chwili ramigczko jej stanika odpigto si¢
1 z miseczki wyptyneta owalna piers zakonczona czekoladowa pralinka.
Nikt nie zwrdcil na to uwagi, tylko ja pomyslatam, ze moze M. wcale nie
jest nieszczesliwy z taka fadng piersig 1 moze wcale nie wraca mysla do
mnie, kiedy juz si¢ odsuwajg od siebie po mitosci. I pomyslatam
najbanalniej na $wiecie, jakie to niesprawiedliwe, ze jest si¢ z kim$ blisko,
tak blisko, ze dotyka si¢ jego mysli w glowie samym tylko spojrzeniem w
oczy, ze brzmienie glosu i stowa, ktore sg z tego gltosu zrobione, powtarza
si¢ sobie przed zasnigciem, przytula si¢ je, jakby to byty jakie§ foniczne
laleczki... a potem Ziemia si¢ obraca o par¢ stopni, wszystko znika, jak
gdyby nigdy nic, jest juz inna pogoda, moéwi si¢ co innego innym uszom...

Maczek zapina ramigczko stanika swej zony, mruzy powieki, patrzac
na morze, ona co$ trajkocze, nagle pojawia si¢ jeszcze, niec wiadomo skad,
moja siostra 1 wita si¢ spontanicznie, a jaka§ obca kobieta z sgsiedniego
koca robi uwage w gornym stylu: ,Niechze pan uciszy ten swoj
fraucymer".

Maczek posrdd ,,fraucymeru", tadna historia.

Jutro wracam do Wroclawia po zdanym poprawkowym egzaminie.
Mam mdlosci, jestem w drugim miesigcu cigzy, powiedzialam o tym
Pawiowi przez telefon dzisiaj rano. On wrzeszczat, ja ptakatam. Posziam
na plaze 1 spotkalam Maczka.

Us$wiadomitam sobie teraz, jak bardzo bylam uzalezniona od tamte;j
napigtej, nerwowej przyjazni podszytej niespetniong mitoscia, jak bardzo
podniecal mnie erotyzm naszych rozmow, gdy slowa 1 zdania,
czegokolwiek by dotyczyly, zapalaty si¢ od siebie, pojete glteboko, az po

niuanse, po prenatalne intencje, ktérych nie ma w gramatyce ani w



stowniku. I gdyby nie co$ drobnego, jak kamyk w bucie, jakas przeszkoda
w mozgu, nawet nie w sercu, ktora powstrzymata nas tuz przed
przekroczeniem magicznej linii, tuz przed pocatunkiem, catkowitg
bliskos$cig, nie tgsknitabym teraz 1 wiele lat potem za kims§, kto ma takie
jasne ciato, tak chodzi, jakby byt pewien kazdego swego kroku, i takie ma
rzgsy prawie biate...

- Jutro wyjezdzam - powiedziatam tylko do niego, w chaosie hatasu
plazy petnej ludzi, ale on nie odpowiadat, patrzyt na morze (patrzenie na
morze usprawiedliwia 1 dowartoSciowuje wszelkie milczenie) 1 nie
potrzebowal ode mnie zadnych dodatkowych informacji, 1 nie obchodzit
go moj zal, ktory wyzierat z tych dwoch ubogich wyrazéw ,,jutro
wyjezdzam". Moj zal 1 tak przeciez nie moglt dotyczy¢ nikogo 1 niczego
konkretnego, 1 nie miat wspdlgra¢ z zadnym wickszym finalem, wyrazat
jedynie chwilowy nastrd] tamtego wrzesniowego dnia, gdy lato nad
Battykiem mialo si¢ ostatecznie ku koncowi.

Strumien Czasu. Czas biegnie zawsze w przeciwng stron¢ niz my.
Gdybysmy szli razem z czasem, nie mijalyby nas minuty, godziny, dni ani
lata. Mieliby$my je wszystkie przy sobie. I zdgzalibySmy z nimi do morza
czasu.

Ale tak nie jest. Idziemy pod prad dni, a wigc im szybciej zyjemy,
tym predzej wszystko przemija, bo przeciez dodaja sie¢ dwie predkosci,
nasza i czasu.

Moze wigc dobrze jest w strumieniu tym na chwil¢ znieruchomie¢,
zaslucha¢ sig¢, zapatrze¢, zamys$lic? Mie¢ na imi¢ Teraz 1 uwaznie, z
przysztosci do przesztosci, przektada¢ marzenia do wspomnien. Uwaznie.

O, tak, zaoszczedzilibySmy na czasie stojgc. Stojac 1 pochylajac si¢ w jego



strumieniu, by podnie$¢ z dna co$ na pamigtke, kamyk, muszl¢. Siegajac
leniwie. Powoli si¢ prostujagc. Mruzac oczy w stoncu. Bo kim jest
cztowiek, ktory pedzi wcigz naprzdd, nie przygladajac si¢ minutom swego
zycia, ktory nie wita i nie zegna godzin, jak kogo$ bliskiego, nie oglada si¢
za wczorajszym dniem?

Nie ma swej historii.

Jest nikim, naprawde nikim.

Jest postacig z nie napisanej powiesci, w jezyku, ktérym nie mowi
zaden lud na ziemi.

Jest snem 1 dzieckiem snow z epoki, gdy nie bylo jeszcze jawy 1
nieprzebranych jej bogactw, 1 tylko sny obcowaly ze soba, kazirodczo,
pomnazajac coraz ubozsza pustke.

Czar meskiej koszuli. Zar serca przenikajacy przez cienka materie.
Przytulatam policzek do meskiej piersi obciggnigte] bawetng 1 czulam
goracy skore 1 ciepto mig$ni upragnionego ciata.

Ciata, w ktoérym zyta upragniona dusza.

Kochatam go tylko cztery tygodnie, ale jak! Od euforii przez
rozpacz, az po dogtebne odczarowanie...

ObejmowaliSmy si¢ na przystani we Fromborku, czekajac na prom
do Krynicy Morskiej. On byt miody 1 doskonale wyrzezbiony, a koszula
byta w niebieskg kratk¢. Spomiedzy guziczkoéw wydobywat si¢ zapach soli
1 cytryn, goracy, kusicielski.

Olo, miat na imi¢ Olo, przyciskat mnie do siebie z pasjg 1 w rozterce
zarazem; oboje mieliSmy w tym czasie inne zobowigzania wobec innych

partnerow.



A jednak co$ nas pchato ku sobie z niepojeta sitg. To mioda krew,
rzeka kipigcej krwi, a w niej geny pedzace Slepo ku morzu nieskonczone;j
Reprodukc;i...

- O Haniu, Haniu - szeptat Olo.

- ... - milczatam, bo nic nie mowi¢, czekac¢ na rozwoj wypadkéw, to
byt moéj stan naturalny.

- Haniu, co my robimy... - szeptat Olo, nurzajagc usta w moich
splatanych wlosach, ktore blask stonca zamieniat w miedziang mgle.

Wsiedli$my na prom 1 poptyneliSmy, ani na chwilg nie przestajac si¢
dotyka¢. Morska woda kipiata pod dziobem stateczku, sierpniowe niebo
razito nieskazitelnym btekitem, biekitnym jak pierwsze ubranko nowo
narodzonego dziecka ptci meskiej. A my wczepieni spojrzeniami, jakby
zrenice miaty jakie$ haczyki, stale byliSmy jak pod pragdem i nie moglismy
si¢ z siebie wyplatac.

Na plazy w Krynicy zbieralisSmy muszelki, ale tylko rozowe...
Rézowe jest zenskie.

Morze byto wielkie, mocne, podniecajaco bezkresne i obce.

Catowalismy si¢ wcigz od nowa, nie mogac si¢ nasyci¢, bo -
calowali$my si¢ samymi tylko wargami! MieliSmy przeciez inne
zobowigzania wobec innych partnerow... Byly to pocatunki okragle jak
krzyk, namigtne 1 wsciekle. Jezyki drzaly gleboko i1 byly straznikami
lojalnosci. Takimi pocalunkami mozna si¢ na Smier¢ zagtodzic!

Bo przeciez Olo mial inng. ,,Inna" byta nauczycielkg w technikum, w
ktorym Olo dopiero co zdat mature. Odbit jg koledze z klasy, wiec jako
zwycigzca powinien trwac¢ przy tryumfie. O, Olo, gdyby$ wiedzial, Zze to

byly moje pierwsze w zyciu pocatunki, moze nie skapitby§ mi swego



jezyka! Ja mialam Pawia, ale wtedy jeszcze to byl kto$§ niewazny, projekt
dopiero, obiecany, napisany na papierze listowym, nierzeczywisty,
niesprawdzony... I jakze tatwy do wyrzucenia z papeterii mojego zycia!
Czy wiesz, ze bytes pickny?

Wiesz, ze byles pigkny... Powtarzate§ z duma: ,,Nie ma na mnie ani
grama thuszczu! Samo migso". I koszula na twojej piersi napinala sig, a
guziczki sterczaly, jakby mialy zaraz wyprysng¢ i odstoni¢ nagi migsien
serca, krola organizmu, tego, co rzadzi i ciatem, 1 dusza.

Byla w tobie sita. I byt plan. Ten plan mi si¢ nie podobal. Ale sita
zagarniata mnie 1 pragnelam by¢ w jej wladzy, cho¢ przez chwile, troszke
nieprzytomna.

Miesigc wezesniej, w lipcu, dostaliSmy si¢ na studia. Stangtam przed
komisjg egzaminacyjng w bialej bluzeczce z koronkowym kohierzykiem 1
wyrecytowatam wiersz:

Do krwi rozdrapi¢ zycie

Do szczgtu je wyzyje

Zg¢bami w dni si¢ wpije

Wychteptam je zartocznie

I zaczne Swigte wycie

Rozbyczg si¢ rozjusze

Wycharkne z siebie dusze

Ten pecherz pelen strachu

I bede ryczat wolny

Tarzajac si¢ w piachu!

To byt Tuwim 1 witalizm poetéw Skamandra. O ten witalizm pytat

mnie profesor B. i adiunkt N. 1 doktor C-a. Grzeczna panienka, ,,mita



buzia" 1 takie stowa zna na pamigé... Czy odgadli, ze bytam dziewica,
wtenczas jeszcze nawet nie catowang dziewica? Ze marzylam, by mnie
Co$ wystrzelito w kosmos, zgwalcito, zmarnowato 1 zamordowato, gdzies$
daleko od domu? Pragnelam nade wszystko wolnosci, rozwigztosci i
szalefistwa...

Niewinne pytanie na egzaminie z literatury? Ale przeciez poezja,
ktora miata by¢ odpowiedzig, nie byta niewinna! Ktokolwiek dopuszcza
niewinnos$¢ poezji, jest sentymentalnym naiwniakiem. Trzewia duszy nie
sg czyste, grzeczne, niewinne. W nich si¢ trawi $wiat - caty, jak leci.
Brudy, gwatty, mordy, wymieszane z polami tulipandéw 1 stawami catymi
w liliach, grazelach 1 nenufarach. Zg¢by krokodyla zaci$nigte na
krwawigce] zdobyczy 1 spojrzenie dwulatka, ktory sie zgubit w wielkim
sklepie. R6za 1 ndz. Szubienica z wisielcem 1 za-mglony krajobraz zza
plecow Giocondy, ktérej absolutny usSmiech wyraza stodycz
niewtajemnieczenia w nic. | roztrzesione dionie prawiczka, mtodocianego
aniota, nareszcie dotykajacego Monstrancji.

I tepa ztos¢, gdy odkrywamy, ze reszta §wiata to tylko platanina
dekoracji, w ktore trzeba wali¢ wszelkim narzedziem 1 ktore trzeba pali¢
zywym ogniem. By moc stysze¢, jak wyje ten §wiat z bolu, bo mu si¢ ten
bol sprawiedliwie nalezy. Tym si¢ zywi poezja.

Pod podszewka poezji zawsze tkwi bol.

Niesmialy 1 namietny Julek Tuwim, z myszka na policzku wielkg jak
prawdziwa mysz 1 z czarng plamg na sercu - ozeniony z pierwsza ghupia
mitoscig, z powodu kompleksow, nigdy si¢ nie spotkal z zenskim
odpowiednikiem swej duszy. Byt jak ogrodnik hodujagcy marchew zamiast

lilii. Nomen omen, jego zona nazywata si¢ Marchew.



Palnglam na egzaminie, ze Tuwim mial szans¢ sta¢ si¢ polskim
Apollinaireem, ale ozenit si¢ z nieodpowiednig kobietg 1 byt jej niestety
wierny. Smiali si¢. I powiedzieli, ze to nie tak, ze nie catkiem byt wierny.
Myslatam, ze mnie obleja, ale jednak - przyjeli mnie na te studia.

I pojechatam (na pierwsze calowanie) do pegeeru we Fromborku, w
ramach studenckich praktyk robotniczych. Tamze, w proletariackim
biednym hotelu, Olo obsypal moje zelazne t6zko ptatkami rdz, jak, nie
przymierzajac, Rudolf Valentino atlasowe postanie Poli Negri w jej
hollywoodzkiej willi...

Miatam akurat urodziny, dziewig¢tnaste, ale nic mnie to nie
obchodzito, bo wszyscy, i ja takze, byli wykonczeni po ci¢zkiej robocie.

Tego dnia nasza grupa tadowata na przyczepy
piecdziesigciokilogramowe worki z pszenicag.

Siedziatam w 16zku z ksigzka, gdy Olo wnidst do sali (w ktorej pie¢
innych dziewczyn siedziato w t6zkach z ksigzkami...) bukiet r6z.

Byly to r6ze przekwitajace juz, osypujace si¢. Nie jakies tryumfalne
kwiaty-symbole (Olo pod ostong nocy =zrobil szybka runde po
fromborskich ogrodkach, cigt co popadlo), spadt wigc na mnie deszcz
platkow.

Na mnie, na bury koc w kopercie, na podtoge.

Zenska widownia zamarla.

A ja chcialam 1 ptakaé, 1 Smiac sig¢, 1 zapas¢ si¢ pod ziemig.

Olo pochylit si¢ i mocno mnie pocatowal, przeszywajac z bliska
spojrzeniem ostrych Zrenic, ktore jakby wystawaty ze srebrnych teczoéwek.

I natychmiast zniknal bez stowa, porzucajagc mnie w tej scence z niemego



filmu, posrod kwiecia, w rozkosznym wstydzie, z pieczecig po ktujacym
swym zaro$cie, ktorym na moment przylgnat do mej twarzy...

Przezytam dzigki niemu jeszcze jedno wtajemniczenie. W potezne;j
fromborskiej katedrze. Posztam tam ktorego§ dnia z jego powodu,
steskniona 1 rozzalona, bo Olo po odwiedzinach u swej nauczycielki, z
ktorg mial si¢ ostatecznie rozméwic, wrdcit obcy, nieprzystepny, obiad
zjadt przy innym stoliku, a po obiedzie nie umoéwit si¢ ze mng na spacer.
Na pewno poszli do t6zka, myslalam, o tak, z tamta mogl wszystko!
Doswiadczona, a nawet juz z dzieckiem! A ja kimze jestem? Ledwie
poczatkujaca w zawodzie kobiety... Bo dla facetow tylko to jest wazne!
Seks! A dla mnie, c6z, seks jest rzecza tak odlegly jak siddmy pierscien
Saturna. Nie moge, nie umiem przejs¢ od wyobrazni do faktu. Nawet gdy
catuje si¢ z tymi jego pustymi ustami, to czuje, jakby to jaka$ druga ja si¢
catowata! Moje jest pragnienie, moj Palgcy zar, alarm 1 pogotowie, ale nie
moje jest moje ciato 1 slodycz na dnie brzucha, i napigecie w piersiach,
nawet mgta w oczach nie zastania mi $wiata, bo widz¢ zanadto wyraznie
wszystko, co si¢ z nami dzieje 1 nie potrafi¢, nie moge si¢ zapomniec,
zatraci¢ si¢, zatongc...

Posztam do katedry. Bo musiatam uciec dokads, znikna¢ na chwile,
znalez¢ si¢ poza dotkliwg rzeczywistoscig.

Pachniaty stare tawki, pachniato pozotkle §wiatlo, zamkniete tu od
setek lat. Wiele pigter stabego, zetlatego swiatla.

Usiadtam, opartam tokcie o waski pulpit, ukrytam twarz w dtoniach.
Chciatam by¢ Poza Wszystkim.

I wtedy z gory, wprost na dno katedry, upadty jak olbrzymie gtazy,

jak grom, pierwsze dzwieki toccaty Bacha. Potem przez chwile kruszywo



muzycznych igraszek 1 znow potezna nawatnica, ktoéra zmieniata moja
dusze w pyt.

Oparlam czolo o blat i wybuchnetam placzem. Bytam w s$rodku
sacrum, absolutnej $wigtosci, ale to sacrum bylo gwaltem 1 przemoca.
Dobrze. Niech mi to robi. Niech mnie unicestwi. Nic nie jestem warta 1
chce zging¢ w lawinie tej kamiennej muzyki.

Bylo wspaniale. Trwata wiecznos¢. Najpierw majestatyczna,
wszechwladna, ostateczna, potem jednak jakby lekko nuzaca si¢ sama
sobg, zdazajaca do konca...

Gdy na moment podniostam wzrok, spostrzegtam, ze nie jestem
sama. Daleko po drugiej stronie kosciota, posréd ciemnych lawek,
ujrzatam chtopca w jasnej koszuli. Trwatl zastuchany, wspierajac glowe na
dloni. Kiedy dhlugie, ciezkie, brokatowe dzwigki toccaty opadly
ostatecznie, zasmiat si¢ cicho, szybko, radosnie. Ten jego $Smiech za-
migotal jak bialy motyl w starym lesie. Zaraz potem chlopiec wstat i
wyszedl, nie zauwazajac mnie.

To - byt - Olo.

Jeszcze tego samego wieczora, w sali klubowej hotelu robotniczego,
znoéw catowalis$my si¢ namig¢tnie. A Olo szeptal w moje wlosy: ,,Haniu, co
my robimy, Haniu".

Sierpien minat. Praktyki robotnicze roku zerowego filologii pol-skie;j
Uniwersytetu Gdanskiego dobiegly konca. Danina inteligencka na rzecz
klasy robotniczej zostata zlozona. W pamigci uwiecznily si¢ kosmate
konie z pyskami w workach z owsem, zlote wzgdrza pszenicy na

klepiskach stodol, 1 czarne, rozgrzane wydmy rzepaku w dusznych



suszarniach. Na nich my, calujacy si¢, ledwie mogacy oddycha¢, ubrani w
ptocienne drelichy, spod ktorych buchat zar uwigzionych cial...

Wracalismy do Gdanska pociggiem przez Elblag, stojac w otwartych
drzwiach wagonu, $miejac si¢ 1 krzyczac. Wiatr trzymat nas za wilosy, byto
groznie 1 stodko.

- Och, Olo, wypadniesz, Olo, uwazaj! - wotalam, bo Olo wychylat
si¢, trzymajac porecz tylko jedng reka, stawatl na zewnetrznym stopniu,
machat ramieniem 1 nogg. Ziemia, krzaki, stupy trakcyjne tylko migaty w
tle. Czutam, ze moze odlecie¢ w przestrzen, ze tragedia jest tuz, 1 to byto
bardzo podniecajace. Co pare chwil z powrotem wskakiwal do wnetrza
wagonu, by mnie obja¢, chtodny od wiatru 1 szalony jak wiatr, 1 dotykat
mnie ustami, ktore byty suche, szorstkie 1 zimne.

Umowiliémy sie. Ze sie spotkamy, najpredzej jak sie da, juz w
pierwszych dniach wrzesnia. Paw mial przyjecha¢ 6smego, by mnie zabraé
nad jezioro Osuszyno, na zagle, a wigc koniecznie musimy si¢ spotkac
przedtem!

Wysztam po Ola do autobusu, na przystanek. Zobaczytam, jak idzie
niepewny, ostrozny, zle ubrany, w grubej, dzinsowej koszuli wyszywanej
w kaszubskie lilie 1 w welnianych czarnych spodniach.

- Matka wszystko wyprala - thumaczyt si¢, jakby wyczytat mi z oczu
catg dezaprobate. Wydawat si¢ jaki$ chudy, poszarzaty, prowincjonalny 1
pozbawiony wszelkiego czaru. Odwrocitam twarz, gdy chcial mnie
pocatowac na powitanie.

Poszlismy na spacer, na Monciaka w Sopocie, ale rozbolal go
brzuch, wigc co chwile gdzie$ znikatl 1 zostawalam sama, $ciskajac wiotki

bukiecik fiotkow. O, jakze to wszystko w jeden dzien stalo si¢ bezbarwne,



niewygodne, udr¢czone. Zapragnetam jecha¢ z Pawiem na te zagle! Olo
wracal z toalety, mial min¢ zngkang, brat moja rgke w swa dion, wilgotng i
lodowata, szliSmy sto metréw, a potem on znow, w trybie naglym, znikat
w jakiej$ kawiarni albo w korytarzach kina, poszukujac WC, a ja tarlam
rece o spodni sztruks, przektadajac z lewej do prawej wigdnacy bukiecik, i
marszczytam si¢, patrzagc w szare niebo. Co robi¢? Jak mu powiedziec?
Ktorego wybra¢? Daé szanse tej przygodzie? Pawiu czy Olo? O, Boze, co
ja mam robic...

Wybratam Pawia. Pojechatam na Zagle.

Olo szybko powrocit do swej nauczycielki. Zbyt szybko. To dawato
do myslenia 1 potwierdzato stuszno$¢ decyzji. Nie upart si¢ przy mnie, nie
namawial mnie do siebie, uznat md; wyjazd za wyrok losu, stuszny i
catkiem wygodny. Zreszta, c6Z go ze mng taczyto - zaledwie wstepne
pocatunki, gdy tymczasem z tamtg dawno juz zwiedzit cuda... Ozenit si¢ z
nig jeszcze przed moim S$lubem z Pawiem. Swoje plany Zzyciowe
zrealizowal beze mnie. Po polonistyce ukonczyt rezyseri¢, zrobit Swietny
film, nagrodzony na festiwalu w Berlinie. Potem zrobil duze pienigdze.
Jeszcze we Fromborku powiedzial mi, ze bedzie bogaty... To wtasnie byto
to, co mi si¢ wtedy nie podobato.

Po latach Olo si¢ rozwiodl i ponownie ozenit. Caly czas jest bogaty...

Czy te strzepki to jest moze opowies¢ o czyim$ zyciu? Bo przeciez
nie o0 moim. Wlasnego zycia nie da si¢ opowiedzie¢, mozna je tylko
obnazyc¢.

Obnazanie wtasnego zycia.

Rozpinam skore na piersi, jak si¢ rozpina koszule, 1 moéwig: Patrzcie,

co mam pod spodem. Pod ubrankiem ciata. To dusza. Jak sino-czerwona



chmura. Ach, jakie mnostwo uczu¢, wspomnien 1 marzen, zwoje watkow
logicznych (albo nie), kilometry zarejestrowanych zdarzen; cata moja
wewnetrzna filmoteka.

Ale 1 dusze¢ tez mozna rozebra¢. Zdejmuje si¢ jg razem z imieniem 1
nazwiskiem. Pod nig jest otchltan, do ktoérej prowadzi strach, czasem
rozkosz. Niekiedy jedno i1 drugie naraz. Taka droga bywa szczegélnie
podniecajaca.

Otchtani nie da si¢ juz obnazy¢. Otchlan jest wszechotwarta i to
przed nig trzeba si¢ zamykac. Jest wspolna wszystkim istotom (mysle, ze
,wiedza" o niej takze rosliny 1 zwierzeta; a jesli nawet woda 1 kamienie?).
Zaczyna si¢ moze pomiedzy jadrem a elektronem, a konczy za Plutonem
na skraju Ukladu Stonecznego. Oczywiscie, ze si¢ nie zaczyna 1 nie
konczy si¢ nigdzie. Otchtan ucieka. Ucieka Drogag Mleczng. Ucieka
pomiedzy jadrem a elektronem. Ucieka we wszystkich kierunkach, do 1 od,
1 porywa nas ze sobg. Dlatego musimy by¢ na co dzien ubrani, szczelnie
zapigci, doprecyzowani imieniem 1 nazwiskiem, zabezpieczeni. | jeszcze
na dodatek mocno trzymamy si¢ czego$ konkretnego.

By si¢ nie dac.

By przezy¢, czyli umrze¢ potem.

Mozna widzie¢ swoje zycie z perspektywy ICKU przed starzeniem
si¢, albo krotszej nogi, albo niedostatku pieniedzy. Wtedy decydujemy sie
na jaki$ czastkowy model wizji §wiata.

Wigkszos¢ ludzi patrzy na §wiat przez jakie$ co$ 1 w takim wycinku,
opcji, w takim okreslonym ,formacie" zyje. Pozostajagc we wzorcu

spotecznosci, w historii 1 w teatrze zycia codziennego. Pragnac 1 dostajac,



lub nie, rzeczy ze swego mrowiska, termitiery, ula, osiedla, miasta, kraju,
kontynentu.

Egzystujac posrod lokalnych hierarchii 1 tutejszosciowych wartosci
wyniesionych jako godne pozadan 1 stosownie wycenionych. Cierpigc
udreki niespelnienia, bole psychiczne i1 fizyczne, spoteczne 1 indywidualne.
Rozpacze, traumy, ideologie, walki religijne 1 te o sprawiedliwos¢. Bardzo
powazne sprawy. Ale takze: sasiad si¢ nie uklonil, przyjacidika
oplotkowata, dziecko odpyskowalo, kochanek zdradzit, sprzedawczyni
oszukata, buty nie pasuja. Bardzo po-wazne sprawy.

Miniaturowe, matle, §rednie, duze, potezne, nieogarnione i niepojete.
Nano-makro. Zycie.

Dusza. Dom. Dym. W dziecinstwie codziennie przechodzitam obok
domu, ktoremu brakowato $ciany, bo si¢ zwalita podczas bombardowania 1
tak juz zostato na dlugie powojenne lata.

Wida¢ bylo lamperie, resztki kaflowego pieca, a na S$cianach
prostokatne blizny po obrazach. Na pewno wisial tam tez jaki§ Slubny
portret, taki jak u moich dziadkbw w Brombergu, biato-czarny,
retuszowany, z ustami 1 policzkami nowozencoOw zabarwionymi na ostry
r6z. Panna mtoda w plaskim, ciezkim welonie, bo takie welony miaty
wszystkie kobiety na przedwojennych s$lubnych portretach. A u pana
mtodego obowiazkowo maty sztywny wasik. Dwie pary ich oczu
wpatrzone w obiektyw, czyli w samego Boga, bo przed wojng to jeszcze
Boég robit zdjecia, dopiero potem si¢ okazato, ze oko Opatrznosci zmienito
si¢. w Nicos¢, 1 matzonkowie spogladali juz tam, gdzie si¢ spotykaja

wszystkie spojrzenia, po zamknigciu powiek...



Gdy patrzylam z ulicy w gorg, na urwane sufity, czyli podtogi, na
Sciany trzy, bez tej czwartej, najwazniejszej, bo zamykajacej krwiobieg
domu, na puste, pozbawione drzwi futryny, na ten przekroj podtuzny ciata
kamienicy, czutam, jak 1 ze mnie wyplywa krew, jak ucieka ze mnie
wszelkie cieplo 1 ogarnia mnie strach. Wyobrazatam sobie, ze spadajac ze
scian, wyskakujac z ram, postacie ze slubne-go portretu zamykaja oczy i,
chwytajac si¢ za rgce, gdzie§ tam pod spodem, poza kadrem, lecg w dot,
posrod zawojow welonu, zerwanego przez wybuch z glowy panny
mtodej... Leca do jakiej$ drugiej, 1 ostatniej, przesztosci, skad nie mozna
juz wspomina¢ nikogo. '

Wojna odbiera zycie nawet pamigtkom po ludziach. Wojna obnaza
zycie, ktore nie ptynie, lecz biegnie w miejscu, biegnie do utraty tchu, w
panice, nie posuwajac si¢ ani o krok... I dogania je Smierc¢.

Wojna kryta si¢ za kulisg mego dziecinstwa i mtodosci. Mogla wyjsé¢
na Srodek w kazdej chwili 1 zabra¢ wszystko, zanim poznam zycie. Mogla
przyjs$¢ przed pierwszym pocatunkiem, pierwsza mitoscia, przyjs¢, zanim
bede miata wlasny dom 1 dzieci. Chciatam zdazy¢ mie¢ dom 1 dzieci,
szybko. Chcialam pozna¢ zycie, wcisng¢ je cate w jakie§ niemozliwe
migdzywojnie. Na rocznicowych akademiach szkolnych zawsze to ja
recytowatam wojenne wiersze, byly to hymny 1 ofiary blagalne, by si¢
wstrzymatla jeszcze, by mnie nie zabijata przed pierwszym pocatunkiem...
Idac na lekcje, patrzylam na rozdarta kamienice 1 spieszytam si¢ coraz
bardziej do swojej przysztosci.

I teraz, kiedy pisz¢ o sobie, przypomniala mi si¢ ta obnazona
kamienica ze $sladami po obrazkach, dom, z ktérego wywiato nawet duchy.

Chce zatrzymac zycie. I duchy.



Dusza. Dom. Dym.

Mam wrazenie, ze napisatam juz kilka poczatkéw, a Zzaden dalszy
cigg nie nastgpuje.

Strach zacza¢ dalszy cigg, skoro w moim zyciu nic si¢ nie chce od
razu puentowac...

Zmude dalszego ciagu bajarze zatatwiali zdaniem: ,,...i zyli dtugo i
szczesliwie". Tymczasem takich, co zyli dtugo 1 szczesliwie, w ogole nie
ma. Szczgscie to zjawisko momentalne 1 musi znikng¢ w przypadku
dhuzszego zycia, albo si¢ przeobrazi¢ w co$ innego: w nudg, albo w ,,dol¢",
czy ,,los".

Ani ,,c.dn." ani ,,itp." ani ,,itd." nie majg juz ze szczesciem wiele
wspolnego.

Gdy si¢ tak rozgladam po swym zyciu, to mam wrazenie, ze sktada
si¢ ono z samych poczatkow. Nic tylko poczatki, zaczynanie od nowa,
inicjacje, prologi 1 wstgpy, preliminarze i1 projekty... Dobre albo zle
poczatki, ale tez 1 - mite ztego poczatki! Czy dlatego stale wygladam na
dziesi¢¢ lat mniej? ,,Juz w wieku trzech lat wygladata na dziesig¢ lat
mniej" - czy nie bylby to frapujacy poczatek ksigzki?

Na przyktad zabawnej ksigzki o kobiecie pustej, z obsesja miodego
wygladu, ktéra w puzderku rozumu trzyma kolor szminki 1 tragedi¢
ztamanego paznokcia. Albo catkiem innej powiesci o Zyciu przed zyciem,
niesamowitej historii reinkarnacji na opak.

A wiec c.d.n. nie nastgpi, nastgpig kolejne poczatki... Idac naprzod,
muszg¢ si¢ zarazem cofac, bo zycie krazy, wyrywa si¢, 1 wcigz ucieka od

swego kontinuum, 1 chce od swego konca trzymac si¢ jak najdale;.



Paw Studiowal fizyke¢ we Wroclawiu i1 pisal do mnie listy. Ja
studiowalam polonistyke w Trojmiescie 1 oprocz listbw pisywatam
wiersze, o samotnosci, tgsknocie 1 - pisaniu listow. Czasami Paw wpadat
do Sopotu, przewaznie na jeden dzien, 1 wtedy w pospiechu budowalismy
miedzy nami cielesng blisko$¢, korespondencyjnie przeciez niemozliwg.

Pociag powrotny ze stacji Sopot do W. odchodzit okoto pdtnocy, a
wiec w pare godzin musieliSmy zdazy¢ z realizacjg marzen o patrzeniu w
oczy, o dotknig¢ciach, o pocalunkach. A wczesniej trzeba bylo jeszcze
porozmawia¢ grzeczno$ciowo z moimi rodzicami, zjes¢ kanapki, no i
stopniowo przywyka¢ do siebie, co po dwoch, trzech miesigcach
niewidzenia si¢ szto opornie. Pokonywanie fizycznej obcosci jest jak
spacer przez szklany las, grozi skaleczeniem...

,Kocham Cig¢ szalenczo i op¢tanie" - powtarzatam w myslach stowa
z ostatniego listu Pawia, dla rozgrzewki, gdy on glaskal mnie wtasnie po
rgce, a ja odczuwatam niestety niemite dreszcze. Wytrzyma¢ samo
powitanie w drzwiach, to juz byl dla mnie wyczyn i1 przedstawienie.
Pohuty 1 ¢wierénuty moich uczué, ktore zarzyly si¢ na papierze listowym,
odbrzmiewaty teraz chiodno, a kazdy serdeczny gest, ktéry musialam
wykonag, byt jak przeprawa przez szklany chrust.

W koncu jednak znajdowalismy do siebie droge, w moim pokoiku,
stuchajac Brahmsa lub Sibeliusa, bo Paw zawsze przywozil ze sobg jakas
tasme, albo ptyte, 1 edukowal mnie muzycznie, na co bylam calkiem
podatna. Koncert skrzypcowy e-moll Mendelssohna roztapiat we mnie
wszelkg kre 1 zapore, tak ze juz po paru minutach stuchania czutam si¢ jak
ptaczacy sopel. Potem siadalam Pawiowi na kolanach i1 wtulatam twarz w

jego rami¢, wdychatam zapach jego skory, tadny, czysSciutki, na szyi miat



pieprzyk, z ktorego wyrastal krgcony wlosek 1 to mnie dziwito, $mieszyto 1
wzruszato, 1 byto dowodem na to, ze jesteSmy juz bardzo blisko siebie.

Potem wychodzilismy na dwor, by popatrze¢ na niebo 1 by¢ poza
zasiegiem wszelkiej wiladzy rodzicielskiej. StaliSmy pod gwiazdami, a
Paw, ktory wtenczas miat duszg¢ prymusa 1 byl poznawczo napigty, wznosit
do gory palec 1 objasniat mi wytrwale: O, tu, popatrz, Wielki W6z, ma
dyszel, widzisz? A tam jest Maty. Droga Mleczna to w rzeczywistosci
nasza galaktyka widziana od wewnatrz. Mglawica Andromedy to
galaktyka spiralna nalezaca do lokalnej gromady galaktyk... To byto
naprawde interesujace, ale ja chciatam, by mnie przycisngl do siebie i
pocatowatl, bolal mnie kark od zadzierania gtowy, co mi tam galaktyki,
zaraz bedziemy si¢ Zzegnac, a ten gada...

- A Krzyz Potudnia, ten stynny Krzyz Poludnia w ogodle nie pokazuje
si¢ nad Polskg - mowi Paw 1 pochyla si¢ nade mng 1 wreszcie catuje.

Ma kompletnie lodowate zgby od tego gadania, a jezyk ledwie letni.

Raz jeden umowilismy si¢ w Warszawie, w czasie ferii zimowych,
pod kolumng Zygmunta. Mr6éz chwytatl za nogi 1 za gardta. Powietrze
trzeba byto bardzo ostroznie wprowadza¢ do oskrzeli, by nie zmienily si¢
w srebrne drzewko w piersiach.

Wychylitam si¢ zza rogu Piwnej 1 widzeg, Zze on juz jest, stoi, siega
Zygmuntowi do kolan prawie, taki jest wysoki. A na gtowie ma, o Boze,
wloczkowy berecik ,,z antenka". Nie dam rady, pomyslatlam, nie podejde
do tego berecika, jak ja spojrz¢ w oczy Pawiowi, w te wielkie, czarne
oczy, tak, by nie zobaczyl w moich Zrenicach dwdéch matych strasznych
berecikow...

Cofnetam si¢. Na pewno to matka kazata mu takie co$ wtozy¢.



Ze wzgledu na ten mroz. Glowe ma wielka, to 1 zmarztby okropnie.

Podobno przez glowe uciec moze prawie cate ciepto z cztowiceka,
jakie$ osiemdziesigt procent. Musze si¢ przemoée 1 18¢€. Ale mnie mdli z
samego srodka mego gustu.

Odziez ukochanego! Jakze wazna jest w mitosci! Nie mozna kochac
ukochanego z pomini¢ciem tego, co on na sobie nosi, bo szczegodlnie w
pierwszym, ptomiennym (i chybotliwym jak ptomien), etapie rozwoju
uczu¢ jest ten ukochany catoscig wyzszego rzedu, jest nierozbieralny
dostownie iw przeno$ni, zros$nigty z wszelkim kontekstem, w jakim si¢
pojawia. Nie o to chodzi, by odzienie byto eleganckie, drogie czy modne,
ale by nie stanowito przeszkody, bylo mile 1 swojskie, w jakim$
tajemniczym sensie zrozumiate.

Wychodze zza rogu Piwnej. Paw nie widzi mnie jeszcze. Stoi tam
taki dlugi, nieruchomy, samotny na mrozie. I nagle podnosi reke, szybkim
ruchem zdziera z glowy beret 1 wciska go do kieszeni kurtki.

Pokochatam go natychmiast! Kurtke, ktorg wtedy nosit, brgzows,
zapinang na kotki, szczerze lubitam 1 nic juz nie stato na przeszkodzie, by
1$¢ prosto do niego, na spotkanie.

Spostrzegl mnie 1 takze ruszyt w moim kierunku, 1 szliSmy do siebie
jak Kaj 1 Gerda przez Lodowy Plac Zamkowy, dlugo, chwilami wiecznie,
ale w koncu doszlismy, guziki naszych okry¢ otarly si¢ o siebie,
dzwigknely, policzki si¢ zetknety.

Pocalunek na mrozie jest taki smutny, jakby od razu byt przesztoscia,
jeszcze zanim usta siebie dotkna...

Miatam prawy but o numer wigkszy od lewego. Zawsze kupuje w

takim napigciu, jakbym nabywala samg ide¢ rzeczy, a nie jej



egzemplifikacje, widzialny ksztatt - wigc nieraz w sklepie nie zauwazam
drobnych wad, usterek 1 trafia mi si¢ jaki§ bubel, a potem owa wada,
usterka, wrasta mi w §wiadomos$¢ 1 nie mogg mysle¢ o czyms innym, tylko
o tym, ze jeden but mam o numer wigkszy od drugiego i czy to bardzo
widac. I wlasnie mnie ta my$l napadta, gdy ruszyliSmy po chrzeszczacym
$niegu ku Swigtojanskiej, ze mam stopy niesymetryczne, ze te kozaki sa
okropne, ze dawno bym je wyrzucita, gdybym tylko miala pienigdze na
nowe, ale przeciez nigdy w zyciu nie wydegbie od mamy na drugg pare tej
samej zimy. Naprawde ten prawy jest wigkszy, nie da si¢ ukry¢... Ale czy
Paw, z wysokos$ci swoich dwoch metrow, moze zmierzy¢ wzrokiem moje
buty? Nie moze.

Whpatruj¢ sie¢ w te moje buty idace po skostniatym chodniku, glowy
nie podnosz¢, bo mi niezrgcznie, lodowato, ale za Rynkiem jest juz nieco
1zej na duszy, a w okolicy Barbakanu prawie jestem oswojona z moim
Pawiem, wktadam dton do kieszeni jego kurtki, bo zimno przeciez, jego
rgka juz tam jest, o, 1 struchlaty, zdradzony berecik takze, jesteSmy wiec
razem w jednej kieszeni, grzejemy si¢. ,,Chodzmy do kawiarni czy gdzies,
bo si¢ przezigbisz bez czapki - mowi¢ ze stosowng troskg - masz glowe tak
duza jak Apollinaire, on nosil skorzang opaske, a ty bez niczego na
mrozie..." Paw pocigga nosem 1 Sciska moje palce w swojej kieszeni,
skrecamy w pierwsze drzwi na Freta, bucha geste ciepto, papierosowy
dym 1 Middle of the Road z glosnika, siadamy, zamawiamy herbate,
topniejg nam wargi, uSmiechamy si¢ do siebie 1 znéw zaczynamy czud
mitosc.

Kochankowie sg dobrzy. Bez konca gtadzg swoje ciala, jakby karmili

si¢ poprzez dilonie. Glaszcza si¢ wzajemnie, jakby si¢ chcieli namascié



blaskiem. Mruza oczy z rozkoszy. Dotykaja spojrzeniem, a widzg
wargami. Ich usta sg tak przewrazliwione, ze samo musni¢cie oddechem
zapala ognie w glebinach ciala. Jezyki-jedwabniki. Twoje policzki
szorstkie o poranku. Witaj. Dotknij mnie. Poldz si¢ na mnie, aby $wiat nie
znikngt. Kochankowie sg dobrzy. Kazdego ranka wybaczajg S$wiatu.
Dotykanie, glaskanie, ocieranie si¢, przenikanie. Wczoraj, gdy usiadte$
przy mnie w czerwonym swetrze, wszystkie rzeczy napiety si¢ w istnieniu,
naprezyly si¢ w swych ksztaltnych granicach. Linia twego karku i ucha
fosforyzowata. Nie mozna nie istnie¢! - pomyslatam. - Jakze mozna by nie
by¢! Zaswiecily ryby W akwarium, ksigzki na potkach wyostrzyty
grzbiety. JesteSmy. Wpatrzeni w siebie. Rozniecamy czyste Zycie, w sobie
1 wokot nas.

Patrze¢ W Oczy Pawia. Pigkne, migdatowe, czekoladowe, pod
szlachetng linig grubych brwi. Na dnie jego spojrzenia obiecujacy czar,
stodki, ciepty. I - mrok - tez obiecujacy. Cédz jest wart czlowiek
bezwzglednie jasny, wcigz promienny, okreslony, czytelny, oczywisty,
spodziewalny, maszerujacy prosto przed siebie?

Paw si¢ czesto zasepiat 1 zamykal. Ja pozostawatam na zewnatrz.
Niespokojna 1 petna lgku. Ale 1 dumna, dowartosciowana i1 upewniona w
stusznym swym zyciowym wyborze. Bo jesli si¢ zasgpiat 1 zamykal, to
znaczy, ze posiadat duchowos¢, ku ktorej sie obracat.

Ja, zona, czeka¢ powinnam na brzegu, az powrdci 1 opowie.

Pawciu, glaskatam go po glowie w takich chwilach, co ci jest,
kochany, powiedz, moze co§ poradzimy razem. Bo moze ty gdzie$
btadzisz, a tymczasem wyjasnienie jest proste. Co dwie glowy, to nie

jedna, no, powiedz, o co chodzi, Pawciu.



Ale nie mowil. Zwieszat gloweg, uniemozliwiajac mi kontakt
wzrokowy, 1 trwat w oderwaniu, niezalezny ode mnie i nieczuly na calg t¢
mojg psychologiczng gospodarke. Mezczyzna, ktdrego nie mozna pojac...
to tez jaki$§ skarb tajemny, ktéry si¢ ma. I chociaz nie da si¢ go otworzyc,
obejrze¢, oszacowac, to moze samo posiadanie go jest warto$cig. Samag w
sobie.

Pierwszy raz zasepil si¢ tak powaznie modj; Pawel jeszcze w
narzeczenstwie, gdy pojechalismy na pierwsze wspolne wakacje, dzigki
ciotce Kropce, ktéra odstgpita nam swojg sypialnie na tydzien, w
mieszkaniu, w bloczku, w miasteczku nad jeziorem. W tymze pokoiczku,
bez wiedzy swych matek, z ktorych kazda jak mogta strzegta dziewictwa
swego potomka, mieliSmy dozna¢ waznych wtajemniczen. Nie doszlo
jednak do petnej, a nawet do zadnej nie doszto penetracji. O, mowo
ludzka! O, jezyku! Bywasz zabdjcg intymnosci.

Oprawca czutosci. Morderca, ktory spada jak pigciokilowy stownik
na motyla, co wlecial do mieszkania. Jezyk oznajmia: nie doszto do
penetracji. Ja chciatam powiedzie¢: wstydzilismy si¢, baliSmy si¢, nie
ufaliSmy cialom, bo byly jeszcze catkiem nowe, niesprawdzone, ale tez i
swiete, wigc jakby nietykalne?

Ale dotykaliSmy si¢, godzinami, przez siedem wieczorow;
przeplataliSmy sobie wzajemnie nogi 1 r¢ce, jezyki 1 spojrzenia w Swietle
ksiezyca, ktory ptynal powolutku po cienkiej r6zowej zastonce.

ZasypialiSmy glodni 1 przesyceni zarazem.

Rankiem biegliSmy do jeziora zmy¢ z siebie to wszystko nieczyste,

wyptukaé, przekapac, 1 wyprazy¢ w stoncu, na goragcym piasku.



PojawialiSmy si¢ w ciotczynej kuchni pdzno, prawie na obiad, z nie-
pewnymi minami, zapinajac kolnierzyk najwyzej jak si¢ da, okrecajac
szyje apaszka, aby ukry¢ - przybyle tej nocy malinki...

I wilasnie w przeddzien wyjazdu, wieczorem, Pawiu usiadt po
turecku na podtodze pod $ciang, spuscit glowe 1 bezwzglednie si¢ zasepit.
Dreptatam wkoto niego i1 nie byt to bynajmniej taniec godowy. Bylam
mocno przestraszona, bo z takim jego stanem, prawie katatonicznym,
nigdy dotad nie miatam do czynienia. W czym zawinitam?

Co z nami bedzie?

Kucnetam, probujac zajrze¢ mu w oczy.

Potrzymatam dion na jego ramieniu. Dos¢ dtugo.

Szepnelam, ze moze przynios¢ herbate?

W koncu solidarnie usiadtam razem z nim, po turecku, majac
nadzieje, ze w tej samej co on pozycji tatwiej pojme, co si¢ z nim dzieje.

Mijaly kwadranse, noc si¢ poglebiata, cisza ogluchia, nic si¢ nie
dziato. Ja zaczgtam odczuwac sennos¢.

A kiedy wydawato si¢, ze stad do wiecznosci jest tuz, tuz, bo stan, w
jakim trwamy, nigdy nie przeminie, Paw uniost pociemnialg twarz,
poklepal mnie po plecach 1 powiedziat: ,,Nic si¢ nie martw, mata".

Nigdy si¢ nie dowiedziatam, o czym wtedy myslat i co czut, siedzac
ponad godzing po turecku pod $ciang. Gdy go o to raz po raz Pytatam
nie$miato, odpowiadat, ze nie wie, o co mi chodzi 1 niczego nie pamigeta.

Po latach, gdy go lepiej poznalam, w podobnych sytuacjach
stawiatam przed nim kieliszek z kroplami na zotadek, nie dociekajac, czy

problem jest gastryczny, czy metafizyczny. Ale to po latach dopiero, gdy



juz tak nie drzatam o naszg wspolng przysztos¢, bo terazniejszos¢ byta od
dawna - roztgczna.

Odepchng¢. Odejs¢. Odbiec. 29 marca 1980 roku stalam przed
lustrem w moim sze$Sciometrowym pokoiku na dziesigtym pigtrze
wiezowca, skad wida¢ Zatoke Gdanska. Miatam na sobie dluga sukni¢ w
kolorze ecru, a mama przypinata mi do wtosd6w toczek z woalkg z cienkie;j
siateczki.

Chcialam zupetnej zmiany. Dom, miasto, ludzie - Zzeby wszystko
bylo nowe. To, co znane, jest wigzieniem: nawyki, schematy, uktady
rodzinne 1 towarzyskie, droga do autobusu, widok z okna - wszystko to
krata 1 klatka.

Odepchna¢, odej$¢, odbiec. Z rodzicéw trzeba si¢ rozebraé jak z
ciasnego ubrania, co hamuje ruchy, uciska w ramiona 1 wpija si¢ w krocze.
W rodzinnym domu wciaz jestesmy strofowani, ustawiani, ograniczani, a
nawet podgladani 1 §ledzeni. By moc dalej zy¢ 1 rosng¢, musimy uciec i
przeklac¢ stare formy, w tym matke 1 ojca.

Po to wlasnie statam przed lustrem w tym dziwacznym przebraniu, w
ktorym mialam bezpiecznie przekroczy¢ granice. A matka przypinata mi
do wlosow toczek z woalka. Byla wzruszona, ona tez chciala tego
pozegnania, bo tez miala do zyskania wolno$¢. Wolnos$¢ od wieloletnie;j
pedagogicznej troski. Od strachu przed nieszcze$- ciem, ktére mogltabym
przywlec do domu. Tak to sobie wyobrazatam. Teraz grala ostatnig
kwesti¢ swej roli, czula zal, Zze co$ si¢ jednak konczy, ale przeciez tak by¢
musi, tak jest naturalnie, w przeciwnym wypadku zaczng si¢ fermenty 1

gnicie. Obie zgodnie wykonywalySmy poszczegdlne przygotowawcze



czynnosci, ktore miaty nas w najprzyzwoitszy, spolecznie akceptowany 1
gwarantowany moralnie sposob szczesliwie rozdzielic.

Przez ten dzien pamigtny przetoczyty si¢ wszystkie mozliwe pogody.
Od ciemnego poranka w deszczu, przez burz¢ z piorunami podczas
ceremonii, gradobicie w trakcie uroczystego obiadu, az po wielki wyblysk
stonca zwienczony tecza pé6znym popotudniem.

Tecza wsparta swoj tuk o chodnik wprost przed naszym domem i
obejmowata sobg zalesione wzgorze, konczac si¢ po drugiej stronie
widoku. ,,To niezwykle, to symboliczne", powtarzali goscie weselni - tgcza
to jest spektrum calego zycia, bedzie wam dane wszystko 1 nic nie bedzie
wam oszczedzone... Tecza, ktora si¢ zaczyna niemal pod stopami...

Nikt, tacznie ze mng 1 Pawiem, nie przewidywal tamtego dnia, Ze
nasza wspolna droga po teczy potrwa doktadnie siedemnascie lat, podczas
ktorych swigtowana wiasnie nowa wolnos¢ catkiem si¢ zuzyje, wyniszczy,
poobija i powyciera na tych kocich Ibach ze §wiatla... Ze potem trzeba
bedzie znow sie gdzies wyrywaé, bo kazda ziemia obiecana staje si¢
oktamana, gdy juz si¢ ja ma pod stopami, a nie w marzeniu.

Odepchna¢. Odejs¢. Odbiec.

Statam przed lustrem w samych majtkach. Mialam wlosy zaplecione
w dwa ciasne warkocze, zwigzane razem z tylu glowy, 1 wypinalam do
przodu klatke piersiowg 1 brzuch.

Cos$ byto nie tak.

Ha. stata przed lustrem w samych majtkach. Niebieskich. Miata dwa
ciasno splecione warkocze zwigzane razem z tylu glowy 1 grzywke,

rozwichrzong, nad zielonymi oczami. Normalna, chuda jedenastolatka,



ktorej mozna policzy¢ wszystkie zebra, gdy wypnie Pier§ do przodu i
nabierze powietrza do ptluc.

Ale z tymi zebrami co$ bylo nie tak.

Cos si¢ na nich pojawito.

Z prawej strony co$ spuchlo, co$ urosto, co$, co przypominato
tapicerski guzik, 1 bolato. Po lewej wszystko bylo jak dawniej: male,
brgzowe, catkiem plaskie koteczko. Ale symetrycznie, po prawej,
zaczynata rosnaé PIERS.

Niestety. Piers.

Jeszcze tydzien temu mata Ha. powiedziata siostrze, ze to osa ja
uzadlita, ale po co oszukiwa¢. Od dawna wszyscy wiedzieli, ze Ha. bedzie
kobietg. Jednak przeciez dopoki nie bylto piersi, nic nie wydawalo si¢
przesadzone!

Byto. Tylko si¢ o tym nie myslato. Latato si¢ po podworku z tukiem
zrobionym z wieszaka 1 gumy do majtek. Wspinalo si¢ na kasztanowiec, w
ktorego konarach bylo sto mrocznych komnat, bo to byt zamek Zelaznego
Rycerza, ktory wracat z wojny, wymachujac mieczem zrobionym z dwoch
skrzyzowanych linialow powigzanych sznurowadlem. Sie nie myslato,
biegajac po rzysku w samych majtkach, o kobiecie, ktorg trzeba bedzie
by¢.

A wigc to koniec.

Niedhugo piers§ bedzie tak olbrzymia, ze wszyscy ja zobacza. Potem
uro$nie druga. Jeszcze wigksza. Potem ta pierwsza uro$nie jeszcze

bardziej. | wszystko si¢ skonczy.



Piers na moim ciele. Patrzylam w lustro na opuchni¢ta brodawke,
ktora wygladatla jak choroba. Naciskatam jg palcami, az do bodlu, bo
chciatam ptakac, a fatwiej jest ptakac, kiedy co$ nas boli.

Wyrastata mi piers.

Bedzie odtad rosta codziennie.

To ostateczne 1 nieodwracalne.

Nigdy juz nie begde, kim bylam. Nie bede, nie bede juz soba,
wszystkowidzgcym okiem, ktérego nie widzi nikt.

Teraz bede na widoku.

W putapce.

Beda mnie ogladac¢ ze wszystkich stron i patrzeé¢, czy wszystko ze
mng w porzadku, czy jest jak nalezy, czy si¢ zamieniam w kobietg, jak
nalezy.

Stas Bobrek, ten mikrus, bedzie mnie boksowat w piersi, tak jak to
robi Grazynie Haupe, ktora jest nad wiek wyro$nieta 1 rzy jak kon, gdy on
tak przed nig podskakuje, zaciskajac piesci. Rudy Marek Tuszkiewicz z
siodmej ,,c" przewrdcit ja pod salg gimnastyczng 1 lezat na niej, a ona tak
wyta jak elektroluks, co si¢ zatkat papierem.

Gdy na to patrzytam, $ciskalo mnie w gardle z oburzenia i1 pogardy,
ale nic nie moglam zrobi¢. Teraz tez mnie tak $ciska. I tez nic nie moge
zrobic.

Dlaczego ja tez musze by¢ TYM!!! Wiasnie teraz, tak wczesnie,
zanim jeszcze zdazytam porzadnie pozy¢...

Odtad nic juz nie bedzie jak byto.

Nadmuchatam plazowg pitk¢ 1 usiadlam na niej przed lustrem w

przedpokoju. Moje opalone kos$ciste kolana obejmowaty ziemski glob, bo



pitka byta pomalowana w morza i kontynenty. Dotykatam swej prawe;j
piersi, zakrywatam ja dtonig, pomyslalam nawet, czy by jej nie zakleic
plastrem.

Ale 1 tak czulam nieuchronno$¢ losu. Bede musiata zaczaé nosic
stanik, jak mama, stanik, t¢ $§mieszng, ghupig rzecz. Moze 1 halke, dtuga,
sliska, r6zowa, wstretng halke!

Kula ziemska pode mng stopniowo zamieniala si¢ w jajo, poniewaz
korek byt nieszczelny i z pitki z cichutkim sykiem uchodzito powietrze.

- A co ty si¢ tak mazesz? - nagle ustyszatam glos matki, ktora
wlasnie wrocita z miasta. Rzucita z hatasem pgk kluczy na poéteczke i
ustawila pod $ciang torby z zakupami. Po czym zzuta kremowe czotenka,
ciggnac je za wysokie cienkie obcasy. - Co si¢ stato?

Mata Ha. siedziala na mocno juz sptaszczonej pitce; pomiedzy jej
zgigtymi nogami wybrzuszata si¢ Afryka, siedziala 1 patrzyta na matke za
posrednictwem lustrzanej tafli. Miala twarz mokrg od tez, ale w jej oczach
juz tlit si¢ gniew.

- To przez ciebie! Wszystko przez ciebie! - zawotata nagle,
podrywajac si¢ gwattownie ze swego siedziska. I pobiegta w giagb domu,
przyciskajac reke do piersi, jakby miata tam rang, ktéra jest 1 bolem, i
wstydem, 1 przeznaczeniem. - PRZEZ CIEBIE!

W chowanego si¢ bawiliSmy, po piwnicach.

W dhlugie lipcowe wieczory, gdy dzien ma premig¢, prolongate,
trzydziesci procent wigcej.

Matki, oszukane naddatkiem $wiatta, wychylaly si¢ z okien blokéw,

by zwolywac swe pociechy na kolacje, z duzym opo6znieniem, a do tego



byly jakie$ niepewne, odurzone, zaczarowane, zupeknie jakby nie chciaty
tego, czego chciaty... - Hania! Marek! Grazynka!

Do domu!

My odkrzykiwalismy: - Zaraz! Jeszcze chwilke! Jeszcze tylko jeden
raz!

I znikaliSmy z pola widzenia, a one chowaly si¢ za oknami 1
wszystko z powrotem pograzato si¢ w magii letniego zmierzchu, ktory nie
mogt si¢ skonczy¢, ktory si¢ pod wiecznos¢ podszywat, a wszyscy ludzie
duzi 1 mali pragneli, by trwat ten miedzyczas, bo przeciez najpewniej nie
wliczat si¢ on do rachunku zycia...

Tamtego dnia ukrylam si¢ za zatomkiem muru, przy drzwiach
piwnicy numer 12, i zamartam w wilgotnej, grzybowej 1 mysiej ciemnosci,
czekajac, az ten, co szuka, pojawi si¢ gdzie§ blisko. Przytulitam policzek
do chropowatej nie otynkowanej $ciany i1 trwalam w napigciu, raz po raz
marszczac spocony nos, z ktérego zjezdzaly mi okulary.

Wtem ustyszalam tuz nad sobg oddech. Poczutam oddech, ktory si¢
ktadzie na moich wtosach. Jeden, drugi, kolejny. Kto$ wysoki stal za mna,
pochylat si¢ nade mng 1 oddychat w moje wlosy. Karbowane, pofalowane,
pogicte, bo w ferworze nieustajgcej zabawy rozplotlty mi: si¢ warkocze.
Oddech ten oddychat coraz gorecej, az wreszcie zaczat mowic. Mowit: -
Ladnie pachniesz, jak ty tadnie pachniesz... Mala, jak ty tadnie pachniesz.

Zesztywnialam 1 nie moglam si¢ poruszy¢ przez caty ten czas, kiedy
Marek Tuszkiewicz (bo to byt Marek Tuszkiewicz z siodmej c") stal nade
mng 1 oddychat w moje wlosy. Wysoki, rudy, pryszczaty Marek
Tuszkiewicz, ktorego ojciec byt majorem w zielonym mundurze, a matka

byta pickna 1 z rudej przefarbowatla si¢ na czarna, 1 uciekta do Szczecina z



kochankiem, a potem wrocila, rozwalita drzwi siekierg 1 si¢ powiesila na
klamce w pokoju, ktory znajdowat si¢ dokladnie za $ciang naszego
mieszkania...

Przez caly ten czas w mrokach piwnicy ani drgngtam, a Marek
Tuszkiewicz stat tuz obok 1 oddychat w moje wlosy, miatam trzynascie lat,
mate piersi nieréwnej wielkosci 1 okulary na nosie, a on dy-szal w moje
wlosy 1 calowal mnie po glowie.

Bytam jak martwa. Martwa 1 podniecona.

Bylam czarng studnig przerazenia, ktérag przeszywa zimny
fosforyzujacy promien.

Czutam obrzydzenie 1 pragngtam uciec, ale jednocze$nie ogarniat
mnie stodki bezwtad 1 musialam tak trwac, 1 nie bylam w stanie zmieni¢
niczego w tej scenie.

- Szukam! Szukam! - zawotat gdzies niedaleko Waldek Walczak,
ktory zaklepywat.

Wyrwalam si¢ zza muru i, jakby palita si¢ na mnie koszula,
popedzitam korytarzem ku schodom. Dopadtam trzepaka, zaklepatam sie,
srodkowym palcem podsungtam zeslizgujace si¢ na czubek nosa okulary 1
opadtam na tawke, ciezko dyszac.

Moje szeroko otwarte oczy byly puste jak niebo nad osiedlem,
topnial w nich szybko ostatni blask dnia, ktory w tej wlasnie chwili
naprawdg si¢ konczyt.

Usiadtam przy stole i podsung¢lam sobie gazete. W radiu Maryla
Rodowicz §piewata akurat: ,,Zakopane to znaczy tylko ja i ty". Pochylitam

si¢ 1 zaczetam czytac notatke zapisang drobnym drukiem w rogu po prawej



stronie: Zbiorowy gwalt na Janiskach. Janiska to u nas, pod miastem.
Bytam tam kiedys$ na wagarach 1 widziatam lisa utopionego w studni.

Gazeta pisala, ze siedmiu mlodych mezczyzn w wieku od
siedemnastu do dwudziestu dwoch lat zgwalcito szesnastolatke na
Janiskach. Najpierw kazali jej pi¢ wodke z zardzewiatej puszki po rybach,
a potem wszyscy kolejno ja gwatcili.

Obok ptyneta rzeka. To byto na wale nadrzecznym, na trawie, wigc
ptyneta tam rzeka. Potem usitowali poderzna¢ jej gardto pokrywka od tej
puszki, ale ostatecznie ja zwyczajnie udusili. Zeznali, ze ptakata. I
obiecywala, ze nikomu nie powie. Ale jej nie uwierzyli.

Przeczytalam t¢ notatke do konca, a potem jeszcze raz i jeszcze raz,
bo to czytanie bylo straszne, ale zarazem jako$ dziwnie wciggajace.
Czytatam wiele razy, bo mnie pchato do tego strachu 1 tej przyjemnosci,
ktora spod strachu wyptywata jak stodki syrop spod roztrzaskanego dna
butelki.

Potem wstalam. Podesztam do okna, popatrzylam na nasz
kasztanowiec, pole kapusty 1 boisko szkolne obok pola.

Teraz juz czutam wylacznie strach. Bez stodyczy. Balam si¢ picia
wodki z zardzewiatej puszki. Balam si¢ stada mezczyzn, ktérzy mnie
otaczajg coraz ciasniej 1 ciasniej. Batam si¢, Ze rzeka plynie obok.

I nic tylko ptynie. Byt to strach gleboki, tajemny, mroczny 1
przerazajacy jak kosmiczna studnia, z ktorej przez calg wiecznos¢ wylawia
si¢ pojedyncze istnienia po to, by je unicestwic.

By¢ kobietg.

Btagam cie¢, Boze, ja nie chce by¢ kobieta.



Tak strasznie si¢ boj¢ by¢ kobieta... Boze, pozwdl mi, jeszcze troche,
pozostac¢ nikim, ktorego nie widzi nikt...

Posztam do tazienki zrobi¢ siusiu. Zsungtam majtki 1 nagle
zobaczylam krew. Byla ciemna, fioletowa, prawie czarna. Na niebieskiej
bieliznie krew jest fioletowa.

To musi by¢ pierwsza miesigczka.

A wiec wreszcie mam miesigczke. Juz dawno powinnam miec.

Mam czternascie lat. Jestem dojrzata.

Teraz juz zawsze bgde miata miesigczke.

Wrdcita mama. Zdjetam majtki 1 zaniostam, zeby jej pokazac.

- Zobacz, co mi si¢ stalo - powiedziatam.

- Co ty robisz! - krzyknela. - Zabierz mi to zaraz!

- To chyba okres, boje si¢ - wykrzywitam twarz 1 poczutam prysznic
w nosie, jak zawsze wtedy, gdy mam si¢ rozptakac.

- Wez ligning z tazienki.

- I wlozy¢ do majtek?

- Tak, wlozy¢ do majtek.

A wigc to koniec.

Nic juz nie bedzie jak byto.

KONIEC

Zdaje sig, ze bylam jedynym wybuchem wolnosci Pawia, po czym
ogien zgast, pyly opadly 1 trzeba byto sobie jako$ radzi¢ na dnie jamy,
ktora powstata po tym wydarzeniu, czyli po Slubie ze mng - $lubie wbrew
woli (jego) rodzicow, w wieku (ich zdaniem) nieomal dziecigcym...
MieliSmy po dwadziescia jeden lat, przy czym ja jestem cztery miesigce

mtodsza od Pawia. A jednak Przestgpitam prog domu meza jako ta, co



porwata do ottarza niewinnego chlopca, przewrocita mu w glowie, rzucita
zty urok, skusita, przewlokla przez t6zko, zarazila seksem, stangta na
drodze do kariery 1 nastawila przeciw matce. Jezus Maria! A c0z to jest za
kobieta, ta JA, czyja w ogodle znam?

W tamtych czasach moja wyobraznia byla calkiem sielska,
idealistycznie sielska, nastawiona na scenki Bliskosci Dwojga 1 na
Odczuwanie. Ona do niego biegnie. On ja obejmuje. Catuja si¢ drzac ze
szczescia, a stodkie dreszcze pruja ich jestestwo z gory na dot. Ogolnie jest
bardzo §wietliScie, nawet gdyby noc byta czarna, bezksiezycowa.

Bylam bardziej eteryczna niz erotyczna. 1 raczej elficzna, a nie
demoniczna! Ta za§ wizja mej osoby, ktéora zrodzita si¢ w glowie
teSciowej, jest najlepszym dowodem na shuszno$¢ pogladow tych
filozofow, ktorzy twierdza, ze $wiat to nie jest zjawisko obiektywne, a
prawda sprowadza si¢ do tego, co si¢ komu wydaje.

Mnie si¢ wydawalo, ze kocham Pawia. I wydawato mi si¢, ze mito$¢
jest nade wszystko wyzwoleniem. Ze oboje jestesmy absolutnie doro$li i
najwyzszy czas zacza¢ wreszcie naprawde zy¢. To byla nadbudowa. Baza
za$ wygladata tak, ze Paw byl moim Pierwszym, w dodatku Pierwszym z
Brzegu.

Bariera dziewczecego wstydu 1 strachu byta w moim przypadku tak
wielka, ze wuroki pierwszych erotycznych doznan byly mi prawie
niedostepne, a stodkie drzenie oczekiwania na cowieczorny cud bycia
razem znikalo jak r¢kg odjat na widok poscielonego 167ka.

Kto wie, czy nie przyczynil si¢ do tego takze ow wypadek na
tapczanie, kiedy to na samym wstepie malzenskiego pozycia, pewnej

niedzieli o zmierzchu podczas mitosnych igraszek doznatlam wywichnigcia



stawu barkowego (mam podobno stawy zbyt elastyczne, tak to
zdiagnozowano). Ja si¢ zwijalam z bolu, a Paw po chwili dramatyczne;j
rozterki zarzucil co§ na siebie i1 polecial po sasiada z naprzeciwka,
poczatkujacego chirurga.

Lezatam naga na biatym przescieradle (blada jak to pt6tno), bo bol
byt tak silny, ze nie bylo mowy o tym, by doprowadzi¢ swd; wyglad do
porzadku. Pola widzenia, styszenia 1 rozumienia miatam znacznie
ograniczone, jednak obszar wstydu, przestrzen ponizenia, morze
bezsilnosci fosforyzowaly w mej §wiadomosci 1 bolaty drugim, o wiele
podlejszym bolem.

Gdy si¢ 6w sagsiad-lekarz pojawil, poczutam si¢ jeszcze podlej, jak
jaki$ preparat, wijacy si¢ na laboratoryjnym szkietku. Jaka§ Marsjanka
ztapana na niecnym uczynku. A oni dwaj pochylali si¢ nade mng, nie
patrzac w oczy, szacowali mg urod¢ pozbawiong jakiegokolwiek
kontekstu, wyjeta z kultury 1 obyczaju, macali mnie, wyginali mi rami¢
posrod okrzykow 1 stekania, dobywajacych si¢ z moich ust - ust jeszcze
przed chwilg nami¢tnie catowanych.

U wezglowia tego loza madejowego stalo moje superego, diabet
stroz, ktory wyswietlal na mo6j wewnetrzny ekran obraz kobiety o
potarganych wtosach, obnazonych piersiach, dzikiej, krzyczacej, usidlone;,
bezimiennej, niczyjej...

Po nie wiem jakim czasie sgsiad powiedziat, Ze on tu nic nie wskora,
bo jest co prawda chirurgiem, jednak nie ortopeda, a migkkim, chirurgiem
migkkim, 1 lepiej wezwac pogotowie.

Poczutam mdlosci 1 wydato mi si¢, jakby wywrotka wysypywata

ton¢ piachu wprost na mojg gtowe. Jest taki dowcip o babie, co poszta do



ginekologa, a trafila na malarza w bialym fartuchu. Ten ob-lesny Zart
wtedy mi si¢ przypomniat. Tuz przed tym, jak stracitam przytomnosc.

Ale wracajac do mitosci.

W tamtych czasach stowo ,,orgazm" w ogole nie przechodzito mi
przez gardlo, pomimo udane; w koncu mitosnej inicjacji. Delikatne,
kruche, stodkie istnienie mitosnej rozkoszy okreslane medycznie, ostrym
narz¢dziem stownym, natychmiast traci sens.

Stowo to jest ciasne, bezczelne 1 zle si¢ wymawia. Hasto ,,orgazm" w
mitosci to jak widelec w bukieciku konwalii. Jest zdradg, oszustwem,
sztywnym fantomem, ktory wySmiewa siebie i ciebie. Kto§ ma orgazm
albo nie ma orgazmu. Tego si¢ nie ma! Tym si¢ jest! Tym Si¢ §wieci przez
wieczng chwilg, a potem od tego si¢ znika... znika si¢ ze swojego zycia,
czujac najjasniejszg w calym kosmosie ulge odejscia od siebie, 1 przyjscia
do Wszystkiego.

To stowo nie przechodzito mi nie tylko przez gardlo, ale nawet nie
przychodzito mi na mysl. Gdy Paw spytat mnie pierwszy raz, I
bezceremonialnie, z prostotg czytelnika poradnikéw Michaliny Wistockie;,
jak mi bylo przed chwilg, i1 czy, konkretnie, miatam czy nie miatam, bytam
tak zaskoczona, ze subtelna konstrukcja wdzigcznosci wobec kochanka za
podarowane mi czary run¢ta w jednej chwili, 1 Wcisngtam twarz w
poduszke; chcialam, by $wiat zniknat. Zastanawiam si¢ teraz, czy nie
zmarnowatam milodoéci. Zadne fallusy nie przelatywaly po moim
erotycznym niebie, nie snutam fantazji o wielkich kosmatych cztonkach,
ktore wpychaja si¢ na site do aksamitnych pudeteczek, w ogole
kochankowie moich marzen zaczynali si¢ od pasa w gor¢, a ponizej

prawdopodobnie dziato si¢ jakie§ mroczne misterium, ktérego lepiej byto



nie podgladac¢, by cata przyjemnos¢ nie przepadta z kretesem. Pod spodem
czystej mitosci niewatpliwie pracowata jakas demoniczna machina,
niestety.

Jednak dopoki si¢ dalo, nie chcialam przyyjmowaé tego do
wiadomosci.

Pelny serwis, z naddatkiem, otrzymatam dopiero pottora roku po
Slubie, na porodéwce, w szpitalu, posréd m¢zczyzn wykonujacych zawod
ginekologa-potoznika. Znéw bytam preparatem, Marsjankg, obnazong,
wijgcg si¢ na przescieradle, a obcy mezczyzni, jeden, drugi, trzeci,
pochylali si¢ nade mng, macali, nie patrzac w oczy i1 wkitadali we mnie
palce, gdzie$ pod spodem mojego ja, ktore btyskawicznie znikato jak ztota
grudka w wodzie krolewskie;.

Nicos¢, zrobiona z bélu 1 wstydu, ktorg sie konczyt seks, byta czyms
catkiem innym od ekstazy wszechistnienia, darowywanej przez mitos¢.

Dziecko. Dziecko. Musz¢ mie¢ dziecko, inaczej nigdy tu nie
zamieszkam. Dziecko zbuduje mi dom, dziecko si¢ mng zaopiekuje.
Dziecko mi znajdzie przyjaciot. Oswoi dla mnie teSciowa 1 tescia. Bedzie
moje. Bedzie Pawia. Bedzie nasze. Bedzie jak $liczna kokardka, ktora
zwiaze nas 1 ozdobi...

Postanowilam mie¢ dziecko.

Nietrudno mie¢ dziecko.

Wystarczy chwila nieuwagi.

Wystarczy usigs$¢ na przescieradle w mokrym miejscu.

W catej Polsce strajki, Paw nie chodzi do Instytutu, wcigz jesteSmy

razem.



Gdy bylam mata, mama moéwita, ze dziecko si¢ rodzi, gdy rodzice
stale sg razem, mocno chcg by¢ razem.

JesteSmy za mocno razem i ja juz mam troche¢ dos¢, wolalabym, by
wszystko wrécito do normy. Zeby Paw rankiem spieszyt sie do pracy (jest
jeszcze studentem, ale ma juz pot etatu), zebySmy wstawali, pili kawe,
myli si¢, a nie lezeli w 16zku godzinami 1 kochali si¢, a potem si¢ bali 1
pytali, co bedzie z tg Polska (,,oczywiscie, ze ci¢ kocham"), czy wrbci
stare, czy bedzie nowe. A wszystko takie rozmamtane, leniwe, stofice juz
na dachu, my wcigz w poscieli, kochamy si¢, przestajemy, znow si¢
kochamy, nudno, jalowo, jeszcze troch¢ wytrzymam, ale jak mam czud
mitos¢, gdy nie tesknie, nie pragne 1 tylko skrytomyslnie rozwazam, jak tu
si¢ wyrwac z tozka, by wreszcie zrobi¢ co$ konkretnego, poj$¢ dokads,
zatatwi¢ co$, posung¢ to zycie do przodu, o kawateczek.

Moze dziecko? Tak, dziecko. Musze mie¢ dziecko. W tym mdlagcym
chaosie dziecko oddzieli §wiatto od ciemnosci, wody od ladow, zrobi nam
porzadek...

Juz nie mogeg rozkoszy... Juz mi si¢ nie chce. To jaki§ rozkoszmar
jest. Obrzucanie tortem - oto co mi si¢ przypomina - odwieczne gagi
filmowe z bitg Smietang 1 kremem, ludzie, co rzucajg w siebie ciastkami,
otwierajg usta, przecieraja oczy, jest bardzo §miesznie, ale nikt juz nie ma
apetytu...

Zwierzecy powab kobiety powstrzymuje pono¢ mezczyzne w jego
poszukiwaniach duchowej doskonatosci. Kobieta to tylko pomost, istota
posrednia pomiedzy sitami natury a kultury (czyli me¢zczyzng). Istota
zenska to chaos 1 brama diabta. Ztodziejka nasienia.

A wigc jestem ta obca, ta, ktora ,,wtargneta 1 rozsadza wigzi"...



Matka Pawia nienawidzi naszej] miloSci 1 postrzega ja jako
grzezawisko, w ktore zapada si¢ jej syn. Karmita go piersig do drugiego
roku zycia, w Scistych porach, zaden dodatkowy ptacz si¢ nie przebit przez
jej serce. A moze 1 bolato ja, gdy tak krzyczal, az mu zyly wychodzily na
skronie, ale wierzyta ksigzce, a w ksigzce napisano: nie ulega¢ dziecku, bo
dziecko to maly tyran, ktory uro$nie na wielkiego tyrana. Stawata wiec
pod drzwiami, zza ktorych dochodzit krzyk nieprzerwany, ale nie byta w
stanie nacisng¢ klamki, bo madrzy ludzie przebadali, napisali, kazali,
zawyrokowali, a ona przeciez wierzy w tad, hierarchi¢, stowo drukowane,
bo jest legalistkg 1 chcialaby zy¢ w uporzagdkowanym §wiecie...

A potem, gdy podrost, tak samo byla konsekwentna. Stale
powtarzata: Nie zostawia si¢ nic na talerzu (nawet wlochatego agrestu z
kompotu...). I zadnych kolegéw z ulicy, Zzadnych papieroséw. Po szkole
prosto do domu, tylko do piekarza po buiki, 1 zaraz do odrabiania lekcji.
Jedyna wolno$¢ to nauka do pdzna, razem z matkg, w jednym niemal
pomieszczeniu, bo tylko drzwi szklane dzielily ich biurka, ich t6zka, drzwi
na state otwarte, tak ze mogta chodzi¢ za nim wzrokiem, zaglada¢ przez
rami¢, by¢ nieustannie za, przed 1 obok, 1 obejmowa¢ go zmystami, i
rozpuszczac¢ jego osobowos¢ sokami swej jazni...

Nie mogla juz wigcej kontrolowac¢ syna, gdy wprowadzitam si¢ ja -
katastrofa, upadek 1 $mier¢ zyciowych plandéw. 1 to witasnie wtedy, gdy
akurat si¢ doczekata jego dorostosci, gdy juz uksztaltowata go sobie, gdy
zaczeli czytywac te same ksigzki, 1 chadza¢ razem do fil-harmonii. Moglby
jej wreszcie zastgpi¢ nieudanego malzonka, by¢ towarzyszem na tej ziemi
bezludnej... Zabratam bostwo jej podlegle, jej Horusa, Attisa, Ozyrysa,

kaptanosynomeza...



I jakby tego byto mato, wpredce uczynitam go ojcem.

Dla Pawia matka to bylo stale plongce ognisko W jego duszy,
oSwiecajgce 1 parzace zarazem, ktoérego nie mogl nigdy w sobie zagasic,
zadeptaC. Juz w wieku chtopigcym cokolwiek robil, stale si¢ ogladat, czy
ona nie nadchodzi, nie wyrasta gdzie§ nagle tuz przy nim. Wieczorami nie
mogt si¢ oczywiscie onanizowac, bo przeciez spata pottora metra od niego,
na swym waskim twardym tapczaniku, tuz za progiem szklanych drzwi,
stale otwartych, a w dzien przechodzita przez jego pokoj kilkanascie 1
wiecej razy, bezszelestna jak duch.

Z czasem przywykl do tego, a moze nawet sadzil, ze tak to
wymyslita natura, ze sypialnia matki przylega do pokoju syna, bo to matka
przeciez daje zycie 1 powinna by¢ zawsze obok. Przywykl, jak si¢
przywyka do Igku, ktory jest podstawowym sktadnikiem powietrza, tak jak
tlen 1 azot. Drzat tylko, gdy czasami zaskrzypiata poditoga pod jej
pantoflem, 1 czut te igietki strachu wbijajace mu si¢ w skronie, bo przeciez
ona zaraz pochyli si¢ nad nim 1 sprawdzi, co on tam pisze, co czyta, jej
grzeczny chlopczyk, jej matly partner, z ktorym beda sobie razem w
zyciu... Pojadg sobie razem do Paryza, jak tylko bedzie wiekszy, do
Luwru, z bedekerem w reku, a wrocag przez potudnie: Marsylia, Wiochy,
Wenecja, gondole z lampionami... Pawelek. Jej Pawelek. Co za szczescie,
ze nie wdat si¢ w ojca. Bo ojciec zawiodt. Wpredce po-pgkata na nim
politura 1 ukazat si¢ spod spodu material calkiem su-rowy, oporny na
wygtadzanie. Ale Pawetek, Pawel, to jest krew z jej krwi, kos$¢ z kosci...

Jego pokdj byt pasem granicznym pomigdzy osobnymi sypialnia-mi
rodzicoOw, walem ochronnym, gwarancjg bezpieczenstwa.

Teraz panuj¢ tam ja, OBCA KOBIETA.



Po sierpniu (po decydujagcym Sierpniu) wszyscy wrocili do pracy. Ja
pojechatam do Sopotu. Mialtam we wrze$niu zalegly egzamin z
romantyzmu. Zdatam. Lato konczyto si¢ pigkng pogoda, prawdziwym
teatrem koloréw. Patrzylam w niebo, ktore bylo coraz ciensze i ciensze,
ale wciaz biekitne jak japonska porcelana, 1 mialam nadzieje.

I bytam przy nadziei!

Bede miata dziecko! Ach, wroce do domu me¢za 1 zacznie si¢
prawdziwe zycie. Bardzo wazne zycie. Polska si¢ jako$ posktada. Na to
wyglada. A ja mam mndstwo sity 1 nie bede si¢ juz ba¢. Przeciez matki
niczego si¢ nie boja, z natury s3 odwazne. Tego mi trzeba.

Jeszcze tylko pozegnam si¢ z morzem. Jeszcze tylko zadzwonie do
Pawia 1 mu powiem, ze juz na pewno jestem w cigzy...

Powiedzialam.

On byt wsciekty, krzyczat.

Pozegnatam si¢ z morzem.

Na plazy spotkatam Maczka.

Pozegnatam pozegnanie...

Przybywa bdl 1 niweczy nasze ,ja". Pozbawia nas imienia 1
nazwiska. Wspomnien i1 marzen. Planow na przyszio$¢. 1 przejmuje
dowodzenie nad ,,porzucong jednostka". Lekarze nadaja nam nowe
imiona: tamtej jest Cysta, tej Anemia. Ona jest Podwojna Macica, ja
jestem Cigza Zagrozona. A tamta to Aborcja. Wszystkie jestesmy z krainy
Septyka.

Jechalam autobusem. Trzymatam si¢ uchwytu. Autobus gwattownie
zahamowat. Szarpnig¢te rami¢ wyskoczylo ze stawu (znow). LitoSciwy

wspotpasazer wyprowadzit mnie z pojazdu 1 posadzit na kuble na §mieci w



pobliskim sklepie migsnym. Zadzwonit stamtagd na pogotowie. ,, Tylko
szybko, bo kobieta w cigzy jest i mdleje".

W sklepie nie bylo migsa, ale byt telefon. Czarny ebonitowy telefon
na poélce z biatych kafli. Ludzie stali. I patrzyli na telefon. Przyjechata
karetka 1 zawiozta mnie na Krakowska. Nastawili mi staw barkowy. Potem
na Hirszfelda - na potoznictwo.

Fotelem na kotkach wjechalam na sal¢ porodowa. Ujrzalam cztery
t6zka oddzielone od siebie parawanami. Cztery glowy czterech kobiet.
Cztery wysokie brzuchy ponad glowami. I zakrwawione przescieradta.

Na krotka chwile ucicht ten zgietk bolu, ktéry od paru godzin trwat
w moim ciele. Patrzylam na scen¢ mojego widzenia. Teatr grozy, teatr
absurdu. Nierzeczywistos¢.

Piaty boks jest pusty. To dla mnie.

Pielegniarz pchnat moj fotel w kierunku postaci w biatym kitlu
siedzacej przy biurku, sam pozostajac na progu.

Nazwisko, imiona, z domu, imi¢ ojca, imi¢ matki, data urodzenia,
zawod, adres, samotnos$¢, strach, nieodwracalnos¢, noc, koniec.

Lezalam na wozku na ciemnym, szpitalnym korytarzu, przykryta
przescieradtem, wprost na ceratowym obiciu.

Krew ptyneta ze mnie jak z przechylonego wiadra.

Dygotatam, dzwonitam na trwoge.

Moj wilasnie urodzony syn krazyt gdzie§ daleko, jak ukradziona
planeta...

Byta szo6sta rano. Bylam lodowata. Pusta. Otwarta 1 pusta.

Po stworzeniu $wiata nie zostaje nic.



Malenkie dziecko to wielki Reduktor. Mam teraz tylko r¢ce 1 serce
(do roboty 1 do kochania). A w glowie - jak w spalonej bibliotece...

Cala si¢ oddaje gospodarstwu domowemu, bo Polska to panstwo
bardzo wymagajace, gdzie nic nie dzieje si¢ po prostu 1 nic nie jest na
swoim miejscu. By przezy¢ w tym kraju, trzeba wszystkie swe mysli, sity 1
czas poswieci¢ strategii przetrwania, calg swg uwage skierowa¢ na
organizacj¢ podstawowego bytu.

Tesciom udalo si¢ wczoraj kupi¢ swini¢ od chlopa, z czego my
wzielismy pol. W zwigzku z tym kroitam i kroitam martwe zwierze na
czesci, czastki 1 czasteczki (raz po raz odskakujac ku swemu dziecku, by
podtrzymywac je przy zyciu, karmigc 1 przewijajac), po czym wszystko
pakowatam do zamrazarki, nadajac kolejnym fragmentom stosowne tytuty:
,JLopatka", ,,Szynka", ,,Schab", ,N6zki", a takze: ,,Na gulasz" 1 ,,Dla psa".
,,Glowizny" nie chcialam w ogodle oglada¢, zostawitam ja Babce Meir.
(Matke Pawia przechrzcitam w mys$lach na Babke Meir, bo ma teraz
wnuka 1 powinna by¢ stara.) Na koniec sptyngt na mnie spokdj: dom
zasobny, to dom bezpieczny.

A tymczasem w calej ojczyznie w sklepach puste potki. Cieszmy sig,
ze w te] Nocy Cywilizacyjnej, jaka w tym kraju nastata, rankiem jeszcze
dzien bialy dowozg.

Usiadtam wreszcie. Nenek Spi. Zeberka upieczone.

Zupa ugotowana.

Siedz¢ 1 pij¢ herbate z galaretkg jabtkowa, co powigksza tylko bol
glowy. Od rana boli mnie glowa. Kawa by pomogta. Ale kawy nie ma. |
nie bedzie. Kawy, jak $wini, polski chtop ze wsi nie dostarczy, bo mu nie

rosnie. A marynarze, co ptywaja do Hamburga, majg do Wroclawia za



daleko, zreszta juz w Gdyni na hali targowej wszystko im ludzie
wydrapia...

Dwa tygodnie temu udato mi si¢ dosta¢ 10 deko w sklepie ,,Pod
debem". Lubi¢ tam chodzi¢, bo tam nigdy nie ma awantur, ludzie stoja
karnie 1 biorg wedlug rozdzielnika, nikt si¢ nie ustawia dwa razy, bo si¢
wszyscy znaja. Za to dopuszcza si¢ po dwie osoby z jednej rodziny. Tylko
ze ja na Pawia nie mam co liczy¢, bo go stale nie ma, a w tych chwilach,
gdy przydalby sie najbardziej, nie ma go tym bardziej— A teSciowie? Z
nimi nie mam co wchodzi¢ w kawowy interes, bo pija kawe trzy razy
dziennie, czyli trzy razy po dwie lyzeczki razy dwie osoby to si¢ réwna
dwanascie tyzeczek, czyli sze$¢ deko, a wigc paczka wystarcza na pottorej
doby, to ja bardzo dzi¢ekuje, niech si¢ sami ze sobg dzielg.

Dzi$§ po mojej kawie nie pozostat juz nawet cien zapachu w szafce.

Galaretka jabtkowa. Zrobita j3 Babka Meir. Bo ja jeszcze jesienig nie
bytam za bardzo dopuszczana do kuchni. Dopiero jako matka wnuka
otrzymatam petne prawo poruszania si¢ po tym sanktuarium.

Galaretke dostatam, ale miata by¢ oczywiscie tylko dla Nenka, ,,dla
Kochasia". Niestety musze 1 ja skorzysta¢: oryginalny aromat herbaty
,,Ulung", unoszacy si¢ nad kubeczkiem (bez ucha) to kompozycja fenolu 1
mydlin. Bez galaretki z jablek czy porzeczek ani rusz.

,,Kochas" §pi 1 nic nie widzi...

Zapalg papierosa, moze to przyttumi bol gtowy.

O, Boze, przeciez pralka wyprata juz ze dwie godziny temu!

Powiesi¢ pieluchy. Nastawi¢ posciel. I jeszcze podioga do umycia.

Juz ze mnie catkiem do$wiadczona matka.



Potrafi¢ wyobraca¢ niemowle na wszystkie strony, nie potamac, nie
uszkodzi¢, od gory nakarmi¢, od dotu poobcieraé, termometr w pupe
wlozy¢, nos przedmucha¢ gruszka, wypedzlowaé¢ w S$rodku buzig,
paznokietkow nie poobcina¢ razem z palcami, chociaz do tej akurat
czynnos$ci to by trzeba lupe w zgbach trzymac! Gdy Nenek si¢ dtawi, a
dlawi si¢ trzy razy dziennie, to go btyskawicznie do goéry nogami
przekrecam i wytrzepuje mleko z niewtasciwej dziurki.

To si¢ nazywa instynkt macierzynski.

Cywilizacyjnie nie zaburzony.

Rzadko nie wiem co robi¢ i1 niemal od pierwszego tygodnia jego
zycia nie boje si¢ swego dziecka!

Wczoraj zawekowatam dwanascie stoikéw fasolki szparagowe;.

Dzi§ smazytam konfitury. Naprawde! Gdy pomysle, ze pierwszy raz
w zyciu jadtam prawdziwe konfitury dopiero przed rokiem, tu, w domu
me¢za... Bo moja mama jest z domu dziecka, a ojciec z bursy; pojecia nie
mieli wigc, jedzagc dzem lub marmoladg ,,Spotem", o takich kulinarnych
subtelnos$ciach. A tymczasem ci tutaj caty czas celebrowali jakos¢ zycia,
jak nie w PRL-u. No 1 teraz zyj¢ w takim domu, w ktorym wszyscy (précz
mnie) potrafig zagra¢ na fortepianie Fur Elise Beethovena 1 Marsz turecki
Mozarta, gdzie na podwieczorek jada si¢ konfiture¢ poziomkowsg 1 tarte
gruszkowg, dwa razy w sezonie przychodzi ,,cztowiek do ogrodu", a przed
zimg - ,,czlowiek do wegla"...

Teraz oto los dat mi szanse¢: przebudzona jako kobieta, opasana |
fartuchem, mieszam w wielkim ptaskim garze wielkg drewniang tychg -
ztocistg rozkoszng maz.

Konfitura z moreli.



Alez tam jest z pottora kilo cukru!

Mieszam 1 mieszam, a ona gestnieje 1 gestnieje 1 szkli si¢ posrod
stodkich oparow.

Na szafce stoi rzad wyparzonych stoiczkow oraz tasma-pryszczatka
(poprawnie zwana gesig skorkg), bo w gospodarstwie mej tesciowe]
wszystko jest podpisane 1 opatrzone datg. Chce si¢ wszystkiego nauczyc¢.

Tez chce mie¢ prawdziwy dom. Z tradycjami.

Dzisiejszej nocy, karmigc Nenka, zasngtam bezwiednie na siedzaco,
a on, okutany w kocyk, zsunat si¢ z moich kolan na podtoge. Ocknetam sie
przerazona 1 on tez, az mu si¢ struzka mleka ulata z buzi.

W nocy wstaje co godzina, bo Nenek wcigz ptacze. Biegne do niego
na bosaka. Albo pi¢, albo jes¢, albo smoczek, albo pielucha.

Rano wstaje nieprzytomna i nie wiem, za co si¢ chwyci¢ najpierw:
czy zeby my¢, czy przewija¢ dziecko, czy kaszke grzaé, czy kawe parzy¢
(o ile wtasnie jest na stanie).

Gtos Nenka dziala na mnie podprogowo. Jeszcze zanim on nabierze
porzadnie powietrza w ptuca, ja juz jestem na nogach i biegne, jakby to nie
ptacz byt, ale krew, ktorg trzeba btyskawicznie zatamowac.

Wczoraj rozkrzyczal si¢ akurat, gdy si¢ z Pawiem kochalismy.
Chciatam si¢ natychmiast zerwac, ale Paw jeszcze mocniej przydusit mnie
do tapczanu. Prawie nie mogtam oddycha¢. Czulam, z jaka nienawiscig
robi dalej to, co robil, a co miato by¢ mitoscig. Jak by mnie bi¢ chciat.
Wyrywam si¢, jade do stolicy, bo dajg mi nagrod¢ za wiersze. Za moje
dawne wiersze. Te wiersze gdzie$§ daleko na mnie pracowaly, gdy

tymczasem ja od dawna nie pracuj¢ juz na zadne wiersze.



Przebratam si¢ wzyciu za kogo$ calkiem innego, obracam si¢ w
zupetnie innych dekoracjach. Gram role w przedstawieniu pod tytulem, na
przykiad, Konfitura z estrogenow.

Tymczasem co$ gdzie$ si¢ dalej kontynuuje, bez mej wiedzy 1 woli, 1
dostaje wiadomos$¢, wezwanie, na inny poziom istnienia...

Rezyser R, znajomy z poprzednich czaséw, obiecal, ze odbierze
mnie z dworca 1 dowiezie na uroczystosci, bym nie blgkata si¢ sama po
Warszawie, bo przeciez mam mato czasu, bo musze predko do malego
dziecka wracac.

Rezyser R ma rudego psa i ten pies byt czgSciowo rozwtoczony po
wnetrzu auta, ktorym jechatam po odbidr nagrody przez centrum stolicy
Auto rezysera, niebieski maty fiat, wygladato w §rodku nie inaczej niz psia
buda: stare koce oblepione sierscig wyscielaly siedzenia dobrze juz
powgniatane; na podlodze szmaty, miska 1 plastikowe butelki do
obgryzania, szyby metne, jakby 6w pies jezorem przez okna wygladal. No
1 ten odor kennelowy, rozpierajacy ciasng przestrzen, odor tak mocno
obecny, ze wydawato si¢, 1z posiada osobowo$¢ 1 na dodatek zajmuje
wszystkie miejsca w samochodzie.

Jadac ze mng do Palacu Staszica (pies zostat w domu), rezyser R
wymusit pierwszenstwo na skrzyzowaniu Pigknej 1 Kruczej, w wyniku
czego gwaltownie wytraciliSmy predkos¢ 1 to z takim hatasem, jakbySmy
si¢ otarli o podwodng skatg, po czym z przerazliwym piskiem hamulcow
zatrzymaliSmy si¢ na Srodku ulicy. Drzwiczki od strony pasazera (czyli
mojej) otwarly si¢ z impetem, jak w zegarze z kukutka, 1 tak juz zostaly.

Jak zawsze w takich razach najpierw sg ,,trzy minuty ciszy", no,

powiedzmy 45 sekund, na oprzytomnienie tych, co ,,zobaczyli, a nie



uwierzyli", po czym do naszych nozdrzy dotarl charakterystyczny swad
palonej gumy, a do uszu - dziki wrzask kierowcy biatej syreny. Tenze
przyskoczyt do nas (od strony pasazera, czyli mojej) i ,,najgorsze wyrazy
wykrzykiwat po kilka razy":

- Cojest-dokurwynedzy! Jezdzi¢-nieumisz-niechcie-szlag!  Po-
swiezym-lakierzeprzejechat-kurwajegomac! Pojebie-co-tak-sie-dzisz-
wtymrumplu! Wychodz-dokurwynedzy!

Rezyser R, co juz miat pierwszy siwy wlos na swojej skroni, nie na
darmo byt ulubiencem miejskiego ludu oraz inteligencji pracujacej razem
wzietych, 1 nie na darmo wykonywat swd; zawod z takim sukcesem
spotecznym, ze na jego film Rejs ludzie si¢ na nocne emisje po domach
umawiali. Poczekal jeszcze troszeczke, siedzac na swoim miejscu, az
syreniarz wypieni si¢ do konca, nastepnie wysiadt z auta 1 - przejat
dowodzenie.

Przemowit tym swoim szepczacym, lekko rwanym glosem trenera
pitkarskiego, co uspokaja zdenerwowanego zawodnika. W trakcie
przemowy poklepywat syreniarza po ramieniu, nawet na krotko zmniejszyt
dystans, jakby si¢ zwierzat z bolu zebow, po czym odchylit si¢ 1 wyciggnat
portfel. I to byl ten gest, ktory przesadzit o zwrocie akcji. Syreniarz ,,grat"
teraz ciszej 1 z widoczng ulga, bo w koncu si¢ okazato, ze chociaz fiat jest
ztom, to jednak wyplacalny, 1 si¢ obejdzie bez milicji.

Pozegnali si¢ megskim usciskiem, z kulturg, w ktérg tamten wskoczyt
z ochota, jak w kostium, ktory widzial na szkolnym przedstawieniu. Za
nimi staty oba auta w pdlobrocie, z otwartymi drzwiami, jak w tahcu, w
uklonie zatrzymane. Patrzylam na t¢ scen¢ jak urzeczona 1 nagle

przypomniatam sobie, ze siedz¢ w samochodzie rezysera R, ktory miat



wystawia¢ mojg sztuk¢ w Warszawie (napisalam sztuke, jeszcze w czasach
przedmalzenskich, a rezyser si¢ nig wstepnie zainteresowat), ale oddat ja
innemu, mniej stawnemu, na prowincje, co si¢ wtasnie niedawno okazato,
za to po starej znajomosci 1 w ramach rekompensaty mial mnie odwiez¢ do
Palacu Staszica, gdzie w Sali Lustrzanej, za pig¢ minut, mam odebrac
wazng nagrode¢ za catoksztatt poczatkow tworczosci...

Poranek 13 grudnia osiemdziesigtego pierwszego. W naszym domu -
lodowka. Nie ma koksu - bo nie ma na koks. A przydziatowy prawie si¢
skonczyt. Pali si¢ ¢wiercig porcji. Na parterze 13 stopni. Na gorze troche
cieplej, o ile 15 stopni to jest jakies ciepto.

Zasmarkany Nenek w ceglastoczerwonym dresie raczkuje po
podtodze. Grzeje go chyba tylko kolor ubranka. Czuje, jakie ma lodowate
raczki, gdy postukujg jak szklane breloczki na mosi¢znej blasze przed
wystyglym kominkiem. My, dorosli, siedzimy na poniemieckich fotelach
w blade rozyczki, wokot poniemieckiego stolika z intarsjowanym blatem 1
nie pijemy kawy (nie ma). Niczego nie jemy. Siedzimy i poddajemy si¢
narastajacej grozie. Za oknem siny, mrozny dzien z calkiem nowego
kalendarza. Poddajemy si¢ narastajgcej grozie, nagle przez nig
zjednoczeni. Babka Meir, Huczny Dziadzio, Paw 1 ja z dzieckiem.
Krzyzowy ogien naszych codziennych gwattownych emocji znikt
(Stwoérca potrafi odwotywaé zywioly w sekunde). Siedzimy cisi, ze
zdtawionym gardlem, zgodni w strachu, z poczuciem, ze wraca po nas:
HISTORIA WRACA PO NAS.

- Ten cholerny batagan. Kto§ wreszcie co$ z tym zrobit (to Huczny
Dziadzio).

Cisza, tapczywa, natychmiast zjada cate to zdanie.



- To wszystko musi si¢ zZle skonczy¢ (Babka M.).

Druga cisza. Stowa znikajg natychmiast. Tego ranka wszelkie stowa
natychmiast wsigkaja w nicos¢. A ja nie wiadomo dlaczego zobaczytam
nagle w wyobrazni czerwong rekawiczke toczaca si¢ po stoku lodowca, w
silnym wietrze.

- Ruscy sie w koncu wpieprza (Paw).

I znoéw pauza. Tylko Nenek stuka w blache kolanami i1 stuchamy tego
stukania.

- To przez te strajki. Wszystko przez te strajki. Jak od tego miato by¢
migso w sklepach... (to ja, Hancia). Walgsa rzadzit, rzad si¢ walesat...

W telewizorze ,,Szmaragd" jeszcze raz komunikat o narastajacej
anarchii 1 wrogich sitach. Diabet w mundurze, tak go widzimy, z twarza
jak maska z teatru kabuki (sami jesteSmy jak sparalizowani) powtarza
watlym glosem, ze w nocy podmienit nam kraj na inny. A raczej
wyciaggnal go spod nas, gdy spaliSmy, jak materac. Wiec teraz lezymy na
gotych sprezynach.

- Ruscy si¢ w koncu wpieprza (Paw powtarza swoje).

Ruscy juz w tym domu byli. Wiem o tym z opowiesci Hucznego
Dziadzia. Rozpalili ognisko 1 pili spirytus. Za fortepianem do dzi$ jest
spalony parkiet. W czterdziestym pigtym ostrzelali zewnetrzne tynki 1
wpadli do s$rodka. Szukali esesmanéw. Bo to esesmanska willa. Dom,
zbudowany na studni, przez Sturmbahnfuhrera Halschkego (studnia w
piwnicy to bardzo niedobrze dla mieszkancow).

Jego brat, tez z SS, miat tuz obok, przy Salamanderweg, identyczna
wille z tarasem od ogrodu 1 kopertowym dachem. ,,Nasz" Halschke byt

lekarzem wojskowym oZenionym z piekna Zydoéwka. Edith byta delikatna



jak kwiat zimowitu. I trujgca - mogla wygubi¢ calg rodzing. Chociaz miata
fiotkowe oczy. Edith, ,,ha" nieme na koncu. Na wszelki wypadek nie
wychodzita dalej niz do ogrodu. Tym bardziej, ze coéreczki mialy oczy
ciemne. Lotta 1 Sarah. Niestety.

W ostatniej chwili wszystko si¢ wydalo. I ,,nasz" Halschke poszedt
za kare na front wschodni. Skad nigdy nie wrocit. Drugi brat zginat tu, w
Festung Breslau, na lotnisku, gdzie dzi$§ jest plac Grunwaldzki. Mial
normalng zon¢ 1 stuprocentowe dzieci, ktére ewakuowaly si¢ w
optymalnym momencie.

Po zdobyciu miasta Rosjanie zajgli pobliskie koszary 1 matymi
grupkami polowali na nieliczne pozostate kobiety z okolicy. I inne dobra.
Do Salamanderweg mieli niedaleko. Raz wpadli do ,,naszego" domu i
zamkneli go od S$rodka. Walili w klawisze fortepianu butelkami,
wzniecajac upiorne dzwieki. Odstrzelili po kolei trzy klosze zyrandola w
jadalni. Spalili podloge na werandzie. Stlukli szybki w nadstawce
kredensu. Zgwalcili dwunastoletnig Sare, a potem wrzucili j3 do studni,
ktora jest w piwnicy (studnia w piwnicy to bardzo niedobrze dla
mieszkancéw). Edith z mlodszg dziewczynka wyskoczyly z balkonu na
pietrze, prosto w to miejsce, gdzie dzi$§ rosng krzaki forsycji. Uciekaty
przez ogrody. Potem dalej 1 dalej. Az si¢ zatrzymaly gdzies w Argentynie
czy Brazylii.

Sa cuda na swiecie...

- Ile razy mozna stucha¢ tego komunikatu? To nam nic nie da.

Wylaczmy ten telewizor, po prostu.

- Jest zupa z wczoraj.

- Temu dziecku nalezatoby wtozy¢ rekawiczki, jesli ma si¢ bawic-



na blasze. Przeciez jest zimno nie do wytrzymania.

- Stuchaj, trzeba napali¢ w kominku. Trzeba porgba¢ pieniek na
SZczapy.

- A ja wam moéwig, ze Ruscy si¢ w koncu wpieprza, to jest wiecej niz
pewne. | wtedy si¢ dopiero zacznie.

- Przestan.

Jedziemy z Pawiem do ,mat-fiz-chemu", czyn do Wiesiéw. On -
fizyk 1 matematyk, ona - chemiczka. To taki typ ludzi, ktérzy daja psu na
imi¢ Dupek, synowi Barabasz, 1 uwazaja obie te rzeczy za zabawne. Tak
wlasnie zrobili. Ciesze¢ si¢, ze w ogodle gdziekolwiek razem idziemy.
Nenek zostal z Babka M. 1 butlg kaszy kukurydziane;.

WyszliSmy 1 idziemy. Idziemy, idziemy. Juz jesteSmy na rogu.
Skrecamy w lewo, ja po zewnetrznej, z duzg predkoscig katowa. Wtedy to
Paw moze lekko zwolni¢ 1 ma okazje¢ rzuci¢ na mnie okiem. I twarz mu
tezeje, czuje to bardziej niz widze. Zatrzymujemy si¢.

- Co ty tam masz? - Paw dotyka palcem swej brwi. Nie bardzo
rozumiem, o co mu chodzi.

- Jak to, co mam?

- No co ty sobie zrobitas z brwiami?

- Nic sobie nie zrobitam, to makijaz, bialy cien.

- I ty myS$lisz, ze tak pojdziesz? Ze mng?

- Przeciez to jest zwykty cien do powiek, o co ci chodzi?

- Nie, kochana, tak nie bedziesz wygladata, zmaz to.

I Paw wycigga rek¢ w moim kierunku. Ja si¢ odchylam. Czy

powinnam obrdci¢ to w zart (,,Moze mi kupisz kwef pod choinke?"), czy



po prostu i8¢ dalej do tramwaju? Albo przeciwnie, obrazi¢ si¢ 1 odejs¢, nie
na zawsze, ale do domu?

I nagle czujg, ze niepewnos¢ mija mi 1 ogarnia mnie kompletny
spokoj. Przestaje w ogole widzie¢ Pawia. Odtagczam si¢ od niego.

Wchodze do sklepu, ktory jest w tym miejscu od czasoéw
przedwojennych.

Kupuje paczke migkkich marlboro. Wychodze¢ ze sklepu 1 siadam na
murku, ktéry jest w tym miejscu od czasow przedwojennych. Zapalam
papierosa. Zaciggam si¢ dymem.

I mglistym niebem nade mna.

Ech, nie ma pogody. Nie ma. Rano padato. Asfalt na podjezdzie ;
jeszcze mokry pod nogami kapsle i pety.

Ludzie lubig tu siadac.

Jakis$ kot na mnie patrzy. ,,Kot to wolny cztowiek", mys$le bez sensu.
Jest czarny jak smota. I patrzy na mnie z takg uwagg. Jakby sobie szukat
czarownicy?

Bardzo prosze, rami¢ wolne, wskakuj.

Katem oka widzg, ze Paw si¢ zbliza.

Staje nade mng 1 milczy.

Tymczasem kot zeskakuje z murka 1 znika w krzakach.

Paw milczy pelnym tekstem. Ale nie zamierzam go rozumiec.

Wspinam si¢ wzrokiem po rynnie domu ze sklepem na parterze.
Mowig o nim ,,sklep pod dgbem", mimo ze dab Scigto pigtnascie lat temu.
Po rynnie w gor¢ 1 w lewo brzegiem dachu, samiutkim brzezkiem,

spaceruj¢ wzrokiem. Az do konca dachu, tam topola, wloska topola,



wysoka 1 szczupta. Nerwowe rozedrgane listeczki. Chciatyby uciec,
zerwac si¢ 1 uciec. Ale kazdy na nitce, na todyzce uwieziony.

Biegna, biegna, ale wcigz w miejscu, 1 tak do jesieni. Odpadna, gdy
juz beda suche, pozoéikie.

Gasze papierosa na murku. Wstaj¢ 1 wyrzucam niedopatek do kosza,
ktory stoi obok schodkéw. Paw chrzaka. Mijam go obojetnie, kierujac si¢
w stron¢ petli tramwajowej. On rusza za mng. Wygratam. Jedziemy do
,,mat-fiz-chemu".

Kiedy$ na dlugo przed Slubem Paw si¢ przyznal, ze on nigdy nie
marzy. Po prostu nie ma Zadnych marzen. Ze tez tak istotng informacje
puscitam mimo uszu!

Alez nie, przeciwnie, informacj¢ t¢ wchtongtam catym cialem, jak
spragniona gabka. Przeciez ja o kim$ takim marzytam! To miala by¢ moja
gwarancja spokoju, bezpieczenstwa i zyciowego porzadku.

Nie artysta zaden, bron Boze szalony poeta, ale umyst Scisty,
naukowe podej$cie do S$wiata, najlepiej mtody uczony, ktory zamiast
mrzonek ma konkretne plany.

I zainwestowatam w t¢ mitos¢. W Pawia.

Mtodos¢ jest jak Wyrok, od ktorego mozna odwota¢ si¢ dopiero po
latach.

Moze powinnam, zamiast samej wysila¢ si¢ na naiwne definicje
szczescia, skorzystac z tego, CO powiedziat Hlixley, ze szczg¢$cie podobne
jest do koksu - otrzymuje si¢ je w formie produktu ubocznego, podczas
wytwarzania innego fabrykatu.

Tak. Robi¢ podstawowy btad w glownym procesie zycia. Nie tylko

nie uzyskuje upragnionego produktu ubocznego, ale okazuje si¢, ze 1 ten



gléwny to sg tylko zwoje zmarnowanego czasu, szarobiale zwoje, migkkie,

ale ktujace jak tak zwana szklana wata.

Mitos¢, mitos¢. Dziewczyny wdychajg jej zapach 1 na wdechu tym
trwaja upojone, jak we $nie. On 1 ja - myslg - przeciwko catemu Swiatu.
Matki, ojcowie - z drogi! Bo mitos¢ idzie!

A wydech to co?

Fizjologia ma zelazne prawa. I malzenstwo okazuje si¢ tym jednym,
wielkim, monstrualnym - wydechem! Nieczysta rzecz i skfad chemiczny
mniej szlachetny...

Przerazeni 1 Szcz¢sliwi. Czasami czlowiek, ktory ma orgazm, wyje.
Z rozkoszy. Jak wiadomo, podczas tej intymnej sytuacji z gardet pary
ludzkiej wydobywa si¢ cala gama rozmaitych dzwiekow, od przydechow 1
westchnien, przez ¢wierkanie 1 piski, kwiki, pomruki, wotania, okrzyki, az
po ogromne pierwotne wycie, nieokietznane, bezwstydne, nagie, samotne
jak ksiezyc 1 dalekie jak gwiazdy. Wycie do samego dna istnienia. Do jego
prapoczatku, do pierwszego ogniska, ktére wydobyt z ziemi
Gromowtadny, 1 w chybotliwe duszyczki praludzi wrzucit pierwsze ziarno
szlachetniejszego uczucia. Tanczyli oni wo-kot ognia przerazeni i1
szczesliwi, wyjac, lecz 1 coraz bardziej Spiewajac, posrod grozy brali w
siebie te niepojeta nadzieje, jaka nidst ogien. Z tego chaosu emocji
urodzita si¢ z czasem liryka, cywilizowany §piew godowy.

Wycie i $piew. Przerazenie 1 mitosc.

Rozkosz to ptongce drzwi donikad.

Ksigzna Grace umarta. Umarl tez ksigdz Klimuszko, ktory wyleczyt

mnie kiedy$ z wrzodu Zotadka 1 byt jasnowidzem. Umart wigc ktos, kto



jako jedyny na $wiecie znal date mojej Smierci (oczywiscie mi jej nie
wyjawit). Skoro go nie ma, jestem na powrot niesSmiertelna!

A na $wiecie - kociotl, wcigz si¢ bijg, w skali globalnej wojny nie
ustajg. W Polsce pétwojna, stan wyjatkowy, 1 stan potgtodowy, bo nie ma
czego 1 za co kupic.

Wczoraj trafitam konserwy. Ta, ktérg otwartam zaraz po przyjsciu do
domu, zasyczala ztowrogo 1 owiongt mnie odor padliny dobrze
wysaletrowane;.

Mam poparzone palce. Gaz na kuchence nie chciat si¢ zapali¢, a
Potem nagle wybucht, gdy poprawialam fajerke. Skora pod wptywem
ognia tak bardzo si¢ zmienia... Czy bedzie jakas wojna? Stale si¢ boje.
Zeby caly ten strach opowiedzie¢, musialabym zaczaé tak naiwnie, ze az
niepismiennie. To zapewne najstarszy strach na swiecie. Boja si¢ siebie
nawzajem zwierzeta, a co dopiero ludzie, ktorzy wymyslili setki rodzajow
narzedzi zbrodni.

Na przyklad miotacze ognia. Niemcy we wsi mojej matki w
czterdziestym trzecim spalili nowiutki dom jej rodzicow, w pig¢ minut.

Moja babcia (Marynia) miata wtedy tylko dwadziescia siedem lat, 1
byta w kolejnej cigzy. Spalili dom 1 sklep, bo dziadek (Jozek) nie miat
ziemi tylko sklep.

Dziadkowie, wujowie, wujenki, ciotki, kuzyni, sgsiedzi, wszyscy z
tej wsi, ktorzy na starych zdjeciach stojg albo lezg na trawie (usmiechajac
si¢ do fotografa, czyli do przysztych pokolen, a wigc do mnie), 1 ktorych
mam w albumie z rzezbionymi lipowymi oktadkami, wszyscy oni zgineli
jednego poranka, sptongli zywcem w jednej chwili, chwili tak dlugiej, ze

wyszla poza czas 1 trwa do teraz w jakim$§ innym wymiarze. Ich krzyki



tonety w falach huczacego ognia, ogien taczyt si¢ z ogniem, krzyk z
hukiem, 1 to wszystko nie moze si¢ skonczy¢, chociaz juz przeciez ich
zycie si¢ skonczyto.

Ale w albumie jest spokojnie, wszyscy moi krewni si¢ uSmiechajg i z
ufnoscig patrzg w przysztos¢. Ktorg, tak si¢ ztozyto, jestem akurat ja, bo
album trafit do mojego domu.

Lubi¢ ich twarze, kilka z nich podobnych jest do mojej, bo to
przeciez moi przodkowie. (Babka Marynia jest tam niewiele starsza ode
mnie, dotyka wezetka chustki pod broda, gestem, ktéry zdradza
zazenowanie. Ja tez czuje si¢ niewygodnie, gdy mi robig zdjecia. I ja tez
bardzo lubi¢ chustki; nie uzywam ich, ale mam petng szuflad¢ rozmaitych
jedwabnych apaszek 1 szaliczkdéw; lubie je bra¢ do reki 1 gtaskac...)

Najbardziej podobna jestem do ciotki Wtadki, tej, co na fotografii
siedzi sobie na taweczce przed sklepikiem. Najlepiej to podobienstwo
wida¢, gdy sie przytozy lupe: jest taka podobna do mnie, ze to az
nieprzyjemne. Bo ciotka Wiladka tez oczywiscie zgingta. Gdy na nig
patrze, czuje si¢ tak, jakbym miata w domu wlasne zdjgcie nagrobne.

Kiedy si¢ zaczynam ba¢ wojny, to mdj sprytny, dobrze
poinformowany mozg wyswietla mi w gtowie i1 naklada na karty albumu
inne obrazy: mezczyzn 1 kobiet, ktorzy stoja albo leza na trawie, ale
spaleni na spalone;...

I wtedy sielska cisza albumu staje si¢ napig¢ta niemotg, a to juz
catkiem co$ innego.

,Bandy wyrostkow", telewizja wcigz teraz opowiada o ,,bandach
wyrostkow", ktorzy anarchizujg panstwo. Jakby jaka$§ zgraja dzieciakow

mogta zagraza¢ Polsce... Jakby nie wialo grozag od zakratowanych



milicyjnych suk, wojskowych transporterow opancerzonych w miescie, od
opuszczonych przytbic zomowcow, od nagich sklepow, od opustoszatych
ulic o zmierzchu.

Sptong, sptong moje zeszyty... Tak sobie wyobrazam koniec mojego
zycia, bo przeciez zapisuje je na kartkach dzien po dniu. Gdy one znikna,
ja znikne takze.

Jestem dorosta, a brak mi elementarnego poczucia bezpieczenstwa.
W strachu wszyscy jesteSmy jak dzieci.

Ja fladra. On furia. Mariaz to czy potwarz? Ze Swiata, z pracy do
domu wpada, w drzwiach staje, wzrokiem ws$ciektym mieszkanie omiata, a
tu na progu akurat - nocnik z siuskami; Nenek odmaszerowal na
czworakach, wotajac: Ne, ne, ne, ne... a ja za nim, by ze schodow nie
spadt, by mu portki podciagnaé, by mu pi¢ dac.

Nocnik pozostal zapomniany, zotty nocnik na progu. A teraz Paw
kopie go swoja dtluga noga, nocnik przelatuje przez pokdj, zawartose
wyfruwa, na utamek sekundy zyskujac w powietrzu nieregularng, fraktalng
forme, po czym - chlap na dywan. Pada i przeklenstwo.

Wiadro z pieluchami (szto wlasnie do tazienki, ale akurat wtedy
zadzwonit telefon), w tej chwili wiadro z pieluchami wylatuje oknem z
pierwszego pigtra w dot. Nie rozbija si¢, bo pod oknami ro$nie trawa gruba
jak materac, ,,niedzwiedzia skora", a na niej $nieg. Wiadro jest niebieskie z
biatym uchwytem. Kupione okazyjnie. Pokrywka zostata w fazience oparta
o pralke. Zdaje si¢, ze sztam nastawi¢ pranie. Sztam, ale zadzwonit telefon
1 usiadtam przy telefonie. Katem oka widze¢ kostke szarego mydta ,,Jelen"

(czy on je widzi?) na parapecie. Jest ,,nie na swoim miejscu". Ale co ja



miatam z nim zrobi¢? Po co je tu przyniostam? Pustka w glowie. Musze
si¢ na chwile potozy¢.

Natychmiast. Tylko zeby Nenek nie poszedt na schody. Na szczescie
siedzi w kacie jak sparalizowany. Klade si¢. Stekam. Zamykam oczy. Na
chwileg. Zapalenie miedniczek nerkowych, czy kigbuszkéw (wcigz mi si¢
myli), przeklada si¢ wprost na zapalenie catego gospodarstva domowego.
Wtedy nie ogarniam niczego. Wszystko stoi na glowie. Plecy dzwigaja
nogi, nogi si¢ uginaja i trzeba co chwilg ktas¢ si¢ na tapczan, zeby wrocito
zycie. Leze jak marionetka, ktorej puscily sznurki. W tym czasie
przewracajg si¢ dekoracje w teatrze. [ nadchodzi Wilk...

Tabletka przeciwbolowa jest lepsza niz matka...

Babka Meir jest wstretna 1 nie-wprost. Gdybyz stangta naprzeciw
mnie, popatrzyta oczami i powiedziata stowami, o co jej chodzi!

Ale nie, ona rozmawia ze mng plecami, patrzac w okno.

Przed chwilg zapytatam ja niewinnie, bo naprawde nie wiem:

- Czy to jest mamy $mietana, ta na szafce, czy moja?

- Nie, nie moja.

- No, ale moja tez nie, bo ja swojg wlewalam do innego stoika.

- Tamten stoik byt moj.

- Jak to... byt moj, po zielonym groszku.

- To byl moj, do zi6t.

- Ale przeciez on byt po zielonym groszku.

- Ja mam pelng piwnice takich stoikow!

- Tak, ale dwa byly moje, po groszku.

I wtedy to ona juz si¢ odwraca przodem do mnie 1 wota cienkim,

rwacym si¢ glosem:



- Cata piwnica peha jest moich zapraw, to si¢ juz nie liczy, tak?

Tylko ten jeden stoik!

No 1 masz babo placek... Afera z groszku. A ten stoik naprawde
akurat ze sklepu pochodzil, nie z piwnicy, wigc pretensja musi by¢
starozytniejsza 1 pojawila si¢ przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji.

Wczoraj lodowatym tonem Babka Meir powiedziata:

- W tym domu si¢ nie trzaska drzwiami i1 prosze, zebys$ to
respektowata.

Przysiggam, ze to przecigg wyrwat mi klamke z reki, no ale ten ton
odebrat mi mowe. Poczulam si¢ znow jak na lekcji matematyki w
podstawowce, gdy pani Pigstka o wapiennej twarzy, w ktorej poruszaly si¢
tylko cienkie wargi, powtarzala po moim wystepie przy tablicy nosowym
glosem, grasejujac: ,,To absuhhd! To nonsens! Mahhsz na miejsce!
Phhoszg si¢ zacza¢ uczy¢ whheszcie! Co za klassa!".

Spalitam Sobie rzgsy. I troche wtosow z grzywki. Junkers w tazience
szwankuje. Wieczny ptomyk stale gasnie, wigc zapalam zapatki, ktadg je
pod bimetalem 1 przesuwam wajche. No 1 za ktorym$§ razem wybuchilo.
Przez utamek sekundy bylam - dziewczyng o ptonacych rzesach. Musiato
tak by¢, bo rzes nie ma.

Umart Artur Rubinstein 1 wujek Benek z Nowej Rudy, ktory byt
ginekologiem. Ciotka telefonowata rano z wiadomoscig, od Rubinsteindw
nikt nie dzwonit...

Pawiu uszczelnia okna (rychlo w czas, 21 grudnia), wpuszczajac do
domu lodowate podmuchy. Nenka ukrytam w drugim pokoju, ale stychac,
jak co chwila powrzaskuje od tej niesprawiedliwej samotnosci. Ja siedze

posrod paskow gabki 1 innych $mieci.



- Co robisz? - pyta Paw znudzony robota.

- Pisze.

- Co piszesz?

- Dziennik.

- Podziwiam ci¢, moja droga, ja bym w takich warunkach potrafit
napisa¢ najwyzej testament.

Wczoraj na placu Hirszfelda spotkalam Marylke Zmarz 1 Gonig
Keczut. Marylka robi filmy dokumentalne, a Gonia uczy Swirni¢te dzieci.
Ja studiuj¢ zaocznie na ostatnim roku, dojezdzajac do Gdanska na
seminaria, bo mam mate dziecko. Jezu, jak daleko! - wotaja Marylka z
Gonig. No ale za to do profesor Janion dojezdzam! A, no to dobrze.
Kamyk, w ktorym si¢ kochalam w liceum, podobno robi doktorat. Co?
Kochatas si¢ w Kamyku? Jak mogtas! On jest taki nuuuudnyyy! A dla
mnie byt fascynujacy. Od organelli komorkowych przez wiwisekcje zab
po zycie spoleczne pawiandéw... Studiowal biologie, a wiec zglebiat
prawdziwg wiedze¢. Hodowat patyczaki w wielkich terrariach. Poza tym
miat co$ takiego rozczulajgcego w wyrazie ust... Jezu, a co on mogt mieé
w wyrazie ust?! - wota Marylka Zmarz 1 podwija gérng warge, obnazajac
zgby, jak krolik. Keczut wyznata, ze kochata si¢ w Pietrzyku, Kasia
Wesotowska pono¢ w Kamyku (ex equo ze mng), Sumakowna w Sepii, a
Zmarz w takim blondynie w niebieskim sweterku.

Zasmiewaty$my si¢ do tez, czekajac na autobus C.

To wszystko zapisalam w swoim dzienniku, w dniu, gdy umart Artur
Rubinstein 1 wujek Benek z Nowej Rudy, ktory byt ginekologiem, a Paw

uszczelnial okna, 21 grudnia 1982 roku...



Krotka przerwa w zyciorysie gosposi, siedz¢ na strychu 1 kaszle.
Pawiu juz prawie zdrowy, Nenek jeszcze na dobre nie zachorowal, mam
wigc czas do wieczora, na pewno dostanie gorgczki.

Nie mam gdzie uciec. Paw znowu o co$ si¢ obrazit i polazt na dot do
mamusi pomoéwi¢ w macierzystym jezyku. Bo ze mng to juz zero
porozumienia. Powiedzial, zebym sobie pojechata gdzie$ na parg miesiecy,
,,oczywiscie z dzieckiem". Niestety jest tylko ten strych.

I ,,0djazd" w czytanie, lub pisanie.

Mam dos$¢ jakiegokolwiek dialogowania z Pawiem. Wcigz stysze:

,,Czy ty naprawde nie potrafisz?", ,,Czy ty zawsze musisz?"

On przeciez wie lepiej, ktoredy $piewaja stowiki 1 w ktorg strone
kartofla si¢ obiera. (A moze naprawde ziemniak obierany zgodnie z
ruchem wskazdéwek zegara pozostaje dluzej biaty?)

Zrze¢da, mtody zrzeda.

Siedz¢ w tym jego domu kamieniem, jakby mi buty ukradli.

Ale ja naprawdg¢ nie mam dokad p6js$¢ (oczywiscie z dzieckiem)...

Bylam z Nenkiem na szczepieniu. Rozpaczatl bardzo. Wotat zato$nie:
,»,Moki, moki, paji kula, a-a-a!", co znaczyto: Chce smoczek, pani ukluta,
chcg i8¢ spac.

Wciaz jestem okropnie zmgczona 1 zniech¢cona, w domu tylko 16
stopni, bo na dole okna wciaz nie uszczelnione, koks si¢ konczy, wigc tesé
pali na p6t gwizdka. Mowi, zeby dwa swetry wkiladac.

Wczoraj przy kolacji pokazywali w telewizji urywki z wojny
wietnamskiej: trzyletnie dziecko machato ragczkami nad zastrzelong matka,
jakby przynaglajac ja do wstania, z takim rozpaczliwym pospiechem...

Scisneto mnie w gardle. Dziecko w roli matki bolejacej. Pieta na opak.



Chyba po to te wypominki w TV, zeby$Smy sobie pomysleli, ze, bylo
nie bylo, mamy tu swoj peerelowski komforcik. Mamy nie wojne, ale
catkiem zno$ny ,,stan wojenny". Bo c6z to za problem, to nasze ,,nie ma
sera", ,,nie ma cytryn", ,,nie ma majtek". Przeciez wcigz jest o niebo lepiej
niz mogtoby by¢, nieprawdaz? Prawdaz. Nie chce mi si¢ zy¢.

,Mama pije karne" - wczoraj Nenek powiedzial nareszcie swoje
pierwsze zdanie, z podmiotem, orzeczeniem, dopetnieniem!

27 sierpnia. ,,Zamykam mtodos¢, ksigge do znudzenia znang". Dzi$
koncze dwadziescia piec lat.

Siedze. Noc. Paw lezy w poprzek t6zka. Spi. Wprost na kocach, bez
przescieradta. Ja w czerwonym szlafroku przy biurku, pod lampka, ktorg
nazywam ,zolierzykiem" z powodu metalowego klosza, ktory
przypomina helm.

Pomyslalam, zZe jestem teraz - bardzo wesotym smutnym
cztowiekiem. Czesto zartuje 1 staram sie, zeby po wierzchu byto wesoto.

Wtedy mniej odczuwam te powage bytu, ktdra jest mi cigzarem...

Paw znéw dostat list od E. J., tej z wakacyjnego stazu w Jabtonnie.

Wyjetam go ze skrzynki 1 badalam palcami, 1 otwieralam cienka
mys$la... Czego ta mata chce? Trzy dni temu byt poprzedni list. Nic mnie to
nie obchodzi.

Alez obchodzi!

To jest moja klockarnia! To jest moje zycie!

Gdy przewracam kartki wstecz 1 odczytuje te swoje zapiski, to tak
jakbym zapalata zapatki w ciemnosci. Obrazki, scenki z Zycia wylaniajg
si¢ z mroku na chwile 1 gasng razem z watlym ptomykiem. Ale przeciez sg

zatrzymane 1 znOw moge ,,rozpali¢" od nich swojg pamigc.



Nie tak wiele zostaje ,,na zawsze", a jednak wydaje mi si¢, ze to, co
zapisane, zostaje uratowane i jest potem jak odnaleziony skarb, cenne
znalezisko, wiecznotrwala chwila.

Ludzie, ktorzy nie zapisujg swego zycia, wydaja mi si¢ szalenca-mi,
lekkoduchami, umierajg cali kazdego dnia, nawet Ile jest warta moja
nadzieja? Kto da mniej? Sprzedane...o tym nie wiedzac.

Milczymy tajemniczo, by nie mowi¢ glupio. Ile razy tak byto?
Ludzie chetnie nazywaja milczenie ztotem, by ukry¢ pustke, ktorg majg w
glowie, albo 1 w sercu. Wigc lepiej nie zmuszajmy do mowienia tych, co
uciekaja w milczenie. Zachowajmy ztudzenie...

Niedziela. Nenek chory. Paw wsciekly, ja - w gipsie do pasa (z
powodu zwichnigcia stawu barkowego), z katarem 1 dodatkowo po
przykrym zabiegu ginekologicznym. Jakby moglo by¢ jeszcze co$
dodatkowo! (Sama nie moge uwierzy¢, ze siegnetam jedyng sprawng reka
po pidro).

Dzi$ rano, obolata po wczorajszym zabiegu, staratam si¢ drzemac jak
najdtuzej, potmarzac o innej sobie, gdzie indziej, z kim$ innym...

Jednak o 8.30 Nenek wiaczyt taka syrene, ze usiadlam gwattownie
na to6zku, wyrywajac z poduszki wszystkie mrzonki po korzonki.
Podniostam re¢ke do oczu i... po raz kolejny zwichnetam ramig!

Teraz to si¢ juz nazywa ,,nawykowe zwichnigcie stawu barkowego",
bo przydarza si¢ przy czynno$ciach tak banalnych, jak po-drapanie si¢ w
glowe albo sigganie pod t6zeczko w celu znalezienia upadtego smoczka.
W takim momencie stysze nieprzyjemny zgrzyt kosci wysuwajacej si¢ z
panewki, po czym bol zaczyna szybko narastac, rzeczywisto$¢ rozpuszcza

si¢ 1 traci ksztalt, juz nie moge drgna¢ z bolu, w ustach stodko (do



zemdlenia) 1 wydaje mi si¢, ze pada wielki deszcz albo piach si¢ sypie
prosto na dach. Szumi, szumi, a ja od-ptywam, coraz dalej od epicentrum
bolu.

- Pawiu, Pawiu, obudz si¢, zwichnelam reke - wystekatam stabngcym
glosem.

Paw wyskoczyt ze snu jak z plonacej koszuli.

- Co??? No 1 kurwa mac¢! Znow zaplanowany dzien diabli wzigli!!!

Paw nie znosi by¢ zaskakiwany. Mimo to btyskawicznie si¢ znalazt
W sytuacji.

Ubrat sig.

Pomogt mnie si¢ ubra¢ (posrod okrzykow bolesci).

Zaniost dziecko matce na dot.

Wyprowadzit samochod (pozyczyt od swego taty).

Na pogotowiu czekat ze mng na rentgen, czekal na wywotanie ,;
zdjecia. Czekal, az mi nastawig kosci. Az mnie owing zimnym mokrym
cementowym bandazem 1 az zastygnie on w bialg skorupe.

Przywi6zt do domu.

Skorupa do tej pory nie calkiem wyschta 1 jest mi zimno w tym
pancerzu, gips obejmuje mnie jak lodowy kochanek, a ja mam jeszcze
przeciez poprzedni katar...

Caly czas mam dreszcze.

Paw poszedt do pracy odnalez¢ spoko;.

Nenek wreszcie zasnal.

Usiadtam przy stole, bo reka najmniej boli przy siedzeniu.

Czuje si¢ jak symbol wlasnego losu: uwigziona w sobie, uwigziona w

gipsie, uwieziona w domu, ktory tez jest zimny 1 niewygodny...



Nawet wiasny kraj jest nieprzytulny, a $wiat grozny 1 niebezpieczny!

Strasza, ze Chinczycy, pigta strona $wiata, zalejg nas, bo tam jest
taka masa biedy bez zadnej nadziei, i1 ze to musi wykipie¢.

Okropny dzien, zesztywniatam od placzu. ,,Samotno$¢ jest jak
deszcz, z morza powstaje, aby spotka¢ zmierzch". Rozpaczliwie-
beznadziejnie. Pawiu wesoty, gdzie§ tam ,,idzie skaczac po goérach", z
Gibkim, swoim przyjacielem, juz drugi dzien w Karkonoszach! Po prostu
pojechatl sobie na wycieczke!

A ja bym chciata straci¢ przytomnos¢. Przeming¢. Juz wigcej nie
by¢.

W moim ciele mieszka skurczona, napi¢ta istota, ktora nie wie, czym
jest 1 co ma robi¢. Nie uskrzydla jej ani mitos¢, ani wolno$¢, ani poezja.
Ona patrzy ze mnie przez okienka oczu, potem przez okna domu 1 potem
przez biekitne przezroczyste tafle nieba, tam, gdzie si¢ mieszczg boskie
stajnie Platonskich idei. Niechby mnie ta Wzorcowa Doskonalo$¢ zabrata
z tego przedszkola bytu, bo ja si¢ juz niczego nie nauczg... Przepadto
aktualne wcielenie. Po prostu pudlo, nie wyszlo, trzeba wraca¢ do
Najwyzszego Paradygmatu, przebra¢ si¢ w inng sukienke ciata i zaczynac
jeszcze raz, gdzie indziej, z innymi ludzmi!

Nenek obudzit si¢ 1 natychmiast chce rysowacé. Prosi o papier do
rysowania.

- A co jeszcze potrzebne jest do rysowania? - pytam z dydaktycznym
wysitkiem.

- Pugotko - odpowiada Nenek.

- A co jest w pudetku?

- Kreseczki!



Podatam mu ,.kreseczki", ale zaraz si¢ okazato, ze nie wszystkie sa
zatemperowane, wiec Nenek wola:

- Mama, zepsute!

- Wiec mama pojdzie po temperowke 1 zatemperuje.

Nenek bierze do reki zaostrzong ,.kreseczke", pokazuje palcem rysik
1 moéwi powoli 1 bardzo wyraznie:

- To jest temperatuuura.

Dzien si¢ zaczat, sSrodkowy dzien jesienny.

Waski, chtodny, mokry, mroczny. Od rana sp6zniony...

Paw - oddalony ode mnie o tysigce kilometrow, jakby nie istniat.

Dostal stypendium doktoranckie, nie wierzyliSmy w to, ale dostat, 1
w koncu poleciat do Cambridge, do MIT . WypiliSmy na pozegnanie
butelke jarzebiaku, bo tylko to byto w domu. PatrzyliSmy na siebie znad
kieliszkow czujac dume, strach 1 jaka$ ostateczno$¢. Dzien pozniej jego
samolot oderwat si¢ od ziemi 1 znikngt w niecatg minute.

On tam w $rodku bytl.

Miat ze sobg calego siebie.

Tu na dole nie byto go ani troche.

Zostalam na tarasie widokowym jak punkt, kropka bez tekstu, na
pustej kartce...

Czy wroci? Teraz sg takie czasy, ze m¢zowie nie wracajg do zon ze
swych Ameryk. Sla paczki z puszkami kawy, czekolada, sucha kietbasa. Z
zapachem dalekich (k)rajow... Jak bogowie cuda.

Ile jest warta moja nadzieja? Kto da mniej? Sprzedane...

Zatkatam tesknote jak dziure w dachu. Dzien za dniem, byle szybciej

przemija¢. Co$§ czytam, co$ pisze. Ale jako$ tak bezrozumnie. Nenek



poszedt do przedszkola, bo musz¢ w maju odda¢ prace magisterskg
(wieczna studentka...). Jest tam bardzo biedny. Wraca z rekawami
sztywnymi od wycierania zasmarkanego nosa 1 sptakanej buzi. Nic tam nie
je. Chodzi tylko pomiedzy stolikami i1 patrzy. I stucha.

- Mamusiu - zapytat wczoraj, pokazujac obrazek w ksigzce - na czym
swinka ta siedzi?

- Na trawce - odpowiadam naiwnie.

- Na dupie! - wota moj synek wyedukowany w przedszkolu.

Pracuje¢ co dzien do czwartej rano. Amputka kofeiny daje mi naned
do pisania. Rankiem, potprzytomna, wsiadam w tramwaj 1 jedziemy do
przedszkola, az na plac PKWN, blizej nie chcieli przyja¢ studenckiego
dziecka.

Po powrocie wale si¢ spa¢ na par¢ godzin. Sen po kofeinie jest
gleboki, przepastny 1 pusty w srodku jak kanat miejski w suche lato.

Potem id¢ na polowanie, czyli robi¢ zakupy. Co$ gotuje 1 juz jade po
matego.

On najpierw w ogole nie chce do mnie wyj$¢, ocigga si¢. To moze
znaczy¢, ze albo chce mnie ukara¢, albo nie wierzy w swoje szczescie,
albo odwleka t¢ najradosniejsza chwile dnia. Ewentualnie wszystko razem.

Celebra czekania. Wreszcie wychodzi z sali, szczuplenki pajaczek z
minka jak trojgraniasty kapelusz. Bo nie wie, co czuje.

Jednak juz na ulicy zaczyna wierzy¢, ze WRACA! Robi si¢ we-soly,
podskakuje, biega, opowiada. Ze pani kaze sie calowaé w usta, a nie ma
zebow, ze dzieci pity kawe 1 jadly chleb z dzemem. Co to jest dzem,
mamusiu?

Ha! Dziecko konfitury nie zna dzemu!



Mam wigc dziecko ,,z dobrego domu", z domu konfitur... Tak jak
tego chciatam.

Umart Sasiad, doktor G. Jutro pogrzeb, a w jego domu juz jakis$
,Kkuzyn" zony chadza po ogrodzie w krotkich gaciach i osobiscie otwiera
furtke gosciom. Syn doktora G., tez doktor (chirurg migkki), jezdzi
samochodem nie ostyglego jeszcze papy, co wiecej, upodobnit si¢ do
niego w jedng noc! Glowe trzyma jak on, chodzi jak on.

Jak gdyby nigdy nic, codzienno$¢ si¢ zabliznita. Nieobecno$¢ zarosta
identyczng materig w tempie i§cie podzwrotnikowym.

A doktor G. byl przystojny, zgrabny pan, filut ogrédkowy... W
sypialni na suficie, nad tozem malzenskim, mial pono¢ lustra wielkie
zawieszone, libertyn peerelowski... W najglebszej pogardzie miata go
Babka Meir, od kiedy pewnego letniego poranka (paredziesigt lat temu)
zawotat ja do ptotu, zza krzaka morwy, a tam, w bezposredniej bliskosSci
okazalo si¢, iz w stroju adamowym stoi w rajskim swym ogrodzie. Ona
krzykneta krotkim krzykiem 1 odbiegla. On za$ musial by¢ wielce
zadowolony, bo zasmiat si¢ w glos.

Od 1947 roku byli sgsiadami, od chwili gdy zasiedlili dwa iden-
tyczne domy dwoch braci esesmandw. Bracia Halschke dawno nie zyja. |
doktor G. wtasnie umart. Teraz ja troche pozyje 1 potem umre.

Lecz szybko zablizni si¢ codziennos¢! I ,,beda ludzie jak byli"!

Kuzyn Pawia nachodzi mnie. Tez ,,wdowiec". Tyle Zze jego potowica
nie pojechata na stypendium zagraniczne do Ameryki, ale blizej, do
Reichu, do siostry. Napisata pod nicobecnos¢ list mato grzeczny, zawingeta
dziecko w kocyk 1 myk! Moze miata do$¢ ojca dziecka i matki ojczyzny?

Kuzyn przychodzi prawie co dzien. Kwiaty przynasza. Gerbery.



Taksowka swa (bo ma taksowke) wozi mnie na angielski.

W kinie juz razem bylismy.

Az w koncu doszto do wyznania. W mojej sytuacji to bardzo
podnoszace na duchu jest. Poweselatam od tego, poczutam si¢ zndéw
miloda, co$ warta.

Chtopak jest tadny, ale, niestety, nudny. Mimo to przyjemnie kfas¢
si¢ wieczorem z porcyjka durnych marzen do poduszki. Ot, tak tylko, dla
docukrzenia serca.

Jak mata moze by¢ wielka mitos¢?

Maluje si¢. Pudruje sig.

Kupuje jakie$ ciuchy, spinki; nosze wlosy do fryzjera.

I powabnie pawie wabie. Inne Pawie...

Nenek biega po domu 1 Wota: ,,Tamto, tamto, daj dzidzi tamto!" A
teSciuchy migkng, topniejag, w aniotow si¢ przerabiaja samoistnie,
automatycznie, niezaleznie od dystrybucji pradu...

,,Kochasiu, Kochasiu" - powtarza Babka Meir 1 nie pamigta, ze to
,,kochas" nie jej, ale najgorszej synowej, jaka si¢ mogla przytrafic.

Stodycz, syrop mitosny zalewa jej gardlo, rece si¢ wyciagaja ku
chlopczykowi §licznemu jak z obrazka...

I wtedy ja wkraczam 1 zabieram Nenka na gore, ,,do domu", bo on
jest mgj. Moja tajna bron. Nagradzam nim 1 karze, kiedy zechce.

Dzi¢ki temu dziecku w ogdle moge w tym domu zy¢.

Codziennie Wieczorem Nenek kaze sobie opowiadaé¢ ,bajke o
tatusiu". Mysle, ze teraz, gdy groznego taty nie ma, w poczuciu pelnego
bezpieczenstwa Nenek po prostu swawoli... Cwiczy migénie swobody. I

sobie beztrosko marzy, jak to tata wiezie mu z Ameryki wielkg kopare.



Ze tez mali chlopcy tak bardzo fascynuja sic machinami. Nenek ma
trzy lata, na widok dzwigu, wywrotki, koparki, po prostu wrasta w ziemig.
Zahipnotyzowany, z zadarta glowa, z rozdziawiong buzig, wpatruje sig, jak
owo wielkie mechaniczne zwierz¢ podnosi teb, albo dziobie ziemig, albo
zrzuca z siebie cigezar. Nie sposob wyrwac dziecka z tego stanu zadurzenia,
predzej mu si¢ wyrwie reke ze stawu.

Bajke o tatusiu Nenek zaczyna ostatnio inicjowac sam, na zachgte,
dla mnie, catkiem juz znudzonej po tylu miesigcach: ,,Kodil szkat
wazience...".

Nie wiem, jak to si¢ stato, ze ta bajka o tatusiu, od krokodyla w
tazience si¢ zaczyna. Mroki podswiadomosci. Na koniec jednak zawsze
przyjezdza koparka. Samolotem. Z tata.

Wymyslitam dla Nenka inng bajke, subtelniejsza.

Paz wszedt do sali tronowej 1 uktonit si¢ lekkim skinieniem glowy.

- Powiedz mi, Paziu - powiedzial Krol - czy nie znudzity ci si¢ moje
pocatunki?

- Alez Panie - odrzekt Paz - nadal pasjami lubi¢ twoje pocatunki.

Jego glos, peten przekonania, wzleciat pod sufit sali tronowej 1
natychmiast potem spadl pod nogi Kréla, mial bowiem swojg wage.

- A czy moéglbys, moj Paziu, nakarmi¢ mojg krolewska proznosc
opowiescig o twojej do mnie mitosci?

- Naturalnie, mgj panie. Zakodowatem histori¢ naszej mitosci w
setkach promieni stonecznych. Prosze, wylosuyymy ktory§ z nich 1
odczytaymy stodki zapis - odpowiedziat Paz, ktory naprawdeg kochat swego

Krola jak nalezy, to znaczy z dotu schodéw wiodacych w gore do tronu.



Paz podszedt do okna, wyciagnat ze stonecznej aureoli jeden
promien, wlozyt go do ust 1 przeczytal ustami, co byto zapisane:

- Pasjami lubie, gdy mdj pan, sktadajac na mych wargach pocatunek,
patrzy w inng strone. Jest wtedy stodki jak szczenig, ktorego uwage co$
przypadkowego odwraca od bardzo waznej rzeczy...

- Paziu! - zaryczat Krol. - Moja godnos¢! Moja krolewskosc!

Kaze ci¢ zaraz wtraci¢ do Herbatnikowego Lochu!

Paz zadrzat od cizemek po czapeczke¢ z fontaziem. I zawotal glo-
sikiem wiotkim jak nitka.

- Btagam, panie, nie réb tego! Wiesz, jak nie znosz¢ herbatnikow!

Moj zotadek z cieniutkiej muszelki jest tak delikatny, ze szkodzi mi
nawet bita Smietana!... Ja tam umre, Krolu, 1 co poczniesz beze mnie?

Kr6l bez Pazia jest niecatym Krolem!

Mruknagt Krol, tylko mruknagl, bo akurat przypomniat sobie, ze
najmniejsi sg czasem najwazniejsi, a jego Paz byl przeciez najmniejszy w
catym krolestwie.

- Dobrze wigc - powiedzial tagodniej - odpowiedz, czy lubisz, gdy
ci¢ caluje ,,byle jak"?

- Och! - zawotal Paz uszczg$liwiony niespodziewanym powrotem
taski - lubig, gdy mnie calujesz ,,byle jak"! Ale nie nazywam tego tak
lekcewazaco. Wszystkie pocatunki mozna opowiedzie¢ poprzez kwiaty...

Sa dlugie, nagie, bladozoétte tulipany: przynosza obietnice ocieplenia.
Sa zonkile 1 narcyzy, proste, bezlistne, z plomykiem posrodku, te
zapowiadaja przyjemng niespodzianke. Sa fioletowe bzy, -cigzkie,

wilgotne, pachngce szalenstwem, ktorego tak bardzo si¢ boimy...



I r6ze, dumne, ale pelne niepojetych tajemnic 1 tgsknot nie wiadomo
za czym... Pozada si¢ ich najbardziej, chociaz tak bliskie sg bolu, ktory
zadaja kolce.

Pocatunki, ktére nazywasz ,,byle jakimi", to po prostu stokrotki i1
koniczynki, zrywane na spacerze nie po to, by je zabra¢ do wazonu, ale by
wsuna¢ je w dziurke od guzika.

A co myslisz, panie, o szalonych bzach?

- Paziu! Jeste$s doprawdy zbyt s§miaty! - zawotal Krol, nie posiadajac
si¢ z oburzenia.

Poczut si¢ tak groznym, ze omal nie zapomniat o najwazniejszej dla
kréla rzeczy, mianowicie, iz zbyt grozny krol moze w jednej chwili utraci¢
swe panstwo.

Paz, wiedzac o tym, czym predzej poprosit o przebaczenie, ratujac
tym samym krolestwo.

- Panie, gotéw jestem zrobi¢ wszystko, aby wynagrodzi¢ ci moja
Smiatosc...

Powiedziat 1 spuscit glowe¢ na piersi, jednocze$nie wyciagajac rece
ku tronujagcemu, 1 wtedy na koncu szerokich rgkawow jego koszuli
zatanczyly wielobarwne motyle. Motyle te oderwaly si¢ od brzezkow
materii 1 pofrunety w strone Kroéla, 1 zaczety krazy¢ wokot krolewskiej
glowy. Po siedemnastu okrgzeniach wyladowaly na jego krolewskich
powiekach 1 Krél zmuszony byt przymkna¢ oczy na wszystko.

Wtedy maty Paz, najmniejszy w calym krolestwie, wbiegl na gore
schodow, wdrapat si¢ krolewskie kolana 1 zblizyl swoja niesforng

twarzyczke tuz-tuz do krolewskiego oblicza.



A na to Krd6l, ktéry juz nic wigcej nie mogt, poprosit catkiem innym,
cichym 1 drzagcym glosem:

- Paziu, nie dr¢cz mnie, btagam, pocatuy;...

Jego glos byl zmieniony, cichy 1 drzacy, a takze pelen wielkiego,
ogolnoswiatowego niepokoju, zupetie jakby Krol przed chwilg przegrat
w karty swego dzokera.

Bo krélowie, o czym prawie nikt nie wie, potrzebuja o wiele wigce]
czutosci niz zwykli ludzie, tylko bardzo si¢ wstydza do tego przyznac...

Jeszcze raz zagladam do Simone Weil, bo muszg, do pracy
magisterskie;.

Ma ta kobieta wewnetrzng moc, ale czasami zdaje mi si¢, ze W jej
piecu diabet pali. ,,Oblubienica boza", ,stodycz modlitwy", ,,Pan
przychodzi uja¢ reke swej przysztej oblubienicy".

Perwersja.

Cukrowa ohyda mistycznej nomenklatury.

No 1 ta pokora! Pokora pychy, ktéra zawsze jest mi wstretna. Czy do
pokory nie nawotuja nas przypadkiem ci, co przerazili si¢ demona w
sobie? Pokora jest nieapetyczna, niesmaczna 1 niezdrowa. Wyklucza
godnos¢.

Co wyrabiat Mickiewicz w swym Kole Paryskim? Byt pokorny i
pyszny zarazem, i1 upokarzat ludzi, spowiadat ich, robil im publicznie
wiwisekcje, krzyczal na nich ,dzwonowym glosem, az sgsiedzi
reklamowali o hatas"!

Miat demona w sobie...

[ jatez! Ja tez w Ameryce!



Przeleciatam Item ocean 1 wylagdowatam w Montrealu. Przebiegtam
przez rekaw, korytarz, jeden hol 1 drugi, mijajac mnostwo ludzi w bardzo
kolorowych ubraniach 1 mnostwo bardzo zottych monitorow wiszacych
nad glowami. Miatam wrazenie, jakbym wzrok odzyskata, jakbym
wreszcie miata petne spektrum barw! My w tej Polsce widzimy $wiat jak
psy: czarno-biato.

Calg trase przez dworzec mialam na karteluszku w kratke. Paw
podyktowat mi przez telefon (o drugiej w nocy) droge do odpowiedniego
terminalu, gdzie miat czeka¢ na mnie bilet do Bostonu, linia Delta, miatam
lecie¢ Deltg. Po waskim, ciasnym, ciemnawym Iljuszynie zasiadtam w
wielkiej sali z ekranem kinowym, i ta sala si¢ wzbita w powietrze, 1 po
chwili wylagdowata na miejscu. Paw czekal na mnie zaraz za bramka,
natychmiast zobaczylam jego biekitny podkoszulek, 1 to, ze zaczal tysiec.
Byl z nim Adam Golub, polski Amerykanin, tez fizyk, emigracja 68. Jego
wielkim autem pomkneliSmy do Cambridge.

Nie, to nie ja.

Ja nie tam.

A to miejsce to nie jest na Ziemi.

Czy to na pewno jest moja biografia? A moze ja si¢ Pawiowi $nig,
Pawiowi, ktory zniknagt w niebie rok temu? Kto mnie opowiada i czemu?

Nigdy w zyciu nigdzie poza Polska nie bylam, nawet w NRD na
zakupach, nawet w Pradze na piwie. I nagle wyrzucito mnie na drugi
koniec $wiata, zaledwie osiem godzin lotu; czy moglam zdazy¢ stworzy¢
w sobie materialng Ameryke? (W dodatku pijac zubrowke ,,na strach przed
lataniem"? Czestowal sgsiad, co si¢ bat.) Przeciez na co dzien wigkszos¢

rewelacji przyjmujemy na wiar¢: na przyklad na-uczyli nas w szkole, ze



Ziemia jest okragla, a po drugiej stronie tez sg kraje 1 ludzie. W porzadku,
niech bedg. Nawet niech si¢ majg lepiej od nas, ale oni to nie my, a wigc sg
jakby troche na niby, sg ,,przeczy-tani", ,,zastyszani", 1 ,,z telewizji".

Teraz si¢ mrowig wkoto mnie 1 to ja jestem nieprawdziwa, jak
wlasna kopia, nie moge uwierzy¢ we wtasng obecnosc.

To dziwne, ale nie pozeram Ameryki w turystycznym glodzie.
Jezdze 1 chodze wytacznie do Harvard Library (dziat polskojezyczny) 1 do
ksiggarni stowianskiej w Cambridge.

Zajmuj¢ si¢ umacnianiem wilasnej tozsamos$ci. Czytam, wreszcie
swobodnie 1 duzym drukiem, eseje Mitosza, wspomnienia Gombrowicza,
Kulture" 1 ,,Zeszyty Historyczne". Europeizuje si¢ w Ameryce (w New
England) i czuje dume jak jakis$ kierownik wydziatu kultury z Knurowa, na
delegacji.

Chyba jednak jestem patriotkg starego kontynentu, skoro
zakrzyknetam bolesnie, ustyszawszy, ze Amerykanie niegdy$ zakupili od
Francuzow dwa stare zamki czy klasztory, przewiezli je do siebie i,
zestroiwszy w jaka$ hybryde, postawili w Nowym Jorku! To dla mnie
cigzka zbrodnia wobec historii.

Znamienny fragment ostatniego wywiadu z Nadiezdg Mandelsztam.

- Czy juz wtedy uwazala go pani za geniusza? [tzn. wtedy, gdy si¢
poznali z Osipem]

- Czy byt geniuszem, nie wiem. Ghupi byt.

- Byt... niemadrym mtodym cztowiekiem?

- Pani si¢ za wytwornie wyraza. Ja mowi¢ ostrze;j. |...]

- Ale poswigcita mu Pani cate zycie...

- Niestety.



Cala ta rozmowa (1977 r.) to jakby glos z beznadziejnej otchtani.
Rosja, martwy kraj. ,,Dzi$ cate wsie stojg puste. Zostaty staruchy i pijani
starcy - mowi Mandelsztamowa. - Pigtnascie lat temu opowiadaly mi
kobiety, ze na wsi nikt juz nie potrafi zrobi¢ grzadki".

I jeszcze: ,,Brezniew nie byt takim krwiopijcg jak Chruszczow, ktéry
trzymat si¢ starych zwyczajow. Kazal rozstrzeliwaé¢ ludzi za to, ze
sprzedawali szminke do ust wlasnego wyrobu".

A ja chodzitam w tym czasie do szkoly, podspiewujac ulubiong
piosenke: Pust wsiegda budiet soince, pusf wsiegda budu ja.

Wiasciwie niewiele si¢ zmienilo przez nastgpne lata. Pamig¢tam
pewien poranek, gdy juz bylam licealistka: id¢ na pierwszg lekcje, jest za
dziesi¢¢ 6sma, po prawej mam niskie wczesnojesienne stonce, a ja boso i
w obszarpanych na dole dzinsach, bo tak jest fajnie, bo tak wyglada
wolnos¢. 1 przepelnia mnie miodziencza energia 1 rado$¢ istnienia mnie
rozpiera. I jest mi ze wszech miar bezpiecznie: Niemcy nas wigcej nie
napadng, bo pilnuje nas zaprzyjaznione, wielkie, silne panstwo. Ktore jest
tuz za granica.

Naprawde, chodzitam do szkoty takg droga...

Tanglewood znaczy poplatane drzewo, a nie, jak sadzitam,
drewniany bebenek. Na takim wtasnie poziomie jest moja angielszczyzna.

W Tanglewood odbywaja si¢ koncerty, ktore s typowe dla
amerykanskiej kultury wysokie;.

Wsiedlismy w wielki samochdéd Boba Bookbindera i pomknelismy
autostrada, ktora jest na kartki. U nas mi¢so, u nich kilometry.

Nasze kraje rdznig si¢ poziomem abstrakcji...



Od Bostonu jechaliSmy okoto dwoch 1 pot godziny, mijajac lasy,
taki, jeziora. Niby horyzont fizycznie powinien by¢ na catej kuli ziemskiej
w tej samej odlegtosci od obserwatora, jednak tu naprawde si¢ czuje
potege wolnej przestrzeni. Tu lasy stoja, a taki lezg catkiem swobodnie,
,hie podgryzane" przez fabryczke, osiedle, dziki §mietnik.

Zjechalismy w boczng droge, mingliSmy wie$ o nazwie Tanglewood
1 zajechalismy na wielki parking. Do koncertu zostaly jeszcze trzy
godziny, a juz 6w parking byt niemal w polowie zapakowany.

Zostawilismy samochod 1 podazyliSmy na piesza wycieczke: do
odlegtego o dwie mile Lennox. MijaliSmy prywatne posiadtosci, nalezace
do Uniwersytetu Bostonskiego oraz do jakiej§ szkoty jakiego$ Morrisa. Za
zelaznym, wiekowym plotem byl, tez prywatny, stary park. Wreszcie
ujrzelismy 1 ,tanglewood" - drzewo, ktore wrosto w metalowag zerdz
ogrodzenia, owingto si¢ wokot niej 1 trwato tak znieruchomiate w
konwulsyjnym skurczu.

W Lennox, wprost z drogi, wchodzi si¢ na typowy amerykanski
monument przedstawiajagcy ktéregos ze slawnych generatow, wojny
secesyjnej zapewne. Potem mija si¢ do$¢ zwyczajny drewniany dom, tyle
ze data na frontonie jest, jak na Ameryke, niezwykla, ,,starozytna": 1782.
Nastepnie przechodzi si¢ obok dwoch bankéw, mieszczacych sie w
drewnianych, catkiem ,,westernowych" budyneczkach.

Lennox to miasteczko o dwoch bankach 1 dwoch ulicach. Ta druga
jest stara 1 zaniedbana, 1 tak waska, ze czuje si¢, 1z powstata dla potrzeb
konia; auto Boba z pewnoscig by tedy nie przejechato.

Chcielismy kupi¢ S$wieczke, ale si¢ nie udalo 1 wrociliSmy do

Tanglewood bez §wieczki. Po co $wieczka na koncercie? Jak to po co:



zeby oswietlala zarcie. Bob uswiadomit mi, ze to jest koncert
amerykanski, ze beda grali, owszem, ale beda tez jedli 1 pili... Nieee, to
niemozliwe! Przeciez to Bostonska ma gra¢! A jednak...

Na miejscu okazato si¢, ze samochody zajety juz trzy parkingi, a
ludzie, co z nich powysiadali, niemal calg ,salg", czyli 1ake. BrneliSmy
przez te take koncertowa z kocami pod pacha, ze skrzynka jedzenia, tak
jak inni spdznialscy, posrod tych, co juz zajeli miejsca, roztozyli swoje
koce, rozstawili turystyczne krzesetka. Gdyby nie to, ze zaczynato
zmierzcha¢ 1 ze o$rodkiem kultu w centrum fgki byl kolumnowy
Swiatynio-teatr, gdzie orkiestra stroifa juz instrumenty, a nie tafla wody,
mozna by sadzi¢, ze to wejscie na plaze.

Przy wejs$ciu rozdawano mate reklamowe foldery z pomniejszonym
plakatem imprezy (fortepian przykryty obrusem, a na nim S$wiece,

szampan, kieliszki, potmiski z jedzeniem) 1 hastem: Musie to your mouth.

RoztozyliSmy si¢ obok kolumny numer 11, catkiem blisko sceny,
zaraz za ostatnim rzedem drogich miejsc po 36 dolarow. Ci, co tam
siedzieli, mieli na sobie eleganckie, wieczorowe stroje.

Powoli zapadat zmierzch 1 pochtaniat wraz z nami sandwicze z
wotowing, krakersy z serem, satatki warzywno-migsne i czerwone wino. A
wokot nasladowaty nas setki ludzi; jedli mniej wigcej to samo co my 1 pili
wino, w kieliszkach, niektorzy palili papierosy, ktos uciszat niemowle...

Nasz koc byt caly mokry od rosy; podtozytam sobie pod pupe
ortalionowy plecaczek. Pierwsza w programie byla Pastoralna. Nie lubi¢
Pastoralnej, poza srodkowg czgscig. Tym razem takze mi si¢ nie podobatla.

Skoncentrowana bylam na wygwiezdzonym niebie, na wilasnych, coraz



bardziej lodowatych nogach i1 na ogladaniu lezacych pokotem, otulonych
w koce Amerykanow. To byli ci, co juz si¢ najedli 1 teraz stuchali albo
spali. Inni kontynuowali konsumpcjg, nie czynigc zadnego hatasu. Tylko w
przerwie ustyszeliSmy radosny zbiorowy wrzask z ktorego$ ,.kata sali".
Bob wstuchawszy si¢ wen, poinformowat nas, ze wtasnie kto§ obchodzi
urodziny.

Najpickniejsza czesScig koncertu okazala si¢ Mama Ge¢§ Ravela,
podczas finalu, wspaniatego, omal nie posypaly si¢ gwiazdy. Ludzie
klaskali bez konca, niektorzy na stojaco.

WracaliSmy na parking, uwaznie wymijajac Spigce thumoczki; wielu
stuchaczy zamienionych w ,,spaczy" pozostato na trawie, oswietlonej teraz
elektrycznym $wiattem reflektorow...

W powrotnej drodze Melinda, dziewczyna Boba, ktorg poznaliSmy
dopiero tego przedpotudnia, byla juz tak zmeczona, ze nie musieliSmy
prowadzi¢ zadnej uprzejmej konwersacji w rodzaju:

- Polskie wsie sg bardzo r6zne od amerykanskich (ja).

- Pozostate wsie amerykanskie r6znig si¢ od wsi w Nowej Anglii
(Melinda).

- Podobno Nowa Anglia jest najmniej amerykanska w calych
Stanach (Paw).

SiedzieliSmy w milczeniu na tylnej kanapie wielkiego
amerykanskiego krazownika szos, ktory prut ciemnos¢ z predkoscig co
najmniej stu mil na godzing.

I tylko raz, ni z tego, ni z owego Paw odezwal si¢ do mnie

potgtosem: ,,No bo co ja moze obchodzi¢ trzeci maja w Polsce?".



Gombrowicz pojechat do Paryza i wcale go nie zwiedzat. Glowy na
wieze kosScielne nie zadzieral, muzea omijat jako miejsca przygngbienia i
smrodu...

Bylam w Garden Museum i w Fine Art, w Bostonie.

Wole albumy z reprodukcjami. Przewracajac stronice, czuj¢ radosne
skupienie, jestem uwazna 1 uroczysta, jakbym ogladala rodzinne zdjecia
kogo$, kto mi ufa. W muzealnych salach czuje si¢ jak w sierocincu: tu
kazdy obraz ,,wie", ze zostal sprzedany, albo odda-ny, i uwigziony w tym
publicznym domu... Smutne, samotne dzieta sztuki, ledwie pami¢taja
swych tworcow! A juz najgorsze sg ramy.

Na przyktad swietlisty, nadwrazliwy impresjonizm dostownie zakuty
w wielka, ciezka, barokowa oprawe!

Dwa wielkie ,rembrandty" mozna oglada¢ tylko z odleglosci
dziesigciu metréw, chroni je sznurkowa barierka. Wiszg naprzeciwko
wielkich okien z ol$niewajaca pogoda, wobec ktorej tak zwane $wiatto
Rembrandta jest niczym... Werniks odbijat stonce 1 widzialam w ramach
tylko czarne, odblaskowe ptaszczyzny.

Moja Ameryka to setki monstrualnych grubasow przestawiajacych z
uwaznym trudem ci¢zkie kloce ndég w celu wykonania tak zwanej
czynnosci chodzenia. Moja Ameryka to przesliczne kolorowe dzieci, w
ogole nie strofowane przez rodzicow w sklepie czy na ulicy. Albumy z
malarstwem Boscha, Vermeera, Picassa; kupowanie tych koszmarnie
drogich ksigzek oraz takze okazyjnie tanich - ciuchoéw, na przykiad na
wyprzedazach u Searsa, gdzie mi juz nawet proponowano karte stalego
klienta, tak czesto tam zagladam! Moja Ameryka to: Ja a Polska:

narodziny mego przedszkolnego patriotyzmu, ksiggarenka stowianska w



Cambrigde, z duzym zdjeciem Mitosza nad schodami (wzigto mnie tam za
Rosjanke, bytam wsciekta), artykuty w ,,Kulturze" czytane z namig¢tnoscia
politycznej dziewicy. I upaly. I upiorna wilgotnos¢ powietrza, od ktorej w
trzy minuty splywa caly makijaz. I duzo lekkiego piwa Heineken, ktore
jest w Nowej Anglii bardzo popularne. I trudna do wybaczenia (w moich
oczach) ,,niedotozsamos¢" polskich emigrantéw, ich ,,geby" 1 ,,pupy",
ktore oczywiscie sobie samym przyprawiaja.

I owo irytujace, w kazdej rozmowie, obojetnie zaangazowane
amerykanskie: ,,Oh, really?" I jeszcze ta kretynka w TV, nie wiem na
jakim kanale, fasada wypacykowana na twardo, usmiech szczelnie
wypehiony zebami, dtugie jak szpony czerwone paznokcie zaci$nig¢te na
ciatku murzynskiego dziecka o olbrzymich, przedwiecznych oczach.

Ciato dziecka jest wychudzone, pomarszczone 1 obwisa bezwladnie,
taza po nim wielkie konskie muchy, a ona méwi: Zadzwoncie pod nasz
numer, przeslijcie czek, to moze ono przezyje. I podaje mu jakis okruch,
ktory ono dlugo, jak w zwolnionym tempie, wybiera spomigdzy
emaliowanych paznokci reporterki. Ona wsiada do helikoptera. Powtarza:
,Right now", starannie modulujac glos. Nad wesotym $migltem
odlatujacego helikoptera pojawia si¢ napis: Gtod w Etiopii.

Poznatam Zuzanng, corke znanego polskiego aktora, i jej mala
coreczke Rozig. Ojcem Roézi jest Tadeusz, tutejszy przyjaciel Pawia, tez na
stypendium w MIT. Roézia siedziata pod stolem w chinskiej knajpce, gdy
jedlismy kaczke 1 piliSmy ryzowe piwo na ceratowym obrusie w czerwong

kratg. Caly czas trzymata mnie za kolana.



Nastepnym razem juz na wstepie objeta mnie w pasie (ma siedem lat
1 sigga mi troche powyzej pasa), wcisnela nos w moj brzuch 1 straszliwie
wachata, tak wachata, ze az poczulam si¢ nieco zazenowana.

- Jak ty pigknie pachniesz! - zawotata. - Musze ci¢ wachac 1 wachac!
Musze wwacha¢ bardzo duzo! Az do zotadka!

Rézia Z. To jedyna dziewczynka na $wiecie, ktorg lubig, chociaz
przykleja si¢ jak guma do zucia, obejmuje, wskakuje na rece, caluje do
utraty tchu 1 tryska mitoscig, jakby to byta fontanna lemoniady.

Lubi¢ te jej sklonno$¢ do mnie 1 jesli kiedy$ bede miata corke, to
dam jej na imi¢ Rozia. Jej ojciec ma brode 1 oczy szarozielone, przejrzyste
jak woda. I takie ma rzgsy ptowe, prawie biate... Zakochat si¢ we mnie. To
mnie uskrzydla, chociaz ja przeciez nie moge mu tego uczucia
odwzajemnic!

Pojechalismy we dwoje do N.Y, bo Paw miatl inne, wazniejsze za-
jecia. NocowaliSmy na Manhattanie, w mieszkaniu rodzicbw Boba
Bookbindera, ktérzy opuscili USA, umykajac do Izraela przed po-datkami,
W wiezowcu na minus pierwsze] alei, z umundurowanym cieciem
(emigrant z Polski!) strozujacym przy wejsciu, nocowaliSmy na
najwyzszym pigtrze tego drapacza chmur, z widokiem na rzeke Hudson 1
Park Centralny. ZwiedzaliSmy razem Galeri¢ Fricka 1 na-cjonalne muzeum
pelne obrazéw Van Gogha, spalismy w jednym 16zku obok siebie,
trzymajac si¢ za rece, tylko za rece, bo przeciez istniat Krol Marek: Paw,
ktoremu oboje byliSmy wierni!

Z wiersza Mitosza: ,JJestem tutaj z nadzieja, ze mozna zaczynac na

nowo 1 wilasne zycie uleczy¢, myslac mocno o rzeczach poznanych".



Myslac mocno... To znaczy: pisa¢ wiersze? Moze tylko w Nowym
Jorku jest to takie oczywiste! Czy powinniSmy zosta¢ w Ameryce i
,wlasne zycie uleczy¢"?

Wczoraj udato mi si¢ kupi¢ u Searsa trzy pary dzieciecych dzin-sow
po dolarze, nie méwiac o skarpetkach po 50 centow!

Od czterech dni jestesmy w Polsce. WracaliSmy Itami. Brzydkie,
smutne, ciemne. Wraz z nami lecieli jacy$s kombatanci wojenni, inwalidzi.
Obok mnie siedzial bezreki starzec, ktéry jakim$ cudem postugiwatl si¢
plastikowymi sztu¢cami. Bylta noc, wialo w tym samolocie, jakby byt
azurowy, rozdano nam koce, tak bylo zimno. Palito si¢ bardzo stabe
Swiatto, wszystko wydawato si¢ nierzeczywiste, upiorne. Kombatanci
wygladali jak postacie z Nedznikéw (czyli w prawidtowym tlumaczeniu:
n¢dzarzy) Wiktora Hugo.

Samolot co chwile si¢ zapadal, to turbulencje, wyjasniata stewardesa
z urzedowym usmiechem i rozdawata malutkie buteleczki z wdodka, jakby
to bylo lekarstwo na t¢ przypadtos¢ ostateczng, czyli §mierc.

Patrzytam w iluminator, a tam wielki ksigzyc oswietlal bezdenng
otchtan oceanu, ktora, wydawato mi si¢, juz sigga po mnie, jest tuz-tuz.

Umieralam ze strachu, chociaz jako$§ statecznie 1 rozwaznie.
Powiedzialam Bogu, ze jesli mnie ocali, pozwoli wroci¢ do dziecka
pozostawionego w Polsce, to ja przysiegam wigcej nie zapali¢ ani jednego
papierosa, to ja przysiggam zrobi¢ porzadek w moim Zzyciu, to ja
przysiegam wykopac wszelki swoj talent 1 przyktadnie zrealizowa¢ swoje
przeznaczenie.

W nastepnym samolocie, z Warszawy do Wroctawia, okradziono

nam bagaze: to, co bylo na wierzchu, na przyktad przepigkne kubeczki z



uszkami, w kwiaty, w ptaki, no 1 te mate wodeczki z miedzynarodowych
linii, PLL LOT... Dobrze, ze kopare dla Nenka zabrali§my jako bagaz
podreczny.

Paczki, ktore wystalam transportem morskim, takze okradziono:
wszystkie moje ubrania w rozmiarze 38, te od Searsa. Pewnie celniczka
nosita ten sam rozmiar. Niechze ci stuzg, siostro, jak koszula Dejaniry...

Paw poszedt do Instytutu. Powital go wielki plakat na drzwiach jego
,,offisu": ,,W kajdanach na rekach, z pepeszg przy mordzie - witamy!".

Wszystkie dolary zaoszczedzone przez Pawia wydaliSmy na
mieszkanie na Ksigzu Matym. Bo ja musz¢ mie¢ DOM. Bo ja nie moge
wroci¢ do Babki Meir. Bo ja musz¢ wreszcie wybi¢ si¢ na niepodleglosc.

Nie zostato ani centa. Paw si¢ przez rok zywit pizza 1 chlebem z
dzemem, ale teraz mamy dwa pokoje z kuchnig 1 szczgScie wypisane na
twarzy. Na remont wzi¢liSmy pozyczke dla mtodych matzenstw.

Za to jakis solidarny Polak (nie mamy pojecia kto) podkablowat nas
do Urzedu Skarbowego 1 teraz chodzimy na przestuchania. Bo niby skad
pienigdze na mieszkanie? Z zadnych dewiz si¢ przeciez nie rozliczalismy.
Paw jeszcze w Stanach przelal wszystko na zagraniczne konto naszych
przyjaciot dziennikarzy, z ,,Wieczoru Wroclawia", wyslanych przez
ludowg ojczyzng do Berlina z paszportem ,,w jedng stron¢". Formalnosci
zatatwiata z nami na miejscu matka Jagody, jako pelnomocniczka. Jagoda
1 jej maz jada dalej, do Kanady. A historia pisze nastgpny odcinek
kolejnych mieszkancow robotniczego osiedla pobudowanego jeszcze
przed Hitlerem, w 1928, na przedmiesciach Breslau.

Kombinujemy teraz jakie$ papiery, jakie$ ,,darowizny" od rodziny 1

,,spieniezone pierscionki" po babce Zelinie. Domiar nas nie ominie.



Po powrocie zatrulismy si¢ od razu paréwkami, ktore tu nikomu nie
szkodza, a my mamy pono¢ wydelikacone na Zachodzie zotadki.

1986, styczen. Wszy we Wrocltawiu, w wielkim miescie. 750 tysiecy
mieszkancow. Srodek Europy.

Ale 1 §rodek Polskiej Nocy Cywilizacyjne;.

Wszy jezdza tramwajami, stojg w kolejkach, chodza do szkot i1 do
przedszkoli.

Kto, tak jak ja, nie mial dotad w zyciu szansy zobaczy¢ tego
zwierzatka, teraz moze napas¢ oczy swe...

Do tego grypa. Takze uogolniona, epidemiczna. Cate miasto ma
goraczke 1 kaszle (wychodzi na to, ze wszy roznosza grype?).

I cigza.

Cigza jest catkiem indywidualna, w moim zagniezdzona tonie.

A wiec: jestem w cigZy, mam grypg, mam wszy, a za trzy miesigce
odpali reaktor jadrowy w Czernobylu. Ale tego oczywiscie nie wiem, bo
nie jestem jasnowidzem. Nie wiem nawet, czy urodze chlopca, czy
dziewczynke. Nie wiem tez nic o insektach na glowie. Swedzi mnie, bo
mam gorgczke 1 wcigz si¢ poce. Gorgczke ma tez Paw. Lezy obok
rozptomieniony. Przy nim miska, bo Paw puszcza pawie, gdy choruje. W
drugim pokoju lezy Nenek, 38,5 stopnia. Z nim pomieszkuje moja mama,
ktora wpadta w zesztym tygodniu z wizyta, by odwiedzi¢ cérke w cigzy.
Zarazila si¢, zanim uzyskata pelnie wiedzy o sytuacji. Gorgczkuje.

Lezymy jak w lazarecie, patrzymy w sufit. I nie mamy co jes¢. Bo
ktore z nas pojdzie do kolejki? Wczoraj tes¢ przywidzt kompoty i
konfitury ,dla Kochasia", czyli Nenka (reszta rodziny na Zzadng

aprowizacj¢ nie zastuguje, tacznie z Pawiem, ktéry do mnie przystat...).



Tes¢ momentalnie ocenit status quo (nic wczesniej nie wiedzial, bo
my przeciez nie mamy telefonu) i nawet plaszcza nie rozpiagl, tak sie¢
przelakt. Wysypal zawartos¢ walizy na st6t w kuchni, zahuczat jak
wyolbrzymiony trzmiel, glosno 1 bez tresci, po czym zatrzasnagl za sobg
drzwi 1 pognat do samochodu. Wirusik minimalny, a strach kolosalny.
Podniostam si¢, by zamkng¢ za nim.

Pawiu zwrdcit kompot czeresniowy 1 poszedt z miskg do tazienki.

Naszej $licznej, wylozonej czeskimi kafelkami w kropeczki (kupione
z ogloszenia na ptocie). Ja owinigta kocem powedrowatam do sg-siedniego
pokoju, zmierzy¢ goragczke Nenkowi.

- No 1 jak, syneczku? - przysiadtam na jego tapczaniku, popatrujac na
mojg mame, ktora lezy z przymknietymi oczami, raz po raz pokaszlujac
wyraziscie; daje do zrozumienia, kto tu jest najbardziej chory.

- Ja si¢ nhudze, okropnie si¢ nhhhudzg... - mowi Nenek z wyrzutem.

- Jesli si¢ okaze, ze temperatura spadta, to wlozysz sweterek 1
wezmiesz sobie klocki do t6zka - odpowiadam glosem zakatarzonym, a
wiec jakby chtodnym 1 bardziej oficjalnym, 1 chce strzepnaé paproszek z
jego skroni. Ale paproszek - umyka! Pochylam sig, przeciggam dtonig po
ciemnej czuprynie synka 1i.. ledwie moge pohamowac¢ krzyk, ktory
rozpiera mi gardlo. Tam jest cale mrowie umykajacych paproszkow!
Przeciez to wszy sg! To chyba musza by¢ wszy! Matko Boska! W zyciu
nie widzialam. Moze mama widziala.

- Wstan, Nenek, szybko, chodz do tazienki. Musimy teraz co$ zrobi¢.
Masz za dhlugie wlosy. One si¢ poca w chorobie. Trzeba je skrocic.

Bedziesz si¢ czut lepie;.



Zaciggam malego do tazienki, podnoszg¢ deske sedesowa, chwytam
Pawiowg maszynke do golenia (doskonaty Remington z USA) i
przejezdzam od dolu do géry, raz za razem, chwytajac druga rgka
spadajace wlosy 1 wrzucajac je do muszli.

- Co ty robisz, mamusiu? - Nenek nie si¢ga lustra, wigec nie widzi, co
si¢ dzieje na jego gtowie. A na jego gtowie panika! katastrofa! apokalipsa!
Czarne, brazowe, duze 1 mate robaczki biegajg we wszystkich kierunkach.
Mam $ci$nicte gardio z napigcia, strachu, obrzydzenia.

- Wszystko okej. Musimy radykalnie skroci¢, to szybciej
wyzdrowiejesz - staram si¢ mowi¢ lekkim, cieplym tonem, tymczasem
czuje, ze wyciskam glos z krtani jak past¢ Lechia z tubki.

- A teraz wetrzemy lekarstwo - przecieram glow¢ Nenka tym, co
mam pod reka: Pawiowym ptynem po goleniu. Zeby co$ niby odkazié.

Nenek dotyka glowy reka 1 w jego oczach natychmiast pojawia si¢
przepas¢ nieufnosci. Wybiega do przedpokoju, tam jest lustro od same;j
podtogi. Stoi 1 patrzy. Patrzy w swoje odbicie - chudziutkiego chtopca o
wielkich czarnych oczach, ogolonego do gotej skory. Ja tez patrze na tego
chlopca. Nie jest juz slicznym Kochasiem Dziadzia 1 Babci. Wyglada jak
fotografia zydowskiego dziecka z getta... Jakieon ma sine podkowki pod
oczami.

Biedne, zagubione ludzkie mate.

- Zimno mi - mowi Nenek, odwraca si¢ 1 chwyta czapke z potki.

W czapce jest lepiej, w czapce cala groza jest przykryta. Ja tez od
razu lepiej si¢ czuje, gdy widz¢ na jego glowie pldcienng pilotke z
wesolymi czerwonymi troczkami. Te zdj¢cia z getta mam wdrukowane na

stale 1 czuje strach, gdy co$ je we mnie wywotyje.



- A teraz myk-myk do t6zka - mowig silgc si¢ na u§miech. Kiade na
jego koldrze szuflad¢ petng kolorowych plastikowych klockow.

Klocki lego sa jak logo szczesliwego dziecinstwa. W
cywilizowanym, bezpiecznym kraju...

Wracam do tazienki. Czesze si¢ nad wanng. Na bialg emali¢ spadaja
dwa ,,paproszki". Zywe.

Czas dziatac.

Zwiazuje wlosy gumka, ciasno. Wktadam czapke 1 reszte cieplego
odzienia. Sprawdzam stan portmonetki. Paw jest juz poinformowany.
Smieje sie do mnie z 16zka. Wreszcie jaka$ rozrywka. Pochylam si¢ nad
nim, syczac ztowrogo i tapigc pocieta ligning, bo kapie mi z nosa.
Odktadam mojg grype na potem, teraz lece do apteki.

W aptece pani magister wyraza zdziwienie: - Co tez pani, wszystko
wykupione, kolejka byta do samych drzwi wczoraj. Ale juz nic nie ma.
Dostawa za tydzien.

Jezu, co robi¢. Jestem w panice. Mam uczucie, ze moja gtowa jest
jak mrowisko. Przeciez nie moze mi po glowie przez tydzien biegac
Insekt!

Taksowka, 1 runda po aptekach w s$rodmiesciu. Udato sie. Na
Szczytnickiej byt artemisol. Baba data sze$¢ buteleczek. Ale nie dziata na
jaja, uprzedzita lojalnie. Trzeba recznie usungé, palcami $ciggac.

Taksowkarz mowi, ze jak to ja nic nie wiedzialam, nawet w gazecie
Pisali, w telewizji mowili. I jak to nie mam telewizora, to jak ja zyje, na
jakim $wiecie ja zyj¢... Jego wnuczka ma trzy miesigce 1 ze zlobka

przyniosta pod czepeczkiem. - Cztery witoski w pieciu rzedach - méowi



taksdwkarz - a taka mac po gldwce biegata, ale si¢ nie byto gdzie schowac,
kurde!

No tak, juz wiem! Nenek si¢ bawit z Madzig, byt u niej ostatnio ze
dwa razy, a ona przeciez do przedszkola chodzi! Ale ze tez jej matka
sfowem nie pisne¢ta. Przeciez bym zrozumiata. I tego horroru by nie byto.

Rude wtosy Madzi, krgcone jak u pudla, ptonely w mojej wyobrazni
niby ogien apokalipsy, ktory si¢ rozszerza!

W domu wecieranie z6itego ptynu.

Wszyscy w turbanach z pieluch spac si¢ ktada.

Rano na poduszkach zottawe doliny. W pieluchach ,,paproszki".

Nie ruszajg si¢! Ostry zapach artemisolu §widruje nasze zakatarzone
nosy. Oczy tzawig. Mama miata tylko dwie. Paw ma krotkie pidra, wigc
jest juz czysty. Nenek ogolony, bezpieczny. A ja bynajmniej! Powtarzam
kuracje trzy razy. Moje dlugie jasne pasemka sg juz catkiem zielone.
Dobrze, ze zima 1 w czapkach si¢ chodzi.

Przez dwa tygodnie, codziennie, $ciggam palcami gnidy, najwigce]
jest z tylu glowy, tam gdzie nie moge nic widzie¢. Tylko wymacac,
opuszkami wyczu¢ charakterystyczng peretke na pojedynczym wiosie 1
sciggnaC ja paznokciem. Potem nacisngé, by trzasnela bezdzwigcznie.
Przeciez nie poprosze o pomoc meza-kochanka! Sg gra-nice intymnosci.

(Mama pojechata, zostawiajac goraczke, zabierajgc kaszel.) Juz mnie
rgka boli. I pochylony kark. O ty Polsko Ludowa! Nienawidze tego kraju!
Po choler¢ tu wréciliSmy! Trzeba bylo zosta¢ w Ameryce, wszyscy nas
namawiali. Nawet nie moge zapali¢, nie moge si¢ napi¢, bo w cigzy

jestem. Jakie ja dziecko urodze po takich przygodach?



To byt poczatek lutego. Dopiero koncéwka kwietnia miata przy-
nies¢ ze sobg powiew prawdziwej apokalipsy. Gwiazda Piotlun, reaktor w
Czernobylu, dojrzewat do wybuchu...

Staraja si¢, zabiegaja, nieustannie organizujg swe zycie, bez
wytchnienia gromadzg rzeczy jadalne 1 niejadalne, znoszag do domu
rozmaite fragmenty ruchomego $wiata. Buduja, pracuja, walcza, bronig.
Mrowki. Zawsze na stuzbie. Wszedzie wkoto dyszg mikroskopijne tulejki
ich jezyczkow...

To my. Cze¢sto tak o nas, ludziach, mys$lg. Jak o rozsypanym
istnieniu, ktore si¢ mrowi...

I nagle co$§ nas sparalizowalo. Niewidzialne, niewyczuwalne,
niewyobrazalne.

To KOMUNIKAT.

O chmurze $mierciono$nych jondéw. Ktore na nas spadajg. Sa
przezroczyste 1 bez zapachu. We czwartek znaliSmy juz liczby:
czterdziesci razy przekroczona dawka w powietrzu, sto piecdziesiagt razy w
katuzach. A co bedzie, gdy peknie drugi reaktor?

Stoimy 1 patrzymy w okno. W niebo do bélu biekitne. Klon za szybag
ptonie zielonym ogniem. W ciggu jednej nocy jego korona pokryla sie
wielkimi 1i$¢mi, a dotagd wiosna niemrawa byla 1 leniwa.

Mowia, Ze to przez promieniowanie.

JesteSmy napieci 1 spokojni, uroczys$ci 1 przerazeni. Zaczarowani.

Pierwszego maja idziemy na Dobrzynska do przychodni, gdzie
Nenek wypija jodek sodu, ,,jodyn¢" ptyn Lugola... w kazdym razie to cos,

co go ma odczarowac.



Dziecko w moim brzuchu nie dostato eliksiru. Niepotrzebnie sztam
dwa kilometry w jedng i dwa w drugg strone pod ztowr6zbng, niewidzialng
chmurg (tramwaje nie jechaty).

Oprécz chmury radioaktywnej spowija nas takze splatana siec
dezinformacji. Zewszad styszymy sprzeczne komunikaty. Okna zamykac,
w domu siedzie¢, nie, nie siedzie¢, iS¢ do punktéw, gdzie rozdajg
,,odpromiennik" w ptynie, ktory - raz jest skuteczny, raz nie ma wigkszego
znaczenia. Zywno$é nie zostata, ale zostala napromieniowana. Maka,
kasze, mleko szkodliwe, nieszkodliwe, wykupione, nie wykupione.
Dorosli nie potrzebuja jodyny, ale jak po znajomosci, to potrzebujg 1 moga
wypi¢. (Paw nie znat nikogo znajomego.) Na cigz¢ ponoc¢ lepiej nie pic.
Lepiej pi¢. Jagdd 1 grzybow nie zbiera¢ w tym roku, przez sto lat, przez
dwiescie piec¢dziesiagt. Bo strad... A moze stront? A tam! Tyle tego strontu,
co w dymie z ogniska...

We $rod¢ nic jeszcze nie wiedzieliSmy, byliSmy pewni, ze
rzeczywistos¢ jest taka, na jaka wyglada. Chodzitam po miescie z tym
swoim wielkim brzuchem, statam na postoju, czekajac na taksowke prawie
godzing, na koniec, gdy juz byta moja kolej, jaki§ cham bez nogi wtadowat
sie przede mna. Tramwaje nie jezdzily przez plac Wroblewskiego. Zadnej
tawki. W domu dtugo odpoczywatam. Potem wysztam na pocztg. Padat
wiosenny deszcz, wystawiatam twarz na ciepte krople.

A podobno s$roda byta najgorsza, chmura wisiata doktadnie nad
nami. Jakie ja dziecko urodze???

Wolna Europa precyzuje rozmiary katastrofy.

Trzydziesci mikrorentgendw, dwa razy tyle, co normalnie, to w

Warszawie. W Mikotajkach przekroczone szesciokrotnie. Mikotajki to



gdzie$ nad morzem. Dwiescie rentgendow, dzi§ w Czernobylu (mndstwo
ludzi tam zgingto, wladze ewakuowaly miasto i okoliczne wsie), dwa razy
mniej niz w pigtek. Co to znaczy dwiescie?

Liczby, ktére wybuchaja w kazdej komdrce organizmu, a my nic nie
czujemy.

Liczby, ktore nas informujg tylko o poziomie strachu.

Przywleklismy do gniazda dwadziescia kilo kaszy kukurydzianej,
gryczanej, manny, maki, cukru, mleka w proszku. Zeszloroczne,
nieskazone. Wsypatam to do poszewek na jaski 1 powiesitam na sznur-
kach w komérce w przedpokoju, nad butami, odkurzaczem, skrzynig z
narzedziami. Zapasy na przysztosc.

Przyszto$ci nie moze nie by¢!

Mam mate dziecko, drugie zaraz si¢ urodzi. PRZYSZEOSCI NIE
MOZE NIE BYC.

Paw ma w pracy licznik Geigera. A wigc liczby przychodzg z nim do
domu kazdego dnia.

Popromienne zycie mrowek...

., Wzniosta maszyna do szycia" - tak powiedziata Colette o Bachu.

Za$ Napoleon nazwal Talleyranda ,,géwnem w jedwabnej
ponczosze".

Pogarda ludzi inteligentnych ma sit¢ razenia - i1 poezji, 1 obelgi
zarazem. Mozemy si¢ nie zgadza¢ z oceng jakosci, ktora jest wystawiana,
ale nie mozemy si¢ nie rozkoszowac trafnoscig formy.

Zycie to nastroj. Wszystko sprowadza sie do samopoczucia.



Budzisz si¢ o czwartej rano (typowe dla depresji) 1 wraz z catym
Swiatem (to znaczy z ta jego czescig, ktora przynalezy do naszej
szerokos$ci geograficznej) czekasz na taske §wiatla.

Lezysz z otwartymi oczami 1 patrzysz, jak blaknie noc, jak
rozwigzuje si¢ jej czarny wor, w ktorym spedzita§ tyle godzin, na
przemian $nigc koszmary 1 przezuwajac strzepy jawy. Czekasz na Swiatto
switu, ktore jest takze cisza, kojaca, lecznicza ciszg; ona zgasi ten zgietk
mys$li, meczacych dialogobw, co si¢ nie moga przerwaé w
rozgorgczkowanej jazni.

Niewola niedokonczonych, zle przeprowadzonych rozmoéw, nie
roztadowanych konfliktow, bolesnej, niesprawiedliwej wymiany zdan.
Putapki miedzyludzkich sytuacji. W domu. W pracy. W sklepie. Na ulicy.
To podpatka dla bezsennych nocy, zar i trucizna. Wewnetrzny zgielk.

Noca zapala si¢ wielki kinematograf 1 znow widzisz scenki z
minionego zycia. To bolesne, bo jeste$ jak zywa, a wszystko dzieje si¢ jak
na jawie...

Grand Hotel w Sopocie. Pamigtam: zimny dewolaj 1 biata wodka.

Kto takie menu wymyslit na wesele? Ojcowie: moj 1 Pawia. A na
deser lody iglaste, bo z iglami lodu, Zle zmrozone, palace mrozem w zgby.

Grand Hotel, nadmorska mekka artystow 1 nomenklatury PRL-u.
Zjezdzali tutaj, zeby si¢ pobawi¢ w Europe. A my tu ze skromnym
obiadem poslubnym na jedenascie osob.

Rodzice, swiadkowie, wujek z ciotkg (ze strony pana mlodego),
ciotka bez wujka (ze strony panny mtodej), miejscowy kuzyn i kolezanka.

Bez tortu. Nawet gdyby byl, to na szczycie musiatyby stang¢ nie figurki



panny 1 pana mtodego, ale tesciowej, rozpaczajacej, Piety zgietej wpot nad
losem syna nieszczesnego.

Nie moge¢ zapomnie¢ jej twarzy, w ktora wryla si¢ rozpacz.
Nieszczescie, nieszczescie, myslatam, patrzac na nig w najuroczystszym
dniu mojego zycia, Ecce homo...

Okazato si¢, ze Paw ma matke, tak samo jak ma reke, noge, kolor
oczu... Bior¢ §lub z tym wszystkim. To zapami¢tatam. Zwiduje mi si¢ w
bezsenne noce moja tesciowa prowadzona pod ramiona przez kuzynow,
staniajaca si¢, omdlewajaca na schodach Urzedu Stanu Cywilnego, a ja nic
nie moge zrobic¢, bo to ja jestem - winna.

Z dyktanda urzednika USC nie moglam zapamigta¢ naraz wigcej niz
trzy stowa, zacinalam si¢, publiczno$¢ czekata w napieciu, on podpowiadat
litosciwie.

Co$ podpisatam. Papier. Piorem.

Z tasmy polecial Mendelssohn. Banat. Szlismy w takt tych
przyttumionych dzwigkow. Poczutam si¢ jak kura malej rasy, ktora
kroczy. Nie powinnam byta tak si¢ poczuc.

Nagranie z uroczystosci dostaliSmy odptatnie.

Wysztam za maz. To byto ponad moje sity.

Najgorsze sg noce, gdy dzielnos$¢ $pi, a ja si¢ budze. I musze stawic
czoto zmorom czasu, ktory jest co prawda nieuleczalnie chory, ale nie jest
$miertelny! Swiatlo, potrzebuje $wiatla.

,Wracam do domu, a tu oczywiscie nic nie zrobione! Cholerny
batagan wszedzie! Zréb cos, zeby ta géwniara nie ryczata! Co tu robig te
butelki! Dlaczego nie zalatwilas tego, o co prositem? Wszystko

rozwldczone! Bo tobie zawsze cos jest!



Inne kobiety jeszcze do pracy chodza i nie narzekaja! Dostajesz na
zycie, masz tylko dzieci 1 sprzatanie! Dlaczego pranie nie nastawione? Po
co tak kwoczysz wkoto tego gowniarza, wez si¢ do czegos! Po co ja w
ogole do tego domu przyszedtem, nikt tu na mnie nie czeka! Najlepiej
zaraz wroce do pracy!

Sciezka dzwigkowa mojego zycia w tym domu - krzyk.

Nie wystarcza mi czasu.

Czas mi nie wystarcza.

Potrzebuje wigcej czasu. I wiecej wiecznosci.

Aby obstuzy¢ istnienie.

Istnienia jest o wiele za duzo jak na dany mi czas.

Ratuja mnie chwile wiecznosci. To sg krople wzmacniajace,
zyciodajny eliksir. Gdy Paw si¢ wywrzeszczy 1 wyjdzie trzaskajac
drzwiami tak, az si¢ futryna luzuje, zostaje po nim co$ wigcej niz cisza,
przepas¢ ciszy. To sg te chwile, gdy jestem poza czasem, siedze, stoje,
trwam, a moze ptyne albo spadam, patrzac 1 nie widzac, jestem ponad, ale
pod, obok i poza... Cudowne uczucie. Absolutne odprezenie.

Moze w istocie poczucie wiecznosci jest doswiadczeniem wytacznie
subiektywnym, czyli psychicznym. Ale jesli nie? Jesli jest to jaki$
»przeciek z gory"? Z poteznego Absolutu, ktory tak jest napiety w sobie,
ze chwilami nie trzyma juz, nie ogarnia swej wieczystej substancji, a
wtedy 1 nam si¢ co$ dostaje?

Chwila wiecznosci po awanturze. Albo po wielkim bolu, gdy wiasnie
zniknal, zabierajac caly swoj hatas, a zostawiajac najczystsze Swiatlo.

Albo nocg po mitosci, gdy lezymy w zupeinej ciszy, spokojni juz, ale



nasze oczy nie mogg zgasnag¢ nawet pod zamknigtymi powiekami, bo
widzialy co$, czego si¢ nie da poréwnac z niczym na ziemi.

Pamigtam takie chwile. Ale to si¢ trzeba bardzo mocno kocha¢, by
dosta¢ troche wiecznosci tym sposobem...

Kamien wie, jak migkki jest rzezbiarz.

,,Gdy terminator skaleczy si¢ lub narzeka na zmgczenie, robotnicy 1
chlopi okreslajg to takim pigknym zdaniem: to zawdd wchodzi w ciato. Za
kazdym razem, gdy znosimy bol, mozemy naprawde¢ powiedzie¢ sobie, Ze
to wszechswiat, tad 1 pigkno Swiatta, postuszenstwo stworzenia wzgledem
Boga - wchodzag w nasze cialo". Nie wierz¢ w Boga postusznych i
pokornych, ani w uszlachetniajaca rolg jakiegokolwiek bolu. Nie wierze
Simone Weil. Ale to, ze zawod wchodzi mi w ciato, to czuje. Zawdd -
zona. To kaleczy 1 jatrzy. Przez te skaleczenia uchodzi tez ze mnie fad 1
pickno Swiatta.

Awantura to moje domowe ognisko. Rozptomienia mnie, ale nie
oswieca, niestety. Gdybyz t¢ energig, ktora wytwarza awantura,
przeobrazi¢ w wolg 1 decyzje odejscia!l

Incipity, po ktorych poznaje si¢, ze zwigzek na pewno nie jest
partnerski:

,,Ja sobie nie zycze..."

,,W moim domu tak nie bedzie, ze..."

n

,,Czy wiesz, co twoje dziecko zrobito...
,,Nie bede tolerowat ani chwili dtuze;j..."
,,Tw0j nienormalny synek znowu..."
»Stowo jest elegig tego, co oznacza".

Przypomniato mi si¢ moje najwieksze marzenie z dziecinstwa.



Ja - dziecko zlobkow, przedszkoli, kolonii letnich, obozow
zuchowych, podworek z jedng hustawka, wspolnych pokoi - lubitam sobie
przed snem wyobrazaé, ze wskutek jakiego$ czaru zamiera cale miasto. Ze
nagle w $rodku dnia, w domach, sklepach, biurach wszyscy ludzie
nieruchomiejg tam, gdzie akurat stoja, jakby doznali paralizu, niemoty 1i
amnezji, zamieniajg si¢ w manekiny, pozostawiajac $wiat otwarty,
niezabezpieczony, nagi, niczyj. A wigc moj! Bo tylko ja jedna, mala
dziewczynka, corka thumu 1 zgietku, pozostaje zywa i ruchoma, wreszcie
nikt mnie nie kontroluje, nie zabrania, nie powstrzymuje! Moge wszystko!
Ide¢ przez ulice pograzone w kompletnej ciszy 1 stycha¢ tylko stukanie
blaszanych zabek, ktorymi podkute sg moje trzewiki.

I sobie wchodze do Spozywczego, 1 biore dwa, nie, pigé, plasterkow
szynki, ktore zjadam bez chleba. 1 jeszcze thuste ptaty zoltego sera, takiego
z dziurkami. Bo w domu na co dzien jadaliSmy twarog, kanapki z
twarogiem, ktorych kwasne kesy bez popijania z trudem przesuwatly si¢
przez gardto. Zwykle w szkole na duzej przerwie wpatrywatam si¢ w
drugie $niadanie Lilki, wpatrywatam si¢ w nie nosem, bo pachnialo
wnieboglosy, biale zawinigtko, buteczka, wyymowata jg z tornistra, ktéry
caty byt zarazony aromatem szynki z mastem!

Czasami, gdy miala dobry humor, dawata mi jednego gryza. Nigdy
nie zadata rewanzu. Widzialam, jak jej cienkie spojrzenie wslizguje si¢
kontrolnie w moja kanapke, pomiedzy dwa kawatki chleba Sciskajace ptat
biatego sera, 1 cofa si¢ ze wstretem. Na krotkg chwile sama stawatam sie tg
swoja Kanapkg z Twarogiem 1 zalewata mnie fala wstydu... Ale wpredce
zapominalam, bo podarowany kes szynki rozptywal si¢ w ustach 1 zaraz

bieglySmy na dziedziniec, by si¢ wdrapa¢ na stojacy tam na wysokim



cokole pomnik trzech radzieckich czolgistow, z ktorych jeden, w
przykleku, trzymat wielki pocisk, ten byt mdj, mial na imi¢ Timur. Lilka
wybrata Kole, tego z wyciggnigtym w goére ramieniem, a Danusia, moja
druga przyjaciotka, Iwana, z otwartymi do zwycigskiego krzyku ustami.
(Danusia kazdego dnia dostawata od matki zamiast $niadania dwa zlote na
ciastko tortowe ze szkolnego sklepiku, i tego to juz obie z Lilka szczerze
jej zazdro$city$Smy.) Wszyscy trzej czotgisci byli pokryci grubg warstwa
ciemno-zielonej olejnej farby, od stop do gtow, razem z twarzami.

Spozywczy, z przedwieczornych marzen, oferowal mi wszystko za
darmo: ciastka tortowe, kwadratowe irysy, z ktorych papierek odchodzit z
trudem, wigc si¢ je jadto z papierkiem, celofanowe torebki ,.kamyczkow",
czyli orzeszkow w kolorowym lukrze 1 rodzynki w tupinkach z czekolady.
Za sklepem (i na jawie, 1 w marzeniu) byta budka z lodami ,,Pionier", po
ktorych boli gardto (wedlug mamy), upakowanymi do wielkiego termosu,
dalej byl Warzywniczy z bananami, (,,to tylko stodsze ziemniaki"), a na
placu przy ulicy Walki Miodych statl cyrk, mieli tam w klatce matego
niedzwiadka, gdy wsuwatam rgke pomiedzy prety, maty chwytat moj
palec 1 ssat zapamigtale, taskotalo mnie to, 1 troszke brzydzito, ale jakze
si¢ czutam upragniona!

Zamykajac oczy przed snem 1 ruszajac na wycieczke po zamartym
miescie, zawsze trafialam do budki z lodami, a zaraz potem do cyrku.
Otwieratam klatke 1 zabieralam niedzwiadka, miat by¢ juz na zawsze mJg;.
Mis$ byt zywy, ale lalka z dtugimi wlosami do czesania oczywiscie nie:
miata na imi¢ Izabella, bo to najpiekniejsze imi¢ dla kobiety, i siedziata na
wystawie Papierniczego, w ktorym byt tez dziat zabawek. Kosztowala

tyle, ze ,,nawet nie masz co marzy¢" powtarzala mama, a wigc marzytam



co wieczor. Wchodzitam do Papierniczego 1 siggatam po Izabelle,
ostroznie dotykatam jej jasnych wloséw do czesania i czarnych rzes, ktore
byly jak prawdziwe, przechylalam jg rytmicznie do przodu i do tytu, a jej
oczy otwieraly si¢ 1 zamykaly; zamykaly si¢ troche za mocno 1
pokazywata si¢ od gory szczelina w oczodole, nad odcigtg powieka, kryta
si¢ tam nieznana pustka wnetrza glowy Izabelli. Spostrzeglam to kiedy$ w
sklepie, bo 1 na jawie chodzitam do tego sklepu, ktamigc jak z nut, Ze
mama obiecata mi te lalke, gdy tylko dostanie pensj¢ w pracy. Sklepowa
podawata mi to cudo z porcelanowg maska, a ja przez chwile przechylatam
ja rytmicznie do przodu i do tylu, patrzac w te oczy, ktére zamykaly sie 1
otwieraly...

Moja wyobraznia w ogole nie zajmowata si¢ unieruchomionymi
ludzmi w miescie. Czutam satysfakcje, ze jestem jedyng zywa
dziewczynka na $wiecie, a oni nie mogg mi niczego kaza¢ ani niczego
zabroni¢. Nasycatam glod rzeczy, nareszcie mogtam MIEC! Parfam
naprzdd przez Swiat  konsumpcji . Srodkowego" PRL-u lat
sze$¢dziesigtych, na picknym czerwonym rowerze z Rowerowego (na
czyms$ takim ,,Jatwo wpas¢ pod auto"), dzierzac namietnego niedzwiadka i
sztywng Izabelle, jadac prosto na Basen, za dnia dla mnie niedostepny, bo
przeciez ,,moglam si¢ w nim utopi¢". Rozebrana do majtek wskakiwatam
do wody z kaflowego stupka ,na gltowke" i1 plawitam si¢ w zielonej
wodzie, roztapialam si¢ w niej... zasypiajac coraz glebiej 1 glebie;...
nasycona wreszcie, nasycona...

Trzydzieste Urodziny. 27 sierpnia. Mam trzydziesci lat, dwoje
dzieci, dwupokojowe mieszkanie w miescie odziedziczonym po cudzych

przodkach.



Historia ma przerwg, nie dzieje si¢ nic. Pospolite polowania na
proszek do zebow, na papier toaletowy, zycie jak w motku szklane; Waty -
niby migkko, a kazdy ruch boli.

Kolejki po migso, awanturogenne ,bezkolejki" z wierzgajacym
dzieckiem na reku. Rozia ma prawie dwa lata, Nenek siedem, ja
trzydziesci, moj maz jest bez wieku, w ogodle go nie ma, zyje w ,,krainie
Pracy", gdzie wzrok nie si¢ga. Powraca noca, gdy dzieci $pig, gdy ja
wpatrzona w granatowg szybe okna studiuje w wyzszej szkole Czekania
Na Ukochanego.

Czy juz posztam sobie po urodzinowy prezent? Zwykle dostaje
podarunek, ktory si¢ nazywa ,.kup sobie co$ matego".

Nie posztam. Upat. A w tym upale jak w klatce rzuca si¢ na
wszystkie strony goragcy suchy wiatr. Chwyta si¢ futryn, jak chory, co chce
do domu.

Mieszkamy na ostatnim pig¢trze; nad glowag mam warstwe trzciny,
desek, na nich zwir 1 50 centymetréw rozpalonego pod papa powietrza
(tanie poniemieckie osiedle dla robotnikow). W domu dywany,
tapicerowane fotele, kanapa, wszystko rozparzone. Na samg mysl robi si¢
duszno. Regaly petne spuchnigtych ksigzek.

W kuchni na piecu para bucha z wielkich garé6w wody, ktorg
codziennie ,,uzdatniam". Odczyniam uroki nad demonami chloru 1 fenolu
przez filtrowanie, gotowanie, studzenie i wrzucanie na noc do tych garow
srebrnych lyzeczek. Rankiem - czary! - woda ma po-smak zrodlany i
nadaje si¢ do picia.

Trzydzieste urodziny. Wchodze w ,wiek balzakowski", bardzo

Smieszne.



Biegam po domu w plastikowych fakirkach zamiast kapci.

W sklepach nie mozna dosta¢ ani fadnych, ani zadnych kapci...

Za to kolce w fakirkach zadaja mi codzienng, upragniona,
masochistyczng rozkosz. Czyz nie pasujg do mojego zycia? Kazdy krok
przypomina mi, ze moja mlodo$¢ jest bolesna 1 niewygodna, za to
piekielnie zdrowa. Postluchalam matki (,,Najpierw zycie, potem wiersze.
Za maz trzeba wyjs¢, dzieci miec") 1 postuchatam siebie: zapragnetam by¢
normalng kobietg, mie¢ normalny dom, a tylko w uzupetieniu posiadac
tez nieduzego, porecznego, kanapowego pegaza...

Normalno$¢ jest potworna.

Jakze trzeba pogania¢ Zycie, zeby taskawie zylo! Zabieramy to Zycie
na spacer, aby si¢ przewietrzyto. Karmimy je, zeby nie ostabto. Ktadziemy
do 16zka, by si¢ wyspalo, albo kochamy si¢ z kochankiem, aby to zycie
dotkneto w sobie tego czegos, owej tajemniczej energii, ktora je uskrzydli
1 rozpali! Na chwile.

A na co dzien ciggniemy je za sobg, jak dziecko worek z kapciami...

Od poczatku nie byto nie tylko sympatii, ale nawet akceptacji.

Jeno ponure przyzwolenie. Kolejne nieszczgscie, ktore przytrafito sig
tej rodzinie. Tym razem to ja bytam nieszcze$ciem.

Nieudane zycie babki Meir owocowato zawsze czarnym nasieniem.
Wyszta za maz jako$ tam kochajac, ale 1 dlatego, ze nie miata gdzie
mieszka¢ po wojnie. Takze jej siostra i brat nie mieli domu, bo kamienice
zburzyli Niemcy, a majatek wiejski upanstwowili komunisci, ktorzy do
dworku wpuscili §winie 1 u§winionych robotnikéw. Nic nie wskazywato na

to, ze sprawa jest przejsciowa, pegeery si¢ w nowej Polsce rozpanoszyty, a



pany poszly na poniewierke. Dobrze bylo wiec i§¢ za maz, chocby z
niewielkiej mitosci, tym bardziej, ze wybranek otrzymat dom na ,,ziemiach
odzyskanych", z fortepianem (gabinetowy Bliitner) na werandzie, grywat
Fur Elise, a do tego jako syn przedwojennego aptekarza znal nawet
podstawy francuskiego!

Idylla trwata krotko, juz po dwoéch latach maz okazat si¢ niegodny
wysitku serca, zbyt pospolity, a ponadto choleryk i de facto cham.

Jednak ogréd ¢wier€ hektara, z betonowym basenem, §liwy, jablonie,
grusza, brzozy, modrzewie; dom obszerny ze studnia w piwnicy, z
kominkiem w pokoju kominkowym, no i fortepianem, na werandzie. Brat i
siostra mieszkali razem z nimi jeszcze pi¢¢ lat, zanim nie znalezli swego
miejsca na ziemi.

Czy to wszystko 1 przynajmniej tyle nie nalezato jej si¢ od Niemcow,
ktorzy zamordowali jej §wiat? Czy to wszystko 1 przynajmniej tyle nie
nalezato jej si¢ od Boga? Ktory jednak nie mial prawa przestapi¢ progu
tego domu, bo Bog, ktory dopuscit do takiej wojny, nie miat prawa do
niczego.

Tymczasem ukochany jedynak, dziecko z takim trudem urodzone,
wyczarowane z popiotow gasngcej mitosci, wymuszone na istnieniu,
wyszarpnigte z tona wbrew naturze, piersig wykarmione (nie ochrzczone
na przekor stugom Bozym, ktorzy pod dom przychodzili, z ambony
grzmieli), ten syn jedyny ozenit si¢!!! Przedwczesnie! 1 to z kim? Z
najbardziej nieodpowiednig osobg, cérka nieodpowiednich rodzicow, jakas
kolezanka ze szkoty, jaka$s poczatkujaca poetka... Czy Bog ma prawo

1stnie¢? Nie.



Jej Pawel, jedyne zrodlo ciepta, przy ktorym zal do §wiata, pogarda
dla tudzi, rozczarowanie matzenstwem 1 cale to dojmujace uczucie -
oszukanej przez Los - topniato, to zrodto takze pokrywato si¢ lodem...!

Przy weselnym stole siedziata dokladnie naprzeciwko mnie, ubrana
w sztywng granatowg garsonke zapinang pod szyja, blada jak papier, z
oczami, z ktérych ziala otchtan rozpaczy. Patrzylam w nig jak
zahipnotyzowana, jakby to byt obraz wyemitowany z przysziosci przez
samego diabta. Prawie wcale nie pamigtam mego mlodego matzonka, cho¢
zapewne siedzial po mojej lewej stronie...

- Zeby wam byto dobrze... - wyszeptata bezdzwiecznie w urzedzie po
ceremonii zaslubin podczas obowigzkowego sktadania zyczen, i1 zatoczyla
si¢ lekko, poniewaz caty czas znajdowata si¢ na granicy omdlenia.

- Chciatabym bardzo, zeby nam wszystkim byto dobrze! - palngtam
spontanicznie 1 naiwnie (napompowana jeszcze wtedy Schweitzerowska
ideologig krzewienia ogolnego szczescia...).

Przez pierwsze lata wspolnego pozycia staratam si¢ ,,rozgrza¢" moja
teSciowa, cho¢ stale paralizowala mnie swym zimnym smutkiem i
wyniostym dystansem. W jej obecnosci glos mi si¢ tamal, nawet gdy
méwitam o pogodzie. Kiedy miatam zejs¢ na dol, aby zrobi¢ cos do
jedzenia (wtedy byta jedna wspolna kuchnia na parterze), sztam jak
skazaniec. Musiatam naprawdg zebra¢ si¢ w sobie, w wyrzec konieczne
,»,dzien dobry" lub ,,dobry wieczor", a bol jamy ustnej podczas artykulacji
byt jak najbardziej fizyczny, bo si¢ z psyche do somy przeniost,
przybrawszy posta¢ nawracajacego zapalenia dzigsel. To mdj organizm
manifestowat swag niemoc w beznadziejnej walce o tak zwane

porozumienie migdzyludzkie.



Za to kazde mniej oficjalne stowo z jej strony, kazdy blady cien
sympatii, ktébrym mnie omiotla, traktowatam jako zapowiedZ ocieplenia
stosunkow 1 szalatam z radosci, ze si¢ wreszcie w mieszkam w ten dom 1
zostan¢ zaakceptowana!

- Ty si¢ nie dawaj nabiera¢ - gasit mnie m6j mtody maz - to podstep.
Pamietaj, ona ci¢ nigdy NIE DOPUSCI.

Nie chcialam mu wierzy¢.

- Nie znasz wlasnej matki - przekonywalam z zapalem. - Nie znasz
si¢ na psychice kobiet. Mnie nie mozna nie lubi¢. Wigkszos$¢ ludzi mnie
lubi. Jestem niekonfliktowa, bezposrednia, a nawet nie jestem nudna. Mam
wyrazista osobowo$¢ 1 talent do wczuwania si¢ w psychike innych.
Wszyscy moi przyjaciele naprawd¢ mnie lubig!

Mylitam si¢. Te pozytywne cechy, ktorych bylam nosicielka, nie
miaty dla matki mego meza Zadnego znaczenia wobec faktu, ze bytam
poetka, a wiec nieomal uprawiatam nierzad. Wigcej, to wlasnie te cechy
umozliwity mi wykorzystanie naiwnosci jej dziecka 1 przejecia jego duszy!
Bylam jeszcze jednym aktem przemocy, jaka stale stosowalo wobec niej
zycie...!

- Powiedziata: ,,To bardzo dobrze", gdy napomknatem, ze si¢ jej
boisz - doniost mi syn swej matki, moj mtody maz.

Paw nie mial zielonego pojecia o higienie uczu¢ 1 rodzinnej
dyplomacji, informujac mnie (z jaka$ nieuswiadomiong chyba satysfakcjq)
o moim potozeniu. Zresztag, md] Boze, mieliSmy wtedy po dwadziescia
parg lat 1 oboje eksperymentowaliSmy na otwartym sercu...

Jedno dobre, ze uczylam si¢, z bolem co prawda, ze nie mozna miec

akceptacji catego swiata, 1 w dodatku zyje si¢ z tym dalej!



Stan ostry przeszedl w chroniczny. Nie ptakatam juz co wieczor z
powodu wyobcowania, za to coraz bardziej wczepialam si¢ mitoscig w
swego meza, ktory zazwyczaj byt do mnie pozytywnie nastawiony. Byt
bowiem w wieku, kiedy krzywa napigcia seksualnego u me¢zczyzn osiagga
maksimum. Czulam si¢ wiec potrzebna, chwilami gwattownie 1
natychmiast, 1 moglam by¢ pewna ze, sadzac ze statystyk, mam przed sobg
jeszcze co najmniej piec lat szczgscia matzenskiego opartego na solidnych
fizjologicznych podstawach...

To oczywiscie w ogdlnym zarysie.

Szcze$cie chyba zawsze jest mozliwe tylko w ogolnym zarysie.
Istnieje przeciez tylko dzigki zanikom pamigci. Gdyby wszyscy ludzie
mieli fotograficzng pami¢é, nigdy nie byliby w stanie szczerze wyrzec
sakramentalnego: jestem/bylem szczesliwy/a, jesteSmy/bylismy szczgsliwi.

Mam stabg pamig¢. A wigc: tak, bytam szczesliwa! Kochatam go.

Sztam po niego na przystanek tramwajowy, gdy wracal wieczorem z
Instytutu. A gdy byto juz pozniej, po dziesiagtej, wspinalam si¢ na furtke i
wygladatam na droge, wisialam na tej furtce, pod latarnig, pod jej
pluszowym kotnierzem ze $wiatta, w ktorym razem z moim niepokojem
wibrowaty nocne owady...

Bytam szczg$liwa, spowiadam si¢ z tego, bylam szczgsliwa, mimo ze
kopal nocnik z siuskami, ze wyrzucil oknem wiadro, ze miynkiem do
kawy wybil szybe, ze wrzeszczal na dzien dobry 1 trzaskal drzwiami na do
widzenia, az luzowata si¢ futryna. Bylam szczesliwa, bo na spacerze
(bylismy kilka razy na spacerze) trzymat mnie za r¢gke 1 powtarzat w
chwilach wigkszych wzruszen: ,,Jakie ja mam szczescie, ze ci¢ spotkatem.

Dzigki tobie jestem innym cztowiekiem". O, byt najblizszym mi



cztowiekiem, nami¢tnym kochankiem, przyjaznym  bratem,
archetypicznym groznym ojcem 1 oczywiscie mialam nieod-parte
wrazenie, ze znamy si¢ od dnia narodzin 1 jeszcze dawnie;.

Czy taka dzielno§¢ w adoracji jest li tylko skutkiem owego
niegdysiejszego androgynicznego roztgczenia???

Rozlaczenie z tesciowa stato si¢ w pierwszych latach matzenstwa
moim obsesyjnym marzeniem. To dlatego po powrocie z Ameryki
wydaliSmy wszystkie dolary na wlasne, osobne mieszkanie, na drugim
koncu miasta, zostawiajgc rodzicow Pawia samych w wielkim domu.
Wyobrazatam sobie wtedy, Ze to juz jest na pewno ten ostateczny krok ku
wolnosci.

I Paw tam, we wlasnym, osobnym domu, ztagodnieje, bo w wolnosci
mieszka dobro¢, nieprawdaz?

,,Miska do niebojenia" - Nenek naktada jg na glowe, gdy ma przebiec
niebezpieczny teren.

Na przyktad w domu sg goscie, a on musi przebyc¢ trase z tazienki do
swojego pokoju. Uzywa wtedy - niczym hetmu - duzej plastikowej miski. 1
leci na przetaj jak pod obstrzatem, lekko pochylony, przytrzymujac rekami
swe wielkie nakrycie glowy. Przeswiadczony, ze skoro on nie widzi
Swiata, to 1 $wiat jego nie widzi.

Inny przykiad strategii obronnej mego synka. Gdy orientuje si¢, ze
zamierzam mu zrobi¢ zdjecie, chwyta pikowany pokrowiec na dzbanek do
herbaty, nacigga go sobie na glowe 1 daje nura pod stot.

Pod kuchennym stotem jest jego schron. Czy on si¢ boi blysku
flesza? Czy to jest moze nieuswiadomiony strach pierwotny przed tym, ze

robigc mu zdj¢cie, ukradne mu jego dusze?



Pod stotem groza §wiata jest znacznie mniejsza. Stoi tam na stale
spodeczek z kukurydzianymi chrupkami ,,dla kota", albo ,,dla tygrysa", to
zalezy od sit zywotnych mego synka, od dnia (ale i od humoru taty, gdy
wraca z pracy).

Bo ja jestem tygrys! - Nenek odzywa si¢ spod stotu.

Rozktadam gazete i pij¢ herbate, a Nenek glosno wacha mojg tydke 1
si¢ wypreza jak zwierze z rodziny kotowatych... To moze by¢ rodzinne.
Jeden z matych kuzynow Nenka (po mieczu) wchodzi do tramwaju
wylacznie na czworakach, poniewaz na state jest psem.

Ziaja tez, z jezykiem na brodzie, gdy mu gorgco.

Siedz¢ na tapczanie 1 pisz¢. Nie cala jestem kurg do-mowag, jednak
si¢ staram. Od dawna nic nie napisatam. Dzi§ mam kawatek wieczoru.
Nenek u dziadkow, ktérzy cata swoja mitos¢ przelali z syna na wnuka. A
wigc pojechat mdj synek do zrodia czystej mitosci, tam, gdzie piorunujacy
wzrok ojca nie siega. Z zalem go oddaje na weekendy, ale to dla jego
wlasnego dobra. Zeby sobie pobrykat po ogrodzie i zapomniat o strachu.
Tutaj niedziela grozi tatusiem, bo tatu§ przy niedzieli sporadycznie bywa
w domu. Rozia moze zostac. Rozia jest twarda, odpowiada furig na furie,
nietatwo jg zastraszy¢. Potrafi najnormalniej w §wiecie ugryz¢ wroga, albo
ztama¢ go uporem, albo wywies¢ w pole najstodszym buziaczkiem.
Dwuletnie dziecko, ktore umie nad soba zapanowacé! Wczoraj Paw
powiedziat do niej w pewnej chwili: Marsz do swojego pokoju, bedziesz
mogta tu wrdci¢, jak przestaniesz rycze¢! I ta malenka jak troll
dziewczynka, obsmarkana, przeptakana na wylot, robi dwa okrazenia po
swoim pokoju 1 wraca z suchg, kompletnie uspokojong twarzyczka, 1 mowi

krotko: Jusz. Moge tu by¢?



Mysle, ze do tej zakutej podSwiadomosci Pawia dociera powoli, ze w
tej rozgrywce on jest tym stabszym, juz jest albo za chwile bedzie.

Dlatego kocha Rozig, to znaczy prawie nie stosuje wobec niej terroru
psychicznego. Poza wszystkim to jest corka, a ojcowie z corkami majg do
zalatwienia co$ catkiem innego niz z synami. Prosz¢ pytac¢ Freuda.

Zrobita si¢ dziewigta wieczorem, a Rozia wcigz nie $pi. Kreci sie,
wylazi z t6zeczka, uktada si¢ na tapczaniku Nenka, znow wraca do siebie i
tak w kotko. Gdy posztam do niej przed podtgodzing, siedziata catkiem gota
1 lizala kolano uszkodzone na spacerze. A kwadrans temu odbytla si¢ taka
oto scena:

Rézia pojawia si¢ na progu mojego pokoju z nieodtgczng ,,podusig" i
ukochanym Wawusiem (ten pluszowy pies jest juz catkiem zwiotczaty z
powodu nami¢tnej mitosci Rozi).

Rézia pyta:

- Moge pacic?

Us$miecham si¢ (bo chceg by¢ cierpliwg matka) 1 mowie:

- Dobrze, patrz sobie.

Po chwili Rézia znéw si¢ odzywa.

- Mogg fikac¢?

- Mozesz.

- Na pacianie?

- Mozesz, tylko nie wolno mamie przeszkadzac.

- Moge ciekac?

- Mozesz...



I Rézia wskakuje na tapczan 1 szczeka (w imieniu Wawusia), po
czym zsuwa si¢ na podloge 1 skrada si¢ do progu, gdzie lezg piesek 1
podusia. Obserwuje wszystko katem oka.

Za chwile Rozia prowadzi Wawusia za uszy w moim kierunku, pare
kroczkow, 1 ruga pieska: Nie wolno pieszkadza¢ mamusi! Wawus
najwyrazniej nie slucha Rozi, wskakuje na tapczan, wlazi mi na kolana 1
szczeka.

- Ty Wawusiu jeden, mowitam ci, Ze nie wolno pieszkadza¢ mamusi!
- R6zia marszczy gniewnie cieniutkie swe brewki.

Wreszcie ma dos¢ teatru, mowi dobitnie 1 juz wprost do mnie (bo
wie, ze zgloszenie jest stuszne 1 godne pochwaty):

- Mamusiu, mi cie siusiu!!!

To dziecko zawsze dostanie to, czego chce.

I tyle mojego pisania. Ide z Rozig do tazienki. Muzy, pegazy,
dajmoniony. Wy wszystkie przegrywacie - z matym dzieckiem.

Paw zle znosi ojcostwo... To wyglada na ewidentny brak uczud.
Wystarczy popatrze¢ na patrzenie. Paw paralizuje Nenka spojrzeniem, a
on zamiera jak piskle przed atakiem kobry. Raz po raz Nenek wykonuje
jakie§ nerwowe ruchy, Paw wtedy huczy: - Nie smyraj si¢! - a wtedy maty
catkiem kamienieje.

Stala, rytualng, represjg jest szukanie $wiatetka z kompletu klockow
lego, na duzym wielobarwnym dywanie; §wiatetko, to klocuszek wielkosci
koralika o $rednicy pigciu milimetréw. Bo po zabawie WSZYSTKO ma
by¢ w pudetku. Moje rozwazania na temat dzieciecej psychiki 1 jej

mozliwos$ci nie skutkuja. Albo wigec awanture biore na siebie (,, Ty zawsze



bronisz tego goéwniarza!"), albo ide pomaga¢ Nenkowi w poszukiwaniach
brakujacego klocka, nie reagujac na ko-mendy typu: On ma to sam zrobic!

Klgkamy oboje na dywanie, 1 od lewego rogu do prawego
przyktadamy dton obok dioni, miejsce przy miejscu. Tak ,,idac" rekami po
podiodze, w koncu ktore§ z nas ,nadeptuje" na plastikowe Swiatetko
wielkosci ziarnka soczewicy. Widze ulge 1 wielkg rado$¢ w oczach
dziecka. Oboje si¢ cieszymy.

No, widzicie, ze mozna? - moéwi Paw pojednawczo.

Us$miecham si¢ do niego z nienawiscia.

Nie jestem dobrg matky. Nie jestem dobrg zong. Jestem rozdarta
pomiedzy ojcem a synem. Chce ich obu zachowac dla siebie, uratowac dla
nich samych 1 zbawi¢ dla $wiata. W rezultacie jestem niewol-nicg
sprzecznych instynktow.

Ta moja mito$¢. Stygnie tak powoli, jakby trwala w czasie
geologicznym, a nie ludzkim... Ale odrasta jak na przyspieszonym filmie!

Od 1ilu juz lat jest tak samo? Spac¢ si¢ klade rozczarowana, petna
najgorszych mysli, ze oto juz nie ma szansy na polepszenie, ze moj
zwigzek matzenski ma si¢ ku koncowi. A rano? Gdy tylko otrzepi¢ si¢ z
resztek snu, czuje, jak wypelnia mnie rzeska nadzieja! No 1 czemu ja
wczoraj tak rozpaczatlam? Przeciez wszystko si¢ ulozy, wystarczy
porozmawia¢, nawigza¢ tacznos¢, wytlumaczy¢, objasni¢, naktoni¢, daé
przyktad, mie¢ pod kontrols...

Rézia.. Nieraz patrzac na nig, tapi¢ si¢ na mysli, ze od dawien dawna
znam t¢ dziewczynke, ze widywatam jg juz przed wiekami, poza zyciem, 1

ze od zawsze jesteSmy razem. A moze ona to ja?



Rodzita si¢ dlugo, o wiele za dtugo, od popotudnia do biatego rana.
W tym czasie lekarz poszedt spac i potozne tez. Wszyscy chcieli doczekac
w spokoju nastepnej zmiany. Kiedy nie moglam juz wytrzymac, zatykatam
sobie usta poduszka albo chwytatam zebami krawedz t6zka. Co jaki$ czas
miatam pot minuty na myS$lenie o $mierci, bo na tyle wracata mi
przytomnos¢ umystu. Patrzylam w jasniejagce dniem okno 1 szybko
modlitam si¢ do tego okna, zebym juz umarta.

Bo juz nie wytrzymam. To bylo §redniowiecze, egzekucja, rozrywa-
nie na sztuki przez cztery konie... Pragnelam $mierci, usta mialam jak
strup, prositam o wodg, ale nikt do mnie nie podchodzit.

O szostej rano krzyknetam, jak w natchnieniu jakim$ ostatnim, do
przechodzacej potoznej, ze chce zadzwoni¢ do ordynatora.

- A co, pani zna ordynatora? - zapytata podejrzliwie, zatrzymujac si¢
trzy metry ode mnie. - Znam... - wyjeczalam, bo wilasnie wracal bdl i
wszelka mys$l zwijala si¢ jak palona bibutka, podalam jeszcze jego
nazwisko 1 wcisngtam twarz w podglowek.

Potozna znikneta.

Chwile potem poczutam, ze kto§ zdejmuje mi z re¢ki zegarek. Stat
nade mng zaspany potoznik, mtody, mtodszy ode mnie, lekarz.

Po kwadransie Rozia juz byla na tym swiecie.

Przekroczyla granice, z ragczkami wyciggnietymi do gory, jakby si¢
poddawala, jakby trafita pod lufy pogranicznikéw. Miata glowe koloru
kapusty modrej, oczy zamienione w krwawg masg, a na szyi zacisniety
pepowing. Nie chwycita powietrza w phuca, pozostaly sklejone, jak
sparciata guma. Cocarboxylaza, respirator i inne jakie$ zabiegi dopchnetly

ja w ciggu najblizszych minut do brzegu zycia.



Uratowalam j3. Przed $miercig? przed porazeniem mozgowym?
Przed stuzbg zdrowia?

Wstydze sie, ze chciatam umrzec.

Jestem dumna, Ze ,,zrobitam awantur¢ na porodowce", jak to potem
komentowano w dyzurce.

Teraz patrze¢ na t¢ dziewczynke, jak sigga zgrzana po wod¢ (ma na
czole wielkiego naczyniaka w ksztalcie litery V, nazywamy go znakiem
zwyciestwa), widze, jak si¢ dlawi dyszac, jak odstawia gwaltownie
szklanke, z trudem tapigc oddech, 1 wybucha $miechem. - Sie utopie! -
wola pryskajac kropelkami 1 ucieka z kuchni.

Ja tez urodzitam si¢ z petlg na szyi 1 tez nie umiem wypi¢ duszkiem
szklanki wody. Juz po dwoch tykach wpadam w panike 1 zatyka mi
oddech. Jakbym si¢ miata utopi¢ w tej szklance wody...

Rézia. Corka. A moze ona to ja?

Bdl nie jest jeden, to cala rodzina bolow. Rodzina, do ktorej nalezg
typy rozmaite, od ksiezycowych, bladych, znikliwych, po piekielne,
otchtanne, demoniczne. Od twoérczych po niszczycielskie, od sensownych,
obiecujacych szczesliwe zakonczenie po zimne, nienawistne, bezkresne.

To rodzaj towarzystwa, do ktérego nie trzeba si¢ zapisywac, predzej
czy pézniej zawsze do nich trafisz. Przysigdzie si¢ ktorys z nich do ciebie
w poczekalni, niekoniecznie u dentysty, albo podczas eleganckiego
spotkania, gdy na sofie, $ciskajac kolana, trzymasz kieliszek za cienka
nozke...

Bol uwielbia si¢ taczy¢ na przyklad ze wstydem i upokorzeniem,
albo z nienawiscig, na przyktad do siebie samego, albo z mitoscig taczy si¢

bol 1 wtedy niekoniecznie przez ciato, bo 1 przez dusze si¢ dostaje do piersi



1 schodzi glebiej, 1 boli catkowicie fizycznie, az si¢ nie mozna
wyprostowac...

Moze si¢ tez bol potaczy¢ z euforig: tak jest, gdy rodzisz dziecko, w
tej ostatniej chwili, gdy ono juz wreszcie wyslizguje si¢ posrod
niesamowitego, transgresyjnego 1 transcendentalnego hatasu napinanych i
rozrywanych tkanek twego ciala. To ciato krzyczy, jakby rodzilo caty
swiat, a nie tylko jeden nikly ptéd, 1 S$mieje si¢ twoje cialo w
rozdzierajacym bolu, epifania krwawi, wydobywa si¢ calkiem nowe
Istnienie, 1 jest Swigto, jakby bodg sie rodzit, bo przeciez kazdy jest bogiem,
nie przebudzonym nigdy bogiem...

Jestem sarkofagiem $pigcego boga

Modle sie sobie do srodka (To utomek wiersza, ktory napisatam
kiedy$ 1 wcigz nie moge rozwing¢ tej intuicji.)

Czuje, ze mam w swym moézgu Wszystko, ale nie da si¢ tego
uruchomi¢. Dziata zawsze tylko Fragment. Tylko czastki jakies, punkciki
na firmamencie rozumu. A jesli w kim$ si¢ budzi wiekszy obszar mozgu,
to musi za to zaptaci¢ szalenstwem (Lombroso, podstawowa lektura
,,uczniow czarnoksi¢znika"...) Jesli juz kto$§ genialnie, w sekunde, wycigga
pierwiastek z liczb wielocyfrowych, albo gra Mozarta ze stuchu, nie znajac
nut, nie potrafi za to zawigza¢ sznuréwki, bo jest autysta 1 wyje walac
plecami o Sciang, gdy na ulicy wlacza si¢ alarm samochodowy. Jesli kto$
zmienia 0osobowos¢ 1 czuje, a on naprawde czuje, ze jest Napoleonem, a
wiec przekracza czas 1 siebie, to znaczy, ze jest schizofrenikiem i koniec,

kropka: pomyleniec, zastrzyki, prochy.



Jaki$§ diabel pilnuje boga w naszych gtowach, ogranicza go, usypia,
wcigz wylacza podstacje, zeby, bron ci¢ panie diable, nie doszto do
WSZYSTKIEGO.

Pono¢ mezczyzna to zmodyfikowana kobieta. Na poczatku zycia
ptodowego wszystkie zarodki sg zenskie.

Dopiero po czterdziestu dniach hormony ewentualnie zmieniajg
cechy embrionu. Stad stabsza tozsamo$¢ plciowa mezczyzn. Dalsze
,,proby sprawno$ciowe" zaczynaja si¢ w wieku okoto pottora roku, gdy
dziecko przechodzi przez okres utozsamiania si¢ z opiekunem, czyli
matkg. W przypadku chlopca jest to utozsamienie si¢ z plcig przeciwna.
Nastepujacy wkrotce potem proces indywiduacji jest dla niego trudniejszy.
Musi on wywalczy¢ swoja ptec, zaprze€ si¢ pierwiastka zenskiego w sobie
(,,kobieta to atawizm" - Herbert Spencer) juz po raz drugi (wczesniej na
poziomie komorkowym, teraz psychicznym). Powinien odrzuci¢ matke, by
zaistnie¢ jako osoba (osobka), a przeciez z matka kojarzg mu si¢ wielkie
przyjemnosci: ciepto, sytos¢, bezpieczenstwo. Chlopiec kocha teraz matke
,,od zewnatrz", pozada jej 1 pragnie powrotu do dawnego stanu, bo
poznawany $wiat jest grozny, a zycie wymaga nieustannego wysitku. Ale
okazuje si¢, ze matke nalezy czci¢ 1 szanowac, pragnac¢ jej juz nie wolno,
to spoleczne tabu. Nie ma powrotu na staty lad 1 mtodziutki zeglarz na
oceanie mitosci zaczyna walke z sitami natury posrdd spigtrzonych norm
obyczajowych. Trzeba matke odepchnaé, na odleglo$s¢ szacunku, nie
dotyka¢ jej. Zdrowo jest poczu¢ nieche¢ do wszelkich bliskich z nig
kontaktow, chociaz nie nalezy tego okazywac.

Dobrze, terapeutycznie 1 wzmacniajaco jest poszukac innej kobiety.

Aby byta wyzewnetrzniong zenskoscia.



Aby zasada meska 1 zasada zenska ostatecznie si¢ spolaryzowaty.

Aby zniknela raz na zawsze ta niewygodna, niezrozumiata
ambiwalencja.

Poszuka¢ innej kobiety. Z ktorg bedzie mozna zrobi¢ wszystko.
Wszystko.

Mam by¢ niezalezna, ale jednoczes$nie podlegla. Powinnam mieé
sw0] wlasny §wiat, ale bez ustanku obstugiwac jego swiat. Nie powinnam
si¢ malowac, jednak powinnam zawsze tadnie wyglada¢, atrakcyjna by¢ 1
podniecajaca.

- Ale rakieta! - mowi Paw na ulicy 1 pokazuje gtlowa na prawo.

Spogladam we wskazanym kierunku 1 widze chuda, z wielkim
biustem, nieprzytomnie wysmarowang na buzi blondyne. Zalewa mnie fala
ztosci, ale milcze.

Po paru metrach sytuacja si¢ powtarza: idzie jaki$ cud ulicy. Paw si¢
btogo usmiecha, a ja potykam si¢ o plyte chodnika. W tym momencie
rozanielona ggba mego me¢za zmienia wyraz, jakby mu kto przejechatl po
nosie grzebieniem.

- Czy ty si¢ musisz zawsze tak potykac?! - wybucha gwattownie.

- Czy ty jestes$ jaka$ staba?! Czy ty si¢ znowu zle czujesz?! To moze
wrocimy do domu?! Tobie zawsze co$ jest! Nic nie wychodzi! Nic nie
mozna zatatwi¢! Wszystko jest bez sensu! Mam juz tego wszystkiego
dos¢! IdZz sobie sama, jesli chcesz! Przeciez to byl twd) pomyst! Prosze
bardzo, idz! Ja wracam!

I on wraca. Po prostu. Robi w tyt zwrot i odchodzi.

Oto przyklad creatio ex nihilo... Nie wiadomo jak 1 dlaczego

wybucha awantura i w dwie minuty wszystko zmienia kolor 1 smak.



Wisciektos¢ to on ma chyba zawsze przy sobie, potrzebuje tylko
iskry. Oniemiatym spojrzeniem odprowadzam jego posta¢. Naprawde
odchodzi, zaraz zniknie za rogiem. Idzie szybko, macha ramionami, jego
olbrzymie buty odpychaja chodnik w tyl, blyskawicznie powigkszajac
odlegtos¢ miedzy nami.

Czuje pustke, ale taka zaczepna, petng fruwajacych haczykow,
fruwajacych nad przeklenstwem, ktore kaze mi trwaé w tym zwiazku. 1
sobie mysle jak najbardziej niecenzuralnie 1 wolnosciowo: Kurwa ma¢, co
ja robi¢ w tym zyciu, z tym obcym facetem, z tym géwniarzem, przeciez ja
go nienawidzg...!

,,Kobieto, co si¢ z tobg dzieje?!"

,,Cztowieku, co ty wyrabiasz?!"

Jesli w twoim domu dajg si¢ stysze¢ podobne inwokacje, to znaczy,
ze mito$¢ umarla, a twdj zwigzek ma juz tylko cechy gatunkowe.

Czas zbiera¢ manatki.

Paw wota na mnie ,,kobieto", ja na niego ,,cztowieku", albo nawet
,facet" (a to znaczy tyle co kundel posrod rodzaju ludzkiego).

Cickawe, ze jezyk tak jest utozony, ze za gromada kobiet nikt nie
zakrzyknie: ,,Hej, ludzie!". Zeby tak sie stalo, towarzystwo byé musi co
najmniej mieszane...

Miatam szesnascie lat, gdy bylam na jakiej§ popotludniowej
grzeczne] prywatce, na ktorej byt rowniez Paw, wtenczas jeszcze mato
mnie obchodzacy kolega ze szkoly. Z wielka pasja zajadalam wisnie z
kompotu, co nalezy wytlumaczy¢ faktem, iz moja mama z powodu braku
wyobrazni kulinarnej nigdy tak egzotycznych po-traw jak kompoty nie

gotowala.



Ach, wisnie z kompotu!

- Dziewczyno, co ty wyrabiasz?! - mlodziutki Paw(etl) przechylit si¢
przez tawg z wyrazem dezaprobaty 1 politowania na twarzy. (Lawa - niski
stot biesiadny, z blatem na wysokosci kolan, modny szczegolnie w epoce
gierkowskiej, nadajacy si¢ w istocie tylko do czytania gazety lub
pogryzania stonych paluszkow. Jednakze Polacy przy lawach $niadali,
obiadowali 1 podwieczorkowali, kultywujac niewygode 1 sktadajac ofiare z
sukien 1 spodni obficie oblewanych 1 obsypywanych spozywanym
pokarmem.)

Pamigtam, ze zamarlam pod wplywem paralizujgcego spojrzenia
kolegi ze szkoty, a tyzeczka z kolejng wisienka zatrzymala si¢ tuz przy
mych ustach. I w tej pozie pozostalam przez chwilg, bo si¢ nagle
zamyslitam powaznie... Nie w kompocie jednak 1 nie we wstydzie
namig¢tnego spozycia tkwita przyczyna popadnigcia w stan refleksyj-ny,
ale w owej ,,dziewczynie". Paw nie powiedzial po prostu ,,Hanka"
(przeciez znal moje imi¢), albo nawet ,takomczuchu", ale zawotat
,dziewczyno!", z wyzyn (jak to pdzniej stwierdzi¢ mogltam naocznie) swej
piwnicy wypakowanej po brzegi stoikami petnymi kompotow.

,Dziewczyno" - ustyszalam w tym wotaczu pogardliwg intencje
zaszeregowania mnie do podgatunku bezimiennych, ghlupich, miodych
samic, ktore nie wiedzg, co czynig. (A przeciez podobatam mu si¢ 1 w
przysztosci swe serce dla mnie wymoscit aksamitng czerwong szmatka...).

Dlaczego w zawotaniu ,,dziewczyno", ,kobieto", ,,babo", jest co$
niemilego, nawet obrazliwego, a w stowie ,,chlopcze", ,.chtopaku",
mezczyzno'", nawet ,,chlopie" na pewno jest sama tylko sympatia?

Zeby wyrazié dezaprobate musze zakrzyknaé: ,,facet!".



Niesprawiedliwos¢ tkwi w jezyku, a wigc musiata pojawic si¢ wraz z
pierwszg artykulacja.

Bog wyjat Adamowi zebro 1 dat mu je do zabawy.

O! Zemsta zabawek! Zemsta Ewy...

O, jedno jabtko to za mato! Trzeba byto da¢ Adamowi kompotu z
tony owocOw zakazanych!

Paw, tak jak 1 ja, mial wtenczas szesnascie lat 1 byt tylko
wyrosnigtym chlopaczkiem, a jednak nie moglam mu zapomnie¢ tej
,,dziewczyny".

Podswiadomos¢ wida¢ kontynuowata swa prace przez wiele
nastepnych lat. Kiedy wiec ustyszatam niedawno blizniaczg inwokacje:

,,Kobieto, co ty wyrabiasz?!", natychmiast si¢ zorientowatam, ze
nasz zwigzek zawraca do przykrych prapoczatkow.

Mitos¢, szczytowy punkt ludzkiego zycia, sita napgdowa $wiata, a"
wigc, czym predzej na szczyt! Zakochatam sie¢, bo byt czas po temu, bo on
byt taki opiekunczy, poczciwy, rozsadny, ,zaplanowany" - miody,
obiecujacy uczony! A nie jaki$ artysta, wariat, co pije 1 pisze... Tego mi
bylo trzeba. Poetki powinny si¢ taczy¢ z mezczyznami ,,solennymi",
najlepiej z uczonymi. Dzieci 1 takiego zwigzku bedg geniuszami!

Paleocortex, ,,stary mozg".

Instynkt przezycia oraz uczucie mito$ci umiejscowione sg w ,,starym
moézgu" wilasnie, razem, w tym samym miejscu w naszej glowie. Dlatego
problemy mitosci sg dla nas zawsze sprawg zycia 1 Smierci. Dlatego jelenie
walczg na rykowisku do pierwszej krwi, a wilcy to si¢ 1 pozagryzac
potrafig. Ja musz¢ swoja walke, swoja klgske mitosng zatrzasna¢ w

ksigzce, albo umrze¢, sczezna¢, inwoluowac, zosta¢ nikim.



Na $wiecie ma si¢ do wyboru tylko samotnos¢ albo pospolitos¢.

Tako rzecze Schopenhauer. Zostalam obdarowana jednym i drugim.

Na wtlasne zyczenie. A miatam pisa¢ wiersze! U boku dobrotliwego
mecenasa...

Nie umiem juz pisa¢ wierszy. Moze i bylaby to jakas homeopatia,
trucizna na trucizng¢. Ale czy tak zgnila dusza jak moja jest w stanie
wyzdrowie¢ od wlasnego wierszyka? Muszg pisa¢ proz¢. Musze ztapaé to
wlasne zycie za gardlo 1 co$ z niego wydusi¢. Na przyktad ksigzke pod
tytutem Zonidto, albo Konfitura z estrogendw, albo Krélowa psow...

Wczoraj mdj synek przytozyt mi do glowy, jak aureolg, psig miske, 1
zawotlat: Koronuje ci¢ na krélowg psow!

No 1 jak ja si¢ poczutam?

Rozejrzalam si¢ po dekoracjach: gar psiej kaszy na piecu, obok
furkocze sokownik z jabtkami, talerz utartej marchwi na szafce, na stole
worki z mrozonym migsem (dla psow) 1 potmisek kanapek z serem i
pomidorem (dla dzieci), wiadro ze $cierka pod oknem, w reku drewniana
tyzka, kopy$¢ po prostu. Mala Roézia majta nogami na krzesle i1 kaszle
,,szczekajaco", bo ma alergie, w przedpokoju dwa 1tby wpatrzone
badawczo w kazdy moj ruch, bo czas si¢ nawarstwia, napigcie rosnie i
kolacja juz blisko. Koty takze trzymajg si¢ blisko, na wszelki wypadek,
gdyby cos$ spadto na podioge...

Chciatabym zawota¢: Boze! Zmien kanal! Ja juz nie chce ogladac
tego filmu!

Krolowa psow!

Krolowa, w sukni z ngdzy, w pantoflach ze znoju...



(Tak si¢ batam artystow 1 wariatow, ze si¢ datam zamkna¢ w ,,domu
normalnych". I teraz juz wiem, dobrze wiem, czym moze by¢ szalenstwo
normalnosci...)

Obsesyjnie wraca do mnie pewien sen. Sni mi sig, ze sie budze rano,
a wsze¢dzie wkoto na meblach, na podtodze, na dywanie - $nieg. Jakby w
nocy dach ukradli. Wyskakuje spod kotdry 1 biegne, zostawiajac na
pobielonym dywanie slady cieptych stop.

Tak by si¢ mogta zaczynac¢ jaka§ zyciowa apokalipsa, tymczasem ja
czuje sie uroczy$cie. Snieg na meblach, wielka cisza, wielkie, nieme
zdziwienie wszystkich sprz¢tow... Czuje, ze to oznacza jedno: wszystkie
umowy rozwigzane. Nikt do nikogo nic juz nie ma.

Nie ma tego domu.

Nie ma tej mitosci.

I to jest cudowne!

Dzisiejszej nocy we $nie scena dodatkowa: staje przed lustrem, w
ktorym odbija si¢ zasypana $niegiem sypialnia, 1 wlasnie mam ochote
zdja¢ nocng koszulg, gdy stysze, jak kto§ mowi po polsku, ale z
francuskim mosi¢znym akcentem: ,,A biedny Gotfryd zmarl w Rzymie".
,,Chwatla Panu" - odzywam si¢ w odpowiedzi.

I koniec. Otwieram oczy. I natychmiast sobie uprzytamniam, czyj to
glos: to pastor ze zboru zielonoswigtkowego na Mitej ma taki glos.

Poszlam tam za potrzebg metafizyczng, w ostatnig niedzielg; od
czasu do czasu id¢ do jakiego$ domu Bozego, bo mi si¢ wydaje, ze moze
trafi¢ na swojego boga, boga samotnych zon... Pastor, pochodzenia

polskiego, wychowany w Lille, stal na §rodku zboru 1 wolat



,,dzwonowym" glosem: ,,Jestesmy podobni! Jestesmy do Niego podobni!
Mamy twarz Boga!".

Ale kto to jest ten Gotfryd?

(To wszystko sa jakies luzne, fragmentaryczne notatki na
marginesach nieczytelnej ksiegi, ktorg mam w glowie. To znaczy, ze albo
w ogoble nie ma gldwnego tekstu, albo pismo jest wyblakte, albo tak Jest
,»clerniste", ze nie do odcyfrowania. Natezam moj dosrodkowy wzrok, by
pozna¢ te ukryte przede mng informacje, czuje¢ ich wage 1 napigcie.
Samowymuszanie sensu. Ale to nic nie daje. Nie odgaduj¢ watku 1 zakryta
jest przede mng istota rzeczy. Mimo to zapisuj¢ marginesy. Notuj¢
wspomnienia, wywotuje¢ obrazki z przesztego zycia, troch¢ jak
Andersenowska dziewczynka z zapatkami, ktéra roz§wietla sobie
ptomykiem zimny swdj los. Czy mnie to przybliza do rozwigzania zagadki
ukrytej w tek$cie gldwnym? Czy sie kiedy$s dowiem, w jakim celu, z tym
cztowiekiem, te dzieci, ta ja, w takich okolicznosciach, tak bezladnie,
bezwladnie, bezwiednie... A nie gdzie indziej? z kim innym? inna Ja?

O, jakze teskni¢ do innej Ja! Kocham jg i teskni¢. Czy kiedy$ si¢
spotkamy? I potagczymy? O, moja upragniona daleka Ja...) Patrze¢ w
lustro. (Tak jak si¢ patrzy w szklanke wodki. Z przebiegly rozpacza.)
Ujrze¢ tam te dwie drozki zrenic, ktore sg wilasciwie jedng droga,
przepascig, w ktorg cheiatbys$ skoczy¢ 1 skonczyc.

Jesli jest jaki§ dzwigk spojrzenia w siebie - to jest to zapewne
nieskonczony krzyk spadajacego w otchian. Ile razy patrze lustro, styszg to
1 wpadam w panike. Czy to mdj krzyk? Czy to jest idea krzyku w ogodle?
Tego krzyku, co jest, pod kreska, wspolnym mianownikiem wszystkich

istot przeznaczonych na $mier¢? Umre. O, tak, umre. Ale dlaczego



umieram w tej sekundzie, w ktorej spogladam w siebie, patrzagc w lustro?
Zaczynam rozumie¢ tajemnic¢ grzechu pierworodnego. Wygnani z raju za
wglad w istote rzeczy... Szczescie 1 beztroska dana od Boga pod postacig
raju jest dla ghupcow. Zmadrzates? No to si¢ wyno$! Pojates? No to
umieraj w petni wiedzy kazdego dnia.

Zobaczyles, ze jeste$ nagi, czyli ujrzate§ siebie oczami drugiego
cztowieka? No to teraz pracuj: otaczaj si¢ zastonami, buduj kokon, twoérz 1
wytwarzaj w mozole: rzeczy 1 uktady rzeczy, konfiguracje, zazebienia, i
przylegania. Handluj tym swoim strachem, w ktory zapakowana jest twoja
ukradziona samowiedza. Mysl tez jest rzecza, gdy si¢ wymienia na inng. [
uczucie moze by¢ rzecza, jesli staje si¢ przed-miotem manipulacji. No to
teraz cierp, bez wytchnienia uciekajgc od nagiej prawdy, od rdzenia
Tajemnicy, z ktérg mozna by¢ tylko bezrozumnie, tepo, w potsnie. I nie
patrz we wiasne zrenice, nie tedy do raju- Tedy prosto do... (...)?

Zamknigcie powiek ucisza wszystko. Kimze jestem tam w §rodku, w
tej bezdennej otchtani odzianej w moja skore, z wizytowka mojej twarzy,
umalowanej szminkg 1 tuszem? Otchtani zamaskowane; po wierzchu
pajeczyng catkiem sensownych mysli 1 uczu¢ nie do unikniecia? Otchtani
upudrowanej, skrzacej si¢ drobinami codziennych, koniecznych
wydarzen? Krzycze sobie do $rodka, gdy patrze we wlasne Zrenice.
Grzesze pierwotnie znow...

Zycie jest nieciagle. Zycie jest w kawatkach. To dlaczego Los jest
catoscig? Ktora czesto nas przygniata, a nawet unicestwia?

Od razu na poczatku szkoly podstawowej zakochatam si¢ z
wzajemnoscig, w Jacusiu S. CzerwieniliSmy si¢ na swdj widok co rano

przed pierwszym dzwonkiem, a na lekcji on rysowal dla mnie atramentem



stoneczka na kartkach wyrwanych z zeszytu. Potem pukal w moje plecy,
jak w drzwiczki innego $wiata, a ja odwracatam si¢ gwaltownie,
zamiatajac jego tawke konskim ogonem zwigzanym szyfonowg kokarda.
Uzbierato si¢ tych stoneczek kilkanascie, moze wigcej. To byt jedyny znak
naszego uczucia, jedyny hieroglif mowigcy wszystko o tym, co si¢ z nami
dziato, o tym, co bylo jednocze$nie oczywiste, jak krew w zylach, a
zarazem dziwaczne 1 obezwladniajace, jak prad bagbelkow w akwarium z
rybkami, gdy wlozy si¢ tam reke. Z powodu niebotycznego napigcia nie
moglismy Si¢ do siebie odezwaé, mimo ze Jacu$ siedziat tuz za mng 1 co
dzien przez cztery kolejne godziny obcowal z mym konskim ogonem i
szyfonowa kokardg. ByliSmy niemi, nasze policzki pataty, nasze oczy
swiecity niezdrowym blaskiem. To wszystko zbijato nas z tropu tak, ze
omijaliSmy si¢ wzrokiem, zarazem nie widzgc $wiata poza sobag...

Az tu nagle pewnego dnia 0w stan permanentnej rozkosznej paniki,
ktora odczuwatam, minat w jednej chwili, jak reka odjat.

Nagle opadta zastona 1 ujrzatam - odstajace uszy Jacusia...

A odstajagce uszy uwazatam wtenczas za najwicksza wade urody
ludzkiej. Tymczasem nie spostrzeglam ich wczesniej u Jacusia przez
cztery bite tygodnie, mimo ze jako konkretny chtopiec musiat on przeciez
posiadac jaki$§ konkretny wyglad. Dla mnie jednak byt dotad bezcielesnym
ideatem, samym picknem bez zbednych szczegotow. W taki to sposob,
prawie na poczatku zycia, poznalam t¢ banalng prawde, ze mitos¢ jest
Slepa.

Od chwili, gdy nagle, z przyczyn tajemniczego odczarowania,
ujrzalam te uszy - zrobilo si¢ strasznie. Stodkie napigcie, ktore

odczuwatam dotad w bliskosci Jacusia, znikto bez $ladu, a jego miejsce



zajely ztos¢ 1 rozczarowanie. Mogltam juz odwracac si¢ w swej tawce
przodem do Jacusia i moglam juz patrze¢ mu prosto w oczy.

Ciemnozielone o niebieskawych biatkach. Widziatam, jak si¢ kulit
pod mym wzrokiem 1 jaki byl sploszony niespodziewanym zwrotem
uczu¢. Nie wiedzial, ze oszukal mnie sromotnie, ze przez cztery razy
siedem dni byl nieuczciwy w sprawie uszu. Osmioletni Jacus, zdaje si¢
catkiem tadny chtopczyk, musiat przezywac¢ cos, czego nie pojmowat, z
przyczyn, ktérych nie byt w stanie si¢ domyslic.

- Twoja piteczka jest do niczego - powiedzialam pewnego dnia
podczas lekcji tak zwanych prac recznych. - Jest za migkka 1 za mata -
dodatam bezlitosnie.

Wetniana piteczka w §niadych dtoniach Jacusia zadrzata.

Wykonywalismy wtasnie obszywane kolorowa widczka piteczki.

Zdanie, ktore wtedy padlo z moich ust, byto jedynym wyrazem
stownym naszej mitosci, ktéra wiasnie ulegata gwaltownemu
przeobrazeniu, a doktadnie jej finalem, zwienczeniem, klgska.

Jacu$ zerwat si¢ z tawki czerwony na twarzy i stangl nade mna, ja
za$ odchylitam si¢ do tylu, podnoszac kolano w obronnej pozycji, bo
wygladato na to, ze dojdzie do rgkoczyndéw. Jednak cata burza i wszystkie
wytadowania dokonaty si¢ wylacznie w sercu Jacusia: jego krwiobiegu od
serca zaleznym... W ten sposob, prawie na poczatku zycia, dowiedzieliSmy
si¢ oboje, ze rewersem mitosci bywa nienawisc.

Jacu$ odstapit. I zamilkt zupetnie innym milczeniem niz dotad.

Nie odezwaliSmy si¢ do siebie az do siddmej klasy, udajac przed
swiatem, ze nasze dusze nigdy si¢ nie spotkaly, nigdy si¢ ze soba nie

pomieszaly w zadnej afirmacji...



Dzi$§ dorosty Jacu$ jest latarnikiem, to znaczy obstuguje latarnie
morska u brzegu Morza Battyckiego w Gaskach, czy gdzies. Ja za§ wiem
raz na zawsze, ze powiedzie¢ chtopcu, ze jego piteczka jest do niczego, nie
daj Boze za mata lub zbyt migkka, to zrani¢ go do glebi na cate lata i
uczyni¢ sobie z niego dozgonnego wroga.

Zycie jest Chaosem - powiedzial mi kto$ niedawno, jakze odkrywczo
- trzeba to po prostu przyja¢ do wiadomosci, wytrzymywaé, a nawet
czerpac z tego radosc.

Ale ja mam nawracajgcg potrzebe porzadku! Jestem Panna
zodiakalna, zrywam si¢ wigc co jaki§ czas i1 porzadkuje. Z uporem w
jakim$ katku porzadkuje. A przejeta jestem tak, jakbym miata ambicje
glob ziemski szczoteczka do zebow wyszorowac... Caly $Swiat pragne
zdyscyplinowac¢. Zamiast rozsadnie strzec ogdlnego tadu na przecigtnym
poziomie, spedzam dwie bite godziny na doczyszczaniu kuchenki
gazowej, co do kropeczki, co do kreseczki, jakby juz nigdy nie miaty si¢
przydarzy¢ katastrofy wykipien 1 przypaleni Po prostu Porzadek
Ostateczny, dla Pana Boga 1 krolowej angielskie;.

Innym razem, w takim samym napigciu, usitluje dociec
fizjologicznych 1 metafizycznych podstaw metanoi. Czas trawie,
rozwazane ,,przemian¢ ducha", chociaz nikt u mnie zadnego tekstu na ten
temat nie zamawiat, ani mi si¢ to do nakarmienia dzieci nie przyda.

Czytam, oczy mruze, czolo marszczg. 1 czuje si¢ blisko, naprawde
blisko Bardzo Waznej Sprawy.

Jeszcze kiedy indziej w poczuciu, obezwtadniajagcym, ze juz nic na

swiecie nie jest warte mego wysitku, ze przegrywam ostatecznie, tu i



wlasnie teraz przegrywam - otwieram butelke piwa, trzecig... Jak chaos to
chaos, prosze bardzo, naplewat' na krawat' i na polu spat'...

Jestem Wiele Kobiet. Gdybym mogta mie¢ indianskie imig, tak by
ono brzmiato.

Nie posiadam jednej konsekwentnej osobowosci. Bywam i cyniczna,
1 naiwna. Gruboskorna 1 subtelna. Natogowa 1 zdyscyplinowana.
Umystowo chora 1 zimnorozsadkowa. Sama jedna, nawet samotna, a
przeciez jak rodzina, skupisko, thum ludzi, chaos.

Chaos, z ktoérego miatabym czerpac rados¢?

I jakze ja napisze ksigzke, nie bedac zadng pisarka? Wiersze to co
innego. Pisatam je wiele lat, skladalam jak ofiar¢ na wlasciwym ottarzu.
Ale zalala mnie wielka fala prozy zycia, wielkie zbanalnienie, i zmyto
mojego lirycznego batwana. Teraz potrzebna mi twarda forma, pojemna,
nawet toporna, by wypehi¢ ja smolistymi wng¢trzno§ciami: opowiescig o
zyciu gwaltownym 1 nudnym, leniwym 1 zaharowanym, pustym i pelnym
hatasu awantur.

Czy mozna napisa¢ poemat o staniu w kolejce? Bialoszewski napisat
pickny wiersz pod tytutem ,,Ballada o zejsciu do sklepu". Ale to byly inne
czasy. Mnie na taki anielski dystans nie sta¢. Moja ballada jest inna. Taka,
jak ta ponizej.

Zima. Sklep migsny. Mieso na kartki. Dwie kolejki. Ta lewa krotsza,
dla inwalidow, kombatantow, kobiet w cigzy 1 z dzieckiem na reku. Mam
dziecko na reku. I jestem w cigzy. Cigzy nie wida¢, bo w ptaszczu jestem.
Z dtuzszej kolejki, popatrujg wsciekle 1 sycza, ile razy kto$ dolacza do tej

krétszej. - Tamtych obstugiwac raz na pigciu normalnych klientéw! - wota



jaka$ baba ze stanowczg pretensjg w glosie. Goragco. Przede mng cztery
osoby. Cztery razy pigc?

Dwadziescia. Godzina stania. Kurczakéw nie wystarczy, ani
wotowiny bez kosci. Zostanie samo mielone, potstonina... Dziecko Rézia
w ortalionowym kombinezonie dostato wypiekow. Wije si¢ 1 napina.

Co chwila ze$lizguje mi si¢ w dot. Podciggam je raz na minute. Pot
sptywa mi po plecach. Ale przeciez nie moge karmi¢ dzieci samymi
jajkami, juz maja od tego wysypke. Musze tu sta¢. Dziecko jest wsciekte.
Wypreza si¢ 1 krzyczy. To pora spania, a nie stania. Nie moge potozy¢
Rézi do wozka przed sklepem, bo na zewnatrz jest mroz.

Zreszta wozek latwo sie przewraca. A kiedys$ jakis pijak po prostu
odciggnat hamulec 1 pojechat z dzieckiem na spacer. Omal nie umartam z
przerazenia. Odtad, gdy wychodzg ze sklepu, zawsze widz¢ BRAK
WOZKA i to bez wzgledu na to, czy jestem z dzieckiem, czy akurat bez
dziecka. P6t sekundy spadania w przepas¢, zanim $wiadomo$¢ nie
poustawia dekoracji na wilasciwych miejscach... Popatruj¢ na zegarek.
Starsze dziecko (czyli Nenek) konczy lekcje za kwadrans.

Nie ma klucza. Bedzie szto tedy, ale sklep nabity ludzmi 1 nie widzg
witryny. Ze tez, cholera, tak poéZno przywiezli ten towar. Duszno mi.
Jestem w pigtym miesigcu. Dziecko na rgku jest cigzkie, jakies dwanascie
kilo. Nie moge postawi¢ go na podtodze, btoto po kostki, piecdziesigt
osOb. Sadzam je na chwile na poteczce, przy ladzie, rozpinam ptaszcz,
przytrzymujac niesfornego potomka kolanem. Dorzucili kawal schabu.
Dzieki Bogu. Dziecko wrzeszczy. - Cicho tam, bo nie stycha¢, co kupuja! -

to do mnie. A co ja mam zrobi¢? Udusi¢?



Jeszcze tylko dwie osoby razy pieé, a wige dziesie€. Starsze dziecko
(czyli Nenek) pewnie siedzi juz na schodach, bo nie ma klucza.
Ekspedientka przechyla si¢ przez lade i podaje matej kawatek pardwki.

Zadziatalo jak korek. Posylam wdzigczne spojrzenie 1 zaraz
przymykam oczy na chwile. Wydaje mi si¢, ze jestem pod woda. Pod
woda - przy miynie... - Nie dawa¢ wiecej niz pot kilo schabu na jednego! -
ryknal kto$ tuz nad moim uchem. Baczno$¢! Rozgladam si¢ po hakach, co
wzig¢? Nie wiem. Byle szybko, bo si¢ udusze, jestem cala mokra, od
czapki po buty. Dziecko wiotczeje, chyba zasypia. Krzyz mnie boli jak
diabli.

Wreszcie moja kolej. Biore ,,za wszystko" wotowing bez kosci.

Trzy 1 p6t kilo. Nikt si¢ nie buntuje, bo schabu dorzucili, a wot jest i
tak nieekonomiczny, przeciez si¢ kurczy w gotowaniu o polowe.

Szynka, schab, to co innego.

Przeciskam si¢ do wyjscia z torbg na jednym ramieniu, z dzieckiem
na drugim. Szczgsliwa, krotko statam. Tylko trzy kwadranse.

Za drzwiami dopada mnie mrozny wiatr. Dziecko zasnglo, buzia
otwarta, nitka $liny na brodzie. Do wozka. Zakupy pod wozek, do
koszyka. I do domu.

Szczesliwe zakonczenie. Tyle migsa. Schowam je poporcjowane do
zamrazalnika.

Matka Polka. Dzielna. Rozrzewniona swym zwycigstwem.

Poda m¢zowi bitki wotowe wieczorowa pora...

Budzenie. Potrzgsanie za rami¢. Wyrywanie poduszki spod glowy.

Nawet oblewanie zimng wodg. Co to da? Jasnos$¢ i tak nie nastaje...



Co to za sztuka wsta¢ z 16zka 1 robi¢ ,,wszystko co do mnie nalezy".
Robi¢ to caty dzien. Zmeczy¢ to zmeczenie, z ktorym si¢ wstato rankiem.
Upi¢ to zmeczenie, zeby nie wiedziato, na jakim $wiecie si¢ zyje.

Czy ja si¢ w ogdle budze? Moze budze si¢ tylko z jednego snu 1 $pi¢
na wszystkie inne sny...

Tyle we mnie Swiatla, ile w pigtnastowatowej zarowce, tylko tyle, by
zgasta ciemno$¢, a nie nastata jasnos$¢. Nie czuje zadnych glebszych
emocji. Rzeczywisto$¢ ani mnie cieszy, ani boli. Kiedy$ widok liscia na tle
bigkitnego nieba byl wyrazisty i zachwycajacy, czutam, jak ten fragmencik
istnienia gwattownie przywiera do mojej $wiadomosci. Teraz patrze,
widze 1 nie moge tego ,,dotkng¢" sobg, jakby czytat o tym lektor w radiu,
obojetnym, bezbarwnym glosem.

Po wierzchu wszystko w porzadku. Od rana ,robi¢, co do mnie
nalezy". Nawet uwijam si¢ w tej codziennosci. Biegam po swym
gospodarstwie jak mréwka po kiju. I staram sie, usilnie, by zadna mys$l mi
si¢ nie omsknela glebiej, na poziom informacji o bezsensie, chaosie,
jatlowosci tego zycia, bo wtedy juz na pewno maszynka si¢ zatnie 1 stanie.
A przeciez dzieci... Wigc powtarzam sobie, terapeutycznie, ze to jest taka
sama droga do $mierci jak kazda inna.

Psidzien... Byt Huczny Dziadzio. Mial nam zwroci¢ Nenka, ale
podobno dziecko ma temperaturg (36 1 osiem!), wiec pozostanie u nich.

Przywi6zt stoiki z musem jabtkowym dla Rozi. Stat w przedpokoju 1
huczat: ,,Gdyby te chamy 1 tajdaki miaty wiecej pokory!"

Nie od razu chwycitam, ze ma na mysli swego syna z matzonka, po
prostu nas, nie dowiedzialam si¢ tez niczego o przyczynie bezposredniej

obelg.



Poptakatam si¢ ze ztosci, gdy sobie poszedt. Kobiety ci¢zarne maja
tzy zaraz pod rondem kapelusza...

Jakze oni mnie nie cierpig! Ztamatam ,,mtodemu chtopcu" zycie 1
karierg.

A moja kariera?

Spojrzalam w lustro. Prosze, oto moja kariera, duza 1 okragta.

Kariera mtodej obiecujacej poetki z Sopotu, autorki trzech tomikow
wierszy 1 dwojki dzieci, trzecie w trakcie ,,pisania"... A oto plan pracy
poetki: doprawi¢ zupeg, nakarmi¢ dziecko numer dwa, umy¢ podiogi,
powiesi¢ pranie, nastawi¢ nastepne, dalej szycie na maszynie (jeszcze
dwadziescia pieluch dla dziecka numer trzy). Ewentualnie pig¢cdziesiat
stron Wyniostej] wiezy Barbary Tuchman. Jakie pi¢¢dziesigt?! Dobrze jesli
nie zasng¢ przy dziesiatej!

Nasze kariery... Moze to my sami si¢ ich boimy 1 szukamy pretekstu,
by je oming¢? W zelaznych butach, z ming oszukanego przez los,
cierpigcego, rozczarowanego ktosia, brniemy przez zycie, dotem, a
,Kariera" gdzie§ w gorze, zwierciadlo, niedosiezne, ktore odbija Wcigz
twarze innych, szcz¢sliwszych ludzi.

Rézia chora!!! Kaszel coraz gorszy, jednak wcigz si¢ wstrzymuje z
antybiotykiem. Jeszcze nie ma dziewiatej, a ja jestem juz tak zmegczona,
jakby to byta potnoc. Dziecko trzecie podskakuje w moim brzuchu. Paw
postanowit, ze jesli to bedzie chiopczyk, nazwiemy go - Hugo. Pierwszy
raz wymys$lit imi¢ dla potomka 1 od razu - Hugo!

Rece opadaja...

Wciaz szyje, jak jakas szwaczka. Naszylam poscieli dla dzieci 1

dorostych. Nawet spodenki dla R6zi 1 czapke z daszkiem dla Nenka.



Musze si¢ potozy¢, bo naprawde nie mam sity.

Jeszcze tylko plan jutrzejszego poranka: powiesi¢ wczorajsze pranie,
nastawi¢ nastgpne, zagotowac mleko, wytrze¢ podloge. Kurze na mokro -
w calym domu. Do obiadu dorobi¢ groszek z marchewks; dla Rozi
kalafior. Dwadziescia minut gimnastyki dla kobiet w cigzy...

O jedenastej Rozia do t6zia, a ja - wykanczanie tekstu do ,,Wieczoru
Wroctawia". M. O. zaméwit u mnie recenzje z tomiku miodego,
obiecujacego poety...

Antybiotyk. Na co dzienh nie zdajemy sobie sprawy, ze jest to
powszechnie nam dostepna bron masowego razenia, tyle ze stosowana
wobec istot z mikroswiata, wobec bakterii. ,,Zrzucamy" na nie antybiotyk
(czyli ,,przeciw zycie"), niweczac jakies ich ekumeny, ,,kolonie", ,kraje",
,miasta"... Wigkszo$¢ bakterii ginie, niektérym udaje si¢ pojedynczo
przetrwacd, jeszcze inne ulegajg mutacji 1 kiedys$ zasiedla znéw na nowo,
uodpornione, jaki$ obszar naszego ciata, w ktorym rozmnozg si¢ 1 dadzg
zycie kolejnym swym pokoleniom.

Jest taka teoria naukowa, ze organizmy zlozone powstaly jako
federacje jednokomorkowcow, ktore dla utatwienia egzystencji zaczely sie
taczy¢ w wigksze catosci. Lubi¢ mysle¢, ze my, ludzie, takze jesteSmy
czym$ podobnym do kolonii mikroorganizméw w tonie jakiej§ Wigkszej
Istoty, ktora od czasu do czasu dokonuje na nas eksterminacji (w formie
katastrof, klesk zywiotowych...), bySmy nie zagrozili jej dalszemu trwaniu.
Koncepcja Gai, Ziemi, jako wielkiego organizmu stopniowo
pokrywajacego si¢ ludzkosciag jak plesnig ~ to pomyst ekologow,
zaczerpniety z mitdéw greckich, ale to nie jest doktadnie to, co mnie si¢ roi.

Ja wyobrazam sobie zlozono$¢ istnienia na sposdb szkatutkowy: male



zawarte w wigkszym, wieksze w jeszcze wigkszym, 1 tak dalej, az po
bogow, ktorzy si¢ sktadajg na jakiegos Nadboga, a ten znowu kryje si¢ w
czyims$ wnetrzu, dla nas juz tudzaco bezkresnym...

Jak sg zle 1 dobre bakterie w naszych ciatach, tak sg zli 1 dobrzy
ludzie w ,,ciele" Boga. Ciele czy duchu, wszystko jedno, materia nie-
postrzezenie przechodzi w energie, to, gdzie si¢ konczy jedno, a zaczyna
drugie, jest kwestia umowna.

Lubi¢ w ten sposob mysle¢, ze jestem (dobrg?) bakterig wspotzyjaca
niezauwazalnie z organizmem nieobjetej Istoty Wyzszej. A nawet ¢wicze
wyobrazni¢, spogladajac na Uklad Stoneczny jak na atom, jeden z
nieskonczonej liczby atoméw, tworzacych najpotezniejszy z poteznych,
kosmiczny Organizm jakiej$ istoty, jakiegos Istnieniowego Potwora, ktory
miliardy razy przerasta moc mojej wyobrazni!

Poniewaz Natura, o dziwo, ma ograniczong liczbe pomystow 1 formy
si¢ powtarzaja (na przyktad spirale slimakow 1 galaktyk, zygzaki zmij 1
btyskawic), tyle ze w rdéznej skali, od nano, mikro do makro 1 mega
(modyfikacje oczywiscie sg 1 tak zwane prawa fizyki ,,znieprawiajq" si¢ i
tu, 1 tam), moge sobie takimi analogiami myslec.

Tak to si¢ pocieszam w swoim jednostkowym istnigtku.

Bo to jest dla mnie stodkie i1 skuteczne pocieszenie, to poczucie
nieskonczone] matosci w nieskonczonej wielkosci, kiedy ogarnia mnie
pokusa uzalania si¢ nad soba. Nie ptacz, bakterio, wszystko jest We
wszystkim 1 ginie od wszystkiego. Alleluja.

Chwata Panu. (Ale kto to jest ten Gotfryd?)

Diabet wstapit w ojca moich dzieci. Rankiem postanowit w

kwadrans wyedukowa¢ matoletniego syna. Krzyczat jak zwykle w takich



razach. Dwumetrowy facet wiszacy nad szczuplenkim chtopczykiem i
ryczacy jak wojownik, albo jak baryton w operze... Gdyby nie fakt, ze to
moja rodzina, bylby to §mieszny obrazek satyryczny.

Oszotomiona Rozia siedziata na swym wysokim stotku, niby sedzia
na meczu tenisa, machata nogami 1 powtarzata ,,gupa pipa".

Rzucit chleb 1 n6z na podtogg.

Nazwat nas matotami.

...1 wyszedt do pracy.

Podniostam chleb, by dokonczy¢ przygotowywanie S$niadania, a
wtedy noz lekkim skosem wjechal w moéj palec 1 trysneta krew.

Pomyslatam, Ze to mi si¢ tylko $ni.

To nie moze by¢ moje zycie.

Oto, co pisze Barbara Tuchman w Wyniostej wiezy: ,,Odkrycia
Darwina przedstawione w dziele O powstawaniu gatunkéw w
zastosowaniu do gatunku ludzkiego daty podstawe filozoficzng teorii, ze
wojna jest w naturze nieunikniona, a rdwnoczes$nie uszlachetniajgca. W
konflikcie, jakim jest wojna, rasa silniejsza 1 wyzsza utrzymuje si¢ przy
zyciu, wskutek tego rozw0j cywilizacji nastepuje szybcie;.

Niemieccy mysliciele, historycy, politycy i1 uczeni pracowali nad ta
teorig z pilnoscig kretow 1 z uporem buldogdéw, az podniesli j3 do rangi
dogmatu". I cytuje niejakiego Treitschkego: ,,Wojna oczyszcza i jednoczy
nardd, a tym samym jest zrodlem patriotyzmu. Dajagc mu sity, staje si¢
zrodtem sity. Pokoj, to stan stagnacji 1 dekadencji, nadzieja na wieczny

pokdj jest nie tylko niemozliwa, ale takze niemoralna".



A wiec wojna jako zywiotl naturalny, wojna jako warunek postepu i
doskonalenia si¢. Jedni kosztem drugich, to oczywiste. Ale c6z znacza ci
inni! To mierzwa, karma, gleba...

Kobieta to nizsza rasa. Nicoceniony H. Spencer zauwazyl, ze rozwoj
intelektualny kobiet konczy si¢ na wczesniejszym etapie niz u mezczyzn,
poniewaz maja one mniejszy mozg.

Jestem juz tak oglupiata, ze pomylitam dzi§ Mendla =z
Mendelejewem. Paw spojrzal na mnie z najwyzszej goéry Umystowej 1
powiedziat: To sg dwaj r6zni uczeni, méj ghuptasiu.

Nienawidze go. Tak samo jak siebie.

Czy mozg odrasta?

- Czy Pan Bog zechce mie¢ jeszcze jednego Syna? - zapytal Nenek w
drodze powrotnej z zakupdéw. Nie zdobylam si¢ na Zzadng sensowng
odpowiedz. Pchatam wozek z Rozig (i swdj cigzarny brzuch) w deszczu,
po blocie, 1 miatam mdtosci. Odrzektam wymijajgco: Oto jeszcze jedna z
boskich tajemnic. (Ale skad dzieciom przychodzg do glowy takie pytania?)

Czy mialam mu powiedzie¢ o innych Mesjaszach, ktorzy przybywali
na ziemig, 1 o tym, ze ostatecznie zadnemu nie uwierzono, bo Mesjasz to
jest tylko figura nadziei, ktora musi pozosta¢ niespetniona? Uratowanie 1
permanentne uszczesliwienie ludzkosci rownatoby sie koncowi swiata, bo
istnieje on dzigki jednosci przeciwienstw, musi by¢ raz zty, raz dobry,
naprzemienny, zerojedynkowy, migotliwy, w nieustajagcym ruchu... Ludzie
instynktownie chcg przede wszystkim zy¢, zy¢ 1 marzy¢ o zyciu, o innym
zyciu, nawet o zyciu po zyciu, a wigc oczywiscie o Krodlestwie
Niebieskim, ktore bedzie lepsze od ziemskiego. Wszystko musi si¢ da¢ do

czegos$ porownac, istniejemy tylko wobec czego$ innego. Dobro jednego



bywa ztem drugiego, dwa dobra mogg si¢ ze sobg pozre¢ na $mier¢, a tak
zwane zto moze wyj$¢ komus na dobre. Paradoksy etyczne... Religie to s3
nasze zbiorowe sny, tylko naiwni utozsamiajg je z jawa. Ratunkiem jest
wiec nieprzyjScie Mesjasza? Dzigki temu $wiat, pickny 1 potwor-ny
zarazem, jeszcze troche potrwa...

Przeciez nie mogtam o takich rzeczach opowiada¢ matemu chiopcu.

U Gabriela Marcela w Dzienniku metafizycznym znalaztam
sformutowanie: ,,Calkowicie przypadkowa materia, ktorg jestem..." Jakie
to mi si¢ wydalo lekcewazace! Nie dos¢, ze autor podkresla niestuszng
opozycje, to jeszcze degraduje materie. Bo jesli w ogole miat miejsce jakis
przypadek, to musiat by¢ komplementarny, materia tgcznie z duchem, z
duszg, nawet umystem. Myslenie o duchu wtrgconym w materie, przy
dzisiejszym stanie wiedzy, to anachronizm. Nie tylko wyzsza fizyka, ale
nawet psychologia, uboga kuzynka Sofii, dajg liczne dowody na
wzajemne, powazne w skutkach, wspdluzaleznienie ducha i1 materii.
Powiedziatabym, ze na oko wida¢, ze dusza to kontinuum ciata, 1 na
odwrot.

Czuje oczywistos$¢ nieprzypadku...

Mowienie o przypadku we wszechswiecie to zawsze efekt rozpaczy
cztowieka, ktory stangt na najbardziej wysunigtym w otchtan potwyspie
rozumu 1 czuje koniec mozliwosci dalszego siggania mysla.

Poziom komplikacji struktury i dzialania §wiata jest zdecydowanie
ponad ludzka miar¢. To dlatego stworzyliSmy Boga, ktory wszystko wie.
Kto$ musi! Ale poniewaz jest on wytworem wyobrazni tysigcy pokolen,

ktorych mentalno$¢ jest nam coraz bardziej obca, takze stal si¢ niepojety, a



opowiesci o nim sg dla nas niejasne 1 coraz trudniej objasnia¢ sobie
rzeczywisto$¢ Boskg ingerencja.

Bog sam zabit Abla. Kainem go zabil. A potem ukarat swe podle
,harzedzie". Czy to nie perfidne? Przeciez Wszechwiedzacy kazda
zbrodni¢ oglada nie w jej chronologii, ale w jej esencji. A takze widzi jg ze
wszystkich mozliwych stron - w dzianiu si¢ 1 w finale, zaklgta w
wielo$ciennym krysztale czasu. Nic si¢ nie dzieje za plecami Boga.

On zna wszystko na pamig¢¢. A jednak w scenariuszu $wiata rozwija
si¢ akcja, z jej sekwencjami, sg ofiary, bywa 1 kara; sg sady, wyroki.

Igrzysko Boze? A ilez razy logika wydarzen wyglada tak, jakby Bog
moéwit: Karze was, aby was nagrodzi¢. Albo: Umrzyjcie z gtodu, to potem
dostaniecie jes¢.

Takiego mamy Boga, na jakiego nas sta¢. Bo jego koncepty sami
tworzymy, to oczywiste. Mysli naszymi myslami, czuje naszymi
zmystami, ptacze naszymi tzami. Dysponuje naszg wiedzg i samowiedza.

Boég Abla 1 Kaina powinien byl juz dawno odejs¢ z naszej
cywilizacji. Nic nie wie o kwantach 1 kwarkach, fotonach i1 neutrinach, nie
wnioskuje na podstawie zycia prenatalnego ptodu i nie chce si¢ zgodzi¢ na
ewolucje. Obca jest mu neuroteologia, wskazujaca osrodki metafizyczne w
ptatach skroniowych ludzkiego mézgu... Na Boga!

Ten B6g ma problem nawet z antykoncepcija 1 eutanazja! Po prostu
NIE WIE, co z tym zrobi¢. Pozostat w tyle. I nie pozwala dopisa¢ do swej
Biblii nowych rozdzialéw! Przeciez Biblia konczy si¢ ostrzezeniem: ,,Ja
swiadcze kazdemu, kto stlucha stéw proroctwa tej ksiegi: jesliby ktos do
nich cokolwiek dotozyt, B6g mu dotozy plag zapisanych w tej ksiedze...".

O, nie powinien On mie¢ wigcej syndéw. Nie ten Bog.



Ogromnie bym juz chciata mie¢ madrzejszego Boga!

Zaczetam pisac (ale na pewno nie skoncze!!!) dramacik o pewnym
wladcy absolutnym, ktérego hymn, §piewany przez choér, brzmi tak:

Jam jest

Kraj moj wielki, a ja ponad krajem.

Ja w jego wnetrzu swoj oddech mu daje.

Ja karmi¢ go, glodze, nienawidzg, kocham.

Spadam stadem krukéw - anielicg wstaje.

Ja czuje go - 1ja go znieczulam.

Zniewalam go, zdradzam, chwale¢ 1 wywyzszam.

I cok6t mu stawiam pod stopy ucigte.

Jam jest, Jam jest. Reszta jest zametem.

Paw w krainie kataru. Lezy w poscieli, wsparty na poduszkach,
posrod ligniny pocigtej w kwadraty, z miska pelng zuzytych, zmigtych,
celulozowych ,,ptakow". Dzieci tez ,,posmarkane"

Gotuje¢ herbate z gatazek malinowych. Dolewam soku malinowego.

Nios¢ najpierw do pokoju z dzie¢mi w srodku, potem do pokoju z
Pawiem w s$rodku. Dzieciom podaje klocki lego 1 gumowa kaczuszke.
Pawiowi nastawiam ptyte z utworami Vivaldiego. Na fagot.

Fagot niesie ukojenie 1 wycisza. O, to, to... Sama wracam do kuchni
zmywac. Z tazienki stycha¢ pralke. Drugie plukanie. Jak pozmywam, to
ona akurat skonczy, wiec powiesze. Zeby powiesi¢é nowe, nalezy zdjaé
stare, 1 tak dawno suche. Niektore rzeczy niestety wymagaja prasowania,
na przyktad koszule. Trzeba do apteki, calcipiryna si¢ konczy. I vibowit.
Sliwki czekaja, jakie$ szes¢ kilo, jak nie zrobie tych powidel, to wszystko

pognije. Ale czy jest dos¢ cukru? Miatam wymieni¢ kartki papierosowe na



cukrowe, sgsiad wyraznie chcial... Baska ma ubranka dla niemowlat po
dziecku siostry, powinnam p0j$¢, obejrze¢ 1 okaza¢ wdzigcznos¢. No to si¢
dobrze sktada, bo to po drodze z apteki. Piernik marchewkowy, mowita, ze
zrobila piernik marchewkowy, mam sprobowac¢ 1 wzig¢ przepis. Pralka
wiryje. Usiade na momencik. Jak nie usiade, to si¢, cholera, przewrdce.
Czy ja muszg¢ by¢ ciaggle w cigzy???

Czuje potezng zenskos¢ tego, czym zyje.

Caly dzien uwijam si¢ wokot spraw domowych.

Zdaje sie, ze kiedys$ pisywatam wiersze.

Wiersze to falszywe otchtanie, prawdziwa przepascig jest
codzienno$¢, z niej nie ma wyjscia...

,Na §wiecie ma si¢ do wyboru tylko samotnos$¢ albo pospolitos¢”
(Schopenhauer). Chcac unikng¢ samotnosci, wpadtam w pospolitos¢.
Jakze odlegla wydaje mi si¢ teraz tamta porzucona mtodziencza samotnosc¢
w domu rodzicoéw; rozmys$latam o niej nad kartkg papieru, celebrowatam
swg osobno$¢, innos¢, chodzitam na samotne spacery, owijajac si¢
smuteczkiem jak szaliczkiem...

A Kraina Pospolito$ci jest niezmierzona i mami fatamorgana...

Ilez to razy mi si¢ zdawato, ze stoje¢ w obliczu cudu? Jednorazowego,
niepowtarzalnego wydarzenia w zyciu dwojga istot, ktore stangly
solidarnie naprzeciw Tajemnicy $wiata? To byly tylko wznioste chwile,
utamki zwyktego czasu, ktéry jakby si¢ zachwial, wypadt z amplitudy...
Wystarczyt skrzek pospolitosci, by perlowa struktura cudu zapadia si¢ i
powracam do normy: $niadanie, sprzatanie, gotowanie, spacer, zakupy,
karmienie, zmywanie, pranie, gotowanie, sprzatanie, prasowanie,

czekanie, witanie, karmienie, u$miechanie si¢, stuchanie, pocieszanie,



zanikanie, zanikanie... Lez¢ na powierzchni zycia, porzucona przez cud, i
musz¢ si¢ ratowac. Ratuje mnie mechaniczna odpowiedzialno$¢, powrot
do codziennych obowigzkéw podtrzymywania samego zycia: dom, dzieci,
psy, koty. Istnienie, ktére nalezy obstuzy¢, bo zycie jest wartoScig samg w
sobie, tym bardziej, jesli jest to zycie, ktore sprowadzilas na $wiat,
przytulitas, obiecatas przeprowadzi¢ przez przeszkody.

Pospolitos¢. To jest w istocie pustynia serca. To jest w istocie
prawdziwa samotno$¢. Bez cienia wzniostosci. Najgorsza z mozliwych, bo
tracisz nawet siebie sama.

- Nie méwi si¢ skarpeta, tylko skarpetka - poprawiam Nenka, ktory
skacze po pokoju na jednej nodze, wotajgc: Skarpeta mi ucieklta, gdzie jest
moja skarpeta!

Czy kto$ jeszcze o tym pamigta w krainie Polszczyznie? Komuna
Wyrzezbita nam jezyk tak samo topornie jak te swoje monumenty
robotniczo-chlopskie przy Patacu Kultury w Warszawie. ,,Skarpetka to
byta dobra dla pana hrabiego, a my teraz porzadne skarpety mamy nosi¢ (o
ile wystarczy dla wszystkich w kolejce). ,,Prezenie firan" pisza na
szyldach, dawniej nie do pomyslenia: firanka - oto stowo podstawowe. Ale
po co takie subtelnosci, dla kogo? Jeszcze na razie nikt nie mowi ,,filizana"
na filizanke. Prawdopodobnie dlatego ze w tym schamialym, biednym
kraju sprzedajg tylko kubki, i1 to wylacznie bez uszek...

Pisanie jest wynikiem taski, sam warsztat nie wystarczy, to
oczywiste. Wida¢ moja taska ustata. Parasol metafizyczny za nic nie chce
si¢ otworzyC. Nosze gtowe jak w termosie, doskonale izolowana od swego

talentu.



Piszg¢ tylko jakie$ bzdury, jakby dyktowane przez wariata, co mu si¢
przegrodki w mozgu rozpuscily, tylko po to, by potrzymac przez chwilg
pioro w rece. Na przyktad: Ten dom nie istnieje, mimo to klucz w miejscu
orderu. Albo odkrywcze zdanie: Wszak but zna nogg, ale nie zna drogi. Co
na to archeolodzy podswiadomosci?

Zapalitabym, tak mi brakuje tej rozrywki w puste wieczory, gdy
dzieci $pig, a ja tkwie w jakim$§ miedzyczasie, czekajac na Pawia. Nie pale,
bo cigza 1 przeciez tak naprawde nie jestem natogowcem, wigc po co.

Nie mogg si¢ po prostu potozy¢ spa¢, mimo ze jestem zmgczona. Nie
zasng, bo nie opuszcza mnie napigcie, boje si¢ o Pawia, ze idzie do
nocnego tramwaju przez ten wielki park czarny jak piekto, w ktérym
powiesit si¢ zesztego roku moj kolega ze szkoty, wesoty wysportowany,
przystojny, wotaliSmy na niego Karat, bo ¢wiczyt karate... Podobno rzucita
g0 zona.

W zesztym tygodniu tramwaj nie przyjechat 1 Paw szedt dwie
godziny piechota przez cale miasto, chowal si¢ za zaparkowanymi
samochodami 1 za wiatg przystanku autobusu ,,C", bo przez trojkat
bermudzki (Pulaskiego-Komuny-Traugutta) szia jakas banda 1 walila
patami w szyby aut, witryny, latarnie.

Wyobrazam sobie, ze go katuja, 1 wtedy to juz catkiem mi si¢ nie
chce spac...

Ale, oczywiscie, gdy juz szczesliwie wroci do domu, to Swiat
otrzyma kolejng prolongate, a ja podam obiad...

Wiec czekam.

Poza tym, ,,co ja mam do roboty? Nie pracuje, siedze w domu, moge

sobie pospa¢ w ciaggu dnia, na przyktad po potudniu, razem z dzie¢mi".



Marzg o tym, by zrobi¢ co$ szalonego. Nagle pojecha¢ tam, gdzie
nikt mnie nie zna. Biegaé z kim$ po plazy. Smia¢ sie, robié miny. Patrzeé
daleko w morze, a potem zaraz w czyje$§ oczy, przejrzyste, powazne...

Takie marzenie to juz diagnoza. Jestem chora. Moje macierzynstwo
jest chore. Moje matzenstwo ma ,,zimnice" z wysoka goraczka.

Dwudziesta trzecia trzydziesci. Cztowiek jest zmuszony lekcewazy¢
istnienie. Czy moglby inaczej wytrzyma¢ na ziemi? Kazda chwila jest
wypetiona $§wiadomoscig nieskonczonej niezwyktosci 1 skomplikowania
rzeczywistosci ponad wszelkg wyobraznig, 1 zelaznej, ale tez 1 elastyczne;,
konsekwencji wbudowaniu wszelkich form bytu...

Czy to mozna w ogdle wytrzymac bez lekcewazenia? Nie mozna.

Dzieci zachorowaty na $winke 1 ze wzgledu na mdj stan cigzowy
zostaty zabrane do dziadkow W domu zapadta glucha cisza. Jakby §wiat
wykonat ostatni szalony piruet 1 upadt na deski.

Wszystko zamarto. Buciki, kocyki, kubeczki, sciereczki - rozrzucone
1 niezywe, jak rekwizyty po spektaklu. A ja opadlam na fotel i patrze¢ na
scene mojego zycia.

Ja - zwykty cztowiek

przy ktorego poczeciu

pomigdzy dwa trace ciata

wdat si¢ diabet

1 ulegl wzruszeniu....

Moje zycie jest zametem 1 wscieklym chaosem. Moje dzieci sg
cudem 1 mitoscig.

Pewien gatunek OS sklada swe jaja w ciele zywych motylich

gasienic... Ggsienica taka chodzi jak w cigzy z tym cudzym ,,potomstwem"



w lonie i, jak gdyby nigdy nic, zajada liscie kapusty. Zywi si¢ i nie wie, ze
SIE nie nalezy juz do niej, lecz do larw os, ktore rosng 1 dojrzewajg w jej
wieloskretnym ciatku, pozerajac ja od srodka, by wreszcie pewnego dnia
opusci¢ swa juz zdewastowang, martwa jadtodajni¢, pozostawiajac pusty
oskorek. (Rozsypujace si¢ stoty 1 potluczone talerze...) Pewnemu
gatunkowi much dostal si¢ podobny prezent od psychopatycznej Natury:
samica nie sktada jaj na zewnatrz; jej potomstwo wykluwa si¢ w jej tonie,
tam dojrzewa, stopniowo likwidujagc mamusi¢ od s$rodka. Po czym
wyfruwa. A stara mucha pozostaje, pusta w srodku, martwa, jak porzucony
samolocik, co nigdzie nie poleci...

Jezu, czy naprawd¢ nie ma innych $wiatow do wyboru? Czy ja,
me¢czennica wielu cigz, nie poczuj¢ si¢ kiedy$ jak matka-atrapa, juz
catkiem zuzyta, zjedzona, wykorzystana do imentu? Czy dam rade
wychowac troje dzieci 1 pozostac cata?

Mam wrazenie, jakbym nie dziecko nosita w sobie, ale sto zarodkow
nie napisanych wierszy. One napierajg na mnie od $rodka, bo by si¢
chciaty urodzié, ,,wypowiedzie¢". Ale ja nie mam w tym Zyciu czasu na
wiersze, a jednoczesnie czuj¢, ze mi to bardzo Zle robi. Bo od nie
napisanych wierszy gnije dusza poety...

Teraz, gdy zostatam sama w domu, moglabym sprobowac. Jednak
jestem do tego stopnia oszotomiona brakiem codziennych zaje¢, ze tylko
patrze w okno albo co$ podczytuje.

Dzi$ po raz pierwszy od tygodni przespatam obojg¢tnie catg noc.

W pustym pokoju dzieci, nie czekajac na poézny powrdt Pawia, nie
zrywajac si¢ rankiem, jak na dzwigk trabki, by obstugiwa¢ nowy dzien. Na

$niadanie przeczytalam 20 numer ,,Zeszytow Literackich".



Duzo o Jelenskim i Gombrowiczu. Sympatyczny byl czlowiek, ow
Jelenski, tak wynika z jego wspomnien 1 listow, 1 z rozmowy, jaka odbyt z
nim Staszek Rosiek. A wigc ludzie rozmawiaja ze sobg.

O literaturze rozmawiaja, o sensie tworczosci rozmawiajg ze soba,
btyskotliwi s3, wymieniajg poglady, stawiajg problemy, trafiaja w sed-no,
rozmawiaja, sg razem... Wspolnota ludzi myslacych. Boze, ja tu marnuje
lata na podtrzymywanie nagich rudymentéw egzystencji, a tam gdzies w
swiecie madrzy ludzie budujg wyzsze wartosci... (gdy tylko to napisatam,
natychmiast si¢ zaSmiatam, bo mi przed oczami stan¢la jak zywa Jadwiga
Baranska, czyli Barbara Niechcicowa, co nie chciata zycia u podstaw,
tylko wartosci...).

Po tym ,,$niadaniu" wrécitam do 16zka. Aby dalej spac.

Sen, jako dobro najwyzsze... Zyjac - czyz nie marzymy nieraz o tym,
by zapomnie¢ zycie?

Znikng¢ z powierzchni ziemi, zapomnie¢ 1 zeby mnie zapomniano.
Jak rzeki okresowe, ktore znikaja z pola widzenia, jakby odwrocita si¢
stronica w ksigedze czasu, jakby nigdy nie byto nic, tylko piasek.

Jest stodycz samotnosci, stodycz opuszczenia, stodycz istnienia, o
ktorym zapomniano.

Nic. Nikt. Nigdy.

Ave! Pustym domom, samotnym ludziom, wyschnigtym rzekom,
lodowatym wiatrom, odlatuyjacym gwiazdom. Badzcie szczesliwi,
szczesliwe, w swym bezistnieniu.

Wywierzysko. Tak si¢ nazywa miejsce, gdzie podziemna rzeka
wyptywa na powierzchni¢. Rzeka, ktorej nie bylo, znowu jest To

oczywiste, ze zycie jest takg rzeka (ta metafora sama si¢ narzuca) Ubrane



w blask stonca 1 bigkit nieba - gdy pogoda. Szorstkie, matowe 1 ciemne -
pod chmurami. Pojawia si¢ 1 znika, po czym znow wyplywa,
odzwierciedlajac aktualny stan §wiata, mijane krajobrazy porg roku. ,,W te
same rzeki tak wchodzimy, jakby$my nie wchodzili". - czytam wsrod
szczatkow pisma Heraklita - tak jestesmy, jakby$Smy nie byli. Tym samym
jest zywy 1 umarty, jawa 1 sen, mtodos¢ i staros$¢, cos, co zmienia si¢ W co$
innego, a to znowu w to samo..."

Jest wywierzysko, a potem rzeka znow ginie. I gasnie $wiatto I
jestesmy, jakby$Smy nie byli...

Jest noc, jestem sama w domu; dzieci chore na $winke zostaty
odwiezione do dziadkéw juz przed tygodniem. Moj maz pracoholik u
siebie w Instytucie. (Dom nie jest jego zywiotem, odprgza si¢ dopiero w
swoim biurze, tam zyje jak poza czasem, tam jest wesotym, kulturalnym,
przyjacielskim cztowiekiem.) W pustym mieszkaniu tylko ja i ta odrobina
hatasu, ktory sama wytwarzam, wstajac z jekliwej kanapy, chodzac po
skrzypiacej podtodze 1 znow kladac si¢ na kanapie.

Zle sie czuje. MOj duzy brzuch, w ktorym mieszka nowy
siedmiomiesi¢czny juz cztowiek, nie chce go dluzej nosi¢. Zaczynam mieé
regularne skurcze. Obawiam si¢ przedwczesnego porodu. Powinnam
pojechac do szpitala, ale czekam. Przeciez w koncu maz wréci.

Albo ten brzuch si¢ zgodzi jeszcze co do tego dziecka.

Powinnam zadzwoni¢. Ale jeszcze czekam. Nie mam telefonu.

Sasiadka tez nie ma. Boze! Gdzie$ tam ludzie w kosmos lataja, nosza
komputer w zegarku, a ja nie mam telefonu. Poczta jest, ale zamkni¢ta o
osiemnastej. Budka przy poczcie zazwyczaj zdewastowana. Zreszta, jak tu

wyj$¢ samej nocg w peryferyjnej dzielnicy miasta, gdzie wracajacy



stadami do doméw mtodzi mezczyzni rozwalajg buciorami piwniczne
okienka, stychac ich pijackie wycie, szamotaning, brz¢k thuczonego szkla.

Trwam w jakim$ odretwiatym potsnie, liczac na cud.

Najpierw jest jedenasta wieczorem, potem jest pierwsza w nocy, a
jeszcze pozniej czwarta nad ranem. Nocne zycie osiedla dawno umilkio.

Jednak musze zadzwonic.

Zapinam plaszcz na brzuchu twardym jak hetm. Wychodze¢ do budki.
Telefon jest caly 1 dziata (cud). Wrzucam monet¢. Wesoty, odprezony glos
me¢za w stuchawce po chwili powaznieje. Przyjada po mnie syrenkag
kolegi. Pojedziemy do szpitala.

Pojechalismy.

Stabe, metne Swiatlo szpitalnej izby przyje¢. Bada mnie mtoda
lekarka w zielonym kitlu, doktor Afrodyta. Ona naprawde¢ ma tak na imig i
rzeczywiscie pigkna jest jak bogini. Dlugonoga, dlugoszyja, smagla,
polska Greczynka. Przez chwile jestem spokojna i ufam losowi. Moze
brzuch si¢ uspokoi. Moze wrdoce do domu.

Nie wroce.

Leze 1 patrze w sufit, stuchajac odglosu tepej zyletki szorujacej moje
podbrzusze. Golg mnie bez mydia. Odcztowieczajg. Tak samo bylo przy
dwoéch poprzednich porodach. W ludowym szpitalu nie ma miejsca na
czuto$ci. Nie ma cackania si¢. Sg odrapane $ciany, karaluchy 1 pacjenci,
specjalny gatunek istot bez twarzy, bez imion, stanowigcy przedmiot
dziatan medycznych.

Cztery lata temu bylam operowana w Kopenhadze. Moje ramig,
ktore bylo zbyt ,gibkie" 1 wcigz ulegalo zwichnigciom, zostato

zablokowane $rubkg chromowo-wolframowg, a torebka stawowa spigta



dwiema zatrzaskami (6w pobyt w medycznym raju to dzigki prywatnym
koneksjom znajomego literata). Chirurg-ortopeda nazywat si¢ Andersen
(co trzeci Dunczyk si¢ tak nazywa, ale dla mnie on byl z prawdziwej
bajki!). Siadal na moim t6zku 1 bral mnie za r¢gke.

Czutam, ze mu si¢ podobam, mimo opryszczki, ktorg mialam na
dolnej wardze. Byl jasnowlosym, piegowatym piecdziesigciolatkiem o
waskich nozdrzach 1 cieptym spojrzeniu. Kolor oczu - szarozielony. Pytat
mnie po angielsku, jak si¢ czuj¢. Very well, odpowiadatam

- Czy masz jaki$ bol w swoim ramieniu? - pytat dalej. - A little bit -
odpowiadatam 1 moja dton wilgotniata w jego dioniach, bo miatam jeszcze
troche goraczki, a od niego buchato serdeczne ciepto, poza tym bol byt nie
do wytrzymania. Potem on odchodzil, usmiechajac si¢ kojaco na tle
szerokich niebieskich drzwi, tak szerokich, ze swobodnie moglo
przejechac przez nie ortopedyczne toze z oprzyrzadowaniem. A za chwile
byta u mnie ,,nursa" z zastrzykiem przeciwbolowym. Kliniczne niebo...

Zegnam meza z kolega (to ten Wiesio, co ma Dupka i Barabasza).

I odjezdzam na inne pi¢tro w fotelu na kotkach, ubrana w ptocienng
koszule rozci¢ta do pepka, z oberwanymi troczkami, tak ze wszystko mam
na wierzchu, brzuch jak helm 1 nabrzmiate piersi, w szlafroku bez
guzikdéw, bez paska, spranym, steranym w stu losach szczesliwych 1 stu
nieszczesliwych... Swieca nade mna bezsilne stofica czterdziestowatowych
zarowek.

K*tada mnie na sali porodowej. Podlaczaja do kropléwki. Ale nie robi
mi si¢ lepiej. Czuje coraz wigkszy cigzar, jakbym miata na piersiach
dwunastotomowg encyklopedi¢. Bol w mostku. Moj rzezacy oddech

stycha¢ chyba w calym kosmosie. Bede umierac¢? Jak dobrze.



Wisze nad przepascig 1 jest mi uroczyscie. Nie ma czego zatowac,
tylko Nenka, Rozi zal... Kto$ podchodzi i1 krzyczy: Kto jej zaaplikowat az
tyle! Rozpoznaje Afrodyte. Przykreca kurek kropléwki. Powoli wracam.
Oddycham skromniej. Moze da si¢ co$ poprawi¢ w tym zyciu?

Jestem podtaczona do monitora i widze, jak na ekranie skacze nitka
tetna mojego dziecka. Jakby pisato do mnie list zielonym szlaczkiem...
List z prosba? Z przeprosinami? Stysze jego puls, wzmocniony aparaturg;
jak szybko ,,szyje" swoje zycie moje dziecko! Jak maszyna Singer, gdy
wprawialam ja w ruch, przesuwajac pod stopka tetr¢ na pieluchy, czy
ptotno na poszewke poduszeczki. Uszytam juz nawet falbanki na koszyk,
w ktorym miatoby spac.

Jeszcze raz (ktory?) podchodzi kto$ przypadkowy 1 zwigksza dawke
leku majacego zahamowac skurcze porodowe. Ja znowu zaczynam rzezic.
I znéw shucham ciezkich krokow lekkiej $mierci, powrdcito uroczyste
uczucie umierania. Serce wali jak w bramy zaswiata.

A jednak mnie tam nie przyjeto.

To ono, dziecko, miato pierwszenstwo.

Odtaczono kroplowke. Nastal dzien.

Afrodyta poszta do domu.

Przybyt Tanatos...

Lez¢ na bordowej ceracie. Goraczka rosnie. Zapada decyzja. Mam
zakazenie 1 dwoje zywych dzieci, trzeba mysle¢ o nich - powiedzial nowy
lekarz. Bede rodzita dziecko na Smier¢. Bo przeciez si¢ nie tudze, ze ono
przezyje, tu i teraz... Lekarz nazywa si¢ Bietkow, tak si¢ nazywa, po rusku.
Siostro, basen, siostro, niedobrze mi. Bordowa ce-rata, na ktorej odbywa

si¢ Wszystko, wstydliwe wydalanie 1 cud narodzin, stysze tez puls $mierci,



jak ona mocno zyje... Kwiaty z migsa, mysle bez sensu, kwiaty z migsa.
Witaj 1 zegnaj, moje ja...

Urodzita si¢ o 16.30. Na przekdér oczywistosci datam jej na imig
Helena, to znaczy Jasna. Jasna, w ten dzien ciemny 1 smutny. Czy
chciatam jeszcze zaklina¢ los? Przeciez nie wierzylam w nic 1 do nikogo
nie mialam zaufania. Po o$miu godzinach umarta (tak si¢ to moéwi,
prawda? Ale ja i tak nie wiem, co to znaczy) posrod plastikowych rurek.
Patolog stwierdzil, ze miata porozrywane pluca, respiratorem. Dobrze si¢
statlo. W tym kraju 1 tak nie miataby szans na zdrowie. Niech si¢ urodzi
gdzie indziej komu innemu we wiasciwym czasie. Najlepiej na innej
planecie. Nie pokazali mi jej. Mowili, ze si¢ przestrasze, bo wazy tylko
tysigc gramow. Pokazcie mi ja, prositam, ja si¢ nie boje, ja tesknie.
Najpierw tyzeczkowanie. Wytyzeczkowali.

Bez znieczulenia. Zmienit si¢ lekarz, ten, co obiecal znieczulenie,
poszedl do domu. Ten, co obiecat pokaza¢ dziecko, tez poszedt...

Potem dali mi zastrzyk. Na uspokojenie. Na zupetne uspokojenie. Na
kosmiczne uspokojenie. Spatam chemicznym snem i juz nie chcialam
niczego. Spatam snem bez pragnien, bez zalu, przezroczysta, formalna jak
historia choroby powieszona w nogach 16zka Nie zylam, ale takich
umartych nie odnotowujg w szpitalnych reje strach.

Dwudziestego siddmego kwietnia zaopatrzono mnie w woreczek z
amputkami gentamycyny 1 wypisano do domu. Co z dzieckiem Zabiera
pani czy do spalarni, jako szczatki ludzkie? Zabieram. Mg zabierze.
Widziatam, jak salowy wynosi dokads, do kostnicy (?) mate zawinigtko,
kukietke w ligninie. To moje? Chyba nie. Siedziatam dwie godziny na

twardej fawce w izbie przyje¢ (i pozegnan), al nikt po mnie nie przyjechat.



Ojciec dziecka (przeciez musiat by¢ ja kis ojciec dziecka...) byl uwiktany
w urzedowe formalnos$ci zatatwiania aktow narodzin i1 zgonu, 1 nie mogt
wkomponowa¢ mnie w swo0j napigty grafik. Organizowal zakup
akcesoriow pogrzebowych, srebrne pudetko, w ktérym miata by¢ odestana
Panu Bogu, jak pomyika-zbyt mata dziewczynka... Zatelefonowal dzien
wczesnie] do dyzurki, by zapyta¢, gdzie sg ubranka, bo trzeba ubrac
dziecko. Na szafie jest kosz, a w nim ubranka, wez t¢ biatg czapeczke z
malenkim daszkiem 1 sweterek z r6zowej wtoczki, sg tam tez malutkie
buciki z wtoczki...

I poduszeczka... Po czym doznatam ataku, zacisku tchawicy, oddech
si¢ urwal. Zastrzyk relanium, bezwtad, sen, kropka.

Wiesio, ktory wybierat si¢ po mnie syrenka, nie dotart do szpitala.

Na placu Grunwaldzkim wecigt si¢ w niego Arab volkswagenem.
Najechat ze skretu w lewo, a wiec btednie, caly bok do blacharki, stali na
srodku 1 wrzeszczeli wielojezycznie, a Wiesio nie w ciemi¢ jest bity,
ojciec Barabasza 1 wlasciciel Dupka, nie dat si¢ sptawi¢ bez milicji...

Nie miatam pieniedzy. Czas tez mingl. Wsiadlam, bez biletu, w
tramwaj numer 18 1 wtedy Bog si¢ zlitowat po raz pierwszy, nie nasytajac
kanarow. Stary, skrzypiacy, poniemiecki jeszcze tramwaj, z krzestami z
deszczulek, niebieski, z napisem ,,Ksieze Mate"... Swiecilo niskie stonce,
wial lodowaty wiatr.

Wielki, obcy $wiat: jechatam tamtedy...

Mieszkanie byto puste, jak wtedy, gdy stad wychodzitam. Wydato
mi si¢, ze mingty lata, a nie siedem dni. Usiadtam na brzegu kanapy w

ptaszczu, z kluczami w regku.



Bylam jak obcy cztowiek, ktory przyszedt do siebie z wizyta, 1
nikogo nie zastat.

Zdumiala mnie ogromna sita tej emocji, ktora wtenczas, na wiele
minut, ogluszyta mnie 1 wyparta wszystko, co miatam dotad za wilasny,
indywidualny byt.

Poszlam na cmentarz dopiero tydzien po pogrzebie Helenki, co to
zreszty za pogrzeb... Tylko ojciec 1 dziadek, bo rodzenstwo za mate, babka
z wnukami w domu, a matka jeszcze ,,nieczynna"...

Stangtam nad kopczykiem, troch¢ si¢ czujac zobowigzana do
przyjscia tu, trochg tez ciekawa nowej sytuacji: oto jestem matkg nad
grobem dziecigcia.

Gwaltowny, niepowstrzymany szloch wstrzasngt mng nagle.

Ale jakby nie z moich piersi si¢ dobywat i nie z moich oczu ptynely
te 1zy. To zaptakata pte¢ zenska.

To byt zal gatunku po $mierci potomstwa.

To bylo jak bolesny jek kosmicznej bramy na $wiat, bramy, przez
ktorg przeszto zycie - 1 zgineto!

Na co dzien si¢ nam wydaje, ze to my zZyjemy, my, indywidua. Az
nagle, w jakiej§ chwili, dowiadujemy si¢, Zze zyje nami co$ o wiele
potezniejszego 1 to co§ moze nas wynies¢ wysoko w gore albo zatracic.

Pawet przytulit mnie mocno 1 ten straszliwy szloch, ktory mogt mnie
rozerwa¢ na strzepy, wytlumit si¢ 1 uwigzl w koncu gdzieSs w jego
ramionach.

Placzki, w Grecji, we Wloszech, w starych kulturach, jakze byly
potrzebne! Przejmowaly na siebie cze$¢ bolu, krzyczac za cierpigcych,

rozdzierajac na sobie szaty, rozdrapujac twarze. My, ludzie nowoczesni,



wyosobnieni, nie znajdujemy wytchnienia we wspolnocie 1 dlatego
czescie] popelniamy samobojstwa. Sadzimy, ze Smierc to sprawa osobista.
A $mier¢ jest powszechna 1 wspolna. Nalezy do rodzaju ludzkiego i trzeba
si¢ nig dzieli¢, bo tylko tak mozna ja oswoi¢ rozbroi¢, ostabic.

Tymczasem 1 w szpitalu, 1 w domu, wszyscy omijali $mier¢ mojego
dziecka, omijali wigc 1 mnie, udajac, ze jest to tylko jaki§ stan pod nazwa
,hie ma". A przeciez $mier¢ to potezny byt, straszna sila, ktorej opieramy
si¢ za pomocg instynktu samozachowawczego przez dziesiatki lat!

Jest ,,nie ma'"! Jest Smierc!

Jest Brak, ktory ma ksztalt, ciezar 1 boli!

Zycie, ptacz razem ze mna...

,Snie, ktory uczysz umieraé¢ cztowieka". (To Kochanowski.)

Budzimy si¢ o $wicie. Jak na granicy zycia 1 $mierci. Czekamy lezac,
az za oknem stworzy si¢ $wiat. Czasem czujemy niewytlumaczalny lek -
ze sie nie stworzy. Ze ptaki juz sie nie odezwa. Ze stonce nie wzejdzie.

Ale przeciez wschodzi.

I zaczyna si¢ nowy dzien, kolejny dzien naszego Zycia.

Kiedy, po rekonwalescencji, ktora byta spogladaniem w okno, za
ktorym klon cukrowy szumial na tle blekitnego nieba, ktora byta
parzeniem herbaty ,,Ulung", 1 jeszcze byla jajecznica z kartoflami,
bezmys$lng jajecznica z kartoflami, a takze zastrzykami gentamycyny,
ktore litosciwie robita mi Baska, zebym nie musiata chodzi¢ do osrodka,
taka zapadnigta, nieczynna, jak §wietlica w niedzielg, kiedy zjawitam si¢ w
koncu, po rekonwalescencji, u tesciow, by odebra¢ dzieci (dwoje zywych
dzieci) - Rozia odwrdcita si¢ gwattownie, obtapiajac Babke Meir za szyje,

a Nenek zawolal bez zwigzku z czymkolwiek: Wiesz mamo, dawno,



dawno temu, koto basenu dziadek zakopat skrzynke wina, przed Ruskimi
zakopal, 1 si¢ udato, nikt nie znalazt!

Bytam inna, bytam obca - dzieci to wyczuty.

Poszlismy do ogrodu, Babka z nami, powiedziata, ze Dziadzio
(Huczny Dziadzio) jest obrazony, za to, co mu powiedziatam przez telefon
(co mu powiedziatam? kiedy? przed koncem $wiata? nie pamigtam) i
powinnam go przeprosi¢, bo dla niego istotne sg zasady, hierarchia, chyba
rozumiem, ze to wazne... Kompletnie nic nie rozumiem. Co jest wazne?
gdzie jest Pawel, mdj Paw, gdzie on jest??? Czy ona, Babka Meir, wie, co
jest wazne, co si¢ stato, dziecko umarto, ja umartam 1 teraz musz¢ dale;
zyC...

Wspolne Wakacje z Pawiem 1 dzieCmi. W ramach terapii po
traumatycznych wydarzeniach. A jednak jest to niebezpieczny
eksperyment na zywym ciele rodziny...

Jacy$ znajomi znajomych odstgpili nam swdj domek letniskowy na
dwa tygodnie. Mieszkamy na pi¢trze, bo parter jest jeszcze nie ukonczony.
Niejaki pan Majcherek wlasnie ktadzie tam podiogi, wigc dzi$ siedzimy na
gorze. Tak si¢ ztozyto.

Pierwszg noc spedziliSmy w przyczepie samochodowej stojacej pod
domem, bo pan Majcherek konczyt dopiero schody, po ktorych mielismy
moc si¢ dosta¢ na pigterko... W przyczepie byto ciasno 1 brudno, nie byto
tez poscieli, tylko cztery koce 1 poduszki tak stare, ze prawie puste w
srodku. Paw byl wsciekly. Przy jego wzroscie nocleg w czyms tak malym
wymagal samozaparcia 1 - ,rozpierajace]" wyobrazni. To jakby doga
zaprosi¢ do budki dla szpakow... Cale szczescie, ze to nie moi znajomi nie

moich znajomych nas tu zaprosili, bo wszystko skrupitoby si¢ na mnie.



Gdy otworzyli§my szafk¢ na ubrania, odkryliSmy w §rodku ni mniej,
ni wiecej tylko nocnik z kupg. Wiek eksponatu - trudny do okreslenia. Paw
oswiadczyt retorycznie, ze pojdzie spa¢ do lasu, a w ogole to jutro
wracamy. Nie poszedt. (Nie wrociliSmy.) Pouktadalismy si¢ na krociutkich
tapczanikach, wlasciwie pryczach. Rozia ktorej udzielito si¢ ogolne
napigcie, swo0j rytual cowieczornego kolysania si¢ odbywata z takim
impetem, ze w efekcie kolysaliSmy si¢ wszyscy razem z calg przyczepa.
Batam si¢, ze zjedziemy ze skarpy do jeziora, ale niepotrzebnie, bo rano
okazalo si¢, ze kota byly dobrze zabezpieczone 1 katastrofa w ogole nam
nie grozifa.

Dzien przyniost pocieszenie. ZjedliSmy reszte kanapek podrdznych 1
czekaliSmy na znak pana Majcherka.

O dziesiagte; domek na skarpie juz dziatat. Juz byly schody, cho¢ bez
poreczy, 1 wiodty na pigterko. Ulokowalismy si¢ tam.

Ladnie pachnie drewnem. Sg tu dwa pokoiki ze sko$nymi sufitami
(Paw moze si¢ wyprostowac tylko przy oknie) oraz ,,lezgca" tazienka; tam
nawet ja nie moge podnie$s¢ glowy. W ogole wszedzie trzeba uwazacé na
glowe, zadnych gwaltownych ruchow, najbezpieczniej siedzie¢ na
materacach albo chodzi¢ na czworaka. (Projektant tego domu to musi by¢
interesujacy gos¢, chciatabym go poznac...).

Za to w pokoju dzieci jest kominek.

Dom stoi na skarpie, wigc widok cudny. Tak przypuszczam. Skoro
jest jezioro 1 las, to znaczy, ze widok musi by¢ pigkny. Powtarzam to
sobie, bo nic nie czuj¢. Caly czas jestem napieta i lodowata w §rodku.

Ale to jest 16d na piekle. Czuje nieustajacg gotowos¢ do skoku na

kogo$, albo siebie. Dzieci mnie draznig, Paw doprowadza do biatej



goraczki, a gdy jeszcze do tego wyrzne glowa w ,,majcherka" - tak Paw
nazywa owe skosy sufitowe - przez chwile w ogdle nie jestem
cztowiekiem, tocze¢ piane 1 wyje. Oczywiscie dyskretnie, za kulisami
teatru.

Nie wiem, co mi jest. Lykam jakie$ pigutki przepisane mi przez
lekarza w celu ,zasuszenia" pokarmu w piersiach 1 przywrdcenia
rownowagi hormonalnej po kwietniowych wydarzeniach. By¢ moze to one
zamieniajg mnie w czarownice.

Odkrylam, Ze nie wzietam dla siebie zadnej ksigzki.

Mowie wyraznie - nie mam ze sobg nic do czytania.

Sa wory ubran, pudta lekarstw, podgrzewacze, termofory, zabaw-ki,
bajki dla dzieci, nawet dmuchany basen! ale nie ma ani jednej ksigzki dla
mnie.

Zapomniatam zabrac.

Nie, nie zapomniatam, w ogole o tym nie pomyslatam.

Grozi mi wakacyjna nuda? O tym przy dzieciach nie ma mowy.

Nie w tym rzecz. Rzecz w tym, ze to jest moja osobista kleska. To
jakby diabet podstawil mi pod nos lustro, zasmiat si¢ zlowieszczo i
powiedziat: Oto, kim jestes!

Juz prawie ma moja dusze.

Kim ja jestem? do czego si¢ doprowadzitam? Kiedy$s nie do
pomyslenia bylo, zebym do tramwaju wsiadta bez ksigzki! Byla
niezbedna, jak aparat tlenowy na Ksigzycu. Umyst musiat by¢ bez przerwy
karmiony.

A dzi$ prosze, wyjezdzam na czternascie dni 1 przez pierwsze trzy

nawet nie wiem, ze jestem bez ksigzki!



Ogarnela mnie pogarda dla siebie samej. Ale ogarngta mnie jakims
takim matczynym, cieplym gestem, bo jednoczesnie rozczulitam si¢ nad
moim upadkiem 1 pozalowatam siebie, Zze jestem taka ogolocona
intelektualnie w obecnym zyciu, ze nie ma komu pomoc mi, podac¢ reki, 1
oto zapadam si¢ coraz bardziej] w bezmys$lng, zwierzgcg egzystencie...

Dzieci zachorowaty. W czerwcu, latem! Katar, zapalenie gardia,
goraczka. Podaj¢ biseptol.

To robota diabla. Pokazal mi, gdzie jest moje miejsce (uzalitam si¢
nad swym upadkiem intelektualnym, to za to mam teraz pelne rece
roboty). W dodatku pan Majcherek wyjechat, zostawiajac swego wielkiego
psa, ktory wyje godzinami, jak dusza potepiona.

Mam uczucie, jakby mnie zamkneli w psychiatryku. Calg noc nie
spatam, dogladajac goraczkujacych dzieci. Albo siedzialam na materacu.
Albo stalam w oknie sztywna ze strachu. Jezioro nocg jest niesamowite.
Martwe todzie 1 ich zywe cienie na wodzie. Wiatr gra na wantach jakas
upiorng piesn. Wycie psa.

I ta poswiata ksiezycowa - jak droga donikad.

I nagte przeloty nietoperzy przez smuge Swiatla.

Do tego podstepne szepty lasu, trzaskanie galgzek, jakby kto$ tam
chodzil, chodzit... jakby w jego ciemnej glebi toczylo si¢ tajemne, ale
intensywne 1 agresywne zycie.

I jeszcze ten ponury 1 w istocie ghupi rechot zab.

I znow wycie tego psa, co kilka minut, jakby byl podigczony do
jakiego$ innego, obcego, nieludzkiego kosmosu.

Wtos mi si¢ jezyl na glowie.



Jest jeszcze przed sezonem. JesteSmy tu zupelnie sami. Wszystkie
inne domy stoja puste, pozamykane. Wol¢ sobie tego w ogdle nie
uswiadamia¢. Tylko my na opustoszalej planecie.

Mysle, ze mam nerwy w proszku.

Mleko. Pokarm Zycia. Blogostan wyplywajacy z piersi kobiety.
Biata struzka taczaca istote (matg istotke) z istnieniem. Tedy do zycia. Ssij
piers, a nie wrocisz w otchtan niebytu.

Dziecko przy piersi to pokoj dla §wiata 1 balsam dla dusz.

A mezczyzna przy piersi? Usta me¢zczyzny zacisnigte na sutku; czy
czuje si¢ on podlagczony do kosmicznego zrodta? Czy to proba powrotu do
raju nieSwiadomego dziecinstwa? Zatracenie si¢ poza czasem 1 poza
wszelkim tabu? Co on czuje, ssac piers swej kobiety?

Kobieta karmigca mezczyzng to obraz szczegdlnie oddziatujacy na
wyobraznie¢. Oto polgczenie matki 1 kochanki (a nawet corki).

Tedy do zycia. 1 do $mierci. Przez t¢ niewinnos¢, t¢ ofiare, to
kazirodztwo, kanibalizm, sacrum 1 profanum, wszystko.

Gdy moja siostra wychodzita za maz, ja bylam juz matka karmiaca i
pojechalam na jej uroczystosci weselne z dwiema piersiami petlnymi
pokarmu, ale bez dziecka, ktore zostato we Wroctawiu (zabra¢ niemowle
w daleka podroz pociggiem w Polsce 81 roku, narazi¢ je na brud, smrod i
stanie w polu, to byl w moim pojeciu jalowy heroizm; zamagzpdjscie
siostry to cel niedostatecznie wzniosty...).

Podwieczorek poslubny jedlismy w domu rodzicow, gosci bylo
najwyzej dziesigcioro. Przy stole toczyly si¢ sympatyczne rozmowy; sg

takie sytuacje, gdy ludzie sg zgodni, pokojowo usposobieni, uprzejmi,



mili, dobrzy, jakby nagle wyewoluowali 1 stali si¢ nowym gatunkiem istot.
Homo bonus7. W takich razach czuje, ze jednak lubie zy¢...

Zza framugi drzwi kuchennych wychyla si¢ ojciec z kubeczkiem w
reku 1 pyta, dlaczego to mleko ma taki dziwny smak, czy nie jest aby
zepsute. Jakie mleko, pyta z kolei mama 1 zwraca si¢ w strong nowego
zigcia, by mu przysung¢ talerz z torcikiem bezowym. No, to mleko, co
stalo obok pojemnika na pieczywo, bo je wypil, ale byto jakies dziwne.
Koto pojemnika na pieczywo? Aha, wtedy ja si¢ odzywam, i méwig ze to
moje mleko jest. Jak to twoje, ojciec nie ma pewnosci, czy ja si¢
wystarczajaco precyzyjnie wyrazam. No moje, to znaczy kobiece. Jak to
kobiece? Kobiece??? No, normalnie. Sciagnetam z piersi, zeby moc
jeszcze troche wytrzymac bez dziecka. Zapomniatam wyla¢. Jesus Marria!
- ryczy ojciec 1 zaczyna si¢ kreci¢ w kotko, jakby nagle uszkodzony zostat
jego zmyst rownowagi. Wy-pitem to, wota, WYPILEM TO!!! Czy mi nie
zaszkodzi? Czyja si¢ nie zatruje? Co ty mi zrobitas! Jak mogtas mi to
zrobi¢! Co$ takiego na stole, w moim domu!

- No, co ty opowiadasz, przeciez to dzieci pijg, to jest zdrowe...

- Wstretne jest! Obrzydliwe! - wyglada, jakby tyknal kompotu z
dzdzownic, twarz ma pobladig 1 wykrzywiona.

MOoj ojciec zawsze zamyka za sobg wszystkie drzwi, a do tazienki,
gdy bierze prysznic, nie wpusci nawet matki. Nigdy zadna z cérek nie
widziala go nagim. A tu nagle zemsta Przyrody! Przeciek z krainy
Bezwstydu! Kobiece mleko, wydzielina, a moze kosmiczna uryna?

Na stole w kuchni. A on nieSwiadomy niczego - wypija!



- M6j maz to lubi - dopowiadam msciwie, bo si¢ obrazam za ten jego
wstret 1 czuje, ze wart jest tego, by go dobié. - To normalne mleko, tyle ze
nie tak thuste jak krowie. Jesli zechcesz wiecej, to popros.

Wyobrazam sobie zamet w jego duszy. Przeciez to regres i
przekroczenie tabu. To nie tylko kubek z mlekiem ,,0d kobiety", to sprawa
nieczysta miedzy ojcem a corka. Corka, ktérag od dziecinstwa trzymat na
dystans, prawie jej nie dotykal, nie brat na rece. Szturchat tylko 1
poklepywal. Gdyby znat rzymskie podanie o umierajacym z glodu
Kimonie, co uwieziony czekal na $mier¢, a wtedy przybyta jego corka 1
nakarmila go wlasng piersig... To byl ostatni positek starca: mleko
sptodzonej przez niego istoty, zastrzyk energii przed ostatniag podrdza,
podroza Droga Mleczna.

A moze tego si¢ wilasnie przestraszyt? Moze to byl przebrany w
groteskowy behawior strach przed $miercig? Nie wiem, co on wie.

Nie znam swego ojca. Zawsze strzegt swego zycia intymnego, jakby
te rzeczy nie znane byly reszcie Swiata. Owszem, wyglaszal poglady 1
wydawat dyspozycje, ale skrywal cate swe psychiczne podziemie 1 sam
chyba nigdy tam nie zagladat, wolal patos lub zarciki, to byt jego zyciowy
przektadaniec. Dwa wytrychy, ktore dopasowywat do kazdych drzwi.

I nagle cos, co jest poza wszelka kategorig! Ludzkie mleko! Gorzej

- kobiece mleko. Zdrada. I upadek w upadek.

- M6j maz to lubi - powtarzam z niewinng ming, jakby chodzito o
lody waniliowe.

Nadal siedzimy nad jeziorem. Byt lekarz, wrocit pan Majcherek. Do

sgsiedniego domu przyjechali sympatyczni star-si panstwo. Po jeziorze



ptywajg tabedzie z malymi. Dzieci zdrowsze, dos¢ grzeczne. Mozna by
znOw oglosi¢ wotum zaufania dla §wiata.

Tylko ten Paw. Jego zrzedzenie, gledzenie, zlosliwos¢, przycinki 1 te
ciggte wrzaski na Nenka... Tak mnie to mgczy 1 nudzi. Zniechgcam si¢ do
niego coraz bardziej 1 powoli trace nadziejg, ze kiedykolwiek cokolwiek
si¢ migdzy nami zmieni.

Wakacje bez uroku.

Dobrze, ze za darmo.

Domek na skarpie. Wkoto lasy sosnowe, drogi w nich piaszczyste,
obsypane szyszkami. Intensywny zapach zywicy. Przystan, ptaskie
kolorowe todzie. Malutka Ro6zia na spacerze, maszerujaca dzielnie,
wyprzedzajaca nas o ¢wier¢ kilometra, na prostej drodze ledwie widac
czerwong kropke jej kurteczki, daleko. Odwazna, nie oglada si¢ za siebie,
juz dzi$ bierze sobie $wiat, inaczej niz ja, ktora wcigz czekam...

Wiem, ze to wszystko bedzie pickne 1 wzruszajace, ale troche potem,
nie teraz jeszcze, jak mowi Norwid: cokolwiek dale;...

Dni, wtedy gdy je przezywam, sg dziwnie nieuchwytne, jakby
skupione na samym procesie przeciskania si¢ przez przewezenie
klepsydry, z przysztosci w przesztos¢. Dopiero gdy przeming, zaczynajg
promieniowac, prawdziwie 0zywajg.

To, co dzieje si¢ w tej chwili, wydaje si¢ btahe, niewazne, niewarte
czutosci, jednak gdy juz bedzie za mng, wypigknieje 1 zyska czar...

Urosnie, wypelni si¢, nabierze wagi. | bedzie wymusza¢ na mnie
tesknote za tym, co mingto. Bo wigkszo$¢ naszych tez ptynie z przesztosci.

Te wakacje, jedyne nasze wspolne wakacje we czworo, beda kiedys

moze cenng pamigtkg w archiwum wspomnien?



Posztam niedawno do osiedlowego zakladu fotograficznego zrobi
sobie zdjecie. A osiedlowa baba, ktora wygladata raczej na rzezniczke¢ niz
artystke obiektywu, machneta mi taki portret, ze teraz siedzg i patrze, 1 az
si¢ boje... Jestem na tej fotografii skonczong pigknoscig, tak mnie
wyretuszowala, ale - w oczach pozostawita mi niepokojacy smutek. I to
mnie drgezy.

Szczegoblnie teraz o czwartej rano.

Teraz o czwartej rano, gdy siedz¢ sama na 16zku 1 wpatruje si¢ we
wlasne spojrzenie na zdjeciu 1 czuje, ze jest to spojrzenie zaswiatowe.

A zdjecie nadaje si¢ na nagrobek.

Magiczne mys$lenie jest u mnie pewng dolegliwos$cia, pojawiajaca si¢
w okresach przemeczenia 1 oszotomienia przedtuzajaca si¢ samotnoscig.
Paw juz pot roku siedzi w Niemczech, w Instytucie Maxa Plancka. Ja od
dwdch miesigcy mam fobie ,,ztodziejowa" (po trzy razy sprawdzam zamki
w drzwiach, gdy wychodze z domu), a od miesigca ,,morderczg" (ze si¢
ztoczynca z dachu spusci do mego okna... 1 tym podobne wizje, efekty
przegrzania ztaczy mozgowych w bezsenne noce). Na dodatek Baska
powiedziata mi, ze na naszym osiedlu, w czyjej$ tazience szczur si¢
pokazat, wigc codziennie przed pdjsciem spac stawiam na desce sedesowe;j
kamienny garnek do kiszenia ogoérkéw. No, juz szczura to bym nie
wytrzymata. Podobno wystarczy im rura o §rednicy czterech centymetrow,
by si¢ przecisngC.

Cierpi¢ na bezsennos¢. Kazdy dzwick powoduje wielokrotne echo w
mojej czaszce, jak puszka przywigzana do kociego chwosta, na pustej
ulicy w niedziele. A dzi$ - prosze. Ubzduratam sobie, ze to znak rychle;j

smierci, bo skoro mam juz nagrobng fotografie...



Kiedy cztery lata temu bytam ostatni raz u poetki Anny Kamienskie;j
(pisatam o niej prace magisterska), w Warszawie na ulicy Joteyki, w jej
smutnym samotnym mieszkaniu, niedlugo przed jej $miercia,
wpatrywatam si¢ w poustawiane na poteczkach stare fotografie, ciemne
jak dym. Byly to zdjecia matki Anny, siostr, m¢za, ciotek i1 innych nie
znanych mi, od dawna niezyjacych oséb. Spojrzenia umartych uwigzione
na fotografiach majag w sobie dziwne $wiatto bez zrddta, jakies zagubione
w przestrzeni $wiatlo, ktorym pytaja: czyja umartem? Poczulam wtedy
dreszcz metafizyczny 1 strach. Udzielita mi si¢ ta niepewnos$¢ umartych, co
do ich kondycji.

I teraz znow to czuje.

Patrze na siebie (jednak) jak urzeczona. Patrz¢ sobie w oczy 1 widzg
tam podobne $§wiatlo bez zrédta...

Zamowitam pigcédziesiat odbitek (wystarczy na caly cmentarz).

Baba p¢kata z dumy.

Co si¢ modlg do nieba, kogo wzywaja?

Co si¢ lekaja, ci, przed kim si¢ kryja?

O Boze!... Westchnienie to z glebi do glebi;

Z nicosci w nicos¢ zapada,

w ludzkim gardle chwile gada...

I tyle dowodu na istnienie Boga

Reszta to trwoga, trwoga, trwoga...

(Proszg, jakze sobie swawole lirycznie 1 epigonicznie, w tym swoim

zeszycie, ,.kleczniku" w kratke...)



Smieré. A moze przechodzimy przez nia, jak ksiezyc przez chmury?
Chwila ciemnosci 1 grozy - po czym S$wiatlo powraca 1 czujemy ulge,
wszystko jest jak przedtem, tak samo jak byto...

Mito$¢ ma nature falowa. Przychodzi 1 odchodzi. Wybucha 1 gasnie.
Wprawia w eufori¢ albo w gniew. Zamienia swiat w niebo albo w pieklo.
Ten rytm odmierza nasze zycie; nie umiemy 1 nie chcemy si¢ z tego
wyrwaé. Moze dlatego, ze podskérnie wiemy, ze istnienie w ogole ma
natur¢ dwoista, zerojedynkowa, od blysku, do ciemnosci. I z powrotem.
Prawdopodobnie wszelki stan staty to bytby wyrok §mierci dla §wiata.

Niech wigc 1 mitos$¢ raz jest raz, raz nie jest. Byleby zawsze wracata.

Paw ostatecznie porzucit Instytut 1 karier¢ naukowg. Dwa miesigce
po powrocie z Niemiec, ze stypendium. Do skonczenia doktoratu
brakowato mu juz tylko spisu tresci, podobno.

I podobno to jest moja wina, bo nie mial warunkow w tak malym
mieszkanku, dokad go wywloklam, obarczajac dzie¢mi, psami i1 kotami.
Nie idac do pracy, jak normalna kobieta, ktéra po skonczeniu studiow
dzieli z m¢zem wysitek utrzymania domu. Co ona robi cale dnie z tymi
dzie¢mi, ta kobieta? Pytajg rodzice Pawia. A co Paw im odpowiada, tego
nie wiem, bo o tym to mi juz nie mowi, relacjonujagc wizyty swe na
Salamanderweg.

Co ona robi z tymi dzie¢mi, po co jej te psy 1 te koty? Czy ona sama
to wie?

Nie wie.

Moze tak wyglada wolnos¢, ze si¢ ma, co si¢ chce?



Moze tak wyglada samotno$¢, ze si¢ dobiera dusze, nawet te
przypadkowe, odzwierzece dusze, do towarzystwa?

Moze po to, by dzieci miaty wesoty dom, zeby si¢ dzialy przygody,
zeby czuly sie szcze$liwe i kochane. Zeby tak, a nie inaczej, zapamietaly
swe dziecinstwo; to rodzaj korekty do ich przysztych wspomnien.
Wspomnienia trzeba dzieciom przygotowywaé zawczasu, zeby nie byto
niemitych niespodzianek.

,Jestem jak bog dla swojej wyobrazni - powiedzial dzi§ Nenek -
moge pomysle¢ wszystko". Wolny we wilasnej wyobrazni, mdj syn, ktory
jeszcze nie tak dawno bat si¢ przej$¢ sam przez ulice i chowat si¢ do szafy,
gdy wracat do domu tata.

Paw z Wiesiem 1 Grzesiem Dudkiem zatozyli firm¢ komputerowg 1
teraz to dopiero jest prawdziwa zabawa w zaczarowanym kraju.

Zamoéwienia skladaja, kupuja, sprzedaja, dostarczaja, usieciowiaja,
szkola, fakturuja, ,zapytania ofertowe" rozsylaja, zaciaggaja atrakcyjne
kredyty, maja juz pracownikdw, maja biuro, wszystko szybko, jakby si¢
palito, jakby ta nowa Polska miata potrwa¢ dwa tygodnie.

Inflacja jest taka, ze trzeba pedzi¢ szybciej niz spadajg pieniadze, bo
tylko wtedy mozna je ztapa¢. Teraz to juz Paw naprawd¢ nie wraca do
domu. Bywa, Ze si¢ 1 trzy dni nie widzimy, bo ma w biurze materac do
spania. Tylko koszule si¢ rozmnozyly 1 prasuje¢ je seriami po dziesiec.
Podobno to normalne w biznesie zjawisko. Gdy wpada do domu, mam
wrazenie, ze uruchamia si¢ wirowka wydarzen. On co§ mowi o transzach,
sieciach, odsetkach, podatkach, inzynierach Novella, panienkach z
Techmexu, ja nic nie rozumiem, jaka Asia, dlaczego wyjechata, kto chciat

podtozy¢ lewa fakturg, nie zadna Asia, tylko ten facet, co niby prowadzit



rozmowy w sprawie aptekarzy, no, ty mnie przeciez w ogoéle nie stuchasz,
nic kompletnie nie rozumiesz, apteki si¢ na gwalt komputeryzuja, klienta
trzeba tapa¢, Witek nas bedzie protegowal, dwie apteki ma w Watbrzychu,
wiec caty Walbrzych jest juz nasz!

Zaczarowany kraj, zaczarowany Paw, bedziemy bogaci, a jeszcze
niedawno Hancia w , Kogucie" (bar dla kierowcow) kawe na tyzeczki
kupowata...

Wyprowadzamy si¢. Wracamy na Salamanderweg. Mieszkanie na
Ksigzu Matym trzeba wynaja¢ ludziom, bo pienigdze potrzebne. Rosng nie
ptacone odsetki, wszystko trzeba wklada¢ w firme, taki czas, przej$ciowy,
to normalne w raczkujacym kapitalizmie. Zaciskamy pasa. (A ja
myslatam, ze juz od lat jesteSmy na wdechu...)

Jak si¢ zmobilizujemy, to wyjdziemy na prostg. I wtedy wrocimy tu,
albo kupimy sobie wicksze mieszkanie, a nawet dom! Nie bedziesz ICH
spotyka¢, zrobimy sobie na gérze osobng kuchnie, dla Toska to $wietna
fucha, akurat ma czas, pociggnie si¢ rury z dolu, Wybierzesz sobie kafelki.

Bedzie dobrze - mysli Hancia - dzieci beda miaty ogréd, a nie
podworko pod kominem. I psy tez odetchng na wolnos$ci. Ciasno w dwoch
pokojach. Osobna kuchnia... wigc nie bede ICH spotykac?

Dzieci beda miaty dziadkéw, zamiast ojca, dziadkowie je kochaja,
pomimo ze mnie nie kochajg. Bede miala wiecej czasu dla siebie, moze
pojade gdzies, na jakas Wiosne Poezji? Albo Jesien? Ludzi spotkam?

Bedzie dobrze.

Kupa psychicznego gruzu. Zgnite kieby chmur na szybach. Sierpien?
To ma by¢ lato? Lato dla ludzi? Ludzie... ,,C6z s3 ludzie?" Istoty, ktorym
sie wydaje, ze sa. Ze sa soba. Ze sa na $wiecie. Ztuda. Nedza. Zabawa w



sto luster. Kto jest kim? Co jest pierwsze, a co si¢ powtarza? Przepasé
wielokrotna, bez dna. Jestem bogiem, gdy patrzg¢ w gore. Jestem owadem,
robakiem, ziarnkiem, prochem, molekuta, gdy spogladam w dot. Pascalu,
czy ci nie zal?

Mikromakrokosmosy, chaosy, wieloglosy, przepascie, wdzieczne
ngdze. Kto to wszystko nawymys$lal? Pan Przypadek z Panig
Koniecznos$cig?

Co6z to za poranek szary, ranek-burek. Zapach kociej kuwety,
czarowany aromatem kawy... Piasek pod powiekami.

Do tego ten facet, nieprzytomnie wysoki, w pogniecionym
podkoszulku, z pogniecionymi wtosami, z opuchni¢ta, skrzywiong twarzg
wyrazajaca jedno tylko zyczenie: nic do mnie nie mow... Idzie sikac.

Ciezko otwiera si¢ wieko nowego dnia.

Na jabtoni w ogrodzie wroble skwierczg jak cebula na thuszczu.

Na tarasie - liscie wyszarpni¢te nocg z glow drzew 1 kilka
niedojrzatych jabtek wielkos$ci sliwek. Byt tu wiatr noca, byl tu gwatt, byt
demon z wizytg... pac, pac, jeszcze jedno embrionalne jabtuszko odbieglo
po ptytkach tarasu, od swego zycia odbiegtlo.

Co jest z tg kawg!

To on, maz, tak wota. Do 16zka wrécit. I czeka. Az mu si¢ poda.

Kawa.

Kozuch na kawie parzonej po turecku, gruby, na dnie mul, na to
cukier, tonie powoli jakby w bagnie.

Trucizng warz¢ mojemu sinobrodemu, trucizng: Zalej wrzatkiem
dwie kopiate tyzeczki zmielonej ,,robusty” kupionej w pigtek w sklepiku

,,pod debem". Dosyp gars¢ biatej $mierci, zamieszaj 1 daj wypi¢ na czczo...



Upadek znaczny na zdrowiu pewny, stopniowy, ale skuteczny, na sercu, na
watrobie, w nerkach, a na zotadku wrzéd murowany!

Chwytam kubeczki za uszka. Kawowe kozuchy sztywno si¢
chyboczg na powierzchni. Poty czerwonego mego szlafroka zafalowaly na
zakrecie 1 przylgnety do framugi na jedng chwile, obnazajac nagie biodro.
Ale on nie widzi nic.

- Prosze¢. No, usigdz - méwie falszywie milym glosem, bo czuje w
sobie wiedzmg.

Odrzucam rég kotdry, pod ktorg ukryt twarz niechetng §wiatu ojciec
moich dzieci. On zwija si¢ odruchowo jak robak spod kamienia, ,,jestes
bez serca" mruczy 1 po chwili siada, ale oczu nie otwiera. Nos pogrubiaty,
wargi odete, wlos na glowie jak gniazdo porzucone przez ptaki. A pij.
Jedz. Myj sie. 1 1dz juz do pracy 1 do cholery jasne;!

Teraz dziecko. Dziecko Rézia. Chwycito szczebelki 16zka. Podniosto
si¢ 1 natychmiast wigczyto alarm modulujac dzwigk, na znak 1 pamigtke
wydarzenia wlasnego istnienia, 1 w rocznic¢ codziennej tej rewolucji. Na
znak, ze na $§wiat przyszto i1 zmienito go w jeden dzien, a teraz na $rodku
tego Swiata si¢ obudzilo i1 natychmiast musi dosta¢ co$ do zjedzenia, aby
zy¢. O, wielka jest moc dzieciecego gltodu! Rézia ryczy. Biorg na rece ten
owoc mojego zywota, bardzo juz wyrosnigty, pulchny, czerwony na
policzkach, mokry od spodu (!), obsmarkany od gory. WSsciekle ciato
kosmiczne, ktore przyszto nie wiadomo skad, przeszto przeze mnie, a teraz
zawlaszcza zastang rzeczywistosc.

Masz kawatek chrupkiego chlebka. Zaraz bedzie $niadanie.

Teraz Nenek. Widzg, jak przemyka pod $ciang, predziutko do

tazienki, zanim tata nie zajmie jej na dilugo. Jest jak zawsze z lekka



zalekniony. Polatuje na wiotkich skrzydetkach swego strachu ten chtopiec
o $licznej $niadej twarzyczce, w ktorej tkwig szeroko otwarte, nieruchome
ciemne oczy.

- Czy on nigdy nie mruga? Mrugaj, gbwniarzu!

Tak si¢ odzywa samiec Alfa; atakuje stabszego samczyka w sforze.

- Dlaczego on tego siusiaka tak smyra! - krzyczy Alfa.

- Bo si¢ boi ciebie, wielkoludzie, bo stoisz nad nim jak ryczaca gora.

Ten $wiat jest nasz.

Jest ogrod, ale nie ma raju.

Jest dom, ale w sercach chaos.

Rozboj 1 rozpacz. Ale 1 rozkosz. Rozkosz nocga, szybka, gwattowna,
jak kula zgietku upadajaca w ghuchg cisze sprzed stworzenia tego Swiata.
Naszego §wiata.

Rozmrazam lodoéwke 1 musze z nig siedzie¢, bo inaczej Babce Meir
pod nami sufit zaleje. Minsk 16***, specjalny model, przerdbka czotgu...
Pojemnik na wode¢ ma tak ptytki, ze trzeba go oproznia¢ co najmnie;j
cztery razy. Dyzuruje wigc, bo jesli nie zdaz¢ na czas, woda wyptywa na
podtoge, a deski sg niestety stare, petno szpar. Juz si¢ kiedys tak zdarzyto i
potem gadaniu, minom nie byto konca, jakbym nie sufit im zmoczyta, ale
t6zko. Lepiej spedze ten wieczor w kuchni. To zresztg bardzo odpowiednie
miejsce do pisania ksigzki. Pono¢ Pawel Huelle swojego Weisera Dawidka
w kuchni napisal. I odtad stat si¢ stawny.

To jest moje miejsce. Jestem Hancig. Little Mary, czy Gretchen,
wszystko jedno, gatunek ten sam, Hancia-Zmywak. Taki sobie los
wybratam, cho¢ moglam inny. Gdy Hancia pozamiata, wyszoruje,

nagotuje, nakarmi, to przysiagdzie mg¢zowi na kolanach, bo wilasnie do



kuchni wszedt, on jej wkiada reke pod koszule 1 z wdzigcznosci za tyle
pracy drapie ja po plecach. Lewa topatka, prawa lopatka, pomiedzy,
ponizej, powyzej, bardzo mito.

- Dobrze mie¢ zong, nieprawdaz? Kochanki to by$ tak nie drapat.

To takie nieromantyczne. Nie wypada.

- No co$ ty, Hancia. 1dz sobie popisac.

- Przeciez ja na pysk padam po catym dniu!

- No wlasnie o tym podobno miata$ pisac ksigzke.

- Naprawdg jestem strasznie zme¢czona.

- Dlugopis to lekka rzecz.

- Ale glowa cigzka...

- Co ten kot tak skacze po kuchni?

- Bo tu muchy lataja, on si¢ uczy polowac.

- Przeciez mucha chodzi po pokrywce, wigc on jej nie widzi.

- Ale ja czuje. Ma instynkt. Popatrz, jakie mam zyly na rekach...

Stuchaj, ktora to jest ta zyla, co ja sobie samobojcy przecinaja, ta
tetnica?

- No co ty, zwariowatas? Ona jest gteboko, nie widac je;.

- To jak oni jg sobie tak tatwo znajdujg?

- Wcale nie tatwo. To gieboko. I bardzo boli. Czy te informacje sg ci
potrzebne do ksigzki?

- Wszystko mi potrzebne. Tam bedg same ekstremy...

- Juz ja to widzg, to ekstrementy beda. A wlasciwie, to co jest dzi$ na
obiad?

- Dzi$, czyli wezoraj, bo juz jest jutro, juz po potnocy jest...

- O nie, wczorajszego obiadu je$¢ nie bede, psom daj.



- Prosze bardzo! Juz je wolam!

- Nieeee! Zjem! Zjem jutro ten wczorajszy, byle zaraz, bo umieram z
glodu...

Niemieccy Zohierze, ktorzy jakim$ cudem przezyli bitwe pod
Stalingradem, odznaczani byli podobno orderem o nazwie
Gefrierfleischorden: Order Mrozonego Migsa...

(Lodowka! Oprozni¢ pojemnik!!!)

Hitchcock by si¢ usmiat, ale ja omal nie zwymiotowatam. Na samo
wspomnienie zotagdek skacze mi do gardia.

Przed dwoma tygodniami przywiezliSmy dwie potezne krowie nogi,
dla psow. Raz na dwa miesigce kupujemy migso w takiej wilasnie
naturalnej postaci u ,,lisiarza", ktéry ma chtodni¢ przy fermie i odsprzedaje
nadwyzki po znosnej cenie. W domu kroimy to wszystko (jakies 50-60
kilogramow) w kostke, napychamy tym gulaszem foliowe woreczki i
sktadujemy w piwnicznej zamrazarce. Zdarzyto mi si¢ parokrotnie machaé
nozem do drugiej w nocy na kuchennym stole, gdy jakie$ okolicznosci
sprawity, ze zostalam sama z tg robota.

Tym razem Paw wynidsl owe nogi na taras (zima, mroz) i
przepowiedziat, ze ktorego§ dnia sam si¢ nimi zajmie. Wroci z pracy
odpowiednio wczesniej. Ja mam tego nie ruszac. Oke;.

Mijaly dni, migso kruszato, Paw wcigz nie znajdowat czasu, by
dokona¢ rzezniczej obrobki. Tymczasem styczen rozpromienit si¢
sroddzimowo 1 w ciggu parunastu godzin temperatura skoczyta do plus 15
stopni...

Wczoraj weszlam na taras 1 poczutam okropny smréd.

Krowie nogi staty oparte o $ciang.



Staty, ale 1 poruszaty si¢ zarazem!

Nastawitam odpowiednig ostro$¢ widzenia 1 ujrzatam - setki thustych
biatych larw poruszajacych si¢ w miegsie, wspinajacych sie po murze i
roztazacych si¢ po posadzce kamiennego balkonu.

W pierwszym odruchu cofnetam si¢ w gtab mieszkania, zatrzasngtam
szklane drzwi 1 stalam w pokoju dygoczac, z jezykiem wcisnigtym w
podniebienie. Przypomniato mi si¢, jak - szesScioletnia - chodzitam co
dzien po mleko z niebieska kankag w r¢ce droga miedzy polami do
umowionego gospodarstwa za miastem. Zdarzato si¢ po deszczu, ze
sciezka byta r6zowosina od dzdzownic, ktore wily si¢, wyginaly, tanczyly
- tysigcami - tak ze nie miatam ktéredy przej$¢ 1 musiatam skakac z
,wysepki" na ,,wysepke" na tej drodze przez meke, omal przytomnosci nie
tracac z obrzydzenia.

I przypomnialo mi si¢ tez, jak juz w szkole, gdy bylam w piatej
klasie, na lekcji wuefu rozbawieni koledzy wrzucili mi za koszulke
gimnastyczng gar$¢ rosowek, 1 jak gnatam czerwona, zwirowang bieznig,
krzyczac w jakims$ infernalnym przerazeniu, z tym robactwem na plecach.
Od tamtych wydarzen wszelkie stworzenia wijace si¢, o budowie
segmentowej, wywoluja we mnie panike. Jednak dzi§ jestem po
trzydziestce, mam dwoje dzieci 1 musze si¢ opanowac.

Powtorzytam sobie w myslach mogj refren bohaterski, ktorym
zaklinam rzeczywistos¢, gdy jest juz nie do wytrzymania.

Marsz! Marsz!

Jestes$ tylko silg Przymusu!

By¢ jest Obowigzkiem!

Jeste$ tylko nim!



Zagotowatam czajnik wody. I jeszcze dwa wielkie gary. I potem
jeszcze jeden czajnik. Wchodzitam na taras z buchajgcym parg naczyniem
1 zlewalam wrzatkiem posadzke, Sciang domu, murowang balustrade 1
krowie nogi. Systematycznie, wielokrotnie, zaciskajac zeby, zaciskajac
powieki, skrecajac w powrdz sumienie. Dokonywatam eksterminacji
biatych robakow, caly czas pamigtajac, komu zawdzigczam to
traumatyczne do§wiadczenie. On. Paw. Nieodpowiedzialny, nicobliczalny,
pozbawiony wyobrazni, lekcewazacy Wszystko, co si¢ wigze z domem 1
rodzing.

Wrécit o pierwszej w nocy. Zapakowat zgnite krowie nogi w
ogrodowg folig, wrzucit do bagaznika samochodu i - poprosit pokornie,
abym towarzyszyla mu w poszukiwaniach $§mietnika, z odpowiednio
duzymi kontenerami, gdzie§ na jakims$ osiedlu, bo przeciez do kubtow
wlasnych 1 teSciowych, zbyt matych 1 w dodatku oproznianych raz w
tygodniu, tego ztozy¢ nie mozna...

I pojechatam!

Solidarna 1 dzielna zona takiego meza, na jakiego zastuguje.

A 60w obrzydliwy incydent pozostat stodkg matzenskg tajemnica.

Swoja droga, co ja robie: przyjaznie sie z wrogiem. Zenimy sie z
tymi, z ktorymi walczymy, zwyczaj znany u ludow prymitywnych. A wigc
przyjazni¢ si¢ z wrogiem, wdaj¢ si¢ z nim w dialog. Na ogot sg to zwykte,
proste gadki, albo od razu ktotnie.

Wiasciwie kiedy ostatni raz zapytalam go, czy wierzy w Boga?
Przeciez poziom Boga we krwi nie jest staly, zmienia si¢ w ciggu zycia

pod wptywem réznych okolicznosci. Raz si¢ wierzy, raz nie, albo si¢



czynnie watpi, albo si¢ biernie wierzy, albo w ogole na dlugo si¢
zapomina, ze jest takie co$ na §wiecie jak Bog, rozmaicie to wyglada...

Mam wrazenie, ze na sam widok Pawia, mego partnera zyciowego,
mdj umyst pustoszeje...

Tak wlasnie w matzenskim zyciu codziennym przejawia si¢
Gombrowiczowska ,,geba". Czyz nie? Dla Pawia jestem Hancig, Little
Mary, Gretchen. A to, ze umiem wiersz napisa¢, to nawet moze byc
podniecajace, taka ozdobka perwersyjna.

On mnie takg w swojej obecnosci stwarza, czy tez ja przy nim taka
siebie stwarzam.

Tylko taka, nie inng. Taka na biezace rozméwki, na 1200 stow
stownika. Gotowa do stuzby albo do prostej walki. To si¢ ustalito gdzies$
na poczatku naszej historii, 1 teraz nic juz si¢ nie da zrobi¢. Na jego widok
wlacza si¢ ten sam okreslony program. Tak jak nie mozna si¢ cofngé¢ w
czasie, tak ja nie moge wobec tego czlowieka by¢ CALA sobg, jestem
tylko czastka 1 to tg najmniej szlachetng.

Jesli przestajesz by¢ sobg w zwigzku, to znak, ze nalezy odejs¢,
proste. Jak budowa cepa (ulubione powiedzonko Pawia). Ile jeszcze lat
bede tu siedzie€ 1 analizowac klgske in statu nascendi?

Strach odej$¢. Strach porzuci¢ gotowy ksztalt, jaki by nie byl. Za
drzwiami obcy $wiat i trzeba by si¢ bardzo stara¢, od nowa budowac swoja
twarz.

,Jesli czytujesz Heideggera, to nie mozesz by¢ idiotkg . Taki oto
subtelny komplement spotkal mnie dzisiejszego ranka ze strony me¢za, gdy
ujrzal na moim biurku dzieto pt. Budowaé. Mieszka¢. Mysle¢. Nic nie

odpowiedziatam, poklepatam go tylko przyjaznie w posladek, aby czym



predzej wynosil si¢ do pracy. To, co mialoby pas¢ z jego ust w nast¢pne;j
kolejnosci, i tak znam na pamie¢. ,,Zebym przestala kwoczy¢ i zasiadta
wreszcie do biurka, bo dzieci sg juz duze i1 $§wietnie sobie beze mnie
poradza. To, ze nie znajduj¢ czasu na prac¢ umystowsa, jest wylacznie
mojg wing.

Normalna kobieta nie wisi tak ciggle nad potomstwem, a tylko
organizuje zabawe, po czym sama ma czas dla siebie". Oto przemowienie,
ktore powtarza si¢ cyklicznie 1 na ktére od dawna nie reaguj¢ zadnym
komentarzem.

Paw wyszedl, a ja si¢ pochylam nad ksigzka: ,,Jesli cztowiek ma si¢
raz jeszcze znalez¢ w poblizu bycia, musi wpierw nauczy¢ si¢ egzystowac
w tym, co bezimienne". Wzdycham.

Zeby coskolwiek zrozumie¢ z Heideggera, kazdy akapit czytam po
trzy razy, a i tak rwie mi si¢ watek. Bo gospodarstwo wzywa mnie bez
przerwy. Wystarczy, ze wzrok podnios¢ niebacznie, zaraz dostrzegam, ze
niebo si¢ chmurzy i natychmiast musze¢ porzuci¢ mysl juz prawie nanizang
na mézgowy zwoj, bo trzeba po pranie lecie¢, poscigga¢ ze sznurka, aby
co wyschlo na deszczu, nie zmoklo. Deszcz nie poczeka, Heidegger
poczeka...

,,Cztowiek w rownym stopniu musi umie¢ rozpozna¢ zwodniczos¢
tego, co publiczne, jak niemoc tego, co prywatne". Zndéw przerywam. Bo
Rézia gramoli si¢ po schodach, ryczac wniebogtosy spadta z rowerka i
sttukta kolano.

Albo: dobiega mnie zapach rozgotowujacych si¢ ziemniakdéw, wiec

zrywam si¢, by je przecedzi¢, bo jeszcze moment, a nie bedzie obiadu.



Albo: tes¢ wota z dohlu, juz po raz kolejny, by pozbiera¢ opadie
jabtka na kompot, ,,jesli chcemy".

Albo: psy rozszczekaly mordy - listonosz wilasnie stoi przy furtce,
moze ,,polecony"...

Albo: o, Matko Boska, juz pierwsza, trzeba po Nenka do szkoty,
skrzyzowanie bez $wiatel, ulica wylotowa z miasta, sam nie powinien
wracac. W zeszlym roku zgineta tam dziesigcioletnia dziewczynka.

Albo-albo.

Albo-albo.

To juz dawno jest jaki§ Kierkegaard, ponury 1 napiety, a nie Martin
Heidegger...

Ani mysle¢, ani budowac, ani zamieszka¢ w tak bezksztaltnym losie.

Recepty filozofow nijak si¢ maja do swiata kobiet. Oni buduja
systemy mysSlowe dla siebie samych. Kobiety to jest tylko zaplecze
intelektualnego frontu; tyty, aprowizacja, pielegnacja, uciecha i rozrod.

Niech sobie piszg bajki o Sierotce Marysi, co po jagody ratujace
zycie wedrowata...

Heidegger: ,,Czlowiek zanim zacznie mowi¢, musi na nowo dac si¢
ugodzi¢ wezwaniu bycia, narazajac si¢ na niebezpieczenstwo, ze wtedy
rzadko bedzie mial co§ do powiedzenia. W ten tylko sposob zostanie
przywrocona stlowu drogocennos$¢ jego istoty, a czlowiekowi jego
domostwo dla zamieszkania w prawdzie bycia".

Jakas mucha lata za mna. jak pies si¢ do mnie przyczepila. Pijana,
czy co. Albo oswojona. Wcigz na mnie siada. Na kolanie. Na nosie nawet.
Pod pioro si¢ pcha. Otwieram okno na o$ciez, nie odlatuje. Waruje przy

mnie caly czas.



Packa ja.

Nie trafitam.

[ w bukiet r6z.

Znéw uciekta.

Zbyt ostroznie uderzytam, to dlatego.

Teraz w parapet.

Znowu nic.

W koncu na kolanie wlasnym ja ubijam, rozmawiajac przez telefon.
Odtozytam stuchawke. Mucha na podiodze. Lezy, czy stoi? O, rusza si¢
jeszcze. Nawet 18¢ zaczyna w kierunku mojej stopy. Zdjetam klapek 1 pac.
Wciaz za delikatna jestem. Wiec jeszcze raz, bo nie pomoglo. Wreszcie.
Ostatecznie. Rozbita na placek.

No i wtedy zal poczutam. Ze zwierzatko przeciez. 1 jakie$ takie
indywidualne. Jakie§ takie uczuciowe, jakby dziwnie przywigzane do
mnie... Moze czego$ chciato? Co$ przekaza¢? Jaki§ komunikat wazny,
ponadgatunkowy? A jesli to byla dusza inkarnowana w ne¢dznego owada,
cierpigca dusza? Zrobito mi si¢ naprawde przykro. Poczulam co$ do
muchy. Caly wieczor ze mng spedzita. Jak szczeniak lepita si¢ do mnie. W
ligning jg zgarngtam. To nie byla zwykta mucha. BezmyS$lnie jg zabitam.
Ze zniecierpliwienia 1 braku wyobrazni. Bo mata. Taka mata, ze mi si¢ w
glowie nie miescila, ze przeleciata mi przez skale wartosci, jak przez zbyt
grube sito.

Zero empatii. Kiedy$ jaki§ olbrzym zrobi mi to samo. Nie z braku
sumienia, ale z powodu dysproporcji §wiatdw.

Nie palg teraz papierosow, pale zapalki (dzigki Bogu, ludzie
wykradli bogom zapaiki...).



Gdy juz wszystko pokoncze wieczorem, siadam przy stole w kuchni,
przy uprzatnietym, do czysta wytartym, 1 - zapalam zapatki. Przez chwile
patrze, jak drewienko lekko wilgotnieje tuz za rozblyskiem siarki, jak sig¢
potem rozpala, czernieje 1 skrgca. Gdy ogienek juz mi parzy palce,
zdmuchuj¢ go 1 zapalam nastepng za-patke. I znéw wpatruje si¢ w maty
gniewny plomyk. Od spodu bi¢kitnawy, w srodkowej partii niemal
przezroczysty, gorg ztoto-rudy, rosngcy tak szybko.

Ale zaraz jest po. Wiec nastgpna. Odwracam ja w dot 1 malenka
pochodnia natychmiast parzy mi palce.

Ogien jest pigkny. Jest zmaterializowanym, widzialnym duchem.

Fascynuje 1 uzaleznia. Podnieca zmysty. Namawia do niszczacej
rozkoszy. Do grzechu. Do przekroczenia. Jestem w stanie zrozumiec
podpalaczy, ktorzy podktadajg ogien, by patrzec.

Zycie to spalanie.

Patrzenie w ogien: odkrywa wlasciwy sens 1 cel tej calej,
prometejskiej kradziezy. Tajemnica wyjawiona: przemijanie w wielkim
skrocie, kondensacja istnienia, az po koniec, dostepna dla pojedynczego
cztowieka, btyskawiczna kronika wszystkiego, moment metafizyczny,
wyswietlajacy catos¢, poza leniwym programem obowigzujgcego nas
linlowego czasu. Krzyk zywej komorki, ktora wybucha. Krzyk miliardéw
komoérek. Cud zaglady.

Dzieci §pig, mojego mezczyzny nie ma. A ja pragne czegos, ale nie
wiem, co to jest. Czuje chtéd w sobie 1 chce sie ogrza¢. Ale to nie jest ten
rodzaj zimna, ktory mozna ogrza¢ zapatka. To 16d, ktory si¢ stopi dopiero

od pozaru.



Niech wigc to bedzie nawet katastrofa, wielki grzech, apartament w
piekle wynajety. Ale niech si¢ wreszcie co$ stanie, bo tak si¢ nie da dalej

zycC.

Mamusiu, Strasznie lubi¢ to, co gotujesz. Zwlaszcza wszystko! (To
Rézia, ktora wpadta do kuchni w potudnie zwabiona zapachem obiadu.)

Dzieci $pig. Siedzimy w kuchni, jest druga w nocy.

Dwie godziny temu wrocit z pracy Paw. Podalam mu obiad w samo
potudnie nocy. To teraz u nas norma. A oto lista dialogowa dlugiej sceny
matzenskiej pod tytutem: ,,Small business blues"... Takie sceny odbywamy
przynajmniej raz w tygodniu. Zmienia si¢ klimat naszego domu, na
znacznie zimniejszy: noce sg dtuzsze 1 nie mijajg o poranku...

- Dudek zaproponowal, zebym zastawit swoje mieszkanie za kredyt
bankowy...

- Masz na mys$li NASZE mieszkanie?

- No, oczywiscie.

- Nabyte za cigzko zarobione pienigdze 1 okupione rocznym
rozstaniem z rodzing, zanim jeszcze ktokolwiek pomyslat o zatozeniu
firmy?

- No, ja jemu powiedziatem, ze ty si¢ nie zgodzisz. Prawo
spotdzielcze wymaga zgody obojga matzonkoéw, wiec ty po prostu nie
wyrazasz zgody.

- Jak on w ogodle Smie wystgpowac z takimi propozycjami! Jezdzi
autem kupionym za firmowe pienigdze, a ten jego wkiad mieszkaniowy, te
cholerne trzysta milionow, ktéore wzigt po prostu z obrotow firmy, i

ktorych teraz tak brakuje, to tez s w polowie nasze pienigdze!



- Ale jego zona powiedziata, ze jak ruszy wkiad mieszkaniowy, to
ona pisze pozew o rozwod.

- Mam gdzie$ jej rozwod. Spiaca krélewna cholerna. Przez caty rok
nic jej nie obchodzi, tylko inkasuje forse, wierzac, ze jej Dudek tak
dzielnie sam zarabia pienigzki. No bo juz tym razem obiecal mowic
prawdg, wigc to musi by¢ prawda, nie? Patologiczne matzenstwo.

Ona ma nerwice, bo on ktamie, a on ktamie, bo ona ma nerwice! A ja
juz mam kurwice, wiesz? Rozumiesz? Bo z tego powodu, ze on si¢ jej boi,
a ty si¢ boisz jego, wszyscy réwno pojdziemy na dno!

- Jak nie przestaniesz, to nic wigcej ci nie powiem!

- Teraz to juz mi mozesz nie moéwic. Trzeba bylo na biezaco
spotyka¢ si¢ z nimi 1 omawia¢ finanse, to by od poczatku bylta sprawa
jasna 1 dla niej, 1 dla nas. Ja nie wiem, jak do takiej dziumdzi do-trze
informacja o klgsce 1 o tym, ze to w ogodle nie sg jej pienigdze, gdy ona juz
teraz wpadta w stupor. To corka wojskowego, dla niej jest tylko tak-tak,
nie-nie. Czy ona w ogdle moze objac¢ rozumem, ze w polskim biznesie jest
mozliwy taki stan posiadania, ze si¢ ma pienigdze 1 jednoczesnie si¢ nie
ma pieniedzy?

- Powiedziata, ze pojdzie za nim do spodldzielni, jesli on by chciat
wktad ruszy¢, i nie dopusci...

- No to co, na progu si¢ potozy? Chwileczke, zaraz, a moze on jej
wecale jeszcze nic nie powiedziat, tylko ciebie tak bada? Sprawdza, czy by
moze nie przeszio skorzystanie z twoich majatkow?

- Ty wiesz, ze to calkiem mozliwe.

- No bo niby kiedy miat to powiedzie¢. O pdinocy jeszcze do nas

dzwonil, z firmy, czyli nie byl w ogole w domu. Co za ktamca natogowy.



A ty si¢ dajesz wcigga¢ w te chorg gre i teraz ich problemy matzenskie
zajmuja naszg rodzing. Mowilam ci juz...

- Méwitam, mowitam! No 1 co z tego! Czlowiek uczy si¢ na btedach!

- Czlowiek, ale nie ty! Przez cztery lata powtarzasz wcigz te same
btedy, jakby wrecz o to chodzito, zeby si¢ w nich umacnia¢. Po co ty
ptacisz ludziom, ktorzy nic nie robig? Zamiast zwolni¢, bo dot finansowy,
bo si¢ z obrotu odsetki od dtugéow sptaca, to wy zatrudnili§cie nowych,
zeby tamtym pomogli! To dopiero jest ekonomia. Ale u was priorytetem sg
nie zyski, ale dobra atmosfera w firmie, zeby nikt do nikogo nic nie miat,
bron Boze! Kawka, herbatka, soczek, obiadek po chinsku... Fantastyczne
operacje finansowe! Miliardowe obroty! Tym razem na pewno si¢ uda,
wyjdziemy na prostg... I bum, znowu ksiegowy si¢ nie spisat, nie policzyt
kosztow 1 podatek zezart zyski. No trudno, nastgpnym razem si¢ go
dopilnuje. Lepiej go nie zraza¢, bo on ma znajomosci w Urzedzie
Skarbowym, ten pan Kazio. A jak mu si¢ samochdéd w Niemczech popsut,
to mu na cito, na telefon, pozyczyliscie dziewiecdziesigt milionow! Gdy ja
w tym czasie soczewice z cebulg dzieciom gotowatam, bo tatu§ ma
ktopoty w pracy...

- To Dudek mu pozyczyt, ja nic o tym nie wiedziatem.

- Dudek! Si¢ nie zapytal wspolnika, ktorego widzi kilka razy na
dobg, tylko przelew zrobit z konta na konto! Tobie jest winny dwa razy
tyle 1 jakos$ nie przelewa, rachunkéw nie wyrownuje, ale panu Kaziowi od
rgki! Bo si¢ ma taki gest! Panisko, amerykany pali, coca-cole popija, a
stoma z butéw wystaje! Pienigdzmi rzuca wkoto jak pijany piekarz
butkami! Ty wiesz, co on czyta? Slaughterliterature, o tym, jak jeden

drugiemu rznie pilg elektryczng nogi 1 rece, albo brzuch zywcem



nozyczkami rozcina, a nad tg krwistg mazig ufoludki polatujg! Cala szafa
jest tego w biurze. Gdy pootwieratam te ksigzki kiedys, to pierwotny
strach poczutam, jakbym znoéw byla australopitekiem. Czy ty w ogole
wiesz, co to za facet jest? To jakis ciemny typ, hochsztapler, lis krzyzéwka
z krokodylem!

- To jest jego sprawa, co on czyta. Po co w ogdle ruszatas jego
rzeczy?

- Ksigzki to nie sg czyjes rzeczy, to sg $wiadectwa rozumu. Ksigzki,
ktore czytasz, pozwalaja zajrze¢ ci do glowy 1 zobaczy¢ mysli, uczucia,
intencje, potrzeby emocjonalne. Jesli co$ czytasz namigtnie, to znaczy, ze
tym wlasnie jestes. Jeste$S autorem swoich lektur 1 one zawsze ci¢
zdradza!!!

Dudek to jest usmiechniety facet z pita.

Ale ty si¢ akurat tyle znasz na ludziach, co przedszkolne pachole.

Potrzebna mu jest twoja poczciwa geba 1 to, Ze mozesz pracowac bez
jedzenia 1 spania.

Kawa, telefon, taksowka, kawa, telefon, takséwka, to sg komponenty
twojego zycia.

Popatrz, jak ty wygladasz, teb na poét tysy, oczy podkrazone, buty
rozdeptane. Nawet nie masz si¢ czym ogoli¢ porzadnie, remington w
Polsce nie do naprawienia. A ten ruski wibrator, co go dostate§ od mamusi
pod choinke, nawet si¢ do golenia swetrow nie nadaje...

- Jezu, Hanka, zamknij si¢ juz, bo jeszcze troche, to mnie co$ trafi!
Wiem, ze masz racje¢, ale nie mozna tak gadac, gada¢, gadac! Po dziesigciu
minutach mam juz tylko ochote przez okno wyskoczy¢.

Przestan, do cholery, przestan. Pomo6z, zamiast dobijac.



- Pomagatam. Policzytam wszystkie dlugi. Siedzialam z tobag po
nocach nad fakturami w biurze, dzieci same w domu spaty.

Niestety, to niczego nie zmienia. Ty si¢ boisz tego typa, boisz si¢ od
niego odej$¢, boisz si¢ opieprzy¢ kogokolwiek poza wlasng zong 1
dzie¢mi.

Pracownicy sg cacy. Najlepsza kawa do biura, markowe materiaty
piSmiennicze, a jak kwiatek na biurko sekretarki, to od razu araukaria!
Byle wszyscy si¢ do ciebie usmiechali.

Ale jak trzeba bylo skrzynke wody mineralnej przytargac¢, bo sa
swiete przepisy, ze nalezy poi zziajang zatoge w upal, to na moja prosbe
zadne plecy si¢ nie odwrocity.

Soki donald w kartonikach to owszem, kazdy si¢ga do szafeczki
prezesa...

Wiasciwie nie wiadomo, kto tam u kogo pracuje. To zdaje si¢ Mietek
z tym drugim pokupowali sobie ostatnio auta, tak? Ty za$, panie prezesie,
jezdzisz moim starym gratem, na buty ci¢ nie sta¢, nawet dyplomatke
masz po zonie. Ale duma rozpiera prezesa, bo umozliwia chlopakom start
ZyCIOWY.

Kurs angielskiego za darmo, ktory oni majg w nosie, gdy tymczasem
nas nie sta¢, zeby wlasnym dzieciom optaci¢ korepetycje!

Popatrz na to mieszkanie! Ile lat pedzla nie widziato! Drzwi od szafy
stoja obok, bo si¢ zawias urwat trzy miesigce temu. Okno od roku wybite
wota szklarza. W korytarzu cata $ciana spadta na psa, tynki trzeba robic.

Czy ty w ogole cos widzisz? Przeciez ty jestes w jakim§ amoku.



Tobie kto$ jaki§ magiczny biznes blues Spiewa 1 rozum ci odbiera.
Do domu mozesz si¢ spdzni¢ nawet 1 trzy dni, zaden problem, ale obcy
ludzie muszg zosta¢ obstuzeni natychmiast, bo to sprawa honoru.

A rodzina - na dnie hierarchii, rodzina poczeka, zona to jest rzezba
kamienna, zawsze stoi w tym samym kacie!

Ty juz nie wiesz, ze zyjesz, ty jesteS w grze. Do tego nie masz za
grosz wyobrazni. I to ci¢ zgubi. Tylko Ze mnie juz moze wtedy nie byc.
Zreszta, mnie juz dawno nie ma. Tylko jakie$ upiorne zonidlo lata po
domu 1 wrzeszczy. Nienawidze jej.

I ciebie, ze jg stworzytes.

Faceci bez wyobrazni majg zonidta, bo tylko na to zastuguja.

Kurwa.

Tak.

(cisza)

- Haniu, co ci si¢ stato?

- Nic. Nic. Nie ma mnie. Wysztam. Przez piwniceg. Strasznie tam jest.
Tylko mnie nie dotykaj!!! Nie chce ci wybaczy¢. Juz nie.

Poszedt. Wyszedt z kuchni i1 poszedt sobie. A we mnie gwattownie
topi si¢ lodowa gora ptaczu. W pokoju go nie ma. Rzucam si¢ na stary
materac ze szlochem. Lawina ostatecznych obrazow przelatuje mi przez
glowe 1 wyzwala potoki tez. Nienawidze tego zycia! Nie bede tak zyta! To
jest jaki$ idiotyczny wir, ktory odbiera rozum. Kim ja si¢ statam? Juz nie
potrafi¢ normalnie mys$le¢. Umiem juz tylko kombinowa¢ 1 kojarzy¢,
kojarzy¢ 1 kombinowaé. To wyzwala chore emocje. To mnie w koncu

zabije. A on po prostu wyszedt.



Powinien usig$¢ obok 1 przytuli¢ mnie... Jaki ten podgléwek jest
szorstki, catg twarz mam podrapang. [ wszystko w niego wsigka...

Nawet nie bed¢ wiedziata, ile naptakatam. Boze, o czym ja teraz
mysle, o wazeniu placzu, liczeniu tez? Znow jakas buchalteria? Dla
jakiego szatanskiego ksiggowego? Jakby kto$ obcy mnie opowiadat od
srodka, spisywal na bibulkach duszy moje dzieje, wszystko, do
pojedynczego drgnienia powieki, do imentu. Jakbym juz nie zyla swoim
zyciem. Jakbym sobie towarzyszyta tylko i chtodnym okiem patrzyta na te
szamotaning, zanim podejme ostateczng decyzje odejscia.

Albo odejde od siebie samej, w jakikolwiek sposob. Ten dom, to jest
moj grobowiec.

Moj dom w Breslau

Zimowe ogrody majg duzo czasu

Przychodza godziny popatrza odchodzg bialy szron biate brzozy

Sliwa cata w zamszowych owocach mréz ich serca liczy

To jest okno przy ktérym podrézuje od lat

z jednego miejsca do tego samego miejsca

(drzwi si¢ czasem szarpng jakby chciaty uciec)

Tym oknem dawno temu wyskoczyta osmioletnia Lotta

prosto w powietrze ostre jak chrust Wczesnym rankiem

po mokrej 1 wietrznej nocy chwycit mr6éz Rosjanie

zdobyli miasto

Piekto trwa chwile obrocong w kamien

W tym péidzikim ogrodzie czekam na ciebie od lat

dziewczynko mata grzeczna ciszo

Umyj mnie uczesz mnie



pocatyj jak klucz w drzwiach gleboko

JesteSmy w domu

Lotta skakala z pierwszego pietra na dno ogrodu, tam gdzie dzi$
rosnie forsycja. Razem z matka. Czy matka ja objeta? Czy trzymala jg
tylko za reke? Czy moze wypchneta dziecko przed sobg, albo przeciwnie,
skoczyla pierwsza, a Lotta instynktownie, ale 1 ze strachu podazyta za
nig...? Lotta. To imi¢ w polszczyznie ma skrzydta, ,leci".

Dziewczynce fizycznie nic si¢ podobno nie stato, nie potamata sobie
nog ani rak. Ale jej dziecigca dusza z pewnoscig skrecita kark...

Po latach mysle o malej Lotcie, jak o swej wspodtlokatorce,
wspotmieszkance tego domu, tyle ze zyjacej tutaj w innej faldce czasu.

I tak samo o jej niewiele starszej siostrze Sarze, ktorg zgwalcili (na
pietrze? na parterze?) pijani Sowieci w $mierdzacych mundurach z
zegarkami po tokcie... Czy zyla jeszcze, gdy ja, Smiejac si¢ 1 wrzeszczac,
wrzucali do studni w piwnicy? Czy zdazyta (czy w ogdle byta w stanie)
pomysle¢ o matce 1 siostrze, ktore uciekly, zostawiajac jg samag w piekle?
A one? co myslaly o niej, porzuconej, 1 jak bardzo to myslenie bolato...

Sarah (,,h" nieme) pozostata z nami, ze mng, z Nenkiem 1 Rozia.

Wyobrazam sobie, ze moze kiedy$ si¢ spotkamy w tym domu z
uratowang Lotta. Bo ona zyje. Stata listy tutaj, do Babki Meir. Po polsku
byly te listy, tak chciala porozumienia z nowa, polskojezyczng dusza
swego rodzinnego domu, ze dawala je do tlumaczenia. Jednak Babka
pozostata nieugicgta. Babka zna niemiecki, angielski 1 francuski, tak samo
jak ta wyksztalcona Niemka (ktora jest dziennikarkg w Szwajcarii), ale
odpisywata twardo po polsku, dla zasady. Bo to si¢ do niej odzywat wrog,

przedstawicielka wrogiego narodu, co t¢ wojng wywotal. Babka



odpisywatla, ze nie, ze nie chce jej tu widzie¢, zadnych Niemcoéw, bo to
jest teraz jej dom.

Kiedy jakas takséwka krazy po okolicy i1 nikt z niej nie wysiada,
wtedy mysle, ze to Lotta krazy wokot swego dawnego domu 1 patrzy w
okna...

Mam te listy: pig¢ listow. Babka Meir data mi je kiedy$ na moja
prosbe; to nic wielkiego da¢ co§ bezwartosciowego komus
bezwartosciowemu, prawda?

Dla mnie to skarb, bo cierpienie jest jak skarb, szczegdlnie cierpienie
dziecka, ktore na zawsze zatopione jest w dorostym cztowieku.

Kiedy miesigc temu pojawita si¢ na Scianie pokoju, tego z balkonem
(obecnie rozbudowanym, przerobionym na taras), rdzawa plama, ktora
powickszata si¢ kazdego dnia, natychmiast pomys$lalam o Sarze. ,,Sciana
krwawi" - magiczne myslenie zawsze wyprzedza wszelkie rozsadne,
logiczne wytlumaczenia. Przeciez to niemozliwe, to pewnie jaka$ rura
biegnie tedy... Ale skad tutaj rura? Skorodowata? Ale dlaczego tak
czerwono? Sarah. To jest znak od Sary, jej $mier¢ I wcigz si¢ nie moze
zablizni€... Sarah, ona mieszka z nami; ostatnia godzina jej zycia wciaz
trwa w murach tego domu.

Studnia w piwnicy to bardzo niedobrze dla mieszkancow.

Nikt nigdy nie bedzie tutaj szczesliwy.

Czym jest LOS? Czy to jakis Bog bez glowy? Kiedy zycie zamienia
si¢ w los? Przypadek czy przeznaczenie? Czy los to przeznaczenie? A
przypadek? Czy ciag przypadkow to juz przeznaczenie?

Ciggle przychodzi mi Bog do glowy. Nagle, ni z tego, ni z owego,

mam potrzebe pojscia do jakiegos kosciota, do katedry, na Ostréw Tumski



pojecha¢ chce... Czy to sie odzywa potrzeba czego$ Swietego przy tym
monstrualnym, przygniatajagcym nadmiarze - powszedniego? A moze On
ma takg nature, ze wykorzystuje cztowieka w nieszczesciu? Czuje, jakby
si¢ mnie czepiat, kusil. Bog-Kusiciel. Ale co On moze mi da¢ za moja
dusze? Przeciez ja duszy pragng! Duszy!

Wiecej duszy!

Wrdbel na tarasie w skrzynce z bratkami przekrzywiat glowke, wiatr
burzyt mu piorka, wiat ,,pod witos"... Paki na gateziach klonu puchty i
wilgotniaty, narodziny listkow mialy nastapi¢ zaraz, za par¢ godzin.
Cwierkanie wycinato jednakowe, powtarzalne wzorki w materii mojego
styszenia. 1 pomys$latam, dlaczego tak uporczywie trzymamy si¢ swego

zycia, gdy zy¢ albo nie zy¢, to dwie strony tego samego istnienia?

Bycie szersze jest niz zycie. Czulam to wyraznie, w wiosennym
stoficu, patrzac na wrobla w skrzynce z bratkami, na paczki, z ktérych za
chwile wytrysng liscie.

Nic. Nikt. Nigdy.

Cudowne stowa.

Gdy je powtarzam - rosne!

Za kilka dni skonczg trzydziesci cztery lata. Jestem jakby zaskoczona
ta liczbg. W czwartek robitam przeswietlenie ptuc 1, zapytana o wiek, nie
mogtam ustali¢, czy mam trzydziesci cztery, czy moze juz trzydziesci
pie¢? To juz tak duzo, ze mozna si¢ pomyli¢. Doktor spojrzal na mnie
dziwnie... Kobiety skrzetnie pilnuja swego wieku, a tej jako§ wszystko

jedno? Nie pilnuje swych lat.



Wczoraj byla niedziela, okropna. Ale moze decydujaca. Depresyjno-
alkoholowa. Nie wypitam duzo, ale za to rano i1 na pusty zotadek. Sama
widze, ze pije coraz wigcej. Zwykle do potudnia daj¢ sobie rade. Ale gdy o
pierwszej wchodze do kuchni, by zabra¢ si¢ za obiad, otwieram butelke
piwa. Jedno nie wystarczy na tyle roboty. Otwieram drugie. Dopiero gdy
pije trzecie, jest naprawde mito: widok za oknem zyskuje szczera urode,
Swiat jest przyjazny, a gorg polatujg nadzieje na coraz lepszy obrot spraw.

Palenie tymczasowo porzucitam, bez klopotu, ten naldég to nie jest
moj diabet stroz. Ale z alkoholem, cho¢by w wersji soft, nie jest tak tatwo.
Jeszcze podczas wakacji targowalam si¢ z Bogiem Nie-Tak (to imig
mojego Boga, ktory mi stuzy za interlokutora wewnetrznego): pi¢ - nie
pi¢, a moze pi¢ - mniej? W sobote twardo nie kupitam piwa podczas
porannych zakupow. Za to wczoraj juz nie mogtam Wytrzymac, zrobitam
sobie ohydnego drinka z sokiem pomaranczowym, potem nastepnego,
musiatam szybko znieczuli¢ ten dzien.

Ze taki pusty jak poprzedni, ze minie bez $ladu. Dzien, ktorego nie
Przypomne sobie nigdy... Ze Paw mimo niedzieli poszedt do pracy i nie
ma czasu na zycie ze mng. Ze dtugi jego firmy rosna, a on lekka reka
puszcza miliony. Do tego odurzony biegiem wydarzen w kétko powtarza,
ze jeszcze jeden zakret 1 juz wychodzimy na prosta. Dla niego liczy si¢
tylko akcja, nie refleksja. Niechby duzo kosztowata, byle byta dynamiczna
1 naprodukowata mu morze adrenaliny! To jedyny naped, na ktorym on
jedzie!

A dom? Miejsce pochowku rodziny? W to nie warto wlozy¢ ani
ztotowki. Brudne Sciany. U sufitow najbrzydsze lampy S$wiata: jakis$

lampion w metalowych kedziorach, zerwac¢ tego nie wolno, bo to Pawcio



jeszcze w szkole na lekcji wychowania technicznego tworczo powyginat,
W kuchni za to wisi plamista misa z metnego szkla, znaleziona wsrod
rzekomo starozytnych rupieci profesora N., ktoéry byt mentorem Babki
Meir u zarania kariery naukowej, przerwanej brutalnie zamazpodjs$ciem.
Patrze¢ nie moge. Wszelki sprzet od sasa do lasa, pazdzierzowa tandeta - z
daréw rozmaitych znajomych emigrujacych na Zachod. ,,Chcecie? Wam
si¢ to przyda, my TAM sobie wszystko kupimy. TAM si¢ nie trzeba
zapisywa¢ na meble!" Zawias w drzwiach szafy urwatl si¢, wigc stoja
oparte o scian¢ juz pot roku.

W oknie wybita zewnetrzna szyba. To si¢ skrzydto zdjeto z futryny 1
postawito byle gdzie, pod domem, az czekajac sezon caty na szklarza
wypaczyto si¢, oblazto z farby 1 pokryto si¢ smutkiem...

A do tego ten obszarpany matzenski materac, rzucony w kat pokoju,
za cienki, za krotki, za to wyraziscie wyznaczajacy poziom (dno), na
ktorym egzystuje nasz zwigzek.

Kiedys byt stelaz 1 calo$¢ nazywata si¢ tapczanem, ale to byty dawne
czasy wyniostych nocy, gdy po mitosci lezeliSmy przytuleni 1 snuliSmy
plany na przysztosc.

Teraz jest juz po przysztosci.

Teraz wieczory spedzam sama, cate dnie spgdzam sama, a pode mna,
pietro nizej, zyja jego rodzice, zyja 1 emanuja w gore, ku mnie, miazmaty,
trucizny, opary pogardy, ku mnie, ktéra nie potrafi¢ wy-mosci¢ ich synowi
przytulnego gniazdka, ktora nie pracuj¢, oddajac si¢ lenistwu 1 jakiejs nic
nie wartej pisaninie...

Bardzo si¢ staram, by nikt nie widzial, ile pij¢. Nawet Paw si¢ nie

domysla, ze, kto wie, moze mam tylko krok do alkoholizmu?



Jest tylko jeden problem, problem butelek, ktorych przybywa za
kuchennymi drzwiami 1 ktére latwo policzyC, niestety. Ktore trzeba
odnosi¢ do sklepu bez ostentacji, delikatnie, uwazajac, by szkto zbytnio
nie dzwonito w torbie. Nie daj Boze dziecko posta¢ na rog, do sklepu ,,pod
debem", ono to dopiero wszczyna hatas, co krok kopigc kolanem w torbe,
ktora, o zgrozo, wlecze prawie po ziemi! Po6t ulicy stucha wtedy brzeku
moich butelek, jakby na spowiedzi podstepnie nagtosnionej!

A ja w oknie stoj¢, wzrokiem odprowadzam niefrasobliwe pachole 1
sycze, bo moje superego wije si¢ jak nadepniety padalec.

Dzieki Bogu przestraszylam sie wczorajszego dnia. Ze niby wecale
si¢ nie upitam, a jednak niewiele pamigtam. Rozia narysowata pickne
koty, stata przede mng demonstrujgc obrazek, a ja wpatrywatam si¢ wen
obojetnie, potem pogtaskatam jg po glowie 1 myslatam tylko o tym, ze
muszg si¢ potozy¢, natychmiast. Spatam pottorej godziny.

Potem zrobitam obiad: ziemniaki w mundurkach, paréwki, kiszone
ogorki. Kazdemu harcerzowi odebrano by za takie danie odznake
wzorowego kucharza. Ale, o dziwo, ten ponury positek pasowat 1 do
otoczenia, 1 do mojej duszy. No 1 zmusitam si¢, by wreszcie cos zjes¢, pare
suchych kartofl:.

Od jak dawna tak siebie oktamuj¢? Dwa lata? Trzy? Od kiedy czuje,
ze co$ wyjada mnie od Srodka, kawalek po kawatku, 1 moja przestrzen
wewnetrzna staje si¢ BRAKIEM?

Dzien, ktérego nie przypomne sobie nigdy...

A zycie? Czyje zapamig¢tam? Czy kiedys, TAM, przypomng sobie
Hanne, ktoéra uciekta za daleko, 1 znalazta si¢ gdzie$, gdzie koncza si¢

wewnetrzne mapy?



Wiersz. Napisatam caty wiersz. Pod tytulem ,,Lamentacja".

Potozy¢ si¢ na ziemi 1 ptakac

Strasznie teskni¢ 1 ptakaé

Zapadac si¢ we wlasne niespetienie ptaczac

Juz nigdy nie mie¢ nikogo przy sobie 1 z tego powodu ptakaé

Porzuci¢ wszystko czym si¢ byto ptaczac ptaczac

Pamigtam ci¢ swiecie przyszedies wraz ze mng

Ale teraz ptaczmy bo nic juz nie bedzie jak bylto

Moja matka moje dzieci moj ukochany

Blakng oczy mitosci 1 zamykajg si¢ powieki

W swych srebrnych ciatach ptyn¢liSmy sobie na ratunek a bol 1
rozkosz ptacz i smiech zal 1 obietnica zrastaty si¢ w los

Teraz nie ma nas

Zamykaja si¢ powieki

Pod nimi czarne niebo 1 mrowie ognistych punktow jak lawa noca

Jestem wyspg ktora tonie

Jestem rdzeniem pamigci ktora ptonie

Jestem opuszczong mitoscig

Za mng jest zycie

Niech mnie kto§ zapamigta

A moze ja w $rodku jestem zla, ordynarng baba? Moze chce
przeklina¢, spluwaé¢ 1 ciska¢ cynizmu monetg ta-nig? Chce by¢ zia,
wstretna, leniwa 1 mysle¢ tylko o najgorszym?

Przeciez ja cate zycie myS$le o rzeczach ztych, o $mierci, z
ciekawo$cig mysle, drz¢ ze strachu 1 ciekawosci. Juz w dziecinstwie

wyobrazalam sobie wolno$¢ jako S$mier¢ rodzicéw. USmiercatam ich



kazdego wieczora przed zasnigciem, a potem si¢ napawatam wolnoscia-
Jung gdzie$ o tym pisze, ze to normalny proces indywiduacji, ale u mnie to
byta obsesja, nie proces.

Zamykalam oczy i1 wyobrazalam sobie, ze samolot, ktorym polecieli
do Gruzji (bo raz polecieli z wycieczka do Gruzji), rozbil si¢ 1 wszyscy
zgineli. W zwigzku z tym ja zostaj¢ sama na $wiecie. (Mtodsza siostrg nie
zaprzatalam sobie glowy.) Sama na $wiecie! Rozkosz bycia samej na
swiecie!

Teraz tez wcigz rozwazam $mier¢ moich najblizszych. (Czyli proces
indywiduacji wcale si¢ nie zakonczyt.)

Placze, gdy wyobrazam sobie $mier¢ ktorego§ z moich dzieci,
oczywiscie, ze ptacze 1 bolg mnie takie mysli jak oparzelina. Ale wolg to
prze¢wiczy¢; strach powoduje, ze musz¢ to wcigz ¢wiczy¢. Jesli sie tego
dobrze nie naucze, to w razie, gdyby to si¢ naprawdg¢ zdarzyto, bede wyta
jak suka 1 zdechne. Wiem to. Juz si¢ czego$ o sobie dowiedzialam na
studiach z Zycia na Swiecie.

Gdy sobie wyobrazam $mier¢ Pawia, a wyobrazam ja sobie kazdej
samotnej nocy, zal nie jest zwierzecy. Jest ciezki, powltdczysty 1 §wiecacy
jak brokatowy tren. Jest to zal uroczysty, wlasciwy dla sytuacji.
Skonczone, skonczone, mysle sobie. Amen. Stoj¢ nad przesztosci wielka
skrzynig 1 bawi¢ si¢ lzami, tasuje¢ scenki z zycia, grzebi¢ w zaduchu
zuzytych wspomnien. Czuje, jak wszystko od siebie odstaje, jak
rozwarstwia si¢ czas 1 nic nigdy juz nie bedzie jednoscia.

Ale to si¢ daje wytrzymac, moje samotne istnienie po sSmierci Pawia

ma w sobie godnos¢ 1 elegancig...



Oczywiscie, ze nie jestem ordynarng babg.

Jednak si¢ boje ordynarnej baby w sobie; mam taki potencjat.

Znam parg wstretnych przeklenstw, uzytam ich iles razy wzyciu
(malzenskim). Co prawda potem zawsze czulam si¢ gtupio. Jakbym to nie
ja przeklinata, jakby to byla cudza tasma, Sciezka dzwickowa z filmu o
kims$ obcym.

Tak samo byto, gdy kiedys ze ztosci cisngtam ksigzka o Sciang.

Przeciez ludzie rzucaja ksigzkami albo innymi przedmiotami. Wigc
si¢ zamachnetam, gdy okolicznosci to usprawiedliwiaty. 1 natychmiast
poczutam si¢ ghupio. Dlaczego to zrobitam, POZWOLILAM SOBIE na
reakcje, ktora nie jest moja wlasna?

Pobiegtam po ksigzke, pochylitam si¢ nad nig jak nad zranionym
ptakiem, posktadatam jej skrzydta 1 nigdy wigcej niczym nie rzucatam.

MAM DOSC - bo to o to chodzi, prawda? - L, MAMDOSC" musi
sobie radzi¢ samo, zatrzasni¢te w moim wnetrzu.

Uczeni psycholodzy odkryli czarng dziur¢ w cztowieku. Pustke w
jego duszy. Ta pustka si¢ przektada na uczucie BRAKU. Ssacy gidd 1
palace poczucie bezsensu zdominowujg psychike 1 kto§ taki zaczyna si¢ w
zyciu swym miota¢. Rozpacz, depresja, nalogi. Kto§ taki chce siebie
wypeli¢ czyms$, albo uspi¢, albo uciec. Nie ma jednak ratunku.
Emocjonalna préznia rozprzestrzenia si¢ 1 pozera go od srodka.

O, jak dobrze znalez¢ ksigzke, w ktorej jest to opisane (czytam taka).
A wigc jest nas wiecej? Inni tez cierpig? Tez si¢ miotaja? Tez pija? Razem
1zej; wspoOlny beztad, bezwlad, bezsens weselszy jest 1 mniej podly. Juz

sam opis choroby jest jak lekarstwo, bo utatwia chorowanie. Latwiejsza



choroba, to tatwiejsze wyzdrowienie, nawet jesli to ma by¢ wyzdrowienie
poprzez §mierc.

Strzelanie do luster. Ruscy robili to niemal standardowo,
gdziekolwiek si¢ w trakcie walk znalezli. W naszym domu wszystkie
lustra zostaly ,rozstrzelane" przez Rosjan. Gdy Huczny Dziadzio
(wtenczas dwudziestopigcioletni komendant strazy akademickiej) po
,Wyzwoleniu miasta" 1 wycofaniu si¢ wojsk radzieckich (do koszar) objat
w posiadanie wille przy Salamanderweg, Zzadne nie byto cate.

Strzelanie do lustra niewatpliwie jest parodig samobojstwa.

Ale rownoczesnie jest - zabijaniem $wiadka, bo lustra patrza na nas,
widzg wszystko 1 mogg wszystko zapamigtac.

I jeszcze, tak mysle, jest to akt niezgody na porzadek, bo lustro, ktore
symetrycznie odzwierciedla widok, jest powtorzeniem jakiej§ sekwencji
rzeczywistosci, a tym samym wprowadza w otoczenie rytm, czyli tad.
Wojna to przestrzen chaosu, potwornego, morderczego kar-nawatu, i
zanim przyjdzie niewola porzadku, trzeba si¢ wyszalec.

Czasem mysle, ze ja tez, ja tez mam ochote rozstrzela¢ lustro, bo
chcialabym unicestwic 1 siebie, 1 Swiadka, ktorym jestem dla samej siebie,
1 t¢ wojne, ktora trwa, chociaz nikt jej nie widzi, t¢ moja wojn¢ wreszcie
skonczy¢.

Juz nie mogtam. Do Basi posztam. Pojechatam autem. Tyle dla mnie
zysku z tego biznesu Pawia, ze mi moi rodzice matego fiata kupili
(okazyjnie od stryja z Brombergu), ktérym ja teraz czasami objezdzam
obszar mojej wolnos$ci, to znaczy przywoze zakupy, dziecko ze szkoty,

albo jad¢ w odwiedziny.



Po przeprowadzce z powrotem na Salamanderweg najbardziej
brakuje mi Basi. Basia, zgodnie ze swa pielggniarskg naturg, w chwilach
szczegOlnie cigzkich daje z siebie wszystko: empatia wszech-ogarniajaca 1
pelne uczestnictwo w cudzym losie. W tym wypadku jest to moj los...

- A co ty sig, Hancia, tak zresz od $rodka? - pyta moja Basia, ktora
zawsze lojalnie uprzedza, ze jest tylko prostg pielegniarka, wiec zeby si¢
po niej szkoly wyzszej psychologii nie spodziewac. A jednak, gdy siadam
na jej kanapie, od razu jest mi lepiej, moja dusza si¢ sama prasuje i
wygtadza. Wpadam w rytm jej jezyka, prostego pielegniarskiego jezyka, i
stopniowo nast¢puje samoleczenie przez uproszczenie. - Ty sobie, Hancia,
co$ ubzduratas. Nabitas sobie glowe pigknymi wizjami, a nas tu
tymczasem chamstwo zalewa. No, przeciez masz tego chtopa jakby ciut
lepszego od innych, ale ty to bys jeszcze wigcej chceiala!

- Jak to mam lepszego, Basiu, kiedy nic z nim si¢ w Zyciu ulepi¢ nie
daje...

- No, jest to taki gapa, intelektualista, te krowie cudne oczy, te
srebrne okularki... Kazdy, Hancia, go wyczuje, 1 ty si¢ nie dziw, Ze mu
ludzie gar$ciami pienigdze z kieszeni wyciagajg!

- Ale ja mu przeciez mowie, ze to sg ztodzieje, bo mam oko na takie
typy...

- Po co mu twoje oko, jak ten Dudek, co mu stoma z butéw wystaje,
wpada do firmy i1 wota, ze mu na cito sto milionéw dac trzeba, bo
spoldzielnia jutro cztery pietra pod dach wyciagnie 1 jak nie za-placi, to go
zona zabije, a on juz do $mierci w tym hotelu garnizonowym dzieciaki thuc

bedzie!



- Kochana! Ona nie ma o niczym bladego poje¢cia, to harcerka jest,
corka wojskowego! Jej maz jest wedlug niej prawym 1 prawdomdéwnym
mezczyzng jej zycia, uczciwie zarabia 1 POWINIEN juz dawno mie¢
pienigdze na mieszkanie, bo wszystko na to wskazuje, ze majg owocowac
lata jego ci¢zkiej pracy oraz jej wyrzeczen!

- Zaraz, to ona jest pod wrazeniem, ze ma bogatego me¢za?

- Ot6z to! w dodatku sadzi, ze ja tez mam bogatego meza, bo
przeciez jak kto$ jest nieobecny w domu dwadziescia godzin na dobe, to z
tego automatycznie wynikajg duze pienigdze.

- No, ale przeciez rozmawiata$ z nig na wiosneg.

- Oczywiscie. Zajechalam swoim maluchem, ktoérego dostatam od
rodzicow, ale to jest niemozliwe, na pewno modj maz mi kupit z dorobku
firmy, samochdd nie bierze si¢ z powietrza...

- No juz dobrze.

- No wigc zaczetam tej $pigcej krodlewnie ttumaczy¢ cigzka sytuacje,
ze dopiero co wzieli stowe wprost z obrotu i teraz to niech ona swoje
sumienie zapyta, czy znOw mogg bra¢, gdy tymczasem juz nas wyprzedzili
o osiemdziesigt, ze Paw si¢ zaharowuje, od lat bez wakacji, w kazdy
weekend w pracy, dlugi rosng, kupa niepotrzebnych, leniwych
pracownikow 1 ,,przyjaciol" pobiera co miesigc wysokie pensje, do tego
zusy, podatki, benzyna, darmowe kursy, darmowa kawa, czynsze w
najdrozszym biurowcu, a jej maz tylko odpala papierosa od papierosa,
coca-cole pije 1 powiesci czyta, pod tytutem Zbrodnicza krolowa albo
Aniot $mierci.

- No 1 patrz pan, intelektualista, telewizor ma 1 wideo, ale on ksigzki

czyta¢ woli...



- No ale jej glowny wniosek z naszego dramatycznego spotkania byt
taki, ze jej maz pali! Pali, a przysiagl, ze rzucit palenie! Rozumiesz, swiat
drzy w posadach, komornik juz noga grzebie, a jej Du-dus ja oklamal! 1
jak ona teraz bedzie zyla, gdy stracita zaufanie! I jak on mogt jej to zrobic,
zeby obcy ludzie jej donosili, co to bedzie 1 jak ona teraz wyglada...

- A lepiej od ciebie wyglada, bo ma pelny wkiad na mieszkanie 1
nowego poloneza, a ty masz tylko poczciwego meza, co od ciebie
siedemnastoletniego malucha pozycza 1 jeszcze mu pomagasz co rano nogi
w aucie pozawijac, zeby drzwi si¢ zatrzasna¢ daty...

- Ty wiesz, jak on w tym maluchu wyglada? Kolanami moze
kierownice¢ obraca¢, nosem klakson wciskac!

- No to wypijmy, Hancia, pod tego dwumetrowego, bo on twoj jest 1
uczciwy, 1 tak naprawde dobry dla ciebie - powiada moja Basia 1 otwiera
barek, w ktorym si¢ prezy potlitrowa butelka poloneza.

- A co mi tam dobry! - prycham, bo na takie pogodne podsumowanie
jest jeszcze dla mnie o wiele za wczesnie. - Mysli firmg, méwi firma,
oddycha firma, to juz nie jest tamten facet, catkiem si¢ przeprogramowat.

- Zaraz si¢ przeprogramowal! To chamstwo wkoto niego go pozera!
Co si¢ dziwisz, jesli ktos siedzi w gownie, to 1 gdéwnem $mierdzi. - Basia
ponownie napetnia kieliszki.

- Ale, Basiu, nie tak si¢ kiedy$ umawialismy...

- A kto si¢ z tobg umawial, wariatko jedna! Po dwadziescia lat
mieliscie 1 do 16zka wam byto spieszno!

- No 1 jak to t6zko wyglada? Kawatl obskurnej gabki na podiodze!

Przyjezdzam z dzie¢mi z wakacji, uduchowiona, w oczach mam

btekit morza przeczysty - a tu chalupa pusta, patyna kurzu na wszystkim,



nikt mnie nie wita. Na parterze tes¢ tytem siedzi, ,,a, to wy" moéwi pod
nosem, obierajac jabtka, nie przerywa sobie. TeSciowa, tez plecami,
informuje mnie, ze Pawelek wyjechal, bedzie p6znym wieczorem. Wigc ja
za torby 1 na pi¢tro. A tam od $ciany, spod nie uprzatnigtej poscieli zapach
grzyba si¢ wizualizuje do postaci potwornej 1 natychmiast zapominam o
tygodniach patrzenia na najbardziej przejmujace krajobrazy nadmorskiej
przyrody! Sciany cate w krwawych plamach po ubitych komarach stoja
nade mng 1 szydza z urody §wiata.

Czuje, ze moje przemoOwienie si¢ wydtuza ponad miarg, ale tak
dobrze mi si¢ mowi, coraz latwiej, coraz trafniej... I komu jak nie Basi
opowiem wreszcie wszystko, dokladnie, ze szczegétami, gdzie mnie
najbardziej boli...

- Dziurawy dywan puszcza do mnie perskie oko! Szmaty zwisajg z
foteli, bo do szafy za daleko! A na oknie w kuchni stuletnia r6za moczy
noge w wazonie z zielonym kisielem! Ohyda! Nienawidze tego! Ten
chaos, ta ruina, to opuszczenie! Gdy tymczasem moj mgz w garniturze, w
eleganckim biurze, z panienkami jakobsa popija...

- No, Hancia, alez ci za skorg zalazl, ty juz prawie donos piszesz!

- Dzisiaj jest moj dzien, Basiu, masz jeszcze te napoje?

- Oczywista. Trzymam dla Kordowiczow, na piatek, ale ty dzisiaj
bardziej potrzebujaca jestes.

- Tylko ze ja bez fanty nie dam rady.

- Moze ci kanapke zrobi¢? Sniadanie jadtas?

- Nawet by mi przez gardto nie przeszto. Potad mam tego biznesu!

Smol biznes blus.

Cholera.



Wschodnioeuropejskie karate.

Facet si¢ zapuscil kompletnie. To zapach pienigdzy go wywabit z
porzadnej uczelni... Czy wiesz, ze on juz miat napisany doktorat?

Tylko wnioski 1 spis tresci mial zrobi¢! Teraz drazy ten tunel mtode;j
przedsigbiorczosci 1 mysli, ze droge w zyciu znalazl... 1 jeszcze mnie za
sobg ciggnie... Tyle si¢ na niego naczekalam! Pigcéset listow zesmy do
siebie napisali, wiesz?

- No bo ty go, Hancia, bardzo kochasz. Inacze; dawno bys$ to olata i
si¢ cieszyla, ze masz na zycie 1 nic robi¢ nie musisz.

- Ale ja chcg robi¢! Ja nie chce nie robi¢! Chceg razem z nim. Ja
zawsze my$latam, ze matzenstwo na tym polega, ze si¢ rozne rzeczy razem
robi...

- Wypij 1 nie mysl. Bo jak si¢ zbytnio skoncentrujesz, to jeszcze
odgadniesz, do czego jest matzenstwo.

Nastepnie dat si¢ stysze¢ dzwonek u drzwi. Stal w nich moj
elegancki, przedsigbiorczy mezczyzna, cztowiek sukcesu. Wiecej nie
pamigtam.

No, nie, bez przesady, pamigtam. Paw potrzebowal auto 1 miat mnie
przedtem odwiez¢ do domu - tak si¢ umowiliSmy rano, zanim si¢
pokidcilismy - wigc przybyt i uprzejmie przysiadt na chwilg. Jednak
wysoka temperatura spotkania zaskoczyta go nieco. Rozmowa toczyla si¢
dalej, w tym samym tonie, tyle Zze we troje.

I powiem szczerze, ze Paw byl dla mnie jak - kto§ trzeci, kto$
catkiem zewnetrzny, ledwie go postrzegatam. M§; wielki zal, peten
alkoholowej fanty, odizolowat mnie nieco od otoczenia, musiatam bowiem

skupia¢ si¢ nad logika budowanych zdan. Musiatam dotrwa¢ do konca z



pelna, przekonywajaca argumentacja, bo pole walki byto juz mocno zryte,
a ja nie chciatam dzisiaj odda¢ ani kawalka spornej ziemi. Patrzylam na
Basi¢, méwitam do Basi, bo ona nam dzisiaj s¢dziowata, 1 czutam, Ze na
jej terenie 1 poprzez nig uda si¢ co§ wygrac.

Staneto na materacu. Ze bedzie przynajmniej to, nowy materac.

Materac na raty. Paw obiecal, a Basia przyklepata.

Po czym cale napigcie opadto 1 wszystkie sity nas opuscily.

Byto potudnie, a jakby czwarta nad ranem, gdy na przyjeciu nikt juz
nie jest soba.

Z Basi wyciekla cala empatia, ,ja juz to wszystko przerabiatam",
powtarzatla, ,,ja juz to przerabialam".

Paw pochylit gtowe, ciezka od trosk, i zapatrzyt si¢ w jakie§ swoje
tlo wewngetrzne, w §ciang czy mur, ktory go odgradzat od samego siebie, i
ktorego nie udato mu si¢ dotad przekroczy¢, czyli pojaé, o co tak
naprawde moze chodzi¢ w jego zyciu.

Ja poczutam si¢ jak samotna wyspa, lezagca poza wszelkimi
turystycznymi szlakami, gdzie nawet poczta nie dziata.

Na czystych szybach okna blask stonca odziwaczat, pociemniat i
trwaliSmy nieruchomi, milczacy, jak aktorzy w dramacie Czechowa na
przyktad, pod sam koniec przedstawienia, gdy wszystko juz si¢ stato,
wszystko si¢ powiedzialo, obnazylo, przepadto; wszyscy prze-grali
wszystko 1 wszystkiego zaniechali, teraz juz tylko ostatecznos¢ 1
przeznaczenie. I herbata, herbata z konfitura... o tak 1 tak. Nie piekniej, nie
rzewniej. Tak trywialnie 1 ,,na brudno". Dwoje, raczej inteligentnych, ludzi

kupowato sobie materac. Zeby sobie nim wyscieli¢ dno, na ktérym sie



znalezli... Kto mi dopisat to zdanie? Wszechwiedzacy narrator? Swiadek?
Ja sama z przysztosci, ,,ktorej nie moze nie by¢"?

Przemeblowanie to jeden z lepszych sposobOow integrowania rodziny.
Oznacza wspoélny weekend, a chocby tylko wspdlng niedziele. Oczywiscie
ponosimy jakie$ kosz-ty, bo bycie razem, z dzie¢mi, we czworo, to w
naszym przypadku zawsze eksperyment socjalny.

Okazja stal si¢ oczywiscie nowy materac. Krol mebli. Wszystkie
pozostate sprz¢ty domowe musiaty zmieni¢ swoje miejsce, aby on mogt
opas¢ na podloge w optymalnym miejscu. Odbywaly si¢ prace
towarzyszace, takie jak: odkurzanie, trzepanie, towienie pajakow, porzadki
w szafie. Nowe toze matzenskie to obietnica nowego zycia.

Trzeba przepedzi¢ demony, wymies¢ zabobony, przewietrzy¢ dusze,
a serca napeini¢ nowg wiara.

Wszystko bylo juz w toku, atmosfera przyjazna, a nawet serdeczna,
gdy Nenek w pewnej chwili, przytrzymujac jedng reka materac, Byt druga
zamachnal si¢ jak wiatrak 1 niechcacy trzepnat mnie w oko.

A ja, takze niechcacy, w lekkim zamroczeniu, jeknetam: ,,Czy on
musi tak wcigz podskakiwac?".

I wtenczas... rzucit si¢ jak lew ojciec na syna, jak przewodnik stada
na krngbrnego samczyka, 1 dopadt go gdzies$ za szafg odsuni¢tg od $ciany,
dokad to umknat pierworodny. Towarzyszyt temu jak na sawannie ryk
samca bronigcego samicy, przez chwile byto pierwotnie 1 picknie.

Ale zaraz poczutam strach o dziecko; na szcz¢scie Nenek czmychnat
do swego pokoju liza¢ rany, a moj zwyciezca przytulit mnie mocno, jakby
mi zycie uratowat, 1 mogtam stysze¢ bicie jego serca, bo akurat mam ucho

na tej wysokosci. A przytulanie jest dla mnie wazniejsze niz wyznania



mitosne 1 akty strzeliste. Gdy zamknigta w ramionach ukochanego
stucham, jak pracuje ten jedyny w ludzkim ciele metafizyczny migsien,
odpychajac czas w krew zamieniony, to jest tak, jakbym podstuchiwata
maszyneri¢ cigzko pracujgcej wiecznosci, ponadludzkiej, cho¢ przeciez
zanurzone] w ludzkim ciele. Zamieram wéwczas, kompletnie szczegsliwa,
dopuszczona do samego tabernakulum. I jestem dobra. Jestem czysta
harmonig. Moja dusza 1 ciato przeptywaja jedno w drugie na znak, zZe s3
r6znymi stanami tej samej energii. Cud prawdziwy. Cud przytulenia.

Ale dziecko, czy nic mu si¢ nie stato?!

Incydent =z Nenkiem nie miat dalszych konsekwencji.
Przemeblowanie si¢ udalo. Jest poniedziatek, maz w pracy, zwierzeta
nakarmione, pranie powieszone, obiad nastawiony, lodowka umyta.
Zabralam na materac materialy piSmiennicze, siedze, korzystajac ze
wsparcia poduszek, 1 pisz¢. W radiu Dworzak, opus dziewigédziesiate
szoste, kwartet numer dwanascie. Cudnie.

LSwiat, w ktorym zyje kazdy cztowiek, zalezy przede wszystkim od
sposobu, w jaki go pojmuje. To samo zdarzenie, ktére lotny umyst uymuje
interesujaco 1 odbiera jak przygode, dla umystu ptaskiego 1 banalnego
bedzie bezbarwng sceng z zycia codziennego.

Pierwszym 1 najwazniejszym warunkiem szczg¢$cia w naszym zyciu
jest to, czym jesteSmy, nasza osobowos¢".

Tu na tym kawatku ziemi w czerwcu.

Tu pod tym kawatkiem nieba w czerwcu.

W miasteczku Wu. Na uliczce eS. W zyciorysie Ha.

Powraca chwilowa szczesliwos¢.

Przewraca si¢ z brzucha na plecy, na kocu, w ogrodzie.



Mtody jej brzuch, jak nagie lusterko, przecieraja biate obtoczki.

Nic si¢ ztego nie stanie nikomu na §wiecie.

(Nikomu prad w genitalia, gwozdzie pod paznokcie, bambusow
pateczki w ucho, gwalt zamiast wtajemniczenia. Ani nawet szarej
bezowocnej, bezterminowej zmudy po horyzont czasu. Ani unie waznienia
genow przez Smier¢ dziecka, czyli cofnigcia paszport w podrozy przez
dalsze istnienie)

Nic si¢ ztego nie stanie nikomu na §wiecie...

Jedwabiste podoblocze. Niebosktony. Bltogostany.

Swietliste kokony z przedzy Losu.

Wewnatrz ja, czysta jak tza.

Mam na imi¢ Ha. Mam na imi¢ Ach!

Muzyka jest odpowiedzia. To pewne. Napytani postawione i nie. Jest
odpowiedzig bez tresci. Tym bardziej przykuwajacy. Instrumenty to sg
wyrocznie; wcigz pragniemy ich stucha¢ Muzycy ktada rece na klawiszach
1 strunach, 1 wydobywaja z nic wiedze, niejasng. Ona wnika w nas 1
chociaz niczego nie mowi sto wami, to przeciez uspokajamy si¢ i mamy
poczucie, ze zostaliSm nasyceni odpowiedzig.

Siedze na materacu 1 shucham koncertu d-moll Sibeliusa. Gra Iza ak
Stern. Tylko on tak potrafi zagra¢ gwizdanie na skrzypcach.

Gdy muzyka si¢gga szczytow pigkna, to, co estetyczne, staje si¢
etyczne. Chcemy tego wcigz stuchac, by czu¢ dobro.

Paw przyniost od zegarmistrza naprawiony wreszcie zegar. To
specjalny zegar, stary zegar, bardzo stary zegar, z kukutka. 1 teraz
wskazuje on nie tylko godziny, ale takze poziom mitosci w domu

naszym...



Zegar ma prawie sto piecdziesiat lat 1 wcigz zyje. Jego narzady
wewnetrzne chroboczg nieustannie, a ptaszek trzaska drzwiczkami swego
domku z wielkim zapalem, wykukujac dowolne godziny o do-wolnej
porze, dwunastg o trzeciej, siddma o dziewiate;.

Najwazniejsze, ze chodzi.

Jednak nocami... Paw $pi zdrowym snem, spracowanego,
nakarmionego 1 wykochanego meza, ja natomiast (wydelikacona
oczywiscie stalym przebywaniem w domu z dzie¢mi) zrywam si¢ co
godzing wybudzana naglym tomotem furteczki na sprezynie 1 agresywnym
kukaniem ptaka, ktoéry czuwa stale, czuwa bezsennie, dyzuruje, jak jakis$
pielegniarz czasu w tym naszym rodzinnym lazarecie.

Lez¢ w ciemnos$ci z otwartymi oczami, spa¢ nie mogg 1 liczg. Licze
kolejne kuknigcia, najwigcej jest po pdinocy, bo ptak ma nie po kolei
godziny w glowie...

Leze w ciemnos$ci z otwartymi uszami 1 si¢ w napieciu wstuchuje w
te upiorne jeki 1 bolesne zgrzyty werku, 1 si¢ megcze wraz z czasem, ktory
zamiast plynaé, przeciska sig¢, przedziera, przeszarpuje przez ten stary
zegar, jak przez jakies zasieki czy labirynt.

Zegar Ow odziedziczyliSmy po rodzinie profesora, ktory przed
wieloma laty byl mentorem Babki Meir, gdy ona pozostawata jeszcze w
stanie wolnym 1 zamierzata poswigci¢ si¢ karierze naukowe;.

Z tego to waznego powodu zabytkowy, nietykalny, ale za to znow
tykajacy czasomierz wisi w naszej sypialni, doprowadzajgc mnie nieraz do

biatej goraczki.



Zdarza mi si¢, ze czekam w 10zku, az Paw zasnie, 1 wtedy ptyng
mozliwie cicho po skrzypigcej podiodze ku zegarowi. Leciutko dotykam
wahadta w ksztalcie liscia klonowego, 1... KONIEC!

W jednej chwili nieruchomieje caty swiat.

Uktadam si¢ do snu odpre¢zona i spokojna, smakujac cisze absolutna,
ktorej smaku nie da si¢ poréwnac z niczym.

Nie zawsze uchodzi mi to jednak na sucho. Niekiedy rankiem Paw
nie $pieszy si¢ tak bardzo jak zwykle, podchodzi do zegara, by z
namaszczeniem podciggna¢ ciezkie szyszki na tancuchu, ktérego ogniwa
przezuwa zegar liczac czas. [ SPOSTRZEGA! I natychmiast zmienia si¢ w
srogiego meza, ktory zadaje wszem 1 wobec, a takze j 1 przede wszystkim
swej samowolnej Zonie, pytanie:

- Kto ruszat moja kukutke???

Dawniej przyznawalam si¢ do winy, bo mi si¢ jeszcze wtedy
wydawato, ze ludzie w ogole sa do siebie podobni i1 ze kazdy kazdego 1
moze zrozumieé, tylko trzeba delikatnie 1 odpowiednim jezykiem
przemawiac.

- Nie mogtam zasng¢ - ttumaczylam. - Wiesz, jak to jest w nocy,
wszystko si¢ wyolbrzymia. Dzwigki si¢ zwielokrotniajg w ciszy. Miatam
uczucie, ze mi ten ptak kukat prosto do mozgu.

- To sg twoje histerie! - wolal wzburzony Paw, 1 juz si¢ niecierpliwil,
bo go czas zaczynal gonié, a tu zegar nieczynny, cofniety. - Ty si¢ musisz
leczy¢!

- Ale ty sprobuj zrozumie¢, ze sg ludzie, ktoérzy...

- Normalnym ludziom zegary nie przeszkadzajg! - przerywat mi I

zamierzony wyktad z psychologii i sam wyglaszat:



- Jesli sobie powiesz, ze nic nie styszysz, to nie styszysz i po prostu
Spisz... Ale nie ty! Ty sie wstuchujesz 1 pozwalasz, aby to rosto w twojej
glowie! Ja sobie wypraszam takie traktowanie mojej kukulki! Jej to
szkodzi! W dodatku ten stary zegarmistrz na Swidnickiej zamknat zaktad i
kto mi jg teraz begdzie naprawial! Nikt juz w tym kraju nie potrafi! Prosze¢
mi tego, do cholery, nie ruszac!!

, Do cholery..."? Kukulka hatasuje jak zywa, a ja mam milcze¢ jak
martwa? Czy ja przypadkiem nie potrzebuje troche wigcej uwagi 1 czutosci
niz ten drewniany ptak? Czy mdj] mechanizm wytrzyma dhluzej, czy
mechanizm przeklegtego zegara?

Teraz id¢ w zaparte: - A kto by ci ruszal ten twoj zegar! Sam si¢
kukaniem zatyka, bo stary jest.

I nie wrzeszcz.

Dlaczego powinnam podziwiac 1 szanowac¢ Alberta Einsteina? Jesli
fakt, ze chadzat bez skarpetek i1 bardzo Zle traktowat swoja Zzone, jest dla
mnie odstreczajacy? Wielcy ludzie, ktorym zazdro$cimy ich losu... W
porywie mtodzienczego entuzjazmu datam pierworodnemu na drugie imi¢
- Albert. Na cze$¢ Einsteina, Camusa, Schweitzera. Jakze malo
wiedziatam wowczas o ich zyciu 1 zyciu w ogole! Niedobry, autystyczny
Albert E. Powiklany, cierpigcy Albert C. Naiwny, napompowany fatszywa
ideologig Albert Sch. (Kim bedzie Nenek Albert M., spadkobierca imienia
wielkich a utomnych duchéw?)

Wiem, ze tyka¢ geniuszy nie nalezy, ze to malostkowe, Zze to jest
optyka - salonu w maglu. Ale c6z, moze to ma by¢ rodzaj jakiej$
instynktownej kompensaty za wtasne niespetnienie 1 rozczarowanie?

No i jak ja Zyje? Jak w jakim$ stoiku albo w terrarium.



Zakopana w trocinach, bez kontaktu ze Swiatem.

Od czasu do czasu przebieram ndézkami po szklanej $ciance, ale to
tylko kult wtasnej niewoli, rytualne oddawanie czci ulubionej formie
zycia. Przeciez dobrze mi tu, bezpiecznie, na swoich $mieciach.

Jesli pragne zajrze¢ w oczy $Swiatu, wigczam swoj maty telewizo-rek.
Zabieram go ze sobg nawet do kuchni. I patrze sobie przez szybke na to,
co wida¢, 1 stucham sobie tego, co stychac...

Bardzo mnie przejmuja losy innych ludzi. Ptaczg, gdy komus$ na
ekranie dzieje si¢ krzywda. Jakie§ dziecko niekochane, zona zdradzana...

Albo gdy on jej wyznaje, ze ja kochal ogromnie, ale wszystko tak si¢
utozyto, ze nie mogt dac jej zadnego znaku!

A najbardziej si¢ wzruszam, gdy taki film pokazuje cate zycie.

Najlepiej w retrospektywie: jest juz po wszystkim, nic si¢ nie
odstanie. On narobit glupstw, ona nie wytrzymata i odeszta, albo jeszcze
lepiej - umarta. 1 teraz on, nawykowo przeczesujac palcami posiwiale
wlosy, w przewlektej 1 apatycznej rozpaczy, siedzi 1 wspomina. O, Boze,
jaki jest juz teraz madry! Zdradzit ja, ale to byto oczywiscie bez znaczenia,
przypadkowo. Tak naprawde, to nigdy nikogo innego nie kochat. W
momencie, gdy pojmuje t¢ ostateczng prawde, popada w kosmiczng
tesknote, ktora wyrywa go z fotela 1 pcha do powrotu. Nawrocony na
zaniedbang, zapomniang milo$¢... Prawie ze $wiety jest od tych
szlachetnych uczu¢, ktore nim wstrzasajg! Leci samolotem na przyktad 1
tak si¢ spieszy, ze parzy si¢ plastikowym kubeczkiem z kawg 1 wcigz pyta
stewardese, ile maja spoznienia. Potem takséwka, znajome ulice, nic si¢
nie zmienito, jakby $wiat zamart na cale, no, powiedzmy, trzy lata.

Krolestwo uspione jest 1 dzi$ si¢ przebudzi! I przebudzi si¢ krdlewna, ktéra



caly czas spata. Bedzie jak dawniej. Nie. Bedzie inaczej, bedzie cudownie,
on jej wszystko wynagrodzi. Wysiada przed domem, plaszcz rozpiety,
szalik w kratke biato-czarng powiewa, §nieg si¢ sypie na trotuar i zaraz
topnieje, bo zima dopiero si¢ zaczyna. Staje w drzwiach. W wielkich
dwuskrzydtowych drzwiach, gotéw do najpickniejszego dalszego ciggu...

A w domu tylko cisza mieszka. Na imi¢ Cisza, na nazwisko Zupeha.
To ona mu otwiera.

Wzruszam si¢ 1 ptacz¢ tzami wielkimi jak te na rysunkach Jana
Marcina Szancera. Jestem juz w takim stanie, Ze utozsamiam si¢ z
kazdym, byle byt cho¢ troche¢ nieszczesliwy.

Wczoraj wieczorem bylam tak zmeczona, ze zapadlam w jakis
potsen przed telewizorem. Wyobrazilam sobie moje zycie, ktore jakby si¢
ze mnie wysunelo, niby cien spod stop, albo szare skrzydetko spod
pancerzyka owada, 1 ustyszatlam szept: juz wszystko jest zrobione i
wszystko si¢ juz stato, juz nie mam dla ciebie ani jednego epizodu do
zagrania, to koniec. Cokolwiek zechcesz zrobi¢: zaden wysitek, zaden gest
nie bedzie juz dotyczyl twojej historii.

I poczutam, ze wszystko wyhamowato, catkowicie, a ja jestem jakby
zZywcem zanurzana w wieczno$é. Smieszna my$l przyszta mi do glowy, ze
wiecznos¢ jest nieekologiczna, bo mnie zre jak siarka.

W tym samym momencie dotarl do moich uszu zgrzyt klucza
obracanego w zamku: Paw wracat do domu po calym dniu pracy w pracy.
Poderwatam sig, jakby to ratunek przybyt na ratunek.

Sfrungtam na dot schodami 1 przytulitam si¢ do przewianej wiatrem
koszuli mego najblizszego cztowieka. Przeciez nikogo blizszego nie mam!

Ten jest jedyny. ChodZ na goére, jest obiad, kolacja, obiad, opowiadaj, jak



projekt, a Dudek? Zgodzit si¢ podpisa¢? 1 poczeka na swojg forsg?
Widzisz, mowitam, ze si¢ uda. Tam sg twoje kapcie. Jest kapusta z
grzybami. Juz mtoda. Oczywiscie, ze pieczarki. Maluchy $pig od dwoch
godzin. Psy nakarmione? Nakarmione.

Ulga. Jaka ulga. Wcigz mam zycie. Trzymam je mocno.

Konieczne 1 ratunkowe jest sprowadza¢ Kosmos do balkonowe;j
skrzynki z kwiatami albo pulpitu laboranta, albo do stosu komputerowych
danych. A nawet - do sprawozdania z dziatalnosci Kota Przyjaciol
Osiedla! Czlowiekowi jest potrzebny ograniczony, maty $wiat;
nieskonczonos¢ jest metafizyczng trucizng. Trzeba mie¢ dom.
Gospodarstwo domowe jest bezpieczng kapsuta, arka, ktéra przetrwa ow
potop niepojetej dla nas kary, bo karg jest zycie w $wiecie, ktory jest nie
do objecia 1 nie do pojecia...

Maluchy staraja si¢ by¢ dystyngowane, chociaz nie zawsze to
wychodzi, bo teSciuch wrzaskiewicz jest tegi... Gdy nieraz z parteru
ryknie, to falujg dachowki na strychu, ptactwo si¢ zrywa z komina, Rézia
wykonuje komendg¢ ,,padnij" (ma silny instynkt samozachowawczy), a
Babka Meir wpada w dygot...

Babki mi nie zal. Sama sobie taki los wybrata. Bo maz to los. Paw
tez wrzeszczy o wszystko. Syn swego ojca. Ale ja nie wpadam w dygot. Ja
si¢ zamykam, ghuchne automatycznie, mysle o czym innym, Lod na piekle.
Wszystko ukryte pod spodem. Tak si¢ czuje: 10d na piekle.

Zdolno$¢ adaptacji do trudnych warunkéw jest u cztowieka
olbrzymia. To dzigki temu, Ze terazniejszo$¢, przenikajac nas - znieczula.

Dopiero gdy czas minie 1 ogladamy si¢ wstecz, wlos nam si¢ jezy na



glowie 1 nie mozemy uwierzy¢, ze w tym byliSmy, 1 tyle wytrzymaliSmy,
bolu, upokorzen, ghupstwa.

- Jaga bickna bogoda - zaspiewat rano Nenek. - Bogoda to jest Zona
Pana Boga...

Mam ten dzien. Tylko dla mnie. Nenek w szkole, Rézia w
przedszkolu. Chodzi do zerowki w przedszkolu. Do pierwszej anginy,
oczywiscie...

Jaka pigkna pogoda! Stonce drzy na liSciach. Niebo jak uduchowiona
woda. Dzien jak prezent, jak mawia Babka Meir, ze mawiata jej babka, a
mawiala: dzien jak prezent!

Juz od dawna, patrzac na §wiat, nie odczuwatam takiej przyjemnosci:
topole, brzoza, modrzewie po prostu przechadzajg si¢ w oknach domu,
przechadzajg si¢ w miejscu, ale jak szumnie!

Siedz¢ na materacu 1 czytam. Drzwi sg uchylone mniej wigcej do
potowy. Stysze, ze ktos idzie cicho po schodach. Cicho, pneumatycznie,
na granicy dzwigku. Tylko Babka Meir potrafi tak chodzi¢, ze zadna deska
w tym starym domu pod nig nie skrzypnie. Moglabym jej zarzuci¢, ze si¢
skrada, ale bytoby to moze z mej strony naduzycie?

Bo ona jest przeciez u siebie. Ten dom nalezy caty do niej. Bardzie;
do niej niz do jej meza, ktory otrzymat go w darze od wiadz w 1946 roku
za czynne pionierstwo na ,,ziemiach odzyskanych", byt dowodca strazy
akademickiej, bronigcej poniemieckiej substancji przed sojusznikiem, i
pilnowat porzadku osiedlania si¢ Polakow w tej willowej dzielnicy
Wroctawia. Ale w istocie 6w dom moralnie nalezal si¢ Babce Meir, bo to
ona utracita majatki na wschodzie, oraz kamienice w Warszawie, a tes¢ nic

nie utracit, bo nic nie miat.



Stucham, jak stopnie schodow, jeden po drugim, przekazuja
bezszelestnie Babke Meir wyzej 1 wyzej, nie moge tego oczywiscie
obserwowac, ale WIEM. Wiem, bo ro$nie napigcie, ktore zawsze
towarzyszy pojawianiu si¢ jej osoby gdziekolwiek.

Osiggneta poziom pierwszego pigtra 1 wptyneta do mojej (?) kuchni.
Migneta mi w uchylonych drzwiach jej wysoka szczupta postaé. Potozyla
co$ na kuchennym stole. Pewnie kozuszek od mleka, na talerzyku, albo
glab kapusciany, czy jakakolwiek inng spozywcza reszteczke dla kota, dla
psa. Nie rozgladajac si¢ wokoto (nie ma syna, nie ma wnukow, a wigc
nikogo, komu by mozna posta¢ smutny u$miech...), odplyneta w dot
zgodnie z ziemska grawitacja, niemal nie macac ciszy.

Zaczynam si¢ przyzwyczajac, ze moj dom nie jest ,,moja twierdza",
ze w ogoéle nie jestem tu u siebie. Co prawda obie kondygnacje, po
remoncie, majg osobne wejsScia, wiasne kuchnie 1 tazienki, do parteru
przynalezy piwnica, do pi¢tra strych. My z Pawiem tego przestrzega-my.
Pukamy w drzwi wewnetrzne, ktore dziela oba mieszkania, pukamy 1
czekamy na ,,prosze". Jednak oni, nie pogodzeni z nowg sytuacja, z
gleboko wrosnigtym poczuciem wilasnosci, traktujg schody na nasze pigtro
zupehie ,,przejsciowo", jako wtasng droge do wlasnego strychu, zupetnie
jak przedwojenni Niemcy ,,korytarz" do Gdanska!

Poczatkowo probowalam przez Pawia ustali¢ zasady wspotzycia w
podzielonym domu. Ale oni potrzebuja niezbednie zaréwno piwnicy, jak i
strychu!

A wigc bezceremonialnie si¢ idzie na strych, si¢ mija otwartg
sypialni¢ rano, z calg jej wstydliwa kotlowaning, si¢ zaglada do kuchni,

gdzie ze zlewozmywaka wystaje wczorajsza kolacja porzucona z waznych



powodow, si¢ otwiera drzwi na strych, szeroko, na o$ciez i na caty czas
wieszania tam prania.

Latem wlatuja mi stamtad wprost do kuchni calymi chmarami
muchy-sraluchy, muchy-bombowce, czarnobtekitne buczace maszyny do
obrzydzania jedzenia, a takze gornolotne komary, ktore si¢ potem
dyskretnie usadawiaja nad t6zkami, by nocg zmieni¢ nasze mleczne buzie
w krostowate twory...

Zimg za$ wali si¢ z gory lodowate powietrze 1 spada prosto w moje
domowe ciepetko, dtugo hodowane 1 subtelnie regulowane po-dmuchem z
lufcikow.

Ale dzi§ dopiero pazdziernik. I dzien wstat pigkny. Imieniny
Wioletty 1 Narcyza. A Babka Meir z miseczkg ofiarng zrobita tylko petle i
znikneta niby duch.

Siedz¢ tu, na tym materacu; pisz¢, a Huczny Dziadzio si¢ szarogesi
na moim pietrze domu. Najpierw, idagc na strych (no trudno), zagadat do
Prazka:

-A co, kotku? Nie, piesku... Nie, nie - kotku! Glodny jestes? Peina
miseczka? Niee, niee maa jedzonka... Nie dali...

A kot mu wchodzi w stowa, miauczac wnieboglosy.

Po czym poszedt tes¢, cigzkim stgpaniem poszedl po schodach na
gore.

Starym ludziom, ktorzy niedowidza, niedostysza, niedomysla, mylg
si¢ psy z kotami, czekolada ze §liwkami... Pamigtam jeszcze matke
Hucznego Dziadzia, zwang babunig Zeling, ktora czgstowana pralinkami, z
dystyngowanie porcjowanym entuzjazmem wyrazata swe ukontentowanie

z powodu wybornego smaku ,,tegorocznych sliwek". Nie uwierzytabym,



gdybym przy tym nie byla. I te miny obecnych: przez chwilg niepewnos¢
co do podstaw zmystowych tego §wiata, ale zaraz kolejno zatrzaskiwaty
si¢ na ich twarzach przytbice dobrego wychowania, bo co nie powinno si¢
zdarzy¢, to si¢ nie zdarza.

Tes¢ wroécil ze strychu. Teraz chodzi po mojej kuchni. Otwiera i
zamyka lodowke. Szura kapciami.

- No, nie ma nic, kiciu, nie ma, biedaku, pusto.

- Miau, miauu, miauu!

- No, widzisz, kot gtodny, pies gltodny... IdZ pospac...

To ty 1dZ pospa¢, tesciuchu jeden. Jakim kocim prawem paletasz sie
po moim terytorium! Oni tam na dole uwazaja, ze ja gltodze koty, psy,
dzieci 1 m¢za. Nie zamiatam, nie pior¢ 1 nie prasuje! W ogole rodzinie
zadnej egzystencji nie umozliwiam! Wciaz stysze, ze ,,psy dostajg za mato
migsa 1 na okragto marzng na dworze, mroz, czy stota, sa nieszczesliwe 1
wypedzane".

Po ¢wier¢ kilo wotowiny dziennie dla pséw niepracujacych uwazam,
ze wystarczy. Przeciez one nawet domu nie pilnuja. Szczekaja tylko na
dzieci z tornistrami 1 na matki z wozkami. A gdy tylko idzie kto$
pewniejszym krokiem, nie daj Boze pochyli si¢, by zasznurowac buta, psy
czmychajg za r6g domu 1 tylko nosy im stamtad wida¢, takie to czujne 1
obronne...

Jeszcze do niedawna walczylam o swg przestrzen zyciowa. Ale Paw
oswiadczyt mi wreszcie, ze to jest nie tylko nie do zrobienia, ale nawet nie
do pomyslenia. Ze to po prostu wbrew naturze. Ostatecznie jest to dom

rodzicdw 1 juz nic tego nie zmieni.



A wiec jestem ,,na cudzym", zyj¢ u kogo$ 1 nie moge poczuc¢ na state
zadnego ,,zadomowienia". Nigdy nie wiem, czy nagle, gdy robi¢ akurat
cos$ ghupiego, pije piwo albo oglagdam serial dla zwierzat w telewizji, nie
stanie w drzwiach postac¢ s¢dziego, ktéry omiecie mnie wzrokiem petnym
pogardy, nie wiedzac, ze wlasnie odwalitam kawat cigzkiej roboty 1 jest to
tylko niewinna chwilka odpre¢zenia.

Jestem jedyng osobg w tym domu nie polagczong wigzami krwi z
wlascicielami. Moje dzieci ogromnie si¢ zdziwilty, gdy pewnego dnia
dowiedzialy si¢ ode mnie, ze babcia i dziadzio nie sg3 moimi krewnymi.

- Jak to?!!! - zapytaly chorem (dwuosobowym) - przeciez jestes
naszg mamg!

- To nie ma nic do rzeczy - odpowiedziatam z zimnym
okrucienstwem. - Jestem tylko kolezankg ze szkoty, ktoéra wasz tatus pojat
Za zone.

- I co teraz bedzie? - z konsternacjg pyta Nenek.

- Nic. Z tym juz nic nie da si¢ zrobi¢ - odpowiadam. - W rodzinie
zawsze jest jedna obca osoba. W tym domu to ja.

Dzieci patrza ze wspotczuciem, ale 1 z niedowierzaniem. Co$ im si¢
jednak nie zgadza w tej rodzinnej uktadance.

Mnie tez si¢ nie zgadza. Okazalam si¢ elementem niewtapialnym, a i
materiatl si¢ okazat niewsigkliwy...

,Nasze uczynki prowadzag do nawykow, nawyki stajg si¢
charakterem, a charakter to jest Los". (Kto to powiedzial? Nie pamigtam.)

Wyskoczytam do tazienki na jednego. Nie chce pali¢ w pokoju czy w

kuchni, bo wszystko $mierdzi i dzieci patrzg.



Siadam sobie na brzegu wanny 1 pale, patrzac w owalne lustro bez
ramy. Do polowy papierosa jest nawet przyjemnie. Potem jednak: skurcze
zotadka 1 rzygam dymem. Ale jestem twarda, zaciggam si¢ glgboko,
starajac si¢ mentalnie powstrzymac¢ odruch wymiotny. Zazwyczaj co drugi
raz si¢ udaje. Pale do samego filtra 1 ten ostatni ,zacigg" jest juz
obrzydliwy. £zy mi w oczach stajg. Patrzg¢ w lustro 1 widze struzke $liny
na wykrzywionej twarzy. Jestem na siebie wsciekia.

Nie, nie wsciekla - jestem wobec siebie okrutna, jak kto§ obcy, jak
oprawca. Mowie: przestan tak jecze€, bo zapale drugiego i1 dopiero
zobaczysz. Ale ja juz nie moge¢, odpowiadam tej sobie, ktéra jest
dreczycielka, to jakbym wdychata szary papier toaletowy... Uspokoj sie do
cholery, méwige, 1 siggam po paczke lezaca na parapecie. Cicho, zotadku,
bedzie dobrze. Zapalam. I jest catkiem w porzadku. Nawet gdzie§ daleko,
gleboko, gdzie si¢ cialo z dusza zrasta, Swieci nieSmiate $wiatetko
przyjemnosci.

Na parapecie lezy laleczka. Z szarej skarpetki Rozia zrobita upiorng
laleczke z watg w glowie, z zielonymi welnianymi kudtami 1 oczami z
czerwonych guzikow. W przedszkolu na zajg¢ciach dzieci robity szmaciane
laleczki. Ten skarpetkowy potwor z bezwladnie opadajacym tebkiem ma
na imi¢ Papierosiek. Rézia polozyla go na parapecie obok vogue'ow. To
ma by¢ symbol walki z natogiem. Przykro mi, gdy na to patrze, ale tylko
tyle. Wiem, ze moja céreczka nie zostanie zakonnicg 1 bedzie si¢ tarmosic¢
ze swym zyciem tak jak ja, 1 probowac wszystkiego, a zacznie od
papierosOw. Znam ja nie od dzi§, nawet nie od dnia jej narodzin. Znam jg

cate moje zycie.



- Wszystko, tylko nie pal - prosi md; maz, gdy wraca do domu i
czuje dym. - Pij, ile chcesz, tylko nie pal.

To pierwszorzedny zupelie objaw troski o zdrowie najblizszego
cztowieka, nieprawdaz?

A tak! Pi¢ takze bede!

W ogoble nie wyobrazam sobie zycia bez alkoholu. To jakby mnie
mieli z domu wygnac.

Alkohol jest moim opiekunem, moim rodzinnym cieptem, moja
chemiczng matka, ktora nuci mi prosto w serce krotkie kotysanki o tym, ze
warto zyC. Krotkie, niestety.

Ide do kuchni, ale piwa nie ma. Méwitam, zeby wiecej kupié.

Nieprawda, nie méwitam. Odkad ktoregos dnia stangta za drzwiami
skrzynka ,,Lecha", a po czterech dniach okazalo si¢, ze to ja sama
wszystko wypilam - boje si¢ ilosci niepoliczalnych...

W sklepie moéwig sobie w myslach: jedno c¢i Hanu$ wystarczy,
inaczej si¢ pospisz, wiesz, jak to jest, potem za zadng robote si¢ zabrac nie
mozna, no 1 alkohol niszczy witaminy, jedna butelka, owszem, to nawet
zdrowo, na nerki, ale juz dwie, to przesada, zaczniesz ty¢ - tak sobie
przepowiadam z serdeczng troskg - jak te siedemnastowieczne Holenderki,
grube byly, ocigzale, senne, bo na okraglo pily piwo, no, ich megzowie za
to byli bardzo zadowoleni...

Moj takze. Lubi grube, 1 potulne. Zawsze, gdy podnosze glos, mowi:
wez relanium albo strzel sobie piwo. Nie jestem apteka, zeby mnie
napycha¢ tabletkami. Nie dam si¢ wpedzi¢ w lekomani¢ dla Swigtego
spokoju meza. Wybieram piwo. Ono mi pozwala troche¢ zanikng¢, przestac

istnie¢ w pewnym rejonie mojej duszy, tam, gdzie bez przerwy trwa pozar.



Dopiero bedac nie catkiem sobg, jestem - sympatyczna, tagodna 1 tatwa.
Zonka.

Jak trwoga to do Boga

jak zal to pal

jak pogarda to do gardta

papieros, wodka 1 Boze ratu;...

Taki wierszyk ulozytam dzi§ w tazience, siedzagc na wannie,
strzepujac popiot do muszli, patrzac sobie w oczy w lustrze.

,,Zal, ze nic sie nie zmienia, nawet zal" - tak pisala mniszka Helottiza

w liscie do mnicha Abelarda.

Ona miata gorze;.

Umy¢ gltowe, wysuszy¢

P06j$¢ z R6z1g na badania kontrolne, zajs¢ na poczte

Kupi¢ marchewke 1 jabtka

Ugotowac zupe

Nastawi¢ pranie, zrobi¢ porzadek w szatkach

Umy¢ podtoge w kuchni 1 w tazience

To byt plan na przedpotudnie. Wykonany

(Czy te ptaszki nie wygladajg jak przed odlotem do innych krajow?)

Czuje, ze Zaczynam pisa¢ Za Szybko. Jakbym chciata wzburzone
morze pchna¢ w koryto rzeki. Spokojnie! Po kolei!

Ide do kuchni, wyjmuj¢ z szafki kubek, z pudeteczka wyciggam za

sznureczek ,,wisielca", machinalnie siggam po papierowy filtr do kawy...



Zaraz! Herbata ma by¢, nie kawa. Wsuwam filtr z powrotem do
opakowania. Czajnik juz szumi. Za mato wody. Dolewam. Znow szumi.
Zalewam wrzatkiem torebke z herbatg. Przykrywam spodeczkiem. Ma si¢
parzy¢ trzy 1 p6t minuty. Wyciggam z szuflady vogue'a.

Cienki jak argument przeciwko paleniu. Ide do tazienki. Zapalam od
wiecznego plomyka. Blady bilekitny ptomyczek, malenki 1 watlty w
wielkim blaszanym pudle junkersa. Nazywamy go - wiecznym.

Oto symbol ogniska domowego... naszego. Co$ niktego, co ciagle
gasnie.

Siadam na brzegu wanny. Popiotek syk-syk do ubikacji. Zza okna
stycha¢ warkot silnika.

Czyzby maz wracat tak wczesnie?

Nie, to przeciez samolot. Nad ulicg przebiegaja kanaty powietrzne,
czy tez korytarze, dla pasazerskich 1 wojskowych. Doktadnie nad nasza
ulica. Sg takie dni, ze te wojskowe przelatuja, szybko i nisko, ryczac, jeden
za drugim, z zegarkiem w rgku co dwie minuty! Sprawdzalam, co dwie
minuty dzikie wycie przez kilkanascie sekund. Zdarza mi si¢, szczegdlnie
po nieprzespanej nocy, ze nie moge wytrzymac¢ 1 wyje dla towarzystwa,
zatykajac uszy.

Kiedy$ w szklarence tescia 1 na werandzie popegkaty szyby. Kiedy$
dwuletnia Rozia, wtenczas jeszcze z wizytg u dziadkow, padta na ziemig
jak martwa. To byt chyba instynkt stabego zwierzatka, ktore w wielkim
zagrozeniu ratuje si¢ ,,Smiercig"...

Latajg tak, az comiesigcznego limitu paliwa nie wylataja. Podobno.

No ale dzis to tylko jaki$ kukuruznik, a moze helikopter?



Topi¢ niedopatek. Rytualne trzy odruchy wymiotne i zamykam swa
,popielniczke". Czy juz mam nerwice zotadka? A moze nawet wrzody?
Mato eleganckie.

Ale kogo to obchodzi?

Czy kto$ w tym domu w ogole mysli, jak ja sie czuje?

W malzenstwie nawet umrze¢ nie wystarczy. Moze to przejs¢
niezauwazone...

Wracam do kuchni oprozni¢ pojemnik pod lodowka, po raz trzeci
wypehit si¢ po brzegi. Przenies$¢ takg tace z woda, szeroka, chybotliwa,
przez calg kuchni¢ az do zlewu, to prawdziwa ekwilibrystyka.

Przed rokiem urwatly si¢ drzwiczki od zamrazalnika. Ale kogo to
obchodzi. Paw codziennie zabiera mdj samochod, codziennie mija, jadac
do pracy, sklep z cze$ciami AGD, i nie jest w stanie sprawy sfinalizowac.
Wiec gdy jest juz tyle szronu 1 lodu, ze si¢ robig himalaje, ze juz nawet
sledzia nie da si¢ wcisng¢, wtedy wylaczam pudto z pradu 1 trwam jak przy
fozu chorego...

Przeparzyta sie. Wyciskam herbaciang torebeczke, okrecajac ja
sznureczkiem na tyzeczce. Zdaje si¢, ze to nie jest w dobrym guscie.

Swoja droga, co musiatabym zrobi¢, by mojego me¢za wyrzucito z
orbity, po ktérej odbywa catodobowe loty swe?

Czy na przyktad Teda Hughesa wytracaty ze zwyklej rGwnowagi
proby samobdjcze jego zony? Czy po kazdym takim incydencie mito$¢
pojawiala si¢ na nowo? W koncu 1 tak ja zostawit, poetke Sylvig Plath, z
malenkimi dzie¢mi w poélzrujnowanym, zimnym domu, gdzie§ poza
granicami swojego §wiata, uprzednio jej jeszcze kciuk ztamawszy w walce

WIECZ...



Wsadzi¢ glowe do piecyka gazowego, jak ona... No ale przeciez
wlosy si¢ spalg. Nie! Co ja mowie, przeciez gazu si¢ nie zapala. To ma by¢
otrucie, nie samospalenie.

I c62? Kleczy ona (na przykiad ja) niezywa z glowa w piekarniku.

Maz wraca z pracy 1 wrzeszczy od progu:

- Co ty znowu wyprawiasz!

A ona nic, bo nie zyje.

On wota: przestan. Ona nic. On jg traca. Ona leci na bok. I co dalej?
Co dalej? Z jednej strony cisza, spokoj (ze strony zmartej, czyli mnie). A
on? Czy bardzo go boli trzynascie lat wspolnego zycia? Czy przez glowe
przelatuja mu obrazy, mysli, pytania? Czy si¢ rozpacz gleboko w sercu
zakorzenia? Czy on powtarza: tak jg kochatem. Jak bede teraz bez niej zyt?
O, nie bede zyt bez niej!

Alez bede! Bede zyl! Ona miata depresj¢. Taka byta nadwrazliwa,
skrajnie tak reagowata na zwykle zycie: albo entuzjazm, albo rozpacz.
Przeciez jej moOwilem: poza twojg wyobraznia jest normalna
rzeczywistos¢, przestan si¢ wcigz zastanawiaC, czy ci¢ kocham, czy nie
kocham, zacznij zy¢ swoim zyciem (nie... skad on by tyle o mnie wiedziat
- mysle sobie catkiem niezywa).

Ile by potrzebowat czasu, ten najblizszy mi cztowiek, aby zagryz¢
ow odswietny bol po stracie? Sadze, ze rok. Wielkanoc, Dzien Matki,
urodziny z tortem, Dzien Dziecka, Dzien Zmartych, Boze Narodzenie 1 -
Nowy Rok. Niech zyje Nowy Rok! Amen.

I jeszcze, oczywiscie, co jaki§ czas uroczysta pielgrzymka
wewngtrzna do grobu zony wykopanego we wilasnym sercu! Naprawde,

nienawidzg. Nienawidze go. Nienawidze¢ go kochac...



W matzenstwie nie wystarczy umrzec.

Trzeba to matzenstwo zamordowac!

Zastanawiam si¢, czy nie przerobi¢ tej mojej Spowiedzi na komedi¢
do teatru. Widz¢ bowiem, ze moj sposob pisania jest malo powazny.
Cierpi¢ jak potepiona, bo kocham ghlupio 1 przez pomytke, co drugi dzien
w wyobrazni rzucam ten dom i1 wyjezdzam. Albo szukam tej jedynej
tetnicy na przedramieniu, ktérg mozna wyptyna¢ z tego Swiata... A jak to
opisuje? Albo pobrzekujac tancuchowym dowcipem (polska specjalnos¢
narodowa), albo napinajgc linke feministycznego dystansiku (import z
Zachodu).

Moze boje si¢ zawierzy¢ stowom. Bo jest zbyt powazna moc w
stowach 1 jesli uzyje ich do opisania rzeczywistosci, to wtedy dopiero by
mi si¢ ona NAPRAWDE ziscila! Zaczglaby si¢ sama dostwarzaé, dzieli€ i
paczkowac¢ bez mojej woli, zgodnie z zasadami bio- 1 analogii, jak rowniez
czarciej przekory, oraz Slepego pedu. I nie byloby juz ,nastrojow",
.depresji", ,.fikcji", ,,ztudzen" czy ,,zmeczenia", OSTATECZNOSC, od
ktorej si¢ nie wykrece zadnym - okej, jako§ to bedzie, jeszcze nie jest
najgorzej, pomysle o tym jutro, na pewno cos si¢ da z tym zrobic...

OSTATECZNOSC.

Ktorej na razie wcigz chee uniknad.

Dlaczego szczeniak wktada tapg do miski

Z Woda? A do miski z jedzeniem nigdy? Bo w lustrze wody odbija
si¢ obraz psiego pyska, ktory si¢ wydaje naleze¢ do kolegi, z ktorym warto
si¢ pobawi¢. Wiec si¢ wklada tape, rozlewa si¢ wode, a ode mnie dostaje

si¢ klapsa...



Tozsamos$¢. Osobowos¢. Gdzie ja to mam (pyta Hanu$)? Czy po
utracie tych rzeczy (bo je chyba utracitam) jestem blizsza faunie? Nie
jestem juz jednostka ludzka, tylko cze$cig zbiorowos$ci, jak mréwka,
pszczota, termit, ktore s3 tylko funkcjonariuszami spotecznych
organizmOw. Tozsamos¢. Osobowos¢. Czyli to mozna zgubié... Jak
torebke z dowodem osobistym w $Srodku, przesiadajac si¢ na przyktad z
pociggu na pocigg. To dokad ja teraz jade, 1 jako kto? Czy moje dzieci to
sq fizyczne przerzuty mnie samej na zewnatrz? Zaludnitam S$wiat... w
pewnym sensie 1 w skromnej ilosci...

O to szto? Wylacznie o to szto???

Uciekam od kazdej samoswiadomej chwili. Oduczytam si¢ myslec,
bo to meczy. Umiem tylko ewentualnie - pomysle¢. Pomyslenie ma
charakter momentalny 1 dotyczy zwykle konkretnej rzeczy. Co$ trzeba
zalatwi¢, popchng¢ do przodu. M¢j umyst jest wypchany strzepkami,
scinkami, najlepsza krawcowa nic z tego nie uszyje...

Nie ma si¢ zycia, dopdki si¢ go sobie nie opowie. ** To jest jeszcze
jedna madros¢ amerykanskich uczonych. Oni regularnie odkrywaja
Ameryke, ci Amerykanie. (Uczony nazywa si¢ chyba Burnay, i zapewne
ma na imi¢ John.)

Wilasnie, miatam co$ opowiedzie¢, ale nie mam cierpliwosci, nie
mam czasu, nie mam ochoty... Wypitam piwo 1 musze szybko pi¢ dale;j.
Co$ mnie w $rodku o to prosi, co§ wola: pij, bo palg si¢ bibulki twojej
duszy pomiedzy kartami pamigci!

Dusza to jest album ze zdjgciami z catego zycia, a najdelikatniejsze

sg poOtprzejrzyste bibutki przedzielajace kartonowe stronice lat.



Bez nich wszystko si¢ parzy, przykleja si¢ do siebie, przebarwia. One
sq bardzo wazne, to ekrany, ktére ratuja od unicestwienia. A wigc jednak
chce zy¢? A wigc, znieczulajac si¢, wlasnie si¢ ratuje? Pijac?

Nieprawdziwym istnieniem ratuje si¢ od prawdziwego nieistnienia...

Niestety, nie ma drugiego piwa. Sklep na rogu juz zamkniety.

Jeszcze nie upadtam tak nisko, by jecha¢ do nocnego. Zreszta nie
moge juz wsigs¢ w samochod, bo pitam. W takim razie zapale papierosa.
W tazience juz czeka na mnie moj wizerunek - tylko popatrz prawdzie w
lustro...

Pawiu, méj Pawiu... Jak ja moge ci¢ kocha¢? Nie mogg.

Muszg...

To jest juz co innego niz mito$¢, to zwigzek chemiczny. Jak NaCl,
H20, COr Jesli si¢ rozpadnie, to sol nie posoli migsa, woda nie ugasi
pragnienia, oddech udusi, §wiat przestanie dziata¢, zacznie si¢ apokalipsa.

Nasz zwigzek jest gorzki jak trucizna. Nie mieliSmy prawa si¢
potaczy¢, bo jestesmy z rdéznych swiatow, a jednak trwamy w jakims$
zwarciu. Mamy dzieci, mamy wspdlne zdjecia, a nawet czasem si¢
sSmiejemy.

Stworzeni przeciwko sobie.

,Gorzko, gorzko", zawotal uprzejmie twdj ojciec podczas
poslubnego obiadu. Echo wota tak do dzis.

Ja sama sobie sktadam pocatunek na wtasnym ramieniu 1 wychylam
toast, za zdrowie, za moje, zeby wytrzymato, zeby wytrzymato cztery piwa
dziennie.

Dwa metry wzrostu, duzy fiut, ale glowa nieustawna 1 serce stabo

o$wietlone...



Smiesz powtarzaé mi, ze wydaje twoje pieniadze?! Ze utrzymujesz
caty dom?!

Gdybym ci wystawita rachunek, to nie bytbys w stanie nie tylko go
sptaci¢, ale nawet poja¢ tego bilansu!

Rachunek za cigze donoszone 1 niedonoszone, za ci¢zkie porody, za
choroby wynikte z faktu bycia twoja kochanka oraz matka twoich dzieci;
rachunek za rozkosz zbyt blahg 1 za kilka gwaltow; za samotno$¢ we
dwoje, za banal straconych zludzen i niespelnionych nadziei; rachunek za
sprofanowane $wigta 1 za jalowy dzien za dniem; za moj gniew 1 twdj
krzyk; za odmowe wspoélistnienia, za utrate mitosci, za staro§¢ w $rodku
zycia...

Zostawie ci ten rachunek na stole w kuchni.

Juz niedtugo.

Czytanie Elzenberga Klopotu z istnieniem pozwolitoby mi znow
mysle¢, gdyby nie to, ze czytam zbyt lapczywie, wiec 1 mysle byle jak,
byle tylko znalez¢ potwierdzenie. Byle zawota¢ w duchu: alez tak! ja tez
tak sadze 1 czuje! Wcigz mi si¢ wydaje, ze za jaki$ czas, potem, gdy juz
wszystko zrobie, sigde spokojnie 1 prze-czytam wszystko raz jeszcze z
notatkami. (Potem? Kiedy b¢dzie ,,potem"?)

Ja si¢ spiesze nawet obierajgc ziemniaki, jakby mnie kto gonit.

Podobato mi si¢ to, co Elzenberg napisat o zyczliwosci. O, nie daé
si¢ innym, nie pozwoli¢, by obzarli nas do ogryzka. Przez tyle lat
utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze kazdy, ale to kazdy cztowiek jest co$
wart 1 kazdego trzeba szanowaé¢ (och, te stodkie miazmaty

Schweitzerowskiej ,,czci dla zycia"!), a przeciez widziatam dookota siebie



jatlowos¢, glupote, zle instynkty - najbardziej jalowos¢ 1 zamknigcie si¢ na
wszelki rozwdj. I nie potrafitam pogodzi¢ tego z czcig dla zycia!

Zycie zyciu nierdwne. (Czy nie z tego powodu porzucitam sama
siebie, by podtrzymywaé samo Zycie, jako kobieta, jako matka?) Zycie, jak
pogoda, nie dopisato.

Marzg, by poczuc si¢ lekko. Lekko wskoczy¢ na kraweznik.

Wigc mozna nie marzy¢ o wielkiej mitosci, a tylko o zdobytym z
wdziekiem szczycie kraweznika... Lekka stopa, obutg w sandat, robisz w
przestrzeni niewielki tuk, a stonce nad tobg blysto, jakby zrobito ci zdjecie.

Kiedy odzyskam lekko$¢ bytu???

Melancholiczny zamet w glowie. Czego nie dotkng mysla, zaraz
tonie w zalu. Pierwsze siwe wlosy 1 nedza zdrowotna (znow nerki). Do
tego Babka Meir podstgpnie podkrada mi duszyczki moich dzieci, wabi
ciasteczkami, gra na fortepianie; one same schodzg na parter, widzac moja
znekang twarz.

Niezakorzenienie 1 wyobcowanie w tym domu, ktory napina si¢ niby
macica w skurczu, by mnie wypchna¢ z siebie, jak obce cialo...

Czuje to cisnienie kazdego dnia.

Paw, ktory wracajac ze $wiata, najchetniej najpierw trafia na dot, do
matki, gdzie opowiada przez czterdziesci minut o tym, co mu si¢
przydarzyto wsréd ludzi. Bo na dole jest nastré] bezpiecznej
zewnetrznosci, atmosfera sprzyjajaca opowiadactwu, streszczaniu
poszczegolnych sekwencji, czynnosci 1 dialogéw z zycia wzietych. A ja, tu
na gorze, zapytam przeciez o to, co czul, co pomyslat 1 dlaczego tak

powiedziat. Niewygodna jestem. Policjantka serca. Detektyw sumienia.



Usituje mu dusze rozwarstwic, rozszyfrowac¢ kod tajemny, ktérego on sam
woli nie znac.

Te odwiedziny tam na dole, zanim spotka si¢ ze mnag, to jest jego
codzienna zdrada 1 nielojalnos$¢. Przeciez on jeszcze nigdy nie stangt w
mojej obronie! Na kolejne: Twoja zona dzisiaj... nigdy nie zawota: Ach,
wy! Nie znacie mojej zony! Przestancie si¢ jej czepia¢! Ona jest dobra,
czuta, madra, chora, nieszczg¢sliwa, przemeczona, przerazona 1 ja j3
kocham!

Nie. On spusci glowe 1 pomilczy, bo nie wie, co si¢ robi z tym
ktopotem.

Z tym mna.

Z tym calym chyba-jednak-moze-kto-wie-prawdopodobnie...
zyciowym swym bledem.

Z tym przeterminowanym owocem miodzienczego buntu...

REWOLUCJA ZAWSZE NAJPIERW JEST DZIEWICA, POTEM
CZAROWNICA...

Swoich buntownikéw najpierw namaszcza, wienczy i poswigca, a
potem, niesyta ofiar, zaklamuje si¢ az po jadro swej ideologii, po to, by
moc dalej kreowac chaos, ktory jest w istocie jej zywiotem.

Oboje chcielismy, solidarnie, przerwac¢ dziecinstwo 1 zaczaé nowe,
niezalezne zycie. I co? Siedzimy na gruzach ,,nowego"...

Niewatpliwie, teraz nasze zycie jest juz czyms innym. Tylko czym?

Bo przeciez nie jest ani dziecinstwem, ani dorostoscig. To jakie$
,pomiedzy", jaki$§ ciasny przegub, bez powietrza, bez przestrzeni.

To kiedy wigc 1 od czego si¢ zaczyna prawdziwe, dojrzate zycie?



Coraz czg$ciej czuje, ze konieczny jest kolejny ruch. W grze mego
zycia.

Ach, rzuci¢ wszystko 1 odej$¢, stworzy¢ §wiat raz jeszcze!

Z jakaz nonszalancja nosi si¢ wolnos¢! Jak potrafi odrzucic
wszystko, jak szalik na plecy... A przeciez przestrzen nas ogranicza, czas
nas przykuwa, wydarzenia wigza. Co si¢ robi, zeby to wszystko rozsadzi¢
bezbolesnie?

Odwiedzitam niedawno muzeum zegarow. ,,Bostwa ztowrdzbne,
okrutne, szydercze". Wszystkie wiszac spaly. Ze zmarszczka
zatrzymanego czasu na plaskich obliczach. A ja chodzitam miedzy nimi
jak godzina, owadzim kroczkiem, sekunda za sekunda. W progach matych
sal staly nieruchome panie i mrugaty powiekami. Pilnowaly straznikow
czasu...

,,Irzeba bardzo szybko biec, aby sta¢ w miejscu , mowi Krolowa w
Alicji w krainie czarow. (Bo $wiat pedzi 1 jesli chcemy w nim trwac,
musimy pedzi¢ razem z nim.)

Powinnam przestac tak si¢ spieszy¢ z tym zyciem. To ten pospiech
uniemozliwia mi myslenie. Przeciez ja juz nie umiem nawet ksigzki
porzadnie przeczyta¢! Kartkuje tylko, poszukujac co ciekawszych
fragmentow, takich wysokokalorycznych, na przykiad aforyzmoéw.
,Objadam" ksigzke od gory 1 z bokdéw, by sie czym predzej nasyci¢. Potem
zostaje z niej co$, co juz nie budzi apetytu. Zostajg postowia, pustostowia,
gledzenia, wprowadzenia, dialogi, epilogi, nawigzania, odwolania,
przypisy...

Kupitam przypadkiem w Veritasie na Ostrowiu Tumskim Miasto

swiatet Kingi Strzeleckiej, zakonnicy. Kto to mi o niej mowil? Pawet



Spiewak? Miatam zamiar przeczytaé to rzetelnie i po kolei. Ale nie bytam
w stanie! Noga za noga, litera po literze - c6z to za nuda! Dopiero gdy
zaczelam skaka¢ po rozdzialach, udalo mi si¢ poczu¢ jakis smak tej
ksigzki. Zadziwilo mnie, jakze attasowe wnetrze otwarte dla Boga
miewaja niektorzy ludzie! Jak gtadko, jak cukierek w buzi, obracajg stowo
,,BoOg"! Bog przebacza, Bog rozumie, Bog wymaga, Bog nie zalowat tego,
co raz darowat...

Antropomorfizacja to degradacja.

A jednak presja tego wzorca jest tak silna, ze nawet ja, Swiadoma 1
krytyczna w swym mniemaniu, dopuszczam si¢ nieraz familiarnych
negocjacji z Bogiem. Na przyktad w sprawie palenia papierosow.

Wcigz Mu przyrzekam, ze porzuce, ale mi si¢ to nie udaje. I wtedy
,,slysze" Boze marudzenie: Oj, nie powinna$, nie powinnas, w koncu ci¢
ukarze¢, o, widzisz, juz dziecko chore jest, za karg, ze znéw palisz, tyle
razy przyrzekatas, 1 co? Myslisz, ze jak Boga nie widaé, to stowa mozna
nie dotrzymac?

Jakby Boég byt jakim§ dziaduniem Bozym... A przeciez prawdziwy
Bég do nikogo 1 niczego nie jest podobny 1 nie zniza si¢ do strofowania
wiernych w ich rodzimych jezykach.

Tyle ze ludzie potrzebuja zwyktego, uzytkowego Boga, ktory siedzi
u nich w sercu pod lampka 1 komentuje rzeczywisto$¢ niby korespondent z
krainy Sumienia.

Powinien by¢ JUZ dzien. Radio podato godzine i inne szczegdly,
mimo to ciemnos$¢ nie ustgpita.

Ciato zakopane w szarej poscieli, jak pod stertg jesiennych lisci.



Wstawac... Jak tu wstawac, gdy brakuje poczatku, za co si¢ chwycic,
o co si¢ oprze¢, gdy rozsypuje si¢ kazda mysl, natychmiast, gdy tylko
pojawi si¢ w glowie. Bylo wczoraj, bedzie jutro. Bylo jutro, bedzie
wczoraj. Ale teraz, teraz jest NIC. Rozpadam si¢ jak rzezba z piasku...

- Jeste$s zakluczona, nawet gdy si¢ u$Smiechasz, mamusiu - méwi
Nenek, ktory przysiadt na brzegu mojego 16zka. Usmiecham si¢ dalej, ale
przeciez juz nie musze¢, bo on WIE...

Nasze zycie zewngtrzne, to, co robimy i co jesteSmy w stanie
powiedzie¢, to tylko niewielka czastka tego, co si¢ z nami dzieje. Tak
zwany czubek gory lodowej. Pod powierzchnig jest Zasadnicza Reszta
istnieniowych zasoboéw. Wypigtrzanie si¢, to powinna by¢ nasza zyciowa
robota.

Pisanie wierszy, pisanie dziennika, czytanie ksigzek, to byta niegdys$
moja praca: przenoszenie owej ukrytej, nie ponazywanej, mglistej
substancji duszy na zewnatrz. Bardzo wazna praca. Ttumaczenie na ludzki
jezyk niepojetych tresci, ktore si¢ w sobie nosi od stworzenia $wiata, od
kiedy si¢ bylo kamieniem, ryba, ptakiem, dzikim drapiezcy... albo i
aniolem, bo moze i aniotami juz byliSmy my, ludzie, bo byty kraza raz w
jedna, raz w przeciwng strong. Ponazywac to znaczy okietzna¢. Objawic
tajemnice.

I nagle si¢ okazuje, ze cata zmuda na nic. Nie mam ,tajemnicy",
jestem pusta, moje tresci sg proste, jak te wszystkie czynnosci, ktoére
wykonuje, bo musze. Byt z kretesem okreslit mi §wiadomos¢.

Jaka tam gora lodowa! Jestem korek od butelki, podskakujacy na

fali, wcigz tak samo, dzien za dniem...



Kukutka w starym zegarze wykukata szczyt mojej inercji. Wydaje mi
sig, ze wcigz trwa ten sam dzien, tylko jakim§ cudem co chwila zapada
wieczor...

Popadlam w zapomnienie. Zapomnialam wszystkie wiersze.
Zapomniatam wszelkiej mys$li. Zapomnialam si¢ 1 pozwolitam sobie na
bardzo, bardzo dlugi pocatunek Nudy. I teraz mnie mdli. Bo Nuda catuje
obrzydliwie do samego gardia! Brrrr!!!

Babka Meir to pozoga 1 kwasne deszcze w jednym.

W wieku siedemdziesigciu lat wyglada jak wlasna mumia.

Koscista, zawinigta w ciemng wyswiecong skore. 1 tylko te usta,
migsne, szerokie, a za nimi w plaskiej jaszczurczej szczece osadzone
solidne uzebienie. Sucha 1 lekka, przemieszcza si¢ bezszelestnie 1 truje
niezauwazalnie. Zatrula wokot siebie rodzinng ziemie¢ z wszystkimi jej
mieszkancami.

Czasami mysle, ze mogtabym jg zathuc deska.

Codziennie wyobrazam sobie t¢ chwile, gdy wreszcie mowig jej catg
prawde, 1 to ja zabija, bo ma stabe serce. Jakbym Gorgonie Meduzie
podstawiata lustro pod nos.

- Zdeformowata$ psychike syna, zdemolowata§ dusze wnuka,
pogardzasz swym mezem 1 polowg $wiata. Wiasna matka ci¢ nie kochata, 1
ty nie wiesz, co to jest normalna mitos¢. Jeste§ trucizng, jadowitym
pajakiem tego domu. O, zatruj si¢ wreszcie wlasnym jadem 1 uwolnij nas
od siebie!

Tak wotam.

Taka mam kwestig.

No 1 wtedy ona oczy w stup 1 fajt!



A ja akurat musz¢ wyjs¢ do apteki po syrop na kaszel pilnie
potrzebny - zamiast wzywaé pogotowie do tesciowej, ktora lezy na
podtodze...

Kobiety kobietom potrafia wiele bolu zada¢. Bez narzedzi, bez
krzyku: jednym stlowem, gestem, twarzg, nawet plecami. Babka Meir jest
mistrzynig zabijania duszy; moja jest juz strzgpem, dziurawa firanka,
zetlalg szmatka...

Kobiety kobietom potrafig zycie zamieni¢ w koszmar.

Babka Meir przez cate lata sgczy synowi do ucha, ze ztamatam mu
karier¢ naukowg 1 pchnetam na droge jatlowego biznesu, bo wcigz zagdam
pienigdzy. Nenkowi wmawia, ze zlamalam karier¢ jego ojcu, 1 ograbiam
go z majatku, z dorobku zycia, bo jestem chciwa na pienigdze... Obcym
ludziom opowiada (podstuchatam rozmowe telefoniczng, niechcacy
podnoszac na goérze stluchawke...), ze zlamatam jej synowi kariere, ze
jestem leniwa i1 chciwa pienigdzy.

Ja si¢ pytam - jakich pieni¢dzy? Kto je w tym domu widziat???

Babka Meir powinna odejs¢. Jej zycie nic nie jest warte;
zmarnowane, zaprzepaszczone, zaklamane, zamienione w gorzkie pigutki
dni. Srednio po trzydziesci w opakowaniu na jeden miesiac. Razy
dwanascie przez caty rok. Przyjmowane latami. Tysigce gorzkich dni,
przetykanych w ponurym nastroju, w nienawistnych myslach, w zalu do
Boga, ktory jest niesprawiedliwy 1 ktorego nie ma. Tysigce dni we lzach
wylewanych pokatnie nad miska przy obieraniu kartofli.

Babka Meir o duzych silnych zebach w plaskiej szczece. Staba
kobieta nie do zdarcia. Ofiara losu, objawiajaca co dzien t¢ samg twarz,

zarazem zn¢kang 1 obrazong. Czerpigca jednak przeciez jaka$ demoniczng



moc ze swego permanentnego nieszczescia... Ktorego nikt nie widziat...
Bo przeciez wszystko, co zle, przemingto razem z wojng 1 teraz nie tkwi
ona w zadnym piekle, tylko w zwyklym zyciu. A jednak jest zla 1
nieszczesliwa. Od dziecka. I od dziecka jest stara. Tak jak Zto.

Nie jestem sumieniem $wiata ani wyznawczynig czci dla zycia w
ogole, juz nie. Nie czuje si¢ chrzescijanka. Nie tong w magmie Dobra, nie
siej¢ go, nie rozrzucam, jak popadnie. Mam sumienie buchaltera,
rozpatruje kazdy przypadek oddzielnie. Nie podam jej nitrogliceryny (jest
w kredensie, w sosjerce zro$nigtej z podstawkiem, ostatniej
przedstawicielce poniemieckiego serwisu). Nie podnios¢ z podiogi, nie
zadzwoni¢ na pogotowie.

Niczego tak nie czekam, jak przyjsScia $mierci, ktora zabierze Babke
Meir. Powinna jg zabra¢ dwa razy, dla pewnosci.

A ja wtedy okadze wszystkie pomieszczenia domu, od piwnic po
strych, by udtawi¢ jeszcze 1 jej dusze, 1 przegnac ja z mojego zycia, do
imentu, na zawsze. Amen.

Babka Meir obrazona jest na Pana Boga. Prawdopodobnie od 1939
roku. A od 1944 to na pewno. Chodzi o to, ze Bog, ktoéry dopuscit do
takiej wojny, nie ma prawa istniec.

Babka Meir byta 1Iaczniczka w powstaniu warszawskim 1
wielokrotnie Niebo strzelalo do niej, gdy biegla pochylona posrod
zburzonych domoéw z sercem w gardle. Miata osiemnascie lat 1 widziata
rzeczy przerazajace. Widziata ludzi zyjacych w ruinach 1 jedzacych
szczury, 1 sama tez je jadla. Widziata diabta na ulicy Brackiej, w piwnicy,
jak gwalcit dziewczyng, jednoczesnie pijac krew z jej tetnicy szyjnej, ktorg

przecigt wojskowym nozem. To byl skladany néz $ z biatego i zottego



metalu z napisem ,,Gott mit Uns". Zostat w sercu dziewczyny. Babka Meir
zabrata go, gdy juz skonczyla si¢ tamta potworna, petna hatasu, cisza
gwattu, a zaczeta nowa, catkiem ghlucha, Diabet odszedt na chwiejnych
nogach. Znikngt w ciemnosci. Babka t (osiemnastoletnia, czarnooka, o
wydatnych, namigtnych ustach, wtedy suchych, pobladtych) zrobita krok
do przodu, z trudem odklejajac si¢ od Sciany, z ktdrg byta zros$nieta jak
ptaskorzezba. Miata wrazenie, jakby jej cialo zostalo w tej Scianie, a ona
jest tylko zimnym ptomieniem, ktéry petga z miejsca na miejsce. Ten
ptomien dotart do dziewczyny, lezacej na podtodze piwnicy. Miala ona
otwarte usta, z ktorych wydobywala si¢ dodatkowa przerazliwa cisza.
Spodnie dziewczyny (byla ubrana w spodnie do konnej jazdy) i bielizna
rozcigte byty w kroku nozem. Ten ndz wystawatl z jej piersi. Watle swiatto
wpadajace przez wybitg szybe piwnicznego okienka nie wydobywalo cale;j
mozliwej czerwieni z krwi, ktorg zalane byly piersi, szyja, nawet twarz
dziewczyny. Jej oczy byly zamkniete. Jakie to szcze$cie, ze zamknigte,
pomys$lata Babka Meir. Poznala dziewczyne po bryczesach, ale nie
pamigta imienia. Zginglo na wojnie. Nie pami¢ta, jak wyjmowata ndz z
ciala, jak wyszla z piwnicy w stonce i dokad wtedy poszta. W takich
razach idzie si¢ przez jaki§ czas donikad. Ale miala n6z. To byl n6z na
Boga.

Na tym nozu skupiata swg uwage, swoje mysli, swoja site do konca
po-wstania. Dzieki niemu mogta i1§¢ po trupach, przenoszac z walacej si¢
piwnicy do nastgpnej, jeszcze catej, swojg umierajgca na raka matke, ktora
jej nie kochata. Matka Babki Meir byla w zyciu wesota, lubita
towarzystwo, a papierosy palita w dhugich szklanych lufkach. Miata

kamienice w Warszawie 1 wiejski majateczek. Byla S§liczna, bardzo



podobata si¢ panom, maz jg wielbil, za dzie¢mi (takze wlasnymi) nie
przepadala, lecz przeciez do dzieci jest bona.

Ale co$ jest takiego w zyciu, ze moze si¢ ono nagle w jeden dzien
zmieni¢ w co$ calkiem innego. Jakby ciemng nocg kto§ komus$ $wiat
sprzedal, za drewniane dwa zlote, 1 budzisz si¢ gdzie indziej, w innym
sobie, bez zadnej rzeczy, ktora bylaby twoja. Wszystko jest cudze, a ty
sam jeste§ nie zagojong blizng po ranach, ktorych sprawca jest ci nie
znany... Twoje zycie jeszcze zyje, ale ty juz nie.

Babka Meir miata osiemnascie lat, miata n6z 1 miata site, by siedzie¢
na podtodze piwnicy z matka na kolanach 1 patrze¢, jak umiera w bolach ta
ciggle jeszcze mtoda, dawniej wesota, lekkomyslna kobieta, ktora kiedy$
miata na imi¢ Mama...

Widzialam ten n6z. W szufladzie biurka Babki Meir. Byt czysty, bez
sladow krwi. Musiala go umy¢, zimng woda, kiedy? Poczulam niemity
dreszcz na mysl, ze zyje z nim pod jednym dachem. Mial wigcej niz jedno
ostrze. W zasadzie byt to n6z wielofunkcyjny. Mozna takim otworzy¢
puszke 1 wyczysci¢ paznokcie. (I zabi¢ dziewczyng. | zaczaic si¢ na Boga.)

Skad ja znam te¢ histori¢? Czy szlachetne serca otwierajg si¢ wobec
tych, ktorymi pogardzaja? Tak, pod wptywem alkoholu.

Pije go rzeznik, ktorego codziennoscig jest szlachtowanie §win, ktory
babrze si¢ we krwi 1 skora mu si¢ od tego maceruje na rekach.

Pije ksigdz celebrans ze wspaniatej katedry wroctawskiej, wznoszac
kielich 1 oczy swe ku sklepieniu, nad ktérym gorujag dwie wieze
zwienczone kusymi helmami. Od tych hetméw, §wiezo nalozonych na

wieze, Smiesznych jak czapeczki po miodszej siostrze (Katedralce?



Katedrusi?), zaczeta si¢ nasza rozmowa, a skonczyta catkiem na czyms
innym...

Jakim$§ cudem po wigilijnej kolacji roku panskiego ktérego§ tam
trafitySmy razem z Babka Meir do jednej tazienki, na papierosa. Babka
Meir pstrykneta zapalniczkg 1 niebieskawy ptomyk oswietlit na moment jej
czarne, okragle oczy. Pelne tez. Tarninbwka wlasnej roboty jej meza ten
cud sprawita. Jednorazowy cud spoufalenia przeklinajacego z
przeklinanym, pogardzajacego z pogardzanym, nienawidzacego ze
znienawidzonym.

PalitySmy marlboro, siedzac na brzegu wanny 1 strzepujac popiot do
muszli. Stluchatam jej opowiesci 1 oczywiscie przestawata by¢ dla mnie
Babka Meir, zimnokrwistg jaszczurka, ktora patrzy na mnie z kazdego kata
domu nieruchomym wzrokiem. Tego wieczoru w jej zylach plyneta nagle
rozmrozona rozpacz...

Stuchalam w strasznym napigciu, czulam szczekosScisk 1 sztywnos$¢
pakéw trzymajacych kolejnego papierosa 1 patrzylam na wiszace na
przeciwleglej $cianie lustro, w ktérym odbijata si¢ jej posta¢ raz po raz
zasnuwana dymem. Miatam ochote jg pokocha¢ 1 pragngtam, by ona takze
pokochata mnie.

Nastepnego dnia nie stato sie nic. Tak zwane Pierwsze Swieto tego
samego wcigz Swiata rozpoczeto si¢ uroczystym $niadaniem, na ktorym
Babka Meir pojawita si¢ jeszcze bardziej zasznurowana niz zwykle.

Nad bialym kothierzykiem granatowej garsonki poruszata si¢ jej
mata glowa, a jej oblicze zwracato si¢ uprzejmie to w stron¢ meza, to w

stron¢ syna, to znébw w stron¢ wnuka, ktéry rozluzniony rozprawiat o



dalszych przygodach prezentéw spod choinki, czujac, ze to dzi$ jest ten
wspanialy dzien, gdy nie krzyczy si¢ na dzieci.

Spojrzenie Babki Meir na mojej osobie nie spoczelo ani razu, nie
zwrocita si¢ do mnie z prosba o podanie potmiska z wedling czy sosjerki z
sosem tatarskim lub ¢wiklg. Doskonale radzila sobie w wystarczajagcym
towarzystwie, a ja bytam jak ta wstgzka po balu, co zostala na podtodze
zgubiona, zapomniana, do niczego juz nieprzydatna nikomu...

To oczywiste, ze po akcie obnazenia intymnych tresci wewnetrznych
pojawia si¢ potezne zazenowanie, przerabiane przez sprytng
podswiadomo$¢ w niecheé, a nawet agresj¢ wobec osoby, ktéra byla
swiadkiem.

Bytam $§wiadkiem.

Powinnam ponies¢ karg.

Jawohl!

Humanizm jako postawa jest pewna figurg intelektualng wsparta
wiclowiekowg tradycja, ktora z kolei jest efektem ubocznym
europejskiego teatru zycia spotecznego.

Humanizm jest w najnaturalniejszy sposéb konsekwencja
antropocentryzmu 1 dlatego musi by¢ swiatopoglagdem ograniczonym.

U mrowek, ktore zycie spoteczne uprawiajg od miliondéw lat, tez
mamy do czynienia z teatrem Zzycia, tocza si¢ wojny ,,przemyslane"”
strategicznie, obowigzuja kodeksy ,etyczne", istniejg stale zasady
postepowania, rolnictwo, hodowla 1 polityka urodzeniowa. One by¢ moze
w swolm pojeciu sg jakimi$ ,,Judzmi", taka tylko roznica, ze informacje 1

emocje przekazuja sobie mrowki na poziomie chemicznym, nie na



przyktad werbalnym, a ich $§wiatopoglad jest prawdopodobnie
mréwkocentryczny.

Jesli kto$ trzyma si¢ S$wiatopogladu antropocentrycznego, jak
mrowka mrowczego, to jest zaledwie cztowiekiem, jak mréwka jest
mrowka tylko, 1 z takiego istnienia nic ciekawego dla §wiata nie wyniknie.
Bo naprawde¢ istotne jest przekraczanie, zdolno$¢ wychodzenia poza
gatunek, poza strukture, porzucanie przypisanych nam form. Jest to
ucieczka od Stworzyciela, ktory nas zamknat 1 ograniczyl w swym dziele,
nas - w naszym cztowieczenstwie.

Uciekajac od Tworcy, paradoksalnie si¢ do Niego zblizamy,
oczywiscie wbrew jego woli. Bo przekraczamy przypisane nam formy i
granice. To prawda, ze bardzo niewielu ludzi zdobywa si¢ na takie
transgresje, 1 prawie nigdy ,.kompleksowo", totalnie. Robig to geniusze, i
tylko w pewnych dziedzinach zycia: w nauce, w sztuce, w szalenstwie...

Szyby w placz! Po wczorajszej stonecznej pogodzie zndéw
deszczowisko. Wszyscy chorzy, gorgczka, katar, kaszel, ehu! ehu! hrl...
hrl... Nawet ja mam nos zatkany 1 czekam z niepokojem na rozwdj

I kogo tu prosi¢, by nas tym razem oszczedzil? Jacy bogowie majg
przydzial na nas? Bo przeciez Bog przebrany za Boga, Jahwe, Jezus, czy
inny odgrywajacy swa role, jest tylko postacig z historii cywilizacji 1 z
powodu swej umowno$ci - nie jest wiarygodny. Gdybym zaczela
odgrywac¢ wiar¢ w niego, gdybym przemawiata modlitwa, obiecywata mu
co$ za co$, to prawdopodobnie zmalatabym do wielkos$ci cztonka rodziny

Pozyczalskich, a moje zycie staloby si¢ bajda.



Wierze tylko w Boga-w-Aerozolu, rozpylonego we wszechswiecie,
przeptywajacego swobodnie z siebie do siebie... Przenikajacego wszystkie
rzeczy 1 istoty. Nic oryginalnego taki §wiatopoglad, a przeciez jednak
wecale nie taki popularny.

Fizycy méwig: Energia. Mistycy: Duch.

Wszystko jedno, Boski Pyl, w swych zageszczeniach, napigciach 1
luzach, a nawet - prozniach. Czy Takie Co§ moze si¢ mng zaopickowac?
Uratowac? Wskaza¢ droge? Pocieszy¢?

Gdybym nagle ustyszata, ze Bog do mnie méwi w moim jezyku,
doznalabym rozczarowania tak doglebnego, ze prawdopodobnie
oddatabym swoje zycie do Szatni 1 odeszta jak najszybciej, boso, w
niebyt...

Istnieje podejrzenie (juz Maeterlinck o tym pisal, a po nim thumy
entomologdw oraz etologow), ze poszczegdlne owady spoteczne nie majg
wyodregbnionej indywidualnos$ci, wykonujgc bowiem rozmaite czynnosci,
zachowujg si¢ jak czastki nadrzednego organizmu. Wrecz nalezg do zadan,
ktore sa im przydzielone. Kieruje nimi jakas chemia rozpylona w
powietrzu, jaka$ informacja zawarta w feromonach, 1 ona to stanowi o ich
losie, decyduje o przynaleznosci do ,kasty" i o roli do zagrania. Bog
pszczdt nazywa sie Roj.

One za$ sg budulcem swojego boga, jego materialnym spetnieniem.

Gdy wypadna z lotu 1 stracg kontakt z Rojem - ging. Czy czujg wtedy
przez chwilg indywidualng samotnos¢? Tesknote za Catoscig? Czy majg
owo tepe, obezwladniajgce 1 unicestwiajace poczucie Braku? Tego zaden

badacz, zadnym detektorem nie sprawdzi.



Gdy si¢ nad tym zastanowi¢ (naturalnie po dyletancku, w kuchni),
slady takiej organizacji, takiej ,,boskosci" 1 tak zwanej duszy zbiorowe;,
odnajdujemy oczywiscie u ludzi. Na przyktad spoleczno$¢ pierwotna
zwigzana w pegczek instynktem i1 magig... Ale 1 doskonale zaprogramowany
,harod niemiecki" w okresie nazizmu! Wickszos¢ Niemcow czula si¢
przeciez  czgscig  wielkiej,  silnej  struktury, czula  blogosé
podporzagdkowania 1 nalezata do swych obowigzkéw, z rzadka tylko i
niechcacy zapadajac si¢ w indywidualne sumienie. Jak miat na imi¢ ich
bog? W kazdym razie matka roju byt Hitler.

Ze wzgledu na rozmiary ludzkos$ci, jej wielka mase, dlugos¢,
szeroko$¢ i gleboko$é (w czasie, w historii), trudno nam ZOBACZYC
bozyszcze, ktore tworzymy, oceni¢ stopien jego skomplikowania 1 udziat
pojedynczego indywiduum w wytwarzaniu substancji zwanej bogiem
naszego gatunku. Jahwe, Jezus, Allah, Budda, to sg przyblizenia, imiona
marzen... Ciekawe, ze ,,ludzcy" bogowie nie nadaja si¢ dla zwierzat, w
ogole ich nie rozumiejg, nawet kaza sobie sktada¢ z nich ofiary.

Prawdopodobnie bogowie gatunkowi (czy biolodzy nie okreslajg ich
mianem fenotypéw?) muszg mie¢ zwierzchnika, boga bogoéw. Taki jest
porzadek $wiata, ze si¢ mniejsze w wigkszym zawiera, a wigksze w
jeszcze wigkszym... Co robi bdg bogéw (nie mam tu na mysh
przepychanek na Olimpie, bo to przeciez historyje na ludziach
wzorowane), ten, ktory jest zarazem Sumg 1 Emanacja? Odpoczywa? Jest
bytem uogo6lnionym, bezgraniczng idea? I co wynika z jego istnienia dla
mnie osobiscie? Prawdopodobnie nic, bo moim losem rzadzi ten
gatunkowy, ktory z kolei ze wzgledu na swa podrzedno$¢ mnie nie

interesuje. Podlega manipulacjom kolejnych pokolen kaptanéw 1 kaze jes¢



migso zwierzat, podlegle przeciez innym bogom, prawdopodobnie
stabszym. A ro$liny? Ich ,,bog" podlega bogom ssakow?

O, juz czuje, jak moje myslenie zapetla si¢ 1 zjezdza na poziom
neolityczny, gdzie kazda zywa istota ma swego boga, ktory jest jak cien,
na ktory trzeba uwazaé, by go nie nadepna¢, a w razie odebrania zycia
tejze istocie, trzeba jej ,,cien" przeprosic.

Oto skomplikowane powody, ktore uniemozliwiaja mi wiar¢ w
Jezusa Chrystusa 1 pozostate kreacje, ktorym stawia si¢ Swiatynie, trony,
teatrony. Zadne obrzedy i gry, gesty i teksty mnie nie przekonuja. Oto
moje teologiczne negacje. Nie mam boga. Jestem sama.

W sprawie choroby musz¢ negocjowac z wlasnym ciatem.

Po raz czwarty zrzucam kota z kolan, ciaggle pakuje si¢ na mnie,
jakby wszystkie inne miejsca w mieszkaniu byly zajete.

Wiaczam mikrofalowke na rozmrazanie.

Kreci si¢ w niej olbrzymi wotowy 0zor.

Po trzydziestu sekundach szron, ktory go pokrywat, znika catkowicie
1 0zOr nabiera koloréw. Jego korzen - miejsce, gdzie zostal odciety od
krowiego gardla - jest teraz zywoczerwony, jakby wszystko stato si¢ przed
chwilg. Czubek figlarnie zagiety ku goérze, w sam raz, aby potaskotac¢
podniebienie. Tymczasem krowa podzielona przez rzeznikdéw na dziesiagtki
czesci znajduje si¢ w dziesigtkach czyichs lodéwek 1 kuchenek. Jest gdzie$
1 podniebienie, ktébremu smakowato zycie... 1 niebo jest gdzies, i1 iaka,
obraz zielonej taki, ktéry krowa nosita w swych wielkich aksamitnych
oczach.

Ja, wegetarianka, mam w domu pelno migsa, bo nie nawracam na

swoja wiar¢ rodziny, ani tym bardziej zwierzat. Widzialam raz kiedys$



roslinozerne rottweilery. Byly mniej masywne, za to wyraznie wydtuzone,
1 emanowalo z nich co$ dziwnego: zarazem niepokoj 1 rezygnacja. Nie
byly mite. Nie budzity ani strachu, ani sympatii.

A ta ich niepokojaca rezygnacja udzielala si¢ otoczeniu.

Wole widok moich kotow, ktore rzucajg si¢ na surowizne, kazdy
porywa swoj kawatek do swego kata, gdzie 1 strzeze go, 1 pozera.

A psy po prostu szuflujg w miskach zuchwa wszystko jak leci, kasze,
marchew 1 konieczne migsne ozdoby... Wida¢, nie mozna si¢ wtracaé w
zasade dziatania fancucha pokarmowego; jedni zjadaja drugich, a do tego
wcale nie jest wszystko jedno kto kogo! Krowa pozerajaca cztowieka, to
bylaby scena nie do wyobrazenia, mimo ze pysk ma wielki 1 ciato
pojemne. A przeciez chcialabym to raz zobaczy¢, dla sprawiedliwosci!

Ozo6r wyprostowal si¢ po kwadransie, oklapt 1 kreci si¢ juz na swej
szklanej karuzeli pod ztotym $wiatetkiem bez wdzigku. Za chwilg znajdzie
si¢ w garnku, gdzie spedzi dwie godziny, zmieniajagc diametralnie
strukture biatka.

Akurat siedziatam nad zeszytem, gdy Paw rozmawiat z Dudkiem
przez telefon. Umiem pisa¢ tak szybko jak stenotypistka, wiec
zanotowatam jedna, dostepng moim uszom, stron¢ dialogu, czyli to, co
mowil Paw. Nie wiem po co. Czy to mialby by¢ jakiS dowod? Na co?
Przeciwko komu? W jakim procesie? Moze w procesie rozktadu pozycia...
Z powodu niedobranych charakteréw 1 rdznicy swiatow wewnetrznych.

- No, zrobilem, tak jak moéwitem. Zbitem odsetki 1 zaplacitem
piecdziesiagt procent. Bedzie jeszcze jedenascie 1 pot kosztow sadowych i
trzydziesci adwokackich. Ten ich prezes powiedzial, ze nic by si¢ nie

stalo, gdyby$ si¢ przed nim nie chowatl. Nigdy by nie oddat sprawy do



sadu. Ale po kolejnym telefonie, kiedy byles nieuchwytny, to juz si¢
wkurzyl. Byle§ w Urzedzie Skarbowym? Ale znasz kwote, jest to
piecdziesigt z hakiem. Przeciez ksiggowy dat ci faktury. To ona te
dziewigtnascie przytrzyma? Dobrze, ale niech ukryje to do przysztego
czwartku. Ale z kim rozmowy? Gdzie bytes? No, ja bylem w miescie.

Rozmawiatem. Ta baba jest Smieszna! Ja jej mowie, ze rozmawiatem
Z jej synem, a ona: ,,I co pan radca powiedziat?". ,,Pan radca", rozumiesz,
on sobie zyje, kurwa, z nie odbytych procesow! Czy jak my to zaptacimy,
facet bedzie miat cho¢ cien powodu, by nas zaskarzy¢?

...No bo to jest pismo o odroczenie rozprawy o miesigc. On moze,
jesli nie dostanie tych trzydziestu bez faktury, on moze sprawy nie
wycofa¢. Bo jego honorarium wynosi sze$cdziesigt. No, ale jak bez
faktury, to on méwi czterdziesci. A ja mowie, jak do reki, to trzydziesci. 1
na tym stangto. Ale on by chcial jeszcze za tak zwane zastepstwo
procesowe. Musze z nasza prawniczka pogadac.

...No, we czwartek, jak wycofasz wklad, zaczniemy ptaci¢ po kolei.

A to jest twoj problem. Ja zrobitem ruchy, jakby te pienigdze miaty
by¢. Potem si¢ ten wktad odbuduje, ale na razie musimy to poptaci¢, bo
nas te firmy zjedza.

...No to mozesz wyjasnia¢. Ja nie mam skad pozyczy¢. To sa trzy
transze, ktoére pozwolg nam wyczysci¢ dlugi. Miescimy si¢ czasowo.

No tak, trwa to miesigc. Dostajg tylko ci, co grozg sagdem. Reszta ma
harmonogram sptat. Potem si¢ pojawi kolejna transza. Chowanie si¢ przed
wierzycielami to prosta droga do sadu, bo oni si¢ czujg zagrozeni.

...No a ile masz tych dlugéw? No tak, dwadziescia u Zasady i

dwadziescia w Megatroniku. No to sptacisz. Jak to: nie wiesz. Ja wiem,



czemu oni idg do sagdu o dwadziescia milionow, bo ci¢, kurwa, nigdzie nie
ma, nie mogg ci¢ ztapac!

Jutro jestem w firmie. O trzeciej wyjezdzam, potem bede w firmie.
Moze zdaz¢ na zamknigcie. Zresztg, zawsze zostawiam Gosi wiadomosc,
gdzie jestem. Dobra! Do jutra!

Gosia, banalna, mdta Gosia, ktora odbiera telefony w biurze, zawsze
wie, gdzie jest mdj maz.

A janie.

To o nig si¢ tak martwil, gdy dostata ataku bolesci, bo ma wrzod na
zotadku. Grobowym glosem mnie poinformowal przez telefon, ze si¢
tragedia stata ,,naszej Gosi" 1 on w pracy dluzej zosta¢ musi. Dluzej niz
zwykle musi, a zwykle jest tam prawie catg dobe. Gdy pewnego razu do
niego do pracy zadzwonitam (o siddmej wieczorem), zeby przyjezdzat, bo
Nenek ma 41 stopni goraczki 1 juz go do wanny z zimng wodg wlozytam,
to mi uswiadomit, ze od tego to jest pogotowie ratunkowe, ze tam mam
dzwonic.

To byta stuszna rada, do ktorej si¢ zastosowatam...

Dziecko przeciez przezyto, a ojciec opamigtat si¢ przeciez 1 zdazyt
do szpitala dojecha¢ 1 wzig¢ udziat w akcji ratowania. Ale od ztych stow,
ktore si¢ ustyszalo, nie mozna si¢ uratowaé, cho¢ tak bardzo by si¢
chciato. Niby wszystko wraca do normy, pojednanie nastgpuje, ale ponad
tymi stowami, ktére si¢ tymczasem zagniezdzajg gleboko, na dnie duszy. I
czekaja, by w odpowiedniej chwili powrdci¢ 1 zndbw co$ znaczy€, co$
niszczy¢, 1 powtarza¢ si¢ tak dlugo, az rozpadnie si¢ wszystko, jak

zhudzenie.



Stawiam butelk¢ piwa na Stole, jest zimna 1 natychmiast si¢
zaparowuje. Niech postoi. To nie sztuka odkapslowac 1 natychmiast wla¢
ja w siebie.

Lepiej postawi¢ za pojemnikiem na chleb, no bo niech ktos§ wejdzie...

Ale ja przeciez juz ugotowatam obiad, nastawitam pranie, posciel
wietrzy si¢ na tarasie. Tylko czy kto$ to w ogdle dostrzega?

Zresztg niech widza, niech widza piwo w samo potudnie! Mnie 1 tak
nie obchodza opinie nikogo z tego domu.

A moze wstawi¢ z powrotem do lodowki?

Troche poczekam, bo wypitam przed chwilg mleko, po co mam sobie
robi¢ w brzuchu batagan. No i nie kopnie tak przyjemnie. Alkohol trzeba
pi¢ na goty zotadek, wtedy cos si¢ z tego ma. Najpierw lekkie podniecenie,
potem wyrdéwnanie nastroju na optymalnym poziomie, nastgpnie
powracajace fale spokoju. Po niewielkim przedawkowaniu natomiast -
poczucie bezpieczenstwa tak silne, ze zmienia si¢ ono w sennos¢ nie do
pokonania. Wtedy wystarczy si¢ na chwilg przytozy¢ do poduszki, a po
kroétkiej, ale glebokiej drzemce, budzisz si¢ jak do nowego dnia.

Mleko mineto, juz moge. Plucze szklanke 1 wycieram ja do potysku.
Hokus-pokus 1 pedzi w gore biata piana. Wciggam do ust zotty strumyczek
spod piany i czuje, jak zimny ktujacy ptyn gasi ognisko, ktore pali si¢ we
mnie przez calg dobe.

Jest mi dobrze. ,,Im lepiej cztowiek czuje si¢ z samym sobg, tym
lepiej wyglada reszta $wiata" - tako rzecze Magnum, bohater
telewizyjnego serialu. Magnum jest wielki, porosniety sierscig 1 jezdzi
czerwonym kabrioletem na Hawajach. Jest umiarkowanym durniem 1

kompletnie nic mnie nie obchodzi.



Nie wypada ogladac seriali. Nie wypada pi¢ piwa. Madre kobiety
tego nie robig. Jednak kwadrans po wylaczeniu telewizora 1 prawie
godzing po wypiciu piwa reszta Swiata wyglada znacznie lepiej niz
przedtem, a potencjal zyciowej energii, nawet jesli si¢ nie zwigkszyt, to
przynajmniej napuszyl, a to wystarcza, by popchna¢ pare spraw do przodu.
Tych najbardziej niezbednych, wotajacych o zatatwienie.

Paw mowi, ze robi¢ juz tylko tyle, aby podtrzymywaé podstawowe
funkcje zyciowe. I bardzo dobrze. Czy warto robi¢ co$ wigcej?

Rézia wrdcita z ogrodu brudna niemitosiernie 1 zawotlata:

- Przebierz mnie zaraz! Bo to nie ubranko, to jest ubabranko!

Ksigzki maja tytuly, dedykacje, motta, podzickowania, wstepy,
epilogi... Moja jest naga jak rybi szkielet. Bardzo watpliwe, czy
wyptynie...

Ale przydaloby si¢ zastrzezenie, na przyktad takie:

Zbieznos$¢ imion 1 nazwisk jest nieprzypadkowa, chociaz wszystkie
zostaly zmienione.

Albo takie:

Ksigzka ta zawiera doktadnie tyle klamstwa, ile potrzeba calej
prawdzie.

A podzigkowania dla osob ,,bez ktorych ksigzka ta nigdy by nie
powstata"? Koniecznie powinnam je umiesci¢. Moglyby brzmie¢ tak:

Pragne wyrazi¢ swa wdzigcznos¢ moim bliskim, szczegolnie
mojemu me¢zowl 1 mojej tesciowej, ktorzy tak bardzo zalezli mi za skoére,
ze jedynym ratunkiem byta ucieczka wpisanie...

I epilog bedzie na pewno. Juz jest. Dojrzewa sobie w niedalekie;j

przysztosci, jeszcze nieco rozszczepiony, czyli alternatywny, ale na pewno



nic juz nie powstrzyma wydarzen! Jestem jak ,,mys$lacy" foton, wybioreg
szczelinke, ktorg z tego domu wylece, Nie wiem kiedy 1 pod wplywem
Czyjego magicznego spojrzenia, ale czuje juz gotowosc.

Ze tez nie moge siegnaé poprzez czas do przodu, nie moge wskoczyé
w siebie stojaca cokolwiek dalej na drodze zycia. Musze czekac, czekac,
bo doswiadczenie, ktore przeprowadza na mnie Obserwator, ma swojg
dynamike, na ktorg nie mam wptywu.

Z dialogow matzenskich:

- O co ci chodzi?

- O nic.

- Co ci jest?

- Nic.

- Czemu nic nie mowisz?

- Bo nie mam nic do powiedzenia.

- Moze po6jdziemy gdzies?

- Gdzie?

- Nie wiem.

- Ja tez nie wiem.

,Milo§¢ nie zostaje opuszczona, je$li sama nie odchodzi". Sw.
Augustyn.

Budzisz si¢ pewnego ranka i okazuje si¢, ze nie ma mitosci. Za
oknem szaro, posciel wcale nie jest ciepta, a ty jeste$S absolutnie
przytomna, jakby$ nie ze snu, ale z innej jawy si¢ obudzila. Jest zupetna
cisza. Ale 1 krzyk jest takze, krzyczysz w drugg stron¢ do witasnych ptuc.
Jest uroczysScie 1 - wstrgtnie zarazem. Zamiast zywotnych wnetrznos$ci

masz w sobie jakby ptachty pogniecionych gazet, wszystko nieaktualne,



czas umart. Lezysz na wysokim, bardzo wysokim t6zku, jest juz jakby po
sekcji, kto§ wzial wszystko co najwazniejsze 1 wyszedt.

A ty zostatas, poza wszelkim szcze$ciem 1 nieszczgsciem. Tylko ten
bol w piersiach, ten uwi¢ziony krzyk.

A przeciez wstajesz z tozka, bo jeste§ automatyczng matkg. Dzieci
muszg i8¢ do szkoty, maz do pracy.

Kawy wystarczy tylko na jedng filizanke, zapomniatam, nie doku-
pitam, nie spodziewatam si¢ wczoraj, ze Paw wieczorem nagle zazada
kawy dodatkowej (kto pije kawe przed snem!).

Stawiam wig¢c obok materaca tylko jeden kubeczek, tylko dla niego,
bo on najwazniejszy, do pracy idzie. Nawet nie popatrzytam w te¢ strong,
gdzie $pi przykryty kotdra po czubek glowy. Zawsze tak $pi, gdy sie boi.
Zostawia sobie tylko szczeling do oddychania.

- Dlaczego zapalita$ §wiatto? - zamruczatl spod kotdry.

- Bo ciemno.

- Ja ci tak nigdy nie robig...

- Nie masz wiele okazji. Ale mogg zgasic.

- Nie trzeba.

Ide obudzi¢ dzieci. Patrze na nie. Wydajg si¢ jakies$ takie osierocone
w potmroku pokoju.

Gdy wrocitam, Paw juz siedziat na materacu oparty o $ciang.

- Ta kawa smakuje rybg - oswiadcza.

- Nie wiem, wczoraj pites t¢ samg.

- Wczoraj parzona???

- Skad! Mowig, ze ta sama, z tej samej puszki.

- Niedobra.



- Bo to resztka. Przeszta puszka.

- Jestes jakas taka...

- Taka jak ty wczoraj. (No 1 po co to mowie?)

- Wczoraj? Jaki bytem wczoraj?

- Chciatam si¢ do ciebie przytuli¢, a ty nie chciates.

- Ja nie chcialem?

- Gdy przytulitam si¢ do twoich plecow w 16zku, krzyknates ,nie!"
niezwykle dramatycznym glosem...

- Cos ci sie wydaje.

- Nic mi si¢ nie wydaje. To fakt. Ale nawet gdyby mi si¢ wydawalo,
to juz zty znak, nieprawdaz?

- Z tobg trudno wytrzymac. Nic nie pamigtam.

- Moze to od tego stresu tracisz pami¢é. Po co otwierasz kolejng
firme, catkiem ci si¢ w glowie pomiesza (wchodze¢ na niebezpieczng
sciezke...).

- Znowu si¢ czepiasz. Chcesz pieniedzy, chcesz, zebym kupit
samochod, na to trzeba zarobic.

- Masz juz trzy firmy i1 wcigz nie zarabiasz. To brak talentu. Nie
umiesz zarzgdza¢ ludzmi, nie kazdy umie, a teraz bedziesz miatl kolejnych
pracownikow. Nie ogarniesz tego, a oni zjedzg twoje pienigdze. Po co si¢
w to pchasz? Moze ty od czego$ uciekasz? (Zaryzykowatam. W ksigzkach
dla kobiet pisza, ze pracoholik ucieka w prace - przed samym sobg 1 przed
intymnos$cia. To by si¢ zgadzato.)

- Przestan. Znowu zaczynasz.

Przestaje. Wcale nie mam ochoty na rozdrapywanie starych strupow.

Zrobitam to rutynowo. Dla treningu. Nie kocham go dzisia;j 1 nie teskni¢ za



nim. Jego krotkie wieczorne ,,nie!" spontaniczne i szczere, zranito mnie do
glebi. Byla to przepas¢ odpowiedzi na pytanie o mitos¢. Wiem teraz o
wiele wigcej o stanie jego uczué, niz wie on, wiem wszystko.

Wczorajszej nocy, po tym incydencie (ktory trwat dwie sekundy, ale
czas oprocz dtugosci ma tez gtebokos¢; to byly dwie sekundy o glebokosci
wielu lat...), zamartam, zesztywnialam, pokrylam si¢ lodem, a potem, gdy
odtajatam, przemowilam do siebie jak matka do dziecka: masz
natychmiast spaé. Zadnego zalu, ani jednej 1zy.

Udalo sig.

Nawet mi go teraz szkoda.

Zaraz pojdzie do tazienki 1 bedzie kaszlat. Ma na przemian nerwowy
kaszel 1 wymiotne skurcze zoladka. Stucham tych odgloséw codziennie,
przygotowujac $niadanie. Dzi§ wiacze radio, by nie styszec.

Wielu mezczyzn tak zyje, pedzac z miejsca na miejsce, tracgc
pamig¢, mitos¢, marzenia 1 talent do Zycia. Nawet nie zdajg sobie z tego
sprawy, poniewaz ich mézg wyptukuje si¢ w wyniku dziwnej eroz;i.

Na koniec pozostajg schematy, nawyki 1 gars¢ wspomnien ze szkoly.

Szkoda mi go. I szkoda mi wiasnej nadziei. Od jak dawna jestesmy
juz tylko sasiadami w zyciu?

Czasami patrze mu w oczy 1 go tam nie ma. Jak w telewizorze - jest
twarz, ale nie teraz i nie naprawd¢. Jakby mial na dnie oka odblaskowe
szkietko, taka ptytke odbijajaca §wiatlo, jaka majg zwierzeta nocne.

Uciekl mi Paw. Wymknat mi si¢ z zycia nie wiadomo kiedy. Trudno.
Dzi$ jest mi chwilowo dobrze, bo go nie kocham. Ale to moze by¢ niestety
przemijajace. Juz pare¢ razy mi si¢ to udawato 1 czutam, ze rosne, pedze do

przodu. I wydawalo sie, ze jestem juz za zakretem!



Ale potem wracalam, ptakatam, cierpiatam, bo milo$ci powracajaca
fala niosta mnie pod jego nogi.

Ohyda.

Cukrowa ohyda.

Przepis Mitosza: ,,Jezeli wszystko w tobie jest dygotem, nienawiscia
1 rozpacza, pisz zdania wywazone, doskonale spokojne, zmien si¢ w stwor
niecielesny, ogladajacy siebie cielesnego i biezace wypadki z ogromnego
dystansu".

Daj Boze nienawis¢! Tylko w niej jest moc, ktéra mnie oderwie od
tego domu 1 umozliwi 6w zbawienny dystans. Sama rozpacz jest bezsilna i
moze co najwyzej podtrzymywac siebie samg.

Staram si¢ pisa¢ spokojnie, z dystansem, ale proza wymaga tyle
cierpliwoéci! Zadnej drogi na skroty, zadnych metafor! I pilnowaé trzeba
logiki wydarzen, w przeciwnym razie tekst staje si¢ nieczytelny jak
szpitalne risotto, serwowane na obiad!

Tymczasem spokojne pisanie przychodzi mi z takim samym trudem,
jak spokojne czytanie. Ksigzki czytam biegiem, opuszczam cate akapity,
byle by¢ juz dalej, dalej... Po tylu latach ,,niedoczasu" juz nie potrafi¢
stopniowo, dzien po dniu ,,towarzyszy¢ ksigzce". Denerwuje mnie czytanie
linjjka za linijka. Pragnelabym przylozy¢ ksigzke do czola i - pstryk,
zeskanowac caty jej Swiat przedstawiony, od razu sobie do glowy...

Pisanie prozy to jest jeszcze wigksza zmuda! Jeste§S jak mrowka,
ktora idzie przez monstrualny krajobraz, ktorego ksztalty objawig ci si¢
dopiero po wielu kilometrach napisanych stronic!

A swoja droga, ciekawe, jak gruba musialaby by¢ ksigzka, aby linia

ciggta zuzytego na nig atramentu obiegla rownik.



Obrzydliwa noc. Nie mogltam zasng¢, draznit mnie wtasny oddech,
taskotaty zyly, piekty kosci. Gdy w koncu zapadnia snu rozwarta si¢ pode
mng, to wpadtam do $mieci, do zsypu swej wyobrazni. Przy$nily mi si¢
ohydne robaki, larwy, ktore wtazily mi do ust. Do tego rudy kotoszczur
gryzacy mnie po nogach, zajadly, nie do odpedzenia! O szoéstej juz
wstalam 1 teraz pij¢ kawe 1 myslg, co to wszystko ma znaczy¢?
Zdecydowanie jedno przychodzi mi do glowy: ze to wrézy klamstwo i
niemoznos$¢ ucieczki.

Jezu! Sny! Zawsze uwazatam opowiadanie snéw za najnudniejszg
rzecz pod stoncem, za towarzyski nietakt 1 $wiadectwo jalowosci
intelektualnej, tymczasem sama usiluj¢ docieka¢ znaczenia symboli i
wotam: Ale kto to jest ten Gotfryd?!

Nie wiem, kim byt Gotfryd (,,A biedny Gotfryd zmart w Rzymie").
Jednak jest jaki$ postep, bo przypomniatam sobie wreszcie, ze owo zdanie
lamentacyjne napisal Gaszynski w liscie do Krasinskiego, w czasach, gdy
ten ostatni wrocit byt juz z Europy do Polski.

Swoja drogg, jak mozna dzi§ interpretowa¢ sny, gdy nasza
wyobraznia nie jest suwerenna, ani tym bardziej ,,korzenna", bo archetypy
przemielone przez mass media, skrzyzowane z zadzg zysku, ulegly
deformacji, a intensywne masowanie spoteczenstwa masowego rozbudza
rozkosze albo Igki kompletnie fatszywe! Walenie po mordach w filmach
akcji, w ktorych cztowiek jest jak gumowy odbojnik albo ,,rajska" reklama
margaryny - te obrazki ze sztucznego tworzywa, ogladane po cztery razy
wieczorowg pora, staja si¢ w koncu integralng czescig podswiadomosci. I

o to chodzi nowym demonom...



Bedzie nam potrzebny nowy Jung, bo zbiorowe sny ludzkosci sg
wspolczesnie znacznie sprytniejsze. Nie moéwigc o tym, ze Sledzac cudze
losy w filmach, §nimy potem cudze sny.

Myslalam, ze uda mi si¢ pisa¢ ,,zdania wywazone, doskonale
spokojne" 1 stworze panorame. Upadku. Moje zenskie Pod wulkanem (z
zachowaniem wszelkich proporcji). 1 si¢ tym sposobem wykupie?
Usprawiedliwie? Uratuje?

Ale tekst wydaje mi si¢ ciasny 1 niewygodny, co$ mnie dtawi, co$
mnie wi¢zi. Za malo stoéw? Trzeba dobra¢ liter? Co si¢ dzieje? Mam
ochote rozebrac si¢ z tych zdan, rozrzucic je 1 uciec.

O czym to jest, co ja pisze? Bo przeciez nie o mnie! Ja wcigz jestem
gdzie§ poza alfabetem, niewyrazna 1 niewyrazona, bezbrzezna 1
bezksztaltna, chora od tego ciggtego niedoistnienia!

Potrzebuje katastrofy. Wybuchu wulkanu. Potopu. Ostateczne;j
destrukcji. By zniklo to napiecie, ktére by¢ moze czuje materia tuz przed
tchnigciem w nig ducha...

Zeby ulzyto nam wszystkim.

A jesli jest to juz sejsmografia alkoholizmu? Pierwsze symptomy
podziemne? Alkoholik bardzo uwaznie gra swe role spoteczne, by na
powierzchni wszystko byto jak zawsze.

Gram.

Gotuje, pioreg, sprzatam.

Wychodze z domu, wracam do domu.

Patrze przez okno na jabton.

Podaj¢ psu miske. Oddaje si¢ mezczyznie mojego zycia i przezywam

z nim ,,;malg $§mierc".



Coraz mniejsza.

Znowu patrzg na jablon.

Widze, ze patrze na jabton.

I juz nie moge tego wytrzymac, ze widze, jak patrz¢ na jabton!

We dwie z Ro6zig na wakacjach. Nad morzem. Alergiczne dzieci
muszg zmienia¢ klimat.

Nenek ,,jako nastolatek nie bedzie juz jezdzil na wczasy z mamusig".
Tak si¢ wyrazit 1 pozostat z dziadkami; zbudowat na lipie w ogrodzie
,2wlasny domek" 1 siedzi tam catlymi dniami, odprawia jakie$ rytuaty,
swietuje cud ukradzionej wolnosci, w gestym listowiu, tam, gdzie wzrok
ojca nie sigga.

My z Rézig, my, kobiety, pojechatySmy ,,odpoczac".

Rzucitam plecak, torb¢ 1 buty (Ro6zia od razu poszta karmic¢ psa
gospodyni) 1, lezagc na tapczanie, stucham w Radiu Kotobrzeg jakiegos
koncertu zyczen czy czego$ podobnego. By zaghiszy¢ w glowie ten
akustyczny ,,powidok" samochodowego silnika, ktory pozostaje
kierowcom po wielogodzinnej jezdzie.

Dzwoni kobieta 1 méwi: ,,Chciatam ztozy¢ zyczenia dla moich
wnukow: Dorian Bzdziuk, Dorian i Patryk Bzdziuk".

Po niej kto$ inny z pozdrowieniami dla Zermeny Mrugalki.

Na mysl by mi nie przyszto, ze Dorian moze by¢ Bzdziukiem, a nie
Grayem... A Zermena???

Zam¢t w glowie prostakéw przybiera czasem posta¢ tragby po-
wietrznej 1 wowczas, zaiste, sg to wysokie loty...

Mamy tu by¢ caly miesigc. Wynajelam (telefonicznie) pokd) w

prywatnym domku-klocku, blisko morza. Po przyjezdzie si¢ okazalo, ze na



sasiedniej posesji trwa przebudowa. Cale dni warczy betoniarka i1 king
robotnicy. Nie sposob rozsig$¢ si¢ na tarasie ze szklanka, rurka i ptasig
melodyjka w uchu... Niech to szlag!

Rézia goni po sagsiednich ogrodach. Dwa domy dalej kotka urodzita
kocigta, ktére wprawiajg coéreczke ma w stan najwyzszego napigcia. Dzieci
z calej okolicy majg tam konferencje przynajmniej dwa razy dziennie. Z
tymi dzieémi Roézia zalozyla interes: rozpostarly na chodniku chuste,
pouktadaty na niej muszelki, koraliki, jakie§ drobne zabaweczki - 1
sprzedaly wszystko rozbawionym wczasowiczom.

Dowiedzialam si¢ o tym wszystkim dopiero wtedy, gdy Rozia
pojawila si¢ przede mng, wyrywajac mnie z melancholijnej drzemki na
lezaku stowami:

- Zarobitam cigzkie pienigdze.

- Jakie pienigdze? - pytam nie otwierajac oczu z powodu blasku
stonca.

- Te - odpowiada krotko. Otwieram jedno oko i1 natychmiast drugie.
Rézia, ktora dzierzy w raczkach woreczek obcigzony prawdziwymi
pienigdzmi, dopowiada z duma:

- Same monety. Ide do sklepu po gwizdzace lizaki.

Bylam tak zaskoczona, ze zamartam, i zanim wygramolitam si¢ z
glebokiego lezaka, ona juz gnata do sklepu.

Jutro chuste na krawegzniku rozlozg zaraz po $niadaniu. Zarobig na
pokarm dla kotow.

Dzieci btyskawicznie odgaduja ,,ducha czasu", dlatego nie nalezg do
swych matek, ale do epoki, w jakiej przyszly na §wiat. Ja dawno temu

czytalam Bankructwo maltego Dzeka jak ksiezycowa bajede, moja corka w



sposOb oczywisty jest matym Dzekiem, bo zyje w krainie detalicznego
handlu, pos$réd chust, t6zek polowych 1 ,,szczek" pelnych kolorowe;j
tandety na ulicach miast.

Pamigtam, jaka bylam rozbawiona, gdy wecale przeciez nie tak
dawno, kilka lat temu, pchajac wozek z Rozig w drodze przez targowisko
na Krakowskiej, ustyszatam, jak moja mata coreczka, ktéra wtedy dopiero
uczyta si¢ mowi¢, zawotala do starej handlary: Pani! po ile te sfetely!

No to teraz mam. Wszyscy mamy. Nowe pokolenie
przedsigbiorczych Polakow.

Cale noce czytam. A c6z ja tak czytam? Gospodyni przyniosta mi
dwa roczniki ,,Nieznanego Swiata". Nie wiedzialam, ze w Polsce
wychodzg takie czasopisma! Czytam z ciekawosci, ale 1 dla pocieszenia.
Bo w koncu jest to przestrzen ducha, chociaz zaprawde w dziecinnych
interpretacjach. Okoto drugiej nad ranem czuje¢ juz zwykle swad palonego
rozumu 1 zaczynam wierzy¢ w poltergeisty.

I w to, ze jak bardzo zechce, to uzdrowi¢ swoja chorg dusze, a nawet
sprawi¢, ze Paw si¢ w koncu dorobi jakich§ pieniedzy. I zaczniemy zy¢.
Wystarczy, zeby tazienka nie byta naprzeciw wyjscia z mieszkania (feng-
shui), a pienigdze przestang ,,wyptywac" z domu. Jesli juz jest, to trudno,
ale wtenczas trzeba pamigta¢ o zamykaniu deski sedesowej. Co do siebie,
wnioskuje z lektury, ze nalez¢ do o0s6b sensytywnych. I mam
prekognicyjne talenty. Zaczgtam si¢ bawi¢ w numerologi¢, okreslitam
arytmetycznie, za pomocg dat narodzin 1 cyfr przypisanych literom imion i

nazwisk, liczby osobiste, liczby losu.



Rézia ma kolejno 6, 7 1 4, ja: 9, 3 1 3. Przeczytalam miedzy innymi
artykut na temat wegetarianizmu: ,,Z paszy zuzyte] na wyhodowanie
jednego befsztyka mozna upiec chleba dla trzydziestu glodnych!

Migso jest pokarmem omylkowo umieszczonym w ludzkim jadto-
spisie". To mnie przekonuje. Sama nie jem migsa, bo nie lubig, a teraz
mam w reku statystyki. Napisali o jakiejs szkole salernitanskiej sprzed
trzystu lat. Jedna z rad tejze szkoty brzmiata: ,Jesli nie ma Zadnego
doktora przy tobie, na trzy rzeczy pamigta¢ przyjdzie twej osobie:
wesotym by¢, odpoczaé po pracy, skromnosci zazy¢ w jedzeniu, kladac
przeszkode chciwosci".

,2Doktor" Paw ma przyjecha¢ do nas na ostatni tydzien i zazy¢
rodzinnych wakacji. Jestem nawet troch¢ wesota, ale ,,przeszkody nie
ktade", ,,chciwie jem" 1 pije (piwo) 1 jestem coraz grubsza. Pogoda caty
czas pogodna, wieczorami biegam z Ro6zig po stygnacym piasku, fikamy
koziolki, robimy gwiazde, szpagat, Scigamy si¢ 1 ogladamy, jak pokracznie
nasladuja nas nasze cienie. W ciggu dnia na plaz¢ zagladamy tylko na
krétko, bo Rozia dostaje wysypki od stonca.

Zapach morskiej wody jest bez watpienia erotyczny. Stony,
wilgotny, ciemny, podniecajacy, jak pamigé siggajaca pierwszego aktu
(stworzenia: zycie wyszto z morza...). Oddychajac glteboko na brzegu,
zaczynam t¢sknic ,,nie wiadomo za czym", a doktadnie za tym, by z kims,
nie wiadomo z kim, gdzie$, nie wiadomo gdzie, przezy¢ wreszcie to cos$
najwazniejszego w Zyciu...

Cos stworzyc.



Nocg, naszg kotobrzeska uliczkg przechodzity hordy tobuzow.
Wybili mi szybe w samochodzie 1 wyrwali radio. Poniewaz byto stare 1 nic
nie warte, wrzucili je z powrotem do srodka.

Gdy jechalam do autoszklarza, wystrzelita mi opona na zakrecie.

Dopust Bozy. Zanim zdazytam zatozy¢ lewarek, pojawit si¢
przyjaznie usposobiony samiec i1 zmienit koto (wygladam na dziesig¢ lat
mniej...). W ramach spontanicznej, interpiciowej wdzigczno$ci umowitam
si¢ z nim pod ,,Skanpolem" jutro o szesnastej. Ale niestety, mimo
najlepszych checi, jego iloraz mnie nie ngci... Nawet zdecydowanie
odstrecza. Prawdziwy mezczyzna ma umyst jak zyletka.

A ten to samo migso. Klocek. Dlatego natychmiast zapomniatam, ze
jestem umowiona.

Wracajac z Zieleniewa (dopiero tam mieli szyby!), kupitam cztery
piwa 1 marlboro. Wszystko dla mnie. Wrécitam do palenia. Kontynuuje
picie, czytam ,,Nieznany Swiat". I czuje szatanska rozkosz postepujacego
samozniszczenia. Katastrofy, potrzebuje¢ katastrofy!

(Pale w lazience, gdy Rozia juz $pi. Zotadek fruwa mi juz przy
trzecim ,,wdechu", ale jestem twarda, wymiotuj¢ 1 pale dalej, w koncu si¢
nauczy, to tylko worek na pokarm.)

Wystalam Zaméwiony tekst do ,,Wieczoru Wroctawia". Napisatam
go od rgki wczoraj, wakacyjny felietonik dla prostego, wrazliwego
czytelnika... Naktamatam sobie do $§rodka kazdym stowem.

,,’Juz wakacje [tak napisatam], czas urlopow, czas samych niedziel.

Bedzie mozna zagospodarowac je zgodnie z wtasng wolg, np. czytac
do czwartej rano, ktas¢ si¢ o $wicie, wstawa¢ w potudnie, gdy stonce w

zenicie, albo deszcz pada myjac dojrzata zielen... Nastal czas



odzyskiwania wewnetrznej przestrzeni, ktéra w ciggu roku skrgpowana
jest pracg 1 obowigzkami.

Ta podroz ku wewngtrznej wolnosci [tak pisze sobie dalej w trybie
poradnikowym...] jest mozliwa pod warunkiem, ze akceptujemy siebie, ze
patrzymy w lustro z sympatig 1 Zze motywacji do zycia nie szukamy na
Zewnatrz.

Nie czekajmy, az kto$ nas zaprosi do tanca! Poczujmy si¢ Zroédiem,
poczatkiem 1 sprawcg wydarzen [lekarzu! lecz si¢ sam!]. Tak niewiele
potrzeba odwagi 1 tak niewiele wiary w siebie, by znikngt ci¢zar
codziennosci 1 wrocita rado$¢ przezywania $wiata [az mnie mdli od tego
,,0azowego" entuzjazmu...].

Wolnos¢ od beznadziejnego czekania na cud, wolno$¢ od zracej
tesknoty, wolnos¢ od niezaspokojonej ambicji, od liczenia dni, rzeczy,
pieniedzy... Jedzmy tam, juz czas".

Prosze, jaka wypisatam recept¢ na udane wakacje! Tylko zazy¢, a
dusza wyzdrowieje, nieprawdaz?

Ha! Gazety ktamia.

Ludzie: prasa klamie!

Zostawitam na noc uchylone okno, bo miatl cichutko zawota¢, gdy
przyjedzie, zeby mu drzwi otworzyc.

Czekalam do pierwszej, wpatrujac si¢ w ciemnos$¢, ktéra zawsze w
takich razach nadyma si¢ 1 namarszcza, czarno na czarnym pokazujac, jak
bardzo nic si¢ nie chce z niej wytonic!

W koncu zasngtam przy zapalonej lampce snem cienkim 1 tamliwym
jak pierwszy 16d na stawie. Okno tykato chlodne powietrze przez catg noc

1 ranek.



Nikt nie przybyt.

A teraz bezwiednie omiatam wzrokiem uliczke i1 placyk budowy
przed domem. Rézia pyta, nie podnoszac oczu znad ksigzeczki do
kolorowania: ,,Czemu tak podchodzisz i podchodzisz do okna? Patrzysz,
czy tata nie idzie?". I wtedy dopiero sobie uswiadamiam, ze kraze po
pokoju, ze strozuje, ze swojego czekania tak pilnuje...

Dwunasta. Chodzitam na pocztg, bo nie chce dzwoni¢ od gospodyni
na dole. Ale automat na zetony nie dziata. Musialabym zamawiac
migdzymiastowg w okienku 1 czekaé, a przeciez Rozia sama zostala w
pokoju. Wiec si¢ nie dowiem, dlaczego si¢ nie pojawil o umowionej porze,
czy zatrzymata go praca, a moze smier¢ po drodze?

Spacer dobrze mi zrobil, w sumie cztery kilometry, przewietrzylam
sobie rozum, a wlasciwie serce. Czy bede czekac, czy nie - i tak w koncu
spotka mnie to samo. Nasz schemat od lat jest ten sam, tylko ja kazdego
ranka wstaj¢ jak nowa 1 si¢ dziwi¢ pierwszym dziewiczym zdziwieniem,
Ze nic nie jest, jak miato by¢.

Ciagle od nowa mam do Pawia Zal o to, ze wcigz na niego czekam,
ze po raz kolejny haniebnie si¢ spdznit, albo tez wcale si¢ nie zjawit! A on
niezmiennie odpowiada: Po co ciggle na mnie czekasz?

R&b swoje, nie ogladaj si¢ na mnie! Bytem zaj¢ty! Co$ mi wypadto!

Albo: Catkiem zapomniatem, ze obiecatem! Albo: Nie moglem si¢
wyrwac! Przeciez mnie znasz! Po prostu zapomnij 1 réb swoje!

Jednak kiedy przyktadnie ,,nie czekam i robi¢ swoje", wychodze z
domu, albo id¢ spaé, to wtedy on jest do glgbi rozczarowany, obraza sig,
ze go nikt nie powitat w drzwiach 1 nikt mu nie towarzyszy przy zzuwaniu

butéw 1 wktadaniu kapci, a w ogoéle to, czy on ,,przypadkiem nie przyszedt



za wczesnie?". Prawdziwie rozcelebrowany jedyny zywiciel, ktéremu si¢
wdziecznosci nalezytej nie okazuje...

Mysle, ze jesli on w ogole jeszcze mnie kocha, to jest to jakas
dziwna - mito$¢ bez uczué. Specjalny gatunek mitosci dla matzenstw, w
ktorych dwoje ludzi nie wie, po co sg razem.

Mito$¢ bez uczué. MILOSC BEZ UCZUC.

Wczoraj nad morzem zobaczylam starego Cygana idgcego samotnie
pustym brzegiem z akordeonem na plecach.

Dziwny widok, jakby niemozliwy?

Wiatr podrywat si¢ co chwile, dopedzal Cygana 1 szarpat go, to za
wlosy, to za nogawki spodni. Wygladalo to tak, jakby mtody, zuchwaty
zywiot chcial co§ wymoc na starym czlowieku. A on szedl miarowym
krokiem, z opuszczong gtowa, lekko pochylony pod ciezarem instrumentu,
nie zwracajac uwagi na nic.

Piach zapadat si¢ pod nim raz po raz, fale rytmicznie dopadaty jego
butéw 1 cofaly si¢. Rosto napiecie w krajobrazie, 1 ja takze zapragnetam,
by co$ si¢ stato, by wiatr na przyktad otworzyl harmonie, odpiagt pasek,
rozciggnagl miech, 1 - ulzyl nam wszystkim: zagral, jak tego pragnat,
wydobyl cho¢ jedno westchnienie, zeby mu si¢ udalo...

A jednak si¢ nie udato, napigcie krajobrazu musiato si¢ wytraci¢
samo. Cygan przemingl w polu mojego widzenia, a ja pozostalam w
poczuciu niespetnienia, czyli utraty tego, co si¢ nie zdarzylo.

Co jest warte zycie. Tyle starania, wysitku, cierpliwos$ci 1 cierpien...
Czy ja juz kiedy$ bylam starym czlowiekiem, zmeczonym jak las po

wichurze, ze tak pytam, tym cigzkim pytaniem, co si¢ nie wznosi jak



nalezy 1 nie konczy pytajnikiem, bo dawno nie wierzy w zadne
odpowiedzi?

Na pewno bytam.

Pod powiekami, pod deszczowym niebem, we $nie silniejszym od
mitosci silniejszej niz Smier...

Sni mi sig, ze jestem mtodym mezczyzna, ktory budzi sie¢ na dachu
posrod komindw 1 anten. Jest szary §wit, a mezczyzna lezy na boku z
podciaggnietymi kolanami, czyli w pozycji embrionalnej. Ma na sobie
czarny garnitur i czarne trzewiki, bialg koszule, wszystko eleganckie, jak
do trumny. W istocie jest to ubranie trumienne, bo on nie zyje, a dach
budynku, na ktorym si¢ znalazt, pelni funkcje poczekalni umartych przed
przyjeciem do nieba.

A wiec jestem mezczyzng. I umartem przed pierwszym pocatunkiem.
Na ziemi pozostata moja ukochana. Niespetniona mitos¢ jest silniejsza od
smierci. Musze powrdci¢ na ziemi¢ 1 dokonczy¢ mitos¢.

Tak czuje ja, mlody mezczyzna tuz po S$mierci, w drodze w
Zaswiaty.

Juz po mnie 1da, stysz¢ ich kroki, idga po mnie, jakie§ dwie postacie,
urzednicy niebios, aniotowie ,,zbrojni" (przy$nili mi si¢ tak nazwani). Moj
strach ro$nie. Musze uciec, zanim mnie wypatrzg. Prostuje¢ ugiete kolana
1... po prostu spadam z dachu, staczam si¢ z niego, jak zrolowany dywan.
Na Ziemie.

Druga sekwencja. Mieszkam w duzym, mrocznym domu z ukochana,
ktorag odnalaztem. Ukrywam si¢ tam, bo przeciez ja umarlem i1 moje
miejsce jest w Zaswiatach; wcigz jestem poszukiwany. Okna domu sg stale

szczelnie zastonigte grubymi brgzowymi zastonami.



Moja ukochana ma dtugie jasne wlosy, a ja jestem - niewidzialny.

Ale JESTEM! I ona bardzo mnie kocha. Kochamy si¢ wzajemnie,
schowani przed calym $§wiatem. Kochamy si¢ takze fizycznie, mimo ze ja
nie mam ciala... Sceny milosne pokazujg si¢ na ekranie snu. To jest
wielkie, namig¢tne 1 harmonijne uczucie. Ja 1 ona mamy niemal wspolng
tozsamos¢. Mamy tez dzieci, ale metafizyczne; one SA, ale bezcielesnie.
Tworzymy wspolnote 1 odczuwamy szczescie.

Kolejna sekwencja. Moja ukochana siedzi przy stole i czesze swoje
dlugie wlosy. Ja stoj¢ za oparciem jej krzesta i1 przygladam sig.

W pewnej chwili promien §wiatta zarowki pada na tafle lusterka
stojacego na stole, odbija si¢ 1 pada na mnie, ktory stoje za plecami
ukochanej. W lusterku odbija si¢ moja twarz.

Rado$¢! A wigc ona moze mnie zobaczy¢, popatrze¢ mi w oczy, a
wiec jest magiczny sposob, ktory to umozliwia! Trzeba tylko ustawic
lusterko pod odpowiednim katem. Dusza jest widzialna - odbija si¢ w
lustrze... Wpadamy w eufori¢ 1 wcigz urzadzamy te lustrzane seanse
widzenia.

Tymczasem trwaja poszukiwania uciekiniera $mierci. Skad§ o tym
wiemy. Zaczynamy czu¢ napigcie. Ja 1 ona. Ja, czyli ona.

W dodatku rodzina mej ukochanej domaga si¢ seansu, bo chce
wreszcie zobaczy¢ me¢za corki, to im si¢ przeciez nalezy, jak dtugo mozna
ufa¢ niewidzialnemu?

Godzimy si¢ na seans, nie mamy wyjscia. Przybywaja jakie$ postacie
1 czekaja, stojac na srodku zaciemnionego pokoju. Napiecie rosnie. Rosnie
lek, bo aniotowie zbrojni sg juz blisko, juz wiedza, gdzie jestem. Czuj¢ ten

strach 1 ona takze go czuje. Stawia na stole lusterko, ale jesteSmy juz w



panice: juz stycha¢ czyje$ kroki na zwirowej alejce wiodacej do domu. To
ONIL.

Wtedy niespodziewanie dla wszystkich rzucam si¢ do okna 1
gwaltownym ruchem rozrywam zastony. Do wnetrza wpada oslepiajace
Swiatlo.

Krzyczg: Tutaj jestem!

I si¢ budze. Ze Sci$nietym gardiem, tak $ciSnigtym, ze nie moge
moéwic. Wstaje, jak z paralizu, sztywna 1 drazaca, 1 nie moge, na jawie,
wydusi¢ stowa. Nie moge si¢ odezwac do nikogo. Nie moge wydoby¢ si¢ z
tego snu, ktory byt jak tajemnicza przepowiednia, jak metafizyczne
zdjecie, na ktorym wida¢ na wylot sens mojego zycia. Ale ja nic nie
rozumiem. WIEM, ale nie rozumiem. O co chodzi? Co ze mng bedzie?

On to ja, czy Ona to ja? Czy to o mnie i o Pawiu? Czy ta wrozba jest
dobra, czy zta? Przeciez za dwa tygodnie wychodzg¢ za niego za maz!

To byt moj sen przedslubny. Nie opowiedziatam go nigdy nikomu,
cho¢ poczatkowo probowatam. Jednak ile razy rozpoczynatam, cos tapato
mnie za gardto, sztywnialy mi szczeki, tracitam glos, a cialo wpadato w
drzenie. Przez pierwsze dni dzialo si¢ tak juz nawet na samo wspomnienie
snu.

Potem, gdy zaczelo si¢ juz zycie, na ulicy Salamandry, zapomniatam.
Sen o moim podwdjnym ,ja", o $mierci przed miloscig, o wielkim
spetnieniu, a potem o koncu, ktory jest strachem 1 $Swiattem, ten sen, jak
zamknigta kapsuta, lezal gdzie§ na dnie pamigci, czekajac na
rozszyfrowanie? Na spetnienie? Na katastrofe?

Przypomniatam sobie dzisiaj ten sen, gdy przyszedt list od M., ktéry

jest poetg 1 od pewnego czasu $ciga mnie swymi listami. Dzi§ napisal, ze



poeci powinni mie¢ ze sobg metafizyczne dzieci. Takie sobie efektowne a
puste zdanie. I nagle zapomniany sen wystrzelit jak spod ziemi, wybarwit
si¢ 1 napigt we mnie.

Zadrzatam.

Nic nie jest naprawde pigkne, jesli si¢ cztowiek nauczy, ze pigknie
jest tylko we dwoje. Ilez razy tak byto, ze patrzac na przyklad na gory
mys$latam: wiem, Ze jesteScie pigkne, ale po co si¢ tak staracie? I tak
bedziecie NIE DO KONCA i NIE NAPRAWDE pigkne, bo JEGO tu nie
ma! Tylko jego obecnos¢ jest w stanie nada¢ wam waznos¢.

Czy to znaczy, ze pehlia szczgsScia (wynikajaca na przyktad z
przejmujacej urody krajobrazu) jest nie do zniesienia w pojedynke? Ze
jesli nie mozna si¢ podzieli¢ szcze$ciem, to w ogodle si¢ go nie ma? Albo
tylko potowicznie, utomnie? Czyli bezwartosciowo?

Drugi czlowiek jest wigc gwarantem, zyrantem 1 $wiadkiem, bez
ktorego nie moge dostgpi¢ jednosci z tym Swiatem.

Czyli zycie we dwoje prowadzi do kalectwa (to jest oczywiscie tak
zwany ponury zart, ktorego nie moglam sobie darowac).

A moze to jest tylko jakas moja wlasciwos¢, moj klopot z istnieniem!
Tkwig¢ samotnie u podndza krajobrazu, nie moge wchtona¢ jego piekna,
moja dusza pozostaje skurczona, zamknig¢ta, nieczynna.

Jak u plodu przed narodzinami. A wigc ja jeszcze nie zyj¢?

Ale przeciez si¢ urodzg! Urodze si¢! Osobna, niezalezna, cata!

I pojade nad morze, sama, usigd¢ na brzegu, spojrze gl¢boko pod
powieke horyzontu, poczuje ten szczegdlny dreszcz, ktory przenika
cztowieka, gdy podlacza si¢ on do tej wielkiej Energii Swiata, gdy sie

taczy z wszechzyciem - 1 rozptaczg si¢, rozptacze si¢, zwycigzajac.



Scribere necesse est, vivere non est necesse.

Pisanie jest konieczne, zycie nie jest konieczne. Ilu ,,zarazonych
pismem" uzylo tej parafrazy? Pisanie jest mojg jawa, zycie jest snem.

Odplywa noc, nastaje dzien, a ja wynurzam si¢ jak t6dz, ktéra ma
dno takze od gory, Swiat mnie widzi, ale ja nie widz¢ Swiata. Przyrzady
pomiarowe wskazujg dzien, wigc wstaje, na znak zegara, wchodze do
kuchni, wsypuj¢ kawe do ekspresu, wlewam wodg, ide do pokoju dzieci i
moéwie do nich cichym glosem: ,,wstajemy", 1 uSmiecham si¢ nazebnym
usmiechem, pochylam si¢ nad nimi, dotykam ich skoéry, wiem na pamig¢,
7e s3 moje 1 pami¢tam, ze je kocham. Ale ich nie czuje, jakby byly bardzo
daleko, na ekranie. Nie da si¢ tam przenikna¢, wszystko jest i nie jest
zarazem, dzieje si¢, ale niepochwytnie, ptasko, zatrzymuje si¢ jak deszcz
na szybach, nie dotyka mmnie 1 nie jest zadnym dowodem w procesie
istnienia...

Dopiero gdy wszyscy wychodza z domu, ogarnia mnie zywa cisza, a
raczej uderza mnie. Patrze przez okno na jabton i styszg, jak ona mocno
wstuchuje si¢ we wilasny rdzen, patrze¢ na taty starego Sniegu i czuje, ze
bedzie umieral, na pordzewiate taczki pod murem domu, przechylone,
jakby braty ostry zakret na drodze do wilasnego rozpadu, 1 zaczynam
wszystko widzie¢ na zywo, jakby krew podplywata pod powierzchnig
rzeczy, po raz ostatni 1 jakby one naprezaly si¢ w sobie 1 pozowaty do swej
nagrobnej fotografii, ktorg zaraz zrobi md; umyst. Zaraz to napiszg. Nie
ma si¢ zycia, dopoki si¢ go nie opowie.

Bior¢ do reki zeszyt, zaczynam pisaé, pierwsze litery sg jeszcze
martwe 1 obce, ale stopniowo nabierajg ciala, wybudzaja si¢, 1 pierwsza

rzecz, to chce mi si¢ ptaka¢, lodowe drzazgi tez rozmarzaja pod



powiekami 1 zaczynam sobie przypomina¢ uczucia. Jestem tutaj znow.
Musze to zapisa¢ stowami, nic nie mam oprocz stow, ktére taczg mnie z
resztg Swiata 1 ukladajg si¢ jak list, korespondencja istot wtragconych w
materie. Zyjemy, dokad my Zyjemy, w bafice powietrza, pod napieta btona
czasu? Czy jesteSmy razem, czy osobno, czy sktania nas do siebie ta
nieokreslona tgsknota, czy przeciwnie, rozdziela. Czy kropla, ktora
dopiero co byta idealng strukturg krysztatu, gwiazdka $niegu, a dzi§ okoto
potudnia wsigknie w ziemig, potem, z wiosennymi deszczami, powoli
podptynie pod jablon i wejdzie w jej rdzen, aby w kwietniu znalez¢ sie w
paku na kruchej galazce, zakwitnie na r6zowo, zamieni si¢ w owoc 1
spadnie znOw na ziemig¢, wyparuje z pegknietego jabtka, ktére obsiada
pasiaste osy, czy ona si¢ zgadza na takg parad¢ wcielen, a wigc na ciag
pozegnan? Czy ja si¢ zgadzam na swoje zycie, ktore mnie §ni i trzyma w
sobie zamknigtg jak ziarno, pelne 1 cale, widzialne, ale niewidzace?
Ziarno. Kapsula istnienia zamknigta z dotu 1 z gory.

Urodzitam dzieci, ale dopiero stowa pozwalaja mi si¢ wyzwolic,
wyzewnetrzni¢; przeciez o to poszio w raju. Bog, diabel, pierwszy
cztowiek wyrywali sobie - stowo. Logos. Mamy je. I jesteSmy winni -
zywiolom, kamieniom, ro$linom i zwierzetom (a nie Bogu) - stowa,
ktorych one nie majg, ktorych nie wywalczyly. Dlatego powinnismy
wstawac rano 1 mowi¢ wszystkiemu: ,,wstajemy", nie damy si¢, bedziemy
zy¢ 1 $ledzi¢ zycie, az w koncu dowiemy si¢, dokad ono prowadzi.

Biedny stary $niegu, smutna, nieczynna jabtoni, pordzewiata
blaszana taczko ogrodowa, ktorej nikt nie widzi, macie mnie, ja nazwe¢ was
po imieniu 1 przeprowadz¢ dalej, przez kraing wiecznego przeistoczenia.

BadZzmy razem.



Mito$¢, alkohol, narkotyki 1 oddech $mierci.

Nasi wielcy pomocnicy w spektaklu istnienia. Dzigki nim
wychodzimy ze swych matych 16l 1 gramy - Hamleta! C6z jest warte
zycie, jesli cho¢ raz nie staniemy jak on na krawedzi, a wigc na srodku
sceny, 1 nie zawotamy stamtad do ludzi 1 do Boga:

- Chce by¢ 1 nie chce! Jest picknie 1 strasznie! Kocham was 1
nienawidzg! Gardze i1 pozadam! Zwycieze, ale przegram! Naprzod 1 cata
wstecz!

Oto jest odpowiedz.

- Mamo! - jeknetam, gdy bol, ktory juz wyztobit we mnie koleiny 1
slizgat si¢ w nich bezkarnie, zmeczyt mnie, oderwat od mojego czasu i1
niemal wydarl duszg.

Ale przeciez nie wotalam swej matki! Wiem, ze nie o nig chodzito.
To byt jek, ktory przybrat forme pierwszego stowa, jakiego si¢ uczymy na
poczatku. (Ono chce by¢ tez moze ostatnim.) I wigcej, zawotatam forme,
by nie krzycze¢ bezksztattnie. Bo to wstyd cztowiekowi.

Jeszcze 1 to, ze nie znamy imienia Boga (a przeciez to jego mieliSmy
zawotac), bo jest on nieskonczonym stownikiem. Potrzebujac go w bolu
tak bardzo, wybieramy jakie§ hasto, ktére, jak nam si¢ wydaje,
powszechnie jest znane.

(Czy nie powinni$my wota¢ ogdlnie: ,,Swiecie, ratuj!"?)

Jestem protestem.

Nie dam si¢ uniewaznic.

I nie o zycie albo §mier¢ tutaj chodzi, ale o...?

Co to jest, to, ponad zyciem, ponad $miercig, poza jezykiem, z czym

walczymy na co si¢ nie zgadzamy...



Na tarasie z dzie¢mi w sloneczny dzien. NabieraliSmy wody w usta
ze szklanek 1 pryskalismy wydmuchujac wodny pyt, ktory opadajac w doét
do ogrodu wyswiecal male tgcze. PowtarzaliSmy to bez konca 1
zapamigtaliSmy si¢ w tej czynnosci, jak jacy$ nieuprawnieni stworzyciele,
ktorzy si¢ dobrali do tajemnicy. Rado$¢, poczucie przekroczenia i duma. A
wiec to takie proste! Dlaczego na co dzien jest to przed nami zakryte i
zabronione? Wotalismy: ,,Ach!"

I ,,Patrzcie! Patrzcie!". I zapomnieliSmy o deserze, lody roztopity si¢
w miseczkach na plastikowym stole, dopiero gdy stonce utkneto w
galeziach wielkiego orzecha, oprzytomnieliSmy 1 spojrzeliSmy po sobie;
uroczysto$¢ si¢ skonczyta. Ale ol$nienie, ktore dostrzeglam w oczach
dzieci, nie gasto 1 byly one jak inne, nowe istoty, ktore wiasnie odkryty, ze
- potrafig cuda.

- Ach! Mamo... - westchneta Rozia. Nie do mnie.

Niekiedy mam wrazenie, ze jestem tu tylko po to, by przezywac te
swoje marne meki, a potem je opisywac najpigkniej jak si¢ da. Bez formy
nic nie ma znaczenia. Jest tylko strumieniem §miecia.

Strumieniem, w ktorym stoi czyjes ,,ja" 1 ptacze, czyli dolewa tez do
strumienia.

Sztuka jest to, co si¢ zamknie w jakiej$ formie (to oczywiste).

Dopdki wierze, ze panuj¢ nad formg swych wspomnien, mam przed
sobg przysztos¢. ,,To co bylo - bedzie, aby to, czego nie bylo, znowu
mogto by¢". Tak napisalam w jednym ze swoich pierwszych wierszy.
Miatam dwadziescia lat 1 nie bylam wcale madra. Moze tylko umiatam
stucha¢ szumu przeplywajacego czasu 1 powtdrzy¢ te jego szeptang

wiedze¢?



Tak mi dobrze, gdy alkohol wpada do zotadka, skad niemal
natychmiast siega duszy. Zimna szara sztywna niematerialna czg$¢ mnie
nagle rozprgza si¢ jak rozowy gaz (to owe serotoniny, endorfiny,
autodrwiny...). Co$ si¢ we mnie zaczyna mito przeciggac, co§ we mnie
zaczyna mnie lubi¢ 1 pobtaza¢ mi przyjaznie, chociaz przeciez to co$ wie,
ze madrze nie czynie...

Cykady licza do siedemnastu.

Nikt nie wie, skad to potrafig. Dokladnie przez siedemnascie lat zyja
pod ziemig w korzeniach drzew, po czym pewnego dnia wychodza na
powierzchnie, ,,dostaja skrzydet", czyli przepoczwarzajg si¢, porzucajac
pusty oskoérek. I idg po pniu w gore, ku koronie, czynigc wielki hatas...

Wilasnie mija siedemnasty rok mojego matzenstwa.

Przed chwilg wstalam, zapalitam $wiatto. Zaparzytam sobie herbaty 1
usiadtam przy stole.

Musze oprzytomnie¢ z tego koszmarnego snu...

Jestem u Bratkowskich, z R6zig. Pojechatysmy we dwie na wakacje
alergicznego dziecka, w tym roku - w géry. Majg Bratkowscy olbrzymie
stuzbowe mieszkanie w secesyjnej poniemieckiej willi.

Willa stoi w wielkim przyszpitalnym parku 1 mieszkajg w niej same
lekarskie rodziny. Zawsze mnie ciggneto do medycyny, wigc zatrzymatam
te (jeszcze licealng) przyjazn z Bratkowskimi na state. Gdy si¢ przeniesli
w Sudety, nasze spotkania zmienily si¢ w wakacyjne pobyty, z dzie¢mi,
psami, w roznych zresztg konfiguracjach.

Tym razem przyjechaly$my tylko ja i Rozia.

Co za dom! Co za okna! Olbrzymie koliste okna o $rednicy prawie

trzech metrow! A za nimi nocne niebo, nerwowe, z poszarpanymi



chmurami, 1 stare buki, opalizujace w ksiezycowym blasku, szumigce z
powaga, ciezko.

Jest trzecia nad ranem. Wszyscy $pig. Pokoj dzienny, w ktorym
mieszkam goscinnie, przylega do kuchni, wigc nie czynigc ambarasu,
mogge tu teraz siedzie¢, z herbatg waniliowa, nad zeszytem w kratke.

Tu, teraz, z 13 na 14 sierpnia, po obudzeniu si¢ z koszmarnego snu.

Niektore wazne zyciowe doswiadczenia najpierw mi si¢ $nig, a
dopiero potem ,,jawig"... Tak bylo w sprawie orgazmu. Doswiadczytam go
po raz pierwszy we $nie, w jakiejS piwnicy z pigtrowa prycza, z
nieznajomym chlopakiem. Rozkosz bylta tak silna, ze si¢ od tego
obudzitam. Obudzilam si¢ 1 potem jeszcze dalej wstuchiwatam si¢ w nia,
jak powoli gasnie, jak jej stodka melodia w moim ciele zwalnia 1 zastyga.
Jaki§ czas potem rzeczywisto$¢ potwierdzila, ze to bylo na pewno to,
doktadnie to, co ludzie nazywajg orgazmem.

Dzisiejszej nocy przezylam we $nie to, co ludzie nazywaja...

Popijam herbate matymi tyczkami 1 stucham, czy jeszcze boli mnie,
czy juz przestaje, ten bol, ktory mi si¢ przysnit i przedostat zdradziecko do
jawy.

Przys$nito mi si¢, ze mi serce pgkto z rozpaczy. Tak si¢ to mowi.

Przysnito mi si¢, ze Paw zabral mi swojg mitos$¢, nie inaczej tylko
tak, stowami mi si¢ to przysnito: zabral mi swojg mitos¢. To byty stowa, to
bylo zdanie, to bylo antyobjawienie, wyrocznia, poczutam gwattowne,
bolesne szarpnigcie i1 zostalam z przepasciag w sercu, z wypalong dziurg w
piersiach.

Snito mi sie, ze ptakatam, Ze glosno krzyczatam z bélu i rozpaczy.



Obudzitam si¢ od tego bolu, ale on wcale nie minal, styszatam
wlasny rzezacy oddech, ktory wydobywat si¢ ze $cisnietego gardta, razem
z jekami. Nie musisz juz ptaka¢, mowitam do siebie, jakby od drugiej
strony siebie, to byt sen, juz si¢ obudzita$, nie krzycz, juz nie $pisz,
mozesz przestac.

To bylo tak, jakbym wyszta ze snu niewlasciwymi drzwiami, albo
jakby sen pekl niespodziewanie 1 rozlat si¢ na jawie jak jaka§ ptongca
substancja, nad ktorg nie mozna zapanowac.

O, tak. Serce moze pekac, a dusza boli jak cialo. Nie w metaforze,
ale w piersiach, pod zebrami, pod mostkiem.

Straszna jest pustka, ktora zostaje po mitosci.

Wiasnie przezytam koniec mojej. Wiem to na pewno. Lezalam na
t6zku z przepascia w piersi, a przestrzen wokot mnie byla niczym nie
zamaskowanym kosmosem, czyli takze przepascig. To byla samotnos¢
jaka$ nieludzka, nieziemska. Tak si¢ bedzie czut by¢ moze ostatni
cztowiek na ziemi, gdy dostanie telegram, ze nie ma Boga...

Zapalitam lampe, by zmniejszy¢ $wiat, bo juz nie moglam
wytrzymac tego Ogromu.

Zobaczylam stol, fotel, biblioteczke.

O, rzeczy, jesteScie takie dobre dla nas, jesteScie naszg
przytomnoscia, 1 parawanem, 1 zbroja. Zwykte rzeczy, zwykte zdarzenia,
codzienna spoteczna przemiana materii, to wszystko, co nas tak pochtania,
zajmuje, sprzatanie, kupowanie, czytanie gazet, chodzenie do fryzjera, to
nas ratuje przed jakas wielka groza, ktéra czeka bardzo blisko, za cienkimi
drzwiami, wystarczy zly sen, odejscie bliskiej istoty, albo choroba. Groza

czeka tuz-tuz.



Za oknem szumig stare buki w czarnosrebrnej nocy, ktora jest jak
czyjas obecno$C, nieprzyjazna, zaraz za kruchg, przezroczysta szyba,
posiada zmysty. Czuj¢, Ze ona mnie czuje...

Herbata wystygla. Wlaczajac elektryczny czajnik, pogtaskatam go
bezwiednie, jakby to byt kot. Teraz juz tylko rzeczywistos¢ musi
powtorzy¢ wydarzenia ze snu 1 bedzie po wszystkim.

Jak bardzo musi by¢ chora moja dusza, jesli nocg tak krzyczy...

Wiasciwie odejscie Pawia juz nastgpito, we $nie, czy na jawie, to
niewazne, skoro nastgpito we mnie. Bez wzgledu na to, co si¢ bedzie
dziato w najblizsze] przysztosci, ja juz otrzymatam znak, Zze w mojej
psychice zakonczyt si¢ pewien proces 1 zacznie si¢ inny.

Miyny podswiadomosci mielg bez przerwy, we dnie 1 w nocy, w
pracy 1 na wakacjach, na weselu 1 pogrzebie, gdy oskarzasz i1 gdy pragniesz
wszystko wybaczy¢. Ty sobie, a twoje ,,panstwo podziemne" sobie. I nagle
w pewnej chwili wyskakuje kwit, ze co$ jest zatatwione tak, a nie inaczej, 1
zadne wysitki nie majg znaczenia.

Przegratam, ale wygralam. Co nas nie zabija, to nas wzmacnia.

(Das ist Friedrich Nietzsche, nicht war?) Sprzedam Pawia, w ksigzce
go zamkne 1 sprzedam, sprzedam cate tamto uszkodzone zycie, 1 kupi¢
sobie co$ za to, kupi¢ sobie nowy los.

Och, zycie! Zaczynamy od nowa!

Jakie to magiczne miejsce, to domostwo w tym przyszpitalnym
parku... Werandy, loggie, wiezyczki, witraze. Jaki tu stary czas zyje, ile
dusz si¢ btgka, dawnych mieszkancow, dawnych pacjentow. NiemcoOw?

Czechow? Chodza moze alejkami, przysiadajg na fawkach i si¢ smucg tym



wiotkim po$smiertnym smuteczkiem, 1 wzdychaja, natychmiast tracac na
wadze, bo dusza to tchnienie, nieprawdaz?

A powietrze pelne jest zagubionych wspomnien, ktore nie wiedza
juz, do kogo naleza...

Jego listy. Listy M. Na biurku, na stoliku, na potce, na parapecie. Na
poditodze obok materaca. Nikt si¢ nimi nie przejmuje.

A juz Paw najmnie;.

Przychodzag od kilku lat, wiec s3a juz czym$ oczywistym w
krajobrazie naszego domu; rano wyjmuje si¢ z koszyka na plocie butelki z
mlekiem od mleczarza, w potudnie listy ze skrzynki, od listonosza,
wieczorem wytacza si¢ kubty dla §mieciarza (we wtorki 1 piatki).

Zwyczajne rytuaty.

Listy M. przychodza do mnie raz w tygodniu. Dwa razy w tygodniu.
Co drugi dzien. Kazdego dnia. Az wreszcie pewnego poniedziatku
dostatam naraz az pigc... Dwie koperty wyjetam ze skrzynki 260

o zwyklej porze, trzy pozostate spadly mi na glowe o czwartej po
potudniu, gdy wychodzitam na wywiadéwke do szkoty Rozi; spadly mi na
glowe, gdy otwieralam drzwi od frontu, bo Babka Meir zatkneta te listy za
drzwi od frontu (frontowe sg ,,nasze", oni majg te od ogrodu, ale i tak
uzywaja jednych i drugich), widocznie listonosz byt jeszcze raz. Czy
Babka Meir domyslita sie, co si¢ swigci?

Jezeli tak, to tylko ona jedna.

W 1991 roku przyszedt od M. pierwszy list: ,, Kocham Cig.
Porzuémy swych matzonkéw 1 pobierzmy si¢, bo jestesmy dla siebie
stworzeni".

Tak od razu, tak po prostu.



Prychnelam. Wcisngtam kartk¢ z powrotem do koperty. Jak tak
mozna napisa¢ do kogos$, w dodatku zaraz po pierwszym spotkaniu!

To tak, jakby przywita¢ si¢, zdja¢ ptaszcz 1 - natychmiast wszystko
inne... Ja, ,,mieszczka", nie przyjmuje¢ takich rzeczy do wiadomosci.

M. ma plowe rzesy. Jasne, przejrzyste oczy.

M. przypomina mi M.

Przypomina Maczka... Te same proporcje bezczelnosci 1
delikatnosci, 1 - ta inteligencja, najwazniejsza ingrediencja...

W swoim zeszycie numer 23 (dobrze jest pamigtaé swe zycie)
napisatam 19 czerwca o 22.45, jeszcze tego samego dnia, gdy dostatam 6w
pierwszy list: ,,M. napisal, ze mnie kocha. I nakleit na kartke suchy listek
lubczyku z instrukcja: potrze¢, a zadziala. A ja mam 30 lat 1 jestem tak
zmeczona, tak zmeczona, ze nawet... I rozbita na tysigc kawatkéw, tysiac
nie do pozbierania...".

Kilka kartek dalej jest jaka§ moja niezborna myslowo notatka
zakonczona niby-wierszykiem:

Kobiece marzenie

Chcialabym by¢ mezczyzng 1 mie€ przyjaciela

Chciatabym méc o kazdej porze pdjs¢ do niego

napic si¢ z nim 1 bez gadania

opowiedzie¢ co mnie gryzie a potem

napic si¢ z nim 1 poczuc si¢

jak pociag za ktorym zapada si¢ most

ale to juz nie ma zadnego znaczenia

(psychoanalitycy, do roboty!)

On wcigz pisal. Odpowiadatam od czasu do czasu.



Najpierw opieszale, nieregularnie, potem jednak przywigzatam si¢ do
tej korespondencji 1 przestalam mysle¢ o M. jak o jeszcze jednym
narwanym poecie, ktéremu nie mozna wierzy¢, bo mowi cos, przysiega,
placze, a potem wyrzuca stowa te, juz niepotrzebne, jak tuski od cebuli. Bo
wszystko to jest mu potrzebne - do zapisania. Bo zuzywa innych na
podpatke - dla wyobrazni.

Tak myslatam o poetach ja, ktora tez czasem czutam si¢ poetka.

Oswajatam si¢ z nim przez par¢ lat. Az nagle okazalo sig¢, ze nie
moge si¢ odprezy¢, jesli przez dwa dni nie ma listu od M....

Bo ja w ogole jestem listomankga. Nie wystarcza mi pisanie dziennika
dla siebie, czy wierszy dla nieznanych ludzi. Musz¢ mie¢ kogo$ od listow,
kogos$ konkretnego. Nadawce; na rewersie koperty imi¢ 1 nazwisko, ktore
sygnalizuja, ze oto nadeszty stowa, zdania, skierowane do mnie mysli, na
ktore zaraz odpowiem stowami, zdaniami, myslami. Zbiore si¢ w sobie,
zmobilizuje si¢, uwyrazni¢, uwypukle, wypigtrze si¢, zaistniej¢
najmocniej, jak si¢ da. W stowach.

Potrzebuje¢ adresata, aby byc¢.

Bo naprawde mocno by¢ - mozna tylko wobec kogo$. Czy nie jest
tak, ze w pustym mieszkaniu, sami dla siebie, jestesmy tylko psychiczng
chmurg, ktéra na przyklad zastania lub odstania stonce, z ktorej pada
deszcz (tez), albo bijg wsciekte pioruny?

To inni nadaja nam ksztatt. To dla innych trzymamy forme. Dlatego
samotno$¢ bywa tak zabdjcza. Dlatego ludzie trwajg w ztych zwigzkach
tak dtugo, jak si¢ da, az z nich samo nie oblezie to obce cialo, partnera,

ktory jest moze najgorszy z mozliwych, ale jest. Bo jak to tak, odejs¢ do



NIKOGO? Rozpadu si¢ boimy, dezintegracji osobowosci, bezimiennosci.
Chyba ze kto$ lub co$ nas wyrwie, wyzwoli, na nowo stworzy!

M. stworzyl mnie w naszych listach miloda, pigkna, tworcza i1
pozadang. To prawdziwy talent w dziedzinie epistolografii. Mozna byto
sobie poparzy¢ palce jego listami, byty jak ogien.

SA jak ogien - gdy wracam do lat dziewigédziesigtych 1 gdy znoéw
mieszkam tam, na ulicy Salamandry, w domu Babki Meir, w domu ze
studniag w piwnicy 1 z nieczynnym basenem, z (nieczynnym) Pawiem, z
niezyjacg Sarg 1 listami Lotty, z Nenkiem 1 R6zig. Palg mi si¢ w rgkach,
gdy je otwieram po kolei 1 czytam, w tamten poniedziatek, gdy przyszto
ich pig¢ naraz. SA - ratunkiem, nadziejg, obietnicg, ze zycie dopiero si¢
zaczyna, chociaz okoliczno$ci wskazujg na Zupelne Wyczerpanie...

Debowe schody na pietro. Siedemnascie stopni. W dwodch
naroznikach stopnie rozsuwajg si¢ wachlarzowato, jak karty w talii, bo
schody biegna w gore, dwukrotnie zakrecajac.

Powyzej sg jeszcze nastepne, te na strych.

A pod spodem oczywiscie kamienne schodki do piwnicy, tam, gdzie
w cementowej posadzce jest okragta drewniana pokrywa nad studnig.

Oto 1 caly kregostup tego domostwa.

Przyjechatam, rzucilam torby podrézne 1 zatrzymalam si¢ pod
schodami na pigtro; Rozia natychmiast pognata za dom, nie wchodzac
nawet do srodka: ,,Przywita¢ si¢ z ogrodem! Wsadzi¢ nosy w smolinosy!"

Lubi¢ te schody. Wiasciwie to jedyna rzecz w tym domu, ktorg
szczerze lubig. Biegatam po nich tysigce razy. Z dzieckiem na reku, z

koszem prania, z zakupami, na powitanie Pawia wracajacego z pracy, na



lekcje angielskiego, na dzwigk dzwonka listonosza, na pociag 1 z
powrotem, z podrdzy...

Lezy na nich niebieski welniany chodnik. Dzieci jeszcze nie tak
dawno zjezdzaty po tych schodach siedzac, jak na sankach, na duzych
metalowych tacach, ktore gladko S§lizgaty si¢ po stopniach pokrytych
chodnikiem. Hatas tych igrzysk byt niesamowity.

Te tace sg stad, z tego domu. Kto wie, czy Sarah i1 Lotta nie
urzadzaly sobie tutaj takiej samej zabawy?

Powoli wchodze na goére. Niebieski chodnik na kazdym stopniu
przytrzymywany jest metalowym pretem, zakonczonym z obu stron
dwiema kulkami. Kazda kulka wchodzi w obraczke, ktora wystaje z deski.
Podczas odkurzania nalezy wysuna¢ pret z obraczek, by moc wyczyscié
zagiecie chodnika. Tak zawsze robitam. Trzeba mocno pchng¢ palcem
kulke w obraczce, a wtedy pret wyskoczy.

Nikogo nie ma w domu. Babka Meir pojechata do sanatorium,
Huczny Dziadzio z Nenkiem podobno robig zakupy do szkoty, za trzy dni
szkota. Paw? NieWiemGdzie...

Cisza zupelna. Nie stycha¢ nawet kukulki, moze zegar znow si¢
popsut?

Czuje si¢ cudownie. Wrocitam z wakacji. A Hancia nie wrocila!

Rozeszty$my si¢. Na zawsze. Jestem wolna. Wolna od siebie, Zony
Pawia. Hancia nie wrdcila 1 ja tez bede tu juz tylko przez chwilg.

Wrbce do miejsca, w ktérym mnie jeszcze nie byto.

Bo mitos¢ to miejsce, kraj Niespotkan Dokonanych. Pojade tam.

I wszystko si¢ spetni. Jeszcze tylko Wielka Powodz w przysztym

roku: zaleje Wroctaw 1 ulice Salamadry. Bedziemy siedzieli wszyscy na



plerwszym pigtrze, patrzac z gory na szarg, brudng wode, po ktoérej ptywa
zerwana z plotu drewniana skrzynka na listy.

Potem dostang prace w Warszawie 1 wyjadg.

Jeszcze o tym nie wiem, nie jestem jasnowidzem, stoj¢ sobie na
ostatnim, siedemnastym stopniu schodéw, w zupelnie pustym domu,
szczesliwa jakim$ przyszlym nie znanym mi szczes$ciem.

Wiem jedno: nie chce juz pisac tej ksigzki.

Chce zacza¢ zupetnie inna.

Gdansk, styczen 2007
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