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Niebo ma kolor zielony



Rodzicom



Napisatam do pewnego poety, ze z wiekiem coraz mniej czuj¢ w sobie cialo, a coraz
bardziej dusze. Nie odpisal na list. Nie wiem dlaczego. Moze si¢ obrazit albo moze mysli
wcigz nad tymi stowami, zastanawia si¢, co odpowiedzie¢. A ja chcialam tylko wiedzie¢, czy
to, co czuj¢, to wynik osobistych wycieczek w moje ego, czy jedynie letnia melancholia,
nawiedzajaca mnie ostatnio coraz cze¢sciej.

Dotychczas odbieralam swoje zycie jak plynacy nieprzerwanym strumieniem ciag
dotyczacych mnie zdarzen. Dzi$, gdy rozejrze si¢, widze, jaki niewielki miatam w tym udziat.
Moze gdybym wiedziala wcze$niej, ze rzeczy i tak dzieja si¢ same, ocalitabym siebie.
Dystans do spraw doczesnych, gdy w perspektywie zostal do przebycia mocno skrocony
odcinek drogi, catkiem inaczej ustala hierarchi¢ wartos$ci. Wiek obliguje do wydawania opinii
o zyciu, wigc stan bogacenia ducha jest catkiem naturalny i konieczny. Sedzia musi by¢
sedziwy. Ludzie mlodzi spogladaja sprawom prosto w oczy, szybko podejmuja decyzje,
brakuje im tego spokojnego podejscia do szczegotow.

Niestety, cho¢ z czasem przybylo mi rozwagi i wyrozumialosci, cho¢ wszystko, co
dzieje si¢ w moim Zzyciu, mie$ci si¢ w granicach umiaru, sg jeszcze sprawy, dla ktorych
porzuce wszelki rozum i rzucg si¢ na oslep przed siebie.

Nad glowa mam niebo, ciemne jak atrament, 1 gwiazdy. Cialo wypelia mi stodycz,
mysli bladza w mroku, przytulaja si¢ do mokrej trawy pokrytej wieczorng rosa.

Powietrze hipnotyzuje. Jest pigkna noc. Mieszkam za miastem, na pustkowiu, gdzie
nie docieraja juz zadne miejskie $wiatla, a ostatnia latarnia miga niewyraznie za zakrgtem.
Droga, ktora prowadzi do domu, urywa si¢ zaraz za plotem i konczy w §lepym polu.

Ludzie pytaja, czy nie boje sie tu mieszka¢. Wydaje im sie, ze Zyjac tam, w gaszczu
domoéw, miedzy sobg i ze soba, sa bezpieczniejsi. Nie wiem, kto ma racje.

Pewnie nikt. Dzi§ juz nie ma na Ziemi bezpiecznych miejsc. Jedno wiem na pewno:
nie maja nad sobg takiego nieba. I nawet, jezeli jego grafit jest zdradziecki, bo daje pretekst
ztym mocom, warto zaryzykowac.

Siedz¢ na kamiennym murku pod domem i rozmyslam. RozmyS$lanie to moje
ukochane zajecie. Na to nie brakuje mi czasu. Mama spokojnie zasnela po cieplej kapieli, a jej
ciche chrapanie przeszkadza Dunie, starej wilczycy, wprowadzajac niepokdj w jej leniwag
egzystencje. Pachnie maciejka i floksy. Delikatny szum wiatru i fopot drobnych lisci brzozy
zapowiadaja zmian¢ pogody. Dzisiejszy dzien byl parny i bezwietrzny. Roslinom przyda si¢

trochg wilgoci.



Patrz¢ w niebo i zastanawiam si¢, czy gdzie§ tam, pomiedzy gwiazdami jest miejsce
na moje mysli. Czy istnieje w odlegltych przestworzach stratosfera ludzkich marzen i
przestrzen, do ktorej kieruja si¢ nie§miate prosby i gorliwe modlitwy wszystkich ludzi?

Gdy miatam dziesig¢ lat, napisatam w pamigtniku, ze w dwutysiecznym roku bede
miata czterdziesci siedem i niemozliwe, zebym dozyla tak sedziwego wieku. Dzi§ czuje si¢
tak samo dzieckiem jak wtedy. Moje serce przepojone jest mitoscig do wszystkiego, co mnie
otacza. Kocham swdj stary dom, porosniete dzikim winem, rozsypujace si¢ mury raju, w
ktérym mieszkam od urodzenia, stare sady za plotem, z bialymi wapiennymi nogami, i krotka
trawe wzdhiz rzedow drzew, ktérymi spaceruje kazdej wiosny w porze kwitnienia jabloni lub
jesienig $cielaca si¢ pod nogami czerwienig jablek i1 jaskrawa zolcig spadajacych lisci.
Kocham stare trzeszczace schody, prowadzace do waskiego pokoju, mata, ciasng kuchnig i
jasny pokoj, ktérego okna jak niebianska maszyna startujg prosto w niebo. Wpatruj¢ si¢ z taka
sama miloscig w $nieg, gdy blyszczy w pogodny dzien na ziemi i gdy zwisa wielkimi czapami
na kulistych lampach przy bramie. Lubi¢ liza¢ lodowe sople, robi¢ orfa na $niegu. Kazdej
wiosny czekam na pierwsze przebi$niegi, na zapach fiotkow, na to, ze zakwitng krokusy pod
plotem, a po nich wszystkie inne kwiaty, kochane przeze mnie wcigz tak samo.

Cigzar do$wiadczen minionych lat nie zmienil we mnie niczego i wiem, Ze staro$¢ nie
ma na imie zmeczenie. Zyciem nie mozna sie zmeczy¢. Za krotko trwa. Tak chciatabym
wiedzie¢, co bedzie po nim. Boj¢ si¢ utraty tego, co zebralo si¢ w mojej duszy przez lata.
Smier¢ mnie nie przeraza, ale to, ze znikng bez $ladu moje marzenia, uczucia, wszystko, co
tak bardzo zaprzata mi glowe i absorbuje mysli, Ze nic nie pozostanie po mnie, gdy umre, ale
uleci w gor¢ razem z parag wodng. Moze przeniesie cz¢$¢ moich marzen i pragnien w swoim
oddechu i1 zasieje gdzie§ w polu, a potem wyro$nie z nich pigkne drzewo, roslina, cokolwiek,
w czym moglabym jako$ przetrwac.

Strach przed nicoscig deformuje stosunek do tego, co wieczne. Zaczynam popada¢ w
melancholi¢, coraz cz¢$ciej wracam do wspomnien i zastanawiam si¢, czy warto bylo tak
bardzo si¢ stara¢. Kazdy dzien topnieje mi w rekach, rozplywa si¢ w codziennych
czynnos$ciach, maleje do drobiazgéw, przeptywa daleko od tego, co mialo by¢ w zyciu
najwazniejsze. Co zrobi¢, by najes¢ si¢ go na zapas, by gdy minie, dalo takie uczucie sytosci,
ze nie bedzie zal odchodzi¢?

Zycie wymaga ode mnie dojrzato$ci, a ja chciatabym by¢ znowu dziewczynka i bawié
si¢ nim jak pluszowa zabawka. A wigc siedz¢ na murku, a w rgce trzymam monetg.

Ona musi rozstrzygna¢ konkurs na najblizsze lata. Ten konkurs rozpisato zycie i od

wielu lat czeka na rozwigzanie. Rzuce wiec monete, niech wybierze za mnie.



Moneta jak zloty motyl poszybowata wysoko nad glowa, odbita w sobie $wiatlo
jakiej$ odleglej gwiazdy, okrecita si¢ kilka razy w powietrzu i za chwilg spadta bezdzwigcznie
w trawe. Zostanie w niej do jutra. Potrzebuje jeszcze jednej spokojnej nocy. Cheg ja przespac
z przekonaniem, ze jutro bedzie tak samo dobrze jak wczoraj, a moze lepiej.

Zamykam za sobg drzwi domu i wchodzg do $rodka. Za mng wslizguje si¢ pies. Nie
lubi by¢ z dala ode mnie. Z radia na pietrze saczy si¢ cicha muzyka. Ide spac.

Poduszka dziwnie twarda. Koldra parzy i ktuje. Przez glowe przebiegaja zagmatwane
mysli, powieki drzg niespokojnie. Nie wytrzymam. To zbyt trudne. Wstaj¢, wktadam sandaty,
bior¢ ze stolika latarke i wychodze przed dom. Blyska blade okragle $wiatetko. Szukam
monety lezacej gdzie$ pod nogami. Musze¢ zna¢ swoja przyszto$¢ juz teraz.

No i mam ten swdj nastepny dzien. I c6z z tego? Maz znéw wstat lewa noga. Rzadko
wstaje prawg. Wprawdzie $pi od okna i lewa bardziej mu pasuje, ale glownie dlatego, ze taki
to juz typ cztlowieka. Spogladanie na $wiat przez szare okulary to jego specjalno$¢. Na dole
stycha¢, jak mama buszuje w tazience. Za oknem $wiat i bez okularow me¢za dos$¢ szary.
Siedze na schodach w koszuli i czekam na wolng tazienke. Duna polizata mnie w gole kolano.
Chyba zebralo jej si¢ na amory. Tez jest smutna, nic dziwnego, wczoraj skonczyla dziesigé
lat. To powazny wiek jak na psa.

Stoje przed lustrem. A tu jak zwykle pierwsze spojrzenie i szok, wstrzas i ostupienie.
Takie stany zatamania od jakiego$ czasu przezywam kazdego ranka.

Wtedy mysle: Fatamorgana? Na jednej potowie twarzy odbity koronkowy wzorek z
poduszki (prezent od tesciowej), na drugiej ksztalt guzika. Do obiadu nie zniknie, to pewne.
Teraz juz wiem, dlaczego pies mnie polizat. To suka, zal jej si¢ zrobito biednej pani.

Zanim wszyscy wyszli z 16zek, przestato pada¢, a na niebie pokazato si¢ stonce.

Zanosito si¢ na pigkny dzien. Myslatam, Ze jak zwykle w czasie weekendu bedzie
brzydka pogoda, ale moje krakanie na szczeécie si¢ nie sprawdzilo. Sniadanie jemy na trawie.
To znaczy na trawie stoi stol, a na stole $niadanie. Wszystko jak z reklamy margaryny.
Przystojny maz, podajacy herbate, wypielggnowana babcia, ja, czyli pani domu, i brakuje
tylko rozwrzeszczanych dzieci. Jest za to pies. Prawie jak dziecko.

W atmosferze przesadnej uprzejmosci posytamy sobie grzeczne usmiechy, prawimy
komplementy. To nie zapowiada niczego dobrego. Matka wysyta do mnie sygnaty SOS,
udaje, ze ich nie dostrzegam i juz wiem, ze tego nie da si¢ odroczy¢. Padaja stowa, ktérych
tak si¢ boje.

- Mielis$my dzisiaj podjac¢ decyzj¢ w sprawie domu. - Maz, mieszajac herbat¢ w swoim

ulubionym kubku z prosiaczkiem, spoglada na mnie przeciagle i znaczaco.



Mruga przy tym okiem i robi glupie miny. Wzruszam ramionami, jakbym nie
wiedziata, o co chodzi. Stonce przesuwa si¢ tuz nad trawg. Jeszcze nie razi, jest zbyt nisko,
lecz ja mruze oczy, szukam ucieczki w jego blasku, udaje oslepienie. Zasadnicze rozmowy na
trudne tematy przyprawiaja mnie o bol glowy.

- Jakiego domu? - dopytuje si¢ mama, ktora zawsze pierwsza odpowiada na pytanie,
bez wzgledu na to, do kogo jest skierowane. - Kupujecie jaki§ dom? -

Wielki znak zapytania zawisa wysoko nad stotem.

- Raczej sprzedajemy, mamo - maz wyraznie akcentuje drugie stowo.

- Wy macie jaki§ dom? - mama wcigz nie dopuszcza nikogo do glosu. Udaje, ze nie
wie, o co Karolowi chodzi.

- My nie - brzmi okrutnie. - Ale wy tak - patrzy jej prosto w oczy. Matka blednie. Nie
moge znie$¢ jej spojrzenia. Oczy wbitam w ciemny sek na blacie sosnowego stotu i chce mi
si¢ wy€. Zerkam ukosem na meza, a on zdziwiony wzrusza ramionami. Czuje, ze ta chwila
ciszy kosztuje moja matke kilka dni zycia. Kuli si¢ w sobie, a jednocze$nie w jej oczach
dostrzegam niebezpieczne btyski.

Czekam, kiedy wybuchnie.

- Karol zartowat - u§miecham si¢ niepewnie, zeby zatagodzi¢ sytuacje. Moze kolejny
raz da si¢ odsung¢ na pdzniej niezno$ny temat domu. Myle sie.

- Wigc o co chodzi z tym domem? - matka nie ustgpuje. Bedzie drazyta tak dlugo, az
nie powiemy sobie wszystkiego do konca. Karol tylko czeka.

- Chcemy kupi¢ wieksze mieszkanie. Czas najwyzszy, zeby co$ postanowic. -

Marszczy brwi i robi grozng ming. Przybiera wojownicza poze, dajac jej odczué, ze to
nie przelewki.

- Nie rozumiem, mowicie jako$ niezrozumiale. - Blekitne oczy starej kobiety
rozbiegly si¢ pomiedzy mng a Karolem. Probuje wzigé¢ go na litos¢. Najpierw podchodzi do
sprawy rzeczowo, a pozniej zaczyna udawac starg kobiete, ktora juz nie bardzo wie, co jest
grane. Znamy ja pod tym wzgledem wszyscy. Karol nie daje si¢ nabraé. Spoglada
niewzruszonym wzrokiem, sugerujac, Ze nie z nim te numery.

Na chwilg milknie, wsuwajac do ust plasterek zottego sera. W powietrzu wisi otow.
Duna, wyczuwajaca najdrobniejsze nastroje rodziny, podnosi teb pod stotem i przechylajac
glowe to w jedna, to w druga strone, docieka, o co chodzi. Obie z mamg wygladaja tak samo.
Roznica polega na tym, ze pies milczy.

- Slyszatam wyraznie, ze méwiliScie o domu - matka nie ustepuje.



Karol odkrgca stoik z dzemem, smaruje chleb, a jednocze$nie z kamienng twarza
zadaje cios w jej serce.

- Myslg, ze juz dawno powinni§my byli dogadaé si¢ w tej sprawie. - Odwraca glowe w
moja strong. Spuszczam wzrok na kolana. Zna mnie. Wie, jak bardzo tego nie chcg, a jednak
moOwi. - Malgosia nie chciata, zebym z wami o tym rozmawial.

Obiecala zatatwic to sama, ale nie ma odwagi. - Wyciera pobrudzony dzemem palec w
rabek obrusu. - Rozumiem j3 - kontynuuje. - Ten dom jest dla niej wszystkim.

Powoli podnosze glowe.

- RozmawialiSmy o tym, ale w kategoriach przyszlosci - odzywam si¢ skruszona.
Moja wystajaca broda wydtuza si¢ kilka centymetrow.

Zawsze, gdy klamie, zdradza mnie.

- Wigc jezeli ja rozumiesz, to o co chodzi? - pyta mama Karola, puszczajac mimo uszu
moje stowa. - Dlaczego upierasz si¢ przy swoim, jesli wiesz, ze to ja rani?

- Syczy, a kropla $liny spada na obrus, obok posmarowanej przez Karola kromki
chleba.

- Ja nikogo nie chee skrzywdzi¢ ani wykorzysta¢ - tlumaczy si¢. Wbit swoje biate
zgby w jagodowy dzem i moOwi z pelng buzig. - Zachowujecie si¢ obydwie jak mate
dziewczynki. - Przetknal duzy kes. Reke z chlebem trzyma wysoko nad stolem, a palcem
drugiej stuka w blat. - Ten dom umiera! Zrozumcie to wreszcie! - Zakrztusit si¢ stodka papka.
- Nie wytrzyma nastgpnej zimy. Rozsypie si¢ i wtedy bedzie za p6zno. Trzeba go sprzedac i
wreszcie zacza¢ normalnie zy¢.

- Zamilkl. Tez milczatam, bo argumentow przeciwko nie bylo. Mogtam si¢ jednak
spodziewac riposty ze strony mamy.

- Normalnie, to znaczy jak? - ruszyla do ataku. - Co dla ciebie znaczy normalnie?

- Mamo, daj spokoj - stangtam w obronie me¢za. Czulam si¢ ghupio z tym milczeniem.
Jakbym nie miata wlasnego zdania. - Karol dobrze mysli - usitowalam go broni¢. - Napatrzyt
si¢ na to nasze zycie i chce pomoc.

- Malgosiu! - Uniesiony w gor¢ palec - wyrocznia wymierzat sprawiedliwos¢. - Nie
ma mowy o sprzedaniu domu. My z ojcem nigdy si¢ stad nie wyprowadzimy. Chyba po
$mierci.

Spojrzatam na me¢za. Przetknal ostatni k¢s i teraz zacisngl nerwowo szczeki. Nie dat
si¢ tatwo sptawi¢. Zto$¢ zbierata w nim z kazda chwilg. Prawa stopg owingl wokoét nogi od
krzesta i miarowo podrygiwal. Herbata w szklankach niebezpiecznie falowata. Wiedziatam,

ze teraz wytoczy najwigksze dziala. Jak ja go znalam.



- Wigc zostaniecie bez Malgosi - powiedzial jednym tchem, wypuszczajac glosno
powietrze. - Juz do$¢ dlugo mieszkam sam. Czas skonczy¢ t¢ fars¢. Bardziej wyrozumiatego
zigcia by$ nie znalazta. - Odwrocil si¢ w strone mamy. - Niestety moja cierpliwo$¢ sig
konczy. Tez chcg mie¢ normalny dom.

- Jak mozna mie¢ normalny dom w takim matym mieszkanku - parskneta oschle
matka.

- No wlasnie! - krzyknat Karol. - Jak mozna? - za§miat si¢ upiornie. -1 wiasnie dlatego
chce sprzeda¢ wasz dom.

- Dobrze powiedziane - zaznaczyla. - Wasz, ale nie twdj. A co z nami? Z ojcem i ze
mn3? - zapytala, udajac rozbawienie. - Nie masz do tego prawa.

- Wy zamieszkacie w bloku - powiedzial, cedzac stowa. - Tam gdzie teraz jest
Matgosi gabinet. To wygodne i dobrze utrzymane mieszkanie. Ma dwa pokoje, przestronny
balkon i bardzo uczynnych sgsiadow. Za pienigdze ze sprzedazy domu, oszczednos$ci, ktore
mamy, i ze sprzedazy mojego mieszkania kupimy nowe, wigksze.

- 1 co? - teraz ona krzyczata.

- I nic, poza tym, ze wreszcie, po raz pierwszy od dwudziestu o$miu lat b¢d¢ miat przy
sobie zong.

- Karol, czy ty wiesz, Ze to jest szantaz? - mamie zabraklo innych argumentow.

- Wiem - odpowiedzial Karol.

Kilka dni temu zauwazylam na $wiezo odnowionej elewacji wymalowany zielong
farba wielki napis: ,,Dzieci to kupa radosci z przewaga kupy”. Bardzo mnie to roz$mieszylo.
Ciekawe, kto byl autorem tego rewelacyjnego odkrycia? Jako przykladna matka powinnam
zaprzeczy¢, lecz myslg sobie, ze bytaby to zbytnia kokieteria. Nikt lepiej niz matka nie wie,
ile samozaparcia potrzeba, by wychowa¢ na ludzi to, co powstalo z dwdch nic
nieprzeczuwajacych komorek.

Jednej okraglej, leniwej 1 drugiej szybkiej, przewrotnej i ogoniastej. To si¢ nazywa
dopiero akt tworzenia. Czasami efekty tej tworczosci pozostawiajg wiele do zyczenia. Dzisiaj,
po rozmowie przy stole, czutam si¢ takim nieudanym efektem. Wiedziatam, ze ktadzie mnie
na fopatki brak argumentow, a jednocze$nie chciato mi si¢ becze¢, Ze nie umiem si¢ postawic.

Zawsze tatwo ulegatam rozwaznej perswazji i to co$ bywa wcigz silniejsze ode mnie.
Karol byt cztowiekiem praktycznym, a ja sentymentalnym. Uswiadamial mi, Ze tak musi by¢,
ze gdyby wszyscy byli rowni, nie byloby postepu. To zrozumiate, tylko strasznie smutne.

Mama po $niadaniu poszia do swojego pokoju. Byla wyraznie wyprowadzona z

roéwnowagi. Nic dziwnego. Rozmowy na temat domu zawsze podnosity napigcie. Od kilku lat



wisiat nad nim wyrok. Nie pomogly dorazne remonty ani poprawki. Dom si¢ rozpadat i juz
nic nie mogto go uratowac. Inwestycje nie miaty sensu. Trzeba by budowaé od podstaw.
Tylko po co i dla kogo? A blok? Moze to jest jakie§ wyjscie? Tylko Ze mama nigdy nie
mieszkala w bloku. Jak ognia bata si¢ ciemnych klatek schodowych, a najbardziej -
zamknigtych przestrzeni. Cate Zycie chronita mnie przed nimi. Teraz ja z Karolem chce
skaza¢ ja na taki koniec. Nie wiem doprawdy, po czyjej stac stronie, czego broni¢, zdrowego
rozsadku czy sentymentalnej mitosci do ziemi, ktéra powoli staje si¢ przeklenstwem. A moze
ona nie u§wiadamia sobie, co jest dla niej lepsze? Moze w przytulnym mieszkanku odnajdzie
nagle swoj azyl?

Gdy mama byta miodsza, praca az palita jej si¢ w rekach. Nawet ten wielki ogrod nie
dat jej rady. Dzi$ juz po nim nie chodzi. Drepcze tylko wokot domu i nie wystawia ndg poza
wybrukowany taras. Do miasta woz¢ ja samochodem. Juz nie widzi urody $wiata. Spoglada
obojetnie przez szybe, najczesciej przed siebie, i wszystko jej jedno, czy dopiero kwitng
kasztany, czy juz opadaja liScie.

Horyzont jej problemdéw zatacza coraz mniejsze kolo 1 dotyczy raczej spraw
przyziemnych. Pieniadze, zdrowie, co na obiad, kiedy do kosciota, gdzie siedziata w kosciele
pani Stefa, jak byla ubrana, ile ksigdz zebrat do koszyka, dlaczego maz Stefy tak pije, kiedy
przyjedzie Agnieszka, dlaczego ojca boli zoladek, jaki upiec placek na niedzielg, dlaczego
doktor si¢ do niej nie uSmiechnal, gdy byta w przychodni, kto zabrudzit podioge w korytarzu,
dlaczego pies sasiadow podkopat si¢ pod nasz plot? Mozna wymienia¢ bez konca. Jej
romantyczna dusza stwardniala i stala si¢ glucha na subtelne bodzce, ktorymi zazwyczaj si¢
podniecala. Jeszcze kilka lat temu potrafity$Smy przesiedzie¢ pot nocy pod drzewem i stucha¢
odglos6w natury, tanczy¢ w kwitngcym sadzie, kiedy nikt nas nie widzial, wacha¢ w maju
wiciokrzewy, w sierpniu rzuca¢ si¢ jabtkami.

Wychodzita czasem o $wicie oglada¢ wschdd stonica albo stata w deszczu 1 pozwalata,
zeby zmoczyt ja do suchej nitki. Dzi$ nic jej nie cieszy, wszystko irytuje, mysli, ze lata, ktore
przezyla, uprawniaja ja do bezkarnego oceniania ludzi. Spoglada na wszystko przez pryzmat
wlasnych do$wiadczen i nie rozumie, ze $wiat si¢ zmienia.

Zaprzecza sama sobie. Co kiedy§ wywotywalo w niej rados$¢, teraz wzbudza agresje.

Czepia si¢ o wszystko. Nawet o lwie paszcze, ktére juz wiele lat temu wrosty
korzeniami w fundament domu. Wyrosty pod oknem w szparze migdzy murem budynku a

wybetonowanym tarasem. Z kazdym rokiem byly bujniejsze. Nie marzty zima.



Ogrzewaly si¢ cieplem domu. Korzenie zapuscity gigboko i co roku odrastaly wciaz
wyzsze. Kwiat dorodny, wysoki, o ciemnoszkartatnych ptatkach. Tego roku zaczgly ja
denerwowac.

- Trzeba wreszcie wycia¢ te badyle - powiedziala kilka dni temu.

- Przeszkadzaja ci? - zapytalam zdziwiona.

- Nie mozna utrzyma¢ porzadku. Wciaz petno suchych lisci i te kwiaty opadajg bez
przerwy. Potem si¢ je rozdeptuje i zostaja ciemne $lady.

- Nigdy ci nie przeszkadzaly. Chwalita$ si¢, Ze nasz dom promieniuje pozytywna
energia, bo nawet kwiaty wrastaja w niego jak ludzie.

- Bzdury - prychneta zniecierpliwiona. - Tylko niszcza mury. Wrastaja korzeniami w
fundamenty, rozsadzaja $ciany. Zobacz, jak ten dom wyglada. Rozpada si¢ jak sprochniata
doniczka. Kwiaty wypily z niego calg krew. Dlatego maja taka czerwong barwe. To nasza
krew, tu, na betonie. Rozdeptujemy ja swoimi nogami. -

Rzucita $cierkg o ziemi¢ i weszta do domu.

Nie mogg si¢ z tym pogodzi¢. Czy to naturalne, ze kto$ tak wrazliwy mogt na staros¢
tak bardzo zdziwacze¢? Wszystko tak szybko mija. Zmieniajg si¢ rodzice, zmieniamy i my.
Tak trudno si¢ z tym pogodzic.

Karol poszedt w pole, na spacer z psem. Widze ich przez okno ze swego pokoju.

Ida waska droga wzdtuz zebranych pdl rzepaku. Tak picknie kwitt tego roku, a jak
pachniat. Zaciggnetam si¢ odruchowo.

W domu zrobilo si¢ cicho - musze¢ popracowaé. Czego jak czego, ale papierow
pilnuje. To jedna z barier, ktérg pokonalam w swoim zyciu. Papierkowej roboty nienawidze
ponad wszystko. Gdy zbliza si¢ koniec miesigca, na samg mys$l dostaje¢ mdtosci, tak samo
intensywnych od dwudziestu fat, od dnia, gdy otworzytam swoj prywatny gabinet i oprocz
dyplomu stomatologa musiatam przej$¢ przyspieszony kurs ekonomii stosowanej. Przez kilka
miesi¢cy walczylam z biurokracja.

Postanowilam obrazi¢ wszystkie urzedniczki w urzedzie skarbowym, ze ztosci, ze
przyszto mi robi¢ co$ tak bezsensownego. Poddatam si¢ zaraz po tym, jak obcigzono mnie
solidng karg za btedne i sktadane po czasie zeznania podatkowe.

Szybko nauczytam si¢ pokory. Metoda kija i marchewki okazata si¢ najlepsza.

Niestety w podatkach nie przewiduje si¢ marchewek. Wystarczy, ze widmo kija juz
nie wisi nad glowa, by odzyska¢ spokdj i zadowolenie.

Na obudowie monitora obok firmowego znaczka widnieje czarny napis ,,smile”. Dzi§

niestety nie jest mi do ,,smile”. To zadziwiajace, jak czgsto traci si¢ che¢ do zycia. Dzisiaj jest



sobota, jeszcze tylko jutro, a potem, gdy Karol wyjedzie, jako§ udobrucham matke.
Porozmawiamy ze spokojem i moze znajdzie si¢ rada.

Czasami odwlekanie jest najlepszym wyjsciem. Odwlekamy sprzedaz domu juz tadne
kilka lat, to moze da si¢ i1 dtuze;.

Stysze na schodach kroki.

- Mamo - wotam i wybiegam z pokoju. Od tego, co odpowie, zalezy atmosfera w
domu.

- Upieke placek na jutro - odpowiada spokojnym glosem. - Wieczorem przyjedzie
ojciec 1 Agnieszka.

- Jest jeszcze sernik - przypominam.

- Za mato. Upieke drozdzowke z malinami.

Dobra nasza - pomys$latam, szczesliwa, ze sie nie boczy. Tak nie lubig, gdy chodzi
obrazona. Musi sama zrozumie¢, ze wszystko kiedy$ si¢ konczy. Nie jest przeciez malym
dzieckiem, a ja porozmawiam z Karolem, Zeby nie naciskat.

Agnieszka przyjechala bez Piotrusia.

- Michat zabrat go na lody - oznajmila, zamykajac samochdd. - Odwozg¢ ci dziadka i
wracam. - Wyjeta z bagaznika bragzowa teczke i postawita na trawie.

- Rozmawiatas$ z lekarzem? Co powiedziat na temat serca?

- Rozmawialam. Powiedzial, ze wszystko w porzadku. Obejrzal EKG, zmierzyt
ci$nienie, wypisat recepte i kazal za miesigc sprawdzi¢ cholesterol.

- A zapytala$, dlaczego zemdlat?

- Prawdopodobnie spadek ci$nienia. Kazat dziadkowi robi¢ wszystko o polowe
wolniej, zrezygnowac z wysitku i po potudniu ucigé drzemke.

- Co dziadek na to? - zapytalam.

- Grzecznie stuchal, ale jak wyszedt na korytarz, zakaszlal i1 powiedzial -
,,hiedoczekanie”.

- Tak myslatam. Uparty jak zwykle.

- Ale troche si¢ przestraszyl, bo w przychodni spotkal znajomego. Z tej samej
miejscowosci, gdzie§ ze Wschodu - tak mi potem tlumaczyt. Chwil¢ rozmawiali. Ten
znajomy tez choruje, zdaje si¢ co$ z watroba. Pogadali, pogadali - ten umart na serce, ten na
serce, ten na cukrzyce. Kiedy wsiadali$my do samochodu, dziadek tylko mruknat pod nosem -
,hiewiele nas zostalo” - 1 juz si¢ do mnie nie odezwat.

- A gdzie jest teraz? - Rozejrzatam sig.



- Wysiadl. Zauwazyl, ze wali si¢ stupek z prawej strony i brama haczy w czasie
otwierania.

- Ta brama trzyma si¢ na stowo honoru. Cud, Ze jeszcze stoi, jak wszystko w tym
domu. Po6jde po niego. - Ruszylam w strone, skad dochodzily hatasy. - Powiem mu, ze jest
niepostusznym pacjentem.

- A ja wracam do siebie. - Data buziaka i wskoczyta do samochodu. - Wpadnijcie
kiedy$ na kawe. Juz tak dawno was nie bylo.

- Rzeczywiscie. - Zatrzymatam si¢. - Jako$ ostatnio nie mamy nastroju.

- Domyslam sig, ze chodzi o dom?

- Znasz moje zdanie w tej sprawie.

- Znam, ale niekoniecznie popieram - zamys$lita si¢. - A zreszta, nie wiem...

Spojrz na swoich rodzicéw. Czy oni dadza rade?

- Sami nie, ale ze mna?

- Ty tez juz wymigkasz - stwierdzita z rozbrajajacg szczero$cig. - Przeciez widzg.
Sprzedaj to i sprobuj zy¢ inaczej.

- A oni?

- Tez si¢ przyzwyczaja. Musisz ich tylko przekonac.

- Latwo radzi¢.

- Dziadek ci nie odméwi. On zrozumie. Gorzej babcia. Z babcig beda klopoty.

- A mnie si¢ wydaje, ze babcia glosno krzyczy, a dziadek naprawde cierpi. Wiesz
przeciez, ze nigdy si¢ nie skarzy, nie zali. Zgodzi si¢, a potem si¢ zalamie.

- Mamo, wiesz przeciez, ze ja ci nie pomoge. Mam glebowstret, to juz sprawdzone.

- Oczywiscie, ze wiem 1 nie licze na to.

- Wez to pod uwage i zdecyduj - pomachala mi jeszcze na pozegnanie i odjechala,
tragbigc przy bramie na dziadka i krzyczac do niego przez otwarte okno:

- Dziadku, wracaj do domu, miate$ sobie ucig¢ drzemke!

Rodzice dlugo rozmawiali. Jak zwykle wigcej mowita mama. Tylko kilka razy
styszalam niski glos taty. Rozmawiali o domu. Mama skarzyla si¢ na Karola, relacjonowala
poranne wydarzenia. On tylko wtracal sfowa, jak sufler zza sceny.

Trudno byto z minimalnych wypowiedzi, z tych kilku pomrukow, ustali¢ jego zdanie.
Tylko z wyrazu twarzy i z gestOw mozna bylo przypuszczaé, w jakim jest humorze. Znatam
wszystkie odcienie tych humoréw. Wystarczylo spojrze¢. A jednak czasem miatam
watpliwosci. Czlowiek, gdy mysli, poshiguje si¢ skrétami, ale gdy te mysli wyraza,

potrzebuje wielu stéw. U mojego ojca bylo odwrotnie. Minimum stow, maksimum udreki.



Gdy stysze grzmot, domy$lam si¢, ze nadchodzi burza, kiedy garnek jest rozzarzony,
wiadomo, ze si¢ przypalil, gdy kwiaty bledna, to znaczy, ze czego$ im brakuje. Te prawa w
przypadku ojca nie obowigzuja. Po nim nie pozna si¢ nic. Ze wszystkimi smutkami drepcze
do swojego kasztana i jemu si¢ zali.

Kasztan byl najwazniejszym drzewem w naszym ogrodzie. Stat niedaleko domu,
doktadnie w miejscu, od ktérego rozchodzity si¢ §ciezki w ogrodzie. Ojciec dbat o niego do
przesady. Czesto Smiaty§my si¢ z mama, widzac, z jaka pieczotowitoscig go pielegnuje, ile
mu poswigca czasu. Gladzit go, jak ukochang kobietg, jak wiernego konia czy psa.
Przystawiat czoto do szorstkiego pnia i tak stal. Miatam wrazenie, Ze w ten sposob izoluje si¢
od otoczenia i traci poczucie rzeczywistosci. Moze to drzewo dawalo mu zhludzenie sity,
bezpieczenstwa, a moze, co jest mniej prawdopodobne, odbieral przez nie sygnaly z
zaswiatow. Gdy kiedy$ spytalam go, co robi, odpowiedzial mi, ze rozmawia z duchami.
Innym razem, ze kombinuje, czym wytegpi¢ turkucia podjadka, bo mu niszczy sadzonki.
Gdyby byl poeta albo pisarzem, mys$lalabym, ze szuka natchnienia. Wigc czy ten kasztan byt
miejscem, w ktorym rozwigzywatl swoje watpliwosci, miejscem mistycznego kultu, czy tylko
chwilowej ucieczki? Niestety, do tego potrzebny bytby wtajemniczony interpretator, bo nam
nie wystarczato cierpliwosci.

Kasztan rzeczywiScie nie byt zwyczajnym drzewem. Mial swoja prawdziwa historig.

Legenda glosi, Zze ojciec wyhodowat go z nasienia przywiezionego z rodzinnej
miejscowosci. Byla tam kasztanowa aleja. Dostal to nasienie od swojego ojca, podobnie jak
reszta braci, 1 identyczne zadanie - wyhodowa¢ z niego drzewo pamigci, ktére przypominaé
bedzie rodzinny dom i t¢ kasztanowg alej¢. A potem z nasion nowego drzewa ich dzieci miaty
posadzi¢ swoje, nastepni swoje, 1 nastepni, i tak az do konca §wiata.

Ustyszalam szczekanie psa. Musze nastawi¢ wode. Dochodzi siedemnasta. W naszym
domu to czas na kawe. Karol strzeze tego rytualu jak jakiej$ swigtosci, ojciec tez. Kawa jest
dla niego okazja do rozmoéw o sprawach niecierpigcych zwiloki. Przy kawie nie wolno czytaé
gazet, ogladac¢ telewizji ani milcze¢, nawet wtedy, gdy nie ma si¢ niczego do powiedzenia.
Karol zaraz po kawie pojdzie pracowa¢ do swojego pokoju. Nawet w niedziel¢ ma co$ do
zrobienia. Nie dlatego, Ze jest pracoholikiem, albo Ze tak bardzo kocha swoj zawdd. Robi to,
bo jest solidny. Nie znosi improwizacji. Do zaje¢ ze studentami przygotowuje si¢
perfekcyjnie. Cho¢ zajmuje si¢ tym od wielu lat, nie pozwala sobie na fuszerki. To juz taki
cztowiek. Niestety, ta doktadno$¢ nie dotyczy wszystkiego. Karol ma swoje stabe strony,

pewnych rzeczy nie cierpi ponad wszystko.



Niebo odbija si¢ w starej porcelanie mamy. Mate bukieciki fiolkow przewigzanych
r6zowa wstazeczka na kazdej z filizanek. Obok kubek z ré6zowym prosiaczkiem, jedynie
kolorem wstazeczki nawiazujacy do tonacji. Z pergoli rozstawionej nad tarasem zwisaja
galezie dzikiego wina, dajac o tej porze mily polcien.

Kawa gotowa. Karol zameldowal si¢ pierwszy, a mama odmoéwita. Mimo ze
przyjemny zapach nawet umartego wyciagnatby z 16zka, ona wykpita si¢ znéw bolem glowy.

- Mama nie bedzie z nami pita? - zapytat, gdy zabralam ze stotu jedna filizanke.

- Boli ja glowa - odpowiedziatam.

- To tylko wymowka. - Nie dat si¢ oszukaé. - Poszla oglada¢ argentynskie seriale.

- Myslisz, ze polskie sa dla niej lepsze?

- Oczywiscie - powiedziat podniesionym glosem. - Ukazuja nasze sprawy, pokazuja
realia, sg blizsze kulturowo.

- Ale bardziej przygnebiaja.

- A niby dlaczego?

- Latwiej pogodzi¢ si¢ z cudza bieda, niz z ta, ktora istnieje tuz obok.

- By¢ moze. - Nie chciat wdawa¢ sie w dyskusje. Zmruzyt oczy i odwrocit twarz w
kierunku slonica. Przez szczeling pomiedzy pnaczami przedostawalo si¢ $wiatlo, a on jak
stonecznik ustawiat si¢ w jego strong. Czlowiek z miasta, przemykajacy zazwyczaj w cieniu
jakiego$ muru, tadowal akumulatory.

- A ojciec, jego tez boli glowa?

- Polozyt si¢. Chyba $pi.

- No to zostaliémy sami - uSmiechnat si¢ zadowolony. - Rzadko mamy okazje sami
wypi¢ kawe. - Kubek z r6zowym prosiaczkiem, ktérego nie cierpiatam, wedrowat co chwilg
do ust Karola. - W poniedziatek zaczynaja si¢ egzaminy wstepne, musze wracac.
Zapomniatem ci powiedzie¢. - Zrobit krotka pauze. - W przyszlym roku bede dojezdzat do
Krakowa.

- Jak to? - bytlam zdziwiona.

- Mam seminaria w Instytucie Jezyka Polskiego - odwrécit wzrok. - Nie méwilem ci
wczesniej, bo nie bytem pewien. Zreszta kto wie, co bedzie w listopadzie.

- Mowiles, ze masz juz do$¢ dojezdzania.

- Nie obawiaj sig, to tylko kilka wyktadow. - Podniost kubek. - Jest jeszcze kawa? A
moze do tego mate ciasteczko?

Nalewajac kawe, mys$lalam o przysztosci. Jak to bedzie? Zupehie inne Zycie, nowe

problemy, inne rozmowy, nowe $rodowisko. Karol bedzie jak ryba w wodzie. To jego $wiat.



Ma ciekawg praceg, chce mu si¢ uczy¢, pisa¢. Czy znajde dla siebie w miescie jakie$ zajecie?
Moze bede pomaga¢ Karolowi? Podjat si¢ wielkiego dzieta.

Przyda mu si¢ kto§ do pomocy.

- Bede mialta duzo czasu - powiedzialam glosno. - Moge ci poméc.

- To niezty pomyst - przytaknal. - Bedzie duzo danych statystycznych. Trzeba je
wprowadzi¢ do komputera. Przyda si¢ jaki$ pracownik fizyczny - Zartowat.

- Méwi¢ powaznie - zachnetam sig.

- Ja tez. We wrzesniu zaczng sptywaé pierwsze dane ze spisu powszechnego. Lepiej
juz nie mogtlo by¢ - zacieral radosnie dlonie.

Karol zajmowatl si¢ onomastyka. Zbieral, klasyfikowat i badal pochodzenie nazw
wiasnych. Szczeg6lnie interesowata go antroponimia, ktorej przedmiotem sg nazwy wilasne
0sob.

Po dobrej godzinie naszego bladzenia mgla niespodziewanie opadila. Widocznie
prysnal zly czar i ciemne sily nadnoteckich Iak daly za wygrang. Dojechali§my na miejsce
oszolomieni nadmiarem wrazen i szczgsliwi, bo przeciez nigdy nie wiadomo, co komu jest
pisane. Gospodarze lokalu, znani z dbalosci o klienta, wynagrodzili nam z nawiazka
przykros$ci, serwujac przysmaki zaktadu. Zacze¢liSmy winem dla rozgrzewki (panie wybraty
si¢ w bardzo skapych kreacjach) i goraca zupa. Byt barszcz z kotdunami i kodeciki
panierowane w otrgbach. Co$ przepysznego. Wprawdzie Karol narzekal, Ze nie jest koniem i
zeby mu czasami na talerz nie sypali owsa, ale poza nim nikt nie protestowal. Potem podano
zakaski w stylu staropolskim i ryby. Uczt¢ zakonczyly tradycyjnie kawa i ciasto.

Posileni, rozgrzani i odprgzeni przesiedliSmy si¢ w fotele, by popijajac smakowite
winko, spokojnie pogadac.

A w wielkim kominku trzaskal ogien, senny jazz poruszal biodrami, dtugowlosa
kelnerka w ostrym makijazu, ocierajac si¢ o kolana naszych mezéw, trzepotala zalotnie
rzgsami. Ciemnozielone $ciany ozdobione starymi obrazami, kredensy peine delikatnej
porcelany i nieco tandetnych figurek, cigzkie zaslony, kandelabry przenosily nas w §wiat z
konca dziewigtnastego wieku. Jakze tatwo daliSmy sie ponie$¢ urokowi miejsca. Przesztos¢,
ktora zawsze dato si¢ tak wygladzi¢, by sprawiala przyjemnos$¢, rozstawila obok nas
bezpieczny parawan, a my, zatracajac si¢ bez reszty w jego granicach, wspominali$my dawne
czasy, lata, gdy jak pickne Zaglowce porwane bezkrytycznym pradem marzen, wyptynelismy
na szerokie wody, pelni wiary w sile mitosci i ludzka zyczliwo$¢é. Teraz, po latach, jako
sterane wraki, zmeczeni, wplywamy do portu przeznaczenia z lekkim uczuciem wstydu i

zawodu, wygodni, rozleniwieni, sfrustrowani. A jeszcze niedawno przepehiala nas wiara w



cuda. Pchali$my przed sobg wozki z dzie¢mi 1 nie w glowie nam byly samochody, wille,
wczasy w Portugalii, kolacje w Hiltonie. Spalo si¢ pod namiotem, wozac caly ekwipunek na
rowerze, a dziecko w plecaku. Jakiez to bylo cudowne. Teraz one odjezdzaja w $wiat
szybkimi samochodami, pézno zakladaja rodziny i dlugo mysla, czy warto sprawi¢ sobie
dziecko. A nam si¢ wydaje, ze jeszcze za malo dla nich zrobili§my. Wcigz gnebi nas pytanie,
czy aby dobrze przygotowalismy je do zycia. Tuz obok dzieja si¢ wielkie rzeczy, swiat pedzi
jak szalony, a nasze pociechy maja czas i zastanawiajg si¢, na co pdjda w tym tygodniu do
kina. Im si¢ nie $pieszy. Ani do dzieci, ani do zeniaczki. To tylko nam, gdy patrzymy na ten
malutki skrawek drogi, ktory dzieli nas od koncowej przystani, tak pilno. To my popedzamy
sprawy, by zdazy¢ co$ jeszcze z tego zycia wykrecié. Swiat naszych dzieci istnieje w innym
wymiarze 1 wskazowka zegara inaczej si¢ obraca.

Swobodna rozmowa, jak zawsze w tym gronie, zeszta na sprawy powszednie. MySmy
martwity si¢ spadkiem kondycji, panowie interesami.

- Wiem, ze w rzeczywisto$ci wszyscy jestesmy egocentrykami i staramy si¢ skupi¢ na
sobie uwagg catego $wiata, lecz ja naprawde potrzebuje odpoczynku. Musze gdzies wyjechac.
Sama. - Joanna, wystawiajac na pokaz opalone nogi, probowala ttumaczy¢ nam wlasne
problemy.

- No wigc, na co czekasz? - zapytatam, wiedzac, ze to tylko kokieteria i kto jak kto, ale
ona nie zostawi Pawla samego na gospodarstwie. - Zafunduj sobie jaka$ wycieczke. Chyba
ci¢ sta¢? - zapytatam, cho¢ bardzo dobrze znatam odpowiedz.

- Wycieczka nie rozwigze sprawy - zaprzeczyta pospiesznie.

- Moze wizyta u psychologa? - zaproponowalam.

- No co$ ty! Zagadatabym go na $mier¢. Przeciez mnie znasz, wiesz, co si¢ dzieje, gdy
kto§ mi kaze opowiada¢ o sobie. To raczej ja mogtabym by¢ psychologiem. Z moja fantazja, z
bogatym wnetrzem - zasmiala si¢. - A jednak ostatnio co$ mnie gryzie.

- Ciebie? - zapytatam zdziwiona. - Nie wierzg.

- Mowig serio - zaakcentowatla. - Nie wiem, co to jest. Dopada mnie dziwna chandra.
Chodze smutna, zamys$lona. Drazni mnie najghupsza rzecz.

- Moze hormony? Kiedy ostatni raz sprawdzata$ sobie poziom hormonéw? - zapytala
zlosliwie Maryla.

Joanna spojrzata nieufnie. Lubity si¢ z Maryla, ale istniata miedzy nimi utajona, nigdy
niewyartykulowana otwarcie rywalizacja. Pierwsza nieco egzaltowana i nadwrazliwa na
punkcie swojego zycia i urody, ktérej nie poskapila jej matka natura, druga bardziej

energiczna, przedsigbiorcza, nieco meska, a jednocze$nie zgryzliwa i zazdrosna o walory



swego mniej doskonalego ciala. Znaly si¢ wiele lat, powierzaty najskrytsze tajemnice, ale
uklad sit byl zawsze taki sam: Joanna petna ufnosci, otwarta i szczera, cho¢ nieco mgczaca ze
swoimi watpliwosciami, Maryla w wiecznej opozycji, z gotowymi receptami na wszystko,
krytyczna i czasem niestusznie okrutna. Gdy diugo si¢ nie widziaty, tesknity za sobg i szukaty
okazji do spotkan. P6zniej nie mogly zasna¢, dlugo przezywajac wymierzane sobie nawzajem
zlos§liwosci. Joannie wydawalo si¢, ze bez zarzutu prowadzi dom, wychowuje dzieci, Maryla
wcigz wytykata jej bledy, starannie wyszukujac w niedosciglym ideale jakiej$ skazy. Ich
rozmowy konczyly si¢ prawie zawsze dysharmonig. To samo dotyczylo ich mezow. Migdzy
nimi panowat niemal identyczny konflikt charakterow i sposobow rozumienia $wiata. Potrafili
godzinami toczy¢ dysputy, obstajac przy swoich racjach, bronigc ich pazurami, przy czym
jeden robit to delikatnie, z umiarem, a drugi ciagt na oslep, czasem w nie do konca stusznej
sprawie, po to tylko, by nie przyzna¢ si¢ do bledu. Dziwna to byla przyjazn. Pela
przywiazania, gotowosci do wszelkiej pomocy w sprawach istotnych, a jednocze$nie bolesna.
Mozna ich bylo przyrownaé¢ do kochankow, ktorzy nie potrafig okaza¢ sobie mitosci w inny
sposob, jak tylko ranigc si¢ i ponizajac, a gdy zadawane ciosy staja si¢ nie do zniesienia,
rozstajg si¢ na pewien czas, by gdy znéw do siebie zatesknig, pas¢ sobie w ramiona 1 w
mitosnym akcie dokona¢ kolejnych aktoéw zbrodni przeciwko sobie.

- Marzy mi si¢ samotna wyspa - Joanna probowala skusi¢ nas swoimi wizjami - albo
maly, pusty dom na wielkiej tace, w domu jedna izba, t6zko, stot, czajnik i kawa. Moze
jeszcze kilka kartondw ksigzek do przeczytania. To wszystko. Jednego nie chcg na pewno -
nie chee czlowieka.

- To moze zabierz jeszcze samochod, telewizor, komputer - Maryla udawala
zatroskang. - Co by tu jeszcze? - kpifa. - Powinna$ koniecznie wzia¢ ze sobg Pawta.

- Wykluczone, zadnych ludzi, a tym bardziej mezczyzn. Jestem zmeczona ludzmi.

Naprawde! - zapewniata zarliwie. - Bardzo chce mi si¢ uciec od wszystkiego,
odpocza¢. Potrzebuje poby¢ sama ze soba, bo w gruncie rzeczy jestem typem samotnika, cho¢
moze patrzac na mnie, trudno si¢ tego domysli¢ - powiedziata, prostujac topatki. - Potrzeba
zmusza mnie do przebywania z ludZmi na co dzien, wigc dla odmiany teraz pragng ciszy i
bezczynnosci, czasu na przemyslenie wielu spraw.

- Myslaly$my, Zze bycie w centrum bawi ci¢. Jeste$ zawsze taka radosna i $wieza.

- Chciatam by¢ mita.

- To tylko pozory - zaprzeczyla kategorycznie. - Przywigzatam do siebie wszystkich
tak mocno, ze gdy ich widze, dostaje dusznosci. Nie lubi¢ pieszczot, spacerow, wspdlnych

positkow. Wszystko to mnie irytuje. Te opowiesci, niekonczace si¢ historie ze szkoty, z



treningéw, problemy Pawla. Moja twarz kamienieje, gdy ich stucham, z trudem naktadam
maske zainteresowania i stroj¢ miny, by nie podpadlo. Nudza mnie frustracje mojego meza,
konflikty w pracy, finansowe dylematy. Chcg, zeby caty $wiat odczepit si¢ ode mnie na jakis$
czas. -

Odwrécita glowe 1 spojrzala do tytu, jakby si¢ bata, ze Pawet ustyszy.

- Nie ma problemu. Powiedz Pawlowi, zeby zamknal ci¢ w piwnicy - zaproponowata
Maryla. - To mniej kosztowne i bardzo skuteczne. Zanim si¢ nacieszysz wolnoscia, juz
bedziesz prosita, by ci¢ przyjat z powrotem. Po co kombinowaé, wyjezdzaé, gdy sprawa jest
prosta?

- Pewnie - odgryzla si¢ Joanna. - Gdybym byta taka gruboskdrna jak ty, nie miatabym
watpliwosci. Dla ciebie wszystko jest duzo prostsze. Ze mng jest inaczej, jestem inna i koniec.

Maryla pita drobnymi tyczkami, a lepkie wino blyszczalo na jej duzych i napietych
wargach. Jednym uchem shichata, o czym rozmawiamy, wtracajac od siebie jakie$ stowo, a
drugim kontrolowata naszych panow. Widziatam, ze z uwaga przyglada si¢ Pawlowi, jakby
znalazta w nim nagle co$ specjalnego, jakby oceniata, czy ten niesamowicie przystojny facet
wybrat sobie na zon¢ wiasciwg kobiete.

- Jasne, Ze jeste$ inna - z pogardg wzruszyla ramionami.

- Kto jak kto, ale my na pewno nie wygladamy na syjamskie siostry.

- Nie rozumiem, co masz na mysli? Probujesz mi dokuczy¢. Mam wrazenie, Ze jeste$
po ich stronie. - Spojrzata za siebie. - Ja wiem, ze ich rozmowy - pokazata palcem na naszych
mezOow - bardziej ci¢ pociagaja niz nasze. Tobie nigdy tusz nie bedzie si¢ kojarzyt z rzgsami,
ale raczej z kalka techniczng albo maszyng drukarska.

- Co mam na to poradzi¢? - Maryla roze$miala si¢ szczerze. Udawala, ze ma gdzie$
docinki Joanny. - Mnie te babskie filozofie na temat przekwitania i rozmowy o klopotach
egzystencjalnych okropnie nudza. Wymyslacie sobie problemy tam, gdzie ich nie ma. Takie
biadolenie nie przysporzy ci chwaty - spojrzata znaczaco. - Jak bedziesz za duzo stekata, to
ci¢ Pawel wymieni na mlodsza albo na bardziej energiczng, cho¢by taka jak ja - uémiechneta
si¢ zalotnie. - A swoja droga twdj maz wyglada niezdrowo. Pod oczami ma wory, usta w dot,
uszy opuszczone. Jakby byt chory.

Rzeczywiscie, maz Joanny mial niewyrazng ming. W re¢ku trzymat papierosa, a
centymetrowy popiot wisial nad czystym obrusem. Tylko patrze¢, jak spadnie.

Tomasz gestykulowat, mowit glosno czyms$ podniecony, az w kacikach ust zebrata mu
si¢ $lina. Pawel sluchat z apatycznym wyrazem twarzy, jakby tylko czekal, az skonczy.

- Moze si¢ znowu pokidcili? - zauwazytam.



- Nie bylo zadnej klotni. Jestem caty czas na podstuchu - Maryla pospieszyla z
wyjasnieniem.

- Podziwiam ci¢ za t¢ podzielno$¢ uwagi - powiedziatam.

- To rutyna. W interesach musz¢ mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte.

- Ja otwieram tylko oczy - zazartowatam - bo moi klienci najczgsciej milcza.

- Jestescie w lepszej sytuacji - Joanna znéw uderzyla w smetny ton. - Macie jakie$
atrakcje. Ja tylko dzieci i maz i te ich wieczne pretensje i klotnie.

Jestem zbyt uwigzana, zniewolona. M6j Pawet, gdy przez jeden dzien nie ma mnie w
domu, jest jak dziecko. Nic nie je.

- W takim razie - poprawila ja Maryla - raczej jak pies. To psy nie jedzg z tesknoty.
Faceci z tego powodu si¢ upijaja.

- Ty masz na wszystko odpowiedZ - Joanna skwitowala zdegustowana i zrobila
obrazong ming, ale nie na dlugo. Nigdy nie dasata si¢ dtuzej niz pi¢¢ minut.

Obie tak byly =zajete glupia sprzeczka, ze nie zauwazyly, jakie wzbudzaja
zainteresowanie. Goscie przy sasiednich stolikach dyskretnie spogladali w naszg strong. Kto$
nastawil glo$niej radio, a po chwili zjawit si¢ kelner z pytaniem, czy co$ jeszcze podac.

Patrzytam na nich i zadawalam sobie pytanie, co taczy nas wszystkich ze soba? Z
przerazeniem stwierdzitam, ze niewiele. Kiedys taczyta nas chg¢ wspdlnej zabawy.

Spotykali$my si¢ prawie co tydzien. Trochg alkoholu, stoik $ledzi albo ogorkéw i byto
wspaniale. Zabawa trwata do rana.

Zmiany nastgpowaly wraz z potrzebami. Potem przyszta polska rewolucja
ekonomiczna, zmiany polityczne. Bylo o czym méwi€, o co kruszy¢ kopie, o co si¢ droczy¢.
Kazdy z nas w jakims$ sensie zmieniat swoje zycie. Budowaliémy nowa rzeczywistos$¢, wlasng
$wiadomos¢, cheieli$my sie ustawi¢ z wiatrem, nabra¢ go w zagle i odptynac.

Najdalej odptynal mdj mlodszy brat Marek, bo az do Australii. Marek to nietypowy
przypadek, trudny do zdefiniowania. Nikt do konca nie wie, dlaczego wyjechal. Z
tchorzostwa, z bezradnosci, moze z ghipoty, z nadziei, ze za druga miedza, za trzecia, bedzie
lepiej? Ludzie beda lepsi i kraj sprawiedliwszy albo on sam okaze si¢ jednostka wybitna, tu
niedoceniong, niedoinwestowang? Moze si¢ obrazil, moze odrodzit, a moze si¢ dusit w gestej
od zaléw atmosferze domu? Jak to si¢ stato, ze z melancholika, typa czgsto bedacego w
depresji, narodzit si¢ nowy czlowiek, inny, niz wszyscy mysleli, inny, niz on sam o sobie
mys$lal? Tego nie dowiem sie nigdy. Zeby to zrozumieé, Zeby pojaé te przemiane,

musiatabym by¢ caly czas obok niego i przekonac¢ si¢ na wlasne oczy.



Tymczasem uptyneto kilka lat, wszystko juz wiadomo, przed nami szara egzystencja,
bez wirazy 1 wielkich przewrotow. Pozostalo jedynie odcina¢ kupony i powoli wycofywac si¢
z interesOw. My swoje zadanie juz wykonali$my niemal do konca. Nadchodzilo nowe
pokolenie. Miedzy nami jest przepas¢ podobna do tej, ktora podzielita nas i1 naszych
rodzicow. Swiat odradza sic w nowych technologiach, dzieli na niepodtaczonych i
podiaczonych. Rodzi si¢ romantyka cyfrowa i wirtualna na takim poziomie, ktérego my nie
bedziemy w stanie pojac.

Kapcaniejemy, gorzkniejemy, opuszczamy skrzydta. Patrz¢ na Pawla i Tomasza, jak
skacza sobie do gardel, i mys$le, ze oni maja juz dos¢. Co§ w nich umarlo. Jaka$ rados$¢ z
bycia ze sobg. Brak im cierpliwosci, jest w nich nietolerancja, starcze przekonanie, Ze ja wiem
najlepiej. Przestraszytam si¢ swoich mysli.

Zrobito si¢ pézno. Wypadato z wolna szykowac si¢ do powrotu.

- Przejdzmy si¢ jeszcze. Za budynkiem jest ogrod, faweczki - zaproponowat Karol.

Posztam w tym czasie zaptaci¢ rachunek. Wole robi¢ to sama. W ten sposéb unikam
niepotrzebnych komentarzy. Zreszta Karol nie bedzie pytat. To go specjalnie nie interesuje.

Wyszli$my na zewnatrz. Otoczyla nas ciemno$¢. Ruszyli$my droga wysypang biatym
zwirem. Szelest drobnych kamykow i jasna plaszczyzna chodnika nieomylnie wyznaczaty
kierunek marszu. Mokra trawa btyszczala i odbijala w sobie §wiatto ksiezyca. Stycha¢ bylo
glo$ne kumkanie Zzab. Gdzie§ w poblizu musiata by¢ woda. Na koncu ogrodu wylonit si¢
ukryty w wysokiej trawie staw. Jego nieregularne brzegi porastala trzcina i tatarak. Calg
powierzchni¢ pokrywaly plaskie talerze grzybieni. ObeszliSmy staw dokota. Tylko w jednym
miejscu mozna bylo swobodnie doj$s¢ do brzegu. Tafla wody pokryta rzesa wygladata jak
zielony dywan. Z oddali dochodzity odglosy burzy - czaita si¢ gdzies za lasem.

- Ale picknie - powiedziata Maryla. - Jak cudownie pachnie! Czujecie? - zapytala.

- Czujemy - odpowiedzieli§my chorem, u§miechajac si¢ do siebie.

- Zycie jest pickne - dodata, obejmujac stojaca obok niej Joasie, a ta, dyskretnie, zeby
nie sptoszy¢ tej rozkosznej chwili, wolng r¢ka poprawila fryzure.

Juz wieczér. W domu panuje niezmgcona cisza. Jestem sama. Karol wyjechat.

Kolejny tydzien bez niego. Ile jeszcze przede mnag takich tygodni? Nawet nie
zdazylam porozmawia¢ z nim o waznych sprawach. Pozostang niezatatwione do piatku. Stoje
przy oknie i patrze. Biedne, opuszczone dziecko, z czotem przyklejonym do szyby, wypatruje
pomocy. Za oknem dlugie galezie wierzby tancza na wietrze, jak warkocze krakowianki.

Wiatr okreca je wokot pnia i placze.



Blyszcza biate spody lisci, niczym nocne motyle szybuja na tle ciemnego nieba. Z
ciemno$ci wychodza do mnie moje strachy. Otulaja ramiona, pieszcza wasatymi palcami
uszy, glaszcza policzki, az dostaj¢ od tego gesiej skorki. Czuj¢ na twarzy dotyk wlochatej
¢my. Otrzasam si¢ ze wstretem. Zamykam oczy, czekam chwilg. Po drugiej stronie szyby
stycha¢ tgpe uderzenia. Jasna plama mojej twarzy przycigga owady. Jestem jednym z nich.
Stopniowo rozplywam si¢ w mroku.

Ogarnia mnie uczucie podobne do ekstazy. Piersi twardnieja z niecierpliwos$cia, jakby
zblizat si¢ do nich upragniony kochanek. Strach i rozkosz, obawa i podniecenie. Umieszczona
pomigdzy ciemnym wnetrzem domu a ciemno$cig za oknem, jestem niczym. Mogloby mnie
nie by¢ wcale. Bez ksztaltu, bez cienia, bez ciala.

To nawet przyjemne. Chciatabym tak bez konca. Da¢ si¢ zamkna¢ w ramionach
wiecznych rozkoszy 1 wiecznej niepewnosci. Moze tak wiasnie jest po $mierci.

Jest si¢ wszedzie, a zarazem nigdzie. Ani tu, ani tam. To nie byloby zle wyjscie. Jest
mi dobrze, a wigc moze po $mierci tez bede si¢ czula podobnie?

Strach i rozkosz, obawa i podniecenie. Stany, za ktére w zyciu duzo by si¢ dalo.

Dla tych stanow ludzie skacza na bandzo, rzucaja si¢ z wysokiego urwiska do wody,
wspinaja na tysigce metroéw w gore, oddaja nalogom, umierajg po to, by zachtysna¢ si¢ takim
szczg¢Sciem cho¢ przez chwile. Niebo skladajace si¢ z obawy i ekstazy, z rozkoszy i
niepewnosci, to jak bycie w stanie wiecznego zakochania.

Taka nagroda za uczciwe zycie, to jak upojny do granic wytrzymatos$ci mitosny akt.
Czyz nie jest to wspaniata perspektywa? Ale dlaczego niemozliwa tu i teraz?

Czemu odptywa ode mnie tak szybko i niespodziewanie, jak przyszia? Powoli
wybudzam si¢ i powracam do miejsca, z ktorego wystartowalam w blogi i beztroski niebyt.
Czuje na twarzy goraco, migkko§¢ w kolanach. Stoj¢ przy oknie w pokoju, jest mi stabo.
Kontakty z natura zawsze wywoluja u mnie stany nietypowego podniecenia. Nastepuja
niespodziewanie. Nie potrafi¢ tego przewidzie¢. Kiedys, gdy analizowatam na zajeciach
struktur¢ komorki zwierzgcej, konkretnie trzustki, doznalam naglego oczarowania. Ogladanie
wnetrza takiej drobiny w mikroskopie elektronowym, to jak podréz dookota §wiata w kabinie
samolotu. Labirynt barwnych krajobrazéw, widzianych z lotu ptaka, w rzeczywisto$ci ma
wielko$¢ okolo dziesigciu mikrometrow, a ogladany w takim powigkszeniu kojarzy si¢ z
wedrowka po nieprzebytych krainach z dziecigcego snu. W marzeniach zrobitam si¢ catkiem
malenka, taka dostownie jak atom, i pokonujac kolejne stopnie trudnosci, poznawatam
wnetrza wszystkich struktur, zaczynajac od samego jadra, kanalami blon retikulum,

ciesninami mitochondriow, $ladami rybosoméw, pomiedzy wzgodrzami aparatu Golgiego,



wprost do przestrzeni migdzykomorkowej, ktora jak kosmos dla jednej komorki, jest
niekoficzacym si¢ bezkresem. Swiat mikrokosmosu mnie urzeka, zachwyca i cickawi.

Gdyby nie zdrowy rozsadek, databym si¢ mu pochtona¢ bez reszty.

Agnieszka przywiozla dzi$ album ze zdjeciami. Na wszystkich jestem ja i Piotrus, moj
wnuk. Jak to si¢ stalo, Ze tylko nas fotografowali? Moze sama pchatam si¢ przed obiektyw,
nie pami¢tam. Maly jest bardzo rezolutny. Bez problemu daje¢ si¢ wciggna¢ w zabawe. Karol
nie ma takiej cierpliwo$ci. A mnie cieszy szczebiotanie tego malucha, wieczny ruch i batagan,
ktéry robi w domu. Karol wymyka si¢ wtedy cichcem do ogrodu albo czyta gazetg
zabarykadowany w pokoju.

Maty Piotru$ jest pomostem. Myslimy o nim: jest przyszioscia. Nasza nadzieja na
kontakt z czasem przysztym, czlowiekiem, ktory wskaze wlasciwy kierunek. Jeszcze na razie
jest naiwny 1 zadny wiedzy, ktorg posiadamy, ale za kilkanascie lat pokaze nam, co potrafi.

Agnieszka jest do mnie niepodobna. Ma drobng figurg i1 delikatne rysy. Nigdy nie
miala klopotow z tyciem. Gdy ja wbijam zZarloczny wzrok w kawatek ciasta i molestuj¢ swoja
wole, walczac z apetytem, ona wcina dwunastego cukierka i1 popija stodkg kawa. To nie jest
sprawiedliwe. Na Agnieszke¢ patrzy si¢ z przyjemnoscig, mozna patrze¢ bez konca, taka jest
kobieca. Karol méwi, ze przesadzam. Maz Agnieszki tez uwazaja za pigknos¢, a Karol mowi,
ze to dlatego, iz zaslepia go seks. Glupie gadanie. Karol méwi, ze ja jestem pigknoscia.
Glupie gadanie. Jak juz przyjedzie w ten piatek, to si¢ tylko podlizuje. Ale w gruncie rzeczy
to jest przyjemne.

Zawsze w niedzielg wieczorem jestem smutna. Zostaj¢ w domu z dwdjka starych ludzi
i musz¢ shicha¢ opowiesci o chorobach, bolach, stanach przewodu pokarmowego i
moczowego. Musz¢ nashuichiwaé ich oddechow, bicia serca, muszg wstawa¢ nocami, by
odprowadzi¢ ich do ubikacji, nieraz kilka razy, bo ging we wlasnym domu, gdy zaspany
umyst zawodzi i otoczy ich ciemno$¢. Musze czu¢ si¢ mtoda wérdd starych i szczebiotaé tak
przekonywajaco, jak szczebioce maly Piotru$, gdy do nas przyjezdza.

Odpowiedzialno$¢, ktorg dostatam w spadku po przodkach, nie pozwala mi odejs¢ od
rodzicow. Juz widz¢ w ich oczach tamten brzeg. Przeswituje gdzie$ pod Zrenica, ukazuje si¢
na kilka sekund i znika. Nieraz jest jak §wietlista rownina, jak wschod stonca, jak zielona
rzeka, i wtedy ogarnia mnie spokoj. Czasem, gdy umegczeni codziennymi troskami, spogladaja
spod zmarszczonych brwi, lypig zlowrogo, nieprzytomnie, pojawia si¢ jasna obwodka i
pulsuje w rytm tetna i odlicza, odlicza, odlicza - moze to ostatni rok, ostatnia wiosna, ostatnie
swieta? Jak wynagrodzi¢ im t¢ §wiadomos¢? Czy czuja, ze to nadchodzi, czy wiedzg i tylko

udaja przed nami, ze wszystko w porzadku? To patrzenie co dzien na rodzicow, na ich



odchodzenie, dziecinnienie, na to bezradne dreptanie po pokoju, wieczne czego$ gubienie i
szukanie, wigze mnie i wykancza. To mnie wykancza i postarza. Karol ma racje. Jezeli czego$
nie postanowimy, to nigdy nie bedziemy razem.

Kilka dni tygodnia mingto jak chwilka. Juz czwartek. Siedz¢ na fawce w ogrodzie i
czekam na Maryle. Umoéwity$my si¢ na dwunasta w gabinecie, ale nie przyszia.

Potem dzwonita, Ze wpadnie na kawe i przyniesie ze sobg ciasto. Mam nadziej¢, ze
bedzie niedobre. Ostatnio nie wbitam si¢ w ulubiong sukienkg. Bez tej sukienki nie
wyobrazam sobie lata. Musz¢ schudna¢. Gdybym tylko nie byla taka leniwa.

Rower do ¢wiczen stoi w tazience, na strychu tarza si¢ w kurzu kilka przyrzadow,
skakanek itp., ktore zakupitam kiedy$ w dobrej wierze i nie miatam do$¢ samozaparcia, zeby
z nich skorzysta¢. Mnie nie chce si¢ ruszy¢ nawet matym palcem u nogi. Najbardziej lubig,
jak ruszaja si¢ moje mysli. Tylko od tego niestety nie da si¢ schudna¢.

Stonce grzeje niemitosiernie. Kocham takie grzanie. Wokét mnie latajg niebieskie
wazki i z6tte motyle. Par¢ krokow dalej przeptywa przez sad strumyczek, szerszy badz
wezszy w zaleznos$ci od tego, czy lato jest suche, czy mokre. Czasami, gdy jest bardzo cicho,
stycha¢ jak szemrze, przeciskajac si¢ pomiedzy drobnymi kamieniami. Bardzo lubi¢ potozy¢
si¢ w trawie i z bliska patrze¢ w wod¢. Wodny $wiat jest coraz blizej i czuj¢ si¢ jak mucha
siedzaca na liSciu albo zielona zaba, ktora przerwala na moment kumkanie i patrzy na
ojczysty krajobraz.

Z daleka stycha¢ czyje$ glosy. To mama wylewnie wita Marylg. Znam ja dobrze, nie
zrezygnuje z matego interview, wszystko z Maryli wyciagnie. Zanim zakonczg te ceremoniaty
zdaze si¢ zdrzemnag.

- Matlgosiu! - stysze glos mamy. Zawsze, gdy rozmawia z kim$§ obcym, zwlaszcza gdy
chce dobrze wypas¢, zmienia ton. Nie trzeszczy jak co dzien i nie mruczy niezrozumiale pod
nosem, tylko wyraznie i stodko wota: Matgosiu!

Podnoszg si¢ wolno i widze¢ Maryle. Idzie niezgrabnie, tonagc po kolana w dawno
niekoszonej trawie, i z obrzydzeniem ope¢dza si¢ od owaddéw. Bardzo si¢ ich boi, bo jest na
nieuczulona. Ma na sobie szeroka spddnice w jakie$ kwiatki i koronkowa bluzke, jak zawsze.
Maryla uwielbia koronki, bez wzgledu na czas i okazjg. Kocha je wtedy, gdy sa modne i
kiedy sg zakazane. Nosi na wesela, na pogrzeby, do pracy i na wakacjach. Nawet kostium
kapielowy ma z koronki, i nocng koszulg. To si¢ nazywa wierno$¢. Nie oceniam tego. Ja tez
mam swoje zboczenia.

- Malgoska - teraz ona krzyczy - chodz do domu, w ogrodzie jest za goraco.



- Juz id¢ - odkrzykuje i pokazuj¢ palcem na drugi koniec sadu. Tam w cieniu pod
mloda brzdzka ustawitam stolik. Begdzie mozna spokojnie porozmawiaé. Mama nie lubi
siedzie¢ w stoneczny dzien na dworze. Maryla rozumie bez stéw. Obie idziemy w tamta
strong. Czuj¢ z daleka przeszywajacy wzrok. Zawsze, zanim si¢ przywita, musi mnie
obciachna¢ z géry na dot i zarejestrowac kazdy szczegot wygladu. To dziata u niej jak odruch
bezwarunkowy. Nie potrafi nad nim zapanowaé, nawet w najniewinniejszych sytuacjach,
chociazby takich jak ta. Niczego si¢ przed nig nie ukryje, nawet pryszcza na czole.
Odruchowo przeczesuj¢ palcami wlosy i opuszczam na twarz przydtugawa grzywke. Tak na
wszelki wypadek.

Juz od godziny plotkujemy. W cieniu jest chfodno, a i owady jako$ omijaja to miejsce.
Maryla rozmarzona, z przymknigtymi oczami, wyglada na $piaca.

- Mieszkasz w raju - mruczy pod nosem. - Te zapachy sa zniewalajace, wszystkie na
raz i kazdy z osobna. - Wcigga w nozdrza won jasminu. - Szkoda, Ze nie moge¢ nabra¢ tych
zapachoéw w kieszen i zanie$¢ ze sobg do domu. Uwielbiam jasmin. A ty, jakie zapachy lubisz
najbardziej?

- Myslisz o kwiatach, czy tak ogdlnie?

- O kwiatach oczywiscie. - Maryla jako$ zlagodniata. Wyraz zacigcia na twarzy
towarzyszacy jej nieustannie rozplynal si¢ w sloncu. Zrobita si¢ catkiem tadna z tym
tagodnym u$miechem w kacikach ust, z przymruzonymi oczami. Pomyslatam, Ze za malo si¢
$mieje. lle razy ja widzg, zawsze jest powazna.

- Najbardziej lubi¢ zapach fiotkow, konwalii i piwonii - wyliczatam. - Dlatego, ze to
zapachy wiosny. Fiotki wktadam sobie do nosa...

- Jak to - do nosa? - zasmiala sig.

- Do kazdej dziurki po jednym kwiatku. Zeby niczego nie uronié¢. Chce sie nawachaé
na zapas.

- Jeste$ niesamowita.

Bylo mito jak nigdy. Rzadko kiedy mogtam porozmawia¢ z nig w taki sposob. Mysle,
ze to przyroda wyzwolita z niej prawdziwg naturg i sprawila, Ze zapomniata trzymac fason.

- To powietrze mnie rozlozylo - thumaczyla si¢. - Miatam ci¢zka noc. Bolat mnie zab.

- No wlasnie, zapowiedziala$ si¢ na dwunasta. I co z tym zgbem? - zapytatam.

- Przestal bole¢ - wyjasnita krotko. - Nie miatam dzi§ ochoty siada¢ na fotel, przyjde
innym razem.

- Jak znowu zaboli?

- No wlasnie, jak zaboli.



- Musisz si¢ pospieszy¢, bo za dwa tygodnie zamykam gabinet - wyjasniam na wszelki
wypadek.

- Bierzesz urlop? - zdziwila sig.

- Po prostu likwidujg.

- Catkowicie? - Wyprostowala si¢. - Mowitas, ze za kilka miesigcy.

- Mowilam, ale to bylo w lutym. Teraz jest lipiec.

- Alez przeleciato, trudno uwierzy¢. Dobrze, w takim razie uméwimy si¢ na jutro, nie
mozesz zostawi¢ moich zeboéw w takim stanie.

- Przyjdz z samego rana i przygotuj si¢ na meki. Maryla odruchowo zakryla r¢ka usta,
bronigc dostepu do swoich skarbow.

- Litosci! - Spojrzata na mnie. - Bedziesz si¢ m$cita?

- Moze? - odpowiedziatam niezdecydowanie. - Przemysle to do jutra.

- A swoja droga, czy musisz tak si¢ spieszy¢ z zamykaniem gabinetu?

Nie odpowiedzialam. Musialam da¢ sobie czas na odpowiedz. Potrzebowatam chwili
na to, by bez drzenia w glosie twardo wykrztusic:

- Przedluzanie tego nie ma sensu. Nie zarabiam nawet na czynsz i oplaty.

- Chyba przesadzasz - obruszyta sig.

- Moze troche, ale niewiele. W ciggu ostatniego roku powstalo w miescie kilka
gabinetéw stomatologicznych, a sama wiesz, co to za miasto, raczej duza wiocha.

Obshuguja je fachowi, mlodzi ludzie, ktorzy postawili na technike i postep.

- Mowisz, jakby$ nic nie rozumiata. - Maryla nie mogla poja¢, ze tak tatwo rezygnuje.
- Masz dopiero piecdziesiat lat. To najlepszy czas, zeby zaczaé. W tym wieku dysponuje si¢
juz pewnym dos$wiadczeniem, zna si¢ swoje mozliwosci, posiada gotowke i ma odchowane
dzieci. Akurat, Zeby pomysle¢ o karierze.

- Marylko, zrozum, mnie to nie bawi. Jestem zmeczona, chce si¢ wreszcie zaczadé
nudzié, leni¢, gnusniec, bartozy¢, rozty¢, rozmarzy¢ i wszystko na y¢...

- Stuknij si¢ w teb! - krzykneta oburzona. Stuknetam si¢ kilka razy. Maryla pokazala
mi kotko na czole.

- Nic nie rozumiesz. - Wzruszyla ramionami. Nadgte zloScig policzki jeszcze przez
chwilg tapaty powietrze.

- Nie wsciekaj si¢ - prositam. - Jako$§ sobie poradze. Na pewno nie przerw¢ pracy
zawodowej. Zatrudnie si¢ w jakiej$ poradni za parg groszy - méwitam ciszej, bo nastrdj
euforii juz mi troch¢ mingl. - To mniej zobowigzujace. Gdyby nie reforma, ktéra przewrdcita

wszystko do gory nogami, wytrwatabym jeszcze jakis czas.



Przerasta mnie to, co si¢ dzieje. Te kontrakty, ta cala biurokracja, ciggle zmiany,
kontrole to dla mnie zbyt skomplikowane. Ledwo przywyktam do jednego, pojetam zawitosci
programu i wymagania kas chorych, a tu strasza kolejnymi zmianami. Teraz, gdy wszystko
zaczelo funkcjonowad, kiedy obie strony dotarly si¢ i zrozumialy, gdy ja nabralam wprawy, a
pacjenci pojeli, o co w tym wszystkim chodzi, wszystko jest be, be! Trzeba wyrzuci¢ do
$mieci 1 zacza¢ od poczatku? - poniosty mnie nerwy. - Nic z tego. Ja mam do$¢. Niech si¢
mecza miodsi.

- Nawet nie sprobujesz? - Maryla nie dawata za wygrang.

- Nie, juz zdecydowatam. Szkoda mojego czasu 1 pienigdzy. Musiatabym
zainwestowac, a to nigdy si¢ nie zwrdci przy tak malej liczbie pacjentow, ktora przy mnie
wytrwala. A i ci powoli znikaja.

Widzialam, ze w glowie Maryli nie miescilo si¢ co$ podobnego. Zawsze zabiegana,
nigdy do$¢ wypoczgta, dniem i nocg czuwata nad powodzeniem swojego przedsigbiorstwa.
Wpadata na zmian¢ z anoreksji w bulimie, raz z radosci, gdy co$ si¢ udalo, to znow z
rozpaczy, gdy nie wyszto. Nie wiedziata, jak mozna zy¢ inaczej. To moje zamykanie gabinetu
wydawalo si¢ jej ghlupota, jaka$ niezrozumiata manifestacja i absolutng niedojrzatoscia.
Musiata to mocno podkresli¢. Inaczej nie bylaby soba. Na moim miejscu wybralaby raczej
walke o przetrwanie, nawet za cen¢ nieoptacalnych inwestycji, byle mie¢ do konca
przekonanie, ze zrobita wszystko, co mozna.

- A pomyslatas, co bedzie z tobg? Jak poradzisz sobie finansowo?

- Przeciez nie jestem samotna, a i zapasOw co nieco si¢ uzbieralo. Karol wcigz zarabia.
Agnieszka jest na swoim, jako§ to bedzie. Moze zalatwi¢ sobie pol etatu w pogotowiu
stomatologicznym, zeby zachowac cigglo$¢ pracy? Jeszcze nie wiem.

- A co bedziesz robita w wolnym czasie? Co z nami?

- Myslisz, ze jak przestang by¢ przydatna, to zapomnisz, gdzie mieszkam?

- E tam! - Machnetla reka. - Ja méwie powaznie, a ty sobie robisz jaja.

- Powaznie, to jeszcze nie wiem. MyS$lalam, Zeby wreszcie zamieszka¢ z Karolem.

Moze kupimy wigksze mieszkanie i bed¢ si¢ mogta do niego wprowadzi¢?

- Ty 1 mieszkanie? - Maryla zlapala si¢ za glow¢. - Juz widze, jak biegasz po nim
boso, a w doniczkach hodujesz lipy i kasztany. Na $rodku salonu wykopiesz staw i wpuscisz
ryby.

- Czy ty myslisz, ze ja nie mam juz do$¢ nadmiaru przestrzeni? Myslisz, ze do konca
zycia chee kosi¢ trawe i karmi¢ kury?

- Wlasnie tak mysle i nie wierzg, ze moglabys zy¢ inacze;j!



- Wigc sie mylisz, bo ja mam serdecznie do$¢ tej wiochy - zakreslitam rekami wielkie
kolo. - Tego zielonego, co wszegdzie rosnie, i wiecznego czekania na Karola. Checg by¢ z nim
codziennie. W zwykle szare dni i w niedziele, i w nocy, i rano.

- Boze! Ty nie wiesz, co mowisz!

- Wiem, co méwie, i wiem, co chce.

- W takim razie zwariowalas.

- By¢ moze.

- Pamietaj, Matgoska, ze to jest nieodwracalne. Jak si¢ zdecydujesz, juz nie bedzie
drogi powrotnej. Czy zdajesz sobie z tego sprawe?

- Przynajmniej tak mi si¢ wydaje - odpowiedzialam nieco cisze;.

- Odbierasz sobie mozliwo$¢ odwrotu.

- Moze ja chce by¢ wreszcie mata, stabg kobietka, zalezng catkowicie od taski meza?
Moze chceg trzepota¢ uroczo rzgsami, proszac o grosik na nowa sukienke i dwa grosiki na
zycie?

- Niestety - Maryla ztapata si¢ za czoto - wyglada na to, ze zwariowatas. By¢ zalezna
od chlopa, to tak jakby da¢ si¢ zakopac.

- Nie zniechecisz mnie. Juz postanowitam. Mam swoje plany. Bed¢ mogla wiecej
czasu poswieci¢ na edukacje. Chce zmieni¢ swoja zyciowa filozofie z ,,mie¢” na ,,by¢”.

- No nie! A rodzice? Zostawisz ich samych w tym rozlatujacym si¢ domu?

- Przeniosg si¢ do bloku. Tu juz dluzej nie da si¢ zy¢. Ten dom umiera.

Rozsypuje sig, obraca w pyt - powtdrzytam dokladnie stowa Karola.

- Poradzg sobie sami w tym mieszkaniu? Zawsze byla$ przy nich.

- Beda mieli opieke. Mam tam kogo$, kto bedzie ich dogladat.

Maryla pokiwala z niedowierzaniem glowa.

- Nigdy nie zrobitabym czego$ takiego, nigdy! - Uderzyla si¢ mocno w piersi i
wzniosta oczy do nieba. - A co na to Marek? Zgodzi si¢ na sprzedaz domu? Nie wniesie
pretensji o to, ze chcesz go wydziedziczy¢?

- To juz dawno uzgodnili§my. Marek dostal swoja dole. Gdy wyjechal do Australii,
rodzice dali mu sporg sum¢ na poczatek, zeby si¢ ustawil. Wtedy zostato postanowione, ze
dom nalezy do mnie.

- Zeby$ sie nie mylita. Gdy w gre wchodza pienigdze, wszystko jest mozliwe -
przestrzegata.

- Mam nadzieje, ze znam swojego brata na tyle, zeby przewidzie¢, jak zareaguje.

- A to, ze rodzice bedg mieszkaé sami, nie sprawi mu r6znicy?



- Marek jest tak zapracowany i zaabsorbowany wtasng rodzina, ze kazdy ukfad, ktory
uwolni go od troski o nich, bedzie mu na r¢ke - wyjasniatam.

- Ile lat mingto od jego wyjazdu? - Maryla specjalnie tak kierowata rozmowa, zeby jak
najdtuzej obracata si¢ wokot osoby Marka.

- Wyjechal w osiemdziesigtym roku - przypomniatam jej, cho¢ bylo jasne, ze pamigta
lepiej ode mnie. Udawata, bata si¢ podejrzen, ze losy Marka w jaki$ szczegdlny sposob leza
jej na sercu. Rzadko o niego pytata, cho¢ czutam, ze gdzie$ na dnie duszy tli si¢ jeszcze
ognisko dawnego uczucia. Marek i Maryla stanowili przed laty nierozlaczng par¢. Dopoki
wszystko miato wymiar beztroskiej egzystencji na koszt rodzicow, milo$¢ kwitla. Pdzniej
okazalo si¢, ze wspolna przyszio$¢ nie jest mozliwa. Rozdzielita ich réznica charakteréw i
zupehlie inne podej$cie do zycia. Moj brat byt pewnego rodzaju zyciowym niedorajda,
pechowcem i niepoprawnym marzycielem, dla ktérego mitos¢ do muzyki znaczyla wiecej niz
cokolwiek innego. Niestety jego nadzieje nie szly w parze z mozliwo$ciami. Mimo
wytrwatos$ci 1 sumiennego przyktadania si¢ do ¢wiczen, nigdy nie zostat wielkim muzykiem.
Brakowato mu tej iskry Bozej, tego daru, ktéry oprocz techniki i wirtuozerii gry, potrafi
porwa¢ shichaczy i oczarowaé. Przez kilka lat probowal przezwycigzy¢ niesmialosc,
wypracowac jakis styl gry, ktory wyr6zni go sposrod thimu jemu podobnych. W koncu stracit
zhudzenia. Zrozumial, ze w tej dziedzinie wielkich rzeczy nie dokona, a rola podrzgdnego
grajka go nie satysfakcjonowala.

Trzeba bylo dokona¢ jakiego$ wyboru i zdecydowa¢ o wiasnym zyciu. Postanowit
wyjecha¢ daleko od kraju, ktéry kojarzyt si¢ z niepowodzeniami. Bez rodzinnych zobowigzan
1 obcigzen bylo mu tatwiej rozpocza¢ wszystko na nowo. Nowy kraj, inni ludzie i zwyczaje,
nowe wyzwania i mozliwosci. Po dwdch latach wtoczegi po Europie dotarl wreszcie do ziemi
obiecane;.

- To juz dwadziescia dwa lata - szybko policzyta. - Nie przyjezdza zbyt czesto -
stwierdzita jednoznacznie.

- Widziatam go w tym czasie dwa razy. Ostatnio byt pig¢ lat temu.

- Nie lubi przyjezdza¢? - Poprawita na sobie bluzke, probujac zakry¢ kawatek
rézowego ciata, wyplywajacego ponad paskiem spodnicy.

- To daleka podr6z. Samolotem dwadziescia siedem godzin. Poza tym podrézowanie z
taka duza rodzing nie nalezy do przyjemnosci. Ale w tym roku chyba nas odwiedza.

Adas jest juz wystarczajaco dorosty.

- Przyjada wszyscy? - Maryla obracala w palcach kosmyk wlosow 1 uciekala

wzrokiem gdzie$ w bok.



- Tylko we czworke. Najstarsze dzieci zostang w domu. Kto$§ musi pilnowac
gospodarstwa. Maja ogromny dom, szkote, ktéra wymaga statego nadzoru, zwierzeta.

- Jakie zwierzeta? - Maryla zrobita dziwng ming. - Przeciez on si¢ bat nawet krolikow.
Nie pamigtasz, jak brzydzit si¢ dotkna¢ kota czy psa? - Na jej twarzy malowala si¢ zto$¢.

- To juz nie ten Marek, to zupekie inny czlowiek. Wyjazd z kraju bardzo go odmienit.
Czasami okazuje si¢, ze ludzie przez pot zycia ukrywaja si¢ we wlasnym cieniu i dopiero
nowe okolicznosci sg w stanie wyzwoli¢ ich spod wiadzy strachu.

Tak pewnie bylo z Markiem. Znalazt si¢ w nowym miejscu i stat si¢ nowym
cztowiekiem.

- Mam jeszcze jego ostatni list z Austrii - probowata panowaé nad emocjami. -

Wydawalo sig¢, ze nie zniesie dlugiej roztaki.

- Pamigtam - potwierdzitam. - Mieszkal wtedy w obozie dla uchodzcow. Byl sam,
zagubiony, upodlony sytuacja, w ktorej si¢ znalazt. Potem pojechal do Niemiec.

Tam bylo jeszcze gorze;.

- Wiec dlaczego nie wrécil? Byt tak blisko domu, dzielita go jedna granica.

- Wiasnie dlatego wyjechat do Australii. Chceial ostatecznie przeciag¢ pgpowing.

Potrzebowat innej przestrzeni i tego, ze nikt mu nie begdzie sekundowat, doradzat,
odradzal, kierowat jego wolg. Chcial by¢ absolutnie wolny.

- Nie do konca - Maryla u§miechneta si¢ tajemniczo.

- Co masz na mysli?

- Ozenit si¢ prawie zaraz po przyjezdzie do Sydney - powiedziata z odrobing pretens;ji.

- Na cafe szczgscie, bo dobrze trafil. Basia tez ma wyksztalcenie muzyczne, do tego
jest przedsiebiorcza i1 pracowita. By¢ moze to wiasnie ona odkryla jego drugie oblicze, to
lepsze albo to gorsze, zalezy z ktérej strony patrze¢. Teraz maja wlasng szkote z zupehie
niezla renomg. Basia zdazyla urodzi¢ czworke dzieci i ciagle pracuje zawodowo -
powiedziatam trochg zlosliwie. Maryla nie miala dzieci. To bylo §winstwo z mojej strony,
lecz jako$ nie mogtam si¢ powstrzymac.

To ja chyba zabolalo. Siedziaty$my jaki$ czas w milczeniu.

- Myslisz, ze Marek jest szczesliwy? - zapytata po chwili.

- Nigdy nie rozmawialiSmy o tym.

- Dlaczego?

- Balam sie.

- Bala$ si¢? - Wygladata na zdziwiong. - Czego si¢ batas?

- Batam si¢ odpowiedzi.



O Marku mys$latam od dawna jako o czlowieku sukcesu. W listach, na zdjgciach,
wydawal si¢ cztowiekiem spelnionym. Nawet mu zazdros$citam. Czutam niekiedy jaki$ zal o
to, ze przy nim bytam wiasciwie nikim. On, mlodszy, troch¢ gamoniowaty brat, tyle osiagnat.
Czy byl szczesliwy? Pewnie tak. Chociaz gdyby tak docieka¢ sedna rzeczy, w koncu nie
zrealizowal swoich najwickszych marzen. Od wyjazdu z kraju juz nigdy nie koncertowal.
Odlozyt skrzypce do lamusa i robit pienigdze jako nauczyciel, ktory zamienit smyczek na
dhugopis, a zeszyt nutowy na ksiggi podatkowe. Czy to oznacza, ze nigdy nie miat by¢
muzykiem, ze przypadek rzucit go we wlasciwg strong?

Czas uciekal. Stonce zachodzito juz za sosnowy zagajnik. Pojawily si¢ komary.

Wiedzialam, ze to wyploszy Maryle z naszej przytulnej kryjowki. Dopity$my kawe, a
talerzyk po serniku $§wiecit czysto$cia, znikty nawet okruszki.

- Bedg ucieka¢ - Maryla zdecydowala w jednej chwili. - Mam nadzieje, ze przemyslisz
swoja decyzje 1 szybko zmienisz zdanie. Nie wiem, jakie jest jeszcze wyjscie w twojej
sytuacji, lecz to, zeby zosta¢ na tasce m¢za i po latach niezalezno$ci oddaé si¢ w jasyr, jest
catkowicie nie do przyjgcia.

- A co z wzajemnym zaufaniem? - zapytalam.

- Jest co$ takiego? - spojrzala na mnie z dziwnym btyskiem.

- Dziwig¢ si¢, ze wlasnie ty masz watpliwosci. Przez wiele lat zyjesz obok czlowieka,
ktory cie rozumie i docenia. Pierwsza powinna$ zacheci¢ mnie do zmiany.

Nic nie powiedziala. Wzruszyta tylko ramionami i wystawita twarz prosto w jasny
promien $§wiatta przemykajacy pomiedzy gatazkami brzozy.

Szty$my wolno w strong bramy, pod ktorg zaparkowata samochdd.

- Widze - wskazata rekg na mojg obcista sukienke - ze utylas. Brzuszek wylewa ci si¢
przez dziurki. I zréb co$ z tym czolem, strasznie si¢ swieci. Uzywasz chyba zlego kremu. - To
byty jej ostatnie stowa. Pomachata mi na pozegnanie, wsiadta do samochodu i odjechata.

Melisa tego roku wyrosta wyjatkowo dorodna. Zabkowane i lekko wlochate liscie
przyjemnie draznity opuszki palcéw. Zrywatam je, z uwaga odrzucajac te, na ktérych
dostrzegltam plamki grzybicy. Mszyce nie lubig melisy. Ma intensywna, cytrynowa won,
szczegolnie wyczuwalng, gdy rozetrze si¢ ja w palcach. Napar z niej jest smaczny, a do tego
tagodnie wycisza skolatane serce. Szczegdlnie dobry na objawy klimakterium.

Obok rosnie migta, za migta tymianek, bazylia 1 olbrzymie parasole lubczyka. To moje
krélestwo. Lubig polozy¢ sie w trawie i wacha¢. Robie sobie aromatyczng saung, naturalng
inhalacj¢, terapie odmtladzajaca, ktora oczyszcza umyst i dodaje sit. Pot godziny w

zapachowym raju to samooczyszczanie. Wdycham glgboko powietrze, az kreci si¢ w glowie.



Karol moéwi, ze jestem narkomanka, a wlasciwie ziolomanka. Chyba ma racj¢. Juz po kilku
minutach wciggania zaczynam odptywa¢ w mgliste opary mysli, daleko od miejsca, w ktorym
jestem. Stysze szum natury - roslin, owadow. Nie czuje siebie, bicia serca, bulgotu krwi w
zylach. Rozpadam si¢ na atomy i ging w trawie jak opadajaca o $wicie mgta, lekko i
bezdzwiecznie.

Muszg opatentowaé swoje odkrycie, moze okaze si¢ ziolowym przetomem.

W tym ziolowym raju oprocz mnie nikt dlugo nie wytrzyma. Duna - wierna
towarzyszka moich ogrodowych kontemplacji, lezy obok tylko chwilk¢. Szybko zaczyna
prycha¢, kicha¢, meczy ja nawet nadptywajacy znad grzadki z tymiankiem zapach wedzonej
kietbasy. Rezygnuje i zostawia mnie sama. Woli biec pod ptot i zazywa¢ psich inhalacji przy
obsikanych stupkach bramy.

Po ogrodzie chodze w odpigtych sandatach. Zawsze, gdy mam na to ochote, moge je
zdja¢. Rano trawa jest wilgotna. Aksamitne liScie koniczyny, nape¢czniate rosa, glaszcza
skore, a pedzelki kwiatow przyjemnie taskocza. Wiosng depczg po Dbialor6zowych
stokrotkach, zoitych mleczach 1 wstydze sig¢, Ze jestem juz taka stara. Owady nie robig mi
krzywdy. Widocznie nie maja na mnie ochoty, a moze wydzielam przyjazne feromony. Jest
we mnie ogromne powinowactwo z przyroda. To podobno objaw kobiecosci. Stad na
sukienkach tyle kwiatow i motyli.

To nieprawda, Zze bgdzie mi tatwo rozsta¢ si¢ z ogrodem. Znam tu kazdy kawatek
ziemi. Wiem, co, gdzie i o jakiej porze roku wzejdzie, co zakwitnie, co dojrzeje. To
nieprawda, ze mam dos$¢ wielkiej zieleni, na ktora od kolyski patrza moje oczy - kocham ja
jak nic na tym $wiecie. To nieprawda, ze nie chce mi si¢ pracowac. To wszystko nieprawda.
Coz, kiedy oprocz tego, co bym chciala, jest jeszcze to, co musze. Musze odej$¢ stad do
miasta. Musze zaja¢ si¢ moim samotnym mezem, musze sprzeda¢ dom, bo tak nakazuje
rozsadek. Nienawidzg rozsadku.

Karol zestarzal si¢ w samotno$ci, w wiecznych podrézach do mnie i do swojego
miasta. Wybrat taki sposob zycia, bo nie chciat stawia¢ na ostrzu noza rodzinnych interesow.
Nikt z nas nie chcial niczego poswieci¢, wigc przez wiele lat ponosiliémy tego konsekwencje.
Czas najwyzszy, zeby ktores co§ w tym ukladzie zmienitlo. Nie mozemy dluzej zy¢ na
odleglos¢, widzie¢ sie dwa dni w tygodniu. Lata mijaja i coraz bardziej potrzebujemy swojego
towarzystwa, chyba bardziej niz kiedys.

Dom jest skazany na zaglade. To oczywiste. Wraz z nim odejdzie mdj ogrdd.

Niestety nie da si¢ oddzieli¢ ich od siebie. To dwa organizmy, ktore zrosty si¢ i zyja

jednym sercem, jednymi ptucami. Rozstanie bgdzie bolato.



Karol mowi, ze nie mozna tak bardzo przywigzywac si¢ do rzeczy. Twierdzi, ze to
typowo polski sentymentalizm. Przywigzanie do przedmiotéw, do miejsc, do zapachow, to
niepotrzebne stawianie barier. Ludzie w §wiecie zmieniaja domy jak rekawiczki, przenosza
si¢ do innych miast, opuszczaja kraj, jesli zajdzie potrzeba. A Polacy do znudzenia trujg o
czerwonych makach i zlotych fanach pszenicy, bijag glowa w mur i umieraja z tgsknoty.

Karol jest cztowiekiem miasta i kocha miasto tak, jak ja kocham wie$. Mito$¢ t¢ nabyt
w genach od miejskich rodzicow 1 dziadkow. Odbiera na innych czgstotliwo$ciach i milszy
jest mu gwizd kot tramwaju i szum opon na asfalcie niz $piew kosa i pomruk wiosennej
burzy. Dzielg nas inne §wiaty, a taczy malzenstwo, rodzina i mito$¢. Nadchodzi czas, kiedy
bede musiata porzuci¢ jedno dla drugiego. To jak wybor pomigdzy dwoma kochankami. Co
zrobi¢, gdy rowno kocha si¢ obydwoch?

Takiej burzy nie pamigtam. Rozszalata si¢ wezesnym popotudniem i trwata do rana.

Zatrzymata si¢ nad naszym miasteczkiem i nie chciala odej$¢. Geste chmury, czarne i
zlowrogie, nasuwaly na mysl skojarzenia o koncu $wiata. Nie mogliémy spa¢. Statam przy
oknie w jadalni i patrzytam przed siebie. Myslatam o koncu wszystkiego. A jezeli to wlasnie
dzisiaj? Tyle trudu, wyrzutéw sumienia, pytan, watpliwosci, tyle S$winstw, oszustw,
malwersacji. I po co, gdy jedna porzadna burza moze az tyle? A przeciez nie pokazala do
konca swojej sity. Co bedzie, gdy kiedy$ pokaze? Jedna noc i jak w potopie - zaglada i
koniec, 1 nic nie pomoze.

Kanonada grzmotéw nie milkla i nawet na moment nie dawata odpocza¢ uszom. Nad
ranem przeszta w jednostajny pomruk, przypominajacy przelot eskadry odrzutowcow.

Prawidlowos¢, Zze po btyskawicy zawsze przychodzi grzmot, przestata obowigzywac.

Niebo na stale potaczylo si¢ z ziemig. Pomigdzy gora a dotem przeciggneto rozzarzone
kable i przekazywalo energie do wngtrza. Czekatam, kiedy nastapi eksplozja. Wydawalo sie,
Ze ziemia nie wytrzyma, ze si¢ przepetni. Tumany piachu tryskaly spod btyskawic wysoko,
jak z wiertniczego szybu, i uderzaly w okna. W powietrzu fruwaty liScie, nawet cale galgzie
unosily si¢ na wysokos$¢ pierwszego pietra. Prawdziwy kataklizm.

Rodzice zasneli dopiero nad ranem. Ojciec po tabletkach nasennych, mama ze
zmeczenia. Kolo czwartej zaczelo pada¢. Ulewny deszcz poplynal strumieniami przez alejki
w ogrodzie. Udobruchat burze i stopniowo zaczal wycofywac si¢ z okupowanych terenow.
Miarowy szum, ktéry nastapit po kanonadach, u$pit mnie w fotelu.

Otworzylam oczy i zobaczytam slofice. Swiecito mi prosto w twarz, o$lepiajac.

Przypomnialo mi si¢ stare porzekadlo, ze po deszczu zawsze przychodzi stonce, a po

smutku rado$é. A wigc i tym razem sie spehito. Zyjemy, to znaczy, ze jeszcze nie tym razem,



nie dzisiaj burza pokazatla to, co naprawdg¢ potrafi. Wigc jednak odroczenie, kolejna szansa,
podarunek od natury, bonus, ktory trzeba wykorzystac¢ z pozytkiem.

Wtlasnie wygladatam przez okno, gdy przed domem rozlegt si¢ krzyk. Poznalam, to
krzyczat ojciec. Potykajac si¢ o krzesta, wybiegtam na dwor. Mama biegta przede mng. Krzyk
ojca nie ustawat i przemienit si¢ w przeciaggly lament. Zastali$my go przy resztkach kasztana.
Jego ukochane drzewo, powalone burza, unicestwione niemal doszczetnie, lezato u jego stop.
W poblizu biegata Duna, obwachujac zweglone resztki pnia. Wielkie konary, rozpostarte na
calg szerokos¢ alei, tarasowaly przejscie. Stali§my zaskoczeni ogromem zniszczenia i faktem,
ze $lepy los, jak entliczek, pentliczek, nie oszczgdzi niczego. Wyliczyt tym razem najgorze;.
Uderzyl tam, gdzie najbardziej bolalo. Tyle bylo w ogrodzie drzew, a on wybrat
najwazniejsze i to w takiej chwili, Ze nawet nie zdazylo da¢ potomstwa. Ojciec zamilkt. Stat z
opuszczonymi r¢kami. Ten krzyk i lament byly mu chyba potrzebne.

Decyzja o sprzedazy domu zapadta niespodziewanie. Po pamigtnej burzy ojciec nie
rozmawiat z nami przez tydzien. Zamknat si¢ w swoim pokoju i wpuszczat tylko mame. Tego
dnia przyszedt sam. Na twarzy miat spokoj. Oczy blyszczaly mu dziwnym blaskiem, jakiego
nigdy przedtem nie widziatam.

- Zdecydowali§my z mama, ze sprzedaz domu jest nieunikniona - powiedzial bardzo
zwyczajnie, jakby mowil, ze sprzedaje niepotrzebny samochdd.

- Jeste$ pewien, ze tego chcesz? - zapytatam zdziwiona. - Nie chce ci¢ do niczego
zmuszaé. Ten dom to twoja wlasnos¢.

- Tak bedzie rozsadniej - powiedziat krotko.

- Rozsadniej czy lepiej? - zapytatam. -1 rozsadniej... 1 lepiej - zawahat sig.

- Nie chcemy robi¢ wam krzywdy.

- Wiem. - Wyjat z kieszeni chusteczke i glosno wytart nos. Dalam mu czas na zebranie
mysli. Kiwal si¢ lekko w fotelu, przebierajac palcami. Ciemne bruzdy wzdhluz zaro$nietej
twarzy wydawaty si¢ wyjatkowo glebokie. Kiedy$ byt przystojnym mezczyzng, zadbanym.
Teraz, zmeczony i schorowany, poddat si¢ uptywowi czasu i zrezygnowat ze staran. Czgsto
powtarzal, ze drzewom podoba si¢ nieogolony, wiec chodzit po ogrodzie z tygodniowg broda,
w starych koszulach i podartych spodniach. Przebieral si¢ i golit zazwyczaj w niedziele.
Mamg to zlo$cilo, ale upor ojca trudny byt do przetamania.

- Uwazamy, ze potrzebna jest wam odmiana, a przede wszystkim wygodne Zycie -
uderzylam w wysokie tony. - Ja tez juz nie mam dwudziestu lat - wzruszytam ramionami. -1
do licha, chce troche pozy¢.

- Tak, wiem, nie ma innego wyjscia. Tylko...



- Tylko strasznie ci zal? - wypuscitam ze $§wistem powietrze. Ojciec w milczeniu
pokiwat glowa. - Mnie tez jest cigzko, zrozum. - Wzietam go za rgke. - Przeciez ten dom i
ogrdd to twoje 1 moje dziecko. Tylko, Ze nawet najwspanialsze dzieci kiedy$ odchodza.
Trudno si¢ z tym pogodzi¢, ale tak jest.

- Wiem, juz raz to przezylem. Ale wtedy nie miatem innego wyjscia, a teraz...

- Teraz tez nie masz.

- A jednak mys$lalem, ze bedzie inaczej. Mys$latem, ze kto$§ przejmie ode mnie
ojcowizne i da mi na stare lata jaki$ kat.

- Zabraklo wigc prawdziwego dziedzica.

- Niestety.

- Moze potrzebna ci jeszcze jedna ojczyzna. Tato - chyba juz czas na odpoczynek?

- Wszystkim si¢ wydaje, ze ludzie tracg na staro$¢ wrazliwo$¢ - powiedziat po chwili.
- To nieprawda. Ja dopiero teraz umiem si¢ cieszy¢ drobiazgami. Teraz, gdy czujg, ze je tracg.
Wiec mysl, ze mam dobrowolnie odda¢ co$, co stanowi tre$¢ mojego zycia... - glos mu si¢
zatlamal. Dziwitam sig, ze az tyle powiedziat.

- Wigc moze dajmy z tym spokdj? W koncu jako$ to bedzie. Najwyzej wokot
wyrosnie las - zazartowalam. - Jezeli to jest dla ciebie takie trudne, zostanmy.

- Nie, nie. Juz postanowitem. Nie chcg¢ patrze¢, jak wszystko obraca si¢ w pyl,
niszczeje albo plonie, jak ten kasztan. Ogrod potrzebuje prawdziwego gospodarza.

Chce by¢ z niego jeszcze dumny. Jezeli wy go nie chcecie, trudno. Moze trafi w inne
dobre rece. - Zacisnagt usta i odwrocit wzrok.

Jest sobota. Siedzimy w milczeniu przy obiedzie. Kazdy czuje swoje i mysli po
swojemu. Zegar na S$cianie bezlito$nie odmierza czas. Za godzing przyjedzie ekspert,
specjalny rzeczoznawca, zeby oceni¢ stan domu i poda¢ ewentualng ceng, jaka bedzie mozna
za niego zada¢. Mama juz zapowiedziala, ze po obiedzie pojdzie si¢ potozy¢. Rzekomo boli ja
glowa. Ojciec chce by¢ obecny przy ,,sekcji”. Musi na wlasne uszy ustysze¢ wyrok. Inaczej
nie uwierzy. Zdecydowat si¢ na sprzedaz, widzg, jak walczy, jak zmaga si¢ z emocjami.

Jedyna nadzieja, ktora trzyma mnie przy zyciu, bierze si¢ z przekonania, Ze tej rudery
nikt nie zechce kupi¢ albo bedzie dawat za mato, jak na nasze oczekiwania. Jestem jak moj
ojciec. Chce 1 boje si¢. Licze na cud, na zrzadzenie, ktore otworzy przed nami lepsze
rozwigzanie.

Niestety tym cudem moglaby by¢ jedynie wygrana w totolotka.

Przekrojone na pét jajko puszcza do mnie oko, lezac na samej gorze salaterki.



Satatka z pomidoré6w nie miata powodzenia. Grzebali§my apatycznie w talerzach,
przygladajac si¢ z niesmakiem Karolowi, jak pataszuje kotlety. Kilka dni w uniwersyteckiej
stolowce wyostrzylo mu apetyt. Od pigtku po poludniu do niedzieli zjadat zazwyczaj
wszystko, co stalo na stole. Czasami musiatam chowac ostatnie kawatki placka, zeby ratowac
mu zycie. Dzisiaj miat pole do popisu.

Prawie nie ruszone gory zarcia czekaly na smakosza. Nie przeszkadzal mu nasz
smutek, wcale go nie dostrzegal. Po prostu jadl. Mnie nic nie smakowalo. Bylam
przygnebiona, a do tego zme¢czona. Przez dwie godziny kositam trawnik. Jak zwykle w takich
momentach pojawil si¢ w ogrodzie bocian z sgsiedztwa, ktory ponad wszystko kocha moja
kosiarkg. Jezeli ktorej$ zimy nie odleci do cieptych krajow, to z pewnos$cig zrobi to dla tej
maszyny. Wystarczy, ze wilacze silnik. Wiaczona kosiarka to dla niego mejl z oddali, ze
szykuje si¢ niezta wyzerka. Widok jest zazwyczaj upiorny. Gdy spod ostrza wylatuja
elementy posiekanych zab (ciekawe, co na to ekolodzy?), on z cierpliwo$cia Kopciuszka
wybiera je ze rzyska. Gdy upoluje jaka$ bidule w catosci, bawi si¢ nig, a potem potyka.
Nieraz widzg, jak zjada §limaka - uderza twardym dziobem w muszelke i wyciaga ze $rodka
zdziwionego winniczka. Lubi tez dzdzownice 1 grube larwy chrabgszczy, nakluwa dziobem
ziemi¢, wyciagga 1 polyka jak maslaki w $mietanie. Nie mog¢ na to patrze¢, a co dopiero
zasig$¢ pozniej do obiadu.

Oczekiwanie na eksperta od nieruchomo$ci bardzo si¢ przeciggalo, przedtuzajac
cierpienie mamy zamknig¢tej w pokoju, no i ojca.

W koficu pojawit si¢ 1 juz nic nie moglo zatrzymac spirali wydarzen. Pan ekspert
zwiedzil doktadnie dom, rozczulajac si¢ nad jego architektura, odwiedzit strych, zszedl do
piwnicy, az do najglebszych zakamarkéw, gdzie byla przechowalnia wina. Pukat i stukat,
odskrobywat kawatki tynku, mierzyt pgknigcia w stropach, grubos$¢ $cian i1 stan murdw.
Wszedl na gore, ogladat komin i caty czas kiwal glowa w te stroneg, ktéra mogta jedynie
oznaczaé, ze nie jest dobrze.

Diugo trzymal nas w niepewnosci i gdy straciliSmy cierpliwo$¢, pojawit si¢ przed
nami z gotowym wyrokiem.

- Dom nie nadaje si¢ do remontu. Powiem szczerze, to cud, ze jeszcze stoi. Dach jest
w fatalnym stanie. Przegnite krokwie groza zawaleniem. Podlogi na pigtrze kruszeja. Grzyb w
piwnicy i na parterze si¢gga polowy kondygnacji, okna wypadaja z futryn. C6z moge wigcej
powiedziec¢?

Zapadla grobowa cisza. Trzymatam si¢ porgczy fotela, na ktorym siedziat ojciec,

zadowolona, ze nie musze patrze¢ mu w oczy. Karol czekal, az slowa eksperta dotra do



naszych uszu i1 bezpiecznie si¢ tam zadomowig. Patrzyl pod nogi i w myslach liczyl, ile
dostanie za te ruiny. Ja mialam w glowie pustke, krecitam palcami miynka, udajac bohatera.
Ojciec wstal 1 bez stowa wyszedl. UstyszeliSmy, jak trzaska drzwiami i z hatasem wchodzi na
gore. W moich mys$lach otworzyly si¢ ze zgrzytem wszystkie sztylety §wiata i poszybowaty
jak pociski w strone glowy eksperta.

A wigc klamka zapadta, uslyszalam t¢ sume, ale o tym nie myslg. Staram si¢ by¢
najbardziej bezmy$lnym stworzeniem. Odlozytam do lamusa ulubione zajecie i pracuje. Zeby
zakonczy¢ temat domu, tltumaczg, ze niemozliwe, aby znalazt si¢ w okolicy frajer, ktory da za
niego tak duze pieniadze. Kto, bedac przy zdrowych zmystach, wezmie sobie na glowe
ktopot? Nie dos$¢, ze ruina, ze w miejscu, gdzie diabet méwi dobranoc, to jeszcze za taka
kas¢? Postanowitam spokojnie spa¢. To lato jeszcze nalezy do mnie.

W gabinecie thimy. Rozeszla si¢ wiadomos¢, ze niedlugo go zamykam, wigc wszyscy,
ktérzy nie wyobrazaja sobie swojego uzebienia bez moich zabiegoéw, na gwalt nadrabiaja
zaleglo$ci. Zanosi si¢ na to, ze trzeba bedzie przesunac termin.

Dzisiaj zjawila si¢ Maryla. Siedziata pierwsza w poczekalni i wygladata na skruszona.
Zazwyczaj to ona narzuca styl naszych spotkan. Tym razem siedziata jak trusia. Ciekawe, Ze
ludzie, gdy staja si¢ od kogo$ zalezni, pokorniejg i tracg pewnos$¢ siebie. Ta prawda stara jak
$wiat 1 wyprébowany model - urzednik i petent, znéw daty o sobie znac.

Maryla u$miechata si¢ przymilnie i patrzyla z nadzieja, Zze nie wykorzystam przewagi.
W s$wietle lampy obserwowatam jej twarz. Przyzwyczailam si¢ do podobnych widokow, a
jednak tym razem uderzyl mnie wyjatkowo. Moze z tego powodu, ze zazwyczaj to ona
analizowata maje mankamenty. Teraz, jak w powigkszajacym lusterku, widzialam kazdy por
jej skory. Nie pomogly dobre kosmetyki. Spod nich wyzieraly bezwstydnie wyztobione
zmarszczki, blizny po pryszczach, przekrwienia i skrz¢tnie ukrywane pod pudrem ciemne
plamy piegow. W zmarszczce na powiece 1 pomiedzy rzg¢sami zebraly si¢ drobiny cieni do
powiek, w brwiach plamy zle rozprowadzonego podkladu. Pod lewym okiem z malej
brodawki wyrastaly ciemne wtoski, nad gorng warga wida¢ bylo §lady usuwanego zarostu. Na
prawym przedramieniu zobaczytam dwa spore siniaki i $lady po zadrapaniu.

Obserwowalam ja, a ona czula moje spojrzenie. Skurczylta si¢ pod nim i1 zapadla w
fotel, jak przestraszone dziecko, a poddana torturom milczala, az do chwili, gdy ostatni
tampon nie trafit do spluwaczki. Chwile po tym, wolna i niezalezna od mojej woli, stata si¢ na
powrot ta samg Maryla, zadowolong i pewng siebie.

Probowata za wszelka ceng zatuszowac chwile stabosci glosnym monologiem.



Wdzigczyla si¢ do swojego odbicia w lustrze i bardzo skrupulatnie kontrolowata moja
pracg, zab po zgbie. Czula, Zze ta godzina na fotelu byla jak pozowanie nago. Probowata z
mojego spojrzenia wyczytaé tajemnice, ktéra dane bylo mi posig$¢, w obawie, ze stracita co$
ze swojej wielko$ci, 1 ze przy mnie juz nigdy wigcej nie bedzie si¢ do konca czuta pewna. Na
do widzenia upomniata mnie, bym spi¢ta wlosy, bo spadajace kosmyki taskotaly ja w twarz.

Bardzo cenilam sobie u ludzi ich powsciggliwo$¢ i opanowanie. Sama pod tym
wzgledem odbiegatam daleko od ideatu. Zwierzanie si¢ przychodzilo mi z tatwoscia, lecz nie
lubitam tego u siebie. Zawsze juz po fakcie bylo mi wstyd, czasem czutam zlo$¢, ze za bardzo
staram si¢ angazowa¢ w rozmowe¢. Gdy w towarzystwie nie kleity si¢ dialogi, przejmowatam
pateczke, by nie bylo drgtwo.

Robitam to u siebie w domu, dbajac o dobre samopoczucie gosci, ale i nierzadko u
kogo$, skrgpowana milczeniem, usitowatam nada¢ rozmowie odrobing Zycia.

Czgsto zadawalam sobie pytanie, czy mozna zy¢, myslac wiecznie o swoim
wizerunku? Czy to takie wazne, zeby wszyscy znali mnie tylko z najlepszej strony? Trudno
uwolni¢ si¢ od niepokoju, jesli si¢ sadzi, ze ile razy kto§ na mnie patrzy, tyle razy mnie
ocenia. Zycie w wiecznej masce nie jest przeciez takie przyjemne. Czasami lepsza jest
odrobina spontanicznosci.

Jednym zachowanie dystansu przychodzi z tatwoscia i ci nie opowiadaja o sobie przy
kazdej okazji, inni robig to bezwiednie, z jakiej$ nieokreslonej potrzeby, ktéra pomaga
zmniejszy¢ ten dystans. To wspaniata cecha: umie¢ z dyskrecja odnosi¢ si¢ do wilasnych
klopotoéw, stworzy¢ wokot siebie aurg tajemniczosci i powagi. Cenig te cechy pod warunkiem,
ze to nie dotyczy ludzi od lat ze soba zaprzyjaznionych i zzytych. Czuj¢ si¢ zawiedziona i
zdradzona, jesli kto$, przed kim przez lata otwieralam swoje serce, robi ze mnie idiotke. Tak
wiasnie zachowywali si¢ w stosunku do nas Maryla i Tomasz. Dlatego dzisiaj, kradnac z
twarzy Maryli tajemnice jej wygladu, odczuwalam wredna, babska satysfakcje.

Gabinet zamknelam po sidédme;j. Dzien byt rzeski i zapowiadat si¢ pogodny wieczor.

Wybieratam si¢ na kolacje do Agnieszki. Karol juz tam dojechat. Dla niego to tylko
drugi koniec miasta.

Prowadzilam leniwie. Waska asfaltowa droga, pomi¢dzy znanymi na pami¢¢ polami,
powoli przechodzita w gléwna trase do miasta. Wloktam si¢ za bialg cigzarowka z napisem
,Heaven” na plandece. Milo bylo jecha¢ za takim przewodnikiem. Mialam nadziej¢, ze gdy
dojadg, nie okaze si¢, ze jestem w niebie. Kiedy$ przypisywalam sobie zdolno$¢ odbierania
tajemniczych znakow i bylam przekonana, ze wlasnie one prowadza mnie bezpiecznie przez

zycie. Mie¢ zludzenie, Ze jaka$ sita stoi na strazy szczg¢$cia i bezpieczefistwa rodziny, zdawato



si¢ sprawa praktyczng. Czesto o tym mys$lalam. Kazdemu z nas wydaje sig, ze jest panem
swojego losu. Lecz jesli nie jest? Jezeli kazdy ruch jest czeScig misternej uktadanki dawno
zaprogramowanej?

Przypomniatam sobie zdarzenie sprzed lat. Gdy Agnieszka byla jeszcze mata i
spetniano wszystkie jej zachcianki, pojawily si¢ w naszym ogrodzie dwie rude kury. Nie
wiadomo, skad przyszty i do kogo nalezaly. Po prostu zagdakaty pewnego ranka w ogrodzie,
oznajmiajac zniesienie dwoch jajek. Zadomowity si¢ pomiedzy grzadkami i spaty wérdd lisci
rabarbaru. Byly wyjatkowo rude. Moja mama orzekta, ze to zty znak, ja myslalam przeciwnie.
Przez kilka dni trwaly negocjacje.

Chodzilo o Agnieszke¢. Zaprzyjaznita si¢ z kurami, a one nie odstgpowaly jej na krok.
Gdy odchodzita za daleko od domu, gdakaly przerazliwie.

Przesady mamy wzigty gore. Rodzice postanowili cichcem usunaé kury z ogrodu.

Zamkneli je w klatce i poszli szuka¢ wiasciciela. Do kur nikt nie chcial si¢ przyznac.
Trzeba bylo wypusci€ je na wolnos¢.

Nastepnego dnia zobaczytam je pod domem. Spaly spokojnie na §rodku klombu.

Rodzicéw zdenerwowalo to jeszcze bardziej. Ojciec wywiozt kury daleko, zeby nie
mogly znalez¢ drogi do naszego ogrodu. Rano, zanim otworzylam oczy, ustyszatam znajome
gdakanie. Dla mnie byl to oczywisty znak i kury zostaty.

Oswoily si¢ 1 bardzo przywigzaty, w szczeg6lnosci do Agnieszki. Znalazly dla siebie
wilasciwe miejsce i zostaly na kilka lat. Rano, na tarasie, grzaty si¢ w promieniach slofica, a
gdy pilisémy herbate, czekaty cierpliwie na resztki ciasta.

Jak dwa pieski biegaty pod nogami, wybierajac spadajace okruchy. Nie chciaty spa¢ w
domku, ktéry zrobit im Karol. Kochaly wolnos¢. Jajka sktadaly gdzie popadto, w grzadkach,
na klombie, w doniczce z pelargonig, a czasem w koszu z ziemniakami. Spaty pod drzewami,
kapaty si¢ w strumieniu, a gdy zobaczyly Agnieszke, chcialy fruwaé z radosci. Bytam
przekonana, ze to jej anioty.

Ktoregos dnia jedna z kur zachorowata. Zaczeta gubi¢ piora, przestata jesc.

Wpadlismy w poploch. Miejscowy weterynarz spogladal zdziwiony i radzit czym
predzej kure zjes¢. ByliSmy zgorszeni.

- Jak to, mamy zje$¢ nasza kure?!

Smier¢ kury oplakiwali$my szczerze. Zostata pochowana w ogrodzie pod plotem. Z
tego wszystkiego nikt nie zauwazyl, ze znikne¢ta z podworka druga kura.

Poszukiwania nie daty rezultatu.



Czas leczy rany. Szybko zapomnielismy o kurze. Ktérego§ dnia opowiedziat nam
listonosz, ze w okolicy, w trakcie polowania, jeden z mysliwych ustrzelit przez przypadek
walgsajaca si¢ po lesie rudg kure.

Wspominajac z sentymentem zdarzenie sprzed lat, nie zwrdcitam uwagi, Ze nie ma juz
przede mna biatej plandeki. Za to zaczynalo si¢ miasto, a z tylu za mna ciagnat si¢ sznur
innych samochodow. Musiatam przyspieszyc.

Na miejsce dotartam przed 6sma. Gdy parkowatam pod blokiem, z balkonu na trzecim
pietrze ustyszatam wotanie Piotrusia. Byl uroczym dzieckiem, pelnym zycia i nad wiek
rozgarnietym. Zdawalam sobie sprawe, ze wigkszo$¢ dziadkow mysli podobnie o swoich
wnukach, lecz nie przeszkadzalo mi to mie¢ pewnos$ci, ze modj i tak jest najmadrzejszy. Co
kilka dni czutam potrzebe zobaczenia na wlasne oczy, jak ro$nie i umacnia swoja pozycje w
rodzinie. Jego obecno$¢ sprawiata, ze zycie nabieralo catkiem innych znaczen. On rozumiat
$wiat na swoj wiasny sposob. Byl jakby nieskalany. Kazde kolejne spotkanie uswiadamiato
mi, jak rozmowy z dorostymi ksztattuja jego postawy, jak urabiaja t¢ mtoda gling na wlasne
podobienstwo.

Sama bralam w tym udzial. Méwilam mu, co dobre i co zle, i chociaz mialam dobre
intencje, mimochodem zaszczepialam w nim chore ziarna. A przeciez byl jeszcze taki
malutki.

- Babciu - slyszatam, jak krzyczy. - Pospiesz si¢, bo dziadek wyjada ci wisnie z
deseru!

- Daj mu po fapach - odkrzyknetam i lekka jak motyl poszybowalam w kierunku klatki
schodowej. Czekat na mnie na schodach. Stal przy balustradzie i obejmowat palcami
metalowe prety. Trzy pigtra przebiegltam na jednym oddechu.

- Nie martw si¢ tymi wisniami - wotal z goéry. - Zostawitem ci moje. Zjadtem tylko
galaretke 1 $mietane, wisnie zostaly - uspokajat.

Za chwilg poczulam na szyi jego mieciutkie raczki. Byto mi cudownie. Przez chwile
nie mogtam moéwi¢ ze zmeczenia.

- A co mi dzisiaj przyniosta$ na zawsze? - zapytal starym zwyczajem, gdy stangtam
obok. Natychmiast si¢ zreflektowal, ale bylo za p6zno. Agnieszka wszystko styszata.

- Piotrek - powiedziata zza drzwi. - Nieladnie wyludza¢ od babci prezenty. Ile razy
mam ci powtarzac, ze tak si¢ nie postepuje.

- Przeciez nie wytludzam - zaprotestowal. - Ja ja tylko pytam. Powiedziala$, Zze zanim
co$§ wezmg, najpierw musze zapytaé. - Puscit moja reke i pobiegl w glab mieszkania.

Agnieszka stala w przedpokoju.



- Wiec dlaczego dopominasz si¢ o prezent?

- To jest taka z...a...b..a...w...a - wycedzil po jednej literze.

- Zabawa? MoOw jasnie].

- Krzyzéwka - no nie wiesz?

- Raczej krzyzoéwka - Agnieszka poprawita.

- Przeciez mowig - zawotat zniecierpliwiony.

- Badz grzeczny, bo p6jdziesz do swojego pokoju.

- Ciesz sig, ze nie jest gapa - wtracitam rozbawiona.

- Tata powiedziat wczoraj, ze jestem genialny - powiedziat, caty czas podskakujac.

- Tak? - udawatam zdziwienie. - A co takiego zrobiles?

- Rozwigzatem za niego krzyzoéwke - wyjasnil i spojrzat na mnie z powaga.

- Niemozliwe - udawatam, ze nie wierze. - To prawda, nie bujasz?

- Wyobraz sobie - Agnieszka go ubiegta - Michal rozwigzywat wczoraj krzyzowke.

Bylo w niej hasto: ,Leczy Zotadek”. Michat przejrzat cala domowa apteczke w
poszukiwaniu pasujacego leku, sprawdzit w leksykonie, zadzwonit do znajomego lekarza. Nie
mogli niczego wymysli¢. Zadne lekarstwo nie pasowalo. Chcial juz zrezygnowa¢, a wtedy
odezwal si¢ Piotrek i zaproponowat: ,,a moze lekarz?”.

No i okazalo sig, ze ,,lekarz” pasuje.

- Proste pytanie, prosta odpowiedz - wyrazilam swoj podziw. - Zashizyt na nagrodeg. -
Wyjetam z torebki ksigzke. Kupilam ja specjalnie dla niego, bo wiem, jak lubi, gdy mu si¢
czyta. Piotr jednak zapomnial o mnie i rado$nie podskakujac, wotal na caty glos:

- Jestem genialny, jestem genialny!

- Piotrek, przestan hatasowac - upominat go ojciec, witajac si¢ ze mng. - Nie mozemy
rozmawiac.

Siedzieli z Karolem przy piwie i rozprawiali. W powietrzu wisialy me¢skie tematy.

Nowe modele samochoddéw, ceny, nowos$ci techniczne. Pochlonieci przez $wiat
motoryzacyjnych pasji, szybowali wysoko nad ziemig, w nierealnych marzeniach o wielkiej
forsie na wspanialy woz. Shichalam ich jednym uchem, przygladajac si¢ jednoczesnie
wnukowi, jak stroi do siebie dziwne miny i rozmawia z wlasnymi mys$lami. Dziecigce
dyskusje z niewidzialnymi towarzyszami zabaw, wygladajace z pozoru nienaturalnie, byty ta
sferg zycia, o ktorej dzieci nie chcialy mowic.

Ukrywaly je przed dorostymi, tak jakby wiedzialty wigcej, niz bySmy mogli
przypuszcza¢. Na pytanie: - Z kim rozmawiasz? - odpowiadaty zawsze: - Z nikim. Karol

powiedziat kiedys$, widzac, jak mala Agnieszka gestykuluje w pustym pokoju i méwi co$



bardzo podniecona, ze ona rozmawia z duchami. Zartowat, a ja zapamigtalam to na zawsze.
Gdy widze moéwiace do siebie dziecko, dostaj¢ gesiej skorki i staram si¢ nie przeszkadzac.

Moze rozmawia wilasnie ze swoim aniotem stréozem i przyjmuje od niego kolejng
lekcje zycia, moze zachowalo jeszcze zdolno$¢ rozumienia rzeczy, ktoéra my, dorosli, dawno
utracilismy?

Siedziatam i spogladatam dyskretnie na zachowanie Piotra, on, czujac na sobie moj
wzrok, znieruchomiat, przerwal monolog i odwrocit si¢ w moja strone.

- Babciu, co trzymasz w r¢ce? - zapytat, spogladajac ciekawie na ksigzke.

- To ksiazka dla ciebie.

- Skad ja masz?

- Kupitam. - Podniostam ja w gore, by wyrazniej zobaczyt okladke.

- A czemu jest taka szara, niekolorowa? - wyrazit swoje niezadowolenie.

- Bo to jest ksigzka dla madrych chlopcéw, ktérzy nie potrzebuja kolorowych
obrazkow, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ ciekawego.

Maty podskoczyl kolejny raz. Nie mogl poradzi¢ sobie z nadmiarem energii.

- Przeczytasz mi?

- Teraz nie mogg. Za chwilg bedzie kolacja, ale pdzniej, gdy juz polozysz si¢ do
t6zeczka...

- Najpierw musze si¢ wykapac - przypomniat mi wiasciwg kolejnos¢é.

- No wiec, gdy si¢ wykapiesz, potozysz do 16zeczka, wtedy przyjde do ciebie i
bedziemy czytali. Dobrze?

- Zgoda, tylko najpierw mi powiedz, o czym jest, bo jak nie bedzie ciekawa, to
wybierzemy inng. - Podszedt i spojrzat nieufnie na oktadke.

Otworzytam ksigzke¢ na pierwszej stronie.

- To nie jest zadna bajka ani wymyS$lona historia. To ksigzka o prawdziwym
cztowieku.

- Takim jak ja, takim zwyktym? - wydawat si¢ rozczarowany.

- Takim samym jak ty i ja, ale bardzo niezwyklym. Nazywat si¢ Kopernik i zajmowat
si¢ badaniem gwiazd.

Maty odruchowo popatrzyt w sufit.

- Poleciat w kosmos?

- Kopernik zyt w czasach, gdy nie bylo jeszcze rakiet kosmicznych. Nie bylo nawet

samochodow - probowatam pokrotce wyjasnic.



- To chyba byt czarownikiem. Bez rakiety nie mozna dolecie¢ do gwiazd - wydawato
mu si¢ oczywiste.

- Wystarczyly mu do tego lunety. Ogladat przez nie niebo i dzigki temu zrozumiat, jak
wyglada Ziemia, planeta, na ktorej zyjemy, jaki ma ksztalt i jak si¢ porusza. - Stowo Ziemia
wywotalo w nim skojarzenia.

- Ja wiem - przerwal i zakryl mi rekg usta. Zawsze tak robit, gdy mial co$ waznego do
powiedzenia. - Mama mowila, ze Ziemia kreci si¢ pomalutku, zeby$my nie dostali krecka, a
Artur z podworka powiedzial, ze cala Ziemi¢ niedlugo zaleje woda. Wszedzie bedzie morze.
Babciu, my chyba musimy wybudowac¢ sobie duza 16dz. Powiedz tacie, ze samochodu juz nie
warto kupowac.

- Piotrusiu, zanim tak si¢ stanie, minie jeszcze wiele czasu. Moze ludzie co$ na to
zaradzg i nie bedziemy musieli budowac todzi.

- Szkoda - poczut si¢ zawiedziony. - Ja bardzo lubi¢ ptywac. Jak bylismy niedawno
nad jeziorem, tata wlozyl mi taki nadmuchany sweter i caty dzien plywalem z nim na tédce.
Potem zlowiliSmy takiego szczuplaka! - zawotat podniecony, rozkladajac szeroko rece. - A
potem dwa male lesze.

- Nie méwi si¢ szczuplaka, tylko szczupaka, i nie lesze, tylko leszcze.

- Ale te lesze wrzuciliSmy z powrotem do wody, bo to byly dzieci - kontynuowat
podniecony. Wchodzit na tapczan, zeskakiwal, kucatl, ktadt si¢ na dywanie i mowil. - Tatus
powiedzial, Ze rybich dzieci si¢ nie je. Babciu! - zamyslit sig. -

A czy ludziowe dzieci si¢ je?

- Nie, Piotrusiu - zapewnilam go solennie. - Ludziowych dzieci na pewno si¢ nie je.

- Muszg urosng¢?

- Nawet jak urosna, to tez si¢ ich nie je.

- A Baba Jaga z bajki o Jasiu i Matgosi chciata je zjes¢, jak urosng i beda grube.

- Baba Jaga byla stuknieta - zdenerwowatam si¢ na ghipia bajke.

- Tata mowi, ze jego szef tez jest stukniety, bo mysli, ze za takie grosze mozna
pracowac, ale on nie zjada dzieci, bo juz jest za gruby i musi trzymac dietg.

Tata méwi, ze jego szef ciagle si¢ odchudza, a jest jeszcze grubszy.

- Nie mowi sie o kims, ze jest gruby - probowatam poprawic.

- A jak, korpulentny? - zapytat. - Babciu, a czyja tez kiedy$ bede korpulentny?

Chcialo mi si¢ $§mia¢, ale udawalam $§miertelnie powazna.

- Jak nie bedziesz jadt za duzo cukierkow, tylko jarzynki i serek, to bedziesz szczupty.



- A kobiety, gdy musza urodzi¢ dzidziusia, tez sg grube. Czyja tez bede musiat kiedy$
urodzi¢ dziecko? - patrzyt na mnie szeroko otwartymi oczami.

- Tylko kobiety rodza dzieci, m¢zczyZzni w tym czasie zarabiaja pienigdze.

- A jak jaki$ mezczyzna zarabia tak matlo jak tatus, to bedzie za to musiat urodzi¢?

- Tatus$ nie zarabia mato - probowatam protestowac.

- To dlaczego, jak chce, zeby kupil mi klocki, to moéwi, ze ma mato pieniedzy?

- Jak sobie zastuzysz na nagrodg, to dostaniesz wymarzone klocki.

Nie doczekat do konca. Co$ mu si¢ przypomniato i poszybowat jak strzata do kuchni.

- Mamo, mamo, daj szybciej kolacje, bo babcia musi mi potem przeczytaé ksigzeczke
o wielkim cztowieku, co zmienil caty $wiat.

Tego wieczora energia mojego wnuka dawata o sobie zna¢ przez calg kolacje.

Przeszkadzal nam i z pelng buzig wtracat swoje trzy grosze. Po wypiciu herbaty nagle
ucicht. Zuzyt caly zapas sit 1 bezszelestnie osuwat si¢ w zaglebienie fotela. W konicu, nim
kolacja dobiegta konca, zasnat. Michat przenidst go do pokoju, a Agnieszka potozyla spacé.
Biedak, nie doczekat si¢ swojej bajki o niezwyklym czlowieku. Bedzie mial do mnie jutro
pretensje.

Posprzatali$my ze stotu brudne naczynia. Przyszta kolej na kawe i ciasto.

Polskiego rytuatu, zeby kazde jedzenia zakonczy¢ kawa, przestrzegalo si¢ nawet
wtedy, gdy w zotadku nie bylo juz na nig miejsca. Siedzieli$my rozleniwieni, mys$lac: jes¢ czy
nie je$¢? Owocowy placek mojej mamy niebezpiecznie dziatat na wyobraznie, obiecujac
niezapomniane wrazenia. Pierwszy pokusie ulegt Michat.

Agnieszka, cho¢ nie musiala martwi¢ si¢ o figure, shichata rozkazéw swojego
wewngtrznego policjanta i zjedzenie ciasta odlozyta na pdzniej. Karol, ktoremu obce byty
wyrzuty sumienia, wlozyl na talerz od razu dwa kawalki. Tylko ja, jak zawsze
niezdecydowana, wrozylam sobie z ptatkow rozy: zjes¢, nie zjesc, zjesé, nie zjesé. Wyszlo -
zjesce.

- Nie potrafi¢ z tym walczy¢ - uzalalam si¢ przed wszystkimi. - Rano obiecuj¢ sobie
Scista diete, a potem szybko zmieniam zdanie.

- Przeciez nie musisz tak si¢ ogranicza¢. Od kiedy si¢ znamy, masz zawsze taka sama
figure - pocieszal Karol.

- Mowisz mi to kilka razy do roku, a od dnia, gdy powiedziate$ to po raz pierwszy,
przybylo mi dziesig¢ kilo.

- Nalezy ci si¢ odrobina pobtazliwosci za wspdlnie przezyte lata. Ale teraz, gdy bede

blisko ciebie, dokfadniej si¢ przyjrze twoim biodrom.



Agnieszka z Michatem stuchali nas w milczeniu. Czuli, Ze to tylko wstep do gldéwnego
tematu.

- Zdecydowalismy wspdlnie, ze sprzedajemy dom na Lipowej. - Karol zdradzit
tajemnice poliszynela. - Mamy juz doktadng wyceng i czekamy na propozycje od agenta.

Milczelis$my, nikt z nas nie mial ochoty na podejmowanie tematu. Byl zbyt bolesny.
Stowa Karola wisialty w powietrzu. Spuscilismy gtowy w oczekiwaniu, co bedzie dalej. Karol
nie mogt w zaden sposob poja¢ rodzinnych sentymentow.

Wypowiedziat kilka nastgpnych stow i jakby rzucil je w pustke.

- Co wy na to? - sprobowat jeszcze raz. Za wszelka cen¢ chciat naktoni¢ nas do zajecia
stanowiska w dyskusji.

- Tato, nie méwmy dzisiaj o tym - prosita corka. - Jest tak przyjemnie. Nie psuj
nastroju. Proszg.

Zrobilo si¢ grobowo. Dlubalam palcem w malej dziurze, ktora wydarta si¢ w
narozniku obrusa i batam si¢ glo$no odetchna¢. Bylo mi zal mg¢za, a jednoczes$nie zloScilo, ze
tak bezlito$nie katuje nas znienawidzonym tematem. Miatam wrazenie, jakby to byla jego
cicha zemsta za lata dojazdow 1 poswiecen, ktorych si¢ podjat, godzac si¢ na niewygodny
uktad. Nigdy nie narzekat, cho¢ czulam, ze nie tak wyobrazat sobie swoje zycie. Wieczne
towarzystwo tescidow, ich wtykanie nosa w nasze sprawy, i ja, nie do konca jego, zawieszona
miedzy dwoma $wiatami, dwiema mito§ciami i géra obowigzkéw wobec siebie, niego i
rodzicéw, nie moéwigc o Agnieszce. Wiem, ze pragnat mie¢ normalny dom, wigcej niz jedno
dziecko i sprawy, ktore dotyczylyby tylko nas. Dostal w zamian samotno$¢, wieczng
tymczasowos¢ 1 przynalezno$¢ do jakiej$ dziwnej komuny. Otrzymywat drobiny intymnosci,
nedzne okruchy ojcostwa i wiecznie nieprzytomng zong, biegajaca jak dzika klacz po
przepastnych ogrodach z gotymi nogami i zadarta spddnica, kobiete, dla ktorej kwiaty i rabaty
wigcej byly warte niz jego doktorat, publikacje czy odczyty. Nic o nim nie wiedziatam,
oprécz tego, ze jest moim mezem, ze musi o nas dbac i cieszy¢ si¢ tym, co dat mu los. Teraz
jednym pociagnieciem chcial odbi¢ sobie swoje krzywdy.

Traktowat sprzedaz domu jak zastaw za stracone marzenia.

- Unikanie tematu nie zetrze go z powierzchni ziemi. - Karol nie dawat za wygrang. -
Jest problem do rozwigzania, a wy prébujecie udawac, ze to nie wasza bajka.

- Po prostu nie chcemy watkowac tego w nieskoficzonos¢. Zostato postanowione i nie
ma o czym mowié. - Agnieszka zaczynata kreci¢ si¢ nerwowo na tapczanie. -

Zgodzilismy si¢ wszyscy na te sprzedaz i jakos$ si¢ z tym pogodzimy. Nie wiem, o co

ci chodzi.



- Mowisz, ze godzicie si¢ na sprzedaz domu? Tylko dlaczego, gdy id¢ spaé, stysze, jak
ze wszystkich zakamarkoéw dochodzg ciche modlitwy, by to si¢ nigdy nie stato? Jezeli dom
zostanie sprzedany, nie chcg, byscie do konca zycia wypominali mi ten wystgpek. A tylko ja
potrafie spojrze¢ na to racjonalnie, bo cata reszta rodziny czeka, az zjawi si¢ dobra wrozka,
dotknie domu zaczarowang pateczka i cyk, domek jak z bajki.

- Ojciec ma racj¢ - Michal probowat stang¢ po stronie tescia.

- Mieli$my nie rozmawia¢ dzisiaj o tym - zwrocila si¢ do niego Agnieszka.

- Ale dlaczego? Nie rozumiem, co da odkladanie tego na p6zniej?

- Zawsze jest co$, nad czym nalezy popracowac - probowata by¢ dowcipna.

- A ja uwazam, ze trzeba raz na zawsze zakonczy¢ t¢ sprawe i zrzuci¢ cigzar z serca.
Nim minie rok, wszyscy zapomng o domu i wszystkich zwigzanych z nim ktopotach.

- Jak wy nic nie rozumiecie. - Agnieszka spojrzata na mnie. - Mamo, powiedz cos$.

- Nie wiem, jak przezyje rozstanie z domem. Jestem pewna, ze ci¢zko - wydusitam
wreszcie. - Ale wiem rowniez, ze dtuzej nie da si¢ w nim mieszka¢. Za kilka dni zamykam
gabinet 1 likwiduje prywatng praktyke. Nic mnie juz nie trzyma w naszym miasteczku.
Mogtabym wreszcie zamieszka¢ z ojcem. Nalezy si¢ to nam po tylu latach. Problemem sg
rodzice. Czeka nas wielka proba i nic tego nie zmieni - zabrzmiato patetycznie, ale juz tylko
na patos bylo mnie stac.

- To brzmi rozsadnie - pochwalit Karol. - Wypijmy wiec za te stowa i badzmy dobrej
mysli. Jak wszystko dobrze si¢ utozy, bedziemy by¢ moze sgsiadami.

- Jak to? - zdziwila mnie pewno$¢ w jego glosie.

- A tak. Tuz obok oddaja do uzytku nowe bloki. Widzialem plany mieszkan. Beda ci
si¢ podobaty.

- Duzo masz dla mnie tych nowin? - zapytatam ponuro.

- Na razie tylko tg.

- No i wystarczy - zakonczylam, bo w gardle czutam ucisk i krecito mnie w nosie.

To byt znak, ze zaraz bede plakac. - W takim razie kobiety idg do kuchni posprzataé
po kolacji, a m¢zczyzni niech wypija za nowe gniazdko.

Karol pokiwat zalo$nie glowa, wyczuwajac w moich stowach zto§liwe akcenty, ale nie
protestowal. Wyszlam na korytarz, probujac pozbierac sily.

- Mamo! - ustyszalam za sobg glos corki. - Nie martw si¢. Jakos to bedzie.

Czasami trzeba co$ zmieni¢ w zyciu. Moze si¢ okaze, ze to korzystna zmiana?

- Tak, wiem. - Poklepatam ja po ramieniu, bo nie mialam sity nic mowic.



- Ja tez kocham ten dom, a jednak tutaj znalaztam swoje miejsce i jestem szczgsliwa.
Bedziesz blisko ojca, odpoczniesz od pracy w ogrodzie, bedziesz miata wigcej czasu na
czytanie ksigzek. Przeciez zawsze bylo ci tego brak.

Pamigtasz, jak zalita$ si¢ na brak czasu?

Kiwatam glowa, a stowa pocieszenia zamiast uspokaja¢, jedynie rozczulaly. Czutam
si¢ jak mate dziecko, ktoremu w miejsce ukochanej zabawki dali tornister z ksigzkami.
Udawatam bohatera, a pragnelam by¢ teraz w ogrodzie, leze¢ na trawie i stucha¢, jak graja
Swierszcze.

- Musze¢ pogodzi¢ si¢ z tym, czego nie moge zmienié, i zy¢, akceptujac to, na co nie
mam wplywu. Kazdy czlowiek pisze swoja wilasng ksigzke. Widocznie w mojej przyszedt
czas na nagly zwrot akcji - uSmiechngtam si¢ blado. - Do$¢ juz sentymentow.

Lepiej opowiedz, co u was.

Zaczelty$my jak zwykle omawia¢ babskie sprawy, przerzucajac si¢ z tematu na temat.
To byl najlepszy sposob, zeby zapomnie¢ o smutku. Dotykanie wszystkiego po trochu bylo
jak lizanie placka. Laskotato podniebienie, ale nie sycifo.

Ostatnio mialySmy coraz mniej czasu dla siebie. To naturalne, ze kiedy corka zaklada
rodzine, czuje i mysli zupehie inaczej. Srodek cigzkosci przenosi si¢ w inne miejsce, a cala
reszta odchodzi na margines zycia. Wiedzialam, Zze nie ma sensu zanudza¢ ja naszymi
problemami. Miata wystarczajaco duzo wilasnych. Krecilta si¢ wokot nich 1 wypehiata nimi
calg przestrzen. Pod tym wzglgdem byla podobna do Karola. Nie bylam gotowa na szczere
zwierzenia. Zbyt zaangazowatam si¢ w swoje klopoty, by doradza¢ komu$ innemu (nawet
jesli ten kto$ byt moja coérka). A ona, jak kazda kobieta, miata swoje zgryzoty, ktére nie
pozwalaly jej spokojnie zasna¢. Musiala o nich z kim§ porozmawia¢. Czulam, ze nie uda mi
si¢ wykreci¢ od tej rozmowy. Sprawy dotyczyly jej i Michata, tego, co dzialo si¢ z nimi i
wokot nich. Chciata si¢ ode mnie dowiedzie¢, jak dalece w matzenstwie mozna sobie
pozwoli¢ na kompromis. Czy jest jaka$ granica, ktorej nie powinno si¢ przekraczac? Co
zrobi¢, gdy maz zaczyna rozczarowywaé, cho¢ jeszcze niedawno wydawat si¢ doskonaty?
Mieli juz za sobg pig¢ lat malzenstwa, najwigksze porywy i namigtnosci. Nadszedl czas
dojrzatego wspotzycia i stodkiej stabilizacji, a jednocze$nie wybieranie wiasciwej drogi. To
zawsze nastreczalo watpliwosci.

- Myslatam, Zze begdzie bardziej obrotny - mowita o Michale. - Tak zalezalo mu na tej
pracy. Mial awansowac, dosta¢ lepsza pensj¢ 1 samochdd do dyspozycji. Teraz si¢ waha.

Mowi, ze to odejscie od zawodu, Ze pienigdze to nie wszystko, ze liczy si¢ prawdziwa



satysfakcja. Mamo - dotknegta mojego ramienia - powiedz, co mam z tym zrobi¢. Jezeli si¢
upre, bed¢ go namawiala, zgodzi sig, ale dlatego, Ze to mnie zalezalo, a nie jemu.

Dobry Boze, od ilu pokolen dreczysz ludzi tymi samymi watpliwosciami?

Us$miechnelam si¢ tylko tajemniczo i nie powiedziatam niczego odkrywczego:

- Zaufaj Michalowi i daj mu wolng r¢ke. Zashuzyl sobie na to. Dat ci juz nie raz
dowdd, ze mozna w niego zainwestowac - dodatam. - Juz raz zainwestowalas$, gdy za niego
wychodzila$. Zrob to jeszcze raz. Na pewno si¢ nie zawiedziesz. Tylko nie popedzaj.

- A jezeli popelni btad? Jezeli przegapi w ten sposob swoja prawdziwg szanse¢? -

Roztozyta rece. - Jak mozna odrzucaé taka okazje? Teraz tak cigzko pracuje. To juz
jego trzeci market. Buduje je od trzech lat. Ciggle w blocie, na deszczu, zimg i latem na
powietrzu, bez wzgledu na pogode. Wciaz gdzie$S dojezdza, nie dosypia, uzera si¢ z
podwykonawcami i1 calym asortymentem budowlancow, a tu pickne biuro, dobra placa,
stanowisko, samochod. Wszystko czeka na jedno jego stowo - ,tak”. A moj Michatek méwi
,hie”. - Wstala i zamkneta drzwi od kuchni. -

Moze Michat potrzebuje malego kuksanca? Czasami jest taki niezdecydowany. Jezeli
dam mu wolng reke, na pewno odmowi.

- Ja mam swoje sposoby na takie watpliwosci - $ciszylam glos. - Mozesz z nich
skorzysta¢ - zaproponowatam. - Gdy bedziesz chciata by¢ sprawiedliwa w stosunku do mg¢za,
pomys$l o Piotrusiu. Zapytaj przedtem siebie, czy gdyby to chodzilo o niego, twoja rada
brzmiataby tak samo?

Po dziesiatej zbieralisémy si¢ do domu. Agnieszka wlozyta do pudetka po lodach nasze
ulubione $ledzie w $mietanie i zawingta w papier resztki ciasta.

- Bedziecie mieli co$ na $niadanie.

- Dziekujemy ci, coreczko. - Karol pocatowat ja w policzek. - Sledzie z plackiem na
$niadanie to prawdziwy rarytas. - Byl mocno wstawiony.

- Jak ciebie znam - pokiwata litoSciwie glowa - to ty $niadania jutro chyba nie
bedziesz jadt.

Karol gramolit si¢ niezgrabnie na siedzenie samochodu i mamrotat pod nosem.

Miasto o tej porze tetnito zyciem. JechaliSmy przez rozswietlone ulice, wdychajac
wielkomiejski zaduch. Wszedzie spacerowali ludzie. Bylo ich tylu, co w $rodku dnia, tylko
juz si¢ tak nie spieszyli. Obrazy przesuwaly si¢ wolniej i nawet ja zdjgtam noge z gazu. Pot
oczarowana zwolnionym tempem zycia, pot zdziwiona, ogladatam si¢ za siebie, powtarzajac
w duchu, Ze to nie jest film. To tylko miasto nocg i jego mieszkancy. Spokojni, odprezeni,

szukajacy jakiej$ odmiany, poddajacy si¢ urokowi czarnego nieba i jaskrawych §wiatel. To



nocne ¢my, nietoperze, insekty i szczury. Mieszkancy metropolii, robaki ciemnych korytarzy,
wind, piwnic i strychow.

Dtugie, szare chodniki z metalowymi balustradami i tafncuchami, betonowa $ciana
budynkéw, asfaltowe ulice, duzo $wiatta, lecz ani $ladu roélin, jezeli nie liczy¢ tych za
szybami wystaw. Zycie bez drzew, trawnikow, ptakow. Poranki bez zapachu wilgotnej ziemi,
za to witane gwarem ulicy. Oto, co mnie czeka.

Spojrzatam przez rami¢ na drzemigcego Karola. - Ale on jest szczesliwy. Moze wigc
nie bedzie tak zle? Gdy si¢ chce, gdy ma si¢ odrobing dobrej woli, w kazdej sytuacji mozna
dostrzec co$ pozytywnego. Dlaczego zycie w mie$cie ma by¢ gorsze od przebywania na wsi?
Nie moge by¢ taka zaslepiona i zacofana. Dzi§ postep oznacza bycie w centrum zdarzen,
miedzy ludzmi. Trzeba wtopic€ si¢ w t¢ mase, plastyczng substancj¢ wchianiajacg ludzkie ciata
1 twory umyshu. Dla przyrody to niedobre czasy. Jej miejsce zajely kiczowate gaje z tworzywa
sztucznego, z masy nasladujacej nature, z zywic naturo podobnych, i mechaniczne potwory.
To one wypehiaja ekskluzywne wnetrza. Im wigcej srebrzystych ekrandéw, syntetycznego
szkta, podlég ze szlachetnej masy, polimerowych betonéw, od§wiezaczy powietrza,
klimatyzacji zasilanych freonem, tym mniej prawdziwego chlorofilu i cudownego zapachu
kwiatow. Zamiast szuka¢ plusow, kopatam pod sobg dotki. Przeciez juz klamka zapadta, wigc
po co to wszystko? Otrzasnelam si¢ z mrocznych wizji 1 pomyslatam - jestem glupia. Gdyby
bylo rzeczywiscie tak Zle, wie§ wypetitaby si¢ ludzmi. A tam przeciez ciaggle jest duzo
miejsca. Miasto to przeciez nie jest kraina wiecznych mrokéw. W nim tez $wieci slonice i
$piewaja ptaki.

Przejazd przez miasto trwal kilkanascie minut. Zatrzymatam samochod w mate;j
osiedlowej uliczce. Stamtad bylo tylko kilka krokéw do naszego mieszkania. Z trudem udato
si¢ namowi¢ Karola do wyjscia z samochodu. Wsparty na moim ramieniu, szedt, marudzac
pod nosem. Osiedle bylo stabo o$wietlone. Tuz obok wejscia, pomiedzy wysokimi krzakami
bzu, zobaczytam kilku chlopcow, a wlasciwie m¢zczyzn. Palili papierosy. Na ziemi obok stat
rzad butelek. Pomys$latam o kolejnych urokach miejskiego zycia.

Karol nic nie zauwazyl. Dopisywat mu humor, wigc trochg si¢ zgrywat, nie byt az taki
pijany. Irytowaty mnie jego chlopigce wyghupy. Niestety na nic oryginalniejszego nie moglam
liczy¢. Gdy chodzilo o tego typu zaloty, nie byl ol$niewajacym uwodzicielem ani
szarmanckim ksieciem z bajki. Szeptal mi do ucha jakie$ sprosnosci i grozil tym, co si¢
stanie, gdy przekroczymy prog mieszkania.

Nie chcialam sprawia¢ mu przykrosci. Udawalam, Zze mnie to bawi. Cierpliwie

znositam jego podszczypywania i glupie docinki. Juz na schodach probowat $ciagna¢ ze mnie



sukienke, niezdarnie szarpigc za ramigczka. Chichotalam rado$nie, udajac zadowolong. To
byto nieuczciwe, lecz chcialam szybko wej$¢ na gére i nie robi¢ sensacji na klatce schodowe;.
Opieranie si¢ pogorszyloby sprawe.

Zawsze zadziwial mnie odmiang, jakiej ulegat. Gdy przybywalo mu odwagi po
wypiciu czego$ mocniejszego, brakowalo dla odmiany fantazji i oryginalnosci.

Jakby zaczarowany przez czarodzieja kpiarza, odstaniat swoja niedojrzato$¢ i zmieniat
si¢ w opdznionego w rozwoju chlopca. Zaczynal sepleni¢, podszczypywac, podnosi¢ mi
sukienke albo tasi¢ si¢ 1 gryz¢ w szyj¢. Gadat niestworzone glupoty i z kazdym wypitym
kieliszkiem cofat si¢ w rozwoju. Wtedy wydawalam si¢ sobie strasznie stara i $miertelnie
powazna, a moj maz zamiast czarowac, $mieszyl mnie i wkurzat.

- Pupci¢ masz jeszcze niczego sobie - Karol podziwial moj przyduzawy zadek. -

Tak nig krecisz, ze chyba ci dzisiaj nie podaruj¢. - Klepnal mnie kolejny raz. Z
nadzieja mijatam trzecie pigtro. Jeszcze kilka stopni i bedziemy w mieszkaniu. -

Wyobrazam sobie, co mnie dzisiaj czeka - kontynuowat.

Us$miechatam si¢ poblazliwie, kryjac zniecierpliwienie.

- Ha! - krzyknat zbyt glo$no. - Wigc mnie znasz, ale nie do konca. Zobaczysz, jeszcze
ci¢ dzisiaj zaskoczg, a ti, ti - zarechotal rozpustnie i ztapat moje udo. Zatoczytam sig.

- Karol, przestan, przewrdcisz mnie. - W ostatniej chwili ztapatam si¢ balustrady.

- Przy mnie nic ci nie grozi. Cho¢ do swojego prosiaczka.

Okropnie jest by¢ trzezwym i zmgczonym. Szarpigc si¢ z nachalnym mezem, wesztam
do mieszkania. Ostatnio rzadko tu bywatam. Na co dzien bylo domem Karola. Z niego
wychodzil do pracy i wracat na noc. Od $wigta stuzylo nam jako garsoniera, miejsce grzechu i
rozpasania w czasach §wietno$ci. Pamigtam tez noc, gdy czuwaliSmy przy telefonie, kiedy
Agnieszka lezala w szpitalu przed porodem.

Oboje nie mogli§my spa¢ z niepokoju o nig i dziecko. Czasem spedzaliémy tu wolne
dni, chodzili$my do kina, do znajomych. Urzadzali$my niezle libacje, sylwestry.

Uciekalismy z domu, w ktérym brakowato intymnosci, od rodzicow wtracajacych si¢
we wszystko. Tak, to mieszkanie byto naszym azylem, miejscem, gdzie mozna bylo si¢ ukry¢
1 odpocza¢. Nic dziwnego, ze Karol tak mocno obstawat, by je zachowac.

Nie chciat dojezdza¢ do pracy, bo czul, Ze jesli odda swdj ostatni azyl, nie zostanie mu
Jjuz nic neutralnego, nic swojego, bo przeciez na mnie nie mogt liczy¢. Ja tak naprawde nigdy
nie bytam jego. Zyliémy w $wiatach rownolegtych.

Gdy zamknetam za sobg drzwi i zapalitam $wiatto, poczulam Igk. Biaty sufit, bliski

jak na wyciagniecie r¢ki, zdawat si¢ spada¢ na moja glowe, waskie przejscie miedzy



drzwiami do pokoju i wszgdzie ksigzki. W powietrzu unosit si¢ kurz, chciato mi si¢ ptakac.
Wszystkie meble tongty pod zwatami czasopism i teczek z papierami. Nie bylo $cian, tylko
waskie kolumny ksigzek ustawione w przestrzeniach migdzy meblami. Pod oknem rozlatujacy
si¢ tapczan i lampa, ktorej rok produkcji musiat przypada¢ na wezesne lata sze§¢dziesiate. Na
podiodze dywan wytarty w miejscu, gdzie Karol zawsze siadal, z dziura, przez ktéra widaé
byto podioge. Z kuchni bit zapach przegnilej kanalizacji. Nigdy przedtem nie zwrocitam na to
uwagi. Dzi§ widok mieszkania, w ktorym mdj maz spedzat polowe swojego zycia, wstrzasnat
mng do glebi. Jak moglam pozwolié, by tak zyl, jak Zebrak, jak bezdomny w przytulku.

Karol niestety my$lat o jednym. Byt bardzo rozochocony i nie dawat za wygrang.

Probowat zaciggna¢ mnie za wszelka ceng do 16zka. Bronilam si¢, bo nie miatam
ochoty na swawolne igraszki w stylu biesiadnym. Wiedziatam, ze czeka mnie najpierw
zabawa w a kuku, potem giglanie pod pierzyna, a jeszcze poOzniej bezskuteczne proby
wskrzeszania tego, czego juz nie da si¢ wskrzesic.

Malzenska groteska, powtarzajaca si¢ zawsze w stanie lekkiego rauszu, napawata
mnie wstrgtem. Nie pomagaly rozmowy na trzezwo, delikatne aluzje ani kategoryczne
zadania. Bylo pewne, ze za chwile zatancz¢ z nim milosnego kujawiaka.

Zbieratam z podlogi porozrzucang garderobe meza i potulnie szykowalam si¢ do
spania, liczac, Ze po moim powrocie z tazienki bedzie juz stodko chrapat. Gdy z rgcznikiem w
rece wychodzitam z pokoju, grozil mi palcem, zerkajac filuternie spod brwi. Moglam si¢
spodziewa¢ najgorszego. Celowo mytam si¢ dtugo i doktadnie. Skulona w ciasnej lazience,
gdzie brakowato miejsca na polozenie r¢cznika, czutam si¢ jak ostatnia szuja. Kurek przy
umywalce zardst kamieniem, rozmoczone mydio wypadalo z rak. Kabina prysznicowa
pokryta rudym nalotem, uszczelki przezarte ple$nia, zapach Zle wysuszonego recznika.

Przygnegbienie ogarniato kazdg komérke mojego ciata. Czulam si¢ winna. Jakbym co$
w zyciu przeoczyla, co$, czego juz nie da si¢ naprawi¢. Probowalam zrozumie¢, po czyjej
stronie jest wina, czy mam prawo wyrzuca¢ sobie zaniedbania? Czy warunki, w ktorych zyt
moj maz, mialy zwigzek z moim czy jego niechlujstwem? Wstydzi¢ si¢ czy potepiac? Jezeli
kto$ nie zna si¢ na gotowaniu, nie nalezy pedzi¢ go do garéw albo do sprzatania, jesli to nie
nalezy do jego umiejetnosci. Ale przeciez wszystkiego mozna si¢ nauczyé. Tylko czy
wymagania estetyczne sg sprawg nabyta, czy wrodzong? A moze powinnam teraz zaptakaé
nad biednym Karolem, a nie ucieka¢ od niego i odmawia¢ mu swego ciala, gdy wszystko inne
juz zostalo zaprzepaszczone? Walczylam z poczuciem obowigzku i niechecia, ktora si¢ we
mnie wzmagata. Zadatam, zeby wszystko toczylo sie zgodnie z wyobrazeniami o szczesciu.

To przeciez bardzo pretensjonalne.



Wtedy zadzwonil telefon. Dzwigk mojej komorki wydat si¢ nagle ostatniag deska
ratunku. Teraz mégt dzwoni¢ do mnie sam diabet, bylebym tylko mogta wydosta¢ si¢ z
pulapki. Na wyswietlaczu pojawil si¢ numer rodzicow.

To nie byt seks wszech czasow. Wymykatam si¢ z drapieznych ramion Karola jak
dzika kotka, pozostawiajac mu we wlosach swoj zapach, a pod poduszka majtki i stanik.
Unoszac w pos$piechu swoje ciato, skapo odziane, ustyszatam, jak jaki§ przedmiot uderza z
calej sity w drzwi. To Karol rzucit za mng swoim butem. Czut, ze odwalitam panszczyzne, a
teraz ucieckam do mamusi. Znéw zranitam jego me¢ska dume. Powiedziatam, ze ojciec Zle sig¢
czuje i mama juz chce wzywac pogotowie.

Karol nie byt na tyle pijany, zeby nie zrozumie¢. Wolalam ucieczke, cho¢ wiedziatam,
ze pomiedzy nami zndw wyro$nie niepotrzebny mur. Lecz teraz nie chcialam o tym
rozmysla¢, tylko uciec jak najdalej i nie podsyca¢ w sobie rozczarowania.

Bieglam pustym osiedlem, uderzajac obcasami w chodnikowe plytki. Bylam spigta,
podenerwowana i przerazona panujacg ciszg. Geste zarosla pod blokami kryty w sobie
szepczace cienie 1 ztowrogie zjawy. Droga do samochodu wydawata si¢ trzy razy dhuzsza.
Miatam wrazenie, ze kto§ za mng idzie, potem biegnie. W zakamarkach ciemnosci czait si¢
strach. Biegtam, bo wydawalo si¢ mi, ze gdy zwolni¢, poczuje na plecach czyjes$ rece, ze ktos
bedzie chcial mnie zlapaé, zatrzymaé, przewrodci¢. Przerazona dopadlam samochodu.
Kluczyki plataty si¢ migdzy palcami. Nie mogtam znalez¢ wlasciwego. Wreszcie trzasniecie
drzwi 1 bylam w $rodku. Balam si¢ patrze¢ w czarng otchtan w obawie, ze wyskoczy z niej
co$ przerazajacego.

Napiecie powoli spadato, méj oddech nabierat miarowos$ci. Otrzezwit mnie chtdd
kierownicy i poczulam, ze mickko$§¢ w kolanach mija. Przekrecitam w stacyjce kluczyk.
Samochdd zarzezit rozpaczliwie i zgast.

- To z nerwow - pomyslatam. - Nigdy nie gasnie przy zapalaniu. - Ponowitam probe,
tym razem ze skutkiem. Zjechalam na prawg stron¢ drogi i wtedy tuz za szyba mignal czyj$
cien. Biala para wydobywajaca si¢ z rury wydechowej, przepchnigta podmuchem powietrza,
pojawita si¢ w bocznym lusterku. W oparach zobaczylam jaka$ postac. Wpatrywata si¢ w
$wiatta mojego samochodu. Nie panujac nad emocjami, nacisngtam gaz i samochod z piskiem
ruszyt do przodu. Spocone rece §lizgaly si¢ po zimnej kierownicy. Lusterko zachuchane
spazmatycznym oddechem powoli odzyskiwalo klarownos$¢. - Wez si¢ w gar$¢, babo -
strofowalam siebie.

Gdy Marco Polo odkryt Chiny, nikt nie chcial wierzy¢ w jego nieprawdopodobne

informacje o istnieniu $wiata, takiego odleglego, a jednocze$nie niemal blizniaczo



podobnego, w ktorym zyje si¢ podobnie i my$li podobnie. Teraz wcigz jesteSmy
niedowiarkami i nie dopuszczamy do siebie mysli, ze gdzie§ we wszech§wiecie mogg istniec¢
podobne cywilizacje jak nasza.

Moje granatowe niebo nalezy do mnie. Wcigz to powtarzam, zeby gdy zapadnie
zmrok, rozmawia¢ z nim bez skrgpowania. Mysli, ktére ulatuja do gory, jak liny ratunkowe
pomagaja mi wyjs¢ z psychicznego dolka. O ile trudniej byloby zy¢, myslac, ze ta ciemnosé¢
nad glowa to tylko czysta materia.

Nie moglam zasng¢. Przesiedzieliémy z Karolem polowe¢ nocy pod rozgwiezdzonym
niebem, rozmawiajac o naszych problemach. Potem, gdy on smacznie chrapal, ja
bezskutecznie krecitam si¢ w 10zku, spogladajac przez szpare w zasltonie, jak wstaje nowy
dzien. Takie narodziny dnia to zjawisko jedyne w swoim rodzaju.

Zastanawiam si¢, czy jeszcze gdzie§ we wszech$wiecie sg miejsca, w ktorych mozna
zobaczy¢ takie same cuda. Niedawno czytalam ksigzke o planecie, ktora o$wietlaly za dnia
cztery stonca, ktdra miata cztery zachody i cztery $wity, kazdy w innym kolorze. Nie jestem
pewna, czy dobrze jest mieszka¢ w takim miejscu. Gdybym miata czterech mezéw, czy
potrafitabym kocha¢ ich tak samo? Przeciez nawet dzieci, gdy ma si¢ ich wigcej, kocha si¢
troche inaczej. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

Jedno stonce, jeden $wit i jeden zachod mozna kocha¢ jedng wielka miloscig i nie
trzeba tej mitosci dzieli¢ na rdzne inne. Zawsze mysle, ze Bog specjalnie dat mi tylko jedno
dziecko, bym mogla je kocha¢ bezkonkurencyjng mitoscig. Tak sobie mysle, bo to mi pomaga
uciszy¢ tesknote do tego drugiego malenstwa, ktore odeszlo z tego $wiata zbyt szybko. Teraz
osiggam stan wiecznego spokoju, stan §wigtosci, niezakldconego niczym bezruchu. To
miejsce, w ktorym mieszkam, ogrdd i to niebo daja mi szans¢ wyzbycia si¢ wszelkich
niepokojow, bezsensownych poszukiwan i bfadzen.

Podobno najnowsze odkrycia astronoméw dowodza, ze poczatkiem wszystkiego,
czym obecnie jestesmy, jest pylowy welon kosmicznych czasteczek, materia, z ktorej
prawdopodobnie powstaja wcigz nowe planety. Sg to skamieniate czastki istot nieistniejagcych
juz od dawna na powierzchni Ziemi, bedacych przed milionami lat zaczatkami zycia. Takie
zarodki zywej materii rozsiane w kosmosie, ktoére gdy znajda dla siebie zyzny grunt,
zapuszczaja korzenie. Zastanawialam si¢, czym moglabym by¢ dawno temu, w swoim
kosmicznym zyciu. Czy na przyklad atom zelaza tkwigcy w moim mozgu nie byt kiedys,
kilka tysigcy lat wczesniej, w ogonie myszy albo w uchu konia? Moze to dziala jak
drozdzowy zaczyn rosnacy przez miliardy lat? Moze kazdy z nas nosi w sobie taka czasteczke

zaczynu, matego kosmicznego ciastka, wehikutu z praczasow, wynoszacego nasze mysli w



przestworza, a marzenia w niedostepne krainy? Moze jesteSmy czastkami istnien, ktore zyly
w dalekich uktadach, na innych planetach, i przyniesione tu w kosmicznym pyle odrodzity si¢
na nowo? Moze nasza duchowo$¢ pochodzi z gwiazd, z otwartych przestrzeni wszech$wiata,
dlatego jest taka ulotna i chwiejna, my za$, rozdarci przez wielokrotnos$¢ przeksztalcen, wcigz
szukamy, gonimy, sprawdzamy? A mito$¢, bez ktorej nie mozna zy¢? Czym jest dla wieczne;j
przestrzeni i wszech§wiata? Czy tylko sposobem na pomnazanie osobnikdw, czy jak u nas, na
Ziemi, niewyczerpanym zrdédlem natchnienia, studnig ludzkich przypadkéw i jedng z sit
napedzajacych postep? Zaczynajac od biblijnego duetu Adama i Ewy, wygnanych z rajskich
ogrodéw za niepostuszenstwo, poprzez tragiczne pary kochankow, dla ktérych mito$¢ byta
silniejsza niz $mieré, konczac na zwyklych ludziach - czym byta dla nich? Naukowcy nie
znalezli $ladow milosci ani w tkankach nerwowych mozgu, ani w sercu. Wigc gdzie rodzi si¢
ta cudowna fascynacja?

Dzisiaj, gdy siedziatam z Karolem na tarasie, gdy tak milczeliSmy zme¢czeni rozmowa,
dosztam do wniosku, ze fatwiej by¢ cztowiekiem prostym i nieskomplikowanym, takim, dla
ktérego nie licza si¢ wielkie intelektualne wysitki i duchowe perwersje. Cztowiek taki maje za
watpliwe 1 $mieszne w obliczu rzeczy podstawowych, jak zdrowie i choroba, giod i sytosé,
mito$¢ czy nienawis¢ - rewelacyjnie uniwersalne dylematy, na ktére mozna zawsze
odpowiada¢ prosto - tak albo nie. Zagladanie na dno duszy jest bardzo niebezpieczne i
dopiero wtedy, gdy dusza i instynkt osiggng stan pelnej homeostazy, mozna czué si¢
bezpiecznie. Poszukiwanie odpowiedzi na pytania ,,co by bylo gdyby?”- to balansowanie na
linie wiszacej nad przepascig. Dlatego mys$lenie o tym, co byloby, gdyby zylo na §wiecie
jeszcze jedno nasze dziecko, moze prowadzi¢ na Slepy tor. Doszukiwanie si¢ symboli w
kazdym przedmiocie czy zjawisku niczego nie zmieni, bo symbole to abstrakcja, zwidy,
wymysty, kombinacje niedajace zadnej pewnosci, jedynie przypuszczenia. Karol mnie ciggle
przed tym przestrzega:

- Za duzo méwisz, za mato $pisz, masz nierealne oczekiwania.

Stonce juz wstalo. Nad ziemig unosi si¢ delikatna mgietka. Zastania wszystko, co jest
pod nia, kwiaty, trawe, niskie murki i $ciezki, te proste, wypielegnowane i te zaros$niete.
Ponad tg mgla wystaja drzewa, krzaki, jakby ucigte w polowie, pozbawione tej czg$ci ciala,
ktora pochloneta. Wiasnie tam jest miejsce, w ktoérym tak lubi¢ przebywac zawsze wtedy, gdy
nie musz¢ by¢ dorosta i rozsadna.

Dopoki tkwi¢ zanurzona w jego magii, draznigca powloka rzeczywistosci wydaje si¢
bardziej urokliwa, a ludzie mniej szpetni. Myslenie to moje ulubione zajecie, cho¢ zabiera mi

zbyt duzo czasu i niekiedy wyprowadza z roéwnowagi. Tyle jest we mnie



nieuporzadkowanych spraw. Probuje si¢ z nimi uporaé, przeobrazi¢ to, co jak drzazga rani
naskorek - w kraing wyszukanych ksztattow, zapachéw, barw, w wielka muzyke, symfonie,
bez jednej fatszywej nutki, w petng harmonig.

Pamig¢! Zzera jak rak. Powoli, kawalek po kawalku, obgryza dusz¢. Wciaz z nig
walcze. Ale walcze w samotnosci. Nigdy nie skarze si¢ na pamig¢, cho¢ jest moja $miertelng
przeciwniczka. Niekiedy mam wrazenie, ze zyje wcigz obok i tylko czasami opuszcza moje
ciato, dajac odetchnaé. Wigc czy kiedys$ zapomng o utraconym?

Gdy wiosenng pora przygladam si¢ wodzie w naszym stawie, widz¢ przy brzegach
kiteby skrzeku. Skladaja go tam rzekotki i ropuchy zielone. Kiedy si¢ patrzy na wode, mrugaja
stamtad tysigce zabich oczu. Ciemna zrenica tego oka to zalazek przysziej zaby, ukryty w
kulce z galarety. Czasami do takiego skrzeku podplynie traszka z brzuchem w pomaranczowe
cetki 1 z niebieskimi pregami na ogonie i... cap! Chwyta calg paszcza pierwsze z brzegu jajo.
Ale elastyczna, galaretowata ostonka nie daje si¢ rozerwac. Co traszka szarpnie jajo ku sobie -
galareta jak guma pociaga jaja w przeciwng strong. Przysztym Zzabom mozna si¢ tylko
przygladaé jak przez szybe. Zabie mamy mogg si¢ spokojnie kocha¢ z zabimi tatusiami,
pewne, ze ich dzieciom nic zlego nie grozi.

W majowe poludnie fale rozgrzanego powietrza deformuja ksztalty, rozmywaja
kolory, unosza si¢ w gore i drza w ostrym stoncu. Nad tym wszystkim kwitng drzewa: czarny
bez, jarzebiny, dgby i spéznione sosny, stara lipa wabi swoich kochankoéw, roztozysta kalina
rozsypuje konfetti, raj! To miejsce na ziemi, w ktorym przyszto mi zy¢, jest moim zielonym
niebem. Dzi¢ki Ci, Boze, za ten skrawek ziemi, za okruch zawieszony w kosmosie, tak maty i
bezbronny, a jednocze$nie wielki 1 wszechmocny, uporzadkowany, ujety w naturalne prawa,
trudny do zastgpienia najdoskonalszymi technologiami. Kiedy$ stang si¢ jego czastka,
elementem, sktadnikiem na réwnych prawach z atomem.

W poniedzialek zamknelam gabinet, a nastepnego dnia juz weszli malarze.

Rozstanie z miejscem pracy, ktore bylo moim drugim domem, przezylam jako$
bezbolesnie. Przypuszczam, ze zamieszanie powstate wokot remontu i plany, jak przerobi¢
gabinet stomatologiczny na wygodne i funkcjonalne mieszkanie, zajely mnie do tego stopnia,
ze zapomniatlam o przykrych okoliczno$ciach, w ktorych to si¢ dzialo. Chcialam stworzy¢
rodzicom przytulne gniazdko i zapewni¢ cho¢ odrobing komfortu.

Wszystko szlo jak w zegarku, dopdki nie dotkngliSmy tematu mebli. Rodzice uparli
si¢ zabra¢ ze sobg swoje stare graty. Usilowalam im wytlumaczy¢, ze sa za duze i1 nie

zmieszczg si¢ w matym mieszkaniu. Nawet nie da si¢ ich wnie$¢ po schodach, nie méwiac o



tym, co si¢ stanie, gdy ruszymy je z miejsca. Nikt nie przestawial ich od wielu lat. Niektore
mialy w sobie wigcej powietrza niz drewna.

- Korniki wyjadly z nich cale ciato. Zostawity lakier i farb¢ - komentowat Karol.

Milczatam, ale taka byla prawda. Te stworzenia nie proznowaly. Zjadaly bez
skruputow, milimetr po milimetrze gustowne, przedwojenne meble. Pomigdzy jednym a
drugim odkurzaniem tworzyly si¢ na ziemi malenkie kopczyki drewnianego pyhu.

Dowodd, ze w $rodku jeszcze co$ zostalo i korniki nie umarly z glodu. Az strach byto
dotknaé takiej szafy. W dziecinstwie balam si¢ zasnaé, majac §wiadomos$¢, ze obok mnie
istnieje $wiat skomplikowanych korytarzy, zamieszkatych przez zjadaczy drewna.
Wyobrazatam sobie gmatwaning kanalikow, ktoérymi si¢ poruszaja, wymyslatam im dom,
przypominajacy do ztudzenia domek dla lalek. Kiedys $nito mi si¢, Ze roje dziwnych stworzen
wylazty ze wszystkich mebli i1 przyszty ogrza¢ si¢ do mojego t6zka. Polowe nocy darlam si¢
jak opetana, a rodzice nie mogli mnie uspokoi¢. Potem zapomnialam. Drewniane kopczyki
traktowalam jak naturalng kolej rzeczy, ot, po prostu meble rozsypywaly si¢ ze starosci.

- Oni upieraja si¢ dla zasady. - Karol podejrzewat rodzicow o spisek, gdy negocjacje
na temat mebli nie przynosity spodziewanego skutku. - To manifestacja przeciw
przeprowadzce - thimaczyt rozdrazniony. - Byle nie opusci€ tej rudery.

- Wedhug ciebie wszystko jest takie proste. Wyrzuci¢ i koniec.

- Oczywi$cie - zapewnial gorliwie. - Mnie chodzi tylko o logik¢. Po prostu prébuje
ulatwic¢ im zycie, zapewni¢ wygody.

- Mogtbys to robi¢ z wigkszym wyczuciem.

- Muszg by¢ stanowczy, bo inaczej nigdy si¢ nie zdecyduja.

- Unieszczgs$liwiasz ich, wiec nie oczekuj wdziecznosci.

- Przeciez si¢ zgodzili - przypomniat. - Po co teraz ten up6r? - nie dawat za wygrang. -
A wdzieczni bedg mi za jaki$ czas, gdy odczuja na wilasnej skorze.

- Co odczuja? - Wkurzat mnie.

- A chocby to, ze zimg nie trzeba pali¢ w piecach i my¢ si¢ w zimnej wodzie, ze
ubikacja nie wybija po kazdym wigkszym deszczu, a jesienig do domu nie wchodza wszystkie
mozliwe stwory i nie buszuja po garnkach w spizarni. Przypomnij sobie te utopione w rosole
myszy 1 szczury w piwnicy. To chyba jest logiczne? A ten wielki ogrdd - przeciez to bylo
ponad ich sily. Matka juz dawno przestata w nim cokolwiek dostrzega¢, a ojciec ubolewat, ze
wszystko marnieje.

- Karol - patrzylam mu w oczy bezsilna i rozgoryczona - musz¢ ci co$ powiedziec.

- Co? - czul, Ze trafit we wlasciwe argumenty, ze wreszcie pojetam.



- Ty nic nie rozumiesz - wydusitam z siebie. Zastygl w bezruchu zdziwiony, a potem
tylko machnat reka i wyszedt z pokoju. On uwaza mnie za wariatke. To jest prawie pewne.

»>

Wilasnie konczyli§my kolacj¢. Rodzice poszli do swojego pokoju oglada¢ ulubione
seriale, a my, jak zawsze w piatkowy wieczor, szykowalismy wodeczke z lodem 1 malinowym
sokiem, by zaraz potem zaszy¢ si¢ w kacie pod starym bluszczem.

Wieczorami byto tam bardzo romantycznie.

W dziecinstwie miatam w nim prawdziwg kryjowke. Wtedy nie byt jeszcze taki gesty,
miat za to mocne rusztowanie zastepujace drabing. Moglam z wysokosci patrze¢ na okolicg.
Teraz zdrewniate konary wrosty glgboko w szczeliny domu, pokrywajac kazdy centymetr
muru. Gestwina splatanych gatezi wisiata nad tawka wielkg czapa i dawala doskonate
schronienie. Gdy noce byty ciepte, nic nie bylo w stanie zapedzi¢ nas do t6zek. Czasami
zabieraliSmy ze soba mata Agnieszke.

Rodzice wsciekali sie, nazywajac to beztroska i brakiem odpowiedzialnosci. A my,
gdy potrzebna nam byta chwila wytchnienia, zawijaliémy mata w pierzyng¢ i spata smacznie
na $§wiezym powietrzu. Nie musieliSmy biega¢ do domu i sprawdzaé, czy wszystko w
porzadku. Agnieszka pokochala to miejsce jak my. Przesiedziata w nim wiele godzin swojego
zycia. Na lawce pod bluszczem powstawaly najlepsze wypracowania, a wiedza sama
wchodzita do glowy. Dzi$, gdy pod nim siadam, pojawia si¢ w glowie cale mnostwo
wspomnien. Sg czyste jak tza, bez niepotrzebnych ubarwien i przektadow. Powracaja zywa
falg, dobre, a czasem i zle.

Ten pigtkowy wieczér zapowiadal si¢ nieziemsko. Niebo skrzylo si¢ od gwiazd.

Coraz rzadziej zdarzaty si¢ cieple noce. Najczgsciej tuz po zmierzchu nadciagat z pola
lekki chtodek. Cho¢ w tym roku lato zanosito si¢ na dtuzsze i cieplejsze, sierpien to sierpien, i
juz. Pobieglam po swetry i petna niepokoju czekatam.

Karol obiecal, ze ma dla mnie szokujaca wiadomos¢.

Zanim usiadl, chodzit niespokojnie po tarasie i zacieral rece.

- Mozesz mowic - popedzatam.

- Dzisiaj rano odwiedzit mnie Tomek. - Tak...?

- Odwiedzil mnie koto jedenaste;.

- Nie byle§ w pracy? - zapytatam.

- Przyszedt na uczelnie, mialem przerwe. Gdy zobaczylem go w drzwiach, czutem, ze
co$ si¢ $wigci. Byt roztrzesiony i blady.

- A co si¢ stato? - rozsadzata mnie ciekawo$¢.



- Nie uwierzysz - zawiesit glos. Wytrzymatam jako$ napigcie, wigc zaraz dokonczyt. -
Odeszta od niego Maryla - wykrztusit.

- Maryla odeszta od Tomka? - powtorzylam z niedowierzaniem. - Zartujesz?

- Tomek mi powiedziat. Przeciez sobie nie wymyslit.

- Ale dlaczego? Poktdcili si¢? - szukatam wyjasnienia.

- Nie znam szczeg6tow. Przyszedt solidnie wstawiony.

- O jedenaste;j?

- Podobno pit calg noc.

Przypomniaty mi si¢ stowa przyjaciotki, ktore padly z jej ust podczas wizyty w
Grabowku. Nie wspomniatam o tym Karolowi, to mato wazne, jednak mys$l o przewrotnos$ci
losu znéw mnie zaskoczyla.

- Ale co$ mowit? - drazytam wytrwale.

- Twierdzil, ze Maryla kogo$ ma. Ukrywata to przed nim, az w koncu wpadla, a moze
sama si¢ przyznata, nie wiem dokladnie - zawahat si¢. - Podobno spakowala walizki i
wyjechata.

- Powiedziata dokad?

- Nie wiadomo. Powiedziala tylko, ze zadzwoni.

- To jaka$ paranoja. - Nie mogtam uwierzy¢. - Byla u mnie jaki$ czas temu, ale o tym
ani sfowa - probowatam wywola¢ w pamigci obraz spotkania w ogrodzie. -

Wprawdzie mowita co$ o niewdzigcznos$ci facetow, ale znasz Maryle - spojrzalam
Znaczaco.

- Moze co$ powiedziata, ale Tomek milczy jak grob.

- Musisz si¢ do niego wybraé, nie powinien by¢ sam.

- Zaprosilem go na kolacjg.

- Na dzisiaj? - zapytatam zdziwiona, bo bylo juz do$¢ pdzno.

- Nie, na jutro.

- Jutro uméwitam si¢ z Agnieszka. Chciata koniecznie ze mng porozmawiac.

- Zadzwon i przel6z to na niedzielg. Nie mozna zostawi¢ Tomka w takim stanie.

Cos ghipiego moze mu strzeli¢ do glowy.

- Trzeba z nim spokojnie porozmawia¢ - zdecydowatam. - Ta sprawa jako$ nie pasuje
mi do Maryli. Co$ bym zauwazyla, co$ bym wyczula. Znamy si¢ przeciez tak dtugo.

- Bytem u Tomka w sprawie swojego studenta. Jakie$ cztery dni temu - Karol liczyt na
palcach. - Trzy, albo cztery, bodajze w poniedziatek. Chcialem, Zeby zatatwit mu pracg.

Chiopak cholernie zdolny, tylko mato obrotny, a Tomek kiedy$ prosit, ze gdybym miat kogo$



godnego zaufania, ch¢tnie go zatrudni. SpotkaliSmy si¢ w potudnie, u niego w firmie. Byt
wesoly 1 goscinny, zresztg znasz Tomka. Na swoim podwoérku zachowuje si¢ jak dzentelmen.
Nawet nie wspomniat o Maryli.

Wrocit z podrézy, opowiadat o swoich sukcesach za granicg. Chwalil si¢ nowym
kontraktem, pokazywat projekt nowego zakladu i miejsce, gdzie powstanie. O Maryli ani
sfowa. - Zastanowit si¢. - Chociaz zaraz, kiedy od niego wychodzilem, zadzwonil telefon.
Czekatem, az skonczy. Nie lubi¢ wychodzi¢ bez pozegnania. Na schodach spytalem, kiedy
nas odwiedza, a on machnal r¢gka zrezygnowany i powiedziat, ze teraz nie, bo Maryla ostatnio
zrobila si¢ niezno$na. Denerwuje si¢ kazdym drobiazgiem, wszystko wyprowadza ja z
rownowagi, biega do lekarza, zaniedbuje pracg.

- Stuchaj? - co$ mi si¢ wilasnie przypomnialo. - Czy to mozliwe, zeby Tomek bit
Maryle? - zapytalam, zdajac sobie sprawe, ze opowiadam glupstwa.

- Chyba zartujesz! - Karol skrzywit si¢ niesmacznie. - Tomek nie skrzywdzitby nawet
muchy, a co dopiero Marylke. Zreszta - to kobieta jak dab, nie miatby odwagi.

- Nie zartuj, ja pytam powaznie. Kiedy byfa u mnie w gabinecie, miata posiniaczong
reke.

- Za Tomka recze glowa - zapewniat solennie. - Jezeli juz kto$ komu$ mial przylozy¢,
to raczej odwrotnie - usmiechnat sie rozbawiony.

- Jak myslisz, czy on da sobie rade, czy potrafi znies¢ jej odejscie?

- Bo ja wiem? - Karol wzruszyt ramionami. - Nie mam poj¢cia. Na razie jest w szoku.
Gdy si¢ trochg uspokoi i otrzasnie, przyjdzie czas na refleksje. Trzeba z nim porozmawiac,
doradzi¢ albo po prostu pocieszy¢.

Datam si¢ namowi¢ na zakupy. Karol szastat forsg jak nigdy, kupil mi kwiaty, zabrat
na obiad.

- Tak bedziemy teraz spedza czas - obiecal, gdy przymierzalam w kabinie nowy
seterek. Wyjatkowo dopisywat mu humor. Upychalam w samochodzie torby z zakupami, a on
ciggle obiecywal. - Zobaczysz, nareszcie poznamy uroki matzenstwa. Zawsze razem, w dzien
1w nocy. - Potem zapytal, czy chce zobaczy¢ nowe mieszkanie.

Wyjat z kieszeni klucze.

- Skad masz klucze? - bytam zaskoczona.

- Zalatwitem, tylko na dzisiaj. Rano musz¢ oddaé. Pojechaliémy od razu. W domu
byli§my przed dziewigtnasta, pelni wrazen, szczgsliwi.

- Zadowolona? - zapytat Karol.



- No jasne - rado$nie westchnetam. - Jest wspaniate. Wprowadzamy si¢ w listopadzie,
postanowione.

Wiaczylam ekspres i1 zawolalam wszystkich na kawe. Chciatam opowiedzie¢ o tym
mamie. Prositam kilka razy, pytalam, drzemali, nie chcieli zej$¢. Bylo mi przykro. Myslatam
o tym, malujac oczy nowymi cieniami. Dlaczego dr¢cza mnie bez konca?

Kawe piliSmy sami w cieniu lipy, patrzac na obwieszone jablonie. Szpalery niskich
drzew tonety w czerwieni. Cigzkie owoce wisialy nad ziemia, ocierajac si¢ brzuchami o
trawe.

- Nie pamietam takiego urodzaju. - Karol obracat w r¢ku dorodny owoc. - A jakie
ogromne! - Czutam w jego glosie zal.

- Moze uda si¢ je zebra¢ - zaproponowalam. - Potowa i tak juz spadta. Pod drzewami
nie da si¢ przejsé.

- Nie da rady.

- Dlaczego?

- Co zrobimy z takg iloscig jabtek bez naszej piwniczki? - zapytat zmartwiony.

Karol jak nikt inny lubit jablka. Zresztg wigkszo$¢ drzew posadzit sam.

Jabloniowy sad byl jego dzielem. Po naszym $lubie, gdy postanowili§my pozostaé z
rodzicami, wykarczowat stare drzewa i1 posadzil nowe. Rosty razem z naszym matzenstwem i
szczodrze odplacaty za opieke. Tego roku obrodzily wyjatkowo, jakby chciaty wynagrodzi¢
nam rozstanie albo odwrotnie - nas zatrzymac.

Bytam zdziwiona, jak spokojnie godze si¢ z mysla o opuszczeniu domu. A przeciez
chcielismy tu mieszka¢ do pdznej starosci - byloby wspaniale - rozmarzytam si¢ na nowo.
Lecz chwilg po tym przyszta refleksja. Wystarczy przez jeden rok nie kosi¢ trawy, zostawi¢
przyrodzie pole do popisu i bylby busz. Tu potrzeba tuzina ogrodnikéw, a nie pary
staruszkow, ktorzy w nocy szukaja drogi do toalety, a rano myla swoje protezy. Ile jeszcze lat
mialabym sit¢ pracowaé fizycznie? Karol ze swoim wstretem do ziemi i mitoscig do miasta
odszedtby w sing dal. Wiec co mi zostalo? A tam czeka nowiutkie mieszkanko. Takie
sfoneczne i czySciutkie. Stoi na Zielonej Skarpie - tak nazywa si¢ to osiedle. Wokot jeszcze
surowo, droga rozryta, nieco blotnista, ale jakie widoki! Blok stoi na lekkim wzniesieniu,
otoczony tagkami, polami, a w dalszej perspektywie las. Widok z kuchni wspanialy.

Okazato sig¢, ze jestem jak dziecko. Tak tatwo otrze¢ mi Izy nowa zabawka. Dala o
sobie zna¢ ciekawo$¢ 1 jak stodki syrop zlagodzita objawy choroby. Natura matej
dziewczynki ustawiala w mys$lach meble, jak w domku dla lalek. Trzy pokoje i duzy balkon,

to calkiem niezle - oglupiona bialymi §cianami, czystoscig obszernej fazienki i cudownie



fatwo otwierajacymi si¢ oknami, zapomniatam, gdzie mieszkam teraz i co tracg. A stracg -
trzy razy wigkszy dom, czterohektarowy ogrod, sad, staw i moja ukochang kapliczke. Ta
kapliczka przesadzita. Nagle poczutam, Ze nie znios¢ rozstania. Zapomniatam, ze musze
dokona¢ wyboru, powiedzie¢ ,,tak” dwa razy: raz kupujac, drugi raz sprzedajac. Ile razy bede
musiala powtarzaé, ze jestem szczesliwa, zeby wreszcie uwierzy¢? Coz za bol, gdy pomysle o
rozstaniu z ogrodem! Konsekwencja mojej radosci bedzie porzucenie czego$, co kochalam
najbardziej na §wiecie. Cieszylam si¢ nowym mieszkaniem, tudzac si¢, ze zdotam oszukac los
1 zatrzymac dla siebie i jedno, i drugie. A przeciez to niemozliwe.

Liczytam na cud, na jakie$ czary-mary, hokus-pokus. Gorzej niz maty Piotrus.

- Ktory dzisiaj? - Karol podskoczyt na krzesle.

- Pigtnasty - przypomnialam, a on szybko spojrzat na zegar. - Dlaczego pytasz?

- Na $mier¢ o czym$ zapomniatem. - Poderwat si¢ i wbiegt do pokoju. Wrécit po
chwili ze zmartwiong ming. - Umowitem si¢ dzisiaj z kim$ na ogladanie domu.

- Jak to? - nie dowierzatam.

- W ubieglym tygodniu zadzwonit do mnie posrednik. Obiecatem, ze bede, ale
wyleciato mi to z glowy - kajat si¢.

- Mieli wpas¢ przed dziewiata.

- Mieli?

- To jakie$ matzenstwo - powiedziat wymijajaco.

- Karol, ja si¢ bardzo boje - o§wiadczylam przerazona.

- Odméwmy to mieszkanie. Od16z sprzedaz domu na przyszly rok. Podaruj mi to lato i
jeszcze jedng wiosng - blagalam bliska placzu. Odwrécit glowe w kierunku bramy. Kto$
dzwonit.

- Przykro mi - powiedziat cicho i poszedt w kierunku furtki.

Poderwatam si¢ zdumiona i wsciekta.

- Ty podly gadzie! - wrzeszczalam na cate gardlo. - Jak mogtes mnie tak podpuscic!
Nigdy ci tego nie wybacze. - Wybiegtam wzburzona z pokoju i z furig trzasnetam drzwiami.
Pod nogi posypaly si¢ drobne odlamki tynku. Lampa pod sufitem rozkotysala si¢
niebezpiecznie.

Zobaczylam ich na tarasie. Ona mloda, wysoka, blondynka. Ubrana w obciste spodnie
i bardzo wysokie buty. On, duzo starszy, dobrze zbudowany, w jasnym garniturze.
Rozmawiali z Karolem. Nic nie styszatam. Ona rozgladata si¢ dyskretnie, probujac ocenié¢

wielko$¢ ogrodu. Z tego miejsca bylo wida¢ jedynie utamek calosci. On usmiechat si¢ do



Karola, przytakujac. Chyba byl zaskoczony. Nie spodziewat si¢, ze wchodzi do raju.
Powinnam by¢ przy tym.

Zobaczy¢, jaka zrobi ming. Przechylilam si¢ przez parapet. Galgzie jasminu byly na
wyciagniecie reki.

- Moze obejrzymy dom. - Ustyszatam w jego glosie wahanie. Zapomnial, Ze w domu
sa przeciez rodzice. - Proponuje najpierw p6j$¢ do ogrodu - szybko zmienil zdanie. - Nie
uprzedzilem tesciow o panstwa wizycie, moga si¢ czu¢ zaklopotani.

- Nam chodzi gtéwnie o ogréd - powiedzial kategorycznie mezczyzna. - Domu nie
bedziemy ogladac. - Uniost wysoko brwi, a potem ruszyl przed siebie. Karol, speszony, stracit
nagle poczucie kierunku. Drepczac bezradnie w miejscu, rozgladat si¢, jakby czekal na
odsiecz.

Dotaczytam do nich dopiero po chwili. Niech si¢ troche pomeczy sam. Lowiac
najmniejszy gest, kazde stowo, podsycatam w sobie nienawis¢. Obcy dotykali drzew, to byta
profanacja.

- Moja Zona - Karol przedstawil mnie, zerkajac podejrzliwie. Kobieta przywitata si¢
bez stowa, a m¢zczyzna mrukngl niezrozumiale swoje nazwisko. - Panstwo chcg obejrzeé
ogréd - wyjasnit szybko, bojac sie tego, co odpowiem.

- Ach tak? - udawalam zdziwienie. Przez chwile trwala cisza. W powietrzu mozna
bylo zawiesi¢ siekiere.

- Pigkna posiadto$¢ - me¢zczyzna wydukat potglosem.

- Pigkna - odpowiedziatam krotko.

- Jest co oglada¢ - nadskakiwal Karol, posylajac mi zabdjcze spojrzenie. - Moze
zacznijmy stamtad - wskazat kierunek.

- W tych strojach? - zapytatam oburzona. - Teren jest grzaski, potopimy sig.

- Grzaski? - zapytal Karol i uniést brwi ze zdziwienia.

- Trochg jest - szybko wyjasnitam. - Szczegdlnie koto strumienia i nad stawem.

- To tutaj ptynie strumien? - zapytata damulka.

- To za duzo powiedziane - wyjas$nil pospiesznie. - Tylko, gdy lato jest deszczowe.

- To cudowne - dodata. - A czy wiosng nie zalewa ogrodu?

- Alez skad - zapewniat - to tylko waski strumyczek.

- Dwa lata temu zalato nam piwnice - poprawitam.

- Wyjatkowo - Karol usmiechnat si¢ stodko. Damulka wygladata na zdziwiona.

Szukala wsparcia. Jej towarzysz w skupieniu ogladat drzewa.



- Najlepiej, gdy wszystko spokojnie obejrzymy - zaproponowal. A wigc potknat
haczyk. Ujrzatam to w jego oczach. Zawsze tak bylo. Gdy kto$ po raz pierwszy ogladal nasz
ogréd, tracit dla niego glowe. Zachwyt 1 zazdro$¢, to zobaczylam w jego spojrzeniu. Bedzie
chciat kupi¢. Bytam pewna.

Natura tak skonstruowata cztowieka, ze nic mu si¢ bardziej nie podoba niz to, co traci.
Niczego bardziej nie pragnie od tego, co mu si¢ odbiera. Nie odbiegalam od normy. Potrzeby
ciata w porownaniu z dusza mam bardzo skromne. Potrzeby duszy to niezglebiony ocean
wiecznych niedosytéw, cho¢by nie wiadomo jak byta uczona, i tak najbardziej ceni to, co ma
si¢ ku koncowi, co umyka z rgk jak pochwycona w wodzie ryba, jak delikatny jedwab
porwany nagtym porywem wiatru. ,,Stodycze sa najsmaczniejsze, gdy si¢ koncza, mitos¢, gdy
odchodzi, a beztroskie dziecinstwo, gdy przemija”. A co moze czu¢ cztowiek, ktoremu caty
$wiat usunat si¢ spod nog?

Jak mozna okre$li¢ stan ducha w momencie, gdy gubi si¢ sens zycia?

Z kazdym krokiem gniew coraz bardziej ze mnie opadal. Wlasnie tak to na mnie
dziatato. Musialam by¢ kiedy$ ptakiem albo motylem. Tylko to ttumaczy metamorfoze, ktorej
ulegatam za kazdym razem, gdy ten zielony $wiat wchlaniat mnie, przenikat i czarowat.

Cudnej magii ogrodu uleglam ja, stojacy mocno na ziemi i zupehlie nieromantyczny
Karol i nieproszeni goscie. Nikt nic nie méwit. Duszny podmuch wypeiat pluca. Szum lisci,
lekkie klepnigcia gatazek o policzki budzity z odrgtwienia. Diugie cienie drzew, padajac pod
nogi, zabieraty oczom $wiatlo. Sploszone ptaki gubily w pospiechu pidra. Duna oceniala
sytuacje z oddalenia. Przemykala si¢ cicho za nami, obserwujac intruzow.

Zostawiliémy za sobg oci¢zaty sad, geste krzewy leszczyny. Przekroczyli$my granice
waskiego strumienia i ziolowy ogrod kulinarnych zapachow, matg taczke poros$nigta mchem,
lezaca pomiedzy srebrnymi $wierkami, ktérych wierzchotki schodzity si¢ wysoko nad glowa,
tworzac cienisty las, 1 brzozowy zagajnik, i bukowy krag réwno przystrzyzony, z betonowa
tawka posrodku. Pomigdzy pniami przebtyskiwal biekit nieba. Trzeba bylo pochyli¢ glowy,
by wydosta¢ si¢ na wolno$¢ z zielonej putapki. Twarze oplataty nam pajgczyny, pozostajac na
dluzej pomigdzy rzgsami, sznurowaly oczy kleistym sokiem. Wszyscy przecierali twarze,
probujac si¢ od nich uwolni¢. To opdznito moment, na ktéry czekalam. A po chwili stycha¢
bylo jek i kto$ (nawet nie wiem kto) powiedzial bardzo glo$no:

- O Boze!

StaliSmy zanurzeni w morzu kwiatow. Siggaty nam do ramion, niektore wyzej. Nie
bylo wida¢ konca. Mali, jak owady w $rodku dorodnego trawnika, unosili§my ramiona

wysoko, by zobaczy¢ jego kraniec. Karol dotykat wielkich kielichow gladioli, ktorych cigezkie



platki faskotaly w policzki. Cate tany zielonych mieczy o kwiatach klasycznych, prostych jak
krochmalona kokarda, podwdjnych, potrdjnych, z platkami jak cialo meduzy lub jak
postrzepiony jedwab, i kolory, czyste albo mieszane, w kropki, plamki, ciapki, i te ksztalty z
narkotycznych wizji... Wiele lat pracowatam nad wyhodowaniem tych okazow.

Szlismy dalej. Rosnagce w glebi krzewy georginii rozmiarami i1 wysokos$cig
przewyzszaty wszystko. Ich kwiaty jak owoce dorodnej dyni, jak aksamitne pitki, uderzaty po
twarzach. Spadaly nam na ramiona tysigce czarnych robaczkéw, mieszkajacych w diugich
kwiatowych ptatkach.

Pachngcym szpalerom nie bylo konca. Jeden rodzaj kwiatéw przechodzit w drugi.

Karol, ktory juz dawno nie byl w tej czesci ogrodu, szedt przed siebie z ghipig ming i
raz po raz spogladal do tylu. Damulka z otwartymi ustami, nie baczac na zapadajace si¢ w
ziemi buciki, rozgarniata zétte rurki. Szta poprzez grube fodygi stonecznikow, opedzajac si¢
od pszczot 1 bakdéw, prowadzona zapachem réz, ktére zwisaly kaskadami z drewnianych
podpdr. Jej towarzysz, catkiem zagubiony, jak mate dziecko, co chwile zmieniat kierunek.
Zabladzit w plataninie $ciezek.

Weszlismy pomiedzy roze. Cze$¢ rosta dziko. Poplatane gatezie tarasowaty droge.

Geste $ciany rézowego kwiecia nie pozwalaly przej$¢ na druga strong. Duszacy
zapach wypetniat pluca. Odmiany klasyczne, stare gatunki rosty tu od wielu lat - zbite peki
r6zy burbonskiej, w kolorach od bladego ré6zu do purpury, obficie kwitnaca,
bursztynowozotta roza angielska, i stodka Mousseline o jasnor6zowych omszonych ptatkach.

Cze$¢ plantacji, przycigta rowno jak winogronowy sad, otwierata niekonczace sie
labirynty pachngcego raju. Zwieszaly si¢ nad nami girlandy kwiatéw, mieszajac si¢ ze sobg w
artystycznym nieladzie - wszystkie kolory teczy od zwyczajnych po zupeinie nietypowe.
Obok roze niskie, niemal plozace, wymieszane z fiotkkowg lawenda, Zeniszkiem, szatwig.
Zapachy miodowo-cynamonowe, hipnotyczne opary, obezwladniaty. Czutam si¢ u siebie, lecz
oni, zagubieni w tej powodzi barw, spogladali niepewnie w moja strong, jakby si¢ bali, Ze nie
wyprowadzg ich z tej magicznej krainy. Widzieli moje bose nogi podrapane do krwi o r6zane
kolce, rozczochrane wlosy, podarta chustke, ktorg trzymatam w dioni. W ich oczach ujrzatam
strach, 1 0 to mi chodzito. Gdy zrozumiatam, ze maja dos¢, pokazatam wyjscie.

- Pojdziemy tedy. - Jak wyrocznia wyznaczytam kierunek.

- Tam nie - ustyszatam krzyk Karola. Blagal wzrokiem, Zebym przestata. - Tam nie -
powtdrzyt ciszej.

Udawatam zdziwiona.



- Dlaczego? Tam jest bardzo tadnie. Prosze¢, prosze. - Poprowadzilam gosci w sam
srodek r6zanego ogrodu.

StaliSmy na matym placyku wysypanym zwirem. Przystrzyzony zywoplot z
bukszpanu ukrywat tajemnicg. W $rodku bielona kapliczka, z biekitng figurka Matki Boskiej
w potkolistym zaglebieniu, a obok krzyz i nieoszlifowana kamienna ptyta.

- Coz to jest? - czekatam na to pytanie.

- Nic takiego - odpowiedziatam z u§miechem. - To tylko kapliczka, a to - dotknetam
reka kamienia - grob naszego syna. - Moje oczy drazyty w glowie Karola dziure wielkosci
krateru po bombie. W jego twarzy wida¢ bylo bél. Znowu bylam dla niego okrutna.

Myslalam naiwnie, ze moja manifestacja moze co$ zmieni¢. Karol dasal si¢ caty
wieczor, a przed poj$ciem do 16zka przeprowadzit ze mng kolejng rozmowe.

Bronilam sig, liczac na cud.

- Ja wiem, Ze nie ma innego wyjscia - przytakiwatam zrezygnowana. - Tylko probuje
to odsung¢ w czasie.

- Malgosiu - trzymat mnie za r¢ke i spogladat w oczy. - Ta sprzedaz musi dojs¢ do
skutku. Nie mozesz bez konca odstrasza¢ klientow. To nam tylko przysporzy kilopotow.
Sprawy zaszty za daleko, zeby si¢ wycofa¢. Musisz to wreszcie zrozumie¢. Jezeli checesz teraz
wystgpowac przeciwko mnie, to znaczy, Ze nic juz nie ma sensu.

Argumenty Karola byly rozsadne. Ja kierowatam si¢ sentymentami. Zycie nie znosi
sentymentdw. Rozprawia si¢ z nimi bez lito$ci. Przez wiele lat rozmowy o sprzedazy domu i
ogrodu traktowalam z przymruzeniem oka i z tej perspektywy zgadzalam si¢ na wszystko.
Nie przypuszczalam, ze przyjdzie czas na realizacj¢ planéw. Gdy sprawa stata si¢ tak bardzo
realna, wpadtam w panik¢. Bylam czlowiekiem z dziwnego $wiata, a moze nawet spoza
$wiata. Karol chcial mnie przesadzi¢ na wlasng planete, obezwladni¢ swoim towarzystwem, i
tego najbardziej si¢ batam.

Balam si¢ rowniez cigzaru odpowiedzialnosci za cierpienia, ktore zadaje rodzicom.
Skoro ja boj¢ si¢ zmian, to co dopiero oni?

- Nie pozwol, by jaki$ ghupi ogrdd zniszczyt ci zycie - Karol nie ustgpowal. -

Zatracasz si¢ w tej ziemi, odbiera ci zdrowie i rozum. Bladzisz po swoich dziwnych
$wiatach 1 coraz dluzej do mnie wracasz. I jeszcze ten numer z kapliczka. Myslatem, ze Zle
stysze¢ - powiedzial z irytacja.

- Dobrze wiesz, ze nie bytam daleka od prawdy.

- Nie mieszaj powaznych spraw do interesoOw. Jak mogta$ z tego zartowac?! - podniost

na mnie glos. - Wykorzystujesz osobistg tragedi¢ do takich celow! - prawie krzyczat.



- Warta jest tej ofiary - warknetam.

Tego bylo za wiele. Karol stracil cierpliwo$¢. Chwycit obiema rgkami za glowe i
wybiegt z pokoju.

Nie przyjechal w tym tygodniu do domu. Zanosito si¢ na ciche dni. Przesadzitam
troche.

Myslalam nieraz, ze gdybym byta malarzem albo rzezbiarzem, byloby mi trudno
rozsta¢ si¢ z dzielami swoich ragk. A przeciez oni tworzg glownie po to, by to, co zrobili,
poszto do ludzi. Im wigcej prac oddaja, tym sg szczgsliwsi, w tym jest ich potega. Czerpia
moc z rozstan. Rozstanie jest miarg ich stawy i sukcesu. Za tym idg pienigdze i to one
wynagradzaja strate, ale czy sg naprawde szczgsliwi, gdy co$, w co wilozyli serce i dusze,
znika na zawsze z ich zycia?

Ja wiem, ze jestem chciwa. Chcialabym mie¢ wszystko. Karola, mieszkanie, dom,
ogrdd i gabinet. Stare powiedzenie mowi, ze dla chciwych mato catego §wiata. Ale czy to jest
chciwo$¢, gdy tak bardzo si¢ co$ kocha?

Ponura pogoda, wiatr i siekacy ostro kapusniaczek potggowaly nastrdj przygnebienia.
W domu panowata absolutna cisza, tylko w szparach podlogi i pomigdzy luznymi
okiennicami pogwizdywat wiatr. Konczyt si¢ wrzesien. Dni byly coraz krotsze, powietrze
mialo zapach gnijacej prochnicy, a w sadzie zielona trawa zmienita si¢ w perski dywan
utkany z opadtych owocow.

Bytam straszliwie zmgczona. Cate popohludnie zbieraliSmy z ojcem wloskie orzechy.

Byly jeszcze zielone. Zebralo si¢ tego kilka wiader. Proby nawigzania konwersacji nie
powiodly sie. Ojciec byt smutny i tego nie dato si¢ zmienic.

Zagadywalam o to i owo, czekajac na odzew z jego strony. Posapywal nerwowo, dajac
do zrozumienia, zebym przestata gada¢. Potrzebowat spokoju. Czutam, ze mysli o rozstaniu z
domem i o tym, co jeszcze poswieci dla sprawy, a co ocali.

Szeptat pod nosem, co$ liczyl, powtarzal. Spogladatam ukradkiem. Gdy krzywit si¢ do
swoich mysli, gdy si¢ u$miechat, byl czyms przejety i zaaferowany, przypominat matego
Piotrusia. Mruczat pod nosem niezrozumiate stowa 1 jak on uzgadnial co$ z Najwyzszym lub
z aniotami. Ciekawe, o czym im mowit, co probowal wyzebraé, o co prosit? Lypal raz po raz
w moja strong, lecz tak dyskretnie, Zebym nie mogta rozszyfrowa¢ intencji tych spojrzen, a ja
przeciez tak dobrze go znatam i wiedziatam, Ze nic go nie obchodza losy §wiata i pokoju na
Ziemi. Nie myslat o spadku dochodu narodowego ani wzroscie bezrobocia w kraju, w nosie
miat efekt cieplarniany, Nagrody Nobla, Oscary, Wiktory, techniczny postep i kraje Trzeciego

Swiata. On tylko martwit sie o siebie i swoje zycie, ze juz si¢ kofczy, ze bezpowrotnie



przemija i tak niewiele znaczy. Myslat o swoim domu, o zalu za tym, co odchodzi, i o lichym
dorobku, zamknietym w kilku pudelkach z tektury.

Juz byto wiadomo, Ze za kilka tygodni ich mieszkanie w miescie bedzie gotowe.

Gdy zrobi si¢ zimno i nie da si¢ tutaj mieszkaé¢, beda musieli odejs¢, to nieodwolalne.
Ojciec kazdy wieczor poswigcal na sortowanie swoich pamiagtek, przedmiotow, ktoére
przedstawialy dla niego najwicksza wartos¢. Pigcdziesiat lat w jednym miejscu to p6t wieku
zbierania dowodoéw na istnienie, kilka pojemnikéw wypemionych zdjeciami, dokumentami,
$wiadectwami. Czy zabra¢ je ze soba, czy spali¢? - pytal mame¢ kazdego wieczora. Co
wazniejsze - pamiatki z dziecinstwa zachowanego w wyblaklych mapach, pami¢tniki z
czasOw mitodosci, wojny, ucieczki zza wschodniej granicy, pozostawione gospodarstwo i
dopiero sptacona ziemia, czy dokumenty z czaséw, kiedy zawital w te strony? Cata jego
miodos¢ 1 dziecinstwo zamknigta w szarym kartonie - esencja miodosci, zycie w postaci
instant. Zajmowalo tak malo miejsca w zderzeniu z bagazem przezy¢ i wspomnien. Gdyby
mogl, zabratby je ze soba do grobu. Zamknatby bezcenne skarby przed zgubnym wplywem
czynnikOw zewngtrznych, zeby juz nikt, taki jak Karol i ja, nie mogl mu ich odebra¢ i
sprzedac.

Meble, o ktore szly najwigksze boje, wreszcie zostaly posortowane. Do sypialni
kupili$my nowe. Stare 16zka nadawaty si¢ tylko na opat. Pozostate graty, wszystkie, ktorych
nie zjadly korniki, rozdaliémy pomigdzy chetnych lub potrzebujacych. Zglosza si¢ po nie w
dniu przeprowadzki. W domu panowata zatoba.

Ojciec snul si¢ jak cien, zegnat z kazdym kawatkiem $ciany. Kazdy na swdj sposob
robit rachunek sumienia, odprawial modty i cierpial. Ratuje nas praca.

Posortowane jabtka stoja na swoich miejscach w piwniczce. Warzywa zadotowane,
bulwy kwiatéw i cebule schng w koszach na gérnej pdtce. Ziota si¢ susza.

Wszystko jak zwykle, przygotowane do zimy. Tylko dla kogo? Trudno przypuszczac,
zeby osoba, ktora kupi nasz dom, zawracata sobie glowe drobiazgami. Wegla nie bedziemy
kupowac. To, co zostalo z poprzedniej zimy, musi wystarczyé. A my? Bez wzgledu na to, czy
uda si¢ znalez¢ kupca, bedziemy musieli zaja¢ si¢ nowym mieszkaniem. Na poczatku
pazdziernika dostajemy klucze. Karol jest w siodmym niebie, rozpiera go energia. Zaniedbuje
nawet pracg zawodowa, co jest do niego niepodobne. Zalatwil sobie tydzien wolnego i biega
po urzedach. Gdy do mnie dzwoni z jaka$ rewelacja, zamiera mi serce i boj¢ si¢, ze powie:
Matgosiu, mam kupca na dom!!!

Czasami odwiedza nas Tomek. Jest zalamany. Czeka na znak od Maryli. Odchodzac,

zostawita list, zeby jej nie szuka¢. Tomek zamartwia si¢. Prawie niczego nie wzicta. Szafy



petne koronkowych spddnic, bluzek, szali, potki z bielizng. W lazience szczotka z jej
wlosami, otwarty krem, do polowy zuzyta pomadka. W korytarzu maty balonik z ostatniej
zabawy, wypehiony jej oddechem.

- Nie wylaczyla nawet komputera - sensacyjna wiadomos$¢ obiegta kolem cate
srodowisko. Przywiozla ja ze sobg Joanna. SiedzialySmy zgnebione w kuchni, popijajac
zidtka.

- Troche mi jej brakuje - brodzita w przeszlosci, jak w czystym strumieniu. -

Wydawata si¢ przeciez taka otwarta i bezposrednia, a zobacz, nic o niej nie
wiedziaty$my.

- Zastaniala si¢ tg otwarto$cia - rozwazatam. - Ukrywata si¢ za zastong obojgtnosci,
zebysmy za duzo nie wiedziaty, i atakowata. Odwracata uwage od wiasnych problemow.
Dopiero teraz zaczynam to czué. Szkoda, Ze nie mozna jej pomoc, porozmawiac, doradzic.

- Kto by przypuszczat? - Joanna miata moralnego kaca. - Mam nadzieje¢, ze opamigta
si¢ 1 wroci.

- Slyszy sie czasem, ze kto$ zostawia rodzing, dom, dokumenty i znika. Znika jak
kamien w wodg, a potem gdzie$ zaczyna nowe zycie, pod innym nazwiskiem.

- Maryla nie ma dzieci. Jak si¢ nie ma dzieci, to fatwiej odejs¢... Tylko ze Tomek...

- Widocznie nie byt taki wazny. Zreszta, on twierdzi, ze zdradzita go.

-1 odeszta do innego faceta?

- By¢ moze - powiedziatam, watpigc we wlasne stowa.

- Wierzysz w to? - spojrzata wymownie.

- Nie bardzo.

- Ja tez. Romans nie pasuje do Maryli.

- Moze zadzwoni¢ do telewizji? Do programu ,Ktokolwiek widzial, ktokolwiek
wie...

- Zabilaby nas - stwierdzila Joanna. - Przeciez wiesz co to za charakterek.

Wiedzialam. Maryla to byt specjalny rodzaj czlowieka, czlowiek tyran, nauczyciel,
kobieta - Pigmalion. Przy kazdej okazji, z niewidzialnej materii, z kilku zlo$liwych stow,
znaczacych spojrzef, probowata kazda z nas ulepi¢ w ksztalt wlasnej Galatei. Uwazata, Ze
tylko jej zmysly i wiedza stworzone sg po to, by wyznacza¢ wtasciwy kierunek. Chciala nas
lepi¢ i ksztaltowa¢, a my w zamian za to miatySmy ja kochac.

- A mnie si¢ wydaje - Joanna odkurzata przeszto§¢ - ze Maryla nie moze zapomnie¢
Marka.

Spojrzatam zdziwiona. Marek 1 Maryla to stare dzieje.



- Chyba Zartujesz - zaprotestowatam. - Nie wierz¢. Ich znajomo$¢ trwata zbyt krotko.

- Czas nie ma tu nic do rzeczy.

- Ale oni do siebie nie pasowali. Ciagle si¢ kiocili. Ona traktowata go jak
nieudacznika.

- Skad wiesz? Mowita ci?

- To bylo oczywiste.

- Ty wiesz swoje, ja swoje - powiedziala, cedzac stowa. - Znam inng wersjg. -

Patrzyla na mnie, obracajagc w palcach stoneczne okulary. Chciala wzbudzié
cieckawos$¢. - To bylo jakie$ cztery lata temu. Pamigtasz, jak Maryla upita si¢ na szkolnym
zjezdzie? Miata nadziej¢, ze zobaczy Marka. Ale on nie przyjechat, bo oczekiwat kolejnego
potomka. Strasznie wtedy plakata.

- Nie zartuj, moze ptakata z innego powodu? - Nie dawatam za wygrana.

- A widzisz, nie znasz jej.

- Okazuje sig, ze obie jej nie znamy - stwierdzilam jednoznacznie.

- Malo o sobie mowita, to fakt. Najczesciej krytykowata, glownie mnie.

- No tak - przyznatam. - W tym byta najlepsza. Tylko bez niej troche glupio.

- Jako$ nie moge wyobrazi¢ sobie skrzywdzonej Maryli. Ale masz chyba racje, nie
wypada zle o niej mowi¢. Swoja droga to §winstwo, ze wcigz milczy. Przeciez nam mogtaby
dac¢ jaki$ znak. - Podniosta si¢ z fotela. - Zasiedziatam sig, a tu jeszcze tyle roboty. Pawel mi
nie daruje, jak nie przywioze jego ulubionych jabtek.

- Narwij troch¢ winogron. Pigknie w tym roku obrodzily, a jakie s3 stodkie -
zapewnialam.

- Bedzie nam brakowalo waszego ogrodu. - Popatrzyla ze smutkiem na zdlcacy si¢
krajobraz.

- Mnie tez - powiedzialam krotko.

Zmieszata si¢. Zobaczyla w moich oczach smutek, ktory dla niej zawsze znaczyt to
samo.

- Myslisz o Czarku? - zapytata ostroznie.

- Bez kofica. Kazdego dnia.

- To bez sensu tak si¢ zadreczaé. - Wiem, ale to silniejsze.

- Tylko nie ptacz - powiedziata szybko. - Niepotrzebnie o tym wspomniatam.

- Nie szkodzi - uSmiechnetam si¢. - Potrafie z tym zy¢. Tylko boje¢ si¢ rozstawac z tym

miejscem, roOwniez ze wzgledu na pamig¢ o nim. Jakbym go zabita kolejny raz.



- No, teraz juz przesadzasz - zaprotestowala. - Wiesz, czasami mam wrazenie, zZe
jeste$ nienormalna - spojrzata z wyrzutem. - Powinna$ zapomnie¢ o wszystkim. To bylto tak
dawno.

- Mnie to wystarczy - westchngtam.

- Musisz si¢ od niego wyzwolic.

- Probuje.

Wyszty$my na dwor. Chciatam jak najszybciej zapomnie€ o tej rozmowie.

Wspominanie najboles$niejszego okresu w moim zyciu zawsze pozbawialo mnie sik.

Obeszty§my w milczeniu rosarium, a ja modlitam si¢, Zeby Joanna nie wracata juz do
tej sprawy.

- Co zrobicie z psem? - zapytala, patrzac na Dung. - Wilczur do bloku to chyba
przesada.

- Nie mamy innego wyjscia. Przeciez nie wcisng jej rodzicom.

- A moze zostanie sama?

- Sama?

- Ma tu swoja bude, wystarczy poprosi¢ kogos, zeby przynosit jedzenie, zaplaci¢ pare
groszy i niech sobie zyje w ogrodzie i na swobodzie.

- Nie zostawi¢ jej samej. Jest u nas od tylu lat. Zostawitaby$ kogo$ bliskiego bez
opieki?

- To tylko pies - Joanna si¢ skrzywita.

- Ale jaki - podkreslitam wzburzona.

- Bedzie nieszczesliwa.

- Ale musi sprobowac. Ja tez bede nieszczgsliwa - zauwazytam. - Bedzie nas dwie.

W towarzystwie raznie;j.

Prowadzitam Joanng¢ do potudniowej czesci ogrodu, gdzie piely sie na podporach
Majestik 1 Kalifornia, moje najstodsze odmiany winogron.

- Wina w tym roku nie robisz? - Joanna spojrzata na szpalery krzewoéw obwieszone
granatowym owocem. Z ciemnych winogron Ferrero robitam co roku wytrawne wino.

-1 co z tym winem? Gdzie si¢ z nim podziej¢? W piwnicy lezy kilkadziesiat butelek z
poprzednich lat.

- Boze - westchneta. - Tyle owocow si¢ zmarnuje.

- Przywiez Pawla 1 zerwijcie. Dam wam moj sprzet i mozecie rozpocza¢ produkcje.

W domu masz do$¢ miejsca, zeby ustawi¢ kosze z butlami.

Joanng¢ zachwycil pomyst.



- Tylko czy potrafi¢? - zmartwila sig.

- Nauczg ci¢ - zapewnialam.

- Kiedy zaczynamy? - zapytata ochoczo.

- Cho¢by jutro.

Zrywalysmy wielkie kiscie. Opychalam si¢ jak zwykle. Soczyste owoce pekaly w
ustach. Ociekalysmy sokiem. Kosze szybko si¢ napetnily, a na krzakach nic nie ubyto.

- To pewnie jakie$ czary - robitam tajemnicza ming.

- Albo Kana Galilejska? - Joanna rozesmiata si¢ perliscie i spojrzata w niebo. -

Dzikie kaczki - krzykneta. - Zobacz, jaki dlugi sznur!

Rzeczywiscie. Dzikie kaczki odlatywaty na poludnie. Gdybym byta sama, to bym im
pomachata. To przeciez ostatni raz. Wigcej si¢ nie zobaczymy w tym miejscu.

Tego dnia nigdy nie zapomng. Ranek byt cieply 1 bardzo stoneczny. Grzali$my si¢ na
tarasie w promieniach pazdziernikowego dnia, gdy nagle zadzwonit telefon. Nie
przeczuwatam niczego. Ustyszatam w stuchawce podniecony glos Karola.

- Malgosiu, mam kupca na dom! - krzyczal. - Halo, jeste$ tam???!!!

- Jestem - odpowiedziatam, a cata krew odplyngta mi z twarzy. Poczutam goraco.

- Placi catos$¢ od reki. Nie chee oglada¢ domu, zna plan ogrodu, spieszy sie.

Jezeli wyprowadzimy si¢ w ciggu tygodnia, dotozy dwa tysigce. Mamy szczg¢$cie.

Takiego klienta bylo nam trzeba. Porozmawiaj z rodzicami i zacznijcie si¢ pakowac.

Swiat zawirowat mi przed oczami. Poczutam migkko$¢ w kolanach.

Siedziatam na kartonach. Puste mieszkanie dudnilo krokami Karola. Biegat z miarg i
sprawdzat, pod ktora $ciang ustawi¢ malzenskie t6zko, nasze pierwsze matzenskie 16zko,
wspolne az do bolu. Rozsadzal go entuzjazm i nie zauwazyl, ze jako$ nie cieszylam si¢ z nim.
Mingto kilka dni, odkad opuscilismy dom, a mnie ciagle bolato serce. Zrobitam EKG, bytam
u kardiologa i nic. Karol najpierw si¢ wystraszyt. Moze myslat, ze dostang zawatlu. Myslat
dobrze, moje serce krwawilo.

Traktowat mnie jak kapry$nag dziewice, ktora nadmiernie manifestuje wyimaginowang
depresje. A ja po prostu tesknitam. Potrzebowalam czasu, zeby przywyknaé¢ do nowego
miejsca, zbyt biatego i zbyt czystego, jak na oczy przyzwyczajone do koloru ziemi i trawy.
Pomagatam, na ile starczylo mi checi i sil, a potem lezalam na tapczanie i mys$lalam.
Myslenie to moje ulubione zajecie. Teraz bed¢ miala na to duzo czasu. Karol zapracowany,
rozcierat obolate nadgarstki po tym, jak razem z Michatem wieszali kuchenne szafki. Bytam
dla niego okropnie nieczuta. Zadawatam ciosy, zeby zaghiszy¢ bol. Mécitam si¢. Chciatam w

jaki$ sposob pokazaé, jak bardzo mam mu za zte to, co si¢ stalo. Agnieszka tez byta w ztym



humorze. Przychodzita codziennie sprawdzi¢, jak idzie robota i kiedy skonczymy si¢
urzadza¢. Czasami brata ze sobg Piotrusia, a wtedy wracat mi dobry nastroj i checi do pracy.
To dziecko bylo moja pociecha.

Na szczgécie popsula si¢ pogoda. Deszcz padat kazdego dnia i szalaly jesienne
wichury. Przyroda robifa to specjalnie dla mnie. W ten sposob nie czutam, ze cos trace, cho¢ i
tak my$lami bytam ciagle w ogrodzie. Widziatam, jak wiatr targa drzewami, jak galezie
wierzby rosngcej pod domem uderzaja w okna od strony tarasu, jak kieby liSci wiruja
pomiedzy konarami, a wiatr gwizdze starg piosenk¢ w przekrzywionym kominie.

Rodzice podnieceni zmianami nie protestowali, jakby to, co dotychczas ich przerazato,
okazalo si¢ wybawieniem. Chyba robili to dla mnie. Skoro opér nie pomoégt, nie chceieli
szkodzi¢. A mimo wszystko czekatam na kryzys, na darcie szat, pretensje. Przyjmowatam
nieufnie ich zapewnienia, ze czuja si¢ dobrze, ze mieszkanie jest wygodne, ze niczego im nie
brakuje.

W nowym miejscu zostali sympatycznie przyjeci przez mieszkancow i to utwierdzito
ich w przekonaniu, Ze sg tu naprawde¢ potrzebni. Na tej samej klatce mieszkala samotna
wdowa, ktora za niewielka oplata zobowigzala si¢ strzec ich jak oka w glowie. Nie
wiedzieliSmy jeszcze, czy dobrze zda egzamin. Gdyby si¢ okazala naprawde pomocna,
byloby tatwiej. Teraz musiatam zaja¢ si¢ sobg. Potrzebna mi byla specjalna terapia, zeby
odzyska¢ réwnowagg.

Czulam sig¢ jak trylobit, ktorego kto$ przenidst sita z ordowiku na drugie pigtro bloku
przy ulicy Rozanej. Deptatam nieporadnie po I$nigcej podlodze, nie odnajdujac najmniejszego
Sladu sprzyjajacego $rodowiska. Duna, wcisnieta w kat na korytarzu, bata si¢ zej$¢ z
chodnika, bo ostre pazury $lizgaly si¢ po parkiecie. Lezala przestraszona i mruczata. Obie
czuty$my si¢ podle. Moze potrzebna mi psychoterapia? Karol méwi, ze powinnam zmienic¢
podejscie do zycia, bo dotychczas bylam zbyt zachowawcza, nawet uwsteczniona, ze nie
rozkwitam, jak powinna rozkwita¢ kobieta w moim wieku, mam przeciez wolne rece, a $wiat
niesie wiele mozliwosci. To dla mnie bardzo trudne. Noce petne mrocznych wizji, zagubienie,
poczucie oderwania. Jak bardzo mozna przesta¢ by¢ soba, zeby nie oszale¢? A jesli skoncze
jak doktor Jekyll i pan Hyde?

Karol tez walczy z przyzwyczajeniami. Nie jest mu fatwo. Nagle kto$ pojawit si¢ obok
niego. Zawladnal $wigtym spokojem i do tego gdera. Kazde z nas przezywa wlasne rozterki,
dociera si¢ do nowej rzeczywisto$ci. Staramy si¢ na nowo obudzi¢ nasze matzenstwo,

powota¢ do zycia to, co za wczesnie umarto.



Zapach placka weciskat si¢ w kazda szpar¢ mieszkania. Dno ciasta nie chcialo
oddzieli¢ si¢ od blachy, wigc wycinalam je starannie duzym nozem. Coraz czg¢$ciej] moim
przemysleniom towarzysza wizje spod znaku waltka i garnka. Ostatnio zmienitam si¢ w
szkaradng kucht¢. Jak nigdy do tej pory bawia mnie odkrycia kulinarne. Wertuj¢ kolorowe
czasopisma i wybieram najciekawsze przepisy. Duna spoglada na mnie spode 1ba i czeka, az
kolejne nieudane menu trafi do jej miski.

W domu wialo nuda, dlatego gotowanie wypetnialo mi godziny czekania. Dzisiaj
natrudzitam si¢ nad nowym przepisem i gdyby nie przykry zapach spalonego ttuszczu, moze
okazalby sie prawdziwym dzietem. Otworzylam okno, zeby wywietrzy¢ mieszkanie. Wpadto
troche $wiezego powietrza. Czarna otchlan po drugiej stronie nie posiadala twarzy, zadnych
ksztaltdéw ani wymiarow. Brakowalo jej potysku, ktorym powleczone sa przedmioty i istoty
zywe. Patrzac w dal, czutam sie jak $lepiec. Gdybym mogla wyj$¢ przez okno, prosto w te
ciemnos$¢, nie spotkalabym niczego, poza nienamacalng, ulotng materia, oczyszczong z
niedoskonato$ci, brzydoty i przeciekajaca pomigdzy palcami drogg bez konca. A ten obiecany
ocean gwiazd bytby jedynie nieosiggalng iluzja.

Teraz moj ciepty oddech zamieniat si¢ w obtoczek bialej pary 1 odptywat w nieznane.
Przetartam twarz. Musze przerwaé¢ to bujanie. Gdy na chwile tylko spojrze wstecz,
natychmiast odptywam. Boze, kiedy to si¢ skonczy? Powinnam zejs¢ wreszcie na ziemi¢ i
pamigtac, ze czas fantazji 1 marzen na jawie mingl bezpowrotnie. Z ciemnosci, jak $wiatta
pociagu, wylonily si¢ dwa realne punkty.

To Karol wracal do domu.

- Malgosiu! - uslyszatam jego glos i trzasniecie drzwiami. Przeciag poderwat do gory
firank¢ 1 zburzyl moja nowa fryzure. - Mam dla ciebie niespodziankg.

Zaprosilem na jutro gosci! - Wyraz triumfu na jego twarzy zderzyt si¢ wlocie z
grymasem, ktory bezwolnie pokryl moje oblicze.

- Zaprositem swojego szefa - §lina oderwala si¢ z kacika ust i trafila w lustro po
drugiej stronie. - Musisz go pozna¢. To ciekawy facet - zapewniat. -

Przyjdzie z zong, ona jest stomatologiem. Pomyslatem, Ze to si¢ dobrze sktada, moze
zatatwi ci prace. Wpadna jeszcze koledzy z dziewczynami - dodat po chwili.

Miatam chyba niewyrazng ming, bo zmarkotnial.

- Jak to z dziewczynami? - zaprotestowalam. - A Zon nie maja? - Pytanie wydawato
mi si¢ oczywiste. Karol popatrzyt niewzruszony.

- Maja - dodat nieco ciszej. Rozebrat si¢ z plaszcza i zdjat zablocone buty.

- Zwariowales! Chcesz zrobi¢ u nas dom schadzek?



- Mam w nosie, z kim chodza na imprezy moi koledzy z pracy.

- Ale jakie$ zasady chyba obowiazuja?

- To sa dorosli ludzie. Nie kaz mi bawic¢ si¢ w przyzwoitke.

Wyszlam z pokoju. Perspektywa wieczoru w towarzystwie kobiet o watpliwym
statucie nie podnosita mnie na duchu. Wrocitam do kuchni podgrza¢ przypalone wcze$niej
kotlety i zsiniale ziemniaki.

- Sg sympatyczni, przekonasz si¢ sama - Karol probowal zatagodzi¢ sytuacje. -

Jeden niedawno wrocil z Londynu. Prawdziwy z niego Casanova. Niespozyty
kochanek - zaczat wdawac si¢ w szczegoty. - Uszczesliwil kilka kobiet. Niestety na krotko -
dodat z przekasem. - Lubi o sobie opowiada¢. Drugi jest bardzo mtody, dopiero zaczyna, lecz
co$ mi si¢ wydaje, ze dlugo miejsca nie zagrzeje, roznosi go energia. - Trzasngt drzwiami od
tazienki i na chwile zamilkt.

- Casanova uszcze$liwil w swoim zyciu sto dwadzieScia kobiet, a nie kilka -
mruczatam pod nosem, podnoszac pokrywke od garnka. - Casanova byt prawdziwym
smakoszem. Kazde zblizenie rozpoczynat wytworna kolacja, cenit sobie rozkosze
podniebienia. - Spogladalam na Zalo$nie rozptaszczony kotlet, ktory umiescitam obok
rozmoknietej suroOwki i ziemniakéw. Sprobowalam migsa - cholera, twarde jak podeszwa.
Polalam je gestym sosem, liczac na to, ze nasigknie.

- Bedziesz miata pole do popisu - ustyszalam na koniec. - Tylko nie wiem, jak sobie
poradzisz bez mamy - dodal. Pomyslalam, Ze nie ma nic lepszego niz stowa uznania w ustach
kochanego me¢za.

Wyszlam z domu, zeby uspokoi¢ nerwy, i wiasnie wtedy uciekta mi Duna. Karol
uprzedzat mnie, Ze tak si¢ stanie. Przyzwyczajona do swobody, do chlodu, cierpiata, ziejac
godzinami z je¢zorem przyklejonym do balkonowej szyby. Spacery, ktoére moglam jej
zaoferowaé, nie wystarczaly, a pusci¢ jej samej nie mogtam, bo okazala si¢ wredna dla
sasiadow. Czasami szczekata na ktorego$ z nich albo lapata za spodnie. Dlatego dzisiaj, kiedy
poszlam z nig daleko na pola i uwolnitam ze smyczy, nawet nie ogladajac si¢, data drapaka.
Karol uspokaja, ze wroci, jak zglodnieje. Na szczgscie mialam duzo zaje¢, bo zaptakatabym
si¢ na $Smierc.

Koto czternastej przywiezli meble. Za reszt¢ oszczgdzonych pienigdzy kupitam
komplet do goscinnego pokoju. Karol narzeka, bo ze skory. Twierdzi, ze to takie
nowobogackie. Mnie si¢ podoba. Jest w kolorze majowej trawy, a oparcia ma troche

ciemniejsze. Nie beda si¢ brudzi¢. Dywan 1 stol kupiliSmy wcze$niej, razem tworza niezty



zestaw. Juz dawno nic mi si¢ tak nie podobalo. Bylam w szampanskim humorze. Jak to
dobrze, ze wlasnie dzi$ je przywiezli. Tak mi zalezalo, Zeby zablysna¢ przed zong szefa.

Wykorzystam nareszcie starg porcelang mojej mamy. Byla wyjatkowo pigkna. Kilka
wyszczerbionych spodkéw w tym przypadku nie miato znaczenia. Potem kwiaty, Swiece i tak
dalej, a na koncu szkto. Efekt bylby wspaniaty, gdyby tylko nie ta gota Zarowka pod sufitem 1
moje obolate nogi.

Dhugo wybieralam odpowiednig sukienke. Chciatam zaprezentowac si¢ godnie. Kilka
rzeczy mialo jeszcze swoj styl, lecz nie bardzo pasowalo do okazji. W koncu to tylko kolacja
w bloku, a nie bankiet w Bristolu. Odpadaty pretensjonalne kostiumy i wykladane biale
kohierzyki, zle mi bylo w obcistym golfie i spodnicy do kostek. W jednym wygladalam jak
zwiedta kalia, w drugim jak dorodny rabarbar.

Potrzebowatam czego$ posrodku, najlepiej zblizonego do irysa. Fioletowa sukienka z
migkkiej tkaniny, rézowy szal, lekki i powiewny - dlaczego nie?

Kolacja wyszla mi troche staro§wiecka i moze zbyt jarska. Dania malo oryginalne, ale
syte 1 tresciwe. Do tego zawsze praktyczne sery, niewymagajace specjalnej oprawy, i wina,
biale i czerwone.

Goscie spdznili si¢ pot godziny. Przyjechali calg grupa, duzym samochodem, mtodzi i
doskonali. O$mioosobowy chrysler zal$nit nienagannym blaskiem i zaparkowatl obok mojego
staruszka forda. Spogladalam na rozgadane towarzystwo, wysypujace si¢ na chodnik przed
blokiem - nic mnie nie obchodzili. Podniecenie, ktoére dojrzewalo we mnie godzinami, nagle
jak shupek rteci spadto do zera.

Czutam chtéd w sobie i w oczach gos$ci przekraczajacych prog mojego domu.

Zwigdtam przy nich w jednej chwili, niczym kwiatek paproci. Speszona i zagubiona
krecitam sie, obijajac o $ciany. Oni wszyscy tak dobrze sie znali. Sciskajac mi reke, catujac,
jedynie muskali wzrokiem. Lapatam ich spojrzenia tylko po to, zeby rozpoznaé, z kim mam
do czynienia. Rafat i Maciej, pierwszy - niski brunet z trzydniowym zarostem, drugi blondyn,
trochg starszy, dobrze zbudowany.

Opanowanie tremy duzo kosztowato. Godzina w pozie na baczno$¢ oswoita mnie z
atmosferg. Nie zostalam zadeptana ani zjedzona, wigc podzniej poszio jak z pflatka.
Zonglowatam potmiskami, probujac zastuzy¢ na pochwaty. Méj rézowy szal szybowal,
wpadajac raz po raz w wazg z rosolem. Rozpalona do czerwono$ci, podniecona, zachgcalam
do picia wina. To dato mi lekka przewage. Czerwone na zmiang z bialym, biate na zmiang z

czerwonym...



- Styszatam, ze szuka pani pracy? - zagadn¢ta mnie Brodzka, Zona szefa, apetyczna
blondyna po czterdziestce, w obcistej bluzce w tygrysie ciapki.

Czekatam na to pytanie. Wiedzialam, Ze padnie. Karol wspomniat jej o moich
planach.

- Przymierzam si¢ na razie - powiedziatam krotko.

- To przykre, ale nastaty dla nas cigzkie czasy, nie bedzie tatwo co$ znalez¢.

Wielu stomatologow jest teraz bez pracy. Tym bardziej bez wilasnego sprzetu i
gabinetu.

- Myslalam raczej o skromnym etacie. Dwa, trzy dni w tygodniu, $wiadczenia i
cigglo$¢ pracy, na tym mi zalezy - szczerze wyznalam. - Mialam juz wiasny gabinet, ale
zamknetam. Myslalam, zeby troche odpoczaé, co§ w swoim zyciu zmienic.

- Likwidacja gabinetu to niezbyt rozwazna decyzja - skrytykowata. - Dzisiaj
najwazniejszy jest wlasny sprzet, a pacjent zawsze si¢ znajdzie.

- Myslatam, ze kto$ taki jak ja, niezbyt obcigzony rodzing, z dlugim stazem, to dla
pracodawcy atut.

- Niestety, teraz stawia si¢ na mtodych. Powstaje nawet co$ na wzor lobby mtodego
pokolenia. Chcg dla siebie wszystkiego - miejsc pracy i nieztych pieniedzy, a my, no c6z, na
boczny tor.

- Jednym stowem pomyst z eutanazjg jest jak najbardziej na czasie?

- Koszmarne, ale mozliwe. - Moja rozméwczyni spojrzata dyskretnie na siedzace po
drugiej stronie stolu dwie seksowne brunetki, wyzywajaco, wrecz niesmacznie szczupte, w
sukienkach jak kombinezon nurka i makijazem w kolorze zgnitej §liwki.

- To one zadecyduja? - spytatam przerazona.

- By¢ moze - Zona szefa u§miechnela si¢ zadowolona, ze zrozumialam sugestie.

- Wigc poki mozna, musimy si¢ bronic.

- Dlatego postaram si¢ jako$ pani pomdc. Sama mam juz komplet pracownikow, ale
popytam znajomych. Moze u nich co$ si¢ znajdzie. - Zapisata sobie moje dane i numer
telefonu, konczac tym samym zawodowy temat. Tymczasem w mieszkaniu zrobilo si¢
gorgco, by¢é moze od parujacych glow, bo kaloryfery zostaly juz dawno przykrecone.
Muzyka, ktéra saczyla sie w tle, utoneta w narastajacym hatasie.

Pani Ewa Brodzka - mita, cho¢ nieco napuszona zona szefa, bez zahamowan brata
udziat w rozmowie. Nie przeszkadzata jej mysl, Ze po drugiej stronie stotu patrza na nas oczy

katow.



Wkrotce 1 mnie zaszumiato w glowie. Zapomniatam o swoich urazach. Zrozumiatam,
ze to krzywdzace oceniaé ludzi po pozorach. Ze s3 miodzi - to ich atut, ale nie znaczy, ze
zaraz zli. Dwoch przystojnych chlopakéw z wystrzalowymi dziewczynami przy boku to tylko
szpan. Rozmawiali o sprawach zawodowych i znali si¢ na tym.

Nie moj interes, dlaczego przyszli bez zon.

Karol oczywi$cie nie miat zadnych oporéw. Bawit si¢ dobrze i nie zwracal na mnie
uwagi. Troch¢ nadskakiwal szefowi i prowokowal miodych do rozmowy. Panowie przez
wigkszo$¢ wieczoru usitowali stworzy¢ cudowny program odnowy $wiata, wytyczy¢ nowy
etap w dziedzinie cywilizacji, ustali¢ dla kraju wlasciwy system wladzy, likwidujacy kryzys i
bezrobocie. My réwniez, zamiast o szminkach i szmatkach, dyskutowaly§my z nimi o
karierach i finansach.

Po potnocy bylismy na ,,ty”. Brodzki zaproponowat toast za mite spotkanie, a mtodzi,
bez wstydu i personalnych zahamowan, przystali na t¢ przystepng forme¢ zazylosci.

- To takie trendy, famac¢ bariery wiekowe - zaszczebiotala brunetka z przeciwka.

- Zyjemy w ciekawych czasach. Wreszcie nikt nie $mie nam niczego narzucaé -
odpowiedzial jej Maciej, blondyn w ciemnej marynarce i koszuli w skos$ne paski. -

Kupowalem ostatnio buty w sklepie Bianco Footwear. Obok mnie taki sam model
przymierzal jaki$ pan, na oko osiemdziesiatka.

Potem zobaczylem go na parkingu, jak odpala najnowszego land cruisera.

- Ty ze swojej doktoranckiej pensji bedziesz czekat na taki woz o wiele dluzej - dodat
Rafat.

- Pomysle¢, ze kiedy$ zrzucalo si¢ staruszkéw ze skaty - dodatam nie$miato, nieco
speszona tematem rozmowy.

- Teraz, zeby rozpozna¢ wiek kobiety, trzeba najpierw sprawdzi¢ jej numer pesel. -
Maciej u$miechngt si¢ do mnie szeroko, a potem, przejmujac role gospodarza, nalal do
kieliszkéw wina. Przechylajac si¢ przez stot, dotknal wlosami mojego ramienia. Zapach
meskich perfum i mtodego ciata porazit moje zmysty.

Siedzialam rozluzniona, przystuchujac si¢ rozmowie. Watpliwosci zniknety bez $ladu,
bariera, ktéra probowalam postawi¢, okazata si¢ fatamorgang, a anorektyczki w
kombinezonach - sympatycznymi dziewczynami. Ewa Brodzka falowata rozkosznie swoim
biustem, hipnotyzujac Karola guziczkami wydatnych sutek, a jej maz, pewnie z grzecznosci,
puszczal do mnie oko. Mlodzi zajeli si¢ soba, rozmawiajac o modzie offowej w literaturze i

sztuce, a potem mily blondyn poprosit mnie do tanca. Czutam si¢ zazenowana, gdy bez



skrepowania sugerowal, ze jestem warta grzechu, ze Karol mial szczes$cie i1 inne jeszcze
banialuki.

Thimaczylam mu, Ze troche przesadza, takie rzeczy juz mi nie w glowie, lecz on,
spogladajac zalotnie, oswiadczyt: Milo$¢ nie jest kwiatem jednej nocy, moze zakwitna¢ wiele
razy.

- Prosimy o kawg¢ - Karol przerwal nam taniec, przypominajagc mi o obowigzkach
gospodyni. Podrygujac w takt muzyki, poszybowatam do kuchni. Swiat nie jest taki zty -
pomyslatam, kotyszac biodrami. Nioslam przed soba czekoladowy tort.

Oklaski dodaty mi $mialosci. W rytm tych oklaskéw tanczylam, podnoszac ciezki
péimisek. - Dlaczego nie, przeciez kazdemu wolno. - Rézowy szal z migkkiego jedwabiu
okrecat si¢ wokot moich bioder, dokota glowy, a ja z tym tortem tanczytam i tanczytam.

- Brawo, brawo - slyszatam i bylam uszcze¢sliwiona.

Kiedy kawalki pulchnego tortu trafily na talerzyki, wybiegtam do kuchni przygotowaé
kaweg. Po drodze w przedpokoju poprawilam rozwichrzong fryzur¢ i rozmazane oko.
Zatrzymalam si¢ przy drzwiach tazienki. Ze $rodka dobiegly mnie glosy moich nowych
przyjaciotek - Kariny i Anity.

- Stara jest dobra - powiedziata jedna z nich.

- Ale juz robi bokami. Tylko rzu¢ hasto, a gotowa si¢ rozebra¢ i zatanczy¢ na stole.
Kogo$ w tej sukience mi przypomina - zawahala si¢. - I ten r6zowy szal...

- Kojarzy si¢ z ryba, z welonka. Mialam kiedys taka w akwarium. Albo z czerwonym
bojownikiem.

Nie poczulam Zadnego bolu. Przeciwnie, chciato mi si¢ $miaé. To milo, gdy kto$
zauwazy twoje istnienie. Oboje¢tnos$é, z jaka przyjelam krytyke, zawdzigczalam mojej
przyjacidtce Maryli. To dzigki niej od lat z uSmiechem godzitam si¢ na krytyke mojej osoby.
Wieczne prztyczki, ktérych nikomu nie szczgdzita, znieczulity mnie 1 oswoily z mysla, ze nie
kazdemu musi si¢ podoba¢ to, jaka jestem i co robi¢. Dlatego teraz, cho¢ opadla ze mnie
euforia i rado$¢, bytam spokojna i pogodzona. Tylko lekki usmieszek zawstydzenia wyplynat
mi na usta i poczulam, ze szyja robi si¢ czerwona. Zakladajac w ekspresie papierowy filtr,
odliczatam skrupulatnie tyzeczki kawy.

Filizanki juz nie drzaly mi w r¢kach, kiedy ustawialam je na stole. Kamila i Anita
rzaly ze $miechu z oble$nego kawatu, ktory wyglosit przed chwilg Brodzki.

Karol spogladal w moja strone, zdziwiony nagla zmiang. On jedyny dostrzegl, ze co$

si¢ stalo. WymieniliSmy spojrzenia ponad glowami gos$ci i zobaczytam, Ze si¢ u$Smiecha.



Rozumial, od poczatku wiedzial, ze nie jestem taka jak oni, cho¢ przez chwile tak mi si¢
wydawato.

Tym razem jako$ dobrze znosilam tradycyjne zaloty mojego macho. Wiasciwie nie
wiem, czemu tak mnie to zwykle draznito. Spogladajac na to z innej strony - nie liczy si¢
metoda, liczg si¢ intencje, a one byly zdrowe i spontaniczne. Moze bardziej szczere niz te
inne, o ktorych marzytam od lat, ktére widzialam na filmach, o ktérych czytam. Po prostu
bytam zbyt wymagajaca. Brakowato mi luzu i powinnam si¢ zmieni¢. Nie mog¢ przeoczy¢
tego, co odradzalo si¢ migdzy nami. Mialam obok siebie wiernego faceta, ktory kochat mnie
bezkrytycznie, cho¢ nie zawsze na to zastugiwalam.

Musze to doceni¢, skoro zabraklo starego domu i ogrodu, powinnam da¢ z siebie
wigcej. Teraz lezat tuz obok, wierny jak pies, i usitowal skonsumowaé¢ moje cialo. To bylo
naprawde mile.

- Miatle$ racj¢ z tym mieszkaniem - powiedziatam, wtulajac si¢ w jego ramie.

- Co masz na mysli? - pytal, zajety analizowaniem moich dioni.

- Rzeczywiscie bylo nam potrzebne - przyznatam.

- Tez tak uwazam - usmiechnat si¢ zadowolony. - Az zal tych wszystkich straconych
lat. Gdyby$smy zdecydowali si¢ wcze$niej, wiele rzeczy mogloby si¢ potoczy¢ inacze;.

- Moze tak mialo by¢. Ja niczego nie zatuje.

- Mnie to si¢ nie podobalo.

- Wiele malzenstw tak zyje. Czasy sa takie, Ze nieraz trzeba do siebie jezdzic.

- Ja jestem czlowiekiem starej daty. Przepadam za malzenstwem stacjonarnym -
mamrotal, calujac raz przy razie moje ramiona.

- Teraz tak mowisz.

- Zawsze tak mowitem, tylko nie stuchatas. - Przemierzat ustami moje plecy wzdhiz
kregostupa.

- Przyznaj sig, przeciez lubile§ swoja samotnos¢. Spojrzal spod ciemnych rzes, nie
przerywajac wedrowki.

- Przestan gada¢. Mam teraz co innego w glowie.

- No widzisz. Wykrecasz si¢ od odpowiedzi.

- Malgoska - zawarczat.

- Nawet si¢ irytujesz - pogrozilam palcem.

Cmokat mnie tu i tam. Mokre §lady jego ust znaczyly droge pocalunkéw. Zrobito mi
si¢ zimno. Schodzil coraz nizej. Przebieral palcami jak flecista. Nie mogltam si¢ skupic.

Postekiwatam, ale myslami krazylam zupeinie gdzie indziej.



- Wiec uwazasz, ze nasze malzenstwo byto nieudane? Przerwal na moment, prostujac
plecy.

- Czyja co$ takiego powiedziatem?

- W podtekscie - probowatam dociekac.

- Kazdy zwigzek ma swoje lepsze i gorsze lata - dat w koncu za wygrang.

- Wigcej bylo tych gorszych czy tych lepszych? Westchnat zniecierpliwiony i
poprawit zwichrzone wilosy.

- Rdznie bywalo - przyznal. - Ale teraz jest cudownie. Skoncentruj sig.

- Mam ochote porozmawiac.

- A ja mam ochotg na ciebie w wersji dla niestyszacych.

- Ty zawsze wolisz co$ innego niz ja. - Jestem wzrokowcem.

- Wigc mam si¢ nie odzywac? - zapytatam.

Karol patrzyt pobtazliwie. Czutam, Ze przeciggam strung.

- Mozesz stgkaé, mrucze¢, nawet warcze¢, bylebys$ przestala wypytywaé - mowil,
draznigc palcem brodawki moich piersi. - Jest tak przyjemnie - zrobit maslane oczy.

- No dobra - zgodzitam si¢. - Ale jutro omoéwimy sobie te sprawy.

- Zgoda - przytaknal, zaslaniajac r¢ka moje usta i gaszac na 16zkiem $wiatlo.

Lezatam chtodna i odliczalam z cierpliwos$cia czas. Na stoliku przy t6zku tykat zegar.
Moje zmysty spaly, a mys$li krazyly wokoét trudnych spraw. Karol tym razem jaki$ cichy,
wtulat si¢ w moje cialo. Z trudno$cia powstrzymywalam sennos$¢.

Czutam jego dlonie na plecach i1 goracy oddech na szyi. Kolysat si¢ lekko, miatam
wrazenie, ze lezymy w lodzi. Jego palce wolno przesuwaty si¢ w dot, muskajac od niechcenia
moja skore. Gdzie§ z pokoju naptyngl zapach meskich perfum. Zamknegtam oczy.
Wspomnienie zapachu podziatalo niczym afrodyzjak. Czutam, jak otulaja mnie inne ramiona,
a geste wlosy koloru blond przesuwaja si¢ migkko po mojej twarzy. Rosto we mnie
podniecenie.

Zwinne dlonie niecierpliwie szukaly do mnie najkrotszej drogi. Wspinaty si¢ i
opadaty, wchodzily gieboko, zeby dotkna¢ najwrazliwszych miejsc, sprawiaty bol.

Cata drzalam. Chcialam krzycze¢, krzyczatam, ze kocham, ze chce!!! Jeszcze, jeszcze!
Dudnilo w mojej glowie, w uszach. L6zko ptyneto, cata skora pokryta si¢ wodg. Czutam, jak
z brzucha sptywa mi pot. Nie moglam pojaé, co si¢ dzieje.

Bylam bezgranicznie szczg$liwa. Wszystko si¢ we mnie otworzylo, co§ wpelzto do
srodka, $liskie i zwinne, chyba waz. Tak, mialam w sobie weza. Przesuwal si¢ miarowo,

kurczyl, rozciagal, wyskakiwal z pluskiem i znéw zwinnie wchodzit do $rodka. Kazde



dotknigte miejsce palito, pulsowato. Napieratam, zeby spotegowac rozkosz, wpychatam go do
srodka, jak najglebiej, zeby zostat, nie odszedl, nie zniknat, Zeby nie zabrat ze sobg zapachu,
ktéry bez reszty wypehiat mi glowe.

Nastepnego dnia obudzito mnie slonce. Zapomniatam przed spaniem zaciggnaé
zastony.

'7’

,Nic z tego, nie wstaj¢, boli mnie glowa. Jaki tu batagan!” Rzeczy Karola wszedzie,
skarpety na ziemi, koszula na telewizorze, majtki na stojacej obok t6zka lampie, a on spal
smacznie, pochrapujac. Cate t6zko jego, mnie zostawil malutki skrawek. W powietrzu unosit
si¢ zapach wczorajszej libacji, pomieszany z bardzo ulotnym, a jednak ciagle obecnym
zapachem perfum. Spojrzatam przez otwarte drzwi w kierunku duzego pokoju. Czekaly na
mnie sterty naczyn. To przesadzito. Walczac z nudno$ciami, wzigtam si¢ do roboty.

Karol wstat nieco pozniej. Kiedy wyszedt z tazienki, wokot panowat porzadek.

- Robisz $niadanie? - zapytat, ziewajac.

- A bedziesz jadl? - wyrazitam zdziwienie.

- Bywalo gorzej. - Rozsiadt si¢ w kuchni za stolem w rozciggnigtej pizamie i poprawit
potargane wlosy.

- Zrobi¢ ci co$ lekkiego czy odgrza¢ wczorajszg kolacje?

- Poprosz¢ najpierw o szklanke wody, a pdzniej zobaczymy - zdecydowat po chwili.

- Jednak kac? - zapytatam z uémiechem.

- Trudno to nazwa¢ kacem. Raczej zmeczenie materiatu. Do tego szalony seks i
wystarczy. - Pogladzil mnie po dloni.

- Mili ci twoi koledzy - zmienitam temat. - Na poczatku troche mnie peszyli.

- Ja tez miatem treme, mimo ze si¢ znamy. Ale mam wrazenie, ze wypadlo niezle.

Brodzki byt zadowolony. Ewa ci¢ chwalita, a dziewczyny tez dobrze si¢ bawity.

- To jest chyba ich gldéwne zajecie.

- Nie mam zamiaru pod tym wzglgdem ocenia¢ innych - wyznal.

- Stales$ si¢ tolerancyjny.

- Owszem - potwierdzil i odstawil szklanke. - Sama styszata$ - wzruszyt ramionami. -
W modzie jest przetamywanie tabu, wigc przelamuj¢. Zreszta - wydat wargi - to tylko pozory,
taka gra, takie public relations. Trzeba robi¢ wszystko, zeby dobrze si¢ czu¢ w swojej skorze,
bez wzgledu na to, do kogo ci blizej, do Sylwestra Stallone, czy do $wigtego Franciszka.

- To nie dla mnie. Nie dam si¢ porwac tej fali. Jestem za stara - oswiadczytam.

- Wiec zostan na brzegu i oplakuj mtodos¢.



- A niedawno méwiltes, ze jestem staro$wiecka, ze nie korzystam z mozliwosci, ze si¢
cofam.

- Nie rozum tego tak dostownie. Kazdy wiek ma swoje granice.

- Juz nie zostang apostotka nowoczesnej kobiecosci. To juz za mna, jakie§ tam
pseudowyzwolenie. Moze gdybym miata dwadzie$cia pig¢ lat - zamyS$litam si¢. - E tam,
szkoda czasu na marzenia. - Karol siedzial zamyslony. Juz mnie nie stuchat.

Odptynat gdzies$ daleko.

- Pojde do 16zka - powiedzial, podnoszac si¢ z miejsca. - Chce mi si¢ spac.

Obudz mnie za dwie godziny.

Wypitam w samotnos$ci kawe, przegladajac uwaznie wczorajsza gazete z ofertami
pracy. Czas zabra¢ si¢ do jakiej$ roboty i uruchomic proces adaptacji - pomys$latam. - Dtuzej
takiej bezczynnos$ci nie wytrzymam. Zblizata si¢ trzynasta.

Karol spat. Z pokoju dochodzit do mnie jaki§ nowy dzwiek, ktorego nigdy przedtem
nie styszatam - dziwny chrobot przypominajacy wcinanie zotedzi przez rozjuszonego dzika.

Agnieszka miata niewyrazng ming. Czekata tylko na okazj¢, zeby si¢ zwierzy¢ z
ktopotow. Karol ogladat w telewizji mecz. Poprosil o kawe. Tym razem musiat wypi¢ ja sam,
ewentualnie w towarzystwie pitkarzy. Kubek z rézowym prosiaczkiem powedrowat do
pokoju, a my moglySmy ze spokojem oméwi¢ szczegdly. Najpierw krazylySmy dookota
bezpiecznych tematdéw, dotyczacych Piotrusia i jego ,naukowych” postepow. Potem
Agnieszka poruszyla sprawe popsutego komputera, a wlasciwie monitora, ktory okresowo
zmienia kolor ekranu z bialego na fioletowy.

Nie potrafitam jej powiedzie¢, co to oznacza, a ona wcale nie chciala tego wiedziec.
Zapuszczata jedynie elektrody w moje ciato i szukata sposobu, zeby przej$¢ do sedna sprawy.
Potem scharakteryzowata jaki$ kostium kupiony w sklepie pod rondem, a nastepnie spytata o
dziadkow, jak si¢ czuja i kiedy przyjada do niej w odwiedziny. Coraz szersze kregi tematow
ani rusz nie przyblizaly jej do meritum. Kiedy omoéwiona zostala jej ostatnia wizyta u
fryzjera, nie wytrzymatam.

- A w domu wszystko w porzadku? - zapytalam prawie pewna, ze chodzi o matzenska
sprzeczke.

- Mamo, czy pozyczylaby$ mi na kilka tygodni sw6j samochod?

Zaskoczyla mnie. No c6z, od tego sg dzieci. Tym razem wymierzyta prosto w moja
niezaleznos$¢. Lecz czy w obecnej sytuacji byta mi ona do czego$ potrzebna? Samochdd stat

ciggle pod domem, poniewaz nie miatam nim gdzie pojecha¢. Zakupy robitam na osiedlu,



poczta i bank byly zaraz za rogiem, pracy nie mialam, do m¢za nie musialam dojezdza¢, no i
byl przeciez samochéd Karola.

- To by si¢ dato zrobi¢ - powiedzialam z udawang swoboda, chociaz czutam w sercu
ukhucie. Probowalam wyczarowaé mity usmiech, bo przeciez samochod to tylko samochdd, a
jezeli dziecko jest w potrzebie, nie ma sprawy. Serce matki da si¢ rozcigga¢ w
nieskonczono$¢. - Wybierasz si¢ gdzie§ sama? - zapytalam, bo wiedzialam, ze Agnieszka
niechetnie prowadzi.

- Bede odwozita Piotra do przedszkola. Juz go zapisalam. Bytam zobaczy¢, jak tam
jest. Calkiem niezle, chociaz troche drogo.

- Jak to - bytam zdumiona. - Masz zamiar zmieni¢ prac¢? Znalazta$ sobie co$ innego?
Myslatam, ze lubisz pracowaé¢ w domu.

Agnieszka nie mogla si¢ przetamac.

- Po prostu chce miec¢ dla siebie wiecej czasu. Kolejny rok jestem uwigzana w domu.
Mam do$¢. Nie chee zmieniaé pracy, ale potrzebuje¢ jakiej$ odmiany, odrobing swobody.

- Wigc popro$ Michata.

- To nie jest mozliwe. On zaczyna prac¢ bardzo wczesnie. Nie miatabym serca budzi¢
dziecka o tej porze. Do tego poklocitam si¢ z Michatem. Jest na mnie zty za ten pomyst.
Twierdzi, ze wiele hatasu o nic. Wedlug niego Piotr nie jest klopotliwym dzieckiem i nie
absorbuje sobg, i w ogdle nie wie, o co mi chodzi.

- A ty na pewno wiesz? - zapytalam, bo zrobito mi si¢ zal Piotrusia. Tez wolalabym,
zeby zostal w domu z mamg. Ale ja nie miatlam tu nic do powiedzenia, chociaz tok moich
mysli $wiadczyt wyraznie, ze zapomnial wot jak cielgciem byt.

To jasne, ona miala do$¢ nianczenia. Chciata czasami wypusci¢ si¢ i po babsku
zaszale¢. Nie powinnam jej ocenia¢, a jednak mialam zal, ze moja corka wybiera wolnos$¢.
Chociaz, czyja wiem? Moze ma racj¢. Troche samodzielnosci Piotrowi tez si¢ przyda. Ro$nie
na matego sobka. Catymi dniami stucha rozméw dorostych, wszyscy mu ustgpuja. Czas, zeby
spojrzat prawdzie w oczy. Wszak zycie nie zawsze glaska¢ go bedzie po glowie. Ustyszatam,
jak Agnieszka pocigga nosem. Zakryla twarz r¢kami i rozplakata si¢ na catego. Jej waziutkie
dlonie nie byly ani troch¢ podobne do moich, szerokich i zniszczonych, z poszarpanymi
paznokciami, popekang skora. Biate paluszki mojej corki, niezbrukane praca w ogrodzie,
przyjemne w dotyku i takie mlode. Pomyslatam, Ze dobrze mie¢ corke. Gdy na nig patrzg,
mam uczucie, jakbym patrzyla na siebie. Nie ze wzgledu na podobienstwo, bo jest niewielkie,
a raczej z powodu przeswiadczenia, ze jest moja replika, ze jest mna, Ze ja to ona, ze jesteSmy

jedno, zyjemy w sobie nawzajem. Ze gdy kiedy$ umre, to tak naprawde pozostane w niej i



bede zyta, ogladata $wiat jej oczami i myslala jej myslami. Wtedy $mier¢ nic nie znaczy. Czy
moja matka czuje to samo?

- Szkoda tez, dziecko - uspokajatam, glaszczac ja po glowie. - Porozmawiaj jeszcze
raz z Michatem, wytlumacz spokojnie, moze zrozumie. A Piotru$ na pewno poradzi sobie w
nowym miejscu. Pozna innych kolegéw, nauczy si¢ zy¢ wsrod rowiesnikow. Towarzystwo
mamy nie wystarczy, by pozna¢ blaski i cienie bycia w$rdd ludzi. Samochod ci oczywiscie
pozycze. Nie wiem, czy bedzie mi z tym dobrze, bo przyzwyczaitam si¢ do niezaleznosci, ale
jezeli oddasz go w przyzwoitym czasie, to moze wytrzymam.

- Chcialabym sprobowac - otarta mokre policzki. - Jezeli Piotr si¢ przyzwyczai,
pomysle o swoim samochodzie - powiedziala, glo$no smarkajac w chusteczke. -

Oddam ci go w sobote rano, a pozycz¢ zné6w od poniedziatku.

Patrzytam, jak odjezdza spod bloku, i bylo mi czegos$ zal. Lubitam swoj samochdd.

Dobrze, ze cho¢ na sobotg go odzyskam. Jezeli bedzie lepsza pogoda, wybiore si¢ do
starego domu. Zostalo w nim jeszcze troche naszych rzeczy, gtéwnie kompoty, wina i owoce.
Nowy wiasciciel zostawil mi klucze. Tak mu si¢ spieszyto z kupnem, a teraz wszystko staneto
w miejscu. Podobno zacznie na wiosng. To dobre miejsce dla cheacych znalez¢ ukojenie od
gwaru duzego miasta. Zazdroszcz¢ wszystkim tym, ktérzy tam zamieszkaja. Zazdroszcze
nawet tym, co bedg tam pracowac. Zazdroszczg¢ kazdemu, kto bedzie miat prawo przebywania
w moim ogrodzie.

Ale teraz wybieralam si¢ do rodzicoéw. Musze zabra¢ kompoty i kilka stoikéw z
ogorkami. Ojciec bardzo je lubi. Mamie zabior¢ malinowe konfitury. Niestety w ich piwnicy
niewiele mozna zmiesci¢. Dlatego wigkszo$¢ zapaséw przechowuje u siebie. Bylo juz pézno.
Karola trudno bgdzie oderwaé¢ od meczu. Nieraz daje popis swoimi humorami. Zachowuje si¢
wtedy jak stary kawaler. Ma mnostwo przyzwyczajen, z ktorych dotychczas nie zdawatam
sobie sprawy.

Gdy weszlam do pokoju, nawet nie oderwal wzroku od obrazu. Na stole lezaty jego
nogi, a obok stat kubek po kawie. Na dywanie rozrzucit gazety, koszule i kapcie.

Okazujac niezadowolenie, przemaszerowalam ostentacyjnie przed jego nosem,
zastaniajac ekran.

- Ale $mieszne - ustyszatam.

- Dhugo jeszcze bgdzie ten mecz? - miatam glos podobny do gdakania kury.

- Az si¢ nie skonczy - wyjasnit.

- Mogtbys$ sprecyzowac - nalegatam. Popatrzyt z ukosa.

- Jeszcze dziesig¢ minut.



- Jak bedziesz gotowy, wyjezdzamy. Wszystko juz spakowalam.

- Zabierz jeszcze miotek i kilka gwozdzi - powiedzial, patrzac w telewizor. -

Obiecalem rodzicom, ze dzisiaj powieszg obrazy.

- Miates$ kupi¢ nowa bateri¢ do prysznica.

Wzruszyt ramionami i nie przerywajac ogladania meczu, odpowiedziak:

- Nie kupitem.

- Zapomniale$?

- Nie zapomniatem, ale ojciec nie dal mi pienigdzy. Wiesz, jak to jest. -

Podrapat si¢ w szyje, pokryta lekkim zarostem.

- Dostanie bateri¢ i zapomni.

- O czym?

- Zeby oddag!

- No wiesz! - zaskoczyt mnie. - Nie rob problemu z paru groszy. Ile moze kosztowad
zwykla bateria?

- Niewazne. Teraz nasze domy to dwa odrgbne przedsigbiorstwa. Kazde musi by¢
samowystarczalne. Jezeli bedziemy wszystko finansowaé, nigdy nie poznaja swoich
mozliwos$ci - wyrecytowat jak starszy buchalter.

- Oni nie musza na sobie oszczedza¢. Dali nam do$¢ duzo, zeby teraz nie martwic sie
o drobiazgi.

- Przeciez nie mozemy ich utrzymywac.

- Ty chyba nie wiesz, co mowisz - obruszylam si¢. Powoli Zzarty zaczglty zmieniaé si¢
w malzenska kiotnig. - Kto kogo utrzymywat przez lata? To my korzystalismy z ich
goscinnosci.

- Jakie korzy$ci masz na mysli? Chyba nie finansowe?

- Odbilo ci? - nie wytrzymatam. Podnidst gazete i rzucit na stoth.

- Prosze, nie przeszkadzaj, chce oglada¢ mecz, nic wigcej. Wkurzytam si¢. Pojade
sama, bez laski.

- Gdzie s3 moje kluczyki od samochodu? - warknetam do siebie. No tak, przeciez ja
nie mam samochodu. Ten fakt dopetnit kielicha goryczy. Juz chcialam sobie poplakaé, gdy
ustyszalam za plecami glo$ne szuranie. To Karol wychodzil z pokoju. Byt ubrany w bluze, na
nogach miat potbuty.

- Zbieraj si¢. - Stangt w drzwiach, a gdy przechodzit obok, klepnat mnie mocno w
posladki. Nienawidz¢ klepania w pos$ladki. Mrukng¢tam co$ niemitego pod nosem i wtedy

zadzwonil telefon. Zanim dobieglam do aparatu, Karol pierwszy podniost stuchawke.



Rozmawiat o czym$ z Brodzkim, najpierw tylko przytakiwal, a potem si¢ bronit. Usiadtam
zrezygnowana. Od razu czulam, co si¢ §wigci.

- Nic takiego, po prostu chcialem teraz wyjecha¢ - odpowiedziat z lekka irytacja. - Ale
jesli trzeba, zaraz bede. Nie, nie jestem zdenerwowany. Tylko juz kolejny raz dostaje to
zastepstwo. Do tego bez uprzedzenia. Mam na pigtek juz inne plany. Wiem, wiem -
powtarzal. - Tylko potrzebuje czasu, zeby wszystko zakonczy¢. Ale trudno, pojadg, jesli to
konieczne, mozesz na mnie polega¢, oczywiscie. - Czulam jak w Karolu narasta
rozdraznienie. - Tak, Zona jest w domu. Zaraz poprosze ja do telefonu. - Odwroécil si¢ w moja
strong ze stuchawka uniesiong wysoko w powietrzu.

- Stucham - powiedziatam troche wystraszona.

- Mowi Ewa Brodzka. Dzwonig, jak obiecatam. W sprawie pracy.

Bede dyzurowata w pogotowiu stomatologicznym. To dobre rozwigzanie. Mozna
funkcjonowa¢ w dzien, a noce w moim wieku sg i tak spisane na straty. Sypiam teraz stabo.
Weciaz mi duszno. Mam wrazenie, ze sufit zaraz spadnie mi na glowe.

Gdy stoje, jest na wyciagni¢cie r¢ki. Mam metr siedemdziesigt wzrostu, do sufitu
brakuje dziewigcdziesigt centymetrow. Za jaki§ czas si¢ przyzwyczaje. Teraz walcze z
klaustrofobig. Karol chrapie, nie pomaga gwizdanie ani szturchanie w bok. Brakuje mi ruchu.
Dnie spgdzam na niczym, nocami rozmyslam. Dlatego nocne dyzury bardzo mnie cieszg.
Karol narzeka, ze znéw przed nim uciekam, lecz robi to raczej z poczucia obowigzku. Czuje,
ze brakuje mu spokoju. Gdy mnie nie ma, robi co chce. Dyzury w pogotowiu dadza mu
namiastke tego, co utracil. Na szczgécie ma swdj wlasny pokoj. Moze si¢ w nim zamkna¢ i
uzywac ile wlezie. Gdy konczy pisa¢, musz¢ wjezdza¢ tam odkurzaczem i robi¢ gruntowne
sprzatanie.

Potrafi zmieni¢ pokdj w chlew. Ostatnio duzo pracuje w domu. Malo o tym
rozmawiamy. Zazwyczaj nie moOwi o tym, co pisze, ale teraz jakby si¢ ukrywal. Co$ tam
drukuje, wcigz siedzi w Internecie albo wisi na telefonie. Ostatnio zaprosit do siebie kolegg.
Pracowali do rana. Nie poszli spa¢, tylko pisali. Strach bylo po nich wej$¢ do pokoju. W
nowym roku zaczyna seminaria w Krakowie. Przygotowuje caty cykl na temat metod
tworzenia nazwisk 1 zrédet ich powstawania. To praca zespotowa. Czg$¢ o rdzeniu nazwiska i
jego frekwencji w danych rejonach kraju to dziatka Karola.

Podczytuje, gdy nie ma go w domu.

Przez te prac¢ prawie mnie nie dostrzega i ledwo znosi moja obecno$¢. Chodz¢ na

palcach. Czg¢sto uciekam z domu. Jezdz¢ do rodzicéw jego samochodem. W sobote wybiore



si¢ do starego domu. Teskni¢ okropnie, udajeg, ze nie, ale robi¢ wszystko, zeby nie ptakaé. Jest
cieplo, nie pada. Jezeli do soboty tak zostanie, pojade na Lipowa. Juz si¢ nie moge doczekac.

Woczoraj kilka razy zadzwonit telefon. Nikt si¢ nie odezwat. Ciekawe, moze to Maryla.
Mam przeczucie, ze to ona. Tylko skad znalaby numer naszego telefonu?

Aha, przypomniatam sobie. Przeciez przeniesliSmy stary numer z kawalerki.

Dzisiaj przyniostam plik zdje¢ zrobionych w ostatni dzien pobytu w starym domu.

Wypstrykatam cztery klisze. Chcialam utrwali¢ jak najwigcej miejsc. Pamigé jest
zawodna. Bede zasilala moje serce wzrokowymi bateriami. Zdjecia schowatam do szafy, na
samo dno, moze podzielg si¢ z rodzicami. Karolowi nie pokazg, bo by to odpowiednio
skomentowal. Moze pdzniej, gdy tez zateskni.

Konczg si¢ moje pienigdze. Miatam swoje oszczgdnosci, ale szybko si¢ rozeszty.

Nie potrafi¢ oszczedza¢. Nigdy nie musialam. Czas i$¢ do pracy, nie przywyklam
prosi¢ m¢za o pienigdze, tym bardziej ze moj maz, jak twierdzi, nie zarabia wiele. To raczej ja
fatalam rodzinny budzet. Karol odkladat na samochdéd albo na wakacje. Zakupami
zajmowaltam si¢ sama, zachciankami réwniez. Jego to nie interesowato, byt ponad. Nowe
mieszkanie kosztowalo fortune. To, co zostato, ma by¢ rezerwa do emerytury.

Jestem podniecona i niespokojna. Noc dhuzyta si¢ niemilosiernie, poranek nie chciat
przyj$¢. Dzisiaj wybieram si¢ na Lipowa, ale wybieram si¢ jak sojka za morze. Wcigz
wymyslam nowy pretekst, zeby nie wyj$¢ z domu. Co§ mnie gna, a jednocze$nie ploszy.
Moze nie powinnam? Drg¢cza mnie watpliwosci. Jade tam w tajemnicy. Nie chce komentarzy i
wymowek. Zreszta i tak nikogo nie ma w domu.

Agnieszka z Michalem i Piotrem pojechali do tescidw, a Karol jest w Krakowie.

Wyjechat juz wczoraj wieczorem.

Domy i domy, wcigz to samo. Wreszcie wyjechatam poza miasto. Przez uchylone
okno wpada zapach mokrej ziemi. Tutaj jest juz przyjemniej. Poca mi si¢ rece, robi¢ si¢
niespokojna. Mialam nadzieje, ze zanim dojadg, przygotuje si¢ na znajomy widok, uspokoje.
Nie zdazytam. Dom wyrdst przede mng jak widmo. Odetchngtam gleboko, jak cudownie,
nareszcie u siebie. Poczulam si¢, jakbym nigdy stad nie wyjezdzata, tylko wrocita z pracy
albo z zakupow. Ciezkie rami¢ bramy odsuwalo si¢ powoli, wydajac znajome dzwigki.
Pochylony stupek, niedawno naprawiany, jeszcze bardziej si¢ przekrzywit. Checiatam catowaé
ten shupek, kamienie i ziemi¢. Gdyby nie szczekanie psa, pomys$latabym, ze $ni¢. Zza domu

wybiegta Duna.



Boze, jest! Macha radosnie ogonem, jak zawsze gdy wracalam do domu. Tez nie
mogla zy¢ bez ogrodu i1 wrocita - dzielny pies, dzielny i madry. Przebiegla sama taki kawat i
znalazta drog¢ do domu. Nieprawdopodobne! Statam skamieniata.

Pragnelam, zeby kto§ wymazal z mojego zycia ostatnie tygodnie, oddal mi
przehandlowang tozsamos$¢ i pozwolit wrocic tu, jak psu.

Samochod wtoczyt si¢ na podjazd przed domem. Stycha¢ bylo szelest suchych lisci i
trzask pekajacych galezi. Wiatr natargat ich sporo pod nieobecnos¢ gospodarza. Nikt ich nie
sprzatnal, wigc zalegaly trawniki i alejki. Stalam przed domem obezwtadniona panujaca
martwotg. Nikt tu nie mieszkal i to byto wida¢. Schody, taras, caly budynek tonat w morzu
lisci. Nie pamigtam takiego widoku, cho¢ Zzylam w nim pigcédziesiat lat. Czarne oczodoty
okien, bez firanek, zaschnigte pelargonie na parapetach, oskubane z lisci, fruwaly na wietrze,
siejagc groz¢. Rozbite doniczki, ziemia rozsypana na schodach. Garnek Duny, samotny
mieszkaniec, wital na progach domostwa, i ta straszna pustka.

Mingtam dom, Zeby nie karmi¢ duszy przygngbiajacym obrazem, i ruszylam w giab
ogrodu. Niestety, byt jeszcze smutniejszy. Umilkty ptaki, umarty kwiaty, drzewa szykowaty
si¢ do zimowej drzemki, warzywniak zarost zielskiem. Czegdéz oczekiwaé¢ od przyrody.
Przeciez tak bylo zawsze o tej porze. A jednak czutam, Ze nie jest tak samo. Co$ bylo inacze;.
Ogrod milczal, cho¢ zawsze za mng rozmawiat.

Potraktowat mnie jak Judasza. To prawda, zdradzitam go. Rozpiescitam, rozkochatam,
zawladnelam duszg i1 sprzedalam. Teraz ginie, a ja patrz¢ na jego koniec i juz niczego nie
moge zmieni¢, w zaden sposob zmy¢ swojej winy.

Zmrok zaskoczyl mnie niespodziewanie. Tak wcze$nie robi si¢ ciemno. Nie wesztam
do domu. Chcialam co$ z niego zabra¢, ale nie mialtam odwagi. To byloby zbyt bolesne.
Poczuje znajomy zapach i rozkleje si¢ do konca. Szukalam wykretow. Moze przyjade za kilka
dni. Czasu jest dos¢. Przez calg zime nic tu si¢ nie bedzie dzialo. Moze w ktoras$ niedzielg
wszyscy przyjedziemy pospacerowaé. Duna dreptala obok, juz mniej radosna, raczej
zmeczona. Wodzila wzrokiem po ciemniejacych koronach drzew, popiskiwala. Nie mogtam
jej tak zostawi€. Zginie tu z glodu.

Bylo mi przykro, ze musz¢ ja zabra¢, ze niepotrzebny jej trud, bo nie bedzie
doceniony. Mialam nadzieje, ze da si¢ wsadzi¢ do samochodu. Wracatam w strong bramy
kasztanowa aleja. Wzictam ze sobg kilka dorodnych kasztanow, ktore zalegaly jeszcze na
ziemi. Za miesigc znikng w dziuplach wiewidrek. Tak trudno rozsta¢ sie tym miejscem.

Samochdd wyjechat na droge, ustyszatam uderzenie bramy - wiatr targal ja z calej sily,



probujac zniszczy¢. Duna lezala na tylnym siedzeniu. Data si¢ zabra¢ bez oporow.
Wracaly$my jak na wygnanie.

- Malgosiu! - Otworzylam oczy. To Karol. Bylo jeszcze ciemno, gdy zobaczytam w
péimroku jego twarz. Zaspana i zaskoczona probowalam ustali¢, czy nie $nig.

- Wroécile$? - Zdumiona przecieratam oczy.

- Nocnym pociagiem - o$wiadczyt krotko i zaczat zdejmowac plaszez.

Spojrzatam na zegarek. Byt poniedziatek, szosta rano.

- Wracasz czy wychodzisz? - Wszystko mi si¢ poplatato.

- Teraz wchodzg, ale za chwile wyjde.

- Myslalam, Ze masz dzisiaj wolne?

- Niestety, musze i$¢ na uczelnie. Wezmg prysznic, zjem cos i jad¢ do pracy.

Zréb mi kilka kanapek. Od wczoraj nic nie jadtem.

- Nie bylo Warsu?

- Wiesz, ile w Warsie kosztuje butka?

- Nie wiem - powiedziatam szczerze, a potem dodatam: - Chyba sta¢ ci¢ na butke?

Nie ustyszatam odpowiedzi, ale czutam, ze si¢ zdenerwowatl.

- Mam wstac? - zapytalam z nadzieja, ze jako$ sobie poradzi.

Spojrzat z wyrzutem.

- Wyspisz si¢ pozniej. Bedziesz miala dosy¢ czasu. Zréb mi herbate i chleba z
dzemem.

Wyczotgalam si¢ zaspana spod kotdry. W mieszkaniu bylto chtodno, lubitam chtéd.

Przyzwyczaitam si¢ do rzeskiego powietrza. Jak tylko zostatam sama, pozakr¢catam
wszystkie kaloryfery. W konicu to nie byla jeszcze zima.

- Strasznie zimno - ustyszalam zza drzwi. Karol nie znosit zimna.

- Zakrecitam kaloryfery - odpowiedziatam, ziewajac.

- Chcesz, zebym si¢ rozchorowat?

- Przeciez nie bylo ci¢ w domu.

- Nie réb tego wiecej. Nie znosze, gdy w domu jest zimno.

- Ale ja si¢ poce, dla mnie jest za ciepto - probowatam broni¢ swoich racji, odkrecajac
grzejniki. Karol brat prysznic i glosno $piewal. Hatas zagluszyl moje slowa. Goraca para
wydostawala si¢ otworami przez drzwi tazienki, woda dudnila niczym wodospad. Statam
boso przy lodéwce i probowatam zebra¢ mysli. Zza drzwi dochodzity parskania, prychania.
Miatam wrazenie, ze tazienka za chwile wyleci w powietrze.

- Wiesz, ze nie pijam o tej godzinie kawy - o§wiadczyl, gdy siadaliémy do stohu.



- Myslalam, Ze jestes $piacy. Odsunat szklanke.

- Poprosze herbat¢ - os$wiadczyt stanowczo. - W moim kubku z prosiaczkiem -
wyraznie podkreslil.

- A co z kawg? - bytam zirytowana. - Wypij - odpowiedziat jednym stowem.

- Przyjedziesz na obiad czy zjesz co$ w pracy? - nie dalam si¢ sprowokowac. Co$ go
ugryzto. Czutam, ze wystarczy iskierka, a eksploduje. Nie chciatam by¢ tym zaptonem.

- Na obiad bede w domu. Przyjde po czwartej, mozesz co$ przygotowac.

- Potrzebuje troche pieniedzy - o§wiadczytam. - Moje juz si¢ skonczyty.

- Jak to? - nagle zmienit ton. - Tak szybko?

- Niestety. -1 co teraz?

- Jak to co? - wykrztusitam zaskoczona. - Wyciggniemy z oszczgdnosci.

- Myslatem, ze pozostawimy dawny uktad - powiedziat zgaszony. - Ty utrzymujesz
dom, ja oszcz¢dzam na wakacje i ekstra wydatki.

- Czemu nie! - roze$miatam si¢ zirytowana. - Tylko, Ze ja jeszcze nie pracuje.

- No dobrze - wzruszyl ramionami. - To ile potrzebujesz? - pytal, grzebiac w kieszeni.
Zanim odpowiedziatam, potozyl na stole pigtnascie ztotych.

Czekatam bez stowa. Karol rowniez.

- Wystarczy? - zapytal po chwili.

- Chyba Zartujesz? - zmarszczytam brwi.

- Nie rozumiem?

- To wszystko?

- Bede ci dawat codziennie - oznajmit z duma.

- Codziennie pigtnascie ztotych? - nie wierzytam wlasnym oczom.

- Oczywiscie, ze codziennie - zapewniat zarliwie, chowajac do kieszeni portfel, 1 miat
ochote zakonczy¢ rozmowe.

- Karol, czy$ ty si¢ urwal ze sznurka? - zlapalam go za rekaw.

- Mow jasniej - nie pojmowal, co mnie tak dziwi.

- Masz pojecie, ile kosztuje zycie?

- Przeciez gospodarz¢ sam przez wiele lat - zapewnial.

- Co ja mam z tym zrobi¢? To mi na nic nie wystarczy. - myslatam, ze $nig.

Karol spogladal raz na mnie, raz na pienigdze. Wygladalo na to, Ze nie rozumie.

- Bardzo przepraszam, moze tobie nie wystarczy - podniost trochg ton glosu. -

Ja, gdy bylem sam, wydawalem na dzien najwyzej dziesi¢¢ zlotych. Sze$¢ zlotych

kosztowal mnie obiad w stotowce. Cztery wydawatem na chleb i jaki§ dzem.



- Tak, to si¢ zgadza - poczutam wscieklo$¢. - A reszte przywozile§ z domu.

Pakowatam ci watéwke na kilka dni. W ten sposéb mozna zy¢ za dziesi¢¢ ztotych.

- Dlatego daje ci pigtnascie.

- Kpisz sobie? - wcigz miatam nadzieje, ze zartuje.

- To nie s3 kpiny - powiedziat stanowczo. - Musimy po prostu zy¢ oszczedniej.

Zaczynamy wszystko od nowa, jak nowozency. Potrzebne sa pienigdze. Mamy
wydatki.

Pigtnascie zlotych musi wystarczy¢. Dopoki nie bedziesz pracowala, bedziemy
kupowali tylko najpotrzebniejsze rzeczy - oswiadczyt z powaga.

- Karol, to jakie§ nieporozumienie. To zdecydowanie za mato - czutam ogarniajaca
mnie bezsilno$¢. - Nie wyobrazaj sobie, ze pdjde na to, i zrozum, ja nie mam zamiaru na nic
oszczedzaé ani zbieraé! - krzykngtam. - Chcesz do konica Zycia na co$ zbiera¢? Po co? lle
jeszcze nam zycia zostalo? Teraz trzeba korzystac¢, a nie oszcz¢dza¢ - méwitam do niego jak
do dziecka, powtarzajac bez kofica to samo, i nie miescito mi si¢ w glowie, Zze mowi¢ do
wlasnego me¢za. Tartam reka czolo w nadziei, ze to zaraz si¢ skonczy, ze Karol potrzyma
mnie jeszcze chwilg w niepewnosci, a potem u$miechnie si¢, klepnie w kolano i zarechocze
starym zwyczajem: ,,Ale data$ si¢ nabrac.

Myslatas, ze mowig serio?!”

Niestety, nic takiego si¢ nie stato, a Karol bez stowa dokonczyt herbate i zbierat si¢ do
wyjScia. Siedzialam sparalizowana i oglupiala. Wpatrywatam si¢ w pieniagdze, ktore mi
zostawil, 1 nie wiedziatam co dalej. Przeciez nie moglam tego tak zostawi€. Ja nie potrafi¢ zy¢
za pietnascie zlotych. Co mozna za to kupi¢? Moze niektore kobiety potrafia oszczgdnie
gospodarzy¢, moze dla nich taka forsa to fortuna. Ja przywyktam do innych sum. Nawet nie
umiatam okresli¢ jakich. Kupowatam zawsze to, co bylo potrzebne, i nawet nie pomys$latam
ile co kosztuje. Jak mu wytlumaczy¢, Zze nie zna si¢ na prowadzeniu domu? Robit to po
swojemu przez wiele lat i uwaza, ze da si¢ tak dalej. Miatam tylko nadzieje, ze nie kaze mi z
tej sumy oszczedzad na miesigczne oplaty.

To, co si¢ stalo dzisiejszego ranka, u§wiadomilo mi wyraznie, ze jeszcze wszystko
przede mna. Kto wie, jakie rewelacje moj maz trzyma w zanadrzu. A jednak postanowilam
nie robi¢ z tego afery. Czas wszystko zrewiduje. Karolowi potrzebna jest praktyka. Zyt
dwadziescia osiem lat w przeswiadczeniu, ze jest oszczgdny, a moja w tym glowa, zeby

uswiadomi¢ mu, jak bylo w rzeczywistosci.



Dostanie przez kilka dni placki ziemniaczane na obiad i chleb ze smalcem na kolacjg,
to zrozumie. Cieszylam si¢ z gory na jego przebudzenie. Przyjemnie bedzie patrzeé, jak
dojrzewa. Za par¢ dni wszystko si¢ okaze. Bylam tego pewna.

Jedno wiedzialam. Musz¢ jak najpredzej zacza¢ pracowaé. Ewa Brodzka, ktéra
zatatwiala mi etat w pogotowiu, oddzwonita, ze sprawa troche¢ si¢ przecigga. Czy dostang te¢
prace, nie miatam gwarancji. Dotychczas nie bylo gwattu, teraz jest konieczno$¢. Odechciato
mi si¢ spa¢. Ubieralam si¢, mys$lac tylko o jednym: Musz¢ pracowaé. Nie dam si¢

terroryzowac. Albo beda wieczne awantury o pienigdze, albo odzyskam niezaleznos¢.

Wrécitam do domu zdruzgotana. Okazalo si¢, ze znalez¢ prace w duzym miescie, to
nie jest wcale tatwa sprawa. Bylam naiwna. Tak odesztam daleko od rzeczywisto$ci, jak
Karol od finanséw. Okazalo si¢, ze oboje potrzebujemy czasu, zeby zrozumie¢ pewne
zjawiska. Dzisiaj znajomos$ci niewiele pomoga. Skonczyly si¢ czasy, kiedy robota lezata na
ulicy. Przeciez wiedzialam o tym. RozmawialiSmy wiele razy na ten temat. Wiedziatam, ze
mamy w kraju bezrobocie, a dzi$, gdy mnie to osobiscie dotknelo, pojetam wage problemu.
Dopiero teraz zrozumiatam, jak jest. Miatam tylu znajomych prowadzacych wlasne gabinety,
poradnie. Bylam pewna, ze z ich pomoca zatatwi¢ prace. Nie marzylam o jakim$
rewelacyjnym etacie. Nie obiecywatam sobie wiele. Czasy, gdy harowatam zgi¢ta w p6t nad
cudza szczeka, mam juz za sobg i nie chce do tego wracaé. Skrzywiony kregostup,
zmarnowane oczy 1 zottaczka typu B, wystarczy. Teraz mialam zamiar dorobi¢ i utrzymacé
cigglo$¢ pracy. Tylko to. Po dzisiejszym dniu okazalo si¢, Ze to marzenie $cigtej glowy.
Wprawdzie pocieszono mnie, ze jezeli tylko co$ si¢ znajdzie, to beda pamigtali, lecz coz
znaczg takie obietnice? Mialam w kieszeni pigtnascie zlotych i pusta lodowke. To nie byty
zarty. Wyszlo na to, ze tego dnia na obiad rzeczywiscie bedziemy jedli placki ziemniaczane.

Posadzitam w doniczce pierwszego kasztana. Zlamalam tajne przyrzeczenie, ze w
domu Zadnych kwiatéw. Nasiona znalaztam w kieszeni, razem z wyschnigtym li§ciem.

Doniczka kosztuje sze$¢ ztotych, wiec posadzitam go w pudetku po jogurcie.

Zastanawiam si¢ nad przystowiem, ze prawdziwych przyjaciét poznaje si¢ w biedzie.
Jezeli tak jest, to nie mam ich wséréd moich znajomych. Od kiedy zaczgtam szukaé pracy,
nigdy nie ma ich w domu. Dzwoni¢ do domu, s3 w pracy, w pracy kto$ informuje, ze
pojechali do domu. Wiem, jestem rozgoryczona i niestusznie si¢ czepiam. Oni sg po prostu
zapracowani, a ja nie, 1 mam wrazenie, ze stalam si¢ dla nich petentem, troche zbyt
nachalnym 1 klopotliwym. Agnieszka thumaczy, ze to ja podkreslam réznice, bo czuje si¢

gorsza.



- Mamo, przeciez nie musisz pracowaé. Znajdz sobie ciekawsze zajecie.

- Oczywiscie, ze nie muszg, pod warunkiem, ze ty bedziesz optacala moje
ubezpieczenie - zadrwitam. - Jeszcze do konca roku moge je finansowaé, ale pdzniej klapa.
Pozostaje przejscie na rentg, ale kto da rent¢ kwitnacej kobiecie? Nie ma dla mnie
ciekawszych zaj¢¢, umiem tylko naprawiac z¢by i pielggnowac rosliny.

Mogge jeszcze za darmo opiekowac si¢ Piotrusiem, odcigzy¢ ciebie. I nie bedzie trzeba
placi¢ za przedszkole, a przy okazji odzyskam samochod - zazartowatam.

Agnieszka zrobita dziwng ming. Wida¢ nie w smak jej byla moja propozycja.

- No wiesz... - zaciela sie. - Piotr lubi chodzi¢ do tego przedszkola.

- Wiem - odpowiedzialam. - Ale mowilas, ze jest bardzo drogie?

- Tylko, Ze on zaprzyjaznit si¢ juz z dzie¢mi i ciagle pyta o kolegéw. Nauczyt si¢
nowych rzeczy... - thumaczyla si¢ zaklopotana. - Przeciez sama mowitas, ze to dla niego
dobre.

- Tak, tak - szybko potwierdzitam. Czulam, Ze robi¢ si¢ czerwona. - Dla niego to
rzeczywiscie jest bardzo dobre. Wigc nie ma o czym méwi¢. A samoch6d? - postanowitam do
konca wyjasni¢ sprawe.

- Michat rozglada si¢. Chcemy kupi¢ co$ uzywanego.

- Nie poruszatabym tego, ale w obecnej sytuacji bardzo by mi si¢ przydat.

Latwiej bedzie mi poszukaé pracy - powiedzialam to bez przekonania, bo nagle
zdalam sobie sprawe, Ze teraz nie sta¢ mnie na paliwo. - Na ojca samochdd nie mogg liczy¢.
Catymi dniami nie wraca do domu, a jak juz wrdci, to wieczorem. Za p6zno na zatatwianie
czegokolwiek.

- A teraz, gdzie si¢ podziewa? - Wyjeta z torebki jakie$ dokumenty.

- Od dwoch dni jest w Krakowie. Wraca jutro z samego rana. Masz do niego sprawg?

- Przywioztam tlumaczenia, o ktére prosit. - W rekach trzymata kilka zapisanych
stron.

- Mam mu oddac? - Probowatam przeczytac. Tekst byl po niemiecku.

- To tlumaczyta znajoma. Zatrudniam jg czasem. Jest do§¢ dobra i szybka. Staram si¢
by¢ wszechstronna, zeby pozyskac klientow.

- No proszg, jaka solidna firma! - wyrazitam swoje uznanie.

- Takie czasy - u$miechnela sie, zadowolona z pochwaty. - Oddaj to ojcu, a ja jutro
przyjde jeszcze raz. Przeciez to tylko kilka uliczek. Jakby co$ bylo Zle, pogadamy, ale mysle,
ze bedzie zadowolony. Zreszta - cofnela reke - zanios¢ mu na biurko. - Wyszta z kuchni

zamaszystym krokiem i znikneta za drzwiami gabinetu.



- Mamo - ustyszatam po chwili. - Czy tutaj co$ si¢ stalo?

- zapytata.

- Gdzie? - udawatam, ze nie wiem, o co chodzi.

- Czy przez pokoj ojca przeszed! jaki$ tajfun?

- Nie, kochanie - odpowiedziatam naturalnym glosem.

- Tam jest tak zawsze.

- A nie mozna tego posprzatac?

- Ojciec zabrania. Mowi, ze mimo pozoréw kazda rzecz ma swoje state miejsce.

Jesli co$ zmieni¢, on w niczym si¢ nie polapie.

- Popro$ go, moze jednak postucha - zaproponowata. - Tu wyglada okropnie.

- Juz prositam. - I co?

- Jak widzisz.

- Nie przypuszczatam, Ze ojciec...

- Ja tez - odpowiedziatam ze smutkiem.

Karol miat by¢ rano, teraz zblizat si¢ wieczdr. Nie wiedzialam, gdzie przepadt i co sie
z nim dzieje ani dokad dzwonié, ani kogo zapyta¢. Komoérke zostawit w domu. Wydeptalam
waska $ciezke pomiedzy kuchnig a duzym oknem w pokoju, plozy bujanego fotela prawie
przepitowaty podloge. Zabraklo kawy, skonczyta si¢ herbata, lodowka §wiecita pustkami, bo
pietnascie zlotych jeszcze nie wrécito do domu. Wyjadatam nerwowo wisnie ze stoikow,
zagryzajac jablkiem. Koto dwudziestej drugiej ustyszatam hatas na korytarzu. To wracal moj
maz, a wlasciwie przywiezli go. Byl kompletnie pijany.

W pierwszej chwili mys$latam, ze co§ mu si¢ stato. Dopiero zapach i widok maslanych
oczu objawil mi cala prawde. Nigdy nie widzialam Karola takiego pijanego. Miat staba
glowe, wigc zawsze trzymal umiar lub robit uniki. Z tego znali go wszyscy. Na wielkie
pijanstwo nigdy sobie nie pozwalat.

Statam nad jego cielskiem zrzuconym na matzenskie toze i bylam w kropce. Co zrobi¢
z takim denatem? Rozebra¢ czy zostawic, obudzi¢ czy uspié, krzycze¢ czy pozatowac? MJj
staz malzenski nie dostarczyl mi takich informacji. Musialam dziala¢ instynktownie.
Najpierw buty. Jak $mierdza jego nogi, dowiedziatam si¢ dopiero teraz. Przepocone skarpetki
kleity si¢ do stop. Kurtka, szal, marynarka, spodnie, jako$ poszlo. Reszta musi zosta¢, tak
postanowitam, spogladajac nieufnie na niezbyt $wiezg bielizng. - Nie odwaze si¢ tego ruszy¢,
za zadne skarby. Licho wie, co mnie czeka. Jezeli stracil nad wszystkim panowanie, moze by¢

nieciekawie. Ustyszatam, jak betkoce pod nosem.



Trudno byto zrozumie¢, o co chodzi. Robit takie dziwne miny i trzymatl si¢ za gardio.
Gdy wreszcie pojetam, bylo juz za p6ézno. Nowa posciel w biate stokrotki zostala pokryta
trescig zoladkowa. Sama ledwo nie zwymiotowalam. Wymieszaty si¢ wszystkie smrody,
bytam zdruzgotana. Dreptalam obok bezradna i1 przerazona. Czym to si¢ zbiera? Jak sprzata,
co zrobi¢, zeby si¢ po pachy nie umazac?

Poswigcitam najlepsze reczniki. Wszystko, razem z zawartoscig 1 stokrotkami
powedrowalo do wiadra. Nie odwaze si¢ tego wyprac. Resztkami woli wyczy$citam dywan, a
potem obmytam meble. Okropny zapach wcigz dawat si¢ we znaki. Trudno - spojrzalam na
Karola - bedzie si¢ wietrzyl. Otworzytam okno. Obok glowy ustawitam mu miske i posztam
doprowadzi¢ siebie do porzadku.

Gdy wychodzitam z wanny, za drzwiami dal si¢ stysze¢ dziwny ruch. Spojrzatam
przez szparg. Karol orzezwiony listopadowym przymrozkiem prébowat podnies¢ si¢ z t6zka.
Szto mu kiepsko. Czutam, Ze moze by¢ potrzebna lazienka. Zdazytam tylko odskoczy¢ od
drzwi, gdy on, prawie wyrywajac klamke, rzucit si¢ w objecia klozetu. Chybil. Wszystko
przyjal na siebie biaty dywanik w z6ltg krateczke.

Swieza i pachnaca, statam nad upokorzonym ciatem swojego matzonka i modlitam sie
o ratunek.

Wszystko wyjasnilo si¢ nastgpnego dnia. Ta noc odci$nie si¢ w mojej pamigci na
wieki, lecz postanowilam nie podsyca¢ ztosci. W koncu kazdemu moze zdarzy¢ si¢ wpadka.
Nie naktaniatam go do zeznan i nie warczatam, widzac, jak probuje doprowadzi¢ wlasne ciato
do stanu uzywalno$ci. Kac musiat by¢ pot¢zny, to poznatam po przekrwionych oczach i
mdlym spojrzeniu. Na $niadanie zrobit sobie garnek kisielu i opychat si¢ nim w celach
leczniczych. Pomiedzy kolejnymi tykami snul swoja histori¢. Bylo mi wszystko jedno, co
powie. Przeciez mogt powiedzie¢ cokolwiek. Kto to sprawdzi? Uswiadomitam sobie, ze mnie
to nie obchodzi. Gdyby niezniszczona posciel 1 szkody moralne, ktére poniostam tej nocy,
wysztabym do drugiego pokoju. Opowiadat o doktoracie kolegi. Powtarzat kilkakrotnie, ze
byl bez obiadu, ze nawet nie zauwazyl, ile wypit itd., itd. Nic ciekawego. Jest przeciez duzym
chiopcem i sam musi wiedzie¢, na co moze sobie pozwoli¢.

Zjadlam podwojng porcje zupki mlecznej z platkow kukurydzianych. Wzietam od
meza pigtnascie zlotych 1 posztam na zakupy. Przy samym wejsciu do supermarketu
oczarowal mnie zapach $wiezo parzonej kawy. Zamarzyla mi si¢ kawa po irlandzku albo
espresso. Nic z tego, za drogo. Spojrzatam z rozmarzeniem na potki z gazetami, tego sobie nie

odmowie, nie dam si¢ pozbawi¢ wszystkich przyjemnosci.



Zostalo mi jeszcze dziewig¢ zlotych. Starczylo na chleb, dziesie¢ deko watrobianki i
paczke kiepskiej kawy. Wiatr wyszarpywal z moich mysli zte nastroje. Zmarztam okropnie.
Przewialo mnie do szpiku kos$ci. Jak dobrze mie¢ dom, ciepty i bezpieczny - mimo wszystko.

Karola zastalam w tym samym miejscu, przy stole. Siedzial zgarbiony i miatam
wrazenie, ze wciaz si¢ thumaczy niewidzialnej zonie. Wygladat zato$nie.

- Zrobi¢ kawy - zaproponowalam, otwierajac §wieza torebke. Kubek z prosiaczkiem
czekat na suszarce.

- Tak, to mi dobrze zrobi. - Przygladzil wlosy i wyszedt do pokoju.

Lezal na tapczanie, z glowa schowang w ramionach. Usiadtam obok i poglaskatam go
po plecach.

- Usiadz i wypij - zachecalam, siorbigc cichutko swoj czarny ptyn.

Karol podniost si¢ cigzko i westchnat.

- Po co mi to byto? Czuje si¢ podle.

- Kara musi by¢ - powtdérzylam jego powiedzenie.

- Ano musi - potwierdzil, upijajac troche z kubka. Przetknal i zaraz si¢ skrzywit. - Co
to za kawa? - spojrzat ze zgorszeniem na swojego prosiaczka.

Rozpierata mnie rado$¢. Z kamienng twarza popatrzytam mu w oczy.

- Taka, na jaka nas sta¢. A moze zjesz chleba z watrobianka?

Tego dnia posadzitam drugiego kasztana.

Pomiedzy nim a mng stan¢ta niewidzialna Sciana. Postanowitam zachowac spoké;.

Miatam nadziej¢, ze ta nieznaczna zmiana na gorsze nie odegra wigkszej roli w
matzenskich stosunkach. Juz nieraz czuliSmy do siebie niewytlumaczalng nieche¢.

Potem wszystko mijatlo bez $ladu. Traktowatam podobne objawy jak chwilowy
kaprys.

Moze i tym razem wszystko rozejdzie si¢ po kosciach. Nie wracatam do tamtej nocy,
rozpamigtywanie wszystkiego na nowo nie miato najmniejszego sensu. A jednak co$ nie
dawato mi spokoju, nie mogtam uwierzy¢, ze Karol potrafil az tak si¢ zapomniec.

Dzisiaj spadt pierwszy $nieg. Cudowna biel za oknem zawsze wprawia mnie w
zachwyt. Biedni sg ludzie, ktorym niedane jest zobaczy¢ co$ rownie pigknego.

Mysle, ze widok tak wszechobecnej bieli, jest czym$ nieporownywalnym z niczym
innym. Swiezy $nieg pokryt wszystko rowng powloka i nic poza bielg nie istniato.

Szkoda, Ze ten czar pry$nie jak banka mydlana i zmieni si¢ w brudng szaro$¢.

Chciatam si¢ napatrze¢, dopoki odwilz nie splucze wszystkiego do rowéw. W starym

domu zima dluzej byta biata. My$lami podrézowalam tam kazdego dnia, kazdej godziny,



zawsze, odprawiajac w swojej duszy wieczne misterium tgsknoty i nadziei. Wszystko, co
mialo znaczenie, dotyczylo tamtego miejsca. Zakotwiczona w nim na wieki, uwigzana,
szukatam na sil¢ alternatywy w nowym otoczeniu. Teraz krazytam pomiedzy przestronnym
mieszkaniem mojej corki, mieszczacym si¢ w podobnym bloku, kilka ulic dalej,
mieszkankiem rodzicow na peryferiach matego miasteczka, i naszym, malo przytulnym,
wcigz nieurzagdzonym. Plany zamiany surowych murdw w przytulny kacik dla dwojga nie
powiodly sie. Porywy towarzyszace naszej przeprowadzce, okazaly si¢ tylko chwilowe.
Opanowalo mnie zniechgcenie 1 nuda, a do tego brak bylo odpowiednich funduszy.
Kupowatam jedynie kwiaty. Zrozumialam, Ze to bezsens ubiera¢ $ciany w martwe
przedmioty. Wyglad mebli, ich atrakcyjno$¢ nie miata juz dla mnie znaczenia. Tutaj liczyta
si¢ przydatnos¢ sprzetow, liczba szuflad, pakowno$¢ szaf, nigdy moda. Dobralismy si¢ pod
tym wzgledem. Karol nie przywigzywal wagi do szczegdétow. Moze uwydatniat to zbyt
jaskrawo, bo nietad, ktéry powstawal wokot niego, przerastal granice zdrowego rozsadku.
Lecz teraz, gdy moje pomysty, ograniczone po czgsci brakiem gotowki, rozproszyly si¢ w
niebycie, jego minimalizm estetyczny byt mi nawet na reke.

Stodki obraz zycia w starym domu rodzit si¢ i rozrastal z kazdg godzing oddalenia.
Chciatam go smakowa¢ dlugo, bez pospiechu, zeby moje serce moglo pozosta¢ w nim na
zawsze, bez wzgledu na to, gdzie nogi mnie poniosa. Teraz batam si¢ o rodzicoéw. Wygladali
na przygnebionych. Ich euforia mingta.

Ekscytacja problemami sgsiadow powszechniata, zaczynala irytowa¢. Ta konieczno$¢
zycia w stadle dla ludzi przyzwyczajonych do milczenia bylta trudna do zniesienia, sprawiata,
ze zaczynali chowa¢ si¢ za drzwi. Najgorzej byto z ojcem. Mama, jak to kobieta, zawsze
miala co$ do zrobienia. Ojciec ucicht i zmarkotniat.

- Zle si¢ czujesz? - pytalam w kotko. - Moze cheesz p6j§¢ do lekarza?

- Nic mi nie jest - uspokajat.

- Ale jestes smutny. - Glaskatam go po rece. - Tak mi jest jako$. Sam nie wiem.

- Tesknisz?

- Chyba tak - odpowiedzial, odwracajac wzrok. - Moze zawioztaby$ nas do starego
domu? Mogliby$Smy z matka pospacerowaé. Pooddycha¢ znajomym powietrzem.

- Oczywiscie, kiedy tylko chcesz.

- Dzisiaj jest juz za pdzno. - Spojrzat przez okno. - Robi si¢ ciemno.

- Tez si¢ tam wybieram. Chcialam przywiez¢ kilka galezi z tych starych jodet spod
plotu. Pamigtasz jeszcze ich zapach?

Ojciec pokiwat glowg i glo$no przetknat §line.



- Tutaj jest nam bardzo dobrze - tlhumaczyl. - Cieplo i sucho. Wygodna lazienka,
wszedzie blisko, telewizja jak marzenie, dobrze odbiera, nie $niezy. Tylko brakuje tej
wolno$ci. Ona byla najwazniejsza. Wystarczylo wyj$¢ na prog i spojrze¢ przed siebie, a
miate$ jg na wyciagniecie rgki - rozgadat sig. - To byl raj. - Jego oczy zwilgotniaty.

- Dluzej nie daliby$my rady - powiedzialam.

- Kiedy$ dawalismy.

- Byte$ wtedy mtody i silny, i byt z nami Marek. Zanim wyjechal, pomagat ci.

- Marek? - Ojciec u§émiechnat si¢. - On do ziemi miat dwie lewe rgce. To byt artysta, a
nie ogrodnik.

- Pamigtam, bat si¢ o swoje dlonie.

- Ty byla§ prawdziwym ogrodnikiem. Zawsze pomagatas. Pamigtalam dobrze, jak
bylo. Wczesniej praca w ogrodzie nie sprawiata mi przyjemnosci. Gdy wyjechal Marek,
ojciec si¢ zatamat. Nie chodzilo o to, Ze sobie nie radzil. On wtedy stracit ztudzenia. Rozpadt
si¢ $wiat, ktory budowal. Ojcu marzylo sie stado wnukéw biegajacych po ogrodzie. To dla
nich hodowatl te drzewa owocowe i zakladat stawy. Pragnal stworzy¢ namiastke raju i
siedlisko rodzinne, do ktérego zawsze bedzie si¢ wracaé, ktorego urode bedzie si¢ smakowac
dhugo, bez pospiechu. Oczami wyobrazni widzial, jak jego praca nabiera sensu, a dobra, ktore
tworzyl, dostarczaja wszystkim niebywatych rozkoszy. Hodowal dla nas najwyszukansze
gatunki owocow, by wabic¢ i1 rozpieszcza¢ bez umiaru. Tymczasem Marek wyjechat na koniec
$wiata, a ja skapo obrodzitam w dzieci. Agnieszka to bylo za malo, jak na goscinne serce
mojego ojca. Wczesnie wyfrungta z gniazda. Nie ciggnglo jej potem do domu. Wybrata
miasto. Padlo wigc na mnie. Poswigcitam si¢ dla jego idei i ogrod pochtongl mnie bez reszty,
a potem... go sprzedatam.

Robitam wszystko, zeby bylo mito. Mama dokarmiata nas plackiem i ojciec w koncu
si¢ rozpogodzit. Zagrali$my starym zwyczajem w remika. Datam mu wygrac.

Zrobilabym wszystko, zeby byl szczgsliwy.

Zanim wysztam, wisialam dlugo na jego szyi, prawiac komplementy. Wyrzuty
sumienia zwalaly mnie z n6g. Dlaczego bylam taka staba? L.zy przyczajone pod powiekami
gryzly jak kwas. Nie potrafi¢ mysle¢ o nim bez strachu. Przeraza mnie jego przemijanie.

Statam wpatrzona w swoich smutnych rodzicow i nie wiedziatam, jak zaczac.

Oddzielata mnie od nich tylko waska szpara w drzwiach. Jeszcze zdazylam
powiedzie¢, jakby od niechcenia:

- Aha, prawie bym zapomniata! Czy mogliby$cie pozyczy¢ mi sto ztotych na kilka

dni?



Popatrzyli na mnie zdziwieni.

Czy mozna przewidzie¢, jak potoczg si¢ w przysztosci losy klimatu na Ziemi, wiszacej
nad nami dziury ozonowej i zwigzanego z tym efektu cieplarnianego?

Natura, silniejsza od czlowieka, moze potozy¢ kres ludzkim myslom. Czy AIDS,
choroba wscieklych kréw, rak, stwardnienie rozsiane, schizofrenia, choroba Alzheimera,
nerwice, depresje i inne widma $mierci, z ktorymi nie mozemy sobie poradzi¢, pozwola
przetrwa¢ ludzkiemu gatunkowi? Klonowanie - kolejny cud mysli czlowieka, nastepny
problem - to zabawa z genami, w ktdrej jeszcze nic nie wiadomo.

Bylam przerazona prognozami na przyszto$¢. Czy mato mam swoich klopotow, zeby
denerwowaé si¢ jeszcze przyszilo$cig planety? Ile mi zostalo do konca? Zanim runie
cywilizacja, mnie juz nie bedzie na $wiecie. Wylaczylam telewizor, zeby nie zwariowac do
konca, i wtedy zadzwonit telefon. W sluchawce panowala cisza.

Znowu kto$ stroit sobie zarty. Ustyszalam czyj$ oddech, jakby znajomy, trochg
przyspieszony. W mojej glowie odezwat si¢ alarm, co$ szepneto mi do ucha, ze to Maryla. Juz
nie potrafi¢ wyjasni¢, jak na to wpadfam. Nie myslac wiele, krzykngtam zaaferowana:

- Maryla, to ty? - wyrzucilam z siebie jednym tchem. - Wiem, Ze ty, odezwij sie,
poznaje twoj oddech. Przestan si¢ wyghupiaé, wracaj. Musimy si¢ zobaczy¢.

Potrzebuj¢ pomocy. Jestem bez pracy, przymieram glodem - koloryzowatam. - Karol
polozyt fape na forsie. Tylko ty potrafisz mnie zrozumie¢ - syczatam dalej, prawie pewna, ze
doczekam si¢ odpowiedzi. Niestety moj rozmoéwca milczal. - Jezeli to jeste$ ty - wpadlo mi
nagle do glowy - przyjedZz w niedziele do domu na Lipowej. Bede czekata o jedenastej i nie
bdj si¢, przyjade sama.

Poczatkowo wahalam sie, czy powiedzie¢ wszystko Karolowi. A jezeli zdradzi i w
poczuciu meskiej solidarnosci doniesie Tomkowi? Jak ja bede wygladala? Zamiast babskiej
schadzki zrobi si¢ z tego rodzinny zjazd. Postanowilam milcze¢. Jezeli moj niemy rozmdéwca
byl rzeczywiscie Maryla, a przeczucie moéwilo mi, ze tak, powinnam zobaczy¢ si¢ z nig sama.
Przynajmniej na poczatku, dopoki nie dowiem sig, o co chodzi.

Dopiero po chwili u§wiadomitam sobie, ze w niedziel¢ obiecalam ojcu wizyte w
starym domu na Lipowej. Pech. MieliSmy tam jecha¢ o dziesiatej, glhupia sprawa.

Mogtabym odwiez¢ rodzicow do domu i wrdci¢, ale istnialo niebezpieczenstwo, ze
Maryla nas zauwazy i stchorzy. A przeciez spotkania z nig nie da si¢ przetozy¢.

- Juz nastawitem si¢ na wyjazd - powiedzial markotnie ojciec, kiedy zadzwonitam. -

Pogoda taka tadna, spadl $wiezy $nieg.



- Tato, sobota jest za dwa dni. Nie wiadomo, jaka bedzie pogoda. Zima dopiero si¢
zaczela - thumaczytam skruszona. - Pojedziemy za tydzien. Obiecuj¢. Teraz nie mam czasu,
ale wlece do was p6zniej, to porozmawiamy.

Zgodzit si¢, oczywiscie, c6z mial pocza¢. Tymczasem ja obmyslatam plan wyjazdu.

Dzi$ mialam spotkanie w sprawie pracy i dyzur przy Piotrusiu. Agnieszka z Michalem
wybierali si¢ do kina.

Chcialam po drodze odwiedzi¢ Joanng, bo podobno byta chora. Dzwonila, ze czeka na
mnie od wczoraj zniecierpliwiona. Spojrzalam na zegarek. - Juz pora wychodzi¢ -
pomyslatam i zaniostam me¢zowi obiecang kawg.

- Nie czekaj na mnie z kolacja - powiedzialam, wychodzac z pokoju. - Bede u
Agnieszki pilnowala Piotra.

- Moze wpadng do was wieczorem - obiecat, nie spogladajac nawet w moja strong.

- Jak chcesz, mozesz wpas¢ - ale przed wyjsciem wyprowadz Dung. Nie bedzie mnie
caty dzien.

- Dobrze - odpowiedziat obojetnym tonem, patrzac w ekran komputera.

Adres z ogloszenia znalaztam bez wigkszego problemu. Duza tablica: Gabinety
Stomatologiczne ,,Centrum” wskazywata doktadnie miejsce, do ktorego zdazatam.

Wisiala nad drzwiami odnowionej kamienicy na Starym Rynku. Szerokie schody z
metalowa balustradg prowadzity tukiem ku gorze. Na pierwszym pietrze byly tylko
mieszkania prywatne, ale juz na drugim zaroito si¢ od tabliczek. Skierowatam si¢ do tej z
napisem ,,Poczekalnia”. Wahadlowe drzwi uderzyty mnie lekko w plecy, gdy wchodzitam do
srodka. Rzad krzesel pod $ciang byt zajety, foteliki przy diugiej tawie tak samo. Pod sufitem,
w jednej linii, $wiecity bialym $wiatlem jarzeniowki.

Moje wejscie zburzyto chwilowy spokdj w korytarzu. Wszystkie glowy odwrécily sie
w jedng strong. Z wrazenia upuscitam teczke z papierami. Na szcze$cie byta dobrze zwigzana
i tylko zas§wiadczenie o ptaceniu ZUS-u wysuneto si¢ na podtoge.

- Pani tez w sprawie pracy? - zapytat bardzo grzecznie miody mezczyzna, ktory
pierwszy schylit si¢ po moja zgubg. Kiwnetam tylko glowa. - Ta pani w rézowym sweterku
po oknem jest ostatnia - poinformowat, zwalniajac dla mnie swoje krzesto.

Patrzytam przerazona, na ludzi siedzacych pod drzwiami, gdzie odbywaly si¢
rozmowy. Na tabliczce przeczytalam: ,,Personal Consulting - Dark & White Advices”. Co
kilka minut kto§ wychodzil zmieszany. W powietrzu szumiato pytanie:

-1 co, dostata pani, pan prace?



Idac ulica, spogladatam katem oka na wystawy. Nie wygladam przeciez na kogos, kto
do niczego si¢ juz nie nadaje. Mlody doradca personalny firmy Dark 6¢ White zrobil w moje;j
teczce nieziemski balagan, szukajac w pospiechu §wiadectwa urodzenia. Do konca Zycia
zapamigtam tego $miesznego kogucika z wlosow na czubku glowy. Jak Dyl Sowizdrzat kiwat
febkiem w rozne strony, thimaczac mi z kamienng twarzg, dlaczego nie mam szans na
znalezienie pracy - brak kreatywnych zachowan, zle nawyki z poprzedniego systemu,
niedostateczna sprawnos¢ w obstudze komputera, brak umiej¢tnosci wdrazania nowych
procedur dotyczacych zarzadzania przez jako$é, brak nieokre$lonego blizej programu
samodoskonalenia, luka w szkoleniu na temat najnowszych struktur w stomatologii
zwigzanych z Unig Europejska, a na koncu wiek, ktéry sugeruje, ze jak tylko si¢ da, uciekng
na zwolnienie lekarskie, ograbie firme¢ z wolnego etatu, zablokuje, wykorzystam, po to, zeby
zapewni¢ sobie obiecane przez ustawe $wiadczenia przedemerytalne. Moze gdybym si¢
inaczej uczesala? Gdybym zamiast zwigzanych skromnie wlosow, postrzgpila je w zalotne
strgki 1 potargata, bylabym bardziej kreatywna? Gdybym zamiast szarej sukienki wlozyta
wytarte dzinsy Agnieszki albo kufajk¢ Michala z modnym, wyliniatym kozuszkiem, nie
pasowalabym do starego systemu? Okazuje si¢, ze do tej rozmowy nie bylam fachowo
przygotowana.

Wesztam do najblizszej kawiarni, zeby zala¢ robaka kolumbijska kawa. Pachniata tak,
ze nie moglam sobie odmowi¢. W portfelu miatam jeszcze pigédziesigt zlotych ze stowy
pozyczonej od rodzicow, wigc zaszalatam. Zrezygnowalam z wizyty u Joanny. Tylko mnie
zdenerwuje. Jak tu si¢ przed nig przyzna¢ do tej dziwnej sytuacji finansowej? Przeciez tego
nie zrozumie. Nigdy nie musiata si¢ martwi¢ o swoje dochody, cho¢ nigdy ich nie miata.
Wydawata pienigdze zarabiane przez Pawla i nie myslata o tym, Ze kiedys ich zabraknie.

- Bali$my si¢, Ze nie przyjdziesz - otworzyl mi Michat ubrany w puchowa kurtke z
kapturem.

- Przeciez obiecatam.

- Ale nie byto ci¢ w domu, kiedy odstawiatem samochod. W tym tygodniu nie bedzie
Agnieszce potrzebny.

- Bylam w mie$cie, w sprawie pracy.

-1 co? - zapytal przez grzecznos¢, szukajac kluczykow do samochodu.

- Brak profesjonalizmu, podejrzany wyglad i wiek - podkreslitam. - Wiek byt mimo
wszystko najwazniejszy.

- Co ma wiek do dlubania w zgbach? - zapytat niezbyt delikatnie.

- Widocznie ma - nie miatam ochoty rozwija¢ tematu.



- Poza tym mama wyglada na dwudziestke - probowat si¢ zrehabilitowac.

- Co z tego, kiedy brak mi talentéw do wdrazania nowoczesnych procedur.

- No tak - u$miechnat si¢ ze wspoiczuciem. - To mnie przekonato.

Z sypialni Piotrusia wyszlta Agnieszka.

- Juz idziemy - powiedziala, calujac mnie w policzek. - W kuchni jest dla was kolacja,
Piotr moze obejrze¢ dwie bajki na wideo. Obiecatam mu, Ze nie musi i$¢ spa¢ przed dziesiata.
Ale znam go, zasnie wczesniej.

Nashuchiwatam pod drzwiami, dopoki ich kroki nie ucichty na schodach. Potem pod
oknami stycha¢ bylo, jak Michat zapala samochod. W oddali na osiedlowych delikatesach
rozwieszono §wigteczne swiatetka. Czemu ludziom tak si¢ spieszy? Do $wiat jeszcze miesiac.
Ta my$l zapalila si¢ nagle i juz nie zgasla. USwiadomila mi uptyw czasu. Swieta -
pomyslatam. -

Swieta za pasem. Pierwsze $wieta, ktorych nie spedze w swoim rodzinnym domu. Ale
nie bed¢ o tym dzi§ mysle¢. Muszg si¢ jako$ trzymac.

- Babciu! - ustyszalam wotanie wnuka. - Dlaczego do mnie nie przychodzisz? -
stycha¢ byto zza przymknietych drzwi. - Robisz mi pyszng kolacyjke?

Otworzytam pokoj i stangtam w progu.

- Juz jeste$ gtodny? Dopiero piata godzina. Do kolacji jeszcze duzo czasu.

- Zréb mi cos takiego, czego nie umie robi¢ mama.

- Na przyktad co? Masz jakie$ specjalnie Zyczenie? Piotru$ patrzyl na rozrzucone
klocki i myslat. Potem odwrocil sie w moja strone¢ i uradowany powiedziat:

- Poprosz¢ pierogi z uszami.

- Pierogi z uszami - roze$miatam si¢. - A c6z to takiego?

- Przeciez wiesz - spojrzal obrazony.

Zamiast pierogoéw z uszami zrobitam mu nale$niki i posmarowatam serkiem
malinowym.

- Zjedz grzecznie - powiedziatam, stawiajac przed nim talerz - ja sobie zadzwoni¢ do
przyjaciotki. - Nie ustyszat, nalesniki byly teraz najwazniejsze.

Joanna udawata obrazona.

- Miata$ do mnie wpas¢ koto trzeciej. Czekalam.

- Przepraszam, ale bylam zajeta. Nie moge znalez¢ pracy.

- Kobieto! - Joanna az krzykneta. - Daj sobie spokoj z ta praca. Juz do$¢ si¢ w zyciu
naharowata$ - o§wiadczyta kategorycznie. - Gabinet na okraglo i ten wielki ogrod. Przeciez

chciatas$ odpoczaé, juz odpoczetas?



- Nudno mi w domu. Karola nigdy nie ma, brakuje mi pieniedzy.

- No wiesz - powiedziata zgorszona. - Podobno stomatolodzy maja forsy jak lodu.

- Podobno - podkreslitam.

- Czyzbys$ byla wyjatkiem?

- Raczej nie jestem jedyna.

- Wpadnij, pogadamy. Moze Pawet co$ dla ciebie znajdzie, mam na mysli prace -
zaznaczyla.

- Nie mogg, pilnuj¢ Piotrusia. Agnieszka i Michat poszli do kina.

- A lenigca si¢ babcia siedzi i pilnuje. Widzisz, co sobie narobitas?

- Na to akurat nie narzekam. Co do Pawtla, to marne nadzieje, chyba ze przyjalby mnie
na tkaczke. Bede mu tkata dywany, Zeby nie musiat lata¢ po nie tak daleko.

- Widze, ze humor ci jeszcze dopisuje, a ja czuj¢ si¢ strasznie - westchnela. -

To co, wpadniesz? - nalegata.

- Dzisiaj juz nie, ale chciatam ci¢ o co$ prosic.

- Pros, o co chcesz.

- W sobote chcialabym pojecha¢ do domu na Lipowej, sama - podkreslitam. - Karol
pewnie zechce jecha¢ razem ze mng. Juz od kilku dni wybiera si¢ do moich rodzicow, wigc
wykorzysta okazje.

- Chceesz sktamad¢, ze jeste$ u mnie, bo musisz odwiedzi¢ schorowang przyjaciotke?

- Jestes bardzo domyslna - zauwazytam.

- Karol stegsknit si¢ za tesciami?

- Pisze prace na temat nazwisk osob przesiedlanych w czasie wojny ze wschodnich
terenéw Polski. Spisywal wspomnienia ojca i cz¢$¢ z nich wykorzystywat w pracy.

Zdaje sig, ze to dla niego wazne.

- A nie chcesz wziag¢ go ze soba?

- Muszg zatatwi¢ co$, w czym Karol nie moze uczestniczy¢ - powiedzialam, tamiac si¢
przez chwilg, czy nie zdradzi¢ Joannie tajemnicy. Jednak si¢ rozmyslitam.

Muszg¢ pojecha¢ sama i spokojnie porozmawia¢ z Maryla.

- Co$, 0 czym nie wiem i nie powinnam wiedzie¢?

- Co$, co na razie pozostanie tajemnicg - powiedziatam skruszona. - Nie gniewaj sie,
ale jeszcze nie moge mowic.

- Nie ma sprawy, jako$ to przezyje¢ - powiedziala szczerze.

- Muszg konczy¢ - sklamalam. - Kto$ puka do drzwi, to pewnie Karol.



Jak przewidziata Agnieszka, Piotru$ zaraz po dziewiatej polozyt si¢ w pokoju na
tapczanie i tradycyjnie poprosil, zeby mu poczyta¢ bajeczkg. Wybral jedng z jego ulubionych
i jak to zwykle bywa z takimi ksigzeczkami, sam ja wyrecytowal z pamieci. Stuchalam z
podziwem, jak ladnie wymawia stowa. Miarowy rytm wiersza ukolysal mojego wnuka do
snu.

Chwile po tym pojawit si¢ Karol. SiedzieliSmy w kuchni, cicho rozmawiajac.

Opowiedzialam mu o spotkaniu z agentem w sprawie pracy, o tym jak
zdyskwalifikowat mnie w pig¢ minut, okreslajac moje miejsce w spoleczenstwie na podstawie
daty urodzenia, i o chorobie Joanny, nie pomijajac faktu, Ze w sobote rano jade¢ ja odwiedzic.
Karol mowit co§ o samochodzie, ze kierownica $cigga w lewa strone, ze musi zmieni¢ olej i
filtr powietrza. Potem zahaczyt o pogode, twierdzac, ze zapowiada si¢ w tym roku $niezna
zima.

- Agnieszka zostawita dla nas wino w lodéwce - przypomniatam sobie. - Moze
wypijemy po kieliszku? - zaproponowatam.

- Nie wiem, czy mi to wyjdzie na dobre - odpowiedziat. - Caly dzien przesiedziatem
przy komputerze. Bardzo bola mnie oczy.

- Nie badz taki delikatny - prébowatam zartowac. - Nie kaze ci pi¢ oczami.

- Dziwne wnioski - naburmuszyt sie.

- Cos ci jest, przeciez widze. Spadek formy albo ktopoty.

- Ani jedno, ani drugie. Po prostu nie mam humoru.

- Miato by¢ nam razem tak przyjemnie. Wspolne gniazdko, winko przy §wiecach,
rozmowy az do rana, wspdlne czytanie ksigzek itd.

- A tak nie jest?

- Moze najpierw siebie o to zapytaj - spokojnie zaproponowatam.

- Ja nie narzekam. To ty zawsze masz problemy z samopoczuciem.

- Wigc uwazasz, ze nie ma probleméw? - zapytatam.

- Nie dostrzegam ich w kazdym razie.

- No to nie ma sprawy. - Schowalam butelke do lodowki i wlaczytam wodg na herbate.
Do oczu naptyngty mi Izy. Otartam je wierzchem dioni i pomachatam rzg¢sami.

- Przed wyjsciem z domu odebratem do ciebie telefon.

- Kto dzwonil? - udawatam, ze nic si¢ nie stato.

- Brodzka. Dzwonifa w sprawie pracy - wyjasnit.

- Co$ konkretnego czy kolejny casting?



- Podata adres i godzing, o ktorej masz si¢ zglosi¢. Potrzebny jest stomatolog, do
samodzielnego gabinetu. Zdaje si¢, Zze niedaleko nas, na osiedlu.

- Super - ozywilam si¢. - Powiedziata ci co$ blizszego, czy tylko podala adres?

- Rano masz do niej zadzwoni¢.

- Kolejna szansa dla babuni. - Postawilam herbate na stole. - Miatabym szcze$cie.
Blisko domu, no, no. Powiedziate$, ze oddzwonig?

- Oczywiscie - zapewnil gorliwie i1 spojrzat po raz pierwszy w moja strong. - Co$
jeszcze si¢ stalo - wyznatl dopiero teraz.

- Co sig¢ stato? - stangtam przestraszona.

- Uciekta mi Duna.

- Znowu!

- Na spacerze odpiatem jej obrozg. Jak tylko poczuta swobodg, zostawita mnie samego
1w nogi.

Po telefonie do Brodzkiej ubratam si¢ w troche lepsze ciuchy i trochg staranniej sie
uczesatam. Zamiast szarej sukienki wlozytam obcisty kostiumik w czerwono czarng kratke,
wybrany przez Agnieszke. Rzadko go nositam, bo nie byl w moim guscie, ale nie chcialam
kolejny raz zle wypas¢.

Gabinet stomatologiczny doktora Klinera miescit si¢ rzeczywiscie tylko kilka uliczek
od naszego domu. Jak to si¢ stalo, ze wcze$niej go nie zauwazylam? Moze dlatego, ze
znajdowat si¢ pomi¢dzy zaktadem fryzjerskim a zielarnig. Wchodzilo si¢ do nich tymi
samymi drzwiami. Do fryzjera na lewo, do zielarni na prawo, a do stomatologa na wprost.

Moj ewentualny szef okazat si¢ kobietg. Byta duza, piersiata i bardzo opalona.

Gdy wesztam, nawet nie podniosta glowy znad gazety. Doj$cie do biurka, przy ktorym
siedziata, tarasowat fotel dentystyczny i olbrzymia spluwaczka. Dopiero po chwili zwrocitam
uwage na wielko§¢ aparatu. Na takich maszynach nikt juz nie pracuje! Widok nie byt
budujacy - méwiac krotko, brud, smrod i ubdstwo. W pomieszczeniu zionglo stechlizng i
kurzem. Pod $cianami podrapane meble w stylu Kowalski, na podtodze dziurawe linoleum, w
oknach szare, pozrywane firanki, jaki§ okropny zlew z rdzawym zaciekiem. Tak mnie zatkatlo,
ze zapomniatam jezyka w gebie.

- Kliner - przedstawita si¢, podajac mi rekg. Miatam wrazenie, ze si¢ do tej rgki na
zawsze przylepie. - Pani w sprawie pracy?

- Z polecania Ewy Brodzkie;.

- Zgadza si¢ - przytakneta.



Postanowilam pierwsza ruszy¢ do ataku i na poczatek zada¢ kilka pytan. Chciatam si¢
dowiedzie¢, w jakim charakterze bed¢ u niej pracowata, w jakich godzinach i oczywiscie za
ile. Rozgladatam si¢ bardzo wymownie, zeby da¢ do zrozumienia, ze nie jestem zachwycona
stanem gabinetu i wyposazeniem.

- Oczywiscie trzeba tu najpierw posprzata¢. Od dwoéch lat nie byt uzywany.

Jezeli przyjmie pani t¢ prace, juz jutro dostarcze sSrodkow czystosci i mozna dzialaé.

- Mam pracowa¢ na sprzecie, ktory tutaj stoi, czy wstawi pani co§ nowego? Tych
aparatow juz dzi$ si¢ nie uzywa. Wiem, ze kilka lat temu zostaly wycofane. -

Rozejrzatam si¢ dokladnie. - Potrzebne bedzie jeszcze pomieszczenie na autoklaw, to
podstawa, WC dla pacjentéw i dla personelu, no i oczywiscie sterylizator.

- Sterylizator jest - wskazala na zardzewiaty klamot wsunigty pod biurko.

Zrobito mi si¢ niedobrze.

- No tak, jest rzeczywiScie, ale z pewnoscig nie dziata.

- Myli si¢ pani - duza brunetka nabrata powietrza. - Mdj maz jeszcze niedawno na nim
pracowal. Uzywat wszystkiego, co tutaj stoi. Niestety, maz juz nie zyje.

Zmart dwa lata temu, dlugo chorowat. Teraz ja zarzadzam jego gabinetami i nie mam
ochoty pozbywaé si¢ czego$, co moze na siebie zarobi¢. Wszyscy by tylko wyrzucali -
wielkie piersi zadrzaly. - Proszg powiedzie¢ wprost, ze nie potrafi pani obstuzy¢ tego aparatu
ityle. Po co to udawanie.

- Mysle, ze gdyby zyl maz, nie zaryzykowalby pracy na nim. Poza tym to
pomieszczenie - spojrzalam wymownie.

- Usytuowanie, warunki pracy, wspolne wejscie, 1 jeszcze kilka innych mankamentow
- budzi watpliwosci. Trochg¢ si¢ na tym znam i mam pewno$¢, ze nie dostanie pani
pozwolenia.

- Jakiego pozwolenia - niemal krzyknela. - Jestem wiascicielka, nie potrzebuje
pozwolenia.

- Bez aktualnej opinii i specjalnego zezwolenia nie bgdzie mozna dziataé.

- To juz moje zmartwienie - uSmiechneta si¢ kwasno.

- Pani przygotuje gabinet do pracy, sporzadzi list¢ potrzebnych materiatéw, bo
narzgdzia mam w domu, to si¢ dowiezie i bedziemy zaczyna¢. Ja postaram si¢ o reszte.

Stalam oniemiata z przerazenia i nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Nie boje si¢
cigzkiej pracy, ale nie moge szkodzi¢ ludziom, a na to w tym gabinecie si¢ zanosilo.

Walczytam z watpliwosciami.



- Chcialabym si¢ zastanowi¢ - powiedzialam. - Nie ukrywam, ze idac tutaj,
spodziewatam si¢ czego$ innego. Miatam kiedy$ gabinet, ale wygladat duzo lepiej -
stwierdzitam nieskromnie.

- To $wietnie - ustyszatam w odpowiedzi. - Doskonale si¢ sktada, wigc ma pani o tym
jakies pojecie.

Pochwalita mnie, a wigc lody przetamane - u$miechn¢tam si¢ blado. Czutam wielkie
rozczarowanie. Wida¢ los ciggle mi nie sprzyjal. Ze tez zdarzaja si¢ jeszcze tacy
kombinatorzy. Bylam ciekawa, czy pani Kliner, ktorej nazwisko przewrotnie nie pasowalo do
pomieszczenia, znajdzie do pracy jakiego$ frajera.

- Jak rozumiem, pani tez jest stomatologiem? - zapytatam, wychodzac.

- Alez skad - powiedziala z pogarda, a po chwili dodata. - Prowadze¢ z synem warsztat
samochodowy.

Po powrocie wzigtam samochod i1 pojechalam do miasta. Nie moglam usiedzie¢ w
domu. Przebijatam si¢ waskimi uliczkami w poszukiwaniu wolnego miejsca na parkingu.
Pospaceruje¢, spokojnie pomysle, zanim zdecyduje. Chciatam da¢ sobie jeszcze jedng szansg
na przemyslenie niefortunnej propozycji. Spacer dobrze mi zrobi. Pal licho pogode. Powazne
decyzje trzeba podejmowac po przeanalizowaniu wszystkich za i przeciw. Krecitam sie¢ w
kétko bez skutku. W koncu wyladowatam w podziemnym garazu. Poznawatam mimo woli
sposob funkcjonowania miasta. Ja, czlowiek zielonych przestrzeni, parkowalam w betonowej
szufladzie 1 musialam si¢ z tym pogodzi¢. Potem ruchomymi schodami wyptynetam na
powierzchni¢, w sam $rodek olbrzymiego domu towarowego i supermarketu. Labirynt
o$wietlonych korytarzy prowadzit mnie w nieznanym kierunku. Dalam si¢ porwac.

Poruszatam si¢ razem z wszystkimi, niesiona falg thumu. Pomyslatam, Zze zjawisko
supermarketéw bedzie kiedy$ symbolem obecnych czasow. Czy chcemy, czy nie, artystyczne
wizje Andy Warhola przeloZzone na rzeczywisto$¢ stang si¢ znakiem rozpoznawczym konca
dwudziestego wieku. Wielki Andy uwazal, ze jezeli dostatecznie czgsto bedzie ludziom
pokazywal swoj produkt, ci uznaja go za szczegdlnie wart zachwytu, wyjatkowo godny
pozadania. To si¢ sprawdzito w stu procentach.

Wystawy atakowaty mnie bogactwem towaréw. W tej masie trudno bylo zatrzymaé na
czym$ oko. To juz nie dla mnie. Chyba nigdy nie bed¢ umiata robi¢ zakupéw w takich
sklepach. Co innego Karol. On czut si¢ w nich jak ryba w wodzie. Cho¢ nie za czg¢sto biegal
po sklepach, to jednak wolal handlowe smoki od matych osiedlowych sklepikow. Myslatam o
tym, co nas taczy, co dzieli i jak odczytywaé wzajemne intencje. Czy to jego wina, ze jest

czlowiekiem z miasta, ze z okna kamienicy, w ktorej dorastal, wida¢ bylo tylko dachy



domow, przybudowek, szopek, okna do piwnic i brukowane podworka, gdzie jedynie
rachityczna roslinka uczepiona rozpaczliwie wyrwy w murze reprezentowata natur¢? W
trakcie pierwszej wizyty w jego rodzinnym mieszkaniu, na kilka tygodni przed $lubem,
uderzyl mnie zupelny brak kwiatoéw. Duze pokoje, bardzo ciemne, z oknami od podworka, i
chiod dajacy si¢ we znaki nawet w upalne lato. Do tego mndstwo cigzkich mebli, poduszek,
pluszowych zaston, cale sterty ksigzek. Nikt tam nie sprzatal tygodniami. W masie
przedmiotoéw, rozmaitych drobiazgéow, ktorych wartosci nikt nie dociekal, mozna si¢ byto
pogubi¢. Gdy spytalam swoja przyszla tesciowa, dlaczego w domu nie ma kwiatow,
odpowiedziala krotko:

- Mieszkanie jest zbyt ciemne. Trudno co$ wyhodowac.

- Sa przeciez kwiaty, ktore lubig cien - zaproponowatam nie$miato. Ona tylko
usmiechneta si¢ poblazliwie.

Jedni ludzie nosza w sobie szum lasow, przestrzeni, pol, géry i doliny, krajobrazy
zapisane w pami¢ci, wspomnienia z dziecinstwa. Inni slyszg uderzenia zegara na ratuszowe;j
wiezy. Krajobrazem dziecinstwa mojego megza bylo miasto, podworka s$rédmiejskich
kamienic, a wraz z nimi hatas, dym i spaliny. Jako dziecko przemykat pod wilgotnymi
$cianami domow, snujagc marzenia o zyciu w centrum zdarzen. Taka jest jego wrazliwos$¢.
Teraz kamienne zaulki i betonowe podworka zamieniaja na szklo i1 pleksi, marmur i
poliuretany w labiryncie schoddéw, wej$¢, prowadzacych w niewiadomym kierunku. Miejsce
dawnego miasta przejmuje jego imitacja. Lecz czy to zle? Moze to ja jestem zacofana?
Przyjechatam z zacofanego grajdotka otoczonego zywoplotem, gdzie pory roku wyznaczaja
rytm dnia, a po $ciezkach spaceruja ptaki.

Karol mowi, ze architektura obecnie nasladuje przyrode i wzbogaca ja wzorami mysli
cztowieka, opartymi na prawach natury - pigkna, stabilnos$ci i trwalosci.

Czasami co$ nowego zostanie zbudowane na ruinach starego, a jednak nikt nie chce
przez to wymaza¢ przeszlosci. Na miejscu wycigtego drzewa sadzi si¢ nowe. Nic z tego nie
pojmuje.

Spacer po miescie nie pomogt mi znalez¢ odpowiedzi. Z kazdym krokiem oddalatam
si¢ od gldéwnego problemu. Czas do namystu byl na wyczerpaniu. Trzeba bylo wracac.

- Niestety nie moge przyjac tej pracy - thumaczytam Brodzkiej, siedzac przy biurku w
jej gabinecie. - To jaka$ podejrzana sprawa. - Podniostam glos na wspomnienie tego, co
widziatam. - Mialam wrazenie, ze jestem w piekle.

- To bardzo ciekawe - zauwazyla. - Znam lekarza, ktéry w nim kiedy$ pracowat.



Byl bardzo dobrym stomatologiem. Zglosita si¢ do mnie jego zona. Prosita o pomoc w
znalezieniu kogo$, kto poprowadzitby jego praktyke. Przykro mi, Ze si¢ nie udalo.

- Mnie jeszcze bardziej, bo miejsce jest doskonate. Mialabym blisko do pracy, spokoj,
bo to praca dla jednej osoby. Niestety nie przyjme jej. To byloby nieuczciwe w stosunku do
pacjentow. Zreszta nie wyobrazam sobie, zeby ktokolwiek przyjal prace w takich warunkach i
na takim sprzgcie.

- A wigc nic z tego. Troche szkoda. - Wygladata na zmartwiong. - Pani rozumie, Ze
chciatam pomoc.

- Rozumiem i dzigkuje.

- Mam tu jeszcze jeden kontakt, ale nie wiem doktadnie, o jaka prace chodzi.

Znajomy zostawil mi wiadomos¢ na sekretarce, bardzo enigmatyczng. Dzwonitam, ale
nie odbiera telefonu. Prosze sprobowac - napisata mi na kartce adres. - Moze si¢ pani powotac
na mnie.

Dtugo szukalam tej przychodni. Adres si¢ zgadzal, tylko wyglad budynku nie kojarzyt
si¢ wcale ze stuzbg zdrowia. Krazytlam, biorac to, co mialam przed oczami, za
pieciogwiazdkowy hotel. AZ mnie zatkato.

Parkujac od frontu, spojrzatam na wejscie. Szerokie schody prowadzity wprost do
szklanych drzwi, otwierajacych si¢ szeroko przed kazdym wchodzacym. W glebi dostrzeglam
szeroki pulpit, a za nim recepcjonistkg. Opanowala mnie trema.

Trzegsly mi si¢ kolana i drzala broda. Z samego dna profesji na szczyty, ot, gdzie
zawiodly mnie meandry stomatologii.

Od schodow dzielito mnie jakie§ dwadzie$cia metréw. Mijalam akurat tablice
ogloszen. Niespodziewanie wylonifa si¢ zza niej Maryla. Nie spojrzala w moja stron¢. Byta
jakas dziwna. Ubrana w swoj czarny plaszcz i szeroki szal wokot glowy, wydawata si¢ mocno
przejeta. Sciagnicte brwi, gotowe do placzu, i waskie usta, wykrzywione w grymasie bolu.
Stangtam w miejscu zaskoczona. Czy wzrok mnie myli? Ale przeciez to byta ona, Maryla, z
krwi i koSci, nie zaden duch.

Pomys$latam, ze chowa twarz w zwojach czarnej welny (szal, o dziwo, nie byt
koronkowy), pewnie si¢ ukrywa. A wiec zyje, to juz co$. Co prawda wychodzi od lekarza,
wigc istnieje prawdopodobienstwo, ze jest chora albo w nim zakochana, ale najwazniejsze, ze
nie uciekla zbyt daleko. Schowatam si¢. Po co ja ploszy¢, pomyslatam. Spotkamy si¢ jutro i
wszystko mi opowie.

Podatam recepcjonistce nazwisko, ktore przekazata mi Brodzka. Wytlumaczytam, ze

w sprawie pracy. Uprzejma dziewczyna o oczach jak fagkowe chabry wskazata droge.



Kolorowe strzalki pod sufitem wyznaczaly kierunek. Do gabinetéw linia czerwona, do
protetykow zielona, do chirurga z6tta, a mnie prowadzita czarna droga do samego dyrektora.
Miatam nadzieje, ze to nie bedzie zty omen. Bylabym niepocieszona. W takim miejscu jak to
kazdy chcialby pracowaé, nawet gdyby to miata by¢ najgorsza praca. Wszechobecne szklo,
doskonate wyktadziny otulajace podloge i $ciany, bez najmniejszych zataman i szczelin.
Schody z jasnego kamienia, 1$nigce balustrady, iluminacja §wiatet.

Czarna linia na suficie odptywata w bok. Za szczelnymi drzwiami wida¢ bylo inny
$wiat. Meble w kolorach jasnego buku, fotele, kwiaty. W przeciwng stron¢ prowadzity
szczelne §luzy, w ktorych pacjenci zaktadali fizelinowe pokrowce na buty i zostawiali w
szatniach okrycia.

Przed gabinetem dyrektora stanetam na baczno$¢. W takim miejscu wszystko moze sie
zdarzy¢. Zapukatam delikatnie, Zeby nikogo nie przestraszy¢, bo wokot panowata niezmacona
cisza. Uslyszatam grzeczne ,,prosz¢” i weszlam. Szczuply cerber w spodnicy podniost si¢ zza
biurka.

- Dzien dobry - wydusitam przejeta. - Przyszlam z porgczenia pani Brodzkiej w
sprawie pracy. - Pani za biurkiem usiadla i otworzyla grubg teczke, ktora jako jedyna lezata
przed nig na stole.

- Dyrektora nie ma - oswiadczyla, przektadajac kartki. - Ale znam sprawg -
oswiadczyla. - Prosze usigs¢ - wskazata krzesto.

- Gdzie pani wczes$niej pracowala? - zapytata w pierwszej kolejnosci.

- W prywatnym gabinecie.

- Jak dhugo?

- Dwadziescia pig¢ lat - powiedzialam krotko. Spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

- Dlaczego pani odeszta?

- Gabinet zostat zlikwidowany, a poza tym wyprowadzilam si¢ z tamtego miasta.

- A teraz, gdzie pani mieszka?

Podatam adres i czekatam. Zanim podje¢ta decyzje, wyszta do drugiego pokoju i
wykonala dwa telefony. Konsultowata z kim$ inne oferty. Doktadnie nie styszatam.

Sprawe przesadzit moj dtugi staz pracy i por¢czenie Brodzkie;.

- Praca jest aktualna od czwartku, jezeli si¢ pani zdecyduje. Tego dnia otwieramy
przychodni¢ stomatologiczng z wejSciem po drugiej stronie budynku. To komplet
dokumentow, ktoére beda potrzebne. To jest skierowanie do lekarza na wstepne badania.
Prosze si¢ zglosi¢ w §rode do godziny czternastej, spiszemy umowe. Praca w pelnym

wymiarze godzin, z mozliwymi nadgodzinami. Jest pani rencistka? - zapytata.



- Nie, jeszcze nie jestem.

- Trudno. Ale nie szkodzi. Gwarantujemy wszystkie $wiadczenia. - Podata mi foliowa
koszulke z zapisanymi kartkami w $rodku i dodata: - Uprzedzam, ze firma jest wymagajaca.
Przydzielimy panig do dwdch, moze trzech gabinetow, w ktérych oprocz asystowania przy
lekarzu, bedzie pani sprzatata. Rano, zanim otworza gabinety i po ostatnim pacjencie. Zreszta
dowie si¢ pani w §rode. Zostalo kilka dni na zalatwienie formalnos$ci - powiedziala, konczac, i
wstala.

Nie wierzylam wlasnym uszom. Czyzbym si¢ przestyszata? Zajrzalam do $rodka
koszulki i oniemialam. Na skierowaniu do badan profilaktycznych widnialo jak byk:
stanowisko - pomoc stomatologiczna.

Kupitam sobie stephanotikusa. To cudowny kwiat. Kwitnie na biato, a jego kwiaty
maja zapach podobny do kwiatu jasminu. To jedyny sposob, zeby ucieszy¢ duszg.

Rozptakatam si¢ dopiero w domu. Karola na szczescie nie byto. Na stole lezata kartka:
,Pojechatem do rodzicow. Wracam za dwie godziny, kup kawg, tylko btagam nie tg, ktora
mnie ostatnio poitas”. Obok lezalo pieédziesiat ztotych.

Nawet to mnie nie pocieszylo. Upokorzenia, ngkajace mnie od pewnego czasu,
osiggnety apogeum. Poczucie humoru, ktore w takich przypadkach pozwalato mi odzyskac¢
réwnowage ducha, nie znalazlo bezbolesnego okreslenia. Konczyt si¢ tydzien, a ja ciagle
stalam w miejscu. Do pierwszego stycznia musz¢ znalez¢ jaka$ prace. Jutro wizyta na
Lipowej i spotkanie z Maryla. To tez nie dawato mi spokoju. Lezatam i beczatam. Krzywa
wzlotow 1 upadkow leciata w dot. Wtedy zadzwonila Joanna. Opowiedziatam jej wszystko.
Wyzalilam si¢ na okrutne czasy, na Karola, na kolegow, ze si¢ nie odzywaja, i na samg siebie,
ze juz nie jestem nikomu do szczeécia potrzebna. Nie wspomnialam tylko, ze widzialam
Maryle.

- Babo, wez si¢ w gar$¢ i nie pekaj - powiedziata podniecona. - Zalatw sobie jakas$
rent¢ i odpocznij.

- Mam i$¢ na rente? Mowisz jak moja Agnieszka.

- To poszukaj czego$ innego. Musisz koniecznie by¢ stomatologiem? Mnie by si¢ to
juz dawno znudzito. Kup w poniedzialek gazete z dodatkiem ,,Praca” i szukaj.

Tak poradzita mi Joanna i ta mys$l poderwala mnie na nogi. Katalog firm, dzial
medycyna. Spisatam wszystkie adresy i telefony. Spojrzalam na zegarek, za pdzno.

O tej godzinie juz nic nie zalatwie. Trzeba poczekaé do poniedziatku.

Jade do starego domu na spotkanie z Maryla. Mam przeczucie, ze w ogrodzie odnajde

psa. Nie spodobato mu si¢ zycie w miescie, wiec dal drapaka. Moze powinnam wzia¢ z niego



przyktad? W moim malzenstwie obiecanej sielanki raczej nie bedzie. To dziwne, ale Karol
wydaje mi si¢ calkiem inny. W tych ciasnych wngtrzach z niskimi stropami trochg si¢
zmniejszyl. Jakby ta mala przestrzen ograniczata go i tlamsita. Wsrod zieleni, pomig¢dzy
pniami drzew, nawet zimg wygladat inaczej. Glgbiej oddychat, szerzej otwieral oczy, patrzyt
na §wiat z rozmachem. Czasami wydawat si¢ rozproszony i rozmyty, lecz przez to ciekawszy,
bardziej tajemniczy. W miejskim domu stat si¢ nieco plaski, przyziemny, nijaki.

Przemykat pochylony pomig¢dzy biurkiem z papierami a kuchennym stolem, przy
ktérym jedliSmy positki. Nasze rozmowy staly si¢ jalowe. Pozbawieni tematu wiecznych
spordw, wygaszeni emocjonalnie, dotykaliSmy spraw nieistotnych, codziennych. Gdy
zabrakto miedzy nami ognia, zycie okazato si¢ nudne.

Wiedziona tesknota gnatam przed siebie. Na miejscu bylam przed czasem. Do
jedenastej zostalo jeszcze pot godziny. Na posesje nie mogtam wjechaé. Brame wienczyta
ktédka. Nic dziwnego, nie jestem przeciez u siebie. Zaparkowatam po drugiej stronie ulicy i
zostalam w samochodzie. Cicha muzyka saczaca si¢ z radia jak dym z wygasajacego ogniska
sprawita, ze odptyngtam w daleka przesztosé.

Byly sprawy, o ktérych wolatam nie mys$le¢. Schowatam je specjalnie glteboko, by nie
bolaty. Lecz czasem nie dalo si¢ przed nimi uciec. Wystarczyt jaki§ impuls, aluzja,
skojarzenie 1 depresja gotowa. Nastrojowa muzyka wciagala jak bagno i stare sprawy
dopadaly mnie bezlito$nie.

Jezeli Maryla zaraz si¢ nie zjawi, zamarzn¢. Wpatrywatam si¢ w bialg przestrzen
przed soba. Z miejsca pod brama widziatam tylko naroznik domu i wysokie swierki pokryte
kozuchami $niegu. Znatam ten widok tak dokladnie, ze wystarczylo jedynie zamkna¢ oczy...
Wigc zamknetam. Ale to nie byt dobry pomyst. Fala zalu dopadta mnie znowu i zobaczytam
wszystko, co si¢ wtedy zdarzyto.

To ogrod wyleczyt moja rane. Dzigki niemu jeszcze zyje i mysle. To ta wsciekta
zielono$¢ zarosta bol jak chwast zarasta ugoér. Uciskatam palcami oczy, zeby bolalo. Bol
fizyczny sprawit mi przyjemnos$¢. Byl duzo lzejszy. Nastawitam glosniej radio i cichutko
nucitam. To pomagato. Czas mijal, a Maryli wcigz nie bylo. Zaczelam marznaé. Jest Zle,
dlugo juz nie wytrzymam. Byt mi potrzebny ruch. Za szybg zostawilam kartke: Jestem w
ogrodzie”.

Nie wesztam przez furtke. Nie mialam odwagi. Przecisnetam si¢ dziurg w parkanie.

Musiatam lekko przykucna¢ i na czworakach przejs¢ przez szczeling w zywoplocie.

Poruszanie si¢ w tej krainie bylo samg przyjemnosciag. Brngtam po kolana w $niegu.

Miatam ochotg¢ polozy¢ si¢ na ziemi i przytuli¢ do kazdej czastki tego $wiata. Dotykatam



ukochanych drzew, zagladalam pod gal¢zie, by rozpozna¢ pod nimi znajome zakamarki,
todygi, pochowane przed mrozem, w oczekiwaniu na odpowiedni moment, by wystrzeli¢c w
gore do $wiatta. Snieg byt nieskazitelny.

Moje stopy wyciskaty na $ciezkach $lady, jak dawniej, gdy spacerowalam nimi
regularnie, wtedy, gdy te $ciezki byly jeszcze moje. Sladow psa nigdzie nie byto.

Pokonatam normalng tras¢ i dobrnglam do miejsca, gdzie rosty roze. Teraz z ziemi
wystawaty tylko kikuty gatezi, gote i brzydkie. R6ze zachowuja urode bardzo krotko. Zanim
nadejdzie jesien, tracg swoj prawdziwy czar. Zima jest dla nich wyjatkowo okrutna, odstania
jedynie kolce. Co stanie si¢ z moim rosarium? Czy komukolwiek starczy cierpliwos$ci, by
dalej je pielggnowac? Mala kapliczka z biatego kamienia, rozebrana przed przeprowadzka,
pozostawila na ziemi swoj §lad.

Nie byta prawdziwa mogila, a jedynie forma manifestacji, przypomnieniem, ze w
zyciu czlowiekowi nie wszystko idzie tak gladko. Mam nadzieje, ze kiedy$ odzyskam spokoj,
cho¢ ming¢to juz dwadziescia lat.

Sama nie wiem, czy to, co zapamigtatam, jest wierna kopig tamtych zdarzen, czy
poprzez uptyw czasu urosto do mitu. Karol na zawsze usungt ten temat z naszych rozméow,
rodzina nigdy do niego nie wraca. Bardzo si¢ staraja, zeby nawet slowem nie dotknaé
bolesnych spraw. A ja, mimo staran, nosz¢ w sobie zatruty owoc, ktory kiedy$ mnie zabije.

Dwadziescia lat temu urodzitam syna. Gdy patrz¢ na zasypane $niegiem drzewa,
zawsze przypomina mi si¢ tamten styczen. Pierwszy dzien Nowego Roku i my z Karolem,
tacy szczesliwi. Bylam w siddmym miesigcu cigzy. Sylwestra spedziliSmy z rodzicami w
domu. Catg noc padat $nieg, a rano wszedzie byto biato. Poszli§my na spacer. Swiezy puch
podrywal si¢ lekko jak pianka, nieskazitelny i czysty. Z obcigzonych gatezi spadaty na nas
kaskady $niegu. Agnieszka biegala migdzy drzewami i co chwile wpadata w $niegowa zaspg.
Potem ulepili$my batwana.

Wracali§my do domu z wypiekami na twarzy. Ale chyba przesadzitam, bo po
potudniu poczulam boéle. Karol odwiozt mnie takséwka do szpitala i juz tam zostatam.

Przelezatam cate dwa miesigce i w lutym urodzitam chilopca.

Nasz syn urodzil si¢ z otwartymi oczami. Ktorys lekarz zazartowatl, ze jest elfem, bo
tylko elfy rodza si¢ z otwartymi oczami. Kto$§ przynidst do szpitala ksigzke o elfach.
Przeczytatam i uwierzylam. M6j syn byt rzeczywiscie wyjatkowy.

Okazalo si¢, ze jest albinosem, ze skor¢ bedzie miat bez pigmentu, zawsze biatg i
prawie bezbarwne oczy. PoczeliSmy go z Karolem w ogrodzie, pod krzakiem jasminu. Zapach

jasminowych kwiatow odurzyt nas. ObudziliSmy si¢ o wschodzie stofica, zasypani biatymi



platkami. Juz wtedy poczulam, Ze co$ si¢ stalo. Przez kilka dni bolala mnie glowa. Karol
mowil, Ze to przezigbienie.

- Musiala§ zmarzna¢ - przekonywat.

W nocy bylo ciepto. To byta upalna noc, noc swigtojanska. Po jakim$ czasie okazalo
si¢, ze wlasnie wtedy zasztam w ciaze, cho¢ wydawalo si¢ to niemozliwe.

Weczedniej miatam dwutygodniowy kurs w Warszawie, a zaraz potem Karol wyjechat
na miesigc do Berlina. Kochali$my si¢ tylko ten jedyny raz, pod jaSminem. Okazato si¢, ze nie
ma madrych na sity natury. Wida¢ taki byt jej plan. Nam to odpowiadalo, bo byt juz
najwyzszy czas, zeby zdecydowac si¢ na drugie dziecko.

Dali$my mu na imi¢ Cezary. Mial by¢ wielkim czlowiekiem. Cho¢ wychowywat si¢
jak normalne niemowle, dopatrywalam si¢ w nim czego$ nadprzyrodzonego. Wmoéwitam
sobie, ze jest darem od Niebios, wigc czulam si¢ wyjatkowa 1 wyrdzniona. Nie mialam cienia
watpliwosci, bo czyz to normalne urodzi¢ aniota?

Mo¢j syn zyt tylko kilka miesigcy Tego dnia, gdy umarl, byla pigkna pogoda -
pazdziernikowe popotudnie, wyjatkowo stoneczne i ciepte. Wieczorem spodziewatam si¢
gosci. Karol obronit doktorat, miata by¢ uroczysta kolacja i $wigtowanie w gronie przyjaciot.
Miatam niewiele czasu, a tu trzeba bylo jeszcze pojecha¢ z dzieckiem do szczepienia. Od
kilku dni byt jaki$§ niewyrazny i do$¢ kapry$ny. Nie mial apetytu, plakal cala noc, zasnat
dopiero nad ranem. A wigc goscie beda swigtowac bez gospodyni.

Zalezalo mi, zeby wszystko wypadio jak najlepiej, a tu masz babo placek, akurat
wilasnie dzisiaj to szczepienie. Na szcze¢$cie byta mama. Ona dyrygowata catym domem. Z nig
moglam by¢ spokojna, ze wszystko begdzie gotowe na czas. A jednak ogarngta mnie dziwna
nerwowos$¢. Najpierw nie miatam gdzie zaparkowaé, trzeba bylo poszuka¢ miejsca na
sasiedniej ulicy, potem woézek zaklinowat si¢ w bagazniku, a potem jeszcze ta kolejka.
Musiatam z pokorg wytrzymaé napigcie 1 walczac ze skrzeczacym dzieckiem, zajaé swoje
miejsce w korytarzu.

Lekarz zbadat Czarka, zanim pozwolit poda¢ zastrzyk. Maty krzyczat wnieboglosy.

- Bedzie z niego silny chlop - chwalit go za krzepe, gdy pielegniarka usitowala
utrzymac nieruchomo r¢ke dziecka.

- Ma na imi¢ Cezary - thumaczylam. - Bedzie wielki jak Cezar.

- Nawet fryzur¢ ma podobng - $miat si¢ lekarz, patrzac z podziwem na jego biale
poskrecane wlosy.

Wyjezdzatam z przychodni spocona. Ledwo stalam na nogach. Maty dal mi do

wiwatu.



Wierzgat jak koziot i dart si¢ wnieboglosy. Tez chciato mi si¢ ptaka¢. Pchatam przed
soba wozek, manewrujac pomiedzy przechodniami. Jeszcze tylko przej$cie przez ulice, zeby
doj$¢ do parkingu. Weszlam na pasy i1 nie wiem, kiedy nadjechat samochdd. Potem
szarpniecie wozka i krzyk.

Jak to si¢ stalo, nie wiem. Nie trwalo nawet sekund¢. Poczulam sit¢ wyrywajaca mi
wozek z rak. Ujrzalam, ze poszybowal jako$§ §miesznie w gore, obracajac si¢ kilka razy wokot
osi, przed oczami migotaly srebrne kotka. Potem zaczat spadaé. W powietrzu szybowata
poduszka, fruwaty jakie§ przedmioty, ktoérych nie potrafitam rozpozna¢, ptachta przescieradta
sptywata bezdzwigcznie na dachy samochodow, moja torebka stukneta o trawnik, kto$
krzyknat. Pisk opon wcigz dzwieczy mi w uszach. Stalam w miejscu zdumiona, jakby
wydarta z rzeczywisto$ci wprost w $wiat fikcji, fantazji, mrocznych przeczu¢ i najgorszych
wizji.

Us$miechatam si¢ zdziwiona, przepraszajac za zamieszanie, ktore powstalo z mojej
winy, jeszcze niczego nieswiadoma, z glupkowatym wyrazem twarzy. Patrzylam na
przerazonych ludzi, na sznur aut, na puste rece, niczego nie pojmujac. Serce przestalo mi bi¢,
poczulam, ze umieram.

Ocknetam si¢ w karetce. O nic nie pytatam. Nie chciatam stysze¢ odpowiedzi.

Liczytam na to, ze sen trwa jeszcze. Tylko chwila i na pewno si¢ obudze. Obok mnie
siedziat Karol. Wpatrywatam si¢ w jego twarz zawieszong nade mng i szukatam pocieszenia,
ale ona mowita okrutng prawde. Wyrywat si¢ z mojego dotyku, jak ktos, kogo si¢ bardzo
zranito. Miat zaci$nigte szczeki i cichy skowyt wydobywat mu si¢ z ust, jego dionie bladzity
nerwowo, szukajac oparcia, caly podrygiwal, oczami szukal ratunku. Byl jak zraniony
szczeniak, ktory boi si¢ wszystkiego, nawet wyciggnietych do niego ramion. Mial w oczach
strach i bezradnos¢. Nie istnialam dla niego.

Potrafitam jedynie jecze¢. Cata bylam rang. Ogrom nieszczeg$cia byl tak wielki, ze
wybawieniem z tego bolu mogla by¢ jedynie $mieré. Chciatam umrzeé, zeby nie czud.
Zabilam wlasne dziecko. Czyz moze by¢ co$ gorszego? Swiadomos¢, Ze juz go nie ma, ze
nigdy nie zobaczg jego przepicknych oczu, nie ustysz¢ rozkosznego $miechu, ktéorym zanosit
si¢ w chwilach radosci, ta §wiadomos$¢, ze jest martwy, byla nie do zniesienia. Dostalam
srodek uspokajajacy, to on wymazat z mojej pamigci kilka nastgpnych godzin. Ale najgorsze
zaczelo si¢ pdzniej, jakby mato bylo nieszczgscia. Zgingto cialo Cezarego. Wprost trudno
uwierzy¢, ale tak bylo naprawdg¢. Z miejsca wypadku zabrata je inna karetka 1 zawiozta do
kostnicy. Zawiniety we wlasny kocyk powedrowat w ciemny kat i1 juz nigdy nikt go nie

znalazl. Nie bylo §wiadkéw, brakowalo winnych, jedynie domysty. Prawdopodobnie jego



drobne ciato trafilo do szpitalnego krematorium. Potraktowano je jak brudng bielizng. Nikt
nie domys$lit sie, ze wsrod skrawkoéw poscieli jest jeszcze co$ ludzkiego. Ta
nieprawdopodobna sytuacja wydarzyta si¢ naprawde. Dzi$ trudno w to uwierzy¢, ale wtedy
byto jeszcze trudniej. Nie znaleziono winnych, dziecko znikneto bez §ladu. Jak w filmie.

Wracalam do tego setki razy. Probowalam znalez¢ dla siebie usprawiedliwienie.

Szukalam $ladu przeznaczenia, znaku, ktory przyniostby mi ulge i zaswiadczyt przed
calym $wiatem, ze cho¢bym nie wiadomo jak si¢ starata, on i tak diuzej nie miat zy¢.
Stracitam go, cho¢ kochalam najbardziej na $wiecie. Ta milo$¢ jednak go nie ocalifa.
Wystarczyt moment nieuwagi. Jak mogtam by¢ taka nieostrozna?

Gdybym si¢ nie spieszyta, gdybym odpuscita sobie gosci, doktorat Karola i wszystko,
co czekalo mnie tego dnia, i pamigtata o nim. Gdybym, gdybym, gdybym... Powtarzatam bez
konca, az do omdlenia. Wtedy tak szarpalam woézkiem, jakbym mogla tym cokolwiek
zmieni¢, wydtuzy¢ dzien albo rozciagnaé czas.

Wiciekatam si¢, ze dziecko placze, Ze jest niewyrozumiate, Ze nie docenia moich
staran. Myslatam juz o torcie, o rybach w galarecie, o fatalnej fryzurze i ogarniata mnie
wscieklos¢, ze nie zdaze.

Gdy o tym myslg, zawsze zaciskam dlonie, az do bolu. Nawet najpotworniejszy sen
byt niczym wobec koszmaru, ktory przyszto mi przezy¢ na jawie. Moze odczutabym ulgg,
gdyby kto§ stwierdzil u mnie obted. W koncu wariat ma prawo popehia¢ glupstwa, wariat
moze wszystko, i tak w koncu otrzyma rozgrzeszenie. Czy moj maz mi wybaczyl, do dzi$ nie
wiem. Byl troskliwy i okazywal wiele cierpliwosci, gdy ja okresowo tracitam zdrowy
rozsadek. Moze nawet moj stan odrywat go od mysli o synu? RozmawialiSmy o wszystkim
potgtosem, powierzchownie, zachowujac bezpieczny dystans, bojac sie, zeby ktore§ nie
zapragnelo od drugiego rozgrzeszenia.

Zdruzgotana jak stara fajba, usilowatam ratowa¢ wilasng dusze. Harowatam w
ogrodzie, pozostawiajagc Karola samemu sobie. Praca, dom, ogréd, zaniedbana Agnieszka i
moj ojciec zawsze obok, z moim dzieckiem za r¢kg. Pokazywat jej $wiat, kiedy ja bylam
nieobecna.

Potem zbudowalam t¢ kapliczke. Modlitam si¢ przy niej, wmawiajac wszystkim, ze tu
lezy moéj syn.

Zte mysli opuszczaly mnie z kazdym kolejnym krokiem, ktoéry oddalal mnie od
rosarium. Wracalam do rzeczywisto$ci. Stare kozaki nabraly wody, mr6z wymalowal mi

rumience, az parzylo. Zblizatam si¢ do swojego domu. Zerwatl si¢ wiatr.



Stracat z galezi $niezne czapy i rzucal pod nogi. Z tylu za bramg stal méj samochadd.
Widzialam go wyraznie. Nikogo przy nim nie bylo. A wigc Maryla nie przyjechata. Ulica
$wiecila pustkami. Ciekawe, widocznie nie miata ochoty na spotkanie albo gluchy telefon nie
byt od niej. M6j spacer po przesziosci trwat prawie godzing. Wesztam na schody i zajrzatlam
przez okno. Posrodku pokoju stat zniszczony tapczan, duzy telewizor i fotel. To nie byty
nasze meble. Widocznie kto$ tutaj bywal. Moze na noc przychodzi jaki$ stroz. Przerazitam
sie.

Nie wiem, przed kim tak szybko uciekatam. Biegltam przez ogrod, pozostawiajac za
sobg tumany $niegu. W ogrodzie nikogo nie bylo, patrzyty na mnie tylko drzewa.

Czulam si¢ jak dziecko przylapane na goracym uczynku, jak zlodziej umykajacy z
tupem, jak zloczynca. Przechodzac pod zywoptotem, zgubitam rekawiczke, a wystajacy drut
przecigt mi skor¢ koto ucha. Uciekatam z wlasnego ogrodu, czujac, Ze tracg¢ resztki
tozsamosci.

Moja kartka za szyba tkwita nietknigta. Nieskazitelnie czysty $nieg, ani jednego sladu,
oprocz sladu moich butow. Opartam si¢ o zagltowek fotela. Nie przyjechata.

Czyzbym si¢ mylita? Co robi¢ dalej z tym fantem, jak si¢ z nig skontaktowac, gdzie
szuka¢? To nie byl dobry pomyst wyciagaé ja tak daleko. A wczoraj, gdybym wczoraj
podeszta? Zmarnowalam szansg¢. Nast¢pna okazja moze si¢ nie powtorzy¢. Czas wracac,
niczego tu nie odzyskam, ani domu, ani lat, ktére pochtonal czas, ani Maryli.

W poniedziatek od rana rozpoczelam swoja wedrowke po firmach. Bylam w
dziesigciu, a dzwonilam do czternastu. W Zadnej z nich nie potrzebowali stomatologa ani
zadnego innego pracownika o zblizonej profesji. Nikomu i niczemu nie bylam potrzebna.
Rowniez moim najblizszym. Karola jak zwykle nie bylo w domu. Dopiero jutro wroci z
Krakowa. Agnieszka zostata z Piotrusiem na kilka dni u tesciow i jedyna pociecha bylo to, ze
oddata mi woz.

W kiepskim humorze siadtam znéw za kierownicg. W uszach brzmiaty mi jeszcze
przykre rozmowy. Do Brodzkiej nie chciatam dzwoni€. Ile mozna meczy¢ uczynng kobietg?
Jechatam za miasto do psiego schroniska. Postanowilam odnalez¢ Dung.

Nie bylo jej w domu od piatku. Adres schroniska znalaztam w gazecie i szukajac go,
btadzitam po obrzezach miasta. W koncu dotarfam do celu. Bylo juz ciemno, gdy wjezdzatam
przez wysoka bram¢ do $rodka. Brodzac po kostki w blocie, w towarzystwie pracownika
przegladatam kojce ze zwierzetami. Duny wérod nich nie bylo. Na wszelki wypadek podalam

dane psa i telefon do domu.



Zgnebiona niepowodzeniami wstapitam na zakupy do supermarketu mieszczacego sie
niedaleko domu. Odchodzitam wtas$nie od kasy, gdy kto$ ztapal mnie za rekaw.

- Malgoska, to ty!? - Spojrzalam zaskoczona. - Pamigtasz mnie, to ja, Marysia
Wysocka.

- Rzeczywiscie, Marysia! - zawotatam uradowana.

- Mieszkasz w poblizu? - zapytala.

- Niedaleko.

- Ja naprzeciwko sklepu, w bloku ze szklang $ciang. Wiesz gdzie?

- Jasne. Kazdy wie, gdzie jest blok ze szklang $ciana.

- Wpadniesz na moment? To niedaleko. Wypijemy kawg, pogadamy. Od kiedy tu
mieszkasz? Wczesniej ci¢ nie widziatam.

- Dopiero kilka miesi¢cy. Sprzedali§my dom w miasteczku.

- To $wietnie. - Ciggneta mnie za rgkaw ze sklepu.

- A co z moim samochodem? - Spojrzalam w kierunku parkingu.

- Pojdziemy piechota. Przed naszym domem nie da si¢ zaparkowac.

Poprowadzila mnie skrotami i po chwili bylySmy na miejscu. Rzeczywiscie na
parkingu panowat tlok. Srebrna winda wiozfa nas na ostatnie pigtro.

- Tutaj zawsze tak wyglada. Ja mam garaz pod domem. Mieszkam sama - wyja$nita,
otwierajac drzwi. - Rozwiodlam sig¢ trzy lata temu.

- Nie wiedziatam - udawatam strapiong.

- No jasne - zasmiala si¢ szczerze. - Skad miala§ wiedzie¢. Przeciez nawet nie
wiedzialas, ze wysztam za maz. Ostatni raz widziaty$my si¢ na rozdaniu dyplomow.

- No tak - przyznatam, wchodzac do przestronnych pomieszczen, ktore znajdowaly si¢
niemal na dachu. - Pigknie tu - westchnelam onie$mielona.

- Prawda? - cieszyla si¢ z wrazenia, jakie na mnie wywarta. - Chwalg si¢ tym
mieszkaniem. Jest naprawde cudowne. A latem! Uhm, méwig ci, bosko. Potem ci pokazg moj
taras z drzewami 1 z hamakiem. Bedziesz zachwycona.

- Z pewnoscig - odpowiedziatam.

- Rozbierz si¢ i siadaj - wskazala bialy fotel.

- Na wszelki wypadek zdejme buty - zaproponowalam. Marysia nie protestowata.

Sama biegala po mieszkaniu boso.

- Nie nosz¢ papci. Mam ogrzewanie w podiodze.

Zapomnialam o czasie. Mimo nieustajacych przechwalek, ktore zapuszczata w moja

zraniong dume, czutam si¢ niezle.



- A ty, co u ciebie, nic nie mowisz? - dopuscita mnie wreszcie do glosu. -

Wiem, Zze masz m¢za. A dzieci? Spotkatam kiedy$ Maryle - wyjasdnita.

- Wole shucha¢, niz opowiada¢. Moje zycie nie byto takie barwne jak twoje.

- Mowisz tak, jakbys je skonczyta.

- Tak si¢ niestety czuje.

- No wiec opowiada;.

Jakim§ cudem otworzylam przed nig serce i wyplulam caty zal. Shichala, nie
przerywajac. Usmiechata si¢ lekko i kiwata glowa, jak ktos, kto wszystko rozumie. Prawie jej
nie znalam. Na studiach byla w mojej grupie, ale nalezala do tak zwanych bazantow.
Ustawiony tatu$, mamusia z wyzszych sfer, dziadkowie - profesorstwo. Takich si¢ wtedy nie
lubito. Mieli w stosunku do nas lepszy start i przygotowane podwaliny pod zawodowa
karier¢. Zostawali na uczelni, robili doktoraty, wyjezdzali w §wiat, do miejsc, ktére si¢ innym
nawet nie $nily. Jak to mozliwe, Zze oto ja siedz¢ w domu jednego z takich bazantéow i
spowiadam si¢ szczerze az do bolu?

- Napijemy si¢ szampana, za spotkanie - zaproponowala. Nie odméwitam. Chociaz
gdzie§ tam, na sklepowym parkingu zostawitam samochdd, nie mys$latam o powrocie do
domu.

- Wypijmy za zycie, bez wzgledu na to, czym nas uszcze$liwito. - Nalata peine
kieliszki. - Twoje nie jest latwe, a mojemu tez duzo do szczg$liwego brakuje. To - wskazata
na mieszkanie - to tylko surogat, materiat zastgpczy, oliwa. A w $§rodku gruzy - uderzyta si¢ w
piersi - pustka. A co do pracy, nie martw sig.

Mogg ci¢ poratowac. Niestety jeszcze nie teraz. Musisz poczekac. Dopiero w czerwcu,
ale zapewniam, propozycja jest tego warta. Za kilka dni wyjezdzam do Kanady. Mam tam
corke z poprzedniego matzenstwa. Firmg¢ zostawiam eks-mezowi. Zna si¢ na wszystkim,
dobrze jej przypilnuje.

Solidnie szumialo mi w glowie. MialySmy za soba dwa szampany i butelke
wytrawnego wina. Zegnaly$émy sie z zalem, kilka godzin wcze$niej niemal obce, teraz
splecione w uscisku ocieraly$my sobie nawzajem 1zy.

- Wytrzymaj do czerwca. - Podala mi reke. - Jak wroce, natychmiast zadzwonig.

Wracatam z przebojami. Zaplatatam si¢ w gaszczu osiedlowych uliczek 1 ledwo
znalaztam droge do domu. Chwiejnym krokiem wchodzitam na pigtro, starajac si¢ nie robi¢
hatasu. Juz z dotu ustyszalam Zalosne skomlenie. Na wycieraczce lezata Duna i na mdj widok

zamerdata ogonem.



W nocy podjetam decyzje. Bytam mocno wstawiona i tylko dlatego odwazytam si¢ na
taki krok. Postanowilam, dopdki Marysia Wysocka nie wrdci z Kanady, przyja¢ prace
pomocy stomatologicznej. W konicu zadna praca nie hanbi. Ojciec wmawiat mi to przez cale
zycie. Teraz moglam sprawdzi¢, czy to prawda. Rano, popijajac mineralng, zastanawiatam
si¢, czego potrzebuje.

Wywolatam niezte poruszenie, gdy lekarz na moja prosbe nie umiescit w ankiecie
mojego wyksztalcenia.

- Ta praca jest mi potrzebna - wyjasnitam. - Nikomu nie stanie si¢ krzywda.

Przez dwadziescia pi¢¢ lat bytam dla siebie pomoca dentystyczng, znam si¢ na fachu
jak nikt inny, prosz¢ mi wierzyc¢.

- Ale to nie uchodzi - jakat si¢ z wrazenia.

- Widocznie nie byt pan nigdy bez pracy.

- Rzeczywiscie, jeszcze nie bytem.

Dostalam wigc niezbgedne dokumenty. Zaczynam od $rody.

Trzesty mi si¢ kolana, gdy jakas$ pani doktor wprowadzata mnie do gabinetu.

Musiatam si¢ skupi¢, by nie wypas¢ zle, gdy tlumaczyla, w jaki sposob bede jej
pomagata. Powtarzala glosno i1 cierpliwie nazwy wypelien i opatrunkow (znane mi
doskonale z wygladu, nazwy, a nawet z zapachu) i zaznaczala wyraznie, czego z czym nie
moge pomylic.

Potem objasnita sposdb, w jaki u nich oczyszcza si¢ i sterylizuje sprzet, narzgdzia,
zapoznata z typem autoklawu i spluwaczki, a na koncu objasnita, jak mam szuka¢ kartotek
pacjentow 1 kogo stucha¢ w pierwszej kolejnosci. Obok miescit si¢ gabinet protetyka, w nim
réwniez przewidziano dla mnie zajecie.

Prawde moéwiae, nie wygladato to zbyt rézowo. Z liczby pacjentow pod drzwiami
moglam wnioskowac, ze praca nie bedzie lekka i przyjemna. Wiedziatam jedno: bedzie mnie
sta¢ na benzyn¢ i bez zebrania oplace skladk¢ ubezpieczeniowa. Karol wciaz wyliczal
pienigdze, przeznaczajac swoje zarobki na zycie, i nie dopuszczal do naruszenia
oszczednos$ci. Jasne bylo, Ze jedna pensja nie wystarczy na wszystko. Bylam gotowa znie$¢
wiele, byle tylko moc uniezalezni¢ si¢ od jego hojnosci. Coz znaczy kilka miesigcy takiej
pracy wobec faktu, Zze zmuszona bylam pozycza¢ pieniadze od rodzicow? Czy Karol
zrozumie moj krok? Jak mu oznajmi¢ nowine¢, ze zona profesora uniwersyteckiego dostata
prac¢ pomocy stomatologicznej w jednej z prywatnych klinik?

Pracuje jak wot. Po trzech dniach mam odciski na dloniach. Jeszcze nigdy tak si¢ nie

nabiegatam. Wprawdzie w dawnych czasach bywalo, Ze palce dr¢twialy mi od trzymania



wiertarki, a plecy mdlaly w jednej pozycji, lecz to, czego ode mnie wymagano tym razem,
graniczylo z prestidigitatorstwem. Biegalam przez dziesi¢g¢ godzin pomiedzy trzema
gabinetami, polgczonymi ze sobg w amfiladzie, spetniajac bez szemrania zyczenia lekarzy.

Tysigc zlotych, ktore mi placono, poczatkowo wydawalo si¢ zawrotng sumg. W
obliczu ilo$ci zaje¢ okazalo si¢ jedynie nedzng jalmuzng. Znositam dzielnie uwagi
przetozonych, prébujac utrzymaé¢ odpowiedni dystans. Nie jest fatwo jednego dnia pogodzi¢
si¢ z utrata praw do wydawania dyspozycji. Poznawanie nowych obszaréw w starych
granicach zawodowych bylo jak przycinanie rogéw wiasnemu egoizmowi. Gdybym nie miata
pojecia o fachu, byloby mi tatwiej podziwia¢ to, co robig inni. Znajac dokladnie arkana
zawodu, sztuczki i sposoby fuszerowania, musiatam si¢ powstrzymywaé, by nie wyrazi¢ zbyt
nachalnie swojego zdania. Bywaly momenty, w ktérych chciatam zareagowac albo sama
zaja¢ si¢ pacjentem. Niestety, moja rola byla do$¢ $cisle okreslona. Zakres obowigzkow
przewidywal czes$ciej machanie miotlg niz odzywanie si¢ do kogokolwiek. Miatam jedynie
wykonywac polecenia, a komentarze ograniczy¢ do minimum.

Najgorsze zaczynalo si¢ pod koniec dnia. Czyszczenie narz¢dzi, moczenie,
sortowanie, pakowanie autoklawow. Potem podlogi, meble, fartuchy, odpady, $mieci... Gdy
wracatam do domu, nie czutam ndg. A tam czekal na mnie niewybiegany pies 1 glodny pan.
Lata praktyki w ogrodzie zahartowaly moje ciatlo do cigzkiej pracy, ale czy wytrzymam
psychiczng presjg?

Chyba jednak jako$ to znios¢. Przeciez z lopata i grabiami tez nie wygladatam na
profesorowa.

Jak tylko odzyskalam samochod, ojciec zaatakowal. Byl bardzo zawiedziony, ze nie
dotrzymuj¢ stowa. Nie wiedzial przeciez, jaka byla prawdziwa przyczyna moich unikéw.
Chciatam go oszczedzi¢, wziagé na przeczekanie. Moze zapomni, ustapi, moze inna sprawa
zaprzatnie jego mysli, skupi uwage. Widok zamknigtej bramy bedzie na pewno ciosem. Jak
mam go tam wprowadzi¢? Przez szpar¢ w plocie?

Gdy odwiedzilam ich ktoérego$ dnia, znowu narzekat. W jego oczach widziatam
znajomy blask, gdy méwil o ogrodzie. Czulam, ze bladzi w mys$lach dawnymi $ladami,
spaceruje po wykoszonych alejkach, sprawdza ule, zrywa jablka w sadzie, i lepiej, zeby tak
zostato. Wizyta na Lipowej za mocno nim wstrzasnie.

Wykrecatam si¢ sianem, a on wcigz powracat do tematu, zarzucajac mi bezduszno$¢.

- Przeciez wiem, Ze czgsto tam jezdzisz. Karol powiedziat, Zze Duna nocowata w

ogrodzie i musiata$ ja przywozi¢ do domu samochodem. Dlaczego my z matka nie mozemy



tez tam pojecha¢? - wysuwal stuszne argumenty, a ja nie mialam nic na swoje
usprawiedliwienie.

- Powiedziatam, ze pojedziemy, i dotrzymam stowa. Tylko niech si¢ trochg ociepli -
zaczetam ostro. - Jeszcze si¢ przeziebisz i bedzie klopot.

- Czyja si¢ czgsto przezicbiam? Przez wiele lat chodzilem po ogrodzie w starej
kufajce. Jestem zahartowany jak nikt.

- Byte§ zahartowany - poprawialam. - Od kilku miesigcy siedzisz w cieplym
mieszkaniu 1 wcale nie wychodzisz. Trzeba ci¢ sitag wyciggac na spacer.

- To sa zwykle wykrety. Przeciez moge si¢ ciepto ubrad.

- Wczoraj miale§ podwyzszong temperatur¢ - mama pospieszyla z odsiecza, jakby
wyczuta moje intencje.

- Nie wczoraj, tylko dwa dni temu - poprawil ja zdenerwowany. - Jeszcze ty mija
buntyj - protestowat.

- Wigc nie ma mowy - natychmiast podchwycitam. - Musisz by¢ zdrowy. Zblizajg si¢
swieta. Przyjedzie Marek z Basig i dzieciakami. Poczekajmy kilka dni, az si¢ sytuacja
wyjasni. Jezeli goraczka nie powrdci, obiecuje, ze pojedziesz ze mnag, gdzie tylko zechcesz. -
Przytulitam go, bo juz w oczach zaszklily si¢ staruszkowi tzy.

- Juz rozmawialem z Karolem. Obiecal, ze jezeli ty si¢ nie zgodzisz, pojedzie ze mna.

Spojrzatam na Karola z wyrzutem. Co on knuje za moimi plecami, dobrze wie, jak
wyglada sytuacja. Najpierw musz¢ porozmawiaé z wlascicielem, zeby nas wpuscit.

Karol patrzyt w swoj notatnik i pisal.

- A wigc dobrze - poddatam si¢. - Jezeli nie dotrzymam stowa, Karol zrobi to za mnie.
Tylko daj mi kilka dni.

- lle? - pytat konkretnie.

- Tydzien - rzucitam bezmysInie.

- Zgadzam si¢ - ojciec promienial. - Daje ci tydzien, a potem robi¢ po swojemu.

Roztozylam bezradnie rece.

- Umowa stoi.

Wysztam do kuchni powiesi¢ w oknie §wieze firanki. Kazdy pretekst byt dobry, zeby
zakonczy¢ dyskusje. Karol zabrat ojca do drugiego pokoju na rozmowe o przodkach. Ojca
cieszylo, ze kto$ stucha z uwagg jego rodzinnych historii.

Bardzo roztkliwiat si¢ przy tych wspomnieniach. Dawne dzieje, jaka$ ukrainska
przesztos¢, wojna, dziecinstwo 1 mtode lata. Mnie oszczgdzono tych szczegdtow, za to mama

znata wszystkie fakty z jego zycia, bo pochodzili z tej samej miejscowosci.



Przepelniony autobus przechylal si¢ niebezpiecznie na zakrg¢tach. Bylo piekielnie
$lisko. Lod kazdego ranka skuwat podtopione wieczorem ulice, tworzac z brudnego $niegu
wymyslne budowle. Kota podskakiwaty w wyzlobionych koleinach, chrupaly lodowe bryty.
Uczepiona jedng rgka metalowego drazka, probowalam dosiegnaé kasownika. Zbity tlum
pasazerow przymusowo tulit si¢ do siebie, bronigc swojego terytorium lokciami i biodrami.
W powietrzu unosit si¢ zapach cudzych pierzyn, chleba z kietbasa, pasty do zebow i
przegnitych dezodorantow. Wokot stali gldéwnie miodzi ludzie. Wérdd nich czutam si¢ niemal
staruszka. Kiwajac si¢ na boki, odbieratam raz po raz przypadkowe kuksance. Wygladatam
chyba do$¢ mlodo, bo nikt nie wyrazit ochoty, Zeby ustagpi¢ mi miejsca. Natomiast
molestowanie w anonimowym tlumie byloby mozliwe, tylko Zze do tego bytam juz za stara.
Wigc zadna z tych przyjemnos$ci mnie nie dotyczyta. Pierwsza jeszcze nie, na drugg bylo za
p6zno. Tak wygladala moja codzienna droga do pracy. Jezdzitam kazdego dnia autobusem o
siddmej trzydziesci, zanurzona w pachy wspottowarzyszy niedoli.

Codziennie, gdy wchodzitam do budynku, przypominata mi si¢ Maryla. Juz dawno
postanowitam zabawi¢ si¢ w detektywa i popyta¢ wsérdd pielggniarek, czy nie wiedza, co tutaj
robita. Wstgpne rozpoznanie nie przyniosto zadnych efektow. To bylo do przewidzenia, ze
Maryla nie zarejestruje si¢ pod swoim nazwiskiem.

Przejrzatam niemal wszystkie wpisy w rejestrze pacjentdw i nie znalaztam.

Rejestratorki nie mogty si¢ nadziwi¢, ze zwyklta pomoc dentystyczna z taka swoboda
korzysta z komputera. Nabujatam co$ o kuzynce, ktora zgubita skierowanie do lekarza i
zapomniala, gdzie si¢ ma zglosic.

Pacjenci juz czekali. Ci najgorliwsi, ktorzy wola siedzie¢ dwie godziny przed
przyjsciem lekarza, byle tylko wejs¢ w pierwszej kolejnosci, pochrapywali przykryci
plaszczami, nowi siadali obok z gazetami w r¢ku. Senna atmosfera poranka, podkres$lana
glosnym ziewaniem kobiety spod okna, nie zachecala do pracy. Juz drugi tydzien dzielnie
spetnialam swoje obowiazki, co§ pomiedzy sprzataczka a salowa, wykorzystywang ponad
ludzkie mozliwosci. Bylo cig¢zko, ale znositam to z honorem. Postanowilam wytrzymacé
ci$nienie nowego zawodu, biorac byka za rogi.

Lekarze patrzyli na mnie z nieufnoscig. Wprawdzie udawatam lekkiego przyghupa,
wtedy gdy bylo mi to na rgke, lecz generalnie robitam furorg. Nie domyslali si¢, ze o ich
pracy wiedziatam prawie wszystko. Dlatego tak trudno bylo mi trzymac¢ jezyk za z¢bami i
czasami wtracalam co$ zaskakujacego. Podczas krotkich przerw, okolo pigtnastej, gdy
pustoszaty poczekalnie, wszyscy zbierali si¢ na krotki odpoczynek i filizanke kawy lub

herbaty. To byla pora zwierzen, opowiesci, zarcikow, najczesciej zawodowych. Bylam



dobrym tematem do kpin. Jeden z lekarzy, mlodszy o kilka lat, wyjatkowy partacz, miat dla
mnie ciekawa propozycje.

- Jak nam si¢ pani Malgosia lepiej podszkoli - nie mogl mi wybaczy¢ ciaglego
wymadrzania - bedzie mozna wczesniej pojs¢ do domu. Zostawimy jej ekstrakcje 1 usuwanie
kamienia naze¢bnego, a trudniejsze przypadki zalatwimy sami. - Po tym nast¢powaty gromkie
$miechy i bylo bardzo wesoto. Spuszczalam oczy ku ziemi, udajac zachwycona, a w myslach
ciskatam gromy, zatamujac rece nad jego zawodowg indolencja.

Wtedy swoje trzy grosze dodawata jego kolezanka:

- Wydamy ja za pana Mietka z dzialu technicznego i bedziemy mieli peten serwis. -

Ha, ha, ha...

Cierpiata moja ambicja, gdy wracatam wieczorem do domu. Przyzwyczajona do
doktorskich splendorow, przetykatam z bolem ghupie Zarty. A przeciez dla wszystkich innych,
ktérzy jak ja biegali po korytarzach z miotlami, to byta dobra praca. Jaka przewrotna logika
tkwi w obyczajach, ze komplementy dla jednych moga by¢ obelgami dla drugich. Swoja
droga Mietek z technicznego byt nawet niczego sobie. Myslatam: rzucg to, nie wytrzymam.
Ale zblizat si¢ koniec miesigca i mysl o pienigzkach ostodzila zale.

Moja szefowa oswiadczyla, ze podpisza ze mng umowe¢ do kwietnia. To mnie urzadza
- pomyslatam. Byle do wiosny.

Rodzice nie znajg catej prawdy. Praca to praca, o co wigcej pyta¢? Odeszli zbyt daleko
od problemoéw wlasnych dzieci. Niby z grubsza orientuja si¢ we wszystkim, a tak naprawde
nic nie chcg wiedzie¢. Ich $§wiadomos$¢ zatrzymala si¢ na czasach, kiedy etat nalezat sig¢
kazdemu, tak samo jak zwrot kosztow podrézy. Wciaz dziwig si¢ i biadola, ze po nich juz
tylko potop. Ogladaja seriale i my$la, ze jak w filmie, wszystko jako$ si¢ utozy. Cho¢ majg za
soba gehenng biedy, niemozno$ci 1 niewoli, zawsze ich czas bedzie dla nich nadrzedny wobec
czasu ich dzieci i wnukéw. Wyznaczaja sobie granic¢ zrozumienia i tolerancji. Potepiaja
Maryle, ze odeszta od me¢za. Krytykuja Agnieszke, Zze oddala Piotra do przedszkola. Nie
potrafig zrozumie¢ Karola, ze woli mieszka¢ w miescie, a mnie, ze wybratam jego, a nie ich.
Ale kocham ich bardzo i cho¢by nie wiem jak zdziwaczeli, wybacz¢ wszystko.

Teraz mam r¢ece pelne roboty 1 mys$lenie jako§ mi nie wychodzi. Jezeli si¢ pospiesze,
zostanie jeszcze kilkanascie minut na odpoczynek. Zanim lekarze przyjda do pracy (notabene
ciggle si¢ sp6zniaja), bed¢ mogla przysigs¢ na chwile i wypi¢ herbate. MyS$lalam, ze znam

siebie na wskro$, a jednak jakie zaskoczenie.



Nie przypuszczatam, ze tak dobrze potrafie macha¢ szmatg. Pacjenci patrzyli
obojetnie na moja krzataning, czujac si¢ niezr¢cznie, gdy ich zablocone nogi wydeptywatly na
dopiero wymytej podtodze ciemne §lady. To byta naprawde robota dla ghipiego.

Ruch na korytarzach narastat. Lekarze zwykle zaczynali przyjmowac pacjentéw koto
dziewiatej trzydziesci. Moja szefowa wyraznie si¢ spoézniata. W jej gabinecie wcigz dzwonit
telefon, ktorego nie miat kto odebrac.

- Pani Malgosiu - ustyszalam glos rejestratorki. - Niech pani posiedzi trochg¢ w
gabinecie szefowej i odbiera telefony. Bez przerwy dzwonia, nie da si¢ wytrzymaé. Prosze
zapisywac pacjentow na popotudnie w dwoch turach, do siedemnastej i godzina przerwy, a
potem do dwudziestej, jedna osoba na p6ét godziny, nie wigce;.

To mi si¢ podobato. Szykowata si¢ niezta laba. Wzigtam ze sobg herbate i usiadtam za
biurkiem w wygodnym fotelu. Tu poczutam si¢ jak u siebie. Gabinet zza biurka wygladat
catkiem inaczej niz z pozycji pochytej. Rozciggata si¢ przede mna panorama wiladzy, ktorej
kiedy$ zaznalam. Siedzialam wyprostowana, calkiem inna, taka, jaka by¢ powinnam. Twarz
Matgosi, pomocy dentystycznej, wygtadzila si¢, rysy wyszlachetniaty, w oczach pojawita si¢
hardo$¢. To byly czasy - pomyS$lalam, po raz pierwszy doceniajac, ze zycie bylo dla mnie
kiedys takie szczodre.

Zadzwonita mama. Plakata tak glo$no, ze nie moglam nic zrozumie¢. W koncu
wydusita:

- PrzyjedzZ natychmiast!

Prébowatam czego$ si¢ dowiedzie¢, lecz z jej stow nic nie wynikalo.

- Mamo, czy ojciec jest z toba?

- Nie ma! - krzyczala coraz glo$nie;j.

A wigc jednak. Cos$ stato si¢ ojcu. Usiadtam zdruzgotana na tapczanie. Styszalam glos
w stuchawce, a strach paralizowat mi krtan.

- Uspokdj si¢ - zdotatam tylko wykrztusi€. - Zaraz do ciebie przyjade.

Na szczeécie samochodd stat pod blokiem. Jechalam przez cate miasto, probujac
pozbiera¢ mysli. Robito si¢ ciemno. O tej porze roku zmrok zaczynat si¢ juz o szesnastej. Na
ulicach ttok, trudno bylo przecisna¢ si¢ przez skrzyzowania.

Przed$wiateczny ruch dawat si¢ bardzo we znaki. Swieta tak blisko, a mnie zawalit sig
$wiat.

Zaczglo pada¢. Najpierw $nieg, a potem deszcz ze $niegiem. Zrobilo si¢ §lisko.

Musialam zwolni¢, bo za miastem drogi nie byly przetarte, a mdj ford nie miat

zimowych opon. Trzymatam kurczowo kierownice.



Swiatta skapo os$wietlaty pobocze. Deszcz rozmazywat na szybie platki $niegu, a
wycieraczki odgarnialy je na zewnatrz. Przed sobg miatam sznur samochod6éw, a pod kotami
mickka papke. Jechatam niepewna, co zastane. Popetitam btad, nie pytajac doktadnie, co si¢
stalo. Moze to tylko jaki§ drobiazg - hudzilam si¢. - A ja pedze na ztamanie karku w taka
pogode.

Niestety. Pod blokiem rodzicow stata karetka. W kabinie kierowca zapalat papierosa.
Zajrzatam, nikogo wigcej. Na drugim pigtrze mate zbiegowisko.

Mieszkancy zebrali si¢ pod naszym mieszkaniem.

- Pani doktor! - wotal sgsiad z przeciwka. - Ojca zabralo pogotowie!

- Przewrd6cil sie na schodach i stracit przytomno$¢ - wotat kto$ inny. - Podobno paraliz
- ustyszatam.

- Jaki tam paraliz - kto$ ja poprawil. - Niech pani nie straszy kobiety. Zemdlat i tyle.

Czutam pulsowanie. Tylko nie to - blagam. - Tylko nie to. Bez slowa minetam
zbiegowisko 1 weszlam do mieszkania. Mama lezala na tapczanie z zamknigtymi oczami.
Obok siedziat lekarz i trzymat jej nadgarstek. Zamartam przerazona. Jest az tak zZle? - pytatam
siebie 1 czekalam w korytarzu, patrzac, jak mierzy jej ci$nienie. Nie chcialam przeszkadzac.
Szelest kartek zaktocil panujaca cisze.

Blade dlonie pokrywaly papier drobnymi literkami. Jedna z recept upadla na dywan.
Poruszytam si¢, a on wyczul moja obecno$¢. Wysztam z ukrycia. Mama na mo6j widok
poderwala si¢ z tapczanu.

- Ma pani wysokie ci$nienie i przyspieszone t¢tno - powstrzymat ja ruchem reki.

- Prosze jeszcze nie wstawaé. Zanim lekarstwo nie zadziata, trzeba odpoczywac.

- Jestem corka - wyjasnitam. Lekarz podnidst zmeczone oczy.

- Prosz¢ jej dzisiaj nie zostawia¢ samej - powiedzial. - Jest w zlej kondycji.

- Nerwy? - zapytalam ze $ci$nigtym gardtem.

- Chyba tak - odpowiedzial. - Nerwy i wiencowka. - Roztozyt przede mng EKG.

Ciemna linia wykresu wznosila si¢ i opadala w tajemniczym cyklu, ktéry dla niego byt
wiencowka, dla mnie goérskim krajobrazem. - Zdenerwowala si¢ ojcem - probowal ttumaczy¢
powstale zamieszanie.

- A co z nim? - zapytatam tak, jakby mnie to prawie nie obchodzito. Myslatam, Ze na
postawione w ten sposob pytanie otrzymam tak samo bagatelng odpowiedz, w rodzaju: ,,Nic
takiego, zwykle zestabniecie albo chwilowa niedyspozycja”. Ale on milczal. Rzucat
porozumiewawcze spojrzenia na matke. Czulam, ze si¢ wykreca. To musialo by¢ co$

powaznego.



- Trudno powiedzie¢ - mowil wymijajaco. - Zostal zabrany do szpitala.

- Ten stary duren wybrat si¢ tam piechotg - odezwala si¢ niespodziewanie mama.

- Tam, to znaczy gdzie? - probowatam ustalic.

- Wiadomo gdzie, do swojego ogrodu - powiedziata oburzona. - Ubrat si¢ i
powiedziat, ze wychodzi na spacer, i wyszedt, tylko ze szedt w okropnej pogodzie piechota
pie¢ kilometrow. W koncu zrobito mu si¢ stabo i jaki§ obcy cztowiek odwidzt go do domu.
Na drugie pigtro juz nie doszedt - zakryta reka usta. - Upadt na poélpietrze i zemdlal - zaczeta
ptakac.

Lekarz pakowat swoja torbe i zbierat si¢ do wyj$cia. Kamienny wyraz jego twarzy
sprawial, ze wstrzymywalam ze strachu oddech.

- Tutaj sg recepty. Dzisiaj prosz¢ juz niczego nie zazywaé - odwrdcit si¢ w kierunku
mamy - a jutro w potudnie wezmie pani wszystkie lekarstwa. Tutaj wypisatem dawkowanie
lekow - pokazat na plik niebieskich kartek. - A o mg¢za moze si¢ pani dowiadywac z samego
rana. Wystarczy zadzwonic.

- Odprowadze¢ pana.

Przy drzwiach zatrzymalam si¢ i nie patrzac mu w oczy, jeszcze raz zapytatam o ojca.

- Niestety miat chwilowe zatrzymanie akcji serca. - Spojrzal, jakby badal moja
reakcje. - Na szczescie jako$ si¢ ocknal i odzyskat §wiadomos¢. Byl troche splatany, mylity
mu si¢ lata i moéwit do mnie Marek, ale tylko kilka minut. Gdy przyjechala karetka
reanimacyjna, czul si¢ catkiem dobrze. Co dalej, nie wiem.

Zostalem przy matce. Ojciec pojechat z innym zespolem. Matka potrzebuje teraz
spokoju, ale jak zasnie, prosz¢ do mnie zadzwoni¢. Mam dyzur do rana.

Zamknetam drzwi, ignorujac zaaferowanych sasiadow, czekajacych pod drzwiami.
Nie mialam ochoty na komentarze. Szczegoty zostawilam mamie. Bgdzie miata dos¢ czasu,
zeby wszystko opowiedzie¢. Teraz chodzito mi o nig. Gdy wrocitam do pokoju, juz spata.
Przyniostam koc. Prawdopodobnie zadzialaly $rodki uspokajajace. Teraz powinnam jak
najszybciej skontaktowac si¢ z Karolem. Bedzie niespokojny, gdy nie zastanie mnie w domu.
Postanowilam zadzwoni¢. Niestety komorka byta wylaczona. Widocznie miat jeszcze
wyktady. Wiec najpierw sprawdze, co z ojcem. Gdy mama si¢ obudzi, na pewno o niego
zapyta. Z pieczatki na recepcie odczytalam numer telefonu do szpitala i nazwisko lekarza.
Chyba dojechal juz na miejsce? A jezeli nie? Odczekalam jeszcze po6t godziny. Telefon
wyslizgiwat mi si¢ ze spoconej dioni. Oddychatam gleboko, zeby nie zemdle¢.

Na oddziale ojca nie bylto. Pielegniarka przejrzata list¢ pacjentow i nie znalazta osoby

o takim nazwisku. Myslatam o najgorszym - po prostu nie dowiezli go na czas. Nie chciatam



wyj$¢ na histeryczke, ale przeciez chodzitlo o mojego ojca. To trwato kilka minut. Styszalam
przez telefon, Zze po drugiej stronie powstato zamieszanie. Nie chcialtam wywotywa¢ paniki,
ale przeciez musiat si¢ znalez¢. Dopiero lekarz, ktory przyjechat z pogotowiem, wszystko
wyjasnit. Kto$ przekrecit nazwisko. Ojciec lezal na oddziale intensywnej terapii.

- W tej chwili nic sie nie dzieje - uspokajat lekarz. - Spi.

- A czy juz wiadomo, co to bylo?

- Prawdopodobnie maly zator, ktory spowodowat chwilowa utrate przytomnosci, a
potem pamigci. Dostat juz odpowiednie lekarstwa, a jutro zrobimy pozostale badania.

- Czy w tej chwili co$ mu grozi?

- Trudno przewidzie¢. Czynno$¢ serca jest prawidlowa, lekarstwa podane. Jezeli
skonczy si¢ tylko na tym incydencie, powinien za kilka dni wroci¢ do domu.

- Chciatabym by¢ jako$ pomocna - zaznaczylam. - Jestem wprawdzie stomatologiem,
ale jezeli moja obecno$¢ przy ojcu moglaby ulzy¢é w pracy oddzialu, chetnie pomoge.

- W tej chwili musi pani przypilnowa¢ matki. Jej bedzie tez potrzebna pomoc.

Ojcu niczego nie trzeba. Prosze przyjs$¢ jutro na oddziat koto dwunastej. Bede miat
pierwsze wyniki.

- A tak szczerze, czy moge mie¢ nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze? - drazytam.

- Pani doktor... - wziat gieboki oddech. - Pani dobrze wie, jak to jest. Moge opowiadaé
pani bzdury i wmawia¢ co si¢ da, ale po co? Osiemdziesigt lat to wiek, w ktorym moze
zdarzy¢ sie wszystko.

- Rozumiem - czutam si¢ glupio. - Ale byloby mi razniej, gdyby...

- A wigc dobrze - przerwal zniecierpliwiony. - Jezeli to pomoze pani odzyskaé
rownowage ducha, mysle, ze wszystko bedzie dobrze i pani ojciec jutro obudzi si¢ rzeski i
zdrowy. Wyskoczy z t6zka, zje $niadanie i na kawe przybiegnie do domu - wyrecytowat
jednym tchem.

- Dzigkuje, panie doktorze - odpowiedzialam i szybko odlozylam stuchawke.

Co by si¢ ze mng stalo, gdyby ojciec teraz umart? Gdyby zostawit mnie ze wszystkimi
niespetnionymi wobec niego obietnicami, z krzywda, ktorej jeszcze nie zdazylam mu
wynagrodzi¢, z tym okrutnym wydziedziczeniem z ukochanego domu i ogrodu? Dlaczego
pozostawilam te sprawy nierozwigzane? Przez ostatnie tygodnie wcigz myslatam o tym, czy
mialam prawo zarzadzi¢ ich zyciem. Czy staro$¢ rodzicoOw daje dzieciom przyzwolenie na to,
zeby uszczesliwia¢ ich wedtug wlasnego widzimisi¢? Oczami wyobrazni widziatam ojca, jak
lezy catkiem sam, w$rdd obcych i zastanawia si¢, czy jeszcze nas zobaczy. Na pewno si¢ boi,

jest przerazony, zrozpaczony i martwi si¢, ze my si¢ martwimy.



Ile razy patrzylam na siwg glowe mojej matki, na pochylone plecy ojca, w ich oczy
coraz czgsciej zatlzawione. Boje si¢ pustki, ktdra po nich zostanie. Nie jestem na to gotowa.
Nie jestem gotowa na odrgbanie potowy ciala. Bol bedzie straszny. A przeciez kiedy$
nadejdzie. Teraz ich $wiat zwezil si¢ do jednego okna, z ktoérego wida¢ droge do mojego
serca. Kiedys$ byli mtodzi, butni, zapatrzeni w siebie, chciwi zycia. Teraz cala uwage skupiaja
na mnie. We mnie szukajg siebie, ludza si¢, ze ich zycie powtorzy sie, przetrwa w dwoch
przekazanych komorkach. Krucho$¢ ich zycia przeraza, kazdy niepewny symptom paralizuje
- oddech zbyt ciezki albo zbyt lekki, za dlugi sen, za krotki, niespodziewany telefon p6zna
noca, glos sgsiada w stuchawce - wtedy zamiera we mnie dusza. A natura egzekwuje swoje
prawa bez pozwolenia, uklada wszystko w ciag wydarzen, koto si¢ zamyka, nie ma ucieczki.

Splakatam si¢ okrutnie. Mogtam ptaka¢ do woli, bo mama i tak nie styszata.

Komorka Karola jak zwykle byla wylaczona. Dlaczego on mi to robi? Zawsze, gdy
jest potrzebny, nie moge go znalez¢, jakby specjalnie ukrywat si¢ przed calym §wiatem.

Obudzil mnie sygnat telefonu. Wreszcie si¢ odezwal. Teraz to on byt zaniepokojony.
A wigc byliSmy kwita. Awanture odlozylam na pdznie;.

- Nie mogg jej tu zostawic, a stad do szpitala jest za daleko.

- Co z twoja praca? - Karol przypomnial, Ze jutro jest piatek.

- Zadzwoni¢, mam chyba prawo do wolnego dnia?

- Nie beda zachwyceni.

- Mam to gdzie$ - oswiadczytam. - Teraz liczg si¢ tylko oni.

- Czy zawiadomi¢ Marka, moze chciatby wiedzie¢?

- Nie ma sensu robi¢ paniki - zadecydowalam. - Mam nadzieje¢, Zze nie bgdzie az tak
zle. Ja go znam. Zanim skonczysz z nim rozmawiac¢, on bgdzie juz zamawiat bilet na samolot.

- Masz racj¢ - przyznal Karol. - Poczekamy kilka dni. Marek i tak nic tu nie pomoze.
A ty? - zawiesit glos. - Jak si¢ czujesz?

- Obita i przerazona.

- Musisz si¢ przygotowac na najgorsze. Wiesz, oni sg juz starzy.

- Wiem - glos mi si¢ zatamat. - Ale to nie jest tatwe.

- Ja juz przez to przechodzilem. Rozumiem, co czujesz.

- Pamigtam - zamyslitam si¢. - Nie pomogtam ci wtedy.

- Krotko si¢ znali$cie.

- No tak, ale to byli twoi rodzice.

- Malgosiu - powiedziat delikatnie. - Znowu zaczynasz. Zycie to nie jest klebek

widczki, zeby go ciagle odwijac i zawijac. Pewne rozdzialy trzeba za soba zamkna¢.



- Kiedy wszystko, co kocham, to moja pami¢¢. MySlenie jest przyjemne wtedy, gdy
si¢ wspomina.

- A ja wole snu¢ ciekawe plany 1 patrze¢ przed siebie.

- No tak - przypomnialam sobie jego stowa sprzed kilku miesigcy. - Jeste$
wzrokowcem.

Roze$miat si¢. Rozmowa z nim przyniosta mi ulgg. Dobrze, ze nie zaczg¢tam si¢
awanturowaé. Zalatwie to innym razem, zeby miedzy nami wszystko bylo jasne.

Posztam si¢ umy¢, a potem poscielitam tapczan. Mam¢ przykrytam drugim kocem i
dalam jeszcze jedng poduszke. Pewnie bedzie spala do rana. Kto wie, co jej ten doktor
zaaplikowat?

Gdy otworzylam oczy, ona juz nie spata. Z tazienki dochodzit hatas, a w kuchni grato
radio. Jak zawsze byla twarda. Przeciez wiedzialam, co dzieje si¢ w jej sercu. Udawala
hardo$¢, zeby nie okaza¢ zwatpienia albo zeby nie prowokowac tez.

Taka juz byla. Nosita w sobie §wiat swoich wrazen i1 nigdy o nich nie méwila. To, ze
zobojetniala na wiele rzeczy, moglo by¢ jej specjalng bronig, nie chciata ulec. Pragngta
przezy¢ ostatnie lata bez strachu, ze wszystko wokot przerasta ja i przygnebia. Lepiej czasami
nie stysze¢, nie widzie¢ i nie rozumieé, to mniej kosztuje. Dlatego czutam, ze bgedziemy jedna
przed druga udawaé, zamiast objaé si¢ i poptakaé. Zrobimy sobie kawe i powiemy co$ na
pocieszenie, obojetne 1 harde.

- Wypijesz kawe? - zawolatam, stojac pod drzwiami tazienki.

- Wypije - powiedziala.

- Dobrze! A gdzie jest normalna kawa? - Trzymalam w r¢ce paczke bezkofeinowej
neski.

- W czarnej puszce, na dolnej pofce! A w piekarniku sg herbatniki. Zabierzemy je ze
soba. Moze ojciec bedzie miat na nie ochotg.

Pod blok zajechaly$my o dziewiatej. Karol przywital nas w drzwiach. Byt ubrany i
ogolony.

- Wychodzisz, czy zostajesz w domu? - zapytatam dla pewnosci.

- Odwotatem zajecia.

- Niepotrzebnie, jako$ bym sobie poradzita.

- Moze bedzie wam potrzebny kierowca.

- Przeciez mam swoj samochod - oswiadczytam.

- Chyba nie masz - powiedziat zagadkowo.

- Jak to, przeciez stoi pod domem.



- Dzwonita przed chwilg Agnieszka. Zaraz po niego przyjdzie. Znéw pokidcita si¢ z
Michatem. Prosita, Zebym ci¢ uprzedzit. Zabrata zapasowe kluczyki.

- No tak - rozlozylam rgce. - Znowu to samo. Szkoda, ze akurat dzisiaj.

- Nie miatem odwagi odmowic.

- A powiedziate$ o ojcu?

- Powiedziatem. - I co?

- No wiesz, jest zaabsorbowana swoimi klopotami. Zmartwila si¢, ale traktuje to w
innych kategoriach - powiedzial poiglosem, Zzeby mama w kuchni nie styszala naszej
r0ZMOWY.

- No widzisz, jak to jest. Niby taka byla z nim zzyta, a jednak jaka$ obojetna.

- Mysle, ze to normalne. - Karol ustawial buty w szafce na korytarzu. Spojrzatam
zdziwiona.

- Normalne?

- A ty? - zapytal. - Pamietasz okoliczno$ci $mierci swojego dziadka? Ze chorowat, ze
byt w szpitalu?

- Niewiele. Kiedy umarl, bytam na obozie studenckim.

- Wrécitas do domu z tego powodu?

- Nie - przyznalam. - Nawet na pogrzeb nie zdgzytam.

- Widzisz. Tak to juz jest.

Do szpitala pojechaliémy razem. Mama zostala w domu. Starala si¢ zachowa¢ spokoj.
Przy $niadaniu postusznie potkneta swoje lekarstwa i czekata, az wyjdziemy. W samotno$ci
da upust wszystkim obawom.

Na oddziat posztam sama. Karol zostat w samochodzie. Zabralam kilka drobiazgow,
$wieza bielizng 1 herbatniki, w kiosku kupilam gazete.

Lezal na wprost drzwi, z twarza odwrdcong do wejscia. Batam si¢ przestapi¢ prog.

Strach $ciskat mnie za gardlo.

Wygladal strasznie. W kilku miejscach na klatce piersiowej mial przyklejone
elektrody. Podlaczyli go do aparatury przezroczystymi kablami. Na ekranie migotalo zielone
$wiatlo, symbol otwartej drogi do nieba. Czy wybieral si¢ w daleka podr6z? Lezal w
bezruchu, z zamknigtymi oczami, zupelie do siebie niepodobny, inny niz ten, ktorego
znalam. Patrzac tak, mialam wrazenie, ze odleglo$¢ do jego t6zka rosnie, jakby ode mnie
odchodzil. Batam sie, ze szpitalne wngtrze wyssie z niego reszte zycia i wchionie. To
metalowe 16zko, szara posciel, szum aparatéw i jego drobne ciato podlaczone do zartocznej

maszyny. Gdy po chwili otworzyt oczy, poczutam ulgg.



- Jestes - powiedziat jakos$ tak, jakby to bylo odkrycie wszech czasow.

- Ano jestem - uSmiechngtam sie.

- Siadaj - pokazatl krzeslo stojace w kacie pokoju. Usiadtam. Przez chwile
milczeliSmy. Musiatam da¢ mu czas, zeby zrozumial, Ze to nie sen. Zndw zamknat oczy, ale
twarz mial pogodniejsza.

- Jak mama? - zapytat.

- Dobrze, jako$ si¢ trzyma.

- Balem sig, Ze przyjedzie tu dzisiaj. Wiesz, jak ona boi si¢ szpitali. Gdyby mnie takim
zobaczyla...

- Nawet nie prosila. Zostata w domu.

- Nic jej nie méw o tych kablach - pokazal na ustawiong wszg¢dzie aparature,
btyskajace swiatetka i ekran komputera. Pierwszy raz si¢ u§miechnat.

- Nie bdj sie¢, nie powiem. A jak si¢ czujesz? W jego oczach ujrzalam blysk.

- Dobrze, bardzo dobrze - zapewniat. - Wlasciwie nic mi nie jest. Wczoraj urwat mi
si¢ film, ale dzi§ wszystko gra.

- Robili ci juz badania?

- Z samego rana, tylko nie wiem, co im wyszlo. Bedziesz musiala zapytaé lekarza.

Takiego z tysinka z przodu.

- Wiem ktoérego. Rozmawiatam z nim wczoraj. Byt przy mamie, kiedy si¢ u was
zjawitam.

- Dlaczego?

- No wiesz - zaczgtam si¢ plata¢. - Nie chcial, zeby zostala sama. Skoczylo jej
ci$nienie, bala si¢ o ciebie.

- No tak - przyznat mi racj¢. - To musiato strasznie wyglada¢. Byla zdenerwowana, ze
nie wracatem ze spaceru.

- No wiasnie. Co ci strzelito do glowy, Zeby wybra¢ si¢ tak daleko na piechote?

- Kiedys$ chodzitem piechota do miasta, zimg i latem, nie raz.

- Kiedys, ale kiedy to bylo? - Jakies... - zastanowit sie.

- Lepiej nie licz - poradzitam.

- Miata$ mnie zawiez¢.

- Miatam, ale jako$ nie wyszlo.

- Ciggle ci nie wychodzi, a ja czekam.

- Co chciale$ tam zobaczy¢? Jest teraz zima, $nieg, mroz. Pojedziemy wiosng. Na

wiosng¢ bedzie co ogladac.



- Latwo ci méwié. Jezdzisz sobie, kiedy chcesz, a ja nie bylem ani razu.

- Chceesz, zebym si¢ czuta odpowiedzialna za to, co si¢ stato?

Popatrzyt na mnie rozbrajajaco.

- Nie chce.

- Wigc nie wracajmy do tego. Jeste$ w szpitalu, masz odpoczywac i nabierac sit.

Musisz zrobi¢ wszystko, zeby jak najszybciej wroci¢ do domu, wigc nie kombinuj,
badz grzeczny i shichaj doktoréw. Ja teraz pdjde z nimi porozmawia¢ i dowiem si¢
wszystkiego.

- Traktujesz mnie jak mate dziecko - powiedziat obrazony.

- Mnie chodzi tylko o twoje dobro. Nie chcg, zeby$ sie denerwowat.

- To nie jest sprawa nerwow - o§wiadczyt szczerze.

- A wigc czego? - nie rozumiatam. Otarl dlonig dwie tzy sptywajace po twarzy. -

Nie przypuszczatem, ze bedzie tak cigzko - méwil, cho¢ tamat mu si¢ glos 1 drzaty
rece. - Czuje si¢ teraz obco, jakbym zyt w cudzym $§wiecie i tylko na chwilg. Wierzg w cud,
ze za kilka dni przyjedziesz do nas i powiesz, ze koniec wygnania, Ze nareszcie wracamy do
domu.

- Odwrdcit glowe w strong okna i zamilkt.

Czutam si¢ podle. Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. A wigc na mnie spoczywa cala
odpowiedzialnos$¢. Karol byt usprawiedliwiony, bo nie do niego nalezato ostatnie stowo. To ja
powiedziatam: Tak, sprzedajemy!

Batam si¢ spojrze¢ ojcu w oczy. Nagle dotarfo do mnie, Ze nic si¢ juz nie da zrobic,
szlus, kropka, koniec. Jednym stowem zniszczytam zycie rodzicow, a teraz niszcze swoje, bo
na odzyskanie wewngtrznego spokoju nie mogtam na razie liczy¢.

- Wrocisz jeszcze? - ojciec przerwat klopotliwg cisze. Czul, ze okrutna byta dla mnie
jego prawda. - Nie chciatem ci tego powiedzie¢ - thumaczyt skruszony. -

Jako$ samo wyszto. Rozkleitem si¢, przepraszam. - Poklepat mnie po dfoni.

- Nie jest az tak Zle - powiedzial z uSmiechem. - Troch¢ przesadzitem.

Probowat podnie$¢ mnie na duchu i doda¢ otuchy, ale nic juz nie moglo cofnac
wydarzen sprzed kilku miesigcy. W pierwszym odruchu wyrzucit z siebie caty zal.

Teraz prébowal mnie uspokoi¢, lecz nie na wiele to si¢ zdalo. Stowa prawdy byly jak
garb, ktory przyprawil mi juz na cale zycie.

- Wréce na pewno - odpowiedzialam nie$miato i Zzeby si¢ odwzajemni¢, pogtaskatam

ojca po siwej glowie. Czekat na to jak mate dziecko.



Wieczorem atmosfera w domu trochg¢ si¢ poprawila. Mama ogladata w telewizji jakis$
program na zywo. Czulam, jak po relacjach ze szpitala rozkwitta. Byla swobodniejsza, a
nawet nieco pobudzona. Dostala porcj¢ radosnych wiesci i odzyskata wiare, ze jeszcze nie
wszystko stracone. Mnie bylo niezbyt wesoto.

Wcigz miatam w uszach slowa ojca i widziatam te tzy. Nigdy przy mnie nie ptakat.

To byt pierwszy raz. Nawet wtedy, gdy umart Cezary, nie uronit tzy, ani kiedy Marek
wyjechat z kraju. Nawet wtedy nie ptakat. Dopiero dzisiaj. Zal po utracie ogrodu okazat si¢
silniejszy. Trudno bylo zrozumie¢. A przeciez ja tez cierpialam. Moja tesknota wceale nie byta
mniejsza.

Do Agnieszki zadzwonitam po powrocie ze szpitala. Zbyla mnie jednym zdaniem,
obiecujac, ze si¢ skontaktuje. Gdyby nie samochdd, pewnie bym si¢ nie doczekata.

- Samochod zatrzymam na kilka dni, jezeli moge? - bardziej oznajmita, niz zapytata.

- Jaitak do pracy jezdze¢ autobusem - wyjasnitam.

- Dzigkuje ci, to umozliwi mi pewna swobodg.

- A Michal, co z nim? - prébowatam si¢ czego$ dowiedzie¢.

- Mamy ciche dni. Od wczoraj z nim nie rozmawiam.

- Narazit si¢ - zartowatam. Przez chwilg milczala.

- Pamigtasz nasza rozmowe sprzed kilku miesiecy? Dostat wtedy propozycje pracy i
nie chciat jej przyjacé.

- Pamigtam, pytata§ mnie, co masz zrobic.

- No wiasnie.

- Z tego, co wiem, nie zdecydowat si¢.

- Nie. Nawet nie oddzwonit. A teraz... - zaczela plakaé. Odczekalam chwile, az
przestanie.

- Co teraz?

- Teraz zwolnili go z firmy.

- Co? - nie wierzylam wlasnym uszom.

- Pokidcit sie z szefem o pienigdze, a ten wylal go na zbity pysk.

- Jezeli tak mato mu placit, to moze dobrze? - chciatam pomoc.

- Nie chodzito o zarobki.

- No wiec?

- Nie ptacit podwykonawcom. Michal musiat si¢ ciggle za niego thumaczy¢. W koncu
nie wytrzymat, trzasnat drzwiami i wyszedt.

- Dobrze zrobit - pochwalitam zigcia.



- Dobrze? - Agnieszka byta oburzona. - Nawet nie odebrat zaleglej pensji, nie méwiac
o wypowiedzeniu.

- Jak wigc miat postgpi¢? - bytam zdziwiona jej zachowaniem.

- Madrze, nie jak sztubak. Unidst si¢ honorem i zostawil nas bez §rodkéw do Zycia.
Gdzie on teraz znajdzie pracg?

- Przeciez ty pracujesz. Zarabiasz calkiem nieZle. Jako$ przetrzymacie najgorsze.

- Pracowatam.

- Nie rozumiem.

- Juz od kilku tygodni mam klopoty. Kto§ mnie wykasowat z interesu.

- Mow jasniej - dalej nic nie rozumiatam.

- Kto$ wyslat do firm, z ktorymi wspotpracuje, ostrzezenie, ze przekazuj¢ wszystkie
dane konkurencyjnym firmom, Ze jestem niby takim gospodarczym szpiegiem. Dostarczam
informacji do urzgdu skarbowego i na policjg.

- To jaki$ nonsens.

- Jasne, ze nonsens. Ale jak to sprostowa¢? Od miesigca nie mam ani jednego
zlecenia. Wszyscy mnie unikajg. Teraz jeszcze Michat stracil pracg. Nie wiem, co my
zrobimy.

Bytam zaskoczona. Stowa przeklenstw cisnely si¢ na usta, ale nie one mogly teraz
pomoc mojej corce.

- Na pewno nie powinniscie si¢ ktoci¢. Klotnia niczego nie zmieni. Trzeba si¢ trzymac
razem. Razem zawsze jest fatwiej. Wez Piotrusia i przyjdz do nas na kolacje. Porozmawiamy
spokojnie. Moze co$ si¢ wymysli.

Czutam, ze si¢ waha. Znatam ja, wiedziatam, ze dopoki nie upora si¢ ze soba, nie
przyjdzie.

- Dzigkuje, ale wole zosta¢ w domu. Muszg wszystko przemysle¢, pouktada¢. Wy
macie wilasne klopoty. No wilasnie, a jak dziadek, dobrze si¢ czuje?

- Lepiej. Mam nadzieje, ze dtugo nie beda go trzymali. Wyniki nie sg najgorsze, moze
w tygodniu wypisza go do domu.

- Jak go zobaczysz, to pozdréw od nas. Nie zapomnij.

- Nie zapomng. A Piotr - przypomnialam sobie o wnuku - jest jeszcze przezigbiony?

- Z Piotrem wszystko w porzadku.

- Badz dobrej mysli i dogadaj si¢ z Michatem.

- Sprobuje i przepraszam za samochod. Wiem, Ze bez niego jest ci trudno.

- Jako$ sobie radze, nie martw si¢ 0 mnie.



Z glowa pelng niedomoéwien zostawita mnie tego dnia, a wlasciwie wieczora.

Podlewalam kwiaty, kiedy znowu zadzwonit telefon. Byla dwudziesta druga. Na
chwilg zastygtam w bezruchu - Zeby tylko nie szpital. Odebrat Karol. Byt lekko zaklopotany,
ale niezmartwiony. Poczutam ulge.

To byta Joanna. Pytata, czy moze nas odwiedzi¢. Pora nie byta najlepsza. Karol stroit
miny, pokazywat co$, czego nie rozumiatam, a potem podal mi shuchawke.

Przeciez nie moglam odmowic¢ przyjacidtce. Udawalam zachwycona.

Pojawita si¢ po kilku minutach. Stala w drzwiach przemarznic¢ta i mokra. Budzita
litos¢. Mowigc szczerze, miatam tego dnia do§¢ wilasnych zmartwien, kolejne nieszczescie
moglo mnie tylko dobic.

- Jak ty wygladasz?! - zalamalam r¢ce.

- Strasznie zmoktam, a do tego przemoczylam buty. - Rozcierala zaczerwienione
dlonie i przytupywala.

- Wygladasz, jakby$ przyszta piechota.

- Zgadza si¢. Pawel zabral samochdd. - Zdejmowata przemoczony ptaszcz i kozaki.

W rajstopach na lewej pigcie §wiecita olbrzymia dziura. - Przesztam przez cate miasto
i tak wyszto, ze trafitam do was.

- To chyba nie jest odpowiednia pora na spacer? - Karol nie omieszkat zauwazy¢.

Spojrzata na niego przeciagle.

- Nie kpij, mnie wcale nie jest do $miechu.

- Wejdz - pominetam pytanie Karola i wciggngtam ja do $rodka. - Jeste$ glodna, na
pewno co$ wypijesz, moze herbatg?

- Wolatabym co$ mocniejszego. Muszg si¢ rozgrzac.

- Szczgkata zgbami, a z nosa kapata jej woda.

- Przynios¢ recznik, a najlepiej skorzystaj z tazienki. Suszarka do wlosow jest w
szafce pod zlewem.

- Chetnie - pocztapata i juz za chwile stycha¢ bylo, jak odkreca wodeg.

Karol przyniost herbate i1 kieliszek wodki. Czekalismy w ciszy. Za drzwiami
rozgrywal si¢ duchowy dramat, a osoba dramatu glo$no smarkata w chusteczkg. Po wielu
latach naszej znajomos$ci wyraznie wyczuwalam, ze Joanna przygnata do nas, zeby poczuc si¢
bezpiecznie, a do tego chciala opowiedzie¢ o zmartwieniu, ktore w sobie nosi. Siedziala dos¢
dhugo, trzymajac nas w niepewnosci. Otwierata szafki z kosmetykami, przestawiata kremy, a

potem stycha¢ bylo, jak znowu wyciera nos.



- Chyba si¢ przezigbilam - o$wiadczyla, wychodzac z fazienki. - Skorzystalam z
twoich kosmetykow - tlumaczyta, przygladzajac wlosy. - A teraz poprosz¢ o aspiryng. Boli
mnie glowa i gardlo. Moze nawet mam temperature - narzekata.

- Co ci strzelito do glowy, zeby spacerowaé w takga pogode po miescie?

Rozlozyla rgce w gesdcie rezygnacji i spojrzata na nas oczami bezradnej sarenki.

Jej rude wlosy opadly nisko na twarz. Wygladala jak obrazone dziecko. Ten
wzruszajacy grymas zawsze wzbudzat we mnie macierzynskie uczucia. Potrafita kazdego nim
rozbroi¢. Zanim powiedziata nastgpne zdanie, szybkim ruchem wlata w siebie catg zawartos¢
kieliszka. Potem podniosta do ust szklanke.

- Sledzitam Pawta - o$wiadczyta, siorbiac herbate. - Jak to $ledzitas, na piechote? - co$
mi nie pasowalo.

- Biegtas$ za samochodem? - Karol kpit.

- Najpierw jechalam taksowka, a potem sztam piechota. Dopoki si¢ dato.

- Od ktorej godziny juz tak chodzisz? Joanna spojrzata na zegarek.

- Strasznie pozno - przestraszyla si¢. Karola interesowato co innego.

- Dlaczego $ledzitas Pawla? - zapytal.

- Bo mi podpadt.

- Nie rozumiem.

- Juz weze$niej mi podpadl, a teraz probowatam znalez¢ dowody.

- Czy wyscie calkiem powariowaty? - Karol ztapat si¢ za glowe. - Jedna ucieka z
domu, druga podejrzewa chlopa o nie wiadomo co. To jakas paranoja.

- Pawel mnie ostatnio oktamuje. Wychodzi niby tam a tam, ale spotykam go w innym
miejscu. W koncu miatam dos$¢. Postanowitam dowiedzie¢ si¢ prawdy, wigc pojechalam za
nim. Akurat napatoczyla si¢ takséwka.

- Przynajmniej bylo warto?

- Oczywiscie - tryumfowata. - W koncu wszystko si¢ wyjasnito.

- To znaczy, ze ma kogos$? - zrobitam zdziwiong ming. Bez slowa pokiwala glowa i
zakryla reka usta.

- Kogo? - palita mnie ciekawo$c¢.

- Nie zgadniesz - wymamrotala przez z¢by.

- Wigc powiedz wreszcie - ponaglalam.

- Nakrylam go w Finezji na Wronieckiej, z Maryla...

- Z Maryla? - Karol az podnidst glos z wrazenia.



- Ano z Maryla - potwierdzila. - Siedzieli jak zakochana para przy jednym stoliku i
gruchali. Pawet gtaskat ja po rgkach i pocieszal, a ona mowita.

Myslalam, Ze mi nos przymarznie do szyby. Statam tam przeszlo godzing.

- Nie lepiej bylo wejs¢ do srodka? - zapytatam.

- Miatam si¢ przyzna¢, ze go $ledzg? - byta oburzona.

- Mogtas improwizowac¢ - stwierdzil Karol. - A chociaz wiesz, o czym rozmawiali?

- Niestety, ale to chyba jasne, ze maja romans i dlatego Maryla si¢ nie odzywa.

Jest jej ghupio, ze zrobita §winstwo wiasnej przyjaciolce.

Zacietrzewienie w oczach Joanny $wiadczylo o tym, ze byta pewna swego. Niestety,
ja miatam inne zdanie.

- Jako$ nie mog¢ sobie wyobrazi¢ twojego m¢za w ramionach Maryli - podalam
wszystko w watpliwo$¢. - Zle zrobitas, ze nie wyjasnilas tego do korica. To, 0 czym mowisz,
to jedynie domysty. Powinna$ porozmawia¢ z Pawlem - o$wiadczytam kategorycznie. -
Porozmawia¢ szczerze 1 wyjasni¢ wszystkie watpliwosci.

- Ciekawe, co ty zrobilaby$ na moim miejscu - spojrzata obrazona. - Miatam pustke w
glowie i zanim zdolatam cokolwiek postanowi¢, oni odjechali. Nie wiem dokad. A ja ze zto$ci
dosztam az tutaj.

- Zwariowata$, nie sta¢ ci¢ byto na taksowke? - Karol nie wytrzymat.

- Wiesz, jak to jest. Stracitam glowe. Nawet mi si¢ dobrze szlo. Ale zaczgto padaé i
dlatego tak wygladam. - Dotknela twarzy.

-1 co bedzie dalej? - zapytatam. - Wrocisz do domu i1 bedziesz milczata?

- Bo ja wiem? - wzruszyta ramionami.

- A moze zostaniesz na noc? - Karola interesowato juz tylko pojscie do t6zka.

Miat do$¢ babskich rozterek.

- Uwazam cale zdarzenie za nieporozumienie - zaznaczytam kolejny raz.

- A ja nie - Joanna kategorycznie zaprzeczyta.

- Wiec rozumiem, ze zostajesz? - Karol zapytat ponownie.

- Chyba zartujesz? Oczywiscie, ze wracam - oswiadczyta. - Chciatam tylko
porozmawia¢ z wami, dowiedzie¢ si¢, co o tym sadzicie.

- No wiesz... - probowatam wszystko jako$ zalagodzic.

- Powinnas$ na to spojrze¢ z innej strony. To wspaniale, ze Maryla zyje, Ze nic si¢ jej

nie stalo, Ze jest zdrowa i ze jako$ si¢ ma - probowatam kombinowac.



- Przestan. Mam si¢ cieszy¢, ze uciekta z domu z powodu mojego meza? Jestem po
prostu wsciekta. Pawla bylam zawsze pewna, bardziej niz siebie - przyznata szczerze. -
Przeciez my nigdy si¢ nie klocimy i z nami wszystko jest w porzadku.

No, wiecie, o czym méwie? - brakowato jej stow. - To niemozliwe, zeby on... Zeby
oni... No nie, to jaka§ bzdura - roze$miala si¢. - O czym ja moéwi¢? Nawet teraz, gdy
zobaczylam ich razem, chce mi si¢ $mia¢. Gdyby migedzy nimi co§ bylo, chyba
zauwazylabym? Przynajmniej tak mi si¢ wydaje - wygladala na wystraszong. - Jak uwazacie?
- czekala, az potwierdzimy jej wersje.

Karol zdecydowanie trzymat strong¢ kolegi.

- Jestem pewny, ze da si¢ to jako§ wyttumaczy¢. Po prostu porozmawiaj z nim.

Czasami pozory myla.

- Tez tak uwazam - popartam. Zakryla twarz.

- Serce mi wali - dotkneta reka swoich piersi 1 glosno oddychata. - A jak potwierdzi
wszystko?

- No to klops - Karol palnal bez zastanowienia. Zmrozila go wzrokiem.

- Co wtedy zrobi¢?

- Wyrzucisz go z chaty - zaproponowalam.

- Pawta? - rozplakata si¢. - A gdzie on biedak pdjdzie?

- To nie jest maly kotek - Karol nie wytrzymat. - Poradzi sobie. Pewnie pdjdzie do
Maryli.

- Jestes$ okropny - spojrzala z wyrzutem.

- Wiem.

- Tak si¢ boje. - Podciagneta brode pod kolana. Siedziata skulona i biedna.

- Odwieziesz mnie? - zapytala Karola.

- Ja ci¢ odwioz¢ - zaproponowalam pierwsza. - Ale najpierw wypij herbate.

W samochodzie siedziata milczaca. Kaciki ust opadty jej zalo$nie w dot, zdrapywata
stary lakier z obgryzionych paznokci i nerwowo poruszata kolanem. Ani razu nie spojrzala w
okno.

Wracalam powoli przez miasto. W szybach odbijaty si¢ $wiatta §wigtecznych neonow.
Mijatam rozswiecone $rodmiescie, stare, znajome katy, jakze teraz odmienione. Tedy
chodzilo si¢ na randki, tam na herbate z zurawinami, tutaj w dawnych czasach byt barek
kawowy z wysokimi stolkami. Nazywat si¢ tak samo jak hotel, w ktorym si¢ miescit - Bazar.
To wlasnie w tym barku wypitam pierwsza kawe z ekspresu ci$nieniowego. Alez ona

smakowala. Podawali tez ciasto. Najlepsze w calym miescie, z najprawdziwsza $mietang.



Barek byl maly. Stalo w nim zaledwie kilka stolikdéw. Na $cianie nad glowami wisiala
panorama miasta. Dzi$ ten bar juz nie istnieje.

Teraz zmiany zachodza z miesigca na miesigc, czasami z dnia na dzien. Ciagle
odkrywam nowa wystawe, odnowiony budynek, hotel, sklep, kolejny bank 1 wszedzie tyle
$wiatet. Miasto zyje nawet noca.

Mimo pdznej pory i mrozu, ulica byta petna ludzi. Kafejki rozbrzmiewaty muzyka.

W czasach mojej mlodosci lokale zamykano o 6smej. - Gdzie my$my si¢ wtedy
podziewali?

Uciektam na chwile w przeszto$¢, by uswiadomi¢ sobie, ze kazdy czas ma swoje
prawa. Teraz jest inaczej, a mimo to ludzkie klopoty niewiele si¢ zmienity.

Tylko wystawy mozna lepiej oswietli¢, przybra¢ w kolorowe fatataszki i odmtodzi¢.
Koniec dnia byl jednak dosy¢ oryginalny. Wizyta w szpitalu, Agnieszka i historia z Joanna.
Jakby na zamdwienie. Sprawy dotyczace mnie osobiscie, rodziny i znajomych, sprawy
najblizsze sercu i moja catkowita niemoc. Mogtam by¢ tylko widzem, bo nic ode mnie nie
zalezalo. Zdrowie ojca to problem jego lekarzy, Agnieszka nie potrzebuje mnie wcale, chce
swoje klopoty zatatwia¢ w swoim domu, Joannie zawalit si¢ $wiat, i jedyne, co moglam dla
niej zrobi¢, to odwiez¢ ja do domu. Czlowiek jest strasznie bezradng istota.

Po powrocie podzielitam si¢ watpliwosciami z Karolem, lecz on widzial to catkiem
inaczej.

- Tylko pozornie nie mamy wplywu. Pomysl, co stanie si¢ dale;j?

Ojciec wroci ze szpitala i bedziesz musiata si¢ nim zajaé. Matce go nie zostawisz.
Bedziesz znowu stata nocg przy t6zku, szta z nim do lazienki, gotowata, prata. Agnieszka, jak
skonczg si¢ pieniadze, przyjdzie do ciebie po rade, a w efekcie po pozyczke na wieczne
nieoddanie. Joanna, jezeli z Pawlem to rzeczywiscie prawda, bedzie si¢ bez konca
wyptakiwa¢ w twoj rekaw i1 nie da ci ani na moment spokoju. Tak wigc nie licz na to, ze
ktopot przejdzie obok albo tylko si¢ otrze.

Ojciec wrocit ze szpitala w niezlej kondycji. Nie wspominat na razie starego domu.
Oboje z mamg wroécili do wlasnego mieszkania, ale na Wigili¢ przyjada do nas. Mama chciata
pomieszka¢ u siebie, co§ przygotowaé, upiec. W mojej kuchni czula si¢ zagubiona.
Powtarzata ciagle, ze nie ma jak u siebie. Nie trzeba o nic pytac i niczego szukac. Propozycja
byta mi na reke.

W moim zyciu teraz niewiele si¢ dziato. Szczgsliwe dni chyba juz nie wroca. To, co
bylo za nami, kfadlo si¢ cieniem na kazdy kolejny miesigc. Dawna bliskos¢ odeszla w

zapomnienie. Ocieramy si¢ o siebie bez zwyklych emocji, juz niczego nie czujemy oprocz



zawodu. Karol snuje si¢ zamyslony i rzadko odzywa. Nie wiem dlaczego i co tak naprawde
chodzi mu po glowie. Nie mam pretensji. Sama ukrywam uczucia. Gdy czasami mysl¢ o
sensie codziennych zmagan, nie moge uwierzy¢, ze w obliczu wieczno$ci znaczg tak niewiele.

Spimy osobno. Karol ktadzie si¢ w swoim pokoju. Nie chce pyta¢ dlaczego, bo znam
go 1 wiem, ze to minie. Na uczelni nie ma juz zajeé, jest Swigteczna przerwa, a mimo to on
codziennie wychodzi z domu. Mowi, ze pracuje. Wraca wieczorem i wykreca si¢ sianem. Nie
mam odwagi zapytac.

Jedyna pociecha dla domu jest radosny szczebiot wnuka. Piotrus rozwija si¢ cudownie
1 stawia coraz trudniejsze pytania. Gdy do nas przychodzi, pekaja wszystkie tamy. Zaczynamy
si¢ $mia¢, zapominamy urazy. Agnieszka przyprowadza go czgsto, bo oboje z Michatem
szukajg pracy. Przed §wigtami i tak niczego nie znajda, lecz trudno im wysiedzie¢ bezczynnie,
wigc probuja. Ich finanse sag w oplakanym stanie, a tu mieszkanie niesptacone, nie mowigc o
zwyktych oplatach.

Dzielimy si¢ tym, co jest, nawet Karol poszedt na catlo$¢ i podwoit dzienng stawke. No
a do tego moja pensja, bedzie mozna poszalec.

Za kilka dni sg $wieta. Mimo probleméw ciesze¢ si¢ nimi jak nigdy. Zjada si¢ wszyscy.
Tak dawno nie widzialam Marka, a Ada$ jeszcze nie byt w Polsce.

To rodzinne spotkanie bgdzie namiastkg $wiat w starym domu. Wcigz mysle o tym, a
wspomnienia grzeja mnie jak dobre wino. Wtulam si¢ w to ciepto i marze. Odptywam daleko,
poza horyzont codziennych spraw, probuj¢ zrozumie¢ swoja sytuacje i wzajemny stosunek
moj i Karola. Dokad to wszystko zmierza, czy jest w tym rgka opatrznosci, czy tylko
przypadek? Gdzie konczy si¢ rola $lepego losu, a zaczyna precyzyjny plan? Jezeli we
wszechswiecie istnieje porzadek, pewien szablon, uklad, powtarzalno§¢ form, to moze
wszystko podlega tym prawom. Tkanina ma watek i prostopadla do niego osnowe. Promienie
$wiatla maja okres$lony kierunek i kat padania. Elektrony kraza po ustalonych torach, planety
wokot orbit. Obowigzuja prawa matematyczne i zasady fizyczne, zawsze zycie i $mier¢ w tej
samej kolejnosci. Tylko ludzkie historie, cho¢ zwykle gdzie$ si¢ zaczynaja i gdzie§ koncza,
maja swoje linie rozrzucone w rozne strony. Krzyzuja si¢ i rozchodza, przenikaja, tworza
pewne ukfady, a potem je zrywaja. Tak, jakby w tej jednej sprawie porzadek nie
obowigzywal. A tak chcialoby si¢ nad tym zapanowac.

Pomys$latlam o moim matzenstwie. Gdy konczy si¢ mito$¢ i rozpada zwigzek, ktory
tyle kiedy$ obiecywal, wszystko przestaje mie¢ sens. Wspdlnie budowany dom staje si¢

pulapka, w sztuczny sposob wigze to, co moze juz istnie¢ tylko oddzielnie.



Ale gdzie moze odej$¢ czlowiek zwigzany polowa zycia z drugim cztowiekiem, gdy
wszystko, co budowal, zamyka ich w jednej przestrzeni? Jak przepilowac¢ na po6t dobytek,
wspolne wspomnienia, momenty bliskosci i czym zalata¢ dziurg? Tylko nieliczni potrafig
ryzykowac, zyjac w oderwaniu od catosci.

Duna warkneta i natychmiast dopadta drzwi. Zajeta filetowaniem karpi zastyglam w
oczekiwaniu. To pewnie Karol. Juz dawno powinien wréci¢. Tylko skad w tym psie taka
agresja. Rzadko ja okazywal, nawet nieznajomym. Piotru§ grzebal w misce z rybimi
wnetrzno$ciami i caly umazat si¢ krwig. Probowatam opanowac sytuacje, jedna reka tapiac za
$cierke i Piotra, drugg zamykajac psa w tazience. Rozlegt si¢ natarczywy dzwonek. Na progu
stal rosty typ w lekko przyciemnianych okularach i obcistej kurtce ze skory. Spojrzatam na
jego duze stopy zajmujace cala szeroko$¢ wycieraczki. Wedrujac w gore, dotartam niemal do
sufitu, bo tu konczyta si¢ jego glowa.

- Pan do kogo? - zapytalam bardzo uprzejmie. Obok mnie okrwawiony Piotrek
wrzeszczat wnieboglosy, bo odebratam mu przed chwilg rybi pecherz. Z tazienki dochodzito
szczekanie pasa.

Mgzczyzna w pierwszej chwili zanieméwil. Upiorny widok wyprowadzit go z
réwnowagi. Zawahat sig.

- Pan do nas? - zapytalam na wszelki wypadek.

- Do pana Karola - odpowiedziat. - Jestem umowiony.

- Me¢za nie ma w domu - wyjasnitam.

- A kiedy bedzie? - jego glos dudnil nisko i rozptywal si¢ w rozleglej klatce
schodowe;.

Mgzczyzna byt dziwny, nie budzit zaufania. Wprawdzie wygladal porzadnie i
zachowywal nienagannie, ale wystraszylam sie.

- Maz wréci wieczorem - wydusitam.

- O ktore;j?

- Dokfadnie nie wiem - mowitam szczerze.

- Jest w pracy? - nie zniechecat si¢ ani przez chwile.

- Dokfadnie nie wiem - powtdrzytam juz zupetnie wyprowadzona z rOwnowagi.

- A co pani wie?

Tego bylo za wiele.

- A pan czego chce? - przeszlam przez prog i stangtam obok nastroszona jak kwoka.

Moja glowa wypadata na wysokosci jego pachy.



- Mam z nim do pogadania. - Rozstawil szeroko nogi i kotyszac si¢ na lewym obcasie,
prawym wystukiwat rytm. Spojrzenie mial, delikatnie moéwigc, zadziorne.

- Teraz, przed swigtami? - odwazylam si¢ protestowac.

- Swieta nie maja tu nic do rzeczy.

- To az takie pilne? Moze pan przyjdzie po Nowym Roku - zaproponowalam naiwnie.

Uniost do gory brwi i mruknat zlowrogo, a potem przechylajac si¢ na jedna strong,
powiedziat glo$no 1 wyrazZnie:

- To jest bardzo pilne.

Piotr schowat si¢ za moje plecy.

- Wigc niech pan wcze$niej zadzwoni 1 zapowie wizyte. Powiem mezowi, zeby czekat
- poradzitam grzecznie i bezczelnie zamknetam drzwi.

Jeszcze kilkanascie minut czekatam, az odejdzie. Nie poszedt od razu. Styszatam, jak
wlacza komorke i1 wystukuje numer. Chyba si¢ nie dodzwonil. Po chwili ustyszalam jego
kroki.

Czekatam na Karola przy kuchennym oknie. Michat o dziewi¢tnastej odebrat Piotra.

Koto dziesigtej zadzwonita Joanna z Zyczeniami. Szeptala tajemniczo w stuchawke
co$ o Pawle. Wygladata na radosng i o rozwodzie nie bylo mowy. Obiecywala, ze po $wigtach
odwiedzi nas i opowie. Dzigkowala za wszystko, co dla niej zrobilismy.

Mamy si¢ o nig nie martwi¢ i spokojnie odpoczywac.

Moéj niepokodj poglebial sie z kazda chwila, a Karol nie dawal znaku zycia. Zeby
chociaz odebrat komorke.

Mineta dziesiata, kiedy na dobre stracitam cierpliwos$¢. Jeszcze nigdy nie bylam w
podobnej sytuacji. Co zrobig, jezeli nie wrdci?

Wesztam do pokoju Karola. Tutaj nic nie da si¢ znalez¢. Na biurku zobaczylam stosy
nieuporzadkowanych papierow.

Kolorowe teczki z dokumentami pigtrzyly si¢ na pot metra w gérg. Pomiedzy nimi
zostal maly prostokat powierzchni, na ktérej mozna bylo jeszcze pisaé. Obok komputer z
zachlapang klawiatura, zakurzone dyskietki, porozrzucane pilyty CD 1 kilka kolorowych
mazakow. W tym ogryzki od jabtek, pestki od brzoskwin, papierki od gumy do Zucia oraz
inne tym podobne odpadki. To byt prawdziwy warsztat pracy!

Powinno si¢ zrobi¢ zdjecie 1 wysla¢ na konkurs. Rozejrzalam si¢ z obrzydzeniem.

Z furig wziglam si¢ do pracy. Karteczki w jeden kartonik, dyskietki w drugi, a ptyty na
specjalny stojak - stat pusty pod oknem. Wyrzucitam $mieci, wytartam kurz i sprzatngtam

rozrzucong bielizng. Posciel poplamiona kawg nadawata si¢ do wymiany, brudne kalesony i



mocno stwardniale skarpety do prania. Pod jedng z poduszek znalaztam metalowa butelke.
Wygladala na piersiowke.

Przejrzatam pobieznie dokumenty, przeczytalam kilka kartek z zapiskami, odczytalam
naglowki na dyskietkach i ptytach i nic mi to nie dalo. Bo c6z mozna si¢ dowiedzie¢ o
wlasnym mezu z papierow, jezeli tak mato zna si¢ go na co dzien? Usiadtam zrezygnowana.
To jest uczucie, ktore ostatnio towarzyszy mi najcze¢sciej. Wcigz mam wrazenie, ze nic ode
mnie nie zalezy. Wszystko ptynie obok, a ja patrze i nic nie moge, ani przeszkodzi¢, ani
pomobc, najwyzej popsuc.

Tutaj nikt nikogo nie stucha. Kazdy rzadzi po swojemu i zyje swoim zyciem,
zachowujac jedynie pozory wspolnoty. Jedno wielkie udawanie.

W starym domu bylo wiadomo, ze jak si¢ posieje, to si¢ zbierze, jak si¢ podleje, to
bedzie rosto, jak wyrosnie, bedzie co jes¢. ByliSmy potaczeni jak ogniwa tancuszka i zylismy,
komunikujac si¢ pomiedzy soba bezblednie. A tutaj - o proszg - wzietam do reki pierwszy
lepszy dokument: ,Zrédla metody prezentacji nazwisk” - jaka$ notatka dotyczaca pracy.
Nastepna: ,,Nazwisko jako element historyczny” albo kolejna: ,,Stabilizacja i utrwalanie si¢
nazwisk na bylych ziemiach polskich”. Jak na razie nic specjalnego - dla mnie czarna magia.

Usiadtam zrezygnowana. A wigc tylko jego praca, ale dlaczego o niej nie
rozmawiamy? Przeciez to do$¢ ciekawe - ,,Nazwiska polskich Zydow”. Przegladatam dale;.
Wszystkie teczki dotyczyly spraw zawodowych. Nastepne peine byly map i1 diagramow -
,Metody kartograficzno-historycznej analizy rozmieszczenia nazwisk”.

Wszystko takie bezduszne, a gdzie w tym wszystkim jest czlowiek? Siggngtam po
nastepng. Wewnatrz lezat czerwony zeszyt formatu A4, a na nim napis: ,,Pierwsza shuzba
wartownicza”. Otworzylam zdziwiona. Co to jest? Przerzucatam powoli kartki i w miare
czytania czutam, jak rozjasnia mi si¢ w glowie.

W dniu 28 kwietnia 1943 roku zostalem przyjety w sktad oddziatlu samoobrony w
Kolonii Krymno. Pomégt mi w tym starszy brat Lucjan. Byt tam jednym z pierwszych. Tego
samego dnia otrzymatem karabin.

Na pierwszg stuzbg wartowniczg wyznaczono mi dzien pierwszego maja, od zmroku
do pdhocy, przy posterunku numer cztery. To byla poinocna strona za obwarowaniem
placéwki. Moim obowigzkiem bylo zaja¢ miejsce w okopie i pilnowaé, by z przedpola nie
zblizaly si¢ do naszej osady obce osoby. W razie czego miatem natychmiast alarmowaé
strzalem, a jezeli bylby to napad, da¢ znak i wycofa¢ si¢ za wat obronny przygotowanym
przejsciem. Pole obserwacji bylo dobre. Na odleglo$¢ osiemdziesigciu metrow miatem

zaorane pole, a dalej rosto mlode, jeszcze niskie zyto.



To bylo pismo ojca. Rowne literki, wytrenowane na lekcjach kaligrafii,
rozpoznalabym na koncu $wiata. To jego wspomnienia, pisane otdéwkiem, ledwo widoczne na
pozotktym papierze. 1943 rok. Miat wtedy osiemnascie lat.

Wieczor byt ciepty i bezwietrzny. Pachnialo §wiezo skoszong trawa. Rozpierata mnie
duma. Powierzono mi odpowiedzialne zadanie. Bede¢ bohaterem. Gdy mieszkancy kolonii
poschodzili wreszcie z pol i zrobilo si¢ zupehie ciemno, poczutem strach.

Strasznie batem si¢ banderowcoé6w. Nazywalismy ich wtedy bulbowcami, od nazwiska
ich dowddcy Bulby.

Nigdy nie widziatam tych zapiskow. Zrobilo mi si¢ wstyd. Karol miat je u siebie na
biurku i nic nie powiedzial. Nie podejrzewatam, Ze co$ takiego istnieje, a musiato przeciez
powsta¢ dawno temu. W jaki sposoéb dowiedziat si¢ o ich istnieniu? Dlaczego nie
rozmawialiSmy na ten temat? Wlasciwie - zastanowilam si¢ - o czym my w ogdle
rozmawiamy? Jakie§ zdawkowe pytania, kilka uwag na temat Agnieszki, plotki z Zycia
znajomych, troch¢ o tym, co w pracy, a potem kazdy idzie do swojego pokoju. Kazdy zyje
swoim $wiatem. Jaki jest pozytek ze sprzedazy domu? Przeciez migdzy nami nie zmienito si¢
nic oprdocz odlegtosci.

Rozmyslatam, nie mogac oderwaé wzroku od tekstu. Cofngtam si¢ o kilka kartek.

Marzec 1943 roku.

Pierwsza sobota miesigca. Na polach lezy jeszcze $nieg. Twardnieje wieczorem, a
rano topi si¢ w ciemng maz. Dzien wyjatkowo pracowity. Przy obej$ciu coraz wigcej roboty.
Zaraz po zachodzie stonca postanowitem wyj$¢ do kolegi. Nie bylo go w domu. Niedaleko
byta chatupa Storskich. Spodziewalem si¢, ze tam go zastang. U Storskich bylo bardzo
skromnie, ale atmosfera zawsze przyjazna i bardzo polska. Cate mieszkanie sktadalo si¢ z
jednej izby 1 przedsionka. Izba byta niska i mala. Spetniata role kuchni, pokoju goscinnego i
sypialni. Mebli prawie nie mieli. Jedynie kufer na ubrania, duza deska z gwozdziami do
wieszania kurtek 1 ptaszczy, drewniana fawa, na ktorej staty naczynia kuchenne, a nad tawa
male okienko. W drugim kacie piec z plyta do gotowania, stél, a naprzeciwko drzwi dwa
szerokie t6zka i kotyska.

W $rodku panowata cisza. Pani Storska usypiala w kotysce wnuka, a jej synowa Kasia
czytata ksigzke przy zakopconej lampie. Chwile po moim przybyciu zjawili si¢ m¢zczyzni,
Jozek, Janek i Stach, brat Kasi. Rozmawiali§my o Ukraincach, ktérzy dziatali wowczas w
niemieckiej policji. Najgorszym z nich byl Maksym, sam komendant, Ukrainiec z krwi i
kosci. W tym czasie na naszym terenie zaczeta swoja dzialalno§¢ Ukrainska Powstancza

Armia. Bali$my si¢, Ze dopiero teraz nastang dla nas trudne czasy.



Jakby w odpowiedzi na te stdwa, przed dom zajechaty cztery wozy zaprz¢zone w mate
poleskie kucyki. Wysiadlo z nich kilku mezczyzn, a migdzy nimi wspomniany wyzej
Maksym. Gdy otworzyly si¢ drzwi, wszyscy zamarli w bezruchu. BaliSmy si¢ nawet
oddycha¢. Wszyscy jeszcze niedawno znaliSmy si¢ dobrze i nikt nikomu nie wchodzit w
droge. Teraz byli$my sobie wrogami.

Ukraincy byli podpici i szukali zaczepki. Nie spodobata im si¢ moja geba i to, ze
miatem na sobie stary wojskowy mundur, jeszcze sprzed trzydziestego dziewigtego.
Wyciagneli mnie na dwor. Niby na przepytki, zeby zdoby¢ ode mnie informacje, ktory z
Polakow przechowuje bron i gdzie we wsi ukryte sg granaty.

Znatem ich postgpowanie. Z goéry wiedzialem, ze zadne wyznania juz mnie nie
uratujg. Zaprzeczatem wszystkiemu, tlumaczac im, ze jestem miody i nie zajmuje si¢ takimi
rzeczami, ale to tylko pogorszylo sprawg. Juz i tak byli rozjuszeni.

Jeden krzyknat mi prosto w twarz ,,Tobi smerf, wsim fachom smert’ ”’i uderzyl mnie
lufg karabinu w brzuch, a nast¢pnie pigScia w twarz raz z jednej, a raz z drugiej strony. Na
koniec przylozyt mi kolba w glowe. Drugi chwycil za karabin.

,Howory, bo strelaju” - krzyknat i wycelowal.

Cata dygotatam. Czutam, ze dalsze czytanie tych wspomnien nie bedzie dla mnie
tatwe. Szczego6lnie teraz, gdy z ojcem dzialo si¢ nie najlepiej. Mysl, ze przez wszystkie lata
nosit w sobie te wspomnienia, a teraz zycie dostarcza mu wcigz nowych cierpien, byta dla
mnie prawdziwg udreka.

To straszne, ze ciagle trzeba si¢ o kogo$ martwi¢. Obracalam w rekach czerwony
zeszyt, ktory byt dla mnie prawdziwg niespodzianka. Mialam ochote przeczyta¢ go do konca,
lecz niepokdj o me¢za catkowicie rozpraszal moja uwage. Dziwilam si¢, Ze te notatki nigdy nie
wpadly w moje rece. Czyzby rodzice ukrywali je przede mng? Czy mozna bylo wtedy
cokolwiek przede mna ukry¢?

Wydawato si¢, ze znalam swoj dom jak wlasng kieszen, ze przez pigcdziesigt lat
poznalam wszystkie katy i kazdy przedmiot. Kiedy bylam dzieckiem, myszkowalam po
strychach i piwnicach, zagladalam w najmniejszy zakamarek. Nie bylo wtedy zabawek.
Glowy mieli$my petne pomystow i weiaz szukalismy skarbow.

Wiasnie w czasie takich poszukiwan odkrytam w pokoju rodzicow tajng skrytke. Nie
wiedziatam wtedy, Ze to byl po prostu sejf. Byt popsuty, zamykat si¢ na haczyk z gwozdzia i
schowany byl za obrazem. Znalaztam w nim rewolwer. Tak si¢ wtedy wystraszylam, ze
dostatam goraczki. W tamtych latach telewizja nadawata bardzo duzo wojennych filmow,

polskich albo radzieckich. Wciaz wojna i wojna, bombardowania, wybuchajace miny, okrutni



Niemcy z rewolwerami w r¢ku, obozy koncentracyjne i ucieczki drogami z catym dobytkiem,
i trupy. Na podworku w czasie dziecigcych zabaw mozna bylo co chwile uslysze¢ Hdnde
hoch. Innych zabaw nie znali§my. Takie to byly czasy, naznaczone duchem wojny,
tragicznymi wspomnieniami naszych dziadkéw i rodzicow. Ta trauma przenikata polskie
domy od piwnic az po dachy. Dzieci ubieraly to we wlasne wizje i cierpiaty meki na réwni ze
starszymi. Moje sny przez wiele lat przepelnione byly scenami z wojny.

Uwigzieni rodzice, zabijani koledzy, ucieczki po piwnicach, schowki, schrony. Do
dzisiaj w snach wcigz przed kim$ uciekam albo kto§ mi ginie. MyS$latam o tym w konteks$cie
czerwonego zeszytu, probujac dojs¢ do pewnych wnioskow. Moze dlatego rodzice oszczedzili
mi tresci pamigtnikow.

Karol przyjechat taksowka. Miat pod okiem siniaka i przecigtg wargg.

Nie wiem dlaczego, ale odetchnetam z ulga. Moze gdzie§ w pod$swiadomosci
spodziewatam si¢ gorszego.

- Co sig stato? - jeknetam. Machnat r¢ka i w butach wszedt do swojego pokoju.

Dreptatam za nim bez stowa. Zauwazyt porzadek na biurku i zamart.

- Jacy$ dranie dobierali si¢ do mojego samochodu - powiedziat, nie patrzac mi w oczy.

W pierwszej chwili myslatam, ze mowi od rzeczy, ale zebratam sity i z udawanym
spokojem spytatam:

- Chcieli go ukras¢ czy zniszczy¢?

- Chyba ukras¢, ale nie zdazyli. Przylapatem ich na gorgcym uczynku, gdy dobierali
si¢ do zamka.

- Bite$ si¢ z nimi czy co?

- Troche oberwalem. - Dotknat palcami twarzy.

- A samochod?

- Zostal zatrzymany.

- Przez kogo? - chciatam poznaé szczeg6ty.

- Przez policj¢. Beda zbierali $lady.

- Tyle fatygi o zwyktych chuliganéw? - Nie mogtam uwierzy¢. - To znaczy, ze ich nie
zlapali?

- Gdzie tam, uciekli. Podalem z grubsza rysopisy. Bylo ciemno, niewiele widziatem. -
Zdjal plaszcz i rzucit na czysta posciel. W mojej glowie rodzito si¢ podejrzenie. W koncu nie
wytrzymatam.

- A jak bylo naprawde?

- Nie rozumiem - powiedziat zaskoczony i po raz pierwszy spojrzal w moja strong.



- Kto$ ci¢ szukat - mowitam dalej. - Jaki$ podejrzany typ. Bytam w domu z Piotrusiem
- powiedziatam glo$no. - Troche nas przestraszyl.

- O kim méwisz i o co ci chodzi? - tez podnidst glos.

- Wygladat groznie i pchat si¢ do domu. Pytal, gdzie jeste$, i mowil, Zze jeszcze
przyjdzie.

-1 co powiedziatas?

- Prawdg.

- To znaczy?

- Nie wiem, gdzie bywasz codziennie wieczorami - to mu powiedziatam. - Karol nie
odezwal si¢ ani stowem. Rozebrat si¢, umyl rece i usiadt przy stole. Wygladat Zle. Postawitam
przed nim talerz z pierogami.

- Jedz poki ciepte.

Cata pewnos¢ siebie, z ktorg wszedl do mieszkania, uleciata.

- Nie mam apetytu - powiedzial, mrozac mnie spojrzeniem. Zobaczytam, ze wstaje.

- Zaczekaj. - Resztkami woli probowatam zachowa¢ spokoj. - Boje sie o ciebie -
wydusitam. - Przeciez widzg, Ze co$ nie gra. Nie wiem dlaczego, ale czujg¢, ze klamiesz... I... -
zatamat mi si¢ glos. - Nigdy nie klamale$, a przeciez co$ ci grozi. Moze nam tez?

- Tobie nic nie grozi, badz pewna - odpowiedziat sucho.

- Nie jestem dzieckiem, nie mow mi takich rzeczy. Ciemne typy nie przychodza do
ludzi bez powodu, a ty udajesz, ze nic si¢ nie stalo?

Siedziat pochylony. Tym razem nie miat zamiaru si¢ broni¢. Powiedziat spokojnie.

- Daj mi troche czasu. Za tydzien, gora dziesie¢ dni, wszystko sie wyjasni.

- Za trzy dni sg $wigta. Jakie one maja by¢, jezeli migdzy nami nie ma zgody? A co,
jezeli przyjda po ciebie w sama Wigilie? Boze - ztapatam si¢ za glowe. - W cos ty sie wplatal,
cztowieku, powiedz - btagatam.

- Nie mogg, uwierz. Jeszcze nie teraz - troche spokorniat.

- Jest az tak zle?

- Nie az tak. Poradzg sobie - zapewniat.

- Trudno uwierzy¢, ze mamy przed sobg tajemnice. Nie wiem, co o tym mysle¢.

- To wyjatkowa sprawa. Musze si¢ sam z tym upora¢. Czutam, Ze nie powie, ze za
wszelkg ceng bedzie milcze¢. Wtedy palngtam co$ ghupiego.

- Ale przed tym si¢ rozpijesz. Ozywit si¢ 1 spojrzat zdziwiony.

- Tego nie musisz si¢ obawiac.

- A ta piersiowka pod poduszka? - postawitam wszystko na jedng kart¢. Obruszyt sig.



- Grzebiesz w moich rzeczach?

- Karol, co ty opowiadasz, jakich twoich? To nasze wspdlne mieszkanie. Mieszkamy
razem i wszystko tu jest wspolne. Nie ma moje i twoje. Po prostu chciatam posprzatac.

Poderwat si¢ oburzony. Miat zaci$nigte pigsci i bladg twarz. Bez stowa rzucit widelec
na stot 1 wyszedt z kuchni.

Zostalam sama. Trzask zamykanych drzwi dowodzil, Ze na dzi$ koniec rozmowy.

Dochodzita dwudziesta czwarta. Poszlam si¢ umy¢. Trochg zaskoczyt mnie spokdj, z
jakim znositam to wszystko. Czy to normalne? Sypalo si¢ moje matzenstwo, maz wdat si¢ w
jakas afere, Swieta zapowiadaly si¢ koszmarnie, a ja bylam catkiem spokojna. Podlatam
kwiaty stojace na parapecie. Sprawdzitam, czy kietkuja juz kasztany i potozylam si¢ spac.
Jutro Karol miat zosta¢ w domu i ubiera¢ choinke.

Dam mu spokdj az do rana, a moze nawet do wieczora. Mialam nadzieje, ze prawda,
ktora przede mng ukrywa, da si¢ jako$¢ znie$¢ i oswoic.

Rozmawiamy ze soba tylko oficjalnie. Tyle ile trzeba, zeby urzadzi¢ Swigta i w
poprawnej atmosferze przyja¢ gosci. Chwilowy rozejm potrzebny byt, zeby nie popsué
rodzinie $wiatecznej atmosfery. Karol zostat w domu. Pomagat sprzatac i przestawial meble,
ja do ostatniej chwili pracowatam. Agnieszka i Michat nie zauwazyli, ze od nas wieje
chfodem. W ich towarzystwie zachowaliémy pozory.

Napiecie 1 pospiech, zeby ze wszystkim zdazy¢, nieco rozluznity napigcie. Byly
chwile, kiedy rozmawiali§my normalnie. Gdyby nie to, nie udaloby si¢ nam zdazy¢ na czas.

Na szczescie jest kilka momentéw w roku, ktéore ostodza nawet najgorsze
zmartwienia. W Wigili¢ rano nasz dom wypehit si¢ ludzmi. Bylismy wszyscy.

Rodzice przyjechali dzien wcze$niej, Marek z Basig 1 dzie¢mi wyladowali o dziesiatej
rano. Z lotniska przywiozt ich Michat, bo my z Karolem zajmowali$my si¢ domem. Jeszcze
tylko stoly do kolacji i miejsca do spania. Trzy pokoje to nie jest wiele. Bedzie nam ciasno. W
starym domu przestrzeni nigdy nie brakowalo. Na szcze$cie mieliSmy jeszcze mieszkanie
Agnieszki.

W kuchni nie bylo wolnego miejsca. Wszedzie staly jakie$ gary. Lodowka pekata w
szwach, a na balkonie chlodzit si¢ tort i ryby w galarecie. Mama spedzita polowe nocy w
kuchni, zeby ugotowa¢ na wieczdr swoj genialny barszcz i zrobi¢ wanng uszek z grzybami. Ja
pakowalam prezenty, szykowalam posciel i odbieralam telefony. Od rana dzwonili znajomi z
zyczeniami, koledzy Marka, chetni do sentymentalnych spotkan po latach. Marek przewidzial

na to jeden wieczodr, a ja bylam ciekawa, czy zechce zorganizowa¢ go w naszym mieszkaniu.



Juz pig¢ minut po tym, jak w drzwiach pojawili si¢ goscie, zrozumialam, Ze nie bedzie
fatwo to wszystko przetrzymaé. W jednej chwili mieszkanie zapehito si¢ ludzmi i trudno w
nim bylo znalez¢ spokojny kat. Wszyscy przekrzykiwali si¢, zeby wymieni¢ wrazenia.
Spogladatam na to szcze$liwa i przerazona.

- Dobrze wygladasz - chwalil mnie Marek, odsuwajac si¢ na pewna odleglosé. -

Troche schudtas, dobrze ci z tym. Obcictas wlosy, zawsze nositas kok.

- Mareczku - usmiechatam si¢ poblazliwie. - Ten kok juz nie istnieje od pigtnastu lat.

- Zartujesz?

- Ani troche.

- Ale ostatnim razem miatas ciemniejsze wilosy. Teraz rozjasniasz?

- Raczej siwieje - zartowalam.

- Ta odleglos¢ do was jest zabdjcza. - Krecil si¢, probujac ogarnagé swoja gromade.
Przedstawiat ich po kolei, nam i dziadkom. Nie wszyscy przeciez si¢ znali. Kiedy skonczyty
si¢ powitania, roztozylt rece. - Troche wam podokuczamy.

- Ciasno u nas - prébowalam usprawiedliwi¢ tlok w przedpokoju.

- Bez przesady - spojrzal w prawo i w lewo. - Ladne mieszkanie.

- Wymaga jeszcze inwestycji - powiedziatl Karol, wnoszac do sypialni walizki.

Organizacyjny rozgardiasz trwatl do czasu, az mama zawotata wszystkich na kawg.

Dzieci zebraty si¢ w jednym pokoju, dorosli w drugim. Tematéw do rozmowy byto
tyle, ze juz po chwili stracitam watek. Od emocji rozbolala mnie glowa. Ojciec wypytywat
Marka o dom, ogréd, firme, nowe inwestycje, dochody, zawodowe plany, pytat, czy dzieci
dobrze si¢ ucza i co planuja robi¢ w przysztosci. Marek niezle si¢ uwijal, chcac tate
zadowoli¢. Mnie bardziej interesowaty drobiazgi, ale na rozmowy o drobiazgach bedzie
jeszcze czas.

Dopiero po godzinie udato mi si¢ odciggna¢ Marka na bok.

- Basia bata si¢ podrézy - opowiadal. - Przekonalem ja, Ze jest konieczna. To moze
by¢ ostatnia okazja, zeby spotkac si¢ z rodzicami. Osiemdziesiat lat to powazny wiek, moze
zdarzy¢ sie wszystko. Nigdy bym sobie nie darowat, gdyby... - zacial sie.

Kiwatam tylko glowa, bo nie wiedziatam, czy zte wiesci o ojcu s3 Markowi potrzebne.
Zauwazyt moje wahanie i powiedziat wprost.

- Wiem, ze nie jest ci tatwo. Mow prawdg, nie chce by¢ oszczgdzany. I tak niewiele
moge ci pomoc.

- Mowigc szczerze, niewiele brakowato - wyciggalam z cienia rodzinne tajemnice.



Opowiedzialam o ojcu, o jego pobycie w szpitalu. Zrelacjonowalam pokrotce sprawe
domu, powiedzialam o wyrzutach sumienia, o watpliwos$ciach, ktére dreczyty mnie co dnia, o
Agnieszce 1 Michale, ze nie maja pracy. Stuchatl, spogladajac pod nogi. Wida¢ bylo, ze jest
mu przykro. Zeby mu do reszty nie zepsu¢ humoru, dodatam:

- Na cale szczescie powoli wszystko si¢ uktada - miatam na mysli rodzicow. -

Mama jest catkiem pogodzona, jeszcze tylko ojciec. Jemu cigzko, ale i on wkrotce si¢
uspokoi.

- Myslisz, ze jest nieszczes$liwy?

- Myslg, ze zrobitam mu krzywde.

- Chyba postapilbym tak samo. - Spojrzal w stron¢ rodzicow. - Ale teraz ojciec
promienieje i catkiem mtodo wyglada.

- To wasz widok tak go odmienit. Ozdrawiat w jednej chwili.

Po kolacji usiedlismy wokoét choinki. Dzieci podziwiaty prezenty, dorosli nie mogli
nacieszy¢ si¢ soba. Wspominali§my poprzednie lata, dziecinstwo. Kazdy wydobywal z
pamigeci te najmilsze chwile. Rodzice troche zgorszeni liczbg prezentdw, mieli do tego swoj
wiasny stosunek. Cieszyli si¢, a jednak jakby mieli nam za zte, Ze urodziliSmy si¢ juz w
innych czasach 1 zamiast dzierganego szalika pod choinke dajemy sobie komputery.
Powracali my$lami do wtasnego dziecinstwa i do $wiat z czasow, gdy na choince wieszalo si¢
papierowe ozdoby, ciasteczka 1 suszone owoce. Czas tamtego dziecinstwa z obecnej
perspektywy nam, ktérzy znamy je tylko z rodzinnych opowiesci, wydawat si¢ okresem
upiornych wspomnien, ci¢zkich czaséw i biedy. Marek wyczul, ze ojcu zebralo si¢ na
wspominki, wiec podpuscit go i juz po chwili przenieslismy si¢ w odlegle czasy, na poleskie
pola i zasypane przerazliwie biatym $niegiem wiejskie zagrody. Ale ojciec tym razem Zzle byt
nastrojony. Popadl w nostalgiczng zadume nad losem swojej rodziny i trudnymi czasami, w
ktérych przyszto im zy¢.

- Budujesz co$, a potem ci to zabiorg, calkiem bezprawnie, bo tak zakreci sie koto
historii. - Zaczat swoja opowies¢. - Potem uciekasz jak zlodziej z wlasnego domu, biorac
tylko to, co zmiesci si¢ w kieszeniach, bo nawet nie miale§ czasu si¢ spakowaé. Zaczynasz
wszystko od poczatku i nigdy nie wiesz, czy historia si¢ nie powtéorzy. W moim zyciu
powtorzyla si¢ niestety i znowu wszystko stracitem.

- Nieslusznie porownujesz dzisiejszg sytuacje do tamtych czasoéw. W czterdziestym
trzecim roku to bylo co$ calkiem innego. Wtedy byta wojna, dzisiaj jeste$ za stary i nadszedt

dla ciebie czas odpoczynku.



- Za stary - powiadasz? - obruszyl si¢ ojciec. - Wigc najwyzszy czas, zeby mnie
wyrzuci¢ z wlasnego domu do jakiej$ betonowej szuflady? Wiec po co bylo to wszystko, te
lata pracy i wyrzeczen?

- To normalna kolej rzeczy. Przeciez nie jeste§my wieczni. Musisz zda¢ sobie sprawg,
ze wszystko ma swoj kres. Obwiniasz Maltgorzate 1 Karola, masz pretensj¢ do mnie, ze nie
chcieli$my od ciebie przeja¢ domu i ogrodu. A my mamy wlasne marzenia i jedno zycie, nie
wigcej.

Stuchatam Marka, wdzigczna za te stowa. To, ze mtodszy brat wziglt mnie w obrone,
miato dla mnie olbrzymie znaczenie, bo pozwolitlo kolejny raz usprawiedliwi¢ to, co
zrobilam. Niestety, nie wystarczylto, zeby ukoi¢ sumienie.

- Moglby$s nam wreszcie opowiedzie¢ o swoim pierwszym ogrodzie - postanowitam
zagra¢ na melancholijng nutg.

- Wiem, ze pisatle§ wspomnienia z tamtych lat. Trafitam na nie przypadkowo -
podkreslitam.

Ojciec troche si¢ zmieszal. Wzial si¢ do jedzenia ciasta, ktore mama potozyla przed
nim na talerzu. Miatam wrazenie, ze zrobil si¢ blady.

- Nie lubie méwi¢ na ten temat. Co$ tam spisywalem - wykrecat sig.

- Opowiedz, che¢tnie postuchamy - zachecilt go Marek. - Taka okazja juz si¢ nie
powtorzy.

- Tylko zZebyscie nie narzekali, ze zanudzam - uprzedzit i spojrzal na skupiong wokot
niego gromadke. - Tak, strata rodzinnego domu byta dla mnie czym$ bardzo bolesnym, moze
bardziej niz dla moich rodzicow - zaczal swoja opowies¢. - Oni juz niejedno przeszli i w
pewnym sensie byli zahartowani.

Wszystko, co zostawilismy tam na Wschodzie, bylo dla mnie jak druga skora, jak
cze$¢ ciala, bez ktorej nie da si¢ zy¢. Mys$latem, zZe za jaki$§ czas, gdy wichry wojny ucichna,
wroce tam 1 bedg gospodarowal. Nie przypuszczatem, ze odchodze na zawsze, ze juz nigdy
wigcej nie zobacze swojego domu, kasztanowej alei, p6l, ogrodu, koni, naszych krow, ktore
mytem kazdego ranka, zanim poszty na pastwisko, szorowatem, Zeby byly ladniejsze niz
krowy sasiada. - Ojciec opowiadat i z kazda chwilg jego twarz tagodniata.

- Najpickniej bylo w pehi lata, po burzy. - Przymknat powieki i osunat si¢ w
zaglgbienie fotela. - W lasach pachniato zywica i mchem, dojrzewaty maliny, jezyny, czarny
bez, deren, czeremcha, trzmielina - bez konca wyliczat.

- Zaczynalo juz pachnie¢ grzybami, czasami mozna bylo znalez¢ rydza. Trzeba bylo

bardzo uwazaé, bo tereny byly podmokle, zdarzaly si¢ trzgsawiska o rdzawym nalocie na



fodygach i liSciach. Na bagnach wyrastala tochynia, Zurawina, brusznica, mozna bylo
przytapa¢ rosiczke, jak pataszuje owady. - Uktadat dlonie w ksztalt roslin, wydawalo sie, ze
czuje ich zapach. - Na polach dojrzewaly zboza, w sadach owoce. Pamigtam, Zze dojrzewajace
zyto miato plowy kolor, pszenica byla jasnozielona, ciemnozielony owies, mocna zielen
ziemniakdw, soczyste buraczyska i blekitne poletka kwitngcego Inu - ojciec opowiadat dalej.

- Wieczorem po tgkach rozchodzit si¢ $piew. - Nagle zamilkl. Byt bardzo wzruszony.
Maty Piotr, ktory wydawal si¢ zajety zabawa, przerwal na chwile i1 niespodziewanie
powiedziat:

- W lesie na wakacjach tez byto straszne bagno, a koto osiedla, za naszym domem, jest
tak samo, dziadku. Jak skofczy si¢ zima, zobaczysz, jak tam jest zielono. -

Trzezwy glos matego dziecka zabrzmiat jak przebudzenie. - Nie martw si¢ -
powiedziat ciszej. - Jak chcesz, zaprowadzg cie tam.

- Zamilkt, czekajac na jakas reakcje. Ojciec uniost siwag glowe i pokiwat z uznaniem.

- Trzymam ci¢ za stowo, prawnuku.

Przerwany niespodziewanym obrotem sprawy ojcowski monolog zboczyl nieco z
tematu. Marek wiedziony ciekawoscig postanowil wréci¢ do urwanego watku.

- Wtedy wszyscy opuscili swoje domy? - zapytat.

- Kto zostal, ten zgingl. Plan byt taki, Zeby wszystkich Polakéw i Zydéw usungé z
terenéw, na ktorych w gruncie rzeczy byli mniejszoscia, a prawie wszyscy Polacy tereny te
uwazali za swojg ziemi¢ ojczysta. Rozkochani w sienkiewiczowskich powiesciach, czulismy
si¢ u siebie. Po zatamaniu sie sity wojskowej Polski jechali$my na jednym wézku z Zydami.
Najpierw uciekali oni, a za nimi uciekaliémy my. Pamigtam, ktérej$ nocy przyszedt do nas
miody Zyd z nieletnim synem. Wyruszyli nocg do lasu szuka¢ dla siebie schronienia. Po
drodze wstapili na odpoczynek. Ojciec moj znat troche tego Zyda. Spotykali sie w pigtki na
targowisku. Kazdy z nich sprzedawal tam swoje wyroby. Wtedy nie wiedzieli§my
wszystkiego. Dopiero po wojnie, bo rodzice wczesniej nie rozmawiali o tym, okazalo si¢, ze
przyszedt tej nocy zapyta¢, czy moze ukry¢ si¢ w lepiance pod lasem, obok naszej taki.
Przygotowal sobie juz wcze$niej t¢ kryjowke i1 zaopatrzyl w zapasy. Chcial tylko uprzedzic€ i
prosi¢ o wyrozumiato$¢. Rodzice zgodzili si¢, a potem, obarczeni odpowiedzialno$cig za ich
zycie, nocami zanosili im jedzenie i $wiezg wode. Bo ci zyli jak robaki zakopane w ziemi.

Wychodzili dopiero nocg rozprostowac kosci, a i tak byli w wiecznym strachu o swoje
zycie. Zresztg tak samo jak my, tak samo...

Matka siedziata skulona i stuchala.



- Po co te cate wspominki - powiedziata niespodziewanie. - Tylko spa¢ po tym nie
mozna.

- Moze powinni$my to wiedzie¢? - zapytatam.

- Wszyscy wiedza, jak wtedy bylo. Jest tyle ksigzek i artykutdéw. Po co wracaé i
rozdrapywac stare blizny? Wam to juz nie jest potrzebne. Macie swoje klopoty.

Trzeba patrze¢ w przysztos¢, a nie stale ogladac¢ si¢ wstecz. I tak ludzie nie korzystaja
z doswiadczen rodzicow. Nie chcg uczy¢ si¢ na ich btedach. Wszystko musza przeéwiczy¢
sami, na wlasnym grzbiecie.

Nie podejrzewatam mamy o taka reakcje. Myslatam, Ze to ojciec nie lubi opowiadac.
Tymczasem wystarczylo kilka stow zachegty, zeby rozpoczat spowiedZ. Za to ona unikata
wspomnien. Wiedziatam, ze stracita na Wschodzie cala rodzing: rodzicow i rodzenstwo.
Wszyscy zostali rozstrzelani.

Mama przezyta, bo w tym czasie byla u sgsiadow i1 bawita si¢ z ich corky. Tak
opowiadata, ale nigdy nie podawata szczegotow.

- Masz racj¢ - ojciec potwierdzit stowa swojej zony. - Historia si¢ powtarza, a ludzie
nie chcg z tego skorzysta¢. Wam si¢ wydaje - zwrdcit si¢ w nasza strong - ze wtedy byli§my
dzicy i niedouczeni, ze niczego nie bylo, ani sklepoéw, ani bankow, wielkich fortun i biedy.
Wszystko bylo, tak samo jak teraz. Moj ojciec ziemi¢ na Polesiu kupil w Banku
Hipotecznym. Wcze$niej ta ziemia nalezala do dziedzica, ktéry nazywal si¢ Niepaniec,
imienia nie pamig¢tam. Zubozat biedaczek.

Czgsé¢ ziemi przehulat, przegral w karty, zadtuzyt sig, a potem sprzedal bankowi.

Kto miat szczgscie, kupit wolny kawatek gruntu, komu wiatr zawial w oczy, dostat
kawalek zadtuzony. Mdj ojciec tez byt poszkodowany. Sptacatl i sptacal, a kofica nie bylo
widac. Najpierw sptacit wlasne dlugi, a potem dziedzica.

- Skad mieliscie pienigdze, zeby te ziemi¢ kupic? - zapytatam.

- Ojciec sprzedat swdj majatek na Kielecczyznie i z gotdéwka pojechat na Wschaod.

Kupit czterdziesci hektarow ziemi w Kowlu i na niej gospodarowat.

- Kupit ziemi¢ razem z domem?

- Skadze. Na dom miat za malo pienigdzy. Przyjechat do Kowla w 1920 roku. Gdy
zaczynal, wokoét bylo pole. Przez kilka miesigcy mieszkat u sasiadow. W wolnym czasie
pomagat im, odptacajac za dach nad glowa. Jednoczesnie budowat dom.

- A twoja matka? Ojciec nie byt wtedy Zonaty? - Basia zainteresowata si¢ kobieca
czescig rodu.

- Ona w tym czasie byla w cigzy z Lucjanem, a po ojca wyjezdzie zaraz urodzita.



Przyjechata za rok, gdy stat juz dom i zabudowania gospodarcze. Przyjechata z
malenkim dzieckiem i dwiema starszymi pasierbicami, bo mdj ojciec jak si¢ ozenil, byt juz
wdowcem. Potem zaczeliSmy rodzi¢ si¢ my.

Zauwazylam, Ze ojciec zmieniat si¢ z kazdym wypowiadanym stowem. Odptywat tak
szczerze, ze w jego zamglonych Zrenicach dostrzegalam zarysy miejsc, o ktorych mowit.

- Ja urodzitem si¢ w dwudziestym pigtym, to przeciez wiecie - u§miechnat si¢. -

Juz w nowym domu. Bylem jego czastka. Dorastalem i mezniatem, kiedy rozwijato sie
1 pickniato nasze gospodarstwo. Widziatem, jakim wysitkiem ojciec budowal znaczenie rodu.
Byl pracowity i potrafit zrobi¢ wszystko. Nie pamigtam go, zeby odpoczywal. Kochat swoje
gospodarstwo, byt z niego dumny.

W innych sprawach tez si¢ nie ociaggat. Rodzili si¢ kolejni bracia. Mama tez nie
proznowala. My wychowywali$my siebie nawzajem, starszy pomagat mtodszemu i jako$ sztfo.

Grono shichaczy malato z kazda chwilg. Dzieci trochg znudzone poszty si¢ bawi¢ do
drugiego pokoju. Mama wstala od stotu i wyszta do kuchni. Hatasowata w niej jak nigdy,
chyba specjalnie. Marek przypiat si¢ do ojca, najbardziej ciekawy.

Podobnie jak ja nie znal rodzinnych historii. Shuchaliémy w skupieniu, zdajac sobie
sprawe, ze ten wieczor nigdy juz sie nie powtorzy. To jedyna okazja.

- Jak dwie osoby mogty uprawia¢ czterdziesci hektarow?

- Wynajmowali$my pracownikow.

- A skad brali$cie na to pienigdze?

- Wtedy pienigdz nie byl jedynym $rodkiem platniczym. Istniat zwyczaj wzajemnej
pomocy. Moj ojciec, jak juz powiedziatem, byl pracowitym i oszczednym czlowiekiem.
Matka rowniez. W naszym domu nigdy nie bylo biedy. Ojciec latem pracowatl na
gospodarstwie, a zimg harowal w warsztacie. Robil ludziom na zamdéwienie najrozniejsze
rzeczy. Potrafit zrobi¢ wszystko: stot, 10zko, szafe, kufer, skrzynie. Kuferek tadnie
pomalowany dostawata mtoda me¢zatka od swoich rodzicéw na wiano. Robit noze z kawatka
kosy albo starej pity; kiedy stary ptug nie nadawat si¢ juz do orania, robit nowy. U znajomego
bednarza zobaczyt, jak si¢ robi beczki i wiadra z klepek drewna. Raz zamowit dgbowa beczke
do kiszenia kapusty i wiadro na wode, a nastepne zrobit juz sam, w swoim warsztacie. Potrafit
postawic¢ piec, potozy¢ dach i podloge w chacie. Ludzie potrzebowali roznych sprzetéw, zeby
urzadzi¢ nowe domy, i kupowali albo jezeli nie mieli pienigdzy, a najczesciej nie mieli -
thumaczyt nam - latem przychodzili pomaga¢. Ojciec jako jedyny posiadat konie. Latem

wynajmowal je innym. Jeden dzien pracy konia wart byt dwéch dni pracy cztowieka.



Czasami bylo tak, ze najpierw sasiedzi pomagali nam, a potem my pomagaliSmy
innym. Bylo nas pigciu braci, ale tylko trzech pracowalo. Potem jechalo si¢ na targ z ziarnem,
maka, jajkami, serem. Za zarobione pieniadze kupowalismy odziez, srodki czystosci, zeszyty
i ksigzki. W polskich domach bardzo duzo si¢ czytalo.

Raz kupiona ksigzka krazyla po kolonii, az nie rozpadta si¢ ze staro$ci.

CzytaliSmy przy lampach naftowych i przy $wiecach, po cichu i glosno - tak, zeby
wszyscy styszeli.

- Sprytnie - zauwazyt Marek. - Wszystko jak w zegarku, zaplanowane i przemys$lane.
Juz wtedy przydata si¢ wam logistyka - zazartowat.

- Tak to si¢ nie nazywalo, ale funkcjonowato jak nalezy i dawato efekty.

- A kiedy si¢ zmienito na gorsze?

- Do roku trzydziestego dziewigtego byto elegancko. Zylismy jak paniska, prawdziwi
kutacy. Krymno bylo polska osada i niezle sobie radzitlo. To budzito w innych zazdro$¢ i
nieche¢¢. Gdy wkroczyli Rosjanie, zorganizowali co$ a la wybory. Nowa wladza, radziecka,
zmusita wszystkich do glosowania, pilnujac, by kazdy glosowal po ich mysli. Wedlug
ustanowionego prawa wszyscy kulacy, a wigc prywatni wiasciciele, mieli by¢ wcielani do
nowo powstajacych kolchozéw.

- To znaczy co? - Marek naiwnie zapytat. - Wszystko do jednego worka i gospodarza
na parobka?

- Co$ w tym rodzaju - przytaknat ojciec.

- A jesli kto$ si¢ nie zgodzit?

- Wtedy ustalali bardzo wysokie podatki, ktore trzeba bylo placi¢. Kto nie zaptacit,
pojawiata si¢ wladza i zabierala, co si¢ da, albo wsadzata do ciupy. Tak dtugo przychodzili, az
wszystko zabrali.

Potem nie bylo ratunku, trzeba bylo odda¢ ziemi¢ albo wyjecha¢, ze strachu przed
wigzieniem. Tak czy siak, tracito si¢ wszystko bezpowrotnie.

- Wam tez zabrali? - zapytata Basia.

- Przyszli dwa razy, zawsze jesienig, gdy stodoly pelne byly ziarna, a piwnice
zimowych zapasow, i brali wszystko, zostawiajac nas bez szans na przetrwanie.

Zabrali bydlo, ziarno, make, ziemniaki, §winie. Zostawili puste zabudowania, a przed
nami mrozna zima, nie taka lekka jak tutaj. Dom pelen ludzi i puste spizarnie. Wyobrazacie to
sobie? Nawet nie bylo z czego upiec chleba. Na szczg$cie ojciec, uprzedzony przez
znajomego, zdazyl zakopa¢ skrzyni¢ ziarna, zeby bylo wiosng na siew, i troch¢ ziemniakow.

Zaprowadzit do sgsiada jedng krowe 1 dwie kury.



Kiedy przyszta wiosna, praca ruszyta na catego. Mielismy sad i duzy ogrod.

Troche pomogli sasiedzi, rowniez Ukraincy, bo nie brakowalo wsrdd nich bardzo
dobrych ludzi, ktorym nie w smak byla wojenna zawierucha. Tez chcieli spokojnie
gospodarzy¢ i dostatnio zy¢. To dzigki nim stangli§my na nogi. Ziemia zaczela rodzi¢, kury
wysiadywac jajka, kupilo si¢ §winki i mleczng kroweg. Powoli wychodzilismy z dotka, ale
byto duzo trudniej. Brakowalo maszyn i koni, a musicie wiedzie¢, Ze maszyny rolnicze
mieliSmy nie byle jakie. Ojciec sprowadzit je z Poznania od Cegielskiego, mozna bylo
zarabia¢, wynajmujac. Wszystko nam zabrali. Dwa razy. Po tym juz nie mogliSmy si¢
podzwignad.

Ojciec nie chciat da¢ za wygrang. Polacy jednak zacze¢li wyjezdzaé. Bali sig.

Bylo coraz gorzej. Gdy wkroczyli Niemcy, zaczeto si¢ prawdziwe pieklo. Podsycali w
miejscowej ludnosci nacjonalistyczne emocje. Najbardziej podatni zorganizowali si¢ w
specjalne, nacjonalistyczne bojowki i przeprowadzali narodowe czystki, wycinajac w pien
cate polskie osady. Dla nas, Polakow, tych, ktdrzy nie zdecydowali si¢ na porzucenie swoich
gospodarstw, pozostato jedyne wyjscie: organizowa¢ samoobrone i poszukaé sojusznikow.
Nasza placowka, w ktorej bronita si¢ cata wies, zostala rozgromiona w nocy z 27 na 28 lipca
w roku czterdziestym trzecim. Kto przezyt, uciekl do lasu. We wsi zostaly niedobitki. Ludzie
nie mieli gwarancji, czy przezyja do rana.

Zrobilo si¢ bardzo pdzno. Przy ojcu zostalam tylko ja i Marek. Basia poszia
sprawdzi¢, co robig dzieci, a Karol odptynat gdzie§ mys$lami. Chociaz staral si¢ zachowaé
pozory uwagi, widzialam, ze nasze stowa odbijajg si¢ od niego jak od szklanej $ciany.
Zbudowal wokot siebie przestrzen, pozostajagc w niej nienaruszony. Kilkakrotnie zabierat
glos, zadawat jakie$ pytanie, zeby nikt si¢ nie zorientowal, w jakim jest stanie. Wszystko
mialo $wiadczy¢ o wewnetrznym spokoju, o idealnej uwadze. Delikatnie muskal tematy,
przemykat po nich stowami i oddalal si¢ we wtasne krainy. Usilowalam z urywkow wiedzy o
wlasnym mezu poskiada¢é sensowna cato$¢, lecz bezskutecznie. Dramat toczyt si¢ w nim.
Niczego nie uzewngtrznial, zachowywat spokdj, a we mnie budzit ogromne wspoélczucie. Nie
potrafitam mu pomodc. Moja wiedza konczyta si¢ jak uskok skaty pod wodospadem.

Wszystko, a potem nic. Glgboka bruzda w jego przystojnej twarzy i pobladie policzki
mowity za siebie.

Dopiero p6zng nocg udato si¢ wysta¢ dzieci do t6zek. Rodzice potozyli si¢ w osobnym
pokoju, Agnieszka z Michatem wroécili do siebie, zabierajac Basi¢ i matego Adasia, ktory
jako$ nie mogt rozstac si¢ z ich Piotrem. Ci, ktorym nie chcialo si¢ jeszcze spac, przeniesli si¢

do pokoju Karola, zeby w ciszy wigilijnej nocy spokojnie pogadac.



Powroty ojca do miejsc nam nieznanych i odlegltych wyjasnity mi przyczyny jego
desperacji. Byto jasne, ze zycie nie poskagpito mu trudnych momentéw. Brutalnie wyrwany z
ziemi, z ktorg wigzat najwigcksze nadzieje, juz nigdy nie zaznat prawdziwego spokoju. Przez
wiele lat $nily mu si¢ trudne chwile z partyzantki, ucieczki przez las, podpalane domy
sasiadow 1 twarze niezyjacych przyjaciol. Tez mogtby tak wisie¢ jak oni na drzewie i nie
powroci¢ nigdy do swojego kraju. Byl wdzieczny losowi ponad miare. W sercu pozostat
jedynie wielki bol po stracie wszystkiego, co kochat, a to, co zbudowat p6zniej, cho¢ tylko w
cze¢sci 1 nie do konca, stalo si¢ elementem wielkiego planu. Szkoda, Ze nigdy mi o tym nie
powiedziat. Trzymat w ukryciu przed §wiatem osobiste marzenia i nie odkrywat kart. Skad
moglam wiedzie¢, Ze na nowo zbudowane zycie miato by¢ powtdrzeniem tego straconego, a
dom 1 ogréd powrotem do przesztosci? Postanowil, a moze nawet przysiagt swoim przodkom,
ze kiedys$, w innym miejscu odbuduje rodzinny majatek.

Poswiecit si¢ tej idei bez reszty. Nie wzial niestety pod uwage faktu, ze nikt juz tego
nie oczekuje, ze czasy si¢ zmienity, Ze jego syn nie zasadzi kasztana w swoim parku. Ludzie
szukaja teraz innych podniet i inaczej realizujag marzenia.

Chciat skupi¢ nas wokoét jednego miejsca, rozkocha¢ w ziemi, ogrodzie, oczekiwat
wdzigcznosci 1 wierno$ci. A my, nic nie rozumiejac, pozbawiliSmy go wszelakich zludzen,
gardzac otrzymanym darem. W ten sposéb historia zatoczyta pewien krag.

Zno6w stracit ukochany dom, tylko ze oprawcami byli tym razem najblizsi.

Marek przezylt ciezko ojcowskie wspomnienia. Dlugo w noc roztrzasat minione lata,
probowat znalez¢ wythumaczenie. Zdat sobie sprawe z roli, ktorg odegrat w rodzinnej historii.
Ja, jej ostatnie ogniwo, bytam tym kims, kto wykonatl wyrok.

Wtedy pomyslatam sobie, ze rodzice nie powinni marzy¢ za wilasne dzieci.

Cala noc nie zmruzylam oka, gdy zdatam sobie sprawe z tego, czego si¢
dowiedzialam. Teraz ja wrostam korzeniami gleboko. Zanim wymaz¢ z pamigci widok
starego domu i ogrodu, moje wnuki bgda juz dojrzatymi ludZmi. Bytam poniekad ofiarg
ojcowskich planoéw. Moimi rekami realizowal obietnice wobec samego siebie, a teraz sprawit,
ze mam wyrzuty sumienia. Patrzac, jak bardzo poniosta go fala wspomnien, miatam wrazenie,
ze dokonat si¢ wreszcie akt ostatecznego oczyszczenia. Gdy nad ranem szliSmy wreszcie
spaé, poczulam, ze tego mu bylo trzeba. Wyznaniem zrzucit z siebie cigzar
odpowiedzialnosci, moze teraz odzyska spokoj.

Za dwa dni sylwester. Marek z Basig wybieraja si¢ do znajomych mieszkajacych pod

Warszawa. Z tej okazji wspomnieliémy o Maryli. Ona byla wazng postacig z tamtych czasow.



Marek zatowal, ze si¢ nie spotkaja. Gdy powiedzialam mu o jej ucieczce od meza, myslat, ze
zartujg.

- Nie podejrzewatbym jej o co$ takiego - powtdrzyt zdumiony. - Byla uosobieniem
solidnos$ci. Powiedziatbym nawet, Zze planowanie bylo jej podstawowa zasada dziatania. Nie
znosita improwizacji i bata si¢ ryzyka. Miata potrzeb¢ dominowania. Chciata zaprogramowacé
zycie sobie i innym.

- Troche glupio brzmi, gdy moéwisz o niej w czasie przeszlym - zauwazyl zaczepnie
Karol. - W koncu to tylko ucieczka.

- Maryla jest dla mnie od dawna kim$§ z przeszlo$ci. Dlatego uzywam czasu
przesztego. - Marek nie dat si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi. - Nie sugeruj¢ przeciez, ze cos jej
si¢ stalo. Po prostu probuje zrozumieé. Myslisz, ze to hipokryzja?

- Nie wiem naprawde, dlaczego nie dacie jej spokoju. Wciaz tylko stysze Maryla to,
Maryla tamto. Uciekta i tyle. Jej sprawa. Po co si¢ wtraca¢, analizowac.

Miata wszystkiego do$¢ 1 wyniosta si¢ z miasta, gdzie pieprz rosnie. - Nerwy mojego
meza nie wytrzymaly zmgczenia.

- Ja ja widzialam - wtracitam. Chciatam nieco roztadowaé napiecie. - Wychodzita z
naszej przychodni. Ale nie mialam odwagi podej$¢ i zapytac.

- Moze chciata si¢ z tobg skontaktowac¢? - zapytat po chwili Marek.

- Skad mogta wiedzie¢, ze tam mnie spotka? To byt moj pierwszy dzien w pracy.

- No wilasnie, a propos twojej pracy. Nie pojmuj¢, jak mozesz godzi¢ si¢ na co$
takiego - zmienit niespodziewanie temat, jakby sprawa Maryli stracila nagle swdj ci¢zar
gatunkowy. - Jeste§ doswiadczonym stomatologiem, a wykonujesz taka nedzna robote. Nie
chce mi si¢ wierzy¢, ze nie mogla$ znalez¢ czego$ lepszego.

Karol wstat od stotu zirytowany. Czutam, ze juz nie moze dtuzej usiedzie¢.

- Myslisz, ze tu jest tak, jak w Australii - wyrzucit z siebie. - Tutaj nie ma pracy dla
nikogo. Magister, doktorant czy kucharz, wszyscy szukajg pracy, czasami jakiejkolwiek, zeby
przezyc.

- Rozumiem, gdy kto$ zaczyna - kontynuowat Marek.

- Ale zeby po dwudziestu latach pracy nic nie mie¢?

- Jak to nic - Karol si¢ obruszyt. - Mieszkanie na gabinet, drugie dla Agnieszki i
Michata, moja kawalerka, i teraz to - pokazal palcem. - Na warunki polskie to bardzo duzo.

Zerwalam si¢ jak oparzona.

- A wam w koncu o co chodzi? - Mialam juz dos¢. - To jaki$ sad?

- Czego si¢ denerwujesz? - fuknat Marek. - Pytam po prostu.



- Zapytaj Agnieszke 1 Michata. Oni wiedza najlepiej. Oboje sa bez pracy. Mimo
porzadnego wyksztalcenia nikomu nie sg potrzebni. By¢ moze to tylko sprawa czasu i w
koncu co$ si¢ dla nich znajdzie, tylko co? Bez pieni¢dzy nie da si¢ dlugo zy¢, a my nie mamy
Juz rezerw.

Czulam, ze Markowi zrobilo si¢ ghipio. Nie dat po sobie pozna¢ zmieszania, ale nie
wrocit do tematu. Moze niestusznie. Przeciez to nie jest jego wina, ze zyje w calkiem innym
$wiecie. Zanim usiedliémy do kolacji, zauwazylam, ze jest zty.

Siedzial nadgsany i nie chciat jes¢.

- Marek, natdz sobie bigosu - mama troskliwie zachgcata, podsuwajac mu pod nos
péimisek. Nie§wiadoma naszej kidtni starala si¢ jak mogta, Zeby wszystkim dogodzi¢.

- Trudno wam cokolwiek radzi¢. Wciaz macie o co$ pretensje - powiedzial
rozczarowany. - To prawda, co powiedziat Karol, w Polsce rzeczywiscie nie jest tak jak w
Australii, przyznaje i jednocze$nie ciesz¢ si¢ z tego, ze moge w niej mieszkac 1 zy¢. To kraj
wolnych ludzi. Tam nikt nie martwi si¢ swoimi korzeniami i tym, czy lubi swojego sasiada,
bo ma inny kolor skory albo chodzi do innego kosciota. Europie potrzebna jest taka sama
kuracja. Juz dos¢ w niej bylo i jest nienawisci. Nie mozna ciagle zmusza¢ ludzi, zeby z
powodow przynalezno$ci narodowej czy religii zmuszani byli do zabijania swoich sgsiadow.

Wszyscy byli troche rozdraznieni. Takie nienaturalne obcowanie w duzej gromadzie
wprowadza zawsze nadmierng nerwowos¢. Najpierw Karola poniosto, teraz Marek dal si¢
sprowokowac¢. Poczul, ze przesadzil. Nic dziwnego, tak daleko odskoczyl od naszych
problemow. Ludziom stamtad czasami trudno zrozumie¢ tutejsze ukiady.

Udawatam, ze nic si¢ nie statlo. Marek byt moim bratem. Miat prawo zadawaé
klopotliwe pytania. Nie mozna ciggle udawac, ze nie ma probleméw, kiedy one naprawde
istnieja. Jezeli rozmowa ma by¢ szczera, powinna dotykac istoty rzeczy, a rodzina jest po to,
zeby dyskutowaé. Marek nie przyjechal chwali¢, chce pozna¢ prawde. Tylko czy my nie
obrazamy si¢ na ludzi z zewnatrz za to, ze maja lepiej, 1 zamiast uczy¢ si¢ od lepszych,
atakujemy?

W trakcie kolacji panowala nieco sztuczna atmosfera. Nie wrocilismy juz do
rozpoczetej rozmowy. Swieta to zly czas na politykowanie. Chcieliémy na sile zatrze¢ $lady
niefortunnej wymiany pogladow. Wszyscy byli dla siebie mili i uczynni. Kiedy robitam kawe,
zauwazylam, ze Marek usiadt przy stole z Michatem i dlugo rozmawiali. Wypytywatl go o
rézne rzeczy, w szczego6lnosci o prace i o to, co najbardziej lubi robi¢. Michal z wrazenia

dostal wypiekoéw.



Sylwester. My zostaniemy w domu, w roli podwdjnych opiekundéw - matego wnuka i
starych rodzicow. Reszta si¢ bawi. Za dwa dni goscie wracaja do domu. Rodzice sa
niepocieszeni, ja z praktycznego punktu widzenia zacieram r¢ce. Kocham ich wszystkich, ale
prawde moéwigc, mam dos$¢é. Martwi mnie Karol i wkurza, bo zamiast dziala¢ (mysle o
samochodzie), je, $pi i ciggle gdzies dzwoni. Probowalam podstucha¢, ale byt czujny. Czas
mija, mam nadziej¢, ze dotrzyma stowa i kilka dni wymuszonej zwloki nie zamieni si¢ w
wigcej.

W domu straszny batagan. Prébuje go opanowaé, ale nie ma efektow. W pokoju
Karola dzieci urzadzity kino. Caty dzien ogladaja filmy na wideo. Karol zty, bo buszuja
wszedzie 1 nic si¢ przed nimi nie ukryje. Kwiaty w optakanym stanie.

Duna w doniczce z fikusem zakopata ko$é. Smierdziato caty dzien, zanim wykrylismy
zroédlo zapachu. Dzisiaj obrazita si¢ na nas i znow nie wrécita do domu. Wcale sie jej nie
dziwie. Tez bym uciekta. Jak o dwunastej zaczng wybucha¢ petardy, znajdzie droge do domu.

Od rana okropne zamieszanie. Wszgdzie stojg walizki, my przekrzykujemy jeden
drugiego, padaja ostatnie stowa, za godzing goscie jada na lotnisko. Dzwonili do Karola z
policji, ze samochod jest do odebrania. Byl catkiem blady, gdy wychodzit z domu. Trzy razy
wracal, zanim znalazl potrzebne dokumenty. W tym zamieszaniu nawet nie mozemy
porozmawia¢. Czuje na sobie wzrok Marka. Nie ma odwagi zapyta¢. Po co go denerwowac,
tym bardziej, ze sama nic nie wiem. W glowie mam chaos.

Gosci na lotnisko odwidzt Michat. Piotr stal zmartwiony na balkonie i zawzigcie
machat. Bylo mu zal, ze odjezdzaja. Szkoda, ze nie moglam powiedzie¢ tego samego. Mama
krzatata si¢ w kuchni. Na jej twarzy malowalo si¢ cierpienie.

- Zmeczona? - zapytatam, otwierajac okno. Para z czajnika skroplita si¢ na szybie.

- I to jak - odpowiedziata szczerze. - Moze gdyby nie ta ciasnota, byloby latwiej
wytrzymac.

- Tak - pokiwalam glowa. - Tu jest naprawdg ciasno.

- W starym domu nie bylibySmy tacy zmeczeni. Dzieci wysztyby do ogrodu, pobawi¢
si¢ na $niegu. Psa by nie bylo i tych rozgrzanych kaloryferow.

- Nie przesadzaj. Kaloryfery mozna skrgci¢ - zaprotestowalam.

- Tak, wiem, tylko to powietrze takie suche.

Nie skomentowalam. No c6z, miata racj¢. Tez wolalabym wréci€ na stare Smieci.

Tylko, ze to juz nie jest mozliwe i trzeba si¢ w koncu z tym pogodzic.

- Babciu - ustyszalam wolanie matego Piotra. - Poogladaj ze mna filmy. Chodz,

nauczeg ci¢ nastawia¢ wideo.



No tak, jeszcze brakuje, zeby goéwniarz nabroil. Zostawitam mame¢ przy kuchni i
poszlam do gabinetu. Maly majstrowatl przy sprzecie. Zanim krzyknetam, kaseta byta juz w
srodku.

- Zobacz, juz potrafie. - Rozsiadl si¢ wygodnie w fotelu Karola. - To jest film o
basenie. Wszyscy si¢ w nim kapia.

- Odwrocil si¢ w moja strong zadowolony. - Poprosze dziadka, Zeby zabral mnie na
taki basen, bo tam nie trzeba nosi¢ kagpielowek ani motylkow. Zobacz - pokazal palcem -
wszystkie panie sg rozebrane, a panowie si¢ z nimi bawiag w karate.

Spojrzatam przerazona. Rzeczywiscie bylo karate. Na ekranie kilka rozebranych par
uprawialo ostry seks. Zerwalam si¢ jak oparzona. Gdy wylaczatam film, maty ptakat.

- To nie s3 filmy dla dzieci - ttumaczytam podniesionym glosem. - Dzieci nie moga
ogladag, jak dorosli sie bija.

- A dziadek oglada! - krzyczat rozzalony.

- Dziadek tez nie oglada, ten film zaplatat si¢ przypadkiem - thumaczylam dziecku,
zeby zatuszowacé zazenowanie.

- Nieprawda - probowal zaprzeczy¢. - Dziadek ma duzo takich filmow.

- Dlaczego klamiesz?

- Nie kfamig! - krzyczat z catych sil. - Jak chcesz, to ci pokaze! - Zeskoczyt z fotela i
pokazal na szuflade biurka.

- O tam, sama zobacz.

Szarpngtam i1 na podloge wysypaly si¢ nowiutkie kasety. Przejrzatam po kolei oktadki,
a tam pary w jednoznacznych pozach, dorodne organy meskie i zenskie, piersi, brzuchy,
jezyki. Erotyczna fizjologia z pelnym wachlarzem przypadkow.

Czekanie na Karola stalo si¢ w pewnym sensie zasada, lecz dzi$§ nabralo specjalnego
znaczenia. Siedzialam w jego pokoju, z gotowym wykltadem na temat zboczonych
zainteresowan pandéw po piecdziesiagtce. Odkrywanie pasji mojego meza przeszio najsmielsze
wyobrazenia. Okazalo si¢, Ze chociaz jesteSmy ze sobg juz prawie trzydziesci lat, niewiele o
sobie wiemy. Ostatnie odkrycie przebilo swoja oryginalnoscia wszystkie poprzednie.
Wilasciwie czemu tu si¢ dziwi¢. Facet czasami lubi popatrze¢ na golizne, w koncu jest
wzrokowcem, tylko dlaczego ja dowiaduje si¢ o tym ostatnia?

Wiele trudu kosztowato mnie przekonanie Piotra, ze te filmy naprawde nie sg dziadka.
Nie wierzyt. On jeden doceniat mgskie gusta i trzymal strong wlasnej plci. Na jego szczeScie
sedno sprawy zupehlie do niego nie docieralo i moglam w dowolny sposéb interpretowaé

znaczenie podejrzanych scen. Najgorsze bylo to, ze znajac jego elokwencje, wiadomosci z



pierwszej reki sprzeda niebawem w przedszkolu. No c6z, miejmy nadziej¢, Ze nie zostang
docenione.

Koto szesnastej przyjechat Michat. Zabrat Piotra do domu. Zanim wyszli, udato mi si¢
dyskretnie naswietli¢ problem. Michal nie przejat si¢ zbytnio, cho¢ nie spodziewal si¢ po
tesciu takiej odwagi.

- A swoja drogg - zaznaczyl, gdy Piotrek pakowal zabawki - z ojca jest niezty agent. -
Us$miechat si¢ przy tym jako$§ dziwnie i robit niedwuznaczne miny.

- Widzg, Ze ci zaimponowat.

- No wie mama, to si¢ u faceta ceni. Ma swoje lata, ale nie zasypia gruszek w popiele -
zarechotat. - A mama si¢ o to gniewa?

Popatrzytam na niego wzburzona.

- Wszyscy jestescie jednacy - fuknetam.

- No nie! - zaprotestowatl glo$no. - Nie tylko my to lubimy - powiedzial i zostawit
mnie z tym oswiadczeniem. Gdy zamykatam drzwi, stycha¢ bylo, ze dalej sie $Smieje. Jeszcze
nie zdazylam przekreci¢ zamka, gdy ustyszalam z pokoju glos ojca:

- Z czego si¢ tak $miejecie?

- Michat $miat si¢ ze mnie, ze nie lubi¢ chodzi¢ na basen - odpowiedziatam bardzo
glosno.

Kilka dni urlopu, ktére udato mi si¢ wyzebraé, uptyneto jak jedna chwilka.

Wiadomo, co dobre, szybko si¢ konczy. Nadchodzit czas transformacji. Zegarek na
siddma trzydziesci, zegnaj pani doktor. Odlozylam na lepsze czasy wszystkie modniejsze
ciuchy i powrécitam do klimatow blizej podtogi. Wymagalo to ode mnie pewnego wysitku,
bo nie tak tatwo wecieli¢ si¢ w kogo$ innego. Jeszcze tylko uczesanie i makijaz, a osiggne
zamierzony efekt. Wyciagnetam z szafy brazowy plaszcz, zegnajac si¢ az do soboty z
ulubiong kurtka.

Tego dnia wchodzitam do przychodni wesola jak szczygielek. Mimo zmgczenia
$wigtami, a w szczego6lnosci zamieszaniem, jakie wniesli ze soba moi goscie, rozsadzata mnie
energia, wypetial optymizm. Wiasciwie, gdyby nie tajemnice Karola, moglabym by¢
szczgsliwa. Byt poczatek roku, poczatek miesigca, czas nadziei.

Na samym progu, gdy otworzylam wahadlowe drzwi, przerazit mnie thum
oczekujacych pacjentow. - W przyrodzie nic nie ginie - pomys$lalam. Wolne dni, zamknigta
przychodnia - to zawsze si¢ zem$ci. Opadly mi rgce, opuscil szampanski nastrgj.

Moja podloga! - krzyczalam w myslach. I rzeczywiscie. Jasne ptytki pokrywata

blotnista maz. Panowat straszny zaduch. Rozgrzane kaloryfery i zamknig¢te okna, mozna byto



powiesi¢ siekiere. Przeciskatam si¢ pomiedzy ludzmi w tlumie, myslac jednocze$nie, co mnie
dzisiaj czeka. W takie dni konczyliSmy zawsze z duzym opdznieniem. Dobrze, Ze przysztam
przed czasem. Zdaze lepiej przygotowac gabinety. W szatni rozebratam si¢ z plaszcza, butow
1 grubego swetra i zalozytam szeroki fartuch. Lubilam w nim pracowa¢. Moze nie byl
elegancki, za to wygodny. Nie ograniczal ruchéw. Poprawitam wlosy i mocniej podkreslitam
usta. Ciemna szminka dodata mojej twarzy drapieznosci. To nawet bylo przyjemne. Poczulam
si¢ seksy.

Taka maskarada, gdy si¢ wie, Zze potem mozna wszystko zmieni¢, byla dos¢
ekscytujaca. Dziewczynki lubig si¢ przebierac.

W szatni bylo tloczno. Pojawialy si¢ znajome twarze. Wszyscy jacy$ smutni i
milczacy. Bez jednego slowa, automatycznie, jak ja, przeistaczali si¢ w kogo$ innego.
Swiadomo$¢, ze na razie nie ma na co czekaé, ze przed nami szare dni bez nadziei, psuta
wszystkim nastrdj. Wysztam na korytarz. Otoczyt mnie thum ludzi i hatas. Mingtam boczny
korytarz, drzwi do windy i skierowatam si¢ do rejestracji.

Potrzebowatam kluczy do gabinetow. W rejestracji stosy kartotek, migajacy ekran
komputera i ziewajaca pielegniarka. Za szyba dyzurki kilku lekarzy zajetych dyskusja, na
talerzach poswiateczne placki, butelka szampana, a za oknem $nieg.

Przystangtam na moment z zazdro$cia, zeby pomarzy¢. To tam, za tg szyba, bylo moje
miejsce. Pomyslatam, Zze za chwile pobiegng z miotla zgarnia¢ sprzed wejscia $nieg i zrobito
mi si¢ niedobrze. Westchnelam, oczy lekarzy nagle zwrdcity si¢ w moja strong. Czy jeszcze
kiedy$ znajde¢ si¢ wsrod nich?

Uslyszatam glos dyzurnej, ktéra na méj widok wychylita glowe przez drzwi.

- Pani Matgosiu, prosz¢ zajrze¢ do szefowej. Czeka w swoim gabinecie.

- Na mnie? - spytalam wystraszona.

- Tak, tak, wlagnie na pania.

- Czy cos sig¢ stalo?

- No nie wiem. Niech si¢ pani sama przekona - powiedziata z wyrazng sympatia.

Nie pamigtam, zebym co$ zbroita, pracowalam dopiero od miesigca. Poczutam strach.
Czyzby chodzilo o to, czyzby si¢ wydalo? Lecz kto mégtby mnie zdradzi¢, kogo obchodzito,
jaka wykonuj¢ tu prace? Moze poznat mnie mo6j dawny pacjent albo kolega po fachu, moze
sprawdzili dane i1 okazalo si¢, ze jestem lekarzem? Wszystko mozliwe. Zdawalam sobie
sprawg, ze moja mistyfikacja nie mogla trwa¢ wiecznie. Szkoda, nie bylo tak Zle. Jako§ bym

wytrzymata. Troch¢ nawet bawita mnie rola, jaka przyszto mi zagra¢. Bezmys$lne machanie



szmata, proste czynnosci, umystowy odpoczynek, to, ze nie trzeba si¢ wysila¢, udawac alfe i
omege - wlasciwy czlowiek na wlasciwym miejscu, to bylam ja.

Pod drzwiami chusteczka wytartam usta, rozpuscitam wlosy i palcami zaczesatam je
do tyhlu. Podniostam wysoko glowe i dopiero taka wesztam do $rodka. Chcialam z godno$cia
przyja¢ to wyzwanie. Niech si¢ dzieje wola nieba - pomys$lalam - i odwaznie otworzytam
drzwi.

W gabinecie oprécz szefowej siedziata Ewa Brodzka. Na m6j widok uniosta brwi do
gory.

- Dzief dobry, pani doktor - powiedziata, mrozac mnie wzrokiem.

Dlaczego mi to zrobita? Przetykalam gorzka pigutke. Przeciez chciata mi pomée.

To od niej dostalam ten adres. Czy to moja wina, ze nie bylo innego etatu? Gdyby
cho¢ zadzwonita, zapytala, czy sobie zyczg¢. Nie zrobita tego. Byla nawet oburzona, ze
oszukalam dyrekcje kliniki, Ze si¢ przeze mnie najadia wstydu.

Znajomy, ktory ja prosit o pomoc, powiedzial, ze nasyla na niego szpiegow, ze
sprawdza, jak pracuja lekarze, czym i za ile.

- Miatam przez panig wielkie nieprzyjemnos$ci - mowita z pretensjg. Zapomniala, ze
jesteSmy na ,,ty”. - Koledzy ze zwigzku stomatologdéw chcieli mnie pozbawi¢ czlonkostwa w
Radzie. Oskarzyli o stwarzanie precedenséw, ktore moga wywotaé skandal w §rodowisku.

- Ale przeciez pani nic nie zrobifa. To ja podjetam decyzje o tej pracy. Sama chciatam
tu pracowacé, potrzebowatam pieniedzy, czy to zle?

- No tak - przerwata - ale podata pani moje nazwisko. - Ja? - zdziwitam sig. -

Niczego nie podawatam.

- Jak to, a nie powotala si¢ pani na moje porgczenie?

- Ach... rzeczywiscie - poprawitam sie. - Ale przychodzac, nie wiedziatam przeciez,
co mnie czeka.

- Mogta sobie pani darowac. - Elegancka, opanowana i bezkompromisowa pani doktor
spogladata na mnie jak na kryminalistke.

- Jasne, pokornie i grzecznie p6j$¢ do domu.

- To obraza zawodu, tamanie regut.

- W mysl zasady: jeste$ niegrzeczna, nie ma ci¢ wcale.

- Czego chce pani dowiesc? - zapytala.

- A musze czego$ dowodzi¢? Ja chee tylko pracowac.

- Ale nie w tym charakterze - powiedziata dobitnie. -1 nie tutaj - dodala.

- Pani mnie nie zatrudniata, wigc nie bedzie zwalnia¢! - prawie krzykngtam.



- Wstyd mi za panig - $ciszyla glos. - Chcialam pomoc, a tymczasem...

- Bardzo dzigkuje. Zapamigtam t¢ pomoc do konca zycia. Swoja droga, to cickawy
sposob realizowania idei mitosierdzia - powiedziatam na koniec i wysztam bez pozegnania.

Droga do domu strasznie si¢ dtuzyta. Autobusy staty w korkach, na ulicach straszna
chlapa i odwilz. W mojej duszy rozpacz. Stracitam prace, zostalam zdradzona, obrazona i
wylana. Wyleciatam z hukiem, ale honorowo. Gdy Zegnatam si¢ z lekarzami, juz wiedzieli i
nie byli wcale obrazeni. Wszyscy podali mi r¢ke, a ich twarze nawet wyrazaly podziw. Tylko
szefowa sie ciskala. Nie pozwolita mi si¢ wytlumaczy¢. W koncu, co by to szkodzito udawac,
ze nic si¢ nie statlo. Moglabym dalej pracowa¢. Nie chciata nawet stysze¢. Woli poszukaé
kogos innego. W koncu kto§ musi obrywac ciegi, a rownemu sobie trudno wydawac rozkazy.
Swoja droga musiatlo byé im strasznie ghuipio, gdy przeanalizowali caly sytuacje. Zarty,
niewybredne dowcipy pod moim adresem, swatania z panem Mietkiem teraz wszystkim
wyszty bokiem.

Spogladatam na zabltocone ulice i nie miatam pojecia, co dalej. Zaczyna¢ wszystko od
poczatku, w miescie, gdzie stalam si¢ persona non grata, czy da¢ sobie spokdj i poszukaé
innego zajecia. W koncu sprzataczka mozna by¢ wszedzie. Jesli juz raz potrafitam si¢ z tym
pogodzi¢, drugi raz nie bedzie tak mocno bolato.

Refleksje rodzace si¢ w glowie dotykaty najczulszych miejsc w moim sercu, a jednak
staralam si¢ zachowac¢ spokoj. Lata pracy zawodowej i harowka w ogrodzie nauczyly mnie
cierpliwos$ci 1 wiary. Ale teraz dotknigta do Zywego i ponizona, nie miatam juz sity unies$¢
glowy. W koficu zadatam sobie pytanie: czy to jest moja wina, ze mi w zyciu zle idzie, ze
ponoszg straty, ze maz nie chce ze mng rozmawiac, ze ma sekrety? Moze za mato kocham i
dlatego czuje¢ si¢ odrzucona?

Jestem chlodna, nie okazuj¢ uczu¢. Przypomniata mi si¢ legenda o pewnej roslinie -
cesarskiej koronie, ktora pono¢ rosla kiedy$ w raju. Byla tak nieskonczenie pigkna, Ze inne
kwiaty spogladaty na nig z podziwem. To napehilo ja pycha i przekonalo, Ze jest ze
wszystkich kwiatow najlepsza. Gdy Chrystus wszedt do ogrodu Getsemani u stép Gory
Oliwnej w Jerozolimie, byta zbyt dumna, by Mu si¢ pokloni¢. Bog ukarat ja za t¢ wyniostos¢,
zestal na nieprzychylng Ziemi¢ 1 pozbawit urody. Od tamtej pory kwiaty cesarskiej korony
zwisaja w dol, a w kielichach btyszcza jak tzy cigzkie krople nektaru.

Jakiego$ podobienstwa na sile mozna si¢ doszuka¢. Wprawdzie pigknos$cig nigdy nie
bytam, ale zeslang na pewno i glowa mi opada ze zmartwienia.

Zblizalam si¢ do swojego przystanku. Za chwil¢ bede w domu. Czy mam chociaz

jedng przychylng dusze, zeby spokojnie porozmawia¢? Na Karola nie mogtam liczy¢.



Byl zaprzatnigty wlasnymi problemami. W domu prawie si¢ nie odzywal, a jesli byt,
nie wychodzit ze swojego pokoju. Bat si¢ ostatecznej rozmowy.

Bylo jeszcze dosy¢ wcezesnie, gdy wchodzitam do mieszkania. Puste pokoje i moj
smutek doskonale do siebie pasowaty. Nie poddam si¢ - pomyslatam. W koncu co$ sobie
znajde, jaka$ prace, moze lepsza? To przesada martwic¢ si¢ na zapas. Dos¢, ze pogoda nie
nastraja. Wystarczy spojrze¢ za okno, zeby straci¢ wszelkie zludzenia. Jak tu mie¢ pigkne
mysli, gdy wiatr wyje za oknem 1 ze wszystkich stron nadlatujg foliowe worki. Oklejaja kazdy
plot, owijaja si¢ wokot krzewow, uderzaja w szyby, powiewaja w koronach drzew i na
drutach z wysokim napigciem.

Smetny krajobraz. Patrze na rzad drzew przy drodze. Przypominaja ludzi - te wysokie,
wyprostowane, te pogigte, karfowate, pochylone, grube i chude. Pomigdzy pniami przeswituje
szaro$¢ nieba 1 horyzont.

Otworzytam szeroko okno, zeby wpusci¢c do domu odrobin¢ tlenu. Ostry powiew
wyrwal mi z reki okiennicg, a deszcz ochlapatl okulary. Ustyszatam podjezdzajacy samochod i
trzask otwieranych drzwi. Przetarlam szkla, zeby lepiej zobaczy¢. Co$ duzego wypadlo na
chodnik, ustyszatam jek i zobaczytam samochdd, czarny, duzy, chyba mercedes. Odjezdzajac,
pozostawil za sobg bialy dym i gleboka bruzd¢ w brudnym $niegu. Poznalam ten szary
plaszcz i szpakowate wlosy.

Kiedy biegtam schodami w dot, myslatam tylko, czy zyje. Lezat nieruchomo z twarza
na chodniku. Gdy prébowalam unie$¢ mu glowe, jeknat.

- Niech pani zostawi, ja pomoge - podbiegt do nas jaki§ m¢zczyzna, podniost go za
ramiona i posadzit. - Co mu si¢ stalo? - zapytat.

- Nie wiem, wysiadt z taksowki i upadt - skfamatam. - Jest chory czy pijany?

- Nie wiem - powtorzytam zaskoczona. - Chyba niepijany.

- Pomoge wnie$¢ go do domu, sama pani nie da rady. I bedzie trzeba zadzwoni¢ po
lekarza. Dziwnie wyglada, i ten zapach! - M¢zczyzna skrzywit si¢ z niesmakiem.

WtaszczyliSmy Karola po schodach. Obijat si¢ o $ciany, potykat. Cata droge
mamrotat. Potem jak kloda zwalil si¢ na 16zko.

- Dzigkuje, juz sobie poradzg - stalam speszona, drzac z niepokoju.

- Bedzie go trzeba rozebra¢ - zauwazyt me¢zczyzna.

- Jakos$ sobie poradze.

- Na pewno?

- Tak, tak - zapewniatam. - Jeszcze raz dziekuje za pomoc.



- Jakby co, mieszkam na parterze. Wystarczy zadzwoni¢. Gdy zamkngty si¢ za nim
drzwi, wpadlam przerazona do pokoju. Zaczelam $ciagaé z Karola oblocony ptaszcz i buty. -
Musz¢ poprosi¢ Agnieszke albo Michala - wybieralam nerwowo numer telefonu. Nie
odpowiadat.

- Karol - potrzasnelam nim, byt strasznie ociezaty. - Powiedz, co si¢ stalo? -

Nie wiedziatam, co robi¢. Lezat nieruchomo i postekiwal, z ust sptywata mu $lina.

- Nie potrafi¢ ci pomoc, Karol, a moze zadzwoni¢ po lekarza?

Uniost lekko powieki i wymamrotat przez zaci$nigte zgby:

- Zadzwon.

Karetka przyjechata po pigtnastu minutach. Karol w tym czasie zasnat. Kiedy lekarz
chciat go zbada¢, obudzit si¢ i nie pozwolit rozpiaé koszuli.

- Musz¢ pana zbada¢ - skonsternowany lekarz probowal tlumaczy¢. - Musze
stwierdzi¢, co panu jest.

Odczekali$my chwile, az si¢ uspokoi. Znieruchomiat po kilku minutach. Wtedy lekarz
dokladnie go ostuchat, zbadal brzuch, zajrzat pod powieki, ogladal nadgarstki i skér¢ na
rekach i zapytat:

- Czy pan co$ bral?

Karol wodzil nieprzytomnym wzrokiem - Pytam, czy bral pan narkotyki? - lekarz
powtorzyt.

- Dostalem jaki$ zastrzyk - odpowiedziat cicho. - Nie wiem co.

Rzeczywiscie. Na skorze w zgigciu tokcia wida¢ bylo slad uklucia. Dokola niego
niewielki krwiak.

- To $lad po igle - thumaczyt lekarz. - Prawdopodobnie podano mu narkotyk albo sam
sobie podal. - Unidst wysoko brwi i spojrzal wymownie. - Ma charakterystyczne objawy -
zwezone zrenice, skora pokryta zimnym potem, dreszcze.

- Mam nadzieje, ze nie prowadzit w tym stanie?

- Nie wiem doprawdy, nie wiem, co si¢ stalo - rozkladatam rece. - Kto$§ przywiozt go
pod dom i wysadzit, a wlasciwie wyrzucil na ulice - poprawitam.

Lekarz typnat nieufnie.

- Nie wiem, nie moja sprawa, ale maz jest niezle napstrykany - o$wiadczyt, pakujac
swoja doktorska torbe. Potem umyt rgce 1 poszedt. Zostawit mnie z napstrykanym Karolem i
recepta, ktorej i tak nie miat kto wykupi¢. W drzwiach zapytat §ciszonym glosem:

- Juz wcezesniej robit takie numery?

- Pierwszy raz - odpowiedziatam skruszona.



Karol spal caly nastgpny dzien. Dzwonili, bo nie przyszedl do pracy. Miat jakie$
wazne zajecia. Siedzialam przy nim, nastuchujac, czy oddycha.

Joanna weszlta szybkim krokiem do mieszkania. Odskoczytlam nerwowo. Ostatnie
wydarzenia wyostrzyly moj instynkt samozachowawczy. Widok rudych wloséw i szeroki
usmiech przyjaciotki rozwial wszelkie watpliwosci. Patrzytam zazdro$nie, jak zgrabnie
zdejmuje krotki ptaszczyk i poprawia fryzurg.

- Jak si¢ czujesz? - pocalowala mnie w policzek i otaksowata szybkim spojrzeniem. -
O! Widze, ze schudia$ - stwierdzita.

Odruchowo zerkngtam w lustro.

- Moze odrobing. - Poklepalam si¢ po brzuchu. - Troche schudlam. - Spojrzatam
krytycznie. - Ale tu mi odstaje i tu.

- Zobacz na swoje ciuchy. - Dotknela mnie palcem. - Ubierasz si¢ w same worki.

Teraz wszystko powinno przylega¢ do ciala. - Wyprezyta sig, zeby podkresli¢c swoja
figure. Jak zwykle wygladata rewelacyjnie.

- A mozna si¢ w tym ruszac? - przygladatam si¢ skorzanej spddnicy.

- Oczywiscie - zapewniata zarliwie. - Ta skora jest migkka jak jedwab. Zobacz -
podtykala mi pod nos swoj zgrabny zadek. Rany, jaka ona byla pong¢tna. Poprawilam
sterczace na wszystkie strony kosmyki wlosow, dawno niefarbowanych. Przy glowie
potyskiwaty siwe odrosty.

- Jestem za gruba - stwierdzitam.

- Daj spokoj. Po prostu pokaz swoja figure. Jest catkiem niezla. - Podniosta do gory
moj gruby sweter i krzykneta, jakby zobaczyla diabta. - A co ty masz pod spodem,
okropnos¢! Jak to si¢ nazywa? Moze barchany twojej mamy? A fuj!!!

Wyrwatam sig.

- Bawemhiana podkoszulka. Tego nie zdejme¢ - grozitam.

- Jak mozesz w tym chodzi¢?

- Uwielbiam - zapewniatam.

- Co na to Karol? - zapytata, wchodzac do pokoju. Za nig snut si¢ przyjemny zapach
perfum.

- Jak to co?

- Nie kreci nosem, nie wybrzydza? Nie zrozumiatam pytania.

- Niby na co ma kreci¢ nosem? - zapytalam.

- Na twoja malo ponetng bielizne.

- Myslisz, ze on to zauwaza?



- Oczywiscie!

- Jako$ nie wierze. Nigdy nie zaglada mi pod sweter.

- Ale chyba wie, co masz na sobie?

- Prawie si¢ nie widzimy.

- Pracuje na okraglo?

- Mam nadziej¢ - powiedzialam jako$ niepewnie. Od razu wyczula, Ze co$ nie gra.

- Tylko nie zréb tego, co ja. Pamigtasz, jak niedawno zwatpitam w Pawta.

Zrobitam mu karczemng awanture 1 wyszlam na idiotke. Potem czutam si¢ podle.

Radzg ci, przestan posadza¢ go o zdradg.

- No wlaénie - podjetam temat z ochota, byle tylko nie méwi¢ o nas. - Opowiedz, jak
to si¢ skonczyto?

Jedna reka poprawita fryzure, a druga kolczyki przy uszach.

- Nawet mi nie wspominaj. Jeszcze dzisiaj dostaj¢ wypiekéw na samg mysl, jak sie
wyglupitam.

- Rozumiem, ze wszystko ci wyjasnit?

- Rzeczywiscie spotkat si¢ z Maryla. Tego si¢ nie zapieral. Wyobraz sobie - cedzila
stowa. - Maryla zadzwonita do niego dzien wczesniej i poprosita o spotkanie. Obiecat jej
dyskrecje.

- No i... - popedzatam. - Co z Maryla?

- Wiasciwie niewiele mu powiedziala. Ma jakie$ problemy prawne. Nie moze uzywaé
swojego konta w banku, czy co$ takiego. Prosila, zeby Pawet porozmawiat z Tomkiem.

- Chciata od Tomka pienigdze? - bytam zaskoczona.

- Widocznie.

- A mowitas, ze Maryla ptakala, a on gtaskat ja po rece. - Nie podarowatam sobie tego

pytania.
- No tak - odpowiedziata zirytowana. - Plakata, bo bylo jej przykro z powodu Tomka i

nas.

- A zdradzita jakie$ szczegolty? Co robi, gdzie mieszka, dlaczego si¢ do nas nie
odzywa?

- Skad - wyszeptata. - Przeciwnie. Zabronita mu wspomina¢ o tym, ze si¢ z nig
widziat.

- Ale dlaczego? - Bytam zla. - Myslatam, ze jesteSmy przyjacidtkami, Ze nie mamy

przed sobg tajemnic, a tymczasem? - Wzruszylam ramionami. - Teraz wiem.



BylySmy jej potrzebne jedynie po to, zeby si¢ mogla chwali¢ i przemadrza¢ -
powiedziatam rozgoryczona, cho¢ nie do konca przekonana o swojej racji.

Zazwyczaj staralam si¢ nie analizowac naszej przyjazni. Nie wiem, co mnie tym
razem pokusilo. Na szcze$cie Joanna nie ustyszala, zbyt zajeta wlasnymi problemami.

- Tak czy inaczej - kontynuowala. - Pawet okazal si¢ niewinny. Opowiedzial mi
wszystko ze szczegdlami. - Zgasita niedopalonego papierosa i poprawita kaciki ust. - Dlatego
uprzedzam. Zanim si¢ obrazisz na Karola, dwa razy si¢ zastanow.

Mozesz go zapyta¢ wprost, czy ci¢ zdradza.

- Mam nadzieje, ze nie - westchnglam 1 dla odwrdcenia uwagi zaczetam
przygotowywac herbat¢. Wyjetam tez wino. Ustawitam kieliszki i nalalam.

- Moze przezywa meskie klimakterium albo przepuscit forse.

- Raczej nie. Nie podejrzewam go o rozrzutnosé.

- Wigc o co chodzi? Wzruszytam ramionami.

- Sama nie wiem. Wraca p6zno w nocy, popija w 16zku, kreca si¢ wokot niego dziwne
typy - jako$ nie miatam odwagi powiedzie¢ wszystkiego.

- Rozmawiali$cie o tym?

- Jasne, znasz mnie. Dopadtam go od razu. Niestety wykrecit sig.

- Nie zaktadaj, ze klamie - ostrzegata.

- Cos$ jednak kombinuje, jestem pewna.

- Moze ma jakie$ klopoty w pracy?

- Nie wiem, naprawd¢. Unika mnie. Nawet ze mng nie $pi. Joanna zrobila wielkie
oczy.

- Nie $§pi?

- No wlasénie - przyznatam skruszona.

- To chyba co$ powaznego - nagle zmienita zdanie. Ten argument natychmiast ja
przekonal. - Od dawna?

- Od choroby ojca. Wykorzystat okazje i przenidst si¢ do swojego pokoju.

Joanna chwil¢ myslata, a potem jakby ol$niona krzykneta:

- Moze prostata! Ma klopoty z tym... Po prostu mu nie... - pokazata obrazowo. -

Martwi si¢ 1 wstydzi.

- Nie... - wreszcie zrozumiatam. - On by powiedzial. To nie to.

- Tak czy inaczej powinni$cie powaznie porozmawiac.

- Sprébuje - powiedziatam na odczepke. SiedziatySmy przy stole, popijajac moje

wino. Ilez to butelek tego wina poptyneto przez lata, ile rozméw.



- Wyobraz sobie, ze kiedy si¢ poznaliémy, miatam dwadziescia sze$¢ lat - probowalam
policzy¢.

- Pamigtam, oczywiscie. Wtedy nie musiala$ si¢ martwic o te sprawy.

- O lata?

- Jakie lata, jeste§ chyba nieprzytomna. - Przewrécita oczami. - O spanie w jednym
16Zku. Karol byt w tobie taki zakochany.

- I co z tego? Teraz woli bartdég i metalowa piersiowke. Do niej si¢ przytula.

- Nie martw si¢. Jeszcze wszystko si¢ wyjasni. Dogadacie si¢ - uspokajata.

- A moze mnie juz nie zalezy? - Rozlozylam r¢ce, jakby to byt koniec wszystkiego. -
Czasami mam dos$¢ i wtedy rzucitabym jego i ten caty cyrk - o§wiadczytam rozgoryczona.

Pomilczaty$my przez chwile, a potem Joanna zapytala z innej beczki:

- A co u twojego ojca?

- Calkiem dobrze - wyjasnitam. - Robi wrazenie, jakby nic si¢ nie stato.

Odmtodniat, poweselat. To chyba za sprawg Marka i jego rodziny. W czasie §wiat
trochg si¢ odreagowat i zrozumial, ze warto zy¢. Teraz znowu si¢ popisuje. Mama musi go
hamowa¢, bo wyrywa si¢ na samotne spacery.

- Zawsze mi imponowal. - Joanna dolata sobie wina. - Gdy przyjezdzaliSmy do was,
byt ciagle w ruchu. Miat czasami w sobie wiecej energii niz my.

- Az za duzo. - Pokiwatam glowa. - Niestety wymagat ode mnie tego samego.

Przyjemnie si¢ patrzy na kogo$, komu si¢ zawsze wszystko chce, ale kiedy trzeba
dotrzyma¢ mu kroku, to juz nie jest takie proste.

Joanna zamilkta. Wygtadzita obrus, ktory zawinal sie na rogu stotu, i spytata:

- Pamigtasz mojego tescia?

Probowatam przywota¢ z pamigci obraz starszego pana, niezbyt wysokiego, z lekka
tysing na przedzie i siwymi wlosami, nieco zbyt dlugimi, opadajagcymi wzdtuz twarzy.

- Jak przez mgtle - potwierdzitam.

- Byl bardzo chorowity. MieliSmy z nim ciagte klopoty. Szpital, 16zko, a jak bylo
lepiej to sanatorium.

- Czesto o nim opowiadatas$ - chciatam by¢ mita.

- Miat wszczepiony stymulator serca. Chodzit z nim dwadziescia lat.

- Tak dlugo? - bylam zdziwiona. - Stymulatory co kilka lat si¢ wymienia.

- W tym wilasnie sedno. - Joanna zrobita pauze. Wyjela z torebki papierosy i zapalifa. -
On chodzit z nim do konca. Stymulator si¢ rozpedzit 1 dzialal dwadziescia lat.

- Miat szczg$cie. Teoretycznie moglby mie¢ czterokrotnie zmieniany.



- Widziala$ takie co§ w cztowieku, taka maszynkeg?

- Chyba nie - zastanowilam si¢ przez chwilg. - Wiem, ze wszywa si¢ go pod skor¢ na
wysokosci obojczyka, a potem naczyniami krwiono$nymi prowadzi elektrody az do $ciany
serca. Taki stymulator reguluje skurcze migénia sercowego - wyrecytowalam jak na
egzaminie.

- A ja widziatam - nie wytrzymata wyktadu.

- Jak mogtas$ to zobaczy¢? Zajrzatas do srodka? - zazartowatam.

- Widzialam na zdjeciu rentgenowskim - byta bardzo przejeta. - To wyglada okropnie
- skrzywita sie.

- Dlaczego okropnie?

- Aparat jest wielkosci pudetka od zapatek.

- To wiem. Moze bardziej ptaski - poprawitam.

- Od tego pudetka odchodza takie dlugie wezyki - nie dala sobie przerwac - zawinigte
w duze petle. Wyglada tak, jakby oplataly calg klatke piersiowa. Ten czlowiek nosit w sobie
maszynke z kablami. I wiesz co? - §ciszyta glos.

- Co?

- Od tego czasu batam si¢ go dotknac.

- Dlaczego?

- Nie $miej si¢ - poprosila. - Ale gdy przyjezdzat do nas na $wigta i chciat si¢
przywita¢, odsuwatam si¢, zeby mu czego$ nie uszkodzi¢. Batam si¢, ze ten stymulator
zgniot¢ albo urwe kabelki, to znaczy te elektrody - mowita przez tzy.

- Moze sobie myslal, ze go nie lubig. Jak uwazasz? To mnie od lat dreczy.

- Nie przypuszczam. Mowitas, ze ci¢ lubit.

- Ja tez go lubitam.

- No tak - probowatam obroci¢ wszystko w zart. - My pewnie tez niedtugo dostaniemy
takie aparaciki.

- I wiesz co? - usmiechnela si¢ do swoich mysli i méwita dalej. - Mam przeczucie, ze
teraz, w grobie, zostaly juz po nim tylko te kabelki i metalowe pudelko.

- Zawsze co$ - pocieszalam upiornie.

- A Pawel mowit na swojego ojca cyborg, tak pieszczotliwie, rozumiesz. -

Odwrécita glowe do okna. - Straszna jest taka $wiadomos¢. Tyle trudu, a potem
cho¢bys nie wiem jaki byt piekny, madry i dobry, nic nie zostaje, tylko syntetyki. - Stangta w
$wietle okna 1 patrzyla przed siebie. Migdzy jej twarzg a okienng framugg wisiat moj plamisty

bluszcz. Owinat si¢ dokota patyczka, potem wspiagt po Scianie, a teraz proébowal wedrowad



gora, rownolegle do parapetu. Twarz Joanny w wianku z zielonych liSci wygladata jak na
obrazku z dziecigcej bajki.

Ciekawe, czy istnieje jaka§ $rednia krajowa, okreSlajagca iloS¢ nieszcze$e
przypadajacych na jedng rodzing? Czy jest tak, ze jezeli los doswiadczy kogo$ bardzo mocno,
ma prawo znow zsyta¢ na niego nieszczg¢scie? Czy nie powinien istnie¢ sposob dzielenia
nieszczgscia rowno pomiedzy wszystkich?

Od dnia, w ktorym opuscitam swéj rodzinny dom i porzucitam ukochany ogrdd, nastat
dla nas cigg trudnych przypadkow, jakby szczescie nie chcialo zamieszka¢é z nami w
mieszkaniu na Zielonej Skarpie. Nagle wszystko zaczg¢lo si¢ wali¢, moje matzenstwo,
szczg$cie mojej corki, zdrowie rodzicow, nawet pies coraz rzadziej zostawal w domu.
Uciekal, wedrujac S$ciezkami przesztosci w poszukiwaniu ulubionych miejsc, mitych
zapachow 1 ludzi, ktorzy kiedy$ duzo bardziej kochali.

Sytuacja z Karolem coraz mocniej odciskata si¢ na wspdlnym zyciu. Trudno byto si¢ z
nim dogada¢. Zamknigty, jakby przywalony ogromnym kamieniem, zaczynat i konczyl kazdy
kolejny dzien. Prébowali§my rozmawiaé, ale to bylo raczej czcze gadanie, zwyczajne
wykrety. Powtarzal, ze to trudne sprawy i ze sam musi rozwigza¢ problem. Oddalat si¢ z
kazdym dniem i tongt w klopotach. Nie potrafitam mu pomoéc, bo jak? Zylismy w obcych
$wiatach, wcigz dalej od siebie.

Nie wiem, czy on si¢ zmienil, czyja? Bytam przerazona. Dokad to doprowadzi? Czy
my czasami nie potrzebujemy pomocy?

Czuje, ze co$ mi umyka. Zbyt malo ze sobg bylismy. Cz¢$¢ jego samego pozostata
nieodgadniona. Obecna sytuacja zle wrdzy. Chyba powinniSmy od siebie odpoczac.

Moze rozstanie poprawi mi¢dzy nami uklady? W koncu cale dotychczasowe
malzefistwo oparte bylo na rozstaniach.

Podlewam kwiaty, przycinam, zeby si¢ rozrastaly. To wiosna, pora odradzania. Dla
mnie okres trudny i bez perspektyw. Nie mam pracy, jestem prawie bez pieni¢dzy.

Za ostatnie grosze (to ghipie) kupitam odzywki do kwiatéw 1 wskazniki wilgotnosci.
W mieszkaniu jest bardzo suche powietrze.

Po poludniu wychodzg. Umoéwitam si¢ w miescie z Pawlem. Ma do mnie jaka$
sprawg.

Ale skad ta konspiracja? Po co wyciaga mnie z domu, jakby nie méogt zwyczajnie
przyj$¢ albo zadzwoni¢? Randka w ciemno z Pawlem w kawiarni Fluid to raczej kiepska

perspektywa. Byle nie kolejna matzenska afera.



Ubratam si¢ wedlug wytycznych Joanny, wybierajac najciasniejszy ciuch, jaki
posiadam. Bawehiana koszulka, jako jedyny przejaw niesubordynacji, grzal mnie w plecy i
brzuszek.

Pawet si¢ spdznial. Miat by¢ o osiemnastej trzydziesci. Dochodzita siédma.

Poczatkowo lokal $wiecil pustkami. Minglo p6t godziny i zajete juz byly wszystkie
stoliki. Narastal hatas, dostawiano kolejne krzesta. Pierwszy raz bylam w tym miejscu.
Wygladato raczej na klub, bo wszyscy chyba si¢ znali. Czy Pawet dostrzeze mnie w tym
tloku? Siedzialam w miejscu, z ktéorego wida¢ bylo wchodzacych. W razie czego bede
macha¢. Zamoéwitam kawe i1 mate ciasteczko z wisienka. Jako$ nie wypadalo siedzie¢ przy
pustym stoliku. Kawa mocna, aromatyczna, podobno kolumbijska - polecana przez obshuge.
Ciastko stodkie, jakby z niczego, moze bez kalorii? Gorsza sprawa, Zze nie mam czym za nie
zaplaci¢. Bez Pawla znajdg si¢ w klopocie.

Wokét sami miodzi ludzie. Muzyka roéwniez nie na moje uszy, ale motyw jaki$
ostuchany, powtarzany nieskoficzong ilo$¢ razy, po prostu zdarta ptyta. Cyk, cyk, cyk, cyk,
bum, do znudzenia, dziesigtki razy. Rozgladalam si¢ zdumiona, lecz oprécz mnie chyba
nikomu to nie przeszkadzato. Przytulona parka wsysata si¢ w siebie bez wstydu. Nikt na nich
nie patrzyt. To, ze gng si¢ 1 stgkaja, nikogo nie peszy. Odwracam wzrok. W powietrzu unosi
si¢ wonny dym.

Wszyscy duzo méwia i pija. Chyba piwo, moze coca-cole. Podstuchuje z nudy.

Rozmawiaja ze sobg dziwnym jezykiem. Stowa jak muzyka, obce, a jednak znajome.

Czgs¢ wyrazu po polsku, reszta po angielsku, biforka, afterek, czilowanie.

Trudno si¢ pofapaé. Patrz¢ na dziewczyny, tak kuso ubrane. Krotkie bluzeczki z
obcislej tkaniny, w niegustownych kolorach, mate kurteczki ze spranego koca, krzywe
spodnice, dziurawe spodnie. Nad spodniami odsloniete pepki, na glowach straki, biate,
brazowe, czarne, fioletowe, albo wyskubane pidorka. Czy one w ogole si¢ czesza?
Przygtadzitam nerwowo grzywke, obciggnetam swoj galowy sweter, nic z tego, tych zmian
juz si¢ nie dogoni. Po raz pierwszy tak namacalnie odczutam r6znic¢ pokolen. Zobaczytam na
wilasne oczy. Nie w kinie, nie w telewizorze, po prostu na zywo. Pomy$lalam o zagrozeniach -
narkotyki, przemoc, rozpusta. Nas juz nie dotycza, na szczg¢scie mamy to za soba. Juz bym
chyba nie chciata by¢ mioda. Tyle trudu, Zzeby dozy¢ pigédziesiatki, tyle cierpienia. A jednak
czuje zazdrosé. Czy gdybym mogla zacza¢ od nowa, wybratabym inaczej? Nie wiem - waham
si¢. - Chyba jednak tak samo.

Rozbolala mnie glowa, miatam serdecznie dos$¢. Gdyby nie problem z pieni¢dzmi,

posztabym do domu. Bylam juz niezle przestraszona, gdy ustyszalam nad glowa swoje imig.



Odetchnetam z ulga. Glos, ktory je wymowil, nie nalezat jednak do Pawla. Ledwo nie
udusitam si¢ z wrazenia. Mocny napdj dostat si¢ w niemiecka dziurke.

- Postuka¢ w plecy? - To byt glos Maryli.

- Co ty tu robisz? - wydusitam.

- Przysztam na spotkanie. - Ledwo si¢ przywitata. Musngta moj policzek swoim, jakby
byta obrazona. - Prositam Pawla, Zeby posredniczyl. Myslg, ze nie bedziesz miata mu za zte?
Chcialam spotkac si¢ tylko z toba, a nie z catym towarzystwem.

- Odsungta krzesto i usiadta. - Dziwnie tu - zauwazyla.

- Nawet bardzo. - Spogladalam ukradkiem, jak prostuje faldy welianej spodnicy.

Milczatam, ona tez milczata. Zabraklo nam stéw, zeby wyjasni¢ wszystko w jedne;j
chwili.

Zaczela pierwsza. Przygladzita proste wlosy, poprawiajac spadajacy kosmyk.

- Jak idzie?

Bylam w klopocie. Co mozna powiedzie¢ przyjacidtce, ktéra przez pot roku robita
mnie w balona? Czy powinnam zacza¢ od pretensji?

- A ty? Gdzie si¢ tak dlugo podziewatas? Przesungta rekami po twarzy.

- Wlasciwie nigdzie. To znaczy przez caly czas bytam w poblizu - poprawila sig.

- Wyjezdzatam, ale na krotko.

- Mogla§ si¢ odezwaé - powiedzialam z pretensjg. - MartwiliSmy si¢ o ciebie
$miertelnie.

- Ale jako$ zyjecie? - na chwile odzyskata pewnos$¢ siebie. - Nie widziatam ogloszen
na stupach, nikt nie popehit z mojego powodu samobdjstwa. W telewizji nie styszatam apelu,
ze mnie kto$ szuka i prosi o kontakt.

- Oczekiwatas$ tego? - odpalitam.

- Moze? - jej zadziorne spojrzenie nieco ztagodniato.

- Nie przekopali§my z twojego powodu catego $wiata, fakt, ale to chyba nic by nie
dalo. Jezeli nie chciala§ nas widzie¢, twoja sprawa. - Czulam si¢ glupio, mowiac to, ale
przeciez miatam racj¢. - Wystarczyla cho¢by kartka, telefon.

Uniosta si¢ na tokciu, jakby chciala uciec.

- Rozbiore sig, jest goraco. - Zsunela z ramion czarny plaszcz i wstata, zeby powiesi¢
go na wieszaku. Postanowitam, ze nie bede natretna. Jezeli to takie dla niej trudne, mozemy

poming¢ wszystko milczeniem. Najwazniejsze, ze znéw byta ze mng.



Zamowily$§my kawe. Powiedzialam, ze nie mam pieni¢dzy, za te i poprzednig bedzie
musiala zaptaci¢. USmiechneta sig. Wida¢ sprawa byla malo istotna, zeby zaszczyci¢ ja
komentarzem. Kopne¢tam ja lekko w noge.

- Mow wreszcie - syknelam.

- Jestem chora na AIDS - o$wiadczylta spokojnie. Ostatnie litery ugrzezly jej w gardle.
Przetkneta $ling. Mys$latam, Ze co$ jest nie tak z moim shuchem.-To nie jest zart - uprzedzala.
- Zarazitam si¢ rok temu w Holandii.

Nie data mi doj$¢ do stowa. To dobrze, bo odjeto mi mowe. Nie bytam w stanie o nic
zapytac.

- Raz chciatam zaszale¢, odmlodzi¢ si¢ - kontynuowata.

- Poszlam na calo$¢ i tak si¢ skonczyto. - Przetkneta $line po raz drugi.

Dopiero teraz zauwazytam, ze zle wyglada. - Nie wyjdziesz? - zapytata.

Nie zrozumiatam.

- Dlaczego mialabym wyjs¢? - wydukalam wstrza$nieta.

- Ludzie boja si¢ zarazonych.

- Daj spokoj - obruszylam si¢, cho¢ przeszyl mnie strach.

- Gadasz ghupstwa. - Pomyslalam o uscisku, ktory ze soba wymienity§my, wsungtam
reke pod stot i odruchowo wytartam w spodnie. Maryla u§miechnela sie, dostrzegajac moje
zaklopotanie. - Jestem tylko wyprowadzona z réwnowagi - thumaczytam. - O$wiadczasz tak
po prostu, ze jestes chora, i masz nadzieje¢, ze zaczng podskakiwaé z radosci? Jestem w szoku,
mam wrazenie, ze to zart albo pomylka. - Wziglam lyk kawy, bo czutam, ze w gardle mam
pustynig. - Jestes pewna?

- Niestety.

- Jestes$ chora czy zarazona?

- Chora.

- Cholera!

- No wlasnie - przytakneta. - Gorsza wersja - u$miechnela si¢ blado. - Jestem pod
opieckg lekarzy i1 tymczasem moge przebywa¢ w domu. To znaczy w wynajmowanym
mieszkaniu.

- Kto ci¢ zarazit?

- Zarazanie bylo bardzo przyjemne - zazartowata.

- Facet byl mlody, pigkny, bogaty i chetny do mito$ci. Robit ze mng takie rzeczy, o
jakich nie mialam pojecia. Przez kilka dni mieszkali$my razem w hotelu. Po prostu oszalatam

- powiedziala otwarcie. Chyba potrzebowata tej spowiedzi, bo kazde wymawiane stowo byto



jak wyuczona lekcja, jak tekst dawno napisany, ktory tylko czekat na moment wygloszenia. -
Stracitam glowe, postradatam zmysty.

Wyobrazasz to sobie? - zapytala, a ja nie moglam sobie tego wyobrazic.

- Potem on wyjechal, ja rowniez. Wymienili§my adresy. Tak wlasnie si¢ zarazitam.

- Skonczyta, lecz ja czutam, ze to dopiero poczatek.

- Co byto dalej? Nabrata powietrza.

- Za kilka tygodni czekal mnie kolejny kurs do Holandii. Mielis$my si¢ spotkaé, ale nie
zadzwonit. Jego telefon komorkowy nie odpowiadal. Poczatkowo bylam zrozpaczona.
Zakochalam si¢ beznadziejnie - wzruszyta ramionami.

- Wyobrazasz sobie zakochang starg babg? Probowatam go odszuka¢, lecz nie znatam
adresu, tylko numer telefonu, a telefon milczal. Pojechatam do Holandii tylko po to, zeby go
odszukaé, w to samo miejsce, do tego samego hotelu. Ale kamien w wode. Nikt nie potrafit
mi poméc. Mijaty miesigce, facet nic. Zrozumiatam w koncu, ze chcial przezy¢ przygode.
Miatam do niego pretensje, a przeciez posztam do t6zka bez przymusu, wigc skad te zale? -
tak sobie thumaczytam. Postanowitam zapomnie¢. Zaczetam normalnie zy¢ i kiedy bylo juz
catkiem dobrze, mdj ukochany sam mnie odnalazt. Niestety nie dla przyjemnos$ci. Zadzwonit
z obowiazku i z ludzkiej przyzwoitoéci, zeby oznajmi¢ te dobra nowine - zacisneta usta. - Ze
jest nosicielem wirusa, dowiedziat si¢ niedawno. Przepraszal, nie wiedzial o tym, gdy si¢
poznalismy. Wtedy u§wiadomitam sobie, ze widocznie robit to nie tylko ze mna. Co ja mowie
- stukneta si¢ w czoto. - Mowigc $cislej, robil to z kim popadio. Powiedziat jeszcze, ze jest w
trakcie szczegolowych badan i dzwoni, zeby uprzedzi¢ o ewentualnym zagrozeniu. Mial
nadziej¢, ze zarazit si¢ po naszym spotkaniu i nie ode mnie. To bylo wszystko. Pozegnat sig,
jak gdyby nigdy nic. W koncu nie bylo mu lekko z takim wyrokiem.

Zamknetam si¢ w domu. Unikatam Tomka, udawatam, ze jestem chora. Dziecigca
naiwno$¢ podpowiadala, ze ucieczka jest mozliwa, ze kiedy schowa si¢ glowe¢ w poduche...
Niestety. Za kilka dni zadzwonit znowu i przeprosit. Moj Boze, gdyby to moglo cokolwiek
zmienic.

Oswiadczyt, ze zna kobiete, ktora przekazata mu wirusa. Dopiero wtedy zrobitam
badania. Wynik byt wyrokiem. - Przerwala na moment, zeby odpocza¢. - Jak widzisz, miatam
pecha. - Na czole wystapity jej kropelki potu, reka nerwowo gladzita policzek.

- Tomek nic nie wie? - zapytatam.

- Jestem z nim umoéwiona na 6sma. Nie moge sie¢ w nieskonczono$¢ ukrywac.

- A co z nim? Jest zdrowy?



- Nie wiem. To znaczy wtedy, gdy odchodzitam, jeszcze byt. Widocznie nie wszyscy
s na to $winstwo podatni.

- Sad masz pewno$¢, sprawdzalas? - zastanawiatam sig.

- Akurat tak si¢ zlozylo, Zze mieliSmy w firmie badania okresowe. Krew,
przeswietlenie, to co zawsze. W laboratorium powiedziatam, Zze musz¢ zrobi¢ mezowi
dodatkowe badania. Nie bylo problemu. Zabralam jego surowice i jako$ zalatwitam. Na
szczgscie wynik wyszedt ujemny.

- Ale wiesz, ze to nic nie znaczy - probowalam jej u§wiadomi¢ okrutng prawdg. -

Wirus potrzebuje czasu, zeby si¢ ujawni¢. Mogt juz by¢ zarazony, a wynik jeszcze
tego nie wskazywat.

- Wiem - przyznala. - Jestem $§winia. Ale teraz chcg si¢ z nim zobaczy¢.

- Postanowila$ uciec?

- C6z miatam robi¢? Czekaé, az wszyscy odsuniecie si¢ ode mnie, a Tomek si¢
wyprowadzi? Tego bym nie zniosta. Wybralam ucieczke i nie zZatuje. Przynajmniej nie
cierpialam upokorzen. Teraz jest mi tatwiej. Mialam duzo czasu, zeby wypltaka¢ si¢ do woli,
pogodzi¢ z mysla, ze moj czas jest policzony. Teraz jestem silniejsza. Moge unies¢ mysl o
$mierci. Musze tylko uporzadkowa¢ swoje sprawy, wzig¢ rozwod, odda¢ Tomkowi firme i
uwolni¢ go formalnie od swojej osoby. Reszta zostaje w rgkach lekarzy 1 podlego wirusa -
wyrzucita z siebie to najgorsze stowo.

- Kto jeszcze wie?

- Pawel. WidzieliSmy si¢ kilka miesiecy temu. Potrzebowatam kolezenskiej przystugi.
Zatatwil mi pienigdze i pomogt znalez¢ odpowiednich lekarzy.

- Tak, styszalam. Joanna widziata was razem. Myslata, Ze macie romans.

- Naprawde? - nie mogla uwierzy¢. - Biedna Joasia, wcigz zazdrosna o swojego me¢za?

- Znasz ja, jest staba.

-1 bardzo boi si¢ staro$ci. - Maryla spowazniata. - Ja juz nie musze¢ si¢ bac.

Wiosna na calego. Pod koniec marca lalo, teraz cudnie §wieci stonce. Na balkonie
kwitng anemiczne rozsady, kupione u ogrodnika. Za kilkanascie dni, gdy ztapia troche
promieni, wzmocnig si¢ i zakwitna.

Wybieram si¢ do starego domu. Musze zobaczy¢, jak wyglada ogrod. W kwietniu i w
maju jest tam najpickniej. Podobno nowy gospodarz zwiozt juz cegly i bedzie budowat.
Ciekawe co?

Pamigtam, kiedy nasz dom nie byt tak bardzo stary, ludzie z miasteczka przyjezdzali

podglada¢, jak mieszkamy. Bardzo dbali$my, Zeby ich nie zawies¢.



Porzadek, wygrabione alejki, krotka trawka, kwiaty. Dom zawsze prezentowatl si¢
picknie. Dwie $ciany - poludniowa i zachodnia, obro$nigte byty dzikim winem.

Ojciec musiat trzy razy do roku skraca¢ pedy, bo wystarczyta chwila nieuwagi, zeby
roslina zarosta wszystkie otwory okienne. Kiedy$ koncéwka pedu przeszta przez szpare w
okiennej framudze i wprowadzita si¢ do mojego pokoju. Wedrowala po $cianie, suficie,
dokola obrazéw i mebli. Gdyby jej pozwoli¢, zaroslaby wszystko. Mnie to si¢ nawet
podobato. Zaznaczatam na $cianie, ile liSci urosto w ciggu tygodnia, miesigca, kwartatu, i nie
wiem, jak by sie to zakonczylo, gdyby nie protest mamy. Pewnego dnia wtargneta z
nozyczkami i zrobila ostre postrzyzyny. Okazalo si¢, ze wasy ro$liny tak gleboko wczepity si¢
w drobne pory muru, ze sitg i po kawatku trzeba je bylo usuwaé, a mimo to pozostaty slady.

Kwiecien wzmogt aktywno$¢ moich sit witalnych. Im bardziej §wiecilo stonce, tym
czeéciej poddawatam si¢ cudownym przemianom. Jako§ mniej dreczyly mnie koszmary, a
wszystkie klopoty odplywaly w sing dal na biatych oblokach do bardzo zimnych krajow.

Karol ztagodniat. Odzywatl si¢ czgéciej, ale nadzieja na odbudowanie zwigzku byta
niewielka. Poruszali$my si¢ po wspdlnych przestrzeniach, wchodzac sobie bez przerwy w
droge, nie dotykajac si¢ stowem ani tym bardziej cialem. Panowaly relacje, ktorych nie
mozna bylo nazwa¢ nawet przywigzaniem. Wszystkie dotyczyly mechanizméw rzadzacych
domem, codziennych obowigzkéw wypetnianych lub zaniedbywanych, jakich§ pretensji o
niekupiony cukier, splesniaty chleb, pognieciong koszule, batagan. Po prostu mijanie.

MercedesoOw juz nie widziatam, nie bylo nieproszonych gosci. Karol codziennie
wracal do domu, spedzali$my wspodlnie wieczory i dni wolne od pracy. Widocznie zapomniat
o swoich klopotach. Ja tez udawalam, Zze zapomniatam. ZapraszaliSmy kolejnych gosci i
byliSmy zapraszani. Jako$ bez emocji, raczej z obowiazku, i aby uciec przed klopotliwym
milczeniem. Schudtam, podobno wytadnialam, az dziw.

Karol duzo pisat i tylko troche wiecej pit...

Nasza paczka rozpadla sig, niestety. Choroba Maryli dokonala ostatecznego
zniszczenia. A ona jeszcze do lutego koczowala w wynajetym mieszkaniu. Tomek jako$
cigzko wychodzit z zatamania. Nie mogt uwierzy¢, ze mimo wszystko jest zdrowy. Potepial
Maryle i przeklinat okoto czterech tygodni. Kiedy ujrzat ja ktoérego$ dnia wychudzong i blada,
natychmiast zabrat do domu. W pierwszych dniach wkladal gumowe rekawice. W nich robit
herbatg i $cielit jej t6zko.

Obsesyjnie dezynfekowat sprzety i jadl z zupelie innych naczyn. Co tydzien robit

sobie analiz¢ krwi. Patrzyl, jak jego dobrze zbudowana Zona zapada si¢ w siebie i1 niknie w



oczach. Wtedy nagle narodzit si¢ na nowo. Jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki.
Zrezygnowat z bezsensownej obrony. Nikt nie wie, skad ta odmiana.

Ktorego$ dnia zadzwonit i jakby nic si¢ nie wydarzylo, zaprosit nas na towarzyskie
spotkanie. Byli§my zaskoczeni i niezbyt ch¢tni. Co innego bowiem wiedzie¢ o ludzkim
nieszczgsciu, a co innego na nie patrze¢. Maryla i Tomek byli nam bardzo bliscy, a jednak co$
si¢ zawalito. Choroba stojaca najwyzej na liscie przebojow, jak bestseller, jak Oscar, albo
Nagroda Nobla, nalezata si¢ przeciez innym. Czy to mozliwe, ze przeszla tak blisko? ByliSmy
zranieni tym wyroznieniem. Odrzucali$my werdykt losu, jakby najwyzsza komisja
przydzielajaca nagrody nie zyskata wiarygodnej rangi. Odrzucanie prawdy bylo jedynym
sposobem, zeby uporac si¢ z wewnetrznym szokiem. Dlatego nie bylo chetnych na spotkanie.
Pomigdzy wszystkim tym, co skladato si¢ na normalny dzief, trawiliémy pomatu saczaca si¢
gorycz, lecz na przygotowanie si¢ na wizyte u nich trzeba nam byto wiecej czasu. SzukaliSmy
pretekstu, zeby nie i8¢, segregujac klamstwa na mniej i1 bardziej wiarygodne. Pod tym
wzgledem byliSmy jednoglo$ni, cho¢ pozornie milczacy. Najbezpieczniejsza metoda
zachowania pozoroéw jednosci z chorg byt telefon. Wiec zaczgliSmy dzwonic.

A to, zeby spytac o zdrowie, a to, ze niby czego$ nam potrzeba, innym razem bez celu,
tylko tak z ciekawosci, z przyjazni, w odruchu sympatii. Ale nie sposob byto ich oszuka¢. Bo
telefonami przeciez nie da si¢ wszystkiego zastapic.

Istnieja jeszcze inne formy okazywania przyjazni i tych innych form potrzebowali.
Ale my na taka manifestacj¢ nie byliSmy jeszcze gotowi, odsuwajac bez kofica termin
spotkania. Az w pewnym momencie dtuzej si¢ nie dalo. Tomek jednym telefonem zwotat nas
na zbiorke i juz nie mogliSmy uciekaé. Stawili§my si¢ wszyscy, blizsi i dalsi, kazdy z
solidnym postanowieniem przelamania niecheci, strachu, a moze po prostu bezsilnej
rozpaczy.

Zblizat sie okres Swigt Wielkanocnych, czas na rachunek sumienia i na wewngtrzne
przemiany. To spotkanie miato by¢ oczyszczajace jak tygodniowa glodowka, jak dlugi sen.
Przynieslismy wiosenne kwiaty: tulipany, galazki brzozy i leszczyny.

Umalowani w u$miechy zasiedliSmy do stolu. Maryla, o dziwo, jasniala. Byla jakas
ods$wigtna 1 petna. Wida¢ byto efekty medycznych kuracji i Tomkowej troski. Ale obraz byt
falszywy, czego$ w nim brakowato. Jaki§ szczego6t nie pasowat do obrazu. Nie bylo
koronkowej bluzki i naturalnej zgryzliwos$ci gospodyni. Jezeli mozna mowi¢ w takiej sytuacji

o plusach choroby, to choroba wyszta jej na dobre.



Po subtelnych powitaniach, mniej wylewnych niz zwykle, przystapiliémy do rozméw,
a p6zniej do jedzenia. Maryla o§wiadczyta na wstepie, ze chyba wraca do zdrowia, Ze choroba
jest w fazie remisji, ma bardzo dobry apetyt i wyszla juz z psychicznego dotka.

Atmosfera byta az nadto radosna. Nadmiar $miechu i rozkosznych rechotow meczyt
mnie i denerwowal. Kazdy z gosci na swoj wlasny sposob probowal podkresli¢ nadmierng
rado$cia, ze przeciez nic si¢ nie stalo.

Gospodarze dla uczczenia wyjatkowego spotkania zamowili przer6zne wspanialosci.

Na stot kolejno wjezdzaty pdtmiski z lososiem, pstragiem, jesiotr w biatym sosie,
poledwica z orzechami. Wszystko §wieze, pochodzace =z najlepszych zakladéw
gastronomicznych. Byla rdwniez zupa i caly zestaw surowek. Brakowato tylko jednego:
niezawodnej satatki. Kiedy$ bez niej niemozliwe byloby towarzyskie spotkanie.

Tomek zmienit nam talerze, podat sztuéce 1 napehit kieliszki. Robit wszystko,
zeby$my nie trzezwieli.

- Musze wam powiedzie¢ - wyraznie zaintonowal - ze Maryla wczoraj dzielnie si¢
sprawita. Chyba rzeczywiscie wraca do zdrowia. Dziarsko zabrata si¢ do roboty.

Sprzatata i pomagata w kuchni.

Maryla byla wdzigczna. Pewnie niczego wigcej nie pragneta. W odpowiedzi skromnie
spuscifa oczy.

- Przesadzasz, kochanie. Ten stot to tylko twoja zastuga. Przeciez ja nic nie zrobitam,
jedynie kroitam satatke.

Spojrzelismy zaskoczeni na pdtmiski. A tu satatki ani $ladu. C6z za ulga.

- No wilasnie. - Tomek poderwal si¢ z krzesta. - ZapomnieliSmy o salatce. To
niemozliwe, zZeby si¢ bez niej odbyla impreza.

I przyniost te nieszczesng satatke. Gleboka salaterka zapowiedzianego przysmaku, na
samym czubku wielki wieche¢ pietruszki, kilkanascie zielonych oliwek, juz lekko
przysuszonych, i olbrzymia, czerwona truskawka. Ta czerwien Zle nam si¢ skojarzyta.

Zrobilo si¢ cicho.

JedliSmy w milczeniu. Alkohol lat si¢ litrami. Zalewali§my wstyd, bo do konca
imprezy wieche¢ pietruszki zostal nienaruszony.

Rzadko teraz u nich bywali§my. Nie przez chorob¢ Maryli, przeciez nie ugryzie ani
nie rzuci si¢ na nas ze strzykawka w reku. Tylko juz nie potrafimy ze soba normalnie
rozmawia¢. Wszyscy zaraz placza.

Panowie umawiaja si¢ na meska rozmowe o interesach, a my tylko czasami do siebie

dzwonimy. Karol przynosi zte wiadomos$ci. Firma Tomka mocno podupada. Z kazdym



miesigcem traci klientow i zawala kolejny kontrakt. Pawet stara si¢ pomoc, uruchamia swoje
znajomosci, a Karol tylko pociesza i namawia Tomka, zeby si¢ wreszcie obudzil z
odretwienia.

- Nie sta¢ ci¢ na to. Skad wiesz, jakiej gotowki bedziesz potrzebowal? Leczenie
kosztuje. To nie grypa, ze wystarczy odleze¢ w 16zku. Bez pieni¢dzy sobie nie dasz rady.
Musisz pracowac, to wazne!

- Dla mnie juz nic nie jest wazniejsze od niej.

Wielkanoc mingta niepostrzezenie. Pogoda byta kapry$na, padato i wiato.

Przesiedzieli$my cate $§wigta w domu. Agnieszka i Michat szybko poszli do siebie,
zabierajagc nam wnuka, najmilszg ostode wieczoru. Rodzice w drugi dzien §wiat kazali si¢
odwiez¢ do domu i zostaliémy sami. Nie bylo po kogo zadzwoni¢. Tomek z Maryla wyjechali
do rodziny, a Joanna z Pawlem w gory. Czekali$my cierpliwie na poprawe pogody.

Agnieszka wcigz szuka pracy. Jest jak kwiat, ktory przedwczesnie uwiadt.

Zgaszona 1 cicha odkfada na bok kolejne dni roku, bezpowrotnie tracac ich
niepowtarzalno$¢. Michat pracuje u kolegi na stacji benzynowej. Miat prowadzi¢ biuro, jak
dotad nalewa do bakow. Starcza na skromne zycie i oplaty. Agnieszka czasami tlumaczy co$
dla znajomych, nieoficjalnie i za grosze. Odbili od grona réwiesnikow, jako ci, ktorym si¢ nie
udato. Nie wychodza z domu, z nikim si¢ nie spotykaja. Mlodzi ludzie lubig i§¢ w gromadzie,
jak stado zarlocznych owadow zajmowaé nowe tereny.

Kto zostanie z tyh, ten przepadl. Sam nie zdobedzie stromego brzegu ani wysokiej
gory.

Na szczgscie mamy matego Piotrusia. Czasami dzigki niemu raznej spoglada sie w
przyszto$¢. To on, zadajac fundamentalne pytania dotyczace rzadzacych zyciem koniecznosci
1 ograniczen, zapuszcza si¢ w pogmatwane labirynty 1 oczekuje wskazowek.

Mnie si¢ bardziej poszczgscilo. Pracuje w pogotowiu, najczes$ciej na nocng zmiang.
Placa do$¢ dobrze, a praca niezbyt meczaca. Przeczekam tam do powrotu Marysi Wysockie;.

Na Lipowej pojawitam si¢ dopiero z koncem lipca. Poczatek lata byt zimny i
deszczowy, wiec zwlekatam, poniewaz batam si¢ tego, co zobacze. W koncu ogrdd prawie od
roku nie byt koszony. Przygotowalam si¢ na najgorsze. Niepotrzebnie.

Gdy weszlam przez dziurg w plocie, okazalo si¢, ze nie jest tak Zle.

W starej szopie na tytach domu odnalaztam Dung. Wlasciwie to ona pierwsza
podbiegta, rozpoznajac bezbtednie moje kroki. Troche wychudzona, ale szczesliwa.

Obejrzalam legowisko. Kto§ wylozyl podloge kawalkiem starego dywanu, a w

aluminiowej misce zostawit troche suchej karmy. Od dawna wiedziatam, ze Duna wrdcita do



siebie, a obecni wlasciciele przyjeli ja bez zastrzezen. Raz na miesigc powracala na Zielong
Skarpe. Zostawala czasami kilka dni. Ale tgsknota szybko dawata o sobie zna¢. Wtedy wyta
pod drzwiami i nie byto rady. Godzili$my si¢ z tym zwyczajem.

Niezawodna towarzyszka wedrowek po ogrodzie, nie odstgpowala mnie na krok.

Spacerowaty$my utartymi trasami, jak za dawnych czaséw. Chodzitam, chodzitam i
wcigz czutam niedosyt. Glaskalam stare pnie, przytulatam brzozy, wachatam migte i
tymianek. Przyroda znowu mnie wchlaniata. Odwiedzitam swoje rdze i ogrod z kwiatami.
Tam najbardziej widaé bylo straty. Zeby nie podsyca¢ zalu, datam nura w gesty sad. Byto
jeszcze wezesnie 1 jak zwykle o tej porze w galeziach jabloni buszowaly ptaki. Lezalam w
trawie, stuchajac. Ich znajomy jazgot poruszyl we mnie najmilsze wspomnienia. Wiat lekki
wiatr, poruszat galgzie. Znad wody dochodzil delikatny zapach tataraku. Zaciggatam si¢ jak
wytrawny palacz. Musi mi starczy¢ na dlugi czas.

Utongtam w masie zielono$ci, tonglam w drzewach. Obok mnie sosn¢ przytulata
sosna, §wierk dotykat §wierka, deby jak blizniaki rosty wsparte konarami, szeleScily brzozy,
osika, jarzebina. Odurzaly aromatem $§wieze liscie, kosmate owady tanczyly pomigdzy
drobnymi kwiatami, ktorych petno byto w wysokiej trawie.

Rozlozyla si¢ zielen jak bezkresna rownina.

Najpigkniej bylo nad stawem. Stadami zlecialy nad wod¢ ptaki W tym roku
deszczowa wiosna zostawila po sobie duze ilosci wody. Zasilita Zrédlo, rozjasnita ciemna
zazwyczaj ton. Teraz duzo wyrazniej odbijat si¢ w niej $wiat.

Nad woda usiadtam wygodnie, opierajac nogi o wilgotny mech. Ming¢ta godzina, a ja
siedze wcigz bez ruchu i patrze na wode i boje si¢ mrugac, cho¢ wiem, ze szelest rzgs nie
sploszy przeciez zwierzyny. Ale wydaje mi si¢, ze nadmiar przezornosci nigdy nie zaszkodzi.
Widowisko zaczyna si¢ od rzeczy drobnych, wiec widze, ze chore liscie spadaja na wodg i
woda mruga. Na todydze lopianu kochaja si¢ biekitne wazki i 1i$¢ drzy w rytm milosnego
aktu. Ryby wcinaja rzgse i drobne wiry pochlaniajg wode. Teraz wrobel siada nad brzegiem,
podskakuje, wchodzi do wody, coraz glebiej. Zanurza dzidéb jeden raz, drugi, trzeci, chwile
odczeka, jakby chcial, Zeby ostatnia kropla doktadnie sptyngta do brzuszka. A potem szybko
odlatuje. Nadlatujag inne wrdble, tez pija, ale wolniej, spokojniej, bez tego pospiechu,
doktadniej siorbig orzezwiajacy ptyn, a potem zaczyna si¢ szalona kapiel. Strosza szare
piorka, uderzaja piersia, rozchylaja skrzydta, radosnie trzepigc o wodg. Pryskaja na wszystkie
strony, jakby wotaty do innych ptakéw - dolaczcie do zabawy!

Na brzegu, pomiedzy kamieniami trup matej rybki. To chyba karas. Mulista ciecz

oplywa mu skrzek. Lekka fala przesuwa drobne ciatko o kilka milimetrow. Smieré cicha,



niedostrzegalna, malo wazna, cho¢ asystuje w naszym bytowaniu. Wydaje si¢ czlowiekowi
plaska, niebolesna i zupehie nieludzka, ale mys$l o niej nie psuje humoru. Jestem tu po to,
zeby marzy¢, wspomina¢, wchiania¢ energi¢ i wachac.

Zrobilam sobie prawdziwy piknik. Jak to si¢ stalo, ze konczy si¢ dzien? Nie
zauwazylam przemiany. Robi si¢ coraz ciszej. Wigkszos$¢ ptakow juz odleciata.

Przez drzewa przedziera si¢ czerwone stonce. Uznatam, ze czas na mnie, ze dosy¢
czasu poswigcitam wspomnieniom. Juz nic wigcej dzisiaj nie zobacze.

Po drodze wstapitam do rodzicow. Chciatam umowi€ si¢ z ojcem na wyjazd. Niech i
on wszystkim si¢ nacieszy.

Kiedy dotartam na miejsce, ojciec drzemat w fotelu pod oknem. Mama czytata w
kuchni ksigzke. Zrobila herbat¢ i1 postawita w pokoju na stole. Promienie stonca, chyba
ostatnie tego dnia, o§wietlaty jej pogodng twarz. Wydawata mi si¢ jakas mlodsza i tadniejsza,
a moze to ja patrzytlam na nig szcz¢$liwszymi oczami.

Rozmawiaty$my potglosem, omawiajac szczegdty wyprawy.

- Ja z wami nie pojad¢ - stwierdzila. - Nie chce na to patrze¢. Zapisalam w pamigci
najpigkniejsze chwile i zaniose je ze sobg do nieba. Ojcu bardzo zalezy, ja juz si¢ pogodzitam
1 rozumiem, Ze inaczej nie mozna bylo. Po prostu samo zycie. Checi i mozliwosci nigdy nie
ida w parze. Ojciec to co innego - pokiwala glowa. - On nigdy nie daje za wygrana.

- Wiesz - zawahatam si¢. - Czasami mysle, ze mial racje. Czlowiek powinien trzymacé
si¢ przeznaczonego miejsca. Jesli co$ nie jest dla ciebie, nie siegaj.

Trzeba zna¢ wilasne potrzeby, trzeba by¢ wiernym. Inaczej giniesz - powiedzialam z
zalem.

- Ja takze batam sie, Ze nie przywykne. To ja najglosniej krzyczatam - uderzyta si¢ w
piersi. - Ale nie dla siebie, wierz mi. Robitam to dla niego. Znasz ojca.

On cierpi w ukryciu.

- Wigc tobie nie zalezato? - zwatpitam.

- Powiedzmy, Ze nie ptakatam tak bardzo jak on.

- Zaskakujesz mnie.

- Jestem juz stara - u$miechneta si¢. - Mam prawo mie¢ humory. A w mlodosci
lubitam zmiany. Dusitam si¢ w jednym miejscu. Chcialtam podrézowaé, poznawaé ludzi.
Marzyly mi si¢ studia, a ojciec nic, tylko ten ogrod. Zadnych wakacji, wypraw, wedrowek,
tylko grabie i topata. Ot, cala prawda - $ciszyla glos. -

Tylko nie méw mu. On nie wie o tym.

- Ukrywata$ swoje marzenia, zeby on byt szczesliwy. Dlaczego?



- Jak to: dlaczego? Takie byly czasy.

- Tak méwig ci, ktérym zabraklo odwagi.

- To nie byt problem odwagi.

- Wiec czego?

- Kto$ musial ustapi¢. Byl jeden woz i nie mogt jecha¢ w dwie rozne strony.

- Postanowifa§ zlozy¢ marzenia na oltarzu matzenstwa, rozumiem. Ale przeciez
mogtas co$ uhandlowac.

- [ zy¢ trochg tu, a troche tam, jak ty i Karol?

- Ojciec zrozumiatby. Karol tez rozumial.

- Ojciec jest zbyt chciwy - stwierdzila.

- Chyba przesadzasz - zaprzeczytam.

- Jest chciwy ziemi, jak kazdy gospodarz. Urodzil si¢ w ogrodzie, na polach spedzit
mlodos¢ i tak postanowit umrzeé. A ja szybko zapomniatam o swoich marzeniach. Moze nie
doroslam do nich? - zamyslita si¢. Potem spojrzala w kierunku pokoju, w ktorym drzemat
ojciec 1 stwierdzifa: - Niczego nie zatuje.

- Wiec dlaczego nie lubisz wspomina¢? W twojej przesztosci sg jakie$ tajemnice?

- zazartowalam.

- Po prostu nie lubig i tyle. Kazdy czlowiek ma swoje obsesje. Ojciec ogrdd, a ja ten
dom i wszystko to, co zastaliémy w nim pewnego wiosennego dnia. Wysadzili nas pod brama
z wojskowego samochodu i pokazali papier z przydzialem. Adres i miejscowos¢. Wszystko
si¢ zgadzato.

- Dom nie byt wasz - potwierdzitam. - Ale ogréd? Ogrod stworzyt ojciec.

- Chyba Zartujesz - mama spojrzata zaskoczona. - Mowisz jak dziecko. Czy w tamtych
czasach mozna bylo mie¢ co$ wlasnego? Ogrod i dom nalezaty do Niemcow.

Dostali$my wszystko, ze tak powiem, w komplecie - podkreslifa.

- Do Niemcow? - krzyknetam. - Co ty mowisz! Dostali$cie go po rodzinie nauczycieli,
ktérzy zgineli w czasie wojny. Nazywali si¢... - nazwisko ucieklo mi z pamigci.

- Krawietz - uprzedzita.

- No wlasdnie - przytaknetam.

- Ale przez ,,tz”, a nie ,,c”. Zmienili to po wojnie.

- Wigc ci przed nami byli Niemcami?

- Nie zmieni¢ tego, cho¢bys nie wiem jak glo$no krzyczata. Prawda jest wiasnie taka.
Dlatego nie mog¢ wybaczy¢ ojcu, ze kocha co$, co nie nalezalo i w gruncie rzeczy dalej nie

nalezy do niego.



- A wigc jak to si¢ stalo, ze moglam sprzeda¢ ten dom jako swdj? Przeciez z
dokumentow tak wynikato.

- KupiliSmy go za par¢ groszy od panstwa, bo to ono przyznalo sobie prawo do
dysponowania.

Zrobilo si¢ bardzo cicho. Matka migtolita chusteczke do nosa, robigc na niej dziesigtki
suplow, a ja wyskubywatam zgbami skorki przy paznokciach.

- Gdy przydzielono nas do tego domu, w pokoju na poddaszu mieszkal jeszcze
poprzedni wiasciciel. Reszta rodziny uciekta do Niemiec, ale on, ze wzgledu na wiek i na
mito$¢ do ogrodu, nie dal si¢ wyprowadzi¢. My razem z rodzicami ojca zaj¢liSmy caly parter,
on uzywat tylko jednego pokoju, tego z najlepszym widokiem na ogrod.

- To znaczy mojego? - zapytalam, nie dowierzajac.

- Tak - przyznata. - Twojego. -1 co dalej?

- Przyjechali po dziadka zaraz po wojnie.

- Jak to? - Nie pojmowalam. - Czyli ze mieszkat z wami? On mieszkat z wami, a moze
to wy mieszkali$cie u niego?

- No wiasnie. To jest pytanie, ktore zadaje sobie od pigédziesigciu pigciu lat.

Poczulam si¢ dziwnie. Nagle moja wyobraznia poszybowala wysoko (bo moja
wyobraznia zawsze wzlata ponad mnie sama) i stworzyla sobie obraz czlowieka zamknigtego
we wlasnym domu, w pokoju na gorze, patrzacego przez okno na wypielegnowany ogréd, w
ktérym ro$liny przez lata sycity si¢ jego potem i rozkwitaty mitoscia, ktorg im okazywat.
Patrzyt na swoj kwitnacy sad, na ogréd pelen kwiatow, na winnice, nieco zdziczale, ale bujne,
i pytal: Czy jest takie prawo na ziemi, ktére pozwala zabiera¢ i dawa¢ bez ograniczen? Czy
jest takie prawo, wedtug ktérego mozna mieszka¢ w domu swojego wroga, tylko dlatego, ze
stoi w zlym miejscu? Czy jest taki przepis, dajacy obcym ludziom prawo do naszej
wiasnos$ci?

- Pamigtam, jak przyjechat po niego wojskowy gazik, z jakim$ polskim urz¢dnikiem,
ktéry dobrze moéwit po niemiecku. Szczupla Niemka - mama kontynuowata - weszla do
kuchni i grzecznie zapytata babcie, czy moze zabraé z gory ciepte ubrania. Zalita sie, Ze
nadchodzi zima, a tam w Niemczech nie maja gdzie mieszka¢. Za mieszkanie stuzy im
drewniana szopa i ojciec bez swojej pelisy nie wytrzyma. Nie zapomng tej sceny do konca
zycia. Pamigtam roéwniez, jak moja przyszta teSciowa poszla z ta Niemka do piwnicy.
Otworzyta duzg szaf¢. Tam lezaly poukladane wszystkie ubrania poprzednich wtascicieli.
Tesciowa niczego dla siebie nie wzigta. Widziatam nieraz zawarto$¢ tej szafy. Chodzilismy

na dot popatrze¢, bo nasze oczy nigdy wczesniej nie widziaty czego$ rownie pigknego.



Niemka strasznie ptakata. Patrzyla na swoje haftowane obrusy, na adamaszkowa posciel,
chusteczki do nosa z wyszytymi imionami, na swetry, bluzki, sukienki i nie wierzyla, ze
przetrwaty w nienagannym porzadku i czystosci.

Bata si¢ je zabra¢, ale zabrata. UprosiliSmy polskiego urzg¢dnika, zeby pozwolit
zapakowa¢ wszystko w kufry. Pozwolit. Tez byl cztowiekiem. Na pamiatke dostalam od tej
Niemki kupon materiatu na sukienk¢. Delikatny kreton w kolorowe motyle.

Sukienke przechowuje¢ do dzi$. Byta najladniejsza rzecza, jaka miatam. Od tego czasu
nigdy tej Niemki nie widziatam.

Gdy wysztam za ojca, tesciowie si¢ wyprowadzili. Woleli mieszka¢ z corka niz z
synowa, chociaz wychowali mnie jak witasng. Juz wtedy ojciec oszalat na punkcie ogrodu.
Postanowil poswieci¢ wiasng mtodosc¢ 1 wszystkie sily, zeby niczego w nim nie zmarnowac.

Cale zycie mysle o tamtej Niemce - dodata. - Patrze na ojca, gdy cierpi z tesknoty, i
wspominam staruszka z pokoiku na pigtrze. Czy ten dom i ogrod rzuca na ludzi urok?

A moze dusza solidnego Niemca zamieszkata w duszy pracowitego Polaka?

Dziwne mysli towarzyszyty mi w drodze do domu. Swiat roslin i zwierzat wydawat
si¢ duzo prostszy i bardziej czytelny od ludzkiego. Bylam zmgczona i rozstrojona rozmowa z
matka. Pragngtam odpoczynku. Kiedy kiladlam si¢ do t6zka, Karol jeszcze pracowal
Styszatam, jak stuka w klawiature i raz po raz rozmawia przez telefon.

Nastepnego dnia czekata mnie wizyta u Joanny w szpitalu. Jaki§ czas temu
stwierdzita, ze traci resztki urody. W tajemnicy przed Pawlem zafundowata sobie operacje
korygujaca. To miat by¢ dla niego prezent na rocznice¢ $lubu. Podobno zwisala jej skora z
posladkow, a na twarzy kaciki ust stracity odpowiedni kat nachylenia. To rzeczywiscie
powazny problem. Teraz lezy w szpitalu i czeka na cudowne ozdrowienie. Mam nadziejg, ze
rozpoznam ja, gdy tam si¢ jutro zjawie.

Gdy wychodzitam z domu, jeszcze spal. Od jakiego$ czasu zmienit styl pracy, mial
duzo zaje¢, egzaminy. Zostawitam mu kartke, Ze jad¢ do Joanny.

Chirurgia plastyczna to byt oddziat w szpitalu, na ktory ja batam si¢ nawet wchodzi¢,
a na ktorym Joanna czutla si¢ jak ryba w wodzie. Biegata tam z najmniejszym mankamentem
urody. Co$ wydtuzata, skracata, prostowala, a czasem krzywila. Zawsze to byly drobiazgi.
Tym razem poszta na calego. Co do rezultatow, trzeba bylo poczekaé. Prawdziwe efekty
bedzie mozna ogladaé za kilka tygodni. Tymczasem jej nadwer¢zone zdrowie na szczegscie
jakos$ si¢ poprawialo, twarz wracala do formy, jednym stowem odzyskiwala urodeg.

Wyglad przyjaciotki byt dla mnie zaskoczeniem. Wlascicielka nowej visage,

spogladajac w lustro kilkadziesigt razy w ciagu dnia, silg rzeczy przyzwyczaila si¢ juz do



swojego wygladu, dla tych, ktérzy widzieli ja po raz pierwszy, zmiana musiala by¢ szokiem.
Skora, owszem, byla naciagnigta i gtadka, obwiste policzki napigte do granic wytrzymatosci,
kaciki ust poszly w gore, nosek w dot, brwi wysoko uniesione, oczka skosnawe a la Madame
Butterfly, w sumie fagodna posta¢ choroby Downa. Ciekawe, co na to Pawet. Gdy spotkatam
go pod drzwiami, nie wygladal na szczesliwego. Szkoda, ze Joanna tak bardzo chciata sig¢
zmieni¢. Tej starej Joanny begdzie mi bardzo brakowalo. Tyle zmian zaszlo woko6l mnie, tego
jednego mogta mi oszczedzié.

- Za dwa dni wracam do domu. Wieczorem bgd¢ sama. Wpadnij, porozmawiamy -
szeptata mi do ucha.

- To chyba za wczes$nie. Moge ci zaszkodzi€.

- Daj spokdj. Leze tu od czterech tygodni. Mam dos$¢ szpitalnych zapachow. Musze
si¢ napi¢ porzadnej kawy.

Umoéwity$Smy si¢ na srode wieczorem.

Wrécitam do domu lekko zszokowana. Miatam jeszcze godzing, zeby wziac¢ kapiel i
wyj$¢. Lezalam w wannie i co kilka minut dolewalam sobie cieplej wody. Nie mogtam
zapomnie¢ smutnych oczu Pawla i oszpeconej Joanny. Wtedy zadzwonit telefon. Karol
rozmawiat z kim$ podniesionym glosem. Byl poirytowany 1 wsciekty. Zakrecitam kran.

- Zostan tam 1 nikomu nie otwieraj! - ustyszalam. - Nikt nie wie, gdzie jestes.

Nie histeryzuj. To nieprawda, ze kto$ si¢ dowiedzial. Nie, niemozliwe. Uspokdj sig,
nie ptacz - powtarzal.

Dalej stuchatam. Za drzwiami zapadta cisza. Wahatam si¢: zostac¢ czy wy;js$¢?

Wilozytam koszulg. Po drugiej stronie stycha¢ bylo, jak Karol si¢ miota.

- Co si¢ dzieje? - uchylitam drzwi.

- Musisz mi pomoéc! Stato si¢ co$ strasznego. Wrzucilam na siebie szlafrok.

Przesztam przez korytarz, zostawiajagc na podtodze mokre $lady. Czutam, jak drzg mi
kolana. Karol stal przerazony ze stuchawka w dtoni. Byt nie do poznania. Deptal po swojej
marynarce, po krawacie 1 mial rozpigte spodnie. Wisialy mu Zato$nie na biodrach, a nogawki
opadaty, uktadajac si¢ na ziemi w harmonijk¢. Na stole lezal jego paszport, na fotelu walizka i
plaszcz.

- Wyjezdzasz? - zapytalam zdziwiona. - Wyjezdzam i nie wiem, kiedy wroce -
powiedziat szybko.

- Dlaczego tak nagle? A ta walizka. - Spojrzatlam na fotel. - Po co ci tyle rzeczy? -

Patrzylam, jak probuje zasung¢ zamek. - Uspokdj sie, poczekaj. -



Pomoglam mu podciagna¢ pasek 1 wyprostowac zgniecenia. - Powiesz wreszcie, o co
chodzi? Chyba juz dos¢ tych tajemnic - wydusitam.

Wahat si¢, zwlekal, chcial mi oszczedzi¢ prawdy. Prychat lekko jak kon przed
gonitwa.

- Musze komu$ pomoc - powiedziat zbyt glo$no, prawie krzyknal. - Kto§ ma przeze
mnie kiopoty. Mam malo czasu, zeby ttumaczy¢. Zadzwoni¢ do ciebie z podrozy.

Jezeli beda odpowiednie warunki - dodat cisze;.

Statam przestraszona, nie poznajac osoby, z ktora spedzitam potowg zycia. Czy to
naprawde mdj maz? Znalam go przeciez na pami¢¢. Bylam zaskoczona. Rozpoznam w jednej
sekundzie kazdy grymas jego twarzy, zmarszczki koto ust 1 migdzy brwiami, wszystkie jego
pieprzyta, niedorobki i mankamenty. Wiedziatam, co lubi, a czego nie znosi. Wszystkie
odcienie jego zapachoéw wzarty si¢ w moja skérge. Moglam zakresli¢ ksztalt ud, nie widzac
ich, pozna¢ go po krokach, oddechu, kaszlu, po mlaskaniu przy obiedzie, odbieraniu telefonu,
otwieraniu drzwi i1 spuszczaniu wody w tazience. Poznatabym go zawsze i wszedzie. A teraz
patrzylam mu w oczy i nie wiedziatam nic.

- Nie martw si¢ - szybko zareagowal. - Tobie nic nie grozi, mozesz by¢ spokojna, ani
Agnieszce, ani nikomu.

- Boje si¢ o ciebie - ledwo wydusitam.

- To tylko chwilowe, to minie - mamrotat.

- Wiec skad ta panika?

- Juz powiedzialem, mam kiopoty.

- Chce wiedziec¢ jakie - nalegatam. - Karol! Na mito$¢ boska, mow.

Krazyt nerwowo dokota stotu. Siadal i wstawat na zmiang. Przeczesywat nerwowo
wlosy, rozkladat rece i probowat co$ z siebie wydusi¢. W koncu usiadt naprzeciw w fotelu 1
zaczak:

- Poznatem pewna kobiete - zakrztusit si¢ i glosno przetknagt $ling. - Zupeinie
przypadkowo - dodat, jakby to miato dla sprawy jakiekolwiek znaczenie. - Mam przez to
same klopoty. Ona rowniez. Rézne typy depcza nam po pigtach. Te narkotyki to oni. Dopadli
mnie wtedy i grozili, checieli przestraszy¢. - Usiadt na tapczanie. Na jego bladej twarzy
rozkwitlty czerwone plamy. Czutam, jak micknie. Uszlo z niego powietrze i oklapl. Z
rozlozonymi szeroko nogami, z glowa opuszczong do kolan, siedziat i cedzit stowa. - Pogoda
byfa okropna. Ona stata zmarznig¢ta na poboczu drogi. Tego dnia bez konca padalo. Znasz

mnie - podniost na chwilg wzrok, szukajac zrozumienia. - Bylem czym$ zaprzatnigty, jak



zwykle lekko nieprzytomny. Zrobito mi si¢ jej zal. Wygladalta catkiem normalnie, niewinnie.
Byla przemoczona i zmarznigta, i taka podobna do Agnieszki.

Zamkne¢tam oczy i1 stuchatam. To wyznanie przeszto naj$mielsze oczekiwania.

Porownywat jg do Agnieszki. A wigc byla az taka mloda.

- Zatrzymatem si¢ odruchowo, niczego sobie nie myslac. Nie przyszio mi do glowy,
ze to nie jest niewinna panienka, ze takie stoja pod lasem bez wzgledu na pogode, Ze nie
mozna si¢ do nich zbliza¢. Juz w tym momencie, gdy tylko otworzyta drzwi, zrozumiatem
pomyltke. Chcialem odjechaé, lecz ona zwinnie wskoczyta do $rodka i... - znéw zwolnit i
zakaszlat - 1 zostala. A potem zjechaliSmy na boczng droge do lasu - zakryt rekami twarz i
mowil dalej. - Nie wiem, jak do tego doszlo. Wiesz, one maja swoje sposoby - spojrzat
zalosnie. -

Nie zdazylem zaprotestowac. - Mowit tak, jakby sam nie rozumiat, o czym opowiada.
Bat si¢ swoich stow i1 mojej reakcji. Siedziat skulony, chowat si¢ jak $limak w muszli, z
obawy, ze zaczn¢ histeryzowaé. Potem catkiem si¢ zaciat.

Saczyt zeznania jak kiepskie wino. Na sam koniec zostawil mgty. Niech wyduka do
konca swoj wstyd, to bedzie najwigksza kara. Bylo mi zimno. Siedzialam w mokrym
szlafroku, na brzegu fotela i zgrzytalam zgbami. Moze ze strachu, a moze po to, zeby
zaghiszy¢ strach.

Karol podparl czoto rgkami i nisko pochylony znéw mowil, a historia, ktora
opowiadal, wydawata si¢ farsg. Jak maly chfopczyk przytapany na goragcym uczynku, naiwnie
wyznawal wing 1 spojrzeniem wyrazat zal. Nachylit si¢ jeszcze nizej i moéwil, mowil, a tych
stow okazywalo si¢ ciggle za mato.

- Potem kazata si¢ zawiez¢ do motelu. Stal przy drodze. Musialem tylko lekko
zboczy¢ z trasy. Dalem jej pieniadze, ktore chciata, i czekalem, az wysiadzie.

Powiedziala, ze jezeli bylo mi dobrze, to jutro znajde ja w tym samym miejscu.

Podata mi jeszcze numer swojej stuzbowej komoérki. Bylem oszotomiony, zgtupiatem.

To wszystko stato si¢ zbyt szybko. Zrozum - jeknal. - To moze si¢ przydarzy¢
kazdemu. Sprobuj zrozumiec¢! - btagal.

Prébowatam. Ze wszystkich sil probowatam. Chcialam za wszelkg cen¢ odnalez¢ w
naszym wspolnym zyciu moment, w ktoérym to si¢ zaczg¢to. Podobno po facetach mozna
poznaé, kiedy zdradzaja Zony. Bytam taka $lepa, taka ograniczona, ze nagly chtoéd w naszych
stosunkach przyjetam jako chwilowe niedopasowanie. Co mowit, jak si¢ zachowywat, jaka
mial ming? Analizowatam w poptochu, kiedy ostatni raz spaliémy razem. Jaki byl, co mowit,

co ja mowilam?



- Powiedz co$ - ustyszatam. - Dlaczego nic nie moéwisz?

- Bo nie wiem co. Nie potrafi¢. Do cholery! - krzyknelam wreszcie. - Czego ode mnie
oczekujesz? Mam ci¢ pocieszy¢, pozatowac?

Dostalam dreszczy. Chciatam od niego uciec. Schowa¢ si¢ w jaki$ kat 1 zasng¢, a
potem wstac z przekonaniem, Ze to byt tylko sen.

- Przez kilka dni myslatem o tym, co si¢ stalo - kontynuowat. - Nie mogtem spa¢ ani
pracowaé. Gryzty mnie wyrzuty sumienia. Ale po jakim$ czasie zapomnialem - powiedziat
trochg spokojniej. - Nawet zaczalem usprawiedliwiaé swoéj wystepek. W koncu dla ciebie
prawie nie istniatem. Dawata$ mi jakie$ nedzne ochtapy czutosci, bytas odlegta i ciagle zajeta.
Milsze ci byty grzadki z r6Zzami niz ja.

Grzebala$ uparcie w ziemi, jakby dawala ci wigcej niz cale nasze malzenstwo.

- Jeste$ niesprawiedliwy - zawotalam.

Podniost si¢ niespodziewanie i rzucit kluczykami o blat stohu.

- Przeciez my juz od dawna udajemy matzenstwo.

- Udajemy malzenstwo? - bytam oburzona. - Dla ciebie w matzenstwie liczy si¢ tylko
seks? A co z calg resztg?

- Moj Boze! Chcesz si¢ licytowac¢? Bedziemy robi¢ rachunek sumienia? - zaczat
zbiera¢ porozrzucane przedmioty. - Wybacz, ale nie mam na to czasu. Musz¢ jecha¢. Mam
przed sobg daleka droge.

- Pewnie. - Zerwatam si¢ oburzona. - Najlatwiej uciec od wszystkiego.

- Nie uciekam - odwrocil si¢ i pokiwat glowa. - Ty mnie i tak nie zrozumiesz.

Zalezy ci tylko na kwiatach.

- Bredzisz? Wszystkie kwiaty zostaly sprzedane, razem z moim ogrodem, i to ty
zorganizowates.

- Myslalem, zZe kiedy odbiorg ci ogrod, bedziemy mieli wigcej czasu dla siebie.

-No i?

- To nic nie dato. Postaratas si¢ o nowe.

Nie rozumiatam, co do mnie méwi. Zmarszczytam brwi i shuchatam.

- Mow jasniej - wydusitam zniecierpliwiona. - Jakie nowe?

- No wigc rozejrzyj si¢ dokofa! - wymachiwat $miesznie rekami. - Spo6jrz na ten pokoj
1 na tamten, zobacz, co dzieje si¢ na parapecie w kuchni. A w tazience? Na kazdej poice po
jednej paprotce. Wszedzie jakie$ bluszcze i fikusy, nawet krzesel nie ma gdzie ustawié. Nie

chce mieszkaé w ogrodzie botanicznym, dusze sie. Wszedzie stoja doniczki, placza si¢



galezie, co$ kwitnie, co$ wiednie albo $mierdzi. A ty zamykasz si¢ przede mna, unikasz
moich dotykéw, odtracasz. Nie mogg tego znie$¢, wyjezdzam - powtorzyt.

- Ja mam kwiaty, a ty masz kochanke - nie wytrzymatam. - I chce poznaé¢ prawdg o tej
kobiecie. Do konica! - Chwycitam kluczyki.

Parsknat, a potem rozesmiat si¢ w glos.

- Myslisz, ze tym mnie zatrzymasz? Przeciez dobrze wiesz, ze mam drugie.

- Niech wreszcie wszystko bedzie jasne. Jezeli wyjezdzasz, chce wiedzie¢ dlaczego.
Juz i tak jest Zle, juz nie moze by¢ nic gorszego. - Myslatam, ze zabije mnie wzrokiem.

- Wigc dobrze - podszedt do okna. Na plecach i pod pachami zauwazylam ciemne
plamy potu. - Kiedy znowu jechatem tg droga, odruchowo spogladatem w las. -

Mowil bez wstydu, jakby opowiadat film. - Podniecala mnie mysl, ze spotkam ja
znowu. Bawitem si¢ tylko. Tak mi si¢ wydawalo. Zobaczylem ja dopiero po miesigcu. Ona
chyba tez na mnie czekala. Poznala samochod i wyszta prawie na droge. Nie wytrzymatem.

- Nie wytrzymales$ - powtoérzytam odruchowo 1 mys$latam, Ze serce mi peknie. -

Chyba zwymiotuj¢ - o$wiadczylam.

- Nie wytrzymalem - powtoérzyt. - ZaczeliSmy si¢ spotyka¢. Najpierw rzadko, potem
coraz czgsciej. Ale to nie bylo proste. Pilnowali jej goryle. To oni krecili interes. Ona tylko
pracowala. W koncu przestatlem jej ptaci¢. Uznatem, Ze to uczciwy uktad. Wynajalem jej
mieszkanie, dalem pienigdze na Zycie.

- Mogtes sobie zatatwi¢ ryczalt - kpitam oburzona. - Byloby tanie;.

- Zaczeli depta¢ nam po pigtach, az w koncu ja pobili. A ona chciata by¢ tylko ze mna.
- Po chwili niesmiato dodat:

- Chyba si¢ we mnie zakochala.

- Wyobrazam sobie - syknetam. - Znalazta naiwniaka i juz go nie puscita. Alez ty
jestes ghupi. Przeciez im o to chodzi, zeby poszukac jelenia, co dobrze ptaci, a potem si¢ Zeni.
I teraz ja utrzymujesz? - zapytatam zdruzgotana.

- Tak - przyznat si¢ ze wstydem. - Teraz ja utrzymuj¢. To mnie najbardziej zabolalo.
Nawet zdrada nie byla tak dotkliwa, jak to, ze moim kosztem oszczedzal dla nie;.

- Oskubujesz rodzing, zeby utrzymac kochanke? - zapiszczatam ochryple.

- Tak si¢ skomplikowato - jeszcze si¢ bronik.

- Te oszczednosci, wydzielanie pienigdzy i awantury o wydatki byty dlatego, ze
chciate$ sie¢ urzadzi¢ superkomfortowo!

- Z toba nigdy nie bylo komfortowo - cigl na oslep.



- Odwalata$ robote, a ja z tych sekund szczes$cia miatem by¢ zadowolony? Zrobitlem
swinstwo, przyznaje, ale masz w tym swoj udzial. Udawata§, ze migdzy nami nie ma
problemu, ale on przeciez byl, przez caty czas. Przed $miercig dziecka i po.

Przed sprzedaza domu i po.

- No wlasnie. - Straszna mysl przyszta mi nagle do glowy. - A sprzedaz domu?

Jezeli chciate$ odej$¢, po co to cale zamieszanie? Mogle§ zamieszka¢ z nig w
kawalerce 1 bytby$ szcze$liwy. Zamieszale§ w moim zyciu, przewrécile$s do goéry nogami
zycie moich rodzicéw, a teraz oswiadczasz mi, ze odchodzisz? Dlaczego, skoro miale$ juz ja
na oku? Bo rozumiem, Ze to trwa, Ze to nie jest zupetnie §wieza sprawa?

- Znam ja od roku.

- Od roku - powtorzytam zalamana. - Od roku motasz intryge.

- Nie traktowalem tego powaznie - rozbrajajaco o§wiadczyt. - Tylko chwilowo.

Bytam zdruzgotana.

- Chyba nie wiesz, co mowisz.

- To prawda. Myslatem, ze jako$ si¢ z tego wyplaczg. Wiesz, jak to jest. Ale
dziewczyna si¢ zakochala.

- Zakochata!? Ilez ona ma lat?

- Dwadziescia.

Nie wiedziatam, czy $mia¢ si¢ czy ptakac.

- A wiec jedziesz do niej, bo ci¢ potrzebuje? - wycedzitam przez zgby. - A ja mam
uwierzy¢, ze to sa te twoje ktopoty?

- Jadg, bo mnie potrzebuje - podkreslil. - Od kilku miesigcy depcza nam po pigtach jej
pracodawcy. Juz ci méwitem. Groza, ze zrobig jej krzywdg, bo rzucita prace i ma niesptacone
dhugi.

- No tak, za mato dawata i zrobita im debet - szydzitam zlosliwie.

- To przestepcy. Zyja z tego procederu i pilnujg, Zeby dziewczyny nie uciekly. A teraz
ona si¢ boi. Siedzi zamknigta i1 nigdzie nie wychodzi. Twierdzi, ze kto$ si¢ do niej dobija i
telefon dzwoni bez przerwy, a przeciez tylko ja mam ten numer.

Musze jechad. Jezeli to prawda, powinienem by¢ przy niej.

- Szkoda, ze nade mng tak si¢ nie litujesz. - Zatamalam r¢ce nad jego ghupota.

Nie pojmowatam, jak mozna by¢ takim naiwnym. Czy nie czul, Ze jest §mieszny?

Dziecko by zrozumialo. Dziwka napuszcza ciemnych typow, zeby ptacil. Nie miatam
sity uswiadamia¢ mu takich oczywisto$ci. Nalezala mu si¢ kara. Za ghipote kazdy musi

placic.



- Gdzie ja ukrywasz? - zapytatam zirytowana. Zawahat sig.

- Nie mogg ci powiedzie¢. To byloby niebezpieczne. Lepiej, zebys nie wiedziata.

- Jest za granica? - nie dawatam za wygrana.

- Nie naciskaj, proszg.

- Chociaz to musze wiedzie¢. Bierzesz paszport?

- Nie jest za granicg - spanikowat. - Mieszka w kraju. Ukrytem ja w gorach.

- Mieszka w hotelu?

Znow si¢ zawahal. Walczyl ze sobg. Czutam, ze boi si¢ wyzna¢ prawde.

- Ma tam mate mieszkanie - wydusit.

- Swoje? - co$ mi podpowiadato, ze musze zapytaé. - Tak.

- Swoje wlasne?

- Chcesz mnie zapytaé, czyje kupitem? Batam si¢ odpowiedzi.

- Kupitem.

- Za co? - malo nie oszalatam. - Tylko nie méw, ze okradles moich rodzicéw, zeby
kupi¢ dla niej mieszkanie?

- Nie dostownie - zaprotestowat.

- Czy kupites dla niej mieszkanie za pienigdze ze sprzedazy kawalerki?

Westchnat gigboko.

- Tak.

Wysztam do kuchni. Nie bylo nic do dodania. Niech jedzie. Bylam powalona, juz mi
nie zalezalo. Ogrom rozczarowan, jaki zwalil si¢ na mnie w ciggu kilkunastu minut, byt nie
do udzwignigcia. Czegos$ takiego nigdy bym si¢ nie spodziewala.

Moj maz zadaje si¢ z prostytutka z ulicy. Co ja méwig: z prostytutka? To zbyt pickne
okreslenie. On si¢ zadaje z tirowka, z dziwkg najgorszego rodzaju. To nawet bylo $mieszne.

Wszystkie pytania, na ktore jeszcze niedawno nie bylo odpowiedzi, znalazty
wyjasnienie. Brak pienigdzy, ciagle oszczgdzanie, chtdéd pomigdzy nami, osobne 16zko,
piersiowka pod poduszka, tasmy pornograficzne. A Agnieszka, jej klopoty z praca? Brak
pienigdzy? Finansowatl prostytutke, gdy ona cierpiala bied¢? Nie moglam otrzasna¢ si¢ z
szoku. A moje zdrowie? - przerazitam sig.

Pomyslatam ze strachem o Tomku i dopiero teraz zrozumiatam, co on czuje.

Uslyszatam trzasniecie drzwi i spojrzalam przez okno. Samochod Karola odjezdzat

spod domu.



Noc byta straszna. Prawie nie spalam. O szostej rano zadzwonit telefon. Kto$
grzecznie pytal o me¢za. Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Pora wydawata si¢ dos¢
niezwykta.

- Wyjechat - odpowiedziatam przestraszona. - A o co chodzi?

- Szukamy go i1 na pewno znajdziemy. A pod drzwiami lezy od nas co$ dla niego na
pamiatke.

Lezatam w 16zku jak sparalizowana. Caty moje zycie walilo si¢ w gruzy, a ja nic na to
nie mogtam poradzi¢. Czy jest szansa, zeby wszystko naprawi¢, i czy warto?

Pomyslalam o matzenskiej zdradzie. Skad si¢ bierze? Przeciez pojawia si¢ zawsze
tam, gdzie wczesniej jest wierno$¢. Gdyby nie bylo wiernosci, nie istnialby problem zdrady.
Musze dokona¢ u siebie autokorekty. Zanim wstang i otworze drzwi, musze¢ pomysle¢, jak
dalej zy¢. Mimo wszystko. Nie moge nagle przesta¢ oddycha¢ tylko dlatego, ze mam
brzydkie phuca.

Obudzilo mnie glosne pukanie. Poderwalam si¢ przestraszona. Pamig¢¢ o tym, co si¢
stato, wrocita szybciej, niz bym chciata.

- Za 7zadne skarby nie otworzg¢ - pomys$latam, zakrywajac poduszka glowe.

Dochodzila dziesiata. - Moze czekaja tam na mnie w czarnym mercedesie?

Znowu to pukanie.

- Mamo! - uslyszatam wolanie swojej corki. - Otwoérz prosze, zobacz, co si¢ stato! -
glosno plakata.

- Boze! - zawotalam - czym jeszcze chcesz mnie ukarac?

Droga do drzwi wydawala si¢ wieczno$cig. Palce §lizgaly si¢ po kluczu. Diawilam sie
wiasnym oddechem. Na progu stala Agnieszka cata zalana Izami, a na wycieraczce ujrzatam
zakrwawione cialo psa. To byta Duna. Lezata wyprostowana z rdwno ufozonymi nogami.
Miata poderzniete gardlo.

Tego dnia urwat mi si¢ film. Pamig¢tam jedynie, ze przyjechal Michat, zapakowat psa
w czarny worek 1 wlozyl do bagaznika. Posprzatalam na klatce schodowej, bo krew z
wycieraczki sptyneta schodami na nizsze pigtro i rozlala si¢ kaluza pod drzwiami sasiada.
Zrobilam to mechanicznie, nie analizujac, tak jakbym myla schody z okazji dyzuru. Potem
wyniostam wycieraczke do $mietnika i do konca dnia siedziatam w domu. Telefon dzwonit
kilkana$cie razy, bez skutku. Jezeli to byla mama, nie chciatam jej martwi¢. Gdyby to byli
wilasciciele mercedesa, proézny ich trud. Nie miatam im nic do powiedzenia. A jezeli dzwonit
Karol, to jeszcze lepie;.

Wypitam prawie cala butelke wodki. Nie pamigtam, zeby kiedy$ tak mi smakowata.



Kac z samego rana oznaczat, ze przedawkowatam. To dobry powod, zeby kolejny
dzien pozosta¢ w domu. Towarzyszem byl mi telewizor. Przelaczatam kanaly, szukajac
informacji o napadach i pobiciach. Brak wiadomosci to dobra wiadomos¢, bo zle szybko si¢
rozchodza. Smutek powoli mijat. Najpierw zaghiszylam go alkoholem, a teraz dotkliwy bol
glowy oderwat mnie od jego powodu. Zto$¢ zamienila si¢ w obawe, czy bedzie kiedys lepie;.

Pokoj Karola w pétmroku bocznej lampy robit wrazenie pieczary. Coraz wyzsze sterty
ksigzek rzucaly strzeliste cienie na $ciany. Dotykalam palcami zakurzonych teczek i miatam
ochote je spali¢. Jego teczki przeciwko moim kwiatom. Czy to naprawd¢ dobry pomyst? Ja
wyrzuce kwiaty, a on spali swoje papiery i mapy. Kazdy poswieci co$ dla drugiego. Spodobat
mi si¢ ten projekt.

Jedng z map rozlozyltam na ziemi. Po lewej stronie naglowek: ,Metoda
kartograficzno-historycznej analizy rozmieszczenia nazwisk w Polsce. Nowak - wystgpuje
najczesciej - 220 217 osob, Kowalski - 131 940, Wisniewski - 104 418, Dabrowski - 92 945,
Lewandowski - 89 366, Kaminski - 87 935, Zielinski - 89 366 0sob”. C6z za nuda. Komu to
jest potrzebne? Czy naprawde warto dla statystyki poswigcac zycie? Powinnam to spali¢ bez
chwili wahania. Zniszczy¢ lata pracy tak, jak on zniszczy! cata moja przysztos¢ i przesztose.

A jednak nie spalifam. Usiadlam przygnebiona na dywanie i wlgczytam muzyke.

Rozwscieczone glos$niki dopadlty mnie na $rodku pokoju. Co$ z pogranicza muzyki
powaznej i szalonego tanga. Stycha¢ w niej bylo odglosy ulicy, a potem tetent cigzkich kopyt
walacych o bruk. Miatam wrazenie, ze jestem w hiszpanskiej Pampelunie, a stado bykow
napiera na mnie ze wszystkich stron. Ta muzyka oddawata stan mojego ducha i moze dlatego
nie moglam jej shucha¢. Wytaczytam, to nie na moje nerwy. Wybratam drzemke¢ w ciszy
czterech $cian i tabletke od bolu glowy.

Przez to wszystko nie posztam do pracy. Opuscitam az trzy nocne dyzury. Trudno,
najwyzej mnie wyleja. Miatam to w nosie. Co z tego, ze ci¢zko haruje, kiedy mdj maz i tak
caty dorobek zanosi kochance. Zbyt duzo dziato si¢ w ostatnim czasie.

Miatam wrazenie, ze spogladam na $wiat z krzesetka krecacej si¢ karuzeli. Moje zycie
w przyspieszonym tempie. Mozna od tego dosta¢ solidnych zawrotow glowy. Z
niedowierzaniem spogladalam za siebie. Czy to mozliwe, ze w jednym roku moze si¢ az tyle
zmieni¢? Czy w ciggu kilku miesigcy mozna prawie wszystko utraci¢? W uszach brzmialy mi
sfowa Karola i jego pretensje, a w duszy obawa, ze moze miat racj¢? Przekonanie, Ze nasze
malzenstwo bylo kiedy§ udane i szczere, opuscilo mnie na zawsze. Nadchodzil czas
skrupulatnej spowiedzi. Dwa dni samotno$ci i duchowego oczyszczenia to w sam raz dla

opuszczonej zony.



Otworzyta mi Joanna.

- Co si¢ stalo? - to byly pierwsze stowa, jakie usltyszatam. Moj wyglad méwit za
siebie.

Teraz ja, spuchnig¢ta, nieumalowana, stalam pod drzwiami i plakalam. Widok
przyjaciotki przygnebit mnie, zamiast doda¢ otuchy. Nie mogtam moéwic.

Rozptakatam si¢ tak bardzo, ze dopiero $rodek uspokajajacy pomoédgt mi odzyskac
réwnowage. Zasnetam na tapczanie, otulona kocem.

Obudzit mnie zapach parzonej kawy.

- Jak si¢ czujesz? - Zobaczytam nad sobg zatroskang twarz Joanny.

- Jako tako - odparlam, prostujac nogi. - Troche boli mnie glowa. Z przyjemnoscia
napij¢ si¢ kawy - powiedzialam, wstajac. Po pierwszym lyku zaczgtam si¢ zwierza¢. Nie
ukrywatam niczego. Teraz, gdy Maryla zdana na taske wirusa, skupila si¢ wylacznie na
swojej chorobie, a my z fatszywej troski o jej Swiety spokdj oszczedzatySmy jej zmartwien,
tylko Joanna mogta mnie pocieszyc¢.

Nawet mi nie przerywala. Widziatam, ze shucha skupiona, kiwajac raz po raz glowa,
na znak, ze wszystko rozumie. Kiedy padlo ostatnie zdanie i siggnelam nerwowo po
chusteczk¢ do nosa, ostrzegla:

- Tylko nie rycz.

- Kiedy nie mogg przestac. Jak tylko przypomng sobie... - pociggngtam nosem.

Joanna westchneta.

- Wszystko si¢ sypie - powiedziata zgngbiona. - ByliScie moja ostatnig nadzieja i
dowodem na jaka$ stato$¢. Az boje¢ sie mysle¢ o sobie. Czlowiek sie stara, cierpi, a potem
taka wdzigcznos$¢ - odruchowo dotkneta policzka.

- Najgorzej, jak si¢ niczego nie spodziewasz - dodalam. - Chociaz ja chyba nie
chcialam o niczym wiedzie¢. Dowiedzialam si¢ od Karola, ze nasze malzenstwo juz od
jakiego$ czasu jest fikcja, 1 wiesz - zawahalam si¢ - bylam zaskoczona. A przeciez Zle si¢
dziato, tylko Ze ja nie bratam tego tak powaznie. W malzenistwie przeciez r6znie bywa.

- Pamigtam, juz na gwiazdke co$ miedzy wami nie grato.

- Okazuje sig, ze jeszcze wezesniej - sprostowatam.

- Czasami to rzeczywiscie normalne.

- Tylko ze to, co zrobil mi Karol, nie miesci si¢ w granicach normy.

- Fakt - Joanna potwierdzila. - On chyba oszalat. Zdradzit i do tego oszukat.

Mozna nawet powiedzie¢, ze okradt.

- Czy moégt tak bardzo si¢ zmieni¢?



- Takie $wigteczne matzenstwo moze okazac si¢ putapka. To jak z marynarzem.

- Uogo6lniasz. Za tym stoi wyzsza filozofia.

- Wiec co teraz zrobisz? Bedziesz medytowac?

- Nie ja pierwsza i nie ostatnia, ktorej si¢ wydawalo, ze on jest mdj, wiec moge ty¢ i
caty weekend chodzi¢ w pizamie. Po co si¢ malowac, stroi¢, zabiega¢ o faski?

- Lekko przesadzila$ - oburzyta si¢ Joanna.

- Przyznaj, ze nie dbatam o siebie ostatnio.

- Rany! Przeciez to nie o to chodzi. Chodzi o uczciwosé, lojalno$¢, zaufanie.

- Wiem, wiem. Tylko pytam. Szukam wyjasnienia, probuj¢ zrozumie¢ go i
usprawiedliwic.

- To tak, jakby$ mu wybaczyta.

- Wtedy tez chciala§ wybaczy¢ Pawlowi. Pamigtasz? Powiedziala$ to.

- No tak, ale to byla niewinna sprawa. Z toba to co innego.

- Gdy pomysle o tym, co si¢ stalo, chce mi si¢ §miaé. Przeciez to Smieszne i zalosne.
Ten stary osiot mysli, Ze ona go kocha. Wyobrazasz sobie?

- Co chcesz od Karola? - Joanna zamyslita si¢. - Niczego mu nie brakuje.

- Uwazasz, ze to dobra partia?

- Tobie tez si¢ kiedy$ spodobat. Pamigtasz, jaka byta§ zakochana?

- Eee... - wydetam pogardliwie usta.

- Mowila$ mi, Ze znalazla$ prawdziwa mitos$¢ - przypomniata.

- Bo tak bylo, niestety do czasu.

- Myslalas, ze jest ciastkiem, ktore mozesz bezkarnie zjadac i jednoczesnie trzymaé w
dloni.

- Pomylitam si¢?

- Przestata$ by¢ czujna. - Joanna dotkneta mnie palcem. - To byt twoj biad.

- Cialo si¢ starzeje, czlowiek gnu$nieje. Tak moéwi moj ojciec.

- Karol jest chyba innego zdania. Przynajmniej dat tego dowdd.

- No wiasnie - podchwycitam. - On mysli, ze seks to jak codzienny posilek, trzeba go
zjes¢, zeby zy¢. Ja muszg czu¢ niedosyt. Tylko wtedy mi si¢ co§ chce, mam swoje bariery.

- Teraz bedziesz miata niedosytu w nadmiarze - u§miechnela si¢ i wyszla. Zostalam
sama w pokoju. Postanowilam, ze nie bede juz siebie obwinia¢. Muszg spojrze¢ na to z innej
strony, skoro teraz przyjdzie mi zy¢ samej. Jeszcze nie potrafitam mys$le¢ normalnie, bo

sprawa byla zbyt §wieza. To, co dzialo si¢ z moim malzenstwem, przypominalo filmowa



historie, a w filmach i ksigzkach prawie wszystko konczy si¢ dobrze. Czy moglam mieé
jeszcze nadzieje? Czego tak naprawde chciatam?

- Niby jestesmy doroste - powiedziata Joanna po powrocie. - Kariera, dzieci, znajomi.
Glowe wciaz zajmuja nam jakie$ ckliwe historie, na jawie za$ codzienno$¢, nuda i zmgczenie.
To réwniez dotyczy m¢zczyzn. Ale nam nie miesci si¢ w glowie, ze nasz maz moze czu¢ si¢
znudzony.

- A potem bum - dodalam od siebie. - Wszystko si¢ wali, jak miasto w czasie
trzgsienia ziemi.

Popijaty$my druga kawe, waltkujac jeden temat. Ta rozmowa pomogta mi zrozumied¢
pewne rzeczy, ale nie wskazata wlasciwej drogi.

- Co zrobisz, jesli wroci? - Joanna zadata pytanie, ktore krazylo caty czas w mojej
glowie.

- To zalezy - probowalam unikna¢ odpowiedzi.

- A jasniej? - nalegata.

- Nie jestem bohaterka telenoweli ani odwazng amerykanska kobieta. Musialabym
przekresli¢ wszystko i zacza¢ od nowa.

- A tobie si¢ nie chce - stwierdzita wyrozumiale.

- To nie jest lenistwo, tylko narodowa tradycja, Zzeby trwa¢ mimo wszystko.

-1 ty chcesz trwac? - probowata si¢ upewnic.

- W kazdym razie nie przekreslac.

- Co zrobisz, jesli odejdzie na state?

- Wtedy juz nie bedzie nic do zrobienia.

- A jesli do ciebie wroci, bedziesz umiata z nim zy¢? Potrafisz wszystko zapomnie¢,
wpusci¢ go do domu, do t6zka, siada¢ z nim wspdlnie do stotu i rozmawiac?

- Nie mam pojecia - podparlam obolala glowe, powtarzajac: - nie mam zielonego
pojecia.

- Wigc co zrobisz?

- Powinnam przegoni¢ go na cztery wiatry. Tak robig prawdziwe kobiety. Ale ja -
westchnelam - ja zawsze bytam dziwna. Przeciez nie wyrzekasz si¢ syna, nawet gdy ucieknie,
narozrabia, gdy ukradnie. Wcigz jest synem. Kochasz go, wiec wybaczasz, przyjmujesz, a
kiedy $pi i nie widzi, gtaszczesz po glowie.

- Ale Karol nie jest twoim synem.

- Dla mnie to chyba jest to samo - o$wiadczytam.



- Masz racje, ty rzeczywiscie jeste§ dziwna. - Joanna machneta reka i zapalita
papierosa.

Trzeciego dnia rano zmartwychwstatam. Czas najwyzszy. Odbicie w lustrze nie bylo
budujace. Zeby poprawi¢ sobie samopoczucie, zrobitam malg korekte. Tyle jeszcze przede
mng zadan. Przede wszystkim wyjazd na Lipowa. Nie bylam w sosie, ale chciatam mie¢ to
juz za soba. Koto dwunastej jak gdyby nigdy nic przyjechatam do rodzicow. Mama stala przy
drzwiach i popgdzata ojca.

- Tylko ubierz si¢ cieplo, zapnij kurtke, zawin szalik. Na dworze jest wiatr, jeszcze
dostaniesz kataru.

Ojciec podniecony wktadat flanelowg koszule.

- Wez podwojne skarpety, bo w trawie na pewno bedzie rosa.

- Mamo, nie przesadzaj - probowalam protestowac. - Jest osiemnascie stopni, chcesz
go ugotowac?

- Juz ja wiem, co dla niego najlepsze, niech mnie stucha, to nie zginie.

- Lepiej bys$ pojechata z nami - zachecat ojciec.

- Ustalitam juz z Matgosia, Ze pojedziecie sami. Nagadacie si¢ za wszystkie czasy, a ja
wezme si¢ za robienie obiadu. Ano wlasnie - matka wpadia na genialny pomyst - mogtas
zabra¢ ze sobg Karola. Zjadlby razem z nami.

- Karola nie ma - powiedziatam spokojnie. - Wyjechat na kilka dni shuzbowo.

- Tak? - byla zdziwiona. - A umoéwit si¢ z nami na jutro wieczorem. Widocznie
zapomnial.

- Widocznie - usmiechnelam sie.

- Szkoda, ze nie ma go z nami, pomoglby mi wykopa¢ réze - ojciec oswiadczyt
niespodziewanie.

- Jakie r6ze? - zapytatam.

- Chciatem posadzi¢ kilka krzakéw pod naszym blokiem. Przypominatyby mi twoje
rosarium. Zabierzemy lopat¢ 1 poszabrujemy na swoim. Szabrowanie zawsze mnie
podniecalo.

Wygladatl jak maly chlopiec, ktéry snul niecne plany. Oczy btyszczaty mu na sama
mysl o tym, co nas czeka. Z nim byto to samo, co ze mng. Chciat obrasta¢ w zielone, patrze¢,
jak kwitng rosliny i da¢ si¢ wchlong¢ przyrodzie. Alez on si¢ cieszyl. Nawet kawa mu nie
smakowala. Wypit jednym duszkiem, nie shuchajac upomnienn mamy.

- Kawa to nie jest woda sodowa. Pije si¢ wolno 1 z namaszczeniem - thumaczyta.

- Przeciez wiem, ale chciatem, zeby bylo szybciej - o§wiadczyt rozbrajajaco.



Jechalismy pusta drogg. Ojciec nerwowo przebierat palcami. Na twarzy miat
wymalowane szczescie, usmiechat si¢ do swoich mys$li, promienial. To dobrze, ze
zdecydowalam si¢ wreszcie zabra¢ go na Lipowa. Kto wie, co dalej z nami bedzie.

Mysl o tym, co stalo si¢ z moim zyciem, odebrala moc innym sprawom. Nic innego
nie bylo takie wazne.

Juz z daleka co$ mi nie grato. Znatam na pami¢¢ zarysy ogrodu. Patrzylam na znajome
kontury i miatam uczucie, ze co$ jest nie tak. Brakowalo drzew. Ojciec poprawiat okulary i
przecieratl szybki kawatkiem szalika.

- Z daleka wyglada jako$ obco - potwierdzil moje obawy. - Wydawato mi si¢, Ze nasz
ogrod jest wickszy.

Milczatam. Targaty mna straszne obawy. Byli§my na miejscu. Czy to mozliwe, zeby
przez kilka dni kto§ mégt dokona¢ takiego zniszczenia? Nie bylo plotu, nie bylo bramy, nie
bylo bzéw 1 akacji. Wyrznigto wszystkie kaliny, forsycje i krzewy berberysu. Rozebrano
brukowany podjazd, razem z klombem wysadzanym plozaca irga.

Pomigdzy rzadkimi pniami najstarszych drzew majaczyta plama wycigtego sadu.

Zniknely niskie szpalery winogron i majowe wiciokrzewy. BuldozZery rozkopaty
trawe. Batam si¢ wchodzi¢ dalej. Spojrzatam na ojca - byt blady.

- Chodz ze mng - podat mi r¢ke. - Muszg wszystko zobaczy¢.

Ale dalej nic juz nie bylo. Ani moich zi6t, ani r6z, ani piwonii. Nieliczne ocalate
drzewa z przybitymi do pnia karteczkami staly jak Zolierze przerzedzonej armii, a wokoét
$wiecita pustka.

Najwigkszy szok przezylam nad stawem. Kto§ zasypat go zwatami gruzu, a tatarak i
geste szuwary, rozgniecione gasienicami spychacza, zostaty zmielone w pyt.

Ojciec zdotat tylko wydusi¢ z siebie pytanie:

- A ryby? - Potem upadl na kolana i zawyt.

Metody tworzenia nazwisk 1 Zrodta ich powstawania byty rozmaite. Wywodzono je od
nazw miejscowosci oraz od licznych poje¢ z otaczajacego $wiata. Nie wszystkie jednak
nazwy zwierzat, roslin czy cech stawaty sie nazwiskami lub jako takie przetrwaty do naszych
czasOw. By¢ moze wigzalo si¢ z tym jakie$ tabu.

Przyktadowo w Polsce, poza jedng osobg, nie notuje si¢ nazwiska Pies. Zanotowano
natomiast 19 902 osoby o nazwisku Kot. To zdumiewajaca proporcja, zwazywszy, ze oba
zwierzgta chyba w rowny sposob towarzyszyly i towarzysza czlowiekowi.

Wspomniane przemiany mozna zilustrowa¢ na przykladzie cebuli. W czasach

jagiellonskich na te ros$ling méwiono cybula. Zbiegiem wiekéw przyjeto si¢ mowi¢ cebula,??



bulg jednak pozostala w mowie gwarowej. Gdy w dawnych czasach kogo$ nazywano Cybula,
by¢ moze miano na mysli osobg, ktora czgsto spozywala cebulg lub ja uprawiala. Wraz ze
zmiang sposobu wymowy nazwy ro$liny zmienito si¢ brzmienie wickszo$ci nazwisk: spotyka
si¢ wigc wiele osob o nazwisku Cebula, a 0 nazwisku Cybula jest bardzo niewiele. Natomiast
z nazwiskiem utworzonym od nazwy cebuli z dodanym przyrostkiem - ski jest odwrotnie.
Cybulskich jest duzo, a Cebulskich mato. Wyjasnianiem takich miedzy innymi zagadnien
zajmuja si¢ onomasci.

Czytatam jedna z madrych ksigzek stojacych u Karola na potce. Spodobata mi si¢ ta
zabawa. Sprawito mi przyjemnos$¢ to, ze moja mito$¢ do przyrody i Karola do nazwisk miata
cho¢ jeden punkt stycznosci. Ryba - Rybicki, krowa - Krowicki, ge§ - Gasowski, ptak -
Ptaszynski, ston - Stonimski, kaczka - Kaczorowski, kogut -

Kogut, wrobel - Wroblewski, Jaskotka - Jaskolski albo Jaskulak, a potem rosliny: roza
- Rozycki, wisnia - Wisniewski, §liwka - Sliwinski, gruszka - Gruszczynski, dab - Debicki,
Dabrowski, Dabek, itd. Mozna by bez kofca wyliczac.

Od kilku dni $pie w jego pokoju. Spie w ciagu dnia, bo na noc chodze do pracy.

Czas wypelniaja mi rozmys$lania, bo to jeszcze wcigz moje ulubione zajecie. Coraz
wigcej mysle o sobie jak o kims$, kto si¢ nie rozwija. Ograniczam swoja aktywno$¢ do pracy
zawodowej, do sprzatania i wspominania przeszlosci. Mam zaledwie pigcédziesiat lat, a
zachowuje si¢ jak staruszka, ktorej do zycia juz niewiele trzeba. Musz¢ co$§ zmienié, jeszcze
czego$ dokona¢. W tym pokoju, gdzie na pierwszym miejscu jest komputer i ksigzka, czuje
si¢ jak niepotrzebny przedmiot.

Juz nawet kwiaty nie daja mi satysfakcji. Wokot mnie zbierajg si¢ chmury.

Kazdego dnia ciemniejsze. Wyjazdy do rodzicow staly si¢ kara.

Od wizyty w ogrodzie ojciec zamknat si¢ w sobie i milczy. Nie pomogly tlumaczenia
ani prosby. Obrazil si¢ na caly §wiat. Trzeba go namawia¢ do jedzenia. Tylko mama potrafi
nawigza¢ z nim kontakt i jej tylko shucha. Zamyka si¢ w swoim pokoju nawet przede mng.
Jestem obita i przestraszona. Wszystko, co kocham, rozptywa si¢ w nicos¢. Zerwaly si¢
wigzy, ktérymi przymocowana bylam do skaly, a skata runeta. Az dziwig sig, ze jako$ to
znosz¢. Na szcze$cie z pracy mnie nie wylali i moge w niej odnalez¢ resztki godnosci.

Ile mojej winy bylo w tym, co si¢ stalo, nie potrafi¢ powiedzie¢. W koncu, czy
czlowiek musi na wszystko mie¢ wpltyw? Przeciez pewne rzeczy dzieja si¢ niezaleznie od
naszej woli. Cokolwiek by mowic i jak nie argumentowaé, stato si¢ w moim zyciu co$, czego
absolutnie nie umiem wyttumaczy¢. Coraz czgéciej dochodze do wniosku, ze potwierdza si¢

stare jak $wiat powiedzenie: przesadzanie duzych drzew rzadko przynosi pozytywne efekty.



Nawet najlepsze warunki to za mato, zeby bez szkody dla organizmu ros$lina mogta dobrze si¢
zakorzeni¢. W nowym miejscu choruje lub umiera.

Zadzwonitam do Agnieszki. Jako§ zblizylySmy si¢ ostatnio. Klamig, ze ojciec
wyjechat na zajecia do Krakowa, nie chce, zeby si¢ o nas martwita. Zreszta jak mam
powiedzie¢ corce, ze ukochany tatu$ uciekt z prostytutka, a po pigtach depcze mu banda
alfonsow? Pomyslalaby, ze zwariowatam. I tak byly problemy, zeby jako$ pogodzila si¢ ze
$miercig Duny. Zgonitam wszystko na niegodziwych chuliganow.

Juz od miesigca nie mam od niego zadnych wiadomosci. Z1o$¢ jest najmocniejszym
uczuciem, ktore do niego czuje.

Ojciec nie wrocit z kos$ciota. Mama dzwonita zaptakana.

- Ubral si¢ w swoje najlepsze ubranie i wyszedl p6t godziny przede msza - thumaczyla
przez tzy.

- O ktorej to bylo?

- Poszedl na ranng mszg. Chciat tez pdj$¢ do spowiedzi.

- Byl w kosciele?

- Chyba tak, bo widziata go sasiadka z parteru.

- Po mszy czy przed?

- Chyba przed.

- Bedzie trzeba go poszukaé. Nie martw si¢, zaraz przyjade.

- Wiem, moze troch¢ przesadzam, ale wiesz, jaki byl ostatnio dziwny. Wygrazat
ludziom, ktorzy zniszczyli mu ogréd. Ten niefortunny wyjazd byt chyba pomytka -
powiedziata w koncu.

- Przeciez si¢ dopominal! - krzyknelam zdenerwowana.

- Nie mogt ci wybaczy¢, Ze nie zawiozta$ go wczesniej.

- Mamo, nie dobijaj, prosze, i tak czuje¢ si¢ podle.

- Sama nie wiem, co mysle¢. Jezeli mozesz, jedZ po niego, prosze! Ja chyba domys$lam
si¢, gdzie on teraz jest.

- Ja chyba tez.

Wracalam do matki zaptakana. Nigdzie go nie znalazlam. Objechatam wszystkie
miejsca, do ktorych mogt dojs¢. Pytatam ludzi, sgsiadow, szukatam go u starych znajomych i
oczywiscie na Lipowej. Matka stala w przedpokoju ze shuchawka od telefonu.

- Co robisz? - spytalam.



- Dzwonig po szpitalach - o§wiadczyta z kamiennym spokojem. - To niemozliwe, zeby
tylko si¢ zawieruszyl. Minglo juz tyle czasu. Mys$latam, ze pojechat do swojego ogrodu,
ostatni raz si¢ pozegna¢. Bylam pewna, Ze tam go znajdziesz.

- Nie ma juz ogrodu - powiedziatam. - Wszystko wyciete i zaorane. Wokot kraza
samochody z piachem, petno ludzi i maszyn. Nawet nie wiem, w ktorym miejscu stal dom.
Widzialam, jak trzy olbrzymie koparki wybieraly ziemig, a spychacze rozsypywatly ja po
terenie.

- Rozmawiata$ z kims, pytatas§? Moze ojciec tam byl, moze kto$ go widzial?

- Zatrzymatam si¢ przy drodze, dalej nie wchodzitam. - Usilowatam zebra¢ mysli.

- Przeciez bym go poznata. Ludzie byli daleko, pracowali. - Odczytywalam z pamigci
zarejestrowane obrazy.

- To moze on tez tam byl, trzeba bylto sprawdzi¢ - spojrzata z wyrzutem. -

Szkoda, ze nie spytalas.

- Byli czyms$ bardzo zajeci - goraczkowo myslatam. - Jesli chcesz, pojade jeszcze raz.

- Juz tak pdézno. - Wpadia w panike. Chodzita od $ciany do $ciany, co chwile
przysiadata, zeby za chwile wsta¢. - Nie usiedzg¢ bezczynnie. Zrébmy cos$ - blagata. - Jedzmy
obydwie. - Poderwala si¢ do drzwi, zeby zatozy¢ buty.

- Dobrze - rzucitam w pos$piechu - tylko odbiorg telefon. Matka byta pierwsza.

- Kto mowi? - cicho zapytata.

Szpitalne korytarze to dla niektorych droga w zaswiaty. Tq drogg poszedt w nocy moj
ojciec 1 nawet nie pomachal na pozegnanie. Odszedt tak szybko, ze nie zdazyl zobaczy¢ si¢ z
mamg. Zyt jeszcze godzing po wystrzale, a potem spokojnie zamknat oczy. Nie powiedziat
ani sfowa. Pielegniarka, ktora czuwata przy noszach, niczego nie styszata.

- Lezal bardzo cicho, ale chyba go bolato, bo jgczal - nie oszczgdzita nam szczegotow.
- Mial przestrzelone serce. Kula przeszta na wylot. Lekarze nawet nie zdazyli przygotowac
sali do operacji. Kilkanascie minut po tym, jak go przywiezli, umart.

SiedziatySmy w izbie przyje¢, shuchajac relacji lekarza. Mowit i mowil, nic nie
rozumiatam.

- Kula przeszla na skos przez serce, uszkadzajac prawy przedsionek i lewa komorg.
Nie zdazyliSmy go zoperowaé, ale i tak byly stabe szanse. Miat biedak pecha - lekarz
wyjasniat pokrotce. - Niestety - spojrzat przepraszajacym wzrokiem - beda panie musiaty
chwilg poczeka¢. W gabinecie ordynatora siedzi policjant. Chce spisa¢ wstepne zeznania. Za
chwilg poprosze do siebie.

Policjant zadawal mndstwo pytan, lecz mama nie odpowiadata.



- Ona jest w szoku - probowalam wyjasni¢. - Przed chwilg dowiedzialySmy si¢ o
wypadku.

Policjant potozyt na biurku przezroczysta foliowa torbg. W srodku byt pistolet.

- Czy poznaje pani ten przedmiot? Czy ta bron nalezata do ojca?

Patrzytam z niedowierzaniem.

- Widziatam ja kiedy$ w naszym domu. Ale to byto dawno temu.

- Ma pani pewnos$¢?

- Tak - o$wiadczytam zdecydowanie. - Poznaj¢ po napisie wygrawerowanym na lufie.

To pistolet mojego dziadka z czaséw wojny. Ojciec przechowywat go jako pamiatke.

Policjant stuchat uwaznie. Wwiercatl we mnie oczy i czekat, czy jeszcze co$ powiem.

- Czy ojciec zwierzat si¢ ostatnio ze swoich klopotow? Czy bat si¢ kogos albo grozil,
ze kogo$ zabije?

To, co mowil, wcigz bylo zagadka.

- Ojciec miat juz siedemdziesiagt dziewig¢ lat. Do tego chore serce i staby wzrok. To
chyba nieporozumienie - bylam przestraszona. - Sugeruje pan, ze do kogo$ strzelal? Nie
wierze, zeby mogt planowac co$ takiego.

- Wigc dlaczego zjawit si¢ dzisiaj rano na cudzej posesji z zamiarem zastrzelenia
wilasciciela?

- Moj ojciec? - bytam wstrzasnigta.

- Przyjechat taksowka, wysiadl i wszedl na teren posesji. Szukat wiasciciela.

Pytat napotkane osoby, gdzie mozna go znalez¢, a potem podszedt 1 wystrzelit.

Jeszcze powiedziat do niego: ,,Nie dostaniesz mojej ziemi”. Trafil go w sam $rodek
dloni, bo ten pan dlonig chciat si¢ zastonié. Zaczgli si¢ szarpaé, pistolet wystrzelit po raz drugi
i trafit ojca w serce.

Policjant czekat na moja reakcje. Absurd sytuacji sprawil, ze prawdziwa tragedia
utongta w morzu watpliwosci. Nie myslalam o tym, ze ojca juz nie ma, a jedynie o
bezsensownym oskarzeniu.

- Czy potrafi pani to jako$ wyttumaczy¢? - policjant nie ustgpowal. Spojrzalam na
mamg. Miata zamknigte oczy i tkata. Czutam, ze dtuzej nie wytrzyma.

- Tak, potrafi¢ to wytlumaczy¢ - powiedziatam z rezygnacja. - Tylko moze innym
razem - spojrzalam blagalnie. - Domyslam si¢, o co chodzi. Ale teraz musz¢ zajac¢ si¢ mama.

Przede wszystkim odwiez¢ ja do domu. Prosze zadzwoni¢ jutro, porozmawiamy - dodatam.



JechalySmy w milczeniu, bezsilne i zagubione. Niewyobrazalnie szybkie tempo
ostatnich wydarzen pozbawilo nas poczucia rzeczywistosci. Niejasne okolicznosci wypadku,
ich niemal fabularny przebieg, sprawity, ze czulam si¢ jak w kinie.

Obraz historii byt niepelny, bohaterowie przestraszeni, a koniec okrutny.

Nieuchronnie nasuwato si¢ pytanie, czy jest z tego jakie§ wyjscie. Szerokim tukiem
omijatam zdarzenia ostatnich dni. M¢j udziat w nich byt bezsporny, lecz myslenie o rzeczach
trudnych nie przynosito ulgi. Na moja rozpacz nie bylo czasu. Musiatam wzig¢ si¢ w gars¢.
Bylo mi teraz wszystko jedno. Kolejny cios juz nie powalal, to wszystko do mnie nie
docierato. Swiadomos¢, ze ojca nie ma, byta tak nieprawdopodobna, ze chciato mi si¢ $miac.
Czy to mozliwe, ze czlowiek, ktory towarzyszyt mi przez tyle lat, odszedt dzi§ bezpowrotnie?
Zniknat caly ze swoim domem i trawa, wchloneta go zielen, tak jak tego zawsze pragnat.
Kofataly mi w glowie ostatnie slowa, ktére do mnie powiedzial, i rozczarowanie w
spojrzeniu, ze zawiodtam.

Chcialam z kim$§ o tym porozmawia¢, wythumaczy¢, ze tak by¢ musiato. Przeciez on
sam powinien wiedzie¢, ze w zyciu niczego nie dostaje si¢ na zawsze, ze wciaz trzeba si¢ z
czyms rozstawac, zegnac. Nie przyjal tego do wiadomosci. Probowat przechytrzy¢ los. Chciat
jeszcze zy¢ i dziataé, sadzi¢ i grabié, sia¢ i zbierac.

KrazylySmy po mieszkaniu jak cienie. Mama zamknela si¢ w sobie, ja walczytam ze
tzami. Musze to jako$§ wytrzymaé. Przede mna jest jeszcze tyle klopotéw. Nie ma nic
gorszego, niz przynosi¢ ludziom zle wiesci. Spazmatyczne drgawki wstrzgsaly moim
gardlem, nie moglam mowi¢. Szukatam jakiego$ zajecia. Robitam rzeczy ghupie, przyziemne,
niepotrzebne, zeby zabi¢ czyms$ czas i mysli. Wypastowatam wszystkie buty, posprzatalam w
szufladach, wcigz napotykatam przedmioty, ktoére o czym$ mowity. Szukatam odpowiedzi na
setki pytan, martwil mnie czas, ten utracony i ten, ktéry miatam przed sobg. Wszystko jest
jakie$ ptytkie, powierzchowne, jakby tylko na chwilg, Zeby przetrwac, zeby wytrzymac i nie
plaka¢, a tu trzeba jeszcze zawiadomi¢ Michala 1 Agnieszke. Zatatwi¢ formalnosci,
zadzwoni¢ do Marka. Boze, Marek bedzie zdruzgotany!

Mama siedziata z twarza ukryta w dloniach, schowana w cieniu fotela, jej plecy
wygiete konwulsyjnie zdawaly si¢ broni¢ przed rozpacza, jakby czekaly wybawienia. Bronita
si¢ jak zazwyczaj, kamiennym spokojem.

W koncu zasngtam. Obudzita mnie, szarpiac za r¢kaw. Byta spuchnigta od ptaczu.

- Kto$ puka do drzwi - powiedziata przestraszona i szybko wyszta do tazienki.

Wyrwana z nerwowego snu potrzebowatam kilka sekund, zeby odzyska¢ rownowage.



Czulam na piersi wielki ci¢zar, oddychatam z trudem. Bez wahania otworzytam drzwi.
Na progu stal Karol. Bytam zaskoczona. Niestety, nie wygladat najlepie;j.

Przestepowal z nogi na noge, tart rece, wida¢ nie wiedzial, jak si¢ zachowac.

Skad wzig¢ sily na rozmowe, na dodatkowe pytania, na zarzuty i pretensje? Bylo mi
obojetne, skad wraca i co si¢ z nim dziato. Nareszcie nie bytam sama.

Poczulam ulge. Zanim zdazyl otworzy¢ usta i cokolwiek powiedzie¢, rzucitam si¢ w
jego ramiona i rozplakalam.

- Malgoska, co ci si¢ stalo? - spytat przerazony, styszac moje rozpaczliwe Ikanie.

Pochowalismy ojca w piatek rano. Markowi zalezalo na czasie. Chciatl na poczatku
tygodnia koniecznie wrocié do domu. Smieré¢ ojca przyjat spokojnie, nie histeryzowat, nie
plakat. Mezczyzni inaczej podchodza do takich wydarzen. Batam si¢ pretensji i uwag, ze
czego$ nie dopilnowalam, ze nie wyczutam nadchodzacego nieszczes$cia. Przyjechat
zmartwiony i zatroskany najbardziej o mnie i 0 mame.

Pomégt nam w zorganizowaniu pogrzebu i razem z Karolem pokierowat
uroczystoscia.

Z rana padat drobny deszczyk, a w samo potudnie zaswiecito stonce. Cata ceremonia
trwata kilka minut, nie liczac mszy. Czy to wystarczy za cale zycie?

Rozkleitam si¢ niemitosiernie. Wszystko wypadato mi z rak, zemdlatam w kostnicy,
zgubilam torebke, obtarlam nogi w nowych butach, obrazitam ksi¢dza. Pewnie ojciec, patrzac
z gory, z politowaniem kiwat glowa. Przez caly czas prébowalam z nim rozmawia¢. Mialam
nadzieje, ze jego duch krazy jeszcze nad nami. Moze wybaczy mi wszystkie winy? Mama
trzymala si¢ dzielnie. Przyjmowala kondolencje, witata i zegnata gosci. Ja tylko ptakatam i
czekatam na jaki$ znak od niego. Oni zawsze daja jaki$ znak. Przybywaja na swoj pogrzeb w
ukrytej postaci i probuja zwrdci¢ na siebie uwage. Siadaja na trumnie w postaci motyla, na
galezi drzewa jako ptak, odprowadzajag trumn¢ w ciele psa lub wpadaja stonecznym
promieniem przez okno do ciemnej kaplicy, prosto pod nogi zalobnikow.

Obserwuja swoja ostatnig ziemska droge i sprawdzaja, czy bliscy po nich ptacza, czy
moze patrza z ulga, jak na pokrywe trumny spadajg kamienie i piach.

Ojciec przybyl na swoj pogrzeb jako 1i§¢ kasztana, cho¢ na cmentarzu nie byto drzew.
Gdy wychodzilismy z kosciofa, spadl z nieba pod nasze nogi. Schylitam si¢ i podatam mamie,
zrozumiata. Pogladzita go delikatne, a potem schowata do torebki.

Dwa dni przed pogrzebem bylyS§my na policji. Nasze zeznania rozwialy wszelkie
watpliwosci. Mezczyzna poszkodowany w wypadku, wstrza$niety $mierciga ojca i

usatysfakcjonowany przeprosinami, nie wniost oskarzenia, zlozyl tylko kondolencje.



Zrozumial motywy i dzigkowat Bogu, ze uniknal §mierci. Ojciec porwatl si¢ na niego z bronia
1 jak maty chlopiec myslat, Ze to sprawiedliwa wojna. Cigzko okupit mito§¢ do ogrodu. Zginat
jak prawdziwy Zotnierz w obronie kawatka ziemi, do ktérej nawet nie miat prawa.

P6Zznym wieczorem, tuz przed wyjazdem, Marek oznajmil, Ze chce zabra¢ mame¢ do
Australii. Nie moglam uwierzy¢ jego stowom. Nigdy przedtem czego$ takiego nie
proponowatl. Zamiatatam podfoge w kuchni, gdy podzielit si¢ ze mng ta nowing.

Patrzyt pod nogi, jakby si¢ wstydzit stow, ktore padty; kiwat si¢ na boki, oparty o
kuchenne szafki. Nie pojmowatam jego intencji. Chciat tego, czy tylko wykonywat
niepotrzebny gest, majac nadziej¢, ze powiem - nie!

- Mama powinna na jaki$ czas wyjecha¢ - przekonywal mnie podczas kolacji. - To jej
dobrze zrobi. U nas jest duzo miejsca. Jest olbrzymi dom. Szybko zapomni o zmartwieniach,
pomoze Basi i jako$ fatwiej zniesie rozstanie z ojcem.

- Skad nagle ten pomysit? - pytatam zdumiona, spogladajac na mame. Stala przy oknie
1 milczata.

- Juz dawno proponowatem rodzicom wyjazd, ale ojciec kategorycznie odmawial.

Widocznie miat powody. Wczoraj ponowitem swoje zaproszenie i mama wyrazita
zgodg.

- To prawda? - spojrzatam zaskoczona.

- Mam ochot¢ na te podr6éz - odpowiedziata bez wahania. - Samotno$¢ mnie zabije,
potrzebuje zmian.

- Ale nie bylaby$ sama - zaprotestowatam. Stalam zaklopotana, §ciskajac w rgkach
miotle. - Zostawisz mnie i wyjedziesz? - Jako$ nie moglam uwierzy¢.

- Masz do$¢ swoich klopotéw - wyjasnita. - Widze, jak ostatnio si¢ miotasz,
mizerniejesz i chudniesz. Stane si¢ jednym z nich, jesli nie wyjade.

- Co ty mowisz?

- Ja wiem, jak to jest. Swoje przezylam. Teraz potrzebujesz spokoju i odpoczynku.
Uporzadkuj wlasne sprawy, poszukaj pracy, zadbaj o siebie, bo widzg, jak wigdniesz. Kiedy
wszystko wroci do normy, a ja zatesknie, przyjade i utozymy sobie zycie po nowemu.

- Myslisz, ze bez ciebie bedzie mi 1zej?

- Tak - oswiadczyta zdecydowanie. - Tak wiasnie mysle. Nawet gdy to wydaje sie
dzisiaj okrutne, za par¢ dni pojmiesz dlaczego.

- Za par¢ dni? - zapytalam. - Jak to za par¢ dni? Chcesz zaraz wyjechac?

- Za dwa tygodnie. Muszg¢ tylko posprzata¢ mieszkanie, uporzadkowac¢ sprawy ojca,

zalatwi¢ bilet i jezeli wszystko zagra i nic si¢ nie zmieni, w polowie czerwca wyjade.



- A co z emerytura? - szukatam jakiegos$ punktu zaczepienia, pretekstu, zeby zostata.

- Emerytura bedzie wptywata na konto w banku. Zrobisz z nig, co zechcesz -
zaproponowala. - Wykorzystasz albo zainwestujesz.

- Widzeg, ze zdazylas wszystko zaplanowaé. Sama na to wpadias, czy to wspolny
pomyst, twdj i Marka? - spojrzalam na brata.

- Nie ukrywam, ze rozmawialiémy o tym - odpowiedzial pierwszy. - Uwazam, ze
powinnas si¢ zgodzi¢. To rozsadna decyzja. Mamie nie beda potrzebne pienigdze.

Niczego jej nie zabraknie, nie bedzie miata krzywdy. To dobra odmiana. Koto nas
mieszkajg inni Polacy, sa spotkania towarzyskie i jest kosciot. Pokazemy jej kawatek $wiata,
co$ jej sie jeszcze od zycia nalezy. Przemysl to sobie. Musimy zacza¢ przygotowania.

- Dlaczego to ja mam decydowaé, skoro juz wszystko ustalone? - powiedziatam
tamigcym si¢ glosem. - Matka nie jest malym dzieckiem. Jezeli chce, c6z znaczy moje
zdanie?

- Bo nie chcemy przewraca¢ ci calego zycia. Tym bardziej, ze jest inna sprawa do
omoéwienia.

- Wigcej juz nie znios¢ - zaprotestowatam.

- Chodzi o Michata i Agnieszke - $ciszyt glos. Zadawanie ciosow po cichu niestety
mniej nie boli. Skulitam si¢ przed kolejnym uderzeniem.

- Wujek zatatwit nam w Australii bardzo dobra prace - wykrztusit Michat. Stali z
Agnieszka obok siebie, trzymajac si¢ za rece.

A ja myslalam, Ze nie moze by¢ gorzej. Ciosy spadaly jak meteory, stadami.

Kolejne wydarzenia bledty przy nastgpnych. Co za chwile ustysze? Robitlo mi sie
stabo.

- Mamo, przepraszam, ale taka okazja juz si¢ nie powtorzy - blagala Agnieszka,
mrugajac rz¢sami.

- Niedaleko nas, kilkanascie kilometréw od miejscowosci, w ktorej mieszkamy, polska
firma buduje olbrzymie tereny sportowe - stadiony, hale, ptywalnie.

Szukaja specjalistow, dobrze ptaca. To robota w sam raz dla Michata. W koncu ma juz
za sobg kilka duzych inwestycji, ktore realizowat. - Marek wypuscit powietrze z phuc, jakby
mu nagle ulzylo. - Agnieszka sprawdzitaby si¢ jako ttumacz i nauczyla zarzadzania firma. To
dla nich wielka szansa. Powinna$ si¢ zgodzi¢. A ja ciesz¢ si¢, ze w ten sposob bede mogh
wam pomoc. Zostaniecie z Karolem sami, to wam dobrze zrobi. Tyle ostatnio przezylas,

pomysl o sobie.



Dzieci wrdca. Przeciez nie wyjezdzaja na state. Skonczy si¢ kontrakt i wrocg. Wtedy
beda ustawieni.

Odwrécitam glowe do okna. Spojrzalam na niebo. Jaki biekit! Maj tego roku
wyjatkowo dopisat. W domu na Lipowej, na pi¢trze, picknie pachnie jasmin. Krzak, pod
ktérym kochali$my si¢ tamtej letniej nocy, siggat bardzo wysoko. Gdy wychylalam si¢ z
okna, moglam zerwaé galazke. A jak tam moje tulipany, szczegoélnie na tarasie? Czy
czerwienig si¢ jak zawsze o tej porze? Chciatabym je zobaczy¢.

Czas przetaczat si¢ wolno jak pociag na bocznym torze. Nie dlatego, ze wcigz bytam
sama, ale glownie przez to, ze nie wiedziatam, co ze sobg zrobié. Jeszcze niedawno zagoniona
pomiedzy trzema domami z ledwos$cia nadgzalam z wypehianiem obowigzkéw. Teraz czas
dhuzyt sie, a kazdy dzien rozciggat w nieskonczono$é. Nie bylo czym wypehli¢ pustych
godzin, komu je poswigci¢ 1 ofiarowaé. Powinnam mie¢ wigcej dzieci.

Jestesmy klockami wielkiej uktadanki i nie od nas zaleza koleje, ktérymi toczy sie
zycie, trzeba podporzadkowaé si¢ nieuchronnym wyrokom, bo innej drogi i tak nie
znajdziemy. Ostatnie tygodnie byly dla mnie cigzkie. Dotgczylam do grona ludzi
optakujacych swoj los. Blizej mi teraz do Maryli. Nie widzialam jej dawno.

Styszatam, Zze po powrocie z Berlina czuje si¢ lepiej. Obiecatam jej, ze zadzwonig.
Widzialy$my si¢ na pogrzebie ojca, ale nie bylo okazji, zeby porozmawiac.

Karol wrocil do domu po miesi¢cznej tutaczce i milczy. Nie obchodzi mnie to.

Zbyt wiele przecierpiatam, zeby spekulowaé, czy co$ jeszcze do niego czuje.

Zyjemy obok siebie przyktadnie, mijajac sie bez stowa. Nie czekam na wyznanie, ono
i tak niczego nie zmieni. Nie da si¢ wymaza¢ stowami tego, co si¢ stato.

Stowa jeszcze nie maja takiej mocy. Opiekuje si¢ nim jak towarzyszem niedoli, nie jak
przyjacielem. Przeciez przez wieki me¢zczyzna dawal si¢ obstugiwaé kobiecie, a ona od
zawsze zyla przekonana, Zze stworzona jest po to, zeby si¢ zajmowac drugim czlowiekiem.
Nigdy nie bylam zbyt energiczna, zawsze potulna i cicha. Nieliczne akty buntu pomagaly mi
przetrwa¢ najgorsze chwile. A okazalo si¢, ze trzeba walczy¢, wigc przegralam swoje
szczgscie. Nie lubie bra¢ za wszelka ceng.

Dlatego od ludzi wolg zielen.

Karol schudt i bardzo si¢ zestarzal. Ten miesigc chyba duzo go kosztowal. Jak tatwo
popsu¢ to, co si¢ budowalo, jak trudno posktada¢ znéw w cato§¢. Mimo ze nie dbatam o
wyjasnienia, pewnego dnia przemoéwil. Powiedziat tylko, ze wszystko skonczone. Splacit

dhugi, sprzedal mieszkanie, dziewczyng wystal do mamusi. To byly ogdélne zeznania. Szkoda,



ze nie wyjasnil jeszcze, co stalo si¢ z jego gorng jedynka i dlaczego na prawym policzku ma
potkolista blizng, nie do konca zagojong.

Smier¢ ojca spadla na nas tak nagle. Zostaliémy tylko we dwoje. Byloby glupota
wchodzi¢ sobie w droge. MieliSmy siebie i cho¢ bardzo oddaleni, to jednak byliSmy razem.
Karol miat problemy zawodowe. Narazit si¢ kolegom z pracy.

ZnalezZli si¢ tacy, ktorzy uwazali, ze za kar¢ powinien odejs¢. Wedlug nich czlowiek
honorowy nie moze rzuca¢ z dnia na dzien pracy i znika¢ bez stowa, nie ponoszac za to
stosownych konsekwencji. Poniewaz praca Karola nie polegata na prowadzeniu zaje¢ ze
studentami, ale glownie na kontynuacji rozpoczetej pracy naukowej, jego odejscie
zachwialoby realizacja catego programu. Brak zasadniczego ogniwa, nad ktérym wilasnie
pracowal, zagrazat renomie uczelni.

Dlatego nie zostat zwolniony. Na szczgs$cie. Wprawdzie emerytura mamy wplywata
regularnie na konto, nie mialam jednak $mialos$ci jej naruszaé. Zreszta placitam czynsz za
mieszkanie ich 1 Agnieszki, wigc niewiele z tego zostawalo. Pracowatlam nocami w
pogotowiu, a w ciggu dnia nudzilam sie¢, sprzatajac i piorgc. M6j pomyst, zeby poswieci¢ sie
czemu$ nowemu, na razie przestal mnie bawi¢. Jak na zbawienie czekatam na znak od
Marysi.

Pokoj Karola wygladat jak zawsze. Mimo Ze dobrze wiedzial, jak mnie denerwuje,
pod tym wzgledem niczego w sobie nie zmienit. Brud rozszerzat swoje terytorium coraz
czedciej o kuchnie i tazienkg. Dzieki temu, Ze nie brakowalo mi czasu, moglam nad tym
zapanowac, lecz wystarczylo, ze kilka dni nie sprzatalam, a dom zmienial si¢ w poczekalni¢
dworca kolejowego. Jak to mozliwe, ze kulturalny czlowiek przez pigcédziesiat lat zycia
niczego si¢ nie nauczyt?

W wolne dni jezdzitam do mieszkania rodzicow. Wywiozlam tam niektore kwiaty, bo
u nas juz si¢ nie miescity. Bluszcze tak szybko rosly. Miatam kilka odmian.

Réznily sie wielko$cig lisci, troche ksztattem, ubarwieniem, a w koncu wzorkami na
blaszce lisciowej. Nie wymagaly stonca ani czgstego podlewania. W mieszkaniu rodzicow
byto dla nich do$¢ miejsca, a ja miatam pretekst, Zeby raz po raz wyjecha¢ z domu.

W ich mieszkaniu czulam si¢ bardzo dobrze. Jako$ blizsze mi byly sprzety i1 zapachy,
przypominaly dziecifstwo i lata mlodosci. Mialam tez okazj¢ przeczyta¢ do kofica pamigtnik
ojca. Zabratam go Karolowi, gdy ostatni raz grzebalam w jego rzeczach. Teraz czytanie tych
wspomnien sprawi mi prawdziwy bol, lecz nie powinnam si¢ przed tym broni¢. Patrzac na
znajome pismo, nie mogltam uwierzy¢, ze ta rgka nie napisze juz niczego. Przytulitam

czerwony zeszyt i przelamatam strach.



15 WRZESNIA 1943 ROKU

WréciliSmy z porannej akcji zdobywania opalu. Noce robig si¢ coraz chlodniejsze,
przed nami mrozna zima. Nocami nie palimy prawie wcale ognisk, ze strachu przed
banderowcami. Wypatruja tylko, gdzie nas zaatakowaé. Martwi¢ si¢ o rodzicow.

Krymno opustoszato. Polacy, ktorzy przezyli, pouciekali do lasu albo do miast, czgs¢
przedarfa si¢ do granicy. Niektorzy dostali si¢ w rece oddziatdow niemieckich, a dalej do
wagonow, ktorymi zostali wywiezieni w glab Niemiec na roboty. Czekam na brata. Mecza
mnie zle przeczucia. Ludzie opowiadaja okropne rzeczy.

29 WRZESNIA 1943 ROKU

Dopiero teraz poznalem szczego6ly. Sa przerazajace. Mam wiadomos$ci z pierwszej
reki 1 juz wiem, ze rodzice zyja, ale twierdza Krymno, ktora przez jaki$ czas dawala nam
bezpieczne schronienie, opustoszala, a potem przestata istniec.

Ludzie uciekali z niej etapami. Wszystkim zal bylo opuszcza¢ rodzinne strony,
zostawia¢ dom, gospodarstwo, pola i zyzne ogrody, wigec czekali. Kazdy liczyt na cud, na
jakie$ wybawienie i czekatl do ostatniej chwili. Ale to nie zdalo si¢ na nic. Musieli ratowaé
skore. Najpierw wysytano do lasu dzieci. Rodzice bali si¢ o ich zycie, bo kazda nastgpna noc
niosta kolejne ofiary. Matki ubieraly potomstwo, zaopatrywaly w prowiant na droge i
pokazywaly palcem kierunek. I szty biedactwa w sam $rodek gestego lasu, zdane na wiasne
sity, probujac znalez¢ droge do lepszego domu. Wiele z nich nie doszlo do celu. Tak uciekat
moj najmlodszy brat, z dzie¢mi od sgsiadow. Dlugo szukali go rodzice na cudzych wozach.
Odnalazt si¢ na polskiej granicy. Kobiety szty za nimi. Nie chciaty zostawi¢ mezow na
pastwe losu. Nie mialy wyboru.

Mo¢j ojciec zostat do konca. Wychodzil z osady ostatni. Bylo mu Zal koni i krow,
ktorych sie¢ w koncu dorobit. Najlepsza jalowka wilasnie miata si¢ ocieli¢. Nie mial serca
zostawia¢ jej samej. Ukrywat si¢ za podwojng $ciang w stodole i czekat na cud. Ale cud nie
nadchodzit. Myslal: a moze przyjdzie jakie§ wyzwolenie, ale ono nie przyszto.

Noca zaczal sie kolejny szturm. Siedziat zamkniety w stodole i obserwowal. Po
drugiej stronie wsi mieszkata jego najstarsza corka. Nie wiedzial, czy zdazyla uciec. Wiasnie
z tamtej strony dochodzity odglosy strzalow. Modlit si¢ do rana, a gdy $witato, przemykajac
niepostrzezenie pomig¢dzy spalonymi domostwami, doszedl do domu pod lasem. Dom stat
nienaruszony, panowata zupeha cisza. A jednak wszyscy uciekli - czut ulge. Zaszedt od tytu.
W $rodku nie bylo nikogo.

Lecz potem zauwazyt ich przez okno pokoju, calg rodzing. Corka i jej maz lezeli na

srodku podworka. Ich odragbane glowy lezaly obok. Pieniek ociekat §wiezg krwig. Pod domem



znalazt ciatlo najmlodszego wnuka. Zostat zastrzelony. Pod plotem, z roztrzaskang glowa
lezala wnuczka. Miata dopiero dwanascie tat. Jeszcze zyta. Umarla po chwili z
wykrwawienia. Pochowat ich pod lasem.

Na rozpacz nie bylo czasu. Szedt ogluszony nieszczgsciem i plakal.

Konie nie chciaty wyj$¢ ze stajni, czuty, Zze ida na wygnanie. Musiat je potraktowac
batem. Krowy wybiegly same. Pedzity na ztamanie karku w strone najblizszej Iaki. Kto je
wieczorem wydoi? Kury rozproszyly si¢ po okolicy. Ze sobg zabral tylko dwie, ktére lubita
mama - duze, rudopiore. Obiecatl, ze je uratuje.

Przemykal skrajem opustoszatej wioski i modlit si¢, zeby po drodze nie znalez¢ ciat
swoich dzieci albo Zony. Z lasem graniczyla nasza najlepsza Iaka i staw.

Przypomniat sobie o matym zydowskim chlopcu i jego ojcu, ktérzy od kilku miesigcy
mieszkali w ziemiance. Podszedt tam i1 nieSmialo zajrzal. Gdy podnosit drewniany strop
przysypany gruba warstwa ziemi, mial wrazenie, ze w $rodku nie ma juz nikogo. Ale byli,
skuleni, przerazeni i glodni. Powiedzial im, Ze odchodzi i musza radzi¢ sobie sami.
Wzruszony ich beznadziejnym potozeniem, w odruchu solidarnosci, jako ostatnig rzecz, ktora
mogt dla nich zrobi¢, oddal im dwie rude kury, ktére przez caly czas wlokt ze soba.

Przednim majaczyty budynki ostatniej zagrody. Stata pograzona w gestym lesie.

Poczut zapach dymu i ustyszat rozpaczliwe rzenie koni. Pomi¢dzy drzewami plongta
stodota. Podbiegt i wyjal z drzwi drewniany skobel. Na zewnatrz wyskoczyly dwa
przestraszone konie. Ledwo go nie stratowaly. Jednemu plongta grzywa. Ze $rodka buchngto
gorgcem. Palilo si¢ zboze. Na klepisku lezal nadpalony Zrebak. Wtedy ustyszat strzal. Po nim
zaraz drugi. Przykucngl przerazony. Znal tudzi, ktérzy mieszkali w tym domu. Z budynku
dobiegat dzieciecy ptacz. Zajrzat przez okno i zamarl. Na podlodze pod $ciang siedziata mata
dziewczynka, przed niag m¢zczyzna w dziwnej pozie. Miat opuszczone spodnie i podciagnigta
koszule. Skorzany pasek z duza, metalowa klamrg lezat tuz obok. Mezczyzna czotem i
lokciami wspieral si¢ o podloge. Wokot jego glowy rosta powoli kaluza krwi 1 weiekata
pomigdzy deski.

Obok lezala martwa kobieta. Byla rozebrana i pewnie zgwalcona. Jej zmasakrowang
twarz oklejaty dlugie, ciemne wlosy. Dziewczynka trzymata w r¢ku pistolet. Patrzyta przed
siebie tepym wzrokiem i ciggle strzelala.

Otrzezwil mnie ostry dzwigk komoérki. Czulam pulsowanie w skroniach i strach.

Wracalam do rzeczywisto$ci. Dzwonit Karol. Oznajmil, Zze za chwil¢ bedziemy mie¢
gosci - niezapowiedziana wizyta Joanny i Pawta. Gdyby nie to, powiedzialabym, Ze zostaj¢ na

noc.



W drodze powrotnej kupitam ciasto.

- Nareszcie! - zawolata Joanna, widzgc mnie na progu mieszkania. Tryskala humorem.
- Karol narzeka, Ze nie wie, czym nas poczegstowac.

- Nie przesadzaj - bronit si¢. - Uwijam si¢ jak przykladny gospodarz.

- Przydalaby si¢ jeszcze kawa.

- Poczekajcie chwile. Rozbiorg si¢ i zaraz zaparze - obiecalam.

Zamknetam si¢ w kuchni 1 wigczylam ekspres. Wolalabym zosta¢ sama. W oczach
mialam jeszcze potworne obrazy wojny i mojego dziadka z dzieckiem na rekach.

Myslalam, Ze czego$ takiego nie da si¢ przezy¢, a potem zapomnie¢. Z czyms$ takim
zyje sie do konca, bez jednej chwili spokoju, bez wytchnienia. Nasze klopoty w obliczu tego
nie znaczg nic. Az wstyd si¢ do tego przyzna¢. To rozczulanie nad kazdym drobiazgiem,
pretensje o ghupstwa, jakies$ papiery na podlodze, kilka brudnych talerzy... - to ghupstwo, to po
prostu nic. Nawet ta zdrada, stracone pienigdze, w obliczu tamtych nieszczg$¢ nie znacza nic.

- Co z ta kawa? - ustyszatam glos Joanny zza drzwi. - Moge wej$¢? - zapytala.

- Oczywiscie - chwycitam za klamke - wejdz.

- Moze pomo6c? - zaproponowala.

- Wciaz tylko rycze - probowatam si¢ usprawiedliwiac.

- Jak nie mozna inaczej, to rycz - u§miechneta si¢. - To z powodu Karola?

- Nie, to nie dlatego. Wspominam ojca i tyle.

- Rozumiem. A z Karolem jak?

- Nijak - odpowiedziatam krotko. - To teraz nie jest najwazniejsze.

- W koncu jako$ si¢ utozy.

- Tak myslg - chciatam zakonczy¢ temat. - A ty, jak twoja twarz? Nie boli?

- Cos$ ty, tylko nie moéw, ze nic nie widzisz? Wedlug mnie jest rewelacyjnie. -

Przeciagneta po policzku palcem. - Zobacz, jaki aksamitny.

- Rzeczywiscie - dotkngtam. - Rewelacja. - Przytulitam ja do siebie mocno. - Wez
kawe, ja przyjde za chwilg.

Dotaczytam do nich po kilku minutach. Poprawitam makijaz i rozczesalam wiosy.

Ladnie mi si¢ ostatnio zawijaty. Nowa farba dodala im blasku.

Widok przyjaciét ucieszyt mnie i rozczulit. Wnositam tacg z talerzem pelnym ciastek.
Joanna caty czas paplata. Nie lubita ciszy.

- Opowiadajcie, co u waszych dzieci, jak czuje si¢ mama?

- Mlodzi jak mtodzi, wszgdzie im si¢ podoba, gorzej z mama. Potrzebuje czasu.



- Jasne. Nowe otoczenie, podroze, troch¢ znajomosci - Joanna zaszczebiotatla,
sprowadzajac wszystko do przyjemnosci. - Raz dwa si¢ pozbiera. Kazdy potrzebuje odmiany.
Moze tylko okolicznosci niezbyt mite - szybko poprawifa.

- Tak, okolicznosci sg przykre - przytakngtam apatycznie.

- A my - Joanna uniosla si¢ na fotelu - jestesmy tu, Zeby si¢ pochwalic.

- O! - powiedziat Karol.

- Otwieramy w centrum miasta sklep z porcelang - prawie krzykneta. Potem uniosta
wysoko brwi, czekajac na reakcje. Udalo mi si¢ wyda¢ z siebie co$ na podobienstwo
zachwytu.

- Rewelacyjnie! Tylko czy nie jest juz za pdZno na tego typu interesy?

- No wiesz - byla zaskoczona. - To najlepsza pora.

- Ray Kro¢ zalozyl pierwszy bar McDonalds kiedy miat 50 lat - Pawet przyszedt
Joannie z pomoca.

- No to moje uznanie, Joanno - powiedziatam. - To naprawde jest Swietny pomyst.

- Prawda... - przeciggneta radosnie. - Nie takie tam byle co - dodata. - No wiecie,
chodzi o artystyczng porcelang w rodzaju Wedgwooda, Rosenthala oraz... - dodata tajemniczo
- kolejna niespodzianka: porcelana polskich artystéw miodego pokolenia. Moze troche zbyt
sielska, anielska, makatkowo-odpustowa, ale za to jaka modna! Trzeba popiera¢ mtodych
ludzi. I co wy na to?

- JesteSmy w szoku - Karol tez si¢ postarat.

- Wiedzialam, ze to was ucieszy. Dlatego dowiedzieli$cie si¢ o tym pierwsi.

- A lokal? - zdotatam si¢ wtraci¢. - Macie juz pomieszczenie?

- Tak, oczywiscie. Pawel zatatwil. - Joanna z uwielbieniem spojrzala na meza.

- Sklep bedzie si¢ miescit w samym centrum, w poblizu Rynku. Troche nas to
kosztowalo - Pawel przejat pateczke i ttumaczyt bez zbytniej ekscytacji. -

Niestety, taki sklep nie moze znajdowaé si¢ w ciasnym zautku. Wprawdzie czynsz
bedzie zabojczy, ale chyba sie optaci.

- A ty? - zwrocitam si¢ do przyjacidlki. - Masz w tym swoja dzialke, czy tylko
sekundujesz?

- Nie zartuj! - oburzyla si¢. - Jak to sekundujesz? Ja o takim sklepie marzytam cale
zycie!

- Ale nie znasz si¢ na handlu.

- Na razie. Zapisatam si¢ na specjalny kurs. Trzy miesigce i bedzie ze mnie handlarz

jak marzenie.



- Zaskakujesz mnie - powiedziatam z zazdro$cia. - Ciagle co$ ci si¢ chce. A ja?

Jak usychajacy wieche¢.

- Biadolisz, jak zwykle. A tu trzeba dziata¢. Tez miatam depresje. Jeszcze niedawno,
pamietasz? Ale wziglam sie w gar§¢ i1 prosze. - Rozlozyla szeroko rece jak modelka na
wybiegu i uniosta wysoko brode. - Kwitng i tyle - przyznala si¢ bezwstydnie. -

Co prawda skorzystalam z porady Maryli, zbadalam sobie poziom hormonow 1 teraz
biegam z plasterkiem, ale za to jaki efekt. Tobie, Matgosiu, tez radz¢. To naprawdg dziata.

- Dzigki - uémiechnetam sie. - Moze skorzystam. Troche pdznie;.

- Nie ociagaj si¢, prosze, bo mamy w stosunku do ciebie specjalne plany - spojrzala
wymownie na mgza.

- A mianowicie? - zapytalam z obawa.

- Chcemy, zeby$ u nas pracowata - spojrzala niepewnie.

- Sorry, jesli to ci¢ obraza, ale to bylaby praca ekskluzywna.

- Ja??? - zatkalo mnie. - Nie obrazasz mnie, skadze, tylko z takim wygladem? Poza
tym nie znam si¢ na porcelanie.

- Daj spokdj! - zawolala podniecona. - Nie potrafisz sprzedawa¢ malowanych kotkow,
misek w maki i dzbankéw w niezapominajki? Przeciez kochasz kwiatki!

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Propozycja byla zaskakujaca i w stylu Braci Gimm.
Siedziatam, jakbym potknela kij. Wydusilam z siebie tylko to, co przyszto mi wiasnie do
glowy:

- Ale nie poddam si¢ operacji plastycznej, za nic w $wicie - zaznaczylam, a wszyscy
parskneli $miechem. Karol §mial si¢ razem ze wszystkimi, ale nie byt podniecony propozycja
Joanny. Gdy emocje nieco juz zelzaty, sprowadzil nas na ziemig.

- Wracajac do tematu - spojrzal przeciggle. - Nie wyobrazam sobie Matgosi za lada.
Nie zna si¢ na biznesie i chyba - zawahat si¢ - Zle by si¢ czuta w roli sprzedawcy. Ona nie
potrafi nawet siebie zachwali¢, a co dopiero porcelang.

- Karol, jeste$ mato postepowy. Czasy si¢ zmieniajg. Uczepile$ si¢ uczelni i trzgsiesz
spodniami.

- Dlaczego mam by¢ biznesmenem, jezeli znam si¢ dobrze na czym$ innym. Kazdy
powinien robi¢ to, co potrafi najlepiej. A Malgosia jest stomatologiem. A ty, nie zal ci? Nie
wolataby$ pracowa¢ w swoim zawodzie? Jeste$ polonistka, a bawisz si¢ w handel.

- Sprzedawanie pigknej porcelany to przyjemna rzecz, szczeg6lnie dla kobiety.

Zaangazowalam w to caly swoj czas. Nie wiem tylko, co powiedzg dzieci.



- Przesada - wycedzit Karol, ktadac akcent na litere ,,s”. - Twoje dzieci sg przeciez
doroste. Chcesz by¢ bohaterska Demeter?

- Wciaz sa dla mnie najwazniejsze. Jeszcze ciaggle potrzebuja pomocy - Joanna bronita
swoich pozycji.

- Bedziesz je prowadzi¢ za raczke?

- Dopdki sie da - oswiadczyta.

- A co one na to?

- Kiedys$ okaza mi wdzigczno$¢ - dodata pewna siebie, skubigc delikatnie kawaleczek
truskawkowego ciasta.

- Znamy z historii przyktady takiej wdzigcznosci.

- Ja wiem swoje 1 ty wiesz swoje - naburmuszyla si¢. - Historia historig, a zycie
zyciem.

- Wigc zapytaj matke Hitlera - Karol Zartowal. - Czy sktadala Bogu dary, by jej syn si¢
nawrdcit? A Agrypina - matka Nerona? Co czufa, gdy palce ukochanego synka zaciskaly si¢
na jej szyi? A Edyp? Przeciez to wilasnie on uciukal tatusia, ozenil si¢ z wlasng mamusia, a
potem mial wyrzuty sumienia, az w koncu mu odbito.

- To wyjatkowe przypadki - Joanna zbagatelizowata przestroge.

Pomys$lalam o mojej matce. Postanowitam, ze zaraz po wyjsciu Joanny i Pawla
zadzwonie do niej. Muszg zapytac ja o te kilka zdan z pamietnika, ktore przez caly wieczor
chodzity mi po glowie. Wiercitam si¢ w fotelu, niecierpliwie oczekujac konca wizyty. Joanna
wymuszala na mnie obietnicg, ze nie odmowi¢ pomocy w prowadzeniu sklepu, a Pawet chciat
si¢ ze juz mng umowi¢ na spotkanie w celu zatatwienia formalno$ci. Nie bytam pewna, czy
si¢ zdecyduje. Obiecatam, ze przespi¢ si¢ z tym pomystem i dam odpowiedz. Jeszcze ich
kroki nie ucichty na schodach, kiedy chwycilam za telefon.

- Halo, kto mowi - ustyszalam jej glos. Byt taki czysty i mlody. Walczytam ze tzami.
Bez wstgpu, jakby nie istniato nic poza moim pytaniem, powiedziatam:

- Mamo, pistolet, ktorym wtedy zabilas, to ten sam, z ktorego strzelat ojciec?

Po drugiej stronie panowala cisza, aleja styszatam jej oddech.

- Czytatas? - zapytala.

- Przeczytatam. Czy ta dziewczynka... czy to ty strzelatas?

- Tak - powiedziata beznamietnie. - To wiasnie mnie zabral ze sobg twodj dziadek i
zaniost na rekach do Polski.

Zdazylam jeszcze krzyknaé:

- A te rude kury?



Nie odpowiedziata. Odlozyta stuchawke.

Wracalam z dyzuru przez z6tknacy park. To juz jesien. Jak predko minat czas.

Niedawno byla wiosna, a juz poszarpane przez wiatr babie lato czepia si¢ twarzy,
osiada na ciemnym koierzu kurtki. Na osiemnasta umoéwitam si¢ w Lagunie z Karolem.
Zaprosil mnie na uroczystg kolacje. Dzisiaj s3 moje urodziny. To bgdzie pierwsza randka od
niepamigtnych czasoOw. Nie wiem, czy zashuzyt na nig. Musimy sprobowac¢. Samotno$¢ to nie
jest sposob na zycie. Ostatnio lepiej nam si¢ wiedzie. Ale cigzko jest razem. Zawadzamy
sobie, a jednoczesnie nie potrafimy zy¢ osobno. Roznice sg zbyt jaskrawe i trudno nam
znalez¢ zloty srodek. Kazdego dnia uczymy si¢ wiasnych wad.

Spacerowatam w parku przy Operze. Tutaj od lat nic si¢ nie zmienito. Pamietam, jak
dawno temu, po balu maturalnym kapaliSmy si¢ w fontannie. Woda bila wysoko do gory,
moczyla nas i nasze sukienki. Ale to bylo wiosng, w maju. Teraz stare drzewa byly catkiem
gofe. Chude galezie strzelaly ponad dachy domow. Ciekawe, ile maja lat? Wydaje sie, ze
rosty tu zawsze. Dzisiejszy dzien byl pogodny, ale wczoraj chlodny wiatr prawie catkiem
oskubal gatezie. Tylko brunatne liScie debow i1 grabow trzymaly si¢ uparcie.

Przesztam na druga stron¢ ulicy, przygladajac si¢ znajomym budynkom, catkiem
nowym sklepom. W perspektywie majaczyt Okraglak, miejsce dawnych wypraw na zakupy,
teraz niemal calkiem zapomniany. Ilez razy moje nogi biegaly tymi ulicami. Przypomniata mi
si¢ mlodos¢. Bylismy wtedy duzymi dzie¢mi, ktorym przydarzyta si¢ dorostosé, zbyt
mlodymi na zakladanie rodziny. Wtedy bylo inaczej. Mniej nerwowo, bez tej paniki
zmuszajacej do nadmiernej aktywnosci, odbierajacej smak i nastrdj emocjom, kiedy powoli
wkracza si¢ w doroste zycie.

Taki obowigzywat styl. Studenci zaczynali zycie od konca. Zakladaliémy rodziny,
najpierw plodzac dzieci, mieszkali$my katem u rodzicow, w migdzyczasie konczyliSmy
studia, zeby dopiero potem ze stoickim spokojem, wodzac palcem po mapie Polski, wybra¢
miejsce na zalozenie gniazda. Kto kochat las i otwartg przestrzen, wyjezdzal w niezmacone
cywilizacja, pozbawione wygdd, ale wolne od wielkich wyzwan wiejskie ostgpy. Komu
marzyla si¢ stawa i tytuly, dobijat si¢ do bram uczelni, przysiadajac na kilku metrach
kwadratowych w hotelu asystenckim. Dla kogo liczyta si¢ przedsigbiorczos$¢, cheial budowac,
tworzy¢, unowoczes$nia¢, trafiat w ramiona przemysfowych molochow, zasiedlal mate
mieszkanka przyzaktadowych osiedli i pysznit si¢ swoja misja przed calym $wiatem. Lecz z
czasem przyszlo otrzeZwienie, bo ta misja okazywatla si¢ improwizacja, a nasze zycie historia
z Truman Show. Swiadomo$é, ze moze by¢ inaczej, dochodzita do nas nie$miato, niktym

glosem przekazow z drugiej strony kurtyny. Przeptywata echem w niektérych programach



radiowych, dobijala si¢ do naszych glow muzyka. CzuliSmy nadchodzace zmiany. Ta
$wiadomos$¢ budzila w nas niepokdj i1 dziwne pozadanie. Cialo wydawalo si¢ za mate.
Szukali$my nowych emocji. Co$ nas pociagato, kusito, ekscytowalo, jak przejazdzka na roller
coaster.

Istniala w nas ogromna potrzeba zycia w grupie. Nie wiadomo, z czego to wynikato.
Prawdopodobnie z potrzeby dzielenia si¢ wlasnym do§wiadczeniem i czerpania doswiadczen
od innych. UczyliSmy si¢ wszystkiego od siebie. Wszak nie bylo wéwczas instytucji
doradztwa ani wyrazistych przepisow 1 zasad, jak nalezy postgpowal. Trzeba bylo
improwizowa¢. Przy cierpkim rieslingu wykuwali$my losy, zmienialimy $wiat,
dokonywaliSmy przewrotow. Mieszkania w dzien stuzyly za rodzinny dom, a nocami
przemieniaty si¢ w parlament, trybunat konstytucyjny, izb¢ lordow. Marzyl nam si¢ Olimp i
wielkie przemiany.

Dzieci nigdy nie byly zawada. Bawily si¢ ze soba gdzies w kacie albo w drugim
pokoju, jesli by, szczgsliwe, ze maja koto siebie nas i swoich rowiesnikow.

Potem zasypiaty na dywanach, pod stolami, w cudzych 16zkach. Przenosilismy je w
kocu do domu nad ranem. Pamigtam, ze syn Joanny, wyjatkowo do niej przywigzany, kiedy
byl senny, przychodzit do pokoju i zasypiat pod stotem koto naszych nég. Za koldre stuzyta
mu gazeta, ktorg wczesniej czytalismy, a za poduszke sweter ojca. Wakacje wygladaty
podobnie. Caty dobytek zamknigty w jednym plecaku, w drugim dziecko, namiot ,,Mikrus” i
w Tatry.

Widok znajomych miejsc, budynek uczelni, ulubiony sklep, w ktérym kupowalam
drozdzowki, wspomnienia, wspomnienia... Kgpatam si¢ w nich bez pamieci, tracac poczucie
czasu. Ocknelam si¢ dopiero przed wejsciem do Laguny. Kiedy wesztam do $rodka, Karol
siedziat przy stoliku. Przed nim w wazonie czerwone roze. To chyba dla mnie. Wstal i
odsunat krzesto.

- Siadaj - skinagt glowa. - Balem si¢, ze zapomniala$ - powiedzial skruszony.

- Czyzbym si¢ spoznita? - Spojrzatam na zegarek.

- Troche.

- No nie. - Bylam zaskoczona. Zegarek wskazywat wpot do siddmej. - Spdznitam si¢
p6t godziny.

- Nie szkodzi. - Zapalil §wieczkg. - Przeczytalem w tym czasie gazetg.

- A ja najpierw ugrze¢zlam w sklepie, a potem w parku - thumaczylam.

- Kupita$ cos?



- Chciatam wyda¢ pienigdze, ktore przystata mi mama. Obiecatam jej, ze kupi¢ za nie
co$ wyjatkowego.

- No to pokaz - wyciagnat reke.

- A wiesz - zawahatam si¢. - Mowigc szczerze, nic mi si¢ nie podobato. To moda
raczej nie dla mnie. Same tworzywa, obciste 1 za krotkie. Wygladatam niepowaznie -
probowatam si¢ thumaczy¢. - Chociaz wyobraz sobie, widzialam czarng koronkowa bluzkg.
Chyba koronki wracaja do fask.

- Maryla bedzie zadowolona - powiedziat ztosliwie.

- Ciekawe, co u niej? Ostatnio si¢ nie odzywa.

- Ale za to dzwonita Joanna.

- I co, skonczyta kurs?

- Jeszcze miesiac, ale sg juz po remoncie.

- Wigc pewnie ruszg - pokiwal glowa. - Nie wierzytem, ze co$ z tego wyjdzie. A ty? -
zapytal. - Zdecydujesz si¢ na te pracg?

- Zastanawiam si¢.

Kelner przyniost karte z menu. Nie bytam glodna. Za to Karol namigtnie kartkowat
strong po stronie, jakby od wiekdéw nie jadt niczego dobrego. Siedziat tylem do okna i jego
twarz pograzyla si¢ w dziwnym polcieniu. Przed sobg mialam szybe, a za nig widok na ulice i
kawalek nieba. Przez szpary pomigdzy domami przeciskaty si¢ pomaranczowe smugi $wiatla.

- Jutro bedzie tadna pogoda - stwierdzitam. - Stonce takie czerwone.

Karol nie stuchat. Zmarszczyt grube brwi i intensywnie myslal, spogladajac w tekst
przed soba. Podbarwiony na bragzowo papier i banalnie nadpalone brzegi mialy sugerowac, ze
dania beda swojskie i tresciwe. Spogladatam ukradkiem na twarz me¢za i na zmiany, ktore
wyryly na niej ostatnie miesigce, na worki pod oczami, na siwe skronie i bruzd¢ pomig¢dzy
dolng wargg a broda. Bylam pewna, Ze przedtem jej nie byto. Nawet kolor oczu, uktad brwi i
nos wydawat si¢ inny.

Jakbym spotkata go po dlugim niewidzeniu, po wielu latach rozlgki. Jego pot pachniat
jako$ inaczej, a rece jakby drzaly. Poczulam si¢ dziwnie. Irracjonalna sytuacja - pomys$latam.
- Czyzbym si¢ uméwita z kim$ calkiem innym?

- Musze wyj$¢ do toalety - poderwata mnie dziwna sita. - Sprobuj w tym czasie
zamOwi¢ - u$miechngtam sie nieporadnie.

- Cos$ sig¢ stato? - zerkat podejrzliwie.

- Nie, tylko chcg umy¢ rece.



- Poczekam z tym zamowieniem. To kolacja urodzinowa. Masz pierwszenstwo
wyboru - dotknagt mojej reki i probowal spojrze¢ mi w oczy. Udawatam, ze nie dostrzegam
tego gestu. Tez byl mi obcy, Karol na trzezwo nigdy si¢ tak nie zachowywat.

Przypomniat mi si¢ Don Juan i jego zaloty poprzedzone kulinarnymi orgiami.

Czyzby Karol zmieniat si¢ na staro$¢ w spro$nego koguta i szykowat mitosng libacje?

Tylko nie to. Na samg mys$l, ze mial wobec mnie jakie§ zamiary, zrobilo mi si¢
niedobrze.

W toalecie byl tlok. Zamknelam si¢ w kabinie. Dobre miejsce na kilka chwil
skupienia. Siedzac na sedesie, analizowalam sytuacje. PomyS$latam, Zze to urodzinowe
spotkanie jest by¢ moze proba pojednania, a w konsekwencji moze by¢ wstgpem do czegos
wigcej. Na to nie bytam gotowa. Na to chyba juz nigdy nie bede gotowa. Mialam ochotg¢ uciec
gdzie$ z tej Laguny, pobiec przed siebie, a potem zakopac si¢ w parku przed Opera w sterte
suchych lisci.

Otrzezwito mnie pukanie do drzwi.

- Czy co$ si¢ pani stato? - ustyszalam z drugiej strony. Musialam opusci¢ ,,przytulng”
kryjowke 1 wroci¢ do stolika. Tylko czy miatam na to ochote? Tam, w kacie pod oknem,
siedziat m6j maz, popijal sok i nerwowo bebnit w stolik. Przed nim stal wielki bukiet r6z, a za
oknem konczyt si¢ dzien. Czy mam ochot¢ na ten wieczor? - zapytatam siebie po raz drugi. -
Czy zdotam opanowa¢ zaklopotanie, czy juz wiem, w jaki sposob zachowac sig¢, kiedy klamka
zapadnie, kiedy m6j maz wypluje te swoje przeprosiny i zazada czegos$ wigcej?

Wyszlam na ulice niepostrzezenie, zostawiajac w szatni ptaszcz i szalik. Na dworze
szarzato, zaczal sigpi¢ drobny deszcz. Skulitam ramiona i $ciskajac pod pachg torebke,
biegtam w kierunku postoju taksowek. Chciatam by¢ jak najszybciej w domu. Zerwat si¢
wiatr, a ja mialam przed soba niezly kawal drogi. Jedng z przecznic przebieglam na
czerwonym $wietle, nie zwazajac na klaksony. Potknelam si¢, zahaczajac o stupek z jakas
reklamg. Poczutam szarpnigcie i fioletowy strzgpek materiatu, porwany wiatrem, upadt kilka
metrow dalej. Przy kazdym kroku moje udo wylaniato si¢ spomig¢dzy faldow rozdartej
sukienki, a dziura w rajstopach pod kolanem blyszczala przesadnie jasnym S$wiatlem.
Obejrzatam si¢ sploszona. Za mng nie bylo nikogo. Ludzitam si¢, ze nadchodzacy zmrok
ukryje mankamenty stroju. Wystawy odstanialy moj ksztatt w zachlapanej szybie.

Spostrzegltam, ze ten ksztalt ma si¢ catkiem dobrze. Wygladalo na to, ze stracitam
kilka kilogramow. Zatrzymatam si¢, zapominajac o deszczu. Olbrzymia tafla szkla, bedaca
wejsciem do jakiego$ lokalu, perfekcyjnie odtworzyta moja sylwetke. Sprawdzitam ze

wszystkich stron, z prawej, z lewej, na wprost, na baczno$¢ 1 na spocznij.



Rzeczywiscie, odbicie w szybie nie kltamalo - nie bylo ze mng tak zle. Poczulam si¢
razniej. Juz nawet chlod nie wydawat si¢ taki dotkliwy. Po drugiej stronie drzwi,
naprzeciwko, stal me¢zczyzna 1 usmiechal si¢ rozbawiony. Wygladatam chyba pociesznie -
potargana, bez ptaszcza, z podartg sukienka i bardzo zadowolong ming. Pomys$latam, ze chyba
go znam. Te jasne wlosy, sylwetka, wydawaty mi si¢ znajome. Zauwazytam, ze idzie w moja
strone¢. Zanim zdazyt chwyci¢ za klamke, uciektam przestraszona.

Karol nie skomentowal mojej ucieczki. Zrozumial, Zze na szczere pojednanie jest
jeszcze za wezesnie. Rano jak zwykle, wychodzac z domu, zapytal, o ktorej wroce.

Miatam dyzur. Tym razem spokojny. Pacjenci dali mi odpocza¢. Mimo to czulam si¢
wyczerpana. Coraz trudniej przetrwaé noc w pozycji na baczno$¢. Wprawdzie bylo gdzie
przylozy¢ glowe i czasami pospac, a jednak swiadomos¢, ze za chwile znowu kto$ zadzwoni,
odbierala tej czynnosci caty smak. Z miarowego siorbania porannej kawy wyrwal mnie sygnat
komorki. Dzwonil Tomek. Pytat, czy o dwudziestej zastanie nas w domu. W drodze do domu
zrobitam mate zakupy, troch¢ owocow, dwie butelki wina, zielone oliwki i ser.

- Moze nie zabawi dlugo - Karol nie miat ochoty na ponure opowiesci. Na radosne
newsy raczej nie bylo szans. Zreszta to nie dotyczylo tylko jego. Wszystkich ogarngta juz
jesienna nostalgia i marazm.

Tomek jednak nie przyszedl. Zadzwonil i przeprosit, Ze nie przywiezie obiecanych
fotografii. Musiato co$ si¢ sta¢. Drzat mu glos. Chodzilo o Maryle.

- Jest w szpitalu - probowal wydusi¢. - Ma wysoka goraczke i ciezkie zapalenie ptuc, a
rano czula si¢ catkiem dobrze.

- Gdzie lezy? - zapytatam.

- Mowilem juz - powtorzyt. - W szpitalu.

- To wiem, ale w ktérym?

- W zakaznym. Wszystko bylo jasne.

- A wigc to kolejny etap choroby?

- Ciagle sa nawroty. Nic na to nie mozna poradzi¢. Odporno$¢ spadta prawie do zera.

- Jestes teraz u niej w szpitalu? Mamy do ciebie przyjechac¢? - Katem oka zobaczytam,
ze Karol kiwa przeczaco glowa.

- Wrécitem wiasnie do domu. Od wcezoraj nie spalem. Musze si¢ wykapa¢ i moze uda
mi si¢ zdrzemna¢. Wezmg co$ na uspokojenie.

- Jest az tak zle?

- Mam nadziej¢, ze wyjdzie z tego. Byla w dobrej kondycji. Dopiero wrociliSmy z

Turcji. Dwa tygodnie w pelnym stonicu i dzisiaj wszystko si¢ zawalilo.



- To przez nagla zmiang temperatury, do tego klimatyzacja w samolocie, zme¢czenie -
probowatam mu wyjasni€. - Zdrowi ludzie tapig przezigbienie, co dopiero ona.

- A wigc uwazasz, ze ta Turcja byla glupim pomystem?

- Przestan si¢ obwinia¢. Pamietaj, ona ma AIDS. W tej chorobie wszystko moze si¢
zdarzy¢.

- Rozumiem - moéwit trochg spokojniej. - Ale myslatem, ze medycyna lepiej sobie
radzi ze zwyktym przezigbieniem. Tymczasem skofczylo si¢ zapaleniem phuc.

Matgosiu! - prawie krzyknat. - Oni sg catkiem bezradni. Ja nie wiem, co mam robi¢.
Czy wiez¢ ja gdzies, czy cierpliwie czekad. A jezeli umrze? Nie wybaczytbym sobie, ze nic w
tej sprawie nie zrobitem, ze stalem bezczynnie, gdy ona gingta.

- Nie histeryzuj - usitowalam przywola¢ go do porzadku. - Maryla nie jest pierwsza
osoba, ktorg leczg. To szpital zakazny. BadZz dobrej mys$li. Pojad¢ do niej, jesli chcesz, i
zostang na noc - zaproponowalam. - Obiecuje, ze jezeli bedzie trzeba, zadzwonig.

Pot6z si¢ spac i odpocznij.

- Zrobilabys to dla mnie?

- No jasne. Ubieram si¢ i jade.

Znalaztam ja w specjalnym pokoju. Byta ode mnie oddzielona szyba. Nie pozwolono
mi wejs¢ do Srodka. Moglabym sta¢ si¢ dodatkowym zrodlem infekcji. W takim stanie
najdrobniejsze zakazenie dla osoby pozbawionej wlasnej odpornosci jest bezposrednim
zagrozeniem. Lezala przykryta lekka folig, pod aparatem tlenowym, i nie przypominata
cztowieka. Byla podobna do duzej poczwarki owada. Probowalam dostrzec z tej odleglosci,
czy jeszcze oddycha. Chociaz monitory pokazywaly pracg serca, miatam wrazenie, ze patrze¢
na trupa. Byla biala jak przescieradto.

- Pani jest kim$ z rodziny? - zapytala mnie przechodzaca lekarka.

Zerwalam si¢ z krzesla przestraszona. Atmosfera miejsca odebrata mi pewno$¢ siebie.

- Nie - zaprzeczylam. - Jestem przyjaciotka. Obiecatam Tomkowi, to znaczy jej
mezowi, ze posiedze. Byt zmeczony, wiec pojechat do domu. Chciat si¢ troche odswiezy¢.

- Rzeczywiscie - potwierdzila. - Jeszcze przed chwilg widzialam go $pigcego w fotelu.
- Spojrzata przez szybe w kierunku 16zka i uprzedzita moje pytanie. -

Bardzo trudno opanowac to zapalenie phluc. Stosujemy mozliwe najlepsze $rodki, ale
ze stabym skutkiem.

- To Pneumocystis carinii} - zapytalam. Lekarka spojrzata zaskoczona.

- Owszem - potwierdzita i natychmiast zapytala. - Pani jest lekarzem?

- Niezupehie - usémiechnetam sie do niej. - Stomatologiem.



- Ach tak? - odwzajemnita u§miech.

- Czy ona ma szans¢ zy¢ z tym przez jaki$ czas? Mysle oczywiscie o AIDS.

- To zalezy od wielu czynnikow. Mimo ze nie jest mozliwe wyzdrowienie, to
niektorzy pacjenci przezywaja dluzej niz pig¢ lat. Jezeli uda si¢ opanowac podatno$¢ na
zakazenia, jest szansa na przezycie. Bo w AIDS nadal zakazenia pozostaja bezposrednig
przyczyng zgondéw. Czyli najwazniejsze w tym przypadku jest mozliwie najlepsze
uodpornienie pacjentki. - Spojrzala na mnie. - Nie chce pani straszy¢ - powiedziala bardzo
powaznie - ale na sasiedniej sali lezy mezczyzna, stomatolog. Zarazit si¢ od swojego pacjenta.
W tej chwili przechodzi zakazenie osrodkowego ukladu nerwowego, a dokladniej
toksoplazmowe zapalenie mézgu. Proszg si¢ strzec. Ta choroba nikogo nie oszczedza.

Pograzalam si¢ w mrocznym nastroju, majac przed sobag cialo kijanki zlozone w
zielonym pokoju, pod folig. To uczucie odczlowieczenia bylo takie trudne do przyjecia.
Poczulam si¢ zle. Koniecznie chcialtam stamtad uciec. Ostre, zielone §wiatlo razilo w oczy.
Irracjonalne wrazenia, ktore odbieratam, wpedzaly mnie w coraz wigksze przygngbienie.
Puste korytarze, glo$ne odliczanie §ciennych zegardw, uciekajace z loskotem minuty zycia i
panika. Wszystko usuwatlo si¢ spod ndg. Nie bylo punktu zaczepienia. Brakowato mi czego$
pewnego, co nie zniknie, nie odjedzie nagle z mojego zycia. Najwazniejsze elementy
sktadajace si¢ na kazdy dzien rozsypaty sie jak domek z kart. Nie potrafitam tego ztozy¢.

Postanowilam wracaé. Ilez czasu tu stercz¢ bez potrzeby. Ona i tak niczego nie
rozumie. Nie pomoge jej w niczym. Przez chorobe i §mier¢ trzeba przejs¢ w pojedynke.
Trudno znalez¢ na ten czas przyjaciela. Umieranie to samotna podréz.

Wracajac do domu, nie moglam opanowaé lez. Na szczes$cie ruch byt niewielki i
bezpiecznie przejechatam przez miasto. Nie bylo mnie cztery godziny. W oknach mieszkania
byto ciemno.

Gdy otworzylam drzwi, na wykladzinie pod wieszakiem lezata rozbita doniczka z
paprotka. W korytarzu pozrywane bluszcze tworzyty zielony dywan. Kuchnia przypominata
pole bitwy. Wygladato na to, ze Karol miat gosci. Na podiodze walaty si¢ puste butelki po
winie. Lodéwka otwarta na o$ciez, w $rodku batagan. Na stole dwa brudne kieliszki, dwie
filizanki po kawie. Podniostam do oczu, na jednej §lad czerwonej szminki. Zjedzona satatka.
Swiat zawirowat.

Karol spat snem sprawiedliwego, przykryty po czubek glowy. Na podilodze
rozrzucone ubranie i poplamiona koszula. Wokét rozsypane kompakty, rozdeptane pudetko
wbilo si¢ ostrymi koncem w migkka wyktadzine. Wiaczony komputer, a na ekranie?... Chyba

go zabij¢ - rzgzacy potwor z twarzg psychopaty sowicie skrapiat wszystko swoja sperma. Pod



nim, z udawang rozkosza, piszczata drobna blondynka w czerwonym kubraczku. Lezeli na
tace, w oddali gory, a dookota stado beczacych baranow.

- Co tu si¢ dziato, do cholery!!! - rozdarlam si¢ na cale gardlo.

Spojrzat nieprzytomny, niezrozumiale betkotal. A wiec kolejny bonus od zycia.

Moj Boze, co ja mam robi¢? Sterczatam bezradnie posrodku pokoju, majac przed
oczami film porno, a w 16zku pijanego meza, $nigcego o seksie i drobnej goralce spod
szczytow Schwarzwaldu. Nadopiekuncza wyrozumiato§¢, w ktorg wyposazyta mnie natura,
skonczyta si¢. Zostaly mi tylko szczatki godnosci i sponiewierane uczucia. Czy to
wystarczajacy powod, zeby trwaé dluzej w chorym uktadzie? Juz niczego dobrego nie
moglam si¢ tutaj spodziewaé. Musiatam zastosowac samo uleczenie.

Wylaczytam komputer, wyrywajac przewod ze $ciany. Opgtata mnie potrzeba odwetu.

Czutam, zZe to jedyne wyjscie z sytuacji. Lecz c6z jeszcze mogltam zrobi¢? Jak mozna
si¢ zemsci¢ na kims, kto nic nie czuje? Spojrzatam na niego ostatni raz.

Pomiedzy tapczanem a $ciang zauwazylam co$ btyszczacego. To byla satynowa
koszula z koronka i koronkowe figi.

Droga do mieszkania rodzicow wydawala si¢ podr6za bez konca. Opuszczalam swoj
dom i swojego meza. Zeby odnalezé na powrdt prawdziwy sens Zycia, potrzebna mi byta
nowa filozofia. Czy potrafi¢ jeszcze znalez¢ ja w sobie? To, co dzialo si¢ ostatnio, bylo
jedynie jej imitacja. Musiatam zacza¢ wszystko od poczatku. Iluzja o szczgsciu, tkana przeze
mnie bez wigkszego sensu, zupehie si¢ rozpadta. Czulam w sobie objawienie, ze zylam tylko
na pozor, caly czas w fatszu. Ale niestety falszowali§my oboje. W takiej orkiestrze nie da si¢
dtuzej grac.

Nie chcg nikogo widzie¢. Mieszkam u rodzicoéw. Nie odbieram telefondw, nie
otwieram drzwi. Muszg uporac si¢ ze soba, pouklada¢ kazdy przezyty dzien.

Dopiero wtedy wyjde, ale nie wiem, co begdzie dalej. Dosy¢ mam wiecznych porazek,
smutnych wiadomos$ci, wspomnien, ktore rzucaja na kolana, obietnic, ze jutro bedzie lepiej,
ze kazdy czlowiek nosi swdj wilasny krzyz, ze musze by¢ silna i nie wymagaé zbyt wiele.
Wiec po co zy¢, jezeli niczego nie mozna chcie¢, na nic czekac? Jezeli sposobem, zeby nie
oszale¢, jest egzystencja mimo wszystko? Mam gdzie$ taki los. Wole siedzie¢ w samotnosci i
obserwowa¢ kwiaty, przynajmniej nie robig mi krzywdy. Laczy nas doskonala symbioza.
Daja mi wrazenie szczg$cia, a ja karmig¢ je, podlewam. Milczg, a wigc tez moge milczec.

Ogotocitam kwiaciarnie z paproci, wykupilam bluszcze. W mieszkaniu nie ma juz
miejsca na nic. Przypomina biurko Karola, a zamiast szarosci - zielen. To jedyny kolor, w

ktorym moge przebywaé. Sciany w kuchni i kazdym pokoju zarosty na zielono. Ze



wszystkich stron zwisaja gatezie bluszczu, ktada si¢ na meblach i telewizorze. Jedna z odmian
plozy si¢ w naroznikach $cian i lada dzien zaatakuje podloge. Nie $pi¢ na tapczanie. Dziwnie
mi w ich malzenskim t6zku. Lez¢ na ziemi w $piworze. Nade mnag zielony sufit. Tak mi
najlepiej. Nie zajmuj¢ niczyjej przestrzeni. Zielen nastraja mnie pozytywnie, unikam trudnych
spraw.

Karol przyjezdza co kilka dni. Nie otwieram. Trzymam go na klatce, cho¢ troche
wstydze sie sasiadow. Prosi mnie, btaga, ostatnio nawet kleczal pod drzwiami.

Chce, zebym wrocita. Pewnie nie ma mu kto sprzatac. Juz widz¢ mieszkanie.

Zamienil je z pewnos$cig w $mietnik. Nie bede niczyja sprzataczka. Robi¢ kreski w
zeszycie. Byl juz osiem razy. Byla tez Joanna. Nie otworzytam. Styszatam tylko jej oddech.

Skonczytam z praca zawodowa. Zadzwonitam z prosba o rozwigzanie umowy z
powodu naglego wyjazdu. Jeszcze chce pozy¢. Oddychanie pod cieniutky folia, za pomoca
aparatow tlenowych - nie dla mnie. Potrzebuj¢ zieleni. Musz¢ zrobi¢ w sobie wiosenne
porzadki, a pienigdze? Nie ma sprawy, jest przeciez emerytura mamy. Juz od dawna stalam
si¢ emerytka. Wykarczowalam swoje poletko pragnien i zyj¢ przesztoscig. Czy uratuje mnie
prozac, a moze ziolka, termofor i brazylijskie seriale?

Nie robi¢ nic. Nicnierobienie sprawia mi przyjemnos¢. Budze si¢ i nic nie muszg, nic
nie cheg i nic nie posiadam. Tak jak ja zyje czlowiek wolny, czy wigzien?

Czy nicnierobienie z wilasnej woli moze by¢ przyjemne, czy szkodliwe? Ten stan
wywoluje we mnie wiele refleksji. Jeszcze niedawno marzylam o lenistwie, dzi§ juz nie
wiem, czy miatam racj¢. Zawsze cigzko pracowatam i bylo mi dobrze. Teraz tez jest mi
dobrze, tylko jak dlugo? Pienigzki przychodza same, nawet nie musz¢ po nie wychodzic.
Dhugo $pie, duzo czytam, ogladam telewizje¢, czasami co$ jem.

Niczym si¢ nie martwi¢. To chyba dobry sposob na zycie?

Minat juz miesigc. Jestem wyleczona. Zmienitam sposéb dziatania. Teraz pracuje nad
sobg. Uprawiam optymistyczne myslenie, otrzagsam si¢ z szoku, probuje ukladaé plany i
zarastam. Zarastanie sprawia mi przyjemno$¢. Wcigz dowoze kwiaty. Jezdze coraz dalej, zeby
nie robi¢ sensacji w okolicznych sklepach. Moja przestrzen ogranicza si¢ do zieleni. Ten
kolor wytycza wlasciwy kierunek. Coraz czg¢$ciej, lezac na ziemi, spogladam w sufit. Jeszcze
kilka miesigcy, a caly bedzie zielony. Wtedy zasn¢ na wieki. Umieranie mam dobrze
prze¢wiczone. Kontempluje zielone catymi godzinami. Roztrzasam w sobie pretensje i1 zal.
Robi¢ wcigz na nowo rachunek sumienia.

Zyje bardzo skromnie, tylko tyle, Zeby zy¢. Oszczedzam na kwiaty. Zielen karmi mnie

jak najlepsza strawa. To chyba jest mozliwe. Styszatam o pewnym sposobie na odzywianie



energia swietlng. Jest pono¢ czlowiek, ktéry nie wziat do ust jedzenia od kilku lat. Tylko pije
wode 1 wystawia si¢ na $wiatlo. Czy zycie w zieleni nie mogloby podobnie zadziatac?
Przeciez tyle si¢ pisze o terapiach kolorem, zapachem, doradza si¢ dla duchowej odnowy
medytacje i ¢wiczenia.

Postanowilam zacza¢ od korzeni. Ukladanie rodzinnych puzzli sprawia mi
przyjemnos¢. Kolejny raz otwieram czerwony zeszyt, rodzinny elementarz. Na pierwszej
stronie tytut ,,0d Szczepana do Jana”. Wcigz od nowa przegladam pamigtniki ojca. Znam je
na pami¢¢. Siegaja w dawne czasy, pochodza z rodzinnych przekazéw, wspomnien, rozmow
przy stole. Na ich tle widze ojca. Probuje zrozumie¢ jego postawe i up6or. Dlaczego przesztosée
wywarla pi¢tno na jego zyciu?

Co w niej takiego bylo, a czego brakowato? Czy to, o czym opowiedzial nam w ten
wigilijny wieczdr, bylo prawda? Czerwony zeszyt dostarcza dowodow.

Po kilku miesigcach od $mierci Zzony Jan postanowil si¢ ozeni¢ ponownie. Zanim
zmarla, wyrazila zyczenie, zeby drugag matka Ewci i Marii byta Wiktoria Sornat z
Gruszczyszyna.

Bylo to na poczatku czerwca, gdy szli droga w swaty. Zobaczyt ja w polu, jak pielita
len. Podeszli, zeby porozmawia¢. Z tej rozmowy mama nasza niewiele pamigtala. Wspomina
tylko, ze pomyslata: Nie jest stary, chociaz wdowiec.

Niebrzydki, wyglada na statecznego. Zgodze si¢ na §lub, chociaz dzieciaty, corki
Weroniki to moja rodzina, krewne po dziadku Sornacie.

Nasz tato mowit, ze jego wspomnienia sg takie: Gdyby nie male dzieci, to bym si¢ nie
ozenit. Ale jesli Weronika przed $miercia wskazata na Wikte, niech tak bedzie. Wikte
widziatem kilka razy przed jej wyjazdem na saksy, ale nie pamigtalem, jak wygladata. Gdy
zobaczylem ja posrod Inu, wydawatla sie taka drobna, ale tadna i zwawa dziewucha. Tylko czy
ona podola ci¢zkiej robocie w gospodarstwie, czy potrafi wychowac dzieci? Ale przeciez byta
w Prusach na zarobku, cho¢ nie musiala, wigc chyba jest zaradna. Nie bylo mi wtedy do
zartow 1 przymilania si¢. Juz nie bytem jakim$ tam mtokosem, bo juz 32 lata miatem. Niech
widzi, jaki jestem, 1 zdecyduje. Jak si¢ zgodzi, bedziemy rodzing pracowitg i dbajaca o dzieci.

Za oknem zima. Snieg lezy wszedzie. Jak pieknie. Oczy przyzwyczajone do zieleni i
pélcienia cierpiag razone biatym $wiattem. Spacer dobrze mi zrobi. Drugi miesigc w
samotnosci okazatl si¢ wlasciwg terapig. Stan §wiadomos$ci na temat tego, co zdarzylo si¢ w
ciggu roku, ksztattowat si¢ powoli, ale skutecznie. Na razie zabkowalam.

Droga za miastem prowadzita na skraj $wierkowego lasu. To byla trasa moich

wedrowek. Wokot spokoj i pustka. Uciekatam od ludzi. Unikajac utartych $ciezek, chodnikow



i ulic, bronitam si¢ przed wscibstwem. Tutaj prawie wszyscy mnie znali. Zaloze si¢, ze
komentarze byly sensacyjne, i plotki, i domysty. Nie miatam do tego glowy. Pragnelam
spokoju 1 jak kiedys Joanna, zadnego cztowieka.

Samotna wyspa na oceanie, poduszka pod glowe i kwiaty. Zytam w ukryciu, nie
docieraty do mnie wiadomosci ze $wiata. Ten stan byl cudownie bezpieczny.

Zatamata si¢ pogoda i od lasu brngtam w zamieci. Z zachodu ciggle naptywaty
chmury. Bedzie sypa¢ cala noc. Wiatr szarpat suchymi drzewami, jakby chciat wyrwa¢ im
dusze. Wtulitam si¢ w ciepty szal - czas na kawe.

Minat kolejny tydzien. Juz dtugo tu nie wytrzymam. Jeszcze nie wiem, co zrobig.

Nie chce mi si¢ zy¢. Przegladam gazety. Sprzedawczyni w kiosku zapytata, czy znowu
otwieram gabinet. C6z za pomyst.

Wieczorem przyjechata Joanna. Jej czerwony samochdd poznatam z daleka.

- Nareszcie - odetchneta z ulga, styszac, ze otwieram. Weszty$émy do $rodka.

Joanna nie widziata jeszcze mieszkania po remoncie. Spojrzata w glab zaskoczona.

- Co to jest? - wykrzywita twarz z obrzydzeniem. - Jak ty mieszkasz? To jaka$
okropna nora! I te ro$liny...

- To tylko bluszcz - wyjasnitam spokojnie.

- Widzg, zZe bluszcz, ale po co az tyle? Jeszcze par¢ dni i calkiem zaros$niesz.

- Mnie si¢ podoba - o$wiadczylam. Joanna przeszta po pokojach, zajrzata do kuchni,
do tazienki. Potem zné6w do pokoju.

- Wiesz co - powiedziala ze zlo$cia. - Jedno ci powiem.

- Stucham - u$miechngtam sie rozbawiona.

- Tobie chyba odbito.

- By¢ moze - spojrzatam krytycznie na mieszkanie. - Troche tu dziwnie i z lekka
paranoidalnie.

- Siedzisz tu juz drugi miesigc. Za tydzien $wigta. Moze by$ wreszcie wrocila.

Moj sklep juz gotowy. W sobote bylo otwarcie. Co z tobg, Malgoska, do cholery,
chcesz zdechnaé w tej dzungli?

- Usigdzmy - poprositam. Widziatam, ze zaraz si¢ uspokoi. Usiadty§my przy stole w
centralnym punkcie pokoju.

Nad nami wisiala dluga galazka bluszczu. Joanna mimo woli otrzasnegta si¢ ze
wstretem.

- Ja bym tu zwariowata - o§wiadczyla. - Czy ta bezczynnos¢ ci¢ uszezesliwia?

- Szczgécie? O czym ty mowisz? Masz na to jakis$ przepis?



- Nikt ci go nie poda - wzruszyla ramionami. - Szcze¢$cie to nie jest drozdzowy placek.

- Patrzcie, jaka madra - wzruszylam ramionami. - Sama niedawno narzekalas.

-1 wyciagnetam z tych narzekan jakie$§ wnioski, za to ty...

- Ja to co innego - przerwalam. - Nie porownuj si¢ ze mna.

- Bo co?

- Chyba nie musze ci tego wyjasniac.

- Wstydzilabys si¢. Bez konca si¢ uzalasz, zamiast zmieni¢ swoje zycie.

- Dziwne, ten tekst kogo$ mi przypomina - wstalam, zeby przerwac rozmowg.

Joanna bez slowa otworzyta torebke. Widziatam, ze jest zla. Z trudem maskowata
irytacje.

- Przywiozlam ci listy - powiedziata naburmuszona.

Potozyla na stole kilka kopert.

- Od kogo? - zapytatam.

- Od wszystkich - wyjasnila, a po chwili wyjeta jeszcze zlozong kartke. - To jest list
od niego.

- Mozesz zabra¢ z powrotem - o§wiadczytam krotko.

- Nalegam, zeby$ przeczytala. Nie pozatujesz.

- Obejdzie si¢ - prychnelam urazona.

- Jak chcesz, twoja sprawa - poprawila wlosy i wstala. Miala na sobie zielony sweter i
oliwkowa spddnic¢. Pasowata do mojego wnetrza.

- Na mito$¢ boska, kiedy to wyrosto? - jeszcze raz przyjrzata si¢ kwiatom.

- To stare rosliny. Przywiozlam je po $mierci ojca. Reszte kupitam.

-1 tak urosty?

- Znam si¢ na bluszczach - o§wiadczytam chlodno.

- No nie wiem - zawahala si¢. - Czy to mozliwe, zeby wyhodowac taka duzg rosling w
ciggu kilku miesigcy? A moze one wysysaja twoje soki? Dlatego sg takie olbrzymie. Moze to
podstepne pasozyty. Sprawdz to, radze ci.

Wzruszytam ramionami.

- Dobrze wiesz, co potrafie zrobi¢ z kwiatami. Pamigtasz rosarium? Ono tez wypijato
moja krew? - Joanna shuchata ze stoickim spokojem. Pokiwata glowg z pobtazaniem. - No nie
wiem. Czuje, ze to si¢ zle skonczy. Styszatam, Ze ro$liny potrafig wydziela¢ rowniez toksyny.
Upewnij si¢ - nalegala.

- Mowisz tak, zeby mnie stad wykurzy¢. Ale mi na zyciu nie zalezy - o$wiadczylam.

- Byloby dobrze, gdyby$ wreszcie zmadrzata.



- Ciesz si¢ swoim szczes$ciem, poki trwa... - odpowiedzialam.

Spojrzata na mnie z politowaniem.

- Myslisz, ze mnie jest fatwo. Nawet nie wiesz, ile pracy i upokorzen kosztuje, zeby ta
rodzinna sielanka si¢ nie rozpieprzyta. Ale ja nie pgkam, ja walczg. -

Podsungta mi pod nos kupke kopert i powiedziala na pozegnanie: - Przeczytaj
wszystko doktadnie i wracaj. Czekamy na ciebie. Musisz pomoc mi w sklepie.

Spodoba ci si¢, zobaczysz. Pojdziesz migdzy ludzi, to ci przybegdzie oleju w glowie.

- Spdjrz na mnie - zrobitam krok w tyl. - Do ludzi, z takim wygladem?

- Wiesz co, radzg ci, idz ty, kobieto, do okulisty. Odprowadzitam ja do drzwi.

- Jak wrocisz, odwiedzimy Maryle. Tomek przywiezie ja na $wieta do domu. Jakos sie
pozbierata. Czuje si¢ lepiej. Wyglada mizernie, ale on o nig dba. Jest po prostu niesamowity.

Zostalam sama z listami i moim bluszczem. Zmienit si¢ przez te kilka chwil. Byt
mniej przyjazny, nawet zlowrogi. Sprawit to zmrok za oknem. Zly czar minat po zapaleniu
wszystkich $wiatel. Przyniostam okulary, zeby przeczytac listy.

Byt list od mamy, od Marka i od Agnieszki. Piotru$ narysowat kartke $wiateczng i
laurke z ubrang choinka.

Kochana Mamo!

Zblizaja si¢ $wigta. Tak nam przykro, ze nie spedzimy ich razem. Tutaj Polacy na
punkcie Bozego Narodzenia maja prawdziwego fiota. Teraz jest gorace lato. Nie ma nastroju
na $wigta. Ale na wszystko znajdzie si¢ sposob. Ciocia Basia kupita duzo sztucznego $niegu
w sprayu, a w holu na dole ustawita kilka choinek. Bedzie sztuczny $nieg, sztuczny balwan,
prawdziwe sanki i Mikotaj zamowiony w jakiej$ $miesznej firmie. Juz od kilku dni trwaja
przygotowania. My jednak woleliby§my by¢ razem z Wami. Brakuje nam naszych por roku.
Tutaj jest wszystko na odwrét. W grudniu lato, w czerwcu zima, stonce inaczej wschodzi,
jezdzi si¢ drugg strong ulicy. Czujemy si¢ jak odbici w lusterku. Pamigtasz cudowne §wigta
zeszlego roku. Zyt jeszcze dziadek. Bylo ciasno, ale za to normalnie, po naszemu.

Na samym dole nieporadny dopisek drukowanymi literami: ,,Babciu juz umiem pisac.

Niedlugo przyjade, zrobisz mi pierogi z uszami”.

Listy byty bardzo szczegdtowe. Przeczytatam je z przyjemnoscia. Przy liScie od mamy
rozptakatam si¢. Bardzo mi jej brakuje. Ona chyba tez mocno teskni.

Chwalita Marka i jego zone, wiele widziata, ale to nie wystarcza jej do szczescia.

Chcialabym przyjecha¢ na $wigta. Jednak ze wzgledu na odleglos$¢ i koszty jest to
niemozliwe. Przykro mi, ze spedzicie je sami. To beda dla was pierwsze $§wicta we dwoje.

Mysle, ze Karol jest zadowolony. Tyle razy powtarzal, ze brakuje mu na co dzien Zony.



Pozdrow go, a jak bedziesz na cmentarzu, to pozdrow ode mnie ojca i powiedz mu, ze bardzo
tesknie. Ciekawe, jak mu tam w niebianskich ogrodach?

Nieraz zastanawiat si¢ nad tym, jak bedzie po $mierci. Szkoda, ze nie moze podzieli¢
si¢ wrazeniami. Moze byloby nam tatwiej. Jeszcze nie wiem, co zrobi¢ dalej, czy zostan¢ tu,
czy wroce. To zalezy od roznych rzeczy i oczywiscie od Marka. Tesknie za toba, coreczko, i
bardzo prosze, dbaj o siebie i pamigtaj o mnie.

PS Zahuje, Ze nie ma tu ojca. Marek ma pickny ogréd. Ojciec miatby co robié.

Kartki od Karola nie przeczytalam, wystarczylo kilka ruchéw 1 jej drobinki poptynety
razem z woda w ubikacji. To wielki zaszczyt dla takiego dzieta. Niech ptynie.

Byt jeszcze list od Marysi Wysockiej. Przeczytalam go na koncu. Przepraszata, ze to
trwato tak dlugo, ale za kilka dni wraca i czeka z obiecang pracg. Wraca tylko na miesigc,
potem jedzie w kolejng podréz. Napisata jeszcze, ze na mnie liczy, ze dostane jej gabinet i
dobre wynagrodzenie. ,,Zadzwon do mnie we wtorek, pod ten numer - to byly ostatnie stowa
listu.

To przesadzito sprawe. Nie moge zmarnowaé szansy. W tunelu pojawito si¢ §wiatlo,
na ktore czekatam. Muszg wracac.

Ale nastgpnego dnia znowu ogarnglo mnie zwatpienie. Pogoda si¢ popsula. Zaczat
pada¢ deszcz. Bialy $nieg zamienit si¢ w blotnistg bryj¢. Lezatam do dwunastej w $§piworze i
patrzytam w sufit.

W koncu zasngtam. Przy$nit mi si¢ Jan, wnuk Szczepana, moj dziadek. Stat posrodku
wielkiego podwodrza okolonego budynkami. Obok niego najstarszy syn Lucjan i mlodszy
Antoni, mdj ojciec. Jan trzymal w dloniach kasztany. Dorodne owoce drzew, ktére rosty
wzdhiz drogi. W tle jakie$ dziwne wojsko na furmankach, podpici Zohierze, a moze bandyci.
Z daleka nie bylo widac.

,»Lylko to nam zostalo - oznajmit synom ojciec, podajac kasztany. - Bierzcie i
rozmnazajcie...”

Obudzito mnie walenie do drzwi. Otworzylam oczy przerazona. Co$ dzialo si¢ na
klatce schodowej. Jakie$ krzyki i fomot. W pierwszej chwili myslatam, ze wlamanie. Dopiero
potem zrozumiatam, ze to Karol. Dobijat si¢ bezczelnie, robigc przy tym straszny hatas.

- Jezeli natychmiast nie otworzysz, wyrabi¢ drzwi - ustyszalam. Wyjrzalam przez
wizjer. To on. Napuszony jak dzielny samuraj, w r¢ku trzymat siekiere.

Wymachiwat nig ostentacyjnie, manifestujac zto$¢. Po kolei na pigtrach otwieraly si¢
drzwi. Wywiad sasiedzki wkraczat do akcji. Bez wahania przekrecitam klucz.

Stat na progu rozczochrany i wsciekty.



- Jestes$ $§mieszny - syknetam ostro. - Zachowujesz si¢ jak gowniarz.

- A to, co ty robisz, to nie jest dziecinada? To nie jest chore?

- Nic ci do tego. Robig, co moge, zeby nie zwariowac, i przestan mnie nachodzi¢ -
syknelam, wpuszczajac go do mieszkania. - Robisz tylko sensacje.

- Mam do$¢ czekania - zawolat glo$no.

- Juz nie ma na co czeka¢. Wro¢ i daj mi spokoj. Chee spokoju.

- Nie wkurzaj mnie - chwycil moja rgke. -1 daj mi sprobowac. Przeciez ty tez tego
chcesz.

- Matzenstwo to nie sg ¢wiczenia jogi. Nie mozna go bez konca powtarzac¢ - chciatam
by¢ twarda. StaliSmy obok siebie speszeni. Nie wiedzialam, co robi¢. Miatam juz dosy¢
wygnania, chcialam stad odejs¢, jakos zy¢, tylko jak, zeby znow nie wejs¢ w bagno? Mitos¢ i
zaufanie byly juz przeszioscia, wigc c6z moglo nas jeszcze polaczyé, mieszkanie, rodzina,
pienigdze?

ZmigkliSmy oboje. Z Karola uszlo powietrze, ze mnie zto§¢. Oklapnigci i zmgczeni,
patrzeliSmy na siebie. SpotkaliSmy si¢ ze sobg jak dwa samotne okrety na srodku oceanu.
Zadne z nas nie wiedzialo, jaki obraé kurs.

- Wré¢ do domu - powiedziat zrezygnowany. - Bez tego nic nie ma sensu.

- Do domu, znaczy do ciebie? - zapytatam.

- To takze twdj dom, zrozum.

- Od kiedy?

- Jak mam ci¢ przekonaé, ze wszystko begdzie dobrze?

- Nie ze mng - o$wiadczytam.

- Z toba, inaczej nie chce. Spakuj si¢, proszg. Nie rusze si¢ stad bez ciebie - powtorzyt
i usiadl na krzesle.

Siedziat tak przez godzing. Milczat i cierpliwie czekat. Zamknetam si¢ w kuchni.

Przyszedt do mnie cichy i pokorny.

- To co - zapytal. - Jedziemy? - Spojrzal na zaros$nigte mieszkanie i bezsilnie opuscit
rece. - Tylko bez tego lasu, bardzo ci¢ prosze!

Marzylam, zeby droga do domu nigdy si¢ nie skonczyla. Decyzje o powrocie
podjetam dobrowolnie, lecz nie wiedziatam, czy dobrze robie. W $§rodku czutam pustke.
Stracitam t¢ dziewczeca radosé, ktora towarzyszyla moim dzialaniom.

Stracitam moja wiosng, moje lato, jesien i zime. Nie miatam do czego si¢ przytuli¢, na

co czeka¢. Domy i domy, mdj dom pusty i martwy, maz, ktory mnie zdradzil, cérka, co



odjechala, tak jak i matka, i ojciec na gorze, i pie¢dziesiat lat na karku. Wracam, okaleczona i
troche¢ martwa, ale z zaszczepiong nadzieja, pewng wizja na najblizsze lata.

Znajomy zgrzyt klucza w zamku, znajomy zapach, jakie§ migawki chwil spgdzonych
w tym miejscu, co§ we mnie poruszyly. Moze jednak jestem u siebie? Karol wnidst torby bez
sfowa, zostawiajagc mnie w korytarzu.

W mieszkaniu panowat porzadek, pachniato farbg. Pomalowane §ciany, czyste firanki,
w oknach nowe zastony, w pokoju prawdziwa choinka, jeszcze nieubrana.

A on stat za mng i czekal, co powiem. Miatam to gdzies.

- Wszystko zrozumialem i zmieni¢ si¢, zobaczysz - zadeklarowal pierwszy. -

Zawrzemy umowe, dobrze? Ja bed¢ idealnym mgzem, a ty nie bedziesz hodowac
kwiatow. To mdj jedyny warunek - zaznaczyt.

- Ty chcesz stawia¢ warunki - parskngtam §miechem.

- Nie pdjde na zadng ugodg. Jestem tu, bo mnie prosites. Miatam zupetnie inne plany.
Myslisz, ze wzruszyte§ mnie tymi $cianami? Jeste$ naiwny.

- Ja nic nie mysle - szybko odpowiedzial. - Chceg tylko wiedzie¢, czy mnie rozumiesz.

- Ze co? Ze pomalowale$ pokdj i myslisz, ze wszystko tym zalatwisz, Ze mnie
przekonasz?

- Wigc nie przeczytatas$ listu?

- Nie przeczytalam.

- Wiec zrob to jeszcze - poprosit. - Juz go nie mam. Poplynat do Warty.

Karol zrezygnowat z walki. Powoli mial do$¢, lecz jeszcze zebrat sity, zeby mi
wszystko wyjasnic.

- Tamtej nocy, gdy bytas w szpitalu u Maryli, odwiedzila mnie Joanna. Czekali$my na
ciebie dwie godziny. Joanna wypita kawg, kieliszek wina, a potem zjedli$my kolacje. Dobrze
si¢ nam rozmawialo, jako$ tak szczerze. MowiliSmy o nas, Maryli i o tym wszystkim, co si¢
zdarzylo. Koto dziesigtej Joanna pojechata do domu.

Zostalem sam i z rozpaczy za duzo wypitem. Nawet nie wiedziatem, kiedy wrocitas.

- To nie pamigtasz takze, ze spale$ z kim$ tamtej nocy - spokojnie dodatam.

- Nie rozumiem? - powiedziat zdziwiony.

- Znalaztam w 16zku jej bielizn¢ - warkngtam. Otworzyt oczy ze zdziwienia.

- To byt prezent dla ciebie - wyjasnil. - To byta moja niespodzianka.

Ziemia az po horyzont ton¢ta w deszczu. Spogladatam przez szybg na $wiat. Gdzie$
tam, za zakretem, gdzie nie docierajg juz $wiatla miasta, a ostatnia latarnia pochyla si¢ nisko

ku ziemi, jest moj nieistniejagcy dom. Pewnego dnia rozptynal si¢ w powietrzu jak mgta,



odszedt ode mnie o $wicie i zapadl w przeszto$¢ bez powrotu. Gdy zamykam oczy, widz¢ go,
jak stal tego ostatniego dnia w blasku stonca, pigkny i kochany. Pogrzebala go potrzeba zmian
i ludzka pycha. Podeptane szczatki przeszto$ci, nasze poczucie statosci i wigzi. Moje zielone
niebo rozposcierajace si¢ u jego stop, razem z nim pogrzebane, wrosto we mnie
wspomnieniem na zawsze. Zbieram w sobie odwage, by spojrze¢ ostatni raz na $lad, ktory po
nim pozostal, na grudke ziemi, strzgpek $wiata, najcudowniejsze miejsce na Ziemi - moje.
Ogladam fotografie. Tyle ich zrobitam, na cale szczgscie.

Samochdd toczy si¢ po rozkopanej drodze, az trafia na asfalt. Asfalt w tym miejscu?
Niczego nie poznaj¢. Tam, gdzie powinien by¢ zakret - wysokie gory piasku. A moze to sen?
Jakbym tu nigdy nie byta. W oddali majacza serpentyny szos, jaki§ wiadukt, §wiatla, rzad
reklam na bilbordach, olbrzymie budowle, wielkie napisy, szklane $§ciany, metal i szklo,
kilkadziesigt, moze kilkaset hektaréw miejsca, ktorego nie znam, ktérego nigdy nie
widziatam. A gdzie$ to przeciez bylo? M6j ogrod, moje rdéze, moj jasmin. W ktorym miejscu
stal stary dom na Lipowe;j?

Epilog

Stonce grzato niemitosiernie. Jak tu cicho. Szpalery wysokich jalowcow wyznaczaja
tor mojej podrdzy. Cho¢ droge znam na pamig¢, licz¢ zakrety. Za chwilg bede u siebie. Roze
tak pieknie kwitng, i jasmin. Nios¢ konewke, dzisiaj musze podla¢ kwiaty. W takiej suszy nic
si¢ nie uchowa. U sgsiada wczoraj zwiedly wszystkie pelargonie, a niby takie odporne. Moze
da sieje uratowac.

Mijam ludzi, kazdy zamys$lony. W takim miejscu zawsze wracaja wspomnienia. Lubi¢
wspominac.

Siadam na cmentarnej lawce, wyjmuj¢ termos i gleboko oddycham. Przyjezdzam tu
czg¢sto napi¢ si¢ z ojcem kawy. Pogodzilam si¢ z przemijaniem, oswoitam ze $miercig. Juz nie
przeraza mnie kolejny dzien. Czasami zamykam oczy, lez¢ w oparach zi6t albo pracuj¢ wsrod
r6z. Gdy ma si¢ bujng wyobraznie¢, wszystko jest mozliwe. Grzeje si¢ wspomnieniami i Zyje.

Gdzie$ daleko lezy nowy kraj mojej mamy. Czasami do mnie powraca, tylko w snach
lub w telefonach. Czytam jej listy i czujg, ze tez jest szcze$liwa. To oddalenie od domu i
cmentarza, na ktorym lezy jej maz, pozwala zapomnie¢ stare blizny.

Przyjechata do niego tylko raz. Dlugo rozmawiali. Chyba umawiali si¢ na wiecznos¢.
Potem wyjechata, ale kiedy$ powroci. Teraz jestem ja i czuwam, zeby i on byt szczesliwy w

swoim wiecznym ogrodzie.



Juz czwarta, zaraz przyjada po mnie dzieci. Rok temu wrécili do kraju. Agnieszka
znowu zostanie mamg. Tym razem to bgdzie dziewczynka, Wiktoria, czyli Wikta.

Zamykam zeszyt. To jest ostatni dzien, ktory zapisuje. Moje zycie bedzie juz tylko
odpoczywaniem, bez wzgledu na to, co si¢ w nim wydarzy.

Autorka ,,mieszka za miastem, na pustkowiu, gdzie nie docieraja juz zadne miejskie
$wiatla, a ostatnia latarnia miga niewyraznie za zakr¢tem. Droga, ktora prowadzi do domu,
urywa si¢ zaraz za plotem i konczy w $lepym polu”. Niebo ma kolor zielony nie jest jednak
ksigzka o niej, cho¢ ukryla w powiesci czastki zycioryséw i zdarzen, ktore kiedys$ i gdzie$
mialy juz miejsce.

Krystyna Januszewska (ur. 1953 w Brzegu nad Odra) mieszka w Rogoznie
Wielkopolskim. Pracuje zawodowo, maluje i pisze. W roku 1998 zdobyta pierwsza nagrode w
konkursie na pamigtniki Polek ogloszonym przez miesiecznik ,,Twoj STYL”. Jej opowiadanie
zostalo zamieszczone w zbiorze Historie prawdziwe opublikowanym przez Wydawnictwo
Ksigzkowe Twoj STYL. W 2002 roku ukazata si¢ jej powies¢ pt. Przytula¢ kamienie, ktora
otrzymala wyrdznienie w konkursie na najlepsza powies¢ polska ogloszonym przez Zysk i S-
ka Wydawnictwo, ktorego symbolem jest rodzinny dom, a wiasciwie ogrod, wraz z catym
bagazem jego jasnych i ciemnych stron. Historia ta odkrywa, jak trudno potaczy¢ ze sobg dwa
odmienne §wiaty, tak samo jak trudne jest bliskie obcowanie, gdy jedna ze stron traci to, co
kocha ponad wszystko, a drugiej odbiera sic niezalezno$¢. To powie$s¢ wspolczesna, lecz
pojawiaja sie w nici takze watki z przeszto$ci, rzucajace cien na losy bohaterow. Czy to
ksigzka o zdradzie, o niezrozumieniu, o tym, co dzieli, czy o tym, co taczy? () czymkolwiek
ona jest, stawia wazne pytania: Czy warto kara¢, czy wybacza¢? Trwaé czy trzaskaé
drzwiami? co dzieli, stawia wazne pytania.

Potrzeba bylo zdrady i podlosci, aby siebie odnalez¢. Pigkno, nadzieja, wybaczenie w
bohaterce powiesci sg ja cichy strumyk, ktéry sprawia, ze odrastaja liScie 1 niebo ni kolor
zielony. Poruszajaca i wnikliwa opowies¢ o ludzkiej ghipocie, stabosci i wiernosci.

Jest to ksigzka o codziennosci, o porozumieniach i nieporozumieniach, o pozadaniu i
odmowie ciata, o sile i bezsilno$ci, o trwaniu i przemijaniu. A wszystko to w gestwinie uczuc,
pragnienia otulone sg zapachem zi6t, opadajaca mgla, niekiedy sg sptoszone jak ptaki. Pigkno
tej zwyklej 1 zarazem niezwyktej ksigzki polega na potaczeniu tego, co banalne, z tym, co
zaskakuje. Ksigzka moze pomoc Czytelnikowi w wyciszeniu wewngtrznych burz pogodzeniu

si¢ z tym, co nieuchronne.



