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Wiele z tego, co poczqtkowo istnieje tylko jako wyobrazenie,

staje sie rzeczywistosciq

G.C.



I
WYZSZOSC MILOSCI



Jesli cokolwiek potrafig, to kocha¢. Wydaje sig, ze to nic specjalnego, ale
jestem z tego dumna. Nauczylam si¢ tego tak, jak szczeniak uczy si¢ ptywac:

tylko dlatego, ze razem z reszta miotu zostat wpakowany do jutowego worka
1 wrzucony do wartkiej rzeki.

Ta jedna, ktorej wbrew wszelkim oczekiwaniom udato si¢ wyjs¢ cato,
bylam ja. Majac jeszcze w uszach skomlenia tych, ktorym si¢ nie udato,
musiatam si¢ nauczy¢ kochac.

Nie utonetam.
Dotartam do brzegu.

Kocham.

Inni ludzie ukrywaja zmartwienia w sercu. Takie smutki niepostrzezenie
draza ich od wewnatrz. Moim ratunkiem byto to, Ze nosz¢ swoje zmartwienie
na wierzchu, gdzie nie moze ujs$¢ niczyjej uwagi.



1
AMSTERDAM 1758

Tego wieczora, kiedy wszystko objawito si¢ w zupelnie nowym Swietle,
jak w kazdy czwartek miatam spozy¢ kolacje z panem Jamiesonem, kupcem
handlujacym skoérami i tytoniem, a potem by¢ moze pdjs¢ gdzies§ razem z nim
na tance. Tak si¢ jednak ztozylo, ze dopadta go podagra 1 biedaczysko musiat
odwota¢ spotkanie, postanowitam wigc udac si¢ do mojej lozy.

Chciatabym by¢ dobrze zrozumiana, zawsze zylam skromnie. Od chwili,
kiedy dosigegna! mnie zty los, pedzac mnie przez zycie, zylam bardzo
oszczgdnie. Musialam zreszta, poniewaz przez dtugi czas nie wiedziatam, co
przyniesie nastgpny dzien. Czy bed¢ miata co jes¢. Albo czy ktos o mnie
zadba. Albo czy nie zostang napadnigta 1 przepedzona gdzie indziej. Nawet
kiedy juz wreszcie zdobytam pewna pozycj¢ w Amsterdamie, nadal nie
zamawiatam strojow innych niz te, jakich oczekiwaty ode mnie kregi, w
ktorych si¢ obracatam, oraz oczywiscie rzeczy, ktore byty konieczne do
wykonywania zawodu. Na Zzadne ekstrawagancje nigdy sobie nie pozwala-
tam. Wcale zreszta nie miatam takich pragnien. Jedyne, na co sobie pozwo-
litam w ostatnich latach, to state miejsce w lozy Teatru Francuskiego przy
ulicy Overtoom, do ktorego chodzitam, ilekro¢ tylko udato mi si¢ znalez¢
wolna chwile.

Tam wiasnie udalam si¢ owego wieczoru w potowie pazdziernika. Tak
jak to mialam w zwyczaju, wynajetam przewoznika z mata, ale przyzwoita
todka. Dzien byt mokry 1 nieprzyjemny. Chtdd na kanatach Amsterdamu jest
inny niz w Wenecji. Zaczyna si¢ wiele miesigcy wczesniej, szybciej przenika
cale ciato 1 jest ostrzejszy, a poza tym wchodzi bardziej w kosci niz w phuca.
A jednak wolg ptyna¢ lodzia niz jecha¢ powozem. Ludzie na brzegach ka-
natow nie zwracaja specjalnej uwagi na to, kto przeptywa. Dzigki temu
najmniej rzucam si¢ tam w oczy. Ja natomiast ze swej strony lubi¢ im si¢
przyglada¢. Tak tez robitam 1 tego wieczoru, po czesci dla wilasnej przy-
jemnosci, po czgsci ze wzgledu na swoja profesje.



Na jednym z zakrg¢tow kanalu Herengracht dostrzegtam dwoch mez-
czyzn. Jeden z nich to Jan Rijgerbos, handlujacy na gietdzie, ktory nie byt mi
obcy. To mity, wielkiej ogtady wdowiec, zwawy 1 tadnie zbudowany, a przy
tym niezbyt wymagajacy. Jego towarzysza nie znatam. Miat ciemna cerg 1
ostry profil. Wtasnie to ostatnie natychmiast wydato mi si¢ pociagajace. Jego
widok niezwykle mnie poruszyl, chociaz zupetnie nie wiedziatam, czemu.
Poprositam przewoznika, by szybciej wiostowal, abysmy jeszcze przez
chwil¢ ptyngli z nimi zrownani. Przygladalam si¢ nieznajomemu. Miat
owalng twarz 1 nosit blond peruke, ktora to jeszcze podkreslata. Nie byt
wprawdzie specjalnie przystojny, ale wzbudzil moje pozadanie w stopniu,
jakiego sie po sobie nie spodziewalam.

Zgniewato mnie to.
To ja zwyktam by¢ ta, ktora budzi pozadanie.

Uznatam, ze jak dla mnie jest za szczuply. Poza tym byt ubrany wedle
najnowszej paryskiej] mody w siggajace kolan spodnie z zottego jedwabiu,
wskutek czego odstanialy mu tydki, co przy takie; pogodzie wygladato
Smiesznie. Stracitam zainteresowanie 1 znowu zaczglam si¢ rozgladac, pa-
trzac na innych spacerowiczow. Kiedy przeptywaliSmy pod Mostem Lej-
dejskim, pan Rijgerbos 1 jego towarzysz witasnie tamtedy przechodzili 1
utowitam strzg¢pek ich rozmowy. Mowili po francusku, pierwszy z trudem,
drugi ptynnie. Glos Francuza przypadt mi do gustu. Kazatam przewoznikowi
zatrzymac si¢ pod filarem mostu. Tam odczekaliSmy, az tych dwoch znik-
neto z pola widzenia.

Wszystko przez to, ze mialam zupehie nieodpowiedzialnie glteboki de-
kolt; wszystko przez to, ze na pewno nie jestem bez grzechu; wszystko przez
to, ze tego wieczoru moje mysli byty zdecydowanie mniej niz mato wznioste;
wszystko przez to, ze nie nalez¢ do kobiet, ktorym sita wyzsza zechciataby
poswigci¢ bodaj kwadransik swego czasu - inaczej bowiem mozna by jeszcze
pomyslec, ze to sam Bog, czy moze raczej sam diabet, dla zabawy maczat w
tym palce. Coz za zbieg okolicznosci! Bo jakze rzadko otrzymujemy szans¢



zobaczenia chocby na moment szerszej perspektywy, w obrebie ktorej roz-
grywaja si¢ wydarzenia z naszego zycia. Ja rOwniez nie bytam przygotowana
na to, co mnie czekato, chociaz los przez cate lata bawit si¢ mna jak pitka.
Przez caly ten czas miatam si¢ na bacznosci. I akurat teraz, kiedy wydawato
mi si¢, Ze nareszcie los przestat ze mna igrac 1 ze znudzeniem odsunat na bok,
on znowu z cata gwattownoscia pochwycit mnie za gardto.

Tym razem nie mogg postapi¢ inaczej, niz tylko pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
za pewnymi katastrofami kryje si¢ jednak okreslone znaczenie. A wigc ze
wytrwanie ma sens. Otrzymatam tego dowod. Albo przynajmnie;j... jesli Bog
tak zechce, w bardzo niedlugim czasie go otrzymam.

Jak zwykle zajglam swoje state miejsce tuz po rozpoczgciu przed-
stawienia, aby w miar¢ moznosci nie budzi¢ wsrod widzow zgorszenia.
Opera, ktora dawano, to stara sielanka, do ktorej muzyke napisal pewien
kompozytor z Grenoble. Wigkszos¢ 16l byta obsadzona przez statych Spie-
wakow teatru, tak wigc ci najpopularniejsi byli przyjmowani owacyjnie.
Gtowna rolg pasterki grata sopranistka, ktora swigcita triumfy w tym przed-
stawieniu w catej Europie.

W potowie pierwszego aktu do drzwi mojej lozy zapukat Jan Rijgerbos.

- C6z za niespodzianka - rzektam. - Nie wiedziatam, ze lubi pan teatr. Nie
przypominam sobie, abysmy si¢ kiedykolwiek wczesniej tutaj spotkali.

Pan Rijgerbos byl zbyt dobrze wychowany, by okaza¢ niezadowolenie z
naszej konwersacji, zadbat jednak o to, by od strony widowni nie zobaczono
go w moim towarzystwie. Przywyklam do tego. Nie czulam si¢ urazona 1 nie
miatam mu tego za zle.

- Przyznam si¢ pani, iz muzyka to dla mego ucha cos nazbyt nienatural-
nego, lecz c6z ja moge o tym wiedzie¢? Nie, po prostu jest u mnie w goscinie
przyjaciel z Francji. Przyjechat do naszego miasta z misja francuskiego mi-
nisterstwa skarbu 1 nalega, by kazdego 'wieczoru bywa¢ w teatrze, tak jak
przywykt do tego w Paryzu. SiedzieliSmy na parterze...

Rijgerbos postapit krok na strong. W drzwiach stanat jego gos¢, ktory



zostat przedstawiony mi jako monsieur le chevalier de Seingalt.

- Miejsca na parterze sprzedano nam z zapewnieniem, iz jest stamtad
wysmienity widok na sceng - powiedzial 6w nieznajomy po francusku 1
pochylit sig, by ucatowac¢ moja dion. - Nikt jednak nie uprzedzit nas, iz to,, co
najbardziej zachwycajace, wcale nie bedzie si¢ dzi§ znajdowalo na scenie.

Wszystko, co mgzczyzna powiedzie¢ moze kobiecie, juz kiedys stysza-
tam. Komplementy na temat wygladu zawsze maja dla mnie w sobie co$
smutnego, zwlaszcza w czasie pierwszego spotkania. Sprawiaja wrazenie
zmeczonych od razu na poczatku wypetiania swych obowiazkéw. Zmu-
szone s3 dokonywac¢ czego$, w co same nie wierza, niezgrabne jak konie
pociagowe, ktorym treser kaze wykonywac¢ okreslone kroki 1 figury. Nie-
ktore kobiety nie moga zy¢ bez miltych stowek. Mnie jest milej, gdy ich nie
stysze. Lecz jak mezczyzna mogliby to pojac? On sadzi, ze sprawia nam tym
przyjemnosc.

Uprzejmie zaproponowatam obu panom zaj¢cie miejsca w mojej lozy.
Jan skryl si¢ za kotara, Seingalt natomiast bez zenady postapit do przodu.
Stal tam doskonale widoczny z sali. Zotty jedwab jego zwracajacego uwage
stroju wydawat si¢ ISni¢ w blasku swiec umieszczonych na skraju sceny.

Dopiero kiedy mogt by¢ pewien, ze wszystkie oczy zwrocone sa w nasza
strong, usiadl na krzesle 1 w sposob dla kazdego widoczny przysunal si¢
jeszcze odrobing blize; w moja strong. Mogto to oznacza¢ dwie rzeczy: albo
Jan nic mu o mnie nie opowiadat, albo opowiedzial o mnie wszystko 1
chevalier nie Igkat si¢ byle czego. Oboj¢tnie jak si¢ sprawy miaty, uznatam,
ze go lubie.

Pozostatej czesci arii wystuchaliSmy do konca w milczeniu. Przez caty
ten czas czutlam kierowane w moja stron¢ spojrzenia Seingalta. Poprzez
koronke, z ktorej uczyniona byta woalka, usitowal dojrze¢ zarys mojej twa-
rzy. Wiedziatam, ze mu si¢ nie uda, jednak napetnialo mnie to niepokojem.
Musialam dotozy¢ staran, aby przys$pieszony oddech nie zdradzil mych
emocji. Jego oczy, wielkie i czarne pod na wpot przymknigtymi powiekami
wedrowaly caly czas a to po moim ciele, a to wyzej, w nadziei, ze uda im si¢
ztowi¢ moje spojrzenie.

Kiedy w czasie antraktu zapalono duze kandelabry, cofn¢tam si¢ nieco,



tak aby siedzie¢ w cieniu. Chevalier nie omieszkal poinformowa¢ mnie, 1z
zatrzymal si¢ w ,,LL’Etoile d’Orient” przy ulicy de Nes, rog Kuiperssteeg.
Powiedzial, ze przybyt niedawno z Paryza z zadaniem spieni¢zenia w Am-
sterdamie francuskich obligacji, aby poprawi¢ nieco sytuacj¢ finansowa
panstwa, w kraju bowiem ich wartos¢ sprzedazna nazbyt si¢ obecnie obni-
zyta na skutek wojny. Przez caly ten czas starat si¢ dojrze¢ wyraz mojej
twarzy. Na prozno. Wreszcie poprosit o cos, o co nikt dotad nie odwazyt si¢
w ten sposob poprosi¢, mianowicie abym zechciata odptaci¢ mu za przyjazn,
jaka mi okazat, pozwoleniem spojrzenia na moje oblicze. Widocznie nie byt
przyzwyczajony, by kobieta czegokolwiek mu bronita, w chwile p6zniej
bowiem ponowit swoja prosbe, w nieco mniej juz ogledny sposodb. W koncu
spytatl mnie wprost, dlaczego nie chce mu podarowac tego, czego tak bardzo
pragnie.

- Kiedy jest pan w posiadaniu cennego klejnotu - odrzektam na to - nie
chce pan chyba, aby ten 1 6w go sobie ot, tak ogladat?
- Ma pani racjg, z pewnoscig bym go ukryt.

- Tak samo ja dbam o siebie, monsieur. Troskliwie.

Pewnego dnia zdecydowalam, ze bede¢ nosi¢ woalkg. Dziata ona na
mezczyzn W sposob oczywisty. Najbardziej uwielbiaja bowiem to, co za-
kazane. M¢zczyzna pozada tego, czego mu si¢ wzbrania. Woli niepewne od
pewnego.

- Klejnot, ktory pani ukrywa, musi by¢ jedyny w §wiecie - prawit dalej
galant z Francji, a jego spojrzenie przeslizgiwato si¢ bezczelnie po mojej
obnazonej szyi - zwazywszy, iz inne swoje skarby, za ktore ten 1 6w bytby
gotow zabié, prezentuje im pani bez skruputow.

- Proszg si¢ lepiej poddac - zakpitam. - Nierowna to walka.



W ten sposob poigralam sobie z nim jeszcze, caly czas zachowujac
przewage, az wreszcie zamilkt 1 udawal, ze jest calkowicie zainteresowany
Spiewakami, ktorzy ponownie pojawili si¢ na scenie.

Aby podtrzymac jego nadziejg, polozytam roztozony wachlarz na plu-
szowej balustradzie: znak, ktory rozumie kazdy wsz¢dzie w Europie.

Przez cate lata nawyktam do patrzenia na siebie oczami innych. Okreslato
mnie to, jak na mnie reagowali. Z ich spojrzen tworzytam sobie to, jaka je-
stem. Potem wpadlam na pomyst, by si¢ przed tym ukry¢.

Poczatkowo zakrywatam twarz wytacznie, kiedy wychodzitam z domu.
Narzucajac sobie takie ograniczenie, doznatam poczucia wolnosci, jakie
pamigtatam wylacznie z najwczesniejszych lat zycia. Od tej pory czulam si¢
jak nowo narodzona. Dopoki nie patrza na mnie inni, dopoty 1 ja na siebie nie
patrzg. Uwolniona od obrazu siebie, jaki miatam, znéw moglam bez strachu
wyjS$¢ do swiata, tak jak dziecko wchodzi miedzy dorostych. Nie patrza juz
na mnie jak na jedna z nich 1 dzigki temu wigcej mi wolno. Nie muszg za-
chowywac ich powagi. Kiedy tamci siedza przy stole, ja w myslach chodze
na czworakach miedzy nogami zebranych. Dziecko doskonale zdaje sobie
sprawg z oceny dorostych, ale nie przyktada do niej tak wielkiej wagi. Dzigki
zamaskowaniu odkrytam na powr6t beztroske. Odpowiada mi ono do tego
stopnia, ze w ostatnich latach nawet w domu rzadko kiedy zdejmuj¢ woalke,
czasem nie robi¢ tego, nawet gdy jestem catkiem sama. W kazdym razie
zawsze zakrywam si¢ nig w czasie pracy. Temu przypisuj¢ zreszta swoje
powodzenie.

W sielance nastapit dramatyczny zwrot. Ojciec mlodego panicza



ostrzega pasterke, ze wydziedziczy syna, jesli si¢ z nia ozeni, chociaz mlo-
dzieniec bardzo ja kocha. Aby ratowac¢ szczgscie ukochanego, dziewczyna
udaje, ze zakochata si¢ w innym. Nastegpnie porzuca swoje owieczki 1 udaje
si¢ do klasztoru. Tuz po jej zaslubinach z Chrystusem do klasztornej furty
puka zakochany panicz. Przejrzat caly spisek, ale jest juz za pdzno. Raz
jeszcze dane mu jest ujrze¢ pigkna twarz dziewczyny, a potem juz na zawsze
okrywa ja zakonny kaptur.

- C6z za okaleczenie! - westchnat Seingalt, kiedy sopranistka skryta si¢
pod habitem. Wygladat na prawdziwie wzburzonego i zapomniat, gdzie si¢
znajduje. - Ukrywanie czegos tak pieknego to chyba grzech smiertelny?

- Osadzanie naszych grzechow pozostawmy, drogi panie, Temu, ktory je
stworzyt.

Seingalt spojrzat na mnie 1 wybuchnat Smiechem.

- Moze przy tej okazji moglby mi On tez wyjasnic, dlaczego ktos taki jak
pani dobrowolnie si¢ ukrywa.

W chwilg potem ztozylam wachlarz z powrotem 1 schowatam go. Ko-
biety, ktore niepotrzebnie si¢ poswigcaja, nie moga liczy¢ na moja sympatie.
Jestem zta na takie ghupie ggsi, ktore pozwalaja, by nad ich uczuciami gore
wzial rozsadek, 1 za kazdym razem odczuwam rados¢, kiedy dostaja to, na co
zastuzyty. Nie dotrwalam do konca aktu 1 przeprositam obu pandéw. Ta sie-
lanka mnie wzburzyla, a przeciez przychodze do opery, aby si¢ zabawié, a
nie zeby przezy¢ wstrzas.

Niejednokrotnie juz zarzucano mi, jakobym kryla si¢ przed §wiatem za
woalka, ale jest raczej odwrotnie.

To ja ukrywam $wiat.
Opuszczam na niego zaslong.

Przez mgietke koronki 1 jedwabiu wszystko wyglada o wiele tagodnie;.



Nie przypominam sobie zadnych granic. Pasiano, posiadtos$¢, w ktorej sie¢
urodzitam, rozciagata si¢ jak okiem siggna¢ na okolicznych pagodrkach.
Drzwi zawsze byly otwarte. Mogtam 1$¢, dokad chcialam. Godzinami spa-
cerowalam po okolicy, nie opuszczajac tego, co znajome. Moi rodzice zu-
pehie si¢ wtedy nie troskali. Rankiem, kiedy pobiegtam za jakims ptaszkiem
czy motylkiem, ze spokojnym sercem mogli mnie straci¢ z oczu, poniewaz i
tak zapachy z kuchni, ktére okoto potudnia zaczynaty si¢ rozchodzi¢ po po-
lach, skutecznie sciagaly mnie z powrotem do domu. Bardzo wczesnie za-
przyjaznitam si¢ z konmi na tace 1 z czasem pozwolity, bym na nich jezdzila
po polach, z pigtami przy ich bokach i raczkami zacisni¢tymi na grzywach.
Moimi towarzyszami zabaw byly psy ekonoma i kurczaki w kurniku.
Wspolnie turlaliSmy si¢ po zboczach ztotozoltych pagorkow i biegaliSmy po
lasach. Strumyki w dolinach byly ptytkie 1 ciepte, 1 az do moich dziesiatych
urodzin mysliwym nie wolno byto zastawia¢ wnykow. W Pasiano nie byto
zadnych niebezpieczenstw. Nic nie ograniczato mego szczescia. Dlatego
moje dziecinstwo uptyneto bez Ieku i bez nadzoru.

Nie mialam powodu mysle¢, ze w pozostalych czgsciach swiata jest in-
aczej.

Najpierw czutam, a potem myslalam - tak jak wszyscy. Dopiero kiedy
zacz¢to mnie pouczac, nauczylam si¢ rozroznia¢ i1 nazywac fakty. Nigdy
jednak tego, czego mnie nauczono, nie uwazatam za cenniejsze od tego, co
wiedzialam intuicyjnie. Wciaz zreszta z obrzydzeniem dopuszczam do siebie
rzeczywistos¢. Bardzo lubig sobie powtarzac, ze wszystko jest jeszcze moz-
liwe 1 doskonale mi to wychodzi. Nawet jesli diabet patrzy mi prosto w oczy,
to potrafi¢ przekona¢ sama siebie, ze z wizyta przyszedl do mnie aniot. Mam
w tym taka wprawg, ze sam Lucyfer nie bytby pewny siebie. W ten sposob
mniej si¢ boje.

Wierze w sny. Pierwszych czternascie lat mojego zycia spedzitam wia-
snie w jednym z nich. Rozumiem je. Sa dla mnie czyms$ swojskim. Nie



znaczy to wcale, ze nie dostrzegam prawdy. Widze ja i to nawet zbyt wy-
raznie. Po prostu mruze oczy przed jaskrawym blaskiem. W ten sposob przez
chwilg jeszcze czuj¢ sig¢ bezpiecznie, chociaz w nosie krgci mnie juz zapach
siarki.

Przez pierwsze lata myslatam, ze Pasiano nalezy do nas. Od tandéw zyta
po stronie Squazare, gdzie wschodzi stonce, az do Rava- rotty, gdzie z po-
czatkiem listopada zlatujg si¢ bociany na przezimowanie. Od pelnych jeleni
lasow pod Codope az po Azanello, gdzie stonce znika wieczorami za ruing
zamku Montefeltrich. Po prostu nie miatam powoddw przypuszczac, ze moj
wlasny Swiat miatby do mnie nie naleze€.

W rzeczywistosci wszystkie te dobra nalezaty do hrabiny Mon- tereale; ze
wzgledow zdrowotnych spgdzata tutaj letnie miesiace. Jej matzonkiem byt
hrabia Antonio, ktorego kochata goraco, chociaz mieszkal w Mediolanie u
swej metresy. Mieli corke, Adriang, ale i1 ja widywalismy raczej rzadko, po-
niewaz wraz ze swym francuskim guwernerem, monsieur De Pompignac,
pozostawata w Wenecji.

W pordéwnaniu z bogactwami innych arystokratycznych rodéw rod
Montereale byt raczej skromnie sytuowany. Bez nieustajacych staran 1 pre-
cyzyjnych planow Adriana nie miataby pozniej na rynku matzenskim naj-
mniejszych szans. Konkurencja w wyzszych sferach Wenecji jest zabojcza.
Aby zdoby¢ tam jakas pozycje, kazda panna juz od najmtodszych lat musi
btyszcze¢ na wszystkich wielkich balach, nie tylko w sezonie, lecz takze
latem w posiadtosciach wiejskich w okolicach Brenty i w najwazniejszych
letnich rezydencjach w regionie Veneto.

Bez corki hrabina czuta si¢ samotnie w Pasiano 1 zostawato jej duzo mi-
tosci. Kierowata ja na mnie. Bardzo lubila, kiedy bawitam si¢ u niej w salo-
nie, 1 byla ze mna zzyta. Nawet gdy miata gosci 1 zobaczyta mnie przez
otwarte na osciez tarasowe drzwi, jak biegalam po lace, wotata mnie do
srodka 1 sadzata sobie na kolanach. Mowitam do niej ,,ciociu” 1 wydawalo mi
si¢, ze stanowi czgS¢ naszej rodziny.

Pewnego dnia na wiosng u hrabiny zamieszkat kuzyn. Uciekt z Chioggii,
gdzie wybuchta ospa, 1 przywidzt ze soba matego chlopca, ktory mial szes¢
lat, doktadnie tyle co ja. ZostaliSmy przyjaciélmi. Oprowadzitam go po
moim raju, ale zdawat si¢ go w ogodle nie dostrzega¢. W kurniku wybratam



puchatego pisklaka i podarowatam mu w prezencie, ale chiopiec tylko
wzruszyt ramionami i wcale go nie chciat. Przy bystrzynie strumienia po-
kazatam mu, jak tapa¢ wazki, tanczace wsrod kropel wody, nie czyniac im
krzywdy. Z zaciekawieniem wzial owada z moich rak 1 o§wiadczyl, ze za-
mierza zosta¢ doktorem. Nastepnie oderwat wazce skrzydetka 1 chcial na
powrdt przymocowac, wiazac je do drewnianych drzazg. Kiedy zaraz potem
usiadt okrakiem na jednym z pséw i probowat na nim jechac, wbijajac mu
pigty w oba boki, zwierz¢ chwycito go zgbami. Moim zdaniem stusznie. Pies
nie ugryzl go tak naprawdg, ale chtopiec zrobit z tego tragedig. Pobiegt do
ojca 1 zazadat, zeby ekonom jeszcze tego samego dnia usSmiercit swoje psy.
Jego ojciec osobiscie dopilnowal, zeby zawiazano je w jutowych workach.
Bytam niepocieszona. Hrabina wzi¢la mnie na bok, na tawke, przytulita mnie
do siebie, jakby bata sig, ze 1 mnie straci, 1 ukotysata czule.

- Widzisz, moja malutka - szepneta mi do ucha. - Patrz, co si¢ dzieje,
kiedy pozwolisz komus zblizy¢ si¢ do tego, co ci drogie.

Wkrétce potem chtopiec wraz z ojcem wyjechali do Gemony, rzekomo
dlatego, ze ta straszna choroba, przed ktora uciekali, nie wystgpuje na wyzej
potozonych terenach. W rzeczywistosci to hrabina poprosita kuzyna, zeby
wyjechat. Miat jej to oczywiscie za zle 1 wsiadajac do powozu, wykrzyknat
ze zloscia, ze to bardzo nieodpowiedzialne, pozwala¢ dobrze urodzonym
dzieciom bawi¢ si¢ z corka kucharki.

Tego wieczoru matka objasnita mi roznice migdzy stuzacymi a pan-
stwem. Opowiedziata, ze hrabina nie jest moja prawdziwa ciotka, 1 ze nie
mamy nic do powiedzenia w sprawie tej ziemi, tylko zyjemy na niej jako
poddani 1 jestesmy catkowicie uzaleznieni od dobroci wlascicielki.

W moim zyciu w Pasiano niczego to nie zmienito. Rownie swobodnie
poruszalam si¢ po calej posiadtosci, jak dawniej, 1 dalej tak samo mogtam
wchodzi¢ do domu hrabiny 1 wychodzi¢ stamtad, kiedy chciatam. Nie byl mi
przez to mniej drogi. Hrabina tez lubita mnie tak samo jak przedtem. A
jednak czutam jaki§ smutek. Wcale sobie tego nie uroitam. Przez cate na-
stgpne lato przebtyskiwal wsrdd tanow zboz, a zima styszatam go w gegganiu

gesl.

Niewielu ludzi umie pojac potege stowa. Pierwsze lepsze potrafi zmienic¢
caly swiat. Prawda bowiem sktada si¢ nie tylko z tego, co si¢ widzi. Dlatego



jej wartos¢ jest jedynie wzgledna. Ja w kazdym razie podchodz¢ do niej z
rezerwa.

Tak naprawdg zreszta moja matka wcale nie byla kucharka. Wraz z ojcem
zajmowala si¢ prowadzeniem domu hrabiny 1 byta ponadto odpowiedzialna
za calg stluzbg oraz opieke nad goSémi.

Rodzina mojego ojca juz od pigciu pokolen stuzyta u panstwa Montere-
ale, kiedy w pierwszych miesiagcach 1728 moja matka jako mioda dziew-
czyna przyjechata tutaj w odwiedziny. Nigdy nie byto jej zamiarem tutaj
pozostac. W tamtym czasie pobierala nauki u swego ojca i razem z nim
przyjechata dogladac instalacji monumentalnych luster, ktore zaprojektowat
specjalnie do wielkiego salonu w Pasiano. Ci¢zsze roboty wykonywato kilku
miejscowych pracownikow, migdzy innymi moj ojciec, ktorych na ten czas
zwolniono z dotychczasowych zaje¢. Mimo zimna na zewnatrz pracowali z
odstonig¢tymi torsami i tak sig spocili przy mocowaniu tych gigantycznych
dziet sztuki, ze az okna w salonie zaparowaty.

Stawa mojego dziadka sigegata daleko poza region Venezia Giulia. Jego
dzieta mozna napotka¢ od Wiednia do Mediolaniu. Przy wykonywaniu lustra
stosowat technike poznana w czasie podrozy do Tyflisu 1 Konstantynopola:
swoje grawiury nanosil nie na przedniej stronie, tylko w roznych warstwach
szkta z tyhlu tafli, jeszcze przed nalozeniem warstwy rteci. Projektowane
przez niego przebogate kompozycje, ktore podziwiat nawet wielki Tiepolo,
stwarzaly zludzenie nadzwyczajnej glebi. Za szklem zdawat sig¢ istnie¢ jakis
inny, niepojety wymiar, rozedrgany 1 feeryczny, ktory wigzit i odbijat Swiatto
w sposob dotad w naszych okolicach nieznany. Przez wiele sezonéw modne
byto ozdabianie domow lustrami mojego dziadka. Obrazy, okna i drzwi
otaczano jego lustrzanymi listwami, a dla wigkszego zadziwienia gosci ka-
zano wydmuchiwac ze szkta takze stoty 1 krzesta, aby dziadek mogt je
przyozdabiac¢ swoja sekretng metoda. Kazdy buduar i kazdy salon w tamtych
latach peten byt bibelotow dekorowanych przez niego w ten sposob. Jego
popularnos¢ osiagneta szczyty, kiedy opracowat metodg, polegajaca na po-



krywaniu tylnej powierzchni lustra rozpylonymi drobinkami miedzi 1 zlota
folia, co napehiato zwierciadlo tagodnym blaskiem, wskutek czego kazdy,
kto w nie spojrzal, widzial jakby upigkszony obraz samego siebie, bez po-
wszednich skaz i1 niedoskonatosci. Wielkie rody weneckie wybieraty jego
zwierciadla zamiast zwierciadet z Murano, tak ze po dzi§ dzien w patacach
rodu Mocenigo, Yenier czy Zorzi kazdy, kto patrzy w lustro, widzi siebie
subtelniejszym, niz jest w rzeczywistosci, a jego wizerunek jest okolony
niebywatymi ornamentami, ktore wyszty spod r¢ki mojego dziadka. W cza-
sie, kiedy przysztam na swiat, arystokracja zwrdcita si¢ juz ku innym no-
winkom 1 stawa mojego dziadka przemingta. Nie przejal si¢ tym wecale. Ten
sukces wiele go kosztowat. Po latach pracy na zamowienie z checia powrdcit
do zrodet swojej sztuki, gdzie nie musiat zadowoli¢ nikogo, procz siebie. Od
tego momentu nie pracowat juz jako rzemieslnik, tylko jako artysta. To, co
wytwarzal, prawie zupehie nie znajdowalo odbiorcow poza garstka wier-
nych klientow, ludzi o wyrobionym smaku, podzielajacych jego fascynacje 1
od czasu do czasu sktadajacych u niego zaméwienia, jak witasnie hrabina
Montereale, ktora z okazji urodzin corki kazata od nowa urzadzi¢ wielka sale
balowa w Pasiano.

Prace zajely cale piec tygodni.
W tym czasie si¢ to stato.

- Smiertelny strach mnie wtedy ogarniat! - wykrzykiwata potem czgsto
matka do mojego ojca. - Chlopskie tapy siggajace do bezcennego szkta! Az
cud, ze nie mieszkamy w samych odlamkach. Zeby tobie powierzy¢ cos ta-
kiego, sama nie wiem, co mnie wtedy podkusito! - Tymczasem jej spojrzenie
zdradzato, ze wie to doskonale 1 ze w tym wilasnie momencie niemal z eks-
taza to wspomina. - Co taki kloc jak ty moze wiedzie¢ o rzeczach kruchych 1
delikatnych? - Z wielka regularnoscia zarzucata go takimi tyradami, a
wszystko po to, by sprowokowac go do objecia jej tymi wielkimi tapskami
wpot, tak jak to uczynil wtedy. I udawato jej si¢ bez trudu. On bez zwtoki
chwytal ja w talii 1 unosit w gore, a ona zanosila si¢ $miechem.

- Pus¢ mnie, ty niezgrabiaszu! - wotata w takich chwilach. - Chcesz mi
pogruchotac kosci? Ja mam sig tobie oddac¢? Predzej oddatabym krysztatlowy
puchar z miodem w niedzwiedzie tapy! - A wszystko to mowila, wiedzac, ze
moj ojciec w odpowiedzi kilka razy przesunie jezykiem po jej twarzy. Moi



rodzice w najmniejszym stopniu nie wstydzili si¢ robi¢ tego w mojej obec-
nosci; wydawalo sig, ze odgrywaja cate przedstawienie tylko po to, by mi
pokazaé, jakim ogniem ptonie w nich wciaz owa mitos¢, ktore; bytam
owocem.

- Oczywiscie widzialam, ze twoj ojciec si¢ na mnie gapi, juz od pierw-
szych dni, kiedy dekorowalismy salon - powiedziata mi kiedy$ matka, w
czasie gdy sama bytam bardzo zakochana. Po raz pierwszy 1 ostatni rozma-
wialySmy wtedy nie jak matka z corka, tylko raczej jak przyjaciotki. Mialam
dopiero czternascie lat. Jej otwarto$¢ troche mnie zmieszala, ale jednocze-
snie bylam jej wdzigczna, ze traktuje mnie powaznie. Jak nikt inny rozu-
miata, co znaczy mitos¢, 1 dlatego pojeta, ze ja, mimo tak mtodego wieku,
wlasnie spotkatam moja.

- Nigdy nie patrzyl prosto na mnie, tobuz jeden - opowiadata - zawsze
tylko fapatam jego spojrzenie w lustrach, ktore dzwigat. Najpierw czutam si¢
mile polechtana, ale kiedy po paru dniach wciaz nie mogt si¢ zdecydowac,
miatam juz tego dos¢. Jego uporczywe spojrzenia draznity mnie do tego
stopnia, ze zacz¢tam by¢ zazdrosna o wlasne odbicie. Poczekatam raz, kiedy
ojciec z pozostatymi rzemieslnikami wyszedt na positek, 1 spytalam tego
gape¢, co ma znaczyC jego bezczelnos¢. Musial chyba zebra¢ cata odwage,
zeby mi odpowiedzieC. ,,Wcale na pania nie patrze”, wymamrotat 1 nawet
wtedy mial czelnos¢ zwrdci€ si¢ nie wprost do mnie, tylko do lustra. Roz-
gniewalo mnie to. ,,To przez sztuk¢ pani ojca”, powiedziat wtedy, ,te
zwierciadla sa takie cudowne 1 niepojgte, ze widze w nich wilasna przy-
sztos¢”. Prychnegtam pogardliwie 1 chcialam odejs¢. Takie puste gadanie
nigdy mnie nie rajcowalo, ale wygladalo na to, ze on méwi powaznie. Ztapat
mnie za reke tak mocno, ze az zabolalo. ,,Bardzo przepraszam”, powiedziat,
,,ale nie potrafi¢ nawet na chwile oderwac oczu od mojego szczgscia”. Za nic
nie chcial mnie pusci¢, dopoki nie zobaczg, o czym moéwi. Twarda rgka
zmusit mnie, zebym na siebie spojrzata. Nie zadowolit si¢ jednym spojrze-
niem, o, nie, nakazat mi, abym przez dluzszy czas naprawde popatrzyta sobie
samej w oczy. Mowil to z naciskiem. Przelgktam si¢. Obleciat mnie strach, ze
moze pochodzi z jednej z tych chlopskich rodzin mieszkajacych w Alpach,
wsrod ktorych wskutek pobierania si¢ bliskich krewnych wystgpuje obled.
Najlepiej wiec bylo go postuchaé. Popatrzytam na siebie. Patrzytam tak 1
patrzytam. Kosztowalo mnie to mnostwo wysitku. No bo pamigtaj, ze wy-



chowalam si¢ w warsztacie pelnym luster. Gdziekolwiek spojrzalam, zawsze
widziatam swoje odbicie. Dlatego wydawalo mi sig, ze znam juz doktadny
obraz tego, jak wygladam, ale teraz nagle dostrzeglam cos zupehie innego.
Nie bylo to lepsze ani gorsze, tylko jakby bardziej skonczone. Nagle poje-
tam, Zze dotad nie dostrzegatam nic wigcej poza konturami swojej postaci, bo
widocznie zawsze unikalam witasnego spojrzenia. Potrafi¢ to wytlumaczy¢
tylko w taki sposdb, ze do tego momentu dostrzegatam tylko swoje podo-
bienstwo, tak jak amator malujacy obraz, ktéry wychodzi mu bardzo do-
ktadnie, ale jest pozbawiony zycia. Tym razem ujrzatam raczej tylko swoj
portret, tak jak uchwycitby go wielki artysta w robionym napredce szkicu,
czyli bez nakreslania catosci, ale za to w tym jednym fragmencie jest 6w
btysk, ktéry zdradza walace serce 1 przyspieszony, cieply oddech. Po chwili
ten szaleniec rozluznit chwyt. Spojrzatam na niego. Oczy mial petne tez. I to
wszystko. ,,Juz dobrze”, powiedziatam. ,,Zobaczytam”.

Nastepnie matka przytulita mnie i1 ukotysata przez chwile, wiedzac, ze to
juz ostatni raz. Na koniec pocatowata mnie na znak, ze nasza intymna roz-
mowa dobiegla konca 1 odezwata si¢ juz sucho i1 rzeczowo, jakby stawiata
kropke¢ nad ,,1” w moim wychowaniu:

- [ to jest wlasnie jedyne, skarbie, co si¢ naprawde liczy: zeby kto§ widziat
w tobie wigcej], niz tobie si¢ wydaje, ze jest do zobaczenia.

*

Mtodzi zakochani w salonie nie potrafili ukry¢ swego szczescia. Gdy
tylko dziadek powrdcit z positku, od razu si¢ zorientowal, ze bedzie musiat
pozwoli¢ corce odejs¢. Rozpromieniona para tak si¢ spodobata hrabinie
Montereale, ze za nic nie chciata si¢ zgodzi¢, aby po zakonczeniu prac przy
sali lustrzanej narzeczeni wyjechali do Pordenone. Zaoferowata im stluzbg w
Pasiano.

W taki wilasnie sposob doszto do tego, ze jeszcze w tym samym roku
przysztam na Swiat w ogromnym t6zku z baldachimem w pokojach go-
scinnych na drugim pigtrze. Dzien moich urodzin dziadek upamigtnit matym
okragltym lusterkiem. Wisialo jak sypiaca skrami zabawka nad moja kotyska.
Jego krawedzie byly tak oszlifowane, ze swiatlo odbijato si¢ w nich we



wszystkich kolorach teczy, tanczac po mojej poscieli 1 zastonach. Ten cenny
drobiazg jest jedna z rzeczy, ktdre zawsze mam przy sobie. Zdobienia na nim
sa proste: girlanda winorosli, podtrzymywana przez cztery mate amorki. W
najnizsze] warstwie szkta, widoczna wylacznie wowczas, gdy Swiatto pada
prosto na nig, wygrawerowana jest misa, a na niej atrybuty swigtej, po ktorej
otrzymatam imig: oczy swigtej Lucji.



Tego roku jesienne sztormy nawiedzily Holandi¢ wczesniej niz zazwy-
czaj. Od kiedy mieszkam w Amsterdamie, nigdy czegos$ takiego nie wi-
dzialam. Na Zuiderzee zatonglo siedem statkow. Dwa rozbily si¢ w
Oosterdok. Pig¢ 0sob zostalo zasypanych, kiedy zawalil si¢ dom przy Ke-
izersgracht, a Bog wie ile jeszcze zginglo w De Tuinen. Tam, migdzy Ege-
lantiergracht 1 Bloemgracht, caty kwartal doméw pochtonat ogien, dtugie
trzy dni podsycany przez wiatr. Na domiar nieszczgscia przyptyw wyrwat
dziur¢ w tamie. Wprawdzie straz przybrzezna zalatala ja jeszcze tej same;j
nocy, lecz cate to pasmo nieszcze$S¢ mocno przyttoczyto miasto w owym
tygodniu.

W piatek wiatr ucicht, jednak zagrozenie wcale jeszcze nie minglo. Okoto
wpot do czwartej ustyszeliSmy miejskiego herolda. Stal na rogu Slijkstraat
przy Domu Starcoéw 1 oglaszal, ze kazdy komin, ktory nie stoi pionowo,
trzeba natychmiast zburzy¢, poniewaz zblizaja si¢ nowe wichury.

Giovanna i Danae patrzyty na mnie w lustrze. Stalam wraz z nimi, wia-
snie si¢ szykowatySmy. Przez caty tydzien pracowaty bardzo ci¢zko i prawie
w ogole nie wychodzity. Pigterko, gdzie je ulokowatam, byto bardzo mate 1
wszystkie mialySmy ochotg si¢ rozerwac. Dziewczeta, jedna 1 druga z Parmy,
poza mna nie znaly w Amsterdamie nikogo, totez roztoczytam nad nimi
opieke. Nastawity sie, ze pojda do jakiegos lokalu z muzyka. Burza zatrzy-
mata wszystkie statki w porcie, tak wigc miasto pekato w szwach od szyprow
1 marynarzy, przyjaciolki zamierzaly wigc sprobowac szczgs$cia. Ja sama
dostalam zaproszenie na kolacj¢ od Jana Rijgerbosa. Jego prosba byta nie-
zwykle uprzeyma 1 gladka. Nie chcialam go rozczarowac. Zdecydowalismy,
ze nie pozwolimy, aby pogoda pokrzyzowata nam plany. Na dalsza zwioke 1
tak juz nie mogltySmy sobie pozwoli¢. Czasy byty cigzkie. Obu moim pod-
opiecznym zrobitam na pokrytych blanszem policzkach leciutki rumieniec
hiszpanska bibutka, a potem wybralam odpowiednia muszke dla kazdej z



nich. Zasznurowatam im potem gorsety, a one zasznurowaly moj. Wtozytam
sukni¢ z ciemnogranatowego chintzu. One wybraty nieco cienszy materiat,
ktory dobrze podkreslat ich mtodos¢, 1 raz jeszcze przyjrzalySmy sig sobie z
zadowoleniem. Czutam sig silna 1 fadna, 1 chciatam, by tak pozostato. Na ten
wieczOr wybratam purpurowa woalke, utkang przez siostry z klasztoru
swigte] Anny w Brugge.

Jan przybyl po mnie. Ku memu zdumieniu nie zabral mnie do swego
domu przy Herengracht ani do zadnego z przybytkow, gdzie mogt si¢ ze mna
pokazac, tylko pojechalismy wzdluz rzeki Amsteli do jego podmiejskiego
domu w Ouderkerk. Tam zastaliSmy juz niewielka grupke jego przyjaciot,
zebranych przy kominku. Poznatam wsrod nich dwoch dzentelmendw, za-
krystiana z kosciota Zuiderkerk, Rinderta Bolhuysa, z ktorym zdarzyto mi si¢
od czasu do czasu zatanczy¢, oraz mego przyjaciela Jamiesona, handlarza z
Massachusetts. Wszyscy oni stuchali jakiego$ nieznanego mi dzentelmena
posrodku, ktory wiasnie cos opowiadal. Widziatam tylko plecy mowiacego,
ale poznalam go po glosie. To ten Francuz z opery. Byt wlasnie w srodku
opowiesci o gryzetkach z Paryza, mtodych dziewczgtach, ktore zapracowuja
sig, by zarobi¢ na zycie.

Jan zauwazyl, ze chce si¢ cofnac, 1 przytrzymat mnie mocno za ramig.
- Na co si¢ umowites? - spytatam.
- Po co si¢ drozyc¢? To tylko taka drobna rozrywka.

- Lubig jasne sytuacje. W twoim lisciku nie byto nic o osobach trzecich.
Myslatam, ze spedzimy wieczor we dwoje, jak zwykle.

- Trzeba za to wini¢ monsieur de Seingalta. To on koniecznie chcial si¢ z
toba zobaczyc.

W tym momencie Francuz zauwazyl moja obecnos¢. Od razu zakonczyt
opowies¢ zdaniem, iz takie dziewczgta z ludu o wiele lepiej sobie radza od
tych z dobrych doméw, poniewaz samodzielnie kieruja swoim zyciem, bez
jakiejkolwiek kontroli. Najwyrazniej zamiast napawac si¢ sukcesem, wolat
opusci¢ grono stuchaczy, by si¢ ze mna przywitac.

- Nie réb sobie, prosze, zadnych zludzen - powiedziat szeptem Jan. - On
juz adoruje corke jednego z tawnikow sadowych. Niemniej jednak od kilku



dni nic tylko pyta o ciebie.
- Co mu o mnie powiedziates?

- Wszystko - powiedziat Jan uspokajajacym tonem - wszystko oprocz
prawdy.

Zjedlismy razem kolacjg, po ktorej zaczeto si¢ muzykowanie w salonie.
Zebrani rozmawiali o interesach 1 sprawach panstwowych. Pytano pana Ja-
miesona o przebieg wojny Anglikow z Francuzami i1 Indianami w Kanadzie.
Nazwal 6w konflikt btogostawienstwem dla Nowego Jorku, miasta, w kto-
rym od niedawna utrzymywat kilka sktadow 1 w ktorym wkrotce zamierzat
0s138¢ na state.

- Ze wszystkich stron plyna do tego miasta pieniadze - powiedziatl. -
Zardwno na zold, jak 1 na utrzymanie wojska. Dla kupca, takiego jak ja, ktory
zbija fortung wszedzie, gdzie to mozliwe, nastaty zlote czasy. Za kilka lat
tamtejszy port bedzie wigkszy od tego w Bostonie, a ulice szersze od alei w
Filadelfii. Jest tam juz dwanascie kosciolow i1 pewnie z kilkaset sklepow.

- Czy to prawda - spytat mato uprzejmie Bolhuys - ze przybywaja tam
podejrzani osobnicy, ktorych nikt nigdzie nie chce?

- Istotnie, z calego Swiata przybywaja tam ludzie szukajacy szczgscia.
Goraczkowa atmosfera panujaca w Nowym Jorku jest idealna dla wszyst-
kich, ktorzy pragna uciec od przesztosci...

- A ktoryz z zonatych pandéw by sobie tego nie zyczyl? - wykrzyknat z
rozbawieniem Jan.

- ...1 zacza¢ wszystko od nowa.

- Styszatem - odezwat si¢ Seingalt, ktory, jakby to byto co$ oczywistego,
trzymat strong Francuzow - ze w panskim wspanialym miescie wykorzystuje
si¢ wigcej niewolnikodw niz gdzie indziej na Poinocy i1 ze ich bunt zdlawiono



jeszcze surowiej, niz to si¢ dzieje na Potudniu. Jak pan mysli, co bedzie, jesli
Fancuzi wkrotce wygraja 1 zwrdca wolnos¢ Murzynom?



- Bedzie to miato wptyw rownie katastrofalny, jak deszcz pada- iacy na
rozzarzone wegle w kominku, monsieur - odrzekt Jamieson - ale jest rOwnie
mato prawdopodobne.

Potem panowie dyskutowali przez jakis czas na temat niesnasek migdzy
tymi dwoma narodami. Staratam si¢ nie miesza¢ do rozmowy 1 zabawia€ z
innymi go$s¢mi, wszyscy jednak widzieli, ze tych dwodch z gruntu nie zgadza
si¢ ze soba we wszystkim, czy chodzito o wiarg katolicka, spozywanie ryb na
surowo czy tez mozliwosci wykorzystania skorki owocow cytrusowych.
Dyskusja niebezpiecznie si¢ zaognita, kiedy Seingalt oswiadczyl, 1z uwaza
za niebezpieczny wplyw ksigcia Brunszwiku na naszego holenderskiego na-
stepce tronu Willema, poniewaz zbyt jednostronnie opowiada si¢ on za An-
glia, a przeciw Francji. Mowit tak urazonym 1 nieuprzejmym tonem, ze az
zaczetam wierzyc, iz jest zazdrosny, ze musi si€ dzieli¢ z Jamiesonem moimi
wzgledami. Wowczas towarzystwo uznato, ze lepiej jednak pozostac przy
rozrywce 1 panowie zaczgli czyni¢ aluzje do megskosci 1 mitosnych podbojow
Seingalta. Ten jednak zajal ich uwage dtuga opowiescia na temat zamachu na
zycie Ludwika XV, ktory przyszto mu ogladac z bliska, podobno byt bowiem
tajnym agentem na dworze krola, a potem o loterii panstwowej na rzecz
Ecole Militaire, zorganizowanej przeciez wspolnie z D’ Alembertem 1 Di-
derotem. Krotko mowiac, kawaler okazal si¢ cztowiekiem, ktérego catko-
wicie pochtanialy wiasne opowiesci.

Kiedy juz rozgrzat w ten sposob wszystkich, rozpoczat pokaz z uzyciem
magicznych kostek 1 piramid pokrytych cyframi. Zaprezentowat je z pelnym
przekonaniem, ze stanowia klucz do interpretacji kabaty. Jan powiedziat mi
w sekrecie, ze Seingalt z wielkim sukcesem stosowatl juz ten sam trik na
dworach europejskich i ze wiele osob bez zastrzezen uwierzyto we wszystko,
co im przepowiedzial. Nalezatlo zada¢ pytanie, a on przyporzadkowywat li-
terom poszczegodlne cyfry. Nastgpnie tak dlugo nimi manipulowat, az po-
jawity si¢ odpowiedzi, rowniez zapisane alfabetem cyfrowym jego wlasnego
pomystu, zapewniat jednak, ze sam nie ma zadnego wptywu na ich tresc.
Muszg przyznac, iz po mistrzowsku odgrywat swoja rolg, tak ze nietrudno
bylo uwierzy¢, jakoby naprawde otrzymywat przestania i odpowiedzi od
jakiejs wyroczni albo zewnetrznej mocy. Kilkoro gosci wyrazito chgc¢, by
ustysze¢ od niego, jaka bedzie ich przysztos¢. Taki sam pokaz chciat prze-
prowadzi¢ na mojej osobie. Podzigkowatam, mowiac, ze wole wyciagac



wnioski z przesztosci.

Okoto dziesiatej trzeba bylo zamkna¢ wszystkie okiennice. Wszystkie
drzewa mialy jeszcze liscie, a poprzedni sztorm wyrwal z korzeniami wiele
sposrod tych, ktore rosty wzdhuz rzeki. Poniewaz wichura wzmagata si¢ na
nowo, obawiano si¢, ze padna takze te pozostale. Dla naszego wilasnego
bezpieczenstwa poproszono nas o opuszczenie salonu, ktory wychodzit na
tameg. Wigkszos$¢ towarzystwa postanowila w tej sytuacji powroci¢ do do-
mow, migdzy innymi takze pan Jamieson, ktory zaoferowat mi odwiezienie,
ja jednak powiedziatam, iz ch¢tnie zostang, aby postuchac jeszcze opowiesci
Francuza.

- Co kto lubi - burknat Jamieson - Nie rozumiem tylko, jak mozna wie-
rzy¢ nacji, ktora dzieh w dzien meczy si¢ przy obieraniu cebuli. To zaburza
sen. Nic dziwnego, ze w calym Paryzu nie ma juz ani jednego cztowieka,
ktory nie zamienitby snéw na przekonania.

Ci, ktorzy pozostali, rozproszyli si¢ teraz po réznych pokojach. Chevalier
de Seingalt 1 ja ulokowalisSmy si¢ w jednym z antyszambrow. Nikt nam tam
nie przeszkadzat 1 po dopehlieniu wstgpnych uprzejmosci kawaler zebrat si¢
na odwagg.

Trzeba przyznac, ze jego technika zdradzata imponujaca znajomos¢ ko-
biecej duszy. Kiedy juz zostaliSmy sami, ani jednym stowem nie wspomniat
wigcej o swoich przygodach. Calkowicie usunat w cien swoja osobe i pytat
wylacznie o mnie, 0 moje zwyczaje i1 pragnienia, o moje poglady, moja
wiarg, moje przekonania, moja przesztos¢. Niczego mu nie zdradzitam, ale
si¢ nie zrazal: gdzie si¢ wychowatam? Skad tak wysmienicie znam francu-
ski? Czy mam rodzing w Holandii? Czy nie czuje si¢ tutaj samotna? Czy
wol¢ szukac pocieszenia w wierze czy w sobie samej? Nie ustawat w wysit-
kach. Przede wszystkim sprawial wrazenie, jakby interesowat go kazdy
aspekt mego ducha. Jest to metoda charakterystyczna dla zaawansowanych
praktykow, ktora bez trudu przejrzatam. Ze wszystkich sposobéw uwodzenia
ten jest najsubtelniejszy 1 dlatego najczgsciej skuteczny.

Ale nie dzisiaj.

O ile w przypadku kazdego innego ten sposob wzbudzitby moja sympa-
tig, o tyle w przypadku Seingalta mnie draznit. Nie mogtam znies¢ mysli, ze



jego zainteresowanie moja osoba jest tylko udawane. Uswiadomitam sobie,
ze bardzo bym chciata, aby byto autentyczne, a to z kolei rozczarowato mnie
co do mnie samej. Czy mnie to dziwi, ze m¢zczyzna nigdy nie potrafi pojac
kobiety? Jednym stowem: nic z tego nie wychodzito. Nie mialam najmniej-
szego zamiaru zdradza¢ mu czegokolwiek na swo;j temat. Poniewaz on sta-
wal si¢ natarczywy i byl bardzo przekonujacy, wybratam przejscie do ataku.

- Czy zawsze dziala pan takimi sposobami, starajac si¢ obnazy¢ ducha
kobiety, zanim przejdzie pan do jej ciata?

- Do jej ciata? - powtorzyl, nie rozumiejac, zupetnie jakbym moéwita po
turecku. - Swoje ciato kobieta moze podarowac kazdemu. To mnie nie in-
teresuje.

- I pan utrzymuje, ze jest pan mezczyzna?

- Moje wyzwanie polega na tym, by zdoby¢ serce kobiety.

- Godne pochwaly - zadrwitam. - No 1? Czy kiedykolwiek si¢ panu udato?
- Dotychczas? Zawsze bez wyjatku.

Moja bezczelnos¢ zdawata sig go bawic.

- Wspaniale - ciagnglam. - Zatem kobieta darowuje panu serce. Pan zas$ je
przyjmuje. Brawo, mitej zabawy. I co potem? Co pan robi z takim trofeum?
(Gdzie pan je trzyma, kiedy juz je pan dostanie? Kocha pan przez czas jakis, a
co dalej? Gdzie ono si¢ podziewa, gdy pan wyrusza na fowy za nast¢pnym?
Czy przybija je pan na Scianie swojego salonu trofedéw, posrdd innych za-
strzelonych dzikich zwierzat, czy moze rzuca je pan przez ramig za siebie,
zeby zobaczy¢, gdzie upadnie?

- Zadnej z kobiet, ktore kiedykolwiek znatem, nie wyrzadzitem krzywdy.
Nie ma ani jednej, ktora bylaby nieszczgsliwa.

- Ani jednej?
- Ani jedne;j!
- Chciatabym byc¢ jeszcze tak mloda 1 naiwna, by w to uwierzyc¢!

- Czemu miatbym ktamac?



- Hmm, dlaczego me¢zczyzna miatby klamac¢ na temat mitosci - powie-
dzialam, udajac denerwujaca naiwnos¢. - Sprobujmy si¢ powaznie nad tym
zastanowic...

- Skad u pani ten cynizm?

- Widzialam dostatecznie wielu m¢zczyzn w dziataniu, aby wiedzie¢, co
robig z wykorzystanymi kobiecymi sercami.

- Ze wszystkimi moimi kochankami bez wyjatku rozstawatem si¢ w
przyjazni.

- Oczywiscie: wielce uprzeymie zgarnial pan okruchy na jedna kupke i
oddawat biedaczce jej serce w kawalkach.

- Z ani jedna tak nie byto, powiadam pani przeciez!
Wyciagnat w gore otwarte dionie, zupehie jak dziecko ktore

podjadato z garnka, ale spojrzenie ma tak niewinne, ze nie mozna mu nie
uwierzyC, nawet jesli si¢ widzi, jak zlizuje jezykiem resztki jedzenia z ka-
cikow ust.

- Kiedy kazde idzie w swoja stron¢ - wyjasnil - obydwoje musza tego
chcieé. Zadnego zalu. Zadnej zazdrosci.

- A jesli dziewczyna jest w tej kwestii odmiennego zdania? Jesli kocha
nadal, a pan chce si¢ wycofac?

- Wtedy zadanie polega na znalezieniu jej lepszego. Kiedy mu ulegnie,
sama podejmie taka decyzje.

- A wigc zadnych ztamanych serc?

- W tej kwestii jestem bardzo doktadny. To moje zyciowe zadanie. Gdyby
ktos, kogo kochatem, miat po moim odejsciu odczuwa¢ smutek, cata rzecz

bytaby nieudana. Nie traktowalbym tego jako zwycigstwa, tylko raczej jako
kleske.

- Dzigki Bogu w takim razie, ze zostato to panu oszczg¢dzone - powie-
dzialam - chyba ze... - dla osiagnigcia efektu zawiesitam glos na tak dtugo,
jak to mozliwe - ...czy nie jest aby do pomyslenia, ze kobiety, ktore pan
opuszcza, zwyczajnie nie mowia panu o swoim smutku?



- Czemu miatyby ktamac?
- Przeciez pana kochaty?

- No wiasnie - stwierdzit z ukontentowaniem, jakby wiasnie cos udo-
wodnit. - Osobie, ktora si¢ kocha, mozna spokojnie powiedzie¢ prawdg, czyz
nie?

- Ta logika, drogi panie, sto1 w sprzecznosci z panskim nadzwyczajnym
doswiadczeniem, na ktore si¢ pan powotuje. SzczerosS¢ nie jest najsilniejsza
strona milosci.

Przybral grozny wyraz twarzy.
- Oj - rzekl, krecac gtowa - sama si¢ pani odkrywa.

- Moze kobieta woli milcze¢, woli wyjs¢ z tego z honorem 1 cierpiec je-
dynie w glebi duszy. Zostawiajac mezczyzng w przeswiadczeniu o jego
zwycigstwie, kobieta ukrywa swoja wlasng kleske.

Rozwazyt to, co powiedziatem, i1 ta mysl najwyrazniej go wzburzyla.

- Sporo pani wie o klgskach - zauwazyt, lekko urazony. - Czyzby byla
pani tak doswiadczona w tej dziedzinie?

- Niestety.

- Bardzo mi przykro, ale tez trudno si¢ dziwi¢! Tak powaznie traktuje
pani rzecz tak radosnga. C6z pani ma przeciwko niej? To od§wieza watrobe 1
oczyszcza krew. Jak moze pani mie¢ nadziejg na szczgscie, skoro czyni pani
z mitosci tak gardtowa sprawe?

- Jaka sprytna wymowka! - rzektam. - A dopiero przed chwila zapewnial
mnie pan, ze mitos¢ jest dlan zyciowym zadaniem.

- Szczesliwie dosyC jest kobiet, ktore czerpia z tego przyjemnos¢ w taki
sam sposob, jak mezczyzna.

- A nie pomyslat pan czasem, ze by¢ moze godza si¢ na to, zeby nie
wydawaé sie dziecinne? Ze kobieta przyznaje racje mezczyznie, aby nie
okazac si¢ gorsza?

Zastygl, jakby go kto$ uderzyl. Podczas kiedy oswajal si¢ z sensem tej



mysli, wida¢ bylo w jego oczach, jak niedowierzanie ustgpuje miejsca nie-
checi, a protest ztosci. Z nich wlasnie zaczerpnat w koncu nowych sit.

- C6z z pani za kobieta? Czy wzigla sobie pani za cel pozbawienie mnie
wszelkiej przyjemnosci raz na zawsze? Stawiam pani wyzwanie: jesli kie-
dykolwiek wyrzadzitem krzywde jakiej$ kobiecie, zobowiazuj¢ si¢ to na-
prawi¢. Rzuce wszystko 1 pojmg ja za zong.

- A wigc uwaza pan, ze dla malzenstwa trzeba az wszystko rzucic. [ to pan
oskarza mnie o cynizm?

- Porzuce obecne zycie 1 do konca mych dni bedg tylko dla niej.
- Zapomina pan, Ze jest mgzczyzna.

- Mito$¢ to moja jedyna wiara. Mysl o tym, ze mdogtbym nia kogos
skrzywdzi¢, jest przerazajaca.

- Tak wlasnie zamierza pan postapi¢? Skonczy¢ ze swoim beztroskim
zyciem, jesli dowiod¢ panu, ze jakas kobieta, nawet jesli tylko ona jedna
jedyna, stata si¢ ofiarg panskiej mitosci do niej?

- Przyrzekam to pani.
- Prosz¢ uwazac¢, poniewaz mam ochote trzymac pana za stowo.

- Jedna kobieta, jedna jedyna ze wszystkich, ktore kochatem i1 ktéra ma do
mnie zal. Prosze sprobowac znalez¢ cho¢ jedna, ale powiadam pani: taka nie
istnieje. Predzej uda si¢ pani zamieni¢ siark¢ w ztoto.

- Alchemia mitosci jest niebezpieczna. Widywatam juz w niej dziwniej-
sze przemiany.

- Albo moze jeszcze lepiej, madame, niech pani sama to sprawdzi. Prosz¢
obdarowac¢ mnie przywilejem swej mitosci. Prosz¢ pozwoli¢ mi si¢ zdoby¢ 1
przekonac sig, czy to si¢ pani spodoba, pani, ktéra podobno tak wiele wy-
cierpiala od nas, m¢zczyzn.

Ostre stowa az pality mi wargi, ale si¢ powstrzymatam.

- Mozemy uczyni€ z tego zabawg - nalegat - 1 p6js¢ o zaklad, jesli pani
zwyciezy. By¢ moze na jeden czy dwa wieczory rozproszy to nieco pani
nude.



Udatam brak zainteresowania, otworzytam ksigzke lezaca na stoliku 1
przerzucitam kilka kartek.

- Mezczyzna, ktory nie skrzywdzit zadnej kobiety - powiedziatam po
chwili. - Coz za osobliwos¢! Jak w ogole dokonat pan tego cudu?

- Wszystko dlatego, ze wolna wola jest dla mnie najwazniejsza. Chce
serca kobiety tylko wowczas, gdy sama mi je ofiaruje. Nie jest to oczywiscie
pozbawione pewnego egoizmu. Z doswiadczenia wiem, ze rozkosz przezywa
si¢ najgorece], gdy zostaje darowana z chegcia 1 radoscia. Kobieta, ktora ko-
cha, nie waha si¢ dawac. Otwiera si¢ w kazdym sensie tego stowa.

- A pan oddaje sig jej rownie beztrosko?

- Ach, gdybyz tak byto - odpart i1 teraz on z kolei zamilkt. Poprawit ogien
w kominku, chociaz ten ptonal catkiem jak nalezy, a potem wyznat: - Moja
beztroske¢ kobiety dawno mi juz odebraty.

- Czyzby to pan zostal skrzywdzony? - draznitam si¢ z nim.
- Bedac samemu tak bezinteresownym?
- Zapftata za bezinteresownos¢ jest niewdzigcznosc.

- Chce pan powiedziec¢, ze jest pan tym niespotykanym wyjatkiem, czyli
mezczyzna, ktory daje 1 daje, nic w zamian nie otrzymujac?

- Daje bez zadnych oczekiwan.

- A czegdéz pan moze oczekiwaé, odmawiajac nam tego, co naj-
wazniejsze?

- Daje wystarczajaco wiele. Jestem nader hojny w oznakach uwielbienia.

- Mito to styszec¢. Ale moze my, kobiety, oczekujemy czasem, ze podaruje
pan po prostu siebie?

- Juz ja wiem lepiej. Zdazylem sig tego nauczy¢. Zawsze padatem ofiara
kobiecej przebiegtosci.

- Zawsze?

- Zawsze.



- Kazdej kobiety?
-Bez wyjatku.

- Ma pan dziwny sposob prawienia komplementéw, monsieur. A wigc
mnie takze pan podejrzewa? Zapraszajac mnie, bym sprawdzita panska mi-
tos¢, prosi pan jednoczesnie, bym pana podeszia.

- Kazda gra staje si¢ bardziej emocjonujaca, jesli obydwie strony dobrze
znaja reguly.

- Cynik! Czyz nikt nigdy nie kochat pana dla niego samego?

Byt teraz tuz przy mnie 1 patrzyl mi prosto w oczy, zupetnie jakby potrafit
przenikna¢ wzrokiem woalkeg. Przelgktam sig.

- Tak mi sig¢ kiedys wydawalo - odrzekt wreszcie po chwili zastanowienia.
Czutam jego oddech. - Dawno, dawno temu...

-No 1?
- ...1 zostalem oszukany.

Stat tak z wyrazem bolesnego rozczarowania na twarzy, ale ja go przej-
rzatam.

- Bardzo sprytne, moj panie. Ale ja jestem sprytniejsza. Cala ta opowies¢
ma stuzy¢ tylko temu, by obudzi¢ we mnie wspotczucie, prawda?

- Gdyby tak si¢ stato, przynajmniej tamto nie byloby daremne. - Opuscit
glowe, patrzac na mnie spod rzgs jak pies mysliwski, ktory po udanym
aporcie stoi nad zdobycza, czekajac na nagrodg.

- Jedna wielka szarada - powiedziatam karcaco - a wszystko po to, abym
odczuta potrzebe pocieszenia pana. Chapeau! Omal si¢ panu udato. Przez
chwilg istotnie odczulam potrzebe udowodnienia panu, ze jestem ta jedna
jedyna, ktérej mozna zaufac. Musze powiedziec, ze o maty wtos by mnie pan
przekonat. U ilu kobiet odnidst pan tym sposobem zwycigstwo?

- Stracitlem juz rachubg.
- Jestesmy siebie warci - zaSmiatam sig.

- Mniemam zatem, ze pani rowniez doznata kiedys takiego samego roz-



czarowania?
Milczatam.
- I swoja opowiescia zdobyla pani zapewne niejedno meskie serce.

- Panskie zycie jest komedia, monsieur. Drobne smutki to zaledwie an-
trakty. Moj dramat jest odrobing powazniejszy. M¢zczyzna moze obrocic¢
przeciwnos$ci na swoja korzys¢. Zycie za kazdym razem daje mu jeszcze
jedna szansg. Dla kobiety kazdy cios jest absolutny.

- Dalejze, proszg opowiedzie¢. Niech pani opowieS¢ bedzie dla mnie
lekcja.

- Wykluczone. Zaden $miertelnik nigdy nie ustyszat mojej opowiesci.
- Prosz¢ zatem opowiedzie€ ja po raz pierwszy komus, kto pania kocha.

- Z pewnoscia tak wilasnie zrobig. W dniu, kiedy ktos bezwarunkowo
mnie pokocha, zdradz¢ mu swoj sekret.

- Zrobig wszystko, by okazac¢ si¢ godnym zaufania.
- Wowczas znowu dozna pan rozczarowania.
- Pani obraz me¢zczyzn jest wprost bezlitosny.

- Zupehie tak samo, jak panski obraz kobiet. Co wcale pana nie po-
wstrzymuje od checi ich zdobywania.

W tym momencie na zewnatrz rozlegl si¢ krzyk, doktadnie pod naszym
oknem. Zaraz potem cos uderzyto o ziemig i dal si¢ styszec trzask pekajacego
drzewa. Seingalt wybiegl, a ja za nim. Podmuch wichru uniost jeden z po-
wozOw 1 roztrzaskal go o §ciang budyneczku z piecem chlebowym. Woznica,
ktory skryt si¢ w powozie przed deszczem, lezat na ziemi pod dyszlem.
Wotat pomocy. Dotarlismy do niego pierwsi. Byt poraniony w wielu miej-
scach drewnianymi drzazgami. Kilka odtupanych kawatkow wbito mu si¢ w
nogeg, rozcinajac ciato na znacznej dtugosci. Krew tryskata z rozcigtych tet-
nic. Uniostam sukni¢ i oderwatam trzy szerokie pasy materialu. Polecitam
kawalerowi, by z calej sity Scisnal rozcigcie. Zawahat sie. Moje zachowanie
najwyrazniej go zdumiato. Widocznie uwazal mnie za jedna z tych kobiet,
ktore sa zbyt delikatne, by stana¢ oko w oko z prawdziwym zyciem. Kiedy



uczynil, co kazatam, zawigzatam noge tak mocno, ze krwawienie ustalo, a
nastepnie, na ile si¢ dalo, powyjmowatam drewniane drzazgi. Wreszcie
podniesiono nieszczesnika i postano po lekarza.

Dopiero teraz - jak to zwykle bywa - kiedy juz wygladato na to, ze woz-
nicy nic nie grozi, z cala moca dotart do mnie strach. Zaczgtam dygotac.
Przez chwilg ja 1 Seingalt stalismy sami w mroku nocy. Objat mnie. Pozwo-
litam na to. Powiedzial mi komplement. Wtedy nagle zarzaly przywiazane
konie, jakby czuty zblizajace si¢ nieszczescie 1 za moment wiatr znowu runat
na gal¢zie drzew i1 dachy. Moja suknia wydeta si¢ jak zagiel. Wicher oderwat
mnie od ziemi i odrzucit o kilka metrow. Seingalt, ktory probowal mnie ra-
towac, polecial razem ze mna. Wyladowalismy w blocie, jak ostatni ghupcy.
Z tego wszystkiego wybuchngliSmy Ssmiechem. Blond peruka Seingalta
opadta mu prawie na oczy. Zdjat ja.

Pod spodem miat krotkie, czarne loki.

W jego oczach odbijato si¢ swiatto latarni.

Czarno odcinat sig cien jego nosa.

Podmuch wiatru pozbawit mnie tchu. Z trudem fapatam powietrze.

- Pani nie wierzy, ze jaki§ m¢zczyzna moze o panig dbac - powiedziat i
przytulit si¢ do mnie, gltadzac przez chwile policzkiem moje ramig.
Szczwany lis wiedzial doktadnie, kiedy zaatakowac.

- Widocznie nigdy nie poznata pani mezczyzny, ktory bytby wart pani
mitosci.

-Widocznie.

- Czuje¢ si¢ powotany do bycia tym pierwszym.

- Prosz¢ doktadac¢ staran.

Podniostam si¢ 1 o wlasnych sitach weszlam do domu. Wymoéwitam si¢
tym, ze musz¢ jako tako doprowadzi¢ si¢ do porzadku. W rzeczywistosci
wzietam plaszcz i wymknetam sie do kuchni, gdzie siedzieli woznice. Zaden
z nich nie miat odwagi odwiez¢ mnie teraz z powrotem do Amsterdamu. Za
nic nie moglam dluzej zwleka¢ z odejSciem. Posztam do stajni 1 wybratam
mocnego ogiera. Stajenny wzbranial si¢ przed osiodtaniem go dla mnie.



Powiedzial, ze nie moze w taki wieczor ryzykowac zycia wierzchowca. Aleja
wytrzymywatam juz nie takie sztormy. Wskoczytam na konia i uderzytam go
pigtami po bokach. Galopowatam na nim tak, jak si¢ tego nauczytam w Pa-
siano, trzymajac si¢ mocno rgkami grzywy.

Bylo juz bardzo p6zno, gdy gnatam wzdtuz rzeki Amsteli. Fale przele-
waly si¢ na $ciezke¢. Tej nocy zginglo siedem osob. Byta pelnia, po niebie
pedzilty chmury. Wysztam z tego bez szwanku. Po drodze wiatr zerwat mi
woalke. Deszcz siekl mnie po twarzy 1 sptywat po ciele, lecz nie ustawatam.
Nikt mnie nie widziat. Moja maska byto zimno. Delektowatam si¢ nim.



Byt jeszcze jeden taki rok, w ktorym wszystko si¢ zmienito.

Wiosng 1742 hrabina Montereale zjechata do Pasiano wczesniej niz
zazwyczaj. Juz w pierwszym tygodniu kwietnia poproszono nas o przygo-
towanie domu, a kiedy przybyta, przywiozta z Wenecji caty zastgp artystow 1
rzemieS$lnikow. Zebrala stala stuzbe patacu 1 oglosita, ze przez cate lato be-
dziemy pracowac¢ pod kierunkiem wenecjan. A ci rzeczywiscie zaczgli nami
komenderowac. Trzeba bylo zdja¢ draperie 1 obrazy ze $cian, a takze opuscic¢
zyrandole. Zwinigto dywany. Odmalowano wszystkie drewniane elementy, a
Sciany obciagnigto wyszywanym jedwabiem. Spuszczono stawy. Baseny
wyskrobano do czysta, pomalowano na kolor btekitny i nalano czystej wody.
Zrobiono dwie nowe fontanny i1 na nowa francuska modte obsadzono gazony
rownymi rzedami matych krzewow. Po przesadzeniu drzew cytrusowych do
nowych donic 1 umieszczeniu ich na stopniach schodow, zaczeto przerabiac
oranzeri¢ na wielka sale balowa.

Hrabina byta niezwykle zajeta. Caty czas spg¢dzata w swoich pokojach 1
po raz pierwszy nie moglam tak po prostu wejs¢ do ,,cioci”, jak bytam do
tego przyzwyczajona. Dwie stuzace, ktorych nigdy przedtem nie widziatam,
zwyczajnie mnie do niej nie wpuscily. Pewnego ranka miatam tego dosyc¢.
Wzigtam tacg ze $niadaniem od pokojowki, wesztam bez pukania do sypialni
hrabiny, wskoczylam na t6zko 1 obudzitam ja serdecznymi calusami. Trwato
chwilg, zanim doszta do siebie, ale wtedy bardzo si¢ ucieszyta, ze mnie
znowu widzi 1 nareszcie wyjasnita mi, skad to cale zamieszanie.

Ot6z Adriana de Montereale ztowita Swietnego kandydata na meza.
Wszystkie starania, czas 1 pieniadze zainwestowane przez hrabing w pozycje
corki na weneckim rynku matzenskim miaty si¢ zwrocié tej jesieni. Slub,
dzigki ktoremu Adriana wejdzie do weneckiej arystokracji, szykowano na
wrzesien, a zaraz po nim hrabina zaproponowata miodej parze uroczystosci
weselne w Pasiano, ktore wspanialoscia nie moga ustgpowac tym organi-



zowanym nad weneckim Canal Grandg.

Hrabina wcale nie wygladata na radosna, kiedy o tym moéwita, tylko ra-
czej na zdenerwowang. Opisywata to bardziej jako pewna probg niz swigto.
Na mysl o catej pracy, jaka trzeba wykonac¢ przez najblizsze miesiace, by
zachwyci¢ weneckich gosci, hrabina nie mogla powstrzymac tez. Popchng-
tam ja delikatnie z powrotem na poduszki, wymasowatam jej skronie 1 po-
wiedziatam, ze zdumiewa mnie, iz kto$ tak madry 1 spokojny jak ona daje si¢
tak podbechtac, tylko po to, zeby sprosta¢ fanaberiom wielkiego miasta.

- Ach, dziecko - westchngla hrabina, poddajac si¢ mojemu masazowi.
Czutam, jak jej skora odpreza si¢ pod moimi palcami. - Jestes bardzo pro-
stolinijna i naiwna. Dzigki Bogu, ze mieszkasz tutaj, a nie w Wenecji. Nawet
sobie nie wyobrazasz, ile tam falszu.

- Tam? - Nie wierzylam wlasnym uszom. - Tam, gdzie wszyscy sa tacy
szczesliwi?

- Ile tam zawisci, nie masz nawet pojecia, 1 to pomigdzy ludzmi, ktorym
niczego nie brakuje. Wszystko obraca si¢ wokot prestizu. Mgzczyzni robia
karierg 1 zdobywaja pozycj¢ na spotkaniach, ale to dopiero potowa sukcesu.
Ich wladza zalezy od reputacji. Tym stowem okresla si¢ to, jak si¢ o nich
mowi w tak zwanych wyzszych sferach. To dlatego kobiety staja w szranki.

Na balach w Wenecji jest jak na wojnie. Kazdy salon to zatoka wroga, do
ktorej nalezy wplywa¢ z najwigksza ostroznoscia, dostojnie, lecz zawsze
czujnie. Mozna tanczy¢, pi¢ 1 doskonale si¢ bawic, lecz jednoczesnie ciagle
toczy si¢ walka. Zwycigzca przez caly sezon rzadzi potem zyciem towa-
rzyskim miasta. W tym czasie mozna zapewnic¢ sobie przysztos¢, gromadzac
wokot siebie wlasciwe osoby. Walczy si¢ o nie bezlitosnie. Wszystkie
chwyty sa wtedy dozwolone. Obowiazuje tylko jedna zasada: liczy si¢ wy-
glad. Uroda jest bronia, ktora walcza miedzy soba kobiety.

Tak mowila hrabina, kiedy ja masowatam. Pomyslatam sobie, ze prze-
sadza, a poza tym w ogole nie widziatam problemu. Bylam wolna. Nikt
nigdy nie poddawat mnie ocenie. Nawet dobrze nie wiedziatam, co to
oznacza. A poza tym miatam juz czternascie lat, dokladnie ten wiek, kiedy
juz wolatam popatrze¢ na przystojnego mlodzienca niz na byle chudzielca 1
takie roznicowanie wydawato mi si¢ czyms$ zdrowym. Moja reakcja musiata



si¢ wydac hrabinie zbyt lekkomyslna 1 frywolna, ztapata mnie bowiem za
nadgarstki, jakby si¢ bata.

- Nawet nie masz pojgcia, jakie to moze by¢ okrutne - powiedziala 1 ka-
zala mi si¢ objac. Przez chwilg wygladato to tak, jakbym to ja byla starsza, a
ona jak mata dziewczynka szukata oparcia. - Tak, wszystko blyszczy na tych
balach, iskrzy si¢ i mieni niby skarby pod kopulami bazyliki Swictego
Marka. Na ztocie, glazurach 1 porfirach zdobiacych mury nie widac, ile krwi
trzeba byto przela¢, aby je zrabowa¢ w miastach Lewantu. Zbyt fatwo za-
pomina sig, ze kazdy wybuch $smiechu niosacy si¢ po komnatach palazzi
okupiony jest potem 1 tzami; ze otrzymanie lub nieotrzymanie zaproszenia na
wlasciwe soiree moze podnies¢ tub zniszczy¢ reputacje - c0z ja mowig? to
moze ztamac zycie! W minionym sezonie przyszto nam patrze¢, jak syn
panstwa... no coz, przyrzeklam sobie, ze nie wymowi¢ tego nazwiska, ale
niech ci wystarczy, ze to jeden z najwigkszych rodow. W kazdym razie
mtodzieniec 0w znalazt kobiet¢ swojego zycia. Dziewczyna bylaby jak z
obrazka, wszyscy si¢ co do tego zgadzali, gdyby nie to, ze miata znamig, to
si¢ nazywa ,,ogien”, brzydka purpurowa plame biegnaca wysoko az do szyi,
tak ze nie mogl jej zastoni¢ zaden kotnierz. Natychmiast, gdy ogloszono ich
zargczyny, poszty w ruch jezyki. Stanowisko ambasadora Cypru, ktore
czekalo juz na tego mtodego cziowieka, przeszto mu koto nosa, poniewaz
uznano, 1z jego wybranka nie moze godnie reprezentowac¢ Najjasniejszej. Z
powodu znamienia i tylko dlatego, ojciec mlodzienca bez pardonu odmowit
mtodym prawa do szczescia. Jeszcze tej samej nocy obydwoje wyptyngli na
lagung 1 utopili si¢ w bagnach za Mazzorbo.

Umilkta. Z catej sity zacisnglam powieki, zupehie jakby ci nieszczg$nicy
mieli zaraz wyptyna¢ na powierzchnig gdzie§ w kacie pokoju.

- Nie wyobrazam sobie, zeby cztowiek mogt odda¢ zycie za zwykla mi-
tos¢ - powiedziatam z przestrachem.

- A za cOzby innego, skarbie? - Hrabina spojrzata na mnie ze zdumieniem.
- Wielkie nieba, za c6zby innego? - W tym momencie u§wiadomita sobie, ile
mam lat, 1 ztozyta na moim czole pocatunek, taki uspokajajacy, zupethie jak
uspokaja si¢ pokojowego pieska.

- Modlitam si¢ kazdego dnia 1 nadal si¢ modlg, zeby Adrianie do dnia
Slubu nic si¢ nie stalo. Dawalam juz na msz¢ w tej intencji. I wyglada na to,



och tak, teraz juz rzeczywiscie wyglada na to...
- Ale dlaczego pani jej to robi? - spytatlam. Nigdy nie styszatam

o tych wszystkich wymaganiach i nie pojmowatam, jak wiele od nich
zalezy w tamtych kregach. - Przeciez Adriana mogta zy¢ tutaj, w Pasiano,
gdzie nie musimy si¢ niczego obawiac. Nie pojmuj¢. Skoro Wenecja to takie
zmijowisko, to dlaczego kazdej zimy pani tam si¢ przenosi?

- No wilasnie, dlaczego? - powtorzyta. - Dlaczego? Mozna wybrac wies,
ale do tego trzeba wielkiej odwagi.

Zasmialam sig¢, poniewaz nie wyobrazatam sobie bezpieczniejszego
miejsca niz Pasiano, ale hrabina pozostata przy swoim.

- Aby p¢js¢ droga, ktora nikt inny nie idzie, o, do tego potrzeba wigksze]
sily, niz zdotalam z siebie wykrzesa¢ w tym zyciu.

Pomogtam jej si¢ ubra¢. Potem posztam, zeby pomaga¢ w domu, ale
przez dlugi czas nie umiatam znalez¢ w tych przygotowaniach zadnej przy-
jemnosci.

Im blizej bylo do dnia uroczystosci, tym bardziej zmienialo si¢ to na
lepsze. Z poczatkiem lipca przybyli dostawcy, przywozac wina z Szampanii
oraz z wyspy Madery. Co wieczor zjawiali si¢ inni muzycy, zeby zaprezen-
towa¢ swoj repertuar, podczas gdy my lezeliSmy na tace, odpoczywajac po
cigzkiej pracy. W dwa tygodnie pdzniej przybyt zastep kucharzy, a z nimi
skrzynie pelne sreber i chinskiej porcelany, ktorej rodzina uzywata w We-
necji. Krawcy wzigli miarg stuzbie, dla ktorej szyto nowe stroje.

Pod koniec miesigca przybyta Adriana ze swym guwernerem, monsieur
De Pompignac. Kiedy szta z powozu w strong schoddéw, Francuz dreptat
nerwowo naokoto niej, jakby w ostatniej chwili chciat jeszcze nada¢ swemu
dzietu ostateczny szlif, przed dostarczeniem go do domu rodzicow.

Niedtugo potem przyjechat tez z Mediolanu stary hrabia Antonio. Wi-



dziatam go wczesniej kilka razy, nigdy dotad mnie jednak nie zauwazat. Nie
wprowadzil si¢ do hrabiny, tylko do przeciwleglego skrzydta patacu. Pew-
nego popotudnia zawotat mnie tam 1 posadzil sobie na kolanach. Caly czas
si¢ do mnie usmiechal, ale nie byl to uSmiech przyjazny, 1 gdy tylko mogtam,
uciektam jak najszybciej. Tego samego dnia dostarczono pig¢ nowych po-
wozow, kazdy z zaprzegiem koni pelnej krwi, do przewozenia gosci. Posta-
niec L’Aigle, przystojny mtodzian, przywidzt od hrabiego Daniele z Parmy
czternascie wielkich szynek. Przybyt ktos z L’ Aguili, przywozac szafran, 1
jaki§ Stoweniec z kreda do zakonserwowania rabarbaru. Kazdego ranka
stycha¢ byto przedSmiertne ryki zwierzat szlachtowanych w okolicznych
gospodarstwach. Koto potudnia ich migso zjawiato si¢ w kuchni. Moja matka
dogladata, aby najlepsze kawatki wktadano do soli albo marynowano, a ob-
rzynki mielono i przerabiano na pasztety. Ojciec wyruszyt na wyprawg na
szczyt Zoldo, miedzy Cadore a Ampezzo. W tym sezonie musiat ze swoimi
ludZzmi wspiac si¢ na duza wysokos¢, w koncu jednak dostarczyli tyle lodu,
ze kiedy lodownie byly juz zapelione, pod stajniami zostato jeszcze mno-
stwo $niegu, ktory wcale nie chciat topnie¢. W gorace dni stajenni szukali
tam ochtody. Specjalnie dla mnie usypali z niego gorke. Wielka przyjemnos¢
sprawialo im przygladanie sig, jak wspinam si¢ na nig w koszuli, zeby zje-
cha¢ w dot na kawatku deski.

Jak dziecko cieszylam si¢ caltym tym zamieszaniem. Nie bawitam si¢ tak
dobrze chyba od czasu jarmarku w Conegliano. W ten spos6b moje ukochane
Pasiano sprawito, ze te miesiace pozostawily na mnie niezatarte wrazenie,
zupehie jakby wiedziato, ze to juz ostatnie lato, ktore spedze tu tak beztro-
sko.

Lecz moje najwigksze szczg$cie miato dopiero nadejs¢. Pojawito si¢ w
pierwszym tygodniu wrzesnia, jadac na chtopskim wozie 1 prawie nie byto go
wida¢ wsrod bogato zdobionych powozdw, ktore przez caty dzien przyjez-
dzaty 1 odjezdzaly. Statam ukryta migdzy kuchnia a budynkami gospodar-
czymi i patrzylam na te wszystkie wspaniatosci, kiedy catkiem przypadkowo



moja uwage przykuto dwoch mtodziencow, zeskakujacych z furmanki przed
brama. Dali woznicy parg soldow za podwiezienie, otrzepali stomg z ubran 1
weszli na plac przed palacem z taka pewnoscia siebie, jakby wlasnie wysiedli
ze ztoconej karety. Widocznie musialam si¢ zasmiac tak gtosno, ze az mnie
ustyszeli, poniewaz jeden tracit drugiego 1 wskazal reka w mojq strong.
Wtedy ten drugi zdjat kapelusz. Przede mna. Kapelusz! Zdjal kapelusz,
chwilg trzymat go w powietrzu 1 skinat gtlowa w uktonie. Caly czas przy tym
na mnie patrzyt. Ze wszystkich oznak szacunku, jakich zasmakowatam od
tamtej pory, jeszcze na tozu $mierci bgd¢ miata przed oczami wlasnie te.
Nigdy wczesniej nikt mnie tak nie uhonorowat. Ze swej strony nigdy za
czymS§ takim nie tgsknitam, ale teraz, kiedy mnie to juz spotkato, nie mogtam
pojac, jak to mozliwe, ze mogto mi tego nie brakowac. Zaczetam watpic, czy
w ogole ktokolwiek tak naprawde zwracal na mnie dotad uwage. W tym
momencie z kolei ten chlopak wybuchnat Smiechem. Przytozyt palec do ust,
proszac mnie w ten sposob o dyskrecje w kwestii ich ubostwa, 1 mrugnat do
mnie na znak, ze ten sekret czyni nas od tej chwili wspolnikami.

Zupehie na bezczelnego tych dwoch podeszto nastgpnie do mojego ojca i
podato swoje nazwiska. Widocznie miat ich na liscie, poniewaz cos$ tam za-
kreslit 1 powitat ich uprzejmie, doktadnie tak samo jak innych zaproszonych
gosci. Zostali odprowadzeni do salonu, gdzie mogli do woli korzysta¢ ze
swiezych napojoéw 1 przekasek, zanim zostang im wskazane pokoje. Gdy
tylko moi nowi przyjaciele znikngli w domu, pognatam do ojca 1 probowatam
podejrze¢ na jego liscie, kim sg. Od razu odgadt moje mysli.

- To klerycy z seminarium - powiedziat, droczac si¢ ze mna, ale wreszcie
podat mi ich nazwiska: Francesco oraz Giacomo Casanova. Przy tym ostat-
nim ojciec z przesada wykonat gest zdejmowania kapelusza, ktory widocznie
nie uszedt jego uwagi. Urazona, ze nie traktuje mnie powaznie, odwrocitam
si¢ na pigcie 1 posztam szuka¢ mamy. Znalaztam ja w suterenie, byta bardzo
zajeta przydzielaniem pokoi. Stata przy wielkiej tablicy w glownym kory-
tarzu, gdzie wisiaty klucze do wszystkich komnat. Takze ona miala listg
gosci, na ktorej wykreslata kolejne nazwisko, kiedy ja poinformowano, ze
dana osoba juz przybyta. Nastepnie pisata nazwisko na karteczce 1 wieszata
jana haczyku z numerem pokoju, ktory wczesniej hrabina przydzielita danej
osobie. Widocznie hrabina zaklasyfikowata moich nowych przyjaciot nieco
nizej niz si¢gato ich mniemanie o sobie, ulokowata ich bowiem na koncu



palacu, na trzecim pigtrze, pod samym dachem. Odwaga catkiem mnie
opuscita. Bylo to bowiem miejsce, do ktorego 1 weczesniej nigdy nie miatam
wstepu, a teraz, kiedy jak wszystkie dzieci stuzby otrzymatam S$cisty zakaz
wchodzenia do srodka na czas uroczystosci, stalo si¢ ono catkowicie dla
mnie niedostepne.

Wilasnie w tym momencie matce doniesiono, ze przybyl kanonik z
Treviso. Skreslita nazwisko z listy 1 zapisala je na karteczce. Przydzielono
mu apartament na pierwszym pigtrze. Matka uwazala, ze to grzech,
umieszcza¢ tam tylko jednego czlowieka. Zaczela si¢ zastanawiac, czy nie
ma jakiego$ innego pokoju z jednym t6zkiem, ktory zarazem nie uwtaczatby
jego stanowi. Podsunglam jej pokoj po wschodniej stronie od ogrodu. Bylto
tam jedno 10zko, pigkny widok z okna 1 otwierane drzwi na taras niecale
trzydziesci metrow od naszego mieszkania...

W tym momencie zgltoszono przybycie kolejnego goscia.
Mama nie wiedziata, w co rece wlozy¢.

Zaproponowalam, ze sama powiesz¢ karteczke¢ z nazwiskiem kanonika
przy wlasciwym kluczu.

MJoj przyjaciel Giacomo z pewnoscia nie posiadat si¢ z radosci, kiedy pod
wieczOor wskazano mu jego pokoj. By¢ moze nawet wolalby nie by¢ roz-
dzielony z bratem, ktory razem z kanonikiem otrzymat poko6j na poddaszu,
ale z pewnoscia szybko o nim zapomniat, kiedy zobaczyl, ze mieszka w
jednym korytarzu z wenecka arystokracja. W kazdym razie zamaszyscie
otworzyt drzwi na taras 1 z zadowoleniem rozejrzat si¢ po okolicy. Myslatam,
ze moze mnie szuka, zeby si¢ ze mna pobawi¢ albo porozmawiac, ale zanim
wyszlam zza krzaka, za ktorym si¢ schowalam, czekajac na niego, juz zdazyt
wroci¢ do pokoju. Wziat rozbieg, wykrzyknat ,,hollala” i wskoczyt na tozko.
Przelezal na nim do kolacji. Nie chcialam mu przeszkadzac i zadowolitam si¢
mysla, ze znajdzie pod poduszka bukiecik lawendy, ktory tam potozytam.

Nastgpnego dnia wczesnym rankiem zobaczylam, ze drzwi wy-



chodzacego na taras pokoju sa uchylone. Wsliznetam si¢ do srodka mig¢dzy
wydetymi podmuchem zastonami. Giacomo obudzit sig, kiedy stawiatam
tace na stole. Nalalam mu czekolade 1 wskazatam miseczke z konfiturami.
Porzeczki, z ktorych byly zrobione, sama zrywatam u ciotki w Belluno, ale
wydato mi si¢ glupie moéwic¢ o tym. Podatam mu ciasteczko. Zanurzyt je w
czekoladzie i ugryzt.

Nie odezwat si¢ ani stowem.

A ja po prostu statam.

I czekatam.

Moze oczy musza mu najpierw przywyknac¢ do swiatla.

Spodziewalam sig, ze pozna mnie po wczorajszym dniu, ale on tylko jadl,
pil 1 na mnie patrzyt. Za kazdym razem, kiedy przescieradto zsungto mu si¢ z
torsu, podciagat je az pod sama brodg, jakby si¢ mnie wstydzil.

- Jest pan zadowolony z t6zka? - spytalam w koncu.
- Jak najbardziej - powiedzial. - To pani je postata?
Skinegtam gtowa. Potem znowu zapadta cisza.

Nagle uswiadomitam sobie, jak musze wyglada¢ w jego oczach. Bytam
boso, miatam na sobie koszulg, jak zawsze, a na niej spodnice. Nie odrywajac
od niego oczu, siegn¢tam do pasa. Oczywiscie krzywo ja zapigtam.

- Kim pant jest? - spytat.

- Lucia! - Nic nie poradzg, ale zabrzmiato to, jakbym byta troch¢ urazona.
- Céorka ochmistrzyni. - Zeby troche zatrze¢ to wrazenie, wyrecytowatam
jednym tchem: - Nie mam brata ani siostry i mam czternascie lat.

- Czternascie - powtoOrzyl. - Doskonale. - Zarumienit sig. - No to teraz juz
wiem.

- Cieszg sig, ze nie zabral pan stuzacego. Bede panu ustugiwac. I jestem
pewna, ze be¢dzie pan zadowolony.

- Nie mam najmniejszych watpliwosci.

Jego nieporadnos¢ mnie ztoscita. Nie moglam zrozumiec¢, jak to mozliwe,



ze ktos, kto poprzedniego dnia potrafit by¢ tak bezczelny, nast¢pnego jest
taki zaklopotany. Nie chcialo mi si¢ dtuzej tam stac. Ale jednoczesnie nie
chcialam si¢ tak tatwo poddaé. Zrobitam wigc to, co mi w tym momencie
strzelito do glowy, czyli usiadtam w nogach t6zka. Z przestrachu Giacomo
tak raptownie podciagnal kolana, ze az zsunegto si¢ z niego przescieradlo,
niemal catkowicie go odkrywajac. Przerazenie, z jakim je zlapat, chowajac
si¢ pod nim z podciagnigtymi pod brod¢ kolanami byto tak zabawne, ze
parskngtam smiechem.

Jednocze$nie zdawatam sobie sprawe, ze oto stato si¢ co$, co zawazy na
calym moim zyciu. Nie znatam stow, jakimi si¢ to okresla, a jednak miatam
wrazenie, jakbym to sobie tylko przypominata. Tak to czulam. Bylo to cos
zupelnie nowego, a przeciez zarazem znajomego. Zupetnie jakby dopiero
teraz przenikn¢lo do mojej Swiadomosci cos, co wiasciwie wiedziatam od
chwili narodzin. I nagle pojetam, w czym rzecz: to ja odebralam Giacomo
jego odwage. I nie mozemy by¢ po prostu przyjaciotmi, chociaz dotad za-
wsze miatam tylko przyjaciot. Bylo migdzy nami co$, co w rOwnym stopniu
nas przyciagato, jak i odpychato. Czulam cos takiego po raz pierwszy. Jed-
noczes$nie zrozumiatam, Ze to co$ nieodwracalnego. Ze juz nigdy nie bede
mogla tak po prostu bawic si¢ z kazdym. Ta Swiadomos¢ napetniata mnie w
roOwnym stopniu smutkiem co radoscia.

W koncu on tez wybuchnat Smiechem. Tym samym lody zostaty prze-
tamane. Podatam mu poranny str6j 1 posiedziatam jeszcze przez chwilg na
jego 16zku. W pewnym momencie weszli moi rodzice i zaczeli przepraszac
za moje zachowanie. Ku memu przerazeniu powiedzieli mlodziencowi, ze
jestem czysta 1 niewinna jak aniot. Ze swoboda 1 bezpretensjonalnos¢ mojego
zachowania wynikaja tylko 1 wylacznie z naiwnosci; ze jestem jeszcze
dzieckiem, nieobznajo- mionym z pewnymi sprawami dorostych. Mieli jak
najlepsze intencje, ale nie moglam tego stucha¢. Wstydzitam si¢ tak bardzo,
jakby opowiadali, ze codziennie rano taplam si¢ w gnojoéwce. Rodzice fa-
godnie przywotali mnie do porzadku, ale nie wyjasnili, co bylo nie-
stosownego w moim zachowaniu. Wysztam z pokoju, zeby si¢ ubrac, bo
zorientowalam sig, ze tego sobie zyczyli, nie domyslatam si¢ jednak, z ja-
kiego powodu. Takze Giacomo nie mial mi niczego za zte, jak zdotatam si¢
zorientowa¢ po jego rozmowie z Franceskiem, ktora ushlyszatam potem
przypadkiem w r6zanym ogrodzie.



- Jest pigkna. Jest postuszna. Jest wierzaca. Zdrowa jak ryba. Ma biala
skore 1 czarne oczy.



- Jednym stowem Lucia jest ideatem!

- Mozna by tak pomysle¢. - W jego glosie pojawita si¢ nagle nuta przy-
gnegbienia. - Ma jednak pewna zasadnicza wadg.

- Jaka mianowicie?
- Jest za mtoda.
Moéwit powaznie, lecz jego brat wybuchnat w odpowiedzi smiechem:

- Prawdziwie przepigkna utomnos¢!



Moj szalenczy galop wzdluz Amsteli rozjasnit mi w glowie. W deszczu
powrdcit stary bol. Od zimna nieprzyjemnie $ciagaly si¢ zapomniane blizny.
Niebezpieczenstwo zmuszato do czujnosci. Ostro widziatam przed soba
droge, ktora musz¢ podazac, wraz ze wszystkimi jej wybojami. W dali ma-
jaczyly mury Amsterdamu. Przez cale lata myslatam, Zze to miasto to osta-
teczny cel mojej wedrowki. Tej nocy pojetam nagle, ze musze ruszy¢ dale;.

Kazdy oddech, kazdy sen, kazde narodziny, kazda $mier¢ przemijaja, a
my nie umiemy ich pojac. Ze wszystkich naszych niedoskonatosci ta prze-
szkadza nam najbardziej. Nasze zycie okreslaja jakies kosmiczne procesy,
ktorych nie znamy. Aby przezwycigzy¢ strach, pragniemy zdoby¢ moc
wplywania na nie.

To jest wlasnie magia.
Tego szukaja alchemicy.

Pragna moc nadawac ksztatt rzeczom. ,,Pozna;j siebie!” - pisza na swoich
zwierciadlach 1 biora si¢ do dzieta. Z palnikiem i kolba probuja przeksztatci¢
jedna substancj¢ za pomoca drugiej w jeszcze inng. Nie mam pojecia o al-
chemii, ale wiem jedno: krocza zupeinie nie ta droga, co trzeba.

To, co dotykalne, przeksztatci¢ mozna tylko tym, co niedotykalne.

Rzeczywistosci nie da si¢ zmieni¢ niczym innym, jak tylko umystem. Do
tego juz dosztam. Aby zmieni¢ pewne rzeczy, wcale nie trzeba ich dotykac,
trzeba na nie tylko inaczej spojrzec. To nic takiego. Wystarczy, by padio na
nie Swiatlo, to wszystko; doktadnie tak samo, jak z grawiura na tylnej stronie
lustra. Nagle ja dostrzegamy i1 wprost nie mozemy uwierzyc¢, ze dotad przez



caly czas uchodzita naszej uwadze.
To wlasnie jest Ow niepojety kosmiczny proces.
Znam go.
Doswiadczytam go.

Nazwijmy go mitoscia, a ja niech bede magiem.

Gdy tylko wichura nieco si¢ uspokoita, wzigtam sprawy w swoje re¢ce.
Byla to kwestia: zmieni¢ czy zosta¢ zmienionym. Postalam kawalerowi
przeprosiny za pospieszne opuszczenie towarzystwa i zaprositam go do
kontynuowania znajomosci. Nie od razu otrzymatam odpowiedz, poniewaz
wyjechat w interesach do Hagi, lecz ostatniego dnia miesigca doniesiono mi,
ze chevalier de Seingalt zajat pokoje catkiem niedaleko w budyneczku Het
Rondeel przy Doelenstraat. Postatam mu wiadomos¢, ze czekam u siebie w
domu, dodajac dla pewnosci, ze w Holandii panuje wigksza swoboda niz w
pozostatych czgsciach Europy. Kobiety wychowuje si¢ tutaj w petnej swia-
domosci niebezpieczenstw, jakie na nie czyhaja, wiedza zatem, jak si¢ w
owych sytuacjach zachowa¢, nikt wigc nie widzi nic ztego w takich odwie-
dzinach bez przyzwoitki.

Zglosit si¢ jeszcze tego samego wieczora. Widziatam po nim, ze zdumiata
go skromnos¢ mojego mieszkania, niemniej jednak okazat mi wszelkie na-
lezne honory. Ani stowem nie zdradzil, ze zauwazyl m¢j status zyciowy.
Mowit chyba jeszcze tagodniej niz poprzednim razem, ale przypisywalam to
raczej pewnej zazytosci, jaka zdazyla wytworzy¢ si¢ migdzy nami. Mimo



wszystko 1 mnie bylo teraz o wiele przyjemniej. Poprositam kucharza z re-
stauracji ,,Het Koehoofd” o przygotowanie skromnej kolacji. Kiedy ja
przyniesiono, Seingalt koniecznie chcial sam rozliczy¢ si¢ z postancem.
Uczynit to tak szybko 1 naturalnie, ze ani przez moment nie poczutam si¢
zazenowana.

Jego postepowanie bylto teraz znacznie subtelniejsze. Mowil takim sa-
mym tonem zartobliwego flirtu, lecz tym razem nie napieral, bym si¢ przed
nim odstaniata. Moj stan posiadania byt tak ubogi , poréwnaniu do mojego
wygladu, ze chyba wystrzegat si¢ pytania omoje przygody. Wykorzystatam
sposobnos¢, by spytac o jego.

- Mysli pan, ze te lata pana zmienity? - spytalam w dogodnym momencie.
- Nie lata, tylko ludzie.

- A jak tego dokonali?

- Pokazujac mi, jak bardzo sa powierzchowni.

- Tak ze mogt sie pan uwazac za sprytniejszego od nich?

Nalatam wina. Miato mocny zapach, ale to zdawato si¢ wcale

mu nie przeszkadzac.

- Niewiele trzeba rozumu, aby by¢ sprytniejszym od innych - kontynu-
owal. - Ludzie az si¢ prosza, by ich oszukiwac. Bezczelnos¢ tylko w tym
pomaga. Nie, nie, zmienitem si¢ dlatego, ze utracitem szacunek.

- Dla kogo?

- Po czgsci dla samego siebie. Nie wypieram si¢, czynitem uzytek z ich
tatwowiernosci. Bez wyrzutow sumienia oszukiwalem durniow, tajdakow 1
wariatow, kiedy wydawalo si¢ to konieczne.

Wida¢ byto wyraznie, ze takie szelmostwa sprawiaty mu przyjemnosc.
Rozpromieniony wspomniat kilka z tych, ktore zdarzyto mu si¢ popeti¢ we
wszystkich zakatkach Europy.

To prawda, ze ludzie ustawiaja si¢ w kolejce, zeby ich okpic. Ja rowniez
dostatecznie czgsto robitam uzytek z tego powiedzenia. Szybki rozwoj nauki
w naszej epoce rozstraja ludzi wewngtrznie. Prosci duchem, tacy jak ja by-



tam kiedys, nie watpia w swoje odczucia. Maja do czynienia wylacznie z
r6znymi wptywami 1 zagadkami, ktorymi zdominowane jest ich zycie. Re-
aguja na nie spontanicznie, tak jak reagowali od pokolen, a to, czego nie uda
im si¢ w ten sposob rozwiazac¢, pozostawiaja w rekach Opatrznosci. Nowe
odkrycia raczej zaprzeczaja tym odczuciom 1 nawet istnienie Boga podawane
jest dzisiaj w watpliwos¢. Posrod ludzi zaglebiajacych si¢ w owe sprawy,
wielu zaczyna traci¢ grunt pod nogami. Nie maja jeszcze odwagi zaufa¢ w
pelni temu, co méwia, a zarazem nie potrafia odsunac¢ si¢ od wiary. Przy-
pominaja mi mysliwego, ktorego widziatam kiedy$ na rzece. Bylo juz
przedwios$nie, a on wszedl na 16d 1 ptynal w dot rzeki, stojac kazda noga na
innej krze. Nie mogt si¢ zdecydowac, na ktora przejs¢, 1 utonal. Wielu z
naszych nowych myslicieli daje si¢ unosi¢ bezwolnie w taki sam sposob.
Szukaja oparcia na dwoch krawedziach jednoczes$nie, na krawedzi rozumu 1
krawedzi uczucia. Za pomoca nauki probuja znalez¢ dowod na istnienie Zy-
cia duchowego. W tym wtasnie jest zrédlo powodzenia, jakim wsrod wy-
ksztatconych ludzi ciesza si¢ magowie 1 czarownicy. Twierdza, ze sa
oswieceni przez rozum, ale tak naprawde daja si¢ zwodzi¢ btednym ogni-
kom.

Tymczasem Seingalt tonem rutyniarza opowiadat o réznych prostakach,
ktorych ghupote wykorzystat i okpit ich na wlasne zyczenie. Chyba przywykt
do odnoszenia sukcesow towarzyskich dzigki opowiadaniu tych anegdotek,
ale mnie te wyczyny obchodzily znacznie mniej niz me¢zczyzna, ktory o nich
opowiadat, 1 przerwatam mu.

- Czy nie uwaza pan - rzucitam - ze podrozujac, niebezpiecznie tatwo jest
zmieni¢ tozsamos¢? - Spojrzal na mnie przez chwilg, lecz nie odwazyt si¢
spyta¢, co mam na mysli, ani skad to wiem. Przez moment przelgktam si¢
nawet, ze posunetam si¢ za daleko 1 obudzitam w nim jakie$ podejrzenia. -
Dla mnie przynajmniej zawsze stanowito to ogromne pocieszenie - dorzu-
cifam pospiesznie - taka $wiadomosC, ze pewnego dnia mozna zostawié
wszystko za soba 1, jesli to konieczne, zmieni¢ swoje zycie, dostownie, tak
jak waz pozostawiajacy skore migedzy dwoma kamieniami.

- To prawda, w kazdym z nowych miejsc mozna podac si¢ za kogo in-
nego. Nikt nas nie zna, a kazdy stara si¢ nas zawsze jak najszybciej jakos
umiejscowi¢. Ludzie maja ogromna tego potrzebe 1 z wdzigcznoscia przyjma
wszystko, co si¢ im opowie. A jesli zadaja dowodow, to zwykly list poleca-



jacy z jakims znaczacym nazwiskiem w podpisie zrobi swoje. W ten wilasnie
sposob, teoretycznie, w jednym kraju mozna by¢ medykiem, w innym
Spiewakiem operowym a trzy dni jazdy dalej prawnikiem.

- A nam w Holandii kaze pan wierzy¢, ze panstwo francuskie przystato
pana jako bankiera na amsterdamska gietde? - droczytam si¢ dalej. - Widac
szczegOlnie nisko ocenia pan nasz rozum, skoro nie zadat pan sobie trudu
wystapienia z czyms bardziej wiarygodnym.

- Na szczescie mam na dowod weksle bankowe o wartosci dwudziestu
milionow frankow...

- Proszg sobie oszczedzi¢ trudu, monsieur, me mam do wydania ani sou,
wige sprawy finansowe nie leza w sferze moich zainteresowan. Ma pan moje
btogostawienstwo. Ale jesli zamierza mnie pan oszukiwac, to tego nie lubig.
Moéwig to bez ogrodek. Panskie nazwisko na przyklad jest francuskie, akcent
jednak zdradza, ze nie urodzit si¢ pan we Francji.

Przyznat to 1 podal swoje prawdziwe nazwisko. Stuchatam go nieporu-
szona. Podobno dopiero niedawno zamienit swoja witoska tozsamos¢ na
francuska, ze wzgledu na prace dla panstwa.

- To prawdziwe szczgscie w nieszczgsciu, Ze nie mam zadnego znaczenia
ani wptywow - stwierdzilam - inaczej bowiem 1 wobec mnie podatby si¢ pan
za kogos$ innego.

- Zupelnie jakbym nie robit wszystkiego, by pania pozyskac!

- Chcialabym zatem, aby pan wiedzial, ze pozyska¢ mnie mozna tylko
prawda. Wszystko inne zostaje pod murami.

Rozesmiat sie.

- Jest jeszcze inna prawda.

- Tak tez myslatam - odrzektam. - Zawsze jest jakas inna.
- By¢ moze ta bedzie pani nawet milsza...

Nastgpnie uraczyl mnie zwariowana opowiescia na temat leciwej pary-
zanki, madame D’Urfe, ktora pasjonowata si¢ okultyzmem i twierdzita, ze
posiadta kamien filozoficzny. Do tego stopnia dala si¢ omamic¢ sztuczkom



Seingalta, ze zyje nadzieja, iz ten po Smierci ozywi jej dusze w ciele mgz-
czyzny. Na pokrycie kosztow budowy niezbg¢dnej aparatury poprosita go o
spienigzenie w Amsterdamie wszystkich jej akcji Kompanii Wschodnioin-
dyjskie;.

Spojrzal na mnie bezczelnie.

- W tej ostatniej opowiesci prawdziwe jest kazde stowo - powiedziat - ale
czy brzmi ona dla pani bardziej wiarygodnie? Czy widzi pani teraz, dlaczego
uwazam za szalenstwo przywiazywanie wagi do prawdy, podczas gdy o ilez
tatwiej uwierzy¢ w odrobing zmyslenia?

- Touche - przyznalam szczerze. - Ma pan racje, rzeczywistosc jest czg-
stokro¢ bardziej osobliwa niz mozna by oczekiwac. - Tego wiasnie nauczyto
mnie zycie 1 obecnos¢ Seingalta w moim domu stanowita niejako kolejny
zywy dowdd prawdziwosci tej tezy. — Tak czy inaczej - podjelam - niniej-
szym moge dopisa¢ kolejne nazwisko do listy kobiet, ktore pan w swoim
zyciu oszukal. Biedna madame D’Urfe.

- Co do kobiet, oszustwo jest obustronne 1 si¢ nie liczy, poniewaz jesli w
gr¢ wchodzi mitos¢, obie strony sa poszkodowane. Jezeli chodzi o madame
D’Urfe - to zupehie co innego, kiedy ma si¢ do czynienia z glupcami. Sa
bezwstydni, a ich zadufanie w sobie przekracza wszelkie wyobrazenie.
Oszukujac glupcoéw, mscimy si¢ za nasz rozum.

- Czy ona nie uwaza, ze si¢ pan w niej kocha?

- Nie, ona uwaza, ze jestem czarownikiem.

-A jest pan?

- Oczywiscie. Dla tych, ktorzy chca mnie widzie¢ kims takim.
Zasmialam si¢. Chyba go to ubodto.

- Ja nie igram sobie z pani zaufaniem, droga pani. Na pewno nie chciatl-
bym, zeby pani tak myslata - powiedziat bardzo powaznie. - To, ze ludzie
widza we mnie osobe, ktora moze im pomodc, wcale nie jest takie nieuza-
sadnione. W ciagu tych wszystkich lat zaznajomilem si¢ z wieloma pozy-
tecznymi dziedzinami, takimi jak na przyktad chemia, dzigki czemu potrafi¢
przeprowadzi¢ wiele efektownych doswiadczen, albo kryptografia, co po-



zwala mi odczytywac¢ skomplikowane szyfry. Studiowatem tez kabatle, po-
niewaz uznalem t¢ wiedze za istotna z punktu widzenia mojego osobistego
rozwoju, czytalem dziela Ramona Lulla 1 Hermesa Trismegistosa.

- Jak wida¢, podchodzi pan do swoich oszustw z wielka rozwaga.

- Cala wiedzg zgromadzitem wylacznie na wlasny uzytek, moze mi pani
wierzyC. Wylacznie ze szczerego zainteresowania. A jesli inni uwazaja, ze
moga na tym skorzysta¢, czemu nie?

- Co za szlachetnos¢ - zakpitam.

- Zawsze uwazatem, ze szlachetnos¢ to nazbyt przeceniana cnota. Nigdy
nie pretendowalem do tego, by przynaleze¢ do uczciwej czesci ludzkosci.
Nikogo nie zachgcam, aby mi wierzyl, ale w naszych czasach mnostwo ludzi
rozpaczliwie szuka jakiego$ punktu oparcia. Wcale nie traktuj¢ tego lekce-
wazaco. Wlasne zycie takze zawdzigczam temu, ze pewnego dnia zawie-
rzytem komus, kto mnie potem wykorzystat. Mialem wtedy osiem lat... -
Jego glos brzmiat teraz bardziej migkko niz przy poprzednich opowiesciach.
Seingalt odnajdywat stowa, szukajac wsrod obrazow, ktore wywotywat w
pamigci:

- ...osiem lat. Pewnego wieczoru statem w swoim pokoju 1 patrzytem w
podloge. Na posadzke kapata krew. Liczytem krople. Probowatem sledzié
ich droge. Nagle zdatem sobie spraweg, ze to moja krew. Kapala mi z nosa,
pamig¢tam jakby to byto dzis. Statem w kacie pod oknem i1 wotalem babcig.
Przemyta mi twarz zimna woda. Kiedy zobaczyta, ze sprawa jest powazna,
zabrata mnie do jakiej$ chaty za miastem. Mieszkata w niej taka starucha.
Siedziala na 16zku, trzymajac w ramionach czarnego kota. Byta czarownica.
Moja babcia data jej pieniadze. Wtedy starucha wsadzita mnie do skrzyni. W
tym czasie stracilem juz tyle krwi, ze krecito mi si¢ w glowie. Byltem za
bardzo oszotomiony, zeby jeszcze odczuwac strach, wigc tylko stuchatem z
przycisnigta do nosa chusteczka, co si¢ dzieje. Czarownica na przemian
spiewata, wykrzykiwata cos, wybuchala Smiechem 1 ptaczem 1 w regular-
nych odstepach uderzata w skrzynie. Na koniec wyjela mnie z niej. Krwa-
wienie ustato. Przytulita mnie do siebie, rozebrata 1 polozyta na 16zku. Spa-
lita jakies$ ziota. Dym chwytala w przescieradto, ktorym mnie potem owingla.
Potem data mi pigé¢ pastylek, okazaty si¢ bardzo smaczne. Powiedziata, ze
krwawienia ustana, jesli nikomu nie opowiem o tej nocy, ale jesli zdradzg si¢



cho¢by jednym stowem, moje zyly oprdznia si¢ catkiem 1 umrg. Potem mnie
wypuscita; obiecujac, ze jeszcze tej samej nocy przyjdzie do mnie cudownie
pigkna kobieta 1 od niej bedzie zalezalo moje szczgscie. Tak tez si¢ stato.
Pojawita si¢ nad ranem. Zobaczyltem albo tylko tak mi si¢ wydawato, to
nieistotne, jak z kominka wylania si¢ oszalamiajaca pigknos¢. Dziewcze
miato na sobie wspaniata kryno- linowa sukni¢ 1 koron¢ wysadzana btysz-
czacymi kamieniami. Posta¢ wyglosita dluga przemowge, z ktorej nie pojatem
ani stowa, ucatowala mnie 1 znikneta tak samo, jak si¢ pojawita.

Spojrzat na mnie, jakby sam byt zdumiony, ze pozwolitam mu to
wszystko opowiedziec, nie przerywajac.

- Potem zapadtem w sen - podjat po chwili. Glos miat przyttumiony,
mowit niemal szeptem. Ujal moja dton. Niemozliwe, aby dojrzat przez wo-
alke, jak bardzo bytam przej¢ta ta historia, ale domyslit si¢ tego 1 chcial mnie
uspokoic.

Nigdy wczesniej nie znatam mezczyzny, ktory lepiej potrafitby wyczuc
potrzeby kobiety.

- Lekarstwa na powazne choroby nie zawsze znajduja si¢ w torbie me-
dyka - powiedziat. - Od tamtego dnia jestem o tym glgboko przekonany.
Dlatego nigdy nie igram wiara, jaka kto§ we mnie poktada, jesli bowiem ktos
zdecydowat si¢ obdarzy¢ mnie zaufaniem, wystarczy odrobina sugestii, by
taka osobg pograzy¢ lub uleczyc.

W tym momencie nie moglam si¢ juz dtuzej powstrzymac i1 wy- buch-
ne¢tam gwattownym szlochem. Przestraszyt si¢, w zaden sposob bowiem nie
mogl odgadnac, dlaczego wilasnie ta sposrod wszystkich jego opowiesci tak
gleboko mnie poruszyta. Siedzial wigc skonsternowany jak maty chiopiec.

Z calej sity probowatlam ztapa¢ oddech, uspokoi¢ si¢ jakos, aby moc
zamknaC sobie usta 1 nie pozwoli¢ sobie mowi¢ dalej, lecz nie moglam nic
zrobi¢. Przez glowe przelatywaly mi wizje roznych konsekwencji, jakie
moglyby mie¢ moje stowa. Nie miatam odwagi, nie potrafitam ich przewi-
dzie¢. Nie wiedzialam, ktore bytyby wilasciwe 1 nie umialam stwierdzic,
ktore nie niostoby ze soba niebezpieczenstwa. Nie zdotatam wymysli¢ nic
lepszego, jak tylko zacisnac zgby 1 siedzie¢ mozliwie bez ruchu, nie ocierajac
nawet policzkow, zeby sobie pomyslal, ze to jedynie nagly przyptyw wzru-



szenia, ktory juz minat.

- ...dowod tego otrzymatem jeszcze raz osiem lat pdzniej, kiedy rozpo-
znatem t¢ pieknos¢, ktora odwiedzita mnie jako dziecko, w twarzy mojej
pierwszej mitosci.

- Jakie to urocze - rzektam w koncu. Zdotatam jakos dojs¢ do siebie, po-
niewaz jego gadulstwo zaczeto mnie ztoscié. - Zakochac sie w twarzy, ktora
cztowiek zna ze snow, trudno o cos bardziej ptytkiego.

Moje stowa zbily go z pantatyku. Zaczat si¢ broni¢. Wida¢ przywykt juz,
ze ta tzawa historia oczarowuje kobiety do tego stopnia, iz poddaja si¢ bez
reszty. Zacz¢tam juz podejrzewac, ze w ogole wszystko, co mowi, jest wy-
biegiem stuzacym jego podbojom.

- Nigdy tak nie twierdzitem, powiedzialem tylko...
- W takim razie dlaczego pan si¢ w niej zakochat?

- Skad moge to pamigtac? Pyta mnie pani o pierwsza mitos¢, kiedy od tej
pory bylo ich wiele.

- Nie watpi¢ - odpartam. - Moze powinnam zapytac¢, co ona w panu wi-
dziata, bo taka rzecz mezczyznie tatwiej chyba zapamigtac?

PorozmawialiSmy jeszcze przez chwile o innych sprawach, ale nastroj
bezpowrotnie prysnal. W pewnym momencie dalam mu niedwuznacznie do
Zrozumienia, ze czas wizyty minal, chociaz nie udato mu si¢ osiagnac tego,
co zamierzat. Poza tym zrobito si¢ juz tak p6zno, ze w kazdej chwili mogty
si¢ pojawi¢ Giovanna 1 Danae, by odda¢ mi swoj zarobek. O tej porze moje
parmenki z pewnoscia beda zmeczone, nieSwieze 1 wymizerowane. Nie
chcialam, aby moj gos¢ ogladat je w tym stanie, pozegnaliSmy si¢ wigc 1
odprowadzitam go do drzwi. Byt juz na ulicy, kiedy widocznie nagle sobie
cos przypomniat i jeszcze raz odwrdcit si¢ w moja strong.

- Zakochatem si¢ w niej, w tej mojej pierwszej, poniewaz nalata mi wody.

- Woda jako podstawa mitosci? - zadrwitam. - [ pan si¢ dziwi, ze uczucie
nie przetrwato?

- Pewnego dnia nalata mi wody do szklanki. Byla to zwykta szklanka, ale
ona uniosta ja pod swiatlo tak, jak unosi si¢ krysztatowy kielich. Przygla-



datem si¢ temu, jednak przy najlepszej woli za nic w swiecie nie potrafitem
odkry¢, co ona tam widziala. ,,Woda przyjmuje ksztalt tego, w czym si¢
znajduje”. Powiedziata to z wielkim podziwem. ,,Dopiero co miata ksztalt
dzbana, a teraz ma ksztatt szklanki”. Mowila to tak, jakby pokazywata mi cos
nadzwyczajnego. Wysmiatem ja. Spojrzata na mnie przestraszona. Z oczu
trysnety jej 1zy. ,,Dla mnie to taki cud. Zawsze mnie to zdumiewato. Woda w
strumieniu ma ksztalt jego brzegdw. Kiedy jej nabiorg, przybiera ksztalt
mojej dloni”. Rzeczywiscie wygladata na bardzo przejeta. ,,Dla mnie zawsze
byto to co§ nadzwyczajnego. Chciatam si¢ tym z panem podzieli¢. A pan
sobie teraz mysli, ze jestem ghupia”. Zaprzeczylem ze wszystkich sil, ale nie
udato mi si¢ jej pocieszyC. ,,Nie w tym rzecz”, mowila szlochajac, ,,chodzi
tylko o to, ze... zawsze myslatam, ze to takie cudowne, a teraz bgdzie zwy-
czajne”.

Monsieur le chevalier de Seingalt wciaz jeszcze stal na ulicy z kapelu-
szem w dtoni. Padal deszcz, ale kawaler wydawat si¢ tego nie zauwazac.
Jego oczy wciaz szukaly moich za woalka.

- Dlaczego cud nie moze pozosta¢ cudem tylko dlatego, ze kto$ inny tego
nie dostrzega?



Moim rodzicom Giacomo si¢ spodobal. Kiedy ponownie wesztam do
jego pokoju, nadal byli pograzeni w rozmowie. W tym czasie zdazytam si¢
umyc¢ 1 upia¢ wlosy. Mialam na sobie pigkng sukienke 1 buty, do ktorych nie
bytam przyzwyczajona.

- Tak lepiej?

Okrecitam si¢ wkoto, zbierajac aplauz. Giacomo poklepat otwarta dtonia
przescieradio na znak, ze teraz mogg spokojnie usigs¢ przy nim na tozku.

- Taka ubrana 1 w ogdle? - rzucitam z godnoscia. - O, nie, drogi panie,
dopoki dzieje si¢ to samo z siebie, wszystko jest w porzadku, ale usias¢ w
najlepszym ubraniu na 16zku, nie, tego by byto za wiele.

Moja odpowiedz spotkata si¢ z aprobata obecnych.

- Teraz wyglada juz trochg tadniej niz w samej koszulinie, prawda? -
spytata moja matka. Mlody abb¢ przyjrzal mi si¢ od stop do gtow 1 widziatam
po nim, ze niekoniecznie si¢ z nig zgadza. Kiedy przybyt lokaj, by go ucze-
sa¢, zostawilySmy go samego. Pdzniej w ciagu dnia przyniostam do jego
pokoju wazon ze swiezymi kwiatami 1 maly dzwoneczek.

Nastepnego ranka Giacomo zadzwonit po $niadanie. Przyniostam mu je
ubrana tak, jak byto mu najbardziej mite. Czutam si¢ o wiele pewniej niz
dzien wczesniej. Wspigtam si¢ na jego t6zko i znowu usiadtam w nogach.
Rozmawialismy tak sobie przez jaki§ czas. On takze wydawal si¢ nieco
bardziej swobodny i kiedy przewrocitam sig na brzuch i stuchatam go dalei z
glowa, wsparta na r¢kach, potozyt si¢ przy mnie. Opowiadal mi, ze studiowat
prawo w Padwie 1 wlasnie niedawno zakonczyl nauke, tuz przed swoimi



siedemnastymi urodzinami. Nie dos¢ na tym: jako cudowne dziecko zostat
tonsurowany przez patriarch¢ Wenecji oraz otrzymat nizsze $wigcenia ka-
ptanskie.

Kiedy go spytalam, czy to znaczy, ze zamierza wstapi¢ do klasztoru,
dmuchnal mi za koszulg, zeby si¢ trochg¢ wydgla 1 pozwolita mu zajrze¢ pod
spod. Ziapatam go 1 zaczglisSmy si¢ mocowac az do utraty tchu. Nic wigce;.
Potem dochodzilismy do siebie, lezac przez jakis czas jedno obok drugiego.

Opowiedziatam mu o moim dziadku 1 lustrach w wielkim salonie. Nagle
poczutam jego dlon na piersi. Przestraszylam si¢ 1 szarpne¢tam w tyt, ale dton
pozostata na swoim miejscu, nie zapuszczajac si¢ dalej. Nie bytam jeszcze
dojrzata. Juz wczesniej zdawalam sobie z tego sprawe, lecz nigdy dotad nie
byto to dla mnie do tego stopnia przykre, co teraz. Nie miatam watpliwosci,
ze go rozczarowatam. Oblalam si¢ rumiencem. Niemal juz styszatam, jakze
inna bedzie jego dzisiejsza rozmowa z bratem, w porOwnaniu z wWcCzorajsza.
W ciagu kilku sekund wyobrazitam sobie kazde stowo obu mlodziencow
wraz z ich szyderczym smiechem posrod rozanych krzewdw. Moj radosny
nastrdj pryst. Bylam tak zmieszana, ze Giacomo w koncu uwolnit mnie od
dotyku swojej dtoni. Nagle zrobilo mi si¢ przykro. Co on sobie pomysli?
Teraz juz naprawde zaczetam sie wstydzié. Zeby to jako$ naprawié, przy-
sunetam si¢ do niego. Ujelam jego dton 1 powiedzialam, ze nie chciatam by¢
nieuprzejma. Uspokoit mnie.

- Jestes niewinna - stwierdzit, jakby to byto co$ zaskakujacego. - Po
prostu zachowujesz si¢ swobodnie 1 nie ma w tobie pruderii. Nawet nie
zdajesz sobie sprawy, jak pewien rodzaj beztroski, ktory dla ciebie jest bez
znaczenia, potrafi skonfundowa¢ mtodzienca.

Zaczal jes¢ buleczki, ktore dla niego stodzitam, opowiadajac mu o
zwierzetach na tace, psach ekonoma i moich przygodach na tonie natury w
Pasiano. W srodku zdania przerwal mi nagle, zupetnie jakby nie stuchat 1
spytal, czy mi nie zimno, bo nie bede¢ czuta chtodu, jesli wejde do niego pod
przescieradio.

- Czy to nie bedzie panu przeszkadzato?
- Oczywiscie, ze nie. Obawiam si¢ tylko, ze moze wejs¢ twa matka.

- Na pewno nic ztego sobie nie pomysli.



- Ale zdajesz sobie sprawe, co ryzykujemy?
- Nie jestem ghupia. A pan jest rozumny. W koncu jest pan kaptanem.

Potozytam si¢ przy nim i1 opowiadatam dalej, ale czutam sig tak, jakbym
mowita do gluchego. Zupehie nie mogt si¢ skupi¢ na moich stowach. Znu-
dzito mi si¢ to. Byla juz dziesiata 1 powiedzialam mu, ze chcg wstac, po-
niewaz o tej godzinie po tarasie przechadza si¢ czasem hrabia Antonio, a ja
za wszelka ceng chcialabym uniknac spotkania z nim.

- Naprawde¢ muszg juz i8¢ - powiedziatam, kiedy Giacomo nalegat, zebym
jednak zostala 1 pomogla mu si¢ ubrac. - Wcale nie mam ochoty ogladac¢ pana
calego.

Giacomo westchnat.

P6zniej w ciagu dnia musiat mie¢ jaka$ rozmowe z moimi rodzicami, o
czym mi opowiedzieli dopiero znacznie pozniej. Powiedzial im, ze jest
przekonany, ze jestem prawdziwym ucielesnieniem aniota, ktory niewat-
pliwie padnie ofiara pierwszego lepszego kobieciarza, spotkanego na drodze.
Przysiagl, ze on absolutnie nie zamierza nim by¢, 1 Ze na pewno si¢ po-
wsciagnie. I mowit powaznie, jeszcze jak! Moi rodzice zaczgli bowiem od-
czuwac niepokoj

i z najwigksza ochota powierzyli mnie jego opiece. Spytali, czy mtody
kaptan zgodzi si¢ rozwija¢ mego ducha 1 wzia¢ mnie pod swoja ochrong
przez najblizszy czas. I czy, zachowujac moja niewinnosc¢, zechcialby moze
wprowadzi¢ mnie w niebezpieczenstwa mtodosci.

Kiedy nastepnego ranka moja mama weszta do pokoju z tarasem 1 znowu
zobaczyla mnie na jego 16zku, wcale nie upatrywala w tym nic zlego. Z ra-
dosci ucatowata mnie nawet, méwiac, ze jestem chluba ich mitosci 1 starosci
oraz podzigkowala Giacomowi za lekcje moralnosci, ktorych zobowiazat si¢
mi udziela¢. Mtody kaptan odrzekl, ze dopiero znacznie pdzniej zrozumiem,



jak powinnam by¢ wdzi¢czna Bogu za rodzicow, tak wolnych od podejrzli-
woscl 1 przesadow jak moi.

Miat zupena racjg.

Od chwili, kiedy zrozumialam, Zze rodzice pochwalaja moje po-
stgpowanie, nigdy juz nie czutam si¢ nieswojo, bedac blisko Giaco- ma.
Przez caly tydzien trwania uroczystosci kazdego ranka mozna mnie byto
znalez¢ w jego pokoju. Przez reszt¢ dnia uczestniczyl w zabawach 1 wy-
cieczkach organizowanych przez hrabing. Czasami widywatam go jeszcze
krotko wieczorem na tarasie, najcz¢sciej jednak musiatam czeka¢ do na-
stgpnego ranka, kiedy to rzucatam si¢ na jego t6zko i1 obsypywatam twarz
mego mentora pocatunkami.

Tygodniowe uroczystosci zakonczyt wielki pokaz fajerwerkow. Pusz-
czano je z roznych miejsc na wzgdrzach wokot Pasiano. Ojciec odpowiadat
za wielkie gwiazdy 1 wodospady, ktore miaty zosta¢ odpalone w poblizu
zywoplotu po poinocnej stronie. Bylam przy tym 1 strasznie si¢ przejmowa-
tam pokazem, ktory miat zapoczatkowac cate widowisko.

- No to zaczynamy! - wykrzyknal mdj ojciec, trzymajac hubg przy
pierwszym loncie. - Powiedz: Zegnajcie, kochani goscie. Serdeczne nie ma
za co 1 oby nigdy wigce;j!

1 stato si¢ tak, jakby pierwszy huk sprawil, ze si¢ ockng¢lam. Nagle zda-
fam sobie jasno sprawe, ze moj towarzysz zabaw juz jutro wyjedzie stad
razem z innymi gos¢émi. Z krzykiem zerwatam si¢ na rowne nogi. Ojciec
przestraszyl si¢ mojej gwaltownej reakcji 1 ze wszystkich sit starat si¢ mnie
uspokoi¢, lecz jednoczesnie musiat dba¢ o bezpieczenstwo, wigc mu ucie-
ktam. W panice gnatam przez pola, rozbtyskujace biekitem, zolcia 1 czer-
wienig. Na lewo i prawo ode mnie spadaty na ziemi¢ zweglone resztki fa-
jerwerkow, ale nie zrobily mi zadnej krzywdy. Pedzitam w strong patacu w
oddali, roz§wietlanego przez bengalskie ognie. Na schodach stali zebrani
goscie. Kiedy mnie ujrzeli, zaczeli krzycze¢ do mnie, zeby mnie ostrzec, ze
musz¢ si¢ gdzie$ schroni¢, ale ja ich nie stuchatam 1 pedzitam posréd spa-
dajacych gwiazd w stron¢ domu. Tam padtam na kolana przed hrabina. Za-
nim zdotalam si¢ odezwac, ona juz odgadta moje mysli, poniewaz Giacomo
przedostat si¢ przez thum 1 pochylit nade mna troskliwie.



- Czyzby naprawd¢ dane mi bylo raz jeszcze przezyC t¢ sama historig,
skarbie? - spytata ze Smiechem. Wymienita spojrzenia z moja matka, ktora
takze do mnie podbiegta, i1 ustyszatem glos hrabiego Antonia, czyniacego
jakas uwage na m¢j temat. Przez moment bylam zta, ze wszyscy wczesniej
ode mnie zrozumieli, co si¢ ze mna dzieje. Wtedy hrabina spytata Giacoma,
czy bylby tak uprzeymy i dotrzymal nam towarzystwa, pozostajac przez
wrzesien w Pasiano.

Mielismy teraz dla siebie mnostwo czasu i pokazalam mu najdalsze za-
katki mego swiata. WymykalisSmy si¢ przed switem, by przygladac si¢ jele-
niom pod Cadope 1 wedrowaliSmy az do Azanello. Tam rozpalaliSmy sobie
ognisko w ruinach, zeby podpiec chleb, ktory moja matka data nam na drogg.
Przez reszt¢ dnia wioczyliSmy si¢ po polach albo takach. Pod Comizzai
wabiliSmy konie, siadaliSmy na nich na oklep 1 jak dtugo si¢ dato trzyma-
liSmy si¢ z catej sity ich grzyw, zanim nas wreszcie zrzucily, a my spada-
liSmy na ziemig ze Smiechem.

Te dni byly jak sen, w ktorym wszystko wydaje si¢ nam catkiem znajome,
chociaz zupehie nie potrafimy tego usytuowac. Zawsze mi si¢ wydawalo, ze
przez te czternascie lat mojego zycia w Pasiano poznalam je juz na wylot, ale
teraz, kiedy oprowadzatam Giacoma, miatam wrazenie, jakbym po raz
pierwszy Swiadomie ogladala te swojskie strony. Pewne miejsca, ktore
zawsze byly mi drogie, nagle zaczynaly mnie rozczarowywac, kiedy pa-
trzytam na nie tak, jak on musiat je widzie¢. Staratam si¢ mu wytlumaczyc¢,
co tak bardzo mi si¢ w nich podobalo, ale kiedy to méwitam, sama czutam,
jak z moich wlasnych stéw ulatuje gdzies przekonanie. Inne z kolei rzeczy,
na ktore nigdy specjalnie nie zwracalam uwagi, nagle zaczynaty blyszczec,
poniewaz dla niego okazywaty si¢ warte zachodu. W jednej chwili odczu-
walam smutek, zupetnie jakbym zdradzala swoje dawne ,,ja”, a w nastgpne]
znOW nie posiadatam si¢ z radosci, ze tak wzbogacito si¢ moje spojrzenie.
Moj swiat si¢ powigkszyt, poniewaz podwoita si¢ moja swiadomos¢. Czutam



to catkiem wyraznie. Nagle zaczgla si¢ sktadac nie tylko z moich wiasnych
mysli, ale tez z tego, co myslal, co uwazat, czego pragnat 1 jakie mial na-
dzieje mdj ukochany.

Kazdego dnia po potudniu, kiedy bylto nam za goraco, ptywalismy w
jeziorku pod Rivarotta, a potem suszyliSmy sig, lezac na brzegu. W tym
czasie zadawatam mu pytania. Chciatam wiedzie¢ wszystko. Czasami, zaraz
po tym, kiedy opowiedziat jaka$ anegdotke, prositam, zeby zrobil to raz
jeszcze, doktadnie, od poczatku do konca, wszystko w obawie, ze mogltam
przeoczy¢ jaki$§ szczegot, albo ze moze on co$ pominal. A nast¢pnego dnia
chcialam ustysze¢ jeszcze raz to samo.

Giacomo prowadzit bardzo szczeg6lne zycie, pelne przygod, ktore mnie
oszatamiaty. W Pasiano ludzie dozywali poznej starosci, nie przezywajac
nawet utamka tego, czego on doswiadczyl, majac lat siedemnascie. Czasem
tylko na wiosennym jarmarku w Sadle mogli ustysze¢ cos podobnego, stu-
chajac ulicznego $piewaka opiewajacego przygody Idziego Blasa, ktore
pomocnicy solisty ilustrowali, ustawiajac si¢ w zywe obrazy.

W swoim krotkim zyciu Giacomo zdazyt juz by¢ w Konstantynopolu i na
Korfu, a wszedzie, gdzie si¢ znalazl, przychodzito mu walczy¢ 1 dokonywac
bohaterskich czynow. Nie myslalam, ze ktos moze naprawdg tyle przezyc.
Kiedy ustyszatam, ze jego rodzice sa aktorami, zaczgtam si¢ zastanawiac,
czy sobie tego wszystkiego nie zmyslit, ale wygladato na to, ze mowi po-
waznie. Zwlaszcza kiedy opowiadal o swojej matce, Zanetcie.

Pewnego dnia opowiedziat mi, jak zostawita go, kiedy byl jeszcze
dzieckiem, wybierajac karier¢ w pewnej sztuce w Londynie, gdzie zaszlta w
ciaz¢ z ksigciem Walii. Tak czy inaczej, budzita w nim wielkie emocje.
Kochat ja, a jednoczesnie jej nienawidzil, co do tego nie byto watpliwosci.
Wydawat si¢ zdeterminowany, by oczysci¢ nazwisko rodziny, zbrukane
przez matke aktorke, 1 przywrdci¢ mu dawna chwale. Giacomo zamierzat
zrobi¢ karier¢ dyplomatyczna, jak wielu jego przodkow, ktorzy przez ubiegte
trzy stulecia stluzyli catej plejadzie znakomitych panow, takich jak krol
Hiszpanii Alfons II, kardynat Pompeo Colonna 1 Krzysztof Kolumb. Jego
zamiarem bylo zapisac¢ si¢ w dziejach tak jak oni. Dla syna komediantow
osiagnigcie tak wysokiej pozycji bylo niemalze nie do pomyslenia, ale on si¢
zawzial. Pierwsze kroki w tym kierunku juz podjal w domu stynnego sena-



tora Malpiero przy Canale Grande, gdzie dorastal, spotykajac moznych tego
swiata. O swoich ambicjach opowiadatl z pasja, ktéra w jednym momencie
przejmowata mnie I¢kiem, albowiem widac bylo, ze gotow jest w tym celu
1S¢ po trupach, w nastgpnym za$ budzita poczucie zazdrosci, poniewaz ja
sama nie miatam nic, czego pragn¢labym tak goraco jak on, i zapewne nie
osiagng wigcej niz zatrudnienie w jakim§ warsztacie w Pordenone. W pew-
nych momentach czutam nawet, Zze to jego marzenie zagraza takze mnie
samej, chociaz nie poymowatam dlaczego.

Giacomo mowit o czekajacej go karierze jak o bitwie morskiej, ktorej za
nic nie wolno mu przegra¢. Przygotowal si¢ do niej starannie 1 dokladnie
wiedziat, jakie musi zaja¢ pozycje. Tej zimy miat zawrze¢ w Wenecji kilka
bardzo waznych znajomosci 1 sprobowac¢ uzyskac¢ postuchanie u Veniera,
weneckiego ambasadora w Turcji, znanego mu z Konstantynopola. Opo-
wiadajac to wszystko, widzial malujace si¢ na mojej twarzy rozczarowanie.
Przeprosit mnie mowiac, ze nawet sobie nie wyobrazam, jacy potrafia by¢
wenecja- nie. Zaprzeczytam goraco.

- Hrabina opowiedziata mi wszystko o swojej corce. Przypadkowo wiem
catkiem doktadnie, ile wyrzeczen musi wzia¢ na siebie kobieta w tym mie-
scie. Zmuszona jest bezustannie walczy¢ o swoje. A w dodatku wszystko
tylko po to, zeby znalez¢ matzonka, co w pierwszej lepszej wiosce dzieje si¢
samo z siebie. Doskonale potrafi¢ wiec wyobrazi¢ sobie trudnosci czekajace
mezezyzng, ktory musi sobie wywalczy¢ nalezna pozycje.

Kiedy to powiedzialam, mo6j ukochany spojrzat na mnie uwaznie. Po raz
pierwszy, od kiedy zaczat mowi¢ o swojej przysztosci, tak naprawde dotarta
do niego moja obecnos¢. Sprawilo mi to wielka przyjemnos¢. Poczutam
dziecinna ulge, zupetnie tak samo, jak wowczas, kiedy po tygodniu szukania
zaginionego psa naszego ekonoma, nagle zobaczytam zwierzaka. Jedno-
czesnie owladnegto mna calkowicie doroste pragnienie, w ktorym utongly
wszystkie inne, jakie mialam. Po raz pierwszy pomyslatam sobie wtedy, ze
chce, aby mu si¢ to udato. Giacomo ma w sobie to co$, co pozwoli mu
przeskoczy¢ samego siebie. Tak zostato postanowione przez sil¢ wyzsza.
Nigdy niczego nie bylam bardziej pewna. W tym momencie poswigcitabym
wszystko, zeby tylko mu si¢ udato 1 zeby byt szczegsliwy.

Potem opowiedzial mi o wizycie, jaka jeszcze jako dziecko zlozyt ze



swoja babka na wyspie Murano u pewnej czarownicy, ktora wyleczyta go z
krwotokdéw. W noc po owej wizycie odwiedzita go wrdzka, a ja - jak po-
wiedzial - bardzo mu ja przypominam.

Jak to mozliwe, przebiegato mi co jakis czas przez glowe w czasie tych
tygodni, ze miodzieniec taki jak on traci czas na kogo$ takiego jak ja?
Chciatabym by¢ dobrze zrozumiana: w jego obecnosci czutam si¢ tadniejsza
niz kiedykolwiek przedtem czy potem. Mialam si¢ za madrzejsza niz kie-
dykolwiek, a kiedy udato mi si¢ sprowokowa¢ go do $miechu, czutam si¢
btyskotliwa i rezolutna. A jednak dziewczyna taka jak ja... po prostu wy-
dawato mi si¢ to zbyt pigkne, by mogto by¢ prawdziwe. Noca, kiedy lezatam
w t6zku, lgkatam sig, ze wlasnie teraz w swoim pokoju odzyska rozum 1
ochtonie, a nastepnego ranka nie zada sobie nawet trudu, zeby mnie wezwac.
Kiedy w koncu jednak zasypiatam zatrwozona, zanurzalam si¢ ponownie w
szczgsciu, ze juz tak wiele mi podarowat.

Pewnego ranka zadzwonil na mnie wczesniej niz zwykle. Ledwie $witato.
Szybko narzucitam co$ na siebie. Wlosy mialam jeszcze rozpuszczone, ale
podbiegtam ku niemu z otwartymi ramionami, w takim samym uniesieniu
jak zwykle. Stanetam jak wryta w pot drogi. Przerazitam si¢. Giacomo byt
blady, nieobecny, zasmucony.

-Co ci jest?
- Nie mogtem zasnac.
-Dlaczego?

- Muszg pani cos powiedziec - zaczat. - To dla mnie straszne, ale kiedy to
powiem, nabierze pani dla mnie szacunku.



- Jesli to glowna nagroda tak ci¢ gnebi, to mozesz zagrac nizej. - Bylam
zaniepokojona, ale udawatam beztroske. - I powiedz mi, dlaczego nagle
zwracasz si¢ do mnie jak do damy, skoro jeszcze wczoraj zwracaliSmy si¢ do
siebie na ,,ty”? Co ja takiego zrobitam, monsieur abb¢. P6jde teraz przyniesc
panu $niadanie, a kiedy juz pan skonczy, koniecznie bedzie mi pan musiat
wszystko opowiedziec.

Sama nie wiem, jak trafitam do kuchni 1 znalaztam stamtad droge z po-
wrotem, z petng taca oraz dzbankiem wrzatku. Kolana mi dygotaty. Nalatam
mu kawy 1 wypit bez stowa. W tym czasie ogarngtam jego pokoj 1 zamkng-
tam drzwi, zeby nie bylo przeciagu. Potem wspigtam si¢ do niego na 16zko,
zeby nie uroni¢ ani stowa. Wyglosit cala dluga opowies¢. Byla najezona
argumentami, ktore wczesniej sobie wymyslit, 1 trwata co najmniej kwa-
drans. Nie nalezalam do tych, co mysla gtowa. Nie wierzytam w cos takiego.
Wiedziatam tylko, co czuje. Tak wigc nie sledzitam jego mysli. To, co on
nazywal logika, dla mnie byto gtupota.

- Jestem w tobie zakochany. - Do tego mniej wigcej sprowadzat si¢ w
skrocie caty jego wywdd. - Tak bardzo ci¢ kocham, ze nie potrafi¢ tego
dtuzej w sobie thumi¢. Dlatego nie powinnismy si¢ juz wig¢cej widywac.

Co mozna odpowiedzie¢ na co$ takiego? Patrzylam na Giacoma, jakby
mowit do mnie po arabsku.

Chce mi sig¢ pi¢, wigc si€ nie napijg.
Chce mi sig jes¢, wigc bede poscic.

W Udine jest instytut, gdzie ludzi, ktorzy tak mowia, przywiazuje si¢ do
drewnianych taw, zeby przyszli do siebie.

Giacomo jednak wydawal si¢ dobrze wiedzie¢, co robi. Wzruszony do
tez, odmalowal przede mna straszliwosci, jakie nas czekaja, jesli nadal bg-
dziemy si¢ widywac. Do tego momentu udawato mu si¢ pohamowac, dzigki
specjalnemu specyfikowi dla klerykow, po ktory siggal kilka razy dziennie,
ale, jak powiedzial, przestal mu juz on wystarcza¢. Nie odpowiada za siebie,
a nigdy by sobie nie wybaczyl, gdyby mnie zhanbit.

To, ze z gory wyrazitam gotowos¢ wybaczenia mu tego, zdawato si¢ nie
mie¢ dla niego znaczenia. Rozptakat si¢. Ocieratam jego 1zy rabkiem koszuli,



lecz widok, jaki mu dzigki temu zapewnitam, tylko potegowat jego dylemat.

- Kocha mnie pan - powiedziatam - i dlatego mnie pan odpedza. Zasta-
nawiam si¢ zatem, co by pan zrobil, gdyby mnie pan nienawidzilt? - Teraz
mnie tez zachciato si¢ ptakac, ale si¢ opanowatam. - Pan byt na studiach. Ja
za$ jestem tylko prosta dziewczyna. A jednak jestem troch¢ madrzejsza,
poniewaz wiem, ze mito$¢ to nie choroba. Mnie przynajmniej bylo dzigki
niej lepiej niz kiedykolwiek przedtem. Az do dzisiaj. Zrobig wszystko, czego
ode mnie zazadasz, ale nie potrafi¢ przestac ci¢ kochac. Jesli dla twego wy-
zdrowienia konieczne jest, abysSmy si¢ juz wigcej nie zobaczyli, to niech si¢
tak stanie. Wolg, zebys$ byl zdrowy 1 zyl beze mnie, niz przygladac sig, jak
gasniesz przy mnie. Tylko ze za nic nie potrafi¢ tego pojac. Czy jestes pe-
wien, Ze nie ma zadnego innego rozwiazania, bo to, ktore proponujesz,
sprawi, ze umr¢ ze smutku.

To go poruszyto.

-Natura zna tyle argumentow silniejszych niz moralnos¢ oswiadczyt 1
wzial mnie w ramiona.

- Wymysl cos, prosze - szepnetam. - Wymysl co$ innego. Zaufaj Lucii.
I on natychmiast wymyslit inne lekarstwo.

Po godzinie przerwata nam moja matka, ktora przyszia powiedziec, ze-
bym si¢ ubrata na msz¢. Opuscitam mego pacjenta ze spokojnym sercem, na
jego policzki powrdcit bowiem zdrowy rumieniec.

Od tego momentu catowaliSmy si¢ codziennie godzinami 1 wy-
probowaliSmy wszystkie igraszki, jakie natura przewidziala dla ust. Zawsze
kochatam zycie, ale teraz doszedt jeszcze do tego gtgboki 1 bogobojny sza-
cunek za to, ze daje nam cos tak boskiego. ByliSmy nienasyceni, Giacomo
bowiem powstrzymywal si¢ od tego jednego, co bytoby naruszeniem naszej
czci. Jest to catkowicie jego zastuga. Bog mi swiadkiem, ze probowatam
wszystkiego, aby odwies¢ go od tak dobrych checi. Posungtam si¢ nawet do
tego, ze powiedziatam mu, 1z owoc zostal juz zerwany, na co Giacomo po-



tozyt mnie i zbadat, godzinami badat mnie taka roztozona, doprowadzajac do
szalenstwa. Okazat si¢ na tyle obznajomiony z kobiecoscia, ze nie dat si¢
zwiesC.

Tak wigc czutam si¢ w jego regkach calkowicie bezpieczna. Zarazem
jednak padatam ofiarg palacej rozkoszy. Wiasnie ktoregos z tych dni musiato
si¢ zdarzy¢, ze owe dwa uczucia zespolity si¢ ze soba. Im bardziej otwiera-
tam si¢ przed moim ukochanym, im bardziej obnazatam przed nim zar6wno
duszg, jak 1 ciato, tym bardziej czutam si¢ bezpiecznie. Zapominatam si¢ tak
catkowicie, poniewaz moglam mu bezgranicznie zaufaé. Takze poOzniej
rozkosz 1 poczucie bezpieczenstwa zawsze byly dla mnie ze soba potaczone,
co wywarto wplyw na taki a nie inny bieg mojego zycia. W bezwstydzie
bowiem czulam si¢ zawsze najbardziej bezpieczna.

*

W tym niebianskim stanie trwaliSmy zatem az do nadejscia pazdziernika.
Hrabina wracata do Wenecji 1 spodziewano sig, ze ostatni goscie wyjada
wraz z nia.

Bylismy niepocieszeni.

Giacomo wyrazil gotowos¢ rezygnacji ze wszystkich swoich planow na
przyszto$¢. Napisal juz nawet list z przeprosinami do senatora Malpiero.
Podartam go. Zaproponowat, ze zostanie w Pasia- no, zeby zarabia¢ na zycie
praca na roli. Zabronitam mu tego. Nie byto to z mojej strony poswigcenie.
Wprost przeciwnie. Nigdy nie potrafitam wzbudzi¢ w sobie podziwu dla
ludzi, ktorzy o sprawach serca decydowali rozumem. Nie, ja pozwolitam mu
wyjecha¢ z egoizmu. Jego szczescie zawsze mialo by¢ zarazem moim
szczgsciem, czutam to bardzo wyraznie. A zeby by¢ szczgsliwym, on musiat
podaza¢ za swoim marzeniem. Nie bylam nieszczgsliwa. Ja tez mialam juz
teraz swoje.

UmoéwiliSmy sig, ze nastgpnej wiosny powroci, gdy tylko dobiegnie



konca sezon zimowy w Wenecji, tak abysmy mogli si¢ zargczy¢ po okresie
postu. Hrabina zamierzata nam dopomoc. Poprosita meza, ktory czut si¢
niezbyt dobrze 1 na razie nie zamierzal wyjezdza¢ do Mediolanu, aby prze-
dtuzyt okres zatrudnienia pana De Pompignac. Guwerner Adriany, ktorego
rola zakonczyla si¢ z chwila jej zamazpdjscia 1 ktory juz spakowatl walizki,
byt zachwycony, styszac, ze nadal bedzie miat zajecie. Z wielka wiarg w
swoje mozliwosci wystuchat kolejnego zadania, jakie natozyta na niego
hrabina, 1 przyrzekt jej wtloczy¢ mi w glowe niezbedna wiedzg w czasie
nadchodzacej jesieni 1 zimy oraz w pospiesznym tempie przyswoi¢ mi formy
towarzyskie obowiazujace w beu monde, tak abym jako zona dyplomaty nie
wypadta z roli. Co do tej jednej sprawy bowiem byliSmy wszyscy zgodni:
nastgpnego lata Pasiano znowu bedzie scena uroczystosci weselnych, a
mianowicie Giacoma i moich!

Nawet w noc przed rozstaniem mg¢zczyzna, ktoremu zawierzytam duszg 1
serce, nie dal si¢ sprowokowa¢ do tego, czego tak pragng¢tam. Zamiast tego
ptakalismy w swoich ramionach do samego rana, zapewniajac si¢ nawzajem
0 wiernosci tu, w zyciu ziemskim, jak 1 po nim.

Machajac za odjezdzajacymi powozami, ustyszalam nagle, jak stojacy
obok stary hrabia pociaga nosem. Po chwili zrobil to ponownie, zupetie
jakby czut, ze gdzies si¢ pali.

- Ty jeste$ juz dojrzata - stwierdzil. - Nawet si¢ nie wypieraj, potrafi¢ to
wyczuc. Nauczytem si¢ tego w swoim dtugim zyciu. Ten stodki zapach. - Z
wielkim ukontentowaniem nabral powietrza. - Taak, od razu czujg, gdy ja-
kie§ dziewczg jest gotowe.

Wybiegtam przez bramg 1 ruszylam droga az do Pozzo 1 jeszcze dale;,
dopoki powozy calkiem nie znikngly 1 nie rozwiat si¢ obtok wznieconego
przez nie kurzu.



- Dlaczego cud nie moze pozosta¢ cudem tylko dlatego, ze kto$ inny tego
nie dostrzega?

Chevalier de Seingalt nadal stat zatopiony w myslach pod moimi
drzwiami na zimnym holenderskim dzdzu. Peruka catkiem mu zmokta. Na
drogiej jedwabnej kurcie utworzyly si¢ mokre plamy. Wspomnienie dziew-
czyny, ktéra dawno temu uniosta w gor¢ szklank¢ i zdumiala si¢ nad
zmiennoscia ksztalttow wody, zupetnie wytracito go z rownowagi.

- Przysigglismy sobie wierno$¢ na wieki, wie pani? - powiedzial nagle,
jakby przebudzit si¢ ze snu. - Przyrzekla, ze bedzie na mnie czekac, ale kiedy
przyjechalem si¢ z nia zobaczy¢ niecate pot roku pozniej, juz jej nie byto,
znikneta.

- Moze miata jaki$s powod?

- Oczywiscie, ze miala - powiedziat 1 raz jeszcze sktonit si¢ na pozegna-
nie. - Byla kobieta.
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Niedaleko Pasiano na brzegu Livenzy mieszkal w beczce po winie stary
jak Swiat pustelnik. Moja matka posytata mnie tam czasem, zebym mu za-
niosta dzban wody albo resztki chleba. Przez cale zycie starzec zachowywat
scisty post 1 oddawat si¢ modlitwie. Umartwiat si¢ bezlitosnie, rezygnujac z
wszelkich ziemskich pokus. Wszystko to czynit w nadziei, ze przynajmniej
raz przed $miercia uda mu si¢ dokona¢ cudu i tak jak Chrystus przejdzie po
wodzie. To byt jego jedyny cel. Cwiczyt si¢ w tym kazdego dnia od wczesne-
go ranka do poznego wieczora. Przed jego schronieniem zawsze wisiato
kilka suszacych si¢ habitow.

Pewnego dnia sznurek do wieszania ubran byt pusty. Starzec siedzial na
ziemi przed beczka 1 dogadzal sobie pieczenia jagnigca oraz butelka labru-
SCO.

- Udato si¢ - opowiadal. - Dzisiaj w nocy ukazat mi si¢ Zbawiciel. Stat na
drugim brzegu i1 pomachat mi dtoniag. Pewnie chciat zobaczy¢, na co po-
swigcitem cale zycie. Bardzo bylem przejgty, poniewaz nadszedt oto mo-
ment prawdy. Zrobitem krok po wodzie, bardzo ostroznie, 1 udato mi sig!
Szedtem. To byt prawdziwy cud. Nie mogtem uwierzyc¢, ale krok za krokiem
dotartlem do Srodka rzeki. Jezus z zadowolenia az zaczat klaska¢ w dionie!
Potem poszto mi juz lepiej 1 kilkoma dtugimi krokami bylem przy Nim na
drugim brzegu. Padlem Mu w ramiona. ,,Dla tej chwili poswigcitem cate
moje zycie”, szlochatem, ,,zrezygnowatem ze wszystkich ziemskich przy-
jemnosci, zeby pewnego dnia moc przejs¢ po wodzie na drugi brzeg”. Na
obliczu Chrystusa pojawito si¢ wspoiczucie. ,,Ach”, powiedzial, ,,c6z za
marnotrawstwo czasu, przeciez pargset metrow dalej kursuje prom”.

Swiat jest pelen ludzi, ktorzy przez cate zycie szukajg cudu milosci i
nigdy nie udaje im si¢ go zobaczy¢. A mitos¢ jest bardzo prosta i oczywista,
ale ukryta przed tymi, ktérzy jej szukaja.

Jedyne, czego trzeba, aby ja dostrzec, to inne spojrzenie.

A tego nie mozna ludzi nauczy¢. Wszystko, co mozna, to opowiedzie¢ im
swoja historig.



Wtedy nie ptakatam. Czasami tego zatuje¢. Kiedy tak patrzytam za Gia-
comem, jak znikal za zakr¢tem drogi wiodacej miedzy pagdrkami Pasiano,
nie uronitam ani jednej tzy. Byl to stodki smutek, po dziewczgcemu inten-
sywny; glebokie pragnienie, by potozy¢ si¢ 1 umrze¢, w ktérym nie ma
miejsca na mc innego, pragnienie tak absolutne, jak absolutna miata by¢
euforia, jakiej mieliSmy doswiadczy¢ w przysztosci przy powtdrnym spo-
tkaniu. A mogltabym wyptaka¢ sobie pluca, ztorzeczac okrutnemu losowi
zamiast sobie. Nastgpnego ranka wstatabym pewnie wzmocniona, moze
nawet gotowa przyjac to najgorsze. Pozniej - owszem, plakatam! Pozniej juz
sama mysl o dioni, ktora moj ukochany na pozegnanie przytozyt do tylne;j
szyby powozu wystarczata, by mnie zalamac, ale wtedy Smier¢ juz raz mnie
omingla, nie oferujac ukojenia.

Zaraz po odjezdzie Giacoma zaczeto si¢ dziac¢ tyle nowego, ze po prostu
nie mialam czasu na zatos¢. Jeszcze tego samego dnia, kiedy statam w po-
koju z tarasem, szlochajac przy t6zku mego ukochanego, wszedt dawny
guwerner Adriany. Moje tluste wlosy 1 przewiazana byle jak spddnica naj-
wyrazniej zbity pana De Pompignac z tropu, niemniej jednak opanowat sig¢ 1
oswiadczyt, ze nast¢pnego dnia oczekuje mnie w bibliotece o godzinie
dziesiatej rano. Nastgpnie poprosil, abym postawita stopg na t6zku. Z nie-
dowierzaniem przygladat si¢ mojej zrogowaciatej skorze, a nastgpnie wy-
szedt ze smgtnie zwieszonymi ramionami.

Podczas pierwszej lekcji chodzitam w butach. Byly to buty mojej matki,
troche na mnie za duze, ale monsieur De Pompignac zwracat uwage tylko na
postawe. Nie byt przykry, lecz raczej zrozpaczony. Krazyt wokot mnie jak
fryzjer madame de Maintenon wokot kundla. Zadawat mi pytania, a ja od-
powiadatam na nie wedle swej najlepszej wiedzy. Od czasu do czasu wy-
buchat smiechem, styszac moje odpowiedzi, chociaz nie wygladato na to,



zeby poprawialy mu humor. Ze swej strony opowiadat mi rzeczy, ktore z
kolei mnie zupelnie nic nie mowily. Nie chciatam go catkiem rozczarowac 1
przez caly czas uSmiechatam si¢ uprzeymie. W pewnym momencie zamilkt.
Poprowadzil mnie do okna, ujal moja twarz w dionie i obracat ja w rozne
strony, tak aby S$wiatto r6znie ja oswietlato. Stwierdzit, ze przynajmniej
ksztatt kosci jarzmowych mam do przyjecia. Nastgpnie chcial mnie odestac z
czterema oprawnymi w skor¢ tomami przygod Idziego Blasa, o ktorych
mielibySmy nastgpnego dnia rano porozmawiac¢ tu, w bibliotece. Przekart-
kowatam je tylko 1 od razu oddatam. Powiedziatam, ze oczywiscie czytac
umiem, nie w tym rzecz, ale po pierwsze niezbyt szybko, a po drugie przeciez
nie ma sensu probowac czyta¢ czegos$, w czym jest tyle stow, ktorych nie
znam. De Pompignac gapil si¢ na mnie z otwartymi ustami. Otworzyt jedna z
ksiazek, jakby chcial si¢ upewnic, ze tekst jest napisany w moim ojczystym
jezyku, a nie na przyktad po aramejsku. Nastepnie odprezyt sig, a na jego
twarz z wolna wyptynal usmiech, dotarl bowiem do niego bezmiar mojej
niewiedzy. Zawstydzitam si¢ 1 probowalam usprawiedliwia¢, on jednak
wcale nie zamierzat tego stuchac.

- Przez cale zycie usitowatem skleci¢ co$ z resztek, jakie pozostawaty po
innych nauczycielach - oswiadczyt. - Uzupemi¢ luki, zatata¢ dziury, po-
skleja¢ peknigcia, oszlifowac krawedzie. A teraz, kiedy juz myslatem, ze nic
wigcej mnie nie czeka, teraz, po raz pierwszy w zyciu moge pokazac, co sam
potrafi¢ stworzy¢ z surowego bloku marmuru. Wszystko tu bg¢dzie moje,
poczynajac od pierwszego przytozenia dtuta. Trudne to bedzie zadanie. Bo-
lesne, to prawda, ale czegdz si¢ spodziewac? Czyz Pigmalion pozwolil, by go
to powstrzymato? Bedziemy ptaka¢ krwawymi fzami, lecz mamy do wyboru
tylko teraz albo nigdy!

Chciatam uciec, on jednak kazal mi usia$¢ 1 polozyt przede mna rézne
teksty. Czytatam je tak, jak mi si¢ wydawato, ze powinny brzmie¢. Poprawiat
mnie 1 wyjasnial wlasciwe znaczenia stow, ciagle od nowa, az zaczg¢lam
rozpoznawac okreslone zdania 1 moglam odgadywac ich znaczenie. Spgdzi-
liSmy na tym kilka godzin. Zglodnialam 1 zachciato mi si¢ pi¢. Kazal przy-
nies¢ wody 1 ciasto migdatowe, ale nie pozwolil mi zjes¢ spokojnie, tylko
przy kazdym kesie musialam powtarza¢ fragmenty odmiany, ktora wbijat mi
do glowy.

Kiedy stonce zachodzito pod koniec pierwszego dnia, oboje byliSmy



wyczerpani.

Tej nocy nie spatam.
Czytatam.

Analizowatam starannie linijjk¢ po linijce, a potem probowatam prze-
czyta¢ calo$¢ na glos. Pamigetam doktadnie swoje zdumienie, kiedy jakies
stowo, ktore na papierze wydawalo mi si¢ zupelna abrakadabra, wypowie-
dziane gltosno okazywalo si¢ znajome. Nagle zrozumiatam - teraz boj¢ si¢
nawet do tego przyznac, poniewaz od tamtego momentu nie potrafitam sobie
nawet wyobrazi¢, ze moglam by¢ az tak ghupia - ze za wszystkimi znacz-
kami, nawet tymi, z ktorymi nie wiem jeszcze, co poczac, kryja si¢ te rzeczy,
ktore od dawna sa mi znajome. Tym samym zniknat Igk, jaki zawsze od-
czuwatam przed stowem pisanym. A wraz z owym lgkiem pozbytam si¢ tez
szyderczego stosunku, jaki do tej chwili mialam wobec ksiazek 1 ludzi, kto-
rzy si¢ nad nimi pochylaja. Niepewnos¢, z ktorej wynikalo to szyderstwo,
nadal oczywiscie pozostala, ja jednak zamierzatam podejS¢ teraz do niej
inaczej.

Mozna przez cate zycie zajadac si¢ jakims ciastem, nie majac pojgcia co
w nim jest, pomyslalam sobie, zawsze jednak trzeba wtedy czekac, az ktos je
dla nas upiecze. Jesli wszakze raz podejmie si¢ trud, zeby si¢ dowiedziec,
jakie sa w nim ingrediencje, do konca zycia bedzie juz mozna piec je sa-
memu.

Nastepnego ranka przeczytalam panu De Pompignac pierwsza strong
przygod Idziego Blasa.

Twarz mu si¢ rozpromienita.

- Ma Galathee! - wyszeptat.



Podniost si¢ z krzesta, ujat moja dlon 1 ucatowat, czego nikt jeszcze przed
nim nie uczynit.

Nikt nigdy by nie uwierzyl, ze mozna uzyskac rezultaty, jakie nam udato
si¢ osiggnac. Okazato sig, ze mam nieoczekiwane zdolnosci do nauki. Wy-
korzystywalam je maksymalnie, by sprawi¢ przyjemnos¢ mojemu nauczy-
cielowi. Ku wielkiemu smutkowi stajennych i postanca L’ Aigle juz prawie w
ogole do nich nie wychodzitam. (Niedlugo potem L’Aigle zostat przepg-
dzony kijami za napastowanie jednej z podkuchennych, co uczynit ze smut-
ku, ze mnie juz nie spotyka). Noce spgdzalam nad ksigzkami, broniac si¢
przed zasni¢ciem mysla o wzruszeniu, jakie nastgpnego ranka ujrze w oczach
starego pedagoga. Od kiedy zasmakowatam w zdobywaniu wiedzy, nie
moglam si¢ wprost nasyci¢ nauka. Za pocatunek hrabia Antonio zwolnit
mnie z palacowych obowiazkéw, tak ze cale dnie moglam poswigci¢ lek-
cjom. Gdy przychodzit wieczor, tez nie ustawalam. Zupetie jakbym czuta,
ze tego roku musze catkowicie wykorzysta¢ chlodne miesiace, by si¢ za-
hartowac 1 uzbroi¢ w wiedz¢ do obrony przed tym, co mialo nastapic, gdy na
drzewach pojawia si¢ pierwsze paki. Nagroda w postaci dyplomu, ktéra
czeka na studentow uniwersytetu w Bolonii, z pewnoscia nie byla nawet w
potowie tak motywujaca, jak moja mysl o zdumieniu Giacoma, kiedy przy
naszym nastepnym spotkaniu znajdzie we mnie kogos, kto intelektualnie mu
dorownuje.

Od Lesage’a moj nauczyciel przeszedt do przygod Manon Lescaut, a
nastepnie do dziet licznych myslicieli naszych czasow. Probowali si¢ oni
wyrwac¢ z niewoli uczu¢, tak samo jak ja probowatam w tym momencie
wyrwac si¢ z niewoli mojego stanu. Podobat mi si¢ sposob, w jaki panowali



nad swoim rozumem, ktorego sil¢ zaczynatam odkrywa¢ roéwnoczesnie z
nimi.

Im wyrazniej monsieur De Pompignac widziat sens swoich wysitkow,
tym wyzsze zaczynat stawiac¢ sobie zadania. Po zaledwie kilku dniach zaczat
udziela¢ mi lekcji czgsciowo po francusku. Nie znalam tego jezyka w naj-
mniejszym nawet stopniu, mdj nauczyciel jednak zapewniat, ze to gltos nauki
1 przysztos¢ Europy, oraz ze jestem wystarczajaco inteligentna, by go sobie
przyswoic. I rzeczywiscie, po dwoch tygodniach potrafitam juz odpowie-
dzie¢ mu mniej wigcej jego wlasnymi stowami, a wtedy linijka po linijce
zaczelisSmy czyta¢ kolejne dziela, ktore po kolei przynosit: Histoire de
Venise Naniego, Dialogues des Morts oraz Pluralité des mondes Fontanel-
lego, Bossueta rozprawki o dziejach $wiata oraz Histoire de I’Eglise de
VEmpire Le Sueura.

Bardzo szybko moje lekcje poszerzyly si¢ o cos w rodzaju ¢wiczen cie-
lesnych, majacych poprawi¢ moja postawe. Monsieur De Pompignac kazat
mi siedzie¢, jakbym byta marionetka pociagana za sznurek biegnacy w gore
po mojej piersi 1 domagat si¢, abym zawsze chodzita drobnymi, sprezystymi
kroczkami, trzymajac si¢ prosto. Robitam mu te przyjemnosc¢, starajac si¢ nie
wybuchac¢ przy okazji Smiechem, po pewnym czasie jednak sama zauwazy-
tam poprawe, gdy coraz Smielej czulam si¢ w towarzystwie. Moj nauczyciel
zrobit list¢ niedopuszczalnych stow, jakich nie wolno mi uzywac, a dla po-
prawienia wymowy kazal mi powtarza¢ z ustami pelnymi rzecznych ka-
myczkoéw zdania, na ktorych 1 bez tego mozna sobie bylo potamac jezyk.
Bardzo dtugo batam sig, ze kiedys si¢ udtawig. Przeklinatam w duchu swo-
jego dreczyciela 1 ptakatam, zeby wzbudzi€ jego litos¢, ciskatam tymi kamie-
niami w jego strong¢, w koncu jednak wargi 1 krtan wzmocnity mi si¢ tak
bardzo, ze nie nadwergzajac glosu, moglam méwi¢ do niego w sposob sty-
szalny 1 zrozumiaty, nawet kiedy stat po drugiej stronie szumiacej rzeczki.

Cwiczylismy tez mniej konkretne umiejetnosci, takie jak poszerzanie
zasiggu oddzialywania moje; osobowosci oraz zdolnos¢ przyciagania
wszystkich spojrzen na targu pelnym ludzi sama tylko dostojna, krolewska
postawa 1 spokojnym oddechem. Nie potrafi¢ powiedzie¢ jak, ale sobie to
przyswoitam 1 potem ta umiej¢tnos¢ juz przez cate zycie przynosita mi po-
zytek. Poza tym wszystkim pan De Pompignac znalazt jeszcze czas, by na-
uczy¢ mnie zarowno prostych tancow towarzyskich, takich jak bourrée czy



farandola oraz tych bardziej skomplikowanych, jak menuet czy gawot. Po-
sitki spozywaliSmy razem, tak ze nauczytam si¢ jeS¢ nie prosto ze wspolne;j
miski, tylko z wlasnego talerza. Dowiedziatam si¢ tez, ze nie wolno jes¢
samymi r¢gkami. Opowiedziatam mu o moim dziadku, ktory potrafit nabrac
polenty trzema palcami, uformowac z niej na dtoni mata miseczke, nabra¢ do
niej migsa z sosem 1 zaklei¢. W taki wtasnie sposob jadal przy wszystkich
eleganckich stotach, nie uroniwszy nigdy ani kropli. Cale zycie ¢wiczyt,
zeby to osiagnac. W naszych stronach cos takiego zjednywalo cztowiekowi
szacunek. Zawsze bytam zdecydowana dazy¢ do takiej samej sprawnosci i
biegtosci jak dziadek, monsieur De Pompignac oswiadczyt jednak, ze je-
dzenie nozem i1 widelcem jest cenione wyzej, chociaz kazdy moze si¢ tego
nauczy¢ w czasie zaledwie jednego positku. Aby wzmocni¢ moje ambicje,
podarowat mi srebrne sztu¢ce podrozne, wyrazajac przy tym nadzieje, ze w
niedtugim czasie dojde do tego, by nie odbijato mi si¢ przy jedzeniu.

Kazdego dnia - strona po stronie, dzieto po dziele - otwieraty si¢ przede
mna nowe nieskonczone obszary wiedzy. Bytam oszotomiona. Skakatam po
nich jak zrebak, ktory po raz pierwszy znalazl si¢ na tace, niczego wokot nie
dostrzegajac. Dlatego zbyt pdzno zorientowatam sig, ze moi rodzice z coraz
wigksza troska przygladaja mi si¢ spoza muru swojej prostoty. Kiedy wra-
calam wieczorem do domu, nadal tak jak dotychczas mowitam im o
wszystkim, co widziatam 1 robitam. Tyle tylko, ze nie dotyczyto to juz lisci
tytoniu, zaczynajacych juz z6tkna¢ w suszarni, czy zmii spotkanej na
sciezce, a wiec swojskich spraw z ich wlasnego $wiata; teraz opowiadatam
im o corce krola Koryntu, ktora z zemsty na niewiernym, m¢zu zabija wlasne
dzieci, albo o nimfie, zamienionej] w drzewo laurowe, aby mogta uniknaé
pohanbienia. Wystuchiwali tego wszystkiego 1 poczatkowo nawet zdobywali
si¢ na jakas rade czy komentarz (,,Moze to nawet 1 lepiej dla tej krélewny, bo
spotka teraz jakiegos ukochanego, z ktorym bedzie miata nowe dzieci), ale z
biegiem czasu juz tylko przytakiwali z grzecznym usmiechem, nie majac
wielkiego pojecia, o czym mowie. Widzialam oczywiscie, ze moj zapal na-
pelia ich smutkiem, nie rozumialam jednak, dlaczego. Zeby nie sprawiaé



przykrosci rodzicom, przestalam im opowiada¢ o swoich nowych odkry-
ciach. To przygngbito ich jeszcze bardziej, poniewaz wydawalo im sig, ze
uwazani, 1z sa za ghupi, co nigdy nie przyszio mi do glowy. Byt to tylko 1
wyltacznie dowod mej nieSwiadomosci, nie dostrzegalam bowiem tego, co
dziato si¢ na moich oczach. Kiedy ktos bardziej wyksztalcony przestaje z
kim§ mnie; wyksztalconym, zawsze obowiazkiem 1 przywilejem tego
pierwszego, jest si¢ dopasowac. Jego nie usprawiedliwia co$, co ten drugi ma
Ze swej natury.

Pod koniec listopada zauwazylam pewne ozywienie w ich zachowaniu. Z
czegos sig cieszyli i nie potrafili tego ukry¢, kiedy jednak pytatam, nie chcieli
powiedzieC, co si¢ stalo. W pierwsza niedzielg¢ adwentu zaraz po przebu-
dzeniu zobaczylam rodzicow, jak stoja rozpromienieni przy moim tozku.
Ojciec chowat cos za plecami, co wrgczyl mi po nerwowym wygtoszeniu
krotkiej, wyuczonej na pamig¢¢ przemowy. Wynikato z niej, ze sa ze mnie
dumni 1 chcieliby mnie wspom6c w miar¢ swoich skromnych mozliwosci,
ulalego tez postanowili podarowac mi pierwsza ksigzke, ktora bede miata na
wlasnos¢. Odpakowatam ja z bibulki 1 od razu poznatam, co to jest. Chodzito
o egzemplarz ksiazki ,,Narodziny, Swiatlo i Obietnica Chrystusa, naszego
Pana Zbawiciela, objasnione na-Swigty czas Adwentu”, krotkiej rozprawki
Fra Onofrio, naszego wiejskiego proboszcza. Swoje proste refleksje w tej
materii, ktorych starczyto na cztery przeznaczone dla chtopow kazania, do-
prawit zapozyczonymi od innych terminami, przypadkowo dobranymi na-
ukowymi banatami 1 nic nieznacza- cymi ozdobnikami, kazal oprawi¢ w
cielgca skore, zeby po niedzielne] mszy sprzedawac ja co znaczniejszym
parafianom, ktorzy bali si¢ odmowic¢ ze zwyklego strachu o zbawienie swojej
duszy. Niecaty tydzien wczesniej wmusil jeden egzemplarz panu De Pom-
pignac. Smiali$émy sie razem z pompatycznych sformutowan i glupoty tego
dzietka. Przejrzatam je teraz ponownie pod pelnymi nadziei spojrzeniami
rodzicow. Poczulam fale obrzydzenia do proboszcza, ktory dobrze wiedziat,
jak cigzko pracuje mdj ojciec 1 jak wiele wyrzeczen musieli ponies¢ on 1 jego
najblizsi, zeby zebra¢ wymagana sume na ten ztocony na brzegach stek nie-
dorzecznosci. Okoliczno$¢, ze Fra Onofrio nie odradzit memu ojcu zakupu
swego dzietka, wedlug mnie dowodzita stusznosci stow Woltera, ktérego
wlasnie przerabialiSmy, o doglebnej niegodziwosci kleru. Obracatam ksia-
zeczke w rekach, nie wiedzac, co robi¢. Widzialam dwie mozliwosci: albo
powiedzie¢ prawde, odnies¢ kuriozalne dzieto szanownemu autorowi 1 za-



zadac¢ zwrotu pieniedzy, albo uda¢ przed matka 1 ojcem, ze z przejgcia za-
pomniatam jezyka w gebie. Wybratam to ostatnie 1 przyrzeklam sobie w
dwojnasdb zwroci¢ rodzicom pieniadze, ktére we mnie zainwestowali, gdy
tylko wyjd¢ za Giacoma 1 otworzy si¢ przed nim kariera. Rzucitam si¢
obojgu na szyje. W obawie, ze nie bede umiala przekonujaco udawac, wy-
biegltam, wotajac, ze koniecznie musze od razu si¢ pochwali¢ panu De
Pompignac. W rzeczywistosci za wszelka ceng staratam si¢ ukry¢ przed nim
to dzieto 1 robitam wszystko, zeby nie dowiedziat si¢ o catej sprawie.

Po raz pierwszy dotarto do mnie, jak bardzo oddalitam si¢ od moich ro-
dzicow przez ten krotki czas. Za bardzo, by kiedykolwiek odnalez¢ droge
powrotna.

Widocznie monsieur De Pompignac od razu zauwazyl jakas zmiang
mojego nastroju, poniewaz tego dnia byt dla mnie wyjatkowo tagodny. W
czasie kolacji za temat naszej codziennej dysputy obrat grzech pierworodny.

- Adam 1 Ewa dobrze wiedzieli, ze straca przez to niewinnos¢, a jednak
zjedli owoc z drzewa wiadomosci dobrego 1 ztego. Jak bardzo trzeba by¢
niemadrym, Lucio, aby zrezygnowac z raju?

- Nasi prarodzice nie mieli pojgcia o raju do chwili, kiedy ich stamtad
wypedzono. W takim sensie bylo rzecza rozsadna ztamac¢ boski nakaz.
Dzigki temu mogli dopiero doceni¢ pigkno miejsca, skad przyszli.

- I myslisz, ze ta wiedza uczynila ich szczgsliwszymi?
- Nie chce pan chyba powiedziec, ze lepiej zy¢ w niewiedzy
o tym, co dobre, niz wiedzie¢, ze gdzies istnieje dobro 1i...

- ...mie¢ swiadomos¢, ze si¢ je utracito? Jakie jest twoje zdanie?



- Na pewno nie warto! - wykrzykne¢lam oburzona, poniewaz catkiem
niedawno mnie tego uczyt. - Swiadomos¢ to nasze najwyzsze dobro!

- Tak wigc lepsze mozolne zycie w wiedzy niz beztroskie istnienie, kto-
rego nie przezywamy swiadomie?

- Wiedza daje pocieszenie - powiedziatam. - Nasz rozum potrafi uzasad-
ni¢ smutek za utraconym rajem, a tym samym go zlagodzic.

- Ale czy nie byloby tatwiej po prostu nie mie¢ zmartwien?

- Kiedy tak si¢ pana stucha, mozna by pomysle¢, ze wiedza to utomnosc,
a nie osiagnigcie.

- Wiedza wskazuje nam, co utraciliSmy. Jest to zdobycz, ale jak kazde
bogactwo odbiera nam beztroske 1 niewinnosg¢, tak jak to si¢ stalo z Adamem
1 Ewa. - Tu zrobit pauzg, a potem podjat tagodnie: - Mam powody przy-
puszczad, ze 1ty wlasnie doznatas tego smutku.

Przed oczami znowu migngly mi naznaczone pelnym nadziei wyczeki-
waniem twarze rodzicow, kiedy przegladatam podarunek, kosztujacy ich tyle
wyrzeczen.

- Istotnie zaczynam rozumie¢, o co chodzi z tymi tzami, o ktérych pan
uprzedzat, gdy zaczynaliSmy lekcje.

- Gromadzenie wiedzy 1 nabycie umiej¢tnosci to dopiero pierwszy krok.
To potrafi kazdy, potem jednak przychodzi czas na prawdziwy sprawdzian,
sprawdzian, ktory przechodzi pomyslnie tylko niewielu: trzeba znalez¢ w
sobie odwage, spakowac ten swoj bagaz 1 wyruszy¢ z nim w Swiat, coraz
dalej 1 dalej od innych.

Skinetam gltowa.
- Ta swiadomos¢ to moj dyplom za te lekcje - powiedziatam z namystem.

Tego wieczoru nie rozmawialiSmy juz jak mistrz i uczennica, lecz tak
otwarcie, jak przyjaciele, z tym ze monsieur De Pompignac nie pozwolil mi
mowi¢ inaczej niz po francusku.



Moje zycie w Pasiano w krotkim czasie ulegto radykalne; odmianie.
Nigdy wigcej nie posztam juz do lasu czy na pola, ktore niedawno byty mi
tak drogie. Teraz czulam si¢ swobodnie w samym patacu, po ktérym wolno
mi si¢ bylo porusza¢ calkowicie bez przeszkdd, tak ze w zasadzie zapo-
mnialam nawet, ze to nie jest moj dom.

Pewnego dnia hrabia Antonio znalazl mnie w bibliotece. Wyrazit zain-
teresowanie moja nauka, wyjmujac pewien tom ze swej sekretnej kolekcji.
Byla to ksiazka Histoire de Dom Bougre, Portier des Chartreux, bogato
ilustrowana. Starszy hrabia stanat za moimi plecami i1 potozyt ksiazke przede
mna na stole. Przewracajac stronice, od czasu do czasu przyciskat si¢ do
mnie. Powiedzialam do niego po francusku, ze mi si¢ to nie podoba.

- Jeszcze trochg 1 zmienisz zdanie! - odrzekt z rozbawieniem. Otworzyt
stronicg, na ktorej kurtyzana zaspokaja jezykiem pewnego oficera. - Mozesz
si¢ nauczy¢ wystawiac jak dama, ale jak myslisz, w jaki sposob takie kobiety
zarabiaja na wygodne zycie? - Polozyl dton na rycinie 1 zaczat skrobac
swoimi grubymi palcami po papierze, jakby wilaczajac si¢ do igraszek
przedstawionych tam postaci.

- O, proszg, taka igraszka przynosi bez wysitku jakies trzy cekiny - po-
wiedziat jak najbardziej powaznie: - Warto, zebys pamigtata. A nawet pigc,
jak sig ja dobrze zrobi.

Zerwalam si¢ z miejsca 1 wybiegltam z biblioteki. Kiedy w drzwiach od-
wrocitam si¢ na chwilg, arystokrata siedziat pochylony nad swoim skarbem 1
wydawat si¢ juz o mnie nie pamigtac.

Z poczatkiem lutego monsieur De Pompignac zniknat bez stowa. Byla to
pierwsza przerwa w naszych lekcjach. Wolny czas spedzatam, studiujac
,Listy perskie” Monteskiusza, z ktorych czerpatam zabawne doswiadczenie
spojrzenia na wszystko, co wydaje nam si¢ takie oczywiste, oczami osoby
stojacej z zewnatrz. Nawet nie przypuszczalam, ze juz niedtugo sama si¢
stang taka osoba. Cztery dni pdzniej zjechat monsieur De Pompignac z



mnostwem pakunkow, w widoczny sposdb wycienczony, lecz z zadowolo-
nym u$miechem na twarzy. Jeszcze pot tygodnia ukrywat niespodzianke,
dtuzej jednak nie zdotat zatai¢ przede mna calej sprawy.

Okazato sig, ze pojechat tam 1 z powrotem do Wenecji, nie bezposrednio,
ale przez Modeng, aby straci¢ mozliwie niewiele z naszych lekcji. W ten
sposob ominal tereny objgte w tej chwili kwarantanna, ogloszona przez
Najjasniejsza wedle oficjalnej wersji z powodow sanitarnych, w rzeczywi-
stosci jednak po to, by przywota¢ do porzadku zbuntowane wtadze lokalne
Friuli.

- Tak czy inaczej, cate przedsigwzigcie bylo z twojego powodu - po-
wiedziat ze Smiechem. - Voila!

Z tymi slowami wreczyt mi kartonowe pudto z wielka rozeta 1 rozpro-
mieniony przygladat sig, jak je rozpakowuje. W srodku byta balowa suknia z
granatowego aksamitu.

- Pickno$¢ taka jak twoja nie potrzebuje wprawdzie zadnej ozdoby - rzekt
- lecz tak juz jest, ze ludzie, siggajac do misy z owocami, zawsze wybiora
gruszke z tadnym listkiem.

Byta to najcudowniejsza suknia, jaka kiedykolwiek widziatam. Nie pa-
migtam juz, co wtedy pomyslatam: moze, iz mam dokonac jakichs popra-
wek, przechowac ja dla kogos albo wyprasowac, w kazdym razie chociaz pan
De Pompignac raz jeszcze powtorzyl, ze to prezent dla mnie, nie potrafitam
od razu pojac, ze on chce, abym wlozyla na siebie co$ tak drogocennego.
Kiedy to juz do mnie dotarto, przerazona odrzucitam sukni¢ od siebie, zu-
pehie jakby ztozono mi jakas niegodna propozycijeg.

- Jeszcze dhugo nie bede osoba, ktéra chce pan we mnie widzie¢ - rze-
ktam. - I wzdragam si¢ przed mysla, ze mialabym si¢ juz za taka podawac.

Poprosit mnie, abym zaufala jego osadowi.

- Jeshi jest rzeczywiScie za wczesnie, bardzo szybko si¢ o tym przeko-
namy - uspokoil mnie. - W czasie karnawatu hrabia Antonio wydaje bal.
Bedziesz tam gosciem honorowym. Juz to z nim omowilem. Pan hrabia
podziwia cig, chociaz nawet o tym nie wiesz, 1 wykazuje wielkie zaintere-
sowanie twoimi postgpami. Nie moOw ani stowa, zaproszono juz wszystkich



notabli z calego okrggu, nie mozna ich teraz obrazi¢, odwotujac bal. - Z tymi
stowami zaczat wyciagac reszte mojej garderoby, sztuka po sztuce, z taka
radoscia, jakby to byly prezenty dla niego. - Pantofelki, trzewiki, spojrz!
Rekawiczki, jedwabne koszule, dotknij, no dotknij przynajmniej, halka,
gorset, wszystko nowiusienkie!

Kiedy zorientowat sig, ze perspektywa sprawdzenia si¢ przed taka pu-
blicznoscia bardzo mnie przygnebita, rzucil wszystko 1 usiadt przy mnie.

- Nie ma powodow do niepokoju, moja Galateo! Nikt nie bedzie wiedzial,
ze to ty. - Na koniec wydobyl maskg ze skory, jaka nosi si¢ zwykle w czasie
karnawatu. - Przedstawig ci¢ jako kuzy- neczke... - Promieniat juz na sama
mysl. - ,,Je vous présente ma niece, Galathée de Pompignac!”.

- Zbyt wysoko mnie pan ocenia.

- Zobaczymy - zasmiatl si¢ 1 ucalowal mnie w oba policzki jak czionka
rodziny.

Niczego specjalnego nie zauwazylisSmy.

Nastepnego ranka De Pompignac nie pojawit si¢ o umowionej godzinie.
W ciagu nocy spuchto mu gardto. Goraczka, ktorej si¢ obawiano, pojawita
si¢ pod wieczor, a nastgpnego dnia rano, tak jak si¢ mogliSmy spodziewac,
gardio 1 jezyk chorego pokryly pecherzyki. Byly to oznaki cigzkiej ospy
wewngetrznej, ktora zagniezdza si¢ w drogach oddechowych. Jak powiedziat
aptekarz, zwazywszy na wiek pana De Pompignac, wszystko bedzie kwestia
dwodch, najwyzej trzech tygodni. Zarazenie przypisal glupocie nauczyciela,
ktory zlekcewazyl wenecka kwarantanng.

Koniecznie chciatam dotrzymac¢ towarzystwa mojemu dobremu przyja-
cielowi, ale rodzice mi na to me pozwolili. Nastgpnego dnia monsieur De
Pompignac zostat przeniesiony do osobnego budynku na samym skraju po-
siadlosci. Jego dobytek wyniesiono z pokoju, zrzucono na stos na polu 1 moj
ojciec go podpalil. Chciat tez wrzuci¢ do ognia wszystkie ksiazki, ale udato



mi si¢ temu zapobiec. Powiedziatam, ze zabobon, jakoby choroba mogta
przenies¢ si¢ na papier, jest niedorzeczny 1 zostal obalony przez naukg. Ro-
dzice patrzyli na mnie z bdélem, ale nie miatam wyboru. Po raz pierwszy
rzucitam w sporze na szalg¢ moj swiezo zdobyty autorytet. Uczynitam to bez
zastanowienia. Dopiero kiedy pozbieratam ksiazki, ktore nie zdazyly sig
spali¢, 1 odesztam, poczutam wielki smutek, ze ci dwoje, ktorzy tak mnie
kochali, zupelie bez oporu uznali moje racje.

Potem nie mieli juz odwagi po raz drugi zabroni¢ mi wstepu do mojego
nauczyciela. Bytam jedyna osoba, ktora bez leku wchodzita do jego pokoju.
Stuzba zostawiata jedzenie 1 wode na progu. Ja wnositam je do pokoju, sia-
datam na t6zku przy chorym i czytalam mu glosno fragmenty jego ulubio-
nych dziet. Calkowicie przejetam nad nim opieke. Robitam to, doktadnie
zachowujac wszelkie obowiazujace w takich sytuacjach nakazy 1 dezynfe-
kujac starannie siebie 1 jego. Mialam na twarzy maseczke nasaczong alko-
holem, palitam cate pozywienie 1 rzeczy, ktorych dotknat, i wiedziatam, ze
nie muszg si¢ niczego obawiac¢. Probowalam tez przekonac innych, ze wedle
ostatnich teorii choroba si¢ wtedy nie przenosi, ale bez rezultatu. Nawet
kiedy po kilku dniach stan chorego zaczal si¢ szybko pogarsza¢, Fra Onofrio
zgodzit si¢ udzieli¢ mu ostatniego namaszczenia tylko przez okno.

- Jak myslisz, Lucia, komu jest lepiej - spytat pod koniec swych dni De
Pompignac takim tonem, jakby miat jeszcze dos¢ sity, by ze mna dyskutowac
- cztlowiekowi, ktory umiera niespodziewanie, czy skazancowi, ktory odlicza
dni do nieuchronnej Smierci?

- Obydwaj traca to samo - odrzektam sprytnie - bo traca swoje teraz.

Moja uwaga sprawita, ze do tego stopnia zatopit si¢ w myslach, iz aby go
od nich uwolni¢, dorzucitam zaraz zwyczajowy komunat:

- Mnie tez przeciez w kazdej chwili moze przygnies¢ na gorskiej $ciezce
skalny blok.

- A jednak jest pewna roznica - powiedzial monsieur De Pompignac
pouczajacym tonem - 1 jestem zdumiony, ze tego nie widzisz: wyobraz sobie,
ze ty 1ja stoimy pod ta sama skata. Ty widzisz, jak ona si¢ zsuwa, uskakujesz
w bok 1 radosnie wracasz do domu. Ja tez to widze. Skata wisi dokladnie
nade mna. Chwieje si¢ 1 widzg, jak si¢ przechyla. Wotam jeszcze do ciebie:



,Zaraz spadnie!”. Skata leci w dot. Widzg, jak si¢ zbliza. I przez caty czas
stoj¢ w tym samym miejscu, czekajac na uderzenie, z noga unieruchomiong
w potrzasku.

Zawstydzilam si¢. W swoim pragnieniu, by uspokoi¢ umierajacego,
siggnelam po wyswiechtany banat, ktorym ludzie w takiej sytuacji probuja
pokry¢ swoja bezradnosc.

- Nie przeymuj si¢ za bardzo - powiedziat De Pompignac. - Twoje
uczucia zapanowaty nad rozumem. Jest to dowdd, ze cata wiedza, ktora ci
wpoitem, nie sttumita odruchow serca. Serce 1 rozum, taka kombinacja to
najdoskonalsze, co moze osiagna¢ cztowiek. Wspanialszego prezentu po-
zegnalnego nie moglem sobie wymarzy¢.

Probowalam go nakarmi¢ kaszka z miodem, jedynym pozywieniem,
ktore mogt jeszcze przetknac. Zjadlam trochg razem z nim moja srebrng ty-
zeczka 1 udawalismy, ze to jeden z owych wielu positkow, jakie dotad
wspolnie spozyliSmy.

Wreszcie De Pompignac musial si¢ poddac.

- Mes félicitations, Lucia - brzmialy jego ostatnie stowa - nareszcie przez
caly positek ani razu ci si¢ nie odbito!

Z wdzigcznosci za starania, jakich dotozyt monsieur De Pompi- gnac, by
jej corka mogtla zaznaé szczgscia, hrabina Montereale osobiscie przyjechata
do Pasiano na pogrzeb. Poniewaz zatrzymano ja na kwarantanng, m¢j na-
uczyciel czekat na pochdéwek dtuzej, niz nakazuje prawo. Wreszcie hrabina
przybyta p6zna noca. Aby zrobi¢ niespodziank¢ mojej dobrodziejce, a takze
aby ostatni raz odda¢ hold mojemu nauczycielowi, nastgpnego ranka po raz
pierwszy przywdziatam suknig, ktora kazat dla mnie uszy¢. Uczesalam
wlosy 1 upigtam je wedle najnowszej mody. Mimo zatoby okr¢citam sig¢ kilka
razy w miejscu, jakbym byla na balu 1 wyprobowatam reweransa, ktorym
chciatam powita¢ hrabine.



Kiedy wesztam do pokoju, hrabina siedziala jeszcze na 16zku. Najpierw w
ogole si¢ nie zorientowala, ze to ja. Nawet gdy wypowiedzialam swoje imig,
nie moglo to jakos do niej dotrze¢. Dopiero kiedy powiedzialam co§ w moim
dawnym dialekcie 1 jak za dawnych czasow wskoczytam do niej na t6zko,
uwierzyla ze to naprawdg jej Lucia. Otworzytam okiennice, aby mogla mnie
lepiej zobaczy¢ 1 znowu wesztam do niej do tozka. Przez kilka chwil wi-
dzialam, ze ogarnglo ja uczucie wielkiego szczgs$cia, gdy probowata pojac
ogrom metamorfozy, jaka we mnie zaszia.

A potem jej spojrzenie spocz¢to na mojej twarzy.

W jednej chwili cata rados¢ znikneta. Hrabina odskoczyta z przestrachem
w tyl 1 zaczgla krzycze¢. Aby ja uspokoi¢, chwycitam ja za reke, ale to
jeszcze pogorszyto cala sprawe. Jak zwierze ztapane w pulapke zeszta tytem
z t6zka 1 uciekta jak najdalej ode mnie w sam rog pokoju, przyciskajac si¢ do
sciany. Chwycila chusteczke, polata ja woda kolonska 1 przytozyta sobie do
ust, gestykulujac dziko, zebym si¢ tylko do niej nie zblizala. Wciaz jeszcze
nie miatam pojecia, dlaczego niespodzianka, z ktorej tak sig¢ cieszylam,
okazata si¢ czyms tak okropnym.

Rozczarowanie byto dla mnie zbyt dotkliwe.

Osungtam si¢ na posadzke 1 lezatam tak przygnieciona smutkiem, ktorego
nie potrafitam pojac. Uciekajac ze swojego pokoju, hrabina zatrzymatla si¢
jeszcze na moment w drzwiach 1 rzucila mi ostatnie spojrzenie. Rozptakata
si¢ 1 widac byto, ze cierpi nie mniej ode mnie.

- Kochane dziecko, biedne dziecko - moéwila wstrzasana szlochem -
skarbeczku moj, kto jeszcze kiedykolwiek zechce obdarowac ci¢ mitoscia!



Zbyt wiele wiedzy o sobie samych czerpiemy ze spojrzen innych. Wo-
limy wierzy¢ w to, jak nas widza, niz w to, jak sami postrzegamy siebie.

Do pokoju wpadta moja matka. Nadal siedziatam na podtodze, szlocha-
jac. Matka, zaalarmowana przez hrabing, uklgkla przede mna. Ujgla moja
twarz w dlonie 1 przyjrzata si¢ dokladnie babelkowi na policzku. W jej
oczach btysneto szalenstwo. Wyczytalam w nich zarowno wspotczucie, jak 1
strach. Dopiero po chwili dotarto do mnie, jakie spotkato mnie nieszczgscie.

Wtedy matka cofngla dionie 1 podniosta si¢. Przez chwilg stala nieru-
chomo jak posag, trzymajac rece odsunigte od ciata, zupetnie, jakby je sobie
czyms$ pobrudzita.

Tym razem zadne moje krzyki nie zdotaty powstrzymac rodzicow. Tom
po tomie cala biblioteka pana De Pompignac, jaka mi zostawil, znikngta w
ptomieniach. Potem ojciec nakarmil ogien moja balowa suknia. Strze¢py
granatowego materiatu wirowaty w powietrzu razem z kigbami dymu. Na
koniec, kiedy juz prawie wszystko zamienito si¢ w popiol, znalazia si¢
jeszcze skorzana karnawatowa maska, ktora dla mnie przywidzt monsieur De
Pompignac, 1 tez wyladowata na stosie. Tlaca si¢ skora wydzielata mdly
odor. Brudnozotty dym saczyt si¢ z otworoOw na oczy, policzki 1 nos pokryty
si¢ bablami 1 zaczgly si¢ kurczy¢. W ten sposob pastwa

ptomieni padty wszystkie prezenty od pana De Pompignac, a wraz z nimi
moje plany na przysztos¢. Bytam wdzigczna losowi, Ze mon- sieur nie musi
na to patrze¢. Potem pomyslalam o ojcu 1 matce, ktorym przyjdzie teraz



oglada¢ z bliska m¢j upadek. Jak na okolicznosci trzymali si¢ nadzwyczaj
dobrze. Umieszczono mnie w tym samym budyneczku na skraju posiadtosci,
gdy tylko wyniesiono stamtad ciato pana De Pompignac i wykadzono po-
mieszczenia spalonym jalowcem. Polozytam si¢ na tozku, przy ktorym
przesiadywatam przez ostatnie dni. Wtedy odzyskatam spokoj. Zamknetam
oczy 1 ujrzalam Giacoma.

W myslach widzialam go, jak siedzi obok, przytula moje dtonie do po-
liczkow 1 uspokaja mnie, szepczac, ze nie mam si¢ czego obawiac, poniewaz
mitos¢ wszystko pokona. Doskonale wiedzialam, ze to tylko sen na jawie, ale
1 tak poczulam si¢ nieco szczgSliwsza. Obliczytam sobie, ile czasu musi
uptynac, zanim moj ukochany tak naprawde¢ bedzie mnie mogt przytuli¢ do
piersi. Przyrzekt wroci¢ do Pasiano na Wielkanoc, zeby si¢ ze mna zargczy¢.
Choroba powalita mnie kilka dni przed rozpocz¢ciem karnawatu. Tak wige
moj los, jak obliczytam, rozstrzygnie si¢ za mniej niz szes¢ tygodni.

W tamtym momencie bratam pod uwage dwie mozliwosci: Smier¢ lub
wyzdrowienie. Wyobrazilam sobie obydwie. Przyszto mi to bez trudu, mam
bardzo zywa wyobrazni¢. Kazda rozpacz czy ulge, wszystko, co mozliwe czy
niemozliwe, potrafie sobie odmalowac tak szczegotowo, ze jesli si¢ potem
zdarzy, mam wrazenie, jakbym to juz kiedys widziata. Ta stabos¢, na ktoéra
czgsto cierpia wrazliwe natury, jest zarazem ich sila. Z jednej strony taka
dusza cierpi podwojnie albo bez powodu, z drugiej zas strony w ten sposdb
hartuje si¢ 1 jest przygotowana na najgorsze.

Przez dwa dni nie nastapita zadna zmiana. Potem, w nocy, przyszedt bol.
Zwijatam si¢ jak dzgana sztyletem. Na ramionach pojawity si¢ nowe krosty.
A wigc choroba przyjela u mnie posta¢ zewnetrzna. Zdaniem aptekarza w
powiazaniu z mtodym wiekiem zwigkszalo to moje szanse na przezycie. W
owym momencie dotarta do mnie takze 1 trzecia - poza Smiercia 1 wyzdro-
wieniem - mozliwosc.

Ta mysl sprawila, ze zacz¢tam odchodzi¢ od zmystow ze strachu.

Poprositam, aby mnie zwigzano. Rodzice za nic nie chcieli da¢ si¢ do tego
naktoni¢. Naktaniatam ich, blagatam ze 1zami w oczach, ale kiedy wciaz si¢
wahali, zaczetam przeklina¢ najgorszymi stowami, traktujac ich jak ostatnie
stugi, az wreszcie kazatam im to zrobi¢ w imi¢ mitosci do mnie. Lezatam na
plecach z rozlozonymi nogami. Ojciec przywiazat mi kostki powrozem do



stupkow w nogach 16zka. Matka okrgcita mi przeguby jedwabnym plecio-
nym sznurem 1 przeciagngla go pod tozkiem, gdzie naprezyta go klinem.
Nakazatam im, aby pod Zadnym pozorem mnie nie rozwigzywali, nawet
gdybym nie wiadomo jak ich prosita przez najblizsze dni, dopdki catkowicie
nie wyzdrowiejg, lub - jesli Bog tak zechce - nie dokonam zywota.

I w tej pozycji czekatam.

Z kazda godzing pojawiaty si¢ nowe krosty, podczas gdy dotychczasowe
zdawaty si¢ jeszcze bardziej nabrzmiewac.

Po trzech dniach bol nagle zniknat. Po raz pierwszy przespatam cata noc,
mimo niewygody 1 zesztywnienia migsni.

Obudzitlo mnie swedzenie. Przesuwato si¢ wzdtuz wewnetrznych partii
ud. Z poczatku nie moglam powiedzie¢, zeby bylo nieprzyjemne 1 w czasie
krotkiej drzemki przezytam nawet nader przyjemna sensacj¢. Potem swe-
dzenie zaczglo si¢ rozprzestrzenia¢, najpierw na cate nogi az po spodnie
czesci stop 1 miejsca migdzy palcami. Zaciskalam je i1 prostowalam. Szar-
palam sznurami. Obcieraty, ale nie przynosity ulgi. Potem takie samo swe-
dzenie zaczeto si¢ migdzy lopatkami. Ocieralam sig, jak moglam, o prze-
scieradta - bez efektu. Ten sam ptomien lizal mi teraz szyj¢ 1 przenosit si¢ na
ciatlo migdzy piersiami. Stamtad powedrowat na same piersi, ktorych skora
byta napr¢zona do ostatecznosci od gromadzacej si¢ w ciele wilgoci, po-
niewaz na catym tutowiu nie mialam juz ani centymetra zdrowej skory.
Wygietam plecy 1 szarpatam ramionami, ale nie przyniosto mi to ulgi. Teraz
swedzenie ogarngto juz moje ramiona, rg¢ce 1 palce dioni. Chwilami oba-
wiatam sig, ze postradam zmysty, jesli nie uda mi si¢ podrapac.

Nagle poczulam draznienie pod powiekami. Zaskoczylo mnie to. Cate
moje ciato w tym momencie tak mnie juz piekto, ze nie spodziewatam sig, 1z
moje megczarnie moga by¢ jeszcze wigksze. Ktos, kto tego nie przezyt, na
pewno nie uwierzy, ale do tamtej chwili rzeczywiscie chyba nie zoriento-
walam sig, ze moja twarz, z powodu ktorej kazatam si¢ skrgpowac, zostata
na razie oszczedzona. Z wolna swedzenie przechodzito 1 na nia.

Zrozumialam, ze nadeszta ta koszmarna chwila 1 spetnity si¢ moje naj-
straszniejsze obawy.

Wpadtam w panike, przez co ogien rozgorzat ze zdwojona sita, ogarniajac



nowym ptomieniem cale moje cialo. Czolo, wargi, uszy, podbrodek 1 po-
liczki, ba, nawet korzonki wltosow wydawaly si¢ pelne dreczacych mnie
robakow. Wwiercaly mi si¢ w szyje, a stamtad rozpelzaly na wszystkie
cztonki.

Zaczelam krzycze€. Przybiegla moja matka. Blagatam ja, by mnie roz-
wigzala. Robitam to tym samym tonem, ktorym przedtem prositam, by mnie
skrepowata, uprzedzajac wowczas, by niezaleznie od wszystkiego pozostata
glucha na moje blagania. Biedna kobieta zatkala sobie rekami uszy 1 za nic
nie chciata zrobi¢ tego, o co ja prositam. Zmusitam si¢ wigc do spokoju 1
sprobowatam zatatwi€ rzecz sprytniej. Przez chwilg¢ rozmawiatam z nig o
czym$ innym, a potem niby to przypadkiem napomkng¢lam, ze na poczatku
choroby trochg si¢ pomylitam 1 ze krgpowanie wcale nie jest konieczne, a w
tym stadium moze nawet doprowadzi¢ do pogorszenia mojego stanu. Jesli
wi¢c mnie kocha 1 chce dla mnie dobrze, to lepiej bedzie jednak, jesli na-
prawd¢ mnie teraz uwolni. Moja przemowa sprawita, ze matke opadty wat-
pliwosci. Widziatam to. W myslach juz widzialam, jak uwalniam si¢ ze
sznurOow 1 z westchnieniem ulgi drapig si¢ do krwi wszystkimi dziesigcioma
palcami. Opanowatam si¢ jednak z wyrachowania i nie datam po sobie nic
pozna¢. Usmiechatam si¢ do matki uspokajajaco, zeby dodac jej odwagi 1
przyspieszy¢ podjecie decyzji. Milczata. Kilkakrotnie przeszia si¢ nerwowo
po pokoju tam 1 z powrotem. A potem raz jeszcze odmowita. W tym mo-
mencie jakby diabet we mnie wstapit. Zasypatam ja stekiem najgorszych
wyzwisk 1 obrzydliwosci, tak ze w koncu wybiegla z ptaczem, nie spetniajac
zadnej z moich prosb.

Zdana na straszliwe tortury 1 goraczke, wybratam jedyna droge ucieczki,
jaka przed soba widziatam. Byl to spontaniczny impuls, nie budzacy zadnych
watpliwosci, tak jak nikt si¢ przeciez nie zastanawia, czy ucieka¢ z ptona-
cego domu. Oderwatam si¢ od ciala 1 zostawitam je za soba. Naprawde z
niego uciektam 1 znalaztam schronienie w umysle. Tam si¢ skrytam, drzaca 1
wcisnicta w kat.



Najpierw widziatam tylko jakie$ deliryczne fantazje. Ukazywaly si¢
jedna za druga jak pedzone wichrem. A jednak wolatam je od rzeczywistosci.
Powoli zacz¢tam rozpoznawa¢ w tym wirze pewne powtarzajace si¢ wzory.
Whytlanialy si¢ z nich jakies mysli, ktore staralam si¢ chwytac i segregowac, Z
biegiem czasu udalo mi si¢ je rozroznia¢. Nauczylam si¢ je rozpoznawac i
przyporzadkowywac: wspomnienia z dziecinstwa, moje dawne oczekiwania
co do przysztosci, strach, ktorego trzeba si¢ pozby¢, pozadanie, jakie czutam
do Giacoma, usmiech 1 dlonie mojego dziadka, psy towczego i wspaniate
lekcje pana De Pompignac - te ostatnie coraz wyrazniejsze, utozone wedtug
filozofow, ktorych wspolnie omawialismy i ktorzy dopiero teraz naprawde
zaczeli oddawac mi przystuge.

Analizujac w ten sposob kazdy nowy koszmar i rozktadajac go na czyn-
niki pierwsze, by nastgpnie okreslac je 1 uklada¢ na wlasciwym miejscu -
nauczytam si¢ go pokonywac. Nie dzialo si¢ to oczywiscie bez trudnosci 1
wciaz jeszcze przebijaly sie do mnie mysli, ktore grozity, ze mna zawladna,
za kazdym razem jednak tam, gdzie kapitulowaly emocje, w sukurs przy-
chodzit rozum 1 je odpgdzat.

W ten sposob chaos przemienitam w tad 1 stopniowo, oczywiscie nawet
nie zdajac sobie z tego sprawy, utozylam encyklopedi¢ swojego zycia. Miata
o wiele mniejszy zakres niz ta Chambersa, ale oparta byla na podobnych
zalozeniach co tamte czy na przyktad rozpoczety niedawno projekt Denisa
Diderota, 1 stuzyta mi do tego, bym mogta poja¢ sama siebie w nowej sytu-
acji 1 w ten sposob nad ta sytuacja zapanowac. Zadziatalo. Burza we mnie
ucichta. Okielznatam ja za pomoca rozumu, zupetnie tak samo jak szyprowie
- wedle marynarskich opowiesci - zamykaja wiatr w zeglarskim wezle.

Byt to punkt zwrotny. Skoro potrafi¢ przetrwac taka probeg, thumaczytam
sobie, to znaczy, ze rozum wyratuje mnie z kazdej opresji. W tym momencie
moja choroba nabrata przez to jakiegos sensu, zupetnie jakby wszystko byto
podporzadkowane tej wlasnie konstatacji. Wtedy wtasnie przyrzektam sobie,
ze jesli przezyjg, to przez reszt¢ zycia kierowac si¢ bede rozumem. Pod-
jawszy te decyzjeg, znalaztam w sobie odwage, by opusci¢ bezpieczng fortece
w chmurach 1 powr6cic¢ do zgliszcz mego ciata.



Goraczka oslabta.
Swedzenie ustato.

Odzyskatam przytomnosc¢ 1 zobaczytam rodzicow przy 16zku, a za oknem
przerazong twarz Fra Onofrio. Duchowny wiasnie udzielat mi z bezpiecznej
odleglosci ostatniego namaszczenia. Podzigkowalam mu na glos 1 oznajmi-
tam, Ze nie mam zamiaru korzystac z jego ustug.

Moje stowa przyniosty zdumiewajacy efekt. Ojciec rozplakat sig, czego
nigdy wczesniej nie widzialam, matka padia przede mna na kolana, a biala
jak przescieradto twarz duchownego znikngta pod parapetem. Okazato sig,
ze przelezatam nieprzytomna trzy tygodnie, tak ze wszyscy stracili juz na-
dziej¢ 1 uwolnili mnie z wigzo6w. Tymczasem w momencie, kiedy spodzie-
wano si¢ mojego ostatniego tchnienia, ja zamiast tego przemowitam gtosno 1
wyraznie.

Fra Onofrio zawotal z ogrodu, ze moje wyzdrowienie to znak od Boga,
dany specjalnie na Niedziel¢ Palmowa, 1 ze jest to niezaprzeczalny cud,
pierwszy w jakim zdarzyto mu si¢ uczestniczy¢ w ciagu calej kariery du-
chownego. Odrzektam mu, ze jest glupcem a jego Bog to tylko 1 wytacznie
idea, stuzaca objasnieniu rzeczy niepojetych dla prostakdéw, na co Onofrio
wzial nogi za pas, a moja matka trzykrotnie uczynita znak krzyza.

Tak czy inaczej wyzdrowiatam 1 to akurat na Wielkanoc! Miatam wigc
przed soba caly tydzien, aby nabrac sit do powrotu Giaco- ma. Od razu po-
prositam o bulion, owoce 1 surowe migso, poniewaz wrocit mi apetyt, 1 za-
jadatam si¢ teraz wszystkim, czego inni sobie odmawiali z powodu postu.
Pitam, ile tylko moglam 1 plukalam usta matmazja, by wypedzi¢ z nich
obrzydliwy posmak. Juz samo to dochodzenie do zdrowia wyczerpywato
mnie przez pierwsze dni w takim stopniu, ze po kazdym positku zapadatam
w gleboki sen, aby dojs¢ do siebie, i za kazdym razem budzitam sig silniej-
sza.

Rankiem trzeciego dnia poczutam si¢ juz na tyle mocna, ze sprobowatam
przejs¢ si¢ par¢ razy po pokoju i umyc¢. Przyniesiono mi rg¢czniki 1 dzban
wody, Swieza bielizng 1 wykrochmalona koszulg, szczotke do wlosow, mydto
1 wode lawendowa. Na koniec poprositam o lusterko.

Ojciec 1 matka wymienili spojrzenia.



Zauwazytam to 1 od razu wiedziatam wszystko.



Moja zapobiegliwos¢ uchronita mnie przed najgorszym. Poniewaz bytam
skregpowana, nie mogtam si¢ w swoim szale drapac, nie poranitam si¢ wigc
paznokciami. Z setek krost pokrywajacych moje ciato od stop do gtow tylko
kilka zmienito si¢ we wrzody. Tu 1 6wdzie widac jeszcze bylo pojedyncze
strupy. W tych miejscach na zawsze pozostana mi w skorze male wglebienia,
ale nie bedzie to widok przykry dla oka.

Nie tyczyto si¢ to jednak twarzy.

Rodzicie najpierw nie chcieli mi przynies¢ lusterka. By ich niepotrzebnie
nie smuci¢, udawatam, jakby mi na tym niespecjalnie zalezato. Gdy tylko
wyszli, wyjelam lustereczko, ktore dostalam na pamiatk¢ od dziadka. Byto
malutkie, ale wystarczajace. Spojrzatam na siebie poprzez oczy swigte;.

Sznury, ktorymi przywiazano mnie do 16zka, nie zapobiegly oszalalemu
rzucaniu glowa na boki. Dziko ttuklam policzkami o siennik 1 trac twarza o
przescieradto, usitowatam jako$ oczysci¢ sobie zalepione ropa powieki.
Matka opowiadata mi potem, ze probowata przytrzymywac¢ mi gtowe, ktora
spuchta, robiac si¢ wigksza prawie o jedna trzecia, i starala si¢ ztagodzic
goraczke wilgotnymi oktadami. Przez dtugi czas siedziala za mna, przy-
trzymujac mi glowe¢ migdzy kolanami, zeby ochroni¢ moja twarz. Na prozno.
Swedzenie byto zbyt intensywne, cierpienie zbyt wielkie. Nic nie mogto
mnie powstrzymac. Poddatam si¢ temu, do czego zmuszata istota mojej
choroby 1 tartam si¢, o co tylko byto mozna, policzkami, czotem, uszami,
ustami 1 nosem, tak ze nawet najbardziej migkka poduszka i najdelikatniejsze
przescieradto zamieniaty si¢ w oszpecajace narzedzia.

Nawet teraz, po latach, z najwigkszym trudem przychodzi mi opisac
rozpaczliwy widok, jaki ujrzatam w lustrze. Powiem wigc tylko tyle, ze sama
siebie nie poznatam. Czerwona 1 napigta skora pokrywala co$, co jeszcze
niedawno musiato byt jedna wielka, otwarta rana. Ta nowa skora pewnie si¢
kiedys wygoi, jakkolwiek nieréwno, tak ze pozostana gigbokie doty 1
brzydkie zgrubienia. Lewa potowa twarzy byta juz raczej niecodwracalnie
oszpecona S$ciagajacymi skor¢ bliznami.

Siedziatam bez ruchu, wpatrujac si¢ niewidzacym spojrzeniem w luste-



reczko. Zahipnotyzowana wtasnym odbiciem nie potrafitam juz spojrze¢ na
wskro$ przez szklo, aby zobaczy¢, ze stonce tak jak zawsze muska swymi
promieniami umieszczone tam przez mojego dziadka ornamenty 1 ze mienig
si¢ one takze mimo tego przerazajacego widoku.

Giacomo przybyt wczesniej, niz si¢ spodziewano, bo w Wielki Piatek.
Przez te dni przed jego przyjazdem rozwazatam wszelkie mozliwe kroki, nie
moglam si¢ jednak na nic zdecydowac. Wiedziatam oczywiscie, co muszg
zrobi¢, jednak nie umiatam si¢ jeszcze na to zdoby¢.

Patrzytam na mojego ukochanego przez szpar¢ w zamknigtych okienni-
cach. Przechodzit pospiesznie przez dziedziniec patacu w swoim najlepszym
stroju, elegancki, przejety, poniewaz powrocil 1 jak najszybciej chciat si¢ ze
mna zobaczyc.

Mialam wtedy pigtnascie lat. Nawet osiemdziesiat lat doSwiadczenia
bytoby jednak zbyt mato jak na decyzje, ktora musialam podjac. Jeszcze
nigdy w zyciu nie bytlam poza Pasiano. Daleki Swiat znatam tylko z ksiazek.
Jedynie zycie w Wenecji miatam zywo przed oczami i1 znalam je moze nawet
az za dobrze. Dzigki hrabinie bytam doskonale wprowadzona w bezlitosny w
swoich ocenach swiat weneckich wyzszych sfer, gdzie wszystko opierato si¢
na powierzchownych wrazeniach. Swoimi opowiesciami ,,ciocia” chciala
mnie swego czasu zahartowa¢ przed walka, jaka miata tam czeka¢ moja
prostoduszna 1 naiwna naturg, lecz teraz, kiedy choroba zmienita wszystko,
byly to juz tylko ostrzezenia, ktore na dobre odcigly mi droge do szczgscia.

To absolutnie wykluczone, aby owo miasto kiedykolwiek moglo mnie
zaakceptowac, skoro bytam tak oszpecona. Musiatabym tam zy¢ jak paria-
ska. Ten sam los spotkatby Giacoma, gdyby zdecydowat si¢ mnie poslubic.

Kiedy dotarta do mnie ta Swiadomos¢, zanurzytam si¢ w jakim$ osobli-
wym spokoju. Jeszcze niedawno, gdy lezatam w malignie, rozum okazat si¢
moim ostatnim oparciem i postanowitam teraz znowu udac si¢ do niego po
rade. Doskonale zdawalam sobie sprawe ze swoich uczué, na Boga, jakze
doskonale sobie zdawatam! Serce walito mi jak oszalate, moja dusza krzy-



czala. I przez caty czas widziatam go, jak 1dzie przez dziedziniec, a ja wy-
patruj¢ go z ciemnosci za zamknigtymi okiennicami.

Giacomo wyprzystojniat od czasu, kiedy ostatni raz go widzia-1 tam, i
zmienit si¢ z chtopca w mezczyzng. Gdyby nie to, ze powstrzymywalam sig z
calych sit, pobiegtabym do niego 1 rzucita mu si¢ do stop. Opowiedzialabym
mu wszystko, co si¢ wydarzyto, 1 blagatabym, by zechciat mnie przyjac taka,
jaka jestem.

Wszystko to w sobie sttumitam. Kilka razy krzyknetam w po-; duszke
glosem, ktory zdawat si¢ pochodzi¢ prosto z duszy. Wszystko we mnie stato
si¢ jednym wielkim bolem. Moje uczucie skapitulowato 1 bylo gotowe
podporzadkowac¢ si¢ rozumowi. Po pierwszym szoku zimna kalkulacja
wywarla na mnie dobroczynny wptyw, tak jak zimna kapiel po chorobie
sprawita, ze wszystkie blizny na moim ciele w pierwszym momencie skur-
czyly si¢ ze strachu, tak ze skorze fatwiej si¢ byto potem rozprostowac.

Krotko mowiac, moj dylemat wygladat nastepujaco: Giacomo byl ucie-
lesnieniem mego szczg$cia. Gdyby nie odepchnat mnie mimo oszpecenia,
moglibySmy si¢ pobra¢. Mialabym mojego ukochanego przy sobie przez
reszt¢ zycia. On sam musiatby jednak wowczas zrezygnowac ze swoich
ambicji. Malzenstwo ze mna zamknetoby mu droge do jakiejkolwiek kariery.
To by go unieszczgsliwito, a mnie drgczytoby przygladanie si¢ jego cier-
pieniu. Jego nieszczescie oznaczaloby zarazem moje nieszczescie. Idac wige
za glosem serca, skazatabym nas oboje na zagtadg.

Jesli postapitabym wbrew wilasnym uczuciom i pozwolita mu odejsc,
moglby podazy¢ za swoimi marzeniami i je zrealizowac. Ja bytabym wow-
czas nieszczgsliwa, ale znalaztabym pocieszenie w swiadomosci, ze przy-
najmniej on jest szczgsliwy. Moze przez jaki§ czas bedzie mu smutno z
mojego powodu, ale z pewno$cia nie potrwa to dtugo, jesli uda mi si¢
wszystko tak rozegraC, zeby pomyslal, iz zdradzitam go dla innego. Wtedy
byltby na mnie zty, przeklalby mnie i wreszcie zapomniat.

Tak sobie rozmyslatam.

W pierwszym wypadku obydwoje bylibysmy nieszczesliwi, w drugim
tylko jedno z nas.

Wybor wydat mi si¢ prosty.



Dziatalam mechanicznie, nie zwazajac na uczucie, ktore trzykrotnie
glosno nazwalam na swoj uzytek umartym.

Zrobitam to, co musiatam uczyni¢, z determinacja, jaka, bedac jeszcze
dzieckiem, widziatam u Zolda, pewnego wiesniaka z Portobuffole, ktorego
na moich oczach ukasita w noge zmija. Zeby doda¢ mu otuchy, méwitam co$
do niego przerazona, starajac si¢ go uspokoic, ale wygladat tak, jakby mnie
nie styszal. Zyty na nodze mu nabrzmialy i zrobily si¢ czarne. Ze spokojem
zywego trupa zrobit to, co nalezato zrobi¢, by zapobiec najgorszemu. Wziat
do reki pite, przylozyt sobie pod kolanem 1 pitowat tak dlugo, az zostat mu
tylko kikut; wszystko bez jednej chwili wahania.

Z taka sama pewnoscia 1 paralizem uczu¢ polecitam matce powiadomic
Giacoma, ze wyjechalam z Pasiano. Matka za nic nie chciata ktamac¢ wobec
cztowieka, ktory kochal mnie jak siebie samego 1 odmowita przekazania mu
tej wiadomosci.

Wtedy powiedziatam jej, ze to, co dzisiaj jest ktamstwem, jutro bedzie
prawda. Giacomo z pewnoscia tu jeszcze wroci. A wige ja 1 tak nie mogg
zosta¢ w domu.

Te stowa zatamaty ja do tego stopnia, ze nie miala juz sity dtuzej stawiac
oporu. Powiedzialam, ze kiedy mdj narzeczony zapyta o moje uczucia, to
maja mu odpowiedzie¢, ze przestalam go kochaé, ze dalam si¢ uwies¢
L’Aigle, temu postancowi, 1 bez stowa opuscitam Pasiano, tak ze nie ma
wigkszego sensu, by trwal jeszcze przy jakiekolwiek nadziei 1 probowal na
mnie czekac.

Kiedy matka weszta do pokoju z tarasem, w ktorym zostal ponownie
ulokowany Giacomo, byta tak zaptakana, iz z pewnoscia musiat jej uwierzyc.
Potrzebowat calej godziny, by ochtona¢ po otrzymaniu tej wiadomosci. Po-
tem matka przygotowata mu pasztecik dla wzmocnienia i1 data troche¢ chleba
oraz owocOw na droge powrotna.

Ja w tym czasie przywotalam na pomoc rozum 1 poprositam o widzenie u
hrabiego Antonia, a nastgpnie powiedzialam mu, ze przysztam zarobi¢ pigc



cekinow, jesli jego propozycja jest nadal aktualna. Jego zaskoczenie trwato
krotko. Spod zmruzonych powiek stary hrabia przyjrzal si¢ szkodom, jakie
choroba poczynita na mej twarzy. Zastanawiat si¢ przez moment, czy si¢ nie
targowac, ostatecznie jednak zaniechat tego, otworzyt komodg 1 potozyt na
stole cala sume. Odchylit si¢ w fotelu, rozpiat spodnie 1 powiedzial, zebym
bardzo powoli si¢ przed nim rozebrata.

Nie bedg twierdzita, ze czutam jakie$ straszne obrzydzenie. Byto to cos,
co musiato si¢ stac, to wszystko. Nie nalez¢ do kobiet, ktore z natury od-
czuwaja wstret do wszelkiej cielesnosci 1 potrafia si¢ ku niej zwrdei¢ wy-
tacznie z glebokiego uczucia. Wprost przeciwnie. Mam zwierzgca naturg.
Juz bardzo wcze$nie wiedzialam, ze mam do tego zdolnosci.

W pewien sposob rzeczowos¢ tej transakcji pasowata nawet do nowego
obrazu mnie samej, jaki musialam sobie stworzy¢. Granice byty jasno okre-
slone. Odpowiadato mi to. W ich obrgbie czutam si¢ pewnie. Co wigcej, w
tym momencie bylo dla mnie wazne, by si¢ przekonac, ze mimo strasznego
oszpecenia mogg stac si¢ obiektem czyjegos niepohamowanego pozadania, a
wigc jako kobieta nie do konca jestem stracona.

Databym wszystko, aby po raz pierwszy odkry¢ t¢ przyjemnos¢ z Gia-
comem, lecz w obecnej sytuacji nie pozostato mi nic innego, jak pogodzic si¢
Z rzeczywistoscia. Staruch wszedl na mnie 1 zrobil swoje. Wczesniej nie
mogl wprost uwierzy¢ swemu szczesciu, ze jestem jeszcze dziewica 1 w
nieskonczonos¢ studiowat z bliska to zjawisko, otwierajac mnie jak najsze-
rzej si¢ dato swoimi grubymi paluchami. Kiedy w koncu znalazl si¢ w
srodku, zaklaskat w dionie jak dziecko.

Nawet najgrozniejsi mezczyzni przestaja budzi¢ przerazenie, gdy znajda
si¢ w tozku. Moga by¢ grubianscy 1 bezmyslni, ale ich zapamigtatos¢ nie
pozostawia miejsca dla wyrachowania. Jesli sprawiaja kobiecie w t6zku bol,
to z niezrgcznosci, a nigdy umyslnie, tak jak to czynia poza t6zkiem, gdy nie
sa zamroczeni pozadaniem. Latwo uczyni¢ im przyjemnos¢, zupehie jak
dzieciom, 1 s wdzig¢czni, kiedy si¢ to uda.

Datam wigc hrabiemu Montereale tg przyjemnos¢, sama tez czerpiac przy
okazji pewna satysfakcje. Nie jestem z tego dumna, po prostu stwierdzam
fakt. Takze 1 pdzniej zdarzato mi si¢ zadowala¢ mezczyzn, ktorzy budzili we
mnie obrzydzenie. Sprawialam przyjemnos$¢ tym wszystkim wstr¢tnym,



kalekim czy starym bez zadnego specjalnego zamystu poza nadzieja, ze jesli
kiedys ja znajde si¢ w potrzebie, ktos zrobi to takze dla mnie: chociaz raz da
mi poczucie, ze jestem pigkna 1 godna pozadania.

Jesli chodzi o spocone cielsko hrabiego Antonia, moj rozum po raz ko-
lejny przyszedl mi z pomoca. Odkrylam, ze mozna patrze¢ na przelewajace
si¢ cialo 1 nabiegla krwig twarz, a nawet si¢ uSmiechac, tak naprawde wcale
tego nie widzac. Takze pozniej owo przezycie nigdy nie pojawito si¢ w
moich snach jako koszmar.

Wyobraznia to najlepsze schronienie.

Tam wtasnie, 1 tylko tam, bylam razem z moim Giacomem, tej nocy i
podczas wielu nastgpnych.



Opuscitam dom, zanim wzeszto stonce. Nie pozegnalam si¢ z rodzicami,
bojac sig, ze ich smutek moze mnie zatrzymac¢. Do tej chwili prowadzita
mnie ich mitos¢. Dalej musze iS¢ sama. Razem z panem De Pompignac
uczynitam pierwszy krok. Przed uczynieniem drugiego szukatam oparcia w
jego stowach: ,,czas spakowa¢ swodj bagaz 1 wyruszy¢ w swiat”. Z kuchni
wziglam jeden z wyplatanych koszy, w ktorych mysliwi nosza ustrzelone
bazanty. Dzigki szerokim rzemieniom na ramiona tatwo mozna w nim bylo
dzwigac znaczne ci¢zary. Oczywiscie nie mialam nawet tyle, by wypakowac
caly kosz. Moje ubrania zajmowaly zaledwie trochg miejsca. Wykorzystujac
chwilg nieuwagi otoczenia, zakradtam si¢ do biblioteki hrabiego. Wybratam
kilka tomow, ktore obiecalam panu De Pompignac kiedys$ przeczyta¢. Pod
wpltywem impulsu wzigtam tez z sekretnego schowka Histoire de Dom
Bougre, Portier des Chartreux. To kosztowne dzielo nie bylo moja wia-
snoscia, ale nie wahatam si¢ ani przez moment. Sumienie podpowiadato mi,
ze na nie zastuzylam. Moze mialam nadziejg, ze wskutek tej kradziezy hrabia
dwa razy si¢ zastanowi, zanim zmusi do ogladania pornografii inne dziew-
czynki. W kazdym razie wiedziatam, ze tego rodzaju ilustracje sa rzadkoscia
1 w razie potrzeby zdobgdg za nie pieniadze, ktore moga mi si¢ kiedys
przydac.

Tak obladowana wyruszylam droga do Vilotty. Dotartam do wioski o
switaniu. Chlopi ciagneli na pola. Wigkszo$¢ z nich mnie znata, ukrylam si¢
wigc w przydroznym rowie. Z wolna zaczgtam odczuwac trudy przygody,
jaka mnie czeka. Ledwie zostawilam za soba ziemie nalezace do Pasiano, a
juz miatam nogi jak z otowiu.

Rzemienie kosza wrzynaty mi si¢ w ramiona. Balam si¢ nawet, ze do-
padnie mnie sen, ktorego nie zaznatam ostatniej nocy, ale nic takiego si¢ nie
stato. Budzita si¢ we mnie jakas$ nieznana sita, mobilizujaca do dziatania. Nie
miatam Zzadnego planu ani konkretnego celu. A jednak nie czutam Zalu ani
strachu. Wprost przeciwnie, wypehiato mnie uczucie szczgscia, jakiego
nigdy dotad nie zaznatam. Wydawato mi si¢ to niemalze niewlasciwe. Zo-



stawatam przeciez za soba wszystko, co miatam. Utracitam wszystko, co
byto mi drogie. Dzisiaj na dobre porzucitam moje dotychczasowe zycie, tak
jak wczoraj porzucitam Giacoma, moze 1 nierozwaznie, ale z petlna de-
terminacja. Niemalze si¢ wstydzitam, 1z mimo catego smutku czuj¢ sig tak
rzeska, 1 zadawatam sobie pytanie, jak to w ogole mozliwe. Owo poczucie
swobody utrzymywato si¢ przez cale tygodnie 1 dodawato mi otuchy przy
pokonywaniu roznych przeszkod. Ruszytam na potudnie, wiasciwie tylko
dlatego, ze Alpy wydaty mi si¢ niepotrzebna komplikacja. Najpierw dosztam
do Rovigo, potem az do Ferrary, a stamtad z wieloma przystankami po
drodze dotartam do Bolonii. Przez caly ten czas me serce az rosto ze szcze-
Scia, oto bowiem zycie ukazywato mi swoje prawdziwe oblicze. Stanglam z
nim oko w oko, jak dwaj rywale stajacy do pojedynku o swicie, grozni, lecz
nieustepujacy sobie nawzajem pod zadnym wzgledem.

Bolonia mi si¢ spodobata. Mieszkalo tu wigcej ludzi, niz kiedykolwiek
przedtem zdarzylo mi si¢ widzie¢. Dlatego mniej si¢ rzucalam w oczy na
ulicy. Kiedy zaczynano wytyka¢ mnie palcami, znikatam wsrdd ttumu na
rynku, a gdy zaczynata mnie goni¢ zgraja dzieciakow, uciekatam do ktoregos
z zatloczonych zautkdéw. Zycie bylo tu trudniejsze niz na wsi. Ludzie bez
ogrodek czynili uwagi na temat mojego wygladu. To moze boli troche bar-
dziej, ale wyrzadza znacznie mniejsze szkody, niz kiedy dzieje si¢ za ple-
cami. Trudno tez dostac jakas prace. Przy nadmiarze tadnych dziewczat nikt
nie wybierze brzydkiej, musiatam wi¢c wykaza¢ si¢ czym innym. Przy-
ktadajac sie¢ do pracy bardziej niz tamte, zadajac mniejszej zaplaty 1 godzac
si¢ na wigcej obowiazkoéw, za kazdym razem zdobywatam jakie$ zajgcie.
Przyszto mi nauczy¢ si¢ przy tej okazji znosi¢ upokorzenia i rubaszne do-
cinki. Nauczylam si¢ tolerowac rzeczy, ktore inne kobiety uwazaly za
uwlaczajace - lekcja, ktora miata mi si¢ potem przydac. Niemniej nigdzie nie
zatrudniano mnie na dtugo. Tylko raz, kiedy pracowatam w gospodzie, ktos
zawolal, ze przez moja ospowata gebe stracit apetyt, najczesciej jednak
oznaki niecheci byty subtelniejsze. W sklepach, w ktorych stalam za lada,
spadaly obroty; do jurysty, u ktorego protokotowalam, nagle przestata
przychodzi¢ czes¢ klientdw, a w domu, gdzie przez krotki czas sprzatatam,
dzieciom nie wolno byto si¢ do mnie zbliza¢. Najczesciej nie czekatam, az
mnie zwolnia, tylko sama szukatam sobie nowego zaj¢cia. Kiedy teraz o tym
myslg, wlasciwie nie mogg¢ zrozumiec¢, skad bratam tyle odwagi, ale ja mia-
tam. Bylam mtoda, a kiedy cztowiek jest mtody, nawet najgorsze niepowo-



dzenia go rozwijaja.

Po kilku miesiacach znalaztam zajecie, w ktorym mniej chodzito o po-
wierzchownos$¢ a bardziej o efekty 1 w zamian za pracg dostatam kat u pan-
stwa Morandi Manzolini. Pan domu byt zwigzany z Accademia delle
Scienze, prowadzil tam wyktady anatomii. Poniewaz jednak za nic nie mogt
przywykna¢ do widoku krwi, preparowaniem zwtok zajmowata si¢ za niego
jego zona Anna. Z czaszek, ktore otwierata 1 narzadow, wydobywanych z
cial nieboszczykow, sporzadzala potem doktadne woskowe odlewy, a jej
matzonek uzywal ich podczas wykladow. Przy okazji zaymowata si¢ wila-
snymi badaniami. W ciagu dnia gotowatam i prowadzitam dom, do czego
signora nie miata gtlowy, a wieczorami mialam czas studiowac. Moje czyta-
nie zupetnie im nie przeszkadzato 1 po pewnym czasie udostgpnili mi nawet
swoja biblioteke. Od czasu do czasu przyjmowali gosci. Wtedy najmowatam
dodatkowo jakas pomoc, a panstwo dawali mi do dyspozycji okraglta sumke,
ktorag miatam wedle wlasnego uznania wydac na przygotowanie przyj¢cia. W
tej sytuacji bardzo tatwo mogtam ich oszukac.

- W jaki sposob ktos zdotalby dowies¢, ze jest godny zaufania, jesli mu go
najpierw szczerze nie okazesz? - wyjasnita mi signora, kiedy zauwazyta
moje zdumienie z powodu jej tatwowiernosci. - Jesli zlozysz odpowie-
dzialno$¢ w czyjes rece, to ja na siebie wezmie.

Nastepnie zrobita mi wyktad o przyczynach, ktore doprowadzity do tego,
ze kobiety od dluzszego czasu zapomnialy, co to znaczy mysle¢ samodziel-
nie, poniewaz wszystkie decyzje podejmuja ich matzonkowie, 1 w jaki spo-
sOb nowe zdobycze nauki wreszcie poloza temu kres, gdyz jak mowia naj-
nowsze teorie, zarowno kobiece jak 1 meskie umysty podlegaja tym samym
wyzwaniom. Wyciagng¢lam z tego wlasciwe wnioski 1 nigdy wigcej nie
przychodzitam do niej ze sprawami domowymi.

Ze swoimi przyjaciotkami rozmawiala dokladnie w ten sam sposob.
Wigkszos$¢ z nich podzielata jej opinig, a wszystkie byty szlachetnie uro-
dzone. Popieraty si¢ nawzajem w przeswiadczeniu, ze kobiety same skazuja
si¢ na to, co je spotyka, zbytnio zawierzajac swoim uczuciom, i ze wolne
beda dopiero wowczas, gdy raz na zawsze zamienia intuicj¢ na intelekt.
Dyskutowaty o tym z pasja, ktéra w sposob niezamierzony dowodzita
prawdziwosci ich twierdzen. Nigdy nie mieszatam si¢ do owych dysput,



jakkolwiek wielokrotnie pytano mnie o zdanie. Nawet jesli odmawiatam, one
wcigz nalegaty. Thumaczylam, ze nie godzi si¢ zadawac takich kr¢pujacych
pytan sluzacej, ale nawet nie chcialy o tym stysze¢. Przepowiadaty, ze dni
panow 1 poddanych sa policzone, gdyz swiat podzieli si¢ na wyksztatconych
1 niewyksztalconych, 1 ze bedzie to ostatni z rodzajow nierOwnosci, a w
dodatku bardzo tatwo uda si¢ go zniwelowac, po prostu si¢ uczac.

Kiedy tak debatowaty, ja wolalam spedza¢ czas w bibliotece. A jednak
slepy optymizm tych dam byt zarazliwy. Mimo Ze si¢ z nimi nie zgadzatam, z
przyjemnoscia chtonglam t¢ natadowana oczekiwaniami atmosferg.
Wzmacniata moje nadzieje, ze w tym klimacie by¢ moze 1 moja przysztos¢
jeszcze si¢ kiedys obroci na lepsze.

Optymizm szerzacy si¢ wsrod kobiet w mieScie zaszczepil Prospero
Lambertini, byly arcybiskup Bolonii 1 kuzyn signory Moran- di Manzolini,
ktory w tym czasie zasiadal na tronie papieskim jako Benedykt XIV.
Wspieratl hojnie miejscowy uniwersytet pod warunkiem, ze bedzie si¢ tam
docenia¢ ,,wiedz¢ 1 umiejgtnosci kobiece” 1 korzystac¢ z pracy kobiet uczo-
nych. W przypadku niektorych z nich, na przyktad Laury Bassi, serdecznej
przyjaciétki mojej pani, jak i samej Anny Morandi Manzolini, Ojciec Swigty
myslat nawet o samodzielnej katedrze. Zdaniem signory byl to widomy do-
wod, ze nawet w Rzymie wiara w uczucia na dobre zastapiona zostala przez
wiar¢ w rozum. W tym czasie papieska komisja wraz z delegacja uczonych
kobiet pracowata nad oficjalnym uznaniem przez autorytety cywilne i aka-
demickie ,,inteligencji 1 rozumu kobiety”. Pewnego dnia bytam obecna przy
uktadaniu deklaracji na temat tego dazenia, ktora miata zostac ratyfikowana
przez wszystkie instytucje akademickie. Z tej okazji do domu panstwa Mo-
randi Manzolini zjechaly femmes savantes z calej Europy, a ja serwowatam
im sardynki.

Napracowatam si¢ wtedy. Przez wszystkie te miesiace, kiedy stuzytam w
domu Manzolinich, nie widziatam tylu gosci naraz. Bardzo si¢ denerwowa-
tam, ale od razu pomyslatam o matce, ktéra w Pasiano niejednokrotnie od-
powiadata za dziesig¢ razy wigcej osob. Dla mnie jednak byto to zupelnie
nowe doswiadczenie. Pomylono moja wiedz¢ z dorostoscia 1 otrzymatam
zadania, z ktorymi zupelnie nie bylam obznajomiona. Musialam sama za-
trudni¢ dwanascie osdb do pomocy na caly tydzien, a 1 tak nie miatam prawie
chwili dla siebie. Po raz pierwszy to ja wydawatam polecenia, ufajac, ze



zostang wypetione. Ku swemu wielkiemu zdumieniu przekonatam sig, ze
potrzeba do tego odwagi 1 wiary w siebie. A tego akurat w tamtym czasie za
duzo nie mialam. Przeciwnie, komentarze, ktorych przychodzito mi wyshu-
chiwa¢ na ulicy od obcych, podkopaly cata pewnos¢ siebie, jaka dali mi
rodzice, otaczajac mnie mitoscia. A to, co jeszcze zostato, unicestwit pewien
przystojny student, ktory przez kilka dni zalecat si¢ do mnie tylko dlatego, ze
dat si¢ namow’ic kotegum, pu piosiu zrooiii zaKiao, co mi na koniec
oswiadczyt w ich obecnosci 1 ku ich wielkiej uciesze. Tak czy inacze; w
tamtym czasie przywiazywatam wigksza wage do zdania innych niz do
wlasnego. Odpowiedzialnos¢, jaka powierzyta mi signora Morandi, okazata
si¢ dla mnie zbawieniem. Chwycilam dion, ktoéra do mnie wyciagneta 1 ze
wszystkich sit robitam wszystko, by nie zawies¢ mojej pani. Poczatkowo
tylko udawatam przewage, jaka musiatam mie¢ nad moimi dwunastoma
podwladnymi, zupeknie jak aktor odgrywajacy kréla, mianowicie mowiac
gromkim glosem 1 wykonujac wladcze gesty, zupetnie jakbym mogta zakrzy-
cze¢ moja szpetote. Bardzo szybko jednak zauwazylam, ze tamci stuchaja
mnie o wiele lepiej, kiedy méwig do nich, jakbym mowita do siebie samej 1
od czasu do czasu otwarcie przyznaj¢ si¢ do watpliwosci. Zauwazyltam, ze
moge zjednac¢ sobie ludzi swoim wnetrzem, jesli tylko postaram si¢ zapo-
mnie¢ o wygladzie. Zdobywatam sobie szacunek innych proporcjonalnie do
szacunku, jaki zaczynatam mie¢ dla samej siebie.

Otrzymatam instrukcje, by kazda z przybytych pan traktowa¢ jednakowo,
niezaleznie od jej rangi 1 tytulu, poniewaz, jak stwierdzila signora, ,,wszyst-
kie one sa jednakowo $wiatle, a wiedza to nowa arystokracja”. Wiele z tych
kobiet nosito imiona, jakich nigdy wczesniej nie styszatam i samo ich
brzmienie napawato mnie szacunkiem, takie jak Zenobia 1 Urania, Alkmena,
Celimena, Cleante czy Anamandra. Wywotywano je w ten sposdb w czasie
dyskusji. Lubitam ich stucha¢, roznoszac kawe, tak jak dawniej przed podj-
sciem spa¢ uwielbialam stlucha¢ imion elfow 1 czarodziejek z opowiesci
mojego ojca. Wyobrazalam sobie §wiaty, w ktorych te damy rzadzity jako
krolowe umystu.

Ich dzien trwat bardzo dlugo. Wczesnym rankiem wyktadaty sobie na-
wzajem tajniki dziedzin, w jakich byly najlepsze, a wieczorami, juz raczej
nieformalnie, dyskutowaty o swoich mitosciach 1 zyciu. W ciagu dnia zas
oddawaly si¢ wspolnemu biesiadowaniu. Statam przy kredensie ukryta za



parawanem, zza ktorego przez niewielkie okienko uwazalam, czy wszystko
jest wlasciwie podawane 1 czy goscie maja napetnione kieliszki. Oczywiscie
przy okazji styszalam ich rozmowy, czgSciowo prowadzone po tacinie, wigk-
szo$¢ jednak lepiej porozumiewata si¢ po francusku. Kazdego dnia dysku-
towaly o innych nowych odkryciach. Regularnie rozstawiaty na stotach
kolby, alembiki i retorty, aby przeprowadza¢ doswiadczenia. Bedac bezu-
stannie gtodna wiedzy, usitowalam zrozumiec ile tylko si¢ dato. Poruszane
przy stole tematy niejednokrotnie przekraczaly moje mozliwosci pojmowa-
nia, a poniewaz nie miatam $miatosci prosi¢ o wyjasnienia, moje zaintere-
sowanie stabto. Wtedy skupiatam si¢ na obserwowaniu zebranych, ich wy-
gladu 1 reakcji.

Tylko jedna z dam zauwazyla mnie stojaca w ukryciu. Pewnego dnia
napotkata moje spojrzenie i patrzyta mi potem prosto w oczy, dos¢ natar-
czywie, lecz bez niecheci. Byla to pewna francuska hrabina, na ktora juz
wczesnie) zwrocitam uwage. Byta rOwnie wytwornie odziana jak pozostate 1
nie mniej od nich pigkna czy elokwentna, a jednak wydawato sig, ze pozo-
state nie do konca akceptuja ja w swym krggu. Zapytana, zawsze odpowia-
data z wielka uprzejmoscia, lecz nigdy nie przejmowala w towarzystwie
inicjatywy. Miata plomieniscie rude wtosy, upigte w gorze jak korona. Aby
nie zburzy¢ sobie fryzury, szyj¢ trzymata zawsze sztywno wyprostowana, a
glowe lekko odchylona ku tytowi, co wydawato si¢ zarazem eleganckie 1
lekko wynioste. Kilkakrotnie styszatam, jak wypowiadano imi¢ tej damy,
lecz w owym momencie tak bardzo przestraszylam si¢ jej spojrzen, ze zu-
pelie nie mogltam go sobie przypomnie¢. W jej wzroku dostrzegtam jakis
niepokoj, zupehie jakby chciala ode mnie czegos, czego nie pojmowatam.
Przez chwile wydawato mi si¢ nawet, ze ptacze. Jej oczy zwilgotniaty 1 zo-
baczytam, jak blyszcza, tymczasem twarz wyrazala cos zupehlie przeciw-
nego. Usmiech miata pewny siebie, a postawg¢ dumng jak u kogos, kto jest
przyzwyczajony do zwycigstw. Jakkolwiek mialam pelne prawo sta¢ tu,
gdzie stalam, by nadzorowa¢ stuzacych, czulam si¢ jak przytapana na go-
racym uczynku. Raz jeszcze przyjrzalam si¢ calemu towarzystwu, zupehnie
jakbym niczego specjalnego nie zauwazyla, a potem skinglam na jednego ze
stug 1 polecitam mu zaja¢ moje miejsce, a sama zrejterowatam, kryjac si¢
wsrod ksiazek signory. Pozostatam tam skromnie az do chwili, gdy wszyst-
kie panie udaly si¢ na spoczynek 1 sprzatni¢to ze stotow - a nawet dluze;.
Nawet nie czytatam, tylko siedzialam otoczona mnostwem ksiag medycz-



nych, chirurgicznych 1 filozoficznych oraz astrologicznych rozpraw, posrod
narzedzi medycznych oraz woskowych modeli réznych czesci ludzkiego
ciata, uporzadkowanych wedle funkcji, jakie pelity. Na si¢gajacych wysoko
potkach staty ksiggi, w ktorych znajdowaty si¢ opisy 1 rysunki wszystkich
znanych zwierzat 1 roslin, podobnie jak 1 wszystkich znanych mineratow 1
pierwiastkOw wraz z wyjasnieniami ich dziatania, zastosowania i pocho-
dzenia, a takze ponad trzydziesci atlasow z opisami 1 mapami Ziemi, gdzie
byty wszystkie kontynenty i oceany, wszystkie wioski 1 miasta wraz z pro-
wadzacymi do nich drogami.

Spok¢j, ktorym tak si¢ napawatam w bibliotece, nie pochodzit wylacznie
Z panujacej tu ciszy. Zgromadzony tutaj papier nie tylko thumit wszelkie
dzwigki, ale tez szum moich mysli. Ich niecierpliwos¢ czerpata ukojenie z
ogromu wiedzy zgromadzonej na potkach. Jak wiele z niej nigdy nie znajdzie
si¢ w moje] gtowie. To mnie uspokaja 1 przypomina, ze nie musz¢ wszyst-
kiego od razu wiedzie¢ 1 pojmowac. Tyle juz napisano, a ja to wszystko mam
na wyciagniecie reki. A wigc nie muszg si¢ juz tym zajmowac. I tak nigdy nie
zdotam wchtona¢ wigcej niz jakis utamek owych faktow; one po prostu sa,
istnieja, Swiat jest skodyfikowany 1 jesli kiedys bede chciata co§ zrozumiec,
moge¢ po to siggnac. Jezeli rzeczywistos$¢ jest taka utadzona 1 mozliwa do
zweryfikowania, to fatwiej si¢ od niej uwolni¢. Moze taka jest wiasnie ko-
rzys¢ z tych wszystkich pisarzy, ze opisuja to, co znajduje si¢ poza mna, tak
wigc ja, majac ich wokot siebie, moge poswigcic si¢ temu, co zyje we mnie.

W myslach zacze¢tam szkicowa¢ obraz moich uczu¢ 1 sprobowatam
przesledzi¢ drogg, jaka juz przebytam. Badz co badz minat juz rok, od kiedy
ucieklam z domu. W tym czasie przyszto mi poznac najbardziej zagubione
sciezki moich uczu¢. Zmienialy si¢ ich krajobrazy. Czasami brodzitam przez
martwe jeziora, w ktorych jad sparalizowat wszelkie zycie. Przemierzatam
jakie$ najbardziej opustoszate okolice, ze spojrzeniem skierowanym wprost
przed siebie, niczym plochliwy kon prowadzony z klapkami na oczach przez
nieprzyjacielski teren. Jako ze patrzylam wyltacznie przed siebie, mogtam
wspinac si¢ na szczyty 1 schodzi¢ potem w doliny, nie czujac strachu i uni-
kajac zranienia przez pociski wybuchajace na prawo 1 lewo ode mnie. A
zatem mozliwe, ze przeszilam cala t¢ drogg, nie tracac otuchy 1 pozostajac
przy zdrowych zmystach tylko dlatego, ze nie zawsze uswiadamiatam sobie
istnienie przepasci, wzdtuz ktorych wedrowatam. Nigdy przedtem nie mo-



glam sobie pozwolic, by si¢ gdzies zatrzymac 1 popatrzy¢ na siebie. Od kiedy
opuscitam Pasiano, nie uronitam ani jednej tzy Teraz, po uptywie roku, wy-
gladato na to, ze moja Sciezka stala si¢ rowniejsza. To, co kiedys wydawato
si¢ obce, nagle okazalo si¢ swojskie. Poczulam, ze jestem juz dostatecznie
daleko od mojego smutku, by wreszcie moc si¢ rozejrzec.

W ktorym$s momencie, kiedy tak sobie wedrowatam po krainie uczuc,
musial mnie zmorzy¢ sen. Gdy si¢ ocknglam 1 otworzytam oczy, ujrzalam
przed soba francuska hrabing. Stata pochylona nade mna, z jedna noga oparta
o sofg, na ktorej lezatam, zupehie jakby miata wsiada¢ na konia.

- Przygladatam si¢ twojej twarzy - rzekla. - Co to byto? Ospa?

Wyprostowata si¢. Nie miatam jak uciec i opadlam z powrotem na po-
duszki. Jej oblicze odcinato si¢ biela od imponujacej korony wtoséw, ktora
wznosila si¢ nad glowa wielka 1 plomienna niczym zachodzace stonce.
Wciaz tkwita nade mna, przesuwajac si¢ z lewej strony na prawa, a potem z
powrotem, by oceni¢ wielkosS¢ zniszczen na mojej twarzy.

- W tej chwili sprawia ci to bol, ale niedlugo bedziesz za to wdzigczna.
Uroda to wigzienie, w ktorym wegetujemy, popadajac w niepamigc¢. Tobie
juz udato si¢ z niego wyrwac. Ta madros¢ teraz jeszcze do ciebie nie dociera,
ale pozniej sama do tego dojdziesz. Prosze ci¢ tylko, zebys wtedy wspo-
mniala osobg, ktora powiedziala ci o tym pierwsza.

Wygladato na to, ze jej cieckawos¢ zostata zaspokojona. Zdjeta noge z
sofy 1 odwrocita sig, jakby stracita dla mnie wszelkie zainteresowanie. Przez
jakis czas przechadzata si¢ wzdtuz szaf, studiujac tytuty woluminéw. Od
czasu do czasu wyjmowala ktorys 1 przerzucala kartki. Wreszcie wspigta si¢
na drabinke, wyjeta jaki§ tom z najwyzszej polki, otworzyta go 1 zaczeta
czytac, usiadlszy na szczeblu z noga zalozona na noge i z podkasang spod-
nica jak chtopka w stodole. Byto to tak nieprzystojne, ze pomyslatam, iz
pewnie zapomniata o mojej obecnosci. Zeby jej nie zawstydzaé, wziglam po
cichu jedna z ksiazek lezacych na stole i chcialam si¢ wymknac.

- To ty czytasz? - spytala.
- Kiedy tylko mam czas.

- No proszg. Poniewaz stuzysz, wysztam z zatozenia, ze nie umiesz czy-



tac. - Zeskoczyla zrecznie z drabiny. - Tak tatwo popetniamy biedy, oce-
niajac innych po tym, co widzimy.

- Dlatego wilasnie uroda wydaje mi si¢ raczej wielka zaleta.

- Widzac co$ tadnego, kazdy mysli, ze to juz wszystko. Zadowala si¢ tym
1 nie patrzy glebiej, nie probuje nic wigcej zrobic. Boi si¢ to naciac, tak ze
nigdy si¢ nie dowiemy, co tkwi pod powierzchnig. Cate to niewidoczne bo-
gactwo nigdy nie zostanie wykorzystane. Dlatego optaca si¢ nie nosi¢ swoich
skarbow na wierzchu. Gdyby surowy diament nie byt taki brzydki, nikt nigdy
nie wpadiby na pomysl, zeby go oszlifowac.

- Bardzo pani dzigkuj¢ - powiedziatam urazona. - Jak na osobg, ktorej to
nie dotyczy, jest pani bardzo wyrozumiata dla brzydoty.

Juz chcialam odejs¢, ale zastapita mi droge. Wyjeta mi ksiazke z reki,
przeczytala tytul na grzbiecie 1 wyraznie byta pod wrazeniem, iz czytam po
francusku.

- I to Kartezjusz! - Odstapita krok do tytu 1 przyjrzata mi si¢ od stop do
glow. Nastepnie spojrzata za siebie, jakby pragnac si¢ upewnic, ze nikt nie
wezmie jej za osobg niespetna rozumu 1 zasmiata sig, przygryzajac z¢bami
koniuszek jezyka. - Powiedz no mi, ale tak szczerze, gdzie signora Morandi
ci¢ wynalazta? - Chwycita moja dton 1 potrzasneta nia, tak jak to robia
mig¢dzy soba megzczyzni. - Mam na imi¢ Zelida. A ty?

Bylam obrazona. W tak otwarty sposob mowita o mojej utomnosci, ze
czutam potrzebe ukrycia si¢ przed nig. Ostatnie, czego bym chciata, to
zdradzi¢ jej moje prawdziwe imig. Dziewczynki o imieniu Lucia bylty w tym
regionie taka sama rzadkoscia, jak muchy przy konskim zadzie. Chciatam
zapobiec sytuacji, by hrabina wykorzystywata moje proste pochodzenie do
uzasadnienia jakiejs swojej kolejnej arystokratycznej teoryjki.

- Mam na imi¢ Galatea - odrzektam w nadziei, ze ja przebij¢. Hrabina
otworzylta usta, ale brn¢tam dalej. - Galatea De Pompignac.

W tym momencie wybuchngla $§miechem. Wyrwatam dton, wsciekta
obrocitam si¢ na pigcie i chcialam odejsé, ale mi nie pozwolita. Ztapata mnie
za nadgarstki 1 ucalowala po kolei obie me dlonie, nie zwazajac na moje
skrepowanie.



- No c6z, Galateo De Pompignac, o ciebie mogg by¢ spokojna, co do tego
nie mam watpliwosci. Ty juz zaczetas szlifowa¢ diament, ktorym jestes. Je-
ste§ oszatamiajaca! - Po tych stowach ucatowata mnie raz jeszcze. Tym ra-
zem w policzek. Ten oszpecony.

Nastepnego ranka, kiedy podawatam paniom $niadanie, Zelida pochwy-
cila moje spojrzenie 1 mrugneta do mnie, zupehlie jakbysmy byty przyja-
ciotkami. Udatam, ze tego nie widzg, poniewaz podejrzewatam, iz chce tylko
zadziwi¢ pozostate damy tym, jak odnosi si¢ do istot postawionych nizej od
siebie. Pozniej sprobowata raz jeszcze, z tym samym skutkiem. Wydawata
si¢ zagniewana moja oboj¢tnoscia. Nie ruszywszy jedzenia ani picia, pod-
niosla si¢ z miejsca 1 wyszta do ogrodu.

Okoto dziesiatej przyniostam zatopionym w dyskusji paniom ciasteczka i
owoce, a potem jak kazdego dnia zaje¢tam miejsce za parawanem, aby przy-
stuchiwac si¢ rozmowie. Po kole1 zabieraty glos na temat, ktorym si¢ dzisiaj
zajmowaty, a mianowicie pozyskiwanie energii z wody. Wigkszos¢ wygto-
sita juz swoje zdanie, tylko Zelida nie uczestniczyta w dyskusji, a kiedy
spostrzegla, ze wychodzg, zeby jeszcze przed potudniem zdazy¢ na targ przy
piazza Maplighi, zamiast pozosta¢ na miejscu, jak tego oczekiwano, pospie-
szyta za mna do kuchni. Tam, widzac, ze biore koszyk, sama wzigta drugi 1
uparla sig, ze bgdzie go niosta na ramieniu, chociaz to zupetnie nie wypadato.
Na straganach sprawdzata swiezos¢ owocodw, wazyta w dtoni puce migsa i
dyskutowata o ziotach, jakby si¢ na tym znala. Przy okazji powiedziata mi,
ze jej ojciec byt nauczycielem w jednym z prowincjonalnych miasteczek we
Francji Zupehie jakby pragngla mnie przekonaé, ze ma tak samo niskie
pochodzenie jak ja. Nie wyprowadzatam jej z bigdu. Byta jedynaczka 1 ojciec
nauczyt ja wszystkiego, co sam umial, ale dla niej to bylo za mato.

- Jestem po prostu bezwstydnie cieckawa - wyznala — wszystkich 1
wszystkiego. Czy nie sadzisz, ze nauka to gléwnie brak pokory? Chorobliwe
pragnienie, by dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, nawet rzeczy nieprzeznaczonych
dla nas 1 takich, ktorych dla spokoju ducha lepiej bytoby nie wiedzie¢? Lu-



dzie poczytuja to za zastugge, jesli ktos analizuje wtasciwosci i zasady, jakimi
rzadza si¢ zywioty, ale przepedza badacza, gdy sprobuje poddac takim ana-
lizom ich samych.

Swoj tytul Zelida zdobylta, poslubiajac mocno podstarzatego hrabiego
Montmorency. Z chwila, gdy go pochowata, miata juz do dyspozyc;ji srodki,
by sprowadza¢ do swego domu w Vincennes nauczycieli z catej Europy. Od
lat sciggata tam coraz wigcej 0sob z coraz dalszych krancow Europy, po-
niewaz zadza wiedzy to gtod, ktory tylko rosnie, w miarg jak si¢ go zaspo-
kaja.

- Zauwazytam - powiedziata Zelida, kiedy juz dzigki wyprawie na targ
trochg si¢ poznalySmy - ze z zainteresowaniem przystuchujesz si¢ nauko-
wym dysputom, jakie prowadzimy w domu pani Morandi. Nigdy si¢ jednak
nie przylaczasz.

- A jakzebym Smiata? Wigkszos$¢ z tego, o czym rozmawiacie, ledwie
rozumiem.

- To trzeba poprosi¢ o wyjasnienie.

- Mam zbyt wielki szacunek dla tej catej wiedzy, zebym mogta zabierac¢
glos.

- Ach, gdyby tak niektore z nas zechciaty bra¢ z ciebie przyktad! Mo-
wienie 0 czyms, czego si¢ nie rozumie, to ghupota, natomiast pytanie o to
swiadczy o madrosci. A czymze innym jest nauka, jesli nie wychodzeniem z
niewiedzy? Nauczy¢ mozna si¢ zawsze tylko tego, czego si¢ jeszcze nie wie.

- Zwazywszy zatem, o ilez mniej wiem od pani - zauwazylam ze Smie-
chem - to z nas dwoch wlasnie ja jestem wigkszym naukowcem.

- Jutro rano wyjezdzam z Bolonii - oznajmita Zelida, kiedy wrocitysSmy z
pelnymi koszykami. - Jade do Neapolu. Rozpoczgto tam wykopaliska. U stop
Wezuwiusza odstonigto kilka starorzymskich willi, catkowicie nietknigtych.
To serce naszej epoki. Nareszcie zdmuchniemy popidl, ktory nas dusi 1



wszystko wyptynie na powierzchnig. To, co niejasno tylko wiemy, ukaze si¢
teraz w pelnym $wietle. Nic nie pozostanie niewyjasnione. Oto wyzwanie,
jakie stawia przed nami nasz czas. Odkrywcy stanowia awangarde. Nasze
miejsce jest tuz za nimi. Zamierzam przy tym by¢, a ty... ciebie chciatabym
prosi¢, aby$ mi towarzyszyla.

- Dlaczego?

- Jako moja sekretarka. - Zarumienita si¢, szukajac odpowiednich stow.
W gronie tych wszystkich uczonych 1 bogatych kobiet nigdy nie tracila re-
zonu, pochlebito mi wigc, ze to wlasnie ja zbitam ja z tropu.

- Jesli postanowita mnie pani wzia¢ pod opieke z litosci lub po to, aby
mnie dalej ksztalcié, to nie mogg si¢ zgodzi€. - Bytam ostrozna, poniewaz nie
pojmowatam, skad taka jej przychylnos¢ dla mnie.

- A kto powiedzial, ze nauczysz si¢ ode mnie wigcej niz ja od ciebie?
Zbozny cel, ktory mi przyswieca, to ja sama. Szybko si¢ o tym przekonasz. A
tw@j charakter pisma? - spytala. - Piszesz w miar¢ fadnie? Moglabys pisac¢
moje listy, szkice moich odkry¢, rejestrowac to, co zdarzy si¢ po drodze.
Powierzytabym ci drobne sprawy osobiste. Mogtabys je dla mnie zatatwiac.
A nawet wigcej, jak mi si¢ zdaje... - Spojrzata na mnie. - Byloby wspaniale,
gdybysmy mogly zostac¢ przyjaciotkami.



Moze by mi ktos kiedy$ wyjasnit, dlaczego ludzie sa tacy przejeci, kiedy
widza jaka$ ruing! Co jest tak pociagajacego w rozsypujacej si¢ budowli?
Zelida musiata wysias¢ przy kazdym stosie kamieni, jakie mijaliSmy po
drodze. Obszediszy go dookota, siadata, aby pograzy¢ si¢ w rozmyslaniach.
W tym czasie ja musialam obmierzy¢ 6w zabytek, zrobi¢ szkic catosci 1 do-
ktadnie zaznaczy¢ na mapie, gdzie si¢ znajduje. Wrociwszy do powozu, Ze-
lida zaczynata filozofowac na temat wielkos$ci 1 przeznaczenia budowli, ktore
wlasnie widziala.

- Jakich znowu budowli? - burczatam czasem pod nosem. - Zadnych
budowli tam nie byto.

Bawilo ja to 1 prowokowalo do jeszcze doglebniej szych analiz staro-
zytnej sztuki budowlane;j, ktore trwaty dopoty, dopoki nie natknety$Smy sie¢ na
nastepne ruiny. Wskutek tego zdarzatlo nam si¢ przemierza¢ dziennie niecate
osiem czy dwanascie mil, po czym wieczorem w zajezdzie musialam przy-
pomnie¢ sobie jej teorie 1 wszystko porzadnie zapisac.

Gdzies w okolicach Pitigliano blok cementu sklonit ja do obliczania
srednicy wielkiej koputy 1 odpowiednio solidnej budowli ja podtrzymujace;,
mimo ze nie jadtySmy przez caly dzien 1 miatysSmy jeszcze spory kawatek
drogi do najblizszej wioski.

- To wcale nie jest koputa! - zaprotestowalam z uporem, poniewaz bytam
glodna.

- Ale mogta by¢.

- A tamto mogto by¢ kiedy$s wspaniatym pieczonym kurczakiem - po-
wiedziatam, wskazujac lezace migdzy kamieniami odchody pewnie jakiegos
pasterza - ale ja wolalabym oryginat.

- A ja nie - odpowiedziala Zelida ze Smiechem 1 powoli zacz¢tam si¢
domysla¢, dlaczego uczone damy w Bolonii trzymaly si¢ od niej trochg z



daleka. — Kiedy widzg pieczone udko kurczaka, nic mi nie przychodzi do
glowy, ale gdy widzg to, co po nim zostalo, mam wolne pole dla wyobrazni.
Nawet jesli cztowiek, ktory si¢ tu wyproznit, zjadt zaledwie suchy chleb, w
myslach wyobrazam sobie calg ucztg. To zadne wyzwanie widzie¢ co$, co
istnieje, prawdziwe wyzwanie to widzie¢ rzeczy, ktore moglyby byc¢.

Wreszcie dotartySmy do Portici, gdzie wynajelySmy na cala jesien
skromne lokum nad Zatoka Neapolitanska. Udostgpnita je nam Maria Ama-
lia von Sachsen. Byta to daleka kuzynka zmartego matzonka Zelidy, od
niedawna zamegzna z krolem Obojga Sycylii. Na terenie letniej rezydenci,
jaka 6w monarcha kazat wybudowac¢ dla swojej matzonki, Maria Amalia
odkryla w czasie spaceru studnig, do ktorej mieszkancy pobliskiego mia-
steczka regularnie opuszczali si¢ na linach, by po paru godzinach wréci¢ ze
starozytnymi monetami i zapinkami. W skutek jej nalegan, krolewski mat-
zonek zatrudnit antykwariusza, a ten opuscit si¢ do studni 1 w systemie
podziemnych korytarzy natrafit na kilka marmurowych stopni, ktore kazat
odstoni¢ 1 odkopa¢. Wygladaly one na korong rzymskiego amfiteatru, cat-
kowicie ukrytego pod ziemia.

W czasie, kiedy tam przybytysSmy, amfiteatr byt juz mniej wigcej w jedne;j
czwarte] odkopany, tacznie ze znajdujacymi si¢ przy nim budowlami.
Wszystko to lezato szescdziesiat stop pod ziemia, 1 schodzito si¢ tam po
siedmiu waskich drabinach. Zelida kazata uszy¢ specjalne spddnice z cien-
kiej bawelny, ktore na czas schodzenia mogltysmy wiazac jak spodnie. Kiedy
juz bytySmy na dole, oprowadzal nas Marcello Venuti, razem z bra¢mi kie-
rujacy caltym przedsigwzigciem. Z duma pokazywal nam inskrypcje
umieszczong na murach teatru. Kiedy przejechat po marmurze wilgotna
gabka, litery wygladaly jak nowe. Napis glosil, ze miasto, zdaniem Venu-
tiego ukryte w catosci pod wzgorzem, jest poswigcone Herkulesowi. Byl to
dla niego dowodd, ze znajdujemy si¢ w jednym z miejsc, ktore jak wynikato
ze starozytnych rekopisow, tuz po smierci Chrystusa zostalo zasypane po-
piotem w wyniku eksplozji Wezuwiusza 1 przez szesnascie wiekOw uwazane
bylo za zaginione.

Wszystko to zdawato si¢ poruszac Zelidg jeszcze bardziej niz normalnie,
zwlaszcza kiedy przespacerowatysmy sig starozytng uli- ca wokot teatru. Ten
fragment nie roznit si¢ niczym od ulic, ktore znamy na co dzien i1 po ktorych
mozemy sobie chodzi¢ bez karkolomnego opuszczania si¢ po drabinach.



Bracia Venuti pokazali nam mate sklepiki 1 gospody, gdzie starozytne na-
czynia staly doktadnie tak, jak je odkryto. Dzbany 1 kubki na tawie wygladaty
jak we wspolczesne] gospodzie, gdy goscie dopiero co podniesli si¢ ze
stotkow. Ten widok tak poruszyt Zelide, Ze nie mogla doj$¢ do siebie. Zeby
troche ochlongta, zaprowadzono nas do przylegle; bazyliki, do ktorej pro-
wadzity spizowe drzwi. Gdy bytySmy w srodku, przyniesiono nam swiezej
wody 1 zostatySmy na jaki$ czas same.

W miareg jak oczy przyzwyczajaty si¢ do mroku, coraz wyrazniej do-
strzegalam otaczajace nas wspaniatosci. W mdlym $wietle saczacym si¢ z
gory przez niewielki otwor w ksztalcie gwiazdy, wycigty w sklepieniu ko-
puty, ktora poza tym cata byta schowana pod ziemia, najpierw zamajaczyty
dwa konne posagi. Potem odkrylam skomplikowane wzory na marmurowe;j
posadzce, ulozone z roznokolorowych ptytek, oraz btyszczace ztote postacie
na mozaikach s$ciennych, a posrodku wielkiego pomieszczenia porfirowy
basen dostosowany glebokoscia do wzrostu cztowieka, gdzie miescito si¢
wystarczajaco duzo wody, by mozna si¢ wykapac. Pod ziemia bylo jak w
oranzerii. Powietrze wisiato cigzkie 1 duszne. Nasze baweliane stroje kleity
si¢ do cial. Zwilzylam twarz 1 piersi, umytam rgce 1 spryskatam wlosy
chtodna woda. Tak samo orzezwilam moja pania, a nikly chtéd wyrwat ja z
zadumy, wigc sama juz rozpigta bluzke, pochylita si¢ nad basenem 1 prze-
myta sobie pachy i tutow. Jej rude wlosy btyskaty od czasu do czasu pto-
mieniscie od promieni Swiatta odbijajacych si¢ w wodzie.

- Widzisz teraz, Galateo - powiedziata z westchnieniem - jak to, co mingto
jest zawsze obecne? Skonczone i gotowe. Istnieje, nawet gdy nie mamy o
tym pojecia. To, ze my czegos nie dostrzegamy, wcale nie znaczy, ze gdzies
tego nie ma. - Wyprostowata si¢ 1 stata przez chwilg z regkami uniesionymi w
gore, tak by wyczuwalny w tej podziemne;j sali prad powietrza, swobodnie
owiewat jej mokre cialo. - Tak jak ziemia kryje w sobie te wszystkie tajem-
nice, tak 1 kazdy z nas nosi w sobie wszelkie odpowiedzi, nawet te, do kto-
rych pytan nigdy nie poznamy.

Rozradowana jak mata dziewczynka podbiegta do mnie nagle i chwycita
mnie za rece.

- Dzis$ si¢ przekonatam, ze tak wiasnie jest, drogie dziecko! Nasz rozum
jak szalony poszukuje wcigz nowej wiedzy, ale przy tym omija wszystko, co



juz bylo. C6z robi nasze ratio z wrodzona wiedza o rzeczach, jaka czasem
znajdujemy w sobie, nie umiejac podac¢ na to konkretnych dowodoéw? Zu-
pelnie nic! Moje wielce uczone przyjacidtki pewnie by mnie wySmialy,
gdybym 1im na to zwrdcita uwagg. Nie wierza w nic, czego nie potrafig
udowodni¢, ale ja powiem tak: gdzie zatem podziewa si¢ to wszystko, o
czym intuicyjnie wiemy, ze istnieje, chociaz nie potrafimy tego pokazac?

Uwolnitam si¢ z jej uscisku, zeby jak najszybciej porobi¢ troche notatek,
poniewaz zaczynatam juz traci¢ watek, a przeciez po kolacji bgde musiata
potaczyC te wszystkie fragmenty w sensowna catos¢. Zelida jednak nadal
pragneta, abym podzielata jej entuzjazm.

- Rozum to tylko zewngtrzna powloka naszej Swiadomosci. Pod nia kryja
si¢ uczucia. W srodku, tam, gdzie nikt nas niw widz, potrafimy im zawierzy¢
bez reszty 1 wiemy wszystko bez stow. Gdybysmy nigdy nie musieli wy-
chodzi¢ na zewnatrz, ani przez moment nie watpilibySmy w intuicj¢. My
jednak wychodzimy i chcemy, aby nasze wngtrze rOwniez prezentowato si¢
nienagannie. A wigc przegladamy nasze mysli 1 je uladzamy. Pamigtasz
jeszcze, jak bedac dzieckiem, instynktownie wyczuwatas, co siedzi w lu-
dziach, przy kim nic ci nie grozi, a kto moze by¢ niebezpieczny, co musisz
zrobi¢, by zosta¢ nakarmiona, by przezy¢ i zazna¢ milosci? Uwazam, ze
mnostwo wiedzy, ktorej tak szukamy, to znaczy, tych odpowiedzi na
wszystkie wazne pytania, od chwili narodzin nosimy w sobie 1 tylko zapo-
mnieliSmy, w jaki sposob sie do nich dosta¢. Co wigcej, o wigkszosci owych
rzeczy zapomnieliSmy, ze w ogole istnieja. Tak jak przez cate wieki ludzie
przechodzili tedy, majac pod stopami to miasto 1 nawet nie domyslali sig, ze
ono caty czas tu si¢ znajduje, tuz pod powierzchnia ziemi. Nasza intuicyjna
wiedza, ktora jest najsilniejsza w chwili narodzin, kiedy najbardziej jej po-
trzebujemy, poniewaz nie dysponujemy jeszcze zadnymi innymi Srodkami
pozwalajacymi nam przezy¢, i ktora slabnie coraz bardziej, w miarg jak
uczymy si¢ mysle¢ zamiast odczuwac, otdz cata ta wiedza wcale nie zanika.
Ona tylko lezy gdzie$ przysypana lawing argumentow i rozumowan, ktorych
teraz potrzebujemy, by pojac otaczajacy nas swiat. Od czasu do czasu, je-
dynie we $nie, jedynie w chwili rozluznienia, zdarza nam si¢ niekiedy co$ z
niej odnalez¢. Artysta nazwie to natchnieniem, dla wierzacego bedzie to
objawienie. A dla nas, ktorzy staramy si¢ mysle¢ racjonalnie? Moze powin-
niSmy nazwac¢ to pomystem, 6w moment jasnosci, kiedy nagle dostrzegasz



rozwiazanie problemu, ktorego dotad nawet jeszcze nie sformutowatas. Ta-
kie niespodziewane iluminacje zadziwiaja nas. Az tacy dumni jesteSmy z
tego, ze nauczyliSmy si¢ mysle¢ indywidualnie, ze zupetnie przestaliSmy
bra¢ pod uwagg, 1z by¢ moze jesteSmy czescig jakiejs wigkszej catosci. W
dodatku nie mowig tu jeszcze nawet o tych chwilach, ktore kazdy z nas zna, a
mianowicie, ze zdarza nam si¢ o kim$ pomyslec, tuz zanim zobaczymy, jak
nadchodzi, albo mamy wrazenie, jakbysmy widzieli przed soba jakiegos
cztonka rodziny czy kogos, kogo kochamy, w tym samym momencie, gdy
ow ktos gdzies daleko, gdzie si¢ w danej chwili znajduje, wydal wilasnie
ostatnie tchnienie. Takie szczatki intuicyjnej wiedzy leza jak skorupy pod
naszymi stopami. Powinno by¢ przeciez oczywiste, ze w takiej chwili nale-
zaloby zacza¢ wykopaliska w nas samych, ale tego nie robimy, nasz rozum
bowiem nie moze by¢ przy tym obecny, a wszystko, czego nie potrafimy
wyrazi¢, napawa nas dzisiaj lgkiem. Zamiast tego wigc podnosimy taki roz-
bity fragment i chowamy do kieszeni w nadziei, ze moze kiedys przypad-
kowo znajdziemy nastepny, ktory bedzie do niego pasowat. Tak wiasnie ped
do wiedzy utrudnia nam zauwazenie naszej pra- wiedzy, naszej intuicji. A
ona coraz bardziej 1 coraz glebiej znika pod warstwami faktow, jakie gro-
madzimy w miar¢ uptywu zycia; im starsi zas jestesSmy 1 im wigcej wiemy,
tym trudniej przychodzi nam dostrzec bodaj blysk takiego okrucha.

Bracia Venuti z pewnoscia dostrzegli cos wigcej niz blysk, kiedy pojawili
si¢ niespodziewanie, zanim ja 1 Zelida zdazytysSmy doprowadzi¢ do porzadku
nasze stroje. Stan¢li w zalanym slonecznym swiatlem otworze drzwi 1 mo-
glySmy mie¢ tylko nadzieje¢, ze ich oczy musialy si¢ dopiero przyzwyczai¢ do
ciemnosci, podczas gdy my pospiesznie, drzacymi r¢gkami zapinatySmy
bluzki 1 doprowadzatySmy do jakiego takiego stanu fryzury. Marcello, za-
suszony naukowiec, wygladat tak, jakby zbyt wiele czasu spgdzat pod zie-
mia, ale Ridolfino 1 Filippo byli w pelnym rozkwicie sit, spaleni na braz 1
spoceni od pracy. Mieli podwinigte nie tylko rekawy koszul, ale tez nogawki
siggajacych kolan spodni. Mokra ziemia kleita si¢ do ich ndg az po same uda,
ktorych wlosy kleity sie do skory jak siers¢ zwierzat. Bezczelnie gapili si¢ na
te miejsca rnojej sukienki, ktore wciaz jeszcze byly mokre 1 pozwalaty doj-
rze¢ pod spodem o wiele wigcej ciata, nizby wypadato pokazac.

Kiedy wieczorem tego dnia pojawili si¢ swiezo wykapani 1 spytali, czy
zechcialybySmy udac si¢ razem z nimi na uroczystosci ku czci swigtego



Januarego, patrona Neapolu, nie wahatam si¢ ani chwili. Bez skr¢gpowania
wzigli nas za re¢ce 1 pociagneli na taras, skad widac¢ bylo ognie, rozswietlajace
miasto po drugiej stronie zatoki, od Castel dell’Ovo az po Posilippo. Zelida
jednak nie chciata z nami 1S€.

- To $wietnie - probowalam si¢ z nig droczy¢ - tym wigcej czasu panowie
beda mogli poswigci¢ mnie.

Zupekie na to nie zareagowala, tak ze od razu poczutam si¢ winna. Za-
proponowatam, ze ja tez odmowi¢ 1 podobnie jak w ciagu poprzednich
wieczorow, bedziemy mogly wymieni¢ spostrzezenia na temat naszych
doswiadczen 1 przelac je na papier, ale moja pani nie chciata o tym styszec.
Powiedziala, ze mtodos¢ zobowiazuje 1 muszg iS¢, zyczyta mi dobrej zabawy
1 zapewnita, ze sama uporzadkuje wydarzenia dzisiejszego dnia.

Nie ma wspanialszego festynu niz swig¢to w Neapolu 1 wrocitam dopiero
nad ranem catkowicie upojona sukcesem. Ani Ridolfino ani Filippo nic sobie
nie robili z mojej szpetoty - moze dlatego, ze z racji swego zajecia przywykli
oglada¢ zniszczone pigkno - i takze siebie nawzajem bracia wcale si¢ nie
wstydzili, tak ze przezylam w ich ramionach cos, czego zwykta dziewczyna
w moim wieku pewnie by si¢ przestraszyta. Ja jednak, poniewaz od czasu
choroby przywyktam do tego, ze zaden mtodzieniec ani mysli zwroci¢ na
mnie uwage - a wczesniej mialam do czynienia tylko z moim nazbyt uwa-
zajacym Giacomo - z calego serca oddatam si¢ bachana- liom, igraszkom, o
ktorych nigdy bym nie myslata, ze kobieta moze si¢ im oddawac, nie robiac
sobie krzywdy, skoro nie widziatam ich na ilustracjach w moim Dom
Bougres. Przyjemnosc, jakiej przy tym doznawatam, nie byla natury ciele-
snej tylko jak najbardziej duchowej. Miatam wrazenie, jakby moja dusza -
nawet nie wiem, jak to inaczej wyrazi¢ - wskutek mego bezwstydu zostata
uwznio$lona do tego stopnia, ze oderwala si¢ od ciata, by obserwowac z
gory, kto tam na dole wije si¢ w rozkosznych konwulsjach. Nade wszystko
odczuwatam glgbokie wewngtrzne wzruszenie, i1z pozadanie obydwu braci
wlasnie ku mnie si¢ skierowato. Zapewne po raz pierwszy i jedyny wzbu-



dzitam tak wielkie pozadanie u przystojnych mtodziencow, a udato mi si¢ to
jednoczesnie z obydwoma, co bylo dla mnie naprawde najwigkszym szczg-
sciem. Przepelil mnie spokdj. Zapomnialam o swojej utomnosci. Przesta-
tam mysle¢ 1 tylko czulam. Tak jest, naprawde, jak dlugo si¢ we mnie
wdzierali, tak dtugo czulam pewnos¢ siebie. Kiedy gra si¢ skonczyta, nie
chcialam pozwoli¢, by moje uniesienie ostabto i sycitam je wciaz od nowa 1
od nowa, napawajac si¢ wyrazem odpr¢zenia 1 dziecigcej niemal wdzigcz-
nosci, jaki malowat si¢ na spoczywajacych na moim brzuchu twarzach
obydwu wyczerpanych do cna braci.

Zelida oczywiscie spata, kiedy z cigzka glowa wrocitam do domu, ale na
jej sekretarzyku pelgat jeszcze ptomyk oliwnej lampki, ktora zostawila za-
palona dla mnie. Obok lezat esej napisany, gdy bytam na tancach. Poniewaz
wciaz jeszcze brakto mi pewnosci siebie, pomyslatam, ze umyslnie zostawita
ten dokument na tak eksponowanym miejscu, abym poczuta si¢ winna swego
prozniactwa. Ubodlo mnie, ze komus az tak nie w smak moje szczgscie, a
poniewaz szumiato mi w glowie od wina 1 bytam jeszcze w tym momencie
zupehie odurzona, zamierzalam ja obudzi¢ 1 zasypa¢ wyrzutami, ze wi-
docznie jest juz za stara i za bardzo wysuszona, by sobie przypomniec, jak
potrafia kochac¢ ludzie z krwi 1 kosci. Szczescie od Boga, ze moja cieckawos¢
zwycigzyla gniew 1 najpierw przejrzalam stronice, zapelnione jej pismem.
Ku memu zdumieniu zawieraty niewiele uwag na temat miejsca, ktore od-
wiedziltySmy poprzedniego dnia, znalazty si¢ tam natomiast niezwykle obfite
reminiscencje tego, o czym rozmawiatySmy w potudnie w bazylice. Zelida
szeroko rozwodzila si¢ o zaniku wiedzy intuicyjne] w zwiazku z rozwojem
rozumu. Byly to szeroko zakrojone przemyslenia, ktorych ton i1 zawartos¢
merytoryczna nie mogty by¢ bardziej odlegle od banalnego stanu ducha, w
jakim si¢ w tym momencie znajdowatam. W kazdym stowie odnajdowatam
jej nadwrazliwa nature, ktora wzdragata si¢ przed oddaniem siebie pod su-
rowe wladanie rozumu. Pisala to wszystko prosto z serca bez zamiaru udo-
wadniania czegokolwiek, bez odniesien do jakiejkolwiek dziedziny nauki, a
tylko 1 wylacznie na podstawie wlasnego doswiadczenia. Bylo to jedno z jej
najlepszych dziet, ktére w nieco zmienionej 1 poszerzonej formie wraz z
dwoma innymi, pozniejszymi juz rozprawkami na ten sam temat opubliko-
wane zostato potem w Nancy pod tytutem De l’origine du savoir, opatrzone
jej zwyklym pseudonimem M. de M. Mam jeden egzemplarz. Inny znalazt
si¢ w Bibliotece Krolewskiej z rekomendacji M. Bignona z Akademii 1 o ile



wiem, po dzis dzien mozna go tam zobaczy¢ w dziale filozofii wspotczesne;.

Chociaz bytam zmeczona, przeczytalam esej jednym tchem jeszcze tej
samej nocy. Ptaki zaczety si¢ juz budzi¢. Wschodzito stonce. Bryza od morza
zgasila ptomien lampki 1 przyniosta z ogrodu won dojrzewajacych na drze-
wach cytryn. Moje cialo 1 dusza byly tak wyczerpane, ze nie stawiaty zad-
nego oporu teoriom, przeciwko ktorym normalnie z pewnoscia bym prote-
stowata. W odurzeniu nie potrafitam juz oddzieli¢ zmystowego oszotomie-
nia, ktorego echa jeszcze odczuwalam, od natchnienia stow Zelidy, jakkol-
wiek nie wszystko moglam poja¢ zmgczonym umystem.

Chociaz o niczym innym nie marzytam, tej nocy juz nie posztam spac.
Nadal siedzialam przy sekretarzyku, cho¢ dawno juz skonczylam czytac.
Czutam si¢ catkowicie pusta. Nawet gdyby od tego mialo zaleze¢ moje
zbawienie, nie zdolatabym zmusi¢ ciata do jakiegokolwiek dziatania, nie
mowiac juz o rozumie. Siedzialam tam bez zadnej mysli i patrzytam w dal
przed siebie ponad falami 1 konturami wysp. Do pokoju weszta Zelida 1
stangla przy mnie. Nie powiedziata ani stowa o tekscie, ktory lezal przed
nami. Potozyla tylko dton na moim ramieniu. Wtedy sig¢ rozptakatam. Stato
si¢ to po raz pierwszy, od kiedy naznaczyl mnie los. Przez poltora roku nie
uronitam ani jednej tzy a teraz jeden przyjazny gest dokonat tego, czego nie
mogl dokona¢ smutek. Ptakalam dtugo i1 serdecznie. Przez caty ten czas ani
Zelida, ani ja nie odezwatySmy si¢ stowem, tylko patrzytySmy w morze.

Zelida zamkneta swoja rozprawke ,,O genezie wiedzy” poréwnaniem
naszej wrodzonej, ale jeszcze nieodkryte] wiedzy z zasypanymi miastami
wokol Wezuwiusza, ktorych istnienia tez nie podejrzewamy, dopdki przy-
padkiem nie znajdziemy si¢ na starozytnej drodze 1 nie zaczniemy iS¢ po
antycznym bruku. Skoro moze istnie¢ jedno, niezauwazone przez wieki a
przeciez niezmienione, wywodzila, to mozliwe jest tez tamto drugie. Wy-
gladato to juz na zgrabne podsumowanie argumentacji, kiedy nagle, niejako
w formie kil- kuzdaniowego dodatku raz jeszcze poréwnata jedno 1 drugie z
mitoscia, ktorej takze nie sposob racjonalnie dowiesé, ale ktora tez - niekiedy



po dlugim czasie zapomnienia, gdy wydaje si¢ juz, ze bezpowrotnie zagingta
- zawsze kiedys$ objawia si¢ w niepodwazalny sposob: ,,Kazdy z nas przeciez
czuje bez cienia watpliwosci, ze jest w stanie da¢ mitos¢, a jednak nigdy nie
mamy pewnosci, czy pewnego dnia rzeczywiscie odnajdziemy kogos, kto
bedzie wart tego podarunku”.

- No, chyba juz dobrze - powiedziata w koncu Zelida, ocierajac mi izy z
twarzy. Kazata nam przynies¢ kawy po turecku, a dla mnie pozywne $nia-
danie, na ktore nawet nie moglam patrze¢: juz sam zapach swiezo upieczo-
nego chleba sprawit, ze z6t¢ podeszia mi do gardia. - Dosy¢ juz zobaczytam
w Neapolu, wracam do Paryza. Jesli nie masz innych planéw, mozesz dalej
by¢ u mnie.

O ile pamigtam, nie mialam wowczas zadnych planow, poza solennym
przyrzeczeniem sobie, ze juz nigdy w zyciu nie wypije kropli wina. Zapew-
nilam Zelide, ze z wielka przyjemnoscia z nig zostang, aczkolwiek w tym
momencie jak najpowazniej licze si¢ z tym, ze mam we krwi tyle trucizny, 1z
moge nie przetrzymac wieczoru. Zelida zeszta do ogrodu narwa¢ pomaran-
czy, ktore potem obrata, chociaz zapewnitam ja, ze nie jestem w stanie
przetknac ani ke¢sa.

- Nie wyobrazam sobie wigkszego szczgscia niz mie¢ pewnosSC twoje]
przyjazni - szepnela.

Nastepnie za warunek przyjazni postawila wmuszenie we mnie chociaz
kilku czastek owocow. Potem kazata zamkna¢ zaluzje, sama strzasneta po-
duszki 1 ulozyta mnie na sofie, bym odpoczg¢ta. Na glowe data mi oktad z
chtodnej szmatki, tak ze nieprzyjemne pulsowanie nieco zelzato.

- A wigce wszystko ustalone - powiedziala, kiedy juz mi si¢ wydawalo, ze
moje szanse na przezycie wyraznie wzrosty. - Jedziemy razem do Paryza.
Wysle wiadomos¢, zeby urzadzono tam dla ciebie ktorys z pokoi od strony
ogrodu. Nowe meble, nowe obicia. Bedzie dosy¢ czasu na przygotowanie
wszystkiego, poniewaz po drodze zatrzymamy si¢ jeszcze na kilka tygodni w



Wenecji.

Usiadlam chwiejnie na sofie. Obie rece przycisnglam do czota, usitujac
sthumi¢ ghuche echo gwattownych uderzen serca, ktore grozily rozsadzeniem
mi glowy.

- W Wenec;ji?

- Tak - powiedziata, promieniejac. - Na jakies szeS¢ tygodni, najwyze;.
Czy moze chciatabys zosta¢ tam diuze;?



Zdechty pies dryfowal w wodorostach, brzuch miat wzde¢ty od gazow.
Nasz gondolier wiostem odsunat martwe zwierzg, zeby przybi¢ do brzegu.
Napigta skora pekta. Dwa kawaty siersci przylepity si¢ do nabrzeza 1 gdy
wychodzilySmy na lad, z pacnigciem odpadty na kamienne stopnie pod na-
szymi nogami.

Kiedy poznawszy Giacoma, myslatam sobie, jak to bgdzie zamieszka¢ w
tym miescie, zorientowatam si¢, ze nie mam o nim doktadnego wyobrazenia.
Gdy bedac dzieckiem, podchwytywatam strz¢py rozmow hrabiny z jej we-
neckimi gos¢mi, Wenecja wytaniata si¢ z nich przede wszystkim jako jakies
wielce tajemnicze miejsce na ziemi, cos$ jakby wielka sala balowa pod gotym
niebem, pelna dam, zlodziei 1 dozow, Spiewaczek 1 komediantow, ogrod
zabaw czekajacy tylko na mnie, kiedy bed¢ wystarczajaco dorosta, by mnie
tam wpuszczono. Mozliwe tez, ze styszac nazwe tego miasta, miatam przed
oczami kolory, cale mnostwo kolorow grubo natozonych na siebie, roztan-
czonych ludzi 1 wszedzie mnostwo stonecznego blasku, a takze Swiatla
lampek na wodzie, oraz wielkie budowle z mndstwem zlota. Tak czy inaczej
nigdy wczesniej nie widzialam prawdziwego weneckiego patacu, wigc wy-
obrazatam sobie wtedy, ze to bedzie cos takiego jak letnia rezydencja w Pa-
siano, tyle ze ze stopniami opadajacymi do wody, wszystkie palace wznie-
sione jeden przy drugim, a mi¢dzy nimi pigkne parki. Gdy sluchalam opo-
wiadan Giacoma, lezac z zamknig¢tymi oczami 1 trzymajac gtowe na jego
kolanach, wyobrazatam sobie wlasny swiat z placami i1 nabrzezami, po kto-
rych bedziemy si¢ przechadza¢ ramig przy ramieniu. Fasady domoéw w mo-
ich marzeniach raczej niewiele przypominaty te prawdziwe, miaty za to
swojskie 1 bezpieczne portyki i wewnetrzne dziedzince, poniewaz tam
mieszkata moja mitos¢ 1 od dziecka tam si¢ bawita.

Wszystko si¢ zmienito, gdy zrozumiatam, ze nigdy nie bedg jego, a za-
tem, ze to miasto nigdy nie bedzie moje. Od tej chwili ani jednej mysli nie
poswiecitam placowi Swietego Marka czy Canal Grande. Pogodzitam sig ze
swiadomoscia, ze nigdy nie odwiedzg laguny. A kiedy zdarzalo sig, ze



wbrew mym zyczeniom zaczynaly powraca¢ miejsca, ktore opisywat mi
Giacomo, odpychatam owe wizje ze wszystkich sit. Tam, gdzie byto swiatto,
zapanowala ciemnos¢. To, ze nie chcemy o czyms$ mysle¢, oczywiscie wcale
nie oznacza, ze w naszych myslach nie ma tego obrazu. On tylko juz nie
btyszczy, staje si¢ szary 1 matowy. Kiedys do srodka wpadato przez witraze
Swiatlo, teraz niebo jest zaciagnigte. Tam, gdzie jeszcze niedawno wszystko
mienito si¢ ré6znymi barwami, widac¢ tylko grube linie olowianych spoin 1
gotebie odchody na szkle.

Rzeczywisto$¢ przebita wszystko: bloto na mostach, stosy $mieci w
uliczkach, odor potu stloczonych ciat, szczury zerujace w stertach odpad-
kow. Wokot Rialto wisiat smrod z pobliskiego targu rybnego. Na stopniach
schodow lezaty ptaki z tebkami poukrgcanymi przez sprzedawcow kukury-
dzy. Zewszad dochodzily krzyki 1 przeklenstwa, poniewaz ulice byty prze-
pelnione ludzmi. Ludzkie masy wpadaty na siebie w sottoportegi. Ludzie
torowali sobie droge tokciami, zeby w ogole poruszac si¢ do przodu. Pod
kosciotami siedzieli zebracy, podtykajacy przechodniom pod nos zaropiate
kikuty.

- Niesamowite, jak bardzo ci ludzie tutaj pozostali soba - westchneta Ze-
lida - bez cienia ustgpstwa na rzecz nowoczesnych wygod! Tutaj przynajm-
niej nadal wiedza, jaka wartos¢ ma ich istnienie, poniewaz kazdy tyk swie-
Zego powietrza musza sobie wywalczy¢. Niechby cos takiego miato si¢ dzia¢
w ogrodach Tuileries!

Z czyste] ciekawosci prawdziwego zycia Zelida gotowa bylaby za-
mieszka¢ w gospodzie posrod garbarzy, na szczescie jednak wynajgla juz
wczesniej pigtro w Palazzo Cini. Gdy tylko si¢ tam znalaztySmy, brudne
miasto wokot nas jakby si¢ oddalito. Grube mury stlumity tumult, cigzkie
draperie nie dopuszczaly dymu 1 smrodu, ponadto wszystkie pokoje byly
wyposazone w przemyslny system wentylacyjny, ktory sprawial, ze po
jednym pociagnigciu sznura zaczynata wia¢ §wieza bryza. Tutaj si¢ zaba-
rykadowatam. Raz dziennie wybieratySmy si¢ na druga stron¢ kanatu na
Piazzette do biblioteki, a czasami ptyne¢tysSmy na San Lazzaro obejrzec in-



dyjskie miniatury i egipskie rekopisy przechowywane tam przez Ormian.
Towarzyszylam tez Zelidzie w krotkich wypadach w konkretne miejsca,
gdzie nie grozito mi, ze niespodziewanie wpadn¢ na Giacoma, czyli do jej
krawca lub do tazni. W tej ostatniej trochg si¢ odprezatam. Zelida wybrata
tazni¢ w Cannaregio, niedaleko getta, odwiedzana gidwnie przez zwykte
kobiety z okolicy. Kilka razy w tygodniu ptyngtySmy tam zamknigta gondola
1 kryltySmy si¢ na mniej wigcej dwie godziny w cieplej parze, podczas gdy
leciwa Ormianka masowata nasze ciala 1 nacierata je olejkiem. Byty to bar-
dzo cenne popotudnia, kiedy tak siedziatySmy w milczeniu obok siebie,
wolne od wszelkich mysli. Kolacje jadatysmy przewaznie w domu, a jesh
bylysmy gdzie$§ zaproszone, albo kiedy Zelida zapragneta udac si¢ do domu
gry Ridotto, zawsze wynajdowalam jakis pretekst, zeby z nia nie 1$¢. Kiedy
przyjmowala gosci w domu, zostawatam w t6zku, mowiac, ze Zle si¢ czujg.
Za oknami mego pokoju, wysokimi 1 waskimi jak w' kaplicy, rozciagato si¢
miasto ukryte w blekitnej poswiacie lub btyszczace w jaskrawym stoncu,
zawsze jednak dostatecznie odlegle, abym mogta sobie wyobrazic¢, ze jest to
tylko odbicie w lustrze albo jaki§ chwilowy sen, ktory zaraz si¢ skonczy.

On jednak trwal. Kuszacy. Czyhajacy. Kiedy styszatam ludzi §miejacych
si¢ na wodzie, zaczynatam uwazac, ze Smieja si¢ z mojego tchorzostwa.
Gorzej: styszac jakis glos przypominajacy gtos Giacoma - a wydawato mi si¢
tak dziesiatki razy dziennie - z najwigkszym trudem powstrzymywatam sig,
zeby nie podbiec do okna. Siedzialam na swoim miejscu rozdarta. W nadziei,
ze bol zmusi moja dusz¢ do zapomnienia, wbijatam sobie paznokcie w ciato
az do krwi. Nie miato to sensu. Im bardziej probowatam si¢ odgrodzi¢, tym
wyrazniej stawato mi przed oczami, ze gdzie§ wokdt placow 1 targowisk,
wsrdd skorek z jarzyn 1 okrawkow migsa moglabym jeszcze znalez¢ okruchy
mojego szczegscia.

Kiedy juz mi si¢ wydawato, ze ostatecznie postradam rozum, jesli nie
opuszczg natychmiast tego miasta, przyszedt ratunek. Zaczat si¢ sezon te-
atralny. Pewnego dnia Zelida wrdcita do domu rozradowana z biletem
wstepu do lozy Teatro Chrisostomo oraz kostiumami na galowy wieczor
inauguracyjny. Nie od razu poj¢tam, jakie to rozwigzanie samo wpada mi w
rece. Oczywiscie odmowitam, poniewaz jesli gdzie§ z pewnoscia mogtabym
si¢ natkna¢ na Giacoma, to wlasnie przy takiej okazji, kiedy mogt spotkac
ludzi waznych dla swej przyszlej kariery. Ale gdy Zelida ubrata si¢ w ko-



stium 1 przyszla mi si¢ w nim pokazac, wlozywszy trojgraniasty kapelusz
oraz maske, wtedy dopiero to do mnie dotarto: od pazdziernika do grudnia,
jak dtugo otwarte bgda teatry, wolno chodzi¢ po Wenecji zamaskowanym. W
ten sposob bede¢ mogta nierozpoznana wmiesza¢ si¢ migdzy ludzi. Moze
nawet uda mi si¢ jeszcze raz ujrze¢ z bliska Giacoma, upewni€ sig, ze jest
szczgsSliwy, moze nawet zobaczyC z nim, oraz dostrzec, czy upragniona
przezen kariera, ktorej tak pragnat, zaczeta juz przybiera¢ jakies konkretne
formy. Zelida, ktora nie miala pojgcia o duchu nawiedzajacym mnie przez
minione tygodnie, cieszyla si¢ jak dziecko, ze udato jej si¢ przywroci¢ mnie
do zycia. Wcisngla mnie w kostium, ktory kazata mi uszy¢, zawiazata
wszystkie tasiemki i1 tak jak robilam jej zawsze przed wyj$ciem, mocno
wyszczypata mi piersi, aby si¢ zarézowity. Wybrala dla mnie morette, za-
krywajaca cala twarz maske z czarnej skory, ktora przytrzymuje si¢ na
miejscu, Sciskajac zgbami specjalny guzik. Nie dawato mi to niezbgdnej
pewnosci. Balam si¢, ze ze zdenerwowania ja upuszcze 1 w ten sposob
zdradze swoja tozsamos¢, ale Zelida z miejsca zgodzita si¢ ze mna zamienic.
Wyszto wigc na to, ze bede miata tadniejsza z dwoch masek. Byla z bialego
aksamitu, wokot otworow na oczy ozdobiona matymi diamencikami. Dla
mnie liczylo si¢ tylko to, ze dobrze zakrywala mi cata twarz, a mocowalo si¢
ja do wlosow spinkami, tak ze nawet w czasie najdzikszych tancoéw nie miata
prawa spasc.

Nie zobaczytlam Giacoma. Przedstawienia tez. Nie mogtam oderwac
spojrzenia od ttumow wchodzacych do teatru 1 wychodzacych stamtad.
Oczywiscie nikt z obecnych nie zwracal uwagi na tre$¢ samej sztuki, bedace;j
jakas lekka przerobka przygod Marco Polo, bohatera republiki, ktorego dom
rodzinny stat kiedys w miejscu, gdzie teraz znajdowat si¢ teatr. Kazdy byt
zajety zdobywaniem odpowiedniej pozycji na zaczynajacy si¢ sezon, albo w
miar¢ moznosci jej polepszeniem. Hrabina Montereale nic a nic nie przesa-
dzita, opowiadajac mi w Pasiano o takich wieczorach. Otwarcie sezonu
stanowito jak najlepsza okazj¢, aby dopomde swemu szczesciu, 1 kazdy robit
co mogl, starajac si¢ odebraé pierwszenstwo innym. Sciagajac teraz na siebie



uwage pigknoscig lub bogactwem, cigtym komentarzem czy ztosliwa plotka,
mozna byto sobie zapewni¢ na najblizsze miesiace zainteresowanie wszyst-
kich 1 wstep na wszystkie soirées. Z drugiej jednak strony wystarczyto jedno
potknigcie, faux pas czy lapsus, by utraci¢ wszelkie taski, jakie zdobyto si¢
w poprzednim roku. To wilasnie bylo powodem, dla ktérego w Wenecji no-
sito si¢ maski. Nie ma w tym nic radosnego czy odswigtnego, jak mysla ci,
ktorzy patrza z boku. Tylko kryjac si¢ pod maska, mozna jakos umknaé
krepujacej kontroli otoczenia 1 samemu wybierac, przed kim si¢ odstonimy, a
przed kim nie. Nierzadko jest to sprawa zycia 1 sSmierci. Cztowiek, ktory
zhanbi si¢ w oczach innych, traci wszystko. Wowczas pozostaje mu jedynie
samobgjstwo albo dobrowolna banicja. Tylko niezlomnie obstajac przy tym,
Ze nie jest si¢ osoba, za ktora nas biora 1 ze pod maska kryje si¢ kto$ inny, niz
wszystkim si¢ wydaje, mozna jeszcze jako$ zapobiec skandalowi 1 uniknaé
najgorszego. Taki ktos przewaznie nie odzyska juz reputacji, ale przynaym-
niej nie straci zycia.

W pewnym sensie uspokajato mnie, ze na wlasne oczy widzg, jak bardzo
ludzie w tym miescie dbaja o rzeczy powierzchowne; utwierdzitam siebie w
ten sposob w przekonaniu, ze postapitam stusznie, odchodzac od Giacoma.
Ani jednego dnia nie utrzymatby swojej pozycji, gdyby cho¢ raz wyszto na
jaw moje oszpecenie. Tym bardziej bytam ciekawa jego sukcesu. Im wigkszy
bedzie, tym bardziej stuszna okaze si¢ moja ofiara. A skoro juz mniej bedg
zatowac, to kto wie, moze zelzeje tez smutek na nowo rozniecony pobytem w
tym miescie?

Tego wieczoru nie dostrzeglam ani sladu Giacoma. Wzbudzito to moje
obawy, ze by¢ moze przez ostatnie pditora roku nie osiagnat zadnego suk-
cesu. Zebratam si¢ na odwagge 1 zacze¢tam rozpytywa¢ o mtodego abbé Ca-
sanove. Wigkszosci pytanych nic to nazwisko nie mowito. Tylko trzy osoby
o nim styszaly; jedna twierdzita, ze Giacomo przez czas jakis byl zotnierzem
w forcie Sant’Andrea, druga, ze probowat szcz¢scia w Rzymie, a zdaniem
trzeciej przebywal teraz albo na Korfu, albo znalazt si¢ w rekach muftiego
Konstantynopola, takiego papieza Turkow. Poniewaz zadna z owych osob
nie miata pewnosci, staralam si¢ nie wpadac¢ w niepotrzebny niepokoj.

Wtedy ujrzalam Adriang! Byta z me¢zem 1 kilkorgiem przyjaciot. Odru-
chowo rzucitam si¢ w jej strong 1 juz statam przy niej, nie mogac ztapac tchu,
kiedy jej zdumione spojrzenie uswiadomito mi, ze przeciez nie moze mnie



poznac. Z przerazeniem pomyslatam, ze jesli regularnie widuje Giacoma, na
co miatam nadziej¢, to gdyby mnie poznata, na pewno bardzo szybko po-
wiedziataby mu o mojej obecnosci tutaj. Zachowatam wigc anonimowosc,
wymieniatam z nia kilka zdawkowych uprzejmych stéw, a potem spytatam
niby to mimochodem o mtodego abbé, ktoérego zaprosita swego czasu na
slub. Styszac jego nazwisko, zasmiata si¢ lekko, jakbym byta juz kolejna
dama, ktora o niego pyta. Dawno go juz nie widziata, ale podata mi adres
jego brata Francesca. Znata go dobrze, poniewaz studiujac architekture te-
atralna, zarabial na zycie jako artysta 1 przyozdobit jej kilka Scian obrazami
przedstawiajacymi bitwy morskie. Nie przedtuzajac konwersacji, pozegna-
tam si¢ krotko 1 obojetnie, chociaz z- radoscia oddatabym nawet rok zycia,
zeby tylko méc porozmawia¢ z Adriang o panu De Pompignac 1 po-
wspominac letnie miesiace w Pasiano, jej ukochang matke 1 moich wtasnych
rodzicow.

Nastepnego ranka wzigtam si¢ na odwage 1 okoto potudnia, ku zdumieniu
Zelidy, wysztam sama do miasta, oczywiscie w masce Wynajetam traghetto
do San Samuele 1 szybko znalaztam wielki dom, w ktérym Giacomo stracit
ojca. Tak ciepto mi o tym domu opowiadat, ze miatam wrazenie, jakbym go
znala; rzezbiony aniot nad drzwiami, omszale schody o zbyt wysokich
stopniach, z marmurowa glowa Iwa na szczycie, mocno wytarta, poniewaz
kazdy, kto wchodzit, gtadzit dtonig grzywe. Zastalam Francesca w jego ate-
lier na piano nobile. Jedna Sciana byla pokryta wielkim ptdétnem, na ktérym
malowat wlasnie bitwe pod Lepanto. Wszgdzie staly makiety jego dekoracji
teatralnych 1 niezliczone modele najbardziej wymyslnych schodow 1
schodkéw, wykonane z drzewa orzechowego 1 palisandrowego, jedne
wielkosci kciuka, inne z kolei niemal cztowieka. Francesco siedzial, szki-
cujac. Udawatam, ze chciatabym co$ zamowic i1 rozgladatam si¢ wokot. Tak
jak to prze¢wiczylam w domu, pytalam o ceny i pomysty na plafon. Moje
stowa brzmialy o wiele pewniej, niz si¢ czutam, ale on 1 tak wiedzial, o co
chodzi.



- Pani szuka mojego brata, tak?
- Dlaczego pan tak sadzi?

- W atelier odwiedza si¢ Tintoretta. Gdy kto$ chce, zebym mu co$ na-
malowal, to po mnie przysyla, 1 jesli nie zjawi¢ si¢ w ciagu godziny, po
prostu zleca prac¢ komu innemu. Jedynymi osobami, ktére zadaja sobie trud,
by tutaj przyjs¢, sa obrzydliwi starzy lichwiarze, ktérym jestem winien pie-
niadze, albo pigkne mtode kobiety, ktore pytaja o Giacoma. Ma pani pecha.
Nie ma go w miescie.

- Brzmi to jak odpowiedz, ktorej udziela pan wszystkim dziewczgtom.
Zasmiat si¢.
- Ale tym razem tak jest w istocie.

Zmruzyt oczy, jakby zamierzal namalowa¢ moj portret 1 spojrzat na mnie
tak bezczelnie, ze odruchowo sprawdzitam, czy maseczka na pewno jest na
swoim miejscu.

- Czy my si¢ aby nie znamy? - spytat.
- Nie wydaje mi sig.
- Jest cos takiego w pani postawie...

Usiadtam. Francesco przynidst co$ do picia 1 potozyl przede mna na stole
list. Sam siegnal po arkusz papieru i1 zaczat cos szkicowac, dajac mi czas na
spokojne przeczytanie. Poznatam charakter pisma Giacoma; list byl skie-
rowany do brata, wystany calkiem niedawno z Turcji. Ton byl taki jak
mi¢dzy mlodziencami, zupelnie inny od tego, jaki pamigtatam, i wprost nie
do przyjecia; Giacomo pisat, jak to oszukal dragomana przy wymianie pie-
niedzy, jak nauczyt si¢ pali¢ nargile z tytoniem zamanda, 1 jak nie wolno mu
byto si¢ nigdzie rusza¢ bez asysty janczara; jak ten ostatni pozwolil mu zaj-
rze¢ do haremu, a potem wysmial jego niewiedz¢ co do moralnosci muzul-
manskich kobiet i udzielit mu lekcji na ten temat; nast¢pnie Giacomo zaczat
si¢ nasmiewac, ze tamtejsze kobiety wola obnazy¢ przed nim cate ciato nizli
twarz, ktora wedle prawa musi zawsze pozostac¢ zakryta.

- Giacomo ma sktonnos¢ do tadniejszego opisywania wszystkiego, niz
my bySmy to zrobili - objasnit Francesco, kiedy odtozytam list, nie doczy-



tawszy go nawet do konca. - W tym, co pisze, nie ma nic ztego. Po prostu
postanowit bra¢ z zycia, co tylko si¢ da, a jesli zdarzy si¢ dzien, w ktérym nie
dzieje si¢ nic szczegoOlnego, to sobie co§ wymysla. Nie ma w tym nic na-
gannego.

- Oczywiscie, ze nie, bo 1 dlaczego? - zgodzitam sie.

Poprositam Francesca, aby mi opowiedziat, co stycha¢ u jego brata. O ile
zdazylam si¢ zorientowa¢ z odpowiedzi, kariera Giacoma nie rozwijala si¢
tak szybko, jak zapewne by sobie tego zyczyt. Nie da si¢ jednak zaprzeczyc,
ze mimo swojego niewysokiego pochodzenia, dzigki czarowi osobistemu
oraz erudycji udato mu si¢ w krotkim czasie zdoby¢ przychylnos¢ wielu
wpltywowych osob, zarowno w obregbie Republiki Weneckiej jak 1 w Waty-
kanie, tak ze wszystko zdawalo si¢ wskazywaé¢ na to, ze po powrocie
gwiazdy powinny mu sprzyjac.

- A co w mitosci?- chciatam zapytac. - Czy jego przymioty 1 w tej dzie-
dzinie pozwalaja mu odnosi¢ sukcesy?

Nie zdobytam si¢ jednak na odwage 1 wstalam, by odejs¢.

- Co sig tyczy jego mitosci... - zaczal Francesco. Nie konczac zdania,
potozyt na stole rysunek, ktory szkicowal, gdy czytatam list Giacoma 1 od-
wrocil go w moja strong.

- Ladne - przyznatam. - Kogo przedstawia?

Moja sukienka, moje wtosy, moja postawa. Tylko maski nie narysowat.
Zamiast tego widniata moja twarz taka, jaka byta kiedys, jaka zapamigtat ze
swej wizyty w Pasiano 1 jaka w jego wyobrazeniu nadal byta. Udato mi si¢
nie zdradzi¢, przestudiowatam uwaznie portret i odsungtam go od siebie, nie
wykazujac wigkszego zainteresowania.

- A jego mitosci?

- Sa tuta;.

- Bardzo fadne.

- Pod kazdym wzgledem.

- No proszg - rzucitam, odwracajac sig, by umknac jego spojrzeniu, gdyz



caly czas si¢ we mnie wpatrywat. Stalam teraz przy obrazie przedstawiaja-
cym bitwe¢ morska; zaczetam go studiowac, zupetnie jakbym si¢ na tym
znala.

- Chwyta jedna po drugiej, czasem nawet kilka naraz.

Fale byly czerwone od krwi. Turecka flota zostala rozbita. Jej dowddca
tonatl miedzy wiostami weneckiego trojrzedowca. Rozwigzany turban dry-
fowat po powierzchni niby dtuga ztota wstega.

- Jak pani mysli, dlaczego tak si¢ dzieje? - spytat Francesco napastliwie.
- Stucham?

- Jak pani si¢ zdaje, czemu moj brat jest taki nienasycony?

- Mnie pan pyta? A skad wlasnie ja mialabym to wiedziec?

- Naprawdg?

- Naprawdg. Wiem tylko, iz bardzo si¢ cieszg, ze przynajmniej mitosci
mu nie brakuje.

- Jest pani pewna?

Stangtam tak blisko wielkiego pldtna, ze az zadrzato na blejtramie; przez
cala jego szerokos¢ przebiegla drobna zmarszczka. Opanowatam si¢ i1
chcialam si¢ pozegnac, lecz Francesco kontynuowat pelnym wyrzutu tonem:

- To nigdy nie trwa dtugo, taka fascynacja. Jedna noc, najwyzej kilka, a
potem jego spojrzenie pada na nastepna.

- Ma pan taka ming, jakby to mialo by¢ jakie$ straszne cierpienie dla
mtodzienca.

- Nie dla niego. Wprost przeciwnie. W ten sposob Giacomo zawsze o
krok wyprzedza rozczarowanie. Tego zdazyt si¢ juz nauczy¢.

Teraz naprawdg chciatam wyjs$¢ 1 pobiegtam do drzwi. Francesco ruszyt
za mna. W dioniach trzymat rysunek, na ktorym mnie sportretowat. Wahat
si¢ przez moment, nieporadnie obracajac szkic w dloniach, jakby chcial mi
go podarowac, ale nie wiedzial, czy moze. Wskazat na przedstawiona tam
postac.



- A wigc nie zna jej pani?

Pokrecitam gltowa przeczaco. Wtedy podart rysunek i1 wrzucit strzgpy do
kanatu. Odptywaty powoli.

- Na wszystkie swigtosci zapewniam, ze nie ma drugiej osoby, ktora by
tak wygladata.

Papier sczerniat. Tusz rozmazat si¢ pod wptywem wody.



Powoli wszystko si¢ rozmywato. Kontury bladly. Swiatto zalamywato si¢
na mgietce pary, tak ze ksztalty wokot tracity ostros§¢. Czasem widzialam
btysk nagiego ciala, styszatam oddalone westchnienie czy chlupot wody.
Pomigdzy jednym a drugim takim odglosem miatam poczucie, ze jestem tu
sama. Moje mysli ulatywaly. Zanurzone w parze, rozpuszczaty si¢ jak glowa
cukru w wodzie. Nie zeby znikaty, tylko pojawiat si¢ w nich jakis ruch, byty
mniej surowe 1 twarde. Nabieraly 1zejszego charakteru, juz przez samo to, ze
nie zbijaly si¢ w jeden kiab, tylko rozchodzity, zupeknie jakby troski roz-
przestrzenialy si¢ rOowno po calym moim ciele, zamiast leze¢ mi calym cig-
zarem na zotadku. Niekiedy mgietke przerywal podmuch goracego oddechu i
odstaniat Zelideg. Siedziata naprzeciwko mnie 1 od czasu do czasu na moment
rozdmuchiwata dzielacy nas biaty welon mgty, zeby sprawdzi¢, czy jeszcze
tu jestem, 1 co si¢ ze mna dzieje.

Kiedy zdenerwowana powrécitam do palazzo Cini z mojej wyprawy,
czyniac sobie wyrzuty, ze przez moja nedzna cickawos¢ sama wigcej zdra-
dzitam, niz chciatam, zeby mi zdradzono, Zelida stala przed domem na
waskim mostku wiodacym do San Vio, zupeknie jakby na mnie czekajac.
Zdjeta mi maseczke. Wystarczyt jej jeden rzut oka. Pojeta wszystko, nie
zadajac zadnych pytan. Nawet o tym nie wiedzac, postgpowala w sposdb
oczywisty, tak jak matka, ktora kiedy dziecko si¢ przewroci, pociesza je nie
poprzez glaskanie sttuczonego miejsca, tylko wezuwajac si¢ w bol malca 1
juz przez to samo przynoszac mu ulge. Lagodnie, ale ruchem nieznoszacym
sprzeciwu posadzita mnie * gondoli i poptynetysmy do tazni w Cannaregio.
Tam rozebrala mnie 1 obmyla, a potem owingla przescieradiem 1 powiodta
do strefy z para. Wdrapatam si¢ na jedna z kamiennych taw w kacie 1 objetam
rekami podciagnigte pod brodg kolana.

I tak siedziatam.

Wstyd to jeden z najnizszych popeddéw - powiedziala Zelida. -
Umieszczam go na drabinie kultury gdzies miedzy zemsta a zazdroscia. To



destrukcyjna sita, zywiaca si¢ strachem. - Styszalam ja tuz obok, ale nie
moglam jej dostrzec. - Nosimy to niebezpieczenstwo w sobie, tak jak zawsze
dzwigamy ze soba wszystkie naturalne obciazenia, ale musimy je zwalczac.
Musimy!

O, jest. Jej twarz niespodziewanie znalazta si¢ tuz przy moje;.
- Co tu widac? - Jej spojrzenie. Poczutam si¢ nieswojo.

- To zadne wyzwanie widzie€ to, co jest... - szepnela. Patrzytam jej w
oczy. Chyba nigdy przedtem nie bytySmy tak blisko siebie. Po jej czole
sptyng¢lo kilka kropel, jedna zawista na czubku nosa. - Nie chcialabys stoczy¢
tej bitwy, Galateo? Bitwy ze wstydem? Bardzo proszeg. Teraz to jeszcze
mozliwe. Pomogg ci, jesli zechcesz. - Ujgla na chwile moja dton i uscisneta
dla dodania mi otuchy. - Skoro ja bez zadnego trudu potrafitam dostrzec, o co
chodzi, to czy nie myslisz, ze inni tez moga?

I odeszla. Pozostawita za soba slad w oparach i potozyla si¢ na tawce
naprzeciwko, plecami do mnie. Przeciagnela si¢ 1 westchnela odprezona.

- Dlatego lubi¢ by¢ naga, bardziej jeszcze wsrod innych, niz kiedy jestem
sama. Czy ty tego tak nie czujesz? Wlasnie wsrod innych! To przezwycig-
zenie naszej natury, kiedy czujemy, ze wolno nam tak si¢ zachowywac.

Potem zapadta dluga cisza 1 pomyslatam sobie, iz moze Zelida zasneta.
Para gestniata. Wtedy ustyszatam, jak si¢ odwraca, mokra skora przyssala si¢
na moment do gtadkiego kamienia.

-Naprawde, cnotliwos¢ to co$ wytacznie dla najnizszych warstw. Tacy
ludzie sa niewyksztatceni 1 bojazliwi. Aby jakos$ zrozumie¢ swoj Swiat, po-
trzebuja nakazow 1 zakazow. W lepszych sferach tego nie ma. Jeszcze nigdy
nie bylam na dworze, gdzie ktos przejmowalby si¢ kwestia cnotliwosci.

Potrafi¢. Jak najbardziej potrafie. Czy bede jeszcze kiedykolwiek miata
szans¢ doswiadczy¢ takiej przyjazni? Odwingtam przescieradto 1 odtozytam
je na bok. Kilkakrotnie mocno dmuchngtam, az wreszcie zobaczylam ja
przed soba 1 pozwolitam jej spokojne patrze¢ na to, czego od tak dawna
pragneta. Co chwila tak dmuchaty$Smy, zeby miedzy nami nic nie byto.



Juz wtedy bylta chora. Jady zzeraty ja od srodka, tak ze jej wyglad pozo-
stal niezmieniony az do samego konca 1 przez dlugi czas niczego si¢ nie
domyslatam. Kiedy zaczgly si¢ bole, ukrywata je przede mna, jak dtugo si¢
dato, w obawie, ze poszukam zaj¢cia gdzie indziej. Zostalam u niej jeszcze
cztery lata. Przez caty ten czas mieszkatySmy w Vincennes. Pierwsze mie-
siace byly prawdziwym Swigtem. Calymi dniami chodzitySmy razem po
Paryzu.

Z duma wilasciwa wszystkim Francuzom Zelida pokazywata mi cuda
swojego miasta Byla popularna w najznamienitszych kregach. Odwiedza-
tysmy wielu uczonych profesordw, ktorzy pragneli ustysze¢ ojej podrozy 1
odkryciach pod Neapolem. Przedstawiata mnie jako rowna sobie, serdeczna
przyjaciotke, ktora zawsze tak bardzo pragngta mie¢. Dlatego oczekiwano,
ze bede zabiera¢ glos we wszystkich omawianych kwestiach, przez co na-
uczytam si¢ konwersacji na modi¢ francuska, wymagajacej bezustanne]
zonglerki stowami 1 argumentami. Kiedy zaczgly si¢ krwawienia 1 Zelida
musiata pozostawa¢ w 16zku, mnie jedynej wolno byto si¢ nia opiekowac.
Ten stopniowy upadek trwat cale trzy lata. Na koniec sama przygotowatam ja
do pochowku 1 pogrzebatam. Zelida zostawila testament, w ktorym zostatam
uwzgledniona. Wigksza czes¢ fortuny pochtongly eksperymenty 1 badania -
,Zostata roztrwoniona”, jak okreslit to notariusz. Reszta zgodnie z prawem
przypadla dzieciom jej zmarlego megza. Mnie zostawila cala metalowa 1
szklana aparaturg, gromadzona przez lata do eksperymentow. Wypehniata
ona wszystkie wozownie 1 manez. Trzy miesiace zaj¢to mi zinwentaryzo-
wanie mego spadku. Wreszcie znalaztam kotlarza, ktory zgodzit si¢ kupic
calos¢ za pie¢ luidorow, akurat tyle, bym mogta przezy¢ jakos dwa miesiace.

W miarg utraty sit Zelida coraz rozpaczliwiej czepiala sie ,,nauki”, cho-



ciaz jednoczesnie coraz mniej byto jasne, co przez to rozumie. Jej nieche¢ do
stawiania rozumu ponad uczucia czgsto przybierala karykaturalne formy
nieuzasadnionego entuzjazmu oraz irracjonalnych zainteresowan. Obstawala
przy swoim w sposob, ktory coraz bardziej oddalat ja od znajomych 1 przy-
jaciot. Rzucata si¢ w najdziwniejsze przedsigwzigcia, zupehie jakby miata
nadziej¢, ze moze jednak znajdzie w nich uzdrowienie. W tym samym czasie
nauka stata si¢ w Europie tak bardzo modna i tak namnozyto si¢ dziedzin, w
ktorych dokonano nowych odkry¢, ze sprawiato to wrazenie, jakby zajmo-
wali si¢ nig juz wszyscy, coraz trudniej wiec byto odrozni¢ powaznych
uczonych od pospolitych oszustow 1 roznej masci spryciarzy. Wielu z nich
zerowato na tatwowiernosci Zelidy 1 nawet jesli ich przejrzata, to nie prze-
stawata finansowac, poniewaz im bardziej czuta zblizajacy si¢ koniec, tym
wazniejsze bylto dla niej mie€ jakas nadzieje¢, niz spojrze¢ prawdzie prosto w
oczy.

Chociaz robitam, co w mojej mocy, by oddzieli¢ ziarno od plew, i udato
mi si¢ wygnac spod drzwi niejednego szarlatana, to jednak Zelida oddawata
si¢ niezliczonym mrzonkom, ktore ja tak uskrzydlaty, ze nie miatam sumie-
nia owych nadziei jej odbierac. Jedna z nich byla obsesja na temat prze-
mieszczania si¢ bez wysitku 1 bez korzystania z wierzchowca. W tym celu
zakupita od spadkobiercow Papina oryginalne plany jego statku parowego,
ktory zamierzala kaza¢ zbudowa¢ na Marnie. Aby wytworzy¢ niezbg¢dna
ilos¢ pary, pojazd musiat zabra¢ na poktad tyle drewna, ze prawie nie byto
juz miejsca dla zatogi, nie mowiac juz o tym, by mogl on przewozi¢ jakies
tadunki, ale jej to nie przeszkadzato. Sprowadzita z Anglii inzyniera, by
zapoznat ja z zasadami dzialania pompy parowej Newcomena, ogromne]
machiny z wielkimi zaworami 1 cylindrami, liczacej sobie juz prawie pot
wieku 1 zarzuconej, jako nieprzydatnej. Kiedy takze holenderska maszyna
parowa Meijera 1 pompa powietrzna nie spelily poktadanych w nich na-
dziei, Zelida kazata oprozni¢ salon, tak aby mozna tam byto zamontowac
urzadzenie elektryczne, ktore za pomoca tak zwanej butelki lejdejskiej
wytwarzato energie elektrostatyczna. Byt to przerazajacy spektakl, a scho-
dzito si¢ nan pot Paryza. Tygodniami przyjmowatySmy gosci pragnacych, by
zademonstrowano im owo zjawisko, az wreszcie Zelida zamkneta drzwi
swego domu na dobre, rozgniewana, ze goscie widza tylko rozrywke¢ w
wynalazku, w ktorym ona upatrywata ratunek dla cztowieka. Sfrustrowana,
ze w zaden sposOb nie potrafi wykorzysta¢ dla dobra ogolnego elektrycz-



nosci, ktora widzi na wtasne oczy oraz ze, co gorsza, nie potrafi podac roz-
sadnej przyczyny czy wyjasnienia jej istoty, zwatpita w resztki swej zdol-
nosci sadzenia. Jej credo brzmiato teraz Observo ergo est

- postrzegam, a wigc tak jest! Tym samym otworzyta droge wszelkiej
masci szarlatanom, ktorzy potrafili wzbudzi€ jej entuzjazm dla wszystkiego,
co potrafili przekonujaco zademonstrowac. I tak na przyktad przez czas jakis
goscitySmy pewnego mtodego czlowieka z Neuchatel, ktory budowat an-
droidy, mechaniczne lalki grajace w szachy, piszace i komponujace, nieja-
kiego hrabiego Saint Ger- main, ktory dowiddt skutecznosci swego eliksiru
zycia, opowiadajac o tym, jak towarzyszac Jezusowi, byl naocznym §wiad-
kiem cudu w Kanie Galilejskiej, oraz pewnego medyka, przekonanego, ze
potrafi wyleczy¢ chorobg Zelidy za pomoca tyromancji, czyli inaczej od-
czytywania przyszlosci z kawatka sera.

Z poczatku wciagata mnie we wszystkie swoje eksperymenty, bardzo
szybko jednak zaczgla zy¢ nimi we wlasnym swiecie. M) sceptycyzm ja
draznit. Nasze rozmowy staty si¢ mniej osobiste, a w koncu bardziej bytam
juz dla niej pozyteczna jako stluzaca niz jako przyjaciotka. Mogla wowczas
skorzysta¢ z mojej pomocy, kiedy tego potrzebowata, nie musiata juz nato-
miast stuchac rad, ktorych nie przestalam jej udziela¢ nawet jako stuzaca. W
ten sposob obie bylySmy zadowolone 1 nie przeszkadzatySmy sobie nawza-
jem. Dopiero w ostatnich tygodniach jej zycia znowu prowadzitySmy tak
osobiste rozmowy jak dawniej. Juz nie wychodzita z t6zka, pracowata jednak
wigce] niz kiedykolwiek, rysujac na specjalnym pulpicie, ktory zawsze miata
pod reka. Projektowala rozne statki powietrzne, jeden po drugim, czasem
trzy a nawet cztery dziennie, kazdy inny w ksztalcie 1 sposobie dziatania.

Ten pomyst przyszedt? jej do gtowy catkiem niedawno, kiedy siedzac nad
stawem na dziedzincu, zobaczyltysSmy rybeg, ktéra wynurzyta sie, potykajac
powietrze. Wypehita si¢ powietrzem prawie do ksztaltu kuli, tak ze bez
trudu utrzymywata si¢ na powierzchni wody. Kiedy juz miata dosy¢, po-
zwolila, zeby powietrze z niej uszto 1 z powrotem opuscita si¢ na dno.



- Skoro ta zasada dziala w wodzie - powiedziata nagle Zelida - to dla-
czego nie mialaby dziata¢ poza nia.

Byta swigcie przekonana, ze wychodzac z tego zatozenia dokona odkry-
cia, dzigki ktoremu przez wieki bedzie si¢ wspominac jej imig, jesli tylko
wystarczy jej czasu na dopracowanie tej mysli. Kazdy inny cztowiek pod-
szediby do zadania praktycznie i racjonalnie, formutujac na poczatku prawa
rzadzace przebiegiem tego zjawiska, Zelida natomiast, styszac juz glosnie
tykanie swojego zegara, dla ulatwienia przeskoczyla ten etap. Intuicja mo-
wila jej, ze jest na wlasciwym tropie. To jej wystarczyto, wigc aby nie traci¢
niepotrzebnie czasu, zaczeta od razu fantazjowa¢ na temat zastosowania
nowego wynalazku. Zapelniata cate arkusze papieru rysunkami sprezyn,
koteczek oraz zagadkowymi wzorami. Jesli tylko pojawial sie problem ja-
kichkolwiek technicznych zasad dziatania, to ukrywata newralgiczne miej-
sca za kolorowymi balonami albo ozdabiata je ornamentami, od ktérych
mozna byto dosta¢ zawrotow gtowy. Do najdrobniejszego szczegdtu do-
pracowata rysunki zatogi swoich statkow powietrznych. Lotnicy nosili
szykowne mundury, a pasazerowie opierali si¢ swobodnie o balustradg.

Kiedy zawracatam jej glowe pytaniami, w jaki sposdb maszyny miatyby
si¢ wznies¢ w powietrze, byla urazona. ,,To tajemnica!”, mowita, zdradzajac
tylko, ze beda napedzane czyms, co nazywala soupe. Byt to jakis ptyn, ktory
trzeba byto aktywowac inna, jeszcze bardziej tajemnicza ciecza. T¢ ostatnia,
koloru zielonego, trzeba byto zmiesza¢ z woda i - jak pokazywala jedna z
ilustracji - wypuszcza¢ kroplami na rozzarzone wegle, wskutek czego po-
wstawat rozowy gaz, odrywajacy po prostu maszyny od ziemi. Przypusz-
czalam, ze by¢ moze choroba dotarla juz do moézgu i1 zaatakowata go od
wewnatrz. Na zewnatrz Zelida byta wciaz rownie pigkna, miata jednak go-
raczke, postanowitam wigc, ze juz nie bede konfrontowac jej z rzeczywi-
stoscia.

Oczywiscie zdarzaly si¢ momenty jasniejsze. Wtedy Zelida wybuchata
ptaczem, jakby sama sobie uswiadamiata, ze w swojej wedrowce zgubila
gdzies droge. W owych godzinach siedziatam przy niej, tak jak ktos starszy
siedzi przy dziecku.

- Co bedziesz robic? - spytata ktoregos razu.

- Teraz kazg¢ nastawi¢ bulion, a potem sprobujemy razem troche go zjesc.



- Nie chodzi mi o teraz - ucigta szorstko, poniewaz nie chciata juz mar-
nowac¢ czasu na czcze pogaduszki. - Mysle o potem. Kiedy mnie juz nie
bedzie. Co wtedy zamierzasz?

- Lepiej zapytaj, czego nie bede robita! - Moy lekki ton wywart skutek
zupetnie odwrotny od zamierzonego 1 przez chwile myslatam, ze Zelida
znowu wpada w melancholig.

- Moze to wlasnie jest najgorsze - wymamrotata cicho pod nosem -
wlasnie, najgorsze, ze wszystko bedzie sobie szto dalej, a ja juz si¢ nie do-
wiem, jak si¢ skonczyto.

- Nie martw si¢ o mnie. Swiat stoi przede mna otworem. Wszystko jest
mozliwe. Gdy przyjdzie czas, zaczng si¢ zastanawiac.

Zelida probowata usias¢ prosto. Pomoglam jej, podsuwajac poduszki pod
plecy. Nagle schwycila mnie za reke.

- Cztowiek moze w nieskonczonos¢ wybiera¢ sposrod wielu rzeczy, ale
mig¢dzy nimi zawsze jest ta jedna, ktorej pragnie najbardziej. Pamigtaj o tym!

Obiecatam, ze bede¢ pamigtata, ale nie spodobat si¢ jej moj ton. Na pewno
si¢ zorientowala, ze mowig to tylko z uprzeyjmosci, tak jak w ostatnich dniach
wiele rzeczy mowitam tylko po to, aby sprawic jej przyjemnos¢ 1 oderwac jej
mysli od choroby. Tym razem nie dala si¢ zwies¢ 1 na chwile odzyskata
dawny ogien.

- Rozum podsuwa nam mnostwo mozliwosci w jednym 1 tym samym
czasie. Intuicja bezbl¢dnie wybiera sposrod nich najlepsza. Jesli zachowasz
te zdolnos¢, nigdy si¢ nie pomylisz 1 zawsze bedziesz dokonywala wtasci-
wych wyboréw.

-Zawsze?
- Zawsze!
- Nawet w sprawach serca?

-W nich najbardziej! Nie badz niemadra. Ach, to przeciez takie proste, a
tymczasem ludzie potrafia przezy¢ cate zycie, nie dostrzegajac tej sprawy.
Postuchaj: to kwestia zamknigcia oczu 1 zrobienia tego, co pierwsze przyj-
dzie ci na mysl. Styszysz? To wszystko. Czlowiek zawsze moze chcie¢ tylko



jednej rzeczy naraz.

Dhugo siedziatlySmy potem, trzymajac si¢ za rece. Bylo to nasze poze-
gnanie 1 obie zdawaty§my sobie z tego spraweg. Chociaz zyla potem jeszcze
kilka dni, to byt 6w moment, kiedy rozesztysSmy si¢ bez stow. W koncu
wstalam, aby kaza¢ przynies¢ bulion. Ucatowatam ja jeszcze w czoto, ale
miata juz w dloniach podktadke 1 rysowala kolejny statek powietrzny. Z
koniuszkiem jezyka migdzy z¢bami szkicowata podrozujaca pare matzenska,
pijaca herbate w chmurach przy stoliku na zewnetrznym poktladzie. Zelida
napisata obok, ze stolik ma by¢ nakryty adamaszkowym obrusem, a sztucce
musza by¢ z prawdziwego srebra.

Caty rok 1749 byl nadzwyczajnie ciepty. W sierpniu zrobilo si¢ wrgcz nie
do wytrzymania. Za dnia lat si¢ z nieba zar, noce prawie nie dawaty ochtody.
Opuscitam Vincennes, majac ze soba kilka ksiazek 1 tyle ubran, ile mogtam
na siebie wlozy¢, ale i tak zanim jeszcze dosziam do goscinca, musiatam
zdja¢ wierzchnia warstwe 1 zostawi¢ gdzie§s w zagajniku.

Skonczylam wtedy dwadziescia lat, zadnej rodziny ani bliskich nie byto
w poblizu, a jako bagaz miatam niewiele wigcej ponad lekcje, jakich ze-
chcieli udzieli¢ mi Zelida 1 monsieur De Pompignac. Poniewaz obydwoje juz
nie zyli, dosztam do wniosku, ze w kazdym razie ani jej egzaltacja, ani jego
rozsadek nie na wiele si¢ zdaty. Wszystkie drogi staty przede mna otworem.
Kilka lat temu, opuszczajac Pasiano, udatam si¢ na poludnie. Tym razem
wybralam kierunek przeciwny.

Ciagneto mnie do Amsterdamu. To byta pierwsza nazwa miasta, jakiej
nauczy! mnie pan De Pompignac. Co chwila si¢ na nig natykatam, zwlaszcza
w ksiazkach, jakie dawat mi do czytania. Wszystkie najwazniejsze byly
drukowane w Holandii, kraju, w ktorym -jak powiadat monsieur De Pom-
pignac - znalezli spokojna przystan Kartezjusz 1 Spinoza. Od czasu do czasu
z wielka estyma otwierat jaki§ wolumin na stronie tytutowej, pokazywat
nazwisko drukarza i1 wychwalat Holendrow za swobod¢ mysli. Uwazat lud



Batawow za bogaty, porzadny i tolerancyjny, chrzescijanski lud, co brato si¢
z tego, ze traktowano tam wszystkich jako réwnych 1 nikt nie wahat si¢
wypowiedzie¢ wlasnego zdania. Poniewaz Batawowie prowadzili handel na
calym $wiecie, wraz z pieprzem 1 herbata przywozili tez poglady innych
narodow. Znalezli w tym kraju schronienie ludzie tacy jak John Locke czy
Pierre Bayle 1 wychwalali tamtejsza atmosferg, gdyz pozwalano im swo-
bodnie mysle¢ 1 swobodnie si¢ przemieszczac. Z biblioteki signory Manzo-
lini w Bolonii znatam Systema Naturae oraz Fundamenta botanica 7 owymi
wszystkimi kwiatkami 1 zdzbtami, ktore Karol Linneusz studiowal w am-
sterdamskim Ogrodzie Botanicznym. Juz na samga mysl o tym miescie wy-
obrazatam sobie raj, gdzie posrod kwiatow calego $§wiata rozkwita takze
ludzki umyst 1 wszelkie nauki.

Przy drodze mig¢dzy Paryzem a Vincennes drzewa byly przycigte wedle
najnowszej mody. Ledwie dawaty troche cienia ptactwu, ktore siedziato pod
nimi z otwartymi dziobami 1 rozpostartymi skrzydlami, probujac jakos
przetrwac. Daremnie wypatrywalam pojazdu, aby zabra¢ si¢ z nim do Ma-
rais, skad jezdzity powozy na potnoc. Zanim jeszcze przebylam pierwsza z
szesciu mil dzielacych mnie od miasta, juz kapatam si¢ w pocie. Znalaztszy
si¢ przy mostku nad rzeczka, nie wahatam si¢ wigc ani chwili 1 zanurzytam w
wodzie, szukajac ochtody w cieniu fiiarow. Potem wlozytam na siebie tylko
tyle rzeczy, by wyglada¢ w miare przyzwoicie. Ze spodniej bielizny zrobitam
tobolek 1 upchnetam jako$ pozostata sztuk¢ odziezy. Kiedy wdrapalam si¢ z
powrotem na gorg, zobaczytam zblizajacego si¢ droga cztowieka. Szedt za-
topiony w myslach, przektadajac jakies kartki, i w ogole na mnie nie patrzyt.
Byt juz oddalony zaledwie o dziesie¢ krokoéw, gdy niespodziewanie stanat
jak wryty. Wydat z siebie okrzyk 1 ztapat si¢ za gtowe, jakby kto§ go uderzyt
kamieniem, ale to tylko stowa, jakie wlasnie przeczytat mato go nie zmiaz-
dzyly. Z trudem tapat powietrze, jakby byt ciezko ranny, 1 po omacku szukat
rekami oparcia. Podbieglam don 1 pomogtam mu usias¢. Zupetnie nie zare-
agowal, kiedy si¢ do niego odezwatam. Pomyslatam, ze moze to z goraca 1



pobiegtam, zeby zaczerpnac troche wody, ale kiedy wrocitam, megzczyzna
byl w zbytniej euforii, by mysle¢ o piciu.

- No bo to chyba prawda? - wykrzyknat, chwytajac moje dtonie, jakby
chcial pusci¢ si¢ ze mna w tany. - C6z to za ciekawos¢ chcie¢ wiedziec, jak
si¢ rzeczy maja? Kalkuluja wszystko z chciwosci 1 gdyby nie byli nieprawi,
nie byloby potrzeby studiowania prawa! No bo pomysl, bez wojen 1 spiskow
nie bytoby nawet historii!

Powiedziawszy te stowa, wybuchnat szlochem. Zrozumiatam, ze jest
gorzej, niz mi si¢ zdawato 1 probowatam si¢ uwolni¢. Kiedy 6w cztowiek
zobaczyl moj strach, zaczal mnie usilnie przepraszac.

- Bardzo przepraszam, id¢ wiasnie do Vincennes... M0j przyjaciel - mo-
wil, zacinajac si¢ - siedzi w wigzieniu. Wlasnie do niego id¢ 1 sobie czyta-
tem... Moglem wzia¢ kazda inng ksiazke, a tymczasem dzisiaj rano zupehie
przypadkiem wybratem witasnie ta. Czy to nie zdumiewajace? I czytam sobie
tutaj... tak ni stad, ni zowad czytam co$ takiego! - Nie mogl wigcej powie-
dzie¢, tylko wcisnal mi w r¢ce Mercure de France 1 wskazat wydrukowane
tam ogloszenie. Wykorzystatam t¢ sposobnos¢, by si¢ uwolni¢ 1 szybko zo-
stawitam go za soba catkowicie oszotomionego na skraju drogi.

Dopiero p6zniej, kiedy juz mialam pewne miejsce w powozie i1 ruszyli-
sSmy stgpa na potnoc, przeczytatam, co tak zdruzgotato tego szalenca. Bylo to
ogloszenie Akademii z Dijon zapraszajace do wzigcia udziatu w konkursie
na rozprawg¢. Proponowany temat brzmial: ,,Czy postgp w nauce 1 sztuce
przyczynit si¢ do upadku czy poprawy porzadku moralnego?”. Nie mam
pojecia, w kazdym razie nie pewno nie przyczynit si¢ do zwigkszenia po-
czucia bezpieczenstwa na drogach. To przerazajace, ilu wariatow si¢ dzisiaj
spotyka. Z wdzigcznosci, ze wysztam z tego spotkania bez szwanku, od-
mowitam modlitwe. Gazete wyrzucitam z powozu przez otwarte okno, lecz
az do Senslis przesladowat mnie nieokreslony smutek. Najbardziej kojarzyt
mi si¢ on z bezsilnoscia, jaka odczuwatam pewnego wieczoru w Pasiano,
bedac mala dziewczynka, kiedy lezac w 16zku, przystuchiwatam si¢ roz-
mowie dorostych na tarasie. Z brzmienia ich glosow domyslatam sig, ze
omawiajq jakie$ pasjonujace sprawy o niezwyklym znaczeniu, ale mimo
najszczerszych wysitkow zbyt malo wiedzialam o tym, co mowili, by co-
kolwiek pojac.
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Kazdej jesieni moi rodzice spgdzali jakies dwa tygodnie u wuja 1 wujenki
w Belluno. Zylo tam podobno wiecej dzikéw niz w Pasiano, a jelenie byly
mniej plochliwe. Ponadto, jak powiadano, na polach zbieraly si¢ cale stada
kuropatw 1 pierzchaly mysliwym spod nog. Kiedy ojciec wychodzit ze
swoim bratem na polowanie, moja mama ze szwagierka szty do lasu szukac
jagod, jezyn 1 grzybow.

Po potudniu wszyscy schodzili sig, zeby oprawi¢ i1 nasoli¢ upolowana
zwierzyng, umyc¢ 1 wysuszyC¢ grzyby oraz ugotowac i zakonserwowac ze-
brane w lesie owoce.

Rados$¢ z powrotu rodzicow zawsze przewyzszala smutek, jaki odczu-
walam pod ich nieobecnos¢. Potem ojciec z matka rozpakowywali w kuchni
przywiezione przez siebie cig¢zkie torby. Ukladali w spizarni wszystkie
smakotyki, ktore mialy nam potem wystarczy¢ az do wiosny, i pozwalali mi
sprobowa¢ kandyzowanych orzechow i konfitur z czerwonych jagdd, a
mama opowiadata - dopdki jeszcze dawalam si¢ na to nabierac - ze wuj 1
wujenka mieszkaja w Krainie Pieczonych Gotabkow na cukrowej gorze w
poblizu jeziora pelnego wina.

Kiedy miatam juz szes¢ lat, rodzice uznali, ze jestem wystarczajaco duza,
zeby nastgpnego roku z nimi pojechac. Gorg porastal gesty las, a jezioro byto
czarne od gnijacych lisci. Na jego brzegu znajdowato si¢ malutkie gospo-
darstwo. Wuj 1 wujenka byli prostymi ludzmi. Mieli syna, Geppo, ktorego
kochali nad zycie. Miat

o jakies dziesig¢ lat wigcej ode mnie 1 byl niedorozwinigty. Od mtodosci
trzymano go na lancuchu. Kiedy rankiem wychodzilismy do lasu, zeby
zbierac te wszystkie wspaniatosci, styszelismy, jak kuzyn szarpie fancuchem,
chcac z nami i$¢. Ilekro¢ ten odglos nidst si¢ przez las, wujenka z trudem
powstrzymywata si¢, by nie wroci¢ do syna i go nie pocieszy¢. Wujostwo nie
mieli odwagi pozwoli¢ mu porusza¢ si¢ swobodnie, tak bardzo si¢ bali, ze
co$ mu si¢ przytrafi. Po potudniu ustawialismy niedaleko niego wielki stot,
przy ktorym siadaliSmy wszyscy, a on cieszyl si¢ nasza obecnoscig. Czasami
siadat przy nas 1 pomagal przebiera¢ orzechy.



W cieple dni lubit sobie poptywac. Bylta to jego najwigksza rados¢, za
ktora oddatby zycie. Potrafit godzinami bez chwili odpoczynku szale¢ w
jeziorze. Byt szeroki w barach, silny i wydawat si¢ niezmordowany, gdy tam
si¢ znalazt. Mimo to za nic nie chcial wejs¢ do wody, jesli nie zostal prze-
wigzany w pasie mocng ling. Drugi koniec liny trzymat moj wuj 1 jesli poczut
jakie$ nieoczekiwane szarpnigcie, gdy moj kuzyn za gleboko zanurkowal,
albo odptynat zbyt daleko od brzegu, mogt natychmiast pospieszy¢ synowi
na ratunek, chociaz tamten byl lepszym ptywakiem od niego 1 nigdy nic mu
w wodzie nie grozito.

Przez pierwsze dwa lata batam si¢ sama podejs¢ do Geppa. Ale nastepne;j
jesieni poznatam go blizej. Skrecitam sobie noge w kostce na skalnej sciezce
1 nie moglam i8¢ z dorostymi do lasu. Z nudoéw przekustykatam przez cate
obejscie, zeby przyjrze¢ si¢ mojemu ghupiemu kuzynowi. Pomachat do mnie,
zebym podeszla 1 probowal ztapa¢ mnie za noge. Kiedy mu wreszcie po-
zwolitam to zrobi¢, okazato si¢, ze ma bardzo delikatne dtonie. Chyba przez
parg godzin masowat mi stopy 1 opuchnigta kostkg. Robit to z catkowitym
oddaniem, jakby na catym Sswiecie nic poza tym nie bylo, a kiedy skonczyt,
moglam stana¢ na nogach bez zadnego bolu.

W ciagu nastgpnych dni zostaliSmy serdecznymi przyjacidéimi. Opowia-
datam mu o Pasiano, o tym, jak tam zyliSmy, o pani hrabinie i panu hrabim, 1
o ich gosciach. Pod koniec pierwszego tygodnia Geppo nagle mi przerwat.
Przestraszytam sig, bo jeszcze nigdy przedtem nie styszatam, zeby sig
odezwal, ale mowil zrozumiale, chociaz najczgsciej nie byto wiadomo, o co
mu chodzi, a w dodatku na koncu kazdego zdania niepowstrzymanie $miat
si¢ z wlasnych stow.

Przez caly nastgpny tydzien bawiliSmy si¢ razem, i kiedy chcial popty-
wac, ptywatam razem z nim, dopdki si¢ nie zmgczytam.

W pewnej chwili powiedziatam z westchnieniem, ze to straszne, ze ro-
dzice trzymaja go na tancuchu. Jak zwykle nie zareagowat 1 zdazylam juz
nagadac si¢ o mnostwie innych rzeczy, kiedy nagle przerwat mi w pot zda-
nia:

- To prawda - powiedziat glosno 1 wyraznie - dlatego mnie tak lubia, ze
mam taka uboga gtowe. - Zaczat si¢ z tego Smiac, az si¢ zakaszlat, a kiedy juz
doszedt do siebie, dokonczyt: - Bo wtedy lepiej wiedza, jakie bogate sa ich



wlasne glowy.

Kiedy nastgpnego roku przybylismy do Belluno, wuj 1 Geppo nie zyli.
Pewnego letniego dnia utopili si¢ obaj, gdy lina Geppa zaczepila si¢ o
podwodny konar. Najpierw przytrzymata pod woda chlopaka, a kiedy wu;
chcial ratowac¢ syna, rowniez zostat wciagnigty pod wode. Ojciec sam cho-
dzit na polowania, a ja z matka dotrzymywatam towarzystwa wujence. W
mojej obecnosci trzymata si¢ jakos. Tylko raz widzialam, jak placze. Moja
mama gotowata jagody, ja je dostadzatam, a wujenka przecierata przez sta-
lowe sito. Mimo ogromnej rozpaczy nie wydawala z siebie zadnego dzwigku,
widziatam tylko wielkie tzy kapiace do owocow.

- Tak wiele zostato mi dane - powiedziata bardziej do siebie niz do nas -
Byloby przeciez niewdzigcznoscia, gdybym nie trzymata tego szczescia
obiema r¢kami.

Po tych stowach ockngla si¢ z rozmyslan, zobaczyla mnie przy sobie i
przycisngta mnie do piersi tak zachtannie, ze cate wtosy mialam w owocach.
Nigdy wigcej nie okazata swojej rozpaczy, ale kiedy zima skosztowalySmy
przetworow z jagod, okazaty si¢ stone.
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Kobiety siedziaty na niskich stoteczkach, w miar¢ moznosci zwrdcone
plecami do widzow. Glowy trzymatly nisko, ramiona miaty uniesione, z
obawy, zeby nie dosiggnat ich jaki$ twardy przedmiot. Wlasciwie powinny
si¢ raczej odwrocic, zeby moc zobaczyc¢, kiedy i z ktorego kata grozi im atak,
ale spojrzenia, jakimi obrzucali je odwiedzajacy byty bolesniejsze niz po-
ciski. Oficjalnie nie wolno juz niczym rzuca¢ w wigzniarki, ale tradycyjnie
punktem kulminacyjnym rozrywki jest jak najbolesniejsze uderzenie wysta-
wionych na widok publiczny nieszczg$nic. Za niewielka doptata do biletu
wstepu wpuszczajacy zadba, by widzowie mogli w tym celu wnies¢ jakies
niezbyt szkodliwe przedmioty. Oprdcz zwinigtego w kule papieru 1 obierek z
warzyw, widzowie przemycali tez nierzadko niedojrzate jabtka albo jeszcze
cos gorszego. W koncu chcieli mie¢ przeciez jak najlepsza rozrywke za
swoje pieniadze, a nie ma wigkszej zabawy niz wowczas, gdy uda si¢ zmusic
ktoras z ladacznic do wrzasku. Jesli komus uda si¢ zrani¢ ktoras do krwi,
zostaje przez gawiedz okrzyknigty bohaterem. Dochodzi tu wrgcz do
wspolzawodnictwa 1 zawierane sa zaklady. A kobiety siedza skulone nad
praca, jakby ich to zupehie nie dotyczyto.

Karna przedzalnia w Amsterdamie, podobnie jak te w Delftach, Lejdzie
czy Hadze przyciaga cate rzesze gawiedzi. Za jedyne pie¢ centdw mozna si¢
tutaj bawi¢ do woli. Zawsze trafi si¢ paru aroganckich mtodziencow, ktorzy
obrzucajac wyzwiskami 1 przeklenstwami wigzniarki, maja nadziej¢ zrobic¢
wrazenie na swych wybrankach serca, poniewaz nie wiedzie¢ czemu, nie-
ktorym kobietom takie zachowanie imponuje. Ponadto owo miejsce jest
polecane w kazdym przewodniku podréznym, tak ze nie ma cudzoziemca,
ktory opuscitby Amsterdam, nie odwiedzajac tej typowo holenderskiej
atrakcji.

- Niepoje¢te, ze nigdy tu jeszcze nie bylas - zasmiat si¢ mister Jamieson. -



Przeciez mieszkasz tuz za rogiem! - Powiedziat to, nie odrywajac wzroku od
wystawionych na widok publiczny kobiet, tak wiec nie dostrzegt wyrazu
moich oczu. - Gdziez indziej na §wiecie znajdziesz takie przedstawienie?

Nastepnie zapytal mnie, jakich metod nawracania na drog¢ cnoty uzywa
si¢ w tym przybytku 1 w jaki sposob mozna odrdznié, ktore z tych kobiet sa
ztodziejkami, a ktore ladacznicami, poniewaz dla niego wszystkie sa jed-
nakowo szpetne.

Mister Jamieson myslat, Ze sprawia mi tym przyjemnosc.

Przez minione miesiace zakosztowaliSmy juz w Amsterdamie wielu
rozrywek, zawsze niewinnych i jak najzabawniejszych. Mister Jamieson to
bardzo konkretny mezczyzna, ktéry mato pyta i zadowala si¢ prostymi rze-
czami. Przez cale lata sam musiat polowac, a potem zdziera¢ 1 garbowac
skory zabitych zwierzat, przez co rece miat szorstkie jak pumeks i potrafit
by¢ czasem nieokrzesany. Lecz, jak sam powiada, jego futra i skory sa
stawne w cate; Europie 1 nosi si¢ je na wszystkich dworach, a wszystko
dzigki sekretnej technice, umozliwiajacej idealne wygtadzenie najdrobniej-
szych nierownosci, zylek 1 fatdek. Od kilku lat ma monopol na polowanie na
bobry i niedzwiedzie w dolinach Hudsonu, a od jesieni przebywa w Holandii,
by nadzorowac stad dystrybucj¢ na cata Europe.

Widujemy sie, jak juz powiedziatam, w kazdy czwartek. Pojawia si¢
wtedy okoto potudnia, udajemy si¢ na spacer, a potem idziemy gdzie§ cos
zje$¢. Czasami zaprasza mnie tez na tance albo na jakies soiree. Nie uma-
wialiSmy si¢ co do tego, po prostu samo si¢ utarto. Kiedy zdarzato si¢ - tak
jak wowczas, gdy los postanowil ze mna poigrac¢ - ze nie moze przyjs¢ z
powodu podagry, czutam prawdziwe rozczarowanie i przez dtugi czas cho-
dzitam markotna, zupehie jakby caly dzien stracil przez to sens. W koncu
jednak udawalo mi si¢ przemowi¢ sobie do rozumu - Jamieson jest przeciez
ode mnie o dwadziescia lat starszy, mato pociagajacy i w zadnym wypadku
nie stanowi dobrej partii - a wtedy stroitam si¢ 1 sztam do Teatru Francu-
skiego. Tak czy inaczej w taki dzien uswiadamiatam sobie, jak bardzo po-
trzebne mi sa owe drobne oznaki sympatii, jakie Jemieson mi okazywat, po
ktorych oprowadzat mnie, usmiechajac si¢ skrycie na mysl o czekajacych go
przyjemnosciach.

Dlatego tez nie mialam najmniejszego powodu przypuszczac, ze nie-



spodzianka, jaka tym razem dla mnie przygotowal, okaze si¢ tak nieprzy-
jemna. Przyszedt po mnie do mojego domu. UdaliSmy si¢ spacerkiem cal-
kiem niedaleko, wystarczyto przejs¢ kawatek Ouderzijds Achterburgwal.
Kiedy minawszy kilka kamienic, zatrzymat sig, byto juz za p6zno. Spogladat
na mnie z promiennym usmiechem, stojac pod monumentalnym wejsciem do
przedzalni.

Na parterze w wielkiej klatce wystawiano na widok publiczny ladacznice
razem z innymi kobietami, ktore przebywaty w tym przybytku. Udzielitam
Jamiesonowi wyczerpujacych wyjasnien, poniewaz nalegal, abym opowie-
dziala mu wszystko, co wiem o tej instytucji. Uczynitam to krotko 1 zwigzle,
poniewaz zdenerwowaly mnie jego okrzyki wspotczucia 1 nie chciatam, aby
te kobiety go styszaly.

Kiedy powiedziatam wszystko, co mialam do powiedzenia, zamilklismy,
tak jak milczaty wigzniarki, ktore nie Smiaty si¢ odzywa¢ w obecnosci od-
wiedzajacych. Ich kara nie polegata juz na przedzeniu, jak dawniej, tylko na
obrgbianiu 1 obszywaniu plotna. Wigkszo$¢ z nich miata poobwiazywane
palce, poniewaz nici tak gleboko wrzynaty im si¢ w skorg, ze niekiedy
przecinaty sciggna. W ciszy, jaka panowata przez chwilg, styszelismy tylko
pracujace dlonie, przeslizgiwanie si¢ ptétna miedzy palcami 1 od czasu do
czasu trzask jak z bicza, kiedy sktadaty sztuki ptdtna krotkimi gwaltownymi
ruchami.

Pozostatym widzom raczej to nie wystarczalo. Jeden z nich zaczat si¢
wydzierac, ze jesli kobiety dalej beda si¢ tak cicho zachowywaty, to zazada
swoich dwoch pigciocentowek z powrotem. Zawtorowat mu drugi, wolajac,
ze ich siostry na ulicy nie sg takie leniwe 1 za te same pieniadze ch¢tnie stuza
przechodniowi ,,pomocng dlonig”. Na te stowa do akcji wkroczyli kobieta 1
mezczyzna, matzenstwo dogladajace pracy upadtych kobiet. Szturchali je
kijem w bok, zeby smielej pokazaly si¢ publicznosci. Wigkszos¢ skazanych
poddata si¢ 1 z niechecia odwrocilta twarze w nasza strong, za co zostaly
obrzucone jeszcze okropniejszymi wyzwiskami. Widzowie na caty glos
dawali wyraz swojemu rozczarowaniu brzydota ladacznic 1 wysSmiewali si¢ z
ich klientow, ktorzy musieli by¢ pewnie slepi albo niespetna rozumu, skoro
decydowali sig robi¢ uzytek z tych ludzkich smieci.

Tylko jedna kobieta wciaz nie chciata pokaza¢ twarzy. Aby uniknac



spojrzen pozostatych, caty czas wpatrywatam si¢ w jej plecy. Drzata, wcze-
piajac kurczowo palce si¢ w oparcie krzesta, jakby byla w ogromnym na-
pigciu. Wielkimi haustami nabierata powietrza, az rozpierato jej boki. Nie
minglo wiele czasu, a thum zaczatl szuka¢ wickszego wyzwania 1 odkryt
krnabrna samotnice. Zeby pokazaé jej, kto tu rzadzi, zaczeto obrzucaé ko-
biet¢ najbardziej ordynarnymi wyzwiskami, starajac si¢ za wszelka ceng ja
sprowokowac.

Cate to widowisko bylo nie do zniesienia. Chwycitam pana Jamiesona za
rami¢. Poszarzal na twarzy ze wstydu 1 bardzo przepraszal, ze przez niego
muszg w czyms takim uczestniczy¢. Probowalismy przecisnac si¢ przez tlum
do wyjscia, ale thuszcza poczuta juz zapach krwi 1 nikt nie kwapit si¢, by nas
przepusci¢. Moj towarzysz zainkasowat nawet przy tej okazji jakis cios, a ja
zostatam przyparta do palisady oddzielajacej widzow od wigzniarek. W tym
momencie tamta samotna kobieta, ktora nadal byta odwrdcona do nas ple-
cami, zostata uderzona kawatem drewna, ktore ktos przemycit do srodka. Na
chwilg zabrakto jej tchu. Potem podniosta si¢ z krzesta 1 wida¢ byto, ze kazdy
nerw jej ciata jest napigty do ostatecznosci. Stata tak przez chwilg, a wrzaski
thumu ucichty w oczekiwaniu tego, co si¢ stanie. Jaki$ tajdak zebrat si¢ na
odwagg 1 splunat w jej strong, trafiajac flegma w szyje¢. Kobieta nie otarla si¢
nawet, tylko stala nieruchomo jeszcze przez kilka chwil.

Wykorzystatam owa chwilg, zeby przecisnac si¢ migdzy ogrodzeniem a
thumem w strong¢ wyjscia. W tym wilasnie momencie kobieta odwrocita si¢
raptownie 1 skoczyla do przodu. Catym cigzarem rzucita si¢ jak oszalata na
sztachety, z takim impetem, ze az wszystko si¢ zatrzesto. Jej przesladowcy
szarpngli si¢ przestraszeni w tyl. Ja rOwniez, ale nie na wiele mi sig to zdalo,
poniewaz wigzniarka wysungla r¢ce miedzy pretami, ztapata mnie za ramig 1
pociagneta do siebie, jakbym to ja byta gldéwna sprawczynia jej bolu. Na
poczatek owional mnie zgnity odor, jaki rozsiewala, bo tylko woalka dzielita
mnie od jej zepsutego oddechu. Spojrzatam jej prosto w oczy. Zobaczytam
przerazajaca twarz, z nosem wyjedzonym niemal catkowicie przez syfilis, o
policzkach zapadnigtych 1 tak zrytych, jakby sam diabel tancowatl po nich
podkutymi buciorami. Ta kobieta wymagala pomocy. Byla juz w bardzo
zaawansowanym stadium choroby 1 z pewnoscia umrze, jesli nie zacznie
tykac rteci.

- O, Boze! - wymamrotatam. - Biedactwo. Tak mi przykro.



Nie spodziewala si¢ wspotczucia. Jej uscisk zelzal, a z twarzy zniknat
wyraz napigcia. Patrzyla teraz na mnie wielkimi dziecinnymi oczami 1 usi-
towata dojrze¢ przez woalke, czy mnie przypadkiem nie zna. Kiedy chcialam
wykorzysta¢ ten moment 1 probowatam si¢ wywinac¢ z uscisku, nagle znowu
wstapita w nia furia. Z nieoczekiwang sila jeszcze glebiej wpita mi si¢ pal-
cami w ramig 1 zaczeta mnie przyciagac do swego rozktadajacego sig ciata, a
ja poczulam si¢ jak miynarz, ktory dostal si¢ miedzy mtynskie kamienie i
wie, ze niechybnie zaraz zostanie zmiazdzony. Z przerazenia krzykngtam o
pomoc w moim ojczystym jezyku. Krzyknetam pierwsze stowo, jakie mi
przyszto do glowy, 1 byto to akurat to imig, ktorego od czasow dziecinstwa
nigdy jeszcze nie wypowiedzialam na glos, wigc teraz nie zastanawiajac si¢
nawet, powtarzatam je i powtarzatam bez konca.

Kiedy rozpoznatam w tym jedwabnym Francuzie mojego Giacoma? Gdy
pOzniej si¢ nad tym zastanawiatam, nie potrafitam sobie wyobrazi¢, jak to
mozliwe, ze nie stato si¢ to od razu w operze podczas naszego pierwszego
spotkania, a nawet wczesniej, jak tylko ustyszatam jego gtos nad kanatem. W
kazdym razie wiedzialam juz o tym na pewno, kiedy w czasie wichury nad
Amstela podmuch zerwat mu perukg. A jednak, nawet gdy znatam juz
prawdg, minat jeszcze jakis czas, zanim sama w to uwierzylam. Szok byt
bowiem zbyt gwaltowny. Zupetnie jak u kogos, kto wlasnie otrzymat wia-
domos¢ o czyjejs Smierci, sytuacja byta dla mnie jasna, zanim jeszcze dotarty
do mnie jej waga 1 znaczenie.

Ilekro¢ przez te wszystkie lata wspominalam swojego ukochanego,
zawsze pojawiat si¢ bez trudu w moich myslach z tymi swoimi szeroko
otwartymi oczami w oliwkowej twarzy, z odrobinag delikatnego ciemnego
meszku na policzkach, tak, jak wygladat, kiedy widziatam go po raz ostatni.

A teraz jego dojrzate rysy zaburzyly md; dotychczasowy obraz mto-
dzienca. Jego dzwigczny $miech, jego figle, wszystkie te wspomnienia, ktore
tyle lat byly na wyciagnigcie reki, teraz przy najlepszej nawet woli juz nie
chcialy si¢ da¢ przywotac.



Mgzczyzna zastapil mtodzienca. Powinnam miec to za zte im obu. Rozum
podpowiada mi, Ze to irracjonalne, a moje uczucia mowia, ze to jak najbar-
dziej na miejscu, poniewaz w takim samym stopniu nalezatoby wini¢ kaz-
dego z nich, czy mlodego, czy starego, czy bedzie mial na imi¢ Jakob,
Jacques czy Giacomo. Ale tak naprawd¢ nie moge wini¢ nikogo poza soba
sama. To ja zatrzymatam Giacoma w czasie. Poniewaz nigdy nie myslatam,
ze kiedykolwiek jeszcze go zobacze, nie miatam najmniejszego powodu, by
dopasowac jego wizerunek do uptywajacych lat. Wprost przeciwnie, byto
moim pocieszeniem, ze pozwolitam mu pozosta¢ niezmienionym. Zima, w
ktorej przez caly czas zytam, byla tak surowa 1 bezlitosna, ze przestalam
spodziewac si¢ odwilzy.

To, ze jego wyglad nie zgadza si¢ z obrazem, ktory nositam w sercu, to
jedna sprawa. Blada cera, ostry nos, pelne, wydete usta, jastrzebie spojrzenie,
spoczywajace na mnie jak na zdobyczy - do wszystkiego tego mogg jeszcze
przywyknac. Mogg odstapi¢ krok w tyl i przekonac sig, ze w sumie wszystko
to wciaz jeszcze tworzy pociagajaca calos¢. Bezczelne wyzwanie. No 1 dla-
czegdzby nie? Chociaz to nie ta sama twarz, do ktorej przemawiatam w
najci¢zszych chwilach, ale w zadnym razie nie jest niemita. To po prostu
wynik sumowania, ktore dotad zapominatam wykonac.

Co innego jego wnetrze. Nawet sobie tego nie uswiadamiajac, stworzy-
tam sobie takze jego wyobrazenie. Nie mialo ono zadnych konkretnych za-
rysOw ani konturéw, a jednak rozpoznawalam w nim mego ukochanego.
Obojetne, czy jednoczesnie wyobrazatam sobie przy tym jego twarz, czy nie,
zawsze 1 przez wszystko przebijata ta jedna oczywistos¢, a mianowicie, ze
Giacomo kochat bardziej niz ja. Jego mitos¢ byla wigksza, lepsza, pigkniej-
sza. W koncu przeciez sama miatam okazj¢ si¢ przekonac. Przyjetam, ze on
rozumie lepiej niz ja, co znaczy kochac. Wigcej nawet: ze to on jest mitoscia.
Dla kogos, kto nie potrafi zrozumie¢, brzmi to zapewne mgtnie 1 mato kon-
kretnie, ale kazdy, kto jest taki jak ja, wie ze to rownie konkretne jak grunt,
po ktorym stapam. To taka nienazwana 1 nienazywalna wiedza, bardziej
przypominajaca cicha pewnos¢ przyszie; matki, ktora czujac nowe zycie
wypetniajace jej brzuch, ani przez moment nie musi zadawac sobie pytania,
czy bedzie kochala to dziecko 1 czy to dziecko kiedys bedzie ja kochalo.
Tego rodzaju uczucie nigdy nie powstaje w swiadomosci. Ono tylko do niej
przenika w momencie, gdy mamy nieszczgscie je utraci€. Dopiero utrata



zmusza nas do myslenia o tym, co posiadaliSmy. Nasze rozczarowanie
przypomina nam o oczekiwaniach, jakie zywiliSmy. W ten sposob przybie-
raja one ksztalt 1 mozemy je sobie objasni¢. Bolesnie 1 z niepotrzebnym
okrucienstwem rozum zaczyna gorowac nad uczuciem.

Tak wtasnie bylo tego wieczoru, kiedy dorosty Giacomo na moich oczach
zabil Giacoma z mtodych lat. Stato si¢ to pod drzwiami mojego domu, gdy
zegnaliSmy si¢ w padajacym deszczu.

- Byla kobieta - powiedzial tylko.

Tak brzmialo jego wyjasnienie, czemu nie zastal mnie w Pasiano po
swolm powrocie.

- Byla kobieta.

Bez stowa zamknetam drzwi, nastuchujac jego oddalajacych si¢ krokow.

Przez parg nastgpnych dni nie mialam pojecia, co zrobi¢. Nocami sen nie
przychodzit 1 snutam si¢ po mieszkaniu, za dnia nie moglam sobie znalez¢
miejsca 1 zostawatam w t6zku. Ubieranie sig, jedzenie, mycie - wszystko to
wydawato mi si¢ czyms$ nieistotnym. Okiennice caly czas pozostawaty za-
mknicte.

- Ma signora, avanti! - probowala Danae, kiedy wpadaty do mnie z
Giovanng po pracy, by zatatwi¢ nasze sprawy. Robila wszystko, by mnie
jakos$ pocieszy¢: - Naprawde musi pani jutro iS¢ na tance, bo miasto jest
smutne bez pani! Niech pani popatrzy, jak pani wyglada, pani, ktoéra zawsze
taka wage przywiazuje do stroju! Co si¢ z pania dzieje?

Czutam si¢ ponizona. Wstyd byt wigkszy od smutku. Jak to mozliwe, ze



ja, tak zaprawiona w trudach zycia, datam si¢ tak przygnies¢ czemus, co jest
tak oczywiste, mianowicie, ze lata, ktore mingly, zmienilty mego ukochanego
bardziej niz mnie. Kazdego dnia musiatam przezwycig¢zy¢ tyle niepewnosci,
by w ogdle przezy¢, ze znajdowatam oparcie tylko w mojej przesztosci, ktora
uwazalam za absolutnie pewna 1 niezmienng. Nie da si¢ jednoczesnie zy¢ 1
rozmys$la¢ nad zyciem. Refleksja to luksus, na ktory mozna sobie pozwolié¢
dopiero wowczas, gdy cztowiek juz nie musi mysle¢ o przysztosci.

Poniewaz dobre wspomnienia bytly u mnie taka rzadkoscia 1 sa mi tak
drogie, utrwalilam je sobie w myslach, tak jak malarz utrwala obraz na
ptotnie. Ktoz si¢ zastanawia, ze po skonczonej sesji malarskiej obraz zostaje
przykryty, Swiatto zgaszone, a modele udaja si¢ do domu? Kogo obchodzi, ze
postacie schodza ze swoich miejsc, przeciagaja sig, klnac na czym $wiat stoi
1 biegna do wychodka, zeby po zalatwieniu potrzeby zdja¢ odswigtne stroje 1
p0jS¢ si¢ upic? Wiadomo: przedstawia si¢ Ostatnia Wieczerzeg, a nie postu-
gacza, ktory po zakonczeniu biesiady zbiera brudne talerze, nie skorki
owocOw czy przewrocone kieliszki z winem, nie plamy na obrusie czy kota
wylizujacego resztki z misek.

To oczywiste, Zze po naszym pozegnaniu Giacomo nie przestat zy¢. Bogu
dzigki nie przestat. Przeciez caly moj zamiar polegat wlasnie na tym, by o
mnie zapomnial i znalazt nowe szczescie. A to, ze przy okazji zycie go
zmienilo, bylo przeciez nieuniknione, jakos si¢ 1 z tym pogodzitam. Ale ta
gorycz w jego stowach, gdy mowit o zdradzie, jakiej dopuscita si¢ jego
pierwsza ukochana, ta pogarda dla kobiet w ogdle! Mowit to z wyrzutem
wobec samego siebie, zupehie jakby nasza wspolna przesztos¢, ktora tak
wypehiata bez reszty moje zycie, stanowila dla niego jedynie nauczke, jaka
musi kiedys dosta¢ kazdy mezczyzna 1 na pewno by si¢ jej wtedy spodziewat,
gdyby tylko byt cho¢ troche bardziej doswiadczony...

Zeby sie jako$ uspokoi¢, powtarzalam sobie, Ze przeciez nie wie, kim
naprawde jestem, 1 Ze na pewno uzytby tagodniejszych stow, gdyby wiedziat,
kogo ma przed soba. Ale czy wtedy nie byloby jeszcze gorzej? Teraz przy-
najmniej mowit otwarcie 1 szczerze o swoim rozczarowaniu, prezentujac mi
wersjeg, ktora dzielil si¢ z przyjaciotmi w Wenecji 1 w przydroznych gospo-
dach, gdzie przy dzbanie wina wypijanego z przygodnymi towarzyszami
podrézy sprowadzatl dramat mojego zycia do poziomu ordynarnego oszu-
stwa. Niemalze styszalam, jak po wygltoszeniu puenty calej opowiesci Smieje



si¢ szyderczo razem z innymi, tak jak robia to m¢zczyzni, gdy we wlasnym
gronie opowiadaja o kobietach. Kto wie, czy nie rozmawiat tez o mnie ze
swoimi kochankami, by je ostrzec, ze doskonate zna si¢ na kobiecych
sztuczkach.

Winitam siebie za t¢ jego metamorfozg. Czy zakochany Giacomo zmie-
nitby si¢ w cynicznego Seingalta, gdybym w Pasiano, znalazlszy si¢ na roz-
stajach zycia, poszia jednak za glosem serca? Gdybym nie sttumita swego
goracego uczucia rozumem 1 zdobylta si¢ na odwagg, by pokaza¢ mu si¢ po
chorobie, gdybym dostatecznie zaufata naszej mitosci, by podda¢ go tej
probie, jednym stlowem, gdybym pozwolita zdecydowaé zyciu 1 mitosci,
zamiast poswigcac si¢ jak jedna z tych ghlupich operowych bohaterek?
Woweczas tylko ja bylabym oszpecona. A tak jesteSmy oboje.

*

Przez trzy dni trwatam pograzona w tych rozwazaniach. W myslach bez
konca powtarzatam co bolesniejsze zdania z naszej konwersacji w domu nad
Amstela, zwlaszcza te, w ktorych dowodzit, ze w kazdym wypadku bez
wyjatku to on padat ofiara kobiecej przebiegtosci. No i to najgorsze zdanie:
ze tak naprawdg nigdy nikt go nie kochal. Tak bardzo skupiatam si¢ wlasnie
na owym zdaniu, ze dopiero czwartego dnia przyszedt mi do gtlowy zupehie
inny fragment naszej rozmowy. Naprowadzito mnie to na pewien pomyst, do
ktorego od razu si¢ zapalitam 1 ktory obudzit mnie z powrotem do zycia.

Wykapatam sig, ubralam i wysztam. U Izaaka Duyma, majacego sklep
przy potudniowej stronie ratusza, kupitam piata czes$¢ ryzy najelegantszego
papieru listowego 1 kazatam go sobie przycia¢ na odpowiednie arkusiki. W
domu papier lezat na stole az do wieczora, podczas gdy ja chodzilam na-
okoto, nie wiedzac, jak zaczac, wreszcie jednak znalaztam takie oto stowa:

Jasnie Wielmozny Panie, drogi kawalerze!
Nie tak dawno postawil Pan przede mnq podwdjne wyzwanie.

Pierwsze: pozwoli¢ Panu zalecaé si¢ do mnie, abym sama mogta sie



przekonad, i rzeczywiscie naleZy Pan do tego szczegolnego gatunku mez-
czyzn, ktorzy nie myslq tylko o sobie - co mnie wydaje si¢ malo prawdo-
podobne.

Drugie: wskazaé Panu kobiete, ktora cierpiata 7 powodu Panskiej mi-
tosci - cos, co Pan 7 kolei uwaza za wykluczone.

Pragnqc nieco rozpedzi¢ dreczqcq mnie nude, gotowa jestem przyjqcé
Panski zaklad. Ostrzegam Pana jednak, Ze niezaleinie od wyniku to ja
wyjde zwyciesko: gdy zawiedzie Pan jako meiczyzna, priyjdzie panu za-
placié, a ja zainkasuje wygrangq. Jesli sprosta Pan wymogom reputacji,
jakq Pan sobie przypisuje, wowczas nagrodq dla mnie bedq spedzone z
Panem szczesliwe godziny. JeZeli potem rozejdziemy sie zadowoleni jak
przyjaciele, tak jak Pan obiecuje, nic wtedy nie strace, kiedy jednak po
spedzonym wspdolnie czasie zostang sama i nieszczesliwa, stane si¢ wowcezas
pierwszym wyjqtkiem od Panskiej reguly. Moj smutek zagwarantuje mi
wowczas wygranq w drugiej czesci naszego zakladu i znow bedzie Pan
musial mi jq wyplacié.

O ile nie odstrasza Pana perspektywa 7 gory przegranego zakladu, je-
stem gotowa obdarowad Pana, tak jak Pan prosil, przywilejem mej mitosci.

Pozostaje 7 wyrazami glebokiego szacunku
Galatea de Pompignac

Nastepnego dnia otrzymalam zaproszenie od Seingalta, bym zechciata
poOjs¢ z nim do teatru na sztuke ,,Arlekin Hulla”, a nast¢pnie pozwolita za-
prosic¢ si¢ na kolacj¢. Troche mnie to zirytowato, poniewaz komedig, o ktorej
wspomniat, grano tylko w soboty, a list od niego dotart do mnie w czwartek.
Nie nawyklam, by kazano mi czekac. Ostatecznie jednak postanowitam, ze
nie bedg sobie psuta przyjemnosci 1 zdecydowatam sig catkowicie poswigcic
czas Jamie- sonowi, bo w koncu czwartek to jego staty dzien. Bylabym na
pewno mniej uwazajaca, gdybym wiedziala, ze moj amerykanski znajomy
wlasnie ma dla mnie w zanadrzu wizyte w karnej przedzalni.



Ladacznica, ktora zlapata mnie za ramig, wcale nie zamierzata mnie pu-
sci€. Jej paznokcie wbijaty si¢ w moje ciato jak szpony. Mister Jamieson
probowat oderwac jej palce, ale kobieta w swym szalenstwie wydawata si¢
silniejsza. Na moj krzyk doskoczyt do nas nadzorca. Ztapat t¢ harpi¢ za ra-
miona, a kiedy to nie pomoglo, opart kij na gardle rozszalalej kobiety 1
obiema r¢kami z catej sity odciagnat ja do tyhlu, zeby puscita mnie z obawy
przed uduszeniem. Jej uscisk ostabl, dopiero gdy niemal wyziongta ducha,
ale 1 tak miata dos¢ sily, by raz jeszcze probowac¢ mnie ztapac. Tym razem
chwycila tylko bluzke¢ 1 oderwata mi kilka haftek, ale szarpng¢ta si¢ jeszcze po
raz ostatni 1 dosiggla mojej woalki, zdzierajac mi ja z twarzy ku uciesze
gawiedzi. Dopiero wtedy osuneta si¢ na ziemig, cigzko dyszac. Jednak teraz
dalej swidrowata mnie zza krat oszalaltym wzrokiem, szarpiac za konce
welonu.

Stalam tak bezbronna, wystawiona na spojrzenia gapiow.

Mister Jamieson nigdy wczesniej nie widzial moich blizn. Patrzyt jednak
na nie bez wstrgtu. Nawet pochylit si¢ na moment w moja strong, jakby chcac
przyjrze¢ si¢ doktadnie.

- Ach - powiedziat bez cienia dezaprobaty czy wspodlczucia, a wrecz z
ulga, ze oto wreszcie znalazt to, czego od dawna szukat. - Ach, coz.

Potem na moment potozyt dlon na moim policzku. Wydata mi si¢
chtodna, az zadrzatam. Przez wszystkie te lata nikt nigdy nie dotknat tego
migjsca. Zaraz potem mister Jamieson otulil mnie szalem, tak ze znowu
moglam ukry¢ swoja hanbg. Otoczyt mnie ramieniem i poprowadzit do
wyjscia.

- Tak, tak, uciekaj! - wrzeszczata za mna furia. - Uciekaj jak najdale;!

Prawda 1 tak zawsze ci¢ dopadnie! Przysztas si¢ posmiac¢, wstr¢tna zdziro,
tak? I co, nie udalo sig¢! Bo cig zobaczyli, styszysz? Zobaczyli 1 rozpoznali!



W Holandii ladacznice przyrownywato si¢ do koni. Powiadano, ze konie
pociagowe to ulicznice, bo ciezko haruja. Konie do fiakra to lepsze dziew-
czeta 1 te z domow uciechy. Konie zaprzegane do dwukolek i powozow to
kotki salonowe 1 utrzymanki, ktére maja lepiej niz reszta. Wierzchowiec zas
miewa si¢ na wlasno$¢, niemal zupehie jak kobiety zamezne.

W ciagu tych kilku lat przesztam przez kazda z tych stajni. Musiatam. Nie
byto takiego wozu, do ktorego bym si¢ nie zaprzegta. Mowig to tak po pro-
stu, bo to prawda.

Nie nalezy zapominac, ze kiedy przybylam z Paryza do Amsterdamu,
wciaz jeszcze chodzitam niezamaskowana. Woda w tym miescie, czarna 1
gladka, ukazywata moje odbicie, przesladujace mnie na kazdym moscie 1 na
kazdym nabrzezu. Dotychczas byto tak: gdy ktos spojrzat na mnie, najpierw
dostrzegal moje oszpecenie, a dopiero potem mnie. Spojrzenie kazdego
zwyczajowo przeslizgiwalo si¢ po bocznej powierzchni twarzy 1 szyi.
Uplywata chwila, nim taki czlowiek orientowatl sig, co robi. Jedni musieli
opanowac przestrach, inni che¢ okazania wspolczucia - to ostatnie zawsze
znacznie dla mnie bolesniejsze. Dopiero potem tacy ludzie patrzyli mi w
oczy, z przesadna intensywnoscia, zupehie jakby musieli si¢ zmuszac, by
nie dostrzega¢ ruiny mojej twarzy. W ten sposob spogladano na mnie przez
cale lata. Rzadko kiedy bywato lepiej 1 od dawna przestalo mnie to juz
swiadomie dotykac.

W Holandii wygladato to zupelnie inaczej. To maty kraj, w ktorym
wszyscy mieszkaja blisko jedni drugich. Aby nie utona¢ w tej masie, kazdy



lubi si¢ czyms$ odroznia¢ od sasiada. Taki ped tutejszych mieszkancoéw do
indywidualizmu sprawit, ze nie bylo tutaj tendencji do tuszowania réznic z
uprzejmosci, tylko raczej do ich podkreslania, zwlaszcza u obcych 1 nowo
przybylych. W dodatku tego rodzaju osobliwos¢, jak moja, niezwykle roz-
jasnia wyobrazenie o wlasnej doskonatosci. Ludzie toleruja fakt, ze ktos jest
inny, tak dtugo, jak dlugo objawia si¢ to w sposdb widoczny. Moje blizny
byly w tym sensie wrecz zbawieniem. Pokazywano na nie 1 otwarcie o nich
rozmawiano, nie tylko migdzy soba, ale takze ze mna. Zupehlie nieznani
ludzie, ktorych po raz pierwszy widziatam na oczy, zadawali mi niezliczone
osobiste pytania zarOwno na temat przyczyny mojego oszpecenia, jak tez
smutku, jakim musi mnie napetniac, zupetie jakby kazdy t¢ moja innosc¢
chcial jak najdoktadniej oszacowac. Uznatam, ze to pewnie jeden z przeja-
wow owej slawetnej tolerancji, ktora przywabita tutaj wszystkich wielkich
wolnomyslicieli, niemniej oniesmielalo mnie to 1 potrzebowatam czasu, by
przywyknac¢ do tej holenderskiej otwartosci.

Tak wigc nieco dtuzej trwato, zanim dostrzegtam cos, co sami Holendrzy
wiedzieli juz od dawna, a mianowicie, ze tolerancja to zupetnie nie to samo
co akceptacja, tylko wrecz jej przeciwienstwo, 1 ze stanowi ona bardzo
przemyslny srodek ucisku. Ktos, kto traktuje nas jak rownych sobie, niejako
obejmuje nas ramieniem bez zadnych zastrzezen, raz na zawsze. Lecz dajac
komus do zrozumienia, Ze si¢ go toleruje, sugerujemy niejako tym samym, ze
tak naprawdg jest ucigzliwy jak ¢miacy bol albo nieprzyjemny zapach, ktory
gotowi jesteSmy jakis czas znosi¢. Pod powloka tolerancji czai si¢ grozba:
przyzwolenie moze w kazdej chwili wygasna¢. Taka sklasyfikowana juz
jednostka powinna grzecznie trzymac si¢ swojego miejsca, opatrzonego
czytelng etykietka, jak buteleczki z trucizna w szafce aptekarza. Podejrze-
wam, ze to wlasnie jest prawdziwy powod, dla ktorego Holendrzy tak wielka
wage przywiazuja do indywidualnosci 1 niezaleznosci. Pozwala im to umie-
sci¢ wszystko, co wydaje im si¢ obce i inne, w czytelnych 1 pozwalajacych na
poréwnania kategoriach, doktadnie na tej samej zasadzie, na jakiej dla za-
bawy probuja to zrobi¢ z kobietami publicznymi i1 konmi.

*

Sporo wysitku kosztowato mnie nawigzanie znajomosci w tym nowym



miescie. Kazdy zyt tutaj praktycznie dla siebie. Rowniez 1 to tlumaczytam
sobie panujaca tu wolnoscia. Ludzie zawsze odczuwaja wigksza wig¢z z in-
nymi, gdy zmuszeni sa zgina¢ karki pod brzemieniem surowych zasad.
Amsterdamczycy ze swej natury nie dopuszczaja nikogo zbyt blisko. Nawet
ludzie, z ktérymi mito sobie gawedzitam w czasie moich codziennych spa-
cerow, nigdy nie zapraszali mnie do swoich domow. O ile w innych krajach
Europy z tatwoscia udawato mi si¢ zy¢ z dnia na dzien, o tyle tutaj z trudem
udato mi si¢ zapusci¢ korzenie. Zlote czasy dla miast mingly. Bylo o wiele
wigcej rak do pracy niz zaje¢. Miatam nadziej¢ zarobi¢ na zycie lekcjami, nie
udato mi si¢ jednak znalez¢ zatrudnienia w zadnym z zamoznych domoéw,
nawet jesli mowitam po francusku lepiej od gtowy rodziny. Opowiadatam, ze
wychowatam si¢ w wielkiej posiadtosci 1 wiem od matki, jak si¢ administruje
czyims majatkiem. W odpowiedzi styszatam, ze kamienice nad kanatami sa
skromne 1 nie ma wolnych miejsc. Nie udato mi si¢ dosta¢ do zadnego ele-
ganckiego domu nawet w charakterze damy do towarzystwa czy chocby
pokojowki. Poczatkowo przypisywalam te odmowy mojemu wygladowi, ale
kiedy datam temu kiedy$s wyraz, ustyszalam urazona odpowiedz, ze takie
myslenie jest obce mieszkancom tego kraju. Sadzac po wyrazie zaskoczenia
na kolejnych twarzach, moj wyglad powinien by¢ raczej zaleta niz wada,
niestety jednak tak si¢ pechowo sktadato, ze zawsze wszystkie miejsca byly
juz zajete.

Bardzo szybko musiatam si¢ pozegna¢ z moim eleganckim hotelem przy
Oude Zijds. Wprowadzitam si¢ do pewnej wdowy przy Oude Waal, ktora
oferowata noclegi w oficynie. Probowatam znalez¢ zatrudnienie w ktoryms z
licznych sklepikow. Przyjeto mnie nawet do pracowni, gdzie wykonywano
tanie kopie gandawskich koronek. Spedzitam tam pottora dnia, ale si¢ nie
sprawdzitam. Mialam catkiem poktute palce, a robione przeze mnie koronki
byty poplamione krwia. Akurat tych umiejetnosci, ktorych oczekuje si¢ od
dziewczyny, nie nabytam w Pasiano w dostatecznym stopniu, a pozniej zu-
pehie je zarzucitam. W jednej z wozowni przy Kerkstraat zatrudniono mnie
na trzy dni przy czesaniu koni, ale po blizszym zastanowieniu wilasciciel
uznal jednak to zajecie za nieodpowiednie dla kobiety. Mimo wszystko po-
dobata mi si¢ praca fizyczna i zaczetam rozpytywac, czy nie ma gdzie§ w
poblizu jakich§ majatkdéw ziemskich, gdzie mogtabym pomagaé w pracach
lesnych albo na polowaniach, ale okazato si¢, ze wszedzie naokoto sa tylko
bagna i morze. W tej sytuacji probowalam si¢ zatrudnic¢ jako pokojowka albo



stuzaca w gospodzie. Tam przynajmniej powiedziano mi wprost, ze moj
wyglad juz od drzwi odstraszatby nowych gosci i psut apetyt tym, ktorzy sa
juz w srodku. Co za ulga. O ilez szczeros¢ jest mniej bolesna od litosci.
Wreszcie spotkatam na targu rybnym kogos, kto zgodzit si¢ weiagna¢ mnie
na liste, tak ze miatam zosta¢ powiadomiona, gdy do portu wplynie wigcej
statkow 1 beda potrzebne kobiety do patroszenia sledzi. Lecz potowy musialy
by¢ widocznie kiepskie, a zycie bylo drogie. Sprzedatam ksiege o Dom
Bourge hrabiego Antonia znacznie ponizej wartosci. Za uzyskana kwote
przezylam jakos szeS¢ tygodni, w koncu jednak musiatam udac si¢ do lom-
bardu. Zastawitam tam wisiorek, ktory zrobit dla mnie dziadek, mate lu-
sterko z oczami $wigtej. Suma, jaka mi zaproponowano, byta o wiele za ni-
ska, a termin wykupu o wiele za krotki. Zebratam si¢ jednak na odwagg, raz
jeszcze ucatowatam pamiatke 1 przysiggtam; ze nie pozwole, by przepadia.

Gdy wychodzitam, kto§ mnie zaczepit. Bylo to dos¢ niezwykte w Ho-
landii, totez miatam si¢ na bacznosci, ale okazalo sig, ze to jakis dzentelmen.
Przedstawit si¢ jako chirurg, mowiac, ze zainteresowata go moja fizjonomia,
ktora bardzo chcialby zaprezentowac¢ swoim studentom, jako przyktad de-
formacji po ospie. Zaproponowat za to zaplate.

W teatrze anatomicznym byto ciemno, kiedy tam wesztam. W powietrzu
unosit si¢ drazniacy zapach alkoholu 1 kamfory. W przyleglym pomiesz-
czeniu, gdzie zdjglam ubranie, zobaczytam niepokojace cienie wypchanych
zwierzat 1 szkieletow, ale wzigtam si¢ w gar$¢ 1 pomyslalam o zaplacie.
Dopiero kiedy otwarto gorne okiennice budynku, w ktorym kiedys miescila
si¢ miejska waga, zobaczytam, ze stoje posrodku amfiteatru. Wokot siedziato
mniej wigce] dwudziestu stuchaczy. Jak mnie zapewniono, byli utytutowa-
nymi chirurgami 1 cztonkami gildii, oswojonymi z ludzkim ciatem. Profesor
przemawial do mnie uspokajajaco i zanim cokolwiek zrobit, prosit mnie
przedtem o zgodg. Najpierw przettumaczyt w skrocie to, co wczesnie]
omowit po tacinie, specjalnie dla mnie. Kiedy juz przywyktam do jego
wymowy, oznajmitam ku zdumieniu wszystkich, ze dostatecznie duzo zro-



zumiatam, by oby¢ si¢ bez tlumaczenia. Generalnie chodzito o przestudio-
wanie deformacji skory oraz rdznic migdzy zeszpeconymi miejscami a tymi,
gdzie pierwotne pecherzyki ospy wygoity sig, nie pekajac. Ogladali takze
moja szyje¢ 1 ramiona. Tam profesor wskazat miejsca, w ktorych choroba
przeniosla si¢ do srodka, pustoszac ciato pod skora. Poprosit mnie o wyko-
nywanie okreslonych ruchow, ktore rzeczywiscie od czasu choroby spra-
wiaty mi trudnos¢. Profesor przypisywat to deformacjom spowodowanym
przez blizny w tkance migsniowej. T¢ osobliwos¢ zamierzatl nieco pozniej
pokazaé przy stole sekcyjnym na zwlokach. Przezegnatam si¢ na mysl o
nieszczesniku, majacym zaraz zaja¢ moje miejsce, 1 probowalam jakos od-
wroci¢ od tego uwage, rozgladajac si¢ wokot, lecz pod wszystkimi Scianami
staty stoje zawierajace poodcinane cztonki 1 zdeformowane ptody w forma-
linie. Wszgdzie widniaty czaszki 1 napisy przypominajace o $miertelnosci
cztowieka.

Lekcja trwata godzing, po czym otrzymatam zaplate i bylam wolna.
Musiatam sig jeszcze tylko ubra¢ w przyleglym pomieszczeniu. Wiasnie to
robitam, kiedy pojawil si¢ profesor. Ztapatam sukienke, by ukry¢ swoja
nagosc¢, on jednak zapewnil, ze przeciez nie musze si¢ wstydzi¢ chirurga.
Przyniost mi jakas tynkture, majaca wedle jego stow zmniejszy¢ nieco cia-
gnigcie blizn oraz ponownie zmigkczy¢ zrogowaciala skorg. Chceiat dobrze,
wigc mu podzigkowatam. Wtedy wylal nieco pltynu na dion i zmieszat z
oliwa.

Nie bytam dzieckiem 1 wiedziatam, czego ode mnie chce. Pewnie lepiej
by to o mnie §wiadczyto, gdybym mogla powiedzie¢, ze si¢ zmieszatam 1
zaczetam protestowac, ale weale tak nie bylo. Dalam mu to, czego chciat, 1
pozwolitam si¢ natrze¢. Kiedy jego dlonie zaczgly si¢ zapgdzac, nie po-
wstrzymywatam ich. Wziat mnie na stojaco. Ujezdzat mnie z wdzigcznoscia
dziecka. W kaciku jego wykrzywionych usmiechem ust zawist radosny ba-
belek sliny. Mimowolnie przywiodto mi to na mysl poczerwieniate oblicze
hrabiego w Pasiano, lata temu, tego niebezpiecznego cztowieka, jakze nie-
winnie uradowanego w momencie rozkoszy. Pozwolitam profesorowi na
wszystko, a Swiadkami tego byly Iwica, tabedz, krokodyl 1 waz, wszystkie
wypchane, oraz wypreparowana skora jakiego$ poddanego sekcji przestgpcy.
Ozdobg tej kolekceji stanowit szkielet stonia, ktorego niektdre zebra przyta-
czyty si¢ do rytmu naszych ciat.



Tak zaczglo si¢ moje amsterdamskie zycie. Opuscitam teatr anatomiczny
bez wyrzutoOw sumienia, jako kobieta samodzielna. W godzing p6zniej ode-
bratam wisiorek z lombardu, a pienigdzy i tak starczylo mi jeszcze na tydzien
zycia. Postanowitam, ze nie bed¢ juz nosita tego cacka, tylko ukrytam je
gleboko wsrod swego dobytku. Tego, co mnie czekato, nie moglam robi¢ na
oczach swigtej Lucji.

Nie powiem, zebym nie ptakala nad utrata czci. Ptakatam, 1 to czasami
bardzo gorzko, zwlaszcza kiedy rzeczywistos¢ przygniatala mnie swym
brzemieniem. W takich chwilach w pelni zdawatam sobie sprawg, jakiego to
skarbu si¢ wyzbylam. Miatam §wiadomos¢, ze byt to mdj wlasny wybor 1 ze
nie ma juz odwrotu, lecz mimo smutku wciaz szukatam sposobu, by ujs¢
swemu losowi. Rozgoraczkowana $nitam wtedy o rodzicach tak intensywnie,
ze stawali mi przed oczami jak zywi, 1 wyciagatam ku nim rece, jakbym
chciata ich dotkna¢. Czasem przemawialam do nich na glos, zupetnie jakby
byli przy mnie w pokoju. Pytatam, jak si¢ czuja, i czy mnie jeszcze kochaja,
teraz, gdy tak ich zawiodtam. Niekiedy ich tez pocieszatam, zapewniajac, ze
wcale nie musza si¢ martwic, chociaz nie maja ode mnie zadnej wiadomosci.
Takie napady nigdy nie trwaly dlugo. Znowu uswiadamialam sobie, gdzie
jestem 1 jak mam do nich daleko, jesli w ogole jeszcze zyja. Przez reszte
czasu miatam juz spokoj 1 czulam, ze ta praca zmienita wprawdzie moja
opinig, ale w niczym nie zmienita mojej istoty.

Miatam kiedy$ marynarza, ptywajacego na statkach handlowych. Gdy
tylko jego statek przybit do brzegu, przychodzit do mnie zakosztowac zycia.
Pewnego dnia opowiedziat mi, jak to w czasie burzy u wybrzezy Gwinei
spadt z foka sztormowego do wody. Machat rekami jak szalony. W Smier-
telnym przerazeniu wzywal pomocy, ale nikt go nie styszal. Oprocz rekinow.



Widzial, jak kraza wokot, zataczajac coraz ciasniejsze kregi, ale gdy napraw-
de go zobaczyly i1 ruszyly prosto w t¢ strong, jego strach gdzies zniknat.
Mysl, ze nie ma juz dla niego ratunku 1 ze wlasnie dotart do kresu swoich
podrdzy, w jednej chwili napehnita go gigbokim spokojem i1 zadowoleniem,
jakich nie zaznal nigdy wczesniej. Juz nie walczyt, tylko poddat si¢ falowa-
niu wody w taki sposob, opowiadat pozniej, w jaki mezczyzna zazwyczaj
potrafi siee poddac tylko na tonie kobiety. Ekstatycznie. W tym momencie
pojawita si¢ szalupa 1 wszystko prysto. Jego towarzysze odpedzili atakujace
rekiny. Kiedy rzucili rozbitkowi ling, ten czut niemalze zawdd. Dotart juz
poza pewien punkt 1 wcale nie chcial wracac¢. Dopiero gdy stracit przytom-
nos¢, zdotali weiagnac go jakos na pokiad.

Znam ten rodzaj spokoju. To blogostawienstwo, ktore ogarnia nas tylko w
sytuacjach ostatecznych. Ktos, kto tego nie przezyl, nie zrozumie. Dopoki
zycie pozostawia nam jeszcze jakie$ rozwigzania, rozum pracuje jak szalony.
Czujemy si¢ odpowiedzialni za wlasny los 1 szukamy najlepszej mozliwosci,
ale boimy si¢, ze wybierzemy nie tg, co trzeba. Bardziej niz ewentualny
wynik nasze zwatpienie budzi sam fakt wyboru. To te watpliwosci wywotuja
w nas niepok9j. Tylko w najbardziej skrajnych sytuacjach, kiedy czujemy, ze
w zaden sposOb nie mozemy juz zmieni¢ losu, wylacza si¢ myslenie. Na-
reszcie mozemy zawierzy¢ intuicji. A ona nie pozostawia miejsca na waha-
nie. Zdajemy si¢ na pierwszy impuls. W ten sposob odnajdujemy spoko;. 1
udaje nam si¢ przezyc.

Przynajmniej ja w ten wilasnie sposob przetrwatam najgi¢bsze upoko-
rzenia. Hanba tkwila w moim ciele jak harpun. Nositam go w sobie bezbo-
lesnie, jesli tylko nie zwracalam na niego uwagi, ranitam si¢ tylko wowczas,
gdy probowatam go wyrwac. Wiele decyzji w ostatnich latach podejmowa-
tam juz z ta wiedza. W koncu nie po raz pierwszy przychodzito mi godzi¢ si¢
z mysla, ze moje zycie nie bedzie przebiegalo tak, jak sobie wymarzytam.

W tym tez sensie mogg¢ powiedzie¢, ze wyciagnglam pewna nauke z
opowiesci marynarza. Kiedy$ bardzo chciat zosta¢ kapitanem, by pewnego
dnia poptyna¢ kursem, ktory sam wybierze, ale z czasem zrozumiat, ze nigdy
tak nie bedzie. Pracowat cigzko. Praca wykrzywila mu grzbiet 1 poharatata
dtonie. Chorowat przez nia, byt brudny 1 tgsknit za domem. Wcale to jednak
nie oznaczato, ze nie dawata mu zadowolenia. Po kazdym rejsie mustrowat
si¢ na nastepny statek.



Jeszcze kilkakrotnie wracatam potem do teatru anatomicznego, ale pro-
fesor stracit dla mnie zainteresowanie. Przy ostatnich wizytach, za ta sama
oplata, datam si¢ namowic¢ do stania w czasie wykladu przy stole sekcyjnym.
Skoro mogta na to patrze¢ signora Morandi, wytlumaczytam sobie, ja tez
sobie poradzg. W czasie wykladu prezentowatam niejako na zywym ciele
dziatanie migsni, ktore profesor wycinat z preparowanego ciata i trzymat w
uniesione] w gor¢ dtoni. Na moim brzuchu objasnial polozenie narzadow
wydobywanych ze zwtok. Pewnego razu przytozyt martwa tkanke do moich
nagich plecow, aby pokazac, jak krotki jest jeden z migsni w stanie spo-
czynku 1 jak bardzo moze si¢ rozciaga¢. Wziglam zaptate 1 postanowitam, ze
moja noga nigdy wigcej tam nie postanie.

Miatam potem ogromne trudnosci, ale jakos utrzymywatam si¢ w tym
moim pokoiku, niestety wdowa, u ktorej mieszkatam, szybko zaczg¢ta cos
podejrzewac. Nie zezwalata na megskie wizyty pod swoim dachem i wyrzu-
cila mnie, nie zwazajac na to, ze bytam jej jeszcze winna pieniadze. Wtedy
poszio juz szybko. Spanie w 16zku zamienitam na spanie na slomie, a nie-
dtugo potem na gotej podiodze.

Opowiadam to wszystko nie dlatego, ze specjalnie duzo to o mnie mowi.
Ta sama droga zdarzato si¢ pojS¢ lepszym niz ja dziewczetom, ale tez 1
gorszym. Bardziej ukazuje to obraz tamtych czasow 1 okolicznosci, w jakich
musiatam si¢ utrzymac, niz mnie samej. Byty to trudne lata. Dobrobyt w
Holandii si¢ skonczyl, panowanie na morzach przejeli Anglicy. W Amster-
damie znajdowaly si¢ tysiace takich kobiet jak ja.

Na ulicy bytam dos¢ krotko 1 nigdy nie pokazywalam si¢ na Kalverstraat
razem z pospolitymi ladacznicami. P6znym popoludniem chodzitam przez
plac, gdzie ciesle budowali statki, az na planty, 1 tam spacerowatam dla



przyjemnosci. Porozumiewano si¢ wzrokiem, a sprawg zatatwiatlo w krza-
kach lub - w zimie - pod ostong oranzerii. Panowat zwyczaj nieodzywania si¢
ani stowem. To milczenie bylo niezwykle wazne. Pozwalalo w miarg za-
chowa¢ zludzenia. Klient mogt sobie wyobrazac, ze to zwykla przygoda
milosna. Mozna byto tez uda¢ si¢ na krotko do ktoregos z okolicznych
przybytkow, one jednak cieszyly si¢ zla stawa. Wielu pandw nie chciato, aby
ich tam widziano, 1 wolato zatatwi¢ sprawe na dworze. Ja ze swej strony,
nawet jesli klient nie za bardzo mi odpowiadal, zawsze znajdowatam w tej
sceneril pewne pocieszenie. A to listowie delikatnie zwrocito ma uwagg, a to
znOw ocieraly si¢ o skore gatezie. Szelest lisci, przytaczajacych si¢ do na-
szych igraszek. Elastyczny ucisk pnia, o ktory si¢ opieram. Dotyk kory. Won
mchu, drzew 1 trawy, cig¢zka 1 ciepta, kiedy w letni wieczor z ziemi zaczyna
si¢ juz podnosi¢ mgla, by da¢ ochtodg nocy. Ach, tylez tu byto rzeczy, po-
zwalajacych odwrdci¢ uwage od tego, co naprawde si¢ dzialo. Pamigtam
przede wszystkim moje stopy, zapadajace si¢ powoli, coraz glebiej, w zie-
mig.

Sama si¢ nieraz dziwitam, ze to wszystko nie brzydzito mnie w takim
stopniu, w jakim powinno. Chciatoby si¢ wrecz powiedzieé, ze ta zielen
przypominata mi najszczesliwsze lata w Pasiano. Tam przyroda byla moim
domem. Wybieratam sobie towarzyszy zabaw sposrdd wszelkich mozliwych
zwierzat 1 jezdzitam na grzbietach koni, ktore przechadzaty si¢ po tace. Moje
dziecinstwo uptyngto bez lIgku i bez nadzoru. Nic nie ograniczalo mego
szczgscia, poniewaz w Pasiano nie byto zadnych niebezpieczenstw. Pod tym
wzgledem na amsterdamskich plantach byto trochg inaczej. W krotki czas po
tym, gdy zaczgtam tam pracowac, znaleziono w okolicy trzy kobiety, ktorym
po wykorzystaniu ktos poderznat gardto. Tak wigc trudno o jakiekolwiek
poréwnanie. Chce tylko powiedzie¢, ze uroda tego miejsca pomagata mi
znosi¢ jakos najwigksze grubianstwa. Mimo wszelkich niewygod nigdzie
indziej nie udawato mi si¢ juz potem tak bez reszty wylaczyC z rzeczywi-
stosci, jak wtedy gdy tam pracowatam. Kiedy bywalam potem w domach
uciechy 1 w dyskretnych pokoikach, nieuchronnie dopadal mnie smutek.
Stworzona przez Boga natura zawsze jeszcze dawata jakies poczucie wol-
nosci 1 promyczek nadziei, ze uda mi si¢ stamtad wyrwa¢. W dodatku z po-
krzywami wokot 1 wonia r6z rozchodzaca si¢ w powietrzu cata sytuacja
stawatla si¢ juz tak nierzeczywista, ze sama z siebie wydawata si¢ niemalze
abstrakcyjna, a ja w niej to jakby nie bytam ja. Jedyne podobienstwo do zycia



w Pasiano: nie przypominatam sobie zadnych granic.

Bardzo szybko zaczatl mnie wykorzystywac¢ jeden z sutenerow. To tacy
niegodni osobnicy, ktorzy w zamian za pieniadze oferuja ochrong, w zasa-
dzie przed nimi samymi. Znalazt dla mnie miejsce w burdelu niedaleko
wiezy Haringspakkerstoren, tuz obok portu. Byla to juz lokalizacja najniz-
szego sortu, poniewaz przychodzili tam przede wszystkim marynarze z
Kompanii Wschodnioindyjskiej. Kazdego dnia przybijaly nowe statki, kto-
rych zatogi calymi miesiagcami nie widzialy kobiety. Rozgoraczkowani
mezczyzni z wyplata w kieszeni zalewali miasto tysigcami, oszalali z poza-
dania. Byli jak plemiona dzikuséw, gotowi dopusci¢ sie gwattu na wszyst-
kich corkach 1 wszystkich matkach, gdyby nie mogli wytadowac si¢ na nas.
Byla to cigzka 1 brudna robota. Wigkszos¢ zjawiata si¢ nieumyta 1 nieogo-
lona. Co gorsza: przychodzili z najdzikszymi pomystami, groteskowymi
fantazjami, ktore przez cata dluga 1 samotna podrdz kotataty im si¢ w roz-
palonych glowach, a ktére teraz chcieli urzeczywistni¢. Regularnie znajdo-
walam si¢ w kigbowiskach cial albo w pozycjach, w jakich nalezato raczej
uktada¢ skazanca przygotowywanego przez kata do tamania kotem. Takze 1
ci wymagajacy klienci mieli wypchane trzosy, a nasza burdelmama 1 sute-
nerzy pilnowali, abySmy te trzosy mozliwie szybko oprdznialy. Opor byt
wykluczony. Oszukiwanie wskazane. Nabratam sprytu. Najpierw upijatam
klienta, a jesli potem w ogodle byt jeszcze do czegokolwiek zdolny, niejed-
nokrotnie udawato mi si¢ markowac ciag dalszy, zamiast robi¢ co$ na-
prawde. Owe ositki byly prawie wszystkie bez wyjatku pijane do nieprzy-
tomnosci, a ich doswiadczenie w tych sprawach rzadko wykraczalo poza
samogwaltt. (Przy jednej z takich okazji zreszta przyszto mi poznac hrabiego
Saint Germain. Towarzysz Jezusa Chrystusa musiat salwowac si¢ ucieczka z
Paryza 1 zamierzal otworzy¢ w Weesp fabryke porcelany, ktory to plan
przyszto mu szybko zarzuci¢ po tym, jak oskubatam go do czysta).

Utrzymatam si¢ tam dostatecznie dlugo, by sptaci¢ mojego su- tenera.
Potem byly domy uciechy, gdzie pracowatam samodzielnie - prawdziwe
wytchnienie. Dziewczeta miaty tam wolny wybor 1 nie musiaty robi¢ ni-



czego, co im nie odpowiadato. Z powodu wygladu nawet nie moglam marzy¢
o najlepszej klienteli, ale ogdlnie rzecz biorac, nawet ci mniej wybredni byli
bogobojnymi 1 przyzwoitymi obywatelami miasta. Wigkszos¢ nie kupowata
sobie mitosci z potrzeby, lecz raczej jako towar luksusowy - w zwiazku z tym
bardziej nas doceniali. A jesli ktos czuje si¢ doceniany, to od razu bardziej
docenia tez siebie. Zaczglam sig lepiej ubierac 1 bardziej o siebie dbac. Lepiej
si¢ odzywialam, przybratam na wadze, zaokraglitam sig¢, wskutek czego
zaczetam z kolei przyciagac lepiej ptacacych klientow. W tym czasie row-
niez doskonalitam swoje umiej¢tnosci. Spora czeS¢ pomystow zapozyczytam
zreszta z ksiegi Histoire de Dom Bougre, Portier des Chartreux, ktora tak
dlugo wozitam ze soba, ze do dzisiaj mam przed oczami jej ilustracje. Coraz
czesciej udawalo mi si¢ dostarczy¢ megzczyznom przyjemnosci, jeszcze za-
nim mogto doj$¢ do wlasciwego stosunku, tak ze moi najlepsi klienci wy-
chodzili zaspokojeni, a ja nie musialam si¢ brukac.

W tych lepszych domach uzywato sie tez tak zwanych naktadek. Byt to
specjalny wynalazek, znany gldwnie wsrod medykow, ktorego zastosowanie
widziatam przedtem tylko u mojego profesora w teatrze anatomicznym. Robi
si¢ je z jelit kocich albo cielecych 1 podobno chronia przed zarazeniem.
Nasza madame surowo przestrzegata ich stosowania. Gwarantowato to jej
dziewczgtom, ze beda zdrowe, a poza tym zabezpieczato je przed ciaza i1
utratg pracy. Wielu mezczyzn jednak wzdragato si¢ przed ich uzywaniem.
Mowili, ze kobieta, ktora upiera si¢ przy stosowaniu takiego srodka wcale
nie jest bardziej bezpieczna od innych, tylko robi to dlatego, ze juz jest za-
razona. Typowa megska logika. Dlatego gtowny problem polegat na tym,
zeby najpierw doprowadzi¢ delikwenta do pewnego punktu 1 naciagna¢ mu
,haktadke” dopiero wtedy, kiedy byt gotowy da¢ ze soba zrobi¢ wszystko,
zeby tylko bez przeszkdd dojs¢ do konca - nawet wlozy¢ btazenska czapke z
dzwoneczkami.

Pewnego dnia, po wyjs$ciu z jednego z takich domoéw, zostatam zagad-
nigta przez jakiego$ dzentelmena. Nigdy wczesniej go nie widziatam. Nie byt
naszym klientem. Na poczatku zachowywatam si¢ troch¢ podejrzliwie, ale
on chciat tylko pdjs$¢ si¢ ze mna gdzie$ napic. PoszliSmy do kawiarni w po-
blizu Domu dla Mg¢zczyzn, takie eleganckie miejsce, absolutnie przyzwoite.
Spedzilismy tam prawie dwie godziny na przyjemnej rozmowie. Dzentelmen
byl erudyta, dyskutowat ze mna o ksigzkach 1 filozofii, a wigc o sprawach, o



ktorych jeszcze z nikim w Amsterdamie nie byto mi dane porozmawiac, po
prostu dlatego, ze ludzie, z ktorymi si¢ zadawatam, nie mieli o tym pojecia.
W srodku dyskusji 6w dzentelmen wstat, poprosit o wybaczenie 1 spytal, czy
jeszcze kiedys bedzie mogt si¢ ze mna zobaczy¢. Zaptacit za moj czas, ale
zniknat, nie podawszy mi nazwiska ani adresu. Rozczarowalo mnie to bar-
dziej, niz si¢ spodziewatam.

Dwa tygodnie pdzniej znowu na mnie czekal, tym razem wczesnym
wieczorem, wiasnie kiedy miatam wychodzi¢. Spytal, czy nie posztabym z
nim na kolacje. Odmowitam, poniewaz musiatam co$ zarobic, ale zapewnit,
ze nic nie stracg. Jedzenie byto znakomite i znowu mito si¢ nam rozmawiato.
Pod koniec wieczoru dzentelmen niesmialo, niemal z zawstydzeniem wrg-
czyl mi pakiet. Otworzytam. Zawieral pewien uroczy traktat, o ktorym
dyskutowalismy poprzednim razem. Byla w nim mowa o ogrodach wy-
obrazni, ilustracje zas przedstawialy dzika zielen i rosliny w pelnym roz-
kwicie. Nabyt go specjalnie dla mnie. To mnie wzruszyto. Nie potrafie wy-
jasni¢ dlaczego, ale tzy naptynety mi do oczu. Stato si¢ tak po raz pierwszy
od dlugiego czasu. To az absurdalne, ze zniostam tyle okropnosci w tym
miescie, nie uroniwszy ani jednej tzy, a taka drobna uprzejmos¢ sprawita, ze
co$ we mnie pekto. Obawiatam sig, ze opacznie to zrozumie. Nie potrafitam
si¢ jednak opanowac.

- Kiedy ktos nas dotknie - powiedziat - zaczynamy rozumie¢, jak bardzo
jesteSmy samotni.

Znowu odszedl, zostawiajac mi sowitg zaptate 1 liscik ze swym nazwi-
skiem, Texeira, i numerem domu przy Nieuwe Herengracht.

- Z przyjemnoscia tam pania przyjma.

Gdy przybylam pod ten adres, konsjerzka zaprowadzila mnie do nie-
wielkiego mieszkanka na drugim pigtrze, przygotowanego specjalnie dla
mnie. Przeniostam si¢ tam zaraz nast¢pnego dnia. Moj dobroczynca odwie-
dzat mnie kilka razy w tygodniu, w zamian pokrywajac wszelkie koszty



mego utrzymania. Pozwalajac si¢ utrzymywac, moglam catkiem zostawic za
soba dotychczasowe zycie, a nawet co nieco odtozy¢. Zaczeta budzi¢ si¢ we
mnie nieSmiata nadzieja, ze teraz wszystko obroci si¢ na dobre. Wieczory,
ktore spedzatam z Texeira nie miaty nic z tego blasku, jaki znalam z Bolonii
czy Vincennes, ale nasze rozmowy sprawily, ze zaczg¢lam na nowo zyc.
Obudzity z powrotem moja ciekawos¢, ktora zostata uspiona, tak ze nawet
tego nie zauwazylam.

Pamigtam jak dawno temu, w czasie choroby, moje rozgoraczkowane
ciato wylaczylo wszystkie funkcje, jakie nie byty niezbednie potrzebne, by
przezy¢. Dopiero, gdy zaczg¢lam zdrowie€, uswiadomitam sobie, jak bardzo
bylam bez zycia, gdy tam lezalam. Tak samo zagrozony musial czu¢ si¢ mgj
umyst, gdy statam si¢ ladacznica, wytaczajac blyskotliwos¢ i esprit. Teraz
dzigki humorowi 1 inteligencji Texeiry budzily si¢ z zimowego snu. Moje
mysli 1 przekonania sennie gramolity si¢ ze swego schronienia. Przeciagaly
si¢ rozkosznie 1 rozgladaly wokot zdumione, ze oto zycie zaczyna si¢ dla
nich jakby na nowo. Wyczekiwatam wigc owych wizyt 1 z czerpalam z nich
poczucie, ze oto nadrabiam stracony czas.

To szczgscie nie trwalo jednak dtugo.

W mieszkaniu pode mna mieszkala mioda dziewczyna. Nazywala si¢
Danae, byla utrzymanka przyjaciela Texeiry. OdnositySmy si¢ do siebie
milto, ale zylySmy kazda osobnym zyciem. Pewnego wieczoru postanowi-
lisSmy wyj$¢ we czworo, ale nie bylto to zbyt udane. Dziewczyna strasznie si¢
czegos Igkata. Nigdzie nie chciata zatrzymac si¢ na dluzej, w czasie positku
rozgladata si¢ nerwowo wokol, a kiedy ktos wchodzit do sali, podskakiwata
przerazona. Nastepnego dnia zagadnetam ja w tej sprawie. Opowiedziatam
j€j, jak beztroskie wiodg teraz zycie, 1 spytalam, czy u niej cos jest nie tak.

- Nie, nie - zapewnita. - M9j kochanek jest dla mnie bardzo dobry. Tak, to
najwspanialszy cztowiek pod stoncem, tylko ze... no c6z, tak samo jak pan
Texeira.

Zupehie jakby uwazala, ze wyrazila si¢ dostatecznie jasno, przeszta do
innych spraw, tak ze pomyslatam sobie, ze to tylko ja czego$ nie rozumiem.
Poczekatam, az skonczy mowi¢ 1 zanim posztam do siebie, zebralam si¢
jeszcze raz na odwage 1 spytatam, co wilasciwie chciala mi da¢ do zrozu-
mienia. Spojrzata na mnie zdumiona:



- To proste - rzekla. - Oni obaj sg i pozostang Zydami.

Juz trzy dni pozniej, akurat kiedy po milosnej nocy usnegtam na piersi
Texeiry, drzwi padly pod ciosami topora. ZostaliSmy wyciagnigci z 16zka,
brutalnie zakuci w kajdany, pognani w dot po schodach i1 zatadowani do
czekajacego na ulicy powozu. Danae ze swoim kochankiem juz tam lezeli.
Zebrani gapie pluli na nas 1 ztorzeczyli, zupelnie jakbySmy byli Cyganami.
Zabrano nas do wigzienia, gdzie przez poéttora tygodnia czekaliSmy na pro-
ces, ubrani tylko w przescieradta, ktore w ostatniej chwili Sciagnglismy z
tozka.

Okazalo sie, Ze stosunki seksualne miedzy chrzeécijanami a Zydami sa w
Amsterdamie surowo zakazane przez prawo. Poza wolnos$cia wyznania 1
osiedlania si¢ Zydzi nie maja tam Zadnych innych przywilejow i chociaz
czgstokro¢ sa maj¢tni 1 moga placi¢ wysokie grzywny, spotykaja ich fana-
tyczne przesladowania. Dopoki Danae mi nie powiedziata, nie miatam o tym
pojecia, a 1 wtedy nie mogtam uwierzyC. To prawda, ze nigdy zadnego nie
widzialam w burdelu, ale ani przez moment nie przyszto mi do glowy, ze to
dlatego, ze ich obowiazuja inne prawa. Zawsze mi opowiadano, ze Holandia
z dawien dawna byla otwarta dla Zydéw, nie rozumiatam wiec, jak to moz-
liwe, ze dzisiaj stosuje si¢ takie ostre zakazy w stosunku do tego narodu.
Zadaje sobie pytanie, czy wiedza o tym panowie Wolter 1 Kartezjusz, tak
stawiacy wolnos¢ panujaca w Holandii.

Cate dwa lata spedzitam w przedzalni. Kara byla surowa, atmosfera zas
miedzy wigzniarkami nieprzyjemna. W celach walczylto si¢ o wszystko, o
siennik, kawalek chleba, koszule, igl¢, a czasem nawet o to, by mdc chociaz
na chwilg zblizy¢ si¢ do otwartego okna. Nieporozumienia rozwigzywalo si¢
pigSciami, ale tez grzebieniem czy nozyczkami. I tak bylo to bardziej do
zniesienia niz to, co si¢ dzialo w warsztacie, gdzie w ciagu dnia siedziatySmy
przez caty czas wystawione na widok publiczny. Zachowanie ptacacych za
wstep gapiow wigcej mnie nauczylo o ludzkiej duszy, niz kiedykolwiek
chcialabym si¢ dowiedzie¢. Wystarczy powiedzie¢, ze na przyktad naj-



mniejsza deformacja fizyczna budzita w publicznosci krwiozercze zadze.
Przez te wszystkie lata byla tylko jedna osoba, ktora regularnie stawata w
mojej obronie. Ordynarne babsko, odsiadujace dtuga karg za sprzedawanie
dusz. Pozwalala ona marynarzom zaciagac u siebie dlugi, ktore zgadzala si¢
anulowa¢ pod warunkiem, ze tamci podpisza jej list¢ werbunkowa. Tym
samym stawala si¢ wlascicielka ich duszy, ktora sprzedawata Kompanii
Wschodnioindyjskiej 1 innym kompaniom przewozowym. Miata wprawe w
relacjach z marynarzami 1 gdy uznawala zachowanie ludzi przychodzacych
nas oglada¢ za nazbyt juz obrzydliwe, potrafila si¢ za mna wstawi¢ jak
mezczyzna. Kiedy wreszcie wychodzitam na wolno$¢, wlasnie ona, ktora
zawsze byta opryskliwa 1 w pogardliwym milczeniu znosita swoj los, jedyna
podniosta si¢ z miejsca, zeby mnie objac.

Od tamtej pory wigcej jej nie widziatam. Nie miatam pojecia, ze jest tak
chora. Kiedy pojawitam si¢ w przedzalni z panem Jamiesonem jako widz 1
dostalam si¢ w jej rece, z najwyzszym trudem rozpoznalam jej twarz, tak
ogromnie byla zniszczona choroba.

Texeira zdotat sig jakos wykupi¢ ze scieralni drewna, gdzie miat odbywac
kare. Przeprowadzit si¢ do Hagi 1 tak bardzo bylo mu wstyd za cierpienia,
jakich przez niego doznatam, ze nie chcial mi si¢ pokazywac na oczy. Nawet
dobrze si¢ zlozylo, poniewaz bytam wsciekta 1 czynitam mu najgorsze wy-
rzuty. On jednak proponowal mi comiesi¢czng rekompensate, ktorej przyjg-
cia w mojej sytuacji nie mogltam odméwi¢. Wynajetam za to pokdj przy
Rusland 1 pigterko dla Danae, jako Ze jej przyjaciel okazat si¢ mniej lojalny.
Danae wrocita do dawnego zajg¢cia i placita za swoje lokum, odstgpujac mi
procent od wszystkiego, co dostawata. Pdzniej przyprowadzita do nas na
tych samych warunkach Giovanng. Byla to jej przyjacidika jeszcze z Parmy,
ktora w celu przyciagnigcia klientow podawata si¢ za corke weneckiego
arystokraty; na to ktamstwo mogt si¢ nabrac tylko slepiec bez powonienia.

Ja sama nie moglam wroéci¢ do takiego zycia. Potrzebowatam czasu, by
dojs¢ do siebie. Nawet samo wyjscie miedzy ludzi sprawiato mi trudnosc.



Nie przemawiata juz do mnie holenderska otwartos¢. Ludzkie spojrzenia
bolaty bardziej niz przedtem. Kiedy kto$ - tak samo jak zawsze - przy po-
witaniu najpierw dostrzegat moje blizny, a dopiero potem mnie sama, kur-
czylam si¢ wewngtrznie, zupetnie jakby w nastgpnej chwili miat rozbrzmieé
chor ordynarnych gtosow, znanych mi z przedzalni. Uprzejmos¢, jaka ludzie
pokrywali potem swoj przestrach czy wspotczucie, tylko mnie draznita 1
sprawiala, ze stawatam si¢ nie do zniesienia. Oboj¢tnie jak dobre mieli in-
tencje, bezlitosnie smagatam ich stowami. Z kolei widzac pobladie twarze
moich ofiar, zaczynatam si¢ brzydzi¢ soba 1 tym rodzajem kobiet, do ktorego
przyszto mi naleze¢. Tyle lat umiatam pozostawi¢ moja szpetot¢ na ze-
wnatrz, lecz rozgoryczenie sprawiio, ze przeniosta si¢ ona takze do srodka.
Zaczgtam si¢ obawia¢ o swoja dusze 1 nie widziatam innego ratunku, jak
tylko ukry¢ jakos przed swiatem owo pigtno, ktore odrozniatlo mnie od in-
nych, tak jak to juz zrobitam raz w Wenecji. Nie przypuszczajac nawet, ze w
ten sposob zmieni¢ swoj najstabszy punkt w najmocniejszy atut, postano-
witam, ze odtad zawsze juz bede skrywala twarz za woalka.

Oto moje zycie. Tak wiasnie wygladato.

Wecale nie zyj¢ ta przeszioscia, trzymam si¢ mocno dnia dzisiejszego.
Oczywiscie dlugo si¢ wahatam, czy tak otwarcie o tym wszystkim opowie-
dzie¢. Pewnie, ze wolalabym to 1 owo upigkszy¢, a najlepiej milcze¢ w ogole.
Przywotywanie w pamigci zdarzen z mego zycia kosztuje mnie wiele trudu 1
nigdy bym si¢ na to nie zdecydowala, gdyby nie cel, ktory mam przed
oczami: zyskanie zrozumienia dla tych rozwazan i mojej decyzji, o ktorej
zaraz opowiem. Dlatego musiatam opowiedzie¢ o wszystkim, nie przemil-
czajac niczego, nawet jesli mialoby to oznaczac utrat¢ sympatii dla mojej
osoby. Jesli Sciezka, ktora wybratam, wzbudzi wasza niechec, rozwazcie



tylko, proszg, do czego miata ona doprowadzic.



Giacomo siedzi przy mnie w teatrze w Amsterdamie.

-Wyglada na to - mowi ze sceny aktorka - iz los znajduje upodobanie w
odrywaniu mnie od tych, ktorzy mnie kochaja.

Nie moglby juz by¢ blizej. Widownia jest petna, siedzimy ciasno stto-
czeni. Przy kazdym oddechu stykamy si¢ bokami. Przez dlugie minuty od-
dychamy w jednym rytmie jak ludzie, ktorzy spedzili razem cate zycie. Zu-
pehie jakbym ktorego$ z tych rankow w Pasiano wdrapata si¢ do jego tozka,
by juz nigdy stamtad nie wyjsc.

Wtem mi umyka. Wybucha smiechem. Publicznos¢ rechocze z jakiego$
krotochwilnego powiedzonka. Nie moge¢ skupi¢ mysli. Rozweselony Gia-
como spoglada na mnie 1 Smieje si¢ z catego serca, chociaz nie mam pojecia,
z czego. Wszystko to zaburza nasz wspolny rytm. Rozbawienie wyciska mu
cale powietrze z ptuc, trz¢sa mu si¢ ramiona. Gwattownie nabiera tchu.
Jeszcze raz krotko parska $Smiechem 1 znowu tapiemy wspolny rytm. Wdech 1
wydech. Jego zebra dotykaja mego boku. Wydech. Wdech. Mam wrazenie,
jakbym czuta bicie jego serca, a moze to tylko moje?

- Skad ty sie¢ wziglas, Fatimo? - pyta aktorka, robiac wielkie oczy ze
zdumienia. - Plakac¢ po utracie me¢zczyzny? Czy to modne w tym kraju?

Przez caly dzien bylam zdenerwowana. Zatowalam swojej spon-
tanicznosci 1 tego, ze wystatam mu list z tak zuchwalym wyzwaniem. Zaktad,
w ktorym nagroda jest mitos¢! Jak moglam w ogole pomysle€, ze uda mi si¢
taka sztuka w jego obecnosci? Wizyta w przedzalni, dwa dni temu, podraz-



nila mi nerwy. Moja przesztos¢ znowu zostala przywrdcona do zycia, a moja
przysztos¢ byta bardziej mglista niz kiedykolwiek. Ostatnia rzecz, jakiej mi
trzeba, to popas¢ w jeszcze wigksze pomieszanie. Bog jeden raczy wiedziec,
w jaka to awantur¢ wdalam si¢ swymi zuchwalymi stowami, bo mowiac
szczerze, zadnego planu nie mam.

Jeszcze na godzing przed wyjsciem z domu zastanawiatam sig, czy
wszystkiego nie odwotac¢. Bytam juz gotowa do wyjscia, w najlepszej sukni,
znowa woalka z najdelikatniejszej indyjskiej gazy, kiedy wpadtam w panikg.
W ostatniej chwili chciatam wywina¢ si¢ od tej proby, tak jak probowatam
si¢ wywinac¢ sprzedawczyni dusz. Ostatecznie jednak wziglam si¢ w gars¢ 1
postanowitam spojrze¢ na cata sprawe racjonalnie. Czego chcialam? Co
moglam osiagnac? Widziatam przed soba cztery mozliwosci.

1.Najbardziej oczywiscie chciatabym, aby wszystkie te minione lata
odeszty w zapomnienie, a ja moglabym podja¢ watek w tym samym miejscu,
w ktorym wilasnorecznie - wskutek takich a nie innych okolicznosci - go
przerwatam. To pragnienie jest nierealne. On zmienit si¢ nieodwotalnie
wskutek mego zniknigcia, a ja wskutek dotychczasowego zycia. Lucia 1
Giacomo z Pasiano juz nie istnieja. Obydwoje zamordowaliSmy te niewinne
istoty, jakimi wowczas byliSmy, 1 przyjeliSmy nowe nazwiska.

2.Nieco bardziej realne: bra¢ rzeczy takimi, jakimi sa. Zagra¢ w otwarte
karty, opowiedzie¢ mu, co wiem, a czego on si¢ nawet nie domysla. W tym
wypadku musiatabym zdradzi¢ moje; dawnej mitosci swoja prawdziwa
tozsamos¢. Wtedy mogltabym mu wyjasnié, co chciatam osiagnac ta ,,zdra-
da” 1 wyrazi¢ gleboki zal, ze wszystko potoczyto si¢ zupetnie inaczej. Lecz
czy to by cokolwiek zmienito? Czy prawda nie przychodzi za p6zno? Pan
Seingalt tak wygodnie przeciez zastania si¢ tym, co mu si¢ wydaje. Cale
swoje wygodne zycie na tym zbudowat. Czy w ogdle zechce 1 jest jeszcze w
stanie zmieni¢ swoja opini¢ o mnie, o Lucii, 1 odda¢ mi sprawiedliwos¢? W
skrajnym wypadku bylabym zmuszona pokaza¢ mu prawdziwa przyczyne
mojego odejscia, wlasnie tg, ktorej tak chciatam mu oszczedzi¢: musiatlabym
unies¢ woalke 1 rzuci¢ mu si¢ do stop. A wtedy mogtyby sig sta¢ dwie rzeczy:
albo odwrocitby sie ode mnie ze wstr¢tem, co bytoby dla mnie rownoznaczne
ze Smiercia, albo by wszystko zrozumial, wzniost si¢ ponad obrzydzenie 1
ogarng¢laby go fala wspoiczucia. To ostatnie byloby jeszcze straszniejsze niz
Smierc.



3.Zmilczec 1 pozostawic¢ go w przeswiadczeniu, ze Galatea de Pompignac
nie ma nic wspolnego z jego Lucia. W tym wypadku odegramy gr¢ mitosci
na rownych prawach 1 po raz drugi, tym razem poznajac siebie, jak poznaje
si¢ dwoje dorostych ludzi. Pozwoli mi to ujrze¢ go naprawde. Bed¢ mogta go
do woli obserwowac 1 zglegbia¢. Ba, moze nawet zakocha si¢ we mnie po-
nownie, we mnie takiej, jaka jestem teraz? A ja moze zakocham si¢ w nim.
Lecz co potem? Jak to si¢ potoczy? Nigdy juz nie bgdzie mi wolno zdradzié¢
swej prawdziwej tozsamosci. Takiego oszustwa nigdy by mi nie wybaczyt.
W tym wypadku muszg dla niego na zawsze pozosta¢ Galatea de Pompignac,
numerem takim to a takim w szeregu oszustek, a on niezmiennie bedzie
odczuwat pogard¢ dla Lucii.

4. A moze zndéw uciec? Pozwoli¢, zeby poszedt do teatru, a samej si¢ nie
zjawi¢? Bylaby to dlan taka obraza, ze nie chciatby si¢ juz ze mna widziec.
Nigdy by si¢ wtedy nie dowiedziat, kim naprawdg jestem. I wyjechatby z tym
samym obrazem Lucii, z jakim tu przybyt. Wszystko zostatoby po staremu.
Swojej kolejnej mitosci zndw opowiadalby o tej pierwszej, ktora tak okrutnie
zen zakpila, i lezac w ramionach §wiezo upieczonej golabeczki, zzymalby si¢
na ordynarny podstep jakiej$ tam wtoskiej pokojowki.

Wystrojona siedziatam przed lustrem, nie mogac si¢ ruszyC. Byl juz
najwyzszy czas uda¢ si¢ na umowione spotkanie, ale posrod wszystkich
mankamentow wynikajacych z tego przedsigwzigcia nie widziatam ani jed-
nego pozytku. No, poza oczywiscie jednym, ze spedze jeszcze kilka godzin
w towarzystwie Giacoma. Przeklinatam sig za list, w ktorym chelpilam sig,
ze w kazdym wypadku wyjde ze sprawy zwycigsko, podczas gdy wygladato
na to, ze bedzie doktadnie odwrotnie. Tylko jakis cud mogt mnie jeszcze
wyratowac z opres;ji.

W tym momencie przypomniatam sobie, jak Zelida odradzata mi mysle-
nie przed podjgciem najwazniejszych decyzji: gdy masz watpliwosci, wy-
cofaj si¢ w ciszg, zamknij oczy 1 wez kilka gigbokich wdechow. A potem
uczyn to, co pierwsze przyjdzie ci na mysl. ,,Rozum - méowita - podsuwa nam
mnostwo mozliwosct w jednym



1 tym samym czasie. Intuicja bezbtednie wybiera sposrdd nich tg najlepsza”.
Zamknetam oczy.

Cztowiek moze chciec tylko jednej rzeczy w tym samym czasie.

Miec€ obok siebie Giacoma i jednoczesnie skupi¢ si¢ na przedstawieniu -
to naprawde zbyt duze wymagania. Obydwoje mieliSmy oczy skierowane na
sceng, lecz odkad kurtyna poszta w goreg, myslami rzadko tam bylam. Na-
pawatam si¢ nasza milczaca bliskoscia, taka oczywista. Jego oddech przy-
Spiesza, tuldow si¢ napina. Giaco- mo zmienia pozycj¢, nachyla si¢ ku mnie.
By moc przysunac si¢ blizej, obejmuje mnie ramieniem. Delikatnie przy-
ciaga mnie do siebie.

- Widzi pani teraz - szepcze - do jakiego to moze prowadzi¢ nieporozu-
mienia?

Bakam co$ potakujaco, tajemniczo wszechwiedzaca jak sfinks, chociaz
tak naprawde zupelnie nie mam pojgcia, czego dotyczy ta aluzja. Na utamek
chwili muska nosem moje ucho! Muszg si¢ lepiej skoncentrowac na tym, co
dzieje si¢ na scenie. Zaraz bedzie chcial o tym porozmawiaé. Bogu dzigki,
nie zadaje juz zadnych pytan 1 prostuje si¢ w fotelu.

Na scenie pojawia si¢ kobieta z zakryta welonem twarza.
Nie wiadomo, kim tak naprawdg jest.

Katem oka obserwuj¢ Giacoma. Znat t¢ sztuke 1 pewnie wybral, ja nie-
przypadkowo.

Rzecz dzieje si¢ w Turcji, w patacu muftiego. Mufti zakochat si¢ wiasnie
ponownie w kobiecie, ktora kiedy$ odepchnat.

Serce zaczyna mi bi¢ szybciej. Moje poruszajace si¢ w rytmie plytkich 1
gwattownych wdechoéw zebra wyprzedzaja spokojny rytm oddechu Giaco-
ma.



Na mocy prawa proroka Mahometa mufti nie moze przyja¢ z powrotem
swej wzgardzonej ukochanej, zanim kobieta nie zostanie zona innego. Imam
wymysla rozwiazanie 1 wynajmuje pewnego Wtocha, Arlekina. Otrzymuje
on zaptate, by jeszcze tej nocy pojat za zong Zaidg i nie tknawszy jej nawet
palcem, porzucil, bo wtedy mufti bedzie juz mogt ponownie ja poslubic.
Catkiem przypadkowo Arlekin jest owym nieznajomym wybawca, ktory
uratowal kobiete przed utoni¢ciem - mgzczyzna, ktorego ona tak naprawde
kocha. Dwoje zakochanych spedza noc poslubna w jednym pokoju, nie
domyslajac si¢ nawet, kim s3. Calkowicie ubrani ze znudzeniem czekaja
nadejscia poranka. Siedza obok siebie, on ukryty w ciemnosci, ona za we-
lonem 1 nawet nie zdaja sobie sprawy, jak sa blisko szczgscia.

Tym razem sala juz si¢ nie Smiata, tylko wstrzymata oddech.

Wszystko konczy si¢ wystgpem baletu 1 popisem wokalnym Turczynki,
ktora Spiewa:

O, kochankowie, przeszkod si¢ nie bojcie,

1 przy uczuciach trwajcie swych.

Dzigki Mitosci to wy zatriumfujcie,

bo jej cudowna moc odpgdzi ztych.

- Jestem zagorzatym zwolennikiem tej kwestii - oswiadcza Gia- como.

Siedzimy w chambre separee w jedne] z miejskich kawiarni. Drzwi 1
sciany malutkiego osmiokatnego pokoiku sga obciagnigte potaksamitem ko-
baltowego koloru. Z mroku bezwstydnie wyziera migkka kanapa petna po-
maranczowych poduszek. Znam to pomieszczenie, ale nie daj¢ nic po sobie
pozna¢. Kiedys wczesniej jadtam tutaj z pewnym dzentelmenem kolacje, a
potem sama statam si¢ jej deserem.

Giacomo znowu $mieje si¢ z glupoty muftiego, ktory uciekat si¢ az do
takich sposobow, zeby posias¢ kobietg.

- Umowy shuzace zwiazaniu dwojga ludzi bylyby znakomitym pomy-
stem, gdyby zycie bylo niezmienne. Tymczasem ono wciaz nas zaskakuje.
,Wiecej improwizacji - wota do nas - preludiow, wariacji!”. Nie uwaza pani,
ze cztowiek w kazdej chwili powinien by¢ gotowy do zmiany kursu?



Wiernos¢ na wieki to przysigga dla glupcdéw albo dla mniszek, ktore daja sig
zamurowac w celi.

Rozlega si¢ pukanie 1 wchodzi stuzacy. Odchyliwszy si¢ w fotelu, Gia-
como ze swoboda sktada zamdwienie. Nawet nie zadaje sobie trudu, by
udawac, ze tego rodzaju schadzka jest dla niego nowoscia. Az dziwne, jak
bardzo czuj¢ si¢ dotknigta jego postawa. O ilez bardziej wolatam, gdy trwat
w milczeniu obok mnie, niz kiedy tak peroruje, siedzac naprzeciwko. Ztosci
mnie sposob, w jaki odgrywa Swiatowca. Albo moze raczej nie odpowiada
mi, ze on naprawde jest Swiatowcem. Ma go Swiat, podczas gdy moglabym
mie¢ go ja. Swiat mi go odebrat. Czy wolno mi mieé¢ mu to za zte?

- Ale przeciez nawet pan zamierzat kiedys kogo$ poslubi¢ - mowig, gdy
Znowu zostajemy sami.

- Ja? - Naprawdg jest zaskoczony. - A kiedy mialoby to by¢?
Chciatabym go spoliczkowac, ale powtarzam sobie w duchu, ze
musz¢ pozostac ta, za ktoéra mnie uwaza.

- Niewatpliwie dziato si¢ to w momencie nieopisanej stabosci - kontruje -
jednak... Sam mi pan o tym opowiedzial. Panska pierwsza mitos¢, gdzie§ w
okolicach Wenecji? Co wigcej, byl pan zawiedziony, gdy okazato sig, ze
slubu nie bedzie.

- Ach, to? Bylem jeszcze dzieckiem.

- Otrzymat pan wigc twarda lekcje, ale najwyrazniej wyciagnal pan
wnioski.

- Nauczytem si¢ nikomu wigcej nie da¢ ztapa¢ mego serca.

- Chce pan przez to powiedziec, ze ta niewdzigcznica wciaz jeszcze maje
w swoim posiadaniu?

- Nikt na swiecie nie kochal mnie tak jak ona. A jednak nie przeszkodzito
jej to, by mnie zdradzi¢ bez chwili wahania czy zalu.

- Nie moze pan tego wiedziec.

- Istotnie. Dopoki jednak nie pojme, dlaczego moja wiernos$¢ nie zastu-
zyta na lepsze potraktowanie, nigdy nie zwiazg si¢ na zawsze z zadna dusza.



- Czyzby zatem od tamtej chwili nigdy nie byt pan wierny?

- Wprost przeciwnie, zawsze bylem wierny, bez wyjatku, wiemy kazde;
nowej mitosci od nowa.

- Ale na cale zycie nie...

- Z takim uporem uderza pani wciaz w ten sam ton, ze az zaczynam Si¢
obawiac, czy si¢ co do pani nie pomylilem. Z pani listu wywnioskowatem, 1z
szuka pani rozrywki w mojej prowokacji, teraz natomiast mam wrazenie,
jakbym stuchat jednej z owych kobiet, ktorych najwigkszym marzeniem jest
pozwoli¢ zaku¢ si¢ na zawsze w malzenskie jarzmo.

- Z pewnoscia tak nie jest, drogi panie - odpowiadam podejmujac jego
przesigkniety lekka ironig ton. - C6z komu po matzenstwie, ktore tylko
zmienia utalentowanych mezczyzn w matzonkow, a btyskotliwe kobiety w
ich niewolnice?

Wnhiesiono perliczkg. Kucharz ostrzy noze, wbija je w migso 1 dzieli
pieczyste kilkoma glebokimi cigciami.

- Chodzi mi, drogi kawalerze, wytacznie o wygranie zaktadu. W tym celu
jednak musz¢ najpierw wiedzie¢, co pan sadzi o mitosci 1 w jaki sposob pan
do niej podchodzi.

- Nie inaczej, niz zamierzam czynic to nadal - o§wiadcza smiato Seingalt -
1 to mozliwie szybko. Przy pierwszej okazji bardzo chetnie dostarcze pani
wszelkich wyjasnien 1 dowodow na wszystko, o co pani zapyta. Bedzie pani
mogla potem do woli analizowac je sobie i uktada¢ w wybranej kolejnosci.

- Czy zawsze panu tak Spieszno?

- Nie zostato mi juz wiele czasu w tym miescie. Zaraz na poczatku
przysztego roku spodziewa si¢ mnie w Paryzu, gdzie mam zda¢ sprawe
rzadowi z moich postepow tutaj. - Spojrzal na mnie bezczelnie. - Mam na-
dziejg, ze bedg¢ mogt zameldowa¢ powodzenie na wszystkich frontach?

Nie daje mu odczu¢ zwycigstwa i jeszcze przez chwilg trzymam go w
niepewnosci.

- Skoro jeszcze nigdy nikogo pan nie zawiodl, tak jak pan utrzymuje, to
najwyrazniej nigdy nie wzbudzat pan w kobietach zbyt wysokich oczekiwan.



Wybucha pewnym siebie Smiechem.

- Skoro bowiem zadna z panskich przyjaciotek, drogi panie, nigdy nie
skarzyla si¢ na to, ze znika z panskiego zycia, przyczyna tego stanu rzeczy
moze by¢ moim zdaniem dwojakiego rodzaju: albo zachowat si¢ pan w ich
ramionach tak niegodnie, ze z wielka wdzigcznoscia wycofaly si¢ z jakie-
gokolwiek dalszego ciagu...

- Prosz¢ zgadywac po raz drugi - nie daje si¢ zbi¢ z tropu Gia- como.

- ...albo tez zawsze zachowywal si¢ pan wobec nich w sposob niedwu-
znaczny 1 od samego poczatku wyraznie dawal odczu¢ swoje pragnienia.

- Nigdy mniej wyraznie niz pani w swoim liscie do mnie. Jakkolwiek
muszg przyznac, i1z najcze¢scie] formutuj¢ jednak warunki w nieco bardziej
zawoalowanych stowach. No ale c6z, moim zadaniem jest zdobywac ko-
biety. A wiadomo, ze sa one bardziej wyczulone na stodkie stowka. Pani zas
miata przekonac¢ tylko mezczyzng, taka istote, ktora przybiegnie, gdy tylko
gwizdnie pani na ulicy.

- Nie ma sprawiedliwo$ci na tym Swiecie! - parskam smiechem.

- Pan musi si¢ usilnie stara¢ o co$, co chcialby pan otrzymac natychmiast,
a my na kazde zawotanie mozemy dostac to, czego wcale nie pragniemy.

- Jest pani niesprawiedliwa wobec swoich siostr. Poznatem mnostwo
kobiet spragnionych mitosci tak gwaltownie, ze niejeden me¢zczyzna nie
zdotatby im sprostac.

- W takim razie z pos$piechu nigdy nie miat pan czasu zauwazyc¢, ze ko-
bieta czerpie przyjemnos¢ z uwodzenia, podczas gdy mezczyzna pragnie jak
najszybciej odnies¢ zwycigstwo.

- Blad. Uktadajac sobie strategie, doznaje takiego samego spetnienia, jak
wowczas, gdy trzymam juz zdobycz.

- W takim razie jestesSmy siebie warci - méwig 1 stukam si¢ z nim kie-
liszkiem. - Sante!



W trakcie positku daje mi probke swoich szalonych przygod. Mniej
stucham tego, co moéwi, a bardziej brzmienia jego glosu. Nadal jest tak ofi-
cjalny, jakbySmy prowadzili konwersacj¢ w salonie, gdzie goscie staraja si¢
zdoby¢ poklask jak najcelniejszym dowcipem. Nie chcg tego 1 usituje sobie
przypomniec, jak to bylo, kiedy dawno temu przybiegalam do niego rano,
wdrapywalam si¢ na jego 10zko, trzymajac w dtoni ziota, ktore dlan zerwa-
fam, a on mnie strofowatl, bo ziemia z korzonkéw sypala mu si¢ miedzy
przescieradia.

Poniewaz on zauwaza, ze slhucham jednym uchem, pyta o mnie 1 moje
zycie. Niewatpliwie z doswiadczenia wie, ze takie zainteresowanie Wywo-
hyje u kobiet zamierzone efekty Opowiadam mu troche o sprawach, ktorych
na pewno nie skojarzy z Pasiano. Dostosowuj¢ si¢ tonem do jego opowiastki.
Probuje mowic tak, jak czuje, a nie tak, by to byto jak najbardziej blysko-
tliwe. Troche nas to zbliza 1 w rezultacie sprawia, ze 1 on zaczyna mowi¢ w
sposob bardziej osobisty.

- Czyzby pani nigdy nie przyrzekla swego serca nikomu?

- Alez oczywiscie, ze tak - odpowiadam. - Oddatam je nawet bardzo
wczesnie, pewnie tak samo wczesnie jak pan, juz za pierwszym razem.

- Czy ow szczesliwiec nadal si¢ nim cieszy?

Jestesmy w polowie drugiego dania, podano pasztet cielecy, 1 zadaj¢ so-
bie pytanie, czy na pewno da si¢ utrzymac t¢ gre pozoréw do samego konca.

- StraciliSmy si¢ z oczu.

- Taka beztroska stanowi wystarczajacy dowod. Powinna si¢ pani zatem
zgodzi¢ ze mna, ze nalezaloby nieco skorygowa¢ oczekiwania w kwestii
wiernosci.

- Patrzac praktycznie, jak najbardziej. Zycie toczy sie dalej. W teorii
jednak przyktadam wielka wage do niewinnosci tego pierwszego przyrze-
czenia, wigksza niz do samego zycia. Wigksza niz do czegokolwiek, co mi
potem opowiadano czy czego mi dowodzono. W najczarniejszej rozpaczy
pociesza mnie Swiadomos¢, ze kiedy$ istnialo cos tak bezdyskusyjnie
SZczerego.



- Lecz nawet tego najszczerszego z przyrzeczen nie zdolata pani do-
trzymac.

- To zupelnie bez znaczenia!

Gtos mi sig zalamuje. Udajg, ze si¢ czyms zakrztusitam, 1 szybko wypi-
jam par¢ tykow wody. Nagle zaczynam si¢ ba¢, ze zdradze si¢ wlasciwa
sobie gestykulacja, po ktorej rozpoznat mnie swego czasu w Wenecji jego
brat. Francesco jednak byl bardziej spostrzegawczy od Giacoma, i pewnie tez
bardziej wrazliwy. A zreszta, minglo juz tyle lat. Czas zrobit swoje. M¢j glos
jest glebszy, ramiona bardziej spadziste, cialo petniejsze niz wtedy. Nie, jak
dtugo mam woalke, nie musze si¢ obawiac¢ rozpoznania. Kontynuuj¢ wigc
juz nieco spokojniej:

- Widzi pan, po prostu jedyne, czego mogg si¢ w zyciu trzymac, to wiara,
ze obydwoje szczerze wierzyliSmy w to, co mowiliSmy.

- W takim razie zaznata pani wigcej szczgscia ode mnie.
- Czyz mogliSmy by¢ nieszczerzy w swej niewinnosci?
Zwracam si¢ do niego tak bezposrednio 1 natarczywie, ze nie ma

odwagi udzieli¢ odpowiedzi. Z najwyzszym trudem przychodzi mi dale;j
udawac, ze jestem dla niego obca osoba. On nalewa sobie 1 mnie, w zamy-
sleniu kroi kawalek migsa lezacy na talerzu.

- Nie wydaje mi si¢, abym kiedykolwiek byl niewinny. Oczywiscie zdaje
sobie sprawe, ze w mtodosci kierowatem si¢ kilkoma wartosciami, ktore
potem obalito zycie.

- Przykro mi.
- A to dlaczego? - ironizuje. - Przeciez to chyba nie pani wina?

Az muszg przygryz¢ wargi, zeby si¢ jakos opanowac. Z pewnoscia nie
mogt tego zobaczy¢, ale si¢ domysla.

- To nic strasznego, Galateo.

To imig. Po raz pierwszy nazywa mnie tym imieniem. Brzmi stodko w
jego ustach. Chetniej jednak ustyszatabym inne.



- Przeciez pani tez z pewnoscia nie zywi tych samych oczekiwan, co
wowczas, gdy byla pani dziewczynka? - Na moment ktadzie swoja dion na
mojej. - By¢ dorostym to widzie¢ rzeczywistos¢ taka, jaka jest.

Powinnam zareplikowac, tak jak tego oczekuje. Nie potrafig. Zbyt wiele
mysli przelatuje mi przez glowe. Czuje si¢ taka niedoskonata. Czyzbym
mimo tego wszystkiego, co przezytam, poczynita tak niewielkie postepy?
Czy moje pragnienie z dzisiaj rozni si¢ czymkolwiek od marzen z tamtych
dni? W dodatku mu zazdroszcz¢. Bo wydaje sig, ze on poszedt znacznie dalej
niz ja. Kiedy opuszczalam Pasiano, wyruszajac w swiat, wydawato mi sig, ze
zostawiam go za soba. A teraz wyglada na to, ze to wlasnie ja zostatam z tytu.

- Po powrocie od Wielkiego Chana Marco Polo opowiadat o §wigtych
mezach, majacych tak wiele szacunku dla wszelkiego zycia, ze zamiataja
gatazka droge przed soba. Dopiero wowczas czynig krok do przodu. Umie-
raja, nie uczyniwszy krzywdy nawet najdrobniejszemu robakowi, ale przez
cale zycie nie udaje im odejs¢ zbyt daleko od domu.

- Bo moze juz sa tam, gdzie chcieli by¢ - mowig.

- Stawianie sobie wysokich wymagan to wspaniaty punkt wyjscia. W
mtodosci chroni nas to przed popetnianiem ghupstw. Ale jesli ktos usituje si¢
tego trzymac takze pdzniej, hamuje tylko wiasny rozwoj. Nie da si¢ Scisle
przestrzegac tych zasad, a jednocze$nie w pelni uczestniczy¢ w zyciu.

- Wigc dlatego pan po nich depcze.

- Gina po drodze. To nieuniknione. Jedne po drugich, jak dzielni zolnie-
rze. Jesl ktos chce tego uniknaé, musi poszuka¢ schronienia w klasztorze.
Tam nie rani si¢ nikogo 1 nie jest si¢ przez nikogo ranionym, tak ze do konca
swych dni mozna zachowa¢ wiar¢ w to, co mowili nam rodzice.

- Jakze pan jest gleboko rozczarowany!

- Absolutnie nie! Ktos, kto dostrzega rzeczywisto$¢, wcale nie doznaje
rozczarowania.

- A wigc wartosci, ktore wyznawat pan jako miody cztowiek, nazywa pan
teraz ztudzeniami? - pytam gwaltownie. - A jak w takim razie nazywa pan
tych, ktorzy dali si¢ panu porwac, ghupcow, ktorzy zawierzyli panu cala
dusza 1 sercem? - Zabrzmial w tym ton urazy. Wypadam z roli. On patrzy na



mnie spokojnie, jakby wstuchiwat si¢ w echo mego gniewu i w ten sposob
probowat go zlokalizowac.

- Moment, gdy wyzbywamy si¢ iluzji, zawsze rozrywa nam serce - mowi
ze wspotczuciem. - W tym smutku zawsze jednak wyczuwalem tez wielkie
pigkno.

- Proszg jasnie;j!

- Kiedy umrze ktos, kogo kochamy, wéwczas ptaczemy, po chwili
wszakze uswiadamiamy sobie wyrazniej niz kiedykolwiek wczesniej, ze my
przeciez jestesmy nadal przy zyciu 1 postanawiamy sobie od tej chwili o
wiele intensywniej chwyta¢ wszystko, co nam jeszcze pozostato z tego cudu.
Tak oto wtasnie prawda stale 1 bez litosci zmusza nas do uwagi. W ten sam
sposob tez wypuszcza powietrze z idealow, ktorych si¢ trzymaliSmy. Bole-
jemy nad ta strata, ale tym mocniej chwytamy to, co nam jeszcze zostato.

- Czyli?

- Wszystko, co mniej wysublimowane, za to pewniejsze. Mniej nierealne,
blizsze rozsadkowi. W ten sposob pozostawiamy swoj naturalny stan coraz
bardziej z tylu 1 rozwijamy si¢ w pelni, stajemy si¢ istota myslaca. To wiasnie
jest owo pigkno, ktore mnie tak wzrusza w procesie utraty ztudzen; bol zas
jest dowodem tego, ze uczyniliSmy kolejny krok na sciezce rozumu.

- A ten robak pod nasza stopa, ktory nie zna nic wyzszego ponad swa
nature¢?

Gilacomo wzrusza ramionami.

- Co6z, trudno! - Uderza w dlonie, jakby na moich oczach zgniatal migdzy
nimi jakiego$ owada. To klasnigcie tak niespodziewanie wdziera si¢ w moje
mysli, ze z ust wyrywa mi si¢ okrzyk przestrachu.

- Dobrze pani wie, o czym moéwie, prawda? Zycie ksztaltowato pania w
doktadnie ten sam sposob, chere Galathee. Nigdy tagodnie, tylko zawsze
brutalnymi uderzeniami dtuta. Inaczej nie zareagowataby pani tak gwal-
townie.

Moim ciatem wstrzasa drzenie. To dla niego sygnat. Wstaje i obejmuje
mnie ramionami. Pozwalam mu na to.



Czes¢ swiec juz si¢ wypalita, w pomieszczeniu panuje prawie catkowity
mrok. Zmuszam si¢, zeby $wiadomie odbiera¢ kazda pieszczotg. Nie do
konca mi si¢ to udaje. Przez wszystkie lata setki razy wyobrazalam sobie te
chwilg na r6zne sposoby, od dzikiego po dostojny. Kiedy wreszcie do nigj
dochodzi, cala sytuacja wydaje mi si¢ bardziej nierzeczywista niz moje
marzenia. Nie potrafi¢ si¢ w niej zatracic¢. Jego wargi na mojej szyi. Wydaj¢
cichy jek, tak jak zwykltam to wowczas robi¢, z obowiazku, ale nie czuje go,
nie czujg, ze to on, nie czujg, ze to ja. Gra, jaka tej nocy toczymy, uzywajac
cudzej tozsamosci, rozstroila takze moje cialo. Giacomo to zauwaza, waha
si¢ przez moment, a potem delikatnie probuje dalej. Jego paznokcie na moich
plecach. To on, probuj¢ przekona¢ sama siebie, ta dton, to cialo, pojmij
wreszcie, ze oto nadeszla chwila, ktorej przez cate zycie tak ci brakowalo!
Porzucitas juz wszelka nadzieje, ze ona kiedykolwiek nastapi, a teraz... A
teraz? Sktadam piersi w jego dtonie. Uchylam nieco woalki, by mogl mnie
pocatlowac. Jego wargi na moment spoczywaja na moich. Czuje w ustach
jego oddech.

Nagle przestaje.

- Prosz¢ si¢ na mnie nie gniewac. - Prostuje si¢. - To niewybaczalne,
wiem, ale nie mogg. Nic z tego nie bedzie. Nie dzis. Blagam, na Boga, niech
mi pani wybaczy.

Staram si¢ pozbieraC o tyle godnie, o ile to mozliwe. Poprawiam suknig 1
mamroczg¢ co$ dowcipnego. Przynosi to skutek doktadnie odwrotny od za-
mierzonego. Giacomo kryje twarz w dloniach 1 oddycha gwattownie. Teraz
to ja obejmuje¢ ramieniem jego szyje, lecz strzasa moja dion, zupehie jakby
chciat uciec.

Mysle. Nie wiem, co mysle. Mysle o wszystkim naraz. Ze jednak odkryt,
kim naprawde jestem. Ze dostrzegt moje oszpecenie. Ze okazatam sie gorsza
od jego innych kochanek. A moze, Boze bron, niedobrze si¢ poczul? Czy tez
swoim zachowaniem zdradzitam, ze jestem ladacznica 1 to go do mnie zra-



zilo?

Jego twarz w blasku ostatniej §wiecy. Pochyla si¢ do przodu, z jedna reka
oparta o stol. Druga nalewa sobie szklanke wody 1 wypija wielkimi haustami,
jakby chciat sig z czegos otrzasnac. Staj¢ przy nim, bior¢ jego dion 1 gladze
tak, jak pociesza si¢ dziecko, kiedy si¢ przewroci.

- To ta nasza rozmowa - thumaczy si¢ po jakims czasie. - Wciaz mam ja w
glowie. Tak bardzo nabita mi ja pani myslami!

Przepraszam go, chociaz tak naprawd¢ nie wiem nawet za co.

- Nabita mi ja pani myslami o réznych sprawach, o tamtym czasie. Cza-
sie, o ktorym sadzitem, ze juz minat. - Oddech ma urywany, pada cigzko na
krzesto. Z zalem kreci gtowa. - Tak nie mozna. Pani i ja. To nie jest uczciwe.
Chcg by¢ catkowicie dla pani. Ciatem i dusza. Nie moge w tym czasie bla-
dzi¢ myslami gdzie indziej! Nawet jesli to tylko jakis duch z przesztosci.

Sztywnieje. On wie o wszystkim!, przelatuje mi przez glowe, ale mowig
sobie, ze to przeciez wykluczone.

- Przy nastgpnej okazji, jesli w ogole jeszcze jakas bedzie, Gala- teo,
wcale bowiem na nia nie zastuzylem, wynagrodz¢ pani wszystko w dwoj-
nasob - mowi ze smutkiem. - Ale dzi§ wieczor? Nie.

- Na Boga, czy cos si¢ panu stato? - Ujmuje¢ jego twarz w dlonie.

- Nasz zaktad. Moje mysli. Pani zyje przesztoscia. Obudzita pani we mnie
watpliwosci. To przez te rzeczy, o ktore pani pytata. Pani sugestie. - Znowu
si¢ odwraca, jakby zbierajac si¢ na odwage, by wypowiedzie¢ te stowa: - A
co jesli rzeczywiscie sprawitem komus kiedys bol?

- Na pewno nie byto to umyslnie - szepczg.

- Przysiggam, ze nie. Tyle ze... jesli rzeczywiscie raz sig to zdarzyto, albo,
Boze bron, wigcej niz raz, wtedy...

-Wtedy?

Mozna by pomysle¢, ze ten dorosty cztowiek ptacze. Blask swiecy odbija
si¢ w sptywajacej z oka 1zie.

- Kto mi zagwarantuje, ze nie stanie si¢ tak ponownie?



Nic juz nie mowimy. Wiem, co mam teraz zrobi¢. Staj¢ przed nim i roz-
bieram si¢. Zdejmuje¢ wszystko oprocz woalki. W ten sposob osuszam jego
policzki. Rozpinam mu guziki, rozchylam spodnie, gdzie jego megskos¢
okazuje si¢ znacznie mniej niesmiala niz jego stowa. Obejmuje go 1 catuje, az
natura odbiera mi z rak inicjatywe. Giacomo rzuca si¢ na mnie, gryzac i
mruczac. Tarzamy si¢ po podtodze jak mtode psy. Jedno pozwala si¢ dru-
giemu przycisna¢ do ziemi, aby zaraz potem tym gwaltowniej probowac
znalez¢ si¢ na gorze. Nie zostawiamy sobie czasu na myslenie. Te zapasy
tylko podsycaja nasze zadze. Po chwili m¢j kochanek musi si¢ juz przy-
trzymywac za nogi kanapy, aby nie szorowac¢ plecami o deski podtogi. Do-
siadam go, ujezdzajac na przemian galopem i stgpa. Widze, jak z rozkoszy
uciekaja mu oczy. Zapomnial o wszelkich dr¢czacych go watpliwosciach.
Przez moment czuj¢ dumg, ze tego dokonatam. A wowczas dociera do mnie
prawda.

Nagle, w samym S$rodku tego wszystkiego, jednak go przejrzatam.
Cztowiek tak doswiadczony w mito$ci, jak on, zna wszelkie mozliwe stra-
tegie. Nauczyt si¢ mysle¢ tak, jak kobiety, ktore zdobywa. Ta wiedza jest
jego tajna bronia. Czyz to nie oczywiste, ze oto wlasnie zastosowat ja wobec
mnie? Tylko w tym celu, by jeszcze intensywniej mnie zaangazowac. Czyz
jest dla mezczyzny skuteczniejszy sposob sktonienia ku sobie kobiety, niz
niespodziewanie okaza¢ wrazliwo$¢? Giacomo jest w tej grze tak wyrafi-
nowany, ze doskonale wie, jak niepohamowanie potrafi zaptona¢ namigtnos¢
kobiety, gdy obudzi si¢ w mej wspotczucie. Oczywiscie, ze tak wlasnie byto:
przeciez ledwie przed chwila odegratl sceng, w ktorej spod powtoki neutral-
nej konwersacji ukazata si¢ jego wrazliwos¢. Czyz to nie oczywiste, ze tylko
udawal niespodziewane wzruszenie, aby zdoby¢ moja przychylnos¢, co
wigcej, aby pobudzi¢ moja czutos¢, w nadziei, ze chcac go pocieszy¢, okaze
wigcej inicjatywy, czyli doktadnie to, co teraz, o ja naiwna, czynig?

Wszystko to przebiega mi przez gtowe¢ w jednym blysku. Natychmiast
wszakze odrzucam owa mysl, tak jak nauczytam si¢ odrzucac to, o czym nie
chce wiedzie¢. Juz za pdzno, by powsciagnaé pozadanie. Czuje, jak pod
moimi udami naprezaja si¢ migsnie jego brzucha. Czuj¢ jego ciato w swoim.
Catkowicie skupiam si¢ na tej przyjemnosci 1 z nieudawanym podnieceniem
zajezdzam go do konca.



Probowalam nabra¢ dystansu. Kiedy tuz po zwolnieniu z przedzalni
opuscitam zaston¢ migdzy soba a swiatem, chodzito mi o to, by si¢ odciac.
Pierwsza woalka, jaka sobie kupitam, byta z tkaniny z Gazy. Oczka miata
niespecjalnie drobne, ale cata materia zostata kunsztownie wyszyta w bie-
droneczki, ktore uniemozliwialy zajrzenie do srodka, a nie przestaniaty wi-
doku na swiat. Inaczej niz w Wenecji, gdzie jest rzecza normalna paradowac
po ulicy w najrozniejszego rodzaju maskach, w Amsterdamie nie byto to
przyjete. Arystokratki nosity oczywiscie woalki, ale wylacznie w teatrze lub
na balu. Na ulicy zawoalowana kobiet¢ widzialo si¢ co najwyzej w powozie,
nigdy natomiast nie spacerowata tak po prostu ulica.

Potrzebowatam nie lada odwagi, by wyjs¢ w ten sposob za drzwi domu.
Najpierw wyprobowatam woalke przed lustrem, jakies pig¢ czy szesS¢ razy.
Pierwszy spacer w niej odwlekalam nawet dtuzej niz swego czasu pierwsze
wyjscie na ulice. Sama si¢ zdumiatam, ze tatwiej bylo mi wyjs¢ na ulice w
charakterze dziwki niz w charakterze damy. Ale tak to wtasnie jest: mniejszej
potrzeba odwagi, by si¢ obnazy¢, niz by si¢ ukry¢.

Na pierwsza przechadzke udatam si¢ o zmierzchu. Postanowitam, ze bed¢
si¢ trzymata cienia i nie oddalg si¢ zbytnio od domu. Od razu zwrocitam na
siebie uwage. Nie bylo to dla mnie nic nowego. Caly czas zwracalam na
siebie uwageg. Moje nowe przebranie wzbudzato co najmniej taka sama
sensacjg, jak przedtem blizny, tym razem jednak zupelnie innego rodzaju.
Nie bylo to obrzydzenie, nie bylo tez mowy o uczuciu przeciwnym, czyli
litosci. Wigcej ludzi na mnie patrzyto, lecz mniej mnie to dotykato. Patrzyli
ze zdziwieniem 1 zastanawiali si¢, co ma znaczy¢ moje zamaskowanie - 1 nic
wigee]. Nie przeszkadzalo mi to, poniewaz rzeczywiscie pokazywatam im
cos zwracajacego uwage. Kiedy stukali si¢ porozumiewawczo, nie sprawiato
mi to bolu. Nie odbieratam ich spojrzen jak wyroku. To odkrycie dodato mi
odwagi. Zdecydowatam si¢ kogo$ zagadnac, ot, tak sobie, spyta¢ o droge,
chociaz nie odesztam dalej niz dwie ulice od domu. Zaczepiony przeze mnie
dzentelmen zdjal kapelusz 1 catkiem obojetnie wskazal mi miejsce, o ktore



pytalam. Nastgpnie rzucitam cos o pogodzie. Wdalismy si¢ w rozmowg 1
przeszlisSmy razem spory kawatek. Kiedy nasze drogi si¢ rozdzielily, poze-
gnalismy si¢ jak rowni sobie. Ogarngla mnie taka rados¢, ze dziesig¢ minut
pozniej zupehie juz nie pamigtatam, o czym rozmawialiSmy. Czulam si¢
wolna 1 spelniona. Komus, kto nigdy nie byl oceniany 1 klasyfikowany od
razu przy pierwszym spojrzeniu, trudno to zrozumiec, ale ja dostrzeglam, ze
nareszcie stworzytam sobie przestrzen, w ktorej bed¢ mogta pokazaé, kim
naprawde jestem. No wlasnie: stato si¢ tak, jakby dopiero w momencie, gdy
ukrylam twarz, objawila si¢ moja osobowos¢. A moze raczej powinnam
powiedzieC, ze sama uznalam siebie za godna pokazania dopiero wowtzas,
kiedy usunetam si¢ z widoku?

- E, paniusiu! - rozlegt si¢ nagle gltosny okrzyk. Poczutam, jak cos$ sciska
mi serce. Moja swiezo zdobyta pewnosSC siebie byla watta 1 prysta od
pierwszego ciosu. Poczutam szum krwi w uszach. Tak jak si¢ tego nauczy-
tam, jednym spojrzeniem sprawdzitam wszelkie mozliwe drogi ucieczki 1
oszacowatam przesladowcow. Byta to grupka podrostkéw. Szli na mnie
rami¢ przy ramieniu. Jeden z nich wysunat si¢ do przodu i1 rozSmieszat
kompanow, nasladujac moj chod. Zwolnitam 1 zaczgtam rozwazac, jakie
mam szanse, gdybym zaczeta ucieka¢. Tamci byli podchmieleni, co byto mi
na reke, z drugiej jednak strony moja ucieczka tylko by ich rozochocita 1
wtedy juz na pewno nie pozwoliliby si¢ wymkna¢ zdobyczy.

- Ostatnia glowa, ktora widziatem w takiej siatce, nalezala do makreli! -
zaczat dowcipkowac jeden z nich.

- Masz zupelna racje - wpadt mu w stowo drugi - tutaj tez cos czuc ryba!

Kiedy mtodzian zbierat aplauz od pozostatych, dotarto do mnie, Ze jego
drwina miala charakter ogolny. Wykpiwal m¢;j stroj, a nie mnie sama. Moja
utomnos¢ byta dla nich niewidoczna. Gdyby zamiast mnie spotkali na swojej
drodze kogo innego, wtedy 6w ktos rowniez padiby ofiarg ich kpin. Posta-
nowitam, ze bede iS¢ prosto na nich, majac si¢ oczywiscie na bacznosci,
jednak zdecydowanie. Przez moment wydawato si¢, ze mnie nie przepusz-
cza, ze ztapia mnie 1 wypatrosza, ale kiedy stanglam przed nimi, miatam tak
nieustraszong postawg, ze ich szyk bojowy sie rozpadt i pozwolili mi przejs¢.

- Cudaczna paniusiu, na pogrzeb barona to w druga strong! - zawotal
jeszcze za mna ktorys, po czym posypatly si¢ jeszcze jakies grube stowa, lecz



na tym si¢ skonczyto.

Gdyby ktos mi powiedzial, ze publiczne zwymyslanie moze podziatac
ozdrowienczo, nigdy bym w to nie uwierzyla. A jednak wrocitam do domu
mocniejsza. W glowie rozbrzmiewaly mi triumfalne piesni. Dotychczas
zawsze byto tak, ze wszelkie btoto, jakim mnie obrzucano, naprawd¢ mnie
oblepiato. Zawsze sobie oczywiscie wtedy powtarzatam, ze te wszystkie
obelgi 1 drwiace spojrzenia, ktore mnie dosi¢gaty, sa nieuzasadnione, ale 1 tak
w zaden sposob ich to nie unieszkodliwiato. Cos takiego moze by¢ oczywiste
dla kogos, kto nie wstydzi si¢ wlasnego ciata, lecz dla mnie bylo to praw-
dziwe objawienie: ocena, ktorej poddawali mnie inni, dotyczyta mojego
wygladu, a nie mojej istoty. Jak najglebiej probowali zrani¢ ma duszg, lecz
trafiali tylko w stroj. A ten wybralam sobie sama. Sama dokonatam wyboru,
by pokazac¢ si¢ wlasnie tak, a nie inaczej, a to juz zupelnie, ale to zupetnie co
innego.

Nie zmienia to faktu, ze nast¢pnego dnia znowu ociagatam si¢ z wyjsciem
z domu, ale kiedy to juz nastapito, sztam z podniesionym czotem. Przez na-
stegpne tygodnie zacz¢tam kompletowac mata kolekcje. Jak tylko ustyszatam,
ze przyptynatl ze Wschodu statek ze szlachetnymi tkaninami, pierwsza bytam
na nabrzezu, zeby mie¢ najwigkszy wybor. Znalaztam za wieza Montelba-
anstoren krawcowa, ktora szyta mi woalki doktadnie wedlug moich wska-
zowek. Wspolnie opracowywaltySmy nowe wzory, przy czym krawcowa z
coraz wigksza zr¢cznoscia umieszczala tkaning o gestych oczkach wytacznie
w newralgicznych miejscach, tak aby nie byto wida¢ blizn, ale zeby jedno-
czes$nie mozna byto zobaczy¢ zdrowa skorg 1 - jesl takie byto moje zyczenie
- takze oczy. W ten sposob w krotkim czasie stalam si¢ wlascicielka po-
kaznego zbioru niezwykle wyrafinowanych woalek. Zwracaty uwage. One,
nie ja. Zrozumiatam, ze skoro juz jest si¢ innym, to lepiej t¢ innos¢ jeszcze
wyrazniej podkresli¢. Nic bardziej nie zwraca uwagi niz cztowiek, ktory wije
si¢ jak piskorz w nadziei, ze uda mu si¢ dopasowac do czegos$, czym nie jest.

Ukrycie si¢ za woalka przyniosto jeszcze jeden nieoczekiwany efekt,
mianowicie uczynito mnie atrakcyjniejsza dla klientow. Megzczyzni lubia
zgadywac. Wola szukanie niz pewnos¢. Kazda kobieta moze potwierdzic, ze
bardziej podsyca zadz¢ kochanka pokazanie mu zarysu stwardniatych sut-
kow pod obcista materia niz podanie od razu wszystkiego na tacy. Obietnica
to polowa zwycigstwa, druga to przedtuzanie oczekiwania. Posiadtszy owe



dwie umiejetnosci, dobra ladacznica w petni usatysfakcjonuje dziewigciu na
dziesieciu klientow.

Obietnica ukryta pod moja woalka okazata si¢ nie do odparcia. Doszu-
kiwano si¢ pod nig jakiej$ tajemnicy 1 nowina si¢ rozniosta. Nie bylo juz
wieczora, zebym nie miata ch¢tnych, wsrod nich wystarczajaco wielu z
najlepszych krggow. Zupehie jakbym nagle znalazla si¢ w innym Swiecie:
nie musiatam juz czekac, az zostang wybrana, tylko sama mogtam wybierac.
A przy wyborze bratam pod uwagg ich cialo 1 zasobnos¢ portfela, 1 zeby nie
byli zbyt nie- urodziwi, co od razu uczynilo moja profesj¢ znacznie przy-
jemniejsza, nawet do tego stopnia, ze kilkakrotnie zdarzyto mi si¢ nieomal
zapomnie¢, ze robi¢ to z koniecznosci. Poniewaz zas wykonywatam swoja
prace z wigksza przyjemnoscia, tym wigksza przyjemnos¢ mieli ze mna
panowie. Zaczelam podnosi¢ stawke, najpierw ostroznie, z obawy, ze moge¢
sama wyrugowac si¢ z rynku, a potem coraz Smielej, poniewaz zorientowa-
tam sig, ze wraz z cena, jaka trzeba za mnie zaptacic, stale wzrasta tez po-
ziom moich klientow.

Im bardziej nieprzenikniona stawata si¢ moja tajemnica, tym wyzsze byty
kregi, w ktorych o niej mowiono. Pewnie byloby przesada twierdzi¢, ze
wykreowatam pewna mode, faktem jednak jest, ze mniej wigcej w tym
wlasnie czasie w wielu lepszych domach publicznych wprowadzono insty-
tucj¢ dziewczat, zwanych Salome. Byty to tancerki upozowane na przybyte
ze Wschodu, kryjace twarze za zwiewnymi woalami, poniewaz pojawito si¢
na to zapotrzebowanie. Btad, jaki popelniaty owe amatorki, polegat na tym,
ze za odpowiednig optata zdeymowaty woalke, a wigc cos, czego ja nigdy nie
zrobitam, oboj¢tne jak usilnie mnie o to blagano. Kazdy nowy kochanek co
najmniej raz odwazyl si¢ o to poprosi¢, niekiedy oferowano mi wysokie
sumy za bodaj jedno spojrzenie na moja twarz. Im bardziej zdecydowanie
odmawialam, tym bardziej pociagajaca stawata si¢ moja tajemnica.

Szybko dosztam do takiego etapu, ze mogtam poprzestac na kilku statych
klientach, panach z towarzystwa, z ktorymi mogtam si¢ czu¢ swobodnie.
Jednym z nich byt Jan Rijgerbos, przychodzit tez Egbert Trip 1 kilku innych
cztonkéw witadz miejskich. Kazdy z nich miat sw¢j staly wieczor, ktorego
niecierpliwie wyczekiwat, 1 za kazdym razem starat si¢, zeby 6w czas byt w
jakis sposob szczegolny. Wiedzieli o sobie nawzajem 1 kazdy z nich robit
wszystko, by zosta¢ moim faworytem. Aby zapewni¢ sobie staly dochdd 1



mie¢ na czynsz, zawsze wiazatam si¢ tez z kims, kto byt w miescie tylko
czasowo 1 czul si¢ samotny, na przyktad z postem ambasady hiszpanskiej
albo kupcem takim jak Jamieson, dobrze sytuowanym 1 wdzigcznym za za-
interesowanie.

W ten sposob mogtam si¢ czu¢ w tej profesji - ktora wciaz przeciez wy-
konywatam nie z wlasnej woli, a tylko z koniecznosci! - doceniana 1 do-
wartosciowana. Po raz pierwszy od bardzo dtugiego czasu wrocito poczucie,
ze jestem pania samej siebie. Mialam wszystko, czego potrzeba do przy-
jemnego, ba, wrecz dostatniego zycia. A przy tym nie bytam niczyja utrzy-
manka, gdyz wtedy, nawet jesli si¢ spotka czlowieka tak tagodnego jak
biedny Texeira, jest si¢ jednak czyja$ wlasnoscia. Teraz moglam odmowic,
jesli nie miatam ochoty. Utrzymywalam si¢ sama i nie musiatam robi¢ ni-
czego wbrew swej woli. Co wigcej, wszystko, co od tej pory przedsigbratam,
zdawalo si¢ wzmacnia¢ moje poczucie wiasnej wartosci.

Dopiero kiedy si¢ zamaskowatam i to ja mogtam pociaga¢ za sznurki,
dopiero wtedy zaczetam rozumiec, jak bardzo w przesztosci bytam zalezna.
Jak dzien w dzien zebralam o aprobatg. Z bolem przypominatam sobie, jak
wdzigczna bytam czasem, kiedy zdarzato sig, ze spodobatam si¢ mezczyznie,
ktorego w normalnych okolicznosciach omijatabym szerokim tukiem. A
takze, co gorsza, jak si¢ czutam, gdy taki fajdak, otoczony chmura wtasnego
smrodu, obrzucat mnie pogardliwym spojrzeniem 1 przechodzit do nastepne;.
Po takim incydencie zazwyczaj jeszcze bardziej si¢ staratam, obnizajac ceng
1 poziom klientow. Dopiero teraz, kiedy ten okres miatam juz za soba, po-
jawito si¢ miejsce na watpliwosci, na ktore dawniej nie mogtam sobie po-
zwoli¢. Dopiero teraz rozumiatam, jak bardzo sama si¢ degradowatam.

Mogtabym sobie thumaczyc¢, ze robitam to wszystko, zeby jakos przezyc.
Ale to nieprawda. Przypominam sobie teatr anatomiczny, twarze i ciata do-
tknigte Smiercia glodowa i1 rozkltadem. A jednak wtedy si¢ zgadzatam. Z
jednego jedynego powodu, ze wiasnie ci mnie chcieli. Nie da si¢ tego wy-
jasni¢ wylacznie koniecznoscia fizycznego przezycia. To, co potem bylo
znakiem upadku, wtedy odbieratam jako zwycigstwo. Zajmujac si¢ jednym,
juz myslalam o nastgpnym, zupehie jak pijak marzy o kolejnym tyku. Tyle
ze ja nie szukatam rozkoszy, tylko potwierdzenia, ze jeszcze jestem cos
warta 1 w niczym nie ustepuj¢ innym kobietom. Za kazdym razem, kiedy
ktoremus$ dogodzitam, czutam si¢ potwierdzona w swym istnieniu. Najwy-



razniej musialam zaspokaja¢ nie tylko gldd zoladka. Szukatam smutnego
pocieszenia, takiego, jakie odczutam po raz pierwszy dawno temu, jeszcze w
Pasiano, kiedy dalam przyjemnos¢ staremu hrabiemu Montereale.

Tak czy inaczej, wszystko to miatam juz za soba. Ukryta za wo- alka
ponownie odkrylam obraz samej siebie, ktory uwazalam za bezpowrotnie
utracony. Lecz nawet wowczas jeszcze przez jakis czas bytam wdzigczna
Swiatu, ze gotow jest widzie¢ we mnie kogos$ innego niz dotychczas, po-
niewaz dopiero niedawno dotarta do mnie oczywistos¢, ze to wilasnie ja na-
uczylam si¢ patrze¢ bez uprzedzen! Wreszcie przestatam patrze¢ na siebie
oczyma innych. To byla przyczyna mojego sukcesu, zarowno prywatnie, jak
1 w mitosci. Moje szczescie nie zalezato juz od tego, co kto§ zechce mi rzucic
pod nogi, poniewaz w sobie samej znajdowatam tyle, by jeszcze moc si¢
podzielic. W ten sposob zastona, za ktora szukatam dystansu, w rzeczywi-
stosci zblizyta mnie do ludzi.

Kiedy dokonywata si¢ we mnie ta metamorfoza, poczutam tez, ze oto
ujawnia si¢ przede mng wazna tajemnica. W wirze nowych doznan odkry-
walam od czasu do czasu przebtysk jakiejs prawdy, ktorej nie potrafitam do
konca okresli¢, tak jak to si¢ czasem w nas dzieje w momencie Smierci
ukochanego lub w chwili narodzin dziecka: chodzi o poczucie, iz poza ta
jedna osoba wszystko inne nie ma zadnego znaczenia oraz ze przez moment
patrzymy prosto w oczy samego zycia. Przestonigte wszystkimi tymi emo-
cjami, ktore nacieraly na mnie ze wszystkich stron, jak nacieraja na siebie
atomy miedzi w kolbie chemika, wrazenia te byty ulotne 1 pozostawaty bez
wpltywu. Aby odkry¢, jakie klucze do przysztosci otrzymatam wraz z nowa
pewnoscig siebie, potrzebowatam antymonu: Srodka, ktory wytracitby z
roztworu caly ten wzburzony osad. Przejrzysty obraz uzyskatam dopiero
dzigki spotkaniu Giacoma.



- To przeciez niepoj¢te - Smieje si¢ Giacomo, kiedy po doznanej rozkoszy
opadam z sit 1 odpoczywam na jego piersi - ze sa jeszcze ludzie, ktorzy ten
dar niebios nazywaja grzechem 1 z wlasnej woli wybieraja pozbawiong niego
wegetacje.

Odsuwa mnie na bok i wstaje. Przez moment myslg, ze chce si¢ ubrac i
wyjs¢, ale on jest jak najdalszy od tej mysli. Wprost przeciwnie, zupehie
jakby catla sprawa byla zatatwiona co najwyzej w potowie, siada z noga za-
tozona na noge na skraju kanapy, opiera sobie na kolanach moje stopy 1 za-
czyna je delikatnie masowac, przedtuzajac w ten sposob fale mej rozkoszy 1
wzbudzajac je na nowo.

- Tacy ludzie musza by¢ z innej planety.

Giacomo jest doktadnie taki, jak obiecat. Cala pierwsza noc spedzamy w
swoich ramionach. Takze przez kolejne dni, ostatnie tego roku, nie odstepuje
mnie prawie na krok. Napawam si¢ tym jego skupieniem na mojej osobie, jak
zdrozony pielgrzym u kresu dlugiej podrozy napawa si¢ kapiela, snem 1
btogostawienstwem czystego sumienia.

To prawda, ze Giacomo jest kochankiem wyjatkowym, jednoczesnie
czutym 1 szczerym. Nie ukrywa, ze w pierwszym rz¢dzie chodzi mu o jego
wlasna przyjemnos¢. To prawdziwa ulga. Twierdzi jednak 1 ja mu wierze, 1z
w petni rozkoszowac si¢ moze ta przyjemnoscia dopiero wowczas, gdy jest
ona absolutnie obustronna.

Dlatego w rownym stopniu stara si¢ zaspokoi¢ swoja wybrankg, co sa-
mego siebie. Ta wyjatkowos¢ sprawia, ze zadna kobieta mu si¢ nie oprze.
Tak si¢ w to angazuje, 1z udaje mu si¢ wzbudzi¢ we mnie poczucie, ze jestem



dla niego kims$ specjalnym 1 jedynym w swoim rodzaju. Jest to czyste zhu-
dzenie zmystowe, poniewaz jednoczesnie otwarcie opowiada o swoich
podbojach. To zdumiewajace: z wielka swada rozprawia o mitostkach z
najrozniejszymi kobietami, zupehie jakbym byta jednym z jego kompanow,
ktoremu chwali si¢ przy winie mitosnymi przygodami. Sprawy, ktore kazdy
mezczyzna stara si¢ przemilcze¢, aby nie zaprzepasci¢ swojej szansy, Gia-
como beztrosko oglasza, by zdoby¢ sympatie. W spokojniejszych chwilach
namigtnosci, kiedy cialo przy ciele odpoczywamy 1 staramy si¢ ztapac troche
tchu, zwierza mi si¢ z najintymniejszych szczegdlow wczesniejszych przy-
g6d. Niekiedy pyta mnie wrecz, w jaki sposob ja na jego miejscu przepro-
wadzitabym taka czy inna probe uwiedzenia albo co odczuwa kobieta, kiedy
otwarcie proponuje si¢ jej konkretne, pikantne igraszki. Najbardziej zdu-
miewajace w tym wszystkim jest to, ze ani przez chwilg nie jestem urazona
czy zazdrosna. Rozmawia ze mna tak otwarcie, ze mam poczucie, jakby
traktowatl mnie jak rowna sobie. Czegos podobnego nie zaznalam przy
zadnym innym mezczyznie. JesteSmy zupetnie jak dzieci, rOwnie nieprzy-
zwoite, co niewinne, ktore wspolnie wysmiewaja si¢ ze spraw dorostych,
odkrywanych w trakcie zabawy. Zdaje si¢ mowic: ,,0to, jak te sprawy na-
prawde¢ wygladaja. Takie sa moje przygody. Opowiadam ci o nich, poniewaz
W niczym mi nie ustgpujesz’”’.

Rownos¢ to niechybny afrodyzjak, ale by miat dilugotrwate dziatanie,
musza go potknac obydwie strony.

- Czternascie! - mowi ze smiechem.

Dzieje si¢ to w Nowy Rok, w trzecia noc, ktora razem spedzamy. Gia-
como przedstawia mi swoj dylemat dotyczacy pewnej panienki, wspominat
mi juz o niej kilkakrotnie wczesniej. Ostatnio udato mu si¢ zrobi¢ na
dziewczgciu wrazenie za pomoca magicznych kostek 1 piramid pokrytych
cyframi. To jedna z opowiesci, jakimi mnie zabawia, dajac mi w ten sposob
do zrozumienia, ze cieszg si¢ jego bezgranicznym zaufaniem. Jest zafascy-
nowany miodziutka Hestera. To corka Hendrika Hoofta, jednego z amster-



damskich tawnikéw miejskich. Juz od jakiegos$ czasu stara si¢ zdobyc jej
przychylnos¢, nie ma jednak odwagi posunac si¢ do wszystkiego ze wzgledu
na jej wiek.

- Pewnie brakuje jej panskich zalotow, skoro caly czas spedza pan u mnie.
I zadaje sobie pytanie, czy aby nie utonates w ktoryms z kanatow.

- Powiedzialem jej, ze musze si¢ wystrzega¢ widywania jej kazdego dnia,
poniewaz kazde jej spojrzenie dreczy ma dusze.

- I co? Uwierzyta?

- W ani jedno stowo. - Z podziwem kreci glowa. - Czternascie lat, a juz
taka szczwana!

- Czternasty rok zycia to jeden z najwazniejszych - stwierdzam tak obo-
jetnie, jak tylko potrafig. - Pozostawia mocne doznania 1 glebokie $lady.
Prosz¢ nie zapominaé, ze dziewczeta rozwijaja sie¢ pod tym wzgledem
znacznie wczesnie] niz chtopcy. A jednoczes$nie §wiat nie sthumiljeszcze w
nich wrodzonego mtodosci daru jasnowidzenia. Tak, jest to czas, w ktorym
wszystko, co przezyje dziewczyna, bedzie w niej trwalo do konca jej dni.
Bardzo proszg, niech pan bedzie ostrozny. Czternascie lat to bardzo niebez-
pieczny wiek.

Czy naprawdg nie zauwaza powaznego tonu moich stow, czy tez uwaza
moja troske¢ za przesadna, do$¢ na tym, ze catkowicie je ignoruje. Opowiada
o brawurowej sztuczce, za pomoca ktorej przekonat dziewcz¢ o nadziem-
skim pochodzeniu swoich przepowiedni. Watpita bowiem w jego kabali-
styczne umiejgtnosci 1 poprosita, zeby te jego liczby objawity jej co$, o czym
nikt poza nia nie wie.

- Posrodku doteczka w podbrodku Hestera ma uroczy ciemny pieprzyk -
rzecze Giacomo. - Bardzo malutki, ale troszke wystaje ponad skore. Jak
wiadomo kazdemu, kto jest nieco starszy 1 dysponuje pewna wiedza na temat
anatomii 1 fizjologii, wszystkie cechy twarzy, takie jak dlugos¢, faktura,
barwa 1 gestos¢ owlosienia, petnos¢ 1 wykroj ust, sa odbiciem budowy cat-
kiem innych czgsci ciata, ktore przyzwoite dziewcze¢ zwyklo skrzgtnie
ukrywac.

- C6z za gleboka znajomos¢ rzeczy - ironizujg, ale Giacomo swigcie



wierzy w te brednie. Zeby si¢ ze mna podroczyé méwi, ze jego wiedza o
mnie jest doktadnie odwrotna i ze jesli o niego chodzi, to spokojnie moge
nigdy nie zdejmowac woalki, poniewaz dawno juz wyczytal z mego ciala,
jak moze wyglada¢ moja twarz.

- Poniewaz bylem pewny swego - ciagnie z powaga - postano wilem
wprawi¢ Hester¢ w zdumienie odpowiedzia na jej bardzo ogolnikowe pyta-
nie, mowiac jej o czyms bardzo konkretnym: ,,0, cnotliwa pigknosci, nikt nie
wie, ze w najbardziej tajemnym miejscu swego ciala, tym, ktore stworzone
jest wylacznie do mitosci, masz doktadnie taki sam pieprzyk, jak na pod-
brodku”. Byta zdumiona i to nie dlatego, ze to odgadiem, tylko dlatego, ze
nie zdawala sobie sprawy z istnienia takiego miejsca. C6z za niewinne
stworzenie! Niedtugo potem pozwolila mojej rece tam poszukaé. Kiedy
zobaczyla moje zwatpienie, poniewaz nie udawalo mi si¢ nic wyczuc¢, po-
zwolila mi przekonac¢ si¢ naocznie.

- 1?
-Byt.
- Alez oczywiscie - mruknetam z przekasem.

- Nie wigkszy od ziarenka jeczmienia, ale byt. Pozwolila mi go catlowac
az do utraty tchu.

- I na tym pan poprzestal?

- W jej wypadku tak.

Opowies¢ go podniecita. Jest gotowy do drugiej rundy tej nocy, caluje
mnie w szyj¢, a potem coraz nizej, jakby chciat mnie podda¢ takim samym
kosmetycznym ogledzinom.

- A c6z moglem zrobi¢ innego? Czternascie lat!
- Nigdy przedtem to panu nie przeszkadzato.

- Alez oczywiscie, ze przeszkadzalo. Co za szczgScie, ze pani ma juz za
soba ten uroczy wiek.

- Istotnie - stwierdzam. - Teraz trzeba juz naprawde pochodzi¢ z dobrego
domu, zeby jeszcze zrobi¢ na mnie wrazenie.



Odbiera to jako zachetg 1 pozwalam mu robi¢ swoje, ale sercem nie je-
stem przy nim. Podczas gdy on zatraca si¢ we mnie, ja czuj¢ tylko, jak kazdy
jego ruch, pchnigcie, rozkotysanie coraz bardziej wyrywa mnie z odurzenia,
w jakim zylam przez ostatnich kilka dni.

Nie nalezg do kobiet, ktore widziatyby mezczyzn innymi, niz oni sa, a
potem odwracaty si¢ rozczarowane, kiedy tamci okazuja si¢ inni, niz to sobie
wymarzyly. Kto niczego nie oczekuje, ten nie moze dozna¢ rozczarowania.
To pierwsza lekcja. Wydaje sie gorzka dla nowicjuszy w sztuce mitosci, za to
pocieszajaca dla nas, zaawansowanych. Ludzie boja si¢ wystawia¢ swe ide-
aty na probe. Wola siggac poza to, co dostgpne, niz chwytac¢ to, co im ofia-
rowano. Nigdy nie umialam tego zrozumie¢. Mozna przez cate zycie §lini¢
sig, stojac w poblizu stotu, do ktorego nie bedziemy dopuszczeni, jedno-
czesnie zaspokajajac gldd okruchami, ktoére nam rzucaja. Umieramy wow-
czas, zabierajac ze soba do grobu nietknigte ideaty mlodosci, jednak nie
zauwazywszy cudu, jaki dokonywat si¢ kazdego dnia, gdy nasz pusty zota-
dek przemieniat rzucony nam kes chleba w prawdziwy smakotyk. Nadzieje
na obfitos¢ moze miec¢ kazdy, lecz jakiejz trzeba §lepej wiary w wyobraznig,
by czerpa¢ nadziej¢ z braku!

Tak wigc catkiem mozliwe, ze anegdota Giacoma o Hesterze niepokoi
mnie, a jednoczesnie jest dla mnie zbawienna. Nic nie umacnia moich ma-
rzen bardziej niz rzeczywistosc.

- Obawiam si¢ tylko - dodaje jeszcze Giacomo - ze to dziewczg zorientuje
sig, 1z takie zewnetrzne zbieznosci pomigedzy rysami twarzy a podbrzuszem
sa czyms$ zwyczajnym 1 stanowig niezaprzeczalny fakt natury.



- Mato prawdopodobne - uspokajam go. Nasze ciala wciaz sa ze soba
ztaczone. Ktade dionie na jego biodrach, by nada¢ im pozadany rytm. -
Nawet ja bowiem stysz¢ dzi$ o tym po raz pierwszy.

- Wtedy bowiem nie dos¢, ze zniknetaby jej wiara we mnie, ale jeszcze
zamienita si¢ w pogardg.

W takich chwilach czujg, jak oddalam si¢ od niego. Bez cienia smutku
moje serce odchodzi kilka krokéw w tyt, by lepiej si¢ przyjrze¢ Giacomowi.

- Takie obawy bardzo mnie dr¢cza - powiada. - Dotyczy to takze pani!
Obawa, ze stracg pani szacunek. Pani wiar¢ we mnie. - Przerywa zabawe 1
siada wyprostowany na 16zku, naprawde zatroskany. - To bardzo rani duszg,
gdy si¢ kogos kocha 1 nagle sobie us§wiadomi, ze nie jest si¢ godnym obiektu
swej mitosci.

By¢ moze mysli o mnie, a moze o niej. Nie ma to wigkszego znaczenia.

- Czemuz zatem pan si¢ upiera? Skoro naprawde pan sadzi, Ze na nig nie
zastuguje, to prosze¢ zostawic ja w spokoju!

Spoglada na mnie z niedowierzaniem.

- Bedac juz prawie u wrot raju? - Mysl o tym, by nie si¢gnac¢ po cos, co
jest w zasiggu reki, jest wedtug niego tak absurdalna, ze odpedza jego po-
wage 1 sprawia, ze Giacomo powraca do przyjemnosci. Czolga si¢ na
czworakach po t6zku, klgka przede mna 1 delikatnie rozchyla mi uda.

- Sta¢ u wroét raju 1 odstapic? - Kregcac z niedowierzaniem gtowa, znika
mi¢dzy moimi udami. - Jakimze trzeba byloby by¢ glupcem?

To wlasnie ten znak, na ktory czekatam.

Jestem kochanka Giacoma przez caty tydzien, az do momentu jego wy-
jazdu do Paryza trzeciego dnia po Nowym Roku. Tylko raz nasza przyjem-
nos¢ zostaje zaktocona. We czwartek po potudniu pod drzwiami pojawia si¢
pan Jamieson. Ostatnie dnie 1 noce tak pgdzity na teb na szyje, ze stracitam
poczucie czasu 1 catkowicie zapomnialam, iz byliSmy umowieni. Staram si¢



ogarna¢ najlepiej jak to mozliwe, ale wypada to mato przekonujaco. Kiedy
po paru minutach wpuszczam go do srodka, nadal wygladam jeszcze jakby
mnie kto§ wylowit w porcie.

- Bardzo mi przykro - mamroczg. - Przezigbienie. Zle sie CZujg.

- Widzg - méwi Jamieson, catuje mnie i udaje si¢ do salonu, tak jak ma to
zawsze w zwyczaju. Ku swemu zdumieniu natyka si¢ tam na kawalera de
Seingalta, kompletnie ubranego, elegancko trzymajacego w dtoni filizanke.
Giacomo jest o wiele bardziej przekonujacy ode mnie. Siedzi niedbale w
fotelu z taka mina, jakby spedzit tu juz mnostwo czasu i byt kompletnie
znudzony wizyta u chorej.

- Ach, mister Jamieson! - Zrywa si¢ z miejsca i Sciska mu dion. -
Wreszcie jakas odmiana!

Nastepnie podaje mi imbryk do herbaty, ktory stoi na stole nieuzywany
od kilku dni, jakby dopiero co ostygt 1 prosi, abym zechciata zagotowac dla
goscia troche wody. Wida¢, ze to cztowiek nawyklty do wychodzenia z
opresji w kompromitujacych sytuacjach.

Na dole w kuchni mam wreszcie czas doprowadzi¢ si¢ do porzadku 1
podczas gdy Giacomo zabawia Amerykanina rozmowa, ja wchodze do sy-
pialni przez schody od tylu domu 1 zacieram wszystkie $lady.

- Nie rozumiem jednak, skad panskie zastrzezenia do nowego swiata? -
stysz¢ pytanie Jamiesona, gdy wracam z parujagcym im- brykiem. - Czyzby
tak sie¢ pan obawiat o przysztos¢?

- Nie, jesli chodzi o Europe. Wprost przeciwnie. ZwrociliSmy si¢ juz w
strong Swiatla 1 stoimy u zarania nowej epoki rozumu i rGwnosci.

- A czyz Ameryka nie jest wiasnie odpowiednim laboratorium, gdzie
mozna wyprobowac panskie teorie, na nietknigtej ziemi, wolnej od mrocz-
nego balastu przesztosci?

- Nasze teorie wylonily si¢ wilasnie z tejze przesztosci. OpisaliSmy ja,
usystematyzowalismy 1 zaczerpngliSmy z niej nowe mysli, ktorym nadalismy
forme 1 je zdefiniowaliSmy. W ten sposob nareszcie udalo nam si¢ prze-
zwyciezy¢ wrodzona nature. To, co wyrosto, jest na razie jeszcze zbyt watte,
aby je wydoby¢ z macierzystego gruntu 1 przesadzi¢, kiedy wydaje si¢ za-



ledwie zalazkiem. Panski kontynent znajduje si¢ jeszcze w stadium chaosu.
Brakuje mu jakiejkolwiek kultury 1 na pewno takze tolerancji, ktora my tutaj,
w Europie, z takim trudem wywalczyliSmy.

- Sadzg - wtracam, nalewajac herbaty - Ze ocena pana de Sein- galta by-
taby o wiele tagodniejsza, gdyby Ameryka dostata si¢ w rece Francuzow.

- Walka si¢ jeszcze nie skonczyta - mowi Giacomo bez cienia ironii. - Tak
jak si¢ sprawy maja, bedziecie musieli zacza¢ od podstaw 1 od nowa stwo-
rzy¢ kulture.

- Bez obawy. - Mister Jamieson zachowuje spokoj ze wzgledu na mnie. -
Nowy kraj jest peten nowych mozliwosci, ktorych granic jak na razie nie
wida¢. W jednym na pewno mamy nad wami przewage: nas napedza na-
dzieja!

- Tak, ta wasza nadzieja, juz dawniej styszatem panskich krajanow, gdy o
niej mowili. To calkowicie irracjonalny optymizm, pochodzacy tylko z serca,
nie tak jak nasz, z rozumu. On jest tego rodzaju, ze podsyca sam siebie 1 nie
potrzebuje zadnych argumentow, by zmienic si¢ w entuzjazm.

- A wiec doktadnie tego rodzaju, w jakim zawsze sama znajdowatam
oparcie - wlaczam si¢ lekkim tonem do rozmowy, by powsciagna¢ tempe-
ramenty, 1 kieruj¢ ja na nieco spokojniejsze wody Spedzamy jeszcze wspol-
nie jakies trzy kwadranse, na koniec Gia- como oswiadcza, ze nie chce dluzej
przeszkadzac rekonwalescentce w powrocie do zdrowia. W drzwiach kazdy
Z panOw udaje si¢ w swojq strong.

- Tyle swiata juz pan zwiedzit, drogi panie - mowi Jamieson na poze-
gnanie. - Moze wilasnie pan powinien ztozy¢ nam kiedys wizyte, monsieur de
Seingalt, 1 na wlasne oczy zobaczy¢ te nicograniczone mozliwosci? Wyglada
mi pan na czlowieka, ktory nie waha si¢ siggnac¢ po cos, co moze chwycic
obiema r¢kami.

- Prosze si¢ nie trudzi¢ - replikuje Giacomo, puszczajac obraz¢ mimo
uszu. W tym czasie mruga do mnie na znak, ze za chwil¢ ponownie stanie na
mym progu. - Moja noga nigdy nie postanie na amerykanskiej ziemi.
Wszystko tam wydaje mi si¢ niewarte zachodu, tak ziemia, jak 1 ludzie. Moze
pan by¢ pewien, ze nigdy mnie pan nie zobaczy w Ameryce, jak dtugo od-
dycham 1 zyjeg.



Aby dostrzec samych siebie, ludzie patrza w lustro. Jesli zobacza cos
nieoczekiwanego, pochylaja si¢ w kierunku tafli, by si¢ lepiej przyjrzec. Ja
natomiast widzg siebie wyrazniej z dystansu.

Kiedy pokazywano mnie w teatrze anatomicznym, musiatam wylaczy¢
myslenie o swej nagosci oraz o preparowanych zwtokach. Upadek dodaje
umystowi skrzydel. Nierzadko wyobrazalam sobie, ze siedz¢ w tawkach
ostatniego rz¢du amfiteatru. Razem z innymi studentami uczestniczytam w
wykladzie. Patrzytam, jak profesor odstania 1 wycina nerwy z ciata, a potem
na zywym modelu, ktorym bylam ja sama, demonstruje dzialanie odpo-
wiedniego Sciggna. Z catym spokojem studiowatam zwtoki tej dziewczyny,
zupehie si¢ z nia nie utozsamiajac. Byty to bardzo pozyteczne wyktady 1
wiele z nich zapamigtalam.

P&zniej ta umiejetnos¢ czegsto pomagata mi w pracy, gdy nie odpowiadat
mi klient lub jego zadania. W najgorszych sytuacjach potrafitam widzie¢
siebie bardzo wyraznie. Rozbierajac si¢ dla jednego po drugim, bedac przez
nich ogladana i obmacywana, patrzylam na to jak na jakies przedstawienie, w
ktorym zarazem uczestniczylam 1 ktoremu przygladatam si¢ z daleka. Na-
prawde czutam si¢ wtedy, jakbym byta na galerii 1 patrzyla na tamta kobiete
w dole, odbierajaca na scenie lekcje mitosci.

Przez te ostatnie dni, jakie spedzitam w ramionach Giacoma, przytapuje
si¢ na czyms podobnym. Caty czas staram si¢ jak moge, aby powroci¢ do
siebie, lecz przygladanie si¢ jest takie przyjemne! Z oddali mam idealny
widok na swoje szczescie 1 rozkosz 1 czuje¢ wdzigcznose, ze zycie dato mi
szans¢ tykania wielkimi haustami tego szczgscia, do ktorego tak dtugo te-
sknitam. Potem mysle o przysztosci, pozegnaniu 1 prawdzie, 1 dociera do
mnie, o ilez bezpieczniej jest przygladac si¢ mitosci, niz ja przezywac. Jakze
pragn¢labym, aby wszystko dobrze sig skonczylo, ale nie mam pojgcia, jak to
zrobi¢. Podczas gdy nasze ciata splataja si¢ w rozkosznym uscisku, coraz
gwaltowniejszym 1 bardziej namig¢tnym, w miarg jak kurczy si¢ dany nam
czas, uktadam w myslach jeden plan za drugim. Nagle dostrzegam pewne



rozwigzanie. Z gardta wyrywa mi si¢ okrzyk, jak to si¢ zdarza w mitosnych
zapasach, 1 spazmatycznie tapi¢ ustami powietrze. Ratunek wylania si¢ zza
pulpitu w najwyzszym rzgdzie audytorium, wysoko ponad t6zkiem, na kto-
rym odbywa si¢ sekcja mitosci.

- Chociaz doskonale wiem, jak nabiera¢ dystansu, to w pozegnaniach nie
jestem specjalnie biegta. Moje pierwsze rozstanie z Giacomem zawazyto na
calym moim zyciu. A teraz przyszedt czas na drugie pozegnanie. Kto to
zdecydowal tak okrutnie? Zaraz potem bgdzie czas na jeszcze jedno, jesli
oczywiscie si¢ przemogg, jesli uda mi si¢ to przeprowadzi¢ - to bedzie juz
jakby trzecie 1 wtedy definitywne...

Najtrudniej jest mi1 w wieczor przed jego wyjazdem, wtasnie dlatego, ze
zostato jeszcze troche czasu i czujemy uplyw kazdej minuty. Ich odliczanie
uniemozliwia nam jakakolwiek przyjemnos¢. Tak bardzo staramy sig nasycic¢
kazdym momentem, ze zapominamy si¢ mu poswigcic. Wyczuwamy nie-
omylnie bezowocnos¢ tych prob 1 jeszcze bardziej rozpaczliwie chwytamy
si¢ kazdej uciekajacej chwili, za kazdym razem coraz bardziej kurczowo niz
poprzedniej. Tak wigc gnaliSmy do przodu, nieprzytomni z rozpaczy, tak jak
ten chlopiec, ktory utopit si¢ w zesztym roku, kiedy probowal zima przejs¢
na drugi brzeg zamarznigtej rzeki. Gdyby si¢ zatrzymat, daloby si¢ go jakos
uratowac, ale im glosniej do niego krzyczeliSmy, tym bardziej trzask pegka-
jacej mu pod stopami kry zmuszat go do coraz szybszego pedzenia coraz
dalej przed siebie.

W dzien swojego odjazdu Giacomo opuszcza toze, jeszcze zanim si¢
przebudzitam, 1 $pieszy do siebie, by spakowac bagaze 1 kazac¢ je zanies¢ na
stacje pocztowa. Mam si¢ tam z nim spotka¢ przy powozie o dziesiatej, tuz
przed odjazdem. Skoro i tak musi si¢ to zdarzyc¢, to lepiej, by trwato krotko



nizli dlugo. Wspotpasazerowie juz wsiedli 1 zachgcaja go do tego samego.

- No i jak? - pyta mnie z jedna noga na stopniu powozu. - Zadnego zalu?
Wygralem nasz zaktad?

- Niezbyt przekonujaco, poniewaz nader mi smutno, kiedy widzg, jak pan
odjezdza.

- Od poczatku mowitem, ze nie moge zosta¢ dtugo.
- To prawda.

- Poza tym z pewnoscia powrdoce. Moze jeszcze tej wiosny. Zastang
jeszcze pania tutaj, prawda? Bedzie pani na mnie czekata?

Ach, te stowa! Z calej sity walczg, zeby si¢ nie zachwia¢. Wydaje mi sig,
ze je rozpoznaje, wszystkie co do jednego, ale i1 tak nie mam pojecia, czy
wtedy byly takie same. Giacomo wsiada do powozu. Patrze na twarze po-
zostalych pasazerow. Jakos udaje mi si¢ zasmia€ 1 z udawana przygana grozg
mu palcem.

- A fe, jak mozna si¢ wazy¢ pytac o cos takiego!

- Widocznie odpowiedZ wymaga odwagi jeszcze wigkszej, albowiem boi
si¢ pani jej udzielic.

- Niczego nie obiecuje. Nie chcg popethic tego samego biedu, co panska
Lucia.

Giacomo patrzy na mnie oniemiaty

- No, tak, ta panska pierwsza mitos$¢, ktoéra tak bardzo pana zawiodia -
dodaje tytutem wyjasnienia. Zachowuje¢ si¢ tak, zeby wiedzial, iz nie byto to
przypadkowe przejezyczenie 1 niby to swobodnie zmieniam temat: - Sam pan
przeciez wie najlepiej. Moze znowu nabiorg chg¢ci udania si¢ tu czy tam. A
wtedy miatby mi pan za zle. Nie, zadnych obietnic!

Zatrzaskuja si¢ drzwi powozu. Giacomo wcigz wyglada tak, jakby wi-
dziat cien jej postaci w powietrzu. Odwracam sig, jakbym zamierzata iS¢ do
domu. Nie daje za wygrana. Opuszcza okienko 1 wychyla sie.

- Jej imig.



- Stucham?

- O ile wiem, nigdy przeciez nie wymienitem jej imienia. Przynajmniej
nie w pani obecnosci. Skad pani zna jej imig?

Woznica strzela z bata. Zaprzgg rusza z szarpnigciem. Os skrzypi. Kola
turkocza po kamieniach.

- To bardzo proste - wotam za nim, machajac na pozegnanie - poniewaz
osobiscie znam panska Lucig!



Poznatam, co to gtod. Czasami, kiedy z powodu ztej pogody wszystkie
statki przez kilka tygodni staty na redzie w Texel, w stolicy zbyt wiele kobiet
czekalo na ulicach na zbyt niewielu m¢zczyzn. Moglam wtedy chodzi¢ ca-
tymi dniami, nie doczekawszy si¢ chetnego. Przypominam sobie, ze walka
miala trzy fazy - najpierw burczenie w brzuchu. Zmartwienie przeradza si¢ w
panike 1 ciato chce mie¢ wszystko, cokolwiek zobaczy.

Potem brak staje si¢ juz gwaltowny. Nie ma czasu na strach czy zde-
nerwowanie. Zupehie jak dzikus czlowiek zbiera 1 zgarnia wszystko na-
okoto, nawet jesli to zupelnie nie nadaje si¢ do jedzenia. Lapie si¢ wszystko 1
pakuje do ust. Cztowiek juz nie mysli, tylko pochtania.

Wreszcie natura okazuje swa taskawos¢. Gdy cztowiek staje oko w oko ze
smiercia, zalewa go fala zobojetnienia. Odrywasz si¢ od wszystkiego 1 po-
zwalasz jej ponies¢. Przynosi to spokdj ducha, ktory sprawia, ze cztowiek nie
oglada si¢ na zycie, tylko patrzy przed siebie. Juz nie chce mie¢, nie chce
bra¢, nie chce juz nic dla siebie zatrzymac¢. Mysli odstgpuja od oblezenia.
Umyst si¢ otwiera. Pojawia si¢ miejsce na halucynacje. To uczucie jest tak
uzalezniajace, ze trudno by¢ wdzigcznym, gdy zostajesz uratowany. Dlatego
tak dobrze rozumiatam tego mojego marynarza, kiedy opowiadat o tym, jak
walcza ci, ktorzy wypadli za burtg. Najpierw oceniaja goraczkowo, jakie
maja szanse dotarcia na staty lad. Potem fapig si¢ kurczowo wszystkiego, co
znajda pod reka, dlatego tak czesto tong razem z tymi, ktorzy probuja ich
ratowac. Dopiero potem przestaja walczy¢ 1 rozprostowuja cztonki, poddajac
si¢ losowi. Jedni widza Boga, machajacego do nich z gory, inni z kolei
morskie syreny. Niczego juz nie pragna, tylko zawierzaja si¢ wodzie. W tym
stanie najtatwiej ich uratowac.

Tak wlasnie niosta mnie przez zycie mitos¢. Po prostu przez bardzo dhugi
czas myslatam, ze aby przezy¢, muszg sig jej trzymac ze wszystkich sit.



Giacomo wrocit z Paryza w bardzo krotkim czasie, jeszcze przed nadej-
sciem odwilzy. Batam si¢ ponownego spotkania. Obawialam sig, ze strace
grunt pod nogami, ze jego widok nazbyt mnie poruszy 1 w ostatnim mo-
mencie mogg si¢ jeszcze cofnac przed ta niezwykle wazng proba 1 sitami,
jakie ona wyzwoli. Z drugiej strony moj plan juz na tyle dojrzat, ze wrecz
pragnetam weieli¢ go w czyn, by wybawi¢ nas oboje.

Zatrzymat si¢ w hotelu ,,De Tweede Bijbel” przy Warmoesstraat, znow
jako chevalier de Seingalt. Tam wlasnie chciat mnie przyja¢ w swoich po-
kojach, chociaz jeszcze bardziej wolatby przyjs¢ do mojego domu. Pragnat
podjac nasza gre w miejscu, w ktorym ja przerwalismy. Czyli w t6zku. Ja nie
moglam. Jedno dotknigcie odebratoby mi sity. Wystarczytoby, by jego ciato
przylgneto do mego, a od razu porzucitabym caly swd; zamiar. Jedno jego
stowo, wyszeptane mi do ucha, a juz nie zdotalabym si¢ oprze¢. Nie, musze
zadbac o to, abysmy az do momentu ostatecznej konfrontacji pozostawali
osobno, tak jak majacych stoczy¢ walke przeciwnikow w przeddzien od-
izolowuje si¢ od siebie, poniewaz jedno spojrzenie mogloby sprawic, ze
ktoremus zrobitoby si¢ szkoda drugiego 1 zniknetaby cata zawzigtos¢. Kazdy
nerw, kazda tkanke mego ciata musialam przygotowac¢ do tego, co miato
nastgpic.

Odpowiedziatam zatem tylko, ze sprawilo mi wielka przyjemnos¢ do-
wiedzie€ sig, ze moj drogi przyjaciel znow zawitat do miasta, lecz na razie
nie moge go przyjac. Zamiast tego, jak w kazdy czwartek wysztam z Ja-
miesonem.

Amerykanin chciat uczci¢ sukces swoich interesow gietdowych, zakon-
czonych wlasnie z ogromnym zyskiem, jak tez zdobycie gwarancji na dzie-
sigcioletni monopol handlowy w tym kraju. Podarowal mi koli¢ z czarnych
perel, ktora bardzo pragnal sam zapia¢ mi na szyi. Wzruszajace bylo patrzec,
jak robi wszystko, by zapinajac niezgrabnymi palcami naszyjnik, nie unies¢
zbyt wysoko mojej woalki. ByliSmy sami, a w przg¢dzalni mial juz okazj¢
przyjrze¢ si¢ mojej twarzy, w zasadzie wigc nie bylo powodu do zadnej ta-



jemnicy. Niemniej jednak Jamieson zadat sobie ten trud tylko po to, by mnie
nie skonfundowac. Bardzo chetnie przyjetam od niego 6w prezent, poniewaz
wiedzialam, ze gdy tylko pusci 16d w porcie, moj przyjaciel powroci z catym
majatkiem do Nowego Jorku, aby dalej prowadzi¢ tam swe interesy. Tym
samym utracg state wplywy, nie majac na razie widokOw na nic nowego. Z
pewnoscia bed¢ musiata wyprowadzi¢ si¢ z obecnego mieszkania, niemniej
taki naszyjnik wstawiony do lombardu uchroni mnie na jakis czas od biedy.

Wilasnie miatam przystapi¢ do wyrazenia panu Jamiesonowi wdzigcz-
nosci za podarunek, kiedy przyszedt kolejny postaniec z li- stem od Gia-
coma. Poza wszystkim innym byty tam znowu nalegania na spotkanie, po-
niewaz, jak napisat, miat nadzieje, iz uwolni¢ go od zagadki, z ktéra pozo-
stawitam go w chwili odjazdu. Schowatam list 1 wrocitam do Jamiesona, by
znow catkowicie poswigci¢ si¢ jemu. On jednak, jak na m¢zczyzng, jest zbyt
uwazny. Kiedy dostrzegt moje zdenerwowanie i wyczul, ze myslami jestem
zupetnie gdzie indziej, delikatnie dat mi do zrozumienia, ze podzigkowania
niekoniecznie musza by¢ natychmiastowe. Potem zostat jeszcze tylko na tyle
dtugo, by mnie dalej nie niepokoi¢ 1 zostawit mnie sama, tak ze miatam
szans¢ dobrze wyspac sig tej nocy.

Tymczasem nawet nie zmruzytam oka. Wydobytam zrobione przez mego
dziadka lustereczko z torby podroznej, gdzie je trzymatam. Przesiedziatam
cala noc, trzymajac je w dioniach. Nie datam si¢ odstraszy¢ odbiciu, jakie w
nim widziatam. Po raz pierwszy od dhlugiego czasu patrzytam przez nie na
wskros, modlac si¢ do oczu swigtej Lucji. Prositam o odwage, nadludzka
odwage, taka jaka wykazata si¢ ona, kiedy kazala sobie wytupi¢ oczy, by
pozosta¢ wierng swemu powotaniu 1 nie ulec, widzac ukochanego. Wpro-
wadzitam si¢ nawet w taka ekstaze, ze przez kilka chwil wydawato mi sig,
jakbym odczuwata jej cierpienie. Bogu dzigki jednak po pewnym czasie
wrocil mi zdrowy rozsadek, wraz z moja wrodzona pogarda dla kobiet, ktore
sktadaja bezsensowne ofiary. Usiadlam przy biurku i zrobitam to, co mu-
siatam zrobi¢, wzmocniona $wiadomoscia, ze nagrod¢ zainkasuj¢ nie w
przysztym, ale jeszcze w tym zyciu.



Moj kochany panie de Seingalt!

Niestety, pilne sprawy zmuszajq mnie do niezwlocznego wyjazdu do
Utrechtu, a po chwilowym tam pobycie prawdopodobnie takze do Kolonii i
by¢ moze jeszcze dalej. Los nie pozwala nam na ponowne zejscie sig, na
ktore tak czekalismy. Nie chce dluzej zwlekac 7 udzieleniem odpowiedzi na
pytanie, ktore wedle Panskich wlasnych stow nie daje Panu spokoju od
chwili naszego rozstania. Mniemam, i dotyczy ono naszego zakladu, a
mianowicie, czy go Pan wygral, czy tez nie? Coz, przypomina Pan sobie
zapewne, i; sktadal si¢ on 7 dwoch zadan, w ktorych gltownq stawkq byly
Panska reputacja i moje szczescie.

Na potrzeby naszej gry przyzwolitam, by mnie Pan zdobyl. Priystqpitl
Pan do dziela 7 werwq, sprawiajqc, iz naprawde uwierzylam w Panskq
milosé, a Pan byl wobec mnie szczery i otwarty. Nigdy nie posunql si¢ Pan
do obietnic, ktorych nie mogtby speitnié, a kiedy Pan wyjechal, nie zazna-
tam smutku, wynikajqcego z czego innego niz tylko 7 moich wtasnych
oczekiwan, ktore Zywilam wbrew sobie i ktore staly w sprzecznosci 7 jasnym
przedstawieniem przez Pana sprawy od samego poczqtku. Jak diugo by-
lismy razem, zawsze bez reszty moglam oddawad sig¢ przyjemnosci, nie
tracqc przy tym normalnego spojrzenia na rzeczywistosé. W rezultacie
bardzo duio skorzystalam na naszgym romansie i wyszlam 7 niego bez
uszczerbku. Z tego tez wigledu nie moge niestety, jak wczesniej mniema-
tam, przedstawié siebie jako dowodu w drugiej rundzie, mianowicie jako
kogos, kto cierpial, poniewaz Pana kochal.

Co jednak wcale nie znaczy, e taka osoba nie istnieje.

Nieszczesny przypadek sprawil, ze kilka lat temu stanela na mojej dro-
dze. Zawarlam 7 niq znajomosé dzieki kilku paniom, 7 ktorymi prowadzi-
tysmy dziatalnosé dobroczynng na rzecz ubogich, jako Ze tak wielu jest ich
jeszcze, niestety, w naszym miescie. Kilka razy jej twarz migneta mi wsrod
ttumu odbierajqcych chleb i odzie;. Z wolna przezwycieiyta niesmialosé, a
w koncu zdobylam jej zaufanie i opowiedziata mi swojq historie. Tak bar-
dzo roznila si¢ od tej uslyszanej od Pana, i 7 tego wilasnie powodu, a nie
dlatego ze postuiyla sie¢ w opowiesci Panskim rodowym nazwiskiem, po-
trzebowalam sporo czasu, aby zrozumied, e maoj Jacques to jej Giacomo i
Ze nieszczesna Lucia musi by¢ owym dziewczeciem, o ktorym pan opo-
wiadal.



To wlasnie ona jest moim asem w regkawie. Tak wigc wygrywam zakiad,
a jednoczesnie go przegrywam, poniewaz; nabratam dla Pana takiej sym-
patii, i wolatabym nie narusza¢ Panskiej niezachwianej wiary w samego
siebie. Bardzo mi 7 tego powodu przykro.

Jesli mielibysmy sig juz nigdy nie zobaczyé, nie ma powodu do zmar-
twienia. To, co zdarzylo si¢ miedzy nami, bylo grq i oboje zgodzilismy si¢ na
niq dla wlasnej satysfakcji. Robiqc kiedys bilans swego Zycia, moze mnie
pan wpisac po stronie aktywow, ze spokojnym sercem, o czym zapewniam,
rownowazqc moje ukontentowanie Zalem tej, o ktorej gwoli uczciwosci
zmuszona bytam Panu opowiedziec.

Powodzenia!

Ach, gdyby odczuwal pan potrzebe przekonania sig o jej nieszczesciu na
wlasne oczy, to Lucig moZna przewaznie spotkac we czwartki i piqtki mniej
wigcej od osmej wieczorem w jednym z lokali 7 tancami przy Nabrzeiu
Poludniowym. Prosze sig jej najpierw przyjrzec z daleka. Nie jest tadna. To,
czy zechce Pan 7 niq potem porozmawiad, zaleiy wylqcznie od Panskiego
nastawienia, na ktore catkowicie sie zdaje. Niech dojdzie do glosu Panska
dawna milosé. Nigdy nie wolno osqdzaé Zycia, w ktorym nie bralo sie
udziatu samemu. I prosze byé przygotowanym na najgorsze.

Z wyrazami milosci,

Panska Galatea de Pompignac

Ten list skonczylam pisa¢ nad ranem 1 niedtugo potem kazatam dostar-
czyC. Przez nastepna cz¢s¢ dnia probowatam troche odpoczac. Byl mroz.
Lezac w t6zku, godzinami wstuchiwatam si¢ w mrozna ciszg, ktora thumi
wszelkie odglosy 1 kladzie si¢ na miasto lodowatym przykryciem. Pozwolito
mi to zachowac spokdj. Pod wieczor wlozytam potatang suknig, kupiona w
tym celu wczesniej na straganie z tandeta. Byt to fachman, taki sam jak
tamta, ktora nositam dawno temu, i ktéra w niczym nie przypominata mojej
obecnej garderoby. Nie wlozylam tez zadnej bizuterii. Jedyna ozdoba byto
lustereczko od mojego dziadka. Powiesitam je sobie na szyi, zeby bylo do-
brze widoczne. Na koniec, juz stojac na progu, zdj¢lam woalke.



Posztam na nabrzeze i wybratam gospodg ,,Zatoka Gwinejska”. Nie byt to
przybytek najgorszy z mozliwych, ale tez bynajmniej nie wytworny lokal.
Poniewaz nie mialam pojgcia, jak dtugo przyjdzie mi czekac, usiadtam blisko
ognia. W ten sposob padat tez na mnie blask ptomieni, tak ze bytam dos¢
dobrze widoczna w pomieszczeniu, w ktorym panowal raczej mrok.

Zaczgly sig tance. Pracujace tu dziewczeta patrzyty na mnie ze zdziwie-
niem i zadawaty mi r6zne pytania, ale po chwili zaskoczenie minglo 1 juz jak
zwykle chodzity ze swoimi klientami na gorg. Tylko jedna z nich powie-
dziala, ze moja twarz odstrasza klientow 1 psuje interesy. Wtedy wyjetam z
ognia pogrzebacz, na co ona uciekla. Zeby mnie jako$ udobruchaé, szyn-
karka przyniosta mi dzban piwa. I tak czekatam, z wolna r6zowiejac od go-
raca.

Moja utomnos¢. Byt to ten sktadnik mego planu, ktorego Igkatam si¢
najbardziej: raz jeszcze by¢ zmuszong si¢ odstonic¢ 1 pokaza¢ wszystkim. Ale
kiedy juz uczynitam ten krok, nie bylo to bolesne. Wprost przeciwnie. Moja
twarz tak dlugo pozostawata w ukryciu, ze az sama si¢ zdziwitam zmiana w
swoim zachowaniu. Oczywiscie bezsensem byltoby twierdzi¢, ze nagle za-
czetam odczuwac co$ w rodzaju dumy z powodu wlasnego wygladu, nie-
mniej jednak nie czutam takze wstydu. Nawet przez chwilg probowatam go
w sobie odnalez¢, tak jak szuka si¢ wzrokiem boi, ktora ktos niespodziewa-
nie przesunat, ale nie mogtam odnalez¢ dawnego smutku. Co takiego si¢ we
mnie zmienito?, zadawatam sobie pytanie. Czutam sig silniejsza, wiedzac, ze
mimo wszystko bedzie mi dana mitos¢. Dowdd na to nositam juz w sobie.
Nie umialam jeszcze tylko znalez¢ odpowiednich stow. Nie wiedziatam tez,
jaki bedzie miata wpltyw ta wewngtrzna przemiana na moja postawe wobec
mego wygladu.

Przesung¢tam wzrok na lizace drewno ptomienie. Ich rozedrgany blask
rozpraszal moje mysli. Nagle znowu pojawita si¢ miedzy nimi postac nie-
szczgsnika, ktory wypadiszy za burte, kurczowo trzymat si¢ zycia 1 szedt juz
pod wodg, a ktorego udato si¢ uratowa¢ dopiero wowczas, gdy oderwat si¢



od wszystkiego. W tym momencie niespodziewanie z ognia wyskoczyty
dwie czy trzy niesforne iskry 1 w miarg jak ptomienie trawily jedna z gatezi,
poczal si¢ otwiera¢ moj umyst. I nagle, tak jak Swiety doznaje wizji, ja zro-
zumiatam, czego tak naprawd¢ probuje nauczy¢ mnie los.

Zbyt wiele lat mylitam namigtnos$¢ z mitoscia. Od miodych lat widziatam
wypatrujacych jej ludzi. Niektorzy z nich wyruszali na polowanie, by zdoby¢
mitos¢. Inni czekali niespokojnie w domach, az ktos im ja zaoferuje. Mowito
si¢ o niej jak o czyms, co koniecznie trzeba zdoby¢. Jesli si¢ jej jeszcze nie
miato, to koniecznie trzeba bylo zadbac, by ja dosta¢. Najchgtniej mozliwie
szybko. Gdy si¢ ja juz otrzymato, ale stracito, to nalezalo ja z tym samym
pospiechem odzyskac, nawet kradnac skarb komus$ innemu, kto wyszedt z
nim na przechadzke¢. Zdobycie mitosci cenione jest wyzej niz posiadanie
fortuny czy stawy. Nawet wyzebranie kawalka chleba wydawato si¢ mniej
wazne, poniewaz kto ma mitos¢, powiadano, nie czuje gltodu. Kazdy zako-
chany gotow jest znosi¢ wszelki niedostatek, byle tylko utrzymac zdobycz,
ktorej tak bardzo pragnat. I najwyzej ceniono wilasnie tego, kto gotow byt
oddac zycie, by zdoby¢ czyjas mitosc.

Jednoczesnie widzialam wszakze, ze wigkszos¢ ludzi jest jej pozbawiona.
Czyni si¢ im zarzuty 1 oni sami je sobie robia, ze nikt nie chcial im da¢ mi-
tosci. Znatam takich, co chcieli mitosci tylko od okreslonej osoby, nawet jesli
ta jej odmawiala. Zarazem jednak odrzucali uczucie ofiarowywane im przez
tych, ktorych nie pozadali. Wreszcie zas, kiedy juz z rozpaczy rezygnowali
ze swych pierwotnych pragnien, zeby zlapac¢ chociaz cokolwiek, co si¢
nadarzy, okazywalo si¢, ze na wszystko jest juz za pdzno 1 zostawali z pu-
stymi rekami. Ci, ktorzy nie tgsknili do jakiejs jednej konkretnej mitosci, tez
nie wygladali na szczgs§liwszych. Czekali grzeczni, az pewnego dnia pojawi
si¢ ta wlasciwa osoba, by podarowac im uczucie. Kiedy wreszcie przychodzit
ich czas, 1 nadchodzita mitos¢, otwierali drzwi 1 wybiegali jej naprzeciw.
Stawali na skraju drogi z wyciagni¢tymi przed siebie rekami, by wreszcie
objac to, na co tak dlugo czekali. Z niedowierzaniem zostawali tam z pustymi



rekami, patrzac jak ta wyczekiwana mitos¢ odwraca sig na pigcie 1 pierzcha,
przerazona taka zachtannos$cia. Na koniec, gdy przez cale lata nikt nie chciat
im ofiarowac tego, czego tak pragneli, wpadali w czarne mysli 1 tracili nawet
te ostatnia mitosc¢, jaka jeszcze mieli - mitos¢ do samych siebie.

Wszyscy ci ludzie bez wyjatku uwazali, ze mito$¢ im si¢ nalezy 1 zaden
nie potrafit zrozumie¢, dlaczego nie moze jej otrzymac, w kazdym razie nie
na dtugo.

Od chwili, gdy spotkalam Giacoma, pojelam, za czym tak wszyscy si¢
uganiaja. Poczatkowo nie posiadatam si¢ ze szczg¢scia.

On mi je podarowat 1 dopoki byto mi dane, miatam je tylko dla siebie.
Kiedy zniknal wraz ze swoja mitoscia, dtugo jeszcze zywitam si¢ wspo-
mnieniami o niej, czujac jednak, ze 1 one kiedyS wymkna mi si¢ z rak.
Chodzitam dumnie z tym trofeum jak dziecko, ktore idzie po plazy, niosac w
rekach gore piasku, i jest tak samo zasmucone iloscia, jakiej mu ubywa przy
kazdym kroku, jak dumne z tej odrobiny, ktora udaje mu si¢ mimo wszystko
utrzymac.

W koncu nie zostato mi juz nic poza wspomnieniami. Przezywalam w
nich t¢ odrobing szczgscia, jakie stato si¢ kiedys mym udziatem. Bez konca
odgrywalam w myslach sceny, w ktérych Giacomo ofiarowywat mi swoja
mitos¢. Powtarzatam je sobie stowo po stowie. A kiedy nie moglam sobie
czego$ przypomnie¢, wymyslatam cos odpowiedniego. Na zmiang wciela-
tam si¢ w niego 1 w siebie, w jednej chwili szepczac w wyobrazni czute
stowka do ucha Giacoma, by zaraz szepta¢ je z kolei sobie. Moze byla to
tylko powtorka w nieskonczonos¢ jednego 1 tego samego, by wprawic€ si¢ w
stan oszotomienia, a moze jedynie badanie wciaz tego samego materialu, w
ktorym na podobienstwo uczonego raptem odnalaztam nieznang prawidlo-
wos¢. W kazdym razie, zupelie nagle, niejako w samym srodku tych mysli,
dokonatam zdumiewajacego odkrycia.

Byto ono tak proste, ze poczatkowo nie chciatam w nie uwierzy¢. Skoro
prawda jest az tak oczywista, to dlaczego jej nigdy dotad nie dostrzegtam?
Na obwolucie swojej encyklopedii Diderot kazal wytloczy¢ ilustracje, na
ktorej Rozum i1 Uczucia wspolnie zdejmuja zastong z Prawdy. Czy to moz-
liwe, by klucz do szczescia tkwit w kazdych drzwiach, tylko ludzie go nie
dostrzegaja? Czy mozna znalez¢ co$, czego poszukiwanie juz zarzucilisSmy?



Tak czy inaczej, nagle us§wiadomilam sobie, ze wszystkie moje najbardziej
wzruszajace wspomnienia wigza si¢ z momentami, kiedy to ja ob-
darowywatam Giacoma mitoscig. Gdy on ofiarowat mi swoja, nie czulam si¢
mniej szczesliwa, radosna 1 spelniona, co to, to nie, tylko gtownie 1 nade
wszystko wdzigczna. Miedzy tym dawaniem 1 braniem byta tylko minimalna
roznica, trudno zauwazalna i bar* dzo tatwa do pominigcia w mitosnej grze.
Pewnie nigdy nie zwrdcitabym na nig uwagi, gdy nie to, ze wkrdtce potem
los nas roz* dzielit.

Skoro mitos¢ jest czyms, co si¢ dostaje, to nalezatoby oczekiwac, ze moja
przestata istnie¢ w momencie, gdy przestalam ja otrzymywac. Tak nie jest.
Ona nadal istniata. Zawsze. Najglebsze szczgscie przezytam wrecz, kiedy nie
byto przy mnie Giacoma, a doktadniej méwiac wowczas, gdy on przebywat
w Wenecji, a ja, oszpecona, ozdrowiatam z mej choroby. Nie ma co do tego
zadnej watpliwosci. Nigdy wczesniej nie czulam si¢ tak nim wypetniona, jak
w tamtej chwili, kiedy byt tak daleko ode mnie, a ja zdecydowatam si¢ dla
jego dobra zrezygnowac z naszej wspolnej przysztosci. Moja mitos¢ zyta nie
dlatego, ze to mnie uwielbiano, lecz wtasnie dlatego, ze to ja kochatam!

Kiedy to pojetam, po tylu latach, dostalam do rak jedyna bron, jaka
mozna odeprze¢ kazdy atak. Jest nia glgbsza prawda, ukryta pod ta wi-
dzialna, zupehie tak samo jak oczy Swigtej Lucji wygrawerowane pod
szktem mego lusterka, ktore ujrze¢ mozna tylko wowczas, gdy swiatto pada
na nie pod odpowiednim katem.

Wszystko obraca si¢ wokot tego jednego: kazde stowo, ktore napisatam i
jeszcze napisz¢. Opowiadam ci swoje zycie tylko po to, aby od samego po-
czatku wyposazy¢ ci¢ w wiedz¢ o tej tajemnicy: jesteSmy nieszczesliwi,
poniewaz wydaje nam si¢, ze musimy dosta¢ mitos¢. Ratunek przyjdzie
wowczas, gdy zrobimy rzecz najprostsza na swiecie, jednak, jak si¢ okazuje,
najtrudniejsza do zrobienia: gdy podarujemy to cos, czego wilasnie najbar-
dziej pragniemy. Nie dostawac, tylko dawac. Dzigki temu mozemy jeszcze
zatriumfowac. Tego nauczyta mnie moja utomnosc¢.



Siedziatam tak przy ogniu z dzbanem piwa w dtoni, bez woalki, 1 roz-
myslatam. Gdybym tak jak inne dziewczgta beztrosko przerzucata si¢ z
jedne; mitosci w druga, mogltabym przezy¢ cate zycie, nie poswigcajac
memu szczesciu bodaj jednej mysli. Tymczasem wlasnie w ciemnosciach,
przez ktore zmuszona bylam si¢ przedziera¢, zauwazytam btysk prawdy. Ten
ratunek, myslatam sobie, zawdzigczam wigc wilasnie swojej obrzydliwej
gebie. I z wolna moj smutny cig¢zar poczat si¢ zamienia¢ w przekorna dumg.

Madros¢ zyciowa starca wyczyta¢ mozna z jego zmarszczek, mestwo
wodza z ran. Kazdego z nas zdobi to, co stanowi o naszej istocie.

- A nie mowitem, Seingalt?

W przeciagu jednego uderzenia serca ten okrzyk przywrocit mnie rze-
czywistosci. Glos nalezat do Rijgerbosa, ktory stal jeszcze w drzwiach, go-
tow wycofac si¢ po pierwszym rzucie oka na t¢ cuchnaca nore.

- Nie mam pojegcia, czego mielibysmy tu szukac, poza tryprem.
Giacomo odsunat go na bok 1 wszedt do srodka.

- Alez ty jeste$ zaparty - burczal pod nosem Rijgerbos w swoim najlep-
szym francuskim, idac za przyjacielem, jakby stapal po grzaskim blocie 1
uwazajac, zeby tylko do niczego si¢ nie dotknac. - Nie wiem, kto ci naopo-
wiadat, zebys tu przyszedt szukac¢ rozrywki 1 zabawy, ale, do diaska, na
pewno nie byt to ktos, kto zna si¢ na czystosci i pigknie.

Zajeli miejsce przy szynkwasie 1 zamowili cos do picia. W tym czasie
Giacomo rozgladat si¢ po stabo oswietlonym pomieszczeniu. Dwa razy jego
spojrzenie spoczeto na mnie. Siedzialam jak sparalizowana, ale jemu nawet
nie przyszto do glowy, ze to ja moglabym byc¢ ta, ktorej szukat. Dwa razy tez
odwrocit wzrok, niczym nie okazujac, ze mnie rozpoznaje. Wreszcie sama
podniostam si¢ z miejsca 1 ruszylam w jego strong. Pokonujac tych kilka
metrow, przesztam zarazem na drugi brzeg otchtani, ktory jeszcze niedawno
wydawat mi si¢ nieosiagalny. Potozytam mu dlon na ramieniu. Zaskoczony



podnidst na mnie wzrok 1 uczynil gest, zeby mnie odpgdzi¢, zupehie jak
odpedza si¢ natreta. Tylko dlatego, ze nie ruszytam si¢ z miejsca, spojrzat na
mnie jeszcze raz, tym razem uwazniej. Na moja twarz. Moja szyj¢. I cate
cialo. Moj dekolt z lusterkiem, ktore musiat pamigta¢ z przesztosci. Potem
jeszcze raz na twarz, z niedowierzaniem w oczach. Ta chwila byta dla niego
niemniej przykra niz dla mnie. £zy naptynely mu do oczu. Chciat si¢ od-
wrocic, zeby ukry¢ obrzydzenie, lecz udato mu si¢ tylko czg¢sciowo. Chwycit
za kubek, zeby jako$ ukry¢ zmieszanie, 1 jednym haustem wypil jego za-
warto$¢. Pociagnatl nosem 1 otarl twarz. Dopiero wtedy odwrocit si¢ po-
nownie w moja strong. W tym czasie ja wyrazitam rados¢ z powodu naszego
spotkania. Przywotat na twarz usmiech. Powiedziatam, ze te lata tak bardzo
go zmienily, 1z ledwo go poznatam.

- Cieszg sig, ze ci si¢ utozyto, rownie mocno - powiedzialam w naszym
ojczystym jezyku, starajac si¢ nada¢ glosowi nieco wyzszy i swobodniejszy
ton, jaki mialam dawniej - jak ty si¢ martwisz, widzac, co si¢ ze mng stato.

- No, c0z, ja - wybakal - juz o tym styszalem. Dlatego tu jestem. Z two-
jego powodu. Przyszedtem tutaj, poniewaz wiedzialem, ze moge ci¢ tu
spotka¢. Niemniej jednak... - Powoli dochodzit do siebie. - Niemniej jed-
nak... - Ujal mnie za ramiona ani na chwil¢ nie odwracajac wzroku od mej
twarzy 1 przygladat mi si¢ uwaznie, jakby usitujac obudzi¢ w sobie co$ z
dawnego uczucia. Na koniec nie przyszto mu do glowy nic lepszego, jak
tylko powiedziec: - Kochatem ci¢ wtedy!

Ku przerazeniu Rijgerbosa, ktory nie rozumiat ani stowa po wiosku 1
przygladat si¢ czutosciom przyjaciela z otwartymi ustami, Giacomo zapro-
ponowat, zebysmy we trojke wynajeli sobie na godzing jakis pokdj na gorze,
gdzie bede mogla w spokoju opowiedziec, co si¢ ze mna dziato.

W najmniejszym stopniu nie sprostowatam mojego klamstwa sprzed lat.
Opowiadajac o odej$ciu z Pasiano, powtorzylam t¢ sama historyjke, ktora
SWego czasu na moja prosbe opowiedziala mu moja matka. Dodatam kilka



zmyslonych szczegotow, ktore miaty wszystko uwiarygodnic¢. Na przyktad,
ze L’ Aigle uwiodl mnie sita.

Ze probowalam go jeszcze od siebie odepchnaé, bo za wszelka cene
chciatam pozostaé niewinna, ale byl ode mnie po prostu silniejszy. Ze
chcialam si¢ zabi¢, kiedy si¢ zorientowalam, ze jestem w ciazy, ale nie po-
trafitam i uciektam z domu, nie mogac znie$¢ hanby. Ze prowadzitam Zycie,
w ktorym mitos¢ zniszczylta mi ciato. Dopoki mowitam, Giacomo patrzyl na
mnie szklanym wzrokiem. Byt tak zaszokowany moim wygladem, ze nie
mogt si¢ skupi¢ na tym, co styszat. Nagle przerwal mi w pot stowa okrzy-
kiem: - To wszystko moja wina!

Probowalam mu to wyperswadowac. Miatam przeciez nadziejg, ze
przechodzac przez t¢ probeg, uda mi si¢ za jednym zamachem wymazac¢ za-
roOwno jego wing, jak 1 moja. Ttumaczytam mu, ze wszystko, co sig stalo, jest
wylacznie dzielem losu 1 okolicznosci. Stwierdzitam, ze teraz, kiedy juz wie
wszystko, by¢ moze zrozumie moje postgpowanie, zdota mi jakos wybaczy¢
1 bez zalu o mnie zapomnie¢. On jednak ukryt twarz w dtoniach.

Rijgerbos, ktory wciaz jeszcze nie do konca pojmowat, o co w tym
wszystkim chodzi, nie miat odwagi na nas patrze¢. Schowat si¢ za ptachta
gazety 1 zadzwonil, zeby przyniesiono wigcej wina.

- Gdybym wrocit do Pasiano wczesniej, co byto absolutnie mozliwe 1 to
bez najmniejszego trudu, jakze inaczej wszystko by si¢ potoczylo!

- Gdybym naprawdg byla ciebie warta - zaoponowatam - zostalabym ci
wierna.

Jego poczucie winy budzito mdj sprzeciw. Przeciez cata t¢ konfrontacje
zainscenizowatam tylko po to, by zniszczy¢ resztki uczucia, jakie mogt zy-
wi¢ dla mnie, a nie by je na nowo obudzic.

- Kochatam cig¢ - powiedzialam tak bezosobowo, jak to tylko mozliwe -
ale z pewnoscia nie dos¢ mocno, inaczej bowiem skuteczniej bronitabym si¢
przed zalotami L'Aigle.

- Gdyby$ mnie nigdy nie poznata, gdybym nie rozpalil twego serca,
wowczas pozostaloby czyste i niewinne, kiedy ten tajdak si¢ do ciebie zblizyt
1 na pewno nie zwazatabys na jego stowa. Gdybym tylko delikatniej ci¢ po-



traktowal, chociaz nie, wtasnie odwrotnie, gdybym byl mniej uwazajacy,
gdybym nie miat dla ciebie takiego szacunku, gdybym ci¢ mnie; wysoko
cenil 1 po prostu ci¢ wtedy posiadt, gdybym nie tylko rozbudzit twoje zmy-
sty, ale je zaspokoil, zanim si¢ rozstaliSmy, wowczas nie zostalabys w stanie
takiego rozptomienienia, w ktorym musiatas si¢ oddac¢ pierwszemu lepsze-
mu.

- Tak czy inaczej - odpartam rzeczowo - kiedy powrdcites, byto juz po
wszystkim.

Nie chciatam wybuchu tych wszystkich emocji 1 robitam wszystko, by
obudzi¢ w nim nieche¢ do mojej osoby. Lecz moje sity topniaty. Jego wil-
gotne spojrzenie doprowadzato mnie niemal do placzu, lecz wtedy, dostow-
nie w ostatniej chwili, wypowiedziat stowa, ktore brutalnie przywrocity mi
rozsadek:

- Boze, jakiz ja bylem ghupi! - powiedzial Giacomo z wyrzutem wobec
samego siebie. - Tyle czasu poczytywalem sobie za powod do dumy, Ze nie
zhanbitem twego dziewictwa, ale teraz zaluj¢. Wstydze si¢ za te ghlupia
wstrzemigzliwos¢. Utwierdza mnie to tylko w przekonaniu, ze jesli chodzi o
mitos¢, nalezy bra¢ wszystko, co nam wpada w rece.

Ton jego glosu sprawil, ze wszystko w jednej chwili wrocito na swoje
miejsce. Jakze jego sciezka byla odlegta od mojej! Jedyne, co teraz czutam,
to smutek, ze nigdy juz nie bede miata mozliwosci poprowadzi¢ go do
miejsca, gdzie nasze drogi kiedys si¢ ze soba krzyzowaly.

Sktamatam, ze jestem jeszcze z kim$ umdwiona 1 muszg si¢ juz pozegnac.
Zaproponowalam obu panom, ze zaprowadz¢ ich do Giovanny i1 Danae, zeby
mogli zabawi¢ si¢ z nimi przez noc. Nie ustyszatam stowa protestu. Poze-
gnaliSmy si¢ pod drzwiami dziewczat. Bardziej jeszcze niz tzy Giacoma
zdumiala mnie moja swiadomos$¢ ogromnego dystansu, zupehie jakby od-
pychata nas od siebie jakas ogromna sita.

Tak wtasnie oderwatam si¢ od wszystkiego 1 znalaztam ratunek.
Nabratam dystansu.
Odsunetam sig.

Nie bylo to takie ghupie.



Kiedy odchodzitam, ustyszalam za soba, jak Rijgerbos oddycha z ulga, ze
cale to spotkanie maja juz za soba 1 wreszcie beda mogli dac¢ upust zadzy.



Morze jest spokojne. Mija trzeci tydzien podrozy. Przed chwilg bytam na
poktadzie. Uwielbiam patrze¢, gdy ptyniemy wprost na zachodzace stonce.
Wszystko jest zabarwione na ciemnoczerwony kolor, tak ze zagle wygladaja
zupehie jakby ptongty. Potem id¢ na sam dzidb 1 wychylam si¢ przez reling
najdalej jak mozna. Kiedy tak wisz¢ nad rozcinanymi przez statek falami,
wyobrazam sobie przez chwilg, ze jestem sama. Z toba. Niczego nie zatujg.
Czuje sig tak, jakbym na $rodku oceanu rzucita za burte monete. Zebym nie
wiem jak jej teraz potrzebowala, pieniazek 1 tak nieodwotalnie opada na dno
oceanu, 1 zebym nie wiem czego probowala, 1 tak nie uda si¢ go wylowic
sposrod fal. To przynosi pocieszenie. To, co stracitam, na zawsze jest juz
poza moim zasiggiem. Musz¢ zapomnie¢ 1 ptyna¢ dalej. O przysztos¢ nie
musimy si¢ martwi¢. Nie ma w niej nic pewnego, poza twoim pojawieniem
si¢. Kiedy robi si¢ zupetnie ciemno, wracam do kajuty 1 pisz¢ t¢ opowiesc,
ktora, mam nadzieje* pewnego dnia przeczytasz.

Ledwie zostawilam za soba Giacoma po naszym ostatnim spotkaniu,
jeszcze nie wysztam dobrze z uliczki, gdzie sig rozstalismy, kiedy zwymio-
towalam. Nie bylo to tak po prostu z powodu nieswiezego jedzenia, tylko
przyszto podstepnie 1 jadowicie, zupelnie bez ostrzezenia, raz za razem,
przez cata droge do domu, bez ustanku. Resztg nocy przelezatam na 16zku
wstrzasana konwulsjami. Rankiem przyszedt Jamieson. Oplacit juz rejs 1
mial wyplynaé, gdy tylko powieje pierwszy korzystny wiatr. Zrozumiatam,
ze przyszedt z ostatnia wizyta 1 juz zaczetam si¢ z nim zegnac, kiedy prze-
rwal mi nerwowo 1 powiedzial, ze koniecznie muszg usias¢ i postuchac.

- Nie mam pojgcia, co jest miedzy toba a tym Francuzem - zaczat - lecz
dopodki on jest w miescie, to ciebie jakby zupetnie nie byto. Staram si¢ jak



moge, stroj¢, przymilam, probuj¢ ci si¢ przypodobac, probuje by¢ btysko-
tliwy, atrakcyjnie wygladac¢, zwracac¢ na siebie uwagg, ale ty caly czas jestes
pograzona we wilasnych myslach. A mnie w ogdle nie dostrzegasz, zupelnie
jakbym byt czerwonoskorym na polu makow.

- A fe! - zasmiatam si¢. - Gdybym cig¢ lepiej nie znata, gotowabym po-
myslec, ze jestes zazdrosny!

- Zazdros$¢... - burknat. - Znowu jakis$ francuski wymyst! Niczego takiego
by nie czuli, gdyby tak ciagle nie utrudniali sobie przepltywu krwi tymi
wszystkimi wstazkami 1 riuszkami. Nie o to chodzi, dziewczyno. Nawet nie
miatem zamiaru o tym wspominac¢. Chodzi tylko o to, ze bardzo lubig wi-
dziec, jak jestes szczesliwa.

Podzigkowatam mu za caly przyjemnie spedzony czas i przypomniatam
jeden z naszych wspolnych wieczorow, ale nie dal si¢ odwies¢ od swoich
zamiarow.

- No, ale to juz niedtugo... Wiem, jaka jestes. Nietrudno ci¢ zrani¢. Ech,
co tam, przeciez widzialem na wilasne oczy! - Przez chwilg panowalo mil-
czenie. Obydwoje wrdciliSmy myslami do chwili, kiedy poznat moj sekret. -
Do diaska, mnie tylko chodzi o to, w jaki sposdb moge ci pomoc, tylko o to
pytam! A poza tym... - nie wytrzymat i spuscit wzrok, studiujac swoje palce 1
dtubiac przy paznokciu - poza tym lubi¢ kobiety, wiesz o tym.

- [ z tego wszystkie si¢ cieszymy.

- Nie zartuj, prosz¢. Mam w tym doswiadczenie. Przeciez to nie pierwszy
raz, ze... no tak, krotko mowiac: widac¢ to po tobie. Masz pelniejsze piersi 1
sutki caty czas napigte. Nie jestem ghupi. Przez ostatnie dwa miesiace nie
odmowitas zadnego spotkania z powodu niedyspozycji. Od jak dawna jestes
przy nadziei?

- Nawet gdyby tak byto, to 1 tak nie z toba.

- Wiem - powiedziat rozeZlony - zdaj¢ sobie sprawe. No bo 1 jak? Mam
swo0j honor, dzigkuje. Ale wszyscy wiedza, ze Francuzi nie za bardzo
przejmuja si¢ higiena.

- Co insynuujesz?



Ten twoj chevalier, sam na wlasne uszy styszatem, jak si¢ prze-
chwalal, ze on to, no wiesz, mgzczyzni rdéznie migdzy soba rozmawiaja, no
wige, ze te nowe srodki, ktore sa tuta) w uzytku, to tylko przeszkadzaja
mezczyznie w przyjemnosci 1 juz predzej by sobie przymocowat wycisnigta
cytryne.

To naprawde nie twoja sprawa, drogi panie Jamieson - powiedzialam
opryskliwie, podnoszac si¢ z miejsca na znak, ze rozmowa dobiegla konca.
Byto mi naprawdg przykro, ze nasza przyjazn tak si¢ konczy, ale on i tak nie
przestawal gadac przez cala droge do drzwi, jeszcze bardziej zaparty niz
zwykle, od momentu kiedy pojal, ze przez swoje nieokrzesanie stracit
wszelkie szanse.

Powiem to tylko raz i juz nie powtorzg¢: znam cig. Przyjmuje¢ ci¢ taka,
jaka jestes, z przesztoscia i w ogole... ach, no wiesz, powiem to po prostu, bo
co mi zalezy: otd6z wcale ci¢ przez to mniej nie lubig, ot co. Milosci nie
oczekuje. Bo 1jak? Widzisz, jaki mam teb. Popatrz na kutaki. Do niczego si¢
nie nadaja. Za wielkie, zeby nimi kogos$ przytuli¢. Catkiem zrogowaciate od
garbowania skor. Zupehie co innego niz paryskie paluszki po calych dniach
manikiuru. No tak, nadaja si¢ moze do tego, zeby oskrobac¢ skore do glad-
kosci, nie zostawiajac ani jednej zylki, ale zeby piesci¢ kobietg, tak jak by si¢
jej nalezato, nie, do tego sa zbyt niezdarne. Tak wigc nie mam wiele do za-
oferowania, c6z, moze tylko pieniadze i1 poczucie pewnosci, no 1 troske,
zarOwno o ciebie, jak 1 twoje...

Gdzies tak w polowie tej tyrady zatrzasngtam za nim drzwi, ale Jamieson
dalej wyrzucal z siebie stowa:

Cytryng, no tez, ze wszystkich owocow cytrusowych musial wybra¢
wlasnie cytryng, jakby nie mogl pomaranczy! Cha, cha, cha! No to chwala
Francji zmiesci si¢ pewnie w lupinie orzecha.

Po tych stowach zamilkl. Juz myslatam, ze sobie poszedt, kiedy rozlegto
si¢ pukanie do drzwi, bardzo grzeczne 1 opanowane. Nie otworzytam, na co
Jamieson, tak zdenerwowany, ze gltos mu si¢ niemal zatamywat, rzucit:

- Co to ja chcialem powiedzie¢: kiedy sobie teraz pojdg, to kto mi zargczy,
ze nikt ci¢ nie wykorzysta?

Nie wiem, kto jest twoim ojcem. Jest, jak jest. Moze nim by¢ ten albo ktos



zupehie inny. Niewiele to zmienia. Bed¢ ci¢ kochata jak nigdy nikogo
przedtem, po prostu dlatego, ze jeszcze do niedawna nie wiedzialam, ze
mozna bardziej. A teraz wiem. Ciebie tez tego naucze, a potem, juz znacznie
pozniej, kiedy bedziesz mie¢ dostatecznie duzo lat, przeczytasz moje stowa 1
zrozumiesz, dlaczego twoja matka bez przerwy mowila ci tylko o tym jed-
nym. Kochaj! Wydaje sig, ze to nic szczegdlnego, ale ja - jak teraz juz wiesz
- nauczylam si¢ tego wbrew wszelkim oczekiwaniom. W tym tez sensie z
pewnoscia narodzisz si¢ z Lucii I Giacoma. Nie miej im tego tak bardzo za
zte, bo jestes rezultatem ich mitosci.

Ledwie wyszedt Jamieson, kiedy przyniesiono mi list od Seingalta. Po-
staniec odetchnat z ulga, ze zastal mnie w domu, poniewaz dostat polecenie
jechania za mna w razie potrzeby do Utrechtu, Kolonii albo jeszcze dalej na
wschod. Byta to gruba koperta. Kiedy ja otworzylam, wysypaly si¢ z niej
bilety bankowe.

Chere Galatehee!

W zalqczeniu przesylam bilety bankowe o rownowartosci 200 ecu tytu-
tem wyrownania mego dlugu. Uczciwie na nie Pani zapracowala, jakkol-
wiek wolatbym zaplacié dziesigciokrotnosé, ba, stukrotnosé tej sumy, eby
tylko oszczedzita mi Pani wcezorajszego odkrycia.

Lucia istotnie byla tam, gdzie Pani powiedziala. Sama do mnie pode-
szla. Probowalem si¢ odwrocicé, ale bylo za poino. Rozpoznala mnie i
przemowita smutnym tonem. Wyglqd ma nie do opisania. Nie skonczyla
przecie? jeszcze trzydziestu lat, ale to bez znaczenia, poniewaZ wyglqda na
piecdziesiqt albo jeszcze wigcej, a z kobietami tak ju? jest, e majq tyle lat,
ile podpowiada ich wyglqd. A wyglqd Lucii jest wynikiem rozpustnego
Zywota, jaki wiedzie od chwili, kiedy po raz ostatni widzialem jq w Pasiono.



Poczela dziecko z postancem, ktory zabral jq ze sobq do Triestu, Zeby tam
urodzita, i potem 3yl jeszcze przez piec czy szes¢ miesiecy 7 tego, co zarobita,
zanim jq porzucil na taske losu. Dos¢ jednak o tym, albowiem zna ju; Pani
przecie; jej smutnq historie. Przez te godzing opowiadania wypita dwie
butelki wina. Bardzo pochlebnie wyrazZala si¢ o Pani, tak e blagam, by
zechciata Pani pozostaé 7 nig w przyjazni, nie ma bowiem poza Paniq innej
przyjaznej sobie duszy. Wetknqlem jej ukradkiem kilka dukatow, lecz jesli,
po powrocie do Amsterdamu, zechciataby Pani w dobroci swego serca
zrobié dla niej cos wigcej, bylbym zobowiqzany na wieki. Na koniec za-
prowadzita nas do dwoch dziewczqt, ktore dla niej pracujq i oddajq jej po-
towe swoich zarobkow. Zwazywszy, Ze jej uroda zniknela, na pewno nie
miala innego wyjscia. To klasyczna droga.

Jakkolwiek jej nieszczesny upadek dokonal si¢ poza mojq wiedzq, nie
moge nie przyznad, ze ja bylem jego przyczynq. Tak wigc wygrywa Pani
nasz zaklad. Zalqczam mojq stawke za przegranq. Biedna Lucia, jest nie
tylko brzydka, lecz o wiele gorzej: jest wrecz odrazajqcal JakzZez rani serce
widziec tak podeptanym cos, co sig¢ kiedys kochalo!

Z wielkq namigtnosciq czekam Pani powrotu i naszego ponownego
zobaczenia sig,

stuga Pani

Seingalt

Jeszcze tego samego popotudnia wiatr zmienit kierunek. Nie potrzebo-
walam wiele czasu. Na potnocy 1 na potudniu probowatam juz szczescia.
Teraz przyszedl czas za zachod. Zebratam kilka sukien 1 t¢ odrobing bizute-
ri1, jaka posiadatam, i spakowatam to wszystko do torby podroznej. Pienia-
dze z wygranego zaktadu trzymatam przy sobie, poniewaz w porcie zawsze
roi si¢ od ztoczyncow. Zabralam wszystkie arkusiki, pozostate z zakupione]
prawie ryzy papieru, na ktorych opisalam dla ciebie swoje zycie; tej opo-
wiesci nie styszat przed toba zaden inny cztowiek, poniewaz zachowatam ja
dla kogos, kto bezwarunkowo mnie pokocha.

O wpdt do drugiej znalaztam si¢ juz na nabrzezu, co absolutnie nie byto
za wczesnie, albowiem kapitan zamierzal juz przed wieczorem wyptynac na



pelne morze. Z pieniedzy Giacoma zaptacitam za moja podréz, tak ze nie
miatam dlugu u Jamiesona. Kiedy zobaczyt mnie idaca po trapie, omal nie
oszalal z radosci, a potem ten wielki, niezgrabny me¢zczyzna ptakat jak
dziecko. Obojetne, co si¢ dalej stanie, bedzie dla ciebie jak ojciec. Przyrzekt
mi to. Nie zabraknie ci niczego.

Nowy Jork, powiada, jest dzisiaj ogromny i elegancki, zupetie inny niz
Amsterdam. Postawiono tam juz prawie trzy tysiace bogatych domow,
zbudowanych z czerwonej cegly. Ulice sa brukowane 1 szerokie, maja tez
chodniki. Miasto jest tak pigkne, ze zadne w Europie nie moze si¢ z nim
rownac. Wszedzie sa szerokie nabrzeza z magazynami. Dwa z nich naleza do
Jamiesona, jeden z tytoniem, drugi ze skorami.

Dzisiaj widzielismy lad, podobno to Wirginia. To oznacza jeszcze dzien
albo najwyzej dwa zeglugi.

Dotarlismy na druga strong.

Wybrzeze wyglada przyjemnie, chociaz poza obrgbem miast zycie musi
by¢ bardzo trudne. Ludzie w tej cze¢sci Swiata sa szorstcy, ale petni nadziei 1
znani, jak si¢ chwala, z nierozumnego optymizmu. Jakby kiedykolwiek ist-
niat jaki$ inny! Jamieson twierdzi, ze ich zadza sukcesu rosnie tym bardzie;,
im wigksze sa przeciwnosci. Podoba mi si¢ takie chodzenie pod prad.
Ameryka ma jeszcze mato blizn.

Moze wlasnie to byto najwazniejsze, co sktonito mnie do ucieczki z Eu-
ropy. Tamten kontynent jest juz za stary. Za czgsto odnosit rany. I zbyt
glebokie. Za czgsto brutalnie go budzono, by mogt jeszcze raz pograzy¢ sig w
beztroskich snach. Zamiast tego oddat si¢ rozumowi. A ten, nie raz i nie dwa
zgodnie ze swa natura przyniost ludziom tylko chaos, przez co boja si¢ mu
ponownie zaufac. Stali si¢ legkliwi wobec spraw, ktorych nie potrafia pojac,
dlatego probuja objasni¢ wszystko do najglebszego sekretu. Kims takim jest
wlasnie Giacomo, ktory stara si¢ uzasadni¢ racjonalnie swoje szczgscie.
Wybacz mu to. Nikt nie zdota calkowicie ujs¢ pomieszaniu swoich czasow,
ja rowniez. Dostatecznie dlugo sama probowalam chodzi¢ przygigta jarz-
mem rozumu, ale okazato si¢ dla mnie zbyt cigzkie. Wybieram co$ prze-
ciwnego. Jesli bedziesz taki jak ja, ostatnia rzecz, jakiej zapragniesz, to wi-
dzie¢ sprawy takimi, jakie sa. Ty jednak masz by¢ kims$ zupelnie innym,
mieszanka jednego i drugiego: tego, co stare, 1 tego, co nowe, glowy 1 serca,



abys mogl mie¢ swobod¢ wyboru miedzy jednym a drugim.
Oderwatam si¢ od wszystkiego.

Nie utonetam.



Poslowie

Lucy Jamieson zostata pochowana 11 lutego 1802 roku na cmentarzu St.
Paul we Flatbush w Nowym Jorku pod kamiennym nagrobkiem. Przezyta
swego megza o trzydziesci lat. W czasie trwania ich matzenstwa urodzito si¢
troje dzieci. Najstarsze z nich to syn, ktoremu nadata imig Jacob.

Giacomo Casanova nigdy nie poznal catej prawdy o zyciu 1 cierpieniu
Lucii. Wymienia ja jednak w swoich pamigtnikach jako jedna z dwoch ko-
biet, ktorym wyrzadzil krzywdg. Mimo to poswigca pierwszej ukochanej
tylko kilka stron. Najpierw opowiada o ich spotkaniu, swoich uczuciach 1 jej
zdradzie w Pasiano, potem o szoku, jaki wywotato spotkanie jej w lupanarze
w Amsterdamie: ,,ona jest nie tylko brzydka, lecz o wiele gorzej: jest wregcz
odrazajaca”. Zupehie nie zastanawia si¢ nad tym, w jaki sposob tam trafita i
dlaczego swego czasu zrezygnowala ze szczescia.

Oprocz ksiazek 1 archiwow, z ktorych korzystatlem przy rekonstruowaniu
historii zycia Lucii, wielkie znaczenie maja tez wypowiedzi samego
Casanovy. Jak to bywa u wielu genialnych osobowosci, jego pamie¢ zna
rozmaite prawdy. W jego opisie epizodu w Holandii, dokad przyjechat pod
nazwiskiem Seingalt, prawdy te czgsto zderzaja si¢ ze soba, podobnie jak to
dzieje si¢ w innych czesciach jego ,,Historii mojego zycia” (Histoire de ma
vie). Nazwiska, miejsca, daty, a nawet lata moga si¢ r6zni¢ od faktycznych
danych, moze $wiadomie ze wzglgedu na czytelno$S¢ czy zagmatwanie
prawdy, a moze tylko dlatego, ze wspomnienie niekiedy inaczej porzadkuje
fakty 1 nadaje im inng forme. Niejednokrotnie Giacomo taczy kilka wizyt w
jedna albo rozdziela konkretne wydarzenie na kilka wizyt. Ze wszystkich



tych prawd wybieralem te, ktore wydawaty mi si¢ najbardziej przydatne na
potrzeby opowiesci Lucii 1 czynity ja najbardzie; zrozumiala. Relacj¢ Ca-
sanovy uczynilem punktem wyjscia dla rozmow, jakie prowadzil z Lucia w
Pasiano. Kilkakrotnie dialogi przytaczam wrecz dostownie, ale zawsze z
punktu widzenia Lucji. Z jego pamigtnikéw (w niderlandzkim przektadzie
zwyczajach epoki i o samym Casanowie. Nader przydatne okazaty si¢ tuta;
takze prace ,,Casanova in Holland” autorstwa dr. Derka Hoeka oraz
,Casanova” piora Jamesa Rivesa Childsa.

Zycie i dzialalno$¢ Anny Morandi Manzolini opisala Angela Ghirardi z
uniwersytetu w Bolonii. W tym samym miescie w Museo di Anatomia
Umana Normale przechowywany jest woskowy autoportret Anny wraz z
wykonanymi przez nia modelami. Wykopaliska Marcella Venutiego 1 jego
braci byly prowadzone w Herkulanum 1 zostaly opisane przez niego samego.
Latajace maszyny Zelidy sa w rzeczywistosci dzietem Charlesa Dellschaua.
Opisywane tutaj rysunki i tajna receptura ,,soupe” znajduja si¢ w The Menil
Collection w Houston, w stanie Teksas.

Wiedzg¢ o zwyczajach i praktykach prostytutek z czaséw Lucii zaczerp-
natem glownie z btyskotliwego studium Lotty van de Pols ,,Het Amsterdams
hoerdom”, przejmujac pewne okreslenia z wydanej w roku 1681 pod iden-
tycznym tytutem szczegolowej relacji z wyprawy po amsterdamskich do-
mach publicznych i1 przybytkach uciechy. Klasyfikacja ladacznic jako koni
pochodzi z publikacji Boereverhaal van geplukte Gys aan sluwe Jaap,
wegens zyne Amsterdamsche zwier-party z potowy XVIII wieku. Ogromnie
duzo skorzystalem z rozmow, jakie wspoélnie z rezyserem Ineke Smitsem
prowadziliSmy w czasie prac nad naszym filmem Hoerenpreek z kobietami z
tej branzy, ktore zgodzity si¢ opowiedzie¢ o swoich motywach 1 doswiad-
czeniach, uczuciach 1 marzeniach. Jestem im winien podzigkowania za za-
ufanie, a organizacji De Rode Draad za pomoc w nawiazaniu kontaktow.
Rekonstruujac sesje Lucii w teatrze anatomicznym oraz charakteryzujac stan
rozwoju wiedzy anatomicznej w XVIII wieku, wiele skorzystatem z ksiazki

De polsslag van de stad, 350jaar academische geneeskunde in Amsterdam
Annet Mooij.

,,Arlekin Hulla”, sztuka na ktoéra Casanova zabiera Galateg, zostala na-
pisana w roku 1747 przez Jacques’a Japina.
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