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Mowie, bracia, czas jest krotki. Trzeba wiec, aby ci, ktorzy
majq zony, tak zyli, jakby byli niezonaci, a ci, ktorzy placzq,
tak jakby nie plakali, ci zas, co sie radujq, tak jakby sie nie
radowali; ci, ktorzy nabywajq, jak gdyby nie posiadali; ci,
ktorzy uzywajq tego swiata, tak jakby z niego nie korzystali.

Przemija bowiem postac tego swiata.

Pierwszy List do Koryntian 7, 29-31



I. ChrzeScijanie

Po raz pierwszy zobaczyl Nipuanczykow, przechodzac przez Forum Apostaty.
Stali na szerokiej podstawie kolumny wielkiego cesarza, otoczeni przez hatasliwy
thum zebrakow. Na przedzie tkwit nieduzy, pomarszczony megzczyzna, w chitonie
dziwacznego kroju, przepasanym posrodku szerokim czarnym pasem, za ktorym miat
zatknigty krotki miecz. Trzymat w reku sakiewke i rzucal w thum zebrakéw plci
obojga drobne monety. Gdzie upadly, tam od razu powstawal niesamowity harmider i
wrzask, konkurencyjne bandy usitowaty kijami poprzepgdzac si¢ nawzajem z placu.
Suchy megzczyzna obserwowatl to z nieruchoma twarza, patrzac matymi, ciemnymi
oczyma — dopiero teraz Quietus zauwazyl, ze sa lekko sko$ne, jak to kiedy$ styszal.

Za mgzczyzna, nieco z tytu i blizej trzonu kolumny, stata kobieta, mata i
delikatna niczym figurka z przejrzystego prawie alabastru, ubrana w osobliwe peplos
kroju nieco podobnego do chitonu mezczyzny — znacznie jednak dluzsze, siggajace
poza kostki stdp, i przy tym nieskazitelnie biate. Glowe miata pochylona i pokornie
patrzyta w dot, tak ze ledwo widziat drobny, tagodny nos i zarys czerwonych ust. Za
nig dostrzegt dwoéch zamaskowanych mezczyzn, nieco wyzszych od pierwszej pary,
odzianych w czarne, obciste szaty podobne do tocharyjskich. Zza pasow sterczaty im
po dwa skrzyzowane dtugie miecze. Ci tkwili zupetnie nieruchomo, prawie ze
przyklejeni do kolumny, a spod zawojow na glowach bez przerwy blyskaty biatka
oczu, pilnie przepatrujacych kottujacy si¢ dookota thum.

,»A wigc tak wygladaja” — pomyslat Quietus, ktory nigdy dotad nie ogladat
prawdziwych Nipuanczykow, tyle ze o nich styszal. Nie dotarli jeszcze do tej
prowincji, jednej z najbardziej zapadlych w imperium. W ogole ostatnio mniej
obcokrajowcow odwiedzato Calisje, co tylko potwierdzato tezg, ze staja si¢ coraz
bardziej pograniczni i prowincjonalni. Tu konczyto si¢ imperium, a zaczynaty
nieokietznane ludy Wschodu i niezmierzone lody Potnocy. Przys$pieszyt kroku. Na
ostatnim skrawku Forum, kiedy juz miat skreci¢ w uliczke zwana Zaulkiem Kotlarzy,
odwrdcit si¢ 1 jeszcze raz zerknal na plac. Nipuanczyk rzucit wiasnie ostatnia monete
i chowat sakiewke za pasem; podniost na moment wzrok i niespodziewanie popatrzyt

prosto na Quietusa, ktory drgnal uderzony jego zimnym wejrzeniem. Nipuanczyk



zwrdécil si¢ do kobiety 1 ta rowniez spojrzata na niego z zaciekawieniem. Quietus nie
czekajac na nic wigcej, obrocit si¢ na pigcie i spiesznie ruszyt w giab zautka.

W gospodzie starego Ataoklesa, zwanego pospolicie Agamemnonem, jako zZe tez
pochodzit z Argos, zgodnie z oczekiwaniami zastal Marcusa Corejmusa Tranquilla,
krolujacego za najwigkszym stolem. Przed nim widniato kilka glinianych kufli,
ktérych zawarto$¢, sadzac po stanie zachlapanej i tak zazwyczaj nie najczystszej togi,
zostata wlasnie tapczywie pochtonigta. Marcus pracowat jako lektor w bibliotece
miejskiej, ale nad zawalone papirusami sale 1 zasuszonych skrybdéw stanowczo
przedktadat lokal Agamemnona, gdzie w zamian za trunki udzielat publicznych
wyktadéw neocynizmu, ktérego to kierunku filozoficznego — jego zdaniem,
ostatniego sensownego — mienit si¢ najwigkszym po Diogenesie przedstawicielem.

Na widok Quietusa filozof wyprostowat si¢ 1 z zadowoleniem podkrecit
sumiastego wasa, jedyny spadek po rzekomo sarmackich przodkach. Szparko
pociagnal z najblizszego kufla i robiac bolesciwa ming, splunat pivem na podtogg.

—No i co ty na to, moj zacny Quietusie?! — zawotat. — W tym przeklgtym kraju
nie potrafia juz nawet robi¢ piva! Wszystko schodzi na psy. To nie pivo, ale szczyny
tego cholernego grubasa! — ryknat, zezujac w strong pekatego ciata Agamemnona,
siedzacego przy Sciennej polce z mocniejszymi napitkami. — Ta gruba §winia nie ma
za grosz przyzwoitosci. — Marcus ztapat za kufel i chlusnat resztka w strong
karczmarza. Agamemnon pracowicie zut kawalek ciasta, z krowia obojgtnoscia
gapiac si¢ przed siebie. Zdazyt si¢ juz przyzwyczai¢, podobne sceny spotykaty go co
wieczOr.

Quietus wsadzit rek¢ pod chiton i wymacat w skrytej kieszonce ztota drachmg.
Wydobyt ja 1 rzucit na stot przed Agamemnonem, ktérego tgpe spojrzenie od razu
nabrato ostrosci 1 blasku. Karczmarz chwycit monetg 1 jat probowac¢ krawedz w
zgbach, po czym, uspokojony, wrzucit krazek do skérzanej sakwy na brzuchu.
Spojrzat pytajaco na Quietusa.

— Odszpuntuj dla nas, przyjacielu, mata beczutkg najlepszego saskiego, tylko ma
by¢ swieze! — powiedziawszy to, Quietus opadt na tawe obok Marcusa, ktory, caty
rozjasniony, zlewat resztki z kufli na obiat¢ Swarogowi, co mozna byto
wywnioskowaé z niewyraznej mamrotaniny pod nosem.

— Jakze to — zauwazyt Quietus — nie jeste$ juz materialista 1 agnostykiem?
Przedwczoraj udowadniate§ komu popadnie, Ze bogéw nie ma, zZe to jeno czczy
wymysl tudziez ludzka bojazn 1 glupota. Czy nie tak byto?

— Moze tak, a moze nie, ktdz to na dobra sprawe na pewno wie? — odpart
wymijajaco filozof, niecierpliwie strzasajac reszte kropel z oprdznianego naczynia. —
Wczoraj za to poczytatem sobie Platona i wiem, co spotkato oskarzonego o

bezboznos¢ Sokratesa. Moja watroba mowi mi, ze woli pivo od cykuty.



W tym momencie Agamemnon przytaszczyt wreszcie calkiem zgrabna
beczuleczke. Marcus checiwie podstawit pod nig kufel 1 z upodobaniem patrzyt na
tryskajaca z niej pienista, ciemnobursztynowa strugg, a potem dlugo delektowat sig
napitkiem. Na jego twarzy odbil si¢ wyraz bezbrzeznej rozkoszy.

— Tylko Sasi 1 Longobardowie potrafia robi¢ je dobrze — skonstatowal, pociagajac
kolejny tyk. — I pomysleé, ze byt to swego czasu nasz plemienny, wenedyjski napitek.
A bywato tu kiedys pivo, bywato, znano tu ongis$ sztuke¢ warzenia tego boskiego
nektaru i moze do tej pory mieliby$my si¢ niezgorzej, gdyby nie ta potudniowa
zgnilizna — ten grecki wieprz, ktory tam w kacie potrafi si¢ najwyzej odla¢ do kadzi, a
nie zrobi¢ dobry odwar. Zostala tylko Magna Germania, ostatnia twierdza
prawdziwego piva.

— Chyba nie bedzie tak Zle. — Quietus upit tyk i dluzsza chwilg rozkoszowat si¢
chtodnym, lekko gorzkawym a zarazem cierpkim smakiem. — Styszatem, Ze nasi
pobratymcy z Bohemii warza catkiem niezte, w niczym pono nie ustgpujace
saskiemu.

— By¢ moze. Tak czy owak nasza Sklawinia schodzi na psy, co najwyrazniej
widac po pivie.

— Co$ w tym jest, skoro przeszto potowa moich towarzyszy z gimnazjonu
porozjezdzata si¢ po wszystkich prowincjach imperium, od Pergamonu 1 Galatii na
wschodzie po brytyjskie ostgpy na zachodzie. Chwilami myslg, ze najmniej] Wenedoéw
zostato tutaj, w Wenedii.

Marcus milczat czas jaki$§, w koncu ponuro wejrzat na dno kufla i podstawit go
pod beczuikg.

— Kiedys$ byliSmy Rzymowi potrzebni — odezwat sig. — Kiedy nasze wenedyjskie
legie bity buntownikéw pod Antiochia, zapewniajac Apostacie niesSmiertelng chwale,
byli$my na ustach calego cywilizowanego §wiata. Senat rzymski stat naszym
ksiazgtom hojne dary i listy dzigkczynne, zapewniajac o wiecznej pamigci. No coz,
chyba stusznie powiadaja, ze nikt 1 nic na tym §wiecie nie ma krdtszych noég od
wdzigcznosci. Teraz, kiedy nasze miecze przestaly by¢ potrzebne, nie mozemy sig
nawet napi¢ przyzwoitego piva. JesteSmy zapomnianym ludem w zapomnianym
kraju. Pies z kulawa noga nie jest ciekaw, co u nas stychac.

— Nie tak zupehie — wtracit Quietus. — Na przyktad dzisiaj, catkiem niedawno,
widziatem Nipuanczykéw. Rozdawali jalmuzng na Forum Apostaty.

— Nipuanczycy, tutaj?! — Marcus az nastroszyt brwi ze zdumienia. — Co oni, na
Jowisza, moga robi¢ w takiej zapyzialej dziurze jak Calisja?

Quietus nie zdazyt odpowiedzieé, zreszta nie bardzo wiedziat, co by tu rzec na
tak oczywiste dictum, gdy do karczmy wkroczyt dostojnie centurion gwardii

namiestnika. Oficer stat chwil¢ w bezruchu na progu, przyzwyczajajac oczy do



panujacego w izbie mroku. Kiedy ich dostrzegl, ruszyt zdecydowanie do przodu,
grzebieniem helmu zamiatajac pajgczyng z powaty. Marcus patrzyt na niego z
obrzydzeniem; jako zdeklarowany cywil nie czut ani ZdZbta szacunku do
wojskowych.

— A ten tu czego... — zaczal, ale Zolierz ignorujac go catkowicie, zwrocit sig
wprost do Quietusa.

— Quietus Fabiusz Mercator? — zapytat formalnym tonem.

— Tak — potwierdzit zapytany, zerkajac bojazliwie na Marcusa, ktory znowu
zatopil wasy w bursztynowym ptynie.

— Masz si¢ niezwlocznie stawi¢ w letniej rezydencji namiestnika — wyrecytowat
dobitnie gwardzista i, nie czekajac na odpowiedz, wyszedl, siejac poptoch wsrdd
ocalalych pajeczych resztek.

Quietus w zamysleniu skubal wargg.

— Dziwne — powiedzial. — Sewer Flawiusz od pot roku przebywa w Rzymie, a
jego zastgpca nie lubi mnie 1 unika korzystania z moich ustug. Co to moze znaczy¢?

— Prawdopodobnie chce ci¢ wreszcie wsadzi¢ — zakpil Marcus i stuknatl kuflem o

beczulkg. — Ale na razie napijmy sig piva.

Letni patac Sewera Flawiusza, potomka rzadzacych ongi Wenedia sklawinskich
ksiazat, wybudowany jeszcze przez jego dziada, miat ksztalt obszernej willi w stylu
noworzymskim. Usytuowano ja we wschodniej, zamieszkatej przez patrycjat czgsci
miasta, na niewielkim, ptaskim wzgorzu, tuz obok akweduktu i biegnacej w tym
miejscu pod nim Via Venedia, szerokiej, porzadnej rzymskiej drogi, taczacej Mare
Suebicum z Pannonia i dalej, z sama Italia 1 Swiatowladnym Wiecznym Miastem.

Tuz przy wejsciu czekat na niego czarny niewolnik. Weszli razem do $rodka;
shuga poprowadzit go przez przyozdobione niezgorsza kolekcja greckich rzezb atrium
do potozonego w glebi perystylu, gdzie zwykle namiestnik przyjmowat swoich gosci.

W pierwszej chwili nie dostrzegl nikogo, widok na potowg zalanego stoncem
dziedzinca zastaniata mu stojaca posrodku fontanna z posagiem nimfy Aretuzy.
Tamci byli po drugiej stronie, siedzac na ptaskim marmurowym podescie,
postawionym w rogu obiegajacej perystyl kolumnady i ocienionym rozpigtym nad
nim ptétnem. Quietus odruchowo drgnal, tak osobliwy ujrzat widok. Na roztozonej na
kamieniu plecionce siedziaty trzy osoby: w oczy rzucat si¢ przede wszystkim Kuno
Lichtenus, rosty Szwab o ponurym wejrzeniu, dowddca gwardii namiestnika, petniacy
pod nieobecno$¢ Sewera Flawiusza jego obowiazki, po lewej rece Kunona spoczywat
na podkurczonych pod siebie nogach znany juz Quietusowi z Forum Apostaty,
pomarszczony Nipuanczyk, majacy naprzeciw siebie t¢ sama filigranowa kobiete,

ktora, lekko pochylona, z gracja rozlewata do okraglych czarek jaki$ napdj. Kuno na



jego widok skrzywit si¢ nieznacznie, ale zaraz ustroil twarz w oficjalny usmiech,
czyniac r¢ka zapraszajacy gest.

— Oto 1 nasz oczekiwany przybysz, obywatel rzymski Quietus Fabiusz Mercator —
powiedzial. — Przedstawiam ci, szanowny Quietusie, pelnomocnego ambasadora
cesarza dalekiego kraju Nipu, ksigcia Tsuomi...

Siedzacy sztywno Nipuanczyk sktonit si¢ nieznacznie, na co Quietus
odpowiedziat jednym ze swoich najunizenszych uktonow.

— ...oraz jego szanowna matzonkg, pania Taiko.

Kobieta wykonata gleboki dyg, caly czas trzymajac skromnie opuszczone oczy;
wygladato na to, ze nigdy ich nie podnosi. Mgzczyzna uprzejmym gestem wskazat
Quietusowi miejsce obok siebie, na wolnej potaci ozdobnej plecionki. Usiadt
niezgrabnie, podciagajac pod siebie nogi. Pani Taiko wdzigcznym, jakby
ceremonialnym ruchem postawila przed nim bladoniebieska czarke z jakim$
parujacym ptynem. Pociagnat nosem: zapach byt catkowicie obcy, ale przyjemny.

— Wiele dobrego styszalem o tobie od mego przyjaciela, senatora Flawiusza —
odezwat si¢ ksiaz¢ Tsuomi. Méwil gltadka, poprawna tacina, wyprana jednak z
akcentu i metrum. Quietus ze zdziwieniem stwierdzit, ze kostyczny z wygladu
ambasador ma calkiem mily glos. — Sewer Flawiusz wspominal mi kiedy$ o twych
rozlicznych talentach...

— Jesli chodzi o strgczenie mtodych dziewczat, to niewatpliwie miat racjg —
wtracit Kuno, pamigtajac dobrze, jak to swego czasu Quietus skutecznie pomogt
Sewerowi w pewnej mitosnej historii; ta sama dziewczyna wpadta w oko 1 Kunonowi.

Nipuanczyk usmiechnal si¢ uprzejmie, lecz Quietus dostrzegl w jego zimnych
oczach btysk gniewu, od ktorego $cierpt mu grzbiet. ,,Ale Smierdziel z tego Kuna” —
pomyslat.

— Chodzito mi o co$ innego — senator wspominat o twych umiejgtnosciach, w
odnajdywaniu rzeczy zgubionych lub skradzionych. Podobno potrzebna rzecz
wynajdziesz cho¢by spod ziemi?

— Wielce$ dla mnie taskawy, panie — odpart Quietus. — Istotnie, udato mi si¢
rozwikta¢ parg tutejszych zagadek i afer kryminalnych. Zostatem do tego niejako
zmuszony, z racji niskiego poziomu sit policyjnych — dodat, rzucajac jednoczesnie
serdeczne spojrzenie Kunonowi, ktoremu podlegala Tajna Stuzba.

Gwardzista jakby nigdy nic siorbat napar, niezdarnie udajac, ze si¢ nim delektuje.
Quietus sam zamierzat juz siggna¢ po swoja czarke, kiedy ksiaze Tsuomi zapytat
niespodziewanie:

— Co wiesz o chrzescijanach?

Quietus stropit si¢ zaskoczony; chrzaknat z zaktopotaniem, zerknat znowu na

Kunona, ale tamten gapit si¢ na pania Taiko, ktora w dziwny, ale 1 zarazem mity dla



oka sposob przestawiata naczynia. O co temu Nipuanhczykowi chodzito?

— Niewiele, panie — powiedzial wreszcie. — Tyle co wszyscy. To zakazana sekta,
ktora kiedys$ usitowata przeja¢ wladzg¢ w panstwie, czemu skutecznie zapobiegt wielki
cesarz Julian, zwany Apostata. Ale to bylo trzysta lat temu!

— No wlasnie. — Tsuomi u§miechnat si¢ zyczliwie. — Jestem kim$ w rodzaju
badacza pogladow religijnych i jednoczesnie koneserem, kolekcjonujacym stare i
rzadkie papirusy. Z natury rzeczy, przebywajac w Rzymie 1 badajac jego tak
interesujace 1 zawiklane dzieje religijne, natknalem si¢ na wiadomosci o owych
chrze$cijanach, niestety, bardzo skape, nie pozwalajace wyrobi¢ sobie zdania o ich
doktrynie religijnej. Nie mogltem tez przeczyta¢ zadnych traktujacych o tym pism,
jako ze wszystkie zostaly zniszczone z woli cesarza Juliana. Przepadly, rzecz jasna,
pisma samych chrzeécijan. Probowalem szuka¢ w Galii, gdzie byly stosunkowo
umiarkowane przesladowania. Niestety, i tam nic nie znalazlem, z wyjatkiem jednej
matej wzmianki w dokumentach miejskich Parisii: mowi si¢ tam w krotkiej notatce,
ze pewna grupa przesladowanych chrzesdcijan uciekta za Ren, ku poétnocno-
wschodnim granicom cesarstwa, zamierzajac sig osiedli¢ tak daleko od Rzymu, jak to
tylko mozliwe. Okolicznosci te wskazuja, ze mysleli o Wenedii. Trochg to dziwne,
zwazywszy, co wenedyjscy zolnierze czynili z ich wspdtwyznawcami w Syrii 1
Galatii...

,»lak, to prawda” — pomyslat Quietus. ,,Moi przodkowie brodzili po kolana we
krwi mieszkancow Antiochii i Tarsu, mieszkancow Lycji wytgpiono do nogi, nie
darowano nawet niemowlgtom”.

To byla rzez tysiaclecia, niepodobna do niczego, co zdarzylo si¢ przedtem i
potem. Nie sporzadzono oficjalnych statystyk, ale znajacy sprawg historycy ofiary
liczyli w miliony. Kogo nie zabito, ten gnany strachem uciekal, gdzie oczy poniosa,
padajac tupem lotnych watah numidyjskiej jazdy. Zapomniano o litosci i
mitosierdziu. Quietus styszat, ze podobno do dzisiaj sa w Matej Azji okolice, gdzie
mozna we¢drowac 1 miesiac, nie napotykajac zywego ducha, jeno kruszejace ruiny
kwitnacych przed wiekami miast i zamieszkate przez wilki widma ludnych niegdy$
wiosek. Mimowolnie wzdrygnat si¢ na to wspomnienie.

— To chyba niemozliwe — powiedziat po chwili ciszy. — Sugerujesz, ksiazg, ze w
Calisji dziala do tej pory jaka$ chrze$cijanska sekta? Nie, to zbyt fantastyczne! A co
na to twoja tajna policja, szlachetny Kunonie?

— No tak... — Szwab przestat gapi¢ si¢ na malutka Nipuankg 1 nostalgicznie
westchnal. — Drugi juz dzien tlumacze ksigciu, ze to jakie§ ztudzenie. Moze moi
ludzie nie wiedza o wszystkim, ale tak grubej sprawy jak chrze$cijanie na pewno by
nie przegapili. Tracisz niepotrzebnie czas, moj ksiaze.

— Pozwolicie jednak, ze zostang przy swoim. Mnie si¢ wydaje to prawdopodobne:



szuka¢ schronienia wérod swych katow. Wszak w tych czasach Wenedowie uchodzili
za najwierniejszy lud cesarstwa, catkowicie odporny na wptyw sekty. Tutaj nikogo
nie represjonowano.

»Moze ma i racje” — przemkneto przez glowe Quietusowi. ,,Powiadaja przecie, ze
pod latarnia najciemniej. Teoretycznie, jakas niewielka grupa istotnie mogta si¢
zakamuflowa¢ w Wenedii. Ale czy przetrwali do tej pory? I jakim sposobem nie
zostali przez tak dtugi czas wykryci?”

— Nie o sama sekt¢ mi chodzi — kontynuowat ksiazg. — Interesuje mnie tylko ich
ksigga kultowa, ztozona z czterech wersji opowiesci o zyciu i nauce ich proroka-boga,
Zyda Chrystusa, uzupetnionych o garéé listow i jakich$ innych pism. Moge z duzym
prawdopodobienstwem przypuszczac, iz owi uchodzacy przed prze§ladowaniami
cztonkowie sekty przywiezli ze soba przynajmniej jeden odpis. Wiem, ze czworksiag
Ow zawsze przechowywany byl przez chrzescijan z wielka pieczolowitoscia. Czy
potrafisz go dla mnie odnalez¢?

— Trudno mi to teraz zmiarkowac, panie — odpart zgodnie z prawda Quietus. —
Nie wiem nawet, czy takie zlecenie jest legalne z punktu widzenia obowiazujacego
prawa. — Wiedzial, Zze moze je przyjac, ale chciat, aby Kunon publicznie to
potwierdzit.

— Och, to drobiazg, mdj dobry Quietusie. — Kuno u$miechnat sig, szczerzac
rados$nie pienki zepsutych zgbow; widocznie ksiazg hojnie go obdarowat. — Wedle
mnie niczego nie znajdziesz, ale oczywiscie mozemy przyjac zatozenie, iz spetnisz
zyczenie naszego drogiego goscia. Nie widzg¢ w tym zadnych przeszkdd. Z chwila
znalezienia owa ksigga stanie si¢ wlasnoscia ksigcia, ty wystepujesz tylko jako jego
petnomocnik, ksiazg za$ jest dyplomata opuszczajacym wiasnie imperium po
wypetieniu swojej misji i moze posiada¢ takie przedmioty, jakie mu si¢ podoba, a
nam nic do tego. No, chyba ze w cesarstwie Nipu chrzescijanstwo tez jest zakazane,
ale to juz jego zmartwienie — dodat, badajac efekt zartu na pani Taiko.

Quietus zlapat jej szybkie, przedziwnie przenikliwe spojrzenie, rzucone jednak
jemu, a nie Kunonowi.

— Zatem spraw¢ mozemy uzna¢ za zalatwiona. — Ksiazeg Tsuomi siggnat do
lezacej obok szkatuty 1 wyciagnat z niej sakiewke z bogato przetykanego srebrem
jedwabiu. Podat ja Quietusowi, ktory pod cienka materia wyczut cigzar kragtych i
przyjemnie cigzkich aureusow. — To tylko zaliczka. Dostaniesz dziesig¢ razy tyle,
jesli odnajdziesz owa ksiggg.

Pani Taiko postawita przed Quietusem nowa czarke z naparem. Podzigkowat
skinieniem gltowy 1 tyknal ostroznie. Goracy ptyn miat lekko gorzki, ale wcale
przyjemny smak. ”To calkiem niezte — skonstatowat — chociaz nie dorownuje

oczywiscie pivu”.



— W Rzymie herbata jest juz do$¢ powszechnym napojem — zauwazyt ksiazg. — A
u was, widze, to nowos¢.

— JesteSmy prowincjuszami — powiedzialt Kunon, nieco nawet arogancko. — Nie
mamy zbyt duzo czasu i sposobnos$ci na hotdowanie przyjemno$ciom i najnowszym
modom. Zreszta tutejszy lud jest do$¢ ciemny i nowinkom nieufny.

Quietus przestat stucha¢ 1 goraczkowo rozmyslat, jak si¢ zabra¢ do roboty.
Zlecenie na pierwszy rzut oka wygladato na beznadziejne; sporo wiedziat o tym, co
dzieje si¢ w miescie, ale nigdy nie natknal si¢ na najmniejszy $lad owej sekty. Jesli
nawet sa, to tak gleboko ukryci, ze moze ich szuka¢ do konca swego zywota. Przez
chwilg zastanawiat sig, czy nie lepiej zwroci¢ zaliczke 1 zapomnie¢ o calej sprawie,
ale wnet przypomnial sobie, ile to ostatnio przerznat w kosci. Chyba nie mogt sobie
pozwoli¢ na lenistwo.

— Ile mam czasu? — spytal w koncu.

— Siedem dni — odpart Tsuomi. — Do Id sierpniowych, wedle waszej miary.

Nie byto to duzo. Chwilg jeszcze rozmawial z ksigciem, potem, pod pretekstem,
ze chcialby natychmiast zacza¢ poszukiwania, podniost si¢ i po serii ceremonialnych
ukltonéw skierowat ku wyjsciu. Kiedy oddalit si¢ juz na parg krokoéw, ustyszat
adresowany do swych plecow glos Kunona.

— Gdybys jednak cos, a wlasciwie kogos, znalazt — mowil tamten powoli, jakby
od niechcenia — to pamigtaj, ze nadal obowiazuja julianskie edykty dotyczace
chrzescijan. Ci ludzie naleza do Rzymu. Naleza do mnie.

,»Bodajbys zdechl, przeklety Szwabie” — pomyslat Quietus. Predzej by sam zostat
chrze$cijaninem, niz wydat temu draniowi cho¢ $cierwo szczura. Zacisnat mocno usta

1 wyszedt.

— Ha, méwisz tedy, ze chrze$cijanie?! — Marcus ochoczo rabnat kuflem w stot,
ochlapujac sobie pivem togg. — Powiadaja, Zze nie ma nic bardziej podniecajacego niz
rozpigta na krzyzu dorodna chrzeécijanka. Sam nie widziatem — dodat skromnie — ale
moj prapradziadek jeszcze zdazyt 1 pono¢ bardzo sobie chwalil.

— Czy moze mowit tez, jak sig tropi chrzescijan? — Quietus leniwie obracat w
palcach dopiero co otrzymanego aureusa, ale zupelnie si¢ tym nie cieszyl. Na
monecie widnial profil cesarza Juliana. ,,Ten to by chyba wiedzial” — przyszto mu na
mysl. ,,W koncu sam byt przez czas jaki$ jednym z nich”.

— Tropiciel chrzescijan to zawdd, ktory zanikt ostatecznie przeszio dwiescie lat
temu, tutaj zreszta nigdy nie byt specjalnie popularny. — Marcus dolat sobie
niezgorsza miarke piva; przepijali wlasnie zaliczke od ksigcia Tsuomi. — Widocznie
nasi przodkowie doszli do wniosku, ze i tak uczynili dosy¢ w dziele zwalczania sekty,

wycinajac potowg Malej Azji.



— Co w takim razie powinienem zrobi¢? Jak mam szuka¢ czegos$, o czym nie mam
najmniejszego pojecia?

— Nie wiem. — Marcus pokrecit z rezygnacja gtowa. — Doprawdy nie mam
pojecia, jak ci pomoc. Na razie — dodat po chwili.

Kiedy Quietus opuszczat gospode Agamemnona, dostrzegt czajaca si¢ pod
portykiem pobliskiej $wiatyni Hermesa niewyrazna posta¢. Udajac, Ze nic nie widzi,
spokojnie poszedt do domu. Juz na swojej ulicy, wykorzystujac zamieszanie
spowodowane pijacka bojka, skrecit nagle do ciemnego wejscia czynszowej
kamienicy; czekatl niedtugo. Po przeciwnej stronie ulicy skradat si¢ Paolos, zaufany
Grek w stuzbie Kunona Lichtenusa. Widocznie ostrozny Szwab postanowil na
wszelki wypadek go przypilnowaé. Quietus usmiechnat si¢ pod nosem, nie miat nic
przeciwko zabawie w kotka i myszke z Kunonem. Wyszedt z ciemno$ci i uprzejmie
pozdrawiajac zaskoczonego Paolosa, udat si¢ prosto do domu. Postanowil rozpocza¢

sledztwo od porzadnego wyspania sig.

Nastgpne trzy dni spedzil, intensywnie pracujac, a polegato to gtéwnie na
stawianiu na nogi, a wtasciwie na gtoweg, swojej stalej siatki informatoréw. Reakcje
napotykat r6zne — jedni wzruszali ramionami i mowili wzgardliwie: ,,Kogo dzisiaj
obchodza chrzescijanie?!”, inni z btyskiem w oku obiecywali bez zwtoki wywiedzie¢
si¢ co 1 jak. A poniewaz placit bardzo szczodrze, wkrotce cala Calisja na wyscigi
biegata z donosami, najczgsciej wyssanymi z palca. Gdyby im wierzy¢, to co drugi
Weneda byl utajonym chrzescijaninem. Jeden z sutenerow, majacy si¢ za szalenie
sprytnego, usitowal sprzeda¢ mu jako chrzescijan grupg przejezdnych Judejczykow —
wykorzystal to o tyle, ze pozwolit ich aresztowa¢ Paolosowi, ktory o sprawie wiedziat
jeszcze mniej od niego. Reszta informacji wygladata rownie bezsensownie:
przedstawiano mu jako chrzescijan wtasciwie wszystkie ujawnione ostatnio sekty,
nawet czcicieli jakiego$ dalekoazjatyckiego thusciocha, zwanego Budda, co si¢
poniewczasie okazalo. Czg$¢ donosicieli wzigla go za kompletnego durnia i
bezczelnie usitowata mu wpycha¢ jako rzekomych chrzescijan wyznawcow
matoazjatycldch kultow misteryjnych, ostatnio znowu bardzo modnych. Na szczg$cie
btyskawicznie zorientowat sig, ze chodzi tu o wyznawcoéw Mitry i Attysa, bogow z
dawna uznanych i obecnych w Panteonie. O prawdziwych chrzeécijanach nikt nie
wiedziatl dokumentnie nic. Sprawa wygladata na beznadziejna, zupelnie nie do
ugryzienia.

Wieczorem trzeciego dnia, kompletnie juz zrezygnowany, udat si¢ do gospody
Agamemnona. Marcus Corejmus czekal tam nad wymownie pustym kuflem. Quietus
opadt cigzko na tawg.

— Nie daj¢ rady — sapnatl. — To idiotyczna sprawa. Przerylem do dna miejskie



kloaki i takem madry jak na poczatku, nie znalaztem zadnego punktu zaczepienia. Ci
ukryci w Wenedii chrze$cijanie to czysty wymyst! Powiadomig jutro ksigcia Tsuomi,
ze rezygnujg. Jesli chee, niech zleci to komus innemu.

Marcus milczat, patrzyt tylko z zagadkowa mina na dno kufla, jakby widziat tam
jakie$ niezwykle fascynujace obrazy. Quietus zrozumial przytyk i skinal na
karczmarza.

— Kto Zle szuka, ten zwykle nic nie znajduje — powiedzial Marcus, zdmuchujac
nazbyt obfita piang. — Czego$ chcial si¢ dowiedzie¢ o chrzescijanach posrod
tutejszych sutenerow, oszustow, dziwek i1 ztodziei? Za czaséw najwigkszych
wplywow sekty nie mieli oni z nig wiele wspolnego. Tam nic nie znajdziesz.

— A gdzie? — spytal Quietus, delektujac si¢ znakomitym longobardzkim
napitkiem. — Wsrdd patrycjuszy?

— Myslatem Zdziebko nad twoim problemem, poczytatem tez to i owo. Co prawda
Julian specjalnym edyktem nakazat zniszczenie wszelkich prac napomykajacych
cho¢by o sekcie, oddat ptomieniom nawet wtasny traktat Przeciwko chrzescijanom,
ale w naszym skryptorium zachowato sig kilka nie ocenzurowanych opracowan,
widocznie je przegapiono w czasie niechlujnego przegladu. Wyciagnatem przy okazji
lektury par¢ wnioskow, ktore powinny dac ci do myslenia.

Przerwal i zaczerpnat nieco piva, aby zwilzy¢ gardto.

— W pierwszym rzedzie migdzy bajki nalezy wlozy¢ krazace do tej pory,
graniczace z brednia poglady, jakoby chrzescijanie oddawali czes$¢ oslej glowie lub ze
w czasie wtajemniczenia zabijali dziecko pokryte maka albo tez podczas swoich
misteriow uprawiali grupowe porubstwo. Gdyby tak byto w istocie, nigdy sekta nie
osiagnetaby tak wielkich wptywow. Mysle, ze dzialo si¢ wrecz przeciwnie, a i
znalaztem na to dowody w postaci paru wzmianek w Historia Augusta Marcusa
Aureliusza, bardzo rzetelnego historyka. Chrze$cijanie to byli ludzie skromni,
powiedziatbym nawet, Ze przesadnie cnotliwi. Sekta wylggta si¢ w srodowisku ludzi
ubogich, zyjacych z pracy wlasnych rak — rolnikéw, przekupniéw, drobnych
rzemie$lnikow czy rybakéw. Tam zdobyta najwigksze wptywy, tam, tak dedukuje,
utrzymaty si¢ one najdiuze;j.

Po6zniej siggnatem do kronik naszego miasta i tu znalaztem garsc¢
zastanawiajacych faktow: przede wszystkim tuz po galijskich pogromach przybyta do
Calisji grupa kilku rodzin z Aquitanii, ktorej pozwolil osiedli¢ si¢ pod miastem
rzadzacy naonczas Wenedig ksiaze Dago. Jak pewnie pamigtasz, oskarzono go o
sprzyjanie chrze$cijanom, przez co pozniej musial ztozy¢ ksiazgca mitre. Byla to
jedna z przyczyn upadku niezaleznego wprzody ksigstwa i obrocenia go w prowincje
rzymska.

— To by sig pokrywato z tym, co méwit ksiazg Tsuomi — zauwazyt bystro



Quietus.

— Wlasnie — ciagnat Corejmus. — O samych Galach chyba jako$ w catym
zamieszaniu zapomniano, do$¢ ze nie znalaztem potem o nich zadnej wzmianki.

— Ba, ale jak ich teraz znalez¢? Musieli dawno rozptynaé si¢ w tutejsze;j,
wenedyjskiej masie.

— Niekoniecznie. Czy styszate$ kiedy$ o miejscu zwanym Galijskim Wadotem?

”Na Cerbera, on ma racj¢!” — pomyslal wstrzasnigty naglym objawieniem
Quietus. Powszechnie Galijskim Wadotem nazywano niewielka rybacka wioske,
polozona nad rzeka pig¢ mil za péinocnymi rogatkami miasta, zamieszkala przez
garstke rybakow cigzko harujacych na kawatek chleba. Dopiero teraz uswiadomit
sobie, jak mato o nich wie: mieszkancy osady nie pokazywali si¢ w Calisji nigdy,
poza targiem rybnym. Stanowili ostatni obiekt poszukiwan, jaki by mu przyszedt do
glowy.

Duzo pdzniej przechodzit przez Forum Paulusa, gdzie dobiegat konca kolejny nie
najlepszy dzien targowy: gtéwne i najbardziej intratne drogi handlowe przechodzity
przez Pannoni¢ 1 Bohemig, Calisja zyta ze starego szlaku bursztynowego i niedawno
zbudowanej Via Nova, ktéra dopiero zaczynaly ciagnac pierwsze scytyjskie
karawany. Przez §rodek placu majestatycznie kroczyt otoczony pochodniami orszak.
Na przedzie, obok obszernej lektyki, jechat ubrany w stroj gwardzisty Kuno
Lichtenus, rozpierajacy si¢ na koniu niczym udzielny ksiazg¢. Spostrzegt Quietusa 1
podjechal ku niemu.

—No i jak, znalazte$ co§?! — zakrzyknat z kpina w glosie i nie czekajac na
odpowiedz, spiat konia i popedzit dale;j.

Chwilg potem przeszta lektyka, zaiste ogromnych rozmiar6w, prawie matzenskie
toze. Zastony rozchylily si¢ na moment i Quietusowi zdato si¢, ze dostrzega pania
Taiko, spogladajaca nan przez szpar¢ w materii. Nie byt tego jednak pewien. Caty
czas myslal o tym, co mu na koniec powiedzial Marcus, gdy pytal, jak rozpozna
wsrod rybakow chrzedcijan. Marcus umaczatl koniec palca w pivie i na suchym
kawatku stotu nakreslit pionowo linig, pdzniej na jednej trzeciej jej wysoko$ci uczynit
pozioma kreske, krotsza 1 zarazem rowno na pot przez pionowa podzielona. ,,0Oto ich

znak” — powiedziatl. ,,Znak krzyza”.

k %k ok

Przez caly nastgpny ranek Quietus bawit si¢ w chowanego z Paolosem i trzema
jego ludzmi. Kiedy wyjechal konno z miasta, agenci Kunona podazyli za nim, udajac
pielgrzymujacych do Arcony czcicieli Swiatowita. Dziwne to byto pielgrzymowanie,
poniewaz polegalo na deptaniu po pigtach Quietusowi, ktory jako zywo na Rugig sig

nie wybieral. Czas jaki$ bawili si¢ wesoto, galopujac Via Germania prosto na zachod,



az, znudzony, zgubit ich w labiryncie ggstych zagajnikdéw, przez ktore droga akurat
przebiegata. Upewniwszy sig, ze agenci zostali w ggstwinie, pohukujac na siebie
glo$no, zawrocil konia na péinoc i zwawym klusem podazyt do wiasciwego celu
Wyprawy.

Galijski Wadot byta to ztozona z kilkunastu chat osada rybacka, potozona w
zakolu rzeki, przecinajacej w tym miejscu na pot pasmo niewysokich wapiennych
wzgorz. Chaty zostaty rozrzucone potkregiem u stop jednego ze wzgorz, frontem do
rzeki, ktora tworzyla na tym odcinku gleboka zatoke, co$ na ksztatt naturalnego portu.
Mieszkancy wykorzystali to, budujac dwa duze pomosty dla todzi. Quietus widzial,
jak kotysaty si¢ przy nich cztery ngdzne tupiny. Prawdopodobnie tubylcom nie
wiodlo si¢ najlepiej, zapewne dusita ich konkurencja solonej ryby z nie tak odleglej
Pomeranii. Pogonit konia i zaczat powoli zjezdza¢ ku wiosce.

Z bliska osada przedstawiala si¢ jeszcze mizerniej — niskie, zapadnigte w ziemig
chaty pokryto trzcing, miejscami stargana i straszacq dziurami. Nie widziat prawie
ludzi, poza paroma brudnymi dzieciakami, bawigcymi si¢ beztrosko w btotniste;j
katuzy na $rodku otoczonego chalupami placyku. Na progu jednej z chat dostrzegt
starca w dhugiej Inianej sukni, ktéry na widok obcego natychmiast znikt we wngtrzu.

»Dla nich bgdziesz podréznym z Galii, ktory przybyt z postaniem od ich
ocalalych wspotwyznawco6w” — pouczat go Marcus. ,,Powiniene§ mowi¢ tamtejszym
dialektem, co chyba przyjdzie ci bez trudu, jako Ze twoja matka pochodzita przeciez z
Belgiki”.

Posrodku wioski znajdowato si¢ co$ w rodzaju zajazdu, to znaczy dach z tataraku,
pod ktérym postawiono diugi stét 1 kilka mniejszych taw do siedzenia; do tej
osobliwej werandy przylegala chata, obszerniejsza od innych 1 wyposazona w rodzaj
poddasza. To bylo co$ dla niego, zwtaszcza ze z otworu w szczycie chatupy bit w
gorg jasny dym. Skrecit w tg strong 1 podjechal blizej — w nozdrzach poczut
smakowity zapach zupy rybnej. Przypomniat sobie, Ze od rana nic nie jadt.

Przywiazat konia do stupka podtrzymujacego tatarakowy, baldachim i wszedt do
srodka. Usiadt przy stole, rozgladajac si¢ ciekawie. Nikt si¢ nim nie zainteresowat.
Dostrzegt obok pusty kubek 1 glo$no stuknal nim o blat stotu. Z wngtrza chaty
wyjrzala mtoda dziewczyna, szczupta i czarnowlosa. Przez chwilg patrzyta na niego
w milczeniu, najwyrazniej zaskoczona. Quietus u§miechnat si¢ przyjaznie.

— Chciatbym dosta¢ co$ do jedzenia i picia — powiedziat. — Jestem bardzo gtodny.
Dobrze zaptace. — Pokazat srebrna drachme.

Dziewczyna nadal w milczeniu taksowata go wzrokiem. Starat si¢ na t¢ podroz
ubra¢ mozliwie skromnie, ale w tej ngdznej wioszczynie kazdy w miarg porzadnie
ubrany cztowiek musial wydac¢ si¢ patrycjuszem.

— Mamy tylko zupg rybna, kotacz i pivo — powiedziata wreszcie cicho. Miala



catkiem przyjemny, cieply i melodyjny glos.

— Moja pani, gdybym chcial frykaséw, udatbym si¢ do Rzymu — zazartowat.

Dziewczyna, kryjac usmiech, znikta we wnetrzu chatupy. Po chwili wrécita,
niosac poldwke wypieczonego kotacza i dzban piva, niezbyt dobrego, jak si¢ zaraz
przekonat, zbyt kwasnego 1 wodnistego. Za to zupa rybna okazala sig catkiem,
catkiem, lepsza nawet od tej podawanej w tawernach w Calisji. Zjadl ja ze smakiem,
przegryzajac kotaczem. Wypit tez do konca pivo, raczej przez uprzejmos¢ niz z
prawdziwej potrzeby. W czasie positku dyskretnie rozgladat si¢ dookota. Nadal
nikogo wtasciwie nie widziat, czasem tylko migneta mu w optotkach jakas twarz
dziecigca lub kobieca. Widocznie wszyscy zdolni do pracy mezczyzni wyptyneli na
polow.

Mtoda gospodyni przyszta posprzata¢ naczynia. Dopiero teraz mégt si¢ jej dobrze
przyjrze¢. Pod starym, potatanym peplos odgadt zadziwiajaco dobrze zbudowane
ciato — gladka, smukla szyje, bujne piersi o dziewczgcej jeszcze jedrnosci, tadnie
sklepiony brzuch; z rozcigcia na boku co chwila wychylala si¢ noga, opalona, o
klasycznych proporcjach i zgrabnie toczonej kostce. Apetyczna cato$¢ dopetniata
twarz, owalna, z pelnymi i1 naturalnie r6zowymi ustami, ozdobiona dwoma
dyskretnymi pieprzykami, proporcjonalnym, nieco celtyckim nosem i para
ogromnych, ciemnych oczu. Cuda te otaczala istna burza dtugich, wijacych si¢
wlosow. Quietus patrzyl na to zjawisko w niemym zachwyceniu. ”Z takim cialem
moglaby by¢ jedna z pierwszych kurtyzan w Calisji, ba, nawet w samym Rzymie” —
pomyslat odruchowo. Stare peplos ukrywato w srodku prawdziwy skarb.

—Jak ci na imig? — zapytal sptoniona jego fachowymi ogl¢dzinami dziewczyng.

— Tess, panie... Skad przybywasz? Nie jestes$ przecie Weneda ani Rzymianinem...

— Przybywam z Galii — odparl i w tym momencie, w jakim$ naglym ol$nieniu,
postanowit wyprébowac na niej pokazany mu przez Marcusa znak.

Na zaproszonym maka kawatku stotu, ze znaczaca powolno$cia nakreslil palcem
prawej reki nieco koslawy krzyz. Tess zamarta z otwartymi ustami — upiornie blada,
zmartwiala, wytrzeszczonymi oczyma patrzyta na widniejacy obok jego reki znak.
Prawie ze styszat gluchy tomot serca w jej piersi. Poruszyt dionia i zamazal rysunek.

— Jest zbyt pdzno, aby jecha¢ dalej. Chciatbym si¢ u was zatrzymac.

»Mysle, ze beda chcieli cig zabi¢ juz pierwszej nocy” — mowiac to, Marcus
pracowicie wybijat korek w zaszpuntowanej beczulce. ,,Dlatego nie wolno ci spa¢, z
tym Ze nie mozesz spedzi¢ czasu do rana na lekturze, dajmy na to, Petroniuszowego
Satyriconu, czy innego rownie rozrywkowego dzieta. Musisz czuwac i by¢ gotowym
w kazdej chwili do dziatania. Inaczej zarzna cig jak prosi¢”. Nie brzmialo to zbyt

groznie w wesotym gwarze karczmy Agamemnona. Teraz Quietus powtarzat to



wszystko w my$lach. Przypomniat sobie tez inne réwnie cenne przestrogi i
pouczenia. Usilnie walczyt z sennoscia, chcac jednoczesnie wyglada¢ na pograzonego
w glebokim $nie. Byto tuz po pierwszych kurach i zaczat watpié, czy w ogole dzi$
przyjda. Moze Tess nie pisngla nikomu ani stowa, moze falszywie zinterpretowat jej
reakcje, dos¢ ze nie dzialo si¢ zupehie nic. Zamierzat juz da¢ sobie spokdj, wstac i
nie czekajac petnego switu, odjechac, majac dosy¢ chrzescijan, ksigcia Tsuomi, a
zwlaszcza Marcusa 1 jego arcymadrych rad, kiedy ustyszat na dole zastanawiajacy
szmer.

Lezatl na poddaszu gospody, usytuowanym nad matym zbozowym sktadem.
Dosta¢ si¢ do niego mozna byto jedynie z wngtrza domu, po do§¢ chwiejnej drabinie.
Szmer powtorzyl sig; co$ trzasnglo, potem postyszat cigzkie skrzypienie. Zabojca nie
mial fatwego zadania w tej wypelnionej starymi gratami ruderze. Skrzypneto po raz
drugi — najwidoczniej wchodzit juz na gorg po drabinie. Quietus odprezyt sig, starajac
sprawia¢ wrazenie zupetnie uspionego. Zachrzescita stoma; zabdjca dotart na
poddasze. Potem zapadta grobowa cisza. Quietus domyslit sig, ze tamten stoi nad
nim, zastanawiajac si¢, jak uderzy¢. Uznat, ze dtuzej nie sposob czekac.

— W imig Chrystusa, bracie — powiedzial potglosem, ale wyraznie. — Jesli musisz,
pchnij, ale przedtem daj mi pomowi¢ z waszg starszyzna.

Po chwili napastnik pochylit si¢ nad nim 1 Quietus uczut na szyi chtodny dotyk
ostrza, doktadnie na tetnicy. Modlit si¢ Zzarliwie do bogdéw nad- i podziemnych, aby
tamtemu starczyto cierpliwosci.

— Kim jeste$? — ustyszat chrapliwy szept.

— Nazywam si¢ Fulwiusz Agorax, przybywam z Galii — staral si¢ mowi¢ tak
przekonujaco, jak tylko potrafil. — Moi 1 twoi wspotwyznawcy tamtejsi wystali mnie
do Wenedii, abym przekazal wam ich poslanie 1 braterskie pozdrowienia. Czego nie
zrobig, jesli poderzniesz mi gardto — dodat glo$nie;.

Reka z nozem cofngla sig. Znowu zaszelescita stoma i1 skrzypneta drabina. Z dotu
dobiegty Quietusa goraczkowe szepty 1 po chwili na poddasze wgramolito si¢ dwoch
brodatych rybakéw o ponurym wejrzeniu, z zapalonymi tuczywami w r¢kach. Druga
dlon opierali na zatknigtych za pasy szerokich nozach do oprawiania ryb. Quietus
uniodst si¢ nieco na sienniku i usmiechnal do nich przyjaznie. Nie zareagowali, tak
samo chmurni jak przedtem — widocznie na kogo$ jeszcze czekano.

Wreszcie, po blisko kwadrze, ze straszliwym sapaniem wdrapal si¢ na poddasze
siwy jak gotab starzec, ktorego Quietus chyba widziat w czasie wjazdu do wioski.
Starzec wygladal poczciwie i zupetnie niegroznie; usiadt w nogach postania i patrzyt
na niego przenikliwymi, bladoniebieskimi oczyma.

— Wolaja na mnie Gregorius — odezwat sig. — Jestem przetozonym tutejszej

gminy. Powiadasz zatem, Zze przybywasz z Galii?



— Tak, z Durocortorum. Tam tez sa chrzescijanie i oni mnie tu przystali.

— To juz wiem — odparl Gregorius. — A my wzigliSmy ci¢ za fowcg nagrdd,
tapacza, ktéry jakims$ niepojetym zrzadzeniem losu dowiedzial si¢ o naszej gminie.

— Alez to niedorzeczne! — Quietus az podniost si¢ z postania, takim ptonat
oburzeniem. — Gdybym byt lapaczem, jak powiadacie, to z chwila, gdy postugaczka
w karczmie, zobaczywszy nakres$lony przeze mnie krzyz, zdradzita si¢ jako
chrze$cijanka, powinienem wsia$¢ na konia 1 wrdci¢ tu wieczorem z gwardzistami.
Do tej pory bylibyscie juz ukrzyzowani.

— Tak tez i1 ja myslg. — Gregorius dal znak mezczyznom, a ci z wyrazna ulga
zdjeli rece z rekojesci nozy. — Poza tym Tess mowita...

— Ta dziewczyna z karczmy?

— Tak, Tess. Mowita, ze nie mozesz by¢ ztym czlowiekiem, bo masz dobre oczy,
zupehie jakby$ byl jednym z nas. Mogg to tylko potwierdzi¢. Zatem witaj wsrod
braci. — Starzec pochylil si¢ nad nim 1 ucatlowal go ceremonialnie i zarazem
serdecznie. — Bardzom rad, ze udato si¢ nam oszczgdzi¢ popetnienia $miertelnego
grzechu, ktory musielibySmy wzia¢ na swoje sumienie...

— ...wrzucajac moje zwloki do rzeki — uzupehit z pozorna niefrasobliwos$cia
Quietus.

— Nie badz zbyt pamietliwy, bracie. Zyjemy przecie w ciagtym strachu, musimy
baczy¢ na kazdego obcego. Powiedz lepiej, jak nas tu znalaztes?

— Nie byto to proste zadanie. WiedzieliSmy z zachowanych zapiskow, ze jaki$
maty odtam gminy galijskiej uszedt w te strony przed prze§ladowaniami — odrzekt
zadowolony, ze wszystko, jak na razie, rozgrywalo si¢ doktadnie wedle przewidywan
Marcusa. Prawd¢ méwiac, poczatkowo nie bardzo w t¢ jego intryge wierzyt. —
Oczywiscie nie wiedzielismy, gdzie doktadnie osiedlita si¢ owa grupa, totez dos¢
dhugo szukatem w Calisji, potem w okolicy, bez skutku, az ustyszatem od kogo$ o
waszym Galijskim Wadole. Pomyslatem sobie — galijski, Galowie... Postanowitem
jeszcze raz sprobowac, cho¢ tak sig juz zmegczytem mymi proznymi wysitkami, ze
zamys$lalem jecha¢ z powrotem.

— To dziwne — mruknat w zamysleniu Gregorius. — Kiedy nasi pradziadowie
opuszczali Galig, aby osiedli¢ si¢ w tym barbarzynskim kraju, sadzili, ze pozostawiaja
za soba jeno spalone domostwa, gruzy kosciotow i kosci pomordowanych braci.
Wydawalo im sig, Ze sa na zachodzie imperium ostatnimi Zywymi chrze$cijanami.
Tak 1 my sadziliémy dotad.

— Mozna tatwo zabi¢ ludzi, ale zniszczenie idei trwa o wiele dtuzej. — Quietus
czesto to styszat od Marcusa. — PrzetrwaliSmy pogromy, ale jest nas niewielu i tez
zyjemy w ciagltym lgku. Edykty Apostaty sa nadal w mocy.

— Co6z zatem stychac¢ u naszych braci w Galii? — zapytat Gregorius. — I jakiez to



przywozisz od nich postanie?

Quietus niedostrzegalnie przetknal §ling. Zblizal si¢ kulminacyjny moment
rozgrywki.

— Szukam pewnej ksiggi, bardzo waznej dla naszej religii. W czasie wszczgtych
przez Apostatg przesladowan istniejace odpisy wpadly w rece pogan. — Takiej
terminologii na okreslenie Rzymian kazatl mu uzywa¢ Marcus; w ogdle szto mu chyba
coraz lepiej. — Nie ocalat bodaj jeden egzemplarz. Wierzymy w Jezusa Chrystusa,
naszego Nauczyciela, ale nauki Jego znamy jeno z ustnych przekazoéw, opowiesci
starcow, bardzo mglistych, niedoktadnych i czasem wrgcz ze soba sprzecznych. W
koncu nasi bracia postanowili, ze koniecznie trzeba uzyska¢ pisma zawierajace
zasady naszej wiary od innych gmin, a jedyna ocalata gmina, o jakiej mieliSmy
jakiekolwiek wiadomosci, byta wasza.

— Tak — powiedzial cicho Gregorius.

— Chodzi tu w szczegdlnosci o czworksiag opisujacy zywot 1 dokonania
Nauczyciela, cho¢ 1 wszystkie inne pisma bylyby cenne... Stad muszg¢ was prosic,
bracia, abyscie, jesli takowe posiadacie, wydali je nam na rok celem przestudiowania
1 sporzadzenia odpiséw. Pozniej ksiggi zostang wam zwrdcone.

Przerwat 1 spojrzat pytajaco na Gregoriusa. Ten milczal zasgpiony; wstajacy §wit
zar6zowit mu blade policzki. Starzec dotknat skroni 1 przetart oczy.

— Zaiste, cigzkiej od nas wymagasz ofiary. Ale czyz z drugiej strony cate nasze
zycie nie jest jednym wielkim Bozym do$wiadczeniem? Pojatem twoja prosbe, lecz w
tej chwili, bracie, nie mogg ci nic odpowiedzie¢.

Quietus poczut, jak nagle caly w §rodku topnieje — a wigc jednak mieli TO!

Lezatl z Tess w wysokiej trawie na szczycie ptaskiego wapiennego wzgorza,
przecigtego u podnoza rzeka. Po prawej, daleko w dole, widzieli wioskg, tuz pod nimi
huczat burzliwy przetlom. Quietus spogladat na osadg, na mate figurki ludzi
krzatajacych si¢ wokot swoich spraw. Mieszkancy wioski zyskiwali przy blizszym
poznaniu. Rosty mtodzieniec o imieniu Teodoros, ten, ktéry w nocy usitowat go
zaszlachtowac, z pig¢ razy zdazyt go za to przeprosié. Patrzyt przy tym na niego z
mito$cia 1 powazaniem — w ogdle cata gmina dostata jakby skrzydet na wies¢ o tym,
Ze poza nimi istniejq jeszcze jacy$ chrzescijanie. Poczciwey nosiliby go na rekach,
gdyby im tylko na to pozwolil. Zgodzil sig¢ za to uczestniczy¢ wieczorem w uczcie,
ktéra postanowili wyprawié na jego czesc¢.

,»Nie cheialbym uczyni¢ im krzywdy” — pomyslat leniwie, kiedy z westchnieniem
przewrocit si¢ na plecy. Wtozyt zdzbto trawy migdzy zgby 1 wystawit twarz do
stonca. Miat nadziejg, ze oddadza ksigge bez zadnych ceregieli. Nie chcial sig tu

zjawia¢ ponownie z gwardzistami Kunona — nie, tego w zadnym razie nie zrobi. Juz



lepiej wynaja¢ bandg oprychow, od ktorych pekaja tawerny Calisji, ale to tez nie byto
najlepsze wyjscie, istniato niebezpieczenstwo, ze ci mogliby sig¢ zorientowac, o co
naprawdg chodzi (sam przeciez narobit w miescie rabanu, wypytujac o chrzescijan) i
Kuno tak czy siak by si¢ o wszystkim dowiedzial. Moze raczej wynaja¢ watahg
Hunéw, z tych, co sig placza przy Via Nova, czekajac na slabiej strzezona karawang
lub o dorznigcie przez patrole graniczne? Ci z kolei w najlepszym wypadku okradliby
ich bezlitosnie. Najlepiej, gdyby sami wydali mu ksigge: wtedy jedynym problemem
byloby dostarczenie jej ksigciu Tsuomi tak, aby Kunon sig¢ o tym nie dowiedziat. To
akurat bylo do zrobienia.

Odetchnat gteboko; podmuch wiatru przynidst od strony rzeki mokry i $wiezy
zapach. Poczutl poruszenie przy swoim boku.

— Czy bytes kiedy$ w Rzymie? — spytala.

Otworzyt oczy. Dziewczyna pochylala si¢ nad nim w ten sposob, ze przez chwilg
bat si¢ o jej piersi, mogace rozerwa¢ watla materi¢ peplos. Kosmyk jej cudownie
jedwabistych wtoséw opadt mu na policzek.

— Tak, kiedy$, dawno temu, gdy bytem jeszcze chtopcem.

— Opowiedz mi, jak tam jest. — Tess patrzyta teraz na niego duzymi, zachtannymi
oczyma. Piersi nieco si¢ uspokoily, nadal jednak wygladaly bardzo kuszaco.

— O tym mozna moéwi¢ przez dzien, miesigc lub rok. O czym by tu powiedzie¢ na
poczatek?... Moze o wyktadanych kararyjskim marmurem termach, gdzie zazywaja
odpoczynku najtezsze umysty imperium, o dziesigciu gwarnych forach, na ktoérych
spotykaja si¢ kupcy z catej oikumene, z calego poznanego $wiata? O podniebnych
akweduktach, dostarczajacych krystaliczna wodg do biatych fontann, o cyrkach i
teatrach, co dnia dajacych inne przedstawienie? O poganskich §wiatyniach, gdzie
batwochwalcy oddaja cze$¢ posagom, przedziwnie przy tym pigknym? O Palatynie,
patacu cesarza, bedacym jednym z siedmiu cudow §wiata, o tonacych w kwiatach
publicznych ogrodach, gdzie najwigksi filozofowie wspdtczesnosci tocza spory o
istotg bytu? O réznokolorowym i r6znoj¢zycznym tlumie, ktory wypeinia kamienne
ulice, przyciagnigty stawa Wiecznego Miasta, o lektykach patrycjuszy, plywajacych
posrdd thumu niczym okrgty po wzburzonym morzu, o noszonych w ten sam sposob
kurtyzanach, uSmiechajacych si¢ do pospodlstwa gtosno komentujacego ich urodg? O
mostach, rzuconych przemyslna sztuka przez Tybr, o statkach odptywajacych z Ostii
z rozkazami dla catego imperium? Nie, Tess, o tym nie da si¢ opowiedzie¢, to trzeba
zobaczy¢, nawet gdyby potem miato sig nie ogladac¢ juz niczego wigcej.

Pochylita si¢ jeszcze bardziej; jej oczy niemal go pochtaniaty, ogromne i
zafascynowane — tak, Rzym dziatat swoja nieodparta magia rownie mocno na
calisyjskie kurtyzany, jak 1 wiejskie dziewki, cho¢by 1 chrzescijanki. Uczut na

wargach dotyk jej chtodnych ust. Smakowala 1 pachniata inaczej niz dziewczyny,



ktére dotad znat — dziewoje z karczmy zalatywaty caly czas pivem i kapusta,
wytrawne za$ stuzebnice publicznej mito$ci wstr¢tnym dla niego pizmem i zepsutymi
olejkami. Tess pachniata woda i1 nasloneczniong trawa, a smakowata jak stodka
gorycz dojrzatego jabtka. Catowat ja dtugo 1 namigtnie. Wsunal reke pod suknig,
gladzac pelne 1 twardniejace pod jego dotykiem piersi — miata cudowne sutki,
wspaniale, ksztattne 1 wrazliwe. Westchnela gleboko 1 opadia na wznak, ulegta i
gotowa.

— Czy przyjdziesz do mnie dzisiejszej nocy?

— Czy zabierzesz mnie do Rzymu?

Uczta dobiegata konca; znuzeni biesiadnicy pojedynczo lub parami rozchodzili
si¢ do chatlup. Ostatni byt Teodoros, ktory zegnajac si¢ wylewnie, wciaz patrzyt
przepraszajaco na Quietusa. Zostali tylko we dwoch z Gregoriusem. Siedzieli czas
jaki$ w milczeniu, ze wzrokiem utkwionym w ptomienie dogasajacego ogniska.

— Czgsto myslatem, moj drogi Fulwiuszu — odezwat si¢ Gregorius — o tym, w jak
straszny sposob zakonczyly si¢ dzieje naszego Kosciota. I zastanawiatem sig, ile byto
w tym naszej winy. [ im czg$ciej o tym $le, tym widze ja wigksza. Przeciez wtedy,
przed krwawa taznia zgotowana Kosciolowi przez Apostate, i nam zdarzato si¢
popetia¢ uczynki zgota straszliwe: niszczono poganskie §wiatynie, kamienowano ich
kaptanéw, wbijano pogan na pale, niekiedy cate wsie. Przed poganstwem postawiono
wybor: przyjac krzyz lub zginaé. Nic stad dziwnego, ze odpowiedziano w tak okrutny
sposob. Tak naprawde to Apostata odwrocil tylko zadanie chrze$cijan; i on zazadat,
aby uznac jego bogow lub zginaé. Tak tedy polegt Kosciot, poniewaz stat on na
zasadzie, ze nie moze by¢ cudzych bogow przed tym Jedynym 1 Prawdziwym.

I powiem ci, Fulwiuszu, iz wydaje mi sig, ze tamtejszy Koscidt popadt w grzech
pychy, ktéra daje poczucie ziemskiej sity 1 wladztwa: oto zdalo si¢ naszym braciom,
Ze nie ma po co nawracac stowem, skoro mozna to o wiele skuteczniej czynic¢
mieczem; po co chrzci¢ woda, skoro mozna krwia. Tak tez i czynili, niepomni, ze
odchodza od nauk naszego Nauczyciela, ktory przeciez glosil mitos¢, nie nienawis¢.
Mowit o tym, by mitowac nieprzyjacioty swoje. Bo przeciez to wtasnie mitos¢ byta ta
najwazniejsza rzecza, ktora On przyniost ze soba na nasz nieludzki, umgczony $wiat.

Tej mitos$ci sig zaparto; 1 poptyneta krew najpierw pogan, a potem chrzescijan.
Mam przekonanie, nie, jestem pewien, iz byta w tym rgka Boskiej Opatrznosci, ktora,
zwazywszy na szali dobre i zle uczynki, osadzita swoj Kosciot tak samo, jak
przedtem, dawno temu, osadzita Sodomg i Gomorg. I spuscita swoj karzacy gniew w
postaci Apostaty i dzikich wenedyjskich legionéw. Dla Kos$ciota przyszedt czas
zgonu i ciemnosci.

Nie dla wszystkich jednak: nas przeciez ocalono i pozwolono przezy¢ w tych



zapomnianych wenedyjskich puszczach, pod bokiem naszych katow. Wiele razy
pytalem sig, a i czynili to moi przodkowie, po co wiasciwie? Po c6z ta mata gmina, to
swiatetko wiary prawdziwej w morzu zwycigskiego poganstwa? Czy mamy by¢
ostatnimi przeznaczonymi na zatracenie, czy tez zarodkiem wtdérego, odnowionego
Kosciota? Bo tez i taki mégt by¢ Bozy zamysl. Nie wiedzialem nic az do dzisiaj. Od
dawna czekatem na znak majacy objasni¢ mi t¢ tajemnicg. Nie na prézno. Tak, ty
jestes tym znakiem!

Nie glosili$my tutaj Stowa Bozego, zbyt strachliwi, caty czas drzacy o Zycie.
Uwazalis$my, Ze naszym zadaniem jest przechowac je jak najdiuzej, az On sam
zdecyduje, co czyni¢ dalej. Otrzymasz zatem Slowa naszego Pana, skoro taka jest
Jego wola. Wierzg, ze przybytes tu, aby da¢ podwaliny pod budowg nowego
Kosciota. Widocznie czas kary i pokuty dobiegl konca. Moge umrze¢ spokojnie,
pewien, ze w dalekich krajach znowu zabrzmi Stowo Jego madrosci i mitosci.
Pamigtamy bowiem legendg, moéwiaca o ostatnim z chrzescijanskich biskupow,
Sylwaniuszu, ktory w czasie najwigkszych przesladowan miat sen. W $nie tym
przyszedt do niego nasz Pan i Nauczyciel i rzekt mu: ,,Nie ptacz, Sylwaniuszu,
albowiem zapisane jest, ze Stowo pierwej zatoczy krag, a potem na wieki wiekow
stanie si¢ Cialem”. Wyglada na to, Fulwiuszu, ze 6w czas sig zbliza.

Ksiggi otrzymasz jutro, gdyz chcemy sig jeszcze przy nich pomodli¢ po raz
ostatni.

Quietus stuchat opowiesci Gregoriusa wstrzasnigty do glebi; nie wiadomo skad
nabrat irracjonalnego przekonania, ze starzec méwi prawdg, ze w istocie chodzi tu o
nowy Kosciot i Stowo ich boskiego Nauczyciela. "Brednie, stary bredzi jak najgty, to
1 mnie si¢ udzielito” — perswadowat sobie w duchu, usitujac zaghuszy¢ ptynacy z
wngtrza glos. W mowie starego chrze$cijanina czut tajemna moc, pewno$¢ absolutne,
boskiej racji. Wiedziat, Ze nie powinien go stucha¢, bo przeciez w interesach nie ma
sentymentdw ani tym bardziej mito$ci. Ani wiary, ani nadziei, ani mitosci. ,,Skad mi
to przyszto do glowy?” — zdziwil sig. I nagle z catych swoich sit zapragnat
powiedzie¢ tamtemu prawde. Nim zdazyt si¢ zastanowié, juz mowil:

— Ojcze Gregoriusie, ja...

— Wiem, co chcesz powiedzie¢ — przerwal mu starzec, u§miechajac si¢
tajemniczo. — I powiadam ci, odrzu¢ watpliwosci 1 czyn, co ci poruczono. Jestes tylko
narzgdziem Opatrznosci, jako i ja, pamigtaj o tym, nawet gdybys nie zdotat pojac
istoty tego, co czynisz. Zwlaszcza wtedy.

Quietus zamarl, zdjety panika — czyzby Gregorius o wszystkim wiedziat? Jakim
sposobem? I ot tak sobie godzit si¢ z tym, dajac si¢ podejs¢ jak dziecko?

Starzec wstal 1 przeciagnal sig, potem wylat resztkg¢ wody ze swojego kubka na

dogasajace ognisko.



— P6zno juz, idzmy spac. Do pierwszych kuréw niedaleko.

Odszedt i1 Quietus zostal sam. Gtowa huczata mu od sprzecznych mysli. O co
wilasciwie Gregoriusowi chodzilo? Czyzby wiedzial o sprawie wigcej niz on? Czyim
w takim razie stal si¢ narzgdziem? Chrzes$cijanskiej Opatrznosci czy nipuanskiego
ksigcia Tsuomi? A moze znaczyto to to samo? ,,Nie, to nonsens” — szepnal do siebie 1
wzdrygnat sig, ogarnigty naglym chtodem. Zapadta gleboka noc. Podnidst sig i
poszedt na kwaterg, na to samo poddasze, co i wprzody. Kiedy wdrapat si¢ na gore,
wyczul, Ze jest tam kto$ jeszcze. Zamart w bezruchu, oczekujac najgorszego.

— Tutaj jestem — ustyszat dobiegajacy od postania glos Tess.

Przed nim, na przedtuzeniu opadajacej w dot Via Germania, widniala, szeroko
roztozona nad rzeka, zbudowana rgkami rzymskich architektow Calisja, niegdy$
drewniane grodziszcze jego sklawinskich przodkow, od trzech wiekéw stolica
prowincji Wenedia. Nigdy jeszcze nie czut takiej nienawisci do tego miasta jak
dzisiaj. Opanowato go nieprzeparte pragnienie, aby, omijajac je szerokim tukiem,
skierowa¢ konia na Via Nova i1 pogna¢ szalonym galopem ku spieczonym stepom
Wschodu, tak daleko jak to bedzie mozliwe. Nie uczynit tego jednak — ukryty w
gromadzie zdazajacych na targ wie$niakéw przekroczyl miejskie rogatki.

U Agamemnona jak zwykle bawiono si¢ wesoto, karczmg zapetniat thum
zohierzy, scytyjskich kupcow i flisow ptawiacych drewno do Truso. Nie brakto tez
Marcusa Corejmusa — filozof zachtannie migtosit wtasnie piersiasta karczemna
dziewkg. Ujrzawszy wchodzacego Quietusa, ktory blady jak $mier¢ zblizat sig¢ ku
niemu, zamar} z otwartymi ustami. Odprawit dziewkg, popatrzyt na niego uwaznie,
potem bez stowa podsunat kufel. Quietus tapczywie oproznit go do konca, otart usta
wierzchem dtoni i chwycit za drugi, ale Marcus go powstrzymat.

— Co sig stato, przyjacielu? — spytal. — Nie przyszedles chyba tutaj si¢ upic?

— Jeszcze dzi$§ w nocy wydadza ksigge. Uwierzyli mi, dali si¢ podejs¢ jak
jagnigta.

— O, to wspaniale. Tedy sprawy tocza si¢ po naszej mysli. Idy sierpniowe
wypadaja jutro.

— Nigdy bym nie przypuszczal, ze to dla nich takie wazne... — powiedziat Quietus,
jakby do siebie. — O chrzescijanach nie méwiono nam nic, a jesli juz, to
przedstawiano ich jako dzikie i1 fanatyczne zwierzgta, zadne krwi wszystkich
odmawiajacych przyjecia ich wiary...

— Tak tez i1 byto — wtracit Marcus.

— Ale ja tej zadzy krwi u nich nie widzg; to chyba najmilosierniejsi ludzie w
calym imperium. Glosza milo$¢, nie wojng. Jedyne, o czym marza, to aby zostawic

ich w spokoju. I wydaje mi sig, ze zastuguja na ten spokoj jak nikt inny.



— MJ¢j zacny Quietusie, czyzbys mial jakie$ opory? — zapytat Marcus z
niepokojem w glosie. — To do ciebie niepodobne!

— Sam juz nie wiem... Zastanawiam si¢ tylko, jakie mam prawo decydowac o
losie tych ludzi. Czy moja chciwo$¢ moze by¢ tu wystarczajacym uzasadnieniem?

— Uwazaj, Quietusie! — rzucit drwigco Marcus. — Oni to nazywali sumieniem;
poza tym zapomniate$, czegom ci¢ tak dtugo uczyt: celem filozofii jest zdobywanie i
wykorzystywanie wiedzy, a nie praktykowanie wiary w bogi czy demony, a z tego, co
styszg, ty$ juz prawie chrze$cijanin!

,»Zbyt mi pochlebiasz” — pomyslal Quietus, ale gto$no nic nie odrzekt. Poruszyt
si¢ niespokojnie, czujac bliskie zagrozenie: wydawato mu sig, ze w cizbie przy
drzwiach dostrzega Paolosa.

Marcus w zamysleniu bebnit palcami po stole.

— Po co tu przyjechate$? Aby uzyska¢ ode mnie wsparcie na §ciezce cnoty, na
ktéra najwidoczniej wstapites? — zakpil.

Ale Quietusa juz nie bylto. Za to z thumu przy wejsciu wychylita si¢ ku niemu

szpiclowata geba Paolosa.

Do wioski wrocit p6zna noca, dtuzej niz przedtem jadac Via Germania — chciat
sprawdzi¢, czy nikt go nie $ledzi, czy nie zostat przypadkiem wytropiony przez ludzi
Kunona. Ale nikt za nim nie jechal. To byto dziwne i niepokojace.

Sama osadg zastat ciemna i jakby opuszczona. Z trudem odnalazt gospodg; niebo
zasnuly cigzkie chmury i z ledwoscia rozrdzniat niewyrazne ksztalty przysadzistych
chatup. Od $ciany gospody oderwata si¢ ciemna postac.

— Gdzie byles, Fulwiuszu? — zapytata z wyrzutem. Poznat gtos Tess. — Bracia juz
czekaja w baptysterium.

,»Tak, musze¢ im powiedzie¢” — myslal, kiedy prowadzony przez dziewczyng za
reke szedt za nia waska, nadbrzezna $ciezka ku bielejacemu w oddali wapiennemu
urwisku. Szum rzeki nasilal sig, byli coraz blizej przetomu, ktory wezoraj obserwowat
ze szczytu wzgorza. Weszli migdzy skaty. Po chwili Tess zatrzymata si¢ 1 wyciagngta
dlon, szukajac czego$ przed soba. Pociagneta go dalej; po ogarniajacym twarz
chlodzie poznat, ze weszli do jaskini. Dtugi, wyztobiony w kamieniu korytarz opadat
caty czas w dot. Tess szta pewnie, widocznie znata drogg na pamigc. Kroczyt za nia
ostroznie, wolng rgka macajac po $cianach. Wygladato mu to na naturalne
katakumby, powstale w wyniku drazenia wapienia przez wody podziemne.

Daleko przed soba dostrzegli wreszcie odblask niklego §wiatta; przeszli jeszcze
przez pig¢ czy sze$¢ potaczonych ze soba komor, w koncu dotarli do obszernej,
ozdobionej wspaniatymi stalaktytami pieczary, oswietlonej smolnymi luczywami.

Byli tam wszyscy mieszkancy osady, tacznie z dzie¢mi. Klgczeli ze ztozonymi na



piersi rekoma, zwrdceni ku ottarzowi, ktory stanowit obrobiony kamienny blok przy
jednej ze Scian, przykryty biatym ptdtnem. Stala na nim gruba §wieca, wyciosany z
surowego drewna krzyz, poczernialy ze starosci, i sporawa smotowana skrzynka,
jakich jeszcze czasem uzywano do przechowywania papirusow. Quietus uczut nagte
uktucie w okolicy serca; a wigc tam bylo to, czego tak usilnie poszukiwal. Tuz przy
oltarzu, z dala od innych, klgczat Gregorius, takze pograzony w modlitwie.

Po prawej stronie oltarza zobaczyt co$ jeszcze: niewprawny, kreslony na gladkim
kawatku skalnej $ciany grubymi kreskami wizerunek mtodego, brodatego megzczyzny
o pociaglej twarzy, o glowie otoczonej idealnie kolistym, promienistym kregiem.
Quietusa uderzyl smutny i melancholijny wyraz jego oczu, zapatrzonych gdzies$ przed
siebie, zda si¢ daleko, poza ludzkie horyzonty. Po obu stronach krggu widniaty dwa
greckie znaki, Alfa 1 Omega. Poczatek 1 koniec? To On byt zatem ich Nauczycielem,
ktérego pamigtali 1 czcili do tej pory? Quietus odczut w sobie gwattowna cheé
poznania nauki o Poczatku i Koncu. Przedtem musiat jednak cos$ jeszcze zatatwic.

W pierwszej chwili chciat po prostu wystapi¢ na srodek pieczary i powiedzie¢
prawde, kim w istocie jest i po co tu przyszedt. Niech zrobig z nim, co zechca. Nie
miat jednak serca przerywac im modlitwy. Pograzona w ekstazie gromada szeptata
niezrozumiate dla niego stowa, zupehie juz nieobecna na tym $wiecie. Kto$ z tylu
pociagnat go delikatnie za tunikg. Obejrzat sig, za nim stala Tess, z btagalnym
wyrazem twarzy.

— Chodz ze mna, chcg ci co$ powiedzie¢ — szepngla.

Cofngli sig¢ o pargnascie krokow, dziewczyna wciagngta go do glebokiej niszy,
wyzlobionej w $cianie korytarza. Przylgnela do niego calym cialem, ciepta 1
pachnaca.

— Wez mnie ze soba — poprosita. — Nie cheg tu dluzej zosta¢. Cheg zobaczy¢
Rzym.

Juz mial odpowiedzie¢, a wlasciwie wyznac jej, kim naprawdg jest i co go tu
sprowadzito, i Zze mimo to naprawdg ja kocha, kiedy ustyszat za soba podejrzany
szmer. Potozyl dziewczynie palec na wargach i ostroznie wyjrzat z niszy. Chwilg nie
widziat nic, az zmartwiatl, nie wierzac wlasnym oczom — w giebi korytarza dostrzegt
wpatrzone w poswiat¢ ptynaca z pieczary, iskrzace si¢ ztowrogo sgpie $lepia Paolosa.
Za Grekiem btysngto co$ stabo, jakby poblask miecza czy hetmu. Quietus pojat, ze
wszystko jest skonczone. Wrocit do niszy 1 przytulit do siebie Tess.

”Jak moglas to zrobi¢” — pomyslat, jednoczesnie szukajac za pasem drobnej
monety. Tess poruszyla sig, zaniepokojona.

— Co sig dzieje? — spytata.

— Nic. Kocham ci¢ — odpowiedziat. Majac juz monete w dtoni, nachylit si¢ i1 kiedy

dziewczyna otworzyta usta do pocatunku, wsunal jej pieniazek pod jezyk. Sapngla,



zaskoczona. Wolna reka sttumit rodzacy si¢ krzyk. W drugiej trzymat sztylet, ktory
wbit pewnie, tuz pod prawa piersia, gdzie wyczuwatl bijace serce. Dziewczyna
drgneta spazmatycznie, na co on pchnat jeszcze glgbiej. Nie czut nic, jedynie ciepta
krew $ciekajaca na palce.

— Nie powinnas$ tego robi¢ — szepnal. — Rzym nie byt tego wart.

Tamci w pieczarze konczyli wtasnie swoja robotg. Nie styszal zadnych krzykow,
nawet jekow czy chocby dziecigcego placzu, tylko tepe odglosy uderzajacych mieczy.
Kiedy wreszcie sam wszedt do pieczary, byto juz po rzezi. Gwardzisci ocierali
skrwawione miecze o szaty chrzescijan, kilku rozpalato pochodnie. Mieszkancy
wioski lezeli tam, gdzie zastaty ich ciosy, z podkurczonymi pod siebie nogami. Nie
probowali si¢ broni¢. Niemal wszyscy mieli otwarte oczy, a w nich, zamiast grozy
nagtej $mierci, jaka$ niepoj¢ta dla Quietusa ekstazg. Umarli bez Igku 1 z godnoscia;
on za$ zrozumial, Zze moze im jedynie zazdroscic.

Postapit niepewnie ku ottarzowi. Stat tam Paolos, pochylony nad zwlokami
Gregoriusa. Gdy Grek ustyszat za soba kroki, odwrocit si¢ 1 ujrzawszy Quietusa
puscit do niego kpiarskie oko, jak do wspolnika wtasnie popetnionej krotochwili.
Gdyby nie obecnos¢ gwardzistow, Quietus rozerwatby go na strzgpy.

Odsunat Paolosa i zblizyt si¢ do ottarza. Krew Gregoriusa poplamita biaty obrus,
ale sam ottarz wygladat na nietknigty. Patrzyt chwilg na pogodna, prawie radosna
twarz starego kaptana, na zbroczone krwia siwe wlosy 1 straszna rang pod gardtem.
Schylit sig¢ 1 zamknat mu oczy, potem si¢gnat po smotowana skrzynkg 1 otworzyt ja.
W $rodku znalazt cztery grube, ciasno zwinig¢te manuskrypty, a takze pare
pomniejszych zwojow. Zamknat wieko 1 uczynit gest, jakby chciat ja schowa¢ pod
chiton, kiedy uczut na ramieniu lekki dotyk.

— Mamy juz Idy sierpniowe — ustyszat spokojny gtos. Obrocit sig: za nim stat
ksiazg Tsuomi i patrzyt mu przenikliwie w oczy. — Zatem zdotate§ dotrzymaé umowy.
Umowiong zaplatg otrzymasz jutro.

Tuz za ksigciem sterczato nieruchomo dwoch zamaskowanych straznikow, tych
samych, ktorych widziat przedtem na Forum Apostaty. Ksiaz¢ Tsuomi wyciagnat
reke po skrzynke, Quietus, zupetnie bezwolny, wrgczyt mu ja, a potem, czujac nagla
stabo$¢, opart si¢ o ottarz. Z wngtrza jaskini, ubrany w zdobiona srebrem zbrojg,
zdazal Kuno Lichtenus, §wiecac sobie pochodnia. Krecit z podziwem glowa.

— Znakomita robota, szanowny Quietusie! — wykrzyknatl na jego widok. — Cata
sekta, co do sztuki, i to przytapana na goracym uczynku! Zaiste, muszg przyznac, ze
cig chyba nie doceniatem.

Quietus obrocit glowe ku $cianie — nie chcial, aby widzieli jego tzy.

Via Nova wila si¢ nie$piesznie na ptaskiej rowninie, ginac u horyzontu w



widocznej w bladym przed$wicie ciemnej §cianie lasu. Wapienne ptyty btyszczaly
matowo w §wietle zachodzacych gwiazd. Droga wiodla wprost ku przeprawom na
Vistuli i dalej, ku ostatnim rzymskim posterunkom. Potem, juz poza granicami
imperium, przechodzila w stary, koczowniczy szlak poludniowy, ciagnacy sig przez
stepy nad Borysthenesem do Pontus Euxinus i dalej, przez Armenig i Mare Caspium
do greckich miast w Baktrii. Mozna byto tez podazy¢ prosto na wschdd i przez stepy
nad Rha i Daix, pdzniej przez gory i pustynie Scythii oraz tocharyjskie bezdroza
dotrze¢ wprost do serca Azji, do tajemniczej Sery w cesarstwie zottych ludzi, skad od
wiekow ptynat ku Rzymowi potok jedwabiu i drogich kamieni. Jeszcze dalej bylo
Nipu, niezwykle wyspiarskie panstwo ksigcia Tsuomi. Wies¢ glosita, ze i dalej, za
wielkim morzem, zyly nie znane nikomu ludy o czerwonej skorze. Ale tam nie musiat
jecha¢ — moglby z tocharyjskich stepéw skreci¢ ku Gandarze, a stad doling Indusu,
omijajac Dach Swiata, pograzy¢ sie¢ w nie odkrytych jeszcze wnetrznoéciach Indyj,
rzadzonych przez jego dalekich krewnych, Ariéw. P6zniej moglby przez Taprobane
poptyna¢ ku niezliczonym wyspom rozsianym po calym Oceanus Indicus, sterujac
wciaz na potudnie, ku nowym, nie znanym jeszcze ladom, az do lodowych krancow
swiata. Gdzie$ przeciez musiala istnie¢, na catej rozlegtej oikumene, albo i poza nia,
kraina Lotofagdéw, kraj zapomnienia, gdzie szalejace w jego pamigci Erynie datyby
mu wreszcie spokdj.

W tym miejscu, tuz za rogatkami, Via Nova byla przecigta wysokim,
najwigkszym w calym miescie akweduktem, ufundowanym przez ojca Sewera
Flawiusza. U podstawy jednego z lukéw, na skutek pewnie nieszczelno$ci biegnacej
gbra rury, utworzyt si¢ maty strumyk. Quietus podprowadzil do niego konia i dat mu
si¢ napi¢. Sam tez schtodzit sobie woda rozpalong gtowg 1 spieczone usta. Potem
spojrzat znowu na bielejaca w ciemnos$ciach drogg.

Co go tu trzymalo? Ziemia, jezyk? Nikt juz prawie nie mowit po sklawinsku,
Wenedowie rozpierzchali si¢ po catym $wiecie lub zaszywali w niedostgpnych
puszczanskich sadybach. W samej Calisji mozna byto naliczy¢ wigcej Germanow,
Grekow 1 Azjatow niz rodzonych Wenedoéw. Jego mowa i plemig¢ umieraty bez
krzyku, od wiekow rozpuszczani w trawiacym setki plemion i ludéw zelaznym
zotadku Imperium Romanum. Za sto lat o wenedyjskim pochodzeniu prowincji
Wenedia bedzie $wiadczy¢ co najwyzej kilka miejscowych nazw, przechowanych
przez skrupulatnych kronikarzy.

C6z wiecej? Bogowie? Ta $mieszna trojca, Swarozyc, Perun i Swiatowit,
ustawiona w kacie rzymskiego Panteonu? Juz jego ojciec wolal modli¢ si¢ do Kybele,
Wielkiej Matki, ktora uwazal za potezniejsza od calej zebranej tam ze wszystkich
zakatkOow Swiata boskiej zgrai. Czyz nie sa to zatem tylko kloce z drewna lub

kamienia, ktore w glupocie swojej omaszczamy thuszczem i okadzamy mirra, aby im



si¢ przypodobac? Czyz sprawcza przyczyna wszechrzeczy nie jest jedna, jednakowo
daleka 1 bliska dla wszystkich? Czy zatem chrzescijanie od poczatku nie mieli racji?

Z ciemnosci od strony miasta wylaniata si¢ grupa ludzi — rozpoznat ozdobna
lektyke, niesiong przez o$miu niewolnikow i eskortowang przez dwie znajome
postacie w czerni. Puscit konia i patrzylt ciekawie na pochdd. Przeszli przez tuk
akweduktu i po parunastu krokach postawili lektyke wprost na ptytach drogi.
Niewolnicy 1 eskorta, sktloniwszy sig nisko, cofngli si¢ w mrok. Zastony poruszyly si¢
1 migdzy nimi btysn¢la na moment biata reka. Zaintrygowany, podszedt blize;j.
Uchylit firang i zajrzat do srodka. W obszernym, o§wietlonym mdtym kagankiem
wnetrzu ujrzat pania Taiko. Kobieta uczynita reka zapraszajacy gest, wigc na
kolanach wgramolit si¢ do §rodka. Patrzyli na siebie w milczeniu. ,,Czego ona ode
mnie chce?” — zastanawiat sig. ,,Czy tez mysli pogratulowa¢ udanych towow? A moze
wlasnie dlatego chce mi okaza¢ pogarde?” Pani Taiko siggneta do glowy i wyciagneta
z wloséw grzebien — w jednej chwili okryla si¢ czarna, aksamitng fala. Na mgnienie
przypomniala mu Tess; siggngta teraz do bioder i rozsuptata $ciagajacy suknig pas.
Wyciagnat reke 1 dotknat jej gladkiej szyi, potem odstonit kragte i gtadkie, jakby
toczone z ko$ci stoniowej ramiona. Pod prawa piersia, zadziwiajaco petna jak na tak
drobna kobietg, wyczut znamig o dziwnym 1 niepokojacym ksztalcie — doktadnie w
tym samym miejscu, gdzie pchnal Tess. Pani Taiko dmuchngta na kaganek; siedzieli
teraz w ciemnosci, dotykajac si¢ nawzajem.

— Jeste$ taka mata — powiedzial.

Tym razem w karczmie bawili sami, tylko we dwoch. Marcus pit pivo, ale byto
widac, ze po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw czyni to bez specjalne;j
przyjemnosci. Quietus trzymat w reku kubek z ko$émi; potrzasat nim, patrzac jak
sze$cianiki uktadaja si¢ w coraz to nowa konfiguracjg.

W gospodzie panowat nienaturalny spokdj — kto zyw, lacznie z samym
Agamemnonem, poszedl oglada¢ chrzescijan, ktorych zwtoki wystawiono na widok
publiczny na Forum Apostaty. Po potudniu miato nastapi¢ zarzadzone przez
Lichtenusa symboliczne ukrzyzowanie. Namiestnik uznat, Ze takze i ludowi Calisji
co$ sig¢ nalezy od zycia, totez polecit napredce zorganizowac z tej okazji igrzyska.
Planowano bawi¢ sig przez nastgpne trzy dni.

— Cos$ taki ponury, moj Quietusie? — wymamrotat Marcus sponad jednego z
oproznianych kufli. — To przeciez twoj wielki dzien. Cate miasto mowi tylko o tobie.

Quietus wyszczerzyl zeby w upiornym u$miechu i spojrzat w kierunku drzwi.
Marcus podazyt za jego wzrokiem.

— Czekasz na kogos? — spytat dociekliwie. — Ach, prawda, zaplata od ksigcia

Tsuomi, przeciez oni, jesli wierzy¢ pogtoskom, wyruszaja dzisiaj wraz z wielka



kupiecka karawana Via Nova ku Bosporusowi. A tak a propos ksigcia, to nasungly mi
si¢ w zwiazku z jego osoba pewne mysli — kilka rzeczy jest co najmnie;j
zastanawiajacych.

Quietus popatrzyl na niego pytajaco.

— Przede wszystkim — ciagnal Marcus — dlaczego w tak w koncu drobnej sprawie
pelnomocny ambasador cesarza Nipu fatygowat si¢ osobiscie do Wenedii, ryzykujac
przez to drogg powrotna przez sarmackie i scytyjskie bezdroza? Przeciez z Ostii co
miesiac odplywa do Cattigary kurierska galera parowa, co by mu skrocito drogg co
najmniej o potowg. Z Cattigary jest tylko krok do Sinus Magnus, za ktdra lezy jego
wyspiarskie cesarstwo. Dlaczego przyjechal sam, zamiast posta¢ jakiego$ zaufanego
cztowieka? Czy uczynit tak jedynie z zadzy posiadania kolejnego manuskryptu w
swojej kolekeji? Otoz nie sadzg¢ — wydaje mi sig, ze byt to wlasciwy, tajny cel jego
poselskiej misji. Mial odnalez¢ 1 przywiez¢ ze soba czworksiag opisujacy zycie i
naukeg Jezusa Chrystusa, zydowskiego odszczepienca, skazanego za czaséw
Tyberiusza na krzyz przez prokuratora Judei, Poncjusza.

Zapytasz tedy, Quietusie, po c6z im tam w Nipu owa ksigga? I tu mozna chyba
znaleZz¢ uzasadnienie. Jesli dobrze si¢ wczytasz w historig walk Apostaty z
chrze$cijanami, dowiesz sig, ze wcale liczne grupy sekciarzy uszty pogromu, chroniac
si¢ w krolestwie Partow. Co prawda krol Traxes, zmuszony przez Juliana, kazal ich
przesladowac, nie czyniono tego jednak zbyt gorliwie 1 wielu uciekto do Baktry. A
poniewaz tamtejsi, sybaryjsko usposobieni Grecy raczej nie przyjgli ich nazbyt
ochoczo, pomni na ciagnaca si¢ za nimi fame nieprzyjaciot rozkoszy i radosci zycia, z
pewnoscia musieli i8¢ dalej na wschod. Zapewne czg$¢ ruszylta przez Imanus Mons
ku Zéttemu Cesarstwu, cze$¢ wraz z biegiem Gangesu ku krainom potudnia i
najdalszego wschodu. Tu wszelki §lad po nich zaginat — w kazdym razie penetrujace
te okolice sto lat pdzniej rzymskie galery na zadnych chrze$cijan si¢ nie natknetly.

Ja myslg, wigcej, jestem przekonany, Ze ci, co nie zgingli w indyjskich puszczach
1 na morzach potudniowych, dotarli w koficu do wyspiarskiego cesarstwa, Nipu.
Zakrzykniesz, ze przeciez Nipuanczycy nie sa chrzescijanami! Ba, zapytam tu, skad
wiesz o tym? Przecie o Nipu dowiadujemy sig tylko to, na co oni sami nam zezwola.
Oczywiscie, ich oficjalne wierzenie, sinto, niewiele ma wspolnego z
chrze$cijanstwem. Ale z drugiej strony, czyz nie jest to jeno wygodna zastona,
kryjaca zmienione juz, chrze$cijanskie w istocie wyznanie? Czy nie przyszto ci do
glowy, ze nasza galijska intryga stuzy czemus innemu niz si¢ z pozoru wydaje? |
ksiaze Tsuomi nie po rzadki manuskrypt dla swego ksiggozbioru tu przybyt, ale po
kanoniczny tekst czworksiegu dla rosnacego w wyspiarskim cesarstwie Nowego
Kosciota?

Quietus pomyslat nagle, ze nareszcie wie, co mu przypominalo dziwne znamig



pod piersia pani Taiko. Dwie grube, skrzyzowane pod katem prostym linie. Musiano
jej to wypali€. Skojarzyt zarazem cos$ jeszcze.

— To ty ich wydate$ — powiedzial, nie patrzac na Marcusa. — Dlaczego?

Tamten spojrzat na niego, z kuflem uniesionym w p6t drogi do ust.

— Czekatem, kiedy wreszcie to powiesz. Dlaczego? Bo zaczates$ pekaé, moj zacny
Quietusie. Bytes$ na najlepszej drodze do zaprzepaszczenia catej misternie utkanej
intrygi. Gdybys, tak jak planowaliSmy, wzial ksigge 1 oddat ja Tsuomi, ci ludzie
zyliby do tej pory. No c6z, ale ty postanowite$ pas¢ im do ndg, wyznaé swe przewiny
1 btaga¢ o przebaczenie. Sam wydale$ na nich wyrok.

— Dlaczego? — powtorzyt Quietus. — Z nienawisci do Rzymu?

— A c6z dal nam Rzym? — Marcus z irytacja trzasnal kuflem w tawe, az ten
rozpgkt si¢ na kilka kawatkoéw. — Co dostaliSmy od Rzymu za lata wiernej stuzby, za
okazane w krytycznej dla imperium chwili wsparcie? OcaliliSmy Rzym przed
chrze$cijanstwem i w zamian za to uczyniono z nas najbardziej zapadla prowincjg.
Niedtugo Wenedowie przejda do historii, i to jako banda ghupcow, ktora pomogta
Apostacie, nie bardzo nawet wiedzac, o co chodzi, za co pdzniej wielkodusznie
kopnigto ja w tytek. Zaiste, wdzigczny jestem Rzymowi 1 powiadam ci, Ze nie moge
si¢ doczeka¢ dnia, gdy uderza na niego zbrojne legie wschodniego, chrzescijanskiego
cesarstwa, niosac mu zagladg i zniszczenie, a $mier¢ tym, ktérzy odmowia krzyza. Po
to przyjechat tu Tsuomi i, na piekielne moce Hadesu, uczynitem co w ludzkiej mocy,
aby mu pomoc!

»Nie, to niemozliwe” — myslal zdjety jakims$ dziwnym odre¢twieniem Quietus.
»Znowu to samo, od poczatku? Znowu Kos$ciot Miecza zamiast Kos$ciota Mito$ci?
Nie, to nieprawda, Marcusie — nigdy nie wchodzimy dwa razy do tej samej rzeki. Tak
si¢ nie stanie, ja wierz¢ w mito$¢ postawiona ponad wszystkie warto$ci Swiata. I ze
oni stamtad, z poloZzonych na antypodach wysp, po gloszace ja Stowo wtasnie tu
przybyli”.

Co$ ciemnego zamajaczylo u wejécia — stat tam jeden ze straznikow ksigcia
Tsuomi, odziany na czarno, z zamaskowana zawojem gltowa; zostala tylko szpara dla
oczu. Ich spojrzenia na moment si¢ zetknely. Quietus ze smutkiem pokrecit gtowa.
Czekat na to od rana. Przed oczyma udrgczonej pamigcei stangta mu Tess, ucieszyt sig,
Ze ja jeszcze zobaczy 1 poprosi o wybaczenie, nim wspolnie napija si¢ w Lete wody
zapomnienia. Ciemna posta¢ zblizala sig, zastaniajac soba caltq przestrzen.

— Nie masz racji, Marcusie. Tak si¢ nie stanie, tak si¢ sta¢ nie moze. Wierzg, ze

tak wlasnie bedzie — powiedziat i zamknat oczy.

— Czego si¢ gapicie? — warknal Marcus do dwoch postugaczy, ktorzy z otwartymi

ustami patrzyli na czarnego szermierza, odchodzacego lekko i zwinnie, bez szmeru,



niczym sam Tanatos, bog §mierci. — Nie widzieliscie, jak si¢ zabija czlowieka?

Cigcie wygladalo na precyzyjne, prosto przez skron. Miecz musial by¢
niesamowicie ostry, poniewaz na skorze zostata ledwo dostrzegalna kreska. Krwi tez
prawie nie byto. Nie ulegato jednak watpliwosci, iz obywatel rzymski Quietus
Fabiusz Mercator jest niecodwotalnie martwy. Marcus siggnat do upuszczonego obok
worka z grubego ptotna; wazyt solidnie. Wystarczy na podrdz do Rzymu i dalej, do
Cattigary 1 samych wysp. A takze na wiele innych rzeczy. Westchnat 1 jal upychac
worek za szerokiem pasem, opinajacym pod toga jego pokazny brzuch.

— Caty z toba problem, moj dobry Quietusie — powiedzial do trupa, postrzegajac z
niejakim zdziwieniem, iz ten jest nad wyraz rozpogodzony — ze nigdy nie umiates w
nalezyty sposob pogodzi¢ si¢ z pewnymi prawdami oczywistymi, gtoszonymi z
dawien dawna przez filozoféw szkoty cynikow. Gdybys podobnie jak ja przyjal, ze,
dzi§ zwlaszcza, grzech jest cnota, a cnota wystgpkiem, ta historia skonczytaby si¢
zupehie inaczej.

— A wy na co czekacie? — zwrdcit si¢ nagle do wciaz zdgbiatych postugaczy. —
Wezcie zwtoki szanownego Quietusa i poldzcie obok ciat chrzescijan na Forum
Apostaty. Tam jest jego miejsce. Sam wyjasni¢ wszystko pretorowi.

Wyszedt zaraz za nimi. Popatrzyt za odchodzaca grupa i napotkat na przedtuzeniu
ich drogi kolumng wielkiego cesarza, zwienczona jego ogromna figura. Julian
Apostata stal wyprostowany, w cesarskim diademie na skroniach, w jednej rece
trzymajac wzniesiony do ciosu miecz, w drugiej odwrocony i przetamany krzyz,
symbol zgniecionego chrzescijanstwa.

— Tak, chrzescijanie — powiedziat w zamysleniu Marcus. — Cholerni

chrze$cijanie.



II. Cattigara

Krepy, przysadzisty — podobny raczej do opastej kaczki nizli dalekomorskiego
okretu — pasazerski lembus zwawo przecinal ciemnoniebieskie wody Morza
Syjamskiego. Marcus Corejmus stat na wysokiej, ptasko $cigtej rufie i bez
specjalnego entuzjazmu rozgladal si¢ wokét. Bezkresny przestwor oceanu
przygnebiat go niepomiernie. Od czasu, kiedy dziesi¢¢ dni temu opuscit na poktadzie
parowego statku Taprobane, zaiste cudowna wyspe kwiatow 1 wina, widzial skrawki
ladu jedynie wowczas, gdy przeptywali przez cie$ning migdzy dwiema wielkimi
wyspami, Chersonesusem a Agathodaemonisem. Wtedy tez lembus opuscit Ocean
Indyjski, zdazajac ku Sinus Magnus, ktérej czescia byto przylegajace od potudnia do
ziem syjamskich morze. Marcus westchnat cigzko — po6t roku juz mijato, jak opuscit
Calisje 1 udat si¢ w swoja wielka podroz. Cattigara, ostatni rzymski port w dtugim
tancuchu, ktorym otoczono potudniowe krance Najdalszej Azji, byt i dla niego
ostatnim przystankiem przed decydujacym skokiem ku Wyspom. O ile w ogéle
znajdzie sposdb, aby si¢ tam dostac.

Nostalgicznie spojrzat na dno kufla, gdzie sme¢tnie przelewaty sig resztki
stechtego piva, ktorego niezgorsza beczutke zabrat jeszcze z Taprobane. Pociagnat
nosem i skrzywil si¢ z niesmakiem. Wychylit si¢ przez balustradg i chlusnat
zawarto$cia kufla na obracajace si¢ pod rufa koto napedowe, dzien i noc pracowicie
mielace wodg, dzigki czemu od dekady uparcie dazyli ku najodleglejszym krancom
poznanego $wiata.

Opuscil wzrok na §rodokrecie, aby po raz kolejny poobserwowac, jak pracuje
machina parowa, urzadzenie, ktore go od dawna fascynowato. Wykonane z
markowego egipskiego brazu kotly i paleniska miescity si¢ pod poktadem, niedaleko
ptasko zaokraglonego dziobu lembusa, istotnie przypominajacego kaczy kuper, w
specjalnej, wyktadanej ogniotrwalq terakota komorze — w innym przypadku sptonatby
drewniany kadtub statku. Jej potozenie mozna bylo poznaé po wystajacym nad poktad
grubym miedzianym kominie, z ktorego buchat bez przerwy dym. Z kotléw para szta
miedzianymi rurami do wtasciwej machiny, pierwotnie §ruby Archimedesa,

przekonstruowanej przez rzymskiego inzyniera Cato Tuliusza. Marcus widziat przez



otwarta pokrywe luku gruby, ubrany w terakotowy pancerz, a odlany z tegoz
egipskiego brazu tubus, w ktérym, popychane para, szparko obracaly si¢ skrzydta
wirnika. Ruch obrotowy przekazywany byt na potstopowej srednicy 0§ z
najprzedniejszej damascenskiej stali, ktoéra prowadzita od $ruby Tuliusza do
mieszczacego si¢ na rufie skomplikowanego systemu przektadni, przekazujacych
uzyskany z sily ognia ruch na koto wodne, z niezmordowana, mechaniczna
cierpliwos$cia popychajace statek do przodu. Tak oto potega ludzkiego rozumu
zmusita do spotkania wrogie sobie zZywioty ognia i wody, aby je podstgpnie ujarzmic i
uczyni¢ pozytecznymi.

»Dlaczego wlasciwie nie stosuje si¢ pary w machinach ladowych?” — przyszto mu
nagle do glowy. Wielki cesarz Julian w jednym ze swoich edyktow, wydanym pod
koniec dtugiego i chwalebnego zycia, dozwolil stosowa¢ udoskonalona maching
Hierona wylacznie na statkach morskich, i to tych ptywajacych po wodach
wschodnich. Inne zastosowania byly zabronione. Marcus wiele razy rozmyslat, ilez to
wspanialych rzeczy mozna by zdziata¢ sila pary, na przyktad w mtynach zbozowych
czy przy nawadnianiu pol lub napgdzaniu pojazdow. Niemozliwe, aby Julian, jeden z
najtgzszych umystow swoich czaséw, o tym nie wiedziat. Dlaczego w takim razie
wydat zakaz? Tego zupetnie nie potrafil zrozumie¢. Nagle postyszat za soba
stanowcze, zolierskie kroki.

— Zargczam ci, szlachetny Marcusie Corejmusie, ze w naszym miescie wytwarza
si¢ znakomite pivo, lepsze nawet od tego, ktérym uraczyle$ wtasnie morska topiel.

Marcus odwrocit sig. Podszedl do niego Labienus Wiktoryn, legat pomocniczy
stacjonujacego w Cattigarze XXV legionu, maz stlusznego wzrostu, o okragte;j,
wesolej twarzy i takimze usposobieniu. Podrézowali razem od Gedrozji, gdzie
Labienus bawil w jakiej$ wojskowej misji. Byl catkiem sympatycznym kompanem,
chetnym do wypitki, chwilami tylko $§mieszyt nadmiernie kwiecista wymowa,
$wiadczaca o glgbokim umitowaniu klasycznej retoryki. Marcus zwykt kpi¢ sobie z
tego bezlito$nie.

— Obys rzekt prawdg, o zlotousty — powiedzial z namaszczeniem.

Labienus popatrzyl na niego podejrzliwie spod oka, wreszcie obaj wybuchngli
$miechem. Legionista wskazat ku potnocy, w kierunku ktoérej byt zwrécony dziob
statku. Marcus spojrzal tam, silnie wytezajac wzrok, i na linii styku morza i nieba
dostrzegl ciemna, nieco wypukla kreske. Zaintrygowany i zarazem peten nadziei
zwrocit si¢ ku Labienusowi.

— Tak, to wybrzeze Syjamu — odpart tamten, uprzedzajac pytanie. — A dokladniej
delta najwigkszej rzeki, Mekongu, na wschod od ktorej lezy Cattigara.

Zatoga tez dostrzegla lad i na $rédokreciu rozpoczat si¢ ozywiony ruch,

napedzany wrzaskliwymi komendami oficerow. Kilku ludzi skoczyto pod poktad,



chyba pomoc palaczom, poniewaz z grubego komina buchnat naraz ktab burego
dymu i okret wyraznie przys$pieszyl. Paru innych rzucito si¢ na maszt i zaczgto
rozwija¢ zagiel, zupetnie do tej pory nieprzydatny. Dopiero teraz poczuli chlodniejszy
powiew w plecy — lekka bryza pchata ich prosto na poéinoc. Ciemna kreska na
horyzoncie rosta w oczach.

— Czy myslates juz, gdzie zatrzymasz si¢ w Cattigarze? — spytat Labienus.

— Nie zastanawialem si¢ jeszcze nad tym. — Marcus spojrzat uwaznie na legata. —
Znajdzie si¢ tam chyba dla mnie jaka$ godna gospoda?

— Nie watpi¢ — odrzekt legionista z podejrzanie figlarnym u§mieszkiem. — Ale w
czasie naszej podrozy poznatem ci¢ chyba na tyle, Ze moge zaproponowac co$
specjalnego... pomny, rzecz jasna, na twe epikurejskie upodobania.

Marcus unidst pytajaco brew, naprawdg zaciekawiony, ale Labienus, miast
mowic dalej, zaklaskat w rece. Na podescie zjawit si¢ ciemnoskory niewolnik z
dzbanem i1 pucharami. Corejmus zerknal smgtnie na trzymany nadal w r¢ku kufel, na
misternie wyrysowana na czarnej polewie posta¢ rozradowanego Bachusa, ktérego w
germanskich i sklawinskich krajach czczono rowniez jako opiekuna chmielu. Catosé
nieprzyjemnie przypominata o minionych juz pivnych rozkoszach. Zirytowany, z
rozmachem wyrzucil kufel za burtg.

— To w ofierze Neptunowi, aby dalej nam sprzyjal — wyjasnil. — Bardzo lubitem
to porgczne naczynie i mam nadziejg, ze on to doceni.

— Nie watpig. — Labienus wcisnat mu do rak krater wypekniony po brzegi
czerwonym winem. — Zdajg sobie sprawg, ze nie zastapi ci to twego ulubionego
trunku, chyba jednak docenisz trud niewolnikow z mej winnicy na Taprobane.

Ulali trochg z pucharow dla uczczenia Kybele, Wielkiej Matki, opiekunki zycia, 1
dostojnie wypili. Jak na czerwone i trujace $winstwo, za jakie w normalnych
warunkach Marcus uwazal wino, to smakowato catkiem niezle. Czulo si¢ w nim moc
poludniowego stonica i pulchna zyzno§¢ wulkanicznej taprobanskiej gleby. Takze
niewolnicy Labienusa sprawili si¢ nadzwyczajnie. ,,Wiem — krzyknat w duchu,
ol$niony nagtym przebtyskiem — dlaczego nie wolno uzywac¢ na ladzie machin

"’

parowych!”. Machiny wyreczylyby w pracy krocie niewolnikow, z ktérymi nie
bardzo byloby wiadomo, co dalej pocza¢. Chyba tylko to, co Krassus z niedobitkami
wojska Spartakusa. A na to Julian byt zbyt wielkim humanista. Cesarz pisat w
pamigtnikach, Ze na rzez chrze$cijan zdecydowat si¢ wowczas, gdy uznat, ze wszelkie
pokojowe $rodki zostaly wyczerpane i zostaly mu tylko Zotierskie miecze. I
przekonanie, ze dobro Rzymu nie zna kompromisow.

Pociagnat raz jeszcze z krateru i1 z nadzieja popatrzyt ku znacznej juz wypuktosci
ladu, jaka si¢ przed nimi rysowata na horyzoncie — zwiastujacej nowy $wiat, pelten

nadziei, ale 1 nieznanych niebezpieczenstw. Tropikalny upat rost z kazda kwadra,



powietrze stalo si¢ parne i duszace, jak zwykle w ciagu tych paru potudniowych
godzin, gdy stonce nieruchomo zawisato w zenicie. Wino Labienusa, mimo iz wcale
smaczne, niewiele pomagato na upat. ,,Nie ma to jednak jak schtodzone w gigbokiej

studni pivo” — skonstatowat z zalem.

Trudno bylo orzec, ile juz godzin ptyngli wzdluz bajecznie zielonych wysepek i
wysunigtych w morze potwyspow, sktadajacych sig na poszarpana lini¢ brzegowa
delty Mekongu. W ciagu tego czasu ich skromnie rozpoczgta libacja zmienita si¢ w
prawdziwa ucztg. Dolaczyto paru azjatyckich i greckich kupcow, a takze indyjskie
tancerki z wedrowne;j trupy, mlode, gibkie, a przy tym wielce rozpustne i skore do
zabaw, o czym doglgbnie si¢ mogli podczas podrozy przekonaé. Ustuzni niewolnicy
ustawili na obszernym poktadzie rufy, ostonigtym biatym ptdciennym dachem, kilka
wygodnych sof, migdzy ktérymi krazyli potem z dzbanami i pétmiskami petnymi
kandyzowanych owocow i1 morskich specjalow. Pito obficie i Zzegnano si¢ czule, jako
ze przed zachodem stonca mieli zawina¢ do portu.

Marcus obserwowat w zadumie kigbiaca si¢ za burta dzika i pierwotna puszczeg.
W zasadzie powinien czu¢ rados$¢, ze udato mu si¢ dotrze¢ tak daleko, ale jako$ nie
czul. Nieprzenikniony gaszcz za burta napawal go dziwnym niepokojem. Po raz
pierwszy od czasu opuszczenia Calisji trapilty go watpliwosci, czy aby naprawdg
dobrze postapit. Mogt w koncu dozy¢ swoich dni w Wenedii, przepisujac w
skryptorium zarzadzenia namiestnika, a wieczorami urzedujac w gospodzie
Agamemnona; moze nawet powinien zajac si¢ u tego wieprza produkcja piva, do
czego od dziecinstwa czul wielki pociag. Z drugiej strony odwrdcitby si¢ wowczas od
wielkich przeznaczen, z ktorymi teraz wreszcie mogt si¢ zmierzy¢. Wielka przygoda,
ruch i przestrzen, o tym zawsze marzyt, §lgczac godzinami nad Herodotem czy
Ksenofontem. Teraz mogt wreszcie tego dostapi¢, przezy¢ co$ naprawde. Najbardziej
fascynujace bylo to, Zze owe upragnione przeznaczenia jawily si¢ rOwnie tajemniczo,
co widniejaca zda si¢ o rzut kamieniem $ciana zieleni, ggsta i nieprzenikniona jak
najglebsze sekrety Azji. Ptynat oto na krance znanego §wiata, aby sprawdzi¢ pewna
karkotomna hipotezg, w ktora chwilami sam z trudem wierzyt. ,.I jakiz w tym
poplataniu los tw@j, Corejmusie?” — szepnat do siebie bezwiednie.

— Moéwiles cos, szlachetny Marcusie? — Labienus, prawie zupetnie juz pijany,
wychynat z lapczywych obje¢ jednej z tancerek. — Ze co?

— Pytatem, kiedy ujrzymy Cattigarg — odrzekl.

Legat pomocniczy XXV legionu popatrzyt na niego nieprzytomnie, betkotnat co$
niewyraznie i opadt z powrotem na brazowe tono lezacej z nim dziewki.

— Juz niedtugo, port znajduje si¢ zaraz za tym potwyspem, ktory teraz optywamy

— powiedzial uprzejmie jeden z Grekow, starszy juz cztowiek, tez widocznie nie



potrafiacy poddac si¢ ogdlnemu nastrojowi. Widzac nieco zdziwiona ming Marcusa,
dodal wyjasniajaco: — W porcie bedzie czeka¢ zona, ktérej dawno nie widziatem.

,»Ot, co znaczy prawdziwa malzenska cnota” — pomyslat Corejmus i wygodnie
wyciagnat si¢ na wznak. Grek wstat, podszedl do balustrady 1 podnidstszy do skroni
dlon, pochtaniatl wzrokiem morze. Chyba rzeczywiscie kochal t¢ swoja Penelopg.
Marcus siggnat po krater i skinat na niewolnika, ktory natychmiast go napetnit
taprobanskim biatym wytrawnym, zmieszanym z sokiem cytrynowym i woda.
Statkiem lekko szarpnglo, zgrzytngty tancuchy sterowe — zmienili kurs. Marcus
rozejrzal sig, zaniepokojony. Stojacy przy burcie Grek machnat ku niemu zachgcajaco
reka. Ocigzale podniost si¢ z sofy 1 lekko chwiejac sig¢ na nogach, podszedt do kupca.
Popatrzyt w kierunku, ktory tamten wskazywat. Lembus optynal juz przyladek i
znajdowali sig teraz u wejscia do ogromne;j zatoki. U jej kranca ujrzeli port i
rozposcierajace si¢ za nim miasto. Statek nabieral szybko$ci i trzykrotnie gwizdnat
triumfalnie. Z giebi zatoki odpowiedziano natychmiast. Dostrzegli obtok pary
unoszacy si¢ nad niewidocznym do tej pory okr¢tem. Byta to czarna, dwukrotnie od
lembusa wigksza wojenna galera, strzegaca wejscia do portu.

Sungli teraz tak chyzo, tnac jak n6z wody dziwnie spokojnej zatoki, Ze nie mingla
kwadra, a juz przeptywali tuz obok wojennego okr¢tu. Kapitan lembusa pokazat
imperialne znaki, wowczas kregcacy sig po poktadzie galery marynarze okrzykneli ich
ochoczo. Stojacy obok Marcusa Grek pomachat im entuzjastycznie, a on sam, roOwnie
ciekaw, co zafascynowany, pozerat wzrokiem rozktadajace si¢ przed nimi miasto,
ostatni rzymski punkt oparcia u wrét Najdalszej Azji, legendarna Cattigarg.

Sam port sprawiat przyjemne wrazenie. Byt co prawda zatloczony statkami 1
todziami najrozmaitszych typdw i przeznaczen, ale zacumowanymi porzadnie, w
réwnych, karnych szeregach wzdhuz wybiegajacych daleko w morze kamiennych
pomostow, bardzo solidnie zbudowanych, co si¢ Marcusowi od razu rzucito w oczy;
w prowincjach potozonych blizej Rzymu gospodarka morska pozostawata w
znacznym zaniedbaniu, a stan $rédziemnomorskich zwlaszcza portow byt fatalny. Tu
wygladato to zupetnie inaczej: pomosty przytykaty do poteznego nabrzeza, starannie
obmurowanego granitowym, jak si¢ wydawalo na pierwszy rzut oka, murem. Za nim
widnialy ustawione w regularnych odstgpach prostokatne fasady magazynow i jakie$
inne budynki, o na azjatycka modte spiczastych dachach. Marcus pokrecit z
podziwem gltowa — tak schludnego portu w czasie swej podrozy jeszcze nie
odwiedzat.

Dalej rozciagato si¢ wlasciwe miasto. Z poktadu lembusa widziat catkiem spory
obszar, jako ze zbudowano je na opadajacej ku morzu réwninie. Sprawiato rownie
porzadne i cieszace oko jak port wrazenie: zbudowane na miejscu starej greckiej

osady, pamigtajacej czasy Aleksandra Macedonskiego, zachowato regularna



szachownicg ulic, pnac si¢ stopniowo w gore, az do szczytu najblizszego wzniesienia.
Marcus doliczyt si¢ wstgpnie czterech duzych forow, kilkudziesigciu §wiatyn,
rzymskich, greckich, a takze azjatyckich, wyzszych od tamtych, o §miesznych
dachach przypominajacych trzy lub cztery nalozone na siebie stomiane kapelusze,
jakich uzywali na Taprobane pracujacy w polu wiesniacy, aby ochroni¢ si¢ przed
palacym stoncem. Nad calq ta egzotyczna, i$cie azjatycka mieszaning stylow, ulic,
placow i dachow panowata majestatycznie sylwetka rzymskiej cytadeli, wzniesiona
na wzgorzu tuz obok portu. Z podziwem patrzyt na jej pot¢zne mury, ujgte w
geometrycznie doskonaly szesciobok, postawione na fundamencie z ogromnych
czarnych glazow, by¢ moze bazaltowych, ktérych imponujace rozmiary mogt
dostrzec nawet z tak znacznej odlegtosci. Twierdza sktadata si¢ wlasciwie z dwoch
takich sze$ciobokow, szerszego, stanowigcego wysoka na jakie$ sto stop podstawe, na
ktorej stal drugi, wezszy 1 nizszy. Jego pochylone ku srodkowi $ciany wienczyta
ptaska koputa, I$nigca w stoncu wypolerowanym spizem. W tej chwili wykwitt nad
nig obtoczek biatego dymu i1 dobiegt ich daleki, przenikliwy $wist.

— To wypuszczaja nadmiar pary z wyrzutni — objasnil Grek, widzac jego
zdziwiong ming. — W $rodku jest bateria parowych balist, widocznie trzymaja ja teraz
na ogniu.

”Czyzby spodziewano si¢ ataku?” — pomyslat Corejmus, ale nie wyrazit tego
glosno. Jednostajnie przyspieszony tomot maszyny ich statku raptem si¢ zmienit,
scichl 1 zgrubial — zaczgli zwalnia¢. Statek celowat dziobem wprost w kamienne
nabrzeze, wytracajac gwattownie impet. Kapitan kierowat si¢ ku matej, jakby
wydzielonej zatoczce, gdzie dostrzegli kilka przycumowanych, podobnych do ich
lembusa, jednostek parowych o $redniej wielko$ci oraz dwie wojenne galery, chyba
gotowane do wyjscia w morze, poniewaz na ich poktadach kigbito si¢ multum
uzbrojonych ludzi, poganianych gniewnymi okrzykami centuriondw. Maszyna na ich
statku powoli zamierata, zblizali si¢ do nabrzeza, ogromniejacego z kazda chwila.
Dostrzegali nawet czekajacych na brzegu ludzi, wymachujacych radosnie kwietnymi
wiazankami. Grek ze tzami w oczach pokazywal mu stojaca osobno, szczupla kobieca
postac.

Statek skrecal powoli, nacierajac burta na kamieniste nabrzeze. Majtkowie biegali
goraczkowo, przerzucajac na zewnatrz zwoje lin i wypchane wetng skorzane worki.
Ruszyta znowu maszyna, tyle ze w przeciwnym kierunku. P¢d zmalat prawie do zera,
ale mimo to wstrzas w kontakcie z brzegiem byl znaczny — nawet przyczepiony
kurczowo do balustrady Marcus zachwiat si¢ na nogach. Prawdziwe jednak
spustoszenie nastapito wsrod biesiadnikdéw: wyrzucony z toza i obje¢ tancerki
Labienus doturlat si¢ az do niego. Zaraz tez dziarsko wstat, czepiajac si¢ palikow

balustrady, i z niezbyt przytomnym wyrazem twarzy rozejrzal si¢ wokot.



— Zatem, szlachetny Corejmusie, zawolany filozofie, ciekawy dalekich krajow
podrézniku 1 poszukiwaczu sensu zycia — powiedziat nieoczekiwanie trzezwym
glosem — jestes oto w Cattigarze.

— Tak — mruknat w zamysleniu Marcus. — Jestem.

Ale nie czut z tego powodu jakiej$ szczegdlnej radosci. Raczej nostalgiczny

smutek, nieuniknione nastgpstwo spelnionego marzenia.

Labienus doprawdy niewiele przesadzal, entuzjastycznie opisujac mu uroki tego
miejsca. Lektyka przystangla na szczycie wzgdrza. Marcus odsunat firany 1 patrzyt w
dot, oniemialy z zachwytu — to, co widzial, przechodzito jego najsSmielsze
oczekiwania. Czego$ podobnego nie moglby si¢ spodziewaé w najfantazyjniejszych
snach.

Miat oto przed soba pozostalo$¢ po greckim, klasycznym teatrze, ktory ongis, sto
czy dwiescie lat temu, wybudowali sobie zamieszkujacy w Cattigarze Grecy.
Urzeczywistnili przy tym tylez prosty, co i sprytny zamyst — $cigli czg$¢ opadajacego
ku morzu stoku wzgdrza, ktére wybiegajac w tym miejscu poza lini¢ brzegowa,
przemieniato si¢ wlasciwie w potwysep. Siedzacy na widowni ludzie mieli na wprost
oczu morze, skad tez nawiewala chtodna bryza, co niewatpliwie byto jednym z
koronnych argumentéw uzasadniajacych takie usytuowanie teatru. Przedstawienia,
zwykle ztozone z klasycznych tetralogii, trwaly wiele godzin i wytrzymanie do konca
w tropikalnej spiekocie wymagato nie lada jakiej odpornos$ci i naprawde wielkiej
mito$ci do dramatu. Bryza bardzo tu pomagata.

Ponizej, prawie na poziomie morza, umieszczono orchestre i skene, bardzo, jak
si¢ domyslat Marcus, swego czasu obszerne. Efekt czysto dramatyczny musiat by¢
zgota fantastyczny, gdy odgrywajacym posgpne tragedie Sofoklesa aktorom
towarzyszyt ghlucho szumiacy przestwor oceanu, dodatkowy a nieptatny uczestnik
spektaklu. Niestety, zmyslni Grecy nie przewidzieli jednego — iz 6w sam upomni si¢
o zaplate.

Marcus domniemywal, ze kiedy$ wzburzone morze musiato natrze¢ na urwisty
brzeg ze szczego6lna furia. Zabezpieczenia — o ile w ogole byly, w co watpit — nie
wytrzymaly i cata misterna teatralna konstrukcja wraz z podmytym przez fale
przyladkiem rungta w dot. Nie catkowicie jednak, morze pozarto skene, proskenion 1
spory kes orchestry — zatem tg czg$¢ teatru, gdzie wystgpowali aktorzy. Widownia,
czyli kolisty theatron, wraz z pozostatym kawaltkiem orchestry obsungta si¢
kilkadziesiat stop ku morzu i tak pozostata. Orchestra znalazta si¢ pod woda,
wlaczona tym samym w lini¢ brzegowa. Dato to w efekcie co$ na ksztatt
marmurowego basenu, otwartego jedna strong na morze. Marcus nawet z tej

wysokosci widzial przeswitujace przez wodg ol$niewajaco biate ptytki, ktérymi



wytozono kiedy$ miejsce dla choru.

Taka oszczgdzona przez morze pozostatos¢ nie byla juz dla Grekow prawdziwym
teatrem, totez zostawili ja wlasnemu losowi. I tak pewnie wietrzataby, zamieszkana
przez matpy i czekajaca swego naturalnego konca, gdyby nie pewien przedsigbiorczy
Azjata z glowa na karku, Syjamczyk Tong Po, ktory stat teraz w unizonej pozie przed
lektyka Corejmusa. Ten z kolei krecit nadal glowa, nie mogac si¢ nadziwic
przedsigbiorczos$ci niepozornego czteczyny o licu okraglym jak ksigzyc w petni.
Podatl mu list polecajacy od Labienusa i dla odmiany skupit si¢ na innowacjach
wprowadzonych przez sprytnego Syjamczyka.

Tong Po, gdy przejat od wspolnoty greckiej resztki teatru, przede wszystkim
zabezpieczyl go solidnymi palami przed dalszym obsuwaniem si¢ w morze.
Wybudowat tez dwa chroniace brzeg kamienne falochrony, skutecznie rozbijajace
atakujace resztki orchestry balwany. Amfiteatralna widowni¢ znacznie przerobit,
usuwajac cz¢$¢ kamiennych stopni-siedzen, na ktorych spoczywaty przedtem tytki
wzruszajacych si¢ losem Antygony Grekoéw. Zamiast nich zainstalowal w kazdym
rzedzie po siedem lub osiem szerokich podestow, na ktorych ustawit obszerne,
wygodne toza z jedwabnymi baldachimami. Razem dawato mu to siedem kregéow z
blisko pigcédziesigcioma t6zkami, schodzacych tarasowate ku wodzie. Przyjemna
bryza, ktora tak chwalili sobie greccy teatromani w czasie dtugich spektakli, w tej
chwili leniwie owiewala ciala kopulujacych pod baldachimami kochankéw — jako ze
Tong Po byt najwigkszym w Cattigarze przedsigbiorca od uciech mitosnych,
pospolicie zwanym sutenerem, a to, czym Marcus od dobrej kwadry sycil sobie oczy,
stanowilo jego najbardziej ekskluzywny letni zamtuz, ochoczo odwiedzany przez
miejscowy patrycjat.

Na $cigtym szczycie wzgdrza, powyzej ostatniego kregu theatronu, Tong Po
postawit dodatkowe budowle: taznie, kuchnie, pokoje wypoczynkowe dla heter, a
takze — co bardzo interesowato Marcusa — co$§ w rodzaju wygodnego zajazdu dla
gos$ci pragnacych gruntowniej zapoznac si¢ z walorami jego zaktadu. Marcus nie miat
nic przeciwko temu, jego wrodzony hedonizm taczyt si¢ harmonijnie w tym miejscu z
umitowaniem neoklasycznego antyku, ktorego resztki, pracowicie konserwowane,
widziat wszedzie dookota.

Nie wiedziat, czy Syjamczyk znal Owidiusza — stawny 6w poeta, najwigksza
ozdoba epoki augustianskiej, niedo$cigly mistrz erotyki, w dwustu wierszach
opisywal miejsca najbardziej sprzyjajace mitosci. Nade wszystko stawiat on teatr jako
miejsce stosowne do zbierania si¢ rzymskich pigknosci i ksztalcenia w nich
delikatnos$ci 1 zmystowosci. By¢ moze stad wtasnie Tong Po zaczerpnat ideg
przewodnia dla swego przedsigwzigcia. Tak czy owak Marcus musiat przyznac, ze

przerobienie teatru na burdel bylo pomystem kongenialnym.



Gospodarz, ktory przeczytal juz list od Labienusa, giat si¢ od dluzszego czasu w
glebokich poklonach, a jego okragle oblicze o chytrych, myszkujacych oczkach
jasniato zapraszajacym u$miechem. Corejmus wygramolit si¢ z lektyki uzyczonej mu
przez nieocenionego legata — u niego tez spedzit pierwsza noc po przybyciu do miasta
— 1 rzucit przewodnikowi srebrng drachmeg. Dwie sakwy, targane przezen az z Calisji,
porwali zaraz studzy Syjamczyka, dorodni Azjaci, wyro$li nagle jak spod ziemi. Tong
Po prowadzit ku swoim wtosciom, pogadujac tamana tacina o koszmarnym metrum.

— O tak, Labienus wielki pan, 1 hojny. U nas by¢ dobrze.

— No mysle — mruknat Marcus, rozgladajac si¢ wokot ciekawie.

Mijali wtasnie tazienki, drzwi ktérych otwarto na o$ciez — pensjonariuszki
zazywaly tam ochtody. Rzeczywiscie, upal dawat si¢ we znaki od rana. Marcus
krajem podroznej togi otarl pot z czola i zaintrygowany zerknat do §rodka. I zamart z
zachwytu. Widzial oto przed soba bosko rzezbione ciata, w kolorze $niadym,
zottawym, biatym 1 czarnym, pouktadane w rozleniwionych pozach na chtodnych
kamiennych tawach. Stuzki podchodzity do heter i z dzbandw laly na nie z
rozmachem strumienie wody. Krople perlity si¢ na ich gladkiej skorze. Dziewczyny,
zme¢czone upalem, lezaly nieruchomo jak posagi, ale czasem ktdras poruszyta sig 1
wtedy wszystkie rozkoszne kraglo$ci ocieraly si¢ o siebie, powodujac ozywcze
mrowienie na podbrzuszu Marcusa. Westchnal przeciagle i spostrzegt wowczas, iz
obserwuje go, z wyrazng satysfakcja na szeroko roze$mianej gebie, goscinny
gospodarz, Tong Po. Pewnie Syjamczyk wiele si¢ spodziewal po tak obiecujacym
kliencie. Marcus gotow byt si¢ z nim zgodzié, nie czut zadnego przywiazania do
ztota, o ile mogt je zamieni¢ na tak podniecajace przyjemnosci. ”Ba, ale —

zreflektowal si¢ nagle, pomny, ze kazde szczg$cie ma swoj kres — czy maja tu pivo?”

Patrzac z szerokich stopni $§wiatyni Jowisza na rozlegte Forum Numeriana,
dochodzit Marcus Corejmus do wniosku, Ze stusznie prawili ci znawcy spraw tego
$wiata, ktorzy mowili o Cattigarze jako niezwyktym miejscu, gdzie Wschod stykat sig
z Zachodem, a Potnoc z Potudniem. Widziat to teraz na wtasne oczy: caly ogromny
plac o powierzchni moze mili kwadratowej wypelniat réznokolorowy, wielorasowy,
zawzigcie handlujacy thum. Dostrzegat tedy Rzymian 1 Grekow, przemieszanych z
Brytami i Germanami, oferujacych capuanskie wino, babilonskie zboze, Iniane i
bawetniane pldtno, z rowna swada zachwalajacych wyroby kunsztownego rzemiosta,
co 1 manufakturowej tandety — tej nie brakowato, jako Ze system naktadczy
rozpowszechnial si¢ coraz bardziej. Z kolei brodaci Scytowie, panowie péinocnych
stepowych bezmiaréw, mimo upatu ubrani w cigzkie futrzane czapy i baranie kubraki,
wystawiali skory najrozmaitszych stworzen nizinnych i gorskich, chwalac ich

migkkos¢ 1 wytrzymatos$¢. Wiecznie u§miechnigei Seryjezycy, poddani zoltego



cesarza, o gtadkich, wyzbytych wszelkiego wyrazu sko$nookich twarzach, rozktadali
na kramach bele bajecznie kolorowego jedwabiu, cienkiego i lotnego jak pajeczyna,
drudzy oferowali stosy szafirow i samorodki ztota, tak przez Rzymian cenione,
jeszcze inni — roznej wielkosci naczynia o wymyslnych ksztattach, wykonane ze
I$niacej, podobnej do polerowanego marmuru substancji, bardzo jednak kruche;.
Rodzimi Syjamczycy, ktorych byto jakby najmniej, potrzasali koszami pelnymi ryzu i
owocoOw, zebranych z otaczajacych miasto pdl uprawnych. Najbardziej jednak
wyrdzniali sig¢ nadzy, pomalowani w biate pasy wyspiarze z morz potudniowych,
podobno ludozercy, gdyz zgby mieli wypilowane w szpiczaste trojkaty; gtowy
przystroili pgkami pior egzotycznych ptakow, mieniacych si¢ wszystkimi kolorami
teczy. Ci przywiezli perly, ktore towili w cieptych lagunach, chcac je wymieni¢ na
zwlaszcza biale niewolnice.

Tego towaru tez nie brakowato. Na przeciwleglym krancu forum ustawiono
obszerny drewniany podest i tamze odbywata si¢ publiczna licytacja niewolnikow.
Czerwony z wysitku wywotywacz obwieszczat co chwila ceng nowego osobnika.
Poszukiwani byli szczegdlnie rosli mtodzieficy do okolicznych plantacji oraz mlode,
gibkie dziewki do zamtuzow, ktérych to w Cattigarze, miescie tratowanym przez
hordy kupczykéw 1 marynarzy, nigdy nie mogto nastarczy¢. Marcus przez moment
sadzit, ze dostrzega w kigbiacej si¢ pod rampa gromadzie nabywcow ttusta postac
Tong Po, krecacego sig¢ jak fryga dookota grupki mtodych niewolnic. Ale moze mu
si¢ zdawalo. Raz jeszcze obrzucit wzrokiem rozgdakany, zawzigcie gestykulujacy,
pstrokaty ttum; pomyslat ze smutkiem, jak to miasto, tez w koncu kraniec Imperium
Romanum, rdzni si¢ od Calisji. Wydawalo sig, ze przez Cattigarg przeptywa
wigkszos$¢ zywotnych sokéw Azji i Europy — $lady wszelakiego dostatku byty az
nadto widoczne. Prowincjonalna, zapyziata stolica Wenedow nie mogla si¢ z nig w
zadnej mierze réwna¢. Mimo to Marcus wyczuwat w panujacej wokot atmosferze co$
niepokojacego — ta cizba wypeltniajaca forum sprawiata wrazenie zbyt ozywionej i
radosnej, poruszano si¢ goraczkowo i niezdarnie, jakby w instynktownej obawie, ze
juz nastgpnego ranka ten beztroski $miech i ruch nie bedzie juz mozliwy. Zupetnie
tak, jakby nad tym miastem wisiala jaka$ blizej nieokreslona grozba...

Zszedt powoli ze stopni $wiatyni, ktora odwiedzit ze wzgledu na wykonany ze
szczerego zlota posag Jowisza Cattigarskiego, wysokos$ci pigtnastu stop, podobnoz
jednego z siedmiu cudow $wiata. Niespiesznie, spacerowym krokiem, poszedt w glab
odchodzacej od forum przecznicy, chcac odpoczac od czynionego przez thum hatasu.
Minat parg kupieckich sktadow i skrgcil w zaulek, przy ktorym staly male §wiatynie
lokalnych bostw azjatyckich. Zatrzymat si¢ na chwilg przed jedna z nich, jak
przypuszczal, buddyjska, i podziwiat zawieszone u okapu maski okropnych maszkar,

majacych chyba odstrasza¢ demony. Pod $ciang, obok niskiego, kwadratowego



wejscia, cos si¢ poruszalo — dopiero teraz zauwazyl, ze spal tam wychudzony zebrak,
nagi, jesli nie liczy¢ brudnej przepaski biodrowej 1 strzepdw tuniki czy kaftana.
Nedzarz, nagle rozbudzony z potudniowej drzemki, podnidst sig¢ na klgczki i1 betkocac
co$ niewyraznie, wyciagnat ku Marcusowi swoja miseczke. Odruchowo siggnal za
pas i rzucil pare drobnych monet. Zebrak zabetkotal znowu, chyba w podziece, i
Corejmus zamierzal juz odej$¢, kiedy, tknigty jakim$ blizej nieokreslonym
przeczuciem, zatrzymat si¢ i ponownie uwaznie go sobie obejrzat. Stabo si¢
wyznawal na azjatyckich rasach, ledwo odrozniat Syjamczyka od Seryjczyka,
wszyscy wydawali mu sig tacy sami, mniej lub bardziej zotci czy sko§noocy — ale z
tym cztowiekiem wyraznie bylo co$ nie tak, odr6zniat si¢ od przecigtnego tubylca czy
nawiedzajacego Cattigarg przybysza. Siggnat pamigcia wstecz 1 przypomniat sobie
twarz ksigcia Tsuomi, ktoremu w Calisji dyskretnie zdazyt si¢ przypatrze¢. Rysy
zebraka w przedziwny sposéb przypominaty tamto oblicze — podobne ustawienie
kos$ci policzkowych, zarys szczeki i nosa, nawet wilosy i oczy... Podobienstwo bylo
zaiste zdumiewajace. Popatrzyt znowu i mimowolnie zadrzat. Przerazilty go Zrenice
nedzarza, nieruchome i martwe, wlepione w jaki$§ punkt nad jego gtowa. Marcus
cofnal sig, uderzony tym martwym spojrzeniem jak biczem.

Z wnetrza $wiatyni dobieglo szuranie i cztapanie, skrzypnely drewniane
drzwiczki 1 przez prég wyjrzat mtody, chudy kaptan czy tez stuzka §wiatynny z
ogolona gtowa i w pomaranczowej szacie, przerzuconej przez rami¢ na podobienstwo
rzymskiej togi. Obrzucil ich obojgtnym wzrokiem i juz miat si¢ cofnaé, gdy Marcus
skinal na niego, a potem wskazat na zebraka.

— Ten cztowiek... skad on pochodzi? — spytat, majac nadziejg, iz tamten zna cho¢
troche tacing.

Kaptan — chyba, poniewaz za dostojnie si¢ prezentowal jak na poczatkujacego
adepta — przypatrywat mu si¢ w milczeniu; jego wyzbyta jakiejkolwiek emocji twarz
przypominata wygladzona do potysku kulg wosku.

— Skad on sig tu wzial? — powtorzyt Marcus po grecku, nieco natarczywie. Wciaz
nie wywotal zadnej reakcji.

Juz chcial zrezygnowac i poj$¢ dalej, ale wtedy kaptan si¢ odezwat:

— Nie wiem, panie. — Méwit cicho, tacina o doskonale wyéwiczonym metrum.
Opuscit gtowg 1 patrzyt teraz w ziemig. — Przywiedziono go tutaj rok temu.

— To nie jest odpowiedz — zirytowal si¢ Marcus. — Skad go przywiedli?

— Nie wiem, panie — powtorzyt kaptan. — Mogg ci jedynie powtdrzy¢ to, co
ustyszatem od gawiedzi wtedy, gdy tu przybyt.

— Co tedy rzekli? — Marcus byt na skraju ostatecznej irytacji. Prawdg méwiac
uwazat Azjatéw za znacznie bystrzejszych.

— Ludzie ci powiedzieli, Ze tego czlowieka znaleziono na morzu, gdzies w



okolicach Formosy. Ptynal sam na tratwie, od wielu dni pozbawiony wody i jedzenia,
do krwi przypalany stoncem. Ci zeglarze twierdzili, Ze od tego oszalat.

— Czy plynat od strony Wysp, ktore wy tu nazywacie Najdalszymi lub
Zakazanymi?

Po woskowej twarzy buddyjskiego kaptana przeleciat ledwo dostrzegalny cien.
Sktonit si¢ gigboko 1 milczac, wycofat w ggsty mrok zalegajacy we wngtrzu Swiatyni.
Marcus chciat w pierwszym odruchu podazy¢ za nim, ale po chwili zrezygnowal.
Kaptan nie wygladat na rozmownego, a nie byto rzecza rozsadna w bialy dzien
wszczynaé na ulicy awantury. Postanowit jeszcze tu wréci¢, w sposobniejszej porze.

Obrocit si¢ ku zebrakowi, ktory wstal na réwne nogi 1 niczym rozbudzona z nocy
ro$lina wystawil twarz i tors ku stoncu. Resztki podartego kaftana opadty i Marcus
ujrzat doktadnie jego wychudzona piers: pod prawa sutka, tam gdzie bito serce,
widnial wypalony znak, gruby réwnoramienny krzyz. Marcus patrzyl ostupiaty, nie
wierzac wlasnym oczom. Wyciagnal reke i dotknal koszmarnej, zaro$nigtej rozowa
btona blizny. Zebrak szarpnat sie i z niespodziewana sita chwycit go za nadgarstek.

— Skad to masz, cztowieku?! — wykrzyknat Marcus.

Zebrak otworzyl usta i kiedy zdawalo sie, ze zaraz przemdwi pelnym glosem,
Marcus zobaczyt za rzedem zepsutych zgbdw pusta czelus¢, gdzie kiedys byt jezyk.
Drgal w niej jaki$ rozowy strzep, mielacy rozpaczliwie powietrze. Nieszczg$nik nagle
puscit jego reke 1 betkoczac, skulit si¢ znowu pod $ciang. Wysuszonym cialem
wstrzasnat spazmatyczny dreszcz — ptakal, kwilac jak niemowlg. Marcus odwrocit

sig, przepelniony wstydem.

,»Czego wlasciwie wigcej mozna cheie¢ od zycia?” — plynace niespiesznie mysli
Corejmusa zogniskowatly si¢ na moment na trzymanym w reku kuflu, skad dopiero co
obficie zaczerpnat. Chwilg smakowal ptyn w ustach, zastanawiajac si¢ nad jego
jakoscia. Charakterystyczna dla piva goryczka byta w tym wypadku odmienna od tej,
do ktorej przywykl, nie tak intensywna, ale bynajmniej wcale nie odpychajaca.
Mozna by rzec, ze nawet interesujaca — lekko kwaskowate pivo byto na takie upaty
prawdziwym blogostawienstwem. Labienus twierdzil, ze Syjamczycy wyrabiali je z
jakiego$ gatunku miejscowego prosa. Marcus bulgotnat parg razy i przetknat — jednak
przydataby si¢ odrobina chmielu — potem wyciagnat si¢ na wznak i dla odmiany
popatrzyt w niebo.

Stonce stato w zenicie. Widziat to przez biata materi¢ ostaniajacego toze
palankinu. W kosciach odczuwal przyjemne odr¢twienie, rezultat hedonistycznych
praktyk, jakim si¢ od rana z zapatem oddawat. Zerknat w bok, gdzie odwrdcona do
niego tylem lezata Sian, syjamskie dziewczg o cudownie $niadej, przyciemnione]

jeszcze przez stonce skorze, migkkiej 1 jedwabistej w dotyku. Z upodobaniem



spozieral na jej kragly, sprezysty tyteczek, na urocza bruzde, ktora juz zdazyt
wielokrotnie spenetrowac, na wglgbienie pod posladkami, tak czule na jego
pieszczoty. Wyciagnat reke 1 przesunat palcami po biodrze hetery, zahaczajac od
niechcenia o ciemny busz u zbiegu jej ud. Zamruczata przeciagle, a zarazem
przymilnie, niczym rozespana kotka. Marcus usmiechnat si¢ nostalgicznie.

Swego czasu, jako mtodzieniaszek ledwo opierzony uczen gimnazjonu, z
wypiekami na twarzy czytatl awanturniczy romans Euzebiusza, opowiadajacy o
przygodach galijskiego legionisty z czasow wielkiego Konstantyna, Kasjusza Diona.
W pamigcei utkwil mu szczeg6lnie fragment opowiadajacy o tym, jak Rzymianie
zdobyli niespodziewana napascia oboz Frankdéw, a w nim nieprzebrane mndstwo
kobiet. Samemu Kasjuszowi przypadlo w udziale koto setki mtodych, a nie
napocze¢tych dziewek. Dzielny Zotnierz nie upadt jednak na duchu, stanat do boju i,
jak potem wyznawat: ,,Do siedmiu dni wszystkie dziewicami by¢ przestaly”. Marcus
od tej pory zawsze marzyl o podobnym wyczynie. Na przeszkodzie stat jednak wciaz
poglebiajacy si¢ na terenie Imperium Romanum deficyt niezdeflorowanych dziewek.

— Tak, Quietusie — szepnat bezwiednie. — Tylko kurwy nam pozostaly. Zawsze
moéwilem ci, ze trza i§¢ w chedozenie. Ale ty, mdj nieszczgsny przyjacielu, nie tylko
tej rady nie chciale$ stuchac.

Spochmurniat nagle — nie mial ochoty przypomina¢ sobie o zmartym w tak
dziwnych okolicznos$ciach przyjacielu z odleglej o tysiace mil Calisji. Co go teraz
naszlo? Sprawa Quietusa cigzyta mu na sumieniu jak wrzod, a daimonion, jego gtos
wewngetrzny, odzywal si¢ w zgota nieoczekiwanych i najmniej odpowiednich
momentach. Do cholery z tym wymystem platonikow! ,,A moze to spragnione zemsty
Erynie wotaja za Quietusem?”” — pomyslal i zaraz parsknat w duchu §miechem na ideg
tak absurdalna. Chcac ja od siebie odpedzié, podniodst si¢ na tokciu i rozejrzat
ciekawie po theatronie.

Loze, na ktorym spoczywat wraz z Sian, ustawiono w drugim od gory rz¢dzie,
dzigki czemu mogt obja¢ wzrokiem niemal caty Tongponowy przybytek uciech
cielesnych. W dniu dzisiejszym zamtuz nawiedzila wyjatkowo duza liczba kupcéw i
patrycjuszy, znuzonych duszacym Cattigarg upatem. Prawie wszystkie toza, az do
tych najmniej atrakcyjnych, ustawionych tuz nad orchestrq, zostaty zajgte. Migdzy
nimi zwawo biegali z dzbanami i tacami mtodzi chlopcy r6éznych ras, dos¢, jak bystro
zauwazyt Marcus, efebowaci. Wielu bowiem gosci Tong Po preferowalo raczej
greckie upodobania w tym wzgledzie, a gospodarz nie miat nic przeciwko temu, byle
tylko byt nalezyty ruch w interesie. Stad, tak przynajmniej sadzit Marcus, brata si¢ w
znacznej mierze popularno$¢ zaktadu. Obstuge dopetniaty mate pacholgta, przebrane
za Amorki, a zaj¢te skrapianiem gosci woda rozana. Braty ja do ust ze srebrnych

czarek 1 zabawnie nadymajac policzki, wydmuchiwaly chmure¢ drobnych kropel.



Porywala je ze soba ozywcza bryza, ktora takze rozrzucata na boki jedwabne zastony
palankinéw, przez co kazdy mogt sobie pooglada¢, czym akurat zajmuje si¢ jego
sasiad. Ale nikomu to wlasciwie nie przeszkadzato, przeciwnie jakby — ptynaca od
sasiadow inspiracja wptywata ozywczo na wlasne dziatania. W rezultacie od rana nad
catym teatrem rozbrzmiewat rozedrgana kakofonia chér namigtnych szeptow,
westchnien 1 okrzykéw, w ktory Marcus wstuchiwat sig z lubo$cia — zdrowo
rozumiany cynizm nie wykluczat wszak epikureizmu. Nigdy zaden spektakl nie
uczynit na nim podobnego wrazenia. Zaczerpnal haust ur6zowionego powietrza i
naraz, zainspirowany podziwianym widokiem, przypomniat sobie fragment z
Tibullusa...

Sama Wenus — gdyz wiernie jam Amora stuchat —
Na pola elizejskie wwiedzie mego ducha.
Tutaj tance, tu piesni — gdzieniegdzie wsrod ziela
Z malutkich dziobkow ptasich plynie piesn wesela.
Wonny owoc przynosi nieuprawna rola,
Pachnqcymi rozami kwitng wszystkie pola.
Tu z mtodziencami igra picknych dziewczqt rzesza,
Amor milosne zarty w drobne sprzeczki miesza.
Tutaj po smierci kazdy przybywa kochanek —

Kazdemu zdobi wlosy z mirtu splecion wianek.

,» Tak jest, moi pochutliwi bracia, Wyspy Szczgsliwe beda przypominaty
luksusowy burdel, inaczej to wszystko nie ma sensu” — skonstatowal z westchnieniem
Marcus. Zreszta, zawsze byl dobrego mniemania o publicznych przybytkach uciech
cielesnych. Podobnie zreszta jak i Katon, znany rzymski moralista. Surowy maz 6w,
sprawujac dlugi czas funkcje cenzora, sam zachgcal rzymskich mtodziencéw do wizyt
w zamtuzach, po to by trzymali si¢ z dala od cnotliwych matron i niewinnych
dziewic. Pozwalat tez kopulowaé swoim niewolnikom, pod warunkiem, ze uiscili
pewna, niewielka zreszta, optatg. Czu¢ bylo w tym postgpku szlachetny starorzymski
szacunek dla kazdego grosza. Tenze sam Katon wyrzucil z senatu pewnego
patrycjusza, poniewaz 6w na oczach bliznich powazyt si¢ pocalowaé zong. "Niezly
skurwiel” — pomyslat z podziwem Marcus. Przypomniat sobie jeszcze, ze u schytku
zycia Ow ostawiony asceta ozenit si¢ z mtoda dziewka, ktora zreszta przedtem tggo
chedozyt.

Porzucajac rozwazania o meandrach klasycznej moralnosci, podazyt wzrokiem ku
pierwszym rz¢dom theatronu, gdzie w zalanej woda orchestrze beztrosko chlapato si¢

kilka heter. Wiatr przywiat znad morza tancuszek ciemnych obtokow, w efekcie



czego krag wody rozblyskiwat co chwila krystalicznie, rytmicznie zalewany
jaskrawym $wiattem. Bawiace si¢ w basenie dziewki przypominaly mlode syreny. Z
upodobaniem patrzyl na to podniecajace zawirowanie ocierajacych si¢ o siebie
jedrnych, opalonych posladkow, preznych ud i1 pelnych piersi. Byly w tej zabawie
niewinne i rozpustne zarazem, niczym trenujace przed walka spartanskie dziewice.
Ogarngto go nagle dojmujace uczucie ulotnosci tej chwili, jej rzadkiego pigkna 1
niepowtarzalnego uroku. Widok beztroskich mtodych kobiet, upojonych stoncem i
woda, stworzonych do mitosci 1 rozkoszy, napetit go nieoczekiwanym zalem. Z tej
odlegtosci wydawaly si¢ kruche 1 nierealne, rownie zwiewne co i przeptywajaca nad
nimi chmura, porwana i rozdarta na strz¢py naglym wichrem, skutkiem czego caty
teatr zostat znowu skapany w palacym stoncu. Czg$¢ baldachimow poderwat do gory
ztosliwy wiatr i Marcus zobaczyt naraz ze trzy dziesiatki par, splecionych ze soba w
r6éznych stadiach mitosnych usciskow. Usmiechnat si¢ pod nosem — nikt nie zamierzat
przerywac sobie z powodu takiego drobiazgu. Posuwisto$¢ ruchow zyskata jeno na
dynamice, chorat erotycznego jeku osiagnat swdj punkt szczytowy. Podekscytowane
nim syreny z basenu jety sig taczy¢ w pary lub trojkaty i piesci¢ goraczkowo.
Atmosfera ogolnego podniecenia zaczgla udzielaé si¢ i Marcusowi; pozornie zupetnie
juz wyczerpany klejnot cnot jego meskich raptem ozyt 1 zaczat si¢ domagac swych
praw. Na to tylko czekala rozbudzona Sian, wraz ze swym jedrnym, ruchliwym
jezykiem i takomymi ustami, jakby stworzonymi do pieszczoty, ktora uwielbiat
najbardzie;...

Apollinska ta ekstaza pekla jak krysztalowy balon od przenikliwego, zwierzgcego
krzyku. Kiedy przebrzmial, zebrani w theatronie biesiadnicy zastygli w zupetnej
ciszy. Nie trwata dlugo — po chwilowej pauzie krzyk wybuchnat na nowo, a
wlasciwie krzyki, poniewaz darto sig teraz kilka kobiet rOwnocze$nie. Marcus
odtracit Sian i zerwat si¢ na réwne nogi. Co$ dzialo si¢ w orchestrze. Dopiero co
igrajace beztrosko dziewki miotaly si¢ bezladnie po basenie, dwie trzymaly si¢
kurczowo marmurowych balustradek nabrzeza, i te krzyczaty najglosniej. Zrazu
Marcus nie mogt dostrzec przyczyny tak obtednego zachowania, dopiero pozniej, gdy
przeniost wzrok z kobiet na otwarta ku morzu czg$¢ orchestry, zauwazyl kolebiacy
si¢ tam, zanurzony w falach ciemny ksztalt, z wolna wplywajacy do $rodka.
Przypominato to kloc sczerniatego drewna... ale na pewno nie byto to drewno. Porwat
jedno z przescieradet i okrywszy si¢ z grubsza, pedem zbiegl na dot, ku orchestrze.

Zastal tam juz Tong Po z paroma niewolnikami oraz Labienusa, ktory wraz z
trzema innymi klientami wyciagal z wody rozdygotane hetery. Oddawali je w rgce
kolezanek 1 niewolnikow; prowadzono je zaraz na gorg, do pomieszczen
mieszkalnych. Marcusa zainteresowato co innego: dwaj niewolnicy, za pomoca

zakonczonych hakami bambusowych dragéw, usitowali przyholowa¢ do brzegu ow



niepokojacy, ciemny ksztatt. Jeden doktadniejszy rzut oka wystarczyl, by Marcus
wyzbyt sig resztek watpliwosci. Bylo to bezgtowe cialo nagiego mezczyzny,
przedziwnym zrzadzeniem losu i pradow morskich przygnane az tutaj. Obok kadtuba
ptywato co$ matego i1 okragtego. ”Czyzby...?”” — pomyslat z niedowierzaniem, kiedy
niewolnicy dociagngli ciatlo do obmurowania i dopiero na wyrazny rozkaz Tong Po
zaczgli je z niechgciag windowac¢ do gory. Po chwili spoczywalo na ptytkach za
balustrada.

Wszyscy obecni mgzczyzni stangli nad zwtokami ciasnym kregiem i przygladali
si¢ w skupieniu, jak jeden z niewolnikow oczyszczat je z wodorostow. Kadtub nalezat
kiedy$ do ciemnoskodrego, niskiego mgzczyzny o muskularnej, mocnej budowie ciata.
Do prawej dtoni miat przytroczona cienka link¢ dlugos$ci moze pigciu stop, ktorej
drugi koniec przechodzil przez nozdrza odcigtej gtowy, okolonej krétkimi czarnymi
wlosami 1 patrzacej na nich ze wzgarda przymknigtymi, szklistymi oczyma.

— To juz trzeci taki delikwent od ostatnich kalend — powiedziat Labienus 1
odwrdcit si¢ ze wstrgtem. — Poprzednich zauwazono z todzi, gdy sptywali w dot
Mekongu. To dzieje si¢ gdzies w gorze rzeki. Ten musiat dotrze¢ az do otwartego
morza, no i przyplyw przyniost go tutaj... Na Hekate, a dzien tak si¢ pigknie
zapowiadat!

Kiedy niewolnicy wynie$li zwtoki, Labienus z Marcusem usiedli na brzegu
basenu i krzepili rozdygotane nerwy mocnym gedrozjanskim winem. Dotaczyta do
nich grupka miodych patrycjuszy, podekscytowanych niezwyktym wydarzeniem.
Labienusa, jako czteka obznajomionego ze sprawami wojskowymi i nie tylko,
zasypano gradem pytan.

— Niewiele mogg wam powiedzie¢ — odparl nagabywany nieco poirytowanym
glosem. — Najprawdopodobniej sa to zwloki cztonka ktéregos z dzikich plemion
zasiedlajacych gorny bieg rzeki, tam gdzie nie ma juz naszych fortow. Pierwszy trup
wyplynal w zesztym miesiacu, od tego czasu pojawiaja si¢ co dwa, trzy dni, z
zastanawiajaca regularno$cia. Zwiadowcy z zaprzyjaznionych plemion twierdza, ze
wybuchta tam jaka$ wojna, podobnoz za poduszczeniem blizej nieznanych
przybyszow z potnocy. Wiadomosci sa niejasne, mato kto wraca z terenow
ogarnigtych walkami.

— Ale dlaczego glowa jest przywiazana do ciata? — zapytal kto§ dociekliwie.

— To logiczne — uprzedzit Labienusa Marcus. — Po to, aby ja znaleziono.

— Racja — potwierdzit Labienus. — Groza jest wtedy stokro¢ wigksza. A swoja
droga wypadek ten pokazuje, jak skape jest w tym kraju wladztwo Rzymu. Konczy
si¢ wlasciwie na granicy pol uprawnych, czyli tuz za murami Cattigary. A tam, gdzie
jest dzungla, nie rzadzi nikt ani nic, co mialoby zwiazek z cywilizacja czy chocby

zdrowym rozumem. W tym przekletym gaszczu siedza cale bandy matych, zéttych



demonow, ktérym od nadmiaru wilgoci i stonca strzela do gtowy coraz to nowe
szalenstwo, jak chociazby ta makabra. Nie sposob nad tym zapanowac.

— Mamy przeciez forty w gorze rzeki — zauwazyt ten sam dociekliwy
mlodzieniec.

Labienus skrzywit si¢ z niesmakiem i1 gestem nakazat niewolnikowi uzupetnié
swoj krater.

— Byte$ tam kiedy$? — spytat rozméweg, a gdy ten pokrecit przeczaco glowa,
kontynuowat: — Owszem, mamy, az dwa. W dzien mozna jako$§ wytrzymac, ale za to
nocnej zabawy zaiste nalezy im pozazdrosci¢. W przesztosci zdarzylo si¢ juz parg
razy, ze w §rodku nocy wylaniata si¢ wypluta chyba z najglebszych czelusci Tartaru
banda pomalowanych w kolorowe pasy dzikusow i ot tak sobie wyrzynata cala
zatoge, aby nie biorac lupdéw ni jencow, znikna¢ przed Switem w zielonych trzewiach
dzungli. Nikt nigdy sig¢ nie dowiedziat, skad i po co przyszli...

Marcus przestat stucha¢. Patrzyt zamys$lony w strong morza, gdzie na horyzoncie,

dosy¢ jeszcze daleko, zaczgly zbieraé si¢ ciemne chmury. ”Bedzie burza” — pomyslat.

k %k %k

Prowadzacy lektyke niewolnik z pochodnia trzykrotnie obiegt dookota zautek,
zanim znalazl buddyjska swiatynig. W nocy wydawala si¢ jeszcze mniejsza i bardziej
zapadla w ziemig niz za dnia. Marcus wygramolit si¢ z lektyki i stanal przed jej
frontem, ledwo widocznym w chwiejnym §wietle pochodni. Usmiechnat si¢ pod
wasem, rozpoznajac dwie kolumny wspierajace dach o $miesznie zadartych rogach,
podobny do jakiego$ blazenskiego kapelusza. Nadproze byto umieszczone nisko,
totez musiat dobrze si¢ schyli¢, aby wej$¢ do srodka.

Whnetrze $wiatyni okazato si¢ obszerniejsze, niz wprzody myslal. Sadzac po
zewngtrznym wygladzie, spodziewat si¢ w srodku ciasnej, dusznej dziupli. By¢ moze
byla to kwestia o$wietlenia, w pomieszczeniu palit si¢ jeden tylko oliwny kaganek,
daleko od wejscia, tuz przed posagiem bozka, owego tak stawnego wsrod Azjatow
Buddy. Marcus podszedt blizej, spogladajac na to azjatyckie dziwo, o ktérym wiele
styszal od przybycia do Cattigary, gdyz bozek miat tu mnogie rzesze wyznawcow i
sporo, znacznie bardziej niz ta, reprezentacyjnych swiatyn.

Chybotliwy plomien o$wietlat kamienna posta¢ tlusciocha, siedzacego z
podkurczonymi nogami i ztozonymi na piersi rekoma. Posag byt ogromny, mierzyt z
dziesig¢ stop. Wytaniajaca si¢ z mroku twarz ozdabial szeroki, pusty i glupkowaty
usmiech. ,,A wigc tak wyglada istota pogodzona sama z soba” — pomyslat ironicznie.
Wedle tego, co mu mowiono, 6w znakomity Budda, niegdy$ induski ksiaze, sam pono
za zycia w bogdw nie wierzyl. Mimo to zostal ubostwiony przez wyznawcdw, niczym

jeden ze starozytnych cezaréw. Nie masz bowiem glupoty, ktorej ludzie nie byliby w



stanie popetni¢ w przekonaniu o wtasnej stusznosci. Nie tylko Budda padt jej ofiara.

Z kontemplacji wyrwat go cichy, klekotliwy dzwigk — procz niego w $wiatyni
przebywal ktos$ jeszcze.

Zerknat w bok, skad dobiegaty dziwne odglosy. W kacie, w pewnym oddaleniu
od oltarza, siedzial na roztozonej na kamiennej posadzce macie przygarbiony
cztowiek, prawie niewidoczny w niklym §wietle kaganka. Zaintrygowany, postapit
parg krokoéw ku tajemniczej postaci. Wytgzajac wzrok, dostrzegl, iz byl to bardzo
wiekowy starzec, najpewniej kaptan, o twarzy pomarszczonej i spgkanej jak
przypieczony podptomyk, odziany w ciemna, zlewajaca si¢ ze Scianami szatg. Kaptan
siedziat w kucki na macie 1 krecit mata korbka, umieszczona na wierzchu
drewnianego pudetka. To wtasnie urzadzenie wytwarzato klekotliwy odglos, ktory
zwrécil uwage Marcusa. Podszedt jeszcze blizej i uklakt przed starcem, ktory nie
zwracajac na niego uwagi, dalej niespiesznie krecit korbka.

Marcus spojrzal znowu na pomarszczona twarz o przymknigtych powiekach,
absolutnie nieobecng i obca marnym sprawom ziemskiego padotu. Chwilg sig
zastanawial, czy to istotnie odpowiedni obiekt do jego indagacji, moze powinien
poszuka¢ mtodszego kaptana, cho¢by tego samego, z ktorym juz przedtem rozmawiat
o polegujacym pod $wiatynnym progiem zebraku. Chociaz to, o co chciat pyta¢, z
pewnoscia stanowito wiedzg¢ utajona, nowicjuszom niedostgpna. Prawde mowiac, nie
liczyt specjalnie na to, ze w ogoble zdota si¢ czego$ dowiedziec.

Rozejrzat sig jeszcze wokoél, cheac mie¢ pewnos$é, ze sa sami. Wzrok
przyzwyczail si¢ juz do mroku i widziat cate, nisko sklepione pomieszczenie, o
$cianach obwieszonych ekspresyjnymi maskami-maszkaronami i pasmami kolorowe;j
wtoczki. Rzeczywiscie wngtrze $wiatyni bylo dos¢ rozlegte 1, jak mu si¢ zdawato,
poza nimi dwoma, zupelnie puste. Zwrdcit si¢ ponownie ku starcowi, cierpliwie
wytwarzajacemu swoja korbka jednostajny terkot — moze rodzaj modlitwy? Marcus
nie wiedzial, czy tamten zna tacing, ale nie chciat wota¢ nikogo z syjamskiej obstugi
lektyki. To, czego pragnat si¢ dowiedzie¢, nie moglo dotrze¢ do niczyich postronnych
uszu. Zwlaszcza tych na ustugach zawsze ciekawej Tajnej Stuzby.

— Przyszedtem zapytac o... chrze$cijan — zaczat, czujac si¢ niewymownie ghupio,
jakby gadat do marionetki z kukietkowego teatrzyku. — Trzysta lat temu przebywali w
Cattigarze uciekinierzy z Zachodu, przegnani przez rzymskiego cesarza wyznawcy
krzyza. Czy co$ ci o nich wiadomo?

Starzec milczal, ani jednym drgnieniem muskutéw nie zdradzajac, ze cokolwiek
do niego dotarto. Nadal rytmicznie mett korbka powietrze, i tylko po tym Marcus
poznawalt, iz 6w w ogdle zyje. Powtorzyl swoje pytanie po grecku.

— Wy byliscie tu zawsze, wiele wiekow przed przybyciem Rzymian. Wasi

przodkowie musieli by¢ swiadkami przyjscia wyznawcoéw krzyza. Na pewno istnieje



jakis przekaz, chocby w legendzie...

Kaptan nadal nie odpowiadat. Terkot korbki wydat si¢ naraz Marcusowi
irytujacy, wrecz obelzywy.

— W jakiej liczbie przybyli? — pytal dalej, z coraz mniejszym przekonaniem, ze
doczeka sig jakiejkolwiek odpowiedzi. — Co zamierzali, czy glosili swoja wiarg? 1
gdzie si¢ stad udali?

Czekat jeszcze chwilg, z resztkami topniejacej nadziei, po czym wstat i1 otrzepat
kolana. Pierwsze spostrzezenie okazato sig trafne, z rownie dobrym skutkiem méglby
przemawia¢ do stomianej kukty. Czul ogarniajace go rozdraznienie — w pierwszym
porywie chciat pochwyci¢ skrzynke i1 rozbi¢ ja na gtowie starca, zdotat si¢ jednak
powstrzymac. Nie mial przeciez zadnej gwarancji, ze krgcacy korbka kaptan pojat
chociaz jedno jego stowo. Powinien moze zaryzykowaé rozmowg przez thumacza?
Sapnatl gniewnie i zaczat zbiera¢ si¢ do wyjscia, zamyslajac poszukaé widzianego
rano miodego adepta, kiedy zamarl w p6t kroku — klekotliwy szum korbki raptem
ucicht.

Starzec wyrzucit z siebie ciag kilkunastu niezrozumialych wyrazéw, bardzo
szybko, w postaci jekliwej melorecytacji, po czym ponownie zamilkt. Znowu
zaskrzypiata nieSmiertelna korbka. Marcus patrzyt na niego zaskoczony, ni w zab nic
nie rozumiejac, gdy za plecami ustyszat znajomy glos.

— Cztowiek zadaje duzo pytan. Czlowiek, ktory pyta, bladzi. Wszystko jest albo
prawda, albo fatszem. Cztowiek, ktory nie pyta, nie potrzebuje odpowiedzi. Sam
znajdzie drogg.

Odwrdcit sig. Za nim stal znajomy mtody kaptan, z kopcacym kagankiem w rece.
Corejmusowi wydato sig, iz w jego czarnych oczach dostrzega iskierki ironii. Starzec
przestat klekota¢ i znowu co$ powiedziat, w tym samym niezrozumiatym jezyku.

— Cztowiek jest tak samo dobry, jak 1 zty — przettumaczyt kaplan. — Ale lepiej, nie
wiedzie¢, jak bardzo. Wracaj do domu 1 nie pytaj o nic wigcej. Niech Swiat sam
zmierza ku swemu przeznaczeniu.

Korbka znowu zaskrzypiata. Mtody buddyjski kaptan sktonit si¢ gteboko
Marcusowi 1 zniknal w bocznej wnece, do tej pory niewidocznej, bo skrytej za
zaslona z drewnianych paciorkéw. Marcus chcial co$ rzec, ale pojat, Zze nie ma to
wigkszego sensu. Starzec siedziat dalej w nie zmienionej, przygarbionej pozie i z
réwnie co uprzednio nieprzeniknionym wyrazem twarzy met powietrze. Wygladato
na to, ze powiedziano mu juz to, co winien ustysze¢. Postat jeszcze chwilg przed
posagiem Buddy i rzucit srebrna monetg¢ do misy ofiarnej. Potem wyszedt na
zewnatrz, na ulicg, gdzie czekali jego ludzie.

Nim wsiadt do lektyki, odetchnat gleboko swiezym, nocnym powietrzem.

Przyszto mu raptem do glowy, ze stary kaptan mowit prawdg, przeciez na dobra



sprawe odpowiedzi nie byly az tak wazne — cokolwiek by ustyszat i tak by poptynat.

Do przybytku Tong Po wrécit o bladym $wicie. Niewolnicy zgasili pochodnie i
odniesli lektyke¢ do zabudowan gospodarczych. Sam Marcus postanowit trochg
pospacerowac, zupetnie nie odczuwajac sennos$ci. Reszta gosci na noc wroécita do
miasta, totez teatralny burdel pograzony byt w absolutnej ciszy. Parna, duszna noc
miata si¢ ku konicowi, na niebie blysnat bialy zygzak i ustyszat ghuchy, pojedynczy
grzmot. Zaraz potem spadty pierwsze cieple krople. Rozejrzat si¢ za jakims$
schronieniem — najblizej znalazl otaczajaca tazni¢ kolumnadg. Dopadt jej wraz z
pierwsza fala deszczu.

Stal oparty o kolumng 1 patrzyt na gwattowna tropikalng ulewg, zatopiony w
ponurych mys$lach. Tematéw nie brakowato. Nastgpny etap podrézy wydawat sig
niemal niemozliwy do pokonania, oficjalne rzymskie kanaty dyplomatyczne nie
wchodzity w gre. Postawiono by mu wiele pytan, na ktore z pewnoscia nie mogltby
udzieli¢ satysfakcjonujacej odpowiedzi. Prywatny charakter jego podrozy wygladatby
tu zbyt podejrzanie. Poza tym droga ta nie dawata zadnej prawie nadziei, jako ze
Nipuanczycy bardzo byli wstrzemigzliwi, jesli chodzi o oficjalne kontakty z
Rzymem; ambasadorska misja ksigcia Tsuomi stanowila na tym tle zupelny
ewenement. Z tego, co si¢ Marcus zdotat dowiedzie¢, nigdy zaden rzymski dyplomata
nie postawit stopy na wyspach panstwa Nipu, wszelkie kontakty odbywaly si¢ przez
oficjalne przedstawicielstwa akredytowane przy dworze ksigcia Chan, wtadcy
Formosy. Tam tez spotykali si¢ kupcy obydwu stron, aby za posrednictwem
formosyjskich kantoréw wymieni¢ towary. Rzymian oczywiscie dziwita ta praktyka,
budzita wrecz podejrzenia, ale nie mogac nic na nig poradzi¢, zrzucali rzecz na
irracjonalnos$¢ ludzi Wschodu. Sami Nipuanczycy thumaczyli zakaz odwiedzania ich
kraju zasadami wyznawanej religii, tak zawitymi, Ze nikt nic nie pojmowal. To
wzbudzato u Rzymian podwojna ciekawos$¢. Do jej zaspokojenia pozostawali
szpiedzy — podpytat o to dyskretnie Labienusa, ale legat zrazu nic nie chcial méwic,
az w koncu burknatl, ze si¢ takowych juz nie wysyta, bo nigdy zaden nie wrdcit.

W rezultacie Rzymianie musieli zrezygnowac z prob zacie$nienia kontaktow z
panstwem Nipu, poprzestajac na zachowaniu delikatnej rownowagi sit w regionie.
Temu zreszta stuzyta misja ksigcia Tsuomi, ktory omawiat w stolicy imperium
rozgraniczenie stref wptywow — szlo zwlaszcza o cesarstwo Sery, gdzie obie strony
ze soba wspolzawodniczyly. Labienus zauwazyt tu z sarkazmem, iz rownowaga ta
jest tworem czysto, jak to okredlil, ,,dyplomatycznym”. Nikt bowiem nie wiedziat,
jaka w rzeczywistosci site prezentowali wyspiarze, ile maja wojska i okretow,
ludno$ci i manufaktur. Tak sobie po prostu w Rzymie ustalili” — zakonczyt legat i

siggnal po szklanicg. Byt urodzonym wojskowym i patrzyt na kazda obca potege jak



na potencjalnego przeciwnika. I bardzo nie lubit nic o niej nie wiedzie¢.

Tak czy owak dla Marcusa stato si¢ oczywiste, ze oficjalne starania o zezwolenie
na podr6z na Wyspy sa w tym momencie zupehie bezprzedmiotowe. Nalezato
poszukac zupetnie innych drdg i ludzi — takich, ktérzy nie maja zadnych pytan poza
pytaniem o ztoto, ktérym nalezato im zaptaci¢. Czyli takich jak na przyktad Tong Po,
jego goscinny gospodarz.

Spomigdzy strug deszczu wybiegla kobieca postac 1 wpadta pedem pod
kolumnadg. Marcus przyjrzat jej si¢ z sympatia. Byta to mtoda dziewka, rasy bialej,
pewnie z galijskich lub germanskich rodzicow, lat moze szesnastu, ubrana w krotka
tunike, calg teraz mokra. Nie widziata go, przystangta pod $ciang i wykrecata z wody
dhugie, jasne wlosy. Jako$ nie zauwazyl jej przedtem, mogla by¢ nowym nabytkiem
Tong Po. Czyzby Syjamczyk grzeszyt dobrym gustem? Rozchylona na piersiach
tunika ukazywata jedrne, biate kule, zakonczone pelnymi, drazniagco rézowymi
sutkami. Mokra materia, przylepiona do skory, bezwiednie obnazata wspaniate
kragtosci mlodej hetery, nie za obfite przy tym, takie w sam raz, akurat jakie lubit.
Podszedt ostroznie, nadal przez dziewke nie widziany, i potozyt reke na jej
posladkach, czujac ich boska sprezystos¢. Obrocita si¢ ku niemu, zaskoczona.

— Jak sig nazywasz? — spytat tagodnie.

— Letycja, panie — odpowiedziata nie§miato, z akcentem, jaki styszat u osadnikéw
na Taprobane.

— Od kiedy tu jestes?

— Od wczoraj. Patron kupil mnie na targu...

Marcus moégt tylko jeszcze raz pochwali¢ gust starego sutenera, Letycji za$
wrozyt wielka karier¢ w zawodzie. Wydawatla si¢ urodzona hetera. Odgarnat dziewce
wlosy do tyhu i dotknat palcami jej wilgotnych ust. Potem powedrowat dalej, ku
piersiom, ktore odstonit 1 piescit przez chwilg. Letycja glgboko westchneta 1 zadrzata,
ze $wietnie udawanym lgkiem, ale uspokoit ja wcisnigtym w dton aureusem.
Dziewczyna zaprzestala oporu, podciagnatl do gory jej tunike i gladzit nie§piesznie
uda, ktore nagle z zadziwiajaca wprawa zarzucita mu na biodra. On takze byt juz
gotow. Rozejrzat si¢ na wszelki wypadek dookota i nikogo szczegdlnego nie widzac,
zanurkowal w nig z niektamang satysfakcja. Po tylu ciatach brazowych, z6itych i
czarnych ta nieoczekiwana odmiana wprawita go w wielkie podniecenie. Podciagnat
ja troche do gory 1 oparl porzadnie o §ciang tazni. W goérze znowu zagrzmiato i deszcz
lunat gesciej, ale Marcus nie zwazal juz na nic, tym bardziej na moczacemu plecy
bryzgi; zanurzony w Letycji, my$lal tylko o spetnieniu. Wbil si¢ w nia niczym
rozws$cieczony tygrys, ztakniony biatlego migsa — tak przynajmniej ujetaby to rzesza
grafomanskich epigonow Owidiusza. Tak czy owak spotkowali fantastycznie. W

ostatnim podrygu przywarli do siebie mocno, dziewka krzykneta ostro,



spazmatycznie, on zas$, z sapnigciem wypusciwszy nasienie, zamart w rozkosznym
bezruchu, wypetniony po gardto sycacym zmysty zadowoleniem. I wtedy ustyszat za
sobg chor dyskretnych oklaskow. Obejrzat si¢ — deszcz przestal pada¢, Swiecito petne
stofice, a przed kolumnada sterczat usmiechnigty od ucha do ucha Tong Po wraz z
dwiema starymi heterami. Musieli od dtuzszego czasu kibicowa¢ Marcusowi i
Letycji, widziatl to po ich petnych uznania minach. Sutener przestat klaskac¢ i odprawit
kobiety. Podszedt do Marcusa 1 powiedziat cicho:

— Ja znalez¢ tego cztowieka. On mowic z tobg wieczorem. A dziewka dobra, nie?

»Bodajby cig Cerber porwal” — zaklat w mys$lach Marcus, uswiadomiwszy sobie,

ze cholerny syjamski kutwa niechybnie doliczy mu te figle do rachunku.

Protegowany Syjamczyka, niejaki Sin Tan, okazat si¢ mtodym Seryjczykiem,
krepym 1 niskim, o smolistych wtosach, zaplecionych w dtugi warkocz. Jak na kupca
z Formosy (a pewnie i pirata — na morzach na p6inoc od Cattigary oba te zawody
uprawiano jednoczes$nie) prezentowatl si¢ niezbyt okazale, zwlaszcza ze 1 strojem nie
imponowat, ubrany w luzny skorzany kaftan bez zadnych 0zdob. Nieszczegdlnie tez
wygladata jego rezydencja, kryty 1i$¢mi bambusowymi pawilon na palach, potozony
na graniczacych z dzungla przedmiesciach Cattigary, zamieszkalych przez rozrojona
jak mrowki azjatycka biedotg. Z drugiej strony ze zrozumiatych wzglgdéw Sin Tan
wolat nie rzuca¢ si¢ w oczy rzymskim prefektom, mimo iz ci czasem korzystali z jego
ustug. Widocznie doskonale obywatl si¢ bez wielkomiejskich wygdd.

Marcus, siedzac jeszcze w lektyce, obserwowal spod oka, jak majordomus Tong
Po, azjatycko-rzymski mieszaniec o imieniu Serencjusz Han, ttumaczy co$
Seryjczykowi, gwaltownie przy tym gestykulujac. Kupiec stat w szerokich drzwiach
chaty i patrzyl na rozméwce z kamiennym wyrazem twarzy. W koncu skinal gtowa i
powiedziat co$ krétko, nad czym z kolei majordomus zastanawial si¢ chwilg.
Zawrdcit 1 podszedt ku Marcusowi.

— Zgodzit si¢ z toba rozmawia¢ — o§wiadczyt — ale musisz zosta¢ w tej chacie do
rana. Taki jest jego warunek.

— Nie wiem, po co mu to, ale niech tak bedzie. — Marcus wyskoczyt razno z
lektyki 1 z ulga przeciagnal kosci.

Seryjczyk patrzyl na to, jak si¢ wydato Marcusowi, z mieszaning drwiny i
jawnego lekcewazenia. Uczynit jednak zapraszajacy gest, wskazujac drzwi pawilonu.

Marcus wszedt do dusznego, parnego wngtrza, podzielonego chru$cianymi
$cianami na sze$¢ mniejszych komor. Sin Tan zaprowadzit go do jednego z
pomieszczen, gdzie usiedli na trzcinowych matach rozrzuconych wokoét glinianego
paleniska. Zarzyta sie w nim gar$¢ niedopalonych wegli. Zaden sie nie odzywal, tedy

czas jaki$ patrzyli na siebie w milczeniu.



— Zamierzasz zatem, panie, uda¢ si¢ na Wyspy? — spytat powoli Seryjczyk,
zadziwiajaco bezbtedna, nawet wykwintng tacing. — W jakim celu, jesli mozna
wiedziec?

Marcus skrzywil, si¢ kwasno, nieprzyjemnie zaskoczony bezceremonialnoscia
pytania — zwykle ludzie Wschodu zmierzali do celu o wiele krgtszymi $ciezkami.
Pirat z Formosy wolal wida¢ rzymskie zwyczaje w tym wzgledzie 1 walit prosto z
mostu.

— Jestem cztowiekiem wiedzy, stad dazg do poznania rzeczy do tej pory
zakrytych.

— Ach, tak? — zdziwil si¢ uprzejmie Sin Tan, wcale nie zmieszany. — Wielu bylo
takich, ktérym za podobna wiedz¢ miano suto zaptaci¢ w prefekturze. Sam paru
takich odwozitem. Powiedz mi, panie, co wtasciwie wiesz o Wyspach?

— Niewiele, a doktadniej prawie nic. I to jest wlasnie powdd, dla ktorego musze
si¢ tam udaé. A ty co o nich wiesz?

Sin Tan z zawieszonego na piersi woreczka wyjat drewniang rurke i obracat ja w
rekach, jakby niezbyt pewien, co powinien z nig zrobic.

— Nigdy nie bylem na Wyspach — powiedziat wreszcie. — Ladowatem tylko
parokro¢ w pewnej zatoce, w nocy i na krotko. Ci, ktorzy si¢ wyprawili dalej, nigdy
wigcej nie wrocili. Podobno rzadzacy Wyspami cesarz wydat edykt, zabraniajacy pod
kara $mierci przebywania tam cudzoziemcom. Tak kazat nowy bodg. Nipuanski
kupiec, ktory mi to zdradzil, nie chciat mowic¢ wigcej. Bat sig. Na handel z
obcokrajowcami maja pozwolenie nieliczni, najbardziej zaufani.

— Nigdy si¢ nie zastanawiates, dlaczego tak jest?

— Zastanawialem. — Sin Tan spojrzat na niego spod zmruzonych powiek; wcale
nie wygladat na glupca. Wiozyl z powrotem rurkg do woreczka. — Chodz, pokazg ci
CoS.

Wstali 1 przeszli do pomieszczenia usytuowanego w rogu chaty. Na postaniu z
morskiej trawy spat tam niespokojnie mtody mgzczyzna, mocno spalony przez stonce.
Spieczona skora 1$nita od grubej warstwy oliwy. Marcus poczatkowo sadzit, Ze to
Azjata, spojrzawszy jednak uwazniej, dostrzegt wydtuzony profil czaszki, ostra
brodg, wysokie czolo i prosty, zda sig klasycznie rzymski nos. Nawet mieszancy nie
mieli tak regularnych rysow twarzy.

— To Rzymianin? — spytal z pewnym wahaniem.

— Tak o sobie twierdzit — odpart Seryjczyk. — Wierzytbym mu, gdyby nie pewne
okolicznos$ci. Moim zdaniem cztowiek 6w przybywa stamtad, dokad ty zamierzasz si¢
udac.

— Co takiego? — Zaskoczenie w glosie Marcusa byto jak najbardziej autentyczne.

— Jak to mozliwe?



— Znalaztem go dekadg temu, jak si¢ blakatl w matej tupinie, bez wody i jedzenia,
w okolicy matych wysp zwanych Ru, potudniowego archipelagu poprzedzajacego
owe wielkie Wyspy, stanowiace wtasciwe cesarstwo Nipu. Co prawda nie wolno tam
nikomu plywa¢, ale ja ptywam.

— Moze to jaki$ rozbitek z rzymskiego statku, zagnany tam zmiennymi pradami.
Rzymscy kupcy tez handluja z Nipu...

— Ale tylko na Formosie. Na mate wyspy nigdy si¢ nie zapuszczaja. Mogliby to
przyptaci¢ zyciem.

— Czyli moze by¢ to jedynie... — Spojrzeli na siebie, i Marcus nie potrzebowat
mowi¢ wigcej. — Twierdzite§ wszak, ze nikt stamtad nie wraca?

— I nadal to podtrzymujg.

Seryjczyk znowu siggnat do swojego worka, ktory widocznie petnit rolg
podrecznego skarbezyka 1 pokazat Marcusowi waski pasek ztota, pokryty jakimis
dziwnymi, niezrozumiatymi znakami. Nigdy takich oznakowan przedtem nie widziat
— kojarzyty mu sig z egipskimi hieroglifami.

— Kiedy doszedt do siebie, dal mi pig¢ takich i nakazat milczenie. Powiedziat, ze
chce si¢ uda¢ do Rzymu. A tak znakowane zloto jest oficjalna waluta na Wyspach.

»A wigc zaczelo si@” — pomys$lat Marcus 1 pochylit sig, aby jeszcze raz popatrze¢
na §piacego mezezyzng. ,,Zatem wysylaja juz emisariuszy... Tylko dlaczego w tak
nieprzemys$lany, arcyniebezpieczny sposdb? A moze wcale nie — moze wiedza o Sin
Tanie wigcej, niz si¢ tamtemu wydaje? Albo i sam Seryjczyk wie wigcej, niz chce
powiedzie¢”. Przyjrzat mu si¢ podejrzliwie. ,,Cerber wie, co siedzi w tym piracie”.

— Skoro ci tak suto zaptacit za milczenie, to dlaczego mi o tym mowisz?

Na waskich ustach Sin Tana wykwitl sarkastyczny u$mieszek.

— Dziwne pytanie w ustach cztowieka wiedzy. On zaptacil za milczenie, ty mi
zaplacisz za moweg. W koncu jestem kupcem.

— Bodajby$ pekt z takim kupiectwem — mruknatl do siebie Marcus, na wszelki
wypadek po sklawinsku, gto$no za$ dodat: — Chcialbym porozmawia¢ z tym
czlowiekiem.

— Nie sadzg, aby bylto to mozliwe. — Sin Tan pogladzil pieszczotliwie woreczek
na piersi. — Przebywa teraz w makowej krainie i nic go do rana nie obudzi.

Marcus zgrzytnal zgbami i nie rzekltszy wigcej ani stowa, wrocit do komorki z
paleniskiem. Tam postanowil poczeka¢ do §witu, zastanawiat si¢ przy tym, po kiego
licha pirat kazat mu tu siedzie¢. Po chwili dofaczyt do niego Sin Tan, ktory rozsiadt
si¢ wygodnie na stosie mat, wyciagnat skad§ dwie bambusowe rurki 1 zaczat je
zapycha¢ brunatnym prochnem, czy tez moze grzybem, ktérego dobyt z woreczka.
Kiedy uznatl, ze dos¢, wzial jedna rurke i przytknat wypelionym koncem do wegli w

palenisku, tapczywie wciagajac drugim otworem powietrze. Wkrotce otoczyly go



kteby gryzacego dymu, a na martwa do tej pory twarz wypeltzt uSmiech btogiego
zadowolenia. Druga rurke podal Marcusowi i zachgcajacym gestem wskazat na
zarzace si¢ wegle. ”Dlaczego nie? Tego jeszcze nie probowalem” — pomyslat
Corejmus 1 pochylit si¢ nad paleniskiem.

Pierwszy haust byt okropny — o mato si¢ nie udusit gryzacym dymem.
Wytrzeszczyt oczy i rozkaszlat sig straszliwie, wzbijajac tumany kurzu i popiotu. Sin
Tan patrzyt na to nieporuszony, tykajac swoj dym z wyéwiczona wprawa, powoli i
matymi porcjami. Marcus siggnal po rurke i sprobowal ponownie: poszto znacznie
lepiej — dym nie wywotat zadnych specjalnych rewelacji, poza chwilowym zawrotem
glowy. Pociagnat $mielej: zawrotom towarzyszyto teraz lekkie zdrgtwienie warg,
przestat juz odczuwac gryzacy smak, a ciato ogarnat mile rozleniwiajacy bezwtad.
Pociagnat jeszcze parg razy i dopiero wtedy spojrzat na Seryjczyka.

Znieruchomial z rgka uniesiona w pot drogi do ust, nie wierzac wtasnym oczom:
na miejscu Sin Tana spoczywatl Quietus, doktadnie taki, jakim zapamigtal go z
Calisji, jedynie bez poziomego $ladu po cigciu nipuanskim mieczem. Siedzial z
rekami opartymi o kolana i bacznie mu si¢ przygladat.

— Gdybym mowit jezykami ludzi i aniolow, a mitosci bym nie mial, statbym sie jak
miedz brzeczqca albo cymbat brzmiqcy.

Marcus przymknat oczy i ocigzale usitowat zebra¢ w gar$¢ rozlazte mysli.
Wszystko wskazywato na to, iz byt pod dziataniem zaaplikowanego mu przez Sin
Tana narkotyku. Skad tu jednak Quietus? Moze to narkotyk obudzil skryte na dnie
umystu poczucie winy? Ale o czym on wlasciwie mowi? O mitosci? Co ma z tym
wspoOlnego mito§¢? Zapragnal nagle spyta¢ Quietusa, czy ma jeszcze do niego zal o t¢
historig z Calisji. Powinien zrozumie¢, ze nie mogt wowczas postapic inaczej —
naprawdg nie mogt.

— Quietusie — powiedzial z najwyzszym trudem, jakby cudzymi ustami. —
Quietusie, czy...

— Kto to jest Quietus?

Otworzyt oczy 1 ujrzat przed soba trzeZwe i czujne §lepia Sin Tana. Seryjczyk
trzymat w reku rurke 1 uSmiechat sig, przyktadajac do jej konca rozzarzony wegiel.

Marcus wymamrotat pod nosem obelzywe przeklenstwo i jak ktoda zwalit sig na

podtoge.

Formosa, wyspa potozona u pétnocnych krancow Sinus Magnus, rzeczywiscie
wygladata na tak pigkna, jak mu opowiadano. Z morza wyrastala koputa §wiezej,
bujnej zieleni, majestatyczna jak rzymska $wiatynia i zarazem nieodparcie urokliwa,
zwlaszcza przy $wietle wschodzacego stonca. Pigkno to niosto ze soba pewien smak

ryzyka, co silnie podkreslal zaniepokojony Labienus, mocno zaskoczony ta nagla



fanaberia Marcusa. Gdy legat nieco si¢ otrzasnat, dokonat szczegdétowego wyktadu o
sytuacji na wyspie, podkreslajac, ze chociaz nominalnie rzadzacy Formosa ksiazg
Chan jest przyjaznie nastawiony do Rzymu (nie tyle z czystej 1 nieprzymuszonej
mitosci, ile z obawy przed tajemnicza potega Nipu), to jednak z gniezdzacymi si¢ w
lesistych zatoczkach piratami bywa roznie — nigdy nie zdotano ich ani obtaskawi¢, ani
skutecznie wytgpi¢. Dlatego w miar¢ bezpieczne podroznicze szlaki konczyly si¢ na
Cattigarze. Legat byt bardzo przekonujacy, ale Marcus puszczatl mimo uszu jego
argumenty, a nawet poprosit go, aby pomodgl mu zdoby¢ zezwolenie na tg podroz.
Zrezygnowany Labienus zrobit to i przez nastepne trzy dni pili na umor: legionista z
powodu pewnej dlan straty nowo zyskanego przyjaciela, 6w za$ ze zlosci na Sin
Tana.

Przebiegly Seryjczyk byt bowiem kuta na cztery nogi bestia, jaka mogty zrodzi¢
tylko najbardziej plugawe zakatki Azji. Kiedy Marcus ocknat si¢ rano z
narkotycznego odrgtwienia, od razu zazadal widzenia z tajemniczym przybyszem z
Wysp. Sin Tan roztozyl wtedy bezradnie r¢ce 1 bezczelnie oswiadcezyt, iz mlodzieniec
ten bladym $witem udat si¢ do portu, skad natychmiast odptynat pierwsza sposobna
galera parowa w kierunku Indyj, handlowym szlakiem na Rzym. Marcusa wprost
zatkato z wécieklosci, nie zdobyt si¢ nawet na porzadna wiazankg. Seryjczyk
wykotowal go bez mrugnigcia okiem, a on nie mogt sukinkota nawet za to strzeli¢ w
pysk, poniewaz nadal potrzebowat przewoznika.

Stal teraz na dziobie dzonki, skleconej z bambusa i starych desek duzej todzi
miejscowego typu, pltynacej rownolegle do wschodnich wybrzezy Formosy —
,»sZczegollnie oblaztych przez piratow”, jak si¢ wyrazit Labienus — i podziwiat las
obrastajacy strome, wpadajace do morza, stoki gor. Ztozony gldwnie z niskopiennych
1 wetnistych drzew, byl zadziwiajaco ggsto przetkany réoznobarwnym kwieciem i
innym ozdobnym chwastem. Calo$¢ sprawiata wrazenie ciagnacego si¢ dziesiatki mil
zapuszczonego ogrodu jakiego$ azjatyckiego magnata; wielmoze ci pono znajdowali
szczeg6lna przyjemnos$¢ w hodowaniu majacych cieszy¢ oko badyli. Czasem
intensywno$¢ roslinnych barw tezata do tego stopnia, ze zdawato mu sig, iz widzi
kolorowa maz, sptywajaca ze stromych gorskich zboczy wprost w spienione fale. By¢
moze to tutaj nalezalo szuka¢ owej mitycznej Arkadii, zaginionego krolestwa
pierwotnej natury, beztroskiej rados$ci i olimpijskiego szczg$cia.

Dzonka, sterowana przez Sin Tana rodzajem zakrzywionego wiosta, ostro
skrecita 1 wptyneta do waskiej zatoczki, zupetnie zakrytej przez chaszcze. Wejscia do
niej Marcus nie spostrzegt az do momentu zwrotu, gdy znalezli si¢ nagle w waskim
kanale, przebitym w zielonym gaszczu. Stateczek posuwat si¢ zrazu z wielka
trudnos$cia, popychany przez napierajacych na tyki i wiosta majtkdw, mozolnie brnac

przez zaczepiajace o burty klacza, po paru jednak kwadrach tor wodny rozszerzyt sig i



wptyneli do matej, idealnie kolistej zatoczki. Kolebala si¢ tam dzonka, blizniaczo

podobna do ich todzi, z wymalowanymi na dziobie znakami Sin Tana.

Tej nocy wiatr zmienit kierunek i1 Seryjczyk o§wiadczyt mu, Ze nie sposob dalej
ptyna¢ na péinoc. Obawiat sig¢ tez okrgtow nipuanskich, czgsto patrolujacych ten
obszar morza, z racji blisko$ci wybrzeza Nipu. Sprawdzit kurs na magnetytowym
wskazniku — Marcus ogladat juz to zdumiewajace urzadzenie na lembusie, ktorym
przyptynat do Cattigary — i wykonal ostry zwrot na wschod; nakazat przy tym zatodze
catkowite milczenie 1 wygaszenie $wiatetl. Sam stanat za sterem i tkwit bez ruchu z
rumplem pod pacha, wpatrujac si¢ sgpimi zrenicami w noc. Co takiego mogt widzie¢,
tego Marcus nie wiedziat.

Czas pewien tak plyngli, w absolutnej ciszy, otoczeni przez nieprzeniknione
ciemnosci, nie mogac zdac si¢ na zakryte przez chmury gwiazdy. Styszeli tylko szum
fal 1 topot Zzagla; w pewnym momencie Sin Tan kazat go zrzuci¢, dzonka zaczgta
zwalniac¢ 1 jednocze$nie poczuli, Ze sa znoszeni przez jaki$ prad. Sin Tan szepnat, iz
jest to prad wyptywajacy z cie$niny rozdzielajacej dwie wielkie wyspy i, ze sa bardzo
blisko wigkszej z nich. Rzeczywiscie, gdzie$§ przed nimi, wysoko na zboczu, zaptonat
nagle ogien, mogl to by¢ sygnal dla strazy przybrzeznej. Od tego momentu Sin Tan
zaczat si¢ raptem bardzo $pieszy¢. Rzucit kotwice 1 wraz z Marcusem zszedt do
matej, ptaskiej todki, ktora jego ludzie spuscili z poktadu dzonki. Kazal mu si¢
polozy¢ na dziobie, a sam chwycil za wiosto. Zda si¢ nieskonczenie dtugo walczyt z
falami 1 pradem, ktore kilkakro¢ o mato nie zatopity ich tupiny. Sin Tan, nie zwazajac
na nic, wiostowat jak wsciekly, zawodzac cos jekliwie pod nosem, w czym Marcus
dopatrywat si¢ przeklenstw lub btagan o protekcje bogow morza. Ze swojej strony
obiecat to i owo Neptunowi, chociaz tak po prawdzie, to nie bardzo w niego wierzyt.
Wreszcie, podrzuceni szczegdlnie wysoka fala, opadli na co$ twardego, co si¢ juz
niewatpliwie nie ruszalo. Lodka znieruchomiala, zaryta glgboko w piasek. Sin Tan
odtozyt wiosto 1 pociagnal go za kraj podrdznej chlamidy.

— Stuchaj, szalony cztecze — powiedziat — jeszcze jest pora, mozemy odptynac
stad razem. Pojutrze bedziemy z powrotem na Formosie.

Marcus siggnat w zanadrze 1 wyjat sakiewke z ostatnia rata zaptaty dla
Seryjczyka. Tong Po nie przesadzat — istotnie jego protegowany byt znakomitym
zeglarzem. Ciekawe, czy takze piratem?

— Powiedz mi, Sin Tanie, dlaczego nie zabite$ mnie i1 nie zabrale$ zlota, zamiast
ryzykujac glowa, ptynaé az tuta;?

W ciemnosciach nie mogl widzie¢ wyrazu jego twarzy, zreszta, pewnie i tak
niewiele by z niej wyczytat, poza sarkastycznym usmieszkiem. Na moment btysn¢ly

tylko pierScienie na rgce chwytajacej sakiewke ze ztotem.



— Jeste$ szaleficem, a to znaczy, ze zostale§ wybrany przez bogdéw. Do czego, nie
wiem, to ich sprawa. Ja tylko chcg unikna¢ ich gniewu.

Kolejna duza fala targneta ich ptaskodenna tupina: musieli ladowaé w czasie
przyptywu, co czynito powr6t Sin Tana szczeg6lnie trudnym. Marcus wyskoczyt z
todzi, pograzajac sig po kolana w spienionej wodzie. Pomogt Seryjczykowi zepchnaé
todke¢ z powrotem w morze. Czekat przez chwilg, usitujac co$ dostrzec. Wydawalo
mu si¢, ze widzi unoszony na falach niewyrazny ksztalt, ale wnet wszystko zniklo w
ciemnosciach. Przez moment zastanawiat sig, czy Sin Tan odnajdzie w takich
warunkach swoja dzonke, gdy dostrzegt daleko na morzu pojedyncze czerwone
mrugnigeie. Seryjczyk byt naprawdg doswiadczonym przemytnikiem.

Odwrdcit sig plecami do wiatru i postanowit przej$¢ nieco dalej od brzegu, na
bielejaca w ciemnosci fachg piasku, gdzie fale juz nie docieraty. Tam, na suche;j
ziemi, zatrzymat sig¢, aby glgboko odetchna¢ i posmakowaé zapachu nowego ladu.
Nie poczut jednak nic szczegdlnego, moze poza delikatna, stong i mokra wonia

nadmorskiej roslinnosci. Byt zatem na Wyspach.



II1. Rzym

Lucjusz Domincjusz chrzaknat, zakastat sucho i przestat czyta¢. Popit wody z
kubka, poprawit lezacy na pulpicie zwoj i chciat podja¢ na nowo lekture, kiedy Sewer
Flawiusz podniodst palec i powiedziat z nie ukrywanym znudzeniem:

— Darujmy sobie dzisiaj resztg. Przeczytaj mi tylko, co Kuno pisze o sprawie
Quictusa.

Sekretarz szybko odnalazt wtasciwy akapit i poczat czyta¢ mocnym, miarowym
glosem.

—,,W sledztwie w sprawie obywatela rzymskiego Quietusa Fabiusza Mercatora
od dawna brak jakichkolwiek postepow, totez postanowilem je zakonczy¢. Nie udato
si¢ takze ustali¢, co faczylo z ta sprawa lektora zatrudnionego w miejskim
skryptorium, niejakiego Marcusa Corejmusa Tranquilla. Jak juz donositem w
poprzednim raporcie, zniknal on z Calisji nazajutrz po zabdjstwie, a pewni kupcy i
podrézni widzieli, jak spiesznie podazat Via Roma do Rzymu. Potem doniesiono, ze
wsiadl w Ostii na galerg odplywajaca na Wschod...”

— To juz wiemy — przerwat senator. — Czy to wszystko?

— Niezupetnie. — Lucjusz uwaznie przewijat raport, szukajac wlasciwego
fragmentu. — O, jest. Zdumiewajace rzeczy pisze ten Kuno: ,,Ostatnimi czasy wsrod
plebsu Calisji szerzy sig przesad zwigzany z osoba niezyjacego Quietusa Fabiusza
Mercatora. Oto gromadza si¢ po domach i rozpowiadaja, ze byl on wystancem, ktory
mial przynies¢ Wenedom postanie od ich bogdéw. Do szerzenia owego zabobonu
przyczyniaja si¢ dwaj postugacze z karczmy Greka Ataoklesa, zowiacy si¢ Cyryl i
Metody, ktorzy byli $wiadkami $§mierci owegoz Quietusa. Kazatem obu pochwyci¢ i
przestuchac; pretor uznat ich za niespetna rozumu i wypuscit. Pozostaja pod
obserwacja Tajnej Stuzby”.

— No tak, jeszcze jedna sekta... — Sewer w zadumie podrapat si¢ po brodzie. —
Sekciarze w istocie mnoza sig jak kroliki, niedtugo bedzie wigcej $wiatyn niz
zamtuzow, a to niedobry znak, gdy liczba bogdéw przekracza liczbe ladacznic. Moze o
tym Kuno nasmarowat co$ interesujacego?

— Nie. — Lucjusz zwinal pismo z powrotem w rulon i odtozyt na potke. — Nie



pisze nic wigcej.

Sewer zamyslil si¢ glgboko. Od $mierci przyjaciela, wigcej, bliskiego towarzysza
burzliwej mtodosci, mijat prawie rok, ale mimo to jako$ nie mdgt si¢ z nia pogodzi¢.
Bardzo mu si¢ zwlaszcza nie podobaty podejrzane okolicznos$ci zdarzenia, przez
pewien czas posadzal nawet o calg intryge Kunona Lichtenusa, o ktérego antypatii do
Quietusa doskonale wiedziat, ale po dluzszych deliberacjach zarzucit ten pomyst.
Wiele tu zamieszata ucieczka Corejmusa, tym dziwniejsza, ze, jak zeznali
swiadkowie, nie tknat denata matym palcem. Najprawdopodobniej Quietus wdat sig
w jakie$ uktady czy raczej zlecenia od ambasadora Nipu i musiat si¢ z nich kiepsko
wywiazaé, za co zostal pokarany gardtem. Tylko co z tym mieli wspolnego
chrzescijanie, ktorych cala gming wykopano nagle spod ziemi nieopodal Calisji?

Sprawa wygladata na o wiele bardziej powiklana, niz to sugerowal w swych
raportach Kunon. Wedle jego hipotezy to wlasnie Marcus Corejmus wynajat
cztowieka ze §wity ksigcia Tsuomi (naturalnie bez wiedzy tego ostatniego), aby ten
zabil nieszczgsnego Quietusa. Miata by¢ to zemsta za wygubienie chrze$cijan, do
ktorej to Quietus znacznie si¢ przyczynit — bo i Corejmus byl, zdaniem Lichtenusa,
wyznawca zabronionego zabobonu, jego bluZniercze i obrazoburcze poglady
powszechnie w Calisji znano 1 komentowano. Trzymato to si¢ kupy, ale tylko
pozornie. Z innych Zrdodet otrzymat informacje, Ze to sam Corejmus naprowadzit
Quietusa na trop sekty. Czy istotnie wydatby wtasnych wspotwyznawcow? Sewerowi
Flawiuszowi nie mogto si¢ to pomiesci¢ w gtowie, znat przecie dobrze Marcusa, stad
odnosil nieodparte wrazenie, iz raporty namiestnika sa opracowang dla zamydlenia
mu oczu bajeczka, za$§ Kuno w rzeczywistosci wiedzial wigcej, niz chciat powiedziec.
Lub nie wiedziat nic 1 chcial to najstaranniej ukry¢. ,,Wszgdzie te spiski i tajemnice” —
pomyslat z niechgcia i poczut, ze za chwilg rozboli go gtowa. Popatrzyt na zegar.
Poziom plynu w rurce zatrzymat si¢ na kresce oznaczajacej pierwsza po potudniu.
Posiedzenie senatu wyznaczono na trzecia.

Podszedt do okna i wyjrzal na zewnatrz. Z tego punktu Eskwilinu roztaczat si¢
piekny widok na miasto, zwlaszcza na termy Trajana i resztki Neronowego Zlotego
Domu. Zalany stoncem kararyjski marmur razit o$lepiajaca biela, przypominajac mu
wenedyjskie, lodowe potacie w §rodku zimy, bezkresne, zlewajace si¢ u horyzontu z
bladobtekitnym niebem. Mrozy potrafity by¢ tak silne, ze az dech zamarzal w
powietrzu. Wiele by dzisiaj dal za cho¢by mala $niezna kulke. Juz myslal odejs¢ od
okna, ale zauwazyl, Ze z bocznego wyjscia tej czgsci term, gdzie zwykli zazywaé
ochtody senatorowie 1 wyzsi imperialni urz¢dnicy, wyszla grupa ludzi, zajadle ze
soba dyskutujac. ,, Takich nie zmoze nawet upal” — skonstatowat z zazdroscia,
ocierajac pot z czola. Wieczne Miasto od rana dusito si¢ w upale, ktory zalal siedem

nadtybrzanskich wzgdrz na podobienstwo jeziora wrzacej lawy. Sami Rzymianie



narzekali na upat, a co dopiero mieli mowi¢ pochodzacy z pétnocy Wenedowie.

Obrocit sig¢ ku Lucjuszowi 1 zaklaskat. Wszedt niewolnik 1 podat im czary z
sokiem pomaranczowym zmieszanym z zimna woda. Wigkszo$¢ Rzymian pita w
takich wypadkach rozwodnione wino, przybysze z Germanii i krain sklawinskich za$
silnie schtodzone pivo, on jednak wolat naturalne owocowe soki. Jego przodkowie
niewatpliwie mieliby mu za zle odstapienie od starych, wenedyjskich tradycji.
Gdybyz tylko w tym.

— Coz, nie kazdy jest Corejmusem — mruknal, pamigtajac, jak uczniowie Marcusa
glosili, iz mistrz ich niedlugo sam si¢ zamieni w beczkg saskiego pierwszej klasy.
Sam filozof skromnie nie zaprzeczat, pewnie bylo to jego skrytym marzeniem. W
mtodosci czgsto im si¢ zdarzato, do spoiki z Quietusem, niezle razem popi¢. Tawerny
Calisji nalezaty do nich. Stodkie Zycie skonczyto sig, gdy zmarl Septymiusz Flawiusz,
jego ojciec, i musiat przeja¢ obowiazki namiestnika. Wtedy tez rozluznit swe zwiazki
z Quietusem... Znowu ten Quietus... Nie chciat juz dzisiaj o tym mysle¢.

— Czy zredagowale$ ostatecznie moje wystapienie na temat senatow
prowincjonalnych? — spytal.

Sekretarz unidst glowg znad wtasnie przepisywanej karty.

— Tak, jeszcze wczesnym rankiem — siggnat pod pulpit i wyciagnat zwdj w
posrebrzanym tubusie.

Sewer Flawiusz odetkat wieczko, wyjat pismo 1 przebiegt kilkanascie pierwszych
wierszy. ,,To bez sensu” — przeszto mu przez gtowg. ,,Chcemy odda¢ czg$¢ naszych
czysto rytualnych uprawnien prowincjonalnym zgromadzeniom, rzekomo po to, aby
usprawni¢ zarzadzanie, podczas gdy rzeczywista wladzg sprawuje wyltacznie cesarz i
tylko on mialtby si¢ czym dzieli¢”. Od czasow pryncypatu senat Rzymu stuzyt
cezarom za rodzaj figowego listka, ubywajacego ich faktyczna wszechwtadzg, ktorej
od wiekdéw zazdros$nie strzegli. Kto wie, czy Julian nie potraktuje ustawy jako wstgpu
do siggnigcia przez senat w niedalekiej przysztosci po cesarskie prerogatywy — i
bedzie tak, jesli zna plany stronnictwa galijskiego. Wszystkie wroble w Rzymie
¢wierkaja, Ze jest w nich rownie dobrze zorientowany, jak i galijscy przywodcy.

Do gabinetu wszedl znowu niewolnik, z kartka, ktora ztozyl na pulpicie Lucjusza.
Sekretarz przeczytal ja 1 zrobit zdziwiong ming.

— To z senatu — wyjasnit. — Zdjg¢to z porzadku obrad dyskusj¢ nad ustawa o
senatach prowincjonalnych. Bgdzie jedynie wystapienie cesarza.

— O bogowie! — jeknat Sewer z rozczarowaniem, trochg co prawda udawanym,
poniewaz oczekiwat tego rodzaju wiadomosci. Popatrzyli na siebie
porozumiewawczo i z rezygnacja pokrecili glowami. Zapowiadato si¢ naprawde
nudne popotudnie.

— Czy wezwac lektyke? — spytat Lucjusz.



— Nie, p6jdziemy pieszo, mam ochot¢ na spacer.
Spojrzat na zegar: stupek niebieskiej cieczy znajdowat si¢ w polowie drogi
migdzy pierwsza a druga. Byl zatem najwyzszy czas na narzucenie biatej, senatorskiej

togi.

Stali wraz z Lucjuszem i znanym w Rzymie z wykwintno$ci mtodziencem,
Galem — tak si¢ kazat tytulowa¢, mimo wigcej niz watpliwego pokrewienstwa z
walczacymi bohatersko z Cezarem, rodakami Wercyngetoryksa — senatorem
Afraniuszem Sullo Getoryksem, na szerokich schodach Curia Julia, mijani przez
grupy zdazajacych na posiedzenie senatoréw. Przed nimi rozciagato si¢ starozytne
Forum Romanum, zattoczone do granic mozliwosci réznoplemiennym plebsem. Nad
morzem zbitych gldw wznosity sig, niczym todzie prujace przez wzburzone odmety,
lektyki senatoréw, z trudem przebijajac sig¢ ku zbawczym schodom.

U wschodniego kranca forum thum raptem zakottowat sig i rozprysnal na boki.
Oczom stojacych na schodach kurii senatorow ukazat si¢ nader osobliwy orszak:
przodem zdazato moze dziesigciu ochmistrzoéw, oktadajacych pierzchajaca ttuszcze
dhugimi laskami. Za nimi postgpowal wysoki, ale i zarazem mocno chuderlawy
osobnik w $nieznobialej, zatobnej todze. Tuz za nim jechala obszerna platforma,
wiozaca odkryte kobiece zwloki, umajone kwiatami i otoczone chmara pojgkujacych
zatobnic. Sam jednakowoz wdowiec nie czynit wrazenia szczego6lnie smutnego,
przeciwnie, promiennie usmiechnigty, pozdrawiat thum wyciagnigta reka, niczym
cyrkowy woznica po zwycigskim biegu. Ludzie pokrzykiwali co$ do niego wesoto,
cho¢ zdarzato si¢ takze, ze pokazywano mu zaci$nigte pigsci.

— A to co takiego? — Sewer nie wierzyl wltasnym oczom. — Pogrzeb czy
juwenalia?

— Obys jak najszybciej trafil nad Acheron, przeklety Kryspusie! — jeknat bole$nie
Afraniusz. — Przegralem przez dziada pig¢ tysigcy sestercji. Obys zgnil w kolejce na
brzegu Styksu, oby Charon ogtucht na twe skomlenie...

— O co chodzi? — Sewer, wciaz nic nie pojmujac, patrzyl za znikajacym w glebi
forum konduktem.

— To Kryspus Licyniusz, stawny tym, ze pochowat dwadziescia zon. Dwa lata
temu ozenit si¢ z Paula Lucylla, wdowa nie mniej stawna, pochowata bowiem
dwudziestu trzech megzéw. Kiedy ci dwoje zawarli ze soba matzenstwo, caly Rzym
si¢ pozaktadal, ktore pierwej zemrze. Postawilem na spryt Pauli Lucylli, jako bardziej
doswiadczone;...

Sewer styszac to, wybuchnat serdecznym $miechem. Triumfalny pochod
Kryspusa opuscil wiasnie forum i na plac wrocil zwyczajny rozgardiasz. Jedna z

bujajacych w thumie lektyk dopadta zbawczej bariery ztozonej z okutych zelazem



pretoriandw, przeniknela przez nia i podptyneta ku podestowi, na ktérym sig
znajdowali. Dopiero teraz dostrzegli, iz byla inaczej zdobiona niz surowe i proste
nosidta senatoréw, zaopatrzona w poztacane okucia i jedwabne zastony. One to
rozchylity sig¢ teraz i ujrzeli pigkna Klaudig, najmodniejsza w tym sezonie kurtyzang
Rzymu.

Sewer Flawiusz nigdy jeszcze nie ogladat jej z bliska, zbyt do tej pory zajgty
uprawianymi w senacie pozorami polityki, tak ze brakto mu czasu na $wiatowe Zycie.
Zreszta, jej gwiazda rozbtysta catkiem niedawno, ledwo przed paroma miesigcami.
Lezata teraz przed nimi, wygodnie wyciagnigta na poduszkach, w luznej szacie z
polprzejrzystego zielonego jedwabiu, okrywajacej akurat tyle, aby pobudzi¢
ciekawos$¢ co do reszty. Jedna nogg — smukta i zgrabna — trzymata lekko zgigta 1 mogt
zobaczy¢ jej pomalowane na czerwono paznokcie u stop. Kurtyzana uSmiechneta si¢ 1
wtedy dopiero spostrzegt, iz wargi umalowata sobie na czarno, przez co ostro
kontrastowaly z jej blada, pociagla twarza. Obserwowata ich spod zmruzonych
powiek, i co$ byto w jej spojrzeniu, jakas zmyslowa przewrotnos¢, jesli nie perwersja,
co nagle obudzito w duszy Sewera, zda si¢ dawno obumarla strung. Ladna bestyjka,
nic dziwnego, ze ma wzigcie — musiat przyzna¢ chcac nie chcac.

— Ach, c6z za okropny upat — powiedziata nieco afektowanym tonem, wachlujac
si¢ bajecznie zdobionym seryjskim wachlarzem, na punkcie ktérych rzymskie damy
ostatnio wprost oszalaty. — Doprawdy, Rzym jest latem nie do wytrzymania.

Pomyslatl zgryzliwie, ze tak pewnie mowi kolejne juz pokolenie rzymskich
kurtyzan 1 zapewne wynikaja stad okre§lone wnioski. Prawdziwa profesjonalistka
potrafi wyciagna¢ korzysci z kazdej sytuacji.

— Niewatpliwie, pani — odpart dwornie Afraniusz, najwidoczniej dobrze jej
znajomy. — Letnia pora to naprawdg okropne miasto. Ludzie na przyktad mra jak
muchy... — przerwat, tracony w bok przez Sewera.

— I wlasnie dlatego postanowilam wyjechac¢ na resztg lata do Ancjum, do moje;j
willi. — Klaudia méwiac to, nie patrzyta wcale na Afraniusza, ale na stojacego obok
niego znanego jej pewnie ze styszenia wenedyjskiego senatora, chociaz ujmujacy
usmiech kurtyzany pozornie adresowany byl tylko do Gala. Sewer Flawiusz
podziwiat to z niemym uznaniem. — Zaprositam kilku naszych wspolnych znajomych,
z pewnoscia by cig tam chcieli ujrze¢, Afraniuszu. Takze inni twoi przyjaciele byliby
chetnie widziani. — Sktonita si¢ wdzigcznie w strong Sewera, ktoéry odpowiedziat
powsciagliwym skinieniem.

Afraniusz zapewniat za nich wszystkich, ze dzigkuja i niechybnie przybeda.
Kurtyzana opuscita zastonki, nosiciele chwycili za drazki i lektyka pograzyta si¢ na
powrdt w roznobarwnym thumie. Chwilg jeszcze chwiala si¢ przy samej Curia Julia,

w koncu zgingta w glebi forum, wessana przez ludzkie odmety. Zaczgli wstgpowac



schodami ku wej$ciu.

— Ta willa w Ancjum — powiedziat Afraniusz, thumiac $miech — jeszcze miesiac
temu nalezala do niejakiego Quintusa Polibusa, kupca wzbogaconego na handlu
korzennym, wtasciciela dziesiatek lembusow krazacych po wodach Najdalszej Azji.
Nieszczgsénik oszalat na punkcie Klaudii 1 przepuscil na nig caty, zbierany latami
majatek.

— Co sig z nim stalo? — spytat Sewer, wtasciwie bez zainteresowania.

— Usitowat za resztki odegrac¢ si¢ na wyscigach, stracit i to, a teraz pewnie
podbiera konski gn6j w Circus Maximus. A willa to prawdziwe architektoniczne
cacko, prawie ze kopia tiburyjskiej posiadtosci Hadriana, cho¢ nie tak rozlegta.
Doprawdy, warto to zobaczy¢.

— Hm — mruknatl i przys$pieszyt, styszac kotatki woznych, naglacych senatoréw do
zajmowania miejsc.

Weszli na salg posiedzen 1 usiedli na gornych tawkach po lewej stronie, gdzie
obyczaj kazat siada¢ mtodym stazem cztonkom senatu. D6t okupowali seniorzy,
rekrutujacy sig przewaznie ze starozytnych rzymskich rodzin, szczycacych si¢
tradycjami z czasow republiki — senacka mtodziez, pochodzaca przewaznie z
delegacji prowincjonalnych, zwata ich z przekasem ,,Wolnymi Kwirytami”, a to z tej
racji, ze rody by¢ moze i byly starozytne, ale wywodzity si¢ od wyzwolencow czy
wrecz niewolnikow tych, ktérych rodowe nazwiska z taka duma obnosili obecni
Scypionowie czy Klaudiusze. Prawdziwi starodawni Cimessorowie, Statariusowie,
Pordacy czy Salsulowie wymarli lub przed wiekami spadli do plebsu. Sam Sewer
zreszta mial z Flawiuszami tyle wspolnego, ze jeden z ostatnich przedstawicieli tego
cesarskiego niegdy$ rodu adoptowat jego ojca, na wyrazne zreszta zZyczenie
Numeriana II, poprzedniego wtadcy, dazacego do Scislejszego zwiazania z Rzymem
arystokracji z dawniej niezaleznych krain. I samo Wieczne Miasto przestato by¢ tym,
czym byto kiedy$ — prawdziwych obywateli rzymskich zostata garstka, zepchnigta na
margines przez wypeltniajaca ulice wielorasowa magme ludzka, Sciagnigta ze
wszystkich stron §wiata blaskiem stolicy Imperium Romanum. To oni nadawali
ksztalt obecnemu zyciu, a nie ci ttoczacy si¢ w senackich fawach pseudopotomkowie
Kwirytow.

W glebi kurii otworzyly sig¢ drzwi 1 na salg obrad, w asyscie czterech liktorow,
dostojnie wkroczyt cesarz. Rzucit dookota podejrzliwym wzrokiem i usiadl na
ustawionym obok ottarza Kybele tronie. Zebrani na posiedzeniu senatorowie wstali z
chwila jego wejscia i usiedli zaraz po nim.

Sewer Flawiusz patrzyt na posta¢ zajmujaca tron cesarski 1 nie mogt si¢ nadziwic¢
— mimo iz widziat cesarza setny bodaj raz — Ze jest to naprawdg ostatni potomek

Wielkiego Juliana, odnowiciela imperium i legendarnego pogromcy chrzescijanskiej



zarazy, ktorej sam pierwej na krotko ulegl lub raczej tak udawat (jesli wierzy¢
pamigtnikom); stad jego wrogowie zwali go obrazliwie Apostata, czyli Odstgpca.
Sam Julian tak pono zagustowal w tym przezwisku, ze od tej pory wiaczyt je do
oficjalnego imienia. ,,Na wiecznej rzeczy pamiatke” — napisat.

Potem zatozyt trwajaca trzy wieki dynasti¢ julianska, pod rzadami ktore;j
Cesarstwo Rzymskie rozrosto si¢ po Indie i kraing Seryjczykéw na Wschodzie 1 po
bursztynowe morze na Pétnocy. Zadna dynastia nie rzadzita tak dtugo. I oto teraz
siedziat przed nimi jej ostatni przedstawiciel, tez o imieniu Julian — zlo$liwcy, aby
odrozni¢ go od wielkiego przodka, zwali go Julianem Matym. Istotnie, wzrostu byt
dos$¢ podtego, na dodatek mocno zgarbiony, jesli nie przykurczony, obficie owlosiony
(stad inni zlosliwcy wotali nan ,,goryllus™), o gteboko osadzonych, wiecznie
podejrzliwych oczach i haczykowatym nosie. Przypominat nie tyle Swietnego
rzymskiego imperatora, ile bozka Pana w pelnej rui. Wie§¢ gminna niosta, ze istnialy
podstawy do podobnych sadéw. W Rzymie si¢ hamowat, ale willa w Tibur widziata
niejedng orgig, ktérej by si¢ Neron czy Kaligula nie powstydzili. Drugim takim
miejscem byla Capri, gdzie podobno kontynuowat tradycje Tyberiusza. Na szczgscie
unikat krwawych ekscesow, dzigki czemu nie spotkal go jeszcze los poprzedzajacych
go sybarytéw. Ciz sami ztosliwi znawcy natury ludzkiej twierdzili, Ze jest za glupi na
prawdziwe okrucienstwo; Sewer sadzit raczej, ze za tchorzliwy.

,»Kto wie, do czego moze by¢ ten tchorz zdolny, gdy sig go przestraszy nad
miar¢” — myslat, obserwujac, jak szef kancelarii podaje cesarzowi mowg. Julian wziat
rulon i zaczat czyta¢ cienkim, piskliwym glosem:

—,,.Szlachetni Senatorowie, Ludu Imperium! Powszechnie znane sa zastugi domu
panujacego dla trwatosci Pax Romana, ktorym od tylu lat ciesza si¢ podlegte nam
krainy. Madro$¢ nasza czyni pokoj wiecznym, a wladz¢ Rzymu niezachwiana...”

Sewer Flawiusz westchnal z rezygnacja: ten napuszony wstgp wskazywat na to,
ze ktoras z dworskich koterii znowu namoéwita cesarza na redukcje wydatkow
wojskowych, w celu zasilenia wtasnych pustoszonych wydatkami na rozrywke kies;
mowiono, ze nowy faworyt, Grek Faon, jest szczegolnie chciwy. Julian proponowat
ograniczenie zbrojen w chwili, kiedy naptywajace ostatnio z dalekowschodnich
dominiéw wiesci byly co najmniej dziwne, jesli nie niepokojace. Sprawa wygladata
na beznadziejna — senat zwolano jak zwykle po to, aby oznajmi¢ mu wolg wiadcy. Od
dawna nie decydowano tu o niczym. Sewer przestat stucha¢ nadgtej oracji Juliana i
pograzyt si¢ w swobodnych rozmy$laniach. Nie wiadomo dlaczego przypomniat

sobie o smuklym udzie Klaudii i jej niepokojacym usmiechu.
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Teatr Marcellusa przywital ich pelna, prawie premierowa iluminacja. Starozytna,



pamigtajaca czasy Oktawiana fasadg zdobity rzedy ptonacych pochodni, po jednej na
kazda arkadg. Wieczorne przedstawienie musiato by¢ popularne, poniewaz przed
gltéwnymi wejsciami kigbit sig¢ gesty thum pospolitakdéw, zajmujacych gorne rzedy.
Oni skierowali si¢ do bocznej furty, prowadzacej wprost do orchestry, gdzie
znajdowaty si¢ wydzielone miejsca zwane ,,senatorskimi”, jako ze zawarowat je sobie
senat specjalng uchwata. Usiedli tam, majac za plecami huczacy thum, wypelniajacy
do ostatniego skrawka fawki potokragta widownig. Sewer spostrzegl z niejakim
zdziwieniem, ze procz niego i Afraniusza miejsca na orchestrze zajeli gldwnie mtodzi
senatorowie z Galii i1 Brytanii, stanowiacy przeciwny ,,Kwirytom” trzon stronnictwa
,Prowincjatow”. Ci ostatni catkiem juz niedwuznacznie zmierzali do decentralizacji
imperium 1 wigkszej samodzielnosci prowincji, kosztem, rzecz jasna, niemal
absolutnej do tej pory wladzy Rzymu. Sewer odczut pewien niepokdj — udzial w tym
przedstawieniu mogt wyglada¢ na manifestacje sympatii politycznych, a tego wolat
na razie unikna¢. Dobrze pamigtal rady ojca, ktory zwykl mawiac: ,,Gdy Gal z
Brytem, Germanem czy Romem wodza sig za tby, miejsce Wenedy jest z boku,
inaczej wszyscy oni w kupie wychedoza go na sucho”. Stary Septymiusz stynat z
niewyparzonego j¢zyka i glgbokiego sceptycyzmu co do wartosci ludzi Zachodu.

— Co to wiasciwie za sztuka? — wychylit si¢ ku Afraniuszowi, znanemu ze swych
teatralnych pasji.

— To dzielo mlodego Bitynczyka z Heraklei, Deopolosa, ,,Pan i Aretuza”,
pantomima erotyczna, przebdj tego sezonu.

— Ach, tak... — Popatrzyl na sceng, zastawiona donicami z drzewami i krzakami,
majacymi imitowac¢ las. Migdzy nimi siedzieli przyodziani w kozie skory flecidci,
ktérzy rozpoczeli wlasnie wstepne przygrywki. Z lewej strony w tanecznych
podskokach wbiegla Aretuza, w postaci piersiastej, solidnie zbudowanej blondyny,
ubranej w muslinowa, przejrzysta tunike szyta przez nadzwyczaj skapego krawca.
Wygladala mu na Galijkg lub Germankg czystej krwi. Doplasata do skraju sceny,
skad popatrzyta tgsknym wzrokiem ku pierwszym rz¢gdom, gdzie zasiadali dziedzice
najwigkszych fortun imperium. Wywolala nalezyte wrazenie, co poznat po
ozywionym szmerze. Aktorka usmiechneta si¢ szeroko i stangta w jeszcze bardziej
zachgcajacej pozie, wypinajac ku przodowi symbolicznie okryte piersi. Zupelnie
stusznie uwazatla je za swdj najwazniejszy atut. Wyraznie chodzito jej o senatoréw, a
raczej o ich wypchane kiesy.

—No i co o tym sadzisz? — zapytat Afraniusz przyciszonym glosem, ale tak, ze
styszato chyba pot teatru. — Klacz godna senatora?

— Zapewne, zapewne — odpowiedziat Sewer w ten sam sposob. — A jakze,
wspaniala... w sam raz dla ekwitow.

Otaczajaca ich mtodziez wybuchngla $miechem, a dziewka rzucita mu wsciekle



spojrzenie. Swoim zartem niewatpliwie obnizyt jej klasg, a moze i catkiem przekreslit
karier¢ w Rzymie. Sewer za$ z pewnym smutkiem skonstatowat, ze w dzisiejszych
czasach teatr jest niczym wigcej niz wybiegiem dla debiutujacych heter, gdzie moga
publicznie prezentowac swoje walory. Wielkich tragikow zastapili schlebiajacy
pospolstwu farsiarze. Tak byto ze wszystkim. Farsa stala si¢ polityka i mito$¢ — o tym
W czasie swego przeszlo rocznego pobytu w Rzymie zdotat si¢ juz dostatecznie
przekonaé. Wielka sztuka obumierata, Ajschylosa czy Eurypidesa grywano jedynie w
teatrach szkolnych, nawet Atenczycy, ojcowie dramatu, woleli ptaskie komedie na
granicy dobrego smaku. ,,Karlejemy, jak drzewa na jalowym gruncie” — myslat,
patrzac na prezaca sig, prawie ze kopulujaca z pniem palmy dziewke. Bardzo ognista,
musial przyznac.

Pantomima tymczasem trwata dalej. Hukngly spizowe traby i na sceng uroczyscie
wkroczyl Pan ze swym orszakiem. Sewer, nieprzyjemnie zaskoczony, drgnat na jego
widok. Aktor grajacy bozka dziwnie przypominat cesarza, podobnie zgarbiony i
wtlochaty, poruszal si¢ nawet z odpowiedna maniera. Wiele wskazywalo na to, iz nie
bylo to podobienstwo przypadkowe. Poczut nagla zto$¢ na Afraniusza, ze go, w to
wmieszat. Po jego odzywce komentujacej walory heroiny wszyscy beda wiedzieli, ze
byl na tym przedstawieniu. Niektorzy — a myslal o doradcach z politycznego gabinetu
cesarza — bez zadnych watpliwos$ci odczytaja to jako rodzaj deklaracji polityczne;j.
Tego nie chcial, postanowit wigc bez wzgledu na okoliczno$ci opuscic teatr. Na
scenie zjawila si¢ wlasnie nowa postac, galijski pasterz, co kazdy poznat po kroju
sukni i frygijskiej czapce, powszechnie tam noszonej. Pasterz zastonit soba uciekajaca
przed chutliwym bozkiem nimfg, a samego Pana wybit tggo kosturem. Senatorowie
podniesli si¢ z miejsc i zaczgli bi¢ brawo, a za ich przyktadem poszia reszta
publicznos$ci. Hotocie wystarczaly proste gusty 1 jeszcze prostsze aluzje.

Sewer, zniesmaczony, wyszed! z teatru w $rodku tych huraganowych oklaskow.
Uwazal podobne demonstracje za szczyt glhupoty 1 niepotrzebne draznienie i bez tego
podejrzliwego wiadcy. Prawdziwa gra toczyta si¢ zupetnie gdzie indziej i nic dla niej
nie znaczyla aprobata wypetiajacej teatry ttuszczy. Jutro z rdwnym zapatem begda
klaskali Julianowi, na punicka wiernos$¢ rzymskiego ttumu mogli liczy¢ wylacznie
durnie lub szalency. ,,Glupcy” — syknal, wéciekly na Afraniusza i jego galijskich
kompanow.

Przystanal na chwile w ttumie przekupniow i prostytutek, jak co noc kottujacych
si¢ na placu przed teatrem i szukajacych okazji do oskubania naiwnych. Jakos$ nie
mogt znalez¢ swojej lektyki i niewolnikdéw, az przypomnial sobie, ze ich odprawit,
polecajac zjawi¢ si¢ po spektaklu.

Rozejrzat si¢ bezradnie dookota. Czut si¢ nieswojo w pstrokatej cizbie, ktora

korzystajac z o$wietlenia fasady teatru, zalatwiata tu najrozmaitsze interesy. Wszedt



pod jedna z arkad, niepewny, co dalej czynié: czeka¢ na lektyke czy i§¢ pieszo, co o
tej porze nie byto zbyt bezpieczne. Kto$ dotknat jego ramienia. W glebi wngki stata
uliczna dziewka, o trudnym w ciemnosci do ustalenia wieku, za to z wyraznie
widoczna na bladej twarzy plama pomalowanych na czarno ust. Znowu mimochodem
pomyslat o Klaudii: moze naprawdg¢ warto pojecha¢ do Ancjum? Rzymu, z jego
upalem i politycznymi farsami, zaczynat mie¢ serdecznie dosy¢. Dziewka tracita go
wysunigta stopa.

— A wigc jak, mtodziencze, pobawisz si¢ dzisiaj ze mna? — spytata chrapliwym
szeptem.

Dopiero teraz wyrazniej zobaczyt jej pomarszczong twarz, pokryta gruba warstwa
pudru.

— Nie — odpart i $piesznie wyszedt spod arkady. Teraz nie zostawit sobie innego
wyjs$cia, musiat si¢ ruszy¢. Posrdd tego thumu jego odziana w porzadna togg osoba
byta zbyt fakomym kaskiem. Postanowit p6j$¢ przed siebie, na Eskwilin, najpierw
wzdtuz resztek muréw Tuliusza, potem obok Kapitolu i przez Forum Romanum. Ta
droga moégl najszybciej dotrze¢ do domu. Nie czekajac na nic wigcej, ruszyt w drogg.

Na poczatku nalezato przeby¢ labirynt waskich uliczek, wiodacych w gorg, ku
Kapitelowi. Zabudowa tej czg$ci miasta sktadata si¢ z dwu — 1 trzypigtrowych
czynszowych kamienic, zamieszkatych przez biedotg i drobniejszych kupcow i
rzemie$lnikow; w niektdrych oknach palito si¢ wciaz §wiatto, totez poczatkowo
nawet co nieco widzial, caty czas majac za przewodnika o$wietlone §wiatynie
Kapitelu. Za ktoryms razem musiat najwidoczniej zle skreci¢, poniewaz kolejna
uliczka gwattownie opadata w dot, ku Tybrowi, a wzgorze kapitolinskie
niespodziewanie znalazlo si¢ za plecami. Chcial si¢ cofna¢, kiedy z najblizszej bramy
dobiegty go podejrzane odgtosy, metalowy szczek 1 goraczkowe szepty. Zamart w
bezruchu, peten najgorszych przeczud.

Z ciemnos$ci wynurzylo si¢ czterech oberwancow i wnet zatrzymalo, najwyrazniej
zaskoczonych jego widokiem. Na glowy mieli zarzucone spiczaste kaptury z
otworami na oczy. Sewer z przerazeniem pojal, ze wedle wszelkich znakéw na niebie
1 ziemi trafil na jedno z przestgpczych bractw, trudniacych si¢ nocnym rozbojem i
siejacych postrach w plebjskich dzielnicach Rzymu. Zamaskowane postacie patrzyty
na niego w milczeniu, a Sewerowi serce podeszto do gardta. Zanosito si¢ na
wyjatkowo ghupi koniec, przynajmniej jak na senatora imperium. Rozmaicie to sobie
czasem wyobrazal, ale nigdy w formie zarznigcia w ciemnym zautku przez
pospolitych ztoczyncoéw. Zrozumiat, ze natychmiast musi co$ zrobi¢, zanim tamci
zdaza go otoczyc.

Nie zwlekajac, obrocit si¢ na pigcie i jak szalony pognat przed siebie. Ustyszatl

tupot biegnacych za nim rabusiow. Przys$pieszyl, blogostawiac nauczycieli



gimnastyki, ¢wiczacych go swego czasu w olimpijskim sprincie. Wyréwnat oddech,
wyparl ze $wiadomosci $cigajacych i skupil si¢ na pracy ndg. Gimnastycy tlumaczyli
mu, ze chodzi o zlanie si¢ z czasem 1 przestrzenia, tak aby wszystko inne, §wiat caty,
przestat istnie¢, a pozostat wylacznie bieg, czysty ruch ciala stopiony z rytmem
pracujacego serca...

Ocknatl si¢ w okolicach teatru Pompejusza, ciemnego i cichego, jako ze dzi$ nie
dawano nocnego przedstawienia. Zwolnit 1 raptownie skrecit w bok, jednoczesnie
ogladajac sig za siebie. Nikt go juz nie $cigat. Rabusie zapewne dawno zrezygnowali,
zniechgceni chyzos$cia jego ndg. Najwidoczniej woleli mniej zwawa zwierzyng.

Uciekajac, zapedzit sig w jeszcze odleglejsze od Kapitolu miejsce, prawie na Pole
Marsowe. Pomyslal, ze mogiby podejs¢ do Term Nerona, czynnych cata dobg, 1
stamtad pchna¢ do domu postanca po lektyke. Bez zwloki ruszyl w droge, bacznie
rozgladajac si¢ na boki, szczg$ciem, nieliczni przechodnie mieli odkryte twarze i sami
$piesznie pomykali pod $cianami. Poza tym ta cz¢$¢ Rzymu uchodzita za znacznie
bezpieczniejsza od dzielnic bezposrednio przylegajacych do Tybru. Wydtuzyt krok,
zostawiajac za soba monumentalng brytg teatru Pompejusza, kierujac si¢ wprost na
termy. Jedna z ulic, obustronnie zabudowana matymi §wiatyniami blizej mu nie
znanych bogdw azjatyckich czy indyjskich, wychodzita na obszerny plac, w gigbi
ktorego dostrzegt o§wietlony pochodniami trojkatny fronton. W pierwszej chwili
sadzit, ze to jeszcze jedna §wiatynia, dopiero gdy spojrzat uwazniej, poznat ze
zdumieniem, ze stoi przed Panteonem.

Podszed! blizej. Otwartego na o$ciez wejscia strzeglo dwoch wspartych na
wloczniach straznikow. Stali nieporuszenie, nie zwracajac na Sewera uwagi, nawet
gdy znalazt si¢ tuz obok; moze rozpoznali w nim cztonka senatu, moze wzigli go za
sp6znionego pielgrzyma, dos¢, ze swobodnie wszedt do §rodka. Nie bardzo wiedziat
po co. Chyba dlatego, ze dzi§ byt w tym miejscu dopiero drugi raz od chwili
przybycia do Rzymu.

Panteon powitat go chtodem i cisza. Nieliczne lampki oliwne o$wietlaty biegnace
naokoto wielkiej, okraglej sali nisze, w ktorych zgromadzono posagi bostw
wyznawanych przez narody imperium. W jednej z nich, juz dobrze nie pamigtat w
ktorej, ustawiono réwniez mate drewniane posazki Swaroga, Peruna i Swietowita,
majace $wiadczy¢ o tym, ze Rzym jest takze Wenedia. Albo Wenedia Rzymem.

Srodek sali zajmowal przywieziony przez Juliana Apostate, a znaleziony gdzies
na Wschodzie, olbrzymi, wyciosany w chropawym kamieniu posag Kybele, ktora
wielki cesarz uczynit matka-opiekunka Rzymu — kult jej w specjalnym edykcie
ustanowil gtowna religia imperium, majaca w jego strategicznych zamystach
przeciwstawic sig chrzescijanskiej zarazie. Co tez i si¢ ostatecznie dokonato, cho¢

walke religii 1 tak musiaty dokonczy¢ miecze.



Posag stat doktadnie pod okulusem, okraglym otworem w kopule, przez ktory
wlewato si¢ do sali blade $wiatlo ksigzyca. Patrzyt na oblana zimnym blaskiem
surowa twarz bogini, na jej grubo ciosane rece, spoczywajace cigzko na kolanach.
Podobno posag ten wykonat lud, zamieszkujacy ziemi¢ w prapoczatku Swiata, a od
ktérego podobno wywodza si¢ wszystkie dzisiejsze narody. Znaleziono go na pustyni
syryjskiej, w miejscu, gdzie Julian mial widzenie, w ktorym Kybele zabronita mu
wojny z Partami; wtedy tez ostatecznie zrozumiat, kto jest najwazniejszym wrogiem
imperium. Tej samej nocy piorun uderzyt w pobliskie skaly, odstaniajac pieczarg z
ukrytym w niej posagiem bogini. Od tego wydarzenia Kybele stata si¢ gtdéwna
boginia Rzymu, a wlasciwie symbolem julianskiej idei uniwersalnego Imperium
Romanum, bgdacego dla podlegtych mu krain i narodéw surowa i1 sprawiedliwa, ale
jednak — matka.

,»Czym wlasciwie jest Rzym dla $wiata?” — zastanowit si¢ nagle. Spajajaca go,
idea, wieczysta zgoda narodow czy tez wiazacym je tancuchem, dozorca
niewolnikéw? C6z on wlasciwie znaczy dla mnie, Wenedy? A moze juz nie Wenedy,
lecz Rzymianina? Jego przodkowie, sklawinscy ksiazgta mieszkajacy w kurnych
chatach, brali za §wiat to jedynie, co sami widzieli, okoliczne puszcze i moczary;
niewiele tez ich wigcej obchodzito. On, ich potomek, uczestniczyt w wydarzeniach
dziejacych sig na przestrzeniach zgota niewyobrazalnych, ciagnacych si¢ od Indyj na
wschodzie po stupy Herkulesa na zachodzie. Ale mimo to nadal trapity go
watpliwosci: Kto z nich zyl naprawde? Kto naprawde wtadal? Zy¢ to znaczy rzadzié
— kto to powiedziat? Na pewno ktory$ z jego przodkéw, moze Dago, ktory jako
ostatni samodzielnie rzadzit Wenedami.

Poczut mimowolny wstyd. Zapewne panujacy nad vistulanskimi btotami
przodkowie wydawali si¢ dzi$, z perspektywy rzymskiej senackiej kurii, mali i
$mieszni, ale cokolwiek czynili, czynili to naprawdg, a nie, tak jak on, komentowali
si¢ pozorami Swiatowego wiadztwa, farsa niewiele wigcej warta od sztuczydet
wystawianych w teatrze. ,,Bo kimze ja wlasciwie jestem?” — zastanowit si¢. Bylo tu
kilka sposobnych odpowiedzi. ,,Aktorem? Senatorem? Namiestnikiem? Btaznem?
Weneda czy Rzymianinem? Wystawiona na kiju papuga, malpa w koronie udajaca
krola?”

— Matpa w koronie udajaca kréla? — ustyszatl. Wzdrygnat sig; czyzby mowit do
siebie na glos?

— Weneda czy Rzymianinem? — glos, dziwnie znajomy, dobiegal gdzies z boku, z
wneki mieszczacej posag Minerwy. Postapil par¢ krokéw w tym kierunku 1 dostrzegt
posta¢ mezczyzny, ukryta czgSciowo za jedna z dwoch przegradzajacych niszg
kolumn. Lampka u stop posagu z wolna dogasata i w rzucajacym rozchwiane cienie

$wietle nie mogt zobaczy¢ twarzy.



— Weneda czy Rzymianinem? — powtdrzyla postac.

Wtedy dopiero rozpoznat ten natrgtnie znajomy glos 1 zmartwial, ogarnigty
zimnym przerazeniem. Przeciez to byto niemozliwe!

— Quietus? — spytal, pelen niedowierzania. Chciat podej$¢ blizej, ale cztowiek za
kolumna powstrzymat go stanowczym gestem. — Przeciez ty nie zyjesz!

— A ty zyjesz? — powiedziawszy to, posta¢ cofngla si¢ w gesta ciemnos$¢ w glebi
niszy. Plomyk w ostatnim spazmie btysnat silniej i zgasl, ale Sewer zdazyt zobaczy¢,
iz przy ottarzu Minerwy nie byto nikogo. Przeciagnat dtonia po zroszonej potem
skroni; czul, Ze tapie go bagienna goraczka, bardzo zdradliwa w tych rejonach miasta.
Przycisnal czoto do zimnego marmuru kolumny.

— Nie wiem, Quietusie — powiedzial bezradnie. — Naprawdg nic juz nie wiem.

Spojrzat na masywny posag Kybele, na jej grubo wyciosana, pos¢pna twarz i

kamienne, $lepe oczy, jakby pragnat wyczyta¢ z niej los swoj, los Wenedow i Rzymu.

We wszystkich czesciach swiata wspaniale zatryumfowalta religia, ukazujqc ow
mitly sercu widok, jakim sq ptonqce ottarze, krwawiqce ofiary, dym kadzidel, a takze
prorocy i kaplani, ktorzy suneli w uroczystym pochodzie bezpiecznie i bez obawy.
Modly i muzyke stychac byto na szczytach najwyzszych gor i ten sam wot stanowit
ofiare dla bogow i wieczerze dla ich radosnych czcicieli.

Lucjusz Domincjusz zrobil typowa dla sofistow nowej szkoty, wieloznaczna ming
1 odlozyl zwoj na potke. Siggnal po wodg z winem 1 popil obficie, ocierajac pot z
czota. W podrgcznym skryptorium panowat ukrop jak w azni.

— I tak dalej, 1 tak dalej, w Przemowach Libaniusza niewiele mozna znalez¢ poza
zachwytem z przywrocenia kultu starych bogdéw 1 peanami na cze$¢ Juliana. W
jednym istotnym punkcie Libaniusz jest zgodny z Ammianem Marcellinusem. Ich
zdaniem ostatnie wigksze czystki przeprowadzono pig¢ lat po bitwie antiochenskie;j,
przynajmniej na Wschodzie. Na Zachodzie mogly trwa¢ znacznie dtuzej, cho¢ nic si¢
o tym nie pisze, nie zapominajmy jednak, Ze nastgpca Juliana, cesarz Walentynian,
ponownie polecit ocenzurowac archiwa, dlatego trudno polegaé na oficjalnych
kronikach, a tym bardziej na wynurzeniach podobnych Libaniuszowi panegirystow.

— No wlasnie... — Stojacy przy oknie i patrzacy tgsknie na termy Sewer obrocit sig
1 podrapat w zamysleniu po nosie. — Skoro akcja zostata przeprowadzona tak
doktadnie, Ze ocenzurowano nawet literaturg, to skad ta gmina w Calisji? Jesli ci
chrzes$cijanie ocaleli, to moga by¢ tez inni, w innych miejscach.

Lucjusz skrzywit si¢ niemilosiernie, jakby zamiast wina poprobowat octu. Chyba
miat juz na dzisiaj dosy¢ chrze$cijan, historykow panegirystow, morderczego upatu i
bezptodnych dysput.

— Tajna Stuzba uwaza podobnie, sadzac po okélniku, jaki rozestali do wszystkich



prowincji. Przetrzasaja teraz kazda podejrzana wioche.

— Niech ich dobre bogi prowadza — powiedzial z przekasem senator. Nikt w
imperium nie lubil tych podstgpnych i bezwzglednych szpicli, gotowych wykonaé
kazdy, cho¢by najbardziej absurdalny rozkaz. — Nadal jednak nie mogg si¢ opedzi¢ od
mysli, iz fakt odkrycia przez Quietusa chrzescijan ma bezposredni zwiazek z jego
$miercia. Na pewno nie taki, jaki sugeruje Kunon. Byloby nam o wiele fatwiej,
gdyby$my wiedzieli co§ wigcej o owej tajemniczej sekcie i jej doktrynie religijnej —
moze tam tkwi odpowiedz?

— Moze — zgodzil si¢ bez przekonania Lucjusz. — Jedno jest wszak bezsporne:
ludzie ci porwali si¢ na wtadztwo Rzymu. Za mniejsze rzeczy skraca si¢ o glowe.

— Bzdury — mruknat Sewer. — Quietus spiskujacy przeciwko Rzymowi? Na
dodatek z chrzescijanami? Rézne gtupoty mogly mu przyjs$¢ do glowy, ale nie to.
Przeciez go znatem.

— I w ten prosty sposob wrocilismy do punktu wyjscia. — Sekretarz unidst deske
pulpitu 1 wsadzit do $rodka zbgdne karty, rysiki i pidra. — Co myslisz robi¢ dzi$
wieczorem? Styszatem, ze Publiusz Optacjan Porfiriusz ma czyta¢ w bazylice
Numeriana swoj ostatni poemat. Podobno zapowiadat si¢ sam cesarz.

Publiusz Optacjan, zawotany nastgpca Wergiliusza, przewodzit bandzie
wierszokletow, miernot wyspecjalizowanych w podlizywaniu si¢ Julianowi. Wstawili
si¢ wynalezieniem wierszy w ksztalcie cytr, oltarzy, posagow, fletow a nawet
organéw wodnych. Sam Publiusz zaskarbit sobie cesarskie wzgledy napisaniem
dwudziestu szesciu pie$ni w tak regularnym heksametrze, ze byty prawie
kwadratowe, przy czym niektore, umyslnie kreslone na czerwono litery uktadaty si¢
(niezaleznie od zasadniczego tekstu poematu) w sentencje stawiace taskawos¢
wspaniatego wladcy i hojnego protektora. Znaczna czg$¢ rzymskich patrycjuszy
poczytywala sobie stad bywanie na jego publicznych recytacjach za niemity
obowiazek, swego rodzaju deklaracje lojalnosci. W ten oto prosty sposob poezja
dotaczyta do gromady muz sprostytuowanych.

Lucjusz, widzac kwasna ming pryncypala, dodat §piesznie:

— To moze w takim razie znowu do teatru?

— O nie! — obruszyt si¢ Sewer i chcial mowi¢ dalej, ale do gabinetu wszedt
majordomus, stary Rutyliusz, wyzwoleniec jego ojca, od lat stuzacy wiernie rodzinie,
1 namaszczonym tonem oznajmil, ze przyszedl senator Afraniusz Getoryks, z pilna
sprawa.

Zaraz tez 1 pojawit si¢ sam Gal, ubrany w strdj podrézny, mimo upatu tryskajacy
rzeskos$cia 1 nie skrywana ochota do zabawy.

— MielisSmy przeciez jecha¢ do Ancjum — zwrdcil si¢ bez wstepdéw z wyrzutem do

Sewera. — Dostatem wtasnie list od Klaudii, pisata tez o tobie. Koniecznie chciataby z



toba porozmawia¢. — Tu mrugnat porozumiewawczo okiem. — To naprawdg bardzo
interesujaca kobieta.

Sewer zawahat si¢. Wlasciwie zamierzal zdrowo obtancowaé Afraniusza za
ciaganie go na idiotyczne antycesarskie pantomimy, ale juz mu od wczoraj trochg
przeszto, poza tym zbyt lubit tego w goracej wodzie kapanego Gala. Czut sig tez
nieco niezdréw i obwiniat o to wilgotny, bagienny klimat Rzymu, szczegdlnie
niezno$ny latem. No i sama legendarna Klaudia, o ktorej tyle ostatnio méwiono...
Uswiadomit sobie, ze jeszcze nigdy nie rozmawiat z kurtyzana. Jako$ go do tej pory
nie ciekawito, co mysla kobiety. Nawet tak inteligentne jak kurtyzany.

— Powdz stoi na dole — przypomniat o sobie Afraniusz.

Quintus Polibus, niegdysiejszy krol korzennych szlakéw, musiat by¢
rzeczywiscie bardzo bogatym cztowiekiem, a takze i niewatpliwym szalencem, skoro
jedynie przyptyw namigtnosci spowodowal, iz to, co teraz w wielkim zadziwieniu
ogladat Sewer, ot tak sobie podarowat kurtyzanie, niechby i najpigkniejszej w catym
Rzymie. Afraniusz zatrzymal konie na niewielkim wzniesieniu, aby mogli sobie
doktadnie obejrze¢ catos¢ bytej posiadtosci korzennego magnata.

Willa — albo raczej kompleks architektoniczny — dzielita sig¢ na trzy kontrastujace
ze soba czesci. Pierwsza, sasiadujaca bezposrednio z morzem, skladata si¢ z trzech
zachodzacych na siebie kwadratowych tarasow, z ktorych nizszy byt o potowe
wigkszy od wyzszego. Otoczone kamiennymi, rzezbionymi balustradkami, zostaty
wyposazone w okragte sadzawki i1 fontanny, ulozone w mite dla oka konfiguracje.
Wewngtrzna przestrzen kazdego tarasu organizowaly alejki i placyki, wytyczone
nisko $cigtym zywoptotem. Najnizszy taras otwieral si¢ ku morzu, konczac sig biata
jak $nieg plaza.

Czgs$¢ srodkowa stanowita klasyczna rzymska willa, z wewngtrznym dziedzincem
zajetym przez wyktadany marmurem basen. W niektamany podziw wprawito go
dopiero to, co znajdowato si¢ z tytu, juz na wysokim brzegu — prawdziwy ogrodowy
labirynt, ztozony z istnej ggstwy krytych, przecinajacych si¢ $ciezek, wyznaczonych
kolumnadami réznej wysokosci i szerokosci, poprzetykanych sadzawkami,
fontannami, altanami lub grupami posagéw, przedstawiajacych znane sceny
mitologiczne. Misterna ta ogrodowa konstrukcja jakby niepostrzezenie wsigkata w
niskopienny las, porastajacy wciaz jakim$ cudem tg czg¢$¢ Lacjum. Cata posiadtos¢
miata co najmniej ¢wier¢ mili dlugos$ci i podobna, nieco mniejsza szerokos¢. Na
takiej powierzchni zmie$cilaby si¢ przyzwoita winnica.

Przed wejsciem do willi, ptaskim podestem nakrytym dachem, ktory wspieraly
atlanty w postaci dzwigajacych nieboskton Atlasa i Herkulesa, stata juz Klaudia w

towarzystwie kilku mtodych ludzi. Sewer rozpoznal senatoréw z Galii 1 Brytanii.



Smiali sie gtosno, pewnie z jakiego$ zartu. Afraniusz $ciagnat lejce i powoz zatrzymat
sig. Stuzba podbiegta do koni, a oni powoli podeszli do rozbawionej grupy na
podescie. Kurtyzana na widok Sewera usmiechneta si¢ dyskretnie, co ten od razu
zauwazyl. ,,Czyzby naprawdg chciata mnie wiaczy¢ do kolekcji wielbicieli?” —
przemkneta mu mysl, ale nic nie dat po sobie poznaé, sktonit si¢ tylko z przesadna
galanteria. Postanowit, ze bedzie dla niej udawat niezdarnego, nieco staro§wieckiego
prowincjusza. Nawet kurtyzanom nalezato si¢ trochg rozrywki.

— Cieszg sig, ze przyjeliScie moje zaproszenie — powiedziata Klaudia, dygajac
wdzigcznie. — Niech bostwa opiekuncze tego domu beda i waszymi.

Weszli do obszernego atrium, zaprojektowanego z mysla o biesiadach, co mozna
bylo pozna¢ po marmurowych sofach, rozstawionych wokot kamiennego stotu, a
wyScielanych suto materia i poduszkami. Stuga wskazatl im drogg do bawialni, gdzie
mogli obmy¢ si¢ z kurzu 1 przywdzia¢ odpowiednie do okazji togi. Potem wrécili do
atrium. Wigkszo$¢ biesiadnikow zajela juz swoje sofy, a pierwsze dziewki, gibkie i
smagte Mauretanki, jety krazy¢ z dzbanami. Sewer zauwazyt mimochodem, iz sa przy
tym bardzo tadne, co, jak mu na ucho wyjasnil Afraniusz, nalezato do tradycji domu.
Nie byly tez zbyt doktadnie ubrane — miaty wigcej niz kuse tuniki, czego goscie,
jeszcze trzezwi, nie wykorzystywali, poza okazyjnymi klapsami w odkryte posladki.
Sewer chwycit za sw@j kielich i umoczyl usta w winie, cigzkim czerwonym
kalabryjskim, ktorym tatwo mozna si¢ byto upi¢. W tej tez chwili na salg biesiadna
wkroczyta Klaudia.

Podobnie musial chyba wyglada¢ wjazd do Rzymu legendarnej Kleopatry,
oblubienicy Cezara; Sewer czytal kiedy$ pasjonujacy opis tego wydarzenia.
Kurtyzana, ubrana w powloczysta, otwarta na piersiach szatg egipskiego kroju,
mieniaca si¢ ztotem 1 srebrem z powszywanych nitek, a cze$cia przejrzysta, obfita
muslinowymi falbankami, od ramion odchodzaca w skrzydlata peleryng, raczej
wleciata niz weszta. Dwojka pacholat, pucotowatych Amorkow, z atencja niosta kraje
tej tak wysmakowanej sukni. Przypominata w tym przebraniu nie tyle kobietg, ile
raczej krélowa pszczot — podkreslata to dodatkowo jej kunsztownie zbudowana
fryzura, piramida wloséw podtrzymywana masa spin i diademoéw, sztukowana, jak
mniemat Sewer, peruka. Porownanie do krolowej pszczelego roju wydalo mu sig¢ tym
bardziej trafne, poniewaz to, co widziat wokot, byto niczym innym jak
zgromadzeniem zaslepionych, palonych zadza trutni.

Tymczasem przy stole wywiazala si¢ zywa dyskusja. Na pytanie, ktérego
pograzony we wlasnych mys$lach Sewer nie dostyszal, odpowiadat grecki filozof,
przybyty niedawno z Aten odnowiciel sofistyki, Andronikos. Zdobyt juz sobie stawg
w Rzymie paroma btyskotliwymi paradoksami. Zdaniem Sewera to, co niektorzy

szumnie o$mielali si¢ nazywaé wspolczesna filozofia, wygladato na jeden wielki



paradoks.

— Pytajac o Rzym, pytasz o rzeczywistos¢, bo przeciez wszystko jest Rzymem —
wywodzit Grek z charakterystycznym dla sofistow namaszczeniem. — Stad tedy
mamy dwie rGwnouprawnione tezy, ktore mozna postawi¢ w odpowiedzi: raz tedy, ze
to, co teraz mamy, jest to doskonato$¢ najdoskonalsza, i dwa: ze jest wrecz
odwrotnie. Poglad nasz bgdzie zalezal od tego, jak zinterpretujemy proces
historyczny: czy jako ped $wiata ku doskonatosci czy niedoskonatosci. Zargczam ci,
ze kazdy $rednio wprawny sofista z Aten wyliczy t¢ sama liczbg argumentow
uzasadniajacych obie tezy.

— Czyli, Ze mozemy sobie podarowac filozofig jako Zrédlo poznania? — zauwazyt
ztosliwie ktoérys z Brytow, chyba Lentullus.

— Niezupelnie — zaprzeczyt powaznie Andronikos. — Filozofia dowodzi tylko
niemoznos$ci poznania, ale fakt 6w jest tez forma poznania wtasnie.

— Trochg to mato, liczytem na wigcej ze strony krolowej nauk — powiedziat
Afraniusz, wyraznie rozczarowany. — Miale§ nam powiedzie¢, dlaczego Rzym trwa,
mimo ze dawno powinien runac.

— O to pytajcie wieszczkow, chociaz i ci sg funta ktakow wareci, taki na przyktad
Wettiusz objawil, ze Rzym bedzie istnie¢ dwanascie wiekdw, bo tyle pono sgpow
krazyto nad Romulusem, gdy ogarnigty gniewem zabijat brata. No i prosze, dopiero
co minal pigtnasty. — Filozof siggnat po czarg i oprdznit ja nie bez przyjemnosci.

— Moze Romulus nie umiat liczy¢ — rzucit kto$ i biesiadnicy wybuchngli
$miechem.

— Powiem wam, dlaczego Rzym trwa wbrew wszystkiemu. — Afraniusz odstawit
kielich i uniost si¢ nieco na sofie. Oczy btyszczaly mu zapalczywie. — To dzigki nam,
ludziom z prowincji. To nasze pieniadze i nasza praca podtrzymuja to strupieszalte
imperium. Zawsze tak byto, od czasow republiki, tylko Ze przedtem bylismy za ghupi,
aby to wiedzie¢. Ale czasy, gdy legiony zgarniaty pod skrzydia imperium dzikusow z
kurnych chat, juz dawno mingly, czego w Rzymie jakos$ nie chca przyja¢ do
wiadomosci. Ja za$ z kolei wiem, ze jesli si¢ gdzie$ co$ nowego dzieje, co$ zostanie
odkryte czy ulepszone, wymyslaja to ludzie z Durocortorum, Colonii czy Londinium.
Rzym od wiekdw nie daje nic, a bierze coraz wigcej. Jego wladza nad nami, niegdy$
zrozumiala dominacja silniejszego i madrzejszego nad stabszym i ghupszym, jest w tej
chwili jak weksel, ktorego pokrycie kto§ dawno przepit lub przegrat w kosci. Ot, i
macie potege 1 wielkos¢ Rzymu.

Sewer patrzac na zacietrzewionego Afraniusza, pomyslal z przerazeniem, ze
précz miny i r6zu pachnie w tej sali spiskiem. Prawde mowiac, od dluzszego czasu
pachniato nim w catym Rzymie, a doktadniej w §rodowisku delegowanych z

prowincji senatoréw, jako ze plebs, poki starczato bezptatnego zboza i oliwy, sprawy



wielkiej polityki miat w glebokiej pogardzie. Zastanowilo go, dlaczego spiskowali u
najmodniejszej w sezonie kurtyzany. W podobny sposob postgpowali juz Pizonowie i
nie skonczyto si¢ to dla nich najlepiej. Sprzysigzenie zostato przed czasem odkryte 1
Pizonowie wraz z gromada przyjaciot zostali do nogi wytraceni przez Nerona.
Zgingla tez nieszczgsna kurtyzana. Czyzby Afraniusz nie widzial tej tak oczywistej
analogii? Sewer postanowit wysta¢ mu egzemplarz Zywotéw Swetoniusza z
zaznaczonym odnosnym fragmentem.

Tymczasem wokot stow Afraniusza rozgorzata ostra dysputa — mtodzi
senatorowie na wys$cigi podawali przyktady krzywdzacych prowincje rozporzadzen.
Zapalano sig coraz bardziej, na nic juz nie baczac. W konkluzji wysunigto wniosek,
ze prowincje mogltyby doj$¢ do znacznie wigkszej pomys$lnosci, gdyby nie
pasozytnicza biurokracja imperium. Lentullus, wida¢ uzdolniony matematycznie,
obliczyl na glos, ile podatkow 1 jakie sumy trzeba przeznaczy¢ na utrzymanie
dziesigciu tysigey stotecznych urzednikéw, zajetych administrowaniem prowincjami,
ktére bez ich czulej i coraz mniej kompetentnej opieki dawatyby sobie dwakro¢ lepiej
radg. Kto§ wowcezas wspomniat o wydatkach dworu cesarskiego, koteriach oraz
faworytach i zapadlo nagle krepujace milczenie. Wida¢ bano si¢ jeszcze otwartej
krytyki Juliana.

Pani domu w tym tak niebezpiecznym momencie stangta na wysokos$ci zadania.
Na jej klasnigcie zjawil si¢ w sali zespot ciemnoskorych cytrzystow wraz z
tancerkami z Kos, ktore wnet rozpoczety mocno erotyczne przedstawienie, oparte na
nieco podretuszowanych pod tym katem przygodach Diany i jej towarzyszek, niby to
zwolenniczek mito$ci safickiej. Nie one miaty by¢ jednak gléwnym punktem
programu.

Klaudia, ktora znikneta z atrium zaraz po wejsciu cytrzystow, zjawita si¢ znowu,
ale w jakze odmienionej postaci! Misternie upigta piramida wloséw rozsypata sig,
okrywajac ja deszczem ciemnych, siggajacych ziemi splotow. Byla naga, jesli nie
liczy¢ ztotego tancuszka opasujacego biodra i trzymanego w rekach tuku. Mierzyla z
niego w satyra, krgpego mtodziana w kostiumie z baraniej skory, ktory zblizat si¢ do
niej w celach mito$nie niedwuznacznych. Rozpoczgli fantazyjny taniec, opowiadajacy
o zalotach lesnego bozka do bogini fowow. ”Pyta i polityka” — skontatowat z
niesmakiem Sewer. ,,Naprawdg jest juz tak Zle, Ze nie warto zajmowac si¢ niczym
wigcej?”

Rozmowy ucichly, biesiadnicy w milczeniu kontemplowali przedstawienie,
goraczke polityczng z wolna zastgpowata erotyczna: napastliwy satyr coraz czgsciej
dotykat biatego ciata bogini, pozadliwie ocierat si¢ o niag wltochatym, dobrze
umigs$nionym cielskiem, a i ona coraz niech¢tniej mu uciekata. Sewer patrzyl na te

igraszki z kamiennym spokojem, skubiac od niechcenia winogrona. Widziat, jak



omdlewajaca w tapczywych objeciach satyra Klaudia rzuca mu uko$ne, prowokujace
spojrzenia, zdajace si¢ obiecywac wiele, a moze jeszcze wigcej. Przypomniato mu si¢

bezwiednie, co sadzit o kobiecych obietnicach Katullus:

Albo twojq zostane, lub niczyjq wcale,
Chocby mie chciat sam Jowisz w catej swojej chwale!
Rzekta, lecz co kobieta kochankowi rzecze,

Pisz na wietrze lub na fali, ktora wartko ciecze.

Rozgrzani podniecajaca atmosfera goscie jawnie juz zajmowali si¢ po§ladkami
podajacych dziewek. Niektorzy kiwali zachgcajaco do tancerek, ktore wcale nie byty
od tego, dobrze znajac hojno$¢ podchmielonych senatorow. Muzyka stata si¢ szybsza
1 dziksza, satyr odrzucil wszelkie pozory i lubieznie pochwycil zda si¢ omdlalq z
wyczerpania bogini¢. Sewer usmiechnat si¢ pod nosem, po czym wziat w dton kisé
stodkich winogron, ktore dzisiaj smakowaty mu nadzwyczajnie; postanowit
dokonczy¢ ja w spokoju na dworze, w zielonym i chtodnym labiryncie ogrodu.

Przeszedt przez perystyl 1 idac dalej wzdtuz basenu, dotart do zdobnego amorami
Zeusa i Europy tuku kamiennej bramy, wiodacej wprost do ogrodu-labiryntu. Byt on
nawet nieco oswietlony pochodniami umocowanymi pod kapitelami kolumn. Wszedt
na pierwsza alejke, tak gesto opleciong bluszczem, iz zdalo mu si¢ niespodzianie, ze
idzie w jakim$ zielonym tunelu, nieskonczenie dlugim, ktory, przebiwszy sig przez
Alpy, stepy Pannonii i Karpaty, zawiedzie go wprost do Wenedii... do domu?

Spacerowal powoli, rozkoszowat si¢ chtodem nocy i1 pogryzat winogrona,
zatrzymujac si¢ czasem, aby podziwiac jakas szczegodlnie udana rzezbg. Dominowaty
oczywiscie motywy erotyczne, cho¢, co musial przyznaé, przedstawione z duzym
smakiem. Ale nie wiedzial, czy ma za to chwali¢ Polibusa, czy tez raczej jego
uzdolnionego architekta. ,,Tego bym chciat zatrudni¢” — pomyslat, gdy przypomniat
sobie o swym namiestnikowskim ,,patacu” w Calisji, 1 tak uchodzacym w Wenedii za
szczyt rzymskiej wykwintnosci. ,,No 1 prosze, oto wielko$¢ 1 chwata Rzymu” —
powtdrzytl w duchu za Afraniuszem. ,,Kurtyzany zyja lepiej od potomkoéw udzielnych
ksigzat”. Ostatni wtadca Wenedii, stawny Dago, mieszkal w sklawinskim
drewnianym dworcu niewiele lepszym od kurnej chaty. Ba, ale czy byl przez to
naprawdg nieszczgsliwy? Podania rodzinne powiadaty, iz umart z usmiechem na
twarzy.

Zatrzymat si¢, uderzony wygladem pewnej wyrzezbionej w marmurze grupy,
shuzacej jednoczesnie za fontanng. W gorze polatywal maty, pyzaty Eros, uzbrojony
w tradycyjny tuk i strzatg, pod nim, w do$¢ swobodnej pozie i niedbaltym stroju,

spoczywata nimfa, z zamknig¢tymi oczyma i lekko odchylona do tytu gtowa. Z



wydetych policzkéw Erosa tryskal cienki strumyczek wody, ktory rozbijat sig setkami
kropel na jej piersiach i ramionach. Co$ go zastanowito w wygladzie lezacej nimfy.
Dopiero gdy spojrzat pod nieco innym katem, poznal, ze modelka byta niewatpliwie
Klaudia: te same smukte ksztalty, charakterystyczna poza, z jedna noga lekko
podkurczona, i ten sam zmystowo-prowokujacy usmieszek, ukryty w wyrazie
kapry$nie wydgtych ust. Podszedt blizej i napelniwszy wyciagnigta dton woda,
zwilzyt wargi 1 przetart oczy. Pozniej opuscit reke 1 dotknat koncami palcow ust
posagu, potem brody, rzeczywiscie §licznie wykrojonej, ramion, kraghych i
szczuptych jednoczesnie. Dton, jakby oswobodzona od jego woli, gtadzita w
zapamigtaniu kamien, nie zwazajac na chtod 1 wodg... Znowu przyszedt mu do gtowy
odpowiedni do sytuacji fragment z Katullusa, ktory postanowit sobie gtosno

zacytowac:

Odkad ujrzatem Cie, Lesbio, przez usta

Nie ptynq stowa,

Jezyk moj dretwy i lekkim plomieniem

Ogien po ciele moim si¢ rozptywa

1 uszy dzwieczq dzwonkow cichym drzeniem —

Wzrok noc okrywa.

Kiedy skonczyt recytowac, za jego plecami zaszelescit bluszcz.

— Ja jestem tutaj — ustyszat.

Obrocit si¢ gwattownie. Stala pod jedna z kolumn, w prostej bialej szacie, z nadal
rozpuszczonymi wlosami. Sewer podszedt do niej i w pierwszym odruchu chciat
uczyni¢ to samo co z posagiem, ale wzniesiona rgka opadta mu nagle bezwtadnie. Nie
mogt — nie chcial? Bez stowa poszedt dalej, do konca alei, ktora wychodzita na
placyk z mata sadzawka. Tam przystanal i zapatrzyt si¢ na marszczona podmuchami
wiatru wodg. Poczut, jak stojac tuz za nim, wklada mu rgce pod tunike, jej ramiona
sungly powoli po jego ciele niczym dwa rozgrzane stoncem weze. Najpierw ku gorze,
ku ptatowi piersi, potem w dot, ku weztom brzucha.

— Klaudio... — powiedziat, zdobywszy si¢ na resztki oporu. — Miat cig caty Rzym.

Rece zatrzymaty sig, aby po chwili podja¢ na nowo wedréwke, tym razem wzdhuz
bioder. Przeniknatl go pulsujacy, glgboki dreszcz. Glowy wezy gorzaty prawdziwym
ogniem.

— Czyz jeste$ calym Rzymem, panie?

Atenczyk Andronikos ani chybi nalezat do szkoly perypatetykow — zamiast,

wzorem innych retoréw, sta¢ za pulpitem, chodzil wokot niego niespiesznie,



spozierajac od czasu do czasu do trzymanego w rekach zwoju. Wypekniajaca bazylike
publiczno$¢, przyciagnigta na wyktad jego stale rosnaca stawa odnowiciela sofistyki,
zrazu rozgadana, teraz raptownie $cichta, wyraznie zaintrygowana
niekonwencjonalnym zachowaniem filozofa. Damy, Zony notabli i ich kochanki,
wzdychaty nostalgicznie, podziwiajac jego mocno zbudowana, kanciasta sylwetke,
wlasciwa bardziej gladiatorowi niz zakopanemu w papirusach retorowi.

Andronikos nagle stanal w miejscu i z ostentacja podarl trzymany w reku rulon na
kilka cze$ci. Resztki rzucit przed siebie, tak ze frungly pod nogi stuchaczy z
pierwszych rzedow, ktorzy wstrzymali oddech, poniewaz byt to tekst wyktadu,
zaakceptowany uprzednio przez cenzora. Nic jednak szczegdlnego si¢ nie stato,
Andronikos nadal spacerowal wokot pulpitu, z zadarta do gory gtowa, tak jakby
podziwiat sklepienie bazyliki, ozdobione malowidlem przedstawiajacym wyltanianie
si¢ z Chaosu pierwszych bogow. ,,Niezty kawat kabotyna” — pomyslat sobie
obserwujacy go Sewer. ,,Pewnie bgdzie gadat z pamigci”.

— Dzi$ porozmawiamy o drzewach — powiedzial w zupelnej ciszy Andronikos. —
Drzewa, podobnie jak i inne rosliny czy w ogdlnosci zywe stworzenia, wyrastaja z
matego ziarna, drobiny bgdacej pierwotna kolebka wszelkiego zycia. Potem, zgodnie
z nadanymi im prawami natury rozprzestrzeniaja si¢, wbijajac korzeniami w ziemig i
siggajac koronami nieba. Przezywaja wiek mlodzienczy, pdzniej dojrzatos¢, cieszac
si¢ chwala pelnego wzrostu i potgga kwitnacego zycia. Z kolei przychodzi staro$¢:
zyly 1 $ciggna wapnieja, miazsz kruszeje, drzewo kostnieje 1 zastyga, stajac si¢
pastwiskiem robakoéw. Potem przychodzi nieuchronny schytek, koniec ziemskiej
drogi — $mier¢.

Filozof zatrzymat si¢ raptownie 1 popatrzyt twardo na publiczno$¢. W jego
czarnych oczach czailo si¢ co$ hipnotycznie zniewalajacego.

— Nie oszukujmy si¢. W kosmosie zjawisk niepewnych, domniemanych lub
prawdopodobnych jednej rzeczy jesteSmy catkowicie pewni: $mierci. Codzienne
doswiadczenie méwi nam, iz $wiat, wszystkie jego sktadowe elementy podlegaja
zagladzie, tylko byt jest wieczny, jako pewna suma nietrwalych i zmiennych
sktadnikow. Kazda rzecz bedaca wytworem natury jest naznaczona pigtnem
przemijania, reszta to domena czasu i powiadam wam, ze nawet piramidy faraonow
kiedy$ rozsypia si¢ w proch!

Przerwat dla zaczerpnigcia oddechu. Cala sala w ogromnym napigciu $ledzita
kazde jego poruszenie. Gdyby w tym momencie do bazyliki wpadta mucha, jej
bzyczenie styszano by jak glos traby ogtaszajacej koniec $wiata.

— Kto$ moglby w takim razie zapyta¢ — podjal po chwili Andronikos — dlaczego,
skoro wszystko przemija, $wiat jednak trwa nadal. To proste: przemijanie to nie tylko

$mier¢, to takze powstawanie. Ojciec, umierajac, pozostawia syna, ktory obejmuje po



nim dziedzictwo. Drzewo, nim do konca sprochnieje, wyda owoce, w ktorych bedzie
zyto nadal. Natura rzeczy zaktada si¢ zatem na umieraniu i rodzeniu — to, co dla
jednego jest grobem, dla drugiego moze by¢ kolebka.

Zatrzymat si¢ przy pulpicie 1 opart o niego, patrzac wprost na stuchaczy, ktorzy
spijali mu z ust kazde drogocenne stowo.

— Nie kazdy jednak chce si¢ z ta przemijalnoscia bytu pogodzi¢. Bywaja drzewa,
ktére nie zamierzaja przyznacé, ze ich czas dobiegt konca, sity witalne ulegly
wyczerpaniu, a kor¢ wyjadto robactwo. Takie drzewo nie pragnie wyda¢ owocow,
sadzac w swej naiwnosci, ze jesli uniknie narodzin nowego, to nie bedzie takze i
$mierci starego. Czepia sig tedy rozpaczliwie resztek swego istnienia, nie pozwalajac,
aby zdrowe ziarno, ktore jeszcze jest w stanie z siebie wydaé, padto na dobry grunt i
dato poczatek nowym, mtodym drzewom. To ghupie 1 nierozsadne, jak kazdy opor
wobec mechanizméw natury.

Na sali podniost sig nie§mialy szmer, ale wnet ucicht, zgaszony surowym
spojrzeniem Andronikosa. Filozof bynajmniej nie skonczyt i podnidst do gory
ostrzegawczo palec.

— Biada drzewu, ktore ignoruje prawa natury. Cecha natury jest nieustanna
przemiana, martwego w zywe, zywego w martwe. Stare jest zastgpowane przez
mlode, nieznane przez poznane. Byt to praca przed siebie rzeka nastgpstw, tak jak
widziat to Heraklit. Kazda kolejna fala, cho¢ z pozoru podobna do poprzedniej, jest
jednak inna. Podstawowa cecha okre$lajaca byt to wiecznos¢, ale 1 zarazem
nieustanna zmiennos$¢ — istnieje on w coraz to nowej formie i nowym ksztalcie.
Dlatego syn rozni si¢ od ojca, a obaj sa odmienni od dziada. Takze drzewo, jesli
wyrosnie z uronionego ziarna, jest podobne, ale i1 jednoczesnie inne od rodziciela.
Takie sa boskie prawa natury.

Andronikos znowu zaczat okrazaé pulpit, zupetnie nie zwracajac uwagi na
publiczno$¢. Wbit wzrok w posadzke i mowit jakby do siebie:

— Biada jednak drzewu, ktore nie chce uznaé, ze jego czas dobiegt konca.
Odmawiajac prawa do kontynuacji swoim nastgpcom, w najoczywistszy sposob
postgpuje wbrew naturze. Mys$li naiwnie, ze zdola ja oszukaé. Wydaje mu sig, ze
skoro jeszcze stoi, to sprawy nie maja si¢ tak Zle, a przeciez tak naprawdg zyje tylko
dlatego, bo nie wie, Ze jest martwe. Ale powiadam wam, Ze o ile wszystko na tym
$wiecie podlega zwatpieniu, to jednego mozemy by¢ catkowicie pewni: natury
oszukac¢ sig nie da! Przemiana, predzej czy pdzniej, nadejdzie.

Sala wybuchta szalencza wprost owacja. Najwigksza klake czynili senatorowie z
Galii 1 Brytanii oraz ich licznie przybyli na wyktad klienci. Andronikos klaniat si¢ w
pas, w deszczu laurowych wiencéw. Niektore bardziej afektowane damy mdlaty

ostentacyjnie, nie zapominajac jednak o powldczystym spojrzeniu, rzucanym



filozofowi gasnacym wzrokiem.

— To tylko kabotynska sofistyka, zabawa z alegoriami — o$§wiadczyl, nie kryjac
rozczarowania Lucjusz. — Jutro wygtosi rownie efektowny wyktad, w ktorym bedzie
wychwalat Rzym pod niebiosa. Bedzie pewnie gadat, ze to wyjatek potwierdzajacy
regulg. Sadzitem, Ze sta¢ go na wigcej niz tylko sofistyczna gre ze znaczeniami.

Sewer usmiechnat si¢ melancholijnie i nic na to nie powiedziat. Mowg
Andronikosa odczytat jako deklaracje czysto polityczna. Wiedzial, Ze sa na tym
$wiecie argumenty i racje wazace jak mtynskie kamienie, s tez i takie z pozoru
powazne, a w istocie lekkie niczym tabgdzie pidrka. Dla niewprawnego oka jedne 1

drugie wydawaty si¢ identyczne. A reszta byla rzeczywiscie kwestia sofistyki.

Sto tysigcy ludzi wstato jednocze$nie 1 zgodnym, rozdzierajacym uszy wrzaskiem
uczcito zwycigstwo Pompejusza Epafroditusa, czotowego woznicy klubu
,»zlelonych”, ktory po zwycigskim biegu wykonywat swa biga triumfalng rundg¢ wokot
Circus Maximus, wyciagnigta reka pozdrawiajac swych wielbicieli. Dla
zgromadzonych w cyrku Rzymian byl w tej chwili najwazniejszym cztowiekiem na
swiecie, herosem dorownujacym bogom olimpijskim. Stojacy blizej widzowie rzucali
mu galazki wawrzynu, damy za$ karteluszki z wyrazami uwielbienia i, kto wie, moze
propozycjami schadzki. Prowadzacy igrzyska edyl, zgrzybialy, ale do$¢ jeszcze
zwawy staruszek, zniecierpliwiony przedtuzajaca si¢ ceremonia, dal znak nakazujacy
Pompejuszowi powr6t do wozowni. Thum przywital to gwizdami i tupaniem, sam
Pompejusz, z ming petna pychy i lekcewazenia, pogonit jednak konie i zniknat pod
wiodaca do stajen arkada. Na starcie spiesznie ustawiaty si¢ kwadrygi.

— Postawite$ co$ na niego? — spytal Afraniusz, wachlujac si¢ kwitem loteryjnym.
Upal, cho¢ mniejszy niz dekadg temu, nadal byl bardzo dokuczliwy.

— Nie. — Sewer Flawiusz, podobnie jak jego ojciec, stynny z oszczgdnosci, uwazat
hazard za wyjatkowo ghupi sposob tracenia pienigdzy. — Mam ostatnio sporo innych
wydatkow.

— Rozumiem, Klaudia. — Afraniusz tobuzersko puscit do niego oko. — Czyzbys$ bat
si¢ losu Polibusa?

— Nie dalem jej jeszcze ani sestercji — odpart Sewer 1 pomyslat naraz, ze to
naprawdg bardzo dziwne: kurtyzana, ktora §wiadczy ushugi i nie zada przy tym
pieniedzy. Nigdy o czym$ podobnym nie styszat.

Gal patrzyt na niego z do$¢ dwuznacznym usmieszkiem, kryjacym glgbokie
doswiadczenie. W koncu karierg ztotego mlodzienca zaczal znacznie wczesniej od
Sewera.

— Od razu widag¢, ze nie znasz kurtyzan — powiedzial, jakby czytajac w jego

myslach. — Obrata starg jak $wiat taktyke, po prostu czeka, az wenedyjski niedzwiedz



rozsmakuje si¢ w jej miodzie. Rachunek bedzie potem i, wierz mi, z pewnos$cia nie
zapomni go wystawic.

Sewer prychnat lekcewazaco 1 nie majac ochoty kontynuowac tej rozmowy,
popatrzyt na cyrk: publiczno$¢ usiadta juz na swoich miejscach i oczekiwala na
kolejna gonitwe. Z miejsc senatorskich mial doskonaly widok na caty, blisko
potmilowy tor. Na spinie podniesiono wilasnie siedem delfindw, znak, ze za chwile
kwadrygi rusza do siedmiu okrazen. Rydwany staly juz na linii startu, a woZnice z
trudem powstrzymywali wyrywajace do przodu rumaki. Prowadzacy zawody edyl dat
znak biala choragwia i konie ruszylty z kopyta. Na czoto od razu wysunat si¢ Diokles,
faworyt ,,czerwonych”. Z tym, ze deptal mu po pigtach Polidox, gwiazda
,hiebieskich”. Dwaj pozostali, reprezentujacy stronnictwa ,,bialych” i ,,zielonych”, od
razu znaleZli sig z tytlu, wyraznie nie liczyli si¢ w tym biegu. Wygladato na to, ze
nagrode wezmie ktorys$ z dwoch pierwszych — tak tez osadzit 1 thum, blyskawicznie
dzielac si¢ na dwie partie, kazda kibicowala jednemu z woznicow. Hatasowat
zwlaszcza plebs, przewalajacy si¢ w dolnych trybunach i nie przebierajacy specjalnie
w stowach. Nawet do potozonych do§¢ wysoko taw senatorskich dochodzit bijacy od
niego odor czosnku, potu i taniego wina. Sewer skrzywit z niesmakiem usta; mimo to
wyscigi byly jednak znosniejsze od walk gladiatorskich, wprawiajacych zwykle thum
w ekstatyczny, krwiozerczy szat. Nie pochwalat tej publicznej rzezni, zniesmaczony
wzorem klasycznych filozofow i estetow, chociaz od czaséw Juliana gladiatorstwem
mogli si¢ zajmowac wyltacznie ludzie wolni. Ale to, ze na arenie zarzynali si¢
ochotnicy, wcale nie podnosito w oczach Sewera estetyki widowiska. Wolat
klasyczne greckie olimpiady, przepojone czystym, bezkrwawym duchem rywalizacji.

Opuszczono drugiego delfina. Obie kwadrygi szty teb w teb, wozZnice niczym
oszalali oktadali spienione grzbiety rumakow. Doping ttumu stat si¢ wrecez
oghuszajacy, ludzie wyli tak przerazliwie, jakby od zwycigstwa faworyta zalezato ich
zycie. Smrdd bijacy z fawek rozochoconego plebsu takze wzmogt si¢ znacznie, totez
Sewer prawie ze poczul wdzigczno$¢ do jednego z szambelanow dworu, powszechnie
szanowanego Prudencjusza, gdy ten przecisnal si¢ do ich miejsc i kazat mu bez
zwtloki i§¢ za soba. Zmierzali w gore, do lozy cesarza.

Wznoszacy si¢ na palatynskiej stronie cyrku pulvinar nie byt wlasciwie loza, lecz
raczej osobng budowla. Ptaski mannurowy podest, kryty dachem podpieranym od
frontu przez dwie tylko kolumny, dawat panoramiczny widok na caly cyrk i spory
kawatek Rzymu dookota. Z tyhu, od Palatynu, postawiono pojedyncza §ciang, w
ktoérej znajdowalo si¢ wejscie do lozy, strzezone przez najwierniejszych pretorianow.
Tam tez zaprowadzil go szambelan i polecit czeka¢. Sam zniknat wewnatrz pulvinaru.
Trwalo to dosy¢ dlugo, az spuszczono ostatniego delfina; dopiero wtedy Prudencjusz

wrocit 1 kazal mu wejs¢. Cesarz siedziat w lozy sam; zwykle nie miat tego w



obyczaju, ale widocznie pragnat porozmawia¢ z nim bez §wiadkow, co nie wrdzylo
nic dobrego. Sewer stanat obok jego krzesta i razem obejrzeli zwycigstwo Dioklesa.

— Stracitem zatem tysiac sestercji — odezwal si¢ gniewnie Julian. — Przeklgty
Polidox i te jego chabety.

Sewer milczat, nie bardzo wiedzac, co powiedziec.

—No c6z, mgj cnotliwy Wenedo, nie pochwalasz pewnie hazardu. — Cesarz
obrocit si¢ ku niemu 1 spojrzal przenikliwie spod krzaczastych brwi, a kiedy Sewer
nadal milczal, nie bardzo pojmujac, ku czemu Julian zmierza, dodal z przekasem: —
Wiesz, ze zowia ci¢ Milczacym Flawiuszem? I, prawd¢ méwiac, jak na moj gust,
wydajesz si¢ zbyt milczacy — zupetnie tak, jakby$ cos przed nami ukrywat...

— Wasza Cesarska Mos¢, ja... — zaczal Sewer gwaltownie, ale Julian podniost
btyskawicznie do gory prawa regke, co oznaczalo, ze nalezy go stucha¢ bez
komentarzy.

— Oczywiscie powiesz mi, ze wygtlosites$ kilka méw w senacie. Racja, przejrzatlem
je dos¢ doktadnie. I wiesz, co odkrylem? Ze absolutnie wszystkie procz mnostwa
napuszonych frazeséw i dobrze brzmiacych ogdlnikdw nie zawieraja ani jednej mysli,
ktoéra mozna by uzna¢ za twa, szlachetny Flawiuszu, oryginalna wlasnos$¢. Tak,
Flawiuszu, tez bylem tym zaskoczony — dodal, widzac jego zmieszang ming.

,»A tak cigzko pracowali$my nad banalna ptaskos$cia tych senackich oracji” —
pomyslat Sewer. ,,Okazuje sig, Ze na prézno”.

Julian przestat mowic¢ i czas jaki$ obserwowali start kolejnej gonitwy, tym razem
tryg, dos¢ osobliwie zaprzgzonych, w kazdym bowiem wozie dwa boczne konie bytly
hebanowoczarne, a srodkowy bialy jak mleko. Rumaki, wida¢ podraznione
wypetiajacym cyrk gwarem, zarzucaty niespokojnie tbami i nie pozwalaty ustawi¢
réwno rydwandw na linii startu, mimo przeklenstw i batow szczodrze wydzielanych
przez zdenerwowanych zawodnikow. Cesarz spogladal na to obojgtnie, widocznie tej
gonitwy nie obstawiat.

— Taki erudyta jak ty, moj Flawiuszu — zaczat znowu po chwili — zapewne wie, ze
byt kiedy$ cztowiek, ktéry za duzo milczat. Nazywat si¢ Trazea Petus i doprawdy Zle
skonczyl. Przesadzit, jak sadzg. Czasami milczenie moze by¢ dono$niejsze od
najglosniejszego krzyku, nie sadzisz?

Sewer poczul, jak po krggostupie maszeruja mu stada lodowatych mrowek.
Zacisnat spazmatycznie zgby, bojac sig, Ze zaraz ustyszy ich dzwonienie. Gwattownie
zapragnal tez usiasé, ale na catym podescie poza cesarskim nie byto zadnego krzesta
czy stolka. Julian uwazatl, Ze na stojaco ludzie wyrazaja si¢ zwigzlej i trafniej, a 1
stuchaja o wiele uwaznie;.

— Styszatem, zZe ostatnio czgsto zadajesz si¢ z Galami 1 Brytami — kontynuowat

jakby bez zwiazku cesarz. — Chadzasz na kontrowersyjne wyktady filozoficzne,



bywasz na ucztach z Afraniuszem i Lentullusem. Wlasciwie to powiniene$ bra¢ z nich
przyktad: ci z pewno$cia sobie nie zatuja, zawsze maja co$ do powiedzenia,
zwlaszcza o sprawach, ktore nie powinny ich obchodzi¢. Pragna nowinek, zmian, a tu
juz powiniene$, mdj ostrozny Flawiuszu, uwazac, przeciez, jak powiadaja w Rzymie,
co Gal wymysli, to Weneda polubi, hg?

Tym razem Sewer nie miat ochoty na polemike, obracal za to w myslach
najordynarniejsze wyzwiska, gtéwnie zreszta pod swoim adresem. To, Ze z
Afraniusza spiskowiec jak z niego kaptan Astarte, spostrzegt jaki$ czas temu. Nie
przypuszczal jednak, ze Julian jest az tak doktadnie poinformowany, bo Ze cesarz
wiedziat wigcej, niz mowit, to byto jasne od poczatku. ,, Kto§ musiat donies¢” —
przemkngto mu panicznie przez glowe. ,,Ktory$ z tych mtodych durniow? A moze ten
grecki sofista, niewatpliwie duchowy filar konspiracji? Kto jeszcze byt na tej
przekletej uczcie?”

I wtedy, zupehie bez zwiazku, pomyslat o Klaudii i az drgnal, uderzony naglym
skojarzeniem. No tak, przeciez to proste — kurtyzana i Tajna Stuzba, trudno o bardziej
dobrane zbojeckie malzenstwo. Niespodziewane i nad wyraz gwattowne
zainteresowanie Klaudii jego osoba wydalo mu si¢ teraz dziwne i podejrzane, mogta
przeciez bez trudu zdoby¢ tatwiejszych 1 bogatszych wielbicieli, w samej Italii
znalazloby si¢ ze stu posaznych magnatow. Po co zatem jej skromny senator i
dziedziczny namiestnik Wenedii, dalekiego 1 dzikiego kraju, gdzie podobno do tej
pory, jak gadaja rzymskie przekupki, zyja ludzie z psimi gtowami? Dlaczego
wlasciwie go uwiodla? Na pewno nie dla pienigdzy i prestizu... Chyba Ze kto$ kazat
jej to zrobi¢. Na przyktad po to, aby dowiedzie¢ sig, co naprawdg 6w milkliwy
Weneda mysli. A kto jest najbardziej ciekawym $wiata i ludzi cztowiekiem w
Rzymie?

— Ta wasza ustawa o senatach prowincjonalnych wydaje mi si¢ wielce
niefortunna. — Cesarz klasnal w dlonie 1 w lozy zjawil si¢ podczaszy z dzbanem 1
kielichami. — Napijesz si¢ moze wina? — zaproponowat uprzejmie, ale Sewer odmowit
ruchem glowy, przez jego $cisnigte przerazeniem gardto nie przesziaby ani kropla. —
Szkoda, to stoneczny, toskanski rocznik. Wrdéémy jednak do ustawy, mogtbym ja
oczywiscie zawetowac, ale to tylko woda na galijski mtyn. — Upit tyk wina i oddat
kielich podczaszemu. — Przez p6t roku bytby wrzask o cesarskim despotyzmie.
Galijski kogut by sig jedynie na tym utuczyt. Postanowitem tedy, ze zrobimy inaczej:
wniosek o oddalenie ustawy postawi kto$, kogo powszechnie uwaza si¢ za sympatyka
autoréw 1 kto jednoczesnie zyskal sobie autorytet demonstracyjna neutralnoscia,
manifestowanag przez wielkie trazeailskie milczenie. Czas najwyzszy, aby wenedyjski
Trazea przeméwil. I opowiedziat sig, po ktorej wlasciwie jest stronie.

Cesarz popatrzyl znowu na niego z uwaga, a Sewer odczut to spojrzenie jak



przywalenie kolosem Memnona. Na ustach Juliana btakat si¢ okrutny usmieszek, taki
sam, jaki czasami widywano u niego w czasie igrzysk, gdy gladiator, omotawszy
przeciwnika siecia, szykowat si¢ do poderznigcia mu gardta. Ale Sewer wiedziat, Zze
za tym manifestacyjnym okrucienstwem stat cuchnacy, zwierzecy strach zagrozonego
samowtadcy. Julian nie miat konkretnych dowodéw przeciwko grupie Afraniusza —
donosy z pijackich orgietek nie wystarczaly — dlatego chciat wbi¢ w nig klin, temu
celowi stuzyto zmuszenie go do zgloszenia w senacie samobdjczego wniosku. Sewer
pojal, ze dat si¢ weiagna¢ w miazdzace tryby imperialnej polityki, czego tak starannie
unikat od chwili przybycia do Rzymu. I to bylo w tym wszystkim najgorsze.

— Z twego milczenia wnioskujg, ze si¢ zgadzasz. Cieszy mnie ten przejaw
rozsadku, do zobaczenia zatem na najblizszym posiedzeniu senatu. — Julian podat mu
taskawie upierscieniona dton do pocatowania. Audiencja dobiegla konca.

Do wcale nieodlegtych law senatorskich Sewer wracal do$¢ dlugo, nie mogac
otrzasnac¢ si¢ z szoku. To, co powiedzial mu Julian, bylo w istocie niczym innym jak
formalnym ultimatum. Nie bez kozery powotywat si¢ na Trazeg Petusa i jego smutne
losy. Bardziej to zapewne zdaniem cesarza przemawiato do wyobrazni niz ordynarne,
sformutowane wprost pogrozki. Z drugiej strony, jesli Julian myslal i w innych
rzeczach nasladowa¢ Domicjana, to 1 jego cezarianski, purpurowy kres mogto
wyznaczy¢ siedem spiskowych sztyletow.

Gdy usiadl juz na swoim miejscu, poczul na sobie pytajacy wzrok Afraniusza.
Gal przygladal mu sig bacznie, wyraznie zaniepokojony marnym wygladem
przyjaciela.

— O czym rozmawiale$ z cesarzem? — zapytat lekko drzacym glosem. Nie trzeba
bylo wielkiej gtowy, aby domysli¢ si¢ najbardziej prawdopodobnego tematu
r0ZMOWY.

— O wyscigach — odpart Sewer 1 porwat od przechodzacego stugi dzban wina. Pit
dlugo 1 tapczywie, nie mogac si¢ nasycic.

— I do jakich doszliscie wnioskow? — niecierpliwit si¢ Afraniusz.

— Ze tak naprawde to kazdy bieg rozstrzyga sie w czasie ostatniego okrazenia. —
Odstawit prawie oprozniony dzban i poczul, Ze za chwilg bgdzie zupetnie pijany.

Edyl opuscit choragiew i na tor wpadly cztery gnajace na ztamanie karku

kwadrygi.

Miotat si¢ po gabinecie niczym tygrys w klatce. Dwanascie krokéw po
przekatnej, potem osiem pod potkami ze zwojami, skret w prawo, dziesig¢ krokoéw
pod oknem, rzut oka na termy, wyjatkowo dzisiaj zatloczone i hatasliwie, i z
powrotem po przekatnej. Kolejna fala upatu zastygta nad miastem, ggsta i mokra,

zatykajaca dech na podobienstwo swiezo wyrobionego ciasta — w takiej tez postaci



zar wlewal sig przez okno. Myslat przez chwilg, aby kaza¢ je zastoni¢ mokrym
suknem, ale to dawato efekt mocno pozorny, jako ze pokdj zmieniat si¢ wowczas w
rozpalony garnek z para. Klasnat w dtonie 1 wszedt stuzacy z napojami chtodzacymi,
ale 1 z tego w koncu zrezygnowalt: dzisiaj napitki zamiast zaspokajac, tylko
podniecaly jego pragnienie. Lucjusz wiercit si¢ za pulpitem i zrgcznie symulowat, ze
pracuje, z udana pilnoscia skrobiac co$ na karcie pergaminu. Sewer zatrzymat si¢ 1
popatrzyt na niego z zastanowieniem.

— Mam co$ dla ciebie — oznajmil, pstrykajac palcami. — Takie mate ¢wiczenie w
sofistyce. Napiszesz mi na jutro moweg, w ktorej wytozysz przedwczesno$¢, a nawet i
szkodliwos¢ ustawy o senatach prowincjonalnych.

— A niech to! — Oko Lucjusza btysngto w naglym zrozumieniu. — A wigc o to
wczoraj poszio.

— Jesli sig dobrze sprawisz, majordomus wyptaci ci tysiac... — zawahat sig, widzac
mato zachwycona ming sekretarza; Lucjusz narobit ostatnio troche koscianych
dlugéw. — No dobrze, dwa tysiace sestercji, ma to by¢ jednak majstersztyk!

— Coz to dla nas, sofistow. — Lucjusz, ktéry, o czym Sewer doskonale wiedzial,
mimo rozmaitych zastrzezen gorliwie uczgszczat na wszystkie wyktady Andronikosa,
wzruszyt ramionami i siggnat po nowa karte. — Naprawde tego wilasnie chciat cesarz?
— spytal, nie podnoszac glowy.

Sewer stat nieporuszony przy oknie, ignorujac to pytanie. Z utgsknieniem czekat
na koniec upalnego dnia i tych parg godzin ulgi, jaka miata przynie$¢ noc. Noc w
ramionach Klaudii. Jaka szkoda, Ze jest teraz w Ancjum... ,,Przeklgta dziewka” —
mruknat pod nosem. Na dobra sprawe powinien bez zwloki z nia zerwac, ale to
wzbudzitoby natychmiast podejrzenia Tajnej Stuzby. Wnet podsungliby innego
agenta, albo, co pewniejsze, usitowaliby grozba i prosba przekabaci¢ kogos z jego
otoczenia. Poza tym mogt ja wykorzystac jako kanat dezinformacyjny, skoro juz
zostat wciagnigty do gry. No i sama Klaudia... Prawd¢ méwiac, przestat si¢ dziwic
Polibusowi, ze dla niej oszalat. Byta rzeczywiscie urodzona kurtyzana, oddajaca si¢
zawodowi z pasja 1 zapamigtaniem bynajmniej nie udawanym, sztuke¢ mitosna
opanowala zaiste perfekcyjnie. O czym zdazyt si¢ dowodnie przekonac.

Do gabinetu wkroczyt Rutyliusz, z do$¢ dziwna, jak na biegtego przecie
majordomusa, mina. Przez chwilg milczal niezdecydowanie, potem dtugo chrzakat,
jakby nie wiedzac, co powiedziec.

— Panie — zaczal w koncu. — Zglosit sig jaki§ oberwaniec i twierdzi, ze musi sig z
wami widzie¢. Kazal to odda¢. — Podal na wyciagnigtej dtoni o$niedziaty miedziany
pier§cien. — Czy mam go wyrzucic?

— Nie — powiedziat wolno Sewer, patrzac na pierscien i nie wierzac wlasnym

oczom. — Przeciwnie, natychmiast go tu przyprowadz.



Majordomus zniknat i po chwili wrocit z mtodym, opalonym cztowiekiem o
pociagtlej, szlachetnej w wyrazie twarzy i w mocno przykurzonym i przetartym
odzieniu. Majordomus stanat pod $ciana, gotow w razie potrzeby do interwencji, ale
Sewer odprawil go ruchem rgki. Nie chcial mie¢ Zadnych zbgdnych $wiadkow
nastgpnej sceny.

— Skad to masz? — zwrocil si¢ do oberwanca, stojacego bez ruchu przy drzwiach.
— Kto ci to dat?

— Moge rozmawiac jedynie w cztery oczy i wytacznie z potomkiem 1
spadkobierca ksigcia Wenedow, szlachetnego Dagona — odpart nieznajomy, w jakim$
dziwacznym i zarazem archaicznym metrum, jakiego nikt juz nie uzywal, z
wyraznym podziatem na gloski dtugie i krotkie. Ostatni raz tak si¢ mowito moze za
czasOwW Apostaty, potem iloczas stopniowo zanikt zupelnie — tak przynajmniej
twierdzili gramatycy.

— Masz go przed soba — odrzekl powoli Sewer. — A przed moim sekretarzem,
Lucjuszem, nie mam zadnych tajemnic.

— Jak sobie zyczysz, panie, Jestem Tytus Aureliusz Wiktor, pier§cien za$
otrzymatem od przetozonego mojej gminy, biskupa Cypriana, jedynego apostolskiego
przewodnika naszego Kosciota.

Sewer i1 Lucjusz popatrzyli na siebie w niemym zdumieniu, nie wierzac wtasnym
uszom. Potem Sewer jeszcze raz starannie obejrzatl pier§cien. Byt to pieczatkowy
sygnet ze stylizowana mitra ksiazgca 1 wyraznie widocznym na owalu napisem
DAGOME DUX. Podal go Lucjuszowi.

— Sprawdz to — polecit.

Lucjusz tez starannie obejrzat sygnet, potem siggnat na najwyzsza potke i wziat
stamtad podtuzna skrzynke z woskowanego drewna. Potozyt ja na pulpicie i
wyciagnat ze §rodka dwa pergaminowe rulony, opatrzone pieczeciami. Wyjat tez
kawatek laku, a shuzacy przyniost mu lampke oliwna. Sekretarz nakapal na czysta
kartg roztopionego laku i odcisnal w nim przyniesiony przez przybysza sygnet.
Po6zniej dtugo porownywat odciski — ten z karty 1 te przy rulonach.

— Nie ma watpliwo$ci — odezwat si¢ wreszcie. — To ten sam pierScien.

— Tak — powiedzial w zamy$leniu Sewer. — Chyba nie ma sensu dtuzej ukrywac,
ze moj przodek, stawny Dago, byt chrzes$cijaninem. W czasie, gdy wybuchta
antyrzymska rabacja, przebywal w Antiochii. Nie chciat uzy¢ do ttumienia rebelii
wenedyjskich legionow, dlatego mu je odebrano, wraz z mitra ksiazgca. Julian tylko
tym si¢ zadowolil, pomny na jego dawniejsze zastugi: Dago uratowat mu zycie pod
Adrianopolem, podczas bitwy z Wandalami. To wtedy w akcie zrzeczenia zastrzegt,
ze rzymskim namiestnikiem Wenedii moze by¢ jedynie czlowiek pochodzacy z jego

rodu, co mu Julian obiecat solennie w imieniu swoim i nastgpcow. Sama ksiazgca



sygnetowa piecze¢ gdzies§ zagingta, cho¢ druga wersja rodzinnego podania mowi, ze
komus§ ja podarowat.

— Pier$cien otrzymat biskup Sylwaniusz, ktory potajemnie odwiedzit ksigcia.
Ksiazg Dago przyrzekt, iz kazdy z jego rodu, komu zostanie on okazany, udzieli
pomocy okazujacemu — uzupehit z kamienna twarza mlody cztowiek nazywajacy
siebie Tytusem. Sewer przygladal mu sig¢ z namystem.

— Jeste$ zatem chrze$cijaninem — stwierdzil raczej, niz zapytat. — To nad wyraz
ciekawe. Zauwaz, Lucjuszu, jak to sypneto nam chrze$cijanami, niczym z rogu
obfitosci — najpierw ci w Calisji, teraz ten tutaj. Ciekawe, gdzie si¢ jeszcze uchowali?
Ale tego pewnie nasz gos¢ nie zechce powiedzie¢?

— Teraz to zadna tajemnica — odpart Tytus. — W Nipu.

Gdyby powiedzial, ze na Ksig¢zycu lub wérod Hiperborejczykow, nie wywotatby
podobnie piorunujacego wrazenia. Sewer i Lucjusz znowu na siebie popatrzyli i nagle
wybuchngli niepohamowanym $miechem. Zginali si¢ wp6l, miotani kolejnymi
atakami zarazliwego chichotu. Tytus obserwowat ich ze spokojem i godnoscia,
niczym widz patrzacy na igrajace w wiwarium matpy. Pierwszy opanowat si¢ Sewer.

— Przyjacielu — zwrocil si¢ do Tytusa, ttumiac usilnie rechot. — Jesli nie chcesz, to
nie mow, jednakze nie opowiadaj nam bajek. Gdzie Rzym, gdzie Krym? Rok przeszio
temu rozmawiatem przeciez z ksigciem Tsuomi i... — Nagle blyskawicznie otrzezwial.
Przypomniat sobie, o czym rozmawiali. — Na Cerbera, gadaliSmy tez o
chrze$cijanach! Bardzo byt zainteresowany doktryna i dziejami sekty.

Opart sig o $ciang, tamta scena stangta mu jak zywa przed oczyma. O
chrzescijanach wymienili zaledwie parg stow, Sewer wyraZnie nie orientowal si¢ w
temacie, majac go za zupeknie historyczny i mato interesujacy. Potem ksiazg
wspomniat o zamiarze podrézy do Galii, a nast¢gpnie Wenedii. Czy to wtedy
powiedzial mu o Quietusie? Cala sprawa z ta chwila nabierata dziwnego kontekstu,
ktérego z pewnos$cia nie mozna byto lekcewazyc.

— Dobrze, zatozmy, Zze mowisz prawde — zwrécil si¢ do Tytusa. — Nie wnikam
teraz, jak to mozliwe i1 jakim sposobem tu przybyles, to na potem. Pier§cien
niewatpliwie jest prawdziwy, zatem mow, czego ode mnie zadasz?

— Dla siebie i mojego Kosciota juz niczego — powiedzial Tytus z
niespodziewanym smutkiem. — Chodzi tu o was, o ludy i kraje Zachodu, ktérym grozi
nieuchronna zaglada. W Nipu obecnie trwaja ogromne przygotowania wojskowe,
zgromadzono wielka armig i flotg, ktore lada moment uderza na Rzym.

Tego to nawet si¢ trochg Sewer spodziewal. Mimo udanej z pozoru misji ksigcia
Tsuomi, deklarujacego w imieniu cesarstwa Nipu che¢ przystapienia do Pax Romana,
czytywane przez niego raporty z Cattigary donosity o coraz sztywniejszej postawie

Nipuanczykow, wyraznie zmierzajacych do zamrozenia stosunkdw z Rzymem.



Ostatni list informowat, Ze postowie nipuanscy opuscili swoje przedstawicielstwo na
Formosie. Wydawalo sig to calkowicie nielogiczne.

— Ale dlaczego? — spytat. — Jaki jest powdd?

— To oczywiste — odpowiedzial nie Tytus jednak, lecz Lucjusz. — To ma by¢
zemsta, odwet za Apostatg.

— Nie inaczej — potwierdzit Tytus. — Zemsta wypedzonych, nowa, stokro¢ od
poprzedniej straszniejsza wojna o krzyz.

W chwili, gdy padly te stowa, do gabinetu zajrzal majordomus z wiadomoscia, ze
przyszedt postaniec od dostojnej Klaudii, ktéra przybyta wiasnie do miasta i chetnie
ujrzataby szlachetnego senatora dzisiejszego wieczoru. W pierwszym porywie Sewer
chciat go odesta¢ w objgcia Plutona, ale na szczgscie w porg si¢ zmitygowat. Gra
stawatla si¢ coraz powazniejsza i niczego nie wolno mu byto zaniedbac.

— Powiedz mu, ze dzi$§ zajmuja mnie sprawy wagi panstwowej, stad nie mogg by¢
w jej dyspozycji, ale za kilka dni ch¢tnie spedzg z nig troche czasu w Ancjum, dlatego
niech najlepiej zaraz tam wrdci. Zaczekaj jeszcze — powstrzymat majordomusa, ktory
zbieral si¢ do odejscia. — Ten oto cztowiek jest moim gosciem. — Wskazal na Tytusa.
— Masz go nakarmi¢, wykapac i da¢ nowy, porzadny przyodziewek. Potem
przyprowadz go z powrotem do mnie. Bez dyskusji — ucial, widzac gniewna ming
starego stugi, niezadowolonego z koniecznosci goszczenia przybtedy.

Kiedy obaj wyszli, odwrdcit si¢ do okna i stwierdzit z ulga, Zze wreszcie nieco si¢
ochtodzito. Nad Wieczne Miasto nadciagaty znad morza pasma brunatnych chmur,
przestaniajac rozpalone stonce. Wygladato na to, ze w nocy spadnie deszcz, jesli
wiatr ich wczesniej nie rozpedzi. Pierwszy jego podmuch poczul wiasnie na twarzy.

— Tak, Tytusie... — mruknal do siebie 1 glgboko odetchnat wreszcie chtodniejszym

powietrzem. — Musimy sobie duzo opowiedzie¢. Bardzo duzo — przeszto trzy wieki.

Sala posiedzen senatu huczata wrzawa podniesionych glosow, co si¢ juz dawno
nie zdarzato w tym szacownym gremium. Obydwa stronnictwa, ,,Kwiryci” i
,Prowincjatowie”, naradzaty si¢ goraczkowo, zliczajac zwolennikéw i usilnie
kaptujac niezdecydowanych. Tu wielka aktywno$¢ wykazywali Afraniusz i Lentullus,
w gorliwym zapale nagabujac nawet co niektorych zatwardziatych ,, Kwirytow”. W
gruncie rzeczy wynik glosowania nad ustawa wciaz byt niepewny. Przed
posiedzeniem Afraniusz po raz kolejny zapewnil Sewera, jak wiele zalezy od jego
glosu 1 autorytetu. Wenedyjski dziedziczny namiestnik cieszyt si¢
niewytlumaczalnym na dobra sprawg mirem ws$rod czegsci konserwatywnych
senatorow. Zapewne grat tu duza rolg jego do niedawna umiarkowany styl zycia,
kontrastujacy z hulankami innych mtodych cztonkéw senatu. Jawne poparcie Sewera

dla ustawy zachwiatoby stanowiskiem niektérych i1 na to Afraniusz w znacznej mierze



liczyt.

Sam potencjalny bohater dnia siedziat spokojnie na swoim miejscu, wcale nie
przejety dookolnym harmiderem, doktadnie wiedzac, co zrobi. Cata noc spgdzit na
szczerej rozmowie z Tytusem: rewelacje objawione przez przybysza wstrzasngly nim
do glebi. Kiedy znuzony gos$¢ zasnat nad ranem, wypracowali z Lucjuszem nowe
stanowisko, ktore wedle ich rozeznania powinno doprowadzi¢ do zawieszenia sporow
1 skupienia si¢ nad najwazniejsza dla imperium sprawa. ,,Jaki Rzym jest, kazdy widzi,
ale to ciagle nasza tajba i wszyscy w niej ptyniemy” — podsumowat Lucjusz, gdy juz
przepisang mowg¢ chowal do tubusa. Sewer tez si¢ zgodzil, Ze na razie innego nie
maja. W pelni oddawat to tytut przemowy. ,,Ratujmy nasz dom!”

Gwoli sprawiedliwos$ci winien zywi¢ do losu wdzigczno$¢ za przybycie Tytusa.
Dzigki niemu, a wlasciwie wiesciom o nipuanskiej inwazji, mogl w miar¢ bezpiecznie
wywinac si¢ z zastawionej przez Juliana putapki, w ktorej ugrzazt po czgsci przez
wlasna nieostroznos¢, a po czesci przez niepomyslny zbieg okoliczno$ci — wpadt
migdzy Juliana a secesjonistow tak jak okruch ziarna migdzy mtynskie Zarna.
Cokolwiek by uczynit, 1 tak zostatby starty na proch. Na szczg$cie zjawit si¢ Tytus,
jakby zestany przez sprzyjajacych bogow, dzigki czemu Sewer mogt wreszcie
wykona¢ wlasny ruch w tej parszywej grze.

W przygotowanym wystapieniu proponowat odtozenie na czas nieokre$lony
dyskusji nad projektem ustawy o senatach prowincjonalnych, a zamiast tego zadat
natychmiastowego zajgcia si¢ problemami obronnosci, zwlaszcza potozonych najdalej
na Wschodzie faktorii i domen. Sprytnie przy tym wyzyskat ostatnie wiesci z
Cattigary, niedwuznacznie sugerujac, ze od strony Nipu mozna si¢ spodziewac
krokéw co najmniej nieprzyjaznych, jesli nie wrgcz proby przejgcia samej kolonii,
wraz z pobliska Taprobane, wyspa-baza o kapitalnym znaczeniu dla rzymskiego
Najdalszego Wschodu.

Sewer nie zamierzat sformutowac wprost ostrzezenia przed inwazja, poniewaz
nie mial na to zadnych dowodow, poza, oczywiscie, osoba Tytusa. Jednakze pomyst
postawienia przed senatem chrze$cijanina z Nipu uprzedzajacego przed
chrze$cijanska nipuanska inwazja wydawat mu si¢ zbyt ryzykowny, cho¢ nie
wykluczat tego posunigcia jako kroku zupetnie juz desperackiego.
Najprawdopodobniej znacznie rozsadniej byloby przedstawi¢ Tytusa najpierw
waskiej grupie naj$wiatlejszych, a dopiero potem samemu Julianowi.

We wnioskach praktycznych proponowat wystanie do Cattigary i na Taprobane
po jednym legionie, z odpowiednia liczba okretow. Na wszelki wypadek, poniewaz
nie znano potencjalu wojennego ewentualnego przeciwnika, sugerowat tez
mobilizacj¢ 1 uzupetnienie standéw w armiach Syrii i Mezopotamii. Nie od rzeczy

byloby tez podniesienie ogdlnych wydatkéw wojskowych i1 przeprowadzenie w



pozostalych prowincjach przegladu twierdz i1 innych urzadzen obronnych. Mimo iz
uzyte przez niego sformutowania brzmiaty w miar¢ niegroznie, w rzeczywistosci
oznaczaty czg$ciowa mobilizacjg. I o to Sewerowi chodzito.

Zblizata si¢ pora wejscia cesarza, wozni wzmozonym klekotem kotatek
przywotywali senatorow do porzadku i zajmowania miejsc. Wszedt Julian, dziwnie
zdawkowy, ale 1 zarazem energiczny, ztozyt symboliczng ofiar¢ na ottarzu Kybele 1
ogtosil rozpoczgcie obrad. Jeden z sekretarzy przeczytal porzadek posiedzenia,
wystapienie Sewera przewidziano na samym poczatku. Kiedy Julian taskawie udzielit
mu glosu, senatorskie glowy jak nakrgcone obrocily si¢ w jego kierunku. Zwtaszcza
Afraniusz patrzyl nan ufnym wzrokiem, pewien, ze otwarte poparcie Sewera zatatwi
sprawg. Gdy otwieral puszkg z mowa, zerknat ukradkiem na cesarza. Julian opart
tokie¢ o porgcz tronu i zdawalo sig, Ze patrzy na podtoge, podziwiajac mozaikg z
boginia Fortuna, Sewer zauwazyl jednak nieznaczny, drapiezny usmieszek, platajacy
si¢ w kacikach sardonicznie wykrzywionych ust. Rozwinat pergamin i chrzaknal parg
razy, chcac lepiej nastroi¢ gardto. Juz mial zacza¢ inwokacjg, poswigcong Kybele,
matce-opiekunce Rzymu, kiedy w glgbi kurii powstat jaki$ hatas. Na sal¢ posiedzen
wkroczyt prefekt pretorianéw, Wibliusz Kurcjusz, w petnej bojowej zbroi. Nad
senatem uniost si¢ szmer niezadowolonych glosow, rowny we wszystkich frakcjach.
Nawet Julian, jawnie niekiedy lekcewazacy czcigodne zgromadzenie, nie odwazat si¢
narusza¢ $wigtosci obrad. Prefekt zignorowat nieprzychylny gwar, zdecydowanym
krokiem podszedt do cesarza i zaczatl mu co$§ goraczkowo szepta¢ na ucho. Zebrani na
posiedzeniu senatorowie, takze ci siedzacy najdalej, dostrzegli, jak Julian nagle zbladt
jak $ciana. Wstat gwattownie i wyciagnat do gory reke, dajac znak, ze chce mowic.

— Senatorowie! — zawotal dramatycznym, tamigcym si¢ glosem. — Ludu Rzymu!
Otrzymatem wiadomos¢, iz wojska cesarza Nipu, lamigc Pax Romana, napadty 1
zdobyly nasze azjatyckie dominium, Cattigarg. Zatem wojna!

Gwar $cichl momentalnie — zapadla martwa cisza. Senatorowie patrzyli na siebie
w niemym zdumieniu, przerazeni tym, co ustyszeli. Potem hatas wybuchnal z nowa
sifa, wszyscy mowili do wszystkich. Sewer Flawiusz usiadt powoli, wciaz Sciskajac w
reku rulon z niepotrzebnym juz przemowieniem. ,,A wigc stalo si¢” — pomyslat.
»Nipuanska inwazja ruszyla”.

Przymknat oczy i usitowat zachowa¢ w pamigci t¢ wlasnie chwilg,
rozdyskutowany senat, serdecznych przyjaciot i nienawistnych wrogdéw, wreszcie sam
przedwieczny Rzym w to do niedawna zwyczajne, letnie, skwarne popotudnie. Z cala
sila 1 jasnoscia dotarto do niego, ze Andronikos ma racje¢ — zbliza sig oto czas wielkiej

przemiany i nic juz nigdy nie bedzie takie jak dawnie;.






IV. Wyspy

Reszte nocy przeczekal na plazy, w ptytkim dotku, ktory wygrzebat za
ostaniajaca go przed falami wydma i wygodnie wymoscit grubym, podréznym
ptaszczem. Pogryzat oszczgdnie kotacz, popijajac winem z buktaka i cierpliwie czekat
switu. Mial w sakwie zapas na cztery, gora pig¢ dni, gtownie jgczmienne placki i
suszone ryby, ktore dostat od Sin Tana; potem bedzie musial co§ wymysli¢. Zostato
mu jeszcze parg aureusow, ktore spodziewat si¢ zamieni¢ na zywno$¢ w najblizszej
wiosce. Z tego, co powiedzial Seryjczyk, jasno wynikato, ze lud na Wyspach znat
warto$¢ ztota. Noc mijata powoli; tuz przed $witem zasnal, ukotysany przez szumiace
morze. Spat spokojnie, bez koszmardéw. Obudzit si¢ juz o petnym stoncu, wstrzasany
porannym chtodem. Wstat razno wypoczety, 1 przeciagajac kosci, rozejrzat si¢
ciekawie.

Wokét panowata cisza i pustka, nie styszat zadnych gtos6w poza monotonnym
szumem morza. Patrzac na lini¢ horyzontu, dostrzegl w oddali niewielki statek, pod
jednym tylko zaglem. Wytezal wzrok, ale nie zdotat rozr6zni¢ zadnych sylwetek na
poktadzie. 1.6dz zreszta zaraz skryta si¢ za pobliskim przyladkiem. Spojrzat z kolei na
lad. Na tym odcinku wybrzeze sktadato si¢ z szeregu niskich, ptasko $cigtych wzgorz,
ktérych porosnigte morska trawa, kudlate jak grzbiety barandw zbocza schodzity
wprost na pas zottej plazy, wygiety w tuk szerokiej zatoki. Sin Tan méwil mu, ze
powinien i8¢ na wschod, daleko w gtab ladu, gdzie znajdowaty si¢ pola uprawne i
wioski tubylcoéw; gdzie$ dalej, ale tego Seryjczyk nie byt pewien, lezata stolica, ktéra
powszechnie zwano Nara. Marcus zywit nadziejg, iz w koncu znajdzie kogo$, kto mu
wskaze do niej drogg.

Postanowil dtuzej nie zwleka¢, nie wiedziat przeciez, ile czasu przyjdzie mu sig
tuta¢ po nipuanskich bezdrozach. Przeszedt kawatek wzdhuz plazy, znalazt pagorek o
mniej spadzistym niz inne stoku i bez trudu wdrapat si¢ na wierzchotek. Tam
stwierdzit, ze cata okolica w zasiggu wzroku sktada si¢ wlasciwie z samych
pagorkow, o roznej wielkosci 1 ksztalcie, szczg§ciem przewaznie niewysokich, o
tagodnych stokach poro$nigtych wysoka trawa i gdzieniegdzie kottuniastym lasem.

Drzewa z grubsza wydaty mu si¢ podobne do tych, ktore juz widziat na Formosie,



cho¢ nie rosty w takiej ilo$ci, aby tworzy¢ prawdziwie tropikalng dzunglg. Przeprawa
przez zielony, parujacy gaszcz chyba mu nie grozita, okolica wygladata na wybitnie
wyzynna, na horyzoncie wyraznie rysowato si¢ pasmo wysokich, o$niezonych gor.
Tyle mu wystarczyto — ruszyt $miato przed siebie, w miar¢ mozliwosci pilnujac
wschodniego kierunku.

Szedt tak bez odpoczynku do potudnia, niczym zahartowany w trudach legionista.
Droga, poczatkowo tatwa, z czasem stawatla si¢ trudniejsza, zwlaszcza nieznajomos$¢
terenu dala mu si¢ mocno we znaki. Czgsto po przejsciu sporego odcinka musial si¢
cofa¢, zabrnawszy nad urwisko czy pod zbyt stromy stok. Raz i drugi zatoczyt
nieswiadomie koto, wracajac do przebytego juz miejsca. Poza tym potudniowe stonce
zaczynato by¢ dokuczliwe: kraj moze i byt gorzysty, ale nadal w strefie tropikalne;.
Wreszcie dat za wygrana i nieludzko zmordowany przysiadt pod krzakiem na
poloninie rozciagajacej si¢ za wierzchotkiem dopiero co pokonanego pagorka;
usprawiedliwiony przebyta droga, siegnat do sakwy po zapasy. Zujac kawatek
suszonej ryby, zastanawiat sig, co dalej — koniecznie musiat trafi¢ na jaki$
uczeszczany szlak, ktory zaprowadzitby go do ludzkich siedzib. Na razie jednak nie
dostrzegal wokot siebie zadnych $§ladoéw dziatalnosci cztowieka, co wydato mu sig
dziwne: przeciez styszal, ze Nipu to kraj raczej ludny i niezle zagospodarowany.
Znalazt si¢ juz do$¢ daleko od brzegu, a wciaz nic tego sadu nie potwierdzato, nie
trafil na bodaj §lad siekiery na pniaku. Trawiaste potoniny zdawaly si¢ zamieszkane
wylacznie przez $wistaki i pgkate, podobne do kuropatw ptaki.

Westchnat z irytacja 1 siggnat po buklak, w ktorym zostaly moze ze trzy tyki
wina, kiedy co$ ponizej, u stop wzgorza, zwrdcito raptem jego uwage. Odnidst
wrazenie, ze dostrzega nieregularna, przerywana linig, biegnaca dolinka migdzy
wzgorzami. To mégt by¢ wyschnigty potok lub... §ciezka! Porwat sakwe i
btyskawicznie zbiegt na dot.

To istotnie byta $ciezka, nawet dos$¢ szeroka, kiedy$ — poniewaz teraz ledwo ja
rozpoznawat posrod wyrosnigtych traw 1 kolczastych chwastow. Ocenit, Zze
przynajmniej z pot roku nikt tgdy nie chodzit. Musiata jednak dokads$ prowadzi¢. Stat
chwilg niezdecydowany, popatrujac na stonice 1 medytujac, w ktorym p6j$¢ kierunku.
W koncu poszedt na péinocny wschod; uznat, ze w strong morza nie ma po co
zawracac, a raczej trzeba 1§¢ w glab ladu. Pomaszerowat szybko, nie zwazajac na
siggajace kolan trawy i czepiajace si¢ krajoéw chlamidy chwasty.

Najpierw ustyszal odleglty szmer ptynacej wody. Przystanat zdezorientowany.
Drézka w tym miejscu wiodta skrajem niezbyt gestego, przewaznie sosnowego lasu,
catkowicie zlewajac si¢ z poszyciem. Szum wody styszat z lewej, zza $ciany drzew.
Trudno bylto okresli¢, czy to jedynie leSny potok, czy tez wreszcie poszukiwana

wioska. Chwilg si¢ zastanawial, nie wiedzac, co czynié, ale poniewaz $ciezka 1 tak



bezpowrotnie znikla, postanowil zaryzykowac¢ i1 poszukaé¢ potoku. W najgorszym
wypadku nabratby do buktaka wody; z resztka wina dopiero co si¢ pozegnatl. Skrecit
w lewo 1 ostroznie zaglgbit si¢ w las. Szedt powoli 1 uwaznie, co chwila przystajac i
sprawdzajac, czy nie zgubil Zzrodta szumu. Odgtos ptynacej wody stopniowo sig
nasilat. Po moze stu krokach ujrzat miedzy drzewami pierwsze przeswity, a po
nastepnych trzydziestu stanal na skraju lasu.

Wioska prezentowala si¢ niezbyt okazale, liczyta zaledwie okoto dwudziestu
kwadratowych chatup krytych stomianymi strzechami, ustawionych jednakze
porzadnie, w rownych odstgpach wzdtuz szerokiego goscinca. Strumyk, ktérego
szmer ustyszat, ptynal, wijac si¢ leniwie migdzy skrajem lasu, gdzie si¢ zatrzymal, a
sama wioska. Na drugim brzegu dostrzegt ustawione na koztach drewniane rury i
koryta, wraz z zurawiowymi czerpakami. Domyslit si¢ w nich urzadzen do
nawadniania pol ryzowych, otaczajacych wie$ nieregularna szachownica. Zaniepokoit
si¢: nikt przy nich nie pracowat, podobnie jak na polach, straszacych skorupa
zaschlego blota. Nie zdotal wypatrzy¢ bodaj jednej zielonej todygi ryzu. ,,Czyzby juz
po zbiorach?” — pomyslat. Gdy opuszczat Cattigare, zostato do nich ponad miesiac.
Jako$ nie chciato mu sig¢ wierzy¢, ze roslinna wegetacja na Wyspach biegnie o tyle
szybciej.

Obserwowat dalej wioskowe zabudowania, skryty za pniem drzewa. Druga
niepokojaca rzecza jawit si¢ brak cho¢by pojedynczego dymu nad chatami i w ogéle
jakiegokolwiek ruchu. Nie mogt dojrze¢ ni cztowieka, ni zwierzgcia. ,,Pomor czy
co?” — mruknal pod nosem, nie na Zarty zaniepokojony. Wiedziat, ze nawet jesli
wymrg ludzie, to zostaja zwierzgta, chociazby niektdre. Chyba Ze Nipuanczycy
odzywiali sig tylko ryzem. Popatrywat tak na wioskg moze ze dwie kwadry, ale nic
si¢ nie zmienito. Wie$ trwata w catkowitym bezruchu. Dalsze sterczenie w lesie
stracito sens, postanowit wigc naocznie sprawdzié, co sig stato.

Przebrnat przez potok i idac ostroznie po waskich, spekanych od upatu groblach,
oddzielajacych od siebie poszczegdlne poletka, dotart do pierwszych chatup. Byly to
dos$¢ nedzne budowle, idealnie kwadratowe, jak na rzymskie standardy zbyt niskie,
bez okien, o $cianach wykonanych z bambusowej plecionki uzupetnionej ryzowa
trzcing. Zapewne w razie potrzeby dawaly si¢ tatwo usuwac czy podnosi¢. Jedyny
widoczny otwor, prostokatne wejscie, znajdowat si¢ od strony drogi.

Zajrzat ostroznie do najblizszej z chatup. Na srodku glinianej podtogi znajdowato
si¢ palenisko, dawno nie uzywane, parg rozrzuconych beztadnie mat i nieco
potluczonych skorup. Spodziewat si¢ zwlok lub szkieletow ludzi i zwierzat, ale nic
takiego nie zauwazyt. Dom sprawiat wrazenie opuszczonego bez zbytniego
pospiechu, mieszkancy zabrali ze soba niemal wszystko, co mogto im si¢ przydac.

Tak to przynajmniej na pierwszy rzut oka wygladato.



Sprawdzit na wszelki wypadek trzy nastgpne chatupy, wszgdzie znajdujac
podobny stan metodycznej ewakuacji. Nie bardzo moglt sobie wyobrazi¢ przyczyng
tak zupelnego opuszczenia wsi przez mieszkancow. W strumieniu byto dos¢ wody,
tedy pewnie nie chodzito o suszg. Moze rzeczywiscie jaka$ zaraza?

Zmeczony, usiadt na progu ostatniej chaty, nie bardzo wiedzac, co dalej powinien
poczaé. Miat co prawda przecinajacy wioske gosciniec, wiodacy prosto na wschod,
moze do samej Nary. Nie mogt sig, niestety, w zaden sposob o tym upewnic. Z braku
innych pomystow siggnatl po buktak, ale przypomniat sobie, ze ma w nim tylko
nabrana w potoku wodg. ,, In vino veritas ” — mruknat sme¢tnie, catkiem juz
zrezygnowany. Zastanawiat si¢, czy kiedykolwiek jeszcze bedzie mogt zaczerpnac z
tego zrodta prawdy, cho¢ oczywiscie wolatby pivo. I wtedy ich zobaczyt.

To byto pigciu ludzi, zgrupowanych na wschodnim krancu wioski. Stali
nieruchomo, przygladajac mu si¢ bacznie, pewnie od dtuzszej juz chwili. Wojownicy,
to poznat od razu: w czarnych jak smota, btyszczacych zbrojach, jakich nigdy nie
widziat, ztozonych z przylegajacych do siebie kwadratow i prostokatow, przez co
przypominali trochg geometryczne modele pol euklidesowych. Kazdy trzymat tuk,
miecz o dlugiej rekojesci 1 wygigtym ksztalcie, a takze lekka wtocznig. Ich ptaskie
helmy o szerokiej kryzie zdobity proste, dtugie rogi. Marcus odetchnat z ulga, wstat,
otrzepat si¢ z grubsza z kurzu i ruszyt wprost ku nim.

Stojacy na czele oddzialu Zotnierz najpewniej byt dowddca, dlatego postanowit
zwrécic sig¢ najpierw do niego. Wyciagnat z sakwy rulon z listem do ksigcia Tsuomi,
ktéry opatrzyt uprzednio znakiem, zupehie dlan niezrozumialym uktadem poziomych
1 poprzecznych kresek, odrysowanym z lektyki jego Zony, pani Taiko. Liczyt, ze po
tym znaku Nipuanczycy poznaja adresata.

Spojrzat na stojacego na przedzie wojownika. Wzrok sko$nookiego zotnierza
uderzyt go jak biczem, ciemny i w osobliwy sposéb wyprany z najmniejszych §ladow
emocji, martwy. Nie uczynit zadnego ruchu, patrzyt tylko, totez Marcus podsunat mu
pismo pod nos, wskazujac palcem na znak. Tamten nadal nie reagowat.

— Tsuomi — powiedzial Marcus, majac nadziejg, ze imi¢ ambasadora cesarza Nipu
wymawia w miar¢ poprawnie. Potrzasnal znaczaco zwojem. — Oddaj to ksigciu
Tsuomi.

Wtedy Nipuanczyk co$ powiedzial, bardzo szybko, co zabrzmiato w uszach
Marcusa jak gniewne szczeknigcie. Jeszcze raz potrzasnal zwojem, wskazujac uparcie
palcem wymalowany na nim znak. Wojownik cofnat si¢ i znowu cos$ powiedzial,
czego oczywiscie Marcus nie zrozumial. Jeden ze stojacych z tytu Zotnierzy podbiegt
btyskawicznie do niego i zamachnal si¢ drzewcem wldczni. W tym samym momencie

Marcusa ogarng¢la ciemnosé.



Ocknat sig, czujac na twarzy wodg. Ktos troskliwie ocieral mu czoto mokra
szmata. Poruszyt ostroznie gtowa, ale zaraz dat spok¢j, kiedy czaszke przeszyt na
wskro$ palacy bol. Niezle mu przytozyli. Uchylit nieco powieki, ale nie mogt si¢
przebié przez rdj wirujacych czarnych ptatkdw. Zamknat je z powrotem i parokroc
gleboko odetchnat. Pomogto — teraz widziat znacznie lepie;.

Znajdowat si¢ w niskim, o§wietlonym marnym kagankiem pomieszczeniu, o
$cianach wykonanych z grubych bambusowych bali, przynajmniej czgSciowo
wkopanych w ziemig, poniewaz przez szpary wygladat z6tty piasek. Wraz z nim
przebywato tu koto dwoéch tuzinéw brudnych i obdartych ludzi, siedzacych
nieruchomo pod $cianami. Gtowy mieli opuszczone na kolana 1 zdawali si¢ drzemac.
Panowata catkowita cisza, przerywana czasem sapnig¢ciem ktdregos ze $piacych. Nad
nim pochylat si¢ zgarbiony starzec ze szmata; dopiero w tej chwili spostrzegt, ze nie
byl to Nipuanczyk. Trzgsacy sig, siwiutki jak gotab, ale — biaty!

Starzec bez stowa pomogt mu si¢ podnies¢ 1 oprze¢ o $ciang. Marcusowi znowu
zawirowalo we Ibie; siggnatl dtonia do potylicy i wymacat potgznego guza, na
szczgscie skora nie zostala rozcigta. Starzec przyklgknal przed nim i przypatrywat mu
si¢ pilnie, nie starajac si¢ kry¢ widniejacego na twarzy zdumienia.

— Kim jestes, przybyszu? — zapytal wreszcie, widzac, ze Marcus dochodzi do
siebie. Mowit tacing, z archaicznym, dziwacznie brzmiacym metrum, jakiego nigdy
przedtem nie styszat.

— Nazywam si¢ Marcus Corejmus Tranquillus — powiedziat, pokonujac sucho$¢ w
gardle. — Mégtbym dosta¢ trochg wody?

Starzec siggnal za siebie 1 podat mu gliniang czarke z odrobing ptynu. Woda byta
stara i cuchnaca, ale mimo to wychylit czarke do dna.

— Nie znam cig — stwierdzit stary, jakby ze zdziwieniem. — Skad pochodzisz?

— Z Wenedii, a teraz przybywam z Rzymu. — Marcus rozejrzal si¢ jeszcze raz po
pomieszczeniu; raczej nie przypominato gospody, chocby i nipuanskiej. Zakonotowat
przy tym, ze reszta obecnych tez wygladala na biatych. — Gdzie teraz jestem?

Ale starzec milczal, krgcac z niedowierzaniem glowa.

—Z Rzymu? — spytal. — Jak to mozliwe?

— Wysadzit mnie na brzegu formosyjski pirat. Co to za miejsce?

— Wigzienie prowingji Kii. Kto cig tu przystat? Poganski cesarz Rzymu? A moze
nasi bracia z ocalatych gmin?

— Nie — odpart Marcus. — Nikt mnie nie posytal do Nipu. To prywatne
przedsigwzigcie. Przybylem tu sam, z wlasnej woli.

— Tos jest chyba szalony. — Starzec caty czas krgcit glowa w rosnacym
zadziwieniu. — To prawdziwy cud, ze pozwolili ci zy¢ do tej pory.

— A ty, panie, kim jeste$? — zapytal z ciekawos$cia Marcus.



Stary cztowiek uniost glowg dumnie do goéry. Chybotliwy ptomyk kaganka
o$wietlit jego pomarszczona twarz o matych, zywych, ale i nieludzko zmgczonych
oczach.

—Jam jest Cyprian, jedyny 1 ostatni apostolski biskup Nary, a ci tam
nieszczg$nicy — wskazat na skulone pod $cianami postacie — to moi bracia w
Chrystusie, cztonkowie gminy, ktorej przewodzitem. Ostatni, jacy pozostali przy

Zyciu.

Biskup przestat mowic i popatrzyl w gore, ku niebu widocznemu migdzy
rzadkimi belkami sufitu. Swiatlo blednacych gwiazd przystonit jakis cien — to
spacerujacy wokot ziemianki straznik zatrzymat si¢ na chwilg. Potem miarowym
krokiem znowu zaczat ja obchodzi¢ dookota. Do $witu zostata moze godzina.

— Zatem — zrekapitulowal Marcus — cata historia zagtady waszego Kosciota
zaczela si¢ w dniu, gdy donatys$ci zamordowali owego Augustyna?

— Tak byto w istocie — biskup podjat przerwany watek — jedynie Augustyn z
Hippony mogt ich powstrzyma¢, dlatego tez go zabili. Zaraz potem, grozba i prosba,
opanowali chrze$cijanskie gminy Afryki, a pozniej Egiptu. Rozpalili w sercach
ludzkich fanatyzm i §lepa nienawi$¢ do Rzymu. Upatrywali w cesarstwie Zrodta
wszelkiego zta 1 zadali wyplenienia go z korzeniami, chcieli starcia imperium z
oblicza ziemi. Twierdzili, Ze na tym wlasnie ma polega¢ Krolestwo Boze, ktore Pan
obiecal wiernym. To juz przestata by¢ jeno schizma, od ktorej zaczynat Donat,
natchniony przez samego chyba Szatana. Podnoszac zbrojne ramig¢ na Rzym, stali si¢
heretykami, zaprzancami, albowiem prawdziwie apostolski Kosciot mial zdobywac
swiat Stowem 1 Milo$cia, a nie mieczem i1 krwia. Ale zwolennicy Donata wypaczali
stowa Chrystusa, wybierajac, przekrgcajac 1 gloszac wytacznie te, ktdre im
odpowiadaty.

— I to oni zbuntowali legiony azjatyckie?

— Nikt inny — potwierdzit Cyprian. — Gminy prawdziwie apostolskie nie miaty z
tym nic wspdlnego, ale tez i nic nie mogty uczynié, aby zapobiec tej nieszczgsnej
rebelii. Donaty$ci kazdy glos sprzeciwu traktowali jako rzucone Bogu wyzwanie i
karali okrutnie. A po bitwie antiochenskiej zotnierze Juliana nie deliberowali, kto jest
lub nie jest donatysta. Przesladowania spadty réwno na wszystkie gminy.

— A skad pomyst ucieczki do Nipu?

— O tym wowczas nikt nie myslal i nie wiedziat. Biskup Sylwaniusz, jedyny,
ktéry ocalat z 6wczesnych przewodnikow gmin chrze$cijanskich, zamyslat o
wyprowadzeniu z pogromu chociaz grupy wiernych, aby uratowa¢ bodaj utomek,
mate ziarno, z ktorego kiedy$ wyrosnie Nowy Kosciot. Poczatkowo zamierzat udaé

si¢ do kraju Partow...



— Ale dowiedziat si¢ o tym Julian.

— Musieli uchodzi¢ dalej, do Baktry. I tam jednak nie zdotali si¢ zatrzymac, a to
stad, ze zaraz za nimi nadeszli niedobitkowie rozgromionych donatystow, ktorzy
powzigli podobny do Sylwaniusza zamiar. Przewodzil im niejaki Petyliusz, cztek
glupi 1 zaslepiony. Zaczal publicznie obraza¢ baktryjskich Grekdw, nazywajac ich
bogdéw demonami zta, a ich samych czcicielami Szatana.

— I stamtad musieliscie ucieckac?

— A jakze, Grecy, podobnie jak Zolnierze Juliana, nie rozrozniali nas zupetnie,
stad przegnali wszystkich i musieli$my uchodzi¢ do Indyj, w ktorych gorzata
wowczas wielka wojna migdzy krélestwami Kosala 1 Magatha. Nie mogliSmy tam
0s135¢.

— Potem byta Cattigara?

— Przez jaki$ czas, mniej niz jedno pokolenie, zyliSmy spokojnie na Taprobane,
posrod dobrego ludu Syngaldw, az doszty nas wiesci o rzymskich galerach u brzegéw
Gedrozji. To nas pchngto do dalszej wedrowki, na wschdd, a za nami, niczym chciwe
tupu wilki, ciagnety gromady donatystow.

— Na Wyspy przybyliscie razem z owymi donatystami?

— Okoliczno$¢ ta okazata si¢ najwigkszym naszym nieszczgsciem, i nie tylko
naszym, niestety. Odczut to caly lud tej krainy, z natury tagodny 1 spokojny, ktory
wraz z przyjsciem rzymskich wygnancoéw zostal wydany na pastwg Szatana. Wiedz
bowiem, Marcusie, ze przyniesliSmy ze soba trad!

— Nie bardzo pojmujg...

— Poczatkowo obie grupy zostaly przyjete jednakowo przychylnie. Nipuanczycy,
a wlasciwie dwor tutejszego cesarza, bardzo byli ciekawi przybyszéw z dalekich
krajow oraz tego, co maja do opowiedzenia. Bardzo tez byli zainteresowani nasza
wiedza, wielu bowiem mieliSmy w$rod nas mgzow uczonych i1 zr¢gcznych
rzemie$lnikow, a to stad, ze dbalisSmy, aby syn po ojcu dziedziczyt nie wytacznie
imig, ale 1 wiedzg. Tym dawano chgtnie zatrudnienie przy budowie drég i mostow, a
takze patacow dla arystokracji. Nipuanczycy, poza nielicznymi znawcami seryjskich
hierogliféw, nie znali szerzej pisma, tedy zadziwity ich plynace stad pozytki. Jeden z
naszych uczonych w pismie, Hieronim, wyuczyt si¢ szybko ich jezyka i po wielu
probach ulozyt dla niego alfabet, z greki i taciny czerpiacy. Podniosto nas to wielce w
oczach cesarza, ktory okazywat nam otwarta juz przychylnos¢, a wraz z nim czynita
to znaczna liczba zwiazanych z dworem rodow arystokratycznych.

— Co6z po tak pomyslnym przyjgciu zamierzaliscie dale;j?

— Biskup Sylwaniusz, a zyt wowczas jeszcze, mysSlal, Ze pobyt nasz w Nipu
bedzie tymczasowy, ze gdy przesladowania w Rzymie ucichna, zaistnieje mozliwo$¢

powrotu — i przedtem wszak przesladowano Kos$cidt, i zawsze przesladowania te



mijaly jak gradowe burze. Sylwaniusz sadzil, Ze tak bgdzie i tym razem. Dlatego tez
zabranial nawracania Nipuanczykow i zawierania mieszanych matzenstw. W kazdej
chwili byt gotéw da¢ hasto do powrotu. Niestety, wiesci o edyktach Apostaty i o
doszczetnym wytgpieniu gmin chrzescijanskich ogniem i mieczem pogrzebaly te
nadzieje. Imperium Romanum pozostato przed nami zamknigte. Mimo to Sylwaniusz
na tozu $mierci przykazat gminie, aby nigdy nie ustawata w gotowosci powrotu do
naszej kolebki. Od bitwy pod Antiochia mingto wtedy lat przeszto trzydziesci.

— [lu cztonkdéw liczyta w tym czasie wasza gmina?

— Okolo tysiaca dusz, wraz z kobietami 1 dzie¢mi. Donatystow bylto drugie tyle.

— No wlasnie, a co z nimi?

— Piekielnicy owi w przeciwienstwie do nas nie zwlekali z niczym. Pogrom
julianski niewiele albo 1 nic ich nie nauczyl, przeciwnie, zapiekli si¢ w swej
nienawisci stokro¢ bardziej. Petyliusz, zaiste za podszeptem Szatana, zwiazal si¢ z
jednym z wielkich rodéw prowincjonalnych, zwanym Sogo, ktory podjat si¢ opieki
nad jego sekta. Ich przywodcy bardzo chetnie dawali postuch donatystom, gromko
wotajacym, iz wola Niebios jest, aby prawdziwie wierni Bogu, czyli donatyS$ci
wlasnie, oraz ci, ktoérzy do nich przystana, powrdcili czym predzej na ziemie
rzymskie 1 wzigli godny odwet na poganach. Wiele przy tym moéwili o bajecznych
skarbach Rzymu, podbechtujac chciwos¢ Sogo, ktorym nigdy nie byto dosy¢ zlota i
ziemi. Uczynili wigcej jeszcze: do swej 1 tak juz heretyckiej doktryny zaczgli
wplatywac¢ watki z miejscowych wierzen. Oglosili mianowicie, ze Amaterasu, bogini
stonca, ktorej potomkiem ma by¢ mikado, czyli cesarz Nipu, to istota tozsama z jedna
z trzech 0s6b Boskich, mianowicie z Duchem Swietym. W zwiazku z tym cesarz tez
jest, podobne jak Chrystus, Synem Bozym, i Ze powinien on wiada¢ Krélestwem
Bozym, powolanym tu i teraz, na ziemi danej mu przez Boga. A przeciez Pan nasz
powiedzial, iz Krélestwo Jego nie jest z tego $wiata.

— A c6z na to rzekt cesarz?

— Cesarze raczej, bo jednanie si¢ donatystow i sintoistycznych Sogo trwato lat
prawie sto. Poki biskup gminy naszej stat przy cesarzu, z racji zasiadania w jego
radzie przybocznej, tak jak mogl, zwalczat herezje donatystyczna, thumaczac sens
catego bluznierstwa. Gmina odeszta wowczas od wskazan Sylwaniusza i1 zaczgta
glosi¢ wiarg prawdziwa wsrdd dworzan. Wielu nipuanskich arystokratow dawato
postuch Stowu Bozemu, wielu tez przyjeto chrzest. Ale 1 donatysci nie spoczywali —
zaczgli licznie wehodzi¢ w zwiazki matzefiskie z rozmaitymi gatgziami rodu Sogo,
tak Ze po pigcdziesigciu latach byli z nimi zmieszani zupetnie. Wzrosta tez ich potgga:
wprowadzili w prowincjach zarzadzanych przez Sogo administracj¢ na wzor rzymski,
o wiele sprawniejsza od starej, cesarskiej. Zagarniali coraz to nowe tereny, a wielu

przytaczato si¢ do nich z chgci zysku lub potrzeby sity. Juz sto lat temu posiadali na



wylaczng wlasno$¢ jedna trzecia wszystkich prowincji panstwa Nipu. Rzadzil nimi
ich wodz, bedacy zawsze w prostej linii potomkiem Petyliusza i 6wczesnego
przywddey Sogo, Soga no-Umako. To ich dzieci jako pierwsze zawarty mieszany
zwiagzek matzenski.

— Hm, dlugo to trwalo...

— W kraju Nipu czas ptynie powoli, o czym si¢ by¢ moze sam przekonasz, za to
nieublaganie. Sogo i donatys$ci wciaz rosli w silg, ich ziemie byly coraz blizej Nary.

— A twoja gmina? Co probowaliscie przedsigwziac¢? Nie dostrzegaliscie
niebezpieczenstwa?

— Wierz mi, czynili§my, co bylo w naszej mocy, aby zapobiec rozkrzewieniu si¢
donatyzmu, ale wladza cesarska jest w tym kraju niewielka. Kazdy moznowtadca
moze robi¢ w swej prowincji to, co mu si¢ zywnie podoba, o ile nie zaprzecza
prymatowi Syna Niebios. A przeciez Sogo tego nie czynili, przeciwnie, wraz z
donatystami okazywali caly czas, iZ uwazaja cesarza za Syna Bozego i1 pragna mu
shuzy¢. Poza tym zdotali wbi¢ klin w dom cesarski: jedna z gatezi rodu cesarskiego,
do$¢ mtoda 1 ambitna, zacz¢la dawac im postuch. Takze czg$¢ rodow
arystokratycznych ujrzata znaczne korzysci ze zwiazku z nimi, poniewaz otwarcie
glosili konieczno$¢ podbojow, aby imig Chrystusa objgto caty §wiat. Sogodonatysci
twierdzili, Ze cesarz winien poms$ci¢ swego boskiego brata, tak haniebnie
umegczonego przez Rzymian na krzyzu. Oznaczalo to predzej czy p6zniej wojng z
Rzymem, o ktérego bajecznych bogactwach naplynety nowe wiesci, wraz z zajeciem
przez legiony Cattigary. Nawigzano nawet ostrozne kontakty z Rzymem, za
posrednictwem uzaleznionego od Nipu ksigcia Formosy.

— Wiem o tym. Co si¢ dziato pdzniej?

— Czterdziesci lat temu posiadtosci rodu Sogo objely polowe kraju. W kazde;j
zajetej prowincji sita narzucali swoja heretycka wiarg, zagarniali $wiatynie sinto 1
zamieniali je na donatystyczne bluZniercze zbory. Opornych kaptanoéw sinto
kamienowano. Wtedy biskup naszej gminy, Hermas, doszedt do wniosku, ze
przebrata si¢ miarka. W chwili, gdy mlody ksiazg z ulegtej Sogo gal¢zi domu
cesarskiego uciekt do ich prowincji i wygladato na to, Zze oglosza go cesarzem, stary
mikado Tenchi dat zgodg chrzescijanskiemu rodowi Mononobe, aby zaatakowat Sogo
1 zniszczyt ich do szczgtu.

— I zostali pokonani przez Sogo?

— Wida¢ Bog tak chciat — zaprzancy wybili ich do nogi. Ostatnia ostoja domu
cesarskiego rungta. Wojska Sogo zajety reszte kraju i wkroczyty do Nary.

— Ustanowili nowego cesarza?

— Nie, starego jednak pozbawili zupelnie wtadzy. Zadowolili si¢ pogromem

naszej gminy, biskupa Hermasa $cigli przed cesarskim patacem, na oczach ludu



stolicy. Zabili tez wielu naszych braci, szczeg6lnie zajadle tropiac te nipuanskie rody,
ktoére przyjety chrzest. I byliby wytepili nas jak szczury, gdyby nie wstawiennictwo
cesarza Tenchi, ktory resztka swego autorytetu zdotal wymoc na wodzu Sogo, teraz
najwyzszym zwierzchniku wojska i administracji, zwanym siogunem, zamiang kazni
ostatecznej na wygnanie. Kilkudziesigciu ocalalym braciom, wérod ktorych i ja
bylem, pozwolono osiedli¢ si¢ w matej wiosce w prowincji Kii. Tam moglismy zy¢ w
spokoju, z zakazem gloszenia naszej wiary 1 przekraczania granic wyznaczonej
prowincji. Zaraz po tych strasznych wydarzeniach Sogo rozpoczgli przygotowania do
wielkiej wojny. Pierwej jednak napadli na lezace za morzem krolestwa koreanskie, a
to dla zdobycia zasobow drewna 1 metalu, nie méwiac o niewolnikach potrzebnych do
budowy floty. Kaptani donatystyczni jeli wowczas gromko glosié, Ze nastal czas
swigtej wojny, wojny o krzyz, o panowanie Syna Bozego nad §wiatem. Oglosili, iz
Bog wybrat Nipuanczykdw, aby stali si¢ jego mieczem.

— Co przedsigwzigta w tym czasie wasza gmina?

— A c6z moglismy zdziata¢? Modlilismy sig, aby Bog nie dopuscit do
najgorszego. Ale wszelkie znaki na niebie i ziemi wskazuja, ze wida¢ Jego wyroki sa
inne. Nawet o nas nie pozwolil zapomnie¢.

— Nie pojmujg, co masz na mysli...

— Sogodonatysci nigdy o nikim nie zapominaja. Z wiesci dochodzacych do nasze;j
oddalonej od §wiata wioski wywnioskowali$my, ze przygotowywana od lat wielka
wojna jest juz bardzo blisko. Nie chcieli wida¢ jej zaczyna¢ bez rozliczenia si¢ z
nami. Od nadal zaprzyjaznionych ludzi na dworze cesarskim dowiedzieliSmy sig, ze
zamierzaja podstgpnie wymordowac tg ocalala resztke gminy. Nie czekajac na to,
uciekli$my z dobytkiem w gory.

— Chyba bytem w tej wiosce. Migdzy lasem a wsia ptynie potok nawadniajacy
pola?

— To musialo by¢ nasze sioto. Wystali przeciwko nam karne oddziaty, ktére
tropity nas blisko p6t roku. Wielu zabito, wielu zamgczono, wielu schwytano. My
jestesmy ostatni...

— Dlaczego mi o tym wszystkim opowiadasz?

Cyprian popatrzyt na niego bladoniebieskimi oczyma, przepelnionymi gtgboka
madros$cia i1 spokojna, nostalgiczna rezygnacja. Noc dobiegata konca, brzask wciskat
si¢ szparami do $rodka ziemianki. Kaganek zasyczat i zgast, zrobito si¢ ciemniej i
Marcus nie widzial juz jego twarzy.

— Nie wiem, kim jeste$ i po co$ tu przybyt — odpowiedziat wolno biskup, wazac
kazde stowo. — Lecz czuj¢ w tobie gotowos¢ do objawienia prawdy. Sam dzi$§ o tym
nie wiesz, tak si¢ wszak stanie. Nasz los juz si¢ dopehit, kto$ jednak powinien zna¢

prawdg. Zaprzancy beda mordowaé w imig¢ Chrystusa, co w mysl szatanskich



zamyslow ma zwiaza¢ w umystach ludzkich imi¢ Zbawiciela z nienawiscia, krwia 1
zniszczeniem. Ale Pan do tego nie dopusci 1, wierzaj mi, rézne usta moze wybra¢ do
gloszenia prawdy. Wszak i apostot Pawet, nim ol$nita go chrystusowa prawda,
kamienowat chrzescijan. Laska bozej wiedzy moze sptyna¢ na kazdego — nawet na
kata.

Marcus styszac te stowa, spurpurowiat, przypomniawszy sobie, co stato sig w
Calisji. Czyzby ten nawiedzony starzec wiedzial o tym? Niemozliwe, jakim
sposobem? Poza tym Marcus watpil w pozytecznos¢ owej taski. Quietus przyjat tg ich
prawdg 1 gryza go robaki. On na pewno nie bgdzie taki glupi.

Cyprian popatrzyt na coraz jasniejsze smugi Swiatta, padajace przez szpary
migdzy belkami.

— Zostalo juz niewiele czasu. Myslisz zapewne, Ze to juz koniec Kos$ciota
prawowiernych, ale wierz mi, podobnie myslal biskup Sylwaniusz, gdy w rozpaczy
btakal si¢ po pustyni z bra¢mi ocalatymi po pogromie. Miat woéwczas sen, w ktorym
nawiedzil go Pan. W $nie tym zakres$lit On na piasku okrag, po czym oznajmit
biskupowi, Zeby nie ptakal na prézno, poniewaz Stowo raz zrodzone nigdy nie moze
zagina¢, co najwyzej zatoczy krag, aby ponownie sta¢ si¢ Ciatem. Powiedziawszy to,
Pan oddalit si¢ w kierunku wschodzacego stonca. Rano Sylwaniusz opowiedzial swoj
sen zwatpiatym wspotbraciom, dodajac, ze trzeba im uchodzi¢ tam, gdzie nie sigga
moc rzymskiego ramienia: na wschdd. Nie wszyscy chcieli ucieka¢ — tych oddat pod
opieke Dagonowi, ksigciu Wenedow, a zarazem utajonemu chrzescijaninowi... Oto i
cala historia wygnanej gminy — zakonczyt Cyprian i umilkt.

Zalegajacy pod $cianami ludzie zaczynali si¢ budzi¢ 1 pomrukiwac do siebie
niewyraznie.

— Chyba jednak niezupetnie cala — zauwazyl Marcus. — Na przyktad nic nie
powiedziate$ o tym, ze wystaliscie do Rzymu pewnego mtodego cztowieka. Czy tylko
po to, by dat §wiadectwo prawdzie?

Biskup poruszyl si¢ gwattownie i przypadt do niego, tapiac go kurczowo za
ramiona. Marcus czul, jak starcowi drza rece.

— Cztowieku bozy — szepnal Cyprian goraczkowo. — Skad o tym wiesz?

— Bez obawy. — Marcus uspokajajaco poklepat go po dioni. — W Cattigarze
bawili$my jednocze$nie u tego samego pirata. Z tego, co wiem, bezpiecznie odptynat
do Rzymu.

Starzec odetchnat gteboko i usiadl pod $ciana, kryjac twarz w dtoniach. Przez
belki zajrzato wschodzace stonce. Uko$ne promienie oswietlity cate pomieszczenie,
ukazujac wynedzniate, ale 1 zarazem dziwnie spokojne oblicza ostatnich nipuanskich
chrze$cijan. Niektorzy poruszali niemo ustami — modlili sig?

— Przynajmniej jeden — powiedziat cicho biskup. — Jesli ocaleje cho¢ jedno



ziarno, wyro$nie z niego cate pole. Pamigtaj o tym, wystarczy jedno tylko ziarno...

Na zewnatrz co$ zaszurato, rozlegly si¢ przyttumione glosy. Zamykajaca wyjscie
krata uniosta si¢ do géry. Do celi weszto dwdch Nipuanczykow, w zbrojach, ale bez
helméw. Jeden szedl przodem i kopniakiem stawiat na nogi siedzacych pod $ciana
ludzi. Drugi postgpowat tuz za nim i przypatrywatl si¢ uwaznie kazdemu wigzniowi.
Kiedy doszedt do Marcusa, ten rozpoznat w nim Zotnierza z wioski, dowodce

oddziatu. Nipuanczyk skinat gtowa i bez stowa wskazat mu wyjscie.

Straznicy wprowadzili go do obszernego, drewnianego pawilonu o rozsuwanych,
oklejonych zottym pergaminem $cianach-kratownicach. W glebi, przy niskim stole,
siedziat na podkurczonych nogach mtodzieniec o jasnej skorze, cho¢ niewatpliwie
azjatyckich rysach, ubrany w ciemny, obcisty strdj przypominajacy wojskowa tunike.
Na stole lezat odpieczgtowany list Marcusa do ksigcia Tsuomi.

— Nazywam si¢ Gajusz Marcellus Sogo — powiedziatl mtodzieniec po lacinie,
wyraznie 1 w zno$nym metrum. — Witam w kraju Nipu. Napijesz si¢ herbaty?

Marcus niemo przytaknat i chrzaknat, nie mogac z wrazenia doby¢ gtosu. Byt
prawie pewien, iz pierwej zostanie wzigty na tortury, a dopiero potem na spytki.
Mtodzieniec klasnat w dtonie i do pokoju weszta kobieta, czystej krwi Nipuanka w
biatym jak $nieg, dtugim do kostek peplos, trzymajac w reku pekaty dzbanek i czarke.
Nalata do niej parujacego plynu i postawila naczynie na skraju niskiego stotu. Gajusz
odprawit kobiete, a potem taskawie wskazat mu miejsce na macie. Marcus niechgtnie
usiadt, podkurczajac pod siebie nogi; nie pochwalal tego mato wygodnego
biesiadowania w kucki, widzianego przezen przedtem u Seryjczykow.

— Wybaczysz mi, ale chyba obejdziemy si¢ bez zwyczajowej ceremonii — rzekt
Gajusz. — Wydaje mi sig, Ze jestes na to zbyt spragniony.

Tak bylo w istocie, od gadania z Cyprianem jgzyk wysecht mu na wior.
Lapczywie chwycit czarke 1 zakrztusit sig¢ pierwszym lykiem. Zapomniat, ze herbate
zawsze daja bardzo goraca, prawie wrzaca. Nipuanczyk obserwowat go w milczeniu,
z nieprzeniknionym wyrazem twarzy podobnej raczej do terakotowej maski niz
zywego oblicza. Marcus dmuchal na herbatg 1 zastanawiat si¢ goraczkowo, kim, u
licha, moze by¢ ten cztowiek. Z pewnoscia jakas tutejsza wtadza. Gajusz wziat do
reki list, rozwinat rulon i zerknal na zawartos¢.

— Jeste$ niezwykle odwaznym podroznikiem, Marcusie Corejmusie — zauwazyt
jakby mimochodem. — Dotrze¢ az tutaj mimo blokady to naprawdg niezwykty, godny
podziwu wyczyn. A wilasciwie jak tego dokonate$?

— Przywi6zt mnie formosyjski pirat — wyjasnit Marcus, oprozniajac do konca
czarke. Herbata w jego wysuszonym gardle wydawata si¢ ambrozja, wolatby jednak

pivo. Ciekawilo go, czy w Nipu warza co§ podobnego z miejscowego prosa — a moze



nawet z chmielu?

— Czy nie aby Sin Tan? — spytal oboj¢tnie Gajusz, studiujac dalej list.

Marcus, zaskoczony, drgnat nieznacznie, ale szybko si¢ opanowat: no tak, pirat
oczywiscie batl si¢ Nipuanczykow, ale w sumie chyba nie za bardzo. Powinien od
razu si¢ tego domyslic.

— Dziatalno$¢ tego osobnika jest nam znana — ciagnal tamten. — Mozna by rzec, iz
ja w pewnym stopniu wspieramy. Handel rzymskimi szpiegami znacznie go
wzbogacit...

— Czytate$, panie, moje pismo? — przerwal mu Marcus, niezbyt ciekaw brudnych
konszachtéw Sin Tana.

Gajusz obrzucit go ostrym spojrzeniem, widocznie nienawykty do takich manier.

— Owszem, czytalem — odpart po chwili. — Jestem pelnomocnikiem sioguna na tg
prowincjg, uprzedzono mnie, ze by¢ moze zjawi si¢ kto§ podobny do ciebie. Dzigki
temu nie zostale§ od razu zabity. Postatem juz wiadomo$¢ do ksigcia o twym
przybyciu i propozycjach, jakie przedkladasz. Czekam wlas$nie na odpowiedz, ale
moge z duza doza pewnos$ci oswiadczy¢, ze w Narze beda chcieli z toba rozmawiac.

Od dluzszego czasu z dziedzinca przed pawilonem, zastonigtego przed ich
oczyma $ciang z zottego pergaminu, dobiegaly dziwne odglosy, panowat tam
ozywiony gwar 1 harmider, dal sig stysze¢ stukot drewnianych miotkéw, ktoremu
towarzyszyty szczekliwe nipuanskie komendy. Marcus nie $miat o to zapytac¢
Gajusza. Dreczylto go niejasne przeczucie, iz cate to zamieszanie dotyczy chrzescijan.
Raczej nie mogto to by¢ nic dobrego.

— Czy pochodzisz z samego Rzymu? — zapytat Gajusz.

— Nie, z Wenedii — odpart, coraz bardziej zaniepokojony. Halas za jego plecami
nasilit si¢. Najwidoczniej na dziedzincu wznoszono w pospiechu jakas drewniang
konstrukcje.

— I jak postrzegasz nasze Boze Krolestwo?

— Niewiele zdazytem do tej pory zobaczy¢ — zauwazyl nieco cierpko Marcus.
Hatas na dworze znacznie ostabl. Potem rozlegto si¢ wiercace uszy piszczenie
kotowrotkow. — Jesli chodzi o wigzienia, to rzymskie sg jednak lepsze.

— Nie ma powodu, aby uprzyjemnia¢ zywot zaprzancoéOw i bandytow — odrzekt
Gajusz, nieco ostrzejszym niz przedtem tonem. — Nie ma dos¢ kary dla wrogoéw
Kosciota.

Wstal nagle 1 ominawszy tukiem Marcusa, gwattownym szarpnigciem odstonit
dzielaca ich od dziedzinca $ciang.

— Patrz! — rozkazat.

Marcus obrocit si¢ z wolna. To, co zobaczyt, zmrozito mu krew w Zytach.

Podobnie bestialskiej kazni nigdy przedtem nie ogladat, a zdarzyto mu si¢ ongis$



widzie¢ w Calisji tamanie kotem. Mimo panicznego, paralizujacego mysli przerazenia
musial przyzna¢, ze Nipuanczycy byli znacznie bardziej pomystowi.

W ziemig¢ dziedzinca wbito w trzech rzedach kilkanascie moze
dwunastostopowych pali. Mniej wigcej na wysokosci dwdch trzecich od ziemi w
kazdy pal wprawiono pod katem prostym krotki, ostro zaostrzony kotek. Chrzescijan,
samych mezczyzn, podprowadzano pojedynczo, krgpowano im rgce 1 nogi, po czym
specjalnym kolowrotkiem wciagano na szczyt stupa, tak jednak, by koniec kotka
wypadat na $rodku plecow skazanca. Tak ich zostawiano, a nieszczg$nicy, wygigci na
ksztatt tukow, trwali w mgce z ostrym drewnem przytknigtym do krzyza, z catych sit
odpychajac sig stopami od pala. Gdy ktoéry$ ostabl, prostowat si¢ gwattownie, a wtedy
zaostrzony kot przebijat go na wylot.

Marcus patrzyt na to, zdjety zimna, paralizujaca groza. Dopiero gdy mingto
pierwsze wrazenie, dotarto do niego, iz zaden z mordowanych ludzi nie wydat
najmniejszego jeku. Kazn odbywata si¢ w catkowitej ciszy, jesli nie liczy¢
nipuanskich wrzaskow, skrzypu kotowrotkéw i posapywania ciagnacych sznury
zohierzy. ,,Nic dziwnego, przeciez chrzescijanie umieraja w milczeniu” —
przypomnial sobie. ,,Tak jak w Calisji”. Zdato mu sig nagle, ze do kazdego
trzepoczacego w przed$miertnych kurczach ciata podchodzi mglisty, mroczny cien
Tanatosa, aby mus$nigciem czarnych skrzydet zabra¢ resztke zycia. Ale bylo to
pewnie ztudzenie rozigranej wyobrazni. Znad horyzontu btysnegto zakryte do tej pory
chmurami stonce i zalato dziedziniec potokami §wiatta. Pale zal$nily cieknaca krwia.
Nawet oprawcy, ktorzy powiesili juz ostatniego skazanca, ucichli wreszcie, jakby
porazeni milczacym ogromem tej Smierci. I dopiero woéwczas Marcus pojal, co tak
odmienito Quietusa. Pojat tez jeszcze jedno: ze podobnie jak dla straconego tak
dawno przyjaciela, i dla niego tez jest juz za p6zno. Powstal, rozprostowujac z trudem
nogi, zdrgtwiate od niewygodnej pozy, 1 podszedt blizej. Gajusz, wpatrzony we
wstajace stonce, ptakat i szeptat do siebie niezrozumiale, pewnie po nipuansku.
Obrocit sig ku Marcusowi, a ten niespodziewanie dla siebie zobaczyl w jego pustych,
wypetionych tzami oczach straszliwa, obezwtadniajaca groze, ktéra sam odczuwat.
Nipuanczyk zamrugat ostro powiekami i groza cofngla si¢ gdzie§ w glab — zostata
tylko pustka. Oblicze Gajusza Marcellusa Sogo znowu przemienito si¢ w martwa
terakotowa maske.

— Gniew Bozy uderza niczym piorun — powiedziat glo$no. — Zto nalezy pieni¢ w
zarodku, topi¢ we krwi bez wahania, inaczej znajdzie do ciebie dostgp i zostaniesz
wydany na wieczne potepienie.

Marcus nic na to nie odpowiedziat. W tej samej chwili na dziedziniec wpadt
galopem jezdziec, w czarnym, jakby tocharyjskim stroju, z zastonigta zawojem

twarza. Przed pawilonem $ciagnat wodze koniowi i nie zsiadajac, podal Gajuszowi



nieduzy lakowy tubus, po czym natychmiast zawrocil spienionego wierzchowca i
wypadt przez bramg. Gajusz wyciagnat list, rzucil nan okiem i schowat z powrotem.

— Ksiazeg Tsuomi oczekuje cig¢ w Narze — oswiadczyt. — To dobrze. Widzisz ten
pusty pal? — Wskazat reka stojacy nieco z boku stup. — Przygotowano go dla ciebie.

Marcus obrzucit Nipuanczyka zimnym spojrzeniem 1 zszedl na dziedziniec.
Podazyt prosto ku tkwiacym w ziemi stupom, patrzac z natgzeniem w twarze
umartym. O dziwo, na zadnej nie widziat sladow okropnego przeciez cierpienia, tylko
raczej co$ na ksztalt smutku 1 dziwnego, zda sig¢ nieziemskiego ukojenia. Emanowat z
nich spoko6j ludzi pogodzonych z losem, a nawet w niewyttumaczalny sposob
szczesliwych. ,,Nigdy tego nie zrozumiem” — pomyslal. ,,Wszak koniec zycia jest
koncem wszystkiego, jesli wierzy¢ Epikurowi”. Poglady tego filozofa zawsze
wydawaly mu si¢ najblizsze prawdy. Stad oczekiwat po $mierci chtodnej pustki, stanu
lodowatej nie§wiadomosci, boskiej obojgtnosci, stowem — nicosci. Rozpigci wokoét
chrze$cijanie nie sprawiali wrazenia pograzajacych si¢ w pustce, przerazonych
oczekujaca po tamtej stronie nicoscia. Czyzby w ostatnich chwilach widzieli cos, co
tchnegto w ich twarze ten niebianski spokoj?

Znalazt stup, na ktérym wisiat biskup Cyprian. Sedziwy starzec, o pobruzdzone;j
wiekiem 1 przezyciami twarzy, wrgcz promieniowat tagodnoscia i spokojem. Kto wie,
by¢ moze przebywat teraz w swoim Krolestwie Bozym, ktore nie jest z tego swiata?
Marcus zapragnal pomodli¢ si¢ za tego cztowieka, ale nie wiedziat, do ktorych z
bogbéw powinien przemowi¢ — w zadnego wlasciwie nie wierzyl. Postanowil wigc
zwrécic si¢ wprost do zmarlego. ,,Niewiele jestem wart — mowit w myslach, patrzac
na wiszaca nad nim twarz Cypriana, pogodna, prawie usmiechnigta — i pewnie Zle
skonczg, ale jedno mogg Ci obieca¢: ze prawdg Twoja przechowam 1 przekazg. Jesli
bedzie komu...”

Uczul na ramieniu dotknigcie — stanal przy nim Gajusz 1 wskazat na wysoki,
dwukotowy woz, podobny do rydwanu, zaprz¢zony w dwa niecierpliwie wierzgajace
konie. WozZnica z catych sit §ciagal lejce. Marcus bez stowa wspiat si¢ na woz i
stamtad raz jeszcze spojrzal na wiszacych chrzescijan. Woznica puscit lejce 1 z

toskotem wypadli na gosciniec. Wschodzace stonce miato kolor purpury.

Nara, stolica panstwa Nipu, nie przypominata zadnego z miast tak greckich, jak 1
rzymskich, ktére zdarzyto mu si¢ do tej pory zobaczy¢ w czasie wedrowki przez
ziemie Imperium Romanum i jego zamorskie dominia. Grecy na przyktad budowali
swe miasta na planie przewaznie kolistym, z agora jako punktem centralnym, przez
co architektoniczny uktad nabieral przyjemnej, tagodnej symetrii. Rzym za$ z kolei
przypominal raczej zbieraning beztadnie wyrzuconych na ptaszczyzng klockow, ktore

uktadaty sig jak popadto, majac w glebokiej pogardzie zasady geometrii i harmonii.



Dopiero potem taczono poszczegolne budowle nitkami ulic, czyniac miasto zdatnym
do zamieszkania. Takie w kazdym razie Marcus odniost wrazenie, gdy podziwiat
panoramg¢ Wiecznego Miasta ze schodow kapitolinskiej §wiatyni Jowisza. Podobnie
byto 1 w Calisji, $piesznie i bez rzetelnego planu zbudowanej w czasach julianskich
na fundamentach rybacko-kupieckiej sklawinskiej osady.

Oba te rodzaje miast cechowata wielka roznorodnos¢ i architektoniczna
wymyslno$¢, ilustrujaca gusty i smaki wladcow, bogatych obywateli czy tez catych
wspolnot, zawodowych lub religijnych. Wznoszono je z mysla o wygodzie
mieszkancow, dla ucieszenia oczu patrzacych, aby podkresli¢ §wietnos¢ osiadlego
ludu lub zacheci¢ do handlowania i zwiedzania. Kazde, mimo ze budowane przez
pokolenia oddzielone od siebie setkami lat, miato wilasny, fatwo rozpoznawalny styl i
charakter.

Tak tez byto 1 z Nara. Spogladat na miasto z gory, ze szczytu wzgdrza, na ktdrym
na chwile przystanal wiozacy go rydwan, i przezywal bodaj czy nie najwigksze z
estetycznych zadziwien swego zycia. Juz sam ogélny ksztalt jawit si¢ zgota
niezwyktly: regularna, jakby odmierzona od linialu szachownica ulic, o jednakowej,
znacznej szerokos$ci, biegnacych do siebie rownolegle lub prostopadle, nigdy w skos
czy kolicie. Architektura naryjskich budowli nuzyta oko niezno§na monotonia:
przewazaly zdecydowanie surowe, pozbawione wszelkich 0zdéb prostokatne, czasem
pigtrowe pawilony o ptaskich dachach, stojace setkami identycznych prawie
egzemplarzy wzdhuz ulic. Z powszechnej jednostajnosci wybijaty si¢ tylko cztery
budynki, usytuowane w samym $rodku miasta, na przecigciu gtéwnych arterii —
wystawaty ponad okoliczne pawilony dzigki swym stozkowatym dachom, ze
$miesznie zawinigtymi do gory okapami. Szczyt kazdego wienczyt ogromny czarny
krzyz. Marcus domyslat si¢ w nich donatystycznych §wiatyn.

Wjechali pgdem migdzy pierwsze budynki. Kolejna réznica od razu rzucita si¢
Marcusowi w oczy: w przeciwienstwie do miast Zachodu tutejsze domy zdawaty si¢
wykonane wytacznie z drewna, kamienna byta co najwyzej podmurowka. I druga
rzecz: brak koloru. Drewno mozna wszak wspaniale malowac¢, ale szybko
przejezdzajac rydwanem przez ulice Nary widzial jeno szaros¢ i biel; niektore $ciany,
chyba te rozsuwane i stuzace za drzwi, wygladaty mu na kraty oklejone pergaminem
czy tez podobnym materialem. Nie sprawiato to zbyt solidnego wrazenia.

Z ciekawoscia szukal wzrokiem mieszkancow, ale nie zauwazyt ich zbyt wielu.
Tak samo szarzy lub biali, jak ich domostwa, przemykali ptochliwie pod $cianami,
ustepujac z drogi licznym patrolom wojskowym, kroczacym ulicami we wszystkich,
zda sig, mozliwych kierunkach. Prawie nie dostrzegat mezczyzn, a jesli juz — to
przygarbionych, siwiutkich dziadkéw; wsrod przechodnidow przewazaty kobiety, mate

1 skulone, niektore z dzie¢mi na plecach. Pojawialy si¢ i natychmiast znikaty. Nikt z



nikim nie rozmawiat, kazdy szedl, truchtal wiasciwie, w swoja strong, nie rozgladajac
si¢ na boki. Ze zdziwieniem odnotowal brak handlarzy, ktorych pstrokaty i
réznojezyczny thum zwykt wypetia¢ ulice miast Wschodu. Tu na ulicy nie dzialo si¢
nic. Jedynym przejawem zycia byli przemykajacy si¢ jak szczury mieszkancy i
majestatycznie maszerujacy zotnierze. ,,To miasto jest za ciche” — przeszto mu przez
glowg. ,,Przypomina dom, w ktérym jest martwy cztowiek™.

Jechali $piesznie dalej, posrod tego milczacego miasta, w ciszy wypelnione;j
jedynie turkotem ich wozu i chrzgstem zbroi kroczacych wojownikow. Przemkneli
obok $wiatyn i zatrzymali si¢ przed pigtrowym pawilonem, nieco wigkszym i
okazalszym od innych. Otaczat go potrojny szpaler Zoknierzy, stojacych w lekkim
rozkroku z pochylonymi do przodu wtdczniami, nieruchomych jak posagi. Woznica,
ktéry w ciagu catej parogodzinnej jazdy nie odezwal si¢ do niego ani stowem,
wskazat mu trzonkiem bicza szerokie, wiodace do wnetrza pawilonu schody.

Wejsciowe drzwi rozsungly si¢ ze skrzypiacym szurgotem i wyszedt z nich
odziany w niebieska szatg czlowiek, dos$¢ stary Nipuanczyk wsparty na dtugiej lasce.
Przez moze p6t kwadry pilnie przypatrywat si¢ stojacemu wciaz na wozie Marcusowi,
potem skinal glowa i gestem przywotal go do siebie. W tym momencie trzech
zokierzy, po jednym z kazdego rzgdu, odstapito na bok, otwierajac w ten sposob
waskie przejscie do schodéw. Gdy Marcus dotart do pierwszego stopnia, starzec
zatrzymat go podniesiong laska. Poczut czyje$ niewidoczne regce, btyskawicznie
obmacujace jego podr6zna chlamidg. Potem pozwolono mu wej$¢ dalej; starzec,
nadal nie méwiac ani stowa, pokazal mu koncem kija wtasciwy kierunek — miat i§¢ w
glab pawilonu. Przeszed! kilka pokoi, kazdy wielkos$ci sporego atrium, zupetnie
pustych, pozbawionych choéby najprostszych sprz¢tow. Nie mogt si¢ oprzeé
wrazeniu, ze jest przy tym bacznie obserwowany przez ukryte za Scianami oczy.
Dotarl wreszcie do pomieszczenia, z ktorego nie byto juz przejsScia do nastgpne;j
komnaty. Drzwi, ktorymi wszedl, zamknety si¢ za nim z ostrym trzaskiem. Zostat
sam. Stat nieruchomo, gapiac si¢ na gote $ciany i probujac zgadnaé, o co wlasciwie
tajemniczym gospodarzom pawilonu chodzi i jakie moga mie¢ plany wzgledem jego
skromnej osoby. Ale nic sensownego nie zdotat wymysli¢ zajat sig tedy liczeniem
deszczutek na nieskazitelnie czystej, wypolerowanej do potysku podtodze.

Nie trwato to dlugo. Matowomleczna $ciana przed nim odsungla sig, odstaniajac
nastgpna komnatg. Siedziato tam na niskim, okrytym niebieskim suknem
podwyzszeniu dwoch ludzi. Jeden, niepozorny mezczyzna o gladkiej jak u kobiety
twarzy 1 bladoniebieskich oczach, ubrany w 6w cudaczny nipuanski chiton o
szerokich rekawach, biaty, acz oblamowany ztota nicia, siedzial na wprost Marcusa,
sztywno wyprostowany i promieniejacy wladczym majestatem. Drugi, znacznie

starszy, w czarnym prostym chitonie, usadowit si¢ nieco z boku i widoczny byt z



polprofilu. Marcus dopiero po niejakiej chwili rozpoznat w nim ksigcia Tsuomi.
Ksiazg z ceremonialng powolno$cia obrocit si¢ ku niemu i wskazat miejsce na macie,
lezacej dziesigc stop przed podestem. Marcus skionit si¢ gigboko i usiadt. W
pierwszym mgzczyznie domys$lat si¢ wladey, owego sioguna, potomka
donatystycznego kaptana i naczelnika rodu Sogo.

— Oto 1 nasz przybysz, panie, retor Marcus Corejmus Tranquillus z Calisji —
odezwat si¢ ksiaze Tsuomi w znos$nej tacinie. — Ma dla nas pewna propozycje, z
ktéra, moim zdaniem, powinienes si¢ zapoznac.

— Niech powie sam — rzekt siogun oschtym tonem cztowieka, ktéry nie lubi, aby
marnowano mu czas.

Ksiazg Tsuomi ponownie zwrocit si¢ w strong Marcusa 1 uczynit zachgcajacy gest
reka. Marcus, trochg zdziwiony i zarazem podniecony tym, ze tak bez ceregieli od
razu przechodza do sedna, jal méwi¢ drzacym z emoc;ji glosem:

— Jak zapewne Waszym Dostojnosciom wiadomo, prowincja wenedyjska od
wiekoéw dostarcza armii rzymskiej przedniego wojownika. Rekrutowany on jest do
trzech tradycyjnie wenedyjskich legii, XXII, XXIII 1 XXIV, zwanych Masovia,
Polonia 1 Silesia, od nazw dawnych plemiennych krain, z ktorych wywodzili si¢
pierwsi najemnicy. Te trzy legiony stanowia najbardziej wyéwiczona, wartosciowaq i
bojowa czes¢ armii rzymskiej, ubezpieczajacej zachodnie potacie cesarstwa, a to stad,
ze sa w statej gotowosci, odpierajac czgste ataki hord Hunow 1 Ugrow. Moja
propozycja jest prosta: oto podejmujg si¢ przekona¢ namiestnika Wenedii, Sewera
Flawiusza, aby w decydujacej chwili wycofal podlegte sobie legiony z boju, czyli de
facto podnidst bunt przeciwko Rzymowi. To powinno wojskom nipuanskim zapewnic¢
przewagg, a w rezultacie da¢ zwycigstwo w zamierzanej przez was kampanii. Jesli
Wenedowie bgda walczy¢, nie jest to takie pewne.

— Dlaczego sadzisz, ze chcemy wojny z Rzymem? — spytat siogun; po jego
woskowej twarzy nie przemknat cho¢by szczatek cienia, sugerujacy, ze przemowa
Marcusa wywolala jakiekolwiek wrazenie. Ten za$ usémiechnat si¢ mimowolnie.
Prze¢wiczyl w myslach setki wariantow tej rozmowy.

— Ideg takq nasungla mi wizyta ksigcia Tsuomi w Calisji, panie. Pomagajac memu
przyjacielowi Quietusowi w zleconych mu przez ksigcia poszukiwaniach, natknatem
si¢ na materiaty o chrzescijanach, przegapione wida¢ przez cenzoréw. Wtedy tez
dowiedziatem si¢ o ruchu donatystycznym...

— Skad to przekonanie o walecznosci Wenedow?

— Wiesz zapewne, panie, ze w czasie bitwy pod Antiochia to wlasnie legiony
wenedyjskie zdecydowaly o zwycigstwie Apostaty. Potem uczestniczyty w
pogromach gmin chrzescijanskich Matej Azji 1 Egiptu. Jak mys$lisz, panie, co uczynia,

gdy si¢ dowiedza, ze wracaja potomkowie tych, ktérym trzysta lat temu ich



przodkowie sprawili taka krwawa taznig? Poza tym to Zolnierze pogranicza, znajacy
smak krwi, przeciwnie niz legionisci gnusniejacy w garnizonach w gigbi imperium.
Zargczam, ze beda sig bili do ostatniego cztowieka.

— I ty sadzisz, ze moglbys to zmienic?

— Tak, panie, sktadajac w imieniu Waszej Dostojnosci konkretne obietnice.

— Jakiez to obietnice?

— Odpuszczenie przesztych win przodkow, ktorzy byli jeno nierozumnym
narzgdziem w regku Juliana, przyrzeczenie restauracji ksigstwa z wlasnym udzielnym
wladca, uwolnienie od imperialnych trybutow, traktaty o handlu, przyjazni i
bezpiecznych granicach. Taka jest cena waszego zwycigstwa.

— Czy namiestnik Wenedii przystanie na to? Z jakiego powodu? — W
beznamigtnym glosie sioguna cos$ si¢ pojawito: sceptycyzm. Nie byt to dobry znak.

— Sewer Flawiusz to potomek ostatniego niezaleznego ksigcia, Dagona — wyjasnit
cierpliwie Marcus, starajac si¢ panowac nad coraz mniej pewnym glosem. — Skadinad
jest mi wiadomo, ze mato go zachwyca polityka Rzymu, ktory traktuje Wenedig jako
li tylko zrodto tanich najemnikow i barierg przed dzikimi plemionami z pdtnocy.
Prowincja znajduje si¢ w glebokiej stagnacji, a 1 jej znaczenie militarne wraz z
trwaniem Pax Romana i postgpujaca cywilizacja ludéw koczowniczych zmniejszy si¢
niechybnie. Nie jest z tego zadowolony ani Sewer Flawiusz, ani Wenedowie. Od
dawna zreszta czyniono starania, aby podnie$¢ status prowincji i nadac jej wigksza
samodzielnos$¢, ale nic nie uzyskano. Sewer Flawiusz od dawna chciat podjaé
ekspansje za Vistulg, ku wschodowi, ale Rzym mu tego zabronit, rzekomo, by nie
drazni¢ panujacych nad stepami dorzecza Borysthenesu sklawinskich zwiazkow
plemiennych. Naprawdg chodzilo o utrzymanie podrz¢dnego statusu Wenedii. Rzym
nie lubi zbyt potgznych namiestnikow.

— A jesli teraz, gdy w obliczu wojny warto$¢ wenedyjskich legionéw wzrosénie,
6w Sewer Flawiusz zwrdci sig o to samo? Czyz nie dostanie, czego zapragnie?

— Panie. — Marcus zwrocit si¢ bezposrednio do ksigcia Tsuomi, ktéry stuchat
rozmowy z typowo nipuanskim, nieprzeniknionym wyrazem twarzy. — Byte§ w
Rzymie i znasz cesarza. Czy zrobil na tobie wrazenie cztowieka gotowego do
ustepstw?

Ksiaze milczat dtuzsza chwilg.

— Nie — odpowiedziat.

— Dlatego Sewer Flawiusz nic nie uzyska, tak jak poprzednio. Cesarz Julian II to
autokrata i nawet skrajne zagrozenie imperium nie zmieni jego charakteru. Zadza
wladzy przyémiewa mu rozum, nie pozwoli jej uszczknaé, nawet gdyby przyszto
zaplaci¢ tronem i zyciem.

— Jaka mamy pewnos¢, Zze twe argumenty przekonaja namiestnika Wenedii?



Teraz Marcus milczat czas jaki$, mimo ze doskonale wiedzial, co powiedzie¢.

— Zadnej — rzekl z brutalng szczeroécia. — Sewer Flawiusz to dziwny cztowiek, z
pozoru zlatynizowany arystokrata, catkiem juz Rzymianin, ale w duchu jest wielce
przywiazany do swego sklawinskiego ludu. Mysle, ze da si¢ przekona¢ argumentem,
iz jako ksiaz¢ Weneddw przystuzy mu si¢ najlepiej. Ma serdecznie dosy¢ kregpujace;j
opieki Rzymu. Poza tym wiladca samodzielnego panstwa to znacznie wigcej niz
rzymski namiestnik i jeden z czysto honorowych senatorow.

— To brzmi logicznie — stwierdzil ksiaz¢ Tsuomi. — Powiedz nam na ostatek, co ty
osobi$cie pragniesz na tym zyska¢? Dlaczego tu przybytes?

Marcus opuscit oczy ku ziemi i dtugo sktadat odpowiedz, mimo ze znat ja od
dawna. Nie znaczyto to jednak, ze chcial akurat o tym moéwic.

— To ja wydatem chrzescijanska gming ukryta w okolicach Calisji w rzymskie
rece, a wlasciwie w twoje, panie — powiedzial wreszcie, z najwigkszym trudem
wyduszajac z siebie stowa. — Biedny Quietus byl jeno postusznym narzg¢dziem w
mym re¢ku. Pytasz dlaczego? — Podnidst oczy 1 patrzyt wprost na nich. — Z nienawisci.
Albowiem nienawidz¢ Rzymu silniej jeszcze od was, Dostojni, i nie spoczng, poki
cho¢ ostatni syn Romy nie padnie na kolana i nie zaptaci za krzywdy i ponizenia,
jakich lud m¢j od wiekéw doznaje od Rzymian. Zabrali nam wszystko, jezyk, bogow,
dumeg, honor, ksigstwo, dawne sklawinskie swobody, kazac w zamian kontentowaé
si¢ resztkami z imperialnego stotu. Kiedys byliSmy wolnymi i dzielnymi ludZmi, dzi$
widza w nas jeno postugaczy i pachotkéw, wolanych przez panéw, gdy przyjdzie
potrzeba. Tak, my Wenedowie mamy zaiste powody, aby kocha¢ Rzym — dodat z
gorzka ironia.

Zapadta cisza. Tamci nic nie mowili, tak jakby trawili w sobie gniewne wyrzuty
Marcusa.

— Dobrze, mozesz uwazaé, ze przekonales$ nas — oznajmitl siogun. — Nim
WYTUSZyszZ W swa misj¢, pierwej zostaniesz z nami zwigzany na $mier¢ i zycie. To
nasz warunek. Pewien jestes, ze§ gotow przyjac chrzest?

— Tak, Wasza Dostojnos¢ — odpart Marcus i w duchu odetchnat z ulga; a wigc
kupili jego historig. Nie umrze na palu jak ludzie Cypriana. — Udasz si¢ zatem teraz
do jednej z naszych $§wiatyn, gdzie kaptani Boga w Trojcy Jedynego wprowadza cig
w tajniki wiary prawdziwej. — Siogun zamilkt i z powrotem zesztywnial w uroczyste;j
pozie.

Marcus poruszyt si¢ niecierpliwie, przekonany, ze postuchanie dobieglo konca.
Ksiazg Tsuomi powstrzymat go jednak uspokajajacym ruchem uniesionej dtoni.

— To ostatnie pytanie. Wiele win ma Rzym wobec twego ludu, ale powiedz mi,
c6z uczynit tobie samemu, retorowi Marcusowi, ze go tak nienawidzisz?

Marcus, rozdrazniony, zacisnat zgby; ten cholerny Nipuanczyk byl grozniejszy,



niz sadzil: potrafit siggna¢ gleboko, dna duszy. Byle co go nie zadowalato, zadat
najsekretniejszych motywow. Tego nie przewidziat w zadnym z obmys$liwanych
wariantow.

— Uczynit mnie cztowiekiem matym — odpowiedziat po przeciagajacej si¢ chwili.

Ksiazg Tsuomi przygladal mu si¢ z namystem, jakby widzial przed soba zwierze
nie znanego do tej pory gatunku.

— I w ten sposob chcesz odzyskaé wielko$¢?

Nic na to nie potrafit rzec. Tsuomi odprawit go lekcewazacym gestem reki, z tytu
z szurgotem rozwarla si¢ Sciana. Marcus sktonit sig nisko, wstat i spiesznie odszedt,
mys$lac z niepokojem o cieniu drwiny, jaki ustyszat w pozornie beznamigtnym glosie

ksigcia. Audiencja byta skonczona.

Siedem nastgpnych dni spgdzil w skromnie urzadzonym pawilonie — wstrgt do
wygod jawil si¢ Marcusowi najbardziej widoczna cecha Nipuanczykéw — potozonym
na zapleczu $wiatyni pod wezwaniem $wigtego Donata, najwigkszej z czterech
znajdujacych si¢ w Narze. Pod Zadnym pretekstem nie wolno mu byto go opuszczaé.
Codziennie przychodzit jeden z licznych donatystycznych kaptanow i w dlugich
rozmowach objasnial mu doktryng panujacego na Wyspach Kosciota. Wbrew
pozorom okazala sig prostsza, niz pierwej przypuszczat.

Swiat wedhug religii donatystycznej dzielit si¢ hierarchicznie na trzy
komplementarne sfery. Najnizej znajdowato si¢ Krolestwo Szatana, odpowiednik
Hadesu czy raczej Tartaru w greckiej mitologii, gdzie stracane byly na wieczne meki
dusze potgpione — w pierwszym rzedzie te, ktore odmawiaja przyjecia objawienia
swigtego Donata. Wyzej znajdowat si¢ materialny wymiar ziemski, ze stanem
idealnym w postaci Kroélestwa Bozego, wspolnoty panstwowo-religijnej, ktora kiedy$
usitowat stworzy¢ w Palestynie Chrystus, a co, wedle zapewnien nauczajacych
Marcusa kaptanow, dokonywato si¢ obecnie na Wyspach. Nad ziemska sfera unosit
si¢ gdzie§ w eterze byt trzeci, Krdlestwo Niebios, wieczysta nagroda dla dusz
wyniesionych, ktérym wiadal boski Triumwirat w postaci Boga Ojca, Chrystusa Syna
1 Amaterasu Matki.

Wiaczenie do chrzescijanskiego panteonu miejscowej bogini stonica byto
niewatpliwie sprytnym, jesli nie genialnym posunigciem. Dzigki niemu donaty$ci
uzyskali sankcje religijna ze strony sinto, politeistycznej religii przedtem na Wyspach
panujacej, ktora zostata po prostu wehtonigta do nowego Ko$ciola, wraz ze znaczna
czescia dawnego ceremoniatu i — co wazne — boska czcig dla cesarza, owego mikada,
ktory nadal zgodnie z tradycja pozostawal Synem Niebios, cielesna emanacja
wspomnianego boskiego Triumwiratu.

Marcus w tym miejscu zapytal ze starannie maskowana ciekawo$cia, jaki jest



wklad Syna Niebios w rzadzenie ziemskim panstwem, na co ustyszat odpowiedz, iz
cesarz jest pograzony w nieustannych modtach, celem utrzymania kontaktu ze swymi
boskimi Rodzicami, stad ci¢zar bezposredniego wiadania zrzucil na innych, ktorzy
czynia to zgodnie z wiedza objawiona bezposrednio takim donatystycznym $wigtym,
jak Donat czy Petyliusz. Marcus pomyslat wéwczas mimochodem, ze tkwi w tym
zarodek przysztego konfliktu, gdyby cesarz zrezygnowat ze swej kontemplacji i
powotlujac sig na bezposrednia sankcjg Nieba, zechciat obja¢ wladzg¢ na ziemi. Z
takim obrotem sprawy musieli si¢ tez liczy¢ 1 Sogo, skoro od czaséw cesarza Tenchi
dwor pozostawal w petnej izolacji, wlasciwie wyrugowany z Nary i przebywajacy w
specjalnie wybudowanym kompleksie patacowym, ukrytym w rozlegtych ogrodach
polozonych u podndzy odlegtego od stolicy gorskiego pasma, dozorowany przez
najbardziej zaufanych ludzi. Mimo to nadal rzadzono w imieniu mikada, wszystkie
dekrety siogun oglaszat, mieniac si¢ cesarskim pelnomocnikiem. Prawdopodobnie
Sogo potrzebowali dla swej wladzy cesarskiej, boskiej sankcji. Czyzby lud na
Wyspach nie byt jeszcze dos¢ zdonatyzowany?

Oczywiscie nie powiedziano Marcusowi tego wprost, sam to sobie
wykoncypowal, trawigc wieczorami catodzienne nauki i odsiewajac ziarna od plew.
Inng ciekawa rzecza wydat mu si¢ system spoteczny Bozego Krdlestwa, swa sztywna
hierarchicznoscia odzwierciedlajacy donatystyczny system metafizyczny. Nie znano
wsrod Nipuanczykoéw zjawiska przechodzenia do wyzszej kasty, cho¢ zdarzaty sig
degradacje, zwykle zakonczone rytualnym samobojstwem. Tak tedy na dole piramidy
wyspiarskiej spotecznosci znajdowali sig chtopi, pozbawieni wszelkich praw,
uprawiajacy w znoju nadang im ziemig, ktora w catosci nalezala do Nieba, a
konkretniej do mikada, jako widomego jego przedstawiciela. Niewiele wigcej od nich
znaczyli zamieszkujacy nieliczne miasta kupcy i1 rzemieslnicy, $cisle kontrolowani
przez panstwo. Nad nimi stali urzgdnicy wojskowo-cywilni, zwani samurajami;
Marcusowi wydali si¢ odpowiednikiem szlachty na poziomie ekwitow, z tym ze byli
wielekro¢ liczniejsi 1 znacznie bardziej wptywowi. Zajmowali si¢ wykonywaniem
rozkazoéw sioguna i codzienng administracja kraju, stanowili tez trzon armii. Nad nimi
stal wreszcie sam siogun wraz z donatystycznym klerem, $cisle ze soba zespoleni,
poniewaz byt on zarazem dziedzicznym biskupem Nary, co automatycznie czynito go
zwierzchnikiem catego wyspiarskiego Ko$ciota. Reszta stanowisk nie byta
dziedziczna, niemniej jednak dysponowat nimi siogun, obsadzajac ludZzmi z rodu
Sogo. Teoretycznie wyzej jeszcze byt cesarz 1 rody dworskie, wegetujace
tajemniczym zyciem w ukrytym u podnéza gor patacu.

Stuchajac o tym spotecznym urzadzeniu kraju Nipu, Marcus nie mogl si¢ oprze¢
wrazeniu, iz gtéwna funkcja donatystycznego kleru jest izolowanie cesarza od

jakiegokolwiek wplywu na masy wiernych i zarazem jego poddanych. Stworzona



przez nich organizacja religijna catkowicie wypelniata zatozone doktryna cele — imig
cesarza zroOwnano w praktyce z takimi niepojetymi dla zwyklego cztowieka
abstraktami, jak jego boska matka, Amaterasu. Marcus powaznie zastanawiat sig, czy
nie jest to czynione w sposob znacznie bardziej, niz si¢ z pozoru zdawato,
zamierzony, z my$la o pdZniejszym wiaczeniu cesarza i jego rodu na trwate do
boskiego panteonu. Miejsce bogdw jest na Olimpie; nie ma nic grozniejszego niz bog,
ktory zyje — czyz nie dlatego u§miercono Chrystusa?

Tych podstawowych mechanizmoéw rzadzacych donatystycznym Krélestwem
Bozym raczej domyslat sig, niz dowiadywal, dzigki zastosowaniu elementéw
sofistycznej analizy. Bat si¢ zadawac¢ niektore pytania, zwlaszcza o poczatek schizmy
1 wspdlne dzieje z chrzedcijanami apostolskimi; nie chciat, aby wiedziano o jego
znajomosci pewnych spraw. Okrucienstwo, z jakim potraktowano ludzi Cypriana,
dowodnie $wiadczylo, iz uwazano ich za powazna konkurencj¢. Gdy o tym rozmyslat,
nie mogt si¢ pozby¢ pewnego niepokoju — nie potrafit oto zrozumie¢, dlaczego
Gajusz pozwolit mu na dtuga nocna rozmowg z ostatnim biskupem. Czyzby kryt si¢
za tym jaki$ tajemniczy zamyst?

W toku tak intensywnych nauk szczegdlnie interesujaca okazata si¢ dysputa z
pewnym kaplanem imieniem Kukai, ktory szostego dnia zaznajomit go z potozeniem
osoby ludzkiej w Bozym Krolestwie. Rozmawiali jak zwykle przy herbacie, pitej w
Nipu w ilo$ciach porownywalnych z pivem w Wenedii. Z tym zZe o wiele uroczysciej,
obrzedowo nawet; akt spozycia w istocie stanowit rodzaj skomplikowanej ceremonii,
petnej ukrytych znaczen i swoistego wdzigku.

— Przed kazdym cztowiekiem, szlachetny Marcusie Wenedyjczyku, stoja dwie
drogi — tlumaczyt mu kaptan, gdy z nalezyta atencja oprdznili juz pierwsza czarke. —
Jedna wiedzie ku gorze, do Krolestwa Niebios, 1 jest nagroda za prawe i1 cnotliwe
zycie na naszym ziemskim padole. Wiesz juz zapewne, iz najdoskonalsza, a
wlasciwie jedyna droge takiego zywota wskazuje nasze Boze Krolestwo i Nowy
Kosciot, zbudowane na objawieniach swigtych Panskich, Donata i1 Petyliusza. Druga
droga prowadzi do Krolestwa Szatana i tam trafia ci, ktorzy odrzucaja objawienie
prawdy Bozej lub o niej nic nie wiedza. Tych potegpiencéw czekaja wieczne meki.

— A jesli kto$ jest tej jedynej prawdy nieSwiadom, poniewaz nigdy si¢ z nia nie
zetknal? — spytal Marcus. — Czy 1 on bgdzie potgpiony?

— Niewatpliwie — odpart bez wahania Kukai. — Brak wiedzy nie moze by¢
usprawiedliwieniem. Niemniej jednak, aby temu zapobiec, dazymy do objgcia
naszym Kroélestwem catego ziemskiego okrggu, zwanego czgsto przez was,
przybyszoéw z Zachodu, oikumene. Wtedy wszyscy ludzie bgda mogli zaczerpnaé ze
zrédta prawdy, co ich ocali przed Piektem.

— Poza tymi, ktorzy nie doczekawszy tego, juz zmarli — zauwazyt Marcus, kryjac



ironig.

Kukai zdawat sig nic nie dostrzegac i ze spokojem pit herbatg.

— Pamigtaj jedno: nieskonczona jest moc naszego Pana, a cztowiecza wiedza o
niej nikta. Kt6z moze wiedzie¢, co im Bog przeznaczyt?

,,Dosy¢ to mgtne” — uznat w duchu Marcus. Glosno jednak zapytal o co$ innego:

— Na czym polega droga prawdy?

— Na spelnianiu Bozych przykazan, objawionych naszym $wigtym, Donatowi 1
Petyliuszowi. Ich najdoskonalszym wypetieniem jest Krolestwo Boze, ktorego
zaczatek masz tutaj, na Wyspach. W podstawowym pojgciu droga prawdy polega na
uswiadomieniu sobie roli, jaka Bog wyznaczyt kazdemu cztowiekowi w hierarchii
Kroélestwa i na przyjeciu bez oporu, a z dzigkczynieniem, iz si¢ jest co najwyzej mata
czastka, jedna drzazga w Boskiej budowli. Zycie ma sens i tylko wtedy stuzy
zbawieniu, jezeli zostanie zaprze¢gnigte do wypelniania Bozej misji naszego
odrodzonego Kosciota. Nalezy podporzadkowac¢ mu si¢ w calo$ci, zrezygnowac z
przynaleznych utlomnej naturze ludzkiej zachcianek i przyjemno$ci, wyrzec zgubnego
indywidualizmu, tak aby sta¢ si¢ nikim wigcej niz sluga gotowym do wykonania
rozkazu Pana. Ko$ciot nasz oparty jest, niczym na skalnej opoce, na postuszenstwie i
catkowitej lojalnos$ci, albowiem powiedziane jest, ze pokorni, cisi i postuszni
najpierwej trafiag do Kroélestwa Niebios.

— Czyli zZe trzeba zrezygnowac z wszelkiej wtasnosci, tak duchowej, jak i
materialnej, na rzecz stuzby Bogu? — ni to spytat, ni podsumowal Marcus.

— Oczywiscie. — Kukai popatrzyt na niego z zadowoleniem, rad widocznie z
postgpéw w nauce swego ucznia. — Wszystko to, co nie stluzy bezposrednio
Kosciotowi i1 jego misji, jest zbedne, wigcej, szkodliwe, jako ze przeszkadza w
skupieniu si¢ na drodze ku jedynej prawdzie. Nie moze by¢ inaczej, skoro celem
czlowieczego zycia jest zbawienie. Czyz nie wezmiesz za rzecz zgola nierozsadna
zajmowanie si¢ czyms, co temu nie stuzy?

— A skad wiadomo, ktore rzeczy i1 postepki stuza zbawieniu?

— To okresla Ko$ciot przez Krolestwo Boze, ktore moca panstwowych edyktow
ustala metody 1 zasady zbawienia w naszym ziemskim, podstawowym wymiarze. W
gruncie rzeczy mozna by ujac¢ obraz Kosciota i Krolestwa alegorycznie: masz tu dwa
kota po bokach i taczaca je oS, czyli sioguna-biskupa, ktory swa $wigta osoba spaja je
ze soba, aby zgodnie toczyly si¢ po drodze Bozej Prawdy ku Zbawieniu. I tak jak kota
wozu zajmuja kazde inny, lewy czy prawy kraj drogi, tak Kosciot i Krolestwo
zajmuja si¢ innymi sprawami. Ale pamigtaj, droga, ktora zgodnie zdazaja do przodu,
jest wciaz ta sama.

»Zaprawdg, iScie to zelazny duumwirat” — pomyslat wtedy Marcus. Stowa Kukai

wyjasnity mu wreszcie powszechng surowos¢ stroju, mieszkania i obyczaju, ktére



wszedy wokot obserwowal. Ludzie zyjacy dla Boga nie mogli przywiazywac¢ wagi do
doczesnych wygod, mogacych naderwaé i zmaci¢ ich zbozne powotania. Swiadomie
ograniczano si¢ do tego, co najniezbedniejsze, nawet czarki, z ktorych pili teraz
herbatg, byly pozbawione bodaj symbolicznych wzoréw, oblane tylko matowa, czarna
polewa. Rzeczywisto$¢ winna by¢ celowa i funkcjonalna, a nie pigkna. Nagrodg za
ziemskie trudy 1 wyrzeczenia cztowiek otrzymywat dopiero po §mierci, w nie objgtym
rozumem Krdlestwie Niebios. Z pewnoscia chodzilo tez o sktonienie ludnosci do
bardziej wytrwalych staran o zbawienie — w Piekle miato by¢ znacznie gorzej niz na
ziemi.

Rozumienie mechanizmu ustrojowego kraju Nipu nie poprawiato bynajmnie;j
Marcusowi do$¢ marnego samopoczucia, zbyt byl bowiem przyzwyczajony do
rzymsko-greckiego sybarytyzmu. Niegdy$ nim ostentacyjnie pogardzat, teraz zaczg¢to
mu go trochg brakowa¢. Chyba nie nadawat si¢ na anachoretg, jako Ze dobrowolne
wyrzeczenie si¢ przyjemnosci nie lezato w jego naturze. Ale dopiero w Nipu odkryl,
ze nic tak nie przekonuje cztowieka do obzarstwa jak solidny post.

Po tych siedmiu dniach, zwanych naukami wstgpnymi, oznajmiono Marcusowi,
ze na dalsza edukacj¢ wyjedzie w gory, do czego§ w rodzaju zamknigtego
gimnazjonu, gdzie uczyli si¢ mtodzi kaptani donatystyczni. Nie miat na to specjalnej
ochoty 1 domagat si¢ widzenia z ksigciem Tsuomi, ale o§wiadczono mu krotko, ze
ksiaze sam go wezwie, gdy bedzie potrzebny. Marcus zrozumial, ze moze tylko
zgrzyta¢ zgbami, milcze¢ i1 by¢ postusznym. Byt przecie w Krolestwie Bozym. W
trakcie trzydniowej podrdzy spodziewat si¢ obejrzec to i owo z osobliwosci
wyspiarskich, ale ostatecznie nie widzial nic prawdziwie interesujacego, jeno
potoczng ilustracjg tez o doskonatym urzadzeniu Panstwa Bozego.

Miast poza Nara nie widzial zadnych, jedynie wioski, roztozone z nuzaca
regularnoscia po obu stronach bitego, dobrze utrzymanego goscinca. Marcus
podejrzewal, ze umyslnie tak zaplanowano drogg, aby nie zobaczyt zbyt wiele;
pozyskat co prawda zaufanie sioguna, ale wida¢ do$¢ ograniczone. Mijane po drodze
wioski niczym si¢ od siebie nie r6znity — te same prostokatne domki kryte stoma
ryzowa 1 ubrani w szare sukno ludzie, z mrowcza cierpliwoscia pracujacy od switu do
zmierzchu na kwadratach btotnistych pol. Czasem przemkngli tylko koto nieco
okazalszej siedziby lokalnego zarzadcy, ozdobionej cesarskim proporcem.
Dodatkowym elementem urozmaicajacym widoki byty liczne oddziaty wojskowe,
zdazajace w jednym kierunku: na zachod. Najprawdopodobniej trwato gigantyczne
zesrodkowanie armii wyspiarskiego cesarstwa.

Marcus dawno temu, w mtodos$ci, niepospolicie przejety byt naukami
przyrodniczymi. Kiedy$ caly prawie dzien spedzit, obserwujac kopiec czarnych

mrowek, zawieszony nad nim na rzemiennej siatce. Poczatkowo beztadna owadzia



krzatanina, po paru godzinach, koto potudnia, nabrata dlah nowego znaczenia:
dostrzegl, ze jedne mrowki, duze i1 uzbrojone w potezne szczeki, pilnowaty tych
mniejszych, objuczonych cigzarami réznego rodzaju, ktore wchodzity i wychodzity z
kopca, uwigzione w kotowrocie nieustannego zajgcia. Teraz, podrézujac przez kraj
Nipu, nie mogt si¢ oprze¢ natrgtnemu odczuciu, iz oglada doktadnie to samo — oblani
czarna, blyszczaca laka wojownicy przypominali mu tamtych, mrowczych
nadzorcow. Pomyslat z niejakim przekasem, iz donaty$ci powinni nazwac swe
panstwo nie tyle Bozym Krolestwem, ile raczej mrowiskiem. Cho¢ prawdg mowiac,
bylo w tych sadach i jego wlasne rozgoryczenie: nigdy, w najgorszych okresach
swego zycia w Calisji, nie czut si¢ tak marnym 1 pogardzanym, niczym wtasnie jedna
z tysigcznych mrowek-niewolnikow.

Starat sig rozproszy¢ podty nastrdj podziwianiem przyrody, ktora jako$ nijak nie
mogla dostosowac si¢ do ogodlnej aury poboznej ponurosci. Gory na potudnie od
Nary, gdzie znalaz! sig trzeciego i zarazem ostatniego dnia swojej podrézy, wydaty
mu si¢ najpigkniejszym zakatkiem oikumene. Widoki mial przed soba zaiste pyszne:
strome skaty oplecione girlandami kolorowego kwiecia, naturalne tuki skalne,
malownicze wodospady 1 potoki, krystaliczne, przejrzyste 1 dzwigczace odglosem
wszelakiego zwierzgcego zywota powietrze. Tropikalna zielen, jakby kpiac z
ludzkiego szalenstwa ascezy, sama oddawata si¢ niepohamowanej orgii bujnosci,
przelewajac si¢ przez skaty na ksztatt pienistych morskich batwanéw. Chwilami
odnosil wrazenie, iz jedzie przez ogrod, wymys$lony i uprawiany przez ogrodnika o
boskich zdolnos$ciach i apetytach. Podobnie bylo na Formosie; teraz juz wiedzial na
pewno, ze tak niegdys, na poczatku $wiata, wygladata Arkadia, nim stata si¢
prozaiczna kraing zzerajacych co popadnie owiec i melancholijnych pasterzy.

W jednej z dolin, ukrytych posrod tego roslinnego imperium, miescito si¢
miejsce, ku ktoremu zmierzal. Nie powiedziano mu, ile dni czy dekad tu zabawi.
Przypomniat sobie, co mowit o nipuanskim stosunku do czasu Cyprian, ale przeciez
koto historii nabralo wyraznego rozmachu! Czyz jego siedzenie na tym odludziu nie
jest czysta strata czasu i sposobnosci dziatania? Jesli Tsuomi i siogun zaakceptowali
jego plan, to powinien wyruszy¢ zaraz po pierwszej fali sil inwazyjnych, jesli nie tuz
przed nia. Po co zatem ta zwltoka? Nic z tego nie pojmowat.

Donatystyczny gimnazjon okazat si¢ osiedlem ztozonym z tuzina pawilonow,
rozsianych na sporej powierzchni, po$rod niskich, roztozystych drzew, porastajacych
brzegi ptynacego doling strumienia. Przygotowywato si¢ tam pod dozorem
doswiadczonych nauczycieli okoto dwudziestu mtodych kaptanéw donatystycznych,
mieszancow i czystej krwi Nipuanczykow — tak przynajmniej domniemywat Marcus,
ktory innych adeptow prawie nie widywat. Otrzymat osobny pawilon i opiekuna,

mocno leciwego, ledwo si¢ ruszajacego kaptana, ktory mial nadzorowac jego



medytacjg nad zatozeniami donatyzmu. Juz pierwszego wieczoru przyniost mu pgk
zwojow, ktore okazaly si¢ gléwnymi ksiggami, fundujacymi doktryng Nowego
Kosciota. Byto ich dwie, wzajem sig uzupelniajacych: ,,Objawienie Chrystusa”, ktorej
autorem jawit si¢ sam Donat 1 ,,Objawienie Amaterasu”, spisane przez Petyliusza.
Marcus siggnat po nie z wielka skwapliwos$cia, prawdziwie ciekaw zrodta pogladow
formujacych donatyzm.

Pierwsza ksigga opisywala objawienie, jakiego doznat Donat na poczatku swojej
dziatalnosci, gdy byt jeszcze pokornym, nikomu nie znanym pustelnikiem w Numidii.
Tam, po czterdziestu dniach postu, doznal widzenia i bezposredniej stycznosci z
przybytym z zaswiatéw Chrystusem. Owze Syn Bozy miat wyjawié¢ Donatowi fakty,
ktore legly u podstaw jego pozniejszej doktryny. Przede wszystkim Chrystus
oznajmil, iz przybyt na ziemig po to, by zalozy¢ na niej Krélestwo Boze, wzorcowa i
idealng organizacjg¢ panstwowo-ko$cielna, ktorej przeznaczeniem bedzie
poprowadzenie ludu wybranego droga prawdy. Fiasko swej misji w Palestynie
ttumaczyt przeciwdziataniem Szatana, ktorego stugami sa poganie. Akt
Ukrzyzowania nie byl wigc jego ofiara w sensie czystym, tylko wezwaniem do
ponownej proby zbudowania Krolestwa Bozego. Obowiazkiem kazdego prawego
chrze$cijanina jest wigc dazenie ku temu wszelkimi mozliwymi sposobami, wedle
wskazowek, ktore juz raz, podczas swego przyjscia, objawil, a teraz przypomina. Tu
nastepowato kilka — me¢tnych, zdaniem Marcusa — uwag na temat tymczasowosci bytu
ludzkiego, ktory winien by¢ w catosci podporzadkowany stuzbie Bozej. Na koniec
Chrystus zalecit Donatowi, aby zgromadzit wokot siebie wiernych, zniszczyt
batwochwalcow (czyli Rzymian) i przystapit do wznoszenia fundamentdéw przysztego
Kroélestwa. Na tym wtasciwe objawienie si¢ konczyto i nastgpowat opis dziatan
Donata, zmierzajacych do obalenia porzadkow rzymskich i zorganizowania na terenie
Afryki i Malej Azji chrze$cijanskiego panstwa. Wiele byto tu wyrzekan na te gminy i
ich biskupow, ktére odrzucity jego objawienie, trwajac przy dotychczasowch
zasadach. Wspomniano tez jakby na marginesie o najwigkszym wrogu donatystow,
Augustynie z Hippony i jego skrytym zamordowaniu przez prawowiernych. Ta
swoista ni to kronika, ni diariusz urywata si¢ na przygotowaniach do decydujace;j
bitwy pod Antiochia.

Z kolei zapoznat si¢ z dzietem Petyliusza. Ten nastgpca zabitego przez Rzymian
Donata szeroko opisywal gehenng jego wyznawcow, uchodzacych przed gniewem
Zaprzanca, jak nazywal cesarza Juliana. Marcus znalazt tu zamieszczone jakby
mimochodem szczegdty pobytu u Partow 1 w Baktrii, skad tez po niedtugim czasie
musieli uchodzi¢. Pézniej byty Indie, a potem, sploszeni wojna, udali si¢ do
Cattigary, wowczas wolnej kupieckiej republiki. Tu dopiero ustyszeli pierwsze wiesci

o mtodym krolestwie Nipu, powstalym na potozonych na pétnocnych wodach



Wyspach, chgtnie przyjmujacym uchodzcé6w. Natychmiast postanowili tam poptynac,
tajemnie natchnieni, jak stwierdzit Petyliusz, przez Amaterasu.

Sama nipuanska bogini objawita mu si¢ we $nie trzeciej nocy po zejsciu na lad,
ujawniajac si¢ jako trzecia osoba boska, 6w niezwykty Duch, znany z doktryn
chrzescijanskich. Amaterasu stwierdzita, iz Bég w taskawosci swojej powierzyt im to
mtlode, wyspiarskie panstwo, aby zaprowadzili w nim Lad Bozy, ktérego nie zdotali
stworzy¢ w rzymskim imperium. Powiedziata tez Petyliuszowi, ze po wtasciwym
czasie wyrusza na powr6t do starej ziemi, niosac Krzyz i Miecz, Boza Prawdg dla
maluczkich 1 zaglade wrogom Kosciota. Na ostatek orzekla, iz poswigcony jej i
cesarzowi kult sinto ma si¢ zjednoczy¢ z Ko$ciotem, poniewaz powstal on po to
tylko, aby przygotowac lud wyspiarski na ich przybycie i1 przyjecie Bozej Prawdy.
Teraz, tak zabezpieczeni, bez przeszkdd wzniosa na danej im ziemi gmach Nowego
Kosciota.

Taki to mniej wigcej obraz donatystycznych wierzen wynikat ze studiowanych
przez Marcusa pism. Dziwne mu si¢ tylko zdato, Ze Petyliusz ani stowem nie zajaknat
o chrze$cijanach apostolskich, ktorzy przeciez przyptyngli na Wyspy rownoczesnie z
donatystami. By¢ moze dlatego, ze juz wtedy zamierzatl bezwzgledna z nimi
rozprawg. ,,A swoja droga — zastanawiat si¢ Marcus — to az dziwi ten paniczny wrgcz
strach przed stabymi przeciez i1 nic nie znaczacymi konkurentami”. Obawa przed
starym odtamem Ko§ciota byta tak wielka, ze ksiaz¢ Tsuomi odbyt dluga i
niebezpieczna podrdz na Zachod, aby doprowadzi¢ do zagtady ich ostatnia gming.
Gdzie w takim razie tkwi owa niezwyczajna, grozna sila; ktorej donatysci tak si¢
lgkaja?

I wtedy przypomnial sobie o ksigdze, odnalezionej przez Quietusa, ktora ksiaze
wywio6zt ze soba. Zalezalo mu na tych starych papirusach bardziej nawet niz na
samych chrzescijanach. Tsuomi wcale nie chciat przy ich pomocy odnawia¢ doktryny
donatystycznej, predzej szto o ostateczne pogrzebanie idei chrzescijan apostolskich.
,Moze tam nalezy szuka¢ odpowiedzi?” — dociekat niezmordowanie Marcus, syt juz
donatystycznych objawien. Nagle zapragnat zajrze¢ 1 do owego czworksiggu
opisujacego zywot Chrystusa, aby zapoznac si¢ 1 z tq wersja prawdy — jesli co$
takiego jak bodaj odrobing obiektywna prawda w ogoéle istnieje, w co watpit, jak
kazdy neocynik. Poczut co$ jeszcze, cos$ na ksztatt na pot uswiadomionego wstydu,

bo to on przeciez ich, tych z Calisji, wydal.

Chrzest miat odby¢ si¢ w glownej Swiatyni Nary, ktorej patronowat sam swigty
Donat. Marcus stal przed wejsciem do drewnianego budynku, o trzech
nadbudowanych jeden nad drugim frontonach, zwienczonych u szczytu pos¢pnym,

czarnym krzyzem. Wejscie byto niskie 1 szerokie, obramowane dwiema grubymi



kolumnami. Nawet w tym kultowym przeciez miejscu nie dostrzegat zadnych ozdéb,
jedynie gote $ciany wykonane z nalozonych na siebie, kwadratowo obciosanych
belek, pomalowanych czarna, poltyskliwa farba. Z wngtrza dobiegat jednostajny,
gluchy $piew, zestaw trzech-czterech sylab, powtarzanych naprzemiennie w dwoch
rejestrach. By¢ moze po nipuansku co$ one znaczyty. Towarzyszyt Marcusowi mtody
kaptan, ubrany w powtoczyste, biale szaty, przyozdobione naszytymi czerwonymi
krzyzami. Stali tak od dtuzszego czasu, stuchajac Spiewu i czekajac widocznie na
wezwanie. Marcus nie mogl nic dostrzec w glebi §wiatyni, poza blaskiem dalekiego
ognia. Spiew raptownie ucicht i kaptan dat mu znak, ze czas wejs¢ do $rodka.

Wnegtrze poswigconego Donatowi przybytku prezentowato si¢ rownie ponuro, jak
1 reszta widzianych przez Marcusa nipuanskich budowli sakralnych. Sklepienie
podtrzymywaly dwa rzedy drewnianych kolumn, podobnie jak w rzymskiej bazylice.
Tworzyly one nawe gléwna, mizernie o§wietlong smolnymi tuczywami i catkowicie
pusta. Thum wiernych tloczyl si¢ w nawach bocznych — wielka i milczaca masa,
ubrana w stare, sfatygowane odzienie. Widziat w niej twarze nipuanskie, niekiedy tez
biate, nie brakto rowniez mieszancow: wszystkie tak samo plaskie, zmigte i
zmeczone, wyzbyte wszelkiego wyrazu, o ciemnych, zgaszonych oczach,
$wiadczacych o nieludzkiej cierpliwosci i pokorze. ,,To musi by¢ nardd z kamienia” —
pomyslat Marcus, ogarnigty naglym wspoétczuciem.

Kaptan powiodt go w glab glownej nawy, ku wysokiemu podium, przy ktorym
staly trzy osoby — liczba ta musiata mie¢ w donatystycznym obrzadku szczegdlne,
mistyczne znaczenie. Na $cianie zamykajacej nawe umieszczono egzekucyjny krzyz
rzymski naturalnej wielko$ci, tak ze mozna by na nim powiesi¢ cztowieka. Na
podescie dostrzegt jakie$ zeliwne naczynia, z ktorych unosit si¢ gesty, mdlacy
kadzidlany opar.

Trojka stojacych do tej pory twarza do krzyza 1 sprawiajacych wrazenie
pograzonych w zarliwej modlitwie osob odwrdcita si¢ ku niemu niemal
roéwnocze$nie. Marcus rozpoznat ksigcia Tsuomi, sioguna i kaptana Kukai. Rece
trzymali nadal ztoZzone razem na piersi i1 patrzyli na niego w skupieniu.

— Dostapisz dzi$§ wielkiego zaszczytu, Marcusie Wenedyjczyku — odezwat sig
ksiaz¢ Tsuomi uroczystym glosem. — Chrztu udzieli ci sam najwyzszy kaptan naszego
Kosciota, biskup Nary i siogun cesarza, Augustus Dakyo Sogo.

Kiedy to rzekl, zgromadzeni wokét sioguna ofiarnicy odstapili od ottarza i
usungli si¢ na bok. Zostat tylko Marcus i towarzyszacy mu od poczatku kaptan.
Siogun stal nieporuszony, z przymknigtymi oczyma i lekko pochylona glowa. Rgce
wciaz trzymat zlozone razem na piersi. Mowit tak cicho, ze Marcus ledwo go styszat.

— Czy$ gotow jest przyja¢ wiarg nasza, objawiona przez Boga w Trojcy Jedynego

Chrystusowi, Donatowi 1 Petyliuszowi, wiar¢ domu cesarskiego i catego



prawowiernego ludu Nipu?

— Tak — odpowiedziat.

— Czys$ gotow okaza¢ nalezyte postuszenstwo Kosciotowi i Panstwu Bozemu?

— Tak.

— Czy$ gotow wyrzec si¢ dotychczasowych btedow i podazy¢ $ciezka prawdy,
wskazana przez nauki Chrystusa, Donata 1 Petyliusza?

— Tak.

Po trzecim potwierdzeniu siogun unidst gtowe, opuszczajac jednoczesnie rece.
Stojacy u boku Marcusa kaptan zblizyt sig¢ 1 obnazyt jego tors do pasa, zrzucajac
wierzchnia suknig. Siogun obrdcit si¢ ku ottarzowi i siggnat do ustawionego posrodku
podestu kociotka, zawierajacego rozzarzone wegle i jaki$ przedmiot o dlugiej
drewnianej rgkojesci. Marcus poczatkowo mniemal, Ze to ndz lub miecz, ale byto to
co$ zupetnie innego — chrzcielnica. Siogun zwroécit si¢ teraz ku niemu, trzymajac 6w
niezwykty przedmiot w reku. Marcus dostrzegt rozpalony do biato$ci metal,
uformowany na koncu w glowice o ksztatcie rownoramiennego krzyza. Po grzbiecie
przebiegl mu mimowolny dreszcz.

— Marcusie Wenedyjczyku, ja ciebie chrzczg, w imi¢ Boga Ojca, Chrystusa Syna i
Amaterasu Matki — powiedzial uroczyscie siogun i szybszym niz mys$1 ruchem
przytknal mu dymiaca piecze¢ do piersi.

Jaka$ potworna sita rozwarta Marcusowi szczgki 1 ustyszat wrzask, jaki wydart
si¢ z jego nagle spgczniatej gardzieli. W powietrzu rozszedt si¢ swad spalonej skory.
Kazdy nerw dygotat w nim z bolu, ale mimo to zdotat zewrze¢ szczeki i sttumié drugi
wybuch opgtanczego wrzasku, ktoéry wypelzt spomigdzy zgboéw w postaci
sttumionego charkotu. Siogun patrzyt na niego uwaznie, wciaz trzymajac chrzcielnicg
w reku; dymily na niej resztki Marcusowego naskorka. Po zrazu niezno$nych
impulsach bol troche zelzat, przemieniajac si¢ powoli w ostre pieczenie. Przestal juz
dygotacé, a siogun odtozyt narzedzie z powrotem do wegli. Podszedt teraz Kukai wraz
z ksigciem Tsuomi i narzucili mu na ramiona nowa szatg, z czarnego jedwabiu,
zarezerwowang dla stanu samurajskiego. Syknal bezwiednie, gdy gtadka materia
otarta si¢ o pulsujaca rang.

— Niech Pan przyjmie cierpienie twe i gotowos¢ twoja — wyrzekt namaszczonym
tonem siogun. — Od tej chwili zwiesz si¢ Marcusem Corejmusem Sogo 1 jestes
naszym wiernym shuga.

Marcus odetchnat gtosno i w milczeniu pochylit gtowe, oddajac nalezny hotd
swemu nowemu panu. Siogun uczynit nad nim znak krzyza. Z boku wystapit znowu
ksiazg Tsuomi, trzymajac w reku dtugi, lekko zakrzywiony miecz nipuanskiego stylu.
Podat go siogunowi, ktéry zwrocit sig ku Marcusowi, nadal niezbyt pewnie

trzymajacemu si¢ na nogach.



— Oto miecz, ktérym bedziesz nam stuzyl, gromiac wrogdéw wiary prawdziwej —
rzekt 1 wreczyt mu bron.

Marcus ujat rekojesc 1 $cisnat ja w desperacji, nie bardzo wiedzac, co zrobi¢ z
tym nieoczekiwanym darem. W koncu, wciaz niepewny drzacych nodg, opart si¢ na
nim jak na kiju. Mial nadziejg, iz ceremonia dobiegla konca, ale wcale na to sig nie
zanosito — wszyscy tkwili bez ruchu na swoich miejscach, nikt nie wychodzit.
Najwidoczniej na cos jeszcze czekano.

U wejscia do $wiatyni uczynit sig jaki$ ruch 1 oczy obecnych podazyly w tym
kierunku. Przez szerokie wrota wkroczyto trzech ludzi: dwoch zolierzy w pelnym
rynsztunku wloklo miedzy soba kogos trzeciego, poéinagiego i powiazanego sznurami.
Zotnierze kroczyli z chrzestem zbroi, grozni i marsowi, niczym wywotane z Hadesu
dusze starozytnych wojownikéw. Gdy doszli do ottarza, pchngli przed siebie wigznia
tak, ze upadl na kolana. Byt to maty, krepy mezczyzna z6ttej rasy, nieco, jak si¢
zdawalo Marcusowi, odmiennej od nipuanskiej. Klgeczat w milczeniu, z opuszczona
nisko glowa.

— Widzisz oto przed soba wscieklego psa, ktory pokasat reke swego pana — rzekt
do Marcusa siogun, wskazujac pogardliwie na klgczacego czlowieka. — Koreanskiego
psa, ktory odrzucit objawienie wiary prawdziwej i zabit wielu stuzacych jej zolierzy
1 kaptanow. A wszak Pan objawil §wigtemu Donatowi: ,,Reka, na Panstwo Boze
uniesiona, winna by¢ ucigta”. I tak niech si¢ stanie — zetnij go!

Marcus zamarl, uderzony w samo serce zimnym kolcem — o tym go nie
uprzedzano. Zaskoczony i oniemialy z przerazenia, rozejrzat si¢ bezradnie dookota,
jakby w oczekiwaniu pomocy, lecz wszedzie widziat tylko kamienne, wyprane z
uczué, nieruchome twarze. Zatrzymat rozlatany wzrok na ksigciu Tsuomi. Wydawato
mu sig, ze tamten ledwo dostrzegalnie skinat glowa.

— Zetnij go! — powtdrzyt twardo siogun.

Ujat miecz w obie dtonie 1 z chrzgstem wyciagnat z pochwy; zerknat przy tym
katem oka na skazanego. Kleczacy pokornie cztowiek unidst niespodziewanie gtowe,
a Marcus zobaczyt zlane potem oblicze i udr¢czone, obtakane ze strachu oczy. W
zapadlej ciszy styszat jego chrapliwy, urywany oddech. Jakby wbrew wtasnej woli
przesunat si¢ parg stop w bok, w miejsce, skad mogt zada¢ pewniejsze cigcie.
Podniost do gory miecz i jeszcze raz spojrzat na sioguna; pojal wowczas, ze w oczach
tamtego klgczacy u stop oltarza Koreanczyk juz dawno byt martwy. W istocie
chodzilo o niego, Marcusa, o dokonczenie chrztu. Probe ognia przebyt pomysinie,
teraz czekata go proba krwi. Kto wie, czy nie stokro¢ wazniejsza.

Powoli, jakby wyzbyty wtasnej woli, kontynuowat kazn: przymierzajac cios,
dotknat ostrzem szyi ofiary, ktéra wzdrygnela si¢ i zaczegta dwakro¢ obficiej si¢ pocié.

Przez gtadka twarz sioguna przemknat cien zniecierpliwienia. Marcus zrozumiat, ze



nie moze dtuzej zwleka¢. Podniost miecz i zamykajac oczy, ciat z calym rozmachem.
Ostrze weszto gtadko, przeszto z ledwo wyczuwalnym oporem przez kregi szyi i,
uwolnione od ciata, §wisngto przeciagle. Najwprawniejszy kat nie moglby si¢
pochwali¢ czystszym cigciem.

— Mita jest Panu krew jego wrogdéw — oznajmit siogun.

Glowa Koreanczyka potoczyta si¢ do przodu i uderzyta o podest. Bezglowy,
tryskajacy posoka kadtub zwalit si¢ z toskotem na podtoge §wiatyni. Marcus milczat
wpatrzony w wedrujaca po ostrzu kroplg ciemniejacej krwi.

Po chrzcie dwa nastgpne dni przelezal w malignie, trawiony gwattowna goraczka;
przyszli do niego wszyscy: Sewer Flawiusz, Kuno Lichtenus, Paolos, nawet ten
wieprz Agamemnon. Potrzasali mu przed nosem workami ztota i zadali wydania
chrze$cijan; potem siedzial zamknigty w skryptorium i pisat nieskonczenie dtugi
donos, w ktorym sam siebie demaskowal jako wyznawceg zakazanej sekty. Loze, na
ktoérym lezat, przemienito si¢ naraz w ogromny drewniany krzyz, Kuno pochylat si¢ z
mlotkiem i pytat, po ile gwozdzi wbija¢. W koncu whbit tylko jeden, w piers. Gwozdz
palit go zywym ogniem. Jako ostatni przyszedl Quietus. Marcus nie moégt zrozumie¢,
o czym jego zmarty przyjaciel mowi.

— Gdybym tez mial dar prorokowania i znat wszystkie tajemnice, i posiadat
wszelkq wiedze, i wszelkq mozliwg wiare, tak izbym gory przenosit, a mitosci bym nie
miat, bytbym niczym.

Zamilkl, po czym przystapil do toza i1 dotknat chtodna dionia jego rozpalonego
czota.

— Nie obawiaj si¢, Marcusie — powiedzial. — Jeszcze nie wybrates. Jeszcze nie
jestes potegpiony.

Po tych stowach zmory odstapity, a Marcus wreszcie zasnal snem czlowieka,

ktérego inni nazwaliby sprawiedliwym.

Spienione balwany walily z hukiem o skalisty brzeg. Marcus, trzymajac si¢
wyrastajacego ze szczeliny watlego drzewka, spogladat z gory na kipiaca topiel.
Musiata by¢ najwidoczniej pora przyptywu — nie widziat zadnej innej przyczyny tak
wsciektej furii morza, od wielu dni panowata bowiem stoneczna pogoda, wprost
wymarzona do zeglowania. Spojrzat ponownie w dot, na wirujaca migdzy skatami
biata kipiel. Pokregcit z niedowierzaniem glowa i zwrocit si¢ ku stojacemu nieopodal
ksigciu Tsuomi.

— To chyba nie jest najlepsze miejsce na przystan — powiedziat.

Ksiazg enigmatycznie wykrzywit usta, co u Nipuanczykéw byto odpowiednikiem

serdecznego usmiechu.



— Bo tez nie ma jej tutaj. Port jest za tym wzgorzem. — Wskazat trzymana w reku
trzcinka do$¢ stromy grzbiet po lewej stronie.

Weszli tam waska, uciazliwa $ciezka, prowadzaca na zupetnie plaski
wierzchotek. Zastali tam posterunek obserwacyjny ztozony z trzech zotnierzy, ktorzy
gorliwie oddali ksigciu honory. Tsuomi minat ich bez stowa i przeszedt na druga
strong. Gestem przywotal Marcusa i wskazat trzcinka na dot. Marcus spojrzat i
zaparto mu dech w piersiach.

Zatoka, wcisnigta miedzy dwa strome wzgorza, nie mogla by¢ rozlegta: okoto
¢wierci mili szeroko$ci 1 z pot dlugosci. Okalala ja waska, biata plaza. Wzniesiono na
niej kilka przysadzistych budynkéw, przytulonych do prawie prostopadtych zboczy.
Nie to wszakze okazato si¢ niezwykte. Na srodku, zacumowane jeden za drugim,
kotysaty si¢ dwa okrgty. Pierwszym bylta rzymska galera parowa $redniej wielko$ci,
cicha, opuszczona i z wygaszonym kottem. Na poktadzie nie dostrzegat zadnego
ruchu, wspomagajacy zagiel zostat starannie zwinigty, a ster podniesiony. Za nia
kolebat si¢ na wodzie okret identyczny w ksztattach, z tym jednak, ze blisko dwa razy
wigkszy, wykonany z ciemnego drewna. Tu z komina buchat gesty dym, a poktad roit
si¢ od pracujacych goraczkowo marynarzy. Odbierali wielkie paki z zacumowanych
przy burcie todzi i sktadali je na Srodokreciu. Wszyscy, jak si¢ zdawato Marcusowi,
byli Nipuanczykami. Dostrzegl tez inng odmienno$¢: na dziobie, tam gdzie
Rzymianie umieszczali zazwyczaj posag Fortuny, widniat prosty, czarny krzyz.

— Ten mniejszy zostal przygnany przez burzg z kotwicowiska przy Formosie —
wyjasnit ksiaze, nie czekajac na jego pytania. — Dokladnie sze$¢ lat temu. To sam Pan
nam go zestal, na znak, ze czas wyruszyc¢.

Marcus wolat nie pytaé, co zrobiono z zatoga. Zapewne przed $miercia doktadnie
opowiedzieli, co im byto wiadomo o budowie parowych galer. W kazdym razie
nipuanska replika wygladala na doskonaly i réwnie solidny okret.

— Tych za$§ mamy sto dwadzie$cia. Wigkszos$¢ juz odptyneta.

— Dokad? — spytal, niemile zaskoczony, Zze mu o tym wczesniej nie powiedziano.

— Do Cattigary — objasnit spokojnie ksiazg. — Sprzymierzone z nami puszczanskie
plemiona uderzyty z glebi ladu na miasto, flota zaatakowala od morza. Nie bronili si¢
dhugo.

»A wigc zaczglo sig” — pomys$lat Marcus. ,,To jednak wystannicy Nipu podburzali
dzikusow z dzungli”. Przypomniat mu si¢ Labienus, Tong Po, Letycja, Sian i inne
gibkie a wesote dziewki z teatralnego burdelu. Jesli nie zdotali uciec, to leza gdzie$
w$rod ruin, pocigei krzywymi mieczami nipuanskich wojownikow lub, jesli mieli
mniej szczgscia, zostali uprowadzeni w dzunglg jako zapas biatego migsa na
uroczyste okazje. Mogli tez czekaé, trwozliwie ukryci w zatgchtych norach, co

postanowia nowi wiadcy. Jezeli los bedzie taskawy, to poznaczeni jak bydlo zostana



nowymi cztonkami wspolnoty Panstwa Bozego. Machinalnie uniost reke 1 dotknat
miejsca na piersi, gdzie zabliZzniala si¢ rana. Prawie juz nie odczuwat bolu.

— Jutro wyruszysz tym wtasnie okretem. — Ksiazg wskazal na wigksza galerg. —
Dogonisz flotg, w Cattigarze, przesiadziesz si¢ na zdobyta w porcie t0dzZ i §piesznie
poptyniesz na Taprobane. Tam podasz sig za uciekiniera. A co czyni¢ dalej, to sam
wiesz najlepie;.

— Tak, wiem — potwierdzit Marcus.

— Kto$ ci bedzie towarzyszyt — ciagnat Tsuomi. — Nasz zaufany cztowiek, ale
dobrze znajacy tacing i obyczaj rzymski, byt zreszta wraz ze mna w Rzymie i
Wenedii. To takie dodatkowe zabezpieczenie naszej umowy.

Marcus usmiechnat si¢ zdawkowo. Ksiazg moze i byt donatystycznym
fanatykiem, niemniej jednak doskonale znat reguly gry spiskowej i potrafil si¢ nimi
postugiwac. No c6z, ciagle mu nie ufali — 1 wcale nie zamierzali tego ukrywac.

— Czy go znam? — spytat.

— Masz go za plecami.

Za nimi, wsparty oburacz na wlasnym mieczu, stat Gajusz Marcellus Sogo 1

zasgpiony patrzyl w milczeniu na morze.



V. Droga do Calisji

,Najgorsza bywa ta chwila — snuto si¢ po rozleniwionej gtowie Sewera Flawiusza
— kiedy zmysly sa juz nasycone i to drugie, lezace obok ciato jest w istocie zbedne, az
do chwili nowego ich porywu”. Co zatem robi¢? Rozmawiaé? Patrze¢, podziwiac i
milcze¢? Chyba najlepiej napi¢ si¢ wina, zdecydowal. Siggnat do stolika, gdzie
postawil puchar. Pijac, kontemplowat boskie ksztalty Klaudii, wyciagnigtej na tozu
jak struna i odwroconej do niego plecami. Chcac nie cheac, musial przyznaé, ze sa
zachwycajace: smukte, o klasycznych proporcjach wzigtych ze starogreckich rzezb,
gladkiej szyi, szczuptych plecach, pigknie zaokraglonych biodrach, w miare
pulchnym, ale i sprezystym tyleczku, mocnych, zwartych udach, idealnej tydce i tak
zgrabnie toczonej kostce 1 stopie, ze nie powstydzitaby si¢ jej sama Afrodyta. Nic
dziwnego, ze caly Rzym pragnat piescic to cialo.

— Daj 1 mnie trochg — powiedziata, nie odwracajac sig.

Podat jej puchar, upita tyk, zakrztusita si¢ i obrécita na wznak. Resztka wina
wyciekta jej na piersi. Pochylit si¢ i zlizal czerwone krople z glgbokiego rowka
migdzy piersiami — bardzo tadnymi, twardymi i sterczacymi pre¢znie niczym dwaj
pretorianie na warcie. ,,Sa doktadnie takie, jakie lubi¢” — stwierdzit, muskajac
wargami ich brodawki. Klaudia westchngla lekko, a on odczut przyptyw naglego
pozadania. Ale przeciez mieli rozmawiac.

— Powiedz mi, Klaudio — rzekl, opadajac z powrotem na plecy — dlaczego
wybrata$ wiasnie mnie? Do tej pory nie dalem ci ztamanej drachmy. Czy tak
postepuja dbajace o swe interesy kurtyzany?

— Moze dlatego, ze jeste$ inny niz wszyscy? — powiedziata, przewracajac si¢ na
bok powolnym, starannie wystudiowanym ruchem. Patrzyla teraz na niego
zwodniczymi, ciemnymi oczyma dziewiczej tani, przyproszonymi gdzie$ na dnie
ztotymi ognikami tajonej perwersji.

— Pojmuje¢ — u$miechnat si¢ sardonicznie. — Inni wyciagali sakiewki juz przy
pierwszym spotkaniu.

— Wstrgciuch — odrzekta urazonym tonem, ale jej oczy $mialy si¢ figlarnie. Zaiste,

kurtyzana byta znakomita, godna nastgpczynia Aspazji, Fryne czy jej rzymskiej



poprzedniczki, Klodii, pierwszej divy schytku republiki. Nie kaprysita tez przesadnie,
co na przyktad greckie hetery uwazaty za element niezb¢dny w omotywaniu kazdego
kochanka. Przyszto mu do glowy, aby si¢ z nia troch¢ podroczy¢.

— A co by$ powiedziata, moja droga, gdybym nigdy ci nie zaptacit?

— To nie zaptacisz. — Jej oczy $miaty si¢ nadal.

— Czyzby kto$§ mnie w tym wyrgczyl? — spytal, silac si¢ na obojgtny ton glosu.

— Co przez to rozumiesz? — Poderwala si¢ ostro i usiadla, patrzac na niego zimno,
juz bez $ladéw usmiechu.

— Nic. — Wyciagnat reke 1 pogtadzit ja po gltadkim, pokrytym niewidocznym
puszkiem policzku. Dotknal delikatnie ust, majac nadziejg, ze jak zwykle zlapie go
zgbami za ktory$ z palcow. Ale teraz nie chciata si¢ w to bawi¢. — Naprawdg nic.

— Nie wierzg ci — powiedziata z powaga, najezona na podobienstwo
rozztoszczonej kotki.

USmiechnat si¢ przyjaznie i nic nie mowiac, pchnat ja fagodnie z powrotem na
t6zko. Opadta na poduszki, wciaz spigta i1 czujna. Ponownie si¢ usmiechnat,
najsympatyczniej jak potrafit, i zaczat ja piesci¢, poczynajac od pocatunku w kacik
skrzywionych 1 niechgtnych ust. Widocznie spisywal si¢ niezle, skoro po chwili
westchnela gleboko 1, odprezona, objeta go ramionami. Wykorzystat to natychmiast i
wszedl w nig bez dalszych ceregieli. Otworzyta sig catkowicie, zgarniajac go w siebie
dos$¢ osobliwym ruchem bioder, ktéry brat za indywidualny wktad Klaudii do
zawodu. Wszedt jeszcze glebiej 1 zaczat sig poruszaé, zrazu ptytko i wolno, bez
zbytniego pospiechu. Klaudia oddychata coraz glosniej. Unidst si¢ na r¢kach i
spojrzat jej w twarz, poczynajaca drga¢ i nabrzmiewa¢ od naptywajacej z glebi ciata
nieodpartej rozkoszy. Odrobing zwigkszyl tempo zauwazajac z zadowoleniem, jak na
jej wardze, tuz pod ksztatltnym nosem, ukazuje si¢ kropelka potu, ktora wnet sptyngta
ku kacikowi ust. Przekrecita glowe 1 przymkneta szkliste, rozlatane oczy, gtosno
oddychajac szeroko otwartymi ustami. Znieruchomial na moment i wtedy zapytat:

— Kto?

Otworzyta oczy i1 spojrzata na niego nieprzytomnym wzrokiem. Wznowit ruch
bioder, tym razem starajac si¢ drazy¢ jak najglebiej. Jgkneta 1 zagryzta wargi.

— Kto ci kazat to robic?

— Co robi¢? — sapngta. I ona zaczgtla sig ruszaé, coraz bardziej podniecona. Jej
biodra, napigte uda, brzuch i posladki wspotgraty z nim z cudowna zr¢cznoscia
utalentowanej 1 wy¢wiczonej tancerki. Znowu przymkneta powieki, catkowicie
pochtonigta mitosnym rytmem.

— Kto ci kazal ze mna sypia¢? — powtdrzyl, nie zwalniajac tempa. Klaudia
wzdrygnela si¢, zamarla i1 niespodziewanie, catkowicie otrzezwiona, usitowata si¢

spod niego wydoby¢, ale jej nie pozwolil. Przygwozdzit kurtyzang calym cialem do



tozka, nie zwazajac na jej desperackie podrygi. Powoli i z niejakim trudem zaczat
jeszcze raz od poczatku.

— Kto? — zapytat znowu.

Prébowata ukasi¢ go w nos, ale si¢ uchylil, gryzac ja w odwecie w szyjg. Jego
cierpliwe zabiegi z wolna przynosity rezultaty: cialo Klaudii przeszyt nagly dreszcz i
jej opor cokolwiek zmalat. Pchat coraz silniej, z moca i regularno$cia portowego
kafaru, az si¢ zupelnie rozluznita i poddata nadciagajacej rozkoszy. Bezwiednie,
wbrew sobie, podjeta pracg biodrami, zacisngta przy tym z¢by i miast
spazmatycznych, pieszczacych ucho westchnien styszat co$ na ksztalt syku wsciektej
zmii. Ale to mu zupetnie nie przeszkadzalo. Ciato Klaudii ponownie zaczg¢lo
sztywnie¢, juz nie probowata si¢ uwolni¢, wygieta w tuk 1 wstrzasana falami
przeptywajacego przez nia spetnienia. Krzykneta raz tylko, gltosno, i $cisngta go przy
tym z catej sity udami. Wtedy zapytat jeszcze raz.

Powiedziala. Ustyszal imig¢ po$rod nieartykutowanego, zdtawionego jeku.
Wyrwat si¢ z niej, nie dbajac o wlasna przyjemnos¢, i wyskoczyt z 16zka. Klaudia,
wciaz jeczac, zwingta si¢ w kiebek 1 gryzta przescieradto. Wstrzasaty nia gwaltowne
dreszcze, ktore rozpaczliwie usilowata opanowac. Obserwowat to z oddali z
chlodnym namystem godnym filozofa szkoty neodiogenejskiej. Przysiadt na kraju
toza, nalat sobie wina i popijajac, czekal, az kurtyzana trochg si¢ uspokoi. Darcie
tkaniny ustato 1 gdzies ze §rodka zwinigtego ktebka dobiegt sthtumiony szloch.

— Spatas z nim? Czy jest w t6zku lepszy ode mnie?

Katem oka zauwazyt, ze przestata si¢ porusza¢. Wyprostowata si¢ nagtym
ruchem, niczym przygigta do ziemi trzcina, i spojrzata na niego wsciekle. Lzy
wyraznie szkodzity jej urodzie, czyniac twarz opuchla i zaczerwieniona.

— Sewerze Flawiuszu, jeste$ najwigkszym tajdakiem w imperium, procz niego
oczywiscie — oswiadczyla schrypnigtym glosem. — Sam wiesz doskonale, Ze nie
mogtam odmoéwic.

— Wiem — odpart i wstal, podchodzac do azurowej kraty, oddzielajacej sypialna
komnat¢ od nadmorskiego tarasu. Uchylit ja 1 do srodka wpadta stonawa, swieza
bryza. Ostaniajace toze musliny zaszelescily, falujac 1 wyginajac si¢ w fantazyjne,
powiewne ksztatty. Za nimi w gltebokim mroku bielalo nieruchome ciato Klaudii.
Raptem zrobito mu si¢ zal nieszczgsnej kurtyzany. Rzeczywiscie, nie mogta
odmowic. Z drugiej strony, roztrzasat zimno dalej, c6z Julian mégt si¢ o nim od
Klaudii dowiedzie¢? Ze sprawniej od niego spotkuje? — Mitoéé jest obrazem wojny,
Klaudio — powiedziat, na poly $wiadomie cytujac Owidiusza. Kurtyzana milczala, jej
plecy wciaz drgaty wstrzasane dlawigcym, spazmatycznym tkaniem. — Tak, Klaudio,
ja naprawdg kocham, wrgez uwielbiam... twa sztukg mitowania. Twoi wielbiciele nie

przesadzaja, jeste$ pierwsza w calym Rzymie, najlepsza. Naprawdg.



Nic mu na to nie odrzekta. Odwrdécit si¢ w strong okna 1 popatrzyt na znikajace
nad horyzontem gwiazdy, pochtaniane przez jasniejacy bigkit nieba. Noc przedajnej
mito$ci dobiegta konca. ,,Nie martw sig, moja droga” — powiedziat do niej w myslach
z niespodziewana czutoscia. ,,Ta chwila, tak jak 1 wszystko, co przezylismy, dobrego i
ztego, przepadnie na zawsze w heraklitowej rzece czasu”.

Kurtyzana ciagle szlochata, wstrzasana spazmatycznymi drgawkami — ale jako$

nie potrafit wykrzesa¢ w sobie poczucia winy.

k %k %k

Czarna galera rzucata kotwiceg na redzie portu w Cattigarze. Majtkowie
pokrzykiwali rytmicznie, odkrgcajac bgben z kotwicznym tancuchem. Marcus stat
przy burcie i oniemiaty patrzyl na rozciagnigte za portem miasto, tak dobrze znajome
— dzi$ ledwo je rozpoznawal. Ostatnie walki zakonczono dziesi¢¢ dni temu, a mimo to
do tej pory nad catym przymorskim obszarem unosit si¢ sinobury opar, zasilany
nieustannie dymem z tlacych si¢ tu i 6wdzie pogorzelisk. Zniszczenia byly ogromne;
znaczne kwartaty Cattigary zostaty wrgcz zniesione z powierzchni ziemi, nie mogh
tylko dociec, czy w wyniku walk, czy tez planowych, rozmys$lnych wyburzen.
Zniknat cyrk, co okazalsze bazyliki 1 wigkszo$¢ §wiatyn, wyburzono takze niektore
dzielnice mieszkaniowe. Na ich miejscu rozciagato si¢ ponure gruzowisko, z ktorego
sterczaty gdzieniegdzie resztki potrzaskanych §cian i kolumn. Dzielnica portowa
wygladata na spalona do fundamentow, nawet z tej odlegtosci widziat pozbawione
dachu domy i osmalone fasady. Jedynie klocowata twierdza wygladala na zupetnie
nie ruszona, patronujac z wysoka smetnym ruinom kwitnacego niegdys miasta. O
nabrzeze tluktly si¢ niesione przyptywem resztki po zniszczonych rzymskich okrgtach.
Dalej widziat grupy ludzi, nadzorowanych przez nipuanskich zotierzy, ktorzy kiadli
na stosy ciata zabitych. Inni przektadali je wylowionym z morza drewnem. Trupow
podobno byto tak duzo, ze powaznie obawiano si¢ epidemii, mogacej zdziesiatkowaé
ocalalych mieszkancow i zagrozi¢ garnizonowi. Mdlacy odor $mierci czuto sig az
tutaj, pot mili 6d brzegu.

Patrzyl na ten trupi pejzaz ze $ci$nigtym groza gardlem, wciaz nie dajac wiary
wlasnym oczom, gdy uslyszat za soba kroki i tuz obok oparl si¢ o reling Gajusz.
Podazyt za wzrokiem Marcusa 1 przez moment razem spogladali na miasto.

— Bytes$ tu juz kiedys... — ni to stwierdzit, ni zapytat Nipuanczyk.

— Owszem. — Marcus opuscil glowg i patrzyt teraz na otowiana wodg chlupoczaca
o burtg. — To miasto nie byto ani lepsze, ani gorsze od innych. Moze nieco weselsze.

— Chcialtby$ tam poplynac?

— Nie. — Odwrdcit sig plecami do brzegu. — Nie ma po co. Czy dlugo bedziemy tu

kotwiczy¢?



— Zaraz odptywamy. — Gajusz wskazal reka czlowieka, ktory wdrapywat si¢ na
poktad galery od strony morza. — Wtasnie zjawil si¢ nasz przewoznik.

Marcusowi w pierwszej chwili zaparto dech ze zdumienia — zblizat si¢ oto ku nim
nikt inny, tylko Sin Tan, formosyjski kupiec i jego przedsigbiorczy przewoznik.
Seryjczyk tez go chyba rozpoznatl, bo nieznacznie zwolnil, ale niczym innym sig nie
zdradzit. Przystanat trzy kroki przed nimi, ktaniajac sig¢ giteboko i z uszanowaniem.
Marcus nie podejrzewat, ze sta¢ go na tak dworne maniery.

— Jestem na wasze rozkazy, dostojni.

— To pirat z Formosy, pochwycony przez nasza flotg. Powinien zawisna¢ na
maszcie, ale ksiaze Tsuomi doszedt do wniosku, iz idealnie nadaje si¢ do odwiezienia
nas na Taprobane. Wszak dobrze znasz tamtejsze wody?

— Jakbym si¢ na nich urodzit, panie — o§wiadczyt Sin Tan gorliwie.

Na Marcusie zrobil wrazenie mocno przerazonego, co byto trochg dziwne,
zZwazywszy, 1z uprawiajac zawdd pirata, ryzykowat gardto nader czgsto. Sam jednak
musial przyzna¢, ze Nipuanczycy potrafili wystraszy¢. Nie znal innej nacji, ktore;j
zadawanie $mierci przychodzitoby z wigksza tatwoscia. Gardzili Zyciem, jako jeno
drobnym, nieistotnym epizodem w drodze ku Krolestwu Niebios.

— Czy dzonka gotowa do drogi? — zapytat sucho Gajusz.

Seryjczyk skwapliwie przytaknal, prowadzac ich na druga strong okrgtu. W dole,
tuz przy burcie galery, cumowatl ten sam stateczek, ktorym swego czasu dostarczyt
Marcusa na Wyspy. Uwijalo si¢ po nim zwawo kilku ludzi z zalogi nipuanskiej
galery, tadujac drewniane beczki i inne, opakowane w trzcinowa matg pakunki.
Dwoch starych majtkow Seryjczyka stawiato skosny zagiel, ktory natychmiast
wypetnit si¢ dmacym od strony ladu wiatrem. Sin Tan oznajmil im, Ze teraz jest
najkorzystniejsza pora, aby odbi¢ 1 poptyna¢ wprost na potudnie. Marcus dostrzegt,
ze na poktadzie dzonki jakim$ trafem znalazt si¢ we¢zet z jego rzeczami. Gajusz skinat
przyzwalajaco gtowa i zaczgli po linowej sieci schodzi¢ w dot ku kotyszacej si¢ na
fali todzi.

Wielka, kreslona intensywnymi kolorami mapa Imperium Romanum zaj¢ta cala
wschodnia §ciang w gabinecie Sewera. Patrzyli na nia w ponurym milczeniu, stychaé
bylo jedynie szelest kart, uktadanych przez Lucjusza na pulpicie w porzadny stos.
Zawieraly odpisy najnowszych raportow, ktére dopiero co przestudiowali. Nie
przynosity zbyt pomys$lnych wiesci. Pierwszy poruszyl si¢ Sewer Flawiusz, wstajac
ze stotka. Podszedt do mapy, biorac z pulpitu rylec, potrzebny mu jako wskaznik.

— Zatem sytuacja powoli si¢ wyjasnia — powiedzial. — Po zdobyciu Cattigary flota
nipuanska przeplyngta ciesniny syjamskie i znajduje si¢ gdzie$ na Oceanus Indicus —

wskazat niebieska plam¢ migdzy Taprobane a wyspami potozonymi na potudnie od



Syjamu, Chersonesusem i Agathodaemonisem. — Ich celem bgdzie tym razem
niewatpliwie Taprobane, a konkretniej nasze faktorie potozone na zachodnim
wybrzezu tej wyspy. Ostania je co prawda Legia India, ale nie sadzg, aby byli w
stanie broni¢ si¢ dtuzej niz Cattigara.

— Wielu senatoréw jest zdania, ze Nipuanczykom chodzi li tylko o przejecie
naszego azjatyckiego dominium, ze poprzestang na zamorskich faktoriach. Inni z
kolei méwia, ze obrdca si¢ przeciwko Baktrze lub krajowi Partow, nie moéwiac o
Indiach, bogatych i tatwych do podboju, bo podzielonych na sktdcone ze soba
krolestwa — zauwazyl Lucjusz.

— Powinni w takim razie porozmawia¢ ze mna — wtracit Tytus. — Nie po to Sogo
uruchomili t¢ wojenna maching, aby kontentowac si¢ resztkami z panskiego stolu. Na
nich tez przyjdzie kolej, pdzniej. Siogun, a doktadniej popierajacy go kler
donatystyczny, chce przede wszystkim Rzymu. [ ma ku temu mozliwosci, wyprawe
przygotowywano dziesiatki lat. Juz sto lat temu caly kraj Nipu zostal temu
podporzadkowany.

— Stad nie ma pytania ,,czy uderza?”, tylko ,,gdzie?” — Sewer odsunat si¢ nieco od
mapy 1 popatrzyl na nig z zastanowieniem. — Po zajeciu Taprobane maja dwie drogi
do wyboru. Ta dluzsza wiedzie przez Mezopotami¢. — Pokazal zaznaczone
intensywna zielenia dorzecze Tygrysu 1 Eufratu. — Mogliby maszerowaé wzdtuz tych
dwoch rzek, majac dtugi czas wsparcie ptynacej z nimi floty. Z tym ze w koncu
musieliby ja porzuci¢ i maszerowac dalej bez niej, przez cala Syrig, Galatig i Frygig,
dzigki polityce Juliana prawie ogotocone z wojska... P6zniej bylaby przeprawa do
Tracji, przez przesmyk bizantyjski, dalej wzdluz Dunaju az do Alp, za nimi juz jest
Italia. Droga to dtuga i niebezpieczna, na ktérej mieliby trochg niezgorszych twierdz
do zdobycia. Daloby to tez Rzymowi czas na zgromadzenie wielkiej armii,
wystawionej przez zachodnie prowincje. Myslg, ze wtedy gléwna bitwa rozegralaby
si¢ gdzie$ tutaj. — Zakreslil rylcem szary obszar Pannonii i Noricum.

— A jaka jest druga mozliwo$¢? — spytat Tytus.

— Mogliby uderzy¢ tez tutaj, w Egipcie. — Sewer pokazat cienka, czarng kreske
kanatu taczacego Sinus Arabicus z delta Nilu. — Gdyby opanowali kanat faraona
Sezostrisa, zyskaliby mozliwo$¢ przerzucenia floty na Morze Srodziemne, gdzie
dzigki wspomnianej polityce Juliana wojennych galer rzymskich jest tyle, co
wstydliwos$ci u babilonskiej hetery. Majac przyttaczajaca przewage we flocie,
mogliby przeprowadzi¢ desant wprost na wybrzeze Italii. Jest tu jedna wlasciwie
kwestia — sam kanat, ktory bardzo tatwo w razie zagrozenia zmieni¢ w ptytkie bajoro,
rozkopujac chroniace go przed pustynia waty. Mozna tez zatopi¢ w nim parg
zatadowanych kamieniami galer. Uporzadkowanie tego bataganu (ktory jest w stanie

sprawi¢ nie wigcej jak tysiac ludzi w trzy, cztery dni) zajmie z pewnoscia dlugie



miesiace. W tym czasie mozna by zablokowac¢ flotg nipuanska w Sinus Arabicus,
zatykajac naszymi galerami cie$ning etiopska. Wtedy cala armia nipuanska
znalazlaby si¢ w $§miertelnej putapce, narazona na réwnoczesne uderzenie od strony
Syrii — myslg tu o tych paru ocalatych po redukcjach legionach azjatyckich, a takze
od Kartaginy, gdzie tatwo by si¢ przeprawity positki z prowincji zachodnich.
Nipuanska awantura skonczytaby si¢ wowczas gdzies§ koto Heliopolis.

Przestal méwic 1 popatrzyt na nich pytajaco, czekajac na ewentualne komentarze.

— Ktora droge twoim zdaniem wybiora? — spytat Tytus.

— Hm, sgk w tym, Ze nie wiem. — Sewer w zamys$leniu podrapat si¢ rylcem w nos.
— Mam tylko ogdlne wrazenie, ze jesli bardziej licza na wojska ladowe, to p6jda przez
Mezopotamig, a jesli bardziej ufaja flocie, to uderza na Egipt. Mogg si¢ jednak myli¢.
A ty sam, Tytusie, jakiego jeste$ zdania?

— Trudno co$ sensownego orzec, jak si¢ to donatystyczne nasienie zachowa.
Kierujacy nimi Sogo nie sa glupcami, to pewne. Fanatyzm i okrucienstwo wcale nie
przy¢miewaja im umystow, przynajmniej tym najwazniejszym, przywodcom.

— Na to wyglada. — Sewer wrocit z powrotem na stotek. — Ksiaz¢ Tsuomi zrobit
na mnie wrazenie bardzo trzezwego cztowieka. Udato mu si¢ omami¢ caty prawie
Rzym, nie wylaczajac Juliana, co akurat nie bylo takie trudne. Wykazat si¢ jednak
niepospolitym sprytem, skoro tak doktadnie zdotal ukry¢ prawdziwy cel swojej misji.

Klasnat w dtonie i niewolnik przyniost im napoje: dla niego i Tytusa sok
pomaranczowy z woda, dla Lucjsza wino, ktérego uczony sekretarz nie zyczyt sobie
rozciencza€. Ciagnace sig od zesztego miesigca upaty trwaty nieprzerwanie, jakby
stofice pragnelo swym zarem wypali¢ Wieczne Miasto do kosci, nie czekajac z tym na
Nipuanczykow. Lucjusz wychylit swoja porcj¢ duszkiem i chciat uzupehic kubek, ale
Sewer go powstrzymat.

— Chcg, abys$ co$ jeszcze napisat — powiedzial. — Prywatny list do namiestnika
Egiptu, Roscjusza, w ktorym chce go uprzedzi¢ o mozliwym ataku. Z tego, co wiem,
to dos¢ energiczny cztowiek i powinien poradzi¢ sobie z blokada kanatu.

Do gabinetu wszedt majordomus i zaanonsowal przybycie szlachetnych
senatorow Afraniusza i Lentullusa z pilna sprawa. Sewer poczatkowo chciat ich
odprawi¢ — nie mial czasu na towarzyskie pogaduszki — ale ostatecznie postanowit
porozmawia¢ z nimi w potozonym na pierwszym pigtrze atrium. Nie byto go blisko
kwadrg, w koncu wroécil z bardzo dziwna mina. Chwycit za kubek, nalat do niego
wina 1 wypil lapczywie. Tytus i Lucjusz patrzyli na niego ze zdumieniem.

— Nic w tym dziwnego — wyjasnil zduszonym gtosem. — Nie co dzien otrzymuje
sig propozycj¢ uczestniczenia w antycesarskim spisku. Sam nie mogg pojac, jakim
sposobem ci ghupcy nosza do tej pory glowy na karkach. Wiecie, co wymyslili?

Ubzdurali oto sobie, ze przeprowadza teraz zamach stanu, obala Juliana, a wladzg



przejmie senat. Ten genialny pomyst $wiadczy, Ze nie maja zadnego powaznego
planu. Tak czy owak, bedzie dla nas lepiej, jesli stad znikniemy na jaki$ czas.
Lucjuszu — zwrdcit si¢ do sekretarza. — napiszesz jeszcze jeden list, wtasnie do
senatu, informujacy o mym wyjezdzie do Wenedii, celem osobistego przypilnowania
mobilizacji tamtejszych legiondw. Na szczgscie jako namiestnik prowincji mogg to
uczyni¢. Ty za$, Tytusie, idZ do majordomusa i1 kaz mu przygotowac¢ wszystko do

drogi. Wyruszamy dzi$ przed wieczorem.

Po6zniej, bedac juz sam, stanal w oknie 1 ostaniajac oczy od stonca, patrzyt na
miasto, na jego mury, termy, fora, cyrki i teatry, na Palatyn wreszcie — wspaniate
budowle, niektore trwajace nienaruszenie od czaséw Cezara, a nawet wczesniejszych,
drgaty w nagrzanym powietrzu, 1$niagc wypolerowana cegla lub $nieznobiatym
marmurem. Caly ten architektoniczny ogrom, to pulsujace serce §wiata dyszato
cigzko, jakby trawione wewngtrzng goraczka, przeczuciem bliskiego konca.
Naprawdg, finis Romae aeternae? Koniec rzymskiej wiecznosci, ucigtej nipuanskim
mieczem?

Zanurzyt dton w dzbanie z woda 1 obmyt sobie spocong twarz. Gdzie$ tam za
oknem znajdowala si¢ tez Klaudia, beztroska i radosna, szukajaca pewnie ochtody
posrdd jedwabnych przescieradel. Znowu przyszedt mu na mys$l Katullus, 6w natrgtny

poeta nieszczesliwej mitosci.

Niech sobie zyje z gachami szczesliwa,
Setka ich naraz w domu u niej bywa,
Kazdemu sprzyja, cho¢ w sercu nie lubi
I chytrze gubi.
Mnie niech da spokoj. Czar prysnql, jam wolny.

— Tak — mruknat do siebie z ironig. — Naprawde wolny.

Liny skrzypnety przeciagle i zagiel z topotem odchylit si¢ pod ostrym katem,
stosownie do zmienionego kierunku wiatru. Ptyngli trzeci juz dzien, gnani
nieprzerwanie na potudnie przez porywisty monsun. £.6dz podskoczyta, przecinajac
grzbiet wysokiej fali, ale Sin Tan, mocno zaparty w poktad, krzepko dzierzyt ster. Co
chwila zerkal na magnetyczna r6z¢ wiatréw, podtugowata figurg z szarego metalu,
ktorej jedna czes¢, wyrzezbiona w ksztatcie dioni, nieodmiennie wskazywata potnoc.
Teraz skrecali fagodnym tukiem na zach6d. Dwaj stanowiacy zatoge dzonki
majtkowie siedzieli na dziobie i naprawiali nadwyr¢zony wichrem element

ozaglowania. Gajusza do tej pory nie widziatl, siedzial zapewne pod poktadem w



dusznej klitce bez okien. To nawet cokolwiek Marcusa zdziwito, ranek byt bowiem
przyjemny, powietrze rzeskie, §wieze, bez §ladow tropikalnego upatu, ktory jak
zwykle zaatakuje za godzing lub dwie, czyniac do wieczora zycie lepkim 1
niezno$nym. Miat juz powyzej uszu Najdalszej Azji. Chciatby by¢ wreszcie w
domu... Zwroécit si¢ ku Sin Tanowi.

— Jak myslisz, kiedy ujrzymy Taprobane? — zapytat.

Seryjczyk popatrzyt najpierw na stofice, niespiesznie drapiace si¢ w gorg, potem
na lini¢ horyzontu przed dziobem.

— Trudno powiedzie¢, panie, moze dzi§, moze jutro. Wiatr mamy dobry.

— To pigkna wyspa, cata w kwiatach — zauwazyt nostalgicznie Marcus. —
Gospody wygodne, jadto smaczne, dziewki che¢tne 1 bez przesadéw, wina i piva ile
chcesz. Ech, pivo — westchnat. — Datbym cho¢by i ma nawr6cona donatystyczna
duszyczke za bodaj jeden kufelek...

Marzenia te przerwalo nagte poruszenie na dziobie. Majtkowie, porzuciwszy
robote, podskakiwali rado$nie 1 wskazywali na co$ przed soba. Krzyczeli przy tym po
seryjsku. Twarz Sin Tana, od poczatku podrdzy stale spigta 1 powazna, odprezyla sig
gwaltownie. ZagoS$cit na niej skapy usmiech.

— Ziemia — wyjasnil. — Oni widza ziemig.

Marcus paroma susami dopadt dziobu, odepchnatl obu Seryjczykow i jat sam
wypatrywac. Poczatkowo nie widziat nic, dopiero po niejakiej chwili w miejscu,
gdzie daleko przed nimi ciemniejsza woda stykata si¢ z blekitnoniebieskim
niebosktonem, dostrzegt niewielka kreske, posrodku nieznacznie wypukta. Wygladato
to istotnie na jaki$ lad, bardzo jeszcze odlegly. Zamrugal ostro oczyma i ponownie
spojrzatl w to samo miejsce, ale kreska nie znikata, stad raczej nie byta ztudzeniem.

— Jeste$ pewny, ze to Taprobane? — spytal, nie odwracajac glowy. — Zawiniemy
najpierw do faktorii Narragara na wschodnim wybrzezu, znam tam znakomita
gospodg. Chyba zastuzyte$ na porzadny kufel...

Nikt mu nie odpowiedziat. Na poktadzie panowata wzorowa cisza, styszat tylko
topot Zagla. Tknigty ztym przeczuciem, odwrocit si¢ powoli. Sin Tan nie mogt nic
odpowiedzie¢, poniewaz bezwtadnie zwisal na drazku wiosta sterowego, z odchylona
do tylu glowa, z gardtem przebitym krotka, gruba strzata. Dwaj majtkowie lezeli pod
lewa burta, twarzami do pokladu, zupelnie nieruchomi. Obok stat Gajusz z czym$ w
rodzaju matej kuszy w lewej, a mieczem w prawej rece. Kopnat jednego z lezacych, a
gdy ten si¢ nie poruszyt, odrzucit precz kuszg, a miecz schowat do pochwy. Potem
podszedt do steru i zepchnat Sin Tana na deski poktadu. Sam chwycil drazek i1 zamart
w bezruchu, z wzrokiem wlepionym w ciemna kreske¢ na horyzoncie. Marcus patrzyt
na niego z otwartymi ustami, nie mogac doby¢ glosu.

— Cztowieku — wykrztusit wreszcie. — Dlaczegos to uczynit?!



Gajusz pominat to pytanie pogardliwym milczeniem. Spojrzatl na r6ézg wiatrow 1
lekko skorygowat kurs.

— Wyrzu¢ zwloki za burtg — polecit beznamigtnym, rzeczowym tonem, jakby
chodzito o snopki stomy. — Nie mozemy przeciez pokazac si¢ z nimi w faktorii.

Marcus nie posunat si¢ ani o ¢wier¢ stopy. Za to czul wielka ochotg dotaczy¢ do
kolekc;ji ciat jeszcze jedno.

— To bylto zupetie niepotrzebne. Sin Tan nic by nie powiedziat.

Spojrzenie Nipuanczyka wydato mu si¢ prawie obelzywe.

— Glupcze! — syknat. — Czy naprawdg myslisz, ze wysylajacy nas na t¢ misj¢
zezwolili na najdrobniejsze ryzyko? A milczenie najpewniej mozna kupi¢
poderznigtym gardtem. Wciaz do ciebie nie dotarto, ze wkroczyte$ na drogg krwi i
nigdy juz z niej nie zejdziesz? Zapomnij, ze jeste$ kimkolwiek innym niz
Corejmusem Sogo, sluga Panstwa Bozego. Twoje opinie i sady zostaly z tamtym
Marcusem Wenedyjczykiem, ktorego sam przeciez unicestwites. Teraz jeste$ niczym
wigcej niz czastka Bozego planu, Slepym i postusznym narze¢dziem... pojates to
wreszcie?

Umilkt 1 znowu poruszyt drazkiem, poprawiajac kurs. Twarz miat chmurna i
zacigta, przemieniong w terakotowa maske bez cienia litosci — ani czegokolwiek.

— Wyrzu¢ te trupy! — rozkazal.

Marcus stal nadal bez ruchu, na ostatek podnidst do géry obie rece i spojrzat na
nie bezradnie. Duze, twarde graby, zawsze bardziej zdatne do kuflowych bitew niz do
skrobania po pergaminie. Teraz byly warte tyle, co i1 tapane nimi powietrze. ,,Tak,
Gajusz ma racjg, krwia si¢ to w Calisji zacze¢lo 1 krwig skonczy” — pomyslat. Alea
iacta est. Ko$ci zostaly rzucone i nic na tym §wiecie nie mogto zatrzymac biegu
wypadkow.

Z majtkami poradzit sobie wzglednie tatwo, lezeli tuz przy niskiej burcie,
wystarczyto jedynie przerzuci¢ przez nia tuléw i1 pozwoli¢ dziata¢ prawom fizyki.
Chlupngli w morze prawie bezglosnie. Gorzej rzecz szta z Sin Tanem, ktérego musiat
od steru powlec za nogi parg krokoéw. Starat si¢ nie patrze¢ na twarz przewoznika —
czut sig jak oszust, mimo ze przecie nie obiecywal mu zycia. Szczeg6lnie dobijata go
sterczaca z krtani Seryjczyka strzala, groteskowo przypominajaca rurke z opium.
Przynajmniej malo cierpial. Ujat ciato pod pachy i z trudem wywindowat na burtg.
Jak na matego z pozoru czleczyng, wazyl zadziwiajaco duzo. Wreszcie udato mu sig
odchyli¢ nogi i trup z upiorna gracja pograzyt si¢ w falach. Od razu poszedt na dno,
opadajac z szeroko rozwartymi ramionami, przysposobiony do podwodnego lotu.
Gdzie$ z boku mignat w glebi wody obtly, ciemny ksztalt. Zawsze czujne rekiny
zdazaly na uczte.

Optukat dionie 1 poszedt na dziob todzi, gdzie usiadt plecami do Gajusza,



milczacy 1 wpatrzony przed siebie. Wypukla kreska na horyzoncie rosta w oczach.

Przeprawa przez Alpy zajeta im doktadnie dziesi¢¢ dni. Mimo sprzyjajacej pory
roku nie poszto im najlepiej, gorskie drogi pozostawiaty wiele do zyczenia, waskie,
wyboiste 1 rzadko naprawiane. Czwartego dnia stracili jeden z wozow, ktory stoczyt
si¢ w przepas¢ na szczegdlnie niebezpiecznym odcinku; szczg¢§ciem woznica zdazyt
wyskoczy¢. Stracili jednak trochg zapasow, w tym parg beczutek przedniego
tuskulanskiego wina, co zwtaszcza zmartwito Lucjusza. On tez najbardziej sig
ucieszylt, gdy pozostawiajac za soba o$niezone szczyty, jeli schodzi¢ w doliny, gdzie
nareszcie mozna byto oczekiwaé wygodnej gospody. Takze Lucjusz pierwszy
dostrzegl w dole na tle zielonych tak prostokatna plame jadowicie czerwonej
dachowki. Stanat w strzemionach 1 patrzyl w doling, przepetniony nadzieja
przemieszang z obawa przed rozczarowaniem.

— Czy to aby nie ta sama karczma, w ktorej stangliSmy w drodze z Calisji do
Rzymu? — spytal Sewera, ktory zatrzymatl konia tuz za nim.

— I mnie sig tak zdaje — odpart senator. — Co prawda mingly prawie dwa lata, ale
moze to by¢ tylko przybytek starego Tyrbucjusza. W tej okolicy nie ma innej
gospody.

W przeciwienstwie do sekretarza bynajmniej nie kwestia gospody zajmowala mu
glowg. Od poczatku podrozy nie mogt si¢ opgdzi¢ od mysli o Klaudii, a zwtaszcza od
natr¢tnego wspomnienia ostatniego z nig spotkania.

Z przygotowaniami do podrézy uwingli sig tak zgrabnie, ze zdotali wyprowadzi¢
w pole wszystkich, facznie z Tajna Stuzba — poza kurtyzana. Gdy wyjechali z Rzymu
1 zdazyli odsadzi¢ sig juz spory kawatek za Porta Flamina, spostrzegli z niemitym
zaskoczeniem, ze cala, do§¢ szeroka Via Lata, ktora pgdzili na pdinoc, jest
przegrodzona przez zdobna lektyke 1 spora grupe otaczajacych ja ludzi, uzbrojonych
w grube palki. Przez moment Sewer podejrzewal, Ze to agenci Tajnej Stuzby szykuja
jaka$ prowokacje, ale podjechawszy blizej, poznat lektyke Klaudii. Sciagnat cugle
swego wierzchowca i zwrocit si¢ do towarzyszy:

— Zaczekajcie chwilg, porozmawiam z nia.

Zsiadt z konia 1 prowadzac go za soba, podszedt do lektyki. Firanki uchylity sig i
zobaczyl rozgniewane oczy kurtyzany. Przystanat i patrzac na nia mozliwie
obojetnym wzrokiem, czekal cierpliwie, az sama zacznie. Nie musiat czekaé zbyt
dhugo.

— Jeste$ tajdakiem, Sewerze Flawiuszu! — krzykneta z pasja. — Najwigkszym, z
jakim miatam do czynienia.

Nic nie odpowiedzial, uémiechnat si¢ tylko jak najbardziej tajdacko, aby nie

wypas¢ z konwencji. Klaudia wychylita si¢ ku niemu, prawie ze wypadajac z lektyki,



z twarza $ciagnigta ztoscia 1 btyszczacymi gniewem oczyma.

— Wiesz doskonale, ze nie mogtam odméwi¢ — wysyczata zdtawionym gltosem. —
Jemu sig¢ nie odmawia. A co ty zrobilby$ na moim miejscu, moralisto?

— Otworzytbym sobie zyty, jak Seneka — odparl, nadal bezczelnie usmiechnigty.

Cisngta w niego poduszka; bardzo byta pigkna w tej swojej ztosci, az poczut
lekkie uktucie pozadania.

— Stuchaj, wenedyjski draniu — wychylifa si¢ ku niemu tak bardzo, ze widziat
glebig jej ciemnych, opalizujacych oczu. Patrzyta na niego z niepokojaca
zachtannos$cia. — Oni kazali mi cig kochad, ale ja... ja naprawdg... nic im nie
powiedziatam, nic takiego, co ich interesowato. Sewerze, postuchaj...

Ale on nie chciat stuchaé, przeciwnie, uznat, ze najwyzszy czas zakonczy¢ te
drogowa farsg. Wspiat si¢ na konia i spojrzal na nia z wysoka, chtodny i obojgtny.

— Zdaje mi sig, ze mam recepte na nasze ktopoty — o$wiadczyl z cynizmem
godnym prawego wyznawcy Diogenesa. — Po prostu kazde z nas powinno zosta¢ tym,

kim jest: ja fajdakiem, ty kurtyzana. Bardzo trafnie ujat to Owidiusz:

Nienawidze wszelkich uczuc
niewzajemnych... Nigdy przeto
nie pragne sie piescic¢ z chtopcem
ani z przekupnq kobietq.

Nie jest mi rozkoszq rozkosz,

co jq z obowiqzku dano.

Raz na zawsze z obowiqzkow

zwalniam mojq ukochanq.

Whit wierzchowcowi ostrogi w bok 1 roztracajac niewolnikow Klaudii, wyminat
lektyke. Kiedy oddalat si¢ niespiesznym truchtem, dumnie wyprostowany i bardzo z
siebie zadowolony, ustyszat jej wsciekty krzyk:

— Znajdg cig, Sewerze Flawiuszu, cho¢bym miata szuka¢ na koncu $wiata, nawet
gdybym musiata p6js¢ za toba do tej przeklete;] Wenedii...

Pamigtat, ze parsknat wtedy wesolo, wciaz dumny z rany, jaka zadat jej swym
paradoksem, ale w tym wotajacym na drodze glosie bylto co$, co wcale do, $miechu
nie zachgcato. Przez gniew z urazonej kobiecej ambicji przebijato cos wigce;j:
niektamana rozpacz, ktora osiadta mu cieniem na duszy. Chyba potraktowatl ja zbyt
surowo. Dlatego im silniej pragnat o niej zapomnie¢, tym czg$ciej wracata. Tak jak
teraz.

— Przekleta dziewka! — warknat przez zgby, na nowo rozjatrzony.

— Mowites cos? — Jadacy nieco z przodu Lucjusz obrocit si¢ ku niemu. — Znowu



Klaudia, co? — Potozyt gestem afektowanego kochanka reke na piersi i wyrecytowat

namigtnym glosem:

Stodko mi jest styszec glos jej,
drzqcy szczesciem, polomdlaty,
gdy mnie prosi, Zebym zwolnit
namietnosci mej zapaty.

Wzrok oslepty od szalenstwa,
oczy od mitosci mrqce

zwraca ku mnie rozkochana,

pieszczot dajqc mi tysigce.

— Bodajby cig centaur kopnal z tym Owidiuszem — warknal Sewer 1 rozeZlony,
energicznie dzgnal swego wierzchowca ostroga. Puscili konie w swobodny galop i
pedem zjechali w doling. Po niespelna kwadrze znalezli si¢ na kwadratowym
dziedzincu obszernej, dostatnio wygladajacej gospody. Pigtrowe budynki 1$nity
biatym wapnem i sprawiaty bardzo porzadne wrazenie. Na progu izby goscinnej
przywitat ich okragly cztowieczek w $rednim wieku i do§¢ pokaznej tuszy, o dlugiej,
zwyczajem germanskim prawie do pasa siggajacej brodzie. Sewer mimo odlegtosci
zauwazyt w niej kilka siwych pasemek 1 dopiero wtedy tak naprawdg pojat, ze mingty
prawie dwa lata. W obejsciu pachniato dziwnie swojsko, konskim nawozem i
pieczonym migsiwem — i pewnie dlatego nagle zapragnal zobaczy¢ Calisjg, juz teraz,
natychmiast. Czgsto o niej mys$lat w Rzymie, ale tak naprawdg nigdy nie chcial
wraca¢ do tej w koncu prowincjonalnej dziury. Tak przynajmniej do tej pory mu sig
zdawalo.

Gdy podjechali blizej, korpulentny karczmarz, czyli Tyrbucjusz we wiasnej
osobie, poznat ich i poktonit si¢ gigboko, nie kryjac zadowolenia.

— Witam szlachetnego senatora Sewera Flawiusza 1 szlachetnego Lucjusza
Domincjusza — rzekt, dajac jednoczes$nie znak krgcacym si¢ po dziedzincu
pachotkom, aby zajeli si¢ konmi przybyszow. — M6j dom jest na wasze rozkazy.

— Kapieli, wieczerzy, wygodnych 16zek, a na poczatek dobrego wina —
zaordynowal kréotko Lucjusz, zeskoczyt z konia 1 wszedt do gospody.

Sewer rzucil pachotkowi wodze 1 pospieszyt tuz za nim. W $rodku nic si¢ prawie
nie zmienito. Przestronng izbg o niskiej powale zastawiaty dlugie stoty i tawy z
ciemnego drewna, niczym nie przykryte. Wnet jednak, ponaglane klaskaniem
Tyrbucjusza, wbiegly dziewki stuzebne ze stosami migkkich poduszek i skdérami,
ktére w mig roztozyly na tawach. Sciany izby przystrajaty rogi zwierzat, przewaznie

jeleni 1 kozic gorskich, na ktore dotad polowano na alpejskich stokach. Wisiat tez



wypchany teb niedzwiedzi, ale ten musial pochodzi¢ z laséw srodkowej Germanii,
jako ze w tej czg$ci gor wytgpiono je dobre pot wieku temu. Zajazd Tyrbucjusza
shuzyl przewaznie mysliwskim wyprawom, ktére mieszkancy Noricum i Recji
urzadzali gwoli rozrywki. Jednakze o tej porze do poczatku sezonu brakowato
dobrego miesiaca, totez karczmarz wielce byt rad kazdemu przyjezdnemu. Dobrze tez
pamigtat o przesztej hojnosci Sewera, ktory w podrozy zapominat o swej zwyklej
oszczednosci.

— O bogowie, dzigki wam za koniec tej tantalowej meki — jeknat Lucjusz,
sadowiac obolaly tylek na atlasowej poduszce. — Jeszcze ze dwa dni takiej jazdy, a
zmienitbym si¢ w centaura. Gospodarzu, wina!

Tyrbucjusz zjawit si¢ w te pedy, osobiscie niosac srebrng zastawe. Nalat kazdemu
po solidnym kraterze.

— Niezte — mlasnal Lucjusz, oprézniwszy naczynie do ostatniej kropli. — Przednie
renskie, nieprawdaz?

— A jakze, panie. Trzy lata temu byty bardzo dobre zbiory. — Tyrbucjusz az caly
pokrasniat z ukontentowania. — Laznia juz wyszykowana.

— Dobrze — odezwat si¢ Sewer, ktoremu biesiadny nastrdj Lucjusza jako$ nie
chciatl sig¢ udzieli¢. — Poczekamy tylko na nasze wozy.

Niedtugo zaskrzypialy na podjezdzie, gdzie$ tak przy koncu drugiego dzbana,
ktory prawie w cato$ci znalazt si¢ w brzuchu Lucjusza. U wejscia do goscinnego
atrium pokazat si¢ Tytus, pokryty kurzem i wyraznie znuzony. Od uprzejmego
zaproszenia Lucjusza wymowit sig, proszac jedynie o wodg. Zaraz tez udali si¢ do
tazni, urzadzonej po rzymsku, z okraglym basenem posrodku, wyktadanym
marmurowymi kaflami. Lucjusz dotart tam przy pomocy dwoch pachotkow, ktérzy na
rozkaz Sewera rozdziali go 1 wrzucili do wody. Wrzasnat, jakby obdzierano go ze
skory, z tej pewnie przyczyny, ze woda w basenie byta lodowato zimna; dziewki z
konwiami wrzatku dopiero si¢ pojawity. Sewer z Tytusem usiedli godnie na brzegu i
nadstawili karki na strumienie cieptej wody. Lucjusz protestujaco bulgotat na srodku
basenu, z kazda chwila skuteczniej trzezwiejac. W koncu wynurzyt si¢ tuz przy nich.

— Przyjaciele tak nie postgpuja — powiedzial z wyrzutem.

— A kto ci powiedzial, Ze jesteSmy twymi przyjaciotmi? — zakpil Sewer 1 dal
nurka w glab basenu.

Lucjuszowi pozostat tylko Tytus. Zaraz tez zainteresowat si¢ tym, w jaki sposob
chrze$cijanin patrzy, a wlasciwie usituje nie patrze¢ na postugaczki, krzepkie, dobrze
zbudowane jasnowlose dziewki reckie, pewnie Helwetki lub Germanki, biegajace z
podkasanymi tunikami po coraz to nowe konwie z ciepta woda. Sam typnat na nie
pozadliwym okiem, zwtaszcza na jedna, o zajmujaco obfitych piersiach i niezgorszym
tytku.



— Podobaja ci si¢? — zapytal Tytusa, ktory wlepit wzrok w sufit, ale szybko go
opuscit, jako ze wymalowano tam wielce bachiczng sceng przedstawiajaca mitosna
uczt¢ Marsa i Wenus.

— Co takiego? — Chrze$cijanin najwyrazniej nie wiedziat, co si¢ wokot niego
dzieje.

— No, te dziewki. — Lucjusz wskazal kciukiem za siebie. — Mozesz mie¢, ktora
chcesz, Sewer funduje. Po trudach takiej podrozy gibka dziewka jest lepsza od
najzrgczniejszego masazysty. Wiem co$ o tym, bom kiedy$ sporo wojazowat.

Tytus chrzaknal, mocno zaklopotany, i caty poczerwienial.

— Nie mogg — powiedziat cicho.

— A to dlaczego? — w glosie Lucjusza brzmiato szczere badz dobrze udawane
zdziwienie.

— Zadza cielesna grzeszna jest, a mezczyzna i niewiasta jedynie za jej przyczyna
ze soba obcujacy narazaja si¢ na meki piekielne.

— O, to niezwykle ciekawe! — Sekretarz ztapat si¢ obramowania basenu i wylazt z
wody, siadajac obok Tytusa. — Zatem wzorem manichejczykow glosicie, ze kobieta
jest siedliskiem wszelakiego brudu, zta i ciemnosci?

— Nie wiem, kto to sa manichejczycy — odpart Tytus. — Pan nasz, Chrystus,
pobtogostawil gody matzenskie. Nikt nie zabrania mitosci w uswigconym stadle.

— A wigc tylko z wlasna zona?! — Lucjusz byl naprawde¢ wstrzasnigty. — Cate
zycie z paroma jeno kobietami, no bo ilez mozna znie$¢ rozwodow...

—Rozw6d? — zdziwit si¢ Tytus. — Co to jest rozwod?

Lucjusz z wrazenia o mato co nie spadt z powrotem do basenu. Zatkany
zdumieniem, tapat ustami powietrze jak ryba.

— Tego tez nie uznajecie?! — wykrzyknat nareszcie. — Tylko jedna kobieta na cate
zycie? CzyScie z kretesem powariowali?

— Daj mu spokoj — rozkazal Sewer ze $rodka basenu, gdzie lezal na wznak z
szeroko roztozonymi rgkoma i zamknigtymi oczyma. Wenus, pieszczaca na suficie
muskularnego Marsa, przypominala mu... mniejsza z tym. Zapas¢ si¢ w ciemnos¢ i
wreszcie przesta¢ mysle¢! Tego pragnat najbardziej. — Kazdy ma prawo do wiasnych
przekonan.

— Moze i tak — burknal Lucjusz, patrzac tapczywie na piersiasta dziewke, ktora
spostrzegla jego zainteresowanie i wygigta si¢ wdzigcznie, u§miechajac figlarnie 1
zarazem zachgcajaco. — Ja w kazdym razie wiem jedno: nigdy nie zostang
chrze$cijaninem.

— By¢ moze bedziesz musiat — mruknat Tytus pod nosem.

— Hg, co mowisz? — Lucjusz zerkat tgsknie ku drzwiom, gdzie znikngta

postugaczka.



— Czas chyba na wieczerzg?

Poszli na gore, na pigtro, gdzie Tyrbucjusz kazat wygotowac¢ im specjalny pokdj.
Wys$wiezeni, ubrani w czyste szaty, z rado$cia zlegli na migkko wyscietanych sofach,
czujac wilczy gtod. Karczmarz zaserwowat pieczone kury 1 kaczki, marynowana
dziczyzng, ciasta i owoce. Wieczerzali dlugo i ze smakiem.

— Czy juz zdecydowates, ktoredy pojedziemy? — spytal Lucjusz, zastanawiajac
sig, czy przy tak wypelionym Zotadku moze sobie pozwoli¢ na jeszcze jeden
kawalek zajaca w ostrym, pieprzowym sosie.

—No cdz... — Sewer wyplut kos¢ kurczgcia i1 otart usta serweta. — Szlak ten
prowadzi wprost do Via Roma, ktora taczy Vindobong z Calisja. Pojechaliby$Smy
najpierw trochg na wschdd, a potem prosto na pdinoc.

Lucjusz kiwnat glowa na znak, ze jest tego Swiadom.

— Stangliby$Smy wtedy w Calisji w jakie§ dwanascie dni — zauwazyt.

— Stusznie. Ale wtedy od razu by nas znaleziono, na czym akurat mi nie zalezy.
Chcialbym, aby rzymskie intrygi obywaly sig jaki$ czas bez mojego udziatu.

— I dobrze — przytaknat sekretarz. — Niech si¢ trochg pomartwia, nic im to nie
zaszkodzi.

— Dlatego zamierzam jecha¢ stad do Augusty, a stamtad do Germanii. Przy okaz;ji
zapoznamy si¢ z nastrojami w tej prowingcji, najbardziej chyba wiernej Rzymowi. Do
Wenedii wjedziemy od zachodu. A co ty o tym sadzisz, Tytusie?

Chrzescijanin, ktory jadl bardzo mato 1 pil wylacznie wodg, westchnat cigzko;
nieustanna troska pobruzdzita mu czoto, nadajac twarzy wyraz zmegczonego ziemska
egzystencja filozofa. Wziat z patery pomarancze i zaczal ja nie$piesznie obierac.

— Zawsze ojcowie 1 nauczyciele Ko$ciota naszego mowili, iz upadnie on, jesli nie
zdota zachowa¢ dwoch przykazan: po pierwsze jednosci, po wtdre wiernosci
apostolskim zasadom. Co sig ostatecznie stato, a czym skonczyto, sami dobrze wiecie.
Obawiam sig, iz Rzym, ktory Kosci6t nasz dzigki temu pogromit, podzieli jego los. Z
tego samego powodu.

Lucjusz 1 Sewer nie wiedzieli, co na to mozna odpowiedzie¢ — logika
argumentow Tytusa byla nie do odparcia. Sewer pomyslat przy tym, Ze toczace
imperium intrygi przypominaja komiki drazace pien sprochnialego drzewa; wszystko
rozleci si¢ lada moment w proch, niemniej jednak nie przeszkadza to ptactwu zy¢
dalej na gateziach w petni radosnego rejwachu. W Rzymie w rzeczywistosci nikt nie
zdawat sobie sprawy z powagi zagrozenia. Toczace si¢ na Najdalszym Wschodzie
zmagania wciaz byly traktowane jako przygraniczne incydenty, mimo iz stracono juz
dwa najwazniejsze punkty rzymskiego oparcia, stanowiace od wiekdéw klucze do wroét
Azji. W drodze, niedaleko Mediolanu, dopadty ich wiesci o zajgciu Taprobane. Sewer

podejrzewal, ze gwaltowne otrzezwienie przyjdzie w momencie, gdy Nipuanczycy



wyladuja w granicach wlasciwego imperium; ale wtedy moze by¢ juz za p6zno. Na
cokolwiek.

W ponurym milczeniu dokonczyli positku i rozeszli si¢ do swoich komnat, rowno
z zachodem stonca. L.oza okazaly si¢ obszerne i wygodne, Tyrbucjusz dokladat wiele
staran, co nalezalo wynagrodzi¢. Sewer zlegt na wznak, ze wzrokiem wbitym w sufit,
w oczekiwaniu na przyplyw sennos$ci. Rozmarzona wyobraznia przywotywata wciaz
nowe obrazy, zmieniajace si¢ jak w kalejdoskopie. Za ktoéryms razem przyszedt i
Quietus... Zdat sobie niespodzianie sprawg, ze tak naprawd¢ to nigdy go nie znal.
Dlaczego musial umrze¢? Do jakich tajemnic dotart, ze §ciagneto to na niego $§mierc?
Nie wiedziat... w ogoéle nic nie wiedziat. Powieki ciazyty kamieniem, mysli leniwiaty
1 stawaty sig¢ coraz senniejsze. Zapadal w utgskniona, btoga nicos¢. Wydawato mu sig,
ze do pokoju z motylim szelestem wlecial Morfeusz i stanal w kacie, zbierajac mu
spod powiek resztki dziennej jawy.

— Rzecz polega, Sewerze Flawiuszu, na wlasciwym wyborze — powiedzial do
niego gtosem Quietusa. — Z tym, Ze ty nie poznale§ dotad wszystkich mozliwosci.

— A ty, Quietusie? — spytat bezwiednie, mys$la sama, nie poruszajac wargami.

— Ja przecie wybratem...

Uslyszat glosny, podejrzany szmer. Otworzyt gwattownie oczy, catkowicie
trzezwy 1 przytomny. W rogu komnaty naprawdg kto$ stal, zamaskowana i prawie
niewidoczna posta¢. W ksigzycowej poswiacie btysnat n6z. Sewer bez namyshu
stoczyt si¢ z toza na podloge — rownoczesnie dobiegt go swist i cos$ utknelo w desce u
wezgtowia. Chwycit stojacy obok toza dzban z winem i cisnat go z calej sity w kat,
gdzie czait si¢ zabdjca. Dzban grzmotnat o $ciang, czyniac toskot zdolny obudzié
umartego. Prawie w tej samej chwili ustyszal tupot ndg zbiegajacego do dolnych
pomieszczen cztowieka. Zabojca, najwidoczniej ucieklt zaraz po rzucie nozem. Sewer
poderwat sig 1 wybiegl za nim na korytarz. Z sasiedniej komnaty wyjrzat
zaniepokojony Tytus.

— Co sig stato? — spytal grubym szeptem.

— Nic takiego — odpart Sewer, pilnie nastuchujac. Z podworza doleciato ich
parskanie koni, kto§ wskoczyt na siodto i grupa trzech, moze czterech jezdzcow
puscita si¢ galopem. T¢tent konskich kopyt stopniowo cicht w oddali.

— Moze zbudzi¢ gospodarza? — zaofiarowat si¢ Tytus.

— Nie trzeba, juz po klopocie — powiedziat. — Proszg, cokolwiek widziate$ 1
styszate$, milcz o tym.

Wracajac do siebie, zajrzat po drodze do Lucjusza. Sekretarz spat snem nalezycie
wypoczywajacych podroznikow, wtulony w obfite ksztalty piersiastej dziewki.
Wygladato na to, Ze nic nie styszat.

Wrécit do swojej komnaty i zajat si¢ wezgtowiem. Tkwit tam, glteboko wbity w



drewniang rame u szczytu toza, cienki sztylet z hartowanej stali, dlugosci dwéch
trzecich stopy. Miat metalowa, karbowana w romby rekojes¢. Wyrwat go z drewna i
doktadnie obejrzat. Byt znakomicie wywazony, wrecz idealny do rzutu. Styszal, ze
tego rodzaju na oko niepozornych nozy uzywata Tajna Stuzba do likwidacji
niewygodnych 0sob. Podobno nasylani przez nia zabdjcy nigdy nie chybiali. Wrzucit
sztylet do podroznego sakwojazu i usiadt na t6zku, goraczkowo medytujac nad
intencjami tajemniczych nocnych gosci. Zupehie odechciato mu sig spa¢. Patrzac w
kat pokoju, gdzie stal napastnik, przypomnial sobie sen czy tez widzenie — o co

chodzito Quietusowi z tym wyborem?

Ptaskodenna towarowa barka z mozotem wlokta si¢ w gorg szeroko rozlane;j
rzeki. Nikomu specjalnie nie zalezato na po$piechu. Pomocnik sternika podawat rytm
rozwlektym, monotonnym gtosem, w takt ktorego wioslarze napierali na wiosta.
Pasazerowie, przewaznie drobni kupcy zajeci handlem w gesto rozsianych wzdhuz
rzeki sadybach, porozsiadali si¢ na poktadzie, patrzac, podobnie jak i Marcus, na
cudowna doling Eufratu. Wypeiaty ja w tym miejscu rozliczne sady i winnice,
rozciagajace si¢ rowno i proporcjonalnie na obu brzegach. Czgsto mijali po drodze
przystanie, gdzie trwal ozywiony ruch. Od czaséw, gdy Julian, po stoczonej u schytku
zycia wojnie z Partami, przytaczyl Mezopotami¢ na trwale do Rzymu i zaludnit
nowymi osadnikami, prowincja ta przezywatla nieustajacy rozkwit: Tygrysem 1
Eufratem ptynat do imperium obfity lewantynski handel. Towary trafialy do portéw w
gérnym biegu obu rzek i stamtad byly rozwozone do innych prowincji. Z upadku
powstato tez rolnictwo; pocigta kanatami pustynia zmienita si¢ w kwitnacy ogrod.

Ogladajacy to Marcus po raz pierwszy zdat sobie tak wyraziscie sprawg, iz Rzym
wlasnie na tej ziemi okazal swa moc kreowania istotnych warto$ci. Pamigtat, jak
jeszcze w Calisji czytywatl wspomnienia dawnych podréznikéw, opisujacych
Mezopotamig jako najbardziej zakazane miejsce na ziemi, gdzie w zburzonych
miastach mieszkaja wilki pospotu ze zbdjeckimi hordami. Podazajacy tamtedy kupcy
czy podrdzni nie mogli by¢ pewni dnia ani godziny. Osady ludzkie zgingty prawie
doszczetnie, poniewaz piasek zasypat nie udrazniane kanaty i urodzajne pola
pochtongta pustynia. Przez taka to martwa kraing wedrowali rzymscy legioni§ci w
czasie partyjskiej wyprawy Juliana. Dzi$, po blisko trzech wiekach, prowincja
mezopotamska byta najszczgsliwszym krajem cesarstwa. Wedle matoazjatyckich,
sumeryjskich chyba mitow gdzie$ tu podobno znajdowat si¢ Eden, legendarna kraina
pierwotnej, nieskazonej szczgsliwosci, gdzie, jak wierzyly niektore ludy chamickie,
narodzili si¢ pierwsi ludzie.

,» Lak pewnie wygladal 6w Eden” — dumat nostalgicznie Marcus, obserwujac

brzegi zaro$nigte puszczanskim prawie gaszczem upraw owocowych; trwaty zbiory i



w sadach pracowali ludzie, krecac si¢ migdzy drzewami z koszami i wysypujac z nich
strugi ztotych cytruséw. Ich wesote okrzyki rozchodzity si¢ donosnie nad woda. Nie
sprawiali wrazenia niezadowolonych z zycia. Czy bgda nimi nadal, juz po przejsciu
nipuanskich legionow?

Do burty podszedl Gajusz i chwilg wraz z nim obserwowat owocobranie. Od paru
dni zdradzal oznaki wyraznego niepokoju, jesli nie zdenerwowania. Najwidoczniej
udzielony im limit czasu zblizat si¢ do konca.

— Plyniemy stanowczo za wolno — powiedziatl. — Mozemy nie zdazy¢.

— Nie ma powodu do obaw — odpart Marcus. — Przed wieczorem przybijemy do
Dury, stamtad weZzmiemy konie pocztowe 1 w trzy dni bedziemy w Jerozolimie, skad
tylko krok do Gazy, znacznego w tych stronach portu. PdZniej statkiem do Ilirii,
najwyzej dwa dni, i juz prawie jesteSmy w Wenedii.

— Wypadki nie beda czeka¢ — odrzekt na to enigmatycznie Gajusz.

Skadinad Marcus doskonale go rozumiat. Machina inwazji zostata puszczona w
ruch i toczyla sig nieustgpliwie do przodu, coraz szybciej, zgodnie z mordercza logika
wojny. Nipuanskie galery mogtly lada dzief pokaza¢ si¢ u uj$cia Eufratu. Gajusz miat
racj¢ — naprawdg nie zostato im zbyt wiele czasu.

Do przystani w Durze dobili przy ostatnich promieniach zachodzacego stonca. W
miescie zaczynaly si¢ wlasnie Dionizje i szeroka ulica faczaca port z agora huczata
radosna zabawa. W obu kierunkach, tak od strony miasta, jak i portu, ciagngty barwne
pochody wesotych nimf i satyrow, rozdajacych przechodniom winne grona. Kuglarze
1 tanecznice porozktadali swe maty na chodnikach, prezentujac zgromadzonym
licznie widzom swoja sztukg. Wiasciciele gospod wyniesli na dwor wielkie stoty z
wszelakim jadtem, przy nich staty kadzie z winem, z ktorych raczono kazdego, kto
tylko chcial. Miasto iluminowaty pochodnie i zeliwne kufy z kolorowym ogniem.

Szli przez ten rozigrany, weselacy si¢ ttum, szukajac trochg spokojniejszego
miejsca, gdzie mogliby doczekaé do rana. Marcus katem oka obserwowal Gajusza.
Mtody Nipuanczyk patrzyt na zabawe zrazu z charakterystycznym dla siebie
wyrazem zimnej i obojetnej pogardy, pozniej jednak, w miarg jak wtapiali si¢ w
nastrdj roztanczonych gromad, z coraz trudniej ukrywanym zdumieniem.
Najwidoczniej nie miescito mu si¢ w glowie, ze skazani na wieczne potgpienie
poganie moga by¢ tak szczgsliwi 1 kontenci z zycia. Chtonat wszystko wokot
okraglymi ze zdziwienia oczyma, popadajac w rodzaj euforii charakterystycznej dla
cztowieka, ktory trafil do §wiata nie znanego mu nawet z bajek.

Marcus pociagnal go do ustronnego, oplecionego bluszczem zakatka przy jedne;j
z karczm. Ledwo usiedli, zjawita si¢ dziewka stuzebna i nie pytajac o nic, postawita
przed nimi mis¢ z migsem 1 potozyta bochen chleba. Po chwili zjawita si¢ druga, z

dzbanem i kubkami. Marcus podzigkowat 1 zyczyt calemu domostwu wszelkiej



pomyslnosci i przychylnosci bogow. Zaczgli si¢ skwapliwie posila¢, dzisiejszego dnia
nie jedli nic procz spozytych na barce paru kawatkdéw ciasta i gar§ci suszonych fig.
Kiedy juz nasycili pierwszy gldd, poczuli na sobie czyj$ wzrok.

Pod $ciang stata mloda dziewczyna, w przykrotkich 1 mocno przewiewnych
szatach le$nej nimfy, o ciemnej skorze Syryjki, jasnych jednak wlosach,
$wiadczacych o domieszce krwi potnocnej, germanskiej czy moze sklawinskie;j.
Trzymata w reku wieniec upleciony z winorosli 1 patrzyta z zaciekawieniem na
Gajusza. Marcus z uznaniem otaksowat jej dtugie, zgrabne nogi i petne piersi.
Nipuanczyk zauwazyt zainteresowanie nimfy i poruszyt si¢ niespokojnie.

— Czego ona chce? — zapytal.

— Zobaczysz.

Dziewczyna wyprysneta nagle spod $ciany, bystra i zywa jak kropla rteci,
podbiegla do nich i nim zdazyli cokolwiek zrobi¢, narzucita Gajuszowi wieniec na
glowe, mowiac co$ przy tym szybko po grecku. Nipuanczyk spojrzal pytajaco na
Marcusa.

— Ona moéwi, ze wybrala cig na dzisiejsza noc — przetlumaczyl, uSmiechajac sig
pod wasem. — Taki miejscowy obyczaj, wcale, mym zdaniem, nie najprzykrzejszy.

— To grzech — obruszyt si¢ Gajusz i chcial zerwa¢ wieniec, ale Marcus go
powstrzymal.

— Nie powinni$my zwraca¢ na siebie uwagi. Wyobraz sobie, Ze robisz to dla
dobra Krélestwa Bozego... poza tym nie jest to wystepek najcigzszego kalibru, wiem,
co méwig, bom kiedy$ sporo grzeszyt w ten sposodb. Bacz przy tym na to, co zapisat
pewien nieghupi rzymski cezar, Marek Aureli: Gdy gorszy cie jakis bezwstyd,
natychmiast postaw sobie pytanie: czy to mozliwe, by ludzie bezwstydni nie istnieli na
swiecie? Niemozliwe. Nie zqdaj wiec niemozliwosci. I ten cztowiek jest jednym z tych
bezwstydnych, ktorzy na swiecie by¢ muszq. 1dzZ 1 baw si¢ dobrze. Dzisiejsza noc nie
zostanie ci policzona.

Gajusz mocowat si¢ z mys$lami jeszcze przez chwilg, po czym wstal, uSmiechajac
si¢ nieSmiato do dziewczyny. Syryjka wzigla go za reke 1 znikngli gdzie§s w
kolorowych ciemnosciach. Marcus westchnat, ogarnigty nagtym smetkiem, 1 siggnat
po kubek. Prawdg méwiac, wolalby napi¢ si¢ piva... Naraz przed oczyma stangta mu
karczma Agamemnona, brudne stoty, ktérych temu greckiemu §winiopasowi nigdy
nie chciato si¢ domy¢, i Quietus, jak rzuca chciwemu grubasowi aureusa. Poczut w
sobie targnigcie palacego zalu i niewytlumaczalnej, irracjonalnej tgsknoty. Gdybyz
mozna bylo cofnac czas... czy wahalby si¢ cho¢ chwilg?

Nie miat zadnych powodéw do zadowolenia, odwrotnie niz §wigtujacy ku czci
Dionizosa mieszkancy Dury Europos, przeciwnie — im bardziej zblizali si¢ do celu,

tym wigksze ogarnialo go zniechgcenie. To, co tego pamigtnego czasu w Calisji



wydawato mu si¢ fantastyczna przygoda, wyzwaniem losu godnym jego
filozoficznego umystu, gra, w ktorej mogt wygra¢ przysztos¢, w zetknigciu z
rzeczywisto$cia okazalo si¢ niczym wigcej jak ponurym wyrobnictwem. Dla Sogo byt
jeno pionkiem w ich wiasnej grze o wtadanie §wiatem. Jak w ogole przyszto mu do
glowy, ze bedzie inaczej? Byt cholernym ghupcem, marzycielem z glowa w
chmurach, ktory porwat si¢ z motyka na stonce, matpa w koronie udajaca krola...

Wdat si¢ w t¢ nipuanska awanturg, aby zburzy¢ $wiat, ktoérego nienawidzit — tak
to sobie przynajmniej wyobrazat. Czy jednak jego, jednostkowa przeciez, nienawis¢
moze by¢ uzasadnieniem zaglady catosci? Zasada pars pro toto w gruncie rzeczy byla
dosy¢ ztudna, doskonale o tym wiedziat. Poza tym nieoczekiwanie odkryt, Ze jego
nieche¢ ostatnio znacznie stopniata. Rzym, przyréwnany do sogodonatystycznego
Kroélestwa Bozego, ujawnial wiele nie uswiadamianych do tej pory przez niego zalet i
warto$ci — przedtem nie dysponowat zadnym sposobnym do poréwnania przyktadem,
dlatego tak psioczyt. Latwo mu bylo pyskowaé, siedzac sobie wygodnie u
Agamemnona, z kuflem pod reka. Zle zrobil, zapominajac, ze filozofowie zostali
stworzeni do ontologicznego dzielenia wtosa na czworo, a nie do postuszenstwa i
sekretnych misji.

Wstal 1 postanowit przejs$¢ sig trochg, celem rozprostowania zdrgtwiatych nog.
Spacerujac niespiesznie w gor¢ zautka, doszedl az do agory, wypetionej rozbawiona
gawiedzia. Odczuwal przemozne pragnienie, aby rzuci¢ precz tg szalong awantureg,
Sogo, sioguna, ksigcia Tsuomi, Panstwo Boze, Gajusza i zanurkowa¢ w ten
roztanczony, pijany ttum. Moglby wynurzy¢ si¢ u przeciwnego kranca cesarstwa,
gdzie§ w Luzytanii czy Brytanii, gdzie nigdy by go nie odnalezli. Przynajmnie;j
Zywego.

Przecisnat si¢ do przodu. Przed jasno iluminowanym portykiem $§wiatyni Ateny-
Minerwy na prowizorycznej scenie wystawiano sztukg teatralna, farse, sadzac po
$miechu publiczno$ci. Na deskach znajdowato si¢ dwoch aktorow, jeden, mlodszy i
ubrany w pstrokaty, blazenski kostium, zwracatl si¢ z patetyczna przemowa do
zasmuconego brodacza.

— Cokolwiek wprzody postanowites, trwaj przy tym — mowil. — Nigdy bowiem
nie wiesz, czy nie dzieje si¢ tak za wola bogdw, czy los twoj nie jest jeno malq kostka
w wielkiej, boskiej uktadance. Dlatego odrzu¢ zwatpienie i trwaj w powzigtym
postanowieniu. Nie zapominaj tez i o sile mitosci, powiedziane jest przeciez, iz
gdybym rozdat na jatmuzne calq majetnos¢ mojq, a ciato wystawit na spalenie, lecz
mitosci bym nie mial, nic bym nie zyskal.

Publiczno$¢ wybuchngla $miechem, widocznie wypowiedz dotyczyta jakiego$
zabawnego postanowienia, bgdacego osia komediowej intrygi. Marcus jednak si¢ nie

$miat: z natezong uwaga, ze zmarszczonymi brwiami przypatrywat si¢ aktorowi, temu



mlodszemu, ktory zadziwiajaco, w niezbyt co prawda pewnym o$wietleniu,
przypominal mu Quietusa.
,»1Twaj przy tym?” — pomyslat w rozterce. ,,Naprawde tego wiasnie chcesz,

Quietusie? I co ma z tym wspolnego mito§¢?”

Deby, klony 1 buki, pamigtajace pewnie czasy Dagona, albo i weze$niejsze,
wyrosty tak wysoko, ze bujne korony drzew splotly si¢ nad ich gtowami i jechali
jakby posrodku nawy mrocznej lesnej bazyliki, wypelionej szumem lisci i
$wiergotem ptakow. Sewer odetchnal gteboko, napawajac si¢ gorzka, zielona wonia
prawdziwie wenedyjskiej puszczy. Na przejazdzke wybrat sig tylko z Tytusem,
Lucjuszowi nakazat jecha¢ z przodu wraz z wozami. Nie chcial, aby mu
przeszkadzano w rozmowie z chrzes$cijaninem, bedacej kolejnym fragmentem
wielkiej dysputy, ktora toczyli od opuszczenia Rzymu.

— Twoje poglady nie sa mi az tak obce — kontynuowal, §ciagajac cugle nazbyt
niecierpliwemu koniowi, ktéry najwidoczniej miat do$¢ ich powolne;,
perypatetycznej jazdy. — Bardzo podobne mysli glosit przed tysiacem lat niejaki
Ksenofanes z Kolofonu, o ktérym czytatem bodaj czy nie u Plutarcha. Ten znany w
starozytnej Grecji poeta 1 obrazoburca twierdzil, ze legendy przeszto$ci to nic wigcej
jeno obmys$lana przez cztowieka fikcja, wedtug niego bogow stworzyt cztowiek na
swo0j obraz i podobienstwo, przypisujac im czyny tak haniebne jak cudzotostwo,
kradzieze, zabojstwa i oszustwa. Smiat sie, ze gdyby krowy umiaty rysowag, to
przedstawialyby swych bogoéw jako krowy wiasnie.

— Podobne mysli znajdziesz w naukach Ojcow Kosciota — zauwazyt Tytus. —
Poganskie wielobostwo to czczy wymyst, przesad i zabobon, wynik ludzkiego
zblakania. Jak mozna si¢ modli¢ do bogdw, ktoérzy sa cudzotoznikami i mordercami?

— Dobre pytanie. — Sewer znowu musial powsciagna¢ nazbyt raczego ogiera,
ktéry wyraznie nie potrafit dotrzymac kroku spokojnej klaczy, ktoérej dosiadat Tytus.
— Ksenofanes, odrzucajac tradycyjne greckie wierzenia jako zbyt absurdalne,
twierdzil, ze Bog jest jeden, niezmienny, niewzruszony, bezcielesny, niepodobny do
czlowieka z ksztattu ani umystu, rzadzacy §wiatem potgga swej mysli. O jego istocie
cztowiek nie moze mie¢ zadnej pewnosci, co najwyzej bardzo odlegte mniemanie.

Tytus stuchatl ze skupiona twarza, zainteresowany §wieza, niektamana
ciekawoscia poczatkujacego studenta.

— Ow Kenofanes musiat dziwnym zrzadzeniem losu przeczuwaé Prawde — rzekt.
— Co si¢ z nim stato?

— Wibczyl sig po swiecie, a potem zmarl w ngdzy i opuszczeniu w Elei. Jego
poglady popadty w zapomnienie, podobnie zreszta jak par¢ wiekdw pdzniej nauki

szkoly platonskiej, gltoszacej tezy zblizone do twierdzen Ksenofanesa. Zdaniem



Juliana zbyt przypominaly nauki chrzescijan, dlatego wkrotce po pogromie tychze
wydat edykty zabraniajace dziatalno$ci sekt platonskich. Tepit tez manichejczykow i
inne sekty zaprzeczajace istnieniu starych bogow.

Chrzescijanin od dtuzszej chwili patrzyt na Sewera z chytrym u$mieszkiem,
gotow do zaskakujacej wolty.

— A jakie jest twoje zdanie?

Senator 1 dziedziczny namiestnik Wenedii westchnat sme¢tnie 1 zerknat do gory,
ku kopule puszczanskiej bazyliki, jakby tam modgt znalez¢ odpowiedz. Przez szczelny
drzewiasty dach tu i 6wdzie przenikaty promienie stonca. Jeden z nich padt mu prosto
na twarz. Oslepiony, zamknat oczy, oszotomiony wirujacymi pod powiekami
czerwonymi krggami.

— Nie wiem — odpowiedzial, rozkoszujac si¢ lizacym twarz stonecznym cieptem.
— Stuchatem twych nauk, Tytusie, do§¢ uwaznie, jednego tylko nie potrafi¢ pojac:
dlaczego 6w Syn Boga, Judejczyk Chrystus dat si¢ ukrzyzowa¢ dla zbawienia ludzi,
aby odkupi¢ ich grzechy? Azaliz nie jest to dowdd szalenstwa? Moim zdaniem
ludzko$¢ nie jest warta, by ktokolwiek poswigcit dla niej bodaj utomek paznokcia!
Jakim sposobem Bog mogl odda¢ zycie za co$ tak marnego?

Tytus pokrecil ze zniechgceniem glowa. Zawsze w ktérym$ momencie dysputy
wyrastat migdzy nimi mur zimnego rzymskiego racjonalizmu lubo stokro¢ gorszego
greckiego cynizmu.

— Nie rozumiesz, poniewaz patrzysz z punktu widzenia czlowieka, usitujacego
swym niedoskonatym ludzkim rozumem ogarna¢ co$ tak niepoj¢tego, jak Boskie
zamysty 1 przeznaczenia. Jeste$ jak dziecko bawiace si¢ na brzegu morza, ktore
wykopato sobie w piasku dotek 1 sadzi, ze cierpliwie czerpiac muszelka, przeleje do
niego ocean. Sewerze Flawiuszu, tej Prawdy nie poznasz rozumem, lecz sercem.

Namiestnik otworzyt oczy 1 spojrzat na drogg, ktora kilkaset stop przed nimi
skrgcata ostro w lewo. Zza zakretu dobiegaly do nich sttumione odlegtoscia wrzaski.

— Nie wiem, Tytusie, nic juz nie wiem — odrzekt i z powrotem zamknat powieki.
Pragnat zasna¢ i nie mysle¢ o niczym wigce;..

Glos chrzescijanina dobiegal z oddali, jakby z drugiego konca §wiata:

— I tu tkwi sedno drgczacych cig watpliwosci: jestes jak puste naczynie, nie
wiedzace, czym chce by¢ napetnione, jak rozstrojona harfa, niepewna, jakim
dzwigkiem powinna zabrzmie¢...

Dojechali do zakretu 1 ktotliwe glosy staty si¢ wyrazniejsze. Wrzeszczal
oczywiscie Lucjusz, przeklinajac co popadlo, a gtownie leniwych wenedyjskich
psioglowcow, zdatnych wytacznie do bitki lub wypitki, a nie do uczciwej 1
odpowiedzialnej pracy. Sewer z niechgcia wrdcit do rzeczywistosci. Wozy staty na

trakcie sttoczone jeden za drugim. Na przedzie kolumny miotat si¢ czerwony ze



ztosci Lucjusz, szczodrze rzucajacy obelgi na pachotkéw, nieporadnie usitujacych
wydoby¢ z btota pograzony po osie pow6z sypialny, dla sekretarza najwazniejszy
pojazd w ich konwoju. W tym miejscu Via Germania zostala kiedy$ wylozona
sosnowymi belami, jako Ze okolica byla raczej bagienna, stad stabo przejezdna.
Drewno, potozone dobre p6t wieku temu, zdazyto dokumentnie zgnié, a nikt go
oczywiscie nie wymienil. Lucjusz przestal krzycze¢, zapewne dla ztapania oddechu,
ale widzac nadjezdzajacego Sewera, pogrozit tylko pachotkom pigscia 1 zwawo
pobiegl ku niemu. Dosy¢ $miesznie wygladat w utyttanej po kolana niebieskiej todze,
utkanej z najlepszej brytyjskiej welny. To go chyba ws$ciekato najbardzie;.

— Witaj w Wenedii, panie — krzyknat drwiaco, gdy podjechali dostatecznie blisko.
— Nawet gdybym nie zauwazyt kamieni granicznych, to i tak bym wiedziat, gdzie
jestem, nie ma bowiem innego kraju, w ktéorym w jednym miejscu mozna spotkac
réwnocze$nie komary, btoto, dziury w trakcie 1 glupawych pachotkéw.

— Bardzo$, widzg, sofistycznie rozgadany, mimo btota i komaréw — rzucit
kasliwie Sewer. — Gdyby gadaniem mozna bylo podnosi¢ wozy, przeniostbys nas
potega swego jezyka wprost do Calisji...

Lucjusz otworzyl usta, myslac replikowac, ale ostatecznie machnat z rezygnacja
reka. Zamierzat otrze¢ spocone czolo krajem ubloconej togi, w porg si¢ jednak
opamigtat. Znowu rozdziawit ggbg, lecz Sewer mial juz powyzej uszu jego narzekan.

— Lepiej zajmij si¢ wozami — poradzil tonem bezdyskusyjnego rozkazu. — Pchnij
do przodu pachotkoéw, niech sprawdza, czy dalej tez jest tak fatalnie. Wytaduj z wozu
rzeczy, kaz podlozy¢ pod kota galgzie 1 niech probuja go wydobyc¢.

Sekretarz, wciaz obrazony na caly swiat, bez stowa obrocil si¢ na pigcie 1 poszedt
z powrotem do czota kolumny. Tytus poruszyt si¢ niecierpliwie w siodle —
nieprzywyktly do jazdy konnej, ciagle narzekat na bole w krzyzu. Rozgladat si¢
ciekawie dookota, najwidoczniej szukajac pretekstu do zejécia z wierzchowca 1
rozprostowania nog.

— Tam cos jest. — Wskazat palcem w glab kniei. — Jakas budowla. Moze gospoda?

Sewer roze$miat sig, serdecznie ubawiony, a to dlatego, ze znajdowali si¢ na
najbardziej odludnym odcinku Via Germania, przebiegajacym przez puszczg
zamieszkalq jeno przez smolarzy, bartnikéw i zbieraczy lesnych owocow. Niemnie;j
jednak mogli trochg pospacerowac, dajac Lucjuszowi czas na wykazanie si¢ rzymska
zaradno$cia. Siggnal po wiszaca przy nodze naciagnigta kusze i dziarsko zeskoczyt z
konia.

— To na wszelki wypadek — odpowiedziat na pytajace spojrzenie Tytusa,
niechegtnego wszelkiej broni. — Nie chcialby$ przecie, aby ostatniego na tym $wiecie
chrze$cijanina zezart jaki$ zbtakany niedzwiedz.

Tytus spochmurniat, a Sewer poniewczasie zreflektowat sig, Zze nie powinien tak



lekko przypomina¢ mu o ci¢zkim losie pozostawionych w Nipu pobratymcéw. Poszli
powoli we wskazanym przez chrze$cijanina kierunku, zaros$nigta, ledwo widoczna
drozka wijaca si¢ miedzy drzewami. W glebi lasu istotnie co$ byto — jakby wysoki
ptot czy $ciana, obro$nig¢ta mchem i bluszczem. Gdy podeszli blizej, Sewer poznal, ze
to czgstokol, bardzo stary, sprochniaty i zapadnigty w ziemig. Zaczgli go obchodzié¢
dookota. Zajmowat do$¢ znaczny obszar, dopiero po jakiej potsetce krokéw dotarli do
rozpadajacej si¢ bramy. Sewer ostroznie zajrzat do wngtrza 1 wtedy domyslit sig, co to
za budowla.

— To sklawinski chram, §wiatynia — wyjasnit Tytusowi, ktory ciekawie wyciagat
szyj¢. — Wyglada na to, ze dawno juz tu nikt nie przychodzi.

Weszli do $rodka. Kolisty, otoczony czgstokotem dziedziniec przedstawiat obraz
nedzy i rozpaczy. Zaro$nigty po kolana zielskiem, zasypany li§¢mi, przypominat
raczej zapuszczony ugor niz swiatyni¢. Posrodku, sczerniaty od deszczu i obrosty
mchem, pochylat si¢ ku ziemi przysadzisty, topornie wyciosany z olbrzymiego pniaka
posag, przedstawiajacy cztowieka o czterech twarzach, nakrytych jednym wspolnym
kapeluszem.

— To Swietowit, czterolicy starodawny bog Polan i Ranéw, zwany tez
sklawinskim Janusem — objasnit Sewer. — Rzadzit ogniem, stoncem i wojna. Podobno
Dago, nim zostatl chrze$cijaninem, wierzyl w niego jeszcze...

Podeszli blizej. Figura znajdowala si¢ w stanie ostatecznej ruiny, miejscami
wygnita, nadzarta przez robactwo 1 opaskudzona przez ptaki. Nie znalezli $ladu
zadnych ofiar ani jakiejkolwiek ludzkiej dziatalno$ci. Chram musiat zostaé
opuszczony wiele lat temu. Moze dlatego, ze wyludnita si¢ okolica, a moze z tej
prostej przyczyny, ze rodzima religia Sklawinéw znajdowata si¢ w glebszym regresie,
niz Sewer przypuszczat. W kazdym razie widok upadajacego boga czynit na nim
przykre wrazenie.

Omszatemu posagowi ze szczeg6lna uwaga przygladat si¢ Tytus. Zaczat go
dookota obchodzié, jakby chciat zmierzy¢ obwod dgbowego pniaka. W chwilg potem,
gdy zniknal po drugiej stronie figury, dobiegt Sewera jego zdlawiony okrzyk. Porwat
za kuszg 1 skoczyt tam czym predzej, przekonany, ze na Tytusa napadto dzikie
Zwierze.

Zastat go stojacego nieruchomo niczym sam posag Swigtowita, wpatrzonego
przed siebie oslupiatym wzrokiem. Wcale jednak nie na niedzwiedzia czy innego
lesnego drapiezcg, lecz na widniejacy przed nim fragment czgstokotu. Sewer musiat
w duchu przyzna¢, ze widok byt zaiste zdumiewajacy. Oto na oczyszczonym z mchu i
bluszczu kawatku palisady kto$ umiescit duzy drewniany krzyz, dlugosci moze
siedmiu stop, do ktérego przytwierdzono niezdarnie wyrzezana w korze figurke

czlowieka, najwidoczniej ukrzyzowanego. Sewer, caly czas z uniesiong i gotowa do



strzatu kusza, podchodzit krok za krokiem ku krzyzowi, coraz mniej pojmujac.
Miejsce miato charakter wyraznie rytualny, zobaczyt u stop krzyza ktosy zboza,
wience z zi6t 1 gliniane czasze z czyms$ z6itym, pewnie miodem. Na szyi figurki
powieszono nieproporcjonalnie duza deske, a wlasciwie tablicg z nakreslonymi smota
koslawymi literami. Sewer poczatl czyta¢, czujac, ze za chwilg oszaleje... QUIETUS
CHRISTIANUS.

— Niemozliwe — jeknal. — Nic z tego nie rozumiem, Tytusie... Czy tak zaczyna sig
obted?

Chrzescijanin stat nadal bez ruchu, z palcem na ustach, nieoczekiwanie
rozpogodzony, prawie radosny. Podszedt do krzyza i z uszanowaniem dotknat figurki
rozpigtego na nim cztowieka.

— Przestan rozumie¢, Sewerze — zacznij wierzyc.

Dokuczliwy, pylisty piasek wciskat si¢ wszedzie: do oczu, ust, uszu i nosa, nie
wylaczajac rzyci. Marcusowi zdawalo sig, ze ptuca catkowicie wypelnita mu i lada
chwila spali je na popiot gryzaca kurzawa. Wszystko przez tego przekletego
Nipuanczyka, ktory gnat do przodu bez opamigtania, jakby byt $cigany przez legion
harpii. Beduini dobrze im radzili, aby przez parg dni posiedzieli z nimi w obozie 1
poczekali na wigksza karawang, z ktora bezpiecznie mogliby dotrze¢ do morza; o tej
porze roku chamsin, pustynny wicher, potrafil by¢ wyjatkowo dokuczliwy. Pojawiat
si¢ nie wiadomo kiedy 1 potrafit wia¢ przez wiele dni 1 nocy. Ale Gajusz nie zamierzat
na nikogo czeka¢, tedy sami puscili si¢ starym, prowadzacym do Jerozolimy szlakiem
handlowym. Szto im catkiem nieZle, dopdki po potudniu nie dopadt ich chamsin.

Marcus wytezyt wzrok, usitujac przebi¢ nim ciemnoszarg kurzawe. Nic jednak
nie widziat, chociaz moglby przysiac, ze dopiero co wyraznie postrzegat kolebiacy si¢
tuz przed nosem zad Gajuszowego wierzchowca. Do glowy zakradlo mu si¢
straszliwe podejrzenie: zgubit go. Zmrozony strachem, zacisnat piekace powieki 1
wrzasnal desperacko:

— Gajusz!!!

Bez odzewu — tylko podraznione kurzem gardto zaczgto bole¢ go nieznosnie.
Mimo to krzyknat jeszcze raz, z podobnym rezultatem. Ogarnal go gwattowny,
paniczny strach, ktory udzielit si¢ wierzchowcowi. Nieszczgsne zwierzg, nie mniej
niz czlowiek udrgczone chamsinem, zarzalo rozpaczliwie i stangto dgba. Nim si¢
Marcus zorientowalt, co si¢ dzieje, wyleciat z siodta, koziotkujac, przez konski zad, i z
rozpedem walnat w kupe piachu. Kon, uwolniony od ci¢zaru, pognat jak szalony
przed siebie, znikajac w kurzawie. Gdy z trudem wygrzebal si¢ z piasku, pojal z
przerazeniem, ze zostal sam na $rodku pustyni, bez konia i co gorsza, wody,

poniewaz buktak trzymat przytroczony do siodta.



Otrzepal sig z piachu i cigzko usiadt. Sytuacja wygladata zupetnie beznadziejnie.
Styszat, ze wybitnie odporne jednostki potrafia przetrzymac bez wody na pustyni i
peina dekadg, ale nie sadzil, aby do nich nalezat. I do tego wciaz ten cholerny
chamsin, odbierajacy resztke ochoty do zycia. Marcus nie dawal sobie wigcej jak
dobg — najwyzej dwie. Wzdrygnat si¢ na mysl o nieuchronnej $mierci: nie tak to sobie
wyobrazal. Marzyt o §mierci filozofa, po dostatniej uczcie, w otoczeniu przyjaciot, w
chwili, ktéra sam wybierze, znuzony ziemska egzystencja i nie oczekujacy po niej
niczego wigcej od tego, co juz bylo. A teraz zakrawalo na to, ze sam stanie si¢ uczta
dla pustynnych hien. Ogarngla go bezsilna rozpacz.

— Gajusz! — wrzasnal na cate gardto, na nic nie zwazajac.

Tuz obok niego z dymiacej kurzawy wylonit si¢ ciemny ksztalt.

— Po co tak wrzeszczysz? — zapytat Gajusz sttumionym przez zawdj glosem. —
Twoje ryki stycha¢ w promieniu mili.

Marcus z naglej radosci byltby zda si¢ bezpowrotnie zaginionego towarzysza
usciskat, gdyby nie rownie przemozna chg¢ walnigcia go na odlew, prosto w ten
pewny siebie, nipuanski pysk. Ale nie uczynit ani jednego, ani drugiego.

— Gdzie byles? — spytal z wyrzutem.

— Szukalem dla nas schronienia — wyjasnit Nipuanczyk. — I chyba znalaztem.
Chwy¢ sig t¢ku mojego siodla, to tam pdjdziemy. Musimy si¢ pospieszy¢, zaraz
zapadnie zmierzch.

— Dobrze, Gajuszu — powiedziat pokornie Marcus, stajac po drugiej stronie
wierzchowca.

Maszerowali w milczeniu, prowadzit Nipuanczyk, psim chyba swedem
odnajdujacy droge w pylistym krecielu, w jaki chamsin zamienit pustynig. Trwato to
okoto potkwadry, raptem Gajusz zatrzymat si¢ 1 wskazat co$ rgka, wysoko u gory.
Marcus ze zdumieniem odkryl, Ze pali si¢ tam $wiatlo.

Byto to pasmo niskich, ale urwistych skalistych wzgorz, podziurawionych
dziesiatkami jaskin. To w jednej z nich palito si¢ zolte §wiatto, a doktadniej w matym,
wydrazonym nad wtasciwymi drzwiami okraglym okienku; same kute w skale
kwadratowe drzwi zakrywatla cigzka kotara.

— Wejdz tam i popro$ o nocleg — polecit Gajusz. — Ja muszg¢ ukry¢ gdzies konia.

Marcus skinat gtowa 1 postapit par¢ krokéw po utozonych przed progiem
kamiennych ptytach. Uchylil kotary, o mato przy tym nie rozbit sobie czota o zbyt
niska framugg. Chrzaknal znaczaco, chcac uprzedzi¢ o swoim przybyciu, i §miato
wszedl do $rodka.

Obszerna pieczarg oswietlal szeScioramienny oliwny kaganek, ustawiony na
brzegu wielkiego, solidnego stotu, zajmujacego jej srodek. Zawalaty go tabliczki i

papirusy, nad ktérymi pracowat szczupty mezczyzna o przyproszonych siwizna



wlosach, surowych, ascetycznych rysach twarzy i przenikliwych, znamionujacych
niepospolita inteligencj¢ oczach. Mierzyty one teraz Marcusa od stop do gtow — nie
ze strachem, lecz z uprzejma badawczo$cia. Ten przestapil z nogi na noge i znowu
chrzaknatl, czujac si¢ jak uczniak stojacy przed wymagajacym pedagogiem.

— Wybacz, panie, ze ci przeszkadzam — zaczat, majac §wiadomos$¢, ze brzmi to co
najmniej $miesznie. — Wraz z przyjacielem podrézujemy do Jerozolimy i zaskoczyta
nas burza. ChcieliSmy gdzie$ ja przeczekac... Czy udzielisz nam schronienia?

Gospodarz zmarszczyt nieznacznie brwi 1 odlozyl trzcinowy pisak, ktérym co$
notowat na karcie papirusu.

— Wejdz, gosciu niespodziewany, i czuj si¢ jak u siebie — odpart lekko
chropawym, ale mitym dla ucha gltosem. — Na lewo, w kacie, znajdziesz wodg 1
odrobing wina. Nie mam tu frykasow, ale co sam posiadam, bedzie i wasze.

Marcus sktonil w podzigce gtowe i rozejrzat si¢ ciekawie po izbie. Z pewnoscia
nie miat do czynienia z palestynskim wiesniakiem, to wiedziat od poczatku.
Czgsciowo naturalna, czg$cia wykuta w litej skale jaskinia nieodparcie kojarzyla si¢ z
pracownia uczonego. Sciany obwieszaty szeregi potek, na ktorych widziat stosy
papirusow, glinianych skorup, przedmiotéw codziennego uzytku, starannie
posegregowanych i1 utozonych w systematycznym porzadku. Sam gospodarz, nie
zwracajac wigcej uwagi na Marcusa, wrocit do swoich notatek. Przegladat
sfatygowane zwoje, mruczal monotonnie pod nosem i pilnie zapisywat, maczajac co
chwila pisak w inkauscie.

Marcus, zdziwiony trochg tym zachowaniem, udat si¢ do wskazanego kata, a
wlasciwie niszy w §cianie, gdzie obmyt z grubsza z pytu twarz i r¢ce oraz przeptukat
usta winem. Tak podle nadwergzone na pustyni morale powrocito mu prawie do
zwyczajowej normy. Napit si¢ jeszcze wina 1 wrocit do komnaty, gdzie gospodarz,
nie zwracajac na niego uwagi, kontynuowat swoje prace.

— Wybacz, panie, niewczesna ciekawos¢ — zaczat nie§miato. — Powiedz mi
jednak, kim jestes 1 co robisz w tym dzikim zakatku Judei?

Mgzczyzna zamarl z uniesionym do gory pisakiem.

— Nie wiesz? — zdziwit si¢. — Twoi zleceniodawcy nie powiedzieli ci, kogo masz
zabic?

Gdyby nie to, ze Marcus zbyt byt dzisiaj zmgczony na $Smiertelne zadziwienia,
niechybnie padiby trupem na te stowa. Potrzasnat glowa, niepewny, czy dobrze
styszy.

— Nie pojmujg, 0 czym mowisz, panie — wykrztusit. — Nikt mnie tu nie przysytat.
Ja tylko zabladzilem z przyjacielem na pustyni.

Gospodarz w zamysleniu przygryzt koniec pisaka, patrzyt przy tym przenikliwie

na przybysza spod oka, najwyrazniej probujac dociec, kim naprawdg jest.



— Nie przystata ci¢ Tajna Stuzba?

Marcus uderzyt si¢ z rozmachem w piers, az huknglo w catlej pieczarze.

— Nie mam z nimi nic wspdlnego!

Jego rozmoweca nie wygladat na zbyt przekonanego, odtozyt pisak 1 westchnat z
rezygnacja.

— Ostatecznie, c6z to zmienia, nie dzi$ to jutro... jestem Straton z Aleksandrii.

Marcus w pierwszej chwili sadzit, ze si¢ przestyszat.

— Straton Aleksandryjczyk, przewodniczacy kolegium historykéw w Bibliotece,
najstynniejszy hellenski filolog i historyk doby wspotczesnej, autor Zywota Apostaty?

Megzczyzna spojrzat na niego zywo, z nicktamanym zainteresowaniem i pewna
doza uznania.

—Jam ci jest — o$wiadczyt nieco patetycznie. — A z kim mam honor?

Marcus potozyl reke na piersi i sktonit si¢ z nalezytym szacunkiem.

— Retor Marcus Corejmus Tranquillus z Calisji, dobrze ci, panie, znany, poniewaz
po opublikowaniu pierwszej wersji Apostaty wystatem do ciebie list z uwagami na
temat stosunkow cesarza Juliana z ksigciem Dagonem, na ktory nawet raczyte$
odpowiedziec...

— Pamigtam — rzucil krétko Straton. — A wige tak wyglada wschodzaca gwiazda
wenedyjskiej historiografii?

— Stare dzieje, panie — odpart Marcus. — Nie wyszedlem poza przyczynkarstwo.

— Bardzo wazkie przyczynkarstwo; nawiasem méwiac, uwzglednitem twoje
uwagi przy drugiej redakcji Zywota...

Podczas tej wstepnej pogawedki Marcus zachodzit caty czas w glowe, co ta
pierwszej wielkoS$ci stawa hellefiskiej nauki, czotowa postac aleksandryjskiej
Biblioteki i Muzeum, historyk, ktorego prace odnoszace si¢ do czasow julianskich
oficjalnie zalecano w gimnazjonach i akademiach na terenie catego imperium, co ten
najuczenszy cztowiek epoki robit w tym zakazanym zakatku judejskiej pustyni.
Czyzby go tu wygnano?

— Powiedz mi, panie...

— Co tu robig? — dokonczyt domyslnie Straton. — Nie obawiaj sig, to nie
wygnanie. Przebywam tu z wlasnej woli, konczac to, co wiele lat temu zaczatem,
badanie czaséw Juliana.

Zastona uchylita sig 1 do pieczary wszedt Gajusz, pokryty gruba warstwa pytu.
Przystanal w progu, sklonil si¢ sztywno Stratonowi, po czym, nie odwijajac z twarzy
zawoju, usiadl pod $ciang i potozyt gtowe na kolanach. Nie odezwat si¢ ani stowem —
niby to zapadt w sen, ale Marcus byt pewien, ze udaje. Gajusz, w miarg jak oddalali
si¢ od krain azjatyckich, wzmagat czujno$¢; starat si¢ nie pokazywac twarzy, coraz

osobliwiej wygladajacej w krajach grecko-rzymskich. Na pustyni udawat z



powodzeniem milkliwego Beduina.

— MJ¢j towarzysz jest bardzo zmgczony — wyjasnit Marcus, rozgladajac si¢
jednoczesnie po pracowni i usitujac dociec, czego6z to wlasciwie Straton moglh szukaé
na pustyni. Jego uwagg zwrocil stosik przedmiotdéw, spoczywajacy na matej polce za
plecami gospodarza. Podszedl do niej 1 siggnat po pierwszy z brzegu — byt to
drewniany krzyz pottorastopowej dtugosci, z poprzeczka zwiazang rzemieniem, tak
zmurszaty i sfatygowany, ze Marcus bat si¢ zacisna¢ r¢ke, aby go nie rozkruszy¢. Pod
nim lezaty krzyze r6znej wielko$ci, przewaznie drewniane i podobnie wiekowe, kilka
bylo miedzianych, bardzo za$niedziatych. Marcus ogladat je 1 kiwal ze zrozumieniem
glowa — nawet trochg si¢ tego spodziewal.

— Ten jest najcenniejszy — powiedzial Straton, siggajac rownoczesnie pod stot, do
sekretnego schowka. Wyciagnat stamtad btyszczacy, bo starannie odczyszczony,
srebrny krzyz, wysadzany krwistoczerwonymi rubinami i bogato ornamentowany.

Marcus podziwiat go w milczeniu, peten uznania dla chrzescijanskiego
rytownika. Straton potozyt krzyz na zascielajacych stot papirusach, a do Marcusa
dotarto wreszcie, dlaczego historyk wziat go za agenta Tajnej Stuzby. Ztamanie
antychrzescijanskich edyktow wydanych przez Apostatg karano gardtem, bez
wzgledu na pozycj¢ 1 zashugi winowajcy.

— Duzo ich mieszkato w tej okolicy — zauwazyt jakby bez zwiazku Straton. — W
tych jaskiniach gniezdzili si¢ najgorliwsi wyznawcy Galilejczyka, fanatycy, ktorzy
zrywali wigzy ze §wiatem zewngtrznym, poswigcajac zywot bez reszty postom i
naboznym rozmys$laniom. Jak sam widzisz, sporo po nich zostato. Pustynia dobrze
przechowuje pamiatki po umartych.

Wskazal mu walajacy si¢ w kacie stolek. Marcus przynidst go i postawit na
srodku pieczary, naprzeciwko stotu Stratona. Historyk wstat 1 ze stojacej pod $ciang
drewnianej skrzynki dobyt gliniany gasior i dwa pucharki.

— Rozumiem, ze twd] towarzysz jest zbyt zmeczony, aby si¢ do nas dolaczy¢ —
powiedzial. — Niestety, nie mam nic do jedzenia. Dopiero rano przyjdzie mdj
dostawca z pobliskiej wioski. Dobrze si¢ sktada, bo bedziecie mogli w niej wynajaé
przewodnika do Jerozolimy.

— Nie szkodzi — odpart Marcus 1 tyknat mocnego czerwonego wina,
przywiezionego pewnie jeszcze z Aleksandrii. — Dlugo tu juz przebywasz, panie?

— Trzy lata — rzekl Straton i sam poprobowat wina. Skinat z uznaniem gltowa 1
uzupehnit czarki. — Zdecydowalem si¢ na przyjazd na to pustkowie, gdy zrozumiatem,
ze znam tylko czg$¢ prawdy o czasach, ktore zda si¢ z takim powodzeniem badatem.

Wino powoli rozchodzito sig po ciele Marcusa, wlewajac z powrotem do zyt
przygasta na pustyni ochotg do zycia. Przez moment myslat, aby da¢ trochg

Gajuszowi, ale ten wciaz nieporuszenie tkwit skulony pod $ciana, rytmicznie



posapujac. Mial wyjatkowy talent do udawania $piacych.

— Studiujac dokumenty z czaséw panowania Juliana, zdalem sobie sprawg, ze
wylaniajacy si¢ z nich obraz epoki jest wybitnie jednostronny — skutkiem dziatania
cenzorow ocalaty wylacznie sprawozdania i opinie Julianowi jednoznacznie
przychylne, jesli nie apologetyczne. Nie moglem dotrze¢ do zadnych Zrddet
przedstawiajacych racje strony przeciwnej, wszystkie bowiem ulegty kasacji. Nie
jestem politykiem, lecz cztowiekiem nauki, co zobowiazuje mnie do bezstronnosci.
Dlatego postanowitem poszuka¢ tam, gdzie cenzorzy nie dotarli, jak na przykiad tuta;.
Co prawda okolicg spustoszyli legioniéci, ale nie zniszczyli wszystkiego, glownie
szto im o ludzi i ztoto. Resztg — tu wskazat na poltki ze skorupami i papirusami — mieli
w glebokiej pogardzie. Na szczg$cie dla mnie.

Przerwal i ze smakiem osuszyt do dna pucharek. Marcus bez zwtoki poszedt w
jego $lady.

— I czego si¢ dowiedziate$ o chrzescijanach?

— Wielu rzeczy, o ktorych historycy rzymscy czy hellenscy nie wiedza i nie chca
wiedzie¢. Znalaztem tu kilka zwojow, zawierajacych rozwazania medrcow
chrze$cijanskich, takze opisujacych dzieje ich organizacji, zrzeszenia gmin zwanego
Kosciotem. Te wiadomosci rewolucjonizuja nasz dotychczasowy poglad na historig!
Czy wiedziate$ na przyktad, ze stryj Juliana, wielki Konstantyn, znany ci pewnie, bo
on to wciagnal Wenedi¢ w strefe wptywow rzymskich, ze tedy 6w cesarz Konstantyn
wydat u poczatkéw swego panowania edykt, w ktorym zezwolit chrze$cijanom na
swobodg kultu? Ba, uczynil znacznie wigcej — otaczat si¢ chrze$cijanami i oficjalnie
popierat ich religig. Jego syn Konstancjusz przyjat chrzest 1 wtadat jako cesarz
chrze$cijanski!

Siedzacemu pod $ciana Gajuszowi gtowa opadia migdzy kolana. Poderwat ja
gwaltownie 1 mruczac co$ niewyraznie, opart si¢ o skalny wystep, zapadajac z
powrotem w sen, udawany lub rzeczywisty. Teraz Marcusa mato to obchodzito; z
nat¢zona uwagg stuchat, co mowit Straton.

— Koscidt chrzescijan znajdowat si¢ wowczas w natarciu, ekspansji, szeregi
nawroconych rosty z dnia na dzien. Spytasz pewnie, dlaczego? Tajemnica tkwi w ich
nauce, w treSciach, jakie ze soba przynosita. Co prawda nie mogg jej w catosci
ogarna¢, znalezione pisma sa bardzo fragmentaryczne, nie dotartem zwtaszcza do
podstawowej ksiggi kultowej, czterech wersji opowiesci o zyciu ich Boga i
Nauczyciela, Galilejczyka Chrystusa, ale nawet z tych poznanych przeze mnie
utomkéw wylaniaja si¢ wartosci zupetnie zadziwiajace.

Odetchnat gteboko i dolat sobie wina. Pil nie$piesznie, jakby dajac sobie czas na
zebranie mysli.

— Swiat wowczas, trzy wieki temu, znajdowat si¢ w wielkim filozoficznym i



moralnym kryzysie, notabene podobnym do obecnego. Stare religie obumieraly,
utopione w $mieszno$ciach mitologii, filozofia przestata cokolwiek ttumaczy¢,
podzielona na wzajemnie zaprzeczajace sobie odtamy. Czlowiek 6wczesny czut sig
zdezorientowany, pograzony w niepewnosci, przerazony tym, co czeka go po $mierci.
A w tej burzliwej epoce, gdy barbarzyncy napierali na trzeszczace granice imperium,
umierano czgsto 1 nagle. To nie byt ztoty wiek Antonindéw, gdy mozna byto spokojnie
cieszy¢ sig zyciem i do woli uzywac¢ dobr doczesnych wedle madrych zasad
gloszonych przez stoikow. Sto lat pdZniej obywatele imperium przekonali sig, Ze ta
apollinska harmonia byta w istocie bardzo krucha. Swiat popadt w wielkie
zamieszanie, a kazdy chaos rodzi w ludziach pragnienie tadu, spokoju i
uporzadkowane;j hierarchii...

— I chrze$cijanie dali $wiatu ten tad? — wtracil niecierpliwie Marcus.

— Dali mu pewnos¢ przysztosci. Chcieli odrzucenia starego, niespdjnego systemu
1 przyjecia przez ludzi prawd objawionych przez Chrystusa, ktoéry pono umart
ukrzyzowany, aby odkupi¢ zbrodnicze wystepki ludzkosci.

Zamilkt i znowu si¢ zamyslil. Marcus bat si¢ poruszy¢, aby nie wytraci¢
uczonego ze skupienia. Instynktownie wyczuwat, ze tym razem dowie si¢ czego$
naprawdg waznego. Moze to wiasnie Straton pojal istotg potggi chrzescijanstwa?

— Tu muszg przed toba przyznac, ze nie bardzo mogg zrozumie¢, co az tak
nowego owi Galilejczycy proponowali. Nasz §wiat opiera si¢ na prawach
dyktowanych przez rozum, a dla wyznawcow Chrystusa rozum byt rzecza
drugorzedna, na pierwszym miejscu postawili...

— Mitos¢! — wykrzyknat Marcus w nagltym ol$nieniu.

— Rzektes. — Straton bezwiednie obracat w rgku pusta juz czarkg. — Mitos¢, czyli
pociag, taczacy ze soba dwoje ludzi, tak obrazowo przedstawiony przez Platona w
Uczcie. Nie potrafig dociec, jakim sposobem to tak pospolite i niskie uczucie mozna
w ogole przeciwstawia¢ doskonatym prawidtom rozumu?

— Bo to inny rodzaj mitosci — powiedziat Marcus, po czg¢$ci do siebie. — My przez
mito$¢ rozumiemy zadzg cielesna, ktéra mozna zaspokoi€ przez zblizenie z kochana
osoba. Chrzescijanie mysleli o uczuciu innego rodzaju, dla nich byta to wspdlnota
dusz, ufno$¢ do wtasnego Boga i braterska solidarno$¢ wobec nieznanego... Tego si¢
nie da jednoznacznie zdefiniowac i okresli¢, zamkna¢ w ramy logicznych zasad,
ujarzmi¢ prawidlami rozumu... Chyba dlatego byto to uczucie tak potgzne — bo
ponadludzkie.

— Duzo, widzg, wiesz o chrzes$cijanach. — Straton popatrzyl na niego ze skrytym
zaciekawieniem. — By¢ moze masz racjg. Owa, jak mowisz, tak pojmowana mito$§¢
byla antidotum na rozpacz i niepewnos$¢ czasOw przejsciowych, wyzwalata ze strachu

przed $miercia, dajac nadziej¢ zmartwychwstania, sladem ich Boga, ktory po trzech



dniach powstat z grobu. Ludzie koniecznie musza w co$ wierzy¢, inaczej szaleja. Nic
stad dziwnego, ze sekta zyskata taka popularno$¢ i stara religia nie mogta si¢ jej
oprze¢, obumierajac jak prochniejace drzewo.

— Az zjawit sig Julian.

— Ktory nienawidzit Galilejezykoéw — tak, w zamysle pogardliwie, nazywat
chrze$cijan — gorzej od morowej zarazy. Najpewniej dlatego, ze w dziecinstwie zostat
oddany na wychowanie surowemu chrzes$cijanskiemu pedagogowi, ktory
dokumentnie obrzydzit mu naukg¢ Chrystusa. Efektem tego byto rozkochanie sig
Juliana w klasycznej greckiej mysli i mitologii. Dalej wypadki potoczyly sig tak jak
przedstawiono w oficjalnych kronikach.

— Czy probowates$ gdzies, panie, oglasza¢ swoje odkrycia?

Straton rozesmiat si¢ z gorycza, pukajac wymownie w czoto.

— A jakze, wystatem do swojego kolegium w Bibliotece juz dwa sprawozdania,
na ktore nie otrzymatem zadnej odpowiedzi. Przypuszczam, ze zajgta si¢ nimi Tajna
Stuzba. Dlatego wziatem cig za jej agenta. A moi szanowni koledzy sadza pewnie, ze
oszalatem. Mnie jednak chodzi tylko o prawdg. Cala prawdg.

Kiedy tak moéwil, twarz mu sig¢ zasgpita. Wygladat staro, wlasciwie jak cztowiek
chylacy si¢ nad grobem. To dlatego okazywat taka odwage w pogladach: w jego
wieku naukowa rzetelnos$¢ cenito si¢ bardziej od coraz krétszego zycia.

— W dziejach panowania Juliana zdumiewa jedno — powiedziat Straton,
kontynuujac przerwany watek. — Ten cztowiek sam zmienit historig, wylacznie jego
zelazna wola politycznego 1 wojskowego geniusza powstrzymata wzbierajaca i
prawie zwycigzajaca falg chrzescijanstwa. Gdyby nie on, chrzescijanie w ciagu
pokolenia opanowaliby imperium, nie sita bynajmniej, lecz cierpliwoscia i
umiej¢tnoscia przekonywania do swej nauki, a byta ona nad podziw potgzna, zdolna
pociagnac za soba miliony. Historia $wiata zna tylko jeden podobny przypadek, gdy
pojedynczy cztowiek zmienial bieg Przeznaczenia. Aleksander Macedonski zmusit
Grekow do wojny z Persja 1 hellenska fala dotarta az do Indyj, kierujac losy $wiata ku
nowym formom. A gdyby syn Filipa umart w kolebce, to najprawdopodobniej by do
tego nie doszto.

Marcus poderwal si¢ gwattownie, wywracajac butelke z resztka wina. Wzburzony
1 podekscytowany, pochylit si¢ nad historykiem, wpatrzony w jego ciemne,
promieniujace spokojem wytrawnego badacza oczy.

— Czyzbys$ sugerowat, ze Julian...

— Ukradt $wiatu epokg, ktora nalezala juz do chrzescijanstwa — stwierdzit
beznamigtnie Straton, wskazujac na lezacy przed nim na stole, mieniacy si¢ w
chybotliwym $wietle kaganka rubinowymi btyskami krzyz — znak §wiata, ktory nigdy

nie zaistnial.






VI. Bitwa na rowninie Samurgar

»Wenedowiesmy czy Rzymianie?”” — to proste z pozoru pytanie jako$ nie chciato
go opusci¢, wrecz wracalo coraz natretniej, zwlaszcza teraz, gdy patrzyt na obo6z
Legii Masovia, na ustawione w regularne rzedy namioty z rzymskimi proporcami,
przetykanymi tu i 6wdzie starymi plemiennymi znakami, gdzie krecili sig¢ odziani w
skoéry potomkowie tych wojow, ktorzy pod komenda jego praszczura Dagona tak sig
przystuzyli Julianowi. W powietrzu pobrzmiewat skrzekliwy dzwigk sklawinskiej
mowy, ktora on sam juz ledwo pamigtat i rozumiat. W Legii nie stuzyli zlatynizowani
mieszkancy miast, ale wierni obyczajom przodkow wiesniacy, zdrowi parobcy z
puszczanskich osad i dalekich siét, rybacy, bartnicy 1 smolarze, ktorzy wiedzieli o
Rzymie nie wigcej niz ich antenaci sprzed trzech wiekdéw, wyruszajacy z Dagonem na
pomoc wiadcy $wiata. Ci chyba nie mieli watpliwosci, kim sa. Sewer Flawiusz w
skrytosci ducha zazdroscit im tej prostaczej pewnosci.

Znad najblizszego ogniska doleciat go zapach warzonej kaszy, podstawowej
strawy jego legionistéw, ktdrej nie cierpial; dhugi pobyt w Rzymie wysubtelnit nie
tylko jego umysl, ale i podniebienie. Stare wenedyjskie przysmaki zupeknie przestaty
mu odpowiada¢. Wtasciwie powinien podjechaé i zasias¢ z wojami do wieczerzy, tak
jak zwykt to czyni¢ Dago; z tej przyczyny tak go uwielbiali, gotowi p6js$¢ za nim w
ogien, potrafit zy¢ posrod nich jak prosty legionista, do czego Sewer nie byl w zaden
sposob ani zdolny, ani ochoczy. Dlatego po trwajacym mgnienie oka wahaniu wbil w
bok konia ostrogi i skierowat si¢ w strong kwater Legii Silesia.

,,Co mnie z nimi taczy?” — zastanowit si¢. ,,Wspdlnota krwi i plemienia? Do
licha, ludy imperium od wiekow mieszaja si¢ jak w tyglu alchemika, plemienno$¢ od
dawna stata si¢ nic nie znaczacym wyr6znikiem, niczym wigcej niz rodzajowa nazwa,
pozwalajaca odrozni¢ Bryta od Gala czy Hiszpana. W gruncie rzeczy ludzie mojego
pokroju sa po prostu obywatelami rzymskimi, dla ktérych ojczyzna jest grecko-
tacinska spuscizna mysli 1 kultury. Galéw 1 Brytéw pcha do secesji nie tyle poczucie
plemiennej od Rzymu odrgbnosci, ile zadza niezaleznosci i ch¢é zagarnigcia realnej
wladzy. Cala reszte szumnych proklamacji mozna wtozy¢ migdzy sofistyczne

bajania”.



Na granicy dwoch obozowisk okrzyknigto go hastem, a dalsza drogg zagrodzita
pochylona widcznia. Byt tak pograzony w myslach, ze dtuzszy czas nie mogt sobie
przypomnie¢, co tez za stowo wielki obozny, Wartostaw, wziat od niego rano.

Zaraz, on chcial, aby hasto brzmiato ,,Klaudia”, ale obozny obruszyt si¢ na te
propozycjg. ,,Nie godzi sig, aby Legie nasze okrzykiwaty si¢ imieniem jakiej$
rzymianskiej dziewki” — o$§wiadczyl, szarpiac w uniesieniu sumiastego wasa. Sewer
bylby go zlajat jak ostatniego prostaka, gdyby nie to, ze Wartostaw cieszyt si¢ wsrod
zoierstwa wielkim mirem, zyskanym pig¢ lat temu, gdy poprowadzit zwycigska
wyprawg na zwiazek plemion dulebskich. Ich sklawinscy pobratymcy znad
Borysthenesu nabrali niespodziewanie ochoty na zagarnigcie ziem podleglych
Sewerowi Vistulan, ale Wartoslaw skutecznie im to wyperswadowat. Stad szacunek
wojska. Sewer Flawiusz nie mogt powiedzie¢, aby cieszyt si¢ cho¢ cieniem
podobnego powazania. Wojowie nie widzieli w nim swego dziedzicznego ksigcia,
tylko rzymskiego patrycjusza i cesarskiego namiestnika. Z jednym jedynym
wyjatkiem — wlasnie Wartostawem, ktorego roéd od wiekow wiernie stuzyt potomkom
Dagona. ,,Niech bgdzie, jak chcesz” — rzekt wtedy oboZznemu. ,,Sam wyznacz hasto”.

— Swarozyc! — wrzasnat Sewer w strong posterunku. W istocie, Wartostaw byt
bardzo poboznym Weneda, przywiazanym do wiary przodkow. Wojowie odchylili
groznie pochylone sulice; gdy przejezdzat obok, dowodca warty poznal go i oddano
mu pos$piesznie honory.

Wjechal migdzy namioty Legii Silesia. Tu tez warzono wieczerzg i znowu dopadt
go niezno$ny zapach rozgotowanych jagiet. Jak tylko wrdci do siebie, kaze sig
skropi¢ woda r6zana, mimo iz zwykle nie uzywat perfum; tego rodzaju praktyki
uznawal za niegodne prawdziwego mezczyzny. To jedno z pewnoscia taczyto go z
wenedyjskimi wojami — wstret do zniewie$cialych 1 wypachnionych rzymskich
mlodziandw, z ktorych wielu trawily powazne rozterki, czy aby nie lepiej by¢ jednak
niewiasta. Rzym zginie nie przez rozpustne kobiety, jeno przez zniewiesciatych
mezezyzn, tak od wiekow glosili liczni kasandrycy. Na razie trwat, migdzy innymi
dzigki krzepkosci i zdrowej prostocie wenedyjskich zaciagow.

Zgromadzonym w obozie wojom zniewiescienie na pewno nie grozilo. Obwinigci
w skory, kudtaci 1 cuchnacy pozdrawiali go gromko, gdy mijat namioty kolejnych
dziesiatek. Centuria za centurig wstawaly od kotlow i witaty go hatasliwie, raczej z
ciekawosci niz szczerego entuzjazmu; wielu z nich po raz pierwszy ogladato na
wlasne oczy namiestnika Wenedii 1 ostatniego potomka legendarnego Dagona. ,,Do
tej pory $piewaja o nim piesni” — przeszto mu przez gtowg. ,,Czy 1 0 mnie kiedy$
beda?” Zachcialo mu si¢ $miac; jego walecznych czyndéw nie starczytoby na temat
najngdzniejszej oktawy.

Przy jednym z ognisk nie powstano na jego widok, w ogoéle nie zostal tam



zauwazony. Mlodzi przewaznie legionisci otaczali §cistym kregiem siedzacego na
pniaku starca w powtoczystym chitonie; dzierzyt w reku pigciostrunna lire i
opowiadal co$ z przejgciem, szarpiac od czasu do czasu za struny. Sewer,
zaciekawiony, przystanal i nadstawit ucha, z trudem tapiac chropawe sklawinskie
stowa.

— Tak sig stalo w Calisji, w gospodzie starego Greka — zawodzit smgtnie dziad
lirnik. — Quietus chrzescijanin rzekt ,,pragng”, a zdrajca Marcus napoit go pivem.
Wezwal potem demona ciemnos$ci, aby zabit Quietusa, nim ten wyrzeknie Stowo,
ktore przyniost Wenedom od starych bogow, Stowo, ktore niesie nadziejg 1 Swiatto
Prawdy. Ale nie upadajcie na duchu, bracia, albowiem on wrdci i Stowo zostanie
ogloszone, tak jak przepowiedzieli Cyryl i Metody, ktérzy to na wtasne oczy widzieli
1 uwierzyli, tak jak 1 wy winni$cie uwierzyc...

Sewer styszal i rozumial kazde stowo, ale wprost nie miescito mu si¢ to w glowie.
Kunon co prawda donosit w raportach, ze sekta wyznawcow Quietusa rozrasta si¢ 1
zyskuje na znaczeniu, pokazali si¢ wedrowni lirnicy, gloszacy jego rychty powrdt i
zwiazang z tym wielka odmiang losu Wenedow, bral to wszakze za przejaw ostatnio
nasilonej sektomanii. W calym imperium odzywaty stare i powstawaly setki nowych
sekt, bardzo niekiedy dziwacznych, zerujacych na drgczacej ludzi niepewnosci. Nigdy
by nie przypuszczat, ze 6w osobliwy kult Quietusa dotrze nawet do wojska. Co
takiego zobaczyli w karczmie Agamemnona owi postugacze, ze stato si¢ zaczynem
nowej religii? Parg dni temu moéwil co$ o niej Tytus... Chrze$cijanin sam rozpoczat
nawracanie Wenedow na swojq wiarg i natknal si¢ na gloszacych swe zdumiewajace
przestanie quietystow. Pozostawat tez krzyz, przypadkiem przez nich znaleziony w
opuszczonym sklawinskim chramie... Na smoczy teb Kadmosa, czym to si¢ skonczy?

Uslyszat za sobg gwattowny tetent, kto$ najwidoczniej usitowat go dogonic.
Zerknat do tyhu i1 zobaczyt Lucjusza, jak pedzit z rozwiana toga. Rozgladat si¢
goraczkowo, krzyczac co$ do mijanych wojow. Sewer wyjechat spomi¢dzy namiotow
1 pozwolil, aby Lucjusz go zobaczyl.

— O co chodzi? — spytal, niezadowolony, Ze nie moze dtuzej postucha¢ lirnika.

Sekretarz dyszal cigzko, nie mogac ztapa¢ tchu.

— W twoim namiocie czekaja Afraniusz i Lentullus — wykrztusit wreszcie. —
Wygladaja na bardzo zdenerwowanych i koniecznie chca z toba rozmawiac.
Widocznie Tajna Stuzba zebrata juz przeciwko nim dowody...

— A wigc nasi Pizonowie stangli przed swoim Rubikonem — powiedzial Sewer.
Wiadomos$¢ wcale go nie zaskoczyla; wiedzial, ze jest dla spiskowcow zbyt cennym
pionkiem w tej grze, aby mogli go zostawi¢ na uboczu. — Jedzmy tam zatem.

Spigli konie 1 zawrécili na szeroka aleje, przebiegajaca przez obozowiska

wszystkich trzech legionow. Sztab i kwatera namiestnika znajdowaly si¢ w obozie



Legii Polonia, rekrutowanej z rodzimej dziedziny rodu Dagona. Tam, posréd swoich
wspotplemiencow, Sewer czut si¢ najpewnie;.

Przed namiotami sztabowymi krecito si¢ niespokojnie kilku jezdzcow z gwardii
galijskiej. Nie odprowadzili koni, tylko nerwowo dreptali przy nich, trzymajac krotko
uzdy, czujni 1 gotowi do natychmiastowego odjazdu. Sewer ze swojego wierzchowca
zeskoczyt prawie w biegu, pozostawiajac troske o niego zotnierzom ze strazy
przybocznej. Do namiotu wszedl jednak spokojnym, godnym krokiem senatora
imperium.

Oczekujacy na niego Afraniusz i Lentullus, obaj w zbrojach, spoczywali na tawie
ustawionej obok wejscia i rozmawiali ze soba cicho. Na jego widok poderwali si¢ na
réwne nogi. Sewer nie witajac si¢ z nimi, obszedt wielki stot, stuzacy do narad
wojennych 1 zawalony mnostwem raportow, i usiadl na krzesle po jego przeciwne;j
stronie. Swiadomie chciat postawi¢ tamtych w sytuacji petentow. W istocie przeciez
nimi byli.

— Czy tu mozna rozmawiac? — zapytat Afraniusz. — Myslg o niepowolanych
uszach...

Sewer klasnal w dionie. Wszedt Lucjusz 1 patrzyl na niego pytajaco.

— Zadbaj o spokoj — polecit.

Sekretarz skinat gtowa 1 bez stowa wyszedl. Ustyszeli za $ciang namiotu gwar,
potem zapadta cisza.

— Z czym zatem przybywacie, szlachetni senatorowie? — zapytat Sewer,
poprawiajac sig na krzesle. Nie prosit, aby ponownie usiedli.

Afraniusz postapit krok i1 opart si¢ obiema rgkami o krawedz stotu, pochylajac do
przodu dla nadania wagi wypowiadanym stowom. W nabijanej srebrnymi guzami
zbroi wygladal groZnie i marsowo, niczym sam bog wojny.

— Decyzje juz zapadly. Dzi§ w nocy nasi ludzie zabijq Juliana, a galijskie i
brytyjskie legiony okrzykna przywrdcenie republiki i objgcie wladzy przez senat.

Sewer zasgpit sig, marszczac brwi — w koncu postanowili to zrobi¢. Ostatnie
wiesci, jakie dotarly don z kregdéw spiskowych, méwily o mozliwosci zachowania
monarchii, z czym$ w rodzaju kolegialnego cesarza, obieranego przez zreformowany
senat. Z tego, co o§wiadczyt teraz Afraniusz, wynikato jasno, ze definitywnie
zwycigzyl model klasycznie republikanski. Przypadek Kasjusza Cherei, ktory za
czasow Kaliguli probowal identycznego rozwiazania, najwidoczniej niczego ich nie
nauczyl. A moze nauczyt az nadto?

— I co z tego? — zapytat, udajac catkowita obojetnos¢.

Oparte o stol rece Afraniusza zacisngly si¢ w pigsci. Dopiero teraz Sewer
zauwazyl, ze sa ogromne, w sam raz zdatne dla dusiciela.

— Potrzebna nam twoja pomoc. Postawa wenedyjskich legiondéw moze przewazy¢



szalg... W zamian za to otrzymasz stanowisko dyktatora i... bedziesz dowodzit bitwa.

Sewer milczatl, obserwujac Afraniusza i czyhajac cho¢by na cien fatszu, ale Gal
moéwil powaznym, spigtym glosem. Wstat wigc, okrazyt stot i wskazat na stertg
raportéw pigtrzacych si¢ posrodku.

— Armia nipuanska zakonczyta koncentracj¢ pod Viminacium — powiedziat. —
Przekroczyli Dunaj i maszeruja wprost na nas. Nie mogg sobie wyobrazi¢ lepszego
momentu na zmiang dowodztwa — dodat z przekasem.

— To ostatni moment na zmiang dowddztwa — powtorzyt z naciskiem Afraniusz. —
Jezeli tego nie zrobimy w ciagu najblizszych godzin, mozemy w ogdle nie zaczynac.

— Swietny pomyst. — Sewer podniost wieczko lezacej obok stosu raportow
szkatuly 1 wyjat sztylet, ktorym usitowat go — a predzej udawal, ze usituje — zabic
rzekomy agent Tajnej Stuzby. Od niechcenia sprawdzit kciukiem ostrze, po czym
rzucil n6z migdzy zaci$nigte pigsci Afraniusza. — Dzigkujg za bardzo przekonujace
ponaglenie.

Afraniusz podnidst sztylet i patrzac Sewerowi twardo w oczy, wsunatl go za pas.
Nie wygladat wcale na zaktopotanego.

— Masz czas do pdtnocy. Wiesz, gdzie nas szukaé. — Obrocit sig na pigcie 1 bez
pozegnania wyszedt wraz z Lentullusem. Do namiotu zajrzal Lucjusz.

— Styszate$? — zapytat Sewer.

Sekretarz skinat potwierdzajaco glowa. Dziwnie byt dzisiaj mato rozmowny.

— Poslij za nimi jakiego$ sprytnego cztowieka, chcg wiedzie¢, gdzie dalej stad
pojada.

Kiedy zostat sam, ponownie zaczal roztrzasa¢ swoja sytuacj¢. Nie byt pewny, czy
dobrze czyni, odrzucajac propozycje spiskowcow. Rozpaczliwie potrzebowali jego
poparcia, a przynajmniej zyczliwej neutralnosci — trzy wenedyjskie legiony stanowity
w tej grze atut nie do pogardzenia. ,,Germanie na pewno popra Juliana” — myslal,
bezwiednie przegladajac 1 porzadkujac raporty. ,,Podobnie pretorianie, zwiazani z
osoba panujacego cesarza na zycie i Smier¢. Tym republikanskie pomysty nie
przypadna raczej do gustu”. Ale juz legie syryjskie, co prawda zdziesiatkowane,
mogly okaza¢ sig nielojalne, Syryjczycy byli wsciekli za baty, jakie zebrali pod
Edessa 1 potem pod Tarsusem. Zostali pozostawieni sam na sam z Nipuanczykami,
kiedy ci szli wzdhuz Tygrysu i Eufratu, obracajac w perzyng matoazjatyckie
prowincje. Nie dostali Zadnego wsparcia, Julian bat si¢ ruszy¢ z Zachodu bodaj pot
legionu. Zostali rozbici w puch, cud prawdziwy, ze az tylu udato si¢ uratowac.

Zaklat szpetnie. Flota $ciagnigta do brzegdéw Cylicji dla ewakuacji pobitych
Syryjezykoéw odstonita Bosfor 1 Hellespont, ktore Nipuanczycy przekroczyli na
zarekwirowanych statkach handlowych, przez nikogo nie niepokojeni. Po

trzydniowym zaledwie obl¢Zeniu zdobyli Bizancjum... Szybko$¢ poruszania sig ich



armii byta przerazajaca, przypominali rozprzestrzeniajacy si¢ wraz z wiatrem pozar
stepu.

Spod gory pergamindw wytonita si¢ mapa imperium, z zaznaczonymi
prowincjami opanowanymi przez najezdzcoOw. Mezopotamia, Syria, Cylicja, Frygia,
Tracja... SzczgSciem Egipt bronit si¢ dzielnie, namiestnik Roscjusz postuchat jego rad
1 zablokowat kanat. Z drugiej strony Nipuanczycy wcale nie czekali na swoja flote,
jak sig tego wczesniej spodziewal, armia ladowa podjeta samodzielng ofensywe
wzdhuz wielkich rzek Mezopotamii. Jej marsz przez rzymskie prowincje przypominat
drogg skorpiona, uparcie szukajacego najdogodniejszego miejsca do Smiertelnego
ukaszenia. W zdobytych i1 okrutnie spustoszonych miastach zostawiano jedynie stabe
zatogi, wigkszo$¢ sit caly czas przesuwajac na zachdd. Wszelki opdr zdesperowanej i
opuszczonej przez wojsko ludnosci likwidowano terrorem 1 konsekwentnym
stosowaniem zasady odpowiedzialnosci zbiorowej. Wedle ostatnich doniesien ofiary
inwazji mozna byto liczy¢ na setki tysigcy.

Sewer spojrzat na mapg. Jesli Nipuanhczycy wygraja zblizajaca si¢ bitwg 1 opanuja
Pannonig, droga do Rzymu stanie przed nimi otworem. Skorpion zblizat si¢ do celu.

Do namiotu znowu wetknat nos Lucjusz, z bardzo dziwna mina.

— Dwach ludzi stanowczo Zzada widzenia z toba — oswiadczyl. — Jednego z nich
znamy... zreszta, sam zobaczysz.

— Niech wejda — Sewer ostatni raz rzucil okiem na mapg, z bezlitosna szczero$cia
ujawniajaca sytuacje strategiczna, i z westchnieniem opadt na krzesto. Ponownie
siggnal do szkatuly i wyciagnal stamtad pierScien Dagona. Przetarl zasniedziata
powierzchnig sygnetowej tarczy, imi¢ Dagona okalajace ksiazgca mitre blysngto
czerwono w swietle kaganka. ,,A co ty by$ zrobit na moim miejscu?” — zadat pytanie,
sprawdzajac, czy pierscien pasuje na srodkowy palec. ,,No wiasnie, jak ty by$
postapil, Dagonie?”

Zastona uchylita si¢ 1 do wngtrza namiotu weszto dwoch ludzi. Wyzszego i
tezszego z nich, cho¢ z pewnym trudem i dopiero po dluzszym namysle, istotnie
rozpoznat: Marcus Corejmus Tranquillus, retor i skryba, niegdy$ jego kompan, ktory
w tajemniczych okoliczno$ciach zniknat z Calisji po $mierci Quietusa. Drugim
przybyszem okazat si¢ mtody cztowiek o azjatyckich rysach twarzy, podobny troche
do ksigcia Tsuomi.

— Witam cig, Marcusie — rzekt, nie okazujac zdziwienia i wskazat gosciom
miejsca na tawie, na ktérej poprzednio siedzieli Afraniusz z Lentullusem. Zaklaskat w
dlonie. — Lucjuszu, kaz przynie$¢ wina... aha, i zawolaj tu Tytusa.

— Dla mnie piva, jesli mozna — odezwat si¢ Marcus; gtos mial zmieniony, grubszy
1 bardziej chropawy niz dawnie;j.

Sewer wzruszyt ramionami i odprawit sekretarza. ,,No tak, pewne nawyki sa



niezniszczalne i nawet $wiatowa wojna nie zdota ich zmieni¢” — pomyslat.

Po chwili do namiotu zajrzat Tytus, obrzucit przybyszy uwaznym spojrzeniem,
przy mlodym Azjacie drgngta mu nieznacznie powieka, nic jednak nie powiedziat i
spokojnie usiadt z boku. Pojawit si¢ pachotek z kuflem i Marcus Corejmus zanurzyt
wasy w pianie; pil dtugo i z nie skrywana lubos$cia, delektujac si¢ smakiem.

— Cokolwiek by gadac¢, najlepsze jest jednak wenedyjskie, jezeli warzy¢ je z
nalezytem starunkiem — powiedziat, odstawiajac pusty kufel. — Bardzo si¢ od
ostatniego razu poprawito.

Sewer usmiechnat si¢ pod nosem z rozbawieniem; to naprawdg nie mogt by¢ nikt
inny niz Corejmus Tranquillus, pivny tytan, o ktérym do tej pory w Calisji
opowiadano po karczmach legendy. Oczy mu co prawda zmatowialy, was posiwiat,
ale duch 1 upodobania pozostaly takie same.

— Z czym przychodzisz, mistrzu mej mlodosci? — spytal. Niepokoit go ten drugi,
milkliwy przybysz.

Marcus zawahat sig, jakby niepewny, co powinien méwi¢. Dawniej mu si¢ to nie
zdarzato, zawsze trzymat na podoredziu sposobna neocyniczng sentencje.

— Przychodzg z pewna propozycja — powiedziat wreszcie, powoli, jakby wbrew
sobie. — Jestesmy oficjalnym poselstwem sioguna, najwyzszego zwierzchnika
Panstwa Bozego, naczelnego dowddcy wojsk cesarza Nipu. Ten mtody cztowiek to
Gajusz Marcellus Sogo, cztonek jego rodu. Przynosimy ci postanie od wtadcy Nipu.

Prawdg¢ moéwiac, Sewer nie byl specjalnie zaskoczony tym o§wiadczeniem. Wiele
rozmyslat o nagltym zniknigciu Corejmusa z Calisji, o jego tajemniczej podrozy na
Wschad, 1 to ten Najdalszy. To, co teraz styszat, wecale go wigc nie zdziwito, pamigtat
bowiem z dawnych czaséw wiele gorzkich filipik Marcusa, wyrzekajacych na
niewdzigczno$¢ Rzymu. Skumanie si¢ z Nipuanczykami stanowilo prosta tego
konsekwencje. Tylko jemu mogl przyj$¢ do gtowy pomyst skaptowania dla nich
Wenedow — bo jeno taka mogla by¢ tres¢ jego poselstwa. Sewer zerknatl katem oka na
Tytusa. Chrzescijanin zbladl tak mocno, ze niewiele odstawal od namiotowego
ptotna, co chwila kreslit na piersi krzyz i mruczat co§ pod nosem. Mlody Nipuanczyk,
widzac to, poruszyt si¢ nieco za gwattownie, ale wnet si¢ opanowat i zastygt z
obojetnym wyrazem twarzy, ktory tak czgsto swego czasu Sewer ogladat u ksigcia
Tsuomi. Tak, ci dwaj mogli by¢ jednej krwi.

— Stucham. — tez nie zamierzal okazywa¢ emocji; bawiac sig pier§cieniem, znowu
bezwiednie wlozyl go na palec serdeczny, tym razem pasowal. — Jaka to propozycja?

— Siogun Zada, aby$ w decydujacym momencie bitwy odstapit Rzymian i
przeszedt na strong wojsk Nipu — o§wiadczyt Marcus, wciaz tym dziwnym,
niepewnym i drzacym gltosem. — W zamian za to siogun przyzna ci Wenedi¢ w

udzielne wtadanie i uzna ci¢ za niezaleznego dziedzicznego ksigcia. Zyskasz taka



samodzielnos$¢, jaka kiedys cieszyt si¢ Dago.

Po tych stowach zapadta cisza. Obecni w namiocie ludzie, wstrzymujac oddech,
czekali na reakcj¢ senatora, ktory z enigmatycznym u$mieszkiem przektadat raporty z
jednej sterty na druga.

— Zaiste, cickawe zamierzenia — zauwazyl spokojnie, nie przerywajac tej pozornie
bezsensownej czynnos$ci. — Bardzo hojny jest ten twoj siogun w rozdawaniu tego, co
do niego nie nalezy.

— Nie kpitbym tak lekko, Sewerze Flawiuszu — gltos Marcusa sposgpniat, niczym
ztowieszcze krakanie. — Ten cztowiek moze by¢ za parg dni panem Rzymu. Tylko ci,
ktérzy odpowiednio wezesnie opowiedza si¢ po jego stronie, moga liczy¢ na taske.
Los przegranych bedzie straszny...

— Wiem. — Sewer ze szczegolna uwaga czytat w raportach, co wyprawiali
Nipuanczycy na zajetych terenach. Nikt nie potrafit przewidzieé, co zrobia, gdy
umocnia si¢ na zdobytych ziemiach; jedynie Tytus nie mial tu zadnych watpliwosci.
Z tego, co chrzescijanin opowiadatl o rzadach Sogo w kraju Nipu, przysztos¢ rysowata
si¢ w czarnych barwach, dla wszystkich: Rzymian, Galéw czy Wenedoéw. — Co
bedzie, jesli odmowig?

— Wenedowie podziela los innych ludow imperium.

— Krzyz lub $mier¢?

— A wigc wiesz juz. — Marcus popatrzyt wymownie na Tytusa. — Cieszg sig, ze
zyjesz — powiedziat do zamyslonego i chyba nieobecnego duchem chrze$cijanina. —
Biskup Cyprian méwil mi o tobie...

Tytus ocknat si¢ i1 spojrzat na niego niezbyt przytomnym wzrokiem. Na dzwigk
imienia Cypriana zbladl jeszcze bardzie;j.

— Biskup Cyprian? Widziale§ go? Jak, gdzie?...

— W Nipu. Krétko przed jego $miercia.

Chrzes$cijanin zamknal oczy i szerokiem gestem nakreslit na piersi znak krzyza.
Modlit sig, poruszajac bezglo$nie wargami. Po chwili znowu spojrzat na Marcusa.

— A co z innymi? — spytat.

— Nie zyja...

Wymeczone, zbielate oblicze Tytusa §ciagnat grymas strasznego, dojmujaego
bolu; zakryt twarz krajem szaty i upadt na kolana, bijac czotem o ziemig.

— Prosz¢ mi wierzy¢, nie moglem nic zrobi¢ — powiedziat Marcus; wida¢ byto po
nim, ze to wspomnienie sprawia mu przykro$¢. Tytus nadal bit czotem o ziemig,
moéwiac do siebie stowa, ktoérych zupetnie nie rozumieli.

— Jaka jest twoja decyzja, Sewerze Flawiuszu — zapytat Marcus. — Musimy juz
wracac.

Sewer milczat i patrzyl na pier§cien z imieniem Dagona. ,,Jak ty by$ postapil,



wielki ksiaze¢? Zgodnie z interesem Rzymu, z dobrem wlasnym czy z racjami swego
ludu? A gdzie wlasciwie leza te racje?” — myslat.

— Jaka mamy zanie$¢ odpowiedz? — ponaglit Marcus, tracony w bok przez
milczacego towarzysza.

— Nie wiem, co ci powiedzieé. Zadasz, abym w ciagu potkwarty sprzeniewierzyt
si¢ wszystkiemu, czemu mdj réd stuzyt wiernie od trzech stuleci. Jakiej mogg tu
udzieli¢ odpowiedzi?

— Bacz, aby nie uczyniono wyboru za ciebie — pierwszy raz odezwat si¢
Nipuanczyk. Mowit zimnym 1 beznamigtnym glosem, tacing o archaicznie brzmiacym
metrum. — Masz czas do jutrzejszego wieczora, jesli zdecydujesz si¢ podda¢ woli
sioguna, wyslij w strong naszej armii gonca z wiadomoscia. Niech twoj postaniec
trzyma przed soba ten proporzec. — Nipuanczyk siegnat za pas, skad wyjat dtugi tubus
z czarnej 1 potyskliwej masy; otworzyt go 1 wydobyt ze srodka kawatek cienkiego
biatego pldtna, poznaczony jakimi§ czarnymi znakami, a raczej liniami, uktadajacymi
si¢ w skomplikowany rysunek. Sewer poznat znak ksigcia Tsuomi.

— Jesli postaniec okaze to naszym patrolom, zostanie dopuszczony do ksigcia
Tsuomi. — Nipuanczyk rzucil ptoétno na stot. — Pamigtaj, do jutrzejszego wieczora, ani
godziny dhuze;j.

Podniost si¢ z tawy, a wraz z nim Marcus, bardzo zmieniony, przygarbiony 1
postarzaly. Najwyrazniej zamierzali odejs¢.

— Zaczekajcie! — zawolal Sewer, zrywajac si¢ z miejsca. — Marcusie, powiedz mi,
dlaczego zginal Quietus?

Marcus Corejmus przystanal i nie mowiac ani stowa, wskazal na Tytusa. Potem
dobyt spod podroznego plaszcza kuty w srebrze, wysadzany krwistymi rubinami
krzyz 1 potozyt go przed skulonym na ziemi chrze$cijaninem.

— On wie? — Sewer czul si¢ coraz bardziej oglupialy. — Przeciez go tam wcale nie
bylo...

Byly lektor publicznej biblioteki w Calisji, samozwanczy filozof i badacz sensu
zycia, usmiechnat si¢ melancholicznie. Wciaz nic nie méwiac, podazyt za
Nipuanczykiem. Sewer pojatl, Ze dalsze pytania nie maja sensu. Patrzyt jeszcze chwilg
na falujaca zastong, ktora odchylila si¢ prawie natychmiast po ich wyj$ciu, ukazujac
zdumiona twarz Lucjusza.

— Niech mnie Cerber porwie! — wykrzyknat sekretarz z emfaza. — Konca Swiata
bym si¢ spodziewal, ale nie tego! Jakich ciekawych czasow dozytem!

— Co o tym sadzisz? — spytal Sewer. Wrocit z powrotem za stot, zdjal pierscien 1
wrzucit go do szkatuty. Czut sig¢ bardzo zmgczony, najchgtniej legtby na toze i
gleboko zasnal, nic nie styszac i1 nie wiedzac o niczym.

— Moim zdaniem to interesujaca propozycja, dajaca szerokie mozliwosci... —



zaczat Lucjusz, ale Tytus nie dal mu dokonczy¢.

Powstal energicznie z klgczek, stanal przed Sewerem 1 spojrzat mu prosto w oczy.

— Nie wolno ci tego uczyni¢ — oznajmit z nieoczekiwang sita. — W imieniu
apostolskiego Kosciola Powszechnego wzywam cig, aby$ odegnat precz podszepty
demona 1 opowiedziat si¢ po stronie Prawdy. Odrzu¢ precz mamienie opgtanych przez
Szatana schizmatykow, ktorych ten nieprzyjaciel rodzaju ludzkiego nastat, aby niesli
ziemi nienawis¢, ogien 1 miecz. Stan po stronie Prawdy.

— A gdziez ta twoja prawda, Tytusie?

— Prawda jest Ko$ciot Milosci, Sewerze Flawiuszu!

Namiestnik skrzywit sig, jakby ugodzony w samo serce goracym szydiem.
Dzisiejszego dnia mial juz dosy¢ tajemnic i abstrakcyjnych formutl — oraz
niepotrzebnych wspomnien.

— A c6z to jest mito$¢? — zapytal szyderczo.

Tytus nie odpowiedzial, poniewaz u wejscia do namiotu wybucht naglty harmider.
Sewer skinat na Lucjusza, ktéry wybiegl na zewnatrz. Po chwili wrécit, z mocno
zdumiong mina.

— C6z za dziwna pora niespodziewanych odwiedzin — stwierdzil sentencjonalnie.
— Masz jeszcze jednego goscia.

Ptotno rozchylito si¢ 1 zobaczyli u wejscia smukta posta¢ kobieca. Byta cata
owinigta w brudny 1 potargany ptaszcz, splowiaty i zakurzony. Dopiero gdy zdjeta
ostaniajacy glowe kaptur, Sewer rozpoznat Klaudig. Zupetnie odjgto mu mowg.
Patrzyl i w bezbrzeznym zdumieniu przecieratl oczy — najbardziej ekskluzywna
kurtyzana Rzymu, obiekt pozadania thumow, stata oto przed nim, ledwo zywa ze
zmeczenia, spieczona stoncem i skapana w pyle. Zwrdcit uwage na jej bose stopy, tak
niegdy$ podziwiane dla swego ksztattu i gtadkosci; teraz byly spgkane, pokryte
strupami i blotem. Podszedt do Klaudii i pochylit sig, gnany nieodpartym
pragnieniem, aby ich dotkna¢... i uwierzy¢. Uczul przy tym spojrzenie Tytusa.

— To wlasnie jest mito§¢ — powiedzial chrzescijanin.

Ksigzyc $wiecit w pelni 1 na podloge padal duzy, kwadratowy ptat zimnego
$wiatla, przystaniany co ¢wier¢ kwadry, z regularnoscia jakby, mierzona
metronomem, wydtuzonym cieniem przechadzajacego si¢ pod oknem straznika.
Ksiazg Tsuomi bardzo dbat o jego bezpieczenstwo — albo predzej troszczyt sig, aby
przypadkiem nie przyszedt mu do glowy ghupi pomyst w rodzaju natychmiastowe;j
rezygnacji ze shuzby u sioguna.

»Jest na mnie wsciekty” — pomyslat Marcus 1 odtozyt pisak. Posypat karte
piaskiem, poczekal, az inkaust wyschnie i dotaczyt ja do reszty pliku. ,,Tym moim

dzielem chyba tez nie bylby zachwycony”.



Plomyk lampki zaskwierczal i zgast. Komnata pograzyta si¢ w ciemnosci. Ale on
nie potrzebowal juz $wiatla.

Sprawy Nipuanczykow nie ukladaty si¢ najlepiej. Flota utkngla w Egipcie, gdzie
Rzymianie zasypali kanat taczacy Morze Czerwone ze Srodziemnym. Zeglowna
droga wodna zamienita si¢ w ptytkie bajoro, niedostgpne dla cigzkich parowych galer.
I mimo iz zdotano w koncu wyprze¢ wojska rzymskie poza deltg Nilu, naprawa i
udroznienie kanalu mogty trwa¢ miesiacami. Skutkiem tego armia ladowa zostala
zmuszona do morderczego marszu przez cala Mata Azje, naturalng koleja rzeczy
wykruszajac si¢ po drodze. Opdr rzymski, po poczatkowym zaskoczeniu, zaczat
twardnie¢. Durg Europos, w ostatniej chwili wzmocniong positkami przez
namiestnika Judei, zdobywano cztery dni, ponoszac wielkie straty. A Imperium
Romanum ciagle nie rzucito do walki wszystkich sil, rezerwy zachodnich prowincji
nadal pozostawatly nietknigte, nipuanskie za$ systematycznie malaty. W Tracji bgdace
w odwrocie wojska rzymskie zastosowaly taktyke spalonej ziemi, niszczac spichrze i
polne uprawy. Armii inwazyjnej grozil gtdd, dostawy zza Hellespontu nie
wystarczaly, czgsto przechwytywane przez kryjace si¢ w gorach lotne oddziaty
pospolitego ruszenia. Nie tylko dla Rzymian gotujace si¢ na pannonskiej réwninie
starcie mialo by¢ bitwa ostatniej szansy.

Do komnaty wszedt Gajusz, wnoszac ze soba oliwny kaganek; postawil go na
poélce przy drzwiach. Dane Marcusowi pomieszczenie stuzyto kiedys$ wtascicielowi
tej podmiejskiej, jednej z najokazalszych w Viminacium willi jako biblioteka; teraz
puste potki szczerzyly si¢ w migotliwym $wietle ciemnymi jamami niczym zjedzone
prochnica szezeki. Nipuanczycy, gdziekolwiek wkroczyli, zaraz po likwidacji oporu
zajmowali si¢ paleniem ksiggozbioréw. Kiedy Marcus przybyt tu o zmierzchu, przed
domem jarzyt si¢ wciaz ogromny stos spopielonych zwojow. Z trudem ocalit pare
czystych kart pergaminu. W Aleksandrii catopalenie zbiorow tamtejszej Biblioteki
podobno trwato prawie dekadg... Dobrze, ze Straton tego nie widziat.

— Goniec od Sewera Flawiusza nie przybgdzie... — ni to stwierdzit, ni zapytal
Gajusz. — Wiedziate$ o tym, gdy byliSmy w jego namiocie? Zdajesz sobie sprawg, co
to dla ciebie oznacza? — Przez wlasciwa sobie godnos$¢ nie dodat, ze konsekwencje
gniewu sioguna poniosa razem. On tez byt wspotodpowiedzialny za powodzenie ich
misji.

— Owszem — odparl spokojnie Marcus. — I, na brodg Jowisza, niewiele mnie to
obchodzi.

— Jeste$ zatem prawdziwym samurajem — stwierdzit beznamigtnie Gajusz, cho¢
Marcus nie byl pewien, czy nie styszy w podtekscie kpiny. Mlody Sogo w
niepokojacym stopniu przyswajal sobie obyczaje ludzi Zachodu, a zwtaszcza ich

poczucie humoru, ktére prawemu studze Panstwa Bozego winno by¢ najzupehniej



obce. — Pani Taiko pragnie si¢ z toba spotkac.

—To ona jest tutaj??? — Zdziwienie Marcusa byto tym wigksze, ze w obozie
nipuanskim nie spostrzegt Zadnych niewiast, ani swoich, ani miejscowych. Zotierze
Panstwa Bozego mieli pos§wigci¢ kazda mys$l walce. W zdobytych miastach nie
gwatlcono kobiet, co najwyzej je zabijano.

Zastona w drzwiach podniosta si¢ i zobaczyt pania Taiko, doktadnie taka sama,
jaka ujrzat wowczas, prawie rok temu, gdy odwiedzita z m¢zem Calisjg: drobna,
filigranowa, prawie nierealna, jak elf z celtyckich legend. Trzymata w dtoniach
skrzynke z laki. Podeszla parg krokéw i usiadta na macie, ktadac ja troskliwie u
swych kolan. Wdzigcznym, ptynnym gestem wskazata Marcusowi miejsce przed
soba. Siedzieli 1 patrzyli na siebie w milczeniu, badajac si¢ wzrokiem, w koncu pani
Taiko otworzyta skrzynke 1 wskazala zawarto$¢. Marcus pochylit si¢ 1 ujrzat w $rodku
zbidr niewatpliwie rzymskich zwojow, wygladajacych na dos¢ wiekowe i mocno
sfatygowane. Cztery grubsze 1 kilka cienszych.

— Czyzby to byt... — szepnat zdumiony, wciaz nieprzekonany — ...czworksiag
chrze$cijan odnaleziony przez Quietusa?! To niemozliwe... — przeciez ksiazg go
zniszczyt! Po to przeciez przybyt do Calisji.

— Tak mysli — powiedzial Gajusz. — ZdotaliSmy niepostrzezenie podmieni¢ ksiggi
na falszywe. To je spalono.

Marcus patrzyt ostupiaty na zwoje, oszolomiony rozsadzajacym czaszke
mgetlikiem, 1 weiaz nic nie rozumial; cala misterna mechanika $wiata, ktéra, jak mu si¢
zdawalo, wreszcie zdazyt przejrzec i1 pojaé, rungta w gruzy: wiedziat znowu tyle, co i
na poczatku. Spoista mozaika przyczyn i skutkdéw, pracowicie uktadana od wielu
miesigcy, stala si¢ na powrdt zbiorem chaotycznie rozrzuconych kawatkow, jak w
dziecigcym kalejdoskopie. ,,A mozem dzieckiem jest, usitujac ja przeniknaé?” —
zamajaczyto mu w ogarnigtej zamgtem glowie.

— Jeszcze chwila, a oszalejg! — poskarzyt sig, bliski ptaczu. — Kim wy, na Hekate,
jestescie?

Patrzyt to na Gajusza, to na pania Taiko, ale twarze obojga Nipuanczykow byty
réwnie gladkie 1 nieprzeniknione jak zazwyczaj. Co$ mu jednak zaczglo Switac.

— To przecie niemozliwe, abys$cie byli...

— Tak — potwierdzit Gajusz. — JesteSmy chrze$cijanami.

Marcus potrzasnat glowa, czujac si¢ jak bawo6t rabnigty w teb kamiennym
mlotem.

— Ty chrzescijaninem? A biskup Cyprian i jego ludzie?

Przez gladkie oblicze Gajusza przebiegt krotki, ledwo dostrzegalny grymas bolu.
Trwal krdocej niz mgnienie oka, po czym twarz Nipuanczyka znowu przemienita si¢ w

gtadka terakotowa maske. Marcus uznat, ze w zylach tego cztowieka musiata ptynac



lodowa kasza zamiast ludzkiej krwi.

— Tak zrzadzita Opatrzno$¢ — stwierdzil beznamigtnie Gajusz. — Pan mnie osadzi.
My za$ jeste$my wojownikami Kregu, tego...

— ...ktory objawit si¢ we $nie biskupowi Sylwaniuszowi — dokonczyt Marcus,
mimo to ciagle nic nie pojmujac.

— Biskup Sylwaniusz byt zwolennikiem pogladu, ze Opatrzno$ci Bozej trzeba
czasami pomoc, dlatego sposrod najbardziej zaufanych braci powotal zakon Rycerzy
Kregu, tajne stowarzyszenie, ktorego celem jest doprowadzenie do ponownego
objawienia si¢ Slowa. Poczatkowo nalezeli do niego tylko biali, rzymscy
chrzescijanie, ale pozniej dopuszczono i1 Nipuanczykow, takze niektorych Sogo, tych
nawroconych na wiarg prawdziwa. Naszym celem jest strzec, aby ptomyk niosacy
Stowo nigdy nie zagasnal.

»Krag — tor, ktory zakresla punkt poruszajacy si¢ po plaszczyznie i pozostajacy w
jednakowej odlegtosci od osi obrotu, aby po pewnym czasie znalez¢ si¢ w miejscu
poczatku” — myslat Marcus. ,,Ale co jest tym punktem?”

— Tsuomi i siogun o tym wiedza? — spytat Gajusza.

— Od dawna, ale nigdy nie zdotali natrafi¢ na nasz $lad.

Marcus siggnat po jeden ze zwojow i1 rozwinat go machinalnie, jakby tam szukat
odpowiedzi na nurtujace go watpliwosci. Wzrok jego padt na przypadkowo wybrany
werset, zawierajacy dziwnie znajome stowa: Tak wiec trwajq wiara, nadzieja, mitos¢
— te trzy: z nich zas najwieksza jest mitosc. ,,Czyzby wedrujacym po oikumene
punktem byt ten wtasnie czworksiag? On jest Slowem?” Marcus pomyslat z bolesna
jasnoscia, ze by¢ moze odpowiedz na dreczace go od tylu lat pytania lezata zawsze w
zasiggu reki. Najbardziej spragniony $lepiec potrafi jednak mina¢ o wlos studnig.

— Po co mi to pokazujecie? Mam umrze¢ przepetniony mitoscia do mych
wrogow? — Usitowat zdoby¢ si¢ na resztki cynizmu, ale byt to jeno tabgdzi Spiew
ucznia Diogenesa. Tamten Marcus jawil mu sig jako kto$ obcy, daleki 1
nieprawdziwy, ktorego z trudno$cia poznawat.

— Mylisz si¢ — odpart Gajusz. — Chcemy, aby$ zyl. Zabierzesz te ksiggi i oddasz je
mlodemu chrzescijaninowi, ocalonemu z gminy Cypriana. On bgdzie wiedziat, jak ich
najlepiej uzy¢. W ten sposob Krag si¢ zamknie 1 bedziemy mogli spokojnie odejs¢.

Twarz Marcusa wykrzywil grymas zniechgcenia. Ostroznie zwinal zw¢j. Tak,
Gajusz miat racjg, koto si¢ zamkneto 1 jego wielka podr6z dobiegta konca. Tym
sposobem Poczatek stal sig Koncem. Czy On, ten kiedy$ ukrzyZzowany, tak o sobie
nie mowit, ze jest poczatkiem i koncem? Alfa i Omega? Krag si¢ zamknat, jak
przepowiedziano w $nie Sylwaniuszowi. Przyszto mu nagle do gtowy, Zze od
rozpoczegceia tej zadziwiajacej historii byt 1i tylko postusznym narzedziem w rekach

sil, o ktorych nic nie wiedzial, a usitujac je przeniknaé, postepowat jak mrowka,



probujaca dociec tajemnicy codziennych wschodow 1 zachodow stonca. I w czymze
okazat si¢ madrzejszy od tej mrowki?

— Ta inwazja musi si¢ zakonczy¢ klgska. Gdy tylko wies¢ o niej dotrze do Nipu,
cesarz Suinin opusci ukryty patac i wyruszy do Nary, wzywajac lud do obalenia
wladzy Sogo. Wiesz juz, dlaczego to takie wazne?

Wiedzial — szlo nie tylko o Rzym. W tych dniach na pannonskiej rowninie miaty
si¢ rozstrzygnac¢ losy $wiata. Nadchodzaca bitwa rozstrzygnie, czy zawisnie nad nim
donatystyczny krzyz, czy tez... no wilasnie, co? I jakim sposobem te papirusy maja
zwycigzy¢ nieprzeliczone mrowie nipuanskich wojownikow?

— Twoja ucieczka juz jest obmys$lana — méwit dalej Gajusz. — Wyjdziesz stad w
mojej zbroi, dam ci glejt, z ktorym przejedziesz przez straze. Dalej sobie jako$
poradzisz.

Marcus pokrecit przeczaco glowa.

— Za pozno, Gajuszu — o$wiadczyt 1 odsunal od siebie pudio z ksiggami.

— Na co za p6zno? — spytal Nipuanczyk, gotujacy si¢ do zdjecia zbroi.

— Na wiele rzeczy. Na milo$¢ i na ucieczke. Na zycie od nowa, na prawdziwy
strach i udawane bohaterstwo. Znatem kiedys cztowieka, ktory nie uciekat, mimo ze
moégt 1 mimo Ze nie za swoj grzech musial umrzeé. Na to wszystko jest juz za p6zno,
moze poza jednym — oddawaniem dtugdéw. Na to zawsze jest pora. Dlatego wybacz
mi, Gajuszu, ale nie mogg spetni¢ twojej prosby.

— Te ksiggi musza dotrze¢ do tego cztowieka.

— Tak 1 ja sadzg — zgodzit si¢ Marcus. Przyszedt mu na mysl ksiaz¢ Tsuomi i
mnogie sfory donatystycznych dogmatykéw, ktorym te zapisane prawdziwa nauka
Chrystusa papirusy od setek lat spedzaty sen z powiek. Nie, na pewno nie mogty teraz
zginaé. — Ty je odwieziesz.

Gajusz, rozplatujac rzemyk mocujacy hetm, znieruchomiat z reka pod broda.

— Nie mogg — rzekt cicho. — Jestem samurajem 1 winienem jutro stawi¢ si¢ przed
suwerenem, aby wystuchac jego woli.

— Obawiam sig, ze ksiaz¢ Tsuomi bedzie miat nam bardzo niewiele do
powiedzenia. Ale jesli wyjedziesz natychmiast, zdazysz wrocic przed §witem.

Nipuanczyk przez chwilg zastanawiat sig, niezdecydowany, zmagajac si¢ ze
sprzecznymi racjami, wreszcie z wielkim oporem wyrzucit z siebie:

— Powiniene$ wiedzie¢, Marcusie, iz to ja wtedy, tego ranka w Calisji, zabitem
przyjaciela twego, Quietusa...

Marcus parsknat zdesperowanym $miechem i potrzasnat glowa, zaprzeczajac tym
stowom — nikt lepiej od niego nie wiedziat, kto odpowiada za tamta $mier¢. Gajusz
zamierzal co$ jeszcze mowic 1 byliby si¢ pewnie spierali dalej, ale w tym momencie

zareagowata pani Taiko, siedzaca przez caly czas rozmowy bez ruchu, spokojna i



godna niczym alabastrowy posazek zenskiej wersji Buddy. Zamknela wieko lakowej
skrzynki i podala ja Gajuszowi.

— Zaczekaj — powstrzymal ja Marcus. Siggnat do swojej sakwy 1 wyjat z niej plik
zszytych razem kart pergaminowych. Otworzyt wieko 1 wtozyt go do $rodka skrzynki.

— Opisatem tu moja histori¢ — wyjasnit. — Od dnia, gdy do Calisji przybyt ksiaze
Tsuomi. To cala i szczera prawda o tym, co mi si¢ przydarzyto. Moja prawda.
Obiecatem ja biskupowi Cyprianowi.

Gajusz wahat si¢ wciaz, rozdarty 1 niepewny. Szalg przewazyta pani Taiko, ktora
delikatnie potozyla dlon na jego policzku. Chwilg patrzyli sobie w oczy, po czym
Nipuanczyk chwycit skrzynke 1 wybiegt z pokoju. Pézniej ustyszeli cichnacy w
oddali tetent konskich kopyt. Zostali sami.

— Kto$ jest, niewiasto? — zapytal Marcus, porazony widokiem nieprzeniknione;j i
zarazem nieziemsko pigknej twarzy pani Taiko. — Byta$ tez z Quietusem, tuz przed
tym, jak zginal? Kazdego z nas tak Tam odprowadzasz, jak walkiria polegtych
wojownikow do Walhalli? Ty$ widomym znakiem przeznaczenia? Aniotem Smierci?
A moze zwiastunem zbawienia? Powiesz mi wreszcie, na piekielng otchtan wod
Styksu, ktore na mnie czekaja — kim jestes?!

Pani Taiko nic nie odpowiedziata, powoli tylko rozsuptywata Sciagajaca jej

$nieznobiale peplos chustg.

W uszach grzmiaty mu wciaz okrzyki wojow, ktore ustyszal, kiedy wezesnym
rankiem Wartostaw ogtosil go przed frontem zgromadzonych na placu legionow
ksigciem Wenedow, Dagonem II. Vivat Dagome, dux Venedae! — rykngto zgodnie
trzydziesci pigc tysigcy zohierskich gardet, gdy starszyzna tryumfalnie podnosita go
ku gorze na tarczach. A on zdatl sobie sprawg, ze wlasnie dokonat wyboru. Tak jak
zadal tego Quietus.

Przyszedt do niego w nocy, gdy meczyt si¢ w cigzkim, duszacym $nie.
Przywleczona z Rzymu bagienna goraczka drgczyta go nadal, szczegolnie ucigzliwa
w nocy. Nic nie pomagalo, nawet zimne oklady z zidt, zalecone przez medyka. Gdy
przychodzit atak, mgczyt si¢ potwornie, przewracajac z boku na bok, ni to przytomny,
ni to pograzony w malignie.

Quietus siedzial za stotem 1, podobnie jak on przez caly miniony dzien,
przegladat raporty, szeleszczac pergaminem.

— Nie zostalo ci zbyt wiele czasu, Sewerze Flawiuszu — powiedzial, unoszac do
gory jedna kartg, jakby chciat jej si¢ blizej przyjrze¢. — Musisz si¢ zdecydowac.

— A ty, Quietusie? — spytal, podnoszac gtowe 1 usitujac zobaczy¢ co§ wigcej w
zalegajacym w namiocie mroku. Posta¢ za stotem poruszyla si¢ i powstata.

—Ja juz odchodzg...



— Gdzie?

Uliczka obok namiotu przemknat jezdziec, dzierzacy w r¢ku ptonaca pochodnig —
na okamgnienie pojasniato 1 Sewer zobaczyl, Ze za stotem nie ma nikogo. Glowg
objeta mu fala goraczki i padt bezwladnie na toze, tracac przytomnos¢, pograzajac si¢
w cigzki, czarny sen. Rano za to wstat zdréw, rzeski i gotow do czynu.

Kawalkada powoli zblizata si¢ do wzgodrza, na ktorym roztozyt si¢ Julian wraz ze
swoim sztabem. Po lewej stronie, w odlegtosci niecatej mili, znajdowato si¢ inne
wzgorze, duzo wyzsze, ale 1 zarazem bardziej ptaskie, z rozrzuconymi na wierzchotku
1 zboczach chatami awarskiej wioski Samurgar, niegdys siedliska azjatyckich
koczownikow, obroconych przez Rzymian w pasterzy. Nawet z tej odlegto$ci Sewer
widziat pobielone gliniane $ciany i krgcacych sig zotnierzy z topatami; zdecydowano
zamieni¢ wioske na fort ziemny i uczyni¢ z niego gtowny punkt oparcia linii wojsk
rzymskich, obsadzony przez dwa germanskie legiony.

Z prawej strony znajdowato si¢ wzgorze nieco nizsze niz to zajgte przez cesarski
sztab, poros$nigte za to kepa dorodnych debczakow. Kilkunastu jezdzcow odtaczyto
si¢ od §wity Sewera i1 podazyto tam skrycie; byli prowadzeni przez zaufanego
centuriona. Reszta eskorty zwolnita, chcac da¢ tamtym czas na dotarcie na miejsce 1
zajecie stanowisk.

Sewer zatrzymal konia u podnéza wzgdrza z namiotem Juliana i zdecydowal si¢
pojs¢ dalej pieszo. Towarzyszyl mu Lucjusz, ktory dzwigal tubus zawierajacy
oficjalna notg z deklaracja niezaleznosci ksigstwa Wenedii, podpisang przez niego
rano. W o$wiadczeniu tym zrywat co prawda panstwowe wigzi z Rzymem, ale i
jednoczesnie proponowal Julianowi pokdj 1 zawarcie traktatu handlowego. O zadnym
ptaceniu trybutdéw czy jakichkolwiek podatkéw na rzecz cesarstwa nie mogto juz by¢
mowy. Nie to jednak byto najryzykowniejszym posunigciem: Sewer zdecydowat o
bezzwlocznym opuszczeniu przez wenedyjskie legiony obozu wojsk rzymskich. Nie
pozostawiono mu innego wyjscia, wiedziat, ze tylko w ten sposob zdota ocali¢ armig
swojego ksigstwa.

Na wzgoérzu zastali zebranych w komplecie dowodcow wielkich jednostek; stali
gromada przy tronie cesarskim, nad ktorym rozpigto baldachim z biatego ptotna,
dzien bowiem zapowiadat si¢ goracy, i gestykulujac gwaltownie, rozprawiali o
zblizajacej sig¢ bitwie. Miedzy pasmem wzgorz, zajmowanych teraz przez wyznaczone
legiony, a przeprawa na Dunaju, przez ktéra przeszty wtasnie czotowe oddziaty wojsk
nipuanskich, rozciagata si¢ dos$¢ rozlegta trawiasta réwnina, tagodnie opadajaca od
wzgorz ku rzece. Wiesniacy z Samurgar wypasali na niej bydlo. Rozmieszczenie na
wzgobrzach armii rzymskiej dawalo jej strategiczna przewagg, 1 to tak wyrazna, ze
wielu watpito, czy Nipuanczycy w ogole zdecyduja sig na bitwe. Z drugiej strony nie

mogli jej uniknaé — dalszy marsz wzdtuz Dunaju na zachdd, z potezna armia za



plecami, wydawat si¢ szalenstwem. Przyparci do Alp, odcigci od swoich dostaw, nie
przetrwaliby zimy. Nipuanczycy nie mogli by¢ tego nieSwiadomi i dlatego musieli
stoczy¢ bitwe w ciagu najblizszych dwoch, moze trzech dni.

Sewera i Lucjusza powitano w sztabie wesotymi okrzykami. Obydwaj od razu
zauwazyli brak legatow galijskich i brytyjskich; wymienili miedzy soba
porozumiewawcze spojrzenia: Afraniusz i Lentullus zostali pochwyceni przez Tajna
Stuzbg jeszcze tej samej nocy, tuz po opuszczeniu przez nich obozu Wenedow.
Czystka trwala do rana, aresztowano ponad dwie setki spiskowcow. Najbardziej
niepewne legie dostaty nowych oficeréw, przewaznie Germanow, i przesuni¢to je na
mniej wazne pozycje. W zwiazku z tym warto$¢ wenedyjskich oddziatow bardzo
wzrosta, przeznaczono im w planowanym szyku miejsce centralne: mieli jako pierwsi
da¢ odpor Nipuanczykom. I to si¢ najbardziej nie podobato tak Sewerowi, jak i
plemiennej starszyznie.

W pewnej odleglosci od tronu roztozono plastyczna makietg terenu przyszlej
bitwy. Réznokolorowe romby oznaczaly poszczegdlne legiony. Armia rzymska
zostata rozstawiona w szeroki, wklgsty tuk, rozpo$cierajacy si¢ migdzy zamieniong w
fort wioska a brzegiem Dunaju. Julian najwyrazniej postanowil zamknaé
Nipuanczykom dalsza droge wzdtuz rzeki i zmusi¢ ich do bitwy na niekorzystnych
warunkach. Posrodku tuku, wysunigte do przodu i nie zabezpieczone od skrzydet,
umieszczono trzy zielone romby, oznaczajace jego legiony. Germanie, Italikowie 1
Galowie stali w drugiej linii. Nie trzeba byto umystu wielkiego stratega, aby poznac,
ze Wenedom przeznaczono rolg bufora, sztuki wolowego migsa, na ktorym
zmgcezylyby sig nipuanskie miecze. ,,To jego zemsta”. — Sewer odgadt to bez trudu.
,,Za to, ze nie doniostem na Afraniusza”.

Plan bitwy zaskakiwat klasyczna prostota: gdy nipuanskie centrum bedzie zajgte
wycinaniem Wenedow, zajmujacy Samurgar Germanie wykonaja manewr
oskrzydlajacy, spychajac wigkszo§¢ wojsk nieprzyjaciela do rzeki. Zostala na to
przeznaczona cata prawie konnica, zesrodkowana za wzgoérzem. Potwierdzato to
domyst Sewera, Ze nie przewidywano wsparcia dla walczacych w pierwszej linii. To
mogto si¢ nawet uda¢, pod warunkiem, ze Nipuanczycy potkneliby przynete (,,czyli
moje legiony!” — zgrzytnal w duchu z wéciektoscia) — 1 uwiktali najlepsze oddziaty w
walke z wysunigtym rzymskim centrum. Kto$ to naprawdg sprytnie obmyslit.

Kiedy tak medytowal nad makieta, coraz bardziej wsciekly, podszedt do niego
prefekt pretorianéw, w czasie wojny petniacy tez obowiazki szefa sztabu.

— Cesarz pragnie ci¢ widzie¢ — powiedziat Wibliusz Kurcjusz. — Chce omowié
plan nadchodzacej bitwy.

Sewer nic nie odpowiedzial, skinat tylko na Lucjusza, ktory wystapit naprzod z

tubusem. Wibliusz, mocno zdziwiony, wziat pismo i zaniost je do tronu. Stal tam



wraz z grupa oficerow gwardii Kuno Lichtenus, podobnie jak reszta rozproszonych
po prowincjach Germandéw odwotany zaraz po rozpoczgciu kampanii do
bezposredniej dyspozycji Juliana; przerazony spiskiem Afraniusza cesarz tylko im
ufat bez zastrzezen. ,,Nie bez racji” — zadrwit w mys$lach Sewer, obserwujac, jak
Kuno odpieczgtowuje tubus i ustuznie podaje rulon Julianowi. Ten, w miarg jak
przebiegal oczyma kolejne wersy deklaracji, bladt coraz bardziej. W koncu zmiat
pergamin i rzucit pod nogi.

— Zdrada! — ryknat. — Straz, aresztowac ich!

Sewer podnidst ostrzegawczo reke.

— Niech nikt si¢ nie rusza — powiedziat z naciskiem. — Mam na okolicznych
drzewach kusznikéw, a u stop wzgorza czeka moich pigédziesigciu konnych.
Wystarczy, ze dam znak, a zginiecie wszyscy!

Pretorianin-gorliwiec, ktory zdazyt wysuna¢ do potowy miecz, opadt z charkotem
na kolana, dtawiac si¢ krwia z przebitego gardta. Spod brody sterczata mu krotka
strzata. Pozostali gwardzi$ci zamarli w bezruchu, z dlonmi na rekojesciach mieczy,
ale zaden nie prébowat doby¢ broni. Sewer podszedt wolnym krokiem do stop tronu i
spojrzal Julianowi $§miato w oczy. Nareszcie mogt to zrobic.

— Odchodzg, cezarze — rzekt, thumiagc mimowolne drzenie glosu. — Wraz ze mna
odchodzi moj lud. Obrzydta nam rzymska stuzba i znaki. Nie bedziemy wigcej
walczy¢ za nie swoje sprawy. Nie probuj nas zatrzymywacé, mysl raczej o
Nipuanczykach, ktorym, jak sadzg, pilno do twojej stolicy. Chcg z toba pokoju, ale
jesli bedziesz szukat wojny, to ja znajdziesz!

Palce Juliana zacisngly sig na porgczy tronowego krzesta jak szpony sgpa.
Poczatkowa blado$¢ mingta, satyrowate oblicze pgczniato niepohamowanym,
Zwierzecym gniewem.

— Sewerze Flawiuszu! — wyskrzeczat. — Niewierny psie wenedyjski! Wiedz, ze
dopadng cig, gdziekolwiek uciekniesz, na tym czy na tamtym swiecie...

Byly namiestnik i rzymski senator obrzucit go chtodnym spojrzeniem, odwrocit
si¢ wzgardliwie 1 odchodzac ku podnozu wzgdrza, powiedziat, cho¢ cesarz nie mogt
go juz stysze¢:

— Nazywam si¢ Dago.

Ksiazg Tsuomi zdawat si¢ nie zwraca¢ na niego uwagi. Siedzial, a raczej po
nipuansku klgczat przy niskim, obszernym stole 1 z uwaga czytatl raporty, podsuwane
mu przez sekretarzy; co rusz przerywal i szybko dyktowat rozkaz w jezyku
nipuanskim, ktoéry natychmiast zapisywano i przekazywano dalej. Armia inwazyjna
rozwijata szyki na pannonskiej rowninie, mi¢dzy Dunajem a malaq wioska Samurgar,

zamieniong przez Rzymian w warowny fort, wzmocniony ziemnymi walami i



palisada. Doszto tam do starcia lotnych zwiadowczych patroli, ktorymi obie strony
usitowaty wybada¢ mozliwos$ci przeciwnika.

Marcus Corejmus spoczywat na macie, wygodnie oparty o $ciang, ubrany w bialy
nipuanski chiton, ktory przyniesiono mu koto potudnia, wraz z poleceniem udania si¢
do kwatery ksigcia. Czekali teraz razem na pojawienie si¢ gonca od Sewera
Flawiusza, gonca, ktory nigdy nie mial przyby¢. Marcus wiedzial, ze lada moment
Tsuomi zda sobie z tego sprawe. Sledzit spod zmruzonych powiek wydtuzona smuge
$wiatla, wedrujaca od poludnia przez komnatg; gdy dotrze do przeciwlegtej Sciany,
bedzie po sprawie. Dziwna byta tylko nieobecno$¢ Gajusza — widocznie natrafit na
problemy z dostarczeniem manuskryptéw. A moze zbuntowany chrzesécijanin
ostatecznie zwyci¢zyt w nim postusznego samuraja? Tak byloby najlepie;.

Ksiazg Tsuomi przerwatl swoje zajgcia 1 klasnal w dionie. Sekretarze poderwali
si¢ na rowne nogi i wybiegli z komnaty szybkim truchtem. Zostali sami.

— Zawiodte$ mnie — o$wiadczyt ksiaze, patrzac z pogarda na Marcusa. — Ty i ten
niewdzigcznik Gajusz, ktory zdotat zbiec. Od jak dawna spiskowali$cie przeciwko
Panstwu Bozemu?

Marcus zignorowat te $§mieszne oskarzenia. Mysli zajmowato mu co$ innego.

— Bladzitem — powiedzial powoli, z namystem, wciaz niepewny stow, ktore
wypowiadal. — Tak, btadzilem, gdym brat za dobra monetg twierdzenia neocynikow o
wzglednos$ci bytu, o tym, ze co$ w okreslonej sytuacji moze okazaé si¢ dobrem, po
czym w drugiej, odmiennej, zlem. Stad prosty wniosek, Zze dobro i zlo to pojgcia
wzajemnie wymienne, nie stanowiace trwatych warto$ci, zatem: nie istniejace.
Dobrze o tym byto gada¢ w tawernach Calisji — wtedy, nie widzac, wierzytem — teraz,
gdy zobaczytem, nie wierzg. To platonicy si¢ nie mylili, moj wewngtrzny glos,
dajmonion, zwany przez chrze$cijan sumieniem, mowi mi, ze nie sposob stanac
ponad dobrem i zlem, igra¢ sobie nimi jak rzucana o plot pitka. Wiem, wigcej, czuj¢
to, ze caly czas btadzilem i postgpowalem zle. Rzeczywisto$¢ albowiem jest z natury
dwubiegunowa, i tak dobro stoi naprzeciwko zta, nigdy si¢ z nim nie zamieniajac
miejscami, tak jak péinoc nie zamienia si¢ z poludniem, a wschod z zachodem. I tu
musisz wiedzie¢, ksiaze, ze to wlasnie wasz wyspiarski, poczety z donatystyczne;j
schizmy Kos$ciot jest przyktadem takiego $§wiata, w ktoérym to, co na gorze, znalazto
si¢ na dole, a zto zostato nazwane dobrem. Odwracajac te odwieczne i nienaruszalne
hierarchie, znalezliscie si¢ w konflikcie z sama Natura, uniwersalnym porzadkiem
rzeczy. Jak sadzisz, jak dtugo jeszcze bedzie ona to znosi¢?

Na dzwigk stowa ,,schizma” oczy ksigcia zwezily si¢ niebezpiecznie.

— Wiem wszystko — wyjasnit Marcus, nareszcie spokojny i wyzbyty leku. —
Biskup Cyprian objasnit mi istot¢ donatyzmu, a takze Zrodia schizmy, ktora

przemienita si¢ w jawne odstgpstwo, wypaczenie idei Chrystusa, ktdrego imi¢



zawlaszczylisScie sobie jak koniokrad cudzego wierzchowca; nie jest przecie na nim
wypisane, czy zostat kupiony, pozyczony czy skradziony. Na takim koniu mozna
przejechac $wiat caty, nigdy nie ma jednak pewnosci, czy gdzie$ nie natknie si¢ na
wlasciciela.

Na te stowa ksiaz¢ Tsuomi wykrzywil si¢ szyderczo, wykazujac nietypowy dla
Nipuanczyka brak opanowania.

— Tak, wiem, o czym myslisz: zaden wlasciciel nie upomni si¢ o swoja wtasnos¢,
jesli lezy na podworcu z poderznigtym gardiem. Po to wszak przybytes do Calisji?

Ksiazeg spowazniat i wyraznie zaciekawiony pochylit si¢ nieznacznie do przodu,
jak kura wypatrujaca ziarna.

— Moéw dalej — polecit.

— Czy naprawdg jeste$ pewien, ze wyrwale$ cate drzewo, Ze nie ostala si¢ bodaj
galazka, z ktorej w przysztosci nie odrodzi sie to, co miato ulec zagtadzie? Ze miecz
na zawsze zwycigzyl mito§¢? Naprawde$ tego pewien, ksiazg?

Promien dosiggal prawie do $ciany. Marcus zobaczyt, ze rgce ksigcia zacisngly
si¢ kurczowo, mnac roztozone na stole raporty.

— Poczynales sobie, przyznaje, bardzo sprytnie — ciagnat, coraz pewniejszy swych
racji. — I z tymi biedakami w Calisji udato ci si¢ nadzwyczajnie. Ale to na nic,
cyprianowe ziarno wzejdzie na powrdt, i to w miejscu najmniej spodziewanym.
Albowiem, moj ksiazg, wy nie mozecie wygrac. Jezeli ten §wiat ma mie¢ jakikolwiek
sens 1 jezeli Ten zamgczony na krzyzu byt rzeczywiscie synem Boga, owego
jedynego stworcy i1 sprawcy wszechrzeczy, wasze zwycigstwa okaza si¢ zarazem
wrotami do klgski. Nie przynosicie temu $§wiatu nic poza nienawiscia, a przeciez to
mito$¢ jest zasada, ktéra winna go budowac. Nie ma innej. Zapart si¢ jej Donat,
zapart 1 Petyliusz — dlatego 1 oni, 1 ich diabelski pomiot przepadna na wieki!

— Do$¢! — wychrypial Tsuomi; zyly na szyi nabrzmiewaly mu tgtnicza krwia, w
miarg jak stuchat bezlitosnych stéw Marcusa. — Straze!

— Nie trzeba. — Marcus powstrzymat go uniesiona do gory reka. — Jestem przeciez
samurajem i nie uciektem razem z Gajuszem. Sam wiem, co powinienem zrobic.

Ksiazg wydat pogardliwie wargi, zapewne peten watpliwosci co do jego
samurajskiego ducha, ale klasnat w rgce 1 kazat przynie$¢ miecz. Wkrotce postawiono
go przed Marcusem, na niewielkiej poteczce. Podjal go, wyciagnat z pochwy i
poprobowat ostrza. Byt nie dtuzszy jak dwie stopy, idealnie zdatny do zamierzanego
przedsigwzigcia. Promien dotart do przeciwleglej Sciany, wspiat si¢ na nia i zaczat
przygasac. Zapadat zmierzch. Marcus usiadt mozliwie wygodnie na skrzyzowanych
nogach, dumnie wyprostowany, tak jak samurajowie, ktérych zdazyt juz wielu przy
tym obejrze¢.

,»Podobno najtrudniejsze jest pierwsze pchnigcie” — pomyslal, patrzac, jak drza



mu zaci$nigte na rekojesci rece. ,,Do licha, przeciez nie jestem jedynym filozofem,
ktéry wypruwa z siebie wnetrzno$ci!”. Ale daleko mu byto do tej zelaznej
starorzymskiej cnoty, jaka cechowata Katona Mlodszego, a ktéra musiata mu by¢
pomocna, gdy przegrany republikanin decydowal si¢ na tragiczny final w Utyce. W
lepszych czasach Marcus twierdzit, Ze rzucanie si¢ na miecz to dobre dla stoikow,
cynicy, do ktérych przecie zawsze sig zaliczat, wybierali mniej bolesne zapijanie si¢
na $mier¢. Dotknat ostrzem dotu brzucha i uczul przez materi¢ zimne uktucie metalu.
,» L'ylko pierwsze pchnigcie” — pomyslat raz jeszcze 1 zaciskajac z catej mocy zgby,
pociagnal ku sobie rekojesc.

Zrazu nie poczut nic, potem ostre pieczenie, tak jakby wrzucono mu do brzucha
rozpalone polano; stopniowo bdl przygast, a ogien zmienit si¢ w przyjemne nawet
ciepto, ktore wyptywato z niego obfita fala, zalewajac dtonie i1 kolana. Ogarngla go
btogos¢, rozlewajaca sig rozkosznym dreszczem po catym ciele. Za nia szta sennos¢,
ale Marcus jeszcze nie chcial spa¢. Uniost otlowiane powieki i zobaczyt ksigcia
Tsuomi, jak patrzy na niego wzrokiem zasg¢pionym, z tlacymi si¢ wewnatrz
iskierkami niepokoju. Marcus bylby si¢ usmiechnal z zadowoleniem, gdyby nie
zdrgtwiale, obce wargi. W tym momencie wiotczejace migsnie rozluznity sig
ostatecznie 1 bezwladnie padl na bok, wstrzasany przed$miertnymi drgawkami. Miecz
wbit si¢ glebiej, ale juz tego nie odczut. Resztka sit wpatrywat si¢ w topniejacy na
$cianie promien stonecznego $wiatla, a przed oczami przewijato mu si¢ cate zycie:
beztroskie dziecinstwo w wenedyjskiej rodzinie, gimnazjon, stypendium w Parisii,
praca w bibliotece w Calisji, pijatyki w tamecznych karczmach, Quietus, mordowany
przez zamaskowanego Gajusza, Cattigara i mnich mielacy modty, Cyprian mowiacy o
donatystach, spadajaca glowa Koreanczyka, pani Taiko zdejmujaca peplos... Promyk
bladt i falowal, obrazy stawaly si¢ przezroczyste, a Marcusowi wydawalo sig, ze
gdzie$ odptywa, coraz mniejszy, jak kropla istnienia znikajaca w rzece zmiennosci, ze
odchodzi w daleka, wielka i chtodnag ciszg, w ciemno$¢ 1 bezruch, jaki obiecywali
epikurejczycy. Ale przeciez nie tego pragnat; ostatek gasnacych mysli skupit w jeden
krzyk, jeden wyrzut:

”Quietusie, oszukales mnie!”

I wtedy zobaczyt $wiatto.



VII. Wenedowie

Straty Rzymian od poczqtku bitwy nalezy szacowac na trzy petne legiony.
Najbardziej ucierpialy legie germanskie, bronigce fortu. Straty wojsk Nipu nalezy
szacowac podobnie. Centrum bitwy przesuneto sie na wzgorze Samurgar. Do
wieczora, mimo zacietych walk, zadna ze stron nie zyskala wyraznej przewagi. Bitwa
wygasta o zachodzie stonca, a wojska w dobrym porzqdku cofnely sie na pozycje
wyjsciowe...

Przestat czytaé, ztozylt raport w kwadrat i schowat w kieszeni pasa. Stat na
zboczu gory 1 zasgpiony patrzyl na ciagnace dolina legiony. Dhugi waz, ztozony z
ludzi, wozow i koni, wit si¢ na przestrzeni wielu mil, wzbijajac tumany kurzu. Szli
cierpliwie i wytrwale, mimo ze dobiegatl konca czwarty dzien od opuszczenia
rzymskiego obozu pod Samurgar, a drugi od rozpoczegcia bitwy. Wedle regularnie
przynoszonych przez kurieréw wiesci od pozostawionych tam szpiegdw, starcie na
pannonskiej rowninie byto nadal nie rozstrzygnigte: ani Nipuanczycy nie zdotali
zaciektymi atakami przetamac linii wojsk rzymskich, ani Rzymianie zepchnaé
przeciwnika do Dunaju. Zmagania skoncentrowaty si¢ wokot zamienionej w fort
wioski, ktora wielokrotnie przechodzita z rak do rak, ciagle zdobywana i odbijana.
Raporty donosily o tysiacach polegtych, wat trupéw zasypat fose i dosiggal potowy
palisady. Walka byla tak wyroéwnana, ze zmagania mogty potrwac¢ jeszcze kilka dni.
Wygladato na to, ze ktokolwiek zwycigzy w tej pyrrusowej bitwie, bedzie bardzo
ostabiony, prawdopodobnie przez co najmniej kilka miesigcy niezdolny do wigkszych
dziatan ofensywnych. To akurat bylo Sewerowi bardzo na r¢ke, potrzebowat bowiem
czasu, bez ktorego nie potrafi si¢ obej$¢ nawet bog, majacy za zadanie stworzenie
nowego §wiata. A on przeciez nie byt bogiem.

,Oto wrota do mojego kraju” — myslat, spogladajac na rozlegta niecke,
wyzlobiong migdzy dwoma pasmami Karpat. Jej srodkiem biegta Via Venedia,
glowny szlak taczacy Calisjg z zachodnia czg¢$cia Bohemii i dalej, z reszta drog
imperium. Jak pepowina, wiazaca dziecko z matka. Gdyby mogt, przeciatby ja raz na
zawsze, jednym uderzeniem miecza, jak Aleksander Macedonczyk wezet gordyjski.

,Zaprawdeg, Wenedowie, wasza godzina wybila i najwyzszy czas po raz wtory si¢



narodzi¢!” — wiedziat to juz, gdy rzucat wyzwanie Julianowi.

»A kimze wlasciwie sa Wenedowie?” — to pytanie nie opuszczato go od chwili,
gdy spotkatl w Panteonie btadzaca dusze Quietusa; a moze byt to mimo wszystko twor
jego imaginacji? Niemniej jednak pytanie pozostato, wraz z drgczaco
niejednoznaczng odpowiedzia. Co bowiem krylo si¢ za ta plemienna nazwa? Z jedne;j
strony byli to zlatynizowani od stuleci mieszkancy miast, z drugiej za§ Sklawinowie z
zapadtych w borach wsi, tacy sami jak przed czterema wiekami, gdy do puszcz nad
Vistula dotarty pierwsze rzymskie poselstwa. Tam wciaz mowiono po sklawinsku 1
oddawano cze$¢ starym bogom, z ktoérych pokpiwali sobie kosmopolityczni
mieszczanie. Jak zespoli¢ ze soba te dwa obce sobie zywioty, jakim sposobem je
scali¢, aby uzyska¢ zupekie nowa jakos¢, nowa potege, ktora sprosta wyzwaniom
przysztosci. Ciemnej i niejasnej, cho¢ na pewno wypelnionej ogniem 1 krwia. To
nieistotne, kto zwycigzy na samurgarskiej rowninie. Kazdy zwycigzca predzej czy
pdzniej obroéci sig przeciwko Wenedom, bo niezalezno$¢ jest $miertelnym wrogiem
tyranii — tak rzymskiej, jak i nipuanskie;.

Wiedzieli o tym ci, ktorych zwotal na naradg zaraz po powrocie od cesarza.
Zasiedli obyczajem przodkéw szerokim kregiem wokoét ogniska, od prawej reki
ksigcia, w kolejnoSci starszefistwa 1 godnos$ci: najpierw Wartostaw, potem
Ziemomysl, dowodca Legii Polonia, Wrocistaw, dowodzacy Silezjanami, Przemko,
mtody, ale bardzo ambitny legat, majacy pod soba Legie Mazovia. Dalej szli legaci
pomocniczy 1 wazniejsi trybunowie. Poranny entuzjazm, ktory wybucht w wojsku na
wies¢ o przywroceniu ksigstwa, znacznie ostygl, zwlaszcza wsérdd oficeréw. Ci
zdawali sobie sprawg, ze radosne krzyki niczego im nie zapewnia, a deklaracja
niezaleznosci w istocie oznaczala rzucenie si¢ w metny zywiot $wiatowej polityki,
czego si¢ w glebi duszy obawiali. Przemawiat w ich imieniu Wartostaw, najbardziej
posrdd calej starszyzny powazany.

— Ksiazg, panie 1 wtadco — zwracat si¢ wprost do Sewera. — C6z mamy dalej
czyni¢? Jak ocali¢ nasz lud przed zemsta Rzymian? Czyz zdotamy si¢ oprze¢ tak
wielkiej potedze? A co sig stanie, jesli zwycigzy cesarz Nipu? Czy i1 z nim bgdziemy
musieli walczy¢? A moze najlepiej porzuci¢ nasze sadyby nad Vistula i czym predze;j
odejs¢ daleko na wschdd, do kraju, skad, jak prawia legendy, przybyliSmy przed
wiekami? Jaki bedzie los nasz, ksiaze?

Sewer nie odpowiedzial, zapadla cisza, stycha¢ bylo jeno strzelanie polan w
ognisku. Starszyzna w milczeniu trawita stowa Wartostawa; wielki oboZny moéwit
glosno to, o czym inni po cichu mysleli. Sewer byt §wiadomy, Ze jego wojowie bali
si¢ niewiadomej przysztosci. Imperium, mimo wszelkich niedoskonato$ci, dawato
bezpieczenstwo 1 pewnos$¢ jutra. Zawsze w chwilach niebezpiecznych Rzym, acz

niechgtnie, okazywat w konicu pomoc. To jarzmo bezsprzecznie miato swoje zalety —



kazdy wot, cho¢ narzeka na cigzka praceg, cieszy si¢ z powrotu do cieptej obory, gdzie
czeka na niego zt6b peten paszy. Taka jest juz ludzka natura, ktorej nie sposob
zmieni¢ cho¢by nie wiadomo jak szumnymi deklaracjami.

Wtedy, w tej petnej cigzkiego milczenia ciszy, wystapit na srodek kryjacy sig¢ do
tej pory w mroku Tytus, dzierzacy przed soba srebrny, wysadzany rubinami krzyz,
ktéry owego pamigtnego i tak brzemiennego w skutki dnia otrzymal od Marcusa.
Uczynil nim znak nad zebranymi.

— Ufajcie potgdze 1 mocy Ducha Bozego — oznajmil glosem petnym sity i
pewnosci. — On doda wam otuchy 1 podniesie zwatpiate serca. Jesli go przyjmiecie,
uwierzycie. Wyrzekajac si¢ poganskich btedow, bedziecie mogli bez strachu zmagac
si¢ z catym $wiatem. Albowiem wielka jest moc Slowa Bozego, zdolna gory
przenosi¢ 1 zawracac rzeki!

Wojowie stuchali w zadziwieniu, nie $§miac przerywac swigtemu szalencowi, za
jakiego go powszechnie brali — poza jednym, Przemkiem, w ktérym miodos¢
wspolgrata z zapalczywoscia.

— C6z nam za bajdy pleciesz, chrzescijaninie?! — zakrzyknal drwiaco. — Moc 1
potega, powiadasz? A przecie po twoich pobratymcach nie zostat nawet popidt! Coz
nam po takim bogu?

Tytus stal spokojnie, chtodno przygladajac sig rozgoraczkowanemu legatowi.

— Moéwisz, ze popidt? — odezwal sig. — Zobaczmy zatem. Pytam, kto z was, tu
zebranych, wierzy, ze Quietus umart, bo przynosit Wenedom Stowo od ich bogoéw?
Tu mylicie sig, tak naprawdg bylo to bowiem postanie od mojego Boga, jedynego i
prawdziwego... Ktz z was zatem wierzy, ze Quietus wréci, aby oglosi¢ wam Stowo?

Wezwanie to zawisto nad nimi w martwej ciszy.

Wtem, po niezno$nie dlugim wahaniu, podniosta si¢ nieSmiato w gorg jedna reka,
potem druga, trzecia... A Sewer podniost oczy ku rozgwiezdzonemu niebu, bezradny 1
ogarnigty zniechgceniem — zrozumiat, ze wybdr, o ktdorym sadzil, ze ma juz go za
soba, wciaz jeszcze nie zostat dokonany.

,»1rzeba im wielkiej, porywajacej idei” — myslat pdzniej, wpatrzony w dogasajace
ognisko. ,,Idei, wokoét ktérej mogliby sig zjednoczy¢: i ci ze zlatynizowanych miast, 1
ci ze sklawinskich wiejskich przysiotkow. To musi by¢ idea prosta i jasna, zrozumiata
dla kazdego, trafiajaca nie tyle do umystow, ile do serc, potrafiaca je rozpali¢ i unies$¢
ku wielkim przeznaczeniom. Co$, co zdotatoby zastapi¢ obalony mit Imperium
Romanum. Tylko co moze by¢ taka idea?”’. Przypomniat mu si¢ Dagon — czy on
wtedy, trzysta lat temu, byt jej $wiadom? Czy dlatego przyjat naukg Chrystusa?

Imperium Rzymskie predzej czy pozniej rozpadnie sig, niezaleznie od wyniku
bitwy pod Samurgar, nikt rozsadny nie zywit co do tego Zadnych ztudzen.

Wenedowie, czy chcieli czy nie, byli skazani na samodzielno$¢. C6z mogli uczyni¢ w



tej sytuacji? Zbudowac¢ imperium wtasne. Sewer czg¢sto dawnymi czasy rozmys$lat o
tych niezmierzonych przestrzeniach nad Borysthenesem, zaludnionych przez ich
sklawinskich pobratymcow, Duleboéw, Drewlan, Tywercow, a takze o setkach
nieznanych plemion, koczujacych na stepach ciagnacych si¢ nad Tanais i Rha,
siggajacych brzegéw Pontus Euxinus i Mare Caspium. A gdyby tam obrocit silg
Wenedow, wspomozong rzymska cywilizacja, 1 zagospodarowat te urodzajne
przestrzenie? Sklawinskich braci mozna by przekona¢ do idei wspdlnego panstwa,
innych podbié, i stworzy¢ wielka wschodnia potege, z ktora kazdy pan Zachodu
musialby sig liczy¢... Tak sobie wtedy marzyt przy dogasajacym ognisku, pewien, ze
jednego Wenedom zrobi¢ nie wolno — czekaé, az decyzj¢ podejma inni.

Kon wierzgnal pod nim niecierpliwie, znudzony bezruchem, a Sewer wrocit do
spraw dnia dzisiejszego, znacznie bardziej naglacych. ,, Trzeba tu wybudowaé
warownig” — stwierdzit, badajac uwaznie przeciwlegte zbocze. ,,Zdolna do dtugiego,
wielomiesigcznego oporu, ktora by zamkneta to przejscie przez Karpaty, najkrotszy
szlak wiodacy z potudnia do Wenedii”. Jesli zwycigzca spod Samurgar zdecydowatby
si¢ na wojng, to najpewniej nadciagnatby ta droga. Reszta to kwestia czasu oraz
wojennego szczegscia.

DzZgnat ostrogami konia i zaczal powoli zjezdza¢ w dot zbocza, gdzie na
potoninie nieopodal traktu roztozyt si¢ jego sztab. Chciat polecié, aby kilka kohort
korpusu inzynierskiego, wraz z czg$cia Legii Silesia, wycofalo sig¢ z szyku i1 zabrato
natychmiast do kopania fosy i wznoszenia fundamentéw. Do zimy musialy powstaé
gléwne umocnienia.

Kiedy zjechal nizej, z rzadkiego zagajnika, obrastajacego podndze gory, wyszta
ku niemu Klaudia. Dobrze pamigtat, w jak strasznym stanie byta wowczas, gdy prosto
z goscinca zjawila si¢ w jego namiocie, ledwo przytomna ze zmgczenia. Teraz na jej
policzki wrécily rumience, sprawiala wrazenie Swiezej i kwitnacej, bardziej nawet niz
za swych najlepszych dni w Rzymie. Glowg przyozdabiat jej wianek, a w ramionach
trzymata pek polnych kwiatoéw. Bosa, w luznym peplos, wygladata jak majka ze
sklawinskich legend, opowiadanych mu w dziecifstwie przez piastunki.

Sciagnat cugle i zeskoczyt z konia. Klaudia podeszta blizej i z uémiechem
wyciagneta ku niemu kwiaty. Wzial jeden 1 powachat, rozkoszujac sig przez chwilg
stodka wonia; taki w Wenedii pachniaty najpigkniej, nie umywaty si¢ do nich
najurokliwsze zakatki Capui czy Kalabrii. Szli obok siebie w strong goscinca, trochg
oniesmieleni, jak para niewinnych narzeczonych.

— Maodlg si¢ za ciebie, Sewerze — powiedziata kurtyzana, patrzac na niego z
mieszaning czulo$ci 1 wspolczucia — abys i ty doswiadczyt mitosci prawdziwej, aby
twe serce otwarlo si¢ na prawdg Chrystusa.

Przystanal, szczerze zdumiony. Zaraz potem, z trudem zachowujac powagg,



parsknat zduszonym $miechem. No tak, Tytus nie préznowal. W czasie odwrotu spod
Samurgar jechat z Klaudia na jednym wozie. Swoja droga to dobrze, Ze zabrat go ze
soba: gdyby dalej dziatat posrod rzymskich ladacznic z podobna skutecznoscia,
tameczni sutenerzy niechybnie by go ukamienowali.

— Tak, nawrocitam si¢ — dodata Klaudia, uprzedzajac jego pytanie. — Ten §wigty
cztowiek u§wiadomil mi ogrom moich grzechéw i wskazat drogg do zbawienia. I ty
mozesz na nig wstapic, jesli zechcesz. Trzeba mu tylko uwierzy¢.

Sewer Flawiusz westchnal, ogarnigty nagta melancholia. Czy aby nie za pdzno na
zmiang skory? Pierwej musiatby si¢ wyrzec sceptycznego racjonalizmu,
stanowigcego od wielu lat fundament jego pogladéw na $wiat, a nie wyobrazat sobie
innego. Tytus uparcie powtarzal, ze w kwestiach wiary w jego Boga rozum tylko
przeszkadza. ,,Przestan mysle¢, a zacznij wierzy¢. Wiara jest czystym zrodtem, w
ktorym cztowiek obmywa swa duszg. Jednak, aby si¢ w nim zanurzy¢, musisz
odrzuci¢ wszelkie watpliwosci” — mowil bez ustanku, na co Sewer niezmiennie
reagowat sardonicznym grymasem niedowierzania. Przybysz z Nipu
bezceremonialnie stawiat na glowie tysiacletni przeszto dorobek filozofii. Dla niego
Sokrates, Platon czy Arystoteles nigdy nie istnieli, wraz z wypracowanymi przez nich
prawidtami logicznego i krytycznego rozumowania. By¢ moze miat to by¢
podstawowy rys nowych czaséw. I zarazem najwigkszy problem dla ludzi jego
pokroju. ,,Imperium Romanum juz prawie nie istnieje, ale co zrobi¢ z Rzymianami?”’
— zapytywat si¢ w duchu. Nie ulegato watpliwosci, ze byt cztowiekiem starej epoki.
,,Czy naprawd¢ mogg zrzuci€ starg skorg 1 zosta¢ kim$ innym?”

Wyszli na matg polang, tuz obok drogi. Siedzial tam na samotnym polnym
kamieniu Tytus, z nieodstgpnym Nipuanczykiem Gajuszem przy boku. Ten mtody
Nipuanczyk, ktorego przyjmowat jako posta sioguna, przybyt do wenedyjskiego
obozu w nocy poprzedzajacej dzien wymarszu, zadajac widzenia z chrze$cijaninem.
Tytus zamknal si¢ z nim w namiocie. Rozmawiali dtugo, do $witu. Sewer nie
wiedzial, co sobie powiedzieli, w kazdym razie od tego czasu Gajusz nie odstgpowat
Tytusa na krok, wszgdzie mu towarzyszac. ,,Tez go nawrocit?” — dziwil si¢ Sewer, ale
nie widziat powodu, aby temu przeszkadzac.

Chrzes$cijanin trzymat na kolanach czarng skrzynke, zawartos¢ ktorej uwaznie
przegladat. Byty to, jak zauwazyl Sewer, same zwoje, bardzo wiekowe, spisane na
kruchym, zupetie zz6tktym egipskim papirusie.

— Bedziesz je musiat da¢ do przepisania na pergaminie — zauwazyt, podchodzac
blizej. — Mamy w Calisji znakomitych kopistow, nie gorszych od rzymskich.

— Tak uczyni¢ — odpart Tytus. Wyciagnat ze §rodka zwitek pergaminowych
karteluszkéw, na pewno zapisanych niedawno, sadzac po niewyblaklym, wciaz

czarnym inkauscie. Kartkowat zszyty plik z niejakim zadziwieniem, podczytujac tu i



o6wdzie po parg stow. Sewer, zaciekawiony, zerknat mu mimochodem przez ramig.
Wydato mu sig, ze rozpoznaje charakterystyczne, ostro pochylone pismo Corejmusa.
Chcial w pierwszym porywie siggna¢ po rekopis, ale po chwili zrezygnowat; w
gruncie rzeczy nie miato to juz zadnego znaczenia.

— Tytusie, Marcus rzekt mi na odchodnym, ze wiesz, dlaczego zabito mego
przyjaciela, Quietusa?

Chrze$cijanin uniost glowe 1 marszczac brwi, zastanawial si¢ nad odpowiedzia.
W tym momencie na polang wpadt zadyszany Lucjusz, machajac r¢koma i
wykrzykujac co$ niezrozumiale. Dobiegt do nich i zatrzymat sig, wskazujac za siebie;
dyszat cigzko, nie mogac ztapac¢ tchu.

— Jakie$ nowe wie$ci? — spytat Sewer.

Sekretarz kiwnal potakujaco glowa.

— Przybyl goniec od cesarza — wysapal. — Z pismem. Moze Julian chce zgody 1
pokoju?

— Watpig — mruknat Sewer. — A co z bitwa?

— Kurier mowi, ze kiedy odjezdzal, wciaz trwala. Chcesz go widzie¢?

— Tak, niech przyjdzie.

Lucjusz gwizdnat przeciagle i na polank¢ weszlo trzech wojow, prowadzac
migdzy soba niewysokiego cztowieczka w stroju cesarskiego kuriera, z twarza
szczelnie przystonigta chusta, od kurzu zapewne. W jego ruchach i postaci byto cos
znajomego, czego Sewer nie mogt jednak skojarzy¢. Takze Lucjusz czujnie
przygladal si¢ przybyszowi, zdezorientowany i chyba zaniepokojony. Obaj pomysleli
0 tym samym.

— Obszukali$my go bardzo starannie — powiedziat sekretarz. — Nie ma przy sobie
broni.

Postaniec wyjat wetknigty za pas poztacany tubus, w jakich kurierzy rozwozili
pisma podpisane osobiscie przez cesarza. Cztowieczek, zobaczywszy Sewera, sktonit
mu si¢ glgboko 1, nadal z tubusem w reku, szedl ku nim, nie czekajac, az zgodnie ze
zwyczajem przejmie pismo sekretarz. Sewer zbladl nagle, tknigty mrozacym szpik w
ko$ciach podejrzeniem.

— Niech odstoni twarz! — krzyknat.

Lucjusz, ktory ruszyt na spotkanie postanca, desperacko probowat si¢ na niego
rzucié, ale ten nadzwyczaj zrecznym ruchem odtracit sekretarza, wywracajac go na
trawg, 1 podnidst wyzej tubus. Co$ w nim zgrzytnglo — rozlegt sig cienki §wist, a
Sewer zlapat sig za brzuch i z jgkiem opadt na trawg.

Pocisk przemyslng sztuczka ukryto wewnatrz tubusu z rzekomym pismem od
cesarza. Poslaniec odrzucit niepotrzebna juz kuszg i rzucit si¢ w bok, nurkujac w

krzaki zagajnika. Gajusz byl jednak szybszy — nim ktokolwiek zdazyl zareagowac,



btyskawicznie wyciagnal swoj zakrzywiony miecz i cisnal nim w napastnika jak
oszczepem. Trafil doktadnie migdzy lopatki.

Kiedy Sewer Flawiusz otworzyt oczy, zobaczyt nad soba zatroskana twarz
Tytusa. Chrze$cijanin u$miechat si¢ do niego krzepiaco.

— Badz dobrej mysli, bracie — powiedziat. — Zaraz przybgdzie medyk.

— Dobrze — szepnat. Nie czut wlasciwie bolu, jedynie przyjemne nawet
odretwienie, rozlewajace si¢ z wolna na cate ciato. — Kto to by1?

— Pies gonczy Kunona, niejaki Paolos — ustyszal nabrzmiaty gniewem gtos
Lucjusza. — Od razu wiedziatem, Ze co$ jest z nim nie w porzadku. To dlatego zakryt
twarz. Moja wina, powinienem go sprawdzi¢. Bodajbym przepadt w Hadesie z ta
moja nieszczgsna ghupota... — jeczal, bijac si¢ w pigscia w czoto.

— Niewazne. — Sewer probowat si¢ uSmiechna¢, aby go pocieszy¢, ale pewnie nic
z tego nie wyszto. Twarz zaczynata mu dretwie¢. — Wezwij do mnie Wartostawa 1
starszyzne.

Teraz pochylat si¢ nad nim medyk, z chmurng twarza. Obmacywat mu brzuch;
kiedy jego palce dotkngty strzaty, Sewer syknatl z bolu, ktory przeszyt go rozpalonym
zadlem od stop do gtéw. Rece medyka cofngly sig i znow czut tylko blogie
odr¢twienie.

—1I co o tym sadzisz? — zapytal Lucjusz.

— Niedobrze. Pocisk wszedt gigboko, uszkodzit watrobg i dolny ptat ptuc. Krew
wyplywa do wnetrza ciala. — Medyk, wyraznie przygngbiony, nie starat si¢ ukry¢
bezradnosci.

— Wyjmij to §winstwo 1 opatrz rany!

— Jesli to zrobig, to wykrwawi si¢ na $mieré w niecala kwadre. A tak ma trochg
czasu, jesli nie bedzie si¢ go ruszac.

— Cztowieku, na co?! — w glosie Lucjusza brzmiato prawdziwe przerazenie.

— Na rozliczenie si¢ ze Swiatem.

Sewer styszal, jak medyk oddala si¢, mamroczac pod nosem lekarskie formuiki.

— (Gdzie Wartostaw? — jeknal. Sam czul, Zze nadchodzi koniec. Odrgtwienie, tak
poczatkowo przyjemne, zmieniato si¢ w lodowaty chtéd, postgpujacy od nég ku
sercu. Zrozumial, ze musi si¢ pospieszyc.

—Juz idzie.

Wojowie otoczyli go zwartym kregiem. Popatrzyt na ich surowe, posgpne twarze;
Wartostaw ukradkiem ocierat zy. ,,Ten byl mi naprawdg¢ wierny” — pomyslal, majac
nadziejg, ze wyglada do$¢ godnie jak na umierajacego ksigcia.

— Wartostawie, zdejmij mi pierscien — rozkazat. Sam powinien to zrobi¢, ale nie
potrafit ruszy¢ zdrgtwiatymi rgkoma.

— Panie, nie powinienes...



— Czyn, co ci mowig. M9j czas sig¢ konczy. Zbliz sig, Tytusie.

Chrzes$cijanin znowu pochylit si¢ nad nim, usilujac za sztucznie pogodna twarza
ukry¢ stroskanie. W reku dzierzyt srebrny, rozmigotany krzyz. Widziat go jakby
przez gesta mgle, wydal mu si¢ ogromny, i jakby przestaniajacy $wiat.

— Sewerze Flawiuszu, nie godzi sig, aby$ odchodzit z tego $wiata bez
btogostawienstwa Bozego i1 odpuszczenia grzechdw...

— Nie teraz, Tytusie. Wartostawie, podaj mu pier§cien. Niech go zatozy.

,»Len kawalek miedzi to byl przeciez znak od ciebie, Dagonie? Po c6z innego
miatby do mnie wraca¢ po trzech wiekach, jesli nie jako wskazéwka? Kt6z inny, jesli
nie ten, ktory mi go przynidst, jest przysztoscia Wenedow? To tego wyboru ode mnie
zadates, Quietusie? Na to si¢ miatem zdecydowac? Czy to, co sig teraz stato, ma by¢
tez 1 dla mnie najlepszym wyborem?” — nadal nie wiedzial, jak odpowiedzie¢ na te
dreczace go pytania. A czasu miat coraz mnie;j.

Starszyzna patrzyta to na siebie, to zndw na niego w skrajnym zdumieniu. Tytus
obracal w rgku pier$cien, niepewny, czy powinien wtozy¢ go na palec.

— Naprawdg tego sobie zyczysz, ksiazg? — zapytat Wartostaw z niedowierzaniem.

— On bedzie waszym ksigciem. Niniejszym czyni¢ go swoim dziedzicem i oddaj¢
wladz¢ nad Wenedia. Nakazujg, abyscie okazali mu postuszenstwo, tak jakbyscie byli
mnie postuszni, nawet jesli kaze wam czyni¢ rzeczy dziwne i niezrozumiate. Jest on
wystannikiem nowego boga, ktérego przyjmiecie i czci¢ bgdziecie wedle jego nauk.
To dobry bog, ktéry byt tez bogiem Quietusa, przyniesie wam szczgscie i
pomyslnos¢. To wigcej niz ja mogtbym wam da¢ kiedykolwiek...

Pragnat mowi¢ dalej, ale zabraklo mu tchu. Zimna fala zdawata si¢ dociera¢ do
serca. Ogarniato go wielkie znuzenie, jak po nieskonczenie dtugim biegu. Oddychat z
coraz wigkszym trudem, nic juz prawie nie widzac.

— Gdzie jest Klaudia? — Nie wiedzial, czy go jeszcze stysza, ale uczut na wargach
co$ slonego, jej 1zy. Catowala go goraczkowo. — Wiele mam win wobec ciebie... Czy
mi wybaczysz?

— Sewerze, nie umieraj! — Lkata rozpaczliwie.

Chcialby dotkna¢ jej po raz ostatni, ale byto na to za p6zno. Chtéd objat oba
ramiona i si¢gat po serce.

— Kocham cig, kocham — szeptata, tulac si¢ do niego coraz mocnie;.

— Odstapcie — ustyszal glos Tytusa. — I dajcie mi wody.

Klaudia uniosta mu nieco glowe, a chrzescijanin uklakl nad nim i umaczawszy
palce w naczyniu z woda, uczynil na jego czole znak krzyza.

— Dagonie, ja ciebie chrzczg, w Imig Ojca i Syna i Ducha. Amen. Niech Pan
przyjmie dusze twoja.

Sewer zamknal cigzace mu zbytnio powieki. Przenikliwe zimno z piersi



wedrowato ku glowie.

— Wiem — wyszeptal.

— Co takiego? — To pytat Lucjusz, ktorego uszy czul tuz przy swych
dretwiejacych wargach.

— Dlaczego umart Quietus.

— Dlaczego?

Ale Sewer Flawiusz nic wigcej nie powiedziat — odetchnat po raz ostatni, po
czym spokojnie, wyzbyty leku, pograzyt si¢ w ogarniajaca go ciemnos¢, zupetnie
jakby oczekiwat go zwykly, codzienny sen. W ostatnim przebtysku mysli, na granicy

jawy 1 mroku, poczul zal, Ze jej tego nie powiedziat. Bo przeciez tez kochatl.

Na stoku gory, doktadnie tam, gdzie zmarty ksiaz¢ Wenedow zamierzat
wybudowac graniczng twierdzg, stato dwoch mtodych ludzi, jeden ze srebrnym
krzyzem w r¢ku, drugi z wygigtym nipuanskim mieczem.

— Zatem dokonato si¢ — powiedzial ten z mieczem. — Ziarno zostato na powrot
zasiane. Czy jednak aby dobrze wybraliSmy miejsce? Czy Slowo rzeczywiscie
rozkrzewi sig posrdd tego dzikiego i zepsutego ludu, ktéry jeszcze sam nie wie, kim
jest 1 czego chee od $wiata? Czy znowu nie zmarnieje, jak za pierwszym razem?

Drugi mtodzieniec odwrécit oczy od maszerujacych goscincem zotierzy. Unidst
dlon z krzyzem 1 zakres$lit w powietrzu znak nowej wiary, btogostawiac ludzi i kraj,
ku ktoremu zmierzali.

— To wie tylko Bog — odrzekt. — Stanie sig to, co przeznaczyta Opatrznos¢.
Przeciez ci méwitem, Gajuszu, iz nalezy jej ufa¢ bez zastrzezen.

Nipuanczyk westchnat i spogladajac ku zachodzacemu stoncu, zapytat:

— I ¢6z dalej poczniemy, ojcze Tytusie, dokad stad pdjdziemy? Do Nipu? Do
Rzymu?

Tytus nie odpowiedzial. Patrzyl, jak na droge opada chmura kurzawy, wzniecana
przez ciagnace na péinoc legionowe kolumny.

— Do Rzymu? — zapytal znowu Gajusz.

— Nie, przyjacielu. — Chrze$cijanin ujat mocniej krzyz. — Nie do Rzymu. Do
Wenedii.

Na droge wciaz opadat pyt i kurz.
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