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Rajski ogrod

Sam

NAJDAWNIEJSZE jego wspomnienie:

Lezat w t6zku. Spat dtugo, od niepamigtnych czaséw. Teraz obudzit sig. Wstal ze snu,
podniost si¢ na 16zku, wysunat glowe nad porecza i rozejrzat si¢ dokota.

Byt sam.

Przez okno wpadato $wiatlo. Duza plama jasniata na podlodze. W izbie nie bylo
ciemno. Wszystko jednak wydawalo si¢ obce 1 straszne, samotnos$¢ tez byta przerazajaca. Nie
miat odwagi pozosta¢ sam w 10zku, wydostatl si¢ zatem na wielka przestrzen podtogi. Tam
jednak ogarnglo go lodowate zimno i1 poczut si¢ jeszcze bardziej samotny. Czworonozne
istoty, obce 1 ponure, staty pod $cianami na krotkich tapach, patrzyly na niego i Scigaty go
dlugimi cieniami. Z ptaczem wzywat matke. Szedl przez zimna izbg, wzywajac ja. Dotarl do
Swietlistej plamy na podlodze i1 ujrzal ksigzyc — przerazajacy widok: oslepiajaco blady
czlowiek w ptomiennym ubraniu si¢gat po niego dtugimi, biatymi rekami o dtugich, cienkich
1 bialych palcach, ktore przenikaly przez szybg, aby go schwytaé. Stanat jak wryty. Za oknem
czyhala blada posta¢, w cieniu za$ czaily si¢ ponure stworzenia. Stat cichutko, nie $miat si¢

poruszy¢. Byt sam.



Niedzielny poranek

SKAD mogt wiedzie¢, ze to jest niedziela?

A jednak wiedzial. Niedziela byla w blasku stonica, w oblokach, w kroplach rosy, w
pajeczynach ISniacych posrod traw, w powiewie wiatru pachnacego kwiatami — wszystko
promieniowatlo niedziela.

Dzwony koscielne bity. Trzymat Andreg za reke¢ 1 szli przez taki. Znalazt si¢ daleko od
domu, dalej niz kiedykolwiek. Kwitnace wrzosy 1$nity w sloncu czerwienia. Obloki sungly z
wolna. Od czasu do czasu cien padal na caty §wiat, a potem znowu stonce powracato.

Szli w dot zielong $ciezka, porosnigta murawa. Czgsto stawat przy plocie 1 patrzyt na
te droge, ktora szla tak daleko, az gingta migdzy gorskimi grzbietami i1 posrod olszyny, a byla
niebezpieczna, poniewaz biegla bardzo daleko i znikala. Dzisiaj natomiast szedt migedzy
wzgorzami, posrdd olch i nie czut strachu, bo trzymat Andreg za reke.

— Zejdziemy w doling 1 zajrzymy do Tostena Teppena — powiedziala Andrea. —
Karczuje ziemi¢ pod nowe kartoflisko.

Nowe kartoflisko to co$, co warte byto karczowania ziemi w niedzielg.

Po obu stronach drogi rosty wybujate wrzosy. Pachnialo wrzosami. A miedzy nimi
wida¢ bylo zdzbla traw ze zlotymi czubkami. Trzmiele brz¢czaty. Rosa i pajeczyny I$nity.
Ptaki §piewaty.

Szli miedzy wyniostymi drzewami. Brodzili w trawie mokrej od rosy. Wysokie jej
zdzbta muskaty go po twarzy. Doszli do karczowiska i przystangli.

Chudy, wysoki Toésten Teppen uderzyt w ziemie duza motyka. Scial juz drzewa oraz
krzaki i ulozyl je w okazaly stos, wykopane korzenie zgromadzil w najezony kopiec, a
kamienie zebrat w duza pryzmeg. Teraz oto chwycil korzen i ciagnal, potem ujal potgzna
siekiere 1 rabal, i znowu ciagnat korzen, az go wyrwal, otrzasnat z ziemi i poszedt zlozy¢ go z
innymi. Nastgpnie obrocil si¢ ku nim, wysoki i chudy.

— No proszg, 1 kto to tutaj przyszed? — powiedziat, po czym schylit sig, ujat Andersa
pod pachy 1 uniost do gory. Wysoko ponad wrzosy, ponad trawy, ponad korony drzew,
powyzej wszystkiego! Anders frunat w powietrze jak ptak i zobaczyt caly $wiat, jezioro,
ko$ciot 1 niebo i caty $wiat, az w glowie mu sig krgcito ze szczgscia. Potem Tdsten postawit
go na ziemi, 1 znowu wszystko zawirowalo, przekrgcilo si¢ na odwroét — teraz znowu patrzyt

na $wiat z dotu.



Dopiero co skopana ziemia pachniata ostro i §wiezo. W stoncu potyskiwala czerwono
jak wrzosy, ale w cieniu byla granatowa.

TOsten ponownie chwycil motyke. Stat w blasku stonca, rozesmiany. Oczy jego
btyszczaly, a zgby 1$nity. Srebrzyta si¢ wysoko podniesiona motyka. Stat w stoncu ogromny,
zakrywat potowg nieba, wywijal duza motyka i1 przygotowywat nowe pole.

P6zniej Anders usiadl na karczowisku i uprawial ziemig. Grubym patykiem rozbijat
duze bryly, poki ich nie rozkruszyl na wiele matych. Drobne kamyki zbieral w ogromna
pryzmg. Ziemia pachniala mocno 1 przyjemnie; wzial garstk¢ do ust, zeby zjes¢, ale byla
niesmaczna, wigc ja wyplul, a musiat plu¢ dlugo, zanim si¢ jej pozbyt. Malutkie stworzonka
biegaty tam i z powrotem migdzy grudkami ziemi, byty czarne, zielone, brunatne, na plecach
nosity 1$niace pancerze, w ktorych migotalo stonce. Kiedy rozbijal bryla na kawatki, ziemia
przysypywala zyjatka, znikaty. Po chwili jednak wygrzebywaty si¢ spod ziemi 1 biegty dale;.

Po blekicie nieba sunglty z wolna biate obtoki. Od czasu do czasu chmura naptywala
nad pole 1 wtedy wszystko troche przycichato. Potem koniec chmury przemykat nad ziemia i
znowu btyskato stonce. Anders nie widziat ani Tostena, ani Andrei, ale nie byl sam, bo
nieustannie styszat ich glosy.

Mate, I$niace stworzonka biegaty tam i1 z powrotem migdzy grudkami ziemi. Ptaki
Spiewaty. Glos Tostena brzmiat cicho. Ziemia pachniata. Miata odcien czerwieni. Obtoki

gonity si¢ nad karczowiskiem. W koncu usnat.

P6zniej znowu szli droga miedzy wrzosami, jodtami i olchami. Cienie i blaski igraty
na ziemi. Rozmyslajac o tym wszystkim, Anders zapytal:

— Czy $wiat jest jeszcze wigkszy?

Andrea spojrzata na niego:

— Tak. Jeszcze duzo, duzo wigkszy.

Swiat

WIATR wzdycha i dmie. Przybywa z kranca §wiata. Klania si¢ kazdym zdzbtem trawy,

powiewa galeziami brzozy i ulatuje dalej na szeroko rozpigtych skrzydlach. Niekiedy mozna



zauwazyc¢, ze leci tuz obok. Pedzi na kraniec §wiata. A potem, po dlugim czasie, Anders budzi
si¢ w nocy i styszy, jak wiatr powraca z kranca §wiata, szumi i dmie, i przebiega w poblizu.

Swiat jest bardzo wielki.

A w samym $rodku $wiata znajduje si¢ Anders. On przebywa w osrodku wszystkiego.

Dokota niego skupiaja si¢ wszyscy. Matka i ojciec, Gorina i Embret, Andrea, Tora i
Kari, 1 Aasa, kot, 16zko, poduszka, kotdra, nocnik, $ciany, piec i stot z podnoszonymi
klapami, i duzy zegar, co stoi w kuchni pod §ciana i przez caty dzien mowi: An-ders, An-ders!

Rzeczy najblizsze sa najwigksze. Jesli odchodza, robia si¢ coraz mniejsze 1 znikaja, z
wyjatkiem matki. Jezeli matka si¢ oddala, Anders ptacze, bo nie chce, zeby odeszta. Wtedy
zjawia si¢ Gorina, zabawia go, a tymczasem matka robi si¢ coraz mniejsza i znika.

W $rodku $wiata miesci si¢ dom. Anders zna niektore izby i te naleza do niego.
Kuchnia 1 pokoj, gdzie ma wlasne miejsce na samym $rodku, 1 sien za progiem, 1 prog
kuchenny. Inne pomieszczenia sa odlegte, nieznane 1 niezyczliwe; nie lubi w nich przebywac,
szczegblnie sam. Na pigtrze jest jedna izba, w ktérej nigdy nie byt sam, oraz drzwi do drugiej,
w ktorej w ogdle nigdy nie byl. W niej mieszka skrzat i Rolf Sinobrody, i1 olbrzymie czarne
psy. Andersowi nie wolno tam wchodzi¢, bo méglby przepas¢. Na widok tych drzwi bierze go

chetka wejs¢, boi sig jednak, wigc krzyczy.

Reszta $wiata lezy poza domem. Nalezy do niej podworze, ogréd, zabudowania
gospodarcze, izba czeladna, droga, pastwisko, las, jezioro i caty $wiat.

Swiat jest wielki i niebezpieczny. Tuz obok domu nie bardzo, ale dalej — ogromnie. Za
stodola jest trochg niebezpiecznie, bo nie wida¢ domu. W dole na pastwisku bardzo
niebezpiecznie, gdyz tam chodzi mlody byczek.

Wszystko, czego Anders nie zna, jest bardzo dalekie, niebezpieczne, grozne.
Natomiast wszystko, co zna jest bliskie i pomocne.

Rzeczy niebezpieczne, ktdrych nigdy nie widziat — sa grozne. Ale te, ktore widzial, sa
znacznie grozniejsze. Najniebezpieczniejsi sa kominiarz i Kall Nordavind'.

Kominiarz jest czarny, ma $nieznobiale zgby oraz oczy i moze zabra¢ Andersa, gdyby
byt niegrzeczny. Natomiast kiedy si¢ umyje, nazywa si¢ pan Kerstaffer i jest mniej
niebezpieczny.

Kall Nordavind od czasu do czasu wchodzi kuchennymi drzwiami i wnosi lodowaty

! Zachodzi tutaj gra stow, wynikajaca ze skojarzenia okreslenia: Kall Nordavind co znaczy: ,zimny wiatr
potnocny” z imieniem i nazwiskiem: Kai Norderud.



powiew. Ma przerzedzone, szpakowate wlosy i brodg, zakatarzony nos, glos ochrypty, gdy
mowi sapie 1 dyszy, w gardle mu si¢ gotuje, a z oczu i z nosa kapie. Przychodzi na sianokosy i
wtedy nazywa si¢ Kai Norderud, powozi konmi, zasiada przy kuchennym stole, kaszle,
bulgocze i je. Poza tym jednak nazywa si¢ Kall Nordavind, biega po $wiecie, wyje dokota
domu i porywa wszystkich niegrzecznych chlopcéw. Anders poznaje go po glosie, kiedy
kaszle i mowi: Uhu-u-u!

Istnieje wiele innych groznych istot. Grozny jest Bog oraz diabet czyhajacy w
ciemnosciach, skrzat ze spichrza i morderca, ktorego sprawiedliwo$¢ dosiggla za stodota, a
teraz powraca $rod nocy, 1 czarny pies z Hoff, a takze rozjuszony byk z Berg, duzy indyk we
dworze pastora, ogromna ropucha spod kuchennego progu, bo wyskakuje, zaledwie obroci¢
si¢ do niej plecami. Stowem wszystko, co znajduje si¢ bardzo daleko i1 niezbyt daleko, a jest
nieznane.

Niemal wszystko jest niebezpieczne. Tylko zZe czgsto zapomina sig¢ o tym.

Kuchnia stanowi centrum $wiata. W kuchni jest matka, Gorina, stot z bocznymi
klapami, ciepta $ciana, piec, Kitui 1 zegar pod $ciana. W kuchni dorosli zasiadaja do
wszystkich positkow.

Podloga dudni, kiedy dorosli wchodza. A kiedy siadaja, to si¢ ugina. Tupia i szuraja
butami, krzycza grubymi glosami, szczerza zgby, $mieja si¢ i jedza. Na podiodze ktada sie
dlugie ich cienie. Pala fajki, dym o ostrym zapachu snuje si¢ bigkitnymi smugami. Siedza,
gadaja, przechwalaja si¢, przekomarzaja si¢ z Gorina, uderzaja si¢ po kolanach i rycza ze
$miechu. Potem wstaja 1 wychodza, az podioga si¢ trzgsie. Odchodza do czeladnej, pala i
rozmawiaja o silnych mezczyznach, o szparkich koniach i1 zto§liwych staruchach. Kuchnia
znowu jest cicha, jak zwykle. Stol, zastawiony filizankami 1 miskami, rzuca szeroki czarny
cien, zegar stoi pod $ciana, rzuca dlugi czarny cien i sam jeden w calej kuchni gada,
powtarzajac: An-ders, An-ders, An-ders...

Wtedy kot wysuwa sig spod pieca.

Blat kuchennego stotu dzieli $wiat na dwoje. Anders, Aasa i Kitu§ przebywaja w
dolnej czgsci, migdzy blatem a podtoga. Wszyscy pozostali w drugiej, gornej.

Zdarza sig, ze kto$ z dorostych ujmuje Andersa pod pachy i unosi strasznie wysoko,
prawie pod sufit, do czgéci gdzie sa starsi. Przedziwnie jest tam u nich: okropnie wysoko 1
bardzo daleko od wszystkiego.

Przestrzen pod stolem nalezy do niego, jest jego wilasnoscia. Tak samo jak stoleczek



pod $ciana, najnizszy stopien schodow oraz wszelkie przedmioty umieszczone niezbyt
wysoko, zarowno na zewnatrz, jak i wewnatrz domu. Ruchliwa pliszka, wréble siedzace na
konskim fajnie i malutkie prosiatka, ktore przynosi si¢ w szafliku do kuchni, Zeby ich maciora
nie zjadla, 1 jagnigta, ktére przywoza na taczkach, bo jeszcze nie umieja chodzi¢ — to
wszystko znajduje si¢ w jego czg¢$ci i nalezy do niego.

Anders doskonale rozumie mowe zwierzat. Rozumie, co mowi pliszka i kot, i prosi¢ta,
i jagnigta. A takze trawa w ogrodzie, gdy siedzi na niej, a wiatr lekko powiewa. Jednakze
dorostym nie mozna tego wyjasni¢, bo oni niczego nie pojmuja.

Pod plotem w ogrodzie znajduje si¢ omszaty pien drzewa. Anders rozumie jego mowe
1 czasem, jesli nikt nie widzi, gawedzi z nim. Ale nie opowiada o tym nikomu.

Po drugiej stronie podworza idzie droga. Idzie daleko w swiat. Wiasciwie dwie drogi
wedruja w $wiat, jedna w goreg, druga w dol. Pierwsza biegnie w gore, niemal na Szczyt
zbocza, 1 znika. Druga schodzi w dol, do samego zakretu, 1 ginie.

Do drogi mozna dotrze¢, jesli matka nie jest bardzo zagniewana. Ale przez droge
samemu nigdy nie wolno przechodzi¢, bo wtedy kto$ nadjedzie i przejedzie Andersa. Juz raz
kto$ jechat i przejechat kociaka, ktory sam przechodzit przez droge, chociaz nie wolno. Lezat
potem rozptaszczony na ziemi i krwawit z obu koncow.

Za zakretem drogi juz nie wida¢. Ale ona tam jest. Anders wie, bo byt 1 widziat ja.
Biegnie w dot, przechodzi przez most i dalej wedruje po zboczu. Widziatl ja na stoku
prowadzacym do mostu tylko raz, ale ona jest tam zawsze Nawet noca, chociaz ciemno i1

straszno, ona idzie tamtedy zupetie sama.

Swiat sktada si¢ z dni i nocy.

Noc rozni si¢ od dnia. Najczesciej Anders $pi i nic 0 tym nie wie. Czasem jednak
budzi sig, wszystko tonie w mroku, jest grozne i odmienne, a poniewaz Anders niczego nie
widzi, wigc chowa glowe pod koldre, Zeby nie zobaczy¢.

Niekiedy jednak ksigzyc $wieci, wtedy Anders lezy i patrzy. W izbie wszystko stoi
nieruchome, pograzone we $nie, ojciec 1 matka leza 1 $pia. Na dworze widaé brzozg, galgzie
jej zwisaja bez ruchu, wszystkie licie blyszcza, ona za$§ chyli glowg 1 $pi. Jezeli spojrze¢ na
niebo, wydaje si¢ niezmiernie glgbokie. Chmury ptyna tak cicho. Anders lezy i1 patrzy,
chciatby to wszystko zapamigta¢ i opowiedzie¢. Lecz kiedy dzien nachodzi — zapomina, a
nadto trudno opowiada¢ o rzeczach tak zupetnie odmiennych.

Najczesciej Anders $pi. We $nie odbywa dlugie podroze, widzi cudowne rzeczy — ale

przypomina sobie o tym dopiero rano, kiedy juz wszystko poszto w niepamigc.



Anders siedzi u matki na kolanach. Matka opowiada o Raju:

— Pan Bog zalozyt ogréd w miejscu potozonym daleko na Wschodzie. Posadzit tam
duzo drzew, ogrodzit je ptotem. W samym $rodku ogrodu zasadzit duze, pickne drzewo, ktére
nazywalo si¢ Drzewem Zycia. A nieco dalej drugie, ktére nazywalo sie Drzewem
Wiadomosci...

Matka opowiada Andersowi o Adamie i Ewie, o brzydkim wezu, co pelzal w pyle
drogi, i o tym, jak Bog ukazal si¢ miedzy drzewami i wypedzil Adama i Ewg¢ z Raju,
poniewaz zjedli jabtko z Drzewa Wiadomosci. ,,Nie, Raj nie byl polozony w naszym
ogrodzie. Lezat daleko stad, aniot z obnazonym mieczem czuwat przy bramie...”

Siedza oboje w izbie sypialnej. Okno wychodzi na wschdd. Za oknem ros$nie brzoza.
Dalej w dole ciagna si¢ taki, schodzace az do jeziora. Wieczor zapada. Cien spowinat brzozg i
pastwiska, lecz na wschod od jeziora wida¢ odblask stonica, domy sa teraz czerwone 1 biale, a
pola i taki zielone. Rajski Ogrod znajduje sig tam, na wschdd od jeziora.

Biaty obtok ptynie po niebie. Zegluje bardzo wysoko. Na pewno wprost nad Rajskim
Ogrodem.

Istnieje na §wiecie co$, co nazywa si¢ ,,Czas”.

Czas to jest co$, co odchodzi i wraca. A wigc ranek, potudnie, wieczor 1 noc; ranek,
pohudnie, wieczor i noc.

Czas to wysoka, chuda kobieta, ktora stoi nieruchomo pod $ciang i powtarza jego imig:
An-ders, An-ders. W ciagu dnia zmienia oblicze. Czas to ona.

Czas znaczy, ze Anders kiedy$ urosnie, ze bedzie miat dtugi nos jak Embret, ruda
brodg jak ojciec 1 bedzie chodzit z wysoka laska jak woijt.

Mimo wszystko Anders w to nie wierzy. Zawsze bedzie taki jak teraz. To tylko

dawniej byt inny, bo byt mniejszy, nawet chodzi¢ nie umial. Ale to bylo bardzo dawno temu.

Swiat peten jest zagadek.

Czemu w nocy nie bywa widno, a w dzien ciemno? Dlaczego méwia, ze niezdrowo
jes¢ duzo cukru, a zdrowo jes¢ duzo ptatkow owsianych? Dlaczego nie wolno dluba¢ w
nosie?

Dlaczego przy ubraniu jest tyle dokuczliwych guzikéw?

Swiat peten jest guzikow i zagadek, z ktorymi tylko doro$li umieja sobie radzic.



Wiatr szumi i dmie. Wiatr to co$ duzego, co przebywa na dworze i pgdzi. Nie mozna
go zobaczy¢. A moze mozna? Anders stale ma watpliwos$ci. Przeciez wiatr stychaé. A jesli w
biaty dzien stanac¢ na progu domu, to mozna zobaczy¢ i ustysze¢ wiele innych rzeczy. Wiatr
jest wesoly i lekki jak te wszystkie inne rzeczy i jak sam Anders.

Czasem Anders budzi si¢ w nocy i styszy wiatr. Lezy rozbudzony i shucha.
Przypomina mu si¢ Kall Nordavind — nie, to nie on. Rozmysla o wietrze, ktory fruwa wysoko,
wstrzasa brzoza, targa jej wlosy, a potem ucieka, bo ma bardzo malo czasu. Ale to jest inny
wiatr.

W dzien jest duzo réznych rzeczy. Noca natomiast jest tylko ciemnos¢, wiatr 1 on.
Anders lezy w mrocznej izbie, wiatr hula na dworze — tez w ciemnosciach. Stycha¢ jak
przybywa z bardzo daleka i1 grozi, bywa tez cichy, nie§miaty, szepcze 1 placze. Anders
czgsciowo rozumie jego moweg. Lezy w izbie w ciemnos$ciach, a na zewnatrz wiatr szelesci
pod oknem i pode drzwiami, chce wejs¢ do Andersa, ale nie moze, wiec wzdycha i skarzy si¢
posrod ciemnej nocy. Caty §wiat tonie w ciemnos$ciach. A wiatr przybywa z catego swiata. Co
dzieje si¢ na tym wielkim $wiecie, o ktorym wiatr chce opowiedzie¢ Andersowi? Co wiatr
widzial?

Anders lezy cicho w 10zku 1 stucha wiatru, ktory nadciaga z calego $wiata, ktory
wzdycha i puka do okna, szepcze, skarzy si¢ 1 ptacze, a potem szlochajac 1 zalac si¢ odchodzi

daleko, daleko, az na kraniec Swiata.

Raj

ANDERS lezy w 16zku 1 nie chce wstaé. Dzien juz w pelni, na dworze pigkne slofice 1 lato;
Anders lezy zupelie rozbudzony w swoim dziecinnym 16zku, mruga ol$niony blaskiem, ale
nie wstaje. Jak dobrze w 16zku! A zreszta lezy, bo nad czyms rozmysla.

Gorina kreci sig po izbie 1 sprzata. Na twarzy ma petno zmarszczek, a z boku na nosie
brodawke¢ z trzema dlugimi siwymi wlosami. Embret mowi, ze takie brodawki wyrastaja
wszystkim kobietom, kiedy si¢ starzeja i porastaja mchem. Gdzie ten mech ro$nie na Gorinie?
Zapytal ja o to, ale si¢ rozzlo$cila, wigc nie $mial pyta¢ powtdrnie. Na pewno na plecach.

Gorina sapie 1 zrzgdzi, jak kazdego ranka. Teraz zrzedzi, ze Anders jeszcze lezy w

16Zku; ale on jej nie stucha.



Lezy i rozmysla o Bogu.

Bog jest najwyzsza istota na §wiecie.

W rzeczywisto$ci jest chyba wigcej najwyzszych.

Przede wszystkim matka. Ona bowiem zawsze bywa blisko i niemal zawsze rzadzi.
Najczesciej jest w kuchni albo w izbie i1 tam dzierzy wladze. Ma za duzo trosk i utyskuje na
nadmiar klopotéw. Czasami jednak, gdy rozpusci dlugie wilosy i cata si¢ nimi okryje, a potem
spina je w duzy wezet na karku i w sobotni wieczdr zasiada do opowiadania historii o Raju, 0
drzewach, wezu 1 Bogu — wtedy bywa najmilsza ze wszystkich ludzi.

Moze ojciec byl najpotezniejsza osoba? Przeciez miat ruda brode 1 rzadzit wszystkimi.
Niekiedy przezywat cigzkie okresy, nie jadat w kuchni, a jesli si¢ gniewal, to rzucat gromy 1
btyskawice. Wiele rzeczy przed nim najtrudniej ukry¢. Lecz jesli miewat czas, stawal si¢
fagodny i glaskal Andersa po glowie, a wowczas nikt nie byt rownie mity jak on.

Ojciec jednak czgsto bywa nieobecny. Wtedy najwyzsza wladze sprawowal chyba
Embret, w kazdym razie poza domem. Embret mial dtugi nos 1 nosit siekier¢ pod pacha. W
drwalni rabat drzewo, w spichrzu mt6cit zboze lub chodzit po polu 1 pilnowal, zeby wszystko
byto w porzadku.

Chociaz witasciwie w spichrzu rzadzit skrzat. Anders nigdy go nie widzial. Ale raz,
kiedy sam jeden poszedt do spichrza, styszatl, jak co$§ szura posrdd stomy w sasieku; tak, tam

skrzat byt najwyzsza istota na swiecie.

Jednakze Bog jest nad wszystkimi.

Bdg zasiada na tronie wysoko na chmurze i patrzy na caty swiat. A §wiat jest wielki.
Obejmuje miejsca znane 1 nieznane Andersowi. Obejmuje izbg sypialna, kuchnig, izbg
mieszkalna, kantorek i schody, a takze wszystkie pomieszczenia na pigtrze, 1 sigga duzo dale;j.
Swiat obejmuje ogréd, dalej zagarnia droge schodzaca do drwalni i wracajaca z powrotem,
sigga od drwalni az po wzgorza 1 pastwiska, 1 jeszcze dalej. Obejmuje laki, Zywoploty 1 pola
dworu w Berg, wszystkie dalekie wzgoérza po skraj lasu, i sigga jeszcze dalej; obejmuje
jezioro, wszystkie pola za jeziorem i po drugiej jego stronie, i si¢ga jeszcze dale;j.

Bog wie o wszystkim, co dzieje si¢ na catym §wiecie. Bég wie wszystko!

Anders takze wie duzo i1 codziennie dowiaduje si¢ wigcej. Gorina wie niemato, matka
wigcej, a ojciec duzo, duzo wigcej, tylko ze jemu trudno zadawac pytania. Ale najwigcej to
chyba wiedziat Embret, poniewaz byt starszy od Goriny i miat siwa brodg, kapke pod nosem 1

wiedziat niemal wszystko. Ale nie tyle ile Bog. Tak twierdzita matka.



Anders, kiedy dorosnie, bgdzie wiedziat wszystko, podobnie jak Bog.

Gorina niecierpliwita si¢ coraz bardziej. Nie umiata jednak radzi¢ sobie z Andersem, o
czym on wiedziat; wiedzial takze, ze Gorina zdaje sobie z tego sprawg.

Gniewnie nim potrzasngla. Taki duzy chlopak nie wstydzi si¢ wylegiwaé! Jezeli nie
zechce wstawaé wczesnie, przestanie rosnac, nigdy nie bgdzie duzy!

To samo jednak powtarzata wieczorem, jesli Anders nie chcial p6js¢ spac. Dlatego tez
teraz tylko kilka razy fiknat nogami i lezat dale;j.

Gorina stata chwilg bezradna. Lecz znalazta sposob:

— Jak ty myslisz, co Pan Bog powie, jak zobaczy, ze si¢ wylegujesz? A ojciec?

Gorina zawsze uwazala, ze skuteczniejsze jest grozenie dwoma rzeczami naraz.

Ojca nie ma w domu! — pomyslat Anders i chcial polozy¢ si¢ z powrotem.
Przypomnial sobie jednak, ze wymienita rowniez Boga. Przyszto mu do glowy, ze Bog wie o
wszystkim, co dzieje sig, o wszystkim, co ludzie robia; wie nawet o jednej jedynej malutkiej
kostce cukru w kredensie. Tak méwita matka. A moze chciata go tylko nastraszyc¢.

Przezornie spytal:

— Czy Pan Bog widzi mnie caty dzien?

Gorina potakneta z zadowoleniem:

— Pan Bog widzi ciebie w dzien i w nocy!

Anders zastanowil si¢. Wiedzial dobrze, ze B6g moze go widzie¢ 1 w nocy, stwierdzit
to od dawna. W nocy jest ciemno, totez Pan Bég 1 aniolowie musza strzec dzieci. Ale za dnia?
Zupehie co innego, nie trzeba ich pilnowac, bo jest widno.

Spojrzal na Goring — czy ona w to wierzy? Tak, ma taka ming, jakby wierzyta. A wigc
tak by¢ musi.

Jednakze niezupetie to pojmowat.

— Czy B0g nigdy nie kfadzie si¢ do t6zka i nie §pi? — spytat dociekliwie.

Gorina sapngta pogardliwie, az wlosy na brodawce si¢ z jezyly. Bog nigdy nie sypia —
tego byta pewna. W tej chwili bez watpienia patrzy na Andersa. On zawsze przyglada si¢
wszystkim, niegrzecznym chiopcom, ktorzy rano wyleguja si¢ w t6zku, aby ich zapisaé¢ w
duzym rejestrze, a potem da¢ im w skorg, jak przyjda do nieba.

Anders zerknat ku oknu, ale nic nie zobaczyt. Przypomnial sobie wtedy, ze Bog jest
niewidzialny, tak samo jak wiatr. Jeszcze bardziej niewidzialny; bo wiatr mozna przynajmniej
ustysze¢ i od czasu do czasu dostrzec migdzy drzewami, natomiast Bog przychodzi i odchodzi
zupetnie po cichu, trudno wigc znalez¢ absolutnie bezpieczne miejsce.

Raz jeszcze sprobowal si¢ upewnic:



— Czy Pan B6g moze mnie zobaczy¢, jezeli wejde pod 16zko?

Gorina byta nieubtagana.

Naturalnie. B6g moze go zobaczy¢ nawet pod 16zkiem. Anders musiat stwierdzi¢, ze w
istocie to bylo prawdopodobne; wystarczylo stana¢ na czworakach i zajrze¢ pod nie. Pod
t6zkiem nie jest ciemno, a Bog widzi nawet w ciemnosciach. Kot tez widzi po ciemku.
Anders nieraz si¢ zastanawial, czy oczy Pana Boga §wieca si¢ w nocy tak samo jak oczy
Kitusia? Kilkakrotnie siadat na t6zku i rozgladat sig, ale nic nie zobaczyt. Oczy Boga byty
rownie niewidzialne, jak i cata postac.

Rozejrzal si¢ dokota — nie, nie ma lepszej kryjowki, najlepsza pod t6zkiem.

W takim razie moze lepiej wstac?

Nie mogl; jednak przerwac¢ rozmyslan. Totez po chwili, kiedy usiadl, na nocniku, a
Gorina stata 16zko, ponownie zaczat zadawac pytania:

— Czy Pan Bog jest bardzo stary, Gorino?

— Ohooo — powiedziata przeciagle Gorina — Jest strasznie stary. Starszy od wszystkich.

— Czy jest starszy od duzego dzwonu koscielnego?

— Co za pytanie! — Gorina méwila teraz z wyzszoscia. — Musisz zrozumie¢, ze Bog jest
starszy od stu dzwonow koscielnych!

Anders niezupelie to pojmowal; przeciez Embret powiedziat, ze duzy dzwon
koscielny jest najstarszy ze wszystkiego, co znajduje si¢ w calej gminie. Troll z Vardaasen
zrobil go dla §wigtego Olafa, i to przed wielu, wielu laty. A odlat go z zaczarowanego srebra i
dlatego jego dzwigk réznit si¢ od dzwigku innych dzwonoéw koscielnych. Pdzniej jednak
swigty Olaf zamienit trolla w kamien, do tej pory wielki paluch olbrzyma sterczy po stronie
potocnej kosciola, a jest duzy jak dorosty chiop.

Anders musi spyta¢ Embreta, czy historia o Bogu i dzwonie ko$cielnym jest
prawdziwa, bo Gorina nie zawsze moéwi prawdg 1 wielu rzeczy nie wie; a to dlatego, ze jest
kobieta. Na to zas$ — jak twierdzi Embret — nic juz poradzi¢ nie mogta.

Anders chwilg siedziat, zajety wylacznie wlasnymi sprawami, podczas gdy Gorina
potrzasata poduszki.

Wtem nowe pytanie przyszto mu do glowy:

— Do kogo Bog jest podobny? Wyglada jak Embret?

Gorina zniechgcona wzruszyta ramionami:

— Qjoj, nie, Bog nie jest podobny do Embreta! Co$ podobnego...

— No to do kogo jest podobny?

— Jak mozesz tak pytac!



Gorina mocno trzepngla poduszke.

Teraz Gorina zupelnie wyraznie jest zta — stwierdzit Anders. Ale nie mozna dopuscic,
zeby si¢ wykrecila:

— Gorino, czy Boég ma brodg?

Nie odpowiedziala:

— Gorino, czy B6g ma brodg?

— Tak. Ma brodeg.

Anders uznat odpowiedz za stuszna. Embret miat brode, ojciec miat brodg, pastor miat
brodg, na samym koncu spiczasto przycigta, 1 Kai Norderud, ten co przychodzit na wszystkie
sianokosy, tez mial rzadka, siwa, zawsze o$liniona brode. A wigc rzecz jasna: Bog tez musiat
mie¢ brode.

— Zrobites$ juz? — spytata Gorina.

— Nie. Gorino, czy Bog je?

Brak odpowiedzi.

— Gorino! Czy Bog je?

— Nnie...

— Dlaczego Bog nie je?

— Bo nie potrzebuje.

Anders zastanowit sie.

— Czy Embret pojdzie do nieba?

— Tak, na pewno pojdzie.

— A czy bedzie tam rabat drzewo?

— Nie. W niebie nikt nie rabie drzewa. Tam aniotki wszystko robia — wyjasnita Gorina.

Anders mial nowy temat do rozwazania.

— A inni jedza W niebie?

Gorina strzepngla przescieradlo.

— Gorino, czy inni jedza w niebie?

— Jedza, naturalnie.

— Dostaja w niedzielg ciasto ze §liwkami?

— Dostaja, ci co je lubia.

Anders spojrzat na Goring; ona jednak duzo wiedziata.

— Czy Pan B0Og czasem siedzi na nocniku?

— O Jezu, pytasz jak niechrzes$cijanskie dziecko! — zawolala gniewnie Gorina.

— Alebo...



— Zaltatwiaj si¢ predzej! — Gorina byla rzeczywiscie zta.
Anders stwierdzil, ze dzisiaj juz niczego nie dowie si¢ od nie;j.
Posiedziat chwilg, po czym o$wiadczyt:

— Juz zrobilem.

Tego samego dnia po potudniu Anders wyszedt na podwodrze. Bylo mokro, woda
sptywala na droge drobnymi struzkami. Wtasnie przeszta burza i ulewa. Burza znaczyla, ze
Pan Bog sie gniewa; natomiast ulewa byla wtedy, kiedy Bog spuszcza na $§wiat wodg z
duzego jeziora. Czasami robi to, zeby podla¢ pola, innymi razy dlatego, ze gniewa si¢ na
ludzi. Dzisiaj lat wode glownie dlatego, Ze pola jej potrzebowaty.

Anders dowiedziatl si¢ o tym w drwalni od Embreta. Embret mowit rowniez, ze
burzliwa pogoda jest najniebezpieczniejsza. Najbardziej niebezpieczna dla kotow, bo $ciagaja
na siebie pioruny; cho¢ dla ludzi tez grozna. Dzisiejsza co prawda nie byta bardzo straszna. W
czasach gdy Embret shuzyl w Rud zdarzyla si¢ taka burza, ze z podworka wida¢ bylo pozary
az w siedmiu dworach!

Kiedy Embret stuzyt w Rud wszystko miato znacznie wigksze rozmiary niz obecnie. A
jednak dzisiejszej burzy nie mozna bylo uwazaé za zupetie mata: dopoki trwata, Embret tez
jej za taka nie uwazat. Bez stowa wroécit z drwalni do kuchni, cho¢ jeszcze nie nadeszia pora
przerwania pracy, a Gorina polozyta si¢ na 16zku i schowata glowe pod poduszke. Potem
kolejno wszyscy zjawiali si¢ w izbie 1 nic nie méwili. Raz po raz btyskato si¢ i grzmiato,
robilo si¢ coraz ciemniej i ciemniej. Bég nadchodzit blizej, coraz blizej. Dopoki znajdowat si¢
daleko, byto to zabawne. Nad wzgoérzami toczyla si¢ granatowa chmura, mruczala i rzucata
jasne btyskawice. Z tej granatowej chmury zwisala ciemna firanka; za ta zastona siedziat Bog.
Wszystko razem bylo granatowe i ladne. Kiedy jednak Bog podszedt bliziutko, to juz nie byto
zabawne, to juz byla powazna sprawa!

Anders siedzial na niskim stoteczku pod $ciana. Wiedziat, ze Bog jest tuz obok i czut
ucisk w zotadku. Nigdy wigcej nie pojdzie do spizarni, nigdy nie pociagnie kota za ogon i
nigdy nie bedzie si¢ wylegiwat w 16zku. Zrobilo si¢ ciemno niczym w nocy. Blyskalo sig¢ —
zupetnie jakby kto$ stal za oknem i1 o$wietlat wszystkie twarze. Wszyscy siedzieli catkiem
bladzi i milczacy i chociaz nic nie mowili, poruszali ustami. Anders wiedzial, co robili:

modlili si¢. Sam tez zaczat omawia¢ modlitwe:

Ojcze na wysokosciach, Boze,

Kiedy do snu sig utozg...



I wtedy uderzyl piorun; dom zadrzat i szyby zadzwonity, Anders podskoczyt na
stoteczku i urwal. Znowu btysnglo sig, zaczal modlitwe od poczatku; zaledwie powiedziat
,»0jcze na wysokosciach...” hukneto tak mocno i gwaltownie, jakby Bog ciskat czym$ w
gorze i Anders dostrzegt biatka Bozych oczu. Wszyscy podskoczyli, szeptem powtarzajac:
Uderzyto gdzie$ blisko! A w komorze na t6zku Gorina jeczata: uuuu...

Skonczylo si¢. Pojasnialo, ucichlo, wszyscy si¢ wyprostowali, zaczgli rozmawiac,
$miali si¢, Gorina wrocilta do kuchni, miata duzo zmarszczek na twarzy; Embret poszedl znow
do drwali.

Burza juz prawie zupelnie odeszta. Bog wracal do domu, tylko od czasu do czasu
grzmiat z dala. Z daleka, z bardzo daleka.

Teraz, kiedy Bog poszedl do domu, zrobilo si¢ dokota dziwnie cicho 1 spokojnie.

Na progu lezat Kitus. Lezat catkiem spokojnie i patrzyt prosto przed siebie.

— Kitus! — zawotat Anders.

Kot lezat, jakby nic nie styszal. Lezat nieporuszony, wpatrzony przed siebie z6ttymi
szparkami oczu; a naprzeciw niego chodzita pliszka. Krecita ogonkiem, krecita glowka,
szybkim ruchem to dziobnela ziemig, to zndéw podnosita tebek i1 rozgladata si¢ dokota.
Spogladata na Kitusia, ale kot lezat bez ruchu. Pliszka zblizata si¢ w podskokach.

Anders pomyslat, ze nalezaloby przyjs¢ pliszce z pomoca. Ale jesli to zrobi, nie
zobaczy, co bedzie, jezeli jej nie pomoze, a miat ochote przekonac si¢ o tym.

Stal niezdecydowany. Pliszka podeszta bardzo blisko, kot, skulit si¢, po czym dat susa.

Anders tez si¢ skulil, ale niebezpieczenstwo juz minglo: pliszka frungta pod oborg, a
Kitus stat 1 rozgladat si¢ za nia. Miat glupio zawiedziona ming.

Anders chwycit kota za skoérg na grzbiecie. W dali grzmiato, Anders dobrze wiedziat,
co to znaczy. Bog méwil, Ze nalezy pouczy¢ Kitusia.

Trzymatl go mocno za kark i mowik:

— Co zrobi¢ z kotem, ktory goni ptaszki? Wiesz dobrze, ze masz tapa¢ tylko myszy i
szczury. Czy nie wiesz, co si¢ statlo z kotem, ktory ztowit ptaka? Wszystkie inne ptaki
przyleciaty do niego noca i ciagngtly go za uszy, o tak, skubaly go za wasy, o tak, szczypaty w
ogon, o tak, 1 targaty pod wlos, o tak!

Kitu$ miauczal, Anders zajrzal mu w oczy, zeby si¢ przekona¢, czy kot zaluje; oczy
kota byly zotte 1 zwgzone, tylko w samym $rodeczku zielone. Ale wcale nie miat skruszone;
miny.

Anders obejrzat si¢ za grzmiaca chmura. Odeszla, nic nie bylo stychaé. Bog poszedt do

domu. Gdyby nie mieszkat az tak daleko, pewno by rzucil piorun na Kitusia za to, ze nie



zatlowal. Ale teraz chyba juz nic mu nie grozito.

Anders wziat kota na reke i1 delikatnie poglaskal z wlosem. Kitu$ zaczal mrucze¢.

Anders wrocit z nim do kuchni. Nie bylo tu nikogo; na stole stala miseczka ze
Smietana.

Na wszelki wypadek Anders wyjrzal oknem 1 raz jeszcze zerknat, dokad poszta
chmura z piorunami. Nie wida¢ jej. Anders spojrzat na kota, na miske ze $mietana i

stwierdzil, ze jest bardzo zadowolony z tego, iz Pan Bég wrocit do domu.

Nadszedl wieczor. Panowata zupelna cisza. Kury poszly spa¢, krowy réwniez poszly
spa¢. Anders tez niedtugo pojdzie do 16zka. Usiadl na progu przed domem. Stonce zeszio
nisko. Noc zblizala sig, ptynac wysoko na chmurze. Drzewa zaczynaly drze¢ 1 szelesci¢
lis¢mi, szeptaly co$, czego dobrze nie rozumiat Drzewa nabraty powagi, a gdzies w
ciemnos$ciach Bog siedzial 1 czekat. Wszystko wstrzymato oddech i stalo w oczekiwaniu.
Kwiaty staty w milczeniu 1 czekaty, wrona siedziala na brzozie i czekala w milczeniu, druga
wrona zatopotata skrzydtami, przysiadta obok pierwszej i tez czekata, cisza dokota, noc si¢
zbliza, wszystkie ciemne odlegle drzewa podeszty blizej 1 Bog wraz z mrokiem wkraczat do
ogrodu.

Matka wyszta na prog i wzigta Andersa na rgce. Juz prawie usypiat. Zabrata go do
domu i utozyta do snu. Pomogta mu si¢ rozebra¢ i zméwic pacierz wieczorny. Potem odeszla.
Lezat sam 1 patrzyt w okno. Juz mato co wida¢, tylko w sadzie rozlega si¢ przeciagly szelest i
glebokie westchnienia, kilku glebokich westchnien i znowu przeciagly szelest. To Bog
przyszedt do ogrodu i przechadza si¢ migedzy drzewami. One za§ wzdychaja 1 rozmawiaja z

Bogiem, ktory tez wzdycha i odpowiada im. Szepcza, rozmawiaja i wzdychaja. Anders usnat.

Ze skargg do Boga

PEWNEGO razu wszyscy byli dla niego bardzo niedobrzy...

Siedziat schowany migdzy $wierczkami dzielacymi ogrdd od drogi. Wszyscy byli dla
niego zli, nikt go nie kochal. Aasa go szturchngta, Tora pociagngta za wlosy, Kari go

wy$miata, a Gorina wpadta w zlo$¢. Tora naskarzyla, Gorina go zbila, a kiedy wybiegt na



podworze i nie mégt nic powiedzie¢, bo ptakal, potracit ceber z jedzeniem dla §win, ktory
Gorina wystawita tylko po to, zeby w niego wpadt; przewrdcit go, uderzyt si¢ w noge, nabit
ogromnego guza na czole, ale nikt nie przyszedt mu z pomoca, bo ani ojca ani matki nie bylo
w domu, wigc nikt si¢ o niego nie zatroszczyl, tylko Gorina wyszta na prog i zawotata: —
Jeszcze tu jeste$, wstretny smarkaczu! Ja cig nauczg! — Tora i Kari wotaty: — Ksy ksy ksy
smarkacz! Ksy ksy ksy smarkacz! — Wtedy ratowat si¢ ucieczka migdzy Swierki.

Styszat glosy Tory, Kari i Aasy przed domem. Tora wylala wodg¢ z bucikéw. Gorina
mowila:

— No, juz suche. Wstretny chiopak. Idzcie teraz dziewczgta 1 badzcie grzeczne!

Uradowane poszly w kierunku taki petnej siana. Pojda teraz do miejsca, gdzie rosna
poziomki 1 wyjedza wszystkie. A przeciez to Anders je odkryl, ale go ze soba nie zabiora.

Ojciec i matka pojechali daleko.

Kitus przechodzi wzdtuz drogi.

Anders wabi kota: Kici, kici!

Kot przeszedt obok, nie chcial mie¢ z nim nic wspodlnego!

Anders znowu si¢ rozptakatl, bo nikt nie chciat mie¢ z nim nic wspdlnego. Poniewaz
jednak tutaj nikt go nie styszat, wigc poczut si¢ bardzo samotny, a co za tym idzie, ogarnat go
lek 1 zamilkl; szlochat cichutenko, tzy ptynety mu po twarzy.

Spojrzal w gore na dach spichrza, nad ktorym stonce wygladato spod duzej chmury.
Od razu zrozumiat, co nalezy zrobi¢ — trzeba pdj$¢ do Boga na skargg.

Bog byt bardzo daleko. Mieszkat tam, gdzie stonce zachodzi, tak méwita matka. A
zachodzi niezwykle daleko, po drugiej stronie spichlerza; Anders bywat tam bardzo rzadko,
nigdy sam. Blizej jednak nie byto komu si¢ poskarzyc.

Wstat bez namystu i ruszyt w drogg.

Szedt, szedt Sciezka ku stodole 1 zachodowi stonca 1 jeszcze dalej, az do Boga.

Szlochat 1 plakal. Ale nie glo$no, bo Gorina mogtaby ustysze¢ i nadej$¢. A Pan Bog 1
tak styszy.

Szedt, szedl. Wreszcie znalazt si¢ w kreggu rozleglego cienia, zrozumial, ze idzie w
ztym kierunku, bo to dach spichlerza rzucat ten cien. Pojat, Ze obrat niewtasciwa droge do
Boga; trzeba zawrdcic, obejs¢ dokota chlew i karmnik dla §win, zrobi¢ duze okrazenie.

Zawr6cil wige 1 poszedt naokolo chlewu, naokoto karmnika dla §win. Po drodze
napotkat duzy, pigkny kaczeniec, mial ochot¢ go zerwac i dotkna¢ nim czyjej$ brody,
przekonalby si¢ wtedy, czy ten kto$ je duzo masta. Minat go jednak, nie miat czasu

zatrzymywac si¢ poniewaz musiat i$¢ do Boga na skargg. A poza tym nie miat nikogo, komu



moglby potrzymac¢ go pod broda, bo wszyscy byli na niego zli. Kiedy o tym pomyslat, znowu
zaczat szlocha¢ i ptakac.

— Chrun, chrun — méwi olbrzymia maciora cofajac si¢ o przegrode w chlewie. — Chrun,
chrun!

Poczatkowo nie slyszal, co mowita, bo myslat o czym innym. Dopiero po chwili
zrozumial. Prosita, czy by nie zechciat podrapa¢ jej za uchem. Chgtnie by to zrobil, byta
przeciez bardzo sympatyczna, kiedy zadowolona chrzakata po cichu: chrun, chrun, chrun! Nie
miat jednak czasu, musiat i§¢ uzali¢ si¢ Panu Bogu, wigc nie moégt ani pozwoli¢ sig
zatrzymac, ani zapomniec, ze trzeba szlochac 1 ptakac.

Dokota chlewu rosly kepy czerwonego szczawiku. Najwigkszy przysmak ze
wszystkich, jakie znal, bo kiedy go zul, $lina naptywata do ust, kwasny smak taskotat
podniebienie 1 wtedy nie mégt pohamowac $§miechu. Teraz jednak zerknat tylko na szczawik i
poszedt dalej, bo nie miat czasu, szedt do Boga na skargg.

Potem obcy kot wyszedl mu naprzeciw, byt szary, pregowany jak tygrys w ksiazce.
Tracat mordka zdzbta trawy 1 prosit, zeby go podrapac po tebku. Anders stanat i wyttumaczyt
mu, ze zrobitby to chetnie, bo lubi stucha¢ mruczenia kota, ale nie ma czasu, nie moze si¢
zatrzymywac — idzie do Boga na skargg.

Juz niemal okrazyt chlew 1 zagrode dla $§win, za chwil¢ obejdzie dokota spichlerz i
skieruje si¢ prosto ku zachodowi stonca do Boga.

Najwyzszy czas zastanowic sig, co nalezy powiedzie¢ Bogu.

Trzeba powiedziec:

»Jestem matym chlopcem, dla ktorego wszyscy sa zli. Aasa mnie szturchneta, Tora
szarpata za wlosy, Kari kpita ze mnie, a Gorina si¢ zto$cita. Tora na mnie naskarzyta, Gorina
mnie zbita, bo Gorina jest stara wiedzma i trzyma strong dziewczyn przeciwko mnie, a kiedy
w domu nie ma ani ojca, ani matki, ciagle mnie bije...”

Przypomniat sobie, ze Bogu zawsze nalezy méwi¢ prawdg. A tak naprawde dotychczas
Gorina uderzyla go tylko jeden raz. Zaczat od poczatku:

,»..a kiedy w domu nie ma ani ojca, ani matki, czgsto mnie bije i moéwi, ze jestem
wstretny”.

Tu zastanowit si¢ chwilg.

Moze Pan Bog zapyta: ,,Czemu nalate§ wody do trzewikéw Tory?”

Wtedy odpowie:

»Zrobitem to, bo Tora byla nieznosna. Nie chciala mnie zabra¢ na poziomki,

powiedziata, ze bylem niegrzeczny dla Aasy. Dlatego wzialem odrobing wody i nalalem do



jej bucikow, zeby ja troszeczke podrazni¢. Nie myslatem, ze si¢ w nie ubierze, myslatem
tylko, ze je wezmie 1 znajdzie w nich wodg, a ja bgde podpatrywatl, jak to bedzie, Kiedy
zobaczy w nich wodg...”

Poczul si¢ pewniejszy, Pan Bog na pewno wezmie jego strong. Ruszyt zatem dale;j.

Na pastwisku rosta bujna koniczyna. Pelno wonnej koniczyny i petno trzmieli, ktore
fruwatly i buczaly, kazdy na inng nutg. Przyszto mu na mysl, ze znat ich piesn, tylko jej nie
pamigtatl. Zatrzymal si¢ zatem, aby ja sobie przypomnie¢. Cale roje trzmieli buczaty na
wyscigi, a kazdy z nich zdawat si¢ nuci¢ wlasng piesn. Anders nie mogt ich rozréznié. I wtedy
przypomnial sobie, ze musi 1§¢ dalej do Boga na skarge, a wigc nie nalezy si¢ zatrzymywac.
Panu Bogu powie:

»Jestem matym chlopcem 1 nikt mnie nie kocha, wszyscy gniewaja si¢ na mnie. Aasa
mnie poszturchuje, Tora szarpie za wlosy, Kari drwi ze mnie, a Gorina si¢ zloSci. Tora
poskarzyla si¢ na mnie 1 Gorina mnie zbita, wszyscy zmowili si¢ przeciwko mnie 1 zjedza
moje poziomki. Kitu$ nie chce mnie zna¢, a ojciec 1 matka pojechali daleko...”

Szedl 1 szedl bez konca. Od dawna minal chlew 1 zagrod¢ dla $win, teraz okrazy
spichlerz i ujrzy zachod stonca oraz Boga.

Silny blask bije od Pana Boga.

Od Boga bije okropnie silny blask, chyba zatem daleko jeszcze do zachodu stonca, i
chyba takze nie warto si¢ spieszy¢. Swiatlos¢ bijaca od Boga jest az za duza, wigc lepiej
przedtem troche rozejrze¢ si¢ dokota.

Przed nim ciagneta si¢ otwarta przestrzen, same pola i taki. Wszedzie petno trzmieli,
jeden bzyknat mu tuz przed nosem i uciekt; szkoda — juz zaczynat rozumie¢ jego piesn.

Doszedt do rowu, trzeba si¢ dosta¢ na druga strong, tam gdzie rosnie duzo pigknych
kwiatow. Pan Bog tez mieszka po tamtej stronie.

Rozejrzat sig, nie wida¢ nikogo, kto by mu przyszedt z pomoca. Zrozumiat wige, ze o
to wlasnie chodzi — o to, zeby sam sobie poradzil. Wszedl do rowu.

Dno bylo wilgotne, gliniaste, zaros$nigte trawa usiang kwiatami. Stary zuk siedziat i
patrzyl na niego. Byl taki stary, az pozielenial na grzbiecie. Moze to troll albo zaczarowany
ksiaz¢? A moze po prostu zwyczajny, stary zuk? Zapytal go o to, lecz zuk milczat, siedziat
cichutko, wiasciwie nie wiadomo czy przyglada si¢ Andersowi, czy tez nie.

Anders przypomniat sobie, co Embret opowiadal o Zukach. Mowil, Ze to najsilniejsze
ze wszystkich stworzen. Jednym z najsilniejszych jest pchta, bo skacze tak wysoko, ze gdyby
czlowiek potrafit jej dordéwnaé, to skoczytby wyzej niz koscielna wieza. Zuk natomiast potrafi

udzwigna¢ na grzbiecie kawat otowiu wigkszy od siebie. Embret czytat o tym kiedy$s w



gazecie.

Anders rozejrzat si¢ w poszukiwaniu czegos$, co by pozwolilo wyprébowaé zuka i
zobaczyl duza dzdzownice¢ mieszkata pod gruda ziemi. Byla dluga, blador6zowa, jednakowa
na obu koncach — jak kazda prawdziwa dzdzownica — i jak przystoi, miata niezliczona ilo$¢
jasnor6zowych pierscieni na calym ciele. Prezyla sig i skrecala, jakby chciata co$ obejrzed,
ale to nieprawda, dzdzownice sa $lepe.

Tuz obok rosto kilka okazatych, swiezych liSci babki, prawie tak duzych i okraglych
jak spodek. Mozna potozy¢ dzdzownice na lisciu babki, a 1i$¢ babki na grzbiecie zuka 1 wtedy
okaze sig, czy zuk udzwignie dzdzownicg. Kawalek otowiu wigkszy od zuka na pewno wigcej
wazy, ale 1ten cigzar wystarczy — tez jest wigkszy od zuka. Zreszta Anders nie mial otowiu.

Chwycit dzdzownice, utozyt ja na lisciu, mowiac jednoczesnie:

— Badz rozsadnym robakiem 1 nie bdj sig, ja nie zrobig ci nic zlego, nie nadziej¢ ci¢ na
haczyk, nie begde toba towit ryb, potozg¢ cie tylko na plecach tego zuka, a potem zobaczymy,
czy jest silny.

Dzdzownica zdawata si¢ rozumie¢, cho¢ musiata by¢ bardzo ghipia, bo nie miata
glowy, zwinetla si¢ jednak w kiebek na srodku liscia babki; bgdzie z niej doskonate obciazenie
dla zuka. Wiasnie Anders zamierzal umiesci¢ ja na grzbiecie zuka, gdy ten nagle rozchylit
pancerz, wysunat parg przezroczystych skrzydel, pomachat nimi, zabrzeczat 1 pofrunat.

Anders byl zdumiony. Nigdy nie styszat, by zuk umiat fruwa¢. W takim razie moze to
nie jest prawdziwy zuk? Moze to troll albo zaczarowany ksiazg...

Potozyl z powrotem dzdzownice tam, skad ja wziat. Natychmiast ukryla jeden koniec
pod bryta gliny, jakby chciata uczepi¢ si¢ jej mocno 1 nigdy juz nie siedzie¢ na lisciu babki.
Anders wetknal 1i§¢ w ziemig, jezeli to jest roslina, to moze rosna¢ znowu na dawnym
miejscu. Nastegpnie zaczat si¢ rozgladac za innym zajgciem.

Nieco dalej w rowie zobaczyl pigkna kaluzg. Mienita si¢ zielono i brazowo, 1$nila
niemal jak skrzydla $licznego motyla. Podszedt do katuzy, Sciagnal but 1 ponczoche z jedne;j
nogi, na sznurowadle drugiego buta zrobil si¢ supet, wigc nie mogt go zdja¢; nie ma rady,
trzeba brodzi¢ w jednym bucie.

Woda przyjemnie chlupata, poficzocha nasigkata zimna woda. Cudne kregi
powstawaly na wodzie, I$nigca zielona powierzchnia famala sig, potyskiwala szaro niby
prawdziwe skrzydlo motyla. Nagle zamigotata na dnie z6tta barwa, potem cala pozoikla i
zmgtniala. Anders przykucnat na skraju katuzy 1 mieszat w niej patykiem. Przypominata teraz
duze zo6lte jezioro o zamulonych brzegach, wzdtuz ktorych jak okiem siggna¢, nie wida¢ ani

jednego domu. Moze na dnie tego jeziora mieszka wielki potwdr, moze za chwilg ze



zmaconej toni wyloni si¢ troll ociekajacy woda, spojrzy na Andersa duzymi, btyszczacymi i
zielonymi oczami: — Hu hu hu! Czekaj zaraz ci¢ porweg! — wota troll.

Zlakt si¢ tak okropnie, az wypuscit z reki patyk 1 wybuchnal ptaczem. W tej same;j
chwili w rowie zjawil si¢ Kitus, a zatem troll nie przyjdzie, bo jezioro zniklo, pozostata tylko
katuza, mut zaczal znowu osiada¢ na dnie, a niewielka zatoka btysneta zielenia.

Zaledwie Kitu$ zobaczyl Andersa, uznal go za starego znajomego, podszedt blizej,
zaczat si¢ o niego ociera¢ tebkiem i mrucze¢. Anders podrapat go po obu policzkach. Kot
mruczat nadal, ale szybko odwrocil glowg, bo Anders mial mokre rgce, potem kolejno
otrzasnat tapy zmoczone w wodzie. Nastgpnie dtugo je wylizywal, dopoki nie zrobity si¢
zupetnie czyste. W koncu wdrapat si¢ na skraj rowu, polozyl si¢ na boku 1 leniwie siggnat
tapka po motyla.

Tymczasem Anders co$ spostrzeglt. Tuz obok kaluzy lezala bryla gliny, kropla w
krople podobna do Goriny. Wiasciwie byta podobna tylko z brodawki pod nosem, reszta w
niczym jej nie przypominata. Anders zabral si¢ do pracy — musi by¢ cata podobna. Powoli,
stopniowo osiagnat te, co chciat.

Do Goriny zywit glgboka uraze, wigc po skonczeniu swego dziela zamierzat utopi¢ ja
w stawie. Ale kiedy ulepit ja bardzo pigknie, spodobata mu si¢ ogromnie i juz nie miat ochoty
jej topi¢. Moze lepiej wzia¢ druga bryle gliny, zrobi¢ Torg, ktora byla dla niego taka niedobra
1 utopi€ ja zamiast Goriny. Znalazt wspaniata brylg i1 zaczat lepi¢ Torg. Zadanie bylo znacznie
trudniejsze, bo nie miata brodawki; a zatem od czego zaczac? Wiasciwie Tora nie miata nic,
od czego mozna by zacza¢. W koncu przyszto mu na mys$l rozpocza¢ od ust szeroko
otwartych, gdy wola: , Ksy ksy ksy, wstretny smarkacz!” Od razu zrobitfa si¢ podobna. Potem
ulepit Kari 1 Aasg, nabral ogromnej wprawy, nie miat juz najmniejszych trudnosci. Po prostu
Kari byla najmniejsza, a Aasa jeszcze mniejsza i obie wotaty: ,Ksy ksy ksy, wstretny
smarkacz!”

Ustawit je rzgdem na brzegu katuzy.

Wilasciwie powinien wszystkie utopi¢ w stawie. Ale szkoda, bo takie tadne, wolalby
raczej zawolac je, niech by podziwialy, jak §licznie je wykonat.

Tora nie chciala sta¢ prosto, musial zatem podeprze¢ ja patykiem. Musiat ja cala
naszpikowac patykami, zanim zgodzila si¢ sta¢ prosto.

Wobec tego, ze Torg przebit patykiem, to i Kari nalezato nadzia¢ na patyk.

A skoro je przebil, to obie umarly. Aasy jednak nie u$miercit, byla taka malutka.
Goriny takze nie, bo byla bardzo tadna, miala brodawke, a nadto obawial sig, zeby si¢ nie

rozleciata, gdy wbije w nig patyk.



Skonczyt swoje dzieto i spojrzat w gore. Zobaczyl, ze Bog ukryl si¢ za duza, sina
chmura. Moze poszedt spac¢? Moze si¢ pogniewal na Andersa za to, ze nie przyszedl do niego
od razu?

Zlakt si¢ trochg. Ale jednocze$nie troszeczke si¢ ucieszyl, bo wlasciwie nie wiadomo,
co by Pan Bég powiedzial na t¢ wod¢ w bucikach Tory!

Moze by rowniez zapytal o ciastko Aasy? Chociaz ono na pewno bylo za duze dla
bardzo, matej dziewczynki.

Dzisiaj juz za p6zno i$¢ do Pana Boga. Trzeba to odlozy¢ na inny dzien.

Od razu poczut si¢ dumny 1 zadowolony.

Byt tak ogromnie zadowolony, ze musial pokrzycze¢. Wstat 1 zaczat wotac:

Tora gapcia!

Nat6z kapcia!

Przeciez chciat, zeby to wlasnie zrobita!

Te stowa brzmialy niezwykle pigknie, totez musiat wota¢ nadal:

Tora gapcia!

Nat6z kapcia!

Jeszcze raz:

Tora gapcia!

Nat6z kapcia!

Wotat raz po raz, az echo odbijato jego glos od $cian spichrza. Czut przy tym coraz
wigksza dume 1 zadowolenie. Nagle uprzytomnit sobie, ze utozyl piosenke, i to z rymem.

Taka sama jak:

Noe staruch

Ugryzt si¢ w paluch

Albo jak ta:



Maty Peter Lassen siedzi i placze:

Mej todzi rybackiej nigdy nie zobaczg.

Wolat, najgloéniej jak tylko mogt:

Tora gapcia!

Naloz kapcia!

Dotychczas nigdy czego$ podobnego nie doznat. Miat wrazenie, ze nagle urost.
Wszystko nalezato do niego: réw, w ktorym stal, pola ciagnace si¢ dokota, zywoplot, na
ktorym siedzi pliszka, butany kon i zlociste Zrebig na pastwisku, i wynioste ciemne wzgorza, i
stonce daleko za tawica chmur — to wszystko do niego nalezalo, poniewaz zawieralo si¢ w
jego piosence. Ilekro¢ ja powtarzal, stowa zdawaty si¢ nabiera¢ nowego znaczenia, za kazdym

razem znaczyly co innego 1 wszystko to bylo jego wlasnoscia.

Z wielkiej rados$ci zapragnal zobaczy¢ tutaj Torg, Kari 1 Aasg, zeby si¢ z nimi tym
wszystkim podzieli€.

Bez przerwy wolal:

Tora gapcia!

Natéz kapcia!

Kitu$ wstat i ze zdumieniem przygladat si¢ Andersowi waskimi szparkami zottych
0Czu.

W konicu Anders zmgczyt sig, zabraklo mu stow, wigc usiadt w rowie i niemal od razu
zasnat.

Gorina stafa nad nim, kiedy si¢ obudzit.

Byta ogromnie zdenerwowana:

— Chwala Bogu, zem cig znalazta. Balam sig o ciebie okropnie. Gdzie ja nie bytam, az
postyszatam twoje wolanie 1 zrozumialam, jak si¢ boisz — moje biedne, mate ztotko!

Przyjrzala mu si¢ uwazniej:

— Co$ ty zrobit, fuj, caly ubabrany w blocie!



Trolle w lesie Hedal

WSZYSTKO uleglo przeobrazeniu.

Dni byly inne niz dawniej. Czesto bywaly srogie, ostre, wczesnie uktadaty si¢ do snu.
Stonce znikalo, deszcz padat, wiatr dat. Brzozy pod plotem trzgsty si¢ i drzaty, Kall
Nordavind nadlatywat i obdzierat je z lisci.

Wieczorami ciemno jak w kominie, smutny pies skomli za we¢gtem domu.

Doros$li mowili, ze to jesien. Kastali, charczeli, wycierali nosy 1 sm¢tnym wzrokiem
wypatrywali stonca. — Jesien — mowili.

Mimo wszystko jesien przez pewien czas byta dosy¢ przyjemna. A bylo to w porze,
kiedy pracowali w polu. Zjawiato si¢ wigcej ludzi anizeli zwykle, niektorzy byli nowi. Jeden z
nich nazywat si¢ Anton — bardzo dziwna sprawa, w czasie sianokosoOw tez przychodzit
cztowiek imieniem Anton, ten nowy byt mniejszy, nie miat wloséw kasztanowatych tylko
rude i petno piegdéw na twarzy. A obaj mieli na imi¢ Anton.

P&zniej zboze suszylo si¢ na zerdziach. W dzien mozna bylo bawi¢ si¢ w chowanego
migdzy zerdziami. Lecz wieczorami, po zapadnigciu zmroku, na polach pojawiaty si¢ duze,
ciemne, kosmate ropuchy, siedzialy zupelie spokojnie, patrzylty i nastluchiwaty. Natomiast
jesli mgla nadciagata, wszystkie ropuchy ozywaly, sungty naprzod coraz wigksze, w
obszernych kosmatych futrach. Wtedy Anders zawracal ku domowi.

Pewnego dnia $niezna chmura szybujaca na potudnie ukazata si¢ wysoko, wysoko.

— Dzikie kaczki — orzekli dorosli i dlugo $ledzili je wzrokiem, dopdki $niezny oblok
nie rozplynat si¢ w przestworzach, hen, w poludniowe;j stronie.

— Jesien — powtarzali raz po raz, potem dlugo stali w milczeniu, zanim znowu pochylili
si¢ nad swoja praca. Anders wiedzial, ze ogarnia ich smutek i sam glgboko si¢ zasmucit.

Potem jednak nastalo wiele mitych dni, do domu przyszto znowu wiele ludzi, kopali
kartofle, caly dzien spgdzali na polu. Zrobilo si¢ zimno, mgta zawista na koronach drzew, ale
w polu bylo cieplo. A jesli dlonie grabialy od zimnej i wilgotnej ziemi, szli do dymiacego
ogniska, wyciagali nad nim rgce, gawedzili 1 $miali si¢. Anders przygladat si¢ Antonowi.
Powrdcit ten od sianokosow, piegdw mial bardzo matlo, ale byt najzabawniejszy wszystkich
Antondw, bo wlosy wyrastaly mu z uszu. Po chwili Anders zostawal sam przy ognisku,
dorosli wracali na pole i znowu kopali, Anders widzial tylko ich nogi i szczyt pagorka. W

powietrzu krazyty dwie wrony.



Pewnego dnia skonczylo si¢ kopanie ziemniakoéw, zboze zwieziono do spichrza. Pola
opustoszaty. Tylko Embret krazyt nadal po polach, po kartoflisku: zbierat motyki, zerdzie i
widly, a takze puste skrzynie na ziemniaki. Deszcz na niego padal, przemokt do nitki.
Wszedzie pusto — znacznie pusciej niz przedtem.

Na dworze tez bylo nieprzyjemnie. Wszystko, co dawniej bawilo Andersa, stracito
urok. Niemilo zakrada¢ si¢ pod stodot¢ w poszukiwaniu jajek, bo ziemia wilgotna i zimna, a
poza tym ciemno i jaj nie ma. Nie bawito go zakazane wchodzenie do przydroznego rowu —
za chlodno zeby zamoczy¢ nogi. Nawet bieganie po podwodrzu i $lizganie si¢ na mokrych
lisciach przestato go bawi€, bo od razu byt caly mokry 1 zzigbnigty.

Czut si¢ samotny. Z podwoérza znikly ptaki, na ktore mozna popatrze¢, tylko od czasu
do czasu przylatywata wrona, ale wrona jest szara, 1 czarna, 1 tak brzydko kracze, ze trudno ja
uznac za ptaka.

Anders dobrze pamigtat ostatnig jesien. Wowczas tez bylo ciemno, wiatr dat 1 deszcz
sptywat po szybach. Lecz zesztoroczny deszcz byl mniej mokry, a liScie na ktorych sig §lizgat
mniej wilgotne niz w tym roku.

Tak, Anders stanowczo uwazal, ze w dawnych czasach jesien byta milsza.

Natomiast w kuchni czut si¢ dobrze. Piec i §ciana byly ciepte. Pod piecem lezat kot o
waskich zielonych szparkach oczu. Najdziwniejsze za$ byto to, ze dopdki lezat pod piecem,
mial oczy jasnozielone, jezeli za§ Anders go stamtad wyciagnat — zielone iskierki, ktorym
chciat si¢ przyjrze¢ z bliska, znikaty.

Czasem Anders i Aasa siadywali kazde na wilasnym stoteczku. Gorina pigknie
opowiadata przerdézne historie. Opowiadala o malych chlopcach, ktorzy spotkali trolle w
hedalskim lesie.

— Dawno, dawno temu dwaj mali chlopcy mieszkali w matej chatce, o tam, na péinocy,
a byli bardzo biedni, nie mieli nic do jedzenia, musieli wigc chodzi¢ z koszykiem 1 z sakwa,
aby uzebrac trochg pozywienia. Pewnego razu jesienia poszli przez hedalski las az do Hedal, 1
Wtedy to zabtadzili w gestym borze, noc zapadta, dal straszny wiatr. Uuuuu — wyt. Ukryli sig
pod skalnym wystepem. Starszy miat malq siekierke, totez narabal galgzi i nazbierat mchu,
zeby mieli na czym spa¢. A kiedy tak lezeli drzacy i zzigbnigci, czuli okrutny gldd i1
zmeczenie, bo przez caly dzien nic nie jedli ani nie pili. Dokota panowala taka ciemno$¢, ze
nawet wyciagnigtej reki nie bylo wida¢, a wiatr dat i szumiat w lesie. Uuuuuu — wyt.

— Az tu nagle uslyszeli szuranie i stapanie posrod drzew, jakie$ kroki tak cigzkie, az

ziemia dudnita i jeczata. Chlopcy domyslili sig, ze w lesie mieszkaja trolle, ktore teraz wyszly



ze swoich kryjowek. Potem za$ ustyszeli zawodzenie i1 wycie: ,,Uhuuuu! — nawotywaty trolle.
— Tu pachnie chrzescijanska krwia!”

W tym miejscu Gorina przerywala, bo wystraszona Aasa zaczynala krzycze¢ i nie
chciata stucha¢ dalszego ciagu. A to dlatego, ze byla bardzo mata, no, a poza tym —
dziewczynka! Wobec tego szta spac.

Anders jako starszy i jako chlopiec nie bat si¢. Rozgladat si¢ dokofa: w kuchni,
szczeg6lnie za stotlem, w samym rogu bylo do$¢ ciemno, za szafa jeszcze ciemniej, okna tez
wygladaty strasznie ciemne i brzydkie, ale nie bat si¢, bo chcial, zeby Gorina opowiadata
dalej. Opowiadata wigc Andersowi o trollach, ktére miaty tylko po jednym oku, ale tak
duzym jak szyba, a tak btyszczacym jak siedem ksigzycéw. O chlopcu, ktory siekiera cialt w
tydke ostatniego w rzedzie trolla, wyjal mu oko 1 z pelnym koszem zlota 1 srebra wrocit do
domu, do matki. Tymczasem daleko, w hedalskim lesie, troll krazy i1 szuka swojego oka, a
przy tym jeczy: ,,Gdzie moje oko! Gdzie moje oko! Uhuuu” — wyje.

Anders juz zupetnie wyzbyt si¢ strachu. Skoro wszystko dobrze si¢ skonczylo, nie ma
powodu do leku. Zreszta ojciec mu obiecal, ze dostanie siekierg, kiedy skonczy pie¢ lat.

Po chwili jednak Iek budzit si¢ znowu. Blask padajacy od komina migotat i ptonat na
Scianie, cienie skakaty i tanczyly dokota, na dworze deszcz padal, wiatr wstrzasal domem.
Uuuuu — wyt. Drzwi do sionki otwieraty si¢ z trzaskiem; w sieni panowaty ciemno$ci, drzwi
wyjsciowe staty otworem, za nimi stat si¢ jeszcze glebszy mrok, drzewa szumialy i
wzdychaly.

Andersa nawiedzilo wspomnienie ogromnych drzew rosnacych na zboczu wzdhiz
drogi do sklepiku. Tam jest hedalski las.

Nie. Bor hedalski to raczej sosnowy las za piwnica na ziemniaki, bo tam wieczorem
jest strasznie ciemno.

A moze las w Hedal to gesty jodlowy zagajnik w dole za pastwiskiem, tuz przy
zywoplocie?

Anders siedziat wygodnie na stoteczku pod $ciang i nie bat si¢ ani trochg, ale z kuchni
wolalby juz nigdy nie wychodzi¢.

Anders schowat si¢ pod kuchennym stolem. Bawili si¢ z Aasa w chowanego. Nie
sztuka ukry¢ sig¢ przed Aasa, jest tchorzliwa i boi sig¢ zaglada¢ w ciemne katy. Mogt schowac
si¢ w rogu za kuchenng szafa, gdzie tez jest ciemno. Albo migdzy kredensem a $ciana, tam
jest duzo ciemniej. Najciemniej jednak bylo pod kuchennym stoltem, kiedy obie klapy zostaly
opuszczone. To jest las, hedalski las!

Anders ani drgnal. Aasa krecita si¢ dokotfa 1 udawala, ze szuka. Na pewno wiedziala,



gdzie jest Anders, nie miafa jednak odwagi zajrze¢ do hedalskiego lasu.

Naprawdg bardzo tu ciemno.

Na dworze wiatr wyje: uuuuuuu!

Gdyby Anders nie byt odwaznym chlopcem, duzo starszym od Aasy, balby si¢ takze.

Co chwila kto§ z dorostych przechodzit przez kuchnig, spod stolu wida¢ bylo tylko
nogi. Jak dobrze, ze sa tutaj! Ale pod ich stopami podloga dudni i ugina si¢. Ziemia dudni i
drzy.

Na $cianie btyska ptomien. Na podlodze migaja na przemian §wiatla i cienie, §wiatla 1
cienie, cienie podskakuja 1 tancza. To blask ksigzyca migoce migdzy drzewami hedalskiego
lasu. Nie, to raczej oko trola btyska, a cien rzucaja drzewa, wiatrem kotysane.

Uuuuu!

Anders siedzi cichutko. Cienie sa za nim. Moze jeden z tych cieni wyciagnie diugie
rami¢ 1 porwie go? Bat si¢ ruszy¢, a nuz wyskoczy 1 ztapie go. Odwroci€ si¢ tez nie miat
odwagi, bo wtedy na pewno by go chwycit.

Zacisnal pigs¢, jakby w niej dzierzyt mocno siekierke. Za rok skonczy pigc lat 1 wtedy
bedzie miat w gar$ci prawdziwa siekiere, wigc nigdy juz nie zazna Igku.

— Juz wychodz! — wota Aasa.

Przegrata. Nie znalazla go, bedzie kryta ponownie.

Anders musiat znalez¢ nowa kryjéwke, nie miat ochoty po raz wtéry tego samego
wieczora wchodzi¢ pod stol. Powodem byl nie strach, bo c6z moze grozi¢ pod zwyklym
kuchennym stofem? A jednak lepiej znalez¢ inne miejsce.

Gorina stojac przy kuchni gotowala wieczerze. Jezeli Anders schowa si¢ pod jej
spddnice, pozostanie w poblizu ludzi. Az dziwne, czemu wczesniej o tym nie pomyslat.

— Czy mogg sig schowaé pod twoja spodnicg, Gorino? — zapytal szeptem.

Spojrzata na niego, roze§miala sig, lecz skingta potakujaco. Anders wsliznat si¢ pod
spodnicg. Siggata do samej ziemi. Aasa nie mogta go dostrzec.

— Aasa, mozesz juz szuka¢! — te stowa dobiegly go z duzej wysokosci. Z bardzo
daleka.

Zar z komina przenikat przez spodnice i grzat Andersa. Ciemno. Ciemniej, niz pod
stolem. Tylko co$§ czerwonego prze$wituje przez material spodnicy; pewno drzwiczki od
paleniska. Bylo mu niewygodnie, ale nie mogt si¢ ruszyé. Zle wybral, pod stolem byto jasniej
1 przyjemniej. Zamierzat przykucnaé trochg wygodniej, gdy co$ nadeszto — drgnal i1 siedziat
cicho jak mysz.

Co to? Rozlegly sig cigzkie kroki, podloga dudnita i drzata. Co$ na niego wiongto



zimnem, szumialo, buczalo, stapato i tupalo, mowito grubym glosem, kastato, charczalo,
ryczato i zloscito sig. Uhuuuu — wylo.

Wstrzymat oddech. Byt w hedalskim lesie! A w lesie potwornie ciemno, wiasnej reki
nie widzial! Las go wigzil. Tuz za plecami wyczuwal tydki trolla. Jego wstretne jedyne oko
rzucato czerwone btyski i patrzylo, patrzylo na Andersa. Troll zaraz go porwie!

Co tak tupato i dudnito w lesie?

Jego wlasne serce bito, mocno fomotato.

Uhuuuuuu! — rozlegalo si¢ za nim.

To nieprawda, ze nie czul lgku! Batl si¢ strasznie 1 jesli tym razem zdota ujs¢ calo,
nigdy wigcej nie bedzie ktamat, nigdy nie bedzie udawat odwazniejszego, niz jest.

— Juz wychodz — ustyszat z bardzo daleka.

— No Anders, mozesz wyj$¢! — wolata Gorina z wysoka.

Wysliznat si¢ z ukrycia.

Wszyscy mezczyzni juz zebrali si¢ w kuchni i zasiedli do stolu. Przeciez wiedzial o
tym caty czas. Dzisiaj dzien mlocki.

Na widok Andersa wybuchngli §miechem. Ryczeli ze §miechu.

— A gdzieze$ ty siedzial? — zawolat Anton.

Znowu wybuchngli §miechem.

— To ty wlazisz Gorinie pod spddnice — dodat Anton.

Smiali si¢ bez przerwy. Anton za$ popisywat si¢ nadal.

— Wczesnie zaczynasz!

Smiali si¢. A najgloéniej Anton. Zanosit si¢ od $miechu, az mu kepki wlosow w
uszach podrygiwaly z radosci.

Wszyscy si¢ $miali. Embret 1 Gorina, a takze Aasa, ta matq tchorzliwa dziewczynka,
tez si¢ Smiala.

Anders udawal obojetno$¢. Nawet nie spojrzal na Antona. Ale w przyszlosci, gdy
Anton zasnie, Anders wyrwie mu wszystkie wlosy z uszu. Nawet nie spojrzat na Aasg. Jutro
zlapie ja 1 porzadnie wytarza w mokrych lisciach. A Goring... Zreszta mniejsza z tym gdy
chodzi o Goring, bo Gorina byla stara i1 obros$nigta mchem na plecach. Anders byt
zadowolony. Siedzial bezpiecznie na stoteczku pod $ciana, nikt nie czait sig, Zeby go porwac.
W rzeczywisto$ci wceale sig¢ nie bat, bo to wszystko bylo na niby i caly czas o tym wiedziat;

ale nigdy, nigdy nie pdjdzie do Hedal do lasu.



Zmija

ANDERS stat na strychu wychodzacym na péioc. Na dworze byl dzien, tu jednak panowat
potmrok jak zawsze. Wieczorem zmierzch rodzit si¢ tutaj i niby ciemna mgta splywat
schodami, wypetnial dolna cz¢$¢ domu.

Cienie tutaj mieszkaty.

Na strychu byly dwa okna, kazde o kilku szybach. Oba wychodzity na pétnoc, szyby
pokrywata gruba warstwa kurzu, a cate poddasze wypehiaty sprzgty, rzucajac dtugie cienie.
Krzesta na trzech nogach, stara szafa bez drzwi, kulawy kredens, dwie sczerniate
maglownice, szczatki wiszacej lampy osnutej pajeczyna, stos popgkanych misek 1 kubkow,
dwa zasniedziate lichtarze, obszarpana biblia, a wreszcie zawieszony na dlugich dragach
stary, butwiejacy przyodziewek $§wiateczny, ktory poruszat si¢ 1 ozywal na wietrze. Byly tu
takze stare, poczerniate kotowrotki, motowidta oraz warsztat tkacki malowany na czerwono.
Wisialy rowniez stare futra, ogromna baranica i strz¢p brazowej psiej skory. Po katach walaty
si¢ stosy starych butdw z rozdziawionymi, bezzgbnymi paszczami, tylko niektore blyskaty
zottymi petelkami 1 drewnianymi kiami.

Wszystko to Anders znat od dawna. Jesli znalazt si¢ na strychu w liczniejszym gronie,
uwazal to miejsce za interesujace. Teraz jednak siedziat tu sam, zamknigty za kare. Drzwi
zatrzasnely si¢ za nim z przerazajacym skrzypieniem.

Bat si¢ poruszy¢, nie mial odwagi si¢ obejrze¢, bo co§ za nim cicho przycupneto i
patrzylo. Nie mial odwagi krzycze¢. Nie $miat zamkna¢ oczu, bat si¢ takze podnies¢ wzrok 1
spojrzec.

Wtem ujrzal to Cos. Siedzialo w glgbi najciemniejszego kata, bylo czarne 1 patrzylo na
niego. Poczatkowo wygladalo jak but z dwoma czerwonymi $lepiami; ale kiedy Anders si¢
poruszyl, Co$ tez zrobilo ruch i zamienilo si¢ w szczura przyczajonego za duza, szara
skrzynia i wpatrzonego w Andersa.

Serce w nim zamarlo na dluzsza chwilg, jakby si¢ zastanawialo. Potem zaczglo bi¢
predko, predko 1 znowu zamarlo.

Czy rzeczywiscie co$ sig¢ poruszylo? Wtem szczur skurczyt sie w kacie. Swisnat!
Pedem rzucit si¢ ku Andersowi; przypominat duzy, brazowy kigbek, za ktérym wlecze sig
przedza, $wistal bez przerwy, toczac si¢ naprzéd cialem po ziemi bez pomocy nog.

Anders wrzasnat 1 skoczyl krok w tyl. Wystarczylo. Szczur zlakt sig, zatoczyl tuk,



umykat predko, predko, dotart do przeciwleglego kata i zniknat. Anders przykucnat w tym
miejscu, w ktorym stal.

Siedziat cichutko. Ogromny, mroczny strych zalegala absolutna cisza. Cisza tak
gleboka, az w uszach dzwonilo. W tej ciszy niemal bylo slycha¢ opadajacy kurz,
niewidoczny, bezszelestny, z wolna pokrywajacy wszystko, co si¢ tutaj znajdowato. Od czasu
do czasu prawie nieuchwytnie trzasngto krzeslo, zaskrzypiala szafo, co$ zaszurato w kacie.
Omotala go pajecza sie¢ dzwigkdéw niedostyszalnych dla ucha.

Kto$ wszedt. Kto to? Gorina? Pdzniej absolutnie nie mogt sobie tego przypomnied.

— Bedziesz juz teraz grzeczny? — zapytata.

Musiala co$ dostrzec w jego wzroku, bo wzigla go na rece 1 zaniosta na dot.

Znalazt sig¢ daleko od domu. Wyszedt z Andrea w niedzielny wieczor.

Wiosna nadeszta; niebo byto wiosenne, ale §nieg jeszcze lezat na ziemi. Pewno spadt
w nocy, gdyz byl zupehie biaty i czysty. Ale pod nim kryt si¢ 16d, nierowny, chropowaty po
niedawnej odwilzy; $nieg topnial, potem znowu zamarzatl, zachowujac $lady licznych obutych
stop.

W Berg podworze bylo rozlegle. Stata na nim gromada dorostych, zajmowali je niemal
cale.

Na podworzu lezat $nieg, natomiast drogi pokrywat 16d, miejscami stata woda. Snieg
rozmigkal pod wplywem stonca, ale wtasnie zaczynal bra¢ przymrozek — tak kto§ powiedziat.
Ze wszystkich dachow kapata woda, jak zazwyczaj w niedziela, wczesna wiosna. Anders
stojac w gromadzie dorostych czut zapach welny, wody oraz topniejacego $niegu i
skérzanych, przemoczonych butéw. Dorosli stali kregiem i rozmawiali wesoto. Andersa ze
wszystkich stron otaczaty nogi mezczyzn i spddnice kobiet; $miechy i rozmowy dolatywaty
go z wysoka, slyszat takze kapanie z dachow gdzie§ w dali, chrzest $niegu tuz obok, gdy ktos
przestgpowat z nogi na nogg. Jaki§ m¢zczyzna stat jedna noga w katuzy, nawet nie zauwazyt,
ze woda chlupata, ilekro¢ ruszyt noga.

Kto$ krzyknal: — Byk si¢ urwal! — Dokofa Andersa nagle powstata pustka.

Zupehie jak we $nie. Stal oniemiaty, bat si¢ poruszy¢. Widzial jednak wszystko,
wszystko zobaczyt od razu.

Widzial jednoczesnie wszystko, co dziato si¢ dokola, poszczegdlne obrazy taczyty sig
razem, tworzyly niejako jedna calo$¢. Chociaz Anders stat w samym $rodku — jakby go nie
bylo. Zobaczyl, ze wszyscy dorosli odskoczyli, ujrzat zwarta mase plecow, duza, ciemna,

ruchliwa plameg na tle bialego $niegu; spddnice zafurkotaty, zamigotaly, zatupotaly podkute



buty. W dali pod obora rosta ciemna plama, ziemia dudnita, huczata, byk zblizal sig, coraz
wigkszy. Migdzy bykiem a Andersem lezal dziedziniec, caty bialy z szarymi §ciezkami, pusty,
ogromny, lecz zmniejszajacy si¢ coraz predzej, w miar¢ jak byk nadbiegal. Na $rodku
podworka posrod bieli widniata ciemna, czworokatna plama studni, zuraw rysowat si¢ dluga,
czarng sko$na linia na tle czerwonych muréw spichrza i jego o$niezonego dachu i siggat
daleko w glab szafirowego nieba. Cienki, ciemny sznur zwisat z zurawia, przecinat bigkitne
niebo, biaty $nieg, dwie szare §ciezki i konczyl si¢ przy pataku wiadra, zawieszonego wprost
nad studnia. Byk dudnit coraz glo$niej, dobiegat do studni. Moze studnia zagrodzi droge
bykowi... moze zuraw spadnie i zamknie mu drogg.

Co$ oderwalo si¢ od tlumu plecow, ktos$ si¢ odwrocil, to Andrea data susa, chwycita
Andersa za reke, omal mu jej nie wyrwata, potem frunat w powietrzu, az w uszach gwizdato,
jakie$ drzwi otworzyly si¢ przed nimi a nastgpnie zatrzasngly z takim hukiem, ze dom zadrzat
w posadach. Znalezli si¢ w ciemnej izbie pelnej ludzi, mezczyzni mocno zaparci hogami w
ziemi¢ podparli drzwi. Co$ walilo w nie bez przerwy, wstrzasajac calym budynkiem.
Dziewczyny z ptaczem tloczyly si¢ do okna, ale baty si¢ wyjrze¢. Na dworze rozlegt si¢ glos
mezczyzny: kto$ powiedzial, ze pastuch przyszedt i chwycil byka za kotko w nozdrzach.
Potem wszyscy jednoczesnie wypadli z czeladnej izby, na drugim koncu podworza pastuch
prowadzil byka, wszystko si¢ skonczyto, wszyscy mowili jednoczes$nie i $§miali sig, bo nic im
przeciez nie grozilo.

Poszli do domu. Wigksza czg$¢ drogi Andrea niosta go na r¢ku, bo szedt z trudem,
jakby nogi odmawiaty mu postuszenstwa, chociaz okazat duzo odwagi, nie krzyczat ani nie
plakat. — Jesli tak bedzie dalej, to jak dorosnie, bedzie niezwykle dzielny. W domu nie warto
opowiadac o tej przygodzie, bo w ogole nie bylo najmniejszego niebezpieczenstwa. Andrea
miata na policzkach dwie szerokie smugi — $lady tez.

W domu o niczym nie opowiadal, Andrea pogtaskala go po glowie, dala mu ciastko 1
szepneta, ze byt bardzo odwazny. Lecz dziwna rzecz: wieczorem nie mial chgci do zabawy,
stat w kacie, a wydawalo mu sig, Ze stoi na rozlegtym pustym podworzu i byk pedzi wprost na
niego; widzial studni¢ obojgtna, zimna, 1 Zuraw przecinajacy niebo na ukos, obojgtny,
niewzruszony.

Nadeszta pora spoczynku, wigc si¢ polozyt, zasnal. We $nie stal na biatym, pustym,
bezludnym podworzu i co$ ku niemu pedzito. Wszyscy go opuscili. Studnia stata ozigbla,
spokojna, nieporuszona, zuraw niby ogromny palec, wskazujacy na niebo, tez stal ozigbty i
spokojny, ani drgnal. Stal bez ruchu, odwrécony do Andersa chudym zimnym grzbietem.

Anders byl zupelnie sam, cichy lodowaty strach przenikat go na wskro$. Przenikal przez



ubranie, pelzal po catym ciele, powoli obejmowat go usciskiem, tak ze Anders nie mogt ani
odetchnad, ani si¢ ruszy¢, musiat sta¢ jak wryty, a co$ pedzito ku niemu coraz blizej, blize;.

— Co ci jest, moje dziecko? — spytala matka budzac Andersa. — Okropnie jeczysz.
Moze$ chory?

Anders byt bardzo dzielny, o niczym nie wspomnial, tylko dygotat z lekka, wigc matka
wzigta go na rece i przeniosta z dziecinnego 16zka do wlasnego. Tu bylo bezpiecznie, ciepto, i
dobrze; chocby co$ wyskoczylo z jednej strony, z drugiej jest przeciez matka, ona si¢
odwroci, skoczy, chwyci go za reke, a wtedy Anders pofrunie do izby, gdzie nic mu nie grozi.

— Psujesz chlopaka! — stwierdzil ojciec pewnego wieczora. — Trudno Zeby ciagle z toba
spat, musisz to zrozumiec!

Wobec tego matka znowu ukladala go do snu w dziecinnym 16zku. Bat sig, ale byt
dzielny, nie krzyczal ani nie plakat, nawet by si¢ nie odwazyl, skoro ojciec wydat rozkaz. Ale
sen si¢ powtarzat i nikt nie przychodzit mu z pomoca. Jeczat 1 budzit si¢ od wlasnego jeku,
lub tez budzili go rodzice pochylajac si¢ nad nim.

— Co$ mu si¢ przydarzylo — mowila matka.

Ojciec milczal. Gladzit go tylko po czole. Dziwna rzecz, zupetnie jakby co$ od niego
odgarnial. Zuraw znikal, nie odwracat si¢ od Andersa chudymi plecami, obojetny i spokojny.
Anders zasypial ponownie juz bez snow.

P&zniej przesypiatl wiele nocy bez snow. Az nagle dotknigcie ojcowskiej reki tracito
moc, wszystko co od niego odgarngta — powracato. — Znowu stal na $rodku pustego,
ogromnego podworza. Co$ bieglo ku niemu, budzil si¢ z krzykiem, rodzice znowu stali
pochyleni nad nim. I wowczas wiedziat, ze jesli ojciec poglaszcze go po czole, zto odejdzie,

zniknie, ale nie mogt go o to prosic.

Czy to bylo prawdziwe wydarzenie, czy sen?

Byt sam na podworzu, wieczér zapadal. Dorosli znowu o nim zapomnieli. Chciat
krzykna¢ 1 uciec do domu, gdy co$ wyskoczylo. Spod progu, spod $cian domu, zza wegla,
spod stodoty obok drogi wyskakiwaly ogromne, ciemnobrunatne ropuchy z duzymi
brodawkami na grzbiecie i na calym ciele. Nawet oczy miaty tak wielkie jak duze brodawki;
lecz jesli im si¢ przyjrze¢ blizej, to tylko gorna czgs¢ oczu tworzyta brodawki, duze, wielkie
brodawki; dolna czg$¢ przypominata ludzkie oko, niebieskie i spokojne. A zatem to nie sa
ropuchy, tylko zaczarowani ludzie; czarownica czyha za weglem, zaraz wyjrzy i zamieni
Andersa w ropuchg.

Hop! Po kazdym skoku plasnigcie o ziemig. I po kazdym skoku sa blizej. Zapowiadaty



deszcz, wydzielaly jad, miaty brodawki na grzbiecie, wydgte zotte brzuchy, zblizaty sig, bo
chcialy go porwaé. One porywaja ludzi, ktorzy je skrzywdzili; w nocy zakradaja si¢ do
domow, wspinaja si¢ do 16zek uspionych ludzi, taza po nich, po koldrze, wskakuja im do ust i
dusza. Tak bywa, jesli kto$ ropuche zabije.

Hop! Zblizaja si¢. Jest ich mnostwo, petne podworko. Jedna, trzy, mnostwo. Czasami
bywa tylko jedna. Ale ta jest wigksza od wszystkich ropuch, skacze, skacze, patrzy na
Andersa wylupiastymi oczami, spod ogromnej brodawki, skacze blizej, coraz blizej,
olbrzymia, milczaca, z jasnozottym wzdetym brzuchem. Wtedy jednak zawsze zjawia sig
ktos, kto ustyszal krzyk Andersa i zabiera go do domu A moze po prostu Anders budzi sig,

drzacy 1 spocony? Moze to wszystko bylo tylko snem?

Siedziat na wzgorzu 1 wbijat patyki w szyszke. Najwigkszej ze wszystkich szyszek
przyprawi si¢ rogi — bedzie z niej duzy byk, a dawny zamieni si¢ w krowg z dzwonkiem.

Na podworzu kto$ glosno 1 przerazliwie wrzasnal. To glos Andrei. Potem zabrzmiat
gniewny glos mezczyzny, a w koncu rozlegt si¢ caty chor podnieconych gloséw. Anders
rzucit szyszke, obiegt dom dokota 1 wpadt na podworko. Wszyscy dorosli tloczyli sig¢ przed
pralnia. W samym §rodku stala Andrea z Embretem 1 Gorina. Opodal wida¢ ceber na brudna
wode 1 nosidto. Andrea wskazywata reka to w jedna, to w druga strong i1 krzykliwym glosem
mowita: — SztySmy z tym cebrem, ja na przedzie. Zobaczylam ja tuz pod nogami i
krzyknetam, wtedy Embret... — Embret jej przerwat, moéwit glosno i gniewnie, a jednocze$nie
pokazywal palcem: — Tu statem przy spichrzu i wstawialem z¢by do grabi, a jak ustyszatem,
ze Andrea krzyknela, to obejrzalem si¢ i zobaczytem... — Andrea i Embret méwili bardzo
glos$no, przekrzykiwali si¢ wzajemnie:

— Podniosta glowg 1 sykneta, chciatam rozdeptac ja noga...

— Obrocitem sig 1 akurat tu, gdzie stojg teraz i... -

— I Embret sig obrdcit i chwycit grabie i...

— Zupetnie podniosta glowg 1 juz chciala ukasi¢, kiedy trzasnatem ja w teb grabiami...

— Doszty$my tu, gdzie teraz stoi szaflik, wlasnie powiedziatam do Goriny...

Andrea wybuchngta ptaczem, nie mogta dokonczy¢ opowiadania.

Nic nie byto wida¢, dorosli stloczeni w krag, pochyleni do przodu, wypigli posladki i
zastonili caly widok.

Potem wszyscy sig rozeszli, zostat tylko Embret, ktory co§ wskazywatl 1 ojciec, ktory
dopiero co przyszedl. Anders przystapit blize;.

Wecale nie byla duza. Wygladala jak czarny patyk. Anders sadzil, Ze go oszukali.



Podszedt jeszcze blize;.

Ruszata si¢. Byla zywa. Chociaz Embret zabit ja grabiami, ruszata sig, skrgcala i wila
nieustannie. Anders poczul zimno w catym ciele, jednocze$nie ogarngta go zlo$¢. Lepiej
odejs¢, pdjs¢ w swoja strong. Mimo to znowu postapit krok naprzod.

Wtedy zobaczyt trojkatna glowe.

— Nie masz si¢ czego ba¢ — powiedzial ojciec. — Nie zyje, juz niegrozna, jeszcze
chwilg, dopdki stonce na nia pada, bgdzie miata po$miertne drgawki.

W tejze chwili stonce znikngto za chmura, Zmija nie robita juz wrazenia zywej. Ojciec
otworzyt jej pyszczek patykiem i1 obnazyt jadowite zgby. Potem zwrdcil uwage Andersa na jej
oczy. Powieki tworzyt cienki naskorek, byty przejrzyste jak szklo, zmija widzi poprzez nie i
nigdy nie mruga oczami.

Embret opowiadat:

— Stalem przy stole i wstawialem zgby do tych grabi. Wtedy ustyszalem, ze Andrea
krzyczy. Odwrécitem sig. Wystawila jezyk z paszczy i1 juz miata ukasi¢; a Andrea bosa 1 nic
tylko stoi 1 krzyczy. Machnatem grabiami i rabnatem prosto w teb.

Anders miat dosy¢ patrzenia na zmijg.

Mimo to patrzyl, patrzyt.

Nigdy w zyciu nie widzial nic rdwnie zywego jak martwa zmija. Nie chce juz na nia
patrzecC.

Przygladal si¢ tréjkatnej glowie, wiedzial, ze dotychczas nie widzial nic réwnie
brzydkiego, wstretnego, nic tak niebezpiecznego.

Zmija nie przypominata zadnej Zywej istoty. Mimo to znal ja. Wypelzla z jakiegos$
Sennego koszmaru.

Stat zapatrzony w nia.

Zmija wijac si¢ i pelznac tez mu sie przygladala.

Oczy blyskaly czerwono 1 wyrazaly wscieklos¢, cate cialo wydawato si¢ zywe, cho¢
bylo martwe. Pod wplywem tego wzroku Anders poczut si¢ osamotniony. Nie mruzyla
powiek. Nie wstydzila si¢. Widziata poprzez powieki. Przeszywala go wzrokiem na wskros, a
udawata, Ze pelza przed nim w pyle drogi. Byta Wstrgtna i zla, a wiedziata wszystko.

Krok za krokiem cofat si¢ do tytu. Krok za krokiem. W koncu zmija zamienita si¢ w
maly, ciemny patyk pelzajacy daleko pod pralnia. Styszat wysoki, podniecony gtos Embreta:
— Zlapatem grabie o tak...

Odwrdcit sig i uciekt. Zatrzymat si¢ na progu domu i nagle spojrzal za siebie. Zmija

nie gonila go, zamienita si¢ w patyczek lezacy daleko na podworzu.



Anders zabije zmijg jak dorosnie.
Doros$nie?... Przeciez w glebi duszy nie wierzyl, ze kiedy$ dorosnie, ze bedzie taki

duzy, iz potrafi zabi¢ zmijg.

Pewnego dnia w lecie, p6znym wieczorem, bryczka zajechala na podwoérze. Wszyscy
dobrze znali konia brunatnozoéttego, izabelowatego, z czarna grzywa. Jesli rozlegat si¢ glo$ny
tetent kopyt 1 turkot kol, jesli woznica na kozle migal niby czarna chmura, a za bryczka unosit
si¢ tuman biatego kurzu, wszyscy wiedzieli, ze jedzie Svartbekken. Kon nazywat si¢ Bulanek.
Svartbekken objezdzal cata gming skupujac bydto na rzez. Mial dwor, ktory rowniez nazywat
si¢ Svartbekken, ale lezal bardzo daleko, wiasciciel wracat do domu tylko po to, aby spac 1
pic.

Bryczka okrazyta podworze. Siedzial w niej wysoki, barczysty Svartbekken. Nos miat
migsisty 1 siny. Oczy jak u $wini, male, jasne, z czerwonymi obwodkami. Nie nosit brody,
lecz byl nie ogolony, obrastal szczecing niby $winia. W gebie trzymatl zakrzywiona fajke;
slina, nieustannie $ciekajaca z katow ust, tworzyta zotte plamy na zarosScie.

Na powitanie trzasnat z dlugiego bicza i1 krzyknat do ojca stojacego w progu:

— Jak tam, zahandlujemy dzisiaj?

—Hm... czy ja wiem... — odpart ojciec.

Svartbekken ociezale ztazit z bryczki. Ojciec, matka i Svartbekken weszli do obory.

Anders podszedl do Bulanka, ogladat go, tak jak widzial, ze robia to dorosli. Kon byt
okryty potem, piana z pyska sptywata po wedzidle i kapata na ziemig. Oczy konia btyskatly
dziko, jakby oszalal; a gdy Anders sprobowal pogtaska¢ go po chrapach, jak zwykle robia
dorosli, wpadl w prawdziwy szat, rzucal tbem i toczyl biatlkami oczu. Przestraszony Anders
pobiegt do obory.

Stali przy przegrodzie Skogliny. Svartbekken dwukrotnie z calej sity nacisnat palcem
bok krowy. Obrdcita teb 1 spojrzata na niego smutnym wzrokiem. Burknal co$ i poszedt do
cieletnika, gdzie stal mlody byczek Anton. Aasa i Anders bawili si¢ z nim cate lato. Pamigtali,
kiedy si¢ urodzil i jak uczyl si¢ chodzi¢ na cienkich, dtugich nogach, byl wtedy glupi i1
dziwny. Teraz znacznie podroést, ale nadal byt zabawny i niezwykty. Nazwali go Antonem z
powodu silnie owlosionych uszu.

Anton obrocit si¢ w przegrodzie, nastawil teb — chcial si¢ bawi¢. Svartbekken
wpakowal mu gruby paluch w bok, jakby zamierzat go przebi¢ i co$ ze srodka wyciagnac.
Anton natychmiast uznal, Zze chodzi o zabawg, pochylit wigc teb na bok, wesoto typnat

oczami i chcial bodnaé¢ chlopa w reke; lecz Svartbekken juz na niego nie patrzyl, omawiat z



ojcem ceng, wymachiwal rekami i krzyczal. Kiocili sig. Nagle doszli do zgody, ojciec
sprzedat Skogling i Antona. Wyszli znowu na podworze, potem Svartbekken raz jeszcze
zajrzatl do obory. Powtornie wyszedt, trzasnat z bicza i odjechal — miatl rézne sprawy do
zalatwienia przed wieczorem, bydio odbierze za dwa dni. Ojciec chodzil po podworzu z
dziwnym wyrazem twarzy, wzrok jego wydawat si¢ obcy i gniewny. Nagle stanalt w miejscu,
machnal zaci$nigta pigscia, jakby cheial kogo$ uderzy¢, poczerwieniat na twarzy i zawotat: —
Powinienem byt zada¢ dwadziescia koron wigce;!

— Co najmniej dwadziescia koron wigcej! — krzyczal. Anders cichutko usunat si¢ w
cien, potem za wegiet domu 1 uciekl. Miat wrazenie, Zze ojciec wygraza 1 jemu, 1 wszystkim.

Tegoz wieczora, lecz duzo p6zniej — moze z godzing, a moze wigcej — ustyszal turkot
na drodze. Siedzial nadal w swojej kryjowce, czyli w rowie miedzy ogrodem a droga. Tam
nikt by go nie znalazl, bo nad rowem rosty brzozy o galeziach zwisajacych prawie do ziemi.

Svartbekken wracat! Teraz jechat znacznie szybciej. Bulanek pociemnial od potu,
Svartbekken mocno $ciagat lejce, totez kon biegt ze spienionym pyskiem przy piersi;
Svartbekken siedzacy na kozle mial twarz czerwong jak surowe migso, a jego nos sinoscia
przypominatl flaki; parskat, klat, strzykat §lina, oplut sobie caly szczeciniasty zarost; kiwat si¢
na obie strony, raz po raz bit Butanka po lbie, koniec bata §wistat i okrecat si¢ dokota
konskiego pyska jak zmija, Butanek za$ pedzit, wscieklo$¢ wyzierata z nabieglych krwia
oczu, oSleptych ze strachu. Zmierzch zapadat. Cigzkie chmury wrozace burze toczyty si¢ nad
szczytem wzgbérz, w oddali kilka razy zagrzmialo, a gdy Svartbekken mijal Andersa
trzaskajac z bata, jego buraczkowa twarz zdawala si¢ otoczona sina, grozna chmura. Anders
skoczyt naprzod ze stowami blagalnej modlitwy: — Boze! Zabij go! Zabij go! — Svartbekken
odjechat, chmura milczata, nic si¢ nie wydarzyto, Boég nie wyshuchat Andersa. Svartbekken
za$ nadal klat 1 wywijat biczyskiem, kota bryczki turkotaty, kurz kiebit si¢ jak chmura — juz
zniknat za zakr¢tem. Pyl z wolna opadal na kwiaty, na trawg rosnaca wzdluz drogi. Po
pewnym czasie chmura zagrzmiala niegroznie i z op6Zznieniem, jak starzec, ktory mruczy cos
pod nosem 1 chrzaka. Anders juz nie styszal turkotu kot Chmura cigzkim 1 mrocznym
cieniem nakryla las, pola 1 Iaki.

Anders usiadl. Zmrok zapadatl. Bat si¢ ciemnosci, ale nie miat odwagi wroci¢ do domu.
Widzial ciagle wzrok ojca krazacego po podworzu i wiedzial, Zze zamierza sprzeda¢ go

Svartbekkenowi za dwadziescia koron.

Istniala kraina, nie nalezaca ani do $wiata sndw, ani do $wiata widzialnego. Czasem

Anders nie moglt ani zasna¢, ani si¢ obudzi€, lezal bez ruchu, chciat wsta¢, lecz nie mogt,



chciat krzykna¢ i tez nie mégt. Co$ nadchodzito. Co$ toczylo si¢ po podilodze, jechato przez
podworze, co$ znanego ze snoOw czotgalo si¢ ku niemu, przypominato jakas wszechwiedzaca
istotg, ktora miata przejrzyste powieki i wzrok pelen zlosci. Widziat weza, ktéry byt bogiem 1
boga, ktory byl wezem. Lezal obezwladniony, nie wiedzial, czy $pi czy nie, dopoki go nie
zbudzit wilasny krzyk i glos ojca, ktéry w swoim duzym 16zku co§ mowit, jakby miat
niezupetnie dobrze w glowie. Wtedy Anders stwierdzal, ze nie $pi i z niewymowna ulga
zapadal w sen.

Doro$li rozmawiali o Ztym, rozmawiali o S$mierci. O Zlym czgsto mowili z
ozywieniem. Byt kulawy, jedna nogg mial zakonczona konskim kopytem, a w rzeczywistosci
byl uprzejmym 1 ghipim cztowiekiem. Natomiast o $mierci zawsze rozmawiali potglosem,
ostroznie. Smier¢ byla kosciotrupem, chodzita po $wiecie i kosita zywych jak trawe. Albo
stara baba z kosa, ktora $cinatla wszystko, co zyje. Stara wiedzma z miotta, ktora wymiatata
zyjace istoty niby resztki stomy 1 siana. Jesli kto$ zachoruje, wchodzi przez zamknigte drzwi i
staje w nogach 16zka, albo u wezglowia. Wspominajac ja wszyscy przybieraja dziwny wyraz
twarzy, glosy ich cichna, staja si¢ tylko cieniem glosu, nawet ciepto ze Scian ulatuje 1 staje si¢
tylko cieniem ciepta.

Dla Andersa Zty 1 $mier¢ to jedno i to samo. Dla niego nie istnial ani kosciotrup z kosa
na ramieniu, ani stara wiedzma z miotfa. Dla niego Zty i $mier¢ to — Svartbekken, z geba
czerwona jak surowe migso, z nosem sinym jak flaki, z matymi, ztosliwymi, $winskimi
oczkami, ze szczeoiniasta broda i z pyskiem, z ktorego kapie zotta Slina i1 padaja wstretne
stowa. Ciagle jezdzi po catym §wiecie ze $wiszczacym biczem, pod niebem milczacym lecz
groznym, cho¢ nie zsyta nan piorundéw. To jest takze wstretna trojkatna glowa ze zlymi
oczami pozbawionymi powiek, patrzy spokojnie w milczeniu na wszystko zto, ktére si¢ dzieje

i pozwala, aby si¢ dziato. Tak ich widziat kiedy$ na jawie — a moze we $nie — nie byt pewien.

Lis

ZIMA na dworze! Wszystko biale! Na brzozie rosnacej pod plotem usiadt ptak, kiwat dlugim
ogonkiem i co$ gadal. Dorosli nazywaja go sroka. Anders wyszedt na podworze. Stonce
Swiecilo, brzoza iskrzyla si¢ szronem, sroka gadala, ale kul ze $niegu nie dato si¢ ulepi¢ — byt

zimny, bialy i przesypywal si¢ migdzy palcami jak cukier. Co$ ukasito Andersa w ucho.



Pobiegt do domu. Zapomnial, niestety, ze to byla sobota i ze wlasnie umyto podloge w
ciemnej i zimnej sieni — woda zamarzla, zamienita si¢ w cienka, lodowata powloke. Biegnac
posliznat si¢ 1 upadl, poczut silny bol w kostce lewej nogi. — Pewnie dlatego, ze chciatem
rzuci¢ kula ze $niegu w srok¢ — pomyslat. Matka moéwita, ze niczym nie wolno rzuca¢ w
ptaki. Lezat chwilg na podlodze, nie mégt stanac¢ na bolacej nodze. Zaczal wigce krzyczed, ale

nikt nie ulitowat si¢ nad nim, nikt nie przyszedt z pomoca. Musiat czotga¢ sig, az do drzwi.

Dorosli mowili, ze jest niegrzeczny. Rano krzyczal przy wkladaniu ponczochy 1
bucika. Wieczorem krzyczat przy rozbieraniu. W dzien krzyczat, kiedy zle stapnal.

Krzyczat, zeby zrozumieli, ze boli go noga. A mowili, Ze jest niegrzeczny.

Przyszedt doktor, obejrzal nogeg, cos mowit predko, a kiedy naciskat kostke, bardzo
bolata. Anders nie $mial krzycze¢ przy lekarzu. Mimo to doktor wiedzial, ze boli go noga 1
kazat kilka dni spokojnie leze¢.

Lezatl spokojnie pare dni. Na dworze sroka siedziata na brzozie, przekrzywiata glowg 1
kiwata ogonkiem.

Pewnego dnia ustyszat stukanie kija w kuchni, a potem tagodny glos kobiecy 1
domyslit sig, ze to byla Mari Bakken, ktora nazywano ,,Mari z noga”’, poniewaz zamiast
jednej stopy miata kij, a podpierata si¢ drugim dlugim kijem zakonczonym u dohu kawatkiem
otowiu. Chodzita z duza sakwa na plecach, zawsze byta pogodna i cicha. Weszta do izby,
gdzie lezat Anders 1 bardzo mu wspodlczula, ze boli go noga. Kiwata glowa, opowiadata o
wlasnej nodze, o tym jak na wzgorzu w lesie stoczyt si¢ na nia wielki gtaz. Trzgsta glowa,
plakata, ocierala oczy wierzchem reki. Potem gawedzita z dorostymi, méwita sttumionym
glosem 1 juz nie ptakata. P6zniej znowu zwrocita si¢ do Andersa i tak si¢ nad nim rozczulala,
az wybuchngla pltaczem. Na glowie nosila chustk¢ nasunigta na czoto, a na ramionach
welniang chuste skrzyzowana na piersiach 1 zwigzana na plecach — z tylu byla zupehie
podobna do sroki. Natomiast jesli popatrze¢ z przodu, twarz miala lagodna, ale i sprytna,
szczegOlnie gdy co pewien czas zalewala si¢ tzami, wtedy przypominala lisa z obrazka w
ksiazce. Anders mial ochote¢ prosi¢, zeby ja wyprowadzili, bo ona mu Zle zyczy, chce go
zaczarowac 1 zabra¢ sobie jego nogg. Ale chyba juz go zaczarowata, bo nie mogt powiedzie¢
ani stowa.

Noga nie wyzdrowiata. Przyszedl doktor, obejrzat ja, co§ moéwil predko, a kiedy
nacisnat kostke, bardzo bolalo. Za kazdym razem gorzej bolato. W konicu Anders nie mogt
wytrzymac, totez odwazyt sig krzyknac.

Pewnego dnia lekarz powiedziak:



— Juz zalatwione, mozecie go zawiez¢.

Siedziat bardzo wysoko. Jechali bryczka. Ojciec trzymat go na kolanach. Okryt
Andersa skorzanym fartuchem po sama szyje. Jechali na stacje, a stamtad do miasta i dalej do
szpitala. Anders bal si¢ oczywiscie, ale czul nie tylko Iek, bo dzisiaj wszystko skupiato si¢
wokot niego; wyruszal w dluga podréz, byt osoba, o ktorej wszyscy mowili; widziat, jak
matka plakala z jego powodu, we wzroku ojca krylo si¢ co$ niezwyklego, a on sam dostat
nowy kapelusz, sliczny, z brazowej stomy z duzym rondem, ktoére mozna bylo wysoko
odwina¢, totez kiedy nikt nie bedzie widziat, moze shuzy¢ jako 1odka; poza tym kapelusz
zdobila szeroka, ciemnoniebieska wstazka zwisajaca z tyla Jechali tak predko, az bloto
pryskatlo spod kot O tej porze roku $nieg juz topniat, kota Zlobily gl¢bokie koleiny, na
gliniastej drodze stata woda. Stonce $wiecito, dat ostry wiatr. Odjechali daleko od domu,
wszystko dokota bylo nieznane, po obu stronach drogi wida¢ dwory na réwninie 1 pola
otoczone zywoplotami. Pola byly zo6lte 1 szare, tylko gdzieniegdzie bladozielone. Tu 1 6wdzie
btyskaty wigksze kaluze, w kilku miejscach zaledwie pozostaly jeszcze platy $niegu. Powiew
wiatru, ostrzejszy 1 silniejszy od innych, zerwat Andersowi kapelusz, ponidst go nad
zywoplotami 1 rzucil prosto w duza kaluze, biekitniejaca na z6ttym polu za ogrodzeniem.
Kapelusz zeglowal po niej jak wspaniala 10dz, wstazki trzepotaly na wodzie. Na pewno
dlatego, ze chcial zrobi¢ z kapelusza t6dke. Kaluza nie znata litosci. Ulokowata si¢ wprost na
jego drodze! Blgkitna i czysta, marszczyla si¢ lekko na powierzchni, w ktorej stonce si¢
przegladato. Katuza i stonce drwity z Andersa! Kapelusz odptywat coraz dalej, malat, coraz
bardziej malal, a niebieska wstazka ciemniata, coraz bardziej ciemniata. Embret zatrzymat
konia i wysiadt. Kapelusz przestal ptyna¢, wiatr nie pedzil go dalej, bo przesiaknigty woda
zanurzyt si¢ glgboko. Embret znalazt tyke i probowat wytowi¢ nia kapelusz, ale to mu sig nie
udawalo. Wobec czego zabrat tyke, przeszedt nad zywoplotem i ruszyt przez pole. Za kazdym
krokiem zapadat si¢ glgboko w ziemig, szara glina oblepiala mu buty, ktére robily si¢ coraz
wigksze. Nareszcie dosiggnal tyczka kapelusza, holowal go do brzegu. Nowe porywy wiatru
targaty grzywa konia 1 wlosami Andersa. Embret przynidst kapelusz ociekajacy woda. Ze
wstazek az kapalo. Na pewno dlatego, ze Anders chciat zrobi¢ z niego t0dkg.

Ojciec otworzyt duzy kufer umieszczony na przodzie bryczki, wyjat biata chustke i
owiazal nia glowe Andersowi, zupetnie jak starej babie!

— Tymczasem musi tak by¢. Przy tym zimnym wietrze nie mozesz jecha¢ z gola glowa
— o$wiadczyl.

Anders ptakat. Ojciec i Embret $miali sig, katuza za zywoplotem tez si¢ z niego



wy$miewata. Pojechali. Kapelusz lezal na skorzanym fartuchu i wysychal. Anders wyrywat
si¢ 1 krzyczal, ale ojciec tylko kpil z niego i mocno go trzymat. Embret siedzial z tyhu i
popedzat konia.

— Teraz tadnie wygladasz. Zupelnie jak stara baba — mowit ojciec wesoto.

Wrona poderwata si¢ z przydroznego drzewa. W oddali zamienita si¢ w sroke.

Mijali jaka$ chatg. Na progu stata wiedzma, czarownica z dlugim nosem, w chustce
nasunigtej na czoto. Czeka, zeby zabra¢ mu nogg i zamieni¢ go w stara babe.

Wyrywat si¢ 1 krzyczat.

Po przyjezdzie na stacj¢ juz nie miatl sity krzycze¢. Nie spojrzat nawet na pociag,
ktorego dotychczas nigdy nie widzial. Bo zaraz pojada do miasta, do szpitala, a tam zamienia

go w stara babg, z tylu podobna do sroki, a z przodu do lisa.

Rano obudzil si¢ w miescie. Wszystko tu bylo obce. Jaka$ kobieta weszta do pokoju,
podata mu mleko i1 $wiateczny placek. Nie podobata si¢ Andersowi — miata pogodna twarz.
Na $cianie wisial obrazek przedstawiajacy lisa. Niech sobie zabiora ten §wiateczny placek!
Nieco po6zniej ojciec wzial go na r¢ce 1 wyszli na ulicg. Tu wszystko bylo obce 1 odmienne.
Nad jakimi$ drzwiami zobaczyt glowe tosia z ogromnymi topatami, widok znany z obrazkéw
w ksiazce. Zaczat jej si¢ przygladaé, lecz gdy w sasiednim oknie dostrzegt lisa podnidst
glo$ny krzyk 1 nie chciat na nic patrze¢.

Potem znalazt si¢ w wysokim, jasnym pomieszczeniu, lezat w bialym 16zku na srodku
duzej sali. Ojciec odszed}, nie chciat pozosta¢. Dokota sami obcy ludzie. Byt tutaj mezczyzna
1 mnéstwo starych wiedzm. Mg¢zczyzna mial biate ubranie jak mtynarz, ale przypominat
rzeznika. Co prawda nie nosit brody ani nie byt tysy jak rzeznik, ani tlusty, ani btyszczacy,
ani ubrany na czarno, z kazdej strony wygladat inaczej. Ale byt podobny do rzeznika.

Megzczyzna uSmiechnal si¢ 1 co$ powiedzial do Andersa. Wszystkie wiedzmy tez si¢
usmiechaly. Na pewno dlatego, ze baty si¢ megzczyzny. Anders obdarzyt go u$miechem. Po
czym wlozyli mu na twarz maske, taka sama, jaka zaklada si¢ §wini, 1 nic juz nie widziat.
Poczut dtawiacy zapach. Zobaczyl glowg lisa.

Rozbudzony usiadl na t6zku. Znajdowat si¢ w nowym miejscu, w nieznanym pokoju.
Duzym, ciemnym, zastawionym rz¢dami 16zek. Wysokie okna tworzyly dlugi szereg po
jednej stronie, wpadalo przez nie trochg $wiatla, a cho¢ przystaniaty je dlugie firanki i tak
wydawaty si¢ duzo jasniejsze niz $ciany. Lozka staty w dwoch biatych rzedach, miedzy nimi
gromadzita si¢ niemita ciemno$¢. Na 6zkach spali ludzie. Anders siedzial wyprostowany, nic

nie widzial, byt sam, daleko od domu.



Potem znowu wrécit do domu. Co$ przedziwnego! Najpierw dom byt strasznie daleko,
potem blisko, a tamto wszystko pozostalo strasznie daleko. Daleko zostala biata sala z
wieloma t6zkami, biaty mezczyzna, biato-blgkitna siostra Elza. Wszystko odchodzito bardzo
daleko w ciagu dnia, noca za$ powracato od czasu do czasu. Wtedy budzit sig, siadat na
postaniu, szukat wzrokiem dwoéch biatych szeregow t6zek i1 dilugich firanek w oknach.
Zniknely, byt w domu, za szybami widziat cien brzozy. Usypiat.

W dzien siadywat na fotelu, wkrotce potem wyzdrowiat. Wszystko udato si¢ bardzo
dobrze, powinien si¢ zatem cieszy¢ 1 by¢ wdzigczny biatemu mezczyznie ze szpitala za jego
wiedzg. Rzeznik bowiem nie byl rzeznikiem, lecz dobrym lekarzem; Anders nie zostat
zaczarowany w stara wiedzme 1 wkrotce odzyska noge, bedzie mogt skaka¢ jak inne dzieci,
jak one bawi¢ si¢ w chowanego w ogrodzie 1 ze wszystkimi siedzie¢ pod jabtonia. Poza tym
miat pigkna szrame na nodze — takiej nie mial nikt procz niego.

Roéznit sig od innych. Nikt nie miat takiej blizny na nodze. Kiedy przyszed? ktos obcy,
Anders musiat ja pokazywac¢ 1 wtedy dostawat ciastko. Aasa, Kari 1 Tora nie miaty nic do
pokazywania, wigc nie dostawatly ciastek.

Wszyscy musieli by¢ dla niego dobrzy, bo jeszcze nie wyzdrowial. On za§ musial pi¢
lekarstwa, jedno zielone i jedno zolte. Zolte lekarstwo lubit, bo bylo geste i stodkie, zielonego
nie lubil, poniewaz bylo zielone. Zawsze pamigtat o zazywaniu z6ttego lekarstwa, natomiast
czesto zapominat o zielonym.

Aasa, Kari 1 Tora nie pity takich lekarstw. Oprocz niego nikt w ogole nie pit takich
mikstur.

Nikt nie jezdzit az tak daleko od domu jak on. Wyjechat, odbyt dtuga podroz do stacji i
dalej do miasta, gdzie widzial zawieszona nad drzwiami glowe¢ tosia z ogromnymi topatami.

Aasa, Kari 1 Tora nie jezdzilty do miasta i nie widzialy zadnej glowy losia. A to
dlatego, ze byly tylko dziewczynkami, ktore na staro$¢ zmienia si¢ w stare baby w chustkach
na glowach. Aasa chciata by¢ chlopcem jak dorosnie, ale to si¢ nie da zrobi¢, cho¢by nie
wiem jak plakata. Kto si¢ urodzit kobieta, jest i pozostanie kobieta. Na to nie ma rady —
twierdzil Embret.

Andersowi bylo znacznie lepiej anizeli innym.

Nie kazano mu nosi¢ drzewa. To byt obowiazek Kari i Tory. Aasa tez nie nosita drew,
bo byla za mata; jednakze kiedy podros$nie, bedzie musiala to robic.

Jesli trzeba bylo co$ zalatwi¢, nie wysytano Andersa. Od tego byla Kari, a takze Tora.
Chociaz Anders chgtnie biegl, gdy ludziom pracujacym w polu trzeba bylo zanie$¢ co$ do

picia, albo zawota¢ ich na obiad, czy tez przynies¢ pocztg z Neset, bo za to zawsze dostawat



wafle z mastem. W innych wypadkach bolata go noga. Kari lub Tora musiaty go zastgpowac.
Totez obie zloscily si¢ na niego, szczegdlnie Tora. Inni takze lajali go czasem. Zwykle
Gorina, niekiedy Andrea. Ale zawsze tylko kobiety.

Przyjmowat to ze spokojem, jakby to w ogdle jego nie dotyczylo. Wiedziat, ze moze
sobie to lekcewazy¢, wigc si¢ nie przejmowal. Rodzice niepokoili si¢ o niego. Dostawatl
najlepsze kaski. Kazdy musiat by¢ dla niego uprzejmy.

— Andersowi nalezy si¢ najlepszy kawatek za to, ze boli go noga — méwita matka.

W takich chwilach z calym spokojem patrzyt na Torg. Zawsze przede wszystkim
spogladat na Torg, byla bowiem najstarsza, najsilniejsza i najbardziej zta. Kari nigdy nie
wpadata w zlos$¢, jesli kto$§ byt dla niej niedobry, po prostu ptakata, a jesli ktos byt dla niej
mity, od razu robila si¢ fagodna 1 wesota. Tora byla zta, a przy tym madra i niebezpieczna,
dlatego Anders gniewat si¢ na Torg. Spogladal na swoj najlepszy kasek, a pdzniej z calym
spokojem na Toreg. Tora tez patrzyla na niego, lecz zloscit ja spokdj Andersa, totez im dtuzej
patrzyl na nia spokojnie, tym bardziej si¢ ztoscita. Jesli rozztosci si¢ do tego stopnia, ze co$
mu powie, zostanie ukarana.

Patrzyl na nia spokojnie. Tora milczala.

— Moje biedactwo — mawiata matka. — Czekaj, dostaniesz ciastko!

Jesli matka piekta, Kari i Tora prosity o ciastka, ale ich nie dostawaly. Anders nie
potrzebowal prosi¢, i tak wiedziat, ze dostanie.

Wiosna byla juz w pelnym rozkwicie. Anders wyzdrowiat. Noga przestala dokuczac,
tylko nieznacznie utykat.

Kari siedziata w izbie 1 bawita si¢ lalka. Przyszto mu na mysl, ze mogtby podzieli¢ si¢
z nig ciastkiem. Kari byla dla niego uprzejma. Wczoraj data mu dropsa, ktérego dostala w
sklepiku, a jego przestata juz bole¢ noga. Tylko matka myslata, Zze boli 1 dlatego dawata mu
ciastka. — M@j biedaku — mowita przy tym.

Wtedy, kiedy go naprawde bolata, mowili, ze jest nie grzeczny. Teraz nazywali go
biedactwem. Wowczas jednak twierdzili, Ze jest niegrzeczny!

Rozzalit si¢ nad soba i sam zjadt ciastko.

W lecie matka urodzita male dziecko, wigc troche zapomniata o Andersie. Najczesciej
przebywat tylko z Aasa; Kari i Tora byly duze; Tora utrzymywala, Ze on jest za maly, a poza
tym utyka na nogg, a wigc c6z z niego za towarzysz dla dziewczat.

Noga byta coraz zdrowsza. Wszyscy powtarzali, ze Anders powinien si¢ cieszy¢ ze



statej poprawy. Mogt chodzi¢, mogt sta¢, wigc powinien sig cieszyc.

Noga istotnie przestata bole¢, ale poruszata si¢ duzo wolniej niz druga. Nie chciata
biegaé, a zatem i Anders tez nie mogt biegaé. Utykat lekko. Musiat chodzi¢ nieco wolniej i
ciagle uwazaé, nie mogt bra¢ udzialu w réznych zabawach. Nie mogt bawic¢ si¢ w berka ani
biega¢ z kolkiem, ani wdrapywac si¢ na stlom¢ i zeskakiwac na klepisko, ani bawi¢ si¢ w
chowanego w sadzie, ani hasa¢ po face, ani kopac pitki, ani brodzi¢ w wodzie, ani si¢
zazigbi¢, ani biega¢ boso 1 z gola glowa, ani nadwergza¢ kostki, bo z noga moglo by¢ zle.
Ojciec 1 matka ciagle przypominali, Ze powinien o tym pamigtac.

Minglo lato, zblizata si¢ jesien. Potem nadeszta pdzna jesien 1 przymrozki. Oszroniona
brzoza I$nita w stoncu. Na galezi siedziata sroka, kiwata ogonkiem 1 patrzyla na Andersa. U
jego stop lezat kamien, ale nie pochylit sig, nie podnidst go. Sroka uciekta, Anders wrocit do
domu. W kuchni spotkat Tore 1 Kari z tyzwami w reku. Jezioro zamarzto, pozwolono im
pojs¢ na Slizgawke, pod warunkiem, ze nie oddala si¢ od brzegu. Matka zapowiedziala, ze
bedzie na nie uwazata stojac w oknie.

Anders nie miatl tyzew. Ojciec obiecal, ze kupi mu tyzwy na jesieni, ale ich nie dostal,
bo nie mogt si¢ §lizga¢. Tego dnia matka pozwolita mu p6j$¢ z Tora 1 Kari — bedzie ich
pilnowat. Dostanie szal, zeby miat na czym usias¢ i w ten sposéb pomoze matce w
pilnowaniu Tory i Kari.

Poszli nad jezioro. Tora i Kari nie odzywaty si¢ do Andersa. Nie mialy ochoty zabierac
go ze soba. Nie lubity, zeby ich kto$ pilnowat. Zeszli nad brzeg, Anders potozyl szal na lodzie
1 usiadl na nim. Kari 1 Tora przypiety tyzwy. Anders siedziat na szalu niby na wygodnym
fotelu 1 widziat cale jezioro.

— Trzymajcie si¢ brzegdw! — upominat.

Tora go ofukngla.

Tora dobrze jezdzila na tyzwach, Kari niezbyt, nogi jej si¢ rozjezdzaly i siadata na
lodzie. Lod byt gladki, blyszczacy, twardy. Gromadki dzieci $lizgaty si¢ nieco dalej, w
zatokach, sungty po lodzie jak male czarne kropki. To znow jak wicher mknelty wzdhz
brzegu. Ostrza tyzew z gloSnym zgrzytem cigly powierzchni¢ pozostawiajac na niej biale
Slady. Najlepiej ze wszystkich §lizgata si¢ chyba Tora. Kari przewracala sig, wstawala,
upadala, znowu si¢ podnosita i znowu lezata. Jesli zapomniala o strachu, bawilo ja to
ogromnie.

Slizganie si¢ bylo niezmiernie przyjemna rozrywka. Moze kiedys i on bedzie mogt sie
slizga¢? W ogole to nie sztuka, kazdy potrafi jezdzi¢ na tyzwach. Teraz jednak siedziat

wygodnie na szalu, rozgladat si¢ dokota, pilnowat innych, byl wladca catego jeziora.



Ole Sand podjechat do nich.

Anders zawolat:

— Pamigtajcie uwazad i trzymac sig¢ brzegu!

Tora gniewnie fukngla. Pedzita z Ole Sandem, juz byli daleko.

Kari namyslata si¢ chwilg, po czym ruszyta za nimi.

Zanim Anders zdazyl zawota¢: — Uwazaj! — juz si¢ oddalita.

Knut Neset gnat jak wicher.

Anders siedziat na szalu.

— To ty tutaj siedzisz, biedaku? — spytat Knut. Z rados$ci Andersowi zrobilo si¢ goraco.
Knut byt najwyzszym 1 najsilniejszym chlopcem z klasy Tory.

Knut rozejrzat sig.

— Hej, Lars, chodz, tutaj! — zawotal.

Lars skierowat si¢ ku nim.

— Powozimy Andersa, niech ma przyjemnos¢! — oswiadczyt Knut.

Chwycili go za rece 1 popedzili. Anders nic nie robit tylko stat, w uszach mu $wistato,
nigdy w zyciu nie zaznal nic réwnie przyjemnego.

Mkngli srodkiem jeziora. Zastanawiat si¢, czy nie powinien poprosi¢, zeby uwazali i
trzymali si¢ brzegu, lecz milczal, bo oni byli tacy wielcy, tacy dla niego mili i o tyle starsi.

Puscili go niespodziewanie.

— Lod peka! — krzykneli i uciekli do brzegu. Anders $lizgal si¢ i przewracal, wstawat,
biegt kawatek i znowu padal twarza na 16d. Podniost si¢. Daleko przy brzegu Knut i Lars
wpot zgieci zataczali si¢ ze Smiechu. — Widzicie go! Widzicie go! — wolali. — Lod peka! Lod
peka — krzyczeli zanoszac si¢ od $miechu.

— Chodz, przewieziemy cig jeszcze kawatek! — powiedzial znowu Knut.

Zanim Anders zdazyt cokolwiek zrobi¢ lub powiedzie¢, Knut i Lars chwycili go i
wiezli dalej. — Lod si¢ zapada! — wrzasngli puszczajac go powtdrnie. Zawrécili z powrotem,
styszat zgrzyt tyzew umykajacych ku brzegowi. Wstal, zrobit pare¢ krokow, posliznat sig,
uderzyt czotem o 16d, podniost si¢ i1 biegt dalej. Zauwazyl, ze mniej si¢ $lizga 1 szybciej
posuwa si¢ naprzdd, jesli porusza si¢ trochg spokojniej 1 pozwala sobie na utykanie. Knut i
Lars zasmiewali sig, krzyczac: — Patrzcie na niego. Patrzcie na niego! Kustyka!

Upadt 1 lezat, dopoki Tora i Ole nie nadbiegli. Nic nie widzial, uslyszat tylko, ze
zalegla cisza — unidst glowe zobaczyl ich, wstal, lecz znowu siadt na lodzie. Tora nie
zatrzymujac si¢ zatoczyla potkole w strong Knuta i wymierzyta mu policzek — jeden, drugi,

trzeci! Nikt si¢ nie odezwal. Zawrdcita i pomogla Andersowi wsta¢. Kari tez znalazta sig



obok nich. Doprowadzily go do brzegu. Tora zabrata szal i poszli do domu.

— Na szczg$cie, nic si¢ nie stalo! — o§wiadczyta Tora.

— Ty kuternogo! — wota Tora.

— Ty kuternogo! — wotaja Kari i Aasa.

Kari powtarza wszystko, co méwi Tora. Aasa jest mata i glupia, sama nie wie co
plecie.

— Wecale nie utykasz na nogg! — przy tych stowach Tora gra na nosie. — Chyba noga
przestata cig bole¢?

— Noga przestala cig bole¢! — nasladuje ja Aasa.

Bawili sig w rowie za stodofa, zbierali podbiat 1 zawilce. Potem poklocili sig, do kogo
nalezy pien brzozy pod plotem, ten na ktorym zwykle siadali i ktory miat dziur¢ w Srodku.

Tora powiedziala prawdg. Przestat kule¢, noga juz go nie bolata. Zreszta wcale nie
twierdzil, ze boli. Mowit tak tylko wtedy, gdy kto$ chcial go po co$ posta¢. Natomiast jesli
pytat kto$ obcy, odpowiadat zawsze, ze przestata bole¢. Tora jednak byta o niego zazdrosna.

— A ty ciagniesz Kari za warkocz! — odpowiedzial.

Przypomniat sobie, ze chyba i jemu to si¢ zdarza; ale Tora takze to robila. Zastanowit
sie 1 dodat:

— I wypchnglas Aasg z 10zka, zeby plakata! I dostatas broszke z Ameryki! I nikomu nie
chcesz jej pozyczy¢? Dlatego ja chce miec ten pien! Ty masz swoja broszke 1 juz!

— Racja, ty masz swoja broszke! — zawotata Kari biorac stron¢ Andersa, bo
przypomniala sobie ciagnig¢cie za warkocz i miala ochote na broszke.

— Tak, ty masz swoja broszke! — o§wiadczyla Aasa biorac takze jego strong, poniewaz
Kari juz to zrobita. Poza tym przypomniata sobie, ze Tora wypchneta ja z 16zka.

W ten sposob zwycigzyt 1 stal si¢ posiadaczem brzozowego pnia.

Tora i Kari byty o niego zazdrosne, czg¢sto klocity si¢ z nim. Szczegdlnie Tora. Zwykle
odnosit zwycigstwo, chociaz one byty dwie, a on jeden. Posiadat jednak wigcej doswiadczenia
w postgpowaniu z nimi i byt sprytniejszy, dlatego tez wychodzil z tych kidtni zwycigsko.
Poza tym baty si¢ szuka¢ z nim zwady. Ojciec 1 matka prosili, Zeby odnosity si¢ do niego
grzecznie, bo stan nogi mogl si¢ znowu pogorszy¢! Wiedzial zatem, ze jesli zloszcza sig¢ na
niego, maja stracha za kohlierzem. Dlatego kfdcac si¢ z nimi zachowywal poczucie sity 1
powagi — czut si¢ jak dorosty mezczyzna.

Nie bat si¢ ktotni, bo wiedzial, Ze bedzie gora. One za$, skoro to zauwazyly, stracity



ochotg do sprzeczki. Chwilami odnosit wrazenie, ze je catkowicie ujarzmit. Dawniej czul sig
im rowny. Obecnie co$ sprawito, ze zaszta w nim zmiana. Stat si¢ mezczyzna.

Doskonale wiedzial, ze dostaje za duzo dobrych rzeczy. Jesli przez dluzszy czas nie
bylo migdzy nimi sprzeczki, uwazal, ze nie wypada mu przyjmowaé takoci, ktérych im
odmawiano.

Wtedy jednak predziutko myslat sobie: Jezeli taka jest wola ojca i matki, c6z on na to
poradzi... Lakocie otrzymywane obecnie stanowily nagrode za dawniejsze, az za wielkie
cierpienie... Skoro je daja, to znaczy, ze na nie zastuzyl... Przeciez byt madrzejszy 1 wigcej
znaczyt od kazdej z nich... W kazdym razie on na to nic nie poradzi, ze kiedy§ mial
wypadek...

Jezeli za$ klocit sig¢ z nimi, to myslat, ze moze dostaje troche za duzo — ale dobrze tak
dziewczynom, bo sa zazdrosne i ztosci je to, ze on dostaje wiece;.

W koncu méwil sobie: To tylko dziewczyny. A ja jestem mgzczyzna.

— Oho! ty to jeste$ maty lisek! — powiedziata pewnego dnia ,,Mari z noga”.

Nie zauwazyli, ze stata opodal przystuchujac si¢ sprzeczkom. Kidcit si¢ z Tora 1
wyszedt z tego sporu zwycigsko.

Spojrzal na Mari, ale nic nie powiedzial. Poszta dalej droga i znikneta w mroku. Z tyhu
przypominata duza podskakujaca sroke.

Anders chwycit kamien i rzucit w nia.

Nie trafil. Czekal, dopoki si¢ nie upewnit, ze odeszla dosy¢ daleko.

Smier¢

WIELE dni z rz¢du nie widzieli matki. Obcy ludzie przychodzili i odchodzili. W kuchni
wszyscy co$ szeptali, Gorina 1 Andrea nie odpowiadaly na pytania.

Pewnego ranka Gorina oznajmifa, ze pdjda do matki, trzeba ubiera¢ si¢ predko.
Pomagata im, lecz jeden bucik Andersa gdzie§ si¢ zawieruszyl, dlugo trwalo nim sobie
przypomnial, Ze poprzedniego dnia stuzyt jako tddka, ktora Swietnie Zzeglowata po katuzy.
Okazato sig, ze jeszcze nie wysecht, w $rodku chlupata woda, a zatem musiat wlozy¢ stare,
zniszczone. Nareszcie zeszli na dol, Gorina kazata im by¢ cicho i1 czeka¢; potem odeszia i

dlugo nie wracata. Aasa zakradla si¢ do drzwi i1 nastuchiwata, Anders stat bez ruchu,



wpatrzony w swoje stare buty. Myslat o czyms, lecz miat watpliwosci. Gdy podnidst glowe,
dzien zagladajacy przez okno obrzucit go wzrokiem szarym i gniewnym.

— Co to bedzie? — spytala Aasa.

— Bedzie miata mate — odpart Anders.

— Male — powtorzyla Aasa.

Pewno myslata, ze matka urodzi kocig, bo zaczeta skakac, tanczy¢ i wolac:

— Mamucia bedzie miala male! — Mamucia bedzie miata mate! Mamucia bedzie miata
mate!

Aasa nie wymawiala ,,s”, chociaz ta litera znajdowala si¢ w jej wlasnym imieniu. Jesli
kto$ pytat jak jej na imig, odpowiadata: Aata. Najczgsciej jednak wykrecata si¢ odpowiedzia:
Tulla®.

Skakatla i tanczyla.

— Cicho dzieci! Matka chora! — rzekla Gorina wychodzac z kuchni. Po czym
wprowadzita ich do izby.

Matka lezata w 16zku, bardzo blada i zmieniona, zdawala si¢ do nich usmiechaé, cho¢
nie byla u§miechnigta. Anders przygladat si¢ przede wszystkim obcej starej babie, przyszta tu
wczoraj, wiedzial, ze to potozna. Polozna przychodzi zawsze, kiedy rodza si¢ dzieci. Ubrana
byta na czarno, na glowie miala czepek, nosita broszke. Wydatny, brzydki nos sterczatl jak
haczykowaty dziob, mate oczki o siwych rzgsach przypominaly oczy $wini; udawata, ze
usmiecha si¢ tagodnie, ale w srodku byta skwasniata, zta 1 kazdemu Zle zyczyta.

— Macie braciszka — oznajmita potozna.

Lezat w kolysce przysunigtej do 16zka. Miat malutka, czerwona twarz i ciagle si¢
krzywil. Zaczat krzycze¢: — beeeee... — jak mlode jagnig. Polozna odwrodcita sig, co$ koto
niego robila, w koncu sig¢ uspokoit.

— Chyba cieszycie si¢ z malego braciszka? — spytala potozna, sktadajac do usmiechu
wargi ukryte pod spiczastym, dlugim nosem. Matka nic nie mowita, lezata bardzo blada i
cho¢ sig nie usSmiechata, wygladata jak u§miechnigta. Anders milczatl. Mial wrazenie, jakby to
wszystko juz kiedy$ miato miejsce, bardzo dawno temu.

— Jak to, wcale sig nie cieszycie? — zapytata z kolei Gorina.

Aasa byla uradowana. Anders milczal. Dopiero kiedy matka spojrzata na niego i
cichym, jakby nie swoim glosem spytata: — Nie cieszysz si¢, Anders? — poczul i zrozumial, ze

jednak sig cieszy.

2 Mniej wigcej odpowiednik polskiego: Dzidzia — przyp. thum.



U matki byli niedlugo, bo przy chorej moze siedzie¢ tylko polozna z dlugim,
spiczastym ryjem i szarymi $winskimi oczami. W kuchni Aasa data wyraz radosci z
otrzymania matego braciszka. Anders poszedt do drwalni, do Embreta.

Na dworze wcale nie bylo szaro, stonce $wiecito. Embret stal obok dlugiego kloca
zajmujacego cala szerokos$¢ drwalni i rabal drzewo, az drzazgi leciaty. Klodg opieral jednym
koncem na kupie szczap zlozonych przed klocem, a drugim na klocu. Potem rabat drzewo,
hupat na szczapy, z nosa sptywata mu kapka i zataczajac duzy tuk w powietrzu padata daleko
na stos drew. Ale natychmiast zbierala si¢ nowa. Embret cz¢sto miewat kapke pod nosem, bo
byt stary, miat siwa brodg, dlugi nos, w jednym miejscu zatamany, jak daszek nad wejsciem
do kuchni. Tam takze zbieraja si¢ krople, w nocy zamieniajace si¢ w sople, natomiast w dzien
kapia. Ale to bylo dawno, na poczatku roku. Anders tez od czasu do czasu miewal mokry nos,
ale to bylo zupetie co innego, bo jemu woda zbierata si¢ w $rodku 1 musial ja wysiakac,
natomiast u Embreta splywala na zewnatrz; kiedy Anders doro$nie moze i jemu bedzie
wisiata kapka pod nosem; chyba nie, ojcu nigdy z nosa nie kapie, wigc Anders miat
watpliwosci co do siebie.

Po kazdym uderzeniu siekiery pyt unosit si¢ ze stosu drew zlozonych obok kloca.
Embret ani razu nie podniost wzroku. Najlepiej milcze¢ i czekac.

W koncu Embret spojrzat na Andersa, zaczgli rozmawiaé, Embret stal oparty na
siekierze.

— Jak dtugo trzeba leze¢ w t6zku, kiedy urodzi si¢ dziecko?

— Hmm... — chrzaknal Embret ocierajac czoto i nos wierzchem dfoni. — R6znie bywa.
Maria z Teppen dopiero co urodzita i na piaty dzien wstala. Ale réznie z tym bywa!

— A skad bierze sie dziecko?

Embret przygladal si¢ Andersowi.

— Przeciez wiesz dobrze, taki duzy chlopak! Noca przylatuje ogromne ptaszysko!
Hmmm...

Anders wie 0 tym, oczywiscie.

Embret zabrat si¢ do uktadania drzewa na jeden stos. Potem przynidst nowe polano,
porabat 1 utozyl na stosie.

Anders przygladat sig.

— Bedzie teraz miata mniejszy brzuch?

Embret spojrzal na niego surowo.

— Moze! — odpowiedzial.

Wzial nastgpne polano, rabal, nie podnoszac wzroku. Pyt unosil si¢ w powietrzu.



Anders odwrdcit si¢ i poszedt do domu.
Pogoda byta pigkna, stoneczna, pliszka skakata po podworzu, kot siedzial na progu.
Nadeszlo lato, mial tyle rzeczy do zrobienia. Lecz Anders szedt zamyS$lony i nie rozgladat si¢

dokota po swiecie. Idac utykat lekko na jedna nogg.

Piatego dnia matka nie wstata z t6zka.

A kiedy nie wstata i széstego dnia, Anders poszedt do niej i o$wiadczyt, ze Maria z
Teppen wstala piatego dnia. Czemu wigc matka nie chce wsta¢? To wstyd, dlaczego ma by¢
gorsza od Marii Teppen?

Wszyscy wybuchngli $miechem. Po prostu nie rozumieli, co chciat powiedzie¢. Nieraz
juz stwierdzal, ze dorosli niewiele rozumieja. Wydawalo sig, jakby uwazali to za zwykla
rzecz: matka powinna wylegiwac si¢ dzien w dzien, podczas gdy inne wstaja piatego dnia.

Wstata dopiero dziewiatego dnia.

Teraz matka rzadko kiedy miata czas dla Andersa i Aasy. Od rana do nocy
przesiadywata z nowym dzieckiem. Je$li odeszta od niego, krzyczalo: — beee! — Mialo
niebieskie oczy i rzadkie czerwone wlosy na glowie. Dorosli mowili, ze jest tadne.

Duzo ludzi przychodzito w odwiedziny, pili kawe, jedli ciastka.

Anders 1 Aasa tez czesto dostawali ciastka. Przyszedl majster budowlany z duzym,
czerwonym nosem, przyprowadzil zon¢ — najladniej ubrana ze wszystkich kobiet; wygladata
jakby utoczona na tokarce od pasa az po pachy. Byta chrzestna matka Andersa, totez czgsto o
niej myslal. Data mu kiedy$ srebrna tyzke, ktéra jadat w niedzielg. Teraz poglaskata go po
glowie 1 powiedziata, ze pewno si¢ cieszy z malego braciszka. Anders czut si¢ nieswojo, bo
byla bardzo tadnie ubrana, miata delikatne rgce i $licznie pachniala; mial ochote schowac sig
w faldach jej sukni, a jednocze$nie uciec. Stal cicho, w milczeniu.

Przychodzito wiele innych osob, pili kawe, glaskali go po glowie i méwili, Zze na

pewno sig cieszy. Totez Anders stopniowo zaczynat pojmowac, ze cieszy si¢ z braciszka.

Aasg maty braciszek cieszyt chyba o wiele wigcej anizeli Andersa. Dla niej byt duza
lalka. Chciala si¢ nim opiekowaé. Chciala wyjmowac go z kolebki i kotysa¢ na reku. Chceiata
wsadzi¢ mu palec w oko, zeby si¢ przekona¢, czy je zamknie. A kiedy krzyczal, probowala
mu wsadzi¢ szyszke do ust.

Anders pokochatby go moze bardziej, gdyby byl naprawdg udany. Ale co$§ mu bylo:

doktor czgsto przyjezdzat i badat go, mimo to maty ciagle niedomagat, okropnie krzyczat i



matka nie mogla odstapi¢ go ani na krok. Chtopczyk Marii Teppen byt zdrow jak ryba.
Okazalo sig, ze nowe dziecko bylo poganinem i nie mialo zadnego imienia. Ochrzcili

je zatem. W kosciele strasznie krzyczat i zrobit pod siebie. Nazwano go Harald, urzadzono

wielkie przyjecie, w ktorym Harald nie brat udziatu. Natomiast Anders zostat zaproszony i

musial §piewac:

Maty Peter Lassen siedzi i placze:

Mej todki rybackiej nigdy nie zobaczg...

I wszystko poszloby dobrze gdyby nie to, ze nie mégt wymowic¢ ,r”°, a w piosence ta
litera ciagle si¢ powtarzala. Mimo to wiele os6b go chwalilo, ale braciszka nie bylo posréd
nich. Lezal w sypialni, spal, byt teraz chrze$cijaninem i miat na imi¢ Harald.

Lato uptywalo, a tego roku trwato dlugo. Matka przebywala z nimi znacznie rzadziej
niz dawniej 1 okazywata im mniej czutosci, bo Harald byt bardzo niegrzeczny. Noga Andersa
wyzdrowiata, ale niezupeknie, nie mogt biega¢ tyle co dawniej, czgsto siadywat na progu,

podczas gdy inne dzieci biegaty. Dtugo ciagneto si¢ lato.

Owego lata Anders nauczy? si¢ wymawia¢ ,,r”’, a Aasa zaczeta wymawiac ,,s” — ale to
bylo p6zniej. Od tej pory zawsze juz miala na imi¢ Aasa.

Od czasu do czasu Anders bil Aasa, poniewaz byla niegrzeczna. Aasa ptakata, lecz
rzadko skarzyta, bo matka nie miala czasu na wystuchiwanie zaléw. Najczesciej jednak
Anders 1 Aasa zyli w przyjazni. Trzymali si¢ razem. Kari 1 Tora chodzily do szkotly, byty
znacznie starsze, poza tym jego bolata noga, nie mogt biega¢, a matka miala bardzo mato
czasu. Anders 1 Aasa najch¢tniej bawili si¢ razem i z kotem.

Za domem mieli wlasne gospodarstwo. Krowy z szyszek, barany z malutkich szyszek,
kozy z kamykoéw, byka z duzymi rogami z wielkiej szyszki. Mieli tez drewnianego konia,
ktoérego zrobit im Embret. A takze oborg, stajnig, letnia zagrodg dla bydta i dom. Jednakze
latem przeszta wielka burza. Grzmialo, padato, woda plyngta strumieniami i porwala
wszystkie krowy, wszystkie barany, pozostaty tylko kozy i kon. Od tej pory gospodarstwo
mniej ich bawilo. Aasa chciata je odbudowa¢, ale Anders nie miat wielkiej ochoty. Wiedziat
przeciez, ze to Bog zestal burzeg; wlasciwie nalezalo sig¢ spodziewaé, ze Bog przyjdzie i
zniszczy gospodarstwo, ktore tak lubili. Anders zauwazyl, ze Bog nieraz bywal mu
przeciwny. Cho¢, prawde moéwig, oszukiwal Boga, bo w rzeczywisto$ci nigdy nie byt bardzo

przywiazany do wspdlnego gospodarstwa. Zreszta wszystko jedno! Nie warto drazni¢ Boga,



bo mogloby sta¢ si¢ jak z ta wieza Babel, o ktorej matka opowiadata — rozgniewany Bdg
pomieszalby im jezyki i Anders znowu nie mégtby wymawiac litery ,,r”.

Z czasem jednak Anders zapomniat o tym i pomogl Aasie odbudowaé gospodarstwo.
Teraz jednak nalezato tylko do niej, Anders udzielat jedynie dobrych rad, leczyt jej krowy
jesli sig cielity i smarowal konia mascia, kiedy miat zotzy. On sam byl juz za duzy na tego

rodzaju zabawy. Niedhugo skonczy pig¢ lat.

Andersa 1 Aas¢ najczgscie] pozostawiano samym sobie. I najczg$ciej nic si¢ nie
zdarzato; ale od czasu do czasu zachodzily r6zne wypadki. Owego lata pozwolono Andersowi
po raz pierwszy kapac si¢ w jeziorze. Tego samego lata pierwszy raz w zyciu zobaczyt zmije,
poszedt na halg, poptynat na wyspe na jezioro, gdzie zbierat konwalie, byl w ogrodzie
pastora, gdzie ukradt niezapominajki, u babki przejadt si¢ poziomkami i wymiotowal, w
kosciele zasnat i spadt z krzesta, u wojta wylal czekoladg¢ na biata koszulg, zostat ztajany,
rozptakal si¢ 1 sam jeden uciekt do domu przez ogromny las, przez doling z ogromnym
strumieniem, nad ktorym rosty paprocie wysokie jak dom, Pelna zmij, zeschnigtych galezi
sosnowych i zab, 1 padalcow, i jaszczurek, ale jednak dotart zywy do domu 1 odtad nigdy nie
chciat skosztowac czekolady.

Owego lata podczas kapieli w jeziorze ugryzta go w noga konska pijawka 1 dowiedziat
sig, ze trzeba zwiaza¢ ja sznurkiem na koncu, zeby napetnita si¢ krwig i sama odpadta. A
potem zrobit w niej dziur¢ patykiem i nasypat do srodka piasku.

Lato bylo dlugie i upalne, stoneczne, burzliwe i1 deszczowe. Wieczorem ptaki
$piewaty, komary przedty na swoich kotowrotkach, swierszcze graly a graly. Rankiem stonce
swiecito, baki 1 osy tlukty szyby, bo chciaty dostac si¢ do srodka, a jednoczes$nie inne obijaty
si¢ 0 szyby, zeby wydosta¢ si¢ na zewnatrz, muchy tazity po szybach niby po $wietlistym
jeziorze. Kitu§ polowat na myszy, szczury 1 rzgsorki, a czasem na ptaki i piskleta. Byt
przeciez tylko zwierzeciem, nie grzeszyl jak czlowiek i nie odréznial dobra od zta.

Dnie bywaly pelne deszczu i pelne stonca. Lecz kazdy byt nowym okresem czasu,
nowym $wiatem.

Anders 1 Aasa zrobili sig¢ duzo starsi tego lata, bo przewaznie byli zdani sami na siebie.

Nadeszta jesien.
Pozycie z matka stawalo si¢ cigzkie. Czgsto ptakata i bywala niecierpliwa. Harald
niedomagat. Lekarz przychodzil i odchodzit. Matka plakata. Na dworze padal deszcz. Dnie

byty coraz ciemniejsze.



Pewnego ranka Gorina ich obudzila, co zreszta ostatnio zwykle robita, bo matka nie
miala czasu. Wielkie 1zy toczyly si¢ po starczej twarzy wzdhuz glgbokich bruzd. Anders i
Aasa od razu posmutnieli.

Pomogla im przy ubieraniu. Dotknigcie jej szorstkich, koscistych rak tego dnia bylo
jakby bardziej dokuczliwe niz zwykle.

— Spieszcie si¢! — nawotywata.

Na dole w izbie panowal potmrok, bo okno byto tylko jedno, a tlum dorostych
zajmowat cala przestrzen niemal do pulapu. Kari 1 Tora takze znalazty sig tutaj. Wszyscy stali
pograzeni w tak glebokim milczeniu, ze Anders i Aasa tez niezwlocznie ucichli. Nad kotyska
pochylat si¢ ojciec blady, obcy. Trzymal mate okragle lusterko przy ustach Haralda. Po chwili
odjal je, obejrzal 1 wyprostowat sig.

— Umart — powiedziat.

Po tych stowach matka, ktora jakby ich oczekiwala, zmienita si¢ od razu: wygladata
staro, brzydko, dziwnie: twarz jej skurczyla si¢, po chwili zaczgla lamentowac 1 plakac.
Ojciec co$ powiedzial sttumionym glosem, oboje z matka wyszli 1 w tejze chwili w izbie
pojasniato. Harald lezat w kotysce cichy, blady, bez ruchu, co$ si¢ z nim stalo. Wszyscy w
izbie ptakali. Andersowi zrobilo si¢ jeszcze smutniej niz przed chwila. Zauwazyl, ze oboje z
Aasa jednoczes$nie wybuchnegli placzem. Pomys$lat sobie, ze powinien to zapamigta¢ na
wypadek, gdyby pdzniej twierdzita, ze to ona rozptakala si¢ pierwsza.

Kto$§ wyprowadzit ich z izby.

Poszli do kuchni. Seki w deskach §wiezo wyszorowanej podlogi sterczaty jak kostki u
rak. Kitu$§ przybiegt i ocieral si¢ o nogi. Aasa ztapata kota za ogon, a Anders chwycil go za
przednie tapy — oboje ciagneli, kazde w swoja strong. Potem Kitu$ fasit si¢ do Andersa, ktory
zaczat go drapa¢ za uszami. Chwilg bawili si¢ z kotem, az kto$ wszedt 1 Kitu§ umknat przez
uchylone drzwi.

W kuchni bylo jasno i przyjemnie, niemal jak w niedzielg. Andersowi i Aasie zrobito
si¢ tak wesoto, tak radosnie, Ze ujeli si¢ za rece 1 zaczeli skakac 1 tanczy¢ po kuchni. Kto$ ich
gniewnie ofuknal. To Gorina. — Co wy sobie myslicie? Teraz, kiedy Harald umart? Ze tez
wam nie wstyd!

Stropili sig, zawstydzeni uciekli z kuchni.

Anders zatrzymat si¢ kolo izby czeladnej, stat dluzsza Chwilg obok Embreta i
przygladal mu sig¢. Po czym powiedziat:

— Umart!

Embret podniost glowg.



- Co?

— On umart.

Nie powiedziat nic wigcej, odwrocil si¢ i odszedt. Po prostu musiat raz jeszcze
ustyszec to, co powiedziat ojciec:

— Umart!

Dziwnie brzmialo to stowo. Kilkakrotnie powtarzat je sam sobie.

Nastaly teraz przyjemne dni. Ciagle co$ si¢ dziato, zar6wno w domu, jak i poza nim.
Przyszla stara piekarzowa, a takze rzeznik 1 krawiec, 1 szewc. Krawiec zasiadt za stolem w
izbie mieszkalnej, skrzyzowal nogi, byl wazny 1 zabawny; szewc natomiast siedziat w izbie
czeladnej, w ustach trzymat drewniane szpilki, dtugie wlosy sterczaly mu z nosa, na glowie
jezyta sig¢ czarna czupryna utworzona jakby z czarnych koteczkéw, brode pokrywata szara
szczecina przypominajaca tez szare koteczki. Nosil brazowy, wyswiecony fartuch, siedziat
przy stole pokrytym miotkami, obcggami, nozami, pilnikami, szydtami, skora i dratwa. W
jego btyszczacych okularach migotato stonce, migdzy kolanami S$ciskat but odwrocony
podeszwa do gory, wyjmowat z ust koleczek, wbijal w podeszwe, potem nagle wstawat,
odktadat but, robit kilka krokow w jedna 1 w druga strong jakby czegos szukat 1 glo$no prykat
— myslatby kto, ze udarl kawat plotna; wtedy tez na twarzy jego pojawil si¢ wyraz
rozbawienia, jakby mys$lat o czyms$ niestychanie uciesznym, a jednocze$nie zakazanym; po
czym znowu siadat, bral but migdzy kolana, wyjmowat koteczki z ust i wbijal je w podeszwe.
Przychodzita tez kobieta na postugi, szwaczka, i kucharka, wszyscy biegali po kuchni, matka
poweselala troche, a gdy pewnego razu dwie kobiety zderzyty si¢ tak, ze upadly, nie mogta
pohamowa¢ $miechu; opanowala si¢ natychmiast, ale jednak wybuchngta §miechem. W
drwalni Embret rabal dtugie polana do piekarnika i krétkie szczapki pod kuchnig; rabal, az si¢
kurzylo. Jednego dnia poszedt do sadu i naciat jodlowych galezi, zaprzagt Brong i zwiozt
pelna fure do drwalni, gdzie pocial je na drobne gatazki. Wypetnil nimi kilka wiader na wodg.
Do czego miaty shuzy¢? Wyscielg si¢ nimi szeroka droge wiodaca $rodkiem podworza, od
drzwi do szosy. Pojedzie nia Harald.

Natomiast snopow zboza dla ptakow — jak zazwyczaj na Boze Narodzenie — nie
bedzie.

PozZniej przyszedt stolarz z mata czarna skrzynka. Poloza w niej Haralda i zawioza go
na cmentarz. A tam wiloza go do dolu w ziemi. Anders widziat ten dol, bo poszedl z
Embretem rozmowi¢ si¢ z grabarzem, widziat jego plomiennie ruda brodg a takze ziemig,

ktora grabarz wyrzucal; byla brunatna, kamienista, dot tez byl brunatny w S$rodku i1



czworokatny. Anders chetnie wskoczylby do niego na chwilg, lecz nie na dtugo. Harald tez
tam dlugo nie pozostanie, bo po chwili pojdzie do nieba, gdzie czeka na niego Bog z
ciastkami i waflami.

Andersowi i1 Aasie sprawiono nowe ubranka. Anders dostat granatowa kurtke i takiez
spodnie, zrobione z przedzy kupionej u kramarza, czyli znacznie tadniejsze od zwyklego
ubrania. Aasa nie byla tak pigcknie ubrana, totez zaczeta plakaé, lecz matka wytlumaczyla jej,
ze sukienka, ktora dostala, jest rownie tadna, ale to nie byla prawda, miata zwyczajna
sukienke, ze zwyczajnego materiatu 1 §liniak, bo byla mata 1 oblewala si¢ przy jedzeniu.

Embret wynidst wszystkie wiadra z igliwiem 1 zaslal cala droge od drzwi do szosy;
krzatanina po kuchni wzmagata si¢ z kazda chwila. Potem zjawil si¢ ttum obcych ludzi z
konmi, uwiazano je szeregiem wzdhuz catego ogrodzenia. Anders razem z Embretem dali im
siana. Chrupaty 1 zuly to siano, a potem robily kupki lajna; caty rzad ich lezat za konskimi
zadami. P6zniej kazano Andersowi wroci¢ do domu, bo zblizata si¢ chwila przybijania wieka
do trumny, ale zanim to nastapi wszyscy musieli jeszcze raz zobaczy¢ Haralda przed
wyruszeniem w dluga podr6z, a w ogole nalezalo zacza¢ od S$piewania psalméw i
wystuchania mowy zakrystiana.

Harald lezat w trumnie bialy i cichy, jakby nie ten sam, ktorego Anders dobrze znatl.
Anders stat obok ojca i1 trzymat go za reke, Aasa trzymata za reke matke, do ktorej tulity sig
Kari 1 Tora. Od$piewano psalmy, potem wystapit zakrystian z siwa broda, w dlugim czarnym
surducie 1 okularach 1 dlugo, dlugo co§ mowil. Znowu $piewali psalmy. Wszyscy ptakali.
Ptakata Gorina i matka, a Kari, Tora i Aasa zanosily si¢ ptaczem, jakby je kto bil r6zga. Reka
ojca drzata, Anders poczul dtawienie w gardle i zaczat szlochac.

Wszystkie zaprzegi wyprowadzono i ustawiono w szeregu przed domem, czterech
me¢zezyzn wyniosto trumng. Embret, Anton i dwdch nieznajomych. Postawili ja na wozie,
kondukt ruszyt z miejsca. Anders i Aasa mieli zosta¢ w domu, bo byli za mali. Poszli zatem
do kuchni do Goriny i dostali $wiatecznego ciasta. Dzwony koscielne bity, Anders 1 Aasa
poszli na pagorek za domem. Stamtad mogli dostrzec cmentarz migdzy koronami drzew.
Widzieli, jak Zalobny kondukt sunie w dot droga, jedzie przez most, skrgca ku cmentarzowi.
Osiem koni. To duzo. Ale na pogrzebie Ole Nordberga byly trzydziesci trzy konie, Embret
twierdzil, Ze to jest duzo wigcej niz osiem.

Deszcz zaczal pada¢. Dzwony koscielne bity. Wiatr dat, co chwila zacinal deszczem.
Przyniost glos dzwondéw nawotujacych: P6jdZz do nas! P6jdz do nas! — zawodzity plakaty
wysoko w przestworzach.

Orszak pogrzebowy zniknat na chwile za wzgorzem, wylonit si¢ po drugiej stronie



mostu i petznat niby dhugi, czarny waz ku ko$ciotlowi. Zatrzymali sig¢, dzwony umilkty, w
powietrzu rozbrzmiewal jeszcze ich przeciagly dzwigk, a potem wszystko ucichlo.

Ludzie weszli na cmentarz: najpierw mala czarna gromadka skupiona wokot czego$
czarnego, a nastepnie duzy ciemny thum.

Pustka i cisza dokota.

Potem zabrzmial psalm. Ptynat z porywami wiatru, byt w nim deszcz, wichura i
skarga. Rozlegat si¢ daleko, a zarazem blisko. SIow nie mogli doslysze¢, tylko melodig
niesiong przez wiatr. Styszeli glos pastora, dono$niejszy od innych, $§piewat i wotat do Boga.

Porywisty wiatr zrywat si¢ falami, plakat 1 wzdychat, niost melodi¢ psalmu 1 mzawke.
Anders 1 Aasa stali na pagorku zastuchani.

Anders ptakal, chcial umrze¢. Chciat, zeby go wlozono do grobu, zeby matka, ojciec, 1
wiele, wiele ludzi stangto nad grobem, zeby ptakali, zawodzili, $piewali i wotali do Boga.

Obok niego stala zaptakana Aasa. Sciskata w reku kawat $wiatecznego ciasta, zula je 1

plakata. Zuta ciasto, poruszata szczekami, a lzy plynely, plynely po jej policzkach.

Powracal niekiedy noca. Rzadko kiedy lezat cicho w kotysce. Najczgsciej fruwat po
pokoju, albo chodzit; raz szedt po wodzie. Zawsze jednak wygladat tak samo jak w ostatnich
czasach — jakby zastuchany w niedostyszalny glos, albo jakby zmagal si¢ z czyms$
nieokreslonym. Raz spojrzat na Andersa tym samym wzrokiem, jakim patrzyt na niego wtedy,
kiedy Anders chciat przykry¢ mu twarz poduszka, bo okropnie brzydko krzyczat Anders
zlakt si¢ strasznie, wrzasnal 1 obudzit si¢. Haralda juz nie bylo.

Z czasem Harald przestat przychodzi¢. A zatem stalo si¢ tak, jak przypuszczat Anders.

Nastaly lepsze dni. Chociaz matka czgsto plakata, ale ja odzyskali.

Z poczatku zdarzalo si¢, ze Andersa nazywata Haraldem.

Za pierwszym razem Anders pokazat jezyk i dostal w ucho. Zrozumial, Ze Zle postapit
1 odtad pokazywat jezyk tylko w mysli. Nie pojmowal, o co matce chodzito, czemu ciagle
powtarzala to imig, a potem si¢ poprawiata. Stopniowo nauczyta si¢ nazywac go wlasciwym
imieniem. Nadal jednak od czasu do czasu zamiast Anders mowita Hogne, bylo to imig
najstarszego syna, ktory umart dawno przed urodzeniem Andersa. Trudno, nie ma rady. Starsi
bywaja dziwni.

Harald odszedt i nie powracat. Lezat na cmentarzu. Spadly $niegi, zrobito si¢ zimno.
Czy on tam nadal lezy i marznie?

Nie chciat rozmawia¢ o tym z matka, wigc poszedt do Embreta. Okazalo sig, Ze nie ma



powodéw do obaw. Harald od dawna poszedt do nieba. Tam bylo mu dobrze. Jesli Embret
dobrze wiedzial, w niebie $nieg nigdy nie pada, tam wysoko jest pigknie, pelno palm i drzew
oliwkowych. Oliwki to takie rosliny, ktére tutaj rosna tylko w doniczkach, natomiast daleko
na potudniu i wysoko w niebie jest ich petno, a wysokie sa jak domy.

Harald odszedt daleko i byto mu dobrze. Od tej chwili Anders przestat o nim mysle¢.

— A bodaje$ umarta! — zawotat.

Tora pierwsza zaczgla: szarpala go za wlosy 1 nazwala rozpieszczonym bachorem.
Mimo to matka data jej tylko jednego lekkiego klapsa, a jemu wymierzyta dwa siarczyste
policzki, a potem trzgsta nim na wszystkie strony.

P&zZniej zabrata go do izby mieszkalnej 1 patrzac w oczy zapowiedziata, zeby nigdy
czego$ podobnego nie powtarzal. To wielki grzech. Plakala. Anders ogromnie skruszony
plakat takze 1 obiecat, ze juz nigdy tego nie powie.

PoZniej rozmyslat nad tym. Wilasciwie dziwna sprawa. Jezeli kto$ umiera, to zawsze
jest mu dobrze. Idzie do nieba, mieszka u Boga, a Bog jest dobry od rana do wieczora.

Mimo to nie wolno zyczy¢ komu$ $mierci. Nie wolno tego glosno powiedzie¢, to
grzech. Doros$li bowiem nie chca umierac¢. Nie chca i$¢ do nieba. Bo musza zacza¢ od pojscia
na cmentarz, a tam wilasnie nie maja ochoty si¢ znalez¢.

Anders nigdy wigcej tego nie powiedziat. Ale czasem myslat to sobie, jezeli Tora
ukradkiem ciagneta go za wlosy albo jesli matka nazywata go Haraldem lub nie chciata daé
cukierka, dropsa czy ciastek i1 uderzyta po tapach, gdy mimo zakazu probowat co$ $ciagnac;
natomiast gdy chodzito o ojca, bat si¢. Unikat mysli, ze moglby straci¢ ojca, nigdy go juz nie
widzie¢, pozosta¢ na zawsze bez niego. Bez tego ojca, ktory czesto bywat dla niego dobry,
ktoéry go bardzo kochatl i nawet dajac w skorg, pragnal tylko jego dobra. Na sama mysl, ze
ojciec mogtby umrze¢, Anders tak si¢ nad soba rozczulal, Zze ptacz dtawit go w gardle.

Czasem gdy matka wotata na niego Harald, pograzat si¢ w milczeniu. Powracato
wspomnienie Haralda. Wszyscy zgromadzili si¢ w izbie, matka lezata bez ruchu, martwa.
Ojciec ptakat, Anders juz duzy, przemawiat do niego i wyprowadzat go z izby. Potem jechali
droga, konie szly wolno, smutne, ze zwieszonymi glowami. Dzwony koscielne bity, kondukt
pelznat jak dlugi czarny waz do ko$ciofa. On 1 Aasa stali na pagorku, deszcz padal, wiatr dat,
na cmentarzu smetnie zawodzili psalmy. On 1 Aasa byli samotni.

— Czemus taki smutny, Anders? — zapytuje matka gltadzac go po glowie.

Anders czuje ciepto w sercu, tzy dlawia go w gardle; kocha matke, bgdzie grzeczny i

dobry. A wlasciwie juz zapomniat o przyczynie swego smutku.



Gdyby wszyscy umarli i tylko on pozostal, moglby robi¢, co mu si¢ zywnie podoba.
Moglby pojs¢ do spizarni i zje$¢ wszystkie ciastka, mégtby wdrapaé si¢ na krzesto, zdjac
wszystkie stoje z konfiturami i zje§¢ wszystkie konfitury, zabra¢ cukierniczke i1 zjesé
wszystek cukier, moglby jes¢ $mietang, konfitury, ciastka i cukierki od rana do nocy, mogtby
nigdy nie ktas¢ si¢ spa¢ wieczorem i nigdy nie wstawac rano, nigdy nie odmawiaé pacierza w
te dni, kiedy dostat r6zga i nigdy nie my¢ ani rak, ani twarzy, ani uszu.

Ale mimo wszystko lepiej, zeby Embret zyt i rabat drzewo. Gorina takze, bo jest mila i

kto$ musi mu pomagaé przy zapinaniu majtek.

Anders ogromnie polubil dzwony koscielne. Mowity: P6jdz do nas! P6jdz do nas! —
jakby co$ obiecywaty. Ich dzwigk przenikat go na wskro$ 1 co§ nowego w nim zachodzito,
stawal si¢ jednoczesnie mniejszy 1 wigkszy, skruszony, smutny i szczgsliwy, grzeczny i
dobry. Gdy dorosnie, zostanie pastorem i kaze bi¢ w dzwony przez caly dzien.

Spiewanie psalmoéw lubit jeszcze bardziej. Wtedy roztkliwial sie nad wszystkimi, nad
matka, ojcem, Tora, Kari — slowem nad wszystkimi. I wszyscy roztkliwiali si¢ nad nim. Catly
Swiat zdawat si¢ ptaka¢ 1 zali¢, a on robil si¢ znacznie, znacznie grzeczniejszy niz
kiedykolwiek.

Czgsto duzo czasu mijalo bez pogrzebow, bez bicia w dzwony i §piewania psalmow.
Ale Gorina nauczyta go, ze jezeli wezmie srebrna tyzke i dlugi kawalek weknianej przedzy,
potem na samym S$rodku uwiaze tyzke za trzonek, a konce okrgci dokota wskazujacych
palcow 1 wlozy palce w uszy, pochyli si¢ i bedzie uderzat tyzka o brzeg stohi, to zadzwoni
zupetnie jak w kosciele: Ding dang! Ding dang! P6jdz do nas! P6jdz do nas!

Wieczorami nieraz prosilt o tyzke¢ i przedzg, a potem dzwonit. Nauczyt si¢ doskonale
bi¢ w dzwony, niemal jak na pogrzebie.

Miat wrazenie, ze znowu rozbrzmiewaja psalmy, ze styszy szum wiatru i deszczu.

ZAPADAL zmierzch. Wszystkie przedmioty w kuchni robity wrazenie wigkszych niz w
rzeczywisto$ci 1 wilasciwie nawet nie ma pewno$ci, czy stoja tam, gdzie dotad staly.

Wszystkie cienie zlewaly si¢ w jeden pelzajacy po calej kuchni; jasna plamg stanowit tylko



czworobok okna, z duzym krzyzem na $rodku z czterema mniejszymi w bocznych czgsciach.
Zmrok opadat z putapu niby kurz, nawet uchem mozna bylo uchwyci¢ jego szelest, o wiele
cichszy od brzgczenia komara. Sssssss! — szeptat. Ten dzwigk to zmierzch.

Anders siedziat na rogu drzwi wiodacych do izby. Byl sam, co czgsto zdarzalo sig o tej
porze dnia. Na dworze zima, mroz, $nieg.

Siedziat wpatrzony w sgk na framudze drzwi. Przypominal twarz megzczyzny.
Ciemnego mgzczyzny z duzymi wasami, ktory patrzy i $mieje sig, ale ani mito, ani uprzejmie.
Wrecez przeciwnie — byt zly, miat lodowate spojrzenie 1 $miat si¢ ciagle, lecz bezglo$nie.
Anders nieraz tu przysiadal, zeby popatrze¢ na ztego czlowieka, ktory si¢ Smieje. 1|
zastanawiat si¢: co by bylo, gdyby zamknat teraz usta 1 przestat si¢ §miac? Ale to si¢ nigdy
nie zdarzato. Dzisiaj znowu tu siedziat i patrzyl. A megzczyzna patrzyt na Andersa dwoma
gniewnymi szparkami i1 $§miat si¢ w milczeniu, groznie, duza czarna szpara w s¢ku. Anders
siedzial 1 patrzyl, nie bal si¢ jednak, bo tuz za drzwiami w izbie byl ojciec 1 matka.

I wtedy to ustyszat.

— Co$ w tym jest! Wiem, ze cos$ tu si¢ kryje! Wigc zadam...

Matka ptacze. Matka przez tzy mowi:

— Cos ci si¢ przewidzialo. Nic...

Ojciec nadal powtarza:

— Co$ sig w tym kryje. Na nic ci si¢ nie zda przeczy¢! Co§ w tym jest i1 ja chce o tym
wiedzied!

Glos ojca grzmial. Wyrznat w stot, az lupnglo. Matka ptakala. Potem jakie§ drzwi
glo$no trzasnety i stychaé bylo juz tylko ptacz matki.

Pociemniato. Kurz szary niby popiot opadal, opadal. Cienie snuly si¢ jak pajeczyna.
Wielkie, czarne pajaki kryja si¢ po katach 1 wyciagaja ku Andersowi dlugie, haczykowate
ramiona. Slycha¢ szelest cichszy niz brzgczenie komara: ssssss! Mgzczyzna w sgku rozrasta
sig, patrzy gniewnie 1 $§mieje si¢ szeroko otwartymi ustami, lecz bezglosnie.

Anders nie ma odwagi si¢ poruszy¢, ani mrugna¢ okiem, wstrzymuje oddech. Wtem
drzwi si¢ otworzyly 1 weszla Gorina. Z uczuciem wyzwolenia zerwat sig, ptaczac zupehie tak
samo jak przed chwila matka. Gorina spojrzata na niego:

— Co ci jest, Anders?

Nie mogt odpowiedzie¢, a wlasciwie sam nie wiedzial, co zaszlo, stanal i rozejrzat sig
dokota:

— Tu jest — Cos!

Gorina nic nie zrozumiala.



— Glupstwa gadasz! Tu nic nie ma! — odparla.
Odwrocita si¢ 1 zapalita lampg. Wszystko natychmiast uleglo zmianie, Sszyby
zblekitniaty, cienie podpetzly do $ciany i ukryly si¢ za szafa, za skrzynia z drzewem, za

zegarem i pod stolem. Na podworzu zadzwigczat dzwoneczek, to Embret przyjechat z lasu.

Zmrok zapadal. Matka, siedzac przy piecu pilnowata dzbanka z kawa i opowiadata
Andersowi o0 Jezusie.

— Ludzie byli bardzo zli, wigc Bog Ojciec rozgniewal si¢ na nich i postanowit ich
ukara¢. Wtedy to Jezus, jedyny Syn Boga, z wielkiej dla nich litosci zstapit na ziemig, zeby
ich wybawi¢. Urodzil si¢ w Betlejem w stajence, lezat w ztobku.

...Potem dordsl, chodzit po ziemi, robit cuda, jadat razem z celnikami 1 grzesznikami.
Woéweczas faryzeusze wpadli w gniew, pojmali Jezusa 1 powiesili na krzyzu.

...I tak to Bog Ojciec zestal swego syna Jezusa, zeby zbawit wszystkich ludzi...

— Czy to ojciec... czy Bog Ojciec chciat, zeby Jezusa powiesili na krzyzu?

— Tak, zestal na ziemi¢ Jezusa, zeby umarl na krzyzu, a przez to odpokutowat za
wszystkich grzesznikow, aby 1 oni mogli zosta¢ swigtymi. Teraz za$§ Jezus siedzi w niebie na
prawicy Boga Ojca...

Mezczyzna z framugi patrzyt na Andersa i $mial si¢ bezgtosnie.

Stychac¢ szelest cichszy niz brzgczenie komara: ssssssss!

Zmrok zapadat. Cienie petzaty, wszystko stalo si¢ cieniem, $ciany, sufit i wszystkie
przedmioty. Cichy dzwigk: ssssssss! Na S$cianie okno — wielki, szary otwér z duzym,
ciemnym krzyzem na $rodku i czterema matymi krzyzykami na bokach. Duzy krzyz jest
dlatego, ze Jezus umart na krzyzu i ze na zimg wstawiono podwojne okna, a Jezus urodzit si¢
w Betlejem zima. Pdzniej — jak Anders dobrze pamigta — czternastego kwietnia, wyjmuje si¢
podwdjne okna na lato. Wtedy robi si¢ jasniej 1 pogodniej, Jezusa zdejmuja z krzyza i
przychodzi Wielkanoc i juz niedaleko do lata, zdechle muchy znowu leza na parapetach okien
z obwistymi skrzydtami, tapkami odwrocone do gory. Ale na razie jest zima i zmierzch,

ciemnos$ci zapadaja, sptywaja ciagle z cichutenkim, ledwie uchwytnym szelestem: ssssssss!

W nocy dom nagle wypeknil si¢ przer6znymi dzwigkami: wotanie, placz, rozmowa
wielu ludzi, stycha¢ bylo glosy niskie i wysokie, krzykliwe. Anders obudzit sig, usiadl na
167ku; wszedzie ciemno, w sypialnej izbie cisza, lecz na zewnatrz petno gloséw 1 zZycia,
styszat krzyki na drodze, widzial odblask latarni oddalajacej si¢ i znikajacej za zakrgtem.
Wstat i po lodowatej podlodze pobiegt do drzwi. W kuchni stal ojciec, matka, Embret i



Gorina 1 jaki§ nieznajomy mezczyzna, wszyscy mieli wzrok przerazony. Nie byli odziani,
kazdy tylko co$ narzucit na siebie. Ojciec trzymal w reku sakiewke. Anders ustyszat stowa: —
Glupi Fredrik! — Styszal, jak wielokrotnie powtarzali: — Glupi Fredrik! — Potem matka wzigla
go na rece, drzwi zamkngly si¢ za nimi. Zapewnila, ze nie ma czego si¢ ba¢, ze niec ma
niebezpieczenstwa, powinien potozy¢ si¢ i z powrotem zasnaé. Ulozyta go w 16zku i usiadia
obok. Na pytanie: — Co si¢ stalo? — odparta: — O, nic waznego! — A kiedy powtorzyt: — Co$
jest! Co$ jest! — rzekta znowu: — Nie, to nic! To tylko ghupi Fredrik! — Styszat jednak, ze glos
jej drzy, a kiedy pogtadzila go po czole, reka jej takze drzata. Zasnal 1 $nil, ze dom pelen jest
gloséw 1 obcych ludzi zywo gestykulujacych, swieca stata na srodku stolu, ogromne cienie
tanczyly po $cianach, a posrod tego wszystkiego znajdowat si¢ ghipi Fredrik, wariat z
Braaten, ten co zawsze miewal o§liniona broda, sam ze soba glo$no rozmawial na drodze,
teraz jednak nie mowit do siebie, tylko patrzyt gniewnym wzrokiem i §mial si¢ bezglosnie.

Rano w kuchni przy $niadaniu rozmawiali o strasznych wydarzeniach, ktére miaty
miejsce tej nocy. O ghipim Fredriku, ktory wygnat z domu synowa, a syna na $mier¢ zarabat
siekiera. Glupi Fredrik byl oblakany od wielu lat, nikt nawet nie przypuszczal, aby mogt
okaza¢ si¢ niebezpieczny; rabat drzewo, nosit wodeg, chodzil do kramarza, mial zawsze
osliniona brode 1 sam ze soba rozmawiat. Teraz za$ $miertelnie przerazona synowa
przebywala w Haugom 1 krzyczata: ,,Goni mnie co§! Goni mnie cos$!”, a wojt z trzema
chlopami wyruszyli w poscig za ghupim Fredrikiem. Odrabat synowi glowe czterema ciosami
siekiery, krew zalala cata podtoge kuchni w Braaten i sptyngta do piwnicy prosto do tagiewki
ze Smietana.

Gorina nieustannie powtarzala: — Prosto do tagiewki pelnej $mietany!

Embret mowil: — od dawna myslatem, ze co$ musi si¢ zdarzy¢. Widziatem co$ w jego
oczach.

O wieczornym zmierzchu na drodze ukazali si¢: wojt, parobek i dwaj mezczyzni,
ktérzy prowadzili glhupiego Fredrika. Rece miat skrgpowane na plecach, poza tym wygladat
tak jak zawsze. Slinit si¢ i uémiechat w milczeniu. On cos... co$ przypominat — alez to ten sam
cztowiek, ktory siedzi w sgku! Anders uprzytomnit sobie nagle, ze zauwazyt to od dawna.
Zawsze lgkat si¢ ghupiego Fredrika, ktory widczyt si¢ po drogach z otwartymi ustami, $linit
si¢ 1 gadat sam do siebie.

Nastgpnego dnia podczas obiadu wszyscy wiedzieli juz duzo wigcej. Glupi Fredrik
przyznat si¢ do wszystkiego. Rozsierdzil si¢ na synowa, bo mu okrutnie przypominata zong.
Wziat zatem siekierg i gonit ja dokota izby, a kiedy syn stanat migdzy nimi, ciat go siekiera, a

tamten upadl. I juz sobie myslal, Zeby go tak zostawi¢. Ale jak sam powiedzial do wojta:



,Pozalowatem go, bo to przeciez mdj syn! I odrabatem mu glowg, ja sam!”

Opowiadali o tym, ciagle nawracali do tego, rozwodzili si¢ i rozwazali sprawe ze
wszystkich stron, a przez ten czas zajadali duze, brunatne siekane kotlety i duze, zdtlte
kartofle. Embret raz po raz powtarzat:

— Wiedziatem, ze co$ si¢ stanie! Bo widziatem co$ w jego oczach!

Pozostali potakiwali i jedli duze, brunatne sieckane kotlety i duze, z6tte kartofle.

Anders siedziat na progu izby. Siedziat i patrzyt na mg¢zczyzng w sgku. Widziat co§ w
jego oczach. Tam cos$ byto!

»Ale wtedy pozalowatem go, bo to przeciez mdj syn. I odrabalem mu glowe, ja sam!”

Torg wystano do sklepiku. Zmierzch zapadat, Tora bala sig¢ ciemnosci, ale za nic by si¢
do tego nie przyznata, a wszyscy o tym wiedzieli, cho¢ udawali, ze nie wiedza. Embret, ktory
wlasnie zasiadl do wieczerzy, powiedziat ze Smiechem:

— A uwazaj, zeby cig co$ nie porwato!

Wszyscy wybuchngli §miechem. Tora zbladla, ale tez si¢ roze$miata. Anders miat
wrazenie, ze brzuch go rozbolal, a twarz zesztywniala mu ze strachu, wigc usunat si¢ na
ubocze, zeby nikt na niego nie patrzyt i nie drwit z niego. Tora wyszta, Anders usiadl na
stoteczku pod $ciana i cala droge towarzyszyt jej w mysli. Uwazal, Zze powinien towarzyszy¢
jej mysla cala drogg, az do kramarza 1 z powrotem do domu. Zasnat jednak na swoim stotku, a
zbudzit si¢ dopiero po powrocie Tory, gdy wchodzita do kuchni, prawie nic nie zmieniona,

tylko troche bledsza.

— Co sig¢ dzieje z Andrea? — spytata matka. — Czemu ciagle poptakuje po katach?

Gorina rozejrzata si¢ i odpowiedziata polglosem, tak aby nikt nie styszat:

— 0, to na pewno Nog®...

Dalszy ciag mowila szeptem.

Zmierzch przypominat Andersowi co$. Gdy w kuchni nie bylo nikogo i cisza sptywala
z putapu niby mroczna chmura pyhu, przypominato mu sig cos... Cos... COS!

Cos krylo si¢ w ciszy, w duzym czarnym krzyZzu na oknie, w cieniach snujacych sig po
wszystkich katach, w sgku futryny.

,»Widziatem co$ w jego oczach!”

Jezus na krzyzu w oknie.

¥ Zachodzi tutaj gra stow: ,,Noe” w jezyku norweskim znaczy zaréwno imig: ,,Noe”, jak: ,,co$”.



Gniewny glos Boga Ojca w izbie: ,,Ja wiem, ze co$ jest!”
,»Ale wtedy pozatowalem go, bo to przeciez méj syn! I odrabatem mu glowg, ja sam!”

Znieruchomiaty z przerazenia styszal, jak Co$ cichutenko szepce: Ssssssssss!

Noca we $nie przychodzito do niego Co$. Byt sam. Siedziat gdzie$, na jakim$ progu, w
jakiej$ izbie lub w lesie. Zmierzch zapadat, zmrok sptywal na niego niby gesta chmura. Cos
miato dluga szyj¢ jak zmija, natomiast reszta ciala pozostawala niewidoczna, sktadala si¢
tylko z mroku i ciemnosci. Glowy rowniez nie widzial, ale wiedzial, ze patrzy na niego i
wyczekuje. Patrzy i uSmiecha si¢ bezglosnie. Byta sgkiem w obramowaniu drzwi, byta kims z
za$liniong broda, byla reka, ktora gdzies w oddali unosi ku gorze duzy czarny krzyz na tle
rozleglej, szarej plaszczyzny otoczonej mrokiem i ciemnoscia. A na krzyzu kto§ wisial 1
krwawil, krwawit...

»Ale wtedy pozatowatem go, bo to przeciez mdj syn! I odrabatem mu glowg, ja sam!”

Cos$ krazylo dokofa, jak wielki, szary troll. Co$ wielkie 1 szare patrzylo na niego i
usmiechato sig, cho¢ nie miato twarzy tylko zamiast niej duza dziure...

Budzit si¢ z krzykiem 1 wiedziat, ze Co$ na niego patrzylto.

Dorosli wiedzieli, ze Co$ istnieje, wigc bali si¢ 1 niechetnie o nim méwili. Od czasu do
czasu jednak rozmawiali o nim i1 wtedy czesto odwracali wzrok, czgsto stawiali si¢ dziwni 1
milczacy.

W ciagu dnia Co$ nie budzito w nim Igku, bo nie krylo si¢ nigdzie. Mieszkato w
ciemnos$ciach, w cieniach pelzajacych powoli i wydajacych cichutenki szelest: sssssss!

Nie miato twarzy ani rak, ani nég, Smialo si¢ czym$ pustym, wielka dziura, ktéra
nigdzie nie prowadzita. Smialo sig i §ledzito Andersa, bo byt tylko matym chlopcem.

»Ale wtedy pozatowalem go, bo to przeciez méj syn! I odrabatem mu glowg, ja sam!”

O tym w ogdle nie mozna bylo méwic.

Pewnego razu mimo wszystko sprobowat.

Po obiedzie siedzieli pod $ciana: Anders, Tora, Kari i Aasa; lekki odblask padat na
mury, cienie si¢ chwialy, ale niebezpieczenstwo nie byto wielkie, poniewaz bylo ich czworo.
Tora ostatnio zachowywata si¢ uprzejmiej, wigc Anders sadzit, Ze mozna z nig porozmawiac i
dowiedzie¢ sig, co ona o tym wiedziata.

Zapytal wigc:

— Tora, czy widziata§ Co$?



Tora spojrzata na niego:

— Cos... o co ci chodzi?

— Czy widziatas§ Cos, Tora?

Tora znowu spojrzata na niego.

— CoS... nie rozumiem, o co ci chodzi?

— Mnie chodzi o Cos$, wiesz przeciez... o CosS... czy nie rozumiesz, nigdy nie widziatas
Cos?

Tora przygladala mu si¢ dluzsza chwile. Po czym zwrocita si¢ do pozostatych
dziewczat:

— Styszycie, teraz Anders znowu zglupiat.

Kari 1 Aasa wybuchnety §miechem. ,,Teraz Anders znowu zghupial!”

Smialy si¢ wszystkie trzy.

Powinien byl to przewidzie¢. Przeciez to tylko dziewczyny. Z poprzednich
doswiadczen dobrze pamigtal, ze nie warto rozmawia¢ z babami.

Lepiej zachowa¢ wszystko dla siebie. Wyjasnianie na nic sig nie zda.

”» R”

W SIENI, w zakamarku pod schodami, panowal pétmrok. Staly tam jakie$s buty, parasole,
kalosze, ale nic poza tym. Mdgt sobie tam usias¢, bo tam nikt na niego nie patrzyl.

Mogt sobie siedziec i patrze¢ na $ciang.

W sadzie tez miat wlasny kacik pod plotem, migdzy sosna i trzema gestymi jodetkami.
Pigkne to bylo miejsce, zarosnigte trawa, ze wszystkich stron szczelnie ostonigte jodlowymi

galeziami. Tylko on znat te kryjowki. Nikt nie mégt go tam znalez¢.

Miat cztery lata.

Nie miat pigciu lat, to nieprawda. Przeciez ciagle jeszcze trwalo lato, w kazdym razie
poki byta pigkna pogoda, a jego urodziny wypadaty dopiero na jesieni, wigc jeszcze do nich
daleko. A cztowiek ma cztery lata, dopoki nie skonczy pigeiu.

Tora twierdzita, Ze on ma pig¢ lat. Ale tylko dlatego, ze byta na niego zla, poniewaz to

on byt chory, to on odbyt daleka podr6z i byt mezczyzna.



Doroéli utrzymywali to samo. Ale tylko dlatego, ze dorosli ktamia.

Dorosli obrzydliwie ktamig. Klamia niemal ciagle.

Andrea ktamie, moéwiac matce, ze byla w oborze. A wcale nie byla w oborze tylko u
Antona w stodole. Gorina klamie, méwiac Andrei, ze powinna sama nosi¢ wodg, bo ona,
Gorina, nie ma czasu, musi posprzata¢ izbg. A przeciez juz izbg posprzatala. Embret klamie,
mowiac ojcu, ze obszedl pola i szukat grabi; przeciez byt w sklepie i kupit tytoniu.

Anton w ogdle nic innego nie robi, tylko ktamie.

A w ogole glupio jest klamac, bo ojciec mowi, ze klamstwo zawsze zostaje ukarane.

Dorosli sa bardzo ghupi.

Anders ma tylko cztery lata. A jednak jest juz znacznie madrzejszy od prawie
wszystkich dorostych.

Tak. Dorosli sa duzo wigksi od niego, a wigc sa starsi, wigcej si¢ nauczyli 1 mogliby
mu opowiedzie¢ wiele rzeczy.

Ale sa bardzo glupi.

Wierza w mnostwo rzeczy, ktore wcale nie sa prawdziwe.

Embret wierzy w skrzata. A przeciez skrzat to jest co$, w co wierzono tylko w
dawnych czasach.

Gorina wierzy w przeczucia. Zwykly przesad, przeciez nie ma takiej rzeczy, ktora by
si¢ nazywata przeczucie. Coz, biedaczka uczyla si¢ tylko u wedrownego nauczyciela!

Andrea wierzy w fusy z kawy. Siedzi w kuchni przy stole, wyglada przez okno i kaze
Gorinie wrozyc¢ sobie z fuséw. Zupetnie jakby cos$ bylo napisane w tych fusach.

A moze wlasciwie Andrea wcale nie wierzy w fusy, tylko po prostu sama nie wie,
kogo chce? W takim razie musi by¢ okropnie ghipia, bo przeciez mogla dosta¢ Tdstena

Teppena, a ciagle myslata o Antonie, cho¢ byt brzydki i ghupi.

Dorosli przechwalaja si¢ obrzydliwie. Przechwalaja si¢ niemal ciagle.

Andrea stoi w kuchni i przechwala sig, ze zlapala widly od siana, trzasngta Antona po
tapach i1 powiedziata: ,,P6jdziesz ty precz do matki!” A przeciez ani nie ztapata widel, ani go
nie uderzyta po tapach, ani stowa nie pisngla, tylko szeptata: ,,Uwazaj! A gdyby tak kto
nadszedt!”

Embret siedzi przy $niadaniu i chwali sig, jak to wczoraj w polu ostro stawiat si¢ ojcu.

A nie powiedzial ani stowa, zanim ojciec nie odszedt daleko.

Anton nie robi nic innego, tylko si¢ przechwala. Opowiada, ze bral worki ze zbozem



na plecy i wrzucat na woz. A tymczasem Anders widzial, ze wziat deskg, opart ja jednym
koncem na wozie i ciagnal po niej worki, a potem ci¢zko dyszal, byt caly czerwony i ocierat
pot z twarzy.

Anders to wszystko dobrze rozumiat. Oni ogromnie pragngli pochwat, ale nikt ich nie
chwalit, wigc musieli robi¢ to sami. Poniewaz jednak niektérzy biedacy nie maja czym si¢
chwali¢, wigc po prostu klamia i przechwalaja sig.

Niekiedy dobrze wiedzieli, ze si¢ przechwalaja; wida¢ to bylo po ich oczach. Czasem
natomiast sami wierzyli we wlasne stowa.

,Lze tak, az sam wierzy w swoje tgarstwa” — mowili jedni o drugich. Ale jedni drugim
nie powiedzieliby tego. Gadali 1 udawali, Ze wierza sobie wzajemnie; wdzigczyli si¢ do siebie
1 udawali wzajemna sympati¢, mowili wszyscy jednocze$nie i nie mieli odwagi powiedzie¢
prawdy. ,,To najprawdziwsza prawda!” — zapewniali. Ale ledwo czlowiek odwrdcit si¢ do
nich plecami, zaczynali si¢ §mia¢: ,.t.ze tak, az sam wierzy w swoje tgarstwa!”

Ghupio jest ktama¢. Przechwalki sa upokarzajace. A udawanie i wdzigczenie si¢ jest
tchorzostwem.

O, jacy dorosli sa ghipi! A jacy nedzni i tchoérzliwi! Ghlupcy i tchorze! Lizusy,
przewrotni i paskudni!

Az dziw bierze, zeby co$ podobnego mogto podoba¢ si¢ Panu Bogu. Gdyby Anders
byt Bogiem, chwycilby Antona i Andreg, porzadnie wytargat ich za wlosy, rzucit ich na
ziemig 1 podeptal. I Goring tez. I Embreta tez. I Torg, 1 Kari, 1 Aas¢ tez! Och, ztapatby ich,
zlapat!

Ztapalby ich i wypedzil! Wychlostatby ich duzym biczyskiem, walitby ich glowami o
gruba $ciang, dat kopniaka w tytek i sklat!

— Powiedz ,,r”’! — powtarzaja ciagle.

Anton mowi:

— Jak tam Anders! Nauczyli ci¢ dzisiaj mowi¢ ,,r”? — I $mieje sig.

— Jezeli potrafisz powiedzie¢ ,r”, dostaniesz kawalek cukru! — dodaje i pokazuje
kostke cukru jak psu. A przy tym $mieje si¢, az kgpki wlosOw w uszach drgaja.

Ilekro¢ Tora 1 Kari pogniewaja si¢ na Andersa, tyle razy graja mu na nosie i wolaja:

— Powiedz ,,r””! Smarkaczu! Powiedz nareszcie ,.r’!

Aasa, ktora jest taka mala, Ze nic nie rozumie, nasladuje je i tez wola:

— Powit ,.r”’! Markaczu! Powit , 1!

Aasa jest taka mata, ze nie moze wymowic ,,s”.

Smieja si¢ wszystkie trzy. Szczerza zeby, $mieja sie i drwia.



Anders znat mnostwo stow, ktorymi moégtby im odpowiedzie¢, ktorymi moglby zatkaé
gebe kazdej z nich. Nigdy jednak nie odwazat si¢ odpowiedzie¢ bez namyshu, bo a nuz w

ktoryms stowie znajdzie sig ,,r”

To byto co$ bardzo dziwnego. Po prostu co$ niezrozumiatego.

Wszyscy ludzie wymawiali ,,r”. Gorina mogta wyméwi¢ ,r”” 1 Andrea, i Tora, 1 Kari,
nawet mata Aasa o caly rok mlodsza od niego. Tak, nawet Anton, chociaz byt glupi i
obrzydliwie si¢ przechwalal 1 ktamat.

Czasem na sama mys$l o tym Anders po prostu tracit panowanie nad soba, musiat
ucieka¢ do swojej kryjowki, tarzat si¢ po ziemi, plakal, krzyczat, gryzt trawe, bo to bylo co$
zupetnie nieprawdopodobnego. Czasem batl si¢ odchodzi¢ az tak daleko 1 wtedy siadat pod
schodami wpatrzony w $ciang.

Zawsze pachniato tam kaloszami.
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Nauczyt si¢ bardzo zrecznie unika¢ stow, w ktorych bylo ,r”. Jezeli nie byt
podniecony, mégt duzo powiedzie¢ nie poshugujac si¢ ani jednym stowem z litera ,r”.
Przeciez jest wiele sposobow powiedzenia kazdej rzeczy. Przewaznie sposoby te sa
niebezpieczne, niemal zawsze jednak znajdzie si¢ jeden mniej grozny.

Nigdy nie mowit krowa, bo zaraz wszyscy by ustyszeli, ze nie wymawia ,,r”’. Mowik:
bydlo, cieleta, byczki. Nigdy nie moéwit imion krow, Bliros ani Dagros, ani Raina, Flekkros,
Rausi czy Brandros. Natomiast mogt powiedzie¢ Skoglin.

Ogromnie lubit Skoglin.

Nigdy nie mowitl Brona tylko klacz. Albo kon. Jesli mial pragnienie, nie mowik:
,»prosze¢ mi da¢ wody”, tylko ,,czy mogg si¢ napic”.

Niektore stowa bardzo lubit. Innych nie cierpiat.

Lubit stonice. Nie lubit gradu.

Czasem siadal w swojej kryjowce migdzy sosnag a trzema jodltami i polglosem
powtarzat ulubione stowa:

Gmina. Stonce. Niebo. Obloki. Woda.

Dzien. Noc. Spa¢.

Chodz pdjdziemy spac.

Chodz pojdziemy spac.



Niektorych stow nie dato si¢ uniknac. Jesli kto$ pytat ile ma lat, musial odpowiedzie¢:
,»Cztery”!

Zastanawiat si¢ juz, czy nie mozna by powiedzie¢ ,,pi¢¢”. Uniknatby ,r” i moze nikt
by nic nie zauwazyl. Porzucit jednak t¢ mysl. Bo gdyby zauwazyli, bylby jeszcze wigkszy
wstyd.

Jezeli upadl i potlukt sig, nie wzywat nikogo. Bo w kazdym imieniu bylo ,1” z
wyjatkiem imienia Anton, ale Antona nie chciat wzywac.

Najlepiej radzi¢ sobie samemu. Jesli musiat kogo$§ wota¢, wotat Aasg, cho¢ gniewat si¢
na nia, bo nauczyla si¢ wczesniej niz on mowic ,,r”’ 1 inni dokuczali mu z tego powodu.

Ojca 1 matke mogt wota¢, bo chociaz stowa ,,far” 1 ,,mor” koncza si¢ na ,,r”’, ostatnia
liter¢ wymawia si¢ mniej wyraznie, a poza tym oni nigdy nie kpili z Andersa. Mimo to przy
obcych nie wotat ich nigdy.

Najlepiej radzi¢ sobie samemu. Najlepiej milczec.

Anders przywykt do milczenia. Siedzial, nic nie moéwit, po prostu shuchat wszystkich
glupstw, ktore inni opowiadali.

A stuchajac przyzwyczail si¢ przekreca¢ ich stowa, tak ze wszystko wydawato si¢
jeszcze glupsze. Przy tym za$ musial unika¢ stow z litera ,,r”’. Siedziat, milczal, igrat stowami
1 dobrze mu z tym bylo. Zauwazyl, ze robi coraz wigksze postepy. Znajdowal coraz wigcej 1
wigcej stow. To bylo cudowne — on wabil stowa, a one szty za nim niby postuszne baranki.

Mowiono, ze Embret bardzo zrg¢cznie przekreca stowa. Jednakze Anders doszedt
stopniowo do przekonania, ze robi to o wiele zreczniej. Czgsto o tym myslal. Bawit si¢ ta
mys$la. Rano zanim wstal 1 wieczorem zanim zasnal, bawit si¢ stowami i cieszyt si¢ ta mysla.
A przy tym czutl si¢ silny, madry i szczegsliwy. Nieraz az $§piewat z wielkiego zadowolenia.

Czasem jednak, podczas gdy rozmys$lal o swoim talencie, uprzytomniat sobie
przyczyng, dlaczego tak jest. I wtedy zdawato mu sig, ze spada z ogromnej wyzyny do
glebokiej czarnej jamy. Do jamy, gdzie czut si¢ skazany na osamotnienie, na zapomnienie.
Wszyscy pozostali ludzie przebywali na szczycie, w stonicu.

Wysoko w gorze, glgboko w dole. To byto nuzace. Od czasu do czasu czul znuzenie.
Zupehie jakby nieustannie napinat mig$nie. Jakby wyciagat si¢ w gorg, coraz wyzej, az w
koncu wyrastat na olbrzyma. To bylo nuzace. A poza tym na wyzynie jest tylko chiod 1
osamotnienie.

Czul si¢ inny anizeli wszyscy. Gromada glupcow, na ktorych spoglada z wyzyn.

Ale oni mogli wymoéwié ,t”°, on za$ siedzial w gigbokim dole i zazdros$cit im.

To bylo takie trudne. Czasem wszystko mu si¢ trochg gmatwato. Jakze to jest: patrzy



na nich z goéry, bo moga wymowic¢ ,r”? Zazdrosci im ghipoty? Wiedziat tylko, ze jest
znuzony.

Matka opowiadata o Jezusie, o diable, ktory zaniost Jezusa na wysoka gore, pokazat
wszystkie krolestwa $wiata oraz ich bogactwa. Anders umiat sobie to wyobrazi¢, byt przeciez
raz wysoko na Bergshdgda i widziat ludzi w dole na drodze, wydawali si¢ niby malenkie
robaczki.

Diabetl powiedziat: ,,Wszystko to oddam tobie, jesli upadiszy ztozysz mi poklon”. Ale
Jezus tego nie uczynil.

Anders tesknit niekiedy do tego, by zej$¢ do malenkich robaczkow pelzajacych w dole

1 wymawiajacych ,.r”.

Jezyk odmawiat postuszenstwa.

Anders zmagatl si¢, probowal ciagle, ciagle od nowa. Rano zanim wstat lezat z oczami
nieruchomo wpatrzonymi w sufit 1 probowat. Nic z tego! Potem przychodzita matka i
gniewala sig, ze za dlugo si¢ wyleguje.

P6zniej w ciagu dnia nie mogt si¢ wprawiaé, bo nigdzie nie czut si¢ bezpieczny. Nawet
ukryty wérod zabudowan gospodarczych, tez nie czut si¢ bezpieczny: nim wypowie stowo,
kto$ moze nadej$¢. Pewnego dnia podczas ¢wiczenia w stodole wszedt Embret, spojrzal na
niego dziwnym wzrokiem i zapytal, czemu gada sam do siebie.

Najlepsze miejsce bylo w sadzie, a takze w drwalni. Podczas przerw w pracy oraz w
niedziele mogt pojs¢ do drwalni niby przypadkiem. Przez szpary w $cianach miat na oku
droge, wigc nikt nie mogt go zaskoczy¢ niespodziewanie. Tam tez czesto si¢ cwiczyl.

Nie udawalo mu si¢ jednak. Jezyk odmawial postuszenstwa. Po dtuzszej chwili czut
dziwna sucho$¢ w ustach. I wtedy wpadatl w zlo$¢. Placzac z rozpaczy chwytat jezyk obu
regkami 1 chciat go wyrwac. Ale i1 tego nie mogt zrobié, jezyk byt bardzo mocno przyrosnigty.

Moze by zdotat dopia¢ celu, gdyby nikt go nie draznit! Tak, byl zupelie pewien, ze
wtedy potrafitby wymowic ,,r””. Ale kpili z niego nieustannie i draznili go, totez jesli ponawiat
swoje ¢wiczenia, mial wrazenie, ze caly $wiat na niego patrzy i to okiem, ktore nigdy nie
mruga. Nie wiedzial czemu, ale ciagle przychodzita mu na mys$l Zmija, ktéra raz widziat.
Wielka Zzmija zdawala si¢ patrze¢ na niego okiem, ktére nigdy nie mruga. I to oko o
wszystkim wiedzialo, a jesli na nie nie patrzyt, podpelzato coraz blizej i znowu patrzylo bez
zmruzenia powieki, wcale si¢ nie wstydzilo. Wowczas czut si¢ obezwladniony, jezyk
wysychatl w ustach, nie mogt mowic.

Nie, nie mogl! Zrozpaczony i wsciekty sam sobie ciagle powtarzat: — powiedz ,r””! — i



przypominal sobie wszystko, wszystkie drwiny, cala nienawis¢, caty bol; wszystko stato i
patrzylto na niego, a jezyk, w ustach zasychat.
Czemu tylko jego to spotykalo? Czemu Bog sprawil, ze jest bardziej nieszczgsliwy od

innych? Czym wobec Boga zawinit?

Pewnego ranka obudzity Andersa promienie stonca. Musiato by¢ p6zno, bo byt sam.
Pigkna pogoda, liScie brzozy btyszczaty w stoncu. Na galezi naprzeciwko okna usiadt maty
ptaszek, hustat sig, przekrzywit glowke 1 spogladat na Andersa.

Anders lezat cichutko 1 patrzyl. Jak $licznie, niemal jak w niedzielg, cho¢ wlasciwie
wypadal srodek tygodnia. Trzeba zrobi¢ sobie dzisiaj swigto. Lezac 1 patrzac na malego
ptaszka poczut si¢ dziwnie radosny 1 lekki.

— Dzisiaj bede miat wolny dzien, nie bede wymawiat ,r”” — powiedziat do siebie.

Co to? W uszach brzmial mu jeszcze niezwykty dzwigk — wymowit ,,r”’!

Lezat cicho jak mysz, przez chwilg nie mogt ztapaé tchu. Co za niespodzianka!

Moze Zle styszal? Serce az fomotato. Trzeba sprobowac jeszcze raz; lecz serce bito,
bito, nie miat odwagi.

Uspokoit si¢ z wolna. Teraz mozna sprobowac.

W tejze chwili weszta matka. Nalezalo wstac.

Nigdy jeszcze nie ubrat si¢ tak predko. Matka patrzyta na niego ze zdumieniem.
Wypadt z izby.

Mial szczgs$cie. Wszyscy siedzieli przy $niadaniu. Wybiegt na dwor, zeskoczyt ze
schodow, pedzit do drwalni.

Udato sig! Raz po raz probowal i za kazdym razem wymawial ,1”. To juz nie byl
przypadek; wiedziat, co zrobi¢ z jezykiem, aby go sktoni¢ do powiedzenia ,1”.

Czut si¢ uradowany, czul, ze musi podzigkowa¢ Bogu. Nie wiedziat doktadnie, jak to
zrobi¢, wigc zaczal odmawia¢ wieczorny pacierz. Bylo w nim mnéstwo ,,r”°, totez czgsto w
czasie modlitwy, nawiedzaty go niewlasciwe mysli. Teraz jednak wszystko byto dobrze, teraz
mogt wymowi¢ wszystkie stowa. Odmowit modlitwe dwukrotnie.

Powoli wracal ku domowi. Idac wprawial si¢ w wymawianiu trudnych stow,
zawierajacych ,r”’. Zawierucha, krowa, Embret, Gorina, cztery lata i par¢ miesigcy. Niemal od
razu wymawiat poprawnie. Dzisiaj nic nie bylo trudne.

Spotkat ich na schodach. Anton oczywiscie musiat zazartowac:

— No, Anders! Nauczyli ci¢ dzisiaj mowic ,,r”’? — $miat sig, az kgpki wlosow w uszach

drzaty.



Anders nawet nie raczyl mu odpowiedzie¢, minat go i wszedt do kuchni.

Znacznie trudniejsza sprawa, anizeli przypuszczal. Zaszlo cos dziwnego: teraz, Kiedy
juz nauczyt si¢ wymawiaé ,r” — wzdragat si¢ odezwac przy kims$. Andrea byla w kuchni.
Przywitata go: — Dzien dobry Anders!

Stwierdzit, ze przez caty ten czas, kiedy probowal, myslat najczesciej o niej, dla niej
chciat wymowi¢ ,r”. Teraz natomiast starannie dobierat stowa nie zawierajace tej litery, jakby
nic nie zaszlo.

W koncu natrafil na stowo, ktorego nie mogt uniknaé. Zawahat si¢ 1 wymowit je. Catly
drzacy, spocony, czekat.

Nic si¢ nie wydarzylo. Andrea krzatala si¢ po kuchni, podala mu $niadanie i raz
pogtaskata go po glowie.

Nie pojmowat tego. Uzyl kilku stow z litera ,,r”’, wymowit je mozliwie najwyraznie;.
Andrea zajgta czyms$ przy kuchni oczywiscie nawet nie stuchata!

Anders poczut si¢ nieswojo. Gdzies w jakim$ miejscu co$ bardzo go bolalo. Andrea
nic sobie z niego nie robita, nawet nie stluchata, co moéwil. Zreszta mniejsza z tym. Kiedy$
dorosnie, bedzie jechat pigkna bryczka, spotka Andre¢ idaca piechota 1 wtedy bedzie musiata
zej$¢ na skraj drogi — on nawet na nia nie spojrzy. Nie! Zatrzyma bryczke i...

Matka weszta do kuchni i zabrata si¢ do sprzatania ze stotu.

Nie mogt dluzej wytrzymac.

— Mamo! Ja juz umiem powiedzie¢ ,,r”’!

— Jak to, naprawde moj chlopcze — spytata matka nie patrzac w jego strong. Nie
przerwala sprzatania, pewno nie styszata, co méwit.

Po chwili jednak chyba uprzytomnita sobie o co chodzilo, gdyz obejrzata si¢ i
popatrzyla na niego:

— Cos$ ty powiedzial? Umiesz powiedzie¢ ,,r”’? Sprobuj, niech ustyszg!

Powiedzial, niech matka ustyszy! Andrea podeszia blize;.

— Niemozliwe, powiedziate$ ,,r”?

Aasa przydreptala z izby 1 powtorzyla za dorostymi:

— Niemozliwe, powiedziate$ ,,r”’?

Matka ujeta go za regce.

— Chodz, p6jdziemy do ojca. O, ucieszy sig, badz pewien!

Ojciec siedziat w kantorku za biurkiem, przegladal jakie§ papiery i wcale nie byt
zachwycony ich widokiem. Jednakze gdy postyszat o co chodzi, u§miechnat si¢ i kilkakrotnie

pogladzil Andersa po glowie. Wydawalo sig, jakby nad czym$ rozmyslal. Potem wstatl 1



poszedl otworzy¢ duza szafe. A kiedy si¢ odwrécil, trzymal co§ w reku. Trzymal mata
btyszczaca siekierke. Kilka razy przeciagnat palcem po ostrzu i spojrzat na Andersa.

— Widzisz, Anders, mialem zamiar czeka¢ do twoich urodzin. Jednakze wobec twego
dzisiejszego osiagnigcia, otrzymasz ja zaraz. Ale uwazaj, idz do Embreta, niechaj ci¢ nauczy,
jak si¢ z nig obchodzié.

Ach, jaka byla pigkna! I jak ciazyta w reku. Btyszczata cudownie! Stonce przegladato
si¢ w jej ostrzu. Pigkniejszej siekierki nie ma na catym $wiecie.

— No, Anders, chodz, pdjdziemy juz — rzekla matka. — Dostale$§ siekierke, jestes
duzym, dorostym chtopem. Musisz mi dowies¢, ze o tym pamigtasz!

Andrea na widok siekierki az klasneta w dlonie:

— Oy, cos podobnego! Toz z ciebie juz dorosty chlop, z siekiera. A chodzze tu do mnie!

Objeta go, podniosta do gory i przytulita do piersi. Anders okropnie si¢ wstydzit, ze
kto$ to widzi. Poczut w rekach dziwna niemoc, o mato nie upuscit siekierki, trzonek slizgat
mu si¢ w dloni. Zacisnat reke z calej sity. Nie wolno wypuscic¢ jej z dtoni.

Z siekiera pod pacha szedt w strong drwalni na ugigtych kolanach — jak Embret.

,Dorosty chlop”!

Z wielkiej rado$ci miat ochote skaka¢ do gory, wytarzac si¢ w trawie. Ale nie mégt, bo

teraz musiat chodzi¢ jak dorosty chtop. Powoli wedrowat do drwalni.

Anders rabat drzewo przed drwalnia. Embret ustawil maty pieniek, specjalnie dla
niego. Embret nauczyt go postugiwac si¢ siekiera, utozyt dla niego caly sag szczap, ktére sam
urgbal. Teraz Anders rabat je na mniejsze. Kazda rozlupywat pigknie na dwoje, potem
przecinat na p6t i uktadal w duzy stos pod $ciana drwalni.

Jak cudownie jest raba¢ drzewo i spetnia¢ uzyteczna pracg! To zupetnie co innego
anizeli widczenie si¢ samopas, zabawa, btaznowanie 1 przekrecanie stow.

Rabat oburacz, siekiera wrzynata si¢ glgboko w drzewo, drzazgi odskakiwaty daleko.

W krélestwie Embreta bylo wspaniale. Pachnialo tu drzewem, zywica, trocinami.
Szczegolnie trocinami. Za plecami Andersa stat koziot do pilowania drzewa, a pod nim lezala
gora trocin. Cala ta gora trocin byta dzielem Embreta. Ilekro¢ pociagnal pila, cienka smuga
opitkOw sypata si¢ na ziemig. W ten sposob powstat 6w ogromny stos. Na pewno jednak
gromadzit si¢ przez dlugi czas, co najmniej przez kilka wiekéw. I tylez czasu Embret
potrzebowal na to, aby nauczy¢ si¢ pigknie raba¢ drzewo.

Anders znacznie szybciej nauczy si¢ raba¢ nie mniej pigknie.

Ale wobec tego trzeba pracowaé, a nie stac 1 gapi€ sig! Zabrat si¢ do dzieta z takim



zapatem, ze Embret si¢ wyprostowat i dtuzsza chwilg patrzyt ze zdumieniem.

— Co ja widzg! Chyba rabiesz tak predko jak ja, Anders. Patrzcie ludzie, co za kupa
szczap! Prawie taka duza jak moja!

Anders miat wrazenie, ze od razu wydoroslal. Pracuje rownie dobrze jak Embret! I
Embret sam to przyznat!

Ustyszal gdzies w $rodku jakis glos, ktory wotat: |, Ktamstwo i przechwalki!”

Ile razy Anton czy inni doro$li usiedli za stotem i przechwalali si¢, Anders powtarzat
sobie w duchu te same stowa. Poznat je teraz.

Lecz nie chcial stucha¢ ghupiego glosu. Myslat tylko o tym, co powiedziat Embret, co
powiedziata matka, i co powiedziata Andrea.

,Duzy, dorosty chtop!” — ,Pracuje jak sam Embret!” Mysli te powracaly nieustannie, a
stos urgbanych 1 ztozonych pod §ciana szczap stawat si¢ coraz wigkszy, coraz wspanialszy.

Zadzwoniono na potudnie. Embret wbit siekier¢ w kloc o ocigzatym krokiem wyszedt
z drwalni.

— No, Anders, pojdziemy razem? Nalezy ci si¢ porzadny obiad!

Rzeczywiscie, Anders byt glodny. Przerwat robote 1 poszedt z Embretem.

Podczas calego positku jak i1 pozniej, w czasie poobiedniego odpoczynku, wszyscy
opowiadali, co to Anders potrafi, a w miarg tego opowiadania jego sag drzewa rost coraz
predzej, az w koncu rozrést si¢ na miar¢ domu. Embret tez wyrazat swoj podziw i zwotywat
wszystkich, zeby przyszli obejrze¢ ogromny stos drzewa urabanego przez Andersa. Na co
kazdy odpowiadat: — Przyjde pdznie;j!

W koncu Anders zostat sam. Poszedt do drwalni po nowe nargcze szczap. Drzewa w
drwalni znacznie ubylo...

Anders rabat co sit.

W gruncie rzeczy mgczaca praca. Siekiera jako§ mniej ostra niz przedtem. Nieraz
musial zamachna¢ si¢ kilkakrotnie, zanim odlupat malutka drzazge; 1 bardzo trudno trafi¢ w
to samo miejsce co poprzednio, szczapa jakby zmieniata miejsce, a wigc i siekiera trafiata w
inne. A nadto niektore kawalki trudno bylto rozszczepi¢. Stonce bezlitosnie prazyto.

Rabal i rabal. Jednakze praca ta bawita go znacznie mniej niz na poczatku. Moze
zanadto si¢ wysilit? A moze pracowal trochg za dlugo? Czut okrutne znuzenie. Gdzies tkwit
btad, ktorego by¢ nie powinno. Oczywiscie, teraz nalezaloby skonczy¢. Czul doskonale, Ze
powinien juz skonczy¢.

Ale nie! Stos drzewa jeszcze nie byt dostatecznie duzy. Byt bardzo duzy, bo Anders

rabat rownie szybko jak Embret i wkrotce jego sag dordwna sagowi Embreta. Ale nie jest



jeszcze wystarczajaco duzy, musi by¢ wigkszy, dopiero wtedy bedzie najwigkszy na calym
Swiecie 1 Andrea oraz Gorina, a takze Anton i wszyscy razem przybiegna, bgda glo$no
podziwiali i powiedza...

Jednakze mimo wszystko mozna na chwilg wyprostowac plecy i wytchnad.

Wyprostowat sig.

Nagle jakby chmura przystonita stonce, calty swiat zbladl i poszarzal. Wiasnie zrobit w
mayjtki!

W glowie powstatl zamgt. Lecz jedna mys$l powracata ciagle od nowa: To Pan Bog
sprawit.

Bog tak zrzadzit, zeby go ukarac!

Anders czul, Ze staje si¢ coraz mniejszy, mniejszy. Spadal, spadat z zawrotnych
wyzyn, z wysokiej gory, coraz nizej, nizej, na samo dno mrocznej jamy.

Klamstwo i samochwalstwo! Klamstwo 1 samochwalstwo! Glos ten przemawial bez
przerwy. Anders styszal go dobrze, o, jak wyraznie go styszat! Tylko nie chciat stucha¢, bo
pragnal, aby go chwalono.

A teraz trzeba wroci¢ do domu. Rozejrzat si¢; oczywiscie, innej rady nie bylo. Spojrzat
na stos drzewa. Na mata, mizerna kupke szczap. Siekierka wyleciata mu z reki. Upadia na
ziemie.

Trzeba wracac.

Dotychczas nigdy nie zauwazyl, jak daleka jest droga od drwalni do domu.
Przerazliwie daleka. A to dlatego, ze on sam byt taki maty. Mial bardzo krotkie nogi.
Szczegdlnie teraz, w mokrych majtkach.

Powoli zblizal sie do domu.

Wspial si¢ na kuchenne schody. Myslat tylko o jednym: przemknaé si¢ przez kuchnig
nie zauwazony 1 dosta¢ si¢ do izby, do matki. Och, gdyby Bog chociaz raz zechcial by¢ mu
przychylny, gdyby pozwolit mu przej$¢ przez kuchnig bez zwrdcenia niczyjej uwagi...

Wszyscy siedzieli przy stole. Rozmawiali o nim. Zaledwie wszedl, ustyszal glos
Antona: — O, wlasnie przyszedi!

Anton patrzyt zyczliwie i1 fagodnie powiedzial:

— No, Anders, slyszalem, ze z ciebie dzielny parobek. Jesli chcesz, mogg cig¢ dzisiaj
zabra¢ do miyna!

Embret potwierdzil:

— Tak, on umie dobrze raba¢ drzewo. Rabie zupeinie jak dorosty chiop.

Andrea spojrzala na niego:



— Niedtugo z naszego Andersa bgdzie dorosty mezczyzna.
— Ta, tak, to prawda! — stwierdzita Gorina.

Andrea podniosta si¢ i podeszia do niego:

— Skoro$ tak dzielnie pracowalt, to siadaj, zjesz z dorostymi.
Poglaskata go po glowie. Nagle jakby si¢ zawahata.

— A moze lepiej pojdziemy...

Smiata sie.

Anders wyrwal sig jej 1 pgdem umknat do izby.

Swiat

DROGA biegnie na kraniec $wiata. Jest niby dlugi waz opasujacy caty swiat. Odchodzi i
znowu powraca, okraza cala gming, idzie dalej — na kraniec $wiata.

Droga podaza kazdy, kto przyjezdza z daleka 1 spieszy daleko. Droga jezdza wszyscy
mieszkajacy w poblizu; ci, co innych podgladaja i podshuchuja.

Matka, Gorina i Andrea ciagle mowia:

,Nie zapominaj, ze ludzie przechodza droga.”

Moéwig takze:

,,Co sobie ludzie na drodze pomysla, jezeli ci¢ teraz ustysza?”

Moéwig réwniez:

,,Co ludzie na drodze powiedza, jak cig teraz zobacza!”

Przewaznie kobiety tak mowia. Ojciec 1 Embret znacznie mniej troszcza si¢ o to, co

ludzie na drodze mysla.

Droga idzie wysoki chudy czlowiek. Prowadzi za rekg matego chlopczyka.

Domownicy stoja w kuchni przy oknie, spogladaja za nimi i rozmawiaja szeptem.

»len czlowiek to Martin Miliom.” — ,,Najstarszy jego syn umart.” — ,Najstarsza corka
umarta.” — ,,Ten maty to jej syn.”

,,aruzlica.”

Gtosy cichna.

Starucha kustyka droga.



Idzie nierownym krokiem. Od czasu do czasu przystaje i patrzy w niebo. Od czasu do
czasu pochyla glowe, jakby bodla. Co pewien czas przysiada w kucki na skraju drogi. Siedzi
tak w bialy dzien, mamrocze i czeka, czy kto$ nadejdzie; ona jest obtakana i nazywa si¢ Kari.
Jej gleboko zapadnigte oczy to dwa czarne otwory, w ktdrych cos$ si¢ zarzy.

Chodzi tak juz od wielu, wielu lat. Chodzi i mysli, ze jej maz jest w piekle. Za nim tak
chodzi i z nim tak rozmawia na drodze. Samemu diablu wygraza. Dorosli kiwaja glowami i
lituja si¢ nad nia, powtarzaja sobie jej stowa i $mieja sig.

Latem pozostawiaja jej swobodg, bo nie jest niebezpieczna. Zima natomiast trzymaja
ja w domu, zeby nie widczyta si¢ po drogach i nie zamarzta na Smier¢. Zima robi pod siebie,
jest gorsza od $wini.

Blask stonca przygasa, gdy gtupia Kari z Moen kustyka droga.

Stonce $wieci, to znow grzmi i pada. Niekiedy tecza pojawia si¢ nad jeziorem, nad
wschodnia czg$cia gminy wyrasta niby ogromna brama. Niegdy$ Anders wierzyl, ze za nia
lezy Rajski Ogrod. Ale to bylo dawno temu.

Wyrobnicy zamieszkujacy pobliska wioske ida droga z koszami na plecach i1 z
dzbankami w reku. Niosa jagody do kupca.

— Bogu dzigki za to, co w lesie rosnie — powtarzaja.

Wieczorami ludzie ciagna droga; jedni ida, drudzy jada. Ciemno ubrani miodzi
chlopcy 1 jasne dziewczgta przystaja na skrzyzowaniu drog. Shtycha¢ niski $miech,
rozbrzmiewa piskliwy chichot.

— Chodz do domu, pora spa¢ — nawotuje matka.

Stonce nie zaszlo, jeszcze bialy dzien, Anders nie czuje zmeczenia. W dali na drodze
stycha¢ glebokie oraz $piewne glosy.

,»Chodz do domu, pora spac.”

Przez otwarte okno plynie szum strumienia, zapach koniczyny, odglos krokow i
glosow na drodze, trzy ciagle powtarzajace si¢ od nowa trele ptaka. Suchy, lekki szelest osiki

pod drwalnia. I ciagly, staty, odwieczny szum strumienia. Anders usypia.

— Droga jest dla wszystkich! — mowia dorosli.

Tyle niezwyktych rzeczy dzieje si¢ na drodze. Ludzie jada — tych rozpoznaje si¢ po
koniach. Dorosli przechylaja si¢ nad stofem, przyciskaja twarze do szyb 1 méwia: — O, to
Garmobrona! — A teraz Ostmosvarten! — A potem maja temat do dlugiego opowiadania. Kto

siedziat na wozie, kto powozil, czy jechali predko, czy powoli 1 dokad, moze po polozna albo



po doktora, do kupca albo do wojta. Jesli to byt omnibus, to czy jechal o wilasciwej czy
niewlasciwej godzinie? Z niektorych dworéw omnibus zawsze wyruszat za pdzno, bo
staruchy marudzity i spieraly si¢ z woznica, az robilo si¢ za pdzno i wszystko skupiato si¢ na
koniu.

Jezeli ktos$ zajezdzal w porze, gdy dorosli siedzieli przy positku, zawsze przesiadywali

dhuzej niz zwykle. Mieli tyle do oméwienia!

Droga biegnie chlopiec — za chwil¢ zadzwonia na potudnie. Po godzinie pgdzi z
powrotem. Niewiele wigkszy od Andersa, a jednak duzo starszy, bo chodzi do szkoty. Do niej
to biegt niedawno 1 z niej teraz wyszedt na duza pauzg. Mieszka w Tuven, nazywa sig¢ Lars.
Mieszkancy Tuven sa tak biedni, ze Lars nie dostaje $niadania do szkoty, wigc musi wrécié
do domu, gdzie matka daje mu piersi.

To rzecz niezwykla! Jest znacznie starszy od Andersa, a ssie pier§ matki? To na pewno
grzech! Dlatego ma takie dlugie plecy 1 krotkie nogi.

Kobieta z Tuven przyszia do kuchni. Siedziala na stolku 1 plakata. PoZniej jadta przy
stole. A jeszcze pdzniej zniknela.

Wygladata prawie tak samo jak kazda stara kobieta, ale jadta wyjatkowo obrzydliwie,
tykata ogromne kawaty. Jej maz siedzi w wigzieniu, jest ztodziejem, ukradt p6t worka maki u

kramarza.

— Pogrzeb odbedzie si¢ dzisiaj! — mowi ktos$ z dorostych w czasie obiadu.

Taki dzien staje si¢ od razu wyjatkowy, pigkny i uroczysty, niemal jak niedziela.
Anders 1 Aasa siedza na czatach i czekaja na czarny, milczacy orszak.

Kondukt sunie powoli obok podworza. Idzie dtugo i cigzko. Niebo nad pogrzebem jest
zawsze szare i niskie, nawet jesli stonce $wieci.

Anders nauczyt sig liczy¢ do dwudziestu. Wigcej koni nigdy nie bywa.

Zaraz za podwoérzem droga prowadzi przez otwarte pole; w tym miejscu grabarz juz
widzi kondukt z wiezy kosciola i zaczyna bi¢ w dzwony. Anders czuje smak $wiatecznego
ciasta i zapach igliwia. Jest bardzo, bardzo pigknie.

Jezeli grzebia kogo$ z pdinocnej gminy, orszak nie przeciaga obok dziedzinca, widac
go jednak ze schoddw lamusa — sunie przez pola nalezace do pastora dhugi i czarny niby waz.
Wtedy dzwony zaczynaja bic.

Nie wszystkie pogrzeby sa jednakowo pigkne. Niektore bywaja mate i odbywaja sig
szybko. Inne sa znacznie wigksze i trwaja dluzej. Najlepiej bywa, gdy pada deszcz i dmie



wiatr. Wiatr powinien zawsze da¢ od strony kosciota ku pagérkowi za domem, i nie rowno,
lecz falami, a kazdy powiew wiatru powinien nies¢ drobna mzawke. Pogrzeby wygladaja
najpigkniej na jesieni.

Pogrzeby stanowia najpigkniejszy widok, jaki mozna zobaczy¢ na drodze.

Najblizej drogi lezy izba czeladna. Okna z malymi szybkami wychodza na drogg,
kazdy kto tam siedzi, moze zobaczy¢ glowe 1 polowe ciata przechodzacych droga.
Wieczorami rojno jest w czeladnej; jedni przychodza, drudzy wychodza, wstgpuje tu
wigkszos$¢ osob idacych droga. Z daleka stycha¢ gwar rozméw. A kiedy ktos$ otwiera drzwi,
witaja go zgielkliwe glosy 1 chmura biekitnego dymu tytoniowego. Ludzie w czeladnej izbie
siedza otoczeni ggsta szarobiekitng chmura, pluja, gadaja 1 Smieja sig. Zaglada tam wielu
najznakomitszych ludzi z catej okolicy. Martin Teppen, Per Myra, chyba najsilniejszy z
mezczyzn na $wiecie, Ole Fallet 1 Nils z Kleiva, Kal Norderud i Ole Hagaen ze sztywna,
pokrecona noga, ktorej zawdzigcza przezwisko Wegielnica, 1 Torjer Lykkjen, 1 Kerstaffer
Nust, i Mons Bro, Evart Saga, i Amund Inngjerdingen, i Even Oppi szewc, ktdrego
przezywaja Even Dratwa. [ wielu, wielu innych.

Rozmawiaja, $mieja si¢ 1 gawedza. Jesli kto$ przejdzie mimo 1 nie wstapi, opowiadaja
rozne historie na jego temat.

Embret siedzi na brzegu t6zka. Pali w milczeniu. Tylko od czasu do czasu rzuci stowo,
a wtedy pozostali najczesciej wybuchaja $miechem. Embret wspaniale umie przekrecac
stowa.

Na jesieni, gdy zmierzch zapada przed wieczerza, posylaja Andersa do czeladnej, zeby
zwotat ludzi na positek. Z kuchni pada §wiatto i droga niedaleka, wigc nigdy nie braknie mu
odwagi. Tym bardziej ze niestychanie podnieca go mysl o wejsciu do czeladnej — zobaczy
chlopow siedzacych dokota na fawach i1 na brzegu 16zka, postucha ich rozméw, $miechu i
urywkow opowiadania.

Kiedy Anders doro$nie, bedzie przesiadywat wieczorami w czeladnej, bedzie stucha¢
opowiadan o bojkach, o mocarnych chiopach, o dziwnych ludziach z odleglych gmin.

Ale niebezpiecznie przechodzi¢ pod takimi oknami.

Embret ma caly zapas przedziwnych powiedzen:
,,Kto lezy na ziemi, nizej nie upadnie.”
Mowi tez:

,,Nigdy nie rzucisz kamienia tak wysoko, zeby nie spadt.”



Mowi takze:

,»Z dala od domu mozna si¢ bezpiecznie przechwalaé.”

Albo tez:

,Powodzenie prowadzi do zarozumialstwa, zarozumialstwo do wigkszej dumy, a i tak
wszystko konczy si¢ na $mietniku.”

Anders dobrze rozumial, co Embret przez to wszystko chcial powiedzie¢. Chciat
powiedzie¢:

,Powodzenie robi z ciebie pyszatka 1 glupca, wigc chcesz okaza¢ si¢ wigkszym
chwatem niz jestes$ 1 wtedy robisz w majtki.”

Chciat powiedziec:

,»Badz ostrozny, rozwazny, a unikniesz drwin i nie zrobisz w majtki. Ludzie nie beda

wygladali oknem ani kpili z ciebie.”

— A do diabta cigzkiego! Niech to wszyscy diabli porwa!

Stal w progu. Wieczor zapadal. Byt lipiec. W pdtmroku znany §wiat malal, zmniejszat
si¢ coraz bardziej, a wszystko co nieznane i niebezpieczne podpetzalo blizej, przywarowato i
czyhalo. Stat na progu, rozgladat si¢ i nastuchiwat: gdzies daleko rozlega si¢ nawotywanie, a
znacznie blizej krzyk:

— A do diabta cigzkiego! Niech to wszyscy diabli porwa!

Styszal, ze kto§ wota, uslyszat odglos mocnego uderzenia, przeciaglego krzyku 1
ciezkiego upadku. Nagle Gorina stangla za nim i rzekia:

— Chodz Anders, pojdziemy do domu.

Zegar stoi w kacie. Ma duza, blyszczaca, mosigzng tarczg¢ z cyframi i dtugi brzuch,
czerwono malowany. A na $rodku brzucha dziure. W dziurze wida¢ wahadlo, ktére chodzi
tam i z powrotem, tam i z powrotem.

Cos... zegar co$ mu przypomina, ale co — tego Anders nie wie dokfadnie.

Chyba tarcza co$ przypomina?

Na mosigznej tarczy wida¢ pelno przedziwnych znakoéw — znanych mu i nie znanych.

Tarcza przypomina rok.

Anders widzial rok na obrazku. Rok to jest staruszek z klepsydra. Zegar na $cianie
wskazuje dwunasta — starzec zaraz odejdzie, na jego miejsce wchodzi miody chiopiec. To
stary i nowy rok.

Nie, to wilasciwie jeszcze nie to. Rok to kolo; duze, bardzo duze, podobne do



miynskiego, ale znacznie wigksze. Jest gdzie§ za chmurami. A czas idzie i1 krazy, podobnie
jak kon, ktéry chodzi dokota w kieracie pod spichlerzem i obraca mlockarni¢ na klepisku.
Czas to wiekowy mezczyzna z klepsydra w reku. Niekiedy przypomina Boga z dluga siwa
broda, a czasem bywa chudy.

W kazdym razie zegar i droga to sa rzeczy, ktorych Anders w ogdle nie pojmuje
dobrze... Czasem we $nie zdaje mu sig, ze rozumie i dostrzega zwiazek migdzy nimi. Po
przebudzeniu jednak wszystko si¢ rozwiewa i Anders widzi tylko cien tego zwiazku —
cztowieka, ktory odwraca si¢ do niego plecami i odchodzi mroczna droga.

W zimie Anders zachorowat i lezat w 16zku. Matka siedziata przy nim, twarz jej robita
si¢ to duza, to mata, znéw duza i znéw mata. Snil, ze widzi zwiazek: posta¢ duza i straszna.
Ogarniatl go strach, krzyczat 1 budzit si¢ wsrod ciemnej nocy. Byt sam — tylko ksigzyc Swiecit
1 zagladal przez szyby. L$nit migedzy chmurami — to rycerz w plomienistym plaszczu
odjezdzajacy w dal, to tarcza z btyszczacego mosiadzu z przedziwnymi znakami. Wskazywat
na niego dlugimi palcami, ktore przenikaty przez szyby i chciaty go chwyci¢. Jednakze
Anders widziat, jak zimno jest tam w gorze, jak bezgraniczna jest ta przestrzen i nie chcial
tam po;jse.

Zreszta wszystko to miato miejsce juz kiedys, dawnie;j.

Od tej pory ile razy wspomniat tykajacy zegar i rok krazacy w kolo, tyle razy pojawiat
si¢ takze ksiezyc i1 jeszcze trudniej byto zobaczy¢ ten zwiazek. We $nie zawsze wygladat
przerazajaco, totez Anders budzil si¢ wystraszony, ze smakiem lekarstwa w ustach;
tymczasem zwiazek zniknat, umykat droga, ktora jest cieniem z klepsydra w reku.

Wszystko to dziato si¢ zima, Anders miat niewiele ponad pigc¢ lat.

Mijaja dlugie okresy bez zadnych snéw. A potem znowu nadchodzi czas, gdy sny
powracaja 1 Anders wie, ze kazdej nocy co$ begdzie mu sig $nito.

Zdarza si¢ to wieczorem, po dniu tak radosnym i pelnym ozywienia, ze $miertelnie
zmeczony usypia o zmroku na swoim stoteczku. Spi i nie $pi, na stotku niewygodnie mu
siedzie¢, w uszach szumi dzwigk glosow, przez zamknigte powieki blyska zoélte, cieple
Swiatto lampy, ktora zwykle pali si¢ w zimie — a jednocze$nie $ni, Ze jest sam na ciemnym
strychu lub na biatym dziedzincu, albo ze lezy samotny w biatym pokoju, gdzie petno innych
ludzi, ze Cos, zbliza si¢ do niego, ze widzi Zwiazek — wielki i straszny — a w koncu budzi si¢
z krzykiem. Z echem tego krzyku w uszach zrywa sig ze stotka.

— Ros$nie — mowia dorosli.



Biurko

NIE! — powiedziat ojciec.

Byta wiosna. Anders skonczyt pigc¢ lat, ale jeszcze nie miat sze$ciu.

Co dzien co$ nowego, a wszystko przysparza mu az nadto zajgcia.

Na potnoc od domu ptachta Scigtej lodem katuzy zmniejszala si¢ z kazdym dniem.
Wieczorem Anders wtykal patyki dokota lodowej powloki, a rano mierzyl, o ile zmniejszyta
si¢ w ciagu nocy. Kazdego ranka powstawalo jeziorko, z ktorego wode¢ odprowadzat rzekami
wzdhiz podworza.

Na podwodrzu nie bylo $niegu, jednakze na drodze prowadzacej zima do drwalni
utrzymywal si¢ jeszcze dlugi pas lodu; mozna bylo slizga¢ si¢ na nim. Ale trudna to byla
sztuka; slady konskich kopyt wyryly si¢ gleboko, Anders przewracal si¢ prosto na nos.
Wroble przylatywaty duzymi stadami i dziobaty konskie tajno, zreszta same przypominaty
szare konskie kupki; tylko ze one si¢ poruszaty.

Ziemia na podworzu rozmokla. Embret polozyt deski, zeby mozna bylo chodzic.
Spotkania z Kitusiem na tych deskach bywaty bardzo zabawne: jako mniejszy musiat
ustgpowa¢ z drogi i wpadal w bloto. Chociaz nic nie mowit, bardzo tego nie lubit 1
natychmiast wskakiwal na nie z powrotem, lecz zanim powedrowat dalej, kolejno otrzasat
wszystkie cztery fapy.

W poblizu spichrza zachowalo si¢ zaglebienie w ziemi po starej studni zasypanej
dawno temu, tak dawno, ze Anders jej nie pamigtat. Grunt w tym miejscu byt mokry i $liski,
totez tam nie pozwalano dzieciom si¢ bawi¢, ale — z domu az tak daleko nie wida¢. A potem
woda klaskata w butach: chlup, chlup.

Nowy ptak zamieszkat u nich. Siadywat na brzozie za wegtem domu 1 §piewat, a wcale
nie byt podobny do wrony albo wrobla. Anders go nie znatl. Jesli czasem na podworzu lepit
wspaniate budowle z gliny, ptak przylatywal, skakat dokota i patrzyl przekrzywiajac lebek.
Anders tez mu si¢ przygladat.

Dorosli nazywali go szpakiem.

»Nazywa si¢ szpak”. Odkad Anders dowiedziat sig, jak mu na imi¢ — poznal go lepie;j.

Na to wszystko Anders musial pilnie baczy¢, tak samo jak i na wiele, wiele innych

rzeczy — na drzewa, ktore zmienialy si¢ z dnia na dzien, na rzeke, ktéra wezbrala i unosita



klody drzewa, a przy tym huczata i huczala; na podbiaty i zawilce, ktére nagle wyrastaty
wzdhuz drogi. A takze na wszystkie pobliskie katuze, po ktérych zeglowal t6dkami z kory 1
starym butem. Kazdy dzien byl odmienny, a konczyt si¢ tym, ze Anders usypial na stotku.
Czesto jednak zapominat, co miat obserwowaé, pograzony w myslach nie wiedzial,
gdzie si¢ znajduje. Zdarzalo si¢, ze wilasnie wybudowal wspaniaty kanal odprowadzajacy
wode z katuzy, otworzyl tame, sptawial klode drzewa i1 mial pilnie §ledzi¢, czy doptynie do
wielkiego, szarego kamienia, ktory nazywat si¢ Dania — a gdy oprzytomnial, woda dawno
odptyneta 1 kloda znikngta. Albo tez siedziat na oblodzonej ziemi pod drwalnig 1 patrzyt na
wroble jedzace 1 ¢wierkajace, 1 na Kitusia, ktory lezal opodal z przymruzonymi oczami. I
znowu zapominat o wszystkim, dopdki nie zziabt, dopodki 16d nie stopnial pod nim 1 nie

przemoczyt mu spodni.

Cala sprawa w tym, ze ojciec 1 Martin nie chcieli zy¢ w przyjazni.

Anders bedzie taki jak ojciec, kiedy dorosnie. Daleko jednak do tego, a nawet nie byt
zupetnie pewien, czy to si¢ kiedykolwiek stanie.

Ojciec miat brodg jak Bog w Biblii, chociaz byt znacznie mtodszy. Byt najsilniejszy na
swiecie, niemal tak silny jak Bog. Mogt uja¢ Andersa pod pachy i podnies¢ prawie do samego
putapu.

— Taki duzy uro$niesz kiedy$ — mawiat ojciec.

Jezeli ojciec tak mowil, to musiato by¢ prawda; bo ojciec nigdy nie klamal. Jedyny
cztowiek, ktory nigdy nie ktamat.

Ojciec byt najmadrzejszy na $wiecie. Jezeli chodzi tam 1 z powrotem po kantorku z
dluga fajka w ustach, to znaczylo, ze myslal i nikomu nie bylo wolno mu przeszkadzac.
Przebywal wowczas w samotnosci z Bogiem jak Mojzesz na wysokiej gorze — matka
opowiadata o tym Andersowi. A gdy wychodzit z kantorka, znaczylo to, ze juz otrzymat
tablice z wypisanym prawem.

Teraz zabronit Andersowi bawi¢ sie z Martinem.

Wiasciwie to nie bylo tak zupelie niezrozumale. O Martinie mozna niejedno
powiedzie¢ 1 gdyby Anders byl dorosty i stary, chyba takze nie mialby ochoty przebywac z
nim. Na razie jednak sprawa przedstawiata si¢ odmiennie. O wielu rzeczach nie mozna
rozmawia¢ z doroslymi, natomiast mozna o nich méwi¢ z Martinem.

Martin jest znacznie wigkszy od Andersa. O trzy lata starszy, i wie dosy¢ duzo, a
mimo to jest mu znacznie blizszy, anizeli prawdziwi starsi.

Martin miat jasnorude wlosy i mnostwo okraglych piegdw na twarzy. To dlatego, ze



byt silniejszy 1 odwazniejszy od innych.

Martinowi zwykle kapato z nosa. Nie zawsze, ale prawie zawsze. Anders spytat go raz,
czemu ma ciagle mokro pod nosem. Matka mowita, ze to nietadnie i Anders prawie nigdy nie
miewat mokro pod nosem.

W odpowiedzi na to pytanie Martin tylko gwizdnal lekcewazaco. Zaden prawdziwy
chwat nigdy nie wyciera nosa, a jesli Anders to robi, to tylko dlatego, ze jest maty i godzien
lito$ci.

Na razie to wyjasnienie brzmiato dosy¢ prawdopodobnie. P6Zniej jednak, gdy Anders
si¢ zastanowil, zaczal watpi¢; w kazdym razie nos wycierat nadal.

Jesli chodzito o Martina, Anders miewal dosy¢ duzo watpliwosci. Martin nie zawsze
mowil prawdg 1 okropnie si¢ przechwalatl. Ojciec zas mowi, ze tylko ghipcy 1 tchorze sig
przechwalaja.

Martin czgsto bywat ghipim samochwalem 1 Anders wstydzit si¢ tak bardzo, ze nie
mogt stowa przemowi¢, tylko patrzyt w ziemig. Zupetnie, jakby Martin w jego obecnos$ci
robil w majtki. Znalazt na to rad¢. Udawal, ze we wszystko wierzy. Wstydzit si¢ wowczas 1 za
siebie takze. Pewna ulge sprawiato mu to, ze obaj powinni si¢ wstydzic.

Prawda natomiast bylo, ze Martin byt obdarzony wielka sita i odwaga. Wazyt si¢ na
wiele rzeczy, ktorych Anders nie $§miat zrobi¢. Wiasna matke, w jej obecnosci o$mielit sig
nazwac¢ stara wiedzma i w ogdle niemal kazdego odwazyt si¢ przezywac. Umial mnostwo
rzeczy — umiat sta¢ na regkach, umial odmowi¢ Ojcze nasz od konca do poczatku, umiat
spluwa¢ przez zacis$nigte zeby, wkiadat trzy palce w usta i udawat jastrzebia tak znakomicie,
ze wszystkie kury z gdakaniem uciekaty do kurnika, umiat tez rusza¢ uszami.

Anders bedzie prawie taki jak Martin, kiedy podrosnie.

Natomiast kiedy juz zupetnie dorosnie, bedzie podobny do ojca.

Chociaz to nie tak fatwo.

Czasem Anders zakradat si¢ do kantorka, jesli nikogo tam nie bylo. Chodzit sobie tam
1 z powrotem z dlugim patykiem w ustach i palit fajkg. Myslal. Jednakze co pewien czas
musiat wyjmowac patyk z ust, bo palac fajke trudno spluwac przez zgby. I wtedy przypominat
sobie, co ojciec powiedzial: ,,Zaden porzadny czlowiek tak nie pluje.”

O nie, to nie tak tatwo!

Teraz ojciec wyraznie zabronit mu bawi¢ si¢ z Martinem. ,,Martin nie jest porzadnym
chtopcem — powiedziat ojciec — a poza tym ma wszy.”

To juz byla niesprawiedliwos$¢. C6z Martin mogt na to poradzi¢? Jego matka powinna

byta co$ zrobi¢! Pewno dlatego ja tak brzydko przezywa.



Niekiedy ojciec bywatl zupetnie podobny do Pana Boga z Biblii. Bo Bog w Starym
Testamencie byl tez niezwykle mocny i niezrozumiaty.
Wszystko to sprawiato, ze dla Andersa dni stawaty si¢ cigzkie i dawalo mu za duzo do

myslenia.

Pewnego dnia przez okno dostrzegt Martina na podwoérzu. Matka wyszta i co$§ do
niego powiedziata, potem drugi raz co$ powiedziala i Martin odszedt. Idac kotysal szerokimi
biodrami. Bardzo nietadnie. Bo to przypomina duzo brzydkich rzeczy. Anders musi
porozmawia¢ z Martinem. Spotkat go ktorego$ dnia na drodze.

— Dlaczego ci zabraniaja spotykac si¢ ze mna? — spytal Martin.

Anders cos na to musial odpowiedziec.

— Mowia, ze mnie uczysz roznych rzeczy.

Martin gwizdnat.

— A to im si¢ klaniaj 1 powiedz, ze im tez by si¢ przydato!

Martin chciat si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej na ten temat, wigc Anders musiat co$
jeszcze dodaé. O wszach nie wspomnial, to niemozliwe! A jednocze$nie czut wyrzuty
sumienia z wielu powoddw — z powodu ojca, samego siebie, Martina, i z powodu wszy — nie
mogt sobie z tym wszystkim poradzic.

Martin powiedziat:

— Klaniaj si¢ twojemu tacie i powiedz mu, ze jest batwanem. Klaniaj si¢ takze
mamunci 1 powiedz, ze jestes maminsynek!

Po tych stowach odwrdcit si¢ 1 ruszyt w przeciwna strong.

Anders stat i myslat; powinien uderzy¢ go za to, co powiedzial o ojcu. Ale Martin juz
odszedt daleko. A poza tym... to co powiedzial o nim samym, ze byl maminsynkiem, to
prawda.

Zastanawiat si¢ jeszcze chwilg. Potem pobiegt za Martinem, dogonit go i uderzyt.

— Masz za batwana? — zawolat.

Martin patrzyl zdumiony.

— Mam ci pomoc fikna¢ kozta? — zapytat.

I zrobit to.

Andersowi krew pociekla z nosa. Martin pomogt mu sig¢ umy¢.

Po czym rozstali sig.



Anders nadal ukradkiem widywal Martina. Tak by¢ musialo, bo tak chcial Martin,
wigc c6z Anders mial robi¢? Gdyby chociaz ojciec nie wspomniat o tych wszech! Zreszta
chodzilo nie tylko o to.

Kiedy Martin przychodzit za stodote i gwizdal, Anders musial by¢ postuszny.

Towarzystwo Martina sprawialo mu teraz mniej przyjemno$ci niz dawniej. Martin
bowiem zrobil si¢ ogromnie podejrzliwy, czgsto odzywat si¢ cierpko i opryskliwie, a
przechwalat si¢ gorzej niz poprzednio. Anders za$ caly czas mial nieczyste sumienie z takiego
lub innego powodu. Oczywiscie bat sig, Ze ojciec nadejdzie. A moze takze dlatego, ze czgsto
miewal wrazenie, jakby w jego obecnosci Martin bez przerwy robil w majtki...

Anders czgsto bywatl zamys$lony.

Kiedy dorosnie, posle po ojca i po Martina, wygtosi mowe do nich...

Powie: ,,Podajcie sobie teraz rece!”

Wtedy oni wyciagna rece ku sobie 1 odtad beda wiernymi przyjacioimi...

Czasem jednak podczas tych rozmyslan nagle pojmowat niejako sens tych mysli. 1
rozumial, Zze si¢ myli. Martin 1 ojciec nie pasowali do siebie i1 nigdy nie mogli zostaé
przyjaciolmi. Anders wiedziat takze, ze az do konca bedzie zmuszony zy¢ z tymi dwoma
osobami, ktore nie moga si¢ polubi¢. Miat wrazenie, ze obarczono go niezmiernym ci¢zarem.
A musiat dzwiga¢ go samotnie, z nikim nie mogt go dzielié.

Lecz pewnego dnia zaszta duza zmiana.

Stalo si¢ to po obiedzie. Anders siedziat na podworzu i budowat kanaly. Cisza dokota,
w domu panowat spokdéj. Ojciec 1 matka pojechali bryczka w odwiedziny, Embret i Anton
spali w czeladnej izbie, Tora i Kari poszty do szkoty, Gorina i Andrea znikly z pola widzenia.
Kitu$ drzemat na desce, nawet nie chcialo mu si¢ mrucze¢. Anders zamyslit sig, praca lezata
odlogiem.

Wtem ustyszat sygnal.

Nie bardzo si¢ ucieszyl. Wolatby dzisiaj pozosta¢ sam. Teraz jednak nie bylo juz o tym
mowy. Podniost si¢ i poszedt za stodole.

Martin odwiedzit ojca w kuZni; wygladatl wspaniale, cala twarz mial usmolona, tylko
pod nosem pozostata biata mokra plama.

Martin spojrzat na Andersa.

— Umiesz rymowac? — spytal.

Anders nie sadzil, by potrafit rymowac.

Martin gwizdnal.



— Nic nie umiesz! Powiedz: schodek.

Anders nie rozumiat o co chodzi, lecz powiedzial: schodek.

— Wychodek! — zawotat Martin. Robit przy tym wrazenie, jakby byt bardzo dumny, ale
i niepewny. Anders dobrze znat wyraz, ktory teraz malowat si¢ na jego twarzy; bylo na niej
jakby wahanie: wazy¢ si¢ dalej, czy zmykac.

Aha, wigc w ten sposdb on rymuje! Anders wstydzit si¢ okropnie, nie wiedziat co
poczaé, bal si¢, by Martin tego nie zauwazyt, wigc usmiechnal si¢ z podziwem. Martin okazat
wielka rados¢.

— Powiedz: dziadek!

— Dziadek!

— Zadek! Powiedz: port!

— Port! — Anders stal 1 patrzyt w ziemig.

— Czort! — zawotatl Martin. — Styszysz jak ja rymuje?

— Tak.

— Ty tego nie potrafisz!

— Nie! — odpowiedziat Anders odwracajac wzrok.

Zamilkli. Martin niespokojnie przestepowat z nogi na noge. Potem jakby co$ sobie
przypomnial siggnat do kieszeni i wyciagnat dtugi patyk.

— Widzisz to? To jest fujarka. Ojciec mi ja zrobit, bo mu pomagatem w kuzni.

Martin dmuchnat w fujarke 1 wydobyt z niej dtugi, trochg ochrypty ton.

Anders nie styszal nic rownie pigknego. Ogarngla go taka rados¢, ze od razu o
wszystkim innym zapomniat.

Martin dmuchal, lecz Andersowi nie pozwolil, bo byt za maty. Moze zechce mu ja
kiedy$ sprzeda¢, ojciec mogt mu zrobi¢ nowa, mogt ich zrobi¢ sto jednego dnia, jezeliby
zechcial. Natomiast ojciec Andersa nie potrafi zrobi¢ ani jedne;.

Tego bylo juz Andersowi za wiele, wigc o§wiadczyt:

— MJj ojciec ma pigkne biurko. A twdj ojciec nie ma.

Martin nastawit uszu.

— Biurko, co to jest?

Anders musiat wyjasnic:

— Biurko to jest duzy, pigkny stol, czarny, zrobiony z drzewa, ktore tutaj nie ro$nie i
nazywa si¢ dab. Ma po trzy szuflady z kazdej strony, duza dziur¢ w $rodku, kto chce na nim
pisa¢, musi wlozy¢ nogi w t¢ dziurg. Trzeba dwdch ludzi, Zeby go podnies¢ i nikt na Swiecie

nie ma takiego stohu.



Te ostatnia informacj¢ Anders uzyskal od Embreta, ktory wlasnie rabat drzewo w
drwalni. Z tego miejsca, w ktdrym si¢ znajdowali, styszat kazde uderzenie siekiera; dodawato
mu to pewnosci, ze to co powiedziat, bylo prawda.

Martin zanieméwit, przez chwilg czut si¢ zaniepokojony, ale szybko odparowat:

— Nie wierzg. Nie ma takiego stotu. Ostatnio okropnie zesz.

— Ja nigdy nie klami¢! — odpowiedziat Anders, zdajac sobie jednocze$nie sprawe, ze
wlasnie sktamat. Bo ostatnio rzeczywiscie nie zawsze mowit prawdg; czasem klamal, czasem
si¢ przechwalatl. Wiedziat takze, ze nauczyt si¢ tego od Martina. Od Martina nauczyt sig¢ takze
mowic: ,Ja nigdy nie ktamig”.

Martin chcial zobaczy¢ stél, inaczej nie uwierzy. Chyba Anders moze go pokazac?
Ojciec przeciez wyjechal. A moze Anders ma stracha?

Anders bat si¢ okropnie. Zauwazyt jednak ironiczny u$miech Martina.

— Ja si¢ nie boj¢ — odpowiedziat — 1 mogg pokazac ci ten stol, jezeli odwazysz sig wejsc
do domu.

— Odwazg sie? — Martin splunat przez zgby. — Ja si¢ nigdy nie bojg.

Chwilg stali obaj w milczeniu, nie patrzyli na siebie, zupeklie jakby pograzeni w
glebokim zamysleniu.

Anders odezwat si¢ pierwszy.

— Chodz, p6jdziemy! — powiedzial ochryple. Nie poznawat brzmienia wiasnego glosu.

— Dobrze, ostatecznie jezeli tak chcesz! — Martin takze mowil troche dziwnym glosem.

Moze réwniez nie mial na to wielkiej ochoty?

Ale jezeli obaj nie mieli ochoty, to dlaczego to robili?

Anders nie miat czasu rozmysla¢ nad tym dtuzej, trzeba byto wej$¢ do domu.

Obeszli stodot¢ od tylu. Nikt ich tam nie mogl zobaczy¢, mimo to posuwali sig
pochyleni. Okrazyli stodolg 1 doszli do plotu otaczajacego sad. Nikogo nie wida¢. Przemkngli
dalej, trzymajac si¢ jak najblizej poszarzalego ze staro$ci parkanu. Ogrodzenie ich nie
ostanialo, bo szli od strony podworza; w kazdym jednak razie lepiej tu niz na otwartej
przestrzeni.

Dotarli do weglta domu. Wzdluz $ciany przeslizngli si¢ do wejscia. Tu stangli 1
rozejrzeli dokota. Chociaz caly czas szli powoli i ostroznie, obaj byli zdyszani. Anders
nastawil ucha, lecz nie uslyszatl nic poza biciem wlasnego serca. Moze Martin je styszy?
Ukradkiem zerknat na Martina i uspokoit si¢. Martin na pewno nie styszal, rozgladat si¢ na
wszystkie strony 1 Anders bylby niemal sklonny uwierzy¢, iz Martin boi sig troszeczkg, gdyby

nie przekonanie, Ze to jest niemozliwe.



Anders odwrdcit sig 1 poszedt ku wejsciu. Wolat to mie¢ za soba.

Kazdy z trzech schodkow glosno zaskrzypiat. Dawniej nigdy az tak nie skrzypiaty!
Przystangli obaj i obaj wstrzymali oddech. Nie, nic nie stycha¢.

Mozna i$¢ dalej. Tylko sien pozostata do przebycia.

Sien byla niebezpieczna. Duza, ciemna, po jednej stronie wejscie do kuchni w glebi,
daleko, wejscie do kantorka.

Deski w podlodze glosno trzaskaty, trudno uwierzyé, by ktos$ nie ustyszal. Ale nikt nie
przyszedt, a oni juz stali pode drzwiami.

Otworzyly si¢ bezszelestnie.

W kantorku pusto. Anders odetchnatl 1 wtedy zauwazyt, ze drzy na catym ciele. Puscit
Martina przodem przez drzwi.

Na $rodku pokoju stato biurko — duze, blyszczace czernia.

Martin chwilg stat zapatrzony w nie, potem zwrocit si¢ do Andersa — 1 szepnat:

— Moj ojciec podnidsiby je jedna reka!

Anders nie odpowiedziat. Myslat tylko o tym, zeby juz wyjs$¢. O, zeby juz wyjs¢! — on
nigdy wigcej, nigdy wigcej — bedzie co dzien odmawiat pacierz wieczorny i bedzie si¢ myt
caty razem z uszami, co rano, i odda swoj n6z — albo raczej nie bedzie go nigdy uzywat w
niedzielg...

Martin obszedt pokoj dokota. Odzyskat normalny wyraz twarzy. Strzyknat §ling przez
zeby od pieca prawie do samego okna. Potem zobaczyl dtuga fajke lezaca na specjalnym
stoliku.

Anders szepnal pospiesznie:

— Nie ruszaj jej!

Ale Martin juz zdazyt ja chwycié, spacerowat teraz po pokoju z fajka w zgbach.
Anders poczul sig strasznie maly, a przy tym mial dziwne uczucie pustki w brzuchu. Jednakze
Martin byt odwazny, odwazniejszy od wszystkich. Lecz gdyby okazywal nieco mniej odwagi,
zycie byloby lzejsze.

Uslyszeli czyje$ kroki za drzwiami, Martin upuscit fajk¢ na podlogg, sam od razu
jakby zmalat i w mgnieniu okna zniknat za drzwiami.

Anders stat jak skamieniaty. Przygladat si¢ fajce. Lezata na $srodku pokoju. Na pewno
rozbila si¢ na kawalki. Teraz oczywiscie kto$§ wejdzie!

Nikt nie przyszedl, zapewne w izbie nikogo nie bylo. Anders powoli zblizyt si¢ do
fajki. Nie od razu odwazyt si¢ ja podnies¢, chwila krazyt dokota. Nie wida¢ najmniejszego

peknigcia. Moze jest mimo wszystko cala?



Nachylit si¢ 1 podnidst ja.

Mimo wszystko cala! Anders poczut si¢ uszczgs§liwiony; od tej pory bedzie grzeczny
dla wszystkich.

Potozyt fajke 1 wyszedt.

Na podworzu nikogo nie widaé, ale za stodola kto§ pogwizduje. Anders z wolna
kieruje si¢ w tamtg strong.

Martin stoi z nosem zadartym ku niebu. Zachowuje si¢ jak zawsze. Nie patrzac na
Andersa mowi:

— Moj ojciec ma szafg, co stoi w izbie za kuznia. Ma rzezbiona listwe. Ta szafa jest
duzo tadniejsza od twojego biurka.

Po tych stowach odszedl. Byt niezadowolony, zgryzliwy. Anders stat bez ruchu i
myslat.

Ostatnie stowa Martina zabolaly go trochg. Nie dlugo by przejmowatl si¢ jego
gadanina. Tylko ta rzezbiona listwa troche byla irytujaca. Na biurku rzeczywiscie nie ma ani
jednej rzezby.

Anders myslat. A kiedy po chwili skierowat si¢ do domu, wiedzial juz, co nalezy
zrobic.

Anders miatl kozik. Taki sktadany noz, ktory dostat od Embreta. Embret twierdzil, ze
to jest pigkny, wspaniaty ndz. A najwigksza zalet¢ kozika stanowilo, ze skaleczy¢ si¢ nim
bylo prawie niemozliwe. Mial natomiast jedna wadg: nie domykat si¢ doktadnie, a to dlatego,
ze ostrze bylo obluzowane. Trzonek blyszczat jak srebro i widniat na nim wyryty wzdhuz
duzymi literami napis: Eskilstuna. Anders nie umiat czyta¢, wigc Embret przeczytal mu to
stowo; teraz wiedziat, Ze jest tutaj napisane.

Anders wyrzezbi listwg na kancie biurka kozikiem Eskilstuna. Anders umial pigknie
rzezbi¢. Raz juz $licznie ponacinat brzeg deski do migsa i dostat za to w skorg; przed kilku
dniami za$ wymalowal czerwona kreda diugi, pigkny szlak na murze przed kantorkiem.
Ojciec poglaskal go po glowie i powiedziatl: ,,To jest bardzo tadne. Rysuj wigcej takich, ale
nie na $cianach.”

Idac do domu Anders wiedzial dokladnie, jak rzezba bedzie wygladata. Bedzie
wykonana na wzor haftow z Hardanger, wyryje ja czubkiem noza naokolo biurka. I wtedy
biurko bedzie pigkniejsze od szafy. Ojciec zawota go do kantorka, pogladzi po wiosach i
powie... Nie wiedziat dokladnie, co ojciec powie, czut si¢ jednak podniecony i uradowany.
Pobiegl do domu. Mial niewiele czasu, rodzice lada chwila wrdca.

Robota szla jak z platka, toz to fraszka! Czubek noza cial desenie w politurze, ryt



drzewo. Na czarnym brzegu biurka powstawaly pigkne, szare linie. Wzo6r wychodzit duzo
tadniej, anizeli go sobie wyobrazat.

Co powie ojciec, gdy wroci do domu i zobaczy rzezbg? Powie: ,Patrzcie panstwo,
patrzcie panstwo! — jak zwykle gdy cieszy si¢ z czego$. A potem zawola: ,,Anders!” — Anders
wejdzie do kantorka, ojciec spojrzy na niego i zapyta: ,,Czy to ty zrobiles, Anders?” — , Tak” —
odpowie Anders. Ojciec spojrzy na niego tak czule, az Andersowi oczy zwilgotnieja i powie...

Anders marzyt.

Kozik natomiast nie ustawal w pacy, rzezba zaznaczala si¢ coraz szersza i szersza,
coraz pigkniejsza a pigkniejsza. Nareszcie skonczona! Anders zdmuchnat struzyny ze swego
dziela. Wzor ukazal si¢ wyrazniej, byt delikatny jak pajgczyna, lecz wyrazny. Wtem na
podwdrzu rozlegt sie turkot bryczki. Anders wymknat si¢ do sieni.

Ojciec byt w dobrym humorze, pogladzit go po glowie i poszedt. Anders czut
dtawienie w gardle.

Ojciec wszedt do kantorka. Anders czekat w sieni. Serce bilo mu mocno. Musiat
przysias¢ na schodach na potpigtrze.

Minat dtuzszy czas, Anders kilka razy doliczyt do dwudziestu.

Stalo sie!

W kantorku rozlegty si¢ odglosy burzy, z poczatku dosy¢ ciche, lecz dobrze znane.
Stalo si¢ to tak nieoczekiwanie, jakby podloga zakotysata mu si¢ pod nogami, coraz silniej 1
silnie;.

Nagle zrozumial, co uczynit.

A wszystko to byto wynikiem...

Wiedziat dobrze, z czego to wyniklo. Jednakze po chwili zastanowienia szereg
wydarzen wydal mu si¢ tak dlugi, ze nie widziat ich poczatku. Nie wiedzial, od czego si¢
zaczelo... Dreczylo go wrazenie, ze wszystko to juz przezyt dawniej wiele, wiele razy, tylko
doktadnie nie pamigtat...

— Anders!

Ojciec stanal w drzwiach.

— Anders, chodz tutaj!

Matka tez byta w kantorku.

Ojciec z zaczerwieniong twarza patrzyt na niego.

— Czy to ty zrobiles?

— Nie! — odpowiedziat.

Ojciec uderzyt pigscia w biurko, az katamarz podskoczyt.



mogt.

— Jeszcze raz cig pytam — czy to ty zrobites?

— Nie.

Anders nie poznawat wlasnego glosu.

Matka milczata.

— Wyjdz do sieni i dobrze si¢ namysl! — o§wiadczyt ojciec.

Wyszedt do sieni. Usiadtl na najnizszym schodku. Usitowal zebra¢ mysli, lecz nie

Mingta chwila. Matka weszta do sieni nie z kantorka, lecz z kuchni. Usiadta obok

Andersa.

— Czy to ty zrobiles, Anders? Opowiedz mi wszystko. Wybuchnat ptaczem.

— Tak.

— Ale dlaczego to zrobites, synku?

Ujrzal przed soba dlugi szereg wydarzen. Ale tak odlegtych, ze nie mogt ich powigzac.
Na nic si¢ to nie zda, nie warto wyjasniac!

— Nie wiem.

Zastanawiat si¢ chwilg, nie mogt nic wigcej doda¢. Matka wstata 1 poszia do kantorka.
Po chwili ojciec znowu ukazat si¢ w progu.

— Chodz tu, Anders!

Matka stata obok ojca.

Wzrok ojca byt bardzo gniewny.

— No! Wigc jednak ty to zrobite§! Dlaczego? Odpowiadaj!

Matka poszta do ojca i wszystko wydata!

— Pytam si¢ czemu to zrobites? Odpowiadaj!

— Alez... — zaczeta matka.

Ojciec odprawit ja ruchem reki.

— Zostaw nas. Wyjasni¢ to sam z Andersem.

— Alez...

Ojciec tupnat noga. Matka czekala jeszcze chwilg, po czym wyszla. Przy drzwiach

obejrzata sig, jakby chciata co$§ powiedzie¢; odeszta jednak, drzwi zamkngly si¢ za nia.

Anders zostat sam na sam z ojcem.

— Dlaczego to zrobites, Anders?

Spojrzat wysoko w gorg na twarz ojca.

Na nic sig nie zda wyjasnia¢ mu cokolwiek!

— Wigc nie cheesz odpowiedziec?



Ojciec podszedt do lustra i zdjal wiszaca za nim rdzge. A potem spojrzat na Andersa.

— Stuchaj, Anders, czgsto robite$ rozne rzeczy, ktorych ci zabranialem. Nigdy jednak
w twoich postgpkach nie dopatrzylem si¢ prawdziwego zta. Dzisiaj po raz pierwszy
stwierdzilem, ze postepujesz brzydko wskutek ztosliwosci. Z czystej, prawdziwej zlo§liwosci!

Podniecat si¢ tymi stowami, nadymat sig.

— Zniszczyte§ moje biurko z czystej zlosliwosci! Ale ja ci¢ nauczg! Po raz ostatni
pytam: czemu to zrobites?

Anders spojrzat na ojca. Ojciec wydawat si¢ bardzo wysoki, urdst niemal do sufitu.

— Bo tata jest balwan! — odpowiedzial.

Ojciec az podskoczyl. Ale mimo wszystko robil wrazenie zadowolonego. Przestat si¢
nadymac.

— Aha! Bawile$ si¢ z Martinem?

— Tak.

— No, odpinaj spodnie!

Anders doliczyt do siedmiu.

Ojciec postawil go na nogi.

— Przeprosisz?

Anders patrzyt na ojca w milczeniu. Twarz ojca powoli czerwieniata.

— Nie? Za mato dostales?

Bit teraz mocniej. Anders nie krzyczat ani nie ptakat.

— Poprosisz o przebaczenie?

Anders patrzyt na duzego obcego mezczyzng.

— Nie.

Bolalo coraz mocniej. Zimno nim trzgsto, ptomien ogarniat cate cialo. Musial
krzyczeé, ale nie mogt ptakac; wewnatrz cos$ pekto, co§ wyschto.

Za piatym razem przeprosil. Twarz ojca wydawala si¢ olbrzymia. Przedziwna rzecz:
jak mozna mie¢ tak ogromna twarz, bedac tak daleko?

Gdy Anders wyszedt do sieni, spotkal matkg. Zrobita krok w jego strong.

— Anders...

Patrzyt wprost przed siebie na drzwi, poszedt po wytyczonej linii, minat matke.

W kuchni stychaé rozmowy i §miechy. Byta pora wieczerzy.

Poszta do ojca i powiedziala mu!

Dziwna rzecz, jak to wszystko wydawato si¢ odlegte. Gdyby chociaz mogt sobie

przypomnie¢, kiedy mu sig to juz raz wydarzylo.



Poszedt do drwalni. Gdyby mogt sobie przypomnieg...
W drwalni pachniato trocinami, zywica, opitkami. Przez szpary w $cianach zagladalo
stonce.

Stat wpatrzony w $ciang.

Sam

NIE powiedziat matce, co o niej mysli. Bo moéglby si¢ z czym$§ wobec niej zdradzi¢. A ona
nigdy juz niczego si¢ nie dowie.

Dwukrotnie wszczynala z nim rozmowg, bardzo ostroznie, jakby z trudnoscia. Anders
jednak udawat, Zze nie rozumie — za kazdym razem postgpowat jak wowczas w sieni, widziat
linig prosta prowadzaca do drzwi 1 musiat po niej i8¢, nie patrzac ani w prawo ani w lewo.

Oba razy jej umknat.

Dni mijaly. Trzymat si¢ z dala od matki, w miar¢ moznosci. Unikal kantorka, bo tam
stalo biurko, ktorego nigdy wigcej nie chciat widzie¢; cho¢ wlasciwie przyczyna byta inna:
wiedzial, ze jesli znajdzie si¢ w kantorku sam na sam z matka, bedzie musiat z niag rozmawiac.

Unikat jej na wszelki sposob. Ale 1 w tym krylo si¢ niebezpieczenstwo.

— Ogromnie si¢ zmienite$, Anders! — powiedziala pewnego dnia.

— Ja? Nie, a dlaczego? — odparl i umknal. Stwierdzil, Ze musi by¢ ostrozny, jeszcze
ostrozniejszy, zeby w ogole niczego nie zauwazyta. Nie chciat bowiem, za nic nie chcial
rozmawia¢ z matka. Stopniowo uswiadomit sobie, dlaczego tak bylo. Bat sig, ze wybuchnie
placzem. A to nigdy sta¢ si¢ nie powinno. Wolat wszystko, anizeli to!

A zatem zachowywat wzmozona ostroznos$¢, miat si¢ na bacznosci, byt — o ile si¢ dato
— taki jak dawniej, starat si¢ tylko o to, zeby nigdy nie przebywa¢ sam na sam z matka.

Embret mawiat:

,»ChodZ cicho, moéw polglosem, siadaj blisko drzwi, a ludzie nie bgda na ciebie
zwracali uwagi 1 dadza ci spok6j!”

Anders pamigtat o tym powiedzeniu Embreta.

Minat pewien czas. Matka przestala zwraca¢ na niego uwagg. Moze o wszystkim
zapomniala? Odetchnat z ulga. A jednak kiedy stwierdzit, Ze matka na nic nie zwraca uwagi,

mial wrazenie jakby zwigkszajacego si¢ chtodu. Chtod przenikat go do szpiku kosci. Cho¢



bylo lato i cieplo na dworze, ziab ogarnial go nieraz nawet w upalne poludnie, az zgby
szczgkaty.

Matka byta nie tylko matka, ale i kobieta. A wszystkie kobiety sa jednakowe. Plotkuja,
zyskuja sobie zaufanie, a potem ida na skarge. Tora taka byla i Kari, i Andrea.

Czasem nawet i Gorina byla taka sama. Te wszystkie kobiety nie zastuguja na zaufanie
1 maja jednakowe oczy.

Tylko jedna kobieta nie byta prawdziwa kobieta i w stosunku do niej Anders nie bywat
skryty, w kazdym razie nie zawsze. Kobietq ta byla Aasa. Aasa rdznita si¢ od tamtych. Moze
przyczyna tkwita w tym, ze byta taka mata?

Od czasu do czasu wstepowal do drwalni, zeby pogawedzi¢ z Embretem. Poza tym

jednak przez cata owa wiosng 1 lato chadzal samotnie wlasnymi drogami.

Nadeszty sianokosy, a wraz z nimi Amund.

Amund byl u konfirmacji w ubieglym roku, wzrostem jednak przewyzszal swoich
rowiesnikow. Do tegorocznych sianokosOw przyszio ich trzech, wszyscy w réwnym wieku;
Amund jednak byl wyzszy i silniejszy od dwoch pozostalych 1 pod kazdym wzgledem
najmilszy.

Amund byt wybitnie urodziwy. Wygladat zupetnie tak samo, jak Indianie z obrazkéw
w ksiazce: byl szczupty, ciemny, nos miat orli i cienki, wydatne kosci policzkowe 1 glgboko
osadzone oczy. Anders nie moégh si¢ napatrze¢, kiedy zobaczyl go po raz pierwszy przy
$niadaniu w dniu rozpoczecia sianokosow.

Chcialby tak wyglada¢, jak dorosnie.

Caly ten pierwszy dzien myslal o Amundzie, pragnat by¢ w poblizu niego 1 miat
ochotg zawrze¢ z nim przyjazn. Ale nikt nie powinien o tym wiedzie¢. Gdyby si¢ dowiedzieli,
zaczeliby drwi¢ — $Smieliby sig glosno, uderzali po kolanach, grali mu na nosie 1 bez przerwy
wybuchaliby $miechem. Wszyscy wybuchngliby $miechem; Tora, Kari i Andrea, 1 Gorina,
matka, ojciec i Embret — tak, nawet Aasa robitaby miny — i drwiliby: co za $mieszny i
nieprawdopodobny pomyst — przyjazni¢ si¢ z Amundem? Wyglada¢ jak Amund?

Strzegl wigc swojej tajemnicy. Zachwycony trzymat si¢ z daleka, nie o$mielat si¢ ani
okazywac¢, ani wypowiedzie¢ swego marzenia. Podczas odpoczynku po $niadaniu i obiedzie,
gdy parobcy siedzieli na podwoérzu lub stali pod $cianami zabudowan, Anders siadat w kuchni
przy oknie. Bez przerwy patrzyl na Amunda, wodzil za nim wzrokiem, obserwowal, jak
chodzi, stoi czy siedzi, jak odwraca glowe, jak oglada si¢ przez ramig. Anders, gdy doros$nie,

bedzie wszystko robit tak samo.



W godzinach pracy wedrowat na lake, patrzyl na mezczyzn, ktérzy idac jeden za
drugim kosili rownomiernym ruchem. Szli kotyszac si¢ w kolanach, kosy zataczaly tuk i z
wesolym §wistem cigly trawe, ktora kladta si¢ migkko i cicho na lace. Anders postgpowat za
nimi i patrzyl. Ale caly czas widziat tylko Amunda i ruch, jakim zamachiwat si¢ kosa
zmuszajac ja do cigcia; prawdziwa sztuka tak macha¢ kosa, zeby cigta, zeby ani jedno zdzbto
nie pozostalo, zeby laka zostala skoszona rowno i pigknie. Amund wszystko to potrafit.

Anders dopiero pdzniej zdal sobie sprawg, ze zawsze trzymat si¢ obok Amunda.

Nie mogt usiedzie¢ w kuchni, jesli Amund z reszta parobkow stat na podworzu. On tez
wychodzit wtedy, niby przypadkiem, i zawsze stawal tak, by stysze¢, co Amund mowi.
Zreszta Amund mowil niewiele, byt z natury cichy 1 milczacy. Ale bardzo duzy. Prawie taki
dorosty jak starzy chlopi. W poréwnaniu z nim dwaj pozostali wydawali si¢ niemal dzie¢mi;
zaprosili raz Amunda do gry w wybijanego, lecz Amund tylko wzruszyt ramionami, nawet im
nie odpowiedzial. Byt zbyt dorosty na takie zabawy. Anders po prostu wstydzit si¢ za Pera i
Olega, co za ghupcy! Sami to zreszta rozumieli, stali cicho, przytuleni do $ciany stodoty, miny
mieli zawstydzone, bo jakze mogli by¢ tak dziecinni!

Podczas potudniowego odpoczynku trzej miodzi nie kladli si¢ spa¢ za przyktadem
starych chlopow. Siadali w cieniu na klepisku lub przed lamusem i1 gawedzili; czasem nic nie
mowili, tylko patrzyli przed siebie; albo widczyli si¢ dokota zabudowan i po polach wolnym
krokiem, jak zwykle dorosli w porze wolnej od pracy.

Pewnego dnia po obiedzie Anders nie zdotal oprze¢ si¢ pokusie. Amund i jego dwaj
towarzysze poszli w kierunku piwnicy na ziemniaki. Anders wyszedt z kuchni i podazyt ich
sladem. Nie przytaczyt si¢ do nich, ot, po prostu wedrowat ta sama droga.

Poszli $ciezka prowadzaca do zrodla w dolinie. Anders za nimi. Trzymat si¢ z dala, ale
ich nie odstgpowal. Trzej chlopcy nie rozmawiali; moze z powodu upatu czuli si¢ trochg senni
1 ocigzali, jak wszyscy dorosli. Od czasu do czasu ktory$ z nich pochylat si¢ 1 zrywal 1i§¢
szczawiu lub kwiat rosnacy przy drodze. Jezeli robil to Amund, Anders takze si¢ nachylal,
zupehie odruchowo, i rdwniez zrywal zdzblo trawy.

Zeszli w doling. Tu bylo chlodniej, wigcej cienia i1 zrodto bito. Trzej parobey usiedli.
Anders usiadt nieco wyzej na stoku i udawat, ze ich nie widzi. Amund obejrzal si¢ w strong
Andersa. Anders udawal, Ze tego nie zauwazyl. Spodziewal si¢, ze Amund go zawola,
poprosi, aby si¢ do nich przylaczyl. Ech nie, lepiej wcale o tym nie myslec!... Mogliby
porozmawia¢ o pogodzie, o sianokosach i suszeniu trawy... A on moglby im opowiedzie¢ o
cudne;j fujarce, ktoéra Embret zrobil dla niego tej wiosny. Miala az dwa tony...

Wstali i ruszyli z powrotem. Nie odezwali si¢ do niego. Znowu udawal, ze ich nie



widzi, przeczekat, dopoki nie odeszli daleko. Potem podazyt za nimi. Lewa re¢ke trzymat w
kieszeni, zupehie tak samo jak Amund, a prawa od czasu do czasu wymachiwat, jak Amund,
gdy zrywat lis¢.

Nagle Amund stanat i obejrzal si¢ za siebie. Spojrzal na Andersa. Teraz pewno
poprosi, zeby si¢ do nich przylaczyt...

Amund co$ powiedzial do towarzyszy. Oni tez si¢ obejrzeli. Patrzyli na Andersa.
Amund u$miechnat si¢ — bo nie $miat si¢ nigdy, to nie przystoi dorostym. Dwaj pozostali
rozesmieli si¢ glosno. Per wsadzit lewa r¢ke do kieszeni, a prawa zaczat wymachiwaé —
matpowat Amunda; nie, raczej Andersa, bo to Anders matpowal Amunda. Potem uderzyt si¢
po kolanach ryczac ze $miechu.

Poszli dalej. Nie rozmawiali na ten temat, tylko szli dalej, trochg ocigzali, jak dorosli w
czasie upatu.

Anders podazyt za nimi.

W chwili kiedy Amund obejrzal si¢ na niego z usmiechem, Anders wiedzial, co
bedzie. Tak, zdawat sobie sprawe, ze wiedziat o tym z gory, zupetie jakby oczekiwal, iz tak
musi si¢ sta¢. Wiedziat o tym wszystkim od dawna, od bardzo dawna... Pilnie rozgladat si¢ po
zboczu za czyms, za kwiatem, Slimakiem lub glista, za czymkolwiek. Ani na chwilg nie
podnidst wzroku; przyszedt tu, bo tak mu si¢ podobalo, a z tamtymi nie miat nic wspolnego,
byt ogromnie zajety rozgladaniem si¢ dokofa. Tylko kacikiem oka widziat, co oni robia,
najdrobniejszy ich ruch... Trzymat si¢ z tylu catkowicie pochlonigty patrzeniem w ziemig.
Jednoczes$nie doktadnie wiedzial, Ze to na nic si¢ nie zda, bo juz go zauwazyli. Caty $wiat kpit
z niego. Nurtowata go tylko jedna mysl: ,,Wstyd, wstyd, wstyd!” Kiedy Amund i tamci dwaj
przystaneli, obejrzeli si¢ 1 zobaczyli go stojacego opodal i udajacego catkowita obojetnosc,
miat wrazenie, ze serce powoli osuwa mu si¢ coraz nizej. Poszli dalej, ospale, beztrosko,
rzuciwszy mu us$miech przez rami¢ — a on nadal udawal, ze szuka czego$ posrod trawy i

mys$la odbiegt daleko.

Tak wyglada upokorzenie. PoZniej czgsto je spotykal Zawsze uwazal, Zze ma
jednakowe oblicze: dumna, pigkna twarz, leniwie zwracajaca si¢ ku niemu z dyskretnym
usmiechem. I zawsze, chciat czy nie chcial, przyjmowatl je w ten sam sposob: udawat
obojetnos¢, udawal, Ze jest zupetnie gdzie indziej, jakby co$ innego go interesowalo, trzymat

si¢ z dala, jakby z pelnym zadowoleniem rozgladal si¢ po zboczu...



Wszyscy trzej znikngli za wzgdérzem. Pozostal sam, krazyl dokola, szukat posrod
niedawno skoszonych traw, gdzie po deszczu koniczyny i tymotki znowu zaczynaty
wschodzi¢. Posréd grubych, szarozoéttych, krotkich todyg miode trawki wydawaly sig¢ bardzo
drobne i zielone.

Krazyt i szukat dokota, zerwat 1i§¢ szczawiu, wziat go do ust, ale byl zbyt stary, suchy
i lykowaty. Usiadl. Wlasciwie na nic nie patrzyl. O niczym nie mys$lal. Po prostu siedziat
dhugo, dlugo. A czas stanal w miejscu. Podniost si¢ i usiadt w innym miejscu, czas jednak
ciagle nie chciat mijaé.

Wreszcie dzwonek w lamusie obwiescil koniec obiadowej przerwy. Ale dla Andersa
jeszcze nie nadeszla chwila wyzwolenia. Wiedzial, ze teraz chlopi budza si¢ w czeladne;,
Embret, Nils 1 Martin wstaja, przeciagaja si¢, zapalaja fajki, po czym ida do kuchni na kawe.
Po poobiednim spoczynku nigdy si¢ nie spiesza. Amund, Per i Ole ida takze do kuchni. Teraz
pija kawe, potem beda ostrzyli kosy na kowadetku przed stodota. Nastgpnie beda osadzali
ostrza na drzewcach. Po6zniej pdjda na Iaki. Dzisiaj kosza wschodnia take; Anders siedzial na
zachodnim wzgorzu, a wigc bedzie mogt wroci¢ do domu, kiedy si¢ upewni, Ze juz ich nie ma
na podworku.

Siedziat na pagoérku i patrzyt w strong zrédla, w strong strumyka sptywajacego ku
dolinie. Tam w dole bylo zawsze §wiezo i zielono. Szczegdlnie teraz, gdy po sianokosach
zbocza poszarzaly i1 opustoszaly. Tam w dole rosly zoétte lilie wodne, wysokie, $licznie
pachnace miodowniki o biatych kwiatach i wiele innych ro$lin o nieznanych mu nazwach.
Roje trzmieli brzgczaty i1 fruwaly tam w dole. A tu na pagorku ani jednego trzmiela. Dwie
pliszki chodzity po skoszonej tace: kiwaly ogonkami, co§ dziobalty w trawie, to znow
podnosity gtowki 1 predkimi ruchami ogladaty si¢ to w prawo, to w lewo, ciagle krecac
ogonkami. Potem znowu zabieraly si¢ do dziobania. Wszystkie ich ruchy byly szybkie i
niespodziewane, zupetnie jakby nagle o czym$ sobie przypominaly, a potem jakby nagle
znowu myslaly o czym$ innym... Pewno szukaty robaczkow 1 glist posrod trawy. Anders
zaczat si¢ takze rozglada¢ za nimi, nie czekat wcale dlugo, a zobaczyt robaczka biegajacego
po ziemi, malenkiego, w pancerzu na plecach. Przypominatl troch¢ owa boza krowke, ktora
czesto siada cztowiekowi na reku, a potem odlatuje tam, gdzie przebywa jego ukochana. W
trawie byto mndstwo rozmaitych zuczkow, Anders mogt si¢ im przyglada¢ dtugo 1 dokladnie.
W koncu uslyszat dzwigk ostrzenia kos. Bylo ich sze$¢, kazda trzeba naostrzy¢ po obu
stronach. Probowat liczy¢, lecz musial zrezygnowac, naliczyt duzo wigcej niz dwanascie.
Wiedziat réwniez, ze czasem ostrzy si¢ kos¢ ponownie, najpierw z jednej, a nieraz i z drugiej

strony.



W koncu wszystko ucichto. Anders zastanawiat si¢: teraz osadzaja mocno ostrze na
drzewcu, teraz podkiadaja rzemien, teraz zabijaja kliny z jednej i z drugiej strony, nie, jeszcze
nie — o teraz, stycha¢ lekkie uderzenia. A teraz pod $ciana stodoty sprawdzaja, czy ostrze nie
jest zanadto odchylone — teraz biora kosy na ramig i odchodza, szeSciu mezczyzn, jeden za
drugim.

Ciagle jeszcze nie miat odwagi wsta¢ i wroci¢ do domu. Siedziat i patrzyl na pliszki.
Jedna podrzucata tebkiem i catym cialem, potem roztozyta skrzydtla i odleciala, jakby sobie
przypomniala, ze jej si¢ spieszy. Pewno pofrungla do domu, do gniazda 1 pisklat. Druga
jeszcze spacerowala, szukata czego§ w trawie, potem predko pokrecita tebkiem i nagle juz jej
nie bylo — ta rowniez odleciata.

Anders wstatl 1 powoli wlokt si¢ ku domowi. Im blizej byt domu, tym dluzej ociagat si¢
z kazdym krokiem. Juz wida¢ dach stodoly, juz wida¢ okienko pod strychem, teraz dach
stajni, znow okienko pod strychem, a tam kowadetko. Nie ma przy nim nikogo!

Czul, ze serce podchodzi mu do gardta, a potem powoli opada — Anders spokojnie
idzie $ciezka do domu.

Mial wrazenie, ze duzo, bardzo duzo czasu uptynglo, odkad poszedt do zrodia. Miat

wrazenie, ze od tej chwili stat si¢ znacznie starszy.

Dni mijaty. Myslal tylko o jednej rzeczy — tylko o tym, Ze nie powinien nigdy juz
spotka¢ Amunda. Nie powinien. A w kazdym razie dopoki musiat siada¢ ze wszystkimi do
stotu, powinien baczy¢, by nigdy nie spotkac si¢ z nim sam na sam. W obecnosci Embreta lub
Aasy — to juz nie bylo tak grozne, wystarczylo wtedy, by udawat, ze go nie widzi.

Baczyt pilnie. Myslat tylko o tym, zeby uwazac.

Udawato mu si¢ dzien w dzien. Jednakze gdy po zakonczeniu sianokosow zjedli
$mietang¢ uwarzong na stodko, poczut niezmierna ulgg, jakby powstata w nim wewngtrzna
préznia; dotychczas miat wrazenie, ze lezal przywalony olbrzymim kamieniem, ktory teraz
nagle z niego zdj¢to.

Stwierdzil, Ze czuje si¢ ogromnie znuzony.

Dziwna rzecz — mimo wszystko nie przestat uwaza¢ Amunda za dorostego mezczyzng.
Niekiedy spotykal go na drodze, widywat lekki, beztroski ch6d Amunda, jego szczupla,
dumna twarz.

Jednakze widok Amunda nie byt juz mity, ani mysl o nim nie byta przyjemna. Anders

myslal o Amundzie, owszem, my$lat o nim, ale ani o wzajemnej przyjazni, ani o pogawedce,



tylko 0 nim — ale wtedy czut si¢ znuzony i biedny.

Mingto lato, nadeszla jesien; Anders zauwazyl, ze co$ si¢ z nim stalo. Nic nie bylo
takie jak przedtem. A juz najmniej on sam. Czasem, jesli sam siebie nie poznawal, myslat, ze
znalazl si¢ w obcym miejscu.

Tam, gdzie przebywal poprzednio, bylo cieplo, bezpiecznie, przytulnie. Tu, gdzie
przebywat obecnie, czut wigkszy chtdd, a nieraz i samotno$¢. Czasem tgsknil do dawnego
Swiata, lecz wiedzial, ze jest dla niego zamknigty; wiedzial dobrze, ze nigdy nie powroci tam,
gdzie przebywat dawnie;.

Skonczyt szes¢ lat.



Wioska

Embret

JESIEN trwata dtugo i zima takze. Padaty deszcze, potem przyszly $niezyce.

Zima byta mrozna i jasna, sprzyjala slizgawce, to dla odmiany tagodna, niebo zasnute
niskimi chmurami, $nieg lepki. Podkowy dzwonity po oblodzonych drogach, $nieg skrzypiat
pod plozami, woznice nawotywali si¢ ze Smiechem, brody mieli oszronione.

Anders znat to wszystko od dawna.

Co dzien uczyt sig czego§ nowego, chociaz wszystko to zawsze wiedzial i umiat.

Nauczyt sig, ze ,,a” 1,,b” czyta si¢ jak ,,ab”. To znaczylo, ze juz byt wyksztalcony.
PozZniej, kiedy mogt czytac cate dlugie stowa, miat wrazenie, jakby umiat to zawsze. Tylko
jesli siggal mysla daleko wstecz, przypominal sobie, ze byt czas, kiedy nie potrafit czytac.

Na koncu jesieni czekalo Boze Narodzenie, czekalo gdzies w oddali, a czas stat w
miejscu — do $wiat ciagle jeszcze bylo daleko. Nieco pozniej okazywalo sig, ze Boze
Narodzenie dawno minglo.

Wiosng jaki$ mezczyzna utopit si¢ w jeziorze. To stanowilo wazne wydarzenie, ktore
dotychczas nigdy nie miato miejsca. A jednak: kiedy Embret stuzyl u Rud, pewien mgzczyzna
utopit si¢ w jeziorze; czyli co$ podobnego miato miejsce, a wobec tego ostatni wypadek
stracit znaczenie.

Dnie coraz dluzsze, powietrze ostre jak no6z, we wszystkich domach w catej wiosce

wida¢ duzo wigcej btyszczacych szyb anizeli dawnie;.



Uderzono w dzwony koscielne na pogrzeb. Wysoki, chudy m¢zczyzna postgpuje tuz za
trumna. Gorina i Andrea stoja w kuchni przy oknie i rozmawiaja potglosem.

— To Martin Miliom. Druga corke odprowadza do grobu.

— GruZlica.

Stara baba idzie droga. Czyli znowu nadeszta wiosna. Kobieta idzie nierbwnym
krokiem, za chwile podskoczy, potem stanie i popatrzy w gore, niedlugo usiadzie na skraju
drogi.

Rozmawia sama z soba.

— Hej, Marius! Ho, ho, widzg cig! Cha cha cha! Smazysz si¢ w ogniu.

W gleboko osadzonych czarnych oczach migocze iskra.

Ojciec czgsto wyjezdzat, miat wiele spraw do zalatwienia w banku 1 na zebraniach. Po
jego powrocie do domu wszyscy cieszyli sig, ze znowu go widza. Podczas jego nieobecnosci
robilo si¢ smutno, ale jednocze$nie kazdy nabierat pewnosci siebie.

Jednego dnia matka pogtaskata Andersa po glowie:

— Anders, zrobiles si¢ taki grzeczny, ze prawie cig¢ nie poznaj¢! — powiedziata.

Anders tak si¢ okropnie zawstydzit tego glaskania po glowie, ze uciekt i schowat sig.

Owej zimy 1 wiosny Anders zauwazyt cos§ w zwiazku z Embretem.

Embret gniewat si¢ na ojca. Dla Andersa to byla nowos$¢. Natomiast odkad to
zauwazyt, stwierdzit, ze wiedziat o tym od dawna.

Jesli ojciec przechodzit przez kuchni¢ w chwili gdy Embret siedziat przy stole i jadl,
zdarzato sig, ze ten ostatni chrzakat. Nigdy dopdki ojciec byt w kuchni, lecz czgsto zaledwie
drzwi zamkngly si¢ za nim.

Chrzakat, bo byt zty na ojca.

Jezeli Embret byl zajety w spichrzu albo na polu, a ojciec przyszedl zobaczy¢, co on
robi, zawsze zabierat si¢ do pracy z taka pasja, ze najczegsciej co§ potamal. Pozniej zas, po
odejsciu ojca, Embret czasem rzucit za nim jakie$ stowo, lecz po cichu, aby nikt nie styszat.
Czasem zno6w bulgotalo mu w gardle jak u ztego psa.

Ojciec byt shusznego wzrostu i silny. Nieraz przychodzit z pomoca innym, jesli
zmagali si¢ z jakim$ cigzarem. Wowczas oczy mu btyszczaty, ruda broda wydawala sig
jeszcze czerwiensza, ale w koncu cigzar ustgpowat.

— O Jezu, ale mocny z niego chlop — méwit Anton.

Jednakze Embret tez byl silny, no i starszy. Poza tym bywal w wielu miejscach,



ktérych ojciec nigdy nie widziat. Na jego skrzynce stojacej w czeladnej izbie pod t6zkiem
widniaty litery ,,E.E.” czyli Embret Elstad; pochodzit bowiem z duzego dworu potozonego na
potnoc od tutejszej gminy, a dwor ten nazywat si¢ Elstad. Pewnego dnia Embret powiedziat
do swego ojca: ,,C6z wy sobie myslicie, ze dla was si¢ zaharuj¢? Do konca zycia bede za
niewolnika w tym dziadowskim dworze?” I wyjechal. Shuzyt w Rud, cate lato przepracowat
przy sptawianiu drzewa w Fetsund, cala za$ zime¢ przy budowie drogi w Smaalen; a jak raz
chwycit n6z w jedna reke i pudetko z tytoniem w druga, to oproznit calg salg do tanca. Embret
to niebezpieczny czlowiek. Potrafit powiedzie¢ komus parg¢ stow, po ktorych wszyscy
wybuchali $miechem, a ten do kogo byly skierowane, stawat si¢ przedmiotem ogolnego
szyderstwa.

Nils z Kleiva, ten ktory zwykle przychodzit na sianokosy, chcac podrazni¢ Embreta
fiknat kiedy$ kozla. Nils z Kleiva byl niezwykle zwinny 1 gigtki, chociaz skonczyt
szescdziesiatke.

»No tak, od ciaglego siedzenia w wychodku przez tyle lat, w kazde sianokosy,
czlowiek naprawdg nabiera gigtkosci” — powiedzial wtedy Embret. 1 wszyscy $miali sig¢ z
Nilsa, bo rzeczywiscie ciagle wykrecat si¢ od pracy.

Embret potrafil by¢ bardzo przykry dla Goriny. Siedziat przy stole w kuchni 1 gadat
niby do $ciany:

— Mysie bobki i babskie jazgotanie Smierdza paskudnie, a smakuja jeszcze gorze;.

Mial na mysli Goring, chociaz nie byla baba, tylko stara panna.

Czasem mowik:

— Pan Bég nie biedaczyna, nie musi shucha¢ babskiego jazgotu ani kocich wrzaskdow.

Mawiat takze:

— Juz tam Pan Bog dopatrzyl, zeby wszystko bylo doskonale. A jednak stworzyt
wsciekla wiedzme!

Gorina stala przy kuchni i miotala saganami i garami az dudnito. Embret patrzyl na
$ciang 1 dodawatl:

— Im mniej sity, tym wigcej ztosci!

Po czym wstawatl 1 wychodzil. Gorina nadal szurgala naczyniami po kuchni.
Zdejmowata pokrywe z jednego garnka, rzucala na drugi, a potem znowu przerzucala na
pierwszy. Lapala sagan, unosita do gory i stawiala z hukiem na palenisku, znowu go
podnosita i1 z trzaskiem stawiala na podlodze. Potem zabierajac si¢ do zmywania rzucata
kubek na podlogg, podnosita go i rzucala ponownie. W koncu poplakiwata, ocierata oczy

brzegiem fartucha i trochg si¢ uspokajata.



Tymczasem Embret rabal drzewo w drwalni, rabat az drzazgi fruwaty, lepiej bylo nie
zbliza¢ si¢ do niego.

,,0dejdz stad, chlopcze! Mam co innego do roboty, jak gada¢ z toba!”

A jesli w takiej chwili ojciec przechodzil w poblizu, rabat, az siekiera trzeszczata.

Embret czgsto bywat szorstki i zty. Potrafit cisna¢ to, co w danej chwili trzymat w
reku, zloscit si¢ o nic. Kopat, ryl i walit w ziemig, jakby mu w czym zawinita. Wymyslat i
klat, ot po prostu w powietrze. ,,Nie tylko haruj z nosem przy ziemi w tym dziadowskim
dworze! — mruczat. — Stuz jak niewolnik w tym dziadowskim dworze!

Mowit tak, bo byt zty na ojca.

Moze pewnego dnia Embret porwie si¢ na ojca? Albo ojciec ustyszy stowa Embreta 1
rZuci si¢ na niego?

Az przykro O tym mys$le¢! Ci dwaj przypominali dwie ciemne gradowe chmury z
wolna sunace ku sobie coraz blizej i wzajemnie sobie grozace. Pewnego dnia nastapi
wyladowanie: pioruny i grzmoty. Az przykro pomysle¢, co wowczas moze si¢ zdarzy¢.

Anders czgsto o tym rozmys$lat. W bialy dzien, w pelnym blasku stonca, ogarniato go
takie przerazenie, ze uciekat do domu 1 kryt si¢ w kacie.

,Co ci si¢ stato, kochanie?” — zapytywata Gorina.

Mingto lato, nadeszla jesien. Anders poszedt do szkoly — to byto co$ zupelie nowego!
Nagle znalazt si¢ w gronie rowiesnikdw, nie potrzebowal juz patrze¢ ani w gore, ani na dot,
lecz prosto przed siebie.

Szkota byta czyms$ zupelnie nowym, jednakze po krétkim czasie mial wrazenie, jakby
chodzit do niej od wiekow. Szkota stanowita odrgbny, zamknigty Swiat.

Tymczasem w dawnym $wiecie Embret i ojciec istnieli nadal niby dwie gradowe
chmury. Anders myslat o tym stale i w wieczornym pacierzu prosit Boga, aby miat na oku

Embreta, ktory jest niedobry, zly, niebezpieczny i chce rzuci¢ si¢ na ojca.

Pewnego dnia na jesieni Embret byt zajety przy kartoflach. Stat w piwnicy 1 grzebat w
kupie ziemniakéw. Anders mu sig przypatrywat.

Deszcze padaly podczas kopania ziemniakow, totez byly one oblepione ziemia.
Embret przebierat je, odrzucal uszkodzone, a dobre otrzasat z ziemi, zeby predzej wyschty.
Nikt nie umiat tego robi¢ sprawniej od niego.

Ojciec stanal przy wejsciu i zajrzat do piwnicy.



Embret nie podniost glowy. Zaczat tylko szybciej otrzasac kartofle z ziemi, przebierat
je predzej, a uszkodzone odrzucat dale;.

Ojciec stat chwilg, po czym odezwat si¢ sttumianym glosem:

— Embret, moze bys$ poszedt na potudniowe pole i uporzadkowat szope — a po przerwie
dodat — jak cig o to prositem...

Dwie gradowe chmury juz byly blisko siebie, tuz, tuz! Teraz... zaraz... teraz...

Embret nie odpowiedziat. Przerzucat kartofle, miotal nimi.

A ojciec nadal czekat we drzwiach.

Embret nie podnoszac wzroku odpart:

— Dobrze.

Ojciec odszedt kilka krokdw. Przystanat 1 patrzyt na pola.

Anders odetchnal swobodniej: ,,Juz dobrze!”

Embret cisnat kilka kartofli z taka sita, Ze rozbity sig o $ciang. Mamrotat pod nosem:

— ...jak cig prositem... stary idiota... idz do diabta... durny... wariacie...

Wyprostowat sig, spojrzat w kierunku ojca 1 glosno pryknal ze zlosci. W gardle mu
bulgotato. Pochylit si¢ znowu 1 dalej przebieral kartofle.

Ojciec nadal stal przed piwnica. Nie poruszyt sig. Patrzyt na pola. Nic nie styszat.

Wtem obrdécit si¢ 1 spojrzat na Embreta spokojnym wzrokiem.

Styszal wszystko!

Postat jeszcze chwile, po czym odszedt.

Wiedziat o wszystkim!

Embret niczego nie zauwazyl. Nadal mruczal pod nosem i przebierat kartofle. Ale
przerzucal je coraz wolniej. Kiedy nareszcie si¢ wyprostowat i rozejrzat, zobaczyl, ze jest
sam. Otrzepal r¢ce z ziemi, wytart je o spodnie, namyslit si¢ 1 ruszyt w kierunku szopy.

Pozostawit dwa stosy ziemniakow — duza gorg juz przebranych i mata kupke jeszcze
nie tknigtych. Waska smuga bladego $wiatla saczyla si¢ przez okienko w tylnej Scianie,
padala na szarozoélte ziemniaki i bura podlogeg.

Anders chwilg przygladat si¢ ziemniakom. Potem wyszedl z piwnicy. Trawa na

zboczach byta zielona, drzewa z6ttawe, a niebo chmurne i szare — nic si¢ nie zmienito.

— A wigc nic sig nie stato! — powtarzat pdzniej, bo mysla ciagle powracat do owe;j
chwili.
Na szczescie nic si¢ nie stato!

Ojciec postat, popatrzyt i odszedt.



Nic si¢ nie stalo! Nie bylo najmniejszego powodu do tak okropnego lgku. Dwie
chmury zapowiadajace burzg nie byty wcale burzowymi chmurami!

Nic nie zaszlo!

— Najgorsze bylo...

Anders dobrze wiedzial, ze co§ bylo najgorsze, ale co, tego nie moégt sobie
przypomniec.

Niekiedy widczac si¢ bez celu nagle zaczynat mys$le¢ o tym. Znowu stal w pdtmroku
piwnicy, ojciec odszedt, Embret tez wlasnie odszedt...

Najgorsze? Dlaczego dreszcze przebiegaly mu po plecach?

Wszystko znikato. Potem powracato. Znikato 1 powracato, nie dawalo si¢ uchwycic.

Najgorsze byty spokojne oczy.

Wiedziaty wszystko. Caty czas o wszystkim wiedziaty. I to bylo najgorsze.

A wlasciwie nie, najgorszy byt tkwiacy w nich spoko;.

W tych oczach nie krylo si¢ zadowolenie, wrecz przeciwnie. Ale tak samo nie bylo w
nich ani odrobiny gniewu.

Wylacznie litos¢.

Te oczy byty spokojne, smutne i litosciwe. Chyba to wlasnie bylo najgorsze.

Najgorszy byl widok Embreta. W piwnicy byl stabsza strona, nie mogt si¢ z tym
pogodzi¢ 1 wskutek tego jakby jeszcze zmalal... Co to on mruczat niby w powietrze? ,,Im
mniej sity tym wigcej ztosci...” Anders byt obecny przy tym, jak robit si¢ coraz mniejszy i
rzucal kartoflami o $ciang...

Po prostu nie §mial o tym mysle¢.

Anders widzial, jak Embret robit w majtki! W obecnosci ojca!

To byto najgorsze ze wszystkiego.

Nie. Najgorsze bylo to, ze nie istnialo najmniejsze niebezpieczenstwo. Zadnego
niebezpieczenstwa! Embret byl zty na ojca, z jakiego§ powodu... z takiego lub innego
powodu. Jednakze nic nie grozilo, bo ojciec nie ztoscil sig, tylko stat 1 patrzyl. Nie bylo o co
si¢ zlosci¢. Dwie burzowe chmury? — tej sprawy w ogole nie mozna bra¢ powaznie...

Anders nie mogt sobie uprzytomni¢, czemu ta my$l byla niezwykle trudna do

zniesienia. Wiedziat tylko, Ze... Ze nic z tego nie wyniknie i to bylo najgorsze ze wszystkiego.



Czasami $nil, ze znajduje si¢ w piwnicy, ze stoi migdzy Embretem i ojcem. I to byto
okropne, gdyz strasznie grzmialo, a w koncu piorun uderzyl prosto w niego. Drzwi
znajdowaty si¢ tuz obok, na dworze pigkna pogoda, wida¢ zielona trawe, jednakze on nie
mogt wyjs¢, bo piorun go powalil, sparalizowat i rozszczepit na trzy czgsci: jest teraz ojcem,
Embretem i samym soba.

Najgorsza rzecz czud si¢ porazonym i rozszczepionym na troje.

W ciagu jesieni zauwazyt cos bardzo dziwnego: Embret stal mu si¢ blizszy. I to od
owego dnia w piwnicy na ziemniaki.

Co$ dziwnego?

Ojciec pozostat rowniez daleki jak dawniej. Moze nawet zrobit si¢ troche bardziej
obcy. Dziwna rzecz! On — ten potgzny, mocny, ten madry ojciec, ktory zawsze miat
shusznos€... 1 wszystko wiedziat.

Embret natomiast upodobnit si¢ teraz do Tory, Kari czy Aasy. Do niego samego.
Anders myslal o nim czasem niemal jak o Kitusiu.

Kochal Embreta.

Niekiedy lezac w 16zku ptakat z powodu Embreta: ,,Czemu jeste$ taki maty, taki
biedny 1 niemadry?”

Godzinami lezat bezsennie i bolal nad tym. To bylo niezwykle dziwne.

Czasem krazyt dokota Embreta i obserwowal go. Wodzit za nim wzrokiem,
towarzyszyt mu w mysli.

Embret nie zawsze byt taki, jaki by¢ powinien. Czgsto bywal naburmuszony i ghupi,
czesto okropnie klat, nieraz si¢ przechwalal. Nigdy juz nie bywat potezny i mocny.

Embret zlo$ci go czasem do tego stopnia, ze trzast si¢ z gniewu i rozpaczy. Czasem
strasznie plakal w ukryciu, bo bardzo gniewal si¢ na Embreta.

Dlaczego Embret nie mogt by¢ wigkszy, silniejszy i madrzejszy od innych? Anders
nienawidzit go za to, ze taki nie byl. Rozpaczal, poniewaz Embret taki nie byt. Wieczorem
gdy lezal w 16Zku z rozpaczy gryzt koldre.

Jednakze od czasu do czasu Embret bywat madry, spokojny, mozna bylo liczy¢ na
niego. Wtedy opowiadat wiele przerdznych rzeczy, bo bardzo duzo wiedzial.

W ciagu jesieni Anders coraz silniej zzywat si¢ z Embretem.

— Embret szukal parobka, az w koncu go znalazt — méwili dorosli.

W ten sposéb drwili z Embreta, bo méwilo sig ,,szuka parobka”, jesli kto$§ poszedt do



ustepu zeby zrobi¢ kupke.

Anders nic sobie z tego nie robil. Towarzyszyt Embretowi do drwalni, szedt za nim do
spichrza i na pola. Obserwowal Embreta, stuchal co moéwi i ciagle zadawat mu pytania.

— Wlecze sig za nim jak ogon za lisem! — kpit Anton.

Stowa Antona nic go nie obchodzity. Anton przyczepit si¢ do Andrei, ktéra powinien
byl dosta¢ Tosten Teppen. Nowa stuzaca nazywata si¢ Emma, miala brunatne oczy, ztote
wlosy i byta duzo tadniejsza od Andrei.

Embret czgsto bywat nadasany, cigzko wyciagna¢ z niego cho¢by jedno stowo! Anders

jednak dobrze wiedziat, ze jego obecnos¢ jest Embretowi mita.

Gorina

TO nieprawda; nie tylko Embret byl przykry dla Goriny! Gorina potrafita by¢ nie mniej
przykra dla Embreta.

W kuchni zazwyczaj Embret okazywat si¢ niemity. Gorina natomiast szfa do drwalni
po drzewo 1 dopiero tam zaczynata przygadywac, a przy tym tak ciskala szczapami, ze
Embret zabieral siekier¢ 1 odchodzit. Wtedy $cigata go, az na pole. Embret szedt przodem,
Gorina za nim. — Zupetnie jakby prowadzit za soba krowe — zartowatl Nils z Kleiva. Nieraz
tak obchodzili wszystkie pola dokota. Gorina gadata nieustannie. Chwilami nawet stychac
bylo poszczegdlne stowa — chociaz w takich wypadkach Embret robit co mogt, aby uniknaé
ludzi.

— Na zatracenie zawsze jeszcze czlowiek ma czas! — mowila.

Albo:

— Zebys nie wiem jak za mna gonit i tak bym cie nie chciata!

— Nie wiem, co musialoby si¢ ze mna sta¢, zebym miata na ciebie spojrze¢ — wotata.

Embret szedt przodem, Gorina za nim.

Odpowiadat tylko: ,,Tak, tak!”, albo ,,Nie, nie!”

Reszte dnia wsciekat si¢ niby zly pies.

— Odejdz stad, chtopcze! Nie mam czasu gadac z toba! — mowit.



— Dobrze, dobrze, Embret. — Ojciec i Embret wyszli razem z kantorka. — Dobrze,
dobrze. Zal mi rozstawa¢ si¢ z toba, wiesz o tym. Jednakze, skoro sam tego chcesz... Ale
moze bys si¢ zastanowit jeszcze do jutra?

— Juz si¢ zastanowitem. Tym razem na dobrze — odpowiedziat Embret.

Wilozyt swoéj ciemnozielony kapelusz i zamierzat wyjs¢. Zawrocil jednak, zdjal
kapelusz i dodak:

— Tak. Jednoczes$nie wymawiam i za Goring.

— Ahaaa... — rzekt ojciec.

Gorina stata przy kuchni 1 mieszata w garnku.

— A wigc o to chodzi? — spytat ojciec.

Gorina plakata.

— Tak, tak miedzy soba utozylismy!

— W takim razie zycze wam szcze$cia — powiedziat ojciec... — Bedzie nam was bardzo
brakowato, ale... skoro tak jest... Zycz¢ wam szczg$cia... z calego serca zyczg.

Zjawila si¢ matka.

— A wigc to prawda, rzeczywiscie?

Ona rowniez zyczyta im szczg$cia.

Gorina plakata. Rodzice chwilg stali w milczeniu, potem wyszli.

Embret takze odczekat chwilg, nastepnie wlozyt kapelusz i1 odszedt.

Tak — a zatem dlugie zimowe noce znowu nadejda za dwa tygodnie.

Przez szereg dni Embret 1 Gorina zachowywali si¢ dziwnie. Wydawali si¢
oniesmieleni. Nigdy ze soba nie rozmawiali.

Potem Gorina znikngla na caly dzien. Podobno poszta do Brenna odwiedzi¢ matke.

Nazajutrz Embret usiadt w kuchni przy stole 1 patrzac w $ciang zaczat:

— Nudnej babie 1 staremu mlynowi zawsze czego$ brak!

Potem:

— Pchtom i starym plotkarom nikt si¢ nie obroni.

| znowu:

— A musi by¢ przykro zlosci¢ sig, kiedy nikt si¢ nie boi!

Gorina, ktora wlasnie gotowala, okropnie szurgata garnkami.

— Wschodni wiatr i babskie kiotnie zaczynaja sig¢ od szumu, a koncza si¢ na mokro.

Po tych stowach wstal i wyszedl. Gorina plakala, przerzucata pokrywki z garnka na

garnek.



Nastepnego dnia ojciec i Embret wyszli razem z kantorka.

— Jak wiesz, uwazatem, ze pod pewnym wzgledem to bedzie przykre... — powiedziat
ojciec. — Z drugiej strony jednak sadzilem takze, Ze to bedzie dobrze, bo zostalibysScie u nas...
— Hm. Tak, tak! Tak, tak! — odpart Embret. Po czym wlozyt kapelusz i wyszedt.

Goriny nie bylo w kuchni.

— Stara historia — powtarzali doro$li.

— Zawsze tak bylo z Embretem — twierdzit Nils z Kleiva.

— Pod kazdym wzgledem — dodawal.

O co chodzito Embretowi 1 Gorinie?

— O, to bardzo stara historia! — odpowiadali dorosli na pytanie Andersa.

— Dhuga historia — mowili. I $miali si¢ przy tym.

— Z Goring zawsze tak bylo — utrzymywala matka.

— Pod kazdym wzgledem — dodawata.

O co chodzito?

— Jestes$ za maty, zeby to zrozumie¢ — odpowiadata matka.

— O, przeciez to mito$¢ — wyjasnita ze $§miechem Emma, nowa shuzaca.

— Qj, nawet i tego nie wiesz! — wota Tora. — Nie wiesz, ze Gorina i Embret si¢ kochali!
Od bardzo dawna, jeszcze przed naszym urodzeniem!

— Od czasu do czasu wszystko zaczyna si¢ od nowa! — twierdzita Andrea.

— Phhh, ty w ogo6le nic nie wiesz! — o$wiadczyta Tora.

Pewnego dnia Gorina znowu obiegta pola za Embretem. W koncu nie widzac innego
ratunku Embret skoczyt przez zywoptot do sadu. Pozniej z wielkiej ztosci poszedt spac.

Anton 1 Nils z Kleiva siedzieli w spichrzu. Skonczyta si¢ miocka, mieli przesiaé
ziarno, zsypac je do workow, pozamiata¢ i uprzatnac klepisko. Wobec tego jednak, ze Embret
spat, a ojciec pojechat do banku, siedzieli i rozmawiali.

Przewaznie méwit Nils z Kleiva, ktory byl w rownym wieku z Embretem i znal go od

wielu, wielu lat.

— Embret mial bardzo dziwne usposobienie. Poza tym wierzyl, Ze jest stworzony do
wielkich rzeczy.

Anton pociaga nosem: — fffffff!

— Opowiadat o tym owego roku, kiedy chodzit na nauke¢ przed konfirmacja. ,,Mam

tazi¢ na czworakach i grzeba¢ w waszej ziemi — mowit. — Wolg pdjs¢ w $wiat. Zanim umrg,



obejrz¢ caly swiat!”

...Podobno zawedrowat do Lillestrom, a takze do Moss.

— Fffff — sapie Anton.

— Wyjechat z Elstad. Pokldcit si¢ z ojcem, jak czgsto najstarszy syn. Ojciec nie cheial
stucha¢ jego rad. Embret zatem oswiadczyt: ,,Niech sobie ojciec siedzi w tym dziadowskim
dworze, poki do reszty nie splesnieje. Ja wyjezdzam, zanim umrg chcg obejrze¢ caty swiat!”

Anton i Nils przesiewali ziarno. Kazdy z nich usiadt na koszu przewr6conym dnem do
gory. Przed kazdym lezala kupa zboza. Siedzieli odwrdceni do siebie plecami, lecz odrzucali
ziarno w t¢ samg strong. Nils z Kleiva byt mankutem, totez ludzie w jego nieobecnosci tak go
przezywali. Czyjes kroki rozlegly si¢ na podworzu; chwilg siali zboze w milczeniu. Po chwili
Nils znowu podjat opowiadanie.

— Przyszedt tutaj do dworu. Ojciec gospodyni jeszcze zyt wtedy. Tak, tak, mtdodka z
niej wowczas byla, a ojciec stabowity, totez Embret mial tu wladzg niemal jak rzadca.

...Gorina takze juz tutaj stuzyla. Zrekowin miedzy nimi nie byto, podobno...

— To wszystko bylo, zanim gospodarz przybyt do dworu? — spytat Anton.

— Tak. Zanim gospodarz przybyt do dworu. On byt wtedy agronomem w Hoff. O nie,
odkad on tu przyszed}, juz nie potrzebowat rzadcy, wiesz dobrze!

— FFffffff! — sapie Anton.

Nils rozejrzat sig:

— Zdaje mi sig, ze Anders przyszedl. Przynidstbys nam cos$ do picia, Anders.

Obydwaj $miali si¢ z czego$, kiedy Anders wrécil. Nils opowiadat dale;j:

— Potem pojechali 1 nie bylo go okragly rok. Wtedy to zawgdrowat strasznie daleko —
do Lillestrom, a takze do Moss.

— Ffffff — sapie Anton.

— PoOzZniej umart jego ojciec, wigc Embret wrocit do domu. Ale mlodszy brat
powiedzial, ze byloby dziwnie, gdyby teraz Embret przejal gospodarke: ,,Przeciez to ja tyle
czasu harowatem dla starego” — powiedzial. Tyle czasu, to znaczy dwa lata. Embret si¢
wsciekl, bo przeciez on harowal dawniej przez wiele lat. Totez powiedzial: ,,A bierz
gospodarke, $mierdzielu, i idZ do diabla!” W ten sposob Embret utracit swoj duzy, pigkny
dwor. Coz, Elstad w rzeczywistosci to porzadny, cho¢ niewielki dwor. Ojoj, jaki byl wsciekty,
kiedy si¢ opamigtat...

Anton pociaga nosem: — ffffff!

— Pojechal do Rud. I wtedy zargczyt si¢ z Gorina. Ale cata rzecz w tym, ze matka

Goriny stuzac we dworze wydala si¢ za wyrobnika, za Torjera Brenna. Zrobila to na zlos$¢



ojcu; ale ledwo za niego wyszla, sama tak bardzo zatlowala, ze na $§mier¢ prawie zadrgczylta
meza. Musiat ucieka¢ do Ameryki; ale przedtem zdazyta mie¢ z nim corke.

...Stara wbila sobie do glowy, ze musi wyda¢ cérke za wilasciciela dworu. Totez ledwo
Gorina zargczyla si¢ z Embretem, zaraz musiala z nim zerwac.

...Embret byt okrutnie zty: ,SiedZ sobie w niebie u twojej matki i niech was diabli
porwa!” — powiedzial. Teraz to samo po nim powtarzaja, wiesz? — Mowia, ze jej matka
mieszka w niebie, bo Brenna lezy bardzo wysoko, a jej stara uwaza si¢ za kogo$ lepszego.

Anton pociaga nosem i ociera go. Nils opowiada dalej:

— Tego samego dnia Embret dowiedziat si¢ o $mierci brata, nareszcie mogt objac
gospodarstwo. Otdéz — nie. Powiedziat sobie, ze mu wszystko jedno! ,,Jakem nie dos¢ dobry
bez dworu, to nie chcg zadnego dworu” — 1 oddat gospodarstwo siostrzencowi.

...Pozniej, kiedy si¢ opamigtal, to podobno jeszcze bardziej si¢ wsciekat!

... Wtedy znowu tutaj powrocit, jak moéwia, cheiat raz na zawsze zerwac z Gorina.

...Ale Gorina przyjechala za nim. Tak, dopiero po kilku latach, ale...

...A teraz, teraz jest tak, jak widzisz, od czasu do czasu Embreta bierze ztos$¢, od czasu
do czasu Gorina si¢ wscieka, a powtarza si¢ to akurat co miesiac; wedtug Goriny mozesz
ulozy¢ kalendarz.

Anton pociaga nosem. Znowu stycha¢ czyjes$ kroki na podwoérzu, obaj zabieraja si¢ do
pracy.

W milczeniu przesiewaja ziarno do taktu. Ojciec wrocit do domu.

Nils z Kleiva zawsze umial sprytnie opowiada¢. Twarz jego pokrywata gesta siwa
szczecina, broda przypominata poduszeczke najezona igtami, ktore btyskaty, kiedy si¢ $miat i
drgaly, kiedy mowit. Anton siedziat zastuchany, pociagal nosem, nieustannie o co$ pytal, a
przy tym udawal, ze wie wigcej, niz wiedzial.

Anton zawsze udawal, ze wie wigcej niz w rzeczywistos$ci. Embret twierdzit, ze dzigki
temu zdobyt Andreg. Udawal, Ze co§ wie o Tostenie Teppen, w koncu gdy Andrea zapytata
go o to, dowiedziala sig, iz Tosten ma dziecko w innej gminie. Tosten bowiem jezdzit daleko,
jedno catle lato pracowal przy sptawianiu drzewa w Festund.

Tostenowi wszystko obrzydto do tego stopnia, Ze wyjechat do Ameryki.

,»Ona jest glupia. Dziecko w innej gminie? Tez pomysl! Gdybym mial nieco mniej
szczgscia, to caty ogrod tutaj bylby peten moich dzieciakow” — tak twierdzit Embret.

Andrea teraz nie miata spokoju; wedtug tego, co mowit Embret, bita Antona w piatek 1

w $wiatek.



— Anders pomoze ci zanies$¢ rzeczy — powiedziata matka.

Gorina wybierata si¢ do Brenna, do swojej matki.

— Pamigtaj, tadnie si¢ uklon i zachowaj si¢ jak nalezy — pouczata matka. — Nie
zapominaj, ze matka Goriny bardzo na to zwraca uwagg.

Niemato mieli do dzwigania oboje z Gorina.

Gorina nie byta rozmowna, od czasu do czasu powtarzata tylko:

— Muszg koniecznie zobaczy¢ moja matke!

Anders dotychczas nie byt w Brenna. Dom widziat z daleka, bo lezat wysoko na
zboczu Vesleberg. W ogdle Brenna byla najwyzej polozona zagroda w gminie. Widywat
takze czgsto stuzaca matki Goriny, zawsze ubierata si¢ na czarno, na imi¢ miata Maren 1 bez
przerwy robila na drutach.

Domek byt maty, izba ciemna. Z wewnatrz patrzylo si¢ na swiat jak przez dno butelki,
gdyz szyby w oknach byty zielonkawe.

,»lorjer Brenna czgsto patrzyt przez dno butelki, zanim uciekt do Ameryki” — twierdzit
Embret.

Maren siedziata przy stole i1 robita na drutach. Pod $ciana stat duzy warsztat tkacki z
rozpoczeta czarng tkanina, na podiodze stato motowidlo i czarny kotowrotek. Podobno Maren
przedta, robita na drutach ponczochy i tkata samodziaty jak rok dtugi.

Anders uklonit sie.

Gorina zapytata o zdrowie matki.

— Dobrze, wszystko w porzadku.

Gorina znikneta w najdalszym kacie izby, gdzie w potmroku stato postanie. Matka
siedziata na 16zku. Twarz jej wygladala jak $wietlista plama, pewno dlatego, ze byta zupetnie
z6kta.

— To ty, Gorino? — spytata. — Czy to Gorina przyszta?

Gorina pochylita si¢ nad nia.

— Tak, to ja! — odpowiedziala.

— Gorina przyszta! — krzykngla Maren.

Nareszcie matka uslyszala. Potakujaco kiwata glowa.

— Aha, Gorina, tak.

— Ato jest Anders! — zawotata Gorina.

Matka nie dostyszata. Gorina krzykne¢ta ponownie:

— Matko! To jest Anders!

Uslyszala nareszcie, spojrzata na Andersa; postapit krok naprzod i uktonit si¢. Dawniej



wskutek onie$mielenia plecy mu sztywnialy, ale juz teraz umiat si¢ ktania¢. Gorina uj¢la reke
matki 1 uniosta ja, aby Anders mogt si¢ przywita¢. Anders podat rgke i1 uklonit sig. Miat
wrazenie, ze ujat wiazke suchych, zwiedtych marchewek, totez od razu puscit dlon, ktéra
opadta na baranice. Matka Goriny nawet tego nie zauwazyla, patrzyta na niego i powtarzata:

— A wigc to jest Anders! A wige to jest Anders!

Anders nigdy nie widziat nikogo réwniez starego. Cata twarz poorana zmarszczkami! |
z6tta jak barania skora. A chociaz staruszka nic nie zula, to jednak ciagle poruszata
szczekami.

Nagle podniosta glowe, twarz jej przybrala wyraz tak srogi, ze Anders si¢ wzdrygnat.
Jednakze nie patrzyla na niego, tylko na Goring. Zaskrzeczata jeszcze obrzydliwiej niz przed
chwila:

— Gorino, nigdy nie wydasz si¢ ponizej twojego stanu!

— Nie, nie matko! — odparta Gorina.

Matka chyba nie styszata, bo powtorzyla:

— Styszysz mnie Gorino? Nigdy nie wydasz si¢ ponizej twego stanu!

— Nie, nie matko! Nie — wotala gtosno Gorina. Trzy wlosy na brodawce podrygiwaty.

Gorina zabrata si¢ do rozpakowywania paczek.

— Mozesz wyjs¢ i pobawic si¢ troche, Anders! — rzekia.

Anders chetnie wyszedt na dwor, bo w izbie unosit si¢ kwasny odor siennika, poza tym
miat wrazenie, jakby roito si¢ w niej od nietoperzy.

Spod pieca wysunat si¢ duzy pregowany kot i wyszedt za Andersem. Byt
pieszczotliwy, wigc zaprzyjaznili si¢ od razu. Za domem Anders zobaczyt stara kure, siedziata
w dotku wygrzebanym w ziemi. To na pewno o tej kurze opowiadat Embret. Mowil, ze byta
taka stara jak matka Goriny, od pigciu lat nie znosila jajek. Ta kura na taka wilasnie
wygladata: brakowalo jej ogona, pozostat jej tylko kawalek grzebienia 1 miala ming duzo
ghipsza niz zwykle kury miewaja. Potem Gorina zaprosita go na kawg. Pili kawe 1 jedli
kwadratowe wafle. Najulubiefszy przysmak Andersa, podawany jedynie w domach
polozonych wysoko w gorach. Masto, ktorym wafle byly posmarowane, poznat od razu, to ich
wiasne, domowe. Kawa byla niedobra, pachniala palonym Zytem, a Maren wlala do niej
melasy, wypit jednak az trzy filizanki, wafle bowiem smakowaty wy$mienicie. Zapomnial juz
zupetnie o staruszce w 10zku, gdy nagle z kata odezwat sig jej glos:

— Co to za chlopiec tam siedzi?

Gorina zerwala sig ze stotka, podbiegla do t6zka i krzykneta:

— To jest Anders, matko! To jest wlasnie Anders!



Wrocita do stotu 1 szepneta Andersowi:

— Chodz Anders, przywitaj si¢ drugi raz!

A jeszcze ciszej dodata:

— Matka wszystko zapomina! Ma juz blisko dziewigédziesiat lat!

Anders zblizyt si¢ do t6zka, szurnat noga i podat reke.

Staruszka spojrzata na niego zalzawionymi oczami:

— Wigc to jest Anders! Wigc to jest Anders!

W drzwiach uklonit si¢ ponownie i ustyszat jak matka Goriny pyta:

— Maren, co to za chlopiec tutaj by1?

Maren odpowiedziala:

— To byt maty Anders ze dworu, gdzie jest Gorina!

W drodze powrotnej Gorina byla maloméwna. Dhugi czas patrzyta w ziemig. P6zniej
odezwala sie:

— Wiesz Anders, matka pochodzi z duzego dworu i nigdy o tym nie potrafi zapomniec.

Chwilg szli w milczeniu. Nastgpnie Anders znowu ustyszat jej stowa, lecz skierowane
jakby nie do niego:

— Ogromnie niepokoje si¢ o matke, ciagle tylko rozmys$lam, czy Maren jest dla niej
dobra. Albo si¢ niepokoje, czy nie umrze. Od rana do nocy tylko o tym mysle. Dzisiaj to mi
si¢ $nifo... dlatego musialam odwiedzi¢ ja dzisiaj.

I znowu po chwili milczenia:

— Nie, nie! Migdzy mna a Embretem nic nigdy nie bedzie, poki matka zyje!

Po czym dodata:

— Biedna matka! — i rozptakata si¢ gorzko, jakby staruszka juz nie zyta.

Boze Narodzenie

WSPOMNIENIE o Bozym Narodzeniu krylo si¢ glgboko, bardzo gleboko. Bylo jako studnia,

z ktérej mozna zaczerpna¢ wody w czas posuchy.

Brrr, jesien! Polnocny wiatr strzasat liscie.

Dorosli zaczynali wspomina¢ zimowe noce.



— Wczesna jesien w tym roku — mowili — $niegi spadly w Sognkjélen trzy tygodnie za
wczesnie!

Zimowe noce zaczynaly si¢ czternastego pazdziernika. Zima tez si¢ wtedy zaczynafta.

Anders w mysli widzial pewien obraz. Starzec zamykal barier¢ na jakiej$ drodze.
Zamknat ja przed latem. Wysoki, glowa siggatl zimowego nieba, stat na drodze zamarznigtej,
twardej jak gtaz, a dokola niego wirowaty delikatne ptatki pierwszego $niegu. To byla zima
we wlasnej osobie, zima z biata broda.

Od owej chwili wszystkie drogi wiodly do Bozego Narodzenia.

Podczas ostatnich, deszczowych dni wrzesnia i na poczatku pazdziernika coraz
czesciej myslat o Bozym Narodzeniu. Wyobrazat je sobie jako odlegte swiatetko, btyskajace
w najciemniejszym krancu roku, jak okno, przez ktére w ciemne 1 ciche zimowe wieczory
swietlisty blask pada daleko na drogg.

Te s$wigta daja poczucie ciepla i1 bezpieczenstwa. Wszyscy sa niezwykle mili 1
uprzejmi. Wszyscy trzymaja si¢ razem, nikt nie jest osamotniony. Kazdy dobrze czyni innym.

Ilekro¢ nadchodzit mrok i1 smutek, Anders wspominat Boze Narodzenie. Zupehie
jakby usiadl w fotelu na biegunach. Kotyszac si¢ odchodzit coraz dalej od wszystkiego co zle
i przykre.

Na Boze Narodzenie, na Boze Narodzenie...

Wspomnienie tych $wiat kryto si¢ gleboko, bardzo gleboko. Spowijaty je kolejne
warstwy zimowego mroku, $niegu i uplywajacego czasu.

Jedno Boze Narodzenie po drugim, kolejne $wietlane punkty, ciepty pétmrok i jasny
promien.

Chmury ptyna nisko nad polami. Ptatki $niegu tancza i wiruja w mroku.

Odgtlosy dobiegaja z mroku. Dzwony kosSciota bija po zapadnigciu zmierzchu posrod
$nieznej zamieci. Dzwoneczki u sani i tetent podkdw, chrzgst $niegu, parskanie koni, glosne
nawolywania na drodze w glgbokich ciemnosciach wieczoréw, dudnienie i trzaskanie lodu na

jeziorze.

Pewnego dnia Embret powiedziat do Andersa:
— Dzisiaj zaczynaja sig¢ zimowe noce. Chodz ze mna, zdejmiemy barierg przy drodze!
A nastgpnie wyjasnik:

— Od dawna pada, juz koniec z pasieniem bydta na takach w tym roku. Wszystkie



bariery musza by¢ otwarte.

Embret dzwignat drag z podpor. Zdjat go i postawil pod ptotem.

Pogoda byta bardzo brzydka. Niebo szare, zimowe. Zamarznig¢ta droga stwardniala,
koleiny stgzaly jak zelazne szyny. Anders przypomnial sobie, ze poprzedniego roku takze

chodzil z Embretem zdejmowac¢ barierg.

Powietrze suche i zimne, jezioro $cigte lodem. Pewnego ranka Embret stanal w progu,
chwile weszyl w powietrzu, Po czym rzekt: — Zaraz spadnie $nieg! — I po chwili rzeczywiscie
jakby wywotat wiatr 1 zawieja, bo $nieg przyfrunat.

Biato dokota. Przyjechato trzech chlopow w trzy konie zaprzegnicte do dhugich wozéw
— przywiezli drzewo na swigta. Zrzucili tadunek, odjechali 1 ponownie wrocili.

Siedem tygodni do Bozego Narodzenia!

Dni czgsto bywaty mrozne, zimne, czas si¢ dtuzyl. Potem deszcz padat, $nieg zniknal,
co wcale nie bylo przyjemne, bo wszedzie powstato bloto, wszystko przesiakato lodowatym

deszczem.

Kobiety krzataty si¢ coraz zwawiej, ktocily si¢ 1 hatasowaty jak nigdy. Przed drwalnia
Embret dzwigat cigzkie klody, wciagal je na koziot 1 pitowat a pitowal. Trociny wylatywaty
waska smuga spod pily, zamienialy si¢ w powietrzu w z0lta wstege, zataczaly tuk, spadaty i
cicho przysiadaty na $niegu pod kozlem. Waskie pasmo snulo si¢ ciagle, bez przerwy, tak
monotonnie, az trudno bylo dluzej patrze¢. Pie¢ minut zamieniato si¢ w wiecznos¢. Embret
pracowat tak caty dzien. Ilekro¢ kto§ wychodzit z domu, tyle razy styszal rownomierny zgrzyt
jego pity. Pracowat tak dzien w dzien. Tak samo pitowat w ubiegtym roku i rok wczesniej, 1
jeszcze jeden rok dawniej. Boze Narodzenie sig zblizato.

Potem Embret rabat w drwalni, ktokolwiek wyszedt z domu, styszat uderzenia jego
siekiery. Jezeli kto$§ przychodzit po drzewo, Embret zloscil si¢, bo ubywalo $wiatecznego
zapasu. Dwa stosy drew ulozone od $ciany do $ciany na wysoko$¢ czlowieka, a za nimi
jeszcze jeden siggajacy pulapu — wystarczaly do Trzech Kroli. Kobiety jednak pieklty migsiwo
1 ciasta 1 robity uszczerbek w zapasie. Embret mruczat i podktadat im najmniej przeschnigte
drzewo. Poczynajac od chwili gromadzenia Swiatecznego zapasu drzewa, migdzy Embretem 1
kobietami wytwarzat si¢ wrogi stosunek. Embret stawal si¢ najbardziej przykry dla Goriny.
Czasem, gdy przychodzit do kuchni na obiad, kfocili sig¢ gtosno.

To oznaczalo Boze Narodzenie. Andersowi dopiero teraz przyszto na mysl, ze to

wiasnie jest Boze Narodzenie.



Coraz blizej, coraz blizej! Zmierzch z kazdym dniem wczes$niej zapada, $niezyce i
zimno nie ustaja. Jeszcze trzy tygodnie, jeszcze dwa tygodnie. Nagle Boze Narodzenie
stawalo u progu i rzucalo cien na caty dzionek.

Anders zastanawial sig, czego sobie zyczy na Gwiazdke. Pragnal dosta¢ nowe
jesionowe narty z wigzaniami, ktore by nie uwieraty. Pragnat nowych lyzew z najlepszej stali,
zeby mogt §lizga¢ si¢ predzej niz Ole i1 Erik. Pragnat otrzymaé¢ harmonijke, podobna do tej,
jaka miat Hans Teppen, gdyz krylo si¢ w niej tyle cudownych dzwigkoéw i tancow.

Tora pragne¢la dosta¢ brazowe buciki z wysokimi cholewkami, takie jakie miata corka
lekarza. Kari futrzana czapke, szara, z kregconym wlosem, taka sama jak Anny Berg. Aasa
dostata na urodziny ksiazke z obrazkami i od tej pory pragneta tylko wypchanego lisa.

To wstyd otwarcie przyznawaé si¢ do wilasnych zyczen. Ale mozna sobie poradzic.
Ciagle nawracali do tego samego tematu, wstydliwie na siebie zerkali, ale powstrzymac si¢
nie mogli.

Czy rodzice domyslali sig, ze on pragnie dosta¢ nowe narty? Moze nalezatlo wyjawic
to zyczenie wyrazniej?

Tora 1 Kari byly bezwstydne. Najgorsza jednak byla Aasa, nie moéwita o niczym
innym, tylko o wypchanym lisie.

To wszystko nalezato do Bozego Narodzenia.

Pewnego dnia o zmroku matka poszita do ojca do kantorku. Z jej miny poznali, ze
zamierzali prosi¢ o pieniadze na §wiateczne podarki. Zamkneta za soba drzwi. Rozpoczeli
nichatasliwa zabawe¢ 1 przysuwali si¢ coraz blizej drzwi. W koncu cata czworka kucngta na
progu.

Na przemian stycha¢ to glos matki, to glos ojca. Ojciec ztoscit sig, jak nieraz, gdy
chodzilo o pieniadze, matka méwila szeptem, cos$ ttumaczyta. Wymienita Torg.

Moze ojciec nie mial pienigdzy? W takim razie w tym roku tez bedzie oszukanstwo z
prezentami. Jak w zesztym roku. Moze znowu dadza mu wetniana kurtke, albo co$ innego, co
i tak dosta¢ musi. W innych domach daja przyjemniejsze podarki gwiazdkowe. Matka
mowita, ze tam nie majq tylu dzieci; ale to nieprawda, w wielu domach maja bardzo duzo
dzieci.

Anders musi mie¢ mnédstwo pienigdzy kiedy dorosnie, i bgdzie dawal milsze
podarunki.

Nie mial ochoty dalej podstuchiwa¢. Wstat i wyszedt na dwor. Powietrze bylo ostre,

wiatr pélnocny zacinat, nidst $niezyce, drobniutka jak mgta. Od strony drwalni dolatywat, jak



zawsze, zgrzyt pity Embreta.

Ubiegtego roku bylo gorzej. Rodzice glosno klocili si¢ o pieniadze na podarki, ojciec
nawet uderzyl pigScia w biurko. Zreszta mniejsza o prezenty; to wszystko razem bylo
brzydkie i przykre. Och jak dobrze by¢ bogatym i wszechwladnym!

To jest Boze Narodzenie.

Zmrok zapada, matka opowiada o Dziecigciu Jezus w Betlejem, o pasterzach, ktorzy
poszli do Jezusa lezacego w ztobku na sianie.

W izbie ciemno, tylko okno przeswituje szarzyzna wokot krzyza i1 czterech mniejszych
krzyzykéw w bocznych skrzydtach. Siedza razem w gromadzie, totez Anders nie czuje lgku,
tylko przyjemnos¢. Ogien plonie na kominie. Zegar, ktory czgsto bardzo groznie i glosno
mowi: Fe, wstyd — fe, wstyd — teraz byt mity i mowit: Tak, tak — tak, tak. Spokdj panowat w
kuchni. Wida¢ zarys stolu z opuszczonymi Klapami — przypomina dobrego, tagodnego

niedzwiedzia, ktory idzie do stajenki, by ztozy¢ pokton Jezusowi.

Nastgpnego dnia rano przyjechat rzeznik.

Zaledwie wysoki, brodaty mezczyzna z maczuga i rzemieniem przerzuconym przez
rami¢ przestapit prog, a za nim ukazat si¢ jego pomocnik — czas cofnat si¢ o rok, o drugi rok, 1
0 jeszcze jeden rok.

Rzeznik postawil maczuge przy drzwiach — jak w minionych latach. Rzemien,
zwiniety w krazek i ztozony obok maczugi, byl teraz zupetnie podobny do czarnej, skreconej
zmii. Rzeznik i1 jego pomocnik usiedli na tawie pod $ciana, jak dawniej. Kaftany na przodzie
mieli wyswiecone 1 poczerniate od bydlecego thuszczu i krwi. Przysiedli si¢ do stohu, podano
im kawg 1 jedzenie. Jedzac bez przerwy rozmawiali. Opowiadali o biciu zwierzat w innych
dworach, o thistych maciorach, o zlosliwych wieprzach i niebezpiecznych wotach. Jedli, zuli i
przechwalali si¢. Ogromne pajdy chleba i potgzne tyki kawy znikaly w ich ggbach. A zaraz
potem plyngty z nich przechwalki. O ogromnym wole z Hoff, ktory mial taka gruba kos¢
czotowa, ze pierwsza kula wcale jej nie przebila. O zto§liwym wieprzu z Opset, do ktorego
zagrody nikt nie o$mielal si¢ wejs¢. Rzeznik natomiast wskoczyt do zagrody, a kiedy wieprz
ruszyl na niego z szeroko otwartym ryjem, szczerzaC straszliwe kty, po prostu zarzucit
rzemien na te kly 1 ciagnal...

Pomocnik rzeznika zut i tykal ogromne kgsy. Anders widzial, jak przechodzily mu
przez przetyk i myslal sobie, ze w tej chwili przypomina konia, ktory pije. Wydatne jabtko

Adama przeskakiwato mu w goére i w dot. Rzeznik za$ opowiadajac swoje ciekawostki o



swiniach rozciagal w usmiechu szeroka gebe.

Anders stat na $rodku kuchni i przygladat si¢ obu. A jednocze$nie myslat: Gdyby
cokolwiek moglo by¢ inaczej, cho¢by jeden, najdrobniejszy szczegot...

Jednakze wszystko przebiegato zupetnie tak samo jak w ubiegltych latach. Wiedziat, co
bedzie si¢ dzialo i stal jak wryty.

Ta chwila juz sig zbliza.

Rzeznik wybuchnat $miechem, szeroko rozdziawil gebg, posrod gestego siwego
zarostu ukazal si¢ szeroki poprzeczny otwor, prowadzacy w glab czarnej czelusci; $miat sig
hatasliwie 1 dlugo — $miechem znanym z minionych lat.

Wszystko w ogole pochodzito z dawnych lat, tylko jakby zawislo w powietrzu w
oczekiwaniu na dzien dzisiejszy.

Juz teraz!

Wszystko zjedli, glosno czknegli, wypalili $§mierdzace fajki; wstaja, ida do drzwi,
rzeznik schyla si¢ po rzemien, maczuge zarzuca na rami¢. Pomocnik zabiera skorzang torbg z
nozami. Wyszli, a za nimi Gorina. Przykra zimowa mgla ciazyta nad calym swiatem. W dotku
ponizej piersi i w zoladku co$ go $ciska — Andersowi zbiera si¢ na wymioty.

W kuchni zapadta gleboka cisza, wszyscy zamarli w bezruchu, patrza w powietrze, ich
twarze pozbawione sa wszelkiego wyrazu.

Juz si¢ zaczyna... nie, jeszcze nie...

Andersowi przebiega przez mysl, ze jeszcze nie jest za pdzno; gdyby Bog zechciat,
moglby jeszcze uczyni¢ cud, moglby zabic¢ rzeznika razem z jego pomocnikiem, wzglednie on
sam mogtby jeszcze uciec do sypialnej izby 1 wtedy moze by nic nie styszal. Teraz... juz
stycha¢ kwik, rzemien zaciska si¢ na ryju, rzeznik wlecze §winig¢ przez cata oborg na oczach
wszystkich krow, Anders nigdy tego nie widzial, mimo to widzi wszystko wyraznie. Teraz...
teraz juz sa przed obora, kwik narasta, staje si¢ coraz przenikliwszy, rozdziera §wiat na dwoje.
To wszystko trwa dlugo, dlugo, bardzo dlugo, no6z zaglebia sig, $widruje w glab coraz dalej;
dlaczego nigdy nie zaloza maski! Nalezaloby co$ zrobi¢, uciec, nigdy wigcej nie wrocic...
teraz gluche uderzenie, jakby trzepaczka po furze, i odglos upadku, to Swinia przewrdcila sig
na $nieg. Cisza zapadia, kwik umilkl, lecz jeszcze rozbrzmiewa echem, odbija si¢ od $cian,
zawist w powietrzu, maluje si¢ na wszystkich twarzach; wszyscy stoja w milczeniu z
zesztywnialymi rysami twarzy. Anders przytomnieje, stoi na §rodku kuchni, zgigte tokcie
trzyma z dala od ciala, szeroko rozstawione palce zdrgtwialy mu. Wszyscy odetchneli,
zmieniaja miejsca, Anders podchodzi do okna. Przed obora co$ lezy na ziemi, dwoch

mezczyzn 1 kobieta pochylaja si¢ nad $winia, ktora chodzita po zagrodzie, chrzakala i



wszystkiego dotykala ryjem. Teraz Gorina miesza krew w szafliku.

Zatadowali ja na sanki i zawlekli do pralni. Pozostata tylko plama z krwi i zdeptany
$nieg. Z pralni dobywaja si¢ kigby pary, to woda gotuje si¢ w kotle; para ki¢bi si¢ w mglistym
powietrzu, opar staje si¢ coraz cigzszy 1 gesciejszy. W pralni sparza §winig, oskrobia i
podziela. Zaraz spojrza na zegar, a potem w innym dworze beda si¢ chwalili, jak szybko
wszystko poszto. Juz wyjeli zotadek i flaki i wyrzucili je na dwor, na $nieg przed pralnia. W
powietrzu przesyconym oparami, zaczyna ja krazy¢ wrony.

— Kral Kra! — To mgta kracze, to kracze zimowy dzien. Ostry zapach mgly 1 trzewi
Sciele si¢ dokota posrdd zapadajacej szaroéwki. Tego roku Boze Narodzenie jest takie same jak
W zesztym.

Mrok gestnieje 1 mgla gestnieje, rzeznik odszedl, lecz zapach pozostal, wrony takze
pozostaly, trzy szaroczarne plamy poruszaja si¢ po $niegu, dlawia si¢ 1 walcza, podskakuja i
szarpia.

— Kral Kral!

Wieczorem ogien ptonie pod kuchnia, wielki smolistoczarny kociot zawist nad zoitym
paleniskiem, pachnie §wieze migso, matka bedzie robita salceson z glowizny.

W duzej kuchni jest ciepto, jasno i przytulnie, troche uroczyscie, trochg jak w swigta
Bozego Narodzenia.

Wspomnienie kwiku powracalo uporczywie, tak samo jak mysl o wnegtrznosciach, o
wronach, ale co$ je odpgdzalo. Nie mys$lmy o tym teraz. Caly rok nas dzieli od nastgpnego
razu. Caty dhugi rok. Tymczasem przyjdzie Boze Narodzenie.

Z kotla unosit si¢ przyjemny zapach. Plomien wesoto trzaskat na kominie, zupetie jak
w ksiazce z bajkami. Matka u$miechnigta i rozmowna, w duzym fartuchu, krzatata si¢ migdzy
stolem a kotlem, przygotowywata salcesony, krajata, napychala i zszywata. Kazdy kolejno
musial probowac. Pozniej salceson bedzie lezat pod prasa, az do Bozego Narodzenia.

Gotowane migso miato duzo lepszy smak anizeli zapach. O wiele lepszy od salcesonu,
bo salceson jest zimny, szary i thusty.

Anders zupelnie nie pojmowat, dlaczego nie mozna zje$¢ wszystkiego migsa od razu.

Boze Narodzenie bylo juz tak blisko, Ze Anders czut jego tchnienie. Obaj z Embretem
mieli p6j$¢ do lasu po pigkna choinke.

W nocy spadt $nieg. Jednakze Embret nie przypial nart; szedt w wielkich, cigzkich

buciskach. Anders postgpowal za nim.



Zboczyli z drogi w kierunku drzewka, ktore wydawalo im si¢ wyjatkowo tadne.
Okrazyli je dookota — choinkeg trzeba obejrze¢ ze wszystkich stron. Embret szedt przodem,
pozostawiajac za soba glebokie dziury w $niegu. Anders stapat dokladnie jego $ladami.
Embret podszedl bliziutko, stuknat drzewo siekiera, $niezna czapa spadta Embretowi na
plecy. Okrazyli choinkg. Nie, nie byla dosy¢ fadna.

W ten sposob ogladali dokota drzewko po drzewku. Z kazdego kolejnego strzasali
$nieg. Ani jedno nie bylo dostatecznie tadne. Na kazdym brakowato w jakim$ miejscu galezi,
czasem bylo zbyt rozlozyste, czasem za watte. W koncu musieli wroci¢ do takiego, ktore juz
na poczatku ogladali. Zupehie jak w zeszlym roku — ani jednej porzadnej choinki.

Wrécili na podworze 1 postawili choinke przed wejsciem. Gorina wyszla, obejrzata ja,
skrzywila si¢, uwazata, ze wcale nie jest fadna.

W ubiegtym roku powiedziata to samo. Kobiety wychodzily nie dalej jak na préog, za
nic nie wesztyby w gleboki $nieg, ale wszelkie ich wysitki krytykowaty, nic im si¢ nie
podobato.

Embret spojrzat na Goring 1 odezwat sig.

— Wszystkie te cacka powinni powiesi¢ na tobie. Lepszej choinki nie znajdzie si¢ w
catym lesie!

Na te stowa Gorina wrécita do domu. Embret za§ poszedt do drwalni 1 zabrat si¢ do

rabania, az drzazgi fruwaly 1 nie sposéb byto wydoby¢ z niego cho¢by jednego stowa.

Anders obudzit si¢ — dzisiaj Boze Narodzenie!

Najgorszy dzien ze wszystkich. Nie rozumiat, jak mogt kiedykolwiek o tym
zapomnie¢, bo przeciez kazde przykre wydarzenie przypomina o dawniejszych, tez niemitych
wydarzeniach.

Caly dom przewrdcony do goéry nogami. Kobiety biegaty po wszystkich izbach,
krzyczaly i potracaly wszystko co napotykaty na drodze. Nie daja nic do jedzenia, tylko taja i
wymyslaja. Wszystkie sprzgty odsunigto od $cian i ustawiono na $rodku, w ruch poszta woda,
mydliny i $cierki — stowem caly batagan, jaki kobiety urzadzaja przy porzadkowaniu.
Wszystkie skrytki zostaly spladrowane, gwiazdkowe podarunki, ktore Anders ukryt za
narozng szafa, Emma wywlokla i rozrzucila po podiodze zalanej brudna woda, a domek dla
lalki Aasy, nad ktorym przez tyle popotudni mozolit si¢ w drwalni, podeptata i zniszczyta.

Chwycit malenka skrzyneczke z brzozowej kory, ktéra przy pomocy Embreta zrobit
dla Emmy, rzucit na ziemig i podeptat.

— Masz swoj prezent gwiazdkowy, wstretna dziewucho! — zawotal.



Caly gwiazdkowy wieczor tez moze przepas¢! Wiedzial, co dostanie — 0 Kilku
rzeczach nie wiedzial, ale czapke i tak musialby dosta¢, a granatowa kurtk¢ welniang tez na
pewno by mu dali i bez Gwiazdki!

Wszystko razem zaklamanie i oszukanstwo!

Dziwna rzecz! W kuchni nagle zrobilo si¢ czysto, wszystkie sprzety znowu stalty pod
$cianami, podloge wysypano $wiezym jalowcem, pachnialo czystoscia i §wiezoscia — to Boze
Narodzenie.

Embret byt mily, pomo6gl naprawi¢ domek dla lalek 1 brzozowe pudetko.

Po potludniu co$ cig Andersowi zdarzylo, chociaz w rzeczywistosci nic si¢ nie stato.

Znosili drzewo na $wigta. Niewiele juz pozostato. Wieczor nadchodzil. Embret ustawit
koto spichrza zlote snopy zboza dla ptakow.

Anders wracal z nar¢gczem drzewa. Nagle poczul na twarzy jakby przyjacielskie
tchnienie. Przystanal w progu i spojrzat ku potudniowi. Nad pociemniatymi wzgoérzami
ptyneta blgkitna chmura. Plyngla wolno po niskim, szarym i zimnym niebie. Wioska
spowinigta biela nabrala odcienia blekitu. Snieg chrzescit, brzoza pod plotem wzdychata.
Anders poczut zapach mokrego $niegu i wspomniat wiosng. Rzucil drwa, pochylit si¢ i
dotknat $niegu — zaczynat by¢ lepki.

Boze Narodzenie nadchodzi. Anders stal w progu, czul si¢ duzo mniejszy, a
jednoczesnie duzo wigkszy niz zazwyczaj.

Po chwili wrazenie to mingto. Nowy powiew wiatru wstrzasnat gal¢ziami brzozy, po
prostu odwilz si¢ zbliza.

Pochylit si¢ i zebral drwa.

Wszyscy utrzymywali, ze choinka jest najtadniejsza ze wszystkich, jakie mieli
kiedykolwiek. Co roku powtarzali to samo. Jednakze gdy matka podwiazata jedna gataz
sznurkiem i zapalono wszystkie $wiece, rzeczywiscie okazata si¢ niemal wyjatkowo tadna.

Ojciec zaczat czyta¢ ewangeli¢ na Boze Narodzenie. Czytat trochg za predko, kilka
stow wymowil niewyraznie — akurat tak, jak nauczycielka pouczata, ze nie wolno robi¢
podczas czytania. W koncu zamknat ksiazke¢ i od razu poweselal. Zaraz zatocza krag wokot
choinki. Wszyscy podali sobie rgce i chodzili wkolo $piewajac radosne piesni; pachnialo
rozgrzang zywica 1 woskiem, zlote nici 1$nity, btyszczaty koszyczki z glansowanego papieru
petne cukierkow.

Gorina zaczeta $piewaé, gdy doszli do drugiej zwrotki. Spiewata glosno i troche



falszywie. Chwilg wyciagala jedna nutg i jako$ szlo nie najgorzej, poki nie decydowata sig¢
nagle przeskoczy¢ na inny ton. W ten sposob przeskakiwala tam i z powrotem kilka razy,
zupehie jak owa kobieta, ktora zlgkta si¢ rowerzysty i zaczgta skaka¢ na drodze w tyl i w
przdd, az w koncu cyklista zeskoczyt z roweru i babg okropnie sklat.

Przy trzecim wersecie przylaczyla si¢ takze Emma, $piewata glosno i fadnie, duzo
tadniej od Tory, totez Anders zapomniat o fatszujacej Gorinie.

Embret szedt zwyczajnym krokiem, poruszal wargami, ale nie $piewal. Kiedy juz
okrazyli drzewko wiele razy i przespiewali wszystkie pie$ni, na twarzach Embreta, Goriny,
Emmy, matki 1 ojca odmalowat si¢ dziwny wyraz, jakby odeszli bardzo daleko, chociaz nie
odrywali wzroku od $wiec.

P6zZniej znowu usiedli w potkolu, ojciec rozdawal podarunki utozone pod choinka.
Embret, Gorina i Emma siedzieli na kanapie i nie wiedzieli, co zrobi¢ z rekami, Anders, Tora,
Kari i Aasa siedzieli na krzestach 1 udawali, Ze mysla o czym innym.

Nastgpnie trzeba bylo podejs¢ do kazdego z osobna i1 podzigkowaé, gdy inni
dzigkowali odpowiadaé: — Nie ma za co. — Z oniesmielenia wszyscy mieli trochg nienaturalny
wyraz twarzy, chociaz $miali si¢ glo$no i1 radosnie. Po skonczonych podzigkowaniach mozna
bylo znowu usias¢ i wtedy to Anders stwierdzil, ze mimo wszystko musiat si¢ czego$
spodziewaé, poniewaz teraz doznal uczucia zawodu. Chociaz wlasciwie nowa czapka byta
zupetnie fadna. Zaczal nuci¢ w duchu: ,,Wesolych §wiat, szczesliwych §wiat” — i to pomoglo.

Embret, Gorina i Emma obeszli wszystkich wkoto, podzigkowali i znowu usiedli na
kanapie; w dalszym ciagu nie wiedzieli, gdzie podzia¢ rece. Embret dzierzyt nowe rekawice
w rekach ztozonych jak do pacierza. Gorina 1 Emma dostaty materiat na suknie, kazda z nich
Sciskata swoj, nie wiedzac gdzie by go potozy¢. Cala trojka siedziala sztywno wyprostowana
na kanapie.

Emma ukradkiem ronita 1zy z wielkiej tgsknoty do domu. Poza tym byta
niezadowolona z brzydkiego materiatu. W ubieglym roku wszyscy siedzieli tak samo, tylko
zamiast Emmy byla tu Andrea. Anders zerknat na Goring i Embreta i nagle pomyslal: Sa teraz
0 rok starsi. Jakie to dziwne — zupetnie inne $wigto anizeli urodziny, bo w dzien urodzin tylko
on jest o rok starszy i wszystko jest bardzo przyjemne.

Przygladat si¢ Embretowi. Na zaci$nigtych wargach nie ma cienia u$miechu, a
wzrokiem zdaje si¢ odbiega¢ daleko, jakby wyruszyt w daleka podréz.

Anders spojrzat na rodzicow. Siedzieli w milczeniu, zapatrzeni przed siebie. Oni takze
o czym$ mysleli i odeszli daleko.

W izbie zapadla glgboka cisza. Nagle Aasa wybuchngta placzem. Plakata, bo nie



dostala wypchanego lisa. Wszyscy od razu oprzytomnieli, zrobilo si¢ wesoto, jakby co$
przyniosto im ulge, $miali si¢, rozmawiali i pocieszali Aasg. Wszystko w porzadku, nawet
Aasa znow poweselata.

Swiece dopalaty si¢ powoli, trzeba bylo gasi¢ je kolejno. Emma podata kazdemu reke i
wyszla do przyleglej izby. Gorina i Embret tez zabierali si¢ do wyjscia. Przymruzonymi
oczami patrzyli na choinke, na ktérej palito si¢ juz tylko kilka §wieczek. Robili wrazenie

postarzalych, znuzonych, jakby w ciagu dwoch godzin przybylo im parg lat.

Nareszcie prawdziwe Boze Narodzenie. Dlugi stot od$wigtnie nakryty, shtychad
pobrzgkiwanie janczaroOw, dzwonienie podkéw na drodze, rozradowani ludzie
niespodziewanie zajezdzaja do dworu w obszernych saniach, konie paruja na mrozie, w izbie
gra harmonia i skrzypki, tancza, az dom trzgsie si¢ w posadach.

Kazdy dzien odmienny, ale wszystkie maja co§ wspdlnego, czym odrozniaja si¢ od
pozostatych dni w roku, §miech dziewczat, nawotywania od wschodu 1 zachodu, 16d dudni i
trzaska na jeziorze, rozliczne dzwigki plyna z daleka, jakby z Biblii lub z ksiazek o
przygodach. 1 kazdego wieczoru co pewien czas rozlegaja si¢ wstretne wrzaski, stychac je
wprawdzie z daleka, a jednak sa niebezpieczne 1 bliskie.

To pijak wedruje droga. On zawsze widczy si¢ podczas Bozego Narodzenia.

Pewnego dnia pijany me¢zczyzna wszedt do domu.

Dom opustoszat niemal catkowicie, co zdarza si¢ jedynie w okresie Bozego
Narodzenia. Pozostata tylko Emma 1 Anders.

Na dworze stota, zadymka, wicher wyje za weglem domu. Na drodze tez rozlega si¢
wycie. Dom jest ogromny i pusty.

— Chodz, juz pora spa¢! — moéwi Emma. — Na drodze pelno przebierancow i pijakow,
jak znajda takiego chlopca, co jeszcze nie $pi, to go porywaja.

Emma jest zaniepokojona, oczy ma rozbiegane. Wystraszony Anders nie chce i§¢ spac.

Jezeli pojdzie grzecznie spac¢, dostanie ciastko. Emma ciagle zerka ku oknu, jakby co$
tam mogta dostrzec, a przeciez za oknami ciemno jak w kominie. Anders zorientowat sig, ze
Emma go zwodzi, ze co$ przed nim ukrywa, totez zlakt si¢ jeszcze bardziej 1 za nic nie chciat
potozy¢ sig spac.

— Wstretny chlopak z ciebie! — zawotata Emma. — Chcesz czy nie chcesz i tak polozg
cie do tozka!

Usitowala go ztapaé, ale Anders jej uciekt.



Nagle oboje stangli jak wryci. Kto§ otworzyl zewngtrzne drzwi. W sieni stychaé
niepewne kroki. Drzwi skrzypngly, wszedt obcy mezczyzna.

Emma szybko podbiegta do niego i co§ méwita cicho i predko. Mezczyzna
wyprostowat si¢ i rozejrzat dookota. Dziwnie wolno obracat glowa.

— Anders? Co za Anders? — zapytal ochryplym glosem.

— Cicho! Cicho! — szepneta Emma i podprowadzita me¢zczyzng do tawy.

Osunat sig ciezko na fawg, skurczony we dwoje, glowa mu si¢ kiwnela, jakby od razu
zasnal. Emma stata nad nim i co$ szeptem tlumaczyta.

Wtem ocknat sig, wstal, a chociaz chwiat si¢ na wszystkie strony, nie upadk.

— Mowisz, zebym poszedt do domu spa¢? — zapytat. — Anders tu jest? Co za Anders?

Emma szybko podbiegta do Andersa.

— IdZ spa¢, Anders!

Anders wrzasnal:

— Nie! Nie!

Strasznie si¢ bat tu pozostac, ale jeszcze bardziej lgkat si¢ samotnosci.

Mezczyzna zauwazyt go.

— To ty masz na imie Anders? Nie, chfopcze kochany, nie... nie idZ spaé. Zaden
porzadny chlopak nie ktadzie si¢ spa¢. My... obaj... razem potozymy... Emmg! Chodz tu do
mnie... podniosg cig... do sufitu!

Zataczajac si¢ podszedt do Andersa, ujal go pod pachy i podnidst do putapu, tak
wysoko, ze niemal dotknal glowa belki. Potem zgial rece w tokciach i przytrzymat Andersa
na wysokos$ci wilasnej twarzy.

— Boisz sig, chlopcze? — zapytat rozeSmiany.

— Nie — szepnat Anders.

Wisiat w powietrzu 1 patrzyl obcemu prosto w oczy.

A oczy te nie przypominaly niczyich oczu. Dziwna iskra plongta w nich bardzo
gleboko, Anders nie widziat podobnej w oczach Zzadnego czlowieka, ani zadnego zwierzgcia.
Ten cztowiek to wariat zdolny do wszystkiego!

— Boisz sig? — zapytal powtdrnie mgzczyzna.

— Nie — szepnat Anders.

Megzczyzna zachwial sig 1 puscit Andersa, ktory upadl, lecz natychmiast poderwat sig 1
ukryl w kacie.

Mgzczyzna lezal na stole. Emma plakata. Obcy wyprostowat si¢ i huknal pigscia w

stol:



— Piwa! Piwa! Dawaj piwa! — Przy kazdym stowie walil w stot. Emma wybiegta i
powrocita z piwem. Pit rozlewajac ptyn po stole, nastgpnie cisnat szklanka o ziemig i zwalit
si¢ na stol.

Zasnal. Chrapal i spat.

Emma patrzyla na niego przez chwilg, a potem osungla si¢ na podloge — lezata na
ziemi skurczona i ptakata.

Wicher wyt za oknem.

Nikt si¢ o niczym nie dowiedzial. Emma wczesnym rankiem przyszta do Andersa i
przemawiajac do niego pieszczotliwie, prosila, zeby nic nie mowil. Anders dochowat
tajemnicy, ale nie ze wzgledu na nia.

Powodem bylo co$, co zobaczyt w oczach tego cztowieka. O tym za$ nie mégt nikomu
wspomnie¢ ani stowem. Miat bowiem wrazenie, ze jesli bedzie milczal, owo Co$ pozostanie
gleboko ukryte na dnie tych oczu, natomiast gdyby cokolwiek powiedziat, moze co$ zostanie
wyzwolone...

W oczach mgzczyzny zauwazyt Co$. Gleboko ukrytego w ciemnos$ciach, jakie$
szalenstwo, jakie$ niebezpieczne $wiatlo blyskajace z daleka, na krancu mrocznej drogi —

widzial ,,bozenarodzenie”.

Pewnego dnia okazalo sig, ze $wigta od dawna mingty. Anders stal przed domem
wpatrzony w szary dzionek, zima miala si¢ ku koncowi. Boze Narodzenie pozostato daleko w
tyle, natomiast daleko w przysztosci czekata Wielkanoc. Za nim, podobnie jak przed nim,
ciaggnelo si¢ pasmo dni szarych, stotnych i1 zimnych, $nieg i mréz, przygngbiajaca pustka
dhugiej zimy.

Nagle wspomniat $wigta Bozego Narodzenia. Czut ich obecnos$¢ tuz za plecami;
ostatnie $wigta, poprzednie, szereg $§wiat blyskajacych u kranca roku niby ogniki. Przytulny
pélmrok i rozjarzone $wiatla. Odglos dzwonkoéw 1 tgtent kopyt na drodze, $miechy i tance, od
ktérych dom drzat w posadach.

Obejrzal sig¢. Zobaczyt drogg szara, jak zwykle u schylku zimy, poorana glgbokimi
koleinami, nagie drzewa, ciemne wrota od spichrza, na ktorych ptaki nie siadaja dlugim
szeregiem, lodowate, sine, zimowe niebo...

Boze Narodzenie, tak, Boze Narodzenie...



Swiat

DZIEN byt stotny. Anders siedzial w izbie i patrzyt na krople deszczu sptywajace po szybach.

Jak czgsto siadywat w oknie w deszczowy dzien i patrzyt na krople sptywajace bez
ustanku? Sam nie wiedzial.

Czas uciekat od niego.

Za oknem wida¢ podworze. O, jak dobrze zna kazdy kamien, kazde zdzblo stomy na
podworzu.

W kacie za nim stoi zegar. Stoi spokojnie, a czas przez niego przeptywa. Od czasu do
czasu charczy z lekka, jakby chcial co§ powiedzie¢. Ale wydaje tylko jeden dzwigk: ,,Ach!” I
znowu: ,,Ach!”

Aasa usiadla przy drugim oknie.

— Co robisz, Aasa?

— Licze krople.

— Nudzisz si¢?

— Tak.

— To dlaczego tu siedzisz?

— A bo wszystko inne jest jeszcze nudniejsze.

Matka weszta w towarzystwie jakiej$ kobiety.

— Wigc to jest Anders!

Woda kapie z jej parasola.

— lle masz lat?

Niezliczona ilo$¢ ludzi ciagle o to pyta. Przychodzi mu na mys$l deseniowa tapeta,
ktérej przygladat si¢ nieustannie w czasie choroby, ciagle wodzil wzrokiem po tym samym
wzorze i nie mogt od niego oderwaé oczu, jakby obserwowat czastke wiasnej choroby.

,»1le masz lat?” — pytaja glosy kobiet i mgzczyzn, ciagle, ciagle to samo...

Osiem lat.

Droga kustyka stara baba. A wigc znowu nadeszta wiosna. Od czasu do czasu
zatrzymuje sig, przysiada na skraju drogi. Co$ mowi do siebie, spoglada w gorg:
— Hej, hej Marius, widzg cig! Ale si¢ smazysz! Cha, cha...!

Rok w rok to samo.



Anders ze zdumieniem si¢ga mys$la w przesztos¢ — gdzie sa te czasy, kiedy nic jeszcze
nie powtarzalo si¢ na tym $wiecie?

Droga idzie wysoki, chudy mezczyzna, trzyma za rgke matego chlopczyka.
Domownicy siedza w kuchni przy stole i rozmawiaja. Nagle zaczynaja szeptac:

— To ten cztowiek z Miliom. — Pig¢ pogrzeboéw w ciagu pigciu lat. — Gruzlica.

Cedza stowa i patrza za nim.

Pewnego dnia w kuchni zjawit si¢ ttum ludzi. Znajomych 1 nieznajomych. Jest Nils z
Kleiva, Martin Teppen z ptlomienng broda, Anton, ten co przychodzi na wszystkie sianokosy.
Nieznajomy nazywa si¢ Lars.

Zaczela sig orka.

Stangli przy kupie nawozu za obora, faduja wozy, $mieja si¢ 1 gawedza. Wyjechali w
pole, rozrzucaja nawdz i nawotuja si¢ ze Smiechem. Martin Teppen bronuje, ma narowistego
karego konia. Mocno trzyma lejce i krzyczy:

— Wio, wista! Wio, bedziesz ty ciagnatl, podie bydlg!

Na positki przychodza z dono$nym tupotem. Szuraja nogami, wymachuja poteznymi
piesciami, jedza migso i kartofle. Smieja si¢ i rozmawiaja. Kiedy Martin Teppen wybucha
smiechem, wida¢ czarng szczerbe w szczece.

Rozmawiaja o ghipiej Kari. Zwariowata po $mierci megza. Wierzy, ze poszedt do
piekia.

Pewnego dnia siedziata wpatrzona w ogien na kominie.

,,Niech no ja zobacze, jak to tam jest u mojego Mariusa!” — powiedziata, wlozyla reke
w ogien i trzymala ja tak dobra chwilg.

,»Chciatam tylko wiedzie¢, jak to jest u mojego Mariusa!” — ttumaczyta.

Woweczas zrozumieli, ze zwariowala.

Siedza wokot stolu 1 $mieja sig. Martin Teppen szczerzy czarng szczerbg migdzy
zgbami. Anton sapie: fffff! Mezczyzna imieniem Lars rzy na caty glos: hi hi hi! wszystko jak
dawniej. Tylko Lars jest nowy.

Opowiadaja sobie o Mari i o Kari. Kari z Moen jest wariatka, a Mari z Holen takze.

Kari placze 1 lamentuje, Mari $mieje sig i cieszy.

Kari dowiedziala sig, ze Mari zwariowata, a Mari powiedziano, ze Kari zwariowata.

Wtedy Kari zaczgla plakac i lamentowac. ,,0jojoj, ojojoj! Ta biedaczka z Holen
zwariowala, 0jojoj! 0jojoj!”

Mari za$ zaczeta chichotac i cieszy¢ sig. ,,O moj Boze, jakie to $mieszne. Ta biedaczka



z Moen zwariowata!”
Siedza dokota stolu i $mieja sig. Martin pokazuje czarna szczerbg¢ migdzy zgbami.
Anton sapie: fffff! Nils chichocze zlosliwie: he he he! Lars zasmiewa si¢ na caty glos: ho ho

ho!

W kuchni znowu zalegla cisza. Nie stycha¢ rozméw ani tupania i §miechu. Tylko echo
tych dzwigkoéw jakby zawisto w pustym, cichym pomieszczeniu.

Dzikie wisnie zakwitly, w powietrzu unosi si¢ gorzka won migdatow, kazdy dzien jest
tym zapachem przesycony.

Kukutka kuka: Ku-ku! Ku-ku! Gorina méwi:

Ze wschodu — pocieche kuka
Z zachodu — na szczescie kuka
Z potudnia — urodzaj kuka

Z potnocy — smier¢ kuka.

Anders nie moze sobie przypomnie¢, kiedy to styszat po raz pierwszy.

Jezeli kto$ stanie pod drzewem, na ktorym kukutka kuka, kazde jego zyczenie si¢
spetni.

Anders dobrze wie, czego by sobie zyczyl: takiej harmonijki, jaka ma Hans Teppen.
Ile dzwickow miesci si¢ w niej — a czasem jakby co$ w srodku ptakato!

Nigdy jednak nie udalo mu si¢ stana¢ pod drzewem, na ktorym kukutka kukata,
zawsze odzywata si¢ z bardzo daleka.

Wyrobnicy z sasiedniej wioski ida droga z kobiatkami w reku. Zbierali jagody, niosa je
do kupca. — Dzigki Bogu za te jagody, co rosng w lesie — tak mowia.

Wysoki, chudy Nils z Kleiva siedzi w kuchni, brod¢ ma podobna do poduszeczki na
igly, z kacikow ust splywaja mu dwie struzki §liny pozoéiktej od tytoniu. Kapelusz potozyl na
ziemi obok stotka. Wslizguje si¢ do ojca do kantorka i pozostaje tam dluzsza chwilg. Ale po
wyjsciu stamtad jest zadowolony, dzigkuje, bez konca dzigkuje. I méwi drzacym od placzu
glosem: — Wiedziatlem dobrze, ze co$ dla mnie znajdziecie!

— Siadaj 1 pozyw sig trochg, Nilsie — moéwi ojciec, a potem zwracajac si¢ do Goriny
dodaje:

— Podaj Gorino co$ do jedzenia Nilsowi.

Niedtugo sianokosy, Nils przyszedt prosi¢ o pracg.



Cata kuchnia pela kosiarzy. Przyszli ci sami, ktorzy byli zatrudnieni przy orce, tylko
Larsa brakuje, na jego miejsce zjawil si¢ Ole Hagaen. Jedna noge ma sztywna i troche
przykurczona, totez chodzac utyka. Na twarzy jest ciemniejszy od innych, szpakowaty zarost
ma taki dlugi, ze mozna by nazwac¢ go broda. Jednakze prawdziwej brody nigdy nie bedzie
mial; wszyscy stale pytaja, co on robi, ze stale zachowuje zarost jednakowej dlugosci?
Odpowiada na to $miechem: ho ho ho!

Smieja si¢ i rozmawiaja. Opowiadaja rézne historie. O Kari i Mariusie. O Kari i o
Mari. Siedza wokot stolu 1 Smieja si¢. Martin Teppen pokazuje czarna szczerbg¢ migdzy
zgbami. Anton sapie: ffffff. Ole rzy: hi hi hi!

Wszystko jest tak jak dawniej.

Szeregiem wychodza w pole. Jesli ojciec jest w domu, kroczy na czele. Jezeli go nie
ma, Embret staje pierwszy w szeregu. A w chwilach odpoczynku, gdy schodza w cien,
najchetniej rozmawiaja o hieobecnym ojcu.

Nils z Kleiva mowi:

— Dobrze jest bogatemu. Jezdzi sobie po catej gminie bryczka, a biedak musi dla niego
harowa¢, mato mu flaki na wierzch nie wyleza.

— Hm! Juz swoje zaczyna! — mruczy Embret.

Po tych stowach Nils odklada kose, sunie droga, skreca w strong¢ domu i znika w
ustepie.

W porze sianokosow Nils czg¢sto choruje na zotadek.

Nieraz kto$ z przejezdzajacych droga zatrzymuje si¢ obok kosiarzy i rozpoczyna
pogawedke.

— Ho, ho! Co ja widze, ilu tu wybornych kosiarzy do pomocy! — mowi z figlarnym
us$miechem w oczach, bo wszyscy kosiarze sa juz mocno podeszli w latach.

Rok w rok przychodza ci sami kosiarze. Ojciec nigdy nie odmawia, jesli kto$ prosi o
prace.

Nils nikomu nie kaze czeka¢ dlugo na odpowiedz:

— Oho, gospodarz umie si¢ urzadzi¢! Staremu matlo si¢ placi, a sity do kosy zawsze
starczy kazdemu do ostatka.

Wyrobnicy z sasiedniej wioski ida droga z duzymi koszami i z kobiatkami. Niosa
jagody do kupca. Przystaja, ocieraja pot.

— Bogu dzigki za te jagody, co rosng w lesie! — mowia.

Stonce schodzi coraz nizej. Wieczdr blisko.



— Chodz, Anders! — wota Emma. — Chodz. Idziemy si¢ kapa¢ do jeziora.

Chlopi wracaja z pola, kosy niosa na ramieniu, zlociste stonce zaszto juz nisko. Diugie
blekitne cienie kiada si¢ na ziemi.

Emma, Anders i dziewczynki ida nad jezioro.

Plaza jest w dole za takami. Na brzegu lezy kilka drewnianych bali nasigknigtych
woda, pachnie tu $wiezoscia, wilgocia 1 wikling. Po balach chyzo biegaja duze, czarne
chrzaszcze.

Rozbieraja si¢ i wchodza do wody: duza i biata Emma, Tora, Kari i Aasa drobne i
jasne. Kiedy Emma ptywa, jej dtugie zlote wlosy ktada si¢ pasmami na wodzie.

P6zZniej Anders, ubierajac si¢ przy klodach drzewa obok Emmy, wdycha zapach jej
mokrych wlosow. Gdzies w poblizu rosnie dzika koniczyna. Anders nie widzi jej, ale won
poznaje, cho¢ teraz, gdy rosa opada, powietrze wydaje si¢ przesycone aromatem jagod. Emma
ma zlote wlosy 1 orzechowe oczy — to tadnie. Anders nie moze si¢ na nig napatrzec.

Wracaja do domu migkka, zielona $ciezka. Anders przez cala droge czuje $wiezos¢
wiasnego ciata. Biegiem oddala si¢ od gromadki, nie chce, zeby dorosli mezczyzni widzieli,
ze kapat si¢ z dziewczynkami, bo to znaczy, ze jest jeszcze zupeknie maty.

Wszyscy siedza na podworzu, zjedli wieczerze, odpoczywaja.

Nils z Kleiva zerka na mokre wlosy Andersa:

— Ja chyba tez po6jde ktorego wieczora kapaé si¢ w jeziorze. Musze si¢ umy¢ na
poczestunek po sianokosach!

Ole Hagaen styszal, ze niebezpiecznie jest kapac si¢ w jeziorze. Z tego dostaje si¢
roznych chordb.

Za plecami Olego wszyscy kpia, ze od czasu chrztu jego ciato nigdy nie zetkneto si¢ z
woda. A Embret twierdzi, Ze 1 to nie jest pewne, bo podobno zostal ochrzczony w domu

czarng kawa.

Anders siedzi na przyzbie. Wieczér nadchodzi, biata chmurka odpoczywa nad
grzbietem biekitnych wzgorz, daleko, bardzo daleko. Od spodu jest niebieska, z wierzchu
natomiast biala.

Nic si¢ nie dzieje. Anders siedzi i czuje si¢ zadowolony. Ptak zawodzi trele. Nizej, pod
spichrzem, Embret rozmawia z Martinem Teppenem o jakich$ pilnych robotach. Na tace pasie
si¢ Brona ze Zzrebakiem.

Chmurka odpoczywa nad lancuchem wzgorz, jest biata, biekitna, daleka. Lato! Lato

trwa wiecznie.



Jesien. Wiatr falami przeczesuje dojrzate, zlociste klosy. Zboze klania sig, klania sig...
Wszyscy chlopi od sianokosow Zna zboze. Za kazdym z nich postgpuje kobieta i podbiera —
Gorina, Emma, Maria Teppen i Gina Moen. Nadeszta zlota jesien, juz ostatnie dni sierpnia.
Ptaki kraza. To stado kosow. Moze niedlugo beda ciagnely klucze dzikich kaczek?

Martin Teppen przyszedl ze swoim narowistym karym koniem do jesiennej orki.
Szarpie za lejce: — Wio, ruszaj? Wio, a bedziesz ty ciagnal, uparte bydle!

Siedza wokot stotu, siegaja po kartofle, migso i sos.

— Wiecie, ta Kari, ta od Mariusa...

Martin $mieje si¢, pokazuje czarna szczerbe migdzy zgbami.

Deszcz pada dniem 1 noca. Szaroczarne wrony obsiadly drzewa. Mokro, zimno 1
nieprzyjemnie. Ociekajacy woda ludzie wchodza do kuchni, jedza, siedza pod $cianami i
grzeja sig, znowu wychodza w deszcz 1 szary mrok.

Anders nie ma nic do roboty. Siedzi na stoteczku pod $ciana, to zndw na progu izby,
czasem przy oknie, 1 wyglada na podwoérze zalane deszczem. Zupetnie mokry kon ciagnie
woz droga. W dali wida¢ las, przypomina ciemna chmur¢ wrozaca stotg. Wszystko zamienito
si¢ w szare chmury. Andersa ogarnia gniewne zniecierpliwienie. Zegar stoi w kacie, wzdycha
i odmierza czas.

,»Ach!”

Na twarzach dorostych maluje si¢ wyraz jakby cierpliwego oczekiwania.
Przypominaja stojacy w rogu zegar, przez ktory ptyna sekundy: ,,Ach!” — i znowu martwo,
cierpliwie powtarza: ,,Ach!”

Wszystko kreci si¢ w koto. Wiosna, lato, jesien, zima. Ludzie jednakowym glosem
powtarzaja te same stowa: — Ech, jeszcze nie tak Zle! — Muszg p6j$¢ do koni. — Aha, prawda!
— Biedna, cate szczgscie, ze zdazyta uciec! — Co dzisiaj na obiad, Gorino? Migso i zupa
ryzowa?

Ludzie ida droga. Niosa kobiatki lub worki na plecach. Jesien — ida do lasu.
Deszczowa jesien — tak! Deszczowa jesien!

To samo! To samo!

Anders wszystko to zna, jest naprawdg stary.

Jaka$ kobieta przyszta w odwiedziny.

— A wigc to jest Anders. Ile masz lat?



...dawny wzor na tapecie, bol w piersiach — lez spokojnie...

Dziewigc¢ lat.

Na szczupaki

JESZCZE sig nie obudzil, jeszcze ptawit si¢ w powierzchownych, $wietlistych warstwach
snu; przez zamknigte powieki wyczuwat dzien, a wigc nie spat, chociaz jeszcze si¢ nie ocknat
1 wiedziat, ze dzisiaj jest niedziela.

Ot, po prostu wiedzial. I to w sposob tak naturalny, jak si¢ wie, ze stonce swieci lub
deszcz pada. Wiasciwie to juz od wczorajszego wieczora wiedzial, ze dzi§ wypada niedziela i
dlatego spal znacznie lepiej niz kazdej innej nocy.

Niedziela stanowi dzien zupelie wyjatkowy.

Tyle ré6znych rzeczy... Dzwony bija w kos$ciele, na $niadanie daja jajka, czysta koszula
przyjemnie pachnie Inem i praniem, od$wigtne ubranie, nic do roboty, wszyscy maja dzien
wolny, wszyscy chodza powoli, godnie, spokojnie — 1 trochg bardziej uroczyscie niz
zazwyczaj. Stonce $wieci jasniej, nawet w chmurna niedzielg jest mniej szaro, krople deszczu
silniej btyszcza, wiatr jest przyjazniejszy, ptaki swawolniejsze 1 wszystkie zwierzegta weselsze
niz zwykle. Nic dziwnego — przeciez to niedziela.

Czas to dhuga, dluga droga. Rok to szeroki, szeroki krag. Droga zatacza krggi, zatacza
kota, za kazdym razem troch¢ wyzej; kregi wiasciwie nie sa kregami, tworza spiralg; z
kazdym rokiem wchodzimy troch¢ wyzej i widzimy trochg dalej; co roku mijamy nowe
miejsca, dobre 1 zte miejsca; kazdego roku mozna spojrze¢ prosto w dot i zobaczy¢ punkt, w
ktérym si¢ bylo w roku ubiegtym. W ten sposob idzie si¢ razem z czasem w goreg i w dot, ale
Zawsze Wyzej, i patrzy si¢ coraz dalej, coraz dalej. W koncu dochodzi si¢ na szczyt, z ktorego
wida¢ wszystko, caly $§wiat, wszystko co bylo w czasie przesztym i zaprzesztym. Wszystko,
wszystko...

A wzdhiz tej drogi, ktora idzie, idzie, idzie, leza niedziele, kazda trochg¢ wyzej od dni
powszednich. Ze wzniesienia jednej niedzieli mozna zobaczy¢ nastgpna, a takze tg ostatnia.
Niektore niedziele leza wyzej od innych i te wida¢ z bardzo daleka.

Anders plawil si¢ w ostatniej Swietlistej warstwie snu i1 wiedzial, ze dzisiaj jest

niedziela!



Wyptywal na powierzchnig niby z dna jeziora. Ptynal kolejno przez poklady glgbszego
1 jasniejszego mroku, dazyl od warstwy najwyzszej, ciemnoswietlanej, pelnej chybotliwych
ros§lin i zywych barw migoczacych za zamknigtymi powiekami. Cienie zielonych ryb
migotaty wsrdd zielonych wodorostow — byt szczupakiem, wyptywajacym na powierzchnig
posrod coraz wyzszych i coraz silniej rozkolysanych todyg. Byl wodorostem, rozkotysanym i
pnacym si¢ ku jasno$ci i1 blaskowi dnia. Juz dosiggat powierzchni, dzielita go od niej tylko
blonka cieniutka jak powieki... I caly czas z glebokosci snu ptynela narastajaca radosna
swiadomos¢: dzisiaj jest niedziela! Nagle poczut smugg blasku na powiekach, otworzylt oczy,
Jjuz nie spat.

Byta to promienna, Swietlana niedziela, cho¢ stonce nie swiecito. Co za przedziwna
biata, intensywna jasnos$¢, jakby powietrze przesycone bylto srebrem!

Polezat jeszcze chwilg. Jak milo leniuchowa¢ w niedzielg, cate cialo ogarnia
przyjemne uczucie — a jak dobrze z calym spokojem docenia¢ fakt, ze dzisiaj jest niedziela. W
powszedni dzien tez mito si¢ wylegiwac. Ale powszedni dzien, to tylko zwykty dzien...

Przyjemnie jest wsta¢ w tym rzeskim powietrzu, obla¢ si¢ woda, poskakac troche i
wiedzie¢, ze jest niedziela — dtuga, pigkna, letnia niedziela — letnia niedziela w czerwcu.

Anders roze$miat si¢, po czym wstat.

Pogoda byta mglista, bezwietrzna. Stonca nie wida¢, lecz skrylo si¢ niedaleko. Jest
bowiem w srebrzystym zabarwieniu powietrza, trawy, lisci. Dziewiata godzina. W
srebrzystobiatym powietrzu rozbrzmiewa metaliczny glos dzwonow. Powoli, spokojnie
powtarzaja: nie-dzie-la, nie-dzie-la. Przestaty bi¢, lecz dzwigk ich zawist w powietrzu niby
srebrny szlak, jaki na spokojnych wodach jeziora pozostawia t6dz.

W kuchni podtoga wyszorowana do biatosci, tylko brunatne sgki stercza jak kosci w
podniszczonych deskach. Wczoraj oczyszczono komin i1 od$wiezono go na lato, jest teraz
kredowo biaty 1 smolisto czarny, w rogu zieleni si¢ gataz jodlowa. Pachnie tu kawa, mastem,
Swiezym chlebem. Na $rodku czarnej plyty kuchennej btyszczy §wiezo wyczyszczony dzban
z kawa. Gorina takze si¢ wypucowala, az blyszczy, cho¢ jej twarz poorana zmarszczkami jest
prawie tej samej brunatnej barwy co dzbanek do kawy. Po drugiej stronie komina lezy kotka
karmiagca mate. Waskimi szparkami zielonych oczu wszystko widzi.

Jajko $wiezutkie, chleb dopiero co upieczony. Masto zrobione wczoraj wyglada jak
okryte rosa. Anders najadt si¢ do syta, ale siggnal po jeszcze jedna kromke.

O, Hans juz puka do okna! Obaj z Andersem mieli wypedzi¢ krowy do lasu. W lesie
trzeba zawsze pilnowac krow. Sa bowiem strasznie glupie — jesli wypedzi€ je za ogrodzenie i

wpusci¢ do lasu, caty czas chodza pod Zywoptotem i nie napasa sig, a jesli wygnac je trochg



za daleko, albo jesli same zawegdruja za daleko, przypomina im si¢ hala, po ktorej chodzity
zesztego roku i nie wracaja wieczorem, a wtedy Anna musi i$¢ po nie w czarng noc.
Biedaczka! Dzigki Bogu, ze Anders nie jest chlopcem na posytki. Ale tez glupie te krowy! O
wiele, wiele ghipsze od koni. Embret twierdzi, ze sa glupsze od kobiet. Embret czgsto
powtarza: — Jest tak zle, jak tylko by¢ moze, a jednak trzeba Bogu dzickowac, ze nie jest
jeszcze gorzej. Chocby za to, ze czlowiek nie urodzit si¢ kobieta. — Embret utrzymuje, ze
kobiety sa gorsze od siedmiu plag, o ktérych mowa w siedmiu ksiggach Sybilli. Embret nigdy
nie byt Zonaty, mogt je obserwowac z dostatecznie duzej odleglosci. Kobiety sa zarodkiem zta
1 powodem cierpienia; w nich mieszka sam diabet 1 jego prapraprababka, nie maja ani
rozumu, ani wstydu, stale przewracaja oczami i mysla tylko o jednym — 0 jednym, a 0 co
chodzi, tatwo sobie wyobrazic.

Embret twierdzi, ze krowy sa glupsze od kobiet.

Anders wybiegl z domu. Wypedza z Hansem krowy do lasu, a potem pobiegna nad
jezioro strzela¢ szczupaki. Hans pozyczyt od swojego ojca fuzje i dwa naboje. Hans pochodzit
z Teppen, miat czternascie lat, na przyszty rok bedzie si¢ przygotowywat do konfirmacji. Jego
brat Tosten wyjechat do Kanady i zarabial mnéstwo pienigdzy. On to wilasnie dat ojcu pigkna,
kosztowna fuzje, zeby strzelal ptaki i skonczyt z nielegalnym polowaniem na fosie, w
przeciwnym razie mogt znowu dosta¢ si¢ do kozy. Tymczasem Martin Teppen strzelat teraz
zarOwno duze ptaki, jak 1 zakazane tosie; duzo czasu nie uptynie, a znowu dostanie si¢ do
wigzienia. To wszystko Embret opowiadal pod niecobecnos¢ Hansa.

Teraz fuzja czekala na nich w czeladnej izbie, dwa naboje lezaly w szafie; wypedza
krowy do lasu i pobiegna strzela¢ do szczupakow. Na poczatku lata ogromne szczupaki nieraz
staly tuz przy brzegu, gdzie woda jest cieplejsza i gdzie ciagna tawice drobnych ryb.

Trawa na podworzu srebrzyla si¢ od rosy. Mleczna mgta spowijala caty §wiat. Drzewa
rosnace opodal wydawatly si¢ zielononiebieskie, te ktore rosly znaczniej dalej — biekitne, a
jeszcze, jeszcze dalej wszystko byto biate; srebrzystobiate i I$niace.

Hans nasypat soli 1 maki do woreczka, zarzucit rzemyk na rami¢ i wypuscil krowy.
Anders stal kolo bariery z witka w reku i pilnowat. Kazda krowa dostata gar$¢ soli z maka.
Teraz postusznie ming drogg, wejda na Sciezkg dla bydta, wyjda przez otwdr w zywoplocie 1
zaglebia si¢ w las. Brandros i1 Raina ogladaty si¢ trochg¢ za mloda koniczyna, ale leciutkie
uderzenie witka po zadach przypomina im o soli z maka w woreczku Hansa.

W lesie mgta byla gesciejsza, stata migdzy sosnami jak kigby waty, kazde drzewo
wydawalo si¢ niezwykle samotne, a trochg dalej 1 wyzej wszystko zlewalo si¢ w jednolita

Sciang. Rzadko spotykana, lecz pigkna pogoda. Skalista droga wiodaca na hale byta wilgotna i



gladka, krowy potykaty si¢ i $lizgaty, spogladaty do tylu duzymi, granatowymi, bezmy$lnymi
oczami, ktére wygladaty jakby w rzeczywistosci mys$laty. Potem szly spokojnie waska
Sciezka jedna za druga, Anders widziat tylko ich iksowate nogi i kosciste grzbiety. Las
zacie$niat sig, weszli w jar. Na czele szedt Hans niosacy torb¢ z sola i maka, za nim w
rownych odstepach krowy, a na koncu Anders z witka. Szli w milczeniu. Dokola panowata
absolutna cisza. Jodly nad droga zwiesity galezie przesiaknigte woda. Tu zawsze panowata
gleboka cisza...

Duzy ptak poderwat si¢ z krzakéw jalowca 1 poszybowat w wolna przestrzen. Nagle z
drzew spadty rzgsiste krople. Hans 1 Anders zaczgli si¢ otrzasa¢. Krowy natomiast szty dalej,
jakby nigdy nic. Krowy zawsze ida obojgtnie, chyba Ze pokaze sig pies.

Hans zeszedt na bok, przepuscil krowy, a potem ruszyt naprzod obok Andersa. Krowy
idac wymachiwaty ogonami, odpgdzaty muchy. Muchy odlatywaly, ale znowu wracaty i
krowy dalej machaly ogonami.

Dziwne!

Hans czesto dziwit si¢ wielu rzeczom.

Na przyktad uwazal, ze to dziwne by¢ krowa — bo krowa jakby miata rece
przyczepione do zadu. — o, cho¢by Kolla, odgania muche koncem ogona zupehie jak reka. A
zatem koniec ogona stuzy jej jako reka. Czy Anders zastanowil si¢ kiedykolwiek, jakby to
bylto, gdyby czlowiek miat jedna reke uczepiona z tytu?

Andersowi nigdy nic podobnego nie przychodzito do glowy. W ogole nigdy nie
wyobrazat sobie, ze jest krowa. Owszem, czasem wyobrazal sobie, ze jest kotem, kogutem
czy jastrzgbiem. Ale krowa — nigdy! Nawet nie dopuszczat mysli, ze mozna wyobrazaé sobie
siebie jako krowe!

Hans stwierdzit, Zze on takze nigdy nie myslat o sobie jako o krowie. W ogoble czegos
podobnego nie mozna sobie wyobrazic.

Zagnali krowy dosy¢ daleko. Hans dogonit przewodniczke z dzwonkiem 1 dat jej gars¢
soli z maka. Krowy mijaly go kolejno i kazdej wydzielil jednakowa gar$¢ przysmaku. Potem
Hans z Andersem zawrdcili z powrotem. S61 z maka byta smaczna, totez krowy przystangly 1
zbite w gromadg patrzyly za nimi. Muuu! — nawolywaly.

Hans zatrzymat sig i patrzyl na krowy w zamysleniu. ,,Dziwne...”

— Coz tez taka krowa moze mysle¢, kiedy stoi 1 patrzy? Nigdy nie zastanawiale$ si¢
nad tym?

Anders nigdy nie zastanawiat si¢ nad tym, ale krowa pewno mysli o soli.

Chyba. Tak. To mozliwe.



Biegli w dot przeskakujac z kamienia na kamien, z jednej strony $ciezki na druga.
Tego dnia woda saczyla si¢ migdzy gltazami, bo noca padat deszcz. Doszli na skraj urwiska,
do miejsca skad bylo wida¢ jezioro. Nagle tu na wzniesieniu blysneto stonce, mgla znikngta,
jakby odeszla w gory, albo jakby wchiongly ja paprocie i igliwie. Natomiast wioska potozona
w dole wygladala jak spowinigta w cienka, cieniutka warstwe wody. Wylaniata si¢ z niej
tylko wieza koscielna oraz zabudowania dworu w Rambdl potozonego na stoku po przeciwne;j
stronie jeziora. Inne dwory zaledwie mozna bylo rozpozna¢ po cienkich smugach dymu, ktory
unosit si¢ prostopadle z kominow. Kon zarzat w dole, kogut zapiat. Poszli dale;.

Obaj mysleli o dubeltowce, ale zaden z nich si¢ nie odzywal. Hans pedzit w dot po
skatach, az iskry sypaty si¢ spod jego podkutych obcasow, Anders biegt za nim. Raz, dwa,
trzy — 1 juz stali przy przejSciu w zywoplocie. Przez taki szli wolno. Tu juz moégt ich ktos
zobaczy¢.

W izbie czeladnej pusto. Rozchodzita si¢ w niej, jak zawsze, ostra won tytoniu, skory,
potu, kurzu, stomy i pasty do butow. W kacie stata dubeltowka, pigkna, dluga z dwoma
ciemnymi, niebieskimi lufami. Hans zajrzat do szafy, wyjal naboje, usiadt 1 nabit fuzje.

Potem wyszli. Hans prowadzit. Nidst dubeltowke tak, jak nalezy nosi¢ nabita bron —
kolbe trzymat pod pacha, a luf¢ skierowat ku ziemi i1 do przodu.

Skrocili sobie droge przez potudniowe pole; nie wolno byto chodzi¢ tamtedy, ale nikt
ich nie widzial. Brodzili w soczystej trawie. Przed nimi btyszczala rosa, za nimi pozostawata
ciemna smuga. Mingli zywoptot i przekradali si¢ dalej migdzy krzakami przez take schodzaca
do jeziora. Z tego miejsca jeszcze go nie bylo wida¢, bo przystonily je opary. Wysoko w
gorze stonce przeswitywato przez mgle.

Migdzy pagorkami, gdzie nikt nie moégt ich zobaczy¢, Hans pozwolil Andersowi nie$¢
dubeltowke, pod warunkiem, ze bedzie ja trzymat jak nalezy — kolbg trzeba wsunaé pod
pachg, a lufe skierowa¢ ku ziemi i do przodu. W tej pozycji nie moze si¢ zdarzy¢ zaden
wypadek. Ojciec Hansa zawsze tak trzyma karabinek lub fuzjg, to samo robit Tosten, gdy
przyjechal do domu z Kanady. Dubeltowke kupit w Kanadzie i tam si¢ nig postugiwatl.
Najlepsza dubeltéwka w catej Kanadzie. W Kanadzie sa przer6zne gatunki zwierzat, ktorych
tutaj nie ma — zyje tam to$ o wiele wigkszy od naszych losi, a takze ry$ duzo wigkszy od
naszych rysi, niedzwiedZz duzo wigkszy i1 niebezpieczniejszy od naszych niedzwiedzi, caly
szary, bardzo trudno go zabi¢, nazywa sig¢ gryzli. Tosten polowat na wszystkie te zwierzgta, a
szczegolnie... szczegOlnie na szarego niedzwiedzia, ktory ma takie twarde zycie, ze jezeli nie
dostanie kula w sam $rodek serca, to nawet jej nie poczuje i pdjdzie sobie dalej. Z tej

dubeltowki Tosten nieraz strzelat do szarego niedzwiedzia...



Anders byt zdania, ze Tosten nie mogt chodzi¢ na niedzwiedzie z dubeltowka. Hans
obstawal przy swoim. Jesli chodzi o tg... niesie ogromnie daleko i pewnie, tak celnie, ze chyba
jedna $rucina zawsze trafi niedzwiedzia w sam $rodek serca...

Dubeltéwka byta ciezka, dluga, niewygodna do niesienia. Sciezka za$ waska, wilgotna,
kamienie wyslizgane, po obu stronach rosty wysokie, mokre rozmaryny, za kazdym krokiem
spadaty z nich cigzkie krople, nalezalo uwaza¢, by nie zmoczyly dubeltéwki. Na dole, w
miejscu gdzie konczyly si¢ zarosla, Hans odebral Andersowi bron. Jezioro juz blisko, juz je
widac.

Potok niby srebrzysta wstega ptynal w strong jeziora. Wiosna, gdy woda przybierata, a
czasem 1 jesienia, caly brzeg znajdowat si¢ pod woda. Podczas prawdziwej powodzi dtugi
cypel na przeciwnym brzegu potoku zamieniat si¢ w wyspeg — woda calkowicie zalewata
waski przesmyk. Kiedy Anders dorosnie i bedzie bogaty, kupi t¢ wyspe — bo zrobi z niej
wyspe, wykopie kanat w ktorym zawsze bedzie woda, prawdziwa warowna fose jak w
,bBngelbrektsson”, na wyspie wybuduje dom, duzy dom, a moze tylko murowana wiezg i
przystan dla todzi... na razie jednak trzeba przerwa¢ obmyslanie reszty, bo zaraz dojda do
potoku.

Przedzierali si¢ przez wysokie, sztywne turzyce i sitowie. Szszsz — szelescito sitowie
przy kazdym kroku.

Stangli nad potokiem. Tu w dole bylo cicho. Gtéwne koryto lezato nieco wyzej, w
dawnych czasach zbudowano tam miyn i wodna zaporg. Ale to bylo dawno, bardzo dawno
temu, przed wielu, wielu laty.

Poruszali si¢ cicho jak koty, pochyleni ostroznie stawiali kazdy krok. Przemykali
wzdhuz strumienia. Mech uginat si¢ pod stopami. Zimna woda chlupata w butach.

Sitowie porastalo czgsciowo potok w tym miejscu nieco szerszy. Tu sieje 1 okonie
przyptywaty na tarlo, tu drobne rybki szukaly ikry stluzacej im za pozywienie i tu takze
pojawial si¢ zielony Zarfoczny szczupak, ktory polykal wszystkie ryby: i te drobne, i te co
sktadaja ikre. Nasycony usypial 1 grzat si¢ na ptytkiej wodzie, czgsto stal w jednym miejscu
wiele godzin, jakby w zamysleniu — z zielona prega wzdluz grzbietu, z nieruchomym
wzrokiem, z wydluzonym zarfocznym pyskiem o brzydkiej okrutnej dolnej szczgce. Tutaj
szczupaki najchgtniej przyptywaty. —,,0, widzisz!”

Obaj az podskoczyli, gdy mignal im szary cien posrod sitowia. Musiatl ich spostrzec,
bo zanim zdazyli wycelowac i strzeli¢, juz dal nura i zniknat.

— Niech go wszyscy diabli porwa! — zaklat Hans zupelnie tak samo jak jego ojciec i

spojrzat na Andersa gniewnym wzrokiem. Dubeltowka drzala mu w rekach.



— Widziate$ jaki byt wielki? Oo najmniej taki! — Hans odmierzal dtugo$¢ na lufie. —
Tak, co najmniej taki dtugi! — odmierzat nieco wigkszy kawalek.

Andersowi nie wydawat si¢ az taki dlugi. Wiasciwie w ogole nie bardzo dobrze go
widziat, bo szedl z tyhu, tylko cien mu mignal. Ale im dhizej rozmyslat, tym szczupak
wydawal mu si¢ wigkszy.

Krok za krokiem posuwali si¢ naprzod. Mech pod nogami klaskat i uginat si¢. Sitowie
lekko szumiato. Doszli do ujécia potoku i skrecali wzdtuz brzegu jeziora. Trzciny tworzyty
zwarta, nieprzebyta Sciang. Migdzy nimi stala si¢ jeszcze jakby resztka mgiet. Dalej na
jeziorze wydawala si¢ rzadsza. Tylko nieliczne kigbuszki srebrzystobiatego oparu snutly si¢ na
cichych wodach. Blizej przeciwnego brzegu tworzyla jeszcze rowny, bialy pas. Na wodzie
powstawaty drobniutkie fale; to 10dz, ktorej juz nie bylo ani widaé, ani stycha¢, pozostawita
na powierzchni kilka dtugich, zwolna falujacych linii. Poza tym woda byla catkowicie gladka,
w powietrzu zupelna cisza. Tafla wodna przypominata szary jedwab.

—,,Ciiiicho!”

Hans nagle podniost bron, w mgnieniu oka wycelowat — miedzy sitowiem szarzat cien,
— padt strzal, zabrzmiat donos$nie i1 nieprzyjemnie, szczeknal jak zelazne zte psisko, ktore
ujadaniem zamacito przemozna srebrzysta cisz¢! Szzzzzzz! — zaszeleScilo w sitowiu, kilka
trzcin si¢ poruszylo, na mgnienie oka woda zawrzala, jakby fawica drobnych rybek plusn¢ta
pod sama powierzchnia — szary cien mignal niby strzata 1 zniknat. Hans nie mierzac strzelit
ponownie, znowu rozlegt si¢ przykry huk, jakby rozsadzajacy §wiat na dwoje. Szzzzz! —
powtornie wyszeptaly trzciny, potem wzgorza odbity echo, najpierw raz, potem drugi, potem
dato si¢ stysze¢ zwielokrotnione, jakby w catym lesie petno bylo strzelb, ktére na dany sygnat
spieszyly z pomoca. Potem znowu zapadia cisza, szczupak nie wyptynal, obloczek dymu
jeszcze wisial w powietrzu — 1 to wszystko. Obie lufy dymily, dokola nich snut si¢ niemity
zapach prochu — stodkawa, dtawiaca won spalenizny, jak przy pocieraniu krzemieni, ale z
dodatkiem czego$ nieczystego, jakby podziemnych gazéw.

— Widziales, co?

Hans byt podniecony, mowit szeptem.

Tak. Anders widziat go. Dlugi, cigzki ciefi, tym razem nie moglo by¢ watpliwosci, tym
razem widzieli ogromnego szczupaka. Ale niestety — zniknat.

Rozgladali si¢ po jeziorze, jakby oczekiwali, Ze nagle znowu wyplynie. Nie mieli
wigcej naboi...

Nie wyskoczyt na nich. Powierzchnia jeziora pozostala zupehie gladka. Nawet

drobniutkie fale gdzie$ zniknety. £.6dka na pewno dawno wyladowata. Strzgpki mgly snujace



si¢ po powierzchni rysowaly si¢ wyrazniej, oderwane od lekkiej i biatej lawicy oparow,
unoszacych sig teraz wyzej, jakby pedzit je lekki powiew.

Nie ma na co czekaé. Odwrocili si¢ plecami do jeziora i zauwazyli, ze woda sigga im
powyzej butow.

Brodzili po twardym dnie. Prawd¢ mowiac — przyjemna zabawa. Nie upolowali
szczupaka, chociaz prawdg tak jakby zastrzelili ogromnego szczupaka!

Spostrzegli od$wigtnie ubranego mezczyzng, ktory schodzil ku nim z jednej z chat
potozonych wyzej obok drogi; szedt statecznie, spokojnie — jak przystoi w niedzielg. Po
chwili ukazato si¢ jeszcze dwoch, idacych rownie statecznie, spokojnie, z dwdch innych
zagrod. Hans i Anders znali ich od dawna: to Amund Inngjerdingen, Erik Braaten i stary Hans
Grina. Z Haugen 1 z Nordby, czyli z dwdch najblizszych gospodarstw nikt nie wyszed},
chociaz musieli stysze¢ strzaly; jako ludzie nie mniej ciekawi oczywiscie siedzieli z nosami
przyklejonymi do szyby; ale to byli wiasciciele dword6w 1 za to musieli cierpie¢, nie mogli
ujawni¢, jak ogromnie byli ciekawi. Zaden z mieszkancéw Haugen i Nordby nie pokaze sie
wczesniej jak za dziesig¢ ido pigtnastu minut.

Pierwszy szedl Amund z fajka w zgbach, z nozem i zwojem tytoniu w garsci. Nie
zatrzymujac si¢ ani na chwile odkrajal troch¢ tytoniu, nabit fajke, zapalit, ciagnat 1 pykal,
znowu zapalil — nareszcie zakurzyl! Ubrany byl w czarne samodzialowe spodnie, w czarna
dwurzedowa kamizelke 1 biata koszule; §wiezo ogolony mial duze zadrapanie na prawym
policzku. Zanim zeszedl w dot od dawna wszystko odgadt.

Hm, to ci dwaj chlopcy wybrali si¢ ze strzelba!

Oczywiscie! na szczupaka!

Niemozliwe, az taki duzy!

Zjawili si¢ dwaj pozostali, od$wigtnie ubrani, w takich samych kamizelkach jak
Amund. Oni tez odgadli wszystko, co bylo do odgadnigcia, jak Amund. Jednakze chwila
pogawedki w niedzielne przedpotudnie nikomu nie wadzi. Chwilg ogladali strzelbg.

— Ladna dubeltowka — orzekli.

— Rzeczywiscie, dobra dubeltowka.

Hans i Anders od poczatku wiedzieli, ze to jest dobra strzelba, teraz jednak uzyskali
przeswiadczenie, ze to jest znakomita bron.

Trochg wyzej lezata kloda drzewa, przed wielu laty wyciagnigta na lad. Dotychczas jej
nie spozytkowano a niedlugo nie bedzie co zbiera¢, bo zagrzebana w piasku i roztupana na
pol juz zaczyna gni¢. Rozsiedli sig na niej.

Tak, woda mami. Do ryby w wodzie trzeba mierzy¢ dwa razy glebiej niz si¢ wydaje,



ze jest. W wodzie wszystko wyglada krétsze — patyk zanurzony wyglada ztamany, a dopiero
po wyjeciu go widaé, ze jest caty. Tak, tak.

Malenki rudy kotek z Inngjerdingen zupehlie podobny do tygrysa czail si¢ posrod
krzakéw, weszyt w poszukiwaniu myszy i ptakéw. Na widok ludzi zamiauczal, moze go
podrapia. Podszedt blizej, ocierat si¢ o nogi, tracat glowa tydki, jakby bodt. Erik Braaten
wyciagnat potezna reke — tape wielka jak topata z kciukiem niczym rog wohi, z
rowkowanymi w glebokie bruzdy paznokciami wielkosci tyzeczki, za ktérymi brud bedzie
tkwil do samej $mierci; na dfoni miat blizng, kilka glebokich szram 1 jeden palec ucigty w
pierwszym stawie.

Palec ten odgryzt mu Sjonne Skuggen podczas bojki w swigta Bozego Narodzenia, a
cho¢ sam stracit oko, opowiadat wszystkim, ze palec Erika miat obrzydliwy smak i §mierdziat
jak migso starego capa. Pobili si¢ o Mari Braaten, 1 to bylo najdziwniejsze w calej historii.
Teraz Erik wyciagnat t¢ reke przypominajaca tapg trolla 1 glaskat kota po tebku. Kot mruczat i
ocieral si¢ o niego. Gdy drapatl go po grzbiecie, wydawalo sig¢, jakby uschnigta galaz
szturchala malenka, $liczng wiewiorke.

Trzej mgzczyzni rozmawiali migedzy soba. Hans 1 Anders przystuchiwali si¢. Jako mali
chlopcy mogli tylko cicho siedzie¢ i stucha¢. Hans Sciskat w rekach dubeltowke. Lufa jeszcze
lekko dymita, bil od niej cieply, dlawiacy zapach — cien nocy i1 odor zgnilizny zdawaty si¢
maci¢ jasnos¢ dnia.

Stonce wyjrzato. W jednej chwili ukazato si¢ niebo czyste i1 biekitne. Zerwat si¢ lekki
powiew. Resztki mgly zniknety, rozpierzchty si¢ niby biate, zaczarowane wojsko. Z biatych
kiebuszkow frungty w powietrze srebrne nici 1 rozwialy sig, jakby je rozmotala 1 porwata w
zaswiaty niewidzialna reka. Gdzieniegdzie powierzchnia wody falowata — pewno wzburzyty
ja wystraszone duchy, ktore unikaja dziennego $wiatla.

Gdzie podzial si¢ lgk przed grobowym tchnieniem nocy? Amund Inngjerdingen
wysoki, barczysty, siedziat z rgkami spokojnie zwisajacymi migdzy kolanami — a przeciez to
on pewnego jesiennego wieczoru $miertelnie przerazony umknat z hali, padt na progu domu i
ani razu tej jesieni nie wrocit na pastwiska. Co widzial? Nic. Absolutnie nic. Siedzi teraz
zupetnie spokojnie. Stofice $wieci, jest niedziela. I w tejze sekundzie dwa szczupaki zywe,
nietknigte 1 radosne kraza gdzie§ po wodach jeziora. A male rybki... nie warto mysle¢ o
malych rybkach.

Po raz drugi odezwaly si¢ dzwony koscielne. P6t do jedenastej, nabozenstwo si¢
zaczyna. Jezioro wygladato niby lustro, dzien byt peten blasku i woni. Goérska $ciezka ludzie

szli do kos$ciota gromadkami, po dwoje, troje, stare kobiety czarno ubrane, w biatych



chustkach na glowach. Gromadzity si¢ przed drzwiami ko$ciola jak czarne duchy, a potem
znikaly w $rodku, jakby niewidoczna reka weiagala je przez mroczne wrota. Srodkiem jeziora
ptyngla samotna 10dz, dulki skrzypialy, za nia ciagnat si¢ dwoisty $niezny szlak. Plyngla
wolno, bylo dos¢ czasu. Dobili do brzegu, pienista bruzda zamienita si¢ w ogromny wachlarz
rozpostarty od brzegu do brzegu.

Trzej chlopi rozmawiali.

— Do kosciota? Nie — powiedziat Amund. — Nie. Do kapieli i do kosciota chodze dwa
razy do roku. Kapig si¢ na Boze Narodzenie i przed uczta po sianokosach, a do kosciola ide w
Boze Narodzenie i na Wielkanoc. To wystarczy dla czlowieka pracy.

Erik powoli wytrzasal fajke. Z fajek dwoch pozostatych mezczyzn ptyneta cienka,
blekitna smuga dymu, silny kwaskowaty zapach tytoniu faczyt si¢ z wonia trawy, paproci,
zywicy, butwiejacych galezi 1 drewna, a takze suchego igliwia, mrowiska, piasku, stodkiej
wody 1 rosnacego na brzegu tysiacznika. Rudy kot $ledzit wzrokiem ptaka. Wrona cigzko
szybowala nad jeziorem: Kra, kra! W dali plusneta ryba. Fala ciagnaca si¢ za todzia dobita do
brzegu 1 co$ szeptala posrdd trzciny.

— Tak, tak, duze szczupaki — zaczat powoli opowiada¢ Amund — przypominam sobie...

Dzwony w kosciele umilkty. Cisza dokofta, stycha¢ tylko zadowolony glos Amunda.

Z gbry szybkim krokiem schodza dwaj od$wigtnie ubrani m¢zczyzni — jeden z Haugen,
drugi z Nordby.

Sierpniowa niedziela

ANDERS lezy w ogrodzie na srodku trawnika, wyciagnigty na brzuchu studiuje geografie..
Niedziela, ostatnia sierpniowa niedziela. Nazajutrz Anders p6jdzie do szkoly — pierwszy dzien
lekcji po wakacjach.

Stonce przypieka w plecy, stara jablon rzucajaca tu cien od dawna zostala wycigta.
Pozostat tylko gladki zielony trawnik otoczony rabatkami kwiatow. Nie wolno na niego
wchodzi¢. Mimo to Anders potozyl si¢ na samym S$rodku 1 przegladat geografig.

Czytat o Wloszech. Nauka latwo mu dzisiaj przychodzita, zupetie jakby poszczegdlne
zdania wskakiwaty przez oczy i1 lokowaly si¢ w glowie. Zabawne! Andersa cieszylo wrazenie,

Ze to jest zabawne.



Tyle rzeczy go cieszylo. Obiad byt doskonaty, jeszcze czul w ustach smak okonia.
Rodzice wyjechali. Zdawat sobie sprawe, jak bardzo cieszyt si¢ z tego — tak bardzo, az nie
mogl spokojnie ulezeé¢, zaczat wigc macha¢ nogami. Kochat rodzicéw i lubit, zeby byli w
domu. Ale takze bardzo lubil, zeby wyjezdzali. Swiat zdawat si¢ wowczas wigkszy, jako$
bardziej do niego nalezal, na wigcej rzeczy zwracat uwagg i kazda godzina byla petniejsza —
ot, po prostu wszystkiego.

Na pewno cieszylo go wiele rzeczy jednoczesnie, ale nie wszystkie mogt zapamigtac.
Po prostu czut rados$¢.

Teraz mozna na chwilg odlozy¢ ksiazke, przewrdcic sig¢ na plecy i popatrze¢ w niebo.

Bardzo wysoko ptynie chmura. Biata i daleka. Przypomina rycerza na koniu.
Czarownicg na miotle. Teraz maszerujace wojsko. A teraz mtoda kobietg na wysokiej gorze —
to ksigzniczka ze szklanej gory. Przypomina takze lad pelen zatok, potwyspow,
niebotycznych gor — zaczarowany kraj.

Cisza dokota. Cisza tak gleboka, ze stycha¢ najmniejszy szelest, stycha¢ buczenie i
mruczenie bakow, mile brzeczenie malenkich muszek, kiedy przelatuja koto ucha, szept
letniego wietrzyka, ktory budzi sig, szelesci wérod trawy, dmucha na Andersa 1 znowu uktada
si¢ na spoczynek. A kazdy powiew przynosi zapach rozlicznych kwiatow, zapach kurzu,
ciepta, a od czasu do czasu ttumiony dzwigk spokojnych glosow w oddali.

Od strony obory dolatuje z przerwami, ale niezbyt dlugimi, pianie koguta. Zupetnie
jakby wotal: — Wszystko w porzadku! — A po chwili: — Stonce swieci! — Po kazdym kukuryku
co$ mu w gardle przeskakuje, jakby zamykal mechanizm. Wota: — Stonce $wieci! — i klik!
Potem jakas kura odpowiada: — Ko ko ko! O, o, o dobrze jest, dobrze jest! — A potem stychac:
Fr fr frrrl

Istnieja dwa rodzaje fr fr frrr. Jeden, kiedy kura kapie si¢ w piasku na sloficu, a potem
wstaje 1 otrzasa piora, 1 drugi rodzaj, gdy szara chmura wrébli zrywa si¢ z karmnika dla kur.

Anders lezy wprawdzie odwrdcony plecami, ale dokladnie wie, co si¢ tam dzieje, te
wszystkie odglosy sa mu doskonale znane.

W ostatnim powiewie wiatru Anders wyczut zapach dojrzatych czarnych porzeczek,
trzeba skoficzy¢ z Italia 1 podjes¢ sobie trochg. Ale nie kwapil si¢ zanadto, bo porzeczki mogt
jadaé takze, gdy rodzice byli w domu. Po zjedzeniu niewielkiej iloSci zgby cierpna, a jesli
zje$¢ trochg wigcej 1 jeszcze trochg wigcej, co musi nastapi¢ skoro si¢ juz raz zacznie, to
brzuch boli. Zaraz bgdzie koniec z tymi Wiochami, Anders pdjdzie na porzeczki, ale zje tylko

troszke...



Zdania przeskakiwatly z ksiazki do glowy i tam pozostawaly. Wlochy to kraj, ktory
wyglada jak but, sa tam miasta: Rzym, Genua i Wenecja, pelno stonca, wina, brzgczacych
trzmieli, kur, ciszy, niedzieli, lata.

Juz prawie skonczyt z Wlochami, juz w ustach czut smak porzeczek, gdy zauwazyt, ze
dziwna cisza zapanowala pod obora. Absolutna cisza, jakby pojawit si¢ lodowaty cien i
wscibsko zajrzat w kazdy kat. Spojrzat w gore — jest, szybuje wysoko, wysoko, powoli i
bezszelestnie poruszajac skrzydtami. Teraz jest wprost nad obora, zawrocil, zatoczyt koto,
krazy — zapewne nic nie zobaczyt; wszelkie skrzydlate stworzenia ukryty si¢ — to w kurniku,
to pod spichlerzem, w stodole, w sianie.

Jeszcze dwa razy jastrzab zatoczyt krag nad obora. Jego lodowaty cien przy¢mit caly
blask dnia.

Zrezygnowal. Kilka razy mocniej zalopotal skrzydltami i odlecial. Wysoko w
powietrzu zabrzmiat jego glos niby wzgardliwe ostrzezenie dla drobnych zwierzatek ukrytych
w krzakach 1 posrod traw; wydal jeden jedyny jakby gwizd przypominajacy §wist ostrego
lodowatego wichru. Jeden jedyny grozny i gniewny ton: Huu!

Jeszcze raz: Huu!

Zniknat.

Po chwili znowu odezwaly si¢ z ukrycia mile znajome dzwigki. Kogut oznajmial: —
Wszystko w porzadku — klik! Odpowiedziaty kury: — Ko ko ko! A potem — fr fr frrr! — stadko
wrobli przysiadto nad pasza dla kur.

Co to? Nowy przeciagly, ostry gwizd, Anders zerwat si¢ 1 zobaczyt po drugiej stronie
plotu rozesmiang piegowata twarz Olego.

Stonce odzyskato dawny blask. Ole byt najweselsza istota pod stoncem. Byt zawsze
wesoly, a raczej niemal zawsze; bo nawet jesli si¢ martwil, to martwit si¢ okropnie — za
dziesigciu, ale krotko; zupelnie jakby wyrywal si¢ smutkowi i1 z dziesigciokrotnym
pospiechem usitlowal powrdci¢ do §wiata radosci.

Ole miat ggsta ruda czupryng tak zmierzwiona, ze zaden grzebienh nie moglh jej
ujarzmic, kazdy wlos na glowie sterczal w inna strong. Kilku chlopcow przezywato go ,,jez”,
ale przezwisko to do niego nie przylgnglo, bo do Olego nie pasowato. Ole byt wesoty 1 mity.
Jezeli sig $mial, to jego niebieskie szeroko rozstawione oczy zamienialy si¢ w dwie
jasnoniebieskie waskie szparki, usta rozciagaty si¢ wedlug okreslenia chlopcow ,na cala
milg”, szerokie biate zgby I$nity, a na policzkach zaznaczaly si¢ dwa glgbokie dotki. Ole miat
takze nos, ale o takim nosie trudno co$ powiedzie¢ — malutki i trochg zadarty. Poza tym Ole

byl piegowaty. Zaden czlowiek na $wiecie nie miat tylu piegéw co on; nie schodzity ani zima,



ani latem. Jak rok dhugi byt wesoty i mity. Teraz stal po drugiej stronie ptotu i $miat sig.

— Mozemy pozyczy¢ t6dke od ojca! — szepnat zadyszany — Poptyniemy do Gundera,
Erika i Pera! A potem do Landneset na dzikie wisnie. OwocOw co niemiara, a duze prawie jak
czeres$nie! Daj gar$¢ porzeczek!

Pobiegli przez pastwisko do miejsca, gdzie Ole zostawit t6dz. Dulki miat w reku,
natomiast wiosta dobrze ukryl w krzakach jalowca. Poziom wody w jeziorze byt niski, t6dz
osiadla daleko na ladzie, musieli zabra¢ si¢ do niej wspdlnymi sitami. Popychali ja nawotujac:
— O-ho! — Razem, réwno — O-ho! — Jeszcze raz — O-ho! — a w koncu: — Ruszyta — O-ho! —
Lodka zsuneta sig, zaszurata po piasku, juz byla na wodzie, na dnie chlupngto troche
wczorajsze] deszczowki, wybrali ja starannie czerpakiem z kory. Wszystko nalezy robic¢
rozwaznie 1 statecznie, bo Gunder, Erik i Per czekaja po drugiej stronie cypla i nie spuszczaja

Z nich oczu.

Cata piatka siedziata w 16dce. Byla to duza, pickna t6dz flisacka, bo ojciec Olego byt
retmanem. Czarna, pociagnigta smotowcem, ci¢zka do wiostowania. Miala dwie pary dtugich
wioset. Teraz uzyli tylko jednej, Ole i Anders wiostowali kazdy jednym wiostem, nalezato im
si¢ to z prawa, gdyz Ole byl wlascicielem t6dki. Cigzko im bylo wiostowa¢, jakby gtadka
tafla jeziora byla ze smoly, a nie z wody. Zaparli si¢ nogami o zebra lodzi, kierunek
wyznaczyli sobie wedtug jednego z przybrzeznych drzew i zaczg¢li wiostlowac na wyscigi, kto
lepiej potrafi. Andersa bolaty plecy, totez rozmyslat, czy niedtugo przyjdzie kolej na innych,
wilasciwie wystarczylo powiedzie¢ do Olego: — Teraz ich kolej — odlozy¢ wiosto i
wyprostowac¢ si¢. Mozna by tez powiedzie¢... tymczasem trzeba mocniej wiostowaé, Ole
silniej ciagnie, todka skreca.

Cigzko 1 wolno sungta 10dz po jeziorze. Z bokéw woda pluskata, kapata z wiosel, po
kazdym uderzeniu na powierzchni rysowaty si¢ kota przechodzace w pigkny, skomplikowany
wzor. Andersa bolaty plecy i ramiona, juz kolej na tamtych...

Lodka przybila do brzegu. Gdyby Anders miat zrobi¢ jeszcze pig¢ uderzen wiostami,
nie dalby rady. Spojrzat na Olego, wygladal nie mniej zmgczony. Wyskoczyli na lad jakby
nigdy nic, odwroceni cigzko dyszeli, pozostawiajac towarzyszom wyciagnigcie 1odki na
brzeg.

Rozro$nigta dzika wisnia stata blisko nad jeziorem, sama jedna wystarczala za caly
sad. Pnia nie mozna bylo obja¢, lecz jedna z dolnych galezi zwisata niemal do ziemi,
wystarczylo uczepi€ sig jej, aby wejs¢ na drzewo niby po moscie. Tak olbrzymia wisnia nie

rosta w zadnej z sasiednich siedmiu parafii i zadna nie owocowata réwnie obficie.



Nie potrzebowali walczy¢ o miejsce na gorze. Wystarczylo dla wszystkich. Od razu
znikneli sobie wzajemnie z oczu, tylko od czasu do czasu spotykali si¢ przypadkiem, jak
dzicy ludzie, ktérzy nagle w dzungli staja twarz w twarz. Wtedy przerzucali si¢ jeden nad
drugim, bo tak zrobiliby dzicy, zerkali na siebie, lecz ostroznie odsuwali si¢ kazdy w inna
strong... Pigtaszek w taki sposob przewinal si¢ migdzy lianami i krzakami na wyspie
Robinsona. Oni zatem tak samo powinni robic.

Styszeli si¢ wzajemnie. Anders oparty o rozwidlona gataz odpoczywat i1 zajadat
zebrane wisnie — z prawa i z lewa, z gory i z dotu dochodzito go trzeszczenie i szelest. To
czterej koledzy wspinali sig, przechylali sobie galgzie i znowu je puszczali. A moze to kto$
inny? Moze wrogie plemig? Olbrzymia wisnia tworzyta caty wielki, zielony $wiat, ogromny
zamek z niezliczonymi przejsciami i ukrytymi korytarzami, zakamarkami przystonigtymi
lis¢mi ze wszystkich stron, gdzie tatwo si¢ schowa¢, ukry¢ przed innymi. Moze wrogie
plemig ukrylo si¢ tutaj?

Liscie 1 owoce rozsiewaly dokofa zapach gorzkich migdalow. Wisnie byly duze,
btyszczace, ciemne, migsiste w ustach rozptywaly sig, ale w gardle drapaty. Przetyk wyraznie
zaciskal si¢ z kazda chwila, a jezyk robit si¢ suchy 1 obrzmiaty — ale nie nalezato poddawac
si¢ ani przerywac jedzenia, niemite uczucie bedzie si¢ nasilato tylko przez pewien czas,

poOzniej juz wszystko jedno. W koncu gardfo tak si¢ zaciska, ze niemal trudno odetchnac.

Spotkali si¢ przy pniu w polowie wysokosci drzewa. Zbierali si¢ w tym miejscu
kolejno w niewielkich odstgpach czasu. Nie mogli wigcej jes¢. Ostatni przytaczyt sie Gunder.
Wytrzymat troche dtuzej, bo wigcej bawilo go tazenie po drzewie anizeli jedzenie. Widzieli,
jak wchodzit na sam szczyt, na sam czubek, cienkie gal¢zie uginaty si¢ pod nim, przerzucat
si¢ z jednej na druga jak wiewiorka, w koncu oparty w rozwidleniu drzewa chwycit
najwyzsza galaz 1 wyciagnigty poziomo siggat po kis¢ ciemnych wisni kotyszaca si¢ na
samym czubeczku, wysoko, wysoko nad ziemia. Nie dosiggnat jej, wigc zaczat si¢ hustaé, raz,
nic z tego, drugi raz trochg¢ mocniej, az rozlegt si¢ ostrzegawczy trzask. Chlopcy wstrzymali
oddech. Nareszcie zszedl, lekki, szczupty ze wzrokiem rozplomienionym rados$cia
wspinaczki.

Siedzieli teraz, jakby w ogromnej niszy, w duzej dziupli, stanowiacej naturalne
miejsce spotkan. Wyrastalo stad wiele galg¢zi, rozchodzily si¢ w rozne strony, lecz ich
splecione  drobne rozgal¢zienia tworzyly napowietrzny domek z  zielonym
nieprzepuszczalnym dachem, z zielonymi $cianami, z mnoéstwem czarnych gatezi wygodnych

do siedzenia. Ilu chlopcow tu siadywato! Oni sami wiele razy tu przychodzili, rok po roku, co



najmniej od dwoch albo i trzech lat, a ilu siedzialo przed nimi! W zagl¢bieniu migdzy dwoma
konarami lezata fajka, w zesztym roku juz tu byta. Kto wspinat si¢ tutaj, zeby pali¢ fajkg? A
gdyby ten kto$ dostat mdlosci i spadt na d6t? Zaden z pieciu chtopcow dotychczas nie palil.

Siedzieli ukryci wsrdd galezi i listowia, nie mogli dostrzec stad ani nieba, ani ziemi,
ani zadnej z okolicznych wiosek. Robinson siedziat zupelnie tak samo... czy rzeczywiscie
Robinson tak siedziat?

Wyobrazali sobie dalekie wyspy, okrgt rozbity w tropikalnych krajach, dzikie
plemiona i zwierzgta, piratow, srebrem okute pistolety, skrzynie zlota, srebra i1 szlachetnych
kamieni, zolwie, tropy pozostawione na piasku. Anders rozgladat si¢ za dzikimi zwierzg¢tami i
wezami. A kiedy zwrocit glowe w druga strong, zauwazyt, ze Ole rowniez ukradkiem zerka,
czy nie ma wezy lub dzikich zwierzat...

Anders glosno krzyknat i omal nie puscit gatezi, ktorej si¢ uczepil. Co$ przecinato
powietrze z ukosa, mierzac prosto w jego twarz. Co$ spadto mu na kolana. To trzmiel. Skad
si¢ tutaj wzial, byt trochg oszotomiony, moze chory. Lezal na grzbiecie 1 przebieral fapkami w
powietrzu.. Moze zle znosit gorzka won migdatow? Moze ten zapach oszatamial trzmiele jak
trucizna?

Wszystkie glowy pochylily si¢ nad nim. Trzmiel prostowat 1 kurczyt tapki, znowu je
prostowal. Mozna by pomysle¢, ze trudno mu oddycha¢. Anders nieraz juz widziat podobne
objawy u owadow, ktore dluzszy czas fruwaty po mieszkaniu.

Trzeba go ratowac. Nie chciat zrzuci¢ go na dol, bo trzmiel mogt sie zabi¢ o galezie.
Trzeba wej$¢ z nim wyzej, na wolna przestrzen, 1 wtedy zobacza, co on zrobi.

Gunder go zabrat. Ostroznie potozyt trzmiela na liSciu 1 zaczat wspina¢ si¢ wyzej, a za
nim pozostali chlopcy, uwaznie wpatrzeni w listek. Gunder kierowat si¢ ku najwyzszej gatezi,
ku duzej galgzi na czubku. Galaz ta rosta ukosem, sama prawie ogotocona z liSci przebijata
zielona korong. Chlopcy zatrzymali sig¢ trochg nizej 1 wygladali zupetnie jak przez okno,
tymczasem Gunder pial si¢ dalej po czarnym sterczacym na zewnatrz maszcie. Widzieli biekit
nieba, biaty obloczek 1 szczupta, zwinna sylwetke Gundera sunaca wzdhiz galezi, ktora si¢
chwiata, kotysata...

— Odwrocit sig! — zawotal Gunder z gory przez ramig. Zaledwie to powiedzial, mata
czarna kropka poderwata si¢ z li§cia, ktory trzymat na dloni, frungla w powietrze i znikngta.

— O, tam leci! — Gunder, podniecony, palcem wskazywat kierunek.

Chlopcy oddychali szybko, byli zachwyceni i dumni. Potem spojrzeli po sobie z
lekkim zazenowaniem. Trochg dziecinne zachowanie.

Gunder powoli zsuwat si¢ w dot. Pozostali chtopcy siedzieli cicho 1 obserwowali go —



najwyzsza gataz mogta utrzymac najwyzej jednego. Gunder méwit bez przerwy:

— Najpierw poruszyl odwlokiem. Potem machnat nogami. Potem obrdcit si¢ i stanat,
przednimi tapami jakby pocieral glowe i poleciat! Poleciat prosto do Lauvberget!

Gunder nagle zamilkl, spojrzat na kolegéow, zerknat w dot, po czym zwrécit oczy w
kierunku Lauvberget. Nastgpnie dodal pdiglosem:

— Ciekaw jestem, co z Albertem. Powiedzial, Ze po poludniu moze przyjdzie tutaj.

Chlopcy spojrzeli na Gundera i szybko spuscili wzrok. Na drzewie zapadla cisza.
Wszyscy zdawali si¢ czeka¢ na jaki$ znak.

I wtedy ustyszeli sygnat. Krotki gwizd. Nie zauwazyli, ze Albert stal pod drzewem.

Szybko w milczeniu zeskakiwali na ziemig. Zupetnie jakby Albert kazdego chwycit na

arkan 1 przy jego pomocy $ciagnat ich teraz ku sobie.

Albert stat w cieniu drzewa 1 czekat. Gdy wszyscy zebrali si¢ na dole, nie ruszyt sig,
tylko zmierzyt ich wzrokiem. Oni takze stali bez ruchu 1 pozwalali mierzy¢ si¢ wzrokiem.

Roze$miat si¢ krotko — Cha cha — wydat tylko ten jeden urwany, drwiacy ton.

Smiech Alberta nie $wiadczyt o jego zadowoleniu. Miat oznacza¢, ze pominie sprawe
milczeniem, nie bedzie wymagat usprawiedliwienia, czemu si¢ nie pospieszyli. Poza tym
$miat si¢ z ich dziecinady — tazili po drzewach i opychali si¢ wisniami jak smarkacze. Pojeli
to wszystko od razu, podeszli wigc blizej z uczuciem ulgi, ze na tym si¢ skonczylo, chociaz
zachowali si¢ jak male dzieci.

Raz jeszcze rzucit na nich okiem, jakby ich liczyt. Przewyzszat ich o glowe. Byt o dwa
lata starszy, ale uczeszczat do tej samej klasy. W tej okolicy mieszkat dopiero od roku, a
dawniej na pewno roéznie bywato z chodzeniem do szkoty.

Odwrdcit sig 1 bez stowa poszedt w strong jeziora. Chlopcy ruszyli za nim.

Rodzice Alberta przybyli z poinocy i1 zamieszkali pod Lauvberget przed rokiem. Albert
pierwszego dnia po przyj$ciu do szkoty zagarnal wiadzg. Byl od nich starszy i wyzszy. Ale
nie tylko to bylo powodem. Byt takze silniejszy — o, na pewno byt duzo silniejszy, o czym
zreszta nigdy nie potrzebowat ich przekonywac.

Albert byt obcy. Ciemnowlosy, szczuptly, a raczej chudy, o $niadej cerze. Ludzie
mowili, ze w jego ojcu plynie cyganska krew. Inni utrzymywali, Zze jest szwedzkiego
pochodzenia. W kazdym razie to byli obcy ludzie, ktorzy kiedys$, dawno temu skads$
przywedrowali i osiedli w jednej z gmin lezacych na potnocy, potem na pewien czas znikneli,
lecz znowu powrdcili. Ojciec byt rzemieslnikiem, umial robi¢ wszystko: pobielat dzbanki do

kawy, kul kosy i1 konskie podkowy, robit wszelkiego rodzaju zamki, naprawiat budziki i



zegarki kieszonkowe, stowem umiat wszystko. Lekarz powierzal mu do naprawy swoje
najpigkniejsze aparaty. Poza tym ojciec Alberta byt takze szewcem, krawcem, weterynarzem,
a nawet w razie potrzeby — znachorem. Miat r6zdzk¢ i wykrywal wodg, odnajdywat takze
zagubione przedmioty. Wygladat nedznie i1 zaniedbanie. On sam, jego zona i Albert chodzili
obdarci.

Ojciec mowit jakim$ obcym narzeczem, jakim — nikt nie wiedziat, w kazdym razie nie
po szwedzku. Albert takze mowit trochg inaczej niz wszyscy mieszkancy tej gminy. Pewno
towarzyszyt ojcu w niejednej wedrowece.

Ojciec byl tu obcy, syn takze pozostat obcy.

W szkole Zle si¢ uczyl, nigdy nie umiat lekcji, nigdy nie dat wlasciwej odpowiedzi.
Czasem mozna bylo sadzi¢, ze odpowiada Zle, bo chce zrobi¢ na zto$¢. Réznit si¢ catkowicie
od wszystkich. Inni chtopcy tez bywali nieznos$ni, tez zle odpowiadali, albo stali w milczeniu
trochg¢ wystraszeni, a na nastgpnej pauzie dlugo i szeroko przechwalali sig, ze zrobili to dla
kawatu. Koledzy wystuchujacy tych przechwatek przez grzecznos$¢ udawali, ze wierza, z
zazenowaniem jednak odwracali wzrok.

Zupehie inaczej bylo z Albertem. Nigdy nie przechwalat si¢, ze zle odpowiada dla
kawatu. Wiedzieli jednak, ze tak bylo. Nauczyciel tez o tym wiedziat. Pewnego razu Albert
najpierw milczat, w koncu odpowiedziat straszne glupstwo, nauczyciel podszedt do niego i
wymierzyl mu policzek.

— Ja cie naucze robienia malpich sztuczek na moich lekcjach! — powiedziat.

Albert stat spokojnie, poki nauczyciel nie wrécit na katedre. Nastgpnie oswiadczyt:

— Nie masz prawa mnie bi¢!

Nauczyciel znowu skoczyl ku niemu:

— Co$ ty sobie pozwolit powiedzie¢?

— Nie masz prawa mnie bi¢! — powtorzyt Albert.

Stat prosto, patrzyl na nauczyciela bez zmruzenia oczu, spokojny, tylko trochg¢ bledszy
niz zawsze. Nauczyciel zaczerwienit si¢ okropnie. Wszyscy oczekiwali, ze powtdrnie uderzy
Alberta. Uderzyl, ale w pulpit. Walit pigscia w pulpit, az ksiazki i kalamarz podskakiwaly i
krzyczat, Ze jesli Albert si¢ odwazy...

Jednakze Alberta nigdy wigcej nie uderzyl.

— Zebym nigdy wiecej podobnych ghipstw od ciebie nie styszat! Tylko tyle ci powiem!
— oswiadczyl wracajac na katedre. — Siadaj.

Albert usiadt. W klasie zapadta ghicha cisza. Wszyscy Zdawali sobie sprawg z tego,

kto zwycigzyt. I bylo rzecza oczywista, ze nauczyciel tez wiedziat.



Albert nudzil si¢. Rzucit kamien do jeziora, kijem S$cial kepe wierzbowki, ziewat
przerazliwie, rozgladat si¢ to w prawo, to w lewo! — nigdzie najmniejszej okazji do zadnej
rozrywki, oprécz dziecinnych figli. Na nie§miale propozycje Gundera i Hansa odpowiedziat
jedynie lekcewazacym gwizdnigciem.

Stali za nim zbici w gromadkeg. Albert byl niebezpieczny, jesli sig¢ nudzit.

Nagle twarz jakby mu si¢ rozjasnita. Zwrocit si¢ do nich:

— Poptyniemy na Kozia Wyspe. Wyrabiemy dziur¢ w 16dce i bedziemy musieli tam
zostac, poki starych nie obleci strach i nie zaczna szukac nas cala gromada.

Poczatkowo nikt si¢ nie odezwal. Wszyscy patrzyli na Olego. Przeciez to jego w
pierwszym rz¢dzie dotyczyto, bo to on pozyczyt t6dz od ojca.

Ole z trudnoscia przetknat §ling 1 odezwat sig:

— Obiecatem, ze odprowadzg t6dke do przystani po potudniu.

Albert spojrzal na niego mruzac oczy:

— Milcz, ty! A jak nie, to ja ci ggbg zatkam!

Roze$miat sig, jak zawsze jednym krotkim: Cha, cha!

Ole nie odpowiedziat.

Albert wsiadl do todzi. Za nim pozostali chlopcy. Ole na koncu. Wahat si¢ przez
sekundg, ale wsiadl. Chlopcy zrozumieli, ze Ole uwaza za swdj obowiazek nie opuszczac
fodzi. Poza tym tak jak wszyscy pomyslat sobie, ze nie majac siekiery, nie moga wyrabac
dziury w todzi. Lepiej jednak nie wspomina¢ o tym glosno, bo Albert mégiby na przyktad
wpas¢ na pomyst nasypania kamieni do todzi i zepchnigcia jej na glebie, aby nabrata wody i
zatone¢ta. Albo na inny jeszcze gorszy pomyst, ktory na razie im do glowy nie przychodzit...

Spojrzeli po sobie i od razu wiedzieli, Ze wszyscy sa jednego zdania. Zaden si¢ nie
odezwal.

Albert stat na dziobie i rozmy$lal. Moze nowy pomyst juz zaczynat go nudzic.

Chiopcy stali skupieni na $rodku todzi, lekko przygarbieni, jakby przytloczeni
cigzarem. To on zaczynal im ciazy¢, juz dosy¢ mieli jego towarzystwa. Uswiadomili sobie, ze
ilekro¢ odchodzi od nich, oddychaja z ulga, czuja si¢ wyzwoleni. Nie, nie, to nieprawda, oni
zawsze sa W niego wpatrzeni. Poszliby za nim w ogien. Tylko od czasu do czasu bardzo
trudno...

W stosunku do Alberta nie byli szczerzy. W jego obecnos$ci przemilczali niejedno o
czym opowiadali innym, a jednak jesli ktory$ znalazl si¢ z nim sam na sam, zwierzat mu
rézne sprawy, o ktorych innym nie méwit. I wtedy Albert nie zawsze bywat ironiczny, nie

Smiat si¢ zwyklym nieprzyjemnym i bezradnym $miechem. Czasem tak bywato i wowczas



poszliby za niego w ogien.
Natomiast w gromadzie Albert byt taki jak zazwyczaj. Nietowarzyski i niebezpieczny.
Dawat im wiele do myslenia.

Nie rozumieli go.

— Ty Ole, i ty Anders mozecie wiostowac! — oswiadczyt Albert. Sam usiadt na dziobie.
Pozostali chtopcy takze usiedli.

Wiosta ciazyly Andersowi. Wigcej anizeli poprzednio. Plecy tez bardziej go bolaty.
Zaczat sobie powtarzaé: Teraz, kiedy Albert przyszedl, bedzie wesoto — zabawimy si¢ teraz,
kiedy Albert przyszedl, zabawimy sig... Powtarzat sobie te stowa do chwili, kiedy zauwazyl,
ze jednoczesnie mysli: Chciatbym wréci€ juz do domu, cheialbym wréci¢ juz do domu.

Do Koziej Wyspy bylo daleko, lezata po przeciwnej stronie jeziora. Daleko, okropnie
daleko... Anders stwierdzit nagle, ze jest zly na Olego: co za pomysl, czemu gwizdal pod
plotem... Plecy go bolaty, dulki skrzypialy, z wiosetl kapato. Boli, skrzypi, kapie... przeklety
Ole... boli... skrzypi, kapie... przeklety...

16dz zaszuratla po dnie, dobita do brzegu, gdzie powitato ich stado kéz. Zawsze
wychodzily naprzeciw kazdemu, kto tu przyptynat. A ludzie czg¢sto tu przyjezdzali, Kozia
Wyspa byla miejscem wycieczek, licznie ucze¢szczanym. Kozy wychodzily na powitanie — bo
zle si¢ czuly na tej wyspie, dla nich za mato gorzystej. Czesto z daleka stychac bylo jak mecza
catymi godzinami z tesknoty za statym ladem. A moze tesknity do ludzi?

Stado koz bylo duze — liczylo dwadziescia pie¢ do trzydziestu sztuk. Czarne, szare i
biate. Ani jednego kozta. Moze dlatego meczaly patrzac w kierunku ladu? Posréd dorostych
koz uwijato si¢ kilka starszych juz kozlat. Kozleta to niezwykle zabawne i dziwne stworzenia,
duzo $mieszniejsze od szczupakoéw. Niewiarygodnie lekkie, skakaty i tanczyly, przekrzywiaty
tebki, stawaty na dwoch nogach 1 krecity si¢ w kotko dokota wiasnych malenikich rozkow jak
baki wokot osi. Miaty drobne, figlarne pyszczki, zupelie jak mate kotki albo malenkie
dziewczynki. Na wyspie bylo sporo kozlat, uradowane widokiem ludzi skakaty, tanczyty,
mocowaly si¢. Szczeg6lnie wesote i tadne bylo jedno, cate bielusienkie. Tanczylo tadniej od
pozostatych, z gtdéwka na bok przekrzywiona biegto w podskokach ku todzi. Coz to bytaby za
uciecha, gdyby mozna z nimi pobiegac¢ i pobawi¢ si¢ — ale przeciez nie wypada w obecnosci
Alberta. Po prostu by ich wy$miat: Cha cha! wykpit i nazwat géwniarzami!

Albert wyskoczyt na brzeg. Oni za nim — zapomniatl o wyrabaniu dziury w todzi!
Odetchngli, czuli sig trochg, cho¢ niezupeinie, uspokojeni.

Widczyli sig po wyspie. Puszczali kaczki, liczac ile razy kamien odbije si¢ od wody,



szukali gniazd 1 ptasich jaj, ale nic nie znalezli, po stromej skale stoczyli duzy glaz, ktory z
pluskiem wpadt do wody. Wszystko to bylo zabawne, ale predko si¢ skonczylo. Kto$ rzucit
pomyst, zeby si¢ wykapac, propozycja jednak upadia, bo Albert nie lubit si¢ kapaé, marzt w
wodzie. Ludziom chudym jest zawsze zimno w wodzie. Ptywa¢ umial, umiat tez cos, czego
chlopcy nie potrafili, czyli nurkowa¢ pod woda z otwartymi oczami. Ale nie lubit si¢ kapac. A
wigc nic z tego.

Krazyli dokola w poszukiwaniu rozrywki. Nie bylo to tatwe. A stalo si¢ jeszcze
trudniejsze z chwila, gdy zauwazyli znudzona ming Alberta. Albert nudzit sig, nudzil... Nie
raczyt zamieni¢ stowa z zadnym z chlopcow. Odwrocit si¢ do nich plecami, zeby na nich nie
patrze¢. Po prostu brakto mu stdow na wyrazenie, jak mu obrzydli. Z nudow twarz mu si¢
zrobita odeta i wykrzywiona.

Poczuli lgk 1 niepokdj. Rozgladali si¢ za czymkolwiek, co mogloby go zabawi¢. Erik
szeptem zaproponowat, zeby rozpali¢ ognisko na brzegu. Ech, glupi — jednej suchej gatazki
nie ma na calej wyspie! Hans z rozpaczy podsunat mysl, zeby bawi¢ si¢ w Indian. Tym razem
Albert nawet si¢ nie rozesSmial, a pozostali chlopcy uznali propozycje za idiotycznie
dziecinna.

Obeszli wyspe dokota 1 wrocili do todzi. Albert odwrdcony plecami ziewat. Twarz mu
obwista, oczy miat podsiniate, zzerata go nuda.

Od czego si¢ zaczeto? Trudno na to odpowiedzie¢. Kto powiedziat pierwsze stowo?
Kiedy p6zniej omawiali cala sprawe, Gunder twierdzit, ze to nie on. Z kredowo blada twarza
krzyczat: ,,To nie ja!” A przeciez on zaczat Nikt inny, tylko on. A zreszta mniejsza z tym,
przeciez zaczelo sig nie od stlowa. Zaczeto si¢ w chwili, gdy szli brzegiem wyspy od strony
Lauvberget. Pas wody dzielacy wyspe od Lauvberget nie byl szeroki. Jesliby kto$ miat
ochotg, mogt go bez trudu przeptynaé. Erik byt pewien, ze zdotalby to zrobi¢ i dziwit sig
czemu kozy nie poptyna na lad, skoro Zle czuja si¢ na wyspie. Wtedy Ole wyjasnit, Zze kozy
boja si¢ wody; wiedzial o tym doskonale, bo jego ojciec hodowat te zwierzgta. Kozy nie
znosza wody. Nawet deszczu nie znosza. Nie umieja ptywaé. Jesli ktéra wpadnie do wody,
zaraz idzie na dno — twierdzit Ole. Jego ojciec widziat taki wypadek.

W takim razie Ole zaczat.

Gdyby 16dZz przycumowat od strony Lauvberget, nigdy by si¢ to nie zdarzylo.
Zostawili ja jednak w ukryciu po drugiej stronie, bo tam nie bylo jej wida¢ z okolicznych
domow. A zatem ani ich, ani tego co robili, tez nikt nie mogt dostrzec. Wobec tego wing
ponosi 16dz...

Wiasciwie z pewnego punktu widzenia koza sama zawinita. Kiedy wroécili do todzi,



wskoczyla do niej. Stala mocno zaparta czterema kopytami, przekrzywila tebek i kiwata nim
bez przerwy. Stadko koéz przez jaki§ czas szlo za chlopcami wzdlz brzegu. Nastgpnie
rozproszylo si¢. A p6zniej cata ich gromada stata na wzniesieniu i spogladala na 16dz. Moze
kozlatko to spostrzeglo i chcialo si¢ popisa¢ przed dorostymi kozami. Moze pod tym
wzgledem kozy niewiele r6znia si¢ od ludzi?

Pierwsze stowo powiedziat Gunder — na pewno zaczal Gunder, daremne jego wykrety.

— Oho, chcesz wyptynac na jezioro i wroci¢ piechota na brzeg? — zaczat Gunder.

Albert od razu przestat si¢ nudzi¢. Nastawit ucha. USmiechnat si¢. Tak, Albert zaczal
si¢ $miac, 1 to niemal naturalnym $miechem:

— Cha cha! Cha cha!

Spojrzal pytajaco na wesole, sliczne kozlg o jedwabisto bialej siersci 1 oswiadczyt:

— Wyplyniemy z nim i puscimy je na wodg!

Chiopcy w milczeniu patrzyli na kozke.

— Ale... nie — Ole 1 Gunder wymowili te stowa jednocze$nie.

Albert zawotat:

— Przespaceruje si¢ do brzegu! Odplyniemy tylko kawalek. Niech si¢ nauczy. Jak
znalazt, kiedy dorosnie!

Znowu sie roze$Smial: Cha cha!

Nigdy nie widzieli Alberta do tego stopnia ozywionego.

Nikt si¢ nie odezwal. Zaden nie spojrzat na towarzyszy.

— Anders, Gunder i ty Peter wsiadajcie do todzi. Ty, Gunder, wrzucisz ja do wody. Ale
musicie wyplyna¢ na glebsza wode, inaczej nie bedzie zabawy!

Zaden z nich nie Odmowil. Na pewno Zadnemu nie przyszio do glowy powiedzie¢ —
nie. Trudno sobie wyobrazi¢ co$ roéwnie niebezpiecznego! A zreszta to przeciez Albert...
Albert chyba nie wymyslit nic takiego... a wlasciwie warto zobaczy¢, co bedzie... co zrobi
kozlg...

Jakie$ dziwne uczucie! Serce mocniej bije! W ustach dziwny smak!

Wsiadali do fodzi ostroznie, by nie sploszy¢ kozlgcia. Cheialo wyskoczy¢ na brzeg,
lecz zagrodzili mu drogg. Wyjrzalo za burtg 1 szybko cofnglo tebek — woda dokota, wszedzie
woda! Weszylo niespokojnie. A wilasciwie wszystko poszlo fatwiej, niz sadzili. Kozka
myslata, Ze chodzi o zabawg. Gdy wykrgcali 16dZ, zachwiata si¢ na nogach i o malo nie
wyleciata — jaka $mieszna, zachwiata sig, ale szybko odzyskata rownowagg, znowu kiwata
febkiem i meczata radosnie.

Albert powiedziat spokojnie 1 wyraznie:



— Czekaj, nauczymy ci¢ meczed!

Dno opadato tutaj tagodnie. Jeszcze kilka uderzen wiostami, juz na pewno jest dosy¢
gleboko. Kozka okazata zaniepokojenie, uskoczyta na tyt fodzi, oparta przednie kopytka na
brzegu burty i wyjrzata. Bala si¢ jednak wyskoczy¢.

Gunder ujat ja jedna reka za szyje druga pod tylne nogi i podnidst do gory. Na wszelki
wypadek wypuscit ja do jeziora glowa w strong lodzi. Ale zaledwie znalazta si¢ w wodzie
obroécila si¢ i pomaszerowala po dnie do brzegu. Pod woda miata tylko zad i trochg zamoczyta
mata brodkeg. Po dojsciu do miejsca gdzie woda nie siggata jej glowy, kdzka znowu przy
kazdym kroku kiwata lebkiem jak stara, bialowlosa niewiasta. Okropnie zabawna, §miali si¢
chorem i pokrzykiwali, dopoki Albert nie zawotal: — Szal — wyraznie nastawil ucha w
kierunku Lauvberget.

Sadzili, ze juz koniec zabawy. Anders 1 Per lekko, lekko poruszali wiostami i caty czas
towarzyszyli kozlgciu. £6dz zaszurata po dnie w chwili, gdy kézka wyszla na lad 1 otrzasngta
sig. Otrzasneta si¢ rozpryskujac dokota wode, Albert 1 Erik uskoczyli krok w tyt. Ale przestata
meczec.

Ko6zka zamierzata uciec w glab wyspy. Jednakze Albert zagrodzit jej droge. Chwycit ja
za szyje 1 za nogi i z powrotem Wsadzit do todzi.

— Wyptyniecie teraz troche¢ dalej, na giebsza wodg! Niech si¢ uczy biedactwo!

— Ona przestata meczec¢! — zauwazyt zgngbiony Gunder.

Albert tylko spojrzat na niego. A jaki w tej chwili byt tadny! Policzki miat
zarumienione, oczy blyszczace i ozywione. O, juz si¢ nie nudzit.

— Ty, stul pysk! — rzucit nie spuszczajac wzroku z Gundera. — Bo jak nie, to wiesz, co
zrobig!

Per 1 Anders ujeli wiosta. Dwa uderzenia i jeszcze jedno, stabsze.

— Dalej!

Jeszcze jedno lekkie poruszenie wiosel.

Atmosfera pelna podniecenia! Jak wtedy, kiedy co$ swedzi 1 cztowiek musi si¢ drapac,
chociaz swedzi jeszcze gorzej, drapie si¢ do zaczerwienienia ciatla, i ciagle, i jeszcze...

Tym razem wyptyneli na glgeboka wodg. Kozka znikngta. Na sekunde wstrzymali
oddech. Nareszcie malutkie rozki wychylily si¢ nad powierzchnig. Kiwaly si¢ i kiwaty.
Strasznie komiczne! Ale glo$no Zaden nie miat odwagi sig rozesmia¢. Rozmawiali szeptem: —
Widzisz jak kiwa glowa? Jak nerwowo wegszy? — Anders wypuscil wiosto, zlapal sig¢ na
brzuch i zaczat chichota¢. Ale predko przestal, bo musial ratowac tonace wiosto. O, cala

glowa nad woda! Kozle kiwato ciagle tebkiem, jakby bez przerwy czemus potakiwato. Moze



teraz stawiato drobniejsze kroki niz poprzednio, a moze po prostu musiato przeby¢ dtuzsza
droge. W kazdym razie zaszla jaka$ zmiana. Za pierwszym razem Anders zauwazyl, ze
wyraznie widziato i t6dke, i jego tez, gdy ptynat tuz obok i ostroznie manewrowat wiostem,
by kozlgcia nie potraci¢. Teraz rowniez ptyngli obok, Anders nie mniej uwazal, zeby nie
potraci¢ koézki, ktéra trzymata oczy szeroko otwarte tak jak i przedtem, a miata oczy duze,
jasnoniebieskie, jakby mleczne, z wyraznie zarysowang czarng zrenica i otoczone czerwong
obwddka. Nie widziala jednak ani t0dki, ani Andersa, w ogole nic nie widziata. Zupeie
jakby szta na oS$lep, a wzrok miata skierowany do wewnatrz. Pyszczek trzymata zamknigty,
nie meczata. Kierowala si¢ prosto do brzegu i potakiwala glowa, nieustannie potakiwala.
Woda $ciekata strugami z matej brodki 1 z sier§ci pod brzuchem, a w ogole jako$§ marnie
wygladata — od razu wida¢, ze nie jest stworzona do plawienia si¢ w wodzie.

Albert czekal na nia na brzegu. Pochylit si¢ 1 zaczal ja wabi¢: — Mecia, mecia, chodz!
Mecia, mecia, chodz!

Gdyby miata rozum, to moze by uciekla. Tak, na pewno, na pewno mogta umknac,
gdyby skoczyta w bok, a nie prosto w ramiona Alberta. Oczywiscie nic nie wiedziala i
niczego juz nie rozumiala.

— Dobra mecia, dobra! — méwit Albert klepiac zwierzatko.

Niost ja do todzi, nawet si¢ nie wyrywala.

— Nie, nie, nie!

To Ole krzyknat. Ole zupehnie stracit panowanie nad soba, krzyczat jak wariat:

— Nie, nie, niel

Twarz miedzy piegami mial bialg jak papier, rzucit si¢ na Alberta i chcial mu wyrwacé
kozke. Oszalal zupehie, na o$lep walit zaci$nietymi pigSciami, 1zy tryskaly mu z oczu. — Nie,
nie, nie! — krzyczal, jakby na $wiecie istniato tylko to jedno stowo. Kilku uderzeniami trafit
Alberta w twarz. Bil, kopal, walit.

Albert z poczatku si¢ speszyl, omal si¢ nie posliznal, jeden z ciosow trafil go w nos,
zaczat krwawié. Ale juz w nastgpnej chwili z caltym spokojem wziat gérg. Zupetnie na zimno
dal Olemu jednego szturchanca, po ktorym ten fiknat kozla. Potem odwrdcit sig, wsadzit
kozke do todzi.

— Wioshyj — powiedziat nie podnoszac glosu.

Potem zwroécit si¢ do Olego, ktory zdazyt wstac.

— To byl twoj pomyst, prawda? Ty powiedziales$, Ze koza nie moze chodzi¢ po wodzie!
Ty, ty to powiedziates!

— Nie, nie, nie! — Ole zanosit si¢ od ptaczu, Izy laty mu si¢ ciurkiem z oczu. Nie



widziat Alberta, tylko t6dke i w niej kozlg, skoczyt w wodg, chciat je dogoni¢ wptaw.

Albert pobiegt za nim, ztapat go za ramig i cofnat na brzeg.

— Ty wariacie! To byt twoj pomysl, moze nie? — méwit to z catym spokojem,
przyjaznie, przekonywajaco.

Ole nie odpowiedziat. Usiadl skulony, trzymajac si¢ za brzuch obu r¢kami. Zaczat
wymiotowac. Odszedt par¢ krokéw w tyl i znowu zwymiotowat.

Albert przygladat mu si¢ z wyrazem znuzenia i dobrotliwej pogardy.

— Ech, takiego jak ty to nawet szturchna¢ nie warto — o§wiadczyl. Mowit jak do malca.
Potem zwrdcil sie w kierunku todzi:

— Czego sig gapicie! Ruszajcie!

Gunder nagle wybuchnat ptaczem:

— Nie chce wigcej! Nie cheg wigcej!

Szlochat 1 tkat. Chyba to byto zarazliwe, bo Peter od razu tez si¢ rozptakal, z samego
strachu. Na brzegu zostat Erik blady 1 przerazony.

Albert stat chwilg¢ w milczeniu — ale tylko chwileczke. Potem skoczyt do todzi:

— No, w takim razie zostaliSmy tylko we dwoch, ty Anders i ja! Tamci to stare baby!
Wiostu;j!

Anders zabral si¢ do wioset. Przez mgnienie oka miat wrazenie, ze jest zupetie gdzie
indziej. Wprawdzie siedzial w lodzi, widzial Alberta i kozke — ale jednocze$nie widziat co
innego. Widziat dwie drogi, wiedzial, ze moze wybiera¢ i1 niejasno zdawat sobie sprawe, ze
teraz dokonuje wyboru nie tylko na ten jeden raz, ale na wiele razy, na zawsze... trzeba
wybierac... na zawsze...

P&zniej przypomniat sobie co$§ dziwnego: widziat Alberta martwego. Wyraznie widziat
jego zgaslte otwarte oczy, widziat je pod woda; prawda, przeciez Albert umial ptywac¢ pod
woda z otwartymi oczami... | styszat wewngtrzny glos: ,,Nie, nie, nie!...”

— ..ty i ja — powiedziat Albert. Styszat stowa jak przez mgle. Byt na wodzie daleko od
ladu...

Nagle spostrzegl, ze patrzy na brzeg, na Olego 1 ustyszat stowa:

— Tchorz, tchorz, tchorz!

Glos plynat z bardzo daleka. Ale to byl jego wlasny glos. Z uczuciem zdziwienia i
niezwyktego spokoju zastanowit si¢, dlaczego ten glos plynie z tak daleka? W nastgpne;j
sekundzie az wzdrygnat si¢ ze ztosci 1 krzyknak:

— Tchorz! Ty jestes tchorz, Ole! Ty tchorzu, ty tchorzu...!

— Cicho! — rozkazat surowo Albert. — Wioshyj, idioto!



Anders odplynat. Albert podniost kozke... Albert powiedzial: — Plyn z powrotem,
predko! — Albert wyskoczyl na brzeg, zeby ja zlapac...

Mozna by pomysle¢, ze szla pod goreg, kiwala lebkiem i co$ do siebie mowita.
Potakiwala i méwita... nie stycha¢, co mowi... z tak daleka... Na brzegu stoi Albert i wota: —
Mecia, mecia, chodz! — Wyzej na pagdérku, obok pierwszych drzew, Ole lezy na brzuchu.
Dalej stoi Erik, sztywny, jak wryty. W lodzi siedzi Gunder skurczony we dwoje i tka. Per
siedzi wyprostowany, z nienaturalnym, martwym usmiechem. Kolejno ptyna do brzegu i
odptywaja od brzegu... Wszystko dzieje si¢ gdzie$ daleko, bardzo daleko. To wszystko dziato
si¢ zawsze 1 zawsze bedzie si¢ dziato. Taki juz jest $wiat, ciagle to samo od nowa, to samo od
nowa 1 za kazdym razem przyjemne swe¢dzenie w miejscu od dawna zaognionym... i
przyjemne uczucie mdtosci w zotadku, 1 co$ chciatloby wydostaé si¢ z gardla, ale zdtawione
ciagle powraca do $rodka. To samo, to samo... ,,Mecia, mecia, chodz”!

Czy to bylo za czwartym, czy za piatym razem? W kazdym razie trwato nieskonczenie
dtugo, wiele dni, wiele lat.

Kozka nie wyptyneta.

Juz powinna tu by¢.

Nie wyptyngta.

Albert stoi w tyle fodzi z bosakiem i1 komenderuje: — Wiostujcie, dalej wiostujcie!
Lewym, silniej lewym — nie, nie, teraz prawym! Stop!

Zaglebit bosak, o co$ zaczepil, ciagnat, lecz stracil punkt zaczepienia, upadt na dno
fodzi, wstat, pochylit si¢ i na nowo zaczepit bosak; poshugujac si¢ burta jak dzwignia napierat
na drag. Lebek 1 przednia cze$¢ ciata kozki wylonita si¢ z wody, jej otwarte oczy byty martwe
— zsuneta si¢ z bosaka 1 znowu znikngta, drag stuknat o brzeg todzi, lecz Albert nie przewrocit
si¢ tym razem, bo podpart si¢ na rgkach.

— Niezywa — stwierdzit po chwili.

Nikt mu nie odpowiedzial. Panowala absolutna cisza. Nie bylo najmniejszego
powiewu, nie slychaé najstabszego dzwigku. Na wyspie kozy staty potkolem na pagérku, w
miejscu gdzie zaczynaly sig krzaki i1 zaro$la. Staly bez ruchu, w kompletniej ciszy, po prostu
staty 1 patrzyly. Cala wyspa wydawala si¢ jedna wielka, milczaca istota, ktora tylko patrzyta.
Stonce na zachodzie wygladato jak nabiegle krwia oko groZnie patrzace. Cale niebo byto
jednym wielkim okiem.

— Niech tu zostanie — powiedzial Albert, po czym ostrym tonem rzucit Andersowi
rozkaz: — Do brzegu!

Wyskoczyt na brzeg, pobiegt $ciezka przez zagajnik na druga strong. Bardzo predko



wrocit:

— Nie wida¢ zadnej todzi. Natychmiast odplywamy.

Po czym zwrocony w strong wyspy zawotat:

— Ole, chodz, odptywamy.

Ole podniost sig, skulony, z obrzmiata, wykrzywiona twarza. Oczy miat zapadnigte.
Poszedt wprost do todzi, minal Andersa i usiadt w tyle. Gunder musiat wiostowa¢ drugim
wiostem.

— Wysadzicie mnie na brzeg koto wisni! — powiedzial Albert, ktory siadt obok Olego.

Ruszyli. Kozy staly nad woda zbite w gromadke. Nie ruszaly sig. Nie towarzyszyty im
wzdtuz brzegu. Nie meczaty.

Powierzchnia jeziora byla gladka 1 I$Sniaca. Niebo czyste. Za todzia ciagnal si¢
rowniutki wachlarz drobnej fali, srebrzysty, bezblednie narysowany.

Kiedy t6dz dotkngta dna w poblizu dzikiej wisni, Albert w milczeniu wstal 1 wysiadt
na lad. Dopiero w cieniu drzewa obejrzat si¢ na chtopcow:

— Lepiej nie opowiada¢ o tym, co si¢ stalo. Chyba nie macie ochoty na dom
poprawczy?

Usmiechnat si¢. Na tle $niadej twarzy blysnely biate zgby.

Chwilg stat i patrzyl na nich. Cala piatka w todzi milczata. Zdawato si¢, ze Albert na
co$ czeka. Po chwili jednak zrezygnowalt Wlozyt rece do kieszeni, beztrosko wzruszyt
ramionami 1 odszedl. Zniknat w cieniu roztozystego drzewa.

Czekali, dopoki nie odszedt daleko. Milczeli. Caly $wiat byt pograzony w glebokiej
ciszy, jakby zamarl. Na zachodzie niebo ptongto niby ogarnigte pozoga.

Gunder 1 Anders wiostowali. Obrocili 16dz 1 poptyneli. Od czasu do czasu Gunder
przerywat wioslowanie, bo Anders nie mogt za nim nadazy¢.

Doptyngli do przyladka. Gunder odlozyt wiosto. Gunder, Erik i Per wysiedli.

Odepchngli 16dz, Ole chwiejac si¢ na nogach zrobit kilka krokéw, zajat dawne miejsce
obok Andersa i Wzial si¢ do wiosla.

Juz tylko kilka uderzen wiostami i1 beda na miejscu, najwyzej dwadziescia, albo
dwadziescia pigc€... Anders liczyt. Juz jedno mniej, juz dwa, juz trzy...

Dziewigcédziesiat pig¢ pociagni¢¢ wiostami!

Anders wyszedl na brzeg. Mial wrazenie, ze siedzial w tej todzi od niepamigtnych
CZasow.

Wyprostowat sig, spojrzat na swoje rgce, potem na Olego, ale natychmiast spuscit

wzrok.



Ole starannie cumowat 10dz, odniost wiosta na miejsce, wyjat dulki. Robit to wszystko
bardzo powoli. Ani razu nie spojrzal na Andersa.

Nareszcie skonczyt. Teraz kazdy z nich powinien p6js¢ w swoja strong. Jednakze
Anders nie zdziwit sig, gdy Ole bez slowa poszedt razem z nim przez pastwisko. Szli pod
gorg ramig¢ w rami¢ w catkowitym milczeniu. Anders myslal: To on zaczal, po co przychodzit
i gwizdat na mnie.

Doszli mniej wigcej do polowy drogi, do miejsca gdzie $ciezka prowadzita przez
niewielkie zaglebienie terenu, stad nie bylo wida¢ ani jeziora, ani domu Andersa. Ole
zatrzymat sig, ostroznie polozyt dulki na skraju sciezki.

Anders czekal na niego.

A potem rzucili sig na siebie.

Zaden z nich nie umiat sie bié. Z takich czy innych powodéw nigdy nie bylo miedzy
nimi najmniejszej bojki. Nie umieli ani unika¢, ani odparowywac ciosow, totez Wkrotce obaj
krwawili. Walki jednak nie przerywali. Nie zamienili ani sfowa, tylko patrzyli sobie w oczy i
walczyli. Raz jeden padat na ziemig, to znow drugi. Ubrania mieli zakrwawione 1 uwalane. W
pewnej chwili obaj upadli ze zmgczenia 1 chwilg siedzieli naprzeciw siebie. Potem poderwali
si¢ jednocze$nie i zaczeli od nowa. Ole trafit raz Andersa w zoladek; Anders skulony
zwymiotowat. Ole czekat. A kiedy si¢ wyprostowal, zobaczyt usmiech na twarzy Olego, wigc
chociaz czut si¢ chory, nie wytrzymat i rzucit si¢ na przeciwnika.

Z poczatku bili si¢ nieumiejetnie. Ale zanim skonczyli walke, duzo si¢ nauczyli. Przez
catly czas milczeli. Skonczyli za§ dlatego, ze ze zmeczenia nie mieli sity zadawac sobie
ciosOw, nie mogli ztapa¢ tchu, nawet na nogach nie mogli si¢ utrzymac, totez przewracali si¢
po kazdym niecelnym uderzeniu. Walka nie zakonczyla si¢ zawarciem zgody, siedzieli
naprzeciwko siebie po dwoch stronach $ciezki. Gdyby Anders nie wiedzial, ze widzi przed
soba Olego, nie bylby go poznat. Po chwili Ole wstal, zabrat dulki 1 odszedt. Idac potykat sig i
zataczal. Anders widziat kiedy$ pijaka, ktory szedt zupehie tak samo — bylo to dawno temu,
przed wielu laty, na Boze Narodzenie.

Podniost sig 1 poszedl ku domowi. On tez potykal si¢ i zataczal. Przeszedl przez
zywoplot. Ustyszal, Zze matka 1 ojciec juz wrocili; siedzieli przed domem. WSsliznat si¢ do
domu kuchennym wejsciem. W kuchni pusto, niepostrzezenie przemknal si¢ przez sien i
schodami na gorg.

Na dole stycha¢ bylo $miechy i rozmowy.

Anders miat wrazenie, jakby wrocit z kranca §wiata, jakby zobaczyl wszystko, co tylko

bylo do zobaczenia i przezyl wszystko, co tylko mozna przezy¢. Widziat wszystko, przezyt



wszystko, dowiedziat si¢ wigcej, anizeli kiedykolwiek sadzil, ze mozna si¢ dowiedzie¢ i
wiedzial, ze z tego wszystkiego ani jednego slowa nie moze opowiedzie¢ innym. Poczul si¢
samotny, jakby sam jeden dotart do kranca §wiata.

Z dohu dolatywaty $§miechy i rozmowy. Myslal o rodzicach, ktorzy teraz wydawali mu

si¢ dwojgiem dalekich mu niewinnych dzieci.

Od tej pory nigdy wigcej nie rozmawiali z Albertem. W pierwszym okresie, poki
wszyscy zyli w nieustajacym lgku — po prostu go omijali. On rowniez ich unikal; jesli
przypadkiem spojrzal na ktorego§ z nich podczas pauzy, wzrok jego pozostawat
bezgranicznie obojetny, obcy. Zupeilnie jakby z nimi zerwal, jakby o nich catkowicie
zapomniat. Patrzyt poprzez nich w dal. Nie mogli znie$¢ tego spojrzenia, usuwali si¢ na bok,
zajmowali si¢ byle czym. Gunder chorowal caty tydzien. A kiedy ten tydzien minat, bylo juz
po wszystkim. Nic si¢ nie wydarzylo, tylko wilasciciel Lauvberget pomrukiwal, ze kto§ mu
ukradt jedno kozlatko. W kilka dni po owej niedzieli spedzonej na Koziej Wyspie Albert
wyjechat. Wyniost si¢ razem z rodzicami nie wiadomo dokad — moze do Kristianii, moze w
inne okolice, gdzie buduja drogi, bo jego ojciec byt kiedys robotnikiem drogowym.

Przed wyjazdem nie zamienit stowa z zadnym z nich Byli dla niego jak powietrze. To
bolato. Ale ostatecznie wyjechat. Co za ulga. Co za ogromna ulga! Jednakze wskutek tego, ze
tak reagowali, czuli si¢ podli 1 nieszcze$liwi, totez przez pewien czas unikali wzajemnie
swojego wzroku.

Nigdy o tym nie rozmawiali.

Do lasu, do Mdéltemoen

NOC sig skonczyta. Dzien jeszcze nie wstat. Anders lezat, nie mégt zasnac.

Cos sig z nim dzialo, przewracat si¢ na 16zku, mruczat sam do siebie:

— Pojdg do lasu, do Moltemoen, po krowy, masto i ser, p6jd¢ do lasu do Mdltemoen,
do lasu daleko, daleko do lasu...

Cisza dokota. Nikt jeszcze nie wstat. Wszyscy spali. Anders ubrat si¢ i wymknat na
dwaor.

Stonce krylo si¢ za wzgorzami, dzien jeszcze sig nie narodzit. Gdzie$ Spiewat ptak.



Poza tym ani jednego dzwigku na calym $wiecie.

Stat na wilgotnym od rosy ptaskim kamieniu przed drzwiami i patrzyl ku wschodowi.
Niebo poczerwienialo. Pojawit si¢ pierwszy promien stonca, lekki powiew musnat trawe i
kwiaty, na podworzu, na drodze, a takze posrod zielonych iskrzacych si¢ rosa wzgdrz zaczely
si¢ ktas¢ diugie bigkitne cienie.

Pojdeg do lasu, do Mdltemoen...

Greta i inni, Greta i ja!

Jakie te cienie dtugie 1 bigkitne.

Embret gleboko wciagnat powietrze 1 rzekt:

— Dzi$ bedzie pigkna pogoda!

Najpierw szli droga przez wioske. Stara wiejska droga przeznaczona dla koz. Wita si¢
migdzy wzgorzami i zboczami, prowadzila przez wszystkie gospodarstwa.

Embret od czasu do czasu rozpoczynal opowiadanie.

Mingli podwoérze w Rolstad, gdzie za dawnych czaséw co drugi mieszkaniec byt od
urodzenia potgtdowkiem. Na odmiang pogody wieczorami duchy tych ludzi zawodzily na
dziedzincu. Wr6zyly pogodg dla catej gminy.

Mingli Svartbekken. Dawno, dawno temu utopita si¢ tutaj dziewczyna. Ukochana
zalozyciela Moltemoen. Skoczyta na glowa w glebina. O tam, zaraz za mostem, jest glebia...

Embret opowiadatl w drodze. Opowiadat dla Grety. A od czasu do czasu zerkat na nia.

— Co za gadula dzisiaj z Embreta! — mruczata ze zloscia Gorina, idaca na samym
koncu.

Z glownym traktem taczyla si¢ zaros$nigta trawa, krgta polna droga, prowadzaca przez
gliniaste stoki prosto do lasu. Nalezala do drobnych gospodarzy. Konczyta si¢ w Skuggen
przy zagrodzie lezacej na szczycie Kleiva. Dalej na hale wiodla $ciezka. Do Moltemoen
mozna bylo jecha¢ tylko zima saniami po $niegu, latem wozono wszystko na koniu albo
noszono na plecach w skrzyni. Kerstaffer Mdltemoen zniést do wsi na wilasnych barkach
nawet zon¢ w trumnie, kiedy mu umarita nagle w same sianokosy.

,»Z byle powodu miatbym jucznego konia najmowac?” — powiedziat.

W dawnych czasach twardzi ludzie mieszkali w Moltemoen. Rod ich wywodzit si¢ od
mordercy. Ow pradziad Keretaffer zabit swego gospodarza i wtedy to jego ukochana sie
utopita. Potem ostro zabrat si¢ do lasu. Pobudowat dom w Moéltemoen. Osiadt tam w spokoju.
Znalazt sobie zong, miat dzieci, karczowat las 1 zyl dobrze. Do wioski jednak nie schodzit

nigdy. ,,Piekielnie lgkam si¢ ludzkiej gadaniny” — mowil 6w Kerstaffer.



Greta dziwowala sig: ile ten Embret wie!

Chwilami, gdy Embret zamilkl, Hans wabil ptaki wzdluiz drogi, a one mu
odpowiadaly. Wtedy Greta patrzyla na niego z podziwem.

Andersowi przyszlo na mysl, ze po wejsciu do lasu, gdy zatrzymaja si¢ na
odpoczynek, on moglby stanaé na glowie i zapia¢ jak kogut. Hans tego nie potrafi...

— Co za gadula z niego dzisiaj... — mruczata Gorina, idaca na koncu.

W tym czasie wypadata przerwa w polnych robotach. Ludzie siedzieli w zagrodach,
wychodzili na przyzbg, megzczyzni w samych koszulach, kobiety w nocnych kaftanikach.
Nocne kaftaniki w czerwone i biale pasy stuzyly gospodyniom z matych gospodarstw jako
codzienne bluzki. Wszystkie byly rozczochrane, we wlosach miaty zdzbla stomy. W te ciche,
spokojne dni nie warto bylo si¢ stroic.

Skad szli? Dokad? Wszyscy ich o to pytali. Odpowiadali 1 szli dale;.

Mingli zagrode w Skuggen. Przed poludniem docieral tu promien stonca. Gospodarz
stal w progu zapatrzony w jego blask. On tez chciat wiedzie¢, po co tu przyszli.

— Chodzcie z nami, a zobaczycie — odpowiedziata Greta.

O, nie! C6z oni sobie mysla, ze on ma czas wtdczy¢ si¢ jak ghupi po lesie?

Och, a kt6z by tesknit do jego towarzystwa!

Podszedt do nich 1 rozmawiatl, ale tylko z Greta. Oczy mu rozbtysty. Ale Grecie tez
oczy btyszczaty. Inni stangli troche na uboczu, nie mieszali si¢ do rozmowy.

Kiedy dowiedziat si¢, dokad szli, towarzyszyl im na gore i przez las. Co$ tam mruczat,
ze nie ma pewnosci czy znajda droge, to moze lepiej... Zaledwie uszli pot drogi, zaczat
zwalnia¢ kroku, stanal, obejrzal si¢ w tyl, popatrzyt w przod:

— Nie... chyba lepiej zawroce do domu...

Nikt mu na to nie odpowiedziat, zaczat schodzi¢ w dot drobnym kroczkiem. Po jego
plecach wida¢ bylo, jak ogromnie jest przygngbiony.

—1dz, idz do domu! — powiedziala polglosem Greta. Przez chwilg nikt si¢ nie odezwat.

Greta naprawdg byta osobliwa.

Odkad przyszta do stuzby, mezczyzni nie wychodzili z kuchni do czeladnej zaraz po
skofczonym positku. Przesiadywali dtugo, gawedzili z nia. Ale nie rozmawiali spokojnie jak
zwykle — wszyscy wygladali dziwnie podnieceni, jakby zto$¢ ich brata, a mimo to uderzali si¢
po udach i ryczeli ze $miechu. Nie ruszali si¢ z miejsca, lecz wrogo spogladali na siebie spod

oka, $miali si¢ glo$no, goraczkowo, a jednoczes$nie jakby mieli ochotg wali¢ pig§cia w stol 1



skaka¢ sobie wzajemnie do oczu, co nieraz zdarzalo si¢ podczas przyj¢¢ czy na tancach, jak
wtedy, gdy ogarnia ich nadmierna wesolo$¢, gdy wielu jest lekko podpitych, a bdjka i
morderstwo czyhaja za progiem.

Greta stale zachowywata si¢ jak na tancach. Kiedy ogladajac si¢ przez ramig rzucata
cicta odpowiedz temu czy innemu pyskaczowi, krygowata si¢ przy tym jak w tancu i nieraz
bywalo, ze dowcipni$, ktory przed chwila chichotat z wlasnego konceptu, od razu powazniat,
a obecni wybuchali $§miechem. I wowczas zle patrzylo z oczu takiemu czlowiekowi...
Najczesciej jednak tylko mizdrzyta sig 1 robita oko. Szczegolnie jesli Halvor ja zaczepial.

Czasem ktory$ z mezczyzn probowal obja¢ ja wpot, podczas gdy podawata do stotu 1
krzatala si¢ dokota nich. Lepiej by jednak tego nie robili, bo bila, az klaskato, cho¢by to byt
sam Halvor. Po czym pokazywala w usmiechu I$niace zgby, a na jej policzkach zaznaczaty
si¢ dwa glebokie doitki. Byta to dziewczyna dosy¢ petlna, o jasnej cerze; glowe jej otaczala
aureola zlocistych wlosow, jesli kto§ opowiedziat dowcip, rumienila sig, a jej bigkitne oczy
robily si¢ ciemniejsze — jakby$ zajrzat do studni.

Anders przygladat si¢ temu wszystkiemu. Dorosli nie brali go pod uwagg, z niczym nie
kryli si¢ przed nim, wszak byt tylko chfopcem.

Ze tez dorosli mezczyzni nie wstydza sie tak kochaé w dziewczynie! Ze tez nie
wstydza si¢ tego okazywacé! Nie, nie maja wstydu — szczerza zgby, popisuja si¢. Anders
siedziat w kuchni przy stole, patrzyl i nie wiedzial, gdzie podzia¢ oczy. Wstydzit si¢ za nich
wszystkich.

Oczywiscie wielu nie zdawalo sobie sprawy z tego, co si¢ z nimi dzieje. I wlasnie za
tych, ktorzy sami niczego nie rozumieli, Anders wstydzit si¢ chyba najbardzie;.

Najgorsze jednak bylo to, ze okropnie wstydzit si¢ za Grete.

Moglaby przynajmniej powstrzymaé si¢ od draznienia ich. Moglaby chociaz nie
odcina¢ si¢ ciagle 1 nie odpowiada¢ na zaczepki. Moglaby nie chodzi¢ po kuchni tanecznym
krokiem, kiedy ludzie na nia patrza. Moglaby nie kregci¢ glowa i1 nie $miac sig, gdy im
odpowiada.

Dobrze, ze chociaz bije po fapach, kiedy probuja ja obejmowac. Ale powinna bié
mocniej, po kilka razy — powinna wali¢, poki by nie piszczeli z przerazenia, ze osmielili sig
jej dotknaé. O, on by ich wybit, sttuklby ich... gdyby tylko byt starszy...

Gdyby teraz zerwat sig... Gdyby krzyknat: ,,.Dosy¢, bo...!” wybuchngliby $miechem,
ryczeliby ze $miechu, uderzaliby si¢ po kolanach i kpili, kpili — Anders czul, ze mu uszy
poczerwienialy, az pala.

Siedziat cicho i patrzyt. Siedzial w kuchni za stolem, patrzyl i $miat si¢ razem ze



wszystkimi. A us$miech ten wydawal mu si¢ upokarzajaca maska na twarzy. Myslal:
Poczekajcie, niech tylko dorosng... Dam ja wtedy Halvorowi, dam Antonowi, dam
Embretowi... bedg bit, bit, bit tego Halvora, bedg...

Ale do tego jeszcze bardzo daleko.

Smiat si¢ ze wszystkimi. Smiat si¢ odretwiala twarza. 1 robil to bardzo dobrze.

Czasami jednak nie dojadat, bo wywotanie usmiechu kosztowato go niemato trudu.

Uszli kawatl drogi. Wzgodrza ciagngly si¢ nieprzerwanym pasmem, wszyscy umilkli.
Bez stowa pigli si¢ pod gore. Szli kolejno przez gaszcz jodlowego lasu 1 otwarte wrzosowiska,
mijali wyschnigte lozyska potokow 1 podmokle tereny, polany zarosnigte wysokimi
paprociami. Niektore stoki byly dhlugie 1 strome, ggsto zalesione, obfitowaly w jagodowe
krzaki obsypane ciemnogranatowym owocem. Weszli glgboko w las, od czasu do czasu
podrywal si¢ ogromny ptak, zauwazyli $lady losi, pachnialo czarnymi jagodami, igliwiem i
zywica. Slofice prazylo. Mrowki biegaly po $ciezce.

— Dochodzimy do Vardberget! — obwiescit Embret.

W tej samej chwili las si¢ skonczyl, stangli na otwartym, prawie zupetnie
pozbawionym drzew, skalistym terenie, gdzie rosto tylko troche¢ mchu i pojedyncze karlowate
sosny. W ktora stron¢ spojrzysz — wida¢ niebo. Na wprost ciagnely si¢ moczary oraz
wrzosowisko 1 kepy moroszki. Znieksztatcone kartowate sosny na wpot uschnigte spoczywaty
na torfowiskach niby zwioki. A wszedzie dokota gory, gory, tancuchy szczytow. A nisko w
dali, bardzo daleko, biekitniata dolina, w ktorej lezata ich wioska.

W znacznej odleglosci na ciemnym tle grzbietow rysowat si¢ jasnozielony prostokat.
To Moéltemoen. Malutka zagroda wygladata jak dziecko zagubione w boru.

— No, jesteSmy w potowie drogi do Moltemoen! — rzekt Embret.

Usiedli na spoczynek.

Hans nasladowat gwizdanie kosa i pianie sploszonego cietrzewia.

Anders namyslat si¢ chwilg, potem stanat na glowie i zapiat jak kogut.

Wszyscy ucichli.

Nastgpnie Embret znowu podjal opowiadanie.

— Moltemoen, tak, tak... Byla tam kiedy$ sluzaca, nazywala si¢ Berta. A taka miala
naturg, ze nigdy nie potrafita odméwié. Kiedy si¢ o tym dowiedzieli, ten i 6w zaczat chadzaé
do Murusetra w sobotnie wieczory, a nieraz i w tygodniu, bo dziewczyna byta tadna,
swawolna i data si¢ lubic.

...AZ pewnego wieczoru jesienia, kiedy zmrok wczeénie zapada — tak, tak na jesieni to



si¢ dzialo — Berta poszta spa¢ i druga dziewczyna do krow tez si¢ juz polozyta. Kazda w
oddzielnym 16zku sypiata — he he! — Berta si¢ o to postarata! Przyszedt chlopak i zakradt si¢
do Berty.

Ciemno bylo na dworze, a jeszcze ciemniej w chacie, bo ogien wygast na kominie.

...Berta nikomu nie odmawiata. Tym razem tez nie pisngta ani stowa. A obcy chlopak
tez si¢ nie odzywat.

...Sporo czasu u niej spedzil, ale nie cata noc — kiedy wstat i zabieral si¢ do wyjscia,
jeszcze byto ciemno.

...Dopiero gdy znalazl si¢ w progu, zamienili pierwsze stowa; Berta zapytata: ,,A skad
to jestes, zebym wiedziata... w razie czego?”

A chlopak na to:

W ciemnosci przychodzg, w ciemnos$ci odchodzg.

Tjostol imig moje, z Moltemoen pochodzg.

— Qjojoj, ale uczciwy!

To Greta wybuchneta §miechem, klasneta w rece 1 wotata z podziwem:

— Ojojoj, ale uczciwy!

Embret przerwat i patrzac na nia przymruzonymi oczami powiedziat:

— Barana nie obwiniaj za to, ze ma weing, a me¢zczyzny za to, ze uczciwy!

— Hi hi hi! — chichotata Gorina.

Embret ciagnat dalej:

— Nic dobrego z tego nie wyniklo, dziecko przyszio na $wiat. Tjostol ozenit si¢ z
dziewczyna. Ale ile razy szedt do wsi, zamykat drzwi na klucz. Okna na mur zabil. Kobieta
musiala czeka¢ w zamknigciu, poki nie wrdcil. Dawniej tu w lasach nigdy nie bylo zamkow u
drzwi.

...Ludzie dla zartow mowili, ze jej dzieci nie sa podobne ani jedno do drugiego, ani do
rzekomego ojca. Z wyjatkiem pierwszego. Ale i to — jak wszyscy twierdzili — podobne do
calej gminy.

— A wstretni! Jak mozna tak mowi¢! — Gorina smetnie westchneta.

Embret opowiadat dale;:

— Pytano Tjostola, czemu zamyka drzwi, ilekro¢ schodzi do wsi, bo Tjostol byt
tagodny, o wszystko mozna bylo go zapyta¢. Odpowiadal, ze to na wypadek, gdyby

niedzwiedz przyszedt.



...W tamtych czasach niedzwiedzie spotykano tu w gorach; ojciec Tjostdla, ow
Kerstaffer, ktory znidst zong w trumnie do wsi, napotkat raz niedzwiedzia...

Embret wskazal na miejsce polozone nizej na zboczu:

...0, tam. Rosla tam jodta, wysokopienna. Prawdziwe masztowe drzewo. Tak, to tam.
A kiedy to bylo? — po tym jak Kerstaffer zaniost kobieta na cmentarz. Ale zanim Tjostol si¢
ozenit. Co prawda Kerstaffer posuwat si¢ w latach, ale nadal pozostatl rosly a silny. Czgsto
chodzil na ptaki, czasem ze strzelba, czasem zastawiat sidta.

...Ostatnio zauwazyl, ze kto§ mu kradnie ptaki. Ztos¢ go porwala i postanowit, ze jak
chwyci zlodzieja, drogo mu za to kaze zaptaci¢ — bo Kerstaffer byt ogromnie porywczy.

...AZ tu pewnego dnia na jesieni, pora byla trochg pdzniejsza niz teraz, Kerstaffer
obchodzit sidta. Jednego ptaka znalazt, ale w innym miejscu zauwazyl, ze drugiego kto$
zabral. Wsciekty byt Doszedt w koncu do sidet zastawionych pod jodla, patrzy, a tu chiop
jaki$ stoi pochylony nad wnykami. Nie posiadat si¢ z gniewu, chwycit tego ptaka, co go
znalazt, 1 z calej sity grzmotnat nim zlodzieja w plecy. ,Ja ci¢ naucze kras¢ moje ptaki!” —
zawolal. Na to zlodziej si¢ obrocit, a nie byt to zaden chlop, tylko niedzwiedz z ptakiem w
fapie. Kerstaffer miat przy sobie siekierg, wigc si¢ nia zastonil. NiedzwiedZ nastgpowat, a
Kerstaffer si¢ cofat. Usilowat zachodzi¢ tak, by go jodta odgradzata. Kryt si¢ za nia, ale
niedzwiedz gonit za nim 1 tapg wyciagat. Kerstaffer ciat siekiera, niedzwiedz cofnat si¢ trochg
1 znowu ruszyt do przodu. Kerstaffer musiat ucieka¢. Pot godziny krazyli dokota jodly — a
moze 1 par¢ godzin, kto tam wie. Kerstaffer uchodzil, a niedzwiedz za nim. Wydeptali ziemig
dokota drzewa tak, ze jeszcze po kilku latach wida¢ bylo gieboka bruzde. Zwierz nie nacierat
ostro, bat si¢ ostrza siekiery, a Kerstaffer bat si¢ uderzy¢, bo zanim by si¢ zamachnal,
niedzwiedz by go dosiggnal. Niedzwiedz jest szybki w ruchach, najszybszy ze wszystkich
zwierzat, podobno dziesie¢ razy zwinniejszy od najzwinniejszego megzczyzny. W koncu
Kerstaffer, nie widzac innej rady, odskoczyt od jodly i ruszyl $ciezka przez halg, a znat ja jak
wlasna kieszen. Niedzwiedz za nim. Tak przeszli cala droge — Kerstaffer bez przerwy wywijat
a wywijal siekiera, za nim niedzwiedz, ktory co chwile wyciagat po niego tapg. Musieli minaé
cztery wzgorza, co nietatwo zrobi¢ idac tylem — ale Kerstaffer znat drogg jak wlasne klepisko,
to 1 poradzit sobie. Od czasu do czasu niedzwiedz stawatl na czterech fapach i usilowatl
chwyci¢ Kerstaffera za nogi. Wtedy Kerstaffer tracat niedzwiedzia ostrzem siekiery w nos 1
mi$ cofal si¢ trochg. Nareszcie doszli do ogrodzenia w Moltemoen. Kerstaffer pomyslat:
,»leraz koniec ze mng”. Jak tu przejs¢ przez plot. Ale w tej samej chwili niedzwiedz zaczat
weszy¢; weszyl 1 weszyt — pewno dym z komina mu si¢ nie podobal. Przystanat, jakby si¢

namyslal, a potem zawrdcit i umknat cicho niby kot. Kerstaffer ledwo trzymat si¢ na nogach,;



tak go z ndg Sciglo, ze dlugie lata z domu nie wychodzil. I od tego dnia bat si¢ $§miertelnie,
wolatby nosa za prég nie wystawia¢. Do lasu i w sto koni by go nie wyciagnat. Ale kazdemu,
kto go odwiedzit, chetnie opowiadal o spotkaniu z niedzwiedziem. ,,Ba¢ si¢ to nie batem —
mowil — nie wigcej jak w tej chwili.” I ptakal; bo od tamtego dnia nauczyt si¢ ptakac.

...P6zniej nikt ani razu nie widzial w tym lesie niedzwiedzia.

W Moltemoen zastali sama gospodyni¢ i syna wyrostka. Tjostol miat na imig.
Kerstaffer 1 najmlodszy Sjonne poszli do sasiedniej gminy z jagodami 1i...

Chlopak bez stowa nanosit drzewa i wody, dotozyt do pieca, usiadl pod $ciana na
stolku wyciosanym z pnia i siedzial. Strugat stylisko do siekiery i patrzyt szeroko otwartymi
oczami. Potem poszedt do lasu po krowy. Kobieta podata kwasne mleko 1 §mietang. Chiopak
wrocit, usiadt w milczeniu na pniaku, kobieta rozmawiata, zadawata pytania, Embret, Gorina i
Greta odpowiadali, jedli 1 odpowiadali. Chlopak ciagle strugat stylisko 1 patrzyl, patrzyt na
Gretg. Najpierw oczy robity mu si¢ coraz wigksze, wigksze, a potem coraz mniejsze, niniejsze
1 znowu si¢ rozszerzaly. A przy tym strugal i strugat.

Zanim skonczyli jes$¢, prawie nic nie zostalo ze styliska.

Greta zerkala na chlopaka od czasu do czasu. Przekrzywiata glowe 1 kacikiem oka
zerkata na niego.

Kobieta zaprowadzita ich do letniej obory.

Obora byta otoczona plotem, wrota znajdowaly si¢ od strony lasu. Nieco wyzej, na
ogrodzonym skrawku faki, past si¢ byk.

— Ostatnio tutaj trzymamy byka — rzekla gospodyni — bo okropnie wariowal za
krowami. A dla ludzi tez jest troche niebezpieczny, wigc lepiej, zeby nie chodzit na
swobodzie — okrgcita sig, zafurkata spddnica i pogrozita bykowi.

Krowy byty pigkne.

— Pojdziemy tedy prosto w las — powiedziata kobieta. — Przynajmniej nie bedziemy
draznili byka.

Zawro6cili na $ciezkg. Przedtem jednak Greta poszia do obory razem z chlopakiem,
chciata da¢ krowom troche soli z maka. Prawie natychmiast wyskoczyta z powrotem, lekko
zdyszana, z wlosami w nieladzie. Za nia wyszed! chlopak z nieco dziwnym wyrazem twarzy.
Oddalit si¢ wzdtuz ogrodzenia z glowa do gory zadarta — nawet z tylu bylo wida¢, ze jest
niezadowolony.

Odwiazali krowy 1 wygnali je na dwor.

Wszystkie juz wyszty i1 ruszyly w drogg, gdy nagle przeklgta glupia Raina zatrzymata



sig, zawrocila teb w strong pastwiska i1 zamruczala, zupehie jakby wotata. Nie potrzebowala
wota¢ dwa razy — w zaros$lach co$ zatrzeszczalo, zadudnilo, 1 byk ciezko dyszac i porykujac
rzucit si¢ prosto na ogrodzenie.

— Muuuuuu! — wotata Raina.

Ogrodzenie trzeszczalo, ale nietatwo bylo je obali¢, gdyz tworzyt je zywy las: mocno
powiazane miode sosenki. Byk odsadzit sig, jeszcze raz natarl na plot, az ziemia jeczata.

— Muuuuu! — nawotywata Raina ogladajac sig, lecz jednoczesnie biegla naprzod droga
to truchcikiem, to znéw w podskokach. Hans pochylit sig, chwycit kot lezacy posrod paproci,
pobiegl do palisady 1 zanim byk trzeci raz zdazyl natrze¢ na plot, przywital go mocnym
uderzeniem w kark. Byk ryczatl, Raina zmykajac muczata, a Hans zza ogrodzenia okladat
byka. Greta gonila Raing, za nimi biegt Anders z kijem. Dosiggna! krowg 1 stwierdzil, Zze bije
ja z przyjemnoscia. Zupetnie jakby jednoczesnie bil kogo innego 1 za co innego.

— A masz! A masz! Nalezy ci sig, nalezy ci si¢, masz! — Bit Raing, a krowa podkulita
ogon migdzy nogi 1 uciekala.

Greta biegla obok, trzymajac krowg za postronek.

— Biedna kréwka! — Greta nie zatrzymujac si¢ poklepywata krowe. — Biedna krowkal
Nie boj si¢ juz teraz, nie! Wstretny byk! Nie boj sig! Wstretne, obrzydliwe byczysko!

Uwieszona u postronka biegta zwawo, lekko roztracajac paprocie 1 poklepywata Raing,
fagodnie do niej przemawiata, niewiele brakowato, by objela za szyj¢ ghupia czerwona krowe.
Malo brakowato, a chwycitaby takze za szyje Hansa, ktorzy przebiegt obok nich spocony,
przejety... Ze ztoscia zwrocita si¢ do Andersa, ktory wlasnie skradat si¢ w zamarze¢ uderzenia
raz jeszcze Rainy po zadzie.

— Jak mozesz bi¢ biedna, poczciwa Raing!

— To czemu muczata!

Greta zdawala si¢ nie stysze¢ stow Andersa.

— Biedna krowka! Jaki niedobry dla biednej krowki?

Nikt nie stuchal, co Anders mowil.

Powrot do domu trwat dlugo. Wracali w milczeniu.

Zanim doszli do domu, zaczynalo si¢ Sciemniaé. Jaki§ cien oderwal si¢ od Sciany
obory, to Halvor na niag czekal. Pomogt zagoni¢ krowy do przegrod. W oborze bylo cieplo,
zacisznie. Odzywaly sig tutaj znajome przyjazne glosy innych krow. Raina tgsknie muczata: —
Muuuuu!

Po wyjsciu na dwor zauwazyli, ze w oborze zostata Greta i Halvor. Greta konczyta



wieczorny obrzad koto bydta, Halvor jej pomagal. Styszeli jego niski, sttumiony glos. Jej glos
takze dawat si¢ styszeé¢, lecz nie brzmial ani wesolo; ani zaczepnie, jak nieraz dawniej, a
raczej troche lekliwie i niepewnie.

Hans statl najblizej wrot obory. Pochylit si¢, wziat kamien lezacy u jego stop i podniost
go w gore, jakby chciat w kogo$ cisnaé — po chwili rzucit go na ziemi¢. W poétmroku wydawat
si¢ bardzo blady. Embret i Gorina ociagali si¢ z odejsciem. Czekali na Grete — nalezalo juz
wraca¢ na wieczerz¢. Bardzo duzo czasu zajmuje jej ten wieczorny obrzadek. Okazywali
coraz wigksze zniecierpliwienie.

— Ciekawym, jakie uczucie ma si¢ w takich razach? — glos Goriny brzmial niezwykle
gniewnie.

Embret odpowiedziat nieco spokojniejszym tonem:

— 0, wiesz, to jakby... klucie w bolacym palcu.

Trzej ludzie, ktorzy caly dzien starali si¢ przypodoba¢ Grecie stali w oczekiwaniu, a w
oborze zostat z nia ten, ktdry po prostu przyszedt i narzucit si¢ jej.

Anders czekal jeszcze chwilg, po czym pedem uciekl. Uciekat, jakby chciat ratowac
zycie — okrazyl spichrz, pobiegt przez faki i rzucit si¢ na trawg, ale poderwat si¢ natychmiast i
biegt dalej. Nie wiedziat, co go tak gna. Natomiast nieustannie powracata mysl:

,Kiedy ja dorosne! Kiedy ja dorosne! Kiedy ja dorosng!”

Pedzit przez $wiezo skoszone taki, wzdtuz zottych Sciernisk. W koncu zbraklo mu sit,
padt na trawe.

Nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje, czut si¢ nieszczgsliwy, rozpaczliwie nieszczgsliwy.
Byt zupetnie sam, nie, jeszcze nie czul si¢ do$¢ samotny... Musial si¢ zerwac 1 biec dale;...

Noc nadchodzita. Rosa opadfa. Dzien mial si¢ ku koncowi, noc jeszcze nie nadeszia.

Niebo pozostalo biekitne.

Ta pierwsza

JAKIS ty ghipi! — powiedziata.
Milczat.
— O, Boze! Jaki$ ty ghupi! Powiniene$ powiedzie¢: Kocham cig! Na to ja ci odpowiem:

Kocham cig! 1 wtedy ty powiniene§ mnie pocatowac. Po prostu musisz to zrobi¢. Tak jest



napisane we wszystkich ksiagzkach.

Przygladata mu sig.

Nic nie odpowiadat.

— Powiedz: Kocham cig!

— Ko... — zaczal. Ani sposob wymowic tych stéw. Niemozliwe.

— Ojojoj! Prawdziwy wiejski chlopak z ciebie. Prawdziwe wiejskie dziecko!

Zrobita naburmuszona minke. Ale co$ jej przyszto do glowy:

— Powiedz: Kocham si¢ w tobie!

— Kocham si¢ w tobie! — powtorzyt tym razem bez trudu.

— No, juz lepiej! — o$wiadczyla. — Jeszcze niezupetlie dobrze, ale juz lepiej. Teraz
mozesz mnie pocatowac.

— Jak to? Nie chcesz? A moze nie potrafisz? Nie, co§ podobnego, a matki nie catujesz?

— U nas nie ma zwyczaju catowania si¢. — Policzki mu ptongly, miat ochote ptakac.

Byta ogromnie podniecona.

— O Boze, ci wiesniacy! — Przeciez to nalezy do zwyktego dobrego wychowania. Ja cig
naucze.

Niezwykte wrazenie. To dziwne uczucie pozostato mu na dtugo.

Ona takze trochg przycichia. Patrzyta teraz w ziemig

— Czy jestem pierwsza, w ktorej si¢ zakochates? — spytata.

— Tak — odpowiedzial.

To bylo kltamstwo.

— Ho ho! Anders chodzi z dziewczgtami! — wota Ole, uderzajac si¢ po kolanach 1
ruszajac nosem jak krolik. Gunder, Erik i1 Per tez uderzaja si¢ po kolanach:

— Ho ho! Anders chodzi z dziewczetami! Z pannami z miasta! — Erik rusza nosem jak
krolik. Gunder 1 Per tego nie potrafia.

Kraza dokota i wesza; a moze zaczaili si¢ 1 podstuchiwali ich rozmowy?

Zaledwie przyszto mu to do glowy, Skoczyt Olemiu do oczu.

Gunder, Erik i Per przygladali sig. Erik glo$no ryczat: Cha cha cha! — | oberwat — za

kazdym razem kazdy z nich oberwat.

— Czy jestem pierwsza, w ktorej si¢ zakochale$? — spytala.
— Tak, oczywiscie — odpowiedziat.

Ciagle zadawata to pytanie, chociaz o tym w ksiazkach prawie nic nie pisza.



Chciat jej na to odpowiedzie¢, ale przerwata mu.

— Nie. Nie wierzg ci. Zastandw si¢. Masz pi¢¢ minut do namyshu, dopiero potem mi
odpowiesz. Ja tymczasem posiedz¢ nad woda. Masz pig¢ minut.

Spojrzata na zegarek. Ona bowiem, chociaz nie byta od niego starsza, miata nawet

zegarek na dlugim tancuszku zawieszonym na szyi.

Pierwsza...

Dobrze pamigtal pierwsza, chociaz wypierat si¢ wszystkiego, jesli Tora 1 Kari o niej
wspominaty, zeby go drazni¢ — a robily to przez dtugie lata. Pamigtat ja dobrze.

Bylo to bardzo dawno temu, na Boze Narodzenie, na imi¢ miala Anna.

Wszyscy razem siedzieli w izbie, zapalono wiszaca lampe, ogien ptonat na kominku.
Swiatto lampy padalo na Anng. Podobata mu sig, bo miata orzechowe oczy i gtadkie kragte
policzki, rumiane jak jabtuszka. Kto$§ trzymal go na r¢ku, pewno matka, on jednak chciat
koniecznie, zeby ona wzigta go na rece. Lubila go, ale wySmiewali si¢ z niej — moze jego
siostry, moze kto$ inny. Chyba jednak doros$li kpili z niej, bo pamigtal, ze Tora 1 Kari
siedziaty sztywno na kanapie, gdy pozwolono im przytaczy¢ si¢ do towarzystwa. Wobec
ogolnych drwin przestawata go lubi¢ i nie chciata bra¢ na r¢ce. On tymczasem wydzierat sig
do niej, a gdy usuwala sig, krzyczat i ptakat, koniecznie chcial ja dosiegnac. Wszyscy
wybuchali §miechem, a wtedy ona mniej go lubila, chociaz z ptaczem wyciagat rece.

Zdradzita go, poniewaz ludzie si¢ $mieli.

Ona byta pierwsza.

Druga — druga byla duzo po6zniej. Co najmniej rok, moze dwa. Takze na Boze
Narodzenie. Do Tory przyjechala w odwiedziny przyjaciotka, na imi¢ miata Guri. Tora, Kari 1
Guri poszly do sypialni, zeby si¢ przebra¢ w kostiumy, bo miaty jecha¢ kuligiem do
sasiednich dworow.

Wdrapat si¢ za nimi na gorg. Guri mu si¢ podobala, bo miata wydatne kosci
policzkowe i sko$ne oczy — chciat zobaczy¢, jak bedzie sig rozbierata.

Zakradt si¢ do drzwi, wspial si¢ na palce 1 zajrzat przez dziurkg od klucza. Niestety,
Tora go ustyszata. Sylwetka Guri zaledwie mu migngla, a juz Tora z trzaskiem otworzylta
drzwi.

Graty mu na nosie 1 wolaty: ,,Wstretny smarkaczu, to ty podgladasz przez dziurke od
klucza!”

Wszystkie trzy go wySmialy.



Ta byta druga. Serce dhugi czas bolalo Andersa.

Trzecia — trzecia on sam zdradzit dlatego, ze wszyscy z niego kpili.

Dzialo si¢ to duzo p6zniej, wtedy juz chodzit do szkoty.

Na imi¢ miata Ewa i byla bardzo tadna.

Tora i Kari utrzymywaty, ze jest niezno$na. On jednak wiedzial, ze powoduje nimi
tylko zazdro$¢; przeciez Ewa nie mogla by¢ nieznos$na, skoro byta bardzo tadna.

Ewa czgsto pytala go o co$ szeptem, jesli nie umiala lekcji. Siedziata w tym samym
rzedzie, po drugiej stronie przej$cia. Nie $miat jej podpowiadaé, ale jednoczesnie nie mogt
tego nie robic.

Codziennie dzwonita 1 pytata o lekcje; Anders stopniowo doszedt do przekonania, ze
ona kocha si¢ w nim. To znaczy nie byl catkiem pewien, bo byta dosy¢ ghipiutka — wiasciwie
potwornie glupia — wigc moze naprawde nic z lekcji nie zapamigtata.

Natomiast Tora 1 Kari nie miaty watpliwosci, szczeg6lnie Tora. WySmiewata sig¢ z
niego, ilekro¢ Ewa dzwonila, draznila si¢ z nim, opowiadata jaka ta Ewa nieznos$na.

A jej brat byt tak okropny, Ze rodzice nie wiedzieli, co z nim poczaé, wloczyt si¢ po
drogach i przezywat ludzi...

Ewa zaczela dzwoni¢ do niego codziennie! Cha cha cha cha!

Kari pod kazdym wzgledem wierzyla Torze i tez si¢ $miata: Cha cha cha cha!

Tanczyty dokota niego: ,,Cha cha cha cha! Ewa dzwoni codziennie! Cha cha cha cha!”

Wstydzit si¢. Wysmiewaly si¢ z niego, wigc si¢ wstydzit 1 bylo mu wstyd, ze si¢
wstydzi. Z tonu jakim Ewa rozmawiala z nim przez telefon, odgadywal, ze miata ochote
zaproponowac, aby si¢ spotkali 1 poszli razem na §lizgawke. On tez miat na to ochote, lecz
obok stala Tora oraz Kari 1 drwily z cudzego nieszczg$cia, wigc zto§¢ go brala na Ewg 1 nic
nie mowit.

— Moim zdaniem powinienes$ jej powiedzie¢, zeby przestala do ciebie dzwoni¢ —
o$wiadczyta Tora pewnego dnia.

I zaczeta powtarzad to codziennie, po zwyktej porcji drwin.

Matka podzielala jej zdanie. Tora naplotkowata!

Anders wiedzial, Zze co$§ musi wymysli¢. W koncu pewnego dnia, gdy Ewa zadzwonita,
a Tora 1 Kari staty obok niego, powiedziat:

— Myslg, ze powinnas$ przesta¢ dzwoni¢ do mnie!

Ewa nic na to nie odpowiedziata. Ustyszal w telefonie ,,Ach!” — i nic wigcej.

Czekat ze stuchawka w reku.



Tora i Kari milczaty.

— Powie$ stuchawke! — rzekta Tora nie patrzac na niego. A potem dodata: — Dobrze jej
tak! Jak mozna codziennie dzwonic...

Unikali si¢ wzajemnie az do wieczora.

Od tej pory Ewa nigdy o nic nie pytala szeptem. Ani razu na niego nie spojrzata. Ani
razu nie zatelefonowata.

Pdzniej jej rodzice wyniesli si¢ z tych okolic 1 nigdy wigcej jej nie spotkat. Jednakze
nie mogt jej zapomniec.

[lekro¢ postapit niewtasciwie, powracalo wspomnienie o Ewie.

Czy to nie Gunvor byla czwarta? Nie, na pewno nie; przed nig byly inne. Ale kto
potrafi wszystkie zapamigta¢? Anders w zadnym razie. Od czasu do czasu co$ sobie
przypominat i znowu zapominat. Zreszta nie mozna ciagle mysle¢ o dziewczgtach.

Gunvor nie byla czwarta ani piata. Ale dopoki byta, byta jedyna. A w kazdym razie
byta jego najwigksza mitoscia.

Nigdy nie dowiedziala si¢ o tym!

A moze wiedziata?

Bardzo pragnat, zeby wiedziata — nie! Pragnat, zeby nie wiedziala.

Czemu jej tego nigdy nie powiedzial, albo nie okazal... To bylo niemozliwe. Byta od
niego starsza wigcej niz o rok — w szkole siedziata bardzo daleko — trzy miejsca w lewo i dwa
rzedy blizej katedry. Zawsze pamigtal ja z tytu i troche z boku — widzial jej policzki i szyje.
Od czasu do czasu dostrzegl orli nosek, jesli ogladata si¢ podczas lekcji lub wywotana do
odpowiedzi krecitfa sig, bo nic nie umiata, co czgsto si¢ zdarzato. Nie byta zbyt madra.

Prawdg mowiac, niczym si¢ nie odznaczata — wiedzial o tym dobrze. Caty czas o tym
wiedzial, ale to w niczym nie ulatwialo sytuacji. Przeciwnie — jeszcze ja komplikowato.

Wiasciwie trudno bylo cokolwiek o niej powiedzie¢. Po prostu nie byta ani madra, ani
wyjatkowa. Nawet nie niezno$na. Nigdy nie powiedziala nic nieoczekiwanego. Jesli
zaczynata zdanie, od razu bylo wiadomo, jak je zakonczy, a nawet jak bgdzie brzmialo
nastgpne — zupetnie jakby ciagle te same zdania powtarzala w koltko.

Glos jednak miala pigkny.

Fakt, Ze byla glupia, nie miat znaczenia. Ani nie pomagal, ani nie przeszkadzat.

Anders zaczal czyta¢ powiesci, wiedziat zatem, Ze to jest przeznaczenie.

Inni tez kochali si¢ w niej. Czasem bili si¢ o nia, az do krwi. Kilku chlopcow

mieszkalo w tej samej stronie co i1 ona, chodzili wigc razem do szkoty. Ta mys$l ogromnie



bolala Andersa. Mogli jej towarzyszy¢ codziennie.

O czym z nig rozmawiali? O czym u licha w ogdle z nia rozmawiali?

Zimno mu si¢ robito, gdy wyobrazal sobie, ze idzie obok niej i ma znalez¢ temat do
rozmowy.

A ona? W takim wypadku ona po prostu patrzylaby na niego pigknymi, glupimi
oczami i czekala, poki on nie zacznie rozmowy.

Swiadomo$é, ze taka sytuacja nigdy zaj$é nie moze, byta niemal pocieszajaca. Nigdy
nie mial sposobnosci do nawiazania z nig rozmowy. Siedziala bardzo daleko: trzy miejsca w
lewo 1 dwa rzedy w prz6d — a do szkoly przychodzili kazde z innej strony.

Jesli od czasu do czasu podczas pauzy znalazt si¢ w jej poblizu — nie mogt stowa
wymoéwic€. To bylo niemozliwoscia. Pocit sig, pragnat umrze¢. A potem, niby to czyms zajgty,
odchodzit lub uciekat. Zdarzalo sig, ze uciekat pedem...

Az nareszcie tego lata poszli z wycieczka na halg.

Jakim sposobem ojciec wpadt na pomyst zaproponowania, aby szkolne wycieczki
chodzity na jego halg...

Anders zapamigtal dokladnie caly dzien. Zapamigtal, jak wszyscy chlopcy jej
nadskakiwali.

W drodze powrotnej nagle znalazta si¢ obok niego. Byt od niej wyzszy, z czego
przedtem nie zdawal sobie sprawy. Caty czas na niego patrzyta. A on pomyslal sobie, ze jej
piekne oczy chyba nie maja glupiego wyrazu.

Usmiechneta sig: — Taki jestes milczacy.

Przerazliwie zmieszany zawotal: — Oj, zapomniatem czegos$! — zawrocit 1 pobiegt pod
gore. Wrocit stroma halng $ciezka az na pastwisko.

Niczego nie zapomnial.

Biegl przekonany, ze musi pedzi¢ do upadtego.

Przeskoczyt ogrodzenie, rzucit si¢ na trawg pod zboczem. Mial wrazenie, ze znalazt
wyjscie, a w kazdym razie, ze dat czemus$ upust. W ustach czut stony smak krwi. Polezat,
uspokoit sig, usiadt 1 zut listki szczawiu.

Wtem powrdcito to samo co zawsze przykre wrazenie — wrazenie, ze to wszystko juz
mialo miejsce, ze to wszystko wydarzylo si¢ kiedy$, dawno temu... lezal w tym samym
miejscu, ona schodzita w dol, uSmiechngla sig, gdy zawrdceil 1 uciekl, odeszta z innymi...
Widzial ten obraz. Juz kiedy$ widziat taki sam obraz.

Siedziat, poki znowu nie zaczal spokojnie oddycha¢. A potem co sit pobiegl ta sama

droga w dot.



Z uczuciem ulgi, zawstydzenia i zmieszania patrzyt, kto jej teraz towarzyszy. Ach tak,
to on — wiedziat o tym od dawna.

Ozy wiedzial? A moze po prostu tego pragnat...

Od owego dnia uptynety dwa tygodnie.

— No i co? — spytata. — Namyslite$ sig?

Zupehnie o niej zapomnial.

A wigc mingto juz pie¢ minut!

— Tak — odpowiedzial — zastanowitem sig.

— No i co? — powtorzyla pytanie.

Jezeli jej odpowie, Ze jest pierwsza, zarzuci mu rgce na szyjg, przytuli si¢ do niego 1
pocatuje go.

Patrzyta na niego duzymi oczami pelnymi spokoju.

— Ty jestes$ pierwsza — powiedzial.

Jest jej rycerzem. Wybuduje dla niej zamek, kupi jej wierzchowca. A takze sokofa,
sokota do polowania.

Ogromnie si¢ zapalita do tego wierzchowca. Musi mie¢ czarna rozwiana grzywe i
pedzi¢ cienistymi $ciezkami przez wielkie bory. Potem jednak namyslila si¢ — on nie moze
by¢ jej rycerzem, poniewaz matka powiedziata, ze nie mozna wychodzi¢ za maz za kogos, kto
nie ma o$miu tysiecy, bo przeciez musi starczy¢ co najmniej na trzy pokoje z kuchnia i
shuzbowym. A wiejski chlopak, taki jak on, nie wie, co to jest pokoj stuzbowy. No 1 nie ma
os$miu tysigcy.

Czesto co$ napomykata na temat wiesniakéw, a byla tak ghupia, ze miat ochote ja

wytluc.

— Ci goscie z miasta, ktorzy mieszkali w Berg, wyjechali wczoraj! — powiedziat kto§ w
kuchni.

Woyjechali wczoraj!

Nie pokazata sig. Ani sfowem nie uprzedzita.

Kuchnia wydala mu si¢ nagle ogromna. Dtugo szedl, zanim z niej wyszedt.

Tego samego dnia dostat od niej list.



Kochany Andersie!

Juz wyjezdzamy. Znowu zaczne chodzi¢ do szkoly i bardzo sie tego obawiam. Ide do
trzeciej klasy szkoly sredniej, bede miata mnostwo lekcji niemieckiego, ale ty tego jezyka nie
znasz. Bede o Tobie myslata. Ty musisz ciqgle mysle¢ o mnie i o nikim innym.

Twoja

Alfhilda

Pierwszy list, jaki dostal przez pocztg! Trzymat go w zacisnigtej pigsci w kieszeni, co
chwila wyjmowal go, czytal, znowu miat w r¢ku, az w koncu list zamienit si¢ w brudny,
cienki zwitek papieru.

Potem zginal, Anders nie wiedzial, co si¢ z nim stato.

Zmija

ZYCZE ci powodzenia! — powiedziat ojciec wesolo.

Ojciec gdzie§ wyjezdzat, kon zaprzezony do kariolki juz czekat Przed wyjazdem
obejrzat si¢ jeszcze raz w strong Andersa i1 dodat:

— Jezeli potrafisz, mozesz zabi¢ wrong. Wiesz, ze wrony kradna nam jajka 1 kurczeta.
Badz jednak ostrozny podczas naszej nieobecnosci.

Kariolka zaturkotala na szosie. Anders zostal sam za izba czeladna. Sam z nowa
strzelba. Dopiero teraz uswiadamiat sobie, ze to jest prawda: dostat prawdziwy flower, $liczny
flower. Na wlasno$¢. A do tego jeszcze byla niedziela, pigkna stoneczna pogoda 1 jego
urodziny! Cieszyt si¢! Ach, jak sig cieszyt!

Wazyl flower w rgku. Ogladal brazowa kolbg. Prawdziwy hikor, najpigkniejszy
gatunek drzewa na catym $§wiecie. Najstynniejsi narciarze z niego maja narty.

Obejrzal lufg. Léniagca, bigkitnawa stal. Ojciec powiedzial, Ze to jest stal oksydowana.
Wyglad ma zimny i niebezpieczny — Anders wspomniat zmij¢ zabita przed wielu laty koto
pralni. Caty wieczor przelezata na pagdrku I$niaca, ciemnobigkitna, niebezpieczna. W koncu
wrona porwala ja i uniosta, cigzko fopoczac skrzydlami. Zmija zwisata jej z dzioba wstretna,
trojkatna glowa ku ziemi.

Zajrzat do lufy. Zdawata si¢ patrze¢ na niego czarnym okiem.



Strzelba... Kto$ o niej powiedziat: mordercza bron.

Anders nie zamierzat zabija¢ zywych stworzen. Ani wron. Ani zadnego zwierzgcia.
Pamigtat dobrze wydarzenie, jakie miato miejsce ubieglego lata w spichrzu. Przygladat sig,
jak Embret przerzucal zeszloroczne siano dhlugimi widlami. Wtem ustyszal cienki pisk,
niewiele glosniejszy od cichego gwizdnigcia, a mimo to wyjatkowo bolesny i przeszywajacy.
Embret przebit widtami mysz siedzaca w sianie. Nadziala si¢ jak na rozen, cienko piszczata
konajacym glosem, a tymczasem malutkie tapki szybko przebieraly w powietrzu. Na ten
widok Andersowi zrobilo si¢ niedobrze.

Nigdy nie bgdzie zabijal zwierzat.

Mozna natomiast strzela¢ do celu. W kieszeni mial dwadziescia pie¢ naboi.

Dwadziescia pig¢ naboi. Pig¢ wystrzela w $ciang czeladnej. A moze dziesiec¢? Tak,
dziesig¢. Pig¢ do starych kartofli, ktore ponabija na sztachety. Pig¢ przeznacza na szyszki na
wysokiej jodle nad rzeka. Pozostanie jeszcze piec. Pozniej cos$ si¢ wymysli.

Powiesit na Scianie czeladnej izby nowa tarcz¢ z tektury z polami punktowymi i
czarnym Srodkiem. Potem cofnat si¢ na odlegtos¢ dwudziestu metrow.

Wycelowat i nacisnat cyngiel. Lekkie uderzenie w ramig, zapach prochu, dziurka od
kulki w tarczy, a gdy podszedt, by obejrze¢ ja z bliska, poczul won nagrzanych w stoncu
drewnianych bali 1 smoty, ktora byly pociagnigte. Ach, jak przyjemnie: stonce, urodziny,
niedziela — tyle milych rzeczy naraz, a do tego jeszcze dostal flower — byl uradowany.
Wystrzelit trzykrotnie, odrzucit tuski — lezaty u jego stop w trawie, smuga bigkitnego dymku
snula si¢ w powietrzu. Nagle ustyszat za soba kroki. Szybko zatadowat nowy naboj, potem
dopiero si¢ obejrzat.

Amund!

Od pamigtnego dnia na lace Anders nieraz spotykal Amunda. Nigdy jednak z nim nie
rozmawiat.

Amund zmeznial od tej pory 1 stat si¢ jeszcze urodziwszy. Wysoki, barczysty, przerost
wlasnego ojca. Wzrostem przewyzszat wszystkich m¢zczyzn w catej gminie. Na pewno byt
tez najsilniejszy.

| nie tylko to!

Grat na skrzypcach. Poza tym miat w sobie cos... Kiedy szedt droga, wiasciwym sobie
niedbatym i dumnym krokiem, mozna bylo pozna¢ go z odleglosci tysiaca metrow.

Anders stawal si¢ niezgrabny, sztywny i1 milczacy, jesli Amund znajdowat si¢ w
poblizu. PdZniej natomiast ogarnialo go podniecenie, czut sig¢ nieszczgsliwy.

Teraz Amund tu przyszedt!



— Aha, to ty strzelasz — powiedziat. W jego stowach brzmialo jak gdyby zdziwienie.

Podszedt do tarczy i rzucit na nig okiem: Anders jednym strzatem trafit prawie w samo
centrum. Potem wrocil znowu do Andersa.

— Strzel jeszcze raz, zobaczg co potrafisz.

Anders strzelil, ale reka mu drzata, totez kula przeszta mimo tarczy. Amund rozesmiat
sie.

— Daj mi ten flower, ja ci pokazg, jak si¢ strzela. Ile masz naboi?

— Dwadzie$cia — odpowiedziat Anders.

Mial dwadziescia jeden, dobrze o tym wiedzial, ale powiedziat dwadziescia.

— No to daj ze dwa, trzy — rzekt Amund.

Anders wyjal naboje z kieszeni. Jeden, dwa, trzy... Szkoda. Ale skoro Amund tu
przyszedt i chce razem z nim strzela¢... Odliczyt pie¢ naboi 1 podat je Amundowi.

Amund nabit 1 strzelit, jeszcze raz nabit i strzelit. Trafiat blizej lub dalej migdzy kota,
lecz ani razu w czarny punkt centralny.

Zuzyt pig¢ naboi.

— Daj jeszcze pigc.

Anders dal mu znowu pie¢ naboi. A przy tym myslat: Jutro dostang nowe, jutro...
wszystko jutro. To nie ma znaczenia...

Amund nabijatl 1 strzelal. Anders nigdy nie przypuszczat, ze mozna tak predko
wystrzela¢ tyle naboi.

Juz poszto dziesie¢, a Amund jeszcze nie trafit w centrum. Zastanowit si¢ chwilg,
tymczasem Anders myslal: To niemozliwe, a jednak nie trafil, co§ nieprawdopodobnego...

— Musisz mi da¢ jeszcze pig¢ naboi — oswiadczyt Amund. — No i zal6z nowa tarcze¢. Ta
musi by¢ jaka$ niedobra.

Anders dal mu pig¢ naboi. Powiesit nowa tarczg. Amund nabijat i strzelal. Raz za
razem. Glo$ny huk, chmurka dymu z lufy, lekki zapach prochu i §lad na tarczy.

Ani razu nie trafit w centrum! Jeden strzal wyszedl poza obrab tarczy. Amund nie
umiat strzelaé. Strzelat gorzej niz Anders.

Naboje mu sig skonczyty.

Amund stat chwil¢ w milczeniu.

— W domu masz jeszcze duzo naboi? — spytat Amund.

— Tak... to znaczy... — Anders nie chcial wyznaé, ze ojciec schowat je pod kluczem.

— A no jak tak, to daj mi jeszcze pig¢. Teraz sprobujg strzela¢ w centrum.

Amund strzelat dalej. Po kazdym strzale czerwienit si¢ coraz silniej, ale w centrum nie



trafit.

Piaty strzat przeszedt obok tarczy, Amund cisnat flower na ziemig.

— Masz t¢ twoja pukawke! — powiedzial. Anders schylit si¢ po flower.

— Jutro odkupi¢ ci naboje — mruknat Amund i poszedl. Anders powiodl za nim
wzrokiem.

Gdyby chociaz nie nazwat floweru pukawka. Nietadnie, az przykro!

Anders przez cale popoludnie krazyt dokota i nie mogt si¢ zdecydowac. Zostal mu
jeden naboj. Wiozyt reke do kieszeni 1 trzymat go kurczowo. Bat si¢ wyjacé reke. A gdyby
naboj wylecial, a gdyby w kieszeni byta dziura...

Krazyt dokota z flowerem zarzuconym na ramig, z regka w kieszeni mocno zaci$nigta.
Ani rusz nie mégt znalez¢ celu, ktory bylby wart ostatniego naboju.

Wrécit do domu, nabdj polozyl na stole i zabrat si¢ do czyszczenia broni. Moze
podczas tej czynnosci jakis pomyst przyjdzie mu do glowy. Jednakze nic nie wymyslit.

Czas plynat. Wieczor niebawem nadejdzie. Niedlugo zacznie si¢ zmierzchaé. A jak
zrobi si¢ ciemno, bedzie za p6zno. Gdyby chociaz rodzice wrocili! Ale skoro pojechali na
przyjecie, na pewno wroca dopiero péznym wieczorem.

Goraczkowo chodzit po ogrodzie, po polach, po takach. Nic nie znalazl. Sucha szyszka
wisiata na jakim$ drzewie. Cel dobry, ale trudny. Szkoda ryzykowac!

Stonce zachodzito. Na dworze juz troszeczke szarzato.

Anders stat w izbie z flowerem na ramieniu, okno bylo otwarte. Zdecydowat sig.
Mimo wszystko pdjdzie i strzeli do szyszki.

I wtedy zobaczyt wrong siedzaca na plocie. Glowa zwrdcona byta w jego strong.
Trudno jednak stwierdzi¢ czy go widziata, czy nie. Raczej nie, bo stat ukryty za firanka.

,Jesli potrafisz, mozesz zastrzeli¢ wrong” — powiedziat ojciec.

Woecale nie zamierzal zbija¢ zwierzat. Poza tym dzielita go duza odleglos¢, co najmniej
pie¢dziesiat metrow. Na pewno nie trafi.

Wilozyt nabdj, ostroznie pochylit sig, opart flower na parapecie okna i wycelowat.

Na pewno nie trafi.

Muszke skierowat wprost na piersi wrony. Nacisnat cyngiel.

Niezbyt glosny, lecz ostry odglos strzatu, uderzenie w ramig¢. Wrona znikngla. Ale nie
odleciata, wigc musiata leze¢ za plotem.

Wyszedt na dwor. Pobiegt do ogrodzenia. Flower trzymat w reku.

Wrona siedziala w trawie. Nie ruszala sig.



Anders réwniez stal bez ruchu.

Widziat tylko jedno oko ptaka. Czarne oko wpatrzone w niego.

Wrona stala na jednej nodze, podpierata si¢ skrzydlem. Druga noga i drugie skrzydto
zwisaty bezwtadnie.

Nie spuszczala z niego oka.

Nie wiedziat, jak dlugo tak stal. Chyba dlugo; w koncu oburacz ujat flower za lufe.
Trzeba z tym skonczy¢. Czut coraz silniejsze tetnienie krwi w zylach, pulsowanie na szyi
odczuwal jak uderzenia. Podnidst flower i rzucit si¢ naprzod.

Wrona uskoczyta. Podpierajac si¢ jednym skrzydtem, kustykala na jednej nodze droga
w kierunku jeziora. Nie do wiary, jak szybko sig poruszata. Anders biegt za nia co sit, lecz nie
mogt jej dogonié.

Biegt, biegl. Serce walilo, co$ dtawilo w gardle. Oburacz $ciskat lufe. Kolbg opart na
ramieniu, kazdej chwili gotow do uderzenia. Okaleczata wrona skakala dale;j.

Juz byta blisko jeziora.

Dogonit ja na brzegu. Zamachnat si¢ kolba.

Wrona skoczyta prosto do wody. I wtedy po raz pierwszy zakrakata — rozpaczliwie,
przejmujaco.

W mgnieniu oka znikn¢ta pod woda.

Odpowiedziat jej glos z pobliskiej galgzi. Potem drugi, z jodly rosnacej nieco dale;.
Dwa czarnoszare ptaki wyfrungty z lasu kraczac przerazliwie, groznie, rozpaczliwie. Z dala
nadlatywaly dwie dalsze wrony. Czarne ptaki wytaniaty si¢ z czarnego lasu. Daleko, daleko,
posrod szaréwki zalopotal szereg niewyraznych cieni. Wszystkie zblizaly si¢ i wszystkie
krzyczaty, grozity, krakaty.

Wypuscit z rak flower 1 usiadl na skraju drogi.

Nie podnosit wzroku, mimo to wiedziat, ze kraza nad nim. Widzial ich cienie w
potmroku, styszatl okrutne, zartoczne krakanie.

Zerwal si¢ na réwne nogi. Jeden z ptakdéw przelecial mu tuz nad glowa. Gromadza si¢
coraz blizej. Oslaniajac glowe ramieniem uciekat. Skrzydlo musngto mu rekg. Przeskoczyt
zywoplot, byt uratowany. Stado ptakow przysiadio na plocie.

Whiegt do domu 1 upadt na podiogg.

Przez chwile lezal, nie majac sit wstaé. Zreszta bat si¢ podnies¢ — to moglo by¢
niebezpieczne.

W koncu jednak unidst sig 1 ostroznie podpelznat do okna.

Zniknety. Nigdzie nie wida¢ ani jednej wrony. Usiadt i dlugo siedziat bez ruchu.



Ustyszal turkot na drodze. Bryczka! Od razu zdat sobie sprawg, na co czekal. Teraz nie
mogt zwlekac, musiat pobiec przez take i las do jeziora po flower.

W sieni chwycit stara z6tta peleryng od deszczu i zarzucil ja na siebie — moze go
dzigki temu nie poznaja, jesli si¢ zaczaily i czekaja.

Bylo prawie zupelie ciemno. Nie wida¢ nikogo. Wzdtuz drogi ciagnety si¢ zarosla,
miedzy nimi lisciaste drzewa i mlode jodetki. Tam mogtly czyhac.

Nie miat odwagi sig rozejrzec.

Patrzyl prosto przed siebie.

W poblizu jeziora zwolnil kroku, zmusit si¢ do przystanigcia 1 popatrzenia dokota. A
moze ona wyplyneta, siedzi 1 czeka na niego? Ghupstwo! Nic podobnego nie moglo sig
zdarzy¢! Gdzie flower!

Nagle wrona poderwata si¢ z jodty rosnacej tuz obok i pofrungta do lasu. Podskoczyt
do gory, a potem zaczal biega¢ w kotko, gdzie ten flower?

Lezatl nad brzegiem wody. Dostrzegt tylko lufg. Pochylit si¢ i mocno ja chwycit.

Nie wiedziat, co mu podsuneto t¢ mysl. Moze dotknigcie zimnej stali?

,,Zmija” — przeleciatlo mu przez glowe. I zanim zastanowit sie co robi, cisnat flower do
jeziora. Plusnat w wodg 1 zniknat.

Od razu si¢ uspokoil. Stato si¢! Pozostaje tylko wroci¢c do domu i1 o wszystkim
opowiedziec.

Opowiedzie¢ — nie mogt o tym opowiada¢! Nie mial nic do opowiadania.

Powie, ze flower wpadt mu do wody.

Ojciec zerwie si¢ 1 zapyta:

,Jakim sposobem, u licha, mogles to zrobi¢ — wyttumacz si¢!”

Nie miat nic do wyjasnienia.

Nie mogl, nie mogl nic wyjasnic!

Kukutka

NIE cudzolt6z!
! 2

Mowiac to przeciagat literg o. ,,Nie cudzoooootoz

Siedzieli w dawnej sali sadowej. Trzy rzedy chtopcoOw pod jedna $ciana, trzy rzedy



dziewczat wzdhiz drugiej. Pastor biegat srodkiem, tam i z powrotem. Nigdy nie wiadomo, na
kogo spojrzy.

Sciemniato sig, z daleka dolatywat grozny pomruk grzmotu, pierwsza wiosenna burza
toczyla si¢ nad wzgdrzami.

Pastor biegat tam i z powrotem, raz wzdhiz szeregu chlopcéw, to znoéw wzdtuz szeregu
dziewczat, od stolu na jednym koncu, do katedry na przeciwnym koncu. Rzucat okiem to na
jednych, to na drugich. Walit w stot, az grzmiato. Karafka i szklanka podskakiwaty, glo$no
szczgkajac. A na dworze stycha¢ jakby echo tego grzmotu.

— Nie bedziesz cudzoooootozyt!

A potem, z szybkoscia btyskawicy:

— Co to znaczy? Gunder Holtet — co to znaczy?

Gunder wstaje, blady.

— Boga mamy kochac¢ 1 lgka¢ sig, aby... aby...

Ilekro¢ Gundera ogarnial Igk, zawsze mu si¢ w glowie wszystko pomieszato.

Blysngto na dworze. Iskry zapalily si¢ w okularach pastora. Jego blada twarz i czarna
jak smota broda, zdawaly si¢ fosforyzowac¢. Grzmot wstrzasnat domem.

— Wstydz sig, siadaj!

W potmroku wida¢ pobladie twarze i szeroko otwarte oczy dziewczat.

Od dawna wiedzieli, ze ten dzien nadejdzie. Z roku na rok o nim szeptali. Przed
dwoma laty jedna z dziewczat zemdlata, upadta na podlogg.

Anders dostrzegl twarz i zlote wlosy Marty, tam, w drugim rzedzie. Jaka blada 1 jak jej
oczy btyszcza. Zawsze byla ogromnie plochliwa. A nuz zemdleje. W wieku lat trzynastu
ledwo ja odratowano. A w omdleniu mowita...

Podobno ten pastor bardzo ozywit zycie religijne parafii, ktéra kierowat ostatnio. Tu
jednak, jak dotad, niewiele zdziatat.

Nagle pastor jakby si¢ uspokoil. Wytart nos i1 zaintonowal psalm. Wszyscy wstali 1
$piewali chérem. Na dzi$§ koniec.

Dtuzsza chwilg zatrzymali si¢ przed domem. Chlopcy oddzielnie i1 dziewczgta
oddzielnie. Nie odzywali si¢ do siebie. Nawet najwigksze urwisy milczaty.

Grzech rozpusty. Nurzanie si¢ w rozpuscie. Grzesznicy wija si¢ w piekielnych
mekach. Udreka zmystow, ktére oddawaly sig rozpuscie.

Co za cigzkie powietrze. Cale cialo plonie suchym Zarem. Burza przetacza si¢ nad
wzgorzami, ale nie nadchodzi. Upalny, duszny letni skwar, 1 to juz w pierwszych dniach

czerwcal



Jasno ubrane dziewczgta. Ciata dziewczat w cieniutkich sukniach. Okazja do grzechu.
Stoja i kryguja sig. Zerkaja na chlopcow i1 zndéw patrza w przeciwna strong.

Rozpustne mysli, grzeszne mysli, diabelska sprawka!

Nikt si¢ nie odzywat.

Zazwyczaj ci wszyscy, ktdrzy mieszkali w jednej gminie, wracali do domu gromadka.
Dzi$ jednak jako$ si¢ ociagali. W koncu dziewczgta odeszly pierwsze. Chlopcy z wolna
postegpowali za nimi.

Z poczatku milczeli.

— Ale byl dzisiaj zty! — zauwazyl Gunder przybierajac beztroski ton.

Nikt mu nie odpowiedziat.

Gromadka jasno ubranych dziewczat szta przodem. Nad wzgdérzami zawista czarna
burzowa chmura.

Okropnie duszne powietrze.

Dziewczeta ogladaly si¢ za siebie. Smiaty sig, chichotaly.

Skrecity z drogi w strong jeziora. Ida sig¢ kapac.

Zanim znikngly migdzy zaro$lami, raz jeszcze si¢ obejrzaty.

— Chodzcie, zakradniemy si¢ i bedziemy podglada¢ dziewczyny! — szepnat Erik.

Zaden mu nie odpowiedziat. Rozejrzeli sie. Za nimi nikt nie szedt. I z zadnego dworu
nikt ich zobaczy¢ nie mogt.

Przeskoczyli row i zywoplot.

W tym miejscu gesty lisciasty las schodzil prawie do samego jeziora. Nikt ich nie mogt
zobaczy¢. Skradali si¢ ku brzegowi.

Anders przypomniat sobie co$, co wlasciwie nie schodzito mu z mysli. Poprzedniego
dnia matka zaniemogta, musiala polozy¢ si¢ do t6zka. DziS$ tez lezala. Nawet trochg gorzej si¢
czuta. Chcial wroci¢ prosto do domu, nie zamierzat ani marudzi¢ w drodze, ani i8¢ na todki,
jak to robili czgsto w te dni, w ktore uczgszczali na nauke do pastora.

Wiasciwie tutaj powinien skreci¢ w olchowy lasek.

Szli na palcach. Uwazali, by nie nadepna¢ na uschnigta gataz.

Upominali si¢ wzajemnie:

Sucha galaz trzasngta pod nogami Olego. Wszyscy od razu si¢ zatrzymali.
— Ciiii... ciiiicho!

Juz wida¢ jezioro. Znali miejsce, gdzie mozna bylo si¢ kapaé. Zboczyli w lewo. Przy



zywoplocie rosto kilka roztozystych olch, wystarczy tam dotrze¢...

Gunder ponownie nadepnat na sucha gataz. Znowu stangli, wstrzymujac oddech. Stad

mogli juz dostrzec dziewczgta, pewno si¢ rozbieraja.

Od skradania si¢ zabraklo im tchu.

Trudno sta¢ spokojnie. Cale ciato drzy.

— Ciiiicho!

,,Powinienem wroci¢ do domu, do matki...”

Kucngli w krzakach. Ustyszeli glos Oliny — ona zawsze glosno mowita.
— Jak myslicie, gdzie sa chlopcy?

— Cicho! — odpowiedziata inna — styszg jakis szelest!

Erik predko oddychat, zupehie jakby spat zwinigty w kigbek.

Jeszcze kilka metrow petzli w trawie. Per, niezdara, zaczepit o galaz.

— Ciiiicho!

Nawet szeptem bali si¢ rozmawiaC, ciagle tylko powtarzali ,ciiiicho!” — ledwo

poruszajac wargami 1 wygrazajac sobie pigsciami.

glowe.

Wida¢ biate postacie dziewczat. Koncza si¢ rozbiera¢. Olina $ciaga koszulg przez

Przywarli silniej do ziemi.

Olina byta niemal dorosta kobieta. Marta rozpuscita warkocze, potrzasngla glowa,

wlosy rozsypaly si¢ jej na plecach, przystonity topatki... przerzucita je na piersi... obraca sig...

okreca sie w kolo.

stowa:

Drazniacy $miech.

— Jak myslisz, gdzie sa chtopcy?

— Cicho!

Oddech Erika staje si¢ coraz krotszy.

Jedna z dziewczat co§ moéwi szeptem, ale w powietrzu panuje taka cisza, ze stychac jej

— Czy to taki straszny grzech?
— Oho! Wiesz przeciez!

— Chyba styszala$!

— Ach! —wzdycha inna.

To Ragna. Przegina si¢ do tylu, zrobita mostek, rgce oparta tuz przy stopach. Ragna

jest niezwykle gigtka.

— Chodzcie!



Pluskanie wody, okrzyki. Wzajemnie opryskuja si¢ woda.

— Rozbieramy sig! — szepcze Erik.

Wszyscy w milczeniu zaczynaja si¢ rozbieraé. Palce sztywnieja — Gunder nie moze
odpia¢ kurtki, wigc zdziera ja z siebie, az guziki pryskaja.

,,D0 domu, do matki...”

Erik juz rozebrany i Gunder, i Per, i Emil — Anders zrzuca reszt¢ odzienia i biegnie
przez zarosla razem ze wszystkimi.

Rozlegaja si¢ piskliwe okrzyki:

— Na pomoc, na pomoooc... chlopaki tu sa!

Piszcza, zanurzaja si¢ w wodzie, ale za glosno nie krzycza.

— Zmykajcie stad, swintuchy! — wota Olina oblewajac ich woda.

Skoczyli w wodeg. Dziewczeta piszcza, ogladaja sig, gdzie by tu szuka¢ ratunku, lecz
naokolo jest tylko gigbokie jezioro.

Anders rusza prosto do Marty — bat si¢ okropnie, ze ktoryS z chlopcow moze go
wyprzedzi¢. Nie, tamci kieruja si¢ do innych. Marta stoi w wodzie po piersi, pochyla si¢ 1
krzyzuje r¢ce na piersiach, ale nie probuje umknaé. Zamkneta oczy, lecz zndow je otwiera.

— Fuj, wstydzilbys si¢! — mowi szeptem.

— Jestes wstretny! — szepcze.

Stanat naprzeciwko niej jak wryty.

Ona ma zlote wlosy i orzechowe oczy, co si¢ rzadko zdarza. Ale nic dziwnego — jest
siostra Emmy.

Dokola cisza, jakby byli sami na $wiecie.

Stoja 1 patrza na siebie.

Opuscita regce, oczy jej przybraly dziwny wyraz, jakby w nich byl ptynny metal.
Kontury ust nabieraja migkkosci.

— Chodz do lasu! — mowi szeptem, a potem od razu szybko dodaje: — Nie! Nie, nie! —
krzyzuje rece na piersiach i znowu: — Nie, nie, daj mi spokdj, daj mi spokaoj...

Anders ani drgnat.

Chociaz nie bylo zimno, szczegkat zgbami.

Wtem i ona zaczeta szczekac zgbami.

— Och... mmmy musimy... wyyyyj$¢ na brzeeeg... wyyyyjsc...

W lasku trzaskaja galezie. Ochrypty glos kobiecy... dwa kobiece glosy...

Skoczyli rozpryskujac wode, wyszli na brzeg i wpadli migdzy drzewa, reszta biegla za

nimi, az galgzie tamaty sig z trzaskiem.



Wszystkie dziewczgta trafity do swoich rzeczy, tylko Marta zbladzila, ale juz bylo za
p6zno, ukazala si¢ bowiem Maria Teppen i jej corka Gunda; niosty kosz z bielizna do prania.
Marta jekneta, odwrocita sig¢ plecami do chtopcoéw i skurczona we dwoje przekradala si¢ w
kierunku zywopflotu.

— Olina! — nawotywata szeptem. — Olinal

Olina dostrzegta ja 1 parskngta $miechem. Przystonita usta reka i Smiata si¢ — ale
jednoczesnie usiadta w ten sposob, ze zastonita ubranie Marty. Marta nic nie mogla zobaczy¢.
Gromadka dziewczat chichotata zerkajac w strong Marty. Marta za§ lezata skulona, z
przystonigta wlosami twarza 1 cicho ptakata, tylko plecy jej drzaty i wydawata si¢ strasznie
mata. Chlopcy bez stowa zabrali ubrania i odeszli trochg dale;.

Z dala ustyszeli, ze Maria 1 Gunda gawegdza z dziewczgtami. Te ostatnie jednak
odpowiadaly z trudnoscia, bo dusity si¢ od Smiechu.

Teraz pewno usiadty w poblizu kotla, ustawionego w dole na kamieniach. Zapach
dymu z ogniska rozpalonego pod nim zalatywat az tutaj. Zjawita si¢ Olina, niosac pod pacha
ubranie Marty zwinigte w wezetek. Po chwili wszystkie dziewczgta zastonity ubierajaca sie
Marte, aby Maria nie mogta jej dostrzec. Zasmiewaty si¢ 1 wpot zgigte zataczaty si¢ z radosci.
Tylko Marta pociagata nosem i chlipata. Zapach dymu z ogniska czu¢ bylo coraz wyraznie;.
Cata gromadka zebrala si¢ razem, Marta skonczyta si¢ ubiera¢, na jej twarzy widniaty jeszcze
Slady tez, lecz juz zaczynata si¢ usmiecha¢. Pozostale dziewczeta nadal nie mogly
pohamowa¢ $miechu, szeptaly w podnieceniu, zgigte wpol, przysltaniajac usta rekami co
chwila zasmiewaly si¢ po cichu.

Szty gesiego przez lisciasty las. Od czasu do czasu zatrzymywaly si¢ 1 dawaty upust
wesolosci. Dlawity sig ze $miechu cho¢ same nie wiedziaty co je $mieszy.

— Cha cha cha! Cha cha cha!

Znowu musiaty stanac.

Marta znalazta si¢ obok Andersa. Szli teraz parami.

— Wstretny jeste$, jak mogles tak zrobié... — jeszcze Ikata ale juz usta jej drzaly w
usmiechu.

Anders milczat.

— Na $wigtego Jana pojedziemy na Kozia Wyspg, rozpalimy ognisko... wybierzesz sig
Z nami? — spytata po cichu.

— Tak — odpowiedziat szeptem, jakby w tym bylo co$ zlego.

Zblizali si¢ do drogi, nalezalo zachowa¢ czujnos$c¢.

— Ciiicho!



Erik obejrzat si¢ i dat znak idacym z tyhu.

Na drodze nikogo nie widac.

Poszli dalej, Anders natomiast pobiegt skrotem, $ciezka przez las.

W potowie drogi przypomnial sobie, ze nad woda zostawit ksiazke z psalmami, biblig i
komentarze.

Trudno, niech tam leza. Pobiegt predze;.

W poblizu domu zwolnit kroku. Zaraz bedzie wida¢ miejsce, gdzie uwiazuja konie. Juz
zaraz. Jeszcze bardziej zwolnit.

O, tam stoi kon lekarza!

Doktor wychodzi z sieni z torba w reku. Patrzy w ziemig. Ojciec mu towarzyszy 1 nie
spuszcza z niego oczu.

Lekarz wsiada do bryczki. Ojciec patrzy na niego i co$ mowi. Doktor odpowiada, lecz
unika wzroku ojca.

Nie stycha¢, co mowia.

— Cicho! — ostrzega w kuchni Gina z zaczerwienionymi oczami.

Anders chcial wejs¢ do sypialni, lecz zagrodzita mu drogg.

— Nie wolno nikomu tam wchodzi¢!

Gina placze.

— Co jej jest?

— Cicho!

— Co jej jest?

— Nie wiem!

Gina placze.

Ojciec wchodzi 1 bez stowa kieruje sig¢ do sypialni.

Nie ma niebezpieczenstwa. Telegrafowano po Torg 1 Kari tylko na wszelki wypadek. I
tak miaty wkrotce wroci¢ do domu na wakacje. Tora w kazdym razie, a Kari krotki pobyt w
domu tez dobrze zrobi. Torvald Norset i Randi Hoff byli starzy... w danym wypadku nie ma
niebezpieczenstwa, po dziewigciu dniach, przychodzi kryzys i nastgpuje poprawa. To
Smieszne moOwi¢ o niebezpieczenstwie, moj Boze, jakze beda cieszyli si¢ pdzniej, nic
groznego, pozniej przez dlugie, dlugie lata beda $miali si¢ razem z tego niebezpieczenstwa;
Anders begdzie opowiadal matce mnostwo rzeczy, o ktorych nigdy jej nie mowil... przez tyle
lat... od owego dnia...

Zabierze matk¢ na hale, pokaze jej szalas i lisia jameg, beda razem wiostowali po



jeziorze, tapali ryby, gawedzili i $miali si¢ z urojonego niebezpieczenstwa.

To jest po prostu §mieszne. Po prostu stow brak, by okresli¢ jakie to $mieszne, gdy
wszyscy kreca si¢ w kotko i powtarzaja: Cicho i cicho, i cicho! Smieszne, jedynie §mieszne!
Ojciec zachowuje si¢ komicznie. Gina, Embret, Aasa i on sam... tyko komicznie!

To tylko skutek goraczki, nic wigcej, kazdy kto ma goraczke, tak wyglada; kazdy kto
ma goraczke zawsze tak wyglada, matka wcale nie pozotkla bardziej od innych ludzi, ktorzy
maja wysoka goraczke, to tylko z tego.

Kazdy chory ma takie oczy, to takze jest objaw goraczki, to tylko tak si¢ wydaje, tylko
pozornie jej wzrok daleki 1 jakby wszystkowiedzacy — a on ze zwyktej ghipoty nie $mie
spojrze¢ w te oczy, tylko... tylko...

Dlaczego Tora 1 Kari ptacza? Wrocity do domu niby dwie zmokle kury 1 nic tylko
ciagle wycieraja nosy! Mogly zosta¢ tam gdzie byly, a nie przyjezdzac tutaj, beczeC i
glupstwa wyprawia¢; czemu nie zostaty tam, gdzie byty! Przyjechaly tutaj i zachowuja sig,
jakby...

Gdyby przynajmniej wszyscy trzymali si¢ z dala od matki.

— Anders!

— Stucham, mamo?

Kilka razy gleboko odetchngla. Co$§ chciala mu powiedzie¢, widziat jednak, ze
przychodzi jej to z trudnos$cia, wodzita palcami po kotdrze, wargi chcialy wymoéwic jakies
sfowa, jeszcze raz wciagneta powietrze z przykrym swistem — 1 wtedy Kari wybuchnela
glosnym ptaczem. Siedziata skulona, z twarza oparta na stole i drzata na catym ciele od stop
do glowy. Caly st6t si¢ trzast, a stojaca na srodku stotu na czerwonej tacy szklanka z wlozona
do niej tyzeczka dzwonila... dzwonila...

Anders zapart si¢ nogami z catej sily, by nie skoczy¢ i1 nie porwac tej szklanki. Tora i
Aasa siedzace po drugiej stronie stotu tez si¢ rozptakaly; probowaly, czy nie potrafia szlochaé
troche glosniej od Kari, udajac przy tym, ze sa bardziej opanowane.

Miat ochote krzykna¢: ,,Cicho!”

Zupelie wyraznie mial ch¢¢ mordowac na zimno.

Matka odwrocita wzrok od niego i1 spojrzala na trzy corki. Kilka razy cigzko i1
Swiszczaco odetchngla, a potem na oczy jej padt cien, znowu odeszla daleko. Ten jedyny

moment przeminat.

Lekarz powiedzial: ,,Trzy dni.”

Czy przetrzyma trzy dni...



To zalezy wylacznie od serca.

Ale trzeba zaznaczy¢, ze zalezy takze od ptuc. Od rozszerzania si¢ ognisk.

Trzy dni!

Szesc¢dziesiat razy sze$édziesiat to trzy tysiace sze$¢set — mnozone przez dwadziescia
cztery, to osiemdziesiat sze$¢ tysiecy czterysta — razy trzy, to dwiescie pieédziesiat dziewigé
tysiecy dwiescie! Dwiescie pigcdziesiat dziewiec tysiecy dwiescie sekund w ciagu trzech dni.
Dwiescie pigcédziesiat dziewigé tysigcy dwiescie! Licze powoli... raz... dwa... trzy... cztery...
pigc... szesC... siedem... osiem... dziewigc... dziesie¢ sekund. Gdyby chociaz zostawili ja w
spokoju. Ale nie — siedza, zatykaja usta chustka i trzgsa stolem... zrywaja si¢ i wychodza, bo
dtuzej nie moga usiedzie¢, 1 znowu wracaja, bo nie moga wytrzymac, zeby nie wréci¢. Ani
sekundy spokoju!

Ojciec siedzi zupetnie cicho. To najgorsze! Siedzi cichutko i patrzy. Patrzy, patrzy, nie
mowi ani stowa. Miataby si¢ ochote krzykna¢: ,,Powiedz co$! Placz! Zrob cokolwiek!”

Gdyby mozna byto krzykna¢: ,,Wynoscie si¢ stad! Wynoscie sig!”

Ztapac porzadnego bata 1 wypedzi¢ wszystkich! Zosta¢ sam na sam z nig!

Istnieje co$, co nazywamy moca. Moc mozna przekazywaé. Wystarczy chcie¢
strasznie mocno... bo wiara przenosi gory.

Ghupstwa! Przesad!

Dwiescie piecdziesiat dziewigé tysigcy dwiescie.

Embret zaglada do kuchni.

— Jak si¢ miewa gospodyni?

— Bez zmiany.

Wychodzi, idzie przez podworze do drwalni. Ale w potowie drogi potrafi sig
zatrzymac. Stoi bez ruchu i patrzy w ziemig. A potem znowu wraca do kuchni.

To samo pytanie. Ta sama odpowiedz.

Znowu wychodzi. Stoi bez ruchu raz tu, raz tam. Czasem wida¢, jak zatrzymuje si¢ na

srodku pola, zamys$lony, jakby chciat przypomnie¢ sobie co$, o czym zupehie zapomniat.

Ojciec nachyla si¢ nad wezglowiem.

One stoja w nogach t6zka.

Wszyscy milcza, ledwo oddychaja. Tylko co chwila ocieraja nosy. Nos Kari jest
czerwony, opuchnigty.

Czekaja w pogotowiu na sygnal, aby wybiec co predzej i wybuchnaé placzem,



szlocha¢ glo$niej od innych. Stoja z zapartym oddechem i czekaja.

Ojciec podnosi glowe. Twarz ma blada, az szara, zaczerwienione zapadnigte oczy
ledwo wida¢ migdzy obrzgktymi, sinymi powiekami. Od ilu dni wcale nie spat?

Pochyla si¢ znowu.

,»-..nie, nie rob tego...”

,»--.ni€ TOb tego...”

Przylozyt lusterko do jej ust. Wyprostowat sig.

— Nie zyje.

Na ten sygnal czekatly. Od razu zaczely glosno lamentowaé, rzucity si¢ na t6zko,
drzaty 1 krzyczaly: ,Mamo! Mamo!”, padaty na koldre, jeczaty, ptakaly. Tora najbardziej sig
rzucata, natomiast Kari glo$niej zawodzita...

U wezglowia stat ojciec bez ruchu.

Wypedzi¢ je! Zmusi¢ do milczenia!

One nawet tego nie pojmuja, ze trzeba by¢ cicho!

Wygnac¢ je batem!

Czemu krzycza i lamentuja, przeszkadzaja, te wstretne... Wrzeszcza, zanosza si¢ od
placzu, zmuszaja do tego, ze ma zte mysli wias$nie teraz...

Gdyby mozna je wypedzi¢, wychtostac.

Gdyby mozna pozosta¢ z niag sam na sam.

Cicho, do diabfta...

Szal

Ojciec stoi zupetnie cicho.

Krzyk przyniostby ulge, gdyby mogt krzycze¢ tak glo$no, zeby nie stysze¢ ich
zawodzenia. Zacisna¢ pigsci, wciagnaé powietrze i1 krzycze¢, krzycze¢ tak, by $wiat sig
zatrzast, by oczy wyszly z orbit; krzycze¢ tak, zeby je przerazi¢, zeby zamilkty, wytrzeszczyty
oczy i pochowaly si¢ po katach jak wyploszone myszy... krzycze€... krzyczec...

Ojciec 1 Anders stali w milczeniu. Trzy dziewczynki plakaly, zawodzity, rzucaly si¢ na

wszystkie strony, tapaty co bylo pod rgka.

Pogrzeb odbedzie sig za trzy dni.
Nalezato tylu rzeczy dojrzeé, ojciec o wszystkim zapomniat.

Kiedys na face Ole uderzyt Andersa prosto w nos. Krwawil, ale nie o tym myslal w tej



chwili. Myslal o tym, ze wtedy cata twarz mu zdrgtwiala, cata twarz poczynajac od nosa.
Nawet nie czut bolu tylko zimna drgtwote. Krwawit i myslat: Teraz mozesz uderzaé, gdzie
chcesz, to juz obojetne...

Bez przerwy thum ludzi; przychodza i patrza. Ani chwili samotno$ci. Ani jednej
sekundy samotnosci. Kari i Tora, i Aasa.

Anders mysli: Musisz si¢ opanowac. Co$ si¢ z toba dzieje. Nie ma najmniejszej
pewnosci, ze przywykna do tego. Sa zrozpaczone, pamigtaj o tym. Przeszkadzaja ci
porozmawia¢ z matka, ale sa zrozpaczone, pamigtaj. Pamigtaj o tym. Nie maja czasu myslec...
Sa zrozpaczone, nie zapominaj o tym...

Kari dostata nowego ataku ptaczu, trzesta si¢ od ptaczu. Pochylona 1 oparta o stot tkata
tak, az tawa 1 stot drgaty. Tora plakata glosniej, rozpaczliwiej, podskakiwata na fawie. Wtem
wszyscy si¢ obejrzeli, podniesli glowy:

— Zaspiewamy pierwszy werset psalmu: Zasypiam w Panu...

Kari ma czerwony nos.

»Ztapac je, bi¢ poki nie zamilkna. Catkowicie zamilkna.” ,,Musisz si¢ opanowac. Co$

si¢ z toba dzieje...”

Wiatr hula na cmentarzu i wstrzasa mtodymi lisémi. Ciepty, letni wiatr, oczywiscie. A
wydaje si¢ taki zimny, ostry, przenikliwy.

Stal nad grobem, nie uroniwszy ani jednej tzy.

Czut si¢ opuszczony przez Boga, skazany na wieczyste potgpienie. Miat wrazenie
wewnetrznej bolesnej oschlosci i chfodu. Patrzyt na chlipiace siostry, czul, ze poryw dumy
chwyta go niby kurcz.

BAg i szatan — nie wierzyt ani w jednego, ani w drugiego. Nie uznawat ich od wielu
lat. A wlasciwie od owego dnia, gdy mial sze$¢ lat i kiedy to ojciec... 1 matka...

Zdawalo mu sig, ze znalazt si¢ na z dawna dobrze znanej drodze. Prowadzita wstecz,
dokad — nie wiedzial. Widziat ja tylko przed soba jak linig, po ktorej szedt... przez na wpot
mroczna sien... ,,nie ogladac¢ si¢ ani w prawo, ani w lewo...”

,,Anders” — zawolala.

Nagle rozptakat sig.

Przedziwny dzwigk. Styszatl go, dziwit sig, a tymczasem ptacz nim wstrzasnat.

Przedziwny dzwigk, ptynacy z dawnych, bardzo dawnych lat.

Cizba ludzi obsiadla stoly.



Jedli, tykali kegsy, rozmawiali 1 $§miali sig.

,Opanuj si¢, opanuj sig!”

Wyszedt na dwor. Minat ogrodzenie, znalazt si¢ na takach. Znat jedno miejsce w
brzezniaku, niemal tuz nad woda...

Cisza dokota. Wiatr ustal, liscie brzozy §wieze, btyszczace, ani drgngty. Ptaki byty
ogromnie zajete. Stycha¢ kukutke: Ku-ku! Ku-ku!

Podobny dzwick wydawata fujarka, ktora Embret zrobit mu niegdys. Jakze dokiadnie
pamigtal jej szorstka szarozielona powierzchni¢ 1 dwa ochrypte tony znajdujace w nim
cudowny oddzwigk: Hu-u! hu-u!

Pamigtat, ze kiedy$, kiedy gral sobie na niej, spotkal matke. Przechodzac obok
poglaskata go po glowie i spytata: — No jak tam, Anders? — Nic, dobrze. — Taki cichy si¢
zrobites — zauwazyta. — Ja? Nie. — Moze cos$ ci dolega? Powiedz, co ci jest?

Omylit sig, czy tez w jej glosie naprawdg brzmial niepoko;j?

— Co mi jest? Nie, nic.

Zrozumiat, ze musi by¢ ostrozny 1 udawac, ze jest mu wesoto...

Jak czesto to si¢ zdarzato? Wiele razy, oczywiscie.

Pamigtat, ile razy probowata zblizy¢ si¢ do niego ostroznie, niemal jakby si¢ bala.
Pamigtat, ze odpychat ja ozigble 1 obojetnie — nigdy jej nie rozumiat.

Pamigtat dobrze jej spojrzenie, troche zdziwione, trochg bezradne. I za kazdym razem
sprawiato mu to przyjemnosc.

Ile razy zapominajac o wszystkim bawil si¢ 1 cieszyt z calego serca, matka mowita:
,» 10 dobrze, ze jeste§ wesoty, Anders”, a on wtedy uciekat i kryt sig.

Ostatni raz... to bylo chyba wtedy, kiedy chciata z nim rozmawia¢ w sieni?

A czy w ogoble o tym pamigtata?

Czy w ogdle uczynita cokolwiek, o czym powinna pamigta¢ i czego musialaby
zatlowac?

Nigdy juz nie dowie sig¢ tego.

Od jeziora stycha¢ plusk wiosel, $piewy, kto§ gra na akordeonie... Plyna na Kozia
Wyspg, rozpala ognisko.

Dzi$ jest wieczor swigtojanski.

Kukultka przyfrungta blizej. Jak glo$no kuka: Ku-ku! Ku-ku! Kuka glos$no i blisko.
Nigdy dotychczas nie styszat jej z tak bliska.

Ucichta.

Szary ptak przyfrunat i usiadl na brzozie, wprost nad glowa Andersa.



— Ku-ku!

To kukutka kuka raz po raz, bardzo glosno, wyraznie, az echo rozchodzi si¢ wsrod
wzgorz.

Anders siedzi pod drzewem, na ktérym kuka kukutka, a zatem kazde zyczenie
wyrazone w tej chwili, powinno si¢ spehic.

Ale czy kiedykolwiek bedzie wiedzial, czego pragnie? Ukryl glowe w trawie u stop

brzozy — wtulit w nia glowe, jakby chciat zagrzebaé si¢ w ziemi.

Embret

EMBRET idzie przez podworze, niesie siekierg pod pacha.

— Embret si¢ zestarzat — powiedziat kto$ z obecnych.

Zupehnie, jakby niespodziewanie uchylifa si¢ zastona. Anders stoi w kuchni przy oknie
i nagle sam to stwierdza. Embret idzie przez podworze z siekiera pod pacha — to jego ostatnia
kochanka, mowia ludzie. — Wyglada jak zawsze od lat, a jednak Anders widzi, ze Embret si¢
zestarzat. Posta¢ ma przygarbiona, wianuszek wiloséw wygladajacych spod kapelusza
przerzedzit si¢, Embret zmalat, skurczyt sig.

Ile razy stojac tu w oknie patrzyt na Embreta, idacego przez podworze z siekiera pod
pacha? Przedziwna rzecz: w mgnieniu oka czas znika, Anders ma wrazenie, jakby przefrunat
ponad latami, dniami oraz wydarzeniami 1 jakby nagle znowu wyladowat przy kuchennym
oknie, przy ktorym stat bez przerwy — przeszio$¢ zamienia si¢ w terazniejszos¢, cho¢ wiele lat
minglo.

Tak, Embret si¢ postarzat.

Lato nadeszlo, juz pierwsze dni lipca, zaraz zaczna si¢ sianokosy. Ojciec kreci sig
dokota niespokojnie.

— Muszg powiedzie¢ Embretowi, zeby si¢ w tym roku nie mgczyt przy sianokosach —
oswiadczyt.

Ale nic mu nie powiedzial. W ogdle ostatnio ojciec nie umial zebra¢ si¢ na odwagg.

— On juz teraz nie moze nadazy¢ za kosiarzami! — powiedziat innego dnia.

— No, a Nils? — zapytat ktos.



O to wlasnie chodzito. Nie mozna bylo pozwoli¢ Nilsowi kosi¢ ze wszystkimi, a
Embretowi powiedzieé, ze jest na to za stary. Badz co badz Embret, chociaz byt w rownym
wieku z Nilsem, nie rzucat ciagle roboty, zeby biega¢ do ustgpu. Wszyscy to rozumieli, a
wigc 1 ojciec to rozumiat, totez chociaz krecit sig niespokojnie, nic nie mowit.

Nagle Nils dostat zapalenia ptuc i umart. Zawinat si¢ szybko, jak to zwykle z Nilsem
bywato. — Predzej niz pies si¢ iska — méwili ludzie.

Mowili takze, ze nie wygladal jak paczek w masle, biedula. Ostatnio zrobit si¢ taki
szczuply, lekki 1 szybszy w ruchach niz dawniej. Kiedy mknat droga, zdawat si¢ ziemi nie
dotyka¢, niby uschnigty zeszloroczny li§¢ gnany wiatrem. A teraz odszedl Ludzie krecili
glowami méwiac: — Nie mozna powiedzie¢, mito bylo patrze¢, jak sunat droga...

Pewnego dnia uderzono w dzwony koscielne, niewielka gromadka szta za kara kobyla
Martina Teppena przez most w stron¢ cmentarza. Nils nieraz powozit ta kobyla, wywijat
brzozowym biczyskiem, konie zawsze ostro poganiat, bo uwazal, ze powinny ruszac si¢
rownie szybko jak on. — A teraz uspokoit si¢ raz na zawsze — stwierdzit zadzierzys$cie Embret,
po czym wyszed! z kuchni na zesztywnialych nogach.

— Postarzat si¢ Embret — mruknat kto$ z obecnych. Kto — nie wiadomo, lecz stowa te
jakby zawisty w powietrzu.

Nastgpnego dnia, w poludniowej przerwie, zjawit si¢ z siekiera pod pacha. Chciat
mowic ,,z nim samym”.

Tak. Stwierdzil, ze jest za stary, nie nadazy za mtodymi kosiarzami. Nie, nic mu nie
jest, ale staremu najlepiej kosi¢ w pojedynke.

Jednakze z tego koszenia w pojedynke nic nie wyszto. Zanim nadeszty sianokosy,

Embret jak dzien dtugi siedziat na kamieniu przed izba czeladna.

W cichych wioskach, tak samo jak w miastach, zdarzaja si¢ wypadki $mierci, nie
poprzedzone cigzka choroba — wyjatkowe — jak méwia ludzie. Po dlugich okresach, podczas
ktorych nikt nie umiera, nadchodza tygodnie, gdy dzwony codziennie obwieszczaja, ze kogos
sklada sig¢ do grobu.

Tak bylo wlasnie owego lata. Totez z tego, a moze i z innego powodu, nikt si¢ nie
zdziwil, gdy przyszta wie$¢, ze Gorina lezy na $miertelnym lozu w starym domostwie. Po
Smierci Maren obie z matka wyniosly si¢ na dawne $miecie.

Teraz przyszta jej ostatnia godzina. Chciata widzie¢ si¢ z Embretem. I w tym celu
przystata postanca z wiadomoscia.

— Co o tym myslicie? — spytat Embret ojca. — Jako$ sil mi troche brak.



Ojciec byt zdania, ze Embret powinien pojechaé, moze wzia¢ bryczke.

Embret wystroil sig, przystrzygt brodg. Wlozyt czarny kapelusz, ktory nazywat
,pogrzebowym”. Gdy wsiadat do kariolki umyty, ostrzyzony, z wyczesana broda — wydawat
sig jeszcze starszy. Wygladat jak grzeczne, cierpliwa dziecko. Ale ogromnie staro.

Po godzinie przyjechali z powrotem.

Gorina umarta i zostata pochowana. Embret ledwo trzymal si¢ na nogach, totez nie
mogl bra¢ udzialu w pogrzebie, siedziat tylko na swoim kamieniu i patrzyt ku wschodowi, w
strong widocznego stad cmentarza. Styszal, jak $piewali psalmy, bo stuch zachowat dobry.

Kiedy wrécili z pogrzebu, Embret nadal siedziat zapatrzony w t¢ sama strong; po
chwili odezwat si¢:

— To byt porzadny pogrzeb, nie mozna powiedzie¢. Widziatem tez jakiego$ chlopa,
ktory co$ dzwigal pod pacha — pewno torbg z jej matka.

Matka Goriny jeszcze zyla, cho¢ miala przeszio dziewigédziesiat lat. Embret
utrzymywal — 1 nikt od tego twierdzenia nie mogl go odwies¢ — Zze wisi w torbie na $cianie
dawnego domu.

— Tak, udalo si¢ starej przeszkodzi¢ Gorinie, nie zawarla tego nieszczgsnego
malzenstwa — mowili ludzie. — Podczas choroby matka Goriny predko o niej zapomniata. To
znaczy, ze kobiet¢ zarzadzajaca dawnym ich dworem brata za Goring i1 kazata jej przysiggac,
ze nigdy nie wyjdzie za maz ponizej swego stanu. Gospodyni $§miato mogta przysiggac, bo

podobnego szescdziesigcioletniego kulfona nie znajdzie, cho¢byscie siedem gmin przeszukali.

— Jeszcze nie idziesz spa¢, Embret? — pytaja go.

— A nie. Zawsze jeszcze starczy czasu, zeby poleze¢ — odpowiada Embret.

Jesli ludzie si¢ zejda, Embret wsuwa si¢ za nimi do czeladnej. Przesiaduje tam
wieczorami, czasem dorzuci stowo do rozmowy, gdy si¢ rozejda, wraca na swodj kamien.
Stonce zachodzi, noc zapada, on za$ siedzi i patrzy na pola. Ludzie przechodzacy w poblizu
twierdza, ze siedzi tam rowniez o $wicie. Kiedy sypia?

— Ty chyba nigdy nie $pisz, Embret?

— O, starzy ludzie nie potrzebuja duzo snu.

Starzat si¢ z tygodnia na tydzien, tak, niemal z dnia na dzien.

Kamien, na ktérym siadywal, lezat na pagérku. W ogdle izba czeladna byla polozona
wyzej, na skalce. Z tego miejsca widok byt rozlegly. Mogt obserwowaé droge w punkcie,
gdzie schodzi do mostu i dalej, az pod koscidl, i jeszcze dalej. Widziat stad jezioro oraz

przeciwlegly brzeg, i jeszcze dalej. Widziat wszystkie pola od zachodniej i potudniowe;j



strony, a takze taki i kawalek wschodniego pola, i jeszcze dale;.

Na wschod od jeziora lezato Rud, gdzie stuzyt jako parobek przed blisko trzydziestu
laty. Z daleka mozna bylo dostrzec czerwone zabudowania gospodarcze i zo6ity dom
mieszkalny. Ci, ktérzy mieszkali tam za jego czasoéw, obecnie juz wymarli.

Skurczony staruszek siedzi na kamieniu. Z pewnej odleglosci trudno go odrézni¢ od
ziemi. A nawet i z bliska.

Czarne niegdy$, samodzialowe spodnie zzielenialy ze starosci, oblepione ziemia
wygladaty jak ugoér. Granatowa bluza wyblakta, nabrala koloru nieba. Twarz 1 dlonie miat
pomarszczone, spgkane niby kora osiki. Broda i skromne resztki wloséw zupehie stracity
barwe, wygladaty jak kepki zeschlej trawy rosnacej na wrzosowiskach 1 targanej wiatrem.
Niebieskie oczy ogromnie zbladly ostatnio, zrobily si¢ metne, nieprzejrzyste jak to bywa u
starych ludzi.

Postac¢ siedzaca na kamieniu zdawata si¢ stanowi¢ czastke krajobrazu.

Nie, o ile dobrze wiedzial, nic mu nie dolegato. Tylko ciato ostabto. Jesienia troche si¢
poprawi — twierdzil nie patrzac w oczy.

Nie mogt siedzie¢ bezczynnie. Przyniost sobie siekierg, pitke i troche brzozowych
kotkow. Pewnego dnia znalazt si¢ obok niego caty stos starych grabi. Dotychczas w catym
dworze nie widziano az tylu grabi naraz. Przypomnial sobie, gdzie je wyrzucano od
niepamigtnych czaséw i postat po nie Andersa. Przez wiele dni je naprawiat i przy tej pracy
niemal odmtodniat.

W koncu jednak wszystkie grabie zostaly naprawione. Anders raz jeszcze musiat
obejs$¢ wszystkie katy, lecz i to nie pomogto, nie bylo wigce;.

Sianokosy szly zwyktym trybem. Embret co wieczor pytal, czy kto nie potamat zgbow
u grabi. Nie dawat im spokoju, totez kazdy niby niechcacy tak si¢ urzadzal, zeby je popsuc.

Dzigki temu mial trochg roboty, ale za mato. Pewnego dnia wzial dwa kije, poszedt do
drwalni, wyszukat sosnowy klocek, kazat go sobie przepilowaé¢ na odpowiednia dtugos¢ i
przeraba¢. Kiedy miatl juz wszystko zlozone w czeladnej, spedzil caly dzien na zaostrzaniu
dhugich sosnowych palikow, przygotowat ich spora wiazke. Tego rodzaju paliki niegdys$ bytly
czgsto uzywane. Siedziat 1 strugal, strugal zrogowacialtymi rgkami... tylko wyblakle oczy
btyskaty w stoncu.

W koncu jednak zabraklo palikdéw do strugania. Siedziat bezradny, ze zwieszonymi
rekami.

Nazajutrz strugat trzonki do siekier. Robota cigzka, drzewo brzozowe twarde, totez

rece coraz czesciej opadaty bezwladnie.



Na takach kosiarze posuwali si¢ szeregiem, klepali kosy az dzwonito dokota,
zartowali, $miali si¢ i szli naprzod rzgedem. Kosy $wistaly w rzadkiej trawie, a ggsta cigly z
migkkim szelestem.

Poznym wieczorem, po odejsciu kosiarzy, gdy stonce skrylo si¢ od dawna i okoto
po6tnocy lekki pétmrok spowijat swiat, kazdy kto jeszcze nie spal, moégt dostrzec cien snujacy
si¢ z wolna wzdtuz pokoséw na tace. To Embret szedt obejrze¢ siano. Drobna, szara postac
byta ledwo widoczna w szarej, mglistej poswiacie.

Skonczono sianokosy. Cisza zapanowata we dworze. Nie ma juz obcych, zostali sami
swoli, z ktorych kazdy chodzi wlasnymi drogami.

Embret siedzi na kamieniu. Ostatnio Kilku ludziom udato si¢ ztamac¢ z¢by u grabi, wigc
na razie mial zajecie. Po pewnym czasie znowu siedziat bezczynnie.

Jezeli ktérys z mieszkancow dworu wychodzit noca do stajni, do spichrza lub do szopy
z narzedziami, bo musiat to lub tamto zalatwi¢, moégl sie¢ niespodziewanie natkna¢ na
Embreta, ktory bezszelestnie krazyt wsparty na dwoch kijach. Czasem stat w stodole i
wdychal zapach siana, czasem przed stajnia, gdzie Brona zula siano lub spata ze zwieszonym
tbem; tylko ciepte powietrze drgajace w otwartym okienku stajni $wiadczylo, ze w $rodku
znajduje si¢ duze, domowe zwierz¢. W te dni nikt nie odzywat si¢ do Embreta, ani on nie
zaczynal z nikim rozmowy — ot po prostu byt obecny, drobny, podobny do cienia. Wiedziat
dobrze, czy wrota pozamykane, zagladat do bydta, krazyt dokota — niby domowy skrzat.
Dobrze bylo wiedzie¢, ze si¢ tutaj znajduje, chociaz oczywiscie nie zdotatby w pore zapobiec
nieszczesciu.

W koncu pewnego dnia nie wyszedl, nie usiadl na kamieniu. Lezat w czeladnej izbie
na niskim, czerwono malowanym 16zku, bezsilne, zbielate rece zlozyt na kotdrze. Izba miata
tylko jedno okno z malymi szybkami, z ktorych trzy czy cztery byly z dawniej uzywanego
zielonkawego szkta. Nietad tu panowat, Embret nigdy nie pozwalal wyciera¢ kurzu, zaledwie
zgadzal si¢ na wyszorowanie podlogi. Swiat widziany stad przez okno wydawat sig
wyjatkowo szary 1 zamazany, jakby w powietrzu zawisty tumany kurzu pozostawionego przez
tysiace szurajacych butow, a takze mgliste wspomnienie przechwalek, dowcipéw 1 wybuchow
Smiechu, ktdre tu rozbrzmiewaly od niezliczonych lat.

Lezal w waskim, czerwono malowanym kawalerskim 16zku 1 patrzyt na Swiat
starczymi, wyblaktymi oczami, przez zielone szybki pokryte gruba warstwa szarego kurzu.
Drzwi najcze$ciej staty otworem, chgtnie przez nie wygladal, bo przed progiem skoszona
trawa odrastala §wieza i jedrna jak satata. Dalej w ogrodzie rosty jablonie obficie owocujace,

mig¢dzy matowymi zielonymi li§¢mi btyskaty zlociste jabtka. Niebo nabrato czystej, glgbokie;j



niebieskawej barwy, jak zwykle jesienia. Przez otwarte drzwi wiatr wpadal do izby niosac
Swiezy, wonny powiew.

Lezatl cichutko i patrzyl na to wszystko. Widziat dobrze, staro$¢ nie ostabita mu
wzroku, tylko sity odebrata. — Podratuj¢ sig jeszcze na jesieni — mowil Embret odwracajac
wzrok.

Ludzie zagladali do niego, pytali o zdrowie.

,»Wszystko dobrze” — wigc wstawali 1 wychodzili.

Pewnego dnia Andrea wstapita do niego. Zrobila si¢ z niej prawdziwa gospodyni:
miafa teraz sterczacy brzuch, duze, obwiste piersi 1 czworo dzieci. Anton, jej maz, niewiele
si¢ liczyl, ale jednak...

— Co stycha¢?

— Wszystko dobrze.

Andrea usiadfa. A kiedy siadata, stotek trzeszczal.

— Moze bys czego chciat, Embret? Co moglabym zrobi¢ dla ciebie?

— Nic.

Zastanawial sie chwile w milczeniu.

— Nie, nic — powtorzyt. — Chcialbym troche wody, ale niedlugo on sam przyjdzie.

Poczekam na niego.

— Jak si¢ czujesz, Embret? — spytat ojciec.

— Dobrze, wiecie przeciez, ze dobrze — odpowiedziat z uSmiechem, odwracajac wzrok.

Czy ci dwaj wyjasnili sprawy migdzy soba?

Kazdy mogt stwierdzi¢, ze tak nie bylo. A zreszta po c6z mieliby cokolwiek
wyjasnia¢, skoro mogli porozumie¢ si¢ bez stow.

Mimo wszystko pewnego dnia Embret powiedziat:

— Ladne siano mamy ze wschodniej taki.

— Tak — odpart ojciec. — Miates$ racjg pod tym wzgledem.

Poprzedniego roku istniata miedzy nimi na ten temat milczaca walka i ojciec ulegt.

Tego roku lato we dworze plynglo spokojnie, jak by¢ powinno, gdy jedna osoba
umarta 1 wszyscy wiedza, ze druga juz si¢ z t6zka nie podniesie. Mniej trzaskania drzwiami,
mniej szczgkania filizankami i1 naczyniami. Dudzie mowili cichszymi glosami, spokojniej
przechodzili obok siebie.

Wieczory tez byly cichsze. Kazdy odchodzit do siebie, caly dom ogarniato milczenie 1



spokdj, jakby nawet wiatr zbaczal z drogi i omijat go.

Wszyscy wiedzieli, ze Embret umrze. C6z, czas jego si¢ skonczyt I — jakby to byla
rzecz wszystkim wiadoma od lat, jakby nawet nie warto bylo szepta¢ na ten temat — ludzie w
kuchni i na drodze stwierdzali:

— Tak, Embret postarzat si¢ dopiero po $mierci gospodyni.

Gorina od dawna lezata w grobie, zapomniana.

A gdy pewnego dnia w sierpniu Embret skonal, niemal nic si¢ nie zmienito. Jakby
nawet dla Embreta nie zaszta zadna wielka zmiana.

Pogoda byla pigkna, niebo bigkitne. Lezat 1 patrzyt przez otwarte drzwi. Byli przy nim
jedynie ojciec i Anders, ktory stale u Embreta przesiadywal. Milczeli. Wtem zauwazyli, ze
wzrok jego jakby przygast.

Zgodnie z obyczajem polozono go w spichrzu. Po $mierci prawie si¢ nie zmienit.
Twarde, spracowane, zrogowaciate dlonie mial poboznie splecione; teraz przybraty nawet
szarozblta barwe rogu.

Nie wywotywat przykrego wrazenia — ani kiedy lezat ztozony niemoca, ani po zgonie.
Nikt nie bat si¢ i§¢ do spichrza, choéby poéznym wieczorem. Swiadomosé, ze tam lezal,
budzila raczej poczucie bezpieczenstwa, jesli na przyktad trzeba bylo pdjs¢ po troche siana

dla koni, cho¢by w najciemniejszy wieczor.

Pogrzeb

POGRZEB odbyt si¢ wedlug zwyczaju. Embreta nie uwazano za stugg; tyle byt lat we
dworze, ze traktowano go raczej jako zastgpce gospodarza. Totez na pogrzeb przybyli
mieszkancy najblizszych dworéw: z Berg, z Haugom, z Nordby i Miliom. Gospodarz z Berg
przyjechat do nich powtornie tego samego lata. — Po raz drugi od dwudziestu lat — mowili
ludzie. Pierwszy raz byl na pogrzebie matki.

Z Miliom przyjechat tylko Martin, bo sam pozostat we dworze; najmtodsza corka 1 jej
syn jedynak zmarli ostatniej wiosny. — Rozpacz bierze patrze¢ na Martina — Szeptano.
Wychudt, wydawatl si¢ wyzszy niz dawniej. Wlosy i1 brod¢ miat potargana, a twarz i rgce tak
blade, ze przywodzit na mysl sucha jodlg, ktora od dawna zostala odarta z igliwia 1 mtodych

pedow; naga jodlg z nagimi galgziami sterczacymi na wszystkie strony, z ktorej kora odpadata



platami, tak, ze w koncu tylko biate, uschnigte drewno z niej zostalo.

Nie odzywat si¢ ani stowem. — On sam jest jak trup — méwiono.

Oproécz nich przybyli ludzie z catej gminy, m¢zczyzni, ktérzy catymi wieczorami
przesiadywali w czeladnej u Embreta. Hans i Erik Fallet, drwale o sprezyscie uginajacych si¢
kolanach. Martin Teppen z plomienista broda, jego syn Hans, obecnie wyzszy od ojca, Ole
Hagaen ze sztywna, wykrgcona noga, zwany Wegielnica, Edward Saga, Torjer Lykkjen,
Mons Bru i Kerstaffer Nust. A takze dobrze znany we dworze Anton, ktérego najczesciej
nazywano Antonem Andrei. | Per Myra i Tosten Vedlia, Amund Inngjerdingen, Hans Grina i
Even Oppi, szewc, przezywany Even Dratwa. Précz nich Sjonne Hdoibraaten, Hagebart
Oppom, Halvor Bakken, maz Grety, Krystian Kvennstuen 1 jego syn Fredrik, ktory pojechat
do miasta 1 jak gtupi wrocit w spodniach na kant zaprasowanych, opowiadat, ze jest socjalista
1 nazwal si¢ Moller. A poza tym szereg chlopakdéw 1 dziewczat, a takze kobiet w chustkach na
glowach. Przyjechal tez siostrzeniec Embreta, Andreas Elstad, mgzczyzna o wyrazistych
rysach i przebieglym wyrazie twarzy. Wygladal staro, cho¢ w rzeczywisto$ci — zdaniem
Martina Teppena — miat okoto czterdziestki. Zaczat od wypytywania, gdzie Embret trzymat
Swoje rzeczy.

— Wszyscy tylko o tym myslimy, ztozymy go do ziemi i zaraz do tej sprawy wrocimy —
odpowiedzial Martin Teppen, ktéry od razu powziat nieche¢ do tego chytrusa.

Mezczyzni nosili czarne samodziatowe garnitury, jakby wyciosane siekiera. Niektorzy
oskrobali si¢ brzytwa, inni wyczesali brody, a wszyscy wyszorowali si¢ doktadnie — po prostu
trudno ich bylo pozna¢ — Ole Hagaen btyszczal niby zloto, byt tak czysty, ze nie wierzyli
wlasnym oczom, obchodzili go dokofa i patrzyli, czy to naprawde on, wydawal si¢ nawet
jaki$ mniejszy.

Niektorzy byli milczacy 1 wzruszeni, $ciskali sobie dlonie, jakby nie widzieli sig od lat.
Kobiety poplakiwaty, jak wypada na poczatku pogrzebu. Andrea oderwata si¢ od zajeé przy
dzieciach 1 bardzo ptakata. Byla tu tez Emma. Greta nie zjawila sig, siedziata w domu w
Bakken 1 dogladata blizniat. Troje dzieci w ciagu dwoch lat — jak na Gretg nie tak duzo —
mowiono.

Nowy nauczyciel przemawial nad trumna. Nie znat Embreta, wigc moéwil na inny
temat.

Thimnie wyszli przed bramg. Blask stonecznego dnia zdawal si¢ przygasa¢é w
zestawieniu z dlugim Zzatobnym konduktem.

Wracali nieco szybszym krokiem. W rozmowach ich zdawata si¢ powraca¢ dawna

nuta, zwykly ton. Cho¢ nadal byli przygngbieni, przekomarzali si¢ przed drzwiami,



ustgpowali sobie wzajemnie pierwszenstwa, cofali sig, potracali. W izbie stangli zwarta
gromada, kazdy chciat dosta¢ si¢ do $rodka, gdzie $mialo mozna wazy¢ si¢ na zartobliwe
stowo. Kto dostal si¢ do $rodka, wybuchat §miechem, stojacy na skraju udawali powagg. Ale
wszystko zmienito si¢ od razu, kiedy Amund Inngjerdingen usilujac przepchnaé sig, wydat
niedwuznaczny dzwigk, a kto$§ z thumu odpowiedziat dobrym i znanym dowcipem. Wszyscy
wybuchneli §miechem i nagle poczuli si¢ jak w domu. Zasiedli do stotu, wkrotce rozlegt si¢
rozgwar glosnych $miechdw, jak by¢ powinno na porzadnej stypie. Kiedy po godzinie czy
dwoch wstali, wszystko szlo normalnym trybem, $miali si¢ 1 przekrzykiwali wzajemnie: —
Oho, akurat, tak by Embret powiedziat! — Ole Fallet uderzat si¢ po udach i $miat sig, $miat si¢
z jakiego$ dowcipu Martina Teppena, ale kiedy inni prosili, zeby im opowiedziat o co chodzi,
Okazato sig¢, ze zapomnial, co go rozbawito. Ole Hagaen wypit kilka kieliszkow za duzo,
usiad} znowu do stotu i $miat sie do siebie: Cha cha cha! Cha cha cha!

Wszystkie kobiety byty u§miechnigte. Staty na schedach lub w progu, czuly si¢ dobrze.
Przycichty troche, gdy nowy nauczyciel i stary gospodarz z Berg wyszli przed dom i
glaszczac brody omawiali tegoroczne plony. Potem znowu si¢ ozywity, kiedy obaj w
towarzystwie ojca poszli do chlewu obejrze¢ §winie.

Wszyscy ciagneli na take¢ za lamusem 1 tam siadali. Erik Fallet niemal zaraz znalazt
przeciwnika do mocowania si¢, byt nim syn Krystiana Kvennstuen, ktéorego w mgnieniu Oka
przerzucil przez siebie. — Za mato wazysz na lekkim chlebie chowany — zawotat kto$. Potem
Sjonne Hoibraaten polozyl si¢ obok Erika, ktory zaczat si¢ przechwalaé: — Zaraz cig
przerzucg 1 wyleje z ciebie piwo 1 wodke, cos ich tyle wypit.

Sjonne zostal pokonany, a Erik lezat nadal i wolat: — Kogo jeszcze pohustac?
Chodzcie, chodzcie, jak machng nastgpnego, to mu kolana beda drzaty, a kuper zakuka jak
kukutka!

Per Myra, wysoki, barczysty, potozyl si¢ 1 tym razem Erik Fallet przelecial na druga
strong.

— Fallet jest mocny w gebie, ale nie w sobie — powiedziat kto§ w thumie, na pewno
Krystian Kvennstuen.

Mocowali si¢ jeszcze chwilg; jesli gra nie byla czysta, cigzkie buciska tupaty co sik
Czgs¢ kobiet 1 dziewczat przebila si¢ przez thum, usiadly na przodzie; postacie w biatych
szalach przypominaty stadko biatych golebi na tle chmury czarnych krukow. Kilku starszych
mezczyzn stalo na uboczu, $miali si¢ i rozmawiali: — Pamigtasz jak kiedys spotkal na drodze
gospodarza z Opstad? ,,Czy moge wiedzie¢, skad pochodzicie?” — zapytal stary z Opstad, bo

przeciez zawsze byt taki wazny, Ze ludzi nie poznawal. A na to Embret: ,,Jakby cig kto o to



zapytal, to powiesz, ze nie wiesz!” — O tak, Embret miat zawsze gotowa odpowiedz.

W izbie podano grog, kazdy wstgpowal na szklaneczke. Pozniej sami nie wiedzieli, jak
to si¢ stalo, ze coraz liczniejsze gromadki ciagnety do czeladnej. Mlodziez data przykiad.
Siadali w progu i gawedzili. Amund i rudy, piegowaty Martin, Hans Teppen, a takze
usmiechnigty jak zawsze Lars Tuven, ktory w ubraniu wygladat bardzo szczupto, natomiast
gdy siedziat, wydawal si¢ tezszy. Lars bowiem mial niewiarygodnie kroétkie nogi. Anders,
ktéry rowniez tam si¢ znalazl, przypomniat sobie, ze kiedy§ mniemat, iz tak jest, poniewaz
Lars niezwykle dlugo ssal matke, bo nawet wtedy, kiedy juz chodzit do szkoty. Anders
uwazal, ze w Larsie jest co$ niezwyktego, co przywodzi mu na mysl stowa wypowiedziane
niegdy$ przez Embreta: — Wierzytem w to, kiedy bylem dzieckiem, a 1 teraz wierzg w to
nadal, gdy jest bardzo ciemno.

Coraz wigcej ludzi ciagneto do czeladnej; wkrotce znalazta sie tam wigkszo$¢ tych,
ktorzy od wielu, wielu lat zwykli przychodzi¢ do Embreta. Wchodzili do srodka, rozgladali
sig... Lozko Embreta puste, siennik nieboszczyka spalono. Nikt na tym 16zku nie siadat,
siadali na drugim, przyniesli deske 1 dwa pniaki, wkrotce roili si¢ w izbie niby muchy na
kawatku cukru. Drzwi pozostawili otwarte. Gawedzili wesoto.

— Pamigctacie? Embret...

Marius Moen zaprosil kiedys Embreta na wodke. Embret lubil wypi¢ jednego, ale
wyzej cenit pogawedke. Totez kiedy Marius po nalaniu wodki zaczat szpetnie obgadywac
wszystkich znajomych, a takze 1 wielu nieznajomych, a potem chciat mu dola¢ jeszcze raz,
Embret powiedziat: ,,Wodka to najlepsza rzecz jaka znam, c6z, nie znam nie réwnie dobrego
jak wodka, ale coz, jezeli mam shicha¢ twojego wstregtnego pyskowania i1 patrze¢ na twoja
paskudna mordg tylko dlatego, ze mi stawiasz wodke, to cdz, wolg sobie p0jS¢” — potem wstat
1 wyszedt.

Andreas Elstad przyszedl na przeszpiegi, bo tu przeciez mieszkat Embret. Ledwie
Martin Teppen zoczyt go przed drzwiami, powiedzial dono$nym glosem:

— Jezeli tu jest kto$, komu po Emforecie nic si¢ nie dostato, niech si¢ odezwie!

Andreas Elstad rozejrzat si¢ po katach i odszedt.

Rozmawiali nadal. To wspominali nieboszczyka, to omawiali inny temat, lecz ciagle
powracali do Embreta. Przylaczyli si¢ do nich stary gospodarz z Berg 1 wiasciciel Hugom. Na
dworze szarzalo, ale tu w gromadzie czuli si¢ dobrze, kurzyli fajki, $miali si¢ glo$no,
donos$nie. Przypominali sobie i1 powtarzali dawne, dobre historie. Wybuchy $§miechu
wstrzasaty zardzewialym ze staro$ci piecem z peknigtymi drzwiczkami, przez ktore w

zimowe wieczory przyjemnie btyskat dogasajacy zar. Kulawy stét o trzech nogach od czasu



do czasu stukal czwarta, przykrotka. Dym tytoniowy kigbit sig¢ ggsto w powietrzu niby puch
bawemhy i ulatywal przez drzwi. Ole Hagaen kilka razy zagladat do izby, gdzie podawano
grog, totez teraz zasmiewat si¢: cha cha cha! Lecz nikt nie wiedziat z czego.

—...ta Kari i Mari...

— ...a pamigtacie wtedy, kiedy...

Zupehie jakby nic si¢ nie zmienito, jakby Embret tylko chwilowo byl nieobecny,

dopdki Gina nie przyszta prosi¢ na wieczerzg.

Nastgpnego dnia czeladna opustoszala. Pozostat tylko popiodt i1 stosy zapatek na
podtodze, zapomniana fajeczka na stole, wysiedziane t6zko, dwa puste pudetka od tytoniu
porzucone na desce. Dokola na $cianach, w pdlotwartej szufladzie stolu 1 w naroznej szafie
lezato 1 wisialo na kotkach i gwozdziach wszystko to, co mgzczyzna zwykle gromadzi w
swojej izbie przez dlugie lata: wysokie buty, potbuty i trepy, prawidta do obuwia, siekiery,
noz wetknigty w szpare w Scianie, uprzaz 1 skrawki skory, zniszczona baranica, dwa chomata,
poduszka fokowa, skrzynka z gwozdziami, ¢wiekami, przyborami szewskimi, mlotkami,
cegami, a takze miot, mate kowadelko, bluzy robocze i spodnie, islandzki kaftan w czerwona
krate na wieszaku, mosi¢zne pudetko do tytoniu na parapecie, kawalek lustra na potce. Pod
f6zkiem stala malowana w ro6ze skrzynia Embreta, a w niej trochg cenniejszych przedmiotow:
jedwabna chustka, para rekawiczek w kwiaty, czarny, I$niacy kapelusz, kupiony przed blisko
czterdziestu laty, kiedy to Embret odbyt daleka podroz, jezdzil po swiecie, mieszkal jedno
lato w Lillestrdm 1 jedna zime pracowat przy budowie drogi w Smaalen. Gospodarz z Elstad
miat przyj$¢ dzisiaj i zabra¢ to wszystko.

Przez zakurzone szyby wpadt skosny promien sltonca i oswietlit pyl tanczacy w

opustoszalej izbie.

Szczesliwej drogi

STOJAC nad grobem Embreta, nad ciemnym czworokatnym dotem w brunatnej ziemi, wokot
ktorego zebrali si¢ czarno ubrani m¢zczyzni, kobiety, pastor oraz koscielny — Anders odniost
wrazenie, ze stat nad podobnymi grobami niezliczona ilo$¢ razy. Zupehie, jakby nic innego

nie robil przez cale zycie tylko ciagle stat nad mogitami.



Czarne ubranie do konfirmacji, ktore wiasciwie powinien byt wlozy¢ dopiero za kilka
tygodni, uwieratlo go bez przerwy, bo bylo za nowe. Po obu stronach stali mgzczyzni w
sztywnych, czarnych samodziatach, trochg od niego wyzsi i znacznie t¢zsi. Stali spokojnie,
cierpliwie. Ile razy stali tak dawniej? On sam wlasciwie byt dopiero na trzecim pogrzebie,
doskonale zdawat sobie z tego sprawe. Swiadomo$é ta jednak nie miata wickszego znaczenia,
chociaz tkwila w nim gdzie$ gleboko.

»Stajemy nad grobem i odchodzimy... stajemy nad grobem i odchodzimy.”

"’

»---ale z ziemi zmartwychwstaniesz!” — mowi glgboki, $piewny glos.

Zanim Embret zaniemogt, spytat kiedy$ Andersa:

— Chyba teraz wyjdziesz z domu?

Tak. Nie. Anders nie wiedziat.

Embret mruczatl pod nosem:

— Duzo niezwyktych rzeczy jest... w $wiecie. Spotka cig niejedno, czemu bedziesz si¢
dziwowat. Tak... — a po chwili dodal — 1 wtedy spostrzezesz, ze wszystko to spotkato cig,
zanim skonczyles dziesiec lat. Tak...

Odetchnat gleboko.

— Zobaczysz, wszystko powtarza si¢ od poczatku.

A co powiedziat potem?

Powiedzial: — Wszystkie drogi prowadza do jednego miejsca...

Mowit nie tyle do Andersa, ile do siebie.

Powtarzat te stowa kilkakrotnie.

Anders przygladal si¢ Embretowi. Stwierdzil, ze ludzie mieli racj¢ — Embret si¢
zestarzal. Jest stary, wigc ciagle mysli to samo w kotko. Stary widzi tylko wlasne sprawy.
Stary $ni w bialy dzien.

Wszystko wydarzylo sig, zanim skonczyt dziesig¢ lat?

Wszystkie drogi...

Wszystkie drogi prowadza w $wiat.

Zapamigtal jedno wydarzenie z bardzo dawnych czaséw. Jechat daleko, widzt kogo$
na stacjg. Ojca odwozil. W powrotnej drodze, gdy minat ostatni zakret 1 ujrzat wioske, musiat
zatrzyma¢ konia. Musial chwilg¢ popatrze¢. Mial wrazenie, Ze domy cicho przycupngly i

patrza na niego. A jednocze$nie jakby co$ pojal. Pojal, ze wszystko nabiera znaczenia. Tak,



pojal, ze sam fakt, iz te domy i1 wioska sa tutaj i patrza na niego, nadaje wszystkiemu jakie$§
specjalne znaczenie.

To byto dawno temu. Kiedys, jakiej$ wiosny.

Od tej pory wszystko si¢ zmienito. Wszystko przeobrazilo si¢ niejako. Obecnie miat
wrazenie, ze to daleki $wiat musi nada¢ wszystkiemu sens. Tutaj wszystko wydawato si¢
zagmatwane, tu nic si¢ nie zazgbialo. Dopiero tam, w $wiecie, mozna odnalez¢ ogdlne
powiazania.

Na pewno.

Wszystkie drogi prowadza w swiat.

— Chcesz p0j$¢ ze mna na hale? — zapytal ojciec. — Musze tam zajrze¢, nim nadejda
mrozy — dodat w formie jakby wyjasnienia.

W lesie panowata juz jesien. Tu 1 6wdzie na tle ciemnych drzew iglastych zlocifa si¢
brzoza. Tereny bagniste nabraty brunatnej barwy konskiej skory.

Ptak wrdzacy slote towarzyszyl im chwilg. Dalej w lesie panowala zupetna cisza,
najmniejszego dzwigku, ani jednego ptaka.

W domu na hali bylo zimno, wilgotno, mroczno jak zwykle, gdy stat pusty. Na
kominie popidt i do polowy wypalone galezie. Dwa 16zka umocowane w $cianie z
rozrzuconym sianem i wystrz¢pionymi siennikami, wygladaly nieporzadnie. Futrzane kotdry
powieszone na belce uderzaly ich po twarzach podczas sprzatania. Anders zdjat je 1 rozpostart
na t6zkach. Pozniej, po rozpaleniu ognia, w chacie zrobilo si¢ przyjemniej. Plomien lizat
sucha szczape, ozywil mrok, rozbtysnal w ostrzu siekiery, w wiadrze z woda, w tyzce na
potce pod Sciana. Oswietlit krzyzyki 1 litery wyrzezane na $cianach.

Anders w czasie positku zauwazyl, Ze ojciec zerka na niego z ukosa.

Milczenie mu cigzyto.

Ojciec usiadl na niskiej kamiennej tawie 1 patrzyt w ogien, potem obrdcit si¢ do niego
plecami, znalazt sobie patyk, ktory zaczat strugaé. Przez chwile byl calkowicie pochlonigty
tym zajgciem.

Anders usiadl na stotku i patrzyl w otwarte drzwi.

— Anders, chciatem z toba porozmawiaé o r6znych sprawach.

Teraz zaczyna sig to, czego oczekiwal.

Ojciec wahat si¢ chwilg.

— O réznych rzeczach. O twojej matce... o twojej matce i 0 mnie, i...

Powiew wiatru wpadt kominem, dym zakilgbit si¢ pod okapem i po calej izbie. Anders



zerwal si¢ z miejsca.

— Zabezpieczg komin od wiatru — powiedziat.

Porzadkujac dom znalezli duzy ptaski kamien, ktory zwykle lezal na dachu; jesli go
umiesci¢ na kominie od strony wiatru, ciagnie lepie;j.

Nie bylo go dluzszy czas, badat kierunek wiatru, starannie uktadat kamien.

Kiedy wrocit do izby, ojciec nadal siedziat na przymurku 1 strugat patyk, ktory zrobit
si¢ o$miokatny.

— Oczywiscie musze zacza¢ od poczatku — rzekt ojciec 1 znowu zamilkl.

Anders w mysli szukal wyjscia, ale nie znalazt.

— Spdjrz, spbjrz na ptaka — zawotal nagle, podrywajac sie ze stotka i wskazujac w
kierunku wysokopiennej jodty.

Ojciec wstat i podszedt do drzwi.

— Gdzie?

— O tam... na tej duzej jodle... zdaje mi sig, ze to byl cietrzew.

— Mozliwe — odpart ojciec. Wrocit na swoje miejsce i znowu chwilg milczat.

Jezeli teraz zacznie opowiadac o sobie i matce...

Zagarnal ja... odciagnat od wszystkich... owinat sobie dokota palca... nie widziata
nikogo, poza nim... nieustannie wodzila za nim oczami, gdziekolwiek byl... jezeli teraz
zacznie o niej opowiadac...

Nie chce tego shuchacé... ucieknie, wyskoczy za drzwi, pobiegnie prosto do wsi, poza
wies... nie chciat stysze¢ ani stowem... o tym.

— Jak wiesz, gospodarz z Berg przyjechatl na pogrzeb twojej matki — powiedziat ojciec.
— Ale moze nie wiesz, ze wtedy po raz pierwszy przestapit prog naszego domu po przeszito
dwudziestu latach...

Aha, a wigc o tym chce opowiedziec...

Juz ojciec sig rozgadal. Opowiadat o pierwszych latach, ktore spedzil w tej gminie jako
agronom w Hoff. Nastgpnie o tym, jak zostal rzadca we dworze u dziadka. Wilasciciel Berg
liczyt, Ze po $mierci dziadka zagarnie ten dwor... Opowiadat, jak plotkowali, Ze ojciec ozenit
si¢ tylko dla pienigdzy, tylko dla majatku.

— A tymczasem w rzeczywistosci... — tu urwat.

— A tymczasem w rzeczywistosci... — przerwat powtornie.

Mowit dalej o wlascicielu Berg, o jego wybrykach i dziwactwach. Dlugo opowiadat o
kiotniach i sporach: gospodarz z Berg draznil sasiadow, az jednej nocy zakradli si¢ do stajni 1

probowali zarzna¢ mu oba konie, wowczas straszliwie pobito czlowieka...



Przerwat i spytat:

— Styszate$ juz o tym?

— Tak... troche — odpowiedzial Anders.

O tym wszystkim wiedziat od dawna. Styszat o tym wiele razy.

Czlowiekiem, ktéry wowczas zostat straszliwie pobity, byt Ole Hagaen, przezwany
Wegielnica; oberwat podkowa w kolano, natomiast zwinny jak zawsze Nils z Kleiva umknat
okienkiem w dachu — ojciec moze nawet nie wiedziat, ze to byt Nils z Kleiva.

P&zniej przezyli wiele dobrych dni we dworze. Tacy juz byli ci ludzie w tej gminie, a
zapewne i we wszystkich gminach.

Stare historie. Ze tez moga jeszcze kogo$ dreczyd!

W koncu polubili ojca w sobie wlasciwy sposob. Obgadywali go, lecz... Taki jest
swiat. Nils przystat po ojca przed $miercia — wigcej miat zaufania do niego niz do pastora,
cho¢ tyle lat gniewat si¢ 1 zle o nim mowit.

— Kto ci o tym opowiadat?

— Styszalem w kuchni... w czeladne;...

— Tak, tak, tak bylo — powiedziat ojciec.

Chwile siedzial w milczeniu.

— Za mato rozmawialem z moimi dzie¢mi, to prawda. Ale tyle innych rzeczy miatem
do roboty.

Roze$miat si¢ zaklopotany.

— Musiatem przeciez zywi¢ was takze 1 odziewac.

Zaczerwienit si¢. Dorosli ludzie nie powinni okazywa¢ zaklopotania.

Ojciec opowiadat dalej. Chciat wyjasni¢ wiele rzeczy. Wiele waznych spraw.

Wszystko razem przestarzate sprawy.

Stare historie — Andersowi przyszto na mysl morderstwo, popetione przed stu laty —
Kristiana zatluczono na miejscu popelnionej zbrodni, woéwczas dwor takze byl w to
wmieszany. Zabit corke wyrobnika, prawda? Zaszta z nim w ciazg, ale przeciez on byl synem
wlasciciela dworu, zatem mogt ozeni€ si¢ z dworska panna.

Zawsze bili si¢ o dwory, o dwory i dziewczyny, to znaczy o dziewczyny, ktore
dziedziczyly dwory.

Anders wzdrygnal si¢. Ojciec zamilkl, spojrzal na niego. Na pewno zauwazyl, Ze nie
stuchal opowiadania. Moze go zaskoczy jakims pytaniem?

Ojciec siedzial na przymurku i milczat.

Drobny deszcz mzyt na hali. Ptak dobrze przepowiedzial niepogodg.



Deszcz byt przelotny, szybko si¢ skonczyt.
Ojciec wstat.

— No, muszg obejrze¢ jeszcze ogrodzenie — powiedzial.

Anders krazyl po face dokota zagrody.

Wiedziatl, ze jest nieczuly i nie zatlowat tego.

Byt nieczuly i silny, jak gdyby w zbroi. O nie, nic z tego nie dotrze do niego poprzez
zbroje.

Dziwna rzecz, jacy ci dorosli sa niezreczni. Jacy w pewien sposob bezradni.

Ojciec chciat okaza¢ mu zaufanie, ale robit to w sposob niezrgczny, z zaklopotaniem.

To dlatego, ze chcial zyska¢ sobie zaufanie.

Ale na to juz za p6zno. Teraz to juz obojgtne.

Anders zdotat zachowac sig, jakby niczego nie pojmowat. Poza tym ojciec nie umiat
go przejrzec.

Anders czul ozieble zadowolenie.

Ojciec zebrat o zaufanie.

Na to juz za p6zno. Teraz to juz obojetne.

,Be¢dziesz tego zatlowal” — mowi jakis$ glos.

,Bedziesz tego zatowal. Po prostu boisz sig. Jeste$ tchorz, tchorz, tchorz. Boisz sig,
jestes zly, robisz uniki — i tego pozatujesz. Wszystko powtarza si¢ od nowa. Wszystko
powtarza si¢ od nowa. Pozatujesz, kiedy bedzie za pdzno.”

Nigdy nie milknacy glos wewngetrzny! Dobrze, bede zatowat!

Rozejrzal si¢ dokota. Stat na stoku porosnietym dtugimi, waskimi listkami szczawiu.

Tutaj ubiegtego lata...

Tutaj lezat zdyszany, kiedy uciekl od Gunvor.

Rozgladat si¢ wkoto.

Ten stok co$ przypomina. Chyba ten szczaw. A moze kogos? Tam na samej gorze?
Kogos, kto si¢ $mieje? Stal tutaj malutki i patrzyt W do1?

Przypomniat sobie: — Amunda.

Gunvor byla siostra Amunda. Niedawno wyjechata do Ameryki. W lecie przyszla sig
pozegnacd.

Przez caly ostatni rok prawie jej nie widywat. Nie zamienil z nig ani stfowa. Podat jej
reke 1 zyczyt szczgsliwej podrdzy, ale unikat jej wzroku. Zauwazyl natomiast, ze ona patrzyta

na niego jakby pytajaco.



Czy co$ spostrzegla? Czy wiedziata?

Nie dowie si¢ tego juz nigdy.

Ojciec czekat w chacie. Spakowat worek, zawiesit znowu skory na belce pod putapem,
teraz usitowat wygasi¢ ogien na kominie. Nie podnoszac wzroku na Andersa, powiedziat:

— Myslatem juz o tym i sadzg, ze najlepiej bedzie, jesli wyjedziesz do szkot.

We dworze bylo niezwykle cicho. Po wykopkach zycie zdawato si¢ zamiera¢. Ludzie
odchodzili, ptaki odlatywaty.

Tora 1 Kari wyjechaly z domu. Ile czasu minie, zanim je znowu zobaczy? Do tej pory
moze wszyscy si¢ zmienia. Co do Kari, nie miat watpliwosci. Co innego gdy chodzi o Torg.
Tora i Anders byli do siebie zupetlnie podobni — nie wiedziat, co o niej myslec.

Aasa pozostata w domu. Chodzila do szkoty. Nie wiedzial jakim sposobem, ale jakby
od dawna jej nie widzial.

Odkad wiedzial, ze sam wyjedzie, ogarngto go dziwne uczucie. Widziat wszystko
dokfadnie, bral we wszystkim udziat, ale jakby z pewnej odleglosci. Wilasciwie jakby nawet
nie dotykat ziemi. Unosit si¢ nad nia. Chwiejnie szybowal w powietrzu, jak wtedy, gdy fruwat
we $nie.

Teraz, kiedy miat wyjecha¢, wiele rzeczy widziat inaczej.

Pita 1 ten przeklety koziot do pilowania drzewa! Nienawidzit ich jak zywej istoty, z
ktora byt skuty; ile razy pitowat drzewo, ogarniata go fala nienawisci, kazde pociagnigcie pita
przywodzito na mysl zegar, zegar tykajacy i odmierzajacy czas stracony na pitowaniu — ciagle
usilowat uprzytomni¢ sobie zupelnie wyraznie ile przyjemnos$ci tracil, podczas gdy
wykonywat jedno, dwa, dziesie¢, dwadzieScia pociagnie¢ pila. Teraz natomiast mysl o
rozstaniu z pila i kozlem sprawiata mu niemal bol.

Pewnego dnia spotkat Aasg na lace i zdumiat sig. Ilekro¢ dluzej jej nie widzial, zawsze
si¢ dziwit. Za kazdym razem wydawata si¢ wyzsza — w pamigci widziat ja zawsze mala i
niezgrabna.

— Sama tak chodzisz? — zapytal, a stowa te zabrzmiaty dziwnie, jakby odezwat si¢ do
obcej osoby.

— Tak — odpowiedziata.

— Czy czgsto przebywasz sama?

— Och — Aasa rozesmiata si¢ — mam swoje zwierze¢ta. Mam takze brata, ktory zadziera
nosa i dostrzega mnie najwyzej raz w miesiacu. Ostatnio spedzitam dwa tygodnie u ciotki.

Czy zauwazyte$ to?



— Wiesz, ogromnie wyrostas!

Aasa kiwngla glowa.

— Ja mysle. Od czasu jak raczyles$ spojrze¢ w moja strong!

— Nie badz zlosliwa, Aasa. Pomysl, niedlugo bgdziesz juz dorosta.

Aasa ogarngta go spokojnym, macierzynskim wejrzeniem, ktore miala od
najmiodszych lat. Po czym powiedziata z u§miechem:

— Niedtugo bedg dorosta? Ja jestem duzo, duzo starsza od ciebie.

Wszyscy powtarzali, ze konfirmacja jest wielka uroczystoscia. Powtarzali to bez
konca, az brala chetka watpié, czy tak jest rzeczywiscie.

Jednakze to byla prawda. Nawet Tora tego dnia ptakala. Wobec czego Anders
stwierdzit, ze musi zachowywac si¢ uroczyscie. A najdziwniejsze wydalo mu sig, ze gdy
wyruszali z domu, rzeczywiscie czut si¢ w podniostym nastroju. Wszyscy byli w takim
nastroju. Nawet pogoda: pdzny jesienny dzien, cigzki, szary i surowy jak Stary Testament.

Jechali do kosciola uroczyscie, droga ciagnetly szeregi pojazdow, w kazdym powazni,
odswietnie ubrani ludzie.

W kosciele tez bylo uroczyscie: thum ludzi, §wiatta na ottarzu, organy, $piewy.

W pewnej chwili stwierdzil, ze istnieje jeszcze jedna, najuroczystsza rzecz, o ktorej
mysli bez przerwy: srebrny zegarek ukryty w kieszeni kamizelki. Otrzymat go tegoz dnia. Co
chwila brat go do reki, wazyt na dioni §liczny zegarek z blyszczacymi, ztotymi wskazowkami,
ktore przesuwaly si¢ dokota po czarnych cyfrach i z malutka, pospiesznie wskazujaca
sekundy. Od razu nasungto mu si¢ porownanie: wskazoOwka sekundnika to on sam, ta ktoéra
wskazuje minuty to matka, natomiast wskazujaca godziny i niemal stojaca w miejscu — to
ojciec. Powinna by¢ dluzsza. Wspomniat matke i schowat zegarek do kieszeni. Ale mysli nie
mogt od niego oderwac, wigc wyjat go znowu.

Wskazoéwka sekundnika byta trochg $§mieszna, biegata wkoto, ciagle wkoto, robita tik-
tak-tik-tak-tik-tak, ale ozywiala caly zegarek.

Otworzyt kopertg i zajrzat do $rodka:
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Tak bylo napisane. Otwieral go 1 zamykat wiele razy, zeby uslysze¢ lekkie trzasniecie.

Obecnie siedzial w glownej nawie, naprzeciwko szeregu biato ubranych dziewczat.

Wygladaly uroczyscie — ale nie o nich myslal.



Kto$ powiedzial, ze to jest grzech przeciwko Duchowi Swigtemu jezeli w kosciele, w
dzien konfirmacji, przychodza do glowy brzydkie mys$li na temat dziewczat. Znal kilku
mezezyzn, ktorzy przechwalali sig, ze tak z nimi bylo. I Martin tym si¢ przechwalal. Wielu
innych réwniez.

Jednakze Anders myslal o czym$ innym. Bez przerwy, niby od niechcenia, trzymat
dwa palce w kieszeni kamizelki i dotykat zegarka. Styszat jego tykanie caly czas, z wyjatkiem
chwili, kiedy organy graly najglo$niej. Jak on §licznie nucit w kieszonce: Tik-tak-tik-tak-tik-
tak. Postanowit zrobi¢ probg 1 wyjac palce z kieszeni — czy bedzie go styszat?

Tak, stycha¢ go takze. Od czasu do czasu milknie, a potem znowu moéwi: Tik-tak-tik-
tak-tik-tak — jestem!

Organy zagrzmialy, zebrani wstali, wszystko utongto w powodzi dzwigkow. Chwila
byta uroczysta, wszystkie dziewczeta ronily tzy, naprzeciwko stata Marta i ptakata, jakby ja
kto chlostat. Anders poczut dtawienie w gardle...

Kiedy muzyka ucichta, zegarek odezwal si¢ w kieszeni: Tik-tak-tik-tak-tik-tak —
jestem!

A moze to whasnie jest grzechem przeciwko Duchowi Swigtemu?

Nie, nie sposob w to uwierzyC. Zreszta w podrg¢czniku ten grzech jest opisany —

Anders nie pamigtat juz dokladnie, ale na pewno chodzi o inny.

Pewnego pazdziernikowego dnia wyjezdzal z domu. Powozit Martin Teppen. Ojciec
odprowadzal Andersa — ale tylko kawalek drogi. Nie mogt jecha¢ dalej, z powodu spotkania
w banku. Mogt prosi¢ kogo$ o zastepstwo — wyjasnit Andersowi. W ogole mogt tak sig
urzadzi¢, zeby mie¢ wolny czas i1 pojecha¢ z Andersem, ale...

— Wolg, zeby$ pierwszy raz jechat sam — o$wiadczyl. — Pamigtam jak bylo ze mna.
Tak, to cudowne wrazenie, przekonasz sig.

Mato rozmawiali.

U szczytu wzniesienia na skraju lasu ojciec kazat zatrzymac¢ konia i wysiadt.

Stat chwile obok bryczki i patrzyt.

Jarzgbina rosta obok drogi, w miejscu gdzie si¢ zatrzymali. Byla cala obsypana
czerwonymi koralami. LiScie jej tez zaczynaly czerwienie¢. Bogato ustrojona odcinata sig¢
wyraznie od szarego tta nieba. Obfito$¢ korali wrozy mokra jesien — zwykl mawia¢ Embret. A
moze sucha jesien? W kazdym razie zapowiadala jakis rodzaj jesieni.

Tego roku jesien byta deszczowa.

Embret.



.1 Wtedy wyjechatem z domu” — opowiadat Embret.
»Zrozumiatem, ze uciektem, po to, aby wréci¢ do domu.

Czemu teraz wspominat te stowa?

On od niczego nie uciekat.

A w kazdym razie nie od rodzinnej wioski.

Znal t¢ wioske na wylot. Jak wlasng kieszen.

Kiedys, gdy bedzie naprawdg stary, to moze wrdci znowu do domu...

Ojciec stat obok bryczki 1 patrzyl w ziemig. Ostatnio czg¢sto tak bywato. Czgsto chodzit

pochylony, przygarbiony, jakby czego$ szukat na ziemi.

Anders od czasu $mierci matki chyba nie przygladat si¢ ojcu, bo dopiero teraz

zauwazyl, ze jego broda juz nie byta ruda. Posiwiata w ciagu lata.

sam.

Ojciec wyprostowat sig.

— No... szczesliwej drogi! — powiedziat.

— Wszystkiego dobrego!

Ojciec odwrdcit si¢ 1 odszedt. Martin zaciat konia, ale Brona nie spieszyta si¢ wcale.

Anders czut si¢ ocigzaly, a jednoczesnie lekki. Jak strzata w locie. Pedzil naprzéd —

Obejrzat sig za ojcem.

Wydawalo sig, ze przestal si¢ spieszy¢. Wysoki, przygarbiony, chudy, szedl powoli

droga szara od kurzu, po obu stronach porosnigta trawa zo6tknaca na jesieni.

Zdawat si¢ bardzo osamotniony.



