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W stolowce zakladowej u Frankenberga tlok spowodowany przerwa obiadowa
osiagnat swoj szczyt. Przy zadnym z dtugich stotéw nie bylo juz wolnych miejsc, a ludzie,
ktoérych wciaz naptywalo coraz wigcej, czekali przy drewnianej barierce obok kasy. Ci, ktorzy
dostali juz swoje tace z jedzeniem, wedrowali wsrdd stoldow, wypatrujac jakiejs luki, w ktora
mogliby si¢ jeszcze wcisna¢ lub miejsca, ktore kto$ akurat zwolnil. Na ogot wszystko bylo
pozajmowane. Postukiwania naczyniami, krzestami, hatas rozméw, szurajacych nog i
skrzypienie obrotowych krzyzakow przypominaty miarowy pomruk wielkiej maszyny.

Teresa jadta nerwowo, wpatrujac si¢ w oparty o cukierniczke przewodnik: ,,Witamy u
Frankenberga”. Przeczytala t¢ gruba broszure w ubieglym tygodniu, w pierwszym dniu kursu
wprowadzajacego, ale nie miala przy sobie niczego innego do czytania, na czym mogtaby
skoncentrowa¢ uwage. Tak wiec po raz kolejny czytata o ulatwieniach urlopowych, o
trzytygodniowym wypoczynku dla pracownikow z pigtnastoletnim stazem u Frankenberga, i
jadta swoj ciepty positek - szara wolowing z purée ziemniaczanym, polanym brazowym
sosem pieczeniowym, do tego porcj¢ grochu oraz nieco chrzanu na matym tekturowym
spodeczku.

Probowata sobie wyobrazi¢, jakby to bylo, gdyby przepracowala w domu towarowym
Frankenberga pigtnascie lat 1 stwierdzita, ze nie bylaby do tego zdolna. Osoby z
dwudziestopigcioletnim stazem otrzymuja cztery tygodnie urlopu, informowat przewodnik.
Frankenberg daje tez swoim pracownikom do dyspozycji letni 1 zimowy osrodek
wypoczynkowy. Powinni mie¢ jeszcze koscidt, pomyslala, i wlasna klinike potoznicza. Dom
towarowy zorganizowany byt jak wigzienie, przerazala ja za kazdym razem mysl, ze sama tez
do niego nalezy.

Przerzucita po$piesznie kilka kartek i zobaczyla napis, biegnacy poprzez dwie strony
grubymi, czarnymi literami: ,Jest Pan naszym cztowiekiem? Jest Pani naszym czlowiekiem?”

Spojrzata w kierunku okien, starajac si¢ mysle¢ o czym$ innym. O pigknym,
ciemnoczerwonym swetrze w norweski wzor, ktory zobaczyta u Saksa, i ktory cheiata kupi¢
dla Richarda na Gwiazdke, gdyby nie znalazta jakiej$ ladniejszej saszetki niz ta za
dwadziescia dolarow. Albo o perspektywie wyjazdu w nastgpna sobotg z Kellymi do West
Point na mecz hokejowy. Wielkie kwadratowe okno na drugim koncu sali wygladato jak
obraz - no, jakze on si¢ nazywa? - Mondriana. Maty lufcik w rogu otwierat si¢ na biate niebo.

I nie bylo Zadnego ptaka, ktory wleciatby do $rodka lub wyfrunat na zewnatrz. Jaka



scenografi¢ mozna by zaprojektowac do sztuki, ktéra rozgrywataby si¢ w domu towarowym?
Znowu do niego wrdcila.

»Ale z Toba to zupetlie co$ innego, Terry”, powiedziat do niej Richard. ,,Ty masz
przeciez t¢ pewnos$é, ze za kilka tygodni stamtad odejdziesz, inni tego nie maja.” Richard
mowit, ze mogliby by¢ we Francji latem nastgpnego roku. Catkiem mozliwe. Chcial, zeby z
nim pojechala i wlasciwie nic nie statlo temu na przeszkodzie. A przyjaciel Richarda, Phil
McElroy, napisat mu, ze moze w przysztym miesiacu zatatwi dla niej pracg w jednym teatrze.
Teresa nie poznata jeszcze Phila, ale nie bardzo wierzyta, ze mogltby to zrobic.

Od wrzesnia szukata pracy po calym Nowym Jorku, wciaz zaczynata od poczatku 1
szukala dalej, ale bezskutecznie. Kt6z przyjmie w $rodku zimy niedoksztatlconego
scenografa? Tak samo niewiarygodne wydawalo si¢ to, iz moze nastgpnego lata znalez¢ si¢ z
Richardem w Europie, siedzie¢ z nim w jakiej$ malej ulicznej kafejce, wedrowac przez Arles
i odnajdywac te wszystkie miejsca, ktore malowat Van Gogh; ze zatrzyma si¢ z Richardem w
tym lub innym mie$cie 1 bedzie malowaé. To wszystko statlo si¢ jeszcze bardziej
nieprawdopodobne w ostatnich dniach, od kiedy podjeta prace w domu towarowym.

Wiedziata, co ja tutaj niepokoi. Byto to co$ takiego, czego nawet nie probowalaby
wytlumaczy¢ Richardowi. Dom towarowy wyolbrzymit tylko pewne sprawy, ktore, jak
daleko siggata pamigcia, zawsze napawaly ja lgkiem. Owe zbedne dziatania, bezsensowne
czynnos$ci, ktore zdawaty si¢ powstrzymywac ja od tego, co naprawde chciala robi¢, tutaj
stanowily skomplikowane procedury z portfelami, kontrole plaszczy i karty zegarowe,
powstrzymujace ludzi nawet przed tym, zeby swoje obowiazki stuzbowe wykonywali tak
dobrze, jak to tylko mozliwe. Bylo to uczucie, ze jeden od drugiego jest odizolowany 1 zyje na
zupetnie innej plaszczyznie, i jakikolwiek sens, postanie, mito§¢ lub inne uczucie, nigdy nie
moga zosta¢ wyrazone. Przypominato to rozmowy przy stole lub w salonie z ludzmi, ktérych
stowa, §lizgajac si¢ po martwych, nieruchomych przedmiotach, nigdy nie poruszaty zadnej
dzwigcznej struny. A gdy poruszylo si¢ taka zywa strung, przygladali si¢ z tym zawsze
jednakowym, marionetkowym wyrazem twarzy, czyniac uwage tak skonczenie banalng, iz
trudno byloby nawet przyjaé, ze staraja si¢ tylko za nig ukry¢. A samotno$¢ potggowat jeszcze
fakt, ze dzien po dniu ogladalo si¢ w domu towarowym te same oblicza, tych niewiele twarzy,
do ktorych mozna by si¢ odezwac, a jednak nigdy sig tego nie robilo, albo nie mozna bylo
tego zrobi¢. To bylo co$ innego niz twarz w przejezdzajacym obok autobusie, ktora wydaje
si¢ nam co$ mowic¢, ktora widzi si¢ tylko raz i ktéra znika potem na zawsze.

Kazdego ranka, kiedy stala w kolejce przed zegarem w podziemiach domu

towarowego, a spojrzenie jej oddzielalo bezwiednie tych zatrudnionych na statych etatach od



pracujacych na krotki okres, zadawata sobie pytanie, jak do tego doszlo, ze tutaj wyladowala -
oczywiscie zglosita si¢ na ogloszenie w gazecie, ale to przeciez nie wyjasniato losu - i co tez
czeka ja w nastgpnej kolejnosci zamiast pracy scenografa. Miata dziewigtnascie lat, i byla
petna niepokoju.

»Musisz nauczy¢ si¢ ufa¢ ludziom, Tereso. Pomys$l o tym”, powtarzala jej czgsto
siostra Alicja. I Teresa probowata czgsto, nawet bardzo czgsto, postgpowac wedtug tej rady.

»olostra Alicja”, wyszeptata Teresa, i dzwigczne gloski podziataty na nig kojaco.

Teresa wyprostowala si¢ 1 wzigla do reki widelec, gdyz mlody me¢zczyzna, ktory
sprzatat ze stotdw, zblizal si¢ w jej kierunku.

Mogta przywola¢ w pamigci twarz siostry Alicji, pociagla 1 zaczerwieniona, jak
rozowy kamien, kiedy oswietlaja go promienie slonca, a takze usztywniona, bufiasta
niebieskos¢ jej piersi. Jej wysoka, koScista posta¢ skrecajaca w zautek korytarza, pomigdzy
biatlo nakrytymi stolami w jadalni; siostra Alicja w tysiacu innych miejscach, z tymi jej
matymi, niebieskimi oczyma, ktore zawsze potrafity odnalez¢ ja wsrdd innych dziewczat,
patrzace na nia inaczej, o czym Teresa wiedziala, niz na pozostale dziewczgta, siostra Alicja o
blador6zowych wargach, tworzacych zawsze t¢ sama prosta lini¢. Widziala siostre Alicje, jak
wrgeza jej na Osme urodziny zrobione na drutach zielone rekawiczki, zapakowane w
jedwabny papier. Czyni to bez usmiechu, prawie bez stow. Zupehie jakby mowita do nie;j
tymi samymi surowymi ustami, ze Teresa musi zda¢ egzamin z rachunkow. Kogo6z innego
interesowaloby czy go zda? Teresa przechowywata te zielone r¢kawiczki na dnie swojej
szkolnej blaszanej szafki jeszcze przez wiele lat po wyjezdzie siostry Alicji do Kalifornii.

Jedwabny papier zwiotczat i juz nie szelescit, a ona wciaz jeszcze nie zakladata tych
rekawiczek. W koncu zrobity si¢ za mate.

Kto$ przesunat cukiernicg 1 oparta o nig broszura upadta ptasko na stot.

Teresa spojrzata na parg rak naprzeciwko, na pogrubiate, starzejace si¢ dlonie kobiety,
ktoéra mieszata swoja kawe, z drzacym pospiechem rozcinata bulke i tapczywie maczala jej
potowki w brazowym sosie na talerzu, wygladajacym identycznie jak ten, ktory jadla Teresa.
Rece uniosty sig, w poprzecznych faldach na stawach palcéw wida¢ bylo brud, ale prawa dton
zdobil rzucajacy si¢ w oczy srebrny pierscionek z btyszczacym zielonym oczkiem, za$§ lewa
obraczka; na brzegach paznokci widniaty §lady czerwonego lakieru. Teresa obserwowata
reke, ktora podnosita do gory widelec peten grochu i nie musiata popatrze¢ na twarz, zeby
wiedzie¢, jak wyglada. Z pewnoscia tak jak wszystkie twarze piecdziesigcioletnich kobiet,
ktore pracuja u Frankenberga: naznaczone przez nieustajace zmegczenie 1 Igk, oczy

znieksztalcone przez szkla okularow powigkszajacych lub pomniejszajacych, policzki z



plamami rézu, ktéry nie jest w stanie rozjasni¢ szaro$ci cery. Teresa nie mogla si¢ im
przygladac.

,Pani tutaj nowa, prawda?” Glos docierat ostro i wyraznie poprzez panujacy halas.
Brzmiat dobrotliwie.

,»1ak”, odpowiedziala Teresa i spojrzala wyzej. Przypomniata sobie t¢ twarz. To byta
twarz, w ktorej mogta rozpozna¢ zmegczenie wszystkich pozostaltych. Byla to kobieta, ktora
Teresa widziata jednego wieczoru o wpot do siddmej, juz po zamknigciu sklepu, jak schodzita
z poOlpigtra po marmurowych schodach. Jej rece opieraty si¢ mocno na szerokiej marmurowe;j
balustradzie, zeby caly cigzar ciala nie spoczywal na nogach z zaognionymi pgcherzami.
Teresa pomyslata: Ona nie jest chora, nie jest tez zebraczka - ona po prostu tutaj pracuje.

,,Daje sobie pani ze wszystkim rade?”

I kobieta rzeczywiscie si¢ wtedy do niej usmiechngta, razem z tymi jej strasznymi
zmarszczkami wokoét oczu 1 ust. Oczy jej byly teraz calkiem ozywione i1 niemal serdecznie
patrzyty na Tereseg.

»Daje pani sobie rade?” powtorzyla kobieta, gdyz hatas gloséw 1 naczyn wokoét nich
byt okropny.

Teresa zwilzyta wargi jezykiem. ,, Tak, dzigkuje”.

,Podoba si¢ pani tutaj?”

Teresa skingta glowa.

»Skonczone?” Milody mezczyzna w biatym fartuchu siggnat nerwowo po talerz
kobiety.

Pozwolita mu na to drzacym ruchem i przysungla do siebie salaterk¢ z kompotem
brzoskwiniowym z puszki. Plasterki brzoskwin zeslizgiwaty si¢ jak S$luzowate, mate,
pomaranczowe rybki przez brzeg tyzki za kazdym razem, kiedy podnosita ja do ust -
wszystkie oprocz jednej, ktora kobieta zjadata.

»Jestem na trzecim pigtrze w dziale swetrow. Je§li mialaby pani jakie§ pytania”,
zaczeta nieco nerwowo 1 niepewnie kobieta, jakby chciata jej co$ przekaza¢, zanim im
przerwa lub rozdziela, ,,prosz¢ wpas¢ na gore i porozmawiaé troch¢ ze mna. Nazywam si¢
Robichek. Ruby Robichek, numer czterdziesci pigé.”

,Bardzo dzigkuje¢!” odpowiedziata Teresa. I nagle cata brzydota kobiety znikla, gdyz
jej zaczerwienione brazowe oczy spogladaty zza okularow ciepto i z oddaniem. Teresa czufa,
ze serce zabilo jej mocniej, jakby nagle ozylo. Patrzyla na wstajaca z krzesla kobietg, na jej
oddalajaca si¢ przysadzista posta¢, znikajaca wérod masy ludzi za barierka.

Teresa nie odwiedzila pani Robichek, ale kazdego ranka, kiedy o dsmej czterdziesci



pig¢ pracownicy jeden za drugim wchodzili do budynku, a takze w windach i w kantynie,
wypatrywala jej. Nigdy jej nie dostrzegla, ale przyjemnie bylo rozglada¢ si¢ za kim§ w domu
towarowym. Dzigki temu wszystko stawalo si¢ zno$niejsze.

Prawie kazdego ranka, kiedy zaczynata prace na siodmym pigtrze, zatrzymywala si¢ na
chwilg przed rozlozona dziecinng kolejka. Kolejka miata swoje miejsce na stole przy
windach. Nie byla tak duza ani elegancka jak inne, ktore jezdzily po podlodze w tylnej czgsci
dziatu z zabawkami. Ale w uderzeniach jej malenkich tlokéw byta jakas sita, ktorej nie miaty
wigksze pociagi. Jej gniew 1 frustracja, kiedy tak podazata po zamknigtym owalu torow,
urzekaty Teresg. Trr-trr-rr! robita lokomotywa, wpadajac do tekturowego tunelu i ur-rr-rr!
kiedy z niego wyjezdzata. Mala lokomotywa jezdzila bez przerwy - rano, gdy Teresa
wychodzila z windy 1 wieczorem, kiedy konczyta pracg. Teresa miala wrazenie, ze przeklina
reke, ktora ja codziennie wiacza. W naglych szarpnigciach lokomotywy bioracej zakrety, a
pozniej pedzacej po prostym odcinku torow, widziata histeryczne ale daremne zamiary
jakiego$ wiadcy-tyrana.

Lokomotywa ciagngla trzy wagony osobowe, w ktorych okienkach ukazywaty swoj
ostry profil malutkie ludziki, za nimi pegdzit otwarty wagon towarowy z prawdziwymi
miniaturkami drewna budowlanego, nastgpnie wagon towarowy z weglem, ten nie byt
prawdziwy, oraz wagon stuzbowy, ktory chwiat si¢ na zakretach, czepiajac si¢ uciekajacego
pociagu jak dziecko matczynej spddnicy. Kolejka przypominata kogo$, kto zwariowat w
niewoli, byl juz wlasciwie martwy, ale nie do konca, podobnie jak te filigranowe lisy o
sprezystych nogach w ZOO, ktore zawsze powtarzaja te same ruchy, kregcac si¢ w kotko po
swoich klatkach.

Tego ranka Teresa gwaltownie odwrocita si¢ od kolejki 1 poszta do dziatu lalek, gdzie
pracowata.

Dziat zabawek, zajmujacy wielka kwadratowa powierzchni¢ domu towarowego, pigé
po dziewiatej ozywal powoli. Wszedzie S$ciagano z dhlugich lad zielone pokrowce.
Mechaniczne zabawki wyrzucaty pitki w powietrze 1 znowu je fapaly. Strzelcy, na bacznose,
wypalali, a ich cele obracaly si¢. Na stoisku z domowymi zwierzakami rozlegalo sig
gdakanie, kwakanie i rzenie. Za plecami Teresy rozleglo si¢ zmgczone rrattta, to trabit duzy
olowiany Zothierzyk, stojacy w wojownicze] pozie naprzeciw wind, trabit tak przez caty
dzief. Ponad stolem z robotkami r¢cznymi i ukladankami unosit si¢ zapach $wiezej modeliny,
przypominajacy pracownig rysunku w szkole, kiedy byta bardzo mata, a takze wzniesienie na
podworzu szkolnym, gdzie zawsze wtykata nos pomigdzy zelazne prety, gdyz dochodzit

stamtad zapach prawdziwego grobu.



Pani Hendrickson, kierowniczka dzialu, zaj¢ta byla wyjmowaniem lalek z potek i
usadawianiem ich z rozkraczonymi nogami na szklanej ptycie lady.

Teresa pozdrowila stojaca przy kasie pania Martucci, ktora tak pochlonigta byla
liczeniem banknotéw i monet ze swego worka z pieniedzmi, ze jej rytmicznie poruszajaca si¢
glowa mogta odwzajemni¢ pozdrowienie tylko jednym gwaltownym kiwnigciem. Teresa
odliczyta dwadziescia dolarow i pigédziesiat centéw z wlasnego portfela, zanotowata sume na
kartce biatego papieru, shuzacego za oktadke na rachunki i wlozyla oznaczone jej nazwiskiem
pieniadze do szuflady automatycznej kasy rozliczeniowe;.

Pierwsi klienci wysiadali z wind, zatrzymywali si¢ na chwil¢ z tym zaskoczonym 1
podnieconym wyrazem twarzy, jaki zawsze maja ludzie, gdy wchodza na pigtro z zabawkami,
a potem ruszali zygzakiem dale;.

,Czy ma Pani siusiajace lalki?” pytata Teresg jakas kobieta.

,,Chcialabym t¢ lalke, ale w zo6ltej sukience”, méwila inna klientka, podsuwajac jej
zabawke. Teresa podata zadang lalke z poitki.

Kobieta miata rysy twarzy podobne do jej matki, lekko dziobate policzki pokryte
ciemnoréozowym pudrem 1 usta o cienkich, czerwonych wargach, pocigtych matymi
pionowymi liniami.

,Czy te lalki sa wszystkie tej samej wielkosci?”

Sprzedawanie lalek nie wymagalo szczegodlnej sztuki. Ludzie chcieli lalek na prezenty
gwiazdkowe. Wystarczylo si¢ tylko nachyli¢ 1 szukajac lalki z brazowymi zamiast
niebieskimi oczami, powyciaga¢ kartony albo zawota¢ pania Hendrickson, zeby otworzyta
swoim kluczem okno wystawowe, co czynita pomrukujac z niezadowolenia, kiedy ponad
wszelka watpliwos¢ stwierdzala, ze wlasnie zadanej lalki nie ma na sktadzie. Nalezato przejs¢
tylko wzdtuz lady, potozy¢ zakupiona lalke na gorze kartonow, ktora stale rosta i przewracata
si¢ na stanowisku pakowania, niezaleznie od tego, jak czgsto przychodzili ludzie z dzialu
wysylkowego, aby zabra¢ paczki. Dzieci prawie wcale nie podchodzity do jej stoiska. To
przeciez Swiety Mikotaj przynosit lalki, tak si¢ mowito, Swiety Mikotaj, ktorego zastepowaty
tutaj pozadliwe oczy 1 tapczywe rgce. Jednak musiato temu towarzyszy¢ co$ takiego jak dobra
wola, myslata Teresa, ukrytego nawet w tych zimnych, wypudrowanych twarzach kobiet w
norkach czy sobolach, ktore - ogdlnie rzecz biorac - byty najbardziej aroganckimi klientkami 1
porywczo kupowaly najwigksze i1 najdrozsze lalki. Lalki z czerwonymi wlosami i ubrankami
na zmiang. Z cala pewnoscia mito$¢ kierowala biednymi ludzmi, ktérzy czekali na swoja
kolejke, a potem spokojnie pytali o ceng lalki i1 krgcac z ubolewaniem glowa, odchodzili od
lady.



Trzynascie pigcdziesiat za taka mala lalke! ,,Prosze¢ ja wzia¢”, powiedzialaby chetnie
Teresa, ,,ona jest rzeczywiscie za droga, dam ja pani, a Frankenberg przez to nie zbiednieje.”

Kobiety w tanich ptaszczach z materialu, skromni me¢zczyzni, owinigci nedznymi
szalikami znikali szybko, rzucajac jeszcze tylko po drodze do windy, teskne spojrzenia na
inne stoiska. Bo gdy tacy ludzie chca kupi¢ lalke, to nie chca niczego innego. Lalka byla
szczegdlnym prezentem pod choinke, byta czyms prawie zywym, jak mate dziecko.

Prawie nie pojawialy si¢ tutaj dzieci, tylko od czasu do czasu przychodzily jakies,
najcz¢scie] mate dziewczynki, prowadzone za reke przez ojca lub matke. Teresa pokazywata
wtedy dziecku lalki, ktore, jak jej si¢ zdawato, mogloby polubi¢. Byta wyrozumiata i
cierpliwa, az w koncu ktora§ zabawka w zaczarowany sposob odmieniala wyraz twarzy
dziecka. NajczgsSciej byla to lalka, ktora dziecko zabieralo w koficu ze soba.

Kiedys, wieczorem po zamknigciu sklepu, Teresa ujrzala pania Robichek w malej
kawiarence naprzeciwko. Teresa czesto wypijala tam filizanke kawy przed powrotem do
domu. Pani Robichek siedziata z tytlu na koncu dhugiego baru i moczyla paczek w filizance
herbaty.

Teresa przepychata si¢ do niej posrod kelnerek 1 filizanek. Kiedy dotarta do tokci pani
Robichek, wysapata ,,hallo!” i zwrocita si¢ w strong baru, jak gdyby myslata tylko o swojej
filizance kawy. ,,Hallo” odpowiedziata pani Robichek tak obojetnie, ze Teresa poczula si¢
catkiem zdruzgotana.

Nie odwazyla si¢ nawet spojrze¢ na pania Robichek. Lecz ich ramiona byty dostownie
przycisnigte do siebie. Teresa wypita swoja kawe tylko do potowy, kiedy pani Robichek
odezwala si¢ obojetnie: ,,Wracam metrem. Ciekawe tylko, jak si¢ stad wydostaniemy.” Jej
glos byt zme¢czony, inny niz wtedy w kantynie.

Teresa przypomniata sobie, jak schodzita przygarbiona po schodach.

,Jako$ sobie poradzimy”, powiedziata zachgcajaco.

Torowata z zapatem drogg do drzwi. Ona takze pojedzie metrem. Przy wejsciu do
kolejki podziemnej zostaly wchionigte przez leniwa mase ludzi, poruszajaca si¢ powoli lecz
nieublaganie schodami w dol, wciagnigte niby odpadki przez rynng $ciekowa. Stwierdzity, ze
obie wysiada przy Lexington Avenue, chociaz pani Robichek mieszkata na Pigcdziesiate]
Piatej, zaraz na wschod od Trzeciej Avenue.

Teresa odprowadzita pania Robichek do delikatesow, gdzie tamta zamierzata kupi¢ co$
na kolacje. Sama tez powinna byta zrobi¢ zakupy, ale jako$ nie mogla tego uczyni¢ w
obecnosci pani Robichek.

,»Ma pani w domu co$ do jedzenia?”



,Nie, ale pdzniej cos$ sobie przyniosg.”

,Moze pojdzie pani do mnie i zjemy razem? Mieszkam sama. No, chodzmy.” Pani
Robichek wzruszyta ramionami, jakby bylo to mniejszym wysitkiem od u§miechu.

Pierwszy impuls Teresy, zeby grzecznie odpowiedzie¢ ,,nie” minat szybko.

»Dziekuje, chetnie z pania pdjde.” Wtedy zobaczyta lezacy na ladzie, opakowany w
celofan kawatek ciasta. Byt to owocowy placek, niby duza, brazowa cegla z czerwonymi
wisniami na gorze. Kupifa go dla pani Robichek.

Budynek przypominal ten, w ktorym mieszkata Teresa, tyle ze byt z brazowego
piaskowca 1 o wiele bardziej ponury. Na klatkach schodowych nie bylo w ogole zarowek, a
kiedy pani Robichek zapalita §wiatlo na trzecim pigtrze, Teresa przekonala sig, ze wokot jest
dosy¢ brudno. Takze mieszkanie pani Robichek nie bylo zbyt czyste, a 16Zko niezastane.
Czyzby ona wstawala tak samo zmeczona, jak kladta si¢ spa¢? pomyslata Teresa.

Teresa zatrzymata si¢ na srodku pokoju, podczas gdy pani Robichek, biorac od niej
siatke z zakupami, poczlapala do niszy kuchennej. Teraz, w domu, gdy nikt na nia nie patrzyl,
mogla sobie pozwoli¢ na to, zeby wyglada¢ na tak zmegczona, jak w rzeczywistosci byta.

Teresa nie mogta sobie przypomnie¢, jak rozpoczeta si¢ ich rozmowa. W kazdym razie
pani Robichek odeszta na bok i mruczac co$ do siebie, jak w transie, polozyla si¢ na
niezastanym t6zku. I wia$nie te niekonczace si¢ pomruki, ten przepraszajacy, nikty usmiech i
owa wstrzasajaca brzydota jej krétkiego, cigzkiego ciata z wydetym brzuchem i przechylona
na bok glowa, ktora wciaz spogladala na nia, jakby proszac o wybaczenie, sprawiaty, ze
Teresa nie mogta zmusi¢ si¢ do stuchania.

,Miatam kiedy$ wilasny sklep z sukienkami w Queens. O tak, pigkny, duzy”, zaczg¢ta
pani Robichek. Teresa wyczuta w jej glosie samochwalczy ton 1 zaczgla si¢ z niechecia
przystuchiwaé. ,,Moze Pani wie, takie sukienki w ksztalcie litery V, z wieloma matymi
guziczkami. Trzy albo pig¢¢ lat temu...”. Pani Robichek objela si¢ niezgrabnie sztywnymi
rgkami w pasie; rgce o krotkich palcach nie mogly obja¢ nawet w polowie jej brzucha.
Wygladata bardzo staro w $wietle lampy, wydobywajacym czarne cienie pod jej oczyma.
»Nazywaly si¢ suknie Katarzyny. Pamigta pani? To ja je zaprojektowatam. Wyszty z mojego
sklepu w Queens. Byty znane.”

Pani Robichek wstala z 16zka 1 podeszta do matej skrzyni, stojacej pod $ciana.

Nie przerywajac opowiesci, otworzyla ja 1 wyjeta sukienki z ciemnego, cigzkiego
materiatu. Wszystkie rzucata na podlogg, oprocz jednej, ciemnoczerwonej z aksamitu, z
biatym kohierzem i malefikimi, biatymi guzikami, tworzacymi z przodu na gorze literg V.

,»Widzi pani, mam ich jeszcze duzo. Sama je zrobitam. A inne sklepy je skopiowaty.”



Pani Robichek przekrzywila gloweg, przytrzymujac sukienkg pod broda. ,,Podoba si¢ pani?
Dam pani jedna. Proszg, niech pani ja przymierzy.”

Mysl o tym, ze mialaby zatozy¢ jedna z tych sukienek, napawata Teresg odraza.

Wolataby, zeby pani Robichek znowu si¢ potozyta i odpoczywala, a mimo to
postusznie, jakby bezwolnie, wstata i podeszia do nie;.

Drzacymi lecz upartymi r¢kami pani Robichek wcisngla jej czarng aksamitng sukienke
i Teresa wiedziata juz, w jaki sposob obstuguje swoich klientéw w domu towarowym, jak
pospiesznie zarzuca ich swetrami, gdyz z cala pewnoscia nie byla w stanie inaczej si¢
zachowywa¢. Pani Robichek mowita, jak sobie Teresa przypomniala, ze od czterech lat
pracuje u Frankenberga.

»Moze woli pani t¢ zielona? Niech pani przymierzy.” A gdy Teresa zwlekata przez
chwilg, rzucita sukienkg na podiogg i podniosta inna, ciemnoczerwona.

,P1e¢ takich sprzedatam dziewczynom z domu towarowego, ale pani dam jedna w
prezencie. Nie jest to wprawdzie ostatni krzyk mody, ale za to uniwersalna. Ktora si¢ pani
bardziej podoba?”

Teresie podobala si¢ bardziej czerwona. Kochata czerwien, zwlaszcza w odcieniu
granatow, i1 kochala tez czerwony aksamit. Pani Robichek popychata ja lekko do kata, gdzie
mogta zdja¢ ubranie 1 potozy¢ je na oparciu fotela.

Wecale nie chciala tej sukienki, nie chciata takiego prezentu. Przypominal jej
sierociniec, gdzie dostawata ubrania, znoszone sukienki, gdyz uwazano ja za jedna z sierot,
ktore stanowity potowe uczennic szkoty i nigdy nie dostawaty paczek z domu. Teresa zdjeta
sweter 1 poczula si¢ zupetnie naga.

Skrzyzowala r¢ce na piersiach, czujac swoje zimne 1 odrgtwiate ciato.

»Szytam”, powiedziata w uniesieniu pani Robichek sama do siebie, ,,i to jeszcze jak
szylam, od rana do wieczora! Mialam cztery pomocnice. Ale oczy zaczelty mi stabna¢. Na
jedno osleptam - o, na to. Niech pani wlozy sukienke.” Opowiedziata Teresie o operacji oczu.
Oslepta tylko czesciowo. Ale miata bardzo silne bole.

Katarakta. Do dzisiaj ja bola. Oczy iplecy. A takze nogi. Zaognione odciski.

Teresa uswiadomila sobie, ze pani Robichek opowiada jej o wszystkich swoich
klopotach i swoim pechu po to, zeby ona, Teresa, pojeta, dlaczego tak nisko upadia, zeby
pracowa¢ w domu towarowym.

,Pasuje, co?” zapytata pani Robichek z nadzieja. Teresa spojrzata w lustro na drzwiach
szafy. Zobaczyla w nim wysoka szczupta posta¢ z waska glowa, ktoérej kontury wydawaty sig

sta¢ w plomieniach, jasnozotty ogien otaczal ja az po szerokie czerwone sprzaczki na



ramionach. Sukienka opadata w prostych, udrapowanych fatdach niemalze do kostek. Byla to
sukienka, jaka nosza w bajkach dobre wrozki, o czerwieni bardziej czerwonej niz krew.
Cofnetla sig, przytrzymujac szeroka sukienke z tyhu tak, iz przylegata teraz do piersi i talii, i
popatrzyla w swoje orzechowo brazowe oczy, odbijajace si¢ w lustrze. Oto ona - nie ta
dziewczyna w dhlugiej spddnicy w krate i bezowym swetrze, nie ta dziewczyna z dziatu
zabawek u Frankenberga.

,Podoba si¢ pani?” zapytata pani Robichek.

Teresa przygladala si¢ uwaznie swoim zaskakujaco spokojnym ustom, ktorych wykroj
wyraznie si¢ odznaczal, chociaz nie bylo na nich sladu szminki, tak jakby ja kto$ pocatowat.
Zapragneta pocatowac t¢ posta¢ w lustrze, aby w ten sposdb obudzi¢ ja do zycia, lecz stala
nadal nieporuszona, jak obraz.

,Jesli pani chce, moze ja pani zatrzymac”, namawiala niecierpliwie pani Robichek,
przygladajac si¢ jej, oparta o szafg, tak jak to czynia sprzedawczynie, przygladajac sie
klientkom, kiedy te przymierzaja plaszcze lub sukienki przed lustrami w domu towarowym.

Ale Teresa wiedziala, Ze to nie bgdzie dlugo trwalo. Wystarczy, Ze si¢ poruszy i obraz
zniknie. Zniknalby nawet jesli zatrzymataby t¢ sukienke, gdyz byta to sprawa tylko tej chwili.
Nie chciala sukienki. Probowala ja sobie wyobrazi¢ w swojej szafie, pomigedzy innymi
rzeczami - i nie mogla. Zaczela rozpina¢ guziki.

,Chce ja pani, tak?”, zapytala pani Robichek, ciagle jeszcze petna nadziei.

,»Tak”, odpowiedziata Teresa zdecydowanie.

Nie mogta odpia¢ haftki przy koierzu. Pani Robichek musiata jej pomoc, a ona nie
mogla si¢ tego doczeka¢. Miata uczucie, ze si¢ dusi. Co ona tutaj wlasciwie robi? Jak doszto
do tego, ze wlozyta t¢ sukienke? Nagle pani Robichek i jej mieszkanie staly si¢ strasznym
koszmarem, ktory wiasnie $nita. Pani Robichek byta garbatym straznikiem w wigzieniu. A
ona zostata tutaj doprowadzona na tortury.

,,Co si¢ stalo? Ukluta si¢ pani?”

Teresa otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, ale jej umyst byt zbyt daleko stad, w
jakim$ odlegtym odmecie, podazajacym w kierunku sceny, w stabo o$wietlonym, strasznym
pomieszczeniu, gdzie one obie staty naprzeciw siebie w jakim$ desperackim pojedynku. I
wiedziata, ze to, co napawalo ja takim przerazeniem, to nic innego, jak brak nadziei. Owa
beznadziejnos¢ schorowanego ciata pani Robichek i jej pracy w domu towarowym, tych
sukienek w skrzyni i ich brzydoty, beznadziejno$¢, ktéra catkowicie wypehiala jej konczace
si¢ zycie. Ale byl to zarazem i jej wlasny brak nadziei na to, ze kiedykolwiek stanie si¢ osoba,

jaka chciataby by¢ i bedzie robi¢ rzeczy, jakie ta osoba by robita. Czyz jej cate zycie nie byto



li tylko snem, a to tutaj rzeczywisto$cia? Przerazenie owa beznadziejno$cia sprawilo, ze
zapragngla zrzuci¢ z siebie sukienkg i uciec, zanim bedzie za pdzno, zanim tancuchy wokoét
niej zamkna si¢ na dobre.

By¢ moze juz bylo za pdzno. Jak pograzona w koszmarnym $nie, Teresa stala na
srodku pokoju, w biatych majtkach, drzac z zimna, niezdolna wykonaé¢ najmniejszego ruchu.

,Co z pania? Zimno pani?? Przeciez tutaj goraco...”

Bylo goraco. Ogrzewanie syczalo. W pokoju unosit si¢ stechly zapach czosnku,
starosci, lekarstw i czego$ metalicznego - Swoisty zapach pani Robichek.

Teresa najchgtniej opadtaby zemdlona na fotel, na ktorym lezalo jej ubranie.

Moze gdyby potozyla si¢ na swoim ubraniu, kto wie, moze wtedy nie byloby tak Zle.
Ale nie wolno jej bylo si¢ potozy¢. Gdyby to zrobila, bytaby zupetnie stracona. Lancuchy
zamknglyby si¢ wokot niej 1 polaczyly ja z tym garbusem.

Teresa drzala. Nagle stracita cale opanowanie. Dreszcze ogarngly ja, nie tylko ze
strachu czy zmegczenia.

»Niech pani usiadzie”, dobiegl ja z daleka glos pani Robichek, méwiacej przerazajaco
obojetnym 1 znudzonym tonem, jak gdyby byta do tego przyzwyczajona, ze miode
dziewczyny mdleja w jej pokoju, a jej suche palce z szorstkimi paznokciami si¢gnety z oddali
w kierunku ramienia Teresy.

Ta wciaz walczyla z mys$la o fotelu, wiedzac doskonale, iz nie moze zwyciezy¢ i
uswiadamiajac sobie, ze wilasnie dlatego ja przyciagat. Opadla na fotel, czujac jak pani
Robichek szarpie i $ciaga z niej spodnice, lecz nie byta w stanie si¢ poruszyc.

Wciaz znajdowata si¢ w tym samym punkcie swojej $wiadomosci, niezdolna do
myslenia, cho¢ ciemne ramiona fotela zaciskaty si¢ wokot nie;j.

»Za dtugo stoi pani za lada. Okres przedSwiateczny jest bardzo me¢czacy. Juz cztery
razy to przezytam. Musi pani si¢ nauczy¢ trochg oszczedzac¢ swoje sity.”

Czlapiac po schodach w dot 1 opierajac si¢ na ich porgczy. Jedzac obiady w stotdwce.
Zdejmujac buty z nabrzmiatych ndg, jak kobiety, ktore przesiadywaty na kaloryferach w
pokoju dla obstugi. Walczac o ten skrawek kaloryfera, zeby, polozywszy nan gazetg, usias$¢
tam na pig¢ minut.

Mozg Teresy pracowal bardzo jasno. Zadziwiajace, ze pracowat z taka doktadnoscia,
chociaz wiedziata, Ze gapi sig tak po prostu przed siebie i nie moze si¢ poruszy¢, nawet gdyby
chciata.

,Jest pani po prostu wyczerpana, moje dziecko”, powiedziata pani Robichek,

przykrywajac jej ramiona welianym kocem. ,,Potrzebuje pani spokoju, po calym dniu na



nogach...”

Teresie przyszto do glowy zdanie z Richardsa T.S. Eliota. To nie to, co mialtam na
mysli. To wcale nie to. Chciata wypowiedzie¢ te stowa, ale nie mogla otworzy¢ ust. Co$
stodkiego 1 palacego tkwito w $rodku. Pani Robichek stata przed nia, nalata co$ z butelki na
tyzeczke 1 wsuneta ja jej miedzy wargi. Teresa polkngla poshusznie, bylo jej obojetne, czy to
trucizna. Moglaby teraz otworzy¢ usta, wsta¢ z fotela, ale nie chciata si¢ ruszyé. W koncu
ulozyla si¢ wygodnie, pozwalajac, zeby pani Robichek nakryta ja kocem i udata, ze zasypia.

Przez caly czas jednak obserwowata jej przygarbiona posta¢. Chodzita tu i tam po
pokoju, posprzatata ze stotu 1 zaczgla sig rozbiera¢ do snu. Widziala, jak pani Robichek sciaga
cigzki, ozdobiony koronkami gorset, a potem zdejmuje swego rodzaju szelki, ktore oplataty
jej ramiona 1 plecy. Teresa zamkngla z przerazenia oczy, zaciskajac mocno powieki, az
skrzypienie spr¢zyn 1 dtugie westchnienie, brzmiace niby krzyk, zasygnalizowaty jej, ze pani
Robichek potozyta si¢ do 6zka. Ale to jeszcze nie wszystko. Pani Robichek siegneta po
budzik, nakrecita go i nie podnoszac nawet glowy z poduszki, szukala r¢ka z budzikiem
krzesta przy t6zku. W ciemnosci Teresa wyczuwata, jak rami¢ tamtej czterokrotnie unosito
si¢ 1 opadato w pustke, zanim natrafita budzikiem na krzesto.

Poczekam pigtnascie minut, a potem pojdeg, pomyslata Teresa.

A poniewaz byla zmeczona, musiata pohamowa¢ w napigciu owo nagle,
przypominajace spazm uczucie, ktore bylo jak padanie, 1 ktére pojawialo si¢ co noc, i
zapowiadalo sen na dlugo zanim zasypiata. Przeszlo. A wigc ubrata si¢ po pigtnastu minutach
1 cicho podeszta do drzwi. To bylo bardzo tatwe, otworzy¢ drzwi i po prostu wyjsc.

Pomyslata, ze bylo to takie proste, gdyz nie byta to prawdziwa ucieczka.



Terry, czy pamigtasz tego chlopaka, Phila McElroya, o ktéorym ci opowiadatem? Tego
z towarzystwa akcyjnego? No wigc, jest tutaj i powiedzial, ze za kilka tygodni dostaniesz
prace.”

,Prawdziwa prace? Gdzie?”

,Przy przedstawieniu w Village. Phil chce si¢ dzisiaj wieczorem z nami spotkac.
Opowiem ci wszystko, jak si¢ zobaczymy. Bede u ciebie za jakie$ dwadzieScia minut, wiasnie
skonczytem zajecia.”

Teresa wbiegta po trzech schodach do swojego pokoju. Byta wiasnie w trakcie mycia 1
mydto zaschlo jej na twarzy. Wpatrywata si¢ w pomaranczowa myjke na umywalce.

»Pracal” szeptata do siebie. Magiczne stowo.

Ubrala sukienke, zatozyla krotki, srebrny tancuszek z wisiorkiem, przedstawiajacym
swigtego Krzysztofa, prezent urodzinowy od Richarda, i uczesata wlosy, moczac je nieco w
wodzie, zeby lepiej wygladaly. Potem potozylta kilka osobnych szkicéw oraz jeden model z
tektury na brzegu szafki, zeby mie¢ do nich tatwy dostep na wypadek, gdyby McElroy chciat
je obejrze¢. Nie, wlasciwie nie ma zbyt duzo doswiadczenia, bedzie musiata to przyznac i
serce jej zadrzalo. Nie zaliczyla zadnego stazu, pomijajac pracg w Montclair, kiedy to przez
dwa dni siedziata nad projektem, wykorzystanym w koficu przez amatorska grupe teatralna,
jesli to w ogole mozna nazwac¢ praca. Brala udzial w dwoch kursach scenografii w Nowym
Jorku, a poza tym bardzo duzo czytata na ten temat. Styszala juz niemal McElroya - zapewne
jest to dynamiczny i pracowity mlody cztowiek - jak si¢ denerwuje, ze przyszedt na darmo 1
mowi z zalem, ze to niestety nie to, o co mu chodzito. Jednak jesli Richard bedzie przy tym
obecny, to nie bgdzie to az tak druzgoczace, jak gdyby byla sama, myslala Teresa. Od kiedy
go poznala, juz pigciokrotnie zmieniatl pracg; dobrowolnie lub nie. Nic go tak malo nie
obchodzilo jak strata pracy i poszukiwanie nowej. Teresa za$ do teraz drzata na wspomnienie
tego, jak przed miesiacem wypowiedziano jej pracg w Pelican Press. Nawet jej nie
uprzedzono, a jedyna przyczyna zwolnienia, jak si¢ domyslata, byt fakt, Ze badania, ktore jej
powierzono, zostaly zakonczone. Kiedy chciata porozmawia¢ z dyrektorem, dr. Nussbaumem,
o tym, ze zwolniono ja niezgodnie z umowa, nie wiedziat lub tez udawal, Ze o niczym nie
wie. ,,Bez uprzedzenia? Doprawdy?”, powiedzial obojetnym tonem, a ona obrocita si¢ na
pigcie 1 wypadta z biura ze strachu, Ze si¢ przy nim rozplacze.

Richardowi bylo duzo tatwiej - mieszkat ze swoja rodzina, ktéra mogla go pocieszy¢.



Latwiej tez bylo mu zaoszczedzi¢ parg¢ groszy. W czasie dwuletniej stuzby w marynarce
odlozyt jakies dwa tysiace dolaréw, a w nastepnym roku jeszcze tysiac. Ile czasu uptynie,
zanim ona zaoszczedzi te poltora tysiaca, potrzebne na pokrycie czlonkostwa w zwiazku
scenografow? Po prawie dwoch latach pobytu w Nowym Jorku udato jej si¢ odlozy¢ niecale
pigéset dolarow.

,»Mddl sig za mnie”, powiedziala do drewnianej madonny, stojacej na podlce z
ksigzkami. Madonna to jedyny pigkny przedmiot w jej mieszkaniu. Kupita ja w pierwszym
miesigcu pobytu w Nowym Jorku i checiataby moc zapewnic jej jakie§ lepsze miejsce niz ten
ohydny regal. Wygladat jak czerwone skrzynki po owocach, poustawiane jedna na drugie;.
Marzyt jej si¢ regat z prawdziwego drewna, pigknie wywoskowany, gtadziutki w dotyku.

Zeszla na dot do sklepu spozywczego 1 kupita sze$¢ puszek piwa oraz kawatek
plesniowego sera. P6zniej, juz na schodach, przyszto jej do glowy, ze wlasciwie powinna byta
kupi¢ co$ na kolacje¢ dla siebie 1 Richarda, bo zamierzali zje$¢ co$ razem w domu. Oczywiscie
wszystko moglo si¢ zmieni¢, ale nie lubita sama odstgpowa¢ od wspdlnych planow, nie
pytajac Richarda o zdanie. Juz miata zawr6ci¢ do sklepu po kawatek migsa, kiedy Richard,
jak zwykle gwaltownie, zadzwonit do drzwi. Nacisneta domofon.

Richard wbieglt rados$nie po schodach. ,,Dzwonit Phil?”

,.Nie”, odpowiedziata.

,Dobra. A wigc przyjdzie.”

,,Kiedy?”

,»Mysle, ze za par¢ minut. Nie zostanie chyba dlugo.”

,»Czy on naprawde miat na mysli prawdziwa prace?”

,Jesli tak powiedziat.”

,»Czy wiesz, o jaka sztuke chodzi?”

,Nie wiem nic, poza tym, ze potrzebuja kogo$ do scenografii - no, to dlaczego nie
ciebie?” Richard obejrzal ja z gory na dot i usmiechnat sig. ,,Wygladasz dzisiaj wspaniale.
Tylko si¢ nie denerwuj. To jedynie malta grupa teatralna w Village, a ty masz z cala
pewnoscia wigcej talentu niz wszyscy inni razem wzigci.”

Chwycila ptaszcz, ktory rzucit na krzesto, 1 powiesita do szafy. Pod plaszczem lezata
rolka papieru rysunkowego, ktora przynidst z akademii. ,,Udalo ci si¢ dzisiaj co$ dobrego?”

,» Lak sobie. Popracuj¢ nad tym jeszcze w domu”, odpowiedziat swobodnie.

»~Malowali$my dzisiaj t¢ ruda modelke, ktora lubig.”

Teresa chgtnie obejrzalaby jego szkic, ale wiedziata, Zze Richard nie uwazal go za

wystarczajaco dobry. Kilka jego pierwszych obrazéw bylo udanych, na przyktad ten z latarnia



morska w niebieskich i czarnych odcieniach, ktory wisial nad jej 16zkiem. Richard namalowat
go jeszcze w marynarce, kiedy dopiero zaczynal probowacé swoich sit. W rysunkach
geometrycznych nie byl zbyt dobry i Teresa watpita w to, ze zrobi kiedykolwiek postepy. Na
kolanie jego jasnobrazowych bawetnianych spodni znowu pojawila si¢ nowa, czarna plama
od wegla kreslarskiego. Nosit T-shirt pod czerwono-czarna koszulg i skorzane mokasyny, w
ktérych jego duze stopy wygladaty jak bezksztattne tapy niedzwiedzia.

Wygladal raczej na drwala lub atlete, pomyslata Teresa. Latwiej mogla go sobie
wyobrazi¢ z siekiera w dloni niz z pgdzlem. Raz widziata go z siekiera, jak $cinal drzewo za
swoim domem w Brooklynie. Je§li nie udowodni swojej rodzinie, ze zrobil postepy w
malarstwie, bedzie musial zapewne jeszcze tego lata przylaczy¢ si¢ do firmy ojca,
handlujacego butlami gazowymi 1 otworzy¢ filig na Long Island, zgodnie z jego
oczekiwaniami.

,Pracujesz w sobote?”” zapytata, unikajac lekliwie rozmowy na temat jej pracy.

»Mam nadzieje, ze nie. A ty masz wolne?”

Przypomniata sobie, ze nie. ,,Mam wolny piatek”, powiedziata z rezygnacja w glosie.
,» W sobote pracujemy do wieczora”.

Richard u$smiechnat sig. ,,Wszystko sprzysigglo si¢ przeciw nam.” Przestat chodzi¢
niespokojnie tam i1 z powrotem po pokoju, chwycit jej rece i objat si¢ nimi w pasie. ,,A moze
W niedziele? Rodzina pytala, czy nie przysziaby$ na obiad, ale nie musieliby§my dlugo
siedzie¢. Moglbym pozyczy¢ cigzardéwke 1 wyskoczylibysmy gdzies po potudniu.”

,,Dobrze”. Lubita to, i Richard takze, siedzie¢ z przodu w duzej, pustej cigzaroOwce i
jecha¢ dokadkolwiek - tak wolni, jak na skrzydtach motyli. Uwolnita si¢ z objeé. Zawsze,
kiedy oplatata tak Richarda ramionami, miata jakie§ niepewne i glupie uczucie, jakby
obejmowata pien drzewa. , Kupitam dla nas stek na kolacje, ale kto§ mi go ukradt w domu
towarowym.”

,,Ukrad1? Gdzie?”

,»Z regalu, na ktorym przechowujemy nasze torebki. Pomocnice zatrudnione na okres
przedswiateczny nie dostaja normalnych zamykanych szafek.” Teraz mogta si¢ z tego $miac,
ale po potudniu prawie si¢ rozptakata. Wilki, myslata, stado wilkow, potrafiag ukras¢ ci taka
ghipia torebke z kawalkiem migsa, tylko dlatego, ze jest w niej co§ do zarcia, darmowy
posilek. Wypytywata wszystkie sprzedawczynie, czy nie widzialy jej zakupow, ale
zaprzeczyty. Pani Hendrickson powiedziata z oburzeniem, Zze nie wolno przynosi¢ migsa do
domu towarowego. A co ci pozostaje, kiedy wszystkie sklepy migsne zamykaja o szostej?

Richard wyciagnat si¢ na tapczanie. Miat waskie usta o niewyraznych konturach, wygigte



lekko ku dotowi, co nadawato jego twarzy dwuznaczny wyglad, czasami wesoty, a czasami
zgorzkniaty, kontrast, ktorego nie mogty zmieni¢ jego blyszczace, szeroko otwarte, niebieskie
oczy. Z wahaniem i kpina zapytat: ,,Byla§ w biurze rzeczy znalezionych? Zgubiono pot kilo
wotowiny. Reaguje na imi¢ Frykadelki”.

Teresa usmiechneta sig, lustrujac przy tym wzrokiem regaly w niszy kuchenne;j.

,Pewnie myslisz, ze to dowcipne? Pani Hendrickson rzeczywiscie powiedziata mi, ze
powinnam zapyta¢ w biurze rzeczy znalezionych.”

Richard roze$miat si¢ pogardliwie 1 wstat.

»Mam puszke kukurydzy i zielona satatg. Poza tym chleb i masto. Wyja¢ kilka
kotletow baranich z zamrazarki?”

Richard siggnatl reka ponad jej plecami i zdjat z poiki paczuszke pumpernikla. ,,TO
nazywasz chlebem? Sama plesn, popatrz tylko - taka niebieska jak dupa mandryla. Czemu nie
jesz tego chleba, jesli go juz kupujesz?”

,Uzywam go, zeby lepiej widzie¢ w ciemnosci. Ale jesli ty tego nie lubisz...” Wzigta
od niego chleb 1 wrzucila do kosza na $mieci. ,,To oczywiscie nie jest chleb, ktory mam tak
czy owak.”

,, 10 pokaz mi ten, ktory masz.”

Dzwonek rozdzwigczat si¢ doktadnie obok lodowki i Teresa pognata, zeby otworzy¢.

,, 10 oni”, powiedziat Richard.

Byli to dwaj mlodzi mezczyzni. Richard przedstawit ich jako Phila McElroya 1 jego
brata Danniego. Phil byt zupehlie inny, niz Teresa sobie wyobrazala. Nie wygladal ani
dynamicznie, ani powaznie, nawet niezbyt inteligentnie. W czasie prezentacji prawie na nia
nie spojrzal. Dannie stal, z plaszczem przerzuconym przez ramig, az Teresa wzigta go od
niego. Nie mogla znalez¢ wieszaka zeby powiesi¢ ptaszcz Phila, wigc zabrat go z powrotem i
rzucil na krzeslo, tak ze zwisal, dotykajac podlogi. Byt to stary, brudny ptaszcz z wielbtadziej
wely. Teresa postawita na stole piwo, ser i krakersy, czekajac az Phil i Richard zaczna
mowic o jej pracy. Lecz oni rozmawiali o tym, co si¢ wydarzylo od ich ostatniego spotkania
w Kingston, w Nowym Jorku. Richard pracowatl tam dwa tygodnie przy dekoracji §cian w
pewnej restauracji, w ktorej Phil byt kelnerem.

,Czy ty tez masz co$ wspdlnego z praca w teatrze?” zapytata Teresa.

,,Nie”, odrzekt Dannie. Wydawat si¢ onie$mielony, albo po prostu znudzony, jakby nie
mogl si¢ doczekaé¢ konca wizyty. Byt starszy od Phila 1 potgzniej zbudowany. Jego
ciemnobrazowe oczy wedrowaly w zamys$leniu po sprzetach w pokoju.

,Oni maja do tej pory tylko rezysera i trzech aktoréw”, odezwat si¢ Phil do Richarda,



rozpierajac si¢ na tapczanie. ,Jeden chlopak, z ktérym pracowatem kiedy§ w Filadelfii,
Raymond Cortes, rezyseruje. Jak ci¢ polecg, na pewno si¢ do nich dostaniesz”, powiedziat
spogladajac na Teresg. ,,Obiecal mi rolg drugiego brata w tej sztuce. Nazywa si¢
«Deszczyky,,.

,Komedia?” zapytata Teresa.

,»Tak, komedia w trzech aktach. Robila$ juz kiedy$ samodzielnie scenografig?”

,1le dekoracji bedzie potrzebnych?”” wtracit si¢ Richard, zanim zdazyta odpowiedzie.

»Najwyze] dwie, a moze wystarczy nawet jedna. Glowna rolg gra Georgia Halloran.
Widzieliscie moze t¢ sztuke Sartre’a, ktéra wystawiano tutaj ostatniej jesieni? Ona tam grafa.”

,Georgia?” Richard usmiechnat sig. ,,Co sig¢ stato z nig i Rudim?”

Teresa zauwazyta ku swojemu rozczarowaniu, ze rozmowa skoncentrowala si¢ na
Georgii 1 Rudim oraz innych znajomych. Georgia mogta by¢ jedna z dziewczyn, z ktérymi
Richard kiedy$ chodzit. KiedyS opowiadal jej co$ o pieciu dziewczynach w jego zyciu.
Zadnego imienia, oprocz Celii, nie mogta sobie jednak przypomnie¢.

,»Czy to jeden z twoich projektow?”, zapytal Dannie, przygladajac si¢ tekturowemu
modelowi, wiszacemu na $cianie, a kiedy skingla potakujaco glowa, wstal, zeby mu sig¢ lepiej
przyjrzec.

Tymczasem Richard z Philem rozmawiali o jakim$ facecie, ktory mial u Richarda
dtugi. Phil powiedzial, ze widziat go poprzedniego wieczoru w San Remo. Teresa pomyslata,
ze pociaglta twarz Phila, z krotko przystrzyzonymi wilosami, wygladata jak na obrazie El
Greco, ale te same rysy twarzy u jego brata przypominaty raczej Indianina. Jednak sposob
moéwienia Phila niszczyt catkowicie kazda iluzje o podobienstwie do El Greco. Mowit jak
wszyscy ludzie, ktorzy przesiaduja w barach w Village, owi miodzi ludzie, uchodzacy za
pisarzy czy aktorow, ktorzy z reguty w ogdle nic nie robia.

,, 10 bardzo udane”, odezwat si¢ Dannie, zagladajac za mata figurke, przytwierdzona
do tektury.

,»10 projekt do «Pietruszki», scena na jarmarku”, objasnita Teresa, zastanawiajac si¢
CzZy on zna ten balet. Moglby by¢ adwokatem, pomyslata, albo nawet lekarzem. Na palcach
miat zotte plamy, ktore nie pochodzity jednak od nikotyny.

Richard napomknal, Ze jest glodny, a Phil dodal, Ze po prostu umiera z glodu, lecz
zaden z nich nie tknat nawet lezacego na stole sera.

»~Musimy tam by¢ za p6t godziny”, powtdrzyt Dannie.

Po chwili wszyscy byli juz na nogach 1 ubierali swoje plaszcze.

»Zjedzmy co$ na miescie, Terry”, odezwatl si¢ Richard. ,,Co sadzisz na przyktad o tej



czeskiej restauracji przy Drugiej ulicy?”

,Zg0da”, odpowiedziata, starajac si¢, aby zabrzmialo to sympatycznie. No, to by bylo
na tyle. Nic nie zostalo rozstrzygnigte. Juz byta gotowa bezposrednio zaatakowa¢ Phila, ale
zrezygnowata.

A potem poszli do centrum miasta zamiast w druga strong. Richard szedt z Philem,
ogladajac si¢ tylko od czasu do czasu, zeby sprawdzi¢, czy ona tam jeszcze jest. Przy
krawgznikach 1 brudnych §liskich miejscach, ktére, ani to $nieg, ani 16d, pozostaly jeszcze od
ostatnich opaddw $niegu sprzed trzech tygodni, Dannie brat ja pod reke.

,Jestes lekarzem?” zapytata go.

,Nie, fizykiem”, odpowiedzial. , Wlasnie przygotowuje si¢ do egzaminu na
Uniwersytecie Nowojorskim.” Usmiechnat si¢ do niej, ale na tym ich rozmowa urwala si¢ na
pewien czas.

Potem powiedzial: ,,To co$ zupetnie innego niz tworzenie scenografii, prawda?”

Teresa pokiwata glowa. ,Tak, rzeczywiscie.” Chciata go wiasnie zapytaé, czy
przyjatby pracg, ktora miataby co$ wspolnego z bomba atomowa, ale data temu spokdj, bo
c0z to za roznica czy by to zrobil, czy nie? ,,Wiesz, dokad my wlasciwie idziemy?”, zapytata.

W odpowiedzi usmiechnat si¢ szeroko, pokazujac rzad zdrowych, biatych zgbow.

»lak, do stacji metra. Ale Phil chce przedtem jeszcze co$ zjesc.”

Poszli w dot Trzecia Avenue. Richard opowiadat Philowi, ze w lecie przysziego roku
wybieraja si¢ do Europy. Teresa odczuta nagle pewne zazenowanie, ciagnac si¢ tak jakby na
doczepke za Richardem, gdyz oczywiscie Phil i Dannie uwazaja ja za stala dziewczyne
Richarda. A ona nia nie byfa i Richard zapewne nie myslal, ze zostanie nia w Europie. Byt to
dosy¢ dziwny zwiazek - kto by w to uwierzyt? W Nowym Jorku, jak styszata, sypia kazdy z
kazda, z ktora spotka si¢ raz lub dwa razy. A ci dwaj, z ktorymi spotykata si¢ przed
Richardem - Angelo i Harry - po prostu ja rzucili, kiedy odkryli, ze jej wcale na takim
zwiazku nie zalezato. Od kiedy poznata Richarda, probowala trzy lub cztery razy p6js¢ z nim
do 16zZka, lecz zawsze z negatywnym rezultatem. Richard stwierdzil, Ze woli raczej zaczekac,
majac przy tym na mysli, ze ona go bardziej pokocha. Richard chciat si¢ z nig ozeni¢, byta
pierwsza dziewczyna, ktorej zlozyt propozycje malzenstwa, zapewnial. Wiedziata, Zze zapyta
ja o to jeszcze raz, zanim pojada do Europy, ale ona nie kochata go dos¢, zeby wyjs¢ za niego.
A jednak chetnie przyjetaby od niego tg spora sumg pienigdzy, ktérej brakowato jej na
podroz, pomyslala z poczuciem winy. I wtedy pojawit si¢ przed nia obraz pani Semco, matki
Richarda, jak u$miecha si¢ do nich, wyrazajac zgodg na ich matzenstwo - Teresa bezwiednie

potrzasneta glowa.



,,CO Ci jest?” zapytatl Dannie.

,.Nic.”

,,Zimno ci?”

,,Nie, wcale nie.”

Lecz on przycisnal na wszelki wypadek mocniej jej ramig. Marzla i w ogdle nie czuta
si¢ najlepiej. Wiedziala, ze przyczyna byt ten na p6t luzny, na pot staly zwiazek z Richardem.
Widywali si¢ coraz czgsciej, nie stali si¢ jednak sobie blizsi. Wciaz jeszcze, po tych dziesigciu
miesigcach, nie byla w nim zakochana i1 by¢ moze nigdy nie bgdzie. Lubila go rzeczywiscie
najbardziej ze wszystkich ludzi, jakich znata, a na pewno ze wszystkich megzczyzn. Czasami
zdawalo sig¢ jej, ze jest w nim zakochana, kiedy rano budzila si¢ ze wzrokiem utkwionym w
suficie, przypominajac sobie jego promieniejaca radoscia twarz, by¢ moze dlatego, ze jakims
gestem data mu do zrozumienia, ze go lubi. Bylo tak zanim w tej zaspanej pustce zadawata
sobie pytanie, ktéra godzina, jaki dzien i co ma do roboty, a wigc o ten caly wojskowy
porzadek, z ktorego skladalo si¢ zycie. Lecz to uczucie nie mialo nic wspdlnego ze
wszystkim, czego naczytata si¢ o mitosci. Mitos¢, pisano, byla pewnego rodzaju szczgsliwym
zwariowaniem.

Ale przeciez Richard takze nie zachowywat si¢ jak szczgs§liwy wariat.

,,Ach, tam wszystko nazywa si¢ Saint-Germain-Des-Pres!”, krzyknat Phil, wykonujac
dezaprobujacy ruch rgka. ,,Dam wam kilka adresow przed wyjazdem. Jak dtugo zamierzacie
tam zostac?”

Cigzarowka z brzeczacymi, stukajacymi tancuchami przeciws$niegowymi skrecita
przed nimi i Teresa nie dostyszata odpowiedzi Richarda. Phil przygladat si¢ wystawie sklepu
Rikera przy Trzydziestej Piatej ulicy.

,,Nie musimy tutaj jes¢. Phil chciat si¢ tu tylko na chwilke zatrzyma¢.” Richard objat ja
w przejsciu. ,,Wielki dzien, co, Terry? Czy zdajesz sobie z tego sprawg? Twoja pierwsza
prawdziwa praca!”

Richard byt o tym przekonany i Teresa bardzo chciala w to wierzy¢, Ze jest to istotnie
wazny moment. Lecz juz nie byla tego taka pewna jak wtedy, gdy - po telefonie Richarda,
wpatrywatla si¢ w pomaranczowa myjk¢ na umywalce. Oparla si¢ o barowy stolek obok Phila,
ktory siedziat rozmawiajac dalej z Richardem. Ostre biate $wiatlo blyszczalo na wylozonych
kafelkami $cianach i podlodze jasniej niz stoneczne, gdyz nie bylo tutaj Zadnego cienia.

Mogta w kazdym razie dostrzec polyskujace czarne wiloski na brwiach Phila 1
chropowate oraz gladkie miejsca na fajce, ktéra Dannie trzymal niezapalona w dloni.

Widziala kazdy szczegét reki Richarda, zwisajacej ospale z rgkawa jego plaszcza, i znowu



rzucilo si¢ jej w oczy, jak bardzo nie pasuje ona do jego gibkiego ciala o dlugich kosSciach.
Byly to silne, prawie niezgrabne rgce, poruszajace si¢ zawsze w ten sam niezdarny, niemalze
Slepy sposob, obojetnie czy siggaly akurat po solniczke, czy po ucho walizki. Albo tez
glaskaly ja po wlosach, pomyslata. Wewngtrzna strona jego dloni byta niezwykle migkka,
prawie dziewczgca, i troche wilgotna. Najgorsze bylo to, ze zawsze zapominal wyczyscic¢
paznokcie, nawet wtedy, gdy staral si¢ elegancko ubra¢. Teresa powtarzala mu to
wielokrotnie, ale teraz uznala, ze gdyby jeszcze raz mu to powiedziata, rozdraznitaby go
tylko.

Dannie obserwowat ja. Przez moment wytrzymata jego zamyslone spojrzenie, po czym
spuscita wzrok. Teraz juz wiedziala, dlaczego tego wczes$niejszego uczucia radosci nie da sig
ponownie wskrzesi¢; po prostu nie wierzyta, ze Phil moglby jej przez swoje wstawiennictwo
zalatwic€ prace.

,,Martwisz si¢ o te prace?” Dannie stat obok niej.

,.Nie.”

,B0 1 nie powinna$. Phil moze udzieli¢ ci kilku wskazowek.” Wilozyt ustnik fajki
migdzy wargi 1 wydawalo sig, ze chce jeszcze cos dodac, ale w koficu odwrocit sig.

Jednym uchem przystuchiwala si¢ rozmowie, ktora prowadzit Phil z Richardem.
Mowili o rezerwacji biletow na statek.

,»A poza tym teatr Black Cat jest tylko parg blokow od Morton Street, gdzie mieszkam.
Phil mieszka ze mna. Wpadnij kiedys$ do nas na lunch.”

,,Chetnie.” Pewnie nigdy do tego nie dojdzie, ale bylo to mite z jego strony, ze ja
zaprosit.

»Jak myslisz, Terry, czy marzec to za wczesnie na Europg?”, zapytal Richard.

,,Chyba lepiej pojecha¢ wczesniej, zamiast czekac, az wszystko bedzie przepetnione.”

»Marzec nie jest zly”, odpowiedziala.

,»Nic nie moze nas przed tym powstrzymac, prawda? Jest mi obojgtne czy semestr
zimowy w akademii si¢ wtedy juz skonczy, czy nie.”

,,Nie, nic nam nie przeszkodzi”. Tak fatwo si¢ to mowi. Jakze tatwo w to wszystko
uwierzy¢ i roOwnie tatwo nie zrobi€ tego. Ale jesli to wszystko okaze si¢ prawda, jesli ta praca
naprawdg bedzie 1 sztuka odniesie sukces, jesli pojada do Francji.. Teresa chwycila
spontanicznie r¢k¢ Richarda i przesungta swoja dlon az do jego palcow. Richard byt tym tak
zaskoczony, ze przerwat w pot zdania.

Nastgpnego popotudnia Teresa wykrgcita numer Watkina, ktory dat jej Phil.

Odezwatl si¢ raznie brzmiacy kobiecy glos. Pana Cortesa nie ma, ale Phil McElroy



opowiadal mu o niej. Moze mie¢ te¢ prace i zacza¢ 28 grudnia za pigédziesiat dolaréow
tygodniowo. Moze tez wpas¢ wczesniej 1 pokaza¢ panu Cortesowi kilka swoich prac, jesli
chce, ale nie jest to konieczne, bo przeciez Phil McElroy tak usilnie ja polecat.

Teresa zatelefonowata do Phila, zeby mu podzickowa¢, lecz nikt nie podnosit

stuchawki. Napisata do niego kilka stow na adres teatru Black Cat.



Roberta Walls, mtoda pomocnica z dzialu zabawek, zatrzymata si¢ na moment wsrod
porannej bieganiny obok Teresy, zeby wyszepta¢ do niej: ,,Jesli nie sprzedamy dzisiaj tego
kuferka za dwadziescia cztery pigédziesiat, trzeba go bedzie przecenic, a to oznacza stratg
dwoch dolaréw dla naszego dziatu!” Roberta wskazala broda na stojaca na ladzie tekturowa
walizeczke, wcisngta szare kartony do rak pani Martucci 1 popgdzita dale;.

Teresa patrzyla, jak sprzedawczynie ust¢puja jej miejsca na korytarzu. Roberta
dostownie oblatywala stoty z gory na dot, z jednego kata pigtra do drugiego 1 tak przez caly
dzien, od dziewiatej rano do szdstej wieczorem! Teresa styszata, ze Roberta stara si¢ o awans.
Nosita rzucajace si¢ w oczy okulary z czerwonymi oprawkami 1 podwijala, jak zadna z kobiet,
rekawy swego fartucha az do tokci.

Teraz pedzita wzdtuz korytarza 1 zatrzymata pania Hendrickson, aby, gestykulujac
gwaltownie, przekaza¢ jej jaka$ ciekawa wiadomos$¢. Pani Hendrickson kiwnela glowa, a
Roberta $cisngla ja poufale za rami¢ i1 Teresa poczuta lekka zazdros$¢. Zazdrosé¢, choc
wiasciwie nie darzyta pani Hendrickson sympatia.

,Czy ma pani szmaciang lalke, ktora potrafi ptakac¢?”

Teresa nie wiedziala, czy maja takie lalki na sktadzie, ale klientka byta przekonana, ze
Frankenberg je sprzedaje, gdyz widziala je na ogloszeniu reklamowym. Teresa wyjeta z
ostatniego miejsca, gdzie taka lalka moglaby ewentualnie by¢, jeden karton, ale niestety, nie
bylo jej tam.

,,Czego szukasz?” zapytata pani Santini przez nos. Pani Santini byta przezigbiona.

»Szmacianej lalki, ktora ptacze”, odpowiedziata Teresa. Pani Santini byla ostatnio dla
niej szczeg6lnie uprzejma. Teresa pomyslata o skradzionym kawatku migsa.

Lecz dzisiaj pani Santini uniosta tylko brwi, wydgla swoje btyszczace czerwone usta,
wzruszyla ramionami i poszia dale;.

»Szmaciang z warkoczami?” pani Martucci, szczupla, wloska dziewczyna z brzydkimi
wlosami 1 dtugim, wilczym nosem, spojrzala na Teresg. ,,Nic nie méw o tym Robercie, w
ogoble nikomu, ale te lalki sa na dole, na parterze.”

,»Ach.” Dziat zabawek z pigtra byt skiocony z dzialem zabawek z parteru. Nalezato do
taktyki domu towarowego sprowokowanie klientow do robienia zakupoéw na siddmym
pigtrze, gdzie wszystko bylo drozsze. Teresa powiedziata klientce, ze takie lalki maja na

parterze.



»Niech pani si¢ postara to jeszcze dzisiaj sprzedaé”, powiedziata pani Davis,
przechodzac za jej plecami, a jej reka z pomalowanymi na czerwono paznokciami poklepata
wybrzuszona walizke z materiatu imitujacego skorg krokodyla. Teresa skingta glowa.

,»Ma pani taka lalk¢ ze sztywnymi nogami, ktéra umie stac?”

Teresa spojrzata na kobiete w $rednim wieku, wspierajaca si¢ na kulach, ktoére
wznosily jej ramiona do gory. Jej twarz byta inna niz wszystkie pozostale twarze przy ladzie,
byta sympatyczna, a jej oczy wydawaly si¢ rzeczywiscie dostrzegac to, co widzialy.

»la jest trochg za duza”, powiedziala, kiedy Teresa pokazala jej lalke, ,,przepraszam,
ale moze ma pani mniejsza?”

»Mysle, ze tak.” Teresa poszia korytarzem, a kobieta o kulach podazyla za nia,
omijajac z daleka thum ludzi stojacy przy ladzie, zeby zaoszczedzi¢ Teresie drogi powrotne;j. I
wtedy Teresa zapragneta zrobi¢ wszystko, zeby znalez¢ doktadnie taka lalke, jakiej zyczyla
sobie ta kobieta. Ale takze ta druga lalka nie byla odpowiednia. Nie miata prawdziwych
wilosoéw. Teresa poszukata jeszcze w innym miejscu i znalazta wreszcie taka z prawdziwymi
wilosami. Umiata nawet ptakac, kiedy si¢ ja pochylalo do przodu. Teresa zapakowala lalke
ostroznie w jedwabny papier i wlozyta do nowego pudetka.

,Dokladnie takiej chcialam”, powtarzata kobieta. ,,Wysle ja swojej przyjaciotce do
Australii, ona jest pielegniarka. KonczytySmy razem szkole, dlatego uszytam dla lalki taki
mundurek, jaki wtedy nosity$émy. Bardzo dziekuje! I zycze pani Wesotych Swiat!”

. Wesotych Swiat!” odpowiedziata Teresa i usmiechneta si¢. Zdarzylo sig to pierwszy
raz, ze klientka skladata jej zyczenia Swiateczne.

,Robita juz pani przerwe, panno Belivet?” Pytanie pani Hendrickson zabrzmialo ostro,
jak zarzut.

Teresa nie miata jeszcze przerwy. Z potki pod lada do pakowania wzigta swdj notes i
powies¢, ktora wlasnie czytala. Byl to Portret artysty z czasow miodosci Jamesa Joyce’a,
goraco polecany przez Richarda. Nie mogt pojac, jak mozna czyta¢ Gertrudg Stein, nie znajac
Joyce’a. Czula sig¢ zawsze trochg pokonana, kiedy Richard rozprawiat o ksiazkach.
Wprawdzie myszkowata po szkolnej bibliotece, ale zbiory klasztoru $wigtej Malgorzaty, jak
to sobie teraz uswiadomila, nie byly duze, cho¢ zdarzaly si¢ takie autorki jak Gertruda Stein,
ktorych trudno bylo si¢ tam spodziewa¢. Korytarz przed pokojem wypoczynkowym
zablokowaly wozki z paczkami do wysylki, zaladowane calkowicie kartonami. Teresa
musiala zaczekaé, zeby moc przejsc.

,Jedenasteczko!” zawotat na nia jeden z mlodych ludzi z dziatlu wysytkowego. Teresa

usmiechneta si¢ lekko, bo bylo to takie glupie. Nawet na dole, w szatni, wolano za nia rano



czy wieczorem ,,Jedenasteczko”.

,Jedenasteczko, zaczekasz na mnie?” Czyj$ nieokrzesany glos przebit si¢ poprzez
hatas wpadajacych na siebie wozkdé6w towarowych.

Przedostala si¢ pomigdzy nimi, uciekajac przed jednym, na ktorym stal jakis
pracownik i pedzit szybko prosto na nia.

'7’

»lutaj si¢ nie pali!” rozlegt si¢ oburzony, meski glos ktorego§ z kierownikow.
Dziewczyny, stojace przed Teresa i1 palace papierosy, wypuscity dym w powietrze i
odpowiedzialy chorem - zanim zdazyta skry¢ si¢ w pokoju wypoczynkowym dla kobiet: ,,Coz
on sobie wlasciwie mysli, ze jest samym panem Frankenbergiem, czy co?”

,,Hej, Jedenasteczko! Chyba tracg tylko czas dla ciebie. Jedenasteczko!” zabrzmialo z
wozka z przodu. Wpadt w poslizg, kaleczac jej noge metalowym brzegiem.

Poszta dalej nie spojrzawszy nawet na rang na nodze, chociaz bol wzmagatl sig, jak
powolna eksplozja. Wkroczyta do kuchni czarownic, pelnej kobiecych glosow, kobiecych ciat
1 zapachu s$rodkow dezynfekujacych. Krew sptywata do buta a na ponczosze widniata
wyszarpana dziura. Przycisnela kawatek odartej skéry i zrobito si¢ jej stabo. Oparta sig o
Sciang 1 przytrzymala rury kanalizacyjne;.

Stala tak przez kilka sekund przystuchujac si¢ mieszaninie glosow dziewczat stojacych
przed lustrem. Potem namoczyta papier toaletowy i tak dlugo wycierata noge, az plamy krwi
zniknetly z ponczochy, ale po chwili znowu sig pojawity.

,»Juz dobrze, dzigkuje”, powiedziala do dziewczyny, ktéra nachylita si¢ nad nia na
chwile i zaraz odeszia.

W koncu nie pozostalo jej nic innego, jak kupi¢ w automacie podpaske. Wyijeta z niej
trochg¢ waty 1 przywiazata za pomoca gazy do nogi. I juz musiata wraca¢ na gore do swojego
stoiska.

Ich spojrzenia spotkaly si¢ w tym momencie, gdy Teresa podniosta wzrok znad
kartonu, ktory wlasnie otwierala, a kobieta odwrocita glowe, tak Ze patrzyta prosto na nia.
Byta wysoka blondynka, jej szczupla sylwetka wygladala elegancko w szerokim, rozpigtym
futrze, ktore przytrzymywata jedna rgka. Oczy w kolorze przezroczystej szarosci
rozpromieniaty jak §wiatlo 1 ogien i oczarowywaly tak, ze Teresa nie mogta odwréci¢ od nich
wzroku.

Styszata, jak jaka$ klientka powtdrzyla swoje pytanie, ale stala zupehlie glucha na
wszystko. Tamta kobieta takze patrzyla na Teresg, z wyrazem rozbawienia na twarzy, jakby
tylko po czgsci zajgta zakupami. I cho¢ rozdzielat je caty rzad sprzedawczyn, Teresa byla

pewna, ze podejdzie wiasnie do niej. Potem ujrzata, jak kobieta wolno ruszyla w jej strong,



poczula, ze serce zaczeto mocniej bi¢, twarz oblewa rumieniec.

,Czy moge obejrze¢ ten kuferek?” zapytata, opierajac si¢ o lad¢ i1 spogladajac przez
szybe.

Wybrzuszona walizka lezala w odleglosci kilku centymetrow. Teresa siggnela po
najnizej lezacy karton, ten, ktory jeszcze nie byt nigdy otwierany.

Kiedy si¢ wyprostowata, kobieta patrzyla na nia swymi spokojnymi, szarymi oczyma,
ktérych spojrzenia nie mogta wytrzymac ani tez odwroci¢ wzroku.

,Chcialabym ten tutaj, ale z pewnos$cia nie moge go dosta¢ - prawda?”’ zapytala
kobieta, wskazujac ruchem glowy na walizkg stojaca za Teresa.

Miala jasne brwi, uktadajace si¢ wzdhuz tuku jej czola. Jej usta sa madre, tak jak jej
oczy, pomyslala Teresa, a jej glos glgboki 1 migkki, tak jak jej futro, 1 jakis tajemniczy.

»Alez oczywiscie”, powiedziata Teresa.

Poszta do magazynu po klucz. Wisial na gwozdziu na drzwiach 1 nikt, oprocz pani
Hendrickson, nie miat prawa go dotykac.

Pani Davis spojrzata na nig 1 zaniemoéwita z wrazenia, ale Teresa powiedziala tylko:
,Potrzebuje g0 1 wyszla.

Otworzyla witryne, wyjeta walizke 1 postawita na ladzie.

,,Daje mi pani egzemplarz z wystawy?” Kobieta usmiechneta si¢ z uznaniem. I oparta
o lade ogladata wnetrze walizki, mowiac przy tym: ,,.Beda wsciekli - prawda?”

,,Nic nie szkodzi”, zapewnita Teresa.

,Dobrze. Wezmg go... A co z sukienkami - naleza do niego?”

Do wieczka walizki przytwierdzone byly zapakowane w celofan sukienki dla lalki.

,.Nie”, odrzekta Teresa, ,,Sa osobno. Ale jesli potrzebuje pani ubranek dla lalki - te sa
réwnie dobre, jak tamte w dziale z ubrankami po przeciwnej stronie.”

,Ach tak. Czy zostanie to dostarczone do New Jersey jeszcze przed Swietami?”

,»Lak, w poniedziatek bedzie na miejscu.” A jesli nie, pomyslata Teresa, to sama je tam
Zawiozeg.

,Pani H.F. Aird”, zabrzmiat delikatny, jasny glos kobiety i Teresa zapisata nazwisko
drukowanymi literami na zielonym kwicie wysytkowym.

Nazwisko, adres, miasto, ktore sptywaly spod stalowki jej piora, wydawatly si¢ upojna
tajemnica, ktora Teresa zawsze zachowa w pamigci.

.1 nie moze by¢ mowy o zadnej pomylce, prawda?” zapytala kobieta.

Wtedy po raz pierwszy poczula zapach jej perfum i zamiast odpowiedzi pokrgcita

tylko glowa. Spojrzata na kwit, na ktorym starannie zanotowata wszystkie potrzebne dane 1



zapragnela z calej sity, zeby kobieta powiedziala: ,,Czy pani naprawdg si¢ cieszy, ze mnie
poznata? Dlaczego nie miatyby$my si¢ znowu zobaczy¢? Czy nie mogltyby$my zjes$¢ dzisiaj
razem lunchu?” Jej glos byl tak swobodny, ze moglaby to tak lekko powiedzie¢. Ale nic
takiego nie nastapilo, nic, co mogloby zmniejszy¢ zawstydzenie Teresy, ze zostata przejrzana
jako niedo$wiadczona pomocnica sprzedawczyni zatrudniona na okres przed$wiateczny, ktéra
popetnia masg bledow.

Teresa podsungla ksiazke zamowien do podpisu.

Kobieta siggneta po swoje rgkawiczki, odwrdcita si¢ 1 powoli odeszta, a Teresa
patrzyla, jak odlegto$¢ migdzy nimi staje si¢ coraz wigksza 1 wigksza. Widoczne spod futra
nogi nieznajomej byly niezwykle waskie w kostce. Nosita gladkie, skorzane buty na wysokich
obcasach.

,Czy to kwit wysytkowy?”

Teresa spojrzata na wstrgtna, pospolita twarz pani Hendrickson. ,,Tak, pani
Hendrickson.”

,»Czy pani nie wie, ze nalezy wregczy¢ klientowi gorna czes¢ kwitu? Jak ma
potwierdzi¢ odbior zakupdw, kiedy je dostarcza? Gdzie ta klientka? Moze ja pani jeszcze
dogoni¢?”

., Tak.” Byla tylko par¢ metrow stad, po drugiej stronie, w dziale z ubrankami dla lalek.
Teresa zwlekata przez chwilg, trzymajac wciaz w rece zielony formularz, a potem zmusifa si¢
do pojscia §ladem nieznajomej, gdyz nagle zawstydzila si¢ swojego wygladu, swojej starej,
niebieskiej spodnicy 1 bawetnianej bluzki - i tych ponizajacych butéw na ptaskim obcasie. I
do tego jeszcze ten wstretny opatrunek na nodze, przez ktory na pewno znowu przesigknela
krew.

»Zapomniatam pani to oddac¢”, powiedziala ktadac nedzny, maly odcinek zlecenia
obok dloni klientki opartej o kant lady 1 odeszta.

Gdy znalazla si¢ znowu za swoim stoiskiem, zacz¢la przyglada¢ si¢ szufladom z
zapasami, w zamysleniu wyciagata je i wsuwala z powrotem, jakby czegos szukata.

Czekata, az nieznajoma zalatwi zakupy przy sasiedniej ladzie 1 odejdzie. Miata
swiadomo$¢, ze czas ucieka nicodwotalnie wraz z niewystowionym szczg$ciem, bo w tych
ostatnich sekundach mogtaby si¢ odwroci¢ i spojrze¢ jeszcze raz w tg twarz, ktorej nigdy
wigcej nie zobaczy. Niewyraznie docieraly do niej, przejmujace zgroza, uparte, stare glosy
klientek przy ladzie, ktore dopominaty si¢ o informacjg, poradg, jak rdwniez szum matej
kolejki - wszystko to bylo czgsécia orkanu, ktory coraz bardziej ja pochlanial i oddzielat od
tamtej kobiety.



Kiedy si¢ w koncu odwroécita, znow ujrzata ja przed soba.

Kobieta podeszta i wskazala na lalke, ktora cheiala obejrzed.

Teresa wyjeta lalke z pudelka i potozyla ja glosno na ladzie. Kobieta spojrzata jakby
troche zdziwiona.

,,Jest nie do rozbicia.”, skonstatowata.

Teresa usmiechneta sie.

»lak, wezmg ja.” odrzekla kobieta tym swoim spokojnym, powolnym glosem,
wprowadzajacym spokoj w panujacym wokot tumulcie. Ponownie podala nazwisko 1 adres, a
Teresa odczytywata je z jej ust, jakby nie znata ich juz na pamig¢.

,,Czy to na pewno dojdzie przed Swigtami?”

,»Bedzie najpdzniej w poniedzialek, czyli dwa dni przed Bozym Narodzeniem”.

,Dobrze. Nie chce pani denerwowac.”

Teresa zawiazala wezetl na sznurku oplatajacym pudetko, ale w jakis tajemniczy
sposob znowu go rozwiazata. W koncu udalo jej si¢, w tym glebokim, nie dajacym si¢ ukry¢
zmieszaniu, zaciaggna¢ mocno wezet.

,Okropna praca, nieprawdaz?”

,»Tak.” Teresa zawingta kwit wysylkowy wokoét sznurka i przypieta go szpilka.

,Prosze wybaczy¢, ze si¢ naprzykrzatam.”

Teresa obrzucila kobietg¢ szybkim spojrzeniem i znowu odniosta wrazenie, ze ja skads
zna, ze zaraz sobie przypomni i beda Smiac si¢, wspominajac. ,,Wcale si¢ pani nie naprzykrza.
A paczka dojdzie na pewno.” Teresa popatrzyta na stoisko, przy ktérym kobieta przed chwila
stala 1 zauwazyla zielony kwit wysylkowy, porzucony na ladzie. ,,Naprawde¢ powinna go pani
zachowac.”

Jej oczy byly zupeie inne, kiedy si¢ usmiechala, btyszczaty jak przezroczysty, szary
ogien, ktory urzekt Teresg. ,,Juz czgsto otrzymywatam przesyiki i bez tego. Zawsze go gubig.”
Ale pochylita glowe, zeby podpisa¢ drugi kwit.

Teresa patrzyla, jak odchodzi tym samym powolnym krokiem, jakim nadeszta,
patrzyta, jak spoglada na inne stoiska, uderzy dwa, trzy razy czarnymi rgkawiczkami po
powierzchni dioni i znika w windzie.

Teresa zwrocita si¢ w koncu do nastgpnej klientki. Pracowata z niezmordowana
cierpliwoscia, ale cyfry na wypisywanych przez nia kwitach wysylkowych byly
powykrzywiane w miejscach, gdzie dlugopis gwattownie wyslizgiwal si¢ z jej rak. Poszla do
biura pana Logana, i cho¢ zdawalo sig, ze trwalo to cale godziny, kiedy spojrzata na zegarek,

przekonala sig, ze uplynat zaledwie kwadrans i nadszed! czas, zeby od$wiezy¢ si¢ do obiadu.



Stata sztywno przed automatem z rgcznikami, suszac rgce. Miala poczucie catkowitego
wyizolowania. Pan Logan zapytat, czy po $§wigtach chce tutaj dalej pracowaé i1 zaproponowat
miejsce na dole, w dziale kosmetycznym. Teresa odmoéwila.

Po poludniu zeszta na pierwsze pigtro 1 na stoisku papierniczym kupita kartke
swiateczna. Nie byla wyjatkowa, ale przynajmniej prosta, w skromnym odcieniu bieli i zlota.
Stata pochylona nad kartka z piorem w rece, myslac o tym, co tez moglaby napisac - ,,Jest
pani cudowna!” albo , Kocham pania” - i1 napisala pospiesznie, nudno az do bolu i
bezosobowo: ,,Pozdrowienia od Frankenberga, z najlepszymi uklonami.” Zamiast podpisu
dolaczyta swoj numer stuzbowy, 645-A. Potem poszla na parter na pocztg, zwlekata chwilg
przed skrzynka na listy, bo kiedy jej reka z koperta juz prawie dosiggata otworu w skrzynce,
stracita zupelnie glowg. C6z to moze panig H. F. Aird obchodzi¢? Moze tylko uniesie jasne
brwi, obrzuci kartke przelotnym spojrzeniem 1 zaraz o niej zapomni. Wrzucita jednak koperte
do skrzynki na listy.

W drodze do domu przyszedt jej do glowy pomyst na scenografi¢: wngtrze domu,
ktory jest glebszy niz szerszy, z okraglym miejscem na Srodku, od ktoérego promieniscie
rozchodza si¢ pokoje. Chciata jeszcze tego samego wieczoru wykona¢ papierowy model, ale
zdotata tylko opracowac szkice otowkiem. Chciata si¢ z kim$ zobaczy¢ - jednak ani nie z
Richardem, ani z Jackiem czy Alice Kelly, ktorzy mieszkali pigtro nizej. Moze ze Stella,
Stella Overton, scenografem, ktora poznata w pierwszych tygodniach swego pobytu w
Nowym Jorku. Nie widzialy si¢ od czasu coctail-party, jakie urzadzita przed swoja
przeprowadzka z poprzedniego mieszkania. Stella byta jedna z tych osob, ktore nie znaty jej
nowego adresu. Teresa szta wiasnie na dot do telefonu, gdy ustyszata trzy krotkie dzwonki do
jej drzwi, co oznaczalo, ze ktos$ do niej telefonuje.

»Dzigkuje”’, zawotata na dét do pani Osborne. Byt to - jak zwykle koto dziewiatej -
telefon od Richarda. Chcial si¢ dowiedzie¢, czy miataby ochotg pdj$¢ z nim jutro wieczorem
do kina. W Sutton grali film, ktorego jeszcze nie widzieli. Teresa powiedziata, ze nie ma
zadnych planéw, ale chcialaby skonczy¢ szy¢ powloczke na poduszkg. Alice Kelly
zaproponowala, zeby wpadla do niej jutro i1 skorzystala z jej maszyny do szycia. A poza tym
musi umy¢ sobie glowe.

,Umyj dzisiaj wieczorem a jutro chodzmy razem do kina.”

,»JUZ pozno. Nie mogg i§¢ z mokrymi wlosami do t6zka.”

,»10 sam umyj¢ ci je jutro rano. Tym razem nie bgdzie nam potrzebna wanna,
wystarczy kilka wiader wody.”

Usmiechneta sig. ,,Lepiej nie.” Kiedys wpadta do wanny, gdy Richard myt jej glowe.



Nasladowat sptyw wody z catym bulgotem i sykiem, a ona $miala si¢ tak, ze az poslizneta si¢
na posadzce 1 wpadta do wanny.

,»A co powiesz na wystawe rysunkoéw? Otwarcie jest w sobote popotudniu.”

,»W sobotg musze pracowac do dziewiatej. Nie wyjde przed wpdt do dziesiatej.”

,»lez dobrze, to zostang dluzej w szkole i1 spotkamy si¢ o wpo6t do dziesiatej na rogu
Czterdziestej Piatej 1 Piatej Avenue. Pasuje?”

,Pasuje.”

,BYylo co$ nowego dzisiaj?”

,,Nie, a u ciebie?”

»Nie. Jutro zorientuje si¢ w sprawie rezerwacji miejsc na statek. Zadzwonig
wieczorem.”

Teresa nie zatelefonowata do Stelli.

Nastepnego dnia byt piatek, ostatni piatek przed Swietami i najbardziej pracowity
dzien od kiedy byta u Frankenberga, chociaz wszyscy mowili, ze w sobot¢ bedzie jeszcze
gorzej. Ludzie w okropnym S$cisku tloczyli si¢ przy szklanych ladach, klientki, ktore wlasnie
zaczynata obstugiwaé, porywala petzajaca rzeka, ktora wypetnita korytarze. Trudno bylo
sobie wyobrazi¢, ze jeszcze wigcej ludzi moze pomiesci¢ si¢ na pigtrach, ale windy bez
przerwy wypluwaty nastepnych.

,Nie rozumiem, dlaczego nie zamkna drzwi na dole”, odezwata si¢ Teresa do panny
Martucci, kiedy pochylity si¢ obok siebie przed regatem.

,C0?”, odpowiedziata pytaniem panna Martucci, gdyz nic nie mogta zrozumiec.

,,Panna Belivet”, krzyknat kto$ i rozleg? si¢ gwizdek.

To pani Hendrickson. Poshugiwata si¢ tego dnia gwizdkiem, zeby zwrdci¢ na siebie
uwage. Teresa torowala sobie do niej droge, pomigdzy ekspedientkami i pustymi kartonami,
porozrzucanymi na podlodze.

Jest pani proszona do telefonu”, poinformowata ja pani Hendrickson, wskazujac na
aparat stojacy na stole do pakowania.

Teresa uczynita bezradny gest, ktorego pani Hendrickson z braku czasu nawet nie
zauwazyta. Trudno bylo cokolwiek zrozumieé¢ przez telefon. Myslata, ze to Richard robi jej
kawat. Juz kiedy$ do niej tutaj telefonowat.

,,Hallo?” powiedziata.

,,Hallo, czy to pracownica szes¢-czterdziesci pigé-A, Teresa Belivet?” poprzez stukot i
szum dobiegt ja glos telefonistki, ,,prosze moéwic.”

,Hallo?” powtorzyta Teresa nie rozumiejac odpowiedzi. Wzigla aparat ze stohu i



odeszta kilka metréw do magazynu. Sznur ledwo wystarczyl, wigc musiala kucnaé na
podiodze. ,,Hallo?”

,Hallo”, odezwat si¢ glos w shichawce. ,,Chcialam pani podzigkowac¢ za kartke
Swiateczna.”

,»Ach - ach, to pani...”

,»Tu mowi pani Aird.” powiedziala kobieta. ,,Czy to pani ja do mnie wystata?”

,»Tak.” odrzekla Teresa, nagle catkiem zesztywniata z poczucia winy, jakby przylapano
ja na jakim$ wystepku. Przymkneta powieki 1 zaplatala si¢ w sznur telefoniczny, widzac przed
Soba, tak jak wczoraj, te inteligentne, $§miejace si¢ oczy. ,Przykro mi, je$li to pania
poirytowato”, powiedziata mechanicznie takim tonem, jakim zwracala si¢ do klientow.

Kobieta rozesmiata sig. ,,TO bardzo komiczne”, dodata, a Teresa wyczula znowu ten
lekki, niedbaty sposob mowienia, ktory wczoraj od razu pokochala, i tez si¢ usmiechneta.

,Dlaczego?”

,Pani musi by¢ ta dziewczyna z dziatu zabawek.”

,Tak.”

,»10 bardzo milo z pani strony, ze przystala mi pani Zyczenia”, powiedziala kobieta
uprzejmie.

Wtedy Teresa zrozumiata. Ona myslata, ze ta kartka jest od me¢zczyzny, od ktoregos z
pracownikow, ktéry ja takze obshugiwal. ,,Z przyjemnos$cia pania obshugiwatam”, odezwata
sie Teresa.

,.Tak? Dlaczego?” Moze si¢ z niej nasmiewata. ,No c6z - poniewaz sa Swigta, moze
spotkatyby$smy si¢ 1 wypily filizank¢ kawy albo wpadty gdzie$ na drinka?”

Teresa zadrzata, gdyz kto§ otworzyt gwaltownie drzwi i ukazata si¢ jedna ze
sprzedawczyn. ,,Tak, byloby mito”.

,,Kiedy?” zapytala kobieta. ,,Przyjadg jutro przed potudniem do Nowego Jorku. Moze
zjemy razem obiad? Bedzie miala pani jutro trochg czasu?”

»Oczywiscie. Mam godzinng przerwg¢ na obiad od dwunastej do pierwszej”,
odpowiedziala Teresa, patrzac na nogi stojacej przed nia ekspedientki, w znoszonych ptaskich
mokasynach, na jej nieksztattne kostki i tydki w grubych bawetnianych ponczochach, kiedy
przestgpowala z nogi na nogg jak ston.

,»Czy mam czeka¢ na pania o dwunastej przy Trzydziestej Czwartej na dole przy
wejsciu?”

»lak, proszg. Ja...” Teresa przypomniata sobie w tej chwili, ze nazajutrz zaczyna

punktualnie o pierwszej. Ma wigc wolne przedpotudnie. Podniosla ramig, zeby zasloni¢ sig



przed spadajacych wilasnie lawina pudetek, spowodowana przez tracaca rbwnowage stojaca
przed nia ekspedientkg.
,Hallo?” krzykngta Teresa do stuchawki poprzez halas spadajacych kartonow.
,Przepraszam”, wymamrotata pani Zabriskie, torujac sobie droge do drzwi.
,Hallo?” powtorzyta Teresa.

Telefon milczat.



,Hallo”, powiedziata kobieta.

,,Hallo.”

.1 €0?”

,,Nic.” Przynajmniej mnie rozpoznala, pomyslata Teresa.

,Czy ma pani jakas szczegolnie ulubiona restauracje?” zapytala tamta, kiedy szly obok
siebie po chodniku.

»Nie. Byloby dobrze znalez¢ co$ spokojnego, ale w tej okolicy nic takiego nie ma.”

,»Nie wystarczy pani zapewne czasu na maty skok na East Side? Nie, oczywiscie, ze
nie, bo przeciez ma pani tylko godzinna przerwg¢ na obiad. Mysle, Zze znam tu jedna
restauracje, kilka metrow dalej na zachdd na tej ulicy. Czy wystarczy pani czasu?”

»lak, z pewnoscia.” Bylo juz pietnascie po dwunastej. Teresa wiedziala, ze sig
Strasznie spdzni, ale bylo jej to obojgtne.

Po drodze nie zadawaty sobie zadnego trudu, zeby nawiaza¢ rozmoweg. Od czasu do
czasu rozdzielal je tlum; raz kobieta obrzucita Teres¢ badawczym wzrokiem ponad
zawieszonym ubraniami samochodem dostawczym i uSmiechneta sig. Weszty do restauracji z
ozdobionym drewnianymi belkami sufitem i stotami nakrytymi biatymi obrusami, ktora nawet
w polowie nie byla zajeta. Usiadly w duzej niszy, kobicta zaméwila dla siebie ,,0Old-
Fashioned” bez cukru i zaproponowata Teresie, zeby zamowita to samo. Kiedy Teresa
zwlekala, po prostu kazata kelnerowi przynies¢ jeszcze jednego drinka.

Zdjeta kapelusz, przygladzita palcami swoje jasne wlosy i popatrzyta na Teresg. ,,Jak
wpadta pani na ten mity pomyst, zeby wysta¢ do mnie kartke z zyczeniami?”

»MyS$lalam o pani”’, powiedziala Teresa. Patrzyla na male perfowe kolczyki w jej
uszach, ktoére mialy prawie taka sama barwe jak jej wlosy i oczy.

Teresa uznala, ze jest pigkna, cho¢ widziala jej twarz jakby przez mgle, nie mogac
zdoby¢ si¢ na to, zeby spojrze¢ jej prosto w oczy. Kobieta poszperata w swej torebce 1 wyjeta
puderniczk¢ oraz szminke w ksztalcie okrgtu. Byla cala ze zlota. Teresa chgtnie
przypatrzyltaby si¢ doktadniej ustom tej kobiety, ale bata si¢ przenikliwych szarych oczu.

,,Pani tam chyba dtugo nie pracuje, prawda?”

,»Nie, dopiero od dwdch tygodni.”

,»1 pewnie nie zagrzeje tam pani miejsca, jak sadzg.”

Zaproponowata Teresie papierosa.



Teresa poczgstowata sig. ,,Nie, bede miata wkrétce inng prace.” Pochylita si¢ nad
zapalniczka, ktora jej podsungta, nad jej szczupla dionia z owalnymi, polakierowanymi na
czerwono paznokciami i lekkimi §ladami piegéw na grzbiecie.

,Czy czesto si¢ pani zdarza wysyta¢ kartki?”

. Kartki?”

,.Swiateczne.” Kobieta uémiechnela sie.

,,0, nie ,,, powiedziata Teresa.

,,Wesolych Swiat.” Stukneta lekko w kieliszek Teresy i wypita.

,,Gdzie pani mieszka? Na Manhattanie?”

Teresa odpowiedziata. Szes¢dziesiata Trzecia ulica. Jej rodzice nie zyja, mowila. Jest
od dwoch lat w Nowym Jorku, przedtem byta w szkole w New Jersey.

Teresa nie powiedziata, ze byla to szkota na wpot koscielna. Nie nadmienita tez nic o
siostrze Alicji, ktora uwielbiala 1 o ktoérej tak czgsto myslala, o siostrze Alicji z
jasnoniebieskimi oczami 1 brzydkim nosem, o jej surowej mitosci. Ale od wczoraj siostra
Alicja zostata daleko w tyle za ta kobieta, ktora siedziata teraz naprzeciwko niej.

,/A co robi pani z wolnym czasem?” Swiatto lampy nad stolem sprawiato, Ze jej oczy
potyskiwaty srebrzyscie, wypehiajac si¢ plynna $wiatloscia. Nawet perta w platku ucha
wydawata si¢ ozywac, jak kropelka wody, ktdra zniszczy¢ mogto najmniejsze poruszenie.

,Ja..” Czy ma jej powiedzie¢, ze zazwyczaj pracuje nad swoimi modelami? Ze
czasami rysuje albo maluje, rzezbi malutkie glowki kociat 1 figurki do scen baletowych, ale ze
najchetniej chodzi na dhugie spacery, dokadkolwiek, a juz najbardziej lubi oddawaé si¢
marzeniom? To wszystko bylo z pewnoscia zbyteczne. Czuta, ze oczy tej kobiety nie potrafia
na co$ patrze¢, nie zglebiajac tego jednoczesnie.

Teresa wypita lyk zamowionego drinka. Smakowat jej, cho¢ uznata, ze jest taki, jak ta
kobieta - napawajacy Igkiem i mocny.

Kobieta data kelnerowi znak 1 przyniost dwa nastgpne drinki.

,,Podoba mi si¢ to.”

,C0?”, zapytala Teresa.

»10, ze kto§, kogo nie znam, przysyla mi kartkg. Tak powinno by¢ w Boze
Narodzenie. A w tym roku podoba mi si¢ to szczegdlnie.”

,Ciesze sig.” Teresa usmiechngta si¢ trochg zazenowana.

,»Jest pani bardzo ladna i bardzo wrazliwa - zgadza sig?”

Zabrzmiato to tak, jakby mowita o jakiej$ lalce, pomys$lata Teresa, tak mimochodem

powiedziata jej, ze jest tadna. ,Jest pani wspaniata”, odrzekta Teresa, nieco odwazniejsza po



drugim drinku, i bylo jej obojgtne, jak to zabrzmialo, gdyz zdawata sobie doskonale sprawe,
ze ta kobieta i tak o tym wie.

Kobieta rozesmiala sig, odchylajac do tylu glowe. Jej $miech dzwigczat pigkniej niz
muzyka. W kacikach oczu utworzyly si¢ malutkie zmarszczki, a usta, w ktorych trzymata
papierosa, S$ciagnely si¢. Lokcie wsparte na stole, a podbrodek na dloni, trzymajacej
papierosa. Od talii jej obcistego czarnego kostiumu biegla dtuga linia ku szerokim plecom, ku
jasnej glowie z upigtymi do gory delikatnymi, niesfornymi wlosami. Teresa oceniala ja na
trzydziesci, trzydziesci dwa lata, jej corka, dla ktorej kupita walizeczke 1 lalkg, musiata mie¢
sze$¢ lub osiem lat. Teresa wyobrazita sobie to dziecko: blond wlosy, opalona, szczgsliwa
buzia 1 szczupte, proporcjonalnie zbudowane cialo, wciaz zajgte zabawa. Ale twarz dziecka
nie wyrozniata si¢ niczym szczegdlnym, w przeciwienstwie do nordyckiej w typie twarzy
matki. A maz? Teresa nie potrafita go sobie wyobrazic.

,Zapewne myslata pani, ze to jaki§ mezczyzna napisal t¢ kart¢ - prawda?”, zapytata
Teresa.

»Zgadza si¢”, odrzekla kobieta z usmiechem. ,,Myslalam, ze to jeden sprzedawca z
dziatu sportowego.”

,»Przykro mi.”

,»Wrecz przeciwnie, mnie to cieszy! Watpig, czy posziabym z nim na obiad. Nie, to
mnie bardzo cieszy.”

Teresa znowu poczula won jej wytwornych i trochg stodkawych perfum, przywotujacy
na mysl ciemnozielony jedwab. Won nalezaca tylko do niej, jak zapach konkretnego kwiatu.
Teresa pochylita si¢ w jej kierunku, patrzac przy tym w swoj kieliszek. Najchetniej
przewrécitaby teraz stot 1 rzuciwszy si¢ w jej ramiona, wtulita swoja twarz w jej
zlocistozielony szal, zawiagzany mocno na szyi. Raz jeden ich dlonie dotknely si¢ i Teresa
poczula, jak jej skora w tym miejscu ozyla i rozpalita sig. Nie wiedziata, co si¢ z nia dzieje.

Spojrzata na przekrzywiona nieco na bok twarz kobiety 1 znowu ogarnglo ja uczucie,
ze juz kiedys ja widziata. Jednoczesnie miata $wiadomos¢, ze to nieprawda. Nigdy przedtem
nie widziala tej kobiety. Bo czyz moglaby ja zapomnie¢? Milczaly, czekajac obie, az druga
zacznie rozmoweg. Podano talerze - $mietankowy szpinak z jajkiem na gorze, dymiacy i
pachnacy mastem.

,Jak to si¢ stato, ze zyje pani sama?” zapytala kobieta. I zanim si¢ Teresa obejrzala,
juz opowiedziala jej histori¢ swego zycia.

Ale bez zbytnich szczegotdw. W szes$ciu zdaniach, tak, jakby wszystko, co mowila,

bylo dla niej niewiele wazniejsze od jakiej$ historii, ktora kiedy$S przeczytata. Bo jakie



znaczenie moglo mie¢ to, czy jej matka byla Francuzka czy Angielka albo Wegierka, a jej
ojciec irlandzkim malarzem albo tez czeskim prawnikiem; to czy byt bogaty lub nie i czy
matka oddata ja do zakonu Swigtej Malgorzaty dlatego, ze byla trudnym, krnabrnym
dzieckiem albo melancholijnie usposobiona o$miolatka. Jak i to, czy byta tam szcze¢sliwa.

Poniewaz teraz byla szczgsliwa, od dzisiaj. Nie potrzebowala ani rodzicow ani
ojczyzny.

,Nie ma nic nudniejszego od historii z przesztosci”, powiedziala Teresa.

,Chyba, ze przysztos¢, ktora nigdy nie stanie si¢ historia.”

Teresa nie musiata si¢ nad tym zastanawia¢. To byta prawda. Wciaz jeszcze sig
usmiechata, jakby si¢ tego dopiero teraz nauczyta i nie mogta przesta¢. Takze kobieta Smiata
si¢ rozbawiona; moze si¢ z niej nasmiewa, pomyslata ze strachem Teresa.

,,CO to za nazwisko” - Belivet?” zapytala kobieta.

,,Czeskie. Ale zmienione”, objasnita Teresa nieco zaklopotana. ,,Poczatkowo...”

,,Jest bardzo dziwne.”

»Jak pani si¢ nazywa, jak ma pani na imig?” zapytata Teresa.

,»Na imig? Carol. Tylko niech mnie pani nie nazywa Carola, prosze.”

»A pani niech nigdy nie méwi na mnie Teresa”, odpowiedziata, wymawiajac swoje
imi¢ z angielska.

,» 10 jak mam moéwic¢? Therese?”

»lak. Wilasnie tak, jak je pani wymawia”, odrzekla. Carol wymawiala jej imig z
francuska - wilasnie ,,Therese”. Byta przyzwyczajona do dwunastu wariantdw wymawiania
swego imienia 1 nawet sama moéwilta raz tak, a raz tak. Polubita sposob, w jaki Carol je
wymawiata 1 polubita jej usta, kiedy wymawiaty to imig.

To nieokreslone pozadanie, ktore dotychczas tylko czasami niejasno sobie
uswiadamiala, przerodzito si¢ w dajace si¢ jasno sprecyzowac pragnienie.

Pragnienie tak absurdalne, Ze Teresa natychmiast przyttumita je w swej §wiadomosci.

,,CO robi pani jutro?” zapytata Carol.

,Jeszeze doktadnie nie wiem. Nic szczegdlnego. A pani?”

,,Nic - od niedawna. Je$li bedzie pani miata ochot¢ mnie odwiedzi¢ - to bardzo prosze,
w kazdej chwili. Tam, gdzie mieszkam, jest przynajmniej trochg przestrzeni. Miataby pani
ochote wybrac sig za miasto w przyszla sobote?”

Szare oczy patrzyly prosto na nig 1 po raz pierwszy Teresa wytrzymala to spojrzenie.
Patrza tak wesoto, pomyslala Teresa. I jak jeszcze? Z zaciekawieniem, a takze wyzywajaco.

,,Tak”, odpowiedziata.



,,C0z z pani za dziwna dziewczyna.”
,,Jak t0?”

,,Jakby wyjeto pania z ram czasu i przestrzeni”, powiedziala Carol.



Richard stal na rogu ulicy i przestgpujac z zimna z nogi na nogg, czekat na nia.

Tego wieczoru wcale nie czuta zimna, chociaz inni ludzie na ulicach opatulali si¢
swoimi ptaszczami. Ujeta Richarda pod ramig, przytulajac si¢ czule.

,»Bytes w srodku?” zapytata. Spdznita si¢ dziesi¢e¢ minut.

»Nie, skadze. Czekatem.” Przycisnat swoje zmarznigte usta 1 nos do jej policzka.
,,Mialas ciezki dzien?”

,Nie.”

Noc byta bardzo ciemna, pomimo $wiatecznych lampiondéw na kilku latarniach.

Obserwowala twarz Richarda w blasku zapaiki: gladkie czolo uwypuklato si¢ nad
wasko osadzonymi oczyma, okragte i mocne, jak czoto czarnego delfina, wystarczajaco silne,
zeby w co$ uderzy¢. Jego twarz byla jak wycigta w drewnie, prosta i tylko powierzchownie
wygtadzona. Otworzyt oczy - byly one jak promienie z mocno zaciagnig¢tego chmurami nieba.

Us$miechnat si¢ do niej. ,,Jeste§ dzisiaj w dobrym humorze. Przejdzmy za blok. Tutaj
nie mozna zapali¢. Chcesz papierosa?”’

,.Nie, dzigkuje.”

Stali przed galeria; byt to rzad o$wietlonych okien na drugim pigtrze duzego budynku,
a w kazdym oknie adwentowy wianek. Jutro znowu zobaczg si¢ z Carol, mys$lata Teresa, jutro
o jedenastej; tylko jakie$ dziesi¢g¢ domoéw stad, za okoto dwanascie godzin zobaczg ja znowu.
Chciata ponownie wzia¢ Richarda za reke, lecz nagle poczula si¢ nieswojo. Na wschodzie,
przy koncu Czterdziestej Trzeciej ulicy swiecil Orion, doktadnie posrodku fragmentu nieba
migdzy budynkami.

Kiedy$ obserwowata go zawsze z okien szkoly, potem z okna swego pierwszego
nowojorskiego mieszkania.

,Dostalem dzisiaj potwierdzenie naszej rezerwacji’, powiedzial Richard, ,na
«Prezydencie Taylorze» siddmego marca. Rozmawiatem z czlowiekiem od biletow 1 jak go
odpowiednio przycisng, da nam na pewno zewngtrzne kabiny.”

»S10dmego marca?” Ustyszala podniecenie w swoim wlasnym glosie, chociaz teraz
wcale juz nie chciala jecha¢ do Europy.

,Jeszeze dziesigc tygodni” rzekt Richard i wziat ja za reke.

,,Czy mozesz oddac bilety, gdyby si¢ okazato, ze nie b¢dg mogta pojechac?”

Rownie dobrze mogla mu powiedzie¢ od razu, Ze nie chce jechad, ale wtedy znowu



zaczatby ja namawiaé, tak jak ostatnim razem, gdy naszly ja watpliwosci.

»Alez oczywiscie, Terry!” I zaczat si¢ $miac.

Richard szedl wymachujac jej reka w przod i w tyl. Jak para zakochanych, pomy$lata
Teresa. To, co czula do Carol, takze by mozna nazwac¢ miltoscia, tylko ze Carol byla kobieta.
Nie bylo to szalenstwo, ale poczucie szczescia. Co za ghupie stowo, czyz mogla by¢ bardziej
szczg$liwa niz teraz, niz byla od czwartku? ,,Chcialbym, zeby$Smy mieli wspolna”, odezwat
si¢ Richard.

,,Co wspolnego?”

»Kabing!” parsknat §miechem i1 Teresa zauwazyta, ze dwoje ludzi idacych chodnikiem
obejrzato si¢ za nimi. ,,Moze wstapimy gdzie$ si¢ czego$ napié, ot, tak dla uczczenia tego
dnia? Moze pojdziemy do «Mansfield» tam na rogu.”

Najpierw jednak postanowili obejrze¢ wystawe, kupujac znizkowe bilety, dzigki
legitymacji studenckiej Richarda. Galeria sktadata si¢ z wielu wysokich, wylozonych
welurowa wyktadzing pomieszczen - w sam raz oprawa dla komercyjnej grafiki reklamowej,
rysunkow, litografii, ilustracji czy tez innych rzeczy, zawieszonych gesto na Scianach.
Richarda zaciekawily niektore z nich, ale Teresa uznata je za bardzo ngdzne.

,»Czy widziala§ to tutaj?” zapytal Richard, wskazujac na skomplikowany rysunek
przedstawiajacy elektryka, ktory reperuje kabel telefoniczny. Teresa widziata juz podobne i
nie miata ochoty oglada¢ czego$ takiego dzisiejszego wieczoru.

,Tak”, odrzekla. Myslala akurat o czym$ innym. Je$li przestanie tak bardzo
oszczedza¢ 1 odktada¢ na podréz do Europy - co jest ghupota, bo przeciez i tak nie pojedzie -
moglaby sprawi¢ sobie nowy plaszcz. Zaraz po $wigtach jest wyprzedaz. W tym czarnym,
sportowym plaszczu, ktory teraz nosi, wyglada optakanie.

Richard wzial ja za reke. ,,Nie wykazujesz naleznego respektu dla umiejetnosci
technicznych, moja mata.”

Zmarszczyta drwiaco czoto i ujeta Richarda pod reke. Nagle poczuta si¢ bardzo mu
bliska, ciepla i szczg$liwa, jak pierwszego wieczoru, gdy spotkata go na prywatce na ulicy
Christophera, dokad zabrat ja Francis Cotten. Richard byl wtedy troszke wstawiony, co mu
si¢ zreszta nie zdarzylo nigdy potem, i rozprawiat o ksiazkach, polityce i roznych ludziach w
sposob o wiele bardziej szczery niz kiedykolwiek pdzniej. Przez caly wieczor rozmawiat
tylko z nia, a ona bardzo go polubita, bo umial si¢ zachwycaé, miat gérnolotne plany,
konkretne upodobania i niechgci. Ponadto byla to jej pierwsza prawdziwa prywatka, a on
przyczynit si¢ do tego, Ze mogta si¢ nig tak bardzo rozkoszowac.

,»Wcale nie ogladasz”, powiedzial Richard.



»Meczy mnie to. Mam do$¢ - jesli i ty takze.”

Przy drzwiach spotkali kilku znajomych Richarda - chtopaka z dziewczyna i mlodego
Murzyna. Richard przedstawil ich Teresie. Mogla si¢ zatozy¢, ze Richard wcale nie byt z nimi
blizej zaprzyjazniony, a jednak opowiadat wszystkim: ,,Jedziemy w marcu do Europy.”

I wszyscy patrzyli na nich z zazdro$cia.

Piata Avenue wygladata jak wymarta, jak dekoracja przed pierwszym aktem.

Teresa maszerowala szybko obok Richarda z rekami w kieszeniach. Gdzie$ podziata
swoje rekawiczki. Mys$lata o jutrzejszym dniu, godzinie jedenastej. Czy jutro o tej porze
bedzie razem z Carol?

,»A CO Z jutrem?”

,,Jutro?”

,Przeciez wiesz. Rodzina zaprosita ci¢ na obiad.”

Teresa zawahala sig, wreszcie sobie przypomniata. Odwiedzali panstwa Semco cztery
czy pie¢ razy w sobotg. Koto drugiej podawano wystawny obiad, a p6zniej pan Semco,
przysadzisty mezczyzna z lysina, puszczal ptyty z polkami i ludowymi tancami rosyjskimi 1
chciat z nia tanczy¢.

,Wiesz przeciez, ze mama chciata uszy¢ ci sukienke”, ciagnat Richard. ,,Juz kupita
material. Chciala wzia¢ miare.”

»Sukienke - alez to tyle roboty.”

Teresa miala przed oczyma bluzke wyhaftowana przez pania Semco, biata bluzke z
wieloma rzadkami haftu. Pani Semco byta bardzo dumna ze swych robotek.

Teresa uwazatla, ze nie moze przyjac czegos, co wymagato tyle trudu.

»Ona lubi to robi¢”, odrzekl Richard. ,No, jak bedzie z jutrzejszym dniem?
Odpowiada ci koto dwunastej?”’

»Wiesz, moze lepiej nie w t¢ sobote. Mam nadziejg, ze nie robili zadnych wielkich
przygotowan?”

,Nie”, powiedziat Richard rozczarowany. ,,Pewnie wolisz popracowac?”

,,Lak, wlasnie.”

Nie chciata, zeby Richard dowiedziat si¢ o Carol, ani Zeby si¢ z nig kiedykolwiek
spotkal.

,»A moze gdzie$ pojedziemy?”

,»Dzigkuje, lepiej nie.”

Teresa nie chciata, zeby dluzej trzymat ja za r¢kg. Jego dlon byla wilgotna 1 lodowato

zimna w dotyku.



,,| Na pewno nie zmienisz zdania?”

Teresa pokrecita przeczaco glowa.

,.Nie.”

Mogta powiedzie¢ co$ uspokajajacego, przepraszajacego, ale nie chciata. Richard
westchnat glo$no 1 szli kawalek obok siebie w milczeniu.

»~Mama ci chce uszy¢ biala sukienke z haftem. Jest bardzo przejgta, bo w rodzinie nie
ma zadnych dziewczat poza Esther.”

Byta to zamgzna kuzynka, ktora Teresa widziata tylko raz czy dwa.

,,Co stycha¢ u Esther?”

,Po staremu.”

Teresa uwolnita swoje palce z uscisku Richarda. Poczula nagle gldéd. Przerwe
obiadowa poswigcita na to, zeby napisa¢ co$ w rodzaju listu do Carol, ktéorego ani nie
wystata, ani tez nigdy nie wysle. Przy Trzeciej Avenue wsiedli do autobusu, jadacego na
potoc, a potem przeszli jeszcze kawatek od przystanku az do mieszkania Teresy. Teresa nie
chciala zaprosi¢ go na gore, ale w koncu to zrobita.

»Nie, dzigkuje, zmywam si¢”, odpowiedzial Richard. Postawil noge na pierwszym
stopniu schodow. ,,Jeste$ dzisiaj w dziwnym nastroju. Daleka o cate mile.”

,Nie, nie jestem”, odrzekla i czujac, ze nie potrafita si¢ wlasciwie wyrazic,
zdenerwowala sie.

,Jestes. Przeciez to widze. W koncu...”

,»W koncu co”, wpadta mu w stowo.

,»W ten sposob nie posuniemy si¢ do przodu - nie uwazasz?” powiedziat nagle zupetnie
powaznie. ,,Jesli nie chcesz by¢ ze mna nawet w soboty, to jak mamy wytrzymac ze soba cate
miesiagce w Europie?”’

,Dobrze, Richard, jesli chcesz wszystko odwota¢...”

»lLerry, przeciez ja ci¢ kocham.” Zdenerwowany przejechat reka po wilosach.

,Oczywiscie, ze nie cheg niczego odwotlywac, ale...” urwal znowu.

Wiedziata, co chce powiedzie¢: ze nie okazuje mu Zadnej sympatii, ale nie powie tego
glos$no, bo wie, ze ona nie jest w nim zakochana, dlaczego wigc miatby oczekiwaé czutosci?
Ale wlasnie to, Zze nie byla w nim zakochana, zawsze wywolywalo w Teresie poczucie winy,
gdy co$ od niego przyjmowala - prezent urodzinowy albo zaproszenie na obiad u jego
rodziny, lub nawet wtedy, gdy zajmowala mu czas. Teresa przycisngla gwattownie czubki
palcow do balustrady schodow. ,,Dobrze, wiem. Nie jestem w tobie zakochana”, powiedziata.

,»Nie to miatem na mysli, Terry.”



,Jesli chcesz przesta¢ - to znaczy, przesta¢ widywaé si¢ ze mna, to zrob to, prosze.”
Nie mowila tego po raz pierwszy. ,,Terry, przeciez wiesz, z nikim innym na §wiecie nie chce
by¢ bardziej niz z toba. To jest wlasnie cate pieklo...”

,Dobrze, jesli to ma by¢ pieklo...”

,Czy ty mnie w ogble w jaki$§ sposob kochasz, Terry? Jakie uczucia masz dla mnie?”

Pozw6] mi przeanalizowa¢ wszystkie mozliwosci, pomyslata.

»Nie kocham cig, ale ci¢ lubi¢. Wlasnie dzi§ wieczorem, jeszcze przed paroma
minutami, zauwazylam, ze jeste§ mi blizszy niz kiedykolwiek przedtem, naprawde.”
Wypowiedziata te stowa, nie zwazajac na to, jak zabrzmiaty, gdyz byla to prawda.

Richard patrzyl na nia z lekkim niedowierzaniem. ,,Naprawdg¢?”

Wspiat si¢ powoli po schodach 1 stanat przed nia. ,,No to - dlaczego nie chcesz, zebym
po prostu zostat dzisiaj z toba, Terry? Pozwol nam po prostu sprobowac, prosze.”

Przy pierwszym kroku, jaki zrobit w jej kierunku, wiedziala juz, Ze ja o to poprosi.
Czula si¢ podle 1 bylo jej wstyd, wspotczuta mu, 1 sobie samej takze, gdyz bylo to zupehie
niemozliwe. Bylo jej ghupio, bo przeciez wcale nie chciata takiego obrotu sprawy. Cos si¢ w
niej zamkneglo, nie miata odwagi, zeby sprobowac cho¢ raz, jeszcze i1 za kazdym razem, kiedy
o to pytal, nie odczuwala nic innego poza tym, ze to wszystko jest tak zatosnie ghupie.
Wspomniata pierwsza noc, kiedy u niej zostat 1 juz na sama mysl o tym dostata skurczéw. Nie
bylo w tym nic przyjemnego; w trakcie tego zapytata: ,,Czy tak jest dobrze?” Jak moze by¢
dobrze, kiedy to takie nieprzyjemne, mys$lata wtedy. A Richard $miat si¢ dtugo, glosno i
serdecznie, 1 wprawilo ja to we wsciektos¢. Za drugim razem bylo jeszcze gorzej, chyba
dlatego, ze Richard myslat, ze wszystkie przeszkody zostaly juz usunigte. Bolalo ja tak
bardzo, ze az si¢ rozplakata i Richard przepraszat ja, uwazajac, iz zachowat si¢ jak dzikus.
Zaprzeczyta. Doskonale wiedziala, ze byl aniolem w poréwnaniu z Angelo Rossi, ktory,
stojac na tych samych schodach, zapytat ja kiedys o to, czy pdjdzie z nim do t6zka.

., rerry, kochanie...”

,Nie”, powiedziata Teresa, odzyskawszy znowu glos. ,,Po prostu dzisiaj nie mogg, i
nie moge tez pojecha¢ z toba do Europy”, zakonczyta zdanie z rozbrajajaca i bezwzgledna
szczeroscia.

Richard az usta otworzyl ze zdumienia.

Teresa nie odwazyla sig spojrze¢ w jego pociemniaty nagle twarz.

,,Dlaczego nie?”

,»Dlatego. Bo nie mogg”, powiedziala, a kazde slowo sprawialo bol. ,,Bo nie cheg z

toba spac.”



,»Ach, Terry!” Richard roze$miat sig. ,,Przepraszam, ze ci¢ o to zapytalem. Zapomnij o
tym, kochanie, prosz¢. I w Europie tez.”

Teresa spojrzata w druga strong, znowu dostrzeglta Oriona, tym razem pod lekko
Zmienionym katem i1 odwrocita si¢ z powrotem do Richarda. Ale ja nie mogg, pomyslata.
Musze¢ si¢ nad tym zastanowi¢, bo to jest dla ciebie wazna sprawa. Zdawalo si¢ jej, ze
wypowiedziala te stowa i ze zawisty one niczym drewniane kotki w powietrzu migdzy nimi,
chociaz ich nie styszata. To samo powiedziata mu juz kiedys$, w jej pokoju, a drugi raz w
Prospect Park, gdy puszczali latawce. Ale wtedy nie przyjat tego do wiadomosci. Co powinna
zrobi¢? Powiedzie¢ to samo jeszcze raz? ,Nie wejdziesz na chwilg¢ na gorg?” zapytala
masochistycznie pelna zmieszania, ktérego nie potrafita sobie dobrze wytlumaczy¢.

,Nie”, odpowiedzial Richard z lekkim us$miechem, ktory zawstydzil ja jeszcze
bardziej, gdyz byl peten tolerancji i wyrozumiatosci...

,Nie, pojde juz. Dobranoc, moj skarbie. Kocham cig, Terry.” | rzuciwszy jej ostatnie

spojrzenie odszedk.



Teresa wyszla na ulicg i rozejrzala si¢ dookota. Ulice byly puste, jak zwykle w sobotg.
Wiatr szalat wokot betonowych rogéw budynku Frankenberga, jakby z wsciektosci, ze nie
spotkat zadnej ludzkiej istoty, z ktora mégiby si¢ zmierzyc.

Nikogo oprécz mnie, pomyslata Teresa i roze$miala si¢ nagle z siebie samej. Mogla
zaproponowac jakie$ bardziej sympatyczne miejsce spotkania. Czula lodowaty wiatr nawet na
zebach. Carol spozniata si¢ juz pdt godziny, ale ona gotowa byta czeka¢ na nia 1 caty dzien
albo dtuzej, az do nocy. Kto§ wynurzyt si¢ z glgbi metra; rozwichrzona, szczupta, $pieszaca
si¢ posta¢ kobiety w dlugim, czarnym plaszczu, pod ktérym tak szybko poruszala nogami, iz
wydawalo sig, ze to cztery nogi pedatuja na rowerze.

Teresa odwrocita si¢ 1 zobaczyta Carol w samochodzie, ktory zatrzymat si¢ u wylotu
ulicy. Teresa podeszta do nie;.

,Hallo” zawotata Carol, odchylajac si¢ do tyhu, aby otworzy¢ jej drzwi.

,Hallo, juz myslatam, Ze pani nie przyjedzie.”

»Strasznie mi przykro, ze si¢ spéznitam. Bardzo pani zmarzta?”

,Nie.” Teresa wsiadta do samochodu i zatrzasngta drzwi. W $rodku bylo cieplo.

Byt to dhugi, ciemnozielony wdz z ciemnozielong skorzana tapicerka. Carol jechata
powoli w zachodnim kierunku.

»Pojedziemy do domu, czy moze chciatlaby pani gdzie$ indziej?”

., 10 bez znaczenia”, odparta Teresa. Odkryta piegi na nosie Carol. Jej krotkie, jasne
wlosy, ktore przypominaty Teresie perfumy ogladane pod $wiatlo, upigte byly do gory za
pomoca zielonozlotego szala, przewiazanego na gltowie jak opaska.

,»Pojedzmy do domu, tam za miastem jest bardzo tadnie!”

Zdawalo sig, jakby jechaty we wnetrzu toczacej si¢ gory, ktora zmiata wszystko przed
soba, ale jest Carol catkowicie postuszna.

,Lubi pani jezdzi¢ samochodem?” zapytata Carol, nie patrzac na Teresg.

Prowadzita z papierosem w ustach, r¢ce lekko oparte na kierownicy, jak gdyby nigdy
nic, jakby siedziata rozluzniona w jakims$ fotelu i palifa.

»Dlaczego pani nic nie mowi?”

Wijechaly z hukiem do tunelu Lincolna. Jakie§ dzikie, niezrozumiate podniecenie
ogarngto Teresg, kiedy patrzyla przez szybg samochodu. Zapragngla, zeby tunel pograzyt je w

sobie niczym w jaskini i zgtadzil, tak zeby ich ciala trzeba bylo razem wyciaga¢. Od czasu do



czasu czula na sobie spojrzenie Carol.

,Jadta pani $niadanie?”

,Nie”, odpowiedziata Teresa. Chyba byla blada.

Zacze¢la $niadanie, ale butelka z mlekiem wpadia do zlewu, wigc zrezygnowata z
positku.

,»Ale napije si¢ pani kawy. Jest tam w termosie.”

Wyjechaty z tunelu i Carol zatrzymata samochéd na skraju drogi.

,Tutaj”’, powiedziala Carol, wskazujac broda na termos stojacy migdzy nimi na
siedzeniu. Potem nalata do kubeczkow trochg kawy, dymiacej i1 jasnobrazowe;.

Teresa spojrzata z wdzigcznoscia na swoja kawe. ,,Skad si¢ ona tutaj nagle wzigta?”

Carol roze$smiata sig. ,,Zawsze chce pani wiedzie¢, skad si¢ wszystko bierze?”

Kawa byta bardzo mocna 1 lekko postodzona. Czula, jak jej wracaja sity. Kiedy wypita
do polowy, Carol ruszyla. Teresa milczala. O czym mialyby rozmawia¢? O tym zlotym,
czterolistnym lisciu, przyklejonym na desce rozdzielczej przy kluczykach? O stoisku z
choinkami, obok ktérego przejezdzaly? O ptaku, ktory zupetnie samotnie przelatywatl nad ta
bagnista, jak si¢ wydawalo, okolica? Nie.

Byta tylko jedna rzecz, o ktorej warto bylo rozmawiaé, mianowicie to, co Teresa
napisata w niewystanym liscie do Carol, ale rozmowa o tym byta niemozliwa.

,,Lubi pani wie§?” zapytata Carol, kiedy skrecily na wezsza droge.

Wiasnie mingty jakies male miasteczko. Teraz podjezdzaty pod szeroki, poédikolisty
podjazd przed dwupigtrowym, bialym domem, ktory wspieral si¢ na bocznych skrzydiach
niczym lew na swych tapach.

Przed domem lezata metalowa wycieraczka, blyszczaca mosi¢zna skrzynka na listy
wisiata na murze; z drugiej strony domu, gdzie za kilkoma drzewami wida¢ bylo bialy garaz,
dobiegalo gluche szczekanie psa. W domu unosit si¢ zapach korzennej przyprawy, z ktorym
mieszal si¢ inny zapach o jakiej$ wyjatkowej stodkosci, ale nie byly to perfumy Carol. Drzwi
zamkngly si¢ za nimi z lekkim, zdecydowanym trzaskiem. Kiedy Teresa odwrocita sig,
spostrzegta, ze Carol patrzy na nia zmieszana, jej usta byty lekko rozchylone, jakby ze
zdziwienia. W nastgpnej chwili Teresa pomyslata, Zze zaraz zapyta ja: ,,Co pani tutaj wlasciwie
robi?”, jakby zapominajac, ze sama jg tutaj przywiozla.

,»Nie ma tutaj nikogo, poza sluzaca, a ta jest daleko”, odezwata si¢ Carol, niejako
odpowiadajac na pytanie Teresy.

,Pigkny dom”, powiedziata Teresa i zauwazyla lekki, nieco poirytowany usmiech

Carol.



,,Prosze zdja¢ ptaszcz.” Carol odwingla szal z glowy i przejechata palcami po wlosach.
,»,Moze pani co$ zje - juz prawie dwunasta.”

»Nie, dzigkuje.”

Carol rozejrzala si¢ po pokoju i jej twarz przybrata ten sam nieprzyjemnie zaskoczony
wyraz jak przed chwila. ,,ChodZmy na gorg. Tam jest przytulniej.”

Teresa weszta za nig po biatych schodach, mijajac olejny obraz, przedstawiajacy mata
dziewczynke o zottych wlosach i mocnym podbrodku, takim samym jak u Carol, przeszia
obok okna, w ktorym na moment ukazaty si¢ wijaca si¢ drézka i fontanna z bigkitno zielona
rzezba, 1 zaraz znikngly. Z malego korytarza na gorze rozchodzily si¢ drzwi do czterech czy
pigciu pokoi. Carol weszta do pokoju z zielonym dywanem 1 zielonymi Scianami 1 siggngta po
papierosa do pudetka stojacego na stoliku. Zapalajac go popatrzyta na Teresg. Teresa nie
wiedziala, co ma powiedzie¢ albo zrobi¢ i czuta, ze Carol czego$ od niej oczekuje.

Rozejrzala sig¢ po pokoju, dostrzegla ciemnozielony dywany i stojaca pod $ciana dtuga
kanape z masa poduszek. Na srodku pokoju stal prosty stét z jasnego drewna. Pokoj
wypoczynkowy, pomyslata Teresa, chociaz wygladat raczej na gabinet, tyle tu bylo ksiazek i
albumow plytowych, a na §cianach nie bylo wcale obrazow.

,»10 moj ulubiony pokéj”, powiedziala Carol. ,,Ale mdj wlasny jest tutaj, po drugiej
stronie.”

Teresa zajrzala do przeciwleglego pokoju. Meble mialy bawelniane pokrowce w
kwiatki 1 jasne, drewniane ramy, tak jak stét w poprzednim pokoju. Nad toaletka wisiato
proste wysokie lustro, a caly pokoj sprawial wrazenie bardzo stonecznego, cho¢ stonce wcale
nie $wiecito. Lozko bylo podwojne, a na ciemnej komodzie lezaty szczotki, wygladajace na
meskie. Na darmo Teresa wypatrywata zdjgcia tego domniemanego me¢zczyzny. Na toaletce
stata fotografia Carol z mala jasnowltosa dziewczynka na r¢kach oraz druga, w srebrnej ramce,
przedstawiajaca kobietg o ciemnych kreconych wlosach 1 szczerym usmiechu.

,Ma pani mata coreczke, prawda?”

Carol otworzyta drzwiczki w wylozonym boazeria przedpokoju. ,,Tak”,
odpowiedziala. ,Napije si¢ pani coli?”

Brzeczenie lodowki stycha¢ bylo bardzo wyraznie. W caltym domu nie bylo zadnych
odgloséw poza tymi, ktore same wywotywaty. Teresa wlasciwie nie przepadata za zimnymi
napojami, ale wzigta butelkg 1 zniosta ja na dol, podazajac za Carol po schodach, przez
kuchni¢ do ogrodu, lezacego po drugiej stronie, ktory widziata wczes$niej z okna. Za fontanna
bylo bardzo duzo ro$lin, wysokich na jaki§ metr i owinigtych w szare lniane worki, ktore

Teresie co$ przypominaty, ale nie byla w stanie powiedzie¢ co. Carol poprawila jeden



rozwiagzany przez wiatr sznurek; i kiedy pochylita si¢ w swojej grubej zimowej spodnicy i
niebieskim welianym swetrze, cialo jej zdawato si¢ by¢ tak silne jak jej twarz, jednak
zupetnie inaczej niz jej szczuple kostki. Wydawato sig, ze Carol zapomniata na chwilg o jej
obecnosci, chodzita dookota powoli, zdecydowanym krokiem w swych sportowych ptaskich
butach, jakby nareszcie poczula si¢ dobrze w tym wyzigbionym ogrodzie bez kwiatow. Bylo
okropnie zimno, zwlaszcza bez plaszcza, ale to zdawalo si¢ nie przeszkadza¢ Carol i Teresa
starata si¢ ja nasladowac.

,Co chciataby pani teraz robi¢?”, zapytata Carol. ,,Pospacerowac? Postucha¢ muzyki?”

,»lLak jest zupelie dobrze”, odpowiedziata Teresa.

Czuta, Ze co$ zaprzata mysli Carol 1 zastanawiata sig, czy przypadkiem nie Zatuje, ze ja
do siebie zaprosila.

»A jak si¢ pani podoba praca?”’ zapytala Carol z kuchni. Zabrzmialo to bardzo
obojgtnie 1 niezobowiazujaco. Zajrzata do lodéwki 1 wyjeta dwa przykryte folig talerze. ,,Mam
ochotg teraz cos zjes¢ - a pani?”

Teresa miata zamiar opowiedzie¢ jej troche o swojej pracy w teatrze Black Cat.

Moze co$ z tego wyniknie, byla to jedyna wazna rzecz, ktéra mogla o sobie
opowiedzie¢. Ale nie byt to odpowiedni moment.

,»Mysle, ze to catkiem niezta szkota. Uczg sig, jak mozna by¢ jednoczes$nie ztodziejem,
ktamca 1 poeta”, powiedziata Teresa powoli, starajac sig, zeby jej stowa brzmiaty tak samo
obojetnie jak stowa Carol, ale styszala przede wszystkim pobrzmiewajaca w nich niesmiatosc¢.
Oparla si¢ wygodnie na krzesle, tak ze jej glowa znalazta si¢ we wpadajacych do srodka
promieniach stonca. ,,I kocha¢”, chciata jeszcze dodac.

Przed Carol nie kochala jeszcze nikogo, nawet siostry Alicji.

Carol patrzyta na nia. ,,Jak zostaje si¢ poeta?”’

,»Chyba wtedy, kiedy wszystko odczuwa si¢ zbyt mocno”, odpowiedziata Teresa z
naciskiem.

,»A jak zostaje sig ztodziejem?”” Carol oblizata palec i zmarszczylta czoto. ,,Pani pewnie
tez nie przepada za kremem karmelowym - a moze?”

»Nie, dzigkuje. Wprawdzie nic jeszcze nie ukradtam, ale jest to z pewnoscia bardzo
proste. Wszedzie dookola stoja ksiazki, mozna sobie jedna po prostu wzia¢. Nawet migso,
kupione na kolacjg, mozna ukras¢.” Teresa rozesmiala sig.

Przy Carol mozna si¢ z tego $mia¢. Z nig mozna si¢ $§mia¢ ze wszystkiego. Jadly
kurczaka na zimno z sosem z czerwonej borowki, zielone oliwki i chrupiace surowe selery.

Carol wstala od stotu i przyniosta szklanke z odrobina whisky, do ktérej dolata wody. Teresa



przygladata si¢ jej. Dlugo patrzyly na siebie, Carol w drzwiach a Teresa przy stole, wpatrzona
w co$ ponad plecami Carol.

,CzZYy poznaje pani wielu ludzi pracujac przy stoisku? Czy zastanawia si¢ pani, z kim
pani rozmawia?”

,,0, tak.” Teresa uSmiechnela sie.

,yAlbo z kim pani idzie na obiad?” Oczy Carol btyszczaly. ,,Moze pani przeciez wpasé
w rece jakiego$ porywacza.”

Zakotysata swoja szklanka z whisky bez lodu 1 wypita jednym haustem, a jej srebrne
bransoletki na rece zadzwigczaty, uderzajac o szkto. ,,No, c6z - poznaje pani duzo oséb w ten
sposob?”

,Nie”, odpowiedziala Teresa.

,11e? Trzy, moze cztery?”

,»lak jak pania?” spytala Teresa wytrzymujac wzrok Carol.

A ona patrzyla twardo, jak gdyby chciala od Teresy ustysze¢ co$ jeszcze, jakie$
znaczace stowo czy zdanie. Potem postawila swoja szklanke na kuchence i odwrdcila sig.
,,3ra pani na pianinie?”

,,Troszeczke.”

,Niech pani co$ zagra.” A Kiedy Teresa zwlekata, powiedziata zdecydowanie: ,,Ach,
nie chodzi mi o to, jak pani gra. Prosz¢ po prostu co$ zagraé.”

Teresa zagrata utwor Scarlattiego, ktorego nauczyla si¢ w internacie. Carol stuchala,
siedzac rozluzniona i bez ruchu w fotelu w drugim kacie pokoju, nie tknawszy whisky, ktorej
sobie dolata. Teresa grata sonat¢ C-dur, ktora byla powolna 1 bardzo tatwa do zagrania, pelna
famanych oktaw. Z poczatku wydata jej si¢ nudna, to znowu interesujaca w pasazach z
ozdobnikami. Przestata gra¢. Nagle miata dos¢: jej dlonie na klawiszach, na ktorych
zazwyczaj grala Carol, Carol, obserwujaca ja spod wpdt przymknigtych powiek, jej dom
wokot 1 ta muzyka, czyniaca ja tak bezbronna, muzyka, przy ktorej zatracata si¢ zupehie.

,,Jest pani zmeczona?” zapytata spokojnie Carol.

Pytanie wydawalo si¢ nie dotyczy¢ jedynie zmgczenia, byto bardziej ogolne. ,,Tak.”

Carol podeszta i1 potozyla rece na jej ramionach. Teresa miata te rece doskonale w
pamigci - byly gibkie i silne, a kiedy naciskaly na jej ramiona, uwidaczniaty si¢ na nich
delikatne $ciggna. Zdawalo sig jej, ze trwa to cala wiecznos¢, gdy rece Carol przesuwaly sig
po jej plecach i pod broda, cata wieczno$¢, ktéra wzburzala ja od srodka i wymazywata
wszystko, takze owo uczucie blogosci, gdy Carol odchyliwszy jej glowg do tyhu, pocalowata

ja lekko w czoto u nasady wloséw. Teresa wcale nie poczuta tego pocatunku.



,Chodzmy”, powiedziata Carol.

Teresa poszta za nig na gore, opierajac si¢ na poreczy schodéw, i nagle pomyslata o
pani Robichek.

,Mala sjesta z pewnoscia nie zaszkodzi”, odezwata si¢ Carol, zdejmujac kolorowe
nakrycie z t6zka i odsuwajac koldre.

,Dziekuje, ale naprawdg nie jestem...”

,Niech pani zdejmie buty”, powiedziala Carol lagodnie, tonem nie znoszacym
sprzeciwu.

Teresa spojrzata na 16zko. Poprzedniej nocy prawie nie zmruzyta oka. ,,Nie wiem, czy
bed¢ mogta zasnad, ale jesli...”

,Obudze pania za pol godziny.” Kiedy si¢ polozyta, Carol nakryta ja koldra i
przysiadfa na brzegu 16zka. ,,Ile pani ma lat, Tereso?”

Teresa popatrzyla na nia, niezdolna znies¢ jej spojrzenia, a jednak chtonac je, 1 bylo jej
obojetne czy w nastgpnej chwili umrze, czy Carol ja udusi, jak lezata tak cudownie
bezbronna, ona, intruz.

»Dziewigtnascie.” Jakze powaznie to zabrzmialo, powazniej niz dwadziescia jeden.

Carol zmarszczyta czoto, uSmiechajac si¢ przy tym blado i Teresa poczula, ze ona o
czym$ intensywnie mysli, 1 ze ta mysl niemal si¢ materializuje w powietrzu miedzy nimi.
Potem Carol wlozyla swoje rece pod jej ramiona, pochylita si¢ nad Teresa, a ta poczula, jak
ciato Carol odprezylo si¢ z westchnieniem, ktore piescito cieptem jej krtan i1 przywiato zapach
wlosow Carol.

,,Jest pani dzieckiem”, powiedziata Carol i zabrzmialo to jak zarzut. Podniosta glowe.
,Ma pani na co$ ochotg?”

Teresa przypomniata sobie, o czym myslata w restauracji 1 ze wstydu zagryzta wargi.

,»Podac pani co$?” powtdrzyta Carol.

,»Nie, nic, dzigkuje.”

Carol wstala, podeszta do toaletki i siggnela po papierosa. Teresa obserwowata ja spod
przymknigtych powiek. Ta nieustanna krzatanina Carol dzialala jej na nerwy, chociaz lubila
papierosy, lubila patrze¢ na nia, kiedy palita.

,»Chce pani sig¢ czego$ napi¢?”

Teresa wiedziata, ze miata na mysli wodg. Wyczula to w zatroskanej delikatnosci jej
glosu, jakby byla chorym dzieckiem w goraczce. Potem powiedziata: ,,Napilabym si¢ chgtnie
goracego mleka.”

Usta Carol rozciagnely si¢ w usmiechu. ,,Goracego mleka”, powtorzyla z lekka ironia i



wyszla z pokoju.

A Teresa lezala na 16zku z uczuciem sennos$ci i niepokoju zarazem, az wreszcie Carol
wrocita z mlekiem. W jednej rgce trzymala spodeczek, a w drugiej filizanke w ksztalcie
garnuszka. Zamkneta za soba drzwi noga.

»Zagotowalam je i teraz ma kozuch”, odezwata si¢ Carol poirytowanym glosem.

»Przykro mi.”

Ale Teresie spodobato si¢ to, gdyz wiedziala, ze Carol pochlonigta innymi myslami
zapomniala o tym, ze mleka nie trzeba gotowac.

,,Lubi je pani tak - bez niczego?”

Teresa skingta glowa.

,Phi”, parskne¢ta Carol, usiadta na oparciu fotela i popatrzyta na nia.

Teresa wsparfa si¢ na lokciu. Mleko bylo tak gorace, ze jej wargi z trudem to
wytrzymywaly. Mate tyki rozptywaly si¢ w ustach wyzwalajac mieszaning réznorodnych
smakow. Mleko zdawalo si¢ smakowac jak kosSci i1 krew, jak ciepte migso, jak wlosy, bylo
zupetnie bez soli niczym wapno, ale zywe, jak wzrastajacy embrion. Bylo gorace az po samo
dno filizanki 1 Teresa wypita wszystko, jak posta¢ z bajki pijaca nap6j, ktory ma ja
zaczarowac, albo jak niczego nie przeczuwajacy rycerz, ktory wypija puchar z trucizna. Carol
odebrata od niej pusta filizank¢ 1 Teresa ustyszala jeszcze w poknie, jak zadata jej trzy
pytania.

Pierwsze dotyczylo szczescia, drugie odnosito si¢ do domu towarowego, a trzecie -
przysztosci. Teresa styszata, jak na nie odpowiadata. Styszata, jak jej glos nabrzmiewa do
swego rodzaju belkotu, niczym wodospad, ktorego nie da si¢ powstrzymaé, i wtedy
zrozumiala, ze placze. Powierzyta Carol swoje lgki, opowiedziala jej o swej samotnosci, o
Richardzie i o strasznych rozczarowaniach.

A takze o rodzicach. Jej matka wcale nie umarta. Ale Teresa nigdy jej nie widziata od
kiedy skonczyta czternascie lat.

Carol zadawala pytania a ona odpowiadata, chociaz wcale nie chciata rozmawia¢ o
swojej matce. Ona nie byla wcale taka wazna, nigdy jej nie rozczarowala. Za to ojciec byt
wazny. Ojciec byt catkiem inny. Zmart, kiedy miata sze$¢ lat - byt adwokatem, z pochodzenia
Czechem, ktory przez cate Zzycie marzyt, Zzeby zosta¢ malarzem. Byt zupehie inny, tagodny,
wyrozumiaty, nigdy nie podnosit glosu na swoja zong, ktéra wiecznie zrzg¢dzita, bo nie byt ani
dobrym adwokatem, ani dobrym malarzem. Nie byt silny i zmart na zapalenie ptuc, ale Teresa
uwazala, Ze to matka doprowadzita go do $mierci. Carol pytata i pytata, a Teresa opowiadata

jej o tym, jak to matka oddata ja do internatu w Montclair, kiedy miata osiem lat, jak ja potem



coraz rzadziej odwiedzata, gdyz wiele podrézowata po kraju.

Byla pianistka, nie, nie pierwszorz¢dna, jaka moglaby zostaé, ale zawsze znalazta
pracg, bo wiedziala, czego chce. A kiedy Teresa miata dziesig¢ lat, matka ponownie wyszta za
maz. Teresa spedzata ferie zimowe w domu swojej matki na Long Island i matka zapytata ja,
czy nie chciataby u nich zostaé, ale zrobila to w taki sposob, jakby w rzeczywistosci weale
tego nie chciata. I Teresa nie lubila jej mgza Nicka, bo byl taki sam, jak matka, duzy i
ciemnowlosy, o donosnym glosie i gwaltownych, porywczych ruchach. Teresa byla
przekonana, ze to malzenstwo jest dla matki dobre. Byla wtedy w ciazy, chociaz miala juz
dwoje dzieci. Po tygodniu Teresa wrocita do internatu. Matka odwiedzila ja jeszcze cztery czy
pie¢ razy 1 zawsze jej cos przywozila: bluzke, ksiazke, raz kosmetyczke, ktorej nienawidzita,
gdyz przypominata jej sztywne od tuszu rzesy matki. Matka wregczala jej prezenty z
zaklopotaniem, niczym zaklamane propozycje zawarcia pokoju. Kiedys przyjechata ze swoim
matym synkiem, przybranym bratem Teresy. | wtedy juz wiedziata, ze jest jej zupehie obca.
Matka nigdy nie kochala ojca, oddata ja w wieku o$miu lat do internatu - po co wigc zadawata
sobie jeszcze trud, zeby ja tam odwiedza¢, stawiac jeszcze jakie§ wymagania? Teresa bytaby
szczgsliwsza, gdyby w ogole nie miala rodzicow, tak jak polowa dziewczat w internacie. W
koncu powiedziata matce, ze nie chce, aby ja odwiedzala i matka nigdy wigcej juz nie
przyjechata.

Zawstydzony, cierpigtniczy wyraz twarzy, nerwowe spojrzenia na boki tych
brazowych oczu, $lady u$Smiechu i milczenie skladaly si¢ na ostatni obraz matki, jaki
zachowata w pamiegci. Nadeszly jej pigtnaste urodziny. Siostry w szkole wiedzialy, ze matka
nigdy do niej nie pisata. Poprosity wiec, zeby napisata do Teresy list, ale corka nan nie
odpowiedziata. A potem na zakonczenie szkotly, miata wtedy siedemnascie lat, zwrdcono si¢
do jej matki o dwiescie dolarow.

Teresa nie chciata od niej w ogble Zzadnych pienigdzy; i tak byla przekonana, ze matka
odmowi, ale w konicu co$ tam przystala i Teresa przyjela te pieniadze.

.Zaluje, ze je wzietam. Nigdy jeszcze o tym nikomu nie opowiadalam - oprocz pani.
Kiedys$ oddam je matce.”

,Dziecinada”, powiedziata cicho Carol. Siedziala na oparciu fotela z dlonmi pod
broda, oczami skierowanymi na Teresg i uSmiechala sig. ,,Wtedy byla pani przeciez wciaz jej
dzieckiem. Kiedy pani zapomni o tym, ze chciata je zwrdci¢ - wtedy stanie si¢ pani dorosta.”

Teresa nie odezwala sig.

,CzZy nie uwaza pani, ze chcialaby ja jeszcze kiedys zobaczy¢, moze za kilka lat?”

Teresa pokrecita glowa. Usmiechata sig, lecz z jej oczu ptynety 1zy. ,Nie cheg wigeej o



tym rozmawiac.”

,,Czy Richard wie o tym wszystkim?”

,Nie. Tylko to, ze ona jeszcze zyje. A czy to wazne? To przeciez nie ma znaczenia.”
Wydawato si¢ jej, ze jesli sobie poplacze, uwolni si¢ od tego wszystkiego - od zmegczenia,
samotnos$ci 1 od rozczarowania, jakby to wszystko zawarte bylo we 1zach. I byta zadowolona,
ze Carol jej na to pozwolita. Carol stata przed toaletka, odwrdcona plecami. Teresa lezata
sztywno na 16zku, oparta na tokciu, wstrzasalo nia przyttumione tkanie.

,Nigdy wigcej nie bedg plakac”, powiedziata.

»Alez tak, bedzie pani.” Trzasneta ztamana zapatka.

Teresa wzigta z nocnej szafki chusteczke 1 wytarta sobie nos.

,,Kto byl jeszcze w pani zyciu - oprocz Richarda?”

Uciekta od nich wszystkich. Byla jeszcze Lily oraz pan i pani Anderson, u ktorych
mieszkala na poczatku swego pobytu w Nowym Jorku. Francis Cotten i Tim z Pelican Press.
Lois Vavrica, dziewczyna, ktora byta razem z niag w internacie.

Kto jeszcze? Malzenstwo Kellych, mieszkajace na drugim pigtrze w domu pani
Osborn. No i Richard. ,,Kiedy w ubieglym miesiacu stracitam prace”, powiedziata Teresa,
,»bylo mi wstyd 1 wyprowadzilam sig...” Przerwala.

,,Dokad?”

»Nikomu o tym nie powiedziatam, tylko Richardowi. Po prostu zwialam. Wydaje mi
si¢, ze miatam taki pomyst, zeby zacza¢ nowe zycie. Nie chciatam, zeby ktokolwiek wiedziat,
gdzie si¢ podziewam.”

Carol usmiechngta sig. ,,Zwiatam! To mi si¢ podoba. Jest pani szczg$ciara, ze moze to
pani tak po prostu zrobi€. Jest pani wolna. Czy pani zdaje sobie wlasciwie z tego sprawe?”

Teresa milczata.

,»Wlaénie, ze nie”, Carol sama odpowiedziata na swoje pytanie.

Na toaletce obok Carol tykat cicho kwadratowy szary zegar. Jak juz tysiace razy w
domu towarowym Teresa odczytata czas i przypisala mu pewne znaczenie.

Bylo okoto wpdt do piatej i naszty ja watpliwos$ci, czy aby nie lezy zbyt dtugo, czy
Carol przypadkiem nie spodziewa si¢ gosci.

Zadzwonit telefon, dtugo i piskliwie, tak jakby za drzwiami na korytarzu zapiszczata
histerycznie jakas kobieta, i obie spostrzegly, ze zadrzaly.

Carol wstala, postukata jakim$§ przedmiotem po rece, tak jak wtedy, w domu
towarowym rgkawiczkami. Telefon znowu zadzwigczat 1 Teresa byla przekonana, ze Carol

rzuci za chwilg tym, co trzymata w dioni, o $ciang. Ale Carol tylko si¢ odwrocila, spokojnie



odlozyla trzymany przedmiot i wyszta z pokoju.

Jej glos dobiegat z korytarza na dole. Teresa nie chciala stysze¢ tego, co Carol mowi.
Wstata, ubrata spodnice i buty. Teraz dostrzeglta, co Carol trzymata w rgce. Byla to tyzka do
butow z brazowego drewna. Kto inny rzucilby nia, pomyslala Teresa. Wtedy przyszio jej na
mys$l stowo, ktore dokladnie oddawato to, co myslala o Carol: duma. Styszata, jak Carol
kilkakrotnie powtarzata to samo, a kiedy Teresa otworzyta drzwi, zeby zej$¢ na dot, ustyszata
takze te stowa: ,,Mam gos$cia”, odparowywata niewzruszenie Carol. ,,Uwazam, ze to, owszem,
jest powod. Co lepiej?... Co ci jutro nie pasuje? Jesli...”

I cisza, az do chwili, gdy na dole na schodach rozlegly si¢ kroki Carol, 1 wiedziala juz,
ze ten kto$ z drugiej strony odlozyt stuchawke. Kt6z moglby si¢ osmieli€...?

»Moze lepiej juz p6jde?”

Carol spojrzala na nig takim wzrokiem, jak wtedy, gdy przestapity prog domu. ,,Tylko,
jesli pani tego chee. Nie. Zrobimy sobie pdzniej mata przejazdzke, jesli bedzie pani chciata.”

Wiedziata, ze Carol wcale nie miata ochoty wyjezdza¢. Zabrata si¢ do $cielenia t6zka.

»Niech pani zostawi to 16zko.” Carol obserwowata ja z korytarza. ,Prosze tylko
zamkna¢ drzwi.”

,,Kto przyjdzie?”

Carol odwrocita si¢ 1 poszta do zielonego pokoju.

,»MO0j maz”, odrzekta. ,,Harge.”

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi i w tym samym momencie zaskrzypiat klucz w zamku.

,» 10 si¢ dzisiaj nie skonczy”, zamruczata Carol pod nosem. ,,Chodzmy na dot, Tereso.”

Teresa poczuta mdlosci ze strachu, nie przed tym mezczyzna, ale dlatego, ze Carol
byta zdenerwowana jego wizyta.

Wszedt po schodach na gore. Ujrzawszy Teresg, zwolnil kroku, a na jego twarzy
odmalowalo si¢ zdumienie. Spojrzal na Carol.

,,Harge, to panna Belivet”, przedstawita ich Carol. ,,Pan Aird.”

»Dzien dobry”, powiedziata Teresa.

Harge rzucit jej jedynie szybkie spojrzenie, lecz jego nerwowe, niebieskie oczy
otaksowaty ja dokladnie. Byl mocno zbudowanym megzczyzna o lekko zaczerwienionej
twarzy. Jedna jego brew byla bardziej uniesiona od drugiej i miata posrodku zalamanie,
pochodzace by¢ moze od jakiej$ blizny. ,,Dzien dobry”, a potem do Carol: ,,Przepraszam, ze
ci przeszkadzam. Chciatem tylko zabra¢ kilka rzeczy.” Przeszedt obok niej i otworzyt drzwi
do pokoju, ktérego Teresa jeszcze nie widziata.

,Co0$ dla Rindy”, dokonczyt.



,Obrazy ze $ciany?” zapytata Carol.

Mgzczyzna milczal.

Carol z Teresa zeszty na dot. W salonie Carol usiadfa, ale Teresa stata.

,Niech pani co$ jeszcze zagra, jesli ma pani ochotg”, odezwata si¢ Carol.

Teresa pokrecita glowa.

,,Prosze¢ zagrac”, powtorzyta Carol z naciskiem.

Teresa przerazita si¢ wsciektosci w jej oczach. ,Nie mogeg”, powiedziala, uparcie
niczym osiot.

Styszaly, jak Harge szybkim krokiem przeszedl przez korytarz na gorze, przystanal, a
potem powoli zaczat schodzi¢ po schodach. Teresa zobaczyla najpierw jego ciemno odziana
postac, potem zar6zowiona, jasnowtosa glowe.

,»Nie moge znalez¢ tych akwareli, mys$latem, ze sa w moim pokoju”, odezwat sig.

»Wiem, gdzie sa.” Carol wstata jakby z zamiarem pdjScia na gorg.

,»Na pewno chciatabys, zebym jej co$ od ciebie przywiozt”, powiedziat Harge.

»Dzigkuje, sama dam jej moj prezent.” Carol poszta po schodach na gore.

Sa albo akurat po rozwodzie, albo na krotko przed, pomyslata Teresa.

Harge patrzyt na Teresg, wydawalo si¢, ze ma zamiar podac jej papierosnicg, ale nie
zrobil tego. Jego ruchliwa twarz wyrazata dziwna mieszaning niepokoju 1 nudy. Migsnie
wokot jego ust byly tak mocne 1 cigzkie i zlewaty si¢ tak dokladnie z konturem ust, ze
wydawalo sig, jakby ich w ogodle nie mial. Zapalil papierosa. ,,Pani jest z Nowego Jorku?”
zapytat.

Teresa odebrata pogarde i nieuprzejmo$¢ tego pytania jak policzek. ,,Tak, z Nowego
Jorku”, odpowiedziata.

Chcial witasnie zada¢ kolejne pytanie, kiedy nadeszta Carol. Teresa wstrzasnal cichy
dreszcz ulgi, ktory nie umknat jego uwadze.

,»Dzigkuje”, powiedzial Harge, odbierajac od Carol pakunek. Podszedl do czarnego
plaszcza, ktory zostawil na malej sofie, a ktory swymi rozpostartymi rekawami zdawat sig
obejmowac¢ we wladanie caty dom. Harge pozegnat si¢ z nimi prostym ,,Dobranoc” i wyszedt,
ubierajac po drodze plaszcz.

,»Przyjaciotka Abby?”, szepnat w drzwiach do Carol.

,»Moja przyjaciotka”, odrzekta Carol.

,Przywieziesz prezenty dla Rindy? Kiedy?”

,»A co bedzie, jesli jej nic nie podaruje¢, Harge?”

,Carol” - zatrzymat si¢ w progu i Teresa ustyszala jeszcze, jak mowil, ze ona czyni to



wszystko tak nieprzyjemnym. Potem: ,Jad¢ do Cynthii. Moge zajrze¢ jeszcze w drodze
powrotnej? Nie pdzniej niz o 6smej?”

,Z jakiego powodu, Harge?”

,»Z powodu Rindy.” Pdzniej jego glos dobiegat juz tak cicho, ze nic wigcej nie mogla
zrozumiec.

Wreszcie Carol wrocita, zamkneta drzwi i oparia si¢ o nie z rekami skrzyzowanymi na
piersiach, i obie nastuchiwaty, jak odjezdza jego samochdd. Carol musiata zgodzi¢ si¢ na to,
ze przyjedzie jeszcze raz tego wieczoru.

,Pojde juz”, powiedziata Teresa. Carol milczata. Smiertelna cisza zalegta migdzy nimi
1 Teresa poczula si¢ jeszcze bardziej nieswojo. ,,Bedzie lepiej jak sobie pojde, prawda?”

»lak. Przykro mi z powodu Harge’a. Nie zawsze jest taki nieuprzejmy. Popehitam
btad mowiac mu, ze mam goscia.”

,,Nic nie szkodzi.”

Carol zmarszczyla czolo 1 powiedziata z wysitkiem: ,Nie pogniewa si¢ pani, jesli
odprowadzg pania do pociagu zamiast odwiez¢ ja do domu.”

,,Nie.” Nie zniostaby faktu, ze Carol odwozi ja do domu, a potem wraca sama po nocy.

Milczaty takze w samochodzie. Gdy tylko zatrzymaty si¢ przed dworcem, Teresa
otworzyta drzwi.

,Pociag bedzie za jakies§ cztery minuty”, powiedziata Carol. Teresa wyrzucila z siebie:
,Czy zobacze pania znowu?”

Carol u$miechneta si¢ z lekkim wyrzutem, podciagajac szybe. ,,Au revoir”,
powiedziata.

Oczywiscie. Oczywiscie, ze ja znowu zobaczy - CO za hiedorzeczne pytanie! -
pomyslata Teresa.

Samochdd ruszyt szybko i zniknat w ciemnosci.

Teresa zatgsknita za domem towarowym, cieszyl ja jutrzejszy dzien. Moze Carol
znowu tam przyjdzie. Jednak nie bylo to takie pewne. W czwartek byta Wigilia. Naturalnie,
moze do niej w czwartek zatelefonowa¢, choéby po to, zeby zyczy¢ jej ,,Wesotych Swiat”.
Nie bylo chwili, zeby mys$lami nie byla przy Carol; wszystko, co zobaczyla, zdawata si¢
spostrzega¢ jej oczyma. Tego wieczoru ciemne ulice Nowego Jorku, praca czekajaca ja
nastgpnego dnia, rozbita butelka mleka w zlewie byty zupetnie drugorzedne. Rzucita si¢ na
16Zko 1 narysowala na papierze lini¢. A potem jeszcze jedna i1 jeszcze jedna, zupeinie

beztrosko. Wokot niej powstat §wiat, niczym jasny las z milionami blyszczacych lisci.



Mgzczyzna ogladat to, trzymajac niedbale migdzy kciukiem a palcem wskazujacym.
Byt tysy, az po dwie spocone smugi czarnych wlosow, ktore zaczynaly si¢ gdzie§ na
wysokosci skroni 1 byly przyklejone wokot nagiej czaszki. Kiedy Teresa podeszta do lady i
zagadnela go, wysunat do przodu dolna warge z wyrazem pogardy i negacji, jaki pojawit si¢
na jego twarzy.

,.Nie”, rzekl w koncu.

,»Nie moze mi pan za to w ogole nic da¢?” zapytata Teresa.

Jego warga wysungla si¢ jeszcze bardziej do przodu. ,,No, moze pigédziesiat centow”, i
rzucit jej to z powrotem przez ladg.

Palce Teresy siggnely zachtannie. ,,Dobrze, a co z tym?” Z kieszeni plaszcza
wyciagneta srebrny tancuszek z medalikiem, przedstawiajacym $wigtego Krzysztofa.
Ponownie kciuk 1 palec wskazujacy daty wymowny wyraz swej pogardy, obracajac medalik
niczym jaki$ $§mie¢. ,,Dwa dolary pigcdziesiat.”

Ale to kosztowalo co najmniej dwadziescia dolaréw, chciala wtasnie powiedzie¢
Teresa, lecz nie zrobila tego. ,,Dzigkuje”, odrzekla, zabrata tancuszek 1 wyszta.

Kim byli ci szczgsliwey, ktorzy mogli zastawi¢ swoje stare scyzoryki, zepsute zegarki
1 heblarki, jakie gesto, jedno przy drugim, wylozone byly w oknie wystawowym? Nie mogta
si¢ oprze¢, zajrzala przez okno do sklepu i1 zobaczyta twarz mezczyzny pod rozwieszonymi
nozami mys$liwskimi. On takze na nia spojrzal i1 u$miechnat sie. Czula, Zze umie
zinterpretowa¢ kazdy jej ruch. Teresa skrgcita pospiesznie w boczna ulice. Po dziesigciu
minutach byla tam z powrotem. Zastawila srebrny lancuszek za dwa dolary i1 piecdziesiat
centow.

Potem pos$pieszyta na zachdd, przez Lexington Avenue, nastgpnie przez Park Avenue
az do Madison. Sciskala mate pudeleczko w kieszeni swego plaszcza tak mocno, ze
skaleczyta palec o ostry kant. Siostra Beatrice podarowala jej t¢ szkatutke, drewniang
skrzyneczk¢ ze wzorem szachownicy z brazowego drewna ozdobionego macica perfowa. Nie
wiedziata, ile jest warte w przeliczeniu na pieniadze, ale zawsze uwazala je za bardzo
warto$ciowe. Teraz wiedziala juz, Zze wcale tak nie bylo. Weszta do sklepu z galanteria
skonana.

,Chcialabym obejrzec¢ t¢ czarng torebk¢ z wystawy - t¢ z paskiem i ztotymi okuciami”,

powiedziata Teresa do sprzedawczyni.



Zobaczyla t¢ torebke w ostatnia sobote, po drodze na obiad z Carol. Od razu, poj¢ta, ze
pasuje znakomicie do Carol. Nawet jesli Carol nie przyjdzie dzisiaj na spotkanie, nawet jesli
miataby jej juz nigdy nie zobaczy¢ - musi koniecznie ja kupi¢ i wystac jej.

,Biore ja”, powiedziala Teresa.

,T0 bedzie siedemdziesiat jeden dolarow i osiemnascie centow - z podatkiem”,
odparla sprzedawczyni. ,,Czy zapakowac ja jak prezent?”

»lak, proszg.” Teresa odliczyla sze$§¢ gladkich, nowych banknotow
dziesigciodolarowych, reszt¢ w banknotach jednodolarowych 1 potozyta pieniadze na ladzie.
,Czy mogg ja tu zostawi¢ do wpot do siodmej?”

Wyszta ze sklepu z paragonem w kieszeni plaszcza. Wolala nie ryzykowac, zabierajac
torebke do domu towarowego. Ktos moglby ja ukras¢ - nawet w Wigilig. Teresa uSmiechneta
si¢. To jej ostatni dzien u Frankenberga. Za cztery dni zaczyna swoja pracg w teatrze Black
Cat. Phil przyniesie jej po Swietach rekopis sztuki.

Przechodzita obok wystawy u Brentano. Witryna petna byla jedwabnych wstazek,
ksiazek oprawionych w skorg 1 obrazéw z rycerzami w pelnej zbroi. Teresa zawrocita 1 weszla
do s$rodka, nie zeby co$ kupi¢, tylko popatrze¢ czy moze znajdzie tam co$ tadniejszego od
skoérzanej torebki.

Wpadta jej w oczy ilustracja w lezacej na jednym ze stolow otwartej ksiazce.

Milody rycerz na bialym koniu jechal przez las porosnicty kwiatami, za nim jego
paziowie, z ktorych ostatni trzymat poduszke ze zlotym pierscieniem. Wzigla do reki
oprawiona w skore ksiazk¢. Na okladce podana byta cena - piecdziesiat dolarow. Gdyby
poszia po prostu do banku i podjeta z konta jeszcze pieédziesiat dolarow, moglaby kupic¢ te
ksiazke. Coz to w koncu bylo pigédziesiat dolarow? Nie musiata wcale zastawia¢ srebrnego
fancuszka. Wiedziata, ze zrobita to tylko dlatego, ze byt od Richarda i nie chciata go juz
dhuzej nosic.

Zamknela ksiazke 1 przejechata palcem po wypuklym ztotym sztychu na oktadce.

Ksigzka wygladata jak odci$nigta sztaba ztota. Ale czy taka ksiazka ze
sredniowiecznymi wierszami mitosnymi spodobalaby si¢ Carol? Nie miata pojecia i nie
mogla sobie tez przypomnie¢ niczego, co mogloby wskazywaé na szczegdlne upodobania
ksiazkowe Carol, odlozyta wigc pospiesznie ksiazke 1 wyszla.

Na gorze, w dziale zabawek, pani Santini chodzita wzdhiz stoisk, czestujac wszystkich
czekoladkami z duzej bomboniery.

»Wez dwie”, powiedziata do Teresy. ,,DostaliSmy je z dziatu stodyczy.”

,»Czemu nie”, odparta Teresa, gryzac pralink¢ z nugatem. Az trudno uwierzy¢, ale



Swiateczny nastrdj zapanowal nawet w dziale zabawek.

Dzisiaj panowata w domu towarowym szczegdlna atmosfera. Przede wszystkim bylo
niezwykle cicho. Wprawdzie klientoéw bylo sporo, ale nie $pieszyli si¢ wcale, mimo 24
grudnia. Teresa spogladata wciaz na windy, wypatrujac Carol.

Jesli Carol nie przyjdzie - a najprawdopodobniej tak bedzie - Teresa zadzwoni do niej
o wpot do siodmej, zeby zlozy¢ jej zyczenia §wiateczne. Znala jej numer telefonu, zauwazyta
go wczoraj na aparacie w jej domu.

,Panna Belivet?” Glos pani Hendrickson dobiegl do jej uszu i az dreszcz nia
wstrzasnat. Ale pani Hendrickson przywotala ja tylko ruchem re¢ki, aby postaniec mogt

wreezy¢ jej telegram. Teresa wpisata swoje nazwisko do jego ksiazki 1 otworzyla telegram.

SPOTKAM SIE Z PANIA O PIATEJ NA DOLE. CAROL .

Teresa zgniotfa telegram w palcach. Zaciskata go w dloni, patrzac za postancem
wchodzacym do windy.

Jego owijacze nieporzadnie 1 luzno opinaly nogi, szedt z trudem 1 tak przygarbiony, ze
jego kolana byty zawsze daleko w przodzie.

»Wyglada pani na szcze$liwa”, zauwazyta pani Zabriskie bez usmiechu, kiedy ja
mijala. Teresa u$miechneta sig. ,,Bo jestem”. Pani Zabriskic opowiadata Teresie, ze ma
dwumiesigczne dziecko, a jej maz jest bez pracy. Teresa zastanawiata sig, czy pani Zabriskie i
jej maz kochaja si¢ 1 czy sa naprawde szczesliwi? Moze byli, ale w niepozornej twarzy pani
Zabriskie, ani tez w jej ocigzalych ruchach, nic na to nie wskazywato. Moze pani Zabriskie
byta kiedy$ tak szczesliwa jak ona. Moze to juz minglo. Przypomniata sobie, ze styszala -
takze od Richarda - Ze milo§¢ umiera zazwyczaj po dwoch latach malzenstwa. To straszne.
Prébowata wyobrazi¢ sobie, Zze twarz Carol, zapach jej perfum mogtyby sta¢ si¢ dla niej nagle
obojetne. Ale przede wszystkim: czy mogta powiedzie¢, ze byla w Carol zakochana? Bylo to
pytanie, na ktdre nie znata odpowiedzi.

O czwartej czterdzieSci pig¢ Teresa poszla do pani Hendrickson i poprosita o
pozwolenie wyjscia ze sklepu o pot godziny wezesniej. Pani Hendrickson zapewne pomy$lata
sobie, ze jest to zwigzane z telegramem 1 zgodzila sig, nie karcac jej nawet wzrokiem, co
takze czynilo ten dzien wyjatkowym.

Carol czekala przy wejsciu, tam, gdzie si¢ juz raz spotkaty.

,,Halo!” zawotata Teresa. ,,Jestem wolna. Skonczone!”



.Skonczone? Co?”

»Praca tutaj.” Lecz Carol wydawata si¢ by¢ przygngbiona i to od razu przytlumito
entuzjazm Teresy. Dodala jeszcze tylko: ,,Bardzo si¢ ucieszytam z telegramu.”

,»Nie wiem, czy nie ma pani innych plandéw dzisiaj wieczorem?”

,Oczywiscie, ze nie.”

Ruszyly powoli przez tloczaca si¢ mase ludzi, Carol w swoich delikatnych
zamszowych czolenkach, w ktérych wydawala si¢ o kilka centymetrow wyzsza od Teresy.
Przed niespetna godzing zaczat pada¢ $nieg, ale teraz znowu przestal. Tworzyl pod nogami
cienka warstwg, jak lekka, biata welna, ktora rozciagnigto na ulicach i1 chodnikach.

,Moglybysmy dzisiaj odwiedzi¢c Abby, ale jest zajgta”, powiedziala Carol. ,,Ale
zawsze mozemy gdzies pojechad, jesli pani chce. Jest pani aniotem, Zze znalazla dla mnie czas
dzi$ wieczorem. Wie pani?”

,Nie”, odparta Teresa, wciaz jeszcze szczesliwa na przekor sobie, gdyz glos Carol
zaniepokoit ja.

»Sadzi pani, ze moglyby$Smy gdzie$ tutaj w okolicy dosta¢ filizank¢ kawy?”

,»lak, tam trochg dalej na wschod.”

Teresa miata na mysli mata kafejke z sandwichami miedzy Piata a Madison Avenue,
ale Carol znalazta maty bar z markizami nad wejsciem. Kelner wahat si¢ poczatkowo,
uwazajac, iz jest akurat czas na aperitif, ale gdy Carol zaczeta zbiera¢ si¢ do wyjscia,
przyniost jednak kawe. Teresa chciata koniecznie odebra¢ torebke, lecz nie w obecnosci
Carol, cho¢ byta przeciez zapakowana.

,Czy cos si¢ stato?” zapytala Teresa.

,Co$, czego nie da si¢ wyjasni¢ w kilku stowach.” Carol usmiechneta si¢ do niej, lecz
jej usmiech byt zmeczony 1 nastapito przykre milczenie, jakby nagle znalazly si¢ na odleglych
krancach $wiata.

Prawdopodobnie Carol musiata zrezygnowa¢ z jakiego$ spotkania, na ktérym jej
zalezalo, pomyslata Teresa. Zapewne miala w Wigili¢ duzo do zrobienia.

,Chyba pani nie zatrzymujg?” zapytata Carol.

Teresa czula, ze mimowolnie udziela si¢ jej nastrdj rozdraznienia. ,,Musz¢ odebrac
paczke przy Madison Avenue. To niedaleko. Zaraz bedg z powrotem, jesli zaczeka pani na
mnie.”

,,Dobrze.”

Teresa wstata. ,,Wezmg taksowke 1 za trzy minuty wrdcg. Pani pewnie nie zechce na

mnie zaczekac - prawda?”



Carol uSmiechngla si¢ i1 ujeta ja za rgke. Uscisngla ja obojgtnie i puscita. ,,Tak,
zaczekam.”

Przycupnawszy na skraju siedzenia w taksowce wciaz jeszcze miala w uszach ten
znudzony ton glosu Carol. W drodze powrotnej trafita na uliczny korek, wysiadta wigc
wczesniej 1 resztg drogi przebiegta.

Carol czekata, swoja kawe wypita tylko do potowy.

,Dzigkuje za kawe”, powiedziata Teresa, gdyz wydawalo si¢ jej, ze Carol chce juz
pojse.

»Zaparkowalam na dole, przy Battery, w podziemnym garazu. Pojedziemy tam
taksowka.”

Pojechaty do dzielnicy bankowej. Wyprowadzono samochod Carol. Ruszyty dalej w
kierunku Autostrady Zachodniej.

,Tak jest lepiej”, odezwata si¢ Carol, zdejmujac plaszcz w czasie jazdy. ,,Moze go
pani rzuci¢ na tylne siedzenie?”

Znowu milczaty. Carol jechata szybko 1 zmieniala pasy, wyprzedzajac inne
samochody, jakby zdazala do konkretnego celu. Teresa postanowita, ze si¢ odezwie, powie
cokolwiek - zanim dojada do mostu Waszyngtona. Nagle przyszto jej do glowy, ze Carol, jesli
rozwodzi si¢ z me¢zem, przyjechala do miasta, zeby spotka¢ si¢ ze swoim adwokatem. W
dzielnicy bankowej roito si¢ od biur prawniczych. Dlaczego si¢ rozwodza? Czy dlatego, ze
Harge mial romans z kobieta o imieniu Cynthia? Bylo jej zimno. Carol otworzyta boczne
okno 1 za kazdym razem, gdy dodawata gazu, podmuch wiatru wpadat do srodka, otaczajac
Terese zimnymi ramionami.

., Tutaj mieszka Abby”, powiedziata Carol, wskazujac reka na druga strong rzeki.

Teresa nie mogta dostrzec nic szczegdlnego. ,,Kto to jest Abby?”

,,Abby? To moja najlepsza przyjaciotka.” Carol spojrzata na nia. ,,Nie marznie pani
przy otwartym oknie?”

,,Nie, nie.”

,»Ale przeciez musi by¢ pani zimno.” Carol zatrzymala si¢ na $§wiatlach 1 podciagngla
szybg. Potem popatrzyla na Teresg¢ tak, jakby ja tego wieczoru pierwszy raz naprawde
dostrzegta i pod tym spojrzeniem, wedrujacym od jej twarzy do spoczywajacych na lonie rak,
Teresa poczula si¢ jak maly piesek, ktorego Carol zauwazyta w jakim$§ schronisku dla
zwierzat na rogu ulicy i wlasnie w tej chwili sobie o nim przypomniata.

,»Carol, co si¢ statlo? Czy pani si¢ rozwodzi?”

Carol westchneta. ,,Tak, rozwodzg sig”, odrzekla zupehie spokojnie i ruszyta dale;.



,,| dziecko jest u niego?”

,» 1ylko dzisiaj wieczorem.”

Teresa chciala zadaé jeszcze jedno pytanie, ale Carol powiedziata: ,,Méwmy o czyms$
innym.”

Wyprzedzit je jaki§ samochdd, w ktorym wszyscy $piewali nadawane przez radio
koledy.

A ona i Carol milczaty. Przejezdzaty przez Yonkers i Teresa miata wrazenie, ze
wszelkie szanse podjecia rozmowy z Carol sa stracone. Nagle Carol uparia sig, zeby co$ zjes¢,
dochodzila juz 6sma. Zatrzymaly si¢ wigc przed mata, przydrozna restauracja. Usiadly przy
barze 1 zamowity kanapki i1 kawg, ale Carol niczego nie tknela. Wypytywata ja o Richarda,
tak, jakby chciala przeszkodzi¢ Teresie w zadawaniu pytan. Pytania Carol byly bardzo
osobiste, pomimo to Teresa odpowiadala mechanicznie, jakby dotyczyly kogos zupelnie
innego. Spokojny glos Carol byt duzo cichszy od glosu miodego kelnera, rozmawiajacego
przy barze z jakims klientem.

,,Czy pani z nim sypia?” zapytata Carol.

»Spatam z nim trzy lub cztery razy.” Teresa opowiedziala jej o pierwszej nocy z
Richardem i o trzech nast¢pnych. Nie czula si¢ skrepowana, moéwiac o tym.

Nigdy przedtem nie wydawalo jej si¢ to tak nudne 1 niewazne. Carol mogta sobie na
pewno wyobrazi¢ kazdy szczegdt owych nocy. Czula jej rzeczowe, taksujace spojrzenie i
wiedziala, ze Carol nie uwaza jej za szczegdlnie ozigbta emocjonalnie. Jednak Carol milczata,
a Teresa wpatrywala si¢ skrgpowana w list¢ przebojow na matej szafie grajacej. Przypomniata
sobie, jak kiedy$ kto$ powiedzial, ze ma namigtne usta, nie mogta sobie tylko przypomniec,
kto.

»Czasami te rzeczy wymagaja czasu”’, odezwata si¢ Carol. ,Nie uwaza pani, ze
powinna da¢ mu jeszcze jedna szansg?”

,Dlaczego? To mi nie sprawia zadnej przyjemnosci. I nie jestem w nim zakochana.”

,»Nie mysli pani, ze to jeszcze mogloby sig staé, jesli wam si¢ kiedy$ uda?”

,» 1o tak si¢ zakochuje?”

Carol patrzyla na gloweg jelenia, wiszaca na $cianie za barem. ,Nie”, odparta i
usmiechneta sig. ,,Co si¢ pani w Richardzie podoba?”

,,No wigc, on jest...” Teresa nie byla pewna czy stowo ,.5zczery” jest odpowiednie. Nie
traktowat ,.szczerze” swego malarstwa. ,,Podoba mi si¢ jego sposob bycia. Bardziej niz
innych mgzczyzn. Traktuje mnie jak czlowieka, nie tylko jak dziewczyng, z ktora moze p6js¢

do 16zka lub nie. I lubig tez jego rodzing, sam fakt, iz ja posiada.”



,.Wielu ludzi ma rodzine.”

Teresa probowala dalej. ,Jest ruchliwy, zmienia si¢. Nie tak jak inni megzczyzni,
ktorym mozna przyklei¢ etykietke, na przyktad ,,doktor” albo ,,agent ubezpieczeniowy”.

»Mysle, ze zna go pani lepiej niz ja Harge’a po tylu miesiacach malzenstwa.
Przynajmniej nie popeli pani tego samego bledu, co ja, nie wyjdzie pani za maz tylko
dlatego, ze wtedy wérdd moich znajomych po dwudziestce panowat taki zwyczaj.”

,Czy chce pani przez to powiedzieé, ze nie byla pani w nim zakochana?”

»Alez tak, nawet bardzo. I Harge takze. Nalezy do me¢zczyzn, ktorzy potrafia sobie
owina¢ kobiete wokot palca w przeciagu tygodnia 1 calkowicie ja zniewoli¢. Byla pani juz
kiedys zakochana, Tereso?”

Czekata, az to stowo przejdzie jej przez usta, nieprawdziwe, z poczuciem winy i
pustki. ,,Nie.”

,»Ale chciataby pani!” Carol rozesmiata sig.

,Czy Harge wciaz pania kocha?”

Carol spuscita niecierpliwie wzrok. Moze ja teraz sprowokowalam, pytajac tak prosto
z mostu, zmartwita si¢ Teresa, ale glos Carol wcale si¢ nie zmienit. ,,Nie moglabym tego
powiedzie¢. W pewnym stopniu jest nadal taki jak kiedys. Tylko teraz widzg, co si¢ za tym
kryje. Powiedzial kiedys, ze jestem pierwsza kobieta, jaka w ogdle kochal. To z pewnoscia
prawda, ale mysle, ze on - w zwyklym znaczeniu tego stowa - nie byl we mnie zakochany
dtuzej niz przez kilka miesi¢cy. Nigdy nie interesowat si¢ innymi kobietami, to prawda. Moze
to wilasnie uczynitoby go bardziej ludzkim. Mogtabym to zrozumie¢ i nawet wybaczy¢ mu.”

,,Czy on kocha Rindy?”

,Ubodstwia ja.” Carol spojrzata na nia z usmiechem. ,,Jesli jest w kim§ zakochany, to
wlasnie w Rindy.”

,,Co to za imi¢?”

»Nerinda. Harge je wybral. Chcial mie¢ syna, ale myslg, Ze jest jeszcze bardziej
szczg$liwy z powodu corki. Ja wolatam dziewczynkg. Marzytam o dwdjce albo trdjce dzieci.”

,»A Harge - nie chcial?”

,,T0 ja nie chcialam wigcej.” Popatrzyta na Teresg. ,,Ale czy to rozmowa odpowiednia
na $wigta?” Carol siggngla po papierosy, wzigta jednak morrisa, ktorego podala jej Teresa.

,,Chciatabym si¢ o pani dowiedzie¢ wszystkiego”, powiedziata Teresa.

»Nie chcialam wigcej dzieci, bo obawialam sig, Ze nasze matzenstwo si¢ popsuje -
pomimo Rindy. Wigc pani chce si¢ zakocha¢? Prawdopodobnie wkrétce si¢ to pani

przydarzy, a kiedy to nastapi, niech si¢ pani z tego cieszy, pdzniej jest coraz trudniej.”



,»Kocha¢ kogos?”

»Zakocha¢ sig. Albo nawet mie¢ ochote p6j$¢ z kims$ do t6zka. Mysle, ze nasz poped
plciowy jest o wiele slabszy niz wszyscy - a szczegdlnie mezczyzni - uwazamy. Pierwsze
przygody seksualne nie sa niczym innym, jak tylko zaspokojeniem ciekawos$ci, a potem
powtarza sig¢ juz tylko wciaz to samo w poszukiwaniu czegos$.”

,Czego?”, zapytata Teresa.

,Czy mozna to okresli¢ jednym slowem? W poszukiwaniu przyjaciela, partnera lub
by¢ moze po prostu kogos$, kto bedzie przy tobie. C6z znacza tu stowa. Wydaje mi sig, ze
ludzie czgsto szukaja poprzez seks czegos, co mogliby duzo tatwiej znalez¢ w inny sposéb.”

Teresa wiedziata, ze to, co Carol powiedziata o ciekawosci, jest prawda. ,,W jaki inny
sposob?” zapytala.

Carol obrzucita ja szybkim spojrzeniem. ,,Mysle, ze na to pytanie kazdy sam musi
sobie odpowiedzie¢. Zastanawiam si¢ tylko, czy moge tutaj dosta¢ drinka?”

W drodze powrotnej do Nowego Jorku Carol nie zatrzymywala si¢ juz nigdzie.
Zapytata Teresg¢ czy chce wraca¢ do domu, czy moze wpadnie do niej na chwilg, a Teresa
odpowiedziata, ze chetnie do niej pojedzie. Przypomniata sobie, ze obiecata wpas¢ do Kellych
na wino 1 kanapki z ryba, ale na pewno si¢ nie obraza, jesli nie przyjdzie.

,Jestem ztym kompanem”, odezwala si¢ nagle Carol. ,,Najpierw sobota, a teraz to.
Naprawdg nie jestem dzisiaj w formie. Na co miataby pani ochote? Moze pojedziemy do
restauracji w Newark, z choinka 1 koledami? To nie jest zaden klub nocny. Mogtyby$my tam
dosta¢ co$ porzadnego do jedzenia.”

»Wcale mi nie zalezy na tym, zeby gdzie$ pojs¢.”

,Przeciez byla pani caly dzien w tym okropnym domu towarowym i nawet nie
uczcity$my jeszcze pani uwolnienia.”

,Lubi¢ po prostu by¢ z pania”, wyznala Teresa i u§miechnela sig, gdyz zabrzmiato to
jakby sig usprawiedliwiata.

Carol pokrecita glowa nie patrzac na nia. ,,Dziecko, dziecko - wciaz taka sama!” Kiedy
byly juz na autostradzie do New Jersey, powiedziata: ,Mam pomyst.” Zawrdcita, wjechata na
boczna droge posypana zwirem i zatrzymata auto.

,»ChodZmy.”

Przed nimi znajdowalo si¢ roz$wietlone stoisko z choinkami. Carol powiedziala, Zeby
wyszukata odpowiednia - nie za duza i nie za mata. Polozyly choinkg na tylnym siedzeniu, a
Teresa siedziata z przodu, trzymajac w rekach gatazki jodly 1 ostrokrzewu.

Wtulita w nie twarz, chlonac ciemnozielony, mocny zapach, aromatyczng czystosc,



pachnaca lasem i wyobrazajaca wszystko, co faczylo si¢ z Bozym Narodzeniem. Ozdoby
choinkowe, prezenty, $nieg, koledy i ferie. Oznaczato to: koniec z domem towarowym i bycie
z Carol. Cichy warkot samochodu 1 igly jodlowych gatazek, ktore czuta pod palcami. Jestem
szcze$liwa, pomyslata Teresa.

,Ubierzmy choinke od razu”, powiedziata Carol, jak tylko weszty do domu.

Wiaczyla radio w salonie i przygotowalta drinki. Z radia ptyngly koledy i glosny
dzwigk dzwonow; bylo tak, jakby znajdowaty si¢ w kosciele.

Carol przyniosta biata welniana narzute, ktéra miata imitowaé $nieg lezacy pod
choinka, a Teresa rozsypata na niej cukier, zeby dodal mu blasku. Potem wycigta z zo6ttego
papieru duzego aniotka 1 umocowala go na szczycie choinki, zgniotla jedwabny papier 1
wycigta z niego tancuch z aniotkami, ktory zawiesita na gatazkach.

»Wspaniale pani to zrobita”, pochwalita Carol obserwujac choinke sprzed kominka.
,Cudownie. Brakuje jeszcze tylko prezentow.”

Upominek dla Carol lezat na sofie obok plaszcza Teresy. Ale kartka, ktora chciata do
niego dofaczy¢ zostata u niej w domu, co psulo jej cata przyjemnos¢ obdarowywania. Teresa
cofneta si¢ do tyhu.

,,CO jeszcze potrzebuje pani do przybrania drzewka?”

,Nic. Wie pani, ktora jest godzina?”

Program w radio wlasnie si¢ konczyl. Teresa spojrzata na zegar stojacy na kominku.
Byta pierwsza w nocy. ,,Jest Boze Narodzenie”, powiedziala.

,,Niech pani lepiej zostanie tutaj na noc.”

,,Dobrze.”

,,CO pani jutro robi?”

,.Nic...”

Carol siggneta po swego drinka, ktory stat na radiu. ,Nie musi pani odwiedzié
Richarda?”

Tak. Teresa byla o dwunastej uméwiona z Richardem. Miata spedzi¢ ten dzien u niego
w domu. Ale mogla przeciez wymysli¢ jakie§ usprawiedliwienie. ,,Nie, powiedziatam tylko,
ze moze go odwiedze. To niewazne.”

,»,Moge panig jutro rano odwiez¢”.

,»A pani ma co$ w planie na jutro?”

Carol wypita swojego drinka. ,,Tak.”, odpowiedziata.

Teresa zabrata si¢ do sprzatania balaganu, zbierata skrawki papieru i mate kawateczki

wstazek. Nienawidzila sprzata¢ po swojej pracy.



,Pani przyjaciel Richard nalezy, jak sadzg, do tych mezczyzn, ktérzy potrzebuja
kobiety, dla ktorej pracuja, obojetnie czy si¢ z nig ozenia czy nie”, powiedziala Carol. ,,Mam
racje?”

Dlaczego musiala teraz moéwi¢ o Richardzie, pomyslata Teresa ze zloScia.

Zauwazyta, ze Carol polubita Richarda - co zreszta bylo jej wing - i poczuta lekkie
ukhucie zazdrosci, ostre niczym szpilka.

,Podziwiam to bardziej, niz gdy mezczyzni zyja samotnie albo mysla, ze zyja
samotnie, a potem wplatuja si¢ w najghupsze sytuacje z kobietami.”

Teresa wpatrywata si¢ w paczke papierosdw lezaca na stoliku. Nie miata na ten temat
absolutnie nic do powiedzenia. Zapach perfum Carol docieral do niej delikatnie poprzez
intensywny zapach jodly i najchg¢tniej podazytaby za nim i wzigta Carol w ramiona.

,» 10 nie ma nic wspolnego z tym, czy si¢ bierze §lub czy nie.”

,,C0?” Teresa spojrzata na nig i zauwazyla, ze Carol si¢ lekko usmiechneta.

»Harge nalezy do tej kategorii mezczyzn, ktérzy nigdy nie pozwalaja kobiecie
przenikna¢ w ich zycie. Z drugiej strony bardzo mozliwe, Ze pani przyjaciel Richard nigdy si¢
nie ozeni. Ale bedzie wiecznie zyt w tej poczatkowej radosci, myslac, ze si¢ ozeni.” |
lustrujac Terese¢ od stop do glow dodala: ,,Zawsze niewtasciwe kobiety.” A potem jeszcze:
»lanczy pani, Tereso? Lubi pani tanczy¢?”

Nagle Carol wydata si¢ Teresie tak zimna i wroga, ze o mato si¢ nie rozptakata.

,Nie”, odparta. Nie powinna byta opowiada¢ jej o Richardzie, pomy$lata, ale coz, stato
sie.

,»Jest pani zme¢czona, chodzmy spac.”

Carol zaprowadzita ja do pokoju, do ktérego w sobote wchodzit Harge 1 zdjeta narzute
z jednego z dwoch stojacych tam 16zek. To mogt by¢ pokoéj Harge’a, pomyslata Teresa. W
kazdym razie nic nie wskazywalo na to, ze to pokoj dziecinny. Przypomniata sobie, jak Harge
zabierat niedawno rzeczy Rindy z tego pokoju. Pewnie najpierw wyprowadzit si¢ ze wspolnej
sypialni, a potem kazal Rindy przenies¢ jej rzeczy do swojego pokoju i1 tam zostawi¢, izolujac
w ten sposob ja 1 siebie od Carol.

Carol polozyla pizame na brzegu 16zka. ,Dobranoc”, powiedziala w drzwiach.
,Wesotych Swiat! Ma pani jakie$ zyczenie?”

Teresa roze$miata si¢ nagle. ,,Nie.”

Tej nocy $nily jej si¢ ptaki, rozciagnigte w locie blyszczace czerwono ptaki, podobne
do flamingow, ktore przelatywaly nad ciemnym lasem, zostawiajac za soba cienie w ksztalcie

muszli, tuki w czerwieni, ktore wznosily si¢ w gorg, tak jak ich krzyki.



Potem otworzyla oczy i styszala je naprawde, to znaczy, styszala delikatny gwizd,
ktoéry wzbieral, aby w koncu przebrzmie¢ w wyjatkowym tonie, a za nim prawdziwy, cichszy,
ptasi $wiergot. Za oknem budzit si¢ brzask. Gwizdanie powtorzylo si¢ i Teresa wstata z 16zka.
Na dole obok podjazdu stat dlugi otwarty samochod, a w nim siedziata kobieta, ktora
gwizdala. Teresa odniosta wrazenie, jakby patrzyta na sen, na sceng bez jakichkolwiek barw,
o rozmywajacych si¢ konturach.

Potem dobiegt ja szept Carol, ale tak wyrazny, jakby znajdowaly si¢ w jednym
pomieszczeniu. ,,Ktadziesz si¢ dopiero do 16zka czy witasnie wstatas?”

Kobieta w samochodzie, z noga na siedzeniu, odpowiedziata tak samo cicho: ,,To it0.”
Teresa ustyszala w jej glosie lekkie drzenie tlumionego $miechu i od razu ja polubita.
»Przejedziemy si¢ kawalek?”, zapytala kobieta. Z szerokim usmiechem spojrzata do gory na
Carol.

,» 1y szalony cztowieku!” szepneta Carol.

,,Jestes sama?”’

,.Nie.”

,,JAch, tak.”

,, 10 wcale nie przeszkadza! Wejdziesz?”

Kobieta wysiadta z samochodu.

Teresa otworzyla drzwi swego pokoju. Carol przechodzila wiasnie korytarzem,
przewiazujac szlafrok.

,Przepraszam, ze pania obudzilam”, powiedziata. ,,Niech pani wraca szybko do
t6zka.”

,Nic nie szkodzi. Czy moge zej$¢ na do1?”

»Alez oczywiscie.” Carol rozesmiata si¢ nagle. ,,Prosze wziac sobie szlafrok z szafy.”

Teresa wyjeta szlafrok, prawdopodobnie Harge’a, i zeszta po schodach.

,,Kto ubrat choinke?”, pytata wlasnie kobieta.

Byty w salonie.

,,Ona.” Carol odwrocita si¢ do Teresy. ,,To Abby Gerhard - Teresa Belivet”.

,Hallo”, powiedziata Abby.

»Dzien dobry.” Teresa miala nadziejg, ze to byla ona. Abby przypatrywala si¢ jej
szeroko otwartymi oczyma w ten sam wesoly sposob, jaki Teresa dostrzegla juz przed
kilkoma minutami.

,Pigknie to pani zrobita”, powiedziata Abby.

,Czy mozecie przestac szeptac?” zapytata Carol.



Abby rozcierata sobie dlonie idac za Carol do kuchni.

,»Masz dla mnie filizanke¢ kawy, Carol?”

Teresa stata przy stole w kuchni i czuta si¢ catkiem dobrze, gdyz Abby nie zwracata
juz na nig uwagi, zdjela po prostu ptaszcz i pomagala Carol parzy¢ kawe. Jej talia i biodra
wydawaly si¢ zupehie cylindryczne pod czerwona wetliana sukienka, bez przodu i tyhu. Jej
rgce byly raczej niezgrabne, stwierdzita Teresa, a stopy nie tak delikatne jak u Carol.
Wygladala starzej od Carol i miala na czole dwie zmarszczki, ktore poglebiaty sig, kiedy sig
Smiata 1 podnosila silnie zarysowane brwi. I $miata si¢ razem z Carol, kiedy parzac kawe i
wyciskajac pomarancze, rozmawiaty w telegraficznym skrécie o wszystkim 1 o niczym - w
kazdym razie o niczym istotnym, czemu warto bytoby si¢ z uwaga przystuchiwac.

Az do chwili, kiedy Abby wyjmujac pestke ze szklanki z sokiem 1 wycierajac starannie
rece o sukienke, zapytala nagle, jakby od niechcenia: ,,A co stycha¢ u naszego starego
Harge’a?”

,,P0 staremu”, odparta Carol, szukajac czego$ w lodowce, na co Abby powiedziala cos,
czego Teresa, calkowicie zajgta Carol, nie dostyszala. Moze bylo to jedno z owych
skrotowych zdan, zrozumiatych tylko dla Carol. W kazdym razie Carol wyprostowala sig 1
wybuchneta glosnym, gwattownym $miechem. Jej twarz zmienita si¢ calkowicie 1 Teresa
pomyslata z nagla zazdro$cia, ze jej nie udalo si¢ tak rozsmieszy¢ Carol, jak umiata to zrobi¢
Abby. , Przekaze mu to”, powiedziata Carol. ,,Nie omieszkam.”

Chodzilo o co$ takiego jak finka harcerska dla Harge’a.

I powiedz mu jeszcze, prosze, od kogo to jest”, dodata Abby i popatrzyta na Teresg z
tym swoim szerokim u§miechem, jakby chciata wiaczy¢ ja do zabawy.

»Skad pani jest?”, zapytata, kiedy usadowity si¢ w kuchni.

,,Z Nowego Jorku”, odpowiedziata za nia Carol, a Teresa pomyslata, ze Abby powie
zaraz: ,,ach, tak, to niezwykle” albo co$ rownie glupiego, lecz Abby nie odezwala sig, patrzyta
tylko na Teres¢ z tym samym pelnym oczekiwania u$miechem, jakby teraz ona musiata
uczyni¢ nastgpny krok.

Z catego tego zamieszania wokot $niadania w koncu wynikt tylko sok pomaranczowy i
kawa oraz kilka grzanek bez masta, ktorych 1 tak nikt nie jadt. Abby zapalita papierosa, zanim
cokolwiek tknefa.

»Moze pani juz zapali¢?” zapytata Teresg, czgstujac ja papierosem ze swojej paczki
Craven A.

Carol odlozyla tyzeczke. ,,Abby, co to ma znaczy¢?” zapytala tak oburzonym tonem,

jakiego Teresa u niej jeszcze nie styszala.



»Dziekuje, chetnie”, powiedziata Teresa biorac papierosa. Abby oparla tokcie na stole.
,,Co masz na mysli?” zapytata.

»Wydaje mi sig, ze jeste$ na rauszu”, odparta Carol.

,Po czterech godzinach jazdy na $wiezym powietrzu? Wyjechalam o drugiej z New
Rochelle, w domu znalaztam wiadomos¢ od ciebie, no i jestem.”

Ona ma z pewnoscia nieskonczenie duzo czasu, pomyslata Teresa, i przez caly bozy
dzien robi tylko to, co jej akurat wpadnie do glowy.

»A wiec?”, zapytata Abby.

,No coz - pierwszej rundy nie wygratam”, powiedziata Carol.

Abby zaciagnegla si¢ papierosem, nie wydawala si¢ by¢ tym zaskoczona.

»Na jak dlugo?”

»Na trzy miesigce.”

,Od kiedy?”

,Od zaraz, dokfadnie moéwiac od wczorajszego wieczoru.” Carol spojrzata na Terese,
potem na swoja filizanke 1 Teresa wiedziala, Ze nie powie juz nic wigcej na ten temat, dopoki
ona przy tym bedzie.

»Ale to przeciez jeszcze nic pewnego?” zapytata Abby.

»Obawiam sig, ze tak”, odparta Carol mimo chodem tonem, przywodzacym na mysl
wzruszenie ramionami. ,,Tak jest umoéwione - ale obawiam sig, ze juz tak zostanie. Co robisz
dzi$ wieczorem? To znaczy pdznym wieczorem.”

,»Przed potudniem nic nie robig. Obiad jest dzisiaj o drugiej.”

,,Zadzwon.”

,,Jasne.”

Carol siedziala ze spuszczonym wzrokiem, spogladajac od czasu do czasu na trzymana
w rece szklanke z sokiem pomaranczowym. Teresa zauwazyla cien smutku w kacikach jej
ust; przywodzit na mysl porazke.

,»Ja bym wyjechala”, odezwala si¢ Abby, ,,daleko stad, gdziekolwiek”. Potem spojrzala
na Teresg, znowu jednym z tych przypadkowych wesotych, sympatycznych spojrzen, jakby
chciala ja wtajemniczy¢ w co$, w co jednak nie mogta zosta¢ wprowadzona; Teresa byla jak
sparalizowana na mysl, ze Carol mogtaby wyjecha¢ bez nie;.

,Nie jestem w nastroju”, odparta Carol, ale dla Teresy zabrzmiato to tak, jakby si¢
jednak nad tym zastanawiata.

Abby krecita si¢ niespokojnie na tawie.

,»lutaj jest tak przytulnie jak w kopalni nad ranem, nie uwazacie?”



Teresa nie mogta powstrzyma¢ usmiechu. Akurat, kopalnia - kiedy stonice wlasnie
zazofcito parapet, a w tle stata choinka.

Carol popatrzyla serdecznie na Abby, kiedy ta zapalata papierosa. Jak dobrze musza
si¢ zna¢, pomyslala Teresa, jedna moze mowic i robi¢, co chce, nie wzbudzajac zaskoczenia
drugiej, ani nie bedac przez nia zle zrozumiana.

,Czy to bylo udane przyjecie?”, zapytata Carol.

,,NO, tak”, odparta oboj¢tnie Abby. ,,Znasz Boba Havershama?”

,Nie.”

Byl tam wczoraj wieczorem. Juz go kiedys$ spotkalam w Nowym Jorku. Dziwnym
trafem okazalo sig, Ze zaczyna pracg u Rattner and Aird, w firmie maklerskiej.”

»Naprawdeg?”

»Nie powiedzialam mu, ze znam tam jednego z szefow.”

,Ktora godzina?”, zapytata Carol po chwili.

Abby spojrzata na swoj maly zegarek w ksztalcie piramidy ze zlotych plytek.
,Dochodzi wpot do 6smej. Czemu pytasz?”

,Chce pani jeszcze troche pospaé, Tereso?”

,Nie, czuje si¢ zupetnie dobrze.”

,Odwioze pania do miasta w kazdej chwili, kiedy pani powie, ze musi jechac”,
powiedziata Carol.

W koncu jednak to Abby odwiozta ja koto dziesiatej do domu, gdyz, jak powiedziala,
nie miata nic do roboty 1 sprawiato jej to przyjemnos¢.

Abby tez lubi $wieze powietrze, myslata Teresa, gdy dodala gazu na autostradzie. Bo
kt6z jezdzi w grudniu otwartym autem? ,,Gdzie poznata pani Carol?” krzykneta Abby do
Teresy.

Teresa uznata, ze Carol opowiedziata Abby prawdg, a przynajmniej jej czgSc¢.

W domu towarowym?”, odkrzyknegta Teresa.

Jechata nieréwno, pedzila w tym za wielkim autem przys$pieszajac na zakrgtach, gdy
Teresa si¢ tego w ogole nie spodziewala.

,Lubi ja pani?”

,Oczywiscie!” Co to za pytanie! To tak, jakby zapytata ja, czy wierzy w Boga.

Wreszcie stanglty przed domem Teresy. ,,Czy zrobilaby pani co$ dla mnie?” spytata.
,Moze pani tutaj chwileczkg zaczeka¢? Chciatam daé pani co$ dla Carol”.

,Oczywiscie”, odparla Abby.

Teresa pobiegta po schodach, znalazla kartkeg, ktoéra narysowala i wlozyta ja pod



sznurek opasujacy prezent dla Carol. ,,Zobaczy ja pani dzisiaj wieczorem?” zapytala Abby.

Abby skingta z namystem glowa i1 Teresie wydawalo sig, ze w jej ciekawych, czarnych
oczach odkryta co$§ wyzywajacego, gdyz ona spotka si¢ dzi§ jeszcze z Carol, a Teresa nie - i
nic nie mogta na to poradzic.

,Dziekuje bardzo za przekazanie tego.”

Abby usmiechneta sig. ,,Jest pani pewna, ze nie moge pani nigdzie dalej podwiez¢?”

,Nie, dzigkuje”, odparta Teresa z u§miechem.

Weszta do bramy 1 otworzyla swoja skrzynke na listy. W srodku byly trzy czy cztery
listy, kartki z Zyczeniami $wiatecznymi, migdzy innymi od Frankenberga.

Kiedy znowu wyszla na ulicg, nie bylo juz tam duzego kremowego auta, jakby istniato

ono jedynie w jej wyobrazni, tak jak ptaki z jej snu.



,»A teraz pomysl sobie jedno zyczenie”, powiedziat Richard.

Teresa pomyslata. Zyczyla sobie Carol. Richard polozyl rece na jej ramionach.

Stali pod czyms, co zwisato z dachu i wygladato jak ozdobiony pertami pdiksiezyc lub
cze$¢ gwiazdy polarnej. Byto wstretne, ale rodzina Semco przypisywala temu jakie$ magiczne
sity 1 zawieszala to w domu przy wyjatkowych okazjach. Dziadek Richarda przywiézt to z
Rosji.

,Jakie bylo twoje zyczenie?” Usmiechnat si¢ do niej wladczo. Tutaj byt jego dom 1
wiasnie ja pocatowal, chociaz drzwi do jadalni byty otwarte i siedziato tam petno ludzi.

,»lego nie wolno zdradzac¢”, odparta Teresa.

,»W Rosji mozna.”

,,No tak, ale ja nie jestem w Rosji.”

Radio zawylo jeszcze glosniej, §piewano koledy. Teresa wypila resztke rézowego
ajerkoniaku.

,Chcialabym p6j$¢ na gore do twojego pokoju”, powiedziata.

Richard wziat ja za reke 1 mieli whasnie pojs$¢ na gore, gdy nagle rozleglo si¢ wotanie.

,,Richard?”

To ciotka z papierosem w lufce wotala go z jadalni. Richard odpowiedziat cos, czego
Teresa nie zrozumiala, a potem kiwnal na nia. Jeszcze na pigtrze odczuwalo si¢ drzenie,
wywolane dzikimi tancami tam na dole, ktore nie miaty nic wspdlnego z muzyka. Teresa
ustyszata, ze poleciat kolejny kieliszek 1 wyobrazita sobie, jak spieniony, rézowy likier
rozlewa si¢ po podlodze. To 1 tak jeszcze nic w poréwnaniu z prawdziwymi rosyjskimi
Swigtami, ktore obchodzili w pierwszym tygodniu stycznia, wyjasnit Richard. Usmiechnat si¢
do niej, zamykajac drzwi swego pokoju.

,,Lodoba mi si¢ m6j nowy sweter”, powiedziat.

,»Ciesze sig.” Teresa odgarngta na bok swoja szeroka spddnice i usiadla na 16zku
Richarda. Gruby norweski sweter, ktéry mu sprezentowala, lezal z tylu za nia na jedwabnym
papierze, w ktory byl zapakowany. Richard podarowat jej indyjska spodnicg, dluga,
wyszywang zielonymi i ztotymi nitkami.

Byta pigkna, ale Teresa nie miala pojgcia, na jaka okazj¢ moglaby ja zatozy¢.

,,Co powiesz na porzadnego drinka? To na dole jest obrzydliwe.” Richard wyjal z
szafki butelke¢ whisky, ale Teresa pokrecita przeczaco glowa. ,,Nie, dzigkuje.”



,,Dobrze ci zrobi.”

Znowu pokrecita glowa i rozejrzata si¢ po wysokim, niemalze kwadratowym pokoju:
patrzyla na tapety z ledwie rozpoznawalnym wzorem w réze, na oba okna, wygladajace tak
przyjaznie z tymi nieco pozotktymi muslinowymi firankami. Od drzwi biegly na zielonym
dywanie dwie wydeptane $ciezki, jedna w strong komody, a druga w strong biurka w rogu.
Pojemnik z pedzlami oraz duza teczka rysunkowa byly jedynymi oznakami tego, ze Richard
malowal. Tak, malarstwo zajmuje tylko jedna czg$¢ jego umystu, skonstatowata Teresa,
zastanawiajac si¢, jak dlugo jeszcze potrwa, zanim zdecyduje si¢ na co$ innego. I - jak juz
czesto przedtem - zadata sobie pytanie, czy Richard dlatego ja lubit bo ma wigcej zrozumienia
dla jego planow niz ktokolwiek inny, czy tez poniewaz czuje, iz jej krytyka sprawia, ze robi
postepy. Teresa wstata niespokojnie 1 podeszta do okna. Lubita ten pokoj, bo byt niezmienny 1
wszystko tutaj miato swoje miejsce.

Lecz dzisiaj czuta potrzebg ucieczki stad. W jej zyciu od trzech tygodni wszystko si¢
zmienito. Dzisiaj rano obudzita si¢ w domu Carol. Carol stanowila tajemnice, ktora ja
catkowicie przenikata, a takze przenikala ten dom niczym $wiatto$¢, jakiej nikt oprdcz niej
nie dostrzegal.

,Jestes dzisiaj jakas inna”, odezwat si¢ Richard tak niespodziewanie, ze odebrala to jak
ostrzezenie przed niebezpieczenstwem.

»Moze przez t¢ sukienke”, powiedziala.

Miala na sobie niebieska sukni¢ z tafty, bardzo stara, ktérej nie zaktadata od poczatku
swego pobytu w Nowym Jorku. Usiadta znowu na t6zku i spojrzata na Richarda, ktory stat na
srodku pokoju z mata szklanka czystej whisky w dloni, a jego jasne, niebieskie oczy
przesuwaty si¢ od jej twarzy az do nowych, czarnych szpilek i wedrowaty z powrotem do
gory.

,»1erry.” Richard chwycit ja za regce 1 przycisnal do 16zka. Jego migkkie, waskie wargi
wpity si¢ mocno w jej usta, a jezyk o aromatycznym smaku $wiezej whisky szybko przeniknat
do $rodka. ,,Terry, jeste$ aniotem”, ustyszata jego niski glos 1 przypomniata sobie, ze Carol
mowila do niej to samo.

Patrzyla na niego, jak podnosi z podlogi szklankg 1 razem z butelka whisky chowa do
szafki. Nagle poczula jaka$ niesamowita przewage nad nim i nad tymi wszystkimi ludZmi tam
na dole. Byta szczgsliwsza od nich wszystkich. Bycie szczgsliwym to trochg tak jak latanie,
pomyslata, jakbym byla tym latawcem, co wisi przede mna. Wszystko zalezy tylko od tego,
ile swobody da si¢ sznurowi.

,Ladny?” zapytal Richard.



Teresa usiadta. ,,Przepigkny!”

,Zrobilem go wczoraj w nocy. Pomys$latlem, ze dzisiaj bylby dobry dzien, zeby
popuszcza¢ go w parku.” Richard usmiechat si¢ jak chlopiec, dumny ze swego dzieta. ,,Spojrz
na druga strong.”

Byt to wspaniaty latawiec, czterokatny i lekko wybrzuszony jak tarcza, waska rama
ponacinana byta na rogach i zlaczona z tylu. Z przodu Richard namalowat rosyjska cerkiew z
okraglymi koputami na tle czerwonego nieba. ,,Chodz, puscimy go zaraz”, powiedziata
Teresa.

Kiedy znosili latawiec, wszyscy wylegli na korytarz - wujek, ciotki, kuzynki i kuzyni -
wypetniajac go ogluszajacym hatasem, a Richard musiat trzymac¢ latawiec wysoko nad glowa,
zeby go nie zniszczyli. Ten harmider denerwowat Tereseg, ale Richard zdawat si¢ nim
delektowac.

,Zostancie jeszcze na szampana, Richard!” wolala jedna z ciotek, ubrana w satynowa
suknig, tak waska, ze jej zaokraglona talia wygladata niczym drugi biust.

»Nie mozemy”, powiedzial Richard, dodajac co§ po rosyjsku. Teresa zawsze miata
wrazenie, widzac Richarda w otoczeniu rodziny, ze co$ si¢ tu nie zgadza, ze Richard jest
sierota, podrzutkiem zostawionym na progu, ktérego oni przyjeli jako syna. A przeciez byt
tam jego brat Steven, ktory stat teraz przy wejsSciu i mial takie same niebieskie oczy jak
Richard, tyle tylko, ze byt jeszcze wyzszy i szczuplejszy.

,,Z jakiego dachu?” zapytata piskliwym glosem matka Richarda. ,,.Z naszego dachu?”

Paradoks polegat na tym, ze dom nie miat takiego dachu, na ktéorym mozna bylo
stanag¢, wigc matka Richarda wybuchneta dzwigcznym $miechem. Potem zaczal szczekac
pies.

,Niedlugo uszyje dla ciebie sukienke!”, zawotala matka Richarda do Teresy i
pogroziwszy jej palcem dodata: ,Znam twoje wymiary.” Wymierzyli ja centymetrem w
jadalni, pos$rdd $piewania i1 rozpakowywania podarkéw, a kilku mezczyzn probowalo nawet
przy tym pomagaé. Pani Semco objeta Teres¢ w talii, a ona przytulita si¢ do niej
niespodziewanie i pocatowala mocno w jej migkki, upudrowany policzek i w ten pocatunek
oraz kurczowy uscisk sptynela cata sympatia, jaka Teresa rzeczywiscie odczuwala dla tej
kobiety, sympatia, ktora zniknie w momencie, gdy uwolni si¢ z jej objgé. Wreszcie zostali z
Richardem sami i wyszli na dwor. Tak samo byloby, gdybySmy byli matzenstwem 1
odwiedzali rodzing w pierwszy Swiateczny dzief, pomys$lata Teresa. Richard puszczatby
latawce, nawet gdyby byt tak stary, jak jego dziadek, ktory robit to w Prospect Park jeszcze na

rok przed $miercia.



Dojechali metrem az do parku, a potem poszli na pozbawione drzew wzgorze, gdzie
przychodzili juz z tuzin razy. Teresa rozejrzata si¢ dookota. Kilku chtopcéw gralo w pitkg na
plaskiej tace na skraju lasu, poza tym park byl spokojny i cichy. Wiatr nie byt silny,
wlasciwie, zdaniem Richarda, za staby, a pokryte biatymi chmurami niebo zapowiadato $nieg.

Richard zajgczat, gdy mu si¢ znowu nie udato. Biegt z latawcem w rece, zeby pomodce
mu wzbi¢ si¢ w gore.

Teresa siedziala na ziemi, obejmujac kolana ramionami i przygladala sig, jak zadzierat
glowe 1 poruszat nia na wszystkie strony, tak jakby co$ zgubit w powietrzu. ,,Tutaj bedzie
dobrze!” Wskazala reka.

,»lak, ale nie ma stalego wiatru.”

Mimo to Richard pobiegl we wskazanym przez nig kierunku. Latawiec zakotysat si¢
najpierw na sznurku, a potem naglym ruchem wzbit si¢ w gore, jakby go kto§ popchnat.
Zakreslit w powietrzu duzy tuk, po czym zaczat wzbijac¢ si¢ w druga strone.

»~Ztapat wiatr!” krzykneta Teresa.

»lak, ale jest za staby.”

»Moge go trochg potrzymac?”

,Poczekaj, az wzniesie si¢ wyzej.”

Richard starat si¢ silnymi ruchami ramion skierowa¢ go w gore, ale latawiec zatrzymat
si¢ W miejscu w zimnym, cigzkim powietrzu. Zlotawe koputy cerkwi kotysaty si¢ raz w te, raz
w tamta strong, jakby latawiec potrzasal swa grzywa niczym smok, a dhugi, ciagnacy si¢ za
nim ogon nasladowat jego ruchy. ,,Nic wigcej nie mozemy zrobi¢”, powiedzial Richard.

Latawiec uspokoil si¢ powoli i stanal, a wygladato to tak, jakby cerkiew ciasno
przywarta do zachmurzonego bialego nieba. Carol nie spodobatby si¢ pewnie ten latawiec,
pomyslata Teresa. Puszczanie latawcow nie sprawiloby jej radosci. Rzucitaby nan jedno
spojrzenie stwierdzajac, ze to glupie.

,»Chcesz go potrzymac?”

Richard wcisnat jej szpulg ze sznurem do reki, wstata. Zbudowat latawiec wczoraj w
nocy, gdy byla u Carol - dlatego do niej nie zadzwonil 1 nie miat pojgcia, ze nocowala poza
domem. Gdyby telefonowal, napomknalby o tym. Bardzo szybko doszloby do pierwszego
klamstwa.

Nagle latawiec opuscil swa przystan na niebie i1 szarpnat mocno za sznur, chcac sig
wyrwac. Teresa popuscita szybko sznurek, ale latawiec byt weiaz dosy¢ nisko. I teraz znowu
uparcie stanat.

»ozarpnij”, zawotat Richard, ,,zeby poszedt w gore.”



Pociagala i1 pociagala za sznur, ale sznur byt teraz tak dlugi i wiotki, ze nie miala
zadnego wptywu na polozenie latawca.

Richard podszedl i wzial go od niej. Oddychata szybciej i czula zmegczenie w
ramionach. Usiadla na ziemi. Nie wygrala z latawcem, nie robit tego, czego chciala.

»Moze sznurek jest za cigzki”, powiedziata. To byt nowy sznurek, migkki i bialy -
niczym gruby robak.

»Sznur jest catkiem lekki. Patrz teraz. Wzbija sig!”

Latawiec istotnie wzni0st si¢ w kilku porywach, jakby nagle odkryl swoja wlasna wole
- wole ucieczki.

,Popus¢ sznur!” krzykneta.

Teresa wstata. Wpatrywata si¢ w kwadrat latawca, ktory stawatl si¢ coraz mniejszy 1
przesuwat si¢ wciaz do tytu, jak nadmuchany zagiel, kiedy t6dz ptynie pod wiatr. Czula, zZe
ma szczegbdlne znaczenie, ten szczegdlny latawiec, w tej wiasnie chwili.

,,Richard!”

,,C0?”

Obserwowala katem oka, jak wyciagnal przed siebie rece 1 ugial lekko nogi, jakby stat
na desce surfingowe;j.

»lle razy byle§ zakochany?”

Richard roze$miat sig, krotkim, zachrypnigtym $miechem. ,,Ani razu - przed toba”.

»Na pewno byles. Sam mi opowiadate$ o dwoch razach.”

wJesli te zaliczy¢, to roéwnie dobrze moglbym dodac jeszcze z tuzin innych”,
odpowiedziat Richard beztrosko, gdyz zajety byt czyms$ innym.

Latawiec opadat duzym tukiem na dot.

Teresa starala si¢ zapanowac¢ nad swoim glosem.

,,Czy bytes kiedy$ zakochany w chlopcu?”

,»W chlopcu?” powtorzyt Richard zaskoczony.

. Tak.”

Uplyngto prawie pig¢ sekund zanim zdecydowanym 1 ostatecznym tonem powiedziak:
,.Nie.”

Przynajmniej postarat si¢ odpowiedzie¢, pomys$lata Teresa. Chciala zapytaé, co by
zrobit, gdyby tak bylo, ale to pytanie i tak do niczego nie prowadzito. Utkwila wzrok w
latawcu. Oboje patrzyli na niego - lecz z jakze r6znymi myslami! ,,Styszate$ kiedy$ co$ na ten
temat?”

,Czy slyszalem? Masz na mysli «takich ludzi»? Oczywiscie.”



Richard statl teraz wyprostowany, na bacznos$¢ i nawijat 6semkami sznur na szpulg.

Ostroznie, poniewaz rzeczywiscie jej stuchat, Teresa powiedziata: ,,Nie mam na mysli
«takich ludzi». Mysle o dwojgu ludziach, ktoérzy zupetlnie niespodziewanie, jak grom z
jasnego nieba, zakochuja si¢ w sobie, powiedzmy dwoch mezczyzn albo dwie kobiety.”

Richard miat taki sam wyraz twarzy, jak gdyby rozmawiali na przykiad o polityce.
,,Czy znatem kogo$ takiego? Nie.”

Teresa odczekata, az znowu zajal si¢ puszczaniem latawca. ,,Ale co$ takiego nie zdarza
si¢ ot, tak po prostu. Powody tego tkwia zawsze w warstwie osobistych doswiadczen.”

,»Tak”, zgodzila si¢ Teresa. Pomyslata wiasnie o swoich osobistych doswiadczeniach z
przesztosci. Najblizsze ,,zakochaniu si¢” bylo chyba jej uczucie do pewnego chlopaka w
Montclair, z ktorym kilka razy jechata w tym samym autobusie szkolnym. Miat krecone,
ciemne wlosy i1 fadna powazna twarz, 1 miat wtedy moze ze dwanascie lat, byl wigc od niej
starszy. Pamigta krotki okres, kiedy o nim codziennie myslata. Ale to nie bylo nic takiego, co
czula do Carol. Byla to wigc mitos¢ czy nie? Co za absurd, Zze nawet tego nie wie. Styszata o
dziewczynach, ktore zakochiwaty si¢ w sobie 1 wiedziala, jak wygladaja «tacy ludzie». Ani
ona, ani Carol takie nie byty. A jednak uczucie, jakie zywita do Carol, zdalo wszystkie testy i
odpowiadalo wszystkim opisom mitosci. ,,Czy sadzisz, ze co$ takiego mogloby mi si¢
przydarzy¢?” spytata po prostu Teresa, zanim jeszcze zdazyta si¢ zastanowi¢, czy powinna
odwazy¢ si¢ na to pytanie.

,,C0?” Richard usmiechnatl sie. ,Ze zakochasz sie¢ w innej kobiecie? Mdj Boze,
oczywiscie, ze nie. Chyba tego nie zrobitas - c0?”

,Nie”, powiedziala Teresa dziwnie niezdecydowanym tonem, ale zdawalo sig, ze
Richard tego nie dostrzegt.

Latawiec poszybowat w gore i1 szpula krecita si¢ w dloniach Richarda szybciej i
szybciej. W kazdym razie jestem szczgsliwsza niz kiedykolwiek przedtem, pomyslata Teresa.
I po co zadawac sobie trud definiowania wszystkiego 1 wszystkich.

,Hej"” Richard popedzit za szpula, ktora skakata jak oszalata po ziemi, jakby tez
chciata wznies¢ si¢ w obloki.

,»Chcesz go potrzymac?”, zapytal, kiedy ja ztapat. ,Naprawde¢ szarpnie ci¢ do gory!”
Teresa chwycita szpulg, nie bylo na niej juz wiele sznurka, a latawiec byl juz prawie
niewidoczny. Kiedy napigta mig$nie, odniosta wrazenie, Ze unioslt ja troszke¢ w gorg -
wspaniate uczucie niewazkosci, tak jakby latawiec, zebrawszy wszystkie swoje sity, mogt ja
naprawdeg pociagnac ze soba.

,»Pus¢ go!”



,»Nie ma juz wigcej sznura!”
,Odetng go!”
Teresa nie wierzyla wlasnym uszom, ale kiedy spojrzala na niego, zobaczyla, ze

",

grzebie w kieszeniach plaszcza, szukajac scyzoryka. ,,Nie rob tego!”, powiedziata.

Richard nadbiegt $miejac sig.

,Nie rob tego!”, powtorzyla ze zloscia. ,,Zwariowales?” Rece jej omdlaty, ale tym
mocniej uczepita si¢ szpuli.

,Chodz, odetniemy go. Tak bedzie zabawniej!” Richard dostownie wpadt na nia,
poniewaz gapit si¢ w gore.

Teresa szarpngta szpula w bok, aby znikngla z jego pola widzenia. Zaniemowita ze
zlosci 1 zaskoczenia. Przez chwilg bala si¢, ze Richard naprawde stracil rozum. A potem
potknela si¢ 1 poleciata do tylu - szarpanie ustatlo, w dioniach trzymata pusta szpule.
wZwariowate$!” wrzeszczala. ,,Jeste§ nienormalny.”

,» 10 przeciez tylko latawiec!” Richard $miat si¢ 1 wpatrywat w gére, w nicos¢.

Teresa na prézno szukala zwisajacego sznura. ,,.Dlaczego to zrobites?” Jej glos
dzwigczat ostro przez tzy. ,,To byt taki pigkny latawiec!”

",

,» 10 przeciez tylko latawiec!” powtarzat Richard. ,,Mogg zrobi¢ nowy.”



Teresa miata si¢ wlasnie ubra¢, ale zadecydowala inaczej. Byla wciaz jeszcze w
szlafroku i czytata tekst sztuki ,,Deszczyk”, ktory wlasnie przyniost jej Phil roztozony teraz na
calym tapczanie. Carol powiedziata, ze jest na rogu Czterdziestej Osmej i Madison Avenue i
ze przyjdzie do niej za dziesig¢ minut.

Teresa szybkim spojrzeniem zlustrowala pokdj, a potem spojrzata na swe odbicie w
lustrze 1 postanowila zostawi¢ wszystko tak, jak jest.

Wyniosta popielniczki do zlewu, umyla je i pouktadata porzadnie kartki tekstu sztuki
na biurku. Zastanawiata sig, czy Carol bedzie miala ze soba nowa torebke. Zatelefonowata do
Teresy wczoraj z jakiego$ miejsca w New Jersey, gdzie byla z Abby, 1 powiedziata, ze
torebka bardzo jej si¢ podoba, ale ze to zbyt drogi prezent. Teresa usmiechneta si¢ na mysl o
tym, ze Carol zaproponowala jej, zeby oddala ja z powrotem do sklepu. Najwazniejsze, ze si¢
jej podoba.

Dzwonek przy drzwiach zadzwigczal krotko trzy razy.

Wyjrzala na klatke¢ schodowa, zobaczyta, ze Carol co$ dzwiga, wigc zbiegta na dot.

,,Jest pusta”, powiedziata Carol z u§miechem. ,,To dla pani.”

Byta to zapakowana walizka. Carol puscifa raczke, oddajac prezent Teresie.

Teresa postawita ja na tapczanie i ostroznie rozcigta brazowy papier pakowy.

Walizka byta z jasnobrazowej, grubej skory o doskonale prostych ksztattach.

»Wyglada bajecznie!” zawolala Teresa.

,Podoba si¢ pani? Nawet nie wiem, czy si¢ pani przyda?”

,Czy mi si¢ podoba?!” To byta doktadnie walizka dla niej, ta i zadna inna. Miata jej
inicjaty, wypisane malymi, ztotymi literami: T.M.B. Przypomniala sobie, ze Carol pytata ja w
Wigilig o jej drugie imig.

,Niech pani otworzy i zobaczy czy podoba si¢ pani takze wewnatrz.”

»Lubig jej zapach”, powiedziala Teresa.

,Jesli jest pani zajeta, to pdjde sobie.”

,»Nie. Prosze siada¢. Czytam tylko pewna sztuke.”

,Jaka sztuke?”

»Sztuke, do ktorej muszg przygotowac scenografig.”

Uswiadomita sobie nagle, ze nigdy nie rozmawiata z Carol o tej pracy.

»Scenografig?”



,»Tak - jestem scenografem.” Wzigta od Carol ptaszcz.

Carol byta zaskoczona. ,,Dlaczego, do diabta, nic mi pani o tym nie méwita?” zapytala
spokojnie. ,,Ile jeszcze kroliczkow wyczaruje pani z kapelusza?”

,» 10 moja pierwsza prawdziwa praca. I nie chodzi tu o sztuke z Broadwayu. Ta bedzie
wystawiona w Village. To komedia. Nie jestem jeszcze czlonkiem zwiazku. Muszg¢ najpierw
poczekac, az dostang angaz na Broadwayu.”

Carol wypytywata ja o zwiazek, o czlonkostwo junioréw i seniorow, ktore kosztuje
tysiac piecset, lub tez dwa tysiace dolaréw. Chciala wiedzie¢ czy zaoszczedzita juz
wystarczajaco duzo pienigdzy, aby to opftacic.

,Nie - jedynie Kilkaset dolaréw. Ale jak bede miala prace, moge zaplaci¢ t¢ sumg¢ w
ratach.”

Carol usiadta w fotelu, w ktérym czesto siadywat Richard i obserwowala ja. Teresa
mogla wyczyta¢ z jej twarzy, ze nagle urosta w jej oczach. Nie mogta poja¢, dlaczego dotad
nigdy nie nadmienita, Ze jest scenografem i ma juz nawet prace. ,,A wigc”, powiedziata Carol,
»jesli z tej sprawy wyniknie praca na Broadwayu, powinna si¢ pani zastanowié, czy nie
chciataby pozyczy¢ ode mnie brakujacej sumy pieniedzy? Po prostu jako handlowa
pozyczke?”

,Bardzo dzigkuje, ja...”

»Zrobi¢ to chetnie dla pani. Nie powinna si¢ pani zamegcza¢ tym, jak sptaci¢ dwa
tysiace dolarow.”

»Dzigkuje. Ale taka prace dostane dopiero za kilka lat.”

Carol uniosta glowe i wydmuchata cienka smuge dymu. ,,Ach - to prace szkoleniowe
nie nastepuja jedna po drugiej?”

,Nie, oczywiscie, ze nie.” Teresa usmiechngta si¢. ,,Wypije pani drinka? Mam butelke
whisky.”

,»O, Swietnie, che¢tnie sig¢ napijg, Tereso.” Carol wstala 1 podczas gdy Teresa nalewata
alkohol, przygladata si¢ potkom w niszy kuchennej. ,,Dobrze pani gotuje?”

»lak, ale znacznie lepiej, kiedy gotuje dla kogo$ innego. Umiem przyrzadza¢ bardzo
dobre omlety - lubi pani co$ takiego?”

,,Nie”, powiedziata Carol szczerze i Teresa roze$miala si¢. ,,Czemu nie pokaze mi pani
Kilku swoich prac?”

Teresa wyciagneta zza szafy teczkg z rysunkami. Carol usiadta na kanapie i
przegladata dokladnie wszystkie prace, lecz z jej uwag i pytan Teresa wywnioskowata, ze

uwaza je za zbyt fantastyczne, aby mogty znalez¢ zastosowanie. Moze nawet si¢ jej nie



podobaty. Projekt ,,Pietruszki”, wiszacy na $cianie, podobat sig jej najbardzie;j.

»Alez to jest wszystko takie samo”, objasnita Teresa. ,,Takie samo jak rysunki, tylko
ze ma juz form¢ modelu.”

,No tak, moze to sprawa pani rysunkow. Sa bardzo ekspresyjne. Lubi¢ to w pani.”
Carol podniosta swojego drinka z podlogi i rozparla si¢ na tapczanie. ,,Widzi pani - a wigc nie
pomylitam si¢ - prawda?”

W jakim sensie?”

,,C0 do pani.”

Teresa nie zrozumiala dokladnie, o co jej chodzi. Carol usmiechneta si¢ do niej przez
dym z papierosa, co poirytowalo Teresg. ,,Czula pani to wczesniej?”

,Nie”, powiedziata Carol. ,,Ile ptaci pani za to mieszkanie?”

,,Piecdziesiat dolardéw miesiecznie.”

Carol cmokngta. ,,To nie zostaje pani zbyt wiele z pensji, prawda?”

Teresa pochylita si¢ nad teczka z rysunkami i zawiazata ja.

»Nie. Ale wkrotce bede wigcej zarabia¢, wige nie bede tutaj wiecznie mieszkac.”

,Z pewnoscia nie. I bedzie tez pani podrozowaé - tak samo, jak to robi pani w
wyobrazni. Odkryje pani jakis§ dom we Wioszech i zakocha si¢ w nim. Albo moze Francja
spodoba si¢ pani bardziej. Lub Kalifornia czy Arizona.”

Dziewczyna usmiechngla sie. Pewnie nie bedzie miata pieniedzy, kiedy co$ takiego si¢
zdarzy. ,,Czy ludzie zawsze zakochuja si¢ w tym, czego nie moga miec¢?”

»Zawsze”, odrzekta Carol, odwzajemniajac usmiech. Przejechata reka po wlosach.

»Mysle, ze wyjade na jaki$ czas.”

,Na ile?”

,,Na okolo dwa miesigce.”

Teresa wstawita teczke z powrotem za szafe.

,»Kiedy chce pani wyjecha¢?”

,Zaraz. To znaczy, jak tylko wszystko zaaranzuj¢. A nie jest tego wiele.”

Teresa odwrocita sig. Carol zgniotta wlasnie papierosa w popielniczce. A wigc nie
miato dla niej Zadnego znaczenia, ze nie beda si¢ widzialy przez caly miesiac, pomys$lata
Teresa. ,,Dlaczego nie pojedzie pani gdzie§ z Abby?”

Carol spojrzata na nia, a potem na sufit... ,,Po pierwsze dlatego, iz nie sadzg, zeby
miala czas.” Teresa patrzyla uwaznie. Wiedziata, Ze dotkngla jakiejs czulej struny,
wymieniajac imi¢ Abby.

Lecz z twarzy Carol nie mozna bylo nic wyczyta¢. ,,To bardzo mite z pani strony, ze



tak czgsto ma pani dla mnie czas”, powiedziata Carol. ,,Wlasnie teraz niechg¢tnie spotykam si¢
z ludzmi, z ktérymi zazwyczaj przebywam. To naprawdg niemozliwe. Wszedzie trzeba
wystgpowacé w parze.”

Jakaz ona krucha, pomys$lala nagle Teresa, zupelie inna niz w dniu naszego
pierwszego wspolnego obiadu. Jakby czytajac w jej myslach, Carol wstala i Teresa czuta jej
udawana pewno$¢ siebie, kiedy podniosta glowe i usmiechngla si¢ do niej, przechodzac tak
blisko, ze ich ramiona dotkng¢ly sig.

»Moze spotkamy si¢ dzi§ wieczorem?” zapytala Teresa. ,Moglaby pani tutaj zostac,
jesli ma pani ochotg, a ja doczytam sztuke do konca. Moglyby$Smy spedzi¢ razem wieczor.”

Carol nie odpowiedziala. Patrzyta na skrzynki z kwiatami, stojace na biblioteczce.

,Co to za rosliny?”

,,Nie wiem.”

,,Nie wie pani?”

Byly tam rozne kwiaty. Kaktus o grubych lisciach, ktory kupita przed rokiem i od
tamtej pory w ogole nie podrost. A takze kartowata palma i zielono czerwone pnacza,
podparte patykiem. ,,Po prostu rosliny.”

Carol odwrocita si¢ 1 usmiechngta. ,,P0 prostu rosliny”, powtorzyta.

,,T0 CO Z dzisiejszym wieczorem?”

,Dobrze. Ale nie zostang. Jest dopiero trzecia. Zadzwoni¢ do pani o szdstej.”

Carol wrzucila zapalniczke do torebki; nie byla to ta, ktora podarowala jej Teresa.
,,Mam dzisiaj ochote pooglada¢ meble.”

,,Meble? W domach towarowych?”

W domach towarowych lub u Parke-Berneta. To poprawi mi nastrdj.” Carol wzigta
swoj plaszcz z fotela 1 Teresie znowu rzucita si¢ w oczy elegancka linia jej ciata.

Carol byla pigkna niczym akord muzyczny. Byla tak pigkna; dlaczego jej zZycie
musialo by¢ teraz takie puste, kiedy przeciez byla stworzona, zeby zy¢ razem z ludzmi,
ktorych kochata, przebywa¢ w pigknym domu, w pigknych miastach, na biekitnych plazach z
dalekim horyzontem i blgkitnym niebem w tle.

,,Na razie”, powiedziata Carol i zaktadajac ptaszcz, objeta Teresg w pasie. Reka Carol
tak nieoczekiwanie dotykajaca jej ciata byla zbyt oszalamiajaca, aby oznacza¢ ulgg albo
koniec czy tez poczatek, i byta to tylko krotka chwila, zanim dzwonek z dotu porazit ich
stuch. ,,Kto t0?” zapytala Carol.

Teresa poczuta paznokie¢ Carol, wbijajacy si¢ ostro w przegub jej reki.

,Prawdopodobnie Richard.” To mogt by¢ tylko Richard, znata jego dlugi dzwonek.



,Dobrze. Chetnie go poznam.”

Teresa nacisngta guzik domofonu i ustyszata, jak wchodzit na gore, przeskakujac po
parg stopni. Otworzyta drzwi.

,,Hallo” zawotat Richard. ,,Postanowitem...”

,Richard, to pani Aird”, powiedziata Teresa. ,,Richard Semco.”

,Dzien dobry”, odezwata si¢ Carol.

Richard pochylit glowe, jakby w uklonie.

,Dzien dobry”, odpowiedziat 1 szeroko otworzyt swoje niebieskie oczy.

Patrzyli na siebie. Richard trzymat w rekach kwadratowe pudetko, a Carol stala z nie
zapalonym papierosem, niezdecydowana czy ma zosta¢, czy wyj$¢. Potem Richard postawit
karton na stole.

»Bylem w poblizu 1 chciatem zajrze¢ na chwileczke”, powiedziat 1 Teresa wyczula
pretensj¢ w jego glosie, a w badawczym wzroku spontaniczng nieufno$¢ wobec Carol.
»Musiatem zanie$¢ prezent przyjacidice mamy, a tutaj sa pierniki.”

Wskazat na pudetko 1 u§miechnat si¢ rozbrajajaco. ,,Moze kto$§ ma ochot¢?”

Carol 1 Teresa podzigkowaty. Carol obserwowata Richarda, jak otwieral karton
scyzorykiem. Lubi jego u$miech, pomyslata Teresa. Lubi go, tego szczuplego, miodego
mezczyzng z niesfornymi jasnymi wlosami, chudymi, szerokimi ramionami 1 rozczlapanymi,
sportowymi butami.

Proszg, niech pani usiadzie”, powiedziata Teresa do Carol.

,Nie, pojde”, odparla.

»Zostawig ci potowe itez ide”, powiedzial Richard.

Teresa spojrzata na Carol, ktora, usmiechajac si¢ nieco z jej podenerwowania, usiadta
na brzegu tapczanu.

,»Alez nie chce pani wygania¢”, odezwat si¢ Richard i przesunal kartonik z ciastkami
na blat kuchenny.

,,Wocale pan tego nie robi. Jest pan malarzem, Richardzie?”

,»Tak.” Wilozyt do ust trochg polewy z piernikow i popatrzyt catkiem opanowany na
Carol; bo on przeciez wcale nie umie by¢ inny, pomys$lala Teresa. Jego spojrzenie bylo
szczere, gdyz nie miat nic do ukrycia. ,,Pani tez maluje?”

,,Nie”, powiedziata Carol i znowu si¢ usmiechneta. Ja w og6le nic nie robig.”

, 10 jest najtrudniejsze”, oswiadczyt Richard spokojnie. ,,Moze masz dla mnie piwo,
Terry? Strasznie chce mi sig pic.”

Teresa podeszta do lodowki 1 wyjela obie puszki, jakie miala. Richard zapytal Carol,



czy ma ochotg na piwo, ale odmowita. Potem Richard przeszedt z drugiej strony tapczanu,
zobaczyl walizke oraz papier, w ktory byla zapakowana 1 Teresa pomyslata, ze zaraz zrobi
jakas uwage, lecz zamiast tego powiedziat: ,MyS$latem, Terry, ze pojdziemy dzisiaj
wieczorem do kina. Chcialbym zobaczy¢ ten film w Victorii. Pdjdziesz ze mna?”

,,Dz1§ wieczorem nie mogg. Jestem umoéwiona z pania Aird.”

,»Ach, tak.” Richard spojrzat na Carol.

Carol zgasila papierosa i wstata. ,Musze i$¢” i uSmiechajac si¢ do Teresy dodala:
,Zadzwoni¢ do pani kolo szdstej. Nic nie szkodzi, jesli pani zmieni plany. Do widzenia,
Richardzie.”

,,D0 widzenia”, odpart Richard.

Schodzac po schodach, Carol mrugneta do Teresy: ,,Niech pani bedzie mita, Tereso!”

»Skad masz t¢ walizke¢?”, dopytywat si¢ Richard, kiedy wrécita do pokoju.

,»10 prezent.”

,,CO Jest, Terry?”

,.Nic.”

»Przeszkodzitem wam w czyms$ waznym? Kim ona jest?”

Teresa wzigla pusta szklanke Carol. Na brzegu byly slady szminki. ,,Spotkatam ja w
domu towarowym.”

,» 10 ona podarowala ci t¢ walizkeg?”

,Tak.”

,Bardzo porzadny prezent. Jest bogata?”

Teresa obrzucita go szybkim spojrzeniem. Richard kategorycznie odrzucat wszystkich
bogatych i mieszczanskich. ,Bogata? Pytasz z powodu jej futra z norek? Nie wiem.
Wyswiadczytam jej przystuge. Znalaztam co$, co zgubita.”

,»Ach tak? A co? Nie opowiadata§ mi o tym.”

Umyta szklanke Carol i postawila na pofice.

»Zostawila na ladzie swoj portfel, a ja jej go odniostam. To wszystko.”

,»NO, co za wspaniata zaplata!” Zmarszczyt czolo. ,, Terry, co jest? Jestes jeszcze zta na
mnie przez ten latawiec?”

»Nie, oczywiscie, ze nie”, odpowiedziala zniecierpliwiona, pragnac, zeby juz sobie
poszedt. Wlozyta rece do kieszeni szlafroka i stangta w miejscu, gdzie stata Carol, kiedy
ogladata jej kwiaty. ,,Phil przynidst mi dzisiaj rano tekst sztuki. Zaczgtam go czytac¢.”

,Czy to wilasnie ci¢ martwi?”

,»A Kto powiedzial, ze co$ mnie martwi?”



»Znowu jeste$ o kilometry stad.”

,Nie jestem zatroskana, ani tez daleko od ciebie.” Wzigta gleboki oddech. ,,To dziwne,
ze tak doktadnie zauwazasz pewne nastroje, a innych wcale.”

Richard spojrzat na nia. ,,No dobrze, Terry”, powiedziat i wzruszyt ramionami, jakby
przyznawal jej racj¢. Usiadt w fotelu i wlat resztke piwa do szklanki. ,,C6z to za spotkanie z ta
kobieta dzi$ wieczorem?”

Usta Teresy rozciagnglty si¢ w u$miechu, gdy je szminkowata. Przez chwilg
wpatrywata si¢ w pincete do brwi, lezaca na podleczce zamocowanej wewnatrz szafy.
Odlozyta szminke¢ na potke. ,,Mysle, ze to cocktail party. Uroczystos¢ charytatywna z okazji
swiat. W jakiejs restauracji”, powiedziata.

,Am. Chcesz tam p0j$¢?”

»lak, zgodzilam sig.”

Richard dopit piwo i patrzyt nachmurzony w swoja szklanke. ,,A co robisz potem?
Moze zostang tutaj 1 poczytam t¢ sztuke, jak ciebie nie bedzie, a potem pdjdziemy co$ zjes¢ i
do kina.”

,Potem lepiej poczytam sztukg. W sobote zaczynam 1 muszg mie¢ juz w glowie kilka
pomystow.”

Richard wstat. ,,No, to cze$¢”, powiedziat od niechcenia i westchnat.

Teresa obserwowata, jak obchodzi tapczan dookota i1 spoglada na tekst. Potem nachylit
sig, przeczytal strong tytulowa i obsadg. Spojrzat na zegarek a potem na nia.

,»Rownie dobrze mogltbym ja teraz przeczytac”, powiedzial.

,NO to zréb to”, odrzekta szorstkim tonem, ktoérego Richard albo nie dostyszat, albo
zlekcewazylt, gdyz potozyt si¢ po prostu na tapczanie z r¢kopisem w rece i zaczat czytac.

Siggnela po pudelko zapalek lezace na potce. Jej oddalanie si¢ o kilometry dostrzegat
wigc tylko wtedy, kiedy mu si¢ w ten sposob wymykata. Nagle znowu pomyslata o tym, jak
to bylo, kiedy z nim spata, o tym odczuciu bycia daleko od niego, nie majacym nic wspolnego
z intymnoS$cia, ktéra powinna byla si¢ wytworzy¢ i o ktorej wszyscy zawsze mowili
Richardowi to nie przeszkadzato, pomyslata, no, bo w koncu przeciez byta z nim w t6zku. I
kiedy tak patrzyta na Richarda, calkowicie zatopionego w lekturze, podczas gdy jego silne,
niezgrabne palce bawily si¢ lokiem nad czofem, $ciagajac go az do nosa, tak, jak to robily juz
po tysiackro¢, zrozumiala, Zze on uwaza swoje miejsce W jej Zyciu za nietykalne, jej
przywiazanie do niego za nierozerwalne i1 nie podlegajace zadnej dyskusji, jako zZe byl
pierwszym mezczyzna, z ktorym sig przespala. Teresa rzucita zapalki na potke, az jedna z

buteleczek przewrdcita sig.



Richard usiadl, usmiechnat si¢ zaskoczony i zapytat: ,,Stalo si¢ co$, Terry?”

,»Richard, chciatabym dzisiaj zosta¢ sama przez resztg popotudnia. Nie gniewasz si¢?”

Wstal, ciagle jeszcze z tym samym wyrazem zaskoczenia na twarzy. ,,Alez nie,
oczywiscie, ze nie.” Polozyl manuskrypt na tapczanie. ,Dobrze, Terry. Tak begdzie z
pewnoscia lepiej. Powinna$ chyba t¢ sztuke zaraz przeczyta¢ - w spokoju”, powiedziat takim
tonem, jakby tym argumentem sam siecbie musial przekona¢. I ponownie spojrzawszy na
zegarek dodat: ,,P6jde na chwilg na d6t do Sama i Joan.”

Stala bez ruchu, myslac tylko o tym, jak wytrzymac¢ tych kilka sekund zanim on
wyjdzie, podczas gdy Richard pogtadzit jej wlosy swoja wilgotna 1 lepka reka 1 nachylit sig,
aby ja pocalowaé. Nagle przyszta jej na mysl ksiazka o Edgarze Degas, ktora kupita przed
kilkoma tygodniami 1 ktora Richard chcial mie¢, lecz nigdzie nie mogt znalez¢. Wyjeta ja z
najnizszej szuflady swego biurka.

»Znalaztam ksiazk¢ o Degas.”

»Ach, $wietnie, dzigkuje.” Obiema r¢kami siggnat po ksiazke, ktora byla jeszcze
zapakowana. ,,Gdzie ja dostata$?”

,U Frankenberga, tak si¢ ztozyto.”

,,U Frankenberga.” Richard u$miechnat si¢. ,,Kosztowala sze$¢ dolaréw, co?”

»Ach, daj spokoj.”

Richard juz wyjat portfel. ,,Przeciez prositem cig, zeby$ mi ja zatatwita.”

,»Nie ma o czym mowic.”

Richard protestowat, lecz nie przyjeta pieniedzy. Po chwili wyszedt, obiecujac, ze
zadzwoni nastgpnego dnia o piate;j.

Dziesie¢ po szostej zatelefonowata Carol. Czy mialaby ochote wybra¢ si¢ z nia do
Chinatown, zapytata. Oczywiscie, odparta Teresa.

,Wlasnie pije z kim$ cocktail w St.Regis”, powiedziata Carol. ,,Niech pani tutaj po
mnie przyjdzie. Siedzimy w matej sali, nie w tej duzej. W porzadku, a pdzniej pojdziemy na
tg imprez¢ teatralng, na ktora mnie pani zapraszata, zgoda?”

»Moze na ten charytatywny cocktail §wiateczny?”

Carol roze$miala sig. ,,Niech si¢ pani pospieszy.”

Teresa niemal biegta.

Przyjaciel Carol nazywal si¢ Stanley Mc Veigh i byl wysokim, atrakcyjnym
mezezyzng pod czterdziestke, z bokserem na smyczy. Carol zbierata si¢ do wyjscia. Stanley
odprowadzit je, wsadzil do taksowki i podat kierowcy przez okno pieniadze.

,,Kto 10?7, zapytata Teresa.



,MOj stary przyjaciel, z ktérym spotykam si¢ od kiedy rozeszlam si¢ z Hargem.”

Teresa popatrzyta na nia. Carol miata dzi§ wieczorem w oczach czarujacy, lekki
usmiech. ,,Lubi go pani?”

,Tak sobie”, odrzekta Carol, potem zwrdcita si¢ do kierowcy: ,,Prosze jecha¢ do
Chinatown, zamiast pod ten poprzedni adres.”

Kiedy jadty kolacje, zaczat pada¢ deszcz. Carol stwierdzita, ze zawsze pada, kiedy jest
w Chinatown. Ale nie przeszkadzalo im to za bardzo, gdyz chodzity od sklepu do sklepu,
ogladajac rzeczy 1 czasami co$ kupujac. Teresa zauwazyla pare sandaldw na plaskiej
podeszwie, ktore bardzo si¢ jej spodobaty, a wygladaly raczej na perskie niz na chinskie 1
chciata kupi¢ je dla Carol, lecz ta zaprotestowala, bo nie spodobatyby si¢ Rindy. Rindy jest
konserwatywna i nie lubi nawet, kiedy ona chodzi latem bez poniczoch, a Carol kieruje sig jej
gustem. W tym samym sklepie byty chinskie komplety z btyszczacego, czarnego materiatu, z
zupetnie prostymi spodniami 1 marynarka ze stdjka 1 Carol kupita jeden dla Rindy. Podczas
gdy Carol podawala sprzedawcy adres, na ktory miat wysta¢ str6j dla Rindy, Teresa kupita
sandaty dla Carol. Znala jej rozmiar i Carol cieszyla sig, ze je dla niej kupila. Potem spedzity
szalong godzing w chinskim teatrze, gdzie kilku widzow przespato caly spektakl. Kolacje
zjadty w restauracji przy dzwigkach harfy - w sumie wspaniaty wieczor, naprawde swietny

wieczor.



10

We wtorek, w piatym dniu swojej pracy, Teresa siedziala w pustym, matym pokoju
bez sufitu, czym$§ w rodzaju przepierzenia na tylach teatru Black Cat i czekata na pana
Donohue, rezysera, ktory chciat obejrze¢ jej projekt. Dzien wcze$niej Donohue zastapit
rezysera Cortesa, skrytykowal jej pierwszy projekt i wyrzucit Phila McElroya, ktory miat
zagra¢ rolg drugiego brata. Phil wyszedl czerwony z wscieklo$ci. Mam szczgscie, ze 1 mnie
nie wyrzucono razem z projektem, pomysSlala Teresa i1 teraz dokladnie trzymatla sig
wskazowek pana Donohue. Nowy projekt nie mial Zadnej sceny obrotowej, ktora
umozliwilaby zamiang sceny w pokoju w ostatnim akcie na sceng na tarasie. Pan Donohue
zdawat si¢ kategorycznie odrzuca¢ wszystko, co niezwykte, nawet kiedy bylo proste.

Poniewaz w jego wersji cala sztuka rozgrywata si¢ w pokoju, musiano zmieni¢ duza
czes¢ dialogow w ostatnim akcie, przez co wypadto kilka najSmieszniejszych momentow. W
nowym projekcie Teresy byt kominek, duze drzwi werandowe, w $rodku jeszcze dwie inne
pary drzwi, sofa, rzad krzeset 1 biblioteczka. Gotowy, wygladat prawie jak wzorcowy salon od
Sloana, wierny az po ostatnia popielniczke.

Teresa wstala, przeciagneta si¢ 1 siggneta po swoja sztruksowa kurtke, ktora wisiata na
gwozdziu na drzwiach. W pomieszczeniu bylo lodowato zimno. Pan Donohue przyjdzie
zapewne dopiero po potudniu, jesli w ogole. Nie bylo pospiechu ze scenogratia. Moze byta to
nawet najmniej wazna cz¢$¢ przedstawienia, dlugo siedziala wczorajszej nocy, pracujac z
zapatem nad nowym projektem.

Wyszta na zewnatrz i przystangla z tylu sceny. Aktorzy zebrali si¢ w komplecie z
tekstami swoich r6l. Pan Donohue kazal przegra¢ cala sztuke, zeby si¢ rozruszali, jak
powiedziat, ale zdawalo sig, ze dzisiaj zdolat ich jedynie u$pi¢. Zespot sprawiat wrazenie
sparalizowanego, jedynie wysoki, jasnowlosy mezczyzna, grajacy gldwna role meska, byt
moze nawet zbyt zywy. Georgia Halloran miala straszny katar 1 musiala ciagle przerywac gre,
zeby zakropli¢ sobie nos 1 potozy¢ si¢ na chwilg. Geoffrey Andrews, m¢zczyzna w $rednim
wieku, grajacy ojca bohaterki, mruczat co§ wéciekle migdzy swoimi kwestiami, bo nie mogt
Scierpie¢ pana Donohue.

,»Nie, tak naprawdg nie moze by¢”, powiedzial rezyser juz pewnie po raz dziesiaty tego
ranka 1 przerwat probg, a wszyscy opuscili teksty swoich rdl 1 odwroécili si¢ w jego strong z
podszytym rozdraznieniem postuszenstwem.

»Zaczynamy jeszcze raz od strony dwudziestej 6smej.”



Teresa obserwowata, jak machnal reka, dajac aktorom znak, zeby zaczgli graé, potem
podnidst rece, zeby ich uciszy¢, przystuchujac si¢ ze spuszczona glowa, jakby dyrygowat
orkiestra. Tom Harding mrugnatl do niej i1 przejechat regka po grzbiecie nosa. Po chwili Teresa
wrbcita za przepierzenie, gdzie czuta si¢ mniej niepotrzebna. Znata juz sztukg prawie na
pami¢¢. Byta to ludowa komedia pomylek: dwoch braci udaje pana i1 shige, zeby
zainteresowac spadkobierczyni¢, w ktdrej zakochany jest jeden z nich. Dialog byt wesoty i
wecale niezty, ale ta nudna, naturalistyczna scenografia, jakiej chciat Donohue... Teresa miata
nadziejg, ze uda sig jej cos$ nieco$ uratowac kolorami.

Pan Donohue zjawit si¢ u niej zaraz po dwunastej. Przyjrzal si¢ projektowi.

Ogladal go od dolu 1 z obu stron, a wyraz jego twarzy pozostal nerwowy i
przygngbiony.

»lak, teraz jest dobrze! Bardzo mi si¢ podoba. Sama pani widzi, Ze teraz jest o wiele
lepiej niz przedtem, z tymi gotymi §cianami?”

Teresa odetchneta gleboko i z ulga. ,,Tak”, powiedziata.

»Scenografia wyrasta z potrzeb aktorow. To nie jest balet, panno Belivet.”

Przytakngla skinieniem glowy 1 przyjrzala si¢ projektowi, probujac odkry¢, w jakim
stopniu jest lepszy, moze bardziej celowy?

»Stolarz przyjdzie dzisiaj po potudniu okoto czwartej. Omowimy wtedy wspolnie cata
sprawe.” Pan Donohue wyszedt.

Teresa patrzyla na tekturowy model. Przynajmniej bedzie wykorzystany. Przynajmnie;j
bedzie mogla go razem ze stolarzem przeksztalci¢ w co$ rzeczywistego. Podeszta do okna 1
spojrzala na wesole, blyszczace zimowe niebo, na tyly kilku pigciopietrowych domow,
otoczonych schodami przeciwpozarowymi jak girlandami. Przed nimi byl maty, pusty placyk
z jednym karfowatym drzewem, ktérego pien skrecal si¢ niby zdziczaty drogowskaz. Chciala
zadzwoni¢ do Carol, zeby zaprosi¢ ja na obiad. Ale Carol potrzebowalaby na przybycie tutaj
samochodem pottorej godziny.

,Pani nazywa si¢ Beliver?”

Teresa odwrdcita si¢ do miodej kobiety, ktora stata w drzwiach. ,,Belivet. Telefon do
mnie?”

,»TLak, telefon jest obok o$wietlenia.”

»Dzigkuje.” Teresa pospieszyla, majac nadziejg, ze to Carol, cho¢ bardziej
prawdopodobne bylo, Ze to Richard. Carol jeszcze tutaj do niej nie dzwonila.

,Hallo, tu Abby.”

,LAbby? Skad pani wie, gdzie jestem?”



»3ama mi pani o tym powiedziala - nie pamigta pani? Chgtnie si¢ z pania zobacze.
Jestem w poblizu. Czy pani juz jadia?”

Umowity si¢ w ,,Palermo”, wloskiej restauracji oddalonej od teatru o kilka budynkow.

Teresa pogwizdywata idac; byta tak szcz¢s§liwa, jakby miata spotkaé sig z Carol.

Podloga w restauracji wysypana byta widrami a na balustradzie przy barze bawitly si¢
dwa czarne koty. Abby siedziata przy stoliku w glgbi sali.

,Hallo”, powiedziata, kiedy Teresa do niej podeszia. ,,Wyglada pani na zadowolona.
Prawie pani nie poznalam. Wypije pani drinka?”

Teresa pokrecita glowa. ,,Nie, dzigkuje.”

,Czy to znaczy, ze 1 bez drinka jest pani szczg§liwa?” zapytata rozbawiona Abby i
wecale nie zabrzmialo to przykro.

Teresa siggnela po papierosa, ktorego jej zaproponowala. Abby wie o wszystkim,
pomyslata. Teresa byla ostrozna. Moze Abby tez byta zakochana w Carol.

Powodowalo to cicha rywalizacje, ktora ja w szczegdlny sposob rozweselala, dajac
poczucie wyzszosci nad Abby - uczucie, ktorego Teresa dotad nie znata, o ktorym nawet nie
odwazylta si¢ $ni¢, uczucie samo w sobie rewolucyjne. I tak oto ten wspdlny obiad stat si¢ dla
niej prawie tak wazny jak spotkanie z Carol.

,Co stycha¢ u Carol?”, zapytata Teresa. Nie widziata jej od trzech dni.

Abby obserwowata ja. ,,Bardzo dobrze”, odrzekta.

Przyszedt kelner 1 Abby zapytala go, czy moze poleci¢ malze i medaliony z cieleciny.

,»5a wspaniale, madame!” Patrzyt na nia rozpromieniony, jak na jakiego$ wyjatkowego
goscia.

Lezato to w sposobie bycia Abby, jej rozswietlonej twarzy, jakby dzien dzisiejszy - a
wlasciwie kazdy dzien - byt dla niej swigtem. Spodobato si¢ to Teresie.

Podziwiata niebiesko-czerwony kostium Abby, guziki przy mankietach, zakrgcone
,GS”, jak srebrny filigran. Abby pytala o jej pracg w Black Cat. Teresa uwazala ja za
dhlugotrwala 1 nudna, lecz Abby byla zachwycona. Jest zachwycona, poniewaz sama nic nie
robi, pomyslata Teresa.

»Znam kilku ludzi, ktorzy paraja si¢ rezyseria”’, powiedziata Abby. ,,W kazdej chwili
mogg szepna¢ im stowko o pani.”

,Bardzo dzigkuje.” Teresa bawita si¢ przykrywka od duzej czarki z tartym serem,
ktora stata przed nia. ,,Czy zna pani kogo$ o nazwisku Andronich? Chyba pochodzi z
Filadelfii.”

,Nie”, rzekta Abby.



Pan Donohue powiedziat jej, ze powinna w nast¢gpnym tygodniu odszuka¢ Andronicha
tu, w Nowym Jorku. Robi proby pewnej sztuki, ktéra na wiosn¢ ma i$¢ w Filadelfii, a potem
na Broadwayu.

,Niech pani skosztuje matzy.” Abby jadla z apetytem. ,,Carol tez je lubi.”

,,Od dawna zna pani Carol?”

,Hm, tak.” Abby sking¢ta glowa i spojrzala na niag swymi I$niacymi, madrymi oczyma,
ktore niczego nie zdradzaty.

,»l oczywiscie zna pani takze jej meza.”

Abby znoéw skingta glowa 1 milczata dalej z uporem.

Teresa az si¢ usSmiechngta. Abby miala zamiar wypytywac ja, nie moéwiac przy tym ani
stowa o sobie czy o Carol.

»Moze tyk wina? Lubi pani Chianti?” Abby strzelita palcami. ,,Prosz¢ poda¢ nam
butelke¢ Chianti”, poprosita $pieszacego ku niej kelnera. ,,Ale dobrego. Pomaga na krazenie”,
dodata odwracajac si¢ do Teresy.

Przyniesiono danie gldéwne. Dwdch kelnerow podawato do stolu, odkorkowali butelke,
nalali wody 1 przyniesli $wieze masto. Z radia w rogu rozbrzmiewato tango. Byl to maly
odbiornik radiowy, z uszkodzona przednia czgscia, ktory jednak na skinienie Abby przemienit
si¢ w orkiestr¢ smyczkowa, grajaca tylko dla niej; nic dziwnego, ze Carol ja lubi, pomyslata
Teresa. Ona byla uzupelieniem powagi Carol, przypominata o tym, ze mozna si¢ rOwniez
Smiac.

,Czy pani zawsze zyla sama?”’ zapytala Abby.

»lak. Od kiedy skonczylam szkole.” Teresa upita trochg wina. ,,Pani tez? Czy mieszka
pani ze swoja rodzina?”

,»Z rodzina. Ale mam swoja wlasna czg$¢ domu.”

,,Czy pani pracuje?” odwazyla si¢ spyta¢ Teresa.

»Wykonywatam rozne prace. Dwie albo trzy. Carol nie opowiadata pani o tym, ze
mialySmy kiedy$ sklep z meblami? Tuz przed Elisabeth na autostradzie. Skupowaly$my
antyki lub po prostu starocie i odnawialy$my je. Nigdy pdzniej w swoim zyciu nie
pracowalam tak cigzko, jak wtedy.” Abby usmiechneta si¢ chytrze, jakby ja wlasnie w co$
wtajemniczala. ,Mam tez zawdd. Jestem entomologiem, niezbyt dobrym, ale wystarczajaco,
zeby wybra¢ robactwo ze skrzyh z cytrynami i tym podobne rzeczy. Lilie z Wysp Bahama az
roja si¢ od robakow.”

,»No wilasnie, styszy si¢ o tym”, odparta Teresa z uSmiechem.

,,Pani mi pewnie nie wierzy, co?”



,»Alez tak. Pracuje pani jeszcze w swoim zawodzie?”

,Jestem w rezerwie. Na zlte czasy. Na przyktad na Wielkanoc.”

Teresa patrzyta, jak Abby kroi widelcem swo6j sznycel na mate kawatki, zanim wezmie
je do ust.

,,Duzo pani podrézuje z Carol?”

,Czy duzo? Nie, dlaczego?”

,Moge sobie wyobrazi¢, ze ma pani na niag dobry wplyw. Carol jest taka powazna.”
Teresa chgtnie skierowalaby rozmowg na wtasciwy temat, ale sama nie wiedziata doktadnie,
co za temat. Wino ptyngto powoli i ciepto w jej zytach, az do koniuszkow palcow.

,Nie zawsze”, dodata Abby, i znowu pod powierzchnia jej stow czait sig¢ ten usmiech
tak, jak za pierwszym razem, gdy Teresa ustyszala jej glos.

Wino uderzylo jej do glowy, obiecujac cudowna poezje, muzyke, obiecujac prawde,
lecz ona stangta w pot drogi. Nie przyszio jej do glowy ani jedno pytanie, jakie moglaby
postawi¢, gdyz wszystkie jej pytania byty tak bezposrednie.

,,Jak poznata pani Carol?” zapytata Abby.

,Czy ona pani o tym nie opowiadata?”

»1ylko tyle, ze spotkata pania u Frankenberga, kiedy pani tam pracowata.”

,»lak, dokladnie tak bylo”, potwierdzita Teresa niech¢tnie, czujac przyttumiony gniew.

»Zagadneta ja pani tak po prostu?” dopytywata si¢ Abby, zapalajac papierosa.

,Obshugiwatam ja”, odrzekta Teresa 1 zamilkia.

Abby czekata - na doktadny opis tego pierwszego spotkania, lecz ani ona, ani nikt inny
tego si¢ od niej nie dowie. To nalezato tylko do niej. Carol na pewno nic nie opowiedziata
Abby o tej ghupiej kartce z zyczeniami §wiatecznymi.

Nie bylo to dla niej az takie wazne, zeby o tym opowiadac.

,Nie powie mi pani, ktora z was pierwsza si¢ odezwata?”

Teresa musiata si¢ rozeSmia¢. Siggneta po papierosa i zapalita go, wciaz jeszcze sig
Smiejac. Nie, Carol nie powiedziata jej nic o kartce z zyczeniami i pytanie Abby wydalo jej
si¢ $mieszne. ,,Ja”, odpowiedziata Teresa.

,»Bardzo ja pani lubi, prawda?” zapytata Abby.

Teresa zastanawiala sig, czy zabrzmialo to wrogo. Lecz nie byta to wrogos¢, tylko
zazdro$¢. ,,Tak.”

,A dlaczego?”

»Dlaczego ja lubig? A dlaczego pani ja lubi?” Oczy Abby wciaz si¢ u$Smiechaty.

»Znam Carol od kiedy miata cztery lata.” Teresa milczata.



,Pani jest bardzo mioda - zgadza si¢? Dwadziescia jeden?”

,,Nie. Jeszcze nie.”

,,Pani wie, ze Carol ma wlasnie teraz duzo klopotow, prawda?”

»Tak.”

.1 Ze jest teraz bardzo samotna”, dodata Abby, a jej oczy obserwowaty Terese.

,»Sadzi pani, ze dlatego si¢ ze mna spotyka?” zapytata spokojnie Teresa. ,,Czy chce
pani przez to powiedzieé, ze nie powinnam si¢ z nia tak cz¢sto widywac?”

Niewinne oczy Abby btysngty.

,Nie, wcale nie; nie chciatabym sprawi¢ pani bolu, ale tez nie chciatabym, zeby pani
sprawiata bol Carol.”

,»Nie sprawitabym Carol bolu”, powiedziata Teresa. ,,Czy mysli pani, ze moglabym?”

Abby obserwowala ja wciaz uwaznie, nie odwracata od niej wzroku. ,,Nie, nie sadze”,
rzekla, tak jakby dopiero teraz doszta do takiego wniosku. I u§miechneta sig, jakby jej sig co$
szczegblnie spodobalo. Ale Teresie nie podobato si¢ ani spojrzenie, ani pytanie, a poniewaz
zdawata sobie sprawe, ze jej twarz odzwierciedla prawdziwe uczucia, ukryla wzrok w
filizance z goracym zabaglione.

,,Mialaby pani ochot¢ p6j$¢ ze mna dzisiaj wieczorem na cocktail-party, Tereso? Tak
koto szostej. Nie wiem wprawdzie, czy beda tam jacy$ scenografowie, ale gospodynia jest
aktorka.”

Teresa zgasita papierosa. ,,Czy Carol tez przyjdzie?”

,Nie, nie zaproszono wielu ludzi, ale zobaczy pani, wszyscy sa bardzo na luzie.”

»Dzigkuje bardzo, ale lepiej nie. Prawdopodobnie dzi$ p6zno skonczymy praceg.”

,No, w kazdym razie chciatam zostawi€ pani adres, ale jesli pani juz teraz wie...”

,,Tak”, odrzekia Teresa.

Po wyjsciu z restauracji Abby miata jeszcze ochotg na matly spacer. Teresa zgodzila
si¢, chociaz miala jej juz dosy¢. Abby z ta swoja pewnos$cia siebie, tymi bezposrednimi,
beztroskimi pytaniami miafa nad nia przewage. A do tego jeszcze nie pozwolita, zeby Teresa
zaplacita rachunek.

,,Carol ma o pani bardzo dobre zdanie”, powiedziata Abby. ,,Uwaza, ze ma pani duzy
talent.”

»Naprawde?” zapytata Teresa sceptycznie. ,,Nigdy mi tego nie mowita.” Chciala i§¢
szybciej, lecz Abby na to nie pozwolifa.

,,Przeciez musi pani wiedzie¢, Ze pania ceni, jesli chce z pania wyjechac.”

Teresa spojrzata szybko na Abby i zobaczyla, Ze ona u$miecha si¢ zupehie bez



gniewu. ,,Takze o tym nic mi nie moéwita”, odrzekta Teresa, chociaz jej serce zacze¢lo mocniej
bic.

,Jeszcze powie. Pani z pewnoscia z nig pojedzie, prawda?”

Dlaczego Abby o tym wiedziata, a ona jeszcze nie, zastanawiala si¢ Teresa, czujac, ze
robi si¢ czerwona ze zlosci. Co to wszystko ma znaczy¢? Czy nienawidzita Abby? Dlaczego
wigc byla taka niekonsekwentna? Po chwili zlo$¢ jej przeszla, pozostawiajac ja staba,
zraniong 1 bezbronna. Gdyby Abby przycisn¢la ja teraz do $ciany, mowiac: ,Jazda! Czego
pani chce od Carol? Ile chce mi z niej pani odebrac?” wyjakataby wszystko, powiedziataby.
,»lak, chce z nia by¢, i co to wszystko pania obchodzi, c6z ma to z pania wspdlnego?”’

,»Czy to nie Carol powinna o tym ze mna porozmawia¢? Dlaczego pani pyta mnie o t0O
wszystko?” Teresa usitowata moéwié to obojetnym tonem, na prozno.

Abby przystangta. ,,Przykro mi”, powiedziata i odwrdcita si¢ do niej. ,,Mysle, ze teraz
lepiej to rozumiem.”

,,RO0ZUMIEe pani - c0?”

»Wlasnie to - ze pani zwycigzy.”

»Zwycieze? W czym?”

,Tak, w czym?”, powtorzyta Abby i spojrzata w gore, na rég bloku i na niebo, a
Teresa poczuta nagle wsciekle zniecierpliwienie.

Chciala, zeby Abby sobie poszla, moglaby wtedy zatelefonowa¢ do Carol. Teraz
wszystko zalezalo od dzwigku glosu Carol. Tylko od Carol wszystko zalezato.

Jakze mogta byla zapomnie¢ o tym chociaz na jedna chwile? ,,Nic dziwnego, ze Carol
tak pania ceni”, powiedziala Abby. Ale nawet jesli ta uwaga miata by¢ przyjazna - Teresa nie
potrafila jej tak odebra¢. ,,A wiec do zobaczenia, Tereso, na pewno jeszcze si¢ spotkamy.”
Abby wyciagnela do niej reke.

Teresa uscisneta ja. ,,D0 widzenia”, powiedziata. Patrzyla za Abby, jak szla teraz
szybkim krokiem z wysoko uniesiona kedzierzawa glowa w kierunku Washington Square.

Teresa pobiegta do sklepu na rogu ulicy i zatelefonowala do Carol. Najpierw zglosita
si¢ shuzaca, potem Carol.

,Co sig stalo?” zapytata Carol. ,,Ma pani smutny glos!”

,Nic, to tylko praca jest taka jalowa.”

,»Ma pani juz jakie$ plany na dzisiejszy wieczor? Chciataby pani gdzies$ si¢ wybrac?”

Teresa wyszta ze sklepu uSmiechnigta. Carol przyjedzie po nig o wpdt do szoste;.

Upierata si¢ przy tym, ze po nia przyjedzie, gdyz jazda do niej pociagiem jest okropna.

Na przeciwlegtej stronie ulicy zobaczyla Danniego McElroya, jak idzie bez plaszcza, z



pusta butelka po mleku w rece.

,Dannie!” krzykneta.

Dannie odwrdcit si¢ i1 skierowal w jej strong. ,,Chodz do mnie na chwile”, zawotat
glosno.

Teresa juz miata odmowié, jednak, kiedy stanat obok, wzigta go pod reke. ,,Na minute.
Juz i tak przeciagnetam swoja przerwe obiadowa.”

Dannie usmiechnatl si¢ do niej. ,,A ktéra to godzina? Zakuwatem tak, az wszystko
rozmylo mi si¢ przed oczyma.”

,Juz po drugiej.” Czutla, jak rami¢ Danniego napina si¢ przed zimnem. Pod ciemnymi
wilosami na jego przedramieniu utworzyla sig¢ ggsia skorka. ,,Chyba zwariowate$, zeby
wychodzi¢ bez plaszcza”, powiedziala.

»W ten sposob troche si¢ orzezwig.” Otworzyl zelazna brame, prowadzaca do drzwi
jego mieszkania. ,,Phil jest gdzies w miescie.”

W pokoju unosit si¢ zapach fajki, podobny do zapachu przegotowanej, gorace]
czekolady. Mieszkanie miescito si¢ w suterenie 1 ogdlnie bylo dosy¢ ponure. Jedynie lampa
rzucala ciepty krag $wiatta na biurko, wyladowane jak zwykle po brzegi. Teresa spojrzata na
pootwierane ksigzki, strona po stronie zapelione symbolami, ktérych nie rozumiala, ale
chetnie si¢ im przygladata. Wszystko, co oznaczaly, byto prawdziwe i dowiedzione. Znaki
byty bardziej zdecydowane 1 mocniejsze od stow. Czula, jak umyst Danniego podazat po nich
coraz wyzej, od jednego faktu do nastgpnego, tak jakby przesuwat si¢ dlon za dlonia po
mocnym lancuchu zawieszonym w kosmosie. Obserwowata go, jak przygotowywat kanapke
w kuchni. Jego ramiona wydawaty si¢ bardzo szerokie i muskularne pod biala koszula,
wznosily si¢ i opadaty, kiedy na wielka kromke razowca naktadat plasterki salami i sera.

,Powinnas czesciej przychodzi¢, Tereso. Jedynie w $rode nie ma mnie w porze
obiadowej w domu. Nie bgdziemy przeszkadza¢ Philowi, jak bgdziemy jes¢, nawet jesli
bedzie jeszcze spat.”

,»Chetnie”, odpowiedziata Teresa. Usiadla na obrotowym krzesle. Byla tutaj raz na
obiedzie 1 raz po pracy. Lubita odwiedza¢ Danniego. Z nim nie trzeba uprawia¢ konwersacji.
Tapczan Phila w rogu pokoju byl nie zascielony - kigbowisko przescieradet i kolder. Dwa
razy, jak tutaj byla, 16zko Phila albo nie bylo zascielone, albo on jeszcze w nim lezal. Dluga
biblioteczka, ktora stala po prawej stronie przed t6zkiem, odgradzata kat Phila od reszty
pokoju. Panowat w nim jaki$ desperacki i nerwowy batagan, zupetnie inny niz umotywowany
praca nieporzadek na biurku Danniego.

Puszka piwa zasyczata w rgkach Danniego. Opart si¢ o $ciang z piwem 1 kanapka w



rece, cieszac si¢ w widoczny sposob z tego, ze tu byla. ,,Pamigtasz, jak wyrazita$ si¢ o fizyce,
Ze nie mozna jej zastosowac do ludzi?”

,,Hm, tak, mniej wigce;j.”

,Nie jestem pewien, czy masz racj¢”, powiedzial, gryzac chleb. ,,Wez na przyktad
przyjaznie. Mogeg wyobrazi¢ sobie wiele przypadkow, w ktorych dwoje ludzi nie ma ze soba
nic wspolnego. Myslg, ze dla kazdej przyjazni istnieje konkretna przyczyna, tak samo jak
istnieje konkretna przyczyna, ze okreslone atomy tacza si¢ ze soba, a inne nie - pewne
brakujace wlasciwosci w jednym albo okreslone wiasciwosci istniejace w drugim - cO 0 tym
sadzisz? Mysle, ze przyjaznie sa wynikiem pewnych potrzeb, jakie dla obu stron moga
pozosta¢ catkowicie ukryte, czasami nawet na zawsze.”

,»By¢ moze. Takie przypadki 1 mnie si¢ zdarzaty.” Richard 1 ona, na przyklad.

Richard dobrze radzit sobie z ludzmi, forsowat swoja droge przez swiat w taki sposob,
w jaki ona nie umiataby tego robi¢. Zawsze pociagali ja ludzie, ktorzy byli tak pewni siebie
jak Richard. ,,A na czym polega twoja stabos¢, Dannie?”

,,Moja?” Wyszczerzyt zegby. ,,Chcesz by¢ moja przyjaciotka?”

,»lLak, ale jeste$ jednym z najsilniejszych ludzi, jakich znam.”

»Naprawde¢? Mam ci wyliczy¢ moje braki?”

Roze$miata sig. Mlody, dwudziestopigcioletni megzczyzna, ktory znal swoj cel juz jak
miat czternascie lat. Cala swoja energi¢ koncentrowat na jednej sprawie; doktadnie odwrotnie
niz Richard.

,Mam sekretna i gleboko skryta potrzebe posiadania kucharki”, powiedziat Dannie, ,,i
nauczycielki tanca, a takze kogos$, kto przypominatby mi o takich drobnostkach, jak pranie
bielizny albo o tym, ze powinienem p6js¢ do fryzjera obcia¢ wiosy.”

,»Ja tez zawsze zapominam o praniu.”

,»Ach”, odrzekt smutno. ,,To nic z tego. A juz miatem nadziej¢. Myslatem, ze czuje cos$
jakby zrzadzenie losu. Bo wiesz, to, co powiedziatlem o podobiefistwie atoméw, odnosi sig tez
do przyjazni - az po przypadkowe spojrzenie na kogo$ na ulicy - zawsze jest jaka$ Scisle
okreslona przyczyna. Mysle, ze nawet poeci zgodziliby si¢ ze mna.”

Usmiechngla sig. ,,Nawet poeci?” Pomyslata o Carol, a potem o Abby i ich rozmowie
przy obiedzie, ktora znaczyta duzo wigcej niz tylko samo spojrzenie, ale tez duzo mniej, oraz
o r6znych uczuciach, jakie w niej wywotata.

Zdeprymowalo ja to. ,,Ale przeciez trzeba tez uwzgledni¢ r6ézne odchylenia u ludzi, to,
czego nie sposdb zrymowac.”

,»Odchylenia? To tylko wymowka. Co$ takiego mowia poeci.”



,Myslatam, ze raczej psychologowie”, powiedziata Teresa.

,Uwazam, Ze uwzglednianie pewnych rzeczy - to tylko pusta fraza. Zycie jest $cista
nauka z wlasnymi prawami. Nalezy je tylko odkry¢ i dokladnie zdefiniowaé. Czego nie
mozesz sobie zrymowac?”’

,»Ach, niczego. Tak tylko o czym$ sobie pomys$latam, nic waznego.” Znowu ogarngla
ja nagta zlo$¢, tak jak podczas spaceru po obiedzie.

,»A wigc co?” upieral si¢ Dannie, marszczac czolo.

»Na przyktad ten obiad” powiedziata.

»Z Kim?”

,» 10 bez znaczenia. Inaczej juz bym o tym opowiedziala. Stracitam cos, tak jak gdy si¢
cos zgubi. Ale by¢ moze jest to cos, czego i1 tak wcale nie ma.” Chciata lubi¢ Abby, poniewaz
Carol ja lubita.

,Chyba, ze w twojej wyobrazni? Tam tez mozna co$ zgubic.”

., Tak - ale sa ludzie, albo rzeczy tworzone przez ludzi, z ktorych dla siebie nie mozesz
nic wydoby¢, gdyz nie dochodzi do zadnego kontaktu.” Wolataby rozmawiaé o czyms innym,
a nie o tym wszystkim. Nie o Abby 1 Carol, ale o tym, co bylo wczes$niej. O tym, z czego
wynikata doskonata zaleznos$¢ i sens.

Kochata Carol. Oparia czoto na rece.

Dannie patrzyt na nia przez chwilg, potem oderwat si¢ od $ciany, odwrécil w strong
pieca i wyjal z torby pudetko zapalek, a Teresa czula, ze ta rozmowa bedzie si¢ tak ciagneta i
ciaggnela bez konca, obojetnie, co by moéwili. Miala takze wrazenie, ze Dannie potrafitby,
podczas gdy ona powtarzala kazde stowo, jakie padlo miedzy nia i Abby, jednym
stwierdzeniem zniszczy¢ wszystkie wymowki, tak jakby rozpylit w powietrzu jakies
chemikalia, ktore w oka mgnieniu rozpuscityby mgle. A moze istniato jednak cos, czego nie
obejmowata logika? Co$ nielogicznego, skrytego w tym, co mowila Abby, za zazdros$cia,
niedowierzaniem i wrogoscia, co$, co okreslalo wiasciwa Abby? ,Nie wszystko jest takie
proste, jak kombinacja r6znych wiasciwosci”, powiedziata Teresa.

»Pewne wlasciwosci nie reaguja ze soba. Ale wszystko jest zywe.” Zwrocit si¢ ku niej
z szerokim usmiechem na twarzy, jakby myslal wiasnie o czyms$ innym.

Trzymal wysoko zapatke, ktora wciaz si¢ jeszcze palita. ,,Tak jak ta zapalka. Nie
mowig o zjawisku fizycznym, nie o niezniszczalno$ci dymu. Jestem dzi§ naprawdg poetycko
usposobiony.”

,»W odniesieniu do zapatki?”

»Wydaje mi sig, ze ona ro$nie jak roslina, nigdy nie przemija. Wszystko na $wiecie



czasami musi mie¢ dla poety cechy rosliny. Nawet st6t i moje wiasne ciato.” Dotknat r¢ka
brzegu stotu. ,,To przypomina mi uczucie, ktorego kiedys doznatem, gdy jechatem na koniu
na wzgobrze. Bylo to w Pensylwanii. Nie umiatem wtedy dobrze jezdzi¢ konno i jeszcze dzi$
mam przed oczami obraz, jak kon odwraca glowe, widzi wzgdrze i decyduje si¢ na nie
wspiac; jego tylne nogi zaparty si¢ glgboko i nagle popedzilismy jak blyskawica. Wcale sig
nie batem, czulem si¢ catkowicie ztaczony z koniem i przyroda, jakby$Smy byli jednym
drzewem, ktorego gal¢ziami porusza wiatr. Pamigtam tez, ze bylem wtedy pewien, Ze nic nie
moze mi si¢ sta¢. I to napawalo mnie wielkim szczgéciem. Myslalem o tych wszystkich
ludziach, ktorzy zawsze czuja strach 1 chowaja rézne skarby 1 myslalem, ze jesli kazdy na
swiecie uswiadomilby sobie to, co ja czulem, wspinajac si¢ na koniu na wzgorze, doszlaby
wtedy do skutku gospodarcza forma zycia, w zwyczaju, jak 1 w spozyciu. Rozumiesz, co chce
powiedzie¢?” Dannie zacisnat dfon w pigs¢, ale jego oczy blyszczaly, jakby Smial si¢ sam z
siebie. ,,Miata$ kiedys taki sweter, ktory szczegdlnie lubita$, ktory catkiem znositas i w koncu
wyrzucitas?”

Teresa przypomniala sobie zielone wetniane rekawiczki od siostry Alicji, ktorych ani
nie nosila, ani ich nie wyrzucita. ,,Tak”, powiedziata.

,NO, to wiesz juz, o co mi chodzi. I jeszcze te owieczki, ktore nie wiedza, ile welny
stracity przy strzyzeniu, bo im przeciez odrosta. To wszystko jest bardzo proste.” Odwrocit
si¢ znowu w stron¢ kawy, ktora podgrzewat i ktora si¢ wtasnie zagotowala.

,Tak.” Zrozumiata, co mial na mysli. Jak Richard i latawiec. Mogl przeciez zrobié¢
nowy. Gdy pomyslata teraz znowu o Abby, ogarngto ja uczucie pustki, jakby obiad z nia
zostat catkowicie wymazany. Jakby jej swiadomos$¢ przepetnita si¢ 1 rozplyngta w pustej
przestrzeni. Wstata.

Dannie podszedl do niej i potozyt jej rece na ramionach, i cho¢ czuta, ze byt to tylko
gest, gest zamiast slow, czar prysnal. Czula si¢ nieswojo pod jego dotykiem i to niemite
uczucie bylo calkiem konkretne. ,Musze wraca¢”, powiedziala. ,Jestem juz bardzo
sp6zniona.”

Jego rece przesungly si¢ w dot po jej ramionach, przyciskajac mocno tokcie do klatki
piersiowej i nagle pocalowat ja, gwaltownie przyciskajac usta do jej ust, czula przez chwilg
jego ciepty oddech na dolnej wardze, zanim ja puscit.

,»Tak”, powiedziat i spojrzal na nia.

,Dlaczego to..” Przerwala jednak, bo pocalunek byt tak czuly i niedelikatny
jednoczes$nie, ze nie wiedziala, jak ma zareagowac.

»Alez, Terry”, powiedzial, odwracajac si¢ od niej z usmiechem. ,,Masz mi to za zle?”



,,Nie”, odrzekta.

,,Czy Richard bylby zty?”

»Mysle, ze tak.” Zapiela plaszcz. ,,Muszg 18¢”, powiedziata i odwrodcila si¢ do drzwi.
Dannie przytrzymat jej drzwi, u§miechajac si¢ w ten swoj cichy sposob, jakby nic si¢ nie
stalo. ,,Przyjdziesz jutro? Wpadnij na obiad.”

,,Jutro jest sobota i nie pracuje.”

,Nie moglibysmy zjes$¢ razem?”

Pokrecita glowa. ,,Nie sadzg.”

,Dobra, no to przyjdz w poniedziatek.”

., Tak, dobrze.” Usmiechneta si¢ rowniez i bezwiednie wyciagneta do niego reke, ktora
Dannie potrzasnal uprzejmie i tylko jeden raz.

Biegla wzdhuz obu budynkow do teatru. Troche jak ten kon, pomyslata. Ale za mato,

za malo, zeby by¢ doskonala, bo to wlasnie miat na mysli Dannie, doskonato$¢.



11

,Rozrywka dla leniwych”, powiedziata Carol i wyciagneta nogi siadajac na bujanym
fotelu. ,,Juz pora, zeby Abby znalazta sobie znowu jaka$ pracg.”

Teresa nie odezwala si¢. Nie opowiedziata Carol calej rozmowy przy obiedzie, ale nie
chciata tez dluzej rozmawia¢ o Abby.

,»Nie chce pani usias¢ wygodniej?”

,Nie.” Teresa siedziata na skorzanej pufie obok bujanego fotela. Wiasnie skonczyly
kolacj¢ 1 weszly na gorg, do pomieszczenia, w ktorym Teresa jeszcze nigdy nie byta:
oszklonej werandy obok zielonego pokoju.

,Co jeszcze Abby takiego powiedziala, co pania zmartwilo?” zapytata Carol, patrzac
prosto przed siebie i na swoje dlugie nogi w ciemnoniebieskich spodniach.

Carol wygladata na zmegczona. Ma inne, wazniejsze problemy, pomyslata Teresa.

,Nic. Czy ja pania tym denerwuje, Carol?”

,,Czy pani mnie denerwuje?”

,Jest pani dla mnie inna dzi$ wieczorem.”

Carol obrzucila ja szybkim spojrzeniem. ,,Tak si¢ pani tylko zdaje”, powiedziala, ale
wesoty dzwigk w jej glosie zamart.

To, co napisalam ostatniej nocy, mys$lata Teresa, nie ma nic wspolnego z Carol, nie
jest dla niej.

«Czuje, ze jestem zakochana w tobie i dlatego niech si¢ stanie wiosna. Chciatabym,
zeby promienie stonica uderzalty w moja glowe niczym akordy muzyczne. Myslg o stoncu,
ktore jest jak Beethoven, o wietrze jak Debussy i krzykach ptakéw jak Strawinsky. Ale tempo
nadajg ja sama.»

»Mysle, ze Abby mnie nie lubi”, zauwazyta Teresa. ,,I myslg, ze nie podoba jej si¢ to,
ze sig spotykamy.”

,,10 nieprawda. Pani to sobie tylko wmawia.”

,,Co nie znaczy, ze ona tak powiedziata.”

Teresa starala sig, aby jej glos byt tak samo spokojny jak Carol.

,Byla bardzo mita. Zaprosila mnie na cocktail-party.”

,,D0 kogo?”

»Nie wiem. Mowita, ze gdzie§ w poblizu centrum. Powiedziata, Zze pani nie bedzie,

dlatego nie mialam szczego6lnej ochoty tam p6js¢.”



,,Gdzie dokladnie?”

,»ego mi nie powiedziata. Tylko tyle, ze gospodynia jest aktorka.”

Carol odlozyla z brzgkiem zapalniczke na szklany stot i Teresa czula, ze jest
niezadowolona.

,»A wigc jednak” zamruczata Carol. ,,Niech pani przy mnie usiadzie, Tereso.”

Teresa podniosta si¢ i usiadta w nogach bujaka.

,,Prosz¢ nie wierzy¢ w to, ze Abby pani nie lubi. Znam ja wystarczajaco dobrze, zeby
to wiedziec.”

»Wigc dobrze”, powiedziata Teresa.

,»Ale Abby ma czasami taki niewiarygodnie niezr¢czny sposob wyslawiania sig.”

Teresa nie chciata dluzej o tym mysle¢. Carol byta wciaz tak daleko, nawet jesli do
niej mowila i na nig patrzyta. Wiazka §wiatta padata z zielonego pokoju na glowg Carol, ale
jej twarz pozostawala w cieniu. Carol szturchngla ja stopa. ,, Wstawac, wstawac.”

Ale Teresa zareagowata zbyt wolno, tak ze Carol przerzucita swoje nogi ponad jej
glowa 1 wyprostowala si¢ w fotelu. Teresa ustyszata kroki w przylegtym pokoju; stuzaca
przyniosla tacg z kawa, a podloga werandy zadrzata pod jej zwinnymi, stuzalczymi krokami.

,Smietanka jest w $rodku, madame”, powiedziata okraglutka istota w szarobiatym
stroju, ktora Teresa uwazata ciagle za Irlandke, 1 wskazala na dzbanuszek, nie pasujacy wcale
do serwisu. Florence spojrzata blyszczacymi, okraglymi oczami z przyjaznym u§miechem na
Terese. Miala koto piecdziesiatki i pod sztywnym bialym czepkiem nosita wlosy zwiazane w
wezel na karku. Teresa nie potrafila jej prawidlowo umiejscowi¢, nie wiedziata po czyjej jest
stronie.

Dwukrotnie wymienita przy niej nazwisko pana Aird i wydawalo sig, ze jest mu
bardzo oddana. Ale Teresa nie umiata powiedzie¢ czy nalezalo to do jej obowiazkow
zawodowych, czy bylo prawdziwe.

,,Czy jeszcze co$, madame?” zapytata Florence. ,,Pogasi¢ wszedzie swiatta?”

,»Nie, dzigkuje¢. Sama to zrobig. Nic wigcej nam nie potrzeba, Florence, dzigkuje. Czy
dzwonit pan Riordan?”

,,Jeszcze nie, madame.”

,Gdyby dzwonil, prosze mu powiedzie¢, ze nie ma mnie w domu.”

,»Tak, madame.” Florence zawahala si¢. ,,Moge zapytac, czy przeczytata juz pani tg
wspaniala nowa ksiazke, madame? Tg o Alpach?”

,»P10sz¢ ja sobie wzia¢ z mojego pokoju, Florence, jesli pani chce. Myslg, Zze nie

przeczytam jej do konca.”



,Bardzo dzigkuj¢, madame. Dobranoc, madame. Dobranoc, panienko.”

,Dobranoc” odpowiedziata Carol.

Kiedy Carol nalewata kawe, Teresa zapytata: ,,Czy pani juz wie, kiedy wyjezdza?”

»lak, mniej wigcej za tydzien.” Carol podata jej filizanke kawy ze $mietanka.
Dlaczego pani pyta?

,»Tylko dlatego, ze bedzie mi pani brakowato, oczywiscie.”

Carol zastygla na chwile w bezruchu, po czym siggngla po papierosa, ostatniego, i
zgniotta paczke. ,,Wlasciwie to miatam zamiar zapyta¢ pania, czy nie chciataby pani moze
pojecha¢ ze mna? Co pani o tym mys$li? Tak na okoto trzy tygodnie.”

No 1 zatatwione, pomyslala Teresa 1 dodata jakby od niechcenia, jakby proponowata
jej wspolny spacer. ,,Pani rozmawiata o tym z Abby, prawda?”

,»Tak”, powiedziata Carol. ,,Czemu?”

Czemu? Teresa nie znalazta stow, zeby powiedzie¢, dlaczego ja to tak zranilo.

»Wydaje mi si¢ to dosy¢ dziwne, ze powiedziata jej pani o tym, jeszcze zanim mnie
pani o tym wspomniata.”

»,Nie mowitam jej o tym. Powiedziatam tylko, ze chyba paniag zapytam.” Carol
podeszta do Teresy i polozyla jej rece na ramionach. ,,Widzi pani, nie ma powodu, zeby czuta
pani nieche¢ do Abby - chyba ze powiedziala przy obiedzie co$ jeszcze, o czym mi pani dotad
nie méwila.”

,Nie”, odrzekla Teresa. Nie, ale chodzilo o to, co nie zostalo powiedziane; to bylo
jeszcze gorsze. Czula, ze Carol cofneta swoje rece z jej ramion.

,,Abby jest moja stara przyjaciotka”, powiedziala. ,,Rozmawiam z nig o wszystkim.”

., Tak”, powiedziata Teresa.

»A wigc, chce pani ze mna pojechac?”

Carol odwrocila si¢ od niej 1 nagle nie mialo to dla Teresy juz zadnego znaczenia,
poniewaz Carol powiedziata to w taki sposob, jakby bylo jej zupehie obojgtne, co zdecyduje.
,Bardzo dzigkuje, ale myslg, ze akurat teraz nie mogg sobie na to pozwolié.”

,»Nie bedzie pani potrzebowa¢ duzo pienigdzy. Pojechalyby§my samochodem. Ale jesli
akurat teraz otrzymataby pani oferte pracy, to zupehie co$ innego.”

Przeciez odrzucitaby nawet propozycje wspolpracy, zeby tylko moc z Carol wyjechaé
- podrézowac z nia po kraju, ktorego nigdy przedtem nie widziata, przez rzeki i gory, nie
wiedzac, gdzie beda, kiedy nastanie noc. Carol zdawala sobie z tego sprawe i1 wiedziala tez, ze
musiata odmowi¢, kiedy zapytata ja o to w ten sposob. Teresa byla nagle pewna, ze Carol kpi

sobie z niej 1 to dotknglo ja bardziej niz ktamstwo. Jej konsternacja ustapita miejsca decyzji,



ze juz nigdy wigcej si¢ z nia nie spotka. Spojrzata szybko na Carol, oczekujaca odpowiedzi - z
szyderczym wyrazem twarzy, ktory tylko czgsciowo skrywat si¢ pod maska obojetnej miny,
wyrazem, ktory, o czym Teresa doskonale wiedziala, wcale si¢ nie zmieni, jesli da odmowna
odpowiedz. Teresa wstata i podeszta do stotu, zeby wziaé sobie z pudetka papierosa, ale nie
byto tam juz nic oprocz kilku igiet gramofonowych i jednej fotografii.

,C0 10?” zapytata Carol, ktora ja doktadnie obserwowata.

Teresa odniosta wrazenie, ze Carol potrafi odczyta¢ wszystkie jej mysli. ,,Zdjecie
Rindy” odrzekfa.

,»Rindy? Niech pani pokaze.”

Teresa obserwowata ming Carol, gdy ogladata zdjgcie malej dziewczynki o jasnoblond
wilosach 1 powaznej twarzy, z bialym bandazem na kolanie. Zdjecie przedstawiatlo Harge’a
stojacego w kajaku i Rindy, jak rzucala si¢ w jego ramiona z pomostu dla wedkarzy.

,» 10 niezbyt udane zdjgcie”, powiedziata Carol, ale jej twarz zmienila sig, ztagodniata.
»10 bylo jakie$ trzy lata temu. Chce pani papierosa? Rindy bedzie przez nastgpne trzy
miesiace u Harge’a.”

Teresa domyslita si¢ tego z rozmowy z Abby w kuchni tamtego ranka. ,,Czy to tez jest
w New Jersey?”

»lak. Rodzina Harge’a mieszka w New Jersey. Maja duzy dom.” Carol jakala sig.
,»R0zwdd dostaniemy gdzie$ za miesiac, jak mysle, 1 od kwietnia bede miata Rindy na reszte
roku.”

»Ach, tak. Ale bedzie ja pani przeciez widywac takze przedtem, prawda?”

,»Kilka razy. Prawdopodobnie niezbyt cz¢sto.”

Teresa patrzyta na reke Carol ze zdjgciem lezaca niedbale obok niej na bujaku.

,Czy ona nie bedzie za pania teskni¢?”

»Zapewne, ale kocha tez bardzo swego ojca.”

»,Bardziej niz pania?”

,»Nie. Naprawdg nie. Ale on kupit jej do zabawy kdzke. Po drodze do biura odwozi ja
do szkoly i1 odbiera ja stamtad o czwartej. Zaniedbuje z jej powodu swoja pracg. Czegdz
wigcej mozna wymagac od mezczyzny?”

,Nie widziala jej pani w czasie $wiat, prawda?”

,»Nie, poniewaz zaszlo co§ w biurze adwokata. Adwokat Harge’a chciat spotkaé si¢ z
nami tego popoludnia i Harge przyszed! z Rindy. Rindy powiedziala, Ze chce spgdzi¢ swigta
w domu Harge’a. Nie wiedziata, Ze mnie tam nie bgdzie. Na trawniku przed domem rosnie

tam wielkie drzewo, ktore zawsze przystrajaja, i Rindy cieszyla si¢ na to. Mniejsza z tym, w



kazdym razie zrobifo to na adwokacie pewne wrazenie, rozumie pani, ze dziecko chce by¢ na
swigta ze swoim ojcem. A ja oczywiscie nie chciatam akurat przy tej okazji powiedzie¢
Rindy, ze mnie tam nie bedzie, bo bytaby bardzo rozczarowana. I tak nie moglabym
powiedzie¢ tego w obecnosci adwokata. Wystarcza juz intrygi Harge’a.”

Teresa stala rozgniatajac nie zapalonego papierosa w palcach. Glos Carol byt
spokojny, taki jak Abby, pomyslata Teresa. Carol jeszcze nigdy nie opowiadata jej tyle o
sobie. ,,Ale adwokat to zrozumial?”

Carol wzruszyta ramionami. ,,To adwokat Harge’a - nie mdj. Tak wigc zgodzitam sig
na trzymiesigczng probe, bo nie chee, zeby dziecko byto popychane od jednego do drugiego.
Jesli bede ja mogla mie¢ przez dziewie¢ miesigcy, a Harge przez trzy, to rownie dobrze
mozna to od razu wprowadzic¢.”

,Nie bedzie jej tez pani odwiedzata?”

Carol zwlekata tak dlugo z odpowiedzia, ze Teresa juz pomyslata, Ze jej nie udzieli.
,Niezbyt czgsto. Rodzina nie jest zbyt serdeczna. Telefonuje codziennie do Rindy. Czasami
ona dzwoni do mnie.”

»Dlaczego rodzina jest mato serdeczna?”

,Oni nigdy mnie calkowicie nie zaakceptowali. Narzekaja, od kiedy poznaliSmy si¢ z
Hargem na $wigcie debiutantek. Krytykowanie lezy w ich naturze. Czasami zastanawiam sig,
kt6z moglby ich zadowoli¢.”

,,C0 oni w pani krytykuja?”’

,» 10, ze miatam sklep z meblami, na przyktad. Ale to trwalo tylko rok. Potem, ze nie
gram w brydza, a w kazdym razie niech¢tnie. Wyszukuja sobie $mieszne powody,
nadzwyczaj powierzchowne.”

,,1 0 straszne.”

,Oni nie sa straszni. Oczekuja tylko, ze si¢ im we wszystkim podporzadkuje. Wiem,
czego by chcieli: niezapisanej kartki. Osoba, ktora jest juz «zapisana», okropnie im
przeszkadza. Moze wlaczymy troch¢ muzyki? Lubi pani stucha¢ radia?”

,,Czasami.”

Carol oparla si¢ o parapet. ,,Teraz Rindy moze codziennie oglada¢ telewizj¢. Hopalong
Cassidy. Najchgtniej pojechataby na zachdd. To byla ostatnia lalka, jaka dla niej kupitam,
Tereso. Zrobitam to tylko dlatego, bo mowila, Zze chcialaby taka. Ale ona jest juz za duza na
lalki.”

Z tyhu za Carol zaja$nial na niebie promien $wiatfa z lotniska i zaraz znikl.

Wydawalo sig, ze glos Carol dZwigczy jeszcze w ciemnosciach. Po jego pehiejszym,



szczesliwszym tonie Teresa mogla poznaé, jak wielka byta jej mito$¢ do Rindy, ktora kochata
bardziej niz kogokolwiek innego. ,,Harge nie ulatwia pani spotkan z nia, prawda?”

,Przeciez pani wie”, powiedziata Carol.

,»Nie moge pojac, ze byl w pani tak bardzo zakochany.”

,» 10 nie mito$¢, to co§ przymusowego. Mysle, ze checial nade mna panowaé. Wydaje
mi si¢, ze moglabym by¢ jeszcze bardziej niesforna, bylebym zawsze we wszystkim zgadzata
sig... rozumie mnie pani?”’

»Tak.”

,Nigdy nie zrobilam nic, co mogloby go towarzysko skompromitowaé, a to jest
wszystko, na czym mu zalezy. Jest tam taka jedna kobieta w klubie, z nia powinien byt si¢
ozenié. Jej zycie sprowadza si¢ jedynie do wydawania wybornych przyjec i bycia wynoszona
z najlepszych baréw nogami do przodu. Pomogla firmie reklamowej swego megza w
osiagnigciu wielkiego sukcesu, wigc on akceptuje wszystkie jej mate btedy z usmiechem.
Harge nie usmiechatby sig, jesli miatby prawdziwy powod do pretensji. Mysle, ze wyszukat
mnie dla siebie tak, jak szuka si¢ dywanu do jadalni, lecz fatalnie si¢ przy tym pomylil. Mam
powazne watpliwosci, czy on w ogdle jest zdolny kogo$ kocha¢. On tylko stara si¢ wszystko
sobie podporzadkowac¢, a wynika to w duzym stopniu z jego ambicji. Powoli staje si¢ to
swego rodzaju choroba, niezdolno$¢ do kochania, nie uwaza pani?” Patrzyla na Teresg.
»Moze to wina czaséw, w ktorych zyjemy. Jesli by si¢ chciato, mozna by wyprowadzi¢ z tego
nawet przypadek masowego samobodjstwa. Czlowiek, ktory probuje dotrzymaé kroku swoim
wlasnym, niszczycielskim maszynom.”

Teresa nie odezwata sig. Wszystko to przypominalo jej niezliczone rozmowy z
Richardem, w ktorych wojne i wielki biznes, polowania na czarownice w kongresie i do tego
kilku ludzi, ktérych znat, taczyt w jeden wielki obraz wroga, ktérego wspdlnym znakiem byta
nienawis¢, jaka si¢ do niego odczuwalo.

A teraz jeszcze 1 Carol! Dotknglo to Teresg¢ najglgbiej, tam, gdzie nie ma juz stow,
zadnych wygodnych stow jak $§mier¢, umieranie albo zabijanie. Takie stowa stanowity w jaki$
sposob przyszlo$¢, a to tutaj bylo terazniejszoScia. Jaka§ niewypowiedziana tgsknota,
pragnienie, zeby wiedzie¢, wszystko dokladnie wiedzie¢, $cisnglo jej gardlo, tak ze przez
dluga chwilg czula, Zze ledwie oddycha. Czy myslisz, Zze to si¢ tak zaczyna. Myslisz, ze
pewnego dnia zginiemy obie gwaltowna $miercia, nagle zostaniemy wylaczone? Ale i to
pytanie nie bylo wystarczajaco kategoryczne. Moze bylo to raczej stwierdzenie: Ale ja nie
chce umiera¢, nie poznawszy ciebie. Czy myslisz tak samo, Carol? Mogta to ostatnie pytanie

postawi¢ glosno, lecz nie byla w stanie wypowiedzie¢ tego wszystkiego, co je poprzedzito.



,Wy jestescie mloda generacja”, powiedziala Carol. ,,| co macie na ten temat do
powiedzenia?” Usiadta ponownie w bujanym fotelu.

»Mysle, ze przede wszystkim nie trzeba si¢ bac.”

Teresa odwrdcita si¢ do Carol i spojrzata na nig z usmiechem. ,,Usmiecha si¢ pani, bo
pani mysli, jak sadzg, ze ja si¢ boje.”

,Pani jest taka krucha, taka staba jak ta zapalka.” Carol przypalita sobie papierosa i
przez chwile trzymata w palcach palaca si¢ zapatke. ,,Lecz w odpowiedniej sytuacji bylaby
pani zdolna podpali¢ dom, prawda?”

,,Albo cate miasto.”

»A przeciez boi si¢ pani wyjecha¢ ze mna w mata podréz. Boi si¢ pani, bo mysli, ze
nie ma pani wystarczajaco duzo pienigdzy.”

,,Nie chodzi o to.”

»Ma pani kilka bardzo dziwnych zasad, Tereso. Zaprositam pania w te podréz, gdyz
sprawitoby mi przyjemnos¢, gdyby pani byla ze mna. 1, jak sadzg, zrobitoby to dobrze i1 pani, i
pani pracy. Ale nie, pani musi wszystko zepsu¢ - tylko przez t¢ ghipia dume z powodu
pieniedzy. Bez umiaru - jak z ta torebka, ktéra mi pani podarowala. Dlaczego nie odda jej
pani do sklepu, jesli potrzebuje pani pienigdzy? Mnie ta torebka jest niepotrzebna. Mysle, ze
sprawito pani rados¢, ze mi ja pani podarowata. Widzi pani - ze mna jest dokfadnie tak samo.
Tylko, ze w moim przypadku to wszystko ma sens, a w pani nie.” Carol przeszta obok niej i
odwrocita si¢ znowu w jej strong, swobodnie, z noga wysuni¢ta do przodu, z podniesiona
glowa, jasnymi wlosami ufryzowanymi niczym u jakiej$ rzezby. ,,Wigc wedlug pani to
Smieszne?”

Teresa usmiechneta si¢. ,,Pieniadze nie maja dla mnie znaczenia”, odrzekla spokojnie.

,,C0 chce pani przez to powiedzie¢?”

»,Dokladnie to”, odezwala si¢ Teresa. ,,Mam dosy¢ pienigdzy i pojade z pania.”

Carol patrzyta na nia. Teresa widziala, jak zniechgcenie zniknglo z jej twarzy 1 Carol
usmiechneta si¢ zaskoczona, trochg niedowierzajaco.

,,A wiec dobrze”, powiedziata. ,,Ciesze si¢.”

Ja tez si¢ cieszeg.”

,,Co spowodowalo tg szczgsliwa zmiang?”

Czy ona naprawdg tego nie wie? zastanawiata si¢ Teresa. ,,Przeciez wydaje si¢ to dla
pani wazne czy pojadg z nia, czy nie”, powiedziata Teresa po prostu.

»Naturalnie, Zze to dla mnie wazne. Przeciez pania zaprositam, czyz nie?” odrzekta

Carol, wciaz jeszcze si¢ u$Smiechajac, ale po chwili odwrocila si¢ 1 poszta do zielonego



pokoju.

Teresa patrzyta za nia. Szta z rekami w kieszeniach spodni, jej mokasyny stukaty cicho
i powoli 0 podtogg. Patrzyla na pusta framuge drzwi. Carol wysztaby w ten sam sposob,
gdyby powiedziata jej, ze nie chce z nia jechac, pomyslata.

Podniosta swoja do potowy oprozniong filizanke¢ z kawa, ale zaraz ja znowu odstawila,
wyszla z pokoju 1 przez korytarz poszta do pokoju Carol. ,,Co pani robi?”

Carol siedziata pochylona przy swojej toaletce i pisala. ,,Go robig?” Wstata i schowata
kartke papieru do kieszeni. Teraz naprawdg si¢ uSmiechne¢ta, nawet oczy jej si¢ Smialy, tak jak
wtedy w kuchni z Abby. ,,Co$ bardzo konkretnego. Postuchajmy troche muzyki.”

,Dobrze.” Na twarzy Teresy pojawit si¢ usmiech.

,,Nie szykuje si¢ pani jeszcze do spania? Jest juz p6zno - wie pani 0 tym?”

»Zawsze robi si¢ pozno, kiedy jestem razem z pania.”

,»Czy to miat by¢ komplement?”

,,Nie chce mi si¢ dzisiaj w ogole i$¢ do 16zka.”

Carol poszta do zielonego pokoju.

,Niech si¢ pani kfadzie. Ma pani cienie pod oczami.”

Teresa rozebrata si¢ szybko w pokoju z dwoma t6zkami. Gramofon w drugim pokoju
grat Embraceable You. Potem zadzwonit telefon. Teresa otworzyta gorna szuflad¢ komody.
Byta pusta, lezalo w niej jedynie kilka meskich chustek do nosa, stara szczotka do ubran i
jakis$ klucz. A w rogu jakie$ dokumenty.

Teresa wyjeta karte oprawiona w przezroczysta foli¢. Bylo to stare prawo jazdy
Harge’a. Harge Forster Aird. Wiek: 37. Wzrost: 1,82 m. Waga: 82 kg. Wlosy: jasne. Oczy:
niebieskie. To wszystko juz znata. Oldsmobile z 1950 roku. Kolor: granatowy. Teresa
potozyta prawo jazdy z powrotem i zasuneta szufladg. Podeszla do drzwi 1 nadstuchiwata.

,Przykro mi, Tessie, ale co§ mi wypadio,” mowita Carol z zalem, lecz jej glos brzmiat
szczeSliwie. ,,Czy party jest udane?... tak, ale nie jestem ubrana, a poza tym jestem
zmeczona.”

Teresa wyjeta papierosa z pudetka na nocnym stoliku, morrisa. Carol je tutaj potozyta,
nie stuzaca, gdyz Carol pamigtata, ze lubi t¢ markg. Teresa stala naga i stuchala muzyki. Byla
to piosenka, ktorej nie znata. ,,Dobrze, ale nie podoba mi sig¢ to”, styszala jak Carol méwila
pot w zlosci, pot zartem, ,,alez wcale nie.”

...it’s easy to live...when you're in love...

»skad mam wiedzie¢, kto tam jest?... Ohoo! A wigc to tak?”

Abby. Teresa wiedziala od razu. Wypuscita dym, wachajac stodkawy zapach i



pomyslata o pierwszym papierosie, jaki wypalila w swoim zyciu, tez morrisie; bylo to na
strychu nad sypialnia, byty we cztery i miaty jednego papierosa, ktorego pality po kolei.

,»Tak, jedziemy”, powiedziata Carol z naciskiem. ,, Tak, jestem. Nie stychac tego?”

...For you...maybe I'm a fool but it’s fun... People say you rule me with one... wave off
your hand... darling, it’s grand... they just don’t understand...

Piosenka byta dobra, Teresa zamkneta oczy, oparta o uchylone drzwi i nadstuchiwata
glosow. W tle cicho pobrzekiwalo pianino, wspierane leniwa trabka.

Carol powiedziata wtasnie: ,,To tylko moja sprawa, nie powinno to nikogo obchodzic...
Bzdura!” Teresa az usmiechneta si¢ z powodu jej gwaltownosci.

Zamkneta drzwi, gramofon zmienit plyte.

,»Nie chce pani porozmawia¢ z Abby?”

Teresa schowata si¢ za drzwi tazienki, gdyz byta naga.

,,P0 c0?”

,Niech pani przyjdzie”, powiedziata Carol, a Teresa szybko narzucita szlafrok i zeszla
na dot.

,Hallo” odezwata si¢ Abby, ,,stysze, ze pani jedzie.”

,Czy to pania zaskoczylo?”

Abby sprawiata wrazenie, jakby miata ochote rozmawiaé przez cala noc. Zyczyla
Teresie przyjemnej podrézy i rozprawiata dlugo na temat zlego stanu drog w zimie.

»Niech mi pani wybaczy, ze bytam dzi$ taka nietaktowna”, powiedziata Abby po raz
drugi. ,,Naprawde pania lubig, Tereso.”

,Konczy¢, konczy¢”, zawolata Carol do stuchawki.

,,Ona chce jeszcze raz rozmawia¢ z pania”, powiedziata Teresa.

»Niech pani powie Abigail, ze jestem w wannie.”

Teresa powtdrzyla to i w ten sposdb uwolnita si¢ od rozmoéwczyni.

Carol przyniosta do pokoju butelke i dwa kieliszki.

,Co sig¢ dzieje z Abby?” zapytata Teresa.

,Jak to, a co si¢ ma z nig dzia¢?” Carol nalala brazowawego ptynu do kieliszkow.
»adze, ze trochg za duzo wypita.”

»Wiem. Ale dlaczego chciata dzisiaj zje$¢ ze mna obiad?”

,»No c0z - prawdopodobnie bylo wiele przyczyn. Niech pani skosztuje tego trunku.”

,, 10 Wszystko byto takie dziwne.”

,,C0?”

,»Len caty obiad.”



Carol podata jej kieliszek. ,,Niektore rzeczy zawsze sa dziwne, kochanie.”

Po raz pierwszy Carol nazwata ja ,kochanie”. ,,Co na przyklad?” zapytata Teresa,
chciala dosta¢ odpowiedz, jasna odpowiedz.

Carol westchneta. ,,Wiele rzeczy. Tych najwazniejszych. Niech pani sprobuje drinka.”

Teresa wypita jeden lyk, byt stodki i ciemnobrazowy, jak kawa z lekkim dodatkiem
alkoholu. ,,Dobre.”

,Naprawde, smakuje pani?”’

,Dlaczego pani to pije, jesli pani tego nie lubi?”

,B0 10 jest trochg inne. Za nasza podroz - z tej okazji musimy si¢ napi¢ czego$
innego.” Carol wykrzywila twarz i wypita do dna. W $wietle lampy Teresa dostrzegla
wyraznie piegi na jednej czg$ci jej twarzy. Brew Carol, ktora wydawala si¢ prawie biata,
okalala niczym skrzydlo wypuklo$¢ jej czota. Teresa poczula si¢ nagle nadzwyczaj
szczesliwa.

,Co to byta przed chwila za piosenka?”

,,Niech pani zanuci.”

Teresa zagwizdala kilka taktow 1 Carol uSmiechneta sig.

Easy Living, powiedziata. ,,Taka stara piosenka.” ,,Chetnie postuchatabym jej jeszcze
raz.”

,»A ja chciatabym, zeby pani poszta do 16zka. Puszczg ja potem jeszcze raz.”

Carol poszta do zielonego pokoju, gdzie stat gramofon. Teresa nadstuchiwala, oparta o
drzwi swego pokoju i czula si¢ szczesliwa.

..l never regret... the years I'm giving... they re easy to give, when you are in love...
I'm happy to do whatever I do for you...

To byta jej piosenka. Dokladnie to czuta do Carol. Zanim przebrzmiaty ostatnie takty,
poszta do tazienki, odkrgcita kurek, usiadta w wannie, a zielonkawa woda opryskiwata jej
stopy.

,,Hej!” zawotata Carol. ,,Byta juz pani kiedys w Wyoming?”

,,Nie.”

,»NO to pora, zeby poznata pani Ameryke.”

Teresa siggnela po namoczona myjke¢ 1 wycisngla ja sobie na kolanie. Wody bylo juz
tak duzo, ze jej piersi plywaty po powierzchni jak dwa placki. Teresa probowata uzmystowicé
sobie, co jej przypominaja, poza tym, zZe to piersi.

,»Niech pani tylko nie zasnie w wannie”, upomniata ja Carol, a glos jej dobiegal z

daleka, z czego Teresa wywnioskowala, iz siedzi na t6zku, studiujac mape.



,,\ie zasne.”

,»9a ludzie, ktorym si¢ to zdarza.”

,,Prosz¢ opowiedzie¢ mi co§ wigcej o Harge’u”, powiedziata wycierajac sig. ,,C0o on
robi?”

»Wiele rzeczy.”

,Mam na mysli zawodowo?”

,Zajmuje si¢ nieruchomosciami.”

,,Jaki on jest? Czy chodzi chetnie do teatru? Lubi Ludzi?”

,»Lubl maly krag ludzi, ktorzy graja w golfa”, powiedziata zdecydowanie Carol. 1
dodata nieco glosniej: ,,A poza tym? Jest we wszystkim nad wyraz dokladny, nawet za
doktadny. Ale zostawit swoja najlepsza maszynke do golenia. Lezy w apteczce, moze ja sobie
pani obejrze¢, jesli pani chcee, jak przypuszczam. Myslg, ze musz¢ mu ja odestac.”

Teresa otworzyla szafke z lekarstwami 1 zobaczyla maszynke do golenia. W szafce
bylo jeszcze duzo innych meskich rzeczy - woda po goleniu, szczoteczki. ,,Czy to byt jego
pokdj?” zapytata Teresa, wychodzac z tazienki. ,,W ktorym 16zku sypial?”

Carol roze$miata sig. ,,Nie w tym, w ktorym pani $pi.”

»Moge dosta¢ jeszcze trochg tego trunku?” zapytala Teresa, patrzac na butelke z
likierem.

»Alez oczywiscie.”

,»Moge pocatowac pania na dobranoc?”

Carol skladata wlasnie mape i S$ciagneta usta, jakby chciala zagwizdaé. ,,Nie”,
odpowiedziata.

,,Dlaczego nie?” Tej nocy wszystko wydawalo si¢ mozliwe.

,,Dam pani to zamiast buziaka.” Carol wyjeta reke z kieszeni spodni. Byt to czek.

Teresa odczytata wypisana na nim sumg: dwiescie dolarow. ,,Na co t0?”

»Na podroz. Nie cheg, zeby wydawatla pani pieniadze zaoszczedzone na wpisowe do
zwiazku.” Carol wzigla papierosa. ,,Nie bedzie pani wszystkich potrzebowaé. Chee tylko,
Zeby je pani miafa.”

»Ale ja ich w ogdle nie potrzebuj¢”, powiedziata Teresa. ,,Dzigkuje. Nie ma dla mnie
znaczenia, ze zuzyj¢ pieniadze na wpisowe.”

,,Bez sprzeciwow”, przerwala jej Carol. ,,Zrobi mi pani przyjemnos¢.”

,»Ale ja ich nie cheg.” Zabrzmialo to szorstko, wigc u§miechneta sig lekko, ktadac czek
na stole obok butelki z likierem - zbyt ostentacyjnie - i chgtnie by to Carol wyjasnita.

Pieniadze byly jej obojetne, ale jesli mialoby to sprawi¢ Carol rado$¢, nie powinna ich tak po



prostu odrzucaé. Spojrzata na nia: ,,Nie podoba mi si¢ to”, powiedziata, ,,Niech pani wymysli
co$ innego.” Carol obserwowata ja uwaznie, nie miala zamiaru, co Teresa z ulga stwierdzita,
kiécié sig z tego powodu.

,,C08$, co sprawi mi rados$¢?”’

Teresa potwierdzitfa i siggnela po kieliszek z likierem.

,Dobrze”, odrzekta Carol. ,Zastanowi¢ si¢ nad tym. Dobranoc.” Przy drzwiach
zatrzymata sig.

Dziwny sposob, w taki wazny wieczor, powiedzieé¢ ,,Dobranoc”, pomyslata Teresa.

,Dobranoc”, odpowiedziata.

Kiedy odwrocita si¢ jej wzrok znowu padt na czek. Podrze¢ go musi Carol sama.

Wsungta go pod kant granatowego bieznika z Inu - poza zasiggiem wzroku.
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Styczen.

Byt wszystkim naraz. I byt tylko jednym - niczym masywne, cigzkie drzwi. Jego chiod
zamykal cale miasto w szarej kapsule. Styczen - to byly chwile i jednocze$nie caly rok.
Styczen sprawial, ze chwile przemijaly deszczem i zamarzaly w pamigci: kobieta, ktora
ujrzata, jak w $§wietle zapatki wpatrywata si¢ z Igkiem w tabliczki z nazwiskami w ciemnym
korytarzu; mezczyzna, kreslacy co$ na kartce papieru, ktora oddal potem swojej przyjaciotce,
zanim rozstali si¢ na chodniku; mezczyzna, biegnacy wzdhuz kilku blokow za odjezdzajacym
autobusem, aby go w koncu dogoni¢. Wszystkie ludzkie czynnosci wydawaty si¢ rozsiewac
jaki$ czar. Styczen byl miesiacem o dwoch obliczach, pobrzmiewat w blazenskich
dzwoneczkach 1 skrzypiat jak §niegowa pierzynka, byt czysty jak kazdy poczatek i mrukliwy
jak stary cztowiek, tajemniczo bliski, a jednak nieznany, jak stlowo, ktore mozna z trudem i
nie do konca odcyfrowac.

Milody mezczyzna o nazwisku Red Malone 1 tysy stolarz pracowali razem z nia nad
scenografig do ,,Deszczyku.” Pan Donohue byt z tego bardzo zadowolony.

Powiedzial, ze poprosit pana Baltina, zeby zobaczyt jej prace. Pan Baltin byt
cztonkiem rosyjskiej akademii i robit scenografi¢ dla kilku teatrow w Nowym Jorku. Teresa
nigdy o nim nie styszata. Probowala namowi¢ pana Donohue do zaaranzowania spotkania z
Myronem Blanchardem albo Ivorem Harkerym, lecz pan Donohue nigdy niczego nie
obiecywal, nie mogt obiecac, jak przypuszczata Teresa.

Pan Baltin, wysoki, lekko przygarbiony mezczyzna w czarnym kapeluszu i znoszonym
plaszczu pojawit si¢ pewnego popotudnia i1 obejrzat doktadnie wszystko, co mu pokazata.
Przyniosta do teatru trzy lub cztery swoje projekty, najlepsze, jakie miata. Pan Baltin
opowiedziat jej o pewnej sztuce, ktorej produkcja rozpocznie si¢ za sze$¢ tygodni. Chgtnie
poleci ja jako asystentke, na co Teresa odpowiedziata, ze to si¢ wySmienicie sktada, bo do
tego czasu 1 tak musi wyjecha¢. W ostatnich dniach wszystko dobrze si¢ ukladato. Pan
Andronich obiecat jej pracg na dwa tygodnie w polowie lutego w Filadelfii, dokfadnie wtedy,
kiedy wréci z podrozy z Carol. Teresa zanotowala sobie nazwisko i adres znajomego pana
Baltina.

,On juz teraz za kim$ si¢ rozglada, niech pani do niego zadzwoni zaraz na poczatku
tygodnia”, powiedzial pan Baltin. ,,To tylko praca pomocnicza, ale jego asystent, moj uczen,

pracuje teraz razem z Harkevym.”



»Naprawde? Sadzi pan, ze moglby pan albo ten znajomy dopomoc mi w spotkaniu z
Harkevym?”

,,NiC prostszego. Musi pani tylko zatelefonowac do jego studia i zapyta¢ o Charlesa,
Charlesa Winanta. Prosz¢ mu powiedzie¢, ze rozmawiala pani ze mna. Chwileczke - tak,
niech pani zadzwoni do niego w piatek po poludniu, okoto trzeciej.”

,Swietnie. Bardzo dzigkuje.” Do piatku bylo jeszcze tyle czasu. Harkevy nie byt
nieprzystepny, jak styszala, ale znany z tego, ze nigdy nie umawiat si¢ na spotkania, a jesli juz
to zrobil, nie dotrzymywat stowa, poniewaz byt bardzo zapracowany. Ale moze pan Baltin
lepiej sig¢ orientowat.

,»l niech pani nie zapomni zadzwoni¢ do Ketteringa”, dodat jeszcze pan Baltin na
odchodne.

Teresa jeszcze raz przeczytala nazwisko, ktore jej podal: Adolph Kettering,
scenografie teatralne oraz adres prywatny. ,.Zadzwoni¢ do niego zaraz w poniedzialtek.
Bardzo panu dzigkuje.”

Bylo to w sobote, w dniu, w ktorym miata po pracy spotka¢ si¢ w ,,Palermo” z
Richardem. Byt siodmy stycznia, jedenascie dni przed planowana podroza.

Zobaczyta Phila i Richarda stojacych przy barze.

,Co tam stycha¢ w starym «Kocie»?” zapytat Phil podsuwajac jej stolek barowy.
,Pracujecie tez w soboty?”

»Zespot nie pracowat - tylko moéj dzial”, odpowiedziata.

,,Kiedy premiera?”

,Dwudziestego pierwszego.”

»Spojrz”, powiedziat Richard, wskazujac na ciemnozielona plame na jej spodnicy.

,Wiem, zaplamitam ja juz przed kilkoma dniami.”

,Czego sig napijesz?” zapytat Phil.

»3ama nie wiem, moze piwa, dzigkuj¢.” Richard odwrdcit si¢ plecami do Phila, ktory
stat z jego drugiej strony i Teresa wyczula jakie$ napigcie migdzy nimi.

~Namalowate$ co$ dzisiaj?” zapytala Richarda.

Richard wydat usta. ,Musiatem zastapi¢ jednego kierowce, ktory zachorowal Na
srodku Long Island zabraklo mi benzyny.”

,»O, to okropne. Moze wolatby$ jutro pomalowaé, zamiast gdzie§ wychodzi¢?”
Rozmawiali o zaplanowanym na nastgpny dzien wyjezdzie do Mobokan, gdzie mieli
pospacerowac 1 zjes¢ matze. Ale jutro przyjedzie do miasta Carol i obiecala, Ze do niej

zadzwoni.



,,Bede malowal, jesli bedziesz mi pozowac”, odezwat sig¢ Richard.

Teresa zawahala si¢, niezadowolona. ,,Nie jestem teraz w nastroju do pozowania.”

,»No dobrze. To nie jest takie wazne.” Usmiechnat sig. ,,Ale jak mam ci¢ namalowac,
jesli nigdy mi nie pozujesz?”

,,Czemu nie zrobisz tego z pamigci?”’

Phil wyciagnat reke 1 chwycil jej szklankg. ,,Nie pij tego. Zamow sobie co$ lepszego.
Ja to wypije.”

,Dobrze. Sprobuje¢ whisky z woda.”

Phil stat teraz obok niej. Wygladat na calkiem zadowolonego, ale pod oczami miat
cienie. W ostatnim tygodniu pisal w kiepskim nastroju jakas$ sztuke¢. W czasie noworocznego
przyjecia przeczytal z niej kilka scen. Phil okreslal ja jako kontynuacj¢ Kafkowskiej
,Przemiany”. Teresa zrobita w noworoczny poranek robocza scenografi¢ do tej sztuki i
pokazata ja Philowi. Nagle domyslila sig, o co chodzilo Richardowi.

»lerry, czy moglaby§ zrobi¢ model wedhig tego szkicu, ktory mi pokazala$?
Chcialbym dotaczy¢ do tekstu przynajmniej jedna fotografie projektu scenograficznego™. Phil
przysunal jej whisky 1 opart si¢ blisko niej o blat.

,» 10 si¢ da zrobi¢”, odrzekla. ,,Naprawdg chcesz sprobowac ja wystawic¢?”

,Dlaczego nie?” Ciemne oczy Phila patrzyly na nia z wyzywajacym usmiechem.
Strzelit palcami. ,,Rachunek, proszg.”

,»Ja zaptace”, odezwat si¢ Richard.

,,Nie, to moja sprawa.” Phil trzymat juz w rece swoj stary portfel.

Jego sztuka pewnie nigdy nie zostanie wystawiona, moze nawet jej nie skonczy,
pomyslata Teresa, poniewaz Phil miewat kapry$ne nastroje.

»Zbieram si¢”, powiedziat Phil. ,,Wpadnij wkrotce do nas, Terry. Czes¢, Rich.”

Patrzyla za nim, jak wchodzit po matych schodkach, jeszcze bardziej zaniedbany, w
tych swoich sandalach 1 wyplowiatym plaszczu z wielbtadziej weklny, przy czym umial to
swoje zaniedbanie cudownie prezentowac, na luzie. Jak mezczyzna, ktory chodzi po domu w
swym ulubionym plaszczu kapielowym, pomys$lata Teresa. Pomachala mu jeszcze przez
okno.

»Styszatem, ze zaniosta$ Philowi w Nowy Rok kanapki 1 piwo”, powiedziat Richard.

»lak. Zadzwonit do mnie i powiedzial, Ze ma kaca.”

,»Czemu mi o tym nic nie powiedziatas?”

,,Chyba zapomniatam. To nie bylo takie wazne.”

,Niewazne? Kiedy...” Richard machnat r¢ka, powoli, bez nadziei. ,,Kiedy spedzasz pot



dnia u jakiego$ mgzczyzny w mieszkaniu, przynosisz mu kanapki i piwo? Nie przyszlo ci
czasem do glowy, Ze ja tez moze miatem ochot¢ na kanapki?”

,»Jesli tak, to miate$ przeciez wielu ludzi, ktorzy mogli ci je przygotowac. U Phila
wszystko zjedli$my 1 wypiliSmy - pewnie sobie przypominasz?”

Richard skinat swoja dluga glowa i usmiechnal si¢ smutnie i zlosliwie. ,,I bylas z nim
sama? Tylko wy dwoje?”

,»Alez, Richard...” Teraz sobie przypomniata - ale to bylo nieistotne. Dannie nie wrdcit
wtedy jeszcze z Connecticut. Spedzat Nowy Rok u swego profesora. Miata nadzieje, ze
Dannie jeszcze przyjedzie, ale Richard 1 tak by w to nie uwierzyl, nie wpadiby na to, ze
bardziej lubita Danniego niz Phila.

,Gadyby to chodzilo o inna dziewczyng, pomyslatbym, ze co$§ si¢ miedzy wami
zaczyna 1 mialbym racj¢”, ciagnat Richard.

,»(Gadasz glupstwa.”

»A ty jeste$ naiwna.” Richard patrzyl na nia z nieporuszona twarza, cierpigco 1 Teresa
pomyslata, ze nie tylko ta sprawa go denerwowala. Bral jej za zte, Ze nie byla 1 nigdy nie
bedzie tym, czego on chciat: dziewczyna, ktora go namigtnie kocha 1 zachwycona pojedzie z
nim do Europy. Taka dziewczyna, jak ona, z jej twarza, jej ambicja, ale jednoczes$nie
dziewczyna, ktéra by go uwielbiata.

,Nie jestes w typie Phila, musisz o tym wiedzie¢”, powiedziat.

,,Kto tak powiedziat? Phil?”

,,Ten Heini, ten niedorobiony dyletant”, zamruczat Richard. ,,I miat jeszcze czelno$é
popisywac si¢ dzisiaj wieczorem mowiac, ze ja dla ciebie nic nie znaczg.”

,,On nie ma najmniejszego prawa tak méwic. Nie rozmawiam z nim o tobie.”

»Ach, a to dopiero subtelna odpowiedz. To znaczy, ze gdyby$ to zrobita, to
wiedzialby, ze nic dla ciebie nie znaczg.” Richard mowil zupetnie spokojnie, ale glos az drzat
mu z wscieklos$ci.

,,C0 Phil ma nagle do ciebie?” zapytata.

,,Nie o to chodzi!”

,»NO to 0 c0?” zapytata zniecierpliwiona.

»Ach, Terry, dajmy temu spokdj.”

PO prostu nie umiesz powiedzie¢, o co ci chodzi”, odrzekla, ale gdy zobaczyla, ze
Richard odwrocit si¢ od niej i oparlszy tokcie na ladzie cierpiat niemalze fizycznie z powodu
jej stow, poczula nagle dla niego wspodiczucie. To nie ta chwila, ani ta w tamtym tygodniu, tak

go dotknety, lecz cata wezesniejsza i przyszta daremno$¢ jego uczué do niej.



Richard rzucit papierosa do popielniczki na barze. ,,Co chcialaby$ robi¢ dzi$
wieczorem?” zapytal. Opowiedzie¢ mu o podrozy z Carol, pomyslata Teresa. Juz dwukrotnie
miata zamiar mu o tym powiedzie¢, ale zrezygnowata. ,Chciatby$§ gdzies p6js¢?”
zaakcentowala ostatnie stowo.

,Oczywiscie”, odpowiedzial smutnym glosem. ,,Co powiesz na to, zebySmy poszli
teraz co$ zjes$¢, a potem zadzwonili do Sama i1 Joan? Moze bgdziemy mogli ich wieczorem
odwiedzi¢?”

,Dobrze.” Poczula przy tym niecodparta niech¢é: dwoje najbardziej nudnych ludzi,
jakich kiedykolwiek spotkata, sprzedawca butow 1 sekretarka, szczg$liwe malzenstwo z
Dwudziestej ulicy. Wiedziata, ze Richard chce na ich przyktadzie zademonstrowac jej idealne
pozycie matzenskie 1 u§wiadomi¢ jej, ze 1 ona pewnego dnia moglaby tak zy¢. Nie cierpiata
tego 1 w kazdy inny wieczor zaprotestowalaby, ale wciaz jeszcze czuta wspodtczucie dla
Richarda, a to wywotywato w jej podswiadomosci nieokreslone poczucie winy i potrzebg
naprawienia czego$. Nagle przypomniata sobie dokladnie, jak kiedys Richard lezat
wyciagniety na trawie, dlubiac nieskonczenie wolno swoim scyzorykiem przy korku od
butelki z winem, podczas gdy rozmawiali... o czym? O... tak, o czym oni wlasciwie wtedy
rozmawiali? Przypominata sobie t¢ chwile zadowolenia, owo przekonanie, ze tamtego dnia
dzielili ze soba co$ cudownie prawdziwego i rzadkiego, a teraz zastanawiala sig, gdzie
podzialo si¢ to fantastyczne przekonanie. Teraz, kiedy tak stal obok niej, wydawato sig, ze
jego dhugie, chude cialo nieomal namacalnie przygniata ja swym cigzarem. Probowala si¢
opanowa¢, lecz to uczucie stawalo si¢ coraz silniejsze, stawalo si¢ czyms$ ciele$nie
uchwytnym. Spojrzata na wiloskich robotnikow, opartych przy barze i na dwie dziewczyny w
drugim koncu, ktére zauwazyla juz wczesniej 1 ktore teraz wlasnie wychodzity. Przy tej okazji
rzucito si¢ jej w oczy, ze obie nosity spodnie, a jedna z nich miata chlopigca fryzurg. Teresa
odwrécila wzrok; wiedziala, ze ich unika, Ze nie chce by¢ przylapana na tym, Ze si¢ na nie
gapi.

,»Chcesz tutaj co$ zjes¢? Jestes juz glodna?” zapytal Richard.

,»Nie. Chodzmy gdzies indziej.”

Wyszli z baru i udali si¢ na pdtnoc, w kierunku mieszkania Sama i1 Joan.

Teresa powtarzala w mys$lach pierwsze slowa swej przemowy tak dlugo, az stracilty
wszelki sens.

,Przypominasz sobie pania Aird, t¢ kobietg, ktora wtedy u mnie spotkates§?”

,,Jasne.”

»Zaprosita mnie w podrdz samochodem na zachod, tak na kilka tygodni. Chetnie bym



pojechata.”

,»Na zach6d? Do Kalifornii?” zapytal Richard zaskoczony. ,,Jakze to?”

,,C0?”

,,NO tak - znasz ja tak dobrze?”

»Spotkatam si¢ z nig kilka razy.”

,Ach, tak? Nic mi o tym nie mowitas.” Richard szedt obok, wymachujac rekami i
patrzyl na nia. ,,Tylko we dwie?”

»Tak.”

,Kiedy mialybyscie wyjechac?”

»Koto osiemnastego.”

,Jeszcze w tym miesiacu? - To nawet nie zobaczysz swojej sztuki?”

Pokrecita glowa. ,,Nie sadze, zebym wiele stracita.”

,»A wigc to postanowione?”’

. Tak.”

Milczat przez chwilg. ,,Jakim ona jest czlowiekiem? Chyba nie pije czy co$ takiego?”

,Nie.” Teresa uSmiechneta si¢. ,,A wyglada tak, jakby pita?”

»Nie. Uwazam, ze wyglada naprawde bardzo dobrze. Tylko zaskoczylo mnie to troche,
nic wigcej.”

,Dlaczego?”

,» 1y tak rzadko podejmujesz niecodwotalne decyzje. Pewnie jeszcze zmienisz zdanie.”

,,.\ie sadze.”

,Moze mogtbym jeszcze raz spotkac si¢ z nia razem z toba. Zaaranzuj co$ takiego.”

,Powiedziata, ze bedzie jutro w miescie. Nie wiem, ile bedzie miala czasu - czy
rzeczywiscie zatelefonuje, czy nie.”

Richard nic nie odpowiedziat i Teresa roéwniez milczata. Zadne nie wspomniato juz
tego wieczoru o Carol.

Richard spedzit niedzielne przedpotudnie malujac i przyszedt do Teresy okoto drugie;.
Krotko przedtem zadzwonita Carol. Teresa powiedziala, Ze jest u niej Richard, na co Carol
odrzekta: ,,To niech go pani wezmie ze soba.” Jest tu niedaleko, za rogiem hotelu ,,Plaza”; czy
nie mogliby spotkac si¢ tam w Sali Palmowe;.

Pot godziny pozniej Teresa zobaczyta Carol w $rodku sali, a jej wzrok zelektryzowatl
Teresg, prawie tak samo, jak podczas ich pierwszego spotkania; pamigtata jeszcze doktadnie
tamto uczucie, ktore bylo tak strasznie silne. Carol miata na sobie ten sam czarny kostium z

Zielonozlotym szalem, ktéry nosita podczas ich pierwszego wspdlnego obiadu. Ale dzisiaj



Carol zajmowata sig¢ bardziej Richardem niz nig. Cala trojka rozmawiata wlasciwie o niczym i
Teresa byla niemalze rozczarowana, widzac spokéj w oczach Carol, ktoére zwrdcity si¢ ku niej
tylko raz, i nie mogac wyczyta¢ z twarzy Richarda nic ciekawego. Bardzo zabiegal o
spotkanie z Carol ale, tak si¢ Teresie wydawalo, bardziej z powodu braku innych zajeé niz z
prawdziwego zainteresowania. Zauwazyla spojrzenie Richarda rzucone na wypielggnowana
dlon Carol z jaskrawo czerwonymi paznokciami, na pierScionek z czystym bigkitnym
szmaragdem 1 obraczke na drugiej dloni. Richard nie mogt sadzié, ze sa to bezuzyteczne,
gnusne rece z dlugimi paznokciami. Rgce Carol byly silne, ich gesty krotkie i precyzyjne. Jej
glos wznosit si¢ ponad jednobrzmiacy szmer innych glosow, kiedy wymieniata z Richardem
btahostki, a raz nawet si¢ rozesmiata.

Carol patrzyta na nia. ,,Czy powiedziata pani Richardowi, ze planujemy podr6z?”
zapytata.

., Tak, wczoraj wieczorem.”

,»Na zachodnie wybrzeze?” zapytal Richard.

,Chetnie pojechatabym na péinocny zachod. To zalezy od drogi.”

Teresa poczula nagle zniecierpliwienie. Po co siedza tutaj, konferujac na temat
podrozy? Teraz rozprawiali o temperaturach i stanie Washington.

,Washington to moje rodzinne miasto”, powiedziata Carol, ,,mozna tak powiedzie¢.”

Carol zaproponowata maty spacer po parku. Richard zaplacit za piwo 1 kawe,
wyciagajac przy tym jeden banknot ze stosu papierowych pieni¢dzy i monet, ktére wypychaty
kieszenie jego spodni.

Jakze byl obojetny wobec Carol, pomyslata Teresa. Miala wrazenie, ze jej wcale nie
dostrzegal, tak jak czasami po prostu nie chcial widzie¢ figur na skatach albo dziwnych
ksztattow chmur. Jego cienkie, nieostro zaznaczone usta rozciagnely sie w obojetnym
usmiechu. Usiadl prosto, a reka przejechal pospiesznie po wilosach.

Poszli spacerkiem w gore, od wejscia do parku przy Pigédziesiatej Dziewiatej az do
ZOO i przez ZOO, potem dalej, pod pierwszym mostem, gdzie droga nieco opada i zaczyna
si¢ wlasciwy park. Powietrze bylo zimne i ciche pod szaro zaciagnigtym niebem i Teresie
wydawalo sig, jakby ten bezruch, ta martwa cisza kladla si¢ cigzarem takze na ich wedrujace
postaci.

,Czy mam skoczy¢ po kilka orzechow?” zapytat Richard.

Carol przykucngla na brzegu drogi 1 wyciagngta rek¢ do wiewidrki. ,,Mam co$ dla
ciebie”, powiedziata cicho. Na dzwigk jej glosu wiewidrka chciata zrazu uciec, podeszia

jednak blizej, Igkliwie ztapata jej palce, porwala zgbami okruch chleba i czmychngta. Carol



wstata, usmiechajac sig. ,,Mialam w kieszeni kawatek chleba ze $niadania.”

,»Karmi pani wiewiorki takze tam, gdzie pani mieszka?” zapytat Richard.

,,Wiewiorki 1 chomiki”.

O jakze nudnych rzeczach oni rozmawiaja, pomyslata Teresa.

Usiedli na tawce i zapalili papierosy. Teresa obserwujac jak malutkie stonce rozlewato
swoj pomaranczowy blask wsrdd cienkich, czarnych galezi drzewa, marzyla, ze jest juz noc i
sq z Carol same. Jesli Carol bedzie musiata teraz jecha¢ do domu, to ona zrobi sobie co$
zlego. Na przyklad skoczy z mostu przy Pigédziesiate] Dziewiatej albo zazyje trzy tabletki
amfetaminy, ktore tydzien temu dostata od Richarda.

»Moze napilibyscie si¢ panstwo herbaty?” zapytata Carol, gdy znalezli si¢ w poblizu
Z0OO0. ,Na przyktad w tej rosyjskiej restauracji obok Carnegie Hall?”

,Rumpelmayers jest jeszcze blizej”, powiedzial Richard. ,,Lubi pani Rumpelmayers?”
Teresa westchneta. Carol jakby zwlekata. W konicu jednak tam poszli. Teresa przypomniala
sobie, ze byla juz tu kiedys$ z Angelo. Nie lubita tej kawiarni.

Jaskrawe oswietlenie sprawialo, ze czula si¢ tak, jakby siedziata nago, poza tym nie
wiadomo bylo nigdy czy patrzy si¢ na prawdziwa osobg, czy tez na jej lustrzane odbicia.

,Nie dla mnie”, pokrecita glowa Carol, kiedy kelnerka postawita przed nia tace z
ciastem. Richard natomiast wybrat dwa kawatki, chociaz Teresa nie chciata zadnego.

,»Na co to - na wypadek, gdybym si¢ rozmyslita?” zapytata go, a Richard mrugnat do
niej porozumiewawczo. Mial teraz znowu brudne paznokcie.

Richard zapytat Carol, jakim jezdzi samochodem, a potem zaczgli wylicza¢ zalety
roznych marek. Teresa podchwycita spojrzenie Carol, lustrujace stoliki przed nimi. Nie
podoba jej si¢ tutaj, pomyslata Teresa, przygladajac si¢ w lustrze m¢zczyznie z tylu za Carol.
Siedziat odwrécony plecami do Teresy i mowit co$§ zywo do towarzyszacej mu kobiety,
wyrzucajac przy tym w powietrze rozczapierzone palce.

Popatrzyta na szczupta kobietg w $rednim wieku, z ktéra rozmawial, potem znowu na
niego, zastanawiajac si¢ czy to, co wydawalo jej si¢ w nim znajome, jest prawdziwe, czy tez
byla to tylko iluzja, jak w lustrzanym odbiciu, wspomnienie, ktére niczym banka mydlana
uniosto si¢ w jej §wiadomosci 1 pgkto na powierzchni: To byt Harge.

Teresa spojrzata szybko na Carol, ale nawet gdyby Carol go zauwazyla, nie mogta
wiedzie¢, ze odbija si¢ w lustrze za jej plecami. Dyskretnie spojrzata przez ramig 1 rozpoznata
profil Harge’a, zapamigtany w czasie pierwszej wizyty w domu Carol: z krotkim nosem,
mocno zarysowanym podbrodkiem 1 rzadkimi jasnymi wlosami migdzy tysiejacymi

skroniami. Carol musiata go widzie¢, siedzial przeciez tylko trzy stoly dalej, po jej lewej



stronie.

Carol przeniosta wzrok z Richarda na Teresg. ,,Tak”, odezwala si¢ z lekkim
us$miechem 1 odwrdécila si¢ znowu do Richarda, aby kontynuowa¢ przerwana rozmowg. Nie
daje nic po sobie pozna¢, mys$lata Teresa, nie jest wcale inna.

Obserwowala kobiete naprzeciw Harge’a. Mogla to rownie dobrze by¢ jakas jego
krewna.

Carol zgasila swojego dlugiego papierosa. Richard zamilkt i zaczgli zbiera¢ si¢ do
wyjScia. Teresa spojrzala na Harge’a akurat w momencie, w ktorym dostrzegt Carol. W
pierwszej chwili jego oczy zwezily si¢ do matych szparek 1 az zamrugatl z niedowierzaniem,
potem powiedziat co$ do kobiety, z ktora siedziat, wstat i podszedt do Carol.

,,Carol”, odezwat sie.

,Hallo, Harge.” I zwracajac si¢ do Teresy i Richarda: ,,Przepraszam na chwilg.”

Teresa stata z Richardem przy wyjsciu, starajac si¢ wszystko spostrzec: probowala
przenikna¢ dume 1 agresywnos¢ w gorliwie pochylonej postaci Harge’a, ktory nie siggat paska
przy kapeluszu Carol, poprzez uspokajajace skinienie Carol w odpowiedzi na to, co
powiedziat, nie chciata wiedzie¢, o czym teraz mowia, ale o czym rozmawiali pigé, trzy lata
temu, na przyklad w dniu, kiedy zrobione zostato zdjecie Rindy w kajaku. Carol kochata go
kiedys - i wspomnienie tego przychodzito jej z trudem.

»Mozemy si¢ teraz urwac, Terry?” zapytat Richard.

Carol pozegnala si¢ skinieniem glowy z kobieta przy stoliku Harge’a. Ten popatrzyt na
Terese 1 Richarda i1 odszedt, nie poznawszy jej, do swego stolika.

,,Przykro mi”’, powiedziata Carol podchodzac do nich.

Po drodze Teresa odciagneta Richarda na bok, szepczac: ,,Pozegnam cig, teraz
Richard. Carol chciala, zebym poszta dzisiaj wieczorem z nia do jednej znajome;j.”

,yAch.” Richard zmarszczyt czolo. ,,Ale przeciez mam na dzisiaj bilety na koncert.
Przeciez wiesz o tym.”

Teresa przypomniala sobie nagle. ,,Ach tak, od Alexa. Zapomnialam o tym,
przepraszam.”

»Niewazne”, odrzekt ponuro.

To rzeczywiscie bylo niewazne. Przyjaciel Richarda, Alex, miat akompaniowa¢ komus
w koncercie wiolonczelowym i przed dwoma tygodniami, dat Richardowi dwa bilety.

,»Wolisz by¢ z nia niz ze mna, prawda?” zapytat.

Carol rozglada sig za taksdéwka. Opusci ich zapewne w nastgpnej chwili. ,,Mogtes$ rano

powiedzie¢ cho¢ stowko na temat tego koncertu, Richard, przynajmniej mi o tym



przypomnie¢.”

,Czy to byt jej maz?” Oczy Richarda zwgzily si¢ pod zmarszczonym czotem. ,,Co to
wszystko znaczy, Terry?”

,,C0 znaczy co?”, powiedziata. ,,Nie znam jej mgza.”

Richard klat przez chwilg nachmurzony, ale potem jego twarz si¢ rozjasnita.

Usmiechnat sig, jakby chciat przyznaé, ze glupio si¢ zachowal. ,,Wybacz. Po prostu
liczytem na to, ze spedzg z toba dzisiejszy wieczor.” Podszedt do Carol.

,Dobranoc” powiedziat.

Wygladalo na to, ze chce odejs¢ sam i Carol zapytata: ,,Idzie pan dalej w dot miasta?
Moze mogg pana gdzie§ podwiez¢?”

,P0jde pieszo, dzigkuje.”

»Myslalam, Ze jestescie umoéwieni?” zwrdcila si¢ do Teresy. Richard przestgpowat
niezdecydowanie z nogi na noge. Wtedy podeszia do Carol i powiedziata tak, zeby Richard
nie styszal: ,Nic waznego. Wolatabym by¢ razem z pania.”

Taksowka zatrzymata si¢ obok Carol - 1 Carol potozyta rek¢ na klamce. ,,No c6z, nasze
spotkanie tez nie jest takie wazne - niech pani idzie dzisiaj z Richardem.”

Richard to ustyszat.

,Czes¢, Tereso”, powiedziata Carol.

,,Dobranoc”, zawotat do niej Richard.

,Dobranoc”, powiedziata Teresa, gdy Carol zamykata za soba drzwi taksowki.

Teresa odwrocita si¢ do niego. Nie pojdzie na koncert, ani nie zrobi nic szalonego. Nie
przychodzito jej do glowy nic bardziej szalonego, jak wroci¢ szybko do domu i zajaé si¢
projektem, ktory cheiata skonczy¢ na czwartek dla Harkevy’ego. Kiedy Richard zrobit krok w
jej strong ujrzata przed soba caty ten wieczéor w jego na pot smutnej, na pot przekornej
nieodwracalnosci. ,,Wciaz nie chce iS¢ na ten koncert”, powiedziata.

Ku jej zaskoczeniu Richard postapit krok do tytu i odezwat si¢ ze ztoscia: ,,No to nie!”
1 odszedt. Powlokt si¢ tym swoim niezdarnym 1 niezgrabnym krokiem w kierunku zachodnim,
podnoszac przy tym nieco prawe rami¢ 1 machajac nierytmicznie r¢kami. Juz po jego chodzie
mogla poznaé, ze jest wsciekly. Zniknal w ciemnosci. Przez glowe przemkneta jej odmowa
Ketteringa w ostatni poniedziatek. Wpatrywala si¢ w ciemnos$¢, w ktorej zniknat Richard. Nie
czula si¢ winna, jesli chodzi o dzisiejszy wieczor. Zazdro$cita mu jego pewnosci, ze zawsze
bedzie mial jakie$ miejsce, dom, pracg, jakiegos$ drugiego czlowieka. Zazdroscita mu tego

nastawienia. Miata mu niemalze za zte, Ze miat ja.
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To Richard zaczat te rozmowe.

,Dlaczego ona tak bardzo ci si¢ podoba?”

Bylo to pewnego wieczoru, kiedy nie dotrzymala uméwionego spotkania z Richardem,
gdyz istniato nieokreslone przypuszczenie, ze Carol przyjedzie. Carol nie zjawila sig, za to
Richard tak. Teraz, pig¢ po jedenastej, w ogromnej kafeterii z r6zanymi tapetami na Scianach
przy Lexington Avenue, chciata wlasnie zacza¢ o tym mowic, ale Richard ja uprzedzit.

,Lubi¢ z nia by¢, chetnie z nia rozmawiam. Lubi¢ ludzi, z ktorymi moge
porozmawiac.” Przyszty jej na mys$l zdania z listu do Carol, ktory napisata, ale nigdy nie
wystata, jakby mogly by¢ odpowiedzia na pytanie Richarda: Mam takie uczucie, jakbym stata
na pustyni z wyciagni¢tymi rekami, a ty padataby$ na mnie deszczem.

»Jestes w niej po prostu po uszy zadurzona”, oznajmitl Richard ze zloScia, jakby to
bylo wyznanie.

Teresa wzigta gleboki oddech. Czy ma sobie utatwi¢, moéwiac po prostu ,tak”, czy tez
powinna sprobowa¢ mu to wyjasni¢? Ale nawet gdyby mowita tysiacem jezykow - coz
potrafitby z tego poja¢? ,,Nie zrozumiesz tego”, powiedziata. Byla siebie tak catkowicie
pewna. Chciatabym uwolni¢ ci¢ jak muzyke, ktora zaplatata si¢ w konarach drzewa...

,,CO tu jest do rozumienia? Ale ona rozumie. Nie powinna tak toba dysponowac, tak
sie toba bawi¢. To nie fair w stosunku do ciebie.”

,,Nie fair w stosunku do mnie?”

,»A c0z ona robi? Bawi si¢ toba. A potem pewnego pigknego dnia bedzie miata ciebie
dosy¢ 1 wyrzuci ci¢ za drzwi.”

Mnie za drzwi, pomys$lata Teresa, co to znaczy? Jak mozna wyrzuci¢ za drzwi
uczucia? Byla zdenerwowana, ale nie chciala si¢ z nim kf6ci¢, wige nic nie odpowiedziala.

,Jestes zupetnie oszolomiona!”

»Jestem zupetnie trzezwa, nigdy nie bylam trzezwiejsza.” Wzigla nd6z 1 przesungla
kciukiem po zgrubieniu na koncu ostrza. ,,Czemu nie zostawisz mnie w spokoju?”

Zmarszczyt czolo. ,,Zostawi¢ cig w spokoju?”’

,Tak.”

,» Lakze jesli chodzi o Europg?”

,,1ak”, odrzekla.

»Postuchaj, Terry...” Richard wiercit si¢ na swoim krzesle, pochylil si¢ do przodu,



zwlekal, wzial nastgpnego papierosa, zapalil go z obrzydzeniem, a zapalke¢ rzucil na podlogg.
,Jestes jak w transie! Tak, gorzej...”

,»L'ylko dlatego, ze nie chcg si¢ z toba ktdcic?”

Lo gorsze, niz gdybys miala klopoty milosne, bo to jest nienaturalne. Rozumiesz
mnie?”

Nie, nie rozumiala ani stlowa.

»Ale za tydzien ci przejdzie. Mam nadzieje. Moj Boze!” Znowu stat si¢ niespokojny.
,wJak uwierzy¢, cho¢by tylko na moment uwierzy¢ w to, ze chcesz odej$¢ ode mnie z powodu
takiego ghupiego zadurzenia sig.”

,»lego nie powiedziatam. Ty to moéwisz.” Patrzyla uparcie w jego napigta twarz, chude
policzki, ktore zaczynaly si¢ rumieni¢ posrodku. ,,Ale jak mam chcie¢ by¢ z toba, jesli nie
robisz nic innego, tylko si¢ ze mna o to kiocisz.”

Opart sig¢ na krzesle. ,,JJuz w $rode albo w przyszta sobot¢ bedziesz o tym inaczej
myslata. Znasz ja przeciez dopiero trzy tygodnie.”

Spojrzata na druga strong, gdzie wzdluz cieptego bufetu przesuwali si¢ ludzie,
obstugujac si¢ to tu, to tam i dajac si¢ ponosi¢ dalej, az do zakre¢tu lady, gdzie sig¢ rozchodzili.
,ROwnie dobrze mozemy si¢ zaraz rozsta¢, bo zadne z nas nigdy si¢ nie zmieni.”

»leresa, jeste$ jak czlowiek, ktory ma takiego bzika, iz uwaza si¢ za normalniejszego
niz ktokolwiek inny.”

Dton Richarda z ulozonymi w biatym piegowatym ciele kos¢mi, lezata na stole bez
ruchu, zwinigta w pies¢, niczym obraz reki, ktora wlasnie wbita komu$ do glowy
bezskuteczny, niedostyszalny argument. ,,Co$ ci powiem, sadzg, ze twoja przyjaciotka
doktadnie wie, co robi. Mysle, ze ona ci¢ uwodzi. Myslatem juz o tym, zeby ja gdzie$
zadenuncjowac, ale nie jestes$ juz niestety dzieckiem. Chociaz tak si¢ zachowujesz.”

»Dlaczego musisz tak przesadzac?” zapytala. ,Jeste§ zupelnie wyprowadzony z
rOwnowagi.”

,» 10 ty posuwasz si¢ tak daleko, ze chcesz si¢ ze mna rozsta¢. A co ty o niej wlasciwie
wiesz?”

A ty, co ty o niej wiesz?”

,Czy byta kiedys$ natarczywa?”

,Boze wielki!” Teresa czufa, Ze musiataby powtorzy¢ to po kolei z tuzin razy. To
oddawalo wszystko, jej uwiezienie, tutaj, teraz, jeszcze. ,,Ty tego nie zrozumiesz.” Lecz on
rozumial to bardzo dobrze i dlatego wlasnie byt taki wsciekly. Ale czy bylby w stanie pojac,
ze jej uczucie nie byloby wcale inne, gdyby Carol nigdy jej nie dotkngla? Nawet gdyby Carol



nigdy si¢ do niej nie odezwata po tamtej krotkiej rozmowie o walizce dla lalek w domu
towarowym? Gdyby Carol w ogoéle nigdy z nia nie rozmawiata, gdyz wszystko zdarzylo si¢ w
chwili, kiedy Carol stata na $rodku dzialu i obserwowala ja. Kiedy teraz uswiadomita sobie,
co stalo si¢ po tym spotkaniu, owladnglo ja niepohamowane uczucie szczgscia. To byto takie
tatwe dla mezczyzny i kobiety, odnalez¢ sig, znalez¢ kogos, kto bylby do zaakceptowania, ale
ze ona znalazta Carol - ,,Myslg, ze rozumiem cig lepiej niz ty mnie. Tak naprawde wcale nie
chcesz mnie znowu zobaczy¢, sam przeciez powiedziale$, ze nie jestem juz ta sama osoba.
Jesli bedziemy si¢ dalej spotykac, staniesz si¢ tylko jeszcze bardziej takim, jakim po prostu
jestes.”

»lerry, zapomnij tylko na moment, ze kiedykolwiek méwitem ci, ze chcialbym, aby$
mnie kochala, albo Ze ja ciebie kocham. Mam na mysli ciebie - ciebie jako osobg. Lubig cig.
Chciatbym...”

,»Czasami zastanawiam si¢, dlaczego uwazasz, ze mnie lubisz czy lubites. Wlasnie
dlatego, Zze mnie wcale nie znasz.”

,, Ty sama siebie nie znasz.”

»Alez tak, znam siebie, 1 znam tez ciebie. Pewnego dnia porzucisz malarstwo i mnie
takze. Tak jak zawsze - jak dalece siggam pamigcia - rzucates wszystko, co kiedykolwiek
zaczale$. Ta historia z pralnia albo z uzywanymi samochodami...”

,, 10 nieprawda”, powiedziat kwasno Richard.

»Ale dlaczego myslisz, ze mnie lubisz? Bo tez troch¢ maluj¢ i mozemy o tym ze soba
porozmawiac¢? Jako przyjaciotka jestem dla ciebie tak samo nieprzydatna jak malarstwo jako
zaw0d.” Odczekata chwilg, a potem dokonczyta. ,,Znasz si¢ wystarczajaco dobrze na sztuce,
zeby wiedzie¢, iz nigdy nie zostaniesz wielkim malarzem. Jeste$ jak maly chlopiec, ktory
wagaruje, jak dlugo moze; caly czas doktadnie wiesz, co wlasciwie powiniene$ robi¢ i co w
koncu begdziesz robit: pracowa¢ w firmie ojca.”

Niebieskie oczy Richarda spojrzaly nagle zimno, wrgcz lodowato. Miat zaci$nigte usta,
gorna warga lekko si¢ sfaldowata.

»leraz wcale o to przeciez nie chodzi, wiesz.”

»Alez tak. To zupelnie w twoim stylu, upieranie si¢ przy czyms, kiedy wiesz, ze to
beznadziejne i ze w koncu bedziesz musiat ustapic.”

,»Nie zrobig tego!”

,,Richard, to nie ma sensu...!”

,,Jeszcze zmienisz zdanie.”

Znata to. Zawsze ta sama S$piewka. Tydzien podzniej Richard stat z tym samym



skwasnialym wyrazem twarzy w jej pokoju, rozmawiajac z nia w tym samym tonie. Przyszedt
o niezwyktej dla niego porze, o trzeciej po potudniu, upierajac si¢ przy tym, ze musi ja
zobaczy¢. Byta zajgta pakowaniem torby na weekend u Carol. Gdyby jej przy tym nie zastal,
bylby z pewnoscia w zupetnie innym humorze, pomys$lata, poniewaz widziala si¢ z nim w
ostatnim tygodniu trzy razy i byt wobec niej uprzejmy i taktowny, jak nigdy dotad.

,Nie mozesz mnie tak po prostu odstawi¢, bo ci akurat tak pasuje”, rzekl, gestykulujac
przy tym gwaltownie swoimi dlugimi r¢kami, ale to, co powiedzial, zabrzmialo jako$
samotnie, jakby juz od niej odchodzit. ,,Zachowujesz sig tak, jakbym w ogdle nic dla ciebie
nie znaczyl, jakbym byl zupetnie bezuzyteczny - to mnie boli. To nie fair, Terry. Nie mogg z
nig konkurowac.”

Nie, pomyslata, oczywiscie, ze nie moze. ,,Wcale si¢ z toba nie ktdcg”, odrzekta. ,,To
ty chciales si¢ ze mna ktdci¢ z powodu Carol. Ona ci nic nie zabiera, poniewaz to nigdy nie
bylo twoje. Ale jesli nadal chcesz si¢ ze mna spotykac...”

Przerwata, gdyz wiedziata, Zze on tego chce i ze bedzie dalej to robit.

,C0z za logika”, powiedzial, trac sobie przegubem dloni oko.

Teresa obserwowala go zupehie pochlonigta mysla, ktora wilasnie przyszta jej do
glowy, 1 ktora, jak nagle stwierdzita, odpowiadata faktom. Czemu nie pomyslala o tym juz
przed dwoma dniami, tego wieczoru w teatrze? Mogla wyczyta¢ to w setkach gestow, stow,
spojrzen w ostatnim tygodniu. Ale szczegdlnie pamigtala wieczor w teatrze - zrobil jej
niespodzianke biletami na przedstawienie, ktore bardzo chciala zobaczy¢ - sposob, w jaki
trzymat ja za r¢ke 1 ton jego glosu przez telefon, kiedy nie powiedzial po prostu, spotkamy si¢
tam 1 tam, lecz bardzo delikatnie spytat, czy moglaby tak wszystko ulozy¢, zeby si¢ z nim
spotka¢. Nie podobato jej si¢ to. Nie bylo wyrazem sympatii, ale raczej proba przypodobania
si¢, zeby utorowac droge dla przypadkowego pytania, jakie jej tego wieczoru niespodziewanie
postawit. ,,Co masz na mysli mowiac ze ja lubisz - chcesz p6js¢ z nig do 16zka?” ,,Sadzisz, ze
powiedziatabym ci o tym, gdybym tego chciata?”’, odpowiedziata Teresa, a kalejdoskop
najrozniejszych uczué - upokorzenia, ztosci, wstretu do niego - odebraty jej glos, sprawily, ze
ledwie mogla i$¢ obok niego. I kiedy spojrzata na niego z ukosa, patrzyl na nig z tym
tagodnym, pustym u$miechem, ktéry teraz wydat jej si¢ straszny i nienormalny. Owa
nienormalno$¢ usztaby jej uwadze, gdyby Richard tak czgsto nie probowat przekonywac jej o
tym, Ze to ona jest nienormalna.

Teresa odwrdcila sig, wrzucajac do torby szczoteczke do zebow i swoje szczotki do
wlosow 1 dopiero wtedy uswiadomita sobie, ze przeciez u Carol ma juz swoja szczoteczke do

z¢bow.



,Jeszcze tylko jedno - czego ty od niej chcesz, Teresa? Do czego to wszystko ma
prowadzi¢?”

,Dlaczego cig to tak bardzo interesuje?”

Whpatrywal si¢ w nia i przez chwile dostrzegla za jego zlo$cia owa niepohamowana
cickawos¢, ktora zauwazyla juz wezesniej, tak jakby obserwowat jakie$ interesujace zjawisko
przez dziurke od klucza. Ale czuta, ze nie miat do calej tej sprawy zbyt duzego dystansu.
Wrecz przeciwnie, wydawalo jej sig, ze jeszcze nigdy tak mu na niej nie zalezato jak wtasnie
teraz, ze jeszcze nigdy nie byt tak zdecydowany walczy¢ o nig. Przerazilo ja to. Mogla sobie
doskonale wyobrazi¢, ze ta determinacja przerodzi sig¢ ktorego$ dnia w nienawis¢ i przemoc.

Richard westchnat, obracajac w rgkach gazetg. ,,Jestem toba zainteresowany. Nie
mozesz mi tak po prostu powiedzie¢: Poszukaj sobie innej! Nigdy nie traktowalem ciebie tak,
jak inne dziewczyny, nigdy tak o tobie nie myslatem.”

Nie odezwala sie.

,Do diabla!” Richard rzucit gazete na regal z ksiazkami i odwroécit sie do niej plecami.
Gazeta uderzyla w madonng, ktora przechylita si¢ jakby w zdumieniu na $ciang, poleciata do
przodu i stoczyla si¢ przez kant potki. Richard skoczyt ku niej i ztapat ja w obie dlonie.
Popatrzyl na Terese, uSmiechajac si¢ mimo woli.

»Dzigkuje” Teresa wzigta od niego figurke 1 podniosta ja do gory, zeby postawi€ ja na
swoim miejscu. Nagle cisng¢ta nig gwattownie o podiogg.

»rerryl”

Madonna lezata rozbita na kawatki.

,,Zostaw”, powiedziata Teresa. Serce walilo jej z wscieklosci, jakby sig z kim$ pobita.

SAle...”

,Do diabta z tym!” krzykneta i1 przesuneta noga skorupy na bok.

Richard wyszedl, zatrzaskujac za soba drzwi.

Co bylo przyczyna, zastanawiala si¢ Teresa, sprawa z Andronichem czy Richard?
Sekretarka pana Andronicha zatelefonowala przed godzina, mowiac, ze pan Andronich
wybral zamiast niej jednego asystenta z Filadelfii. Tak wigc po powrocie z podrdzy nie
czekala na nig Zzadna praca. Teresa spojrzala na rozbita madonng. Drewno bylo od wewnatrz
bardzo tadne. Peklo czysciutko wzdtuz widkien.

Carol wypytywala ja tego wieczoru szczegdlowo o rozmowg z Richardem. Teresg
denerwowalo, Zze Carol jest zatroskana tym, czy Richard przypadkiem nie cierpial.

,Nie masz zwyczaju mysle¢ o uczuciach innych”, powiedziata Carol prosto z mostu.

Byly w kuchni, przygotowujac sobie p6zna kolacjg. Carol data gosposi wychodne na



wieczor.

,,Jaki miata$ konkretny powod, zeby przyjac, iz on ci¢ nie kocha?” zapytata Carol.

,»Moze po prostu nie rozumiem, jak to si¢ u niego objawia. Ale wedtug mnie nie ma to
nic wspdlnego z mitoscia.”

Przy kolacji, w srodku rozmowy o podrozy, Carol niespodziewanie powiedziata: ,,Nie
powinnas byta w ogoéle rozmawia¢ z Richardem.”

Po raz pierwszy Teresa powiedziala jej co$ nieco$ o swojej pierwszej rozmowie z
Richardem w kafeterii.

»A czemu nie? Miatam go moze oktamywac?”

Carol nawet nie tkneta jedzenia. Nagle gwattownie odsungla swoje krzesto 1 wstata.

»Jestes jeszcze za mloda, zeby znaé siebie sama 1 wiedzie¢, czego chcesz. Albo co
mowisz. Tak, w tym wypadku - ktamac.”

Teresa odlozyta widelec. Patrzyla, jak Carol przypalata sobie papierosa.

»Musialam si¢ z nim rozsta¢ 1 uczynitam to. Tak. Nie chce go wigcej widziec¢.”

Carol otworzyta drzwiczki w dole biblioteczki 1 wyjeta butelkg. Nalata troche do
szklanki 1 z hukiem zamkneta drzwiczki. ,,Dlaczego musiala§ zrobi¢ to teraz? 1 czemu
wplatujesz mnie w to wszystko?”

»Wiem - mysle, ze to go fascynuje.”

,,Prawdopodobnie tak.”

»Ale ja go po prostu nie chcg wigcej widzie€...”

Nie mogta mowi¢ dalej. On nie ma prawa za nia tazi¢, szpiegowac jej. Nie chciala tego
powiedzie¢ Carol. Przypomniata sobie jednak oczy Richarda. ,Mysle, ze da sobie z tym
spokoj. Powiedzial, ze nie moglby si¢ z toba mierzyc¢.”

Carol postukata si¢ w czoto. ,,Nie moégiby si¢ mierzy¢!” powtdrzyta. Podeszta do stotu
1 dolala sobie wody do whisky. ,,Co$ takiego. Chodz, zjedz do konca. Moze wyolbrzymiam to
wszystko, sama nie wiem.”

Teresa nie poruszyla si¢. Zle to rozegrata. Lecz nawet gdyby zrobita to dobrze, nie
potrafitaby Carol tak uszczgs$liwi¢, jak ona ja, pomyslata juz chyba po raz setny. Carol bywala
szczgsliwa tylko przez moment, co Teresa spostrzegala i zatrzymywala w pamigci. Tak bylo,
kiedy obie pakowaty ozdoby choinkowe i Carol ztozywszy tancuch z papierowymi aniotkami
schowala go migdzy kartki jakiej$ ksiazki. ,,Zachowam go sobie”, powiedziata. ,Jesli czuwaja
nade mna dwadzie$cia dwa anioty, nic zlego sta¢ mi si¢ nie moze.”

Carol spojrzata na nig jakby przez zastong rozdraznienia, co je tak strasznie od siebie

oddalalo.



,»Frazesy”, powiedziata. ,,Nie moge si¢ mierzy¢. Ten frazes jest klasyczny. Setki ludzi
powtarzaja to samo. Sa frazesy dla matek, frazesy dla coérek, dla me¢zow, dla kochankow.
«Raczej zging». To jest ten sam teatr w rdéznych inscenizacjach i z ré6znymi aktorami. Kiedy
jakas sztuka staje sig, jak si¢ to mowi, klasyka, Tereso?”

,Klasyczne...” glos Teresy zabrzmial jak przyttumiony i bez oddechu. ,,Klasyczne jest

cos, co zawiera elementarng sytuacje cztowieka.”

Kiedy Teresa sig¢ obudzita, stonce rozjasniato jej pokoj. Lezata kilka minut, obserwujac
stoneczne kregi, slizgajace sig¢ niczym woda po bladoniebieskiej koldrze, 1 nadstuchiwata czy
co$ porusza si¢ w domu. Zauwazyla swoja bluzke przerzucona nieuwaznie przez kant
komody. Czemu byta w domu Carol taka nieporzadna? Carol tego nie lubita.

Pies, ktory miat swoja bude gdzie§ za garazem, szczekal od czasu do czasu bez
przekonania. Jednak zdarzylo si¢ wczoraj wieczorem co$ sympatycznego: zadzwonita Rindy.
Wiasnie o wpot do dziesiatej wrocita z przyjecia urodzinowego, chciala si¢ dowiedzie¢, czy
moze takze urzadzi¢ party na swoje urodziny w kwietniu. Alez oczywiscie, odrzekta Carol.
Po tym telefonie Carol byta jak odmieniona.

Opowiadata o Europie, o wakacjach w Rapallo.

Teresa wstata, otworzyta okno i oparta sig, zdretwiata z zimna, na parapecie.

Nigdzie nie byto takiego poranka, jak ten ogladany przez to okno. Trawnik za
podjazdem roz§wietlony stoncem wygladat tak, jakby rozsypano na nim ztote igly, wilgotne
liscie zywoplotu mienity sig, a niebo bylo §wieza, czysta krwia.

Spojrzata w dot na podjazd, tam gdzie wtedy w porannej szarosci stata Abby oraz na
kawatek bialego ogrodzenia za zywoplotem, okalajacego trawnik. Ziemia wygladata tak,
jakby oddychata, §wiezo 1 milodo, pomimo ze trawa byla brazowa od zimowego chiodu.
Takze wokot szkoty w Montclair rosty drzewa i zywoplot, ale zielen konczyla sig¢ zawsze przy
czerwonym murze z piaskowca albo przy budynku z szarego kamienia, nalezacym do szkoty -
izolatka, sklad drewna, warsztat - 1 zielen ta juz na wiosng wygladala jak stara i zwigdla,
zuzyta i przekazywana dalej przez jedna generacj¢ dzieci nastgpnej, podobnie jak wszystko
inne, co nalezato do wyposazenia szkoty - ksiazki czy fartuszki.

Zalozyla spodnie w kratg, ktore zabrata ze soba 1 bluzkg. Bylo dwadziescia po dsme;j.
Carol wstawala zazwyczaj koto wp6t do dziewiatej, lubita by¢ budzona filizanka kawy, cho¢
Teresa nigdy nie widziala, Zeby robifa to Florence.

Florence byta w kuchni i wlasnie zabierata si¢ do parzenia kawy.



,Dzien dobry”, powiedziala Teresa. ,,Miataby pani co$ przeciwko temu, zebym ja
przygotowala $niadanie?” Zazwyczaj Florence nie sprzeciwiala sig.

,,Prosze, panienko”, odpowiedziala. ,,Zrobig sobie tylko jajka sadzone. Pani zatroszczy
si¢ juz o pania Aird, prawda?”, zabrzmialo to jak stwierdzenie.

Teresa wyjeta z lodowki dwa jajka i uSmiechnawszy si¢ powiedziata: ,,Tak.” Jedno
jajo wrzucita do wody, ktora wlasnie zaczela si¢ gotowaé. Jej odpowiedz zabrzmiata troche
niepewnie, ale c6z innego miata powiedzie¢? Kiedy odwrdcita sig, skonczywszy nakrywaé do
$niadania, zobaczyta, ze Florence wrzucila 1 drugie jajko do wody. Teresa wylowita je
palcami. ,,Ona chciala tylko jedno - to drugie jest na mdj omlet”, powiedziata.

»Ach tak? Ona zawsze jadla dwa jajka.”

,Mozliwe, ale teraz juz nie.”

,Nie lepiej nastawi¢ zegar, panienko?”, Florence obdarowala ja przyjacielskim
usmiechem eksperta. ,,Jest tam na gorze, na kuchence.”

Teresa pokrecita glowa. ,,.Lepiej mi si¢ udaja, gdy robi¢ to na wyczucie.” Jajka dla
Carol zawsze jej si¢ udawaly. Carol lubifa je nieco twardsze niz wedhug zegara.

Kawa przefiltrowala juz prawie do konca. Teresa napelnila w milczeniu jedna
filizanke, zeby zanie$¢ ja Carol na gore.

P6znym przedpotudniem, pod niecobecno$¢ Florence postanej po zakupy, Teresa
pomagata Carol wnosi¢ do domu biate ogrodowe meble. Harge zostawial je zawsze przez
zimg na zewnatrz, ale Carol uwazata, ze wygladaja pdzniej szaro i posgpnie. W koncu zostato
tylko jedno krzesto przy okraglej fontannie, tadne, mate, metalowe krzesto, pomalowane na
biato, z zaokraglonym siedzeniem i1 azurowymi nogami. Teresa zastanawiala sig, kto tez na
nim lubit przesiadywac.

,Chcialabym, zeby bylo wigcej przedstawien, ktére rozgrywaja si¢ na dworze”,
powiedziata Teresa.

,»O czym myslisz najpierw, kiedy projektujesz scenografig, od czego zaczynasz?”,
zapytata Carol.

,,Probuje wezué si¢ w atmosferg sztuki. Co masz na mysli?”

,»Czy zastanawiasz si¢ nad tym, jaki to rodzaj sztuki czy tez myslisz o czyms, co
chetnie widziatabys na scenie?”

To przypominato uwagi pana Donohue i nie przypadfo Teresie do gustu.

Carol byta tego ranka w kiotliwym nastroju.

»Mysle, Ze uwazasz mnie za amatora - C0?”

,Nie zawsze.” Ale Teresa zrozumiata, co Carol chciata powiedziec.



»Musisz bardzo duzo wiedzie¢, zeby mdc by¢ absolutnie subiektywna. W tych
pracach, ktore mi pokazatas, jestes, jak mi si¢ wydaje, zbyt subiektywna - nie majac do tego
zadnych podstaw.”

Teresa zacisngta dlonie w kieszeniach spodni. Miata cicha nadziejg, ze Carol pochwali
wszystkie jej prace bez zastrzezen. Byla okropnie zta, kiedy kilka projektéw, ktore jej
pokazata, nie spotkalo si¢ z uznaniem. Carol nie miata zadnego pojecia, jesli chodzi o strong
techniczna, ale mogta jedna uwaga zniszczy¢ cala jej dekoracje.

»Mysle, ze poznanie Zachodu dobrze ci zrobi. Kiedy, mowita§, musisz by¢ z
powrotem? W potowie lutego?”

,»NO c0z - juz nie, jak si¢ wczoraj dowiedziatam.”

,Co to znaczy? Nic nie wyszlo z tej pracy w Filadelfii?”

»Zadzwonili do mnie, biora kogos stamtad.”

,»Ach, moje biedactwo. Przykro mi.”

»lak to juz jest w tym fachu”, powiedziata Teresa. Reka Carol gladzita ja po karku, jej
kciuk piescit miejsce za uchem. Tak jakby piescita psa.

,»Nie chciatas mi tego mowic.”

,,Alez tak, chcialam.”

,,Kiedy?”

,Kiedys, w czasie podrozy.”

,,Jestes bardzo zawiedziona?”

,.Nie”, odrzekta Teresa zdecydowanie.

Odgrzaly ostatnia filizank¢ kawy, zaniosly ja na biate krzesto na trawniku i podzielity
si¢ jej zawartos$cia.

,Pojedziemy na obiad?” zapytata Carol. ,,Chodz, pojedziemy do klubu. Potem musze
zatatwi¢ kilka rzeczy w Nowym Jorku. Co sadzisz o zakiecie? Podobatby ci si¢ tweedowy
zakiet?”

Teresa siedziata na brzegu fontanny, jedna reke przyciskajac do ucha, ktére rozbolato
ja z zimna. ,,Nie potrzebujg teraz zakietu”, powiedziala.

,»Ale ja chetnie bym ci¢ wlasnie teraz w nim widziata.”

Teresa przebierata si¢ na gorze, kiedy zadzwonit telefon. Styszata, jak Florence mowi:
»Ach, dzien dobry, panie Aird. Tak, zaraz ja zawotam.” Teresa przeszla przez pokdj i
zamkngta drzwi. Niespokojnie zabrata si¢ za sprzatanie, powiesita sukienki do szary,
wygladzita 167ko, juz wczesniej zascielone. Wtedy Carol zapukata do drzwi i wetkngta do

srodka glowg. ,,Harge przyjdzie za chwilg. Myslg, ze dlugo nie zostanie.”



Teresa nie chciata si¢ z nim spotkac. ,,Moze po6jde na spacer?”

Carol usmiechneta sig. ,,Nie. Zostan na gorze, poczytaj sobie, jesli masz ochotg.”

Teresa siggneta po ksiazke, ktora dzien wcezesniej kupita: Oxford Book of English
Verse i zaczeta czytad, lecz stowa wydawaly si¢ niezrozumiate i pozbawione sensu.

Miata niepokojace uczucie, ze si¢ ukrywa, wigc otworzyla drzwi.

Carol wyszta wlasnie ze swego pokoju 1 Teresa zauwazyta przez chwilg na jej twarzy
to samo niezdecydowanie, jak wtedy, gdy po raz pierwszy przekraczala prog tego domu.
Potem powiedziata: ,,Zejdz na dot.”

Samochod Harge’a nadjechat, gdy wchodzily do salonu. Carol poszia otworzy¢ i1
Teresa ustyszala, jak si¢ przywitali. Carol serdecznie, Harge uderzajaco wesoto i Carol
wrocita niosac duze pudlo z kwiatami. ,,Harge, to jest panna Belivet. Juz ja kiedy$ spotkates”
powiedziata Carol.

Harge zmruzyt oczy.

»Ach tak. Dzien dobry.”

,Dzien dobry”, odparta Teresa.

Weszla Florence 1 Carol oddata jej kwiaty. ,,Moze pani to gdzie§ wstawic?”,
powiedziata.

»Ach, oto 1 moja fajka. Wiedzialem.” Harge siggnat za bluszcz na kominku i
wyciagnat fajke.

,»W domu wszystko w porzadku?” zapytata Carol, siadajac na koncu sofy.

,Tak, owszem.” Wymuszony usmiech Harge nie odstaniat zeboéw, ale jego twarz i
szybkie ruchy glowy promieniaty jowialnoscia i samozadowoleniem. Z zadowoleniem
wlasciciela patrzyt, jak Florence wkiada kwiaty, czerwone r6ze, do wazonu i stawia go na
fawie przed sofa. Teresa wyobrazila sobie nagle, ze to ona przyniosta Carol kwiaty i
przypomniala sobie te, ktore pewnego dnia dostata od Danniego, kiedy wpadt tak po prostu na
chwile do teatru.

Spojrzenia jej 1 Harge’a spotkaly sig, po czym on odwrocil wzrok, wodzac oczami po
pokoju, jakby chciat stwierdzi¢ jakie§ zmiany. Jego zakrzywiona brew uniosla si¢ jeszcze
ostrzej. Jego wesolo$¢ moze by¢ udawana, pomyslata Teresa. A jesli tak bardzo zalezalo mu
na tym, zeby udawac, to musiato mu takze trochg zaleze¢ na Carol.

,»Czy moge zabra¢ jedna r6z¢ dla Rindy?” zapytat Harge.

,»Oczywiscie.” Carol wstala i chciata utamac jeden z kwiatoéw, ale Harge uprzedzit ja,
przytozyl maly n6z do todygi odciat go. ,,Sa bardzo pigkne. Dzigkujg ci, Harge.”

Harge przytknal kwiat do nosa i zwrdcony czg§ciowo do Carol, czgsciowo do Teresy



powiedziat: , Jaki pigkny dzien. Wybieracie si¢ na przejazdzke?”

,»1ak” odparta Carol. ,,A przy okazji, ch¢tnie wpadng do was ktorego$ popotudnia.
Moze we wtorek.”

Harge zastanawiat si¢ przez chwilg. ,,Dobrze, powiem jej.”

,»Z nig porozmawiam jeszcze przez telefon. Cheialam, zeby$ powiedzial o tym swoje;j
rodzinie.”

Harge skinat glowa i spojrzat na Teresg. ,,Tak, przypominam sobie pania. Oczywiscie.
Byta pani tutaj jakies trzy tygodnie temu, przed swigtami.”

»lak, w sobotg.” Teresa wstata. Chciala zostawi¢ ich samych. ,Pojd¢ na gore”,
oznajmita. ,,Do widzenia, panie Aird.”

Harge sktonit si¢ lekko. ,,Do widzenia.”

Idac po schodach styszala, jak Harge mowit: ,,A wigc, serdeczne Zyczenia Carol.
Chcialem ci zlozy¢ gratulacje, chyba si¢ na mnie za to nie gniewasz?”

Carol ma urodziny, pomyS$lata Teresa. Naturalnie. Carol nie chciala jej o tym
powiedziec.

Zamknela za soba drzwi 1 rozgladajac si¢ po pokoju, uswiadomita sobie, ze szuka
jakiej$ oznaki tego, ze spedzita w nim noc. Nic nie znalazta. Staneta przed lustrem i
wpatrywata si¢ w nie przez chwilg¢ ze Sciagni¢tym czotem. Nie byla juz taka blada, jaka
widzial ja Harge trzy tygodnie temu, nie czuta si¢ juz jak owa przerazona, zdeprymowana,
mata istota, ktora wtedy spotkal. Z gornej szuflady wyjela swoja torebke i siggata akurat po
szminke, gdy ustyszata jak Harge zapukat do drzwi, wigc szybko zasungla szuflade.

,,Prosze.”

,Przepraszam pania. Musze¢ co$ zabra¢.” Szybkim krokiem przeszedt przez pokoj do
fazienki i u§miechajac si¢ wrocil z maszynka do golenia w rece. ,,Byta pani w sobote z Carol
W restauracji, prawda?”’

Teresa potwierdzita.

,»Carol méwi, ze jest pani scenografem?”

. Tak.”

Jego wzrok przesunal si¢ po niej uwaznie i dokladnie. ,,Mam nadziejg, ze bgdzie pani
uwazata, zeby Carol czgsto wychodzita na §wieze powietrze”, powiedziat. ,,Wyglada pani
mlodo i zwawo. Niech pani pilnuje, Zzeby chodzita na spacery.”

Podszedt szybko do drzwi, zostawiajac po sobie lekki zapach wody po goleniu. Teresa
rzucita szminkg na 16zko i przejechata wierzchem dloni po bluzce. Zastanawiata sig, dlaczego

Harge starat si¢ da¢ jej do zrozumienia, ze domysla sig, iz ona spedza z Carol duzo czasu.



»leresal” zawolala nagle Carol. ,,ZejdZz na dot!”

Carol siedziata na sofie i palita; delikatny usémiech igrat w kacikach jej ust.

Harge juz poszedl. Potem zjawila si¢ Florence i Carol powiedziata: ,,Florence, niech
pani postawi te kwiaty gdzie$ indziej. W jadalni.”

,»Tak jest, madame.”

Carol mrugneta do Teresy.

Nikt nie korzystat z jadalni, Teresa o tym wiedziala. Carol jadata chetniej gdzie

indzie;.

»Dlaczego nie powiedzialas mi, ze dzi$ sa twoje urodziny?” zapytala Teresa.

,Ach” - Carol roze$miala si¢. ,,Bo nie sa. To nasza rocznica $lubu. Wez plaszcz,
wychodzimy.”

Kiedy wyjezdzaly z podjazdu na ulicg, Carol powiedziata: ,Jesli czegos nie znoszg, to
wlasnie zaktamania.”

,Co on powiedzial?”

,Nic waznego.” Carol wciaz si¢ uSmiechata.

»Ale moéwisz, ze jest hipokryta.”

,,Par excellence.”

,»A wiegc ten dobry nastroj to byta gra?”

,»10 tez - po czgsci.”

,Czy mowit co§ o mnie?”

,Powiedzial, ze wygladasz na mila dziewczyng. Czy to ci¢ zaskoczylo?” Carol
popedzita waska droga do wsi. ,,Powiedzial, ze sprawa rozwodowa potrwa o jakie$ szes¢
tygodni dhuzej, niz mysleliSmy, z powodu jakich§ dodatkowych formalnosci. To jest ta
nowina. On ciagle ma nadziej¢, ze jednak zmieni¢ zdanie. To jest zaktamanie. Mysle, ze lubi
robic€ z siebie blazna.”

Czy zycie, ludzkie stosunki, zawsze byly takie, zastanawiala si¢ Teresa. Nigdy statego
gruntu pod nogami, zawsze zwir, ktory sie ugina tak glosno, ze caly $wiat musi to stysze¢. Ze
tez zawsze nashuchuje si¢ glo$nych, skrzypiacych krokéw intruza.

,Carol, wiesz, ze nigdy nie przyjetabym czeku”, zauwazylta nagle Teresa. ,,Wsungtam
go pod serwetg na nocnym stoliku.”

»Dlaczego teraz o tym mowisz?”

,Chcesz, zebym go podarfa? Bytam gotowa to zrobi¢, tamtego wieczoru.”

,»Jesli sig przy tym upierasz”, odrzekta Carol.
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Teresa spojrzata na duzy papierowy karton. ,,Nie wezme¢ go teraz.” Obie r¢ce miata
zajete. ,,Moge powiedzie¢ pani Osborne, zeby wyjeta jedzenie, a reszta moze tu zostac.”

,Zanie$ to na dot’, powiedziala Carol podchodzac do drzwi. Wynosita ostatnie
drobiazgi, ksiazki i kurtki, na ktore Teresa zdecydowata si¢ w ostatniej chwili.

Teresa poszia jeszcze raz na gorg, zeby przynies¢ paczke. Przed godzing przynidst ja
postaniec - mnostwo kanapek owinigtych w papier $niadaniowy, butelka wina z jagdd, ciasto 1
pudeltko z biata sukienka, ktoéra pani Semco obiecata Teresie. Richard nie miat z ta paczka nic
wspolnego, bo wowczas bytaby w niej ksiazka 1 kilka stow od niego.

Sukienka, ktérej nie chciata zabra¢ ze soba, lezata jeszcze na tapczanie, rog dywanu
byt zagigty, lecz Teresie palito si¢ juz do wyjscia. Zatrzasneta drzwi 1 zbiegla z paczka na dot,
mijajac drzwi Kellych, ktorzy wyszli juz do pracy, 1 drzwi mieszkania pani Osborne. Przed
godzing pozegnala si¢ z nia, zaptaciwszy czynsz za nast¢pny miesiac.

Teresa zamykata wlasnie drzwi samochodu, kiedy pani Osborne zawolata do niej ze
schodow: ,,Telefon!”, wigc z niechecia - myslac, ze to Richard - wysiadla.

Byt to Phil McElroy, ktory telefonowat, zeby si¢ dowiedzie¢, jak przebieglo jej
spotkanie z Harkevym. Opowiedziala o tym Danniemu w czasie ostatniego obiadu. Harkevy
nie obiecat jej zadnej pracy, ale zaproponowat, zeby pozostali w kontakcie 1 Teresa odniosta
wrazenie, ze mowit to powaznie.

Powiedzial, zeby przyszita do teatru za kulisy, gdzie wlasnie oglada dekoracje do
,,Zimowego miasteczka”. Przypiat do $ciany trzy z jej papicrowych modeli i ogladat je bardzo
uwaznie, uznajac jeden za zbyt ulozony oraz wskazujac na kilka praktycznych brakow w
drugim. Najbardziej podobata mu si¢ dekoracja w rodzaju hali, ktora Teresa zaczeta
projektowaé po swej pierwsze] wizycie u Carol. Byl pierwszym czlowiekiem ktoéry jej
niekonwencjonalne projekty bral powaznie. Natychmiast zadzwonita do Carol, Zeby
opowiedzie¢ jej o tym spotkaniu.

Takze Phila poinformowata, nie nadmieniajac jednak, ze nic nie wyszlo z jej pracy u
Andronicha, gdyz nie chciata, Zeby Richard si¢ o tym dowiedzial.

Teresa poprosita Phila, zeby ja zawiadomil, do jakiej sztuki Harkevy bedzie robit
nastepna scenografi¢, gdyz dat jej do zrozumienia, Zze wciaz nie moze si¢ zdecydowaé na
jedna z dwoch propozycji. Szansa, ze wybierze ja na swoja asystentkg, byla wigksza w

wypadku angielskiej sztuki, o ktérej wezoraj mowil.



,»Nie moge podac ci jeszcze zadnego adresu”, powiedziata Teresa. ,,Wiem tylko, ze
jedziemy do Chicago.”

Phil zaproponowal, ze mogtby wystac list na pocztg gtdéwna do Chicago.

,,Czy to Richard dzwonil?” zapytata Carol, kiedy wrdcita.

,,Nie. Phil McElroy.”

,,A wiec Richard si¢ nie odezwal?”

,,Nie, przez ostatnie dni nie. Dzi$ rano przystat telegram.” Teresa ociagala si¢ troche,

ale potem wyjeta go z kieszeni 1 przeczytata.

. NIE ZMIENILEM SIE! TY TEZ NIE! NAPISZ DO MNIE. KOCHAM CIE. RICHARD .

,Uwazam, ze powinna$ do niego zatelefonowac”, powiedziata Carol. ,,Zadzwon do
niego ode mnie z domu.”

Chciaty spedzi¢ noc u Carol 1 wyjecha¢ skoro $wit.

»Zatozysz te sukienke dzi§ wieczorem?” zapytata Carol.

»Przymierze ja. Wyglada jak suknia §lubna.”

Teresa ubrata sukienke¢ przed kolacja. Siggata do kostek, a w talii podtrzymywaty ja
dlugie biate wstazki, przyszyte z przodu 1 wyhaftowane. Zeszta na dot, zeby zaprezentowac
si¢ Carol, ktora siedziala w salonie 1 pisata list.

»Spojrz”, rzekta Teresa 1 uSmiechneta sig.

Carol patrzyta na nia dlugo, a potem podeszia blizej, zeby obejrze¢ haft w talii.

,» 10 muzealny egzemplarz. Wygladasz czarujaco. Zostaniesz w niej dzisiaj, dobrze?”

Jest artystycznie wykonana.” Nie chciata w niej zosta¢, gdyz przypominata jej o
Richardzie.

,W jakim to jest stylu, do diabta - rosyjskim?”

Teresa rozesmiala sig¢. Lubita sposdb, w jaki Carol - zawsze zupelnie mimochodem -
przeklinata, kiedy nikt oprdcz niej tego nie styszal.

»Zgadza si¢?”, zapytala Carol ponownie.

,,Co sig zgadza?”, Teresa byla juz na schodach.

,Qdzie si¢ przyzwyczaila$ nie odpowiada¢ na pytania?”’, gtos Carol zabrzmiat nagle
szorstko z rozdraznienia. Roéwniez w jej oczach pojawily si¢ te plomyki ztosci, ktore Teresa
juz raz odkryta, kiedy nie chciata zagra¢ na pianinie. A to, co Carol teraz zezltoScilo, bylo

podobna drobnostka.



»Przepraszam, Carol. Musiatam si¢ przestysze¢.” ,Idz juz”, powiedziala Carol i
odwrdcila sig. ,,No juz, idz na gore i przebierz sig.”

To na pewno z powodu Harge’a, pomyslala Teresa. Stata przez chwilg zwlekajac, a
potem poszla na gére. Rozwiazala wstazki, spojrzata w lustro i zawiazala z powrotem. Jesli
Carol chciata, zeby w niej zostala, to w niej zostanie.

Same przygotowaty sobie kolacjg, gdyz Florence miata akurat trzytygodniowy urlop.
Otworzyly kilka wekow, ktore Carol przechowywala na specjalne okazje i przyrzadzity sobie
przed kolacja dwa mocne coctaile. Teresa myslata juz, ze zty humor Carol minal, ale kiedy

chciata sobie dola¢ drinka, Carol zauwazyla krotko: ,Myslg, ze nie powinna$ wigcej tego

pic.”

Teresa ustapita z u§miechem. Lecz zty nastrdj trwal nadal. Nic nie mozna bylo na to
poradzi¢. Teresa przypisala tej niechcianej sukience cata wing za to, ze nie przychodzilo jej
do glowy nic, co zdolaloby rozweseli¢ Carol. Zaniosty marynowane w koniaku kasztany i
kawe na werandg, ale w panujacym tam potmroku rozmawialy ze soba jeszcze mniej 1 Teresa
poczula si¢ $piaca 1 bardzo przygnebiona.

Nastgpnego ranka Teresa znalazla na progu przed tylnym wejsciem papierowa torebke.
W $rodku byla zabawka - wypchany osiotek o szarobialej siersci. Teresa pokazata go Carol.

,O moj Boze!” powiedziata tagodnie Carol i u$Smiechneta sig. ,,Jacopo.” Wzigta
osiotka 1 potarta palcem wskazujacym jego lekko przybrudzone biale policzki.

,»Abby 1ja zawsze mialySmy go zawieszonego z tylu w samochodzie”, powiedziata.

,,Czy to Abby go przyniosta? Wczoraj wieczorem?”

,,Tak przypuszczam.” Carol poszta z walizka i osiotkiem do auta. Teresa przypomniata
sobie, jak obudzita si¢ z lekkiej drzemki w bujanym fotelu. Bylo zupehie cicho, a Carol
siedziala w ciemnosci, zapatrzona przed siebie. Carol musiata stysze¢ samochod Abby.
Teresa pomogta jej zatadowa¢ walizki 1 koc do bagaznika.

,Dlaczego nie weszta do domu?” zapytata Teresa.

,»Ach, taka wlasnie jest Abby”, odrzekta Carol z usémiechem, z ta lekka nie§mialoscia,
ktora zaskakiwata Teresg za kazdym razem. ,,Czemu nie zadzwonisz do Richarda?”

Teresa westchngla. ,,Teraz to i tak niemozliwe. O tej porze nie ma go w domu.”

Byla 6sma czterdziesci, a jego szkola zaczynata sig¢ o dziewiate;.

,»No, to zadzwon do jego rodziny. Nie podzigkujesz im za paczkg?”

»Wlasciwie to miatam zamiar do nich napisac.”

»Zadzwon do nich teraz, to nie bedziesz musiata pisa¢. Poza tym zawsze przyjemnie;j

jest zatelefonowac.”



»Richard akurat wyszed!”, powiedziala pani Semco. ,,Bedzie czul si¢ bardzo samotny.
Juz teraz si¢ smuci.” Ale $miala sig, jej serdeczny, jasny §miech, wypeinial kuchnig, rozlegat
si¢ w catym domu az po pusty pokdj Richarda na gorze. ,,Ale z toba i Richardem wszystko w
porzadku, prawda?” spytata pani Semco z lekka nuta podejrzliwosci w glosie, chociaz Teresa
moglaby przysiac, ze wciaz si¢ u§miechata.

Teresa potwierdzita i obiecala napisa¢. Ta rozmowa zdecydowanie poprawita jej
samopoczucie.

Carol zapytata, czy zamknegta okno na gorze 1 Teresa wrocita jeszcze raz do
mieszkania, aby to sprawdzi¢. Ani nie zamkngla okna, ani nie poscielita swego t6zka, ale
teraz nie bylo juz na to czasu.

Florence posprzata, jak wroci w poniedzialek, zeby zamkna¢ dom.

Carol byla przy telefonie, kiedy Teresa zeszta na dot. Spojrzata z uSmiechem na Teresg
1 przystawila jej do ucha stuchawke. Od pierwszego tonu wiedziala, Ze to Rindy.

,--U.. 0 Je] - pana Byrona. To taka farma. Byla$ tam kiedys, mamo?”’

,,Gdzie, kochanie?” zapytata Carol.

,,NO, u pana Byrona. On ma konie, ale nie takie, jakie ty lubisz.”

,,Aha - czemu nie?”

,No, bo one sa grube.”

Teresa starata si¢ w tym bardzo dzwigcznym, catkiem rzeczowym dziecigcym glosie
wylowi¢ cos$, co przypominaloby glos Carol, ale bez skutku.

,Hallo”, powiedziata Rindy, ,,Mama?”

,,Jestem.”

»Musze konczy¢. Tatus jest juz gotowy, wychodzimy.” I zakaszlata.

,,Masz kaszel?”

,,Nie.”

,»NO, to nie kastaj do telefonu.”

,»Chciatabym, zeby$ zabrata mnie w t¢ podr6z.”

,»Nie moge, przeciez musisz chodzi¢ do szkoty. Ale wyjedziemy sobie w lecie.”

»Mozesz do mnie jeszcze zadzwoni¢?”

,»Z podrozy? Oczywiscie, ze tak. Codziennie.” Carol odchylita sig¢ z telefonem do tytu,
ale w ciagu tych kilku minut, kiedy rozmawiata, Teresa nie spuszczala jej z oczu.

,»Ma taki powazny glos”, odezwala sig.

,Opowiedziala mi wszystko o wczorajszym wielkim dniu. Harge pozwolit jej zagra¢ w

hokeja.”



Carol widziata Rindy przed dwoma dniami, przypomniata sobie Teresa.

Byly to z cala pewnoscia przyjemne odwiedziny, jak ja Carol poinformowala przez
telefon, nie opowiadajac jednak zadnych szczeg6tow i Teresa nie pytata o nie.

Tuz przed wyruszeniem, Carol wpadta na pomysl, zeby raz jeszcze zadzwoni¢ do
Abby.

W samochodzie bylo zbyt zimno, zeby w nim zosta¢. ,,Nie znam zadnych matych
miast w Illinois”, moéwita wlasnie Carol. ,Dlaczego Illinois?...Dobrze, Rockford...
zapamigtam, pomyslg o Roquefort... Oczywiscie, ze bgdg na niego dobrze uwazac.

Wolataby, zebys$ weszta do $rodka, ty ghiptasie... no, to si¢ bardzo mylisz.”

Teresa wypila lyk z filizanki Carol, przytkne¢la usta tam, gdzie byt slad jej szminki.

,Ani stowa”, powiedziala Carol, przeciagajac wyrazy. ,,Nikt, o ile wiem, nawet
Florence nie... Dobrze, zrob to, kochanie. Do zobaczenia.”

Pig¢ minut pdzZniej opuscily miasto 1 wjechaty na autostradg, oznaczona na mapie na
czerwono, po ktorej beda jechaty az do Chicago. Niebo bylo zachmurzone. Teresa ogladata
krajobraz, ktory dobrze juz poznata, geste lasy, przez ktére wiodta droga do Nowego Jorku, w
oddali wysokie drzewce choragwi, symbol klubu Carol.

Teresa wpuscita przez okno troche Swiezego powietrza. Bylo bardzo zimno i
ogrzewanie, skierowane na nogi, dobrze jej robito. Zegar na desce rozdzielczej wskazywat za
kwadrans dziesiata. Nagle przyszli jej na mysl ludzie, ktorzy pracowali u Frankenberga. O tej
porze byli juz tam zamknigci, i1 dzisiaj, 1 jutro, 1 pojutrze, a wskazowki zegaréw panowaty nad
kazdym ich ruchem.

Natomiast wskazéwki zegara w samochodzie nie znaczyly dla niej, ani dla Carol
zupetnie nic. Beda spac lub nie, jak im si¢ bedzie podobato. Pomyslata o pani Robichek, ktora
w tej chwili sprzedawata swetry na trzecim pigtrze i dla ktorej zaczal si¢ tam nastgpny rok, jej
piaty.

,Jestes taka milczaca?” zapytata Carol. ,,Co sig stalo?”

,Nic.” Nie miata ochoty rozmawia¢. Czula, Ze tysiace stow probuje wydoby¢ sig z jej
jakby zasznurowanej krtani; moze jedynie oddalenie, moze tylko tysiace kilometrow uwolnia
ja od tego. A moze byta to tez wolnos$¢, ktora grozita jej uduszeniem.

Gdzie§ w Pensylwanii jechaty w bladym blasku stofica, ale juz po poludniu zaczglo
pada¢. Carol przeklinata, lecz szum deszczu, ktory tak w nieregularnych odstgpach stukat o
szyby i dach, byl przyjemny.

,Wiesz, czego zapomniatam?” odezwata si¢ Carol. ,,Plaszcza od deszczu. Muszg sobie

kupi¢ po drodze.”



I w tym momencie rowniez Teresa uswiadomila sobie, ze nie zabrala ksiazki, ktora
wiasnie zaczgla czyta¢. Byt w niej list do Carol, kartka papieru, wystajaca z gory i z dotu z
ksiazki. Cholera. Lezala osobno, nie z innymi jej ksiazkami i dlatego jej zapomniata,
zostawila na stole obok t6zka. Miata tylko nadzieje, ze Florence go nie przeczyta. Na prozno
starata si¢ sobie przypomnie¢, czy wymienita w liscie imi¢ Carol. I czek! Zapomniata go
podrzec.

,,Carol, wziela$ czek?”

»len, ktory ci datam? Powiedziatas, ze go podrzesz.”

,»Nie zrobitam tego. Lezy wciaz pod serweta.”

N0, c0z”, powiedziala Carol, ,.to nie takie wazne.”

Kiedy si¢ zatrzymaty, zeby zatankowac paliwo, Teresa chciata kupi¢ w sklepie przy
stacji benzynowej portera, ktorego Carol czasami pifa, ale mieli tylko jasne. Kupita tylko
jedna puszke, bo Carol za takim nie przepadata. Potem wjechaty na waska droge, stanowiaca
zjazd z autostrady i zatrzymaty sie.

Otworzyly pudetko z kanapkami, przygotowanymi przez matke Richarda. Byly tam
takze marynowane ogorki 1 kawalek mozzarelli oraz kilka jaj ugotowanych na twardo. Teresa
zapomniata zapyta¢ o otwieracz do konserw i teraz nie miata czym otworzy¢ swojej puszki
piwa, ale w termosie byta kawa. Polozyta wigc piwo na podlodze w tyle samochodu.

,Kawior. Jak milo z jej strony!” powiedziata Carol, rozkladajac kanapke. ,,Lubisz
kawior?”

,,Nie. Niestety nie.”

,Dlaczego niestety?”

Teresa przygladata sig, jak Carol odgryza maty kawatek chleba, z ktorego zdjg¢ta gorna
kromke, ten kawalek, gdzie bylo najwigcej kawioru. ,,Poniewaz wszyscy - jesli go w ogole
lubia - uwazaja, ze kawior jest wspaniaty”, odrzekta Teresa.

Carol u$miechnela si¢ i dalej jadla swoj chleb. ,, Kawior zasmakowat mi dopiero po
jakim$§ czasie. Takie zamilowania sprawiaja wigcej radosci - 1 bardzo cigzko jest si¢
odzwyczaic.”

Teresa nalata kaweg do kubka. Ona na przyktad rozwingta w sobie zamilowanie do
czarnej kawy.

»Ale bylam zdenerwowana, kiedy trzymatam ten kubek po raz pierwszy. Nalata§ mi
wtedy kawy, pamigtasz?”’

,»Lak, pamigtam.”

,»Jak to sig stalo, Ze tego dnia dodata§ §mietanki do kawy?”



»Sadzilam, ze tak lubisz. Dlaczego byla$ tak zdenerwowana?”

Teresa obrzucita ja szybkim spojrzeniem. ,Przez ciebie”, powiedziata, podnoszac
kubek do gory. Spojrzala jeszcze raz na Carol i dostrzegla nagla ciszg, jakby szok, na twarzy
Carol. Juz wcze$niej zauwazyla to dwa albo trzy razy, gdy mowita co§ podobnego na temat
swoich uczu¢ do niej lub gdy powiedziata jej jakis§ szczegdlny komplement. | Teresa nie
umiala powiedzie¢, czy Carol lubila to czy nie. Obserwowatla, jak Carol zawingta druga
kromke chleba z kawiorem w papier.

Pani Semco wlozyla do paczki takze ciasto, lecz Carol nie miata na nie ochoty.

Byt to brazowawy placek z przyprawami, jaki czgsto jadta u Richarda w domu. Z
niezwykla starannoscia, ktora Teresg¢ u kazdego innego wyprowadzitaby z rownowagi, Carol
wkladata wszystko z powrotem do torby, w ktorej lezaly jeszcze papierosy i butelka whisky.

,,Czy nie mowilas, ze pochodzisz ze stanu Waszyngton?” zapytala Teresa.

,Urodzilam si¢ tam, a m6j ojciec do dzi§ tam mieszka. Napisatam do niego, ze moze
go odwiedzg, jesli tak daleko zajedziemy.”

,,Jest podobny do ciebie?”

,,Czy ja jestem do niego podobna? Tak - bardziej niz do matki.”

,,Trudno mi wyobrazi¢ sobie ciebie z rodzina.” ,,Dlaczego?”

,B0 dla mnie jeste$ zupetnie kim$ wyjatkowym. Sui generis.”

Carol podniosta glowe i uSmiechneta sie. ,,Wspaniale. Tylko tak dalej.”

,»A rodzenstwo?” zapytata Teresa.

,Jedna siostra. Jak si¢ domyslam, chcesz takze 1 o niej wszystko wiedzie¢? Nazywa si¢
Elaine, ma troje dzieci 1 mieszka w Virginii. Jest starsza ode mnie, i niec wiem, czy bys ja
polubita. Prawdopodobnie wydataby ci si¢ nudna.”

Tak, Teresa mogta ja sobie doskonale wyobrazi¢: lustrzane odbicie Carol, tyle tylko,
Ze nieco ostabiona, rozmyta wersja.

PoZznym popoludniem zatrzymaty si¢ przed wiejska restauracja przy drodze, z
miniaturka holenderskiej wioski w oknie wystawowym. Teresa stangta catkowicie zatopiona
w tym matlym S$wiecie. Byla tam rzeczka, wyptywajaca z rury i uchodzaca do owalnego
basenu. Wiatrak poruszal skrzydtami. Malutkie figurki w holenderskich strojach ludowych
stalty we wsi na matych kepkach prawdziwej trawy. Pomyslata o elektrycznej kolejce w dziale
z zabawkami u Frankenberga i o wscieklosci, z jaka pedzila po owalu toréw, ktory byt mniej
wigcej tak duzy, jak tutejszy basen.

,»Nigdy nie opowiadatam ci o kolejce elektrycznej u Frankenberga”, odezwala sig

Teresa. ,,Zauwazylas ja, kiedy...”



,»Kolejka elektryczna...?” przerwata Carol.

Teresa powiedziala to z uSmiechem, lecz serce jej si¢ $cisnglo. To bylo zbyt
skomplikowane, zeby si¢ w to wdawac i tak rozmowa na ten temat ucichta.

Carol zamowita zupg dla nich obu. Byly zmarznigte i zesztywniale od jazdy.

,Nie jestem pewna, czy ta podroz naprawde sprawi ci rado$¢”, powiedziata Carol. ,,0
wiele bardziej wolisz rzeczy odbite w lustrze - prawda? Masz zupelie osobiste wyobrazenie
wszystkiego. Na przyktad ten wiatrak - dla ciebie znaczy on tyle samo, co bycie w Holandii.
Zastanawiam sig, czy ty w ogole chcesz oglada¢ prawdziwe gory 1 prawdziwych ludzi.”

Teresa poczula si¢ tak przybita, jakby Carol posadzita ja o ktamstwo. Carol uwazata
zapewne, ze Teresa ma tez swoje calkiem osobiste wyobrazenie o niej, 1 to bardzo ja zabolato.
Prawdziwi ludzie? Pomyslata nagle o pani Robichek. Uciekta od niej, poniewaz byta brzydka.

»Jak mozesz w ogble oczekiwaé, ze co$ odkryjesz, jesli nawet twoje doswiadczenia
pochodza z drugiej reki?” zapytata Carol. Jej glos byl fagodny i spokojny, ale bezlitosny.

Carol dawata jej poczucie, ze ona nigdy niczego nie dokona, byla niczym, niczym
innym jak tylko dzwigkiem i1 dymem. Carol zyta jak ludzka istota, wyszla za maz, miala
dziecko.

Stary mezczyzna stojacy za lada podszedt do nich. Kulat. Stanat przy ich stoliku z
zalozonymi r¢gkami. ,,Byty panie juz kiedy$ w Holandii?” zapytat uprzejmie.

Carol odpowiedziata: ,Nie, ja nie. Domys$lam si¢, ze pan tam byl Czy to pan
zbudowat t¢ wioske na wystawie?”

Skinal glowa. ,,Kosztowalo mnie to pi¢¢ lat pracy.”

Teresa spojrzata na kosciste palce mezczyzny, chude ramiona z niebieskimi zytami,
rozgaleziajacymi si¢ pod skora. Wiedziata lepiej od Carol, ile pracy musiat wlozy¢ w
zbudowanie tej matej wioski, ale nie odezwata si¢ ani stowem.

Megzczyzna zwrdcit sig¢ do Carol: ,,Tam obok mamy dobre kietbaski i szynkg, jesli chce
pani co$ prawdziwie pensylwanskiego. Hodujemy wtlasne $winie, ktore sa tu na miejscu
szlachtowane, marynowane i1 we¢dzone.” Poszly do pomalowanego na bialo sklepu obok
restauracji, w ktérym pachniatlo wspaniale wedzonymi szynkami, palacym si¢ drewnem i
przyprawami.

»Wezmy co$, czego nie trzeba gotowac”, powiedziata Carol, stajac przed lada
chtodnicza z wystawionymi produktami.

,,Proszg trochg tego”, powiedziala do mtodego mezczyzny w nausznikach.

Teresa myslata o tym, jak pani Robichek stata w sklepie spozywczym i1 kupowala te

cienkie plasterki salami i pasztetowej. Plakat na $cianie oznajmial, Ze tutejsze towary



wysylane sa na caly $wiat i przyszlo jej na mysl, zeby wysta¢ pani Robichek jedna z tych
duzych kietbas zawinigtych w folig. Wyobrazila sobie rado$¢ na twarzy pani Robichek, kiedy
swymi drzacymi r¢kami bedzie otwiera¢ paczke i1 znajdzie w $rodku kietbasg. Ale czy
naprawde powinna uczynic taki gest, zastanawiata si¢ Teresa, ktéry moze spowodowany byt
wspoélczuciem albo wyrzutami sumienia lub jakim$ innym, niezbyt szczerym uczuciem?
Teresa zmarszczyla czolo. Czula si¢ tak, jakby ptywata w jeziorze, bez kierunku i sity
cigzkosci, jedynie w przeswiadczeniu, ze nie moze ufa¢ swoim wlasnym impulsom.

,reresa...”

Teresa odwrocita sig 1 pigkno$¢ Carol znowu ja uderzyta, jakby stata przed pomnikiem
Nike z Samotraki. Carol pytata, czy ma kupi¢ cata szynke.

Megzczyzna przesunal wszystkie zakupy na lad¢ 1 wziat od Carol banknot
dwudziestodolarowy. A Teresa znowu pomyslata o pani Robichek, jak ta owego wieczoru
podawata drzacymi rekami swoja jednodolarowke przez ladg.

,»Widzisz co$ jeszcze?” zapytata Carol.

»Myslalam o tym, ze mogtabym komus co$ postac. Jednej kobiecie, ktora pracuje w
domu towarowym. Jest biedna 1 zaprosita mnie kiedys$ do siebie na kolacjg.”

Carol siggnela po reszte. ,,Jaka kobieta?”

,Jednak lepiej nic jej nie wysle.” Teresa zapragngta nagle wyjs¢ ze sklepu.

Carol przygladata sig jej ze zmarszczonym czotem poprzez dym papierosa.

,,Z10b t0.”

,Nie chce. Chodzmy stad, Carol.” Znowu ten koszmar, jak wtedy, gdy nie mogla
wyj$¢ od tamtej kobiety.

»Wyslij jej cos”, powiedziala Carol. ,,Zamknij drzwi 1 kaz jej co$ postac.”

Teresa zamkneta postusznie drzwi, wybrala kietbasg za sze$¢ dolaréw i napisata na
kartce: ,,Pozdrowienia z Pensylwanii. Mam nadziejg, ze to wystarczy na kilka sobotnich
porankow. Wszystkiego dobrego, Teresa Belivet.”

Po6zZniej w samochodzie Carol zapytata ja o pania Robichek i Teresa odpowiedziata jak
zwykle zwigzle 1 z ta mimowolna szczeroscia, ktora ja potem przygngbita. Pani Robichek i
Swiat, w ktorym zyla, byly tak r6zne od $wiata Carol, jakby opisywala zycie istoty jakiego$
innego gatunku, jakiego$ wstretnego dziwolaga, Zyjacego na innej planecie. Carol nie
skomentowatla tego ani stfowem, tylko wypytywata ja dalej podczas jazdy. Nie odezwata si¢
tez, kiedy juz nie bylo o co wigcej pytac, ale napigty, zamyslony wyraz, z jakim jej stuchala,
nie zniknal z jej twarzy, nawet wtedy, gdy zaczgly rozmawia¢ na inny temat. Teresa zacisngta

pigsci. Dlaczego dopuscita, zeby pani Robichek ja przesladowala? A teraz jeszcze



opowiedziata to wszystko Carol i juz nigdy nie bedzie mogta tego cofnac.

,,Prosze¢, nie moéw o niej nigdy wigcej, Carol. Obiecaj mi to.”
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Carol podreptata boso, pojekujac z zimna, pod prysznic, znajdujacy si¢ w kacie
pokoju. Miata pomalowane na czerwono paznokcie u noég, a niebieska pizama byla na nig za
duza.

,, 10 twoja wina - za bardzo otworzytas okno”, powiedziata Teresa.

Carol zaciagneta zastong prysznica 1 Teresa sltyszala, jak woda silnym strumieniem
poptyneta w dot. ,,Ach, bosko goraco!” zawotata Carol, ,,lepiej niz wczoraj wieczorem.”

Byt to luksusowy apartament z grubym dywanem i obitymi drewnem $cianami oraz
caltym wyposazeniem - od zapakowanych w celofan §ciereczek do obuwia po telewizor.

Teresa siedziala w szlafroku na swoim 16zku z mapa rozlozona na kolanach i
odmierzata r¢ka odleglosci. Pottorej piedzi oznaczalo jeden dzien podrdzy, przynajmniej
teoretycznie, nawet jesli tego najprawdopodobniej nie zrealizuja.

,»MoglybySmy dzisiaj zrobi¢ cata tras¢ w poprzek az do Ohio”, powiedziata.

,Ohio. Znane ze swych rzek, gumy 1 kolei. Po lewej stynny most Chilicothezug, gdzie
kiedy$ dwudziestu os§miu Hurono6w wyrzneto w pien stu wariatow.”

Teresa rozesmiala sie.

,»l gdzie kiedy$ Lewis i Clark rozbili swoje obozy wojskowe”, dodata Carol. ,,Ubiore
dzi$ chyba dhugie spodnie. Moglaby$ zobaczy¢, czy sa w mojej walizce? Jesli nie, to musze
pojs¢ do auta. Nie te cienkie, my$latam o tych granatowych z gabardyny.”

Teresa podeszia do walizki Carol, lezacej w nogach jej t6zka. Byla wypakowana
swetrami, bielizna i butami - ale nie bylo w niej zadnych spodni. Za to jaka$ niklowana rura,
sterczaca z jednego ze swetrow. Teresa wyjeta go. Byt cigzki.

Kiedy go rozlozyla przebiegt ja dreszcz; o maly wlos wypadiby jej z rak: byt to
rewolwer z biala rekojescia.

,»34 tam?” zapytata Carol.

,Nie.” Teresa zawingla rewolwer z powrotem w sweter i wlozyla tam, gdzie go
znalazla.

,»Kochanie, zapomnialam rgcznika kapielowego. Lezy chyba na krzesle.”

Teresa podala jej recznik; speszona i zmieszana, jak to ona, spuscita wzrok, ktory
przesunal sig, kiedy podawala Carol recznik, z jej twarzy poprzez piersi w dot; gdy spojrzata
w goreg, zauwazyla na twarzy Carol wyraz zdziwienia. Teresa zmruzyla oczy i poszia powoli z

powrotem do swego 16zka, ale pod jej zamknigtymi powiekami migotal wciaz obraz nagiego



ciala Carol.

Teresa weszla pod prysznic, a gdy skonczyta, Carol stata juz prawie gotowa przed
lustrem.

,,CO jest?”

,Nic.”

Czeszac wlosy, ktore mokre wydawaty si¢ nieco ciemniejsze, Carol odwrdcita si¢ do
niej. Jej usta, z papierosem migdzy wargami, potyskiwaty od §wiezej szminki.

,,Czy zdajesz sobie sprawe, ile razy dziennie muszg ci¢ o to pyta¢?” powiedziata. ,,Nie
uwazasz, ze to troche niectaktowne?”

Przy $niadaniu Teresa zapytala: ,,Dlaczego zabratas rewolwer, Carol?”

»Ach, to ci¢ niepokoi. To bron Harge’a, jeszcze jedna rzecz, ktéra zostawil.” Glos
Carol brzmiat obojetnie. ,,Pomys$latam, ze lepiej go zabra¢ ze soba, niz zostawi¢ w domu.”

,Jest naladowany?”

,»lLak, jest naladowany. Harge ma pozwolenie na bron, bo kiedys mieliSmy wlamanie
do domu.”

,,Umiesz si¢ z nim obchodzi¢?”

Carol usmiechnela si¢ do niej. ,,Nie nazywam si¢ Annie Oakley. Umiem si¢ obchodzi¢
z bronia. Martwi ci¢ to, prawda? Nie sadzg, zebym musiata go uzy¢.”

Teresa nie powiedziata nic wigcej. Ale mys$l o rewolwerze nie dawala jej spokojul.

Takze nastgpnego wieczoru pomyslala o nim, kiedy chlopiec hotelowy bardzo
niedelikatnie postawil walizke na chodniku. Zastanawiala sig, czy taki gwattowny manewr nie
moéglby spowodowac nieoczekiwanego wystrzatu.

W Ohio zrobity kilka zdjeé¢, a poniewaz wywotany film mogly odebra¢ juz nastepnego
ranka, spedzity dlugi wieczor i noc w miejscowosci, ktora nazywala si¢ Defiance, chodzac
uliczkami, ogladajac wystawy sklepowe, spacerujac po spokojnych dzielnicach z domami, w
ktoérych pokojach, wychodzacych na ulicg, pality si¢ $wiatta, a domy byly przytulne 1 ciepte
niczym ptasie gniazda.

Teresa obawiala sig, ze Carol bedzie si¢ nudzita, wedrujac tak bez celu ulicami, lecz to
wlasnie ona zaproponowala, zeby poszly jeszcze kawalek dalej, az na wzgdrze, zeby
zobaczy¢, co znajduje si¢ po drugiej stronie. Carol opowiadala o sobie 1 Harge’u. Teresa
usifowala uja¢ jednym stowem to, co ich rozdzielilo, lecz wszystkie wyrazy, jakie
przychodzity jej do glowy, zaraz odrzucala. Nuda, zlo$¢ uraza, obojgtnos¢. Carol
opowiedziata jej, jak Harge zabrat kiedy$ Rindy w podréz samochodem i przez caly dzief nie

dawal znaku zycia. Miata to by¢ kara za to, ze Carol nie chciala spgdzi¢ z nim urlopu w jego



rodzinnym domu. To wyszto od nich obojga. Tylko, ze od tego si¢ nie zaczglo.

Nastepnego ranka Carol wlozyta do portfela dwa zdjecia: pierwsze jeszcze z poczatku
filmu, przedstawiato Rindy w bryczesach i czapeczce jezdzieckiej, na drugim byla Teresa z
papierosem w ustach i wlosami rozwianymi przez wiatr. Bylo tam tez jedno niezbyt udane
zdjecie Carol, jak stata zmarznigta, owinig¢ta w plaszcz i Carol powiedziata, ze wysle je Abby,
poniewaz jest takie zle.

Do Chicago dotarty pdznym popoludniem; wlokac si¢ za cigzarowka jakiej$ firmy
rzeznickiej, wpelzty w szary, daleko rozciagnigty chaos. Teresa siedziata z twarza przyklejona
do szyby. Byla juz kiedy§ w tym miescie ze swoim ojcem, ale niczego nie potrafita sobie
przypomnie¢. Carol zdawala si¢ zna¢ Chicago tak dobrze jak Manhattan. Pokazata jej stynna
petle kolejowa 1 zatrzymaly sig, aby popatrze¢ na pociagi i thum podréznych w godzing
szczytu. Chicago nie mogto si¢ mierzy¢ z domem wariatéw, jakim byt o tej porze dnia Nowy
Jork.

Na poczcie glownej Teresa odebrata kartke od Danniego, nie byto nic od Phila, ale za
to list od Richarda. Teresa szybko przeleciata wzrokiem list, i stwierdziwszy, ze zaczyna sig¢
mitymi slowami, przestata czyta¢. Dokladnie tego si¢ spodziewala: ze Richard wydobedzie od
Phila jej adres 1 napisze do niej list mitosny. Wsadzita go do torebki, zanim wrécita do Carol.

,»Bylo co§?”

»1ylko kartka od Danniego. Zdal egzaminy.”

Carol pojechata do hotelu ,,Drake.” Podloga w holu byla w czarno-biala szachownice,
co bardzo spodobalo si¢ Teresie. Na gorze w pokoju Carol zdjeta plaszcz 1 rzucita si¢ na jedno
z malzenskich 16zek.

,Znam tu Kilku ludzi. Odwiedzimy kogos$?”, zapytala $piacym glosem.

Ale zanim zdotala si¢ ostatecznie zdecydowac, Carol zasnela.

Teresa patrzyla przez okno na otoczone §wiattami jezioro i1 na spiczaste, obce sylwetki
wiezowcOw pod szaro zaciagnigtym niebem. Sprawialo to wrazenie chaosu 1 monotonii
zarazem - jak obraz Pissarra. Porownanie, ktore nie spodobatoby si¢ Carol, pomyslala. Oparta
fokcie na parapecie, wpatrzona w to wielkie miasto 1 obserwowata, jak daleko siggaja Swiatta
samochodu, roztozone na mate punkciki i kreski swietlne, kiedy przejezdza wsrdd drzew.
Byla szczgs$liwa.

,»Czemu nie zamowisz dla nas jakiego$ cocktailu?” ustyszata za soba glos Carol.

,»Na co mialaby$ ochote?”

SATY?”

,,Na martini.”



Carol zagwizdata przez zgby. ,,Dwa podwoéjne Gibsony”, przerwala jej, gdy Teresa
podniosta stuchawke telefonu. ,,I talerz kanapek. Mozemy réwnie dobrze od razu zamowic
cztery martini.”

Teresa przeczytata list od Richarda, gdy Carol brata prysznic. Caty list byt bardzo
czuly. Nie jeste$ jak inne dziewczeta, pisal. Czekat i bedzie dalej czekaé, bo jest catkowicie
przekonany o tym, ze mogliby by¢ ze soba szczgsliwi.

Chcialtby, zeby pisala do niego codziennie, przynajmniej kartk¢. Opowiadal, jak
pewnego dnia usiadt 1 przeczytal wszystkie trzy listy, ktore do niego napisata, kiedy
ostatniego lata byl w Kingston. Ten list byt tak sentymentalny, ze zupetnie nie pasowat do
Richarda. Pierwsza mysla Teresy bylo, ze tylko mydli jej oczy. Moze po to, zeby pdzniej
dopiero jej naprawde wygarna¢. Druga jej reakcja byta nieche¢. Potem za§ najmniej bolesna
droga, zeby to wszystko zakonczy¢, wydato jej si¢ mimo wszystko nieodpisywanie mu,
niedawanie w ogole zadnego znaku zycia.

Przyniesiono cocktaile i Teresa zaptacita gotowka zamiast podpisa¢ rachunek.

Jedynie poza plecami Carol udawato jej si¢ pokry¢ jakis rachunek.

»Wlozysz swoj czarny kostium?” zapytata, gdy Carol wyszla z tazienki.

Carol spojrzata na nia. ,,Mam si¢ przebi¢ az do dna?”, zapytata, podchodzac do
walizki. ,,Wyja¢ go, wyczesac, a potem jeszcze przez pot godziny odparowywac?”

,»Na razie 1 tak jestesmy zajete piciem drinkéw. Potrwa przeciez z pot godziny, zanim
wszystko wypijemy.”

,Nie umiem oprze¢ si¢ twojej sztuce perswazji.” Carol wyjeta kostium, zaniosta go do
tazienki i odkre¢cita goraca wode nad wanna.

Byt to ten sam kostium, ktéory miata na sobie podczas ich pierwszego wspolnego
obiadu.

,»Czy zdajesz sobie sprawe, ze to moj pierwszy drink, od kiedy wyjechatySmy z
Nowego Jorku?” zapytata Carol. ,,Oczywiscie, ze nie. A wiesz dlaczego? Jestem szczgsliwa.”
,Jestes pickna”, powiedziala Teresa.

Carol usmiechneta si¢ w ten lekcewazaco odpychajacy sposob, ktory Teresa tak w niej
lubita i podeszta do toaletki. Zarzucita na ramiona zoity jedwabny szal, zawiazujac go w
luzny wezet i zaczela czesaé szczotka wiosy. Swiatlo lampy otoczyto ja jak ramy obrazu i
Teresa odniosta wrazenie, ze juz to wszystko kiedy$ widziata. Nagle przypomniata sobie:
kobieta w oknie czeszaca swoje dlugie wlosy, przypomniata sobie poszczegdlne cegly w
murze, wilgotne pasmo deszczu tamtego ranka.

,Kropelke perfum?” zapytala Carol, podchodzac do niej z buteleczka. Jej palce



dotknegly czota Teresy, dokladnie w tym miejscu u nasady wilosow, gdzie pocalowata ja
tamtego dnia.

,»Przypominasz mi pewna kobietg, ktora kiedy$ widziatam” powiedziala Teresa.
,,Gdzies w bocznej ulicy od Lexington Avenue.” Teresa zamilkla, ale Carol czekata na dalszy
ciag historyjki. Carol wciaz czekata, lecz Teresa nie potrafita dobra¢ odpowiednich stow, aby
wyrazi¢ to, co chciata. ,,To bylo wczesnym rankiem w drodze do pracy - i pamigtam, ze
zaczynalo padac¢”, podjeta zacinajac si¢. ,,Zobaczylam ja w oknie.” Przeciez naprawde nie
mogla opisywac, jak stata tam moze trzy lub cztery minuty, pragnac ze wszystkich sit pozna¢
te kobiete, i zeby ona, kiedy podejdzie do jej drzwi i zapuka, przywitata ja serdecznie i zeby
zamiast tego nie musiala i§¢ do swojej pracy w Pelican Press.

,Moja ty sierotko”, rzekta Carol.

Teresa usmiechngta sig. Nie bylo w tym nic uwtaczajacego, zadnego ciernia w slowie,
ktorego uzyta Carol.

,Jak wyglada twoja matka?”

,Miala czarne wlosy”, odpowiedziata szybko Teresa. ,,W ogéle nie byta do mnie
podobna.” Teresa stwierdzala za kazdym razem, ze méwila o swojej matce w czasie
przesztym, cho¢ ona przeciez jeszcze zyla, gdzie$ tam w Connecticut.

»Naprawdg nie sadzisz, ze ona chciataby ci¢ kiedy$ znowu zobaczy¢?”

,»Mysle, ze nie.”

»A co z rodzing twego ojca? Przeciez moéwitas, ze miat brata?”

,Nigdy go nie widziatam. Byt chyba geologiem i1 pracowal w jakim$ towarzystwie
wiertniczym. Nie wiem, gdzie mieszka.” Latwiej bylo jej moéwi¢ o tym wuju, ktorego nigdy
nie spotkala.

»Jak nazywa si¢ twoja matka?”

,Esther - pani Nicolas Strully.” To nazwisko nie znaczylo dla niej wigcej niz pierwsze
lepsze nazwisko w ksiazce telefonicznej. Spojrzata na Carol i nagle pozatowala, Zze podata jej
nazwisko matki. Carol mogtaby ktorego$ dnia... Owladnglo nig nagle uczucie jakby stracone;j
szansy 1 bezradnosci. Ostatecznie tak malo wiedziala o Carol.

Carol spojrzata na nia szybko. ,,Nigdy wigcej nie wymieni¢ tego nazwiska, nigdy
wigcej”, powiedziata. ,,Lepiej nie pij tego drugiego cocktailu. Nie chceg, zeby$ byla dzis
wieczorem na rauszu.”

Z restauracji, w ktorej jadly, rozciagat si¢ widok na cale miasto. Urzadzity sobie
prawdziwy bankiet z szampanem i koniakiem na koniec. Po raz pierwszy w zyciu Teresa byta

lekko wstawiona, to znaczy, duzo bardziej, niz to dawata po sobie poznaé. Zawsze bedzie



pamigta¢ Lakeshore Drive jako szeroka alejg, otoczona duzymi willami, podobnymi do
Bialego Domu w Waszyngtonie. Na zawsze zachowa w pamigci glos Carol, opowiadajacej
co$ o tym czy innym domu, w ktérym kiedy$ bywala i owo niepokojace uczucie, ze to
wszystko stanowito kiedy$ jej $wiat, podobnie jak Rapallo, Paryz czy inne miejsca, ktérych
Teresa nie znata, a ktore przez pewien czas tworzyly ramy tego wszystkiego, co robita Carol.

Tego wieczoru Carol siedziata na brzegu 167ka i palila papierosa zanim zgasita $wiatlo.
Teresa lezala w swoim, obserwujac ja sennym wzrokiem i starala si¢ wyjasni¢ niespokojny,
przestraszony wyraz oczu Carol, ktére spoczety na chwilg na jakim$ przedmiocie w pokoju,
aby zaraz powedrowaé dalej. Czy myslata o niej, a moze o Harge’u albo Rindy? Carol
zamowila budzenie na si6dma, zeby mogta jeszcze zatelefonowaé do Rindy, zanim ta pdjdzie
do szkoty. Teresa przypomniata sobie ich rozmowg z Defiance. Rindy pobita si¢ z jaka$ druga
mata dziewczynka 1 Carol musiala przez pigtnascie minut naktania¢ ja, zeby zrobila pierwszy
krok 1 przeprosita kolezankg. Teresa czula wciaz dziatanie szampana, ktory tak bolesnie
przyblizal jej Carol. A gdyby tak po prostu zapyta¢, pomyslata, czy Carol pozwolitaby jej
dzisiaj spa¢ z nia w jednym 16zku? Ale bardziej niz tego, pragnela ja catowac, czu¢ swoje
cialo catkiem blisko przy ciele Carol. Teresa pomyslata o dwoch dziewczynach z baru
,,Palermo”.

Robity to, i jeszcze wigcej. Czy Carol odepchnetaby ja nagle z obrzydzeniem, gdyby
chciata ja tylko wzia¢ w ramiona? I czy sympatia, ktéra Carol teraz ja darzyla - niewazne,
jakiego byta rodzaju - nie znikne¢taby, jak za podmuchem powietrza? Mysl, ze Carol zimno
rozkazalaby jej wyjecha¢, zmiotta cata jej odwage. Jednak odwaga ta powrocita powoli na
nowo, kiedy zaczela si¢ zastanawia¢, czy nie mogtaby po prostu poprosi¢ Carol, zeby spaty w
jednym t6zku.

,Carol, czy miataby$ co$ przeciwko temu...”

,»,Rano wybierzemy si¢ do stajni”, powiedziala w tym samym momencie Carol i Teresa
wybuchneta $miechem. ,,A co w tym takiego strasznie komicznego?” zapytata Carol, gaszac
papierosa i tez si¢ roze$miata.

»lak po prostu. To jest strasznie $Smieszne”, odrzekla Teresa, wciaz si¢ $miejac i
owym $miechem pozbyla si¢ catego swego pozadania i swych zamiaro6w na dzisiejsza noc.

,»Calkiem zglupiata$ od tego szampana”, skomentowala Carol i zgasita $wiatto.

PoZznym popotudniem wyjechaly z Chicago i skierowaly si¢ do Rockford. Carol
powiedziata, ze moze tam by¢ list od Abby, cho¢ nie przypuszcza, bo Abby jest leniwa do
pisania. Teresa poszia do szewca, zeby naprawil jej mokasyny, a kiedy wrocila, zastata Carol

czytajaca list od Abby.



,,Ktora autostrada pojedziemy?” Twarz Carol wygladata szczesliwiej.

,,Dwudziesta, na zachod.”

Carol wlaczyta radio i krecita gatka w te 1 z powrotem, az natrafila na stacje nadajaca
muzyke. ,,Jakie miasto przed Minneapolis bedzie odpowiednie na nocleg?”

,Dubuque”, stwierdzita Teresa, patrzac na mapg. ,,Albo Waterloo. Wyglada na
wigksza miejscowos¢, ale lezy jakies dwadziescia kilometrow dalej.”

,2Damy rade.”

Pojechaty do Freeport i Galeny, ktora - jako miasto rodzinne Ulyssesa S. Granta -
zaznaczona byla na mapie gwiazdka.

,,CO pisze Abby?”

,»Nic szczegolnego. Po prostu mity list.”

Carol niewiele mowila podczas jazdy, a takze w kawiarni, gdzie zrobity sobie przerweg
na kawg. Carol stanela przed szafa grajaca i powoli wrzucita pigciocentowke.

,Chcialabys, zeby Abby tu przyjechata, prawda?”

,,Nie”, odrzekta Carol.

»Jestes inna, od momentu kiedy dostatas ten list od niej.”

Carol popatrzyta na nia ponad stofem. ,,Kochanie, to jest po prostu ghipi, maty list.
Mozesz go sobie nawet przeczytac, jesli chcesz.” 1 Carol siggneta do torebki, ale nie wyjeta
jednak listu.

Teresa przysneta 1 obudzita si¢ dopiero wtedy, gdy swiatta jakiego$ miasta oswietlity
jej twarz. Carol zmeczonym gestem oparta oba ramiona na kierownicy. Staty na $wiattach.

., TU przenocujemy”, powiedziata Carol.

Teresa jeszcze zaspana powlokta si¢ przez hol hotelowy. Jechata winda do gory i1
uswiadomita sobie z cala wyrazistoscia, ze Carol byla obok niej, jak we $nie, w ktorym Carol
byla ego i jednoczesnie jedyna osoba. Na gérze w pokoju potozyta na krzesle swoja walizke,
otworzyla ja 1 tak zostawita, a potem stangta przed Carol przy biurku. Uczucia, jakie ttumita
w sobie przez wszystkie te godziny i dni, owladnety nia teraz z podwojna sita, gdy patrzyta na
Carol, ktora otworzyta walizke, wyjeta jak zwykle najpierw swoja skorzana kosmetyczke i
rzucita ja na 10zko. Patrzyla na rece Carol, na jej loki, spadajace na luzno wokot glowy
zawiazany szal, na zadrapanie na czubku buta, ktore zrobita dzien wczesnie;.

,,CO tak stoisz?”, zapytata Carol. ,,IdZ do 16zka, ty $piochu.”

,,Carol, kocham cig.”

Teresa wpatrywala si¢ w niq bez przerwy swymi zaspanymi oczami, az w koncu

wyjeta z walizki swoja pizame, zamkneta wieko 1 wyprostowala sig. Carol zblizyta si¢ i



potozyla jej rece na ramionach, objela ja tak mocno, jakby chciata uzyskaé od niej jakies
przyrzeczenie lub tylko si¢ upewnic, czy to, co Teresa powiedziata, jest rzeczywiscie prawda.
Potem pocatowala Teres¢ w same usta, tak jakby catowaly si¢ juz przedtem tysiace razy.

,Czy nie wiesz, ze ci¢ kocham?”

Z pizama pod pacha poszia do lazienki i stangta na chwilg przed umywalka, zadumana,
ze spuszczonym wzrokiem.

»Wyijde jeszcze na chwilg”, powiedziata Carol. ,,Zaraz wracam.”

Teresa czekata przy stole, a czas niepostrzezenie - albo tez wcale nie - przemijat, az
drzwi otworzyly si¢ 1 Carol weszla do srodka. Postawita na stole papierowa torbg 1 Teresa
zrozumiala, ze wychodzita tylko po to, aby przynie$¢ karton mleka, jak to obie czgsto
wieczorami robitly.

,Czy moge z toba spac?” zapytata Teresa.

,,Widziatas 16zko?”

Bylo to podwojne t6zko. Siedzialy w pizamach na brzegu, pity mleko i podzielily si¢
pomarancza. Carol nie zjadla swojej czgsci, gdyz wlasnie oczy zamknely sig jej ze zmeczenia.
Teresa odstawita karton po mleku na podloge 1 przygladata si¢ Carol, lezacej na brzuchu, z
ramionami zarzuconymi za glowe, zupelie tak samo, jak ona zawsze zasypiata. Teresa
zgasila swiatlto. Wtedy rami¢ Carol zsunglo si¢ na jej kark, a ich ciata przywarty do siebie na
catej dtugosci, harmonizujac ze soba, jakby byly dla siebie stworzone. Uczucie szczg$cia
wzrosto w niej niby zielony krzak winogron, wypuszczalo delikatne pedy, rozwijato kwiecie
w jej ciele. Widziala przed soba blady, bielejacy kwiat, ktory wylanial si¢ swietliscie jakby z
ciemnosci lub z wody. Czemu ludzie méwili o niebie, zastanawiata sig.

,,Spij teraz”, odezwata si¢ Carol.

Teresa miata nadzieje, Zze ona nie zasnie. Ale kiedy poczuta, jak reka Carol zeslizguje
si¢ po jej ramionach, wiedziala, Zze usngla. Zmierzchalo. Palce Carol wezepity si¢ w jej wlosy,
Carol catowatla ja w usta 1 pozadanie wezbralo w niej, tak, jakby chwila, kiedy Carol wczoraj
wieczorem potozyla reke na jej szyi, trwala dalej. Kocham cig, chciata znowu powiedzie¢
Teresa, lecz musujace podniecenie wymazato stowa i rozeszlo si¢ falami od warg Carol po jej
karku, ramionach 1 nagle ogarnglo ja cala. Objeta Carol mocno, czujac tylko ja i nic wigcej.
Regka Carol, wedrujaca po jej biodrach, wlosy Carol, pieszczace jej nagie piersi, i nagle
wydalo sig jej, jakby jej cialo rozplynglo si¢ w koncentrycznych kregach, ktore rozchodzity
sig coraz szerzej, dalej niz mogta to obja¢ mysl.

Podczas gdy tysiace wspomnien i chwil rozbtyskiwato w jej $wiadomosci niczym ogon

komety - stowa, pierwsze ,.kochanie”, drugi raz, gdy Carol spotkala ja w domu towarowym,



tysiace obrazow twarzy Carol, wspomnien jej glosu, chwil pelnych ztosci i §miechu. A potem
wszystko byto niebiesko blada dala i przestrzenia, oddalajaca si¢ przestrzenia, przez ktora
nagle odptywata niczym strzata. Strzata wydawata si¢ przelatywaé bez najmniejszego wysitku
przez niezwykle szeroki wawoz, coraz wyzej 1 wyzej, jakby nie chciala si¢ nigdy zatrzymac.
Uswiadomila sobie, ze wciaz obejmuje Carol, ze drzy gwaltownie - ze sama byla ta strzala.
Jeden z jasnych lokéw Carol spoczywat na jej oczach i czula jej cialo zupeinie blisko obok
siebie. Nie musiata si¢ zastanawiaé, czy to bylo dobre, nikt nie musiat jej tego méwic, gdyz
nic nie mogto by¢ lepsze 1 doskonalsze. Przytulita Carol jeszcze mocniej do siebie 1 poczuta
jej wargi na swoich $miejacych si¢ ustach. Teresa lezata bez ruchu, potem spojrzata w twarz
Carol, oddalona tylko o centymetr od swojej, w szare oczy, ktore byty tak spokojne, jak nigdy
przedtem, jakby pozostalo w nich co$ z tej dalekiej przestrzeni, z ktorej wilasnie sig
wynurzyty. I dziwnym wydawalo sig, ze byla to wciaz twarz Carol, z piegami od stonca, o
tukowatych jasnych brwiach, ktore znata, ustach, ktore byly tak spokojne jak jej oczy, twarz,
ktora Teresa ogladala tyle razy przedtem.

,»Mo0j aniele”, powiedziata Carol, ,,zbiegly z wszechswiata!”

Teresa popatrzyla w rogi pokoju, ktére byly teraz duzo jasniejsze, na komode z
pofaldowanym frontem i okuciami na szufladach, gdzie umocowane byty uchwyty, na lustro
bez ram z oszlifowanymi brzegami, na zaslony w oknach w zielone wzory 1 na dwie ostre
szare krokwie, sterczace ponad parapetem.

,,CO to za miasto?”, zapytala.

Carol rozeSmiata si¢. ,,To tutaj? Waterloo.” Siegneta po papierosa. ,,Czy to nie
okropne?”

Teresa uniosta si¢ na lokciach 1 u§miechneta si¢. Carol wlozylta jej do ust papierosa.

»Widocznie w kazdym panstwie jest mnostwo miast o nazwie Waterloo”, powiedziata Teresa.
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Podczas gdy Carol si¢ ubierata, Teresa poszia po gazety. Weszta do windy i obrocita
si¢ dokota doktadnie na $rodku. Czula si¢ jako$§ niepewnie, jakby odleglosci nie byty takie
same, jakby wszystko si¢ poprzesuwato. Przeszta przez hol do kiosku z gazetami w kacie.

,Prosze Courier i Tribune”, powiedziata do sprzedawcy, podajac mu gazety, a
wypowiadanie stow bylo tak samo dziwne jak tytuly gazet, ktore kupita.

,»10 bedzie osiem centdéw”, powiedziat sprzedawca i1 Teresa stwierdzila, patrzac na
resztg, ktora jej wydal, ze dwudziestopigciocentowka nadal tak samo rézni si¢ od
o$miocentowki.

Przeszta powoli z powrotem przez hol, spogladajac przez szklane drzwi do salonu
fryzjerskiego, gdzie kilku mezczyzn poddawato si¢ goleniu, a czarny chlopiec czyscit im
buty. Wysoki mezczyzna w kapeluszu z szerokim rondem i butach, jakie zwyklo nosi¢ si¢ na
Zachodzie, przeszedt obok niej. Na zawsze zachowa w pamigci ten hol, tak samo jak ludzi, i
staromodnie wygladajace drewniane ozdoby na dole portierni oraz mezczyzng w ciemnym
plaszczu obok marmurowej kolumny o czarnych i §mietankowych barwach, ktory przygladat
si¢ jej znad swojej gazety, a potem wsunat si¢ glebiej w fotel, kontynuujac lekture.

Kiedy Teresa otworzyta drzwi pokoju, widok Carol porazil ja jak bol. Stala przez
chwile z reka na klamce.

Carol spogladata na nia z fazienki, a grzebien nad jej glowa zawist w powietrzu.

Popatrzyla na nia z gory na dot. ,,Nie réb tego nigdy publicznie”, powiedziata.

Teresa rzucita gazety na 16zko i podeszta do niej. Nagle Carol objeta ja. Staly tak,
trzymajac si¢ mocno w objeciach, jakby nie chciaty si¢ rozsta¢. Teresa poczuta zimny dreszcz
1 tzy naplynety jej do oczu. Trudno bylo znalez¢ slowa, tak mocno przytulona do Carol,
blizsza jej niz kiedy si¢ calowaty.

»Dlaczego tak dlugo czekala§?” zapytata Teresa.

,»B0 - myS$lalam, Ze co$ takiego nie zdarzy si¢ po raz drugi, i ze nie bedg tego chciata.
Ale to nieprawda.”

Teresa pomyslala o Abby i jakby maty §lad goryczy wsunat si¢ pomigdzy nie.

Carol puscita Teresg.

.1 bylo jeszcze co$§ - mianowicie to, Ze ciagle mi o tym przypominata$ i Zze byloby to,
jak cig znatam, takie tatwe. Wybacz mi. Nie bylo to fair wobec ciebie.”

Teresa zacisngla zgby. Patrzyla na Carol, jak przemierzata pokdj, widziala, jak



odleglo$¢ migdzy nimi stawata si¢ coraz wigksza i wspomniata ten pierwszy raz, gdy w domu
towarowym patrzyla jak Carol powoli odchodzita, jakby miato to by¢ juz na zawsze. Carol
kochata takze Abby i zatlowata tego.

Czy ktoregos dnia bedzie zalowad, ze i ja kochala, zastanawiata si¢ Teresa. Zrozumiata
teraz, dlaczego te tygodnie w grudniu i w styczniu byty tak pelne nerwoéw i niezdecydowania,
dlaczego byta na zmiang odrzucana i rozpieszczana. Ale pojeta rowniez i to, ze, niezaleznie
od tego, jakich stéw uzyje Carol, nie bylo juz migdzy nimi zadnych barier i niezdecydowania.
I nie bylo tez juz Abby tego ranka, obojgtnie, co zaszlo kiedy$ migdzy nia 1 Carol.

,N0?”

,Uszczesliwiasz mnie, od kiedy cig znam”, powiedziata Teresa.

,»Mysle, ze nie potrafisz tego ocenic.”

»Moge oceni¢ ten ranek.”

Carol nic nie odrzekta, jedyna odpowiedzia byl trzask zamykanych drzwi. Teraz byly
same. Teresa podeszta do niej, prosto w jej ramiona.

»Kocham ci¢”, powiedziata tylko po to, zeby ustysze¢ te stowa. ,,Kocham cig, kocham
cie.

Ale Carol postanowita widocznie nie zwraca¢ na nia tego dnia uwagi. W sposobie
trzymania papierosa, w tym, jak zjechata z kraweznika, klnac przy okazji nie tylko dla
uciechy, bylo wigcej arogancji niz zwykle.

»Nie zwariowatam, zeby tadowaé centa w zegar parkingowy, kiedy cata preria
rozciaga si¢ tuz przede mna”, blefowata Carol, ale z szelmowskim blyskiem w oczach, co
stwierdzata Teresa patrzac na nia z ukosa. Carol nasmiewala si¢ z niej, kiedy przed
automatem z papierosami potozyta glowe na jej ramieniu, albo gdy pod stotem dotkneta jej
nég. Ztoscito to Teres¢ 1 obezwladniato jednocze$nie. Myslata o ludziach, ktorzy w kinie
trzymaja si¢ za r¢ce - dlaczego ona 1 Carol nie miatyby tego robi¢? Ale gdy tylko ujeta ja za
ramig, kiedy kupowaty co$§ w sklepie ze stodyczami, Carol zamruczata: ,,Przestan.”

Teresa wystata z Minneapolis jedno pudetko czekoladek dla pani Robichek, a drugie
dla Kellych. Matce Richarda postata nawet podwojna luksusowa bombonierke z drewniana
przegrodka w S$rodku, w ktorej potem pani Semco bgdzie mogla przechowywaé swoje
przybory krawieckie.

,Czy robitas to kiedy§ z Abby?” zapytala Teresa wprost tego wieczoru w
samochodzie.

Oczy Carol nagle pojety 1 zamrugata. ,,Ale masz pytania...” powiedziata. ,,Naturalnie.”

Naturalnie. Wiedziala. ,,A teraz?”



,, 1 ereso...”

,Czy bylo tak jak ze mna?” zapytata sztywno.

Carol u$miechnela sie. ,Nie, kochanie.”

,Nie uwazasz, ze daje to wigcej przyjemnos$ci niz spanie z mgzczyznami?”’

Carol u$miechata sig, lekko rozbawiona. ,,Niekoniecznie. To zalezy. Kogo miata$ poza
Richardem?”

,Nikogo.”

»A wiec - moze lepiej wyprobowatabys jeszcze kilku innych?”

Teresa zaniemOwita na chwilg, ale starala si¢ opanowac, stukajac palcami po ksiazce,
ktora trzymala na kolanach.

»Mam na mysli kiedys$ tam, kochanie, masz jeszcze wiele lat przed soba.”

Teresa milczata. Nie mogta sobie wyobrazi¢, ze kiedykolwiek rozstanie si¢ z Carol.
Ale inne straszne pytanie, ktore przelecialo jej przez mysl jeszcze na samym poczatku,
drazyto uparcie jej $wiadomo$¢ 1 dopominato si¢ o odpowiedz: Czy Carol kiedys$ zechce ja
opuscic? ,Mysle, ze to, z kim si¢ $pi, zalezy w duzym stopniu od przyzwyczajen”, ciagngta
Carol. ,,A ty jestes$ jeszcze zbyt mloda, zeby si¢ jednoznacznie okreslic. Albo wyrobi¢ sobie
przyzwyczajenia.”

»Wiec masz by¢ tylko przyzwyczajeniem?” zapytata Teresa z usmiechem, lecz sama
dostrzegla strapienie w swoim glosie. ,,Chcesz powiedzie¢, ze to nic wigcej?”

,, Tereso - czy teraz jest rzeczywiscie odpowiedni moment na melancholi¢?”

,Nie jestem melancholijna”, zaprzeczyta, czujac znowu pod nogami cienki 16d,
niepewnosc.

A moze bylo tak, ze zawsze chciata mie¢ wigcej, niz miala, oboj¢tne, ile tego byto?
,Przeciez Abby tez cig¢ kocha?” rzekta impulsywnie.

Carol ruszyta lekko, zdejmujac noge z gazu. ,,Abby kochata mnie wtasciwie przez cale
swoje zycie - rOwniez tak jak ty.”

Teresa nie spuszczata z niej wzroku.

,Kiedys$ ci o tym opowiem. Cokolwiek si¢ zdarzylo - to juz skonczone. Miesiace za
miesigcami”, powiedziala tak cicho, ze Teresa ledwo mogla zrozumiec.

,»L'ylko miesiace?”

,Tak.”

,,Opowiedz mi o tym teraz.”

,, 10 nie jest odpowiednie miejsce ani czas.”

,Odpowiedni czas nigdy nie nadejdzie”, powiedziata Teresa. ,,Czyz sama nie mowilas,



ze nie ma zadnego odpowiedniego momentu?”’

,»Tak, powiedzialam co$ takiego? Do czego sig to odnosito?”

Ale przez chwilg zadna z nich si¢ nie odezwala, gdyz §wiezy poryw wiatru zacial
deszczem niczym tysiacami kul po dachu i szybach samochodu, tak ze przez moment nic
innego nie styszaty. Nie nastapit zaden grzmot, jakby bog grzmotow tam na gorze skromnie
odstapit od walki z bogiem deszczu. Czekaly pod niewystarczajaca ostona wzniesienia na
skraju drogi.

,Moge opowiedzie¢ ci srodek calej historii”, odezwala si¢ Carol, ,,bo jest $mieszna i -
uswiadamia ironig losu. Zdarzylo si¢ to ostatniej zimy, kiedy prowadzitySmy wspdlnie sklep z
meblami. Ale nie mogg zaczac, nie opowiadajac ci pierwszej czesci, a to bylo, kiedy bytySmy
jeszcze dzie¢mi. Nasze rodziny mieszkaty w New Jersey, bardzo blisko siebie 1 widywalysSmy
si¢ podczas ferii. Abby zawsze byta troche we mnie zadurzona, juz jak miatySmy po szes$¢ czy
osiem lat. Potem napisata do mnie kilka listow, kiedy w wieku czternastu lat wyjechata do
internatu. Akurat wtedy dowiedziatam si¢ o dziewczynach, ktére lubity inne dziewczyny. Ale
w ksiazkach pisano, ze to mija, gdy si¢ troche podrosnie.” Robita przerwy mig¢dzy stowami,
tak jakby co$ opuszczata.

,Chodzitas razem z nig do szkoty?”

,Nie, nigdy. Ojciec postal mnie do innej szkoty, poza miastem. Potem Abby, gdy
miata szesnascie lat, wyjechala do Europy, a kiedy wrdécita, nie bylo mnie w domu.
Spotkatam ja kiedy$ na przyjeciu, mniej wigcej w tym czasie, kiedy wychodzitam za maz.
Abby wygladata wtedy zupelnie inaczej - juz nie jak jaki§ dziki hultaj. Potem
wyprowadziliSmy si¢ z Hargem do innego miasta, i nie widzialam jej przez cate lata, az do
przyjscia na $wiat Rindy. Od czasu do czasu zjawiata si¢ w szkolce jezdzieckiej, gdzie Harge
1ja zazwyczaj bywalismy. Kilka razy jezdzilismy konno we trojk¢. Potem zaczelySmy z Abby
grywac¢ razem w tenisa, w sobotnie popotudnia, kiedy Harge gral w golfa. Abby i ja zawsze
czuly$émy si¢ dobrze w swoim towarzystwie - wydoroslaty§my w tym czasie i1 tak duzo si¢
wydarzylo. To, ze byla kiedy§ we mnie zadurzona w ogodle nie przychodzitlo mi do glowy.
Wpadlam na ten pomyst ze sklepem, poniewaz nie chciatam tak duzo czasu spgdzaé z
Hargem. Uwazatam, Zze zaczynamy si¢ ze soba nudzi¢, i ze to mogloby nam pomoéc. A wigc
zapytalam Abby, czy chcialaby zosta¢ moja partnerka i wystartowatySmy ze sklepem. Po
kilku tygodniach zauwazytam ku mojemu zdziwieniu, ze wydaje mi si¢ pociagajaca”, mowita
Carol tym samym spokojnym glosem. ,Nie moglam tego zrozumie¢ i troch¢ si¢ balam,
szczegllnie, kiedy wspominatam Abby z dziecinstwa i u§wiadamiatam sobie, Ze jej uczucia

do mnie albo uczucia nas obu prawdopodobnie si¢ nie zmienily. A wigc staralam si¢ nie da¢



jej nic pozna¢ 1 mysle, ze mi si¢ to zupehie niezle udawato. Ale ostatniej zimy - i tu nastapi
$mieszna czg$¢ opowiesci - doszto w koncu do wspolnej nocy u Abby w domu. Poprzedniego
wieczoru $nieg zasypat wszystkie drogi i matka Abby uparta sig, zebym przenocowata z Abby
W jej pokoju - po prostu dlatego, ze 16zko w pokoju, gdzie przedtem spatam, nie bylo
przygotowane, a bylo juz bardzo p6zno. Obie zaprotestowalyémy. Abby powiedziata, ze w
takim razie zascieli to 16zko na nowo, ale jej matka nie ustapita.” Carol roze$miala sig cicho,
spogladajac z boku na Teresg, lecz Teresiec wydawalo sig, ze ona wcale jej nie widzi. ,,NO i
zostatam u Abby. Nic by si¢ nie zdarzylo, gdyby nie ta noc, jestem tego catkowicie pewna,
gdyby nie bylo tam wtedy jej matki - 1 to jest wlasnie cata ironia, poniewaz ona nic o tym nie
wie. Ale stalo si¢ i odebratam to podobnie jak ty, bytam tak samo szczesliwa.” Carol
wyrzucita z siebie ostatnie stowa, ale jej glos pozostat spokojny, niewzruszony zadnym
uczuciem.

Teresa wpatrywala si¢ w nia, nie wiedziata czy to zazdros¢, czy moze wsciektos¢ lub
przerazenie, wyprowadzily ja tak nagle z rownowagi. ,,1 co potem?”

»Potem wiedziatlam, ze jestem w Abby zakochana. Nie wiem, dlaczego nie mozna by
nazwa¢ tego miloscia. Mialo wszystkie jej cechy. Ale trwalo tylko dwa miesiace - jak
choroba, ktora przychodzi i mija.” I zmienionym tonem Carol dodata: ,,Kochanie, to nie ma z
toba nic wspolnego, 1 jest juz skonczone. Wiedziatam, ze bedziesz chciata si¢ tego
dowiedzie¢, ale nie widzialam potrzeby, zeby ci o tym wczesniej opowiedzie¢. To jest tak
niewazne.”

»Ale przeciez czuta$ do niej to samo...”

,»Przez dwa miesiace”, odrzekta Carol. ,Kiedy ma si¢ meza i dziecko, wiesz, to jest
zupetnie inaczej.”

Inaczej niz w jej przypadku, uwazala Carol, bo ona nie ponosi zadnej
odpowiedzialnosci. ,,Naprawdg? A wigc co$ takiego mozna ot, tak sobie zaczaé i potem
przerwac?”

,Jesli nie ma dla ciebie szansy”, odrzekta Carol.

Ulewa zmniejszyta sig, lecz tylko o tyle, iz wygladata teraz jak deszcz, a nie jak
sztywne srebrzyste przescieradta. ,,Nie moge w to uwierzyc.”

,» L'y W ogole nie potrafisz nic na ten temat powiedziec¢.”

,Dlaczego jestes taka cyniczna?”

,,Cyniczna? A jestem taka?”

Teresa nie czuta si¢ do§¢ pewna, zeby odpowiedzie¢. Co znaczylo kocha¢ kogos, czym

doktadnie byta mitos¢ i dlaczego si¢ konczyta albo tez i nie? To byly prawdziwe pytania - ale



ktoz potrafilby na nie odpowiedzie¢? ,,Przechodzi”, powiedziata Carol. ,Jak sadzisz,
pojedziemy dalej i wstapimy gdzie$§ po drodze na lampke dobrego koniaku? Albo moze
znajdziemy w tym stanie jaki$ suchy kat?”

Pojechaly do nastgpnej miejscowosci, gdzie natrafity na zupelnie pusty bar w duzym
hotelu. Koniak byt wyborny, tak ze zamowity dwie nastgpne lampki.

,, 10 francuski koniak”, powiedziata Carol. ,,Wybierzemy si¢ kiedys$ do Francji.”

Teresa obracata w palcach swoj kieliszek. Na koncu baru tykat zegar. Z daleka
dobiegat gwizd lokomotywy. Carol odchrzakngta. Najzwyczajniejsze odglosy, pomimo ze ta
chwila wcale nie byta zwyczajna. Zadna chwila nie byla ,,zwyczajna” od czasu ranka w
Waterloo. Teresa wpatrywala si¢ w zlocisto potyskujacy koniak w swoim kieliszku 1 nagle
pozbyla si¢ wszelkich watpliwosci co do tego, iz pewnego dnia pojedzie z Carol do Francji.
Wtedy z btyszczacego stonecznego brazu w kieliszku wynurzyta si¢ twarz Harge’a, usta, nos i
oczy.

,,Harge wie o Abby, prawda?”, zapytala Teresa.

»lak. Kilka miesiecy temu spytal o nia mimochodem - i opowiedzialam mu cala
historig - od poczatku do konca.”

»Rzeczywiscie...” Pomys$lata o Richardzie, wyobrazajac sobie, jaka bylaby jego
reakcja. ,,Czy to stalo si¢ powodem rozwodu?”’

,Nie. To nie ma z rozwodem nic wspolnego. I w tym jest nastgpna ironia losu - ze
opowiedziatam to Harge’owi, kiedy wszystko bylo juz skonczone. Taka bledna proba bycia
szczerym, gdy miedzy mna i Hargem nic juz nie mozna bylo uratowac. Juz rozmawiaty§my o
rozwodzie. Nie przypominaj mi o moich btedach!”, poprosita Carol ponuro.

,,Myslisz - on przeciez na pewno byt zazdrosny.”

»lak. I jakkolwiek bym mu tego nie przedstawiata, zawsze wychodzito na to, ze Abby
byla dla mnie przez pewien czas wazniejsza niz on kiedykolwiek. W pewnym momencie
chciatam wszystko rzuci¢ - nawet pomimo Rindy - i p6js¢ z Abby. Nie wiem, jak to si¢ stato,
ze jednak tego nie uczynitam.”

,Zabratabys$ Rindy ze soba?”

»Nie wiem. Wiem tylko, iz fakt, ze byla Rindy, powstrzymatl mnie wtedy od
opuszczenia Harge’a.”

,Zahlijesz tego?”

Carol pokrecita powoli glowa. ,,Nie. Nic by z tego nie wyszto. To si¢ nie udato i moze
o tym wiedzialam. Bylam zbyt przestraszona z powodu rozpadu matzenstwa, zbyt slaba..”

Jakata sig.



,Czy teraz tez si¢ boisz?”

Carol milczata.

,,carol...”

,Nie boj¢ sie”, powiedziala zdecydowanie i1 podniosta glowe, zaciagajac sie
papierosem.

Teresa obserwowata jej profil w mrocznym $wietle. A co teraz z Rindy? Chciata
zapytac, co si¢ z nia stanie? Czula jednak, ze Carol mogla w kazdej chwili straci¢ cierpliwos¢
1 odpowiedzie¢ jej bardzo powierzchownie lub wcale. Innym razem, pomyslata, nie teraz. Jej
pytanie mogto wszystko zniszczy¢.

Teresa powiodia kciukiem od pachy Carol w dot az do talii.

,Pamigtam, jak Harge byl wyjatkowo zly z powodu pewnej malej wyprawy, jaka
podjetam z Abby do Connecticut. Pojechatysmy tam, zeby kupi¢ kilka rzeczy do sklepu. To
byla tylko dwudniowa podréz, ale on powiedziat: ,,Musiatas uciec za moimi plecami.” Glos
Carol brzmiat gorzko, gdy powtarzala te zarzuty i bylo to raczej samo obwinianie si¢ niz
nasladowanie stoéw Harge’a.

,,Czy on wciaz jeszcze o tym mowi?”

»Nie. O czym tu mowic? Z czego mozna by¢ tu dumnym?”

,» 10 znaczy, ze trzeba si¢ tego wstydzi¢?”

»lak. Przeciez wiesz”, powiedziata Carol swoim spokojnym, jasnym glosem. ,,W
oczach $wiata jest to co$ obrzydliwego.”

Teresa nie mogta si¢ normalnie usmiechna¢, styszac te slowa. ,Przeciez w to nie
wierzysz!”

,»Ale za to tacy ludzie jak rodzina Harge’a.”

,,Oni nie sa catym Swiatem.”

,,Juz oni wystarcza. A zy¢ trzeba w tym $wiecie. Mam ciebie na mysli - i tym samym
nie chcg jeszcze nic powiedzie¢ o tym, kogo zdecydujesz si¢ pokochac.”

Popatrzyta na Teresg 1 nareszcie, powoli, u§miech pojawil si¢ w jej oczach, oddajac ja
jej z powrotem. ,,Mam na mysli odpowiedzialno$¢ wobec swiata, w ktorym zyja inni ludzie i
ktory by¢ moze nie jest twoim $wiatem. Obecnie nim nie jest i dlatego bylam w Nowym
Jorku nieodpowiednia osoba dla ciebie - bo cig¢ rozpieszczam i przeszkadzam ci sta¢ sig
dorosta.”

,,Czemu nie przestaniesz?”

»Sprobuje. Ale najgorsze jest to, ze lubig cig rozpieszczac.”

,Jestes dokladnie odpowiednia osoba dla mnie”, powiedziata Teresa.



,»1ak?”

Na ulicy Teresa powiedziata: ,,Sadzg, ze nie spodobatoby si¢ Harge’owi, gdyby si¢
dowiedzial, ze pojechaly$my razem, prawda?”

,,Nie dowie si¢.”

,Ciagle jeszcze chcesz jecha¢ do Waszyngtonu?”

,Koniecznie, jesli tylko masz wystarczajaco duzo czasu. Mozesz zosta¢ ze mna przez
caty luty?”

Teresa skingla glowa. ,,Jesli tylko nie dostang Zzadnej wiadomosci w Salt Lake City.
Prositam Phila, zeby tam napisal. Ale szanse sa niewielkie.” Phil pewnie nawet nie napisze,
pomyslata Teresa. Jednak, jesli istniala cho¢by najmniejsza szansa na otrzymanie pracy w
Nowym Jorku, powinna wrdci€. ,,Pojechataby$ beze mnie do Waszyngtonu?”

Carol spojrzata na nig szybko. ,,Szczerze mowiac, nie”, odrzeklta z uSmiechem w
kacikach oczu.

Kiedy wroécity tego wieczoru do hotelu, w pokoju bylo tak goraco, ze musialy na
chwile otworzy¢ okna. Carol stata oparta o parapet, przeklinajac upal, co wspaniale bawilo jej
przyjaciotke. Uznala, ze Teresa chyba salamandra, jesli potrafi to znies¢. Potem ni stad, ni
zowad zapytata: ,,Co napisat Richard?”

Teresa nawet nie przypuszczala, ze Carol wiedziata o jego ostatnim liscie.

,.Niewiele”, odparta. ,,List tylko na jedna strong. Wciaz chce, zebym do niego napisata.
A ja nie mam zamiaru.” Wyrzucita ten list, lecz miata go w glowie: ,Nic od ciebie nie
dostatem 1 powoli zaczyna mi §witaé, co z ciebie za niewiarygodna mieszanina sprzecznosci.
Jestes subtelna 1 jednocze$nie tak nieczuta, pelna wyobrazni i zarazem catkowicie jej
pozbawiona... zawiadom mnie, kiedy twoja kapry$na przyjacidtka gdzie$ cig¢ porzuci,
przyjade po ciebie. To nie bedzie dlugo trwalo, Terry. Wiem co$ na ten temat. Widziatem
Danniego i pytal, czy co$ o tobie styszalem i co robisz. Co by$ powiedziala, gdybym mu o
tym opowiedzial? Ze wzgledu na ciebie nie powiedziatem nic, bo pewnego dnia begdziesz si¢
wstydzi€, jak sadzg. Wciaz jeszcze cig kocham, przyznajg. Przyjad¢ do ciebie 1 pokazg ci
prawdziwa Ameryke - pod warunkiem, ze jestem dla ciebie tak wazny, ze napiszesz do mnie 1
mi to powiesz...”

Byla to zniewaga dla Carol 1 Teresa podarla list. Siedziata na 16zku, regkami oplotla
kolana, a dlonie wsadzila w rekawy szlafroka. Carol przesadzila trochg z wietrzeniem 1 w
pokoju zrobilo si¢ zimno. Wiatry Minnesoty wzigly pok6j w posiadanie, rozwiewajac dym z
papierosa Carol 1 wymiatajac go catkowicie na zewnatrz. Teresa przygladata sig, jak Carol

spokojnie myje zgby nad umywalka.



,Jestes pewna, ze juz wigcej do niego nie napiszesz? Tak zadecydowata§?”

»Tak.”

Teresa patrzyla, jak Carol wyplukala szczoteczkg¢ do z¢bow, odwrdcita si¢ od
umywalki w jej strong i zacz¢la wyciera¢ recznikiem twarz. Nic, co dotyczylo Richarda, nie
bylo dla niej tak wazne jak sposob, w jaki Carol wycierala sobie twarz.

,»Nie moéwmy juz o tym.”

Wiedziata, ze Carol nic juz na ten temat nie powie. I wiedziala tez, ze Carol az do tej
chwili wciaz popychata ja w jego ramiona. Teraz wydawalo sig, ze chodzilo tylko o t¢ jedna
chwile, gdyz Carol odwrocita sig¢ 1 podeszta do niej, a jej serce podskoczylo gwattownie do
gory.

Jechaly dalej na zachod, przez Sleepy Eye, Tracy i1 Pipestone, wybierajac z powodu
jakiego$ kaprysu okrezna droge. Zachdd rozciagat si¢ niby zaczarowany dywan, skropiony
czystymi domami farmerow, stodotami i silosami, ktorych istnienia domyslalty si¢ juz pot
godziny wczesniej zanim do nich dotarty. Raz zatrzymaty si¢ przed takim domem, Zeby
zapytac, czy dostang tyle benzyny, zeby spokojnie dojecha¢ do nastgpnej stacji. Dom pachniat
jak §wiezy, zimny ser.

Ich kroki dzwigczaty pusto i samotnie na brazowych, grubych, drewnianych deskach 1
Teresa pomyslata w naglym przyptywie patriotyzmu: oto Ameryka! Na $cianie wisiat obraz:
kogut, caly zrobiony z kolorowych tatek, stat na czarnym podiozu i1 spokojnie nadawat si¢ do
powieszenia w jakim§ muzeum. Farmer ostrzegt je przed gololedzia na drogach
prowadzacych na zachdd, wigc wybraty autostrade wiodaca na potudnie.

W miasteczku, ktore nazywato si¢ Sioux Falls, odkryly tego samego wieczoru maty
cyrk przy torach kolejowych. Artysci nie byli zbyt dobrzy. Siedzialy w pierwszym rz¢dzie na
dwoéch skrzynkach po pomaranczach. Po przedstawieniu jeden z akrobatow zaprosit je do
namiotu artystow, upierajac si¢, zeby Carol przyjeta od niego caty plik cyrkowych plakatow,
jako ze bardzo si¢ jej podobaty. Carol posiata kilka z nich Abby i Rindy, ktorej wystata takze
zielonego kameleona w papierowej skrzynce. Byt to dla Teresy niezapomniany wieczor i
inaczej niz wigkszos¢ takich wieczordw, stal si¢ niezapomniany jeszcze nim sig¢ skonczyt.

Zlozyly sig¢ nan i torebka popcornu, ktorym si¢ podzielity, i poszczegdlne numery
cyrkowe, 1 pocatunek od Carol za przepierzeniem w namiocie dla artystow. Bylo to za
przyczyna tego szczegolnego czaru, ktory emanowat od Carol 1 - chociaz dla niej wszystkie
jej dobre chwile byly oczywiste - wydawat si¢ oddziatywa¢ na wszystko dookota. I bylo tak,
poniewaz wszystko szto gladko, bez rozczarowan i przeszkdd, tak jak tego pragnety.

Teresa wlokfa si¢ zamys$lona z cyrku. ,,Zastanawiam sig, czy jeszcze kiedy$ bede



chciata co$ stworzy¢”, powiedziata.

,,Jak t0?”

»~Mam na mys$li - c6z innego niz to probowalam kiedykolwiek robi¢? Jestem
szczesliwa.”

Carol chwycita jej rami¢ i $cisneta je, a potem wgniotla w nie swdj keciuk tak mocno,
ze Teresa krzykneta. Carol spojrzata do goéry na drogowskaz i powiedziata: ,,Piata do
Nebraski - myslg, ze pojedziemy w tym kierunku.”

,Co bedzie, gdy wrocimy do Nowego Jorku? Przeciez tam nie moze by¢ tak samo jak
tu!”

»Alez tak”, powiedziata Carol. ,,AZ bedziesz miata mnie dosy¢.”

Teresa roze$smiata sig, styszala lekkie fopotanie szala Carol na wietrze.

,Moze nie bedziemy razem mieszkac, ale bedzie doktadnie tak samo.”

O tym, ze nie beda mogty mieszka¢ razem z Rindy, Teresa wiedziata. Nie miato sensu
o tym marzy¢. Ale wystarczylo jej to, co obiecata Carol, ze bedzie tak samo.

W poblizu granicy pomigdzy Nebraska i Wyoming zatrzymaty sig, zeby zjes¢ kolacje
w duzej wiejskiej restauracji, ktora wygladala jak mysliwska szopa wbudowana w sosnowy
las. W duzej jadalni byty prawie jedynymi go$¢mi 1 wybraty sobie stolik w poblizu kominka.
Rozwingly mapg i postanowity pojecha¢ dalej prosto do Salt Lake City. Zatrzymaja si¢ tam na
kilka dni, o§wiadczyta Carol, poniewaz jest to interesujaca miejscowosc¢ 1 nie miata juz ochoty
dalej jechac.

,,LUsk”, powiedziata Teresa, patrzac na mapg. ,,Co za seksowna nazwa.”

Carol odrzucita glowe do tyhu i rozeSmiata si¢. ,,Gdzie to jest?”

,,Po drodze.”

Carol podniosta kieliszek z winem i powiedziata: ,,Chiteau Neuf-du-Pape w Nebrasce.
Za co wypijemy?”

,,Zanas.”

Bylo trochg tak, jak tamtego ranka w Waterloo, pomyslala Teresa, zbyt doskonale i
gladko, zeby moglo by¢ prawdziwie, a jednak wszystko bylo rzeczywiste, nie tylko jak
rekwizyty z jakiej$ sztuki - ich koniakowki na kominku, rzedy rogéw nad nimi, ogien w
kominku. Ale chwilami czula si¢ jak aktorka, jedynie od czasu do czasu, z uczuciem
zaskoczenia, uzmyslawiata sobie, kim jest, jakby w ostatnich trzech dniach grata czyjas rolg,
kogo$ innego, kto byt niewiarygodnie szczgsliwy. Spojrzata na galazki sosnowe, umocowane
na belkach pod sufitem, na megzczyzng i kobietg, rozmawiajacych cicho przy stoliku pod

Sciana, na m¢zczyzng siedzacego z gazeta po drugiej stronie i palacego powoli papierosa.



Musiata pomysle¢ o mezczyznie, ktory siedzial z gazeta w hotelu w Waterloo.
Czyi nie miat on takich samych bezbarwnych oczu i dhugich zmarszczek po obu
stronach ust? A moze tylko ta chwila jej $wiadomosci tak podobna byta do tamtej? Spedzity

noc w Lusk, sto kilometréw dale;.
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LPani H.F. Aird?” przeczytal recepcjonista, kiedy Carol wypehita formularz
meldunkowy. ,,Czy pani Carol Aird?” Podnidst na nia wzrok.

»Tak.”

,»Wiadomos¢ dla pani.” Odwrocit si¢ 1 wyjat co$ z potki. ,, Telegram.”

»Dzigkuje.” Carol spojrzala na Teres¢ 1 zanim otworzyla telegram uniosta brwi ze
zdziwienia. Przeczytata go ze zmarszczonym czotem i zwrécila si¢ do recepcjonisty. ,,Gdzie
jest hotel «Belvedere?»,,

Mezczyzna objasnit jej droge.

,,Musze¢ odebra¢ drugi telegram”, powiedziata do Teresy. ,,Poczekasz tutaj?”

,,Od kogo?”

,LAbby.”

,,Ach tak. Jakies zte wiadomosci?”

Wzrok Carol byt wcigz zamys$lony. ,,Nie wiem, zanim nie przeczytam drugiego. Abby
donosi tylko, ze drugi telegram czeka na mnie w «Belvedere.»

»Mam zanie$¢ walizki do pokoju?”’

»Lepiej z tym zaczekaj. Samochdd jest zaparkowany.”

»Moge pojs¢ z toba?”

,»Oczywiscie, jesli masz ochotg. Pojdziemy na piechote. To kilka krokow stad.”

Carol szta szybko. Zimno bylo dokuczliwe. Teresa rozgladata si¢ po niskim, zadbanym
miescie i przypomniata sobie, jak Carol mowita, ze Salt Lake City to najczystsze miasto w
Stanach Zjednoczonych. Kiedy ujrzaty ,,.Belvedere” powiedziata: ,Prawdopodobnie Abby
wpadla na spontaniczny pomyst, Zeby wsias¢ do samolotu i do nas dofaczy¢.”

W ,.Belvedere” Teresa kupita gazetg, a Carol poszta do recepcji. Kiedy Teresa
odwrocila si¢ w jej strong, Carol upuscita wlasnie przeczytany telegram. Jej twarz sprawiata
wrazenie odurzonej. Powoli podeszta do Teresy, a tej przelecialo przez mysl, ze Abby nie
zyje, ze ta druga wiadomos$¢ nadeszta od jej rodzicow.

,Co sig stalo?” zapytala Teresa.

,Nic, to znaczy, jeszcze nie wiem.” Carol popatrzyta szybko dookota i postukata
telegramem po palcach. ,Musze¢ zatelefonowaé. To moze trochg potrwac.” Spojrzata na
zegarek.

Byla za pigtnascie druga. Mgzczyzna w recepcji powiedzial, ze potaczenie z New



Jersey moze uzyska¢ za okolo dwadziescia minut. Carol chciata si¢ w tym czasie czego$
napi¢. Znalazty bar hotelowy.

,,Co sig dzieje? Czy Abby jest chora?”

Carol usmiechneta sig. ,,Nie, wszystko ci pdzniej opowiem.”

,Czy co$ z Rindy?”

,Niel” Carol wypila swoj koniak.

Podczas gdy Carol telefonowata z budki, Teresa spacerowata po holu. Widziata, jak
Carol kilka razy kiwneta glowa, potem grzebata w torebce szukajac zapalniczki, Zeby
przypali¢ sobie papierosa, ale zanim Teresa doszta do niej z zapatkami, juz ja znalazla 1 data
jej znak, zeby si¢ odsungta. Carol rozmawiata jeszcze trzy lub cztery minuty, potem wyszta z
budki i zaptacita za rozmowe. ,,0 co chodzi, Carol?”

Carol stangta przy wejsciu do hotelu 1 wyjrzala na zewnatrz.

,»P0jdziemy teraz do hotelu «Temple Squarey,,, powiedziata.

Tam odebrala trzeci telegram. Otworzyla go 1 rzuciwszy nan okiem podarfa go na
strzgpy 1 wrocita do wejscia.

,,Mysle, ze nie zostaniemy tutaj na noc”, powiedziata. ,,Wracajmy do auta.”

Poszty do hotelu, w ktorym Carol odebrata pierwszy telegram. Teresa nic nie mowita,
ale czula, ze stalo sie co$, co oznaczalo, iz Carol musiala bezzwlocznie wraca¢ na wschod.
Carol anulowata rezerwacj¢ pokoju.

,Chcialabym zostawi¢ adres na wypadek, gdyby nadeszty dla mnie jeszcze jakie$
wiadomosci”, powiedziata. «Brown Palace» w Denver.”

,Tak jest.”

,Bardzo dzigkuje, ten adres jest wazny przynajmniej przez caly nastgpny tydzien.”

W samochodzie Carol zapytata: Jakie jest nastgpne miasto na zach6d?”

»Na zachod?” Teresa spojrzata na mape. ,,Wendover. To po drodze. 150 kilometrow
stad.”

»Jezul” wyrwato si¢ Carol. Zahamowata gwaltownie, przyciagngta mapg do siebie 1
zaczeta ja dokfadnie studiowac.

,»A €0 zZ Denver?” zapytata Teresa.

,»Nie chcg do Denver.” Carol zlozyla mapg i ruszyla. ,,Dobra, damy radg. Zapal mi
papierosa, dobrze, kochanie? I wypatruj nastgpnej miejscowosci, gdzie moglybySmy co$
przegryz¢.”

Nie jadly jeszcze obiadu, cho¢ bylo juz po trzeciej. Poprzedniego wieczoru

rozmawialy o tej drodze, bezposredniej drodze z Salt Lake City przez pustyni¢ Great-Salt-



Lake. Benzyny miaty dosy¢, stwierdzila Teresa, a i teren nie byt tez z pewnoscia tak zupeinie
pustynny, tylko ze Carol czuta si¢ zmgczona. Byty w drodze od szostej rano. Carol jechata
szybko. Czasami wciskata do konca pedal gazu, trzymajac tak dobra chwilg, zanim cofngta
noge. Teresa obrzucala ja zatroskanym spojrzeniem. Miata przytlaczajace uczucie, ze ona
przed czyms ucieka.

,Czy jedzie kto$ za nami?” zapytata Carol.

,Nie.” Teresa zdotala odcyfrowaé fragment telegramu, ktory wystawat z torebki Carol,
lezacej pomigdzy nimi na siedzeniu... TO OTRZYMASZ: JACOPO - to wszystko, co mogta
odczyta¢. Przypomniata sobie, ze Jacopo to imi¢ matego pluszowego osiotka, ktory lezal z
tylu w samochodzie.

Podjechaty do kawiarni z kolumnami, stojacej zupetlnie samotnie, niczym wielka
brodawka posrodku plaskiego krajobrazu. Catkiem prawdopodobne, ze byly pierwszymi
osobami, jakie od kilku dra tedy przejezdzaty. Carol popatrzyta na nia ponad stofem,
przykrytym biatym plastikowym obrusem i opadta na krzeslo z wysokim oparciem. Zanim
jeszcze zdotaly co$ powiedzie¢, z kuchni na tylach wyszedl mezczyzna w fartuchu,
oznajmiajac, ze moze im podac tylko jajecznice na boczku. Zamoéwily wiec jajecznice 1 kawe.
Potem Carol zapalita papierosa i pochylita si¢ do przodu ze wzrokiem spuszczonym na stot.

»Wiesz, co si¢ stalo?” powiedziala. ,,Harge wynajal detektywa, ktory $ledzi nas od
Chicago.”

,,Detektywa? Po co?”

,,2Nie domyslasz si¢?”, powiedziata Carol prawie szeptem.

Teresa ugryzta si¢ w jezyk. Oczywiscie, ze tak. Harge dowiedzial sig, ze wyjechaty
razem. ,,Abby ci o tym powiedziata?”

,Abby to odkryta.” Palce Carol zesliznely si¢ po papierosie 1 oparzyta si¢. Kiedy
wyjeta papierosa z ust, z dolnej wargi pociekta krew.

Teresa rozejrzala si¢ dookota. Sala byla pusta. ,Sledzi nas?” zapytala. ,Jedzie za
nami?”

,By¢ moze jest teraz w Salt Lake City. Rozpytuje o nas we wszystkich hotelach. To
bardzo brudny zawdd, kochanie. Tak mi przykro.” Carol oparfa si¢ niespokojnie na krzesle.
»Moze lepiej wsadzi¢ ci¢ do nastgpnego pociagu i odesta¢ do domu.”

,Dobrze - jesli uwazasz, ze tak bedzie najlepiej.”

,»Nie cheg, zebys byla w to wszystko wplatana. Niech jada za mna nawet na Alaske,
jesli chca. Nie wiem, czego si¢ dotychczas dowiedzieli. Mysle, ze niewiele.”

Teresa siedziata sztywno na brzegu krzesta. ,,Co on wlasciwie robi - sporzadza jakie$



notatki o nas?”

Stary mgzczyzna podszedl do stolika przynoszac szklanki i wodg.

Carol skingta glowa. ,,Jest jeszcze taki trik z pluskwa”, dodata, kiedy mezczyzna si¢
oddalit. ,Nie wiem, czy posuna si¢ az tak daleko.” Kaciki jej ust drzaty.

Zapatrzyla si¢ na plam¢ na zuzytym plastikowym obrusie. ,.Zastanawiam sig, czy
mogli mie¢ tyle czasu, zeby zalozy¢ podstuch w Chicago. To jedyne miejsce, gdzie
zatrzymaty$my si¢ dluzej niz na dziesi¢¢ godzin. Mam nadziejg, ze nie, to byloby takie
absurdalne. Pamigtasz Chicago?” ,,Naturalnie.” Teresa usitowata moéwic¢ spokojnie, ale byt to
blef. Tak jak si¢ blefuje 1 udaje opanowanie, kiedy mezczyzna, ktorego si¢ kocha, umiera na
naszych oczach. Beda musiaty si¢ tutaj rozstac. ,,A co z Waterloo?” Mimowolnie pomyslata o
mezcezyznie z holu hotelowego.

,PrzyjechalySmy tam pdznym wieczorem. To nie byloby takie fatwe.”

,,Carol, ja tam kogo$ zauwazytam - nie jestem pewna, ale mysle, ze widziatam go dwa
razy.”

,,Gdzie?”

»W holu hotelowym w Waterloo po raz pierwszy. A potem zdawalo mi sig, ze
widzialam tego samego me¢zczyzng w restauracji z kominkiem.” W tej restauracji byly
dopiero wczoraj wieczorem.

Carol kazata Teresie dokladnie opowiedzie¢ o obu spotkaniach i szczegotowo opisaé
tego me¢zezyzng. Nie bylo to tatwe, ale wysilita swoj umyst, Zzeby wycisna¢ z niego nawet
najmniejszy szczegdl, az po kolor jego butow. Bylo to dla niej niezwykte 1 jednoczes$nie
zastraszajace doswiadczenie, wydoby¢ co$, co bylo pewnie tylko wytworem jej wyobrazni i
polaczy¢ to z sytuacja, ktéra byla calkowicie realna. Najprawdopodobniej przedstawita Carol
same klamstwa, rozmyslala, zauwazywszy jak oczy Carol stawaly si¢ coraz wigksze i
wicksze.

,Co o tym sadzisz?” zapytata Teresa.

Carol westchneta. ,,A c6z mozna o tym sadzi¢? Musimy po prostu za trzecim razem
rozejrzed si¢ za nim.”

Teresa patrzyta na swoj talerz. Nie mogta nic przetkna¢. ,,Chodzi o Rindy, prawda?”

,»Tak.” Carol odlozyta widelec, zanim jeszcze cokolwiek ugryzta i zapalita papierosa.
,Harge chce ja - catkowicie 1 wylacznie dla siebie. Moze mysli, Zze w ten sposob to osiagnie.”

,»L'ylko dlatego, Ze razem podrézujemy?”

,Tak.”

,2Powinnam ci¢ opuscic.”



,Do diabta”, powiedziata Carol ze stoickim spokojem, kierujac niepewnie wzrok w
odlegty kat sali.

Teresa czekata. Ale co ja tutaj jeszcze zatrzymywalo? ,,Moze moglabym pojechaé
autobusem i dosta¢ si¢ do jakiego$ pociagu?”’

,Chciatabys odjechac?” zapytata Carol.

,Oczywiscie, ze nie. Mysle tylko, ze tak bytoby najlepiej.”

,,B0isz sig?”

,»Bac¢ sig? Nie.” Czula na sobie wzrok Carol, sprawdzajacy ja tak ostro, jak wtedy w
Waterloo, gdy powiedziata, ze ja kocha.

,»NO to nie wyjezdzaj, do cholery. Chce cig¢ mie¢ przy sobie.”

,MOwisz powaznie?”

,»Tak. Zjedz swoja jajecznicg i przestan ples¢ glupstwa.” Carol zdolata si¢ nawet lekko
usmiechnag. ,,Pojedziemy do Reno, tak jak planowalysmy?”

»Dokad tylko zechcesz.”

,,LPowoli, mamy czas.”

Wkrotce potem, juz w drodze, Teresa znowu zaczela: ,,Wiesz, wciaz jeszcze nie jestem
pewna, ze za drugim razem byl to ten sam me¢zczyzna.”

»A ja mysle, ze jeste§”, powiedziata Carol. Potem zatrzymala nagle samochod na
dtugiej, prostej drodze. Przez chwilg siedziala i milczata ze wzrokiem wpatrzonym w dal.
Nagle odezwala sig, spogladajac z boku na Teresg: ,,A wigc do Reno nie mogg pojechac. To
by znaczylo, ze posunglySmy si¢ za daleko. Znam pewne cudowne miejsce nieco na poludnie
od Denver.”

,,Denver?”

,Denver”, powtorzyta Carol z naciskiem 1 zawrécita samochod.
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Stonce juz od dawna $wiecito w ich pokoju, kiedy lezaly rano mocno przytulone.

Promienie stoneczne grzaty przez hotelowe okno w tym prowincjonalnym miasteczku,
ktérego nazwy nawet nie znata. Na zewnatrz przed drzwiami lezat $nieg.

W Estes Park bedzie $nieg”, odezwata si¢ Carol. ,,Co to jest Estes Park?”

»Spodoba ci si¢. Rdzni si¢ od Yellowstone Park. Jest otwarty przez caty rok.”

,Carol - w ogdle si¢ nie martwisz?”

Carol przyciagngla ja do siebie. ,,A zachowuje si¢ tak, jakbym si¢ martwita?”

Teresa juz si¢ wigcej nie przejmowata. Pierwsza panika mingta. Byla ostrozna, ale juz
nie tak spigta jak wczoraj po potudniu zaraz za Salt Lake City. Carol chciala, zeby przy niej
byta, i niech si¢ dzieje co chce, sprosta temu, nie bgdzie uciekac.

Jak to bylo mozliwe, kochac 1 ba¢ sig, myslata Teresa. To nie pasowato do siebie. I jak
to byto mozliwe, zeby si¢ ba¢, kiedy obie stawaly si¢ z kazdym dniem coraz silniejsze? I z
kazda noca. Kazda noc, kazdy ranek byty inne. Jaki$ cud zdarzyt si¢ z nimi obiema.

Droga do Estes Park lekko skrgcata. Po obu stronach pigtrzyty si¢ zwaty nawianego
$niegu, coraz wyzej 1 wyzej, a potem ukazaly si¢ §wiatta rozwieszone wzdtuz sosen i nad
droga. Byla to wioska z brazowymi, drewnianymi domkami, sklepami i hotelami. Grala
muzyka, a ludzie chodzili po oswietlonych ulicach jak zaczarowani, z twarzami zwroconymi
ku niebu.

,Bardzo mi si¢ tu podoba!” powiedziata Teresa.

,Co nie oznacza, ze nie masz uwazac¢ na naszego matego mezczyzng.”

Whiosty do swego pokoju walizkowy gramofon 1 puscity kilka ptyt, ktore wiasnie
kupily, a takze kilka starych z New Jersey. Teresa nastawiala pare¢ razy ,,Easy Living”,
podczas gdy Carol siedziata ze skrzyzowanymi rgkami na oparciu fotela w drugim kacie
pokoju, przygladajac si¢ jej.

,»Wszystko ci psujg, prawda?”

,»Ach, Carol” - Teresa probowata si¢ usmiechna¢. To tylko jeden z nastrojow Carol,
tylko chwila. Lecz czynita Teresg bezradna.

Carol spojrzala przez okno dookota. ,,Czemu od razu nie pojechaty§my do Europy? Do
Szwajcarii. Albo przynajmniej nie przyleciaty$Smy tutaj.”

»Wcale bym tego nie chciata.” Teresa dostrzegta z6ita zamszowa koszulg, ktora Carol

dla niej kupita i ktora zwisala teraz na oparciu krzesta. Carol postata Rindy taka sama, tylko



zielona. Ona za$ kupita parg srebrnych kolczykow, kilka ksiazek i butelke Tripla Sec. Jeszcze
po6t godziny temu widczyly si¢ razem szczgsliwe po ulicach. ,,To przez t¢ whisky, ktora
wypilas na dole”,powiedziata Teresa. ,,Whisky wywotuje u ciebie depresjg.”

»Naprawdeg?”

,Bardziej niz koniak.”

,Zabiore¢ ci¢ do najpigkniejszego miejsca, jakie znam po tej stronie Sun Valley”, rzekta
Carol.

A €0 z Sun Valley?” Wiedziala, ze Carol lubi jezdzi¢ na nartach.

»oun Valley nie jest po prostu odpowiednim miejscem”, powiedziata Carol
tajemniczo. ,,To miejsce lezy niedaleko Colorado Springs.”

W Denver Carol sprzedata u jubilera swéj zargczynowy pierscionek z brylantem.

Teresa byta tym troche oburzona, lecz Carol powiedziata, ze pierscionek nie ma dla
niej zadnego znaczenia, a brylantow 1 tak nie znosi. A poza tym, tak bylo szybciej, niz gdyby
musiata telegraficznie podjac pieniadze ze swego banku.

Carol chciata przenocowaé¢ w hotelu oddalonym kilka kilometrow od Colorado, w
ktérym juz raz byla, ale kiedy tam dojechaty, rozmyslita sig. Za bardzo przypominat osrodek
wypoczynkowy, uznata i pojechaly do innego hotelu, ktory potozony byt tylem do miasta a
frontem do gor.

Ich pokoéj stanowil podluzne pomieszczenie z kwadratowymi, sig¢gajacymi podlogi
oknami, wychodzacymi na ogrdod, za ktorym rozciagat si¢ widok na czerwone 1 biate gory. W
ogrodzie, upstrzonym pojedynczymi biatymi kleksami, staly dziwne kamienne piramidy oraz
pomalowane na bialo taweczki i1 krzesta.

Ogréd wygladal $miesznie na tle tego wspaniatego krajobrazu, tej wielkiej
plaszczyzny, wznoszacej si¢ ku géorom i wypehiajacej caty horyzont. Meble w pokoju byty
jasne, przypominaty trochg kolor wloséw Carol, znajdowata si¢ wsrdd nich biblioteczka, tak
gladka, o jakiej marzyla Teresa, a posrdd zgromadzonych rupieci znalazio si¢ nawet kilka
ksiazek, chociaz Teresa dobrze wiedziala, Ze nie przeczyta zadnej z nich podczas pobytu tutaj.
Nad biblioteczka wisial obraz, przedstawiajacy kobiet¢ w czarnym kapeluszu 1 czerwonym
szalu, a na $cianie obok drzwi rozciagnigta byta brazowa skora, nie jaka$ prawdziwa skora
zwierzecia, tylko po prostu kawalek brazowego zamszu. Ponad nia wisiata cynowa latarenka
ze $wieca w §rodku. Carol wynajgta rowniez sasiedni pokdj, ktory miat przejsciowe drzwi,
aczkolwiek nie skorzystala z niego nawet po to, by wstawi¢ tam swoje bagaze. Chciaty
zatrzymac si¢ tu na tydzien albo i dtuzej, jesli bedzie si¢ im podobato.

Kiedy rankiem nastgpnego dnia Teresa wrécila z kontrolnego spaceru po pigtrach



hotelu, zastala Carol pochylona nad nocnym stolikiem. Carol sprawdzata ja doktadnie od
spodu, a potem jeszcze dluga wbudowana w $ciang szafe.

,Zalatwione”, powiedziata. ,,Nie my$§lmy juz wigcej o tym.”

Teresa wiedziata, czego Carol szuka. ,Juz wigcej o tym nie mys$latam”, odrzekla.
,Czuje, ze si¢ go pozbytysmy.”

,»Tylko ze on w tym czasie dotarl prawdopodobnie do Denver”, powiedziata spokojnie
Carol. Usmiechneta sig, lecz kaciki jej ust drzaly. ,,Prawdopodobnie pojawi si¢ i tutaj.”

I tak sig tez stato. Zachodzito przeciez nikte prawdopodobienstwo, ze detektyw widziat
je, jak jechaty z powrotem przez Salt Lake City i ruszyt za nimi. Jesli wpadt na ich trop w Salt
Lake City, na pewno wypytywat o nie w hotelach.

Wiedziata, ze Carol specjalnie podala w Denver adres dla korespondencji. Teresa
opadla na fotel. Patrzyla na Carol. Oto Carol zadawala sobie trud, zeby znalez¢ aparat
podstuchowy, ale poza tym jej zachowanie bylo aroganckie. Jeszcze wigcej: ta podrdza
sprowokowala los. I wyjasnienie, ze rozwiktanie wszystkich tych sprzecznych faktow bylo
tylko 1 wyltacznie jej sprawa, dawalo si¢ zauwazy¢ jako niemozliwe, w jej powolnych,
bezradnych krokach, w niedbalym sposobie trzymania glowy i w nerwowej linii brwi, ktére
stroszyty si¢ znienacka w ztosci, aby juz w nastgpnej sekundzie znowu si¢ wygtadzi¢. Teresa
rozejrzata si¢ po tym duzym pokoju z wysokim sufitem i wielkim kwadratowym, prostym
lozem. Przy calej swej nowoczesnosci zachowat co$ dziwnie staromodnie przestronnego, co
Teresie kojarzylo si¢ z wyobrazeniem o amerykanskim zachodzie, podobnie jak olbrzymie
siodta, na dole w stajni. A jednocze$nie pewnego rodzaju czystos¢. I wilasnie ten pokoj
rewidowala Carol, ciagle jeszcze w pizamie i szlafroku, w poszukiwaniu aparatu
podstuchowego! Teresa chciala spontanicznie wzia¢ ja w ramiona i pociagna¢ na t6zko. Nie
zrobila tego jednak od razu i dlatego poczuta mrowie w catym ciele, z trudnoscia ukrywajac
podniecenie.

Carol wypuscita dym z papierosa. ,Jest mi wszystko jedno. Mam tylko nadziejg, ze
prasa si¢ o tym dowie 1 Harge utopi si¢ w swoim wlasnym bagnie. Chciatabym, Zeby stracit
na to przynajmniej z piecdziesiat tysigcy dolarow. A wilasnie, wybierzemy si¢ dzisiaj po
potudniu na przejazdzke, na ktorej jezyk angielski bedzie zupetnie nieprzydatny? Pytatas juz
pania French?”

Panig French poznaty poprzedniego wieczoru w hotelowej restauracji. Nie miala auta i
Carol zapytala ja, czy pojedzie dzisiaj z nimi na mala wycieczke.

,Pytalam”, odpowiedziala Teresa. ,,Bedzie gotowa zaraz po obiedzie.”

,.Zaloz swoja zamszowa koszulg.” Carol ujela twarz Teresy w obie dtonie, Scisneta ja



za policzki i pocatowata. ,,Ubierz ja zaraz.”

Byla to szescio - czy siedmiogodzinna jazda do kopalni zlota w Cripple Creek, przez
przefgcz Ute i potem z gory. Pani French jechata z nimi i bez przerwy mowita. Byla to
siedemdziesigcioletnia kobieta, o marylandzkim akcencie i1 z aparatem sluchowym, w kazdej
chwili gotowa wysias¢ z auta i wspina¢ si¢ na wszystkie szczyty, chociaz trzeba jej byto
pomagac prawie przy kazdym kroku.

Teresa bardzo si¢ o nia troszczyla, pomimo ze dotykanie jej nie bylo dla niej
przyjemne. Gdyby pani French upadta, pomyslala, rozlecialaby si¢ na tysiac kawateczkow.
Carol 1 pani French rozmawialy o stanie Waszyngton, ktory pani French dobrze znata, jako ze
mieszkata tam od kilku lat u swego syna. Carol stawiala jej pytania, a pani French opowiadata
jej wszystko o swoich podrdzach, jakie odbyta w ciagu ostatnich dziesigciu lat, po $mierci
meza, 1 0 swoich obu synach, tym z Waszyngtonu 1 tym drugim, ktory mieszkal na Hawajach
1 pracowat w firmie eksportujacej ananasy. I pani French bylta naturalnie zachwycona Carol, i
beda sig jeszcze z nig czgsto widziaty. Byta prawie jedenasta w nocy, kiedy wrécity do hotelu.
Carol zaprosita pania French na pdzna kolacje do baru, lecz ta powiedziata, ze jest zbyt
zmegczona, aby zje$¢ cos$ innego niz swoja owsianke z goracym mlekiem, a to zrobi w swoim
pokoju.

»Ale sig cieszg”, powiedziala Teresa, kiedy tamta poszta. ,,Wolalam by¢ z toba sama.”

»Naprawde¢ panno Belivet? Co pani przez to rozumie?” zapytata Carol, przytrzymujac
jej drzwi do baru. ,,Prosze usia$¢ przy mnie i powiedziec¢!”

Lecz nie zostaly same dtuzej niz pi¢¢ minut. Dwoch me¢zczyzn - jeden nazywat si¢
Dave, a imienia drugiego Teresa nie ustyszala i nie przywiazywata do tego wagi - podeszio do
ich stolika, pytajac, czy mogliby si¢ przysias¢. Juz poprzedniego wieczoru zagadneli je w
restauracji pytajac, czy nie miatyby ochoty na Gin Rummy. Wczoraj wieczorem Carol
odmowila. Teraz powiedziata: ,,Oczywiscie, proszg usias¢.” Carol 1 Dave od razu nawiazali
rozmowg, ktora wydawala si¢ bardzo zajmujaca, ale Teresa siedziata niezbyt korzystnie, i nie
mogla w niej uczestniczyé. A megzczyzna obok niej chciat rozmawia¢ o czym$ zupetnie
innym, o przejazdzce konnej, ktora wlasnie odbyt dookota Steamboat Springs. Po kolacji
Teresa oczekiwala od Carol jakiego$ sygnatu do wyjscia, ale ta byta wrgcz pochlonigta
rozmowa. Teresa czytala kiedy$ o wyjatkowej przyjemnosci, jaka niektorzy ludzie znajduja w
tym, ze osoba, ktdra kochaja, rowniez w oczach innych uchodzi za atrakcyjna. Jej bylo to po
prostu obce. Carol spogladata na nig od czasu do czasu, mrugajac porozumiewawczo. Tak
wigc Teresa siedziata tam pottorej godziny, zmuszajac si¢ do uprzejmego przystuchiwania si¢

rozmowie, poniewaz wiedziala, ze Carol tego od niej oczekiwata. Ludzie, ktorzy w barze lub



czasami takze w restauracji dosiadali si¢ do nich, nie dzialali jej nawet w potowie tak bardzo
na nerwy, jak pani French, ktéra prawie codziennie gdzie§ z nimi jezdzita. W takich
momentach Teresa - chociaz si¢ tego wstydzila - potajemnie brala to ludziom za zte, gdyz
przeszkadzali jej w obcowaniu sam na sam z Carol.

,Kochanie, czy myslata$ juz kiedys$ o tym, ze tez bedziesz miata siedemdziesiat jeden
lat?”

,Nie,” odpowiedziala Teresa.

Ale w nastgpne dni jezdzity w gory same, wybierajac bez zastanowienia drogg, ktora
akurat zobaczyty. Pewnego razu dotarly do matej miejscowosci, ktora tak im si¢ spodobata,
ze spedzily tam noc, bez pizam 1 szczoteczek do zgbow, bez przesztosci i1 przysztosci, 1ta noc
stala si¢ jedna z owych wysp w czasie, jakie zachowuje si¢ doskonale 1 bez uszczerbku gdzies
na dnie w sercu albo w pamigci. A moze nie bylo to nic innego jak po prostu szczescie,
doskonate szczescie, myslata Teresa, jakie zdarza si¢ tak rzadko, ze tylko nieliczni moga go
doswiadczy¢. Lecz jesli bylo to szczescie, to przeszio wszelkie granice i1 stalo si¢ czyms$
innym, czym$ tak okrutnie obcigzajacym, ze juz nawet ci¢zar filizanki z kawa w regce lub
szybkos¢, z jaka kot przebiegat przez ogrod, czy ghuche zderzenie dwoch chmur wydawato sig
jej czyms$ nie do wytrzymania. I tak samo, jak przed miesiacem nie mogta zrozumie¢, ze
nagle az pieje z rados$ci, tak teraz nie pojmowala, jak to wszystko moglo si¢ tak nagle
zmieni€. Czeg$ciej chciato jej sig¢ ptakac niz §miac 1 zaczela si¢ powaznie obawiac, ze co$ z nia
jest niedobrze. Czasami ogarniat ja Igk, jakby musiala biega¢ dookota ze ztamanym
kregostupem. Ale gdy spontanicznie chciata zwierzy¢ si¢ z tego Carol, stowa, zanim jeszcze
zaczeta mowic, rozptywaty sie¢ w leku 1 jej typowej nieufnosci do wiasnych reakcji, w strachu,
ze jej reakcje okazatyby si¢ inne niz u pozostatych ludzi i ze z tego powodu nawet Carol nie
moglaby jej zrozumie¢.

Jezdzity zazwyczaj w gory, zostawialy samochod 1 wspinaly sig na jakie§ wzniesienie.
Krazyty bez celu po kretych drogach, taczacych niczym biate linie jeden szczyt z drugim. Z
pewnej odleglosci mozna bylo zobaczy¢, jak chmury otaczaly gory, a sterczace szczyty
wydawaly si¢ ptyna¢ w przestworzach, blizej nieba niz ziemi. Na autostradzie, powyze]
Cripple Creek, gdzie droga znienacka wspinala si¢ brzegiem olbrzymiej przepasci, Teresa
miala swoje ulubione miejsce. Setki metrow w dot rozpos$cierat si¢ malenki, barwny nietad
jakiego$ opuszczonego miasteczka przy kopalni. W tym miejscu oczy i rozum plataly sobie
nawzajem figle, gdyZ nie sposob bylo wyobrazi¢ sobie, jak tam w dole naprawdg wyglada,
bylo to niemozliwe przy pomocy zadnej ludzkiej miary. Jej wlasna dion mogla na

wyciagnigcie rgki wydawac si¢ niezmiernie mata albo tez niewiarygodnie olbrzymia. I to



gornicze miasteczko, tam w dole, stanowilo jedynie skrawek wielkiej muldy ziemi, tak jak
jednostkowe doswiadczenie, pojedyncze, catkiem zwyczajne zdarzenie, ktoére zachodzi tylko
w konkretnym, niewymierzalnym obszarze ducha. Jej spojrzenie, szybujace w przestrzeni,
powrocito do miejsca, ktore wygladato niczym pudetko zapatek rozjechane przez samochdd,
zatrzymujac si¢ na spowodowanym ludzka r¢ka nietadzie, w ktorym lezalo miasteczko.

Teresa bez przerwy miala si¢ na bacznos$ci przed m¢zczyzna z glgbokimi bruzdami
wokot ust, Carol zas weale. Od drugiego dnia pobytu w Colorado Springs nawet o nim nie
napomkneta, cho¢ mingto juz dziesig¢ dni. Poniewaz restauracja hotelowa styngta w catlej
okolicy, co wieczor pojawialy si¢ w niej nowe twarze, ktore Teresa potajemnie obserwowata -
wilasciwie nie dlatego, ze go oczekiwata, lecz dlatego, Ze ostroznos¢ stala si¢ juz jej
nawykiem. Carol za$ zwracata uwagg tylko na Waltera, swego kelnera, ktory pytat ja, na jaki
cocktail miataby dzisiaj ochotg. Wielu ludzi ogladato si¢ za Carol, gdyz prawie zawsze byla
najatrakcyjniejsza kobieta w calej sali. I Teresa czula si¢ bardzo szczgsliwa, ze moze by¢ tu
razem z nia, tak dumna z niej, Ze nie zwracata na nikogo innego uwagi. Kiedy zaglebiala si¢
w lekturze menu, Carol, zeby ja roz$Smieszy¢, nadeptywata jej pod stolem delikatnie, ale
jednoznacznie na nogg.

,Co by$ powiedziala na Islandi¢ w lecie?” pytata na przyklad, jako iz stalo si¢ juz
regula, ze jesli nie miaty innego tematu, rozmawialy przy jedzeniu o podrézach.

,Czy zawsze musisz wybiera¢ takie zimne okolice? Kiedy wlasciwie bede pracowac?”

,Nie badz taka przygnebiona. Zaprosimy pania French? Jak myslisz, zgorszy sig, jesli
bedziemy trzymaty si¢ za rece?”’

Ktoérego$ ranka dostaty trzy listy - od Rindy, Abby i od Danniego. To drugi list od
Abby, od ktorej do tej pory nie nadeszty dalsze wiadomosci, pomimo ze Carol zawiadomita ja
telegraficznie o zmianie trasy. Teresa zauwazyta, ze Carol otworzyta najpierw list od Rindy.
Dannie pisat, ze wciaz jeszcze czeka na wyniki swoich rozmoéw zwiazanych z praca i donosit,
ze wedlug Phila, Harkevy przygotowuje w marcu scenografi¢ do angielskiej sztuki ,,Omdlale
serce”

,Postuchaj tego”, powiedziala Carol. «Czy Widziala§ w Colorado pancerniki? Mozesz
mi jednego przysta¢? Bo kameleon gdzie$§ si¢ zgubil. SzukaliSmy go z tatusiem po catym
domu. Ale jak przys$lesz mi pancernika - on jest za duzy, zeby si¢ zgubi¢.» Nowy akapit.
«Dostatam piatke z dyktanda, ale i trojke z rachunkow. Nie znoszg rachunkow. I nie cierpig
tego nauczyciela. Musze konczy¢. Sciskam cie, pozdrawiam ciebie i Abby. Ps. Bardzo
dzigkuj¢ za koszule z zamszu, tatu§ podarowat mi na Gwiazdk¢ prawdziwy duzy rower, do

ktérego, jak mowi, jestem za mala, ale ja nie jestem. To pigkny rower.» No c6z, Harge



zawsze mnie pokona.” Carol odlozyta list Rindy i siggnela po list od Abby.

,Dlaczego Rindy pozdrawia ciebie i Abby?” zapytala Teresa. ,,Czy ona mysli, Ze jestes
razem z Abby?”

,Nie.” Drewniany n6éz do papieru zatrzymal si¢ w polowie koperty. ,,Sadze, ze
myslala, iz do niej napisz¢”, odrzekta Carol i rozcigta koperte do konca.

,,Chyba Harge nic jej nie powiedziat?”

,,Nie, kochanie”, powiedziata Carol z rozdraznieniem, czytajac list od Abby.

Teresa wstata, podeszta do okna 1 spojrzata na goéry. Powinna natychmiast napisa¢ do
Harkevy’ego z zapytaniem, czy nie znalaztby dla niej pracy jako asystentki w swoim zespole
na marzec. Zaczgla w glowie uklada¢ list. Gory spogladaty na nia niczym majestatyczne
czerwone lwy, zezujace na grzbiety swoich nosow. Styszata, jak Carol dwukrotnie si¢
rozesmiata, lecz nie przeczytata na glos zadnego fragmentu listu Abby.

,Co$ nowego?” zapytata Teresa, gdy tamta skonczyta.

,.Nig, nic.”

Na drogach u podnéza gor, ktoredy prawie nigdy nie przejezdzaty samochody, Carol
uczyla ja prowadzi¢ samochdd. Teresa uczyla sig tego szybciej, niz czegokolwiek przedtem i
po kilku dniach Carol pozwolita jej prowadzi¢ przez Colorado Springs. W Denver zlozyta
egzamin 1 otrzymata prawo jazdy. Bedzie mogta, jesli zechce, prowadzi¢ przez pét drogi do
Nowego Jorku, powiedziata Carol.

Pewnego wieczoru w porze kolacji siedzial sam przy stoliku z lewej strony za Carol.
Teresa zakrztusita si¢ 1 odlozyta widelec. Serce walito jej jak mlot. Jak mogta zjes¢ prawie
potowe kolacji, nie zauwazywszy go? Spojrzata na Carol i zobaczyla, ze si¢ jej przyglada, jej
szare oczy patrzyty badawczo na jej twarz. Carol urwata w potowie zdania.

,,Zapal sobie papierosa”, powiedziala i podata jej ogien. ,,On nie przeczuwa, ze go
rozpoznatas, prawda?”

,,Nie.”

,Dobrze, nie daj nic po sobie pozna¢.” Carol usmiechngla si¢ do niej 1 zapalita
papierosa, a potem popatrzyla w przeciwnym niz detektyw kierunku. ,.Nie denerwuj sig”,
dodata tym samym spokojnym glosem.

Latwiej bylo to powiedzie¢ niz zrobi¢, albo tez wyobrazi¢ sobie, ze powinna go
zignorowac, kiedy spotka si¢ z nim po raz trzeci, ale po co miataby na niego patrze¢, skoro
bylo to tak, jakby kto$ strzelit jej prosto w twarz z pistoletu.

,»Nie ma dzi$§ zapiekanych tososi? O, serce mi pgknie”, powiedziata Carol patrzac w

karte. ,,Wiesz, co sobie zamoéwimy?” zawolata kelnera ,,Walter!”



Walter pospieszyt z uSmiechem jak co wieczor: ,,Tak, madame.”

,2Dwa Remy Martin, prosze, Walterze”, zamowita Carol.

Koniak pomogl niewiele, wlasciwie weale. Detektyw nie spojrzal na nie ani razu.

Czytat ksiazke oparta na stole o srebrng obrecz do serwetek, i nawet teraz podobnie jak
w tej kawiarni za Salt Lake City, ogarngly Teres¢ watpliwosci, czy to rzeczywiscie byl on -
niepewno$¢, ktora byla nawet straszniejsza od catkowitej pewnosci.

,Musimy przechodzi¢ obok niego, Carol?” zapytala Teresa. Drzwi za nimi prowadzilty
do baru.

»lak. Dokladnie tamtedy wyjdziemy.” Carol u§miechneta sig, unoszac lekko brwi, jak
to czynila co wieczor. ,,Chyba nie spodziewasz sig, ze wyciagnie rewolwer?”

Teresa podazyla za nia, mijajac mezczyzne z glowa pochylona nad ksiazka w
odleglosci niespetna dwudziestu centymetrow. Widziata, jak Carol pochylita si¢ serdecznie
nad pania French, siedzaca samotnie przy swoim stoliku.

,Dlaczego nie przysiadta si¢ pani do nas?” zapytata Carol i Teresa przypomniala sobie,
ze obie kobiety, ktore zazwyczaj siedzialy z pania French, dzisiaj wyjechaty.

Carol zatrzymata si¢ na chwilg, Zzeby porozmawia¢ z panig French.

Teresa byla zaskoczona, lecz sama nie byla w stanie zosta¢ i1 poszta dalej do windy,
gdzie zaczekata na Carol.

Na gorze w pokoju Carol odkryta maty aparacik, przymocowany w kacie pod nocnym
stolikiem. Wzigta nozyczki i obiema rekami przecigta drut, biegnacy pod dywanem.

,»Czy wpuscit go tutaj ktos$ z personelu hotelu?”” zapytata z przerazeniem Teresa.

,Pewnie mial jaka$ legitymacje.” Carol wyrwata jednym szarpnigciem aparat spod
stolika i rzucita go na dywan, mala skrzyneczke ze zwisajacym drutem. ,,Popatrz tylko jak
szczur”, powiedziata. ,,To caty Harge.” Nagle jej twarz poczerwieniata.

,Dokad prowadzi ten drut?”

~Pewnie do jakiego$ pokoju, gdzie wszystko jest nagrywane. Blogostawione niech
beda wyktadziny dywanowe w tym hotelu!”

Carol kopngla aparat podstuchowy na $rodek pokoju.

Teresa patrzyla na male prostokatne pudetko i myslata o tym, jak wczorajszej nocy
pochtaniato jej namigtne slowa. ,,Zastanawiam sig, jak dtugo to juz tutaj jest?”

,»A jak myslisz, od jak dawna on tutaj jest, niezauwazony przez ciebie?”

W najgorszym razie od wczoraj.” Ale przeciez wiedziata, ze mogla si¢ myli¢. Nie
sposob bylo przyjrzeé sig wszystkim twarzom w hotelu.

Carol pokrecita glowa. ,,Czyzby potrzebowal prawie dwoch tygodni na to, zeby



wysledzi¢ nas od Salt Lake City az tutaj? Nie, on po prostu postanowit dzi§ wieczorem zjes¢
razem z nami.” Carol, z lampka koniaku w rece, odwrdcila si¢ od biblioteczki i spojrzala na
nig. Rumieniec zniknal z jej twarzy. Teraz nawet u$smiechata si¢ lekko do Teresy. ,,Coz za
fajttapa, nieprawdaz?”” Usiadla na 16zku, podsuneta pod plecy poduszke i oparla si¢ wygodnie.
,»No tak, byly§my tu i tak wystarczajaco dlugo, nie sadzisz?”

,Kiedy wyjezdzamy?”

,»Moze jutro. Spakujemy si¢ z rana i po obiedzie mozemy ruszac, jak mys$lisz?”

Po6zZniej zeszly na dot 1 przejechaly si¢ kawalek w ciemnosciach. Nie dotrzemy juz zbyt
daleko na zachod, pomyslata Teresa. Nie potrafita catkowicie sttumi¢ paniki, jaka szalala w
jej sercu 1 ktora przypisywala czemus$ zupetnie innemu, co przedtem juz znikngto, czemus co
wydarzylo si¢ przed wielu laty, nie teraz 1 nie tutaj. Czula si¢ nieswojo, w przeciwienstwie do
Carol. Carol nie udawata swojej zimnej obojgtnosci, ona naprawdg si¢ nie bata. C6z on w
koncu moglby zrobié, ale nie zyczyta sobie, zeby ja szpiegowano.

,,Jeszcze jedno”, powiedziata Carol. ,,.Sprobuj dowiedzie¢ sig, jaki ma samochod.”

Kiedy tego wieczoru, pochylone nad mapa, omawialy jutrzejsza tras¢ tak rzeczowo,
jak dwoje obcych sobie ludzi, Teresa pomyslata, ze ta noc z cala pewnoscia nie bedzie juz
taka jak poprzednie. Lecz jednak pozniej w t6zku, gdy catowaty si¢ na dobranoc, Teresa
poczula, jak nagle si¢ odprezyly, czuta, jak si¢ w nich co$ gwaltownie poruszylo, tak jakby
ich ciata zrobione byty z substancji, ktére natychmiast, gdy tylko si¢ dotkna, wytwarzaja

pozadanie.
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Teresa nie zdotala si¢ dowiedzie¢, jakim autem jezdzit, gdyz wszystkie samochody
stalty w osobnych zamknigtych boksach i chociaz z ich werandy wida¢ bylo garaze, nie
zauwazyta, zeby dzisiaj wychodzit z hotelu. Réwniez w czasie obiadu nigdzie go nie
dostrzegly. Kiedy pani French dowiedziata si¢, ze wyjezdzaja, nie data si¢ odwies¢ od
zaproszenia ich do swego pokoju na kieliszek poprawiajacego krazenie likieru. ,,Musimy si¢
napi¢ na pozegnanie”, powiedziata do Carol. ,,I nie mam jeszcze pani adresu!”

Teresa przypomniata sobie, ze obie panie umawialy si¢ na wymiang cebulek
kwiatowych. Pamigtata dtuga rozmowe w samochodzie na ten temat, ktora przypieczgtowata
ich przyjazn. Carol byla do samego konca uosobieniem cierpliwosci. Nikt, kto widnialby ja
siedzaca na sofie u pani French z malym kieliszkiem w rece, ktory pani French ciagle
dopehiata, nie uwierzylby, ze $pieszno jej bylo stamtad wyjs¢. Przy pozegnaniu pani French
pocalowata obie w policzek.

W Denver wjechaty na droge prowadzaca na péinoc, w kierunku Wyoming.

Zatrzymaly si¢ na kawe¢ w skromnej wiejskiej knajpce, ktora tak polubity, z barem i
grajaca szafa. Wrzucity monetg, ale nie bylo juz tak samo. Takze pozostata cze$¢ podrdzy,
Teresa czula to wyraznie, nie bedzie juz taka jak przedtem, chociaz Carol jeszcze teraz
mowita, ze pojada do Waszyngtonu, a moze nawet i do Kanady. Jej wiasciwym celem byt
Nowy Jork.

Pierwsza noc spedzity na campingu, zbudowanym w ksztalcie kota, z okraglymi
indianskimi namiotami. Podczas gdy si¢ rozbieraty, Carol wodzita znudzonym wzrokiem po
sklepieniu namiotu: ,Ilez trudu zadaja sobie niektorzy idioci”, i Teresie wydalo si¢ to z
jakiego$ powodu bardzo $§mieszne. Smiata sie, az Carol miata tego wreszcie dos¢ i zagrozita,
ze wyleje na nia cata szklanke koniaku, jesli nie przestanie. Teresa stata z kieliszkiem koniaku
w rece przy oknie, czekajac kiedy Carol wyjdzie spod prysznica. Smiata si¢ wciaz jeszcze,
gdy przed duzy namiot recepcji zajechat samochdd. Mezczyzna, ktory wszedt do biura, ukazat
sig¢ wkrotce na zewnatrz i zaczat chodzi¢ w ciemnos$ciach po terenie campingu.

Wiasnie jego skradajacy sig¢ krok przyciagnat jej uwagg 1 sprawit, ze nagle byta pewna,
iz jest to detektyw - nawet nie widzac jego twarzy.

,,Carol!” krzykneta.

Carol odsungta zastong prysznica, spojrzata na nig i przestata si¢ wycieraé. ,,Czy to...”

,Nie wiem, ale myslg, ze tak”, powiedziata Teresa i zobaczyla, jak wsciekto§¢ powoli



rozlewa si¢ na twarzy Carol. W okamgnieniu Teresa wytrzezwiala, jakby pojmujac, ze jest to
zniewaga dla Carol albo dla niej.

,Do diabfa!” parskneta Carol, rzucajac recznik na podloge. Naciagneta szlafrok i
zapigta pasek. ,,No wigc - co on robi?”

,Wyglada na to, ze tutaj zostanie.” Teresa odsungta si¢ na krok od okna. ,,W kazdym
razie jego auto stoi wciaz jeszcze przed recepcja. Jak zgasimy $wiatlo, bede widzie¢ duzo
lepiej.” Carol jekneta. ,,Ach, daj spokdj.” I rozdrazniona, ze wstrgtem dodata: ,,Mam juz
dosy¢.”

Teresa wykrzywila usta, zeby znowu nie parskna¢ $miechem, bo to na pewno
zdenerwowaloby Carol. Potem zobaczyla, jak samochod znika u wejscia do namiotu
garazowego. ,,Tak, zostaje tu. Jezdzi dwudrzwiowa czarng limuzyna.”

Carol usiadta z westchnieniem na 16zku. Postala Teresie u$miech, zmeczony,
znudzony usmiech, z ktérego przebijata rezygnacja, bezradnos$¢ 1 wsciektos¢.

,»Wez prysznic i ubierz sig!”

,»Nie moge przysiac, ze to on.”

,»1 to jest wiasnie najgorsze, kochanie.”

Teresa umyta si¢ i1 w ubraniu potozyla si¢ obok Carol. Carol zgasita $wiatlo. Po
ciemku palita jednego papierosa po drugim, nie odzywajac si¢ ani stowem, az wreszcie
dotkneta jej ramienia i powiedziata: ,Jedzmy.” Bylo wpot do czwartej, kiedy opuszczaty
camping. Rachunek zaptacity z gory. Nigdzie nie palily si¢ sSwiatla, wigc jesli detektyw nie
zgasil §wiatla u siebie, zeby moc je obserwowac, to nikt ich nie zauwazyt.

,,Co chcesz teraz robic€ - przespac si¢ gdzies?” zapytata Carol.

,.Nie, a ty?”

»Nie. Zobaczymy, ile drogi uda nam si¢ nadrobi¢.” Ruszyla. Droga w zasiggu
reflektorow byta wolna i gtadka.

O brzasku zatrzymata je policja drogowa z powodu nadmiernej predkosci 1 Carol
musiata zaptaci¢ dwadziescia dwa dolary mandatu, w miesScie o nazwie Central City w
Nebrasce. Zrobity trzydziestokilometrowy objazd, jako ze musiaty jecha¢ za policja do tego
malego miasta, ale Carol wykonywata polecenia bez komentarza, zupelnie inaczej niz
tamtego dnia, kiedy Teresa byla §wiadkiem, jak flirtujac z policjantem, przekonala go, zeby

darowat jej karg za przekroczenie predkosci - 1 to policjanta z drogéwki z New Jersey.

Hrytujace”, powiedziata Carol, gdy znéw wsiadly do auta. I to bylo wszystko, co



ustyszata z jej ust w ciagu kilku godzin.

Teresa zaproponowala, Zze ja zmieni przy kierownicy, ale Carol wolala sama
prowadzic.

Przed nimi rozciagata si¢ plaska preria Nebraski z zoltawymi $cierniskami
pszenicznymi, poprzedzielanymi tatami brazowej ziemi i kamieniami, ktore wygladaty
zwodniczo cieptlo w zimowym stoncu. Poniewaz jechaly teraz troch¢ wolniej, Teresa
wyobrazita sobie z Igkiem, ze wcale si¢ nie posuwaja do przodu, jakby ziemia ucickata im
spod nég, a one staly w miejscu. Rozgladala si¢ za nastgpnym wozem policyjnym, za
samochodem detektywa oraz za bezimiennym 1 bezksztaltnym przedmiotem, ktory, jak si¢ jej
zdawato, podazat za nimi od Colorado Springs. Obserwowala nic nie znaczace zjawiska na
niebie 1 na ziemi, ktorym jej umysl uparcie przypisywal jakie§ znaczenie: na przyktad
myszotowowi, kreslacemu krggi na niebie, kierunkowi, w jakim wiatr naginal do ziemi
krzewy i zielska albo temu czy z komina wylatywat dym, czy nie. Okoto 6smej na powiekach
ciazylo jej tak nieodparte zmeczenie 1 tak bardzo za¢milo jej glowe, Ze nie byla wecale
zaskoczona, kiedy odkryla za nimi samochdd, ktorego wypatrywala: ciemna dwudrzwiowa
limuzyne.

,Jedzie za nami jaki§ samochod”, powiedziata, ,,z Z61ta rejestracja.”

Carol milczata przez minute, ale zerkngta we wsteczne lusterko i z jej zaci$nigtych ust
wydobyt si¢ urywany oddech. ,,Watpi¢ w to. Jesli tak jest, to nie docenitam tego faceta.”
Zmniejszyta predkosc. ,,Zdotasz go rozpozna¢, gdy pozwole mu nas wyprzedzi¢?”

,Tak.” Czyz teraz nie wystarczy juz tylko pobiezne spojrzenie? Carol jechala tak
wolno, ze prawie stangly na drodze, siggneta po mapg i roztozywszy ja na kierownicy, wbita
w nig wzrok. Samochod zblizyt si¢ i1 przejechat obok. To byl on.

., Tak”, powiedziata Teresa. M¢zczyzna nawet nie odwrocit glowy.

Carol nacisngla pedat gazu. , Jestes catkowicie pewna?”

wZupetnie.” Teresa widziata, jak szybko$ciomierz wskazat sto i przeszedt dalej. ,,Co
chcesz zrobi¢?”

,,Porozmawiac¢ z nim.”

Kiedy nadrobity odleglo$¢ dzielaca je od samochodu, Carol zredukowata predkose,
zjechata ze swego pasa 1 zréwnala si¢ z nim. Detektyw odwrdcit gloweg 1 spojrzal na nie,
szerokie, proste usta stanowity nieruchoma linig, oczy, dwa szare punkty - tak samo bez
wyrazu jak usta. Carol data mu znak, Zeby zwolnil. Auto wytracito predkos¢.

,Odkre¢ okno”, rozkazata Carol Teresie. Samochod detektywa zjechal na pobocze 1

zatrzymat sig.



Carol stangta obok, tylnymi kotami jeszcze na jezdni i zapytata go ponad Teresa: ,,Tak
bardzo ceni pan nasze towarzystwo; o co chodzi?”

Megzczyzna wysiadl i zamknat drzwi samochodu. Tylko jakies$ trzy metry dzielity auta
od siebie. Detektyw przeszedt polowe tej odleglosci 1 zatrzymat sig. Jego martwe, mate oczy z
ciemnymi brzegami wokoét szarych teczowek, byly jak puste, nieruchome oczy lalki. Byt
niemlody. Jego wygarbowana przez pogodg twarz wygladata na zmgczona, do tego byt
nieogolony, co poglgbialo jeszcze pionowe bruzdy po obu stronach ust.

»Wykonuje swoja prace, pani Aird”, powiedzial.

,»Widzg. Obrzydliwa praca, nieprawdaz?”

Detektyw postukat papierosem o paznokie¢ swego kciuka i jakby z wystudiowana
powolnoscia zapalil go na porywistym wietrze. ,,Przynajmniej jest juz prawie wykonana.”

,NO, to czemu nie zostawi nas pan w spokoju?” zapytala Carol, a glos jej byt tak
napigty jak ramig, ktore opierata na kierownicy.

,B0o mam zlecenie, zeby $ledzi¢ pania w tej podrdzy. Ale jesli wrdci pani do New
Jersey, nie bed¢ musiat dalej tego robi¢. Radze pani wracaé, pani Aird. Pojedzie pani teraz?”

,Nie, nie pojade.”

,Otrzymalem informacje, wedtug ktorej, powiedziatbym, bytoby dla pani lepiej, gdyby
pani wrdcila i byta ostrozna.”

,Bardzo dzigkuj¢”, odrzekla Carol cynicznie. ,,Dzigkuje za wiadomos¢. Nie mam
zamiaru wracac juz teraz. Ale moge podac¢ panu moja trasg, zeby zostawit nas pan w spokoju i
nadrobit swoj stracony sen.”

Detektyw spojrzat na nia z falszywym i pustym usmieszkiem, nie jak cztowiek, lecz
jak automat, ktory zostal nakrecony i wprawiony w ruch. ,Sadze, ze pojedzie pani z
powrotem do New Jersey. Moge pani to tylko doradzi¢. Chodzi o pani dziecko, wie pani o
tym?”

»Moje dziecko jest moja wlasnoscia!”

Zmarszczka na jego policzku drgneta. ,,Zadna ludzka istota nie jest niczyja wlasno$cia,
pani Aird.”

,Bedzie pan dalej za nami jechat?”

,»A zawroci pani do New Jersey?”

,,Nie.”

,»Myslg, Zze jednak pani to zrobi”, powiedziat detektyw 1 zaczat 1$¢ powoli do auta.

Carol wcisngla sprzeglo. Szukajac pocieszenia chwycita Teresg za reke i $cisngta ja,

potem ruszyta ostro do przodu. Teresa siedziala z tokciami opartymi na kolanach, $ciskajac



dlonmi czoto, pokonana przez szok i wstyd, jakiego jeszcze nigdy nie doswiadczyta, a ktory
starata si¢ ukry¢ przed detektywem.

,,carol!”

Carol tkata cichutko. Teresa widziata wykrzywione w dot kaciki ust, tak nie pasujace
do Carol, podobne raczej do grymasu placzacego dziecka. Z niedowierzaniem wpatrywata si¢
w pojedyncze lzy, turlajace si¢ po jej policzkach.

,,Da] mi papierosa”, poprosita Carol.

Kiedy Teresa podawata jej zapalonego papierosa, Carol starta tzy i juz wszystko
mingto. Carol jechata przez chwile powoli, palac papierosa.

,Przesun sig¢ na tylne siedzenie 1 podaj mi rewolwer”, powiedziata.

Teresa znieruchomiata na moment na swoim siedzeniu.

Carol spojrzata na nia. ,,Zrob to, proszg.”

Teresa zwinnie przeslizngla si¢ przez oparcie 1 weiagneta niebieska walizke na tylne
siedzenie. Odpieta klamry 1 wyjeta sweter z rewolwerem.

,Podaj go do przodu”, powiedziata spokojnie Carol. ,,Chce go mie¢ w bocznej
kieszeni.” Wyciagnela reke do tylu przez plecy i Teresa podata jej rewolwer, ktadac go biata
rekojescia na jej dtoni, po czym przeszta z powrotem na przednie siedzenie.

Detektyw caly czas jechal za nimi, w odlegtosci pot kilometra, za konskim wozem,
ktory wyjechal z bocznej drogi na autostradg. Carol trzymata Terese¢ za r¢ke 1 prowadzita
lewa. Teresa patrzyta na obsypane piegami palce, wpijajace si¢ zimnymi opuszkami w jej
dton.

,Chce jeszcze raz z nim porozmawiac¢”, powiedziata Carol, dodajac réwnomiernie
gazu. ,Jesli wolataby$s wysias¢, wysadze¢ ci¢ przy nastgpnej stacji benzynowej albo gdzie$
tutaj i potem wroce po ciebie.”

,»Nie chee cig zostawia¢ samej”, odrzekla Teresa. Carol chciata zazada¢ od detektywa
taSm z nagraniami i Teresa juz miata przed oczami obraz rannej Carol, wyobrazila sobie, jak
mezezyzna ze zwinnoscia zawodowca wyciagnat rewolwer 1 strzelit do Carol, zanim ta
zdotala nacisnaé spust. Ale to si¢ nie moze staé, pomyslata zaciskajac zgby. Sciskata palcami
reke Carol.

,»No dobrze. Nie martw sig, chcg z nim tylko porozmawiac.” Nagle zjechala z
autostrady na lewo, skrecajac w boczna drogg. Prowadzila ona wérod lekko wznoszacych sig
pol, potem zakrgcala 1 biegla dalej przez las. Carol jechala szybko, cho¢ droga byta zta.
,,Jedzie za nami, prawda?”

,Tak.”



Po chwili wynurzyt si¢ jaki$§ dom farmerski, ukryty wérdd falujacych wzgorz, a potem
rozciagat si¢ juz tylko skalisty, pokryty krzakami krajobraz i droga, ginaca na zakrgtach.
Kiedy droga wijac si¢ schodzila ze wzniesienia, Carol skrgcila gwaltownie za zakrgtem i
zatrzymata samochod beztrosko w poprzek drogi.

Siggneta do kieszeni 1 wyjela rewolwer. Odbezpieczyta go 1 Teresa mogta rozpoznac
naboje. Carol patrzyla przed siebie, przez szybg, reke z rewolwerem opuscita na fono. ,,Lepiej
to zostawic.” | po chwili znowu - ,lepiej zostawi¢” - i schowata rewolwer z powrotem do
kieszeni. Po czym zaparkowala samochod jak nalezy, rownolegle do wzniesienia. ,,Zostah w
srodku”, powiedziata do Teresy 1 wysiadia.

Teresa ustyszata nadjezdzajacy samochod detektywa. Carol szta powoli naprzeciw
temu pomrukowi, samochdd wjechat w zakrgt, niezbyt szybko, ale opony zapiszczaty 1 Carol
zeszla na bok. Teresa uchylita nieco drzwi 1 wychylita si¢ przez okno.

Mezczyzna wysiadt. ,,Co to ma znaczy¢?” Mowit glosno przekrzykujac wiatr.

»A jak pan mys$li?” Carol podeszta kawatek w jego strone. ,,Chce wszystko, co pan o
mnie ma - tasmy i resztg.”

Detektyw uniost lekko brwi nad bladymi nieruchomymi oczyma. Stat oparty o przedni
blotnik auta, a jego waskie usta rozciagnety si¢ w wymuszonym usmiechu. Popatrzyt szybko
na Teresg, a potem znowu na Carol. ,,Wszystko wystalem. Nie mam nic poza kilkoma
notatkami. Daty i miejsca.”

,Dobrze. Chce je miec.”

,» 10 znaczy, chce je pani kupi¢?”

,»lego nie powiedziatam, powiedzialam, ze chce je mie¢. Woli pan je sprzedac?”

,»Nie jestem kims, kto dalby si¢ kupic.”

,» 10 dlaczego pan to robi, jesli nie dla pienigdzy? Ile pan chce za to, co pan ma?”

Skrzyzowal rgce. ,Powiedziatem juz, wszystko wyslalem. Straci pani tylko
pieniadze!”

,»Nie wierzg, ze wystal pan juz taSmy z Colorado Springs”, powiedziata Carol.

,,Nie?”, odpart sarkastycznym pytaniem.

,»Nie. Dam panu tyle, ile pan zazada.”

Spojrzat na Carol z géry na dot, rzucit wzrokiem na Teresg i znowu wykrzywit usta.

,Niech pan to przyniesie - tasmy, raporty i co pan tam jeszcze ma”, powiedziata Carol
1 mgzczyzna ruszyl.

Obszedt swo6j samochod 1 stanat przed bagaznikiem. Teresa ustyszata brzgk

kluczykow, kiedy go otwieral. Niezdolna dalej siedzie¢ w samochodzie, wysiadla, podeszia



do Carol i zatrzymata si¢ kilka krokoéw przed nig. Detektyw wygrzebal co$ z bagaznika.
Kiedy si¢ wyprostowatl, klapa od bagaznika stracita mu z glowy kapelusz, przydeptal jego
brzeg, zeby wiatr go nie porwal. Trzymat co$ w rgce, lecz bylo to zbyt mate, aby Teresa
mogla rozpoznac, co to jest.

»lu sa dwie”, odezwal si¢. ,,Mysle, ze sa warte pigéset dolarow. Bytyby jeszcze
drozsze, gdyby nie to, ze w Nowym Jorku sg tez inne.”

,Jest pan sprytnym handlarzem. Nie wierz¢ panu”, powiedziata Carol.

»Dlaczego? Bardzo si¢ $pieszono w Nowym Jorku.” Podnidst kapelusz i zatrzasnat
bagaznik. ,,Ale teraz pani zapotrzebowanie zostalo pokryte. Mowig pani przeciez, byloby
lepiej, gdyby wrocila pani do Nowego Jorku, pani Aird.” Wgnio6tl papierosa w uliczny brud.
»Wigc jak, pojedzie pani do domu?”

,Nie zmieni¢ moich planow”, odparta Carol.

Detektyw wzruszyt ramionami. ,,Nie trzymam z zadna strona. Im szybciej pojedzie
pani do Nowego Jorku, tym szybciej bedziemy kwita.”

»Zaraz mozemy by¢ kwita. Jak tylko odda mi pan te rzeczy, moze pan odjecha¢ w
przeciwng strong.”

Detektyw wyciagnat do niej powoli zaci$nigta w pigs¢ reke, jakby chodzilo o jakas
zgadywanke 1 rownie dobrze mogto tam nic nie by¢. ,,Jest pani gotowa da¢ mi za to pigéset?”
zapytat.

Carol spojrzala na jego reke, potem otworzyla swoja torebke. Wyjela portfel i
ksiazeczke czekowa.

»Wole gotowke”, powiedzial.

,,Nie mam przy sobie.”

Znowu wzruszyt ramionami. ,,No dobrze. Wezme czek.”

Carol potozyta ksiazeczke czekowa na blotniku jego auta.

Kiedy pochylit si¢ nad Carol, zagladajac jej przez plecy, Teresa dostrzegla maty
czarny przedmiot w jego rgce. Podeszta blizej. Mgzczyzna literowat swoje nazwisko. Gdy
Carol wregczyta mu czek, upuscit oba mate pudeteczka na jej reke.

,»Jak dtugo juz pan to zbiera?” zapytata Carol.

,»Niech pani przeshucha, to si¢ pani dowie.”

,»Nie przyjechalam tu, zeby zartowac!” powiedziata Carol ostro.

Mgzczyzna zlozyt czek u$miechajac sig. ,,I'ylko proszg nie mowi¢, ze pani nie
ostrzegalem. To, co pani datem, to nie jest caly material. Reszta znajduje si¢ w Nowym

Jorku.”



Carol zamkneta torebke 1 odwrdcita si¢ do auta nie patrzac na Teresg.

Zatrzymala si¢ 1 spojrzata znowu na detektywa. Jesli w Nowym Jorku maja juz
wszystko, czego chceieli, to moze pan przeciez teraz wyrzucic¢ to $winstwo. Obieca mi pan?”

Stat z reka na drzwiach samochodu i obserwowat ja. ,,Nie wypelnilem jeszcze swojego
zlecenia, pani Aird, wciaz jeszcze pracuje dla mego biura. Chyba ze wsiadzie pani w samolot
i poleci do domu. Albo gdziekolwiek indziej. Niech mi pani powie. Musz¢ cokolwiek
przekaza¢ do biura - po tym jak spedzitem kilka ostatnich dni w Colorado Springs - co$
bardziej interesujacego niz t0.”

»Ach, to niech pan wymysli co$ interesujacego!”

Detektyw usmiechnat sig, odstaniajac zgby. Potem wsiadl do samochodu. Wiaczyt
wsteczny bieg, wysunat glowe przez okno 1 spojrzawszy do tytu, zakrecit 1 skierowat sig¢ na
autostrade.

Warkot jego samochodu zamilkt wkrotce. Carol wrocita wolnym krokiem do auta i
usiadia za kierownica. Siedziala tak wpatrzona przez szybe na jalowy nasyp kilka metrow
przed nia. Krew odptyneta jej z twarzy, jakby byta nieprzytomna.

Teresa pospieszyla do auta. Objela ja za ramiona, czujac materiat jej ptaszcza pod
palcami 1 wydala si¢ sobie tak niepotrzebna, jak jaka$ zupeknie obca osoba.

»Ach, mysle, ze wigkszos¢ z tego to blef, powiedziata Carol.

Lecz jej twarz byla poszarzata, a glos bezsilny.

Rozwarta dfon i popatrzyta na dwa okragle mate pudeteczka. ,,TO miejsce jest tak
samo dobre jak kazde inne.” Wysiadta, a Teresa poszia za jej przyktadem.

Carol otworzyta pudetko i wyjeta zrolowana tasme, wygladajaca jak celuloid.

,Malenka, co? Na pewno dobrze si¢ pali. Chodz, spalmy to!”

Teresa zapalita zapatke chowajac si¢ za samochdod. Tasma palita si¢ szybko, Teresa
rzucila ja na ziemig, gdzie wiatr zagasit ogien. Nie ma powodu do nerwéw, zauwazyta Carol,
siedzac zndw z papierosem za kierownica, reszt¢ moga wyrzuci¢ do rzeki.

,Ktora godzina?” spytata.

»Za dwadziescia dwunasta.” Teresa wsiadta do auta i1 Carol natychmiast ruszyla z
powrotem na autostrade.

,»Z Omaha zadzwoni¢ do Abby i do mojego adwokata...” Teresa spojrzala na mapg.
Omaha bgdzie nastgpnym wigkszym miastem, jesli skieruja si¢ nieco na potudnie. Carol
wygladata na zmeczona, a jej uparte milczenie oznaczalo, Zze gniew jeszcze nie minat.
Samochdd podskakiwat na wybojach 1 Teresa styszata, jak puszka z piwem thucze si¢ pod

tylnym siedzeniem - puszka, ktora pierwszego dnia na prézno probowala otworzy¢. Byla



glodna, juz od pewnego czasu czuta mdlosci z glodu.

,,Moze ci¢ zmienig?”

,Dobrze”, zgodzita si¢ Carol i wycienczona, zdana na taske losu oparla si¢ plecami o
siedzenie. Nacisngta hamulec. Teresa przeslizngta si¢ przed nia do kierownicy. ,,Moze bySmy
najpierw zjadly $niadanie?”

,,Nie moge nic jesc.”

,»A moze matego drinka?”

,»W Omaha, proszg.”

Teresa przyspieszyta do osiemdziesig¢ciu 1 potem utrzymywata predkos¢ nieco ponizej
setki. Zjechaly z autostrady na drogg do Omaha.

Drugorzedna szosa. ,,Nie wierzysz w to, co powiedzial o tasmach w Nowym Jorku,
prawda?”. ,,Nie mow juz o tym - to mnie wykancza!”

Teresa najpierw kurczowo $ciskata kierownicg, ale wkrotce si¢ przemogta 1 odprezyta.
Czuta, ze czekalo je jeszcze wiele przykrosci, wisiaty nad nimi jak miecz Damoklesa, pod
ktorego ostrze prosto podazaty. Miala przed oczami twarz detektywa, ktérej wyrazu nie
potrafita jasno okresli¢. Nagle pojeta, co tak niepokoilo ja w jego usmiechu. Byl przebiegty,
nawet gdy mowit, ze nie stoi po zadnej stronie; czula, ze krylo si¢ za tym jego osobiste
pragnienie rozdzielenia ich, jak tylko si¢ przekonal, ze sa razem. Detektyw zademonstrowat
to, co dotychczas jedynie niewyraznie przeczuwata, mianowicie, ze caly $wiat sprzysiagt si¢
przeciwko nim, i nagle to, co taczylo ja z Carol nie bylo juz uczuciem szczgScia czy mitosci,
lecz jakim$ potworem, ktory stal miedzy nimi, trzymajac je obie w swoich pigsciach, jak w
wiezieniu.

,,Caly czas nie mogg przesta¢ mysle¢ o tym czeku”, powiedziata Carol.

Nowy cigzar spadt na jej duszg. ,,Sadzisz, ze beda przeszukiwaé mieszkanie?” zapytala
Teresa.

,,Mozliwe. Catkiem mozliwe.”

»Nie wierzg, ze go znajda. Lezal pod serweta.” Ale byt przeciez jeszcze ten list w
ksigzce. Jaka$ dziwna duma poprawila jej na chwilg¢ samopoczucie i zaraz znikla. Byl to
pickny list i wolataby, zeby go znalezli zamiast czeku, chociaz oba miaty zapewne tg¢ sama
warto$¢ jako material obciazajacy, wigc wykorzystaja zardwno jeden, jak i1 drugi w swoich
brudnych poczynaniach. Ow list, ktorego nigdy nie dala Carol i ten czek, ktérego nigdy by nie
zrealizowala. Bardziej prawdopodobne bylo, Ze znajda list. Teresa nie byla w stanie
powiedzie¢ o nim Carol i nie wiedziala, czy bylo to zwykle tchorzostwo czy pragnienie

oszczedzenia jej akurat teraz dalszych cierpien. Przed nimi ukazat si¢ most. ,,Tam z przodu



jest rzeka”, powiedziata. ,,Jak sadzisz?”

,Dobrze si¢ sktada.” Carol podata jej oba pudeleczka. T¢ do polowy zweglona tasme
tez zapakowala.

Teresa wysiadla, rzucila je po prostu przez barierke do wody i odwrocita sig.

Patrzyla na mlodego me¢zczyzng w dresie, ktory szedl z drugiej strony mostu, pelna
odrazy do swej wlasnej bezsensownej wrogosci wobec niego.

Carol telefonowala z hotelu w Omaha. Abby nie bylo w domu i Carol zostawita
wiadomos¢, ze zadzwoni znowu o szoste] wieczorem, gdyz o tej porze Abby powinna juz
wroci¢. Carol uznala, Ze nie ma sensu dzwoni¢ teraz do adwokata, poniewaz ma do drugiej
przerwe obiadowa. Chciala sig¢ trochg od$wiezy¢ 1 czego$ napic.

W milczeniu pity dwa Old Fashioned w barze hotelowym. Teresa chciata zamowic
jeszcze po jednym, ale Carol powiedziata, zeby raczej co$ zjadla. Jednakze kelner
poinformowatl jednak, iz w barze nie podaja positkow.

,»Ale ona chciataby co$ zje$¢”, powiedziata Carol stanowczo.

,Restauracja znajduje si¢ za holem, madame 1 jest tez kawiarnia...”

,Moge zaczekac, Carol”, zaprotestowala Teresa.

,Mogtby pan przynies¢ karte? Ona woli zjes¢ tutaj”, powiedziata Carol patrzac na
kelnera.

Kelner zwlekat przez chwilg, a potem powiedziat: ,,Tak, madame” i poszedt po karte.

Podczas gdy Teresa jadta jajecznice z kielbasa, Carol pita trzeciego drinka. W koncu
zapytata zmeczonym glosem, kryjac twarz w dloniach: ,,Kochanie, czy mi wybaczysz?”

Ton, jakim to powiedziala, zabolat Teres¢ bardziej niz samo pytanie.

,,Przeciez cie¢ kocham, Carol.”

,,Ale widzisz, co to oznacza?”

,»lak, ale nie rozumiem, dlaczego ma zawsze to oznacza¢. Nie godzg si¢ z tym, ze to
moze wszystko zniszczy¢”, powiedziala z powaga.

Carol cofnegta reke¢ i oparla si¢ na krzesle. I pomimo zmgczenia wygladata tak, jak
Teresa ja zawsze widziala: te oczy, ktore, gdy spoczywaty na niej badawczo, mogly patrze¢
jednoczes$nie czule 1 srogo, te usta, ktore byly delikatne i1 zdecydowane, nawet jesli gorna
warga drzala teraz niedostrzegalnie.

,»Czy ty si¢ z tym godzisz?” zapytata Teresa, uSwiadamiajac sobie nagle, ze bylo to
wazne pytanie - rOwnie decydujace jak to, ktore Carol zadata jej bez stow w tamtym pokoju w
Waterloo. W gruncie rzeczy to samo pytanie.

»Nie. Mysle, ze masz racj¢”, odrzekta Carol. ,,Uswiadomita§ mi to.”



Carol poszia zatelefonowac. Byla trzecia. Teresa zaplacila rachunek i1 czekata,
zastanawiajac sig, kiedy to si¢ wreszcie skonczy, czy wiadomo$¢ od adwokata Carol Iub od
Abby bedzie pocieszajaca czy tez dojdzie do czego$ jeszcze gorszego, zanim si¢ co§ zmieni
si¢ na lepsze. Carol nie bylo juz p6t godziny.

,M0j adwokat o niczym nie styszal”, poinformowala ja po powrocie. ,,Nic mu nie
opowiedziatam. Nie potrafi¢. Musz¢ do niego napisac.”

,»Tak tez myslatam.”

,Ach tak - naprawde?” Carol uSmiechneta si¢ po raz pierwszy tego dnia. ,,Co by$
powiedziala na to, zeby wynaja¢ tutaj pok6j? Nie mam ochoty na dalsza jazde.”

Carol zamowila obiad do pokoju. Polozyly sig, zeby trochg pospaé, ale gdy Teresa
obudzita si¢ za kwadrans piata, Carol nie bylo w pokoju. Teresa rozejrzata si¢ dookota,
odkryla czarne rekawiczki Carol na toaletce 1 jej mokasyny stojace rowno pod fotelem. Teresa
westchngla, drzata, sen wcale jej nie odswiezyt.

Otworzyla okno 1 spojrzala w dot. Bylo to siddme lub 6sme pigtro, nie mogta
doktadnie wyliczy¢. Przed hotelem przejezdzat tramwaj, a ludzie na chodniku podazali w
roznych kierunkach, niczym glowonogi, 1 nagle przeleciato jej przez mysl, zeby skoczy¢ w
dot. Jej wzrok powedrowat ku smutnym szarym sylwetkom domoéw 1 musiata zamkna¢ oczy.
Kiedy si¢ odwrocita, Carol stata w drzwiach 1 obserwowata ja.

,(dzie bytas?”

»Napisalam ten przeklety list.”

Podeszta do Teresy 1 przytulita ja do siebie. Teresa czuta przez zakiet paznokcie Carol
na swoich plecach.

Kiedy Carol znowu poszta dzwoni¢, Teresa wyszta z pokoju i powlokta si¢ przez hol
do wind. Usiadla niedaleko recepcji i zaczeta czyta¢ w ,,Corngrower’s gazette” artykut o
szkodnikach kukurydzy. Zastanawiata sig, co tez Abby wie na temat chrzaszczy zbozowych.
Zegar miala w zasiegu wzroku. Po dwudziestu pigciu minutach wrdcita na gorg.

Carol lezata z papierosem na 16zku. Teresa czekala, az si¢ odezwie.

,Kochanie, musz¢ wraca¢ do Nowego Jorku”, powiedziata Carol.

Teresa dobrze o tym wiedziata. Stalta w nogach t6zka. ,,Czy Abby powiedziala co$
jeszcze?”

,Spotkata znowu tego Boba Havershama.” Carol podparta si¢ na tokciach. ,,Ale on
aktualnie nie wie na pewno wigcej ode mnie. Wydaje sig, ze nikt nic nie wie, poza tym, zZe
szykuje si¢ tam niezte pieklo. Nie moze si¢ zbyt wiele wydarzy¢, dopoki si¢ tam nie pojawig.

Ale musze wracac.”



,Oczywiscie.” Bob Haversham byl tym przyjacielem Abby, ktory pracowat w firmie
Harge’a w Newark. Zaden bliski przyjaciel - ani Abby, ani Harge’a. Ot, taki slaby lacznik
miedzy nimi, jedyna osoba, ktora mogta si¢ czego$ dowiedzie¢ o poczynaniach Harge’a, na
przyktad, rozpoznajac detektywa albo podstuchujac rozmowg telefoniczna w biurze Harge’a.
To nie mialo prawie zadnego znaczenia, uwazata Teresa.

,LAbby sprobuje odnalez¢ czek”, powiedziata Carol siadajac na 16zku i siggajac po
mokasyny.

,,Czy ona ma Kklucz?”

,Chcialabym, zeby tak bylo. Musi wzia¢ go od Florence. Ale to da si¢ zrobic.
Poradzitam jej, zeby wyjasnita Florence, ze chce dosta¢ mi parg rzeczy.”

»Mozesz jej powiedzie¢, zeby zabrala rowniez list? Zostawitam w moim pokoju list do
ciebie. Przepraszam, Ze ci o tym wczesnie] nie powiedziatam. Nie wiedziatam, ze poprosisz
Abby, zeby tam poszta.”

Carol spojrzala na nia marszczac czolo. ,,Cos jeszcze?”

»Nie. Wybacz, ze nie powiedziatam ci o tym wczesniej.”

Carol westchneta 1 wstata. ,,Ach, przestan, nie bedziemy si¢ juz wigce] martwic.
Watpig, zeby zajeli si¢ domem, ale na wszelki wypadek powiem Abby o tym liscie. Gdzie on
lezy?”

,W Oxford Book of English Verse. Zostawitam t¢ ksiazke na biurku, tak mi si¢
wydaje.” Widziata, jak Carol bladzi wzrokiem po pokoju, patrzac na wszystko tylko nie na
nia.

,Jednak nie chcg tutaj nocowaé” powiedziata Carol.

P6t godziny pdzniej byty w samochodzie, jadac na wschod. Carol chciata dotrze¢
jeszcze tego wieczoru do Des Moines. Po godzinie milczenia zatrzymala niespodziewanie
auto na skraju drogi, zwiesita glowg i rzekta: ,,Do diabta!”

W $wietle przejezdzajacych samochodow Teresa widziala ciemne kregi pod oczyma
Carol. Poprzedniej nocy prawie nie spala. ,,Zawrd¢my do ostatniego miasteczka”, powiedziata
Teresa, ,,do Des Moines jest jeszcze cate 120 kilometrow.”

,»Chciataby$ pojecha¢ do Arizony?” spytata Carol tak, jakby wystarczylo tylko
zawrocic.

,wAch, Carol - czemu musimy o tym rozmawia¢?” Ogarnglo ja nagle uczucie
zwatpienia. Rece jej drzaty, kiedy zapalata papierosa. Podata go Carol i zapalita drugiego dla
siebie.

,B0o ja chcg o tym moéwi¢. Mozesz zrobi¢ sobie wolne jeszcze na nastgpne trzy



tygodnie?”

,Oczywiscie.” Oczywiscie, oczywiscie. A o co6z innego chodzilo, jak nie tylko o to,
zeby by¢ razem z Carol - gdziekolwiek, jakkolwiek? Sztuka, do ktorej Harkevy
przygotowywal scenografie, ma by¢ wystawiana w marcu, to wszystko nie bylo pewne, a
Carol byta.

,»Nie zostang w Nowym Jorku dluzej niz tydzien, gdyz termin rozwodu jest ustalony,
powiedzial mi Fred, mo6j adwokat. Czemu wigc nie mialybySmy spedzi¢ kilku tygodni w
Arizonie albo w New Mexico? Nie cheg spgdzac reszty zimy w Nowym Jorku.” Carol jechata
powoli. Jej oczy zmienity si¢. Znowu si¢ ozywily, tak jak 1 jej glos.

,Oczywiscie, uwazam, ze to wspaniale. Gdziekolwiek to nie bedzie.”

,Dobrze. No to dalej. Pojedzmy do Des Moines. Moglabys mnie przez chwile
zmienic¢?”

Zamienity si¢ miejscami. Bylo krotko przed potnoca, kiedy przybyly do Des Moines 1
znalazty pokdj.

,Co wlasciwie przemawia za tym, zebys$ jechata ze mna do Nowego Jorku?” zapytata
Carol. ,,Moglabys$ zatrzymac¢ samochod i poczeka¢ gdzie$§ na mnie - na przyktad w Tuscon
albo w Santa Fe - a ja przylecialtabym z powrotem samolotem.”

,,] miatabym ci¢ zostawi¢?” Teresa odwrocita si¢ od lustra, przed ktérym szczotkowata
wiosy.

Carol usmiechngta sig. ,,Co to znaczy «zostawic»?” Teresa poczuta si¢ pokonana. I do
tego zauwazyla w twarzy Carol co$, co, pomimo ze Carol intensywnie si¢ w nig wpatrywala,
spowodowalo, iz poczuta si¢ wytaczona, jakby Carol wcisneta ja w jaki$ odlegly kat swej
swiadomosci, zeby zrobi¢ miejsce na wazniejsze rzeczy.

»Myslatam, ze moze wolataby$ zosta¢ gdzie§ na zachodzie. Chyba, ze chciatabys przez
ten czas zalatwi¢ co§ w Nowym Jorku.” Glos Carol brzmiat obojgtnie.

,»Nie, nie chcg.” Bata si¢ zimnych dni na Manhattanie, kiedy Carol bgdzie zbyt zajgta,
zeby sig z nig spotkac¢. I pomyslata tez o detektywie. Jesli Carol poleci do Nowego Jorku,
przestanie ja prze$ladowaé mysl, Zze ja szpieguje. Juz teraz probowala sobie to wyobrazic:
Carol, wrociwszy sama na wschod, zostaje skonfrontowana z czyms$, na co nie mogta by¢
przygotowana. Wyobrazifa sobie, Ze czeka w Santa Fe na telefon albo list od Carol. Ale nie
byto wcale tak tatwo wyobrazi¢ sobie, ze bedzie od Carol daleko o trzy tysiace kilometrow.

,»Lylko tydzien, Carol?” zapytata, odrzucajac na bok swoje diugie, fadne wlosy.

Przytyla, ale zauwazyla, Ze jej twarz zmizerniala, i to jej si¢ spodobato.

Wygladata dorosle;j.



Widziala w lustrze, ze Carol stangta za nia i nie padta zadna odpowiedz, nie bylo nic
poza rado$cia. Carol objeta ja ramionami, i to sprawilo, ze nie potrafita juz mysle¢. Teresa
odwrocita si¢ szybciej niz zamierzala, stangta przy brzegu toaletki i patrzyla na Carol,
zmieszana nagle ulotno$cia tego wszystkiego, o czym rozmawialty - czasu i przestrzeni i tego
jednego metra, jaki je teraz rozdzielat i owych trzech tysigcy kilometrow, jakie wkrotce beda
je rozdzielaty. Jeszcze raz przejechata szczotka po wilosach. ,, Tylko jeden tydzien?”

,,Juz powiedziatam”, odrzekta Carol, i jej oczy si¢ uSmiechnety, lecz Teresa ustyszata
w jej odpowiedzi tg¢ sama ostros¢, jaka brzmiata w jej wlasnym pytaniu, tak jakby wymienialy
ciosy. ,,Jesli to dla ciebie zbyt obciazajace, zeby zatrzymac samochod, kaze go dostarczy¢ na
wschod.”

,,] 0 mnie nie obcigza.”

,,] nie martw si¢ z powodu detektywa. Zatelegrafuj¢ do Harge’a, ze jestem w drodze.”

»Nie martwig si¢ z tego powodu.” Jak Carol mogta by¢ taka zimna, zastanawiata si¢
Teresa, zeby mysle¢ o wszystkim innym tylko nie o ich pozegnaniu? Odlozyla szczotke na
toaletke.

»lereso, czy myslisz, ze to wszystko jest dla mnie przyjemne?”

I Teresa pomyslata wtedy o detektywach, o rozwodzie, o wrogosci - 0 tym wszystkim,
z czym Carol si¢ spotka. Carol dotkng¢ta najpierw swego policzka, potem przycisngta mocno
obie dlonie do policzkow, tak ze jej usta rozchylily si¢ jak u ryby i Teresa musiata sig
rozesmia¢. Stala wciaz przy toaletce 1 patrzyta na Carol, $ledzac kazdy ruch jej rak, jej nog,
kiedy zdejmowata ponczochy i znowu wkladata mokasyny. Potem nie bylo juz zadnych stow.
Co6z mogly sobie jeszcze wyjasni¢ stowami czy pytaniami albo obiecankami? Nie musiaty
nawet patrze¢ sobie w oczy. Teresa widziata, jak Carol podniosta sluchawke telefonu, a
potem lezata z twarza przyci$nig¢ta do poduszki, podczas gdy Carol zamawiata bilet lotniczy
na nastgpny dzien: jeden bilet, zwykly lot, jutro, jedenasta przed potudniem.

,»Dokad pojedziesz, jak myslisz?” zapytata Carol.

,Potudniowa Dakota?” Carol u$Smiechneta si¢ do niej. ,,Nie wolataby$ do Santa Fe?
Tam jest cieplej.”

,Lepiej zaczekam 1 obejrzg to razem z toba.”

,,Nie Colorado Springs?”

,Nie!” Teresa zasmiata si¢, wstala i poszta do tazienki ze szczoteczka do zgbow.
,Moze znajdg sobie nawet jaka$ pracg na tydzien.”

»Jaka pracg?”

,Jakakolwiek. Zebym nie musiala bez przerwy o tobie mysle¢, rozumiesz.”



,»Ale ja chce, zeby$ o mnie myslata. Tylko zadnej pracy w domu towarowym.”

,Nie.” Teresa stangta w drzwiach tazienki i widziata, jak Carol zdj¢ta majtki i nalozyta
szlafrok.

,,1 nie zaprzataj sobie znowu glowy pieniedzmi, styszysz?”

Teresa wlozyla rece do kieszeni szlafroka i przestapita z nogi na nogg. ,,Jest mi
obojetne, kiedy zabraknie mi pieniedzy. Dopiero wtedy zaczng si¢ denerwowac.”

,Zostawig ci jutro parg¢ setek na samochdd.” Carol przechodzac obok, dala jej,
prztyczka w nos. ,,I nie wolno ci zabiera¢ obcych do auta.” Z tymi stowami Carol weszta do
fazienki 1 odkrecita prysznic.

Teresa poszia za nia. ,,Wydawalo mi sig, Ze pierwsza zajetam tazienke.”

,»A teraz ja ja zajmujg, ale wpuszcze cig do srodka.”

,Och, bardzo dzigkuje.” Teresa takze zdj¢ta szlafrok.

,N0?” powiedziata Carol.

»N0?” Teresa stangta pod prysznicem ,,Ty to masz nerwy!” Carol stangta obok i
wykrecita Teresie reke do tytu. Ale Teresa parskneta Smiechem. Chciata ja obja¢, pocatowac,
lecz jej wolna reka chwycita Carol kurczowo, przyciagneta jej glowe do siebie, pod strumien
wody i rozlegt si¢ straszny toskot - jakby kto$ si¢ posliznat.

",

LPrzestan, wywrdcimy sig!” krzyczata Carol. ,,Na Boga, czy dwoje ludzi nie moze w

spokoju wzia¢ razem prysznica?”
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Sioux Falls Teresa zajechata pod hotel, w ktérym juz raz nocowata z Carol, pod
,,Warrior.”

Byto wpo6t do dziesiatej wieczorem. Carol powinna juz od godziny by¢ w domu.

Umoéwily sig, ze Teresa zadzwoni do niej o pdinocy.

Wynajeta pokdj, kazata zanies¢ walizki na gore 1 postanowila przespacerowac si¢ po
gtdwnej ulicy. Bylo tam kino 1 u§wiadomita sobie, ze nigdy nie byta z Carol w kinie. Weszta
do srodka. Ale nie miala nastroju do ogladania filmu, chociaz wystgpowala w nim aktorka,
ktora miata podobny glos do Carol, catkiem inny niz te niskie, nosowe glosy wokot niej. Jej
mysli koncentrowaly si¢ na Carol, odleglej o trzy tysiace kilometrow, mys$lata o tym, ze
bedzie dzi$ sama spac, wstala 1 wyszla znowu na ulicg. Byt tam sklep, w ktorym Carol kupita
wtedy odswiezajace serwetki 1 paste¢ do zgbow. U zbiegu ulic Carol spojrzata do gory 1
przeczytata ich nazwy: Piata 1 Nebraski. Kupita paczke papieroséw w tym samym sklepie i
wrocita do hotelu, usiadta w holu, delektujac si¢ pierwszym papierosem od wyjazdu Carol,
delektowala si¢ zapomnianym stanem samotnosci. Byt to tylko stan fizyczny. W
rzeczywistosci nie czula si¢ naprawde samotna. Przez chwilg czytata gazety, potem wyjeta z
torebki listy od Danniego i1 od Phila, ktére nadeszty w ostatnich dniach do Colorado Springs, i

przebiegla je wzrokiem.

Przedwczoraj wieczorem spotkatem w «Palermo» Richarda, byt sam, pisat Phil.

Zapytatem o ciebie i powiedzial, Ze nie bedzie juz wiecej do ciebie pisal.

Whioskuje stqd, Ze cos sie miedzy wami popsuto, ale nie wypytywatem go dalej.

Nie byt w nastroju do rozmowy. A poza tym, w ostatnim czasie nie mozemy sie jakos
porozumiec, jak wiesz... Przekonatem do ciebie jednego aniota o nazwisku Francis Puctett,
ktory chce zebra¢ piecdziesiqt tysiecy, jesli pewna sztuka nadejdzie w kwietniu z Francji. Bede
cie biezqco informowal, gdyz nie ma jeszcze producenta... Dannie pozdrawia cie z pewnosciq
serdecznie. Prawdopodobnie wkrétce gdzies sie przeniesie, juz to po nim widze, i wtedy bede
musiatl rozejrzec sie za nowym mieszkaniem albo poszukac innego wspotlokatora...

Otrzymatas wycinki prasowe o Deszczyku, ktore ci wystatem?

Wszystkiego dobrego, PM.



Takze list Danniego byt krétki: Droga Tereso, mozliwe, ze pod koniec miesiqca pojade
na zachodnie wybrzeze, zZeby podjqc¢ prace w Kalifornii. Mam do wyboru dwie oferty: prace w
laboratorium w Kalifornii albo w firmie chemicznej w Maryland. Jesli mogtbym spotka¢ sie z
tobq w Colorado, wyjechatbym troche wczesniej. Chyba wezme te prace w Kalifornii.

Byloby fajnie spedzi¢ z tobq gdzies kilka dni, jesli twoja przyjaciotka nie miataby nic
przeciwko temu. Do 28 lutego bede w kazdym razie w Nowym Jorku.

Serdecznosci, Dannie.

Nie odpisata mu. Jutro, jak tylko znajdzie tutaj w miescie jaki§ pokoj, wysle mu swoj
adres; za$ co do odwiedzin, to musialaby o tym porozmawia¢ z Carol. Lecz kiedy bedzie to
mozliwe? Zastanawiala sig, co tez Carol zastata dzi§ wieczorem w New Jersey, 1 odwaga ja
opuscita. Siggneta po gazete 1 spojrzata na date - pigtnasty lutego. Dwadziescia dziewig¢ dni
od kiedy opuscita z Carol Nowy Jork. Czy to naprawde mogto by¢ tylko tyle dni? W pokoju
zaméwita rozmowe do Carol, wykapata si¢ i przebrala w pizame¢. Wtedy zadzwonit telefon.

,Hal-100”, powiedziata Carol, tak jakby od dawna czekata. ,,Jak nazywa si¢ hotel?”

,»«The Warrior». Ale nie zostane tu.”

,Nie sprowadzitas nikogo obcego z ulicy?”

Teresa rozesmiala si¢. Powolny glos Carol przyprawit ja o dreszcz, tak jakby Carol ja
dotkneta. ,,Co nowego?” zapytata Teresa.

,Dz1$ wieczorem? Nic. W domu jest lodowato zimno, a Florence moze przyj$¢ dopiero
pojutrze. Abby tu jest. Chcesz si¢ z nig przywitac¢?”

,,Chyba nie stoi obok ciebie?”

,»Nie, nie. Jest na gorze w zielonym pokoju i drzwi ma zamknigte.”

»Wlasciwie nie mam ochoty teraz z nia rozmawiac.”

Carol chciala wiedzie¢ wszystko: co przez caty dzien robita, jakie byty ulice i czy ma
na sobie z01ta czy niebieska pizame.

,»Bedzie mi dzisiaj ci¢zko zasna¢ bez ciebie.”

,»Tak.” Nagle, jak grom z jasnego nieba, tzy naptynety Teresie do oczu.

,Czy mozesz cho¢ raz powiedzie¢ co$ innego, a nie ciagle tylko tak?”

,,Kocham cig.”

Carol zagwizdata. Potem milczenie. ,,Abby znalazla czek, kochanie, ale listu nie. Nie
dostala mojego telegramu, ale w kazdym razie nie ma tu zadnego listu.”

»Znalaztyscie ksiazke?”



,»TLak, ale nic w niej nie bylo.”

Teresa zastanawiata sig, czy list nie mogt jednak zosta¢ u niej w mieszkaniu.

Miata go jednak przed oczami na konkretnym miejscu w ksiazce. ,,Czy sadzisz, ze kto$
przeszukiwat mieszkanie?”

,»Nie. Moge poznaé to po roznych rzeczach. Nie martw si¢ tym, prosze, styszysz?”

Wkroétce potem Teresa wskoczyla do t6zka i zgasita §wiatlo. Carol prosita ja, zeby
jutro wieczorem znowu zadzwonita. Przez chwilg brzmial jej jeszcze w uszach glos Carol, a
potem zauwazyla, ze staje si¢ melancholijna. Lezata tak, z rekami wzdhluz ciata, z poczuciem
pustki dookota. P6zniej zasneta.

Nastgpnego ranka Teresa znalazta w pewnym domu przy ulicy na wzgorzu pokoj,
ktory jej odpowiadal. Byl to duzy pokoj od frontu, z wykuszem pelnym kwiatéw 1 biatymi
firankami w oknach, z 16zkiem z baldachimem i owalnym haftowanym dywanem na
podlodze. Wiascicielka powiedziala, ze pokdj kosztuje siedem dolaréw tygodniowo, lecz
Teresa nie byta pewna czy zostanie caty tydzien i uznata, ze wolataby ptaci¢ za kazdy dzien.

,, 10 Wyjdzie tyle samo”, odpowiedziata kobieta. ,,Skad pani pochodzi?”

,,Z Nowego Jorku.”

,,Chce pani dtuzej zostac?”

,Nie, czekam tu tylko na przyjacidtke. Czy w garazu z tylu jest jeszcze miejsce?
Przyjechatam samochodem.”

Kobieta powiedziata, ze sa wolne dwa garaze i nie chciata zadnej dodatkowej opfaty,
poniewaz Teresa jest jej sublokatorka. Nie byta jeszcze stara, ale chodzita lekko przygarbiona
1 sprawiala wrazenie bardzo kruchej istoty. Nazywata si¢ Elisabeth Cooper. Opowiadala, ze
od pigtnastu lat ma sublokatorow, a dwoje sposrod trzech, z ktorymi zaczynata, do dzi$ u niej
mieszkaja.

Tego samego dnia Teresa poznala Dutcha Hubera i jego zong, ktorzy prowadzili
jadlodajni¢ w poblizu miejscowej biblioteki. On byt wysokim chudym megzczyzna pod
pig¢dziesiatke, o matych, ciekawskich, niebieskich oczach. Jego Zona Edna gotowala, byla
gruba, i moéwita duzo mniej od niego. Dutch pracowat przed laty przez pewien czas w Nowym
Jorku. Wypytywat ja o rézne dzielnice, ktorych w ogoble nie znata, a ona wymieniata mu takie,
o ktérych on z kolei nigdy nie styszat albo juz zapomnial i oboje $miali sig¢ z tej wytrwale
kontynuowanej rozmowy. Dutch zapytatl ja, czy chcialaby wybra¢ si¢ z nim 1 jego Zona na
wys$cigi motordw, rozgrywajace si¢ w sobotg kilka mil za miastem i1 Teresa przyjela
zaproszenie.

Kupita papg i gling 1 pracowata nad pierwszym modelem, ktéry zamierzala pokazaé



Harkevy’emu po powrocie do Nowego Jorku. Byt juz prawie gotowy, kiedy o wpdt do
dwunastej poszta do ,,Warriora”, zeby zatelefonowac do Carol.

Carol nie bylo w domu i nikt nie odbierat telefonu. Teresa probowata do pierwszej, a
potem wrécita do domu pani Cooper.

Dodzwonita si¢ nastgpnego ranka okoto wpot do jedenastej. Przyjacidtka opowiedziata
jej, jak poprzedniego dnia uzgodnita wszystko ze swoim adwokatem, i Ze ani ona, ani
adwokat nie moga podja¢ zadnych krokéw, zanim si¢ nie dowiedza, jakie bedzie nastgpne
posunigcie Harge’a. Carol $pieszyla sig, gdyz miala w porze obiadowej spotkanie w Nowym
Jorku, a przedtem musiata napisa¢ jeszcze jakis list. Po raz pierwszy wydawala si¢ lgkac tego,
co zrobi Harge.

Dwa razy probowala si¢ do niego dodzwoni¢, ale nie mogta go zasta¢. Jednak tym, co
Terese najbardziej poirytowato, byl jej opryskliwy ton.

,,Chyba nie zmienitas swojej decyzji?”

»Alez oczywiscie, ze nie, kochanie. Jutro wieczorem wydaje przyjecie. Bedzie mi
ciebie brakowalo.”

Wychodzac Teresa potknela si¢ na progu hotelu i1 poczuta, jak ogarnia ja pierwsza
wielka fala samotnosci. Co bedzie robi¢ jutro wieczorem? Siedzie¢ w bibliotece az do
dziewiatej, kiedy zamykaja? Czy moze pracowac¢ nad nastepna dekoracja? Przebiegla w
myslach nazwiska osob, ktore miaty przyj$s¢ na przyjecie do Carol: Max i1 Clara Tibbet,
prowadzacy ogrodnictwo przy autostradzie w okolicy, ktorych Teresa raz kiedy$ spotkata,
Tessie, przyjaciotka Carol, ktérej nie poznata, oraz Stanley McVeigh, ten mezczyzna, z
ktorym Carol byta owego wieczoru, gdy wybraty si¢ do Chinatown. Abby nie wymienita.

I nie prosita tez, zeby jutro znowu do niej zadzwonita.

Idac dalej przypomniala sobie nagle ten moment, kiedy widziata Carol po raz ostatni, i
poczula sig tak, jakby Carol wiasnie teraz na jej oczach wsiadala do samolotu na lotnisku w
Des Moines, machata do niej stojac w drzwiach dla pasazeréw, juz mala i daleka, gdyz Teresa
musiala zosta¢ za barierka, biegnaca w poprzek lotniska. Rgkaw do samolotu juz zabrano, ale
zostato jeszcze kilka sekund do zamknigcia drzwi 1 wtedy Carol znowu si¢ pojawila, Zeby
stana¢ na sekunde¢ w drzwiach, odszuka¢ ja w tlumie 1 przesta¢ jej reka pocatunek. To, Ze raz
jeszcze podeszta do drzwi, mialo dla niej ogromne znaczenie.

W sobotg Teresa pojechala na wyscigi motorowe, zabierajac Dutcha 1 Edng ze soba,
gdyz samochod Carol byt wigkszy. Potem oboje zaprosili ja na kolacjg do siebie do domu, ale
odmowila. Tego dnia nie nadszedl od Carol Zaden list, a oczekiwala przynajmniej jakiej$

krotkiej wiadomosci. Niedziela zdeprymowala ja i nawet popoludniowa przejazdzka do Dell



Rapis wzdtuz Sioux River nie pomogla jej otrzasnac si¢ z wewngtrznego napigcia.

Poniedziatkowe przedpotudnie spedzita w bibliotece, czytajac jeden dramat za drugim.
Okoto trzeciej, kiedy tlok w restauracji Dutcha zmniejszyt si¢, wstapita tam i popijajac
herbate gawedzita z Dutchem, a z szafy grajacej rozlegaly si¢ songi, ktore zawsze puszczaly z
Carol. Powiedziata Dutchowi, ze samochdd nalezy do przyjaciotki, na ktora czeka. I kolejne
pytania Dutcha doprowadzity do tego, ze opowiedziala mu, ze Carol mieszka w Nowym
Jorku, Ze przyleci samolotem i ze planuja pojecha¢ do New Mexico.

»Naprawdg?” zapytat Dutch 1 odwrdcit si¢ do niej polerujac szklanke.

Teresa poczula jaki$ dziwny zal, ze wymienita imig¢ Carol i postanowila nigdy wigcej,
z nikim tutaj o niej nie rozmawiac.

W czwartek nadszedt list od Carol, tylko krotka wiadomosé, informujaca o tym, ze
Fred, jej adwokat, jest optymistycznie nastawiony 1 wyglada na to, ze teraz musi sig juz tylko
zaja¢ rozwodem 1 prawdopodobnie dwudziestego czwartego lutego bedzie mogta wyjechac.
Terese ucieszyla ta wiadomos$¢. Chciata gdzie§ wyjs$¢, zeby uczci¢ z kims$ t¢ radosna nowing,
lecz nikogo takiego nie bylo, nie pozostato jej wigc nic innego, jak tylko przespacerowac si¢
kawatek i potem, przy samotnym drinku w barze hotelu ,,Warrior”, mysle¢ o Carol, ktorej nie
byto juz od pigciu dni. Nie bylo nikogo, kogo chciataby teraz mie¢ przy sobie, moze tylko
Danniego. Albo Stelle Overton. Stella byla wesola osoba 1 nawet jesli nie moglaby z nia
rozmawia¢ o Carol - a z kimze by mogta? - to spotkanie z nia dobrze by jej zrobito. Juz przed
kilkoma dniami chciata wysta¢ do Stelli pocztowke, jednak wciaz jeszcze tego nie uczynita.

P6zno w nocy napisata do Carol.

Wiadomosci sq wspaniate. Swietujq je samotnym Daiquiri w ,,Warriorze ”. Nie jestem
staromodna - ale czy wiedziatas, zZe jeden drink moze dziata¢ jak trzy, kiedy jestes sama?...
Kocham to miasto, poniewaz wszystko tu przypomina mi ciebie. Wiem, Ze ty nie lubisz go
bardziej od innych miast, ale nie o to chodzi.

Chce przez to powiedziec, Ze jestes tu obecna, akurat na tyle, na ile moge znies¢ to, ze

cie tutaj nie ma...

A Carol odpisala: Nigdy nie lubitam Florence. Chce to od razu zaznaczy¢. Wyglqda na
to, ze Florence znalazla twoj liscik do mnie i przehandlowala go Harge’owi - za znacznq
sume. To takze jej sprawka, ze Harge wiedzial, dokqd my, albo przynajmniej ja zamierzam

Jjechac - jest to dla mnie zupetnie oczywiste. Nie wiem, czy cos zostawitam w domu, czy tez



mogta cos ustysze¢. Myslatam, zZe jest bardzo dyskretnq osobq, ale jesli Harge zadal sobie
trud, zeby jq przekupic¢ - a tego jestem pewna - trudno przewidzieé, co jeszcze moze z tego
wyniknq¢é. W kazdym razie sledzono nas juz od Chicago. Moja kochana, nie miatam przeciez
pPojecia, jak dalece posunie sie cata ta sprawa. Zebys mogla sobie mniej wiecej przedstawic
sytuacje: nikt mi nic nie mowi, tylko niespodziewanie cos zostaje odkryte. Jesli ktos zna fakty,
to tylko Harge. Rozmawiatam z nim przez telefon, ale nie chcial mi nic powiedzieé, co
oczywiscie sprowadza sie do tego, Zeby przycisnq¢ mnie tak do muru, abym si¢ poddata zanim
jeszcze rozpocznie si¢ walka. Jeszcze mnie poznajq, wszyscy razem wzieci, jesli myslq, ze dam
sie zapedzi¢ w kozi rog. Boj toczy sie, rzecz jasna, o Rindy, tak, kochanie, obawiam sig, ze do
tego dojdzie, a wtedy nie bede mogta wyjechac¢ dwudziestego czwartego. Tyle powiedzial mi
Harge, kiedy dzis rano przez telefon nieoczekiwanie napomknqt o liscie. Oceniam, ze ten list
mogtby sta¢ sie jego najwiekszq broniq (podstuch wprowadzono dopiero od Colorado
Springs, jesli dobrze rozumiem), dlatego poinformowal mnie o tym. Ale moge sobie
WYyobrazié, co to jest za list, ktory napisany byt jeszcze przed naszym wyjazdem, a przeciez
nawet to, co Harge jest w stanie z niego zrozumie¢, ma tez swoje granice. Harge chce mnie
tylko nastraszy¢ - na swoj sposob, przez milczenie - majqc nadzieje, Ze ustqpie w koncu przez
wzglad na Rindy. Tego nie zrobie, wiec dojdzie do proby sil. Ale Fred jest na wszystko
przygotowany. On jest wspanialy, to jedyny cztowiek, ktory szczerze ze mnq rozmawia, ale
niestety, wie o tym wszystkim najmniej.

Pytasz, czy tesknie za tobq. Mysle o twoim glosie, twoich rekach, twoich oczach, kiedy
patrzysz prosto na mnie. Mysle o twojej odwadze, jakiej sie po tobie nie spodziewatam, i ona
dodaje mi sil. Zadzwonisz do mnie, kochanie? Ja wolatabym nie dzwonic¢ do ciebie, bo twoj
telefon jest na korytarzu. Zamow do mnie blyskawiczng, najlepiej koto siédmej wieczorem, to

bedzie o szostej twojego czasu.

Teresa chciata do niej zadzwoni¢ tego samego dnia, ale otrzymata telegram:

NIE DZWON DO MNIE NA RAZIE. WYJASNIE POZNIEJ. WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO,
KOCHANIE, CAROL.

Pani Cooper przygladata sig jej, gdy czytata telegram na korytarzu.
,Od przyjaciotki?” zapytata.



»rak.”
»~Mam nadziejg, ze nic ztego?” Pani Cooper miata taki sposéb podgladania ludzi, ze
Teresa podniosta zdecydowanie glowe.

,.Nie, przyjedzie p6zniej”, powiedziala. ,,Co$ ja zatrzymalo.”
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Albert Kennedy - przyjaciele nazywali go Bert - mieszkal w pokoju wychodzacym na
tyly domu i byl jednym z pierwszych lokatorow pani Cooper. Miat czterdziesci pigé lat,
pochodzit z San Francisco i mial w sobie wigcej z nowojorczyka niz wszyscy inni, ktoérych
Teresa spotkala w tym miescie. Juz ten fakt sprawil, ze Teresa schodzita mu z drogi.
Zapraszat ja czesto do kina, ale poszta z nim tylko raz. Byla zaniepokojona i wolala
spacerowa¢ w samotnos$ci, najczesciej tylko po to, zeby si¢ porozgladac¢ 1 pomysle¢, gdyz na
rysowanie w plenerze bylo zbyt zimno 1 wietrznie. A sceny, ktore si¢ jej zrazu podobaty,
spowszednialy z czasem od zbyt dlugiego ogladania, zbyt dlugiego czekania, aby je rysowac.
Teresa chodzila prawie co wieczér do biblioteki, siadata przy jednym z dlugich stolow nad
tuzinem ksiazek i wracala potem okr¢zna droga do domu.

Wracata tylko po to, aby po jakim$ czasie znowu wyjs¢; opierajac lub poddajac si¢
porywistym powiewom wiatru walgsata si¢ po ulicach, po ktérych w innej sytuacji w ogole by
nie chodzita. W jednym z o$wietlonych okien zobaczyla dziewczynke siedzaca przy pianinie,
W nastgpnym $miejacego si¢ mezczyzng, w trzecim jakas kobiete, ktdra szyta co$ pochylona.
To przypomnialo jej, ze nie moze nawet zadzwoni¢ do Carol, ze nie wie nawet, co Carol w tej
chwili robi, czula si¢ bardziej pusta niz wiatr. Carol nie napisala w swoim li§cie wszystkiego,
najgorsze przemilczata.

W bibliotece przegladata albumy o Europie, o0 marmurowych fontannach na Sycylii, 0
greckich ruinach w promieniach stonca, i zastanawiata si¢, czy naprawdg kiedys$ tam z Carol
pojedzie. Bylo jeszcze tyle rzeczy, ktorych wspdlnie nie zrobily, jak chociazby przeptynigcie
Atlantyku. Czy przezyja jeszcze taki ranek, gdziekolwiek, ze gdy podniesie glowe znad
poduszki, zobaczy twarz Carol 1 bedzie wiedziala, Ze ten dzien nalezy do nich 1 Ze nic juz nie
zdota ich rozdzieli¢.

Nagle zatrzymata si¢ na ulicy, na ktérej nigdy przedtem nie byla, stangta jak wryta
przed sklepem z antykami. Jeden przedmiot na mrocznej wystawie przyciagnat jej wzrok i
wzruszyl serce. Teresa wpatrywala si¢ wen, jakby znalazta wreszcie to, czego podswiadomie
szukala. Byl to malenki §wiecznik z porcelany, pomalowany btyszczaca emalia w kolorach
krolewskiego blgkitu, glebokiej czerwieni i1 zieleni w mate romby, ktére obramowane byty
pozlotka 1 mienity si¢ spod cienkiej warstwy kurzu niczym jedwabny haft. Z boku
umocowany byt zloty pierscien na palec. Kt6z mogl wykonaé to delikatne cacko i dla kogo,

zastanawiata si¢? Nastgpnego ranka wrocila tam 1 kupita go dla Carol w prezencie.



Tego samego ranka nadszedt list od Richarda, skierowany tutaj przez poczte z
Colorado Springs. Teresa usiadta na kamiennej lawce na ulicy, gdzie znajdowata sig
biblioteka i otworzyta go. Byl napisany na papierze firmowym: Semco-Bottled-Gas-Company.
Gotuje - grzeje - mrozi. Na gorze widnialo nazwisko Richarda jako kierownika filii w Port

Jefferson.

Droga Tereso, zawdzieczam Danniemu, Ze wiem, gdzie jestes. Moze uznasz ten list za
zbyteczny, i moze tak w istocie jest. By¢ moze ciqgle jeszcze jestes w tym stanie zamroczenia,
w jakim bylas, gdy tamtego wieczoru rozmawialismy w kawiarni. Ale jedno musze ci
uswiadomié, mianowicie to, Ze nie czuje juz tego, co przed dwoma tygodniami. Ten list, ktory
Ci ostatnio napisatem, stanowit tylko ostatni rozpaczliwy wysilek i wiedzialem, Ze mi nie
odpiszesz i nawet tego nie chcialem. Zrozumialem wtedy, Ze juz cie nie kocham a uczucie,
jakie teraz do ciebie Zywie, to przede wszystkim wstret. To, zZe zwiqzalas sie z tq kobietq,
wykluczajqc wszystkich innych, ta znajomos¢, ktora stala sie na pewno brudna i patologiczna,
napawa mnie obrzydzeniem. Wiem, Ze to nie potrwa diugo, mowitem to od samego poczqtku.
Mozna jedynie Zatowal, zZe ty sama bedziesz potem czuta do tego wstret - w takim samym
stopniu, w jakim teraz niszczysz z niq swoje zycie. Ten zwiqzek jest niestychany i infantylny,
tak jakby Zyto sie samymi kwiatami lotosu albo jakimis wstretnymi cukierkami zamiast
chlebem i ciatem prawdziwego Zycia. Czesto rozmyslatem o tym pytaniu, ktore postawitas mi
w dniu, gdy puszczalismy latawiec. Zatuje, ze nie zareagowatem, zanim byto za pézno, bo
wtedy kochatem cie jeszcze na tyle, Zeby probowa¢ cie ratowac.

Ludzie wciqz jeszcze pytajq mnie o ciebie. Co oczekujesz, ze im powiem? Mam zamiar
powiedzie¢ im prawde. Tylko w ten sposob moge sie od tego wszystkiego uwolnié, bo juz
dluzej nie moge tego w sobie dusi¢. Kilka rzeczy, ktore zostawitas u nas w domu, odestatem
do twego mieszkania. Najmniejsze wspomnienie, najmniejszy kontakt z tobqg deprymuje mnie i
nie chce mie¢ do czynienia ani z tobq, ani z czymkolwiek, co ciebie dotyczy. Ale mowie
rozsqdnie i dlatego zapewne nie zrozumiesz z tego ani stowa.

Z wyjatkiem by¢ moze tego: Nie chce cie znac.

Richard.

Widziata przed soba waskie, migkkie usta Richarda, jak je zapewne zaciskal, piszac
ten list - w jedna prosta linig, ktora jednak nie zdofata ukry¢ lekkiego drzenia gornej wargi.

Przez chwilg widziala wyraZnie jego twarz, ktora potem znikngta wywotujac maty dreszcz,



lecz przyttumiony i z oddalenia, niczym poglos gwattownego listu Richarda. Podniosta sig,
wlozyla list z powrotem do koperty i poszta dalej. Miata nadziejg, ze uda mu si¢ z niej
,oczyscic”. Ale mogta sobie go doskonale wyobrazi¢, jak bedzie opowiadat o niej innym, tak
zapalczywie jak tego doswiadczyta w Nowym Jorku, gdy mowit o jej wyjezdzie. Wyobrazita
sobie, jak Richard ktorego$ wieczoru w barze ,,Palermo”, opowiada o tym Philowi, a potem
Kellym.

Bylo jej to obojetne, niech mowi co chce.

Zastanawiala si¢, co Carol moze robi¢ teraz o dziesiatej - a jedenastej w New Jersey.
Czy wystuchuje oskarzen jakich$ obcych ludzi? Czy mysli o niej - czy znalazta na to w ogole
czas? Byl pigkny stoneczny dzien, zimno, prawie bezwietrznie 1 stonecznie. Mogta wzia¢ auto
i pojecha¢ dokadkolwiek. Nie korzystata z samochodu juz od trzech dni.

Nagle stwierdzita, ze nie chce go uzywaé. Dzien, w ktérym wzigla auto 1 popedzita
160 na godzing droga do Dell Rapids, przepetiona radoscia z powodu listu Carol, wydawat
si¢ tak bardzo odlegty.

Pan Browen, inny z lokatorow, siedzial na frontowej werandzie, kiedy wrocita do
domu pani Cooper. Siedzial na stoncu, z nogami owinigtymi w koc 1 czapka naciagni¢ta na
oczy, jakby spal, ale nagle zawotal: ,Hej - co stycha¢ u mojej dziewczynki?”

Zatrzymala si¢ 1 porozmawiata z nim troche, zapytata o jego artretyzm, starajac si¢ by¢
uprzejma, tak jak Carol w stosunku do pani French. Co$ ich roz$Smieszylo i usmiech
rozpromienial jeszcze jej twarz, gdy wchodzita po schodach do swojego pokoju. Widok
geranium rozwiat go natychmiast.

Podlata roslinkg i usiadta na koncu parapetu, tam gdzie stonce §wiecito najdiuze;j.

Nawet najmniejsze listeczki dostaly brazowych plam na brzegach. Carol kupita ja dla
niej w Des Moines na krotko przed odlotem. Bluszcz w doniczce juz zwiadt - sprzedawca
ostrzegal ja, ze jest bardzo wrazliwy, ale Carol chciala go koniecznie mie¢ i1 Teresa miata
watpliwos$ci czy geranium to przetrzyma.

Natomiast pstrokate kwiaty pani Cooper w niszy okiennej kwitty i byty zdrowe.

Robie te swoje wieczne obchody po miescie, pisata Teresa do Carol, pragnqc przy tym
is¢ weiqz tylko w jednym kierunku, na wschod, i w koncu dojs¢ do ciebie. Kiedy mozesz
wyjechac, Carol? A moze ja przyjade do ciebie? Naprawde nie moge juz wytrzymac, by¢ tak
dtugo bez ciebie...



Nastgpnego ranka dostata odpowiedz. Czek wyfrunal z listu Carol na korytarz pani
Cooper. Opiewal na ponad dwiescie pigcdziesiat dolarow. List Carol - dlugie zawijasy jej
pisma sprawialy wrazenie ulotniejszych i bardziej pustych, litery T rozciagaty jeszcze dtugosc¢
stow - donosil, ze nie moze przyjecha¢ w ciagu nastgpnych dwoéch tygodni, a i potem nie jest
to pewne. Przysyla czek, zeby Teresa mogta przylecie¢ do Nowego Jorku i zleci¢ transport
samochodu na wschod. Wolatabym, zebys wracata samolotem. Wracaj teraz i dluzej nie
czekaj, brzmiat ostatni akapit.

Carol pisata ten list w pospiechu, prawdopodobnie wyrwala jedna chwile ze swego
wypetnionego czasu, aby go napisa¢, ale byl w nim jaki§ chiod, ktory przerazit Teresg.
Wyszta z domu 1 jak odurzona powedrowala na koniec ulicy, gdzie mimo wszystko wrzucita
do skrzynki list, ktory wczoraj wieczorem napisata, cigzki list z trzema znaczkami na
kopercie. Za dwanascie godzin mogtaby zobaczy¢ si¢ z Carol. Ta mys$l nie przyniosia jej
ukojenia. Czy powinna wyjecha¢ natychmiast, czy moze dopiero po potudniu? Co oni Carol
zrobili? Zastanawiala sig, czy to by ja zdenerwowalo, gdyby teraz do niej zatelefonowata, czy
1 tak juz napigta sytuacja nie przybrataby rozmiardéw katastrofy? Gdzies$ przy stoliku, z kawa i
sokiem pomaranczowym przed nosem, wygrzebala z torebki inny list. Z trudem

rozszyfrowala koslawy napis w lewym gornym rogu kartki. Byl to list od pani Robichek.

,,Droga Tereso, Bardzo dziekuje za wspanialq kietbase, ktorq otrzymatam w ubieglym
miesiqcu. Jest pani milq, kochanq dziewczynq i przy okazji tego listu chce pani bardzo
podziekowac. To bardzo mito z pani strony, Ze pomyslata pani o mnie w czasie swej diugiej
podrozy. Ciesze sie z pieknych pocztowek, szczegolnie z tej wielkiej z Sioux Falls. Nigdy nie
miatam okazji duzo podrozowaé, poza wyjazdem do Pensylwanii. Jest pani szczesciarq, taka
mtoda i tadna, i serdeczna! Jesli o mnie chodzi, to wciqz jeszcze pracuje. W domu towarowym
jak zwykle. Wszystko jest jak zwykle, tylko zimniej. Prosze, niech mnie pani odwiedzi po
powrocie.

Ugotuje dla pani cos smacznego - nie ze sklepu na rogu. Jeszcze raz serdeczne dzieki
za kietbase. Przez wiele dni niq Zylam, naprawde cos wyjqtkowego i doskonalego. Z

najlepszymi pozdrowieniami pani Ruby Robichek. ”

Teresa zeslizngta si¢ z krzesta, zostawita trochg pienigdzy na ladzie i wybiegta.
Pedzita przez cala droge do hotelu ,,Warrior”, wykrecita numer Carol i czekata ze

stuchawka przy uchu. Nikt nie odbieral. Odczekala dwadziescia sygnatow, ale wciaz nikt sig



nie zgtaszal. Pomyslala, zeby zadzwoni¢ do adwokata Carol, Freddiego Haymesa, ale jednak
zrezygnowata. Rowniez do Abby wolata nie telefonowac.

Tego dnia padat deszcz. Teresa lezata w swoim pokoju na t6zku, zapatrzona w sufit i
czekala, az bedzie trzecia, wtedy sprobuje jeszcze raz dodzwoni¢ si¢ do Carol. Koto potudnia
pani Cooper przyniosta jej tacg z jedzeniem. Myslata, Ze jest chora. Lecz Teresa nie byla w
stanie nic przetknaé. O piatej wciaz jeszcze probowala dodzwoni¢ si¢ do Carol. Wreszcie
sygnat ustat i dato si¢ slysze¢ zamieszanie na faczach, glosy z poczty i pierwsze stowa Carol,
jakie Teresa ustyszata byly: ,Tak, do diabta!” Teresa poczula, jak bol w jej ramionach
ustepuje.

,Halo” zawotala Carol raz jeszcze.

,Halo?” Bylo bardzo Zle stycha¢. ,Dostatam list, ten z czekiem. Co si¢ stalo,
Carol?...Co?”

I zmegczony glos powtorzyt przez stukot zaktdcen na linii: ,,Mysle, Ze ten aparat jest na
podstuchu, Tereso... U ciebie wszystko dobrze? Przyjedziesz do domu? Nie moge teraz za
dtugo rozmawiac.”

Teresa zmarszczyta czoto oniemiata. ,,Tak, mys$le, ze moge dzisiaj stad wyjechac.”
Potem wyrwalo si¢ z niej: ,,Co si¢ dzieje, Carol? Naprawde nie moge tego znies¢, ze nic nie
wiem?”

»lereso!” Carol rozciagneta jej imi¢ nad wszystkim, co Teresa mowita, jakby chciata
to wymazac. ,,Czy wrocisz do domu, zebym mogta z toba porozmawiac¢?”

Teresie zdawalo sig, ze styszy jak Carol niecierpliwie westchneta. ,,Ale ja musze¢ to
wiedzie¢. Mozesz si¢ ze mna w ogole spotka¢, kiedy wroce?”

.Sama musisz wiedzie¢, co robisz, Tereso.”

Czy tak ze soba rozmawialy? Czy uzywaly takich sformulowan? ,,Ale powiedz -
mozesz?”’

,,Nie wiem”, odrzekta Carol.

Wstrzasnal nia zimny dreszcz az do palcoéw, trzymajacych stuchawke. Miala wrazenie,
ze Carol jej nienawidzi. Poniewaz to byla jej wina, ten glupi btad z listem, ktory znalazta
Florence. Co$ si¢ wydarzylo, kto wie, moze Carol nie mogta albo nie chciala jej juz wigcej
widzie¢. ,,Czy rozprawa przed sadem juz si¢ rozpoczeta?”

,Lada dzien. Pisalam ci o tym. Nie mogg teraz dluzej rozmawia¢. Do widzenia,
Tereso.”

Carol czekala, az Teresa co$ powie: ,,Muszg juz konczy¢.”

Teresa powoli odlozyla stuchawke na widetki. Stata w holu hotelowym i wpatrywata



si¢ W zamazane postaci przy recepcji. Ponownie wyjeta list Carol z torebki i1 przeczytata go
jeszcze raz, ale glos Carol pytajacy niecierpliwie: ,,Przyjedziesz do domu, zebym mogtla z
toba porozmawiaé¢?” byt blizej. Wyjeta czek i obejrzawszy go ze wszystkich stron powoli
podarta.

Strzepy papieru wrzucita do mosi¢znej spluwaczki.

Lzy przyszly dopiero, gdy znalazla si¢ znowu w domu i zobaczyla swoj pokdj,
podwojne 16zko z garbem na $rodku, stos listow od Carol na biurku. Nie mogta zosta¢ tu ani
jednej nocy dhuze;.

Przeprowadzi si¢ na jedna noc do hotelu, a jesli list, o ktorym wspominata Carol nie
nadejdzie jutro rano, pojedzie 1 tak. Teresa wyciagneta spod szafy walizke 1 rzucita ja na
16zko. Z bocznej kieszeni wystawat r6g ztozonej biatej chusteczki.

Teresa wyjeta ja 1 przytkngta do nosa, wspominajac ranek w Des Moines, gdy Carol
wacikiem skropionym perfumami, 1 drwiaca uwage, ktora przy tym uczynila, roz§mieszyta
Terese. Teraz jedna reka na oparciu krzesta, druga zaci$nigta w pigs¢ wznosila si¢ bezradnie i
opadala. I to, co odczuwala, bylo tak samo niewyrazne, jak biurko 1 listy przed jej oczyma, na
ktore spogladata ze zmarszczonym czolem. Potem siggnela nagle po list, ktory opierat o
ksiazke z tylu biurka. Zrazu go nie zauwazyla, chociaz byt widoczny. Teresa rozerwala
kopertg. Byt to list, o ktorym Carol napomkngta. Diugi list, atrament byt na kilku stronach
jasny - a na innych ciemnoniebieski, i niektore stowa byly poskres§lane. Najpierw przebiegta

wzrokiem szybko pierwsza strong, potem przeczytata ja jeszcze raz.

Moje kochanie, nie musze nawet stawi¢ sie przed sqdem. W czasie prywatnego
posiedzenia zapoznano mnie z tym, co Harge zamierza przeciwko mnie przedstawié. Majq
istotnie kilka tasm, glownie z Waterloo, i bytoby niepotrzebne prezentowaé je przed sqdem.
Wstydzitabym sie, o dziwo nie ze wzgledu na siebie, ale ze wzgledu na moje dziecko, nie
mowiqc juz o tym, ze nie chce, abys i ty musiata zeznawac przed sqdem. Wszystko poszio
gladko dzisiaj rano. Po prostu skapitulowatam.

Najwazniejsze jest teraz to, co bede robi¢ w przysztosci, powiedzieli adwokaci. Od
tego zalezy, czy bede mogta kiedykolwiek zobaczy¢ moje dziecko, gdyz Harge z tatwosciq
otrzyma wytqczne prawo opieki nad niq. Zapytali mnie, czy przestane sie zadawac z tobq (i
innymi ,, twego pokroju”, jak sie wyrazili!). Nie zostalo to tak dostownie sformutowane. Tuzin
twarzy rozwarto usta i mowito jak sedziowie na Saqdzie Ostatecznym - przypominali mi o

moich obowiqzkach, mojej pozycji, mojej przysztosci. (Jak uregulowali mojq przysztos¢? Czy



sprawdzq mnie za pot roku?) Powiedzialam im, ze sie z tobq wiecej nie zobacze. Zastanawiam
sie, czy potrafisz to zrozumiel, jestes taka mioda i nigdy nie znatas matki, ktora cie
rozpaczliwie kochata. Za te obietnice obdarzyli mnie swoim wspanialym gestem - laskq
spotykania sie z moim dzieckiem przez kilka tygodni w roku.

W kilka godzin pozniej.

Abby tu jest. Rozmawiamy o tobie - pozdrawia cie serdecznie, ja takze. Abby
przypomina mi 0 wszystkim, Co juz wiem: ze jestes bardzo mioda i podziwiasz mnie. Abby
sqdzi, Ze nie powinnam pisac tego listu, lecz powiedzie¢ ci to wszystko, kiedy wrocisz do
domu. Wiasnie poktocitysmy sie bardzo z tego powodu. Powiedziatam jej, ze nie zna cie tak
dobrze jak ja, i teraz mysle, ze mnie tez nie zna tak dobrze jak ty w pewnym sensie,
mianowicie w odniesieniu do uczuc¢. Nie jestem dzis zbyt szczesliwa, moja stodka. Popijam
swojq whisky i powiedziatabys, wiem, Ze to dziala na mnie deprymujqco. Ale nie bylam
przygotowana na te dni tutaj po tygodniach spedzonych z tobq - to byly szczesliwe tygodnie -
wiedziatas to lepiej niz ja. Chciatam w tym liscie sprobowaé powiedziec ci, Ze nie znasz calej
prawdy i by¢ moze nigdy jej nie poznasz, to znaczy, nie powinnas jej poznac¢ - Nie nadajesz sie
do tego. Nigdy sie nie kiociltysmy, nie mialysmy okazji wynies¢ z takiej kiotni nauki, zZe nie
chcialysSmy niczego innego, jak tylko by¢ razem - w niebie czy w piekle. Ale to wszystko do
tego nalezy, a to, co razem przezylysmy jest tylko poczqtkiem. I mialysmy tak mato czasu.
Dlatego to wszystko nie bedzie w tobie tak glebokie.

Mowisz, ze mnie kochasz, takq jaka jestem, nawet kiedy przeklinam. Ja mowie, Ze
kocham cie nadal, cztowieka jakim jestes i jakim bedziesz. Powiedziatabym to przed sqdem,
gdyby miato to dla tych ludzi jakies znaczenie i mogto cokolwiek zmieni¢, bo nie stow sie boje.
Mysle, ze musze wystac ci ten list, kochanie, i zZe zrozumiesz, dlaczego, tak jak i to, dlaczego
powiedziatam wczoraj adwokatom, Ze sie juz wiecej Z tobq nie zobacze, dlaczego musiatam to
zrobi¢. I sqdze, ze bym cie nie docenita, gdybym uznala, Ze nie potrafitabys tego zrozumiec

albo wolatabys, zebym z tym poczekata.

Teresa wypuscita list z rak, wstala i powoli podeszia do biurka. Tak, rozumiata,
dlaczego Carol przystata jej ten list: bo kochata swoje dziecko bardziej niz ja. I z tego powodu
adwokaci byli w stanie zlamac jej opdr, zmusi¢ ja, zZeby zrobita doktadnie to, czego chcieli.
Teresa nie mogla wyobrazi¢ sobie takiej Carol, ktora zostanie do czego$ zmuszona. A jednak
- bylo to napisane jej wlasna reka. To byla kapitulacja, 1 Teresa nie potrafita wyobrazi¢ sobie

sytuacji, w ktorej chodziloby o nig i chciano by odebra¢ jej Carol. Na moment opanowatlo ja



dziwne przekonanie, ze Carol data jej tylko czg$¢ siebie i nagle cata rzeczywisto$¢ tych
ostatnich tygodni pgkta jak olbrzymie ktamstwo i zapadta si¢ w sobie. Juz jednak w nastgpne;j
chwili Teresa nie chciala w to wierzy¢. Jednak fakt, ze Carol zrezygnowata z niej na rzecz
swego dziecka, pozostal faktem.

Whpatrywala si¢ w list Richarda, lezacy na biurku i czuta jak wszystko, co chciata mu
powiedzie¢, czego nigdy mu nie powiedziala, wzbiera w niej niczym gorski potok. Jakim
prawem rozpisuje si¢ o tym, kogo ona kocha i jak? Co on o niej wie? C6z wiedziat o niej
kiedykolwiek?

...przesadnie i jednoczesnie bagatelizujqco (przeczytala na innej stronie listu Carol).
Ale pomiedzy zmystowq przyjemnosciq pocatunku a tym, co uprawiajq w tozku mezczyzna i
kobieta, wydaje sie zachodzi¢ wymierna roznica. Pocatunku, na przykiad, nie nalezy
bagatelizowac, jego wartos¢ nie powinna by¢ oceniana przez nikogo innego. Zastanawiam
sie, czy ci mezczyzni swojq rozkosz wyceniajq zaleznie od tego, czy nastepstwem tego, co
robiq w tozku, bedzie dziecko - i czy to wszystko jest wtedy dla nich bardziej podniecajqce? W
koncu chodzi przeciez o zmystowosé, i jaki sens ma poréwnywanie przyjemnosci odczuwanej
przy jedzeniu lodow z przyjemnosciq ogladania meczu pitkarskiego albo stuchania kwartetu
Beethovena z Monq Lisq. Zostawiam to filozofom. Oni natomiast sqdzili, ze albo musiatam
zwariowa¢, albo bylam zaslepiona (do czego, jak sqdze, doszedl swego rodzaju zZal, Ze taka
dosy¢ atrakcyjna kobieta nie oddaje sie prawdopodobnie mezczyznom). Potem padlo w
rozmowie stowo ,,estetyka” - skierowane oczywiscie przeciwko mnie. Zastanawialam sie, czy
rzeczywiscie chcieli o tym dyskutowac - byla to jedyna chwila wesotosci w czasie catej
konfrontacji. Ale nie wymienitam najwazniejszego punktu, i w ogole nikt o tym nie pomysiat
mianowicie, ze stosunki miedzy dwoma mezZczyznami lub dwiema kobietami mogq by¢ tak
absolutne i tak doskonale, jak nigdy miedzy mezczyznq i kobietq, i ze niektorzy ludzie wlasnie
tego chcq, tak samo jak inni wolq niepokoj i niepewnos¢, jaka panuje miedzy mezczyznami i
kobietami. Wczoraj powiedziano takze - albo przynajmniej po cichu przyjeto - ze moja obecna
droga doprowadzitaby mnie niechybnie na manowce ludzkich wystepkow i perwersji.

Tak, w duzym stopniu pogrqzytam sie, od kiedy mi ciebie zabrali. I to prawda, Ze jesli
bede dalej tak postepowad, jesli bede szpiegowana i atakowana, jesli nie bede mogta mieé
zadnego cztowieka na tak diugo, Zeby poznanie go nie byto tylko powierzchowne - to bytaby
perwersja. Zyé przeciw swej naturze - tak definiuje sie perwersje.

Kochanie, zwierzam sie przed Tobq z tego wszystkiego (nastgpne linijki zostaty



skreslone). Ty bez watpienia pokierujesz swojq przysztosciq lepiej niz ja swojq.

Niech bede dla Ciebie przestrogq. Jesli czujesz sie teraz dotknieta, Ze nie mozesz znies¢
wiecej niz przypuszczatas, i jesli doprowadzi to do tego, ze teraz albo kiedys pozniej mnie
znienawidzisz - a to wlasnie powiedziatam do Abby - nie bede zatowaé. Bylam tq, ktorq
spotkac bylo ci przeznaczone, jak to sama powiedziatas, i to jedynq, i mozesz to wszystko
ostatecznie rzucic. Ale jesli pomimo tych wszystkich niepowodzen i przygnebienia nie zrobisz
tego teraz, nie znienawidzisz mnie, to bede wiedziala, Ze to, co powiedzialas tamtego
popotudnia, bylto prawdq: Nie musi tak byc¢. Tak bardzo chciatabym znow z Tobq
porozmawiaé, gdy wrocisz - jesli teg0 Chcesz - chyba, ze nie jestes w stanie tego zrobic.

Twoje kwiaty majq sie dobrze na tylnej werandzie. Podlewam je codziennie...

Teresa nie mogta dalej czyta¢. Ustyszata, jak kto$ przed jej drzwiami schodzit powoli
po schodach, a potem szedt szybszym krokiem przez korytarz na dole.

Kiedy kroki ucichty, otworzyla drzwi, walczac przez chwile z impulsem, zeby po
prostu wyj$¢ z domu 1 zostawi¢ wszystko za soba. Potem zeszla na dot 1 zapukata do drzwi
pani Cooper na tytach domu.

Wiascicielka wyjrzata przez drzwi 1 Teresa powiedziata jej, ze zdecydowata si¢
wieczorem wyjecha¢. Obserwowata twarz pani Cooper, ktora zdawala si¢ nie stucha¢ tego, co
mowita, lecz reagowala tylko na wyraz jej twarzy. Ukazala si¢ jej nagle jako jej wlasne
odbicie, od ktorego nie mogla si¢ odwrocic.

,Bardzo mi przykro z tego powodu, panno Belivet. Przykro mi, jesli pani plany si¢ nie
powiodly”, powiedziala, a na jej twarzy malowaty si¢ tylko przestrach i cickawos$¢.

Teresa wrécita do swego pokoju i1 zaczeta si¢ pakowaé. Na dnie walizki ulozyta
zlozone modele, a na nich ksiazki. Po kilku minutach ustyszata, jak pani Cooper ostroznie,
jakby co$ niosta, zbliza si¢ do jej drzwi 1 Teresa pomyslala, ze jesli wejdzie z taca pelna
jedzenia, to zacznie glo$no wrzeszcze¢. Pani Cooper zapukata.

,,Gdzie mam odsyta¢ pani poczte, skarbie, na wypadek, gdyby nadeszty kolejne listy?”
zapytata.

,»1ego jeszcze nie wiem. Napiszg do pani.” Kiedy si¢ wyprostowata, zakrgcilo sig jej w
glowie 1 poczula mdtosci.

,,Chyba nie chce pani wraca¢ teraz, tak pozno w nocy, do Nowego Jorku?” Dla pani
Cooper po godzinie szostej byla juz noc.

,Nie”, powiedziata Teresa. ,,Chcg pojecha¢ tylko kawatek dalej.” Pragngla zostac



sama. Patrzyla na r¢ke pani Cooper oparta w talii na pasku od fartucha w szara kratg, na
olbrzymie, migkkie pantofle, zdarte od chodzenia po tych korytarzach, pantofle, w ktérych
dreptala przez lata, zanim ona tu przybyla, i dalej bedzie dreptac po tych samych $ladach, gdy
ona wyjedzie.

,»No dobrze. Da mi pani na pewno zna¢, jak poszto?”

»rak.”

Pojechala do innego hotelu, nie tam, skad telefonowala do Carol. Nie mogta
wysiedzie¢ w pokoju 1 poszia na spacer, unikajac wszelkich ulic, po ktérych chodzita razem z
Carol. Wlasciwie mogtabym pojecha¢ do innego miasta, pomyslala 1 zatrzymata sig, juz
prawie zdecydowana, zeby wroci¢ do auta. Jednak po chwili ruszyta dalej nie troszczac sig
juz wigcej o to, gdzie jest. Chodzita tak, az zmarzta, a najblizszym miejscem, gdzie moglaby
si¢ ukry¢ 1 trochg¢ ogrza¢, byla biblioteka. Mijajac lokal Dutcha, spojrzata przez okno do
srodka. Dutch zobaczyt ja, schylil glowg¢ w znany jej juz sposob, jakby jaka§ niewidoczna
belka zastaniala mu widok i pokiwat do niej. Jej reka automatycznie pomachata w jego strong
1 nagle pomyslata o swoim pokoju w Nowym Jorku, gdzie na tapczanie wciaz jeszcze lezata
sukienka 1 r6g dywanu byl odgigety. Gdybym tylko mogta z tego miejsca pociagnac za dywan,
zeby go wyprostowac, pomyslata.

Whpatrywala si¢ w waska, zadbang alej¢ z kulistymi lampami. Jaka§ samotna postac
szla jej naprzeciw. Teresa weszta na schody prowadzace do biblioteki.

Pani Graham, bibliotekarka, pozdrowita ja jak zwykle, chociaz tym razem Teresa nie
udata si¢ do czytelni, w ktorej siedziato akurat dwoje czy troje ludzi, takze tysy me¢zczyzna w
okularach z czarnymi oprawkami przy srodkowym stole. Jakze czesto siedziala w tej sali z
listem od Carol w torebce! Z Carol obok siebie.

Weszta po schodach, mingta pokoéj z ksiazkami z dziedziny historii i1 sztuki na drugim
pictrze i doszla az na trzecie, gdzie jeszcze nigdy dotad nie byta.

Znajdowat si¢ tam tylko jeden duzy pokoj, ktory sprawial wrazenie jakby byl pokryty
kurzem; dookola staly oszklone szafy z ksiazkami, wisiato kilka olejnych obrazéw 1 parg
marmurowych popiersi stato na cokotach.

Teresa usiadta przy stole i jej cialo odprezyto si¢ bolesnie. Potozyla rece na stole, a na
nich glowe. Poczula si¢ nagle zmgczona i $piaca, ale zaraz odsungla krzesto i wstata. Ze
strachu wlosy zjezyly si¢ jej na glowie. Do tej chwili wszystko robila tak, jakby Carol nie
odeszla, jakby miata ja znowu zobaczy¢ po powrocie do Nowego Jorku, i jakby wszystko
mialo by¢ tak jak dawnie;j.

Rozejrzata si¢ nerwowo dookota, szukajac czego$, co mogloby to wszystko zmienic,



przywréci¢ do dawnego stanu. Przez chwilg czuta, ze jej cialo rozpadnie si¢ zaraz na kawalki,
albo ze rzuci si¢ z okna na koncu sali. Patrzyla na bielejace popiersie Homera, jego badawczo
uniesione brwi, obramowane kurzem. Odwrdcila si¢ do drzwi i wtedy po raz pierwszy jej
wzrok padt na obraz wiszacy ponad framuga.

Byt tylko podobny, nie byt to ten sam obraz, nie, nie ten sam, ale to podobienstwo
bardzo ja uderzylo i stalo si¢ jeszcze glebsze; jej wspomnienie ozylo, mamiac ja, ze to jednak
ten sam obraz, tylko duzo wigkszy od tego, ktory jako male dziecko czgsto widziata na
korytarzu przed pokojem muzycznym, zanim go pewnego dnia nie zdjgto - obraz
usmiechnigtej kobiety w bogatym dworskim stroju, z dlonia na szyi 1 odwrocona lekko dumna
glowa, jakby malarz uchwycit ja w ruchu, tak ze nawet perlowe kolczyki w jej uszach
zdawaty si¢ jeszcze drze¢. Znala te szerokie, mocno wymodelowane policzki, petne usta
koralowej barwy, z igrajacym w kacikach usmiechem, owe jakby w drwinie spuszczone do
potowy powieki, mocne, niezbyt wysokie czoto, uwypuklajace si¢ ponad zywymi oczyma,
ktore wszystko juz z gory wiedzialy 1 mogly spoglada¢ wspotczujaco 1 drwiaco zarazem. To
byta Carol. Teraz, w tej dlugiej chwili, gdy nie byta w stanie si¢ odwroci¢, usta te uSmiechaty
sig, a oczy obserwowaly ja z czysta drwina. Uchylita si¢ ostatnia zastona 1 nie ukazato si¢ nic
poza szyderstwem i radoScia z cudzego cierpienia - absolutne zadowolenie z doskonatego
oszustwa.

Teresa wzdrygneta si¢ 1 z trudem tapiac powietrze przebiegta pod obrazem, wypadia
na korytarz, a potem schodami w dot Na parterze pani Graham co$ do niej zawotlata,
zabrzmialo to jak zatroskane pytanie i Teresa uslyszata swoja odpowiedz niczym jakaning
jakiej$ idiotki, gdyz wciaz jeszcze sapata, tapiac oddech 1 minawszy pania Graham wybiegta z

budynku.



22

Gdzie$ w $rodku migdzy blokami pchneta drzwi wejsciowe do jakiej$ kawiarni, ale
grano tam wiasnie piosenke, ktorej wszedzie stuchata razem z Carol, wigc puscita drzwi i
pobiegta dalej. Muzyka zyla, lecz §wiat byt martwy. Takze ta piosenka umrze pewnego dnia -
ale czy swiat kiedy$ znowu ozyje? Jak miatby odzyska¢ znoéw caty powab? Wrocita do hotelu.
Na gorze w swoim pokoju zmoczyla recznik w zimnej wodzie 1 polozyta go na oczach. W
pokoju byto zimno, zdjeta wigc sukienkg 1 buty 1 wsuneta si¢ do t6zka.

Na zewnatrz czyj$ przerazliwy, znieksztalcony przez pustke glos wotal: ,,Uwagal
Chicago Sun-Times!”

Potem zapadta cisza. Walczyla ze snem, a olowiane zmgczenie ogarnialo ja niczym
upojenie. Z korytarza dobiegaty poirytowane glosy, chodzilo o zagubiony bagaz. 1 gdy tak
lezala, z recznikiem pachnacym lekarstwami na spuchnigtych oczach, zmoglo ja uczucie
przemijania. Glosy kiocity sig i czula, jak jej odwaga 1 wola znikaja, wigc ogarnigta panika
probowata skoncentrowa¢ si¢ na mysli o $wiecie tam, na zewnatrz, o Danniem 1 pani
Robichek, Frances Cotter z Pelican Press i o pani Osborn, a takze o swoim pokoju, ktory
wciaz jeszcze miata w Nowym Jorku. Lecz jej umyst wzbraniat si¢ przed dokiadnym
postrzeganiem wszystkiego lub rezygnacja, tworzyt teraz jednos$¢ z jej sercem 1 wzbraniat si¢
przed rezygnacja z Carol. W jej pamigci zamazywatly si¢ twarze, tak jak glosy z zewnatrz.
Byta wsrdd nich rowniez twarz siostry Alicji oraz matki. Ostatni pokdj, w ktorym spata bedac
w szkole. Ow ranek, kiedy wymknawszy si¢ bardzo wczeénie z sypialni, biegata po trawniku
niczym miody, oszolomiony wiosna zwierzak i widziata, jak siostra Alicja rownie blazensko
biega po polu, a jej biate buty 1$nia w wysokiej trawie jak kaczki, i dopiero po kilku minutach
Teresa zrozumiala, Ze siostra Alicja goni za uciekajacym kurczaczkiem. I wreszcie ta chwila
w domu przyjaciotki matki, gdy siggajac po kawalek ciasta, stracila na podloge talerzyk i1
matka uderzyta ja w twarz. Znowu miata przed oczami ten obraz ze szkolnego korytarza,
oddychatl i poruszal si¢ teraz jak Carol, drwiaco i1 okrutnie, ostatecznie konczac z nia, tak
jakby jaki$ od dawna planowany zty zamiar wreszcie si¢ spetil. Cialo Teresy napiglo sig.
Glosy na korytarzu sprzeczaly si¢ dalej w bezwzgledny sposob, przenikajac do jej uszu
ostrymi niepokojacymi trzaskami pgkajacego lodu.

,,Co pan z tym zrobit...”

,Nie...”

,Gdyby pan tak uczynil, walizka stalaby na dole w przechowalni bagazu... Ale



powiedziatam juz panu...”

,1 pan chce, zebym zapomniata o mojej walizce, bo inaczej straci pan swoja posade!”

Jej umyst wylawiat sens zdanie po zdaniu, niczym powolny tlhumacz, ktory kustyka z
tylu i w koncu nie moze nadazy¢.

Usiadla na 16zku, w glowie kotataty si¢ wciaz sceny z sennego koszmaru. W pokoju
bylo juz prawie ciemno, cienie zalegajace w katach staly si¢ nieprzenikliwe. Wymacata
kontakt 1 o$lepiona $wiatlem zmruzyla oczy. Wrzucita dwadziescia pie¢ centow w otwor w
radiu na $cianie 1 przy pierwszym dzwigku podkrecita je na caly regulator. Najpierw odezwat
si¢ meski glos, potem nadawano muzyke, jaki$ rytmiczny, orientalnie brzmiacy kawalek, ze
zbioru plyt do wychowania muzycznego w szkole. Na perskim rynku, przypomniala sobie
automatycznie 1 porywajacy rytm, ktory zawsze przywodzit jej na mysl poruszajacego si¢
wielblada, przeniost ja znowu do matego pokoju muzycznego w internacie, ktorego $ciany
ponad drewniang boazeria ozdobione byly obrazami z oper Verdiego. Czasami stuchata tego
utworu w Nowym Jorku, jednak nigdy razem z Carol, a od kiedy ja poznata, nie styszata go
ani o nim nie mys$lata. A teraz muzyka ta byla jak most, rozciagnig¢ty ponad czasem i nie
stykajacy si¢ z nim w zadnym miejscu. Wzigta ze stotu n6z do papieru, drewniany néz Carol,
ktory przy pakowaniu zaplatat si¢ w jej walizce. Objeta palcami rekojes¢, a kciukiem
przesungta wzdtuz ostrza, jednak ten konkretny przedmiot zdawat si¢ nie mie¢ z Carol nic
wspolnego, nie przyblizat jej wcale; nie byl w stanie jej wyczarowaé, tak jak ta muzyka,
ktorej przeciez nigdy razem nie stuchaly. Myslata o Carol z pewna wrogos$cia - jak o jakims
odlegtym miejscu milczenia i ciszy.

W fazience Teresa umyla twarz zimna woda. Powinna poszukac¢ jakiejs pracy, najlepiej
juz jutro. Taki miata zamiar, zatrzymujac si¢ tutaj. Do$¢ rozpaczania w hotelowym pokoju.
Powinna napisa¢ do pani Cooper, cho¢by przez uprzejmos¢, i podaé jej swoj adres w hotelu.
Byla to jedna ze spraw, jakie musiata zatatwi¢, nawet jesli nie miala na to ochoty. Czy mialo
sens jeszcze raz napisa¢ do Harkevy’ego, po tym jak w Sioux Falls otrzymala od niego
uprzejma, ale jednoznaczna wiadomo$¢? chetnie spotkam sie z paniq po jej powrocie do
Nowego Jorku, brzmiata jego odpowiedz, ale nie moge pani nic obieca¢ na przysztq wiosne.
Radze skontaktowaé sie z panem Nedem Bernsteinem, koproducentem, jak tylko pani wroci.
On lepiej poinformuje paniq o tym, co dzieje sie w pracowniach scenograficznych... Nie, nie
bedzie juz do niego pisac.

Na dole w hotelu kupita pocztowke znad jeziora Michigan i skreslita kilka serdecznych
stow do pani Robichek. Wydalo si¢ jej to wprawdzie zaktamane, lecz w drodze powrotnej od

skrzynki na listy uswiadomita sobie nagle swoja wilasng silg, swoje elastyczne palce, swoj



miodzienczy entuzjazm, napgdzajacy krew w jej zylach, kiedy si¢ szybciej poruszala i
wiedziata juz, ze w poréwnaniu z paniag Robichek jest wolna i szczg$liwa, 1 ze to, co do niej
napisala, wcale nie bylo zaktamane, poniewaz sta¢ ja bylo na te pocieszajace stowa. Nie byta
ani powykrzywiana, ani na wpot niewidoma, nie cierpiala zadnych bolesci. Przed wystawa
domu towarowego szybko zacisngta wargi. Gwattownym ruchem oparia si¢ porywowi wiatru,
ktory o malo jej nie przewrocil, i pomimo jego chlodu poczuta pierwszy powiew wiosny,
niczym ciepte, mtode serce.

Jutro rozejrzy si¢ za jaka$ praca. Musi sobie poradzi¢, wyzy¢ za to, co jej jeszcze
zostato, a wszystko, co zarobi, odktada¢ na bilet do Nowego Jorku.

Mogtlaby oczywiscie kaza¢ przesta¢ sobie pieniadze ze swego konta w banku, lecz nie
brata tego w ogole pod uwagg. Chciala przez dwa tygodnie popracowa¢ wsrod ludzi, ktorych
nie zna, podobnie jak to czynia miliony innych. Chciata wslizna¢ si¢ w skore kogos innego.
Odpowiedziata na ogloszenie, w ktorym poszukiwano sekretarki do przyjmowania i rejestracji
towarow. Wydawalo sig, Zze ja zaakceptowano 1 tak caly pierwszy ranek spedzila na
zaznajamianiu si¢ z magazynem. Potem, po obiedzie, przyszedt jeden z jej przetozonych,
oznajmiajac, ze potrzebuje kogo$§ ze znajomoscia stenografii. Tego Teresa nie potrafita. W
szkole uczyla si¢ pisania na maszynie, ale nie stenotypii, wigc nic z tego nie wyszto.

Po potudniu jeszcze raz przejrzata ogloszenia, poszukujace pracownikoéw
pomocniczych. Wtem przypomniata sobie plakat na plocie przy sktadzie drewna, niedaleko
hotelu. ,,Szukamy mlodej kobiety do pracy w biurze i magazynie. Czterdziesci dolarow
tygodniowo.” Jesli nie zadaja znajomosci stenografii, mogltoby si¢ uda¢. Bylo koto czwarte;,
gdy skrecita w wietrzna ulice, przy ktoérej znajdowal sie skiad drewna. Wyciagneta szyije,
zeby wiatr zwial jej wlosy z twarzy. Przypomniata sobie stowa Carol: ,,Lubi¢ patrze¢, jak
chodzisz. Kiedy widze ci¢ z oddalenia, mam wrazenie, ze masz jakie$ dziesi¢¢ centymetrow
wzrostu i spacerujesz po mojej dtoni.” Miala wrazenie, ze w poszumie wiatru doszedt ja cichy
glos Carol 1 nagle cata zesztywniata, z goryczy 1 lgku. Przys$pieszylta, pobiegta kilka krokow,
jakby w ten sposob mogtla uciec od tego chaosu milo$ci, nienawidci 1 urazenia, w jaki nagle
wpadt jej umyst.

Po jednej stronie placu sktadowego stat drewniany barak - biuro. Weszta do $rodka i
zostata przyjeta przez pana Zambrowskiego, zrOwnowazonego, tysego mezczyzng ze ztotym
tahcuszkiem od zegarka na brzuchu. Jeszcze zanim Teresa zdazyla zapyta¢ go o stenografig,
sam nadmienit, Zze tego nie wymaga. Powiedzial, Zze dzisiejsze popotudnie i jutrzejszy ranek
beda stanowity okres probny. Nastgpnego dnia zglosily si¢ jeszcze dwie inne kobiety w

sprawie pracy, ale pan Zambrowski powiedzial jej jeszcze przed obiadem, ze ja przyjmie.



,,Jesli nie sprawi pani klopotu przychodzenie tutaj na 6sma rano”, dodat.

,»T0 zaden klopot.” Dzi§ przyszta wprawdzie dopiero o dziewiatej, ale jutro moglaby
si¢ zjawi¢ cho¢by o czwartej rano, jesli bedzie trzeba.

Jej praca trwala od 6smej do czwartej trzydziesci i polegata tylko na tym, zeby tadunki
z tartaku porowna¢ w jardach z zamdéwieniami i pisemnie potwierdzi¢ odbidr. Znad swego
biurka nie widziala zbyt duzo drewna, ale jego zapach unosit si¢ w powietrzu, tak §wiezy,
jakby pily wlasnie teraz rozcinaty powierzchnig biatych, jodtowych desek; dochodzit ja stukot
1 warkot cigzarowek, zajezdzajacych na podworze. Lubita te pracg, lubita pana
Zambrowskiego, drwali 1 kierowcow cigzarowek, ktorzy przychodzili do biura ogrza¢ sobie
rece przy ogniu. Jeden z drwali, atrakcyjny mlody mezczyzna ze zlotawym zarostem na
twarzy, zapraszat ja kilka razy na obiad do kafeterii w miescie. Poprosit ja tez o spotkanie w
sobotg¢ wieczorem, ale Teresa nie chciala jeszcze spedza¢ z nim ani z kimkolwiek innym
calego wieczoru.

Pewnej nocy zadzwonila Abby.

,»Czy pani wie, ze musiatam dwa razy dzwoni¢ do Dakoty, zeby pania odnalez¢?”
zapytatla Abby zdenerwowana. ,,Co pani tam robi? Kiedy pani wroci?”

Glos Abby przyblizyl jej Carol, jakby to ona sama byta przy telefonie. Znowu co$
scisnelo ja w gardle 1 przez chwile nie mogta wydoby¢ glosu.

,,1eresa?”

,,Czy Carol jest u pani?”

»Jest w Vermont. Byla chora”, powiedziala Abby spokojniejszym glosem, w ktérym
nie stycha¢ bylo przydatnosci. ,,Odpoczywa tam.”

,Czy jest zbyt chora, zeby do mnie zadzwoni¢? Dlaczego mi pani tego nie powie,
Abby? Czuje si¢ lepiej czy gorzej?”

»Lepiej. Czemu nie probowala pani zatelefonowac i dowiedzie¢ sig?”

Palce Teresy zacisnety si¢ na stuchawce. Tak, dlaczego tego nie zrobita? Bo myslata o
obrazie zamiast o Carol.

,Co sig jej stato? Czy jest...”

,,Madre pytanie. Przeciez Carol napisata pani, co si¢ stato?” ,, Tak.”

,»No, wigc - oczekuje pani, Zze ona bgdzie jak ta gumowa piteczka znowu skaka¢ do
gory? Albo popedzi za pania przez cala Ameryke? Uwaza pani, ze to zabawa w chowanego?”

Przypomniata sobie znowu rozmowg z Abby wtedy, przy obiedzie. Wedlug Abby, ona
byta wszystkiemu winna. Ten list, znaleziony przez Florence, byt rozstrzygajacy.

,»Kiedy pani wroci?” zapytata Abby.



,»Za jakie$ dziesig¢ dni. Chyba, ze Carol potrzebuje auto wczesniej.”

,»Nie potrzebuje. Za dziesi¢¢ dni nie bedzie jej jeszcze w domu.”

Teresa musiala si¢ przemoc, zeby wypowiedzie¢ nastgpne zdanie: ,,Co z listem, ktory
napisatam, znaleziono go przed czy po?”

,»Przed czy po czym?”

,,P0 tym, jak nastano na nas detektywa?”

,Zostat znaleziony pdzniej”, powiedziata Abby wzdychajac.

Teresa zagryzta zgby. Ale niewazne bylo, co Abby o niej sadzi, tylko to, co mysli
Carol.

,(dzie lezy Vermont?”

,,Gdybym byta na pani miejscu, nie dzwonitabym do niej”.

,,Ale pani nie jest, a ja chcg do niej zadzwonié.”

»Niech pani da spokdj. Moge pani tylko tyle powiedzie¢: przekaze jej kazda
wiadomos$¢ - o to wilasnie chodzi.” Potem nastapita zimna cisza. ,,Carol chciataby wiedzie¢,
czy potrzebuje pani pieni¢dzy i co z samochodem.”

,,Nie potrzebuj¢ pienigdzy, a samochdd jest w porzadku”. Musiata zada¢ jeszcze jedno
pytanie. ,,Czy Rindy wie o tym wszystkim?”

»Wie, co oznacza slowo rozwdd. Chciata zosta¢ przy Carol. To wcale nie utatwilo
Carol calej sprawy.”

Bardzo dobrze, bardzo dobrze, chciata powiedzie¢ Teresa. Nie bedzie Carol niepokoi¢
telefonami, pisaniem czy jakimi$ innymi wiadomosciami, chyba ze chodzitloby o samochod.
Drzala na catym ciele, kiedy odkladata stuchawke. I natychmiast znowu ja podniosta. ,,Tu
pokdj szeSéset jedenascie”, powiedziata. ,Nie bede przyjmowala wiecej rozmow
zamiejscowych - zadnych.”

Spojrzata na lezacy na nocnym stoliku néz do papieru i ukazala sig¢ jej Carol, jak z
krwi 1 koS$ci, z piegami od slofica 1 matym ubytkiem w linii brzegowej jednego z zgbow. Czy
byta co§ winna Carol, jej osobie? Przypomniata sobie slowa Carol: ,Jesli masz mgza i
dziecko, to jest zupelie inaczej.” Ze zmarszczonym czolem wpatrywala si¢ w néz do
papieru, nie mogac zrozumie¢, dlaczego stat si¢ nagle po prostu zwyktym nozem do papieru,
dlaczego bylo jej obojgtne czy go zachowa, czy wyrzuci.

Dwa dni pdzniej przyszedt list od Abby z czekiem na sto pigédziesiat dolarow, ktore,
jak si¢ wyrazita, ,,sa bez znaczenia”. Abby pisala dalej, ze rozmawiata z Carol i ze Carol
ucieszytaby si¢ z wiadomosci od niej, 1 Teresa zanotowata sobie adres Carol. Byl to naprawde

zimny list, ale ten gest z czekiem nie byt zimny.



To nie Carol ja do tego namowila, Teresa wiedziala.

Drziekuje za czek, odpisata Teresa. To bardzo milo z pani strony, ale nie skorzystam z
niego, nie potrzebuje go. Prosi mnie pani, zebym napisata do Carol. Nie sqdze, Zebym mogla

lub powinna to zrobic.

Kiedy pewnego popotudnia wrocita z pracy do hotelu, na dole w holu siedzial Dannie.
Zrazu nie mogla uwierzy¢, ze ten ciemnooki, mlody mezczyzna, ktory podniost sig z
usmiechem z fotela i szedt powoli w jej strong, to on. Ale zaraz te jego ciemne krgcone wlosy,
ktore postawiony kotnierz ptaszcza jeszcze bardziej rozczochral, ten jego szeroki usmiech
byty znowu tak znajome, jakby widziata go zaledwie wczoraj.

,Halo, Teresa”, powiedzial. ,,Zaskoczona?”

,»lak, bardzo. Spisatam cig juz na straty. Nie odezwates si¢ - od dwoch tygodni.”

Przypomniata sobie, ze dwudziesty 6smy to byt dzien, w ktorym miat zamiar opusci¢
Nowy Jork, 1 dzien, w ktérym przybyta do Chicago.

»10 ja ciebie juz spisatem na straty”, odrzekt $miejac si¢ Dannie. ,,Co$ mnie
zatrzymatlo w Nowym Jorku. Na szcze$cie, jak sadzg, gdyz proébowatem si¢ do ciebie
dodzwoni¢ i1 twoja gospodyni data mi ten adres.” Dannie ujat ja pod tokie¢ i poszli razem do
windy. ,,Wygladasz wspaniale, Tereso.”

,Naprawdeg? Strasznie si¢ cieszg, ze ci¢ widzg.” Winda otworzyta si¢ przed nimi.
,»Wstapisz na gore?”

,Chodzmy gdzie$ co$ zjes¢. A moze za wczesnie? Nie jadtem jeszcze obiadu.

,INO, to na pewno nie jest za wczesnie.”

Poszli do restauracji, o ktorej Teresa wiedziata, ze dawali tam dobre steki. Dannie
zamOwil nawet cocktail, chociaz zazwyczaj nie pit.

»Jestes tu catkiem sama?” zapytat. ,,Twoja gospodyni z Sioux Falls powiedziata, ze
wyjechata$ sama.”

,»Carol ostatecznie nie mogta przyjechac.”

,»Ach tak, 1 zdecydowalas$ si¢ zosta¢ dluzej?”

,Tak.”

,,D0 kiedy?”

,»Do teraz. Wracam w nastgpnym tygodniu.”

Dannie stuchat jej i jego ciepte, ciemne oczy uwaznie przygladaty si¢ jej twarzy.



,Czemu nie udasz si¢ na zachdd zamiast na wschdd i nie spedzisz troche czasu w Kalifornii?
Mam pracg w Oklahomie. Pojutrze muszg tam by¢.”

,,CO0 10 za praca?”

,Badawcza - dokladnie to, czego chcialem. Egzaminy poszly mi lepiej niz
przypuszczatem.”

,,Byles najlepszy?”’

,Nie wiem. Watpi¢ w to. Metoda oceniania byta inna. Ale nie odpowiedziata$ jeszcze
na moje pytanie.”

,,Chce wraca¢ do Nowego Jorku, Dannie.”

,JAch tak,” usmiechnat sig, przygladat si¢ jej wlosom, jej ustom, i Teresie przyszto do
glowy, ze jeszcze nigdy nie widziata go tak zadbanym. ,,Wygladasz tak dorosle”, powiedziat.
»Zmienilas fryzurg, prawda?”

,,Lak, troche.”

,»Nie wygladasz juz na zastraszong ani tak bardzo powazna.”

,,Cieszy mnie to.” Czula si¢ przy nim nieco skrepowana, ale jednocze$nie dziwnie z
nim spoufalona. Byta to poufato§¢, majaca w sobie co$, czego nigdy nie odczuwata przy
Richardzie. Co$ podniecajacego, co sprawiato jej rados¢. Po prostu trochg czaru, pomyslata.
Widziata reke Danniego na stole, silne migénie jego kciuka. Przypomniala sobie, jak potozyt
jej reke na ramieniu, tamtego dnia w jego pokoju. Byto to mile wspomnienie.

,Powiedz, tesknita$ za mna troszke, Terry?”

,Oczywiscie.”

,»Czy kiedykolwiek zastanawiata$ si¢ nad tym, czy czujesz co$ do mnie - na przyktad
tak, jak do Richarda?” zapytat z odcieniem zdziwienia w glosie, jakby to rowniez dla niego
bylo zupetnie niedorzeczne pytanie.

,,Nie wiem”, odrzekta szybko.

,»Ale o Richardzie juz nie myslisz - prawda?”

,,Przeciez wiesz.”

»Wigc kto to jest? Carol?”

Poczula si¢ przed nim nagle zupetnie naga. ,,Tak. To byla ona.”

,»Ale teraz juz nie jest?”

Teresa byta zdziwiona, ze mogt to wszystko powiedzie¢ tak bez Zadnego zaskoczenia i
bez zadnego krygowania sig. ,,Nie. To znaczy - nie mogg¢ o tym z nikim rozmawia¢, Dannie”,
powiedziata na koniec, a jej glos brzmial w jej uszach glgboko 1 spokojnie, jak glos kogos

innego.



,Nie chcesz o niej zapomnied, teraz, kiedy wszystko skonczone?”

,»Nie wiem. Co masz dokladnie na mysli?”

,Zastanawiam sig, czy to ci¢ boli?”

,Nie. Czy zrobitabym to jeszcze raz? Tak.”

,» 10 znaczy z nig czy z kim$ innym?”

,Z nig!” powiedziata Teresa. Kaciki jej ust rozciagnety si¢ w usmiechu.

,»Ale koniec byt fiaskiem.”

»lak. To znaczy, przetrzymatabym jeszcze raz takze 1 koniec.”

,,1 Tobisz to wciaz jeszcze.”

Teresa nie odezwala sie.

,,Czy znowu ja zobaczysz? Denerwuje cig, ze zadaj¢ ci te wszystkie pytania?”

,,Nie, to mnie nie denerwuje”, powiedziala. , Nie, nie spotkam si¢ z nia. Nie chce.”

»Ale z kim§ innym?”’

,,Z inng kobieta?” Teresa pokrecita glowa. ,,Nie.”

Dannie spojrzal na nia i uSmiechnat sig. ,,To si¢ liczy. Albo lepiej, sprawia to, ze to si¢
tak bardzo nie liczy.”

,Co masz na mysli?”

»Mysle, ze jeste$ bardzo mioda, Tereso. Zmienisz si¢, zapomnisz.”

Nie czula si¢ mioda. ,,Czy Richard z toba rozmawial?”

»Nie. Raz, pewnego wieczoru chyba chciat, ale mu przerwalem, zanim si¢ rozkrecit.”

Czuta gorzki usmiech na swoich ustach i zaciagnawszy si¢ jeszcze raz dopalajacym si¢
papierosem, zgniotfa go. ,,Mam nadziej¢, ze znajdzie kogos, kto go wystucha. On potrzebuje
shuchaczy.”

,Ma uczucie, ze go porzucitas. Cierpi z powodu swojej urazonej proéznosci. Nie mys|
tylko, Ze jestem taki jak Richard. Uwazam, Ze ludzie sami musza wiedzie¢, co jest dla nich
dobre 1 jak chcieliby urzadzi¢ swoje zycie.”

Przyszto jej na mysl cos$, co kiedy$ powiedziata Carol. Kazdy dorosly czlowiek ma
tajemnice. To zdanie, powiedziane ot, tak sobie, jak zawsze u Carol, zakodowalo si¢ mocno,
nie do wymazania, w jej umysle, jak adres, ktory raz zapisala sobie na kartce u Frankenberga.
Kusilo ja, zeby Danniemu wszystko opowiedzie¢ - 0 obrazie w bibliotece, o obrazie w szkole.
I o Carol, ktéra nie byta obrazem, lecz kobieta z dzieckiem 1 mgzem, z piegami na rgkach i
ktéra miata w zwyczaju przeklina¢, by po chwili podda¢ si¢ melancholii, 1 ktéra miata zia
sktonno$¢ do przebijania glowa muréow. O kobiecie, ktora duzo wigcej wycierpiata w Nowym

Jorku niz sama Teresa w Potudniowej Dakocie. Spojrzata Danniemu w oczy, na jego brodg z



dotkami. Wiedziata, ze do tej chwili byla jak zaczarowana, a czar ten nie pozwalat jej
dostrzec na $wiecie nikogo innego poza Carol.

,2Powiedz, o czym myslisz?” zapytal.

,O tym, co raz powiedziates w Nowym Jorku - o uzywaniu i wyrzucaniu rzeczy.”

,Czy ona zrobita tak z toba?”

Teresa usmiechneta sie. ,,Ja tak zrobie.”

,NO, to sprobuj znalez¢ kogos takiego, kogo nigdy nie bedziesz chciata wyrzucié.”

,»Lakiego, ktorego nie miatoby si¢ dosy¢?”

,,Napiszesz do mnie?”

»lak, oczywiscie.”

»Napisz do mnie za trzy miesiace.”

»Za trzy miesiace?” | nagle zrozumiala, co miat na mysli. ,,Wcze$niej nie?”

,Nie.” Patrzyt na nia spokojnie. ,,To chyba wystarczajaco duzo czasu na
zastanowienie, nie uwazasz?”

,»lak, dobrze. Obiecuje.”

,Obiecaj mi jeszcze co$. Wez sobie jutro wolne, zeby$ mogla by¢ ze mna. Mam czas
do jutra do dziewiatej wieczor.”

,»Nie moge, Dannie. Praca musi by¢ zrobiona - i1 tak musz¢ mu powiedzie¢, ze
wyjezdzam z koncem nastgpnego tygodnia.” Wiedziala, ze nie to bylo prawdziwa przyczyna.
I by¢ moze wiedziat tez o tym Dannie. Nie chciata nazajutrz spedzi¢ z nim calego dnia, to
byloby zbyt intensywne, zbyt mocno przypominatby jej ja sama, a na to nie byla jeszcze
gotowa.

Dannie przyszedt nazajutrz koto potudnia do magazynu. Chcieli pdj$¢ razem na obiad,
ale zamiast tego spacerowali cala godzing tam 1 z powrotem po Lake Shore Drive i
rozmawiali. Wieczorem o dziewiatej Dannie odleciat samolotem na zachdd.

W tydzien pozniej Teresa odjechata do Nowego Jorku. Miala zamiar wyprowadzi€ si¢
z domu pani Osborne, mozliwie jak najszybciej... Chciata odszuka¢ kilka osob sposrod tych,
przed ktorymi uciekta zeszlej jesieni, a przede wszystkim pozna¢ innych, nowych ludzi. Na
wiosng podjdzie do szkoly wieczorowe;j. I od podstaw odnowi swoja garderobe. Te sukienki,
ktore wisialy w jej nowojorskiej szafie, wydaty si¢ jej zbyt mlodziezowe, jak te, ktore
nalezaty do niej przed wieloma laty. W Chicago rozgladata si¢ po butikach i1 strasznie
podobaty jej si¢ ciuchy, na ktdre nie byto jej sta¢. Wszystko, na co mogla sobie pozwoli¢, to

nowa fryzura.
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Kiedy Teresa weszta do swego starego pokoju, najpierw rzucilo si¢ jej w oczy, ze rog
dywanu jest wygtadzony. I jakze malenko i smutnie wygladat ten pokéj! A jednak byt jej, z
nieduzym radiem na regale i poduszkami na tapczanie, tak osobisty jak notatka, ktéra dawno
temu napisata 1 zapomniala. Takze modele sceniczne na §cianach, ktorych §wiadomie unikata
wzrokiem, nalezaty do tego pokoju.

Poszta do banku 1 wybrata potowe¢ z dwustu dolaréw, jakie jej pozostaly na koncie i
kupifa za nie czarna suknig 1 par¢ butow.

Jutro zadzwoni do Abby, zeby rozmowic si¢ w sprawie samochodu Carol.

Jeszcze tego samego popotudnia umowila si¢ z Nedem Bernsteinem, koproducentem
angielskiego przedstawienia, do ktorego Harkevy mial zrobi¢ dekoracje. Zabrala trzy z
modeli, jakie zrobita na zachodzie oraz zdjecia z ,,Deszczyku”, zeby mu pokazac. Stanowisko
asystentki u Harkevy’ego nie dawalo tyle pieniedzy, zeby mdéc wyzy¢, ale istnialy jeszcze
inne zrodla zarobku niz praca w domu towarowym, na przyktad telewizja.

Pan Bernstein obejrzat jej prace bez szczegdlnego =zainteresowania. Teresa
powiedziata, ze nie rozmawiala jeszcze z panem Harkevy i zapytala go, czy moze wie, czy
tamten przyjatby jeszcze pomocnikow. Pan Bernstein odrzekl, ze to sprawa Harkevy’ego, ale
o ile si¢ orientuje, to nie potrzeba mu wigcej asystentow. Nie umial jej tez powiedzie¢, czy
inne warsztaty scenografow kogo$ potrzebuja. Teresa pomys$lata o sukni za sze$¢dziesiat
dolarow i1 o pozostatych stu dolarach na koncie. Poza tym powiedziata pani Osborne, ze moze
w kazdej chwili wynaja¢ jej mieszkanie, gdyz si¢ przeprowadza. Nie miala jeszcze pojecia
dokad. Pozegnala si¢ 1 podzigkowata z usmiechem panu Bernsteinowi za to, ze zadal sobie
trud, aby obejrzec¢ jej prace.

,»A moze w telewizji?” zapytal. ,,Probowala juz pani? Tam jest tatwiej si¢ dostac.”

»Spotykam si¢ dzisiaj po poludniu z kim§ od Dumonta.” Pan Donohue dat jej w
styczniu cala list¢ nazwisk, a pan Bernstein dodat do nich jeszcze kilka innych.

Nastgpnie zadzwonita do biura Harkevy’ego. Harkevy powiedzial, Zze wlasnie
wychodzi, ale niech zostawi swoje modele w studio, to nazajutrz je obejrzy.

,Poza tym, jutro o piatej teatr wydaje w «St.Regis» coctail-party dla Genevieve
Cranell. Nie mialaby pani ochoty przyjs¢?”, zapytat Harkevy z tym swoim akcentem staccato,
ktory czynil jego cichy glos tak matematycznie precyzyjnym, ,,W kazdym razie zobaczymy

sig¢ na pewno jutro rano. Moze pani przyjs¢?”



,»Lak. Chetnie przyjde. Gdzie w «St.Regis»?”’

Odczytat z zaproszenia: ,,Apartament D. Od piatej do siddmej. Bede tam koto szostej.”

Wyszla z budki telefonicznej taka szczes§liwa, jakby Harkevy wlasnie zaproponowat jej
wspolprace. Przeszta na piechot¢ dwanascie ulic do jego biura i zostawila swoje modele
miodemu megzczyznie. To nie byl ten sam co w styczniu.

Harkevy czgsto zmieniat asystentow. Rzucita bogobojne spojrzenie na jego pracownig,
zanim zamkneta za soba drzwi. Moze kaze jej wkrotce przyj$¢. Moze juz jutro si¢ dowie. Ze
sklepu na Broadwayu zatelefonowata do Abby do New Jersey. Glos Abby brzmiat zupehie
inaczej niz w Chicago. Carol musi si¢ juz czu¢ znacznie lepiej, pomys$lata Teresa. Ale nie
zapytala o nia, jej telefon dotyczyl samochodu.

,Moge przyjecha¢ po niego, jesli pani chce”, powiedziata Abby. ,,Niechze pani sama
zadzwoni do Carol. Wiem, Ze chg¢tnie z panig porozmawia.”

»A wigc...” Teresa nie chciata dzwoni¢ do Carol. Ale wlasciwie czego si¢ bata? Glosu
Carol? Jej samej? ,,Wigc dobrze. Sama przywioze jej auto, chyba ze ona tego nie chce. W
takim razie oddzwonie.”

,Kiedy? Dzi$ po potudniu?”

,,Tak, za kilka minut.”

Teresa wyszla na moment przed drzwi sklepu i1 popatrzyla w zamysleniu na reklame
cameli z olbrzymia twarza, ktora wydmuchiwata kétka dymu, wielkie jak paczki, spogladata
na niskie, sprawiajace wrazenie zniecheconych taksowki, manewrujace w popotudniowym
korku niczym rekiny, na znajoma pstrokacizng szyldow restauracyjnych i barowych, markiz i
wystaw, na brazowo czerwono upstrzona ulicg, jakich setki bylo w Nowym Jorku.
Przypomniata sobie, jak pewnego razu szta ulica na Upper Westside wzdluz fasad z
piaskowca, na ktore spogladaty cate generacje ludzi, i za ktorymi zaczynalo si¢ i konczyto
zycie, 1 przypomniala sobie owo przyttaczajace uczucie, ktore w niej wywolaty oraz to, jak
$pieszno jej bylo wtedy wroci¢ znowu na Avenue. Bylo to dopiero niespeilna trzy miesiace
temu. Teraz na widok podobnej ulicy ogarnglo ja dziwne odurzenie. Najchgtniej rzucitaby si¢
w ten thum $pieszacych si¢ ludzi i podazyla chodnikiem wzdtuz owych szyldow i1 markiz,
wiszacych nad wej$ciami do teatrow. Odwrocila si¢ 1 weszta do budki telefoniczne;.

Po chwili ustyszala glos Carol.

,Kiedy przyjechalas, Tereso?”

Kroétkie, drzace przerazenie przy pierwszym dzwigku jej glosu, a potem juz nic wigcej.
,Wczoraj.”

,Jak sig czujesz? Wygladasz wciaz tak samo?” Carol wydawala si¢ speszona, jakby



kto$ u niej byl, ale Teresa byta catkowicie pewna, ze Carol jest sama.

,Niezupetnie. A ty?”

Carol odczekata chwilg. ,,Wydajesz si¢ inna.”

,,BO I jestem.”

,,Czy mogg si¢ z toba spotka¢? A moze nie chcesz? Jeden raz.”

To byl glos Carol, ale nie jej stowa, takie ostrozne i niepewne. ,,Moze dzisiaj po
potudniu? Jestes samochodem?”’

,Dz1$ po poludniu musze spotkac si¢ z kilkoma ludzmi. Nie bed¢ miata czasu.” Czy
kiedykolwiek odmoéwita Carol, gdy ta chciata ja zobaczy¢? ,,Chciatabys, zebym odwiozta ci
jutro samocho6d?”

»Nie, moge po niego przyjechaé. Nie jestem inwalidka. Czy sprawowal sig
przyzwoicie?”

,Jest zupetie w porzadku”, powiedziala Teresa. ,, Zadnych zadrapan.”

»A ty?” zapytata Carol, lecz Teresa nie odpowiedziata. ,,Zobaczg ci¢ jutro? Masz czas
po potudniu?”

Umoéwity si¢ o wpot do piatej w barze ,,Ritz Tower” na Pig¢dziesiatej Siodme;j i Teresa
odlozyta stuchawke.

Carol sp6znita sig pigtnascie minut. Teresa czekata przy stoliku, z ktorego miata widok
na szklane drzwi wej$ciowe, w koncu zobaczyla, jak Carol otwiera je i wtedy cale napigcie
zalamato si¢ w jeden znuzony, matly bol.

Carol miala na sobie to samo futro, te same zamszowe czdtenka, jak w dniu, kiedy
Teresa ujrzala ja pierwszy raz, ale teraz jej zadarta do gory jasna glowe otulat czerwony szal.
Teresa dostrzegla zaskoczony usmiech, jaki pojawit si¢ na zmizerowanej twarzy Carol, gdy ja
zobaczyla.

,Hallo”, powiedziata Teresa.

,»Nie poznatam ci¢ na poczatku”. | Carol stata przez chwilg przy stoliku, patrzac na nia,
zanim usiadla. ,,To milo z twojej strony, ze przyszias.”

»Nie mow tego, proszg.”

Przyszedt kelner, Carol zamowita herbatg 1 mechanicznie to samo dla Teresy.

,,Nienawidzisz mnie, Tereso?”

,Nie.” Teresa poczuta lekki zapach perfum Carol, t¢ znajoma stodycz, ktora teraz
wydata si¢ jej dziwnie obca, bo nie wywolywata juz tego uczucia, co kiedys. Wypuscita z reki
zgniecione pudelko zapalek. ,,Jakze moglabym ci¢ nienawidzi¢, Carol?”

»adzeg, ze moglabys. I przez pewien czas tak bylo, prawda?” Carol powiedziata to w



taki sposob, jakby informowata ja o jakims$ fakcie.

,Nienawidzi¢ ciebie? Nie.” Moze nie tyle nienawidzi¢, powinna byta powiedzie¢. Ale
wiedziata, ze Carol wyczytata to z jej twarzy.

,A teraz? Stala$ si¢ calkiem dorosta - z dorosta fryzura i dorostymi strojami.”

Teresa popatrzyla w jej szare oczy, ktore byly powazne, zamy$lone, pomimo pewnego
siebie sposobu trzymania dumnej glowy, i odwrocita wzrok, niezdolna zglebic¢ tych oczu. Jest

pigkna, pomyslala i bole$nie odczula stratg. ,,Nauczytam si¢ co nieco”, powiedziata Teresa.
,,C0?”

2

»Ze ja..” zajaknela sie, rozsadek wzial gore, poniewaz w myslach przesunely sie
wspomnienia o portrecie w Sioux Falls.

,»Czy wiesz, ze wygladasz wspaniale”, powiedziata Carol, ,,nagle jestes cala soba. Czy
to wynik rozstania ze mna?”’

,Nie”, odrzekla szybko Teresa. Zmarszczywszy czolo patrzytla na dno filizanki
herbaty, ktorej wcale nie chciata. Sformutowanie Carol ,,jestes cala sobg” skojarzylo si¢ jej z
narodzinami i to ja zaklopotalo. Tak, narodzita si¢, kiedy opuscita Carol, w momencie, gdy
zobaczyla ten obraz w bibliotece 1 jej przytlumiony krzyk byt pierwszym krzykiem dziecka,
wyciaganego wbrew jego woli na $§wiat. Spojrzata na Carol. ,,W bibliotece w Sioux Falls byt
taki obraz”, zaczeta. I potem opowiedziata Carol wszystko, tak prosto i rzeczowo, jakby
opowiadata jej historig, ktora wydarzyla si¢ komus$ innemu. A Carol stuchata, nie spuszczajac
z niej wzroku. Przygladata si¢ jej jak komus, komu nie jest w stanie pomoéc. ,,Dziwne”, rzekta
spokojnie. ,,I przerazajace.”

»lak, takie wlasnie bylo.” Teresa wiedziala, ze Carol zrozumiala. Dostrzegla
wspotfczucie w jej oczach 1 u$miechneta si¢, lecz Carol nie odwzajemnita usmiechu.
Whpatrywala si¢ w nia jeszcze intensywniej. ,,O czym myslisz?” zapytata Teresa.

Carol siggneta po papierosa. ,,A jak sadzisz? O tamtym dniu w domu towarowym.”

Teresa usmiechngla si¢ znowu. ,,To bylo takie cudowne, gdy podeszta§ do mnie.
Dlaczego wlasnie do mnie?”

Carol odczekata chwilg. ,,Z zupelnie banalnego powodu. Bylas jedyna ekspedientka,
ktéra nie byla tak strasznie zajgta. Poza tym nie miala§ na sobie fartucha, o ile sobie
przypominam.”

Teresa wybuchngta $miechem. Carol u$miechngta si¢ lekko, ale nagle znowu byta
soba, jak w Colorado Springs, zanim to wszystko si¢ wydarzylo. Nagle Teresa przypomniata
sobie o $wieczniku, ktory miata w torebce. ,,Co$ ci przywioztam”, mowiac to podala go

Carol. ,,Znalaztam go w Sioux Falls.”



,Jest pickny”, powiedziata Carol. ,,Wyglada zupetnie tak, jak ty.”

»Dzigkuje. Myslalam, ze jest podobny do ciebie.” Teresa spojrzala na dlon Carol,
ktorej kciuk i palec srodkowy trzymaly delikatny $wiecznik, tak jak kiedy$ spodeczek - w
Colorado, Chicago i w innych zapomnianych miejscach. Teresa zamkng¢ta oczy.

»Kocham cig”, powiedziata Carol.

Teresa otworzyta oczy nie podnoszac wzroku.

»Wiem, ze twoje uczucia do mnie nie sa juz takie same. Prawda?”

Teresa chciata temu spontanicznie zaprzeczy¢, ale czyi mogla to zrobi¢? Nie
odczuwata juz tego samego. ,,Nie wiem, Carol.”

,T0 na jedno wychodzi.” Glos Carol byl cichy, pelen oczekiwania; oczekiwala
potwierdzenia lub zaprzeczenia.

Teresa wpatrywala si¢ w trojkatny tost na talerzu migedzy nimi. Myslata o Rindy.

Pytanie o nia wciaz odsuwata od siebie. ,,Czy widziata§ Rindy?”

Carol westchneta. Teresa widziata, jak jej reka wypuscita Swiecznik. ,,Tak, w ostatnig
niedzielg, przez niecala godzing. Prawdopodobnie bgdzie mogta odwiedza¢ mnie kilka razy w
roku, popoludniami, niestety bardzo rzadko. Przegralam na catej linii.”

»Myslatam, ze mowilas o kilku tygodniach w roku.”

,»No c0z, wydarzylo si¢ jeszcze par¢ innych rzeczy - prywatnych, pomigdzy mna i
Hargem. Nie zgodzitam si¢ ztozy¢ kilku przyrzeczen, tak jak sobie zyczyl. No i oczywiscie
wilaczyla si¢ jeszcze rodzina. Nie zgodzitam si¢ zy¢ wedtug listy przepisow, ktora utozyli
niczym wykaz grzechow - nawet gdyby to miato oznacza¢, ze odbiora mi Rindy catkowicie,
jakbym byfa jakim$ potworem. I mialo to takie nastepstwa. Harge powiedziat wszystko
swoim adwokatom - wszystko, o czym jeszcze nie wiedzieli.”

»Wielki Boze”, wyszeptata Teresa. Mogla sobie wyobrazi¢, co to oznaczato, kiedy
Rindy przyszta ktérego$ popoludnia w odwiedziny w towarzystwie przezornej opiekunki,
ktorej opowiedziano wszystko o Carol 1 zalecono, Zzeby nie spuszczata dziecka z oczu. Jakaz
rado$¢ mogta by¢ z takiego spotkania? Harge - Teresa nie chciata wypowiedzie¢ jego imienia.
»Nawet sad byt tagodniejszy.”

,»W istocie nawet przed sadem niczego nie przyrzeklam. Tam tez si¢ nie zgodzitam.”

Teresa musiala u§miechna¢ si¢ mimo woli, gdyz byta zadowolona, ze Carol si¢ nie
zgodzita, Ze posiadata jeszcze tyle dumy.

,» 10 wlasciwie nie byta rozprawa, a raczej rozmowa przy okraglym stole. Czy wiesz, w
jaki sposdb zrobiono nagrania w Waterloo? Wbil metalowe ostrze przez $ciang.”

,,Metalowe ostrze?”



,Przypominam sobie, ze styszalam odglos wbijania czego$ w $ciang. Mysle, ze bylo to
wtedy, gdy wychodzity$my spod prysznica. Pamigtasz?”

,Nie.”

Carol usmiechneta sig. ,,Metalowe ostrze przenosi dzwigki na aparat podstuchowy.
Zajmowat sasiedni pokoj.”

Teresa nie mogta przypomnie¢ sobie stukania w $ciang, ale brutalno$¢ tego
wszystkiego wezbrata w niej, druzgocaco, niszczaco. ,,Wszystko mingto”, powiedziata Carol.
»Wiesz, juz racze] wolalabym w ogole nie widywac¢ Rindy. Nigdy nie bede zada¢ spotkania z
nia, jesli ona nie bedzie chciata mnie zobaczy¢. Decyzje zostawig jej.”

,Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze ona kiedykolwiek moglaby nie chcie¢ si¢ z toba
widywac.”

Carol uniosta brwi. ,,A czyz mozna przewidzie¢, w jaki sposob Harge na nig wplynie?”

Teresa milczata. Przeniosta wzrok z Carol na wiszacy na $cianie zegar. Bylo wpdt do
szostej. Przed szdsta powinna by¢ na cocktail-party, rozwazata, czy w ogole chce tam p6js¢.
Wystroita si¢ na te okazj¢ - w nowa czarna sukni¢ z bialym szalem, nowe buty, czarne
rekawiczki. Jakze niewazny wydal si¢ jej teraz caly ten stroj. Pomys$lata nagle o zielonych
wetnianych rekawiczkach od siostry Alicji. Czy wciaz jeszcze leza na dnie jej walizki,
zawinigte w stary, jedwabny papier? Musi je wyrzucic.

»Mozna wiele wytrzymac¢”, powiedziata Carol.

,Tak.”

»Sprzedajemy z Hargem nasz dom, wynajetam sobie mieszkanie przy Madison
Avenue. I, wierz lub nie, mam tez prac¢. Bede pracowac jako zaopatrzeniowiec dla salonu
meblowego przy Madison Avenue. Kilku moich przodkow musiatlo by¢ stolarzami.”
Spojrzata na Teresg. ,,W kazdym razie bede miata swoja pensj¢ i bedzie mi si¢ to podobato.
Mieszkanie jest bardzo duze - wystarczajaco duze na dwie osoby. Mialam nadzieje, ze
zamieszkasz w nim razem ze mna, ale, jak sadzg, nie zechcesz.”

Serce Teresy podskoczylo, doktadnie tak samo jak wtedy, gdy Carol zatelefonowala do
niej do domu towarowego.

Co$ poruszylo si¢ w niej mimowolnie, wywolujac uczucie szczgécia i dumy. Byla
dumna z tego, ze Carol miata odwagg tak postgpowac, tak méwié, ze zawsze bedzie ja miala.
Przypomniata sobie, jak odwaznie wystapila przeciw detektywowi, tam na szosie. Teresa
probowata uspokoi¢ rozszalate serce. Carol nawet na nig nie spojrzala. Wodzita niedopalkiem
papierosa po popielniczce. Zyé z Carol? Kiedy$ bylo to niemozliwe, cho¢ wtedy pragnela

tego bardziej niz czegokolwiek innego na $wiecie. Zyé z nig i wszystko z nig dzieli¢, rok po



roku, razem chodzi¢ na spacery i razem czyta¢, razem podrézowac. I przypomnial jej si¢ ten
dzien, gdy nienawidzita Carol, wyobrazajac sobie, ze jesli ja o to zapyta, to ona odpowie: nie.

,,Chciatabys tego?” Carol spojrzalta na nia.
lezata przed nia niczym napigta lina, nic, co mogtaby pociagna¢ lub odsuna¢. Balansowata
pomigdzy Carol i wielkim znakiem zapytania. Teraz byloby z Carol inaczej, poniewaz obie
si¢ zmienity. Ow nowy $wiat bylby dla niej tak samo nieznany, jak ten miniony, gdy
wchodzita wen pierwszy raz. Teraz nie bylo juz zadnych przeszkod. Teresa pomyslala o
perfumach Carol, ktore nie miaty dzi§ dla niej zadnego znaczenia. Moglyby otworzy¢ nowa
karte, powiedzialaby do Carol.

,»No wigc?” zapytata Carol, uSmiechajac si¢ niecierpliwie.

,Nie”, odpowiedziata Teresa. ,Nie, myslg, ze nic.” Bo znowu byS mnie oszukala.
Wiasnie to pomyslata sobie w Sioux Falls, to chciata jej napisa¢ albo powiedzie€.

Ale przeciez Carol jej nie oszukala. Carol kochata ja bardziej niz swoje dziecko.

I to rowniez byt powod, dlaczego niczego nie przyrzekta. Grala teraz wysoko, tak jak
tamtego dnia na szosie, zeby wszystko wydoby¢ od detektywa i1 wtedy takze przegrata. I
Teresa zauwazyla, jak ledwie dostrzegalny cien przemknat po twarzy Carol, postrzegta te
malenkie oznaki zdziwienia i1 przerazenia, tak niepozorne, ze by¢ moze tylko ona jedna
potrafila je dostrzec i przez chwilg nie mogta mysle¢ o niczym innym.

»A wigc taka jest twoja decyzja”, powiedziata Carol.

. 1ak.”

Carol wpatrywala si¢ w swoja zapalniczke na stole. ,,NO, to i wszystko.”

Teresa patrzyla na nia 1 wciaz jeszcze pragneta wyciagnaé rece 1 dotkna¢ wlosow
Carol, poglaska¢ je palcami. Czyzby Carol nie dostyszata wahania w jej glosie? Nagle Teresa
zapragneta uciec, wypas¢ przez drzwi 1 pobiec ulica. Byla za kwadrans szosta. ,,Muszg i§¢ na
przyjecie. To wazne, moze dostang pracg. Harkevy tam bedzie.” Harkevy na pewno miat dla
niej jakie$ zajecie. Dzwonita do niego w $rodg pytajac o modele, ktére zostawila u niego w
studio. Okazalo sig, ze wszystkie mu si¢ podobaty. ,Wczoraj dostalam tez zlecenie z
telewizji.”

Carol podniosta gloweg i1 usSmiechneta sig. ,,Moje mate duze zwierzatko, teraz
wygladasz tak, jakbys potrafita zrobi¢ co$ dobrego. Wiesz, nawet twoj gtos brzmi inaczej.”

»Naprawdg¢?” Teresa zawahala sig, pozostawanie tutaj przychodzifo jej coraz trudnie;j.
»Carol, mozesz p6js¢ ze mna na to party, jesli masz ochotg... To duze przyjgcie w

apartamencie hotelowym - party powitalne dla kobiety, ktéra w sztuce Harkevy’ego gra



glowna role. Jestem pewna, ze nikt nie miatby nic przeciwko temu, gdybym kogo$ ze soba
przyprowadzila.” Wlasciwie nie wiedziala, dlaczego ja o to zapytala, czemu uznata, ze Carol
chgtniej niz ona posztaby teraz na cocktail-party.

Carol pokrecita glowa. ,Nie, dzigkujg, kochanie, lepiej bedzie, jesli pdjdziesz tam
sama. Poza tym za kilka minut mam spotkanie w «Elysée».” Teresa siggne¢la po rekawiczki i
torebke. Spojrzata na rgce Carol, gdzie brakowalo teraz obraczki, na blade piegi na grzbiecie
jej rak i w jej oczy. Ogarnglo ja takie uczucie, jakby miata jej juz nigdy wigcej nie zobaczyc.
Za dwie minuty albo 1 pr¢dzej rozstang si¢ na chodniku. ,,Samochdd stoi na lewo od wyjscia.
A tu sa kluczyki.”

,»Wiem, widzialam go.”

,,Z0stajesz tu jeszcze? Ja ureguluje rachunek.”

,,Zostaw to mnie”, powiedziata Carol. ,,IdZ juz, jesli musisz.”

Teresa wstata. Nie mogta zostawi¢ Carol tak po prostu przy stoliku, siedzacej nad
obiema filizankami i zgniecionym papierosem w popielniczce. ,,Nie zostawaj tu. Wyjdz
razem ze mna.”

Carol spojrzala na nia ze zdziwieniem na twarzy. ,,Dobrze”, powiedziata. ,,Masz u
mnie w domu jeszcze kilka swoich rzeczy. Czy mam...”

,»10 niewazne” przerwala jej Teresa.

., twoje kwiaty. Twoje rosliny.” Carol zaptacita rachunek, przyniesiony przez kelnera.
,,Co stato si¢ z kwiatami, ktore ci podarowatam?”

»Kwiaty? Zwigdty.”

Na sekundg ich spojrzenia spotkaty si¢ i potem Teresa odwrocita glowe.

Rozstaty si¢ na chodniku przy rogu Park Avenue i1 Pigédziesiatej Siodmej. Teresa
zdazyla jeszcze przebiec przez jezdnig, zanim $wiatla zmienily si¢ na zielone i1 zgraja
samochodow ruszyta do przodu, przestaniajac jej widok Carol, kiedy na drugiej stronie ulicy
odwroécita si¢ za nia. Carol oddalata si¢ powoli, mingta wejscie do ,,Ritz Tower” i poszia
dalej. Tak wiasnie miato by¢, pomyslata Teresa, bez czutego uscisku rak, bez ogladania si¢ za
siebie. Potem, gdy Carol wyciagnela reke, zeby otworzy¢ drzwi samochodu, Teresa
przypomniala sobie o puszce z piwem, ktora wciaz lezata pod przednim siedzeniem, o tym jak
pobrzegkiwata, gdy wjezdzajac do Nowego Jorku wspinata si¢ na rampg, pokonawszy Tunel
Lincolna. Pomyslala wtedy, Ze musi ja wyja¢ zanim odda Carol auto, ale zapomniata. Teresa
pospieszyta do hotelu.

Przez oba wejscia ludzie tloczyli si¢ wtasnie do holu 1 jaki$ kelner z trudem przepychat

swoj wozek z kubelkami z lodem do salonu. W pomieszczeniach panowal hatas, i Teresa nie



mogla nigdzie dojrze¢ ani Bernsteina, ani Harkevy’ego. Nie znata tu prawie nikogo, poza
jednym megzczyzna, z ktérym przed paroma miesigcami rozmawiata gdzie§ na temat pracy, z
ktdrej potem 1 tak nic nie wyszlo. Teresa odwrodcita sig. Jaki$ nieznajomy wcisnat jej do reki
wysoka szklanke.

,Mademoiselle”, powiedzial z przesadnym gestem, ,,miala pani ochot¢ na co$
takiego?”

,»Dzigkuje.” Nie zatrzymata si¢ przy nim. Zdawalo si¢ jej, ze w rogu naprzeciwko
zobaczyta Bernsteina. Kilka kobiet w duzych kapeluszach zagradzato jej drogg.

,Jest pani aktorka?” zapytal ten sam mezczyzna, przepychajac si¢ z nia przez ttum.

,.Nie, scenografem”.

To rzeczywiscie byl pan Bernstein i Teresa przeciskata si¢ do niego migdzy
poszczegbdlnymi grupkami ludzi. Pan Bernstein stanat przed kaloryferem, na ktorym przedtem
siedziat i wyciagnat do niej serdecznie swoja niezgrabna reke. ,,Panna Belivet!” zawolal
glosno. ,,Pani Crawford, charakteryzatorka”

»1'ylko bez fachowych uproszczen!” zapiszczata pani Crawford.

,Pan Stevens, pan Fenelon”, prezentowal dalej Bernstein, az uklonila si¢ calemu
tuzinowi ludzi, i co najmniej potowie z nich uscisn¢ta dlonie. ,,I Ivor - Ivor!” wotal pan
Bernstein.

Harkevy, szczuply m¢zczyzna o drobnej twarzy 1 z matym wasikiem, u§miechnat sig,
potrzasajac jej reka. ,,Hallo”, powiedzial, ,ciesze si¢, ze pania widze. Tak, podobaja mi si¢
pani prace. Dostrzegam pani niepokoj.” Rozesmiat si¢ lekko.

,CzZYy 10 wystarczy, zeby zosta¢ przyjeta?”

,Chce pani to wiedzie¢. Tak, przyjmuje pania. Prosze przyjs¢ jutro o jedenastej do
mojego studia. Odpowiada pani?”

. Tak.”

»Zobaczymy si¢ pdzniej. Muszg jeszcze pozegnac to towarzystwo.” I odszedt.

Teresa postawita swoja szklanke na brzegu stolika i1 zaczeta szuka¢ w torebce
papierosow. Udalo sig. Spojrzata w kierunku drzwi. Kobieta o jasnych, zaczesanych do gory
wlosach 1 1$niacych niebieskich oczach weszla wtasnie do sali, wywotujac ogdlne poruszenie.
Szybkimi, zdecydowanymi gestami pozdrawiata zebranych, $ciskala im rgce i Teresa
domyslita sig, ze to Genevieve Cranell, angielska aktorka, majaca w sztuce Harkevy’ego
kreowa¢ glowna rolg. Wygladala inaczej niz na kilku zdjgciach. Miala twarz, ktora, zeby
wydawac si¢ atrakcyjna, musiata by¢ w ruchu.

,Hallo wszystkim!” zawotata w koncu do zebranych, a Teresa spostrzegla, ze wzrok



aktorki zatrzymatl si¢ na niej przez chwilg i przejgto ja podobne uczucie jak wtedy, gdy po raz
pierwszy ujrzata Carol. W niebieskich oczach tej kobiety rozbtysto to samo zainteresowanie,
ktore wowczas zrodzito si¢ w niej. Dzisiaj Teresa byla ta, ktora wytrzymata spojrzenie, a ta
druga kobieta ta, ktdra przeniosta swoj wzrok w inng strong i odwrocita sig.

Teresa spogladata na szklanke w swojej dloni, czujac nagly ptomien na twarzy i w
koniuszkach palcow, i szum w swoim wngtrzu, ktory nie pochodzil ani jedynie od krwi, ani
tez z samych mysli. Wiedziata, jeszcze zanim zostaly sobie przedstawione, ze to taka kobieta
jak Carol. T jest pigkna. I nie wyglada jak ten obraz z biblioteki. Teresa z u$miechem
umoczyta usta w swoim drinku.

Potem, zeby si¢ opanowac, pociagneta spory tyk.

,Kwiat dla pani, madame?” Kelner zaprezentowal przed nia tac¢ pelna bialych
orchidei.

»Dzigkuje.” Teresa wzigla jedna. Miata trudnos$ci z przypigeciem jej 1 kto§ - pan
Fenelon, a moze pan Stevens - po$pieszyt jej z pomoca. ,,Bardzo dzigkuj¢”, odrzekia.

Genevieve Cranell, prowadzona przez pana Bernsteina, podeszia do niej. Aktorka
przywitata si¢ z me¢zczyzna obok Teresy, jakby go dobrze znata.

,»Czy moge przedstawi¢ pania pani Cranell?”” zwrdcit si¢ pan Bernstein do Teresy.

Teresa spojrzala na kobietg. ,,Nazywam si¢ Teresa Belivet.” Kobieta podata jej reke.

,Dobry wieczor - wige pani jest dziatem scenografii?”

»Nie. Jedynie jego czgscia.” Czula uscisk jej dioni jeszcze po tym, jak kobieta puscita
jej reke. I ogarneto ja dzikie, ghupie podniecenie.

,»Czy kto§ moglby przynie$¢ mi drinka?” zapytata glosno pani Cranell. Pan Bernstein
zatroszczyt si¢ o to. Zapoznat ja z pozostatymi ludzmi, stojacymi dookota. Teresa ustyszata,
jak opowiadata komus, ze dopiero co wysiadta z samolotu, a cala gora jej bagazy lezy jeszcze
w recepcji. Teresa widziata, jak méwiac to, spojrzata na nig kilka razy ponad plecami
mezezyzn. Ten zabawny profil glowy, 6w swobodny tuk jej perkatego nosa wydat si¢ Teresie
w podniecajacy sposOb pociagajacy - zreszta byl to jedyny swobodny rys w jej szczupte;j,
klasycznej twarzy. Jej wargi byly bardzo waskie. Sprawiala wrazenie wyjatkowo ozywionej 1
jednocze$nie opanowanej. A jednak Teresa miata niejasne przeczucie, ze Genevieve Cranell
juz wigcej si¢ do niej nie odezwie, by¢ moze z tego prostego powodu, ze najprawdopodobnie;j
chgtnie by to uczynita.

Teresa podeszia do lustra, wiszacego na $cianie, spojrzala w nie, sprawdzajac czy jej
fryzura i makijaz sa jeszcze w porzadku.

,» 1ereso”, powiedziat kto$ obok, ,,czy lubi pani szampana?”



Teresa odwroécila sig i stangta naprzeciw Genevieve Cranell. ,,0, tak.”

,» L0 prosze¢ przyj$¢ za kilka minut do pokoju 619. To moj apartament. Urzadzamy tam
party w malym gronie.”

,»Czuje si¢ bardzo zaszczycona”, powiedziala Teresa.

,»Wigc niech pani nie psuje swego pragnienia przez whisky. Gdzie kupila pani tg
czarujaca sukni¢?”

,,U Bonwit Teller - byta grzesznie droga.”

Genevieve Cranell roze§miata si¢. Miata na sobie niebieski, weliany kostium,
wygladajacy rzeczywiscie na grzesznie drogi. ,,Wyglada pani tak miodo, myslg, ze nie
wezmie mi pani za zle, jesli spytam, ile pani ma lat?”

,2Dwadziescia jeden.”

Panna Cranell przewrécita oczami. ,Niewiarygodne. Czy naprawde mozna mieé
dopiero dwadziescia jeden lat?”

Ludzie obserwowali aktorke. Teresie bardzo to schlebialo, i to uczucie schlebiania
sobie zderzylo si¢ z jej uczuciami do Genevieve Cranell - lub z tym, co moglaby do niej czu¢.

Pani Cranell podata jej papierosa. ,Najpierw pomyslatam, ze jest pani jeszcze
matoletnia.”

,,Czy to przestgpstwo?”

Aktorka patrzyla na nia, a jej niebieskie oczy usSmiechaly si¢ poprzez plomien
zapalniczki. Kiedy odwrocita glowe, aby przypali¢ sobie papierosa, Teresa zrozumiata nagle,
ze Genevieve Cranell nie bedzie dla niej nigdy nic znaczyla, nic poza ta potgodzina na
przyjeciu, ze podniecenie, jakie teraz odczuwata nie bedzie dlugo trwato i nie rozpali si¢ na
nowo w innym czasie i w innym miejscu. Skad to wiedziala? Teresa patrzyla na ostry tuk jej
jasnych brwi, podczas gdy z jej papierosa wydobyt si¢ pierwszy dym, lecz nie uzyskata
odpowiedzi. I nagle ogarnglo Teres¢ uczucie jakiego$§ tragizmu, napehliajac ja niemalze
zalem.

,,Czy pani pochodzi z Nowego Jorku?” zapytata pani Cranell.

LVivy!l”

Nowi ludzie, ktorzy wilasnie przybyli, zgromadzili si¢ wokot Genevieve Cranell
porywajac ja ze soba. Teresa wysaczyla swoja whisky, czujac jak scotch rozptywa si¢ w niej
uspokajajacym cieplem. Rozmawiata z mezczyzna, ktérego poznata kiedy$ przelotnie w
biurze pana Bernsteina oraz z innym, ktorego w ogodle nie znata, spogladajac przy tym
poprzez salg w kierunku drzwi, na pusty w tej chwili prawy kat 1 pomyslala o Carol. To

byloby w jej stylu, przyj$¢ tutaj jednak i zapyta¢ ja jeszcze raz. Duzo bardziej byloby to w



stylu dawnej Carol, nie tej dzisiejszej. Carol miala teraz spotkanie w ,,Elysée”. Z Abby? Ze
Stanleyem McVeigh? Teresa odwrdcita wzrok jakby z obawy, ze pojawi si¢ w nich Carol i
bedzie musiata jej odmowic po raz drugi. Kazata poda¢ sobie jeszcze jedna whisky i czuta, ze
pustka w niej wypehia si¢ powoli przekonaniem, ze z Genevieve Cranell bedzie widywac si¢
tak czgsto, jak tylko bedzie chciala, moze bedzie przez nia nawet kochana, nie muszac si¢ z
nig catkowicie wigzac.

Jeden z mezczyzn obok niej zapytal: ,Kto robit scenografi¢ do «Przegranego
Mesjasza», Tereso? Pamigta pani?”

,Blanchard?” odrzekla bez zastanowienia, gdyz myslami byla jeszcze przy Genevieve
Cranell, i z uczuciem niecheci, wstydu z powodu tego, co jej wilasnie przyszto do glowy i co,
jak wiedziata, nigdy si¢ nie stanie. Przystuchiwala si¢ rozmowie o Blanchardzie 1 kim$
jeszcze, nawet zabierala glos, lecz jej Swiadomos¢ zaplatana byla w jakim$ pogmatwanym
kigbku, w ktoérym krzyzowaly 1 zaplatywaly si¢ tuziny nitek. Jedna byt Dannie. Druga byla
Carol. Nastepna Genevieve Cranell. Jedna ni¢ ciagneta si¢ dalej i dalej, ale w tym miejscu
gore wziat rozsadek. Pochylifa sig, zeby odpali¢ papierosa, kto§ podat jej ogien, czula, jak
zapada jeszcze glebiej w ten kokon 1 sigga po Danniego. Lecz mocna, czarna ni¢ prowadzifa
donikad. Wiedziata, jakby za sprawa jakiego$ wewngtrznego glosu, ze z Danniem nie zajdzie
daleko, 1 zndw ogarngla ja samotno$¢ niczym zimny poryw wiatru, tak dziwny jak nagle
wezbrane tzy, ktore przestonily jej wzrok, kiedy podniosta glowe i1 spojrzata ponownie w
kierunku drzwi.

,Prosze nie zapomnie¢!” Genevieve Cranell stata obok niej, dotkngta lekko jej
ramienia 1 dodala szybko: ,,619. Przenosimy si¢ teraz.” Juz odchodzac odwroécita sig i
podeszta znowu. ,,Ale przyjdzie pani? Harkevy tez tam bedzie.”

Teresa pokrecita glowa. ,,Bardzo dzigkuje, myslatam, ze bede mogta, ale, niestety,
przypomnialam sobie, ze musz¢ p6js¢ jeszcze w jedno miejsce.”

Kobieta spojrzata na nia pytajacym wzrokiem. ,,Co si¢ stalo, Tereso? Czy co$ si¢ nie
powiodlo?”

,,Nie.” Teresa usmiechneta si¢ i skierowata do drzwi. ,.Bardzo dzigkujg, ze mnie pani
zaprosita. Na pewno si¢ jeszcze spotkamy.”

»Na pewno”, odrzekta aktorka. Teresa poszia do pokoju obok salonu i wyciagneta
swoj plaszcz ze sterty okry¢ na t6zku.

Pos$pieszyla korytarzem, mijajac ludzi czekajacych na windg, wsrdd nich Genevieve
Cranell, i bylo jej obojetne, czy ja widzi schodzaca szybko po szerokich schodach, jakby

przed czyms$ uciekata. Teresa usmiechneta si¢ do siebie. Powietrze przyjemnie chlodzito jej



czoto, a wiatr piescil ja wokot uszu, niczym delikatny dotyk skrzydet i miata wrazenie, ze
ptynie ponad ulicami i krawgznikami - na spotkanie z Carol. I by¢ moze Carol w tej chwili tez
juz o tym wiedziata, gdyz ona zawsze co$ takiego przewidywata. Przebiegla przez nastgpna
ulice 1 staneta przed ,,Elysée.”

We foyer zagadnal ja kelner, a ona odrzekfa: ,,Szukam kogo$™ i skierowata si¢ do baru.

Zatrzymata si¢ przy wejsciu, wodzac oczyma ponad ludzmi przy stolikach w sali, w
ktorej ktog grat na pianinie. Swiatla byly przyciemnione i nie dostrzegla jej od razu, bo
siedziata w cieniu, calkiem z tylu. Rowniez Carol jej nie widziata.

Naprzeciwko niej siedzial m¢zczyzna, ktorego Teresa nie znata. Carol uniosta powoli
reke odgarniajac wlosy z twarzy i Teresa u$miechngta si¢ na widok tego typowego dla Carol
gestu 1 dlatego, ze ja kochala 1 zawsze bedzie kochac.

Kocha¢ zupehie inaczej, poniewaz si¢ zmienita. I bylo tak, jakby spotkata Carol po
raz pierwszy, a jednak to byta Carol i tylko ona. To zawsze bedzie Carol - w tysiacach miast,
w tysiagcach domow, w obcych krajach, dokad razem pojada, w niebie 1 w piekle. Teresa
czekata. Wtem, gdy juz zdecydowala si¢ podejs¢, Carol ja spostrzegla. Przez chwile
wydawala si¢ patrze¢ na nia z niedowierzaniem, potem stopniowo na jej twarzy rozkwitt
usmiech, jeszcze zanim podniosta rgk¢ i1 pokiwata do Teresy tak szybko i1 z taka nadzieja,

jakiej jeszcze nigdy u niej nie widziata. I Teresa podeszia do nie;j.

KONIEC



Postowie

Pomyst tej ksiazki przyszedt mi do glowy z koncem 1948 roku. Mieszkatam wtedy w
Nowym Jorku. Skonczytam wilasnie powies¢ Nieznajomi z pociqgu, ktéra jednak miata
ukaza¢ si¢ dopiero w 1949. Zblizaly si¢ Swieta Bozego Narodzenia, bylam jakas
zdeprymowana i nie mialam pieniedzy. Zeby troche zarobi¢, przyjetam w okresie
$wiatecznych zakupoéw - na okolo cztery tygodnie, prace sprzedawczyni w wielkim domu
towarowym na Manhattanie. Wytrzymalam tam, jesli dobrze pamigtam, dwa 1 p6t tygodnia.

W domu towarowym przydzielono mnie do dziatu z zabawkami, a dokfadnie, do lalek.
Bylo tam wiele rodzajow lalek, drogie i niezbyt drogie, z prawdziwymi i ze sztucznymi
wlosami, ale wielko$¢ 1 ubranka byly najwazniejsze. Dzieci, ktorych nosy ledwie siggatly
brzegu szklanej gabloty, przesuwatly si¢ z matkami lub ojcami albo z obojgiem rodzicéw do
przodu, porazone taka ilo$cia nowiutkich lalek, ktére potrafity sta¢, ptakaé, otwieraé i
zamykac oczy, no i oczywiscie chciaty by¢ bez przerwy przebierane. Panowatl straszny ttok i
ja oraz pozostale cztery czy pie¢ miodych kobiet, ktore staly wraz ze mna za lada, nie
miaty$my od wpot do dziewiatej do przerwy obiadowej czasu, zeby usias¢. A i nawet wtedy
nie zawsze! Po potudniu byto tak samo.

Pewnego ranka pojawita si¢ w tym zgietku jasnowlosa kobieta w futrze.

Widocznie niezdecydowana, data si¢ ponies¢ w kierunku stoiska z lalkami - ma kupic¢
lalke czy moze lepiej co$ innego? I wydaje mi sig, ze pamigtam jak z rozdraznieniem uderzyta
lekko rekawiczkami w swoja dton. By¢ moze dlatego zwrdcitam na nig uwage, ze byta sama i
ze futro z norek bylo rzadkoscia, albo tez z powodu jej btyszczacych jasnych wlosow. Wcigz
jeszcze zatopiona w swoich myslach wybrala jedna z dwoéch lub trzech lalek, jakie jej
pokazatam, i zapisalam jej nazwisko 1 adres na kwicie, gdyz lalka miata zosta¢ wystana do
sasiedniego miasta. To byla czysta rutyna, kobieta zaplacila i odeszta. Ja jednak czutam sig
dziwnie oszolomiona, bliska omdlenia, jednocze$nie jednak i uwznio$lona, jakbym doznata
jakiej$ wizji.

Wrécitam jak zwykle po pracy do swego malego mieszkania, w ktorym zylam
samotnie. Tego samego wieczoru napisalam opowies¢ o eleganckiej jasnowlosej kobiecie w
futrze. Zajeta okoto o$miu stron w moim starym notatniku. Byla to cafa historia o Carol.
Powies¢ o niezwyktej mitosci. Sptywata mi z pidra, skad$ tam - poczatek, srodek 1 koniec.
Potrzebowatam na to dwoch godzin, moze nawet 1 mniej.

Nastgpnego ranka czutam si¢ jeszcze dziwniej i zauwazylam, ze mam goraczkg. To



musiata by¢ niedziela, gdyz pamigtam, ze jechalam metrem (wtedy pracowalo si¢ jeszcze w
niedzielne przedpotudnia, a w okresie przedswiatecznych zakupdéw nawet popoludniami).
Przypominam sobie réwniez, ze o malo nie zemdlalam. Przyjaciotka, z ktora bylam
umowiona, znata si¢ troch¢ na medycynie, wigc powiedzialam jej, ze czuje si¢ bardzo Zle, a
rano przy kapieli odkrytam maty pecherzyk na brzuchu. Przyjaciotka rzucita tylko okiem na
pecherzyk i powiedziala: ospa wietrzna. Tak si¢ glupio zlozylo, ze nie przechodzitam tej
choroby wieku dziecigcego, chociaz miatam wszystkie inne. Ospa wietrzna jest dla dorostych
nieprzyjemna, gdyz goraczka wzrasta do 39 stopni albo 1 wyze;.

Co gorsza: twarz, cale cialo, ramiona, nawet uszy 1 nozdrza usiane sa strupami, ktore
swedza 1 pekaja, a nie mozna ich drapa¢, nawet we $nie, bo inaczej pozostawiaja blizny 1
dziury. Przez cztery tygodnie chodzi si¢ z widocznymi, krwawiacymi punkcikami na twarzy i
wyglada tak, jakby oberwalo si¢ pelnym tadunkiem Srutu.

Musialam w poniedziatek zawiadomi¢ dom towarowy, ze nie moge wigce]
przychodzi¢ do pracy. Jedno z tych zasmarkanych, matych dzieci musialo zarazi¢ mnie
choroba, jednoczesnie przekazujac mi w pewnym stopniu zarodek tej ksiazki. Goraczka
pobudza wyobraznig. Nie od razu zaczg¢tam pisa¢. Wolg, zeby idea dojrzewata najpierw przez
par¢ tygodni. A poza tym moj wydawca i mdj agent, po tym jak powies¢ Nieznajomi z
pociqgu wkrotce po ukazaniu si¢ na rynku sprzedana zostata Alfredowi Hitchcockowi, ktory
zamierzat zrobi¢ z tego film, uwazali: ,,Prosze napisa¢ nastepna ksiazke¢ w tym samym
rodzaju, to wzmocni pani stawg jako...” Tak, jako kogo? Nieznajomi z pociqgu ukazali si¢ u
Harper & Bros, jak wtedy nazywat si¢ dom wydawniczy, w serii thrillerow. W ten sposob w
ciaggu jednej nocy statam si¢ autorka thrilleréw, chociaz moja pierwsza ksiazka nie nalezala
moim zdaniem do zadnego gatunku, byla po prostu ciekawa historia. Jesli napisze teraz
powies¢ o zwiazku lesbijskim - to czy zostang uznana za autorke ksiazek o lesbijkach? To
wydawalo si¢ catkiem mozliwe, nawet jesli nigdy wigcej] w swoim Zyciu nie napisatabym
podobnej ksigzki. Tak wige zdecydowalam si¢ wyda¢ ja pod pseudonimem. W roku 1951
ksiazka byta gotowa.

Nie moglam jej tak po prostu odlozy¢ na dziesie¢ miesigcy 1 robi¢ co$ innego, jedynie
dlatego, ze z komercyjnego punktu widzenia madre byloby napisanie nastgpnego thrillera.

Harper & Bros nie przyjeli Carol, wigc musialtam ku memu ubolewaniu poszukaé
innego amerykanskiego wydawcy. Nienawidzg zmienia¢ wydawcow. Kiedy Carol ukazata sig
w twardej okladce, otrzymata kilka powaznych i catkiem nieztych recenzji. Wlasciwy sukces
nadszedt jednak w rok pozniej, po wydaniu kieszonkowym, z ktérego sprzedano prawie

milion egzemplarzy i ktére zapewne przeczytato jeszcze wigcej ludzi. Poczta od fanow



adresowana bylta do Claire Morgan na rece wydawnictwa kieszonkowego. Pamigtam, ze przez
cate miesigce po kilka razy w tygodniu przysytano mi koperty z dziesigcioma, pigtnastoma
listami. Odpowiedziatam na wiele z nich, lecz bez standardowej formuly odpowiedzi nie
mozna bylo sobie z nimi poradzi¢, do czego zreszta nie doszlo. Mloda bohaterka mojej
ksiazki moze wydawac¢ si¢ dzi$ skromna, niedojrzala istota, jednak trzeba sobie wyobrazié, ze
barami, w ktorych spotykali si¢ homoseksualisci byly wowczas ciemne bramy na
Manbhattanie, i ze ich bywalcy, aby nie zwraca¢ na siebie uwagi, woleli wysiada¢ o jeden
przystanek dalej Iub blizej od miejsca, skad tatwo bylo dosta¢ si¢ do owych baréw. Carol
odbita si¢ tak mocnym echem, poniewaz konczy si¢ happy endem dla bohaterek, albo dlatego,
ze przynajmniej chciaty sprobowac zy¢ razem w przysztosci. Az do ukazania si¢ tej ksiazki,
wystepujacy w amerykanskich powieSciach homoseksualiSci obojga plci, musieli
odpokutowywac za swoje odmienne sktonnosci podcinajac sobie zyty, topiac si¢ w basenach
albo ,,przestawiajac si¢”, jak si¢ to wtedy okreSlalo, na stosunki heteroseksualne, badz tez
popadajac w nedzy 1 w opuszczeniu w bolesne depresje. Wiele listow, jakie dostalam,
zawieralo takie wypowiedzi, jak: ,,Pani ksigzka jest pierwsza tego rodzaju, ktéra si¢ dobrze
konczy! My w zadnym wypadku nie popetniamy wszyscy samobojstwa, 1 wielu z nas bardzo
dobrze si¢ wiedzie.” Inni pisali: ,,Dzickuje¢, ze pani napisata t¢ histori¢. Jest podobna do
mojej...” Lub: ,Mam osiemnascie lat i mieszkam w malym miasteczku. Czuje¢ si¢ taka
samotna, gdyz nie mam z kim porozmawiac...” Czasami doradzatam autorom lub autorkom
listow, zeby przeprowadzili si¢ do wigkszego miasta, gdzie szansa poznania innych ludzi jest
wigksza. Jak sobie przypominam, tyle samo listow przychodzito od mezczyzn, co od kobiet, i
uznatam to za dobry omen dla mej ksiazki. I miatam racje. Przez cale lata otrzymywatam
wciaz nowe listy, nawet jeszcze teraz przychodzi jaki§ raz czy dwa razy do roku. Nigdy
wigcej nie napisatam ksigzki tego rodzaju. Nastepna byt Fuszer. Ja sama unikam etykietek,
ale amerykanscy wydawcy cenig je ponad wszystko.

Particia Highsmith



