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...non entia enim lieet guodammodo le-
vibusque hominibus jacilius atgue incurio-
shis verbis reddere quam entia, verumta-
men pio diligentigue rerum scriptori plane
aliter res se habet: nihil tantum repugnat
ne verbis illustretur, at nihil adeo necesse
est ante hominum oculos proponere ut cer-
tas guasdam res, auas esse negue demon-
grari negue probari potest guae contra eo
ipso, guod pii diligeniesgue viri illas quas
ut entia tractant, enti nascendigue faculta-
ti paul ulum appropinguant.

ALBERTUS SECUNDUS
iract. de cristal!. spint. ed. Clausor et Collof. lib. I, cap. 28

W odrecznym przektadzie Jozefa Knechta:

...cho¢ bowiem ludziom lekkomysinym
tatwiej poniekad i nieodpowiedzialnig]
przedstawia¢ stowami rzeczy nie istniejace
niz istniejace, dla poboznego a sumiennego
dziejopisa rzecz ma Si¢ zgota przeciwnie;
nic trudniejszego nad ukazanie w stowach,
jednoczesnie przecie nic tez koniecznigjsze-
go nad ukazanie ludziom pewnych rzeczy,
ktérych istnienie ani daje sie¢ udowodnic,
ani jest mozliwe, ktére wszelako wiasnie
wskutek tego, iz ludzie pobozni a sumienni
jako istnigjace je traktuja, przyblizone zo-
dajg 0 krok do bytu i mozliwosci swych
narodzin.



Wprowadzenie:

Gra szklanych paciorkow

W Kksigzce tg zamierzamy zawrzet skape materiaty bio-
graficzne, jakie zdotalismy odnalez¢ na temat Jozefa Knech-
ta, magistra ludi, Jozefa 11, jako nazywany jest w archi-
wach gry szklanych paciorkéw. Nie zamykamy oczu na
fakt, ze proba ta stanowi, lub co najmniej wydaje si¢
stanowi¢ sprzecznosé¢ z istnigacymi zasadami i obyczajami
zycia duchowego. Jedna bowiem z kardynalnych regut du-
chowego naszego zywota polega przeciez na zatarciu indy-
widualnosci, na mozliwie najdoskonalszym podporzadko-
waniu jednostki nauce oraz hierarchii instytucji wycho-
wawczej. A zasada ta zostata w ciggu wieloletnigj tradycji
tak dalece urzeczywistniona, ze trudno dzi§ niestychanie,
aw wielu wypadkach okazuje si¢ to wrecz niemozliwe, od-
nalez¢ biograficzne lub psychologiczne szczeg6ty, dotycza-
ce poszczegolnych osdb, ktére wybitne ustugi oddaty owej
hierarchii; w nader licznych przypadkach nie mozna juz
nawet ustali¢ imion tych oséh. Do cech zycia duchowego
naszeg prowincji przynalezy juz po prostu, iz hierarchiczna
jego organizacja hotduje ideatowi anonimowosci i ze bardzo
bliska jest urzeczywistnienia owego ideatu.

Lecz jesli mimo to obstawalismy przy naszej prébie
ustalenia pewnych szczegbtow z zycia magistra ludi Jozefa
Il i naszkicowania sobie, chocby pobieznie, obrazu jego
osobowosci, postepowalismy tak — jak mniemamy — nie



Z ragji kultu jednostki ani niepostuszenstwa wzgladem oby-
czajow, lecz przeciwnie, powodowani jedynie checiag oddania
przystugi prawdzie i nauce. Mysl to nie nowa: im ostrzej
i bezwzglednig) formutujemy jakas teze, tym nieuchronnie]
domagac si¢ ona bedzie antytezy. Uznajemy i szanujemy
idee stanowiaCa podstawy anonimowosci haszych instytucji
i naszego zycia duchowego. Wszelako wglad w prehistorie
OWego zycia, mianowicie w dzige rozwoju gry paciorkéw
szklanych, wykazuje niezbicie, iz kazda faza tego rozwoju,
kazda jego rozbudowa, kazda zmiana, kazda istotna cezura,
niezaleznie od tego, czy bedziemy je sobie ttumaczy¢ w spo-
séb postepowy, czy konserwatywny, nieodmiennie ukaze
nam wprawdzie nie jedynego i wiasciwego jg sprawcg, lecz
majwyrazniejsze jg oblicze wiasnie w postaci tego, kto ows
zmiang wprowadzit, stajac si¢ narzgdziem przeksztatcenia
i udoskonalenia.

Woprawdzie to, co dzis rozumiemy jako osobowosé¢, rézni
de znacznie od poj¢¢, jakie na ten temat mieli biografowie
i historycy w czasach dawnigszych. Dla nich, zwtaszcza za$
dla autoréw z owych epok, w ktérych wystepowaty tak
wyrazne sktonnosci biograficzne, istote osobowosci zdawato
FJe tworzy¢ wszystko, co wyjatkowe, anormalne i niepowta-
rzalne, czestokro¢ wrecz patologiczne, podczas gdy my,
wspétczesni, dopiero wéwczas mowié¢ zaczynamy o wybit-
ng osobowosci, gdy napotykamy ludzi, ktorym udato si¢
bez sladu aspiracji do jakigkolwiek oryginalnosci czy nie-
zwyktosci, w sposdb mozliwie najdoskonalszy podporzadko-
wac sie¢ ogolnie obowiagzujacym zasadom i najdoskonal €
<luzy¢ temu, co ponadosobowe. Dokladnig rzecz rozpatru-
jac stwierdzimy, ze juz starozytni znali éw ideat: posta¢
.,medrca" czy ,czteka doskonatego" na przykitad u daw-
nych Chinczykéw lub sokratyczny ideat nauki o cnocie
ledwo da si¢ odrézni¢ od dzisigjszego naszego ideatu, nie-
jedna zas wielka organizacja duchowa, chocby Kosciot
Rzymski w okresach swej najwiekszeg potegi, znata po-
dobne zasady, niektore zas z ngjwybitnigjszych w nich po-
staci, na przyktad swiety Tomasz z Akwinu, wydajg Sie¢ nam,
na podobienstwo wczesnych rzezb greckich, raczel klasycz-
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nymi przedstawicilami pewnych typéw niz pojedynczymi
osobami. Lecz mimo wszystko 6w dawny, prawdziwy ideat
zagingt niemal catkowicie w czasach poprzedzajacych re-
formacje zycia duchowego, ktéra rozpoczeta sie w dwu-
dziestym stuleciu i ktore jestesmy spadkobiercami. Zdu-
miewamy sie, odnajdujagc w éwczesnych biografiach obszer-
ne relacje o ilosci rodzenstwa bohatera lub tez o psychicz-
nych urazach czy uszczerbkach, jakich doznat odrywajac
sie od dziecinstwa wskutek dojrzewania, walki o uznanie
lub zalotéw mitosnych. Nas dzisigj nie interesuje ani pa-
tologia, ani dzieje rodziny, ani popedy, ani trawienie, ani
tez sen bohatera; nawet historia jego duchowego rozwoju
i wyksztatcenia przez ulubione studia i ulubiona lekture
efc. "wydgje sie nam niezbyt wazna. Bohaterem godnym
szczegllnego zainteresowania jest dla nas jedynie ten, kto
z natury i dzigki wychowaniu potrafi zatraci¢ w sposob
niemal doskonaty wtasng osobe w jej funkcji hierarchicz-
ne, nie tracac jednak przy tym silnego, swiezego a godnego
podziwu impulsu, decydujacego o indywidualng wartosci.
Jesli zas pomiedzy jednostkag i hierarchia powstaja
konflikty, uwazamy je wiasnie za kamien probierczy dane
osobowosci. | cho¢ byngjmnigj nie aprobujemy buntownika,
ktorego zadze i namig¢tnosci naktaniaja do naruszenia tadu
spotecznego, czcimy przeciez pamie¢ prawdziwie tragicznych
ofiar.

Tam wiasnie, wobec bohateréw, wobec tych ludzi praw-
dziwie za przyktad stuzy¢ mogacych, zainteresowanie osobg.
imieniem, obliczem i gestem wydaje nam si¢ dozwolone
i oczywiste, gdyz nawet w najdoskonalszej hierarchii, naj-
Sprawnigisze) organizacji bynajmnig nie widzimy maszyny
zZlozongj z martwych, w istocie obojetnych czesci, lecz zywe,
Z czastek ztozone, a przez organa swoje ozywione ciato, kto-
rego kazda czastka zachowuje swag wiasciwosé i swobode,
wspbtuczestniczac w cudzie zycia. W tym tez sensie usitowa:
lismy zebra¢ wiadomosci o zyciu mistrza gry szklanych pa-
ciorkow, Jozefa Knechta, zwtaszcza zas 0 wszystkim, co sam
napisat; zdobylismy tez sporo rekopisow, ktére uwazamy za
godne przeczytania.
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To, co mamy do przekazania o zyciu i osobie Knechta,
znane jest juz zapewne w catosci lub po czgsci cztonkom za
konu, a zwlaszcza graczom szklanych paciorkéw, i cho¢by
z tg juz przyczyny ksiazka nasza zwraca si¢ nie tylko do
tego grona, lecz spodziewa si¢ uzyskat i poza nim petnych
zrozumienia czytelnikow.

Dla wezszego owego kregu ksigzka nasza nie potrzebo-
wataby wstepu ani komentarza. Poniewaz jednak pragniemy
pozyska¢ dla zyciorysu i pism naszego bohatera grono czy-
telnikdw i spoza zakonu, przypadto nam w udziale nie-
tatwe raczej zadanie opatrzenia tgj ksigzki — dla owych
mnig przygotowanych czytelnikdw — niewiekim, popular-
nym wprowadzeniem w sens i dzigje gry szklanych pacior-
kéw. Podkreslamy, ze wstep 6w jest i pragnie by¢ popular-
ny, bynajmnigj nie roszczac sobie pretensji do wyjasniania
dyskutowanych w obrebie samego zakonu problemoéw gry
i jg historii. Nie czas jeszcze na obiektywne ujecie tego te-
matu.

Nie nalezy tedy oczekiwaé od nas petng historii i teorii
gry szklanych paciorkéw, godnigisi bowiem i zrecznigjsi od
nas autorzy nie sprostaliby dzi$ takiemu zadaniu. O ile zr6-
dia, a takze predyspozycje duchowe przedtem nie zaging —
zadanie to przypadnie na czasy poznigjsze. A podrecznikiem
gry szklanych paciorkéw praca nasza tym bardzig by¢ nie
moze; takiego podrecznika nikt zreszta nigdy nie napisze.
Regut tej arcygry nie mozna przyswoi¢ sobie inaczej niz
w zwykly, przepisowy sposob, wielu lat wymagajacy, a nikt
Z wtagjemniczonych nie bytby zainteresowany jakimkolwiek
utatwianiem nauki owych zasad.

Reguty te, mowa znakow i gramatyka gry, stanowia ro-
dzaj wysoce rozwinietego, tajemnego jezyka, w ktérym
udziat swéj majg przerézne nauki i sztuki, zwlaszcza jednak
matematyka i muzyka (albo teoria muzyki), wyrazajac tres¢
i rezultaty niemal wszelkich nauk i wzajemne mogac two-
rzy¢ pomiedzy nimi zwiazki. Gra szklanych paciorkéw jest
zatem gra wszelkimi tresciami i wartosciami naszej kultury,
igra nimi zapewne tak, jak w okresie rozkwitu sztuk pigk-
nych malarz igrat barwami swojgj palety. Cokolwiek ludz-
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kos¢ w tworczycfi swoich epokach wydata w zakresie wie-
dzy, szczytnych mysli i dziet sztuki, co pdznigjsze czasy uczo-
ng refleksi sprowadzity do pojec i uczynity naszym dobrem
intelektualnym, caty 6w ogromny zasob duchowych war-
tosci stuzy graczowi szklanych paciorkéw, ktéry gra na nich
tak, jak organista na organach, a instrument 6w jest nie-
wiarygodnie doskonaty, manuaty jego i pedaty penetruja
caty duchowy kosmos, liczba rejestréw jest niemal niezli-
czona i teoretycznie mozna by z pomoca tego instrumentu
odtworzy¢ w grze intelektualng tres¢ catego swiata. Lecz
owe manuaty, pedaly i regestry sa juz niezmienne, zmiana
ich liczby i uktadu lub préby udoskonalenia ich mozliwe s3
wiasciwie juz tylko w teorii: wzbogacenie jezyka gry przez
wigczenie don nowych tresci podlega jak najsurowszej kon-
troli ngjwyzszego zwierzchnictwa. Natomiast w obrebie tych
niezmiennych ram czy tez, pozostajgC przy naszym porow-
naniu, w zakresie skomplikowanego mechanizmu tych ol-
brzymich organdw, kazdy gracz korzysta¢ moze z mnéstwa
mozliwosci i kombinacji, a jest rzeczag niemal niemozliwa,
by sposrdd tysigca Scisle przeprowadzonych gier dwie nawet
wykazywaty inne niz zaledwie powierzchowne do siebie po-
dobienstwo. Gdyby nawet kiedy$s przypadkiem zdarzy¢ sie
miato, ze dwdch graczy uczyni trescia swej gry doktadnie
te samg, niewielkg grupke tematéw, obie te gry mogtyby
przedstawiac si¢ i przebiega¢ zupetnie inaczej, w zaleznosci
od sposobu myslenia, charakteru, nastroju i wirtuozerii
graczy.

Ostatecznie jest kwestia upodoban historyka, jak daleko
zechce prsesung¢ w czasie poczatki i prehistori¢ gry szkla-
nych paciorkow. Albowiem, jak kazda wielka idea, nie miata
ona wiasciwie poczatku, lecz w zamysle istniata zawsze.
Zaczatki jg odnajdujemy jako ideg, przeczucie czy marze-
nie juz w wielu dawnigjszych epokach, na przyktad u Pita-
gorasa, z kolei w p6znym okresie kultury antycznej, w kregu
hellenistyczno-gnostycznym, jak réwniez u dawnych
Chinczykéw, z kole w szczytowych momentach rozwoju
arabsko-mauretanskiego zycia duchowego, dalej zas slady
j€j prehistorii wioda poprzez scholastyke i humanizm ku
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akademiom matematycznym siedemnastego i osiemnastego
wieku, az po filozofie romantyczne i runy magicznych rojen
Novalisa. Ta sama odwieczna idea, ktora dla nas wcidita
sie w gre szklanych paciorkéw, przyswiecata wszelkim da-
zeniom ducha ku idealnemu celowi jakig$ universitas litte-
rarum, kazdg akademii platonskig, wszelkim igraszkom in-
telektualng elity, wszelkig prébie zblizenia pomi¢dzy na-
ukami scistymi i wyzwolonymi, wszelkim usitowaniom po-
godzenia nauki ze sztuka czy religii ze sztuka. Umystom
takim, jak Abelard, Leibniz, Hegdl, niewatpliwie znane byty
marzenia 0 ujeciu duchowego universum w koncentryczne
systemy i 0 potgczeniu zywego piekna intelektu oraz sztuki
Z magiczna sita formutowania nauk scistych. W owych cza-
sach, gdy muzyka i matematyka przezywaty niemal jedno-
czesnie okres klasyczny, czgste byly przyjaznie i wzajemne
zaptodnienia pomiedzy obu tymi dyscyplinami. A dwiescie
lat wezesnig znajdujemy u Mikotaja z Kuzy zdania, prze-
sycone tg samg atmosferg, na przyktad takie: ,, Umyst dosto-
sowuje sie do potencjalnosci, by wszystko na modite poten-
cjalnosci zmierzy¢, oraz do absolutng koniecznosci, by wszy-
stko zmierzy¢ zdotat na modte jednosci i prostoty, tak, jako
Bog czyni, a takze do koniecznosci powigzan, by wszystko
ze wzgledu na wiasciwosci mierzy¢, wreszcie tez dostoso-
wuje si¢ do zdeterminowangj potencjalnosci, by mierzy¢
wszystko ze wzgledu na jg egzystencje. Ponadto jednak
umyst mierzy réwniez symbolicznie, przez poréwnania, wte-
dy gdy postuguje sie liczba i figurami geometrycznymi, od-
wotujac si¢ do nich jako do symboli”. Nie tylko zreszta la
jedna mysl Kuzanczyka zdaje sie juz niemal wskazywaé na
nasza gre szklanych paciorkow czy tez wywodzi sie z wy-
obrazen podobnych do jego myslowych igraszek; mozna by
znalez¢ u niego sporo, a nawet bardzo wiele takich podo-
bienstw. Réwniez przyjemnos¢, jaka znajdowat w matema-
tyce, oraz rados¢ i umigjetnosé, z jaka potrafit postugiwac
si¢ figurami i pewnikami geometrii Euklidesowej przy wy-
jasnianiu poje¢ teologiczno-filozoficznych, wydaja sie bardzo
bliskie mentalnosci naszgj gry; nierzadko za$ nawet rodzaj
jego taciny (ktoregj stowa czestokro¢ zostaty przezen wyna-
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lezione, mimo iz zrozumiate s dla kazdego latynisty) przy-
pomina swobodnie rozigrang eastycznos¢ jezyka gry naszg.
Albertus Secundus, na co wskazuje juz motto nasze roz-
prawy, w nie mniejszym stopniu nalezy réwniez do pre-
kursorow gry szklanych paciorkéw. A przypuszczamy, nie
mogac wprawdzie poprzet tego cytatami, ze zamyst owe
gry fascynowat rowniez owych uczonych muzykéw w szes-
nastym i osiemnastym stuleciu, ktorzy kompozycje swoje
opierali na spekulacjach matematycznych. W dawnym pis-
miennictwie natrafiamy tu i éwdzie na legendy o madrych,
magicznych grach, wynajdywanych i uprawianych przez
uczonych, mnichéw lub na zyczliwych umystowym igrasz-
kom dworach ksigzecych — na przyktad w postaci szachéw,
ktorych figury i pola miaty, oprécz potocznych, takze tajem-
ne znaczenia. Ogdlnie znane s tez relacje, basnie i klechdy
z okresu miodosci wszelkie™ kultur, przypisujace muzyce —
W zasiegu znacznie przekraczajacym wszelkie dziedziny sztuki
— moc ujarzmiania dusz i ludéw, czynigce ja tajemnym
wiadca czy tez kodeksem dla panstw i ludzi. Od pradaw-
nych Chin az po podania Grekdw spetnia swa role owa mys|
0jakims idealnym, niebianskim zyciu ludzi pod hegemonia
muzyki. | z owym kultem muzyki (, wsréd wiecznych prze
mian na tym padole pozdrawia nas tajemna pieshi moc" —
Novalis) ztaczona jest jak najscislej gra szklanych pacior
kow.

Lecz mimo iz samg ideg owej gry uznajemy za wieczng.
1 dlatego na dtugo juz przed jg urzeczywistnieniem istnie
jaca i zywotna, realizacja jgf w znangj nam formie posiada
okreslong wiasng historig, o ktoregj najwazniejszych etapach
postaramy si¢ pokrétce opowiedziec.

Ruch umystowy, do ktérego owocow nalezy — wérdd wie-
lu innych — ustanowienie zakonu i gra szklanych pacior-
kow, wywodzi si¢ z pewnego okresu historycznego, ktory
od czasu zasadniczych badan dokonanych przez historyka
literatury, Pliniusa Ziegenhalsa, nosi sformutowana przezen
nazwe , epoki felietonu”. Nazwy takie s tadne, lecz niebez-
pieczne, nieustannie bowiem naktaniaja do niesprawiedli-
wej oceny jakiegos okresu ludzkiego zycia z czasow daw-
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nigszych, a przeciez epoka ,fdietonu" wcale nie byta bez-
duszna ani nawet uboga duchem. Nie potrafita tylko — jak
zdaje si¢ wynika¢ z wywodow Ziegenhalsa — wykorzystaé
nalezycie tego swojego intelektu lub raczg nie umiata wy-
znaczy¢ mu wiasciwego migjsca i funkcji w dziedzinie zy-
cioweg gospodarki i panstwa. Prawde méwiac, bardzo nie-
wiele wiemy 0 owej epoce, mimo iz stanowi ona podtoze,
z ktérego wyrosto niemal wszystko, co dzisiaj stanowi ce-
chy naszego zycia duchowego. Byta to — wedtug Ziegenhalsa
— epoka niestychanie ,mieszczanska', hotdujaca wybu-
jatemu indywidualizmowi, a jesli dzisiaj, chcac nieco wy-
raznig okresli¢ jg atmosfere, przytaczamy pewne jg cechy
wedtug relacji Ziegenhalsa, wiemy przynajmniej na pewno,
iz cechy te nie s3 wymyslone, nadmiernie przesadzone ani
przerysowane, zostaty bowiem udokumentowane przez
owego widkiego badacza mnéstwem literackich i innych
dokumentéw. Przytaczamy si¢ do tego uczonego, ktéry je-
dyny dotychczas zaszczycit epoke ,feietonu” powaznymi
badaniami, a pami¢tamy przy tym réwniez, ze tatwo jest
i gtupio wydziwia¢ nad btgdami i przywarami odlegtych
CZasow.

Rozwdj zycia duchowego w Europie zdawat si¢ wykazy-
waé¢ od schytku sredniowiecza dwie widkie tendencje: do
oswobodzenia wiary i mysli od wszdkich autorytatywnych
wptywéw, czyli do walki czujacego si¢ juz niezaleznym
i dojrzatym rozumu przeciw wiadzy Rzymskiego Kosciota,
i — z drugig strony — do tajemnego, lecz nami¢tnego po-
szukiwania legalizacji tef swojg swobody, zgodnie z no-
wym, z niego samego Si¢ wywodzacym i adekwatnym mu
autorytetem. Uogdlnigjac, rzec chyba mozna, iz w zasadzie
umyst ludzki wygrat ows, czestokro¢ w osobliwe sprzecz-
nosci obfitujaca walke o dwa w zasadzie sprzeczne ze soba
cde Czy zysk 6w réwnowazy niezliczone ofiary, czy obecny
lad naszego zycia duchowego jest juz absolutnie doskonaty
i potrwa dostatecznie diugo, by wszekie cierpienia, wy-
naturzenia i konwulsje — od procesow kacerskich i ptona-
cych stosow, az po losy wielu, obtedem lub samobgjstwem
konczacych , geniuszy" — wydaé nam si¢ mogty ofiarg sen-
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sowng, pyta¢ nam nie wolno. Dzialy si¢ dzige — a czy byty
dobre, czy tez lepigj, aby si¢ nie przydarzyty, czy zdotamy
dostrzec ich ,,sens’ — nie ma znaczenia. Tak tedy toczyly
s tez owe walki 0 ,wolnos¢" ducha i wiasnie w owe pozne,
felietonoweg epoce doprowadzity do tego, iz umyst istotnie
cieszyt si¢ niestychana, trudna juz dlan nawet do zniesienia
wolnoscia,  przezwyciezywszy  catkowicie  kuratelg
koscielng, a panstwowa po czgsci, nadal jednak jeszcze nie
Znajdujac prawdziwego, przez siebie samego sformuto-
wanego i respektowanego prawa, prawdziwego, nowego
autorytetu i legalnosci. Przyktady ponizenia, sprzedajnosci
1 przeniewierstwa duchowego w owe epoce, o ktorych opo
wiada nam Ziegenhals, istothie sa poniekad zdumiewajace.
Wyzna¢ musimy, iz nie jestesmy w stanie da¢ jedno-
znaczng definicji owych produktéw, wedtug ktérych na-
zwalismy te epoke, mianowicie ,feietondw". Wydaje si¢, ze
produkowano ich miliony, gdyz stanowity ulubiong czesé¢
materiatdow codzienng prasy i zasadniczy pokarm zadnych
edukacji czytelnikbw, opowiadaty, czy racze ,, gawedzity",
0 tysigcach zagadnien naukowych, a wydgje sie tez, iz co
madrzejsi sposrod owych felietonistow czestokro¢ nasmie-
wali si¢ z wiasng roboty, Ziegenhals przynajmnigj wyzna-
je, ze natrafit na liczne takie prace, ktére sktonny jest uwa-
za¢ za autorskie autopersyflaze, gdyz inaczg bytyby catkiem
niezrozumiate. By¢ moze, ze w tych na przemystows modte
produkowanych artykutach ukryto mndéstwo ironii i auto-
ironii, dla ktérych zrozumienia nalezaloby dopiero znalezé
odpowiedni klucz. Producenci owych igraszek nalezei po
czesci do redakcji gazet, po czesci byli ,wolnymi' pisarza-
mi; czesto nawet poetami ich nazywano, lecz bardzo widu
sposrod nich nalezato m— zdaje sie — takze do stanu uczo-
nych, bywali nawet stawnymi profesorami wyzszych uczel-
ni. Ulubionymi tematami takich artykutéw byty anegdoty
z zycia wybitnych mezczyzn czy kobiet oraz ich korespon-
dencja, a zatytutowane byty na przyktad: , Fryderyk Nietz-
sche a moda damska okoto 1870 roku" albo , Ulubione po-
trawy kompozytora Rossiniego”, abo ,Rola pieskéw poko-
jowych w zyciu wielkich kurtyzan" — lub podobnie. Po-
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nadto lubowano si¢ w historiozoficznych rozwazaniach na
aktualne tematy, stanowigce przedmiot konwersacji ludzi
zamoznych, na przyktad ,,Marzenia o sztucznym wytwarza-
niu ztota na przestrzeni stuleci" abo , Préby chemicznego
i fizycznego oddziatywania na stan pogody" i setki podob-
nych kwestii. Czytajac przytaczane przez Ziegenhalsa tytu-
ty takich gawed dziwimy si¢ nie tyle faktowi, ze istnieli
ludzie, ktorzy pochtaniali je jako codzienng lekture, ile ra-
czg, temu, ze znani, cenieni i nalezycie wyksztatceni auto-
rzy pomagali w ,,obstugiwaniu" owej olbrzymig konsumpgji
btahych ciekawostek, albowiem, co charakterystyczne, za-
jecie to nazywano , obstugg”, a okreslenie to wyraza row-
niez 6wczesny stosunek cztowieka do maszyny. Niekiedy
znbéw lubowano si¢ szczegdlnie w indagowaniu znanych
osobistosci na aktualne tematy, kazac na przyktad wybit-
nym chemikom lub pianistom-wirtuozom wypowiada¢ si¢
na temat polityki, ulubionych aktoréw, tancerzy, akroba-
tow, lotnikéw albo poetom na temat wad i zalet stanu ka-
walerskiego, domniemanych przyczyn kryzyséw finanso-
wych i tak dalej. Chodzito przy tym wylgcznie o skoja-
rzenie znanego nazwiska z aktualnym wtasnie tema-
tem: wystarczy przeczyta¢ u Ziegenhalsa wrecz zdumie-
wajace niekiedy przyktady; przytacza ich setki. Jak juz
wspominalismy, cata ta krzgtanina odbywata sie zapew-
ne z przymieszka sporej dawki ironii; by¢ moze, iz byta
to nawet demoniczna, rozpaczliwa ironia, z trudem
wiekim potrafimy to sobie wyabrazi¢, lecz ttumy publicz-
nosci, ktére zdawaty sie przejawia¢ wéwczas zadziwiajacy
zapat czytelniczy, przyjmowaty niewatpliwie wszystkie to
groteskowe rzeczy z petng ufnosci powaga. | jesli znany
jakis obraz zmieniat wiasciciela, zlicytowano jaki§ cenny
rekopis, sptonat jakis stary zamek, cztonek jakigs starg
arystokratycznej rodziny zamieszany zostat w jakis skandal
— czytdnicy nie tylko dowiadywali sie z widu tysiecy
felietonbw o samych faktach, lecz otrzymywali ponadto
jeszcze tego samego dnia lub nazajutrz mndstwo aneg-
dotycznych, historycznych, psychologicznych, erotycznych
i innych materiatéw dotyczacych tej, w dang chwili aktual-
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ng, sprawy; na temat kazdego aktualnego wydarzenia wy-
lewat sie istny potop skrzetngl pisaniny, a przekazywanie,
klasyfikowanie i formutowanie wszystkich tych informagji
miato wszelkie cechy spiesznie i bez poczucia odpowiedzial-
nosci wytwarzanej, masowej produkcji. Z felietonem zresz-
ta, jak sie wydaje, taczyly sie takze pewne gry, do ktdrych
zachegcano czytelnikdw, pobudzajac z ich pomoca przecia-
zone nadmiarem wiadomosci umysty; méwi o tym dtugi
wywdd Ziegenhalsa na dziwaczny temat , krzyzéwek". Setki
tysiecy ludzi, ktorzy przewaznie ciezka wykonywali prace i
ciezkie tez mieli zycie, schylato si¢ podéwczas w wolnych
chwilach nad ztozonymi z liter kwadracikami i krzyzykami,
wypetniajac wedtug okreslonych regut gry istniejagce w nich
luki. Pragniemy ustrzec si¢ przed dostrzeganiem jedynie
smieszngj lub szalenczg strony tego zjawiska, wstrzymamy
sie tez od kpin na ten temat. Ludzie ci bowiem, wraz z
dziecinnymi  swymi zgadywankami i instruk-tywnymi
artykutami, nie byli wcale naiwnymi dzieémi ani
rozbawionymi Feakami, tkwili natomiast, zaleknieni, posréd
politycznych, gospodarczych i moralnych wstrzaséw tekto-
nicznych i fermentéw, wiedli sporo straszliwych wojen
i wojen domowych, aich niewymysline gry dydaktyczne byty
nie tylko wdzigczna, bezmysing dziecinada, lecz odpo-
wiadaly gtebokiej potrzebie przymknigcia oczu i ucieczki
przed nie rozwigzanymi problemami i przerazajacymi prze-
czuciami zagtady w na wskro§ — o ile moznosci — nieszkod-
liwy $wiat pozoréw. Wytrwale uczyli si¢ kierowania samo-
chodami i trudnych gier karcianych i marzycielsko odda-
wali si¢ rozwigzywaniu krzyzowek — poniewaz niemal bez-
bronnie stali wobec $mierci, leku przed bélem i gtodem, nie
pocieszani juz przez Kosciét ani nie wspierani radami ro-
zumu. Oni, ktorzy czytali tak wiele artykutéw i tylu stu-
chali wyktadéw, nie umieli zdoby¢ sie na wysitek i znale-
Zienie czasu, by uodporni¢ si¢ na leki, zwalczy¢é w sobie
strach przed $miercia; zyli z dnia na dzien, wsréd drgawek,
bez wiary w jakiekolwiek jutro.

Wygtaszano bowiem tez prelekcje i musimy pokrétce
omoéwi¢ rowniez i te, nieco wytwornigszag odmiang felieto-
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nu. Zaréwno specjalisci, jak i hochsztaplerzy intelektualni
oferowali 6wczesnym obywatelom, nadal mocno jeszcze
przywigzanym do pojecia edukacji, wyzutego juz z dawnego
swego znaczenia, procz artykutdw réwniez liczne wykitady,
nie tylko w postaci uroczystych przeméwien przy szczegdl-
nych okazjach, lecz posrod gwaltownej konkurencji i w nie-
bywatych wrecz ilosciach. Obywatel przeciethego miasta
lub zona tegoz obywatela mogli na ogét raz w tygodniu,
a w miastach wigkszych prawie co wieczor, stucha¢ wykta-
doéw, w ktorych pouczano ich teoretycznie o dzietach sztuki,
pisarzach, uczonych, badaczach i podrézach dookota $wiata,
wyktadéw, podczas ktorych stuchacz pozostawat na wskros
bierny, a ktdre na zasadzie milczacq umowy z gory juz
przewidywaty jakies nastawienie owego stuchacza do ich
tresci, jakis poziom jego wyksztatcenia, jakies uprzednie
przygotowanie i chtonnos¢ umystu, ktorych przewaznie bra-
kowato. Zdarzaly si¢ wyktady interesujace, btyskotliwe lub
dowcipne, na przyktad o Goethem, ktory wysiadat w biekit-
nym fraku z dylizansow i uwodzit dziewczeta w Strasburgu
lub Wetzlarze, albo o kulturze arabskig, gdy kilkanascie
modnych, intelektualnych terminéw mieszano ze sobg ni-
czym kostki do gry, wytrzasane w kubku, a kazdy cieszyt
Si¢ niezmiernie, jesli zdotat cho¢ jeden z nich chocby w
przyblizeniu rozpozna¢. Stuchano prelekcji o pisarzach, kt6-
rych dziet nikt nigdy nie czytat ani miat zamiar czytac,
i ogladano wyswietlane podczas nich za pomoca projekto-
réw reprodukcje, przedzierajac sie, zupetnie tak samo jak
przy dziennikarskich felietonach, przez istne chaszcze ode-
rwanych, pozbawionych sensu, wartosci dydaktycznych
i okruchéw wiedzy. Stowem, znajdowano si¢ juz o krok od
owg koszmarng dewaluacji stowa, ktéra poczatkowo wy-
wolala jedynie potajemnie i w ngjmnigjszych grupkach he-
roiczno-ascetyczny odruch sprzeciwu, ktory juz wkrétce po-
tem ujawnit si¢, wzrést w site i dat poczatek nowym ry-
goromi nowej godnosci umystu.

Niepewnos¢ i nieautentycznos¢ zycia intelektualnego
owych czasow, przgawigjacych przeciez w nigedng dzie-
dzinie aktywnos¢ i wielkos¢, ttumaczymy sobie dzisigj jako
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objaw przerazenia, ktére ogarngto umysty, gdy pod koniec
epoki pozornych sukceséw i rozkwitu stanety one nagle
w obliczu nicosci: wielkig ngdzy materialngj, burz poli-
tycznych i wojenngj zawieruchy oraz niespodzianie kietku-
jacg nieufnosci wobec samych siebie, wiasng mocy i god-
nosci, nawet wobec wtasnego istnienia. A przeciez na 6w
okres katastroficznych nastrojow przypada jeszcze nigjedno
wznioste osiaggniccie intelektualne; powstaty wowczas row-
niez zaczatki wiedzy muzyczng, ktorg wdziecznymi spad-
kobiercami my wiasnie jesteSmy. Lecz cho¢ tak tatwo upo-
Izadkowa¢ dowolne odcinki przesztosci i rozmiesci¢ je w
dzigjach $wiata sensownie i pigknie, zadna teraznigszos¢ nie
potrafi zaszeregowaé same siebie, a szerzyé sie jeta wow-
czas — gdy wszelkie intelektualne ambicje i osiagniecia
spadty na nader niski poziom m— wiasnie wsrod intel ektua-
listow straszliwa niepewnos¢ i rozpacz. Dokonano bowiem
wiasnie odkrycia (od czasow Nietzschego przeczuwano juz
tu i dwdzie owo odkrycie), iz mtodzienczy, twoérczy okres
naszej kultury przeminat, a rozpoczeta sie era starosci
i zmierzchu i opiergjac Si¢ na tym, nagle przez wszystkich
odczutym, a przez wielu wyraznie sformutowanym pogla-
dzie, wyjasniano sobie liczne przerazajace cechy czasu: ja-
towa mechanizacje zycia, gitcboki upadek moralnosci, brak
wiary wsrod naroddw, nieprawdziwosé sztuki. Zabrzmiata
— jak w owg cudowngj basni chinskig — ,muzyka za-
gtady"; przez wiele dziesigtkdw lat dzwieczata niczym dtu-
gotrwate dudnienie organowych baséw, wdarta si¢ potem
w postaci korupgji "do szkdt, czasopism i akademii, w postaci
melancholii i choréb umystowych dotarta do wiekszosci
tych artystow i krytykéw, ktérych mozna byto jeszcze trak-
towat powaznie, rozhulata sie w postaci dzikig a dyletan-
ckigl nadprodukcji we wszelkich dziedzinach sztuki. Rézne
przyjmowano postawy wobec tego wroga, ktéry wtargnat
oto i nie pozwalat sie juz przepedzi¢. Mozna byto w milcze-
niu uzna¢ i znosi¢ ze stoicyzmem te gorzka prawde — co
czynili niektorzy sposréd najlepszych. Mozna byto prébo-
waé przestaniania jg klamstwem: tu niektorzy literaccy
gtosiciele nauki o zagtadzie kultury stanowili dogodny cel
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atakow; wreszcie kazdy, kto podgmowat walke z owymi
groznymi prorokami, znajdowat uznanie i postuch u wspét-
obywateli, albowiem poglad, ze kultura, ktérej posiadaniem
szczycili sie jeszcze wezorg) i tak z nig byli dumni, juz nie
zyje, ze tak przez obywatedi umitowane wyksztatcenie i tak
przez nich ukochana sztuka nie s3 juz wcale prawdziwym
wyksztatceniem ani prawdziwg sztuka, wydawat im si¢ row-
nie zuchwaty i nieznosny, co nagta inflacja lub zagrozenie
ich kapitatéw przez rewolucje. A ponadto istniata jeszcze
wobec wielkiego, katastroficznego nastroju postawa cynicz-
na, ludzie szli tanczy¢, oswiadczajac, ze wszelka troska
0 przysztos¢ to staroswiecka gtupota; uktadano nastrojowe
felietony na temat bliskiego juz kresu sztuki, nauki, jezy
ka, z samobojczg nigjako rozkosza stwierdzanow owym
wlasnorecznie z papieru stworzonym swiecie felietonu cat
kowitg demoralizacje intelektu oraz inflacje poje¢, udajac,
ze z cyniczng obojetnoscia lub w bachicznym uniesieniu ob
serwuje si¢ zagtade nie tylko sztuki, intelektu, moralnosci
luczciwosci, lecz nawet Europy i, $wiata". Wsrdd ludzi do
brych zapanowat tagodny i posgpny, a wsrod ztych zjadli
wy pesymizm, i trzeba byto najpierw usunaé nadmiar prze
zy¢ i wprowadzi¢ polityka i wojna pewien nietad w swie
ciei w moralnosci, aby réwniez i kultura zdolna si¢ stata
do prawdziwego wniknigcia w siebiei znalezieniadla sie
bie migsca w nowym uktadzie.

Kultura owa jednak podczas przesciowych dziesi¢cioleci
wcale nie byta pograzona we $nie, lecz wiasnie w okresie
swego rozktadu i pozorngj rezygnacji artystéw, profesorow
i felietonistéw osiagneta w sumieniu poszczegdlnych ludzi
stan najwigkszgl czujnosci i samokontroli. Juz w okresie
najwickszego rozkwitu felietonu istniaty wszedzie pojedyn-
cze, niewielkie grupki, zdecydowane dochowa¢ wiernosci
intelektowi i dazy¢ ze wszystkich sit do uratowania dla
przysztych pokolen jadra dobrej tradycji, dyscypliny, metody
i intelektualnego sumienia. Wydaje sie — o ile procesy te
sg dla nas dzis poznawalne — ze éw proces samokontroli,
opamietania i $wiadomego oporu przeciwko rozktadowi
dokonywat si¢ gtéwnie w dwadch grupach. I ntelektualne
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sumienie uczonych szukato ucieczki w badaniach i meto-
dach nauczania historii muzyki, ta bowiem witasnie dzie-
dzina wiedzy jeta si¢ podowczas rozwijaé i posréd owego
felietonowego swiata dwa stynne seminaria opracowaty su-
mienne, wrecz wzorowe metody pracy. Los zas, jakby chcac
pocieszajaco aprobowa¢ usitowania tgf matg dzielng ko-
horty, sprawit, iz w najmroczniejszym momencie tych ponu-
rych czasbw wydarzyt sie swietlisty cud, wiasciwie przypa-
dek, lecz przypadek wywierajacy wrazenie boskiego po-
twierdzenia: odnaleziono jedenascie rekopisow Jana Seba-
stiana Bacha posréd dobytku, pozostatego po jego synu,
Friedemannie! Drugim punktem oporu przeciwko wyna-
turzeniu byto Bractwo Wedrowcow Wschodu, ktérego czion-
kowie przestrzegali dyscypliny nie tyle intelektualng, co
laczej psychicznej ¢wiczac si¢ w poboznosci i bojazni bo-
76 — i cd tg strony dzisigsza nasza forma zycia ducho-
wego oraz gry paciorkéw szklanych doznata doniostej pod-
niety, mianowicie wskutek zwrotu ku kontemplacji. We-
drowcy Wschodu uczestniczyli zresztg réwniez w tworzeniu
nowych pogladéw na istot¢ naszej kultury i na mozliwosci
jg przetrwania, nie tyle dzigki osiagnigciom naukowo~ana~
litycznym, ile wskutek opartej na dawnych ich i tajemnych
¢wiczeniach zdolnosci przenoszenia si¢ w czasy odlegte
i w dawne okresy kultury. Byli wsréd nich na przyktad
$piewacy i muzykanci, co do ktorych utrzymuje si¢, ze po-
siadali zdolnos¢ doskonatego odtwarzania dawnegj muzyki
w pierwotnym jg stylu, potrafili wigc, powiedzmy, gra¢
i $piewac kompozycje z 1600 czy 1650 roku tak, jakby wszdl-
kie péznigjsze mody, udoskonalenia i wirtuozerie byly jesz-
cze nie znane. Dziato si¢ to w czasach, gdy dazenie ku dy-
namice i gwaltownosci opanowato wszelkie muzykowanie
i kiedy na rzecz wykonania oraz , koncepcji" dyrygenta za-
pominano — co wrecz hiestychane — o0 samg muzyce; opo-
wiadajg, ze gdy orkiestra Wedrowcow Wschodu po raz
pierwszy publicznie wykonata pewna suite sprzed epoki
Handla, bez jakichkolwiek crescendo czy diminuendo, z pet-
ng nailwnoscig i niewinnosciag innego czasu i innego $wiata,
czes$¢ stuchaczy nic absolutnie nie zrozumiata, czgs¢ jednak
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nastawita uszu, odnoszac wrazenie, iz po raz pierwszy w zy-
ciu styszy muzyke. Jeden z cztonkéw Bractwa skonstruowat
w hali tego stowarzyszenia, pomiedzy Bremgarten i Morbio,
organy Bachowskie, doktadnie takie same, jakie kazatby
sobie ,zbudowaé¢ Jza Sebastian, gdyby miat po temu srodki
i mozliwosci. Budowniczy organéw, zgodnie z obowigzujaca
juz podéwczas w jego Bractwie zasadg, zachowat swe na-
zwisko w tagjemnicy i nazwat si¢ na wzdr swego poprzedni-
ka z osiemnastego wieku Silbermannem.

Przyblizylismy sie tak oto do zrodet, z ktérych wywodzi
Sie dzisigsze nasze pojecie kultury. Jednym z najwazniej-
szych sposrdd nich byla najmtodsza dziedzina wiedzy, hi-
storia muzyki i estetyka muzyczna; nastepnym — rozkwit
matematyki, jaki wkrotce potem nastapit, z domieszka
kropli olgju zaczerpnigtego z madrosci Wedrowcdw Wscho-
du, oraz w najscislgszym pozostajaca zwiazku z nowym
ujeciem i wyktadnia muzyki, zdecydowana, tylez pogodna,
CO i zrezygnowana postawa wobec zagadnienia zywotnosci
okresdw kultury. Nie warto wiele o tym moéwi¢, s3 to bo-
wiem sprawy powszechnie znane. Najwaznigjszym rezulta-
tem tego nowego nastawienia, czy raczej nowego zaszere-
gowania w proces kultury, byta daleko idgca rezygnacja
Z tworzenia dziet sztuki, stopniowe odrywanie si¢ € ementu
duchowego od spraw tego §wiata i — co nie mnigj wazn?,
a stanowiagce ukoronowanie catosci: gra szklanych pacior-
kow.

Na poczatki owej gry przemozny wpltyw wywarto rozpo-
czynajace Sie juz wkrétce po 1900 roku, jeszcze w dobie naj-
wiekszego rozkwitu felietonu, pogtebienie wiedzy muzycz-
ng. My, spadkobiercy owej wiedzy, przekonani jestesmy,
ze lepig znamy, a w pewnym sensie lepig nawet rozumie-
my muzyke wiekich, tworczych stuleci, zwtaszcza siedem-
nastego i osiemnastego wieku, niz pojmowaty je wszystkie
epoki poprzednie (tacznie z epoka muzyki klasycznej). Oczy-
wiscie my, potomni, mamy na wskros inne nastawienie do
muzyki klasyczng niz ludzie owych tworczych epok; nasza
uduchowiona, a nie zawsze dostatecznie od zrezygnowane
melancholii wolna, czes¢ dla prawdziwej muzyki jest czyms
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absolutnie innym od pogodng a naiwng radosci z muzy-
kowania w owych czasach, ktorym sktonni jestesmy zazdros-
ci¢ jako szczgsliwszym, ilekro¢ z powodu teg ich muzyki
wilasnie zapominamy o warunkach i okolicznosciach, posréd
ktérych powstawata. Od catych pokolen nie dostrzegamy
juz — jak to czynito jeszcze cate niemal dwudzieste stulecie —
filozofii ani literatury, uznajac jedynie matematyke i muzy-
ke za wielkie i trwate osiggniecie owego okresu kultury
mieszczacego Sig pomiedzy schytkiem sredniowiecza i nasza
erg. Odkad — przynajmnig w zasadzie — zrezygnowalismy
z twérczego wspdtzawodnictwa z owymi pokoleniami, odkad
wyrzeklismy sie réwniez owego ku] tu przewagi harmonii
i na wskro$ zmystowej dynamiki w muzyce, jaki mnigj wie-
cg od czasOw Beethovena i poczatkbw romantyzmu przez
dwa stulecia w uprawianiu muzyki panowat, przekonani
jestesmy — na nasza, oczywiscie, modte, na nasza nietwor-
cza, epigonsky, cho¢ czotobitng modie! — ze czyscig i wy-
raznig widzimy obraz owg kultury, ktére jesteSmy spad-
kobiercami. Nie ma w nas juz ani sladu wybujatg, tworcze
radosci owych czasow i niemal niepojete wydaje nam sig,
w jaki sposdb style muzyczne w pigtnastym i szesnastym
stuleciu zdotaty tak diugo utrzymac si¢ w niezmienngj czy-
stosci, jak posrod ogromu skomponowangj wowczas muzyKki
nie daje si¢ w ogole odnalez¢ nic posledniego, jak nawet
wiek osiemnasty, era rozpoczynajacej Sie juz degeneradji,
wystrzdit zupetnie swiadomie, w promiennym pospiechu
istnym fajerwerkiem stylow, mod i szkét — lecz wydaje
Si¢ nam, ze w tym, co dzisigj nazywamy muzyka klasyczna,
pojelismy i przeeli za wzér tagjemnicg, ducha, cnote i
poboznos¢ owych pokolen. Nader nikte lub zgota zadne
jest dzisigg mniemanie nasze o kulturze koscielng osiemna-
stego wieku lub o filozofii Oswiecenia, lecz w kantatach,
pasjiach i preludiach Bacha widzimy szczytowa sublimacje
kultury chrzescijanskie.

Stosunek naszej kultury do muzyki posiada zreszty jesz-
cze wzor pradawny i na wskro§ czcigodny, ktéremu gra
szklanych paciorkéw hotd wiglki sktada. Przypomnijmy so-
bie, ze w legendarnych Chinach, w okresie , starych kro-
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[6w", przypisywano muzyce gitéwna role w zyciu panstwo-
wym i dworskim; utozsamiano wrecz poziom muzyki z po-
ziomem kultury i moralnosci, nawet z poziomem catego
krolestwa, a mistrzowie muzyki obowigzani byli bacznie
czuwaé nad zachowaniem czystosci ,, starych tonagji”. Upa-
dek muzyki byt widomym znakiem upadku rzadéw i pan-
stwa. A poeci rozpowiadali straszliwe bajki o zakazanych,
diabelskich i przez niebiosa wyklgtych tonacjach, na przy-
ktad o tonacji Tsing Szang i Tsing Tse, 0 ,, muzyce zagta-
dy", przy ktorg — gdy swietokradczo zaintonowano ja w
patacu krolewskim m—m niebo natychmiast si¢ zamroczyto,
mury zadrzaty i rungty, wiadca za$ zginagt wraz z calym
panstwem. Zamiast cytowania wielu dawnych autoréw
przytaczamy tu niektore fragmenty z rozdziatu o muzyce
w dzieleLii BuWe ,Wiosnai jesien":

»Poczatki muzyki sa nader odlegte. Powstaje ona z mia-
ry, a zakorzeniona jest w wielkigj Jednosci. Widka Jednosé¢
rodzi dwa bieguny; dwa bieguny tworza site ciemnosci i silg
Swiatta.

Gdy swiat zyje w pokoju, wszelkie rzeczy sa w spoczynku,
wszystko za§ w przeobrazeniach swoich idzie sladem two-
row wyzszych — tworzy¢é mozna muzyke. Gdy zadze i na-
migtnosci nie biegna fatszywym torem, mozna muzyke udo-
skonala¢. Doskonate muzyka ma swojg przyczyne. Powstaje
ona z rownowagi. Réwnowaga powstaje z tego, co stuszne,
ato, co stuszne, powstaje z istoty swiata. Dlatego o muzy-
ce mowi¢ mozna jedynie z cztowiekiem, ktory pojal istote
Swiata.

Muzyka polega na harmonii pomiedzy niebem a ziemia,
na zgodnosci pomiedzy mrokiem a swiattem.

Upadajace panstwa i ludzie skazani na zagtade maja
wprawdzie rowniez muzyke, lecz muzyka ich nie jest po-
godna. Dlatego: im szumnigjsza muzyka, tym bardzigf me-
lancholijni staja si¢ ludzie, bardzigj zagrozony staje si¢ kraj
i nizgl upada wiadca. W ten sposob ginie tez istota muzyki.

Tym, co $wieci wiadcy najbardzigj cenili w muzyce, byta
jg pogoda. Tyrani Giai Dzu Sin tworzyli muzyke szumng.
Donosne dzwi¢ki uwazali za pigkne, a masowe efekty zain-
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teresujgce. Dazyli do nowych, osobliwych efektow dzwieko-
wych, szukali dzwiekow, jakich zadne jeszcze ucho nie sty-
szato, usitowali przescigna¢ si¢ wzajem i przekroczyli gra-
niceceu i miary.

Przyczyng upadku panstwa Czu byt wynalazek muzyki
czarnoksigskig. Muzyka taka jest az nadto szumna, lecz w
istocie oddalita si¢ ona od istoty muzyki. A poniewaz od-
dalita sie od istoty muzyki prawdziwej, nie jest to muzyka
pogodna. Jesli zas muzyka nie jest pogodna, lud szemrze,
a zycie doznaje uszczerbku. Wszystko to zas wynika stad,
iz zapoznaje sie istote muzyki, poszukujac jedynie szumnych
efektow dzwickowych.

Dlatego tez muzyka czasdw nalezytego tadu jest spokojna
i pogodna, a -rzady zréwnowazone. Muzyka czasow niespo-
kojnych jest zawzigta, petna podniecenia, a rzady opaczne.
Muzyka panstwa upadajacego jest sentymentalna i smutna,
ajego rzad zagrozony".

Sentencje owego Chinczyka ukazuja nam oto dos¢ wyraznie
zrodia i wiasciwy, nieomal juz zapomniany sens wszelkie
muzyki. W pradawnych bowiem czasach muzyka, podobnie
jak taniec i wszdkie <¢wiczenia artystyczne, byta
czarodzigskim arkanem, jednym ze starych a prawowitych
srodkdw magicznych. Poczynajac od rytmu (klaskania W
dionie, tupania, uderzania w drewniane pateczki i najdaw-
nigjszego kunsztu bicia w bebny), stanowita silny a wypré-
bowany sposob wprawiania znacznej i liczngl gromady ludzi
w jednaki ,nastrgj", doprowadzania ich oddechu, uderzen
sercai emocji do jednakiego rytmu, osmielania owych ludzi
do inwokowania i zaklinania odwiecznych mocy, do tanca,
igrzysk, wypraw wojennych i czynnosci sakralnych. |
owa pierwotna, czysta, prawladna istnosé¢, owa istota magii
przetrwata w muzyce znacznie diuzg niz w innych dzie-
dzinach sztuki, wystarczy tu chocby przypomnie¢ liczne wy-
powiedzi dzigj opisdw i poetdw o muzyce — od Grekow az
po nowele Goethego. Taniec i marsz w praktyce nigdy nie
utracity swego znaczenia.

Lecz wracajmy do wiasciwego tematu!

O poczatkach gry szklanych paciorkéw przekaza¢ pragnie-
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my pokrétce jedynie najwaznigjsze wiadomosci. Powstata
ona, jak sie¢ wydaje, jednoczesnie w Niemczech i w Anglii,
w obu tych krajach mianowicie jako ¢wiczebna zabawa
w owych niewielkich gromadkach muzykologow i muzykdw,
pracujacych i studiujgcych w nowych seminariach teorii
muzyki. Poréwnanie zas poczatkowego stanu owej gry
z pdznigiszym i dzisigszym bedzie catkiem podobne do po-
réwnywania zapisu muzycznego sprzed 1500 roku i prymi-
tywnych jego nut, pomiedzy ktérymi brak nawet jeszcze
kresek taktowych, z partyturg z osiemnastego czy zgota na-
wet dziewietnastego wieku, z mnostwem jg oszatamiajg-
cych, skrétowych oznaczen: dynamiki, tempa, frazowania
i tak dalgj, powodujacych czestokro¢, iz druk takig party-
tury stawat si¢ trudnym problemem technicznym.

Gra stanowita poczatkowo jedynie rodzaj ciekawego ¢wi-
czenia pamieci i daru kombinatoryki w gronie studentéw
i muzykantéw, a — jak juz wspominalismy — uprawiano
ja zaréwno w Anglii, jak i w Niemczech, zanim jeszcze zo-
stata ,,wynaleziona' tutaj, w Wyzszej Szkole Muzyczng w
Kolonii, i zanim uzyskata swa nazwe, ktéra i dzisigj jeszcze
po tak wielu pokoleniach nosi, mimo iz juz od dawna nic nie
ma wspolnego ze szklanymi paciorkami. Szklanymi tymi pa-
ciorkami postugiwat si¢ jej wynalazca, Bastian Perrot
z Calw, nieco dziwaczny, lecz madry, towarzyski i ludziom
zyczliwy teoretyk muzyki, uzywajac ich zamiast liter, liczb,
nut i innych znakéw graficznych. Perrot, ktéry pozostawit
Zreszta jeszcze takze rozprawe o ,,Rozkwicie i upadku kon-
trapunktu”, zastat w kolonskim seminarium pewien, dos¢
juz przez Liczniow rozwiniety, nawyk zabawowy: nawoty-
wali sie wzajemnie przy pomocy skrétowych formutek swej
naukows dyscypliny dowolnymi motywami lub poczatka-
mi klasycznych kompozycji, przy czym ten, kto w taki spo-
sob zostat wywotany, musiat odpowiedzie¢ albo dalszym cig-
giem utworu, albo — lepig jeszcze — gtosem wyzszym czy
nizszym, kontrastowym kontrtematem i tak dalg. Byly to
¢wiczenia pamieciowe i improwizacyjne, zupetnie takie sa-
me, jakie niegdy$ (cho¢ nie teoretycznie, za pomoca formu-
tek, lecz praktycznie, przy klawikordzie, na lutni, flecie lub
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ludzkim gtosem) uprawia¢ mogli gorliwi uczniowie muzyki
i kontrapunktu za czaséw Schiitza, Pachebela i Bacha. Ba-
stian Perrot, zamitowany w r¢kodziedle — wiasnorecznie
skonstruowat wedtug starych wzoréw wiele fortepianéw
i klawikordéw — nalezat najprawdopodobnig do Wedrow-
cow Wschodu; krazy tez o nim legenda, iz umiat gra¢ na
skrzypcach na dawny, od 1800 roku zapomniany sposob,
Z mocno wygietym smyczkiem i rgcznie regulowanym napig-
ciem wiosia. Ot6z Perrot sporzadzit sobie na modte pospoli-
tych, kulkowych liczydet dziecinnych rame¢ z kilkoma tu-
zinami drutéw, na ktérych mogt uszeregowaé paciorki
szklane réznej wielkosci, ksztaltu i barwy. Druty stanowity
odpowiednik linii nutowych, paciorki odpowiadaty wartos-
ciom nut i tak dalgj, i w taki oto sposdb tworzyt on ze szkla-
nych paciorkdw cytaty muzyczne lub wynalezione przez sa-
mego siebie tematy, zmieniat je transponowat, rozwijat,
przeksztatcat oraz inne im przeciwstawiat. Pod wzgledem
technicznym byta to dziecinna igraszka, lecz spodobata sie
uczniom, stata sie¢ modna i nasladowana, réwniez i w An-
glii, i przez czas pewien uprawiano ¢wiczenia muzyczne w
Ow wdzieczny, acz prymitywny sposob. |, jak czestokro¢ sie
zdarza, takze i w tym wypadku doniosty, dtugo trwajacy
wynalazek uzyskat swg nazwe od rzeczy nietrwatg a ubocz-
ng. To, co péznig powstato z owe gry seminarzystéw i ob-
wieszonych szklanymi pociorkami drutéw Perrota, nosi dzis
jeszcze popularng nazwe gry szklanych paciorkow.

Zaledwie w dwadziescia czy trzydziesci lat poznig gra ta
utracita, jak sie wydaje, swa popularnos¢ wsrdd studen-
tow muzyki, przejeta natomiast zostata przez matematykow
i przez czas dtuzszy w dzigach owe gry znamiennym pozo-
stat fakt, ze zawsze faworyzowata ja, wykorzystywata i da-
lg rozwijata ta dziedzina wiedzy, ktéra przezywata wiasnie
okres szczegolnego swego rozkwitu lub renesansu. Matema-
tycy nadali oweg grze znaczng ruchliwos¢ i zdolnos¢ do sub-
limacji, przy czym zdobyta ona juz wowczas co§ w rodzaju
Wiedzy o samg sobie i swoich mozliwosciach, a rozwgj ten
przebiegat rownolegle do ogdlnego rozwoju 6wczesng swia-
domosci w dziedzinie kultury, ktora przezwyci¢zyta wielki
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kryzysi, jak to sformutowat Pliniusz Ziegenhals ,, ze skrom-
ng dumg jeta odnajdywat swa role pézng kultury i przy-
naleznos¢ do stanu, odpowiadajacego mnig wiecegj okreso-
wi p6znego antyku, epoce hellenistyczno-aleksandryjskig".
Tyle Ziegenhals. My natomiast usitujemy doprowadzi¢ do
konca nasz zarys dzigéw gry szklanych paciorkéw, stwier-
dzajac. Gra, przeszediszy od seminariow muzycznych do
matematycznych (przemiana, ktora we Francji i Anglii do-
konata si¢ raczg jeszcze szybcig niz w Niemczech), rozwi-
nicta juz byta tak dalece, ze potrafita wyraza¢ w specjalnych
znakach i skrétach procesy matematyczne, gracze podsuwali
sobie nawzajem owe abstrakcyjne formuitki, rozwijgjac je
bardzig jeszcze, odkrywajac przed sobag wzajem szeregi roz-
woj owe i mozliwosci swe wiedzy. Owa matematyczno-astro-
nomiczna gra formutek wymagata wielkigl uwagi, czujnosci
i koncentracji; opinia dobrego gracza szklanych paciorkéw
znaczyta juz podowczas w gronie matematykow bardzo wiele
i byta réwnoznaczna ze stawg znakomitego matematyka.
Gre przgety i przez czas pewien nasladowaty wszystkie
niemal nauki, czyli stosowaty ja w swe dziedzinie, na co
dowody mamy w filologii klasyczng i logice. Analityczne
rozpatrywanie wartosci muzycznych doprowadzito do tego,
7€ procesy muzyczne wyrazano we wzorach fizyczno-mate-
matycznych. Nieco poznig je¢ta postugiwaé sie tymi meto-
dami filologia, dokonujac pomiaru tworéw jezykowych w
ten sam sposdb, w jaki fizyka mierzyta procesy zachodzace
W przyrodzie, dotaczyty si¢ z kolei badania w dziedzinie
sztuk pieknych, gdzie architektura od dawna juz wykazy-
wata zwiazki z matematyka. | oto zaczgto odkrywa¢ pomie-
dzy uzyskanymi w ten sposob abstrakcyjnymi formutami
coraz to nowe stosunki, analogie i odpowiedniki. Kazda
nauka, przyswajajac sobie owg gre, tworzyla w tym celu
odpowiedni jezyk ludyczny, ztozony z wzordw, skrétéw
i kombinacji, a igraszki sekwencji owych wzoréw i dialo-
gow pomiegdzy nimi cieszyly si¢ wielka popularnoscia wsrod
dity intelektualng mtodziezy. Gra byta nie tylko ¢wicze-
niem i nietylko rozrywka; stanowita skoncentrowany wyraz
pewng swiadomej, umystowej dyscypliny, zwtaszcza zas
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matematycy uprawiali ja z ascetyczna, cho¢ jednoczesnie
sportowa wirtuozeria i $cistoscia formalna, znajdujac w nig
rozkosz, utatwiajagcg im zgode na konsekwentnie juz wow-
czas przeprowadzang rezygnacje intelektualistow z uciech
i ambicji $wiatowych. Gra szklanych paciorkéw przyczynita
sie znacznie do catkowitego przezwyciezenia felietonu i
do rozbudzenia na nowo owe radosci z najbardzigl rygo-
rystycznych ¢wiczen umystowych, ktérg zawdzigczamy po-
wstanie nowe dyscypliny umystowej 0 zakonne SUrowosci.
Swiat si¢ zmienit. Zycie intelektualne epoki feietonu mozna
by przyrowna¢ do zwyrodniatg rosliny, ktora roztrwonita
sie w wybujatych rozrostach, a péznigsze korektury — do
przyciecia owg rosliny az po same korzenie. Mtodzi, ktorzy
chcidi si¢ obecnie odda¢ studiom intel ektualnym, pojmowali
je juz nie jako walg¢sanie sie po wyzszych uczdniach, gdzie
stawni a wymowni, cho¢ pozbawieni autorytetu profesoro-
wie podsuwali im resztki dawnigszego, wyzszego wyksztat-
cenia; obecnie musidi uczy¢ sie doktadnie, a nawet jeszcze
doktadnig i systematycznigj, niz to niegdys czyni¢ musieli
inzynierowie na politechnikach. Musieli wspina¢ si¢ po stro-
me drodze, oczyszczaé i rozszerzaé swéj sposob myslenia
przy pomocy matematyki i arystotdesowych ¢wiczen scho-
lastycznych, a ponadto uczy¢ sie rezygnacji ze wszystkich
tych débr, ktére uprzednio w licznych generacjach uczo-
nych uchodzity za godne pozadania: z szybkiego a tatwego
zarabiania pieniedzy, z publiczng stawy i zaszczytéw, z po-
chwat prasowych, matzenstw z cérkami fabrykantéw i ban-
kierow, z wygod i luksusu w zyciu materialnym. Pisarze
z wysokimi naktadami, nagrodami Nobla i picknymi rezy-
dencjami wigjskimi, stawni lekarze z orderami i stuzbg
przystrojong w liberie, akademicy z bogatymi zonami
i wspaniatymi salonami, chemicy zasiadajacy w przemysto-
wych radach nadzorczych, filozofowie kierujacy fabrykami
felietondw i wygtaszajacy porywajace wyklady w przepet-
nionych salach, wérod oklaskéw i kwiatbw m— wszystkie te
postacie znikty i po dzien dzisigszy juz si¢ nie ukazaty.
Zapewne i teraz jeszcze byto mnéstwo mtodych, dla ktérych
owe postaci stanowity swietlany wzér, ale drogi do publicz-
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ng stawy, bogactwa, zaszczytéw i luksusu nie wiodty juz
obecnie przez sale wyktadowe, seminaria i prace doktorskie;
zawody intelektualne, pograzone w gtebokim upadku, zban-
krutowaty w oczach swiata, uzyskaty jednak w zamian zno-
wu pokutniczo-fanatyczne oddanie dla spraw ducha. Te zas
talenty, ktére szukaly racze blasku i dobrobytu, musiaty
odwréci¢ si¢ od nieprzychylnie traktowanego intel ektualiz-
mu, a zwrdci¢ ku tym zawodom, ktérym pozostawiono moz-
nos¢ zarabiania pieniedzy i osiggania dostatku.

Zbyt daleko zaszlibysmy, chcac bardzig szczegGtowo opi-
sa¢, w jaki to sposdb intelekt, po swym oczyszczeniu, odzy-
skat uznanie takze i w panstwie. Niebawem przekonano sie,
iz wystarczyto paru pokolen o rozluzniongj i niesumienng
dyscyplinie umystowej, aby i zyciu praktycznemu wyrzadzita
ona dotkliwe szkody; przekonano si¢, ze sprawnosé i odpo-
wiedzialnos¢ we wszystkich wyzszych zawodach, takze
i technicznych, stawaty si¢ coraz rzadsze, intelektualisci
zmonopolizowali wigc stopniowo cata kulturg umystowa w
panstwie i narodzie, zwlaszcza za$ cate szkolnictwo, albo-
wiem i dzis jeszcze zreszta niemal we wszystkich krajach
Europy szkota, o ile nie pozostata pod kontrolg Kosciota
Bzymskiego, znajduje si¢ w gestii owych anonimowych za-
kondw, rekrutujgcych sie sposréd intelektualng dity. | choé¢
dla opinii publiczng surowos¢ i rzekoma pycha owej kasty
bywaja niekiedy niewygodne, cho¢ jednostki niejednokrot-
nie przeciwko nig si¢ buntowaty — kierownictwo to trwa
jeszcze niewzruszone, utrzymuje je i ostania nie tylko jego
integralnos¢ i rezygnacja ze wszelkich, précz duchowych,
débr i przywilgéw, lecz rowniez od dawna juz rozpowszech-
niona, swiadoma czy intuicyjna wiedza o koniecznosci za-
chowania owej surowej szkoty, w cdu dalszego utrzymania
cywilizacji. Wiemy bowiem, lub przeczuwamy, ze jesli mysl
nie bedzie czysta i czujna, a szacunek dla intelektu prze-
stanie obowigzywaé, niebawem takze statki i samochody
przestang sprawnie si¢ porusza¢, zachwigja sic wszelkie pra-
wa oraz wszelkie autorytety, zarGwno inzynierskiego suwa-
ka, jak matematyki w bankach i na gietdach, i woéwczas na-
stanie chaos. A mimo to sporo przeciez uptyneto czasu, za-
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nim zdotano zrozumiet, ze réwniez zewngtrzna strona cy-
wilizacji, rowniez technika, przemyst, handel i tak dalgj, wy-
magaja wspoélnego podtoza w intelektualnej moralnosci
i UCZCIWOSCI.

Grze szklanych paciorkéw brakowato podéwczas jeszcze
daru powszechnosci, umigjetnosci wzniesienia si¢ ponad fa-
kultety. Astronomowie, hellenisci, latynisci, scholastycy, stu-
denci muzyki uprawiali owa gr¢ o przemysinych regutach,
lecz dla kazdego wydziatu, kazdg dyscypliny i jg odgate-
zien gra owa posiadata wiasny jezyk i zakres wiasnych re-
gut. Pt wieku uptyneto, zanim dokonano pierwszego kroku
wiodacego do przekroczenia tych granic. Przyczyna tg po-
wolhosci byta niewstpliwie natury raczey moralng niz for-
malng czy techniczngj: datoby si¢ zapewne znalezé sposoby
przerzucenia pomigdzy granicami pomostow, lecz z nader su-
rowg moralhosciag swiezo powstatego uduchowienia tgczyta
si¢ purytanska obawa przed ,btazeastwem", przed pomie-
szaniem»dyscyplin i kategorii, gteboka i catkowicie uzasad-
niona obawa przed ponownym popadni¢gciem w grzech
igraszki i felietonu.

Jeden tylko cztowiek sprawit dopiero, ze oto gra szkla-
nych paciorkéw jednym nieomal krokiem doprowadzona zo-
stata do uswiadomienia sobie swych mozliwosci, a wskutek
tego takze do granic zdolnosci rozwoju uniwersalnego, i zno-
Wwu potgczenie z muzyka przyczynito si¢ do owego postepu.
Muzykolog szwajcarski, a jednoczesnie fanatyczny mitosnik
matematyki, nadat grze nowy zwrot i przysporzyt jg mozli-
wosci najwigkszego rozwoju. Swieckiego nazwiska tego wiel-
kiego cztowieka dociec si¢ juz nie da, jego epoka nie znata
juz kultu jednostki w dziedzinie intelektu, w historii zyje
on nadal jako Lusor (jak réwniez: Joculator) Basiliensis.
Wynalazek jego, jak kazdy wynalazek, byt wprawdzie na
wskros jego wiasnym osiagnieciem i taska, nie wywodzit
Si¢ jednak bynajmnigj z osobistych jedynie potrzeb i dazen,
lecz napgdzany byt motorem silnigiszym. Wsrod intelek-
tualistéw jego epoki zywo i namietnie poszukiwano srodkow
wyrazu dla nowych,jg tresci myslowych, teskniono do fi-
lozofii, do syntezy, odczuwano dotychczasowe szczescie wy-
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cofania si¢ w granice wlasng wytacznie dyscypliny jako
niewystarczajace, tu i éwdzie jakis uczony przetamywat ba-
riery fachowe wiedzy usitujgc dotrze¢ do spraw ogolnych,
marzono o howym alfabecie, nowej mowie znakéw, w kt6-
ref mozna by utrwala¢ i wymieniac nowe duchowe przezy-
cia. Szczegdlnie wyrazistym tego $wiadectwem jest tekst
pewnego Owczesnego paryskiego uczonego, zatytutowany
»Chinska przestroga’. Autor owego tekstu, wyszydzany
swego czasu przez widu jako rodzaj Don Kichota, ceniony
zreszta W swojej dziedzinie filolog chinski, wyjasnia, ku ja-
kim niebezpieczenstwom zmierza, mimo dzielng swej po-
stawy, nauka i kultura umystowa rezygnujac z rozbudowa-
nia migdzynarodowg mowy znakOw, umozliwigjacg, na
podobienstwo dawnego pisma chinskiego, wyrazenie — bez
wykluczenia osobistg fantazji czy inwencji — graficznie
kwestii najbardzigl zawitych, i to w sposob zrozumiaty dla
wszystkich uczonych swiata. Najwaznigjszy krok ku spet-
nieniu tego zadania uczynit wiasnie Joculator BsKSiliensis.
Wynalazt on dla gry szklanych paciorkéw zasady nowego
jezyka, mianowicie jezyka formutek i znakow, w ktérym
matematyka i muzyka uczestniczyty w réwnych proporcjach
w ktorym mozna byto taczy¢ ze soba formuty astronomiczne
i matematyczne, sprowadzajac niejako matematyke i muzyke
do wspdlnego mianownika. A cho¢ rozw¢j bynajmnigj na
tym si¢ nie zakonczyl, niezngjomy z Bazyle stworzyt
wowczas podwaliny wszystkiego, co poznig zaszio w dzie-
jachtak drogiej nam gry.

Gra szklanych paciorkéw, niegdys specjalistyczna rozryw-
ka to matematykow, to znowu filologéw lub muzykéw, jeta
oto przycigga¢ coraz bardzig wszystkich prawdziwych in-
telektualistow. Zwrdcita sie ku nig nigedna stara akade-
mia, nigedna loza, zwtaszcza zas prastare Bractwo Wedrow-
cow Wschodu. Niektére zakony katolickie takze zwietrzyty
tu nowa, duchowg atmosfere i ulegty jg urokowi; zwtaszcza
za$§ w niektorych opactwach benedyktynskich okazano tyle
zainteresowania gra, ze juz woOwczas pojawita si¢ z calg
ostroscig, poznig t-cz zreszty przy réznych okazjach wy-

34



nikajaea kwestia, czy Koscidt i kuria powinny w istocie owg
gre tolerowac, popieraé, czy tez jg zakazad.

Od owego wielkiego dzieta Bazyleczyka gra szybko juz
Si¢ rozwineta, stajac si¢ w petni tym, czym i dzisigj jest
jeszcze: synonimem wszystkiego, co duchowe i artystyczne,
wzniostym kultem, unio mystica wszelkich poszczegolnych
cztonbw unwersitatis litterarum. Przgjeta ona w zyciu na-
szym, czesciowo role sztuki, czesciowo zas spekulatywng fi-
lozofii, a w epoce Pliniusza Ziegenhalsa na przyktad nie-
rzadko okreslana byta wyrazeniem, pochodzacym jeszcze
Z epoki felietonu i okreslagjacym w owe epoce ce tesknoty
niektorych, pizeczuciem przj-sztosci obdarzonych umystow,
mianowicie nazwa: teatr magiczny.

Lecz cho¢ gra szklanych paciorkéw od czasu swoich po-
czatkdw rozwingta si¢ niestychanie pod wzgledem techniki
i zakresu tematow, a w dziedzinie intel ektualnych wyma-
gan wobec graczy stata sie wielkg wiedzg i kunsztem, brak
jg byto jednak' jeszcze w epoce Bazylgczyka czegos istot-
nego. Dotychczas bowiem kazda gra byla szeregowaniem,
porzadkowaniem, grupowaniem i przeciwstawianiem sobie
skoncentrowanych wyobrazen z wielu dziedzin mysli i piek-
na, szybkim przypominaniem sobie ponadczasowych form
i wartosci, krétkim a wirtuozerskim przelotem przez kréle-
stwo ducha. Dopiero znacznie poznig i stopniowo przeni-
kn¢to do gry z duchowych zasob6w systemu wychowawcze-
go, zwlaszcza zas z nawykow i obyczajow Wedrowcow
Wschodu, pojecie kontemplacji. Ujawnita si¢ bowiem pewna
wada: oto ludzie obdarzeni wyjatkowa pamiecia, cho¢ nie
posiadajgcy zadnych innych cnét, uprawiali wirtuozerskie,
ol$niewajgce gry, zdumiewajac i oszatamigjac uczestnikow
szybkimi sekwencjami  niezliczonych wyobrazen. Lecz oto
wirtuozeria taka jeta stopniowo podiegaé coraz surowszym
zakazom, kontemplacja za$ stata si¢ niezmiernie waznym
sktadnikiem gry, a nawet najwaznigjszym jg elementem dla
widzdéw i stuchaczy. Dokonat si¢ zwrot w kierunku religij-
nosci. | nie chodzito juz wylacznie o to, by szybko, uwaznie
$ledzi¢ wyéwiczona pamiecia sekwencje pomystow i calg in-
telektualng mozaike dang gry, lecz zaczeto domagac Sie gieb-
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szego, psychicznego oddawania sie jg. Po kazdym miano-
wicie znaku, wywotanym przez aktualnego kierownika gry,
oddawano sie cicheg, scistgy medytacji nad owym znakiem,
pochodzeniem jego i znaczeniem, co zmuszalo kazdego ze
wspotuczestnikdw gry do intensywnego, organicznego uprzy-
tomnienia sobie tresci danego znaku. Technike i nawyk kon-
templacji zdobywali wszyscy cztonkowie zakonu i zwigzkow
ludycznych w szkotach elitarnych, gdzie kunszt kontempla-
cji i medytacji otaczano najwigksza troskliwoscia. Dzigki te-
mu za$ zdotano uchroni¢ hieroglify gry przed wynaturze-
niem w zwyczajne litery.

Gra szklanych paciorkéw pozostawata zreszta dotychczas,
mimo popularnosci, jaka cieszyla sie wséréd uczonych, éwi-
czeniem jedynie prywatnym. Mozna byto rozgrywaé ja sa-
memu, we dwoéch lub w gronie licznigjszym, cho¢ zdarzato
Si¢, ze szczegblnie pomystowe, dobrze skomponowane i uda-
ne gry notowano niekiedy, po czym przechodzity one z mia-
sta do miasta i z kraju do kraju, podziwiane lub krytyko-
wane. Lecz dopiero teraz gra jeta powoli wzbogacaé sie
0 nowa funkcje, stajgc sie uroczystoscia publiczng. | dzi-
Sig jeszcze kazdemu wolno uprawiaé owa gre prywatnie,
czemu zwilaszcza ludzie mtodsi oddaja Si¢ z zapatem. Lecz
przy stowach , gra szklanych paciorkow" kazdy dzis mysli
chyba przede wszystkim o uroczystych grach publicznych.
Odbywaja sie one pod kierunkiem nielicznych wytrawnych
mistrzéw, ktorym w kazdym kraju przewodzi magister lu-
di, czyli mistrz gry, wsrdd naboznego zastuchania zapro-
szonych i napietg uwagi stuchaczy we wszystkich czesciach
Swiata; niektére z owych gier trwaja kilka dni lub kilka
tygodni, a podczas ceebrowania takig gry wszyscy jg ucze-
stnicy i stuchacze zyja wedtug scisle okreslonych przepisow,
obgmujacych réwniez czas przeznaczony na sen, wioda
wstrzemiezliwe, ofiarne zycie petngl kontemplacji, dajace
si¢ porowna¢ do surowo uregulowanego zycia pokutnikéw,
jakie prowadzi¢ musieli uczestnicy jednego z ¢wiczen $wig-
tego Ignacego.

Wide tu juz doda¢ nie zdotamy. Owa arcygra, pod hege-
monig raz jednej, raz znowu inng nauki lub sztuki, uksztat-
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towata si¢ w rodzaj uniwersalnego jezyka, za pomoca kté-
rego grajacy mogli wyraza¢ pewne wartosci w sensownych
znakach i tworzy¢ kontakty pomiedzy nimi. Gra miata za-
wsze $cisty zwigzek z muzyka i przebiegata przewaznie we-
dtug zasad muzycznych lub matematycznych. Ustalano je-
den, dwa, trzy tematy, wykonywano je, dokonywano ich
przeksztatcen i doznawaty one tego samego losu, co temat
jakigs fugi lub czesci koncertu. Gra mogta na przyktad
wywodzi¢ si¢ z pewng podang juz konfiguracji astronomi-
cznej czy tematu fugi Bachowskigj, lub od jakiegos cytatu
z Lebniza czy Upaniszad, a zaleznie od zamiaru i zdolnosci
grajacego mozna byto albo dalej prowadzi¢ te rozbudzong
juz ideg przewodnia i rozbudowywac ja, albo wzbogacaé jg
wyraz wspotbrzmieniami z wyobrazeniami pokrewnymi.
| jesli poczatkujacy gracz potrafit na przyktad tworzyé za
pomocy znakéw gry paralele pomiedzy muzyka klasyczng
a formuta pewnego prawa przyrodniczego, u sprawnego juz
mistrza gra wiodta swobodnie od poczatkowego tematu az
po nieograniczone kombinacje. Pewna szkota gry przez czas
diuzszy darzyta szczeg6lnym upodobaniem zestawianie, prze-
ciwstawianie i sprowadzanie w koncu do harmonijnego za-
konczenia dwéch wrogich sobie tematow lub idei, jak na
przyktad prawa i wolnosci, jednostki i spoteczenstwa, zwa-
zano zas przy tym usilnie na prowadzenie w takiej grze
obu tematéw w sposob bezstronny i réwnouprawniony, tak
by mozliwie jak najczescig z tezy i antytezy wywies¢ syn-
teze. W ogdle zreszty, abstrahujac od genialnych przypadkow,
gry o zakonczeniu negatywnym badz tez sceptycznym i dys-
harmonicznym nie byly lubiane, a okresowo nawet wrecz
zakazywane, co taczyto si¢ scisle ze znaczeniem, jakie owa
gra uzyskata dla graczy w szczytowym okresie swego roz-
woju. Stanowita ona bowiem wyszukana, symboliczng for-
me poszukiwania doskonatosci, wzniosta alchemig, jedynego
w samym sobie, ponad wszelkimi mnogosciami i obrazami,
ducha, czyli Boga. | podobnie jak pobozni myslicide w cza-
sach dawnigszych ukazywali na przyktad zywot wszelkie-
go stworzenia jako wedréwke ku Bogu, a kres i doskona-
tos¢ zroznicowanego, widzialnego swiatawidzieli dopiero
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w boskigj jednosci, podobnie tez budowaty, muzykowaty i
filozofowaty figury i formuty gry szklanych paciorkéw w
uniwersalnym jezyku, zasilanym przez wszystkie nauki i
sztuki, zmierzajac w rozigraniu swoim ku doskonatosci, ku
czystemu bytowi i rzeczywistosci catkowicie wypetniongj.
» Realizacja" byta ulubionym wyrazeniem graczy, j a
dziatalnos¢ swoja pojmowali oni jako droge od stawania sie ku
istnieniu, od mozliwosci ku rzeczywistosci. | tu niechaj nam
bedzie wolno raz jeszcze przypomnieé wyzej przytoczone zdania
Mikotaja z Kuzy.

Sformutowania teologii chrzescijanskig zreszta, jesli tyl-
ko wyrazone byty w spostb klasyczny i dzigki temu zdawaty
sie przynaleze¢ do powszechnego dorobku kulturalnego,
byty oczywiscie wigczone do ludyczng mowy znakdw, a nie-
jedno z podstawowych poje¢ wiary, nigeden cytat biblijny,
zdanie z pism ktéregos z ojcow Kosciota czy z tacinskiego
tekstu mszy wyrazi¢ mozna byto i wiaczy¢ do gry réwnie
tatwo i doktadnie, co pewnik geometryczny lub ktorags me-
lodi¢ Mozarta. | chyba nie begdzie przesada, jesli osmielimy
S¢ powiedzies, ze dla scistego grona prawdziwych graczy
szklanych paciorkéw owa gra byta niemal réwnoznaczna
Z nabozenstwem, mimo iz powstrzymata sie¢ od tworzenia ja-
kigj§ wiasng teologii.

Lecz w walce swg 0 przetrwanie posrad aintel ektualnych
poteg swiatowych zaréwno gracze szklanych paciorkéw, jak
i Koscidl katolicki zanadto zdani byli na siebie wzajem, aby
mogli dopusci¢ do jakiegokolwiek pomiedzy sobg rozstrzy-
gnigcia, mimo iz znalaztyby si¢ liczne po temu okazje, u obu
tych poteg bowiem uczciwosé¢ intelektualna i szczere daze-
nie do ostrych, jednoznacznych sformutowan domagaty sie
separacji. Nigdy jednak jg nie dokonano. Rzym zadowal at
sie¢ zajmowaniem wobec gry raz przychylnego, raz znowu
niechgtnego stanowiska, niektore bowiem najswietnigjsze
talenty w kongregacjach, wsrod wyzszego i najwyzszego
kleru nalezaty rowniez do grona graczy. Sama zas$ gra, od
chwili gdy ustanowiono gry publiczne oraz magistra ludi,
znajdowata si¢ pod opieka zakonu i instytucji pedagogicz-
nych, bedacych zawsze wobec Rzymu uosobieniem uprzej-
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mosci i rycerskosci. Pius XV, ktéry jeszcze jako kardynat
byt dobrym, petnym zapatu graczem szklanych paciorkow,
jako papiez nie tylko, wzorem swych poprzednikéw, na za-
wsze z gry zrezygnowat, lecz usitowat ponadto wszczaé¢ prze-
ciwko nigj proces, i niewiele wéwczas brakowato, aby jej
katolikom catkowicie zabroniono. Lecz zanim do tego do-
szto, papiez zmart, a pewna poczytna biografia tego niewat-
pliwie wybitnego meza przedstawita jego stosunek do gry
paciorkéw szklanych jako gteboka namietnosé, ktorg, jako
papiez, okietzna¢ potrafit jedynie wrogoscia.

Gra, dawniej uprawiana swobodnie przez jednostki lub
w gronach kolezenskich, cho¢ co prawda od dtuzszego juz
czasu zyczliwie popierana przez instytucje pedagogiczna,
zorganizowana zostata oficjalnie najpierw we Francji i w
Anglii, a pozostate kraje dos¢ szybko poszty ich sladem.
W kazdym tedy kraju ustanowiono komisj¢ do spraw gry
i naczelnego jej kierownika z tytutem magistra ludi, ofi-
cjalnie zas, pod osobistym nadzorem owego magistra prze-
prowadzane gry podniesiono do rangi duchowych uroczy-
stosci. Magister pozostawat oczywiscie — jak wszyscy wyzsi
i najwyzsi funkcjonariusze kultury duchowej — anonimo-
wy i précz kilku najblizszych oséb nikt nie znat prawdzi-
wego jego imienia. Jedynie wielkie, oficjalne gry, za ktére
odpowiedzialny byt magister ludi, miaty do dyspozycji ofi-
cjalne i migdzynarodowe $rodki przekazu, jak radio i te-
mu podobne. Do obowigzkéw magistrow nalezato — procz
kierowania publicznymi grami — popieranie graczy i szko6t
gry, lecz przede wszystkim mieli oni jak najskrupulatniej
czuwaé nad dalszym rozwojem samej gry. | wylacznie Swia-
towa Komisja Magistrow ze wszystkich krajéow decydowa-
ta o przyjmowaniu (co dzi$ ricmal sie¢ juz nie zdarza) do
gry nowych formut czy znakéw, o ewentualnym rozsze-
rzeniu regut gry, o tym, czy wiaczenie do niej nowych dzie-
dzin pozgdane jest, czy zbedne. Jesli bedziemy uwazaé gre
za rodzaj uniwersalnego jezyka intelektualistow, komisje
poszczegolnych krajow pod kierownictwem swoich magi-
stréw stanowityby akademie, czuwajgce nad zasobami, dal-
Szym rozwojem oraz utrzymywaniem czystosci tego jezyka.
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Kazda krajowa komisja posiada archiwum gry, czyli
wszystkie dotychczas zbadane i dopuszczone znaki i klu-
cze, ktérych liczba od dawna juz przewyzszyta liczbe daw-
nych, pisarskich znakéw chinskich. Na og6t za wyksztat-
cenie wstepne, wystarczajace dla gracza szklanych pacior-
kéw, uchodzi koncowy egzamin jedng ze szkét wyzssych,
zwlaszcza za$ szkét elitarnych; na podstawie milczacej
umowy zaktada si¢ jednak i zaktadato zawsze nieprzecigtne
opanowanie jedng z gtéwnych dziedzin nauki lub muzyki.
Dojs¢ kiedys az do godnosci cztonka komisji gry, albo na-
wet magistra ludi byto marzeniem niemal kazdego pietna-
stolatka w szkotach €litarnych. Ale juz w gronie doktoran-
téw znikoma jedynie cze$§¢ powaznie traktowala ambicje
aktywnego stuzenia grze szklanych paciorkéw i dalszemu
jg rozwojowi. Natomiast wszyscy ci mitosnicy gry éwiczyli
Sie pilnie w jg znajomosci i medytacji, tworzac podszas
,wigkich" gier 6w najscislgszy krag naboznych i oddanych
stuchaczy, nadajacych grom publicznym ich uroczysty cha-
lakter i chronigcych je przed wypaczeniem w wytacznie
dekoracyjne akty. Dla prawdziwych graczy i mitosnikéw
magister ludi jest wtadca lub arcykaptanem, nieomal bo-
stwem.

Lecz dla kazdego samodzidnego gracza, a zwtaszcza dla
magistra, gra szklanych paciorkow jest przede wszystkim
muzykowaniem o znaczeniu zblizonym mnigj wiecg do te-
go, ktére niegdys wyrazit stowami Jozef Knecht, piszac o
istocie muzyki klasyczne:

»Uwazamy muzyke Klasyczng za ekstrakt i najpetnigjszy
wyraz naszg kultury, poniewaz jest ona najdobitnigjszym,
najbardziej charakterystycznym jej gestem i przejawem.
W muzyce tej posiadamy dziedzictwo antyku i chrystia-
nizmu, duch mezng a pogodng poboznosci i niezrownanie
rycerska moralnos¢. O moralnosci bowiem stanowi ostatecz-
nie kazdy klasyczny gest kulturalny, kazdy zredukowany
do gestu wzorzec ludzkiego postgpowania. Rozmaita two-
rzono muzyke pomiedzy rokiem 1500 i 1800, style i srodki
wyrazu byly najréznigjsze, lecz duch, a raczg moranosé,
wszedzie jest jednaka. Zawsze jednaka jest postawa ludz-

40



ka, ktorgj wyraz stanowi muzyka klasyczna, zawsze opar-
ta jest ona na jednakiej znajomosci zycia, a dazy ku zawsze
jednakig przewadze nad przypadkowoscig. Gest muzyki
klasyczng oznacza: wiedz¢ o tragizmie cztowieczenstwa,
afirrnacje ludzkiego losu, mestwo, pogode! | czy bedzie to
wdziek menueta Handla lub Couperina, czy wysublimowa-
naw czutym gescie zmystowos¢, jak u wielu Wiochéw albo
u Mozarta, lub spokojna i opanowana gotowosé na smierc,
jak u Bacha, zawsze brzmi w tym przekorna odwaga wo-
bec smierci, rycerskosé¢, pobrzmiewa $miech nadludzi i nie-
smiertelna pogoda. Wszystko to brzmie¢ tez powinno w
naszych grach szklanych paciorkGw i catym naszym zyciu,
dziatalnosci i cierpieniach”.

Stowa te zanotowane zostaly przez jednego z uczniow
Knechta. | nimi konczymy nasze rozwazania o grze szkla-
nych paciorkow.
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POWOLANIE

pochodzeniu Jozefa Knechta nic nam nie wiadomo.

Podobnie jak wiglu innych uczniéw €itarnych, albo
wczesnie stracit rodzicow, abo tez instytucja pedagogiczna
wydobyta go z niekorzystnych warunkéw i adoptowata.
W kazdym razie oszczedzony mu zostat konflikt pomiedzy
szkota eitarng i domem rodzicielskim, cigzacy na mtodych
latach nigjednego z jemu podobnych, utrudniajgcy wstg-
pienie do zakonu, a w niektérych przypadkach wypaczajg-
cy charakter wielce utalentowanych mtodych ludzi i czy-
nigcy go trudnym a problematycznym. Knecht nalezy do
tych szczesliwcow, ktérzy zdaja sie urodzeni i z gory juz
przeznaczeni do ascezy, do zakonu i stuzby w instytucji pe-
dagogiczngj; a cho¢ problematyka zycia duchowego bynaj-
mnigj nie pozostata dlan obca, dane mu jednak byto prze-
zy¢ bez rozgoryczenia osobistego 0w tragizm, przyrodzony
kazdemu zyciu poswieconemu sprawom ducha. | chyba nie
tyle nawet sam Ow tragizm naktonit nas do poswiecenia
osobowosci Jozefa Knechta tych naszych wnikliwych roz-
wazan; raczej 6w cichy, pogodny, wrecz promienny spo-
sob, w jaki urzeczywistniat swoj los, swoj talent i swe
przeznaczenie. Posiada on, jak kazdy cztowiek wybitny,
swoje daimonion i swéj amor fati, lecz amor fati jawi si¢
nam wolny od posgpnosci i fanatyzmu. Nie znamy wpraw-
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dzie spraw ukrytych, a nie zapominamy réwniez, iz spisy-.,
wanie dzigéw, chotby dokonywane jak najtrzezwig i z
najlepsza wola rzeczowosci, zawsze pozostaje literatura, a
trzecim jego wymiarem jest fikcja. Nie wiemy wiec na przy-
ktad wcale — odwotujac sie¢ do widkich postaci — czy Jan
Sebagtian Bach lub WoHgang Amadeusz Mozart mieli wia-
sciwie zycie pogodne, czy cigzkie Mozart ma dla. nas 0so-
bliwie wzruszajacy i mitos¢ budzacy wdziek wczesng do-
skonatosci, Bach m— budujacg i pocieszajgca ulegtos¢ wobec
koniecznosci cierpienia i smierci z ojcowskig woli Boga,
lecz w istocie nie wyczytujemy tego bynajmnig z ich bio-
grafii ani przekazanych tradycja szczegotéw z ich prywat-
nego zycia, ale wiemy to wyltacznie z ich dziet, z ich muzyki.
Ponadto do Bacha, ktérego biografie znamy, a jego wizerunek
tworzymy sobie z jego muzyki, mimowiednie do-J pisujemy
jeszcze posmiertne jego losy: pozwalamy mu nigako we
wilasngl naszel wyobrazni wiedzie¢ o nich juz na-, przdd,
pozwalamy mu usmiecha¢ si¢ i milcze¢ wobec faktu.S iz caty
jego dorobek zapomniany zostat natychmiast po jego
smierci, a jego rekopisy przepadty jako makulatura, ze
zamiast niego jeden z jego synéw stat sie ,wielkim Ba-
chem" i zbierat laury, ze dzieta jego po ponownym odkryciu
znalazty sie w gaszczu nieporozumien i barbarzynstwa epoki
felistonu — i tak dalg. | tak samo skionni jestesmy
przypisywaé lub dorzuca¢ we wiasnegj fantazji zyjacemu,
jeszcze i w petni zdrowe pracy rozkwitajgcemu Mozartowi
wiedze 0 siegajace juz po niego rece Smierci, przeczucie
osaczenia go przez smier¢. Tam gdzie istnige dzieto, historyk
nie moze postgpi¢ inaczg: taczy je z zyciem jego tworcy
jako dwie nierozdzielne potowy jedneg, zywe catosci. Tak
postepujemy z Mozartem czy Bachem, tak tez postepujemy z
Knechtem, mimo iz nalezy on do naszg, w zasadzie
nietworczej, epoki i nie pozostawit zadnego ,dzieta"
przypominajacego tamtych mistrzow.

Usitujac jednak odtworzy¢ zycie Knechta, podgmujemy
tym samym probe jego intepretacji, a jesli jako historycy
ubolewa¢ musimy gteboko, ze o ostatnigj czesci tego zy-
cia brak niemal wszelkich, prawdziwie udokumentowanych
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wiadomosci, odwagi w naszych poczynaniach dodaje nam
okalicznos¢, iz wiasnie ta ostathia czg¢s¢ zycia Knechta sta-
ta si¢ legenda. Przejmujemy owa legende i zgadzamy si¢
Z nig, niezaleznie od tego, czy jest ona, czy tez nie jest je-
dynie poboznym zmysleniem. | tak samo jak nic nie wie-
my o narodzinach i pochodzeniu Knechta, nie wiemy réw-
niez nic o jego zgonie. Nic jednak w najmnigjszym stopniu
nie upowaznia nas do przypuszczenia, ze mogt to by¢ zgon
przypadkowy. Widzimy jego zycie — o ile jest nam zna-
ne — uszeregowane W przgrzyste sekwencje, jesli zas w
domystach na temat jego zgonu chetnie przytaczamy si¢ do
legendy i z wiara jag przyjmujemy, czynimy tak dlatego, iz
to, 0 czym owa legenda opowiada, wydaje sie w petni zgod-
ne, jako ostatni stopien tego zycia, z wszystkimi sekwen-
cjami uprzednimi. Wyznajemy nawet, iz zanik owego zycia
w legendzie wydaje nam sie organiczny i stuszny, podob-
nie jak dalsze istnienie gwiazdy, ktdra znikta nam z oczu.
czyli dla nas juz ,zaszia', wcale nie wydaje si¢ niewiary-
godne. Jozef Knecht osiggnat na tym swiecie, na ktérym
my, autor i czytelnicy tych zapiskéw, zyjemy, rzeczy naj-
szczytnigjsze, byt bowiem jako magister ludi przywodca
i wzorem dla ludzi o duchowej kulturze i intelektualnych
ambicjach, wzorowo wiadat przejeta spuscizna duchowa
i pomnazat jg jako arcykaptan swietegj dla kazdego z nas
Swiatyni. Nie tylko jednak osiagnat i sprawowat godnosé
mistrza, migsce na najwyzszym szczycie naszg hierarchii,
przekroczyt je bowiem i wyrdst z niego, wkraczajac w wy-
miar, ktory my jedynie ze czcig przeczuwaé mozemy, totez
wydaje nam Si¢ rzecza stosowna, a zyciu jego odpowiednia,
zeby biografia jego rowniez przekroczyta zwykle rozmiary
i w koncu przeszta w legende. Przystajemy na cudow-
nos¢ tego faktu i cieszymy sie nia, nie pragnac wcale zbyt
wnikliwie jef interpretowac. Jak dalece jednak zycie Knech-
ta jest historig — a jest nig az do pewnego, scisle okre-
slonego dnia «— pragniemy traktowac je jako historie, stad
tez usitowalismy przekaza¢ tradycje doktadnie tak, jak
przedstawiata si¢ ona w naszych badaniach.

Z czasOw jego dziecinstwa, czyli okresu sprzed przyjecia
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go do szkét eitarnych, znamy jeden tylko fakt, doniosty
jednak i o znaczeniu symbolicznym, s§wiadczy on bowiem
0 pierwszym, wielkim wezwaniu go ku zyciu duchowemu,
jest pierwszym aktem jego powotania, a znamienne przy
tym, iz owo pierwsze wezwanie rozlegto sie¢ nie od strony
nauk, lecz od strony muzyki. Biograficzny 6w utamek za-
wdzigczamy, jak niemal wszystkie osobiste wspomnienia o
osobistym zyciu Knechta, zapiskom jednego z uczniow gry
szklanych paciorkéw, wiernego wielbicida, ktory zanotowat
widle wypowiedzi i opowiadan swego wielkiego nauczyciea
Knecht musiat mie¢ podéwczas chyba ze dwanascie lub
trzynascie lat i uczyt si¢ taciny w miasteczku Berolfingen,
na skraju lasu Zaber, gdzie przypuszczalnie tez sie urodzit.
Chtopiec byt wprawdzie juz od dtuzszego czasu stypendy-
sta szkoly tacinskig, a rada pedagogiczna, zwiaszcza zas
nauczycid muzyki, juz dwu- czy trzykrotnie polecata go
najwyzszej instytucji jako kandydata do szkét elitarnych,
lecz on nic o tym nie wiedziat, ani razu tez jeszcze nie
zetknat si¢ z €lita, a tym bardzig z mistrzami najwyzszej
instytucji pedagogiczng. | oto nauczyciel muzyki powiado-
mit go (uczyt si¢ woéwczas gry na skrzypcach i lutni), iz
niebawem przybedzie moze do Berolfingen mistrz muzyki,
aby dokona¢ inspekcji nauczania muzyki w szkole, Jozef
powinien wiec pilnie ¢wiczy¢, by ani sobie, ani nauczycie-
lowi nie narobi¢ ktopotu. Wiadomos¢ ta niestychanie prze-
jeta chtopca, wiedziat bowiem, oczywiscie, doskonale, kim
jest 6w mistrz muzyki, a takze, iz nie przybywa on, jak na
przyktad mnig wiecg dwa razy do roku pojawiajacy Sie
inspektorowie szkolni, z wyzsze jakig§ instancji instytucji
pedagogicznej, lecz jest jednym z dwunastu pétbogéw, jed-
nym z dwunastu najwyzszych kierownikow owe czcigod-
ng instytucji, ktéra jest najwyzsza w kraju instancja
wszystkich spraw muzycznych. Sam tedy mistrz muzyki,
magister musicae we wiasng osobie przyby¢ miat do Be-
rolfingen! Na catym $wiecie jedna tylko jeszcze osoba wy-
dawata si¢ réwnie, a moze bardzig nawet, legendarna i ta-
jemnicza dla chtopiccej wyobrazni Jozefa: mistrz gry szkla-
nych paciorkéw. Lecz dla zapowiedzianego mistrza rnuzy-
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ki poczut takze juz z gbry ogromng a trwozng czes¢: wy-
obrazat go sobie raz jako krdla, raz jako czarodzieja, to
snéw jako jednego z dwunastu apostotéw czy legendarnych,
wielkich artystow z czasow klasycznych, jak na przyktad
Michat Praetorius, Klaudiusz Monteverdi, J. J. Froberger
lub Jan Sebastian Bach — i tylez Igkat si¢, co i cieszyt na
mysl o chwili, w ktéregj pojawi si¢ owa gwiazda. Fakt, ze
oto jeden z owych pdtbogéw i archaniotéw, jeden z tych
tajemniczych a wszechmocnych wiadcoéw swiata intel ektu
ma pojawi¢ sie¢ we wiasnegj osobie tu, w miasteczku i szkole
tacinskiej, ze go zobaczy, a mistrz moze przeméwi do
niego, ze ma go przeegzaminowa¢, zgani¢ albo pochwali¢ —
byt widkim wydarzeniem, czym$ w rodzaju cudu lub nie-
zwyktego zjawiska na niebie, a ponadto, jak zapewniali
nauczyciele, od dziesiatkdw lat zdarzato si¢ po raz pierw-
szy, ze magister musicae we wilasnegj osobie odwiedza mia-
sto i matg szkotke tacinska. Chtopiec wyobrazat sobie ocze-
kujgce go przezycia w najrozmaitszy sposob: przede wszyst-
kim przypuszczat, ze odbedzie sie widlka, oficjalna uroczy-
stos¢ i przyjecie, takie jakie raz juz przezywat z okazji
obgmowania urzedu przez nowego burmistrza, z orkiestra
deta i ulicami przystrojonymi we flagi, moze nawet z fa-
jerwerkami, a koledzy Knechta rowniez oddawali si¢ takim
marzeniom i nadzigom. Petne radosci oczekiwania chtopca
ttumita jedynie mysl, iz sam mogtby znalez¢é sie zbyt bli-
sko owego wielkiego cztowieka i nieznosnie sie¢ wobec nie-
go, tego wielkiego znawcy zblamowa¢, muzyka swoja i swy-
wymi odpowiedziami. Obawa ta byla jednak nie tylko dre-
czaca, byta takze stodka, i w gtebi duszy, sam przed sobg
do tego sie nie przyznajac, uwazat cala t¢ spodziewang uro-
czystos¢, wraz z flagami i fajerwerkami, za znacznie mnig
pickna, podniecajaca, wazng i mimo wszystko cudownie ra-
dosnag niz te wiasnie okolicznos¢, iz oto on, maty Jozef
Knecht, oglada¢ miat owego cztowieka catkiem z bliska, a
nawet ze odrobing takze z jego powodu, z powodu Jozefa,
dokonuje on tych odwiedzin w Berolfingen, skoro przyby-
wat przecie nainspekcje nauczania muzyki, anauczyciel
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muzyki najwidocznigj uwazat zarzecz mozliwa, ze Knechta m
réwniez przeegzaminuje.

By¢ moze, ba — nawet prawdopodobnie — jednak do te-
go nie dojdzie, to chyba niemozliwe, mistrz z pewnoscia co
innego mie¢ bedzie do roboty, niz kaza¢ malcowi wygrywac
sobie na skrzypcach; zapewne bedzie chciat zobaczyé¢ i po-
stucha¢ jedynie starszych, juz zaawansowanych ucznidw.
| peten takich mysli chtopiec wyczekiwat owego dnia, a
dzien 6w nadszedt i rozpoczat sie od rozczarowania: na uli-
cach wcale nie rozlegta si¢ muzyka, z domow nie zwisaty
flagi ani wience, trzeba byto, jak co dzien, wziaé ksigzki
i zeszyty i pgjs¢ zwyczajnie na lekcje, a nawet w klasie nie
bylo ani $ladu ozddb lub uroczystosci, wszystko byto takie,
jak co dzien. Rozpoczety si¢ lekcje, nauczyciel byt w tym
samym co zawsze, powszednim ubraniu, nie wygtosit prze-
mowienia, nawet stowem nie wspomniat o wielkim, hono-
rowym gosciul.

Ale podczas drugig czy trzecig lekcji cos jednak nasta-
pito: zapukano do drzwi, wszedt wozny, uklonit si¢ hauczy-
cidlowi i oznajmit, iz uczen Jozef Knecht ma przyjs¢ za
kwadrans do nauczyciela muzyki i nie zapomnieé przyzwoi-
cie sie uczesa¢, umy¢ rece i wyczysci¢ paznokcie. Knecht
zbladt ze strachu, chwignym krokiem wyszedt ze szkoty,
pobiegt naprzeciw, do internatu, odtozyt ksigzki, umyt sie
i uczesat, chwycit, drzac, futerat ze skrzypcami i zeszyt do
¢wiczen i ze $cisnietym gardtem ruszyt do klas muzycz-
nych w przybudéwce. Na schodach zastat jakiegos podnie-
conego kolege, ktory wskazal mu jeden z pokojow przezna-
czonych do ¢wiczen i pouczyt:

m— Tutaj masz czekaé, dopdki cie nie zawolaja.

Nie trwato to dtugo, jemu jednak wydato si¢ wiecznoscia,
nim wyzwolono go z tego czekania. Nikt go nie zawotat,
natomiast do pokoju wszedt jakis mezczyzna, cztowiek bar-
dzo stary — jak mu sie¢ poczatkowo wydato — niezbyt wy-
soki, siwy, o pickng, swietlistg twarzy i przenikliwie pa-
trzacych, jasnoniebieskich oczach, ktérych spojrzenia mozna
Si¢ byto przerazi¢; lecz byto ono nie tylko przenikliwe, ae
takze pogodne; caty 6w cztowiek peten byt nie rozesmiang
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czy usmiechnicte, ale spokojnie jasnigjace), tagodnej pogo-
dy. Podat chtopcu reke, kiwnat mu gtowa, usiadt powoli
na taborecie przed starym, ¢wiczebnym fortepianem i po-
wiedziat :

— Ty jestes Jozef Knecht? Twdj nauczycid jest z ciebie
zadowolony, sadzg, ze ci¢ lubi. Chodz, pomuzykujemy sobie
teraz troche.

Knecht przedtem juz wyjat byt swoje skrzypce, starzec
poddat mu A, chtopiec nastroit instrument, a poznigj pyta-
jacoi lekliwie spojrzat na mistrza muzyki.

— Co masz ochotg zagrac? — zapytat mistrz. N
Uczen nic nie zdotat wykrztusi¢ w odpowiedzi; przepet
niony byt ogromnym uczuciem czci dla starca, nigdy jesz
cze dotad nie widziat takiego cztowieka. Z wahaniem siegnat
po nuty i podsunat je mistrzowi.

— Nie— powiedziat mistrz — chciatbym, zebys zagrat
Z pamigci, i nie ¢wiczenie, ale co$ prostego, co umiesz na
pamiec¢, moze jakas piosenke, ktorg lubisz.

Knecht byt zmieszany i oczarowany owg twarzg i ocza-
mi, stowa z siebie nie mégt wydoby¢, wstydzit si¢ bardzo
tego zmieszania, ale powiedzie¢ nie potrafit nic. Mistrz
nie nalegat. Jednym palcem wystukat pierwsze dzwieki
pewngl melodii, pytajaco spogladajagc na chitopca, ktory ski-
nagt gtowg i natychmiast jat radosnie jg wtorowac; byta to
jedna ze starych piesni, czgsto $piewanych w szkole.

— Jeszczeraz! — powiedziat mistrz.

Knecht powtérzyt melodie, starzec zas$ zagrat teraz do
niej drugi gtos. | oto stara piesn dwugtosowo rozlegta sie
w matym pokoiku do ¢wiczen.

m— Jeszezeraz!

Knecht zagrat, mistrz natomiast grat teraz drugi gtos, a
ponadto jeszcze i trzeci. | stara, pigkna piesn zabrzmiata na
trzy gtosy w matym pokoiku.

— Jeszcze raz! — | mistrz zagrat do wtoru trzy gtosy.

— Pigkna piesn! — cicho powiedziat mistrz. — Zagrajze
ja teraz w uktadzie altowym.

Knecht ustuchat, zagrat, a mistrz poddat mu pierwszy
dzwigk, sam natomiast dotaczyt trzy pozostate gtosy. | nie-
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ustannie powtarzat starzec: ,Jeszcze raz!", a za kazdym
razem brzmiato to radosnigl. Knecht grat owa melodi¢ w
tenorze, zawsze przy akompaniamencie dwoéch lub trzech
opozycyjnych gtosow. Wieekro¢ grali owa piesn, wszelkie
porozumiewanie Si¢ stato Si¢ juz zbyteczne, a przy kazdym
powtdrzeniu piesn samoistnie wzbogacata si¢ 0 ozdoby i or-
namenty. Pusta, mata izdebka, petha wesotego, porannego
Swiatta, uroczystym echem powtarzata muzyczne dzwieki.

Po chwili starzec przestat grac. — Wystarczy juz? — za-
pytat. Knecht pokrecit gtowa i rozpoczat od nowa, starzec
radosnie dotaczyt swoje trzy gtosy, po czym wszystkie czte-
ry gtosy jety ciagna¢ swe delikatne, wyraziste linie, gadac
Ze sobg, wzajem si¢ na sobie wspiera¢, krzyzowac sie i okrg-
za¢ w pogodnych tukach lub figurach, chtopiec zas i starzec
0 niczym innym juz nie mysleli, oddani catkowicie tym
pigknym, spokrewnionym ze sobg liniom i figurom, jakie
gtosy tworzyty przy swych spotkaniach, w ich sie¢ uwikta-
ni muzykowali, kotyszac si¢ z lekka, postuszni niewidzial-
nemu kape mistrzowi. Az wreszcie mistrz, gdy melodia znow
dobiegta konca, odwrécit gtowe i zapytat:

— Podobato ci si¢ to, Jozefie?

Knecht spojrzat nan petnym wdzigcznosci wzrokiem, z
rozjasniona twarza. Promienial, ale nie mogt wydoby¢ z sie-
bie ani stowa.

— A wiesz juz moze — zapytat teraz mistrz — co to ta
kiego fuga?

Na twarzy Knechta odmalowato si¢ powatpiewanie. Sty-
szat juz fugi, lecz na lekcjach jeszcze sie¢ nimi nie zajmo-
wano.

— Daobrze — rzekt mistrz — wobec tego wyttumacze ci.
A zrozumiesz najpredzej, jesli sami zrobimy fuge. A wiec:
do fugi potrzebny jest przede wszystkim temat, a tematu
wecal e nie potrzebujemy dtugo szukaé, wezmiemy go z na
szg piesni.

Zagrat krotki szereg dzwickéw, fragmencik owej piesni,
a zabrzmiat on, tak wykrojony, bez poczatku i konca, dzi-
wacznie. Zagrat 6w temat raz jeszcze, lecz poszedt juz da-
lgj: juz pojawit si¢ gtos pierwszy, drugi przeksztatcit po-
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step kwintowy w kwartowy, trzeci powtorzyt pierwszy o
oktawe wyzej, podobnie jak czwarty powtérzyt drugi, a
ekspozycja zakonczyta sie kadencja w tonacji dominanty.
Drugie przetworzenie dato swobodnigjsze modulacje do to-
nacji innych, trzecie, ze sktonnoscia ku subdominancie, za-
konczyto si¢ kadencja na dzwigku podstawowym. Chiopiec
patrzyt na madre biate palce grajacego, widziat na jego sku-
piong twarzy spokojne odzwierciedlenie catego tego rozwo-
ju, gdy oczy pod wpdtprzymknietymi powiekami odpoczy-
watly. Serce chtopca wzbierato czcig i mitoscig dla mistrza,
a ucho jego nastuchiwato fugi: wydawato mu sie, ze dzis
po raz pierwszy styszy muzyke, wyczuwat poza tym, pizy
nim powstajacym utworem muzycznym ducha, uszcze$li-
wigjaca harmoni¢ prawa i wolnosci, stuzby i wtadania, pod-
dawat si¢ i $lubowat temu duchowi i temu mistrzowi; pod-
czas tych minut widzial siebie i $wiat caly wiedzionych,
uporzadkowanych i wyjasnionych przez ducha muzyki, a
gdy gra dobiegta konca, widziat uwielbianego witadce i cza-
rodzigja, schylonego jeszcze przez krétki moment, z wpOt-
przymknietymi powiekami nad klawiatura, z twarza roz-
jasniong cichym, wewngtrznym blaskiem, i nie wiedziat, czy
powinien radowa¢ si¢ btogoscia owych chwil, czy ptakac,
ze juz minety. Lecz wowczas starzec powoli wstat z tabo-
retu, przenikliwie, a jednoczesnie z niewystowiong zyczli-
woscig spojrzat na chtopca swymi pogodnymi, biekitnymi
oczami i powiedziat:

— Nigdzie nie mozna zaprzyjazni¢ si¢ tak fatwo dwom
ludziom, jak przy muzykowaniu. Pigkna to rzecz. I mam
nadzig¢, ze zostaniemy przyjaciotmi, ty i ja. A moze takze
nauczysz si¢ robi¢ fugi, Jozefie?

Z tymi stowy podat mu reke i odszedt, a przy drzwiach
odwrdcit si¢ raz jeszcze i pozegnat chtopca spojrzeniem oraz
lekkim, uprzemym sktonieniem gtowy.

Wiele lat pdzniej opowiadat Knecht swemu uczniowi: gdy
wyszedt z owego budynku, miasto i §wiat wydaty mu si¢
Zznacznie bardzigf odmienione i zaczarowane, niz gdyby
ozdobione byly sztandarami, wieacami, wstegami i fajer-
werkami. Przezyt oto akt powotania, ktory z pewnoscig na-
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zwa¢ mozna sakramentem; unaocznienie i powabne rozwarcie
Sie¢ swiata ideatu znanego dotychczas jego mtodemu umystowi
po czesci jedynie ze styszenia, a po czesci z ptomien- < nych
marzen. | oto s§wiat ten istniat nie tylko gdzies w oddali;, w
przesztosci [ub przysztosci, nie, byt tui byt zywy, promieniowat,
wysyltat postow, apostotéw, postancow, ludzi takich jak 6w
stary magister, ktory zresztg, jak sktonny byt mniemac Jozef,
wiasciwie wcale nie byt jeszcze taki stary. | z tego wiasnie
swiata, za posrednictwem jednego z owych czcigodnych
postancow, dosiegto takze i jego, skromnego ucznia szkoty
tacinskiej, wezwanie i powotanie! Takie wiasnie znaczenie
miato dlan to przezycie i wiele tygodni mingto, zanim
naprawde zrozumiat i przekonat sie, ze magiczny akt tej
uswiecongl godziny -miat tez swdj scisty odpowiednik w
swiecie realnym, ze powotanie byto nie tylko uszczgsliwieniem i
wezwaniem w gtebi wiasng jego duszy i sumienia, lecz rowniez
darem i wezwaniem od wiadz ziemskich. Na dtuzsza mete nie
dato si¢ bowiem ukry¢, ze odwiedziny mistrza muzyki nie
byty ani przypadkiem, ani tez zwyczajna inspekcja szkolna.
Natomiast nazwisko Knechta od dtuzszego juz czasu, na
podstawie relacji jego nauczycieli, figurowato na listach
ucznioéw, ktorzy wydawali si¢ godni ksztatcenia w szkotach
elitarnych albo przynajmnigj polecani byli w tym sensie
najwyzszej instancji. A poniewaz 6w chtopiec, Knecht,
chwalony byt nie tylko jako latynista i dobry charakter,
lecz takze specjalnie jeszcze polecany i wychwalany przez
nauczyciela muzyki, mistrz muzyki podjat si¢ przy okazji
jakig$ stuzbowej podrézy wykroi¢ sobie pare godzin na
Berolfingen i przyjrze¢ si¢ owemu uczniowi. Nie zalezato mu
przy tym szczegdlnie ani na tacinie, ani tez na sprawnosci
pacow (w tym wzgledzie polegat na $wiadectwach
nauczycieli, na ktorych przestudiowanie poswiecit jednak catg
godzing), lecz na sprawdzeniu, czy chtopiec, jego cata natura,
przejawia zdolnosci i nadaje si¢ na muzykanta w wyzszym
rozumieniu tego stowa, czy zdolny jest do entuzjazmu,
podporzadkowania si¢, do gtebokiego szacunku i petnienia
stuzby kultowej. Na ogo6t, i ze zrozumiatych przyczyn,
nauczyciele
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publicznych szkét srednich bynajmnig nie szafowali pole-
caniem uczniéw do , dity", lecz mimo to zdarzaty si¢ nie-
kiedy przypadki poparcia, wynikajace z mnigj lub bardziej
nieczystych intencji: nierzadko tez jakis nauczycid nie dos¢
dalekowzroczny polecat jednego ze swych ulubionych ucz-
niow, ktéry procz pilnosci, ambicji i roztropng postawy
wobec nauczycieli niewiele posiadat zalet. Tego typu ucz-
niéw mistrz muzyki szczegdlnie wiasnie nie cierpiat, dosko-
nale umiat dostrzec, czy egzaminowany zdaje sobie sprawe
Z tego, ze oto rozstrzyga sic teraz jego przysziosé i kariera,
i biada uczniowi, ktéry wystepowal wobec niego nazbyt
zrecznie, nazbyt swiadomie i madrze, czy nawet osmielat
sie mu schiebiaé: w niektorych przypadkach zostawat od-
rzucony, zanim jeszcze jakikolwiek egzamin si¢ rozpoczat.

Lecz uczen Knecht spodobat sie staremu mistrzowi mu-
zyki, bardzo mu si¢ spodobat, jeszcze podczas dalszej po-
drézy wspominat go z przyj emnosca; nie wpisat sobie na
jego temat do zeszytu zadnych notatek ani swiadectw, za-
brat ze sobg jedynie wspomnienie o tym rzeskim, skrom-
nym chtopcu, a po powrocie wiasnorgcznie wpisat jego na-
zwisko na liste uczniéw, uznanych za godnych przyjecia
i przeegzaminowanych osobiscie przez jednego z cztonkow
najwyzszej instytuci.

O lidcie tgg — wsrdd uczniow szkoty tacinskie nazywa-
neg , ztota ksi¢ga", lecz niekiedy okreslang tez bez szacun-
ku mianem , katalogu karierowiczéw" — styszat juz Jozef
czasami w szkole, i to w najrézniejszy sposéb. Gdy ktory
Z nauczycieli wspominat 0 owej liscie, cho¢by tylko po to,
shy jakiemus uczniowi dowies¢, ze chtopak taki jak on
nigdy, oczywiscie, nawet mysle¢ nie moze o tym, by zajs¢
tak daleko — w gtosie jego pobrzmiewat ton uroczysty, pe-
ten szacunku, z przymieszka napuszonosci. Lecz gdy ucz-
niowie rozmawiali kiedykolwiek o katalogu karierowiczow,
czynili to najczescig w sposdb wzgardliwie impertynencki
i z nieco przesadng obojetnoscig. Pewnego razu ustyszat J6-
zef jednego z uczniow mowiacego: , Ach, co mi tam, pluje¢
na ten idiotyczny katalog karierowiczéw! Kto doprawdy
cos wart, nie znajdzie si¢ w nim, to pewne jak w banku.
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Belfry umieszczaja tam tylko najwigkszych kujonow i wa-
zdiniarzy".

Po picknym przezyciu nadszedt okres osobliwy. Jozef po-
czatkowo nie miat pojecia, ze nalezy teraz do electi, do flos
iuventutis, jak nazywano w zakonie uczniow €litarnych; na
razie wcale tez nie myslat o praktycznych skutkach i na-
macalnych nastgpstwach owego przezycia na wiasny los
i dzien powszedni, cho¢ tedy dla nauczycidi byt juz wyrdz-
nionym i odchodzacym, sam odczuwat swe powotanie jedynie
jako wiasne, wewngtrzne przezycie. Dokonato ono zreszta i w
ten sposdb gtebokich zmian w jego zyciu. Bo cho¢ .owa
godzina spedzona z czarodzigem spetnita lub przynajmnigj
przyblizyta tylko to wszystko, co i tak przeczuwat juz we
wiasnym sercu, jednak Wskutek nigj wiasnie dokonato si¢
wyrazne oddzielenie dnia wczorajszego od dzisi€jszego,
teraznigszosci od przysztosci, tak jak u cztowieka, ktory
budzac si¢ ze snu w tym samym otoczeniu, gdzie we $nie
przebywat, watpi¢ juz nie moze w swe przebudzenie. Istnigje
wiele sposobdw i rodzajow powotania, sedno jednak i sens
tego przezycia sa zawsze jednakie: dusza zostgje przez nie
Zbudzona, odmieniona, a sity jg wzmozone wskutek tego, iz
oto zamiast marzen i przeczu¢ wewnetrznych pojawia sie
nagle zew z zewnatrz, ingeruje w nie fragment
rzeczywistosci. Tutaj owym fragmentem rzeczywistosci byta
posta¢ mistrza: 6w mistrz muzyki, znany dotychczas tylko
jako daleka, czcigodna i pétboska posta¢, 6w archaniot z
najwyzszych niebios, pojawit si¢ w ludzkig osobie, miat
wszechwiedzace, biekitne oczy, usiadt na taborecie przy
¢wiczebnym fortepianie, muzykowat z Jozefem, muzykowat
cudownie i niemal bez stow pokazat mu, czym wiasciwie jest
muzyka, pobtogostawit go i znowu zniknat. A Knecht na
razie niezdolny byt nawet do rozmyslan o tym, co jeszcze
moze z tego wszystkiego powstaé i wyniknaé¢, gdyz za
bardzo wypetniony byt i przeety bezposrednim,
wewngtrznym echem owego przezycia. Niczym mioda
roslinka, rozwijajaca si¢ dotychczas cichutko i niesmiato,
ktéra w pewng chwili zaczyna gwaltownie oddycha¢ i ros-
na¢, jak gdyby w momencie cudu uswiadomita sobie nagte
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prawa swojg postaci i ze wszystkich sit dazy¢ jeta do ich
wypetnienia, tak chtopiec, z chwilg gdy dotkneta go reka
czarodzigja, zaczat usilnie i szybko zbiera¢ i natgza¢ swe
sity, poczut sie odmieniony, czut, ze rosnie, wyczuwat no-
we napiecia, nowe harmonie pomiedzy sobg i $wiatem, po-
trafit niekiedy rozwigzywa¢ w dziedzinie muzyki, matema-
tyki, faciny zadania niedostepne jeszcze dla jego wieku i ko-
legbw, czujac si¢ wowczas zdolnym do wszelkich osiagnied,
cho¢ w innych chwilach znébw wszystko zapominat i z nie
Znang sobie dotychczas miekkoscig i oddaniem snu¢ zaczy-
nat marzenia, stucha¢ wiatru i deszczu, wpatrywac si¢ w
kwiat jakis lub wode przeptywajaca w rzece, nic nie poj-
mujac, przeczuwajac wszystko, przeety uczuciem zyczliwo-
sci, ciekawosci, checig zrozumienia, odciggany od wiasnego
ja ku sprawom innym, ku swiatu, ku tajemnicy i sakra-
mentowi, ku bolesnie piecknej grze zjawisk.

Tak, poczynagjac sie od wnetrza i narastajac az ku ze-
tknieciu Si¢ i wzajemnemu pptwierdzeniu spraw wewngtrz-
nych i zewngtrznych, dokonato si¢ u Jozefa Knechta po-
wotlanie w doskonatg czystosci; przebiegt wszystkie jego
stopnie, zakosztowat wszelkich jego uszczesliwien i zatrwo-
zen. Szlachetny 6w proces, nie zaktGcany nagtymi ujawnie-
niami ani niedyskrecjami, przebiegat jako typowa mtodzien-
cza historia kazdej szlachetnej duszy, a sity wewngtrzne
i zewngtrzne dziataty harmonijnie, rbwnomiernie i nara-
staty, wzajem do siebie si¢ zblizajac. Gdy u kresu owego
rozwoju uczen pojat swoja sytuacje — zrozumiat, ze wszyscy
zdaja sobie sprawe z zewnetrznych jego loséw i spodzie-
wajag sSi¢ lada chwila jego odgjscia; gdy spostrzegt, iz na-
uczyciele traktuja go jak kolege, wrecz jak goscia honoro-
wego, wspotkoledzy natomiast na poty odnosza si¢ don z
podziwem lub zazdroscig, na poty za$ unikaja go czy na-
wet odtracajg nieufnie, gdy ujrzat, ze kilku przeciwnikéw
wyszydza go i nienawidzi, a dotychczasowi przyjaciele
opuszczaja i stopniowo zostaje od nich coraz bardzig od-
dzidony — we wnetrzu jego od dawna juz dokonat sie taki
sam proces odrywania sie i izolacji: sam czut od wewnatrz,
iz nauczyciele stawali sie dlan coraz bardzig kolegami, nie
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przetozonymi, a dawni przyjaciele juz nie nadazajacymi za
nim towarzyszami pewnego tylko odcinka drogi; w szkole
swojg i miescie nie czut si¢ juz wsrod rownych sobie i na
wiasciwym miejscu, wszystko to byto obecnie przesigknie-
te utgjong Smiercig, fluidem nierealnosci i przesztosci, prze-
ksztalcito si¢ w prowizorium, w znoszong szatg, nigdzie juz
nalezycie na nim nie lezaca. | owo wyrastanie z tak do-
tychczas harmonijnych i kochanych stron rodzinnych, wy-
dobywanie si¢ z nieprzynalezngj don juz i nieodpowiednie)
dlan formy zycia, éw, przerywany jedynie godzinami naj-
Wyzszego uszczesliwienia i promiennego samopoczucia, zy-
wot cztowieka zegnajacego si¢, odwotywanego — staly sie
dla niego pod koniec wielkg meczarnia, ledwo juz znoszo-
nym uciskiem i cierpieniem, wszystko go bowiem opuszcza-
o, a nie miat przy tym pewnosci, czy to nie on wiasciwie
je opuszcza, czy nie z wiasng winy, wskutek ambicji, za-
rozumialstwa, pychy, niewiernosci i braku mitosci doswiad-
cza tego obumierania i wyobcowania z mitego mu dotad
Swiata, do ktorego przywykt. Sposrdd udreczen, jakie przy-
nosi ze soba prawdziwe powotanie, te wiasnie sa najbar-
dzigj gorzkie. Ten bowiem, kto powotanie przyjmuje, od-
biera nie tylko dar i rozkaz, lecz bierze takze na siebie cos
w rodzaju winy, podobnie jak zotnierz wywotany z kole-
zenskich szeregbw i awansowany na oficera tym godnigj-
szy jest tego awansu, im bardzigl optaca go poczuciem wi-
ny, a nawet wyrzutami sumienia wobec kolegow.

Lecz Knechtowi przeznaczone byto przezyé 6w rozwdj bez
przeszkod i w petng) niewinnosci: i gdy w koncu rada pe-
dagogiczna powiadomita go o wyréznieniu i rychtym juz
przyjeciu go do szkét ditarnych, poczut sie¢ tym zrazu cat-
kowicie zaskoczony, cho¢ juz w chwile poznig nowina ta
wydata mu si¢ od dawna znana i oczekiwana. Dopiero te-
raz przypomniat sobie, iz tu i éwdzie, od tygodni juz, wy-
krzykiwano za nim, jak wyzwisko, stowko ,eectus' lub
Litarniak". Docierato ono do niego jednak zaledwie po-
towicznie i nigdy nie ttumaczyt go sobie inaczg niz kping.
Odnosit wrazenie, ze bynajmnig nie zamierzano zwaé go
»electus', tylko: , Ty, ktory w pysze swojej uwazasz si¢ za
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wybrancal" Cierpiat niekiedy ogromnie z racji tych wybu-
choéw uczucia obcosci pomiedzy sobg i kolegami, lecz w
istocie sam nigdy za elekta si¢ nie uwazat: powotanie uswia-
damiat sobie nie jako wywyzszenie, lecz jedynie jako zew
i udoskonalenie wewnetrzne. Wszelako, czyz mimo wszystko
nie wiedziat o tym, nie przeczuwat zawsze, nie czut po sto-
kro¢? | oto chwila dojrzata, jego zachwycenia zostalty po-
twierdzone i usprawiedliwione, cierpienia miaty sens, wolno
mu byto zrzuci¢ nieznosnie stara i zbyt ciasna szate, gdyz
nowa lezatajuz dlan w pogotowiu.

Wraz z przyjeciem do elity zycie Knechta przeniesione zo-
stato na inng ptaszczyzne; dokonat si¢ pierwszy, decydujacy
krok w jego rozwoju. Bynajmniej nie u wszystkich uczniow
elitarnych bywa tak, ze urzedowe ich przyjecie do elity
zbiega sie¢ z wewnetrznym przezyciem powotania. Jest to
taska lub, banalnie rzecz wyrazajac, szczesliwy przypadek.
Komu si¢ on przydarzy, tego zycie naznaczone znakiem do-
datnim, tak samo jak znak ten posiada ten, kogo szcze$li-
wy przypadek obdarzyt szczegdlnie cennymi walorami ciata
i duszy. "Wiekszosé uczniow elitarnych, ba, niema wszyscy
odczuwajg wprawdzie swoj wybor jako wielkie szczescie,
jako wyrdznienie, z ktérego czujg si¢ dumni, a bardzo wielu
sposréd  nich  uprzednio juz zarliwie pragneto tego
wyréznienia. Lecz przejscie z pospolitej, rodzimej szkoty do
szk6t Kastaiii przychodzi jednak wigkszosci owych wybran-
cow z trudem wiekszym, niz sie spodziewali, przynoszac
niejednemu nieoczekiwane rozczarowania. Przejscie to jest
przede wszystkim dla wszystkich uczniéw, ktérzy w swych
domach rodzicielskich byli szczesliwi i kochani, nader cigz-
kim pozegnaniem i rezygnacja, dlatego tez, zwitaszcza w
ciagu dwéch pierwszych lat szkoty elitarnej, dochodzi do
dos¢ wielu przeniesien powrotnych, ktérych powodem jest
nie brak uzdolnien czy pilnosci, lecz niemoznos$¢ przystoso-
wania si¢ do zycia w internacie, a przede wszystkim do mysli
0 koniecznosci rozluzniania w przysztosci coraz bardzigj
wszelkich zwiazkéw z rodzing i stronami ojczystymi, by w
koncu nie zna¢ i nie respektowa¢ juz zadnej innej przyna-
leznosci précz przynaleznosci do zakonu. Ponadto zdarza-

59



ja si¢ tez niekiedy uczniowie, dla ktérych, wiasnie na od-
wr6t, oderwanie si¢ od rodzinnego domu i nie cierpiang
przez nich szkoty stanowi rzecz najwazniejsza przy przyje-
ciu ich do €lity; ci, uwalnieni od surowego ojca czy hiemi-
tego nauczycidla, oddychaja wprawdzie przez chwilg z ulga,
lecz poniewaz obiecywali sobie po owe zmianie wielkg a
niemozliwa odmiang catego swego zycia, niebawem ogarnia
ich rozczarowanie. RoOwniez prawdziwi karierowicze,
wzorowi uczniowie i pedanci, nie zawsze mogli utrzymaé
si¢ w Kastalii; nie dlatego, ze nie potrafili sprosta¢ studiom,
lecz wiasnie wsréd elity nie chodzito wytacznie o studia
i zawodowe $wiadectwa, dgzono tam réwniez do celow pe-
dagogicznych i artystycznych, wobec ktérych ten i 6w skia-
dat bron. Mimo wszystko byto w owym systemie czterech
wielkich szkot elitarnych, z ich licznymi pododdziatami
i przybocznymi zaktadami, migjsce dla najrozmaitszych ta-
lentéw, ambitny zas matematyk lub filolog, jesli istotnie
miat w sobie zadatki na uczonego, nie musiat odczuwacé
jako niebezpieczenstwa braku zdolnosci do muzyki czy fi-
lozofii. Przez czas pewien istniaty nawet w Kastalii nader
silne tendencje do uprawiania czystg i trzezwej wiedzy fa-
chowsj, a prekursorzy owych tendencji byli nie tylko szy-
derczo i krytycznie nastawieni do ,fantastow", czyli ludzi
muzykalnych lub artystéw, lecz przez pewien okres prze-
klinali wrecz i potepiali w swoim gronie wszystko, co miato
Zwigzek ze sztuka, a zwiaszcza gre szklanych paciorkéow.
Poniewaz, o ile nam wiadomo, zycie Knechta w catosci
uptyneto w Kastalii, w owym najcichszym i najpogodnisj-
szym okregu gorzystego naszego kraju, ktéry dawnig —
wedtug okreslenia poety Goethego — nazywano takze czesto
»prowincjg pedagogiczng”, pragniemy pokrétce i narazajac
Si¢ na niebezpieczenstwo zanudzenia czytelnika sprawami
od dawna mu juz znanymi, raz jeszcze naszkicowaé owa
stynng Kastali¢ i strukture jej szkét. Szkoty te, krétko
zwane dlitarnymi, stanowig madry i elastyczny system od-
siewu, ktorym postuguje si¢ kierownictwo (tak zwana rada
akademicka, ztozona z dwudziestu radcow, z ktorych
dziesieciu reprezentuje instytucje pedagogiczng, dziesieciu
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za$ zakon) przy wyborze najwigkszych talentéw ze wszyst-
kich czesci i ze wszystkich kot catego kraju jako narybku dia
zakonu i wszelkich waznych urzedéw w dziedzinie oswiaty
i wychowania. Liczne szkoty $rednie w catym kraju, gimnazja
i tak dalg, czy to humanistyczne, czy tez przyrodniczo--
techniczne, sa dla przeszto dziewiecdziesigciu procent na-
szg uczaceg sie mtodziezy szkotami przygotowawczymi do
tak zwanych wolnych zawodéw, kofcza si¢ zas egzaminem
dojrzatosci wprowadzajacym do wyzszych uczelni, a tam,
na wyzsze uczelni, przechodzi sie program studiow, prze-
widziany dla odpowiednig dziedziny wiedzy. Jest to nor-
malny, kazdemu znany tok nauki naszej studiujacej mto-
dziezy; szkoly te majg niezbyt surowe wymagania, aw miare
moznosci  pozbywaja si¢ uczniéw niezdolnych. Lecz obok
owych szkét, czy raczg ponad nimi, przebiega system szkot
elitarnych, do ktérych przyjmuje sie na prébe jedynie ucz-
niow wyrézniajacych si¢ zdolnosciami i charakterem. Do-
stepu do tych szkét nie dajg egzaminy, ditarni uczniowie
wybierani s3 wedtug swobodnego uznania przez swych na-
uczycidi i polecani wladzom Kastalii. Pewnego dnia na
przyktad nauczycid powiadamia jakiego$ jedenasto- lub
dwunastolatka, iz w przysztym potroczu bedzie mogt wsta-
pi¢ do jedng ze szkét kastalskich, niechze si¢ wiec zasta-
nowi, czy czuje do tego powotanie i che¢. Jezeli chtopiec,
po uptywie czasu przeznaczonego do namystu, da odpowiedz
twierdzaca, do ktorg potrzebna jest rowniez bezwarunko-
wa zgoda obojga rodzicow, wowczas jedna ze szkét litar-
nych przyjmuje go na probe. Kierownicy i naczelni wykita-
dowcy owych szkét (a nie, na przyktad, profesorowie uni-
wersytetu) tworzg ,instytucje pedagogiczng”, Kkierujaca
wszelkim nauczaniem i wszystkimi intelektualnymi orga-
nizacjami w catym kraju. Dla tego, kto raz stat si¢ uczniem
szkoty elitarng, jesli nie zawiedzie na ktérym$ roku na-
uczania i nie zostanie odestany z powrotem do szkoét nor-
malnych, przestaje juz istnie¢ problem nauczenia sie okre-
slonego zawodu lub problem pracy zarobkowej, albowiem
Z grona uczniéw szkot elitarnych rekrutuje sie .,zakon"
oraz hierarchia uczong instytucji, poczynajac od szkolnych
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nauczycieli, az po ngjwyzsze urzedy: dwunastu dyrektoréw
studiow, czyli , mistrzow", i magistra ludi, kierownika gry
szklanych paciorkéw. Ostatni rok studiow w szkotach di-
tarnych koncza uczniowie przewaznie pomiedzy dwudzie-
stym drugim i dwudziestym pigtym rokiem zycia — przy-
jeciem do zakonu. Od te chwili byli uczniowie szkét di-
tarnych majg do dyspozycji wszystkie zaktady naukowe
i instytuty badawcze zakonu oraz instytucji pedagogiczng,
zarezerwowane sg dla nich wyzsze szkoty elitarne, biblio-
teki, archiwa, laboratoria i tak dalej, wraz z wielkim szta-
bem nauczycidi, jak réwniez urzadzeniami do gry szkla-
nych paciorkéw. Kto za$ podczas lat szkolnych przejawi
specjalne fachowe zdolnosci, do jezykéw, filozofii, matema-
tyki czy w ktérymkolwiek innym kierunku, wybrany zo-
staje juz na wyzszych stopniach szkét eitarnych i skiero-
wany ku tym dziedzinom, ktore stanowia najlepsza pozywke
da jego zdolnosci; wigkszos¢ owych ucznidw zostaje
zawodowymi nauczycidami w szkotach publicznych i wyz-
szych uczelniach, pozostajgc, nawet gdy opuscili juz Kasta-
lie, dozywotnimi cztonkami zakonu, czyli zachowujac $cisle
przestrzegany dystans wobec ,normalnych" (nie wyksztal-
conych wséréd elity) i nie mogac nigdy — chyba, ze wysta-
piliby z zakonu — wykonywa¢ ,,wolnych" zawodéw, jak na
przyktad lekarza, adwokata, technika, podlegaja bowiem do
konca zycia regutom zakonnym, do ktérych, miedzy inny-
mi, nalezy celibat i ubéstwo, lud zas, na poty szyderczo,
a na poly z szacunkiem nazywa ich ,, mandarynami”. W ten
Sposdb przewazajaca wiekszos¢ bytych uczniow szkét di-
tarnych znajduje ostateczne dla siebie przeznaczenie. Malg
resztke wszakze, ostatni i najsubtelnigiszy wybor ze szkét
kastalskich, rezerwuje sie na okres nieograniczony do wol-
nych studiéw, do kontemplatywnie-pracowitego zycia du-
chowego. Niektorzy wysoce uzdolnieni, lecz z racji nierow-
nego charakteru czy innych przyczyn, na przyktad z po-
wodu fizycznych mankamentéw, nie nadajacy sie na na-
uczycieli lub odpowiedzialne stanowiska w wyzszegj i niz-
szq instancji pedagogiczngj, studiuja, badaja lub gromadza
zZbiory przez cate zycie, sg pensjonariuszami urzedu, a za-
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stuga ich dla catg) spotecznosci polega przewaznie na pracy
czysto naukowej. Niektérzy sa przydzielani jako doradcy
do komigji stownikowych, archiwow, bibliotek, inni poswie-
cajg Si¢ swojg uczonosci wedtug dewizy I'art pour I'art, a
nigjeden przez cate zycie oddaje sie¢ pracom nader oderwa-
nym, czestokro¢ osobliwym, jak na przyktad 6w Lodo-
vicus Crudelis, ktory w ciagu trzydziestu lat przetozyt
wszystkie istnigjgce staroegipskie teksty zarowno na greke,
jok i na sanskryt, lub éw nieco dziwaczny Chattus Calven-
sis Il, ktéry w czterech poteznych, recznie spisanych to-
mach in folio pozostawit dzieto o , Wymowie tacinskig w
wyzszych szkotach potudniowsj Italii pod koniec dwuna-
stego wieku". Dzieto to pomyslane bylto jako czes¢ pierwsza
, Historii wymowy facinskiej od dwunastego do szesnastego
stulecia’, lecz mimo tysigca recznie zapisanych kart pozostato
fragmentem przez nikogo nie kontynuowanej pracy. Latwo
poja¢, iz na temat takich czysto naukowych prac liczne
kraza zarty, a prawdziwe ich wartosci dia przysztych epok
nauki i dla catego narodu w zaden sposdb nie mozna ocenic.
Lecz mimo to nauka, podobnie jak w czasach dawnigjszych
sztuka, potrzebuje po prostu pewnych szeroko zakreslonych
obszaréw, a obecnie badacz jakis, zgicbiajacy temat,
ktorym nikt poza nim si¢ nie interesuje, moze przyswoié
sobie wiedze oddajaca jego kolegom niestychanie cenne
ustugi, na podobienstwo stownika albo archiwum. W
miare moznosci drukowano tez uczone prace tego rodzaju.
Prawdziwym uczonym pozwalano niemal catkowicie
swobodnie uprawia¢ studiai gry, nie zrazajac si¢ faktem,
iz niektore ich prace nie przynosity narodowi ani spotecz-
nosci widomych, bezposrednich korzysci, a nawet musiaty
Si¢ wydawa¢ ludziom nieuczonym zbytkownymi igraszka-
mi. Nigednego z owych uczonych obdarzano ze wzgledu na
rodzaj jego studiéw usmieszkiem, nigdy jednak nie ganiono
go, a tym bardzig nie ograbiano z jego przywilejéw. Fakt
zas, ze i wsrdd ludu cieszyli si¢ oni nie tylko tolerancjg, ale
i szacunkiem, mimo iz wide krazyto o nich anegdotek, taczyt
Sie z ofiarami, ktérymi cztonkowie uczong konfraterni
okupowali swoja duchowa swobode. Korzystali oni

63



z licznych utatwien i skromnych przydziatéw zywnosci,
odziezy i mieszkania, mieli do dyspozycji wspaniate biblio-
teki, laboratoria i zbiory, lecz w zamian za to rezygnowali
nie tylko z dostatku, matzenstwa i rodziny, ale, jako spo-

tecznos¢ zakonna, wykluczeni byli z ogélnoswiatowej, $wiec-

kiej konkurencji, zadnej nie znali wtasnosci, nie mieli ty-
tutéw ani odznaczen, a w dziedzinie materialnej musieli za-

dowala¢ sie zyciem nader skromnym. Jesli ktos pragnat

roztrwoni¢ wszystkie lata swego zycia na odcyfrowanie je-

dynego starego napisu, moégt to uczyni¢ i jeszcze mu przy
tym pomagano; jesli jednak zaczynat rosci¢ sobie pretensje
do dostatkéw, eleganckich strojow, pieniedzy lub ty-
tutéw, natrafiat na nieugicte zakazy; ten zas$, czyje apetyty
byty przemozne, zwykle juz za mtodu powracat do , $wia-
ta', stawat sie¢ ptatnym nauczycielem, szkolnym lub prywat-
nym, albo dziennikarzem, albo zenit sie¢ czy w inny jakis
sposob urzadzat sobie zycie wedtug wtasnych upodoban.

Gdy chtopiec Jozef Knecht musiat rozstaé sie z Berolfin-
gen, odprowadzit go na dworzec nauczyciel muzyki. Po-
zegnanie z nim byto bolesne, a serce jego wezbrato rowniez
po trochu uczuciem osamothienia i niepewnosci, gdy na od-
jezdnym znikt naraz i przepadt jasno tynkowany, schodko-
wy szczyt starej zamkowej wiezy. Niejeden inny uczen po-
dejmuje owg pierwszg podréz ze znacznie gwattowniejszy-
mi uczuciami, w rozterce i we tzach. Lecz Jozef sercem
swoim byt juz bardziej tam niz tu i znidst owo przezycie
tatwo. A podréz trwata niedtugo.

Przydzielony zostat do szkoty Eschholz. Obrazki przedsta-
wigjace te szkote ogladat juz dawniej, w gabinecie swego
rektora. Eschholz byto najwickszym i najmtodszym osiedlem
szkolnym Kastalii, wszystkie budynki pochodzity z now-
szych juz czaséw, w poblizu nie byto zadnego miasta, je-
dynie mata wies przypomingjgca osade, gesto otoczona
drzewami; za nig, szeroko, ptasko a pogodnie, roztaczat Sie
zaktad, wzniesiony wokot wielkiego, pustego prostokata, w
srodku ktérego, na wzoér pigtki w kostce do gry, wznosito
ku gérze swe ciemne kregle pie¢ okazatych drzew mamuto-
wych. Olbrzymi plac byt po czg¢sci pokryty murawa, po
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czgsci piaskiem, a przedzidlony jedynie dwoma wigkimi pty-
wackimi basenami z biezaca wodg, ku ktérym wiodty pta-
skie, szerokie stopnie. U wejscia na 6w stoneczny plac stat
gmach szkolny, jedyna wysoka budowla wsrod wszystkich
tych zabudowan, dwuskrzydtowy, z pieciokolumnowym
przedsionkiem przy kazdym skrzydle. Wszystkie inne zabu-
dowania, szczelnie otaczajgce caty plac z trzech stron, byty
bardzo niskie, ptaskie i pozbawione ozddb, podzielone na
liczne segmenty jednakowe wielkosci, z ktorych kazdy miat
ganek i nieduze schodki wychodzace na plac; w okienkach
gankdéw przewaznie staty doniczki z kwiatami.

Zgodnie z kastalskim obyczajem chtopiec przyjety zostat
nie przez szkolnego woznego, ktéry zaprowadzitby go przed
oblicze rektora lub jakig$ rady pedagogiczng, lecz przez
kolege, tadnego, wysokiego chtopaka, ubranego w niebie-
skie ptétno, kilka lat starszego od Jbzefa; podat mu on reke
i powiedziat:

— Jestem Oskar, najstarszy w domu Hellas, gdzie be-
dziesz mieszkal, i polecono mi powita¢ cie i we wszystko
wprowadzi¢. W szkole oczekuja cig dopiero jutro, mamy wigc
sporo czasu, by we wszystkim po trochu sie rozejrzet, szyb-
ko w tym si¢ zorientujesz. Prosze cie takze, abys przez
pierwszy okres, zanim si¢ tu nie zadomowisz, uwazat mnie
za swego przyjacida i doradcg, a rowniez i obronce, gdyby
koledzy mieli ci kiedykolwiek dokuczac; niektérzy uwazaja
przeciez, ze nowych trzeba zawsze troche podreczy¢. Ale
nic ztego ci¢ nie spotka, rgcze za to. A teraz zaprowadze
ci¢ ngjpierw do Hellas, do naszego internatu, zebys zoba-
czyt, gdzie bedziesz mieszkac.

W taki to tradycyjny sposdb powitat nowicjusza Jozefa
mianowany mentorem przez kierownictwo domu Oskar, za-
dajac sobie istotnie wiele trudu, by dobrze odegra¢ swa rolg;
rola ta niemal zawsze sprawia seniorom przyjemnos¢, a gdy
pictnastolatek usituje oczarowaé trzynastolatka kolezenskim,
kordialnym tonem, z lekka nawet protekcyjnym, prawie
zawsze mu Sie to udaje. Przez pierwsze dni Jozef byl trak-
towany przez swego mentora wylacznie jak gos¢, wobec kt6-
rego zywi sie¢ pragnienie, by, jesli na przyktad juz nazajutrz
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zechce wyjecha¢, zachowat mite wspomnienie o domu i gos-
podarzu. Jozef zaprowadzony zostat do sypialni, ktora miat
dzidi¢ z innymi chtopcami, poczestowany sucharkami i kub-
kiem soku owocowego, pokazano mu tez ,dom Hellas", jed-
ng z dziatek mieszkalnych wielkiego prostokata, pokazano,
gdzté moze w solarium powiesi¢ swdj recznik i w jakim
kaciku hodowa¢ kwiaty w doniczkach, jesli miatby na to
ochote, a przed wieczorem zaprowadzono jeszcze do gtow-
nego pracza i do pralni, gdzie wyszukano mu i dopasowano
niebieskie, ptocienne ubranie. Jozef od pierwszg chwili po-
czut sie¢ dobrze w tym otoczeniu i chetnie dostosowat sie do
tonu Oskara; wyczu¢ mozna byto u niego zaledwie cien
Zmieszania, mimo iz 6w starszy i od dawna juz zadomowiony
w Kastalii kolega byt dlan, oczywiscie, pétbogiem. Spodo-
baty mu si¢ nawet niektore jego drobne przechwatki i po-
pisy, na przyktad gdy Oskar wplétt w swoje stowa pewien
skomplikowany cytat grecki, po to tylko, by szybko i uprze-
mie przypomnieé sobie, iz nowy, oczywiscie, nie moze teso
jeszcze zrozumied, naturalnie, ze nie; bo i ktéz by tego od
niego wymagat!

Zycie w internacie nie byto zreszta dla Jozefa nowoscia;
dostosowat si¢ do niego bez trudu. Z lat, ktére spedzit w
Eschholz, nie przekazano nam tez zadnych doniostych wy-
darzen; nie mogt juz by¢ swiadkiem straszliwego pozaru
w szkolnym budynku. Swiadectwa jego, te ktdre zdotano
jeszcze odnalezé¢, wykazuja najwyzsze noty najczescig w mu-
zyce i tacinie, w matematyce i grece utrzymujg Sie one
nieco powyze dobrg przecietngj, a w ,ksiedze domu" zngj-
dujemy tu i dwdzie notatki o nim, jak na przyktad: inge-
nium valde capax, studia non angusta, mores probantur lub
ingenium felix et profectuum avidissmum, moribus placet
ojficiosis. Jakich kar zaznat w Eschholz, nie da si¢ juz usta-
li¢, rejestr kar bowiem, jak wiele innych rzeczy, padt pastwg
pozaru. Pono jeden ze wspotuczniow zapewniat poznigj, iz
Knecht podczas czterech lat spgdzonych w Eschholz byt tyl-
ko jeden jedyny raz ukarany (wykluczeniem z catotygod-
niowg wycieczki) za to, ze uparcie wzbranial sic wyjawié
nazwisko kolegi, ktéry popetnit cos zakazanego. Anegdota
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ta brzmi wiarygodnie. Knecht niewatpliwie byt zawsze do-
brym kolega i nie przgawiat nigdy stuzalczosci wzglgdem
przetozonych; mato prawdopodobne wydaje si¢ tylko, zeby
kara ta byta naprawde jedyna w ciggu catych czterech lat.
Poniewaz tak mato mamy dokumentéw, dotyczacych
pierwszych lat pobytu Knechta w szkole elitarng, dopomo-
zemy sobie cytatem z jego pdznigszych wyktadow na temat
gry szklanych paciorkéw. Nie posiadamy wprawdzie wias-
nych rekopisdw owych wyktadéw Knechta dla poczatkuja-
cych: stenografowat je jeden z jego uczniéw wedtug swo-
bodnej jego relacji. Knecht méwi tam w pewnym miejscu
0 analogiach i skojarzeniach w grze szklanych paciorkéw
1rozrézniawsrdd tych ostatnich ,, prawowite”, czyli ogolnie
zrozumiate, oraz , prywatne", czyli podmiotowe asocjacje.

Mowi tam:

»Aby da¢ wam przyktad takich prywatnych skojarzen,
ktére nie tracg prywatnej swej wartosci wskutek tego, ze
3 bezwzglednie zabronione w grze szklanych paciorkéw,
opowiem wam o takig asocjacji z wiasnych moich lat szkol-
nych. Miatlem chyba ze czternascie lat, a dzialo si¢ to na
przedwiosniu, w lutym czy marcu, zaprosit mnie wtedy je-
den ze szkolnych kolegéw po potudniu na spacer, by $cigé
kilka pedow dzikiego bzu, gdyz chciat ich uzy¢ jako rur
przy budowie matego mtyna wodnego. Wyruszylismy wiec,
a musiat to by¢ dzien szczegdlnie piekny, moze jednak wy-
dat mi si¢ taki tylko wskutek mego wiasnego nastroju, gdyz
przetrwat mi w pamieci i obdarzyt pewnym drobnym prze-
zyciem. Ziemia byta wilgotna, lecz wolna juz do $niegu, przy
strumieniach mocno zazieleniona, paczki i pierwsze rozkwi-
tajgce bazie osnuwaty juz nagie krzaki mgietka barw, a po-
wietrze przesycone byto wonig, zapachem petnym zycia
i sprzecznosci, pachniato wilgotna ziemia, gnijacymi lisémi
i mtodymi pedami roslin, lada chwila czekato si¢ juz na
zapach pierwszych fiotkbw, mimo iz wcale ich jeszcze nie
byto. Doszlismy do dzikich bzéw, miaty malutkie paki, lecz
jeszcze ani $ladu lisci, a gdy odciatem gatazke, uderzyta we
mnie mocna, gorzko-stodka won, ktéra zdawata si¢ groma-
dzi¢, sumowac i potegowac w sobie wszystkie inne wiosenne
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aromaty. Bytem nig catkowicie odurzony, powachatem swoj
noz, powachatem swoja reke, powachatem gataz dzikiego
bzu: jego sok wiasnie pachniat tak przenikliwie a nieodpar-
cie. Nie méwilismy o tym, ale m¢gj kolega takze dtugo i w
zadumie wachat swa rurke, do niego réwniez przemawiat
Ow zapach. C6z, kazde przezycie ma swojg magie, a to moje
przezycie polegato na tym, ze nadchodzaca wiosna, mocno
i uszczesliwiajgco odczuwana juz przeze mnie podczas sta-
pania po wilgotnych, grzaskich tgkach, w zapachu ziemi
i pakéw, wzmogta si¢ oto do fortissimo w woni dzikiego
bzu, koncentrujac sie i potegujac az do zmystowego symbo-
lu, do zachwycenia. | moze, nawet gdyby owo drobne prze-
zycie miato pozosta¢ odosobnione, nigdy juz nie zapomniat-
bym tego zapachu; a raczej kazde nastepne spotkanie sie
z nim w przysztosci budzitoby we mnie zawsze prawdopo-
dobnie az po najstarsze lata, wspomnienie owe pierwsze
chwili, w ktérg $wiadomie zapach 6w przezytem. Lecz oto
dochodzi tu druga jeszcze sprawa. Znalaztem wiasnie wow-
Czas U mego hauczyciela muzyki stary tom nut ogromnie
kuszacy, byt to tom piesni Franciszka Schuberta. Przerzu-
catem go, gdy pewnego razu musiatem dos¢ dtugo czekaé
na nauczyciela, a on na moja prosbe pozyczyt mi go na parg
dni. W wolnych chwilach pograzatem si¢ w rozkoszach
mego odkrycia, nie znatem dotychczas ani jednego utworu
Schuberta i bytem nimi wowczas zupetnie oczarowany. | oto
odkrytem, w dniu owego spaceru do dzikiego bzu czy tez
dzien pOznig, wiosenng piesn Schuberta "Obudzit sie ta-
godny wiatr«, a pierwsze akordy fortepianowego akompa-
niamentu ogarnety mnie jak rozpoznanie: akordy te bowiem
pachniaty catkiem tak samo, jak pachniat mtody, dziki bez,
réwnie gorzko-stodko, rownie mocno, intensywnie, réwnie
petne byly przedwiosnial | od tg chwili skojarzenie: przed-
wioshie — zapach dzikiego bzu — akord Schubertowski jest
dla mnie rzecza stata i nieodparts; uderzajgc 6w akord
czuje natychmiast niezawodnie znowu 6w cierpki roslinny
zapach, a obie te rzeczy razem oznaczajg przedwiosnie. Pry-
watne to skojarzenie stanowi dla mnie cos bardzo pieknego,
Co$, czego nie oddatbym za skarby swiata. Lecz owo skoja-
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rzenie, Ow za kazdym razem pojawiajacy si¢ przebtysk
dwoch zmystowych przezy¢, jest mojg sprawg prywatna.
Daje sie¢ ona przekaza¢, na pewno, tak jak wam jg tu opo-
wiedziatem. Ale przenies¢ sie nie da. Moge uczyni¢ to moje
skojarzenie zrozumiatym dla was, lecz nie moge sprawic,
by prywatne moje skojarzenie chocby tylko dla jednego
sposrod was stato sie réwniez obowigzujgcym znakiem, me-
chanizmem, nieomylnie reagujacym na wywotawczy sygnat
i przebiegajacym zawsze w jednakowy sposob'.

Jeden z kolegbw Knechta, ktory doszedt péznig az do
stanowiska pierwszego archiwariusza gry szklanych pacior-
kow, opowiadat, iz Knecht byt na og6t chtopcem cichym
i pogodnym, podczas muzykowania miewat niekiedy cu-
downie skupiony lub zachwycony wyraz twarzy, wzburzo-
nym za$ i roznamietnionym widywano go rzadko, najcze-
$cig moze podczas rytmicznej gry w pitke, ktérg bardzo
lubit. Lecz kilkakrotnie 6w mity, zdrowy chtopiec zwréci!
na siebie uwage lub nawet obudzit drwing badz tez troske;
a mianowicie w paru przypadkach wydalenia uczniéw, co,
jak wiadomo, zwtaszcza w nizszych szkotach ditarnych, czg-
sto okazuje si¢ konieczne. Gdy po raz pierwszy zdarzyto sig,
ze jaki$ kolega szkolny z jego klasy byt nieobecny na lek-
cjach i przy zabawach, a nie pojawit si¢ takze nazajutrz
i rozeszta si¢ pogtoska, ze wcale nie jest chory, lecz zostat
wydalony i wyjechat, i ze juz nie powrdci, Knecht nie tylko
sie zmartwit, lecz przez kilka dni byt zupetnie wytracony
z réwnowagi. Sam poznigj, wiele lat pdznig, tak o tym
powiedziat: ,Gdy jakis uczen byt odsytany z Eschholz
i opuszczat nas, odczuwatem to za kazdym razem jak smier-
telny wypadek. Gdyby zapytano mnie o powéd mego smut-
ku, powiedziatbym, ze to wspdiczucie dla owego nieszczesni-
ka, ktory przez lekkomysInos¢ i opieszatos¢ zmarnowat sobie
przysztos¢, ale byta w tym i domieszka Igku, obawy, ze i ze
mng moze Si¢ tak kiedys zdarzyé. Dopiero gdy przezytem
podobne sprawy juz wielekro¢ i wcale juz nie wierzytem,
ze podobny los i mnie moze spotkaé, jatem na to patrzec
nieco glebig. Teraz odczuwatem wykluczenie ktéregos z
wybrancow juz nietylko jak nieszczesciei kare, wiedziatem



obecnie, iz sami wydaleni w niektorych przypadkach bardzo
chgtnie wracali do domu. Czutem teraz, ze istniat nie tylko
sad i kara, ktorych ofiaig mégt pas¢ ktos lekkomysiny, lecz
ze »Wwiat« tam na zewnatrz, z ktérego my wszyscy, wybran-
cy, niegdys przybylismy, bynajmnig nie przestat istnie¢ w
tg mierze, w jakig mnie sie¢ to wydawato, ze stanowit on
raczg dla niektorych widka, petng powabu rzeczywistosc,
ktora necita ich i w koncu przywotywata z powrotem.
A moze 6w Swiat byt taki nie tylko dla jednostek, lecz dla
wszystkich, moze nie byto tez bynajmnig takie pewne, iz
Ow daleki $wiat pocigga tak bardzo jedynie stabszych i mnigj
wartosciowych; moze owo pozorne cofniecie, ktéremu ule-
gali, wcale nie byto upadkiem i cierpieniem, lecz skokiem
i wyczynem, i moze wiasnie my, nadal grzecznie pozosta-
jacy w Eschholz, bylismy stabi i tchorzliwi". Przekonamy
Se, iz mysli te jely go nieco poznig absorbowaé w sposob
niesfyehanie zywy.

Widka radoscia byto dian kazde ponowne spotkanie z mi-
strzem muzyki. Przyjezdzat on do Eschholz co najmnig raz
na dwa lub trzy miesigce, odwiedzat i wizytowat lekcje
muzyki, przyjaznit si¢ tez z jednym z tamtejszych nauczy-
cidi, u ktérego nierzadko goscit po kilka dni. Pewnego razu
osobiscie prowadzit ostatnie proby przed wykonaniom
,-Nieszporéw" Monteverdiego. Lecz przede wszystkim czu-
wat nad co zdolnigszymi uczniami muzyki, Knecht zas na-
lezat do tych, ktorych zaszczycal swa ojcowska przyjaznia.
Rf>z po raz spedzat z nim godzing przy fortepianie w jed-
ng z salek, przeznaczonych do ¢wiczen, i przerabiat z nim
dzieta ulubionych swych kompozytorow lub wzorcowy jakis
przyktad ze starych podr¢cznikéw kompozycji. ,, Uktada¢
7. mistrzem muzycznym kanon lub stuchac, jak Zle skon-
struowany doprowadza on ad absurdum, byto czesto uro-
czystoscig albo i radoscig nieporownang, niekiedy ledwo
mozna Si¢ byto powstrzyma¢ od tez, a innym razem znowu,
pekato sie¢ ze smiechu. Z takiej prywatnej lekcji muzyki
Vv niego wychodzito si¢ jak po masazu i kapidli".

Gdy okres nauki Knechta w Eschholz zblizat sie¢ ku kon-
cowi — miat on z blisko tuzinem innych uczniéw swego
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szczebla zostaé przyjety do szkoty szczebla nastepnego —
rektor wygtosit do owych kandydatéw tradycyjne przemé-
wienie, w ktorym raz jeszcze wyjasnit promowanym sens
i prawa szkét kastalskich i poniekad w imieniu zakonu na-
kreslit im droge, u ktérej kresu sami zdobeds prawo wsta-
pienia do zakonu. Solenna ta przemowa nalezy do programu
Swieta, jakie szkota urzadza na czes¢ swych promowanych;
s3 oni woweczas traktowani przez nauczycieli i wspotucz-
niéw jako goscie W takie dni odbywa si¢ zawsze jakie$ sta-
rannie przygotowane wystapienie, tym razem byta to wiel-
ka kantata z siedemnastego wieku, a mistrz muzyki przy-
byl, by osobiscie jg wystuchaé. Po przemdwieniu rektora,
w drodze do odswigtnie ozdobionegj jadalni Knecht zblizyt
Si¢ do mistrza z zapytaniem:

— Rektor — rzekt — opowiadat nam o tym, co dzigje sio
poza Kastalig, w zwyktych szkotach i na wyzszych uczel
niach. Powiedzial, ze tamci uczniowie zwracaja sie na swych
uniwersytetach ku , wolnym" zawodom. Sa to, jesli dobrze
zrozumiatem, przewaznie zawody, ktorych my tu, w Kastalii,
wecale nie znamy. Jak mam to rozumie¢? Dlaczego nazywa,
si¢ owe zawody ,, wolnymi"? | dlaczego akurat my, Kaslal-
czycy, mamy by¢ z nich wykluczeni?

Magister musicae odciggngt mtodzienca na bok i przy-
stangt pod jednym z drzew mamutowych. Gdy opowiadat,
chytry niemal usmieszek sfatdowat drobniutko skore wokot
jego oczu:

— Nazywasz si¢ Knecht *, mgj drogi, i moze dlatego stowo
»,wolny" madlaciebietyle uroku. Ale nietraktuj go zbyt
powaznie w tym wypadku! Gdy nie-kastalczycy mowig o
wolnych zawodach, stowa te brzmig moze bardzo powaznie,
a nawet patetycznie. My jednak pojmujemy je w spos6b
ironiczny. Wolnos¢ owych zawoddw istnieje wprawdzie, ale
jedynie w tym, ze student sam sobie 6w zawdd wybiera.
Stwarza to pozor wolnosci, mimo iz w wigkszosci przypad
kéw wyboru dokonuje nie tyle uczacy sie, co jego rodzina,
P niejeden ojciec raczeg by sobie jezyk odgryzt, niz napraw-
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d¢ pozwolit synowi na 6w wolny wybor. Lecz moze to
oszczerstwo, odrzuémy tedy to zastrzezenie! Wolnos¢ wigc
istnigje, ograniczona jednak do jednego tylko, jedynego aktu
wyboru zawodu. Péznig juz koniec wolnosci. Juz podczas
studidw na wyzszej uczelni przyszty lekarz, prawnik, tech-
nik zostaje wttoczony w nader sztywny system nauczania,
ktory konczy si¢ szeregiem egzaminéw. Jesli je zda, otrzy-
muje swéj patent i moze z kolei, zndw cieszac Sie¢ pozorng
wolnoscia, wykonywaé swoj zawdd. Lecz staje sie wskutek
niego niewolnikiem niskich poteg, uzalezniony jest od suk-
cesu, od pienigdzy, od wtasng ambicji, wiasng zadzy stawy,
od tego, czy podoba si¢ ludziom, czy nie. Musi poddawaé
sie¢ wyborom, musi zarabiac, uczestniczy w bezwzgledng ry-
walizagji kast, rodzin, partii, gazet. Ma w zamian za to swo-
bode zdobywania sukcesow i dostatku, a takze przeistacza-
nia sie¢ w obiekt nienawisci tych, ktérym sie nie powiodto —
lub na odwrét. Z uczniem szkét ditarnych i pozniggszym
cztonkiem zakonu rzecz ma sie¢ pod kazdym wzgledem, prze-
ciwnie. Nie ,wybiera" on sobie zawodu. Nie przypuszcza,
iz lepigl zdota oceni¢ wiasne talenty od swych nauczycieli.
W granicach hierarchii pozwala zawsze ustawi¢ si¢ na ta-
kim migjscu i do takig przeznaczy¢ funkcji, ktére dlan wy-
biorag przetozeni — o ile oczywiscie, sprawa nie przebiega
odwrotnie, a cechy, talenty badz tez wady ucznia nie zmu-
szajg nauczycidi do umieszczenia go tu lub gdzie indziegj.
A posrdod tego pozornego braku wolnosci kazdy eectus po
pierwszych swoich kursach zazywa jak najwi¢kszej swobo-
dy. Podczas gdy cztowiek ,wolnego" zawodu, aby Si¢ wy-
ksztatci¢ w swoim fachu, musi podda¢ sie ciasnemu i sztyw-
nemu systemowi nauczania i sztywnym egzaminom, wolnosé
elekta, z chwilg gdy rozpoczyna on samodzielne studia, siega
tak daleko, ze istnigie wielu, ktérzy przez cate zycie wedtug
wiasnego wyboru uprawiajg najbardziej odlegte, a czesto
niemal dziwaczne dziedziny wiedzy, i nikt im w tym nie
przeszkadza, dopdki tylko obyczaje ich nie zwyrodniga. Ten,
kto nadaje si¢ na nauczyciela, wykorzystywany jest jako
nauczycid, kto na wychowawce — jako wychowawca, kto
na ttumacza — jako ttumacz, i kazdy jakby sam przez
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si¢ znajduje migjsce, na ktorym moze stuzy¢, a stuzac by¢
wolnym. A ponadto jest on jeszcze na cate zycie pozbawiony
owg zawodowe ,wolnosci”, ktéra oznacza tak straszliwg
niewole. Nic nie wie 0 dazeniach do pieniedzy, do stawy, do
stanowiska, nie zna partii, sprzecznosci pomiedzy sobg
i urzedem, tym co prywatne i co publiczne, nie ma zalez-
nosci od sukcesu. Widzisz tedy, synu méj: gdy mowa o wol-
nych zawodach, ,, wolnos¢" owa brzmi raczej ironicznie.
Pozegnanie Eschholz stanowito wyrazna granice w z-fl.u
Knechta. | jesli zyt dotychczas w szczesliwym dziecinstwie?,
w chetnym i niemal pozbawionym probleméw podporzad-
kowaniu sie i harmonii, obecnie rozpoczat okres walki, roz-
woju i trudnosci. Miat okoto siedemnastu lat, gdy zawiado-
miono go, ze wraz z gromadka kolegbw wkrétce zostanie
przeniesiony na wyzszy szczebel nauczania, a dla wybra-
nych nie byto przez pewien krétki czas waznigjszego i bar-
dzigl dyskutowanego pytania nad to, do ktorg miejscowosci
kazdy z nich zostanie przeniesiony. Zgodnie z tradycja, kaz-
dego powiadamiano o tym dopiero w jeden z ostatnich dni
przed odjazdem, a w czasie pomi¢dzy pozegnalng uroczy-
stoscig i wyjazdem byty wakacje. Podczas tych wiasnie wa-
kacji miat Knecht piekne i donioste przezycie: mistrz mu-
zyki poprosit go, by w trakcie swej pieszg wedrowki odwie-
dzit go i byt przez kilka dni jego gosciem. Byt to widki, nie-
czesty zaszczyt. Wraz z jednym z réwniez promowanych ko-
legbw — Knecht bowiem nalezat jeszcze do Eschholz, a ucz-
niom tego szczebla nie wolno byto podrézowaé samotnie —
powedrowat chtopak pewnego dnia wczesnym rankiem na
spotkanie lasu i gor. a gdy obaj po trzygodzinneg] wspinaczce
w cieniu lasu dotarli na odstoni¢ty szczyt, ujrzeli w dole
swoje Eschholz, malutkie juz i fatwo dajace sie ogarngé
spojrzeniem, pozwalajace sie rozpoznaé z daleka po ciemng
masie pieciu olbrzymich drzew, po przerosnigtym murawsa
prostokacie z potyskujgcymi sadzawkami, po wysokim gma-
chu szkolnym, zabudowaniach gospodarczych, po osadzie
i stynng olszynie. Obaj mtodziency stali i spogladali w dot:
nigeden z nas pamieta 6w uroczy widok, nie roznit si¢ on
poddéwczas nadmiernie od dzisigjszego, gdyz po wielkim po-
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zarze odbudowano gmachy w ten sam niemal sposob, a z
wysokich drzew trzy przetrwaty 6w pozar. Tak wiec wi-
dzidi swg szkote, swdj od lat wiasny juz dom, z k+orym oto
niebawem mieli si¢ rozsta¢, i obaj poczuli, ze widok ton
wzruszyt ich serca.

— Wydaje mi si¢, ze nigdy dotychczas nie widziatem nr-
prawde, jakie to pickne — rzekt towarzysz Jozefa. — Ach,
moze dlatego, iz po raz pierwszy widze to jako cos, co mu-
S"g opusci¢ i Z czym sie musze rozstac.

— Wiasnie — odpart Knecht — masz racje, i ze mng tal;
jest. Lecz chociaz nawet stad odejdziemy, wiasciwiei na
prawdg nie opuscimy przeciez Eschholz. Naprawdg opuscili
jetylko ci, ktorzy odeszli na zawsze, 6w Otto na przyktad,
ktory umiat uktadac¢ tak znakomite, zartobliwe wiersze ta
cinskie, albo nasz Charlemagne, co tak diugo potrafit pty-
wac¢ pod woda, i inni. Oni naprawdg si¢ pozegnali i ode-
rwali. Dtugo juz o nich nie myslatem, a teraz znowu mi si¢
przypomniedi. Mozesz si¢ ze mnie smiac, ale ci odszczepiency
niaja dla mnie mimo wszystko co$ imponujgcego; podobnie
jak w zbuntowanym aniele, Lucyferze, tkwi w nich jakas
wielkos¢. By¢ moze, postapili zle, a raczg niewatpliwie na-
wet zle uczynili, lecz mimo wszystko uczynili cos, czegos
dokonali, odwazyli sie na jakis skok, a na to trzeba odwagi.
My, pozostali, my bylismy pilni, cierpliwi i rozsadni, lecz
nie uczynilismy nic i nie zdobylismy si¢ na zaden skok!

— Nie wiem — powiedziat tamten — niektorzy z nich
oni niczego nie czynili, ani si¢ na cokolwiek zdobywali, obi
jali sie tu po prostu, dopdki ich nie odestano. Ale moze nie
zupetnie cig rozumiem. Co masz ha mysli, méwiac o tym
skoku?

— Mam na mysli umigjgtnos¢ oderwania si¢, potraktowa
nia sprawy powaznie, no, po prostu — skok! Wcale nia
pragne odskoczy¢ z powrotem w dawne moje strony i dawne
zycie, nie pociagga mnieto, juz o tym niemal zapomniatem.
Lecz pragne, bym kiedys, gdy nadejdzie chwilai gdy to
bedzie konieczne, mogt takze oderwaé si¢ i skoczy¢, tylko
nie z powrotem, ku poslednigjszemu, lecz naprzod | wzwyz.

— No, wzwyz wiasnie zmierzamy. Eschholz byto jednym
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szczeblem, nastepny bedzie wyzszy, a w koncu czeka nas
zakon.

— Tak, ale mnie nie o to chodzito. Ruszajmy dalej, amice.
wedrowka jest taka pigkna, rozweseli mnie na nowo. Po-
markotnidismy catkiem.

W tym nastroju i w tych stowach, przekazanych nam
przez owego kolege, kryje sie juz zapowiedz burzliwej, mto-
dziencze epoki Knechta.

Dwa dni wedrowali obaj mtodziency, zanim dotarli do
Owczesnego migsca pobytu mistrza muzyki w wysoko poto-
zonym Monteport, gdzie mistrz w dawnym jakims klasztorze
prowadzit wiasnie kurs dla dyrygentéw. Kolega ulokowany
zostat w domu goscinnym, Knecht natomiast otrzymat matg
celke w mieszkaniu magistra. Ledwo zdotat tam rozpako-
waé plecak i umy¢ sie, gdy wszedt gospodarz. Czcigodny mgz
podat mtodziencowi rgke, z leciutkim westchnieniem przy-
siadt na krzesle i na mome.it zamknat oczy, jak czynit za-
wsze, gdy byt bardzo zmeczony, po czym, zyczliwie wzrok
podnoszac, powiedziat:

— Wybacz mi, nieszczegdlnym jestem gospodarzem.
Przychodzisz prosto z wedréwki i pewnie jestes zmeczony,
aprawde mowiac i jarowniez czuje si¢ zmeczony, bo dzien
mam cokolwiek nazbyt peten, lecz jesli nie jestes jeszcze na
przyktad senny, chciatbym cie zaraz na jaka$ godzine za
bra¢ do mego pokoju. Mozesz tu zosta¢ przez dwa dni, a
jutro mozesz takze swego towarzysza zaprosi¢ do mego sto
tu, ale niestety, widle e*su dla ciebie nie mam, dlatego mu-"
simy si¢ zastanowi¢, w jaki sposob wykroi¢ tych pare godzin,
ktérych dla ciebie potrzebuje. Moze wiec zaraz zacznijmy,
dobrze?

Zaprowadzit Knechta do duzej, sklepiong celi, gdzie me
byto innych sprz¢tow précz starego fortepianu i dwoch
krzeset. Na nich tez siedli.

— Przejdziesz niebawem na inny szczebel — powiedziat
mistrz. — Nauczysz sie¢ tam wielu nowych rzeczy, sporo
przy tym picknych, a wkrétce zaczniesz tez juz chyba pro
bowaé gry szklanych paciorkéw. Wszystko to piekne i waz
ne, jedno wszakze nad inne wazniejsze: hauczysz sie medy-
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tacji. Pozornie wszyscy sie¢ tego uczg, lecz nie zawsze mozna
to sprawdzi¢. Ja za$ pragne, zebys$ nauczyt sie tego rzetel-
niei dobrze, tak dobrze, jak muzyki; cata reszta przyjdzie
juz pozniegj sama przez sie. Dlatego chciatbym sam udzieli¢
ci dwoch czy trzech pierwszych lekcji: to byto powodem
moich zaprosin. Sprobujemy zatem pomedytowaé dzisigj,
jutro i pojutrze po godzinie na temat muzyki. Dostaniesz
teraz kubek mleka, zeby ci gtéd i pragnienie nie przeszka-
dzaty, kolacje podadzg nam dopiero poznig).

Zapukano do drzwi: kto$ przyniost 6w kubek mleka. — Pij
wolno, wolno — napominat mistrz — nie $piesz sie i nic
przy tym nie méw.

Knecht bardzo powoli pit chtodne mleko, naprzeciw niego
siedziat czcigodny starzec, ktory znowu zamknat oczy; twarz
jego wydawata sie¢ raczej stara, lecz pogodna, petna spokoju,
usmiechat sie do siebie, jak gdyby zstapit w gtab wiasnych
mysli, podobnie jak cztowiek zmeczony zanurza stopy w
wodzie. Promieniowat spokojem. Knecht wyczut to i sam
Sie uspokoit.

M agister odwrdcit sie teraz na krzesle i potozyt rece na
klawiaturze. Zagrat pewien temat i przeksztatcat go w po-
stepujacych wariacjach, byt to chyba utwor jakiegos wio-
skiego mistrza. Polecit swemu gosciowi, by wyobrazit sobie
tok owej muzyki jako taniec, jako nieprzerwany ciag ¢wiczen
réwnowagi, jak sekwencje wickszych lub mnigjszych krokéw,
wyprowadzanych od centrum symetrycznej osi, " i by nie
zwracal uwagi na nic innego, précz figury, ktorg tworzyly owe
kroki. Zagrat owe takty raz jeszcze, w milczeniu nad nimi
podumat, powtdrzyt je znowu i z rekami ztozonymi na
kolanach siedziat w absoluthym milczeniu, z
wpOtprzymkniglymi oczami, bez najmniejszego ruchu, po-
wtarzajgc we wilasnym whnetrzu owg muzyke i rozpamietujgc
ja. Uczen réwniez jat nastuchiwac jej w swym wnetrzu, ujrzat
przed sobg fragmenty picciolinii, widziat co$, co poruszato sie,
kroczyto, tanczyto, unosito, i usitowat rozeznaé 6w ruch i
odczyta¢ go, niczym krzywizny zataczane przez lecacego ptaka.
Splataty sie one zndw i zagubity, musiat zaczyna¢ od poczatku,

na moment opuscito go skupienie, zna-
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lazt si¢ w pustce, zmieszany rozejrzat si¢ i ujrzat cicha,
zatopiong w medytacji, blada twarz mistrza, unoszaca sie
w mroku, zdotat ponownie powréci¢ do owe duchowe prze-
strzeni, z ktérg si¢ byt wymknal, znowu uslyszat roz-
brzmiewajaca w nigy muzyke, ujrzat, jak tam kroczy, ujrzat,
jak kresli linie swych poruszen, widziat i rozmyslat o roz-
tanczonych stopach Niewidzialng...

Wydawalo mu sig, ze sporo mingto czasu, zanim znowu
wysliznat si¢ z owej przestrzeni, zndw poczut pod sobg krze-
sto, dostrzegt pokryta matami kamienng posadzke i staby
juz blask zmierzchu za oknami. Poczut, iz ktos na niego pa-
trzy, podniost wzrok i ujrzat spojrzenie mistrza muzyki,
ktory przypatrywat mu si¢ uwaznie. Mistrz skingt mu ledwo
dostrzegalnie, jednym palcem zagrat pianissimo ostatnia wa-
riacje owego wioskiego utworu i powstat.

— Posiedz tu jeszcze — powiedziat — jawréce. | raz jesz-
cze poszukaj w sobie tej muzyki, a uwazaj na figurg! Ale
nie zmuszgj si¢, to tylko zabawa. | jesli zasniesz podczas
nig, to tez nic nie szkodzi.

Odszedl, bo czekata na niego jeszcze jedna praca, ktorg
pozostawit mu przepetniony dzien, bynajmnig nie tatwa,
ani nie mita praca, taka na ktorag wcale nie miat ochoty.
Wsrod ucznidw kursu dla dyrygentéw byt pewien zdolny,
lecz prézny i porywczy cztowiek, z ktdrym musiat jeszcze
porozmawiaé, wykazaé mu niewtasciwos¢ jego postepowa-
nia, iidowodni¢, ze jest niestuszne, okazaé troske, Wyzszos¢
nad nim, mitos¢ i autorytet. Westchnat. Ze tez nie byto ja-
kiego$ tadu ostatecznego, jakiegos sposobu uporania sie
Z btedami raz za takie uznanymi! Ze tez zawsze i nieustan-
nie trzeba byto zwalcza¢ je na nowo, wyrywaé wciaz te sa-
me chwasty! Talent bez charakteru, wirtuozeria bez hierar-
chii, ktére niegdys, w epoce fdietonu opanowaty zycie mu-
zyczne, a w okresie odrodzenia muzyki zostaty odrzucone
i wyplenione — tu oto zielenity si¢ znowu i nowe wypusz-
czaly pedy. . .

Gdy powrdcit z tg wyprawy, by zjes¢ kolacje razem z J6-
zefem, zastat go milczacego, lecz rozpogodzonego i weae juz
nie zmgczonego.
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— Bardzo to byto pi¢kne — powiedziat rozmarzony chto
pak. — Muzyka c™l.iom mi w ty ca. wszystkLn znikta, prze
obrazita si¢.

— Pozwdl jg dalgj brzmie¢ echem w tobie — powiedziat
mistrz i naprowadzit go do matej izdebki, gdzie stat juz przy
gotowany stot z chlebem i owocami. Zjedli, a mistrz zapro
sit go, by nazajutrz asystowat mu przez chwile na kursie
dyrygenckim. Zanim odszedt i odprowadzit goscia do jego
cdi, powiedziat mu jeszcze:

— Widziates cos podczas medytacji, muzyka pojawita ci
sie jako figura. Sprébuj, jesli masz ochote, odtworzy¢ ja.

W goscinng celi znalazt Knecht lezacy na stole arkusz pa-
pieru i otldwki i zanim udat sie na spoczynek, sprobowat na-
rysowa¢ figurg, w jaka przeistoczyta si¢ dlan ta muzyka
Pociagnat linig i ukosem, w rytmicznych odstepach, odbie-
gajace od nig krétkie linie boczne: przypominato to po tro-
chu uktad lisci na gatgzce. To, co powstato w owym ry-
sunku, nie zadowalito go, poczut jednak ochote sprébowaé
jeszcze raz, i jeszcze, az w koncu, bawiac sig¢, wygial owa
linie w koto, od ktdrego linie boczne promieniowaty podob-
nie jak kwiaty w kregu wienca. Potem wsunat si¢ do 16z-
ka i szybko zasnat. We $nie znalazt si¢ znowu na szczycie
owego wzgdrza nad lasami, gdzie wczorgj odpoczywat z ko-
lega, i widziat lezace pod nim, mite Eschholz, a gdy tak spo-
gladat w dot, prostokat szkolnych budynkéw $ciaggnat sie
w owal, potem rozsunat w koto, w wieniec, a wieniec 6w
jat si¢ z wolna obracac, krecit sie z coraz wigksza szybkos-
cia, wreszcie wywinat wsciektego mtynca, pekt i rozleciat
Si¢ namigocace gwiazdy.

Przy przebudzeniu nic juz o tym nie wiedzial, lecz gdy
poznig, na porannym spacerze, mistrz zapytat go, czy mu
Si¢ co $nito, doznat uczucia, ze przezyt we $nie cos przykre-
go czy denerwujacego, zastanowit sie. odnalazt 6w sen, opo-
wiedziat go i zdumiony byt jego niewinnoscia. Mistrz stu-
chat uwaznie.

— Czy nalezy zwraca¢ uwsge na sny? — zapytat Jozef. —
Czy mozna je ttumaczy¢?

Mistrz spojrzat mu w oczy i odpart krétko:
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— Nalezy zwracat uwage na wsustko, gdyz v szysiko
mozna ttumaczy¢.

Ale po przgsciu kilku krokow zs pytat ojcowskim tonem:
nem:

— A do jakig szkoty poszedtbys najchetnig?

Teraz Jozef si¢ zaczerwienit. Szybko i cicho odpowiedziat:

— Mysle, ze do Waldzdll.

Mistrz skinat gtowa:

— Tak sobie myslatem. Znasz przeciez stare porzekadio:
Gignit autem artijiciosam...

Knecht, nadal jeszcze zaczerwieniony, dokonczyt éw, kaz-
demu uczniowi dobrze znany cytat: Gignit autem artificio-
sam lusorum gentem Cella Slvestris. W przektadzie: Wald-
zell wszakze ksztattuje ludek biegly w kunszcie gry szkla-
nych paciorkow.

Starzec spojrzat nan serdecznie;

— To chybatwoja droga, Jozefie. Wiesz, ze nie wszyscy
przystaja na gre¢ szklanych paciorkéw. Twierdzg, ze to na
miastka sztuk, a gracze to beletrysci, ktorych wiasciwie nic
mozna juz uwaza¢ za intel ektualistow, s3 bowiem po prostu
swobodnie fantazjujgcymi a dyletanckimi artystami. Prze
konasz si¢, ile w tym prawdy. Moze sam w wyobrazeniach
swoich o grze szklanych paciorkéw przypisujesz jg wiece;.
niz da¢ potrafi, a moze i odwrotnie. Gra ta ma swoje nie
bezpieczenstwa, to pewne. Ale wiasnie dlatego ja lubimy,
pdyz na bezpieczne sciezki wysyta sie jeno stabeuszy. Nigdy
jednak nie powinienes zapominaé tego, co tak czesto ci po
wtarzatem: przeznaczenie nasze polega na wiasciwym roz
réznianiu Sprzecznosci; po pierwsze, mianowicie, jako sprze
cznosci, z kolei jednak jako biegunéw jednej catosci. | tak
tez jest z gra szklanych paciorkéw. Natury artystyczne roz-
kochane sa w owej grze, poniewaz mozna w nigj fantazjo
wa¢; przedstawiciele nauk scistych gardza nig — a czynig
to rowniez niektérzy muzycy — gdyz brak je tego stopnia
scistgj dyscypliny, ktory osiggna¢ moga poszczegélne dzie
dziny nauk. Dobrze, poznasz owe sprzecznosci, a z czasem
dokonasz odkrycia, iz nie sg to przeciwienstwa przedmio
tow, ale podmiotow, ze na przyktad fantazjujacy artysta nie



dlatego unika czystg matematyki czy logiki, poniewaz cos z
nigj juz poznat i mogtby cos o tym powiedziec, ale dlate- :! J
go, ze instynktownie sktania si¢ ku czemus$ innemu. Po ta- $
kich instynktownych a gwattownych sktonnosciach i nie-checiach
mozesz niezawodnie rozpoznaé pomnigsze dusze. W
rzeczywistosci, czyli w duszach widkich i umystach niezaleznych,
namigtnosci te nie istnigja. Kazdy z nas jest tylko cztowiekiem,
jedynie proba, jedynie droga. Sam powinien jednak dazy¢ tam,
gdzie doskonatos¢, do centrum, nie ku peryferiom. | pamietaj:
mozna by¢ scistym logikiem czy gramatykiem, a jednoczesnie by¢
petnym muzyki i fantazji. Mozna by¢ muzykantem lub graczem
szklanych paciorkéw, a jednoczesnie by¢ catkowicie oddanym
pravu i ladowi. Czlowiek, o ktérym myslimy i ktérego
pragniemy, i ktorym sta¢ sie jest naszym celem, mogiby
codziennie wymienia¢ wiedzg swoja lub sztuke za kazda inna,
zdotatby doprowadzi¢ do rozbtysku najbardziej krysztatowg
logike w grze szklanych paciorkéw, a w gramatyce najbardziej
tworczg fantazje. Tacy powinnismy by¢, aby w kazdg chwili
mozna byto postawi¢ nas na innym stanowisku i bysmy sie przed
tym ani bronili, ani tez czuli si¢ tym zmieszam.

— Wydaje mi si¢, ze rozumiem — powiedziat Knecht. —
Ale czy ci, ktorzy przejawiaja tak silne upodobaniai awer
ge niesapo prostu naturami namigtnymi, ci inni za$
spokojnigjszymi i tagodnigjszymi?

— Wydaje sie to stuszne, a jednak stuszne nie jest — ro
zeSmial sie mistrz. — Aby nadawaé sie do wszystkiego
i wszystkiemu sprostac, z pewnoscia hie potrzebuje sie zna
ku ujemnego w dziedzinie sit duchowych, impetu i ciepta,
lecz wiasnie przeciwnie — znaku dodatniego. Lecz to, co na
zZywasz namietnoscig, niejest sitg ducha, jeno tarciem po
mi¢dzy dusza a swiatem zewngtrznym. Tam, gdzie wiada
namietnos¢, niemaznaku dodatniego przy sile pragnien
i dazen, jeno sita ta skierowana jest na pojedynczy, fatszy
wy cel, stad napiecie i dusznos¢ atmosfery. Gdy najwyzsza
sita pozadania skierowana zostanie przez cztowieka ku sa
memu centrum, ku prawdziwemu istnieniu, ku doskona
tosci, cztowiek 6w wydaje si¢ spokojnigjszy od tego, ktorym
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wladaja namigtnosci, poniewaz nie zawsze dostrzega Si¢
ptomien jego zaru, poniewaz podczas dyskusji na przyktad
nie krzyczy on ani nie wymachuje rekami. Ale powiadam
Ci * musi goret i ptonaé!

— Ach, gdybyz to mozna byto sta¢ si¢ prawdziwie wie
dzagcym! — zawotat Knecht. — Gdybyz istniata jakas nauka,
w Hora mozna by uwierzy¢! Wszystko wzajem sobie prze
czy, wszystko si¢ mija, nigdzie nie ma pewnosci. Wszystko
mozna ttumaczy¢ tak, lecz mozna rowniez ttumaczy¢ i od
wrotnie. Cala histori¢ $swiata interpretowa¢ mozna jako
rozwoj i postep, ale rownie dobrze nie dostrzega¢ w nigj nic,
procz gtupoty i rozktadu. Czyz nie ma prawdy? Prawdzi
wej, obowigzujace nauki?

Mistrz nigdy dotad nie styszat go méwigcego tak gwattow-
nie. Przeszedt jeszcze kawatek drogi, a potem powiedziat:

— Prawda, méj kochany, istnigje! Lecz ,, nauka", ktorej
pozadasz, jakas absolutna, doskonatai wytgcznie madroscig
obdarzajaca nauka — nieistnige. | nie powinienes tez wca
le t°skni¢ do takiej doskonatej nauki, przyjacielu, lecz tyl
ko do udoskonal enia samego siebie. Boskos¢ jest wtobi e,
niew pojeciach ani ksigzkach. Prawda si¢ zyje, nie wyktada
si¢ jg. Przygotuj si¢ do walk, Jozefie, widze, ze juz si¢ one
rozpoczety.

W owych dniach zobaczyt Jozef po raz pierwszy swego
ukochanego magistra wsréd powszednich zajec i pracy i po-
dziwiat go niezmiernie, mimo iz zdotal obejrze¢ zaledwie
drobng czastke codziennych jego zadan. Najbardziej jed-
nak ujat go mistrz tym, ze tak si¢ nim zgjat, ze go do siebie
zaprosit, ze przy catej swej pracy ten przecigzony, czesto
bardzo zmgczony cztowiek zdotat wykroi¢ dla niego godzi-
ny, i nietylko godziny! Jesli zas owo wprowadzenie do me-
dytacji wywarto nan tak gtebokie i trwate wrazenie, to —m
jak pdznig zdotat oceni¢ — nie dzieki szczegdlnie subtelne
czy osobliwe technice, tylko dzigki osobie, dzigki przykia-
dowi mistrza. Péznigjsi nauczyciele, u ktérych w nastepnym
roku uczyt sie medytacji, dawali wigcej wskazowek, doktad-
niejsze pouczenia, ostrzej kontrolowali, zadawali wiecej py-
tan, cze¢scigj go poprawiali. A mistrz muzyki, pewny swej
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|
wiadzy nad mtodzieficem, nic niemal nie méwit, niczego J;
prawie nie nauczat, wiasciwie podsuwat tylko tematy i prze- i
wodzit wiasnym przyktadem. Knecht zauwazyt, iz mistrz
czesto wygladat na bardzo starego, zmeczonego, pograzat
si¢ w sobie z wpdtprzymknietymi oczami, a pdzniej umiat
znowu patrzet tak spokojnie, mocno, pogodniei zyczliwie — i
nic nie zdotato przekona¢ go gtebiej o drodze do zrodet,
drodze od niepokoju ku spokojowi. Wszystkiego zas. co
mistrz miat naten temat do powiedzenia w stowach, dowia-
dywat si¢ Knecht mimochodem, to podczas kr6tkiego space-
ru, to znéw przy positku.

Wiemy, iz Knecht otrzymat wowczas od magistra rowniez
kilka wstepnych uwag i wskazowek, dotyczacych gry szkla-
nych paciorkéw, lecz zaden stowny przekaz o tym sie nie
dochowat. Duze wrazenie wywart na Jozefie takze fakt. iz
gospodarz sporo zainteresowania okazywat jego towarzyszo-
wi, by nie odczuwat on zbytnio, ze znalazt si¢ tu nigako na
przyczepke. Doprawdy: o wszystkim zdawat si¢ pamietaé
ten cztowiek.

Krotki pobyt w Monteport, owe trzy godziny medytacji,
obserwowanie kursu dyrygenckiego, kilka rozméw z mi-
strzem wiele daty Knechtowi; magister z nieomylna pew-
noscig wybratl ngjskutecznigiszy moment na t¢ swojg krotka
interwencje. Zaproszenie jego miato gtéwnie na ceu prze-
konanie mtodzienca do medytacji, lecz nie mnigj wazne byto
samo zaproszenie, jako wyréznienie i znak, ze Knechta
darza uwagg i czegos Si¢ po nim spodziewaja: byt to drugi
stopien powolania. Zezwolono mu wejrze¢ w giebsze rgony;
albowiem gdy ktéry z dwunastu mistrzéw przywotywat do
siebie tak blisko jakiegos ucznia tego szczebla, nie byto to
oznaka osobistg jedynie zyczliwosci. Wszystko, co czynit
mistrz, zawsze byto czyms wiecej niz osobista jeno sprawa.

Obaj uczniowie otrzymali przy pozegnaniu drobne upo-
minki: Jozef zeszyt z dwoma przygrywkami choratowymi
Bacha, jego kolega ozdobne wydanie Horacego. Do Knech-
ta mistrz, zegnajac go, powiedziat:

— Zakilka dni dowiesz sie, do ktorej szkoty cie przydzie-
lono. Bede tam przyjezdzat rzadziej niz do Eschholz, lecz
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jesli mi zdrowie dopisze, chyba i tam réwniez si¢ spotka-
my. A jesli masz ochote, mozesz raz do roku napisa¢ do
mnie list, zwlaszcza o przebiegu twych studiéw muzycz-
nych. Krytykowa¢ nauczycieli nikt ci nie zabrania, lecz
mnig do tego przywiazuje wagi. Czeka ci¢ wiele, a mam na-
dzige, ze nie zawiedziesz. Nasza Kastalia ma by¢ nie tylko
selekcja, przede wszystkim powinna by¢ hierarchig, gma-
chem, w ktérym kazdy kamien zdobywa swoje znaczenie
jedynie dzigki catosci. Z catosci tg nie wiedzie juz nigdzie
droga, a kto wstepuje wyzgj i wicksze otrzymuje zadania,
nie staje sie swobodnigjszy, jeno coraz bardzig obcigzony
odpowiedzialnoscig. Do widzenia, mtody przyjacielu, mito mi
byto mie¢ cie tutaj.

Dwaj mtodziency powedrowali z powrotem, obaj byli po
drodze pogodnigisi i rozmownigjsi, niz gdy szli do Monteport,
kilka dni w innym klimacie, wsréd innych widokow, kon-
takt z innym kregiem zycia rozluznity ich wewngtrznie,
wyzwolity nieco od Eschholz i panujagcego tam pozegnal-
nego nastroju, a w dwdjnasdb wzmogty ich zywe zain-
teresowanie zmiang i przysztosciag. Niekiedy, podczas odpo-
czynkéw w lesie lub ponad stromymi jarami okolic Monte-
port, dobywali z kieszeni drewniane fujarki i grali na dwa
gtosy par¢ piesni. A gdy ponownie dotarli na owg wyzyne
nad Eschholz, z widokiem na zaktad i drzewa, rozmowa,
jaka tam niegdys prowadzili, nalezata juz, zdawato si¢, do
odlegtg przesztosci, wszystkie rzeczy uzyskaty nowa wymo-
we; ani stowem sie¢ nie odezwali, wstydzac sie po trosze
owczesnych stow i uczué, ktore oto tak szybko utracity
aktualnos¢ i sens.

W Eschholz juz nazajutrz dowiedzidi sie 0 swym prze-
znaczeniu. Knechta przeznaczono do Waldzell.



WALDZELL

aldzell wszakze ksztattuje ludek biegty w kunszcie gry
szklanych paciorkbw — brzmi stare porzekadto na temat
tg stynng szkoty. Wsrdd szkét kastalskich drugiego i
trzeciego stopnia byla ona najbardzig artystyczna, co
oznacza, ze j&sli w innych szkotach dominowata wyraznie
jakas okreslona dziedzina wiedzy, jak na przyktad w Keu-
perheim filologia klasyczna, w Porta arystotel esowska
i scholastyczna filozofia, w Planvaste matematyka — w
Waldzdl odwrotnie, tradycyjnie juz pielegnowano tendencja
do uniwersalizmu i zbratania wiedzy ze sztuka, a najwyz-
szym symbolem tg tendencji byta gra szklanych paciorkéw.
Whprawdzie i tutaj, jak we wszystkich innych szkotach, mo
nauczano bynajmnig gry jako oficjalnego i obowigzkowe-
go przedmiotu, lecz prywatne studia uczniéow Waldzell byty
niemal wylacznie jg poswiecone, ponadto zas miasteczko
Waldzell byto tez oficjalng siedziba gry szklanych pacior-
kow i jg urzadzen. Tu znajdowata si¢ stynna hala, przezna-
czona ha gry uroczyste, tu byto tez olbrzymie archiwum
gry, jego urzednicy i biblioteki, tu siedziba magistra ludi.
A cho¢ instytucje te byly zupetnie samodzielne, w zaden
Sposéb nie polgczone ze szkolg, panowat w nig jednak ich
duch. a w samym powietrzu owej miejscowosci wyczuwa-
to si¢ cokolwiek uroczysta atmosferg wielkich, publicznych
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gier. Miasteczko dumne bylo niestychanie z tego, ze gosci
u siebie nie tylko szkote, lecz i gre; ludnos¢ miejscowa na-
zywata uczniéw , studentami”, a studiujacych oraz gosci
szkoty ludyczngj .,lusorami”, co byto znieksztatceniem na-
wy ,lusores'. Szkota w Waldzell byta zresztg ngjmniejsza
ze wszystkich szkét kastalskich, a liczba uczniéw nigdy pra-
wie nie przekraczata szes¢dziesi¢ciu, ktérato okolicznosé
Z pewnoscig nadawata jg pewien szczegolny, arystokratycz-
ny charakter, wskazujgc na nig jako na cos wyjatkowego,
na ngjscislejsza elite w gronie samgj dity; istotnie, z czci-
godnej tg szkoty wyszto w ciggu ostatnich dziesigtkow lat
sporo magistrow i wszyscy gracze szklanych paciorkow.
Owa $wietha opinia Waldzell byta jednak nigjednolita: tu
i dwdzie rozlegaly si¢ gtosy, ze ludzie z Waldzell to zaro-
zumiate picknoduchy i rozpieszczone krélewiatka, do nicse-
go poza gra szklanych paciorkéw niezdatne; w wielu in-
nych szkotach panowata okresami moda wyrazania si¢
OWaldzdl ztosliwiei z gorycza, lecz wiasnie ostros¢ owych
dowcipdéw i krytyk dowodzi, zeistniaty przyczyny takig
zazdrosci i zawisci. Stowem: przeniesienie do Waldzell byto
rodzajem wyrdznienia, a Jozef Knecht wiedziat otym i, mi
mo iz nie byt ambitny w wulgarnym znaczeniu tego stowa,
przyjat przeciez owo odznaczenie z radosng dumg.

Wraz z gromadka kolegbw dotart do Waldzel w piesze
wedréwce; peten wielkich nadziel i gotowosci przeszedt Brame
Potudniowa i natychmiast ujgty =zostat i oczarowany
prastarym, brunatnym miasteczkiem i potgznym, rozlegtym,
bytym klasztorem cystersdw, gdzie miescita si¢ szkota. Za-
nim jeszcze otrzymat nowg odziez, zaraz po powitalnym po-'
czestunku w szkolng portierni, sam ruszyt w droge, by po-
zna¢ nowe drony, znalazt $ciezke wiodaca po resztkach
dawnych muréw migskich przez rzeke, zatrzymat si¢ na tu-
kowatym moscie, nastuchujgc wody szumiagcej w jazie
u mtyna, zszedt lipows alejg w dot, obok cmentarza, ujrzat

1 rozpoznat za wysokimi zywoptotami Vicus Lusorum, mate,
osobne miasteczko graczy szklanych paciorkéw: hale, prze-
7naczong na uroczystosci, archiwum, sale wyktadowe, do

my dla gosci i nauczycieli. Zobaczyt cztowieka wychodzace-
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go z jednego z owych doméw w stroju gracza szklanych pa-
ciorkéw i pomyslat sobie, iz jest to jeden z owych legen-
darnych lusores, moze nawet sam magister ludi. Poteznie
odczuwat urok owej atmosfery; wszystko wydawato sie tu
stare, czcigodne, uswig¢cone, obarczone tradycja, byto sie tu-
taj juz' nieco blizej centrum niz w Eschholz. A wracajac
z dzielnicy gry szklanych paciorkow, odczut Knecht inne
jeszcze uroki, mnig moze czcigodne, lecz nie mnig pod-
niecajace. Byto to miasteczko, kawatek swieckiego $wiata,
petne handlu i ruchu, pséw i dzieci, zapachéw ze sklepow
i warsztatéw, z brodatymi obywatelami i grubymi kobieta-
mi za drzwiami owych sklepéw, z rozbawionymi, rozkrzy-
czanymi dzie¢mi, drwiaco spogladajacymi dziewczetami.
Wiele rzeczy przypomniato tu Jozefowi dawne, odlegte swia-
ty, Berolfingen, chociaz s3dzit, ze 0 wszystkim tym juz za-
pomniat. Lecz oto giehsze warstwy jego duszy jety dawaé
odzew na to wszystko: na obrazy, dzwigki, zapachy. Mnig
cichy moze niz w Eschhoiz, lecz bogatszy i barwnigjszy swiat
zdawat si¢ tutaj nan czekac.

Szkota stanowita wprawdzie na razie doktadng konty-
nuacje poprzednig, cho¢ doszto kilka nowych przedmiotéw.
Nic tu nie byto prawdziwie nowego, procz ¢wiczen w me-
dytacji, a ich przedsmak dat mu juz przeciez takze pozna¢
mistrz muzyki. Chetnie poddat si¢ medytacji, nie dostrzega-
jac w nigl na razie niczego wieceg précz mile odprezajace
zabawy. Dopiero pozniej nieco — a bedziemy pamigtaé
0 tym — miat na podstawie wiasnych przezy¢ poja¢ wias-
ciwg i wysoka jg wartosé. Przetozonym szkoty w Waldzell
byt wzbudzajacy nieco leku oryginat, Otto Zbinden, majacy
wowczas juz okolo sze$¢dziesigtki; jego to pidra, notowane
pieknym a gwaltownym pismem, sg notatki na temat ucz-
nia Jozefa Knechta, do ktorych midismy wglad. Lecz cie-
kawos¢ mtodzienca budzili poczatkowo nie tyle nauczycide,
ile wspétuczniowie. Zwtaszcza z dwoma z nich nawiazat zy-
we, bogato udokumentowane kontakty i wymiang mysli.
Jeden, z ktérym zaprzyjaznit si¢ juz w pierwszych miesia-
cach, Carlo Ferromonte (osiagnat on pdznig jako zastepca
mistrza muzyki druga od géry range w instytucji), byt
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z Knechtem w jednym wieku; zawdzigczamy mu, miedzy
innymi, histori¢ stylébw muzyki na lutni¢ w szesnastym stu-
leciu. W szkole nazywano go ,ryzojadem” i ceniono jako
mitego towarzysza zabaw; przyjazn jego z Jozefem rozpo-
cz¢ta si¢ od rozméw o muzyce, a doprowadzita do wielolet-
nich wspdlnych studiéw i ¢wiczen, o ktérych wiemy czescio-
wo z nidicznych, lecz bogatych w tres¢ listw Knechta do
mistrza muzyki. W pierwszym z owych listow Knecht na-
zywa Ferromonte , specjalista i znawca muzyki o bogate
ornamentyce, ozdobach, trelach eta’, grat z nim Couperi-
na, Purcetlai innych mistrzéw z przetomu siedemnastego
i osiemnastego wieku. W jednym ze swych listow Knecht
szczegbtowo pisze o owych ¢éwiczeniach i 0 tgf muzyce,
»gdzie w niektérych utworach nad kazda niemal nutg znaj-
duje si¢ ozdabnik". ,, A gdy si¢ tak przez kilka godzin — pi-
sze dalgf — wygrywa same tylko przedbitki, petne tryle
i mordenty, palce sg jakby natadowane el ektrycznoscia”. m
W muzyce czynit istotnie widkie postepy, w drugim czy
trzecim roku pobytu w Waldzell czytat i grat dos¢ biegle
zapisy nutowe, klucze, abrewiatury i cyfrowania basowe
wszystkich wiekow i styléw, a w krélestwie muzyki europe-
skig — na ile zostala do naszych czasbw zachowana — za
domowit si¢ w 6w szczegllny sposdb, wywodzacy Sie z rze-
miosta, a nie gardzacy pieczotowita troska i pielegnowaniem
elementu zmystowego i techniki, by dotrze¢ do spraw du-
cha. | wiasnie 6w zapat dla zmystowego elementu, jego wy-
sitki, by ze zmystowosci, z dzwiekdw, z sensacji stuchowych
w roznych stylach muzycznych odczyta¢ ich ducha, nie-
zmiernie dtugo wstrzymywaty Knechta od zajecia sie wstep-
nym szczeblem gry szklanych paciorkéw. Poznigj, w swo-
ich wyktadach, powiedziat kiedys: ,Ten, kto zna muzyke
jedynie z ekstraktow, jakie wydestylowata z nig gra szkla-
nych paciorkéw, moze by¢ dobrym graczem szklanych pa-
ciorkéw, lecz muzykiem bynajmnig jeszcze nie jest, a praw-
dopodobnie nie jest tez historykiem. Muzyka bowiem nie
sktada sie¢ wytacznie tylko z owych czysto duchowych wi-
bracji i figuracji, jakie zdotalismy z nigj wyabstrahowac,
przez wszystkie wieki sktadata si¢ na nig przede wszystkim
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rados¢ z eementu zmystowego, z przeptywu oddechu, ude-
rzania taktu, z zabarwien, tar¢ i podniet powstajacych przy
zmieszaniu gtosdw i wspotbrzmieniu instrumentéw. Oczy-
wiscie, duch jest rzecza gtéwng i wynajdywanie nowych in-
strumentow czy odmiana starych, wprowadzanie nowych
tonacji i nowych, konstruktywnych a harmonic?nycb regut
czy zakazOw jest zawsze jedynie zewngtrznym gestem,
oodobnie jak suoje czy mody réznych narodéw stanowia
ich strone zewnetrzng; lecz trzeba intensywnie stara¢ sie
poja¢ owe zewnetrzne, zmystowe cechy i zakosztowac ich,
rby na ich podstawie méc zrozumie¢ epoki i style. Muzyke
robi si¢ z pomocg rak i palcéw, ust i ptuc, a nie wylagcznie
tylko rozumu, kto zas umie wprawdzie czyta¢ nuty, lecz
nie opanowat w sposob doskonaty ani jednego instrumentu,
nie powinien w ogole zabiera¢ gtosu w sprawach muzyki.
| tak samo tez historii muzyki nie nalezy bynajmnig poj-
mowa¢ jedynie na podstawie abstrakcyjnych dziejow sty-
iu, gdyz na przyktad okresy upadku muzyki pozostatyby
catkowicie niezrozumiate, gdybysmy za kazdym razem nie
rozeznawali w nich przewagi eementu zmystowego i ilos-
ciowego nad duchowym".

Przez pewien czas wydawato sie, ze Knecht postanowit
zosta¢ wytacznie muzykiem; wszystkie przedmioty nadobo-
wigzkowe, a wsréd nich wstepne wprowadzenie w gre
szklanych paciorkow, zaniedbywat na rzecz muzyki tak bar-
dzo, iz pod koniec pierwszego semestru przetozony wezwat
go na powazng rozmowe. Uczen Knecht nie dat si¢ jednak
oniesmieli¢ i trwal uparcie na stanowisku praw uczniow-
skich. Podobno powiedziat przetozonemu: ,, Jesli opuszcze
sie w jednym z oficjalnych, obowigzkowych przedmiotéw,
macie prawo mnie zgani¢; ale nie datem zadnego powodu do
takigi nagany. Mam natomiast prawo poswiecac trzy czwarte
albo nawet i cztery czwarte mego wolnego czasu na muzyke.
Powotuje si¢ ha statuty".“Przetozony Zbinden byt na tyle
madry, ze nie nalegat, cho¢ oczywiscie zapamigtat sobie
tego ucznia i pono¢ przez czas dtuzszy traktowat go z
chtodna surowoscia.

Osobliwy 6w okres w szkolnym zyciu K nechta trwat z gé-
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ja rok, chyba okoto pottora’ roku: normalne, choé¢ bynaj-
,mnigj nie swietne $wiadeciwa oraz spokojna, a — jak wy-
daje sie z owego incydentu z przetozonym — po trosze
zmieszana z uporem rezerwa, zadnych szczegélnie wyraz-
nych przyjazni, natomiast 6w niezwykle namietny zapat do
muzyki oraz unikanie wszelkich niemal przedmiotéw nad-
obowiagzkowych, réwniez tedy i gry szklanych paciorkow.
Niektore cechy tego miodzienczego portretu sa niewstpli-
wie oznaka okresu dojrzewania; Knecht w tym okresie praw -
dopodobnie przypadkowo tylko i nieufnie spotykat si¢
z piciag odmienna, zapewne tez — jak wielu innych uczniéw
z Eschholz, tych ktérzy w domu nie mieli siéstr — byt bar-
dzo niesmiaty. Czytat wiele, zwtaszcza filozoféw niemiec-
kichy Leibniza, Kanta oraz romantykow, sposréd ktérych
szczegOlnie i najmocniegj pociggat go Hegel.

Musimy teraz nieco bardziej szczegétowo wspomnieé¢ o
drugim uczniu, ktéry odegral w okresie zycia Knechta w /
Waldzell znaczng rol¢: o wolnym stuchaczu, zwanym Plinio '
Designori. Byt on hospitantem, czyli przebiegat przez szkoty
elitarne na prawach goscia, nie majgc zamiaru pozostania na
state w prowincji pedagogicznej ani wstgpienia do zakonu.
Hospitanci tacy istnieli zawsze, co prawda bardzo nieliczni,
instytucja pedagogiczna bowiem nie zabiegata, oczywiscie, o
ksztatcenie ucznidw, ktérzy po uplywie czasu, przeznaczonego
na nauke w szkotach elitarnych, zamierzali powréci¢ do domu
rodzicielskiego i do $wiata. Byto jednak w kraju Kilka starych,
a dla Kastalii, w okresie jej zaktadania, wielce zastuzonych
patrycjuszowskich rodzin, w ktérych istniat do dzi§ jeszcze
nie ze szczetem wymarty obyczaj posytania w kazdym
pokoleniu jednego syna, jesli posiadat odpowiednie
zdolnosci, jako goscia na wychowanie ' do szko6t elitarnych;
prawo do tego stato sie juz w kilku owych rodzinach
tradycjg. Hospitanci ci zas, mimo iz pod kazdym wzgledem
podlegali tym samym regutom co wszyscy uczniowie szkot
elitarnych, tworzyli posréd uczniowskiej wspolnoty wyjatek,
juz cho¢by dlatego, ze nie oddalali sie, na podobienstwo
pozostatych, rok po roku coraz bardziej od rodzin swoich i
stron ojczystych, lecz spedzali tam wszyst-

89



kie wakacje, a w gronie kolegbw zawsze pozostawali obcy-
mi i gosémi, zachowywali bowiem rodzime obyczaje i spo-
sob myslenia. Czekat na nich rodzinny dom, kariera, okres-
lony zawdd i matzenstwo, a tylko niestychanie rzadko zda-
rzato sie, ze taki hospitant, przgety atmosfera prowicji, w
koncu, za zezwoleniem rodziny, pozostawat jednak w Ka-
stalii i wstepowat do zakonu. Natomiast coraz to wiecg wy-
bitnych i znanych w dziejach naszego kraju mezow stanu
byto za mtodu hospitantami, a w czasach, kiedy opinia pu-
bliczna z tych czy innych powodéw krytycznie odnosita si¢
do szkét ditarnych i zakonu, usilnie wystepowato w ich
obronie

Takim wiec hospitantem byt Plinio Designori, z ktérym
nieco mtodszy od niego Jozef Knecht spotkat sie w Wald-
zell. Byt to mtodzieniec niezwykle utalentowany, swietny
zwlaszcza méwca i dyskutant, cztowiek zapalczywy i nieco
niespokojny, ktory wielu trosk przysparzat przetozonemu
Zbindenowi, gdyz jako uczen sprawowat si¢ wprawdzie do-
brze i gani¢ go nie byto za co, lecz bynajmnigj nie starat
Sie zapomnie¢ 0 swej wyjatkowej sytuacji hospitanta i do-
stosowaé sie mozliwie niepostrzezenie do otoczenia, tylko
otwarcie i wojowniczo przyznawat si¢ do niekastalskiego,
swieckiego swiatopogladu. Byto rzecza nieunikniona, iz mig-
dzy tymi dwoma uczniami nawigzat si¢ szczegllny kontakt:
obaj byli nieprzecigtnie zdolni i powotani, co uczynito ich
bra¢mi, podczas gdy pod kazdym innym wzgledem stano-
wili przeciwienstwo. | potrzebny by byt nauczyciel o nie-
zwyktg przenikliwosci i umigjgtnosciach, aby z powstaja-
cego tu zadania wyciaggna¢ kwintesencje, a wedtug zasad
dialektyki umozliwia¢ nieustannie pomiedzy i ponad owymi
Sprzecznosciami synteze. Przetozonemu Zbindenowi nie za-
braktoby tu ani talentu, ani checi, nie nalezat on do tych
nauczycieli, dla ktérych geniusze s3 niewygodni, brak mu
byto jednak w owym przypadku rzeczy najwazniejsze:
zaufania obu uczniéw. Plinio, ktory upodobat sobie role
outsidera i rewolucjonisty, bardzo si¢ zawsze pilnowat wo-
bec przetozonego; z Jozefem Knechtem za$ doszto, nieste-
ty, do owego przykrego starcia z racji hadobowigzkowych
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przedmiotéw, on wiec takze nie poszediby do Zbindena po
rade. Na szczgscie byt jednak mistrz muzyki. Do niego
zwrocit sie Knecht z prosba o rade i pomoc, a 6w stary
i madry muzyk powaznie zajat si¢ sprawa i, jak si¢ prze-
konamy, po mistrzowsku pokierowat cata grg. W rekach
tego mistrza najwigksze niebezpieczenstwo i najwigksza po-
kusa w zyciu Knechta przeistoczyly sie w zaszczytne zada-
nie, Jozef za$ zadaniu temu sprostat. Wewnetrzne natomiast
dzige tg przyjazne wrogosci miedzy Jozefem i Pliniem czy
tez owej muzyki na dwa tematy, albo dialektycznej gry
dwoch umystéw, przebiegaty mnigl wiecel w nastepujacy

Pierwszym, ktory zwrdcit na siebie uwage partnerai przy-
ciagnat go ku sobie, byt, oczywiscie, Designori. Byt on nie
tylko starszy, nie tylko tadny, ognisty i wymowny, lecz prze-
de wszystkim byt kims ,,z zewnatrz", nie byt Kastalczy-
kiem, byt kims$ ze §wiata, cztowiekiem, ktéry miat ojca, mat-
ke, wujkéw, ciotki, rodzenstwo, kims, dla kogo Kastalia
ze wszystkimi swymi prawami, tradycjami i ideatami sta-
nowita jedynie etap, fragment drogi, post6j, wyraznym ter-
minem okreslony. Dla tego biatego kruka Kastalia nie byta
swiatem, dla niego Waldzell byto szkotg jak kazda inna, dla
niego powrét do , swiata" nie byt hanbg ani kara, czekat
nan nie zakon, lecz czekata kariera, matzenstwo, polityka,
stowem cate to ,realne zyci€', o ktérym kazdy Kastalczyk
pragnat potajemnie dowiedzie¢ si¢ czego$ wiece, ,swiat"
bowiem byt dla niego tym samym, co niegdys dla pokutnika
czy mnicha: — czym$ poslednigiszym wprawdzie i zakaza-
nym, lecz nie mnig tajemniczym, uwodzicielskim i fascynu-
jacym. Plinio za$ nie robit bynagjmnig tajemnicy ze swoje
przynaleznosci do §wiata, wcale si¢ jg nie wstydzit, byt
z nigj dumny. Z na poty jeszcze chtopigcym i teatralnym,
lecz na poty juz swiadomie odczuwanym zapatem podkres-
lat swoja innos¢, wykorzystujac kazda okazje, by przeciw-
stawi¢ swoje swieckie poglady i zasady kastalskim i by wy-
stawia¢ jejako lepsze, stusznigjsze, bardzigj ludzkie i zgodne
Z naturg. Uzywat przy tym czesto takich okreslen, jak
,hatura" oraz , zdrowy, ludzki rozsadek", przeciwstawiajac

91



je spaczonemu i od zycia odwréconemu duchowi szkoty,
nie szczedzit tez bynajmnigj frazesdw i wielkich stow, lecz
byt dostatecznie mgdry i miat dos¢ dobrego smaku, by nie
zadowala¢ sie prostackimi prowokacjami, lecz dostosowy-
waé sie mozliwie do form dyskugji obowigzujacych w Wald-
zell. Pragnat broni¢ , swiata" i naiwnego zycia w sporze
Z ,zarozumiatym i scholastycznym intelektualizmem" Ka-
stalii, ale chciat takze pokazat, iz potrafi czyni¢ to postugu-
jac si¢ bronig przeciwnika; nie chciat bynajmniej okaza¢
sie barbarzyncag tratujgcym slepo wszystkie kwiaty w ogro-
dzie duchowe kultury.

Jozef Knecht nigjednokrotnie juz przystawat jako mil-
czacy, cho¢ uwazny stuchacz przy jakigjs matg grupce ucz-
niow, ktorg osrodkiem byt przemawiajacy Designori. Z cie-
kawoscig, zdumieniemi lekiem stuchat padajacychzust \
mowcy zdan, w ktérych druzgocacej krytyce poddawano
wszystko to, co w Kastalii byto autorytetem i §wietoscig, !
w ktérym podwazano i w watpliwosé podawano lub oimie-  *j
szano to, w co sam wierzyt. Spostrzegt wprawdzie, ze by-  o»
najmnig nie wszyscy stuchacze brali owe tyrady powaznie, ‘«
niektorzy przystuchiwali si¢ im najwyraznigj jedynie dla !
zabawy, tak jak sie stucha jarmarcznych krzykaczy; czesto
tez styszat repliki, w ktorych ataki Plinia albo ironizowano,
albo powaznie juz odpierano. Zawsze jednak zbierato sie
wokét owego Plinia kilku kolegéw, zawsze byt on osrod-
kiem, niezaleznie zas od tego, czy w danej chwili znajdowat
oponenta, czy nie, promieniowat nieustannie przyciggajaca
sita i jakby pokusa. Podobnie tez jak z innymi, ktorzy
tworzyli grupki wokot rezolutnego méwecy, wystuchujac jego
wywoddéw ze zdumieniem lub ze $miechem, byto rowniez i z
Jézefem: mimo uczucia leku, a nawet strachu, kto-lego przy
takich przemowieniach doznawat, czut jednoczesnie, iz
pociagaja go one w jakis niesamowity sposob, nietylko
dlatego, ze byty zabawne, nie, zdawato si¢, ze obchodza go
zupetnie powaznie. Nie przytakiwal wprawdzie we-
wnetrznie smiatemu méwcy, lecz ukazywaty mu si¢ watpli-
wosci, o ktorych istnieniu czy samej ich mozliwosci tylko
wystarczyto si¢ dowiadywac, zeby cierpiec. Nie byt to po-
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czatkowo wieki bdl, jedynie lekkie poruszenie i niepokdj,
pomieszane uczucie gwattownego porywu i wyrzutow su-
mienia.

Nadg$¢ jednak musiata i nadeszta chwila, w ktorg De-
signori spostrzegt, ze ma wsréd swoich stuchaczy jednego,
dia ktérego jego stowa oznaczaja co$ wigcg niz tylko pobu-
dzajaca czy gorszaca roziywke i zaspokojenie ochoty do dy-
skusji; milczacego, jasnowtosego chtopaka, tadnego, subtd-
nego, lecz o dos¢ niesmiatym wygladzie kolege, ktéry za-
czerwienit sig — doprawdy — i zmieszany dawat skape od-
powiedzi, gdy Plinio zyczliwie don si¢ zwrdcit. Chtopak xen
widocznie chodzi za mng juz od dawna, pomyslat Designori,
postanawiajagc wynagrodzi¢ go za to jakims przyjaznym ge-
stem i pozyska¢ sobie catkowicie; zaprosit go, by po potud-
niu przyszedt do jego pokoju w odwiedziny. Lecz nie tak ta-
two byto zjedna¢ sobie tego nieSmiatego i nieprzystepnego
chtopaka. Plinio przekonat sie ze zdumieniem, ze zaczat on
unika¢ go, nie chciat mu udzidi¢ zadnych wyjasnien, a za-
proszenia tez nie przyjat; to z kolei podraznito starszego:
jat od owego dnia zabiega¢ 0 wzgledy milczacego Jozefa, po-
czatkowo chyba tylko z mitosci wiasnej, poznig juz powaz-
nie, wyczut tu bowiem partnera, moze przysztego przyja-
cida, a moze przeciwnika. Nieustannie widziat, ze Jozef po-
jawia si¢ w jego poblizu, czut jego intensywne nastuchiwa-
nie, lecz gdy tylko chciat si¢ don zblizy¢, niesmiaty chtopak
zawsze Si¢ wycofywat.

Zachowanie to miato swoje przyczyny. Jozef od dawna juz
wyczut, ze od tamtego chtopca czeka go cos waznego, moze
picknego, jakies rozszerzenie dotychczasowych horyzontéw,
wiedza, wyjasnienie, moze takze pokusa i niebezpieczenstwo,
w kazdym razie cos, z czym trzeba sie zmierzy¢. Pierwszy-
mi odruchami zwatpienia i krytycyzmu, ktére w nim wzbu-
dzity przemowy Plinia, podzidit si¢ ze swoim przyjacielem,
Ferromontem, lecz tamten niewiele na to zwazat, uznat
Plinia za nadetego zarozumialca, ktérego stucha¢ nie warto,
i wkrotce pograzyt si¢ znowu w swych muzycznych ¢wicze-
niach. Nigjasne uczucie podszeptywato Jozefowi, iz przeto-
zony byt wiasciwg instancja, ktoregj powinien by przedto-
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zy¢ swe watpliwosci i niepokoje, lecz od chwili owe drob-
ng scysi nie miat juz do Zbindena serdecznego i ufnego
nastawienia, obawiat sie, ze nie zostanie zrozumiany, a jesz-
cze bardzig tego, ze rozmowa ha temat rebelianta Plinia
moze zosta¢ w koncu zrozumiana przez przetozonego jako
co$ w rodzaju denuncjacji. W tym zmieszaniu, ktére wsku-
tek prob przyjacielskiego zblizenia ze strony Plinia stawato
Se¢ coraz bardzig kitopotliwe, zwrécit sie Jozef do swego
protektora i dobrego, opiekunczego ducha, do mistrza mu-
zyki w dtugim, bardzo ditugim liscie, ktory zachowat si¢ do
naszych czaséw. Pisat tam mig¢dzy innymi: ,Nie jest dla
mnie jeszcze jasne, czy Plinio ma nadzieje na pozyskanie
we mnie kogos, kto podziela jego poglady, czy tylko partne-
ra do rozméw. Ufam, iz chodzi mu o to ostatnie, gdyz na-
wrdéci¢ si¢ na jego poglady bytoby réwnoznaczne ze zdrada
i ze zniszczeniem mojego zycia, zakorzenionego juz gr?eciez
w Kastalii; nie mam na zewnatrz rodzicéw ani przyjaciot,
do ktérych mogtbym powrdci¢, gdybym kiedys doprawdy
miat tego zapragnaé. Lecz nawet jesli pozbawione wszelkie-
go szacunku przemowy Plinia nie majg na celu nawracania
ani wptywania na mnie, czuje si¢ nimi zaktopotany. Albo-
wiem, chcagc by¢ wobec pana, czcigodny mistrzu, catkiem
szezery, przyznaé musze, ze W sposobie myslenia Plinia spo-
tykam sie z czyms, na co nie moge po prostu odpowiedzied
»Nie«, apeluje on do jakiegos gtosu we mnie, nader czesto
sktonnego do przyznania mu racji. Zapewne jest to gtos na-
tury, a stanowi on jaskrawa sprzeczno$¢ z mym wychowa
niem i przyjegtym u nas swiatopogladem. Gdy Plinio nazywa
nauczycieli naszych i mistrzow kasta kaptansks, a nas, ucz-
niéw, wodzong na pasku i wykastrowang trzodg, 3 to, oczy-
wiscie, okreslenia przesadne i ordynarne, lecz moze kryja
w sobie jednak jaka$ szczypte prawdy, inaczg nie zdotatyby
tak mnie zaniepokoi¢. Plinio potrafi méwi¢ tak zdumiewa-
jace i zniechecajace rzeczy. Na przyktad: ze gra paciorkéw
szklanych stanowi regres w epoke felietonu, stanowi jedy-
nie wyzute ze wszelkiel odpowiedzialnosci igranie literami,
na ktére roztozylismy jezyki przer6znych dziedzin nauki
i sztuki, ze sktada si¢ z samych tylko skojarzen, bawi si¢
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zas wylacznie analogiami. Albo: dowodem bezwartosciowos-
Ci catgj naszg duchowej kultury i postawy jest nasza, petna
rezygnacji, bezptodnos¢. Analizujemy na przyktad — powia-
da — prawa i technike wszelakich styléw i epok muzycz-
nych, sami za$ nie tworzymy nowe muzyki. Czytamy i wy-
jasniamy — powiada — Pindara lub Goethego, a sami wsty-
dzimy si¢ uktada¢ wiersze. S to zarzuty, z ktérych siwaC
sie nie moge. A nie nalezg one jeszcze do najgorszych, do
tych, co raniag mnie najbardzig. Gorzej bywa, gdy twierdzi
on na przyktad, ze my, Kastalczycy, prowadzimy zycie
sztucznie wyhodowanych, $piewajagcych ptaszkow, nie za-
rabigjac na chleb, nie znajac ngdzy i walki zycia, nie wie-
dzac i nic wiedzie¢ nie chcac o catg tg czesci ludzkosci, kté-
ref praca i bieda sg podstawa naszej luksusowej egzysten-
Gji". List za§ konczyt sie stowami: , Naduzytem, by¢ moze.
panskig dobroci i zyczliwosci, reverendissime, a przygoto-
wany jestem nato, ze sie¢ pan na mnie pogniewa. Lecz niech-
ze sie pan gniewa i zadaje mi pokuty, podziekuje panu za
to. Rady jednak jakiejs gwattownie potrzebuje. Obecny st?n
moge utrzymaé jeszcze przez moment. Ale poméc mu, by
doszedt do prawdziwego a owocnego rozwoju, hie umiem,
zbyt staby i niedoswiadczony jestem na to, a — co mozs
najgorsze — nie moge zwierzy¢ Sie naszemu panu przetozo-
nemu, chyba iz pan sam wyraznie mi to uczyni¢ rozkaze.
Dlatego wilasnie pana obarczylem tg sprawg, ktora zaczy-
nami juz niezmiernie ciazyc".

Bardzo cenne bytoby dla nas, gdybysmy posiadali czar-
no na biatym réwniez odpowiedz mistrza na to wotanie
0 pomoc. Odpowiedz jednak byta ustna. Wkrétce po liscie
Knechta magister musicae przybyt do Waldzdl, by przewod-
niczy¢ w pewnym egzaminie muzycznym i przez kilka dni
swojego tam pobytu jak najtroskliwiej zajat si¢ mtodym
swoim przyjacielem. Wiemy o tym z péznigjszych opowia-
dan Knechta. Nie pobtazat mu zreszta wcale. Zaczat od tego.
iz przeanalizowat dokiadnie szkolne $wiadectwa Knechta,
Zwlaszcza za$ jego postepy w przedmiotach nadobowigzko-
wych, i uznat owe studia za zbyt jednostronne, pod tym
wzgledem przyznat racje przetozonemu z Waldzell, nalega-
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jac, aby i Knecht mu ja przygnat. Udzidit Knechtowi do-
ktadnych wskazowek, jak powinien zachowywaé si¢ wzgle-
dem Designoriego, i nie odjechat, dopdki i ta sprawa nie
zostata omowiona z przetozonym Zbindenem. W rezultacie
2as nie tylko stoczony zostat osobliwy i niezapomniany dla
v, szystkich swiadkow pojedynek pomiedzy Designorim
i Knechtem, lecz takze nawigzane zostaty na wskros nowe
stosunki pomigdzy tym ostatnim a jego przetozonym. Nie
byt to — jak i przedtem zreszta — kontakt ani serdeczny,
ani tajemniczy, lecz jasny juz i pozbawiony napigcia.
Rola, ktéra obecnie przypadta Knechtowi, okreslita jego
iycie na czas dtuzszy. Pozwolono mu przyjaé¢ przyjazn De
signoriego i wydaé sie na tup jego wpltywow i atakéw bez
ingerencji i nadzoru nauczycidi. Ale zadanie, ktdre poru-
czyt mu mentor, polegato na bronieniu Kastalii przed je
krytykiem i na podniesieniu owego $cierania si¢ pogladow
na poziom mozliwie najwyzszy; oznaczato to miedzy inny-
mi, iz Jozef musiat intensywnie przyswaja¢ sobie i nieustan-
nie na nowo przypominat zasady porzadku panujacego w
Kastalii i w zakonie. Stowne pojedynki obu zaprzyjaznio-
nych przeciwnikow staty si¢ wkroétce stawne i ttoczono sig,
zeby im si¢ przystuchiwac. Agresywny i ironiczny ton De-
signoriego wysubtelniat, sformutowania jego staty si¢ $ci-
ilejsze i bardzig odpowiedzialne, krytyka bardzig rzeczowa
Plinio byt dotychczas uprzywilggowany w owej walce przy-
bywat ze swiata, dysponowat jego doswiadczeniem, metoda-
mi, sposobami ataku, miat takze w sobie co$ z jego lekko-
mysInosci; z rozmoéw z dorostymi w domu znat wszystko,
co $wiat miat do zarzucenia Kadtalii. Lecz repliki Knechta
zmusity go obecnie do zrozumienia, iz wprawdzie niezgo-
rzg zna swiat, lepig niz jakikolwiek Kastalczyk, nie zna
jednak samej Kastalii i jgf ducha réwnie dobrze, jak ci, ktd-
rzy sg tu u siebie w domu, dla ktérych Kastalia jest oj-
czyzng i losem. Nauczyt si¢ pojmowagé, a sopniowo nauczyt
Si¢ rowniez przyznawaé, iz jest tutaj gosciem, nie domowni-
kiem, oraz ze nie tylko na zewnatrz, ale takze i tutgj, w
prowincji pedagogicznej, istnigja wielowiekowe doswiad-
Czenia i oczywistosci, zei tu istnige pewna tradycja, a na-
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wet , natura’, ktorg znat zaledwie czesciowo, a ktora usta-
mi swego rzecznika, Jozefa Knechta, domagata sie dla sie-
bie szacunku. Knecht natomiast, aby méc sprosta¢c swej roli
apologety, zmuszony byt studiami, medytacja i panowaniem
nad sobg coraz wyraznig i wnikliweg przyswaja¢ i uswia-
damia¢ sobie to, czego obrony sie podjat. W retoryce prze-
wage miat Designori, poza wrodzonym ogniem i ambicja
przychodzito mu tu w sukurs obycie ze swiatem i spryt, na-
wet bowiem ponoszac porazke umiat jeszcze mysled o stu-
chaczach i zapewni¢ sobie honorowy lub przynajmnie dow-
cipny odwrét, podczas gdy Knecht, skoro przeciwnik przy-
part go do muru, potrafit na przyktad powiedzie¢ tylko:
,,Nad tym musze si¢ jeszcze zastanowi¢, Plinio. Zaczeka] pa-
re dni, przypomne ci péznigj o tym".

Lecz cho¢ wzajemne ich stosunki uzyskaty dfeecnie godng
forme, a dla uczestnikéw i stuchaczy ich dysputy” staly si¢
nieodzownym eementem Owczesnego zycia szkolnego w
Waldzell, dla samego Knechta caty 6w konflikt i udreka
niemal wcale si¢ nie zmnigjszyty. Moca wysokig miary za-
ufania i odpowiedzialnosci, jakimi go obarczono, sprostat
swemu zadaniu, a dowodem sity i sprawnosci jego natury
jest fakt, ze podotat mu bez wyraznej dla siebie szkody.
W cichosci ducha jednak wide musiat wycierpiec. Jesli czut
przyjazn dla Ptinia, zywit ja przeciez nie tylko dla ujmu-
jacego i dowcipnego kolegi, dla obytego w swiecie i obrot-
nego w mowie Plinia, ale nie mnig i dla owego obcego swia-
ta, ktory reprezentowat ten jego przyjacid i przeciwnik,
Swiata, ktory poznat czy ktory nauczyt sie przeczuwaé z je-
go wiasnie postaci, jego stow i gestow, dla tego tak zwane-
go realnego swiata, w ktorym istniaty czute matki i dzieci,
gtodni i przytutki dla ubogich, gazety i walki wyborcze, dlia
tego prymitywnego, cho¢ jednoczesnie wyrafinowanego
$wirta, do ktérego Plinio powracat podczas wszystkich wa-
kacji, by odwiedza¢ rodzicéw i rodzenstwo, zalecaé si¢ do
dziewczat, uczestniczy¢ w zebraniach robotniczych lub gos-
ci¢ w eeganckich klubach, podczas gdy Knecht pozostawat
w Kastalii, chodzit z kolegami na wycieczki lub ptywat,
¢wiczyt Ricercari Froberga albo czytat Hegla

7 — Gra szklanych pacior kow ' aqy



Dla Jozefa nie ulegato kwestii, ze nalezy do Kastalii i czyni
stusznie, wiodgc kastalski zywot, czyli zycie bez rodziny, bez
pewnych legendarnych rozrywek, bez gazet, lecz takze zycie
bez nedzy i gtodu — zresztg i Plinio, ktéry tak usilnie
wymawiat uczniom szkét eitarnych ich egzystencje trutni,
nigdy dotychczas nie gtodowat ani sam na chleb nie zarabiat.
Nie, 6w $wiat Plinia nie byt lepszy ani stusznig szy. Lecz
byt, egzystowat, a takze, jak Knecht wiedziat z historii
powszechng, istniat zawsze i zawsze tez podobny byt do
dzisigjszego, wiele za$ ludow w ogdle nie znato innego, nie
miato pojecia 0 szkotach ditarnych i prowincji pedagogicz-
ng, o zakonie, mistrzach i grze szklanych paciorkow. Prze-
warzagjgca wiekszos¢ ludzi na catym swiecie zyta inaczg, hiz
zwykto si¢ zy¢ w Kastalii, proscig, prymitywnigj, niebez-
piecznigj, nieporzadnigj. | 6w prymitywny swiat przyrodzo-
ny byt kazdemu cztowiekowi, czuto si¢ go po trosze we
wiasnym sercu, troche za nim ciekawosci, troche tesknoty,
troche dla niego wspdtczucia. Zadanie polegato na tym, ze-
by mu odda¢ sprawiedliwosé¢, zachowaé dlan we wiasnym
sercu co$ W rodzaju patriotyzmu, a mimo to z powrotem ku
niemu si¢ nie cofnaé. Albowiem obok niego i ponad nim
istniat swiat drugi, kastalski, duchowy, sztuczny, uporzad-
kowany, bardziej chroniony, lecz nieustannego nadzoru
i ¢wiczenia wymagajacy swiat, czyli hierarchia. | rzecza
stuszna powinno by¢ stuzenie jg. jednak bez krzywdzenia
przy tym owego innego swiata ani tym bardzigj bez pogar-
dy dla niego, a takze bez zerkania ku niemu z nigasnym
jakims pozadaniem czy tesknotg. Maty bowiem kastalski
swiatek stuzyt przecie tamtemu wielkiemu swiatu, dawat
mu nauczycieli, ksigzki, metody, troszczyt si¢ 0 z-achowanie
w czystosci funkcji intelektualnych i moralnosci, otwarty
byt w postaci szkoty i schronienia dla tg nieliczng garstki
ludzi, ktorzy wydawali si¢ przeznaczeni na to, zeby zycie
swoje poswieci¢ duchowi i prawdzie. Dlaczegéz jednak oba
te Swiaty najwidocznig nie zyty w harmonii i braterstwie
obok siebie i ze soba, dlaczego nie mozna byto obu ich w so-
bie pomiesci¢ i potgczy¢?

Jedna z nieczgstych wizyt mistrza muzyki przypadta pew-
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nego razu na okres, w ktérym Jozef, zngkany i zmeczony
swym zadaniem, z wiekim juz tylko trudem utrzymywat
réwnowage. Mistrz zdotat to wywnioskowaé z niektdrych
aluzji mtodzienca, ale znacznie wyraznigj odczytaé wszyst-
ko z jego przemeczonego wygladu, niespokojnych spojrzen,
nieco roztargnionego zachowania. Chcac rzecz zbadac, za-
dat kilka pytan, natrafit na nieche¢ i opory, zrezygnowat
z wypytywania i, powaznie juz teraz zatroskany, zabrat Jo-
zefa do matg ¢wiczebng salki pod pretekstem, iz chce
przekaza¢ mu pewne niewiekie odkrycie z dziedziny histo-
rii muzyki. Kazat mu przynies¢ i nastroi¢ klawikord i uwi-
ktat go w tak dtugie privalissimum na temat powstawania
formy sonatowd, az uczen po trochu zapomniat o swych
ktopotach i w odprezeniu, z wdzigcznosciag oddat si¢ stucha-
niu jego stow i gry. Mistrz cierpliwie ofiarowat mu sporo
swego czasu, chcac, by powrdcit do stanu gotowosci i chton-
nosci, ktérych bralf u niego dostrzegt. Gdy zas to si¢ udato,
gdy skonczyt swdj wyktad, a na zakonczenie zagrat jedna
Z sonat Gabrielego, powstat, jat powoli chodzi¢ tam i na po-
wrét po matej izdebce i opowiada:

— Przed widlu laty niestychanie intensywnie zajmowa-
tem si¢ ta sonata. Dziato si¢ to w czasach moich swobod-
nych studiéw, zanim jeszcze powotany zostatem na nauczy-
cida, a pdznig na mistrza muzyki. Zywitem podowczas am-
bicje opracowania dzigj6éw sonaty od nowej strony, ale nad-
szedt czas, kiedy nie tylko nie posuwatem si¢ naprzod, lecz
coraz bardziej i bardzigl watpi¢ zaczynatem, czy wszystkie
te muzyczne i historyczne badania maja w ogodle jakikolwiek
sens, czy doprawdy Sa czyms wiecd, hiz jeno pusts igrasz-
kg nierobéw i btyskotliwg, artystyczno-intelektualng na-
miastka prawdziwego, rzetelnie przezytego zycia. Krétko
mowigc, musiatem prze$é przez jeden z tych kryzysow, w
ktorych wszelkie studia, wszelkie intelektualne wysitki,
wszystko w ogdle, co duchowe, staje si¢ dla nas watpliwe
i pozbawione wartosci i podczas ktorych sktonni jesteSmy
zazdrosci¢ kazdemu orzacemu chtopu, kazdg parce zako-
chanych czule wieczorem gruchagjacych, a nawet kazdemu
ptakowi, co na drzewie $piewa, i konikowi polnemu, co w



trawie cyka, bo wszyscy oni wydajg nam si¢ naturalni,
szczesliwi i petnig zycia Sie cieszacy, a nic nie wiemy o ich
trudach, niebezpieczenstwach i cierpieniach. Stowem, stra-
citem niemal réwnowagg, a nie byt to byngmnig stan przy-
jemny, byt wrecz trudny do zniesienia. Wynajdywatem so-
bie najdziwaczniejsze mozliwosci ucieczki i wyzwolenia Sig,
myslatem o tym, by jako muzykant ruszy¢ w szeroki $wiat
i przygrywac¢ do tanca ludziom na weselach, gdyby zas, jak
w starych powiesciach, pojawit si¢ jakis zagraniczny wer-
bownik, zachg¢cajac mnie do wiozenia munduru i do udziatu
z jakakolwiek armig w jakie kolwiek wojnie, wyruszytbym
Z nim natychmiast. | zdarzyto si¢ to, co czesto zdarza sie w
takich stanach: zagubitem si¢ tak dalece, ze sam nie mogtem
Sie juz z tym uporaé i potrzebowatem pomocy.

Przystanat na chwilg i jat Smia¢ si¢ bezgtosnie. A potem
moéwit dalg:

— Oczywiscie, zgodnie z przepisami, miatem naukowego
doradce i oczywiscie bytoby rzecza rozsadng i stuszng, a tak-
ze byto to moim obowigzkiem, zasiegna¢ u niego rady. Lecz
tak juz wtasnie jest, Jozefie, wiasnie wtedy, gdy wpada si¢
w tarapaty i zbacza z drogi i najbardziej potrzebuje si¢ po-
kierowania, wtasnie wtedy czuje sie najwicksza nieche¢ do
powrotu na zwykta droge i do szukania zwyktego kierunku.
M&j naukowy doradca nie byt zadowolony z mego ostatnie-
go kwartalnego sprawozdania, robit mi powazne wymaowki,
ja jednak sadzitem, iz znajduje sie na drodze do nowych od-
kry¢ i trochg za zte mu miatem owe wyrzuty. Stowem, nie
miatem ochoty pdj$¢ do niego, nie miatem ochoty ukorzy¢
Si¢ i przyznac¢, ze to on ma racje. Kolegom moim takze nie
chciatem si¢ zwierzy¢, lecz w sasiedztwie mym mieszkat pe-
wien dziwak, ktorego znatem jedynie z widzenia i pogtosek,
sanskrytolog o przydomku , joga’. W pewng chwili, gdy
stan m¢j dokuczyt mi juz wrecz nieznosnie, poszedtem do
tego cztowieka, ktorego samotng i osobliwg posta¢ réwnie
cze¢sto mijatem z usmieszkiem, co i potajemnie podziwia-
tem. Odwiedzitem go w jego celi, chciatem don przeméwié,
ale zastatem go zatopionego w medytacji, w rytualnej po-
stawie hinduskigj, byt wiec nieosiagalny, z leciutkim usmie-
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chem unosit si¢ w sferze catkowitego oderwania i nie mo-
gtem uczyni¢ nic innego, jak tylko przystana¢ przy drzwiach
i czekat, az z owg kontemplacji powréci. Trwato to bardzo
dtugo, trwato godzing i dwie godziny, w koncu zmeczyto
mnie i osungtem sie na podtoge; siedziatem tam wsparty o
ciane i czekatem dalg. Wreszcie ujrzatem, ze cztowiek 6w
budzi sie powali, poruszyt troche gtowa, przeciggnat sie, wol-
niutko wyprostowat skrzyzowane nogi, a gdy juz zabierat sie
do wstania, spojrzenie jego padto na mnie. , Czego chcesz?',
zapytat. Powstatem i bez namystu, niezbyt nawet wiedzac,
co mowie, powiedziatem: , To sonaty Andrea Gabrielego".
On wstat juz catkiem, posadzit mnie na jednym swoim
krzesle, sam przysiadt na krawedzi stotu i rzekt: , Gabridli?
A cbz on ci tymi swoimi sonatami uczynit?' Zaczatem opo-
wiada¢ mu, co si¢ ze mng dzigje, spowiada¢ sic. Wypyty-
wat mnie z doktadnoscig, ktéra wydala mi si¢ pedantyczna,
0 moje dzigje, ojstudia nad Gabrielim i sonatg, chciat wie
dzie¢, o ktérg wstaje, jak diugo czytam, ile czasu muzyku
je, ojakich porach jadam i udaje si¢ na spoczynek. Zwie
rzytem si¢ mu, a nawet mu si¢ narzucitem, musiatem tedy
Znosi¢ jego pytaniai udzidla¢ na nie odpowiedzi, ale mnie
one zawstydzaty, wnikaty bowiem coraz bardziej nieubta
ganie w szczegOty, przeanalizowane zostato cate moje zycie
duchowe i moralne ostatnich tygodni i miesiecy. Potem joga
zamilkt nagle, a gdy nie mogtem tego pojac, wzruszyt ra
mionami i powiedziat: ,,Czyz sam nie widzisz, gdzie tkwi
btad?' Nie, nie widziatem. On zas$ ze zdumiewajaca doktad
noscig powtoérzyt teraz wszystko, co wydoby?t ze mnie py
taniami, cofajac si¢ az do pierwszych objawéw zmeczenia,
wstretu i duchowej obstrukcji, i dowiodt mi, iz co$ podob
nego przytrafi¢ si¢ mogto jedynie cztowiekowi nazbyt gwat
townie korzystajagcemu ze swobody studidw i ze czas naj
wyzszy, abym odnalazt z obca pomoca i wiasnymi sitami
kontrole nad samym sobg, ktorg utracitem. Wykazat mi, ze
skoro pozwolitem sobie zrezygnowac z regularnych ¢wiczen
w medytacji, powinienem byt juz przy pierwszych oznakach
ztych tego skutkOw przypomnie¢ sobie o tym zaniedbaniu
1 zaraz je naprawi¢. | miat absolutna racje. Nie tylko bo-
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wiem zaniechatem- od dtuzszego juz czasu medytacji — nie
miatem na nig czasu, bytem zawsze zbyt zniechecony i roz-
targniony lub zbyt przejety i podniecony mymi studiami —
lecz z czasem zatracitem nawet catkowicie swiadomosé tego
statego juz grzechu zaniechania i teraz dopiero, gdym nie-
mal si¢ juz zatamat i pograzyt w rozpaczy, ktos inny mu-
siat mi 0 nim przypomniec. | doprawdy niezmiernie wiele
wysitku kosztowato mnie wyrwanie si¢ z tego zaniedbania,
musiatem powréci¢ do szkolnych, poczatkowych ¢wiczen
w medytacji, by stopniowo dopiero ponownie przyswoié so-
bie zdolnos¢ skupienia si¢ i rozpamietywania.

Magister skonczyt swoj spacer po pokoju lekkim wes-
tchnieniem i stowami:

— Tak to wéwczas ze mng byto i nawet dzis, méwiac
0 tym, czuje si¢ nieco zawstydzony. Ale tak wiasnie jest,
Jozefie: im wiecgl od siebie wymagamy czy tez im wiecej
aktualne nasze zadanie od nas wymaga, tym bardziej zda
ni jesteSmy na szukanie zrodta sity w medytacji, na nie
ustanni e odnawiane godzenie umystu z dusza. Im bardziej
za§ — a miatbym na to sporo przyktadéw — absorbuje nas
jakies zadanie, to podniecajac i pobudzajac, to znébw nuzac
1 przyttaczajac, tym tatwigj stac si¢ moze, iz zaniedbamy
owo zrodto, podobnie jak przy zatopieniu sie w jakigs
umystowej pracy tacno sktonny bywa cztowiek do zanied
bywania ciata i jego pielegnacji. Ludzie prawdziwie wielcy
w dzigjach swiata wszyscy albo umieli medytowac, albo tez
nieSwiadomie znali drogg wiodaca ku temu wiasnie celo
wi, do ktérego medytacja nas prowadzi. Inni zas, nawet
najzdolnigjsi i najsilniejsi, wszyscy w koncu poniesli kle
ske¢ i porazke, poniewaz ich zadanie czy tez ambitne ma
rzenie tak nimi owtadneto, tak ich opetato i opgtanymi
uczynito, ze utracili zdolnosé¢ do nieustannego odrywania
sie od tego, co aktualne, i do zachowywania dystansu. No,
Znasz to przeciez, uczymy sie tego juz podczas pierwszych
¢wiczen. Lecz dopiero gdy raz zgubi si¢ droge, wida¢, jak
nieubtagana to prawda. Tak, nieubtagana to prawda.

Opowiadanie to wywarto na Jozefie dostateczne wrazenie,
aby zwietrzyt niebezpieczenstwo, w jakim sam si¢ znalazt,
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i aby z nowa gorliwoscia poddat si¢ ¢wiczeniom. Gigboko
tez wzruszyt go fakt, iz mistrz po raz pierwszy ukazat mu
fragmencik swego na wskro$ osobistego zycia z czasOw
mtodosci i studidw; po raz pierwszy zrozumial, ze nawet
potbdg i mistrz mogt by¢ niegdys mtody i mogt byt zabta-
dzi¢ na bezdroza. Z wdziecznoscig odczut, jak wiele zaufa-
nia okazat mu 6w mgz czcigodny swoim wyznaniem. Moz-
na byto btadzi¢, znuzyé sie, popetnia¢ biedy i wykraczat
przeciwko przepisom, a jednak znowu z tym wszystkim si¢
uporaé, odnalezé droge i zosta¢é jeszcze w koncu mistrzem.
Przezwycigzyt kryzys.
W ciggu owych dwoéch czy trzech lat przyjazni Plinia z
Jozefem szkola w Waldzdl przezywata widowisko tg wo-
jowniczg zazytosci niczym dramat, w ktérym kazdy po trochu
uczestniczyt — od przetozonego az po najmtodszego ucznia.
Dwa $wiaty, dwie zasady ucielesnity sie w Knechcie i
Designorim, jeden z nich pobudzat drugiego, kazda dyskusja
przeistaczata sie¢ w uroczyste, reprezentatywne igrzyska,
interesujace wszystkich. | jak Plinio z kazdych wakacji, z
kazdego zetkni¢cia si¢ ze swa macierzysta gleba przywozit
nowe sity, tak Jozef czerpat je z kazdg chwili rozmyslania, z
kazdg lektury, kazdego ¢wiczenia w medytacji, kazdego
kolejnego spotkania z magistrem musicae, stawat si¢ coraz
bardziej zdatny do roli przedstawiciela i obroncy Kagtalii.
Niegdys, jeszcze jako dziecko, przezyt pierwsze powotanie.
Teraz doznat powotania drugiego, a owe lata wykuty zen i
uksztattowaty doskonatego Kastal-czyka. Od dawna ukonczyt
byt takze pierwszy kurs gry szklanych paciorkéw i juz
wowczas, podczas wakacji i pod . kontrolg jednego z
kierownikéw gry, zaczynat projektowac wiasne gry szklanych
paciorkéw. | tu wiasnie odkryt jedno z najobfitszych zrédet
radosci i odpr¢zenia; od czasu jego nhamietnych ¢wiczen na
klawesynie i klawikordzie z Car-lem Ferromontem nic nie
sprawiato mu tak wielkig satysfakcji, nic go tak nie
orzezwiato, nie wzmacniato i uszczgliwiato, jak owe
pierwsze wyprawy w gwiazdzisty $wiat gry szklanych
paciorkdw. Z tych wiasnie lat pochodzg wiersze mtodego
Jozefa
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Knechta, ktére zachowaly sie w odpisach Ferromontego;
by¢ moze, iz byto ich wiecg niz tylko te, ktore do nas do-
tarty, nalezy tez przypuszczac, ze wiersze te, sposrod ktd-
rych najwczesniejsze powstaty jeszcze przed wprowadze-
niem Knechta w gre szklanych paciorkow, przyczynity sie
takze do wiasciwego odegrania jego roli i do przetrwania
krytycznych lat. Kazdy czytelnik odkryje tu i éwdzie w
tych po czesci kunsztownych, po czesci ngjwyrazniel w po-
spiechu spisywanych wierszach §lady gtebokiego wstrzasu
i kryzysu, jaki Knecht przechodzit wowczas pod wptywem
Plinia. W nigedng linijce pobrzmiewa tam gtebokie zanie-
pokojenie, zasadnicze zwatpienie w siebie i w sens wiasne-
go istnienia, dopiero w wierszu pod tytutem Gra szklanych
paciorkow udato mu si¢ wyrazi¢ nabozne oddanie. Pewne
ustepstwa na rzecz swiata Plinia i spora doza buntu prze-
ciw niektorym regutom kastalskim kryja si¢ juz w samym
fakcie, ze Jozef owe wiersze napisal, a nawet pokazywat
je przy okazji wielu kolegom. Kastalia bowiem rezygnowata
na ogét z tworzenia dziet sztuki (réwniez kompozycje
muzyczne znato si¢ tam i tolerowato jedynie w postaci ¢wi-
czen $cisle okreslonych stylistycznie), a juz uktadanie wier-
szy uchodzito tam za wregcz niemozliwe, najsmieszniejsze
i najbardziegj wzgardy godne zajecie. Wiersze owe nie sg
tedy zabawg, wycinankami i ozdébkami uprawianymi jeno
dia zabicia czasu; wysokiego trzeba byto napiccia, zeby po-
budzi¢ te tworczosé, a takze wiele uporu i odwagi, zeby
wiersze te w 0gole napisac i przyzna¢ sie do nich.
Wspomniec takze nalezy, iz réwniez Plinio Designori pod
wplywem swego antagonisty przeszedt wielkie przemiany,
i to nie tylko w sensie uszlachetnienia swych metod walki.
Widziat, jak w kolezenskiej a wojowniczej wymianie zdan
w owych latach szkolnych antagonista jego rozwija sie nie-
ustannie i stgje sie doskonatym Kastalczykiem, coraz wi-
docznig i zywig ujawniat mu si¢ w osobie przyjaciela duch
prowincji, a przy tym podobnie jak sam zarazit Knechta
atmosferg swojego $wiata, az do pewnego stopnia fermen-
tu, tak i on wchtaniat aure kastalska i ulegat jej urokowi
i wptywom. W ostatnim roku pobytu w szkole, po dwugo-
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dzinngj dyspucie o ideatach zycia zakonnego i jego niebez-
pieczenstwach, stoczong w obecnosci najwyzszg klasy gry
szklanych paciorkéw, Plinio zabrat Jozefa na spacer i uczy-
nit "mu wéwczas wyznanie, ktére cytujemy wedtug jednego
z listbw Ferromontego:

— Wiem, oczywiscie, od dawna, Jozefie, ze nie jestes
owym naboznym i wierzacym graczem szklanych pacior-
kéw i swietym tg prowingji, ktorego rol¢ tak znakomicie
odgrywasz. Obaj stoimy na eksponowanym migjscu w tej
walce i obaj dobrze chyba wiemy, iz to, przeciwko czemu
kazdy z nas walczy, ma swoja racje bytu i swe niezaprze-
czalne wartosci. Ty stoisz po stronie wysokigj kultury inte-
lektu, ja po stronie naturalnego zycia. W naszg walce na-
uczytes si¢ tropi¢ i bra¢ na muszke niebezpieczenstwa te-
go naturalnego zycia, zadanie twoje polega na wykazywa-
niu, jak owo naiwne zycie, pozbawione dyscypliny ducho-
wej, przeksztatcac, sie musi w bagno, stacza¢ ku zezwierze-
ceniu i nizg jeszcze. Ja zndw z kole nieustannie musze
przypominaé, jak ryzykowne, niebezpieczne, a w koncu
bezptodne jest zycie, nastawione wylacznie na intdekt. Do-
brze, kazdy broni tego, w czego wyzszos¢ wierzy, ty — du-
cha, ja — natury. Lecz nie mig mi tego za zte, odnosze
niekiedy wrazenie, ze istotnie uwazasz mnie naiwnie za cos
" w rodzaju wroga waszej kastalskigj postawy, za cztowieka,
dla ktérego w gruncie rzeczy wasze studia, ¢wiczeniai gry
s tylko bzdura, mimo iz z tych czy innych przyczyn przez
pewien czas bierze w nich udziat. Ach, mdj drogi, jakze
bardzo bys sie mylit, gdybys istotnie tak myslat! Pragne

e Ci wyznat, ze zywie do waszq hierarchii wrecz szalenczg
mitos¢, ze czesto zachwyca mnie ona i wabi niczym samo
szczescie. Pragne ci tez powiedzied, ze przed paru miesia-
cami, gdy krotko bytem w domu, u rodzicow, miatem prze-
prawe z ojcem i osiggnatem to, ze pozwolit mi zostac Ka
stalczykiem i wstapi¢ do zakonu, jesli bede tego pragnat
i zdecyduje¢ tak po skonczeniu szkoty; a bytem szczesliwy,
gdy wreszcie wyrazit na to zgode. No, c6z, od niedawna
wiem jednak, ze z tej zgody nie uczyni¢ uzytku. O, nie
dlatego, ze stracitem na to ochote! Ale coraz lepigj i lepig
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widze, iz pozostanie wsréd was bytoby ucieczka, moze przy-
zwoitg, szlachetng ucieczka, ale ucieczka. Wrécg wiec i zo-
stane cztowiekiem swieckim. Ale takim, ktory pozostanie
wdzieczny wasze) Kastalii, uprawia¢ bedzie nadal niejedno
Z waszych ¢wiczen i co roku wraz z wami uroczyscie bedzie
obchodzi¢ wielkg gre szklanych paciorkow.

Knecht, gteboko wzruszony, powtorzyt swemu przyjacie-
lowi Ferromontemu wyznanie Plinia. Ferromonte za$ do-
rzucit do tg relacji w swoim liscie te jeszcze stowa: ,Dla
mnie, muzyka, owo wyznanie Plinia, wobec ktorego nie
zawsze bytem sprawiedliwy, byto czyms w rodzaju przezy-
cia muzycznego. Sprzecznosé: swiat i duch, badz tez prze-
ciwienstwo: Plinio i Jozef — wysublimowaty sie w moich
oczach i z walki dwdch antagonistycznych zasad powstat
jeden koncert".

Gdy Plinio ukonczyt czteroletnia edukacje i miat juz wra-
ca¢ do domu, przyniést przetozonemu list swego ojca, w
ktorym zapraszat on Jozefa Knechta na wakacje. Byt to
pomyst niezwykty. Udzidlano tu wprawdzie nawet dosé¢ cze-
sto urlopdw na podréze poza prowincj¢ pedagogiczng, gtow-
nie zreszta na studia, ale, mimo wszystko urlop taki byt
zawsze czyms wyjatkowym, przyznawanym jedynie star-
szym, bardzig juz doswiadczonym studentom, nigdy zas
uczniom. Przetozony Zbinden uznat jednak owo zaprosze-
nie, przychodzace od cztonka tak szacownej rodziny, za
bardzo wazne, nie dat wigc sam odpowiedzi, lecz przedto-
zyt je kierownictwu instancji pedagogiczngj, ktéra tez za-
raz odpowiedziata lakonicznym , Ni€". Przyjaciele musidli
S rozstac.

— Sprobujemy pdznig raz jeszcze cie zaprosic — powie-
dziat Plinio. — Kiedy$ musi sie nam uda¢. A ty musisz
cho¢ raz zobaczy¢ méj dom rodzinny i moich bliskich i prze-
konac si¢, zei my jestesmy ludzmi, a nie byle jaka hotota,
zZtozong z przedstawicieli $wiata i interesow. Bardzo mi
bedzie ciebie brakowalo. A postaraj si¢, Jozefie, szybko
dojs¢ wysoko w tg skomplikowang Kastalii; nadajesz sie
wprawdzie doskonale na cztonka hierarchii, lecz, moim zda-
niem, na przekor twemu nazwisku, raczej na dygnitarza
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niz na famulusa. Przepowiadam ci wieka przysziosé¢: zo-
staniesz pewnego dnia magistrem i zaliczony bedziesz do
czcigodnych.

Jozef smutno na niego spojrzat.

— Kpij sobie! — powiedziat, walczac ze wzruszeniem, ja-
kie go ogarneto przy pozegnaniu. — Nie jestem tak ambit-
ny jak ty i jesli dojde kiedykolwiek do jakiegos stanowi-
ska, to ty od dawna juz bedziesz prezydentem albo burmi-
strzem, profesorem wyzszegj uczelni albo radca stanu. Mysl
o0 nas zyczliwie, Plinio, o nasi o catg Kastalii, nie stan si¢
dla nas catkiem obcy! Tam, na zewnatrz, musza przeciez
tez zy¢ ludzie, ktorzy wiedza co$ wigcej o Kastalii, nie tyl-
ko dowcipy, jakie tam na nasz temat uktadaja.

Uscisneli sobie rece i Plinio odjechat. Nastata teraz wokot
Jozefa widka cisza, na caty ostatni rok jego pobytu w Wald-
zell, jego wyczerpujaca funkcja, poniekad publiczna, nagle
ustata, Kastalia nie potrzebowata juz obroncy. Swadj wolny
czas poswiecat tego roku Knecht przewaznie grze szkla-
nych paciorkéw, pociggajacej go coraz bardzig. Zeszycik z
tego okresu, w ktorym zapisywat swe uwagi na temat zna-
czenia i teorii gry, rozpoczyna sie od zdania: ,Cate zycie
fizyczne i duchowe jest zjawiskiem dynamicznym, a gra
szklanych paciorkow ujmuje tylko estetyczng strone tego
zjawiska, ukazuje je mianowicie gtéwnie jako obraz pro-
cesOw rytmicznych”.

LATA STUDIOW

0zef Knecht miat juz oto okoto dwudziestu czterech lat.

Wraz ze zwolnieniem z Waldzdl skonczyt si¢ dlan okres
szkolny i rozpoczety sie lata swobodnych studiow; z wy-
jatkiem niewinnych chtopiecych czasdw spedzonych w
Eschholz, byty to chyba najpogodnigsze i najszczgsliwsze lata
jego zycia. Zawsze zresztg na nowo cudowna i wzruszajaco
pickna jest swobodna, mtodziencza zadza odkrywania i
zdobywania, gdy chtopak wyzwolony z przymusu szkolnego
wyrusza po raz piewszy na spotkanie bezkresnych,
intelektualnych horyzontéw, gdy nie rozwiato mu si¢ jesz-
cze ani jedno ztudzenie, nie zbudzity si¢ w nim watpliwo-
sci ani co do wiasng zdolnosci do bezgranicznego oddania
si¢ sprawom swiata duchowego, ani co do tego swiata nie-
ograniczonosci. | wiasnie dla talentébw w rodzaju Jozefa
Knechta, nie wttaczanych juz wczesnie przez jedno tylko
wyrazne uzdolnienie w granice jakig$ fachowe dziedziny,
lecz zmierzajacych z natury swojej ku catosci, ku syntezie
i powszechnosci, owa wiosna swobodnych studiow jest czesto
okresem intensywnie odczuwanego Szczescia, hiemal
upojenia; bez duchowe higieny ¢wiczen w medytacji i bez
tagodngj kontroli instytucji pedagogicznej wolnosé¢ ta by-
taby dla takich talentow powaznym niebezpieczenstwem,
dlawielu z nich bytaby wrecz fatalna, podobnie jak w epo-
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kach poprzedzajacych dzisieiszy nasz tad, w prekastalskich
stuleciach byta nig dla niezliczonych a wielkich talentéw.
W owych zamierzchtych czasach roito si¢ wrgcz na wyz-
szych uczeniach od mtodych faustycznych natur, ktére z
rozwinietymi zaglami wyruszaty na szerokie morze nauki
i akademickig swobody i ulegaty wszelkim zeglarskim ka-
tastrofom, byty bowiem nieposkromione i dyletanckie; sam
Faust jest przeciez pierwowzorem genialnego dyletanta
i jego tragizmu. Lecz w Kastalii duchowa swoboda studiu-
jacych jest jeszcze nieskonczenie wigksza niz ta, ktéra we
wcezesnigjszych epokach panowata kiedykolwiek na uniwer-
sytetach, wybor bowiem studidw jest tu znacznie bogatszy,
a ponadto nie ma w Kastalii skrepowania wzgledami ma-
terialnymi, ambicja, lekiem, ubdstwem rodzicéw, widoka-
mi na zarobek i kariere. W akademiach, seminariach, bi-
bliotekach, archiwach, laboratoriach prowincji pedagogicz-
nej wszyscy studenci maja te same widoki na przysztosé,
s3 idealnie réwni sobie hierarchia uznaje wylacznie stop-
niowanie oparte na przymiotach intelektu i charakteru.
Natomiast materialne i intelektualne swobody, poku-
sy i niebezpieczenstwa, ktérych ofiarg pada na $wieckich
uczelniach wyzszych tak wielu utalentowanych ludzi, w
Kastalii prawie nie istnigja; jest i tu wprawdzie dos¢ jesz-
cze demonizmu i zaslepienia — gdziez egzystencja ludzka
jest od nich wolna? — ale student kastalski pozbawiony
zostat mimo wszystko niektorych mozliwosci wykolgenia
Sie, rozczarowania i upadku. Nie moze si¢ tu zdarzy¢ ani
by wpadt w natdg pijanstwa, ani tez by strwonit lata mto-
dziencze w bunczucznych albo tajemnie spiskujacych zwiaz-
kach, tak charakterystycznych dla niektérych studenckich
pokolen dawnych lat, ani by odkryt pewnego dnia, iz $wia-
dectwo dojrzatosci uprawniajgce go do podjecia studiow
byto omytka, gdyz dopiero teraz natrafia oto na luki w
wyksztatceniu, ktérych nie da si¢ juz uzupetni¢; tad kastal-
ski chroni go przed wszystkimi tymi przeciwnosciami. Nie
grozi mu tez, by roztrwonit sity na kobiety lub ekscesy
sportowe. Co sie tyczy kobiet, student kastalski nie zna ani
matzenstwa, wraz z jego ponetami i niebezpieczenstwami,
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ani pruderii niejednej z minionych juz epok, pruderii, ktéra
abo zmuszata studenta do ascezy, albo skazywata go na
kontakty z mnig lub bardzig sprzedajnymi, nierzadnymi
kobietami. Poniewaz dla Kastalczyka nie istnigje matzen-
stwo, nie obowigzuje go réwniez zorientowana na stan
matzenski etyka mitosna. W prowincji panuje obyczaj, iz
cory mieszczanskie nie nazbyt wczesnie wychodzg za maz,
aw latach przed $§lubem student i uczony cenieni szczegol-
nie s3 przez nie jako kochankowie; nie pyta taki o pocho-
dzenie i majatek, przywykt stawia¢ zalety umystu co naj-
mnig na tym samym poziomie co zalety ciata, ma prze-
waznie fantazj¢ i humor, a poniewaz nie ma pieniedzy, pta-
ci¢ musi wickszym zapatem niz inni. W Kastalii mitos¢ ze
studentem nie pyta: a czy on sie ze mna ozeni? Nie, nie
ozeni Sie. Wprawdzie i takie wypadki tez si¢ juz, istotnie,
zdarzaty; od czasu do czasu, cho¢ rzadko, eitarny jakis stu-
dent powracat przez matzenstwo do mieszczanskiego $wia-
ta, rezygnowat z Kastalii i z zakonu. Lecz kilka takich przy-
padkéw odszczepienstwa to w dzigjach szkot i zakonu za-
ledwie ciekawostki.

Stopien swobody i samodzielngj decyzji, jakim dysponuje
uczen elitarny po ukonczeniu szkét przygotowawczych, we
wszystkich dziedzinach nauki i badan jest istotnie nader
wysoki. Wolnos¢ ta — jesli zdolnosci i zainteresowania nie
s3 juz od samego poczatku ciasne — ograniczona jest jedy-
nie obowigzkiem do przedktadania na kazde pétrocze pla-
nu studiéw, nad ktérego wykonaniem tagodnie czuwajg
instancje kierownicze. Dla wszechstronnie utalentowanych
i zainteresowanych — a do nich nalezat Knecht — pierw-
szych kilka lat studiéw ma dzieki tg daleko idacel swobo-
dzie co$ cudownie wabigcego i zachwycajacego. Urzad bo-
wiem wiasnie tym wszechstronnie zainteresowanym, jesli
nie zaczng po prostu si¢ watkoni¢, pozostawia rajska nie-
mal swobodg; uczen moze wedle swego upodobania rozgla-
da¢ si¢ we wszelkich dziedzinach wiedzy, mieszac ze soba
najroznigjsze z nich, zakocha¢ si¢ w szesciu lub osmiu ga-
feziach nauki jednoczesnie lub tez od samego poczatku trzy-
maé Sie scislgszego juz wyboru; poza przestrzeganiem
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ogolnych zasad zyciowych i moralnych obowigzujacych w
prowincji i w zakonie, nie zada si¢ od niego niczego wig-
cgj, procz sktadania raz do roku sprawozdania z wystucha-
nych wyktadow, z lektury i pracy w instytutach. Scislej-
sza kontrola i badanie osiagni¢¢ zaczynaja si¢ dopiero wow-
czas, gdy uczeszcza on na specjalistyczne kursy i seminaria,
do ktérych programu wchodzi réwniez gra szklanych pa-
ciorkbw i zajecia w wyzszej szkole muzycznej; tutaj, co
Zreszty jest zrozumiate samo przez sie, kazdy ze studiuija-
cych musi si¢ juz zgtasza¢ na oficjalne egzaminy i wykony-
wac prace, zadane przez kierownika seminarium. Ale nikt go
do tych kursow nie zmusza, moze wedtug upodobania przez
cale semestry, przez cate lata przesiadywaé jedynie w bi-
bliotekach i stucha¢ wyktadéw. Studenci, ktérzy diugo na-
myslaja si¢ nad wyborem jakigj$ dziedziny wiedzy, odwle-
kaja wprawdzie wskutek tego chwile przyjecia ich do za-
konu, lecz te ich wedréwki przez wszelkie mozliwe dziedzi-
ny nauk i studiéw s3 chetnie tolerowane, a nawet popie-
rane. A précz nalezyte postawy moralnej nie wymaga Sie
od nich niczego, z wyjatkiem spisywania co roku ,, zycio-
rysu”. Temu to staremu, czestokro¢ wyszydzanemu obycza-
jowi zawdzieczamy trzy zyciorysy Knechta spisane podczas
lat jego studidéw. Nie sa wiec one, jak owe wiersze powstate
w Waldzdl, wytacznie dobrowolng i nieoficjalng, a nawet
potgjemng i mnig lub bardzig zakazang odmiang dzia-
talnosci literackig, lecz praca oficjalng i normalng. Juz w
najwczesnigjszych czasach istnienia prowincji pedagogicz-
ng pojawit si¢ zwyczaj naklaniania mtodszych, czyli nie
przyjetych jeszcze do zakonu, studentéw do spisywania co
pewien czas szczegdlnego rodzaju pracy czy ¢wiczenia sty-
listycznego, mianowicie tak zwanego ,, zyciorysu", fikcyjne
a w dowolnie obrang, dawnigjsza epoke przeniesiong auto-
biografii. Zadanie ucznia polegato na przeniesieniu sie w
otoczenie, kulture i duchowy klimat jakigkolwiek z wczes-
nigjszych epok i na wymysleniu w nig odpowiednig dla
siebie egzystencji; w zaleznosci od czasu i mody prefero-
wano to Rzym cesarski, to Francje w siedemnastym lub
Itali¢ w pigtnastym wieku, to Ateny Peryklesa, to znowu
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Austri¢ w epoce Mozarta, a u filologow zakorzenit si¢ zwy-
czaj, ze pisali te biograficzne powiesci jezykiem i stylem
kraju oraz epoki, w ktorg sie¢ one rozgrywaty; bywaty to
niekiedy wrecz wirtuozerskie zyciorysy w stylu papieskig
kurii rzymskig okoto 1200 roku, w klasztorngj tacinie, w
jezyku wioskim z epoki ,,Stu nowe", francuszczyznie Mon-
taigne'a, barokowej niemczyznie Schwana von Boberfelda.
W tg swobodnej, rozigrang formie przetrwata jeszcze
resztka dawnej, azjatyckig wiary w nowe wcielenia i we-
dréwke dusz; wszyscy nauczyciele i uczniowie obeznani byli
Z pogladem, iz obecng ich egzystencj¢ mogty byty poprze-
dza¢ inne, w innych ciatach, innych czasach, innych warun-
kach. Nie byta to wprawdzie jakas wiara w §cistym
Znaczeniu tego stowa, bynajmnigj tez nie jakas doktryna;
byto to jedynie ¢wiczenie, igraszki sit wyobrazni, przedsta-
wiajace sobie wiasne ja w odmienng sytuacji i okolicz-
nosciach. Umyst ¢wiczy Sie¢ wéwczas, podobnie jak podczas
licznych, krytycznych seminariéw ze stylistyki, a czesto
réwniez i podczas gry szklanych paciorkéw, w ostroznym
wnikaniu w minione juz kultury, epoki i kraje, a cztowiek
uczy sie uwaza¢ wiasng osobe za maske, za nietrwatg szate
entelechii. Zwyczaj pisania takich zyciorysow miat swoj
urok i sporo tez zalet, inaczej z pewnoscig nie zachowatby
sie tak dtugo. Wcale liczna byta zreszta gromada studen-
tow, ktérzy nie tylko mnig lub bardziej wierzyli w rein-
karnacje, lecz takze w prawdziwos¢ wiasnych, wyimagino-
wanych zyciorysow. Gdyz, oczywiscie, wiekszos¢ owych
wyimaginowanych, poprzednich egzystencji byta nie tylko
¢wiczeniem stylistycznym i studium historycznym, lecz réw-
niez marzeniem i autoportretem w powiekszeniu; autorzy
przewazajacg czesci tych zyciorysdw ukazywali siebie oble-
czonych w taki kostium i taki charakter, jaki byt ich prag-
nieniem i ideatem, w ktorym chcieli by¢ ogladani, ktory
pragneli urzeczywistnia¢. Ponadto zyciorysy te byly tez
nieztym pomystem pedagogicznym, legalnym ujsciem dla
charakterystyczng w mtodzienczym wieku potrzeby poety-
zowania. | cho¢ od catych juz pokolen powazne zajmowa-
nie si¢ pisaniem wierszy byto potepione, a zastapione po
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czesci nauka, po czegsci grg szklanych paciorkow, wiasciwy
mtodym ped do zaj¢é artystyczno-literackich nie zostat zdu-
szony, a sktonnosci te znalazty dozwolone pole do popisu
w owych zyciorysach, urastgjgcych czesto do rozmiaréw
matych powiesci. Nigeden z autorow stawiat tez wowczas
zapawne pierwsze kroki w poznawaniu samego siebie. Zda-
rzalo si¢ zresztg czesto — a spotykato z przyjazng wyrozu-
miatoscig nauczycidi — iz studiujacy wyzyskiwali swe zy-
ciorysy do snucia krytycznych lub rewolucyjnych wywodow
na temat wspétczesnego swiata i Kastalii. Ale ponadto pra-
ce te, wiasnie w okresie, gdy studenci cieszyli si¢ najwick-
szag wolnoscig i nie podiegali scistg kontroli, byty dla na-
uczycieli nader pouczajace, dajac im nieraz zdumiewajaco
doktadne informacje o duchowym i moralnym zyciu oraz
SaMmOpOCzZUciu autorow.

Zachowaty sie trzy takie zyciorysy Jozefa Knechta; prze-
kazemy je w brzmieniu dostownym, a uwazamy, ze sg one
chyba najwartosciowsza czg¢scig naszej ksigzki. Na temat
tego, czy napisat on tylko te trzy zyciorysy, czy ten lub
Ow z nich nie zaginat, snu¢ mozna jedynie rozmaite przy-
puszczenia. Z pewnoscig wiemy tylko, iz gdy Knecht wre-
czyt swoj trzeci, ,hinduski", zyciorys, kancdaria instytucji
pedagogiczng zalecita mu, by ewentualny nastgpny jeszcze
zyciorys przeniost w jaka$ historycznie blizsza i lepigl udo-
kumentowana epoke, a zatroszczyt si¢ tez bardzig o szcze-
gOly historyczne. Z opowiadan i listbw wiemy, ze istotnie
podjat on jeszcze potem wstgpne studia do zyciorysu z
osiemnastego wieku. Chciat w nim wystapi¢ jako teolog
ze Szwabii, ktory stuzbe duchows zamienia péznigi na mu-
Zyke, jest zas uczniem Johanna Albrechta Bengda, przyja-
cidem Oetingera, oraz przez czas pewien gosciem gminy
Zinzendorf. Wiemy, iz Knecht czytat podéwczas mnéstwo
starg), po czg¢sci bardzo dawng literatury na temat praw
koscienych, pietyzmu i Zinzendorfu, liturgii i muzyki ko-
scielng owych czasow i robit z nigf wyciagi. Wiemy row-
niez, ze byt wrecz zakochany w postaci magicznego prata-
ta Oetingera, a dla magistra Bengela zywit tez szczerg mi-
1o§¢ i czes¢ gieboka — kazat sobie specjalnie sfotografowad
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jego portret i przez pewien czas trzymat ows fotografie na
biurku — rzetelnie takze zabiegat o oddanie nalezytego
hotdu Zinzendorf, ktére tylez go interesowato, co i odstre-
czato.W koncu poniechat tgj pracy, zadowolony z tego, cze-
go si¢ przy nigj nauczyt, oswiadczajac jednak, iz nie czuje
si¢ na sitach zrobi¢ z tych materiatéw zyciorysu, gdyz po-
czynit zbyt wiele ubocznych studiow i nazbierat mnéstwo
szczegOtow. Wypowiedz ta uprawnia nas catkowicie do trak-
towania owych trzech wspomnianych zyciorysow racze ja-
ko twordw i wyznan cztowieka o temperamencie pisarskim
i szlachetnym charakterze niz jako prac uczonego, co, jak
sadzimy, bynajmnigj nie pomniegjsza ich wartosci.

Knecht wszakze, procz swobody ucznia wypuszczonego w
dziedziny samodzielnie wybranych studiéw, cieszyt si¢ in-
nego jeszcze rodzaju swoboda i odprezeniem. Byt bowiem
przeciez nie tylko wychowankiem, jak wszyscy, nie tylko
podlegat programowi $cistego szkolenia, doktadnego planu
dnia, troskliwg kontroli i obserwacji nauczycidli i nie tyl-
ko znosit wszdkie trudy zycia ucznia ditarnego. Obok tego
wszystkiego byt, wskutek swych kontaktéw z Pliniem, no-
sicidlem pewngj migji i odpowiedzialnosci, po czesci umy-
stowo i duchowo pobudzajace, po czesci obcigzajacej go az
po granice wytrzymatosci, migji tylez aktywngj, co repre-
Zentatywnej, odpowiedzialnosci przerastajace w istocie je-
go wiek i sity, ktérg, cho¢ czesto powaznie zagrozony, Spro-
sta¢ byt w stanie jedynie dzi¢ki ogromowi silng woli i zdol-
nosci, a ktorgj i tak nie potrafitby doprowadzi¢ do konca
bez wielkig, z oddali przychodzace pomocy mistrza mu-
zyki. Widzimy go, dwudziestoczteroletniego mniej wiecej,
u kresu niezwyktych szkolnych lat spedzonych w Waldzell,
wprawdzie nad wiek dojrzatego i nieco przemegczonego, lecz,
0 dziwo, nie wykazujacego zadnego widocznego uszczerbku.
Ale jak gteboko cata jego istota obarczona byta owg mi-
Sa i cigzarem, a nawet jak bliska zatamania, na ten temat
brak nam wprawdzie bezposrednich swiadectw, lecz poj-
mujemy to, rozpatrujgc sposob, w jaki wyrosly juz ze szkét
Jozef czynit uzytek z wywalczong i z pewnoscia czesto-
kro¢ goraco upragniong wolnosci. On, ktéry podczas ostat-
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nich swych szkolnych lat stat na tak eksponowanym miej-
scu i nalezat juz nigako do zycia publicznego, péznig na-
tychmiast i catkowicie z niego si¢ wycofat; a nawet, kiedy
si¢ podaza $ladami jego 6wczesnego zycia, odnosi sie wra-
zenie, iz najchetnig bytby si¢ uczynit niewidzialnym, zadne
bowiem otoczenie i towarzystwo nie wydawato mu si¢ dosé¢
bezpieczne, zadna forma egzystencji dos¢ prywatna. Tak
tez i na kilka dtugich i burzliwych listéw Designoriego zra-
zu odpowiadat, cho¢ krétko i niechetnie, poznig zas juz
wcale. Stynny uczen Knecht znikt i nie byto juz sposobu
odnalezienia go; jedynie w Waldzell nadal kwitta jego sta-
wa i stat si¢ tam z czasem niemal legends.

Tak tedy na poczatku swych lat studenckich ze wspo-
mnianych juz powoddw Jozef unikat Waldzell, wskutek czego
zrezygnowat tez na razie z wyzszych i ngjwyzszych kursdw
gry szklanych paciorkbw. A mimo to, czyli mimo iz
powierzchowny obserwator mogtby byt wéwczas stwier-
dzi¢ u Knechta uderzajace zaniedbanie gry szklanych pa
ciorkow, wiemy ze przeciwnie, caty, pozornie kaprysny i
pozbawiony zwiazku, a w kazdym razie raczel niezwykty tok
swobodnych jego studiéw odbywat si¢ pod wptywem gry
szklanych paciorkéw i z powrotem do nigj i do stuzby owej
grze doprowadzit. Wspominamy o tym w sposéb nieco
bardzig szczegbtowy, poniewaz jest to niezmiernie cha-
rakterystyczne: Jozef Knecht korzystat ze sweg swobody
studiow w sposdb najosobliwszy, najbardzig uparty, zdu-
miewajacy i mtodzienczo genialny. Podczas lat spgdzonych
w Waldzell przeszedt, jak wszyscy, oficjalhe wprowadzenie
w gre szklanych paciorkéw oraz kurs powtérkowy, potem,
w ciggu ostatniego roku szkolnego, w gronie przyjaciot,
cieszac sie juz wowczas opinig dobrego gracza, tak gwat-
townie ulegt atrakcyjnosci owe gry, ze po ukonczeniu dal-
szego jeszcze Kursu i jeszcze jako uczen €elitarny, przyjety
zostat do kregu graczy drugiego stopnia, co byto nieczestym
doprawdy wyréznieniem.

Fritzowi Tegulariusowi, przyjacidowi swemu, koledze z
oficjalnego kursu powtérkowego i péznigjszemu pomocni-
kowi zwierzyt si¢ Knecht w kilka lat pézniej z pewnego
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przezycia, ktére nie tylko zadecydowato o jego przeznacze-
niu na gracza szklanych paciorkéw, ale ponadto wywarto
najwiekszy wptyw na tok jego studiéw. Zachowat si¢ 6w
list, wspomniany zas jego fragment brzmi nastepujaco:
,Pozwol, ze przypomng pewien konkretny dzien i pewng
okreslong gre z czasbw, gdysmy, przydzieleni obaj do tej
samg grupy, tak gorliwie pracowali nad pierwszymi na-
szymi dyspozycjami do gry szklanych paciorkow. Kierow-
nik nasze grupy udzielit nam kilku wskazowek i podsunat
do wyboru najréznigjsze tematy; zajmowalismy sie woOw-
czas wiasnie ktopotliwym przejsciem od astronomii, mate-
matyki i fizyki do nauk filologicznych i historycznych, éw
kierownik zas$ byt istnym wirtuozem w zastawianiu puta-
pek na nas, zadnych wiedzy nowicjuszy i w zwabianiu nas
na sliskie drogi niedopuszczalnych analogii i abstrakcji;
podsuwat nam prosto w rece rézne powabne, etymologicz-
ne i jezykowe igraszki porownawcze, a nie lada miat ucie-
che, gdy ktorys z nas dat si¢ na nie nabra¢. Obliczalismy
az do znuzenia dtugos¢ sylab greckich, by nagle utraci¢
grunt pod nogami, gdy stawalismy wobec mozliwosci, a
nawet koniecznosci skandowania akcentowanego zamiast
metrycznego, i tym podobnie. Kierownik od strony formal-
ne prowadzit owe zaj¢cia swiethie i na Wskro§ poprawnie,
cho¢ w duchu, ktory nie catkiem byt dla mnie mity, uka-
zywat nam btedne $ciezki i kusit do btednych spekulacji,
w dobrg wprawdzie intencji zapoznania nas z niebezpie-
czenstwami, lecz po trosze tez i po to, aby nas, gtupich
chtopcow, wysmiaé i wiasnie najgorliwszym przyda¢ do ich
zapatu mozliwie najwiece) sceptycyzmu. Niemnig wiasnie
pod jego przewodem i w czasie jednego z tych jego zawi-
tych, a zwodzacych doswiadczen, podczas gdy usitowalismy
lekliwie i po omacku naszkicowaé jakis, chotby w potowie
przydatny, problem ludyczny, nagle i w jedng chwili poja-
tem sens i wiekos¢ naszgj gry i wstrzasniety zostatem do
gtebi. Dokonywalismy wowczas sekcji pewnego historycz-
nego problemu jezykowego, z bliska nigjako przypatrujac
Sie szczytowemu momentowi i okresowi swietnosci danego
jezyka, przebywajac wraz z nim w kilka minut droge, na
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ktoreg przejscie on sam kilku potrzebowat stuleci, mng za$
poteznie wstrzasneto owo zjawisko przemijania: jak oto
przed oczami naszymi rozkwita tak skomplikowany, stary,
czcigodny, w ciggu wielu pokolen powoli konstruowany
organizm, a kwiat 6w zawiera juz w sobie zalazek rozkta-
du, caty éw rozwaznie rozcztonkowany gmach zaczyna za-
pada¢ sie, wynaturza¢, chwieginie zmierza¢ ku zagtadzie —
a jednoczesnie dreszczem i radosnym przerazeniem przeje-
ta mnie mysl, iz rozktad i smier¢ owego jezyka jednak nie
wiodly ku nicosci, ze jego mtodos¢, rozkwit i upadek za-
chowane s3 w naszgl pamieci, w nasze wiedzy o nimi je-
go dzigach, oraz ze zyje on nadal w znakach i wzorach
naukowych, jak réwniez w tajemnych formutach gry szkla-
nych paciorkéw, i w kazdg chwili znbw moze zosta¢ zre-
konstruowany. Zrozumiatem nagle, iz w jezyku, a przynaj-
mnigl w duchu gry szklanych paciorkw ma istotnie wszyst-
koogarnigjace znaczenie, ze kazdy symbol i kazda kombi-
nacja symboli wiodg nie tu czy gdzie indzig, nie ku po-
szczegllnym przyktadom, eksperymentom i dowodom, lecz
ku centrum, ku tajemnicy i najtajniejszej giebi swiata, ku
prawiedzy. Kazde przescie od dur do moll w jakiejs so-
nacie, kazde przeksztatcenie si¢ jakiegos mitu czy kultu,
kazde klasyczne sformutowanie artystyczne, rozwazane w
prawdziwie medytatywny sposob jest, jak pojatem w olsnie-
niu owej chwili, nie czym innym, jeno bezposrednia droga
do wnetrza tajemnicy $wiata, gdzie w nieustannych nawro-
tach wdechu i wydechu, pomi¢dzy niebem i ziemia, pomig-
dzy Yini Yang wiekuiscie dokonuje si¢ swigtos¢. Uczestni-
czytem wprawdzie wowczas juz parokrotnie jako stuchacz
w kilku dobrze skonstruowanych i dobrze tez przeprowa-
dzonych grach szklanych paciorkéw, a dane byto mi zazna¢
przy tym nigednego wielkiego uniesienia i nigjedng
uszczesliwigjacg mysli, lecz dotychczas zawsze skionny by-
tem jednak do powatpiewaniaw wartos¢ i range samej

> gry. W koncu przeciez kazde dobrze rozwigzane zadanie
matematyczne moze da¢ intelektowi zadowolenie, wszelka
, dobra muzyka moze, przy stuchaniu, a bardzig jeszcze przy
graniu jg, podnosi¢ dusze¢ i niezmiernie ja rozszerza¢, a
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u szelka nabozna medytacja moze uspokoi¢ serce i nastroi¢
je na jeden ton z wszechswiatem; lecz wiasnie dlatego —
tak brzmiaty moje watpliwosci — gra szklanych paciorkéw
jest moze jedynie formalnym kunsztem, umigjetnoscia do-
wcipna, przemyslng kombinatoryka, a wéwczas lepigj by
byto nie uprawiac jej, lecz zaja¢ si¢ czysta matematyka
i dobrg muzyka. Ale teraz po raz pierwszy sam ustyszatem
wewnetrzny gtos owej gry, dotart do mnie i przemknat
mnie jg sens, i od tej chwili wierzeg, iz nasza krolewska
gra jest doprawdy jaka$ lingua sacra, jakas mowa uswie-
cong i boskg. Przypomnisz to sobie, poniewaz sam wow-
czas zauwazytes, ze dokonata si¢ we mnie jakas przemia-
na, ze jakis zew do mnie doszedt. Moge poréwnaé go jedy-
nie z owym niezapomnianym wezwaniem, ktére niegdys
przeksztalcito i podniosto moje serce i zycie, gdy jako mto-
dy chtopiec egzaminowany bytem przez magistra musicae
i powotany do Kastalii. Zauwazyles to, wyczutem to wow-
czas doskonale, chociaz nie powiedziates o tym ani stowa;
i dzis wiecg juz o tym nie méwmy. Ale mam jeszcze do
ciebie prosbe, a chcac ci ja wytlumaczy¢, musze powiedziet
Ci cos, czego nikt procz ciebie nie wie i wiedzie¢ nie powi-
nien, mianowicie, iz obecne moje arcyrézne studia nie wy-
nikaja z kaprysu, lecz przeciwnie, oparte s3 na pewnym,
wyraznie okreslonym planie. Przypominasz sobie zapewne,
przynajmnigl w najogolniejszych zarysach, owo ¢wiczenie
w grze szklanych paciorkow, ktére jako uczniowie trzecie-
go kursu konstruowalismy z pomocg hauczyciela i w trak-
cie ktérego postyszatem éw gtos i przezytem powotanie moje
na lusora. Ot6z owa ¢wiczebna gra, ktéra rozpoczynata sie
rytmiczng analiza tematu do fugi i w ktérg srodku
znajdowata si¢ rzekoma sentencja Kung-tsy, cata ta gra,
od poczatku do konca jest obecnie przedmiotem moich stu-
diow, to znaczy, ze przedzieram si¢ roboczo przez kazda jg
czes$¢, thumacze ja z jezyka ludycznego z powrotem na je-
zyk pierwotny, na matematyke, ornamentyke, chinski, grecki
itd. Chce przynajmnigj ten jeden jedyny raz w zyciu
fachowo przestudiowaé catg tres¢ jedng gry szklanych pa-
ciorkéw i zrekonstruowal ja; z pierwszg czescig juz Sie Upo-
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ratem, a zuzytem na to dwa lata. Oczywiscie kosztowaé
mnie to bgdzie jeszcze pare lat. Ale skoro mamy przecie w
Kastalii te naszag stynng swobode studiéw, chce wykorzy-
sta¢ ja w ten wiasnie sposob. Zastrzezenie przeciwko temu
znam. Wigkszos¢ naszych nauczycieli orzektaby: my w cia-
gu paru stuleci wynalezlismy i rozbudowali gre szklanych
paciorkéw jako uniwersalny jezyk i metode wyrazania
wszelkich intelektualnych i artystycznych wartosci i pojec
oraz sprowadzenia ich do wspdlnego mianownika. A ty oto
przychodzisz i masz zamiar sprawdza¢, czy to prawdal Po-
Swiecisz na to cate swoje zycie i bedziesz tego zatowat. No,
c0z. catego zycia na to nie poswig¢ce, a mam nadzieje, ze
i zatowa¢ nie bede. A teraz moja prosba: poniewaz pracu-
jesz obecnie w archiwum gry, ja zas z pewnych specjal-
nych powodow pragnatbym przez dituzszy jeszcze czas uni-
ka¢ Waldzdl, chciatbym, zebys od czasu do czasu odpowie-
dziat mi na kilka pytan, czyli przekazywat mi kazdorazo-
wo, W hie skrocong postaci, oficjalne klucze i znaki dla
najroznigjszych tematéw z archiwum. Licz¢ na ciebie, a li-
cze tez nato, ze z kolei zwrécisz si¢ rowniez do mnie, gdy
tylko bede mogt ¢i w zamian wyswiadczy¢ jakakolwiek
przystuge". _

Moze na tym migjscu wiasnie warto przytoczy¢ takze
inny fragment z listéw Knechta, odnoszacy si¢ do gry szkla-
nych paciorkbw, mimo iz list éw do mistrza muzyki na-
pisany zostat co ngimnigj w rok czy nawet dwa lata poz-
nig.

»Wydagje mi Se¢ m— pisal Knecht do swego opiekuna — ze
mozna by¢ wcale dobrym graczem szklanych paciorkéw,
nawet wirtuozem, ba, nawet catkiem sprawnym magistrem
ludi, nie przeczuwajac nawet wiasciwej tajemnicy tej gry
i jgj ostatecznego sensu. A chyba i tak zdarzy¢ si¢ moze,
iz whasnie cztowiek przeczuwajacy i wiedzacy, gdy stanie
si¢ specjalista w grze szklanych paciorkéw albo jg kierow-
nikiem, niebezpiecznigjszy bedzie dla nig od innych. We-
wnetrzna bowiem strona, ezoteryka tg gry, zmierza, jak
wszelka ezoteryka, ku jednosci i catosci, w gtebiny, gdzie
jeno wiekuiste tchnienie same sobg dostatecznie w wie-
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kuistym introitus i exitus wtada. Ten zas, kto w samym
sobie przezytby do konca sens owe gry, nie bytby juz wia-
sciwie lusorem, nie przestawatby juz z wielorakoscia, nie
bytby juz zdolny do radosci z wynalazkéw, konstrukcji
i kombinacji, poznatby bowiem catkiem inng rozkosz i ra-
dos¢. A poniewaz wydaje mi sig, iz bliski jestemn sensu gry
szklanych paciorkow, lepig bedzie dla mnie i dla innych,
jesli nie uczynie gry moim zawodem, lecz przerzuce Si¢ ra-
czej namuzyke".

Mistrz muzyki, bardzo na ogét oszczedny w pisaniu li-
stow, byt najwidocznig zaniepokojony ta wypowiedzia i od-
wzajemnit si¢ zyczliwym ostrzezeniem:

,Dobrze, ze sam nie wymagasz od mistrza gry, by byt
»ezoterykiem« w twym rozumieniu tego stowa, mam bo-
wiem nadzige, ze powiedziates to bez ironii. Mistrz gry lub
"nauczycid, ktory przede wszystkim troszczytby sie o to, czy
doprawdy znalazt si¢ dostatecznie blisko “najbardziej we-
wnetrznego sensu«, bytby bardzo ztym nauczycielem. Ja
na przyktad, szczerze moéwiac, nigdy w zyciu nie powie-
dziatem moim uczniom ani stowa o »sensie« muzyki, bo jesli
takowy istnige, to obejdzie si¢ beze mnie. Pilnie natomiast
zawsze zwazatem na to, zeby uczniowie moi jak najdoktadniej
liczyli swe o6semki i szesnastki. Czymkolwiek -tedy
bedziesz: nauczycielem, uczonym lub muzykiem, odczuwaj
dla »sensu« szacunek, lecz nie sadz, ze mozna go nauczyc.
Historiozofowie, pragnac nauczy¢ »sensu«, zepsuli niegdys
potowe dzigOw $Swiata, zapoczatkowali epoke felietonu i stali
sie wspotwinni wielkiego przelewu krwi. Gdybym miat nawet

wprowadza¢ ucznibw w Homera albo w tragikéw greckich,
takze nie usitowatbym sugerowaé im, ze poezja jest
wyrazem boskosci, lecz staratbym si¢ udostepni¢ im owa
poezje przez doktadne poznanie jg $rodkow jezykowych i
metrycznych. Rzecza nauczyciela i uczonego jest badanie
srodkéw oraz pielegnowanie tradycji i utrzymywanie w
czystosci metod, a nie pobudzanie i przyspieszanie owych
niewyrazalnych juz przezy¢, zastrzezonych dla wybrancow
— cho¢ czgsto ponosza oni kleske i 53 ofiarami”.
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Korespondencja Knechta z owych lat, ktéra byta albo w
ogole skapa, albo czg¢sciowo zagineta, nie zawiera juz poz-
nigg wzmianek o grze szklanych paciorkéw, ani o ,ezote-
rycznym" jg pojmowaniu; najwicksza i najlepig zachowa-
na czes¢ owej korespondencji, wymiana listéw z Ferromon-
tem, dotyczy niemal wytacznie zagadnien muzycznych i ana-
lizy muzycznego stylu.

Tak wigc w owym osobliwym zygzaku, utworzonym przez
tok studiéw Knechta a stanowigcym jedynie doktadng ko-
pie i wieloletniag pracg nad jednym, jedynym schematem
gry, widzimy realizujacy si¢ stopniowo, a dobitnie okreslo-
ny sens i zamiar. Aby przyswoi¢ sobie tres¢ tego jedynego
schematu, ktéry niegdys, jeszcze jako uczniowie, skompo-
nowali w celach ¢wiczebnych w ciggu paru dni i ktory od-
czyta¢ mozna byto w jezyku gry szklanych paciorkow w
ciggu kwadransa, pracowat Knecht cate lata, przesiadywat
w salach wyktadowych i bibliotekach, studiowat Frober-
gera i Aleksandra Scarlattiego, fugi i budowe sonaty, po-
wtarzat matematyke, uczyt sie chinskiego, przerobit system
figur dzwigckowych i teori¢ Feustela o odniesieniach skali
barw do tonacji muzycznych. Zadajemy sobie pytanie, cze-
mu wybrat te zmudng, uparta, a przede wszystkim samot-
ng droge, skoro ostatecznym jego celem (poza granicami
Kastalii okreslono by to jako wybér zawodu) byta niewat-
pliwie gra szklanych paciorkow. Gdyby jako hospitant, nie-
obowigzujgco na razie, wstapit do jednego z instytutow
Vicus Lusorum, osiedla graczy szklanych paciorkéw w
Waldzdl, utatwiono by mu wszelkie studia specjalistyczne
dotyczace gry, kazdej chwili udzielano by mu rad i infor-
macji odnosnie do poszczegblnych zagadnien, a ponadto
mogtby studiowa¢ w gronie kolegdw wspotzawodniczacych
Z nim, zamiast meczy¢ Sie samotnie, czujac Sie zapewne Cczg-
sto jak na dobrowolnym wygnaniu. No, c6z, poszedt swoja
droga. Przypuszczamy, ze unikat Waldzell nie tylko dla-
tego, ze chciat mozliwie doktadnie zatrze¢ w sobie samym
i w innych wspomnienie roli, jaka odegrat tam niegdys ja-
ko uczen, dle réwniez i dlatego, aby nie wpasé w spotecz-
nosci graczy szklanych paciorkéw jeszcze raz w podobng
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rolg. Czut bowiem chyba w sobie od tamtych czaséw cos w
rodzaju przeznaczenia, predestynacji do reprezentowania
i przewodzenia, czynit tedy, co tylko mogt, zeby przechyt-
rzyé 6w przesladujagcy go los. Wyczuwat juz z gory ciezar
odpowiedzialnosci, czut jg juz teraz wobec swoich kolegdw
z Waldzell, ktorzy sie nim zachwycali, a ktorych unikal, a
zwlaszcza czut jg wobec Tegulariusa, 0 ktérym instynktow-
nie wiedziat, iz gotow za nim w ogien skoczy¢. Szukat tedy
ukrycia i kontemplacji, podczas gdy los chciat go pchnagé
na widok publiczny, do przodu. Tak mnigj wigcel wyobra-
zamy sobie jego éwczesne samopoczucie. Lecz byt jeszcze
jeden wazny powdd czy impuls, odstraszajgcy go od ogol-
nie przyjetego toku studiéw na wyzszych uczelniach gry
szklanych paciorkéw i czynigcy zen outsidera, byt to mia-
nowicie nieprzeparty ped do badan, ktérego podtozem byty
jego dawne watpliwosci co do gry szklanych paciorkéw.
Oczywiscie, doswiadczyt juz i poznat smak tego, iz gre te
rozgrywa¢ mozna w najwyzszym i swigtym zrozumieniu,
lecz widziat réwniez, iz wiekszos¢ graczy i ucznidw, a na-
wet czes¢ kierownikow i nauczycidi, nie byli to bynajmnig
gracze w owym szczytowym i swigtym znaczeniu, a w je-
zyku ludycznym dostrzegali nie lingua sacra, lecz cos w
rodzaju dowcipnej stenografii lub interesujgcego kunsztu
i uprawiali ja jak intdektualny sport albo ambicjonalne
wspGtzawodnictwo. Owszem, jak $wiadczy jego list do mi-
strza muzyki, przeczuwat juz takze, iz nie zawsze poszuki-
wanie ostatecznego sensu okresla jakosé gry, ze gra wyma-
ga réwniez ezoteryki, ze jest ona réwniez nauka, technika
oraz instytucja spoteczna. Stowem, istniaty tu watpliwosci
i sprzecznosci, gra byta zagadnieniem zyciowym, stata si¢
na razie wielka, zasadniczg sprawa jego zycia, on za$ by-
najmnig nie pragnat, aby zyczliwi duszpasterze utatwiali
mu te jego walke lub bagatelizowali ja przyjaznym a od-
wracajacym uwagg nauczycielskim usmiechem.

Mogt, oczywiscie, sposrod dziesigtkOw tysiecy juz roze-
granych i miliona mozliwych gier wybra¢ dowolnie kazda
za podstawe swoich studiow. Wiedziat o tym, lecz za punkt
wyjscia obrat 6w przypadkowy, przez niego samego i jego
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kolegow na szkolnym kursie wykombinowany plan. Byta
to gra, przy ktorej po raz pierwszy pojat sens wszystkich
gier szklanych paciorkéw i doswiadczyt powotania na lu-
sora. W latach owych towarzyszyt mu schemat owe gry,
zanotowany w powszechnie przyjetg stenografii. W tych
okresleniach, kluczach, sygnaturach i abrewiaturach je¢zy-
Tsa ludycznego utrwalony byt tu wzér matematyki astro-
nomicznegj, 6wdzie zasada konstrukcji dawnej sonaty, to
znow sentencja Kungfutsy, i tak dalg. Czytenik, nie zna-
jacy moze gry szklanych paciorkéw, powinien wyobrazi¢
sobie 6w schemat ludyczny na podobienstwo na przyktad
schematu partii szachdw, z tym tylko zastrzezeniem, iz zna-
czenie figur, mozliwosci ich wzajemnych stosunkéw i wza-
jemnego na siebie oddziatywania zostaty tu pomyslane w
esposdb widoraki, a kazdg figurze, kazdg) konstelagji, kaz-
demu szachowemu posunieciu przypisa¢ nalezatoby praw-
dziwa, symbolicznie okreslong przez to wiasnie posuniccie,
przez t¢ konfiguracj¢ tres¢. Otéz studenckie lata Knechta
poswiecone byty nie tylko najdoktadniejszemu poznawaniu
tresci, zasad, dziel i systemOw zawartych w planie gry
i przemierzaniu wstecz w tym czasie drogi, wiodaceg przez
rézne kultury, nauki, jezyki, sztuki stulecia; w nie mnigj-
szej mierze postawit on sobie zadanie, nie znane zadnemu
Z jego nauczycidi: najdoktadnigjszego zweryfikowania na
tych obiektach systeméw oraz mozliwosci wyrazu kunsztu
gry szklanych paciorkéw.

Rezultat przekazujemy juz naprzéd: tu i éwdzie znalazt
Knecht jakas luke, jakis niedobdr, w sumie jednak nasza gra
szklanych paciorkbw musiata si¢ ostac wobec wytrwatych
jego badan, inaczg bowiem chyba by do nig w koncu nie
powrdcit.

Gdybysmy pisali tu studium z dziedziny historii kultury,
nigedno migsce i nigedna scena z okresu lat studenckich
Knechta okazatyby sie z pewnosciag godne opisania. Przed-
ktadat on, jesli tylko byto to mozliwe, takie miejscowosci,
gdzie mogt pracowa¢ sam abo z nader nieliczng garstka
wspdipracownikéw, a do niektorych tych migjsc zachowat
petne wdzi¢cznosci przywigzanie. Czesto przebywat w Mon-
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teport, niekiedy jako gos¢ mistrza muzyki, niekiedy jako
uczestnik jakiegos seminarium z historii muzyki. Dwukrot-
nie odnajdujemy go w Hirsland, siedzibie kierownictwa za-
konu, jako uczestnika ,wielkiego ¢wiczenia', dwunastu dni
postéw i medytacji. Ze szczegllng radoscig, a nawet czu-
toscig opowiadat péznig swoim najblizszym o Gaju Bambu-
sowym, urocze pustelni, migiscu jego studiow nad | Ging.
Zaznat tam. nie tylko decydujgcych objawien i przezy¢, lecz
takze, wiedziony cudownym jakims przeczuciem czy opatrz-
noscia, znalazt jedyng w swoim rodzaju okalice i niezwykle-
go cztowieka, mianowicie tak zwanego Starszego Brata,
tworce i mieszkanca chinskig pustelni, Gaju Bambusowego.
| wydaje si¢ nam wskazane opisa¢ nieco bardzigj szczeg6-
towo 6w najosobliwszy epizod z czasdw jego studiow.
Knecht rozpoczat nauke jezyka chinskiego i studiowanie
klasykéw chinskich w stynnym instytucie wschodnioazja-
tyckim, od catych juz pokolen przytgczonym do szkolnego
osiedla filologii starozytnej Sanct Urban. Czynit tam szyb-
kie postepy w czytaniu i pisaniu, zaprzyjaznit sie tez z kilku
pracujacymi tam Chinczykami i nauczyt na pamieé¢ Kilku
piesni Szi Kinga, gdy w drugim roku swojego pobytu jat
coraz bardzig intensywnie interesowaé si¢ | Ging, Ksi¢ga
Przemian. Chinczycy, na jego nalegania, udzidili mu wpraw-
dzie réznych informacji, lecz w istote sprawy nie wprowa-
dzili, nauczyciela tego przedmiotu w instytucie nie byto,
a gdy Knecht nieustannie ponawiat prosbe, by wystarano
mu si¢ 0 nauczyciela, ktory by gruntownie zajat si¢ i nim,
I Gingiem, opowiedziano mu o Starszym Braciei jego pustd-
ni. Knecht spostrzegt juz od pewnego czasu, ze wskutek
swych zainteresowan Ksiegg Przemian zmierza ku dziedzi-
nie, o ktorg w instytucie niewiele chciano wiedziec, stat si¢
tedy w dociekaniach swoich ostroznig szy, a gdy starat si¢
o dalsze informacje na temat legendarnego Starszego Brata,
nie ukrywano przed nim, iz pustelnik 6w cieszy si¢ wpraw-
dzie nigjakim szacunkiem, a nawet staws, lecz uwazany jest
raczej za dziwaka niz za uczonego. Poczut, ze tutaj sam
musi sobie pomaéc, doprowadzit pewng prace seminaryjng,
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ktora witasnie zaczat, jak najszybcigl do konca i pozegnat
Si¢. Pieszo ruszyt ku okolicom, w ktérych tajemniczy 6w
cztowiek zatozyt niegdy$ swd Gaj Bambusowy: moze mg-
drzec i mistrz, a moze gtupiec. Dowiedziat Si¢ 0 nim mnig
wigce tylko tyle: Cztowiek ten byt przed okoto dwudzie-
stu pieciu laty najbardzigj obiecujacym studentem wydziatu
sinologii, zdawat sie¢ urodzony i powotany do tych studiéw,
przescigat najlepszych nauczycidi, czy to rodowitych Chin-
czykow, czy ludzi z Zachodu, w technice pisania pedzelkiem
i w odcyfrowywaniu starych pism, zwracat jednak nieco
nadmiernie na siebie uwage wskutek gorliwosci, z jakg ze-
wnetrznie nawet usitowat zrobi¢ z siebie Chinczyka Tak
wiec na przyktad uparcie zwracat sie¢ do wszystkich prze-
tozonych, od kierownika seminarium az do mistrzow, nie
wymienigjac ich tytutu i uzywajac przepisowego ,wy", lecz
stowami: ,m0j starszy bracie', ktére to okreslenie, jako
szydercze przezwisko, przylgneto w koncu do niego samego
Szczegdlng troskliwoscia otaczat gre przepowiedni | Ging,
ktorg uprawiat po mistrzowsku z pomocg tradycyjnegl wigz-
ki todyg krwawnika. Ulubiong jego ksiega, po starych ko-
mentarzach do Ksiegi Przepowiedni, byta Czuang Tsy. Naj-
widocznig juz wéwczas wyczué sie dawat duch sinologicz-
nego wydziatu instytutu, racjonalistyczny i raczej przeciw-
ny mistycyzmowi, za scisle konfucjanski uchodzi¢ pragnacy,
taki, jakim go poznat i Knecht, Starszy Brat bowiem pew-
nego dnia opuscit 6w instytut, ktéry zreszta gotéw byt go
zatrzyma¢ jako nauczyciela-specjaliste, i zaopatrzony w pe-
dzelki, miseczke tuszu oraz dwie czy trzy ksiazki, wyruszyt
na wedrowke. Dotart na potudnie kraju, goscit raz tu, raz
owdzie u braci zakonnych, znalazt miejsce odpowiednie na
pustelnie, wskutek uparcie sktadanych podan i ustnych
présb uzyskat zaréwno od wiadz $wieckich, jak i od zakonu
prawo zalesienia owego migjsca i zyt tam odtagd jako osad-
nik w urzgdzonegj na starochinskg modte idylli, niekiedy wy-
smiewany jako dziwak, niekiedy czczony jako co$ w rodzaju
swigtego, w zgodzie ze sobg i swiatem, spedzajac swe dni
na medytacji i przepisywaniu starych zwojow, je&sli nie
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absorbowaty go akurat prace w Gaju Bambusowym, chro-
nigcym przed pétnocnym wiatrem maty, starannie zatozony,
chinski ogrodek.

Tam wiec powedrowat Jozef Knecht, czesto odpoczywajac
i zachwycajac si¢ krajobrazem, ktéry ukazat mu sie po prze-
kroczeniu gérskich przeteczy od potudnia, biekitny, wonny,
Ze stonecznymi tarasami winnic, brunatnymi murkami pet-
nymi jaszczurek, dostojnymi zagajnikami kasztanowymi,
jedrna mieszanka okolic potudniowych i wysokogorskich.
Gdy dotart do Gaju Bambusowego, byto pézne popotudnie;
wszedt i w przedziwnym ogrodzie ujrzat ze zdumieniem
chinska altane; z drewniangj rury tryskata zré6dlana woda
i sptywajac zwirowym tozyskiem napetniata pobliski zbior-
nik, w ktérego szczelinach rozrastaty sie¢ przerdzne ziela,
a w cichg, przgrzystg wodzie ptywato kilka ztotych karpi.
Spokojnie, delikatnie kotysaty si¢ piorka bambusu na
smuktych, silnych todygach, murawe poprzerywaty kamien-
ne ptyty, na ktérych mozna byto odczyta¢ napisy w stylu
klasycznym. Watty cztowiek, odziany w szarozétte ptétno,
w okularach na niebieskich, wyczekujacych oczach podnidst
sie znad grzadki kwiatow, nad ktdra byt przykucnat i wolno
szedt naprzeciw gosciowi; bez niecheci, ale z owa cokolwiek
niezreczna niesmiatoscia, jaka cechuje niekiedy odludkéw
i samotnikéw, zwrécit na Knechta pytajace spojrzenie i cze-
kat, co ma on do powiedzenia. Jozef nie bez skrepowania
wypowiedziat chinskie stowa, jakie przygotowat sobie na
powitanie:

— Mtody uczen pozwala sobie ztozy¢ uszanowanie Star
szemu Bratu.

— Witam nalezycie wyedukowanego goscia — odpart
Starszy Brat — zawsze chetnie widze mtodego kolege, przy
bywajacego na czarke herbaty i mita, krétka rozmowg, a
nocne postanie, jesli go pragnie, takze sie dla niego znaj
dzie

Knecht ztozyt ukton koato i podziekowat, zostat zaprowa-
dzony do domku i poczestowany herbata; potem pokazano
mu ogrod, kamienie z napisami, sadzawke, ziote rybki, po-
dano nawet ich wiek. Az do wieczerzy siedzieli obaj pod
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rozwianymi bambusami, wymienigjac uprzefmosci, wersety
piesni i sentencje klasykéw, podziwiajac kwiaty i napawa-
jac sie rézanym blaskiem przygasajacej na goérskich szczy-
tach wieczorngj zorzy. Potem wrdcili do domu. Starszy Brat
przyniost chleb i owoce, na malenkim piecyku upiekt dlia
siebie i goscia po jednym doskonatym podptomyku, a gdy
zjedli, zapytat studenta o cel jego odwiedzin po niemiecku,
a ten po niemiecku tez opowiedzial, jak tutgj sie dostat i ja-
kie s3 jego zamiary: pozosta¢ tu mianowicie tak dtugo, jak
Starszy Brat pozwoli i zosta¢ jego uczniem.

— Jutro o tym pomowimy — powiedziat pustelnik, przy
gotowuijac postanie dla goscia.

Knecht usiadt nazagjutrz nad woda, obok ziotych rybek,
spogladat w gtagb owego matego, chtodnego swiata mroku
i $wiatet i uroczo igrajacych barw, gdzie w ciemnaobitekitne)
Zieleni i atramentowej pomroce kotysaty sie poztociste ciata,
a od czasu do czasu, wiasnie gdy caty $wiat wydawat Sie
Zaczarowany i ha zawsze pograzony we snie i zaklety w ma-
rzeniach sennych «— tagodnym, migkkim, elastycznym a
przeciez przerazajagcym ruchem wyrzucaly krysztatowe i zto-
te btyskawice poprzez senng ciemnosé¢. Knecht patrzyt w
otab, coraz bardzig w myslach zatopiony, raczeg rozmarzony
niz kontemplujacy, i nie poczut, ze Starszy Brat cichymi
krokami wyszedt z domu, przystangt i diugo obserwowat
Swego pograzonego W dumaniach goscia. A gdy Jozef otrzg-
sajac Sie wreszcie z zadumy wstat, tamtego juz nie byto,
cho¢ niebawem gtos jego z wnetrza domu popraosit na her-
bate. Wymienili krétkie pozdrowienie, pili herbate, siedzidli
i styszeli dzwigczacy w poranng ciszy melodia wiecznosci
cienki, zrodlany strumyczek. Potem pustelnik wstat, jat
krzata¢ si¢ po nieregularnie zbudowang izbie, chwilami,
przymruzajac oczy, ogladat si¢ na Knechta i nagle zapytat:

— Czy$ gotow wzué buty swoje i odgj$¢ stad znowu?

Knecht zawahat sie, a potem odpowiedziat:

— Gotow jestem, jesli tak by¢ musi.

— A gdyby zdarzy¢ sie miato, ze przez czas kroétki po
zostaniesz tutaj, czy$ gotow by¢ postuszny i zachowywaé
sie tak cicho jak ztota rybka?
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Student znowu przytaknat.

— Dobrze — rzekt Starszy Brat. — Teraz utoze pateczki
i zapytam wyroczni.

| podczas gdy Knecht siedziat, przypatrujac si¢ z réwnie
wigkim szacunkiem, jak ciekawoscig, cichutko ,jak Zziota
rybka', tamten przyniést drewniany kubek, podobny racze
do kotczanu i wyjat z niego gar$¢ pateczek; byty to todygi,
krwawnika; przeliczyt je uwaznie, czes¢ wiazki odtozyt z po-
wrotem do naczynia, jedng todyge odsunat nar bok, pozo-
state podzielit na dwie wiazki jednakig wielkosci, trzyma-'
jac jedng w lewg rece, a koncami czutych palcow prawe
reki wyciagajac drobne, malutkie wigzeczki z drugig, prze-
liczyt je, odtozyt na bok, az pozostato juz tylko kilka todyg,
ktore zacisngt migdzy dwoma palcami lewej reki. | gdy tak,
w rytualnym przdiczeniu, zredukowat jedna wigzke do paru
zaledwie todyg, podjat z druga wiagzka t¢ samg procedure.
Odliczone todygi odktadat, ponownie zabrat si¢ do obu wigzek,
po kole liczyt, zaciskal drobne resztki wigzek pomiedzy
dwoma palcami, wszystko to zas czynity owe palce z
oszczednym, cichym pospiechem i wygladato to jak jakas
tajemna, scistymi regutami obwarowana, tysiackrotnie ¢wi-
czona i do wirtuozerii doprowadzona gra zrecznosci. Gdy
zagral ja juz tak wiele razy, pozostaty trzy malutkie wigzki,
z liczby todyg w nich odczytat jakis znak, ktory spiczastym
pedzelkiem wymalowat na matg kartce. | oto caly ow
skomplikowany proces rozpoczat sie od nowa, pateczki po-
dzielone zostaty na dwie rowne wigzki, znowu zaczeto Sie
liczenie, odktadanie pateczek, wciskanie ich pomiedzy palce,
az w koncu znowu pozostaty trzy malutkie wigzki, ktorych
rezultatem byt drugi znak. Tanecznie rozhustane todyzki
uderzaty o siebie z cichutkim, suchym klekotem, zmieniaty
swe migsca, tworzyty wiazki, zostawaly rozdzieone, przdi-
Czone na nowo, pateczki poruszaty sie rytmicznie, z upiorna
pewnoscig. Przy koncu kazde takig procedury palec wypi-
sywat znak, w koncu za$ dodatnie i ujemne znaki stanety
w szesciu linijkach jedne nad drugimi. Lodygi zostaty po-
Zbierane i troskliwie umieszczone z powrotem w pojemniku,
mag przykucnat na ziemi na macie z sitowia, a przed soba
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na kartce miat wypisany wynik poszukiwanej wyroczni;
ktéremu przypatrywat si¢ dtugo, w milczeniu.

— To znak Mong — powiedziat wreszcie. — Znak ten
nosi nazwe ,, gtupota mtodziencza'. Wyzg gora, nize woda,
wyzg Gen, nizg Kan. U stép gory tryska zrédto, symbol
mtodosci. A wyrocznia brzmi:

Gtlupota mtodziencza odnosi sukces.

Nie ja szukam mtodego gtupca,

Mtody gtupiec szuka mnie,

Przy pierwszej wyroczni udziele wiadomosci.
Jesli zapyta kilkakro¢, bedzie to natrectwem.
Gdy bedzie natretny, nie udziele wiadomosci.
Wytrwatosé sprzyja.

Knecht w uwadze i napieciu az oddech wstrzymat. W ci-
szy, jaka nastala, westchnagt bezwiednie a gi¢boko. Pyta¢ nie
smiat. Ale wydawatlo mu sie, ze zrozumiat: mtody gtupiec
przybyt, wolno mu byto pozostaé. | jeszcze gdy trwat zaab-
sorbowany i oczarowany wspaniata, marionetkowg gra pal-
cow i pateczek, ktorg przygladat sie tak dtugo, a ktéra wy-
dawata si¢ tak przekonujgca i rozumna, mimo iz nie sposéb
byto odgadng¢ jg sensu, pojat jg rezultat. Wyrocznia prze-
mowila i zadecydowata na jego korzysé.

Nie opisywalibysmy tak szczeg6towo tego epizodu, gdyby
sam Knecht wielekro¢ i z nigjaka przyjemnoscia nie opo-
wiadal go swym przyjaciotom i uczniom. Teraz jednak po-
wracamy do naszg rzeczowe relacji. Knecht przez wide
miesigcy przebywat w Gaju Bambusowym i nauczyt sie
manipulowa¢ todygami krwawnika w sposob niemal rownie
doskonaty, co jego nauczyciel. Ow zas codziennie ¢wiczyt
z nim przez godzing liczenie pateczek, wprowadzat go w
gramatyke i symbolike jezyka wyroczni, kazat mu ¢wiczyé
Sie W pisaniu i uczeniu si¢ ha pamie¢ szes¢dziesieciu czte-
rech znakéw, czytalt mu wyjatki ze starych komentarzy,
a w szczegdlnie dobre dni opowiadat mu od czasu do czasu
jakas historie z Czuang Tsy. Ponadto uczen ¢wiczyt si¢ w
pielegnowaniu ogrodka, myciu pedzelkéw, rozcieraniu tu-
szu, hauczyt sie tez gotowac zupe i herbate, zbiera¢ chrust,
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zZwazaé na pogode i postugiwaé sie chinskim kalenda. lem.
Lecz nieczesto podg mowane przezen proby wigczenia ¢o ich
skapych rozmoéw réwniez gry szklanych paciorkéw i muzy-
ki zadnych absolutnie nie dawaty rezultatow, wydawaly si¢
abo kierowane do przygtuchego, abo tez zbywane byty
pobtazliwym usmiechem badz kwitowane sentencja, jak na
przyktad: ,z wielkig chmury nie ma deszczu" lub ,szla-
chetny jest bez skazy". Gdy jednak Knecht kazat sobie przy-
sta¢ z Monteport maty klawikord i codziennie godzing na
nim grat, sprzeciwu nie ustyszat. Pewnego razu wyznat
Knecht swemu nauczycielowi, iz pragnatby dojs¢ do tego,
by méc wbudowaé system | Ging w gre szklanych pacior-
kow. Starszy Brat rozesmiat sie.

— Nuze! — zawotat. — Przekonasz si¢. Zasadzi¢ na tym
Swiecie tadny bambusowy ogrédek, owszem, mozna. Lecz
wydaje mi sie¢ watpliwe, aby ogrodnikowi udato sie wbu-
dowac $wiat w swdj bambusowy gaik.

Dos¢ o tym. Nadmienmy tylko jeszcze, iz kilka lat pdziie,
gdy Knecht byt juz w Waldzell wielce ceniong osobg i za-
prosit Starszego Brata, aby objat tam stanowisko nauczycie-
la, ten nic na to nie odpowiedziat.

Jozef Knecht czesto okreslat poznig owe miesigce swojego
zycia w Gaju Bambusowym nie tylko jako okres szczegdl-
nie szczgsliwy, lecz czesto takze nazywat je , poczatkiem
swego przebudzenia', w ogdle zresztg od owych czasdw czes-
cigl pojawia si¢ w jego wypowiedziach obraz przebudzenia,
0 podobnym, cho¢ bynajmnigj nie jednakowym znaczeniu,
jak to, ktére tgczyt uprzednio z obrazem powotania. Przy
puszcza¢ nalezy, iz kazde ,, przebudzenie' oznacza¢ ma po
znanie samego siebie oraz migjsca, na ktorym znalazt si¢
w granicach tadu kastalskiego i wszelkiego w ogdle ludzkie
go fadu, lecz wydaje sie¢ nam, ze akcent coraz bardziej pcze-
suwa sie tu na poznawanie siebie, w tym sensie, iz Knecht
od poczatku , przebudzenia’ coraz bardzigj zblizat si¢ do
przeczucia swej szczeg6lngj, wyjatkowej pozycji i przezna
czenia, podczas gdy pojeciai kategorie tradycyjnej, ogoL nej
1 specjalngj, kastalskigl hierarchii stawaty si¢ dlan coraz
bardzig wzgledne.
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Studia chinskie nie zostaty bynajmnig zakonczone owy,,i
pobytem w Gaju Bambusowym, trwaty nadal, Knecht za$
zabiegat zwtaszcza o poznanie starg) chinskiej muzyki.
U wszystkich dawnigjszych pisarzy chinskich natrafiat na
pochwate muzyki jako jednego z prazrodet wszelkiego tadu,
obyczajowosci, zdrowia i piekna, a tak szerokie i etyczne poj-
mowanie muzyki znane mu juz byto od dawna, dzi¢ki mi-
strzowi muzycznemu, stanowigcemu wrecz jego uosobienie.
Nie rezygnujagc z zasadniczego planu swoich studiow, ktéry
znamy z owego listu do Fritza Tegulariusa, Knecht zama-
szyscie i energicznie rwal naprzéd wszedzie, gdzie tylko
zwietrzyt cos dla siebie waznego, czyli tam gdzie zdawato
mu si¢, droga , przebudzenia', na ktéra juz wkroczyt, wie-
dzie dalgj. Jeden z pozytywnych rezultatéw okresu jego
nauki u Starszego Brata polegat na tym, iz przezwyciezyt
swa ptochliwos¢ wzgledem powrotu do Waldzell: co roku
brat tam obecnie udziat w jednym z wyzszych jakichs$
kursbw i stat sie juz oto, sam wiasciwie nie wiedzac, jak do
tego doszto, osobistoscig, traktowana w Vicus Lusorum
Z uznaniem i zainteresowaniem; nalezat do owych najbar-
dzig wewnetrznych i najczulszych organéw samego sedna
gry, do owej grupy anonimowych, wytrawnych graczy, w
rekach ktorych spoczywa w tamtym czasie los albo co naj-
mniej kierunek i moda gry. Owa grupa graczy, w ktorej
nie brak tez byto urzednikow zaktadéw gry, cho¢ nie domi-
nowali oni bynajmnigj, zajeta byta gtownie w kilku ustron-
nych, cichych pomieszczeniach archiwum gry krytycznym
jg studiowaniem, walka o wciggniecie do gry nowych te-
matycznych dziedzin lub o ich niedopuszczenie, formuto-
waniem sgdéw za albo przeciw niektorym, stale sie¢ zmie-
niajacym kierunkom i upodobaniom formalnym, technicz-
nym i elementom sportowym gry szklanych paciorkéw;
kazdy z zadomowionych tam byt wirtuozem gry, kazdy byt
doskonale znany wszystkim pozostatym z talentow swych
i wiasciwosci, atmosfera byta tam podobna do atmosfery
jakiegos ministerstwa lub klubu arystokratycznego, gdzie
spotykaja sie i poznaja ludzie sprawujacy wiadze i odpo-
wiedzialni za dzien jutrzejszy i pojutrzejszy. Panowat tu
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przyttumiony, wypolerowany ton. gdzie nie okazywano zy-
wionych ambicji, gdzie uwaga i krytycyzm wyostrzone byty
az do przesady- Owa elita narybku z Vicus Lusorum uwa-
zana byta przez wielu Kastalczykéw, a takze przez niekto-
rych ludzi z zewnatrz, z kraju, za sam kwiat kastalskiej tra-
dycji, za smietanke ekskluzywnie arystokratycznego intelek-
tu, totez niejeden miodzieniec, peten ambicji, przez cate lata
marzyt o tym, by kiedys do niej naleze¢. Ale dla innych
z kolei 6w wybrany krag pretendentéw do wyzszych god-
nosci w grze szklanych paciorkéw byt czyms znienawidzo-
nym i “degenerowanym, klikg zadzierajacych nosa niero-
boéw, rozigronych intelektualnie geniuszy, pozbawionych po-
Czucia zycia i rzeczywistosci, zarozumiats, a w istocie paso-
zytnicza spotecznoscia elegantéw i karierowiczéw, ktorych
jedynym zaje¢ciem i jedyna trescig zycia byta zabawa, jatowe
9 egoistyczne uciechy umystu.

Knecht do obu tych pogladoéw odnosit si¢ obojetnig; nic «o
nie obchodzito, czy w plotkach studenckich wystawiany be-
dzie jako cudowne zjawisko, czy wykpiwany jako parwe-
niusz i karierowicz. Wazne dlan byty jedynie jego studia,
a wszystkie one teraz odnosity si¢ do samej gry. Ponadto
wazne dlan bylo moze jedno jeszcze pytanie, czy miano-
wicie gra stanowi doprawdy najwyzsze osiggniecie Kasta-lii
i czy warto dla niej poswieci¢ zycie. Albowiem watpliwosci
jego bynajmniegj jeszcze nie umilkty wraz z wgryzaniem sie
W coraz to giebigj ukryte tajemnice regut i mozliwosci gry, z
zadomowieniem si¢ w barwnych labiryntach archiwum i w
rozlegtym a zawitym Swiecie symboliki lu-dycznej;
doswiadczyt juz w sobie, iz wiara i zwatpienie zalezg od
siebie, ze warunkuja si¢ wzajemnie jak wdech i wydech, a
wraz z postepami we wszelkich dziedzinach mi-krokosmosu
gry wzmogta si¢ tez, oczywiscie, jego zdolnosé¢
postrzegania i wrazliwos¢ na wszystko, co w grze byto
problematyczne. Idylla w Gaju Bambusowym moze na
krétko uspokoita go lub zmylita: przyktad Starszego Brata
pokazat mu, iz mimo wszystko istniaty mozliwosci wyjscia
z catej tej problematyki, mozna si¢ byto, na przykitad jak
tamten, przemieni¢ w Chinczyka, odizolowa¢ za ogrodo-
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v;ym zywoptotem i zy¢é w zadowalgjgco pickny, wrecz do-
skonaty sposdb. Mozna byto sta¢ si¢ takze Pitagorejczykiern
albo mnichem, albo scholastykiem — lecz byt to wybieg, re-
zygnacja z powszechnosci, dostepna i dozwolona jedynie nie-
licznym, rezygnacja z dnia dzisigszego i jutrzejszego narzecz
doskonatosci, ae juz miniong, byta wysublimowanym rodza-
jem ucieczki i Knecht w pore juz wyczut, ze nie jego to
droga. Ale jakaz byta jego droga? Wiedzial, ze poza widkLii
"I&lentem do muzyki i gry szklanych paciorkow istnigja w
nim inne jeszcze sity, pewna niezaleznos¢ wewnetrzna, znacz-
ne wyczucie wiasng wartosci, ktére wprawdzie nie zabrania-
to mu ani nie utrudniato stuzby, lecz domagato sie od niego,
by stuzyt jedynie najwyzszemu ponu. | owa sita, niezaleznosé,
poczucie wiasng wartosci stanowity nie tylko pewne cechy
jego portretu, skierowane byty nie tylko do wnetrza, dziataty
takze i na zewnatrz. Jozef Knecht juz w latach szkolnych.
2wlaszcza'zas w owym okresie swojg rywalizacji z Pliniem
Designori, przekonywat si¢ nigednokrotnie, ii niektorzy ko-
ledzy, i ci w jednym z nim wieku, i przede wszystkim ci
mtodsi, nie tylko lubili go i zabiegali o jego przyjazn, lecz
przejawiali sktonnos¢ do poddawania sie jego wiadzy, pyta-
nia go o rade, ulegania jego wptywowi, a doswiadczenia taki3
powtarzaty sie od owych czaséw widekro¢. Owe doswiad-
czenia miaty pewna nader przyjemna i pochlebng strong:
sycity ambicje i umacniaty pewnos¢ siebie. Ale miaty tez
strone catkiem inng, ponura i straszng, gdyz juz sama skton-
nos¢ do spogladania z gory na tych spragnionych rady. kie-
iimku i przyktadu kolegbw, na ich stabos¢, brak poczucia
v,'Tasng) wartosci i godnosci, a takze pojawigjaca sie niekiedy
tajemna rozkosz zrobienia z nich (przynajmnig w myslach)
powolnych niewolnikéw, miata w sobie cos zakazanego
i brzydkiego. A ponadto podczas owych kontaktéw z Pli-
niem przekonat sie, jak wielka odpowiedzialnoscia, wysit-
kiem i obcigzeniem wewngtrznym ptaci si¢ za kazde swietne
i reprezentacyjne stanowisko; wiedziat rowniez, jak ci¢zko
byto niekiedy mistrzowi muzyki sprawowa¢ swa funkcje.
Piekne to byto i ponetne mie¢ wiadze nad ludzmi i moznosé
btyszczenia, lecz kryto to w sobie takze demonizm i niebez-
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pieczenstwo; dzige swiata skladaly Si¢ przeciez z nieprze-
rwanego szeregu wiadcow, wodzéw, dziataczy i dowddcow,
ktérzy — nie liczac niestychanie rzadkich wyjatkow —
wszyscy picknie zaczyndli, a zle konczyli, ktorzy wszyscy,
rzekomo przynajmnig, w imi¢ dobra dazyli do wiadzy, aby
poznig, opetani i oszotomieni owa wiadza, ukochaé jg dla
niej samej. Chodzito tedy o to, aby te dang mu od natury
Site uswieci¢ i uczyni¢ zbawienng przez to, ze odda sie jg
w stuzbe hierarchii; byto to dlan oczywiste od samego po-
czatku. Ale gdziez byto migjsce, na ktorym sity jego najle-
pig mogty stuzy¢ i owocowac? Zdolnos¢ przyciagania in-
nych, zwtaszcza mtodszych, i wywierania na nich wigkszego
lub mnigjszego wptywu, cenna bytaby dla oficera lub poli-
tyka, ale tu, w Kastalii, nie byto dla nigjf migjsca, tutgj tego
rodzaju zdolnosci przydatne byty wiasciwie tylko dla nau-
czyciela i wychowawcy, a witasnie do takich zaje¢ czut
Knecht w sobie niewiele ochoty. Gdyby wszystko pojsé
mcgto jedynie wedtug jego wtasnej woli, przedkiadatby
zycie niezaleznego uczonego nad wszelkie inne — chyba ze
zostatby graczem szklanych paciorkéw. | tak oto stangt znéw
przed dawnym, dreczacym pytaniem: czy gra ta byla do-
prawdy najwyzszym osiggnieciem, krélowg ducha? Czy mi-
mo wszystko nie byta w koncu tylko gra? Czy istotnie warta
byta catkowitego oddania i dozywotnig stuzby? Stynna owa
gra rozpoczeta sie niegdys, przed wielu pokoleniami, jako
rodzaj namiastki sztuki, obecnie zas, przyngjmnig dlia widlu,
stopniowo stawa¢ Si¢ zaczynata czym$ w rodzaju rdigii,
okazjg do skupienia si¢, duchowego uniesienia i poboznosci
dla wysoko uksztattowanych umystéw. Widzimy, iz toczyt sie
oto w Knechcie stary spor etyki i estetyki. A nigdy w petni
nie wypowiedziane, cho¢ nigdy tez catkiem nie milknace
pytanie byto tym samym, ktére tak mrocznie i groznie
wytaniato si¢ niekiedy z uczniowskich jego wierszy w
Waldzell, dotyczyto zas$ nie tylko gry szklanych paciorkow,
dotyczyto w ogéle Kastalii.

Wiasnie w okresie, gdy sprawy te dreczyty go niezmier-
nie i gdy we snach przezywat czesto dysputy w Designorim,
przydarzyto mu sie pewnego razu, gdy przechodzit przez
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jeden z obszernych dziedzincow miasteczka graczy w Wald-
zell, ze kto$ za nim gtosem, ktéry nie od razu rozpoznat,
a ktory jednak wydawat mu si¢ znajomy, donosnie zawo-
tat jego imi¢. Gdy si¢ odwracit, ujrzat wysokiego mtodzienca
z bréodka, szybko ku niemu biegngcego. Byt to Plinio, a
Jozef w przyptywie wspomnien i czutosci serdecznie go
powitat. Umoéwili sie na wieczor. Plinio, ktéry dawno juz
ukonczyt studia na swieckich wyzszych uczelniach i byt juz
urzednikiem, przyjechat jako gos¢ na krétki urlop na jeden
z kurséw gry paciorkéw szklanych, podobny do tego, ktory
juz przed paru laty byt ukonczyt. Lecz wieczorne spotkanie
obu przyjaciot wprawito niebawem w kiopot. Plinio byt
tutaj hospitantem, tolerowanym dyletantem z zewnatrz, kto-
ry wprawdzie z wielkim zapatem uczestniczyt w swym kur-
sie, ale byt to kurs dla obcych i amatoréw, dystans byt tedy
zbyt wielki: siedziat bowiem naprzeciw specjalisty i wta-
jemniczonego, ktéry oglednoscig swoja i uprzejmym podzie-
laniem zainteresowan przyjaciela dla gry szklanych pacior-
kéw musiat mu na dodatek da¢ odczué, iz nie jest on tutaj
kolega, jeno dzieckiem szukajacym rozrywki na peryfe-
riach pewnej nauki, ktoérej tamten zgtebit najwieksze tajni-
ki. Knecht usitowat odwrdci¢ rozmowe od gry, proszac Pli-
nia, by opowiedziat mu o swym urzedzie, swojej pracy
i swym zyciu na zewnatrz. W tej dziedzinie Jézef z kolei
byt zap6znionym w rozwoju dzieckiem, zadajacym naiwne
pytania i oglednie pouczanym przez tamtego. Plinio byt
prawnikiem, dazyt do zdobycia wptywow politycznych, miat
wtasnie zamiar zareczy¢ si¢ z corkg przywdédcy pewnej par-
tii, przemawiat jezykiem, ktory Jozef rozumiat zaledwie
potowicznie, wiele czesto powracajacych tu wyrazen brzmiato
dlan pusto, a przynajmniej nie miato dla niego zadnego zna-
czenia. Lecz mimo wszystko mozna si¢ byto zorientowac,
iz Flinio tam, w swoim swiecie, co$ znaczy, nalezycie jest
z nim obeznany i ma ambitne cele. Ale owe dwa $wiaty,
ktdre niegdys, dziesiec¢ lat temu, w osobach obu mtodziencow
zetknety si¢ i badaly wzajemnie z ciekawoscia, a nie bez
sympatii, teraz byty juz wyraznie od siebie oddzielone, nie
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do pogodzenia, obce. Przyzna¢ wprawdzie nalezato, iz 6w
¢wiatowiec i polityk zachowat pewne przywigzanie do Ka-
stalii i juz po raz drugi poswiecat urlop na gre szklanych
paciorkéw; lecz w koncu, myslat Jozef, niewielka by byta
réznica, gdyby on, Knecht, znalazt si¢ pewnego dnia w urze-
dowym okregu Plinia i jako zaciekawiony gos¢ pozwolit so-
bie pokaza¢ par¢ posiedzen sadowych, kilka fabryk lub
dobroczynnych instytucji. Rozczarowani byli obaj. Knecht
stwierdzit, ze dawny przyjaciel stat si¢ bardziej prostacki
i powierzchowny, Dasignori natomiast uznat swego bytego
kolege za zarozumialca, pograzonego w ekskluzywnym udu-
chowieniu i ezoteryce, wydat mu sie on ,intelektualistg ?b-
solutnym", zachwyconym wytacznie sobg i swoim sportem.
Obaj jednak wykazali sporo dobrej woli, a Designori po-
trafit niejedno opowiedzie¢ o swoich studiach i egzaminach.
0 podrézach do Anglii i na potudnie, o zebraniach politycz
nych, o parlamencie. Raz powiedzial réwniez cos, co za
brzmiato jak grozba lub ostrzezenie, rzekt bowiem:

— Zobaczysz, niebawem nastang niespokojne czasy, moze
1 wojna, a wcale nie wykluczone, ze cata wasza kastal ska
egzystencja znéw bedzie powaznie zakwesti onowana.

Jozef nie potraktowat tych stéw zbyt powaznie, zapytat
tylko:

— A'ty, Plinio? Bedziesz za, czy tez przeciw Kastalii?

— Ach — odpart z wymuszonym u$miechem Plinio. —
Mnie chyba nikt o zdanie pyta¢ nie bedzie. A pozatym,
oczywiscie, jestem za niezaktoconym, dalszym istnien; sm
Kastalii, inaczej bym tu przeciez nie przybyt. Ale minio
wszystko, cho¢ materialne wasze wymagania sg tak skrom
ne, Kastalia kosztuje kraj nasz corocznie spora sumg.

— Tak — zas$miat si¢ Jozef. — Suma ta, jak mi powie
dziano, wynosi mniej wigcej jedna dziesiata tego, co kraj
nasz w wojowniczym stuleciu wydawal rocznie na bron
i amunicje.

Spotkali si¢ jeszcze kilkakrotnie, a im bardziej przyblizat
si¢ koniec kursu Plinia, tym usilniej przescigali si¢ w uprzej-
mosciach. Obaj jednak odczuli ulge, gdy mingty owe dwa
czy trzy tygodniei Plinio wyjechat.
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Mistrzem gry szklanych paciorkéw byt podéwczas Tomasz
von der Trave, cztowiek stawny, znagjagcy wiele krajow i oby-
ty w swiecie, pojednawczy i niezwykle uprzgmy wobec kaz-
dego, kto si¢ don zblizat, lecz w zagadnieniach gry odzna-
Czajacy Sie najczujniejsza, ascetyczng SUrOWOSCig, pracowity
niezmiernie, czego nawet nie przeczuwali ci, ktérzy znali
go jedynie od strony reprezentacyjnej, widujac go na przy-
ktad tylko w uroczystych szatach jako kierownika wiekich
gier albo podczas przyje¢ na czes¢ zagranicznych delegacii.
Zarzucano mu, ze jest chtodnym, wrg¢cz zimnym cziowie-
kiem intelektu, zaledwie uprzemie odnoszacym si¢ do za-
gadnien artystycznych, a wséréd mtodych, entuzjastycznych
wielbicidi gry szklanych paciorkow styszato sie 0 nim nie-
kiedy raczej ujemne opinie — btedne opinie, gdyz cho¢ me
byt entuzjastg i podczas wielkich, publicznych gier usito-
v;al w miar¢ moznosci nie tyka¢ doniostych a podniecaja-
cych tematéw, jego swietnie skonstruowane formalnie nie-
przescignione gry ujawniaty przeciez znawcom intymng zna-
jomos¢ ukrytych problemoéw $wiata ludycznego.

Magister ludi polecit pewnego dnia zaprosi¢ do siebie J6-
zefa Knechta, przyjat go w swoim mieszkaniu, w stroju do-
mowym, i zapytat, czy bytoby dlan mozliwe i przyjemne
odwiedza¢ go w ciggu nastegpnych dni na p6t godziny, za-
wsze o tgf samej porze dnia. Knecht nigdy jeszcza nie byt
u niego sam i ze zdziwieniem przyjat 6w rozkaz. Na dzi-
Siaj mistrz podsungt mu obszerne pismo, propozycje, ktora
otrzymat od pewnego organisty, jedng z owych niezliczonych
propozycji, ktérych badanie nalezy do prac naiwyzszego
urzedu gier. Sg to przewaznie prosby o przyjecie nowego
materiatu do archiwum: Ktos na przyktad opracowat nader
doktadnie histori¢ madrygatu, a w rozwaoju stylistycznym do-
strzegt pewna krzywa, ktora odnotowat muzycznie i mate-
matycznie, aby mozna ja byto wiaczy¢ do jezykowych za-
sobow gry; inny przebadat rytmiczne wiasciwosci taciny Ju-
Jiusza Cezara i odkryt w nigj niezwykle uderzajace zbiez-
nosci z rezultatem znanych dociekan, dotyczacych interwa-
16w w bizantyjskim $piewie koscielnym; albo znowu jakis
marzyciel wynalazt nows kabate dla pisma nutowego w
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pictnastym stuleciu; nie wspomingjac juz nawet o gwattow-
nych listach pomylonych eksperymentatoréw, ktérzy na
przyktad z poréwnania horoskopéw Goethego i Spinozy po-
trafili wycigga¢ najbardzigj zdumiewajace wnioski, a czesto-
kro¢ dotaczali bardzo nieraz tadnie i przejrzyscie wygla-
dajace, wielobarwne rysunki geometryczne. Knecht gorli-
wie zajat sie dzisigiszym podaniem, sam juz niejednokrot-
nie myslat o podobnych propozycjach, chociaz ich nie prze-
sytat; kazdy przeciez aktywny gracz szklanych paciorkéw
marzy o nieustannym rozszerzaniu dziedzin gry, izby w
koncu caty swiat objety, a raczg dokonuje owych rozszerzen
mwe wlasng wyobrazni, jak rowniez w prywatnych swych
éwiczeniach gry szklanych paciorkéw, pragnac, aby te spo-
$réd nich, ktore wydaja mu si¢ udatne, mogty z prywatnych
przeksztatci¢ si¢ w oficjalne. Wiasciwie ostateczna finezja
gry prywatng u wysoko wyksztatconych graczy na tym bo-
wiem szczegdlnie polega, iz panujg oni tak dalece nad wy-
razajacymi, nazywajacymi i ksztait nadajacymi sitami lu-
dycznych regut, ze moga do dowolng gry o obiektywnych
i historycznych wartosciach wiaczaé rowniez wyobrazenia
jednorazowe na wskros indywidualne. Pewien ceniony bo-
tanik wyrazit to kiedys w zabawny sposob, méwiac:
. W grze szklanych paciorkéw mozliwe musi by¢ wszystko,
nawet to, ze na przyktad pojedyncza roslina zacznie z pa-
nem Linneuszem rozmawiac po tacinie".

Knecht pomagat tedy magistrowi w analizowaniu nade-
stanego schematu; pét godziny mineto szybko, nazajutrz
zgtosit sie punktualnie i przychodzit tak co dzien przez dwa
tygodnie, by sam na sam pracowaé przez pét godziny z ma-
gistrem ludi. Juz w pierwszych dniach uderzyto go, iz ma-
gister kazat mu starannie, krytycznie i az do konca opra-
cowywaé nawet zupetnie bezwartosciowe podania, ktorych
bezuzytecznos¢ wida¢ byto na pierwszy rzut oka; dziwito
go, ze mistrz ma na to czas, i stopniowo zaczat pojmowac, iz
nie chodzi tutaj ani o oddawanie przystug mistrzowi, ani
C ujmowanie mu nieco roboty, lecz ze prace te, cho¢ same
przez si¢ konieczne, miaty jednak przede wszystkim dawac
xnu okazje do jak hajstarannigszego, najuprze miejszego
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pizeegzatninowania jego samego, mtodego adepta. Stato si¢
wiec cos podobnego jak niegdys, gdy jeszcze byt chtopcem,
pr?y pojawieniu si¢ mistrza muzyki: poznat to nagle row-
niez po zachowaniu si¢ swoich kolegéw, stali si¢ bardzig
oniesmieleni, wiekszy zachowywali wzgledem niego dystans,
niekiedy okazywali mu szacunek z przymieszka ironii; przy-
gotowywato sie cos i Jozef to czut, ale bylo to mnig uszcze-
Sliwigjace niz wéwczas.

Pc ostatnim posiedzeniu mistrz gry szklanych paciorkéw
powiedzial swym nieco wysokim, uprzgmym gtosem, swa
nader doktadnie akcentowana mowsa i bez cienia emfazy:

— Woystarczy, jutro juz nie potrzebujesz przychodzié,
Sprawa nasza zostata na razie zakonczona, cho¢ co prawda
niebawem znowu bede ci¢ musiat potrudzi¢. Bardzo ci dzie-
kuje za wspétprace, byta dla mnie cenna. A poza tym sg-
dze, iz_powiniene$ teraz ztozy¢ podanie o przyjecie do za-
konu ; nie napotkasz trudnosci, powiadomitem juz zwierz-
chno$¢ zakonng. — |, wstajac, dorzucit jeszcze: — Przy
okazji jeszcze stéwko, prawdopodobnie i ty takze, jak wiek-
szo$¢ dobrych graczy szklanych paciorkéw za mtodu, skita-
niasz si¢ niekiedy ku temu, by wykorzystywa¢ nasza gre ja-
ko rodzaj instrumentu do filozofowania. Same moje stowa
Ci¢ z tego nie wylecza, lecz powiem mimo to: Filozofowaé
powinno si¢ jedynie przy pomocy wiasciwych, czyli filozo-
ficznych srodkow. A nasza gra nie jest ani filozofig, ani re-
ligig, jest osobng dyscypling i charakterem swym najbar-
dzig jest spokrewniona ze sztuka, jest sztuka sui generis.
Przestrzegajac tego mozna wigksze poczyni¢ postepy niz
wowczas, kiedy sie to pojmie dopiero po stu porazkach. Fi-
lozof Kant — mato juz dzisigj znany, choé¢ tega to byta gto-
wa — powiedzial o teologicznym filozofowaniu, iz jest ono
,,CZrnoksigska latarnia urojen”. A naszg gry szklanych
paciorkéw przemieniac nam w cos podobnego nie wolno.

Jozef byt zaskoczony, a hamujgc swe podniecenie nieomal
Mimo uszu puscit te ostatnig przestroge. Btyskawicznie prze-
nikneta go mysl: stowa te oznaczaja kres jego wolnosci, za-
konczenie okresu studidw, przyjecie do zakonu i rychie juz
zaszeregowanie go do hierarchii. Podzi¢ckowat z gtgbokim
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uktonem i co predzej udat sie do zakonnej-kancelarii w Watd-
zell, gdzie w istocie znalazt juz swe nazwisko wpisane na
liste kandydatow. Jak wszyscy studenci jego szczebla, znat
Knecht juz dos¢ doktadnie reguty zakonu i przypomniat so-
bie przepis, iz kazdy z jego cztonkéw sprawujacy jaki$
urzad wyzszej rangi upowazniony jest do dokonywania
przyje¢. Wyrazit tedy prosbe, aby ceremonii tej dokona¢
rnoégt mistrz muzyki, otrzymat legitymacje¢ i krétki urlop
i nazajutrz pojechat do opiekuna swego i przyjaciela do
Monteport. Zastat czcigodnego starca cokolwiek cierpigcego,
lecz przywitany zostat z radoscia.

— Zjawiasz s¢ jak na zawotanie — powiedziat starzec —
Niebawem nie miatbym juz prawa przyjecia cie jako mto-
Cego brata do zakonu. Mam bowiem zamiar ztozy¢ moj
urzad i zaakceptowano juz moje zwolnienie.

Sama ceremonia byta prosta. Nast¢pnego dnia mistrz mu-
zyki, jak tego wymagaty statuty, poprosit dwoch braci za-3-
onnych na $wiadkéw, Knecht zas otrzymat juz uprzednio
jedno zdanie z regut zakonnych jako temat do ¢wiczenia
w medytacji. Byto to zdanie nastepujace: , Jesli wysoki
urzad powota ci¢ na jakies stanowisko, wiedz: wszelkie
wstepowanie po urzedowych szczeblach nie jest krokiem ku
wolnosci, lecz ku zwigzaniu. Im wig¢ksza urzedowa wtadza,
tym zwigzanie gtebsze. Im silniejsza osobowos¢, tym bar-
dziej potepiana samowola". Pozniej zebrano sie w celi mu-
zycznej magistra, tej samej, gdzie Knecht zaznatl niegdys
pierwszego wprowadzenia w kunszt medytacji; mistrz pole-
cit inicjantowi zagra¢ na czes¢ owej chwili jedno z prelu-
didéw choratowych Bacha, po czym jeden ze swiadkéw od-
czytal skrdcong wersje zakonnej reguty, a mistrz muzyki
Esm zadat rytualne pytanie i odebrat $luby od swego mio-
dego prz3'jaciela. Ofiarowat mu ponadto jeszcze catg go-
dzineg, siedzieli w ogrodzie i mistrz udzielat mu przyjaznych
wskazowek, w jaki spos6b powinien przyswoié sobie regule
zakonu i zy¢ wedtug niej.

— To pigknie — powiedziat — iz w chwili, gdy ja odcho
dze, ty wkraczasz w owg luke, tak. jak gdybym miat syna.
ktory w przysztosci zamiast mnie spetnia¢ bedzie powin-
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nos¢. — A gdy ujrzal, ze twarz Jozefa posmutniata, dodat: —
Nc. nie trap si¢, jatez sie nie trapie. Bardzo jestem zmeczo-
ny i ciesze sie na wolny czas, ktérym zamierzam si¢ rozko-
SZDWPC, a ty réwniez, mam nadzigje, bedziesz mégt czesto
bra¢ udziat w tg rozkoszy. A przy nastgpnym naszym spo-
tkaniu méw mi juz ,ty". Dopoki bytem na stanowisku, nis
mogtem ci tego zaproponowag.

| odprawit go z owym ujmujacym za serce usmiechem,
ktory Jozef znat juz oto od dwudziestu lat.

Knecht szybko powrdcit do Waldzell, otrzymeat stamtad
bowiem tylko trzy dni urlopu. Ledwo wrdcit, zawotano go
do magistra ludi, ktéry powitat go z kolezenskim ozywie-
niem i ztozyt mu gratulacje z racji przyjecia do zakonu.

— Abysmy stali si¢ juz w petni kolegami i towarzyszami
pracy — mowit dalgg — brak mi juz tylko zaszeregowania
cie na okreslone miejsce w naszg strukturze.

Jozef jtroche si¢ przestraszyt. Oto miat wigc utraci¢ swoja
wolnosé.

— Ach — rzekt niesmiato — mam nadzigj¢, ze przydani
Sie hajakims skromnym miejscu. Lecz wyznam wam otwar
cie, iz spodziewatem sie, ze przez czas pewien bede moal
jeszcze swobodni e studiowag.

Magister mocno spojrzat mu w oczy ze swym madrym,
nieco ironicznym usmiechem:

+— Czas pewien, powiadasz, deilez to czasu?

Knecht zasmiat si¢, zmieszany:

— Doprawdy, nie wiem.

—am Tak sobie tez myslatem! — potwierdzit mistrz. — Mé-
wisz jeszcze studenckim jezykiem i myslisz studenckimi po-
jeciami, Jozefie Knechcie, co, owszem, jest w porzadku, lecz
juz bardzo niedtugo w porzadku nie bedzie, gdyz potrzebu-
jemy ciebie. Wiesz, ze i poznigj, a nawet na najwyzszych sta-
nowiskach naszego urzedu otrzymywaé mozesz urlopy na
studia, jesli tylko zdotasz przekona¢ urzad o wartosci owych
studiow; mdj poprzednik i nauczyciel na przyktad dostat
jeszcze jako magister ludi i stary juz cztowiek caty rok urlo-
pu na archiwalne swoje studia w Londynie. Prosit o to
i przyznano mu go. Ale urlop ten otrzymat nie na , pewien
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czas", tylko na okreslong liczbe miesiecy, tygodni i dni.
| z tym bedziesz si¢ musiat na przysztosé liczy¢. A teraz
mam dla ciebie propozycje: potrzebujemy odpowiedzig'nego
a nie znanego jeszcze poza naszym kregiem cztowieka do
pewne specjalng migji.

Chodzito o zlecenie nast¢pujgce klasztor benedyktynéw
Mariafels, jedna z ngjstarszych instytucji haukowych w kra-
ju, utrzymujacy z Kastalig przyjazne stosunki i od dziesiat-
koéw lat oddany grze szklanych paciorkéw, prosit o przeka-
Zanie mu ha pewien czas mtodego nauczycida w celu wpro-
wadzenia w gre¢ oraz pokierowania kilku juz zaawansowa-
nymi graczami w klasztorze, a wybér magistra padt tu na
Jozefa Knechta. Dlatego Tomasz von der Trave tak wnnidi-
wie go egzaminowat i dlatego przyspieszyt jego pryj°cie
do zakonu.



DWA ZAKONY

od pewnymi wzgledami zycie Knechta utozyto si¢ znowu
podobnie, jak niegdys w jego szkdice tacinskie] po wizycie
mistrza muzycznego. O tym, ze powotanie do Ma-riafels jest
szczegblnym wyréznieniem i znacznym krokiem naprzéd na
szczeblach hierarchiczng drabiny, Jozef bynajmnig nie
myslat; moégt to jednak, okiem mimo wszystko juz znacznie
czujnigszym niz wéwczas, odczyta¢ wyraznie z zachowania i
postepowania swoich kolegéw. Jesli od pewnego czasu nalezat
posrod elity graczy szklanych paciorkéw do najscislegszego jg
kregu, zostat obecnie, dzigki temu niezwykiemu zleceniu,
wyrézniony ze wszystkich jako ktos, na kogo zwierzchnosé
zwrécita oczy i ktorym ma zamiar si¢ postuzy¢. Wczorajsi
koledzy i wspdtzawodnicy nie zacz¢li go wprawdzie unikad,
nie stali si¢ tez niemili, gdyz nie pozwalaly na to nader
wytworne obyczaje panujace w tym arcyarystokratycznym
kregu, lecz powstat pewien dystans: wczorajszy kolega mogt
sta¢ sie pojutrze przetozonym, a natego rodzaju stopniowanie
i réznicowanie wzajemnych stosunkow odpowiadat 6w krag
najsubtelnigjszymi drgnigciami i nadawat im wyraz.
Wyjatek stanowit Fritz Tegularius, ktérego obok Ferro-
montego nazwa¢ mozemy chyba najwiernigszym przyjacie-
lem w zyciu J6zefa Knechta. Ow z racji swoich talentéw do
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najwyzszych celdw przeznaczony, ale z braku zdrowia, row-
nowagi i wiary w siebie mocno uposledzony cztowiek byt
w tym samym wieku co Knecht, a wiec w okresie przyjecia
Jézefa do zakonu miat okoto trzydziestu czterech lat; spo-
tkat on go po raz pierwszy mnig wigcej przed dziesieciu laty
na jakims$ kursie gry szklanych paciorkéw, a Knecht wyczut
wowczas, jak bardzo Igngt do niego 6w cichy, nieco me-
lancholijny chtopak. Swym wyostrzonym, cho¢ nie uswia-
domionym woéweczas jeszcze wyczuciem ludzi, ktére juz wte-
dy go cechowato, pochwycit Jozef takze istote i rodzaj owe
mitosci: byta to przyjazn, gotowa do bezwarunkowego od-
dania i podporzadkowania si¢, przepojona nieomal religij-
nym uwielbieniem, lecz przyémiona wewnetrzng subtel nos-
Cig, poczuciem wewnetrznego tragizmu i utrzymywana w
ryzach. Knecht, przewrazliwiony wtedy jeszcze i wstrzasnig-
ty epoka Designoriego, a nawet nauczony nieufnosci, z kon-
sekwentng surowoscia trzymat owego Tegulariusa na dys-
tans, chociaz sam takze czut pocigg do tego interesujgcego,
niezwyktego kolegi. Za charakterystyke niechaj nam po-
stuzy kartka z tajnych, urzedowych notatek K nechta, ktore
wiele lat pdznigl prowadzit na wytaczny uzytek najwyzszej
instancji. Czytamy tam:

» Tegularius. Osohiscie zaprzyjazniony z referentem. Uczen
wielokrotnie wyrézniany w Keuperheim, dobry filolog kla-
syczny, o duzych zainteresowaniach filozoficznych, pracowat
nad L eibnizem, Bolzanem, p6znigj Platonem. Najzdolnigjszy
i najswietniejszy gracz szklanych paciorkow, jakiego znam.
Bytby predestynowany na magistra ludi, gdyby w zwiazku
z watlym zdrowiem charakter jego nie czynit go do funkgji
tg absolutnie niezdatnym. T. nigdy nie wolno doj$¢ do ja-
kiegos kierowniczego, reprezentatywnego lub organizacyjne-
go stanowiska, bytoby to nieszczesciem dla niego i dla urze-
du. Niedomogi jego przejawigja Si¢ fizycznie w stanach de-
pregi, okresach bezsennosci i w bdlach nerwowych, psy-
chicznie okresowo w meancholii, gwattownej potrzebie sa-
motnosci, lgku przed obowiazkami i odpowiedzialnoscia,
przypuszczalnie rowniez w myslach o samobdjstwie. Tak
ciezko uposledzony, cztowiek ten utrzymuje sie medytacja
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i wielka dyscypling wewnetrzna dzielnie w ryzach, do tego
stopnia, iz wigkszos¢ ludzi z jego otoczenia nie ma nawet
pojecia, jak powaznie cierpi, zauwazajac jedynie ogromna
jego niesmiatos¢ i zamkniecie w sobie. T. nie nadaje Si¢ te-
dy, niestety, do kierowania wyzszymi urzedami, lecz w Vi-
cus Lusorum jest to mimo to klejnot i skarb, absolut-
nie niezastapiony. Technike gry naszeg opanowat tak, jak
wielki muzyk swdj instrument, na slepo utrafia w najsub-
telnigjsze odcienie, a jako nauczycid takze jest godzien uwa-
gi. Na wyzszych i ngjwyzszych kursach powtérkowych —
dla nizszych bowiem szkoda mi go — nie mogtbym si¢ juz
chyba bez niego obegj$¢; w jedyny w swoim rodzaju spo-
sob analizuje prdbne gry mitodzikéw, nigdy ich jednak nie
zniechecajac, umie wytropi¢ wszelkie ich chwyty, bezbted-
nie wynajduje i demaskuje wszystko, co nasladowane lub
co stanowi jedynie dekoracje, a nawet w dobrze pomysla-
nej, lecz niepewng jeszcze i nadmiernie kompozycja ska-
zong grze odnajduje Zrodfa bteddw i ujawnia je, niczym do-
skonate, anatomiczne preparaty. Owo bezstronne i ostre
spojrzenie przy analizowaniu i korygowaniu zapewnia mu
przede wszystkim szacunek uczniow i kolegéw, gotowych
poza tym mocno W hiego watpi¢, wskutek jego niepewnego
i nieréwnego, wstydliwie niesmiatego sposobu bycia. To, co
powiedziatem o genialnosci T. jako gracza szklanych pacior-
kéw, ktérego gra nie ma sobie réwnych, pragnatbym zilu-
strowa¢ przyktadem. W pierwszym okresie mojg z nim
przyjazni, gdy obaj niewide juz znajdowalismy na kursach
okazji do nauczenia si¢ czegokolwiek w dziedzinie techniki,
pozwolit mi on pewnego razu, w przyptywie szczegdlnego
zaufania, zajrze¢ do kilku gier, ktére podéwczas skompono-
wat. Na pierwszy rzut oka stwierdzitem w nich swietng in-
wencje, a takze jakas nowosé i oryginalnosé stylu, popro-
sitem wiec o te zanotowane juz schematy do dalszych stu-
diow i znalaztem w owych kompozycjach ludycznych, praw-
dziwych poematach, co$ tak zdumiewajacego i jedynego w
swoim rodzaju, iz wydaje mi si¢, ze nie wolno mi tego tu-
taj przemilcze¢. Gry te byly malymi dramatami o niemal
wytacznie monologowsy strukturze, a odzwierciedlaty tylez
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zagrozone, co i genialne zycie ich autora, niczym doskonaty
autoportret. Nie tylko toczyty si¢ dialektyczne koncerty
i spory pomiedzy roznymi tematami i grupami tematow, na
ktorych opierata si¢ gra i ktorych sekwencje i przeciwsta-
wienia byty niezmiernie btyskotliwe, lecz takze doprowadzo-
no synteze i harmonizacje przeciwstawnych gtosow do osta-
tecznosci nie w pospolity, klasyczny sposob, ale harmoniza-
cja ta doznawata szeregu zataman, zatrzymywata sie za kaz-
¢yai rgjeni, jakby znuzona i zrozpaczona, przed rozwigza-
niem i gingta w dzwigkach, petnych pytan i watpliwosci.
Gry owe uzyskaty wskutek tego nie tylko przemujaca chro-
matyke, na jaka, o ile mi wiadomo, nikt dotad si¢ nie odwa-
zyt, lecz stawaty si¢ rowniez wyrazem tragicznego zwatpie-
nia i rezygnacji, symbolicznym stwierdzeniem problema-
tycznosci wszelkiego intel ektualnego wysitku. A przy tym
w uduchowieniu swoim, jak rowniez techniczno-ludyczne
kaligrafii i doskonatosci, byty one tak niebywale pickne, ze
mozna byto nad nimi zaptaka¢. Kazda z tych gier dazyta na
wskro$ szczerze i powaznie do rozwigzania i w koncu z tak
szlachetnym wyrzeczeniem z rozwiagzania tego rezygnowata,
iz przypominato to doskonata elegic o metrwatosci wszel-
kiego piekna i problematycznosci, zawsze przecie ukryte
we wszystkich szczytnych, duchowych cedach. Item Tegula-
rius, jesli przezyje mnie lub czas sprawowania przeze mnie
urzedu, godzien jest polecenia jako skarb niezmiernie ddli-
katny, cenny, lecz zagrozony. Powinien korzysta¢ z jak naj-
wiekszegj swobody, a rady jego nalezy stucha¢ we wszyst-
kich waznych zagadnieniach gry. Nigdy jednak nie trzeba
powierza¢ ucznidw jego wylaczneg opiece”.

Osobliwy 6w cztowiek stat si¢ z biegiem lat prawdziwym
przyjacidem Knechta. Byt on Jozefowi, w ktérym procz in-
telektu podziwiat takze co§ w rodzaju wiadczej natury,
wzruszajaco oddany i wiele wiadomosci, jakie mamy
0 Knechcie, przez niego zostato przekazanych. W najscis-
lgjszym kregu graczy szklanych paciorkéw byt on moze je-
dynym, ktéry nie zazdroscit swemu przyjacidowi powierzo-
nego mu zadania, jedynym zas na pewno, dla ktorego od-
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wotanie Knechta na czas nieokreslony byto gtebokim, nie-
znosnym niemal bélem i strata.

Sam Jozef natomiast, gdy tylko przezwyciezyt nigjakie
przerazenie z racji tak nagtej utraty swej umitowanej swo-
body, odczuwat nowy 6w stan rados$nie, czut ochote do po-
drozy, ochote do pracy i ciekawosé obcego swiata, w ktory
go wystano. Mtodemu braciszkowi zakonnemu nie dano
zreszta od razu wyjecha¢ do Mariafels;, najpierw wsadzono
go na trzy tygodnie do , policji". Tak nazywano wsrdd stu-
dentéw 6w niewielki wydziat w aparacie instytucji pedago-
giczngj, ktory nazwaé by mozna jej departamentem poli-
tycznym lub jej ministerstwem spraw zagranicznych, gdyby
nie byty to zbyt gromkie nazwy dla matej rzeczy. Nauczono
go tam wytycznych, przeznaczonych dla braci zakonnych, i
sposobu ich zachowania si¢ na zewnatrz, w swiecie, a pan
Dubois, przetozony owego urzedu, niemal codziennie 0so-
biscie poswiecat mu catg godzine. Sumiennemu temu czto-
wiekowi wydawato si¢ bowiem ryzykowne wysytanie na taka
zewnetrzna placowke kogos jeszcze niedoswiadczonego i
catkowicie nie znajgcego $wiata; nie ukrywat tez bynaj-
mniej, iz potepia decyzje mistrza gry szklanych paciorkoéw,
i zdwajal swe wysitki, by z zyczliwg troskliwosciag uswiado-
mi¢ mtodego zakonnego brata o zagrazajgcych mu w swiecie
niebezpieczenstwach i wskaza¢ mu érodki skutecznego ich
zwalczania. A tarzetelna, iscie ojcowska troskliwos¢ przeto-
zonego spotkata sie z dobrag wolag mtodego cztowieka, goto-
wego do przyjecia pouczen, w sposob tak szczesliwy, iz Jo-
zef Knecht podczas owych godzin wprowadzania go w reguty
obcowania ze swiatem doprawdy przypadt do serca swemu
nauczycielowi, ktéry w koncu uspokojony i z petnym
zaufaniem mogt zwolni¢ go do petnienia jego misji. Usito-
wal nawet, raczej z zyczliwosci niz z racji politycznych,
przekaza¢c mu takze osobiscie co§ w rodzaju zadania. Pan
Dubois, juz jako jeden z nielicznych , politykow" Kastalii,
nalezat do owej bardzo niewielkiej grupki urzednikéw, kté-
rych studia i mysli poswi¢cone byty przewaznie zagadnie-
niom panstwowoprawnym i gospodarczym zycia Kastalii,
jej stosunkom ze swiatem zewnetrznym i jej od niego za-
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leznosci. Przewazajaca wickszos¢ Kastalczykdw, urzednicy
tak samo jak uczeni i studiujacy, zyta w swej pedagogicz-
ng prowincji i w swym zakonie jak w ustabilizowanym,
wiekuistym i na wskro§ oczywistym swiecie, 0 ktorym wie-
dzidi wprawdzie, iz nie istniat zawsze, ze kiedys powstat,
miano wicie w czasach najwickszg ne¢dzy, powoli i wsrdd
zaciektych walk pod koniec wojowniczej epoki, zaréwno
wskutek ascetycznego i heroicznego opamigtania si¢ i wy-
sitku intelektualistow, jak i dzieki gtebokig potrzebie tadu,
norm, rozsadku, prawa i umiaru wyczerpanych, wykrwa-
wionych i wyniszczonych narodéw. Wiedzieli o tym, znali
tez funkcje wszelkich na swiecie zakonéw i ,prowingji":
wstrzymywanie sie od rzadzenia i konkurencji, a zapewnie-
nie w zamian statosci i trwatosci duchowych fundamentow
wszelkich praw i miar. Lecz tego, iz 6w porzadek rzeczy
sam przez si¢ bynajmnig nie jest zrozumiaty, ze zaktada on
uprzednie istnienie pewnej harmonii pomigdzy duchem
i Swiatem, ktoregj zaktécenie w kazdej chwili jest mozliwe,
ze dzigje $wiata, najogolnig rozpatrywane, bynajmnigj nie
daza ku temu, czego pragna¢ nalezy, co rozumne i piekne,
ani tez tego nie popiergja, co najwyzej od czasu do czasu
tolerujac jedynie to wszystko jako wyjatek, tego nie wie-
dzieli, a tajemna problematyka ich kastalskig egzystencji
byta w istocie nie znana niemal wszystkim Kastalczykom,
a pozostawiana witasnie staraniom owych niglicznych, poli-
tycznych umystéw, z ktérych jednym byt przetozony Du-
bois. Od niego to. od Duboais, zdobywszy jego zaufanie, do-
wiedziat sie¢ Knecht wstepnie o politycznych podstawach
Kastalii, co poczatkowo wydato mu sie racze nieinteresu-
jace i odstreczajace, podobnie jak wickszosci jego zakonnych
braci, poznig jednak obudzito w jego pamieci owag uwage
Designoriego o mozliwosciach zagrozenia Kastalii, wraz z nig
caty 6w pozornie od dawna juz zapomniany i przezwyci¢zo-
ny gorzki posmak mtodzienczych jego dysput z Pliniem, po
czym stato sie to dlan nagle niestychanie wazne, jako pe-
wien stopien na drodze jego ku przebudzeniu.

Dubois pod koniec ostatniego ich spotkania powiedziat
mu:
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— Wydaje mi si¢, ze teraz moge ci juz pozwoli¢ wyru-
szy¢. Bedziesz Scisle przestrzegat zlecenia, jakie dat ci czci-
godny magister ludi, a nie mnig $cisle takze zasad poste-
powania, jakie my tuta ci przekazalismy. Mito mi byto po-
maoc ci; przekonasz sie, ze owe trzy tygodnie, ktore ci¢ tu
przetrzymalismy, nie byly zmarnowane. A gdybys kiedy-
kolwiek miat ochote da¢ mi dowdd twego zadowolenia
z mych informacji i z naszel znajomosci, wskazg ci ku nie-
mu droge. Pojedziesz do klasztoru benedyktynow, a jesli
pobcdziesz tam przez czas pewien i pozyskasz zaufanie pa-
trow, uslyszysz takze zapewne w gronie tych czcigodnych
mezOW oraz ich gosci rozmowy polityczne i odczujesz ich
polityczne nastroje. Gdyby$ przy okazji zechciat o tym mnie
powiadomi¢, bytbym ci wdzigczny. Zrozum mnie nalezycie
nie powinienes uwaza¢ Si¢ bynagimnng za co§ w rodzaju
szpiegaani naduzywa¢ okazanego ci przez patréw zaufania.
Nie powinienes przekazywa¢ mi jakiejkolwiek informacji,
na ktora nie pozwoli ci sumienie. Ale recze ci za to, ze owe
ewentualne informacje przyjmiemy do wiadomosci i wy-
korzystamy jedynie w interesie naszego zakonu i Kastalii.
Nie jesteSmy prawdziwymi politykami i zadng nie mamy
wiladzy, lecz takze uzaleznieni jestesmy od $wiata, ktory po-
trzebuje nas lub toleruje. | w pewnych okalicznosciach po-
zyteczna moze by¢ dla nas wiadomos¢, kiedy jakis maz stanu
odwiedza jakis klasztor albo kiedy papiez uwazany jest za
chorego, abo pojawiaja si¢ nowi kandydaci na liscie
przysztych kardynatéw. Nie jestesmy zdani na twoje infor-
macje, mamy rozmaite zrodta, ale jeszcze jedno mate zré-
detko wiecqg nie zawadzi. 1dz teraz, nie musisz juz dzisigj
odpowiedzie¢ ,tak" ani , nie" na t¢ moja propozycje. | nic
sobie nie postanawiaj, procz dobrego spetnienia urzedowsy
swojg misji przede wszystkim i przyniesienia nam zaszczytu
u owych duchownych. Zycze ci dobrej drogi.

W Ksiedze Przemian, ktérg Knecht, przed rozpoczeciem
swojg podrézy i przeprowadziwszy cata ceremoni¢ z tody-
gami krwawnika, o rade zapytat, natrafit na znak Li, ozna-
czajacy ,wedrowca'", wraz z wyrocznig: ,, Powodzenie przez
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matos¢. Dla wedrowca wytrwatosé zbawienna'. Na drugiej
pozycji znalazt szostke i odczytat w Ksigdze wyktadnie:

Wedrowi ec przybywa do gospody.
Dobytek swéj ma przy sobie. Csigga
wytrwatos¢ mtodego stugi.

Pozegnanie byto pogodne, jedynie ostatnia rozmowa z Te-
gulariusem byta dla nich obu cigzka préba wytrzymatosci.
Fritz zadal sobie gwalt, trwajac, jak zamrozony, w narzu-
conym sobie chtodzie wraz z przyjacielem odchodzito od nie-
go najlepsze, co posiadat. Natura Knechta nie pozwalata
mu na tak namietne, a zwtaszcza tak wytgczne przywiaza-
nie do jednego tylko przyjaciela, od biedy mogt oby¢ sie
i bez przyjaciot, potrafit tez bez zahamowan zwrdcié pro-
mien swojg sympatii ku nowym obiektom i ludziom. Po-
zegnanie to nie byto dlan niepowetowang strata, ale znat
juz poddwczas na tyle swego przyjaciela, by wiedzie¢, jak
wielkim wstrzasem i proba byto to rozstanie dla niego i by
Sie 0 niego martwi¢. Czesto juz zastanawiat Si¢ nad zagad-
nieniem przyjazni, pewnego razu rozmawiat tez na ten te-
mat z mistrzem muzyki i do pewnego stopnia nauczyt si¢
juz rébwniez krytycznie a obiektywnie patrze¢ na wilasne
przezycia i uczucia. Uswiadomit sobie przy tym, ze fascyno-
walty go nie tylko, a przynajmnigj nie wylfacznie, wiekie
zdolnosci tamtego, budzac w nim cos w rodzaju namiet-
nosci, lecz wiasnie potaczenie owych zdolnosci z tak ci¢z-
kim uposledzeniem, tak widka utomnoscig, oraz ze jedno-
stronnos¢ i wytacznosé tg mitosci ma nie tylko wdzigk i po-
wab, lecz rowniez niebezpieczng strone: mianowicie kryje
w sohie pokusg okazywania niekiedy swej wiadzy tamtemu,
stabszemu, cho¢ mocnig kochajgcemu. Az do ostatnigl chwili
narzucit sobie w owe przyjazni wielka rezerwe i zdyscypli-
nowanie. A w zyciu Knechta tamten, mimo iz tak mu byt mi-
ty, nie uzyskatby gt¢bszego znaczenia, gdyby zazytos¢ z nim
z tym delikatnym zafascynowanym silnigiszym i pewnig-
szym siebie przyjacielem nie pouczyta go o wiasng atrakcyj-
nosci i o wiadzy, jaka dana mu byta nad niektérymi ludzmi.
Nauczyt si¢ wyczuwagé, iz ta wtadza przyciaggania wptywa-
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nia na innych w zasadniczy sposéb nalezy do talentu nauczy-
cidla i wychowawcy oraz ze kryje ona niebezpieczenstwa,
a naktada odpowiedzialnos¢. Tegularius byt przeciez tylko
jednym z wielu, Knecht bowiem narazony byt na wiele
przymilnych spojrzen. Jednoczesnie zas coraz wyrazniegj
i bardzig $wiadomie odczuwat w ciggu ostatniego roku nie-
stychanie napicta atmosfere, w jakig zyt w wiosce ludycz-
ng. Nalezat tam do oficjalnie nie istniggcego, lecz nader
ostro odgraniczonego kregu czy tez stanu, do najscislejsze-
go, wybranego grona kandydatéw i repetentéw gry szkla-
nych paciorkéw, grona, z ktérego przyciggano wprawdzie te-
go czy owego do prac pomochiczych u magistra, u archi-
wariusza czy przy kursach gry, lecz z ktérego nikt nie zo-
stawat rozkazem przeniesiony w sfere nizszych albo $red-
nich urzednikow czy nauczycieli; ludzie ci stanowili bowiem
rezerwe dla obsady stanowisk kierowniczych. Znano sie tu
nawzajem, doskonale, az nazbyt doktadnie, nie istniaty tu
iuz Drawie pomyiki co do talentéw, charakterow i osiagniec.
| wiasnie dlatego, ze tutaj, wsrdéd owych repetentéw studi 6w
ludycznych i aspirantéw do wyzszych godnosci, kazdy byt
osobowascig silng, nieprzecietng i godnag uwagi, kazdy z ragji
osiggnie¢ swoich, wiedzy i Swiadectw w pierwszym stat
rzgdzie, wiasnie dlatego owe cechy i zabarwienia charakte-
row, predestynujace danego pretendenta na przywodce
i cztowieka sukcesu, odgrywaty szczegdlnie widka, uy/az.iie
obserwowang role. Troche mnigj lub wigcg ambicji, do-
brych manier, wzrostu lub prezencji, odrobina wiecej lub
mnig uroku, wplywu na mtodszych lub na zwierzchnosc,
uprzemosci — miata tu niezmierne znaczenie i mogta zade-
cydowaé przy wspoétzawodnictwie. | tak jak na przyktad
Fritz Tegularius byt jedynie tolerowany w tym kregu, na-
lezat do niego jako gos¢ tylko, nigjako na jego peryferiach,
poniewaz najwyraznigj nie posiadat daru wiadania, Knecht
byt w najbardziej wewngtrzngj jego warstwie. Mtodziez
Igneta do niego i uwielbiata go z racji jego swiezosci i na
wskros jeszcze mtodzienczego wdzieku, pozornie dajacego
przystep namietnosciom, nieprzekupnego, choé¢ réwniez
dziecinnie nieodpowiedzialnego, awiec czegos w rodzaju nie-

151



winnosci. Przetozeni natomiast cenili raczej druga strone tej
niewinnosci: jego niemal catkowity brak ambicji i marzen
0 karierze.

W ostatnich czasach uswiadomit sobie Knecht owe wpty-
wy swojej osobowosci: najpierw te, ktore siegaty w dot,
a dopiero stopniowo, na samym koncu, takze i te, ktore sie-
galy -wzwyz, a gdy Sie za Siebie obgrzat, juz ze stanowiska
cztowieka, ktdry sie ocknat, widziat, ze obie owe linie prze-
biegaja przez cate jego zycie i ksztaltuja je, siegaja az ku
epoce, W ktérg byl chtopcem: zapobiegliwa przyjazn, jaka
ofiarowywali mu réwiesnicy i mtodsi, oraz zyczliwa uwago,
Z jaka traktowato go wiciu przetozonych. Istniaty tez wy-
jatki, jak chocby rektor Zbinden, ale w zamian takze i ta-
kie wyroznienia, jak opieka mistrza muzyki, ostatnio za$
réwniez pana Dubois i magistra ludi. Wszystko to bylto jed-
noznaczne, a mimo to Knecht nigdy nie chciat catkowicie
tego dostrzec i uzna¢. Najwidocznigj pisane mu byto wsze-
dzie bez wysitku, nigjako automatycznie dostawac¢ si¢ do di-
ty, znajdowaé petnych podziwu przyjaciot i wysoko posta-
wionych opiekundéw; droga jego polegata na tym, iz nie wol-
no mu byto spoczaé w cieniu u podstaw hierarchii, lecz nie-
ustannie nalezato zbliza¢ sie¢ do jg szczytéw i do jasnego
blasku, ktéry je opromieniat. Nie zostanie podwladnym ani
prywatnym uczonym, jeno wiadcg. Fakt zas, ze spostrzegt
to poznig niz inni, w podobne bedacy sytuacji, nie tylko
dodawat mu nieopisanego wdzieku, lecz takze otaczat aurg
niewinnosci. Dlaczeg6z jednak dostrzegt to tak pézno, a na-
wet z taka niechgcia? Poniewaz bynajmnig do tego wszyst-
kiego nie dazyt i nie chciat tego, poniewaz wiadanie nie by-
to dlan potrzebg, a rozkazywanie — przyjemnoscia, ponie-
waz znacznie bardzig pozadat zycia kontemplacyjnego niz
aktywnego i czutby si¢ zadowolony, gdyby pozosta¢ mogt
przez wiele jeszcze lat, j&sli nie przez cate zycie, niepozor-
nym studentem, ciekawym a czcig przejetym pielgrzymem
w Swiecie minionych $wietosci, katedr muzyki, ogrodéw
1 lasow, przerdznych mitologii, jezykéw i idei. Teraz, gdy
ujrzat, ze nieubtaganie wtrgcono go w vita activa, znacznie
silnig niz dotychczas odczut napiecie dazen, wspoétzawod-
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nictwa i ambicji w swym otoczeniu, odczut, iz niewinnosé
jego zostata zagrozona i nie zdota jg juz zachowaé. Zrozu-
miat, iz musi oto chciet i zaakceptowaé to, co bez jego woli
zostalo mu przydzidone i przeznaczone, by przezwycigzyé
uczucie osaczenia i tesknote za utracong swobodg ostatnich
dziesieciu lat, a poniewaz w gtebi duszy nie catkiem czut
Si¢ jeszcze do tego gotowy, odczut jako wybawienie tym-
czasowe rozstanie z Waldzell i prowincja i podr6z w sze-
roki swiat.

Opactwo i klasztor Mariafds przez wide stuleci swego
istnienia wspéttworzyto dzige Zachodu i wspotdoswiadcza-
to ich, przezywajac okresy rozkwitu, upadki, ponowne na-
rodziny i kolejne depresje, a w pewnych epokach i w réz-
nych dziedzinach bywato tez stynne i swietne. Niegdys be-
dac stawng siedzibg scholastyczng uczonosci i kunsztu po-
lemicznego, a dzi§ jeszcze posiadajac poteznag biblioteke
sredniowiecznych dziet teologicznych, doszedt 6w klasztor
po okresach uwiadu i gnusnosci do nowej $§wietnosci, tym
razem dzigki uprawianiu muzyki, dzieki swemu stawnemu
chérowi oraz mszom i oratoriom pisanym i wykonywanym
przez ojcdw zakonnych. Od dawnych tych czasdw istniata
tutaj nadal jeszcze pickna tradycja muzyczna, z pét tuzina
skrzyn z orzechowego drewna, petnych rekopisow nut, oraz
najpi¢ckniejsze w kraju organy. Z kolei nadeszta polityczna
epoka tego klasztoru: i ona réwniez pozostawita pewna
sprawnos¢ i tradycje. W okresach okropnego wojowniczego
zdziczenia Mariafels stawato si¢ nigjednokrotnie malenka
oazg rozsadku i opamietania, gdzie co lepsze glowy wojuja-
cych ze sobg stron ostroznie poszukiwaty siebie wzagjem,
usitujac doszuka¢ sie mozliwosci porozumienia, a pewnego
razu — byt to ostatni, szczytowy punkt w jego historii —
stato sie¢ Mariafels migjscem narodzin pewnego traktatu po-
kojowego, ktéry na moment zaspokoit tesknote wyczerpa-
nych narodéw. Gdy potem nowa nastata era i zatozona zo-
stata Kastalia, klasztor zachowat si¢ wyczekujaco, a nawet
niechgtnie, prawdopodobnie zasiggngwszy uprzednio w te
materii wskazéwek w Rzymie. Podanie instytucji pedago-
gogicznej z prosba o goscine dla pewnego uczonego, ktory

153



chciat przez czas pewien pracowa¢ w scholastyczng biblio-
tece klasztoru, zoslato uprzefmie odrzucone, na réwni z za-
proszeniem przedstawiciela Mariafels na pewna konferen-
Cje o historii muzyki. Dopiero od czasow opata Piusa, ktory
jeszcze w podesztym wieku zywo zaczat interesowaé Sie gra
szklanych paciorkow, nawigzano kontakty i wymiane, ktére
z czasem przeksztalcity sie w niezbyt wprawdzie ozywione,
lecz przyjazne slosunki. Wymieniano ksiagzki, udzie-Ir.no
sobie nawzajem gosciny; opiekun Knechta, mistrz muzyki,
takze spedzit za mtodu kilka tygodni w Mariafes, kopiujac
tam nuty z rekopiséw i grajagc na stynnych organach. Jozef
wiedzial o tym i cieszyt si¢ ha pobyt w owym migjscu, o
ktorym mistrz nieraz mu z rado$cia opowiadat. Powitano go,
na przekor jego przewidywaniom, z taka ostentacja i
uprzeimoscia, iz poczut si¢ tym niemal zmieszany. Po raz
pierwszy zreszta zdarzyto si¢, ze Kastalia oddawata do
dyspozycji klasztoru na czas nieokreslony nauczyciela gry
szklanych paciorkéw z kregu dlity. U przetozonego Dubois
nauczyt si¢ Jozef, aby zwlaszcza w pierwszym okresie
wystepowania w roli goscia traktowacé siebie nie jako osobe,
lecz jako przedstawiciela Kastalii, a uprzgmosci, jak rowniez
ewentualng rezerwe przyjmowa¢ do wiadomosci wytacznie
w tg roli i w tym samym duchu na nie odpowiadac; to
pomogto mu przezwycigzy¢é poczatkowe skrepowanie.
Opanowat réwniez chwilowe uczucie obcosci i obawy oraz
lekkie podniecenie w ciggu pierwszych nocy, podczas ktorych
niewiee zaznat snu, a poniewaz opat Gerwazy okazywat mu
prostg i dobroduszng zyczliwosé, szybko poczut sie¢ dobrze
w nowym otoczeniu. Cieszyta go swiezos¢ i sita surowego,
gorskiego krajobrazu, jego strome, skalne $ciany i soczyste
pastwiska, petne dorodnego bydta; uszczesliwiata go potega i
rozlegtos¢ starych gmachéw, z ktérych wyczytaé mozna
byto dzieje wielu stuleci, urzekato piekno i petna prostoty
wygoda mieszkania: dwdch pokoi na gérnym pietrze
diugiego skrzydta, przeznaczonego dla gosci; przyjemnie mu
byto zwiedza¢ to pokazne miasteczko z dwoma kosciotami,
kruzgankami, archiwum, biblioteka, mieszkaniem opata,
licznymi dziedzincami, rozbu-
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dowanymi oborami pethymi dobrze utrzymanego bydta, try-
skajacymi fontannami, ogromnymi, sklepionymi piwnicami
na wina i owoce, z dwoma refektarzami, stynng salg ka-
pituty, starannie pielegnowanymi ogrodami, a takze war-
sztatami swieckich braci: bednarza, szewca, krawca i ko-
wala, tworzacymi mate osiedle wokdt najwickszego dzie-
dzinca. Juz miat dostep do biblioteki, juz organista poka-
zal mu wspaniate organy i zezwolit na nich gra¢, a niemato
wabity go tez skrzynie petne nut, wiedziat bowiem, iz
czeka tam wiele nie publikowanych, czesciowo w ogdle
jeszcze nie znanych rekopisow muzycznych z wezesnigjszych
epok.
Nie wygladato na to, aby w klasztorze z niecierpliwoscig
oczekiwano rozpoczecia przezen petnienia urzedowych funk-
cji; nie tylko wiele dni, lecz nawet tygodni uptyneto, za-
nim zainteresowano si¢ powaznie wtasciwym celem jego
tutaj "pobytu. Wprawdzie juz od pierwszego dnia niekto-
rzy ojcowie, a zwtaszcza sam opat, chgtnie rozmawiali z
Jozefem o grze szklanych paciorkéw, ale nie bylto jeszcze
mowy O nauce ani jakigkolwiek inng, systematycznej
dziatalnosci. Poza tym zaobserwowat Knecht w trybie zy-
cia, jego stylu i w tonie rozméw ojcow duchownych pew-
ne, nie znane mu dotad tempo, pewna czcigodng powol-
nos¢, dobroduszna cierpliwosé, oparta na diugim oddechu,
ktore przejawiali wszyscy ojcowie, nawet ci, ktorzy osobi-
scie nie byli byngjmnigj pozbawieni temperamentu. Byt to
duch ich zakonu, byt to tysigcletni oddech prastarego,
uprzywilgowanego, W szczesciu i nieszczesciu setki razy wy-
prébowanego fadu, a tenze duch spotecznosci, w ktéreg
uczestniczyli tak, jak kazda pszczota uczestniczy w losach
i przezyciach swojego roju, $pi jego snem, ma udziat w jego
cierpieniach, drga jego drganiem. W poréwnaniu z ka
stalskim stylem zycia éw benedyktynski wydat si¢ Knech-
towi na pierwszy rzut oka mnigj uduchowiony, mnigj ruch-
liwy i wyostrzony, mnig aktywny, bardzig natomiast
zrownowazony, mnigj ulegajacy wptywom, starszy, bardzie
wyprébowany; wydawalo mu sie, iz rzadzi tutg] sens i duch,
ktéry od dawna juz ponownie stat si¢ natura. Z ciekawo-
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$cig i wielkim zainteresowaniem, a takze wiekim podzi-
wem pozwolit Knecht oddziatywa¢ na siebie owemu kla-
sztornemu zyciu, zyciu, ktére w czasach, kiedy nie byto
wcale jeszcze Kastalii, istniato juz niemal zupetnie takie
samo, jak dzisiaj, miato juz wowczas poéttora tysigca lat
i tak bardzo odpowiadato kontemplacyjng stronie natury
Knechta. Byt gosciem, honorowano go, honorowano znacz-
nie ponad powinnos¢ i oczekiwania, lecz czut wyraznie, ze
wszystko to jest tylko forma i ususem, a nie dotyczy ani
jego osoby, ani ducha Kastalii, ani gry szklanych pacior-
kow i jest przejawem majestatycznej uprzejmosci wiel-
kiego a starego mocarstwa wzgledem mtodszego. Byt na
to przygotowany jedynie czesciowo, a po pewnym czasie,
mimo wszelkich wygdd zycia w Mariafes, poczut si¢ tak
niepewnie, ze poprosit swe wiadze o doktadniejsze przepisy
zachowania si¢. Magister ludi osobiscie napisat don kilka
stow.

»Nie przegmuj si¢ — pisat — ze na studia swoje nad
zyciem tamtgjszym poswigcisz nieokreslong ilos¢ czasu. Wy-
korzystuj kazdy dzien, ucz si¢, stargj sie byé¢ lubianym
i uzytecznym, je&sli takie dazenia twoje uwzgledni¢ tam ze-
chcg, ale si¢ nie narzucaj, nigdy tez nie réb wrazenia bar-
dzig zniecierpliwionego albo majacego mnie czasu niz
twoi gospodarze. | nawet gdyby przez caly rok traktowaé
cie midi tak, jakbys pierwszy dopiero dzien goscit w ich do-
mu, przyjmuj to ze spokojem i zachowuj sie w taki spo-
sob, jakby ci na dwoch czy dziesieciu nawet latach wcale
nie zalezato. Potraktuj to jako wsp6tzawodnictwo w ¢éwi-
czeniu cierpliwosci. Starannie oddawaj si¢ medytacji! A je-
sli nuzy cie bezczynnosé¢, przeznacz sobie co dzien pare go-
dzin, nie wiecej niz cztery, na regularng prace, ha przy-
ktad na studiowanie lub kopiowanie rekopisow. Lecz nie
Sprawigj wrazenia cztowieka zapracowanego, migj czas dia
kazdego, kto bedzie miat ochote z toba pogawedzic".

Knecht trzymat si¢ tych wskazan i niebawem poczut si¢
znbw swobodnigj. Dotychczas zbyt wiele myslat 0 swym
Zleceniu nauczania amatoréw gry szklanych paciorkow,
ktére nadawato pewien tytut jego tutejszej misji, podczas
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gdy zakonni ojcowie traktowali go jako wystannika zaprzy-
jaznionego mocarstwa, ktérego utrzymywaé nalezy w jak
najlepszym nastroju. A gdy opat Gerwazy w koncu przy-
pomniat sobie 0 owym zleceniu i przyprowadzit mu na ra-
zie kilku zaledwie ojcow, ktérzy zostali juz wstepnie wpro-
wadzeni w kunszt gry szklanych paciorkéw i z ktorymi
miat oto odby¢ kurs prowadzacy ich dalej, okazato sie, ku
zdumieniu i poczatkowemu tez niematemu rozczarowaniu
Knechta, iz kultura owej szlachetng gry w tym goscinnym
przybytku byta niestychanie powierzchowna i dyletancka,
wszystko zas wskazywato na to, ze zadowalano sie tu na-
der skromng wiedza ludyczng. W $lad za tym zrozumiat
powoli réwniez i co$ innego: iz prawdopodobnie przystano
go tutaj wcale nie z powodu gry szklanych paciorkow
i uprawiania tego kunsztu w klasztorze. Zadanie zachgce-
nia tych kilku, opieszate zainteresowanie owa gr¢ przea-
wigjacych ojcow, rozszerzenia ich elementarnych wiadomo-
$cCi i udzielenia im pomocy w uzyskaniu satysfakcji skrom-
nego sportowego wyczynu byto tatwe, zbyt tatwe, a spro-
statby mu kazdy inny kandydat lusor, cho¢by nawet bar-
dzo jeszcze daleki od eity. A zatem owa nauka nie mogta
by¢ wiasciwym celem jego migji. | zaczg/ rozumiec, iz mnig
chyba myslano o tym, by nauczat innych, a raczej wysta-
no go, by sam sig¢ uczyt.

Co prawda wiasnie wowczas, gdy wydato mu sig, iz przg-
rzat te intencje, autorytet jego w klasztorze nagle sie umaoc-
nit, adzieki temu wzrosta tez pewnosé siebie Knechta, ktory
mimo wszelkich urokéw i wygod swej roli goscia odczuwat
juz chwilami sw¢j pobyt tutaj niemal jako karne
przeniesienie. Lecz oto pewnego dnia, niechcacy, w rozmo-
wie z opatem wplatata mu si¢ jakas aluzja do chinskiego
I Gingu; opat nastawit uszu, zadat kilka pytan, a gdy
stwierdzit, ze jego gos¢ jest tak nadspodziewanie obyty z
chinszczyzng i Ksigga Przemian, nie zdotat ukry¢ swej ra-
dosci. Zywit bowiem szczegdlne upodobanie do | Gingu,
a cho¢ nie rozumiat po chinsku i wiedza jego o owej ksie-
dze wyroczni i o innych tajemnicach chinskich nacecho-
wana byta tg sama nieszkodliwg powierzchownoscia, ktéra

157



obecni mieszkancy klasztoru zdawali si¢ zadowala¢ we
wszystkich swoich naukowych zainteresowaniach, mozna by-
to jednak zauwazy¢, iz 6w madry i w poréwnaniu ze swym
gosciem jakze doswiadczony, obeznany ze swiatem cziowiek
doprawdy ma jakis kontakt z duchem starochinskigj madrej
nauki o 'zyciu i panstwie. Wynikta stad niestychanie zywa
rozmowa, ktéra po raz pierwszy przetamata granice uprzej-
mi g rezerwy, panujacej dotychczas pomiedzy gospodarzem
i gosciem, i doprowadzita do tego, ze Knecht poproszony
zostat 0 udzielanie czcigodnemu opatowi dwa razy w ty-
godniu lekcji | Gingu.

Gdy tak stosunek Knechta do opata i gospodarza stat sie
zywszy i aktywnigjszy, gdy rozwijata si¢ pomysinie kole-
zenska przyjazn z organista, a mate zakonne panstewko,
w ktérym zyt, stopniowo stawato si¢ Jozefowi coraz lepie
znane, jeta. tez przyblizac si¢ ku swemu spetnieniu obietnica
wyroczni, ktorej rady zasiegat przed wyjazdem z Ka-dalii.
Obiecana mu bowiem zostata, wedrowcowi, dobytek swoj
przy sobie noszacemu, nie tylko gospoda, do ktorg trafi,
lecz takze ,wytrwatos¢ mitodego stugi”. A fakt, iz owa
obietnica rozwija¢ si¢ zaczynata w spetnienie, przyjmowaé
mogt 6w wedrowiec za dobry znak, za znak, ze istotnie
,,dobytek swdj nosi przy sobie', ze nawet z dala od szkdt,
nauczycidi, kolegow, opiekundéw i pomocnikéw, z dada od
macierzystej, krzepiaceg i pomocng atmosfery Kastalii, nosi
w sobie ducha i sity, z pomoca ktérych idzie na spotkanie
aktywnego i wartosciowego zycia. Zapowiedziany , mtody
stuga' pojawit si¢ przed nim mianowicie w postaci du-
chownego alumna, imieniem Antoni, a cho¢ sam 6w nto-
dzieniec nie odegrat zadnej roli w zyciu Jozefa Knechta,
byt on podéwczas, w owym okresie osobliwie dwoistym,
W hastrojem wypetniong, pierwszej epoce pobytu w klaszto-
rze, wskazowka, zwiastunem czego$§ nowego i wiekszego,
oredownikiem nadchodzacych wydarzen. Antoni, mtodzie-
niec milczacy, lecz o ptomiennym a inteligentnym spojrze-
niu, dojrzaty juz niemal do przyjecia w grono mnichdw,
dos¢ czesto spotykat gracza szklanych paciorkéw, ktorego
pochodzenie i kunszt wydawaty mu sie bardzo tajemnicze,
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podczas gdy reszta niewigkigl gromadki uczniow w oddzid-
nym, a dla goscia niedostepnym skrzydlie byta mu niemal
nie znana, najwyraznig tez trzymana od niego z daleka
Uczestniczy¢ w kursie ludycznym uczniom zabroniono. Lecz
6w Antoni miat kilka razy w tygodniu stuzbg jako pomoc-
nik w bibliotece; tu spotykat go Knecht, niekiedy za$ do-
chodzito nawet do rozméw miedzy nimi; Knecht przeko-
nywat si¢ za$ coraz bardzig, iz 6w mtodzieniec o ciemnych,
patajacych oczach pod mocho zarysowanymi, czarnymi
brwiami oddany rnu byt w ten sam peten uwidbienia i go-
towosci do ustug, mtodzienczo-uczniowski sposdb, z jakim
jakze czesto sie juz spotykct, a ktory od dawna juz, mimo
iz za kazdym razem miat ochote go unikna¢, unnat za zy-
wy i bardzo wazny dement w zakonnym zyciu. Tutaj, w
klasztorze, postanowit Knecht okazywa¢ podwdjng rezer-
wg; wykroczeniem przeciwko prawom goscinnosci wyda-
wata mu sie proba wplywania na tego chtopaka, podda-
nego jeszcze duchowej edukacji; wiedziat tez doskonae, iz
mtodzieniec podiega nader surowemu nakazowi czystosci,
wskutek ktorego, jak mu si¢ zdawato, 6w stan chtopicce)
adoracji mogt sta¢ sie dlan niebezpiecznigiszy. W kazdym
razie musiat Knecht unika¢ wszelkig okazji mogace wy-
wota¢ zgorszenie i odpowiednio tez postgpowat.

W bibliotece, jedynym migjscu, gdzie czescigj spotykat
owego Antoniego, zawart réwniez znajomos¢ z cziowiekiem,
ktérego poczatkowo ledwo zauwazyt z racji jego niepozor-
nel postaci; z czasem przeciez poznat go lepig i przez cate
zycie kochal go odtad ze czcig pethg wdzigcznosci, tak jak
chyba tylko starego mistrza muzyki. Byt to pater Jakub,
najwybitnigjszy chyba kronikarz zakonu benedyktynéw, li-
czacy wowczas okoto szes¢dziesieciu lat, wychudzony czto-
wiek z jastrzebia gtowa na diugig zylastg szyi, z twarza,
ktéra widziana od przodu, gtéwnie chyba dlatego, ze na-
der rzadko na ludzi spozierat, miata w sobie cos martwego,
wygastego, lecz ktorg profil, o smiato wygictg linii czota,
gtebokim wcieciu u nasady nosa, ostro zarysowanym, orlim
nosie i nieco przykrotkig, cho¢ z uymujaca czystoscig za-
okraglong) brodzie, swiadczyt o wyrobiong i oryginalng
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osobowosci. Cichy Ow starzec, ktdry zreszta przy blizszym
poznaniu okazywat niezwykty temperament, miat swoj wiasny,
zawsze ksigzkami, rekopisami i mapami pokryty stét w
mnigjszym, wewngtrznym  pomieszczeniu  biblioteki i
wydawato sig¢, ze w owym, tak bezcenne ksiegi posiadajgcym
klasztorze, jest jedynym powaznie pracujaCym uczonym. Zreszta
wiasnie 6w nowicjusz Antoni zwrdcit niechcacy uwage
Knechta na ojca Jakuba. Jézef Knecht zauwazyt, ze owo
wewnetrzne pomieszczenie biblioteki, gdzie uczony mist swoj stét
do pracy, uwazane byto niemal za prywatny gabinet, do kt6rego
wchodzili nidliczni tylko uzytkownicy biblioteki, i to w razie
skrajngj koniecznosci, a i wowczas po cichutku, z szacunkiem
i na palcach, mimo iz pracujacy tam pater wcale nie sprawiat
wrazenia, ze nalezy do ludzi, ktorym tatwo mozna
przeszkodzi¢. Knecht, oczywiscie, jat niebawem réwniez
przestrzega¢ tych samych wzgleddw i juz dzieki temu pracowity
Ow starzec stal si¢ obiektem raczg niedostepnym dla jego
obserwacji. Lecz oto pewnego dnia gjciec Jakub kaza/ Antoniemu
przynies¢ sobie kilka ksigzek, a gdy ten wrdcit z owego we-
wnetrznego pomieszczenia, Knecht zauwazyt, iz zatrzymat sie
na moment w otwartych drzwiach, spojrzat na zatopio- j hego
W pracy przy swoim stole starca, z rozmarzonym wyrazem czei i
podziwu, zmieszanym z owym uczuciem niemal czutg
troskliwosci i gotowosci do pomocy, jakie dobra z natury
mtodziez przejawia niekiedy wzgledem ludzi starych, wattychi z
sit juz wyzutych. Knecht poczatkowo ucieszyt si¢ tym
widokiem, ktéry jest piekny juz sam przez sie, a ktéry
ponadto wykazat mu, ze Antoni zdolny jest, bez fizycznego
zakochania si¢, darzy¢ uwielbieniem starszych, ktorych podziwia.
Lecz juz w nastepnym momencie nasuneta si¢ Jozefowi ironiczna
mysl, ktorg si¢ niemal zawstydzit, pomyslal bowiem: jakze
marnie przedstawia¢ si¢ musi uczonos¢ w teg instytucji, skoro
jedyny, powaznie pracujacy uczony w owym domu ogladany jest
przez mtodych ze zdumieniem, niczym stwér legendarny lub
basniowe jakies zwierze. Lecz mimo wszystko owe niemal czute
spojrzenie uwielbieniai czci, jakie Antoni rzucit na starca,
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otworzyto oczy Knechta na posta¢ uczonego ojca, a spo-
zierajgc pdznig sam od czasu do czasu w jego strong od-
kryt rzymski jego profil, stopniowo jat tez zauwazaé i inne
jeszcze cechy ojca Jakuba, zdajace sie swiadczy¢ o nieprze-
cietnym umysle i charakterze. O tym, ze jest on history-
kiem i uchodzi za najbardziej wnikliwego znawce dzigow
zakonu benedyktynow, Jozef wiedziat juz wczesnigy.
Pewnego dnia pater 6w sam zagadnat Knechta; w gtosie
jego nia byto $ladu owej jowialnosci, z namystem podkre-
slang zyczliwosci i ostentacyjng pogody dobrego wuijaszka,
ktéra zdawata si¢ naleze¢ do stylu i tonu tego domu. Po-
prosit Jozefa, zeby po nieszporach odwiedzit go w jego po-'
koju.
, -*— Nie zngjdzie pan we mnie wprawdzie — powiedziat
cichym, niemal niesmiatym gtosem, lecz akcentujac stowa
? cudowna doktadnoscia — ani znawcy historii Kastalii,
ani — tym bardzig — gracza szklanych paciorkéw, lecz
skoro, jak si¢ wydaje, oba nasze zakony, tak bardzo rézne,
coraz bardzig si¢ ze sobg zaprzyjazniaja, nie chciatbym sie
Z tego wykluczy¢, a ze swe strony pragnatbym takze od-
nies¢ niekiedy z panskiego tutaj pobytu troche korzysci.
Mowit z absolutng powaga, ae cichy gtos i stara, madra
twarz nadawaly jego az nazbyt uprzemym stowom owg
migotliwa widoznacznos¢, cudownie oscylujaca pomigdzy
powaga i ironiag, dewocja i lekka drwina, patosem i roz-
bawieniem, jaka wyczu¢ mozna na przyktad w grze uprze-
mosci i cierpliwosci, ztozongj z nieustannych poktonéw,
podczas witania si¢ ze sobg dwéch $swietych albo dwdch
ksigzat Kosciola. Ta, tak dobrze mu od Chinczykéw znana
mieszanina wyniostosci i drwiny, madrosci i osobliwg ce-
remonialnosci, podziatata na Jozefa niczym balsam: teraz
depjero zdat sobie sprawe z faktu, iz tonu tego — Tomasz,
mistrz gry szklanych paciorkéw, wiadal nim réwniez po
mistrzowsku — od dtuzszego czasu juz nie styszat; wdziecz-
ny i uradowany przyjat to zaproszenie. A gdy pod wieczér
odnalazt ustronne mieszkanie ojca Jakuba na koncu ciche-
go bocznego skrzydta i jat si¢ zastanawiaé¢, do ktérych
drzwi zapuka¢, ustyszat, zaskoczony, muzyke fortepianows.
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Zaczat nastuchiwaé: byta to jedna z sonat PureeUa, grana
bezpretensjonalnie i bez wirtuozerii, lecz rytmicznie i czy-
sto; przeimujaco, radosnie brzmiata ta prosta, szczerze po-
godna muzyka i stodkie jg trojdzwigki, przypominajac Jo-
zefowi lata w Waldzdl, gdy z przyjacidem swoim, Ferro-
montem, ¢wiczyt tego rodzaju utwory na réznych instru-
mentach. Stuchajac z przyjemnoscia, doczekat zakonczenia
owej sonaty, brzmigceg w tym cichym, mrocznym koryta-
rzu tak samotnie, w oderwaniu od swiata, tek dzielnie
i niewinnie, tak dziecinnie i jednoczesnie witadczo, jak
wszelka dobra muzyka posréd nie odkupionego milczenia
swiata. Zapukat do drzwi, pater Jakub zawotat , Prosze!"
i powitat go z wiasciwg sobie, skromng godnoscia; przy ma-
tym pianinie ptonety jeszcze dwie swiece. Tak, odpart pa-
ter Jakub na zapytanie Knechta, gra co wieczér przez pot
godziny, albo i przez cata, konczy codziennie swa prace
0 zmroku, a w godzinach poprzedzajacych udanie si¢ na
spoczynek rezygnuje z czytaniai pisania. Zaczeli mowic
0 muzyce, o Purcellu, Handlu, prastarym zwyczaju upra
wiania muzyki wsrod benedyktyndw, w zakonie na wskros
artystycznym, ktérego dzieje Knecht niezmiernie chciat po
zna¢. Rozmowa stata sie 0zywiona, zatracata o setki spraw,
historyczna wiedza tego starca wydawata si¢ zaiste cudow
na, lecz nie przeczyt on, ze niezbyt go zajmowata i intere
sowata historia Kastalii, mysli kastalskig i tamtejszego za
konu, nie ukrywat tez bynajmnigj krytycznego swego na
stawienia do tej Kastalii, ktérej ,,zakon" uwazat za nasla
downictwo kongregacji chrzescijanskich, w istocie zas za
nasladownictwo bluzniercze, poniewaz zakon kastalski nie
ma przeciez fundamentu w jakiejkolwiek religii, jakimkol
wiek Bogu ani Kosciele. Knecht pozostat petnym uszano
wania stuchaczem tej krytyki, pozwolit sobie jedynie wy
razi¢c zastrzezenie, ze procz pogladdéw benedyktynskich
1 rzymskokatolickich moga natemat religii, Bogai Koscio
faistnie¢ — i istniaty przeciez — innetez poglady, ktérym
nie mozna odmowi¢ ani czystosci pragnien oraz dgzen, ani
gtebokiego wptywu na zycie duchowe.

— Stusznie — rzekt Jakub. — Mysli pan przy tym, mig-
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dzy innymi, o protestantach. Nie zdotali oni utrzyma¢ re-
ligii ani Kosciota, ale w pewnych okresach okazali wiele
odwagi i ludzi mieli znakomitych. Byto kilka takich lat w
moim zyciu, gdy rézne préby pogodzenia sie¢ wrogich so-
bie wyznan chrzescijanskich i Kosciotow nalezaly do ulu-
bionych przedmiotéw moich studiéw, zwiaszcza epoka oko-
to 1700 roku, gdzie znajdujemy ludzi takich, jak filozofa
i matematyka Leibniza, a potem tego dziwacznego hrabie-
go Zinzendorfa, zabiegajacych o pojednanie owych zwasnio-
nych braci. W ogole zresztag wiek osiemnasty, cho¢ duch
jego wydac¢ si¢ moze czesto tak powierzchowny i dyletan-
cki, od strony dzigjow intelektu niezmiernie jest interesu-
jacy i dwuznaczny i wiasnie protestanci tego okresu bar-
dzo mnie interesowali. Odkrytem tam kiedy$ pewnego fi-
lologa, nauczycida i pedagoga wielkiego formatu, zreszty
szwabskiego pietyste, cztowieka, ktorego wptywy moralne
udowodni¢ sie dajag wyraznie jeszcze po petnych dwustu
latach — ale zbaczamy tu w inng dziedzing; powr6¢my do
kwestii prawowitosci i historycznego postannictwa zakonow
wiasciwych...

— Ach, nie— zawotat Jézef Knecht. — Niechze pan za
trzyma si¢ jeszcze, prosze, przy tym nauczycielu, o ktérym
wiasnie chciat pan méwi¢, wydaje mi sie, zem niemal go
tow odgadna¢, kto to.

— Niechze pan zgaduje.

— Poczatkowo myslatem o Franokem z Hallense, ale ze

, Musi to by¢ Szwab, nikt inny na mysl mi nie przychodzi
jeno Johann Albrecht Bengel.

Rozlegt sie smiech i blask radosci rozjasnit twarz uczo-

— Zdumiewa mnie pan, méj drogi — wykrzyknat zy
wo — gdyz wiasnie o Benglu myslatem. Skadze pan o nim
wie? Czyzby w tgf waszej zdumiewajace prowincji znajo
mos¢ tak odlegtych i zapomnianych spraw i nazwisk byta
rzecza powszechna? Zapewniam pana: gdyby zechciat pan
przepyta¢ wszystkich ojcéw, nauczycieli i uczniow naszego
klasztoru, a nawet jeszcze kilka ostatnich ich pokolen, ani
jeden nie znatby tego nazwiska.
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— W Kastalii takze znato je niewielu, nikt moze précz
mnie i dwéch moich przyjaciot. Zajmowatem sie niegdys
dla prywatnych jedynie cel w studiami nad wiekiem osiem
nastym i kregiem pietyslow i wéwczas zwrdcitem uwage
na paru szwabskich teologéw, ktorzy wzbudzili we mnie
szacunek i podziw, a wsrdd nich zwilaszcza na Bengla, ktd
ry wydawat mi si¢ wowczas ideatem nauczyciela i kierow
nika mtodziezy. Tak bytem oczarowany tym cztowiekiem,
ze datem sobie nawet sfotografowac jego portret ze stare)
jakiejs ksiazki i przez pewien czas wisiat on u mnie nad
biurkiem.

Pater smiat sie ciggle jeszcze:

— Spotykamy sie oto pod osobliwymi auspicjami —
stwierdzit. — Dziwne jest juz to, ze i pan, i ja natknelis
my si¢ w naszych studiach na tego zapomnianego cztowie
ka. Ale moze jeszcze dziwniegjsze, ze owemu szwabskiemu
protestantowi udato si¢ wywrze¢ wplyw jednoczesnie nie
mal na benedyktyna i na kastalskiego gracza szklanych pa
ciorkéw. Waszg gr¢ szklanych paciorkéw wyobrazam sobie
zresztg jako kunszt, do ktorego trzeba wiele wyobrazni,
i dziwie sie, ze tak arcytrzezwy cztowiek jak Bengel pa
na wiasnie moégt tak bardzo pociggaé.

Knecht takze si¢ teraz pogodnie rozesmiat.

— No, c6z — odpart. — Jesli przypomina pan sobie wie
loletnie studia, jakie Bengel prowadzit nad Objawieniem
swietego Jana, i jego system wyktadania proroctw zawar
tych w tej ksiedze, musi pan przeciez przyznaé, ze przy
jacidowi naszemu nie catkiem obcy byt tez biegun zupet
nie od trzezwosci przeciwny.

— Zgoda— przystat rozweselony pater. — A jak pan so
bie ttumaczy takie przeciwienstwo?

— Gdyby mi pan zechciat pozwoli¢ na zart, powiedziat
bym: tym, czego brakowato Benglowi i czego, nieswiado
mie a usilnie, poszukiwat i pozadat, byta gra szklanych pa
ciorkow. Zaliczam go bowiem do utgjonych prekursorow
i praojcOw naszej gry.

Jakub ostroznie i znowu juz powazniejac, zapytat:

— Nieco $§miate wydaje mi sie¢ anektowanie akurat Bengla
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dla waszego drzewa geneal ogicznego... A czym pan to uza-
sadnia?

— Byt to zart, ale zart dajacy sie obroni¢. Bengel jeszcze
za mtodu, zanim zaabsorbowata go wielka praca nad Bi
blia, przekazat swym przyjaciotom pewien plan, twierdzac,
iz ma nadziej¢ uporzadkowac i zawrze¢ w jednym, ency
klopedycznym dziele wszelka wiedze swojej epoki w ujeciu
symetrycznym i synoptycznym, skierowanym ku jednemu
centrum. A wszak nic to innego niz to, co czyni gra szkla
nych paciorkow.

— To mysl encyklopedyczna, ktorg igrato cate osiemna
ste stulecie — zawotat pater.

— Owszem — potwierdzit Jozef. — Ale Bengel dazyt nie
tylko do uporzadkowania wszelkich dziedzin wiedzy i ba
dan obok siebie, lecz do wzajemnego ich potaczenia, do ta
du organicznego, wyruszyt na poszukiwanie generalnego,
wspolnego mianownika. A to stanowi jedna z elementar
nych idei gry szklanych paciorkdw. Chciatbym nawet
stwierdzi¢ cos wiecegj, mianowicie: Gdyby Bengel posiadat
system, podobny do nasze gry, oszczedzone by mu zostato
prawdopodabnie to wiekie biagkanie sic po manowcach,
wraz z przeliczaniem liczb proroczych i catym zwiastowa
niem Antychrysta i Tysigcletniego Krdlestwa. Bengel nie
potrafit w petni znalez¢ dla ngjrozmaitszych talentéw, kto
re w sobie taczyt, wytesknionego kierunku ku wspélnemu
celowi, tak wiec matematyczne jego zdolnosci, potgczone
z przenikliwoscia filologiczna, daty 6w cudacznie z zaciekto
§ci i fantastyki zmieszany ,, tad czasowy", ktory zajmowat
go przez kilkalat.

— Dobrze chociaz — rzekt Jakub — iz nie jest pan hi
storykiem, gdyz doprawdy sktonny pan bywa do fantazjo
wania. Ale rozumiem, o co panu chodzi; pedantem jestem
jedynie we wtasng dziedzinie wiedzy.

Dtuga zrobita si¢ ta rozmowa, wynikto z niej wzajemne
poznanie si¢ i co§ w rodzaju przyjazni pomiedzy obu
partnerami. Uczonemu wydato Si¢ czyms wigce niz przy-
padkiem, a przynajmniej dos¢ osobliwym przypadkiem,
iz obaj, on z ragi swych benedyktynskich, a mtodszy,
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Knecht, z racji kastalskich powigzan, dokonali tego same-
go odkrycia i odnalezli tego ubogiego, wirtemberskiego,
klasztornego preceptora, cztowieka réwnie czutego serca,
co skalnej mocy, w réwnym stopniu rozmarzonego, co
i trzezwego; musiato tedy istnie¢ cos, co tgczyto ich obu,
skoro ten sam niepozorny magnes tak silnie na nich od-
dziatat. | poczynajagc od owego wieczoru, ktéry rozpoczat
Sie sonatg Purcella, doprawdy cos takiego powstato, nawig-
zata si¢ wiez pomigdzy nimi. Jakub cieszyt si¢ wymiang
mysli z tym wyszkolonym, a chtonnym jeszcze, mtodym
umystem, nieczesto bowiem przezywat taka rados¢, a dla
Knechta kontakt z historykiem i edukacja u niego, jaka oto
rozpoczat, bylty nowym szczeblem na owg drodze ku prze-
budzeniu, za jaka uwazat witasne zycie. Krétko moéwiac:
nauczyt si¢ dzieki owemu benedyktynowi historii, zaczat poj-
mowa¢ prawidtowosci i sprzecznosci badan historycznych
i dzigopisarstwa, a ponadto, w ciggu nastepnych lat, wi-
dzie¢ zaczat teraznigszosc i wiasne zycie jako rzeczywistose
historyczna.

Rozmowy ich rozrastaty sie¢ czesto do rozmiaréw praw-
dziwych dysput, atakbw i obrony, cho¢ poczatkowo raczej
pater Jakub wigksza przegawiat agresywnos¢. Im lepig po-
Znawa¢ zaczynat umyst swego mtodego przyjaciela, tyra
bardzig zatowat, iz tak wiele obiecujacy mtody cztowiek
wyrost bez dyscypliny wychowania religijnego, wychowa-
ny jedynie w pozorng dyscyplinie formacji intelektualno--
estetyczng. Wszystko, cokolwiek miat do zarzucenia spo-
sobowi myslenia Knechta, przypisywat owemu ,, moderni-
stycznemu" duchowi Kastalii, jego oderwaniu od rzeczywi-
stosci, jego sktonnosci ku ludycznyrn abstrakcjom. Tam zas.
gdzie Knecht nieoczekiwanie zdumiewat go pogladami i wy-
powiedziami zblizonymi do wiasnego jego sposobu mysle-
nia, starzec triumfowat, ucieszony, iz dobra natura mtode-
go jego przyjacida stawita tak silny opor kastalskiemu wy-
chowaniu. Jozef nader spokojnie przyjmowat owg krytyke
Kastalii, tam zas$, gdzie wydawato mu sie, ze starzec zbyt
daleko posuwa sie juz w swym zacietrzewieniu, chtodno
odpierat jego ataki. Wsrdd krytycznych wypowiedzi ojca
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Jakuba byly nawet i takie, ktorym Jozef po cze¢Sci musiat
przyznawa¢ stusznos¢; pod pewnym wzglgdem zmienit zre-
szta zasadniczo w czasie pobytu w Mariafels swe poglady
na temat Kastalii. Chodzito mianowicie o stosunek kastal-
skigl formacji umystowej do dzigjéw swiata, o to, co pater
nazywat ,,absolutnym brakiem zmystu historycznego”.

— WYy, matematycy i gracze szklanych paciorkéw — ma
wiat — wydestylowaliscie sobie dzigje powszechne, staty
Sie one juz wylacznie ztozone z historii intelektu i sztuki;
historia wasza jest bezkrwista i nierealna; orientujecie si¢
doskonale w kwestii upadku konstrukcji zdania tacinskie
go w drugim czy trzecim wieku, a nie macie pojgcia o
Aleksandrze, Cezarze czy Jezusie Chrystusie. Traktujecie
dzigje swiata tak, jak matematyk matematyke, w ktorej
istnigja jedynie prawa i wzory, lecz nie ma rzeczywistosci,
Zta ani dobra, czasu, nie ma wczoraj ani jutra, jedynie wie-
kuJsta, ptaska, matematyczna terazniejszosc.

— Ale jakze zajmowac¢ si¢ historia, nie wprowadzajac
do nig tadu? — zapytat Knecht.

— Naturalnie, ze trzeba wprowadza¢ tad do historii —
grzmiat Jakub. — Wszelka nauka jest miedzy innymi po
rzadkowaniem, upraszczaniem, aby umyst mogt strawié, co
dla niego niestrawne. Wydaje si¢ ham, ze poznalismy pew
ne prawa historii i usitujemy uwzgledniaé je przy pozna
waniu prawdy historyczng. Podobnie jak na przyktad ana
tom, ktdrego przy sekcji jakiegos ciata nie zaskakuje samo,
na wskros niespodziewane odkrycie, lecz ktéry wskutek
odnalezienia pod naskorkiem calego systemu narzadow,
migsni, sciegien i kosci widzi w nim potwierdzenie sche
matu, jaki juz zna. Lecz jesli 6w anatom dostrzega juz tyl
ko schemat, lekcewazac wskutek tego niepowtarzalng, in
dywidualng rzeczywistos¢ swego obiektu, wowczas stgje sie
Kastalczykiem, graczem szklanych paciorkéw i uprawia ma
tematyke na obiekcie najmniej do tego celu przydatnym.
Ten, kto rozwaza dzieje, moze, jesli zechce, zywi¢ nawet
najbardzig wzruszajaca, dziecinng wiare w porzadkujaca
sil¢ naszego umystu i naszych metod, lecz mimo to i oprécz
tego powinien szanowaé niepojeta prawde, rzeczywistosé
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i niepowtarzalnos¢ wydarzen. Historia, m¢j drogi, to nie
zabawa ani nieodpowiedzialne igraszki. Zajmowa¢ si¢ hi-
storig to zaktada¢ juz naprzdd, iz dazy sie w tg pracy do
czego$ niemozliwego, a mimo to koniecznego i niestychanie
waznego. Zajmowa¢é si¢ historig oznacza takze: odda¢ sie
na pastweg chaosu, a mimo to zachowa¢ wiar¢ w tad i sens.
Bardzo to powazne zadanie, mtodziencze, a moze nawet
tragiczne.

Sposréd wypowiedzi ojca Jakuba, ktére Knecht przeka-
zywat wowczas listownie swoim przyjaciotom, warto od-
notowac¢, jako charakterystyczng jeszcze jedna:

— Ludzie widcy stanowia dla mtodziezy rodzynki w ciescie
dzigow powszechnych, naleza oni tez do zasadniczg ic-h
substancji, z pewnoscia, a wcale nie tak tatwo i prosto, jakby
si¢ wydawa¢ mogto, odrozni¢ prawdziwie wiekich oi
wiekosci pozornych. Wielkosciom pozornym 6w pozér wiel-
kosci nadaje moment historyczny, odgadniecie go i uchwy-
cenie; nie brak tez historykéw i biografow, ani juz wspomi-
najac o dziennikarzach, ktérym to odgadywanie i wychwy-
tywanie, inaczef mowiac: 6w chwilowy sukces, wydaje s*
juz cechg wielkosci. Kapral, ktéry z dzi§ na jutro staje si¢
dyktatorem, lub kurtyzana, ktére uda si¢ na chwil¢ zawtad-
na¢ dobrym czy ztym humorem jakiegos wiadcy $wiata, to
ulubione postaci takich historykéw. Natomiast idealistycz-
nie nastawieni mtodziency lubuja si¢, przeciwnie, w tragicz-
nych rozbitkach, tych, co pojawili si¢ 0 moment za wczesnie
lub za pézno. Dla mnie, cho¢ jestem wprawdzie przede
wszystkim historykiem naszego zakonu benedyktynskiego,
najbardziel pociggajace, zdumiewajace i godne studidw w
dzigach swiata s3 nie osoby, nie zamachy, zwyciestwa czy
upadki; cata moja mitos¢ i nienasycona ciekawos¢ dotyczy
takich zjawisk, jak na przyktad nasza kongregacja, tych"
organizacji o niezmiernie diugim zyciu, w ktérych podejmuje
Si¢ préby skupienia, wychowania i przeksztatcenia ludzi od
strony duszy i umystu, préby nadania im — nie przez
eugenike, lecz przez wychowanie, nie przez krew, lecz przez
intelekt — szlachectwa, ktore czyni ich zdolnymi zaréwno
do stuzby, jak i do wtadzy. W dziejach Grekéw zafascyno-
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wato mnie nie ugwiezdzone herosami niebo ani natarczywe
wrzaski na agorze, lecz wysitki takie, jak na przyktad pita-
gorgezykow lub Akademii Platonskig; u Chinczykow mc
mnie bardzig nie zachwycito, jak zjawisko dtugowiecznosci
systemu konfucjanskiego, a w naszej, europejskig historii
wartosciami historycznymi najpierwszej jakosci wydaje mi
si¢ przede wszystkim K osci6t chrzescijanski oraz stuzace mu
i wigczone wen zakony. Fakt, ze jakiemus awanturnikowi
dopisato kiedys$ szczescie i podbit on lub zatozyt jakies pan-
stwo, ktore trwa poznig ze dwadziescia, pi¢¢dziesiat, a na-
wet i ze sto lat, albo ze jakis, peten dobrych intencji, ideali-
stycznie nastawiony krél czy cesarz dazy¢ zacznie nagle do
uczciweg polityki, lub bedzie usitowat urzeczywistni¢ jakies
marzenia w dziedzinie kultury, albo iz pewnego razu narod
jakis czy inna spotecznosé, pod niestychanym naciskiem,
okazaly si¢ zdolne do dokonania niebywatych czynéw lub
/niesienia straszliwych cierpien, wszystko to wcale nie wy-
daje mi si¢ tak interesujace, jak to, iz nieustannie podej-
mowano proby tworzenia takich zespotow jak nasz zakon,
oraz ze niektére z owych préb zdotaty si¢ utrzymac tysiac,
a nawet dwa tysigce lat. O samym Kosciele Swietym mowi¢
nie chce, dla nas bowiem, wierzacych, znajduje si¢ on poza
granicami wszelkich dyskusji. Ale sam fakt, iz kongregacje
iakie, jak benedyktyndw, dominikanow, a péznig jezuitéw
i tak dalg przezyty juz kilka stuleci i po uptywie tych
wszystkich wiekéw, mimo réznorodnego rozwoju, wynatu-
rzen, adaptacji i zadawanych im gwaltéw, zdotaty zachowaé
swe oblicze, swdj gtos, gest i indywidualng dusze, 6w fakt
jest dla mnie najosobliwszym i najbardzie) godnym szacun-
ku fenomenem w historii.

Knecht podziwiat ojca Jakuba nawet w jego petnych
gniewnego uniesienia niesprawiedliwosciach. A przy tym
nie miat wowczas jeszcze wcale pojecia, kim w istocie byt
pater Jakub, widziat w nim wytacznie genialnego, gtebokie-
go uczonego, nie wiedzac, iz byt to cztowiek, ktdry sam zgj-
mowat $wiadome migsce w dzigjach swiata i pomagat je
ksztattowa¢ jako czotowy polityk swego zgromadzenia oraz
znawca polityczne historii i wspotczesnosci, polityk, do kt6-
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rego z wielu stron zwracano sie¢ po informacje, rady
i z proshami o posrednictwo. Knecht prawie przez dwa la-
ta, az do swego pierwszego urlopu, kontaktowat sie¢ z ojcem
Jakubem wytacznie jako z uczonym, a z jego zycia, dzia
talnosci, stawy i wptywu znat tylko te jedng, ku niemu
zwrécong strone. Uczony 6w maz umiat bowiem milczec,
nawet w przyjazni, a klasztorni jego bracia umieli to row-
niez, i nawet znacznie lepig, niz Jozef sie po nich spodzie-
wal.

Po dwdch mnig wiecq latach zzyt si¢ Knecht z klaszto-
rem juz tak doskonale, jak tylko byto to mozliwe dla ob-
cego i goscia. Od czasu do czasu pomagat organiscie
w skromnym pielegnowaniu prastarej, czcigodng i wielkigj
tradycji w jego niewidkim, motetowym chorze. Dokonat
kilku odkry¢ w klasztornym archiwum muzycznym i prze-
stat kilka kopii starych kompozycji do Waldzell, a zwtasz-
cza do Monteport. Zgromadzit wokét siebie nieliczng klasg
poczatkujacych graczy szklanych paciorkéw, do ktorych na-
lezat obecnie rowniez, jako najgorliwszy uczen, éw mtody
Antoni. Nauczyt opata Gerwazego wprawdzie nie chinskie-
go jezyka, lecz jednak manipulowania todygami krwawnika
i lepszgy metody rozpamictywania wypowiedzi ksiegi wy-
roczni; opat bardzo si¢ do Jozefa przyzwyczait, od dawna
tez zaniechat poczatkowych préb namawiania niekiedy swe-
go goscia do wypicia wina. Sprawozdania, ktérymi co pot
roku oficjalnie odpowiadat na pytanie mistrza gry szkla-
nych paciorkow, czy w Mariafels zadowoleni s3 z Jozefa
Knechta, byty hymnami pochwalnymi. W Kastalii doktad-
nigj od tych sprawozdan sprawdzano listy lekcji i swia-
dectw z ludycznego kursu, ktéry Knecht prowadzit; poziom
j€go uznano za przecietny, wyrazano jednak zadowolenie,
iz nauczycid zdotat tak dobrze dostosowaé sie do owego po-
ziomu i w ogdle do obyczajéw i ducha klasztoru. Najbar-
dzig zachwycone i doprawdy zaskoczone poczuty sie prze-
ciez wladze Kastalii, co prawda nie dajac tego pozna¢ de-
legatowi, jego czestymi, poufnymi, a w Kkoncu wrecz juz
przyjaznymi kontaktami ze stawnym ojcem Jakubem.

Kontakty te owocowaty w réznorodny sposob, o ktérym,
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wybiegajac nieco naprzdd w nasze relacji, pragniemy
opowiedziec, a przynajmnig o jednym z nich, dla Knechta
najmilszym. Dojrzewat 6w owoc powoli, powolutku, rést
tak ociggliwie i nieufnie jak nasiona wysokogorskich drzew
posiane na dole, w zyznych nizinach: nasionate, powierzone
tlustg ziemi i wptywom tagodnego klimatu, zachowuja w
sobie dziedziczng nieufnos¢ i rezerwe swych ojcow, a po-
wolne tempo wzrostu nalezy do dziedzicznych ich cech. Tak
tez 6w madry starzec, przyzwyczajony do nieufnego kon-
trolowania wszelkig mozliwosci wywarcia na niego wpty-
wu, ociagliwie i stopniowo tylko dopuszczat do zakorzenie-
nia si¢ w sobie wszystkiego, co mtody jego przyjacid, kolega
Z przeciwnego hieguna, przekazywat mu z ducha Kastalii,
Stopniowo przeciez zakietkowato to, a z wszelkiego dobra,
jakiego zaznat Knecht w tych swoich klasztornych latach,
najlepsze i najcennigjsze byto dlan owo skape, z beznadzig-
nych, jak Wydawato si¢, poczatkéw powsciggliwie narasta-
jace zaufanie i otwieranie serca owego doswiadczonego star-
cai jeszcze powolni€] przejawiane zrozumienie nie tylko
dla osoby swego mtodszego widbicida, lecz réwniez dla
wszystkiego, co stanowito w nim cechy specyficznie kastal-
skie. Krok za krokiem wiodt mtody, pozornie tylko adept,
uczen i stuchacz owego zakonnika, ktdry poczatkowo stow
,kastalski" oraz ,gracz szklanych paciorkow" uzywat je-
dynie z akcentem ironicznym lub wrecz jako wyzwisk —
ku uznaniu, ku poczatkowo tolerancyjnemu, poznigj przecie
petnemu poszanowania respektowaniu takze i tg intelek-
tualng postawy, takze i tego zakonu, takze i tg préby stwo-
rzenia duchowe dity. Pater przestat juz zzymaé Sie¢ na mto-
dos¢ owego zakonu, ktéry swa przeszto dwustuletnia egzy-
stencja nie mogt oczywiscie dorownywaé benedyktynom,
istniejacym juz pottora tysigca lat; przestat tez upatry-
waé w grze szklanych paciorkéw jedynie przejawu estetycz-
nego pieknoduchostwa, przestat rowniez odrzucac, jako
rzecz niemozliwg, zawarcie w przysztosci przyjazni i przy-
mierza pomiedzy obu tymi nieréwnymi wiekiem zakona-
mi. Tego, iz wladze upatrywaly w owym czesciowym po*
zyskaniu ojca Jakuba, ktore Jozef odczuwat jako osobiste,
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prywatne szczgscie, najistotniejszy punkt jego osiagnieé
i misii w Mariafds, Knecht przez dtuzszy jeszcze czas nawet
nie przeczuwat. Chwilami tylko zastanawiat si¢, bez skutku,
nad tym, jak wiasciwie przedstawia si¢ kwestia jego migji
w tym klasztorze, czy w istocie robi tu cokolwiek, czy jest
przydatny, czy wystanie go tutaj, wygladajace poczatkowo
na awans i wyroznienie, ktérego mu wspdizawodnicy za-
zdroscili, nie okaze si¢ na dtuzsza metg nigpozorng raczg
synekura, zepchnigciem na martwy tor. Nauczy¢ si¢ czegos
mozna wszedzie, dlaczeg6z wiec i nie tutgj? Lecz w rozu-
mieniu kastalskim ten wiasnie klasztor, z wyjatkiem ojca
Jakuba, wcale nie byt przybytkiem ani wzorem uczonosci,
a Knecht tez nie potrafit stwierdzi¢, czy wskutek izolacji
posrod samych, miernych na ogét, dyletantow nie zaczyna
takze w grze szklanych paciorkéw rdzewie¢ i cofa¢ sie.
W niepewnosci tg z pomoca przyszedt mu jednak jego zu-
petny brak dazenia do kariery, jak rowniez mocno w nim
juz zakorzeniony amor fati. W sumie bowiem zycie w roli
gosciai niepozornego naucz57ciela-specjalisty w ocigzatym
a staroswieckim klasztorze byto mu milsze niz ostatni okres
w Waldzdl, spedzony w gronie elity, zzerang ambicja, i gdy-
by los zechciat go na przyktad na zawsze juz pozostawi¢ na
tym poslednim, kolonialnym stanowisku, staratby sie
wprawdzie zmieni¢ to czy owo w tutgiszym swoim zyciu,
usitujagc na przyktad sciggng¢ tu ktoéregos ze swych przyja-
Ciot lub wypraszajgc sobie przynajmnig raz do roku dtuz-
szy urlop do Kastalii, lecz poza tym bytby zadowolony.
Czytdnik tego szkicu biograficznego oczekuje, by¢ moze,
Sprawozdania z innego rodzaju klasztornych przezy¢ Knech-
ta, mianowicie reigijnych. Na ten temat oSmielamy si¢ je-
dynie snu¢ pewne ostrozne napomknienia. Fakt, iz Knecht
miat w Mariafels blizszy kontakt z religia i z praktyko-
wanym na co dzien chrystianizmem, jest nie tylko prawdo-
podobny, lecz wynika nawet wyraznie z niektérych jego
poznigjszych wypowiedzi; otwarte natomiast pozostawi¢ mu-
simy pytanie, czy i jak dalece stat si¢ tam na przyktad
chrzescijaninem, poniewaz rejony te sa dla badan naszych
niedostgpne. Miat on w sobie, procz przestrzeganego w Ka-
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stalii szacunku do réznych religii, takze pewien rodzaj czci,
ktora wolno nam chyba nazwa¢ poboznoscia, a ponadto juz
w szkotach, zwtaszcza za$ przy studiowaniu muzyki koscid-
ng, dos¢ dobrze zapoznat si¢ z nauka chrzescijanska i jg
klasycznymi formami; znat przede wszystkim, dobrze sakra-
ment mszy i rytuat sumy pontyfikalng. U benedyktynéw
natomiast ze zdumieniem i szacunkiem ujrzat, ze religia,
znana mu dotychczas jedynie od strony teoretycznej i hi-
storycznej, jeszcze zyje, brat udziat w licznych nabozen-
stwach, a od kiedy zapoznat si¢ z pewnymi pracami ojca Ja-
ki.ba i ulegt wptywowi rozméw z nim, ujawnito mu sie
w catej petni zjawisko chrystianizmu religii, ktéraw ciagu
wiekoéw tylekro¢ stawata sie niemodna, przestarzata,
skostniata i niewspoétczesna, a mimo to nieustannie czerpa-
la ze swoich zrddet, odnawiajac si¢ przy nich i pozostawia-
jac za sobg to, co jeszcze wczorg) byto modne i zwycieskie.
Nie bronit sig tez powaznie przeciw sugestii podsuwang mu
od czasu do czasu w trakcie owych rozméw, ze kultura ka-
stalska stanowi, by¢ moze, jedynie zeswiecczong i nietrwata,
uboczng i pozng forme europejskig) kultury chrzescijan-
skigj, przez ktora z czasem zostanie znowu wessana i z po-
wrotem zagarnigta. Niechby tak nawet i byto, powiedziat
kiedys Knecht do ojca Jakuba, lecz mimo to jego wtasne
migjsce i jego stuzba przeznaczone mu zostaty w obrebie
tadu kastalskiego, nie zas na przyktad benedyktynskiego;
te.m powinien wspOtpracowaé, tam sie wykaza¢, nie trosz-
CzaC Sie 0 to, czy porzadek, do ktérego nalezy, rosci¢ sobie
moze pretensje do wieczng czy chocby tylko diugig trwa-
tcsci, a nawrécenie mogtby uwazat jedynie za niezbyt godng
forme ucieczki. W taki sam sposob stuzyt przeciez w swoje i
epoce czcigodny Johann Albrecht Bengel niewielkiemu
i nietrwatemu Kosciotowi nie umnigjszajac bynajmnigj
wskutek tego swych zastug dla wiecznosci. Poboznosé, czyli
z wiarg petniona stuzba i wiernos¢ az do oddania zycia
u tacznie, mozliwa jest W kazdym wyznaniu i na kazdym
szczeblu, a jedynym sprawdzianem szczerosci i wartosci
wszelkigj osobistg) poboznosci jest wiashie owa stuzba i owa
wiara.
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Gdy pobyt Knechta u ojcéw trwat juz okoto dwach lat,
pojawit sie pewnego razu w klasztorze gos¢, ktorego nader
troskliwie utrzymywano z dala od Jozefa, unikajac nawet
przelotnego przedstawienia go. Zaciekawiony tym Knecht
snut przerézne domysty i obserwowat pilnie nieznajomego,
ktory zatrzymat si¢ zreszta zaledwie na kilka dni. Wydawato
mu sig, ze duchowna szata, jakg nosit 6w niezngjomy, jest
chyba przebraniem. Obcy ten cztowiek odbywat z opatem,
a zwtaszcza z ojcem Jakubem, dtugie konferencje przy
drzwiach zamknigtych, czgsto odbierat ekspresowe przesyt-
ki i sam rowniez takie ekspediowat. Knecht, ktéry chocby
z pogtosek znat polityczne kontakty i tradycje klasztoru,
przypuszczat, iz gosé Ow jest widkim mezem stanu w tajng
misji lub jakim$ podrézujacym incognito ksieciem; a gdy
tak dumat nad swymi obserwacjami, jat sobie i z poprzed-
nich miesiecy przypomina¢ takiego czy innego goscia, ktéry
teraz, z perspektywy czasu, zaczat mu si¢ rowniez wydawac
wazny i tajemniczy. Przypomniat mu si¢ przy teg okazji takze
przetozony ,policji”, 6w uprzgmy pan Dubois, oraz jego
prosba, by od czasu do czasu zwracat uwage na takie wias-
nie wydarzenia w klasztorze, a cho¢ ciggle jeszcze nie czut
bynajmnigl ochoty ani powotania do tego rodzaju sprawo-
zdan, zaczaf wyrzucaé sobie, iz od tak dawna nie pisat do
tego zyczliwego cztowieka i wiasciwie chyba go rozczaro-
wat. Napisat tedy do niego ditugi list usitujac wyttumaczy¢
swe milczenie i, chcac temu listowi przyda¢ nieco tresci,
wspomniat w nim pokrétce o swych kontaktach z ojcem
Jakubem. Nie przeczuwat nawet, jak doktadnie i przez ile
ludzi list éw zostanie przeczytany.



MISJA

ierwszy pobyt Knechta w klasztorze trwat dwa lata; w
okresie, 0 ktérym tutaj mowa, miat on trzydziesty siédmy
rok zycia. Pod koniec owe gosciny w Mariafels, mnig
wiecd w dwa miesigce od daty diugiego jego listu do
przetozonego Dubais, zostat Jozef pewnego poranka wezwa-
ny do rozmoéwnicy opata. Pomyslal, ze towarzyski ten czlo-
wiek poczut zapewne ochote do pogawegdzenia troche na
chinskie tematy i zgtosit si¢ natychmiast. Gerwazy wyszedt
mu naprzeciw z listem w reku.

— Zaszczycono mnie pewnym zleceniem dla pana, md
szanowny — zawotal wesoto na swdj pogodnie protekcyjny
sposdb i zaraz tez niemal wpadt w ton kpigco ironiczny,
jaki przyjat si¢ pomiedzy zakonem duchownym i kastalskim,
stanowigC wyraz nie w petni jeszcze wyjasnionych, acz przy-
jaznych stosunkéw, w istocie zas byt wynalazkiem ojca Ja-
kuba. — Nawiasem mdwiac, zaimponowat mi wasz magi-
ster ludi! Alez on potrafi pisa¢ listy! Do mnie napisat po
tacinie, 6w dominus, BOg raczy zreszta wiedzie¢, czemu;
Zz wami, Kastalczykami, cokolwiek robicie, nigdy nie wiado-
mo, Czy macie zamiar wyswiadczy¢ przez to grzecznosé, czy
wykpi¢, uhonorowaé, czy tez pouczyé. Tedy czcigodny Ow
dominus po tacinie do mnie napisat, i to w takigj tacinie,
jaka nikt w catym naszym zakonie teraz by juz postuzy¢
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Si¢ nie zdotal, najwyzef moze z wyjatkiem ojca Jakuba. La-
cina to jakby wprost ze szkoty Cicerona, a przecie z nalezy-
cie wywazona, drobng przymieszka wonne taciny kosciel-
ng, co do ktore, oczywiscie, zndw nie wiadomo, czy stano-
wi¢ ma naiwne pochlebstwo dla nas, klechéw, czy ironie,
czy tez powstata po prostu z nieposkromionego popedu do
zabawy, stylizacji i dekoracji. Pisze mi wiec czcigodny 6w
maz, iz uwaza Si¢ tam za rzecz pozadang zobaczy¢ znowu
i usciska¢ pana, a takze stwierdzi¢, jak dalece pobyt wsréd
nas, potbarbarzyncow, podziatat na pana deprawujgco pod
wzgledem moralnosci i stylu. Stowem, jesli nalezycie zro-
zumiatem to obszerne a kunsztowne dzieto literackie, przy-
Zznano panu urlop, mnie za$ prosi sie 0 odestanie mojego
goscia z powrotem do Waldzell na czas nieokreslony, nie na
zawsze jednak, rychty bowiem panski powr6t, jesli bedzie
on nam mity, przewidziano juz takze. No, c6z, zechce pan
wybaczy¢, daleko mi oczywiscie do nalezytg interpretacji
wszystkich finezji pisma. Magister Tomasz wcale si¢ tez za-
pewne tego po mnie nie spodziewat. Ten oto liscik mam pa-
nu przekaza¢, ateraz moze pan odgjs¢ i zastanowic sie, czy
i kiedy pragnie pan jecha¢. Brak nam pana bedzie, méj dro-
gi, a nie omieszkamy, gdyby pan nazbyt diugo miat by¢
nieobecny, reklamowa¢ pana znowu u panskich wiadz.

W liscie przekazanym Knechtowi instytucja powiadamiata
go krotko, ze zaréwno dla odpoczynku, jak réwniez w celu
rozmowienia si¢ z najwyzszymi przetozonymi udzielono mu
urlopu i ze oczekuje sie go niebawem w Waldzell. Nie
powinien przy tym — jesli opat wyraznie tego nie zazada—
czu¢ si¢ skrepowany koniecznoscig zakonczenia biezgcego
kursu gry szklanych paciorkéw dla poczatkujacych. Stary
mistrz muzyki prosit, aby przekazano mu jego pozdrowienia.
Odczytujac te stowa. Jozaf zdumiat si¢ i zastanowit: w jaki
sposdb magister ludi, autor listu, uzyska¢ mogt prosbe o
przekazanie tych pozdrowien, wcale zresztg nie pasujgcych
do urzedowego pisma? Musiata widocznie odby¢ sie jakas
konferencja catg) zwierzchnosci, z udziatem réwniez starych
mistrzow. No, cdz, nic go nie obchodzily posiedzenia i
decyzje instytucji pedagogicznej; lecz osobliwie po-
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ruszyto go to pozdrowienie, zabrzmiato mu dziwnie a kole-
zensko. | niezaleznie od tematu owg mozliwe konferencji,
pozdrowienie to §wiadczyto, iz ngjwyzsze wiadze przy te
okazji méwity takze o Jozefie Knechcie. Czyzby czekato go
co$ howego? Czy miat zosta¢ odwotany? | czy wyniknie z te-
go awans, czy degradacja? Ale list mowit tylko o urlopie.
Tak, na 6w urlop cieszyt si¢ szczerze, miatby najwicksza
ochote wyruszy¢ juz nazajutrz. Musiat jednak pozeghaé sie
przynajmniel ze swymi uczniami i pozostawi¢ im pewne
wskazowki. Antoni bardzo si¢ zmartwi jego wyjazdem.
A niektorym ojcom takze winien ztozy¢ pozegnalne wizyty.
Pomyslat z kolel 0 Jakubie i niemal ze zdziwieniem odczut
w glebi duszy lekki bdl, poruszenie, ktére méwito mu, iz
bardzigy przylgnat sercem do Mariafels, niz sobie sam
uswiadamiat. Brak mu byto tutaj wielu rzeczy, do ktorych
przywykt i ktére byty mu drogie, a w ciagu owych dwdéch
lat Kastalia £tata si¢ w jego wyobrazni jeszcze pigknigj-
sza wskutek oddalenia i wyrzeczen; ale w tg chwili pojat
wyraznie iz to, co otrzymat w osobie gjca Jakuba, byto nie-
zastapione, i ze bedzie mu tego brakowa¢ w Kaslalii. Jas-
nig wskutek tego uswiadomit sobie rowniez to wszystko,
Czego Sio tu nauczyt i co tutgj przezyt, i ogarneta go petha
ufnosci rados¢ na mysl o podrozy do Waldzell, o spotkaniu,
grze szklanych paciorkéw i wakacjach, cho¢ radosé¢ ta by-
taby mnigjsza, gdyby nie miat pewnosci powraotu.

Pod wptywem, nagtego odruchu poszedt do ojca Jakuba,
opowiedziat o swym odwotaniu na urlop i o tym, jak byt za-
skoczony, iz poza radoscig z powrotu i powitania, poczut
tez w sobie rados¢ na mysl o powrocie, a poniewaz owa ra-
dos¢ odnosi sie przede wszystkim do niego, wielebnego oj-
ca, zdobywa si¢ oto na odwage i zwracasie do niego z wielkg
prosba: by, mianowicie, po powrocie zechciat go troche
pouczy¢, cho¢by przez godzine czy dwie tygodniowo. Jakub
rozesmiat si¢ i zajmujac pozycj¢ obronna, znéw jat formu-
towa¢ przepickne a drwigce komplementy na temat niedo-
scigle wszechstronng kastalskigj edukacji, wobec ktorej on,
prostaczek zakonny, musi jeno trwaé w milczacym podzi-
wie, a ze zdumienia az gtowa kreci¢; lecz Jozef spostrzegt
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juz, ze to wzbranianie si¢ nie byto powazne, a gdy podawat
mu reke na pozegnanie, pater powiedziat mu zyczliwie, aby
Sie nie martwit z powodu swojg proshby, chetnie bowiem
uczyni dlan wszystko, co w jego mocy, i hajserdecznigj sie
Z nim pozegnat.

Rsdosnie ruszyt tedy Jozef w rodzinne strony, na wakacje,
przekonany w glebi serca, ze czas, ktéry spedzit w klaszto-
rze, nie poszedt na marne. Przy odjezdzie miat uczucie, ze
jest chtopcem, cho¢ wkrétce juz musiat stwierdzi¢, iz nie
tylko chtopcem, ale nawet mtodziencem bynajmnigj juz nie
jest; spostrzegt to po uczuciu zawstydzenia i wewnetrznego
oporu, jakie odezwato sie w nim, gdy chciat jakims gestem,
okrzykiem, dziecinadg wyrazi¢ swéj nastr6j swobody i
sztubackigj, wakacyjnej szczesliwosci. Nie, to, co niegdys
bytoby sarno przez si¢ zrozumiate i wyzwalajace, okrzyk
szczgscia, az ku ptakom na drzewach, gtosno zaintonowana
marszowa piesn, roztanczenie sie¢ w swobodnych rytmach e—
teraz juz nie uchodzito, wydatoby sie sztywne i sztuczne,
bytoby gtupie i naiwne. Poczut, ze jest mezczyzna, mtodym
w sercu i petnym mtodych sit, lecz niezdolnym juz do
oddawania si¢ nastrojowi chwili, juz nie swobodnym, lecz
czujnym, skrepowanym i zobowigzanym — wskutek czego?
Wskutek stanowiska? Wskutek koniecznosci reprezentowania
wobec braci zakonng swego kraju i swego zakonu? Nie,
wptyw wywierat tu sam zakon, hierarchia, w ktorg — jak
stwierdzit przy te nagtej samoanalizie — wrdést oto w sposob
niepojety, abo moze =zostat w nig wbudowany,
odpowiedzialnos¢, ogarnigcie go przez cos powszechnego a
wyzszego, co bylo w stanie sprawi¢, iz nigjeden mtodzik
moze wyda¢ sie starcem, a Starzec mtodziencem, co
trzymato cztowieka, wspierato, a jednoczesnie ograbiato
z wolnosci, niczym pdik, do ktorego przywiazuje si¢ mtode
drzewko, co pozbawiato niewinnosci, cho¢ jednoczesnie do-
magato Sie przeciez coraz wickszej czystosci.

W Monteport pozdrowit starego mistrza muzyki, ktory
sam niegdys, za mtodu, byt gosciem w Mariafels i studio-
wat tam muzyke benedyktynska, obecnie zas wypytywat go
o wielerzeczy. Zastat go cokolwiek wprawdzie przygastego
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i odwroconego od swiata, ale z wygladu silniejszego i pogod-
niejszego niz przy ostatnim ich spotkaniu: zmeczenie znikto
z jego rysow od chwili, kiedy ztozyt swéj urzad, stat sie mo-
ze nie mtodszy, lecz pigkniejszy i subtelniejszy. Knechta
uderzyto, ze wypytywal go o organy, szafy petne nut
i 0 $piew chéru w Mariafels, chciat takze wiedzie¢, czy nadal
rosnie drzewo w ogrdjcu, ale nie przejawiat najmniegjszego
zaciekawienia kursem gry szklanych paciorkéw, celem urlopu
Jozefa, jego dziatalnoscia w klasztorze. Mimo to starzec
powiedzial mu przy pozegnaniu cos, co okazato si¢ dlan cenne.

m— Doszly mnie stuchy — rzekt jakby zartobliwym to-
nem «— ze states si¢ czyms w rodzaju dyplomaty. Nie jest
to wiasciwie pickny zawdd, lecz, zdaje Si¢, ze 53 z ciebie za-
dowoleni. Mysl sobie o tym, co zechcesz! Lecz jesli nie jest
twoja ambicja pozosta¢ w tym zawodzie na zawsze, to miej
sie na bacznosci, Jozefie; wydaje mi sie bowiem, ze chcg
cie omota¢. Bron sie, masz do tego prawo. Nie, o nic nie py-
taj, ani stowa wiecej ci nie powiem. Sam zobaczysz.

Pomimo tej przestrogi, tkwigcej w nim jak ciern, Jozef
poczut przy swym przyjezdzie do Waldzell tak silng radosé¢
z powrotu do kraju i domu, jak nigdy dotad; wydawato mu
sie, ze owo Waldzell jest nie tylko jego ojczyzng i miejscem
najpickniejszym na swiecie, lecz ze przez czas jego nieobec-
nosci stato sie jeszcze pieckniejsze i bardziej interesujace,
a moze to on nowe ma teraz oczy i przywiozt ze soba spo-
tegowana site widzenia. A odnosito si¢ to nie tylko do bram,
wiez, drzew i rzeki, dziedzincow i sal, postaci i dobrze zna-
jomych twarzy; podczas urlopu czut tez te spotggowang
chtonnos$¢ dla ducha Waldzell, dla zakonu i gry szklanych
paciorkéw, czut dla nich wzmozone a petne wdziecznosci
zrozumienie cztowieka, ktéry powrdcit, wiele juz podrézo-
wat, stat sie dojrzalszy i madrzejszy.

— Mam wrazenie — rzekt do przyjaciela swojego, Te-
gulariusa, na zakonczenie swej pochwalnej piesni ku czci
Waldzell i Kastalii — mam wrazenie, jakbym wszystkie lata
tutaj spedzit we $nie, szczes$liwy wprawdzie, lecz pozba-
wiony swiadomosci, i jakbym teraz oto si¢ obudzit i zo-
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baczyt wszystko jasno i ostro, potwierdzone jako rzeczy-
wistosé. Ze tez dwa lata pobytu na obczyznie potrafia tak
wyostrzy¢ wzrok!

Rozkoszowat sie swoim urlopem jak swictem, zwlaszcza
zas zabawami i dyskusiami w kolezenskim gronie, w Vicus
Lusorum wsréd elity; ponownym spotkaniem z przyjaciét-
mi i z genius loci Waldzdll. Lecz ten jego wspanialy nastroj
szczescia i radosci rozkwitt dopiero w petni gdy po raz
pierwszy przyjat go mistrz gry szklanych paciorkéw, az do
tej chwili bowiem rados$¢ jego pomieszana byta jeszcze
z obawg.

Magister ludi zadat mu mnig pytan, niz si¢ Knecht spo-
dziewat, ledwo wspomniat o kursie gry dla poczatkujacych
i 0 studiach Jozefa w archiwum muzycznym, a jedynie na
temat ojca Jakuba nigdy nie dos¢ mu byto wiadomosci, nie-
ustannie nawracat do niego w rozmowie, ciggle domagat sie,
by Jozef opowiedziat mu o nim jeszcze wigce. Knecht
zorientowat si¢, ze s3 zadowoleni, a nawet bardzo zadowol eni
zarOwno z niego, jak i z jego migji u benedyktyndw; poznat
to nistylko z wielkig zyczliwosci mistrza, lecz moze bardzig
jeszcze z zachowania si¢ pana Dubois, do ktérago magister
zaraz dalgj go postat.

— Znakomicie wywigzates sie ze swego zadania — orzekt
ten, dorzucajac z cichym smiechem: — Doprawdy, nie oka-
zatem wolwczas dobrego instynktu, odradzajac wystanie cie-
bie do tego klasztoru. A fakt, ze précz opata zdotates sobie
Zjedna¢ wiekiego ojca Jakuba i przychylnigj nastroi¢ go do
Kagtalii, to wigcej, o wiele wigce, niz ktokolwiek smiat sie
spodziewat.

Dwa dni p6znig mistrz gry szklanych paciorkéw zaprosit
Knechta, wraz z Dubois oraz z obecnym przetozonym elitar-
ng szkoty w Waldzell, nastepca Zbindena, na obiad, a pod-
czas godzinngl rozmowy po positku pojawit sie tez niespo-
dziewanie nowy mistrz muzyki oraz archiwariusz zakonu,
czyli dwaj dalsi cztonkowie wtadz najwyzszych; a jeden
Z nich zabrat go jeszcze ze soba do domu, przeznaczonego
dla gosci, na diuga rozmowe. Zaproszenie to po raz pierw-
szy i w sposob wyrazny dla wszystkich wysun¢to Knechta
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do najscislgszego kregu kandydatéw do wysokich stano-
wisk, wznoszac tez niebawem pomiedzy nim a elitarng gru-
pa graczy wyraznie wyczuwalng bariere, ktérg Jozef przy
swej wzmozong czujnosci przykro odczut. Udzidlono mu
zresztg czterotygodniowego urlopu i dano uzywang ogdlnie
przez urzednikow legitymacje do domdw prowincji, prze-
znaczonych dla gosci. A cho¢ nie obarczono go zadnymi zo-
bowigzaniami, nawet obowigzkiem meldowania si¢, zdotat
Zauwazy¢, iz jest obserwowany, skoro bowiem naprawde
zZtozyt kilka wizyt i odbyt parg wycieczek, na przyktad do
Keuperheim, do Hirdand i do instytutu wschodnioazjaty-
ckiego, otrzymat wkrétce rowniez i tam zaproszenia od ngj-
wyzszych migjscowych urzeddéw; i w ciggu tych kilku ty-
godni zapoznat sie doprawdy z cata najwyzsza instancja za-
konu oraz z wiekszoscig magistrow i kierownikéw studiéw.
Gdyby nie byto tych nader oficjalnych zaproszen i znajo-
mosci, wycieczki owe bytyby dla Knechta jakby powrotem
do swiata i swobdd jego lat studenckich. Ograniczat je jed-
nak, gtéwnie ze wzgledu na Tegulariusa, ktéry ciezko prze-
zywat kazdg przerwe w ich ponownym spotkaniu, lecz tak-
ze z uwagi na gre szklanych paciorkow, gdyz zalezato mu
bardzo na ponownym uczestniczeniu tutaj w najnowszych
éwiczeniach, na ustawianiu probleméw i wykazaniu swej
sprawnosci, w czym Tegularius §wiadczyt mu nieocenione
ustugi. Drugi z bliskich jego przyjaci6t, Ferromonte, nale-
zat do sztabu nowego mistrza muzyki i w owym czasie zdo-
tat go spotkac¢ zaledwie dwa razy; zastatl go zapracowanego
i uszczesliwionego praca; miat przed soba wielkie zadanie
w historii muzyki, mianowicie udowodnienie trwania ee-
mentow muzyki greckigy w tancach i ludowych piesniach
krajow batkanskich; peten ochoty do zwierzen, opowiedziat
przyjacidowi o najnowszych swoich pracach i odkryciach;
dotyczyty cne epoki stopniowego schytku muzyki baroko-
wej, mnig wigceg od konca osiemnastego wieku, oraz wtar-
gniecia howej muzycznej substancji od strony stowianskie
muzyki ludowsj.
Wicgksza czesé tego odswietnego, wakacyjnego czasu spe-
dzat jednak Knecht w Waldzell przy grze szklanych pacior-
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kow; powtarzat z Fritzem Tegulariusem jego notatki z pri-
vatissimum, ze scistych ¢wiczen, jakie magister prowadzit
w ciggu dwéch ostatnich semestrow dla zaawansowanych
i po dwuletnim wyrzeczeniu wszystkimi sitami powracat
znowu do owego szlachetnego, ludycznego swiata, ktérego
urok wydawat mu sie tak nierozdziehnie i nieodzownie zig-
czony z catym jego zyciem, jak urok muzyki.

Magister ludi dopiero w ostatnich dniach tego urlopu jat
mznowu powraca¢ w rozmowie do misji Jozefa w Mariafels
oraz do najblizszg jego przysztosci i zadan. Najpierw w luz-
ng gawedzie, poznig juz powaznigj i wnikliwig, opowie-
dziat Jozefowi o planie zwierzchnosci, na ktérym wigkszosci
magistréw oraz panu Dubois niezmiernie zalezy, mianowi-
cie o planie zorganizowania w przysztosci statego przedsta-
wicielstwa Kastalii przy Stolicy Apostolskigj w Rzymie.

— Nadeszta juz — wywodzit w swéj ujmujacy a formal-
nie nieskazitelny sposdb mistrz Tomasz — lub co ngimniegj
bliska jest historyczna chwila przerzucenia mostu pomigdzy
Rzymem i zakonem; w razie ewentualnych przysztych zagro-
zen Rzym i zakon mie¢ beda niewatpliwie wspdlnych nie-
przyjaciot, stang si¢ naturalnymi sprzymierzencami, jednym
potaczonymi losem, zresztg dotychczasowy stan rzeczy na
dtuzsza mete utrzymac sie nie da, jest wiasciwie nie do przy-
jecia, zeby dwie te $wiatowe potegi, ktérych historycznym
zadaniem jest zachowanie i kultywowanie intelektu i po-
koju, zyly nadal tak obok siebie, niemal sobie obce. Koscidt
Rzymski, mimo cig¢zkich strat, przetrwat wstrzasy i kryzy-
sy ostatniej wielkiej epoki wojennej, odnowit si¢ przez nig
i oczyscit, podczas gdy éwczesne swieckie osrodki wiedzy
i nauki ulegty zagtadzie wraz z upadkiem catej kultury;
dopiero na ich gruzach powstat zakon i idea Kastalii. Juz
chocby dlatego i z racji czcigodnego wieku przyzna¢ nalezy
Kosciotowi pierwszenstwo: jest on starsza, szacowniejsza,
w licznigjszych i srozszych burzach ostata potega. Najpierw
jednak chodzi o to, aby w Koscide Rzymskim obudzi¢ i kul-
tywowaé $wiadomosé pokrewienstwa obu poteg i wzajem-
ng ich od siebie zaleznosci we wszelkich ewentualnych
przysztych kryzysach.
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(Tu Knecht pomyslat: ,Och, a wiec do Rzymu chca mnie
wysta¢ i moze nawet na zawsze!", a pamietajac 0 ostrzeze-
niu starego mistrza muzyki, przygotowat siec wewngtrznie
do obrony).

Mistrz Tomasz mowit dalej:

Wazny krok w tym, przez Kastalie od dawna juz uprag-
nionym rozwoju dokonany zostat misja Knechta w Maria-
fels. Misja ta, ktéra w zasadzie byta jedynie proba, gestem
uprzejmosci nie zobowigzujacym do niczego, podjgta zostata
bez ubocznych intencji, na zaproszenie tamtejszego partnera,
w inym bowiem wypadku nie obarczono by nia, oczywiscie,
jakiegos absolutnie nie wyrobionego politycznie lu-sora
szklanych paciorkéw, lecz na przyktad jakiego§ mtodszego
urzednika ze sfery pana Dubois. Lecz oto owa préba owa
drobna a niewinna misja przyniosta zdumiewajaco dobry
rezultat, dzieki nigf bowiem jeden z czotowych umystow
wspoitczesnego katolicyzmu, pater Jakub, zapoznat sie¢ nieco
blizel z duchem Kastalii i ma obecnie o tym duchu, do kté-
rego byt dotychczas na wskro$ negatywnie nastawiony, wy-
obrazenie nieco korzystniejsze. Jozefowi Knechtowi wyraza
sie wdzigcznosé za role, jaka przy tym odegrat. Na tym bo-
wiem polega sens i sukces jego misji i pod tym katem wi-
dzenia nalezy tez nadal rozpatrywaé i prowadzi¢ nie tylko
calg probe zblizenia, lecz zwtaszcza postannictwo i prace
Knechta. Udzielono mu urlopu, ktory, jesli sobie Jozef tego
iyczy, bedzie mozna jeszcze troche przedtuzy¢, rozmawiano
Z nim i zapoznano z wickszoscia cztonkow najwyzszej in-
stancji, zwierzchnos¢ okazata mu swe zaufanie i polecita oto
jemu, mistrzowi gry szklanych paciorkéw, odesta¢ Knechta
z zadaniem specjalnym, oraz z rozszerzonymi kompetencja-
mi z powrotem do Mariafels, gdzie, na szczegscie, pewien by¢
moze zyczliwego przyjecia

Mistrz przerwat, jakby chcac da¢ swemu stuchaczowi czas
na jakies pytanie, lecz ten jedynie uprzejmym gestem dat
do zrozumienia, ze stucha uwaznie i pojmuje, o co chodzi.

— Zlecenie, jakie mam ci przekaza¢ — rzekt tedy
mistrz m— jest wiec nastepujace: planujemy utworzenie,
wczesnigl czy pozniegj, statego przedstawiciel stwa naszego
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zakonu przy Watykanie, jesli tylko by si¢ dato, na zasadzie
wzajemnosci. Jako mtodsi, gotowi jesteSmy przyja¢é wobec
Rzymu postawe wprawdzie nie poddana, lecz petng bardzo
gtebokiego szacunku, chetnie tez zajmiemy drugie miejsce,
jemu pozostawiajac pierwsze. By¢ moze — ani mnie, ani
panu Dubois nic o tym nie wiadomo — papiez gotow byi-
by przyja¢ propozycje nasza juz dzisiaj; nie mozemy jednak
dopusci¢ do odmowy Rzymu. A jednego tylko znam czio-
wieka, ktorego gtos ma w Rzymie doniosto$¢ ogromng: ojca
Jakuba. Twoja za$§ misja polega na tym, ze masz powr6ci ¢
do klasztoru benedyktyndéw, zy¢ tam jak dotychczas, stu-
diowa¢, prowadzi¢ niewinny kurs gry szklanych paciorkow,
a przy tym cata uwage i troskliwos¢ skierowaé na to, aby
stopniowo zdobywa¢ dla nas ojca Jakuba, a takze, by przy-
rzekt ci on popieranie naszego zamiaru w Rzymie. Tym ra-
zem wiec cel ostateczny twojej misji jest scisle okreslony.
Ile czasu trzeba ci bedzie nato, zeby go osiagnaé, to kwestia
uboczna; sadzimy, ze potrwa to co najmniej jeszcze rok, lecz
moga by¢ i dwa lata lub nawet i wigcej. Znasz przecie be-
nedyktynskg powolnos¢ i nauczytes sie do niej dostosowy-
waé. Pod zadnym pozorem nie wolno nam okaza¢ niecier-
pliwosci i tapczywosci, cata ta sprawa dojrze¢ musi niejako
sama przez si¢, rozumiesz? Mam nadziej¢, ze zgadzasz si¢
na te misj¢, i prosze cie o szczere wypowiedzenie wszelkich
zastrzezen, jakie by§ ewentualnie chcial poczynié¢. Jesli
chcesz, mozemy ci da¢ nawet kilka dni do namystu.

Knecht, ktorego zlecenie to po kilku uprzednio juz prze-
prowadzanych rozmowach bynajmniej nie zaskoczyto,
oswiadczyt, ze czasu do namystu nie potrzebuje i postusznie
przyjat polecenie, dodat wszakze:

— Wiecie, iz misje tego rodzaju udajg sie najlepiej wow-
czas, gdy cztowiek nimi obarczony nie musi przy tym zwal-
cza¢ wiasnych wewnegtrznych zahamowan i oporéw. Wobec
samej misji oporéw nie czuje, pojmuje jej doniostosé i ufam,
ze zdotam jej sprostac. Lecz niejakg obawe i przygnebienie
odczuwam z powodu mojej przysztosci: bagdzciez tak dobrzy,
magistrze, i zechciejcie wystucha¢ mej na wskros osobistej,
egoistycznej prosby i mego wyznania. Jestem, jak wam
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wiadomo, graczem szklanych paciorkéw, lecz oto wskutek
wystania mnie do ojcow stracitem w studiach moich petne
dwa lata, a teraz dojdzie do nich co najmnigj dalszy jesz-
cze rok, a prawdopodobnie nawet wig¢ce. Nie zdotatem
wzbogaci¢ swojg wiedzy i zaniedbatem kunszt. Otéz nie
chciatbym cofna¢ si¢ jeszcze bardzigj. Dlatego tez prosze
0 czeste, cho¢ krotkie urlopy do Waldzell i o staty kontakt
radiowy z wyktadami i ¢wiczeniami specjalnymi waszego
seminarium dla zaawansowanych.

— Chetnie si¢ nato zgadzam — zawotat mistrz, aw tonie
jego brzmiata juz nutka pozegnania, gdy nagle Knecht pod
niost gtos i dodat jeszcze, iz obawia sie, ze jesli owa misja
w Mariafds powiedzie mu sie, zostanie na przyktad wystany
do Rzymu albo w inny spos6b nadal bedzie uzywany do
stuzby dyplomatyczng.

— A takie widoki m— zakonczyt — przygnebiatyby mnie
1 hamowaty mnie w moich usitowaniach w klasztorze. Nad
wyraz bowiem niepozadane bytoby dla mnie odsuni¢cie na
state do stuzby dyplomatycznej.

Magister zmarszczyt brwi i z przygana podniost palec:

— Moéwisz o odsunieciu, a doprawdy niefortunnie wybra
tes to okreslenie, nikt tu bowiem ani przez moment o zad
nym odsuwaniu nie myslot, raczegj o wyréznieniu, o swan-
sie. Niejestem upowazniony do udzidlania ci informacji
czy dawania obietnic w sprawie pozniejszej twojeg stuzby.
Od biedy moge jednak zrozumiet twe zastrzezenia, a przy
puszczalnie bede ci tez mogt dopomdc, jesli obawy twoje
miatyby istotnie okaza¢ si¢ stuszne. A teraz stuchaj: posia
dasz poniekad dar zdobywania popularnosci i sympatii, ktos
niechetny mégtby ci¢ nazwaé niemal uwodzicidlem i praw
dopodobnie ten wlasnie twdj dar sktonit zwierzchnosé do
dwukrotnego wystania cie do klasztoru. Ale nie naduzywaj
owego daru, Jozefie, i nie usituj takze podbija¢ ceny swoich
powodzen. Jesli poszczesci ci sie z ojcem Jakubem, wowczas
bedzie to odpowiedni moment, zeby zwrdci¢ sie do zwierz
chnosci z prosba osobistg. Dzis wydaje mi sie to przed
wczesne. Daj mi znaé, gdy gotéw juz bedziesz do podrozy.

Jozef w milczeniu przyjat owe stowa, chwytajac racze
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ukryty w nim ton przychylnosci niz nagany, i wkroétce potem
odjechat znowu do Mariafels.

Odczut tam dobroczynny wptyw pewnosci, jaka daje wy-
raznie okreslone zlecenie. A ponadto byto to zlecenie waz-
nei zaszczytne, pod pewnym zas wzgledem zbiegato si¢
z najskrytszymi pragnieniami jego samego: przebywac
mozliwie jak najwiecg z ojcem Jakubem i pozyskaé jego
przyjazn. O tym, ze nhowa jego misja traktowana jest tutaj
powaznie, a on sam wyzsza uzyskat range, swiadczyta inna
juz nieco postawa wobec niego klasztornych dostojnikéw,
Zwlaszcza zas opata; byli nie mnig zyczliwi, ale o wyraznie
wyczuwalny stopien bardzigl niz uprzednio petni szacunku.
Jozef nie byt juz tylko mtodym gosciem, bez jakig kolwiek
rangi, ktoremu okazuje sie uprzemos¢ z racji jego
pochodzenia i przychylnosci dla jego asoby; przyjmowany
byt teraz raczg jak wyzszy urzednik kastalski i traktowany
mnig wiece jak petnomocny ambasador. Nie byt juz $lepy
na tego rodzaju sprawy i wyciagnat z tego odpowiednie
whioski.

U ojca Jakuba nie zdotat wprawdzie odkry¢ zadnej zmia-
ny w zachowaniu: przyjazn i rados¢, z jaka go pater powi-
tat, a takze fakt, ze nie czekajac na prosbe czy przypomnie-
nie Knechta zaraz o uzgodniong wczesnigj, wspolng pracy
napomknal, wzruszyty Jézefa gteboko. Plan jego pracy
i dnia uksztaltowat si¢ obecnie zupetnie inaczg niz przed
urlopem. W planie tym kurs gry szklanych paciorkow by-
najmnig nie znajdowat si¢ tym razem na pierwszym mie-
scu, a o studiach jego w archiwum muzycznym, jak réwniez
0 kolezenskig) wspotpracy z organistg, w ogdle nie byto mo-
wy. Na pierwszym migjscu znalazta Si¢ teraz nauka u ojca
Jakuba, ksztatcenie si¢ w kilku dyscyplinach historycznych
jednoczesnie, pater bowiem wprowadzat ulubionego swego
ucznia nie tylko w prehistori¢ i wczesne dzige zakonu be-
nedyktynow, lecz rowniez w umiejetnosé korzystania
z wczesnych sredniowiecznych zrddel, ponadto zas, podczas
specjalnie na ten cel przeznaczonej godziny, czytat wraz
Z nim oryginalny tekst pewnego starego kronikarza. Ojcu
Jakubowi podobato si¢, iz Knecht btagat go usilnie, by i mto-
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demu Antoniemu wolno byto w tych naukach uczestniczy¢,
z tatwoscia jednak zdotat go przekonaé, ze osoba trzecia,
nawet petna najlepszych checi, hamujaco wptywaé bedzie
na tego rodzaju prywatne nauczanie; tak tedy Antoni, ktory
pojecia nie miat 0 wstawiennictwie Knechta, zaproszony
zostat jedynie do uczestniczenia w czytaniu tekstow starego
kronikarza i czut sie z tego powodu niestychanie uszczesli-
wiony. Godziny te stanowity dla mtodego brata, o ktGrego
dalszym zyciu nic juz nie wiemy, niewatpliwie wyréznie-
nie, rozkosz i silnigszy bodziec; wolno mu byto w roli stu-
chacza i mtodego rekruta uczestniczy¢ po trosze w pracy
i wzajemnel wymianie mysli dwoch ngjczystszych intelek-
téw i ngjbardzig oryginanych umystéw oweg epoki. Obo-
wigzki Knechta wobec ojca Jakuba polegaty z kolei na sta-
tym, nastgpujacym zawsze tuz po lekcjach epigrafiki i ko-
rzystania ze zrodet, wprowadzeniu go w dzige i strukture
Kadtalii oraz w przewodnie mysli gry szklanych paciorkéw,
przy czym uczen przeksztatcat si¢ w nauczyciela, czcigodny
za§ nauczycie stawat si¢ uwaznym stuchaczem, a czestokro¢
krytykiem, ktorego watpliwosci nader trudno rozwia¢ wias-
ciwymi odpowiedziami. Nieufnos¢ ojca Jakuba do mental-
nosci kastalskiej nie stabta ani na chwile: nie znajdujac
w nig bowiem wiasciwie postawy religijnej, powatpiewat,
by zdolna byta i godna wychowa¢é cztowieka, ktérego mozna
by traktowa¢ powaznie, cho¢ przecie miat przed soba, w 0so-
bie Knechta, tak szlachetny rezultat owego wychowania.
| nawet wowczas jeszcze, gdy juz od dawna — je&sli to w
ogole byto mozliwe — dzieki nauce i przyktadowi Knechta
doznat czego$ w rodzaju nawrdcenia i od dawna tez gotow
byt juz poprze¢ zblizenie si¢ Kastalii do Rzymu, nieufnosé¢
ta nigdy catkiem w nim nie wygasta;, notatki Knechta ob-
fituja w mnoéstwo drastycznych, na gorgco w danym mo-
mencie spisywanych tego przyktadéw, sposréd ktérych jeden
tu przytaczamy:
Pater: Wy, Kastalczycy, jestescie wielkimi uczonymi

i estetami, mierzycie wage samogtoski w jakims starym
wierszu i formute te taczycie z wzorem toru pewneg planety.
To urocze, aleto zabawa. Zabawga jest przeciez takze naj-

187



wieksza wasza tajemnica i symbol, gra szklanych pacior-
kow. Chce rowniez uznaé, iz podjeliscie probe podniesienia
owej pickng gry do rangi niemal sakramentu lub przy-
najmnig $rodka uswig¢cajacego. Lecz sakramenty z wysit-
kow takich nie powstaja: zabawa pozostaje zabawg.

Jozef: Sadzicie, ojcze, iz brak nam fundamentu teol ogii?

Pater: Ach, nie méwmy tu o teologii, zanadto jestescie
jeszcze od nig oddaleni. Przydatyby sie wam juz pewne
prostsze fundamenty, na przyktad antropologia, prawdziwa
nauka i prawdziwa wiedza o cztowieku. Nie znacie go bo-
wiem, nie znacie cztowieka ani jego zwierz-jcosci, ani jego
postaci na obraz i podobienstwo Boga. Znacie jedynie Ka-
stalczyka, twor szczegdlny, kaste, wydeikacony okaz hodo-
wilany.

Nader szczgsliwym przypadkiem byto dla Knechta, iz w
ciaggu owych godzin otwierato si¢ przed nim dogodne a sze-
rokie pole dla jego zadania, pozyskania ojca Jakuba dla
Kastalii i przekonania go o wartosci przymierza z nig. Miat
wskutek tego sytuacje tak doskonale odpowiadajaca wszyst-
kieniu, czego tylko mozna byto sobie zyczy¢ i wymarzy¢, iz
wkroétce juz jat przy tym odczuwaé co$ na ksztalt skrupu-
tow, zawstydzajace bowiem i niegodne wydawato mu sig, ze
czcigodny maz siedzi oto, peten ufnosci, naprzeciw niego lub
wraz z nim przechadza si¢ po kruzganku, a jest przeciez jed-
noczesnie ceem i przedmiotem tgjnych politycznych za-
miar6w i interesdw. Knecht nie potrafitby ditugo znosi¢ w
milczeniu tej sytuacji i zastanawiat si¢ juz tylko nad for-
ma, jaka nada¢ powinien zdemaskowaniu samego siebie,
gdy oto, ku jego zaskoczeniu, starzec go uprzedzit.

— Drogi przyjacidu — rzekt pawnego dnia, jakby mimo-
chodem — znalezlismy oto nad wyraz przyjemny i, jak Sie
spodziewani, réwniez owocny sposéb wymiany. Oba zaj¢-
Cia, ktore przez cate zycie byty dla mnie ngjmilsze: uczenie
Sie i nauczanie innych, potaczyly si¢ w tych wspdlinych go-
dzinach naszg pracy w nowa, pigkna kombinacj¢; dla mnie
nastapito to przy tym w odpowiednim momencie, gdyz za-
czynam sie starze¢ i nie potrafitbym doprawdy wymyslié¢
dla siebie lepszej, bardziej odswiezajacej kuracji nad te
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wzajemne nasze sudia. Co si¢ mnie tyczy, niechybnie jestem
strong odnoszaca zysk w tg wymianie. Natomiast nie je-
stem juz tak pewien, czy i pan, drogi przyjacielu, a zwtasz-
cza czy ludzie, ktérych pan jest wystannikiem i ktorym pan
stuzy, tak wiele przy tg okazji zyskaé moga, jak moze Si¢
spodziewaja. Chciatbym zapobiec pdznigszym rozczarowa-
niom, a ponadto pragnatbym, by w kontaktach pomi¢dzy
nami nie byto niedoméwien, dlatego prosz¢ pozwoli¢ mi,
staremu praktykowi, na jedno pytanie: o pobycie panskim
w naszym klasztorku, mimo iz tak mi on mity, czesto jaz,
oczywiscie, rozmyslatem. Do niedawna jeszcze, mianowicie
do ostatniego panskiego urlopu, miatem wrazenie, iz cel
i sens panskiego u nas pobytu i dla pana nie byty catkowi-
cie jasne. Czy stuszne byly te moje obserwacje? Gdy Knecht
przytaknat, starzec mowit dalgj:

— Dobrze. Lecz od chwili powrotu pana z urlopu zmie
nito si¢ to. Nie ngkaja pana juz mysli ani domysty co do ce
lu panskiego tutaj pobytu, lecz wie pan, o co chodzi. Praw
da? Dobrze, odgadtem tedy trafnie. A zapewne nie myle si¢
tez w mych przypuszczeniach co do celu panskiego tu prze
bywania. Ma pan do spetnienia pewna dyplomatyczng mi
Sie, a nie dotyczy ona ani naszego klasztoru, ani naszego
opata, tylko dotyczy mnie. Widzi pan, ze niezbyt wiele
Ztg panskigj tajemnicy pozostaje. Chcac catkowicie wy
jasni¢ sytuacje, czynie¢ oto ostatni krok i radze panu powie
rzy¢ mi tez calg reszte tgf tajemnicy. A wiec na czym pole
ga panskie zadanie?

Knecht zerwat si¢ i stat oto przed ojcem Jakubem zasko-
czony, zmieszany, niemal przerazony:

— Ojciec maracje — zawotat — lecz przynoszac mi ulgg,
zawstydza jednoczesnie, uprzedzajac mnie. Od pewnego cza
su zastanawiatem si¢ juz, w jaki sposéb nada¢ naszym kon
taktom owg jasnos¢, ktdra ojciec oto tak szybko ustanowit.
Cate szczgscie, ze moja prosba o udzielanie mi nauk i umo
wa nasza na temat wprowadzenia mnie w dziedzing waszej
wiedzy przypadty jeszcze na czas przed moim urlopem, ina
czegj bowiem mogtoby doprawdy wydawaé sig, iz wszystko
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to byto z mej strony jedynie dyplomacja, a studia nasze tyl-
ko pretekstem!

Starzec uspokoit go zyczliwie:

— Chciatem jedynie dopomdc nam obu w posunigciu Sie
0 krok naprzéd. Czystosé¢ panskich zamiaréw nie wymaga
zadnych zapewnien. Jesli zas, wyprzedzajac pana, nie wpro
wadzitem niczego, czego by pan sam nie pragngt, tedy
wszystko w porzadku. — A natemat misji Knechta, ktorej
tres¢ ten mu teraz wyjawit, starzec rzekt:

— Wy, panowie z Kastalii, jestescie nie genialnymi wpra
wdzie, lecz catkiem znosnymi dyplomatami, a ponauto
szczegscie wam sprzyja. Nad misjg panskg zastanowie Sie
jeszcze w spokoju, decyzja moja zas$ po czesci zalezet bedzie
od tego, jak dalece uda si¢ panu wprowadzi¢ mnie w kastal-
kg waszg konstytucje i w $wiat kastalskich pogladéw
1 sprawi¢, by staty si¢ one dla mnie mozliwe do przyjgcia
Lecz nie spieszmy si¢ z tym.

Widzac, iz Knecht nadal jest jeszcze nieco zmieszany, oj-
ciec Jakub zasmiat si¢ oschlei dorzucit:

— Moze pan, j&sli pan chce, uzna¢ moje postgpowanie za
co$ W rodzaju nauczki. Jestesmy obsj dyplomatami, a spo
tkanie ich zawsze jest walka, nawet jesli przybiera przy
jazna forme. W nasze) walce ja bytem w dang chwili stab
szy, inicjatywa wymkneta mi si¢ z rak. Pan wiedziat wie
cg ode mnie. Ale oto teraz szanse sie¢ wyrownaty. Szacho
we posuniecie udato si¢, a zatem byto stuszne.

Knechtowi wydawato si¢ cenne i wazne pozyskaé ojca Ja-
kuba dla zamierzen wiadz kastalskich, lecz znacznie jeszcze
waznigsze — nauczy¢ si¢ od niego, ile si¢ tylko da, a ze
swej strony sta¢ si¢ dla tego uczonego i wiele mogacego
cztowieka niezawodnym przewodnikiem po kastalskim swie-
cie Od réznych swych przyjaciot i uczniéw doznawat Knecht
wielu przgawOw zazdrosci, tak wiasnie, jak zwykto sie lu-
dziom wyjatkowym zazdrosci¢ nie tylko wewnetrzng ich
wiglkosci i energii, lecz rowniez pozornego szczescia i po-
zornego uprzywilgjowania przez los. Pomnigsze jednostki
widzg u wiekszych to, co same dostrzec potrafia, a kariera
i wyniesienie Jozefa Knechta istotnie wydawaty si¢ kazde-
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mu obserwatorowi czyms niezwykle swietnym, szybkim, po-
zornie pozbawionym tez wysitku, mozna wigc byto dozna¢
pokusy okreslenia tg epoki jego zycia mianem szczgscia
Lecz nie zamierzamy podgmowac préby wyjasnienia owego
»SZczescid' w sposdb racjonalny czy moralny jako przyczy-
nowego skutku okolicznosci zewngtrznych, ani jako swoi-
stg nagrody za szczeg6lng jego cnotliwos¢. Szczescie nie ma
nic wspolnego z rozumem ani moralnoscig, z istoty swoje
jest ono czym$ magicznym, przynaleznym do wczesnego,
mtodocianego etapu rozwoju ludzkosci. Naiwny szczesciarz,
obdarowany przez dobre widzki i rozpieszczany przez bo-
gow, nie jest tematem odpowiednim dla racjonalnych roz-
wazan, a wskutek tego nie nadgje sie tez do badan biogra-
ficznych, stanowi symbol i znajduje si¢ poza granicami tego,
co o0& obiste i historyczne. A mimo to istnigjg ludzie wybit-
ni, z ktérych zycia nie da si¢ wykluczy¢ , szczescia' z my-
slowych rozwazan, cho¢by polegato ono jedynie na tym, iz
oni sami i wiasciwe dla nich zadanie istotnie odnajduja si¢
i spotykajg zaréwno pod wzgledem biograficznym, jak hi-
storycznym, ze urodzeni oni zostali nie za wczesnie, lecz
réwniez i nie za pézno; i do nich zdaje si¢ nalezat Knecht.
Tak tedy zycie jego, przynajmniej przez pewien czas, spra-
wia wrazenie, jaby wszystko, czego zapragnat, przychodzito
mu bez najmnigszego trudu. Nie zamierzamy negowac te
strony jego zycia ani jg zacieraé, lecz rozumowo mogli-
bysmy wyjasni¢ jg jedynie z pomocg metody biograficzng,
ktéra nie jest naszag metoda, nie nalezy tez do pozadanych
i dozwolonych w Kastalii, mianowicie z pomoca nieograni-
czonego niemal wnikania w sprawy nagjscislej osobiste i pry-
watne, sprawy choroby i zdrowia, w wahania i meandry
zycia i samopoczucia. Przekonani jestesmy, iz taki, niemoz-
liwy dla nas do przyjecia, rodzaj biografii, doprowadzitby
nas do stwierdzenia catkowitg réwnowagi pomiedzy ,,Szczes-
ciem" Knechta i jego cierpieniami, lecz mimo to zafatszo-
watby wizerunek jego postaci i losu.

Dosy¢ dygresjii. Mowilismy o tym, iz widle ludzi znajacych
Knechta lub tez takich, ktérzy jedynie o nim styszdi, za-
zdroscito mu. Lecz pomniegjszym istotom nic chybaw zy-
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ciu Jozefa nie wydawato sie¢ tak godne zazdrosci, jak jego
kontakt ze starym benedyktynem, bedacy jednoczesnie sto-
sunkiem ucznia i nauczycidla, braniem i dawaniem, po-
zyskiwaniem i poddawaniem si¢, przyjaznia i jednoczesnie
serdeczng, robocza wspolnota. Knecht sam zreszta od chwili
Zjednania sobie Starszego Brata w Gaju Bambusowym nie
Czut si¢ jeszcze nigdy tak uszczesliwiony zadng swoja kon-
kieta, zadng tez tak bardzo wyrdzniony i zawstydzony jed-
noczesnie, obdarowany i pobudzony. | niemal kazdy z pdz-
nigiszych ulubionych jego uczniow potwierdzat, jak czesto,
chgtnie i radosnie wspominat on ojca Jakuba. U niego bo-
wiem nauczyt si¢ czegos, czego w éwczesnegj Kastalii chyba
by sie nauczy¢ nie mogt: przyswoit sobie nie tylko ogdlna
wiedz¢ 0 metodach i sposobach historyczng nauki i badan,
przeszedt nie tylko przez pierwsze ¢wiczenie w postugiwaniu
sie nimi, lecz, co znacznie wazniejsze, poznat historig ne
jako dziedzine wiedzy, lecz jako rzeczywistosé, jako zycie,
z czym potaczone byto odpowiednie przeksztatcenie i wzmo-
zenie zycia wiasnego w higtorii. Od zwyklego uczonego nie
mogtby si¢ tego nauczy¢. Jakub jednak byt nie tylko wizjo-
nerem i medrcem Siggajacym daleko poza granice uczonosci.
Byt ponadto jeszcze cztowiekiem przezywajacym i wspol-
tworzacym, a migsca, na ktérym go los postawit, nie wy-
korzystywat na to, by wygrzewaé sie wygodnie w kontem-
placyjng jeno egzystencji, lecz pozwalat wichrom swiata
przewiewaé swg pracowni¢ uczonego, hedze zas i przeczu-
cia swojg epoki wpuscit do wiasnego serca, wspétuczestni-
czyt w wydarzeniach swoich czaséw, stat si¢ wspétwinny
i wspGtodpowiedzialny, miat do czynienia nie tylko z ogarnia-
niem, porzadkowaniem i wyjasnianiem dawno minionych
juz wydarzen i nie tylko z ideami, ale w stopniu nie mnigj-
szym z oporem ludzi i materii. Uwazany byt — na rowni ze
swym wspbtpracownikiem i adwersarzem, pewnym niedawno
zmartym jezuita — za wiasciwego tworce dyplomatyczng i
moralng sity i wysokiego uznania politycznego, jakie
Kosciét Rzymski zdotat odzyskaé po okresie rezygnacji
i widkig stabosci. A chociaz w rozmowach pomiedzy
nauczycielem i ucz-

192



niem nigdy prawie nie byto mowy o aktualnosci politycz-
ne — uniemozliwiato to nie tylko wyéwiczenie ojca Ja-
kuba w milczeniu i rezerwie, lecz w rowng mierze takze
niesmiatos¢ mtodszego partnera obawiagjacego si¢ wciagnig-
cia w sferg spraw dyplomatycznych i politycznych — stano-
wisko i dziatalnos¢ poalityczna benedyktyna tak dalece prze-
niknety jego sposdb rozwazania historii $wiata, iz z kazdego
jego pogladu, z kazdego wejrzenia w ktebowisko swiato-
wych przetargbw przemawiat rowniez gtos polityka-prak-
tyka, nie powodowanego wprawdzie ambicjag ani tez nie
intrygujacego, nie regenta i przywodcy, nie karierowicza,
ale doradcy i posrednika, cztowieka, ktdrego aktywnosé zta-
godzona jest madroscia, dgzenia — gtebokim zrozumieniem
niedostatk6w i trudnosci istoty ludzkig, ktéremu jednak
jego stawa, doswiadczenie, zngjomosé ludzi i sytuacji, anie
na ostatku takze wilasna bezinteresownosé¢ i integralnosé
osobowosci dawaty znaczng wiladze. Knecht, przybywajac
do Mariafds, nic o tym wszystkim nie wiedziat, nie znat
podéwczas nawet imienia ojca Jakuba. Wiekszos¢ mieszkan-
cow Kadtalii zyta w takig niewinnosci i nieswiadomosci
polityczneg, jaka nierzadko charakteryzowata takze stan
uczonych i we wczesnigszych epokach; nie posiadano tam
czynnych politycznych praw ani obowigzkéw, gazet niemal
nie ogladano; a je&sli taka byta postawa i nawyk przeciet-
nego Kastalczyka, to wsrdd graczy szklanych paciorkéw nie-
smiatos¢ wzgledem aktualnych wydarzen, polityki, gazety
byta jeszcze wigksza: chetnie uwazali si¢ oni bowiem za
wiasciwg ditg i Smietanke prowingji, usiinie zabiegajac o to,
by nic nie zamacato rozcienczongj, wysublimowane atmo-
sfery ich artyslyczno-naukowe egzystencji. Knecht, przy-
bywajac do klasztoru po raz pierwszy, nie pojawit si¢ prze-
ciez takze jako nosicid dyplomatycznego zlecenia, lecz je-
dynie jako nauczyciel gry szklanych paciorkéw, i nie po-
siadat innych politycznych wiadomosci procz tych, ktére
pan Dubois przyswoit mu w ciggu kilku tygodni. Dzisigj
wiedzial wprawdzie znacznie wiece niz wowczas, lecz by-
najmnigj nie pozbyt sie charakterystycznego dla kazdego
mieszkanca Waldzell wstretu do zajmowania si¢ aktualng
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polityka. | cho¢ dzigki kontaktom z ojcem Jakubem znacznie
rozwingt sie i wyedukowat pod wzgledem politycznym, nie
stato si¢ to jednak wskutek jego wiasng potrzeby w tym
kierunku — tak jak na przyktad w dziedzinie historii, ktorg
interesowat sie wrecz zachtannie — lecz nastgpito jakby
mimochodem, poniewaz byto nieuniknione.

Knecht, chcac by¢ nalezycie przygotowanym i sprostac w
petni zaszczytnemu swemu zadaniu, iz oto pater dzieki jego
wyktadom de rebus castaliensibus miat przeksztalci¢ si¢ w
ucznia, przywiézt ze sobg z Waldzdl literatur¢ na temat
konstytucji i dziggow prowincji, systemu szkét elitarnych
oraz historii rozwoju gry szklanych paciorkow. Niektére
z owych ksigzek — a od tych czaséw juz do nich nie za-
gladat — przystuzyty mu sie juz przed dwudziestu laty
podczas walk z Plinio Designorim; inne, do ktérych wow-
czas nie dawano mu jeszcze dostepu, poniewaz napisane byty
specjanie dla urzednikow Kastalii, przeczytat dopiero teraz.
Wskutek tego wiec w tym samym czasie, gdy dziedziny jego
studiéw tak znacznie si¢ rozszerzyty, zmuszony byt na nowo
rozpatrzet, zreasumowaé i umocni¢ wiasne swoje podstawy
historyczno-intel ektualne. Podejmujac prébe ukazania ojcu
Jakubowi istoty zakonu i catego systemu kastalskiego w spo-
sob mozliwie nagjbardzig jasny i prosty, natknat si¢ Jozef
niebawem — gdyz inacze sta¢ si¢ nie mogto — na najstab-
szy punkt zaréwno swego wiasnego, jak w ogdle kastal-
skiego wyksztatcenia: okazato sie, iz sytuacja w dzigjach
Swiata, ktéra niegdys umozliwita powstanie zakonu, i wszyst-
ko, co pdéznig wskutek tego wynikto, wyobrazalna byta dia
Knechta jedynie w postaci schematycznego, niktego obra-
Zu, pozbawionego wyrazistosci i tadu. Dlatego tez — i po-
niewaz pater nie byt bynajmnigj biernym uczniem — doszto
do wzmozoneg wspétpracy i nader zywej wymiany: gdy Jo-
zef usitowat wyktadaé dzigje swego kastalskiego zakonu,
ojciec Jakub pomagat mu w nalezytym widzeniu i przezy-
waniu réznych stron owe historii i w odnajdywaniu jg ko-
rzeni w ogolnych dzigach swiata i panstw. Przekonamy sig,
iz te intensywne spory, czestokro¢ wskutek temperamentu
ojca Jakuba przeksztatcajace sie w najgwattowniejsze dys-
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kusie, jeszcze po widlu latach okazaly si¢ owocne i w zywy
sposéb odziatywaly na Knechta az po kres jego zycia. Cate
natomiast pozniejsze zachowanie ojca Jakuba $wiadczyto
Otym, jak — z drugigj strony — on sam uwaznie §ledzit wy
wody Knechtai jak dalece pozna¢ i uzna¢ zdotat dzigki nim
Kastalie; istnigjgce po dzien dzisigjszy porozumienie pomie
dzy Rzymem i Kastalia, ktdre rozpoczg¢to si¢ od zyczliwej
neutralnosci i sporadycznej wymiany naukowej, aw nie
ktorych okresach rozrastalo do prawdziwg wspltpracy
1 przymierza— zawdzigczamy obu tym ludziom. Ojciec Ja
kub zapragnat nawet — cho¢ z poczatku protestowat prze
ciwko temu z usmiechem — by wprowadzono go w koncu
takze w teorie gry szklanych paciorkéw, czut bowiem, iz
tam szuka¢ nalezy tajemnicy zakonu i niejako jego wiary
czy tez religii, a skoro juz zdecydowat si¢ wtargna¢ w 6w
dotychczas znany mu jedynie z pogtosek i niezbyt mu mity
swiat, ruszyt we wiasciwy sobie, tylez sprytny, co i peten
rozsagdku, sposob ku jego centrum, i jesli nawet nie stat sie
graczem szklanych paciorkéw m— o widle za stary byt zreszty
nato — duch oweg gry, atakze duch samego zakonu, nigdy
chyba dotad nie uzyskaty poza Kastalig réwnie powaznego
i wartosciowego przyjaciela, jak 6w wielki benedyktyn.

Od czasu do czasu, gdy Knecht zegnat si¢ z nim po jakims
okresie wspdlnych prac, dawat mu ojciec Jakub do zrozu-
mienia, ze danego wieczoru bedzie go u siebie oczekiwat pry-
watnie; po trudach lekcji i po napieciu dyskusji nastepo-
waly wowczas godziny petne spokoju. Jozef czesto pojawiat
si¢ z klawikordem lub skrzypcami, starzec z kolei zasiadat do
fortepianu przy tagodnym swietle jedng tylko swiecy, kto-
rg stodki zapach wosku wypetniat izbe na rowni z muzyka
Cordliego, Scarlattiego, Telemanna czy Bacha, jaka grywali
na przemian albo i wspdlnie. Starzec wczesnie udawat si¢
na spoczynek, podczas gdy Knecht, pokrzepiony tym ma-
tym, wieczornym nabozenstwem muzycznym, przeciggat
czas swojg pracy diugo w noc, az po granice, dozwolong
przez dyscypling.

W tym bowiem okresie zajmowat si¢ Knecht, poza ucze-
niem sie u ojca Jakuba i nauczaniem, poza opieszale prowa-
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dzonym kursem gry w klasztorze i odbywajacym sie od
czasu do czasu chinskim kolokwium z opatem Gerwazym,
inng jeszcze, nader obszerng pracy: uczestniczyt — czego
ostatnio dwukrotnie byt zaniechat — w dorocznym konkur-
sie dity w Waldzdl. W konkursie tym trzeba byto na pod-
stawie trzech do czterech wyznaczonych gtéwnych tematow
opracowaé projekty gier szklanych paciorkéw, a szczeging
wartos¢ miaty nowe, smiate i oryginalne powigzania owych
tematOw, przy jednoczesnym zachowaniu najwyzszej czy-
stosci i przejrzystosci formalngj; przy tej, jedyng zreszta,
okazji wolno byto wspdtzawodnikom nawet narusza¢ ka-
nony, czyli postugiwa¢ si¢ takze nowymi, dotychczas nie
wigczonymi jeszcze do oficjalnego kodeksu i skarbca hiero-
glifow szyframi. Konkurs 6w byt dzigki temu — obok wid-
kich, publicznych gier sakralnych — najbardziej sensacyj-
nym wydarzeniem we wsi ludyczngj, stawat si¢ takze kon-
kurencjag najwiecg) obiecujacych kandydatow, usitujacych
wynalez¢ howe znaki ludyczne, najszczytniejsze i nader
rzadko przyznawane wyréznienie zwyciezcy w tym wspot-
zawodnictwie polegato na tym, iz nie tylko gra jego wyko-
nywana byta uroczyscie jako najlepsza gra kandydacka
w danym roku, lecz ponadto uznawano proponowane prze-
zen wzbogacenie gramatyki i zasobOw stownictwa gry,
przyjmujac je do ludycznego archiwum i jezyka. Niegdys,
przed okoto dwudziestu pigciu laty, wielki Tomasz von der
Trave obecny magister ludi, dostapit tego rzadkiego zaszczy-
tu dzieki nowym swoim abrewiaturom dla alchemicznych
symboli kregu zodiakalnego, wiadomo zreszta, iz magister
Tomasz i poéznigl dokonat wiele w dziedzinie poznawania
achemii i nalezytego jg szeregowania, jako jedng z naj-
bogatszych w implikacje mowy tajemng. Knecht tym ra-
zem zrezygnowat jednak z zastosowania nowych wartosci
ludycznych, cho¢, wzorem wszystkich niemal kandydatow,
sporo by ich miat na podoredziu, nie skorzystat takze z oka-
Zji, by ztozy¢ wyznanie wiary w psychologiczna metode gry,
ktora wiasciwie byta mu bliska; skonstruowat wprawdzie
gre 0 wspobtczesnej, indywidualng strukturze i tematyce,
lecz odznaczajacy sie przede wszystkim przejrzyscie jasna,
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klasyczng kompozycja i $cisle symetrycznym, umiarkowanie
tylko ornamentowanym a nieco staroswieckim w stylu wy-
konaniem. By¢ moze, iz zmusito go do tego oddalenie od
Waldzdl i od archiwum gry, moze tez silne zaabsorbowanie
studiami historycznymi, pochtaniajacymi jego czasi sity,
a moze — swiadomie lub mnig $swiadomie — miat che¢
wystylizowania swojg gry w taki sposob, ktory odpowiadat-
by najbardzigj gustom jego mistrza i przyjaciela, ojca Ja-
kuba— tego nie wiemy.

Postuzylismy sie okresleniem , psychologiczna metoda
gry", nie w petni moze i nie od razu zrozumiatym dla kaz-
dego z naszych czytdnikéw; za czasow Knechta byto ono
czesto uzywanym hastem. W kazdym chyba okresie w gronie
wtajemniczonych w gre szklanych paciorkow istniaty pewne
prady, mody, walki oraz zmieniajace si¢ zapatrywania i po-
glady, a w owych czasach spory i dyskusje odnosity sie do
dwaoch przede wszystkim rodzajéw gry. Rozrézniano dwa
typy gry: formalny i psychologiczny, a wiemy, iz Knecht,
podabnie jak Tegularius, mimo ze trzymat si¢ z dala od spo-
réw stownych, nalezat do zwolennikéw drugiego z tych ro-
dzajow i popierat go, z tym jedynie, ze wolat méwi¢ raczej
nie o ,, psychologicznym”, lecz o , pedagogicznym" sposobie
gry. Gra formalna dazyta do stworzenia z rzeczowych tresci
kazdg gry: matematycznych, jezykowych, muzycznych i tak
dalg — mozliwie sciste, zwartg i doskonatg ped wzgledem
formalnym jednosci i harmonii. Gra psychologiczna nato-
miast poszukiwata jednosci i harmonii, kosmologiczng ku-
listosci i doskonatosci nie tyle w wyborze, uktadzie, sprze-
zeniu, potaczeniu czy przeciwstawieniu tresci, ile w medy-
tacji nastepujaceg po kazdym etapie gry, j§ przypisujac
najwickszg doniostosé¢. Taka psychologiczna czy — jak wo-
lat to okresli¢ Knecht — pedagogiczna gra nie byta od ze-
wnatrz obrazem doskonatosci, lecz dzieki sekwencji swoich
scisle przepisanych medytacji doprowadzata grajacego do
przezywania doskonatosci i boskosci. ,,Gra, w moim rozu-
mieniu — napisat pewnego razu Knecht do starego mistrza
muzyki — ogarnia grajacego po ukonczonej medytacji w
taki sposodb, jak powierzchnia kuli osrodek owej kuli, a po-
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zostawia mu uczucie, iz z przypadkowego, poplatanego swia-
tawyzwoli¢ zdotat on swiat absolutne] symetrii i harmonii
i w siebie go wchtonat”.

Ta tedy gra, ktorg Knecht wzigt udziat w wielkim kon-
kursie, byta oparta na konstrukcji formalnej, nie psycholo-
giczng. By¢ moze, iz Jozef chciat w ten sposob dowiesé
przetozonym, a takze samemu sobie, ze mimo pobytu w Ma-
riafels i swojg misji dyplomatycznej nie utracit jako gracz
szklanych paciorkbw niczego ze sprawnosci, elastycznosci,
elegancji i wirtuozerii — i zaiste, udato mu si¢ tego dowiesé.
Ostateczne wykonanie i przepisanie na czysto projektu swo-
jgi gry powierzyt, jako ze mozna byto tego dokonaé jedynie
w archiwum ludycznym w Waldzell, przyj aridowi swemu,
Tegulariusowi, ktory zreszta sam takzo nalezat cto grona
uczestnikow konkursu. Zdotat tez wiasnorecznie przekazaé
mu owe papiery i oméwic je z nim, przejrzeli nawet wspol-
nie caty projekt, poniewaz Knechtowi udato sie $ciag-
na¢ Fritza na trzy dni do siebie, do klasztoru: magister
Tomasz po raz pierwszy spetnit te, dwukrotnie juz do niego
kierowana, prosbe. Tegularius, mimo iz bardzo ucieszyt sie
z tg wizyty, ogromna tez patat ciekawoscia, jednak jako
przybysz z kastalskig samotni czut si¢ tu niestychanie obco:
wrazliwy — niemal zachorowat pod naporem tak widu
egzotycznych dlan wrazen, w otoczeniu mitych wprawdzie,
lecz prostych, zdrowych, po trosze takze i rubasznych ludzi,
z ktorych zaden nie potrafitby przea¢ sie jego myslami, tro-
skami czy problemami.

— 7Zyjesz tutaj na obceg planecie — powiedziat Knechto-
wi, ja za$ nie moge pojac i podziwiam cig, zes juz trzy lata
tu wytrzymat. Ci twoi ojcowie s3 dla mnie niestychanie
uprzejmi, ale wszystko mnie tutaj odstrasza i odpycha, nic
na spotkanie mi nie wychodzi, nic nie jest samo przez sie
zrozumiate, niczego nie mozna sobie bez oporéw i cierpien
przyswoi¢; czutbym si¢ jak w piekle, gdybym musiat spe-
dzi¢ tu dwa tygodnie.

Knecht miat ktopoty z przyjacielem, z przykroscia tez, po
raz pierwszy w roli widza, zaobserwowat owg obcos¢ pomig-
dzy obu zakonami i $wiatami, poczut tez, iz przewrazliwiony

198



Tegularius wskutek bojazliwej swej bezradnosci nie wywart
tutaj dobrego wrazenia. Lecz wspolnie, starannie i krytycz-
nie, przejrzeli oba projekty swych gier, przeznaczonych na
konkurs, Knecht za$, gdy w godzine péznigj przechodzit do
innego skrzydta, do ojca Jakuba lub na jaki$ positek, réow-
niez doznawat uczucia, iz oto z rodzinnego kraju przeniesio-
ny zostat nagle w kraj inny, o catkiem innej ziemi i powie-
trzu, innym klimacie i innych gwiazdach. Po wyjezdzie
Fritza Knecht sprébowat sprowokowaé ojca Jakuba do wy-
jawienia, jakie wrazenie sprawit na nim jego przyjaciel.

— Mam nadzieje m— powiedziat Jakub — iz wigkszos¢
Kastalczykow podobna jest raczej do pananiz do panskiego
przyjaciela. W jego osobie ukazat nam pan nie znany, prze-
rafinowany, stabowity, a przy tym — jak si¢ obawiam — tak
ze i cokolwiek zarozumiaty gatunek cztowieka. Wolg¢ juz na
dal trzyma¢ sie pana, inaczej statbym si¢ wzgledem waszej
species niesprawiedliwy. Ten wrazliwy, przemadrzaty i ner
wowy nieborak potrafitby cztowieka znowu zniecheci¢ do
catej waszej prowingji.

m— No, c6éz — odpart Knecht — w ciggu stuleci chyba tez
i posrod benedyktynéw zjawiat si¢ niekiedy jakis chorowity,
fizycznie staby, lecz intelektualnie mimo to petnowartoscio-
wy cztowiek, podobny do mego przyjaciela. Zapewne nie
byto madrze zaprasza¢ go tutaj, gdzie wszyscy maja wzrok
wyostrzony na jego stabosci, nie potrafiag jednak w zoden
sposOb dostrzec jego wielkich zalet. Lecz mnie oddat on
swym przybyciem wielka przyjacielska ustuge.

Po czym opowiedziat ojcu Jakubowi o swym udziale w
konkursie. Pater za$ cieszyt sie, ze Knecht tak broni przyja-
cida

— Stuszna odpowiedz! — zasmiat si¢ zyczliwie. — Ale
wydaje si¢, ze ma pan tylko takich przyjacio6t, z ktorymi
przestawac nie jest zbyt tatwo. — Napawat si¢ przez chwilg
zmieszaniem Knechta i zdziwionym wyrazem jego twarzy,
po czym dorzucit od niechcenia: — Tym razem mysle o kims
innym. Czy ma pan nowe jakie$ wiadomosci od swego przy
jaciela, Plinia Designori?

Jozef zdumial sie jeszcze bardzigj i, absolutnie zaskoczony,
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poprosit 0 wyjasnienia. Rzecz miata si¢ nastepujaco: Desi-
gnori opowiedziat si¢ w pewnym politycznym artykule po-
lemicznym bardzo gwaltownie po stronie antyklerykalizmu,
atakujac przy tym nader energicznie samego ojca Jakuba.
Ow za$ uzyskat od swoich przyjaciot z prasy katolickig in-
formacje o Designorim, ktore wspominaty réwniez jego tata
szkolne w Kastalii oraz powszechnie znany kontakt z Knech-
tem. Jozef poprosit o artykut Plinia, chciat go przeczytag;
wynikta z tego pierwsza rozmowa z ojcem Jakubem na ak-
tualne tematy polityczne, po ktérg niewide juz podobnych
rozmow nastapito, ,, 0sobliwego, a niemal przerazajacego do-
Znatem uczucia' — napisat do Ferromontego — widzac
nagle naszego Plinia, a takze, na dodatek, i siebie na swia-
towej arenie polityczng; o takig mozliwosci nigdy dotych-
czas nie myslatem". Ojciec Jakub wyrazat sie zresztg racze
z uznaniem o owej polemiczng pracy Plinia, a w kazdym
razie nie czut si¢ nig bynajmnig urazony: chwalit styl De-
signoriego, stwierdzat, iz wida¢ doskonale, ze pochodzi on
ze szkoly dlitarng, zazwyczaj bowiem zadowalano si¢ w
aktualng palityce znacznie nizszym poziomem intel ektual-
nym.

Od swego przyjacida, Ferromontego, otrzymat Knecht
podéwczas odpis pierwszg cze$ci jego, péznig tak stynngj,
pracy, a przesytka opatrzona byta tytutem: ,"Wchtonigcie
i wykorzystanie ludowej muzyki stowianskiej przez arty-
styczng muzyke niemiecka od czasow Jézefa Haydna".
W liscie, ktérym Knecht odpowiedzial na owa przesyike,
czytamy miedzy innymi:

» Wyciagnates ze swych studiow, w ktérych niegdys$ przez
czas pewien wolno mi byto ci towarzyszy¢, na wskros tresci-
we wnioski: oba rozdziaty o Schubercie, zwtaszcza o kwar-
tetach, naleza do ngj celnig szych, jakie znam, we wspot-
czesnie pisang historii muzyki. Pomysl czasem o mnie; da-
leko mi do takiego zniwa, jakie Sie tobie szczesliwie zebrat
udato. | chociaz moge czu¢ si¢ prawdziwie zadowolony z tu-
tejszef mojg egzystencji — moja misja w Mariafels chyba
Si¢ powiodta— odczuwam chwilami przygnebienie z ragji tak
diugig juz nieobecnosci w prowingji i w kregu Waldzell, do



ktorego przecie naleze. Ucze si¢ tu wiele, niestychanie wie-
le, lecz przybywa mi tu nie pewnosci i zawodowe przy-
datnosci, jeno mnostwa nowych probleméw. Wprawdzie
rozszerzylty si¢ takze moje horyzonty. Spokojnigjszy czuje
Si¢ tez teraz w poréwnaniu z niepewnoscia, obcoscig, bra-
kiem ufnosci, pogody i wiary we wiasne sity i z innymi
przykrymi uczuciami, jakich czg¢sto doswiadczatem, zwiasz-
cza podczas pierwszych dwaoch lat, ktére tu spedzitem; nie-
dawno byt tutaj Tegularius, trzy dni tylko, lecz mimo iz
tak bardzo cieszyt si¢ na spotkanie ze mna i byl taki cie-
kawy Mariafels, juz nastgpnego dnia wytrzymac prawie
nie mogt, tak dalece czut sie tu przygnebiony i obcy. A po-
niewaz klasztor jest przecie takze raczg odosobnionym, spo-
kojnym i przyjaznym dla intelektu miejscem, bynajmnig nie
przypominajacym wie¢zienia, koszar lub fabryki, wnioskuje¢
na podstawie wiasnych doswiadczen, iz my, mieszkancy na-
szej mitej prowincji, znacznie bardzigj jestesmy wrazliwi
i rozpieszczeni, niz nam si¢ wydaje".

W tym wiasnie czasie, z ktérego pochodzi 6w list do Car-
la, Knecht zdotat naktoni¢ ojca Jakuba do wyrazenia w
krétkim pismie do kierownictwa zakonu kastalskiego zgody
w wiadome kwestii dyplomatycznej, zgody potaczong jed-
nak z prosba, aby zechciano pozostawi¢ w Mariafels jeszcze
przez czas pewien ,powszechnie tutgj lubianego gracza
szklanych paciorkéw, Jozefa Knechta', ktory zaszczyca ojca
Jakuba prywatnymi wyktadami de rebus castaliensibus.
W Kadtalii uznano, oczywiscie, spetnienie owg prosby za
zaszczyt. Knecht natomiast, ktory niedawno jeszcze prze-
konany byt, iz znacznie oddalony jest od swojego ,zniwa',
otrzymat podpisane przez kierownictwo zakonu i pana Du-
bois pismo z wyrazami uznania za wypetnienie migji. W ar-
cyurzedowym owym dokumencie nagjwaznigjsze i nagjra-
dosniejsze wydato mu sie w danej chwili (o czym niemal
z triumfem doniost w krétkim lisciku Fritzowi) krétkie zda-
nie, stwierdzajace, iz zakon poinformowany zostat przez mi-
strza gry szklanych paciorkéw o jego pragnieniu powrotu
do Vicus Lusorum i sktonny jest uwzgledni¢ owo zyczenie,
z chwilg gdy Knecht zakonczy obecna swa misje. Jozef od-
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czytat to zdanie takze ojcu Jakubowi, wyznajgc mu, jak
ogromnie si¢ z niego cieszy, wyznajac teraz rowniez, jak
bardzo bat si¢, iz moze na zawsze wygnany zostanie z Ka-
stalii i wystany do Rzymu. Ojciec Jakub odpart ze $§mie-
chem:

— Tak, przyjacielu, charakterystyczne to dla zakonéw,
iz chce si¢ raczgl zy¢ naich tonie nizli na peryferiach czy
zgota na wygnaniu. Moze pan spokojnie zapomnie¢ o te
odrobinie polityki, w ktdrg nieczystym poblizu si¢ pan tu-
taj znalazt, gdyz politykiem pan nie jest. Ale historii nie
powinien si¢ pan sprzeniewierzy¢, nawet gdyby miata na
zawsze pozosta¢ dla pana dziedzing jedynie uboczng, upra-
wiang po amatorsku. Na historyka bowiem pan by sie na-
dawat. A teraz skorzystajmy jeszcze ze siebie nawzajem,
dopdki pana tutaj mam.

Z pozwolenia na czeste odwiedzanie Waldzell Jozef
Knecht, zdaje si¢, niewiele korzystat; wystuchat jednak
przez radio ¢wiczebnego seminarium, a takze niektérych wy-
ktadéw i gier. Tak tedy réowniez z oddalenia, siedzac w
swym eleganckim goscinnym pokoju w Kklasztorze, brat
udziat w owe uroczystosci, podczas ktorg w wiekig auli
Vicus Lusorum ogtaszano wyniki konkursu. Sam ztozyt nie
nazbyt osobista, wcale tez nie rewolucyjna, cho¢ wytworng
i nawskros elegancka prace, ktorg miano oceni¢, liczyt tedy
na pochwalne wyréznienie lub trzecig albo nawet druga
nagrodg. Z zaskoczeniem ustyszat jednak, iz przyznano mu
nagrode pierwsza, a zanim zdumienie zdotato przeksztatcic¢
sie w nim w rados¢, spiker urzedu magistra ludi czytat juz
dalg swym picknym niskim gtosem, wymienigjac Tegula-
riusa jako laureata drugigj nagrody. Wzruszajace, wspaniate
byto to zaiste przezycie, iz oto oni obaj, reka w reke. wy-
chodzili z konkursu jako uwienczeni zwyciezcy! Knecht ze-
rwat si¢, dalg juz nie stuchajac, zbiegt po schodach i przez
dudnigce echem dormitoria wypadt na dwoér. W liscie do
starego mistrza muzyki, pisanego przez Jozefa w owych
dniach, czytamy:

»Bardzo jestem szczesliwy, o czcigodny, co chyba mozesz
sobie wyobrazi¢. Najpierw przeprowadzenie mojg misji
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i zaszczytne jg uznanie przez kierownictwo zakonu, wraz
z tak dla mnie waznymi widokami na rychty powr6t do
ojczyzny, do przyjacidl, i gry szklanych paciorkow, zamiast
dalszgj stuzby dyplomatyczngj, a oto teraz ta pierwsza na-
groda za gre, w ktorg strong formalng wielu wprawdzie
dotozytem staran, lecz z uzasadnionych przyczyn nie wyzy-
skatem bynajmnigj wszystkich swoich mozliwosci, ponadto
za$ jeszcze radosé, iz mogtem podzidi¢ 6w sukces z przy-
jaciddem — doprawdy, sporo to, jak na jeden raz. Szczesliwy
jestem, owszem, lecz nie mogtbym rzec, zem uradowany.
W tak krotkim czasie, a moze mnie tylko krétkim si¢ on
wydaje, spetnien tych jet m— w moim wewngtrznym prze-
konaniu — zbyt wigle i zbyt nagle do nich doszedtem;
wdzigcznos¢é moja zmieszana jest z uczuciem pewnego leku,
tak jakby brakowato juz jednej tylko kropli w wypetnio-
nym po brzegi naczyniu, aby wszystkie te sukcesy znéw
staty si¢ problematyczne. Lecz, prosze, traktuj te wynurze-
nia jako niewypowiedziane: kazdego stowa tu juz za wide'.
Przekonamy sie, iz owo po brzegi wypetnione naczynie
przyja¢ miato niebawem wiecg niz jedna tylko kroplg. Lecz
przez krotki okres, dzielacy go od tg chwili, Jozef Knecht
przezywat swe szczgscie zmieszane z Igkiem tak intensyw-
nie i z takim uniesieniem, jak gdyby przeczuwat juz ocze-
kujaca go wielka zmiane. Dla ojca Jakuba owych parg mie-
siecy byto takze okresem szczesliwym, uskrzydionym. Zal
mu byto, ze utraci juz wkrotce tego ucznia i kolege, usito-
wat tedy juz podczas godzin pracy, a bardzig jeszcze w
swobodnych rozmowach da¢ i przekazaé mu w spadku jak
najwiece tego wszystkiego, co w pracowitym, a petnym
przemyslen zyciu zdotat zrozumie¢ z wyzyn i nizin zycia
poszczegdlnych ludzi i catych narodéw. Niekiedy rozmawiat
réwniez z Knechtem o tresci i skutkach jego misji, 0 mozli-
wosciach i znaczeniu przyjaznych stosunkéw i politycznego
pojednania pomiedzy Rzymem a Kadalig, zalecgjgc mu
przestudiowanie owej epoki, ktérg owocem byto zaréwno
zatozenie zakonu kastalskiego, jak i stopniowe wydobywa-
nie si¢ Rzymu z okresu upokarzajagcych doswiadczen. Po-
lecit mu réwniez dwa dzieta na temat reformacji i rozbicia
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Kosciola w szesnastym wieku, usilnie przy tym jednak na-
ktaniajac go do studiowania przede wszystkim bezposred-
nich zrodet i do ograniczenia si¢ za kazdym razem do mozli-
wych do ogarni¢cia dziedzin czastkowych, bez rozczytywa-
nia si¢ w grubych tomiskach historii powszechnej; bynaj-
mnig tez nie ukrywat gigbokiej swe nieufnosci do wszel-
kigj historiozofii.

MAGISTER LUDI

K necht postanowit przesung¢ termin ostatecznego swojego

powrotu do Waldzdl na wiosng, na okres wielkigj,
publiczng gry szklanych paciorkéw, zwang ludus anniver-
sarius albo solemnis. Szczytowy okres przestawnych dzie-
jéw owych dorocznych gier, trwajacych wiele tygodni i od-
wiedzanych przez dygnitarzy i reprezentantow z catego
Swiata, przeminat juz wprawdzie i nalezat do historii, lecz
wiosenne konferencje, potaczone z uroczysts, przewaznie
dziesi¢¢ do czternastu dni trwajaca gra stanowity wielkie,
doroczne wydarzenie dla catej Kastalii, s$wieto nie pozba-
wione réwniez wielkiego znaczenia religijnego i moralne-
go, jednoczyto bowiem przedstawicieli wszystkich, nie za-
wsze catkowicie zgodnych dazen catej prowincji jako sym-
bol harmonii: egoizmy poszczeg6lnych dyscyplin zawieraty
na 6w czas pokdj, budzito sie tez wspomnienie jednosci,
goérujacej nad ich réznorodnoscig. Dla wierzacych miato
owo swieto sakramentalng site prawdziwego uswiecenia,
dia ateistéw stanowito co najmniej namiastke religii, za-
réwno dla jednych za$, jak i dla drugich, byto kapiela w
czystych zrodtach piekna. Podobnie ,, Pasie’ Jana Sebastia-
na Bacha stanowity niegdys — nie tyle w okresie ich po-
wstania, co w stuleciu nastepnym po ich ponownym od-
kryciu — dla wykonawcow i stuchaczy po czesci prawdzi-
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wie religijny, uswiecajacy akt, a po czesci nabozenstwo i
namiastke religii, dla wszystkich razem natomiast uro-
czyste manifestacje sztuki i tworczego ducha.

Uzyskanie zgody dla swojg decyzji zarwno mnichéw, jak
i rodzimg zwierzchnosci nie kosztowato Knechta wiele tru-
du. Nie wj"obrazal sobie jeszcze, jaka bedzie jego sytuacja
po ponownym zaszeregowaniu do grona matej republiki
Vicus Lusorum, przypuszczat jednak, iz niedtugo w tej sy-
tuacji go pozostawig, lecz nader szybko obarczg i zaszczyca
jakims urzedem lub zleceniem. Na razie cieszyt si¢ na
powrét w ojczyste strony, na przyjaciot, na zblizajgca sie
uroczystos¢, rozkoszowat sie ostatnimi dniami obcowania
Z ojcem Jakubem, uprzefmie i z humorem przyjmujac fakt,
iz opat i zakon uczcili go jeszcze na pozegnanie widlu prze-
jawami zyczliwosci. Odjechat poznigj z tego migjsca, ktore
juz zdazyt polubi¢, nie bez zalu zegnajac si¢ z nim, atakze
z pozostajacym za nim odcinkiem zycia, lecz nastrojony
juz od$wigtnie wskutek szeregu ¢wiczen kontemplacyjnych
poprzedzajacych uroczysta gre, ktérym oddawat si¢ wpraw-
dzie bez kierownictwa i kolegow, lecz w najscislejsze zgo-
dzie z obowigzujacymi przepisami. Na nastrgj jego nie
wptynat ujemnie fakt, iz nie udato mu si¢ namoéwi¢ ojca Ja-
kuba, aby przyjat od dawna juz przekazane uroczyscie przez
magistra ludi zaproszenie na owa doroczna gre i wspolnag
podréz, pojmowat pelng rezerwy postawe starego antyka-
stalczyka, sam za$ czut sie¢ wskutek tego na moment zwol-
niony ze wszystkich obowigzkéw i restrykcji, gotéw do od-
dania si¢ w petni przygotowaniom do oczekujacego go
Swieta,

Lecz z uroczystosciami rzecz ma sie hiekiedy osobliwie.
Prawdziwe $wieto — z wyjatkiem fatalngj interwencji wyz-
szych mocy — nigdy wiasciwie nie moze okazac Sig catkiem
nieudane; dla cztowieka poboznego procesja nawet w po-
tokach deszczu zachowa sakralny swdj charakter, uczta
Swigteczna nawet przypalona nie zdota go rozczarowaé, tak
tedy i dla graczy szklanych paciorkéw kazda doroczna gra
jest uroczysta i nigako uswiecona. A mimo to, o czym wie
kazdy z nas, istnigjg Swietai gry, podczas ktorych wszyst-

206



kie szczegdly zharmonizowane s3 ze soba, wzajemnie sie
uswietnigja, uskrzydlaja i podnosza, podobnie jak niektore
wystepy teatralne czy muzyczne, ktére bez wyrazng przy-
czyny, cudem jakby, przeistaczaja sie w szczytne a gicbo-
kie przezycia, podczas gdy inne, bynajmnig nie gorze przy-
gotowane, pozostaja po prostu jedynie rzetelnymi osiagnie-
ciami. Jezdi za$§ powstawanie owych szczytnych przezy¢
uzaleznione jest od stanu ducha tego, ktéry w nich uczest-
niczy, Jozef Knecht bytby doskonale do nich przygotowa-
ny: nie przyttoczony troskami, godnie wracajagcy w ojczy-
ste strony, z radoscig oczekiwat nadchodzacych wydarzen.
Ludus solemnis nie miat jednak tym razem dostapi¢ za-
szczytu rozwiniecia sie pod wptywem cudownego tchnie-
nia w szczegdlnie uswiecong i promienng uroczystosé. Gra
owa nie stata sie¢ nawet radosna, byta wyraznie pozbawiona
szczescia, niemal nieudana | cho¢ mimo to widu jg uczest-
nikow poczuto si¢ zbudowanymi i podniesionymi na du-
chu, wiasciwi organizatorzy, odpowiedzialni za catos¢ impre-
zy, czuli, jak zawsze w takich wypadkach, z tym wigkszym
a nieuchronnym rozgoryczeniem atmosfere otepienia, bez-
litosng kleski, skrepowania i niepowodzenia, zaciemniajaca
nieboskton swicta. Knecht, mimo iz oczywiscie takze to
odczuwat i przezyt nigakie rozczarowanie swych, petnych
napiecia, oczekiwan, nie nalezat byngjmnigj do grona tych,
ktorzy najsilnigy odczuwali porazke: mogt bowiem — po-
niewaz nie brat udziatu w grze, nie ponosit wiec za nig od-
powiedzialnosci — w ciggu owych dni, mimo iz samemu
aktowi nie dostawato rozkwitu i taski, z uznaniem $ledzié
jako nabozny uczestnik kunsztownie skonstruowana gre, od-
dawaé si¢ bez przeszkod medytacjom i z petng wdzigczno-
sci pokora doswiadcza¢ tak dobrze wszystkim gosciom
owych igrzysk znanej atmosfery uroczystosci i ofiary, mi-
stycznego zjednoczenia catgf gminy u stép boskosci, czyli
doznawa¢ uczu¢, ktérych nawet ,nieudany" uroczysty akt
dostarczy¢ moze nielicznemu kreggowi na wskros wtajemni-
czonych. Lecz nawet Jozef odczut po trochu wptyw fatal-
ng gwiazdy przyswiecajacej catgj tej uroczystosci. Sama
grawprawdzie, plan jg i konstrukcja byty, jak kazda gra
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mistrza Tomasza, nienaganne, byto to nawet jedno z jego
najbardziej wyrazistych, nagjprostszych i najbardzigl bezpo-
srednich osiagnie¢. Lecz wykonaniu owg gry przyswiecata
szczegolnie feralna gwiazda, o czym w historii Waldzell
dotychczas jeszcze nie zapomniano.

Knecht, przybywajac tam na tydzien przed rozpoczgciem
sie wielkig gry, zostat po zameldowaniu si¢ w wiosce lu-
dy czng przyjety nie przez samego mistrza gry szklanych
paciorkéw, lecz przez jego zast¢pce, Bertrama, ktory po-
witat go uprzejmie, lecz tylko krétko i jakby z roztargnie-
niem zawiadomit, iz czcigodny mistrz w tych dniach wias-
nie zachorowat, on sam za$, Bertram, nie jest dostatecznie
poinformowany o misji Knechta, aby moc przyja¢ jego
sprawozdanie, dlatego tez Jozef powinien uda¢ sie w tym
celu do kierownictwa zakonu w Hirsland, tam zamel dowac
0 swoim powrocie i czeka¢ narozkazy przetozonych. Gdy
Knecht przy pozegnaniu gtosem i gestem zdradzit pewns
zdziwienie z racji tak chtodnego i krétkiego przyjecia,
Bertram przeprosit go. Niechze mu kolega wybaczy, ze go
rozczarowat i pojmie niezwyktos¢ sytuacji: zachorowat ma
gister, wielka gra odby¢ sie ma niebawem, a wcale jeszcze
nie wiadomo, czy magister zdota ja poprowadzi¢, czy tez
on, zastepca, bedzie go musiat zastagpi¢. Choroba czcigod
nego wypadia doprawdy w najbardzig nieodpowiednig
1 trudnej chwili, Bertram bowiem gotow jest, jak zawsze,
Zajac Si¢ W jego zastepstwie urzedowymi sprawami, lecz na
lezyte przygotowanie si¢ w tak krétkim terminie do wigkig
gry i przejecie jg kierownictwa chyba, jak si¢ obawia, prze
kroczy jego sity.

Knecht pozatowat tego wyraznie przygnebionego i cokol-
wiek wytragconego z réwnowagi cztowieka, niemnig zato-
wal tez, ze w jego oto rekach bedzie moze musiata spoczaé
odpowiedzialnos¢ za cata uroczystos¢. Zbyt dtugo nie byto
go juz w Waldzell, by mogt zrozumieg, jak dalece uzasad-
niona byta troska Bertrama, ktory, co dla zastepcy zawsze
bywa najfatalniejsze, od pewnego juz czasu utracit zaufa-
nie elity, tak zwanych repetentow, i istotnie znalazt si¢ w
nad wyraz trudng sytuacji. Ze smutkiem wspominat
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Knecht mistrza gry szklanych paciorkéw, owego bohatera
formy klasyczng i ironii, doskonatego magistra i Kastal-
czyka; jadgc tu cieszyt Si¢, ze zostanie przezen powitany,
wystuchany i ponownie wprowadzony do niewielkiego grona
graczy, moze nawet na zaufane stanowisko. Pragnat goragco
oglada¢ celebrowanie catej tg uroczystosci przez mistrza
Tomasza, pracowaé¢ dalgl pod jego kierunkiem, zabiega¢ o
jego uznanie, byto dlan tedy bolesnym rozczarowaniem, iz
ukryt si¢ on oto za swa choroba, a Knechta skierowano do
innych instancji. Pewna rekompensatg byta dlan
wprawdzie petna szacunku zyczliwosé, a nawet kole-zenskosc,
z jaka powitali go i wystuchali sekretarz zakonu i pan
Dubois. Przy pierwszegl rozmowie zdotat tez zaraz stwierdzi¢,
ze w owym rzymskim planie nie zamierzano si¢ nim dalg
postugiwa¢ — przyngjmnigy na razie — SzanujaC jego
pragnienie statego juz powrotu do gry; tymczasem poproszono
go uprzefmie o zamieszkanie w goscinnym domu Vicus
Lusorum, rozejrzenie sie tu po trochu na nowo ' i
asystowanie przy dorocznej grze. Wraz z przyjacielem
swym, Tegulariusem, poswiecit pierwsze dni postom i me-

* dytacji, poboznie i z wdzigcznoscia uczestniczac w owe

' osobliweg grze, ktora niektérzy zachowali w tak przykrym
wspomnieniu.

ii Sytuacja zastepcy magistra, zwanego roéwniez , cieniem",
jest zwlaszcza w urzedzie muzyki i wsrod mistrzow gry
nader osobliwa. Kazdy z magistréw ma swego zastepce, nie

n Wyznaczanego mu bynajmnigj przez urzad, lecz ktérego on
sam wybiera sobie z pomnigszego grona kandydatéw i za
ktorego dziatalnos¢ i podpis ponosi petng odpowiedzialnosé.
Dla kandydata jest tedy wielkim wyréznieniem i oznaka
najwiekszego zaufania, gdy zostaje mianowany przez swe-
go magistra na jego zastepce, uznany w ten sposob za bli-
skiego wspotpracownika i prawa reke, sprawujac za kaz-

*> dym razem, gdy magister czym innym jest zajety, jego
czynnosci urzgdowe, cho¢, co prawda, nie wszystkie: na
przyktad podczas gtosowania w najwyzszym urzedzie wy-

t stepowaé mu wolno tylko jako przekaziciel owi , tak" lub
,Nie" W imieniu swego magistra, nigdy zas nie moze ani
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przemawiaé, ani wysuwaé¢ wnioskéw, ogranicza go tez, dla
ostroznosci, wiele innych jeszcze przepiséw. Nominacja na
zastepce, cho¢ stawia go bardzo wysoko na miejscu bardzo
eksponowanym, jest jednoczesnie czyms w rodzaju odsu-
niecia, w urzedowej hierarchii izoluje go poniekad jako
przypadek wyjatkowy, a chociaz cz¢sto powierza mu naj-
wazniejsze funkcje, gwarantuje najwyzsze zaszczyty, po-
zbawia go réwnocze$nie pewnych praw i mozliwosci, ja-
kimi cieszy sie¢ kazdy z pozostatych wspétzawodnikéw. Dwa
zwlaszcza punkty wyraznie uwydatniaja wyjatkows jego
sytuacje: zastepca nie ponosi odpowiedzialnosci za swe czyn-
nosci urzedowe, nie moze roéwniez dalej awansowa¢ w hie-
rarchii. Niepisane to wprawdzie prawo, lecz tatwe do od-
czytania z dziejéw Kastalii: nigdy po smierci czy tez re-
zygnacji z urzedu jakiegos magistra jego ,cien" nie prze-
sunat si¢ najego migjsce, mimo iz tak czesto go zast¢powat
i wydawalo sie, ze cala jego egzystencja go na hastepce
predestynuje. Tak jakby obyczaj pragnat wyraznie podkre-
§li¢, ze pozornie ptynna, ruchoma bariera czy granica jest
nieprzekraczalna; granica pomiedzy magistrem i zastepca
jest jakby odbiciem granicy pomiedzy urzedem i osobg.
Z chwilag wigc, gdy jakis Kastalczyk przyjmuje wysokie a
zaufane stanowisko zastepcy, rezygnuje z widokéw na to, iz
sam stanie si¢ kiedykolwiek magistrem, na prawdziwe zjed-
noczenie si¢ z urzedowymi szatami i insygniami, ktére
tak czesto jako zastepca, nosi, jednoczesnie zas zyskuje 0so-
bliwie dwuznaczne prawo do obcigzania ewentualnymi bte-
dami swego urz¢dowania nie siebie, lecz swego magistra,
ktory zan wytacznie odpowiada. | istotnie zdarzato si¢ juz.
ze jakis magister stawat sie ofiarg wybranego przez siebie
zastepcy, a z racji powazniejszego jakiegos btedu przez owe-
go zastepce popetnionego, rezygnowa¢ musiat ze stanowi-
ska. Nazwa, ktérg w Waldzell okre$lano zastepce mistrza
gry szklanych paciorkéw, w doskonaty sposob odpowiada
osobliwemu jego stanowisku, zwigzkom, niemal zlaniu si¢
w jedng osobe z magistrem, jak rowniez jego pozornej
i bezpostaciowej egzystencji. Zwg go tam ,cieniem".
Magister Tomasz von der Trave od lat juz pozwal at dzia-
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ta¢ swemu ,,cieniowi", imieniem Bertram, ktéremu brakowato
raczg chyba szczescia niz zdolnosci i dobrel wali. Byt on
znakomitym graczem szklanych paciorkow, co zreszta rozumie
Si¢ samo przez sig, byt réwniez co najmnig zrecznym
nauczycielem i sumiennym urzednikiem, bezwarunkowo
oddanym swemu mistrzowi; lecz mimo to w ciggu ostat-' nich
lat byt raczej nielubiany przez urzednikéw, miat tez przeciwko
sobie podrastajgca, najmtodszg warstwe dity, a - poniewaz
nie posiadat nieskazitelng rycerskigi natury swego mistrza,
wszystko to razem naruszato jego spokdj i pewnosé siebie.
Magister poparcia mu nie odmawiat, od lat jednak usitowat
— jak moégt — uchroni¢ go od star¢ z dita, a w ogole coraz
rzadziej wystawiat go na widok publiczny, zatrudniajac
raczg w kancelariach i w archiwum. Ow nieskaziteny, lecz
nielubiany — czy tez obecnie juz nielubiany — cztowiek,
ktéremu wyraznie nie sprzyjato szczgscie, ujrzat sie oto nagle
wskutek choroby mistrza na czele Vicus Lusorum, a gdyby
istotnie przyszto mu kierowa¢ doroczna gra, na okres je
trwania bytby na najbardzig eksponowanym stanowisku w
catg prowincji; zdotatby stana¢ na wysokosci tego zadania
tylko wowczas, gdyby wigkszos¢ graczy szklanych
paciorkéw, lub przynaj-, mnigj wickszos¢ repetentéw
wsparta go swoim zaufaniem, ' co jednak, niestety, nie
nastagpito. Tak tedy ludus solemnis stata sie tym razem dla
Waldzell ci¢zka prdba, niemal katastrofa.

Dopiero na dzienh przed rozpoczeciem gry obwieszczono
urzedowo, iz magister powaznie zachorowat i nie jest w
stanie gry poprowadzi¢. Nie wiemy, czy tak ditugie ukry-
wanie owego faktu podyktowane zostalo wolg samego cho-
rego, ktory, by¢ moze, az do ostatniej chwili zywit nadzieje,
ze zdota si¢ podnies¢ i jednak przewodniczy¢é grze. Praw-
dopodobnie jednak zbyt byt chory, aby pomysle¢ o tym,
jego ,cien" za$ popetnit chyba btad, pozostawigjac Kasta-
lig az do przedostatniej chwili w niepewnosci co do sy-
tuacji w Waldzell. Mozna by, oczywiscie, sprzeczaé si¢ je-
szcze 0 to, czy wahanie takie istotnie byto btedem. Niewat-
pliwie bowiem zamiar byt dobry: chodzito o to, aby z géry
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juz nie dyskredytowaé uroczystosci i nie zraza¢ wielbicieli
mistrza Tomasza, zamierzajagcych przyby¢ z wizyta. Gdyby
za$ wszystko poszto dobrze, gdyby pomiedzy gming graczy
z Waldzell i Bertramem panowato zaufanie, wéwczas —
jak ratwo sobie wyaobrazi¢ — , cien” zdotatby sta¢ si¢ praw-
dziwym zastepcs, a brak magistra mogtby przejs¢ niemal
niepostrzezenie. Prézno jednak snu¢ dalsze na ten temat
domysly; wydawato nam si¢ jedynie godne zaznaczenia, iz
Ow Bertram niekoniecznie musiat by¢ tak nieodpowiedni
czy tez wrecz niegodny, jak sadzita podéwczas opinia pu-
bliczna Waldzell. Byt on znacznie bardziej ofiarag niz wi
Nnowajca.

Odbyt si¢ wiec, jak co roku, widki naptyw gosci na owa
uroczysta gre. Wielu przybywato nie wiedzac o chorobie
magistra, inni za$ przyjezdzali zatroskani o jego zdrowie,
przejeci niedobrym przeczuciem o sprawnosci przebiegu uro-
czystosci. Waldzell i pobliskie osiedla wypetnity si¢ ludzmi,
kierownictwo zakonu oraz instancja wychowawcza przyby-
ty niemal w komplecie, a z odlegtych czesci kraju i z za
granicy pojawili si¢ takze uroczyscie nastrojeni podrozni,
zapetniajac budynki goscinne. Jak zwykle rozpoczgto uro
czystos¢ wieczorem, przed samg gra, godzing medytacii,
podczas ktérg od momentu uderzenia dzwondéw cala ta
wypetniona ludzmi okolica pograzyta si¢ w gtgbokim, na
boznym milczeniu. Nazajutrz rano nastapity wystepy mu
zyczne oraz zapowiedz pierwszeg] czesci gry, jak réwniez
medytacja nad obydwoma muzycznymi tematami owej cze
sci. Bertram, w odswietnym stroju mistrza gry szklanych pa
ciorkow, wystepowat godnie, peten opanowania, byt tylko,
bardzo blady i z dnia na dzien wydawat si¢ bardziej zme
czony, cierpiacy i zrezygnowany, aw ciagu dni ostatnich
doprawdy przypominat cien. Juz w drugim dniu igrzysk
rozeszta si¢ pogtoska, ze stan zdrowia mistrza Tomasza po
gorszyt sie, ze zycie jego znajduje sie¢ w niebezpieczenstwie,
wieczorem zas$ tego samego dnia stycha¢ byto tu i 6wdzie,
wszedzie wiasciwie wsrod bardzigl wtajemniczonych, pierw
sze gtosy stopniowo powstajacel legendy o chorym mistrzu
i jego ,cieniu". Legenda ta, wywodzaca si¢ z najscislejsze-
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go kregu Vicus Lusorum, z grona repetentdw, gtosita, iz
mistrz sktonny byi, a takze catkowicie zdolny petni¢ obo-
wiazki kierownika gry, lecz ztozyt z siebie ofiare¢ ambicji
swego , cienid’, jemu pozostawigjagc owo uroczyste zadanie.
Lecz oto teraz, z chwila gdy okazato sie, ze Bertram nie
potrafi jednak sprosta¢ w petni wysokigj swej roli, sama
zas$ gra gotuje uczestnikom rozczarowanie, chory mistrz po-
czut si¢ odpowiedzialny i za gre, i za swgj ,cien" wraz z
jego niekompetencja i postanowit odpokutowaé za niego
ten biad: to wiasnie, nic innego, jest przyczyna tak nagte-
go pogorszenia si¢ stanu jego zdrowia i wzrostu goraczki.
Oczywiscie nie byt to jedyny sposéb tlumaczenia owej le-
gendy lecz tak wyjasniata ja elita, co wskazywato wyraz-
nie, ze elita, owo ambitne, podrastgjace pokolenie, uwaza
Sytuacje¢ za tragiczna i nie ma bynajmnig ochoty tragizmu
tego tagodzi¢, rozjasnia¢ lub upickszac. Czes¢ dla mistrza
réwna byta niecheci do jego ,cienia’, ktéremu zyczono nie-
powodzen i upadku, cho¢by nawet i sam mistrz miat je
wraz z nim odpokutowaé. W nastegpnym z kolei dniu sty-
Szano opowiesci, ze magister z toza bolesci zaklinat pono
swego zastepce oraz dwoch senioréw sposrod dity, by za-
chowano spokdj i nie narazano catg uroczystosci na niebez-
pieczenstwo; innego znowu dnia twierdzono, ze magister
podyktowat swa ostatniag wole, urzgdowi zas wymienit na-
zwisko cztowieka, ktdrego zyczy sobie na swego nastepce;
padaty juz takze nazwiska. Wraz z wiesciami o0 stae po-
garszajacym si¢ stanie zdrowia magistra krazylty te i inne
pogtoski, a w odswietng sali, jak rowniez w domach go-
scinnych nastrdj stawat si¢ z dnia na dzien gorszy, mimo
iz nikt nie ulegat panice do tego stopnia, aby zrezygnowaé
Z dalszego udziatu w grze i wyjechaé. Ciezki, ponury ucisk
przyttaczat cata uroczystosé, ktore przebieg mimo wszyst-
ko odbywat si¢ na zewnatrz poprawnie, cho¢ niewiele da-
wato si¢ zauwaza¢ owej radosci i podniostych uczué, jakie
przy tg okazji zwykle przezywano i jakich sie tym razem
spodziewano, gdy zas w przedostatni dzien gry tworca
owych igrzysk, magister Tomasz, na zawsze juz zamknat
oczy, a urzedowi, mimo usilnych staran, nie udato sie¢ za-
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hamowa¢ rozprzestrzeniania sie tel wiesci — rzecz osobli-
wa, niektorzy uczestnicy przyjeli takie rozsuptanie wezta
Z uczuciem wyzwolenia. Uczniowie gry, a zwlaszcza dita,
mimo iz przed zakonczeniem ludus solemnis nie mogli ani
przywdzia¢ zatoby, ani tez w naimniejszym nawet stopniu
zmieni¢ surowo przepisanego przebiegu godzin, petnych juz
to wystepOéw muzycznych, juz to medytacji, przezywali
ostatni 6w uroczysty akt i dzien w takim nastroju, jakby
byt on akademia zatobng ku czci uwielbianego zmartego,
stwarzajagc wokétl przemeczonego, pobladtego z bezsennosci,
z na p6t zamknietymi oczami urzedujacego nadal Berlrama
atmosfere lodowatego osamatnienia.

Jozef Knecht, cho¢ dzigki Tegulariusowi zachowat zywy
jeszcze kontakt z €litg, a jako stary gracz w petni odczu-
wat wszystkie te postawy i nastroje, nie pozwalat im jed-
nak catkowicie sobg zawtadng¢, a poczynajac od czwartego
czy piatego dnia zabronit nawet swemu przyjacidowi, Fritzo-
wi, zawracajaC mu gtowe wiesciami o chorobie magistra;
odczuwatl wprawdzie i rozumiat doskonale tragiczne przy-
¢mienie catg) uroczystosci, myslat o mistrzu z gteboka tro-
ska i smutkiem, o skazanym za$ jednoczesnie na smieré
»cieniu", Bertramie, z rosngcym niepokojem i wspotczuciem,
bronit si¢ jednak twardo i uparcie przed wptywem praw-
dziwych czy legendarnych wiadomaosci, oddawat si¢ najsci-
slejszg koncentracji, ¢wiczeniom i tokowi pigknie skon-
struowangj gry, przezywajac cate swieto mimo wszelkich
przyémien i zaklécen w powaznym i podniostym nastroju.
,Cieniowi" Bertramowi oszczedzano zwyktego pod koniec
gry podgmowania gratulantéw oraz wladz, a dzien trady-
cyjng radosci wszystkich studiujacych gre szklanych pa-
ciorkbéw tym razem réwniez skreslono z programu. Natych-
miast po skonczonym muzycznym akcie wiadze zawia-
domity o zgonie magistra, a w Vicus Lusorum rozpo-
czely sie dni zatoby, w ktérych uczestniczyt réwniez mie-
szkajacy w domu goscinnym Jézef Knecht. Pogrzeb zastu-
zonego meza, do dzisigj jeszcze cieszacego sie widkim sza
cunkiem, odprawiony zostat ze zwykta w Kastalii prostota.
Bertram, jego , cien", ktory wytezajac resztki sit grat pod-
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Czas uroczystosci trudng swojg role, rozumiat wiasne potoze-
nie. Poprosit o urlop i powedrowat w gory.

W wiosce ludycznegj, w catym nawet Waldzell, zapanowa-
ta zatoba. Nikt moze nie utrzymywat ze zmartym magi-
strem stosunkow bliskich czy wyraznie przyjaznych, lecz
WYyZzSz0s¢ i rzetelnos¢ jego nieprzecigtng natury, wraz z je-
go madroscig i subtenie wyksztatconym poczuciem form,
uczynita go takim reprezentantem, jakiego w istocie na
wskros demokratyczna Kastalia nigdy nie posiadata. Wszy-
scy byli zen dumni. Im bardzig za$ daleki byt od wszelkig
namigtnosci, mitosci czy przyjazni, tym tatwig stawat sSi¢
przedmiotem uwielbienia dla takngcych takiego obiektu
niedorostkow, godnosé zas i iscie ksigzecy jego wdziek, ktore
Zresztg przyczynity sie do obdarzenia go na poty czutym,
a na wpot kpiacym przydomkiem , ekscelencji, nadaty mu
z biegiem lat mimo znacznych oporéw réwniez w radzie
najwyzszej, podczas posiedzen i wspdlnych prac instytucji
wychowawczej, odr¢bne nieco stanowisko. Kwestia
ponownego obsadzenia jego wysokiego urzedu byta, oczy-
wiscie, gorgco dyskutowana, a nigdzie chyba gorecg niz
wsréd elity graczy szklanych paciorkéw. Funkcje urzedu
magistra po odegjsciu ,cienia", ktérego upadku w owym
kregu oczekiwano, a do ktérego zreszta i doprowadzono,
rozdzielono gtosowaniem elity pomigdzy trzech prowizorycz-
nych zastepcow; oczywiscie, jedynie funkcje wewnetrzne
w Vicus Lusorum, a nie urzgdowe w Radzie Pedagogiczne.
Rada zas, zgodnie z tradycja, nie mogta ponad trzy tygod-
nie pozostawiac magistra bez nastgpcy. W razie gdy jakis
magistor, umierajac lub rezygnujac ze swych funkcji, wy-
znaczat pozbawionego konkurentéw nastepce, urzad ten
obsadzono od razu, po jednym tylko plenarnym posiedze-
niu. Tym razem potrwaé to jednak chyba musiato nieco
diuzg.

W dniach zatoby Jézef Knecht rozmawiat niekiedy ze
swym przyjacidem o ukonczongj grze i jg tak osobliwie
mrocznym przebiegu.

— Ten zast¢pca, Bertram — mowit Knecht m— nie tylko
niezle odegrat swa role, czyli usitowat az do konca by¢

215



prawdziwym magistrem, ale moim zdaniem uczynit jeszcze
znacznie wigcej, ztozyt bowiem sam siebie w ofierze temu
ludus solemnis w swej ostatniej, najbardziej uroczystej,
urzedowej czynnosci. Wy zas byliscie dla niego twardzi, na-
wet okrutni, irogliscie byli bowiem uratowaé uroczystosé
i samego Bertrama, a nie uczyniliscie tego, nie smiem was
sgdzié¢, mieliscie zapewne po tomu powody. Ale teraz, gdy
biedny Bertram juz odszedt, wy za$ przeprowadziliscie swo-
ja wolg, powinniscie okaza¢ wielkodusznos¢. Musicie, gdy
znéw si¢ pojawi, by¢ dla niego zyczliwi i da¢ mu do zro-
zumienia, ze pojeliscie jego ofiare.

Tegularius pokrecit gtowa:

— Zrozumielismy ja — rzekt — i przyjeli. Ty miates
szczescie, mogac tym razem uczestniczyé w grze jako gos¢,
a wiec bezstronnie, dlatego tez zapewne nie tak doktadnie
ja $ledzites. Nie, Jozefie, nie bedziemy juz mieli okazji, by
jakiekolwiek uczucia wzgl¢dem Bertrama przemieni¢ w
czyn. On wie, ze ofiara jego byta konieczna, nie bgdzie wigc
usitowat jej odwotywac.

Knecht teraz dopiero pojat go w petni i, zasmucony,
umilkt. Przekonat sie, ze istotnie przezywat owe uroczyste
dni nie jako prawdziwy mieszkaniec Waldzell i kolega, lecz
raczej jako gos¢, tak wiec teraz dopiero zrozumiat, jak na-
prawde rzecz si¢ miata z ofiarag Bertrama. Dotychczas bo-
wiem Bertram wydawal mu si¢ cziowiekiem ambitnym,
ktory ugiagt sie pod ciezarem zadania ponad sity, zrezygno-
waé¢ musiat z dalszych swoich dazen i postara¢ sie zapo-
mnie¢, ze byt kiedys ,cieniem" jakiego$s mistrza i kierow-
nikiem dorocznej gry. Dopiero teraz, przy ostatnich stowach
swego przyjaciela — milknac przy tym nagle — zrozumiat,
iz Bertram byl skazany przez swoich sedziéw i ze nigdy
nie powréci. Pozwolono mu doprowadzié¢ do konca uroczy-
sta gre, tyle tylko go wspomagajac, by wszystko przebiegto
bez skandalu, ale nie dlatego, by chroni¢ jego osobe, lecz
aby chroni¢ Waldzell.

Stanowisko , cienia" wymagato bowiem nie tylko petne-
go zaufania magistra — ktérego Bertrainowi nie zabrakto —
lecz nie mniejszego zaufania elity, a tego wiasnie nie zdo-
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tat on, niestety, zachowa¢. Jesli tedy popetnit jakis btad,
nie stata za nim hierarchia, aby go ostania¢ jako swego pa-
nai wzoér. Jesli za$ nie byt uznawany przez swoich daw-
nych kolegéw, nie wspierat go zaden autorytet, a jego ko-
ledzy, repetenci, stawali sic jego sedziami. Jesli zas oni byli
nieugiceci, ,,cien" musiat by¢ zniszczony. | rzeczywiscie Ber-
tram nie powrdécit juz ze swej gorskig wycieczki, po pew-
nym czasie za$ zaczeto opowiadaé, ze zabit si¢, spadajac z
jakigis stromej skalng sciany. Dalg juz o tym nie méwiono.
A tymczasem codziennie pojawiali sie w wiosce ludyczne
wysocy i najwyzsi urzednicy kierownictwa zakonu i insty-
tucji wychowawczej, co chwila tez odwolywano poszczegdl-
nych przedstawicieli elity i urzednikéw na przestuchania,
na ktérych temat méwiono to lub owo jedynie w kregu
eity. Jozef Knecht byt réwniez czesto odwolywany i wy-
pytywany; raz przez dwoch panéw z kierownictwa zako-
nu, raz przez magistra filologii, potem przez pana Dubois
i jeszcze raz przez dwu magistrow. Tegularius, ktérego tak-
ze wotano, aby udzidlat réznych informacji, byt mile pod-
niecony i dowcipkowat na temat nastrojow przypominaja-
cych jego zdaniem konklawe. Jézef juz podczas dni gry
spostrzegt doskonale, jak niewiele pozostato z jego daw-
nych, scistych zwigzkéw z dlita, a podczas okresu , konkla-
we" jeszcze wyraznigj dano mu to odczué. Nie tylko mie-
szkat jak obcy w domu goscinnym, a najwyzsi dostojnicy
zwracali si¢ don jak do kogos catkowicie im rownego; sa-
ma €elita, repetenci, nie przyjeta go bynajmnigl po kolezen-
sku i z ufnoscia, lecz z uprzgmoscia petng drwiny, lub co
najmnig wyczekujacego chtodu; odsuncta si¢ od niego juz
wowczas, gdy wezwany zostat do Mariafels, co zreszta byto
naturalne i stuszne: ten, kto zrobit krok dzielagcy swobode
od stuzby, grono studentéw czy repetentow od hierarchii,
nie byt juz kolega, ale stawat na drodze wiodace ku wia-
dzy i wysokim, dostojenstwom, nie nalezat juz do dity, wie-
dzie¢ tez musiat, ze bedzie ona na razie krytycznie do nie-
go nastawiona. Tak dziato sie z kazdym w jego sytuac;ji.
Tyle tylko, ze on witasnie odczut w tym czasie 6w dystans
i chtdd szczegdlnie silnie, po pierwsze dlatego, ze dita, osie-
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rocona i majgca otrzymaé nowego magistra, mocniej jesz-
cze zaciesnita swe szeregi i stangta w pozycji obronnej, po
drugie zas takze i dlatego, ze jej zdecydowanie i nieustepli-
wos¢ tak ostro ujawnity sie w losach , cienia" Bertrama.

Pewnego wieczoru przybiegt do domu gosci niestychanie
podniecony Tegularias, odnalazt Jozefa, wciggnat go do ja-
kiej$ pustej komérki, zamknat drzwi i wybuchnat:

— Jozefiel Jozefie! O, Boze, powinienem byt to przeczué,
powinienem wiedzie¢, wcal e to przeciez prawdopodobne...
Ach, az mi si¢ w gtowie maci, ani wiem, czy powinienem
Sie cieszyc.

| oto on, najlepigj znajacy wszelkie zrodta informacji w
wiosce ludycznej, relacjonowat z zapatem: oto bardziej niz
prawdopodobne, oto prawie juz pewne, ze mistrzem gry
szklanych paciorkéw wybrany zostanie Jozef Knecht. Kie-
rownik archiwum, ktérego tak wielu uwazato za predesty-
nowanego na nastgpce mistrza Tomasza, juz od przedwczo-
raj najwyrazniej wylaczony zostat ze $cislejszych wyborow,
a sposrod trzech kandydatow elity, ktérych nazwiska do-
tychczas znajdowaty si¢ na czele wszystkich ankiet, ani je-
den nie cieszy si¢ widocznie szczegblnym poparciem czy
poleceniem ktérego$ z magistrow badz tez kierownictwa
zakonu, podczas gdy za Knechtem opowiedzieli si¢ dwaj
cztonkowie kierownictwa zakonu i pan Dubois, a do nich
dotaczyt si¢ jeszcze doniosty gtos starego mistrza muzyki,
u ktérego, co doktadnie wiadomo, pojawito si¢ w tych
dniach osobiscie kilku magistrow.

— Jozefie, zrobig cie magistrem — wykrzyknat gwaltow
nie raz jeszcze, ale przyjaciel potozyt mu regke na ustach.

Jozef w pierwszej chwili byt takim przypuszczeniem pra-
wie tak samo zaskoczony i przejety jak Fiitz, wydato mu
si¢ ono absolutnie iiiemozliwe, lecz juz w momencie, gdy
przyjaciel jal opowiada¢ o opiniach panujacych w wiosce
ludycznej na temat sytuacji i przebiegu catego ,.konkla-
we", zaczat rozumieé, iz to nie pomytka. Poczut w swej
duszy co$ na ksztalt zgody, doznat uczucia, jak gdyby wie-
dziat juz o tym, oczekiwal tego, jest to bowiem co$ na-
turalnego i stusznego. Potozyt tedy podnieconemu koledze
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reke na ustach, spojrzat nan ostro, strofujaco, jakby z nagle
powstatego dystansu, z dali, i rzekt:

— Nie gadajze tyle, amice; nie chce znaé¢ tych plotek.
IdZ do swoich kolegow.

Tegularius, mimo iz tyle jeszcze chciat powiedziet, za-
milkt pod tym spojrzeniem, ktérym oto objat go nowy jakis,
jeszcze nie znany cztowiek, zamilkt natychmiast, zbladt
i wyszedt. Opowiadat potem, ze dziwny spokdj i chtod
Knechta odczut poczatkowo jak uderzenie, jak obraze, jak
policzek, jako zdrade ich dawng zazytosci i przyjazni, jako
ledwo zrozumiate podkreslenie i wyprzedzenie niebawem
go oczekujacego stanowiska najwyzszego przetozonego. Do-
piero odchodzac m—e odszedt bowiem doprawdy jak pobity
— jat pojmowac sens tego niezapomnianego spojrzenia, tego
dalekiego, krélewskiego, niemnig przeciez i cierpigcego
spojrzenia, i zrozumiat, ze przyjaciel jego przyjat to, co mu
przypadto, nie z dumg, lecz w pokorze. Musiat tez — jak
opowiadat — przypomnie¢ sobie peten zadumy wzrok
Jézefa Knechta i ton gtebokiego wspotczucia w jego gto-
sie, gdy niedawno wypytywat si¢ o Bertrama i mowit o je-
go ofierze. Catkiem tak, jak gdyby i on miat zamiar, na
podobienstwo owego , cienia’, poswieci¢ si¢ i zgingé, dum-
nie i pokornie jednoczesnie, wzniosie, i z oddaniem, tak
bardzo samotna, na przyjecie losu gotowa byta twarz, ktérag
ku niemu zwrdcit, jakby nagle przeobrazit si¢ w pomnik
wszystkich, kiedykolwiek istnigjacych magistrow Kastalii.
,.ldz do swoich kolegow", powiedziat. A wiec juz w owe
sekundzie, w ktorej po raz pierwszy dowiedziat si¢ o no-
we swej godnosci, on, nigdy catkowicie pojaé¢ si¢ nie da-
jacy, zaszeregowat sie i ujrzat swiat z catkiem nowego
punktu, przestat juz by¢ kolega, nigdy tez wigcg nim nie
bedzie

Knecht mégt zapewne przewidzied lub przynajmnigl uwa-
za¢ za mozliwg albo i prawdopodobng t¢ swoja nominacje,
to ostatnie i najwyzsze powotanie, a mimo to i tym razem
zaskoczyto go ono i niemal przerazito. Mogtem to odgad-
ng¢ — powiedziat sobie péznig, usmiechajgc Si¢ na wspom-
nienie przeetego Tegulariusa, ktéry wprawdzie nominagcji
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tgl takze nie spodziewat sie¢ od samego poczatku, lecz mimo
to na wiele dni przed decyzja i ogtoszeniem zdotat jg obliczy¢
i przepowiedziet. Nic w istocie nie przemawialo przeciwko
wybraniu Jozefa do najwyzsze instancji, procz, chyba, je
go mtodego wieku; wiekszos¢ jego kolegobw objeta swoj
wysoki urzad majac przynamniel czterdziesci pig¢ albo
i piecdziesiat lat, podczas gdy Jozef miat zaledwie czter- j
dziestke. Lecz nie istnialo przeciez prawo, zabranigjgce tak
wczesng nominacji.

|

Gdy tedy Fritz zaskoczyt przyjaciela rezultatem swych j
obserwacji i kombinacji, obserwacji wyprdébowanego juz |
gracza z kregu €lity, znajacego do najdrobnigjszych szcze- ' *
gotow zawity aparat malutkiej gminy w Waldzell, Knecht
pojat natychmiast, iz tamten maracje, od razu tez zrozu- i
miat swoj wybdr, swdj losi przyjat go, lecz w pierwszym
odruchu nate nowine odpedzit przyjaciela stowami, iz, hic \
0 tych plotkach wiedzie¢ nie chce'. Ledwie jednak tamten, "1
dotkniety i niemal obrazony, odszedt, Jozef udat s¢ do |
migjsca medytacji, zeby sie skupi¢, arozwazaniajego do- <
tyczyty pewnego wspomnienia, ktére w owej chwili ogar
ngto go z niezmierng sita. Miat przed sobg wizje puste
izdebki i stojgcego w nigj fortepianu, przez okno padato
chtodne i jasne swiatto poranka, a w drzwiach izdebki po
jawiat si¢ pigkny, mity cztowiek, starszy juz cziowiek, o
posiwiatych wtosach, o twarzy jasngj, petnej dobroci i god
nosci; on sam natomiast, Jozef, byt matym uczniem-tacin-
nikiem, ktéry w tg izdebce, na p&t strwozony, na pét
uszczesliwiony, czekat na przybycie mistrza muzyki i teraz
go wiasnie po raz pierwszy zobaczyt, czcigodnego mistrza
z legendarngj prowingji szkot dity i magistréw, ktory przy-
byt, zeby pokaza¢ mu, czym jest muzyka, potem zas krok
za krokiem wprowadzat go i przyjat wreszcie do swej pro-
wincji, swego krélestwa, do €ty i do zakonu, ktérego ko-
lega i bratem stat si¢ oto, podczas gdy starzec odtozyt swa
czarodziejskg rozdzke czy tez berto, przemieniajgc sie w
zyczliwie milczacego, zawsze jeszcze dobrotliwego, zawsze
czcigodnego, zawsze tgjemniczego meza, ktorego wzrok
1 przyktad ogarniat cate zycie Jozefa, ktory zawsze prze-
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wyzszal go wiekiem, kilkoma stopniami zycia, bezmiarem
godnosci, a jednoczesnie skromnosci, mistrzostwa i tajemni-
czosci, zawsze tez jednak, jako wzdr jego i patron, tagodnie
zmuszat do nasladownictwa, podobnie jak wschodzaca czy
zachodzaca gwiazda wiedzie za sobg swych braci. Dopdki
Knecht mimo woli ulegat sile tg wizji, ktéra, podobnie jak
we snach, powstawata pod wpltywem poczatkowego odpre-
zenia, dwa przede wszystkim wyobrazenia, dwa obrazy czy
tez symbole, dwie jakby przypowiesci wynurzaty sie z nigj
i trwaty. W jednym z nich Knecht jako chitopiec kroczyt
poprzez rézne przejscia za idgcym przed nim mistrzem,
ktory wyprzedzat go jako przewodnik, a za kazdym razem,
gdy odwracat sie ukazujac twarz, stawat sie starszy, bar-
dzigj milczacy i czcigodny, szybko zblizajac si¢ do idealne-
go wizerunku ponadczasowej madrosci i godnosci, podczas
gdy on sam, Jozef Knecht, peten oddania i postuszenstwa,
kroczyt za owym wzorem, zawsze jednak pozostajac tym
samym chtopcem, z racji czego na przemian to si¢ wstydzit,
to znowu radowat, a nawet czut co§ w rodzaju uparteg
satysfakgji. Drugi zas obraz byt taki: scena w izdebce z for-
tepianem, wkraczanie starca podchodzacego ku chiopcu,
powtarza si¢ nieustannie, niezliczona ilos¢ razy; mistrz
i chtopiec szli jeden za drugim, jakby pociagani na dru-
tach przez jakis mechanizm, tak iz niebawem nie mo/na
juz byto rozezna¢, ktéry z nich prowadzi, a ktory za rum
podaza, stary czy mtody. Niekiedy wydawato sie, ze mto-
dzik okazuje starcowi, jego czcigodnemu autorytetowi, po-
stuszenstwo i uszanowanie; lecz wkrétce nagjwyraznigj wy-
przedzajaca go, lekka posta¢ mtodosci, poczatkéw, pogody,
zmuszata starca do kornego, petnego adoracji podazania za
nig. | przypatrujac Sie temu bezsensownie-sensownemu wi-
zyjnemu biegowi w kétko Knecht czut si¢ we witasnym ser-
Cu raz identyczny ze starcem, raz znowu z chtopcem, raz
byt wiebicielem, innym razem znowu wielbionym, raz prze-
wodnikiem, raz tym, ktory postusznie za przewodnikiem
dazy, aw trakcie tych ulotnych przemian nastata tez chwila,
w ktérg byt jednym i drugim, mistrzem i zaczkiem jed-
noczesnie, a moze nawet stat ponad nimi, byt inicjatorem,
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kierownikiem i widzem tego biegu, bez rezultatu a w kot-
ko toczacego Sie wyscigu pomiedzy staroscig i ntodoscia,
wyscigu, ktéry z mieszanymi uczuciami, to zwalniat, to zno-
wu do najwiekszego popedzat pospiechu. A z tego stadium
nowe Si¢ m rozwineto wyobrazenie, symbol juz raczg niz sen,
pojecie juz raczg niz obraz, mianowicie wyobrazenie czy
zrozumienie, iz 6w sensownie-bezsensowny bieg w kotko,
bieg mistrza i ucznia, to zabieganie madrosci o mtodos¢, a
mtodosci 0 madrosé, ta bezkresna, nieopisanie lekka gra
jest symbolem Kastalii, w ogole sama gra zycia, w ktora
bez kresu wptywa wszystko, podzielone na staros¢ i mto-
dos¢, dzien i noc, Yang i Yin. Stad tez medytujacy znalazt
droge ze swiata wizji ku spokojowi, a po dtugotrwatym
rozmyslaniu powrécit wzmocniony i peten pogody.

Gdy w kilka dni pdéznigj kierownictwo zakonu rozkazato
mu przyby¢, udat si¢ tam spokojny, przyjmujac braterskie
pozdrowienia najwyzszych dostojnikéw — podanie reki i
ledwo tylko zaznaczone objecie — z opanowaniem i pethg
pogody ducha powags. Powiadomiono go o nominacji ha
mistrza gry szklanych paciorkéw, rozkazano tez stawié si¢
pojutrze na inwestytur¢ i zaprzysigzenie w hali gier
uroczystych, w tegj samg sali, w ktérg niedawno jeszcze
Zastepca zmartego mistrza zakonczyt niczym przyozdobione
Zlotem zwierze ofiarne — owe przygnebigjgce uroczystosci.
Dziea wolny, przed inwestytura, przeznaczony byt na do-*
ktadne i z rytualnymi medytacjami potagczone przestudio-
wanie formuty przysiegi oraz ,matej reguty magistrow"
pod kierunkiem i nadzorem dwoch najwyzszych dostojni-
kéw, tym razem byli nimi kanclerz zakonu i magister ma-
thematicae, podczas potudniowej, na odpoczynek przezna-
czong przerwy w ciagu tego nader meczacego dnia Jozef
Zywo przypomniat sobie chwilg swego przyjecia do zakonu i
poprzedzajaca ja nauke przygotowawcza, ktorg udzielat mu
mistrz muzyki. Ale tym razem rytuat przyjecia nie
wprowadzat go, jak setki innych co roku, przez szeroka
brame do wiekiego zgromadzenia: wkraczat oto przez ucho
igidne do najwyzszego i ngjscislegszego grona, do kregu
mistrzéw. Staremu mistrzowi muzyki wyznat poznigj, ze
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tego dnia w ciagu intensywnego badania samego siebie,
dreczyta go jedna mysl, smieszny wrecz i btahy pomyst:
ot6z bat sie chwili, w ktérej jeden z magistrow zechce moze
da¢ mu do zrozumienia, w jak niezwykle mtodym wieku
przypada mu w udziale ta godnos¢. Catkiem serio zwalczaé
musiat Ow lgk, owa mysl petng dziecinng proznosci, a tak-
ze ochote, aby w razie gdy istotnie pas¢ miata jakas aluzja
do jego wieku, odpowiedziet: , Dajciez mi sie tedy spokoj-
nie zestarzet, nigdy przeciez do tego wywyzszenia nie da-
zytem". Dalsze jednak badanie samego siebie wyjawito mu,
iz podswiadoma mysl o hominacji i pragnienie jg nie mu-
siaty by¢ tak bardzo od niego dalekie; przyznat sie do te-
go wobec samego siebie, uznat préoznosé tego zamystu i od-
rzucit go i w istocie, ani owego dnia, ani tez pdznig zaden
z kolegow nie przypominat mu jego wieku.

Lecz tym gorliwigg omawiano i krytykowano wybdr no-
wego mistrza wsréd tych wspotkandydatow, do ktorych
grona Knecht dotychczas nalezat. Nie miat wprawdzie zde-
cydowanych przeciwnikéw, miat jednak konkurentéw, a
wsérod nich kilku takich, ktérzy wiekiem nad nim gorowali,
w tym za$ gronie bynajmnigj nie zamierzano uznaé¢ jego
wyboru bez walki i dowodoéw wytrwatosci, a przynajmniej
bez czasu na niezwykle doktadng i krytyczna obserwacjg.
Objecie stanowiska i pierwszy okres urzedowania sg w kaz-
dym prawie wypadku droga howego magistra przez ogien
Czysccowy.

Inwestytura mistrza nie jest uroczystoscig publiczna,
procz najwyzszel instancji wychowawcze i kierownictwa
zakonu uczestniczy w nig jedynie czes¢ starszych uczniow,
kandydaci oraz urzednicy tej witasnie dyscypliny, ktéra no-
wego magistra otrzymuje. Podczas uroczystosci w wielkig
sali mistrz gry szklanych paciorkéw miat ztozy¢ urze¢do-
wa przysiege, przyja¢ od urzedu insygnia wiadzy, sktada-
jace si¢ z kilku kluczy i pieczgci, oraz dac si¢ przez przed-
stawiciela kierownictwa zakonu przybra¢ w ornat, uroczy-
st zwierzchnig szate, ktorg magister nosi¢ musi podczas
najwiekszych uroczystosci, przede wszystkim przy celebro-
waniu dorocznych igrzysk. Aktowi takiemu nie dostge
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wprawdzie szumu i lekkiego uniesienia swiat publicznych,
Z natury swojg jest on ceremonialny i racze oschty, na-
tomiast sama juz obecnos¢ wszystkich przedstawicieli obu
najwyzszych instancji przydaje mu niezwyktg godnosci.
Mata republika graczy szklanych paciorkéw otrzymuje oto
nowego pana, ktéry ma jej przewodzi¢ i reprezentowac ja
we wiadzach ogdlnych, a jest to wydarzenie wazne i nie-
czeste; chocby nawet uczniowie i mtodsi studenci nie w
petni jeszcze jego doniostos¢ pojmowali, w catej uroczysto-
$ci widzac jedynie ceremoniat i rados¢ dla oczu, wszyscy
pozostali uczestnicy swiadomi sg owe doniostosci, a wystar-
Czajaco réwniez ze spotecznoscia Swojg zrosnigci i do nig
podobni, zeby caly 6w proces przezywaé jako co$, co do
wlashego ich ciata i zycia nalezy. Tym razem odswietna
sowa rados¢ przy¢miona byta nie tylko zgonem poprzednie-
go mistrza i zatoba po nim, lecz takze petnym trwogi na-
strojem tegorocznych gier i tragedig zastepcy, Bertrama.
Obleczenia dokonat przedstawiciel kierownictwa zakonu
i ngjwyzszy archiwista gry: wspolnie podniesli ornat, po
czym witozyli go na barki nowego mistrza gry szklanych
paciorkdw. Krotka, uroczysta przemowg wygtosit magister
grammaticae, mistrz filologii klasyczng z Keuperheim, wy-
brany przez elite przedstawiciel Waldzell wreczyt klucze
i pieczecie, przy organach zas dostrzezono posta¢ sedziwe-
go mistrza muzyki we wiasng osobie. Przyjechat on na in-
westyture, by zobaczy¢ obtdczyny swego ucznia i sprawic
mu mita niespodzianke swa nieoczekiwana obecnoscia, a
moze tez, aby udzidli¢ mu kilku rad. Starzec najchgtnig
wykonatby wiasnorecznie uroczysty utwor, jednak nie mégt
juz pozwoli¢ sobie na tak wielki wysitek, pozostawit tedy
gre organiscie wioski ludycznej, a sam stangt za nim i prze-
wracat mu Kkartki. Spogladat z naboznym usmiechem na
Jozefa, widziat, jak przyjmuje on ornat i klucze, styszat,
jak najpierw powtarza formute przysiegi, a potem zwraca
Sie w improwizowanym przeméwieniu do przysztych swych
"wspltpracownikéw, urzednikéw i ucznidw. Nigdy éw chto-
piec nie wydat mu sie tak uroczy i radosny jak wiasnie
dzisiaj, gdy przestat juz niemal by¢ Jozefem, aistnie¢ za-
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czat juz tylko jako nosiciel ornatu i urzedu, kamien w ko-
ronie, filar w konstrukcji catej hierarchii. Lecz pomowi¢
z tym swoim chtopcem, Jozefem, zdotat zaledwie przez
krotka chwile. Usmiechnat si¢ don pogodnie, po czym jat
mu spiesznie ttumaczyc¢:

— Stargj sie przede wszystkim dobrze przetrwaé ngjbliz-
sze trzy czy cztery tygodnie, wiele bowiem od ciebie wy-
maga¢ beds. Zawsze pamieta) 0 catosci, zawsze pamietaj, ze
poszczegblne jakies zaniedbanie teraz niewiele juz znaczy.
Musisz si¢ catkowicie poswieci¢ dicie 0 niczym innym nawet
nie mysl. Przysla ci dwoch ludzi do pomocy: jeden z nich,
jogista Aleksander, otrzymat ode mnie instrukcje¢ i stuchaj
go uwaznie, bo zna sie na rzeczy. Potrzebne ci niewzruszo-
ne przekonanie, ze wladze najwyzsze uczynity stusznie, po-
wolujac cig w swoje szeregi: ufaj im, ufg tez ludziom, kto-
rych posytaja ci do pomocy, wierz slepo we wiasne sity.
Natomiast elite obdarzaj radosng a zawsze czujng nieufno-
$Cig, niczego innego sie ona bowiem nie spodziewa. | wy-
grasz, Jozefie, wiem o tym.

Wicgkszos¢ urzedowych funkcji magistra sktadata si¢ z za-
je¢ dobrze i od dawna znanych nowemu dostojnikowi, gdyz
oddawat im sie juz jako stuga lub asystent; najwazniejsze
byty kursy gry, poczynajac od kursow dla uczniéw poczat-
kujacych, kurséw wakacyjnych i dla dzieci, az po ¢wicze-
nia, wyktady i seminaria dla dity. Czynnosciom tym, z wy-
jatkiem ostatnig, mogt bez trudu sprostac kazdy swiezo
mianowany magister, podczas gdy nowe funkcje, w ktérych
wycéwiczy¢ si¢ nigdy nie miat sposobnosci, przysporzy¢é mu
musiaty znacznie wig¢ce ktopotow i trudu. Jozefowi takze
si¢ tak wiodto. Najchetnigj bytby zwrécit si¢ z catym za-
patem najpierw ku tym nowym, wiasciwym magistrowi
obowigzkom: ku wspdipracy w najwyzsze radzie wycho-
wawczej, wspotdziataniu rady magistréw z kierownictwem
zakonu, reprezentowaniu gry szklanych paciorkéw oraz Vi-
cous Lusorum w urzegdzie ogélnym. Palit si¢ wprost do po-
znania tych nowych dziedzin dziatalnosci, do odjgcia im
groznego posmaku spraw nieznanych, ale najchetnigj byl-
by poczatkowo siadt na uboczu i oddat si¢ przez kilka ty-

15 — Graszklanych paciorkéw 225



godni doktadnym studiom nad konstytucjg, formalnoscia-
mi, protokotami posiedzen etc. Wyjasnien i pouczen maégt
mu w tg dziedzinie — wiedziat o tym — précz pana Du-
bois, udzieli¢ najbardzig doswiadczony znawca i mistrz
magicznych form i tradycji, mianowicie reprezentant kie-
lownictwa zakonu, ktéry wprawdzie sam nie byt magistrem,
a wiec w istocie ranga nizszy byt od mistrzéw, lecz rezy-
serowat wszelkie posiedzenia urzedu oraz strzegt tradycyij-
nego tadu, na wzdr gtdwnego ochmistrza przy ksigzecym
dworze. Jakze chetnie poprositby Jozef tego madrego, do-
Swiadczonego, w uprzejmosci swej zupetnie nieprzejrzystego
cztowieka, ktérego rece przed chwilag wiasnie uroczyscie
oblekty go w ornat, o chwile prywatngj rozmowy, gdyby
tylko mieszkat .on state w Waldzell, a nie w odlegtym jed-
nak o pot dnia drogi Hirsland! Jakze chetnie uciektby tez
Jozef na chwil¢ do Monteport, gdzie stary mistrz muzyki
wprowadzitby go we wszystkie te sprawy! Lecz nawet my-
sle¢ o tym nie byto mozna, magister nie miat prawa do
tak prywatnych i studenckich pragnien! Musiat natomiast
wiasnie w tym pierwszym okresie z intensywna a wytaczna
starannoscia i oddaniem poswigci¢ Si¢ raczg tym wiasnie
funkcjom, o ktérych mniemat, ze chyba wcale mu trudu
nie przysporza. To, co przezyt podczas uroczystych igrzysk
u Bertrama, kiedy widzial magistra porzuconego przez wias-
na spotecznosé, przez ditg, walczacego w przestrzeni po-
Zzbawiong powietrza i wskutek uduszenia gingcego, to, co
sam przeczut i co w dzien inwestytury potwierdzity stowa
starca z Monteport, ujawniat mu obechie kazdy moment w
dniach urzedowania i kazda chwila rozmyslan nad wiasng
sytuacja: musiat przede wszystkim poswigci¢ sie dla dlity
i repetentdw, dla ngjwyzszych stopni studium, éwiczen se-
minaryjnych i dla catkowicie osobistych kontaktow z repe-
tentami. Archiwum mogt pozostawi¢ archiwistom, kursy
poczatkowe nauczycielom, korespondencje sekretarzom —
i niewielkie wynikaty stad straty. Natomiast elity ani na
moment nie mogt pozostawi¢ same sobie, musiat sie jg
oddawa¢, narzuca¢, uczyni¢ sie dla nig niezbednym, prze-
kona¢ ja 0 wartosci swoich talentbw, o czystosci swych
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intencji, zdoby¢ ja, zabiega¢ o nia, pozyskac¢ ja, zmierzy¢
sie¢ z kazdym z kandydatéw, ktéry po temu cheé¢ przeja-
wial, a kandydatéw takich bynajmniej nie brakowato.
Z pomocg przychodzito mu przy tym nigedno, co przedtem
wydawato mu sie pozbawione wiekszego znaczenia: miano-
wicie dtuga jego nieobecnos¢ w Waldzell i w gronie dity,
dia ktére byt teraz nieomal homo novus. Nawet jego przy-
jazn z Tegulariusem okazata si¢ przydatna. Tegularius bo-
wiem, Ow bystry a chorowity samotnik, najwidocznig nie
wchodzit w ogdle w rachube w rozgrywkach ambicjonal-
nych, sam za$ przgawiat tak niewiele dazen do kariery, ze
ewentualne wyroznienie go przez nowego magistra nie byto
przyimowane jako krzywdzenie innych. Wide najusil-
niejszych staran musiat si¢ jednak podja¢ sam Knecht, aby
zbada¢ i przeniknaé te najwyzsza, najbardzigj zywa. naj-
bardzig tez wrazliwa i niespokojna warstweg $wiata ludycz-
nego i zapanowa¢ nad nig, niczym jezdziec nad szlachetnym
rumakiem. W kazdym bowiem kastalskim instytucie, nie
tylko przy grze szklanych paciorkéw, elita wyksztatconych
juz catkowicie, cho¢ jeszcze dalg swobodnie studiujacych,
jeszcze nie wigczonych w stuzbe instytucji wychowawczej
lub zakonu kandydatéw, nazywanych réwniez repelentami,
stanowi gromadke najcenniejsza i wiasciwg rezerwe, sam
kwiat i przysztosé; wszedzie tez, nie tylko w wiosce ludycz-
ng, dumny 6w skarbiec przysztosci nastrojony jest wobec
nowych nauczycidli i przetozonych szorstko a krytycznie,
nowg wiadzy najwyzszeg okazuje zaledwie minimum uprzeg-
mosci i postuchu, trzeba go tedy koniecznie, wytezajac
wszystkie sity osobiscie pozyskac, przekona¢ i pokona¢, wte-
dy jag uzna i ochotnie juz podda sie nowemu Kierownictwu.
Knecht podjat to zadanie bez I¢ku, lecz mimo to zdziwit si¢
jego trudnosciom, pokonywat je jednak, wygrywat te
WyCzerpujaca, meczaca nawet gre, a tymczasem pozostate
jego zadania i obowiazki, o ktérych sktonny byt mysle¢ z za-
troskaniem, same jakos odsungty sie, mnig znacznie wyma-
gajac jego uwagi; wyznat jednemu z kolegéw, ze pierwsze
plenarne posiedzenie urzedowe, na ktére przybyl ekstra-
pocztg i z ktérego rowniez ekstrapoczta odjechat, przezyt
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jakby we $nie, poznig zas jednej nawet mysli mu poswiecic¢
nie zdotal, tak dalece pochtoneta go dorazna praca; nawet
podczas samych obrad, mimo iz ich temat interesowat go i
mimo iz byt dos¢ niespokojny, gdyz miat to byé pierwszy
jego wystep w urzedzie, kilkakro¢ przytapat sie na tym, iz
myslami jest nie tutaj, wérdd kolegdw, i nie przy dyskugach,
lecz w Waldzdl, w owym niebiesko otynkowanym po-kcju
archiwum, gdzie obecnie co trzeci dzien prowadzi seminarium
z diaektyki dla pigciu tylko uczestnikéw, a gdzie kazda
godzina wymagata znacznie wigkszego napiccia i wytezenia sit
niz caly pozostaly dzien urzedowania, ktéry tez pizeciez
tatwy nie byt i przed ktérym w zaden sposob' umknaé¢ nie
mogt, gdyz — jak mu to juz zapowiedziat stary mistrz muzyki
— przydano mu z urzedu na pierwszy ten okres poganiaczai
kontrolera, czuwajacego godzina po godzinie nad przebiegiem
jego dnia, udzielajgcego mu porad w kwestii podziatu
godzin, a majgcego ustrzec go zarbwno praed
jednostronnoscia, jak i przed ostatecznym przemeczeniem.
Knecht byt mu wdzigczny, lecz bardzig jeszcze wdzigczny
byt wystannikowi kierownictwa zakonu, mistrzowi kunsztu
medytacji, cieszacemu si¢ wielka stawa, ktory zwal sie
Aleksander. Dbat on o to, aby mistrz, pracujacy z
nat¢zeniem wszystkich sit, odprawiat codziennie po trzykroé¢
.mate" czy tez ,krotkie" ¢wiczenie oraz aby przebieg i
okreslony co do minuty czas na kazde z takich ¢wiczen
byty jak najdoktadniej przestrzegane. Z nimi dwoma, z
owym belfrem i kontemplacyjnym zakonnikiem, musiat
Knecht codziennie, tuz przed wieczorng medytacja, ogladajac
Si¢ wstecz na dzien swego urzedowania, przeprowadzaé jego
podsumowanie, stwierdzat postepy Iub porazki, ,macaé
wiasny puls', jak to okreslaja nauczyciele medytacji, czyli
bada¢ i mierzy¢ samego siebie, aktualng swa sytuacje, Sa-
mopoczucie, stan swoich sit, nadziei i trosk, samego siebiei
catodzienna swoja pracg obiektywnie oceniac, nie zabierajac z
sobg W noc i dzien nastgpny spraw nie rozwigzanych. Podczas
gdy repetenci czesciowo z sympatia, CzeSCiowo zas z wrogim
Zainteresowaniem przypatrywali sie ogromnej pracy swego
magistra, nie przepuszczajac zadng okazji, aby
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go wystawi¢ na prébe wytrzymatosci, cierpliwosci lub do-
wcipu, usitujac to zacheci¢ go do pracy, to znowu w nig
przeszkadza¢ — wokdél Tegulariusa powstata fatalna pustka.
Pojmowat on wprawdzie, ze Knecht nie moze mu obecnie
poswigecaé ani uwagi, ani czasu, ani mysli, ani wspétczucia,
nie zdotat jednak uzbroi¢ si¢ w obojetnos¢ i odpornosé na
owo catkowite zapomnienie, w jakie go zepchnat, tym bar-
dzig iz wydawato si¢, ze nie tylko z dnia na dzien utracit
tego przyjacida, alei koledzy zaczeli przejawia¢ wobec nie-
go nieufnos¢ i ledwo si¢ don odzywali. Nic w tym dziwne-
go, gdyz chociaz Tegularius nie mogt by¢ dla ambitnych ry-
wali powazng przeszkoda, stanowit mimo wszystko strone,
a mtody magister zywit dlan przyjazn. Knecht doskonale to
wszystko sobie wyobrazat, a do obecnych jego zadan naleza-
to, aby wraz z wszelkimi innymi osobistymi i prywatnymi
sprawami takze i te przyjazn na czas pewien przerwac.
Uczynit to jednak, jak pdznigl wyznat przyjacielowi, wiasci-
wie nieSwiadomie, nie z wiasng jakby wali, po prostu za-
pomniat 0 przyjacielu; tak dalece uczynit z siebie narzedzie,
iz sprawy prywatne, jak przyjazn wiasnie, staly si¢ wrecz
niemozliwe, jezeli zas gdziekolwiek, jak na przykitad na
owym piecioosobowym seminarium, pojawiata si¢ przed nim
twarz i posta¢ Fritza, nie byt to juz Tegularius, przyjacid,
zngjomy, osoba, lecz ktos z elity, student, a raczel kandy-
dat i repetent, przedmiot jego pracy i zadan, zotnierz z u *-
mii, ktérgl wyszkolenie do zwyciestwa byto jego celem.
Fritz zadrzat, gdy magister po raz pierwszy w ten wiasnie
spasob zwrdcit si¢ do niego; ze spojrzenia jego pojat, iz owa
obcos¢ i beznamigtnosé nie sg bynajmnigj udane, lecz praw-
dziwe, cho¢ niesamowite, i ze 6w cztowiek przed nim, trak-
tujacy go z rzeczowa uprzeimoscig przy wielkig czujnosci
intelektu nie jest juz jego przyjacidem, Jozefem, lecz tylko
nauczycidem i badaczem, jedynie mistrzem gry szklanych
paciorkdw, otoczonym i zamknictym powaga i Surowoscia
swego urzedu niczym potyskujaca glazurg, ktérag go w ogniu
oblano i ktéra na nim zastygta. Tegulariusowi wydarzyt sie
Zreszta W czasie owych goracych tygodni drobny wypadek.
Znekany bezsennoscia, a wewngtrznie wyczerpany przezy-
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ciami, dopuscit si¢ podczas matego seminarium drobng nie-
grzecznosci, zwrdcit si¢ niezbyt uprzemymi stowami nie do
magistra zreszta, lecz do jednego z kolegdw, ktory ironicz-
nym swym tonem dziatat mu na nerwy. Knecht spostrzegt
to natychmiast, zauwazyt réwniez nadmierne rozdraznienie
Tegulariusa, niemym ruchem palca skarcit go, lecz péznig
posiat do niego swojego mistrza medytacji, aby ten otoczy!
trudnego repetenta duchows opieka. Opieke te po widu ty-
godniach wyrzeczen pojat Tegularius jako pierwszg oznake
ponownie budzacg si¢ przyjazni, gdyz uznat ja za przgaw
osobiste) 0 niego troski, chetnie tedy pozwolit si¢ kurowaé.
W rzeczywistosci jednak Knecht prawie nie zdawat sobie
sprawy, komu owa troskliwos¢ okazat, dziatat tu jedynie ja-
ko magister: stwierdzit oto u jednego z repelentdw rozdraz-
nienie i niewtasciwe zachowanie, pedagogicznie wiec na to
Zareagowat, ani przez moment nie traktujac owego repetenta
jak osoby, ani tez nie dostrzegajac wiasnego z nim kon-
takzu. Gdy wiele miesi¢cy poOznig przyjaciel przypomniat
mu Owa Scene, zapewniajac, ze niezmiernie ucieszyt si¢ wte-
dy znakiem zyczliwosci i poczut si¢ pocieszony, Jozef
Knecht, ktory o catej sprawie zapomniat, milczat i pozwo-
[it mu trwa¢ w jego btednym mniemaniu.

Cd w koncu zostat osiggnicty i walka wygrana, ale wide
Zaiste pracy wymagato uporanie si¢ z dita, zmeczenie jg ¢wi-
czeniami, poskromienie zbyt ambitnych, zjednanie niezde-
cydowanych, zaimponowanie pyszatkom; lecz oto praca zo-
stata wykonana, kandydaci wioski ludyczng uznali swego
mistrza i poddali mu sie, nagle wszystko potoczyto sie lekko,
tak jakby dotychczas brakowato jedynie kropli oleju. Bel-
fer wspélnie z Knechtem sporzadzit ostatni program robo-
czy, wyrazit mu stowa uznania w imieniu urzedu i znikt;
mistrz medytacji, Aleksander, réwniez. Na migjsce poran-
nego masazu powrdécit spacer; wprawdzie o rzeczach takich,
jak studia czy chocby tylko lektura ciaggle jeszcze nie moz-
na bylo nawet mysle¢, lecz w niektére wieczory, przed
pojsciem spa¢, znowu juz troche muzykowano. Podczas na-
stepng swej wizyty w urzedzie Knecht wyczut wyraznie,
cho¢ stowami nikt tego nie wyrazit, ze uchodzi teraz wsrod
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swych kolegbw za wyprdébowanego i réwnego im. Po go-
raczce i zapamietaniu walki podczas owej préby ogarnat
go obecnie nastréj przebudzenia, chtdd i otrzezwienie, czut
Se¢ jakby w samym sercu Kastalii, w najwyzszym rzedzie hie-
rarchii, i z osobliwg trzezwoscia, niemal z rozczarowaniem
stwierdzat, iz nawet tak bardzo rozrzedzonym powietrzem
mozna jeszcze oddycha¢, lecz ze on oddychajac nim tak, jak-
by Zzadnego innego nigdy nie zaznat, absolutnie si¢ zmienit.
Okres tgj twardgj proby wypalit jego wnetrze tak. jak zad-
na inna stuzba, zaden inny wysitek dotad tego nie doko-
naty.

Uznanie regenta przez elite znalazto tym razem wyraz
w pewnym szczeg6lnym gescie. Gdy Knecht poczut kres
oporow, zgode i zaufanie grona repetentdw i pojat, ze naj-
Ciezsza probe ma juz za soba, nadeszta dlan chwila wyboru
,-cienia"; istotnie, nigdy chyba bardziej nie potrzebowat
go, nie faknat odcigzenia niz w owym momencie po odnie-
sionym zwyciestwie, gdy po nadludzkigy niemal proébie sil
znalazt sie¢ nagle we wzgledng juz swobodzie nigeden juz
zatamat si¢ wiasnie na tym odcinku drogi. Knecht zrezygno-
wal jednak z przystugujacego mu prawa wyboru sposrod
kandydatéw, proszac grono repetentdw o wyznaczenie dlan
»cienid" wedtug ich wiasnego uznania. Elita, ciagle jeszcze
pod wrazeniem losow Bertrama, tym powaznigj potrakto-
wata okazane jg zaufanie; po licznych posiedzeniach i ano-
nimowych ankietach dokonata wyboru i przedstawita ma-
gistrowi jego zastepce, jednego z najlepszych swych ludzi,
ktéry az do nominacji Knechta uchodzit za najprawdopo-
dobnigjszego kandydata do godnosci mistrza.

Najtrudnigjsze chwile przemingty juz tedy, wrdcity spa-
cary i muzyka, z czasem mozna bedzie pomyslet o lekturze,
mozliwa stanie si¢ zndw przyjazn z Tegulariusem, nieczesta
wymiana listbw z Ferromontem, zdarzy si¢ niekiedy pét
wolnego dnia, kiedys moze i krétki urlop, moze podréz. Ale
wszystkie te przyjemnosci przezywaé bedzie kto inny, nie
dotychczasowy Jozef, ktéry uwaza siebie za wprawnego gra-
cza szklanych paciorkéw i raczej dobrego Kastalczyka, ktéry
przeciez pojgcia nie ma o samym sednie kastalskiego ta-
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d"! zyje tak egaistycznie, tak dziecinnie, tak niewiarygodnie
prywatnie, od wszelkig odpowiedzialnosci wolny. Pewnego
razu przypomniat sobie ironicznie napominajace stowa, kté-
re niegdys powiedzie¢ mu musiat mistrz Tomasz, gdy gtos-
no wyrazit zyczenie, aby przez chwilg jeszcze poswigcic¢ sie
swobodnym studiom: ,,Chwila — jak dtugo ona trwa? Mo-
wisz jeszcze jezykiem studenckim, Jozefie". Byto to przed
niewielu laty; stuchat go z podziwem, z giebokim szacun-
kiem, a takze z przytajonym w gtebi serca przerazeniem
wobec bezosobowej doskonatosci i opanowania tego cztowie-
ka, czut zas, ze Kastalia i po niego chce siegnaé, jego takze
do siebie przyssa¢, aby moze kiedys takze uczyni¢ zen ta-
kiego Tomasza, mistrza, regentai stuge, narzedzie doskonate.
A oto stamgt juz na migjscu, na ktorym stat tamten, a gdy
rozmawiat ze swymi repetentami, z ktéryms z owych mad-
rych, w ogniach jakze licznych préb juz zahartowanych gra-
czy i uczonych, tych pracowitych a zarozumiatych ksigzg-
tek, spozierat ku niemu widzac inny, obcy, cho¢ pigkny,
osobliwy, zamkniety juz $wiat, catkiem tak samo jak nie-
gdys mistrz Tomasz, ktéry zagladat do jego osobliwego
Swiata studenckiego.



URZAD

* czkolwiek przejecie urzedu magistra zdawato sie po-I\
czatkowo przysparza¢ wigceg ktopotéw niz korzysci,
Zzergjac niemal ze szczetem sity i zycie osobiste, niweczac
wszelkie nawyki i zamitowania, pozostawigjac w sercu chtod-
ng cisze, w gtowie zas wskuteK przepracowania uczucie za-
wrotu — czas, ktory nastapit potem, przyniost odpoczynek,
opamictanie, przyzwyczajenie, a takze nowe obserwacje
i przezycia. Najwigkszym z nich, po wygrang juz bitwie,
byta petna zaufania i przyjazna wspélpraca z dlitg. Podczas
konferencji ze swym , cieniem”, przy pracy z Tegulariusem,
ktorego na probe zatrudnit jako pomocnika w koresponden-
Cji, przy stopniowym studiowaniu, badaniu i uzupetnianiu
Swiadectw oraz innych notatek o uczniach i wspétpracowni-
kach, pozostawionych przez jego poprzednika, Knecht
Z uczuciem szybko rosngcey mitosci zzywat si¢ z owg dita,
ktorg, jak sadzit, tak dobrze juz poznat, lecz ktorg istota,
podobnie jak i osobliwa natura catg wioski ludyczng i jeg
rola w zyciu Kastalii, teraz dopiero w petni przed nim si¢
odstonity. Sam wprawdzie przez wiele lat nalezat do owe
elity i grona repetentéw tg tylez muzyczng co ambitng
wioski ludycznel w Waldzell, czujac si¢ na wskros jej
czastka. Teraz przeciez nie byt juz byle jaka jg czastka, nie
tylko ztaczony byt z owa wspdlnota, ale czut si¢ jef mbz-
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giem," $wiadomoscia, a takze i sumieniem; nie tylko prze-
zywat jg kolge i losy, ale kierowat nimi i ponosit za nie
odpowiedzialnos¢. W pewngj uroczysteg chwili, na zakoncze-
nie kursu ksztatcenia nauczycieli gry dla poczatkujacych,
sam kiedys tak to wyrazit:

Kastalia to mate panstwo samo w sobie, a nasz Vicus Lu-
sorum panstewko w abrebie tegoz panstwa, malutka, lecz
stara republika, réowna rangg i réwna prawem siostrom
swoim, w swiadomosci swe przeciez podnoszona i umachia
na swojg artystyczna a poniekad i sakralng funkcja. Wy-
rézniono nas bowiem zadaniem ochraniania istoty $wietosci
Kagtalii, jedyngj jg tajemnicy i symbolu: gry szklanych pa-
ciorkéw. Kastalia wychowuje znakomitych muzykéw i hi-
storykéw sztuki, filologbw, matematykéw i innych uczo-
nych. Kazdy instytut kastalski i kazdy mieszkaniec Kastalii
dwa tylko mie¢ winien celei ideaty: dokona¢ mozliwie ngj-
doskonalszych rzeczy w swym zawodzie, a zawdd ten, jak
tez i samego siebie, zywym i elastycznym utrzymaé dzieki
temu, ze stale potaczony on bedzie z wszystkimi innymi dy-
scyplinami, a z wszystkimi tez szczerze zaprzyjazniony. Ow
drugi ideat, mysl o wewngtrzng jednosci wszelkich intelek-
tualnych wysitkw cztowieka, mysl o uniwersalnosci, zna-
lazta w znamienitg naszej grze petny wyraz. By¢ moze, ze
dla fizyka czy historyka muzyki lub innego jakiegos uczo-
nego konieczne okaze si¢ w danej chwili surowe, ascetyczne
wrecz trwanie przy wiasng tylko dziedzinie, a rezygnacja z
mysli o uniwersalnym wyksztatceniu  korzystna dla
chwilowych, specjalistycznych i najwyzszych osiagnie¢ —
lecz my, gracze szklanych paciorkéw, nigdy nie mozemy
pochwala¢ ani uprawiat tego ograniczenia i samowystar-
czalnosci, poniewaz naszym wiasnie zadaniem jest uratowa-
nie ide universitas litterarum i ochranianie najszczytnie-
szego jg przejawu, szlachetng gry, przed nieustannie poja-
wigjacy Si¢ sktonnoscig poszczegdlnych dyscyplin do samo-
wystarczalnosci. Ale jakze zdotamy uratowa¢ cos$, co samo
nie chce zosta¢ uratowane? | jakze zdotamy zmusi¢ archeo-
logéw, pedagogéw czy astronoméw do rezygnacji z samo-
wystarczalhej, fachowe tylko uczonosci, a haktoni¢ ich do
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nieustannego otwierania swych okien na wszdkie inne dzie-
dziny? Nie mozemy dokona¢ tego przymusem, czyli prze-
pisami, ktore by na przyktad gre¢ szklanych paciorkéw juz
w szkotach czynity oficjalnym przedmiotem nauczania; nie
mozemy takze dokona¢ tego przez samo jedynie przypomi-
nanie o tym, co poprzednicy nasi przez owg gre rozumieli.
Gre nasza i samych siebie wtedy tylko za niezbedne przed-
stawimy, gdy zawsze utrzymywaé ja bedziemy na wyzynie
calego zycia intelektualnego, gdy czujnie przyswajaé sobie
bedziemy kazde nowe osiggniecie, kazdy nowy kierunek
i krag zagadnien nauki, a uniwersalnos¢ nasza, szlachetna,
cho¢ takze niebezpieczng gre myslami o jednosci nieustan-
nie na nowo, zawsze, tak uroczo, tak przekonujgco, ponet-
nie a wdziecznie ksztattowaé i uprawiaé bedziemy, ze ngj-
powaznigjszy nawet badacz i najbardzigj pracowity specja-
lista doznawa¢ bedzie z je strony ostrzezen i pokus. Wy-
obrazmy sobie, ze oto my, gracze, przez czas pewien praco-
waé zaczniemy z mnigszym zapatem, kursy gry dla po-
czatkujacych stang sie bardziegj nudne i powierzchowne, w
grach dla zaawansowanych uczeni specjalisci odczujg brak
prawdziwie pulsujacego zycia, intelektualnej aktualnosci
i zainteresowan, wielka, doroczna nasza gra dwa albo i na-
wet trzy razy przezyta zostanie przez gosci jako pusta jeno
ceremonia, martwy, niemodny, przestarzaty relikt prze-
sztosci — jakze szybko skonczytaby sie wowczas i gra, i my
sami! Obecnie przeciez nie zngjdujemy Si¢ juz na swietng
wyzynie, na ktérej gra szklanych paciorkéw znajdowata si¢
jeszcze w minionym pokoleniu, gdy gra doroczna trwata nie
tydzien czy dwa, lecz trzy, abo nawet cztery tygodnie, sta-
nowiac szczytowy moment roku nie tylko dla Kastalii, lecz
dia catego kraju. Dzisigj tg doroczng grze asystuje jeszcze
przedstawicid rzadu, lecz czesto raczg jako znudzony gosé
jedynie, a niektére miasta i stany przesylaja jeszcze swych
wystannikéw; pod koniec igrzysk przedstawiciele owych
swieckich wiadz daja niekiedy, acz w uprzgmg formie, do
Zzrozumienia, iz dtugi czas trwania uroczystosci niejedno
Z miast zniecheca do wyslania reprezentanta, moze wiec
wskazane bytoby albo znacznie skréci¢ catg uroczystosé, albo
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tez w przysztosci odprawiaé ja jedynie co drugi lub nawet
co trzeci rok. By¢ moze, iz gra nasza tam, w §wiecie, nie-
bawem wcale juz rozumiana nie bedzie, ze uroczystos¢ od-
bywaé sie zacznie juz tylko co pig¢, co dziesieé lat lub nawet
wcale. Zapobiec wszakze mozemy i musimy wszelkiemu
zdyskredytowaniu i zdewaluowaniu gry w je wilasng oj-
czyznie, w naszg prowincji. Tu walka nasza petna jest na-
dzie i nieustannie wiedzie do zwyciestwa. Codziennie prze-
zywamy fakt, ze mtodzi uczniowie dity, ktérzy bez zbytniego
zapatu zgtosili sie na swdj kurs gry i ukonczyli go grzecznie,
lecz bez entuzjazmu, nagle przeeci zostaja jg duchem,
intelektualnymi jg mozliwosciami, czcigodna tradycja, Si-
fami wstrzasajgcymi dusza i przeksztatcajg sie w gorliwych
naszych stronnikéw i zwolennikow. Co roku tez w trakcie
Ludus solemnis widzimy znanych, wybitnych uczonych,
0 ktorych wiemy, iz przez caty pracowity swoj rok z gory
nieco patrza na nas, graczy szklanych paciorkéw, a instytu
towi naszemu nie zawsze wszystkiego najlepszego zycza,
ktérzy nagle, podczas te wielkigj gry, coraz bardzigj prze
jeci i urzeczeni urokami naszego kunsztu, odprezeni i unie
sieni, czuja, jak wraca im mtodosc i zapat, i zegnaja nas
w koncu, pokrzepieni w swych sercach, stowami petnymi
przeigciai niemal zawstydzong wdzigcznosci. Rozwazmy
przez chwile $rodki, jakie mamy do dyspozycji, aby wypet
ni¢ nasze zadania: widzimy oto bogaty, pickny i nalezycie
skonstruowany aparat, ktérego sercem i osrodkiem jest ar
chiwum gry, kazdgl godziny z wdzigcznoscia przez nas wy
korzystywane, ktéremu wszyscy, od magistrai archiwariu-
sza az po ostatnich postugaczy, ochoczo stuzymy. Najlepsza
1najzywsza jest w naszym instytucie stara kastal ska zasada
wyboru najlepszych, elity. Szkoty Kastalii gromadza najlep
szych ucznibw z catego krgju i ksztalcg ich. Podobnie
i w wiosce ludycznej staramy sie wybra¢ najlepszych spo
$rod tych, ktorzy mitoscia do gry sa obdarzeni, zatrzymaé
ichi ksztatci¢ w sposob coraz bardziel doskonaty, kursy na
szei seminaria przyjmuja cate ich setki, pozwalajac im zno
wu odejs¢, najlepszych przeciez ksztatcimy na graczy praw
dziwych, na wirtuozéw gry, coraz dalg i dalgj, a kazdy
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Z was wie, ze w sztuce naszgj, jak w kazdegj zresztg, nie
istnigje jakakolwiek granica rozwoju, ze kazdy z nas, z chwila
gdy juz raz nalezymy do dlity, przez cate swoje zycie pracowaé
bedzie nadal nad coraz dalszym rozwojem, wysubtd-nieniem,
pogtebieniem samego siebie i naszego kunsztu, niezaleznie od
faktu, czy nalezy do urzednikdéw naszych, czy nie. Istnienie
elity uwazano niekiedy za luksus, twierdzac, ze powinnismy
ksztatci¢ tylu tylko graczy dlitarnych, ilu potrzeba dla
nalezytego obsadzenia urzedowych stanowisk. Lecz po
pierwsze urzednicy nie Sa instytucja samowystarczalng, a
ponadto nie kazdy bynajmnig nadaje si¢ tez na urzednika,
podabnie jak nie kazdy dobry filolog na nauczyciela sie
nadaje. My, urzednicy, w kazdym razie wiemy i czujemy
doskonale, ze grono repetentéw stanowi nie tylko rezerwuar
utalentowanych i doswiadczonych w grze ludzi, sposréd
ktorych uzupetnia¢ mozemy braki i dobiera¢ nastepcow.
Gotéw bytbym rzec niemal, iz jest to uboczna jedynie funkcja
elity graczy, cho¢ w stosunku do nie znajacych si¢ na rzeczy
usilnie jg podkreslamy, gdy tylko mowa o sensiei prawie do
istnienia naszego zakladu. Nie, repetenci to nie przede
wszystkim  przyszli  magistrowie, kierownicy  kursow,
urzednicy archiwum, oni s3 celem sami dla siebie, szczupte
ich grono jest wiasciwg ojczyzna i przyszioscia gry szkla-
nych paciorkéw; tu, w nielicznych sercach i mézgach, doko-
nuje sie rozwoj i dostosowanie, wzloty i starcia naszej gry
z duchem czasu i z poszczeg6lnymi dyscyplinami naukowy-
mi. Wiasciwie, nalezycie, w petni i w natezeniu wszystkich
sit tylko tutaj nasza gra bywa grana, tu jedynie, wsréd na-
szg elity, jest ona celem sama dla siebie i swietg stuzba,
nic juz nie majac wspdlnego z zamitowaniem czy zawodowsa
préznoscia, nic z zarozumiatoscia ani z przesagdami. W
waszych rekach, repetenci z Waldzdl, lezy przysziosé gry. Jest
ona bowiem sercem i samg istota Kastalii, wy natomiast
stanowicie serce naszego osiedla, sOl naszg prowingji, jg
duchai jg niepokdj. Nie grozi nam, aby was byto zbyt wielu,
aby wasz zapat byt zbyt gwaltowny, namietnos¢ dla
wspaniate gry zbyt goraca; wzmagajcie ja tedy, wzmagaj-
cie! Dlawas, jak dla wszystkich Kastalczykow, jedno tylko'
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istnigje niebezpieczenstwo, ktbrego wszyscy i co dzien strzec
sie¢ musimy. Duch prowincji naszej i zakonu ns dwdch
wspiera si¢ zasadach, na obiektywnosci i umitowaniu praw-
dy w studiach oraz na uprawianiu medytatywnej madrosci
i harmonii. Jesli utrzymamy obie te zasady w rownowadze,
okazemy si¢ ludzmi magdrymi i godnymi naszego zakonu.
Mitujemy nauki, kazdy swoja ich dziedzing, lecz wiemy
przeciez, ze oddanie si¢ nauce niekoniecznie zdota ochro-
ni¢ cztowieka przed egoizmem, wadami czy $miesznosciami,
historia sporo nam tu dostarcza przyktadéw, posta¢ doktora
Fausta stanowi literacka ilustracje owego niebezpieczen-
stwa. Inne wieki szukaty ratunku w potgczeniu intel ektu
zrdigig, badan z ascezg, w ich universitas litterarum rzagdzita
teologiaa. U nas natomiast medytacja, wielostopniowe
praktykowanie jogi, z ktorg pomocg poskromi¢ usitujemy
Zwierze w sobie, a diabta w nauce, gdyz mieszka on w kaz-
dgj. Wiecie przeciez rownie dobrze jak i ja, ze i w grze
szklanych paciorkow tkwi diabolus, ktory doprowadzi¢ umie
do pustgj wirtuozerii, egoistycznego napawania Si¢ arty-
styczng proznoscia, karierowiczostwa, zdobywania wiadzy
nad innymi, a wskutek tego do naduzywania owej wiadzy.
Dlatego potrzebne nam inne jeszcze, nietylko intel ektualne
wychowanie; podporzadkowalismy sie tedy moralnosci
zakonu, nie po to, aby nasze aktywne intelektualnie zycie
przeksztalcic w wegeta tywnie senne i nierealne, lecz prze-
ciwnie, po to. aby umozliwi¢ sobie najwyzsze, inteektualne
osiagniecie. Nie powinnismy z vita activa ucieka¢ ku vita
contemplativa ani na odwrét, lecz krazy¢ stale pomiedzy ni-
mi, w obu z nich jak u siebie w domu si¢ czujac i w obu
uczestniczac.

Zacytowalismy stowa Knechta, cho¢ zachowato si¢ wide
podobnych jego wypowiedzi, zanotowanych przez uczniéw,
poniewaz te wiasnie jasno wyrazajg jego pojmowanie urze-
du, przynajmnigj w pierwszych latach kiedy go sprawowat.
Na fakt, iz Knecht byt znakomitym nauczycielem (poczatko-
WO zresztg ku wiasnemu zdumieniu), wskazuje juz uderza-
jaco znaczna liczba jego zapisanych i przekazanych nam
wyktadéw. Do odkry¢ i niespodzianek z wysokim jego urze-
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dem zwigzanych nalezato juz od samego poczatku, ze na-
uczanie tyle sprawiato mu radosci i szto mu tak tatwo. Nie
podejrzewatby tego, dotychczas bowiem nigdy wiasciwie
do nauczycidskig dziatalnosci nie tesknit. Oczywiscie, jak
Kazdy z grona dlity, juz jako starszy student otrzymywat
niekiedy krétkie zlecenia dydaktyczne, wyktadat jako za-
stepca na kursach gry szklanych paciorkéw réznych stopni.
czescig jeszcze stuzyt za korepetytora uczestnikom takich
kursow, swoboda studiow jednak i samotne koncentrowanie
si¢ na éwczesnych dziedzinach, ktére studiowat, tak byty
mu wazne i mite, iz, cho¢ juz wéwczas zreczny i lubiany ja-
ko nauczyciel, zlecenia takie traktowat raczej jak niepoza-
dane przeszkody. W koncu i w klasztorze benedyktynow
prowadzit przeciez kursy, lecz nie miaty one wigkszego zna-
czenia, rowniez dla niego samego; tam bowiem nauka u oj-
ca Jakuba i kontakt z nim sprawity, ze wszelkie inne prace
wydaly mu si¢ sprawami ubocznymi. Najsilnigszym jego
dazeniem bylo podéwczas uczy¢ sie, chtongé, byé dobrym
uczniem, ksztalci¢ sie¢ — tego pragnat wtedy przede
wszystkim. Lecz oto z ucznia stat sie nauczycidem, i gtéwnie
jako nauczyciel uporat sie z wielkim zadaniem pierwszego
okresu swego urzedowania, wygrat walke o autorytet i $ci-
sta identyfikacje osoby z urzedem. Odkryt przy tym radosé¢
przeszczepiania wartosci duchowych, ktére sam zdobyt, na
innych, obserwujac przy tym nowe formy ich wyrazu i pro-
mieniowania, a wiec rado$¢ z nauczania, a takze rados¢
z walki z osobowosciami ucznidw i studentéw, ze zdobywa-
nia autorytetu i kierowania innymi, czyli rados¢ z wycho-
wywania. Nigdy obu tych proceséw nie rozdzielat, a pod-
czas swego magistrowania nie tylko wyksztatcit sporo do-
brych i wrecz znakomitych graczy szklanych paciorkow, ae
tez znaczng czes¢ swych ucznidw rozwingt wspaniale swym
przyktadem i wzorem, napomnieniami, surowa cierpliwos-
Cia, Sita swg osobowosci, czynigc z nich ludzi i charaktery
najlepsze, na jakie ich tylko sta¢ byto.

Przy tym zas$, o ile antycypowaé nam tu wolno, dokonat
charakterystycznego doswiadczenia. W poczatkach swej
urzedowej dziatalnosci miat do czynienia wytacznie z dlita.
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2 najwyzsza warstwg swych uczniow, ze studentami i re-
petentami, z ktoérych nigeden doréwnywat mu wiekiem,
wszyscy za$ byli juz nalezycie wyksztatconymi graczami.
Dopiero stopniowo, gdy juz byt pewien elity, jat powoali
aostroznie, z roku na rok, pozbawiac ja sit swoich i czasu,
az pod koniec przez diugie okresy mégt niemal catkowicie
powierzaé ja pieczy swych zaufanych wspotpracownikow.
Proces 6w trwat cate lata, a Knecht z roku na rok docierat
w swych wyktadach, kursach i ¢wiczeniach do coraz dal-
szych, mtodszych warstw studenckich, w koncu zas nawet,
co nader rzadko czynit magister ludi, kilkakro¢ osobiscie po-
prowadzit kursy dla poczatkujgcych, uczniow zatem jeszcze,
nie studentéw. Przy tym za$, im mtodsi byli i im mnigj
umieli, tym wieksza odczuwat rados¢ z uczenia ich. Niekie-
dy, w ciggu tych lat, sprawiato mu wprost przykros¢ i kosz-
towato wiele wysitku odrywanie si¢ od tych mtodych i naj-
mtodszych i powrét do studentéw czy nawet do elity. A cza-
sami pragnat wrecz cofngé¢ sie¢ dalg jeszcze, poprobowaé
swych sit na jeszcze mtodszych, takich, dla ktorych w ogéle
nie organizowano kursdow ani gier szklanych paciorkow;
pragnat na przyktad uczy¢ przez pewien czas matych chtop-
cow taciny, spiewu albo algebry, gdzie atmosfera byta znacz-
nie mnig intelektualna niz na najbardziej nawet poczatko-
wym kursie gry szklanych paciorkéw, lecz gdzie zetkngtby
Si¢ z bardzig jeszcze otwartymi, tatwymi do uczenia i wy-
chowywania uczniami, gdzie dydaktyka i pedagogika jesz-
cze scislg byty ze sobg ztgczone. W ciggu dwéch ostatnich
lat swego magistrowania dwakro¢ w listach okreslit siebie
jako , nauczyciela", przypomingjac, iz tytut magister ludi,
od catych pokolen oznaczajacy w Kastalii juz tylko , mistrza
gry", pierwotnie byt po prostu nazwa nauczyciela.

O spetnieniu takich nauczycielskich marzen nie mogto
by¢, oczywiscie, mowy, marzeniami pozostawaly jeno, po-
dobnymi do tych, w ktérych ktos sobie w szary i chtodny zi-
mowy dzien btekitne niebo upalnego lata wyobraza. Dla
Knechta nie byto juz inng drogi, obowigzki jego okreslat
urzad, lecz poniewaz urzad 6w w szerokim racze stopniu
wlasnemu jego poczuciu odpowiedzialnosci powierzat spo-
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sob, w jaki te obowiazki zamierza wypetnia¢, z biegiem
lat, poczatkowo chyba catkiem nieswiadomie, zwracaé jat
stopniowo swe zainteresowanie gtéwnie ku sprawom wycho-
wawczym i ku najwczesniejszym, dostepnym dlan granicom
wieku. Im byt starszy, tym bardziej pociagata go mtodziez.
Tak przyngimnig dzisigj stwierdzi¢ mozemy. Wowczas bo-
wiem krytykowi z trudem przyszioby w jego sposobie spra-
wowania urzedu wykry¢ gdziekolwiek cos na ksztalt szcze-
goélnych upodoban czy samowoli. Urzad zreszta zmuszat go
nieustannie do powracania ku €licie, a nawet w okresach,
gdy catkiem niemal pozostawiat seminaria i archiwa pomoc-
nikom swym i , cieniowi", dtugotrwate prace, jak na przy-
ktad doroczne konkursy gry lub przygotowania do gry pu-
blicznej wymagaty oden zywego, codziennego kontaktu z €li-
la. Do przyjaciela swego, Fritza, powiedziat kiedys zartem:

— Bywali wiadcy udreczeni przez cate zycie nieszczesli-
wa mitoscig do swych poddanych. Serce ciagneto ich ku
chtopom, pasterzom, rzemiesinikom, ku nauczycidom i ucz-
niom, lecz nader rzadko ogladali ich na oczy, zawsze otocze-
ni swoimi ministrami i oficerami, ktorzy niczym mur tkwili
pomiedzy nimi i ludem. Taki tez jest los magistra. Rwie si¢
do ludzi, a widuje tylko kolegéw, rwie si¢ do uczniow
i dzieci, a oglada jedynie studentdw i przedstawicieli elity.

Lecz daleko wybieglismy naprzod, powracamy tedy teraz
do pierwszych lat urzedowania Knechta. Po zdobyciu po-
zadanego kontaktu z elita musiat on przede wszystkim za-
pewni¢ sobie, jako zyczliwy, lecz czujny wiadca, przychyl-
nos¢ urzednikow archiwum, przestudiowaé réwniez i roz-
wazy¢ strukture kancelarii; nieustannie tez nadchodzito
mnostwo listéw, ciggle takze posiedzenia i okolniki wiadz
ogolnych wzywaty go do obowigzkéw i zadan, ktdre nowi-
cjuszowi nie zawsze tatwo byto nalezycie poja¢ i sklasyfi-
kowac. Czestokro¢ dotyczyty one zagadnien, ktdre intereso-
waly poszczegllne wydziaty piowingji i wzbudzaty w nich
zazdrosé, chocby sp«raw kompetencyjnych, Knecht zas
stopniowo dopiero, choé¢ ze wzrastajacym podziwem jat poj-
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mowa¢ tajne a potezne funkcje zakonu, ozywczg duszy pan-
stwa kastalskiego i czujnego straznika jego konstytucji.

Tak tedy uptynely surowe, praca przepetnione miesigce,
podczas ktérych w myslach Jozefa Knechta krztyny migjsca
nie stato dla Tegulariusa; na wpdt instynktownie jedynie
niejedng prace poruczat przyjacielowi, by uchroni¢ go przed
nadmiarem wolnego czasu. Fritz utracit kolege, w ciggu jed-
ng nocy przeistoczyt si¢ on w pana i ngjwyzszego przeto-
zonego, do ktorego nie miat juz bynajmnig prywatnego do-
stepu, ktérego musiat stucha¢, a zwraca¢ si¢ don per ,, Wy"
i ,Wasza Widebnos¢". Wszystko jednak, co magister mu
czyni¢ nakazywat, Fritz przyjmowat za oznake osobiste
troski i mysli, a jako nieco kaprysny samotnik czut sie,
wskutek wywyzszenia przyjaciela i podnieconego nastroju
catg dity, po czesci bardzo przgety, po czegéci zas, w sposob
catkiem mu odpowiadajacy, wskutek zleconych mu prac —
ozywiony; w kazdym razie lepig znosit swa catkowicie
zmieniong Sytuacje, niz sam mogt przypusci¢ w owej chwili,
kiedy to Knecht, na wiadomos¢, iz przeznaczony zostat na
mistrza gry szklanych paciorkéw, od siebie go oddalit. Byt
tez na tyle madry i wspdiczujacy, ze dostrzegt, a przynaj-
mnigl wyczut, niestychany wysitek i prébe sit. ktore przy-
jaciel jego przetrwa¢ musiat w tym okresie: widziat go, jak
stoi w ogniu i jak go ogien 6w przepala, wszystko zas, co
uczuciowo przy takig okazji przezy¢ byto mozna, przezyt
sam silnig zapewne niz doswiadczany Knecht. Tegularius
doktadat najwickszych staran przy spetnianiu zlecen, otrzy-
mywanych od magistra, jesli za$ kiedykolwiek powaznie
ubolewat nad wiasng staboscig oraz brakiem odpowiedzial-
nosci i zdolnosci do urzedowania, odczuwajac to jako wa-
de, to wiasnie wowczas, gdy z catg duszy pragnat stanaé ja-
ko pomocnik, jako urzednik, jako ,cien” u boku uwielbia-
nego przyjacielai przyjs¢ mu z pomocs.

Bukowe lasy wokot Waldzdl jely si¢ juz czerwieni¢, gdy
Knecht pewnego dnia zabrat ze sobg do ogrodka magistrow,
potozonego obok jego mieszkania, malutka ksigzeczke; do
tego matego, slicznego ogrédka, ktéry zmarty mistrz Tomasz
tak ogromnie lubit i swa horacjanska reka mitosnika czg-
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sto sam pielegnowat, ogrédka, ktory Knecht, jak wszyscy
Zreszta uczniowie i studenci, wyobrazal sobie niegdys jako
azyl czcigodny, uswiecone migsce odpoczynku i skupienia
mistrza, czarowny przyladek Muz i Tusculum, a ktory tak
rzadko odwiedzat, z chwilg gdy sam stat sie tu magistrem
i panem i ktorym nigdy niemal dotad w spokoju si¢ nie na-
cieszyt. Teraz wyszedt tez tylko na kwadrans po obiedzie, po-
zwalgjac sobie zaledwie na przejscie beztrosko kilku krokow
pomigdzy wysokimi krzewami i pnaczami, posrod ktorych
jego poprzednik rozmiescit tez sporo wiecznie zidonych ros-
lin potudniowych. Péznig zas, poniewaz w cieniu byto juz
chtodno, przenidst lekki, trzcinowy fotelik na nastonecznione
migjsce, usiadt i otworzyt przyniesiona ksigzeczke.- Byt to
» Kieszonkowy kalendarz magistra ludi", napisany przed sie-
demdziesi¢ciu czy osiemdziesieciu laty przez dwczesnego gra
cza szklanych paciorkdow, Ludwika Wassermalera i odtad
opatrywany przez kazdego z jego nastepcow pewnymi aktu-
anymi poprawkami, skresleniami lub uzupetnieniami. Ka-
lendarz 6w pomyslany byt jako vademecum dla magistrow
jeszcze niedoswiadczonych, w pierwszych latach ich urze-
dowania, i prowadzi¢ ich miat przez caty urzgdowy rok z ty-
godnia w tydzien, podsuwa¢ najwazniejsze obowiazki, nie-
kiedy tylko w postaci haset, niekiedy dajac doktadny ich
opis i opatrujac osobistymi radami. Knecht odszukat kartke
na tydzien biezacy i uwaznie jg przeczytat. Nie znalazt tam
nic nieoczekiwanego ani tez szczegdlnie pilnego, ale na kon-
cu owego akapitu pojawity sie stowa:

,.Zacznij teraz stopniowo kierowa¢ mysli swoje ku przy-
sztg) doroczng grze. Wydaje sie, ze to wczeshie, a moze Ci
Si¢ nawet wydawac¢ za wezesnie. A jednak radzg ci: jesli nie
masz juz w gtowie planu gry, nie przepusé¢ od tef chwili ani
tygodnia, a przynajmnigj ani miesigca, mysli swych ku grze
przyszig nie zwracajac. Zapisz sobie swoje pomysty, co pe-
wien czas tez przez wolne p6t godziny rozpatruj schemat
ory klasycznej, zabieraj go nawet z sobg w ewentual ne stuz-
bowe podréze. Przygotowuj sie nie przymuszaniem siebie do
dobrych pomystéw, lecz w ten sposob, ze od tg chwili czes-
cigj naten temat mysle¢ bedziesz, pamictajac, ze w nastep-
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nych miesigcach czeka ci¢ pickne, uroczyste zadanie, dla
ktorego nieustannie winienes umacnia¢ si¢, skupia¢ i w na-
stroj wprawia¢ nalezyty".

Stowa te zostaty napisane jakie trzy pokolenia temu przez
madrego starca i mistrza swego kunsztu, nadto zas w okre-
se gdy gra szklanych paciorkéw osiagneta pod wzglgdem
formalnym bodaj szczyty kultury, uzyskata bowiem
wowczas delikatnos¢ i bogatg ornamentyke wykonania, po-
dobnie jak na przyktad w p6znym gotyku czy epoce rokoka
osiggneta ja sztuka budowlana i dekoracyjna; przez dwa
dziesigtki lat byta to doprawdy jakby gra szklanych pacior-
kéw, pozornie jakby szklana, w tres¢ uboga, pozornie tez
petna kokieterii, pozornie az nazbyt smiata, petna delikat-
nych ozdobnikéw, taneczne, nawet taniec na linie przypo-
minajace bujanie w niezmiernie zréznicowanych rytmach;
byli gracze, ktorzy wspominali 6w dawny styl niczym utra-
cony czarodzigski klucz; inni zas stwierdzali, iz styl ten byt
przetadowany ozdobami, dekadencki i w ich odczuciu nie-
meski. Jeden z mistrzow i wspéttwércoéw owego stylu byt
tym wiasnie, ktory spisat nalezycie przemyslane, zyczliwe
rady i napomnienia w kalendarzu dla magistréw, gdy zas
Jozef Knecht uwaznie drugi i trzeci raz odczytat jego sto-
wa, poczut mite, radosne poruszenie serca, ogarnat go na-
strgj, ktory, jak mu si¢ wydawato, jeden jedyny raz tylko
odczut dotychczas, gdy si¢ zastanowit, pojat, ze byto to pod-
czas medytacji przed jego inwestytura, ze byt to nastrgj,
ktéry ogarnat go przy wizji owe osobliwe wedrowki, ko-
rowodu, w ktorym wystepowat mistrz muzyki i Jozef, mistrz
i poczatkujacy uczen, starzec i mtodzik. Stary, sedziwy juz
cztowiek spisat byt niegdys owe stowa, myslac: ,.Nie prze-
pust an: tygodnia...", a takze , nie przymusza si¢ do do-
brych pomystow". Byt to cztowiek, ktry przez co najmniegj
dwadziescia lat, a moze dtuzej, sprawowat wysoki urzad
mistrza gry, ktéry w epoce rozigranego rokoka miat nie-
watpliwie do czynienia z niestychanie rozpieszczong i pew-
ng siebie dlitg, ktory wynalazt i celebrowat przeszto dwa-
dziescia, poddwczas jeszcze cate cztery tygodnie trwajacych,
znakomitych dorocznych gier, cztowiek stary, dla ktérego co
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roku powracajace zadanie skomponowania wielkiegj, solen-
ng gry od dawna juz nie byto jedynie wielkim zaszczytem
i radoscia, lecz raczej ciezarem i trudem niezmiernym, za-
daniem, do ktérego trzeba samego siebie nastroi¢, przeko-
nac¢, a takze nieco i zacheci¢. Knecht czut wzgledem tego
magdrego starca i doswiadczonego doradcy nie tylko czesé,
petna wdzigcznosci, kalendarz jego bowiem byt dlan juz
czestokro¢ cennym przewodnikiem, lecz takze radosna, hie-
mal wesota i sity swojg pewna przewagg, przewage mito-
dosci. Wsrod widu bowiem trosk mistrza gry szklanych pa
ciorkéw, ktore zdotat juz poznat, ta jedna przeciez nie istnia-
fa: nigdy bowiem nie byto za wczesnie mysle¢ o doroczne
grze, nigdy skupienie i rados¢ tego zadania nie byty dosta-
teczne, nie mogto tez nigdy zabraknag¢ ani checi do gry, ani
pomystéw. Nie, Knecht, ktéry w ciagu tych ostatnich mie-
siecy miat niekiedy wrazenie, ze jest juz raczej stary, po-
czut sie w owg chwili mtody i silny. Nie mogt jednak zbyt
dtugo oddawa¢ sie temu pieknemu uczuciu i rozkoszowaé sie
nim, gdyz krétka przerwa na odpoczynek juz niemal mi-
n¢ta. Lecz pigkne i radosne uczucie nie opuszczato go, za-
brat je ze sobg, tak tedy krétki moment wytchnienia w
ogrodku magistrow i czytanie kalendarza cos przeciez zro-
dzity, cos mu ofiarowaty. Nie tylko odprezenie i chwile in-
tensywnego radosnego poczucia wiasnego zycia, lecz row-
niez dwa pomysly, ktére w tejze minucie przybraty juz po-
sta¢ decyzji. Po pierwsze: postanowit, jesli sam stanie sie
kiedys zmeczony i stary, zrezygnowaé ze swego urzedu w
momencie, w ktérym po raz pierwszy odczuje komponowa-
nie doroczng gry jako ucigzliwy obowigzek, a pomystéw do
nig zacznie mu brakowaé. Po drugie: zamierzyt juz nie-
bawem rozpoczaé prace przygotowawcze do swe pierwszeg,
dorocznej gry, a na kolegg i pierwszego pomocnika przy
tg pracy zdecydowat powota¢ ku sobie Tegulariusa, co dla
przyjacidla bytoby zadoséuczynieniem i radoscia, dla niego
samego natomiast pierwszg proba nadania nowej formy te
zamartej na razie przyjazni. Tegularius bowiem nie mogt
tu sam da¢ pretekstu ani podja¢ inicjatywy: musiata ona
wyj$¢ od niego, od magistra.
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Przyjaciel miatby zreszta przy lej okazji sporo roboty.
Od czasdw Mariafels nosit sie juz bowiem Knecht z projek-
tem pewng gry szklanych paciorkéw, ktéry zamierzat urze-
Czywistni¢ przy pierwszel swojg uroczystg grze na stano-
wiska magistra. Zasada owej gry — na tym polegat 6w
pickny pomyst — struktury jg i rozmiaréw miat by¢ daw-
ny, konfucjanski, rytualny schemat budowy chinskiego do-
mu, jego uklad wedtug stron $wiata, bramy, $ciana duchéw,
proporcje i przeznaczenie zabudowan i podwoércow, pod-
porzadkowanie ich poszczegdlnym ciatom niebieskim, ka-
lendarzowi, zyciu rodzinnemu, a ponadto symbolika i zasady
stylu ogrodowego. Niegdys, podczas studiowania pewnego
komentarza do | Ging, mityczny uktad i znaczenie owej za-
sady wydaty mu si¢ wyrazista, a szczegolnie pickng meta-
forg kosmosu i migjsca cztowieka w swiecie, stwierdzit tez,
ze prastary, mityczny duch ludowej tradycji takiej budo-
wy domu pigknie i scisle taczy si¢ ze spekulatywnie-uczo-
nym duchem mandarynéw i magistréw. Czesto tez i z wiel-
kim zamitowaniem, cho¢ zadnych przy tym nie robiagc no-
tatek, zajmowat sie Knecht w myslach planem tej gry,
wreszcie nosit juz w sobie gotowy caty jg uktad i dopiero
od chwili objecia urzedu sprawa tg interesowaé sie¢ prze-
stat. Teraz jednak postanowit oprze¢ na tegj chinskiej idei
cala uroczystg gre, Fritz zas, jesli zdota poja¢ ducha tych
zamystéw, powinien rozpoczaé¢ studia nad rozbudowaniem
ich i przygotowac ich przeniesienie na jezyk gry. Jedna tyl-
ko byta tu przeszkoda: Tegularius nie znat chinskiego, a by-
to dlan za p6zno na podjecie nauki tego jezyka. Lecz wedtug
wskazowek, ktorych po czesci udziditby mu Knecht, a po
czesci instytut studiow wschodnioazjatyckich, Tegularius
mogt z pomocy literatury doskonale przenikngé¢ magiczng
symbolike domu chinskiego, gdyz nie szto tu przeciez o filo-
logie. Mimo wszystko trzeba byto na to sporo czasu, zwtasz-
cza dla cztowieka rozpieszczonego i nie co dzien sktonnego
do roboty, a takim wiasnie cztowiekiem byt jego przyjacied,
dobrze tedy bytoby zaraz zabra¢ sie do pracy: a zatem, jak
stwierdzit Knecht z usmiechem, mile zaskoczony, ostrozny
starszy pan z kalendarza miat catkowita racjg.

246



Juz nazajutrz, poniewaz godziny przyje¢ wiasnie bardzo
wczesnie sig skonczyly, kazat wezwa¢ do siebie Tegulariusa.
Ow przyszedt, ztozyt pokton z podkreslonym nieco wyrazem
oddaniai pokory, do czego przyzwyczait si¢ wobec Knechta
i poczut si¢ niestychanie zdumiony, gdy mistrz, zazwyczaj
tak lakoniczy i oszczedny w stowach, z nigakim rozbawie-
niem gtowa mu skinat, pytajac:

— Przypominasz sobie jeszcze, jak to w studenckich na
szych latach stoczylismy co$ w rodzaju sprzeczki, w Ktore)
nie udato mi si¢ nawrdéci¢ ciebie na moje poglady? Chodzi
o wowczas o kwestie wartosci i doniostosci studiow wschod-
nioazjatyckich, zwtaszcza zas chinskich, aja chciatem ci¢ na
ktoni¢, izbys$ tez na czas pewien zasiadt w instytucie i na
uczyt si¢ chinskiego. *Tak, pamictasz? No, coz, dzisigj raz
jeszcze zatujg, ze nie zdotatem cig wowczas przekonac.
Swietnie by byto, gdyby$ znat teraz chinski! Moglibysmy
dokona¢ wspdlnie cudownej pracy.

| tak droczyt sie z przyjacidem przez chwile jeszcze, w
oczekiwaniu go trzymajac, az zamyst swoj wreszcie wyja-
wit: chce niebawem przystapi¢ do przygotowania wielkiej
gry, Fritz zas, jesli sprawi mu to przyjemnosé, wykonaé ma
wicksza czes¢ owych prac, podobnie jak wéwczas, gdy po-
mabgt przygotowywa¢ konkursowa gre Knechta na uroczy-
stos¢, kiedy sam Knecht przebywat u benedyktynéw. Fritz
spojrzat nan niemal z niedowierzaniem, zaskoczony nie-
zmiernie i w nader przyjemny sposob poruszony samym juz
zywym tonem i usmiechnietg twarza przyjaciela, ktérego
Znat przeciez teraz tylko jako magistrai pana. Wzruszony
i uradowany, poczut nie tylko zaufaniei zaszczyt, jakie kryty
Sie w owej propozycji, lecz pojat i pochwycit gtéwne zna-
czenie tego pigcknego gestu: byta to bowiem préba zalecze-
nia, préba ponownego otwarcia drzwi, ktére zamknety sie
pomigdzy nim i przyjacielem. Zastrzezenia Knechta, odno-
szagce sie do jego nieznajomosci jezyka chinskiego, potrakto-
wat Fritz lekko, natychmiast deklarujac swa gotowosé¢ do
pomocy Wielebnemu oraz wszelkim przygotowaniom do je-
go gry.

— Dobrze — odpart magister. — Przyjmuj¢ twa obiet-
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nicg. Bedziemy tedy w pewnych godzinach znowu towarzy-
szami pracy i studiow, jak niegdys, w tych odlegtych, wy-
daje si¢, czasach, kiedy to nigjedng gre wspdlnie opracowa-
lismy i toczyli. Cieszy mnie to, Tegulariusie. A teraz musisz
przede wszystkim poja¢ nalezycie ideg, na ktérg gre chce
skonstruowaé. Musisz zrozumie¢, czym jest chinski dom i co
oznaczaja zasady jego budowy. Dem ci polecenie do insty-
tutu wschodnioazjatyckiego, tam ci pomogs. Albo —a przy-
szedt mi do gtowy inny jeszcze, tadnigjszy pomyst — mo-
zemy sprobowaé zwréci¢ sie do Starszego Brata, tego czte-
ka w Gaju Bambusowym, o ktorym tyle ci wéwczas opo-
wiadatem. By¢ moze, iz jest ponizej jego godnosci zadawaé
si¢ z kims, kto nie rozumie chinskiego, a moze jest to zbyt
wielka przeszkoda, lecz sprobowa¢ mimo to powinnismy.
Jesli bowiem cztowiek ten zechce, to zdota na pewno zro-
bi¢ z ciebie Chinczyka.

Wystano tedy list do Starszego Brata, serdecznie zapra-
szajacy go, aby na czas pewien zechciat przyby¢ do Wald-
zell jako gos¢ mistrza gry szklanych paciorkéw, ktéremu
urzad jego na sktadanie wizyt czasu hie pozostawia; lis- wy-
jasniat réwniez, o jaka to przystuge zamierza go Si¢ prosic.
Chinczyk jednak nie opuscit swego Bambusowego Gaju, po-
staniec przyniost tylko od niego liscik, w ktorym wymalowa-
nymi tuszem znakami chinskimi donosit:

,Zaszczytem bytoby oglada¢ widkiego megza. Chodzenie
wiedzie jednak do przeszkdd. Na ofiare uzy¢ dwaéch mise-
czek. Widce Czcigodnego pozdrawia Miodszy".

Knecht tedy, cho¢ nie bez trudu, zdotat naktoni¢ przyja-
ciela, aby sam wyruszyt do Gaju Bambusowego, poprosi¢
0 przyjecie i nauke. Ale niewielka ta podr6z rezultatu nic
przyniosta. Pustelnik w gaju przyjat Tegulariusa z niemal
unizong uprzejmoscia, nie odpowiadat wszakze na jego py
tanie inaczeg niz grzecznie sentencjami w jezyku chinskim
1 nie zaprosit go do pozostania mimo wymalowanego na
pieknym papierze wspaniatego listu polecajacego magistra
ludi. Nic wiec nie wskoérawszy i raczej w ztym humorze po
wrocit Fritz do Walézell. przynoszac w darze dla magistra
kartke, na ktorej wymalowany byt stary werset nad ztotg
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rybka, sam za$§ musiat jednak szuka¢ pomocy w Instytucie
Studiéw Wschodnioazjatyckich. Tu polecenia Knechta lepszy
odniosty skutek; petentowi, wystannikowi magistra, okazano
jak najdalegj idaca pomoc, wkrétce tez zdotal sie on t-"k
doskonale zorientowa¢ w temacie, jak tylko byto to bez
znajomosci chinskiego mozliwe, tyle tez zaznat radosci z ra-
cji pomystu Knechta, by owg symbolike domu uczyni¢ fun-
damentem catego planu, ze dzieki niej zdotat przebole¢ 'a-
wod, jaki go spotkat w Bambusowym Gaju i zapomnie¢
o nim.

Knecht, gdy Wystuchat sprawozdania Tegulariusa z jego
odwiedzin u Starszego Brata, potem za$s gdy w samotnosci
przeczytat werset ze ztotg rybka, poczut sie¢ znowu otoczony
atmosferg owego cztowieka i wspomnieniami o swym poby-
cie w jego chacie, przy rozwianych bambusach i todygach
krwawnika, i to w sposéb niezwykle intensywny, byly to
bowiem jednoczesnie wspomnienia o swobodzie, wolnym
czasie, okresie studenckim, barwnym raju miodosci. Jak
stanowczo 6w dzielny a dziwaczny pustelnik umiat sie wy-
cofa¢, zy¢ swobodnie, jak doktadnie 6w cichy, bambusowy
gaj kryt go przed swiatem, jak mocno i gteboko zy¢ on po-
trafit w swojej czystej, pedantycznej a madrej chinszczyz-
nie, ktora stata si¢ juz druga jego naturg, jaki otaczat go
zwarty, skoncentrowany, zageszczony urok zycia jak we
$nie, rok po roku, dziesieciolecie po dziesiecioleciu: ogréd
sw0j uczynit Chinami, chat¢ $wiatynia, ryby bdéstwami, sa-
mego siebie zas mgdrcem! Knecht z westchnieniem oderwat
sic od tych mysli. On inng poszedt droga, a raczej go nig
poprowadzono, teraz chodzito jedynie o to, aby ta wskazirn
mu drogg i$§¢ prosto i wiernie, nie poréwnujac jej z dro-
gami innych.

Wspdlnie z Tegulariusem szkicowat i komponowat w wol-
nych, zaoszcz¢dzonych godzinach swa gre, catg prace przy-
gotowawczg pozostawiajgc archiwum, a pierwszy i drugi zr-
pis przyjacielowi. Wraz z nowsa trescig przyjazn ich nabrata
nowego zycia i nowych, innych niz dawniej ksztattéw; gra.
nad ktora pracowali, zostata dzieki wtasciwosciom i subtelneg
fantazji dziwaka Fritza urozmaicona i odmieniona. Fritz
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nalezat do tych nigdy nie zadowolonych, a przeciez zadowa
lajacych si¢ matym ludzi, ktérzy w niespokojnej krzataninie,
mnoéstwem drobnych, tagodnych ruchéw poprawiajg catymi
godzinami juz to bukiet swiezo zerwanych kwiatow, juz to
nakryty do $niadania stét, cho¢ kazdemu innemu czlowie-
kowi wydaja sie one gotowe i nawskros doskonate, a z ngj-
drobnigjszej nawet pracy potrafig uczyni¢ czule a pilnie
wypetniane, catodzienne zajecie. W latach nastgpnych juz
tak pozostato: wielka, solenna gra byta za kazdym razem
praca dwoch ludzi, dla Tegulariusa zas satysfakcja byta tu
podwojna, mégt bowiem w tak waznej sprawie okaza¢ sie
swojemu przyjacidowi i mistrzowi uzytecznym, nawet nie-
Zbednym, w publicznym zas wykonaniu gry uczestniczy¢
jako jeg anonimowy wprawdzie, lecz cate elicie doskonale
Znany wspottworca.

Pbzng jesienig tego pierwszego roku urzedowania, pod-
czas gdy przyjacid jego zajety byt jeszcze studiami chin-
skimi, magister natrafit pewnego dnia podczas szybkiego
przegladania zapisow w dzienniku swej kancelarii na no-
tatke

»Student Petrus z Monteport przybywa, polecony przez
magistra musicae, przekazuje specjalne pozdrowienia od sta-
rego mistrza muzyki, prosi o mieszkanie i dopuszczenie do
archiwum. Umieszczony zostat w domu goscinnym dla stu-
dentow".

Coz, studenta wraz z jego podaniem mégt magister spo-
kojnie poruczy¢ archiwistom, powszednia to byta sprawa
Ale , specjalne pozdrowienia od starego mistrza muzyki" je-
go tylko mogty dotyczy¢. Kazat wiec wezwaé owego stu-
denta: byt to mtodzieniec o wygladzie zapalczywym i zara-
zem ponurym, milczacy przy tym, a najwyrazniej naleza-
cy do dity z Monteport. przynajmnig odnosito si¢ wraze-
nie, ze audiencja u magistra byta dlan rzecza zwyczajna.
Knecht zapytat, co kazat mu przekaza¢ stary mistrz muzyki.

— Pozdrowienia— odpart student. — _Bardzo serdeczne
i petne szacunku pozdrowienia dla was, Widebny, a takze
zaproszenie.
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Knecht poprosit goscia, aby usiadt. Mtodzieniec, starannie
dobierajagc stéw, mowit dalgj:

— Czcigodny mistrz zlecit mi, jako rzektem, przekaza¢
wam przy tej okazji pozdrowienia. Zaznaczyt to, iz pragnat
by niebawem, mozliwie najwczesnigj, raz chociaz was u sie
bie zobaczy¢. Zaprasza was, araczej prosi, abyscie go w naj
blizszym czasie odwiedzili, pod warunkiem, oczywiscie, iz
wizytata da sie potagczy¢ z jaka$ podrozg stuzbows, i nie na
zbyt wiele czasu wam zajmie. Tak mniej wiecej brzmiato
jego polecenie.

Knecht badawczo przyjrzat si¢ mtodziencowi: nalezat on
z pewnoscig do ulubiencéw' starca. Ostroznie zadat pytanie:

— A jak dtugo zamierzasz przebywaé u nas w archiwum,
studiose?

W odpowiedzi ustyszat:

— Doktadnie tak diugo, Wielebny, az ujrze, ze podroz do
Monteport podejmujecie.

Knecht zastanowit sie.

— Dobrze — rzekt wreszcie. — A czemu nie przekazates
mi tego, co stary mistrz zlecit ci powtérzy¢, w doktadnym
brzmieniu jego stéw, jak by spodziewa¢ si¢ nalezato?

Petrus uparcie odpowiadat spojrzeniem na wzrok Knechta
i powoli, ostroznie szukajgc stow, jakby mowi¢ miat w
obcym jezyku wyjasnit:

—-e Nie ma zlecenia. Wielebny, ani doktadnego brzmienia
tych stéw. Znacie czcigodnego mojego mistrza i wiecie, iz
byt on zawsze cztowiekiem niezwykle skromnym. W Monte-
port opowiadajg, ze w czasach jego mtodosci, gdy jeszcze
byt repetentem, lecz wséréd catej elity uchodzit juz za pre-
destynowanego na mistrza muzyki, nadata mu owa elita
kpigce przezwisko ,wielkiego skromnisia'. No, céz, ta jego
skromnos¢, a nie mnigj i poboznosé¢, gotowosé do ustug, licze-
nia si¢ z innymi i cierpliwos¢ zwiekszyty sie jeszcze, gdy si¢
postarzat, szczegdlnie zas od chwili, gdy ztozyt swdj urzad.
Wiecie o tym. niewatpliwie lepiej ode mnie. Skromnos¢ ta
nie pozwolitaby mu prosi¢ na przyktad waszg wielebnos¢
o odwiedziny, cho¢by ich nawet jak najgorgcej pragnat. Tak
tedy, domine, nie zostatem zaszczycony tego rodzaju zlece-
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niem, cho¢ mimo to postapitem tak, jakby mi go udzielono.
Jesli to btad, waszg juz bedzie sprawg uznaé niebyte owo
zlecenie za naprawdg niebyte. Knecht usmiechnat si¢ lekko.

— A twoja praca w archiwum gry, carlssime? Czyz byta
tylko pretekstem?

— O, nie. Mam tam zrobi¢ wyciag z wielu kluczy, a wigc
i tak musiatbym w najblizszym czasie apel owac¢ do waszej
goscinnosci. Lecz wydato mi si¢ wskazane raczej przyspie
szy¢ nieco te niewielka podroz.

— Doskonale — skingt gtowg magister, powazniejac juz
znowu catkowicie. — A czy pytanie o przyczyne tego przy
spieszenia jest dozwol one?

Mtodzieniec na chwile przymknat oczy, mocno zmarszczyt
czoto, jakby pytanie to dreczyto go niezmiernie. Potem
zwrdcit znowu swe mocne, badawcze, krytyczne spojrzenie
na twarz magistra.

— Na pytanie to nie mozna udzieli¢ odpowiedzi, chyba
ze zechcecie jeszcze scislg je sformutowac.

— Dobrze wigc — zawotat Knecht. — Czy samopoczucie
starego mistrza jest zte, czy budzi ono niepokdj?

Student, mimo iz mistrz mowit z najwiekszym spokojem,
zauwazyt jego petnag serdecznosci troske o starca; po raz
pierwszy od poczatku rozmowy pojawit Si¢ w jego nieco
ponurym spojrzeniu promyk zyczliwosci, gtos zabrzmiat tez
nieco bardziej bezposrednio i milegj, tak jakby zamierzat
Wreszcie szczerze sie wywigza¢ ze swego zadania.

— Panie magistrze — rzekt — badzcie spokojni, samopo
czucie Wielce Czcigodnego bynajmniej zte nie jest, byt on
zawsze cztowiekiem bardzo zdrowym i jest nim nadal jesz
cze, mimo iz wiek sedziwy, oczywiscie, znacznie go ostabit.
Nie jest wigc tak, zeby jego wyglad miat si¢ wyraznie zmie
ni¢ czy tez zeby sit z nagta uby¢é mu miato; robi mate cpa-
c-ery, codziennie troche muzykuje, a jeszcze do niedawna
miat dwaéch ucznidéw, ktéryin lekcji przy organach udziel at,
poczatkujacych zaledwie, bo zawsze najchetniej otaczat si¢
najmtodszymi. Lecz fakt, iz przed paru tygodniami nawet
tych dwaoch ostatnich uczniéw oddat, jest juz jednak pewnym
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symptomem, na ktéry zwrdcitem uwage, i od tg chwili jatem
Czcigodnego nieco pilnig obserwowad i zastanawia¢ Si¢ nad
nim — i to s3 przyczyny mojego tutaj pobytu. Jesli cokol-
wiek uprawnia mnie do takich mysli i poczynan, to okaolicz-
nos¢, iz sam bytem dawnigj uczniem starego mistrza, ucz-
niem nigako ulubionym, je&sli wolno mi tak to okresli¢, i ze
nastepca jego od roku juz mnie wiasnie przydzidit mu na
famulusa i towarzysza, zlecajac mi piecze nad jego zdro-
wiem. Bardzo mite byto mi to zlecenie, dla nikogo bowiem
nie czuje tak wielkiego szacunku i przywiazania, jak dla
tego mojego starego nauczycida i opiekuna. On to otworzyt
przede mng tajemnice muzyki i uczynit mnie zdolnym do
stuzenia j€j; a jesli co jeszcze ponadto uzyskaé zdotatem
w mysleniu, zamitowaniu tadu, w dojrzatosci i porzadku we-
wnetrznym, to takze od niego pochodzi i jego jest dzietem.
Tak wiec od prawie roku z nim razem mieszkam, zajety
wprawdzie pewnymi studiami i kursami, zawsze jednak go-
towy do jego dyspozycji, towarzysze mu przy stole, asystuje
na spacerach, atakze przy muzykowaniu, noca zas sgsiaduje
7. nim przez $ciane. Przy tak bliskim wspétzyciu moge bar-
dzo doktadnie obserwowaé stadia — no, rzec chyba musze,
stadia jego starzenia si¢, fizycznego starzenia; niektorzy moi
koledzy robig petne wspdiczucia albo i szydercze uwagi na
temat osobliweg stuzby, ktéra cztowieka tak mtodego jak ja
czyni stuga i towarzyszem zycia bardzo starego cztowieka
Nie wiedza oni jednak, a procz mnie nikt chyba doktadnie
nie wie, jaki wiek przypadnie mistrzowi osiggnaé, gdy tak
ciato jego stopniowo coraz stabsze i utomnigjsze sie staje,
gdy coraz mnigj przyjmuje pokarmu i coraz bardzig zme-
czony z niewielkich swych spaceréw powraca, me bedac
przy tym przecie chory, i gdy tak w ciszy swego sedziwego
wieku coraz bardzig staje sie¢ samym tylko duchem, samg
naboznoscig, godnoscig i prostoty. Jesli stuzba moja, famu-
lusa czy tez piegniarza, natrafia na pewne trudnosci, pole-
gaja one natym jedynie, iz Czcigodny bynajmnigj nie chce
by¢ obstugiwany i pieegnowany, ze chciatby zawsze tylko
dawa¢, a nigdy nie bra¢é. «— Dzi¢kuje¢ ci — rzekt Knecht.
— Mito mi wiedzieg, ze
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tak oddany i wdzigczny uczen przebywa przy Czcigodnym.
Ale teraz powiedzze mi wreszcie wyraznie, skoro nie mé-
wisz na zlecenie twego pana, czemu wizyta moja w Monte-
port tak ci lezy na sercu?

— Pytaliscie przedtem z zatroskaniem o zdrowie starego |
mistrza muzyki — odpart mtodzieniec. — Najwidocznig wigc
prosba moja wzbudzita w was mysl, ze moze jest on chory i
moze istotnie czas juz najwyzszy, aby raz jeszcze go odwiedzié.
No, cdz, wydaje mi sig, ze czas to juz najwyzszy. Czcigodny nie
wydaje sie wprawdzie bliski kresu, lecz jego sposdb zegnania
Sie z tym $wiatem jest raczg osobliwy. Tak na przyktad od
paru juz miesiecy catkiem niemal odzwyczait sie od
mowienia, a cho¢ zawsze wolat mowe krétka od dtugig,
obecnie doszedt do takich skrotéw i takiego milczenia, ze
mnie one nieco przerazaja. Gdy coraz czescigj przydarzato sie,
ze kiedym si¢ do niego zwracat czy o cos pyial, pozostawiat
mnie bez odpowiedzi, sadzitem poczatkowo, ze stuch jego
stabng¢ zaczyna, lecz on styszy rownie dobrze jak dawnig,
przeprowadzitem w tym wzgle¢dzie wiele préb. Musiatem tedy
przyja¢, ze po prostu jest roztargniony i uwagi jakos juz skupi¢
nie potrafi. Ale i to nie jest wystarczajace. Raczel bowiem
znajduje si¢ on od diuzszego juz czasu nigjako w drodze i
niecatkiem posrod nas zyje, lecz coraz bardzig i bardzigf w
swym wiasnym swiecie; coraz tez rzadzig kogos odwiedza
lub do siebie mu przyjs¢ pozwala, précz mnie nikogo teraz
catymi dniami niewiduje. A od nr m*ntu kiedy si¢ to zaczeto,
to stronienie i juz-tu-nieprzebywanie, od tej chwili staratem
Si¢ przyprowadzi¢ mu raz jeszcze tych kilku przyjaciot, o
ktérych wiem. ze najbardzigj ich kochat. Jesli zechcielibyscie
go odwiedzi¢, domine, uczynilibyscie niewatpliwie wielka
rados¢ waszemu staremu przyjacidowi, pewien tego jestem, a
sami zastalibyscie jeszcze poniekad tego samego cztowieka,
ktéregoscie szanowali i kochali. Za kilka miesi¢cy, a moze
juz za pare tygodni rados¢ jego z was i reakcja jego na wasze
przybycie bytyby znacznie mnigsze, a mozliwe nawet, ze
wcale was by nie poznat albo przynajmniej uwagi nawas juz
nie zwracit.

Knecht powstat, podszedt do okna i stat tam przez chwilg
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wygladajac, chtongc powietrze. Gdy znowu odwrdcit sie do
studenta, 6w wstat juz z krzesta, jak gdyby uwazat audien-
Cje za skonczong. Magister podat mu reke:

— Raz jeszcze dziekuje, Petrus — rzekt. — Wiesz zapew-
ne, ze magister wiele ma obowigzkéw. Nie moge tak po pro-
stu wiozy¢ kapelusza i wyjechaé, tizeba najpierw wszystko
podzieli¢ i umozliwi¢. Mam nadzigje, ze do pojutrza z tym
si¢ uporam. Czy wystarczy ci to i czy zdotasz do tg pory
zakonczy¢ swoje prace w archiwum? Tak? W takim razie
kaze cig¢ wezwac, gdy bedzie juz czas.

Istotnie Knecht wyjechat kilka dni poznigy w asyscie Pe-
trusa do Monteport. Gdy weszli do pawilonu, w ktorym
posréd ogrodéw mieszkat stary magister, do uroczego, pel-
nego niezmiernego spokoju przybytku, postyszeli z pokoju
w giebi muzyke, delikatna, cieniutka, w takcie jednak row-
no utrzymana, niestychanie pogodna muzyke; starzec sie-
dziat tam grajac dwoma palcami dwugtosowg melodie —
Knecht poznat natychmiast, ze pochodzi¢ ona musi z jednej
z ksiag Bicinii z konca szesnastego wieku. Stangli, czekajac
37 nastanie cisza, po czym Petrus zawotat do swego mistrza,
ze oto wrdcit i przywiozt ze sobg goscia. Starzec pojawit si¢
we drzwiach, witajac ich spojrzeniem. Ow powitalny, po-
wszechnie lubiany usmiech mistrza muzyki peten byt za-
wsze dziecigco otwartg i promienng zyczliwosci i serdecz-
nosci; Jozef Knecht zobaczyt go po raz pierwszy przed nie-
mal trzydziestu laty i otworzyt, ofiarowat swoje serce temu
zyczliwemu cztowiekowi w trwoznie-uszczesliwiajacg chwili
poranka w pokoju muzycznym; odtad czesto i za kazdym
razem z gtebokg radoscig i osobliwym wzruszeniem widywat
ten usmiech, a podczas gdy szpakowate wtosy mitego mistrza
stopniowo stawaly sie siwe i stopniowo tez bielaty, podczas
gdy gtos jego byt coraz cichszy, uscisk dtoni stabszy, chéd
coraz trudniejszy, usmiech jego nie utracit nic ze sweg jas-
nosci, wdzigku, czystosci i serdecznosci. A tym razem przy-
jaciel i uczen ujrzat rzecz nie ulegajaca watpliwosci: pro-
mienne i czute wezwanie tego usmiechu na starczej twarzy,
na ktérel coraz bardziej ptowiaty z biegiem lat niebieskie
oczy i tagodna rézowos¢ policzkéw, nie byto tylko tym daw-
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nym, wielekro¢ juz widzianym wezwaniem, stato si¢ tez
bardzig przeymujace, tajemnicze i intensywne. Teraz do-
piero, przy powitaniu, Knecht pojat, na czym w istocie po-
legata prosba studenta Petrusa i jak bardzo on sam, ktéry
sadzit, iz z racji owe prosby sktada ofiare, jest w tym wy-
padku obdarowany.

Przyjaciel jego, Carlo Ferromonte, ktérego odwiedzit w
kilka godzin p6znig — byl on wéwczas bibliotekarzem w
stynngl muzycznej bibliotece Monteporl — jeden z pierw-
szych o tym ustyszat. Rozmowe, jaka wtedy odbyli, utrwalit
on péznig w liscie.

— Stary nasz mistrz muzyki — rzekt Knecht — byt prze
cie twoim nauczycidemi bardzo go kochates, czy czesto
wiasciwie teraz go widujesz?

— Nie— odpart Carlo. — Czyli, oczywiscie, widuje go
nierzadko, na przyktad, kiedy odbywa swéj spacer, aja aku
rat ide z biblioteki, lecz nie rozmawiatem z nim juz od mie
siecy. Coraz bardzig i bardzig wycofuje si¢ on ze wszystkie
go i chyba towarzystwa juz nie znosi. Przedtem miat zawsze
jakis wieczor dlaludzi takich jak ja, dla dawnych swoich
repetentow, tych, ktérzy sa teraz w Monteport urzednikami,
ale to juz od roku mnigj wigcej skonczyto sig, a fakt, ze
pojechat wéwczas na waszg inwestyture do Waldzell, zdu-
ir iat nas wszystkich niepomiernie.

— Tak »— powiedziat Knecht m— lecz jesli jednak widu
jesz go niekiedy, czy nie dostrzegtes w nim zadnych zmian?

— O, tak, myslicie tu zapewne o jego dobrym wygladzie,
jego pogodzie, o jego osobliwym promieniowaniu. Oczywi
scie, ze zauwazylismy to. | w miarg, jak jego sity zanikaja,
pogoda ta nieustannie wzrasta. My juz przywyklismy do te
go, was jednak musiato to zaskoczyc¢.

— Famulus jego, Petrus — zawotat Knecht — widuje go
znacznie czgscig niz ty, a przeciez nie przywykt, jak to na
zywasz, do tego. Przyjechat, z nalezytym, oczywiscie, uza
sadnieniem, specjalnie do Waldzell, aby naktoni¢ mnie do
tych odwiedzin. Co 0 nim sadzisz?

— O Petrusie? Catkiem dobry z niego znawca muzyki,
raczej zreszta z gatunku pedantOw niz geniuszy, przyciezki
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troche czy raczg moze ociczaty cziek. Staremu mistrzowi
muzyki oddany jest catkowicie i zycie by za niego oddat.
Wydaje mi si¢, iz stuzba temu uwielbianemu panu i bogu
wypetnia go catego, jest nig wrgcz opetany. A wy nie od-
niesliscie rowniez takiego wrazenia?

m— Opgtany? Ba, ale ten mtody cztowiek nie jest, jak mi
Si¢ wydaje, po prostu opetany mitoscia, nie jest zwyczajnie
zakochany w starym nauczycielu, nie czyni z niego bostwa,
opetany jest raczg i oczarowany istotnym, prawdziwym zja-
wiskiem, ktére lepig) dostrzega czy tez lepig swoim uczu-
ciem pojmuje niz wy, pozostali. Chce ci opowiedzied, jak ja
to ujrzatem. A wiec przyszedtem dzisigj do starego magi-
stra, ktorego nie widziatem juz od pét roku, a ssdzac z aluzji
jego famulusa niczego sobie po tych odwiedzinach nie obie-
cywatem lub bardzo niewiele; przestraszytem si¢ po prostu,
ze cztowiek ten moze nas niebawem nagle opusci¢ i chcia-
tem go raz przynajmnigj jeszcze zobaczyé¢. Gdy mnie po-
znat i przywitat, twarz jego rozjasnita si¢, nie powiedziat
jednak ani stowa, wymienit tylko moje imi¢ i podat mi
reke, a ten ruch i ta reka takze wydaty mi sie promienie-
jace, on caty promieniat, a moze tylko jego oczy, biate wio-
Sy i jasna skéra promieniaty cichym, chtodnym blaskiem.
Siadtem obok niego, studenta odestat jednym spojrzeniem,
i oto rozpoczeta sie nagjosobliwsza rozmowa, jaka kiedykol-
wiek przezytem. Poczatkowo wprawdzie bardzo mi si¢ to
wszystko wydawato obce, przykre, a takze troche zawsty-
dzajace, gdyz nieustannie na nowo zwracatem si¢ do niego,
zadawalem pytania, on za$ zadne nie dawat odpowiedzi,
patrzyt tylko, i nie mogtem rozezna¢, czy pytania mojei in-
formacje docieraja do niego inaczg jakos niz tylko jako
przykre szmery. Czutem si¢ zmieszany, rozczarowany i zme-
czony, wydawatem si¢ sobie niepotrzebny i natretny, cokol-
wiek bowiem méwitem do mistrza, otrzymywatem w odpo-
wiedzi jeno usmiech i krétkie spojrzenie. O, gdyby spojrze-
nia te nie byty tak petne zyczliwosci i serdecznosci, pomyslet
bym musiat, iz starzec niewatpliwie natrzasa si¢ ze mnie,
Z mych opowiesci i pytan, z catego niepotrzebnego trudu
moj e podrézy i odwiedzin u niego. No, w istocie cos ta-
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kiego kryto si¢ tez w tym jego milczeniu i usmiechu, byty
one rzeczywiscie samoobrong i napomnieniem, ale w inny
zupetnie sposdb, na inngj ptaszczyznie i w innym stopniu
niz na przyktad szydercze stowa. Musiatem najpierw ustac
i catkowicie poniecha¢ mych, jak mi si¢ wydawato, cierpli-
wych a uprzgmych préb nawigzania rozmowy, zanim za-
czatem pojmowaé, ze starzec z tatwoscia zdotatby sie upora¢
ze stokro¢ nawet wickszg od mojg cierpliwoscia, wytrwa-
toscig i uprzgmoscia. By¢ moze, ze wszystko to trwato je-
dynie kwadrans czy p6t godziny, mnie wydato si¢ potowg
dnia, bytem juz smutny, zmgczony i zniechgcony, w ustach
mi zaschto i zaczatem zatowa¢ mojg podrozy. Tu oto sie-
dziat czcigodny maz, méj opiekun i przyjacid, ktory, od kie-
dy mysle¢ potrafi¢, posiadat cate moje serce i zaufanie, ani
jednego nawet stowa mojego nigdy nie pozostawit bez od-
powiedzi, siedziat tu oto i stuchat moich stéw, a moze mnie
i nie styszal, i catkowicie ukryt sie za swym promieniowa-
niem i swym usmiechem, za swoja ztota maska, nieosiagalny
juz z innego swiata, gdzie rzadza inne prawa, wszystko zas,
co powiedzie¢ chciatem od siebie, z haszego swiata w jego
Swiat stowami przekazac¢, sptywato po nim niczym deszcz
po kamieniu. Wreszcie — a dtracitem juz wszelkg nadzige —
przebit ten zaczarowany mur, wreszcie dopomaogt mi, wresz-
cie powiedziat cos! Jedyne to byto zdanie, jakie dzis od
niego ustyszatem: ,, Zmeczysz Sie, Jozefie", powiedziat cicho
tym swoim gtosem petnym wzruszajace zyczliwosci i tro-
skliwosci, ktory znasz. | to bylo wszystko. ,Zmeczysz Sie,
Jozefie". Tak, jakby przez diugi czas przypatrywat mi sie
podczas zbyt wyczerpujacej pracy i chciat mnie oto upo-
mnie¢. Wypowiedziat te stowa z pewnym trudem, jakby od
dawna juz warg swoich do méwienia nie uzywat. Jedno-
czesnie potozyt reke na rnoim ramieniu, byta lekka jak mo-
tyl, przenikliwie spojrzat mi w oczy i usmiechnat sie. W tg
chwili zostatem zwyciezony. Cos$ z tego pogodnego spokoju,
jego cierpliwosci i ciszy przeszto na mnie, nagle tez ogar-
neto mnie zrozumienie dla tego starca i dla zmiany, jaka w
jego osobowosci zaszta — odwrécenia sie od ludzi ku ciszy, od
stow ku muzyce, od mysli ku jednosci. Zrozumiatem, co mi
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oto zostato ofiarowane, zrozumiatem tez teraz dopiero Ow
usmiech i promieniowanie: swiety, doskonaty, pozwalat mi
oto godzing jedng uczestniczy¢ w swoim blasku, a ja, nedzny,
chciatem z nim rozmawia¢, pytania mu zadawacé i przywiesé
ku konwersacji. Dzieki Bogu, w pore jeszcze to pojatem.
Mégt byt mnie przeciez takze odprawic¢ i w ten sposdb na
zawsze odrzuci¢é. A wowczas pozbawiony zostatbym naj-
osobliwszego i najwspanialszego przezycia, jakie kiedykol-
wiek poznatem.

— Widz¢ — stwierdzit w zadumie Ferromonte — zescie
w starym naszym mistrzu muzyki dostrzegli co$ na ksztatt
Swigtego, a dobrze, ze to wy wiasnie wspominacie mi o tym.
Wyznam, ze od kazdego innego z niezmierng nieufnoscia
przyjatbym taka opowies¢. Jestem w zasadzie daleki od za-
mitowan do mistyki, a jako muzyk i historyk zywie szcze-
golne, pedantyczne upodobanie do czystych kategorii. Ponie-
waz zas my w Kastalii nie stanowimy ani chrzescijanskigj
kongregacji, ani tez taoistycznego czy hinduskiego klasztoru,
wydaje mi sie¢ zaliczanie kogokolwiek sposréd nas do $wie-
tych, a wigc do kategorii czysto religijnej, jest wiasciwie
niedopuszczalne, totez komu innemu, nie tobie — wybacz-
cie, nie wam, domine — poczytatbym to za btad. Wydaje
mi sie jednak, iz nie zechcecie chyba wszczgé¢ procesu beaty-
fikacyjnego na czes¢ naszego czcigodnego, starego magistra;
zreszta w zakonie naszym brak kompetentnego do takich
spraw urzedu. Nie, nie przerywajcie mi, prosze, méwi¢ po-
waznie, bynajmniej nie mam zamiaru zartowaé. Opowie-
dzieliscie mi pewne przezycie, a wyzna¢ musze, iz zawsty-
dzito mnie ono nieco, poniewaz opisany przez was fenomen
nie uszedt wprawdzie catkowicie uwagi ani mojgj, ani moich
kolegéw z Monteport, ale przyjelismy go po prostu tylko do
wiadomosci, a niewiele mu poswiecili mysli. Przypominam
sobie powody tego mojego niedopatrzenia i obojetnosci.
Fakt, iz przemiana starego mistrza wydata sie wam tak
wyrazna, nieomal sensacyjna, podczas gdy ja ledwo ja za-
uwazytem, da sie, oczywiscie, wyjasni¢ tym, ze przemiana
ta nasun¢ta si¢ przed oczy wasze nieoczekiwanie, jako go-
towy juz rezultat, a ja bytem swiadkiem powolnego jej roz-
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woju. Stary mistrz, ktérego ogladaliscie przed miesigcami,
i dzisigiszy s3 niezmiernie od siebie rézni, podczas gdy my,
sasiedzi, od jednego spotkania do drugiego natrafialismy na
ledwo dostrzegalne zmiany. Lecz wyznaje, ze takie wyjas-
nienie mi nie wystarcza. Jesli przed oczami naszymi doko-
nuje si¢ cos w rodzaju cudu, cho¢by nawet bardzo cicho
i powoli, powinnismy, jesli nie jestesmy uprzedzonymi, sil-
nig si¢ tym wzruszy¢, niz mnie to przejaé zdotato. | tu do-
chodze do przyczyny me obojetnosci: nie bylem wiasnie
nieuprzedzony. Zjawiska tego nie dostrzegtem, poniewaz do-
strzec go nie chciatem. Zauwazytem, jak kazdy zreszts,
wzrastajaca rezerwe i milczenie naszego Czcigodnego i jed-
noczesnie wzmagajaca Sie jego zyczliwosé, coraz silnigjsza
i nadzmystowa juz promiennos¢ jego oblicza, gdy przy
spotkaniu w milczeniu na pozdrowienie moje odpowiadat.
Sam to zauwazytem i kazdy, oczywiscie, spostrzega to row-
niez. Ale wzbraniatem si¢ przed dostrzezeniem w tym cze-
gos wiecej, a wzbraniatem si¢ nie z braku szacunku dla
starego magistra, lecz po czgsci z niecheci do kultu jedno-
stki i do kazdego uwielbienia w ogdle, po czgsci zas z nie-
checi do takiego uwiedbienia w tym szczegélnym przypad-
ku, bytem bowiem przeciwny tego rodzaju kultowi, jaki
student Petrus z mistrzem swoim i béstwem uprawia. | pod-
Czas opowiesci waszej W petni to sobie uswiadomitem.

— Okoélna — zasmiat sie Knecht — to byta droga, abys
sobie jednoczesnie uswiadomit réwniez niechg¢ do biednego
Petrusa. Ale jak teraz sprawa si¢ przedstawia? Czy jarow
niez jestem egzaltowanym mistykiem? Czy tez uprawiam ow
zabroniony kult jednostki i swietych? Czy tez moze wobec
mnie przyznasz si¢ do tego, do czego si¢ wobec studenta
przyzna¢ nie chciates, mianowicie, ze ogladalismy i przezyli
cos prawdziwego i realnego, nie marzenie bynajmniegj ani
fantazje?

— Oczywiscie, ze przyznam to wobec was — powoli i z
zastanowieniem odpart Carlo — nikt w przezycie wasze ani
tez picknos¢ i pogode starego mistrza, ktory tak niepraw
dopodobnie do ludzi usmiecha¢ si¢ potrafi, watpic¢ nie be
dzie. Ale pytanie brzmi: gdzie umiescimy to zjawisko, jak
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je nazwiemy, jak wyttumaczymy? Brzmi to po belfersku,
lecz my, Kastalczycy, jestesmy przeciez nauczycielami, a
skoro pragne wasze i nasze przezycie zaklasyfikowaé i na-
zwa¢, pragne uczyni¢ tak nie dlatego, ze z pomoca abstrak-
cji i uogdlnien chciatbym zniweczy¢ jego realnos¢ i pigkno,
lecz dlatego, iz chcg mozliwie jasno i wyraznie utrwali¢ je
i odnotowaé. Gdy podczas podrOzy stysze gdzies chtopa albo
dziecko, nucacych melodie, ktérg dotad nie znatem i usituje
natychmiast i jak tylko si¢ da najdoktadnig w nutach te¢
melodie zapisaé, nie jest to odrzucanie ani odtracanie, lecz
uczczenie i uwiecznienie tego mojego przezycia.

Knecht skingt mu zyczliwie gtowa:

— Carlo — rzekt — ogromna szkoda, ze teraz tak rzadko
widywa¢ sie mozemy. Nie wszyscy przyjaciele z mtodych
lat odnajduja si¢ przy kazdym spotkaniu. Przyszedtem opo-
wiedzie¢ ci o starym magistrze, poniewaz jestes tutaj jedy-
nym cztowiekiem, na ktérego wspétudziale i wspotwiedzy
mi zalezy. Tobie jednak pozostawi¢ musze, co z ta opowies-
Cig zrobisz i jak zechcesz nazwa¢ 6w stan btogosci naszego
mistrza. Cieszytbym sie, gdybys tez zechciat go kiedy od-
wiedzi¢ i cho¢ przez chwile w jego aurze przebywaé. Jego
stan taski, doskonatosci, starczg madrosci, btogosci czy jak
tam inaczg go nazwat zechcemy, nalezy, by¢ moze, do zycia
reigijnego; chociaz bowiem my, Kastalczycy, nie mamy re-
ligii ani Kosciota, poboznosé¢ przecie znamy, a wiasnie stary
nasz mistrz muzyki byt zawsze cztowiekiem na wskros po-
boznym. A istnigja przeciez relacje o obdarzonych taska,
doskonatych, promienigjacych i zachwyconych w wielu
religiach, czemuzby i nasza, kastalska poboznos¢ do takiego
rozkwitu doj$¢ cho¢ raz nie miata? Pézno juz, spa¢ powinie-
nem is¢, bo jutro wczesnym rankiem musze wyjezdza¢. Mam
nadzig¢ powrdcic¢ tu niebawem. Ale pozwdl mi jeszcze kré-
ciutko opowiedzie¢ owa historie do koncal A wiec gdy po-
wiedziat do mnie ,,Zmgczysz si¢", udato mi si¢ wreszcie zre-
zygnowa¢ z wysitkow nawigzania rozmowy i nie tylko za-
chowa¢ milczenie, lecz i wole wiasng odwrdci¢ od btednego
cdu, od checi przebadania tego milczka stowami i rozmowa
i wykorzystania go. | od chwili, gdy zrezygnowatem, pozo-
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stawigjac reszte tamtemu, wszystko samo juz jakby poszto.
Okreslenia moje mozesz poznigl dowolnie zastapi¢ innymi,
lecz teraz wystuchaj mnie, nawet jesli wydam ci si¢ nie-
scisty lub miesza¢ bede kategorie. Bytem u starca z godzine
czy péitore), a nie potrafie powiedzie¢ ci, co pomiedzy nim
amng zaszto, czy tez do jakig doszto wymiany. Stowa zad-
ne w tym czasie nie padty. Poczutem tylko, z chwilg gdy
Ztamany juz zostat moj opor, ze wiaczyt mnie on w swéj
pokdj i jasnos¢ swojg, pogoda i cudowny spokéj otoczyty
nas obu. | chociaz swiadomie, z wilasng woli nie oddatem sie
wowczas medytacji, stan 6w przypominat poniekad jakas$
szczegllnie szezesliwg i uszezesliwigigca medytacje, ktorg
tematem bytoby zycie starego mistrza. Widziatem i czutem
go i caty przebieg jego zycia od owg chwili, gdy ze mna,
chtopcem jeszcze, po raz pierwszy si¢ spotkat, az do chwili
obecngj. Byto to zycie petne oddania i pracy, wolne jednak
od przymusu, wolne od ambicji, ale petne muzyki. A rozwi-
jato sie ono tak, jakby on, muzykiem i mistrzem muzyki sie
stajac, wybral muzyke jako jedng z drog wiodacych ku naj-
wyzszemu celowi cztowieka, ku wolnosci wewnetrzngj, czy-
stosci i doskonatosci, i jakby odtad nic innego nie czynit,
jeno pozwalat muzyce coraz bardzig siebie przenika¢, prze-
mienia¢, oczyszczaé, poczawszy od zrecznych a madrych jego
rak klawesynisty i bogatej, ogromne pamigci muzycznej, az
po wszystkie czesci i harzady jego ciata i duszy, az po ude-
rzenia pulsu i oddech, az po sen i marzenia senne, i teraz
byt juz tylko symbolem czy moze raczg zjawiskiem, uoso-
bieniem muzyki. Przynajmnigj wszystko, co z niego promie-
niowato czy tez pomiedzy nim a mng falowato niczym ryt-
miczny oddech, odczuwatem tylko jako muzyke, jakas cal-
kowicie juz zdematerializowana, ezoteryczna muzyke,
wchtaniajacg kazdego, kto przekroczy 6w zaczarowany krag,
niczym wielogtosowa piesn wchtania nowo wchodzacy do
nig gtos. Niemuzykowi taska ta ujawnitaby si¢ moze w in-
nych obrazach, astronom ujrzatby tutgj moze siebie w po-
staci ksiezyca krazacego wokot planet, filolog zas ustyszat-
by, iz ktos zwraca sie do niego w jakims pierwotnym, ma-
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gicznym, wszystko oznaczajacym jezyku. Dos¢ juz, zegnam
cie. Wielkato byta dla mnierados¢, Carlo.

Epizod 6w opisalismy nieco bardzig szczegétowo, ponie-
waz mistrz muzyki zajmowat tak wazne migjsce w zyciu
i sercu Knechta; naktonita czy tez przywiodta nas ku temu
ta jeszcze okolicznosé, iz rozmowa Knechta z Ferromontem
dotarta do nas w postaci wlasnorecznego zapisu tego ostat-
niego, w liscie. O ,beatyfikacji" starego mistrza muzyki
sprawozdanie to jest z pewnoscig ngjwczesnigjsze i hajbar-
dzig wiarygodne, poznigj bowiem az nazbyt wiele byto na
len temat legend i wyjasnien.



DWA BIEGUNY

-|~x oroczna gra, znana dzi$ jeszcze pod nazwg , gry domu
8 J chinskiego" i czestokro¢ cytowana, przyniosta Knechtowi
i jego przyjacielowi bogaty plon ich pracy, Kastalii za$ i
urzgdowi pozwolita stwierdzi¢, iz powotanie Knechta na
najwyzsze stanowisko byto na wskros stuszne. Waldzell, wio-
ska ludyczna i elita znowu przezyty satysfakcje swietnej
a podniostg) uroczystosci, gra doroczna od dawna bowiem
nie byta tak wiekim wydarzeniem jak tym razem, gdy naj-
mtodszy i najczescigg wspominany magister miat po raz
pierwszy wystapi¢ catkiem publicznie i da¢ dowody swe
kompetencji, a ponadto jeszcze samo Waldzell skompen-
sowa¢ musiato odniesiong w roku ubiegtym porazke i nie-
powodzenie. Tym razem nikt nie lezat zmozony choroba, nie
byto tez oniesmielonego zastgpcy, ktory by lekliwie prze-
wodniczyt widkig ceremonii, otoczony lodowatym chtodem
czujngj a nieufng i zle mu zyczace elity, wspierany jedy-
nie przez zdenerwowanych urzednikow, wiernie wprawdzie,
lecz w sposob pozbawiony polotu. Bezszelestnie, niedostep-
nie, catkowicie w roli arcykaptana, w biel i ztoto przyodzia-
ng gtéwng postaci na uroczystg szachownicy symboli, ce-"
lebrowat magister dzieto wiasne i przyjaciela; promieniu-
jac spokojem, sitg i godnoscig, niedosiezny dla gtosu pro-
fanow, pojawit si¢ w wielkig sali w otoczeniu licznych mi-
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nistrantéw, otwierajgc akt po akcie swojg gry rytualnymi
gestami, I$nigcym, ztotym rysikiem wypisujac delikatnie
znak po znaku na matgj tabliczce, przed ktora stat, a nie-
bawem te same znaki pojawily sie tez w szyfrach gry, po-
wigkszone stokrotnie, na ogromngj tablicy scienng w giebi
sali, sylabizowane szeptem przez tysigc gtosdw, wywotywane
donosnie przez mowcow, natomiast przez stuzbe tacznosci
wysylane na caty kraj i na caty swiat; gdy za$ pod koniec
pierwszego aktu wywotat na tablicy wzor caly 6w akt stresz-
Czajacy, po czym, przybierajac wdzigczng a imponujaca po-
stawe, podat przepisy medytacji, potozyt rylec, usiadt i sam
przyktad dajac w pozycji nalezytej oddat sic owej medyta-
Cji, wowczas nie tylko w wielkig sali, w wiosce ludycznej
i Kastalii, lecz takze i na zewnatrz, w nigiednym z krajow
Swiata wyznawcy gry szklanych paciorkow w skupieniu do
tejze medytacji zasiedli, trwajac w nig do chwili, gdy ma-
gister w sali powstat znowu. Wszystko odbywato sie¢ tak, jak
juz wielekro¢, a przeciez wszystko byto nowe i poruszato
serca. Abstrakcyjny, pozornie ponadczasowy swiat owej
gry byt dos¢ elastyczny, aby setkg odcieni reagowaé na
intel ekt, gtos, temperament i pismo danej osobowosci, a 0so-
bowos¢ ta wystarczajaco wielka byta i petna kultury, by
zamystéw swoich nie uwaza¢ za waznigsze od nienaruszal-
nych, wiasnych kanonéw gry; pomocnicy i wspoétgrajacy,
czyli elita, postuszni byli jak dobrze wycéwiczeni zotnierze,
a przeciez kazdy z nich, chocby tylko wspdlnie z innymi,
wykonywat poktony lub pomagat w obstugiwaniu zaston
otaczajagcych medytujgcego mistrza, zdawat sie wies¢ gre
wlasng i wiasnym ozywiong natchnieniem. Z ttumu nato-
miast, z cizby cata sal¢ i cate Waldzell wypetniagjacel gminy,
z tysigca dusz, ktore kroczyly $ladem mistrza fantastyczno--
hieratycznym pochodem poprzez bezkresne, widowymiarowe
wyobrazeniowe przestrzenie gry, dobywat si¢ podstawowy
akord catg uroczystosci, gtcboki a dudnigcy bas dzwondw,
da bardzi§ dziecinnych czlonkbw gminy stanowigcy
najwspanialsze i jedyne niemal podczas tg uroczystosci
przezycie, doznawany jednak z dreszczem petnym czci takze
przez doswiadczonych wirtuozow gry i krytykéw z grona
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elity, od ministrantéw i urzednikéw az po samego kierow-
nikai mistrza.

Wielkie to byto swigto, a czuli to i gtosili takze wystan-
nicy z zewnatrz, niejeden tez nowicjusz zostat w tych
dniach na zawszo dla gry szklanych paciorkdéw pozyskany.
Osobliwie brzmig jednak stowa, w ktorych Jézef Knecht
po zakonczeniu tych dziesieciodniowych uroczystosci zawart
przed przyjacidem swoim, Tegula‘iusem, swe przezycie:

— Mozemy by¢ zadowoleni m— rzekt. — Tak, Kaddliai gra
szklanych paciorkéw to rzeczy cudowne, s3 one czyms nie-
mal doskonatym. Lecz s3 nimi moze nadmiernie, s3 moze
zbyt pickne; tak pickne, ze trudno si¢ im przypatrywac i nie
leka¢ sie 0 nie. Przykro pomyslet, ze kiedys, jak wszystko,
przeming¢ musza. A przeciez mysle¢ o tym trzeba.

Te przekazane nam stowa zmuszaja biografa do przybli-
zenia si¢ ku najtrudnigjsze) i najtajniejsze czesci jego za-
dania, od ktérg chetnie przez chwile wolatby jeszcze trzy-
mac¢ si¢ z dala, by najpierw ze spokojem i przyjemnoscia,
jaka jasne i jednoznaczne sytuacje sprawiajg temu, kto je
opisuje, doprowadzi¢ do konca swe sprawozdanie o sukce-
sach Knechta, wzorowym sprawowaniu przezen urzedu
i Swiethym apogeum jego zycia. Biedem jednak i nieprzy-
stojnoscig wzgledem naszego tematu wydatoby sie nam nie-
rozeznanie i niewykazanie juz teraz dualizmu czy tez bie-
gunowosci W osobie i zyciu czcigodnego mistrza, cho¢ niko-
mu Si¢ one jeszcze, z wyjatkiem Tegulariusa, nie ujawnity.
Zadaniem naszym bedzie wi¢c od tej chwili raczej przyjaé
i zaakceptowaé 6w roztam, czy tez moze nieustannie pulsu-
jaca polaryzacje, w duszy Knechta, jako wtasciwg a charak-
terystyczng ceche jego asobowosci. Nietrudno bowiem byto-
by autorowi, ktéry uznatby za rzecz dozwolong opisa¢ zywot
jakiegos kagtalskiego magistra wylacznie na zasadzie zycio-
rysu swietego ad rumorem gloriam Cadtaliae, uksztalttowat
relacje z magisterskich lat Jozefa Knechta, z jedynym wy-
jatkiem ostatnich momentéw, jako absolutnie gloryfikujace
wyliczenie zastug, wypetnionych obowiazkéw oraz sukcesdw.
Zycie i okres urzgdowania kazdego z mistrzow gry szklanych
paciorkéw, nie wykluczajgc chocby magistra Ludwika Was-
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sermalera z nagjbardzig grze przychylng epoki w Waldzell,
nie moze wyda¢ si¢ oczom historyka trzymajacego si¢ je-
dynie udokumentowanych faktow bardziej doskonate i po-
chwaty godne niz zycie i okres urzedowania magistra
Knechta. A przeciez 6w okres urzedowania zakonczyt sie w
sposob absolutnie niezwykly, budzac sensacje, a nawet w od-
czuciu niektorych majgcy posmak skandalu, koniec ten za$
nie byt ani przypadkiem, ani tez wypadkiem nieszczgsliwym,
lecz przyszedt jako catkiem logiczny wynik, a do zadania
naszego nalezy rowniez wykazanie, iz bynamnig nie stoi
on W sprzecznosci ze swietnymi a pochwaty godnymi osiag-
nigciami i sukcesami Czcigodnego. Knecht byt bowiem wiel-
kim i wzorowym zarzadca i przedstawicielem wysokiego
swojego stanowiska, nieposzlakowanym mistrzem gry szkla-
nych paciorkow. Widziat jednak i odczuwat swietnos¢ Ka-
stalii, ktorg stuzyl, jako wielkos¢ niebezpieczng a zanika-
jaca; nie zyt tam bez przeczué¢ czy zastrzezen, jak znakomita
wigkszos¢ jego wspotkastal czykow, lecz znat pochodzenie
i dzigje Kastalii, odczuwat jg jako fakt historyczny, poddany
dziataniu czasu i jego bezlitosng sitg optywany i wstrzasany.
Takie przebudzenie si¢ ku zywemu odczuwaniu historii oraz
traktowaniu wiasngj osoby i dziatalnosci jak komorki,
wspotuczestniczace i wspotscierajacg sie w nurcie stawania
Sig i przemian, dojrzato w nim i doszto do jego $wiadomosci
dzieki studiom historycznym i pod wptywem wielkiego ojca
Jakuba, cho¢ zadatki i zalazki tg postawy dawno juz w nirn
istniaty, ten zas, dla kogo osobowos¢ Jozefa Knechta stata
si¢ doprawdy zywa, kto istotnie natrafit na trop cech szcze-
gblnych i sensu owego zycia, z tatwoscig zadatki owe i za-
lazki odnalez¢ zdota.

Ow cztowiek, ktéry w jeden z najbardzig promiennych
dni swego zycia, pod koniec pierwsze] swojg uroczyste
gry, po niezwykle udanym i petnym ekspresji wyrazeniu
ducha Kastalii powiedziat: , Przykro pomyslec, ze Kastolia
i gra szklanych paciorkow kiedys przeming¢ musza —
a przeciez trzeba o tym mysle", 6w cztowiek od samego po-
czatku, nawet gdy widle brak mu bylo jeszcze, aby sta¢ sie
wtajemniczonym w histori¢, miat w sobie poczucie swiata
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i znat dobrze przemijalnos¢ wszystkiego, co dokonane, a tak-
ze wzglednos¢ wszystkiego, co duch ludzki stworzyt. Jesli
cofniemy si¢ do jego lat chtopigcych i szkolnych, natrafimy
na wiadomos¢, ze za kazdym razem, gdy z Eschholz znikat
jeden z wspétucznidw, poniewaz zawiodt nauczycidi i zostat
ponownie odestany z ity do zwyktych szkét, Knecht od-
czuwat gteboki niepokdj i przygnebienie. Tradycja nie prze-
kazata, aby ktorykolwiek z tak odprawionych miat by¢ oso-
biscie zaprzyjazniony z mtodym Knechtem; a wiec nie di-
minowanie i znikanie jakigj$ osoby tak go podniecato i na-
petniato bolem, petnym Igku. Byto to raczej Iekkie narusze-
nie dziecinng jego wiary w trwatos¢ tadu kastalskiego i ka-
stalskig doskonatosci i ono sprawiato mu bal. Fakt, ze mogli
istnie¢ chtopcy i mtodziency, ktérych spotkata taska i szczes-
cie przyjecia do ditarnych szkoét prowincji, oni zas$ te taske
zawiedli i odrzucili, byt dla niego, ktory swe powolanie trak-
towatl ze swigta powaga, czyms wstrzasajacym, dowodem
sity niekastalskiego swiata. By¢ moze takze — gdyz udowod-
ni¢ sie tego nie da — iz wydarzenia takie budzity w chtopcu
pierwsze watpliwosci w dotychczas przyjmowang bez za-
strzezen nieomylnosé instytucji wychowawczej, bo wszak to
owa instytucja sprowadzata co pewien czas do Kastalii ucz-
niow, ktérych si¢ po pewnym znéw czasie musiata pozby-
waé. Lecz niezaleznie od tego, czy i taka mysl, najpierwszy
wiec odruch krytyki wzgledem autorytetu, towarzyszyta
tym doznaniom, czy nie, chtopiec za kazdym razem przezy-
wat wykolegjenie si¢ i odprawienie jakiegos ucznia eitarne-
go nie tylko jako nieszczescie, lecz nadto tez jako nieprzy-
stojnosé, jako brzydka plame, w ktérg sie wpatrywal, za-
rzut jgf czynigc juz z samego faktu, ze istniata, a catg Ka-
stalie obarczajac za to wspétodpowiedzialnoscig. Na tym,
wydaje sie nam, polegato owo uczucie wstrzasu i zametu,
ktérego uczen Knecht w takich razach doznawat. Istniat
bowiem na zewnatrz, za granicami prowincji, jakis swiat
i jakies ludzkie zycie, sprzeczne z Kastalia i jej prawami,
nie mieszczace si¢ w tutejszym tadzie i porzadku, nie da-
jace sie ani poskromi¢, ani wysublimowaé. |, oczywiscie,
wiedziat o istnieniu takiego innego swiata takze we wias-
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nym sercu. On takze miat popedy, fantazje i zachcianki,
sprzeczne z prawami, ktorym podiegat, popedy, ktére po-
skromi¢ mogt jedynie stopniowo i w cigzkim trudzie. Pope-
dy te mogty wiec u niektorych uczniow stac¢ si¢ tak silne,
ze opieraty si¢ wszelkim napomnieniom i karom, wiodac
tych, co im ulegali, z ditarnego swiata Kastalii z powro-
tem w 6w inny $wiat, gdzie panowaty nie tad i rozwgj
intelektu, lecz po prostu naturalne odruchy, a ktéry zabie-
gajacemu o cnoty kastalskie wydawacé sie musiat raz swia-
tem ztym, podziemnym, a innym znowu razem uwodziciel-
sko wabigcym placem gry i zabaw. Od catych juz pokolen
wiele mtodych sumien zrozumiato pojecie grzechu w tej
wiasnie, kastalskigj formie. Knecht zas w wiele lat p6z-
nig, jako cztowiek dorosty i rozmitowany w historii, miat
doktadniej poja¢, ze historia bez materiatéw i dynamiki
owego grzesznego $wiata egoizmu i ulegania popedom po-
wsta¢ nie moze, ze nawet tak sublimowane twory jak za-
kon kastalski zrodzone zostaty z tych brudnych odmetéw
i kiedy$ na nowo przez nie wchtonigte zostang. Kastalia
tedy byta zasadnicza przyczyna wszdkich silnych wzruszen,
dazen i wstrzasbw w zyciu Knechta, a nigdy nie byta ona
dian tylko problemem myslowym, lecz zawsze czyms, co
go ngjgtebig obchodzito i za co, czut, ze ponosi takze odpo-
wiedzialnos¢. Nalezat to tych natur, ktére potrafig zachoro-
waé, diugo sie meczy¢ i umrzet widzac, jak choruje i cierpi
umitowana idea, w ktdrg wierzyli, ukochana ojczyzna i spo-
tecznosé.

Dag sledzimy te ni¢ i natrafiamy na pierwszy okres po-
bytu Knechta w Waldzell, ostatnie jego uczniowskie lata
i petne znaczenia spotkanie z goscinnie tylko przebywaja-
cym w szkole Designorim, ktére w odpowiednim miejscu
opisalismy ze szczeg6tami. Owo spotkanie ptomiennego zwo-
lennika kastalskiego ideatu ze swiatowym dzieckiem, imie-
niem Plinio, stanowito nie tylko gwaltowne, dtugo poznigj
jeszcze wptyw wywierajace, lecz takze donioste, giebokie
i metaforyczne przezycie dla ucznia Knechta. Zmuszony zo-
stal bowiem wéwczas do odegrania tylez donioste, co i me-
czacej roli, ktora, cho¢ niby przypadkowa, tak bardzo od-
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powiadata catg jego osobowosci, iz ma si¢ niemal ochote
rzec, ze cale jego pdznigsze zycie jest nieustannym roli te
powtarzaniem, coraz bardziej doskonatym w nig wrasta-
niem, mianowicie roli obroncy i reprezentanta Kastalii;
ponownie w dziesie¢ prawie lat poznig role te odegrac mu-
siat wzgledem ojca Jakuba, do konca zas grat, jako mistrz
gry szklanych paciorkéw, role obroncy i reprezentanta za-
konu i praw jego, nieustannie i z serca gotowego i usitu-
jacego przeciez uczy¢ sie od swego przeciwnika, a popierac
nie zamkniecie si¢ najszczelnigisze i sztywna izolacje Ka-
stalii, lecz zywe jg wspltgranie i dyskusie ze swiatem ze-
wnetrznym. Co w intelektualngj i oratorskiej konkurencji
z Designorim bylo jeszcze po czesci igraszka, péznig,
wzgledem tak powaznego przeciwnika i przyjaciela, Jaku-
ba, sato sie zadaniem powaznym, a wobec obu tych kon-
kurentOw ostat si¢ Knecht, wzrést dzigki nim, nauczyt sie
od nich wiele, w walce o wymianie nie mnigj dat, nizli
wziat, w obu tez przypadkach wprawdzie nie pokonat
swych przeciwnikéw, co zresztag od poczatku celem jego
nie byto, lecz zdotat zmusi¢ ich do pethego szacunku uzna-
nia zarbwno jego osoby, jak tez przezen reprezentowanej
zasady i ideatu. Nawet gdyby starcie z uczonym benedyk-
tynem nie doprowadzito bezposrednio do owego praktycz-
nego rezultatu, do utworzenia wpdt oficjalng reprezentacji
Kastalii przy Stolicy Apostolskig, miatoby ono wigksza
wartosé, niz wiekszos¢ Kastalczykow przeczuwata.
Zarowno dzigki konkurencyjng przyjazni z Plinio De-
signorim, jak i z madrym, starym patrem uzyskat Knecht,
ktory poza tym zadnych z pozakastalskim swiatem stosun-
kow nie utrzymywat, pewng znajomos¢ czy raczej przeczu-
cie owego swiata, jakie w Kastalii z pewnoscig niewielu
tylko' posiadato. Z wyjatkiem jego pobytu w Mariafels,
ktéry wszak rowniez nie mogt zapewni¢ mu poznania wia-
sciwego zycia swieckiego, nigdy nie ogladat Knecht tego
Swieckiego zycia i nie brat w nim udziatu, précz wczesnego
dziecinstwa; lecz przez Designoriego, przez Jakuba i dzig-
ki studiowaniu historii zdobyt przeczucie rzaczywistosci,
gtéwnie naintuicji oparte i nader niktym doswiadczeniem

270



uzupetniane przeczucie, ktére jednak uczynito go madrzej-
szym i bardziej na swiat otwartym niz byta wigkszosé je-
go kastalskieh wspotobywateli, urzedéw tez prawie nie wy-
kluczajac. Byt zawsze i pozostatl prawdziwym i wiernym
Kastalczykiem, nigdy jednak nie zapominat, iz Kastalia jest
jedynie czgscia, mata czastkg swiata, chotby nawet najcen-
nigjsza i najmilsza.

A jakze si¢ rzecz miala z jego przyjaznia z Fritzem Te-
gulariusem, cztowiekiem o tak trudnym i problematycznym
charakterze, swietnym artysta gry szklanych paciorkéw,
rozpieszczonym a trwozliwym Kastalczykiem, ktéremu pod-
czas jego krotkig wizyty w Mariafds, wsérdd krzepkich
benedyktynéw, tak bylo Zle i trudno, iz zapewniat, ze ani
tygodnia tam nie wytrzyma, a przyjaciela swego, ktéry
znakomicie wytrzymat tam dwa lata, z tg wiasnie ragji
niezmiernie podziwiat? Na temat tg przyjazni rozmysla-
lismy wiele; niektore z owych mysli odrzuci¢ poznig przy-
szto, niektore wydawaty sie rozsadne, a wszystkie odnosity
si¢ do kwestii, co mianowicie stanowito korzenie i sens tg
wieloletnigj przyjazni. Przede wszystkim nie wolno nam
zapomina¢, ze we wszystkich przyjazniach Knechta, moze
Z wyjatkiem benedyktyna, nie on byt strong poszukujaca,
zabiegajaca 1 potrzebujaca. Przeciwnie, to on wiasnie przy-
ciagat, on byt podziwiany, jemu zazdroszczono, jego kocha
no po prostu z racji jego arystokratycznej postawy, poczy-
najac zas od pewnego stopnia swego ,, przebudzenia' on sam
swiadomy juz byt tego daru. Tak wiec juz w pierwszych
latach studenckich byt réwniez podziwiany przez Tegula-
riusa, ktéry zabiegat o jego wzgledy, podczas gdy Knecht
nie dopuszczat go nigdy zbyt blisko do siebie. Pewne oznaki
jednak wskazuja, ze rowniez oddany byt przyjacieowi. Sg-
dzimy przecie, ze nie tylko niezwykty talent owego czto-
wieka, jego bezgraniczna, zwiaszcza zas na wszelkie zagad-
nienia gry szklanych paciorkdw otwarta, genialnos¢ miata
w sobie dla Knechta co$ pociggajacego. Jego statai powaz-
ne zainteresowanie dotyczyto nie tylko widkich zdolnosci
przyjaciela, lecz i jego bleddw, jego chorowitosci, tego
wszystkiego wiasnie, co inni mieszkancy Waldzell uwazali
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za nieznosng przeszkode. Tegularius bowiem, 6w osobliwy
cztek, byt tak dalece Kastalczykiem, caty sposob jego egzy-
stencji byt tak nie do pomyslenia poza prowincjg, tak bar-
dzo wymagat jg atmosfery i poziomu umystowego, ze gdyby
nie te z nim trudnosci i nie jego dziwactwa, mozna by go
nazwa¢ arcy-Kastalczykiem. A mimo to 6w arcy-Kastal-czyk
nie pasowat do kolegéw, nie byt lubiany ani przez nich,
ani przez urzednikow i przetozonych, przeszkadzat nie-
ustannie, stale budzit zgorszenie i bez ochrony i opieki swe-
go dzielnego, madrego przyjaciela zmarniatby zapewne juz
wczesnie. To, co nazywano jego choroba, byto w rzeczywi-
stosci wadg, nieprzystojnosciag, wypaczeniem charakteru,
byla to mianowicie na wskro$ niehierarchiczna, catkowicie
indywidualistyczna postawa i sposob bycia; podporzadko-
wywat si¢ regulaminowi na tyle tylko, ile byto konieczne,
aby go w ogdle mozna scierpie¢ w zakonie. Byt, owszem,
dobrym, a nawet swiethym Kastalczykiem, poniewaz miat
umyst wszechstronny, i w naukach, i w kunszcie gry szkla-
nych paciorkéw niezmordowanie i nienasycenie pracowity;
lecz nader srednim, a nawet ztym byt Kastalczykiem ze
wzgledu na swoj charakter, ustosunkowanie si¢ do hierar-
chii i moralnosci zakonu. Najwieksza jego wada polegata
na statym lekcewazeniu i zaniedbywaniu medytacji, ktéreg
sensem jest podporzadkowanie jednostki, a ktérej sumienne
odprawianie zdotatoby go z pewnoscia wyleczy¢ z nerwowej
choroby, gdyz w poszczegélnych przypadkach zawsze tak
wiasnie ona nan oddziatywata, gdy po okresie ziego
prowadzenia sie, nadmiernego podniecenia lub melancholii
zmuszony bywat przez przetozonych do odbywania za kare
surowych ¢wiczen pod nadzorem; byt to zresztg srodek,
mdo ktorego nawet zyczliwy mu i oszczedzajacy go Knecht
czgstokro¢ musiat si¢ uciekac. Nie, Tegularius byt upartym,
kaprysnym, niesktonnym do powaznego podporzadkowania
sie¢ charakterem; peten wprawdzie zawsze zywosci umystu
i w chwilach goragcych dysput, gdy tryskal swym petnym
pesymizmu humorem, a nikt powstrzymaé¢ si¢ nie mogt od
podziwiania smiatosci i ponurg czestokro¢ wspaniatosci je-
go pomystow wrecz urzekajagcych — lecz w istocie byt nie-
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uleczalnie chory, poniewaz wcale nie praghagt wyleczenia,
nie dbat bynajmniej o podporzadkowanie si¢ i harmonie,
nie kochat nic procz wiasng wolnosci, swego wiecznego
studenckiego zycia, wolat tez na cata reszt¢ swych dni po-
zosta¢ cierpigcym, nieobliczalnym i upartym samotnikiem,
genialnym btaznem i nihilista, niz p6j$¢ droga wiaczenia
do hierarchii i dotrze¢ do spokoju. Za nic sobie miat spo-
kdj, za nic tez hierarchig, a z nagan i osamotnienia tez nie-
wiele sobie robit. Niewygodng byt wigc i niestrawng cza-
stka wspdlnoty, ktorej ideatem jest tad i harmonial Ale
dzigki tym wiasnie trudnosciom, dzigki temu, iz byt tak
niestrawny, stanowit w owym uporzadkowanym matym
Swiatku nieustanny zywy niepokdj, wyrzut, napomnienie
i ostrzezenie, pobudzat do nowych, smiatych, zakazanych
i zuchwatych mysli, jak rogaty i krngbrny baran posréd
stada. | dzigki temu wiasnie, sadzimy, pozyskat mimo
wszystko tego przyjaciela. W stosunku Knechta do nie-
go odgrywalto tez oczywiscie pewng rol¢ i wspotczucie, od-
wolanie Si¢ zagrozonego i przewaznie nieszczesliwego do
rycerskich uczué¢ przyjaciela. Lecz to nie wystarczytoby
juz — po wyniesieniu Knechta do godnosci mistrza, posrod
zycia urzedowego, przetadowanego praca, obowigzkami
i odpowiedzialnoscia — do utrzymania owe przyjazni. Sa-
dzimy, iz Knechtowi 6w Tegularius byt réwnie potrzebny
i wazny, jak Designori i pater w Mariafels, byt on miano-
wicie na réwni z tamtymi dwoma, elementem budzacym,
okienkiem otwartym na nowe widoki. Wydagje si¢ nam, ze
Knecht w tym osobliwym przyjacielu wyczut, a z czasem
tez Swiadomie juz w nim uznat przedstawiciela pewnego
typu, ktéry nie istnial poza nim, nigjako prekursora typu
Kastalczyka, jaki z czasem mogitby sie byt uksztattowaé,
gdyby zycie Kastalii nie zostato wzmocnione i odmtodzone
nowymi impulsami. Tegularius, jak wigkszos¢ samotnych
geniuszéw, byt prekursorem. Zyt istotnie w jakigj$ nie
istnigjaceg jeszcze, lecz juz jutro powsta¢ mogace Kastalii,
w jakigs$ Kastalii przed swiatem jeszcze zamknictej; we-
wnetrznie przeciez, wskutek starosci i rozluznienia medy-
tatywnej moralnosci zakonu, juz wynaturzonej. Zyt w $wie-
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cie, gdzie zawsze mozliwe byly jeszcze ngjwyzsze wzloty
duchowe i najpetnigisze oddanie wysokim wartosciom, lecz
gdzie niezwykle rozwiniety i swobodnie igrajacy intelekt
nie miat juz innych celéw, poza samotnym rozkoszowaniem
sie nadmiernie wypielegnowanymi talentami. Tegularius
byt dla Knechta jednoczesnie uosobieniem owych najwyz-
szych kastalskich zdolnosci i znakiem, ostrzegajacym o de-
moralizacji i zagtadzie Kastalii. Cudowne to byto i wspa-
niate, ze istniat 6w Fritz. Lecz rozsypaniu si¢ Kastalu w
jakies krolestwo marzen, zaludnione samymi tylko Tegu-
lariusami, nalezato zapobiec. Niebezpieczenstwo takiego
obrotu rzeczy wprawdzie byto jeszcze dalekie, ale istniato.
Kastalia, ktérag znat Knecht, mogtaby zaledwie nieco jesz-
cze wyzg wznies¢ mury swej eleganckig izolacji, pogodzi¢
Se¢ jeszcze tylko z rozktadem zakonnego tadu i upadkiem
hierarchiczng moralnosci, a Tegularius przestatby juz wow-
czas by¢ dziwacznym samotnikiem, statby sie zas$ repre-
zentantem wynaturzong i do upadku zmierzajacej Kastalii.
Fakt, iz mozliwosci, a nawet poczatek lub sktonnosé do
upadku takiego istnigja, ta najwaznigjsza swiadomosé i tro-
ska magistra Knechta zapewne obudzityby si¢ w nim znacz-
nie péznigj, lub nawet wcale, gdyby tuz obok niego pozna-
ny przezen ngjdoktadnig, nie zyt 6w Kastalczyk przyszio-
sci; dla czujnosci Knechta byt on objawem i napomnieniem,
podobnie jak dla madrego lekarza bytby nimi 6w pierw-
szy, kto zapadt na nie znang jeszcze chorobe. A Fritz nie
byt cztowiekiem przecietnym, byt arystokrata i cztowiekiem
niestychanie zdolnym. Czyz ta nie znana jeszcze, w prekur-
sorze Tegulariusie po raz pierwszy manifestujgca sie cho-
roba zacznie sie kiedys szerzy¢ i zmienia¢ obraz kastalskie-
go czlowieka? Gdyby prowincja i zakon przyjety te wyna-
turzong, chorobliwg postaé, przyszli Kastalczycy bynajmnig
nie staliby sie samymi Tegulariusami, nie posiadaliby jego
wspaniatych talentéw, melancholijnego geniuszu, niespokoj-
nie migotliwej, artystyczng namigtnosci, natomiast wigk-
szo$¢ odziedziczytaby jedynie jego niesolidnosé, jego skiton-
nos¢ do igraszek, brak opanowaniai zmystu spotecznego.

274



W chwilach zatroskania Knecht przezywat moze te ponure
wizje i przeczucia, a przezwyciezenie ich, po czesci przez
medytacje, a po czesci przez wzmochiong aktywnose, z pew-
noscig wiele go sit kosztowato.

Wiasnie zreszta przykitad Tegulariusa daje nam szczegol-
nie piekny a pouczajagcy dowdd, w jaki sposob usitowat
Knecht opanowa¢ wszystko, co problematyczne, trudne
i chorobliwe, i jak nigdy tego nie wymijat. Bez jego czuj-
nosci, toskliwosci i pedagogicznego kierunku nie tylko je*o
zagrozony przyjaciel zmarniatby zapewne wczesnie, lecz
niewatpliwie dosztoby tez za jego przyczyna do nie koncza-
cych sie nigdy zatargbw i nieprzyjemnosci w catym Vicus
Lusorum, czego zreszta juz od chwili jego przynaleznosci
do elity graczy bynajmnigj nie brakowato. Kunszt, z jakim,
magister potrafit nie tylko utrzymaé przyjaciela swojego
w ryzach, ale nadto wykorzysta¢ jego talenty w stuzbie
gry szklanych paciorkéw i rozwingé¢ je az do szlachetnych
osiagnieé, cierpliwos¢ i ostroznosé, z jaka znosit jego dzi-
wactwa i humory, pokonujac je niestrudzonym apelowa-
niem do wszystkiego, co w przyjacielu byto wartosciowe —
podziwia¢ musimy jako iscie mistrzowska umigjetnos¢ po-
stepowania z ludzmi. Pigkne by to zresztg byto zadanie i do
zdumiewajacych moze wnioskow doprowadzajace — a cal-
kiem powaznie pragnelibysmy poruczy¢ je ktéremus z na-
szych historykéw gry szklanych paciorkow m— przestudio-
wa¢ raz doroczne gry z okresu urzedowania Knechta z
punktu widzenia ich stylistycznych wiasciwosci i da¢ do--
ktadng ich analize; owe dostojne, a przy tym iskrzace si3
mnoéstwem uroczych sformutowan i pomystow, wspaniate,
rytmicznie jakze oryginalne, a mimo to od wszelkigj zaro-
zumiatej wirtuozerii dalekie gry, ktérych plan zasadniczy
i konstrukcja, na réwni z kierowaniem kolejnoscig medy-
tacji, stanowity wyltaczng intelektualng zastuge Knecht?,
podczas gdy wycyzelowanie i drobiazgowe opracowanie
technicznych szczegotéw gry bylo przewaznie owocem pracy
jego wspodtpracownika, Tegulariusa. Gry te mogty zaginaé i
popas¢ w zapomnienie, cho¢ zycie i dziatalnos¢ Knechta nie
utracityby wskutek tego dla przysztych pokolen zbyt
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wiele powabu ani sity oddziatywania. Na szczescie jednak
nie zaginety, zapisane sa i przechowywane jak wszystkie
oficjalne gry i nie spoczywaja bynajmnig martwo w archi-
wum, lecz nadal jeszcze zyjg w tradycji, studiowane s3
przez mtodziez studencka i stuzg jako szczegdlnie lubiane
przyktady na niejednym kursie i nigjednym seminarium
gry. A zyje w nich tez dalg 6w wspOtpracownik, ktory bez
nich zostatby albo zapomniany albo tez byiby juz tylko
dziwaczng, w nigedng jeszcze anegdocie kotatajagcg niczym
upiér postacia z dawnych lat. Tak tedy Knecht, umigac
znalez¢ dla swego trudnego do zaszeregowania przyjaciea,
Fritza, odpowiednie miejsce i odpowiednie pole dziatalno-
$ci, zdotat wzbogaci¢ duchowy skarbiec i historie Waldzdll
0 cenne wartosci, zapewnigjac jednoczesnie pamieci przy-
jaciela nigjaka trwatos¢. Przypominamy przy te okazji, iz
przy swoich staraniach o przyjacidla wieki 6w pedagog
doskonale wykorzystal najlepszy $rodek wychowawczego
oddziatywania. Srodkiem tym byta mitos¢ i podziw, ktore
zywit dlan przyjacid. Ow podziw i mitos¢, uwidbienie dla
silng a petng harmonii osobowosci Knechta, dla jego pan-
skosci, spotykat Knecht nie tylko u Fritza, lecz takze u
wielu innych wspottowarzyszy i ucznidw, zawsze zas raczej
m. nich niz na wysokiej godnosci swego urzedu opierat
swoj autorytet i wiadze, sprawujac ja mimo swej dobrotli-
wej | zgodng natury wobec wielu. Czut bowiem dobrze,
ile zdzialat moze stowo iiznania czy zachety, a jak wplywa
chtodna rezerwa i skagpienie uwagi. Jeden z ngjgorliwszych
jego uczniow znacznie poznigj kiedys opowiadat, jak to
Knecht niegdy$ przez caty tydzien stowa don nie przemo-
wit, ani na kursie, ani na seminarium, udawat, ze go nie
dostrzega, traktowat go jak powietrze, a byta to najsurow-
sza i hajskutecznigjsza kara w ciggu wszystkich lat jego
studiow.

Rozwazania te i wspomnienia uznalismy za konieczne, by
doprowadzi¢ czytdnika naszego biograficznego szkicu do
Zzrozumienia w tym wiasnie migjiscu obu, biegunowo prze-
ciwstawnych a zasadniczych tendencji w osobowosci Knechta
oraz, z chwilg gdy zaznajomit si¢ z naszym opisem az
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do tego punktu, przygotowa¢ go do ostatnich faz owego
bogatego zyciorysu. Te podstawowe tendencje czy tez bie-
guny jego zycia, jego Yin i Yang, byta to z jednej strony
tendencja do zachowywania, do wiernosci, do altruistyczaej
stuzby hierarchii, z drugiej za$ strony dazenie do ,przebu-
dzenia", do post¢powania naprzéd, chwytania i pojmowa-
nia rzeczywistosci. Dla wierzacego, gotowego do stuzby Jo-
zefa Knechta zakon, Kastalia i gra szklanych paciorkéw
byty czyms swietym i niewatpliwie cennym; dla tego zas,
ktéry sie budzit, dazyt naprzdd i patrzyt daleko, byly one,
niezaleznie od swych wartosci, tworami wywalczonymi,
zmiennymi, na niebezpieczenstwo starzenia si¢," jatowienia
i rozktadu narazonymi, tworami, ktérych sama idea byta
dlan wprawdzie nienaruszona i $wigcta, lecz ktérych stan
aktualny uwazat za tymczasowy i wymagajacy krytyki. Stu-
zyt duchowej spotecznosci, ktérel sens i sity podziwiat, lecz
ktérej zagrozenie dostrzegat; dostrzegat je w skionnosci do
traktowania siebie jako celu ostatecznego w zapominaniu
0 swym zadaniu i o potrzebie wspétpracy z catym krajem
1 swiatem, wreszcie we wspaniatym, lecz coraz to bardziegj
na bezptodnos¢ skazanym odrywaniu sie od zycia. Niebez
pieczenstwo to przeczuwat juz w owych wczesnych latach,
gdy dtugo i z lekiem ociggat si¢ przed catkowitym odda
niem si¢ w stuzbe gry szklanych paciorkéw, ujawniato mu
sie ono coraz wyrazniej w dyskusjach z mnichami, zwitasz
cza z ojcem Jakubem, mimo iz tak dzielnie bronit przed
nimi Kastalii; od chwili zas, gdy powrdcit do Waldzell i zo
stat magistrem ludi, dostrzegat owo niebezpieczenstwo stale
i w réznych konkretnych przejawach: w wiernegj, lecz ode
rwanej od swiatai czysto formalnie prowadzonej pracy wie
lu urzedowych placéwek i wiasnych swoich urzednikéw, w
inteligentnej, lecz jakze pelnej zarozumiatosci grupie spe
cjalistow, swych repetentow w Waldzell, a nie na ostatku
takze w rownie wzruszajacej, co i przerazajacel postaci
swego Tegulariusa. Po zakonczeniu trudnego pierwszego
roku swego urzedowania, w ktérym ani odrobiny czasu na
zycie prywatne znalez¢ nie zdotat, powrdcit tez Knecht do
studidow historycznych, po raz pierwszy jat z otwartymi

277



oczami bada¢ dzigje Kastalii, i zdobyt przy tym przeswiad-
czenie, ze stan prowincji bynajmnigj nie jest taki, za jaki
go ona sama uwazaé chciata, ze mianowicie stosunki jg ze
Swiatem zewngtrznym, wzajemne wplywy pomigdzy nig a
zyciem, polityka oraz oswiatg kraju od dziesigtkéw lat za-
czely juz zanikaé. Instytucja pedagogiczna zabierala jeszcze
wprawdzie gtos w kwestiach szkolnictwa i oswiaty w ra-
dzie zwigzkowe, prowincja ofiarowywata rowniez krajowi
nadal jeszcze dobrych nauczycidi, a we wszystkich nauki
dotyczacych sprawach miata znaczny autorytet, lecz wszyst-
ko to razem nabrato juz charakteru mechanicznego nawy-
ku. Coraz rzadzig i z mnigszym zapatem zgtaszali Si¢ do-
browolnie mtodziency z réznych grup elitarnych Kastalii
do pracy w szkolnictwie extra muros, coraz rzadzig tez
zwracaty si¢ urzedy lub poszczegdlne osoby z kraju po ra-
de do Kastalii, ktorg zdania w dawnigjszych czasach za-
siegano chetnie i stuchano na przyktad w waznych spra-
wach sgdowych. Poréwnujac poziom wyksztatcenia Kasta-
lii i kraju, przekonac si¢ byto mozna, iz bynajmnig si¢ one
do siebie nie przyblizaja, przeciwnie raczel w sposob fatalny
si¢ oddalaja; im bardzig wypidegnowane, zréznicowane,
wychuchane stawato si¢ intelektualne zycie Kastalii, tym
silnigjszg tendencj¢ przeawiat $wiat do pozostawiania
prowincji samej sobie i traktowania jgj juz nie jako ko-
niecznosci i chleba powszedniego, lecz jako obcego ciala, z
ktérego mozna by¢ wprawdzie po trochu dumnym, niczym
z jakiegos cennego, starozytnego zabytku, nie chciat tez zen
na razie rezygnowaé ani go oddawaé, lecz chetnie trzymat
sie w halezytym od niego dystansie i przypisywat mu, nic
w istocie 0 nim doktadnie nie wiedzac, mentalnos¢, moral-
nos¢ i ambicje nie przystosowane juz do prawdziwego, ak-
tywnego zycia. Zainteresowanie wspotobywatdi zyciem pro-
wincji pedagogicznegj, ich udziat w jg instytucjach, zwitasz-
cza za$ w grze szklanych paciorkow, zanikty w réwnej mie-
rze, co i udziat Kastalczykow w zyciu i losach kraju. Knecht
od dawna juz pojat, ze na tym wiasnie polega btad, a
martwito go, ze jako mistrz gry szklanych paciorkow w
swojej wiosce ludycznej ma do czynienia wytacznie z Ka-
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stalczykami i specjalistami. Stad jego dazenie do coraz po-
wazniejszego zajmowania sie kursami dla poczatkujacych
i pragnienie posiadania mozliwie najmtodszych uczniéw —
im mtodsi bowiem byli, tym silnigj tez ztaczeni jeszcze byli
z calym s$wiatem i zyciem, tym mniej wytresowani i wy-
specjalizowani. Czesto odczuwat palacy tesknote do swiata,
do ludzi, do zycia naiwnego — jesli ono jeszcze tam, na
zewnatrz, w nie znanych okolicach istniato. Cos- z owei
tesknoty i owego poczucia pustki, zycia w nazbyt rozcien-
czongj atmosferze, kazdy z nas niekiedy odczuwa, a insty-
tucja wychowawcza zna réwniez t¢ trudnosé, przynajmniej
zaczynata co pewien czas szuka¢ srodkow, ktérymi mogta-
by jej zapobiec i usitowata brak 6w wyréwnaé wzmoze-
niem ¢wiczen fizycznych i gier, a takze probami podejmo-
wania przerdznych prac recznych i ogrodowych. Jesli ob-
serwacje nasze 3 stuszne, to ostatnio pojawita si¢ w kie-
rownictwie zakonu takze tendencja do likwidowania nie-
ktorych specjalnosci naukowych, uznanych za nadmiernie
juz wyrafinowane, w celu intensyfikacji praktyk medyta-
cyjnych. Nie trzeba by¢ sceptykiem, czarnowidzem ani tez
ztym bratem zakonnym, aby przyzna¢ J6zefowi .Knechtowi
racje, skoro juz znacznie wczesniej od nas dojrzat starzenie
si¢ naszej republiki i potrzebe odnowienia pod niejednym
wzgledem jej skomplikowanego i jakze wrazliwego
aparatu.

Znajdujemy Knechta, jak juz wspominalismy, od drugie-
go roku jego urzedowania ponownie zwréconego ku stu-
diom historycznym; zajmowat si¢ on mianowicie, poza dzie-
jami Kastalii. gtéwnie lekturg wszystkich wielkich i ma-
tych prac, ktére pater Jakub napisat o zakonie benedyk-
tynéw. Wraz z panem Dubois oraz pewnym filologiem z
Keuperheim, zawsze w roli sekretarza obecnym na urze-
dowych posiedzeniach, znalazt tez Jozef okazje do wyko-
rzystania tych swoich historycznych zainteresowan w roz-
mowach, a nawet do pobudzenia ich na nowo, co zawsze
byto dlan ozywcze i radosne. W codziennym jego otoczeniu
brak byto, niestety, takiej okazji, a prawdziwym uosobie-
niem niecheci owego otoczenia do jakiegokolwiek zajmo-

2



wania si¢ historig byta osoba jego przyjaciela, Fritza, Zna-
lezlismy miedzy innymi kartke z zapisem rozmowy, w kto-
ig Tegularius namigtnie dowodzit, iz dzige Kastalii s3
przedmiotem absolutnie niegodnym studiéw. Oczywiscie:
mozna W sposob inteligentny i zabawny, a gdy zajdzie po-
trzeba rowniez nader patetyczny, wyjasni¢ histori¢ czy hi-
storiozofie, jest to rozrywka podobna do innych dziedzin
filozofii, a on nic nie ma przeciw temu, jesli ktos pragnie
tym sie¢ bawi¢. Lecz rzecz sama, przedmiot owej zabawy,
mianowicie historia, jest czyms tak brzydkim, a jednoczes-
nie tak szablonowym i diabelskim, réwnie ohydnym jak
nudnym, ze nie jest on w stanie pojaé¢, jak mozna si¢ hig
zajmowac. Tres¢ jg stanowi przeciez wytacznie egoizm
ludzki oraz wiecznie jednaka, wiecznie siebie przeceniajgca
i siebie tylko gloryfikujagca walka o witadze, o materialng,
brutalng, zwierzeca wtadze, o cos takiego wigc, co W swie-
cie wyobrazeniowym Kastalczyka badz nie istnige, badz
tez najmnigszel nawet wartosci nie posiada. Historia swiata
to bezkresna, nudna a nieciekawa relacja o gwatceniu
stabszych przez silnigszych, a tgczenie wiasciwej, prawdzi-
wej historii, ponadczasowsej historii intelektu z owa stara
jak swiat i glupig szarpaning ambicjoneréw o wiladze i ka-
lierowiczOw o migsce pod stoncem czy tez nawet proby
wyjashiania tgj szarpaniny, sg juz wiasciwie zdrada ducha,
a przypominaja mu pewng w dziewigtnastym czy dwudzie-
stym wieku bardzo rozpowszechniong sekte, o ktérgf mu
kiedys opowiadano, a ktorg cztonkowie zupetnie serio wie-
rzyli, iz ofiary, sktadane bogom przez starozytne ludy wraz
z samymi owymi bogami, ich §wigtyniami i wraz z mitami
o nich byly, na rowni z innymi pieknymi rzeczami, skut-
kiem dajacego si¢ realnie obliczy¢ niedoboru lub tez nad-
miaru pozywienia i pracy, rezultatami napiecia dajgcego
sie wykalkulowaé z ptacy i ceny chleba, aiz sztuki i religie
s3 jedynie fasadami, nazywanymi ideologiami, ktére uno-
sza sie ponad wyltacznie gtodem i zarciem zajeta ludzko-
$cig. Knecht, ktérego bawita ta rozmowa, zapytat od nie-
chcenia, czy historia intelektu, kultury, sztuki nie jest row-
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niez historiag i czy nie wykazuje jednak pewnych zwigzkéw
Z reszta dzigow.

— Nie— gwaltownie wykrzyknat jego przyjaciel. — Te-
niu wiasnie zaprzeczam. Historia swiata to bieg na wyscigi
w czasie, ped do zyskéw, wiadzy, skarbow, chodzi w nie?
zawsze 0 to, komu wystarczy sity, szczescia lub podtosci, by
nie przegapi¢ odpowiedniego momentu. Akt intel ektu, kul
tury, sztuki jest natomiast wiasnie rzecza przeciwna, jest
za kazdym razem wytamaniem si¢ z niewoli czasu, prze-
$liznieciem si¢ cztowieka z bagna popeddw i ocigzatosci nr
inng ptaszczyzng, w ponadczasowosé, uwolnienie si¢ od cza
su, w boskos¢, absolutnie ahistoryczng i z historia sprzeczng..

Knecht stuchat go z przyjemnoscia, zachecajac do dalszych
jeszcze, bynajmnigl humoru nie pozbawionych wybuchéw,
po czym zakonczyt rozmowe rzucong od niechcenia uwaga:

— Chylg¢ czoto przed twoim umitowaniem duchai jego
czynow! Tylko ze twor duchowy jest w istocie czyms, w
czym prawdziwie uczestniczy¢ nie mozemy, jak to niejeden
mniema. Dialog Platona, fraza choratowa Heinricha Isaaca
i wszystko, co nazywamy czynem duchowym lub dziete-n
sztuki czy obiektywizacjg intelektu, to skutki ostateczne,
koncowe rezultaty walki o oczyszczenie i wyzwolenie; to
wszystko jest moze, jak to nazywasz, wytamywaniem sie¢
Z czasu w obszar ponadczasowy, ale w wiekszosci wypad
kow te wiasnie dzieta s najdoskonalsze, ktore niczego juz
nawet przeczu¢ nie pozwalajg z walk i zapasow, jakie je
poprzedzaty. Wielkieto szczgscie, ze mamy takie dzieta,
amy, Kastalczycy, wytacznie niemal nimi zyjemy, nieje
steSmy juz tworcami, reprodukujemy jeno, a przebywamy
stale w tamtej wiasnie strefie, czasu ani walk juz nie zna
jacg, ztozongj z owych wiasnie dziet, bez ktorych wcale
bysmy jg nieznali. A w uduchowieniu czy, jesli wolisz,
abstrahowaniu posuwamy si¢ dalej jeszcze: w naszej grze
szklanych paciorkéw rozktadamy na czgsci dzieta artystow
i medrcow, dobywamy z nich zasady stylu, schematy form.
wysublimowane wyjasnienia, operujgc owymi abstrakcja
mi, jakby to byty cegty. No, c6z, wszystko to bardzo pickne
i nikt ci tego nie kwestionuje. Ale nie kazdy moze przez ca-
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ie zycie oddychat wytgcznie abstrakcjami, jes¢ je i pi¢. Hi-
storia goruje pod pewnym wzgledem nad tym, co repetent
Zz Waldzdl uznaje za godne jego zainteresowan: ma do czy-
nienia z rzeczywistoscia. Abstrakcje sa przepickne, ale ja
opowiadam si¢ za tym, ze trzeba réwniez oddycha¢ powie-
trzemi jes¢ chleb.

Knecht od czasu do czasu zdobywat si¢ na krétka wizyte
u sedziwego mistrza muzyki. Dostojny starzec, ktérego sity
zanikaty teraz juz wyraznie i ktory juz od dawna catkowicie
od méwienia si¢ odzwyczait, az do ostatniej chwili trwat w
swym stanie pogodnego skupienia. Nie byt chory, asmier¢
jego nie byta wiasciwie umieraniem, byta w istocie jeno
postepujaca dematerializacja, zanikaniem cielesng substancji
i funkcji organicznych, podczas gdy zycie skupiato sie w
Sposdb coraz bardzigl wytaczny w spojrzeniu jego oczu i w
cichym promieniowaniu zapadajace Si¢, starczg twarzy.
Dla wigkszosci mieszkancéw Monteport byto to zjawisko
znane i z szacunkiem ogladane, lecz tylko niewielu, jak
Knechtowi, Ferromontemu i mtodemu Petrusowi dane byto
co$ w rodzaju wspotuczestniczenia w tym zachodzie i w
przygasajacym blasku czystego, stuzbie dla innych poswie-
conego zycia. Im kilku jedynie, gdy skupieni i przygoto-
wani wchodzili do matg izdebki, gdzie w fotelu siedziat stary
mistrz, udawato si¢ przenikng¢ w 6w lagodny blask de-
materializacji, wyczué istnigjaca tu juz bez stéw doskona-
tos¢ i przebywac jakby w zasi¢gu niewidzialnych promieni
i przez kilka, szczgsciem ich napetnigjacych chwil w kry-
sztalowg sferze owe duszy, uczestniczac w hieziemskig)
muzyce, powracgjgc potem z oczyszczonym a pokrzepionym
sercem w dzien powszedni jakby z wysokiego gérskiego
szczytu. Nadszedt dzien, w ktorym Knecht otrzymat wiado-
mos¢ 0 $mierci starego mistrza, pojechat tam spiesznie i zna-
lazt go tagodnie uspionego, lezagcego na swym postaniu,
z twarzyczka drobna, nikla, zapadnicta w cisze, petna spo-
koju arabeske, w magicznag figure, juz odczyta¢ si¢ nie
dajacy, przeciez jakby opowiadajaca 0 usmiechu i szczesciu
doskonatym. Nad grobem po mistrzu muzyki i po Ferromon-
tem przemowit takze Knecht, méwit za$ nie o wspaniatos-
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ciach muzyki, nie o wiekim nauczycielu, nie o dobrotliwie
madrym najstarszym cztonku najwyzszego urzedu, mowit
jedynie o tasce jego wieku i smierci, o niesmiertdnym piek-
nie ducha, ktére sie¢ w nim objawito towarzyszom dni ostat-
nich.

Wiemy z licznych wypowiedzi, iz Knecht pragnat opisa¢
zycCie starego mistrza, lecz niestety urzad jego nie pozosta-
wial mu na to czasu. Nauczyt si¢ tez coraz mnig miejsca
przeznacza¢ na wiasne zyczenia. Jednemu ze swych repeten-
tow powiedziat kiedys:

— Szkoda, ze wy, studenci, nieSwiadomi jestescie boga-
ctwa i luksusu, w jakim zyjecie. Alei ze mna tak byto, gdy
jeszcze bytem studentem. Studiuje cztowiek, pracuje, nie
obija si¢ po préznicy, s3dzi, iz moze uwazaé siebie za pra-
cowitego, lecz nie czuje niemal, co mogtby zrobi¢, w jak
przerozmaity sposéb wykorzystac owsg wolnosé. A potem
jawi sie nagle wezwanie od urzedu, cztowiek okazuje sie
potrzebny, otrzymuje zlecenie nauczania, misj¢ jakas lub
stanowisko, awansuje ha wyzsze i oto niespodzianie, uwikla-
ny jest juz w cata sie¢ przer6znych zadan i obowiazkow,
sie¢ tym gestsza i ciasnigsza, im bardzigf w nigj miota¢ sie
zaczyna. W istocie kazde z tych zadan jest drobne, lecz kaz-
de trzeba przecie wykona¢ w odpowiednigj chwili, a dzien
urzgdowania ma zawsze wiecq zadan nizli godzin. | tak jest
dobrze, inaczej by¢ nie powinno. Ale gdy si¢ tak "pomigdzy
sala wyktadowa, archiwum, kancelaria, audytorium, posie-
dzeniami, urzgdowymi podrézami wspomni cho¢ przez chwi-
le owa wolnos¢, ktdra sie miato i utracito, owa swobode wy-
konywania prac nie zleconych, nie ograniczonych, szeroko
zakrojonych studiéw, wéwczas przez moment mozna za hig
zateskni¢ niezmiernie i wyobraza¢ sobie, iz gdyby uzyskato
Sie jg raz jeszcze, mozna by wszelkie jg radosci i mozliwos-
ci wyzyskac¢ az do dna.

Knecht nadzwyczaj subtelnie wyczuwat przydatnosé¢ ucz-
niow swych i urzednikow do stuzby dla hierarchii, przy kaz-
dym zadaniu i kazdej obsadzie ostroznie dobierat ludzi,
a Swiadectwa i charakterystyki, ktore w ksiggach swoich za-
pisywat, wykazuja wielka pewnos¢ oceny cztowieka i cha-
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rakteru. Chetnie tez zasiegano jego rady co do oceny i po-
stepowania z charakterami trudnymi. Byt tam na przyktad
Ow student Petrus, ostatni, ulubiony uczen starego mistrza
muzyki. Mtodzieniec ten, swego rodzaju cichy fanatyk, az
do samego konca nalezycie si¢ sprawowat w osobliwg roli
towarzysza, pidegniarza i petnego uwidbienia ucznia czci-
godnego starca. Lecz gdy rola ta wraz ze smiercia starego
magistra w naturalny sposéb sie skonczyta, Petrus wpadt
najpierw w melancholi¢ i zatobg, co rozumiano i przez czas
pewien tolerowano, lecz ktérych przejawy jely niebawem
przysparza¢ éwczesnemu wiadcy Monteport, mistrzowi mu-
zyki Ludwikowi, powaznych ktopotéw. Petrus upart si¢ mia-
nowicie, ze mieszka¢ bedzie nadal w pawilonie, gdzie schro-
nit si¢ na staros¢ zmarty, pilnowat tego domku i umeblo-
wania, a porzadek utrzymywat w nim réwnie starannie jak
dawnigj, uwazat go jednak, zwiaszcza bawialnie, pokdj, w
ktérym zmart stary mistrz, wraz z jego fotelem, tozem
smierci i klawesynem, za nietykalna, strzezona przezen
Swietos¢, a procz staranng) pieczy nad tymi relikwiami jed-
no tylko jeszcze znat zajgcie i obowigzek: pielggnowanie
grobu, w ktérym spoczywat jego umitowany mistrz. Uznat,
iz powotany zostat do poswiecenia zycia statemu kultowi
zmartego w migiscach o nim przypomingjacych, ze powinien
strzec tych §wietych migjsc niczym straznik swiatyni, i ze
by¢ moze, stang si¢ one nawet miejscami pielgrzymek.
W pierwszych dniach po pogrzebie odmawiat przyjmowania
jakichkolwiek pokarméw, potem za$ ograniczyt si¢ do row-
nie niktych i rzadkich positkow jak te, ktorymi ostatnio za-
dowalat sie stary mistrz; i wydawato si¢, ze w ten wiasnie
sposbb postanowit chyba pojs¢ sladem czcigodnego starca
i zaraz po nim sam takze umrze¢. Lecz poniewaz nie mogt
dtugo tego wytrzymaé, przyjat z kolei postawe majaca po-
twierdza¢ jego funkcje opiekuna domu i grobu, wiecznego
kustosza tych migjsc pamiatkowych. Z wszystkiego tego wy-
nikato jasno, iz mtodzieniec 6w, uparty zreszta w ogole,
a od diuzszego czasu korzystajacy ponadto z wyjatkowej,
a bardzo dlan ponetnej pozycji, postanowit w ten sposob
owa Wyjatkowsa pozycje utrzymac i bynajmnig nie zamie-
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rzat powraca¢ do powszednig stuzby, czujaCc moze zreszta,
ze przekracza ona jego si>y. ,Ow Petrus natomiast, ktéry
przydzielony zostat bytemu staremu mistrzowi, zwariowat",
czytamy krétkie a chtodne zdanie w pewnym bileciku Fer-
romontego.

Student muzyki z Monteport nic wprawdzie nie obcho-
dzit magistra z Waldzell, nie byt on za niego odpowiedzial-
ny, niewatpliwie nie czut tez potrzeby wtrgcania sie do
spraw Monteport i przysparzania samemu sobie roboty.
Lecz nieszczesny Petrus, ktérego sita musiano wreszcie usu,
na¢ z pawilonu, wcale si¢ nie uspokoit, a w smutku swym
i wzburzeniu wpadt w stan takigj izolacji i oderwania od
rzeczywistosci, iz nie mozna juz byto zastosowaé wzgledem
niego postepowania, podgmowanego zazwyczaj W wypad-
kach famania dyscypliny, a poniewaz jego przetozony wie-
dziat o zyczliwosci, jaka dlan zywit Knecht, z kancdarii mi-
stea muzyki wystosowano do niego prosbe o rade i inter-
wencje, podczas gdy samego Petrusa uznano na razie za cho-
rego i trzymano pod obserwacja w jedng z cel na oddziale
chorych. Knecht niechetnie raczej zajat sie ta trudng spra-
wa, z chwilg jednak, gdy juz zaczat o nigf myslec i zdecy-
dowat si¢ na udzielenie pomocy, wzigt mocno cata t¢ kwe-
stic w swoje rece. Zaproponowat, ze na probe wezmie Pe~
trusa do siebie, pod warunkiem, ze traktowa¢ go si¢ bedzie
jakc catkiem zdrowego i pozwoli mu sie takze samodzienie
odby¢ podréz; dolaczyt krétkie, zyczliwe zaproszenie dla
mtodzienca, w ktorym prosit go — jesli praca mu pozwoli —
o krétkie odwiedziny, napomykajac przy tym, ze spodziewaja
sie tu uzyska¢ od niego pare cennych informacji o ostatnich
dniach zycia starego mistrza muzyki. Lekarz z Mon-tepcrt
ociagliwie dat swoja zgodg, przekazano studentowi
zaproszenie, a poniewaz -— jak stusznie przypuszczat
Knecht — mitodzieacowi temu, tak rozpaczliwie uwiktanemu
w okropna sytuacje nic nie byto milsze ani przydatniejsze
niz szybkie opuszczenie migjsca tarapatow, Petrus nieba-
wem zgodzit sie¢ na podréz, zjadt bez protestow prawdziwy
positek, otrzymat karte podrézng i ruszyt w droge. Do Wald-
zell przybyt w nieztym stanie, na zlecenie Knechta ignoro-
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wano tam jego gwattownos¢ i nerwowosé, umieszczono go
posréd gosci archiwum; stwierdzit, ze nie traktuja go ani
jak winowajcy, ani jak chorego, ani tez jak cztowieka, ktory
w jakikolwiek sposdb znalazt si¢ poza granicami obowigzu-
jacego tadu, a nie byt az tak bardzo chory, by nie doceni¢
tg przyjemnej atmosfery i nie wykorzysta¢é nastreczajacej
si¢ okazji powrotu do zycia. Przez wide tygodni swego po-
bytu dokuczyt jeszcze wprawdzie mocno magistrowi, ktéry
przydzidlat mu stale kontrolowane, pozorne tylko zgjecie:
notatki na temat ostatnich ¢wiczen i studiébw muzycznych
jego mistrza, a ponadto kazat, aby go w archiwum syste-
matycznie naktaniano do $wiadczenia tam drobnych przy-
stug, proszono na przykiad, aby, jesli czas mu pozwoli, do
tg czy inng pracy reki przytozyt, poniewaz wszyscy Sa
wiasnie bardzo zajeci, a brak sit pomocniczych. Stowem,
wykolgencowi dopomozono w powrocie na wiasciwg droge,
a gdy si¢ juz uspokoit i najwyraznig okazywat ochote pod-
porzadkowania si¢, dopiero wtedy jat Knecht w krétkich
rozmowach oddziatywa¢ nan wychowawczo juz bezposred-
nio i ostatecznie wydobywa¢ z mylnego mniemania, iz bat-
wochwalcza czesé, jaka oddaje zmartemu, moze by¢ rzeczg
Swieta, a w Kastalii mozliwg. Poniewaz biedak nie mogt
jednak przezwyciezy¢ swego leku przed powrotem do Mon-
teport, wystarano sie dlan, gdy zdawat sie juz wyleczony,
0 zlecenie wyruszenia w roli pomocnika nauczyciela muzyki
do jedng z nizszych szkét ditarnych, gdzie sprawowat sie
zreszta catkiem przyzwoicie.

Nigeden jeszcze przyktad takig wychowawczg i dusz-
pasterskig dziatalnosci Knechta mozna by przytoczy¢, nie
brak bowiem mtodych studentéw, ktorzy dzigki poteznemu
wplywowi jego osobowosci w podobny sposob zdobyci zo-
stali dla zycia w duchu prawdziwie kastalskim, co niegdys
sam Knecht przez mistrza muzyki. Wszystkie te przyktady
nie ukazuja nam magistra ludi jako charakteru powikta-
nego, wszystkie tez sa swiadectwem jego zdrowia i rowno-
wagi. Lecz serdeczna troskliwos¢ Czcigodnego o skryte i za
grozone charaktery, chocby Petrusa czy Tegulariusa, zdaje
si¢ wskazywa¢ na szczegblng czujnos¢ i wrazliwosé w tego
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rodzaju przypadtosciach lub schorzeniach Kastalczykéw, na
pewna, od pierwszego przebudzenia nigdy juz nie uspiong
uwage wzgledem spraw i niebezpieczenstw, ukrytych w zy-
ciu Kagtalii. Che¢ — wskutek lekkomyslinosci lub wygody —
niedostrzegania tych niebezpieczenstw, ktora przgawia nie-
mal wi¢kszos¢ naszych wspétobywateli, nie licowata abso-
lutnie z przejrzysta a odwazng jego natura, zapewne tez
i taktyka wigkszosci jego kolegbw w urzedzie, $wiadomych
wprawdzie istnienia owych niebezpieczenstw, z zasady prze-
ciez traktujacych je jako nie istnigace, nie byta nigdy jego
taktyka. Widziat i znat je, czy przynajmnigj niektore spo-
$réd nich, a jego zngjomosé wezesnych dzigow Kastalii uka
zywata mu zycie posréd tych niebezpieczenstw jako walke,
kazac mu to narazone na niebezpieczenstwa zycie kocha¢
i akceptowa¢, podczas gdy tak wielu Kastalczykéw wspdl-
note Swojg i zycie w nigl uwaza wylgcznie za idylle. ROw-
niez z dziet ojca Jakuba na temat zakonu benedyktynskiego
poznat Knecht zakon jako wspdlnote wojujaca, poboznosé
zas$ jako postawe bojows. ,, Nie ma — rzekt kiedys — wyz-
szego, szlachetnego zycia bez znajomosci diabléw i demo-
now i bez nieustanng z nimi walki".

Zdeklarowane przyjaznie pomiedzy najwyzszymi dostoj-
nikami zdarzaja si¢ u nas nader rzadko, nie dziwimy si¢ te-
dy, ze Knecht w pierwszych latach swego urzedowania
z zadnym ze swych kolegéw takiego kontaktu nie nawiazat.
Wiele sympatii zywit dla starozytnego filologa w Keuper-
heim, niezmierny miat szacunek dla kierownictwa zakonu,
lecz w sferze tgf wszystkie sprawy prywatne i osobiste sg
niemal catkowicie wykluczone i zobiektywizowane tak da-
lece, ze poza wspotpraca urzedows niemozliwe jest prawie
powaznigjsze zblizenie czy przyjazn. A jednak i to jeszcze
miat przezy¢.

Nie mamy do dyspozycji tajnego archiwum instytucji wy-
chowawczg ; o postawie i dziatalnosci Knechta na zebra-
niach i podczas gtosowan wiemy jedynie to, co wywniosko-
waé mozna z przypadkowych jego na ten temat wypowiedzi'
do przyjaciét. Wydaje si¢, ze na posiedzeniach tych nie za-
wsze réwnie wytrwale milczat, co w pierwszym okresie swe-

287



go magistrowania, lecz tez i nader rzadko gtos zabierat,
chyba, ze sam byt inicjatorem i wnioskodawca. Poswiad-
czone natomiast zostato wyraznie, ze bardzo szybko przy-
swoit sobie éw ton, powszechnie panujacy w obcowaniu na
szczytach naszej hierarchii, a takze subtelnosé¢, bogactwo in-
wengji i radosne rozigranie, jakie przy przestrzeganiu tych
form wykazywat. Jak wiadomo, szczyty naszej hierarchii,
magistrowie i przedstawicie e kierownictwa zakonu obcujg
Ze soba wedtug starannie przestrzeganych prawidet pewne-
go ceremonialnego stylu, lecz poza tym panuje wsrod nich,
cho¢ nie potrafimy powiedzie¢ od kiedy, sktonnosé, lub mo-
ze tajemny przepis czy reguta gry, nakazujaca tym surow-
Sz i starannigj wycyzelowang uprzgimosé, im wieksze sg
réznice zdan i im waznigjsze s problemy sporne, o ktérych
jest mowa. Zapewne ta z dawnych tradycji wywodzaca
Si¢ uprzggmos¢ procz innych funkcji, jakie spetniac moze,
petni réwniez i przede wszystkim funkcje zasady ochronne:
wyszukanie uprzegfmy ton dyskugji nie tylko ochrania dy-
skutujgcych przed uleganiem namietnosciom i pozwala im
zachowaé postawe na wskros nieskazitelng, ale strzeze po-
nadto i broni godnosci zakonu i urzedu, ostanigjac je szata-
mi ceremoniatu i welonami $wietosci; tak tedy owa przez
studentow czestokro¢ wykpiwana sztuka komplementowa-
nia ma swoj gteboki sens. Przed epoka Knechta poprzednik
jego, magister Tomasz von der Trave byt szczegOlnie po-
dziwianym mistrzem tego kunsztu. Knechta trudno nazwaé
tu wiasciwie jego nastepca, a jeszcze trudnig nasladowcs,
byt on bowiem raczg uczniem Chinczykéw i jego rodzaj
kurtuazji mnigj byt gryzacy i ironiczny. Lecz i on uchodzit
wsréd swoich kolegdw za niedoscigniony wzér uprze/mosci.



ROZMOWA

szkicu naszym dotarlismy obecnie do punktu, w ktorym
uwaga nasza skupia si¢ catkowicie na przebiegu zycia
mistrza w jego ostatnich latach, ktére doprowadzity go do
rozstania si¢ z urzedem i prowincjg, do jego przejscia w
inny krag spraw i do zgonu. Mimo iz do chwili tego rozstania
sprawowat on urzad z wiernoscig wzorowg i az do
ostatniego dnia cieszyt si¢ mitoscig i zaufaniem swych
uczniow i wspotpracownikow, rezygnujemy w relacji naszej
Z opisywania dalszego ciaggu tego urzedowania, teraz wias-
nie, gdy w samym sednie owego urzgdu widzimy go juz
znuzonym i zwréconym ku innym celom. Przekroczyt
Knecht krag mozliwosci, jakie 6w urzad dawat rozwojowi
jego sit, a doszedt do takiego migjsca, w ktérym natury
wielkie opuszczaja droge tradycji i postusznego podporzad-
kowania si¢, ufaja zas najwyzszym, nazwaé Si¢ nie dajacym
mocom, probujg czegos nowego, nie wytyczonego jeszcze
i dotad przez nikogo nie przezytego i ponoszg za to odpo-
wiedzia nos¢.

Knecht, gdy sobie to uswiadomit, starannie i trzezwo, zba-
dat wiasng sytuacj¢ i mozliwos¢ jg zmiany. W niezwykle
mtodym wieku dotart na t¢ wyzyne, ktéra zdolny i ambitny
Kastalczyk wyobraza sobie jako godnag dazenia i pragnien,
a dotart tam nie wskutek ambicji i wysitkow, lecz bez ubie-
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gania si¢ i rozmyslnego przygotowywania, niemal wbrew
wiasng woli, gdyz nigpozorne, samodzielne, zadnym urze-
dowym obowigzkom nie podporzadkowane zycie uczonego
lepigl odpowiadato jego pragnieniom. Sposréd szlachetnych
débr i uprawnien, ktére przypadty mu wraz z jego godnos-
cig, nie wszystkie cenit jednako i nie wszystkie wysoko, nie-
ktére z wyrdznien i petnomocnictw juz po krotkim okresie
urzgdowania wydaly mu Si¢ wrgcz nieznosne. Zwilaszcza
wspltprace polityczng i administracyjna w najwyzszym
urzedzie odczuwat zawsze jako cigzar, niemnig jednak su-
miennie jg si¢ stale poswigcat. A takze najistotniejsze, ngj-
bardzigj charakterystyczne zadanie zwigzane z jego stano-
wiskiem, czyli przyciaganie wybrang gromadki doskonatych
graczy szklanych paciorkdw, cho¢ niekiedy ogromna mu
sprawiato rados¢ i cho¢ gromadka ta niezmiernie byta dumna
Ze swego mistrza, byto dlan chyba na dtuzszg mete racze
Cigzarem niz przyjemnoscia. Radoscia i zadowoleniem
napawato go nauczanie i wychowywanie, a doswiadczyt przy
tym, ze zar6wno rados¢, jak i osiaggniecia tym wigksze byty,
im mtodsi byli jego uczniowie, tak iz odczuwat jako wyrze-
czenie i ofiare, ze na stanowisku swym nie mogt kierowaé
dziecmi i chtopcami, lecz jedynie mtodziencami i ludzmi do-
rostymi. Byty jednak inne jeszcze rozwazania, doswiadcze-
niai stwierdzenia, ktére z biegiem lat jego magistratury na-
stroi¢ go zdotaty krytycznie wzgledem wiasnegj dziatalnosci
i wzgledem panujacych w Waldzell stosunkéw, a juz przy-
najmnigf do odczuwania swego stanowiska jako widkig
przeszkody w rozwoju swych najwickszych i najwydajnig
owocujacych zdolnosci. Niektore z tych spraw zna kazdy
z nas, niektorych tylko sie domyslamy. Rowniez i zagadnie-
nie, czy magister Knecht w dazeniu swoim do uwolnienia
Si¢ od cigzaru stanowiska, w swym pragnieniu bardzig nie-
pozorngj, lecz i bardzig intensywng pracy, w swe krytyce
panujacych w Kastalii stosunkéw miat wiasciwie racje, czy
nalezy patrzet¢ na niego jak na opiekuna i smiatego bojow-
nika, czy tez na cos w rodzaju buntownika albo nawet de-
zertera — takze i to pytanie pragniemy pozostawi¢ w spo-
koju, az nadto bowiem juz nad nim dyskutowano; spér na
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ten temat podzielit na pewien czas Waldzell, a nawet calg
prowincje, na dwa obozy i dotad jeszcze catkiem nie wy-
gast. A chociaz wyznajemy, iz nalezymy do grona wdzigcz-
nych wielbicieli wielkiego magistra, stanowiska w tg kwe-
stii zajmowac nie chcemy; synteza z tego starcia si¢ opinii
i ocen osoby i zycia Jozefa Knechta od dawna juz przeciez
sie tworzy. My zas$ nie chcielibysmy osgdza¢é ani nawracaé,
lecz mozliwie bezstronnie opowiedzie¢ historic o kresie
czcigodnego naszego mistrza. Nie jest to jednak wiasciwie
historia i woldibysmy racze nazwaé ja legenda, relacja,
powstata z informacji prawdziwych i samych tylko pogto-
sek, tak wiasnie, jak — wyptywajac ze zrddet jasnych
i ciemnych — krazy oto ona posréd nas, mtodszych obywa-
teli prowingji.

W okresie, gdy mysli Jozefa Knechta jety juz zajmowacé
si¢ poszukiwaniem drogi ku wolnosci, ujrzat on niespodzie-
wanie tak dobrze niegdys znana, lecz od tego czasu na poty
zapomniang juz posta¢ z okresu swojg mtodosci, Plinia
Designori. Ow uczen, przebywajacy tu niegdys jako gos¢
jedynie, syn stargj a dla prowincji zastuzongj rodziny, jako
posel, a takze jako pisarz polityczny znaczny wptyw wy-
wiergjacy, pojawit si¢ nieoczekiwanie pewnego dnia w
urzgdowe] misji w najwyzszym urzg¢dzie prowincji. Od-
byty sie bowiem, jak zwykle co pare lat, howe wybory
rzadowej komisji kontroli budzetu kastalskiego, a Designori
byt jednym z cztonkéw owej komisji. Gdy po raz pierwszy
wystapit w tegj roli na posiedzeniu w domu kierownictwa
zakonu w Hirsland, obecny byt tam réwniez mistrz gry
szklanych paciorkéw; spotkanie to wywarto na nim wiel-
kie wrazenie, nie pozostato tez bez skutkdw; wiemy na ten
temat sporo od Tegulariusa, a takze od samego Designorie-
go, ktéry w owym niezupetnie dla nas jasnym okresie zycia
magistra stat sie¢ niebawem znowu jego przyjacielem, a na-
wet zaufanym. Przy tym pierwszym po dziesigtkach lat po-
nownym spotkaniu, po tak diugim okresie zapomnienia,
przewodniczacy zebrania, jak zwykle, przedstawit magi-
strom pandéw ze swiezo wybrang komisji panstwowej. Gdy
mistrz nasz postyszat nazwisko Designoriego, poczut zasko-
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czenie a nawet zawstydzenie, na pierwszy rzut oka bowiem
nie poznat niewidzianego od tak wielu lat towarzysza mto-
dosci. A gdy obecnie, rezygnujac z oficjalng formuty po-
zdrowienia i uktonu, przyjaznie don wyciagnat reka, uwaznie
spojrzat mu w oczy, usitujac dojs¢, jakie to zmiany przy-
czyni¢ sie mogty do tego, iz on, stary przyjaciel, rozpoznat
go nie zdotat. Réwniez i podczas konferencji czestokro¢ za-
trzymywat spojrzenie na tak niegdys zngjomg twarzy. De-
signori zwrdcit si¢ zreszta do niego ,wy", dodajac tytut ma-
gistra, i Knecht dwukrotnie prosi¢ go musiat, zanim tamten
zdecydowat si¢ wreszcie postuzy¢ dawnym jego mianem
i méwi¢ don po imieniu.

Knecht znat Plinia jako mtodzienca gwattownego i weso-
tego, bezposredniego i swietnego, dobrego ucznia, a jedno-
czesnie mtodego swiatowca, ktory czut swojg przewage nad
nie zngjacymi swiata mtodymi Kastalczykami, a czesto ba-
wito go nawet draznienie ich. Byt on moze niewolny od
préznosci, lecz z natury otwarty, wielkoduszny, dla wiek-
szosci rowiesnikéw interesujacy, pociggajacy, mity, a dla
niektorych wrecz ol$niewajacy dzieki piekng postawie, swo-
bodnemu obejsciu i atmosferze, ktéra go jako hospitanta
i dziecko $wiata otaczata. Wide lat poznigj, pod koniec swe-
go okresu studenckiego, spotkat go Knecht znowu, a wow-
czas wydat mu si¢ ptaski, pospolity i catkowicie dawnego
swego uroku pozbawiony; rozczarowat go. Rozeszli sie
chtodno, zmieszani. Lecz oto teraz wydat mu si¢ znbw zu-
petnie inny. Przede wszystkim wydawato si¢, ze catkowicie
odrzucit czy tez postradat mtodos¢ swoja i zywos¢, radosng
bezposredniosé, che¢ do sporow i wymiany mysli, aktywna,
zaradng i na zewnatrz zwrdcong nature. Podobnie jak przy
spotkaniu dawnego przyjaciela bynajmniej uwagi jego na
siebie nie zwrdcit ani tez pierwszy go nie powitat, jak jesz-
cze po wymienieniu swych imion nie tykat magistra, a po
serdeczng proshie, by tak uczynit, opornie jeno do nig si¢
Zastosowat, tak tez w postawie swojej, W spojrzeniu, Sposo-
bie méwienia, w rysach twarzy i ruchach przejawiat teraz
Zzamiast dawnel wojowniczosci, otwartosci i polotu pewna
rezerwe i przygngbienie, oszczednosé, cos w rodzaju przy-
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gluszenia czy skrepowania, a moze tylko zmeczenie. Urok
jego mtodosci zgast i w tym zmeczeniu zatonat, a jednoczes-
nie zatarty si¢ tez niektére cechy powierzchownosci, swiad-
Czace 0 nazbyt ostentacyjnej $wiatowaosci; ich takze juz nie
byto. Caly 6w cztowiek, lecz przede wszystkim jego twarz,
wydawat si¢ teraz napietnowany, po czesci zniszczony, po
czesci uszlachetniony wyrazem cierpienia. | podczas gdy
mistrz gry szklanych paciorkéw stuchat obrad, czes¢ jego
uwagi stale zwracata si¢ ku temu zjawisku, zmuszajac go do
rozmyslania, jakie tez cierpienie mogto tak opanowaé i na-
znaczy¢ tego zywego, pieknego i radujacego Si¢ zyciem czio-
wieka. Cierpienie to wydawato mu sie obce, nie znane, im
bardzigf za$ oddawat sie tym myslowym poszukiwaniom,
tym silnigj odczuwat peten sympatii i wspotczucia pociag
ku cierpiacemu, a z owymi uczuciami mitosci i litosci mie-
szalo sie nikte wrazenie, jakby co$ byt winien temu smutne-
mu przyjacidowi mtodych lat, jakby cos powinien mu wy-
nagrodzi¢. Gdy zas$ tak snut domysty na temat przyczyny
smutku Plinia, to znowu je odrzucat, nasungta mu si¢ mysl,
iz cierpienie widoczne na jego twarzy nie jest pospolitg) na-
tury, jest to szlachetne, tragiczne moze cierpienie, a wy-
raz tg twarzy swiadczy o czyms, co nie znane jest w Kasta-
lii, przypomniat tez sobie, ze widywat niekiedy podobny wy-
raz na twarzach niekastalskich, u ludzi ze swiata, cho¢ co
prawda nigdy nie byt on tam tak silny i przefmujacy. ROw-
niez z portretow ludzi dawniegj zyjacych znat 6w wyraz,
z wizerunkow niektorych uczonych lub artystow, z ktorych
wyczytaé mozna byto wzruszajacy, na poty chorobliwy, na
poty losem przeznaczony smutek, osamotnienie i bezradnos¢.
Dla magistra, odznaczajacego sie tak subtednym, artystycz-
nym wyczuciem tajemnic wyrazu i tak czujnym instynktem
pedagogicznym wobec charakterdw, istnialy juz od dawna
pewne cechy fizjonomiczne, ktérym, nie uktadajac ich w za-
den system, po prostu ufat; i tak na przyktad istniat dlian
specyficznie kastalski i specyficznie swiecki sposob smie-
chu, usmiechu i wesotosci, jak rowniez specyficznie swiecki
sposdb cierpienia czy smutku. | ten wiasnie swiecki smutek
zdawat si¢ dostrzega¢ na twarzy Designoriego, tak silny,
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tak wyrazisty, jakby twarzy te przeznaczone byto repre-
Zzentowa¢ wiele innych, ujawniaé ich utajone choroby i cier-
pienia. Knecht poczut si¢ ta twarzg zaniepokojony i przeje-
ty. Wydato mu si¢ donioste, ze oto swiat wystat tutaj teraz
jego utraconego przyjaciela, ze oto oni obaj, Plinio i Jozef,
jak niegdys podczas stownych swych utarczek w szkole, tak
tu juz naprawde i w sposob obowigzujacy stali sie reprezen-
tantami: jeden $wiata, drugi za$ zakonu; lecz jeszcze waz-
nigsze i bardzig symboliczne wydato mu si¢ to, ze na tg
samotneg, smutkiem ocieniongj twarzy swiat nie przysytat
bynajmnig do Kastalii ani swego smiechu, radosci zycia,
uciechy z wtadzy, ani swej rubasznosci, lecz troski swoje
i cierpienia. Rowniez i to dawato mu do myslenia — wca-
le zresztg nie czut sie¢ tym urazony, ze Designori raczej go
unika niz szuka, powoli dopiero i z najwiekszymi oporami
poddajac si¢ i otwierajagc. A ponadto, co zreszta Knechtowi
dopomogto, jego szkolny kolega, sam wychowany w Kasta-
lii, nie byt bynajmnig trudnym, zrz¢dliwym czy tez wrecz
niezyczliwym cztonkiem swojg, tak dla Kastalii wazng ko-
misji — gdyz i takich tu juz widywano — nalezat natomiast
do wiehicieli zakonu i mecenaséw prowincji i mogt niejed-
na wyswiadczy¢ jg przystuge. Z gry szklanych paciorkow
co prawda od wi€lu juz lat zrezygnowat.

Nie umiemy doktadnigj opowiedzie¢, w jaki sposob zdo-
tal magister odzyska¢ stopniowo zaufanie przyjaciela; kazdy
z nas, znajac petng spokoju pogode i serdeczna uprzemosé
mistrza, moze sobie to wyobrazi¢ na swdj sposob. Knecht nie
ustawat w zabieganiu o Plinia, a kt6z by mu na diuzsza mete
oprzet si¢ zdotat, gdy powaznie podgjmowat takie starania?

W koncu, kilka miesiecy po tym pierwszym spotkaniu,
Designori przyjat wielekro¢ przez Knechta ponawiane za-
proszenie odwiedzenia Waldzdl i obaj wyruszyli w pewien
chmurny a wietrzny dzien jesienny, po potudniu, poprzez
nieustannie na przemian w blaskach i cieniach zanurzone
okolice dawnych, szkolnych lat ku migjscu starg swej przy-
jazni. Knecht peten tagodng pogody, jego gos¢ i towarzysz
milczacy, lecz niespokojny, na podobienstwo pustych juz
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pol, posréd stonca i cienia, wstrzgsany dreszczem radosci ze
spotkania i smutku z ragji, iz stat si¢ tu juz tak obcy. W po-
blizu osiedla wysiedli i pieszo juz szli po dawnych drogach,
ktorymi jako uczniowie wspdlnie chadzali, przypominagjac
sobie réznych kolegow i nauczycidi, i nigedng tez z Gwczes-
nych swych rozméw. Designori pozostat przez jeden dzien
gosciem Knechta, ktéry obiecat mu, iz przez caty 6w dzien
pozwoli mu asystowa¢ sobie w roli widza przy wszystkich
pracach i czynnosciach urzedowych. Pod koniec owego
dnia — gos¢ chciat nazajutrz wczesnym rankiem wyje-
chat — siedzidi razem, we dwdch tylko, w bawialni Knech-
ta, bliscy sobie, niemal jak dawniej. Dzien ten, pod-
czas ktorego obcy moégt godzina po godzinie obserwowaé
prace magistra, wywart na nim wielkie wrazenie. | tego
wilasnie wieczoru odbyli ze soba rozmowe, ktora Designori
natychmiast po swym powrocie do domu zapisat. Chociaz
zawiera ona czesciowo réwniez i niewazne sprawy, a prze-
rywa obiektywna nasza relacj¢ w sposob, ktory nigjednemu
z czytelnikbw wyda¢ sie moze przeszkoda, pragniemy jed-
nak odtworzy¢ ja tak, jak Designori jg zanotowat.

— Chciatem ci pokaza¢ tak wiele — méwit magister —
ajednak dokona¢ tego nie zdotatem. Na przyktad méj tad
ny ogréd; przypominasz sobie jeszcze ,, ogrod magistréow"
i sadzonki mistrza Tomasza? — Tak, i wiele jeszcze innych
rzeczy. Mam nadzieje, zei nato znajdzie si¢ jeszcze sposob
ny dzien i chwila. Lecz mimo wszystko mogtes od wczorgj
wyprébowaé trwatosé pewnych wspomnien, atakze zdoby¢
nigakie wyobrazenie o mych urzedowych obowigzkach
i dniu moim powszednim.

— Wdzigczny ci jestem za to — odpart Plinlo. — D”is do
piero na nowo przeczuwaé zaczatem, czymw istocie jest wa
sza prowincjai jak osobliwe a wielkie tajemnice w sobie
kryje, chociaz przez lata me nieobecnosci tez znacznie wie
cg o was myslatem, niz bys$ przypuszczat. Pozwolites mi dzi
siaj wejrze¢ w urzad i zycie swoje, Jozefie, a mam nadzigje,
ze nie byto to po raz ostatni i ze czesto jeszcze zdotamy po
mowi¢ o tym, co tu widziatem, a o czym dzisigi mowi¢é jesz
cze nie moge. Czuj¢ natomiast, ze zaufanie twoje i mnie zo-
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bowigzuje, wiem, ze dotychczasowa moja skrytos¢ musiata
wyda¢ ci sie¢ dziwna. No, cdz, chybai ty kiedys mnie odwie-
dzisz, aby si¢ przekonac¢, gdzie mieszkam. Dzisigj niewide
tylko moge ci o tym opowiedziet, tyle zaledwie, abys znowu
orientowat si¢ w moich sprawach, a i mnie samemu rozmo-
wa taka, cho¢ bedzie ona jednoczesnie wstydem i kara,
Z pewnoscia nieco ulgi przyniesie.

Wiesz, ze pochodzg ze starg, dla kraju zastuzong, a z pro-
wincja wasza zaprzyjazniong rodziny, konserwatywne ro-
dziny wiascicieli débr ziemskich i wyzszych urzednikow.
Lecz patrz: juz nawet ta prosta informacja stawia mnie
przed przepascia, ktdra mnie od ciebie oddzielal Powiedzia-
lem ,rodzina', sadzac, iz wyrazam w tym stowie co$ proste-
go, zZrozumiatego samo przez Si¢ i jednoznacznego, lecz czyz
doprawdy tak jest? Wy, w prowincji, macie swoje zakony
i swoja hierarchie, ale rodziny nie macie, nie wiecie, czym
ona jest, czym s3 wezty krwi i wspolne pochodzenie, a po-
jecia nawet nie macie o tajemnych a poteznych urokach
i sitach tego, co zwie sie rodzing. No, tak chyba bywa zwy-
kle z wigkszoscig stow i pojec, w ktorych wyrazi¢ mozna na-
sze zycie: te, ktére wazne s3 dla nas, nie s3 nimi dla was,
bardzo wiele z nich jest dla was wpraost niezrozumiatych, in-
ne za$ oznaczaja co$ catkiem innego niz dla nas. Jakze tu
ze sobg mowi¢! Patrz, gdy méwisz ze mng, wyglada to tak,
jakby zwracat si¢ do mnie cudzoziemiec, ktérego jezyka na-
uczytem si¢ za mtodu i sam nim moéwitem, tedy wigksza
czes¢ z tego, co mowi, pojmuje! Lecz odwrotnie nie jest juz
tak samo: gdy ja méwie do ciebie, ty styszysz jezyk, ktorego
wyrazenia znane ci sg tylko w potowie, a ktérego subtel-
nosci i odcieni wcale nie rozumiesz, a stuchasz historii z zy-
cia cztowieka, z formy pewne egzystencji, ktora twoja nie
jest; wigkszosé¢ tych spraw gdyby nawet miaty ci¢ one za-
interesowaé, pozostanie dla ciebie obca, w potowie najwyze
zrozumiata. Przypominasz sobie liczne nasze starcia orator-
skiei rozmowy w okresie lat szkolnych: z mojej strony byty
one przede wszystkim probg — jedng z wiedlu — po-
godzenia swiata i jezyka waszegj prowincji z moim swiatem
i moim jezykiem. Tys byt ze wszystkich najbardzig otwar-
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ty, chetny i najuczciwszy ze wszystkich, z ktorymi kiedy-
kolwiek préby takie podejmowatem; dzielnie walczytes
0 prawa Kastalii, nie bedac przy tym jednak obojetnym
wo"bec innego, mojego swiata i jego praw i wcale nimi nie
gardzac. Zblizylismy sie wéwczas bardzo. No, ale o tym p6z

nig jeszcze mowi¢ bedziemy.

Poniewaz na chwilg zamilkt i zadumat si¢, Knecht ode-
zwal si¢ oglednie:

— Mozeniejest az tak Zle z ta niemozliwoscia zrozumie
nia. Oczywiscie: dwa narody czy dwa jezyki nigdy nie zdo
tajg sie tak doktadnie i gleboko porozumieg, jak dwoch po
szczegoblnych ludzi, nalezagcych do tego samego narodu i j¢
zyka. Pomiedzy ludzmi jednego narodu i jezyka tez zresz
ta wznosza si¢ bariery, utrudniajace petng informacje i pet
ne wzajemne zrozumienie: bariery wyksztatcenia, wycho
wania, uzdolnien, indywidualnosci. Moznatwierdzi¢, iz w
Zasadzie kazdy cziowiek na ziemi moze porozumiet sie z dru
gim cztowiekiem, ale mozna tez twierdzi¢, iz w ogdle nie
ma na catym swiecie dwaéch ludzi, pomiedzy ktérymi mozli
we jest prawdziwe, petne, intymne porozumienie i prze
kaz — a przy tym pierwsze twierdzenie jest rownie praw
dziwe, jak drugie. Oto Yini Yang, dzien i noc; oba maja
racje, o nich obu nalezy w odpowiednim czasie przypominac,
jazas przyznaje ci stusznos¢ o tyle, ze sam, oczywiscie, takze
nie wierze, abysmy obaj zdotali si¢ kiedykolwiek catkowicie
1bez reszty porozumie¢. Chocbys jednak ty byt cztowiekiem
Zachodu, ja zas Chinczykiem, cho¢bysmy roznymi mowili
jezykami, to przy dobre woli bardzo wiele zdotamy sobie
przekaza¢, a pozatym, co $cisle przekaza¢ mozna, zdotamy
jeszcze bardzo wiele o sobie wzajem odgadna¢ i wyczué.
A w kazdym razie sprébujemy.

Designori skinagt gtowa i méwit dalgj:

— Chcg najpierw dac¢ ci garsé¢ faktow, ktére zna¢ musisz,
chcac cho¢ troche zorientowaé si¢ w mojg sytuacji. A zatem
najpierw jest rodzina, ta najwyzsza witadza w zyciu mtode
go cztowieka, czy uznaje ja, czy tez nie. Dobrze z nig zy
tem, dopoki bytem hospitantem waszej ditarng szkoty.
Przez caty rok miatem u was nalezyta opieke, a podczas wa-
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kacji hotubiono mnie i rozpieszczano w domu, bytem bo-
wiem jedynakiem. Do matki czutem tkliwg, wrecz namietng
mito$¢, rozstanie z nig bylo jedynym bdlem, jakiego do-
Znawatem przy odjezdzie. Z ojcem moje stosunki byty chtod-
nigsze, cho¢ przyjazne, przynagjmnig w catym okresie lat
moich chtopiecych i mtodzienczych, ktore u was spedzitem,;
byt to stary wielbicid Kastalii, dumny z tego, ze widzi oto,
jak ksztatca mnie w elitarnych szkotach i wtajemniczaja
w sprawy tak szczytne, jak gra szklanych paciorkéw. Owe
wakacje w domu byty czesto doprawdy radosne i odswiet-
ne, znaliSmy si¢ z rodzing poniekad juz tylko w odswigt-
nych strojach. Czasami, wyjezdzajac na wakacje, zatowatem
was, pozostajacych, ze nie wiecie nic o takim szczesciu. Nie
potrzebuje zresztg opowiada¢ wiele o owych czasach, znates
mnie przecie lepig niz ktokolwiek inny. Bytem juz prawie
Kagtalczykiem, nieco bardzigj sktaniajacym sie do $wiata,
topornym i moze tez bardzigj powierzchownym, lecz pet-
nym szczgscia i zapatu, lekkosci i entuzjazmu. Byt to naj-
szczesliwszy okres mojego zycia, czego co prawda wowczas
nawet nie przeczuwatem, albowiem w czasie lat spedzonych
w Waldzdll spodziewatem si¢ szczescia i szczytow zycia do-
piero wtedy, gdy zwolniony z waszych szkét powréce do
domu i z pomoca nabyte] u was wyzszosci caty tamten
swiat zdobede. L ecz zamiast tego zaraz po pozegnaniu z tobg
rozpoczat si¢ dla mnie czas proéb, trwajacy do dzisiaj, a
takze walki, z ktorg nie wyszedtem zwyci¢zca. Ojczyzna
bowiem, do ktérg powrdécitem, nie byt to tym razem juz tyl-
ko mgj dom rodzinny, nie czekata tez bynajmnigj na chwile,
gdy bedzie mogta wzig¢ mnie w ramiona i uzna¢ moja do-
skonatos¢ nabyta w Waldzell; nawet rodzinny dom przy-
niést niebawem rozczarowanie, nieporozumienia i trudnosci.
Dos¢ dtugo trwato, zanim to spostrzegtem, chronita mnie bo-
wiem naiwna ufnos¢, chiopieca wiara w siebie, a takze od
was przywieziona, zakonna moralnos¢, czyli nawyk medy-
tacji. Lecz ilez rozczarowan przyniosta, jak bardzo odarta
ze zludzen wyzsza uczelnia, gdzie studiowa¢ chciatem za
gadnienia polityczne! Atmosfera, panujaca posréd studen-
tow, poziom ich wyksztatcenia i rozrywek, osobowos¢ nie-
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ktérych profesorow, jakze odbijato to wszystko od tego, do
czego si¢ wsrod was przyzwyczaitem! Pamigtasz, jak nie-
gdys bronitem naszego swiata przed waszym, wygtaszajac
przy tym istne hymny pochwalne na cze$¢ nieztomnego
a naiwnego zycia. Jesli zastuzytem z tej racji na kare, przy-
jacielu, to istotnie cigzko zostatem ukarany. Albowiem to
naiwne, niewinne, instynktami jeno kierowane zycie, ta
dziecigcos¢ i nie wytresowana genialno$¢ moze nawet gdzies
i byty, moze posréd chtopéw lub rzemiesinikéw, albo jesz-
cze gdzie indziej, lecz mnie nie udato si¢ ich odnalez¢ ani
tym bardziej w nich uczestniczy¢. Przypominasz sobie za-
pewne réwniez, jak nlocno w swoich przeméwieniach kry-
tykowatem wywyzszanie si¢ i napuszonos¢ Kastalczykéw,
zarozumiatej i zniewiesciatej kasty, petnej sekciarskiego du-
cha i elitarnej pychy. Lecz c6z: ludzie ze swiata nie mnigj
byli dumni ze swoich ztych manier, lichego wyksztatcenia,
prostackiego i hatasliwego humoru, gtupawego a sprytnego
ograniczania si¢ do praktycznych, egoistycznych celéw; wy-
dawali si¢ sobie réwnie warto$ciowi, mili Bogu i przez niego
wybrani w tej swojej matostkowej naturalnosci, co naj-
bardziej nawet afektowany, wzorowy uczen z Waldzell.
Smiali si¢ ze mnie albo poklepywali mnie po ramieniu, nie-
ktorzy natomiast odpowiadali na to, co we mnie kastalskie
i obce, nieskrywang, jawng nienawiscia, jakg czuje pospol-
stwo do wszystkiego co wyzsze, tak, iz postanowitem uznaé
owa nienawis¢ zawyréznienie.

Designori zrobit krotka pauze i spojrzat na Knechta, nie-
pewny, czy go nie megczy. Spojrzenie jego napotkato wzrok
przyjaciela i znalazto w nim gte¢boka uwage i zyczliwose,
ktére utagodzity go i uspokoity. Widziat, iz Knecht pilnie
chtonie jego wynurzenia, nie stuchat tak, jak zwykto si¢
stucha¢ pogawedki lub nawet interesujagcego opowiadania,
lecz z wytgcznoscia i oddaniem, z jakimi cztowiek koncen-
truje sie przy medytacji, a przy tym ze szczera, serdeczng
zyczliwoscia, ktérej wyraz w jego spojrzeniu wzruszyt Pli-
nia, gdyz wydat mu si¢ czuty i niemal dziecinny; ogarngto
go tez prawie zdumienie na widok takiego wyrazu twarzy
u cztowieka, ktorego réznorodne catodzienne prace, urzedo-
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wg madrosé i autorytet przez caty 6w dzien podziwial.
Z ulga wigc ciagnat dalgj:

— Nie wiem, czy zycie moje bylo bezuzytecznym jeno
nieporozumieniem, czy tez ma moze sens. Jesliby sens mied
miato, to chyba taki tylko, ze oto jeden, konkretny cztowiek
naszych czasow przezyt i pojat najwyraznigj i najbolesnigj,
jak bardzo oddalita si¢ Kastalia od swego kraju macierzy-
stego czy, jesli wolisz, i odwrotnie: jak dalece nasz kraj
obcy stat si¢ i niewierny najszlachetniejszel swe prowingji
i jg duchowi, jak ogromna jest w kraju naszym przepasc
pomiedzy ciatem i dusza, ideatem i rzeczywistoscia, jak mato
wzajem wiedza one o sobie i jak mato chcg wiedziet. Jesli
miatem w zyciu jakikolwiek ideat czy zadanie, polegaty one
wiasnie na tym, aby z wlasng osoby uczyni¢ synteze obu
tych zasad, sta¢ si¢ pomigdzy nimi posrednikiem, ttuma-
czem i rozjemcy. Sprébowatem tego i odniostem porazke.
A Ze nie mogg Ci przeciez opowiedzie¢ catego mego zycia,
i nie zdotatbys tez wszystkiego zrozumie¢, chce ukazaé ci
jedna tylko sytuacje, charakterystyczna dla tef mojg po-
razki. Po rozpoczeciu moich studiow na wyzszej uczelni
trudnos¢ polegata nie tyle natym, by upora¢ si¢ z docinka-
mi lub przgiawami wrogosci, ktérych nie szczedzono mi ja-
ko Kastalczykowi i wzorowemu mtodzianowi. Tych kilku
sposréd nowych kolegbw, dla ktérych fakt mego pochodze-
nia ze szkét ditarnych byt wyrdznieniem i sensacja, Spra-
wiato mi nawet wigcej jeszcze ktopotu i w wigksze wprawiato
zmieszanie. Nie, trudnoscia gtéwna, a nawet niemozliwoscia
byto pragnienie prowadzenia na swiecie nadal wiasnego zycia
w duchu Kkastalskim. Poczatkowo niemal tego nie
zauwazatem, przestrzegatem tych regut, ktérych sie u was
nauczytem, a przez dtuzszy czas wydawato mi sig, zei tu-
taj s3 one na migscu, ze krzepia mnie i ochraniaja, zacho-
Wuja moja zywos¢ i zdrowie duchowe, umacnigja mnie w
postanowieniu, czyli w checi samotnego i samodzielnego
przetrwania lat studenckich na sposob kastalski, zaspokaja-
ja méj gtéd wiedzy, a nie pozwalaja, aby ktos zmusit mnie
do takiego trybu studiéw, ktéry nic innego nie ma na celu,
jak w mozliwie najkrétszym czasie przygotowaé studenta
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mozliwie najgruntowniej do specjalistycznego zawodu,
dzigki ktoremu zarobi on na chleb, a zabi¢ w nim wszel-
kie przeczucie wolnosci i powszechnosci. Ochrona jednak,
ktorg przydata mi Kastalia, okazata si¢ watpliwa i niebez-
pieczna, nie chciatem bowiem rezygnowac i jak pustelnik
strzec jedynie spokoju wiasngj duszy i potrzebnego do me-
dytacji skupienia umystu, chciatem przeciez podbi¢ swiat,
zrozumie¢ go, zmusi¢, by i on mnie zrozumiat, zaakcepto-
wac¢ go i, jesli to mozliwe, odnowi¢ i ulepszyé, chciatem we
wiasnej osobie potaczy¢ i pogodzi¢ ze sobg Kastalie i $wiat.
Gdy po jakims rozczarowaniu, sporze, w chwili podniecenia
wycofywatem sie w medytacje, byta to poczatkowo za kaz-
dym razem rozkosz, odprezenie, gteboki oddech, powrét ku
dobrym i zyczliwym mocom. Z czasem jednak spostrzegtem,
ze to wiasnie, te rozmyslania, dbatos¢ o duszg i ¢wiczenia
duchowe tak mnie izoluja, czynia mnie dla innych tak nie-
mile obcym, mnie zas samemu uniemozliwiaja ich prawdzi-
we zrozumienie. Tych innych, ludzi ze swiata, zrozumiel
prawdziwie zdotam jedynie — jak sie przekonatem — gdy
znowu stang sie takim, jak oni, gdy niczym nad nimi géro-
waé nie bede, nawet tym szukaniem ucieczki w rozmysla-
niach. Oczywiscie, mozliwe jest takze, iz upigkszam caty
Ow proces, przedstawiajgc go w ten wiasnie sposob. By¢
mogto, albo prawdopodobnie po prostu byto tak, ze nie ma-
jac wokét jednakowo wyksztatconych i podobnie myslacych
kolegbw, pozbawiony kontroli nauczycidi, pozbawiony takze
ochronng i zbawienng atmosfery Waldzell, stopniowo za-
tracatem dyscypling, ze stawatem si¢ gnusny i nieuwazny,
wpadatem w niedbalstwo, co potem, w phwilagh wyrzutow
sumienia, tym tlumaczytem. Niedbalstwo jest po prostu jed-
nym z atrybutow tego swiata, a akceptujac je, przyblizatem
si¢ do zrozumienia mego otoczenia. Wobec ciebie nie zalezy
mi bynajmnig na upiekszaniu, lecz nie chciatbym réwniez
zaprzecza¢ ani ukrywaé, ze zadawatem sobie wiele trudu,
dazytem i walczytem, tam nawet"gdzie®™ popetniatem biedy.
Traktowatem to wszystko powaznie. Lecz niezaleznie od te-
go, czy owa proba podporzadkowania sie w sposob peten
zrozumienia i sensu dolegata jedynie na wiasnym moim
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wyobrazeniu, czy nie, nastapita w kazdym razie rzecz natu-
ralna: $wiat okazat si¢ silnigiszy ode mnie i jat powoali po-
konywa¢ mnie i wchiania¢; byto doprawdy tak, jakby swiat
zamierzat wzig¢ mnie za stowo i catkowicie do siebie przy-
stosowaé, 6w $wiat, ktérego stusznosé, naiwnosé, site i zy-
ciowg przewage tak niezmiernie wychwalatem podczas dys-
put naszych w Waldzell i tak ich przed twoja logika broni-
tem. Przypominasz sobie.

A teraz przypomniet ci musze cos innego, 0 czym zapew-
ne od dawna juz zapomniates, poniewaz nie miato to dlia
ciebie znaczenia. Dla mnie znaczyto jednak bardzo wiele,
dla mnie byto wazne, wazne i straszliwe. Moje lata stu-
denckie przeminety, przystosowatem sie, bytem zwyciezony,
lecz bynajmnig nie catkowicie, w gi¢bi duszy bowiem nadal
jeszcze uwazatem, ze naleze do was, mniematem tez, ze
pewnych przystosowan i przeksztatcen dokonatem raczej
Z zyciowego sprytu i dobrowolnie, a nie jako pokonany.
Tak tedy zachowatem réwniez pewne nawyki i potrzeby
mtodych swoich lat, posréd nich i gre szklanych paciorkéw,
co zapewne niewiele miato sensu, poniewaz bez statych ¢wi-
czen i statego kontaktu z rownym sobie, zwlaszcza zas wy-
trawnigjszymi, wspottowarzyszami nie mozna Si¢ hiczego
nauczy¢; samotna gra moze to zastapi¢ jedynie w tym sa-
mym stopniu, co monolog prawdziwa, rzetelng rozmowe.
Nie widzac wigc wiasciwie, jak si¢ rzecz ma ze mng, z mym
kunsztem gry, wyksztatceniem i pozycjg ucznia szkoty di-
tarng, usitowatem ratowaé¢ owe dobra albo przynajmniej
ich czeé¢, a gdy ktéremus z Gwczesnych moich przyjaciot —
prébowali oni wprawdzie zabiera¢ gtos na temat gry szkla-
nych paciorkéw, nie midi jednak pojecia 0 jg duchu —
szkicowatem schemat takigj gry lub analizowatem jakas je
fraze, mogto si¢ to owym catkowitym ignorantom wydawac
doprawdy chyba podobne do czaréw. W trzecim czy czwar-
tym roku studiow wzigtem udziat w kursie gry w Waldzell,
ponowne spotkanie z ta okolica, miasteczkiem, stara nasza
szkotg "' wioskg ludyczng sprawito mi bolesng radosé¢, lecz
ciebie lam. wowczas nie byto, studiowates wtedy gdzies w
Monteport czy Keuperheim, uchodzac za ambitnego samot-
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nika. M¢j kurs gry byt jedynie kursem wakacyjnym prze-
znaczonym dla nas, biednych ludzi ze §wiata i dyletantéw,
a mimo to wiele mi trudu przysporzyt i dumny sie poczu-
tem, otrzymujac na zakonczenie pospolitg ,, trojke", 6w sto-
pien , dostateczny" na swiadectwie gry, akurat wystarcza-
jacy, by temu, kto go otrzyma, umozliwit ponowne uczest-
niczenie w nastepnym wakacyjnym kursie.

| oto, znéw kilka lat pbznigj, raz jeszcze zebratem sity,
zgtositem sie na kurs wakacyjny, prowadzony przez twego
poprzednika, staratem sie tez uczyni¢ wszystko, aby mozli-
wie godnie zaprezentowaé si¢ w Waldzdl. Raz jeszcze przg-
rzatem dawne moje zeszyty z ¢wiczeniami, sprébowatem
réwniez przypomnieé sobie po trochu ¢wiczenie w koncen-
tracji, stowem, na miare skromnych moich mozliwosci, ¢wi-
czytem si¢, nastrajatem i skupiatem przed tym kursem tak,
jak czyni¢ to zwykt prawdziwy gracz szklanych paciorkéw
przed wielkg doroczng gra. Tak wiec przybytem do Waldzell,
gdzie, po kilkuletnig przerwie, poczutem si¢ jeszcze bar-
dzig obcy, lecz jednoczesnie i bardzig oczarowany, tak jak-
bym powracat do pi¢knej, utracong ojczyzny, ktérej mowg
niezbyt juz jednak biegle wiadam. | tym razem, spetnito
Sie tez gorgce moje pragnienie spotkania raz jeszcze ciebie.
Czy potrafisz to sobie przypomnie¢, Jozefie?

Knecht z powaga spojrzat mu w oczy, skinagt gtowa
i usmiechnat si¢ lekko, stowa jednak nie wyrzekt.

— Dobrze — méwit dalej Designori — a wiec przypo
minasz sobie. Ale cdz sobie wiasciwie przypominasz? Prze
lotne spotkanie z dawnym szkolnym kolega, krétkie i petne
rozczarowania; idzie si¢ potem dalej i wigcej si¢ juz 0 nim
nie mysli, chyba ze po dziesiagtkach lat tamten w niegrzecz
ny sposéb o sprawie przypomni. Prawda, zetak wiasnie
jest? Bo czyz byto inaczej, czyz byto to dla ciebie czyms
wiecq ?

Cho¢ widocznie ze wszystkich sit starat sie zapanowaé nad
soba, wida¢ byto , iz popadt w wiekie podniecenie, roztado-
wac chcial najwyraznig cos, co nagromadzito si¢ przez wide
lat i z czym nie potrafit si¢ uporac.

— Wybiegasz naprzé6d — bardzo ostroznie powiedziat
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Knecht. — Poméwimy o tym, czym to dla mnie byto, gdy
na mnie przyjdzie kolg i ja zaczng zdawaé relacje. A teraz
ty masz gtos, Plinio. Widze, ze owo spotkanie nie byto dlia
ciebie przyjemne. Dla mnie tez ono takie podéwczas byto.
A teraz opowiadaj dalgj, co si¢ wtedy dziato. | méw abso-
lutnie szczerzel

— Sprobuje — mruknat Plinio. — Nie mam przeciez za-
miaru robi¢ ci jakichkolwiek wyrzutow. Musze tez stwier-
dzi¢, ze zachowate$ sie wowczas wzgledem mnie catkiem
poprawnie, nawet wiece niz poprawnie. Gdy przyjatem
obecne twoje zaproszenie tu, do Waldzell, ktérego od cza-
sOw owego drugiego kursu wakacyjnego nigdy juz nie ogla-
datem, a nawet juz w chwili, gdy przyjatem wybdr na czton-
ka komisji w Kastalii, postanowitem si¢ z tobg zobaczy¢ i o
Owczesnym przezyciu porozmawiaé, niezaleznie od tego, czy
przyjemne to bedzie dla nas obu, czy nie. Lecz bede mowit
dalg. Przybytem na 6w kurs i zostatem zakwaterowany w
domu dla gosci. Uczestnicy kursu byli wszyscy niemal w
moim wieku, niektorzy za$ nawet znacznie starsi; byto nas
najwyzej ze dwudziestu, przewaznie Kastalczykow, lecz byli
to albo zli, obojetni czy tez mocno zaniedbani gracze szkla-
nych paciorkéw, albo tez nowicjusze, ktérym dopiero tak
p6zno przyszta ochot* zapoznat si¢ cho¢ troche z owa gra;
ulge mi sprawito, ze nie znatem nikogo z nich. Chociaz kie-
rownik naszego kursu, jeden z pomocnikéw archiwum,
wszelkich doktadat staran i bardzo byt wobec nas zyczliwy,
rzecz cata niemal od samego poczatku miata charakter ja-
kig$ drugorzedng a bezuzyteczne szkoéiki, jakby karnego
kursu, ktérego catkiem przypadkowo dobrani uczestnicy, tak
samo jak i nauczyciele, nie wierzyli w jego sens i powodze-
nie, mimo iz nikt do tego si¢ nie przyznawat. Mozna byto za-
da¢ sobie ze zdumieniem pytanie, po céz ta garstka ludzi po-
laczyta sie i dobrowolnie uprawia cos, na co sit jg nie wy-
starcza, jg zainteresowania bowiem nie sg dos¢ silne, aby
ja do wytrwatosci i ofiar naktoni¢, i czemuz to uczony spe-
cjalista zgodzit si¢ udziela¢ lekcji tym ludziom, zajmowacd
ich éwiczeniami, po ktérych sam niewidkich musiat oczeki-
wacé sukcesow. Nie wiedziatem wtedy, a dopiero znacznie
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poznig dowiedziatem sie od ludzi bardzigj doswiadczonych,
ze miatem z owym kursem szczegélnego pecha, ze zaledwie
troche odmieniony zestaw uczestnikow mogtby byt uczyni¢
go interesujagcym, pozytecznym, a nawet zapat wzbudzaja-
cym. Czestokro¢, jak mi pdznig powiedziano, wystarcza
dwadch uczestnikow, ktérzy wzajemnie si¢ pobudzaja badz
tez ktOrzy znali si¢ juz i wezesnig si¢ do siebie zblizyli, aby
kursowi takiemu, wraz z wszystkimi jego uczestnikami i na-
uczycielem przydac polotu i wzniesé¢ go nawyzszy poziom.
Jestes wszak mistrzem gry szklanych paciorkéw, znat tedy
musisz te sprawy. No, c6z. lecz ja miatem pecha, brak byto
takig drobng, ozywczel komorki w przypadkowym na-
szym gronie, nie doszto do ocieplenia atmosfery, do wyz-
szych wzlotéw, byt toi pozostat stabiutki, powtorkowy kurs
dla dorostych uczniakéw. Dni przemijaty, a z kazdym z nich
wzrastato rozczarowanie. Lecz przeciez précz gry szklanych
paciorkéw byto jeszcze i Waldzdl, dla mnie migsce swigtych,
troskliwie pieleggnowanych wspomnien, a gdy kurs gry za-
wiodt, pozostawata mi jeszcze rados¢ z powrotu w rodzime
strony, kontakt z dawnymi kolegami, moze nawet i spolka-
nie z tym wiasnie kolega, o ktorym najwiecej i ngjsilniej-
szych zachowatem wspomnien, ktory bardziej niz ktokol-
wiek inny reprezentowat dla mnie catg nasza Kastalie: z to-
ba, Jozefie. Gdybym spotkat znéw paru towarzyszy moich
mtodych i szkolnych lat, gdybym podczas spaceréw po piek-
ngj, lak umitowanej okolicy odnalazt dobre duchy mej mto-
dosci, gdybys i ty zechciat zndw zblizy¢ sie do mnie, aw roz-
mowach naszych, jak niegdys, gdyby dojs¢ mogto znowu do
dyskusji, nie tyle nawet pomigdzy toba i mna, ile pomig¢dzy
problemem Kastalii i mna samym, wéwczas nie zal by mi
byto wakacji, wowczas pogodzitbym sie chetnie z nieuda-
nym kursem i wszystkim innym
Dwa] moi szkolni koledzy, na ktérych najpierw sie na-
tknatem, nalezeli do obojetnych: z radoscig poklepali mnie
po ramieniu, zadajac dziecinne pytania na temat legendar-
nego zycia w swiecie. Nastepni jednak nie byli juz tak obo-
jetni: nalezeli do wioski ludyczngj i do mtodszg dlity, nie
zadawali naiwnych pytan, ktaniali mi sie tylko, gdy spoty-
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kalismy si¢ w jednym z pomieszczen $wigtego twego przy-
bytku, nie mogac si¢ wymingé, z kasliwa, cokolwiek przesad-
Na uprzeimoscia, racze moze nawet kordialnoscig, na
wszystkie sposoby podkreslgjgc nadmiar swych zaje¢ przy
waznych a niedostepnych mi sprawach, brak czasu, cieka-
wos¢, zainteresowanie, a takze cheé¢ odnowienia dawng zna-
jomaosci. No, cdz, nie narzucatem sie im, dawatem im spokgj,
pozostawiatem ich w tym olimpijskim, pogodnym, drwia-
cym, kastalskim spokoju. Spogladatem na nich i naich pra-
cowity a pogodny dzien niczym wigzien przez kraty lub tak,
jak ludzie biedni, zgtodniali a ciemiezeni patrza na bogaczy
i arystokratow, pogodnych, tadnych, wyksztatconych, dobrze
wychowanych ludzi, nalezycie wypoczetych, z wypidegno-
wanymi rekami i twarzami.

| oto pojawites sie ty, Jozefie, a nowa nadzieja obudzita
si¢ we mnie, gdy cie ujrzatem. Szedtes przez podworze, po-
Znatem cie z tytu po chodzie i zaraz zawotatem ci¢ po imie-
niu. ,Nareszcie jakis cztowiek! — pomyslatem sobie — na
reszcie przyjaciel, moze i przeciwnik, lecz taki, z ktorym
mozna mowi¢, arcykastalczyk wprawdzie, ale taki, w ktd-
rym cechy kastalskie nie zastygly w maske ani w pancerz,
cztowiek, ktos, kto zrozumie!" Musiates spostrzec, jak bar-
dzo sie ucieszytem i jak wiele sie po tobie spodziewatem,
istotnie tez z niezmierng odniostes si¢ do mnie grzecznoscia.
Poznates mnie jeszcze, cos dla ciebie jeszcze znaczytem,
sprawito ci rados¢ ogladanie znowu mojg twarzy. Tak wiec
nie ograniczyto sie to wszystko do krétkiego radosnego po-
witania na podworzu, lecz zaprosites mnie i poswigcites, ofia
rowates mi caty wieczor. Ale, drogi Knechcie, coz to byt za
wieczor! Jakze meczylismy sie obaj, by sprawiac wrazenie
ludzi nalezycie pogodnych i nalezycie uprzemych, by nie-
mal po kolezensku do siebie si¢ odnosi¢, z jakimze trudem
wleklismy kulgjaca naszag rozmowe od jednego tematu ku
drugiemu! Cho¢ inni byli wzglgdem mnie obojetni, ta spra-
wa z tobg byta gorsza, to petne wysitku a bezowocne za-
bieganie o istnigjgcag kiedy$ przyjazn bolato znacznie bar-
dzig. Wieczor 6w ostatecznie potozyt kres moim ziudze-
niom, wyjasniono mi oto bezwzglednie, ze nie jestem juz
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kolega rownorzednym w dazeniach, nie jestem juz Kagtal-
czykiem, cztowiekiem na pewnym okreslonym poziomie, lecz
natr¢tnie narzucajacym si¢ niezguta, obcym, niewyksztatco-
nym, afakt, ze uczyniono to w formie tak piekngj i popraw-
ng, ze niecierpliwosé i rozczarowanie zostaty przy tym tak
znakomicie zamaskowane, wydat mi si¢ w tym wszystkim
najgorszy. Gdybys mnie tajat i czynit mi wyrzuty, gdybys
oskarzat mnie: ,Co6z sie z tobg, przyjacielu, stato, jakze
mogtes tak sie zaniedbac?' — bytbym szczgsliwy i lody zo-
statyby przetamane. Ale nic takiego nie zaszto. Przekona-
tem si¢, ze oto juz koniec z mojg Kastaliag, koniec z moja
mitoscig do was i z mymi studiami gry szklanych pacior-
kéw, koniec kolezefiskich naszych stosunkéw. Repetent
Knecht przyjat uciazliwa moja wizyte w Waldzell, meczyt
Sie i nudzit ze mng przez caty wieczor i w absolutnie nie-
skazitelng) formie, posréd licznych komplementow za drzwi
mnie wyprawit.

Designori, walczac ze wzburzeniem, przerwat i z udreczo-
nym wyrazem twarzy podnidst oczy ku magistrowi. Ow zas,
catkiem zamieniony w stuch, siedzial, sam w najmnigjszym
nawet stopniu nie wzburzony, i patrzyt na swego starego
przyjaciela z usmiechem petnym zyczliwego zainteresowa-
nia. A poniewaz Plinio nie mowit dalg, Knecht ogarnat go
spojrzeniem dobrotliwym, z wyrazem satysfakcji, nawet roz-
bawienia, ktére przyjaciel jego z ponurg ming przez minute
lub diuzej nawet wytrzymywat.

~—m Smigesz sie? — wykrzyknat potem Plinio gwattownieg,
choé bez gniewu. — Smigesz si¢? Uwazasz to wszystko za
stuszne?

— Musze powiedzie¢ — usmiechngt sie¢ Knecht — ze zna-
komicie rzecz cata przedstawites, po prostu swietnie, doktad-
nie tak bowiem byto, jak to opisates, a moze nawet jeszcze
Ow odcien urazy i oskarzenia w twoim gtosie byt potrzeb-
ny, aby tak to ukaza¢ i owa sceng w petni mi zndéw uzmy-
stowi¢. A takze, cho¢, niestety, najwidocznigj patrzysz na
cala t¢ sprawe jeszcze po trochu dawnymi oczami i z jaki-
mi$ jg szczegdtami dotad sie nie uporates, obiektywnie
traf nie opowiedziates catg te swojg historig, histori¢ dwaéch
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mtodziencow w przykregl nieco sytuacji, w ktérel obaj mu-
sidi troche udawa¢, a z ktérych jeden, ty mianowicie, po-
petnit biad, ukrywajac prawdziwy, powazny swoj bdl w owej
sytuacji pod pozorami animuszu, zamiast zerwaé maske.
Po trochu wydaje sie nawet, ze i dzi§ jeszcze przypisujesz
niepowodzenie tego spotkania raczej mnie niz sobie, mimo
iz od ciebie przede wszystkim zmiana sytuacji zalezata.
Czy$ doprawdy tego nie pojal? Lecz opisates to wszystko
wysmienicie, rzec musze. Doprawdy na nowo odczutem zno-
wu cala przygngbiajaca a niesktadng atmosfere tego dziw-
nego wieczoru, chwilami wydawato mi sig, iz znéw walczy¢
musze 0 zachowanie wiasciwe postawy i troche sSie za has
obu wstydzitem. Tak, wszystko w twej relacji jest na
wskros sciste. Prawdziwa to przyjemnosé¢ stuchaé takiego
opowiadania.

— No — odezwat si¢ Plinio, nieco zdziwiony, aw gtosie
jego pobrzmiewat jeszcze ton nieufnosci i urazy — dobrze,
ze przynajmnig jednemu z nas opowiadanie moje sprawito
przyjemnos¢. Bo trzeba ci wiedziec, ze mnie o przyjemnosé
wcale tu nie chodzito.

— Aleteraz — rzekt Knecht — teraz widzisz przecie, jak
pogodnie potraktowa¢ mozemy te historig, bynajmniej zresz
tg zaszczytu zadnemu z nas nie przynoszaca? Smiac si¢ z nig
mozemy.

— $miac? A niby dlaczego?

— Dlatego, ze historia eks-Kastalczyka Plinia, ktory za
biega o gre szklanych paciorkéw i 0 uznanie ze strony daw
nych kolegow, przebrzmiatajuz i ostatecznie zostata zakon
czona, podobnie jak i tamta 0 uprzefmym repetencie Knech
cie, ktéry mimo wszelkich w Kastalii obowigzujacych form
tak dalece nie umiat ukry¢ swego skrgpowania wobec nie
spodzianie go nachodzacego Plinia, ze dzis, po tak wielu la
tach, ukaza¢ nu je mozna wyraziscie, jak w lusirze. Raz
jeszcze powtarzam, Plinio, znakomitg masz pamie¢, znako
micie opowiadates, ja bym tak nie potrafit. Szczescie to
dlanas, iz catata historiajest juz tak catkowicie zakonczo
nai smia¢ si¢ z nig mozemy!

Designoii byt zupetnie zdezorientowany. Przyjmowat
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wprawdzie dobry humor magistra jako cos przyjemnego
i serdecznego, niezmiernie dalekiego od cienia drwiny, czut
takze, ze za tg wesotoscig kryje sie wielka powaga, lecz pod-
czas opowiadania odzyta w nim zbyt bolesnie cata gorycz
owego przezycia, a miato ono tak wyrazny charakter spo-
wiedzi, ze nie od razu gotow byt zmieni¢ ton.

— Zapominasz moze jednak — odezwat si¢ z wahaniem,
cho¢ juz na poty przekonany — iz to, co opowiadatem, nie
byto dla mnie tym samym, co dla ciebie. Dla ciebie byta to
bowiem najwyzej nieprzyjemnosé, dla mnie natomiast kle
skai zatamanie, zresztg takze i poczatek pewnych waznych
zmian w zyciu. Gdym woéwczas, ledwo kurs sie skonczyt,
opuscit Waldzell, postanowitem nigdy juz tu nie wracac,
bliski zas bytem znienawidzenia Kastalii i was wszystkich.
Stracitem ztudzenie, zrozumiatem, ze juz do was hie naleze,
moze zreszta juz dawniej nie tak catkiem do was naleza
tem, jak to sobie wyobrazatem, a niewiele brakowato, abym
stat sie renegatem i zdeklarowanym waszym wrogiem.

Przyjaciel spojrzat nan pogodnie, a zarazem przenikliwie.

— Zapewne — rzekt. m— | wszystko to, mam nadzigje, nie
bawem tez jeszcze opowiesz. Ale dzis, wydaje mi sig, sy
tuacja nasza jest nastepujgca: we wczesnej miodosci by
lismy przyjaciétmi, zostalismy rozdzieleni i poszlismy nader
roznymi drogami; pozniej spotkalismy sie znowu, a byto to
podczas feralnego kursu wakacyjnego, states sie wéwczas na
poty, a moze juz catkiem, swiatowcem, ja za$ nieco zaro
zumiatym i usilnie form kastalskich przestrzegajacym miesz
kancem Waldzell, a dzisigj przypomnielismy sobie to petne
rozczarowan, zawstydzajace spotkanie. Ujrzelismy ponownie
samych siebiei 6éwczesne skrepowanie nasze i moglismy
znies¢ 6w widok, a $mia¢ sie mozemy z niego, gdyz dzis
wszystko jest juz inne. Nie zamierzam tez ukrywac, iz wra
zenie, jakie na mnie wtedy wywarte$, doprawdy w wielkie
mnie wprawito zmieszanie, byto to bowiem na wskros nie
przyjemne, negatywne wrazenie, nie wiedziatem absolutnie,
‘0 z tobg zrobi¢, wydates mi si¢ nieoczekiwanie, zdumiewa
jaco, atakze draznigco niedojrzatym, gruboskérnym, swie
ckim. Bytem sam mtodym Kastalczykiem, ktory nie znat
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Swiata i wlasciwie zna¢ go nie chcial, ty zas, coz, ty bytes
mtodziencem obcym, tak dalece, iz doprawdy nie mogtem
pojaé, po co nas taki odwiedza i bierze udziat w kursie gry,
wydawato si¢ bowiem, ze$ nie zachowat juz nawet sladu
cech ucznia ditarnego. Draznites woéwczas moje nerwy tak
samo, jak ja twoje. Ja bowiem musiatem oczywiscie wydacé
Ci sie zarozumiatym obywatelem Waldzell, bez jakichkol-
wiek zastug, usilnie zabiegajacym o zachowanie nalezytego
dystansu pomiedzy sobg a niekastalczykiem i dyletantem
w grze. Ty natomiast wydawates mi sie¢ czym$s w rodzaju
barbarzyncy Iub pétinteligenta, ktéry zdawat si¢ rosci¢ sobie
natretne a niczym nieusprawiedliwione, sentymentalne pre-
tensje do mego zainteresowania i przyjazni. Bronilismy sie
przed soba, niewiele brakowato, abysmy sie zaczeli niena-
widzi¢. Nic innego tez zrobi¢ nie moglismy, jak tylko sie
rozejs¢, poniewaz zaden nie mogt drugiemu nic da¢, zaden
tez nie byt w stanie innemu sprosta¢. Lecz dzisigj, Plinio,
mozemy odnowi¢ to wstydliwie pogrzebane wspomnienie
i Smia¢ Si¢ z owej sceny i z nas samych, dzis bowiem spo-
tkalismy si¢ inni, z catkiem tez innymi zamiarami i mozliwos-
ciami, bez sentymentalizmu, bez ttumiong zazdrosci i niena-
wisci, bez zarozumiatosci poniewaz, od dawna jestesmy juz
obaj dorostymi mezczyznami.

Designori usmiechnat si¢ z ulga. Lecz zapytat jeszcze:

— Ale czy doprawdy jestesmy tego pewni? Dobrg wole
bowiem midismy w koncu i wéwczas.

— A pewnie!l — rozesmiat si¢ Knecht, — | dzi¢ki tgj na
szej dobrej woli nieznosnie si¢ megczylismy i wysilali. Nie
znosilismy sie¢ wéwczas, instynktownie, kazdemu z nas ten
drugi wydawat si¢ obcy, nieznajomy, przykry i wstretny,
a jedynie wyi maginowane poczucie obowigzku i wspolnoty
zmusito nas do odgrywaniaprzez caty wieczér wysilong
komedii. Uswiadomitem to sobie juz wkrotce po twoje wi
zycie. Ani dawna przyjazn, ani rola bytych przeciwnikoéw
nie zostata przez zadnego z nas jeszcze wtedy przezwycie
zona. | zamiast pozwoli¢ jg zamrze¢, przekonani bylismy,
iz nalezy ja odgrzebac¢ i w jaki$ sposdb kontynuowaé. Czu-

310



lismy sie jakos wzglgdem nig zadtuzeni, nie bardzo wiedzac,
w jaki sposdb sptaci¢ 6w diug. Czyz nie tak byto?

_Wydaje mi si¢ — stwierdzit w zadumie Plinio — ze$
ty i dzisigj pozostat nieco nazbyt uprzejmy. Powiadasz ,, my",
ale to nie my obaj szukalismy woéwczas siebie i znalezé nie
mogli. Szukanie i mito$¢ do mnie wylagcznie nalezaty, tak
samo jak rozczarowanie i cierpienie. Coz bowiem, pytam
cie, zmienito si¢ w twoim zyciu po tym naszym spotkaniu?
Nic! Dla mnie byto to natomiast bolesne i gtebokie cigcie
1 dlatego nie potrafi¢ przytaczy¢ sie do $miechu, ktérym ty
calg te sprawe kwitujesz.

— Wybacz — zatagodzit Knecht. — By¢ moze pospieszy
tem sie nadmiernie. Mam jednak nadzigj¢ z czasem dopro
wadzi¢ do tego, ze do mego smiechu si¢ przytaczysz. Masz
racje, zraniony zostates wowczas, nie przeze mnie wpraw
dzie, jak s3dzites i nadal jeszcze zdaje Sie przypuszczasz, lecz
z pewnoscig wskutek oddalenia i obcosci pomigdzy wami
i Kastalig; cho¢ podczas szkolngj naszej przyjazni wydawato
nam sie obu, zeSmy owa przepasé¢ zasypali, lecz oto nagle
rozwarta si¢ ona znowu przed nami, przerazliwie szeroka
i gteboka. Jesli zas mnie osobiscie wine tu przypisujesz, pro
sz, zebys catkiem szczerze oskarzenie swoje wypowiedziat.

— Ach, nie byto to nigdy oskarzenie. Raczg skarga. Nie
stuchates jg wowczas, a wydaje mi sie, ze i dzis nie chcesz
jg stysze¢. Odpowiedziates na nig wéwczas usmiechem i po
prawnoscig i dzis w ten sam sposdb odpowiadasz.

Finio, cho¢ wyczuwal przyjazn i gighboka zyczliwosé w
spojrzeniu mistrza, nie mégt powstrzymaé sie od podkresle-
nia tych wiasnie spraw, czut bowiem, ze raz wreszcie zrzu-
ci¢ musi z siebie 6w tak dtugo i bolesnie dzwigany cigzar.

Knecht nie zmienit wyrazu twarzy. Podumat chwile, w
koncu zas ostroznie si¢ odezwat:

— Chyba dopiero teraz zaczynam ci¢ rozumiec, przyja
cielu. Moze masz stusznos¢ i nalezy takze i naten temat
pomowi¢. Cheiatbym tylko uprzedzi¢ cie najpierw, ze wias
ciwie wtedy tylko miatby$ prawo spodziewaé sie¢ po mnie
Zrozumienia tego, co nazywasz skarga, gdybys owg skarge
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rzeczywiscie tez wypowiedziat. Lecz bylo tak. ze podczas
wieczorng owe rozmowy w domu dla gosci bynajmnig si¢
nie skarzytes, natomiast, podobnie zreszta jak i ja, wyste-
powates mozliwie dziarsko i z animuszem, podobnie jak ja
odgrywates role cztowieka nieskazitelnego, ktéry na nic nie
ma zamiaru Si¢ uskarza¢. Potgjemnie przeciez, jak teraz sty-
sze, spodziewates sig, ze jednak dotrze do mnie utajona two-
ja skarga i ze za maska dostrzege prawdziwe twe oblicze.
No, ¢z, niektore rzeczy zdolatem woéwczas, owszem, zauwa:
zy¢, cho¢, oczywiscie, bynajmnig nie wszystkie. Lecz jakze
nie dotykajac twej dumy miatem ci da¢ do zi ogumienia, ze
Si¢ 0 ciebie martwie, ze ci wspotczuje? | ¢oz by to pomogto,
gdybym wyciaggnat do ciebie reke, skoro ta moja reka byta
pusta, nic nie miatem ci do dania, ani rady, ani pociechy,
ani przyjazni, skoro drogi nasze tak catkowicie si¢ rozeszty?
Owszem, ukryte twe smutki i nieszczescia, ktére skrywates
za dziarskg swojg postawg, wydaty mi sie wowczas ucigz-
liwe i przykre, prawd¢ méwiac nawet odpychajace, kryta
sSe w nich bowiem pretensia do zrozumienia i wspotczucia,
bynajmnig nie licujgca z twym zachowaniem; byto w tym
co$ natretnego i dziecinnego — tak mi sie wydawato —
a przyczynito sie¢ to jedynie do ochtodzenia moich uczué.
Przejawiales roszczenia do kolezenstwa ze mng, chciates by¢
Kastalczykiem i graczem szklanych paciorkéw, a wydawa-
1es si¢ przy tym tak nieopanowany, tak zagubiony w ego-
izmie! Tak ocenitem ci¢ woéwczas: spostrzegtem bowiem
doskonale, ze z cech kastalskich nic niemal w tobie nie po-
zostato i ngjwyraznigl zapomniate$ zasadniczych nawet re-
gut. Dobrze, nie moja to byla rzecz. Lecz po c6z w takim ra-
zie przyjezdzates do Waldzell i chciates wita¢ nas jako
swoich kolegow? To wiasnie, jak juz méwitem, gniew we
mnie i nieche¢ budzito i miates wowczas catkowita stusz-
nos¢, ttumaczac sobie nadmierng moja uprzefmosé jako pro-
test. Tak, instynktownie cie odrzucatem, ale nie dlatego,
7€$ byt dzieckiem Swiata, lecz dlatego, zes$ roscit sobie pre-
tensje do tego, b}" uchodzi¢ za Kastalczyka. 1 gdy po tak
wielu latach pojawites sie¢ oto znowu, nic z Kastalii w tobie
wyczué¢ sie juz nie dawato; wygladates po swiecku, nié-
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wites jak ktos z zewnatrz, a szczegblnie obcy wydat mi si¢
w twojg twarzy wyraz smutku, troski i nieszczgscia; lecz
wszystko: twoja postawa, twoje stowa, nawet i twdj smutek
jeszcze podobaty mi sie, byty pickne, pasowaty do ciebie.
byty ciebie godne, nic z tego mi nie przeszkadzato, mogtem
cie zaakceptowaé i zaaprobowaé bez cienia jakiegokolwiek
wewnetrznego sprzeciwu, tym razem nie trzeba byto nad-
miaru uprzefmosci i nalezytej postawy, totez od razu jak
przyjaciel wyszedtem ci naprzeciw, stargjac Si¢ okazaé ci
mitos¢ i wspbtczucie. Tym razem racze) odwrothie rzecz Sig
miata niz dawnigj, tym razem bylto raczej tak, ze to ja sta-
ratem si¢ i zabiegatem o ciebie, podczas gdys ty zachowy-
wat ogromna rezerwe, cho¢ co prawda juz sam fakt twego
pojawienia si¢ W naszg prowincji i zainteresowania Si¢ jag
losami uznatem w glebi duszy za akt przywigzania i wier-
nosci. No, a w koncu nie odrzucites moich staran, doszlismy
juz do tego, ze zwierzamy si¢ sobie wzajem, mam tedy na-
dzigje, iz zdotamy odnowié¢ nasza stara przyjazn.
Powiedziates przed chwila, ze to mtodziencze spotkanie
byto dla ciebie czyms bolesnym, lecz dla mnie nie miato
znaczenia. Nie sprzeczajmy Si¢ na ten temat, moze masz
racje. Lecz obecne nasze spotkanie, amice, bynajmnigj nie
jest pozbawione dla mnie znaczenia, oznacza o wiele wigcej,
niz potrafie ci dzisiagj powiedzie¢ i niz sam kiedykolwiek
przypusci¢ zdotasz. Krétko mowiac jest ono dla mnie tylko
powrotem utraconego przyjaciela, a dzigki temu zmar-
twychwstaniem dawnych czasow z nowa sita i w nowej
postaci. Jest ono dla mnie przede wszystkim wezwaniem,
wyjéciem naprzeciw, otwiera mi droge na wasz swiat, po-
nownie stawia mnie wobec dawnego problemu jakig$ syn-
tezy pomigdzy wami i nami, a przychodzi to, chce ci powie-
dzie¢, w odpowiednig chwili. Zew 6w tym razem nie za-
stagje mnie gtuchym, jestem bardzig nawet nan czujny, niz
bytem kiedykolwiek, poniewaz w istocie nie zaskoczyt mnie
wcale, nie wydaje mi sie¢ obcy i przychodzacy z zewnatrz,
wzgledem czego mozna si¢ otworzy¢ abo tez i zamknag, lecz
pojawia sSie jak gdyby ze mnie samego, stanowi odpowiedz
na niezmiernie silne i narastajace pragnienie, na pewne da-
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zenig i tesknoty we mnie samym. Lecz o tym innym j/azem,
p6zno juz, a obaj potrzebujemy odpoczynku.

Mowites uprzednio o mojej wesotosci i twoim smutku, s3-
dzac, jak mi si¢ wydaje, ze nie sprostam temu, CO SWojg
,Skarga" nazywasz, nawet i dzisiaj nie sprostam, skoro na
owg skarge odpowiadam usmiechem. | oto cos, czego wiasci-
wie nie rozumiem. Dlaczegdz nie mozna wystucha¢ skargi
Z pogoda, dlaczego trzeba na nig, zamiast usmiechem, odpo-
wiada¢ smutkiem? Z tego, ze$ ze swymi troskami i ciezara-
mi znowu przybyt do Kastalii i do mnie, moge chyba wnio-
skowaé, iz moze wiasnie na naszej pogodzie po trosze ci
zalezy. Lecz je&sli nie cheg nasladowac twego smutku i obar-
czenia, jesli nie wolno mi da¢ si¢ nimi zarazi¢, nie oznacza
to bynajmnigj jeszcze, ze ich nie uznaje czy nie traktuje
powaznie. Twarz, ktorg nosisz, a ktorg uksztattowato zycie
twoje i twoj los w swiecie, w petni uznaje, przystoi ci ona.
nalezy do ciebie, mita mi jest i godna szacunku, cho¢ mam
nadziej¢ ogladac jeszcze na nig zmiany. Przeczuwaé za-
ledwie moge, skad si¢ ona bierze, poznigf opowiesz mi lub
przemilczysz tyle z tego, ile uznasz za stosowne. Dostrzec
moge jedynie, ze cigzkie masz chyba zycie. Lecz dlaczego
Sadzisz, ze tobie i cigzarom twoim sprawiedliwosci odda¢
ani nie chce, ani nie moge?

Designori miat znowu twarz posgpna:

— Niekiedy — stwierdzit z rezygnacja — wydaje mi Sig,
jakbysmy mieli nie tylko dwa r6zne sposoby wyrazania si¢
i dwa jezyki, ktore zaledwie aluzyjnie ttumaczy¢ mozna
z jednego na drugi, ale nawet jakbysmy byli w ogdle i na
wskro$ roznymi istotami, ktére nigdy zrozumie¢ sie nie zdo-
taja. Coraz bardzig tez watpliwe mi si¢ wydaje, aby mozna
ustali¢, ktéry z nas jest wiasciwie prawdziwym i w petni
wartosciowym cztowiekiem, wy, czy tez my, czy w ogéle
jeden z nas. Byt czas, ze podnositem oczy ku wam, ludziom
zakonu i graczom szklanych paciorkéw, ze czcig, niestycha-
nym poczuciem nizszosci i zazdroscig, niczym ku wiecznie
pogodnym, wiecznie rozigranym i rozkoszujacym sie wias-
na egzystencja, a dla cierpien niedostepnym bogom i nad-
ludziom. W innych okresach wydawaliscie mi si¢ na prze-



mian to godni zazdrosci, to znowu wspotczucia lub wzgar-
dy, jak kastraci, sztucznie w wiekuistym dziecinstwie utrzy-
mywani, dzieciecy i dziecinni w waszym pozbawionym
wszelkich namigtnosci, czysciutko ogrodzonym, nalezycie
wysprzatanym swiecie przedszkola i zabawy, gdzie staran-
nie kazdy nosek si¢ ociera, wszelkie zas niezdrowe odru-
chy uczu¢ czy mysli tagodzi si¢ i ttumi, gdzie przez cate
zycie uczestniczy si¢ w grzecznych, niegroznych i bezkrwa-
wych grach, kazdy za$ zaktOcajacy przeaw zycia, kazde
widkie uczucie, kazda prawdziwa namigtnos¢, kazde wzbu-
rzenie serca natychmiast sic medytatywna terapia kontro-
luje, przygina i niweluje. Czyz to nie sztucznie wysteryli-
zowany, po belfersku przystrzyzony swiat, potswiat juz tyl-
ko, swiat pozorny, w ktérym oto tchorzliwie wegetujecie,
Swiat bez wad i namietnosci, bez gtodu, bez sokéw i soli,
swiat bez rodziny, bez matek i dzieci, a niemal tez bez
kobiet! Zycie instynktw jest poskromione medytacja, nie-
bezpieczne, karkotomne a petne odpowiedzialnosci sprawy,
jak gospodarke, prawo, polityke, od catych juz pokolen po-
zostawiono innym, tchorzliwie i bez nadmiaru ucigzliwych
obowigzkow wiedzie si¢ tu pasozytniczy zywot, z obawy
przed nudg zajmujgc Sie¢ z zapatem uczonymi specjalno-
sciami, liczac sylaby i litery, muzykujac i grajac w gre
szklanych paciorkéw, podczas gdy na zewnatrz, w brud-
nych odmetach swiata biedni, zapedzeni ludzie pedza praw-
dziwe zycie i wykonuja prawdziwa pracg.

Knecht stuchat go z niestrudzona i zyczliwa uwaga.

— Drogi przyjacidlu — rzekt spokojnie — jakze mi te
stowa twoje przypomniaty szkolne nasze lata i éwczesny
twoj zapat bojowy! Tyle tylko, ze dzi$ nie gram juz tej
samg roli co wowczas: zadanie moje nie polega dzisiaj na
obionie zakonu i prowincji przed twymi atakami, ciesze
Si¢ tez. iz trudne owo zadanie, przy ktorym raz juz nad-
miernie si¢ namgczytem, tym razem nic mnie nie obchodzi.
Wiasnie bowiem na te wspaniate szturmy, jak ten, ktérys
znowu przed chwilg przypuscit, trudno cokolwiek odpowie-
dziec. MOwisz na przyktad o ludziach, ktorzy tam, na ze-
wnatrz , pedza prawdziwe zycie i wykonuja prawdziwa pra-
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c¢™'. Brzmi to tak absolutnie i pigknie, i rzewnie, niemal
jak aksjomat, a gdyby ktos chciat z tym walczy¢, musiatby
sta¢ si¢ wprost niegrzecznym i przypomnie¢ méwcy, ze
przeciez wiasna jego , prawdziwa praca' po czesci potoga
na wspétudziale w komisji dla dobra i zachowania Kastalii.
Lecz porzuémy na chwile zarty! Ze stéw twoich i z twoje-
go tonu wnosze, ze nadal jeszcze masz serce petne nienawi-
$ci do nas, lecz jednoczesnie petne tez rozpaczliwg ku nam
mitosci, petne zazdrosci czy tesknoty. JesteSmy dla ciebie
tchorzami, pasozytami lub dzie¢mi bawigcym si¢ w przed-
szkolu, cho¢ niekiedy widziates w nas rowniez wiecznie po-
godnych bogéw. Jeden tylko, jak mi si¢ zdaje, wniosek ze
stow twoich wyciaggna¢ moge: za smutek twaj, nieszczescie
twoje, czy jak tam nazwaé to zechcemy, Kastalia chyba wi-
ny nie ponosi, musi si¢ ono wywodzi¢ skadingd. Gdybysmy
bowiem my, Kastalczycy, byli tu winni, zastrzezenia i wy-
rzuty twoje nie bytyby z pewnoscia dzis jeszcze takie sa-
me, jak w dyskusiach za naszych chtopiecych lat. W pdz-
nigjszych rozmowach opowiesz mi wigce jeszcze, a nie
watpig, ze znajdziemy jakas droge, by uczyni¢ ci¢ szczg-
sliwszym i pogodnigiszym albo przynajmnig by stosunek
twdj wzgledem Kastalii swobodnigl i milgj uksztattowac.
0 ile dotychczas zorientowaé sie mogtem masz do nasi do
Kadalii, a wskutek tego réwniez do wilasng mtodosci
1 szkolnych lat, stosunek btedny, hamujacy a sentymental
ny, dusz¢ wiasng rozczepites bowiem na czes¢ kastalska
i Swieckg, a nadmiernie dreczysz sie sprawami, za ktére
zadngj nie ponosisz odpowiedzialnosci. By¢ moze jednak,
iz inne z kolei sprawy traktujesz zbyt lekko, cho¢ wtasnie
zanie ponosisz odpowiedzialnos¢. Przypuszczam, ze od diuz
Szego juz czasu nie odprawiates ¢wiczen medytacyjnych.
Prawda?

Designori zasmiat si¢ z przymusem:

— Jakze bystry jestes, domine! Od dtuzszego czasu, po-
wiadasz? Wide, wide lat juz uptyneto od chwili gdy zrezyg-
nowatem z czarOw medytacji. Jakze to troszczysz sie¢ 0 mnie
nagle! Wéweczas, gdyscie mi tutaj w Waldzell, podczas me-
go wakacyjnego kursu okazali tak wiele uprzefmosci i po-
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gardy i gdybyscie zabieganie moje o wasza przyjazn tak ele-
gancko odtracili, wtedy wyjechatem stad z postanowieniem,
by raz na zawsze skonczy¢ ze wszystkim, co kastalskie we
mnie. | od owych czaséw zrezygnowatem z gry szklanych
paciorkow, nie oddawatem si¢ juz takze medytacji, a na-
wet muzyki przez dtuzszy czas nie znositem, Znalaztem
natomiast nowych towarzyszy, ktorzy jeli udziela¢ mi lekcji
w uciechach swiatowych. Pilismy razem i oddawali si¢
rozpuscie, wyprobowalismy wszelkie mozliwe narkotyki,
wszystko za$, co przyzwoite, godne szacunku, idealne,
oplwalismy i wykpili. W tak wielkim nasileniu wszystko
to, oczywiscie, dtugo nie trwato, lecz czasu tego wystarczy-
to, by zetrze¢ ze mnie ze szczetem resztki kastal skiego po-
loru. A kiedy poOzniegj, po latach juz, stwierdzatem niekie-
dy, iz szalatem nadmiernie i niektére techniki medytacji
bardzo by mi si¢ mogty przyda¢, nazbyt juz bytem pyszny,
by £sa nowo je podjac.

— Nazbyt pyszny? — cicho zapytat Knecht.

— Tak, nazbyt pyszny. Zanurzytem sie¢ tymczasem w
swieciei statem si¢ cztowiekiem swieckim. Niczym innym
me chciatem by¢, jeno jednym z nich, zy¢ jedynieich zy
ciem, ich namietnym, dziecinnym, okrutnym, nieopanowa
nym, miedzy szczesciem i trwoga chybocgeym si¢ zyciem;
odrzucatem zas$ z pogarda mysl, by waszymi srodkami przy
nies¢ sobie nieco ulgi i uprzywilejowane zajaé stanowisko.

Magister spojrzat nan bystro:

— | wytrzymywates to przez wiele lat? Nie uciekates sie¢
do innych $rodkow, zeby sie z tym uporaé?

— O, owszem — przyznat Plinio. — Czynitem to i dzi$
jeszcze czyni¢. Bywaja okresy, w ktérych znowu pije, s
przewaznie tez, aby moéc zasnaé, potrzebuje réznych $rod
kéw oszatamiajacych.

Knecht, jakby pod wptywem nagtego zmeczenia, na se-
kunde przymknat oczy, lecz potem na nowo wpatrzyt sie
w przyjaciela. W milczeniu spogladat na jego twarz, naj-
pierw badawczo i powaznie, stopniowo jednak coraz ta-
godniej, przyjazniej i pogodniej. Designori zanotowat, iz
nigdy dotad nie spotkat takiego spojrzenia ludzkich oczu,
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ktére bytoby jednoczesnie tak badawcze i petne mitosci, tak
niewinne i tak osadzajace, tak promiennie przyjazne i tak
wszechwiedzace. Przyznaje, iz spojrzenie to poczatkowo go
draznito i wprawiato w zmieszanie, potem uspokoito, stop-
niowo za$ tagodng przemoca pokonato. Usitowat jednak”bro-
ni¢ si¢ jeszcze.

— Powiedziates — rzekt — iz znasz sposoby, aby uczy
ni¢ mnie szczgsliwszym i pogodniejszym. Ale wcale nie py
tasz, czy wiasciwie tego pragne.

— No, c6z — zasmiat si¢ Jozef Knecht — jesli mozemy
jakiegos cztowieka uczyni¢ szczesliwszym i pogodniejszym,
powinnismy dokona¢ tego w kazdym wypadku, niezaleznie
od tego, czy prosi nas 0 to, czy nie. A jakze bys miat nie
szukaé tego i nie pragna¢? Po to przeciez tu siedzisz, po to
znalezlismy si¢ tu znéw naprzeciw siebie, po to do nas
wrocites. Nienawidzisz Kastdii, gardzisz nig, o wide za
dumny jestes ze swojej swiadomosci i swego smutku, by
chciec je ztagodzi¢ odrobing rozsadku i medytacji — aprze
ciez tajemna, nieposkromiona tesknota za nami i nasza po
goda wiodta ci¢ i ciggneta przez wszystkie te lata, poki tu
nie wrécites i nie zostates zmuszony do podjecia z nami
owej proby raz jeszcze. A méwie ci, ze§ tym razem przy
byt w pore, w okresie, kiedy i ja zatesknitem niezmiernie
do jakiegos wezwania z waszego swiata, do jakigjs otwie
rajacg si¢ furtki. Ale o tym juz innym razem! Zwierzytes
mi si¢ z nigjednego, przyjacielu, dzigkuje ci zato, aprze
konasz si¢, ze i jaz wielu rzeczy przed toba si¢ wyspowia
dam. P6zno juz, wyjezdzasz jutro rano, mnie zas czeka zno
wu dzien urzedowania, musimy tedy niebawem pGjs¢ spac.
Kwadrans tylko podaruj mi jeszcze, prosze.

Wstat, podszedt ku oknu i patrzyt w gore, gdzie pomie-
dzy rozwianymi chmurami wida¢ byto wszg¢dzie pasma bar-
dzo czystego nocnego nieba, petnego gwiazd. A poniewaz
nie zaraz powrdcit, gos¢ powstat takze i stangt obok niego
przy oknie. Magister stat, patrzac w gore i rytmicznie wdy-
chajac rozrzedzone a chtodne powietrze tej jesienng nocy.
Reka wskazat na niebo:

— Spojrz — powiedziat — naten krajobraz chmur i te
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pasma nieba! Na pierwszy rzut oka gotéw cziowiek przy-
puszczaé, iz gtebia znajduje sie tam, gdzie najciemniej, za-
raz spostrzega jednak, ze wszystko, co ciemne i migkkie,
to tylko chmury, wszechéwiat natomiast z catg swa gicbia
dopieje na krancach i fiordach owych gor z obtokéw ztozo-
nych sie rozpoczyna, gingc w bezmiarze, w ktérym uroczy-
$cie migocg gwiazdy, dla nas, ludzi, symbole jasnosci i tadu.
Nie tam wiec gtebia §wiata i jego tajemnic, gdzie chmury
i czern, gtebia bowiem tam, gdzie jasnos¢ i pogoda. Jesli
mi wolno, prosze cie: popatrz przed potozeniem si¢ do snu
przez chwil¢ jeszcze na owe zatoki i ciesniny morskie po-
§réd licznych gwiazd, a nie odtragcaj myséli ani marzen, ktére
ci przy tym nasung¢ sie moga.

Serce Plinia zadrgato, cho¢ nie wiedziat: bdlem czy tez
szczesciem. Przypomniat sobie, ze podobnymi stowami,
przed niepamietnym juz niemal czasem, w pigknym, pogod-
nym a wczesnym okresie jego uczniowskiego zycia w Wald-
zell zachgcano go do pierwszych ¢wiczen medytacyjnych.

— | pozwdl mi powiedziet jeszcze stdbwko — podjal ci-
chym gtosem mistrz gry szklanych paciorkéw. — Tak bar-
dzo chciatbym opowiedzie¢ ci jeszcze choé¢ troche o pogo-
dzie, o tej pogodzie gwiazd i ducha, a takze o naszym, ka-
stalskim rodzaju pogody. Nieche¢ czujesz do radosci, za-
pewne dlatego, ze is¢ musiates droga smutku, a teraz wszelka
jasnos¢ i dobry humor, zwtaszcza za$s nasze, kastalskie,
wydaja ci si¢ dziecinne i ptytkie, a takze tchorzliwe, wy-
daja ci sie ucieczka przed okropnosciami i przepasciami rze-
czywistosci w jasny, uporzadkowany nalezycie swiat samych
juz tylko form i formut, samych abstrakcji i gtadzizn. Lecz,
drogi méj a smutny, cho¢by ucieczki takie doprawdy si¢
zdarzaty, choéby nie brak byto Kastalczykéw tchorzliwych,
bojazliwych, samymi jedynie formutkami igrajagcych, cho¢by
nawet oni i byli wéréd nas wiekszoscig — prawdziwej
radosci, pogodzie niebios i ducha, uszczerbku to w jej swiet-
nosci i wartosci nie czyni. Tym sposrod nas, ktorzy tatwo
znajduja zadowolenie, a pogodni sa tylko z pozoru, prze-
ciwstawiajg sie inni ludzie i cate ludzkie pokolenia, ktorych
Pogoda nie jest powierzchowng igraszka, ale powags i gte-

319



big. Jednego z nich znatem, byt to dawny nasz mistrz mu-
zyki, ktérego sam niegdys widywates w Waldzell czasami;
cztowiek ten w ciggu ostatnich lat swego zycia posiadt cnote
pogody w tak znacznym stopniu, ze promieniowata zen jak
swiatto ze stonca, ze w postaci zyczliwosci, radosci zycia,
dobrego humoru, ufnosci i zaufania przechodzita ona na
wszystkich dookota, we wszystkich tez dalgj promienigjac,
we wszystkich tych, ktorzy prawdziwie blask jg wchtongli i
pozwolili si¢ nim przeniknaé. Jaréwniez oswiecony
zostatem jego blaskiem, mnie rowniez udzielit on nieco swej
jasnosci i promienistosci serca, atakze naszemu Ferromonte-
mu i nigjednemu innemu jeszcze. Osiggniecie takiej pogo-
dy jest dla mnie, a wraz ze mna dla wielu, celem najwyz-
szym i najszlachetniggszym. Znajdziesz owa pogode takze
u niektorych ojcow z kierownictwa zakonu. A pogoda ta
nie jest ani igraszka, ani upodobaniem w samym sobie, jest
najwyzsza $wiadomoscia i mitoscig, jest afirmacja wszel-
kig rzeczywistosci, czuwaniem na skraju wszelkich gtebin i
przepasci, jest cnotg rycerzy i swietych, chota nieznisz-
czalna, ktora wraz z wiekiem i przyblizaniem si¢ $mierci
stale jeno wzrasta. Je&t ona tajemnica piekna i wiasciwa
substancjg wszelkig sztuki. Poeta, ktéry cuda i potwornosci
Zyciatanecznag miara swych wierszy opiewa, muzyk, co po-
zwala imrozbrzmiewa¢ w postaci czystg wspotczesnosci,
jest szafarzem swiatta, pomnaza rados¢ i jasnosé¢ na zie-
mi, nawet jesli nas najpierw wiedzie przez tzy i bol. Moze
Ow poeta, ktérego wiersze tak nas zachwycajg, jest smut-
nym samotnikiem, moze i muzyk 6w byl posepnym ma-
rzycielem, lecz takze i wowczas dzieto jego uczestniczy w
radosci gwiazd i bogéw. To, co nam daje, nie jest juz jego
mrokiem, cierpieniem czy trwoga, to kropla czystego swia-
tta, wiekuiste radosci. Nawet gdy cate narody czy jezyKki
zgtebi¢ usituja giebiny swiata przez mity, kosmogonie, re-
ligie, rados¢ ta jest ostatecznym i najwyzszym celem, ktory
moga 0siagna¢. Przypominasz sobie starych Hinduséw, na-
uczyciel nasz w Waldzell niegdys tak o nich pieknie opo-
wiadat: to naréd cierpien, frasunkéw, pokuty, ascezy, lecz
ostatnie, najwieksze ptody jego ducha byty pogodnei jasne,
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Dogodny jest usmiech tych, co swiat przezwycigzyli, i Bud-
déw, pogodne s3 postaci tych przepastnie gtebokich mito-
logii. Swiat — jak go owe mity przedstawiaja — w po-
czatkach swych rozpoczyna sie na sposdb boski, szczesliwy,
promienny i pickny jak wiosha — oto wiek ztoty; potem
jednak zapada w chorobg, marnigje coraz to bardzig, dzi-
czeje i podupada, a u kresu czterech, coraz to nizej spada-
jacych epok, dojrzewa on juz do chwili, w ktérej zdeptac
go i zniszczy¢é moze rozeSmiany, tanczacy Sziwa — lecz na
tym si¢ nie konczy, zaczyna si¢ bowiem na nowo od usmie-
chu $nigcego Wisznu, ktory rozigranymi rekami tworzy no-
wy, mtody, piekny i promienny swiat. Cudowne to: 6w
naréd, wyrozumiaty i do cierpienia jak zaden niema inny
zdolny, z przerazeniem i ze wstydem przypatrywat sie
okropnym igraszkom historii $wiata, temu wiecznie si¢ obra-
cajacemu kotu chciwosci i cierpienia, ujrzat i zrozumiat
utomnos¢ wszelkiego stworzenia, chciwosé i diabdstwo czto-
wieka, a jednoczesnie gteboka jego tesknote do czystosci
i harmonii, i znalazt dla catego pickna i tragizmu stworzen
te wspaniate przypowiesci o stworzeniu swiata i rozktadzie
tego, co stworzone, o poteznym Sziwa, ktory swiat dosko-
naty, tanczac, na szczatki rozbija, i o usmiechnigtym Wisz-
nu, ktory spoczywa, drzemiac, a ze ztocistych, boskich snow
kaze, w rozigraniu swym, powsta¢ nowemu swiatu.

Co zas$ tyczy sie naszg wiasngj, kastalskig radosci, moze
stanowi ona jedynie pézng i drobng odmiane oweg radosci
wielkig, lecz jest to odmiana na wskros rzetelna. Uczonos¢
nie zawsze i nie wszedzie bywata pogodna, chociaz nig by¢
powinna. U nas stanowi ona kult prawdy, scisle z kultem
pickna potaczony, a ponadto z medytatywna troska o du-
sze, nigdy wiec catkiem radosci utraci¢ nie moze. Nasza gra
szklanych paciorkOw natomiast tagczy w sobie wszystkie
trzy zasady: naukg, kult pickna i medytacje, tak tedy praw-
dziwy gracz szklanych paciorkow powinien by¢ przepojony
radoscig, niczym dojrzaty owoc stodkim sokiem, przede
wszystkim za$ winien mie¢ w sobie pogode muzyki, ktora
nie czym innym jest, jeno odwaga, pogodnym a usmiech-
nietym kroczeniem i tancem poprzez sam srodek okropnosci
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i ptomieni swiata, uroczystym sktadaniem ofiary. | o ten
rodzaj pogody zabiegatem, odkad jako uczen i student ja-
tem posrdd przeczué ja pojmowac, a nie wyrzekne Sie jg
nawet w nieszczesciu i cierpieniu.

Spa¢ teraz pdjdziemy, a jutro rano juz wyjezdzasz. Wroé
niebawem, opowiedz mi wiecegl 0 sobig, a ja takze ci opo-
wiem i dowiesz sig, ze takze i w Waldzdl, i w zyciu ma-
gistra istnieja watpliwosci, rozczarowania, a nawet rozpa-
czei opetanie. Ale teraz do snu muzyka ci w uszach dzwig-
czed powinna. Spojrzenie w niebo petne gwiazd i stuchanie
muzyki przed udaniem si¢ na spoczynek to znacznie lepsze
niz te twoje srodki nasenne.

Knecht usiadt i zagrat ostroznie, bardzo cichutko jedna
tylko czes¢ sonaty Purcela, ulubionego utworu ojca Jakuba.
Niczym krople ztotego swiatta padaty owe dzwieki w cisze,
tak cichutko, ze ustysze¢ mozna byto jeszcze posréd nich
przyspiew starego zrodetka ptyngcego na podworzu. fagod-
niei surowo, oszczednie i stodko spotykaty sie i krzyzowaty
gtosy wdzigczng muzyki, odwaznie a pogodnie kroczyty
pieknym swym korowodem przez nicos¢ czasu i przez prze-
mijanie, rozszerzajac na krétka chwilg swego trwania 6w
pokdj i nocng godzine, czyniac je wielkimi jak swiat, a gdy
Jozef Knecht pozegnat swego goscia, ten miat twarz zmie-
niong i rozjasniona i jednoczesnie tzy w oczach.



PRZYGOTOWANIA

Knechtowi udato sie¢ przetamaé lody, zywy i obu ich

orzezwigjaCy kontakt rozpoczat si¢ pomigdzy nim i De-
signorim. Czlowiek 6w, od widu juz lat zyjacy w petne
rezygnacji melancholii, istotnie tesknit do uleczenia, do jas-
nosci, do kastalskigj pogody, i to przywiodto go z powro-
tem do prowincji pedagogicznej. Pojawiat si¢ teraz czescig,
nawet bez zlecen czy spraw urzedowych, z zazdrosng nie-
ufnoscig obserwowany przez Tegulariusa, a magister Knecht
wiedziat juz niebawem o nim i jego zyciu wszystko, co by-
o mu potrzebne. Zycic Designoriego nie byto tak niezwykte
ani tez tak skomplikowane, jak to jat przypuszcza¢ Knecht
Z pierwszych jego wynurzen. Plinio przezyt juz za mtodu
Znane nam rozczarowanie i upokorzenie swojg entuzja-
styczng a zadngj czyndéw natury, nie stat sie posrednikiem
pomiedzy swiatem i Kastalia i bynajmnig ich nie pogodzit,
lecz przeksztalcit sie¢ w osamotnionego, posepnego dziwaka,
nie doprowadzajac tez do syntezy swieckich i kastalskich
czgs$ci swego pochodzenia i charakteru. A przeciez nie byt
po prostu rozbitkiem, lecz w porazkach i rezygnacji mimo
wszystko zdobyt wiasne oblicze i los szczegdlny. Wydaje sie,
ze wychowanie kastalskie bynajmnig nie przyniosto mu
korzysci, poczatkowo przynajmnigj przysparzato mu jedy-
nie konfliktow i rozczarowan, przyniosto gtebokie, trudne
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przy jego naturze do wytrzymania opuszczenie i osamot-
nienie. Wydawalo sie, jakby, raz juz wkroczywszy na te
cierniowa droge samotnika, nie dostosowanego, musiat i on
sam jeszcze dokonywaé przeréznych rzeczy, zeby si¢ cat-
kiem odseparowaé i powickszy¢ swoje trudnosci. Mianowi-
cie juz jako student jat przeciwstawia¢ si¢ swojej rodzi-
nie, a przede wszystkim ojcu. Ow zas, mimo iz w po-
lityce nie zaliczat si¢ do wiasciwych przywdédcow, przez
cale zycie, wzorem wszystkich Designorich, byt podporg
konserwatywne i wierngj rzadowi polityki i partii, byt wro-
giem wszelkich nowinek, przeciwnikiem wszelkich roszczen
tudzi pokrzywdzonych do praw i udziatow, nieufnie odnosit
si¢ do pospolitakdw bez rangi i nazwiska, dochowywat na-
tomiast wiernosci staremu porzadkowi i gotow byt na ofiary
dla wszystkiego, co wydawato mu sie uswiecone i prawe.
Tak tedy sam nie odczuwajac potrzeb reigijnych, byt
przyjacielem Kosciola, zajadle, dla zasady stawiat opdr —
mimo iz zmystu sprawiedliwosci, zyczliwosci ani chegci do
niesienia pomocy i $wiadczenia dobrych uczynkéw wcale
mu nie brakowato —e wszelkim dazeniom dzierzawcéw
gruntu, ktérzy dazyli do poprawy swe sytuacji. Up6r 6w
usprawiedliwiat z pozorna logika hastami i programem swojej
partii, w rzeczywistosci jednak nie powodowat sie prze-
konaniami ani pogladami, lecz $lepg wiernoscig dla swego
stanu i tradycji swego rodu, gdyz pewna rycerskosé i czes¢
rycerska, a takze podkreslane lekcewazenie dla wszystkiego,
co wspdiczesne, nowe i postepowe, znamienne byty dla jego
charakteru.

Czlowieka tego syn rozczarowat tedy, rozdraznit i rozgo-
ryczyt tym, ze jako student zblizyt sie do pewng wyraznie
opozycyjng, modernistyczneg partii i do nig si¢ przytaczyt.
Powstato bowiem woéwczas mtode, lewicowe skrzydto sta-
rej, burzuazyjno-liberalng partii, pod przewodem Vera-
gutha, publicysty, posta i ludowego trybuna, osiggajacego
wiekie a wspaniate efekty, petnego temperamentu, a chwi-
lami takze nieco samym sobg zachwyconego i Wzruszonego,
przyjacielaludu i bohatera wolnosci, ktérego zabiegi o zjed-



nanie mtodziezy akademickigj publicznymi wystapieniami
w miastach, gdzie znajdowaly si¢ wyzsze uczdnie, nie po-
zostaty bez skutkéw, a w gronie innych, petnych entuzjaz-
mu zwolennikéw i stuchaczy przywiodto don takze Plinia
Designoriego. Mtodzieniec ten, rozczarowany wyzsza uczel-
Nig, poszukujacy oparcia i czegos, co zdotatoby mu zastapic¢
nieistotng juz dlan moralnos¢ Kastalii, howego jakiegos
ideatu i programu, dat si¢ porwaé wystgpieniom Veragutha,
podziwiat jego entuzjazm i zapat bojowy, jego dowcip,
oskarzycielska postawe, pigkna postac i wymoweg, przyta-
czyt sie wigc do grupy studentéw, utworzong ze stuchaczy
Veragutha i propagujacych jego partie i jgj cee. Gdy ojciec
Plinia dowiedziat sie¢ 0 tym, wyruszy! niebawem do syna,
po raz pierwszy zrobit mu w niestychanym gniewie wsciekla
awanture, zarzucit mu spiski, zdrade ojca, rodziny i rodo-
wych tradycji, rozkazujac krétko natychmiast ie btedy na-
prawi¢ i zerwaé¢ kontakt z Veraguthem i jego partiag. Nie
byt to jednak odpowiedni sposob wptywania na mtodzia-
na, ktéremu wiasna postawa urosta nagle do rangi meczen-
stwa. Plinio opart si¢ piorunujacemu ojcu, oswiadczajac, ze
nie po to przez dziesi¢¢ lat uczeszczat do szkoty elitarnej,
aprzez lat pare na uniwersytet, aby oto rezygnowaé z wias-
nych pogladéw i ocen, a swoje przekonania o panstwie,
gospodarce i sprawiedliwosci kazaé sobie wpajaé i dykto-
wac przez ograniczonych a zarozumiatych, na witosciach
swoich osiadtych baronéw. Przydata mu si¢ przy tym szkota
Veragutha, ktory, wzorem wielkich trybunéw, nigdy ani
wspominat o wiasnych lub stanowych interesach i niczego
w Swiecie osiaggna¢ nie pragngt procz czystej, absolutng
sprawiedliwosci i humanitarnosci. Stary Designori wybuch-
nat gorzkim $miechem i poprosit syna, aby przynajmniej
studia ukonczyt, zanim wtraca¢ si¢ zacznie do spraw me-
skich i wyobraza¢ sobie, iz na temat ludzkiego zycia i spra-
wiedliwosci wie cokolwiek wiecq, niz czcigodne pokolenia
szlachetnych rodow, ktorych sam jest jakze zmarniatym
juz potomkiem i tak niegodnie oto je zdradza. Pokidcili sie,
zacietrzewili i kazdson stowem coraz bardzi€j si¢ obrazali,
az wreszcie stary, jak gdyby ujrzat nagle wtasng, gniewem
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wykrzywiong twarz w lustrze, zamilkt, ochtonagt w zawsty-
dzeniu i odszedt, nic juz nie mowiac. Od tg chwili dawne,
naiwne a ufne stosunki Plinia z domem rodzinnym nigdy
juz nie powrdcity, nie tylko bowiem pozostat nadal wierny
swe grupie i nowemu jg liberalizmowi, lecz jeszcze przed
zakonczeniem studiow stat si¢ bezposrednim uczniem, po-
mocnikiem i wspotpracownikiem Veragutha, kilka lat poz-
nig zas jego zigciem. J&sli tedy juz wychowanie w szkotach
elitarnych czy przynajmnig trudnosci w powrotnym przy-
wykaniu do swiata i ojczystych stron naruszyty rownowage
duszy Plinia i wypetnity cate jego zycie nader absorbujacy-
mi problemami, to nowe kontakty sprawity, iz znalazt si¢
w krancowo eksponowane, zawitg i trudng sytuacji. Zdo-
byt przy tym niewatpliwie pewne wartosci, mianowicie cos
W rodzaju wiary, przekonania polityczne i przynaleznosé
partyjna, odpowiadajace jego miodzienczej potrzebie spra-
wiedliwosci i postepu, a w osobie Veragutha nauczyciea,
przewodnika i starszego przyjaciela, ktérego na razie bez-
krytycznie podziwiat i kochat, ktory zas, wydawalo sie, po-
tizebuje go i ceni, zdobyt takze kierunek i cel, prace i zy-
ciowe zadanie. Nie byto to mato, lecz drogo przyszto zato za-
ptaci¢. Cho¢ mtody cztowiek pogodzit sie z utrata swe natu-
ralng i odziedziczong pozycji w ojcowskim domu i wsrod
przedstawicieli swego stanu, cho¢ z meczenska, fanatyczng
niemal radoscig znies¢ umiat wygnanie z uprzywilejowang
kasty i jg wrogos¢, pozostawalo sporo jeszcze spraw, z kté-
rymi nie potrafit si¢ catkowicie upora¢, a zwtaszcza nie
umiatl da¢ sobie rady z gryzaca go rnysla, ze zadat bol swej
ukochang matce, postawit ja w nader trudne i przykre
sytuacji pomi¢dzy ojcem a sobg, a zapewne tez przyczynit
sie¢ wskutek tego do skrécenia jg zycia. Zmarta wkrétce
po jego slubie; po je smierci Plinio wcale juz prawie nie
zagladat do ojcowskiego domu, sam zas dom, starg, rodowsg
siedzibe, po $mierci ojca sprzedat.

Istnigjg natury gotowe pozycje swojg W zyciu, urzad ja-
kis, matzenstwo czy zawdd, optacone licznymi ofiarami,
wiasnie z racji tych ofiar tak pokocha¢ i tak zzy¢ sie z nig,
ze daje im szczgscie i zadowala catkowicie. U Designoriego
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rzecz miata si¢ inaczeg. Pozostat wprawdzie wierny swej
partii i jg przywodcom, swej polityczng drodze i dziatal-
nosci, swemu matzenstwu i swym ideatom, lecz z biegiem
czasu to wszystko stato si¢ dlan rownie problematyczne,
jak stata sie tez z czasem cata jego wihasna istota. Polityczny
i Swiatopogladowy entuzjazm jego mtodosci uspokoit sie,
walka o prawa i w ich imieniu dawata na dtuzsza metg
tak samo niewiele szczescia, jak cierpieniai ofiary znoszone
w imie wiasnego uporu, dotgczyty si¢ do tego doswiadczenia
i rozczarowania w zyciu zawodowym; w koncu jat watpié,
czy doprawdy jedynie walka o prawde i prawo uczynita zen
zwolennika Veragutha, czy tez — w potowie przynajmnigl —
nie dokonatly tego sztuka oratorska i postawa trybuna
ludowego tamtego, jego urok i zrecznos¢ w publicznych
wystapieniach, dzwieczne brzmienie gtosu, wspaniaty,
meski smiech oraz madros$¢ i pieknos¢ jego corki. Coraz
bardzig watpliwe wydawato mu si¢ tez, czy stary Designori
ze swa wiernoscia dla swego stanu i surowoscia wobec
dzierzawcOw naprawde mnig  szlachetne  zajmowat
stanowisko, watpliwe ponadto wydato mu si¢, czy w ogole
istnigje cos takiego, jak dobro i zto, prawo i bezprawie, czy
w koncu gtos wiasnego sumienia nie jest jedynym
prawdziwym sedzig; jesliby za$ tak byto, to on, Pli-nio,
wiasnie nie miat racji, zyt bowiem nie w szczesciu, spokoju
i afirmacji, w pewnosci i zaufaniu, lecz w niepewnosci,
zwatpieniu i wyrzutach sumienia. Matzenstwo jego nie
byto wprawdzie, najogdlnig rzecz wyrazajac, nieszczesliwe,
nie byto tez omytka, lecz mimo to nie brakto w nim spie¢,
komplikacji i przeciwnosci: bytlo moze czym$ najlepszym z
tego, co miat, lecz spokoju, szczescia i niewinnosci, uczucia
czystego sumienia, ktérego mu tak bardzo brakowato, nie
przyniosto mu, wymagato natomiast wiele wyrozumiatosci
i opanowania, kosztowato wiele wysitku, a nawet tadny i
utalentowany synek, maty Tito, stat sie juz wczesnie
powodem walk i dyplomatycznych rozgrywek, zabiegéw o
jego uczucie i zazdrosci, az wreszcie, przez oboje rodzicéw
nadmiernie kochane i rozpieszczane, dziecko coraz to silnigj
jeto sktania¢ si¢ ku matcei zaczeto stawaé
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po jg stronie. Byt to ostatni i, wydaje sie, ngjbardzigj gorz-
ki bdl i najwieksza strata w zyciu Designoriego. Nie zta-
mat go, zdotat go bowiem przezwyciezy¢ i zachowaé wia
sciwg postawe; byta to postawa petha godnosci i powagi, po-
sgpna i melancholijna

Podczas gdy Knecht dowiadywat si¢ tego wszystkiego od
przyjaciela stopniowo, przy réznych wizytach i spotkaniach,
sam takze zaczat mu opowiada¢ wide o wiasnych doswiad-
czeniach i problemach, nigdy nie pozwalajgc tamtemu zna-
lez¢ sie w sytuacji cztowieka, ktory oto wyspowiadat sig,
ale wraz ze zmiang pory i nastroju znowu tego zatuje
i chciatby wszystko cofnaé, lecz podtrzymywat i umacniat
zaufanie Plinia wiasna otwartoscia i oddaniem. Stopnhiowo
tedy zycie jego otwarto sie¢ przed przyjacielem, pozornie
proste i prostolinijne, wzorowe i uregulowane ramami jas-
no skonstruowanej hierarchii, kariera petna powodzenia
i uznania, @ mimo to zycie racze ci¢zkie, petne ofiar i bar-
dzo samotne, jesli za$ nawet wiele jego spraw niezrozumia-
tych byto dla cztowieka z zewnatrz, gtéwne nurty i zasad-
nicze nastroje mogt on przeciez pojaé¢, niczego zas tak do-
brze nie rozumiat i nie wyczuwat, jak tesknoty Knechta
do mtodosci, do mtodych, nie wypaczonych jeszcze naukg
uczniéw, do skromnej dziatalnosci, bez blasku i wieczne-
go przymusu reprezentacji, na przyktad do pracy nauczy-
cida taciny lub muzyki w jedng ze szkét nizszych. Catko-
wicie zgodne ze stylem leczniczo-artystyczng metody wy-
chowawczej Knechta byto to, ze nie tylko zdobyt tego pa-
cjenta swojg wielkg otwartoscia, lecz podsungt mu takze
przekonanie, iz moze mu si¢ on stat pomochy i uzyteczny
i zachecat go, by istotnie takim si¢ okazat. W istocie, De-
signori zdotat pod nigiednym wzgledem przyda¢ sie ma-
gistrowi, mnig moze w sprawie zasadniczg, a gléwnie w
zaspokajaniu jego ciekawosci i gtodu wiedzy na temat nie-
zliczonych szczeg6tow zycia $wieckiego.

Dlaczego Knecht podjat sie nietatwego zadania nauczenia
swego petnego melancholii przyjaciela z mtodych lat po-
nownie smiechu i usmiechu i czy odgrywata przy tym tez
pewna role mysl, iz tamten moze mu si¢ przystuzy¢ i oka-
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za¢ uzytecznym — nie wiemy. Designori, ktéry sam przede
wszystkim wiedzie¢ o tym powinien, nie sadzit tak. Opo-
wiadat pézniegj:

— Gdy usitowatem zda¢ sobie sprawe z tego, w jaki spo-
s6b przyjaciel mo¢j, Knecht, jat wywiera¢ swodj wptyw na
cztowieka tak zrezygnowanego i zamknietego w sobie jak
ja, przekonywatem sie¢ coraz wyrazniej, ze polegato to gtow-
nie na czarach, a takze, przyzna¢ musze, na szelmostwach.
Byt to bowiem szelma znacznie wiekszy, niz jego ludzie
przeczuwali, peten uciechy, peten dowcipu, peten sprytu
i radosci ze swych czaréw, z udawania, z niespodziane-
go znikania i pojawiania si¢. Sgdze, ze juz w pierwszej
chwili mojego pojawienia si¢ w urzedzie kastalskim posta-
nowit mnie schwytaé, wpltynagé¢ na mnie na swoéj sposob,
czyli obudzi¢ i w lepszy stan wprowadzi¢. A przynajmniej
zaraz w tej pierwszej chwili starat sig mnie zdoby¢. Czemu
to czynit, czemu si¢ mng obarczat, powiedzie¢ nie potrafie.
Mam wrazenie, ze ludzie jego pokroju robig to przewaznie
nieswiadomie, jak gdyby odruchowo, czujg, ze staneli oto
wobec jakiegos zadania, stysza wezwanie kogo$, kto wpadt
w biede, i bez namystu wezwania tego stuchajg. Znalazt
mnie nieufnym i niesmiatym, bynajmniej nie gotowym pasé¢
mu w ramiona czy prosi¢ go jeszcze o pomoc; znalazt mnie.
swego niegdys tak otwartego i petnego zaufania przyja-
ciela, rozczarowanym i zamknietym w sobie, a ta przeszko-
da, ta wcale nie btaha trudnos¢ chyba witasnie byta dlan
bodzcem. Nie ustepowat przed moim oporem, wreszcie wigc
osiggnat to, czego chciat. A uzyt przy tym iscie artystycz-
nego chwytu, jakby kontakt nasz byt wzajemny, jakby sita
moja doréwnywata jego sitom, wartos¢ moja jego warto-
ci, jakby w nim réwniez, podobnie jak i we mnie byla.
potrzeba czyjejs pomocy. Juz podczas pierwszej diuzszej
rozmowy dat mi do zrozumienia, ze czekat na co$ podobne-
go do mego przybycia, ze nawet za tym tesknit, stopniowo
za$ wtajemniczyl mnie w sw¢j plan ztozenia ur*du i "psz-
ezenia prowincji, stale przy tym zaznaczajac, jak bardzo
liczy przy tym na mojg rade, moja pomoc i dyskrecjg, po-
niewaz nie ma tam, na swiecie, zadnego doswiadczenia
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i oprécz mnie ani jednego przyjaciela. Wyznaje, iz chgtnie
tego stuchatem i ze w ten sposob szybko wzbudzit we mnie
petne zaufanie, ze to oddato mnie nigjako w jego ifece;
wierzytem mu absolutnie. Lecz pdznigj, z biegiem czasu,
wydato mi sie to wszystko znowu bardzo watpliwe i nie-
prawdopodobne, nie umiatbym przy tym powiedzie¢, czy
i jak dalece naprawde czego$ sie po mnie spodziewat ani
czy sposdb, w jaki usitowat mnie usidli¢, byt niewinny czy
przewrotny, naiwny czy podstepny, szczery czy sztuczny
i wyrafinowany. Zanadto nade mng gorowat i zbyt wiele
dobrego mi wyswiadczyt, abym o$mielit si¢ w ogdle przy-
stapi¢ do takich badan. W kazdym razie dzisiaj uwazam
owg fikcje, jakoby sytuacje wiasng uznat za podobnag do mo-
jg, jakoby tez w réwnegl mierze byt uzalezniony od mojg
sympatii i gotowosci pomocy, co ja od jego, jedynie za
grzecznostke, ujmujaca i mitg, ktérg mnie oplatat; nie
umiatbym jedynie powiedzie¢, jak dalece gra jego byta
swiadoma, przemyslana i rozmyslna, jak dalece zas, mimo
wszystko, naiwna i naturalna. Magister Jozel byt bowiem
wiekim artysta; z jedng strony trudno byto mu sie oprzet
pragnieniu wychowywania, leczenia i wspomagania, a tak-
ze rozwijania, ze srodki temu wszystkiemu stuzace byty mu
juz niemal obojetne, z drugig przecie strony nie potrafit
najmnigjszej nawet rzeczy dokonat bez petnego oddania sie
danegj sprawie. Pewne jest jeno, ze zajat si¢ mhng wowczas
jak przyjaciel, a takze jak wielki lekarz i przewodnik, ze
nie wypuscit mnie juz, a w koncu na tyle rozbudzit i ule-
czyl, na ile to w ogdle byto mozliwe. Dziwne zas, cho¢ cat-
kowicie z jego naturg zgodne, ze podczas gdy udawal, iz
potrzebna mu moja pomoc przy wymykaniu sie¢ z urzedu,
podczas gdy ze spokojem, a czgsto nawet z potakiwaniem
wystuchiwat mych czgsto prymitywnych i naiwnych krytyk,
watpliwosci, a nawet obelg pod adresem Kastalii, podczas
gdy sam walczyt, zeby si¢ z owe Kastalii wyzwoli¢, w isto-
cie i naprawde z powrotem do nig mnie zwabit i przy-
widdt, ponownie naktonit mnie do medytacji, z pomocag mu-
zyki i rozmyslan kastalskich, pogody kastalskig i kastal-
skigj dzielnosci wychowat mniei przeksztatcit, mnie, ktd-
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ry mimo mojej ku wam tesknoty bytem tak akastal ski
i antykastalski, znowu wam wrdcit, a nieszczegsliwag moja
mitos¢ ku wam szczgsliwg uczynit.

Tak rzekt Designori, a miat zapewne powody do swej
petng podziwu wdziecznosci. Chociaz bowiem niezbyt mo-
ze trudno naszymi od dawna wyprébowanymi metodami
wychowaé chtopcow czy miodziencow do zakonnego stylu
zycia, ale dla cztowieka, ktory zblizat si¢ juz do pi¢cdziesiat-
ki, zadanie to byto niestychanie trudne, nawet jesli éw czto-
wiek miat wiele dobrg woli. Designori nie stat si¢, oczy-
wiscie, petnym ani tym bardzig wzorowym Kastalczykiem.
Lecz to, co sobie Knecht postanowit, udato mu si¢ wyko-
na¢: zmiekczy¢ upor, usunagé gorzki cigzar smutku, zblizy¢
znowu te nadmiernie wrazliwg i oniesmielong juz dusze ku
pogodzie i harmonii, a zte nawyki zastapi¢ dobrymi. Oczy-
wiscie, mistrz gry szklanych paciorkdéw nie mégt sam zajaé
si¢ mnéstwem drobiazgéw, przy pracy takigl koniecznych;
uzyt wiec dla tego honorowego goscia catego aparatu
i wszystkich sit zarowno Waldzell, jak i zakonu, a na czas
pewien przydzielit nawet Pliniowi mistrza medytacji z Hirs-
land, siedziby kierownictwa zakonu, ktéry pojechat wraz z
nim do domu, aby sprawowat stalg kontrole nad jego ¢wi-
czeniami. Lecz caty plan i kierunek pozostaty w re¢kach
Knechta.

W ésmym dopiero roku swego magistrowania skorzystat
Knecht po raz pierwszy z tylekro¢ ponawianego zaprosze-
nia przyjaciela i odwiedzit go w jego domu, w stolicy.
Z pozwoleniem kierownictwa zakonu, ktorego przetozony,
Aleksander, bliski byt jego sercu, poswigcit pewien $wig-
teczny dzien nate wizyte, po ktére wiele sobie obiecywat,
a z ktéra mimo to od roku nieustannie zwlekat, po czesci
dlatego, iz chciat si¢ najpierw upewni¢ co do swego przy-
jaciela, po czesci zas chyba pod wptywem naturalnego le-
ku, byt to wszak bowiem pierwszy jego krok w ow $wiat
zewnetrzny, skad przyjacid jego, Plinio, przynidst tak obez-
wladniajacy smutek, a ktéry miat dlan tak wiele waznych
tajemnic. Zastat nowoczesny dom, ktory jego przyjaciel na-
byt za starg siedzibe Designorich, prowadzony przez okaza-
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1a, bardzo madrg i pethg rezerwy panig, a z owa pania robit
z kolei, co tylko chciat, jej tadny, nader hatasliwy i
raczg niegrzeczny synek, wokot ktérego wydawalo sig,
wszystko si¢ tutaj krecito, a ktéry od matki chyba nauczyt
Sie wyzywajacej i zarozumiatej, nieco nawet upokarzajace
postawy wobec ojca. Atmosfera tego domu byta zresztg
petna chtodu i nieufnosci wzgledem Kastalii, lecz ani matka,
ani syn nie zdotali dtugo stawia¢ oporu osobowosci magi-
stra, ktérego urzad byt ponadto otoczony aurg tajemnicy,
swigtosci i legendy. W kazdym jednak razie ta pierwsza
wizyta byla niezmiernie sztywna i wymuszona. Knecht za-
chowat postawe obserwatora, wyczekiwat i milczat; pani
powitata go z chtodna, formalng uprzefmoscia i z widocz-
nym wewngtrznym oporem, mnig wigceg tak, jak przyby-
wajacego na kwatere wysokiego oficera wrogig armii; sy-
nek Tito byt najmnig ze wszystkich skrgpowany, moze by-
wat juz zreszta nigednokrotnie obserwatorem lub rozba-
wionym $wiadkiem podobnych sytuacji, ktore umiat nale-
zycie wykorzystaé. Ojciec jego, wydawato si¢, racze od-
grywat role¢ pana domu, niz byt nim w istocie. Pomigdzy
nim a jego zong panowat ton tagodneg, ostrozng, nieco bo-
jazliwegj, jak gdyby na palcach stapajacej uprzejmosci, kto-
rym zreszta kobieta postugiwata si¢ znacznie swobodniej
i naturalnigj niz maz. Wobec syna ojciec starat si¢ przy-
biera¢ ton kolezenski, co chtopiec albo wykorzystywat, albo
w arogancki sposéb odrzucat. Stowem, byto to spotkanie
z trudem podtrzymywane, petne poczucia winy, przebiegato
w dusznej atmosferze ttumionych popedéw, petne obaw przed
zaktceniem czy wybuchem, petne spie¢, styl za§ zachowania
si¢ i mOwienia, jak i styl catego tego domu byt m nieco zbyt
starannie wypielegnowany i wymuszony, tak jakby
usitowano wznies¢ tu mozliwie silng i szczelng tame
ochronng przed ewentualnym wtamaniem czy napascia.
| jeszcze jedna obserwacje zapamictal Knecht: znaczna czgsé
zdobytgl na nowo pogody znikta znéw z twarzy Plinia; on,
ktéry czy w Waldzell. czy w domu kierownictwa zakonu w
Hirdand, zdawato si¢, catkiem niemal zatraca juz caty swoj
smutek i przygnebienie, tu, we wiasnym domu. ponownie
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znikat w cieniu, wzbudzajac tym zarowno krytyke, jak
i wspotczucie. Dom byt pigkny, $wiadczyt o bogactwie
i zbytku, kazde pomieszczenie urzadzone w nim zostato w
zgodzie z jego rozmiarami, kazde stanowito mity akord dwu
lub trzech barw, tu i 6wdzie wida¢ byto cenne dzieta sztu-
ki; Knecht rozgladat si¢ z przyjemnoscia, lecz wszystkie
te wspaniatosci wydaty mu si¢ w koncu odrobing zbyt piek-
ne, zbyt doskonate i obmyslone, nic tu nie powstawato, nie
dziato si¢, nie odnawiato, poczut tez, iz réwniez pigkno tych
pokoi i przedmiotow istnige jako zaklecie, jako gest wzy-
wajacy ochrony, ze owe pokoje, obrazy, wazony, kwiaty
otaczaja i asystuja jakiemus zyciu tesknigcemu do piekna
i harmonii, a nie mogacemu osiggna¢ ich inaczg niz tylko
poprzez pielegnowanie tak zharmonizowanego otoczenia.

W okresie, ktory nastapit po tegj wizycie, z ktorgl wynidst
czesciowo niezbyt mite wrazenia, postat Knecht swemu
przyjacielowi nauczyciela medytacji do domu. Odkad bo-
wiem spedzit caty dzien w tak osobliwie napicte i natado-
wang atmosferze tego domu, zdobyt wide wiadomosci, ja-
kich wcale nie pragnat, lecz sporo takze takich, ktorych
mu brakowato i ktérych ze wzgledu na przyjaciela poszu-
kiwat. A sprawa nie zakonczyta si¢ na te pierwsze wizy-
cie, powtdrzona ona bowiem zostata jeszcze kilkakro¢ i do-
prowadzita do rozmoéw na temat wychowania matego Tita,
w ktorych i jego matka zywo uczestniczyta. Magister zdo-
byt stopniowo zaufanie i sympati¢ tej madre i nieufne
kobiety. Gdy raz, pétzartem, powiedziat, ze szkoda, iz sy-
nek jg nie zostat w pore wystany na wychowanie do Ka-
stalii, potraktowata te uwage powaznie, jak wyrzut, i za-
czela sie broni¢: bardzo przeciez watpliwe, czy Tito zostat-
by tam naprawde przyjety, zdolnosci wprawdzie mu wy-
starcza, lecz trudny jest do prowadzenia, a wtracaé sie w
taki sposob w zycie chtopca wbrew jego wiasngl woali nigdy
by sobie nie pozwolita, wszak ta sama préba z jego ojcem
wcale si¢ niegdy$ nie okazata szcze¢sliwa. Ponadto oboje
Z mezem ani myslag wykorzystywaé dla swego syna przy-
wilg starego rodu Designorich, skoro zerwali przeciez sto-
sunki z ojcem Plinia i catg tradycja tej stargj rodziny. Na
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koniec za$ dodata z bolesnym usmiechem, ze nawet w cal-
kiem innych okolicznosciach nie zdotataby sie rozstat ze
swoim dzieckiem, précz niego bowiem nie ma niczego, co
by jg zyciu nadawato wartos¢. O tgf mimowiedne raczej,
nie z rozmystu wypowiedziang uwadze rozmyslat Knecht
bardzo wiele. A wiec pickny dom, w ktérym wszystko byto
tak wytworne, wspaniate i wiasciwie dobrane, maz, poli-
tyka i partia, dziedzictwo uwielbianego niegdys przez nia
ojca, wszystko to razem nie wystarczato, aby zyciu jg na-
da¢ wartosc¢ i sens, skoro tylko dziecko uczyni¢ to mogto.
| wolata racze przysta¢ na to, aby dziecko to wzrastato w
ztych, szkodliwych warunkach, ktore miato w owym domu
i W jg malzenstwie, niz dla jego dobra z nim sie rozstac.
Zdumiewajace wyznanie z ust tak madrg, pozornie tak
chtodng inteektualistki. Knecht nie mogt jg pomoc tak
bezposrednio, jak jg mezowi, ani tez na mysl mu nawet
przyszto, by pomocy takig prébowac. Lecz wskutek niecze-
stych jego wizyt, a takze dzig¢ki temu, iz Plinio znajdowat
sie pod jego wptywem, doszto do pewnego umiarkowania
i opamictania w powiktanych a dziwacznych stosunkach,
ktore panowaty w owym domu. Dla samego magistra na-
tomiast, podczas gdy za kazdym razem zyskiwat w domu
Designorich wigce autorytetu i wptywu, zycie tych ludzi
swieckich, im lepigj je poznawat, obfitowa¢ zaczynato w
coraz to wiecej zagadek. Lecz o wizytach jego w stolicy
i 0tym, co tam ogladat i przezywat, wiemy bardzo mato,
zadowoli¢ tedy si¢ musimy tym, co tu zostato zaznaczone.
Do przetozonego kierownictwa zakonu w Hirsland Knecht nie
Zblizyt sie dotad bardzig, niz tego wymagaly urzedowe
funkcje. Widywat go chyba tylko podczas tych plenarnych
posiedzen instytucji pedagogicznej, ktére odbywaly sie w
Hirsland, a wtedy przetozony wykonywat tez przewaznie
tylko formalne raczej i dekoratywne czynnosci urzgdowe,
witgjac i zegnajac kolegdw, podczas gdy gtéwna praca kie-
rowania catym posiedzeniem przypadata méwcy. Dotych-
czasowy przetozony, w okresie obgmowania urzgdu przez
Knechta cztowiek juz sedziwy, szanowany byt wprawdzie
niezmiernie przez magistra ludi, nigdy jednak nie dawat
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mu okazji do zmnigjszenia dystansu, nie byt dlan juz nie-
md czZtowiekiem i osobg, lecz unosit sie jak arcykaptan, jak
symbol skupienia i godnosci, jak milczacy szczyt i korona
nad konstrukcja catego urzedu i catg hierarchii. Czcigodny
Ow magz zmarl, a na jego migsce wybrat zakon nowego
przetozonego, Aleksandra. Aleksander byt tym wiasnie mi-
strzem medytacji, ktérego przed laty kierownictwo zakonu
przydato naszemu Jozefowi Knechtowi na pierwszy okres
jego urzedowania, a od owych czaséw magister podziwiat
i z wielkag wdzigcznoscia kochat owego wzorowego zakon-
nika, lecz i tamten réwniez zdotat w tym okresie tak do-
brze pozna¢ z bliska osobowos¢ i sposdb bycia mistrza gry
szklanych paciorkéw, ktory co dzien byt wowczas przed-
miotem jego troski i nigako penitentem, ze zdotat go po-
kocha¢. Ukiyta t¢ przyjazn uswiadomili sobie nagle obaj
i urzeczywistnili od momentu, w ktorym Aleksander stat
sie kolegg Knechta i prezydentem urzedu, teraz bowiem
znowu czescig sie widywali i wspdling midi do wykonania
robotg. Brak byto wprawdzie owej przyjazni powszednio-
$ci, podobnie jak nie dostawato jeg rowniez wspdinych
przezy¢ mtodzienczych, byta to bowiem kolegialna sympa-
tia pomigdzy osobami postawionymi wysoko, a przejawy
jg ograniczaly si¢ do odrobine cieplgszego powitania i po-
zegnania, szybszego i bezbtednego wzajemnego zrozumie-
nia, niekiedy za$ jeszcze do kilkuminutowej pogawedki
podczas przerw w posiedzeniach.

Lecz cho¢ zgodnie z konstytucja przetozony kierownictwa
zakonu, zwany takze mistrzem zakonnym, nie byt wyzeg
postawiony od kolegdbw swoich, magistréw, tradycja wy-
nosita go ponad nich, gdyz wedtug nig mistrz zakonny
przewodniczy¢ musiat na wszelkich posiedzeniach najwyz-
szego urzedu, im bardzigl zas medytatywny i mnisi stawat
si¢ zakon w ciggu ostatnich dziesiatkéw lat, tym bardzig
rést autorytet zakonnego mistrza — co prawda jedynie w
granicach hierarchii i prowincji, nie na zewnatrz. W insty-
tucji pedagogiczng przetozony zakonu i mistrz gry szkla-
nych paciorkéw stawali si¢ coraz bardzig i bardzig dwo-
*na wiasciwymi przedstawicielami i reprezentantami ducha
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kastalskiego; wobec prastarych, z prekastalskich epok prze-
jetych dyscyplin, takich jak gramatyka, astronomia, mate-
matyka czy muzyka, oparty ha medytacji intelektualizm i
gra szklanych paciorkéw stanowity istotnie najbardzigj dla
Kastglii charakterystyczne wartosci. Nie byto tedy pozba-
wione znaczenia, ze dwaj obechi reprezentanci i kierownicy
tg spotecznosci zywili przyjazn dla siebie, byta ona bowiem
dia nich obu potwierdzeniem i wywyzszeniem ich godnosci,
przydawata ciepta i zadowolenia ich zyciu, stanowita do-
datkowy bodziec przy wypetnianiu ich zadan: wzorowe i
personifikacji sakralnych débr i najtajnigjszych sit Kasta-
lii w tych dwdch osobach. Dla Knechta byta owa przyjazn
jeszcze jedng wiezig z Kastalia i przeciwwags wzrastajgcej
w nim tendencji do zrezygnowania z tego wszystkiego i wy-
rwaniasi¢ w inna, nowa sfere zycia. Lecz mimo to tendencja
owa niepowstrzymanie w nim rosta. Z chwila, gdy w petni
ja sobie uswiadomit — a nastgpito to juz chyba w j széstym
czy si6dmym roku jego magistrowania — umocni-1 la si¢
ona jeszcze, on zas, cztowiek , przebudzenia”, bez j opoiow
wiaczyt ja w ramy Swiadomego swego zycia i mysli.
Wydaje si¢ nam, iz stwierdzi¢ mozemy, ze chyba od tej
pory oswoit sie juz z mysla o nadchodzacym rozstaniu z
urzedem swoim i prowincjg — niekiedy w taki sposéb, w
jaki wiezien wierzy, ze wydostanie si¢ na wolnos¢, niekiedy
znowu tak, jak cztowiek cigzko chory pojmuje nieuchronnosé
smierci. W oweg pieewszg rozmowie z odzyskanym
towarzyszem mtodych lat, Pliniem, po raz pierwszy tez
wyrazit te mysl w stowach, by¢ moze, iz po to tylko," aby
pozyska¢ milczacego i zamknietego w sobie przyjaciela,
moze jednak réwniez po to, aby pierwszym tym zwierzeniem
si¢ innemu czlowiekowi na temat nowego Swego
przebudzenia, nowego nastawienia do zycia zdoby¢
wspllnika, po raz pierwszy skierowa¢ swoje mysli na ze-
wnatrz, po raz pierwszy zastanowi¢ si¢ nad mozliwosciami
ich urzeczywistnienia. W dalszych rozmowach z Designo-
rim pragnienie Knechta, aby zrzec si¢ obecngl swojg egzy-
stencji i odwazy¢ sie ha skok w nowa przysztos¢, przybrato
juz posta¢ decyzji. A tymczasem troskliwie rozszerzat jesz-



cze swa przyjazn z Pliniem, przywigzanym teraz do niego -
juz nie tylko uczuciem podziwu, lecz w réwnej mierze
i wdziecznosci rekonwal escenta, uleczonego, gdyz przyjazn
ta byta dlan pomostem ku zyciu swieckiemu, ku licznym
zagadkom, jakie kryt w sobie swiat zewnetrzny.

Dziwi¢ nas nie powinno, ze przyjacidowi swemu, Tegu-
lariusowi, magister Knecht bardzo p6zno dopiero pozwolit
wejrze¢ w swa tajemnice i w swdj plan wyrwania si¢. Cho¢
bowiem tak starannie a zyczliwie ksztatltowat kazda ze
swych przyjazni, umiat takze samodzielnie i dyplomatycz-
nie orientowac si¢ w nich i kierowa¢ nimi. Lecz oto wraz
Z ponownym pojawieniem sie¢ Plinia w zyciu Knechta, Fritz
dostrzegt w nim rywala, nowego, cho¢ starego przeciez
przyjaciela, roszczacego sobie prawa do zainteresowan i ser-
ca magistra, 6w za$ chyba nie byt nawet zdziwiony, ze Te-
gularius odpowiedziat na to poczatkowo gwattowna zazdro-
$cCig; przez czas pewien nawet, czyli az do momentu, w
ktorym catkowicie zdotat pozyska¢ i odpowiednio oceni¢
Designoriego, magistrowi mogta si¢ postawa Tegulariusa,
petna urazy i rezerwy, wydaé nawet pozadana. Na diuzszg
mete¢ jednak wazniegjsze okazaty si¢ inne sprawy. W jaki
sposob zdota cztowiekowi takiemu jak Tegularius wyjasni¢
i usprawiedliwi¢ swoje pragnienie spokojnego wycofania sie
z Waldzell i z godnosci magistra? Z chwilg bowiem, gdy
Knecht opusci Waldzell, przyjaciel utraci go juz na zawsze;
nie ma co mysle¢ o tym, aby zabra¢ Tegulariusa na owg
waska, niebezpieczng sciezke, jaka sie¢ przed Knechtem
otwierata, nawet gdyby wbrew oczekiwaniom przejawit na
to dos¢ odwagi i ochoty. Magister czekat tedy, zastanawiat
Si¢ i zwlekat niezmiernie dtugo, zanim wtajemniczyt Fritzs
w swe zamiary. W koncu jednak zrobit to, gdy juz decyzja
odgjscia od dawna w nim dojrzata. Zbyt niezgodne z jego
natura bytoby pozostawianie przyjaciela az do konca w nie-
$wiadomosci, uktadanie planéw czy podgmowanie krokéw,
ktérych skutki po czesci i na niego spadng, nigjako za je-
go plecami. Moze chciat nawet uczyni¢ go, podobnie jak
Plinia, nie tylko wspdlnikiem tych planéw, lecz nadto je-
szcze prawdziwym lub tylko urojonym pomocnikiem
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i wspotwykonawcg, poniewaz aktywnos¢ utatwia uporanie
sie z kazdg sytuacja.

Przyjaciel Knechta znat juz, oczywiscie, od dawna mysli
jego o zagtadzie zagrazajace Kastalii, o tyle tylko zreszta,
o ile magister miat ochote mu je przekazywacé, on zas po-
ja¢ je potrafit. | do tych mysli nawigzat Jozef, zdecydo-
wawszy Sie na zwierzenia wobec Tegulariusa. Whrew jego
oczekiwaniom, co wielkg mu przyniosto ulge, Fritz nie przy-
jat tych poufnych informacji tragicznie; przeciwnie: wiesé
0 tym, iz magister ztozy¢ zamierza swoj urzad, otrzasnaé
pyt Kastalii ze swoich stopi zewybiera zycie zgodne z
wilasnym planem, zdawata si¢ podnieca¢ go w przyjemny
Sposdb, nawet po trochu bawié. Jako samotnik, wrogi wszsl-
kim normom, Tegularius stat zawsze po stronie jednostki,
a przeciw urzedowi; zawsze tez z tatwoscia mozna go byto
naktoni¢ do dowcipnego zwalczania oficjalnych wiadz, do
droczenia si¢ z nimi, przechytrzania ich. Taka tez droge
wskazat Knechtowi, ktory oddychajgc z ulga i Smigjac sie
w glebi serca, zaakceptowat te reakcje przyjaciela. Pozo
stawit go w mniemaniu, iz chodzi tu o cos w rodzaju figla,
jaki wyptata¢ zamierza urzedowi i biurokratom, w figlu
tym przyznajac Tegulariusowi rolg wspdlnika, pomocnika
1 wspotspiskowca. Nalezato teraz opracowaé podanie ma
gistra do urzedu, zawierajace calg liste przyczyn, ktére go
sktaniajg do rezygnacji ze stanowiska — wraz z przyczyn
tych wyjasnieniem — a przygotowanie i zredagowanie tego
podania miato by¢ gtéwnie zadaniem Tegulariusa. Przede
wszystkim miat on sobie przyswoi¢ historyczne poglady
Knechta na powstanie, rozwoj oraz obecny stan Kastalii, z
kolei zebra¢ szerszy jeszcze materiat historyczny, anajego
podstawie udokumentowaé zyczenia i propozycje. Fritz nie
zywit, zdaje si¢, niecheci do tego, iz musi zajac si¢ dziedzi
ng dotad przezen negowang i pogardzana, czyli historig.
Knecht za$ co predzej udzielit mu odpowiednich wskazo
wek. | tak oto Tegularius z zapatem i wytrwatoscia, ktéra
miat zawsze w samotnych a ubocznych zajeciach, pograzvt
sie w howym swym zadaniu. Bedac zakamieniatym indy
widualista, znajdowat w owych studiach osobliwg, cierpka
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przyjemnos¢, miaty mu one bowiem dopoméc w udowod-
nieniu hierarchii i najwyzszym jg dostojnikom przeréz-
nych ich wad i niedociagni¢é¢, a co najmnig ich rozdraznic.

Jozef Knecht nie brat udziatu w owe przyjemnosci, nie-
zbyt tez wierzyt w powodzenie studidw, ktére podjat Te-
gularius. Postanowit wyzwoli¢ si¢ z wiezdw swe obecng
sytuacji, uwolni¢ sie, aby wypetni¢ zadania, o ktorych wie-
dziat, iz nan czekaja; jasno jednak pojmowat, ze ani nie
zdota przekona¢ urzedu racjonalnymi argumentami, ani tez
Zrzuci¢ chocby czesci tego, co sam musi wykonaé¢, na Fritza.
Bardzo mu jednak byto na reke, iz ten zajety jest i uwage
ma odwrOcong przez caty czas, ktory spedzi¢ jeszcze musi w
jego poblizu. Gdy przy nastepnym spotkaniu opowiadat o
tym Plinio Designoriemu, dorzucit:

— Przyjacid Tegularius jest oto zgjety i dostat odszko-
dowanie za to, co, jak mu si¢ wydawato, utracit z racji twego
powrotu. Z zazdrosci juz sie prawie wyleczyt, a praca nad
owa akcja dla mnie, a przeciw moim kolegom dobrze mu
robi, tak, iz jest niemal szczesliwy. Ale nie sadz, Plinio, ze
obiecuje sobie cokolwiek po tg jego akcji préocz tego tylko,
ze dobrze wplywa ona na Fritza samego. Absolutnie nie-
prawdopodaobne jest, aby najwyzszy nasz urzad zaakcepto-
wat planowane przeze mnie podanie; jest to nawet nie-
mozliwe;, odpowie mi w najlepszym wypadku jedynie ta-
godnie karcagcym napomnieniem. Pomiedzy zamiarami mo-
imi a ich urzeczywistnieniem stoi podstawowe prawo cate)
naszel hierarchii, zreszta urzad, ktory zwalnia swego mi-
strza gry szklanych paciorkéw, choé¢by nawet na podsta-
wie jak najbardziej przekonujgcego podania, i przydziela
mu jakas prace poza granicami Kastalii, wcale by mi si¢
nie podobat. Ponadto kierownikiem zakonu jest mistrz
Aleksander, cztowiek, ktérego ugiaé niepodobna. Nie, nie.
te walke sam juz bede musiat stoczy¢. Ale pozwdlmy naj-
pierw Tegulariusowi ¢wiczy¢ sie w bystrosci! Nic przez to,
précz odrobiny czasu, nie stracimy, ale nieco czasu potrze-
buj¢ przeciez, aby wszystko zostawi¢ tu tak uporzadkowa-
"e, by odejscie moje zadng] szkody Waldzell nie wyrzadzito.
Musisz mi jednak tymczasem poszukaé juz tam, u was, ja-
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kiegos mieszkania i pracy, cho¢by jak najskromniejszych,
W ostatecznosci zadowole sie nawet migjscem nuczyciela
muzyki, chodzi tylko o odskocznie, 0 poczatek.

Designori stwierdzit, ze znajda si¢ takie mozliwosci, a gdy
chwila witasciwa nadejdzie, dom jego otwarty bedzie dla
przyjaciela na czas nieograniczony. Lecz Knechta propozy-
cjatabynajmnig nie ucieszyta.

— Nie— powiedziat. — Nagoscia si¢ nie nadaj¢. Musze
mie¢ pracg. A ponadto pobyt w twoim domu, cho¢ taki on
pickny, gdyby si¢ ponad kilka dni przeciagnat, przysporzyt
by tam jeszcze tylko trudnosci i spie¢. Wiele mam do cie
bie zaufania, a zona twoja tez zyczliwie juz przywykta do
mych odwiedzin, lecz wszystko to nabratoby natychmiast
innego wyrazu, gdybym okazat sie juz nie gosciem i magi
strem ludi, lecz zbiegiem i rezydentem.

— Zbyt chyba drobiazgowo do tego podchodzisz — od
part Plinio. — Z wszelka pewnoscia spodziewac si¢ mozesz,
iz z chwila, gdy stad wreszcie si¢ wyzwolisz i zamieszkasz
w stolicy, bardzo szybko zajmiesz odpowiednie stanowisko,
przynajmnig profesora wyzszej uczelni. Ale wiesz przeciez,
ze wszystkie takie sprawy wymagajg czasu, ja zas dopiero
wtedy zdotam cos dla ciebie zrobi¢, gdy dokona si¢ juz two
jestad odgjscie.

— Oczywiscie— zgodzit sie¢ magister. — Lecz do tg
chwili decyzja moja musi pozosta¢ tajemnica. Nie moge od
da¢ sie do dyspozycji waszych wiadz, zanim tutejsza moja
wladza nie zostanie powiadomionai nie wyda decyzji; to
zrozumiate. Lecz narazie wcale nie poszukuje urzedowego
stanowiska. Potrzeby moje s3 mate, mnigjsze nawet, niz
sobie zapewne potrafisz wyobrazi¢. Potrzebny mi jakis po
koik i chleb powszedni, lecz przede wszystkim pracai ja
kies zadanie nauczycielskie, wychowawcze, potrzebny mi
jeden uczen lub nawet kilku, przy ktorych zy¢ bede i ktod
rych bede wychowywac; o wyzszej zas uczelni mysle do
prawdy na ostatku, réwnie bowiem che¢tnie— nie, znacznie
chetnigj — bytbym nauczycielem domowym jakiegos chtop
caczy czyms w tym rodzaju. To bowiem, czego szukam
i potrzebuje, to proste, naturalne zadanie: szukam cztowie-
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ka, ktéry mnie potrzebuje. A powotanie na wyzsza uczel-
ni¢ od samego poczatku wiaczytoby mnie juz znowu w
tradycyjny, uswiecony i zmechanizowany aparat urzedni-
czy, ajapragne Czegos Wrecz przeciwnego.

Designori wyrazit wreszcie z pewnym ocigganiem prosbe,
z ktérg dos¢ dtugo juz sie¢ nosit:

— Miatbym dla ciebie pewna propozycje — rzekt — apro
szg cig, zebys przynajmnig jg wystuchat i zyczliwie ja roz
wazyt. Moze ja zdotasz przyja¢, wéwczas i mnie wyswiad
czysz przystuge. Od pierwszego dnia, w ktérym bytem tu
twoim gosciem, dopomogtes mi juz w wielu sprawach. Po
znates réwniez moje zyciei méj domi wiesz, jak tam wszy
stko wyglada. Nie wyglada dobrze, lecz przeciez lepig niz
dawnigj. Ale najtrudniejsze sa moje stosunki z synem. Jest
rozpieszczony, arogancki, stworzyt sobie uprzywilejowans
achroniong pozycj¢ w domu, co zreszta zalecano mu i utat
wiano jeszcze w latach, gdy jako dziecko byt otaczany
wzgledami zaréwno przez matke, jak i przeze mnie. Potem
zdecydowanie opowiedziat si¢ po stronie matki, mnie zas
stopniowo pozbawiono wszelkich skutecznych metod peda
gogicznych. Pogodzitem si¢ z tym., tak samo zreszta jak z
calym moim, nieco zbakierowanym zyciem. Zrezygnhowa
tem. Lecz teraz, gdy dzieki twojej pomocy po trochu juz
ozdrawiatem, nabratem tez na nowo nadziei. Widzisz, do
czego zmierzam: wiel e obiecywatbym sobie po tym, gdyby
Tito, ktory i tak zreszta ma trudnosci w szkole, dostat na
czas pewien wychowawce i nauczycida. Egoistyczna to
prosba, wiem o tym, nie wiem natomiast, czy zadanie ta
kie wydatoby ci si¢ pociagajace. Ale osmidites mnie do
gtosnego wypowiedzenia teg) propozycji.

Knecht usmiechnat si¢ i podat mu reke.

— Dziekuije ci, Plinio. Zadna inna propozycja nie zdota
taby bardziej mnie ucieszy¢. Brak jeszcze tylko zgody two
jg zony. A ponadto musielibyscie oboje zdecydowac si¢ na
to, aby poczatkowo catkowicie pozostawi¢ mi waszego syna.
Aby bowiem w petni nad nim zapanowac, trzeba wyklu
czy¢ codzienne wptywy domu rodziciel skiego. Musisz po
rozmawia¢ naten temat z zong i doprowadzi¢ do tego, by
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zaakceptowata ten warunek. Lecz podejdz do sprawy ostroz
nie, nie spieszciesi¢! ‘

— Sadzisz — zapytat Designori — ze zdotasz cos$ zrobi¢
z Titem?

— 0, tak, czemuz by nie? Dobrej jest rasy i dobrych
wiasciwosci po obojgu rodzicach, brak tu jedynie harmonii
wszystkich sit. Zadaniem moim, ktore chetnie podeime, be
dzie obudzenie w nim pragnienia takigj harmonii, raczej
wzmocnienia, aw koncu uswiadomienia mu owych prag
nien.

Tak tedy Jozef Knecht wiedzial, ze obaj jego przyjaciele,
cho¢ kazdy z nich w catkiem inny sposob, zajeci byli jego
sprawg. Podczas gdy Designori omawiat w stolicy z zona
nowe swoje plany i usitowat naméwi¢ ja na ich przyjecie,
Tegularius siedziat w Waldzell w jednej z roboczych cel
biblioteki, gromadzac wedtug wskazéwek Knechta materia-
ty do planowanego pisma. Magister zwabit go przedktadana
mu w owej bibliotece lekturg na nie byle jaka przynete:
Fritz Tegularius, gardzacy historia, wgryzat si¢ w dzigje wo-
jownicze epoki i wrecz si¢ w nich zakochat. Bedac ponad-
to niezmiernie pracowitym, tam, gdzie si¢ dobrze bawit, gro-
madzit ze wzrastajgcym zapatem charakterystyczne dla owe
epoki anegdoty z mrocznych poczatkéw istnienia zakonu,
anazbierat ich tak wiele, iz przyjaciel jego, gdy mu po wie-
lu miesigcach swa prace przedtozyt, zdotat przejrzet za-
ledwie dziesigty ich czes¢.

W okresie tym Knecht odwiedzit kilkakrotnie stolice. Pa-
ni Designori nabierata don coraz wigkszego zaufania, zwy-
kle tak zreszta bywa, ze cztowiek zdrowy i peten harmonii
tatwo zngjduje dostep do ludzi obcigzonych i skompliko-
wanych, niebawem wiec data si¢ zjedna¢ dla mezowskiego
planu. Na temat Tita wiemy, ze podczas jedngj z wizyt
magistra powiadomit go nieco bezczelnie, iz nie zyczy so-
bie, by zwracat si¢ do niego po imieniu, poniewaz wszyscy,
nawet nauczyciel w szkole, moéwig don ,prosze pana’.
Knecht uprzgmie podzickowat mu za uwagg i przeprosit,
opowiadajac, iz w jego prowincji nauczyciele mowia ,,ty"
do wszystkich uczniéw i studentéw, nawet do takich, kto-

342



-rzy od dawna juz s3 dorosli. A po obiedzie poprosit chtop-
ca aby przeszedt si¢ z nim chwilke i pokazat mu miasto.
jia Spacerze zaprowadzit go Tito takze na piekng ulice sta-
rego miasta, gdzie w zwartym niemal szeregu wznosity sie
wielowiekowe domy wytwornych i bogatych rodzin patry-
cjuszowskich. Przed jednym z tych solidnych, waskich a
wysokich budynkéw Tito przystangt, wskazal na tarcze,
umieszczong nad portalem, i zapytat:

— Zna pan to? — A gdy Knecht zaprzeczyt, dodat: —
To herb Designorich, ato stara, rodzinna nasza siedzib3,
przez trzysta lat nalezata do rodu. A my siedzimy w tym
nijakim, pospolitym domostwie tylko dlatego, ze mdj ojciec
po smierci dziadka wpadt nagle na pomyst sprzedania tego
pigknego, czcigodnego, rodzinnego domu i zbudowania so
bie modnej siedziby, ktora zresztg teraz nie jest juz wcale
taka modna. Potrafi pan poja¢ co$ podobnego?

— A panu zal tego starego domu? — zyczliwie zapytat
Knecht, gdy za$ Tito namietnie potwierdzit, powtarzajac
swoje pytanie: , Potrafi pan poja¢ cos podobnego”, Knecht
dorzucit: -— Poja¢ mozna wszystko, gdy si¢ rzecz nalezycie
oswietli. Stary dom to pigkna sprawa, gdyby zas éw nowy
stat obok, a on mogt wybiera¢, zapewne wybratby stary.
Tak, stare domy pickne s3 i czcigodne, zwilaszcza pickne
tak, jak ten tutaj. Lecz samemu zbudowaé dom jest tez
rzecza pigkna, jesli zas mtody ambitny cztowiek ma do wy
boru: albo wygodnie i ulegle zasig$é¢ w gotowym juz gniez
dzie, albo zbudowaé sobie catkiem nowe, pojag¢ mozna do
skonale, iz gotow takze wybra¢ budowanie. Znajac za$ pan
skiego ojca, a znatem go, gdy jeszcze byt w pana wieku,
namietny i gwattowny, wiem, ze sprzedanie i utrata tego
domu nikogo chyba bardziej nie zabolata niz jego. Wpadt
w wieki konflikt ze swoim ojcem i catg rodzing i wydaje
e, ze wychowanie go u nas, w Kastalii, nie byto dlan zu
petnie odpowiednie, w kazdym zas razie nie zdotato ustrzec
S° przed nigjakg gwattownoscig i porywczoscig. | jednym
2 tych nieprzemy$lanych nalezycie czynéw byla chyba
sprzedaz tego domu. Podeptat tym tradycje rodzinne, wole

calg przesztos¢ i zaleznosé, chciat im
wypowiedzied
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wajng, co wydawatoby mi si¢ catkiem zrozumiate. Lecz czto-
wiek bywa dziwny, a zatem i catkiem inny pomyst nie wy-
datby mi si¢ bynajmnig nieprawdopodobny, mianowicie
mysl, ze sprzedawca tego starego domu chciat sprzedaza tg
zada¢ bdl nie tylko rodzinie, lecz przede wszystkim same-
mu sobie. Rodzina go rozczarowata, wystata do naszych
elitarnych szkot, kazata go tam na nasz sposob wychowag,
potem zas, po powrocie, jela stawia¢ mu zadania, zadania
i wymagania, ktérym nie byt w stanie sprosta¢. Lecz dale)
nie chciatbym juz si¢ posuwa¢ w psychologicznym wyjas-
nianiu tg sprawy. W kazdym razie historia sprzedazy tego
domu pokazuje, jak widka jest sita konfliktow pomig¢dzy
ojcami i synami, owa hienawi$¢, owa w nienawis¢ zmienia-
jaca sie mitos¢. U natur zywych a zdolnych konflikt ten
pojawia sie¢ niemal zawsze, historia catego $wiata petna jest
jego przyktadéw. A ponadto moge sobie z tatwoscig wy-
obrazi¢ jakiegos pozniejszego mtodego Designoriego, ktory
za cd swego zycia uzna odzyskanie za wszelkg cene owego
rodzinnego domu.

— No — zawotat Tito — a nie przyznatby mu pan
gdyby tak zrobit?

—n Nie chciatbym mianowaé Sie jego sedzia, moj panie.
Jesli jakis poznigjszy Designori uswiadomi sobj wielkosé
swojego rodu, a takze obowigzkow, ktore z te; wynikaja, jesli
sitami swymi stuzy¢ bedzie miastu, panstwu, narodowi,
prawu i dobroczynnosci, a taki sie przy tym stanie mocny,
ze procz tego zdota réwniez jeszcze 6w dom odkupi¢, okaze
Si¢ on cztowiekiem godnym szacunku i zdgmiemy przed
nim kapelusz. Lecz jesli zadnego innego celu w zyciu mie¢
on nie bedzie procz wiasnie odkupienia owego domu, to
bedzie po prostu opetancem i zakochanym, cziowiekiem,
ktorym wiladajg namietnosci, prawdopodobnie tez takim,
ktory nigdy nie pojat znaczenia mtodzienczych konfliktéw z
ojcem i obnosit sie¢ z nimi przez cate zycie, takze jako
dorosty juz mezczyzna. Mozemy go zrozumie:, a nawet
pozatowaé, ale stawy domowi swemu nie przysporzy.
Piekne to, gdy jakas rodzina czuje si¢ zwigzana mitoscia ze
starym domem, jednak odmtodzeniei wielkos¢ za-
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wsze stad ku nig przychodza, ze synowie jg stuza cdom
wigk™y™ nietylko rodzinnym.

Tito, cho¢ podczas tego spaceru uwaznie i raczg chetnie
wystuchiwat stéw goscia swojego ojca, przy innych okazjach
okazywal mu znowu nieufnos¢ i upor, wyczuwajac w owym
cztowieku, ktorego oboje jego. zazwyczaj tak niezgodnych,
rodzicow zdawato si¢ tak bardzo ceni¢, jakas$ site, ktéra
mogtaby okazaé si¢ niebezpieczna dla wiasng jego, rozka-
pryszongl niezaleznosci, i byt niekiedy wyraznie dla niego
niegrzeczny, cho¢ poznig za kazdym razem zatowat tego,
usitujac wing swojg naprawi¢, czut bowiem sam do siebie
uraze, ze tak si¢ zbtaznit wzgledem petngl pogody uprzej-
mosci, ktora niczym potyskliwy pancerz otaczata magistra.
W gtebi swego niedoswiadczonego, a cokolwiek tez zdzicza-
tego serca czut takze, iz jest to wiasnie cztowiek, ktérego
mozna by pokocha¢, a nawet czcic.

Odczut to zwtaszcza w ciggu pewng potgodziny, gdy za-
stal Knechta samego, czekajgcego na jego ojca, ktéremu
przeszkodzity jakies sprawy. Wchodzac do pokoju ujrzat
Tito, ze gos¢ siedzi nieruchomo, z na p6t przymknigtymi
oczami, W posagowej postawie, i ze promieniuje w tegl swo-
jg medytacji spokojem i cisza, tak iz chtopiec mimo woli
przyciszyt krok i na palcach chciat juz wymkna¢ si¢ za
drzwi. Lecz oto siedzacy otworzyt oczy, przywitat go zyczli-
wie, wstat i wskazujgc na stojacy w pokoju fortepian za-
Pytat go, czy lubi muzyke.

Tak, odpart Tito, wprawdzie od dtuzszego juz czasu nie
bierze lekcji muzyki, ani tez juz nie ¢wiczy, bo w szkole
nienadzwy czaj nie mu si¢ wiedzie i belfry srodze mu tam
dokuczagja, lecz stuchanie muzyki zawsze sprawiato mu
Przyjemnos¢. Knecht otworzyt fortepian, usiadt przy nim,
stwierdzit, ze instrument jest nastrojony, i zagrat pewne
Andante Scarlattiego, ktére w tych dniach wybrat wiasnie
jako podstawe do ¢wiczenia gry szklanych paciorkéw. Po-
tem przerwat, a poniewaz widziat, ze chtopiec stucha uwaz-
nei z ciekawoscia, jat w krétkich stowach wyjasnia¢ mu,
“ si¢ mnig wiecg w takim ¢wiczeniu gry szklanych pa-
ciorkéw dzigje, roztozyt owa muzyke na czesci, ukazat kil -
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ka rodzajéw analizy, jakie do nig mozna zastosowac, wska-
zat réwniez drogi, wiodace do przenoszenia muzyki na hie-
roglify gry. Tito po raz pierwszy ujrzat mistrza nie w roli
goscia, nie jako stynnego uczonego, przeciw ktéremu bun-
towat si¢, gdyz go wielkoscig swa przyttaczatl, lecz zobaczyt
go podczas pracy: cztowieka, ktory wyuczyt si¢ pewng na-
der subtelng i scistgl sztuki i po mistrzowsku jg teraz wy-
konywat, sztuki, ktorg sens Tito zaledwie mogt wyczug,
lecz ktéra, wydawato mu sie, wymaga petnego i catkowi-
tego oddania. W swej osobistej godnosci chtopak poczut
Li¢ mile pogtaskany, oto uwaza go si¢ za dorostego i wy-
starczajao rozgarnietego, aby budzi¢ w nim zainteresowanie
dia tak zawitych probleméw. Przycicht i w ciagu oweg pét
godziny zaczat przeczuwaé, z jakich to zrodetl bierze sie po-
goda i niezmgcony spokdj tego osobliwego cztowieka.
Urzedowa dziatalnos¢ Knechta byta w tym ostatnim okre-
sie niemal réwnie intensywna jak niegdys, w trudnym
okresie obgmowania przezen urzedu. Zalezato mu na po-
zostawieniu wszystkich dzir.tow swoich obowiazkéw we wzo-
rowym porzadku. Cel éw osiagnat zreszta, mimo iz chybit
jednoczesnie innego celu, mianowicie ukazania wtasnej 0so-
by jako zbedng lub tatwo dajacg sie zastgpi¢. Na najwyz-
szych naszych urzedach zawsze niemal tak jest: magister
unosi sie prawie jak szczytowa jakas ozdoba, jak samo juz
tylko insignium, nad arcyskomplikowana i réznorodng dzie-
dzing swojg wiladzy; szybko przychodzi i odchodzi, lekki,
niczym jakis zyczliwy duch, tu powie stéwko, tam potaku-
jaco skinie gtowa, ruchem zaledwie zaznaczy jakies zlece-
niei juz go nie ma, juz jest przy nastepnym, gra na apara-
cie urzedowym jak muzykant na swym instrumencie, wy-
daje si¢, ze wcale wysila¢, a prawie tez i namyslaé si¢ przy
tym nie potrzebuje i ze Y/ szystko biegnie tak, jak biec po-
vvinno. Lecz kazdy urzednik w aparacie wie, co to znaczy,
gdy magister wyjedzie albo zachoruje, co oznacza koniecz-
nos¢ zastgpienia go chocby przez pare godzin czy przez je-
den tylko dzien! | Knecht, raz jeszcze badawczo przebiegajac
cate to mate panstewko, Vicus Lusorum zwane, szczegélnie
starajac Sie przy tym, by niepostrzezenie przygotowat
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swego ,cienid’ do koniecznosci catkowitego, prawdziwego
wdapienia go juz niebawem, mogt jednoczesnie stwierdzié,
jak bardzo oderwato si¢ i oddalito od tego wszystkiego ]ego
serce, jak przestata juz uszczesliwiaé go i zgimowaé Swiet-
nos¢ tego w najdrobnigszych szczegbtach nalezycie prze-
myslanego swiatka. Widziat Waldzell i magisterski swoj
uizad niemal juz jako cos, co za sobg pozostawit, jako krag,
ktory juz przeszedt, ktory dat mu i nauczyt go wiele, lecz
zadnych nowych sit ani czynéw wykrzesaé juz z niego nie
zdota. Coraz jasnigj jat tez pojmowaé w owym okresie stop-
niowego odrywania Si¢ i pozegnania, ze wiasciwa przyczyna
jego dienacji i pragnienia odejscia polega chyba nie na
swiadomosci niebezpieczenstw zagrazajacych Kastalii i nie
na trosce o jg przysztos¢, lecz ze istnige po prostu jakas
pusta, nie wykorzystana dotad cze$¢ jego samego, jego ser-
ca, jego duszy, domagajaca si¢ oto swych praw i wypetnie-
nia

Raz jeszcze przestudiowat doktadnie w tym czasie reguty
i statuty zakonu i przekonat sie, ze ucieczka jego z prowin-
Cji nie jest w istocie tak trudna, tak niemal niemozliwa do
osiggniecia, jak poczatkowo sobie wyobrazat. Wolno mu by-
to z racji skruputdw wiasnego sumienia ztozy¢ swdj urzad,
a takze opusci¢ zakon, albowiem $luby zakonne nie byty do-
zywotnie, chociaz bardzo rzadko kto§ z cztonkoéw zakonu,
nigdy zas dotychczas jakikolwiek przedstawiciel najwyzsze-
go urzedu ze swobody teg korzystat. Nie, tym co sprawiato,
iz krok 6w tak mu sie wydawat trudny, byta nie surowosé¢
prawa, lecz sam duch hierarchii, lojalnos¢ i wiernos¢ przy-
siedze, ktore zywit we wiasnym sercu. Oczywiscie, nie miat
zamiaru wymykaé sie po kryjomu, przygotowywat skompli-
kowane podanie, aby otrzyma¢ wolhosé¢, a szkolarz Tegula--
IUS az palce sobie $cierat przy spisywaniu materiatdw na
nie przeznaczonych. Lecz sam Knecht w powodzenie takie-
go podania nie wierzyt. Zaczna go ugtaskiwaé, napominac,
zadfiaruja mu moze urlop wypoczynkowy w Mariafds, gdzie
zmart niedawno pater Jakobus, albo nawet w Rzymie. Ale
go hie wypuszczg — to z kazda chwilag wydawato mu sie
Pewnigjsze. Bo wypuszczenie go bytoby sprzeczne z catg tra-
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dycjg zakonu. | gdyby urzad na to przystat, stwierdzitby
jednoczesnie, iz roszczenia Knechta s3 usprawiedliwione,
przyznatby, iz zycie w Kastalii. a nadto jeszcze na tak wy-
sokim stanowisku, moze w pewnych warunkach nie wystai -
cza¢ cztowiekowi, oznaczajac dlan rezygnacje i niewolg.



OKOLNIK

rs blizamy sie¢ do konca naszej opowiesci. Jak juz wspo-
£J mnielismy, wiedza nasza o tym koncu jest niepetna i ma
raczej charakter legendy niz historycznej relacji. Musimy
sie tym zadowoli¢. Tym przyjemnigf nam jednak, ze ow
przedostatni rozdziat zyciorysu Knechta wypetni¢ mozemy
autentycznym dokumentem, mianowicie owym obszernym
pismem, w ktorym sam mistrz gry szklanych paciorkow
przedktada urzedowi przyczyny swojej decyzji, proszac go
0 zwolnienie ze stanowiska.

Nalezy przy tym wprawdzie powiedzie¢, iz Jozef Knecht
nie tylko, jak to od dawna juz wiemy, nie wierzyt w powo-
dzenie tego z tak wielkim trudem przygotowywanego pisma,
lecz nawet, gdy wreszcie odpowiednia chwila nadeszta, ngj-
chetnigj by wcale juz nie pisal ani nie wreczal swego ,, po-
dania'. Dziato sie z nim to, co ze wszystkimi ludzmi, ktérzy
sprawuja naturalng, poczatkowo tez nie uswiadamiang so-
bie wtadze nad innymi: wladzy takiej nie sprawuje sie bez
skutkéw dla samego wtadcy, a cho¢ magister cieszy? si¢
z pozyskania dla swych zamiar6w przyjaciela swojego, Te-
gulariusa, w ten wiasnie sposodb, ze uczynit go pomocnikiem
swoim i wspoétpracownikiem, fakty obecnie silnigjsze si¢ sta-
ty od jego witasnych pragnien i mysli. Pozyskat czy tez sku-
sit Fritza do pracy, w ktorej warto$¢ juz sam jej inicjator
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wierzy¢ przestat; gdy wreszcie jednak przyjacid mu -'i
przyniost, odwotaé jeg ani tez odtozy¢ i nie wykorzystac j i;
nie mogt, nieraniac przy tym i nie rozczarowujac przyj -
cielg, ktoremu dzieki tg pracy chciat utatwi¢ rozstanie. W -
daje sie nam, ze Knechtowi odpowiadataby raczej w ty
Czasie moznos¢ ztozenia po prostu swego urzedu i 0znajmie-
nia, iz wystepuje z zakonu, a nie okrezna, w oczach jego |
niemal komedie przypominajaca droga owego , podania’.
Ze wzgledu na przyjaciela raz jeszcze postarat si¢ jedni '-
zapanowa¢ nad wiasng niecierpliwoscia.

Ciekawe bytoby zapewne zapozna¢ si¢ z r¢kopisem pr
co witego Tegulariusa. Sktadat si¢ on gtownie z materiatow
historycznych, zebranych w cdach dowodowych, a przy-
najmnig ilustracyjnych, nie mylimy sie chyba jednak, przy-
puszczajac, iz zawierat tez nigjedno celnie a dowcipnie sfor-
mutowane stéwko krytyki pod adresem hierarchii, a to kij
Swiata i jego dzigow. Lecz gdyby nawet 6w, w ciggu wido
miesi¢cy niezwykle pilng pracy sporzadzony manuskrypt
miat, co zreszta catkiem mozliwe, dotychczas istnie¢, a d*
nas mogt by¢ dostepny, musidibysmy zrezygnowaé z przs-
kazania jego tresci, poniewaz ksigzka nasza nie jest migj-
scem odpowiednim dla tego rodzaju publikacji.

Dla nas wazne jest jedynie pytanie, w jaki sposob mag'-
ster ludi zuzytkowat prace swego przyjaciela. Gdy mu jg 6 ".
uroczyscie wreczyt, Knecht przyjat wszystko ze stowatr'
serdeczng) podzieki, atakze uznania, wiedzac zas, ze sprav/
tym przyjaciel owi rados¢, poprosit go nadto, aby mu Le piv -
Ce przeczytat. | oto przez wiele dni siadywat teraz Tegul~-
rius po pét godziny w ogrédku magistra, byto bowiem la"
z satysfakcja odczytujac mu liczne kartki, z jakich sktad
si¢ Ow manuskrypt, a czytanie to byto dos¢ czesto przeryw- -
ne gtosnym $miechem obu. Dobre to byty dni dla Tegul--
riusa. Lecz Knecht potem odchodzit i, wykorzystujac niekfs-
re fragmenty rekopisu przyjaciela, sporzadzat swoje pisrr
do urzedu, ktéreprzekazujemy w brzmieniu dostownych
a do ktorego wszelkie komentarze s3 juz zbedne.
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PISMO MAGISTKA LUDI
DO LNSTYTUCJ PEDAGOGICZNEJ

Przer6zne powody skionity mnie, magistra ludi, do prze-
kazania te] szczegolnej prosby urzedowi w tym osobnym
i niejako bardziej prywatnym pismie, zamiast wiaczy¢ ja w
solenne me sprawozdanie. Pismo to dotgczam wprawdzie do
kolejnego oficjalnego sprawozdania, oczekuje tez oficjalne-
go zalatwienia go, lecz uwazam je raczej za cos w rodzaju
kolezenskiego okdélnika do wszystkich wspotmagistrow.

Do obowigzkéw magistra nalezy powiadamianie urzedu
0 przeszkodach lub niebezpieczenstwach, uniemozliwiaja
cych mu zgodne z reguta wypetnianie jego funkcji. Funk
cjom moim za$ zagraza (lub tak mi sie wydaje), cho¢ sta
ram si¢ stanowisku swemu stuzy¢ ze wszystkich mych sit,
niebezpieczenstwo, ukryte w mej witasnej osobie, cho¢ nie
wylacznie z nigj tylko si¢ wywodzace. Sam przynajmniej
uwazam moralne zagrozenie, czyli ostabienie osobistej przy
datnosci mojej, jako mistrza gry szklanych paciorkéw, jed
noczesnie za obiektywne i poza osobg moja istniejace nie
bezpieczenstwo. Krétko méwiac: watpi¢ jatem w me zdol
nosci do nalezytego sprawowania mego stanowiska, ponie
waz sam moj urzad i gre szklanych paciorkéw, ktérg upra
wia¢ winienem, uzna¢ musz¢ za zagrozone. Zamiarem ni
niejszego pismajest ukazanie urzgdowi, iz wspomniane nie
bezpieczenstwo istnieje i ze wiasnie to niebezpieczenstwo
z chwilg gdy raz juz je rozeznatem, usilnie wzywa mnie
1 powotuje na miejsce inne niz to, na ktérym oto stoje. Nie
chaj mi wolno bedzie jasniej owa sytuacje w przypowiesci
wyrazié: oto gdzies na podstryszku siedzi c'tek, nad zawils,
uczong pracg pochylony, a spostrzega, iz na dole, w domu
owym, pozar wybuchng¢ musiat. Cztek taki nie bedzie si¢
zastanawiac, czy jego to sprawa, czy nie powinien raczej ta
belek swoich na czysto przepisywac, jeno zbiegnie po scho-
°ach i postara si¢ dom 6w uratowaé. Tak tedy i ja na jed-
"ym z najwyzszych pigter kastalskiej naszej budowli siedze.
8'g szklanych paciorkéw zajety, delikatnymi a wrazliwymi

instrumentami przy pracy mej si¢ postugujac, lecz oto
nos wiasny ostrzega mnie, iz gdzies tam. nadole
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pozar wybucht, ze cata budowla nasza zagrozona jest i znaj-
duje sie w niebezpieczenstwie i ze nie analizowaniem muzy-
ki ani ustalaniem rozmaitych regut gry zajmowa¢ mam sie
teraz, lecz pedzi¢ tam, skad dym bucha.

Instytucja Kastalii, zakon nasz, nauki nasze i szkoty, wraz
z gra szklanych paciorkow i wszystkim innym, wydaja Si¢
wickszosci cztonkéw zakonng nasze braci rownie oczywi-
ste, jak kazdemu cztowiekowi powietrze, ktérym oddycha,
i ziemia, na ktérg stoi. Mato kto dopuszcza mysli, iz tego po-
wietrza i ziemi tgj mogtoby nie by¢, iz pewnego dnia po-
wietrza nam zabrakna¢ by mogto lub ziemia mogtaby zni-
kna¢ spod ndg naszych. Zyjemy szczesliwie i pod nalezyta
opieka w matym, czystym a pogodnym swiatku, wiekszosé¢
Z nas zas$, jakkolwiek dziwne si¢ to wydawaé moze, zyje
takze fikcja, iz Swiat 6w istniat zawsze i na nim zostalismy
zrodzeni. Sam przezytem miodsze moje lata w tym, jakze
mitym, utudzeniu, cho¢ przecie znatem tez jednoczesnie rze-
czywistos¢, wiedzac, ze nie urodzitem si¢ w Kadtalii, tylko
przystany tu zostatem przez instytucje i tu wychowany,
oraz ze Kastalia, zakon, urzad, szkoty, archiwa i gra szkla-
nych paciorkéw bynajmnigj nie zawsze istniaty ani tez s3
dzietem natury, lecz stanowig pdézny, szlachetny, a na rowni
z.e wszystkim, co stworzone, przemijaniu podlegty twor ludz-
kig woli. Wszystko to wiedziatem, lecz nie byto to dla mnie
rzeczywiste, po prostu nie myslatem o tym, pomijatem to,
awiem, iz wiecej niz trzy czwarte sposrod nas zy¢ i umie-
ra¢ bgdzie w owym osobliwym, acz mitym ztudzeniu.

Lecz podobnie jak istniaty wieki i tysiaclecia bez zakonu
i bez Kastalii, w przysztosci takze epoki takie zndw istnie¢
beda. A jesli dzisigi przypominam kolegom swoim i czcigod-
nemu urzedowi o tym fakcie, o tym truizmie, wzywajac ich
do skierowania wzroku ku owym zagrazajagcym nam niebez-
pieczenstwom, jesli tedy na chwilg przgmuj¢ raczg nie lu-
biang i az nazbyt fatwo kpiny budzaca role proroka, mentora
i pokute gtoszacego kaznodziei, to gotéw jestem zniesé¢
ewentualne szyderstwa, lecz mimo to zywi¢ nadzieje, iz
wiekszos¢ z was pismo moje az do konca przeczyta, a nie-
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ktorzy sposrod was w pewnych punktach nawet zgodzg si¢
ze mna- Bytoby to juz wide.

Instytucja taka, jak nasza Kastalia, mate panstewko in-
telektu, narazona jest na wewngtrzne i zewnetrzne niebez-
pieczenstwa. Niebezpieczenstwa wewngtrzne, lub przynaj-
mnig niektére sposrdd nich, znamy, obserwujemy i zwal-
czamy. Stale przeciez odprawiamy ze szkét ditarnych po-
szczegolnych uczniéw, poniewaz odkrywamy w nich wy-
tepi¢ si¢ nie dajace cechy lub popedy, czynigce ich niezdat-
nymi i niebezpiecznymi dla naszg spotecznosci. Mamy na-
dzige, ze wigkszos¢ z nich nie jest z tg racji ludzmi o mnig-
szg wartosci, tyle tylko, ze nie nadaja sie oni do zycia ka
stalskiego, a po powrocie do $wiata zdolgja znalez¢ odpo-
wiednigsze dla siebie warunki i sta¢ si¢ rzetelnymi obywa-
telami. Praktyka nasza okazata si¢ stuszna w tym wzgledzie,
na ogot tez 0 spolecznosci nasze) powiedziec mozemy, iz ceni
ona sobie godnos¢ swajg i dyscypline, sprostaé umie swemu
Zadaniu reprezentowania warstwy najwyzszej, duchowej
arystokracji, i nieustannego ksztatcenia nowych jg czton-
kéw. Zapewne tez nie wigcg ludzi niegodnych czy tez nie-
dbatych posréd nas zyje, niz znosne to by¢ moze i naturalne.
Wigcg nieco zastrzezen natomiast budzi juz u nas zakonna
zsiozumiatos¢, owa pycha stanowa, do ktére) wszelka zasada
arystokracji, wszelkie uprzywilgjowane stanowisko naktania,
a ktora tez kazdg arystokracji, raz stusznie, raz niestusznie,
zazwyczaj si¢ zarzuca. W dzigach spoteczenstw wszystko
obraca si¢ zawsze wokét prob wytworzenia arystokracji, jest
ona ich szczytem i korong, a jakis rodza arystokracji,
rzadow ludzi najlepszych, wydaje si¢ istotnym, cho¢ nie
zawsze przyznawanym, celem i ideatem wszelkich prob
tworzenia spoteczenstwa. Wiadza — czy monarchicz-na,
czy tez anonimowa — zawsze okazywala gotowosé po-
Pierania protekcja i przywilegjami powstajacej arystokracji,
‘zy to polityczng, czy jakigkolwiek inngj, rodowej lub po-
wstatg wskutek selekcji i wychowania. Zawsze arystokracja
pod tym stoncem przybierata na sitach, lecz jg uprzywile-
jowanie, poczynajac od pewnego stopnia jg rozwoju, Stawa-
no si¢ dla nig pokusa i doprowadzato do korupcji. Jesli te-
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dy zakon nasz potraktujemy jako arystokracje, a wobec tego
Zbada¢ tez zechcemy, jak dalece postawa nasza wzgledem
catego narodu i swiata usprawiedliwia odrebng nasza po-
zycje, jak dalece na przyktad owa charakterystyczna choroba
arystokracji, owa hybris, duma, pycha stanowa, poczucie
WyZzSZ0sci, hiewdzigczne pasozytnictwo juz nas ogarngto, juz
owladneto nami, nasunag¢ Si¢ nam moze Sporo zastrzezen.
Dzisigszemu Kastalczykowi nie zbywa moze na po-
stuszenstwie prawom zakonu, na pilnosci, na pethnym kultury
uduchowieniu, czestokro¢ jednak brak mu bardzo swia
domosci wiasnego migjsca w spotecznosci ludu, w swiecie,
w dzigach $wiata. Czyz ma swiadomos¢ fundamentow swej
egzystencji, czy wie, iz jak lis¢, kwiat, gataz czy tez korzen
nalezy do zywego organizmu, czy chocby przeczuwa, jakie
to ofiary sktada mu lud, gdy tak go zywi i odziewa i nauke, a
takze réznorodne jego studia mu umozliwia? A czy wiele sie
troszczy 0 sens naszg egzystencjii i specjalng pozydii,
doprawdy realne ma wyobrazenie o cdlu zakonu i zycia?
Zgoda, istniga wyjatki, liczne i chwalebne wyjatki — skton-|
ny jestem jednak na wszystkie te pytania odpowiedzie¢
przeczaco. Przecigtny bowiem Kastalczyk traktuje cztowieka
swieckiego a nieuczonego moze bez wzgardy, bez zazdrosci i
zawisci, lecz jednoczesnie nie uwaza go za brata swegoj
nie widzi w nim swego chlebodawcy ani tez w najmnigj-
Szym nawet stopniu nie poczuwa sie do wspétodpowiedzial-
nosci za to, co Sie tam, na zewnatrz, na swiecie dzigje. Ce-|
lem zycia wydaje mu si¢ uprawianie nauk dla nich riamycl:
lub tez zgota rozkoszne przechadzanie si¢ po ogrodzie inte-"
lektu. nadajacego sobie pozory uniwersalnosci, cho¢ wcale
w petni takim nie jest. Stowem, kastalskie wyksztatcenie,
wysokie i szlachetne, zapewne, dla ktérego gitcboka zywie
wdziecznosé, jest dla wigkszosci jego posiadaczy i przedsta
wicieli nie organem i instrumentem, nie jest aktywne i skie-
rowane ku celom, nie stuzy §wiadomie czemus wigkszemu i
gtebszemu, lecz sktania si¢ odrobine ku rozkoszowaniu sie
sobg i chwaleniu siebie, ku ksztatceniu i kultywowaniu du-
chowych specjalnosci. Wiem, ze istnigje wielu integralnych
i niezwykle wartosciowych Kastalczykéw, ktérzy doprawdy
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niczego, précz stuzby, nie pragng: s3 to u nas wychowani
nauczyciele, zwlaszcza ci, ktorzy het, na wsi, z dala od mi-
}ego klimatu i duchowego komfortu naszej prowingji, w
szkotach $wieckich, posréd licznych wyrzeczen petnig nie-
zmiernie doniosta stuzbe. Dzieni ci nauczycide s3 tam, na
Swiecie, scisle rzecz biorac, jedynymi sposrod nas, ktérzy
prawdziwie wypetniaja cel Kastalii, a ich praca wynagra-
dzamy krajowi i ludowi wszelkie dobro, ktére nam swiad-
cza. O tym, ze ngjwyzszym i najswigtszym zadaniem naszym
jest zachowaé krajowi i swiatu duchowy ich fundament,
ktéry okazat si¢ rowniez niezwykle skutecznym elementem
moralnym, mianowicie pojecie prawdy, na ktorym, migdzy
innymi, opiera si¢ rowniez prawo — wie wprawdzie dosko-
nale kazdy z nas, cztonkéw zakonu, lecz po zbadaniu wias-
ng duszy wigkszos¢ z nas musi przyznac, ze dobro swiata,
zachowanie duchowe czystosci i rzetelnosci takze i poza na-
sza, W tak piekngj czystosci utrzymana, prowincja bynaj-
mnig nie jest dla nich najwaznigjsze, w ogole zresztg jest
niewazne, i ze catkiem chetnie powierzamy te sprawy owym
dzielnym nauczycielom tam, na zewnatrz, by przez prace
Swa, petng oddania, sptacili diug nasz wzgledem s$wiata,
usprawiedliwigjac sie poniekad, ze oto my, gracze szklanych
paciorkow, astronomowie, muzycy czy matematycy rozko-
szowa¢ si¢ mozemy naszymi przywilgami. Ze wspomniang
juz pychg i duchem kastowosci 1aczy sie fakt, iz wiasnie nie
dos¢ troszczymy si¢ 0 to, czySmy na te nasze przywilege
wilasnymi osiagnieciami zastuzyli, niemato zas sposréd nas
wyobraza sobie, ze nawet zakonna wstrzemi¢zliwosé po-
wszedniego naszego zycia jest jakby cnotg, dla nig same
jedynie uprawiang, podczas gdy stanowi ona przeciez mini-
malng jedynie odptate za to, iz kraj umozliwia nam kastal-
ska nasza egzystencjg.

Zadowole¢ sie wskazaniem na owe wewnetrzne szkody
! niebezpieczenstwa, nie sa one bowiem btahe, cho¢ w spo-
kojnych czasach diugo jeszcze nie zagrazatyby naszemu
istnieniu. Lecz wszak my, Kastalczycy, zaezni jestesmy nie
tylko od wiasnego rozumu i moralnosci, ale réwniez, i to
" gposob istotny, od stanu catego kraju i od woli ludu. Spo-
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zywamy chleb nasz, korzystamy z naszych bibliotek, rozbu-
dowujemy archiwa nasze i szkoty — lecz je&sli lud nie ze-
chce juz dtuzg umozliwia¢ nam tego lub jesli kraj wsku-
tek zubozenia, wojny stanie si¢ do tego niezdolny, w tej
samgj chwili nastanie kres zycia naszego i studiow. | to, ze
kraj nasz moze pewnego dnia uzna¢ Kastali¢ i cata nasza
kulture za luksus, na ktory go juz nie sta¢, a nawet, iz za-
miast, jak dotychczas, dobrodusznie chlubi¢ si¢ hami, zacz-
nie nas pewnego dnia traktowa¢ jak pasozytow i szkodni-
kow, a nawet jak zwodzicidi i wrogbw — oto niebezpieczen-
stwa od zewnatrz nam zagrazajace.

Jesli bym chciat sprébowaé ukaza¢ owe niebezpieczenstwa
przecietnemu Kastalczykowi, musiatbym chyba dokona¢ te-
go przede wszystkim za pomoca przyktadéw historycznych,
a natrafitbym przy tym zapewne na bierny opdr, na pewna,
dziecinng niemal, niewiedzg i brak zainteresowania. Zainte-
resowanie dzigjami swiata jest bowiem, jak wam wiadomo,
wsrod nas, Kastalczykéw, nader nikte, wigkszosci z nas za$
nie tylko brak tego zainteresowania, lecz, rzec chciatbym,
takze i sprawiedliwosci wzgledem historii i szacunku dla
nig. Owa z pomieszania obojetnosci z zarozumialstwem po-
wstata nieche¢ do zajmowania si¢ historig $wiata czesto kor-
cita mnie, by jg zbada¢; zdotatem tez stwierdzi¢, iz wywodzi
Sie ona z dwoch przyczyn. Po pierwsze tresci historyczne m—
nie méwig tu, oczywiscie, o historii intelektu i kultury, ktorg
wszak niezmiennie kultywujemy — wydaja Sie nam niewide
warte; dzige swiata, jesli mamy o nich jakie takie pojecie,
sktadaja si¢ z brutalnych walk o wtadze, o dobra, o ziemie, o
surowce, 0 pienigdze, stowem, 0 rzeczy materialne i
ilosciowe, ktére uznajemy za obce sferze ducha i traktu-
jemy raczej wzgardliwie. Dla nas wiek siedemnasty jest
epoka Kartezjusza, Pascala, Frobergera, Schiitza, a nie
Cromwella czy Ludwika XIV. Druga za$ przyczyna nasze
niecheci do dzigjéw $wiata polega na dziedziczng i przewaz-
nie tez, jak mi si¢ wydaje, usprawiedliwiong nieufnosci
do pewnego sposobu rozpatrywania i spisywania historii,
ktory to sposéb w dobie upadku, przed zatozeniem nasze-
go zakonu, bardzo byt lubiany, a do ktérego my od poczatku
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krztyny zaufania nie przeawialismy, mianowicie do tak
zwangj historiozofii, ktérgl szczytowe momenty rozkwitu,
ajednoczesnie najbardzigl niebezpieczny wptyw znajdujemy
u Hegla, ktéra jednak w stuleciu po nim nastepujacym do-
prowadzona zostata do najohydniejszego fatszowania histo-
rii i demoralizowania sensu prawdy. Zamitowanie do tak
zwang historiozofii jest to, naszym zdaniem, jedna z gtow-
nych cech charakterystycznych dla epoki duchowego uppd-
ku i walk politycznych, zakrojonych na najszersza miare,
dla okresu, ktéry niekiedy nazywany , wiekiem wojen”, lecz
najczescig ,, epoka felietonu”.

Na gruzach owej epoki, z walki i przezwyci¢zania jg du-
cha m— czy tez jg zego ducha — powstata obecna nasza kul-
tura, powstat zakon i Kastalia. Lecz skutkiem duchowej py-
chy odnosimy sie¢ oto do dzigow $wiata, zwlaszcza wspol-
czesnych, niemal tak, jak na przyktad asceta czy eremita
W czasach pierwszego chrzescijanstwa odnosit si¢ do swia
towego teatrum. Historia wydaje si¢ ham areng, na ktore
Scieraja sie przerdzne popedy i mody, zachtannos¢, chciwose,
7adza wiadzy i mordowania, przemoc, zniszczenie i wojny,
ambitni  ministrowie, przekupni generatowie, zrujnowane
pociskami miasta, a az nazbyt fatwo zapominamy, iz jest to
jedynie jeden z jg licznych aspektow. Przede wszystkim zal
zapominamy, ze sami stanowimy kawat historii, ze rowniez
jesteSmy stworzeni i na obumarcie skazani natychmiast gdy
stracimy zdolnos¢ do dalszego stawania Si¢ i przeksztatcania.
Sami bowiem jeste$my historig i wsp&todpowiedzialnos¢ po-
nosimy za dzigje §wiata i nasze w nich migjsce. A swiado-
mosci owe odpowiedzialnosci wiasnie brak nam bardzo.

Rzu¢my okiem na wiasna histori¢, na okres powstawania
dzisigiszych prowingji pedagogicznych w naszym kraju, jak
tez i wielu innych, na tworzenie si¢ przer6znych zakonow
! hierarchii, z ktérych zakon nasz tez jest jednym, a rychto
Przekonamy si¢, ze hierarchia nasza i ojczyzna, mita nasza
Kastalia, bynajmnig nie zostata zatozona przez ludzi, kté-
“y odnosza si¢ do dzigéw Swiata w sposdb réwnie zrezy-
gnowany i rownie peten pychy, co my. Nasi prekursorzy

zatozyciele podjeli swe dzieto z koncem ery wojen, w zni-
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szczonym swiecie. My przywyklismy stosunki panujace na
Swiecie w owg epoce, ktdra rozpoczeta sie mnig wigeg od
pierwszeg tak zwaneg wojny swiatowej, jednostronnie wy.
jasnia¢ tym, iz duch nic podéwczas nie znaczyt, a dla po-
teznych éwczesnych witadcow byt jedynie drugorzgdnym,
przy pewnych tylko okazjach wykorzystywanym srodkiem
bojowym, w czym dostrzegamy skutki korupcji ,, felietono-
we". Latwo, oczywiscie, stwierdzi¢ ainteektualizm i bru-
talnos¢, z pomocg ktérych prowadzono wowczas walki
0 wiadzg. Jesli nazywam je aintel ektualnymi, to nie dlate
go, izbym nie dostrzegat ich poteznych osiggnie¢, inteigencji
1metodycznosci, lecz diatego, iz przywyklismy do okreslania
ducha gtéwnie jako woli prawdy i tgj definicji przestrzega
my, duch bojowy owych czaséw zas, wydawato si¢, zaiste,
nic nie ma wspoélnego ani z prawda, ani z wolg prawdy.
Nieszczescie owej epoki nhatym polegato, ze z niepokoju
i dynamiki, wynikajacych z niebywal e szybkiego wzrostu
liczby ludzi, nie powstat jako tako choc¢by trwaty tad mo
ralny: pozostate za$ resztki takiego tadu likwidowano do-
rrznymi hastami, a w trakcie éwczesnych walk natrafiamy
na fakty osobliwe i straszne. Podobnie jak w dobie rozbicia
Kosciota przez Lutra, przed czterystu laty, tak tez i wéw
czas caty swiat napetnit si¢ nagle ogromnym niepokojem,
wszedzie tworzyty si¢ fronty walki, wszg¢dzie pojawiata si¢
nagle gorzka, smiertelna wrecz wrogos¢ pomigdzy mtodymi
i starymi, pomiedzy ojczyzna i ludzkoscig, tym, co czerwo
ne, i tym, co biate, my zas$, wspoétczesni, nie potrafimy juz
w 0golle zrekonstruowaé, a c6z dopiero pojaé i zrozumied
potegi i wewngtrznej dynamiki owej , czerwieni” i , bieli",
istotnych tresci i znaczen wszystkich tych dewiz i zawo
tan bojowych; i podobnie jak w epoce Lutra, widzimy w ca
tgj Europie — ba, na potowie globu ziemskiego! — wierzg
cych i kacerzy, mtodych i starych, bojownikéw przesztosci
i bojownikOw przysztosci, staczajacych ze sobg wsciekte bo
je z entuzjazmem lub rozpacza; fronty tych walk natomiast
czestokro¢ ukosem przecinaty mapy, dzielity narody i rodzi
ny, nie wolno nam zas$ watpi¢ o tym, ze dla wigkszosci wow
czas walczacych czy przynajmnig dla ich przywodcow
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weystko to miato niestychane znaczenie, podobnie jak nie
mozemy tez odmowié¢ wielu przywodcom czy méwcom
» owych czasbw i walk nigjakig odpornosci i fatwowiernos-
ci nigakiego, jak go wowczas nazywano, idealizmu. Wsz¢-
dzie walczono, zahijano, niszczono, a wszedzie tez, po obu
stronach, robiono to w przeswiadczeniu, ze walczy si¢ z dia-
btem w imi¢ Boga.

Dla nas szalenczy 6w okres niezwyktych uniesien, dzikie
nienawisci i wrecz niewystowionych cierpien zapadt juz po
trochu w zapomnienie, co zrozumie¢ trudno, skoro jest on
przecie tak scisle zwigzany z powstaniem wszystkich naszych
instytucji, jest ich zasada i przyczyna. Satyryk mogtby te
che¢ zapomnienia przyrownaé do dystrakcji, jaka przeawiaja
obdarzeni nowiutkim, arystokratycznym tytutem Kariero-
wicze w stosunku do pochodzenia swego i rodzicow. Lecz
zastanbwmy si¢ jeszcze chwile nad owa epoka wojen. Czy-
tatem sporo dokumentéw z tego okresu, mnig przy tym
interesujac si¢ podbitymi narodami i zniszczonymi miasta-
mi, co postawg intelektualistbw w owym czasie. Trudno irn
byio, totez wiekszos¢ z nich odpornosci nie wykazata. Byli
w tg epoce meczennicy, wsrdd uczonych i wsrdd wierza-
cych, a meczenstwo ich i przyktad nawet w owych do po-
twornosci przywyktych czasach nie pozostaty bez znacze-
nia. Lecz mimo to — wigkszos¢ przedstawicidi intelektu nie
zniosta nacisku czasdw przemocy. Jedni sposrdd nich pod-
dali sie, oddajac do dyspozycji dwczesnych wiadcow swoje
talenty, wiedze i metody; znana jest wypowiedz jednego
z profesoréw wyzszej uczelni dwczesng w republice Massa
getéw: ,.lle jest dwa razy dwa, ustala¢c moze nie katedra,
lecz nasz pan general”. Inni z kolei tworzyli opozycje, do-
Poki tylko korzysta¢é mogli jeszcze z potowiczng chocby
ostony, i wygtaszali protesty. Pewien autor o swiatowej sta-
“ie mial pono¢ podéwczas — jak czytamy u Ziegenhalsa —
w ciggu jednego tylko roku podpisa¢ przeszto dwiescie ta-
kich protestéw, odezw, apeléw do rozumu eta, wiecej rno-
%> niz ich w rzeczywistosci przeczytat. Wickszosé jednak
nauczyta sie milcze¢, nauczylta sie tez gtodowaé i marzngé,
®takze zebrac¢ i ukrywaé sie przed policja, wymierata przede



wczesnie, a kto umart, temu pozostali przy zyciu zazdroscJi.
Niestychanie wielu dobrowolnie smier¢ sobie zadato. Do-
prawdy nie byto juz bowiem ani zaszczytem, ani przyjem-
noscig by¢ uczonym czy literatem: ten, kto oddat sie¢ w stuz-
be sprawujacych wiadze i aktualnych haset, miat wprawdzie
stanowisko i chleb, lecz takze i wzgarde najlepszych swoich
kolegow, a przewaznie tez nieczyste sumienie; kto zas
stuzb takich odmawiat, musiat gtodowaé, zy¢ wyjety spod
prawa i umiera¢ w nedzy lub na wygnaniu. Dokonano wéw-
czas okrutng, niestychanie surowej selekgji. | nie tylko ba-
dania naukowe, j&sli nie stuzyty wiadzom lub cedom wojen-
nym, podupadly nader szybko, lecz takze i szkoty. Przede
wszystkim historia powszechna, przez kazdy z kolgno re
wiodgcych narodow do siebie tylko i wytgcznie odnoszona,
Zostata uproszczona i przeinaczona niebywale, a historiozo-
fiai felieton zapanowaty powszechnie, rowniez i w szko-
tach.

Dos¢ tych szczegdtow. Dzikie, gwattowne byly to czasy,
chaotyczne, iscie babilonskie; narody i partie, starzy i mlo-
dzi, to, co czerwone i to, co biate, przestaly juz wzajem sie
rozumiec. A koniec tego wszystkiego, po ostatecznym wy-
krwawieniu sie i wielkim zubozeniu, polegat na tym, ze zbu-
dzita si¢ coraz bardzigj rosnagca powszechna tesknota do opa-
mietania, do odnalezienia wspdlnego jezyka, do tadu, mo-
ralnosci, do norm, ktore by obowigzywaty, do alfabetu i ta-
bliczki mnozenia, nie dyktowanych juz przez interesy wia-
dzy i co chwila zmienianych. Powstata ogromna potrzeba
prawdy i prawa, rozsadku, przezwyciezenia chaosu. Owej
prézni u kresu petng brutalng przemocy, a catkowicie na
zewnatrz skierowang epoki, owej niewymownie pilng, bta-
galng tesknocie powszechng do nowego poczatku i tadu za-
wdzieczamy naszag Kastalie i nasza egzystencje. Garstka
dzielnych, na p&t zagtodzonych, lecz nieugigtych, prawdzi-
wych intelektualistow zaczeta z ascetyczng, heroiczng dy-
scypling tworzy¢ sobie tad sw@j i konstytucje, jeta wszedzie
w matych, naimnigszych grupkach znowu pracowac¢, usu-
waé hasta i od samych podstaw konstruowa¢ ha nowo ruch
umystowy, naukg, badania, oswiatg. Konstrukcja ta udata
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Si¢, stopniowo z ubozutkich a heroicznych swych poczatkow
wyrastajac we wspaniatg budowle; stworzono przez wiele
*juz pokolen zaréwno zakon, instytucje pedagogiczng, szkoty
elitarne, archiwai zbiory, jak i szkoty zawodowe, semina-
riai gre szklanych paciorkéw, my za$ jestesmy dzisigj ty-
nii, ktorzy jako dziedzice i uzytkownicy w tym niemal az
nazbyt juz przepysznym gmachu mieszkamy. |, raz jeszcze
powtorzy¢ to trzeba, mieszkamy w nim jak nie zorientowani,
wygodniccy goscie, nic juz wiedzie¢ nie chcemy o ogrom-
nych ludzkich ofiarach, dzieki ktorym wznies¢ zdotano fun-
damenty naszej budowli, nic tez o bolesnych doswiadcze-
niach, ktorych jestesmy dziedzicami, ani o historii swiata,
ktéra 6w gmach nasz wzniosta czy tez tylko go tolerowata,
ktéra nadal niesie nas i toleruje, a moze jeszcze i nigjedne-
go Kastalczyka i magistra po nas, ktérzy dzis zyjemy, lecz
ktéra kiedys znowu gmach nasz obali i pochtonie, jak za-
wsze obalai pochtania wszystko, czemu pozwolita wyrosnag.
Powracam od historii, a rezultat tych rozwazan i zastoso-
wanie ich do dnia dzisiejszego i do nas sg takie: system nasz i
zakon przekroczyty juz szczytowy punkt rozkwitu i szczgscia,
ktory zagadkowy bieg powszechnych dziejow niekiedy
umozliwia temu, co pigkne i upragnione. Znajdujemy sie
w okresie upadku, ktéry, by¢ moze, diugo jeszcze trwac be-
dzie, bardzo dtugo, lecz nic wyzszego, pigknigjszego i bar-
dzigj upragnionego nad to, co juz posiadalismy, spotkaé nas
nie moze, droga hasza wiedzie bowiem w dot; historycz-
nie, jak mi si¢ wydaje, dojrzelismy juz do zniszczenia, ktére
tez niewatpliwie nastapi: nie dzis, niejutro, lecz pojutrze.
Whiosek 6w wysnuwam nie tylko z nazbyt moralizatorskiej
oceny haszych osiagni¢¢ i zdolnosci, bardzig) jeszcze z ragji
ruchéw, do ktérych przygotowania obserwuje w zewnetrz-
em swiecie. Nadchodza czasy krytyczne, wszedzie odczué
ftioznaich zapowiedz, $wiat zndw, raz jeszcze, pragnie prze-
sung¢ swaj punkt ciezkosci, przygotowuja si¢ przesuniecia
" dziedzinie wtadzy, a nie dokonajg si¢ onebez wojen i
Przemocy, od strony Dalekiego Wschodu nadcigga nie tylko
zagrozenie pokoju, lecz takze zyciai wolnosci. | cho¢by kraj
nasz i polityka jego trwaty w neutralnosci, choc¢by ca-
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ty nasz naréd jednogtosnie (czego zreszta nie czyni) i wier-
nie trwa¢ pragnat w stanie dotychczasowym, przy nasi przy
ideatach kastalskich, wszystko to bedzie daremne. Juz te-
raz niektérzy z cztonkbw naszego parlamentu dos¢ wyraz-
nie méwia przy pewnych okazjach, iz Kastalia stanowi nie-
co zbyt drogi luksus dla naszego kraju. Jesli za$ zmuszeni
zostaniemy do powaznych zbrojen wojennych, zbrojen
obronnych jedynie, a wkrétce juz moze to nastapi¢, dojdzie
clo widkich oszczednosci, zarzadzenia te zas, mimo calg
przychylnosci, jakg nam rzad okazuje, nas w znacznej mie-
rze dotknag. Dumni jesteSmy, iz zakon nasz i trwatos¢ ducho-
weg kultury, ktorg on jest gwarancja, wymagaja od kraju
stosunkowo niewigkich ofiar. W poréwnaniu z innymi epo-
kami, zwlaszcza wczesnym okresem felietonu, w ktérym
wyzsze uczdnie otrzymywaty wysokie dotacje, niezliczona
wrecz byla liczba tajnych radcéw i luksusowych instytutow,
ofiary te, istotnie, sa niewielkie, catkiem zas nikte juz wy-
daja si¢ w poréwnaniu z tymi, ktére w dobie wojen pochta-
niaty zbrojenia. Lecz zbrojenia te okaza¢ sie moga wiasnie
w najblizszym czasie znow przykazaniem najpierwszym, w
parlamencie znowu dominujaca role graé zaczna generato-
wie, jesli zas naréd stanie wobec alternatywy poswiecenia
Kagtalii czy narazenia si¢ na niebezpieczenstwo wojny i za
gtady, wiemy dobrze, za czym si¢ opowie. Niewatpliwie tez
pojawi sie wéwczas wojowniczosci petna ideologia, jednajac
sobie szczegdlnie mtodziez, powstanie swiatopoglad haset
i slogandw, zgodnie z ktGrymi uczeni i uczonosé, tacinai ma-
tematyka, oswiata i kult intelektu o tyle tylko istnienie swe
usprawiedliwia, o ile stuzy¢ zdotaja celom wojennym.
Falata juz nadbiega, a kiedy$s nas pochtonie. Moze okaze
Si¢ to dobre, a nawet konieczne. Na razie jednak jeszcze,
wielce szacowni Koledzy, przystuguje ham na miare nasze-
go rozeznania Si¢ W rzeczywistosci, na miare przebudzenia
naszego i odwagi owa ograniczona swoboda decyzji i czynu,
jaka cztowiekowi przyda¢ zechciano, a ktéra dzige swiata
czyni dzigami ludzi. Mozemy, wedtug woli, oczy zamkngg,
ni ebezpieczenstwo bowiem jest poniekad jeszcze dalekie;
i zapewne my, obecni magistrowie, bedziemy mogli jeszcze
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2z do konca spokojnie oddycha¢, w spokoju tez lec na
tozu $mierci, zanim owo niebezpieczenstwo si¢ przyblizy,
a dla wszystkich stanie widoczne Lecz ja nie chciatbym w
spokoju nadal sprawowa¢ urzedu swego i uprawiaé gry
szklanych paciorkéw, zadowolony z mysli, iz to, co nadciaga,
zapewne mnie juz przy zyciu nie zastanie. Nie; wydaje mi
Si¢ natomiast konieczne przypomnie¢ sobie, ze takze i my,
niepolityczni, nalezymy do dzigéw swiata i pomagamy je
tworzy¢. Dlatego na poczatku tego mojego pisma wspomnia-
tem, ze zakres funkcji mych zostat zawezony, a w kazdym
razie jest zagrozony, zapobiec bowiem temu nie moge, ze
Znaczng czes¢ moich trosk i mysli absorbuje owo przyszie
niebezpieczenstwo. Zabraniam wprawdzie wiasnegl wyobraz-
ni zajmowa¢ si¢ pytaniami, jakie nieszczgscie to przybrac
by mogto formy dla nasi dla mnie. Lecz nie moge odsunaé
od siebie pytania, co powinnismy uczyni¢, co ja sam uczynié
powinienem, by odeprzet to niebezpieczenstwo? | na ten te-
mat niecha) mi wolno bedzie pare stéw jeszcze powiedziec.
Stowa Platona, iz uczony, a racze medrzec, rzadzi¢ po-
winien panstwem, nie maja we mnie zwolennika. Swiat byt
podéwczas mtodszy. A Platon, cho¢ byt zatozycidem czegos
w rodzaju Kastalii, bynajmnigl nie byt Kastalczykiem, lecz
arystokratg krélewskiego rodu. My wprawdzie rowniez je-
steSmy arystokratami i arystokracje tworzymy, lecz arysto-
kracj¢ duchows, nie z wiezéw krwi si¢ wywodzacg. Nie wie-
rz¢ w to. iz ludzie zdotaja kiedykolwiek wyhodowaé arysto-
kratéw krwi jednoczesnie z arystokracja ducha, bytby to
ideat arystokracji, pozostanie on jednak marzeniem, My,
Kastalczycy, cho¢ morani z nas i wcale madrzy ludzie, na
wiadcow sie nie nadajemy; a gdyby nam rzadzi¢ przyszto,
Rie wiadalibysmy z ta sita i naiwnoscia, jakich prawdziwy
'egent potrzebuje, ponadto za$ wiasciwa dziedzina i naj-
Pierwsza troska nasza, kultywowanie wzorowego zycia in-
telektualnego, zostataby woéweczas rychto zaniedbana. Wiad-
ca nie musi bynajmnig by¢ gtupim ani brutalnym, jak nie-
kiedy sadza zarozumiali intelektualisci, lecz mimo to rza-
dzacy odznacza¢ sie musi trwatg radoscia z racji sweg na
“©wnatrz skierowang aktywnosci, namigtnym  utozsamia-
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niem siebie z cdami i dagzeniami og6tu, a z pewnoscig réw-
niez szybka i racze lekkomysing decyzjag w wyborze drdg,
ku powodzeniu wiodacych. A wszystko to s3 przymioty,
ktérych uczony — medrcami bowiem nazywaé siebie nie
chcemy — posiada¢ nie powinien i nie posiada; rozwazania
sg przeciez dla nas waznigjsze od czyndw, a przy wyborze
metod i $rodkéw do osiagniecia naszych celow nauczylismy
Si¢ postepowaé z jak najwickszg skrupulatnoscig i nieufnos-
cig. Nie powinnismy tedy rzadzi¢, nie powinnismy tez zaj-
mowac si¢ polityka. Jestesmy specjalistami w dziedzinie ba-
dan, rozktadania na czastki, mierzenia, jesteSmy tymi, ktérzy
Zzachowuja i nieustannie na nowo badaja kazdy alfabet, ta-
bliczke mnozenia i metode; stanowimy nigjako urzad nuar
i wag w dziedzinie duchowe. Oczywiscie petnimy tez wide
innych funkcji, potrafimy w sprzyjajacych okolicznosciach
sta¢ sie¢ rowniez nowatorami, odkrywcami, podréznikami,
zdobywcami, nowymi tez interpretatorami, ale pierwsza
i ngjwazniejsza funkcja nasza, z racji ktorej lud potrzebuje
nas i utrzymuje, polega na utrzymywaniu w Czystosci
wszystkich zrodet wiedzy. W handlu, polityce czy gdziekol-
wiek indzig sukcesem i objawem geniuszu moze by¢ prze-
mienianie czarnego w biate, lecz u nas nie jest tak nigdy.

W epokach wezesnigjszych wymagano niekiedy w burzli-
wych, tak zwanych ,wielkich", czasach, podczas wojen
i przewrotéw, od intelektualistow, aby si¢ , upolityczniali”.
Szczegolnie dziato si¢ tak w pdznej epoce felietonows. Za-
data ona bowiem réwniez ,, upolitycznienia' lub zmilitaryzo-
wania intelektu. Jak dzwony kosciene stuzy¢ miaty za ma-
teriat dla odlewu Iuf armatnich, a niedojrzata jeszcze mto-
dziez szkolna do wypetniania luk w zdziesigtkowanych ar-
miach, tak tez chciano skonfiskowaé i odpowiednio wy zy-
ska¢ ducha dla celow wojny.

Nie moglismy, oczywiscie, uzna¢ tego zadania. Na temat
tego, ze w razie koniecznosci jakiegos uczonego odwotuje sie
Z katedry lub od biurka robiac z niego zotnierza, a takze, ze
w odpowiednich okolicznosciach moze sie on zgtosi¢ do
armii dobrowolnie, ponadto zas$, ze w wyczerpanym wojng
kraju kazdy uczony powinien pod wzglgdem materialnym
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podda¢ sie¢ skrajnym ograniczeniom, z ryzykiem gtodu
wigcznie, stbw po préznicy traci¢ nie warto. Im bardzig
wyksztatcony jest jaki§ cztowiek, im wigkszymi cieszyt Si¢
przywilgiami, tym wigksze tez, w chwilach nieszczescia,
sktada¢ powinien ofiary; mamy nadzieje, ze kiedys$ spra-
wa ta bedzie dla kazdego Kastalczyka oczywista. Jesli jed-
nak gotowi jesteSmy poswieci¢ dobrobyt nasz, naszg wygo-
dg, zycie nasze narodowi, z chwilg gdy znajdzie si¢ on w nie-
bezpieczenstwie, nie jest to rownorzedne z gotowoscia na-
szg do poswiecenia rowniez samego ducha, tradycji i mo-
ralnosci naszego intelektu interesom dnia, ludu badz tez
generatéw. Tchdrzem ten, kto uchyla sie od prac, ofiar i nie-
bezpieczenstw, na jakie caly jego naréd jest narazony. Ale
tchorzem, a w nie mnigjszym stopniu takze zdrajcg ten,
ktc zasady zycia duchowego zdradza dla materialnych in-
teresdw, kto na przyktad gotow sprawujgcym wiadze pozo-
stawi¢ decydowanie o tym, ile jest dwa razy dwa! Sktadanie
w ofierze innym interesom, réwniez ojczyznie, zmystu praw-
dy, intelektualng czystosci, wiernosci prawom i metodom
ducha jest zdrada. Jesli zas w walce owych interesow i ha-
set prawda harazona zostaje na niebezpieczenstwo takig sa-
mej dewaluacji, wynaturzenia i pogwatcenia, co poszcze-
gllny cztowiek, co jezyk, co wszelkie dziedziny sztuki,
wszystko co organiczne, a takze kunsztowne lege artis wyho-
dowane, wowczas jedyny nasz obowigzek polega na sprze-
ciwie i ratowaniu prawdy, a raczej na dazeniu ku praw-
dzie, stanowigcemu najwyzszy artykut naszej wiary. Uczo-
ny, ktory jako méweca, jako autor, jako nauczyciel swiado-
mie méwi nieprawde, swiadomie popiera ktamstwa i fat-
szerstwa, wykracza nie tylko przeciw zasadom organicznym,
gdyz ponadto jeszcze, whrew wszelkim aktualnym pozorom,
"e przysparza wecale korzysci swemu narodowi, jeno ciezka
Wyrzadza mu krzywdg, psuje mu powietrze i ziemie, zyw-
"°£¢ i napoje, zatruwa mysl i prawo, wspomaga zas$ wszy'st-
ko, co ztei wrogie, co grozi narodowi zagtada.

Kastalczyk nie powinien zatem by¢ politykiem; w razie
Koniecznosci poswiecaé winien swoja osobe, nigdy jednak
Rie wolno mu poswigca¢ wiernosci wzgledem ducha. I nte-
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lekt jest bowiem dobroczynny i szlachetny jedynie wtedy,
gdy postuszenstwo wobec prawdy zachowuje; z chwila, kie-
dy je zdradzi, gdy odrzuci szacunek, gdy stanie sie przekupny
i do dowolnych granic elastyczny, w potencjalne diabal-stwo
S¢ przeksztalca, znacznie gorsze od zwierzecego in-
stynktownego bestialstwa, ktére zawsze jeszcze $lad natu-
ralng niewinnosci zachowuje.

Rozwazaniom kazdego z Was, szanowni Koledzy, pozosta-
wiam zastanawianie si¢ had tym, co stanowi tres¢ obowigz-
kéw zakonu w momencie, gdy kraj i sam zakon s3 zagrozo-
ne. R6zne tu istnie¢ bedg poglady. Jaréwniez mam swoje,
a zastanawigjac Si¢ dtugo nad wszystkimi wspomnianymi tu
zagadnieniami, w odniesieniu do wiasng osoby doszedtem
do jasnego przekonania, co dla mnie jest obowiazkiem i ce-
lem, godnym osiagniccia. | to wiasnie sktonito mnie do
osobistego tego podania, do arcyczcigodnego urzedu zwrdco-
nego, ktérym memoriat moj zamierzam zakonczy¢.

Wsrdd magistrow, z ktorych sktada sie¢ nasz urzad, ja, ja-
ko magister ludi, z racji mego stanowiska najdalej chyba
stoj¢ od swiata zewnetrznego. Matematyk, filolog, fizyk, pe-
dagog i wszyscy inni magistrowie pracuja W dziedzinach,
wspdlnych ze swiatem swieckim; w niekastalskich bowiem,
zwyktych szkotach naszego i kazdego kraju matematyka
i nauka jezyka stanowia podstawy nauczania, rowniez i na
swieckich wyzszych uczelniach uprawia si¢ astronomig i fi-
zyke, a ludzie absolutnie nieuczeni zajmujg sie muzyka;
wszystkie te dyscypliny sa prastare, znacznie starsze od na-
szego zakonu, istniaty znacznie wczesnig niz on i réwniez
go przezyja. Jedynie gra szklanych paciorkw naszym jest
wynalazkiem, wtasng nasza specjalnoscia, ukochaniem
i igraszka, jest ona ostatnim i najbardzigj zréznicowanym
przgawem nam tylko wiasciwego, kastalskiego rodzgu in-
telektu. Jednoczesnie zas jest tez ngjcennigiszym i najmnigy
przydatnym, najbardziej ukochanym, lecz i najbardzig kru-
chym klgjnotem w naszej skarbnicy. | jest tez pierwsza rze-
cza, ktdra zaginie, gdy zakwestionowane zostanie dalsze
istnienie Kastalii; nie tylko dlatego, ze stanowi najddlikat-
niejsze z dobr naszych, lecz juz cho¢by z te racji, iz dla
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profandw jest niewatpliwie tym, z czego w Kastalii naj-
tatwig im zrezygnowac. Jesli chodzi¢ bedzie o zaoszczgdze-
nie krajowi kazdego zbednego wydatku, zacznie si¢ ograni-
cza¢ szkoty elitarne, zmnigjsza¢, a w koncu skresla¢ catko-
wicie fundusze na utrzymanie i rozwdj bibliotek i zbiordw,
zredukuje si¢ nasze positki, nie bedzie si¢ juz odnawia¢ na-
szq odziezy, lecz zachowa sie nadal wszelkie gtowne dyscy-
pliny naszej Universitatis Litterarum, z jednym wyijat-
kiem — gry szklanych paciorkow. Matematyka potrzebna
jest réwniez do wynalazkéw nowych rodzajow broni, ale
nikt — a zwilaszcza juz nie wojskowi — uwierzy¢ nie ze-
chece, aby kraj nasz i nardd najmniejsza zdotat odnies¢ szko-
de z racji zamkniecia Vicus Lusorum i zlikwidowania na-
szej gry. Gra szklanych paciorkéw stanowi najbardzie
skrajng i najbardzig tez zagrozong czg¢$¢ naszego gmachu.
| by¢ moze wiasnie wskutek tego magister ludi, kierujacy ta
nasza najbardzigj obcg swiatu dyscypling, pierwszy wyczu-
wa owo nadchodzace trzgsienie ziemi, czy tez raczej pierw-
Szy uczuciu temu wobec urzedu daje wyraz.

Uwazam tedy w razie przewrotéw politycznych, a zwlasz-"
cza wojennych, gre szklanych paciorkdw za zgubiong. Zmar-
nige ona szybko, nawet, jesli wide poszczegdlnych osob
przywiagzanie do nigj zachowa, i nigdy nie zostanie przy-
wrécona. Atmosfera bowiem, ktéra po nowe epoce wojen-
ng nastanie, gry te nie scierpt. Zniknie ona tak samo, jak
niektore niezwykle wysublimowane obyczaje, znane z hi-
storii muzyki, na przyktad chéry zawodowych $piewakdw
okoto 1600 roku istnigjace lub niedzielne koncerty figuralng
muzyki w kosciotach okoto 1700 roku. Uszy ludzkie styszaty
wowczas dzwieki, ktorych zadna nauka ani zadne zaklecie
w catg ich anielsko promienng czystosci nigdy juz przy-
wrdci¢ nie zdotajg. Tak tedy i gra szklanych paciorkéw nie
zostanie zapomniana, pozostanie wszakze bezpowrotna, Ci
%, ktérzy woéwczas studiowaé zaczng jg historie, okres jg
Powstawania, rozkwitu i konca, wzdychat beda i zazdrosci¢
"m, iz wolno nam byto zy¢ w tak spokojnym, wypielegno-
wanym i czysto hastrojonym $wiecie ducha.

A chociaz jestem teraz magistrem ludi, bynajmniej nie
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uwazam za swoje (czy tez nasze) zadanie, zapobiec kresowi |
gry naszel lub odwlec go. Nawet to, co pickne i najpieknieg- |
sze, przemija z chwila, gdy stato si¢ juz historia i zjawiskiem
ziemskim. Wiemy o tym, moze nam by¢ przykro z tej racji,
nie mozemy jednak powaznie usitowaé tego zmieni¢, gdyz
zmieni¢ sie to nie da. Gdy gra szklanych paciorkéw upadnie,
Kastalia i swiat caty poniosg strate, lecz w dangj chwili
wcale prawie je nie odczuja, gdyz tak bardzo beda w dobie
owego wielkiego kryzysu zajeci ratowaniem tego tylko, co da
Sie jeszcze uratowa¢. M ozna wyaobrazi¢ sobie Kastalie bez gry
szklanych paciorkow, lecz Kastalii pozbawionej szacunku dla
prawdy i wiernosci dla ducha wyobrazi¢ sobie niepodobna.
I nstytucja pedagogiczna moze sie obg$¢ bez magistra ludi.

Ale 6w ,magister ludi" oznacza przeciez — 0 czym niemal
juz zapomnielismy — pierwotnie i w istocie swojgj nie
specjalnos¢, ktorg tym stowem okreslamy. Magister ludi to
W pierwotnym znaczeniu po prostu nic innego jak
nauczyciel. A nauczycieli, dobrych i dzielnych nauczy-'
cieli, kraj nasz tym bardzigj bedzie potrzebowaé, im bar-
dzig zagrozona bedzie Kastaliai im bardzigj jg skarby oka- }
7a Si¢ przestarzate i wietrzejace. Nauczycieli bardziej nam |
potrzeba niz czegokolwiek innego, ludzi, ktérzy obudza W k
mtodziezy zdolnos¢ pomiaru i oceny, a wzorem dla nig
beda w szacunku dla prawdy, postuszenstwie wzgledem du- j;
cha, w stuzbie stowu. A dotyczy to nietylko i nie przede *
wszystkim naszych szkét elitarnych, ktére 1ez kiedys prze-
stang istnie¢, lecz réwniez szk6t swieckich, na zewnatrz, w
ktorych zostali wychowani i wyksztatceni, dopdki jeszcze
gictkos¢ zachowali i dzie¢mi sg, obywatele i chtopi, rze-
mieslnicy i zotnierze, palitycy, oficerowiei rzadzacy. Tamto
znajduje si¢ fundament duchowego zycia kraju, a niew se-
minariach ani w grze szklanych paciorkéw. Zawsze dostar-
czalismy krajowi wychowawcow i nauczycieli, wspomina-
tem juz o tym: s3 to najlepsi sposréd nas. Ale uczyni¢ mu-
simy znacznie wigcej niz dotad. Nie mozemy juz polegac
na tym, ze z tamtych szk6t, na zewnatrz istnigjagcych, nie-
ustannie naptywa do nas €elita utalentowanych, pomagajac
nam w utrzymaniu naszej Kastalii. Musimy coraz bardziej
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uznawac i rozszerza¢ owa pokorng, jakze bardzo odpowie-
dzialng stuzbe na rzecz szkdt, $wieckich szkdl, jako najwaz-
nigjsza, i ngjzaszczytnigjsza cze$¢ naszego zadania.

Tak oto doszedtem do osobistego podania, ktére skiero-
waé pragnatbym do arcyszlachetnego urzedu. Prosze ninig-
szym urzad o zwol nienie mnie ze stanowiska magistra ludi
i powierzenie mi tam, na zewnatrz, zwyktej szkoty, widl-
kig lub matej, oraz 0 pozwolenie pociggniccia za soba ca-
tego sztabu braci zakonnych jako mtodych nauczycieli, wo-
bec ktérych pewnos¢ mie¢ bede, ze wiernie pomoc mi ze-
chca we wprowadzeniu zasad naszych w serca swieckig
miodziezy.

Uznaniu arcyszlachetnego urzedu pozostawiam zyczliwe
rozpatrzenie mego podania, wraz z jego uzasadnieniem
i przekazanie rni wowczas odpowiednich rozkazéw.

MISTHZ GRY SZKLANY CH PACIORKOW

Post scriptum:

Prosze mi zezwoli¢ na przytoczenie stéw czcigodnego ojca
Jakuba, ktére zanotowatem podczas jednego z jego nieza
pomnianych privatissiméw:

»Nastac moga dni przerazenia i ngdzy najgtebsze. Jesli
jednak w tgl nedzy jeszcze szczescie istnied bedzie mogto,
to jedynie szczescie duchowe, wstecz zwrécone — ku rato-
waniu edukacji z czaséw wczesnigjszych, w przod obroco-
ne — ku pogodng a nieustraszong reprezentacji ducha w
°Poce, ktéra inaczg catkowicie tupem materialnosci sta¢ by

S¢ mogta'.

Tegularius nie wiedziat, jak niewiele z jego pracy pozo-
stato w owym pismie; ostatnig bowiem jego wergji nie ogla-
dat. Knecht dat mu co prawda do przeczytania dwa wczes-
nigjsze, znacznie bardzig szczegétowe projekty. Wystat
Pismo i czekat na odpowiedz urzedu z niecierpliwosciag
Znacznie mnigjsza niz jego przyjaciel. Doszedt do wniosku,
2 nie bedzie juz wtajemniczaé Tegulariusa w dalsze swe
poczynania, nakazat mu tedy milczeniew owej sprawie,
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dajac jedynie do zrozumienia, iz sporo czasu minie, zanim
nadej dzie odpowiedz.

| gdy wreszcie, predze nawet, niz przypuszczat, odpo-
wiedz owa przyszia, Tegularius niczego si¢ o tym nie do-
wiedziat. A pismo z Hirsland brzmiato nastepujaco:

PRZEWIELEBNY MAGISTER LUDI W WALDZELL
WIELCE SZANOWNY KOLEGO!

Z niezwyktym zainteresowaniem zapoznato Si¢ zarGwno
kierownictwo zakonu, jak i kolegium magistréw z Waszym
cieptym i serdecznym, a i ciekawym okdlnikiem. Historycz-
na retrospekcja w owym pismie, na rowni z petnym troski
wybieganiem w przyszios¢ zaabsorbowaly naszg uwage, a z
pewnoscia niejeden z nas nadal jeszcze rozmysla¢ bedzie
Z pozytkiem dla siebie nad tymi przefmujacymi, po czesci
tez i usprawiedliwionymi wywodami. Z radoscig i uznaniem
powitalismy motywy Wasze, uskrzydlajace Was przekona-
nia prawdziwego i atruistycznego Kastalczyka, petne szcze-
rg, w druga nature juz przeksztatcong mitosci do naszeg
prowincji, do zycia jg i obyczajéw, mitosci zatroskanej,
niekiedy tez nieco przelgkniongj. Z réwna radoscia i uzna-
niem rozeznalismy osobistg a chwilows nute i nastréj owej
mitosci, jef gotowos¢ do ofiar, ped do czynu, powage j€j
i zapal, heroiczne jg dazenia. Po wszystkich tych cechach
rozpoznajemy charakter naszego mistrza gry szklanych pa-
ciorkéw, aktywna jego site, ogien jego i odwage. Jakze bar-
dzo przystoi wiasnie jemu, uczniowi stawnego benedyktyna,
studiowa¢ histori¢ nie dla ostatecznego, wytacznie uczonego
celu czy poniekad w estetycznym rozigraniu beznamietnego
obserwatora, lecz takze, aby jg znajomos¢ bezposrednio
zastosowaé do dangj chwili, aby domaga¢ sie¢ czynu i po-
mocng gotowosci! | jakze bardzo, Szanowny Kolego, odpo-
wiada charakterowi Waszemu, iz ce osobistych pragnien
Waszych jest tak skromny, ze nie odczuwacie pociggu do
politycznych misji ani zadan, do stanowisk wptywowych
i zaszczytnych, lecz niczym innym by¢ nie pragniecie, jeno
ludi magister, nauczycidem!
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Oto kilka wrazen i mysli, ktore juz mimowiednie nasu-
waja, Sie przy pierwszym czytaniu Waszego okolnika.
U wigkszosci kolegéw byty one takie same lub podobne.
W dalszgl ocenie Waszych informacji, napomnien i prosb
nie zdotat jednak urzad osiagha¢ tak jednolitego stanowiska.
Na konferencji w tym celu zwotanej zywo omowiono
zZwjaszcza kwestie, jak dalece przyja¢ mozna poglad Wasz
na temat zagrozenia nasze egzystencji, jak rowniez zagad-
nienie rodzaju, rozmiaréw oraz ewentualng bliskosci w cza-
sie owych niebezpieczenstw, a wigkszos¢ cztonkdw doprawdy
powaznie potraktowata te sprawy i wyraznie nimi si¢ prze-
jeta. Lecz musimy powiadomi¢ Was, iz w zadng z tych kwe-
stii wiekszo$¢ gtosow na korzy$é przekonan Waszych nie
padta. Uznanie uzyskata jedynie sita wyobrazni, a takze
szerokos¢ ujecia Waszych historycznych i politycznych roz-
wazan, szczegétowo jednak ani jedno z Waszych przypusz-
czen, czy moze raczej proroctw, jak je nazwac musieibysmy,
w petni za przekonujace uznane nie zostato. A takze w
kwestii, jak dalece zakon i tad kastalski wspétuczestnicza
w zachowaniu niezwykle dtugiego okresu pokoju, a nadto,
jak dalece moga one zasadniczo i w ogdle uznawane by¢ za
eementy historii i stosunkéw politycznych, za pogladami
Waszymi niewidlu tylko, i to z zastrzezeniami, Si¢ opowie-
dziato. Opinia wickszosci stwierdzita, iz spokdj, jaki po
przeminigciu epok wojny zapanowat w naszej czesci swiata,
PO CzescCi przypisa¢ nalezy powszechnemu wyczerpaniu i wy-
krwawieniu si¢ w minionych, straszliwych wojnach, w znacz-
"ie wickszg przeciez jeszcze mierze faktowi, iz $wiat za-
chodni przestat odtad by¢ juz zapalnym punktem w dzie-
jach swiata i areng walk o hegemonie. Nie podajac ani przez
chwilg¢ w watpliwos¢ zastug zakonu, nie mozna przypisy-
waé mysli kastalskigj, mysli odnoszacg sie do wysokiego
"ksztatcenia inteektu pod znakiem kontemplacyjnej, ducho-
WeJ dyscypliny prawdziwie historiotwérczg sity, czyli zy-
wego wplywu na polityczne na swiecie stosunki, jako iz
motywy i ambicje tego rodzaju sg jak nagjbardziej obce cate-
MU charakterowi i duchowi kastalskiemu. Ani dazenia, ani
Przeznaczenie Kastalii — jak podkreslono w kilku bardzo
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powaznych wypowiedziach na ten temat — nie zmierzajg
do dziatalhosci polityczng i do wywierania wptywu na po-
kdj czy wajne, 0 przeznaczeniu za$ takim juz chocby z tego
wzgledu mowy byé¢ nie moze, ze wszystko, co kastalskie
o.dnosi sie do rozumu i w zasiegu rationis S¢ odoywa, czego
przeciez chyba o dzigach swiata powiedzie¢ nie mozna, jesli
nie chcemy popas¢ na powr6t w teologiczno-poetyckie unie-
niesia historiozofii romantycznej i uzna¢ calego aparatu
morderstw i zniszczenia, poteg historie tworzacych za ro-
Zumowa zasade swiata. Ponadto pobiezny juz nawet rzut
oka na histori¢ intelektu ujawnia, iz okresy najwiekszego
rozwoju ducha nigdy w istocie nie dawaty sie wyjasni¢
istnigigcymi podéwczas stosunkami politycznymi, ze kul-
tura, duch czy tez dusza maja raczel wiasng swa historie,
przebiegajaca obok tak zwanych dziggéw powszechnych,
czyli nigdy nie ustajgcych walk o wtadzg materialng, niczym
druga jakas, tajemna, bezkrwawa a swigta historia. Tedy
nie z ,prawdziwa", brutalng historig swiata ma do czynie-
nia nasz zakon, nigdy tez zadanie jego na tym polega¢ nie
moze, by strzec historii polityczng lub nawet pomagac w jg
tworzeniu.

Swiatowa zatem konstelacja polityczna moze doprawdy
by¢ taka, jaka rysuje Wasz okdlnik, albo i nie, lecz w kaz-
dym razie zakonowi nie przystoi nic innego, jak zaja¢ wo-
bec nigy wyczekujace i cierpliwosci petne stanowisko. Dla-
tego tez, z wyjatkiem paru przeciwnych gtosow, wigkszosé
zdecydowanie odrzucita Wasze zdanie, iz konstdacje te
winnismy potraktowa¢ jako wezwanie do zgjecia aktywne
postawy. Co sie tyczy Waszej oceny obecngj sytuacji swiata
i napomknie¢ Waszych o najblizszg przysztosci, to niewat-
pliwie wywarly one na wigkszosci kolegbw pewne wrazenie,
niektérym wydaty si¢ nawet wrecz sensacyjne, lecz takze
i w tym punkcie, cho¢ niemal wszyscy mowcy przejawiali
szacunek dla wiedzy Waszg i bystrosci, nie zdotano stwier-
dzi¢ wiekszosci gtosdw, opowiadajacych sie za Wami. Prze-
ciwnie, przewazata raczegl sktonnosé¢ do uznania Waszych
na ten temat wypowiedzi za godne wprawdzie uwagi i wiel-
ceinteresujace, lecz przy tym przesadnie pesymistyczne.
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Glos pewien zadat réwniez pytanie, czy nie nalezy uznaé
takiego straszenia urzedu przez jednego z jego magistrow,
ukazujacego mu tak ponure obrazy rzekomo nadciggajacych
juz préb i zagrozen za niebezpieczne, nawet bezecne, aw kaz-
dym razie lekkomysine. Oczywiscie, wolno niekiedy przypo-
mina¢ o przemijaniu wszelkich rzeczy; kazdy cztowiek,
a zwlaszcza wysokie i odpowiedzialne stanowisko piastujacy,
winien sam sobie od czasu do czasu wota¢ memento mori;
lecz gtosi¢ w sposdb tak uogdlniajacy i nihilistyczny catemu
stanowi magisterskiemu, catemu zakonowi i catej hierarchii
bliski juz rzekomo koniec jest nie tylko niegodnym zaatako-
waniem spokoju duszy i wyobrazni kolegéw, ale rowniez za-
grozeniem samego urzedu i toku jego wydajng pracy. Praca
kazdego z magistréw bowiem w zaden sposdb nie zyska na
tym, iz co rano przystepowaé bedzie do nigj z mysla, ze
urzad jego, dziatalnos¢, uczniowie, jego odpowiedzianosé
wobec zakonu, jego zycie w Kastalii i dla nig — ze wszyst-
ko to juz jutro czy pojutrze zginie i istnie¢ przestanie. A cho-
ciaz wiekszos¢ gtosu owego hie poparta, uzyskat on jednak
nigaki poklask.

Pisemny wywod nasz jest kroétki, lecz gotowi jestesmy
do przeprowadzenia rozmowy. Ze skapgj reacji naszg prze-
kona¢ si¢ juz mozecie, Szanowny Kolego, iz okdlnik Wasz
nie wywart takiego wrazenia, jakiegoscie si¢ moze po nim
spodziewali. Niepowodzenie to polega zapewne gitéwnie na
przyczynach realnych, na konkretnie istnigigcych réznicach
pomie¢dzy Waszymi obecnymi pogladami i pragnieniami
a zdaniem wigkszosci. Lecz istnigjg takze przyczyny natury
formalng. Nam przynajmnigl wydaje si¢, iz bezposrednie,
"ustne porozumienie si¢ Wasze z kolegami przebiegtoby
Znacznie bardzigj korzystnie i w bardzigl harmonijng atmo-
sferze. A sadzimy tez, ze nie tylko pisemna forma okdlnika
utrudnita Warn to zadanie; znacznie bardzigl wptynat na to
"ie praktykowany u nas na ogél sposob faczenia kolegialnej
informacji z prosba osobista, z podaniem. Wigkszos¢ dopatruje
si¢ w takim potgczeniu niefortunngj, nowatorskig proby,
niektérzy zas uznali je wrecz za niedopuszczalne.

| tak oto dochodzimy do najbardziej drazliwego punktu
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calg Waszg sprawy, do Waszego podania o zwolhienie ze
stanowiska i 0 wykorzystanie osoby Waszg w szkolnictwie
Swieckim. Autor podania winien byt z gory juz wiedzieg, iz
urzad na tak niespodzianie ztozone, a tak osobliwie uzasad-
nione podanie przysta¢ nie moze, w zaden tez sposéb ani
go pochwali¢, ani przyjaé¢ nie zdota. Urzad udziela nan oczy-
wiscie odpowiedzi odmowng.

Coz statoby sie z hierarchig nasza, gdyby nie istniat juz
zakon ani decyzja urzedu, ktéra kazdego ustawia na jego
migjscu! Co statoby sie z Kastalig, gdyby kazdy samowol-
nie ocenia¢ chciat wtasng osobeg, talenta i przydatnos¢ swoja
i wedtug nich stanowiska dla siebie szuka¢! Zalecamy mi-
strzowi gry szklanych paciorkow pomedytowaé nad tym
przez czas pewien, a nakazujemy mu nadal sprawowaé za-
szczytny swdj urzad, ktérego kierownictwo poruczylismy
mu.

Tak oto spetniona zostaje prosba Wasza o odpowiedz na
Wasze pismo. Nie moglismy udzidi¢ odpowiedzi, jakig, by¢
moze, spodziewaliscie sie. Nie zamierzamy jednak réwniez
przemilcza¢ naszego uznania dla pobudzajgcych i napomina-
jacych, wartosciowych tresci Waszego dokumentu. Liczy-
my na mozliwos¢ omoéwienia jeszcze z Wami ustnie jego
tresci, i to juz wkrétce, gdyz cho¢ kierownictwo zakonu sg-
dzi, iz moze Was darzy¢ zaufaniem, to jednak 6w punkt w
pismie Waszym, w ktérym wspominacie o uszczupleniu czy
tez zagrozeniu Waszych kwalifikacji do dalszego sprawowa-
nia stanowiska, budzi w kierownictwie zakonu niepokd;.

Knecht przeczytat to pismo bez szczegdlnych nadziei, lecz
niestychanie uwaznie. Mogt sobie doskonale wyabrazi¢, ze
,obudzit niepokdj" urzedu, na co zreszta zdawaty si¢ wska-
zZywac inne jeszcze oznaki. Niedawno pojawit si¢ w wiosce
ludyczng jakis gos¢ z Hirsland, zaopatrzony w normalng
legitymacje i list polecajacy kierownictwa zakonu; poprosit
0 kilkudniowa goscing, rzekomo z racji prac w archiwum
1 bibliotece, prosit réwniez, aby jako gos¢ mogt postuchaé
kilku wyktadéw Knechta; milczacy i uwazny, starszy 6w
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tek pojawiat sie we wszystkich oddziatach i salach osiedla,
, »ytywat o Tegulariusa, kilkakrotnie odwiedzit rowniez
ieszkajacego w poblizu dyrektora szkoty eitarng w Wald-l|
Nie ulegato watpliwosci: cztowiek 6w byt obserwatorem,
wystanym po to, aby si¢ dowiedziat, co dzieje sie¢ w wiosce
ludyczngj, czy mozna tam stwierdzi¢ jakies zaniedbania, czy
magister jest zdrow i na swoim migjscu, czy urzednicy pilnie
pracuja, czy uczniowie nie wydaja Si¢ zaniepokaojeni. Gosé
pozostat przez caly tydzien, nie opuscit ani jednego wyktadu
Knechta, a jego obserwacje i ciche wszedo-bylstwo zwrdcity
uwage dwaoch urzednikow. Kierownictwo zakonu doczekato
S¢ wigC jeszcze sprawozdania tego inwi-gilatora, zanim
przestato magistrowi swa odpowiedz.

Céz tedy nalezato sadzi¢ o owe odpowiedzi i kto mogt
by¢ jej autorem? Styl tego nie zdradzat, byt to banalny
a bezosobowy, urzedowy styl, jak tego wymagaty okolicz-
nosci. Lecz przy bardzig wnikliwym badaniu pismo to ujaw-
nito wiecg cech wiasnych i osobistych, niz mozna byto to
zauwazy¢ przy pierwsze jego lekturze. Podstaws catego
tego dokumentu byt hierarchiczny duch zakonu, sprawie-
diiwos¢ i umitowanie fadu. Wida¢ byto wyraznie, jak nie-
pozadane, niewygodne, a nawet przykre i zgorszenie budzace
byto podanie Knechta, odmowng han odpowiedz postanowit
je autor przekaza¢ juz przy pierwszym jego przejrzeniu i
niezaleznie od innych opinii. Lecz obok tg odmowy i nie-
checi wyczu¢ tez mozna byto inne nastawienie i nastréj:
wyrazng sympatie, podkreslanie wszystkich tagodnych a
zyczliwych ocen, jakie wyrazone zostaty na posiedzeniu na
temat podania Knechta. | Knecht nie watpit, ze autorem
owej odpowiedzi byt Aleksander, przetozony kierownictwa
zakonu.

Dotarlismy oto do kresu naszg drogi i mamy nadzieje, ze
zdolalismy opowiedzie¢ najwaznigsze szczeglly zyciorysu
Jozefa Knechta. Na temat zakonczenia tego zyciorysu poz-
nigjszy biograf zdota jeszcze niewatpliwie ustali¢ i przeka-
zat §p0oro szczegotow.

Rezygnujemy ze sporzgdzania wiasngj relacji o ostatnich

[ magistra, gdyz nie wigcej wiemy o nich niz kazdy
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student z Waldzell i nic tu lepszego dokonaé nie zdotalibys-
my, niz dokonata ,,Legenda o mistrzu gry szklanych pacior-
kow", ktéra kursuje wsréd nas w licznych odpisach, a kto-
rej autorami jest zapewne kilku ulubionych uczniéw onego.
| niechaj talegenda zakonczy nasza ksiege.



LEGENDA

iedy stuchamy rozméw naszych kolegébw na temat znik-.
niecia naszego mistrza, przyczyn tegoz znikniecia, stusznosci
lub niestusznosci jego decyzji i posunieé¢, sensownosci czy
tez bezsensownosci jego losu, przypominajg nam one
wywody Diodorusa Siculusa na temat prawdopodobnych
przyczyn wylewdw Nilu; nie tylko tedy niepotrzebne, lecz i
niestuszne wydaje sie nam dorzucanie nowych jeszcze
przyczynkow do tegj dyskugi. Zamiast nig pragniemy za-
chowa¢ w sercu naszym wspomnienie mistrza, ktéry tak
rychto po tajemniczym swoim wyrwaniu si¢ w swiat prze-
szedt w bardzig jeszcze obce a tajemnicze zaswiaty. | w imig
jakze drogief nam jego pamieci odnotowaé pragniemy
wszystko, co na temat owych wydarzen do uszu naszych
dotarto.

Mistrz, z chwilg gdy odczytat 6w list, w ktérym urzad
odmowng udzielat na jego podanie odpowiedzi, poczut lekki
dreszcz, poranne jakby uczucie rzeskosci i chtodu, wska-
zujace mu, ze oto chwila nadeszta, a waha¢ si¢ i zwlekat
dtuzg juz nie mozna. Osobliwe to uczucie, ktore sam zwat
"Przebudzeniem", znat z decydujacych momentéw swego
zycia: byto to ozywcze, a jednoczesnie bolesne uczucie, roz-
stanie i poczatek jednoczesnie, a silnie, niczym wiosenna
burza, wstrzasato jego podswiadomoscig. Spojrzat na zega-
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rek: za godzing miat lekcje na kursie. Postanowit poswieci¢
te godzine na medytacje¢, udat si¢ do zacisznego ogrodka ma-
gisterskiego. A gdy tam szedt, jeta mu towarzyszyé¢ jedna
linijka wiersza, jaki nagle sobie przypomniat:

Kazdy bowiem poczatek czarem otoczony...

i wypowiedziat ja gtosno, nie pamietajac, u jakiego to poety
niegdys ja czytat, lecz wiersz ten odpowiadal mu, podobat
mu sie, wydawat si¢ tez na wskros dostosowany do obec-
nego przezycia. W ogrodzie siadt na przyproszonej pierw-
szymi zwiedtymi juz lis¢mi tawce, uregulowat oddech i jat
walczy¢ o cisze wewnetrzng, az z rozjashionym sercem za-
padt w medytacje, podczas ktorej konstelacja owej godziny
jego zycia utozyta si¢ w obrazy ponadosobiste, ogolne. Lecz
w drodze powrotnej do matego audytorium znowu przy-
pomniat mu si¢ 6w wers, znéw musiat si¢ nad nim zasta-
nowi¢ i stwierdzit, iz musial on mie¢ nieco inne brzmienie.
Az nagle rozjasnita mu si¢ pamie¢¢ i przyszita z pomocs. Jat
mowi ¢ szeptem:

W kazdym poczatku widki czar si¢ chowa, Co

nas ochraniai pomaga zyc.

Dopiero pod wieczor jednak, gdy wyktad na kursie dawno
juz sie odbyl, a wykonane zostaty rowniez liczne inne prace
tego dnia, odkryt Knecht pochodzenie owego wiersza. Nie
byt to utwor jakiegos dawnego poety, lecz znajdowat sie
w jednym z wiasnych jego wierszy, ktére pisywal niegdys
jako uczen i student, a konczyt si¢ stowami:

Nuze wiec, zegnaj i ozdrowiej, sercel

Jeszcze tego samego wieczoru wezwal Knecht do siebie
swego zastepce, 0znajmiajaCc mu, iz nazajutrz musi wyje-3
cha¢ na czas nieokreslony. Przekazal mu, wraz z krétkimi™!
dyspozycjami, wszystkie sprawy biezace i pozegnat go zycz-1
liwie i rzeczowo, jak zwykle przed jakgs krotkg stuzbowa\
podrézg.

Wczesnigj juz zrozumiat, ze przyjaciela swego, Tegula-
riusa, opusci¢ musi nie wtajemniczajac go ani tez obcigza-
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. ¢ pozegnaniem. Musiat tak postagpi¢ nie tylko dlatego, by
oszczedzi¢ nader wrazliwego przyjaciela, lecz réwniez, by
nie naraza¢ calego swojego planu. Tegularius pogodzi sie
zapewne z faktem juz dokonanym i z rzeczywistosciag, pod-
czas gdy niespodziewana rozmowa i scena pozegnania mogty
doprowadzi¢ go do jakiego$ nieopanowanego, prjykrego
wybuchu. Knecht przez chwilg myslat nawet o tym, by wy-
jechat w ogole juz sie z nim nie widzac. Lecz gdy raz jeszcze
nad tym sie zastanowit, doszedt do przekonania, iz przypo-
minatoby to zbytnio ucieczke przed trudnosciami. | choc¢
madre i sluszne byto zaoszczedzenie przyjacielowi scen,
wzburzenia, a takze okazji do popetnienia gtupstwa, sam ma-
gister nie miat prawa oszczedza¢ siebie. P6t godziny brako-
walo jeszcze do pory nocnej ciszy, mogt wiec odwiedzié
jeszcze Tegulariusa, nie przeszkadzajac ani jemu, ani in-
nym. Noc juz zapadta na rozlegtym, wewnetrznym podwor-
cu, gdy przezen przechodzit. Zapukat do celi przyjaciela
Z osobliwym uczuciem: oto ostatni raz! — i zastat go samego.
Zaskoczony przy czytaniu, Tegularius powital go radosnie,
odtozyt ksigzke i poprosit goscia, zeby usiadt.

— Przypomniat mi si¢ dzisiaj pewien stary wiersz —
jat gawedzi¢ Knecht m— a raczej kilka jego linijek. Wiesz
moze, gdzie zdotatbym odnalez¢ catos¢?

| zacytowat:

W kazdym poczatku wielki czar si¢ chowa..

Repetent wcale nie potrzebowat wiele czasu do namystu.
Po chwili zastanowienia rozpoznat go, wstat i wydobyt z pul-
Pitu zapis wierszy Knechta, oryginalny rekopis, ktéry tam-
ten niegdy$ mu podarowat. Jat go przegladac i wyciagnat
dwie kartki z pierwszg adnotacjg togo wiersza. Podat je
Magistrowi:

~~ Prosze — powiedziat z usmiechem — zechce wasza wie-
lebnos¢ z tego skorzysta¢. Po raz pierwszy od tak wielu lat
raczyliscie przypomnie¢ sobie o owych wierszach.

Jozef Knecht uwaznie a nie bez wzruszenia przyjrzat si¢
Y™ kartkom. Jako student, podczas pobytu swego w insty-ui
wschodnioazjatyckim, zapisat niegdys obie te kartki
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wierszami: odlegta przesztos¢ patrzyta z nich oto ku niemu,
wszystko z nich méwito o zapomnianym juz prawie, napo,
minajaco jednak i bolesnie budzacym si¢ znowu ,, wczo-
raj" — lekko juz pozotkly papier, mtodziencze pismo,
skreslenia i poprawki w tekscie. Wydawato mu sig, ze przy.
poming sobie nie tylko rok i pore roku, w ktorych wiersze
owe powstaty, lecz nawet dzien i godzing, a jednoczesnie
takze 6w nastrgj, silne, petne dumy uczucie, ktore wéwczas
przepetniato go i uszczesliwiato i ktére w tych wierszach
wyrazit. Napisat je w 6w osobliwy dzien, kiedy dostapit du-
chowego przezycia, nazwanego przezen przebudzeniem.

Tytut wiersza powstat najwyraznigj przed nim jeszcze,
jako pierwszy jego wers. Nakreslony byt wielkimi literami,
pismem rozpedzonym, zamaszystym, i brzmiat: , Transcen-
dencja!"

P&znig dopiero, w innym juz czasie, innym nastroju i sy-
tuacji zyciowej, tytut 6w zostat wraz z wykrzyknikiem
skreslony, a zamiast niego, cienszymi, drobnigjszymi i skrom-
nigjszymi literami umieszczono inny. Brzmiat on: ,, Stopnie".

Knecht przypomniat sobie teraz znowu, jak wowczas,
uskrzydiony ideg swego wiersza, rzucit owe stowo ,trans-
cendencjal" niczym zew i rozkaz, napomnienie dla samego
siebie, na nowo sformutowane i umocnione postanowienie,
by zycie swe i prace pod znakiem tym umiesci¢, uczyni¢ je
transcendencjg, zdecydowanym a pogodnym przekraczaniem,
wypetnianiem i pozostawianiem za sobg wszelkich przestrze-
ni, wszelkich drog. Potgtosem odczytat fragment:

Wiec przemierzaimy pogodneprzestrzenie,
Lecz zadnaniech sie 0jczyzng nie anie
Duch swiata nie zna ciasnego spetania: Na
kazdym stopniu wicksze rozszerzenie.

— Zapomniatem o tych wierszach przez te lata — po-
wiedziat — a gdy jeden z nich przypadkiem dzis mi si¢ przy-
pomniat, nie wiedziatem juz, skad go znam i ze sam go na-
pisatem. Jakiez ci si¢ one dzi$§ wydajag? Czy mowia ci jesz-
cze cokolwiek?

Tegularius zastanowit sig.
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__ przy tym wiasnie wierszu doznawatem zawsze uczué
obliwych — rzekt wreszcie. — Naezy on do nidicznych
waszych utwordw, ktorych wiasciwie nie lubitem, w ktorych
<08 mi wadzito czy co$ razito. Ale co by to byto, tego wow-
czas nie wiedziatem. Dzi§ wydaje mi si¢, ze wiem. Wiersz
wasz, Czcigodny, opatrzony jakby rozkazem wymarszu:
transcendencjal", ktérego tytut poznig zastgpiliscie, dzigki
Bogu, lepszym, nigdy mi si¢ w istocie nie podobat, bo ma w
sobie co$ rozkazujgcego, moralizatorskiego czy tez bd-
ferskiego. Gdyby mozna pozbawié¢ go tego dementu czy ze-
trze¢ zen 6w tynk, bytby jednym z najpicknigjszych waszych
wierszy, teraz przekonatem si¢ o tym na nowo. | wiasciwa
jego tres¢ weale niezle wyrazona zostata w tytule ,, Stopnie”,
lecz mogliscie rownie dobrze —m lub nawet lepig — zaty-
tutowa¢ go ,,Muzyka"' albo ,lstota muzyki". Abstrahujac
bowiem od owe moralizatorskig czy kaznodziejskig posta-
wy, jest on w istocie rozprawka o istocie muzyki czy moze
racze piesnig pochwalng na czes¢ muzyki, na czesé joj state)
obecnosci, pogody i zdecydowania, ruchliwosci jg, nie-
strudzong) determinacji i gotowosci do dazenia coraz dalg,
do opuszczania przestrzeni czy tez odcinka przestrzeni, na
ktore tylko co wkroczyta. | gdyby sie na tych rozwazaniach
czy piesni pochwalng o duchu muzyki skonczyto, gdybyscie,
najwidocznig juz wowczas pedagogicznymi ambicjami ogar-
nieci, nie zrobili z tego napomnienia czy kazania, wiersz 6w
maogtby by¢ istnym klginotem. Lecz w obecng postaci wy-
daje mi sie on nie tylko zbyt pouczajacy, zbyt belferski, ae
Wykazuje ponadto pewien btagd w mysleniu. Mianowicie,
jedynie ze wzgledu na morat réwna muzyke z samym zy-
ciem, co, chyba co najmnig watpliwe i godne zakwestiono-
wania, czyni z naturalnego i od wszelkich moratéw wolnego
Motoru, stanowigcego site napedowa muzyki, samo ,zyci€',
ktére odpowiednimi wezwaniami, rozkazami i pouczeniami
Pragnie wychowac nas i rozwina¢. Stowem, w wierszu tym
Pewna wizja, cos jednorazowego, picknego, wspaniatego, za-
falszowane zostaje i wykorzystane w celach dydaktycznych,
! to wiasnie juz od poczatku przeciwko niemu mnie nastra-
jato.
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Magister stuchal owej tyrady z przyjemnoscia, widzac, jak
przyjaciel jego mowi z coraz gorgtszym wzbur zeniem, ktore
tak u niego lubit.

— Obys$ miat racje! — zawotat wp6t zartobliwie. — Racje
masz w kazdym razie w tym, co méwisz na temat stosunku
owego wiersza do muzyki. Owo ,, przemierzanie przestrze
ni" i zasadnicza mysl moich wierszy wywodza si¢ istotnie,
cho¢ ani o tym wiedziatem, ani hato nie zwracatem uwagi,
od muzyki. A czy mysl owa wypaczytem, a wizj¢ zafalszo
watem — nie wiem; moze masz racj¢. Gdy pisatem owe
wiersze, nie moéwity onejuz o muzyce, ale o pewnym prze
zyciu, tym mianowicie, ze pigkna przypowies¢ muzyczna
ukazata mi swojg strone moralna, stata sie dla mnie prze
budzeniem, napomnieniem, wezwaniem do zycia. Impera-
tywna forma tego wiersza, ktoratak szczegdlnie nie przy
padta ci do gustu, nie jest przejawem checi rozkazywania
Czy pouczania, bo rozkazy i pouczenie s3 wylgcznie do
mnie tylko skierowane. A gdybys juz o tym doskonale nie
wiedziat, mogtbys byt wyczytaé to z ostatnigj linijki wier
sza, méj drogi. Przezytem wigc jakas wizje wewnetrzna, po
jatem cos i zrozumiatem, atres¢ i morat tego przezycia sam
sobie pragnagtem przekazaé i zakarbowa¢ w pamieci. | chyba
dlatego tez, cho¢ nie wiedziatem o tym, sam ten wiersz w
pami¢ci mi pozostat. A wiec zty czy dobry jest 6w wiersz,
cel swoj w kazdym razie osiagnat: zew ten zyt we mnie
dalgj i nie zostat zapomniany. Dzisigj brzmi on dla mnie jak
cos$ howego: pickneto, acz drobne przezycie, atwoje kpiny
zepsu¢ mi go nie potrafig. Ale czas juz i$¢. Jakze piekne
byty to czasy, mity kolego, gdy obaj, jeszcze studenci, tak
czesto moglismy sobie pozwoli¢ na famanie regulaminu
i przegadywanie catych nocy. Magistrowi tak juz postepo
wac niewolno, a szkoda!

— Ach — mruknat Tegularius m— mozna by si¢ natoi te
raz zdoby¢, jeno brak cztowiekowi odwagi.

Knecht ze smiechem potozyt mu reke na ramieniu.

— Co sie¢ tyczy odwagi, mdj kochany, to gotow bytbym
jeszcze do ptatania catkiem innych figléw. No, dobranoc,
stary zrzedo!
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Rozwesdony, opuscit cee, spowazniat jednak znowu, gdy
ogarneta go nocna cisza pustych korytarzy i podworcow
osiedla: byta to powaga pozegnania. Pozegnania zawsze bu-
dzg wspomnienia, Knechta zas ogarneto po drodze wspo-
mnienie owg pierwszg chwili, gdy chtopcem bedac jeszcze,
swiezo przyjetym uczniem Waldzell, po raz pierwszy szedt
peten oczekiwaniai nadziei przez Waldzell i Vicus Lusorum
i dopiero teraz, pod chtodnymi, milczacymi wsréd nocy
drzewami, w otoczeniu zabudowan, poczut z przejmujacym
bélem, ze wszystko to oglada po raz ostatni, po raz ostatni
styszy przycichanie i zasypianie tego za dnia tak ozywione-
go osiedla, po raz ostatni dostrzega btysk matego swiatetka
nad domkiem odzwiernego, odbijajacego sic w zrodlang
wodzie, po raz ostatni patrzy na hocne chmury, przecigga-
jace ponad drzewami magisterskiego jego ogrodka. Wol-
nym krokiem obchodzit wszystkie drogi i zakatki wioski
ludycznej, poczut ochotg otworzenia raz jeszcze furtki swe-
go ogrodu i wejscia tam, nie miat jednak przy sobie klu-
cza, co pomogto mu szybko opamicta¢ sie i otrzezwiec.
Wrécit do swego mieszkania, napisal jeszcze parg listow,
wiéréd nich takze do Designoriego, zapowiadajac swoje przy-
bycie do stolicy, a potem w petngj skupieniu medytacji wy-
zwolit sie ze wszdkich wzruszen owe chwili, aby rankiem
mie¢ dos¢ sit na ostathig swojg prace w Kastalii: na roz-
mowe z przetozonym zakonu.

Nazajutrz wstat magister o zwyktej porze, zamowit po-
woz i wyjechat; niewielu tylko ludzi zauwazyto ten wy-
jazd, zadnych tez nie wzbudzit on domystow. Rankiem,
Przez pierwsze mglty wczesng jesieni, jechat Knecht do
Hirsland; przybyt tam okoto potudnia, kazat si¢ tez zaraz
zameldowaé u magistra Aleksandra, przetozonego Kierow-
nictwa zakonu. Miat przy sobie, owinigta w chuste, pigkna
metalows szkatutke, ktéra wyjat byt z pewnego tajnego
schowka w swe kancdarii, a ktora zawierata insygnia jego
godnosci: pieczec i klucze.

»wielkim" pokoju recepcyjnym kierownictwa zakonu
to go z nigjakim zdziwieniem, nigdy bowiem niemal
zdarzato sie, by jakis magister pojawit sie tutaj nie za-
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meldowany uprzednio ani nie wzywany. Na polecenie prze-
tozonego zakonu podano mu positek, po czym otworzono
dia niego cde odpoczynku przy starym kruzganku, powia
damigjac, iz Przewielebny zdola zapewne za dwie lub trzy
godziny znalez¢ wolng chwile, zeby go przyjaé. Knecht kazat
sobie przynies¢ egzemplarz reguty zakonu, usiadt, przeczytat
caly 6w zeszyt i po raz ostatni upewnit sie, iz zamiar jego
byt prosty i na wskros legalny, mimo iz nawet w tej
jeszcze chwili niemozliwe wydawato mu si¢ ujeeie w
sowa wlasciwego jego sensu i wewnetrzng  stusznosci.
Przypomnial sobie pewne zdanie reguty, na temat ktdrego
kazano mu niegdys$, w ostatnich dniach jego studiéw i mto-
dzienczel swobody, medytowac: byto to tuz przed przyje-
ciem go do zakonu. Raz jeszcze odczytat to zdanie, prze-
myslat je i poczut, jak bardzo odmienny jest juz w tej
chwili od owego, nieco bojazliwego, mtodego rcpetenla,
ktérym byt podéwczas. ,Jesli wysoki urzad — brzmipto
ono miejsce w regule —e powota ci¢ na jakies stanowisko,
to wiedz: wszelkie wstgpowanie po stopniach urzedoéw nie
jest krokiem ku wolnosci, ale ku zwiagzaniu. Im wigksza
urzedowa wiadza, tym surowsza stuzba. Im silnigsza o‘o-
bowos¢, tym usilnief wzbroniona samowola’. Jakze to
wszystko brzmiato niegdys jednoznacznie i definitywnie
i jak ogromnie zmienito si¢ dlan od owych czasow, a hawet
w przeciwienstwo swoje obrdcito znaczenie niektorych stow.
Zwlaszcza tak dwuznacznych jak ,zwigzani€', , 0sobowosc”
czy ,samowola"! A jakze pigkne, jasne, zwarte i
niezwykle sugestywne byty owe zdania, jakze umiaty wyda¢
sie mtodemu umystowi absolutne, ponadczasowe i ha wskros
prawdziwe! Och, i byltyby nimi z pewnoscia, gdyby tylko
Kastalia doprawdy byla tez s$wiatem, catkowitym,
réznorodnym, a przecie niepodzielnym, zamiast stanowi¢
jeno swiatek w owym s$wiecie lub $miato, lecz sztucznie
dokonany w nim wycinek! Gdyby ziemia byta szkota dli-
tarng, zakon zas wspolnotg wszystkich ludzi, a kierownictwo
zakonu Bogiem, jakze doskonate bytyby wéwczas owe zdania i
cata regutal Ach, gdybyz istotnie tak byto, jakze wspaniate,
kwitnagcei w niewinnosci swej piekne bytoby.
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* . jo! A niegdys byto tak przeciez istotnie, niegdys potra-
+m} tak nato patrzec i tak to przezywac: zakon i ducha
i- italskiego jako pierwiastek boski, absolutny, prowincje
‘ako $wiat, Kastalczykéw jako ludzkosé¢, niekastalskg zas
czes¢ owej catosci jako dziecinny jakis swiatek, przedsionek
prowincji, ugoér, na prawdziwa kulture i wyzwolenie do-
piero czekajacy, ktory z szacunkiem spogladat ku Kastalii
i co pewien czas przysytat jg gosci tak mitych, jak mtody
Flinio.

Jakze osobliwie przedstawiata si¢ tez sytuacja jego samego,
Jozefa Knechta, i jego intelektu! Czyz owej, jemu tylko
wiasciwg cechy pojmowania i rozumienia, przezywania
rzeczywistosci, ktorg okreslat mianem przebudzenia, w cza-
sach dawnigszych, a nawet wczorg jeszcze nie uwazat za *
stopniowe docieranie do serca swiata, do sedna prawdy,
nie miat nigjako za absolut, za droge czy tez postepowanie
napizéd, krok za krokiem wprawdzie tylko mozliwe, lecz
jako idea ciggte a prostolinijne? Czyz niegdys, za mtodu,
nie uwazat za oznake przebudzenia i postepu, bezwarun-
kowo cenng i stuszng, uznawanie wprawdzie swiata ze-
wnetrznego, mianowicie w postaci Plinia, ale przy jedno-
czesnym $wiadomym i doktadnym zachowaniu wzgledem
niego kastalakiego dystansu? A oznakg postepu i prawdy byto
takze, gdy po wielu latach zwgatpienia zdecydowat si¢ na gre
szklanych paciorkow i zycie w Waldzell. | potem jeszcze,
gdy pozwalit sie mistrzowi Tomaszowi Wigczy¢ do stuzby, a
mistrzowi muzyki przyczyni¢ do przyjecia go do zakonu, a
poznigl uzyskat nominacje na magistra. Byty to wszystko
drobne albo i wielkie kroki na pozornie tylko prostej drodze
— a przeciez teraz, u kresu owej drogi, bynajmnig nie
dotart do serca $wiata i sedna prawdy, lecz obecne
przebudzenie byto toz tylko otwarciem oczu i zorientowaniem
sic w noweg sytuacji, wiaczeniem si¢ w no-"a. konstelacje.
| ta sama surowa, jasha, jednoznaczna a Prosta $ciezka,
ktora zawiodta go do Waldzell, do Maria-fets, do zakonu,
do urzedu magistra, teraz oto z nich go wyprowadzata. Szereg
owych aktow przebudzenia stanowit jednoczesnie szereg
pozegnan. Kastalia, gra szklanych pa-
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ciorkéw, godnos¢ mistrza byty kolginymi tematami, ktére
nalezato przeksztalcic i zrealizowac, przestrzenia, ktorg prze-
mierzy¢ i przekroczy¢ musiat. | oto znajdowaty si¢ one juz
poza nim. Najwidocznig tez juz niegdys, gdy myslat i po-
stepowat W sposob wrecz przeciwny do dzisigiszych swych
mysli i czynéw, cos wiedziat juz lub przynajmnigj przeczu-
wat z owe sprzecznosci: bo czyz nad wierszem, ktory na-
pisat jako student, wierszem traktujacym o stopniach i po-
zegnaniach, nie umiescit z wykrzyknikiem stowa ,, Transcen-
dencja" — przekroczenie?

Tak tedy droga jego toczyta sie w koétko, czy tez mozj
na podobienstwo elipsy albo spirali, czy inaczel moze jesz-
cze, ale nie po linii prostgj, prostolinijnos¢ nalezata bowiem
najwyrazniej jedynie do geometrii, a nie do natury, nie
do zycia. Wezwaniu, ku sobie samemu zwrdéconemu i ma-
jacemu doda¢ mu odwagi, dat przeciez doprawdy postuch,
nawet wowczas, gdy od dawna zapomniat juz o tym wier-
szu i 6wczesnym swym przebudzeniu, ustuchat go wpraw-
dzie nie w petni, nie bez ociagniec, zwatpien, wahan i walk,
lecz kroczyt przeciez stopien po stopniu, jedng po drugie,
przemierzat przestrzenie, odwazny, skupiony i nawet po-
godny, nie tak co prawda promienigjacy jak stary mistrz
muzyki, ale bez zmegczenia i zamacenia, bez odstepstwa
i zdrady. Jesli za$ teraz, w pojeciu Kastalii, popetnit od-
stepstwo i zdrade, jesli wbrew wszelkig moralnosci zako-
nu, pozornie na wiasng jedynie korzys¢, a wiec samowol-
nie, postepowat, dokona tego réwniez w duchu odwagi
i muzyki, czyli utrzymujac takt i pogodnie, cokolwiek by
dzia¢ si¢ miato. Gdybyz mogt wyjasni¢ i udowodni¢ takze
i innym to, co jemu samemu wydawato si¢ tak jasne: ze
mianowicie owa ,,samowola" obecnych jego poczynan byta
w istocie stuzba i postuszenstwem, ze szedt oto nie ku wol-
nosci, lecz ku nowym, nie znanym i niesamowitym powig-
zaniom; nie zbiegiem byt, lecz powotanym, nie z woli
wiasnej, lecz w postuszenstwie, nie panem, jeno ofiara!
A jakze si¢ przedstawiata sprawa owych cnét, pogody, utrzy-
mywania taktu, odwagi? Pomnigjszyly sie, lecz nadal istnia-
ty- 1 jesli nie mogto juz by¢ mowy o chodzeniu, lecz o pro-
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dzeniu tylko, je&sli nie istniata samodzielna transcenden-
m jeno przestrzen obracajgca sie wokdt niego, stojgcego
osrodku nigj, cnoty mimo wszystko przetrwaty, zacho-
waly wartos¢ swojg i urok, polegaty na afirmacji zamiast
negacji; na postuszenstwie zamiast unikéw, a moze po tro-
chu i na tym, ze postepowat i myslat tak, jak gdyby byt
panem i cztowiekiem aktywnym, ze przyjmowat zycie i owa
autosugestie, owa utude i pozér decydowania o sobie i wias-
nej odpowiedzialnosci wcale ich nie badajac, ze po prostu
i z nie znanych przyczyn byt stworzony raczej do czynéw
niz do wiedzy, byt bardzig ziemski niz duchowy. O, gdy-
byz mozna odby¢ na ten temat rozmowe z ojcem Jakubem!
Mysli takie i marzenia byly echem medytacji Knechta.
Przy ,,przebudzeniu" nie chodzito bowiem o prawde i swia-
domos¢, lecz o rzeczywistosé, O jg przezycie i wytrwanie
wsrdd nigl. W przebudzeniu nie docierato si¢ bowiem bli-
76 sedna rzeczy, blizg prawdy, pojmowato Si¢ jedynie,
dokonywato lub z bélem przezywato nastawienie wiasnego
~ja" wzgledem aktualnego stanu rzeczy. Nie natrafiato sie
przy tym na prawa, lecz na decyzje, nie docierato si¢ tez
do sedna $wiata, jedynie do sedna wiasnej osoby. | dlatego
tez wszystkie te przezycia tak trudno byto innym przeka-
za¢, tak osobliwie trudne' byty one do wyrazenia i sformu-
towania: informacje z te dziedziny zycia, wydawato Sie,
nie nalezg do sfery mozliwe do przekazania. A jesli, przy-
padkiem, ktos chociaz cze¢$¢ tego rozumial, musiat by¢ 6w
rozumiejacy czlowiekiem w podobng sytuacji, tak samo
cierpigcym lub tak samo si¢ budzacym. Po trochu pojat go
niegdys Fritz Tegularius, jeszcze odrobine dalgj siegato zro-
zumienie Plinia. Ale kogéz mogt tu jeszcze wymieni¢? Ni-
kogo.

Zmierzch zaczat juz zapada¢, a Knecht byt catkowicie w
Myslach swoich uwiklany i zatopiony, gdy rozlegto sie pu-
kanie do drzwi. Poniewaz nie zaraz si¢ ocknat i odpowie-
dziat, ten, ktéry czekat za drzwiami, trwat tak przez chwili
po czym ponownie sprobowat cicho zapukaé. Teraz
Knecht odpowiedzial, wstat i poszedt z postancem, ktory
zaprowadzit go do budynku kancelarii, a potem, bez zad-
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nego juz meldowania, do gabinetu przetozonego. Mistrz
Aleksander wyszedt mu naprzeciw.

— Szkoda — rzekt — Zze przybywacie nie zapowiedziany,
dlatego tez musidiscie czeka¢. Bardzom ciekaw postyszec,
co tez was tak nagle tu sprowadza. Chyba nic ztego?

Knecht si¢ rozesmiat.

— Nie, nic ztego. Ale czyz doprawdy pojawiam si¢ tak
nieoczekiwanie i wcale wyobrazi¢ sobie nie mozecie, co mnie
tu sprowadza?

Aleksander z powags i troska spojrzat mu w oczy:

— No, owszem — przyznat — pomysle¢ moge sobie to
i owo. Myslatem na przyktad w ciggu ostatnich dni, iz spra
wa tego waszego okoélnika z pewnoscia w mniemaniu wa
szymnie jest jeszcze zatatwiona. Urzad musiat odpowie
dzie¢ nan krotko i w pewnym, by¢é moze, rozczarowanie
wam, domine, przynoszacym sensiei tonie.

— Nie —- odpart Jozef Knecht. — W istocie chyba nie
spodziewatem sie czego$ innego niz to, co tres¢ owej od
powiedzi urzedu zawiera. A co si¢ tyczy jg tonu, to wias
nie on przyjemnos¢ mi sprawit. Wydedukowatem z owego
pisma, zeprzyniosto ono jego autorowi ktopot, nieomal
przykros¢, i ze odczuwat on potrzebe przymieszania do te
niemitej dlamnie, atrocheg i zawstydzajace odpowiedzi
kilku kropel miodu, co tez mu si¢ znakomicie udato, aja
wdzig¢czny mu zato jestem.

— | tres¢ owego pisma, eminencjo, przyjeliscie?

— Do wiadomosci, owszem, w istocie zreszta tez zrozu
miatem ja i uznatem. Odpowiedz ta nie mogta zreszta chy
ba przynies¢ nic innego, précz odmowy na moje podanie,
potaczong z tagodnym upomnieniem. Okolnik méj byt
czyms niezwyktym, a dla urzgdu mocno niewygodnym, ni
gdy o tym nie watpitem. Ponadto za$, skoro zawierat jesz
czei osobiste podanie, byt tez zapewne niezbyt racjonalnie
sformutowany. Trudno, abym spodziewat si¢ innej niz od
mowa odpowiedzi.

— Mito nham — odezwat si¢ hieco ostrzejszym juz tonem
przetozony zakonu — ze tak na to patrzycie i ze pismo
nasze nie zdotato wobec tego bolesnie czy chocby przykro
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zaskoczy¢. Bardzo nam to mite. Lecz jedng rzeczy nie

urni®" jeszcze. Skoro juz przy pisaniu i formutowaniu
pisma — bo chyba dobrze was rozumiem? — nie w
jego skutecznos¢ i pozytywna na nie odpo-

iey
wiedz, a nawet z gory juz przeswiadczeni byliscie o jego
niepowodzeniu, po cézescie ten wasz okolnik, ktory mimo
wszystko widkig przeciez wymagat pracy, ukonczyli, prze-
pisali naczysto i wystali? Knecht, udzielajac odpowiedzi,
patrzyt nan zyczliwie:

_Panie przetozony, pismo moje dwie zawierato tresci,
dwa zamiary, a nie wydaje mi sig, aby oba pozostaty tak
catkowicie bez rezultatu i skutku. Zawierato ono osobistg
prosbe o zwolnienie ze stanowiska i wykorzystanie mojej
osoby na innym migjscu; osobistg te prosbe wolno mi byto
uwazaé za cos$ raczeg drugorzednego, kazdy przeciez magi-
ster powinien, jak tylko moze, na dalszy plan odsuwaé
swe osobiste sprawy. Prosbe te odrzucono i z tym musia-
tem si¢ pogodzi¢. Ale okdlnik mdj zawieral ponadto jeszcze
bardzo wide innych rzeczy, procz owe prosby, zawierat
mnostwo faktéw, a po czesci tez mysli, ktére uwazatem za
swdj obowigzek przekaza¢ do wiadomosci urzedu i polecic¢
jego uwadze Wszyscy magistrowie, czy tez przynajmnie
wickszo$¢ magistrow, przeczytata te moje rozwazania, by
nie rzec tu — napomnienia, a cho¢ przewaznie, Co zrozu-
miate, nader niech¢tnie spozywali oni owa strawe i hie-
checia tez na nig odpowiadali, mimo wszystko czytali to
i w siebie wchitoneli, to wiasnie, co sadzitem, iz musze im
powiedzie¢. Fakt, ze pisma tego nie przyjeli z uznaniem,
"ie jet w mym przekonaniu niepowodzeniem, nie szukatem
przeciez poklasku i afirmacji, dazytlem raczg wiasnie do
Wywotania wstrzasu i niepokoju. Zatowatbym niezmiernie,
gdybym z wymienionych przez was powoddw zrezygnowaé
miat z wystania te mojej pracy. Niezaleznie bowiem od
*go, czy wiekszy, czy tez mnigjszy wywolata efekt, byta,
mimo wszystko, pobudka i wezwaniem.

m— Zapewne — ociggliwie przyznat przetozony — lecz dla
mnie nie stanowi to jeszcze wcale rozwigzania zagadki. Je-
sli zamierzaliscie przekaza¢ urzedowi napomnienia, ostrze-
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I
zenig 1 pobudki, czemuz ostabiliscie dziatanie tych waszych
Ziotych stéw czy co najmnigl na takie narazili je niebezpie,
czenstwo, aczac je z prywathg prosba i ponadto jeszcze
z prosba, w ktorg spetnienie i samg nawet mozliwos¢ spet-
nienia sami wiasciwie nie wierzyliscie? Na razie ciagle je-
szcze tego nie rozumiem. Lecz rzecz si¢ zapewne wyjasni,
gdy razem wszystko to oméwimy. W kazdym razie na tym
polega najstabszy punkt waszego okdlnika: na potaczeniu
owej pobudki z podaniem, napomnienia z prosba. Nie by-
liscie wszak zmuszeni — jak przypuszczaé ndezy — do wy-
korzystania owego podania jako vehiculum dla ostrzegaw-
czel waszej przemowy. Z fatwoscig mogliscie przeciez —
ustnie lub pisemnie — dotrze¢ do waszych kolegéw, skoro
uznaliscie, iz potrzebujg wstrzasu. A podanie poszioby wéw-
czas wilasng, urzedowsa droga.

Knecht nadal patrzyt nan przyjaznie:

— Owszem — rzekt lekko. — Mozliwe, iz macie stusznosé.
Chociaz — przyjrzyjciez si¢ raz jeszcze tg zawitg sprawie!
Zarbwno ostrzegawcza ta przemowa, jak i podanie, nie
byty czyms powszednim, zwyktym i normalnym, s3 jednak
Ze sobg juz wskutek tego powigzane, ze byty niezwykte,
a powstaty z rozterki i umiescity si¢ poza granicami kon-
wencji. Nie jest rzecza przyjeta ani normalng, aby jakikol-
wiek cziowiek bez najgwattowniejszej, zewnetrzng przy-
czyny jat nagle zaklina¢ swoich kolegbw, aby przypomnieli
sobie 0 smiertelnosci swojg i problematycznosci catel swej
egzystencji, a nadto nie jest tez rzeczg przyjeta ani normal-
na, aby kastalski magister ubiegat si¢ 0 stanowisko nauczy-
ciela w szkole poza granicami prowincji. | pod tym wzglg-
dem tresci obu tych moich pism doskonale do siebie pasu-
ja. Dla czytelnika, ktéry cate to pismo potraktowatby na-
prawde powaznie, rezultat owej lektury musiatby, jak sg-
dzg, brzmie¢ nastepujaco: tu nie tylko zdziwaczaty nieco
cztowiek przeczucia swoje obwieszcza i kazania kolegom
swoim wygtasza¢ zamierza, lecz cziowiek ten, wraz z roz-
terka swa i myslami, méwi to wszystko na wskro§ powaz-
nie, gotéw jest odrzuci¢ stanowisko swoje, godnos¢ i prze-
sztos¢ i na najskromniejszym miejscu zacza¢ wszystko na
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w0, dos¢ ma tgl godnosci, spokoju, szacunku i autorytetu "
Onie pozby¢ si¢ ich, odrzuci¢ je. A z rezultatu takie-_
nadal usituje myslowo przeksztalcic si¢ w czytenika
Swojego pisma — mozna by, jak mi si¢ wydaje, dwa wy-
snu¢ whioski: ze autor tego moralizatorskiego kazania jest,
niestety, cokolwiek pomylony, a wiec i tak juz nie nadaje
Si¢ na magistra, lub tez: skoro autor tego niemitego kaza-
nia najwyraznig nie jest wariatem, lecz cztowiekiem zdro-
wym i normalnym, musi za tymi jego kazaniami i pesy-
mizmem kry¢ si¢ cos wigcq niz kaprys i dziwactwo, mia-
nowicie jakas rzeczywistos¢, jakas prawda. Tak sobie mnig
wiece] wyobrazatem 6w proces w gtowach czytelnikow
i przyzna¢ musze, iz Sie przy tym przdiczytem. Zamiast by
podanie i wezwanie moje wzajemnie si¢ wspieraly i umac-
niaty, obu nie potraktowano powaznie i oba odtozono na
bok. Nie jestem ani nadmiernie zasmucony owym odrzu-
ceniem, ani tez wiasciwie zaskoczony, w istocie bowiem, a
musze to powtOrzy¢, spodziewatem go sie mimo wszystko,
w istocie tez, i z tym zgodzi¢ si¢ nalezy, na odrzucenie ta-
kie zastuzytem. Podanie moje bowiem, w ktérego skutecz-
nos¢ nie wierzytem, byto swego rodzaju podstepem, gestem,
formutka.

Twarz mistrza Aleksandra stala sie jeszcze bardzig po-
wazna, niemal posgpna. Nie przerywat jednak magistrowi.

— Nie byto tak — méwit dalej Knecht — abym wy
Sytajac moje podanie powaznie zywit nadzigj¢ na pozytyw
na odpowiedz i cieszyt si¢ na nig, lecz i nie tak, zebym
gotéw byt postusznie przyja¢ odpowiedz odmowna, jako de
CyzZje przetozonych.

— ...nie byliscie gotowi przyja¢ odpowiedzi waszego urze
du jako decyzji przetozonych? Czy nie przestyszatem sie,
Tagistrze? — przerwat mu przetozony, ostro akcentujac
kazde stowo. Najwidocznigj teraz dopiero w petni pojat po-
"¢ sytuadji.

Knecht sktonit si¢ lekko:

— Oczywiscie, nie przestyszdiscie sie. Byto tak, iz prawie
"ie mogtem wierzy¢ w powodzenie mojego podania, amimo
' sadzitem, ze podanie to musze ztozyé, aby zadoséuczynié
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porzadkowi i formom. | w ten sposdb dawatem arcysr'?-
chetnemu urzedowi nigjako do rak mozliwos¢ zatatwie n a
calgj tgj sprawy polubownie. Jesliby zas urzad do ro"wig-
zania takiego nie okazat si¢ sktonny, coz, juz wowczas zde-
cydowatem, iz nie pozwole si¢ uspokoi¢ i zby¢ byle czj cn,
lecz bedg dziatac.

— A dziata¢ w jaki sposdb? — cichym gtosem zapylat
Aleksander.

— Tak, jak mi to rozum i serce nakazuje. Zdecydowa
ny bytem ztozy¢ méj urzad i podja¢ prace poza granicami
Kastalii réwniez i bez zlecenia czy urlopu, udzjelonego .ni
przez urzad.

Przetozony zakonu zamknat oczy i wydawato sie, ze
juz nie stucha. Knecht pojat, iz wykonuje on owo ratyn-
kowe ¢wiczenie, z ktdérego pomoca cztonkowie zakonu w
wypadku nagtego zagrozenia lub niebezpieczenstwa usitujg
zapewni¢ sobie opanowanie i spokdj wewngtrzny, a ktére
polegato na dwukrotnym, bardzo dtugim wstrzymaniu od-
dechu przy pustych ptucach. Ujrzat twarz tego cztowicta,
swiadomy, iz winien jest jego przykrego potozenia, twarz
pobladta nieco, potem zas w miare powolnego, od migsni
brzucha rozpoczynajgcego sie wdechu nabiergjgca znowu
barwy, ujrzat otwiergjace sie znowu oczy tego lak wysoko
przezen cenionego, a nawet kochanego cztowieka, patrzace
przez moment nieruchomo i blednie, budzace si¢ jednak
niebawem i nabierajace sity; z lekkim uczuciem przeraze-
nia widziat to jasne, opanowane, zawsze w ryzach utrzy-
mywane spojrzenie cztowieka, rownie wielkiego w postu-
szenstwie, jak i w rozkazywaniu, zwracajace si¢ oto ku nie-
mu, przypatrujace mu si¢ z petnym opanowania chtodem,
ogarnigjace go i 0sadzajace. Dlugo musiat znosi¢ owo spoj-
rzenie w milczeniu.

— Wydaje mi Si¢, ze teraz was zrozumiatem — powiedziat
wreszcie spokojnym gtosem Aleksander. — Od dtuzszi
go juz czasu byliscie zmeczeni stanowiskiem waszym, cz;
Kadtalia, czy tez wreszcie udreczeni pragnieniem zyci
$wieckiego. Postanowiliscie postuchac raczej tego nastroju!
niz praw i obowigzkéw waszych, nie odczuwaliscie tez po-[
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trzeby zwierzenia si¢ nam i poszukania rady i pomocy w
ikonie. Aby wiec sprosta¢ formalnosci i odcigzy¢ wiasne
sumienie, zwréciliscie sie do nas z tym podaniem, z poda-
niem, o ktérym wiedzidliscie, ze bedzie dla nas nie do przy-
ieeia, na ktére moglibyscie sie jednak powota¢ wowczas,
gdyby doszto do oméwienia tg sprawy. Zatozmy, ze mieli-
scie okreslone powody tak niezwyklego waszego zachowa-
niai ze zamiary wasze byty uczciwe i godne szacunku, nic
Zreszta innego nie potrafie sobie wyobrazi¢. Ale jakze sie
to sta¢ mogto, ze zywigc w sercu swoim takie mysli, po-
stanowienia i pragnienia, w gtebi duszy juz bedgc dezerte-
rem, zdotaliscie przez czas tak diugi w milczeniu trwaé¢ na
waszym urzedzie i, jak si¢ wydaje, bezbtednie nadal go
Sprawowac?

— Przybytem tu— odpart z niezmienng zyczliwoscia
mistaz gry szklanych paciorkéw — aby oméwi¢ z wami to
wszystko, odpowiedzie¢ watn na kazde pytanie, az chwila
gdy raz juz wszedtem-na owg droge samowoli, postanowi
tem nie wczesnig opusci¢ Hirsland i dom wasz, az si¢ prze
konam, ze cho¢ po czesci zdotaliscie zrozumied sytuacje mo
ja i postepowanie.

Mistrz Aleksander opamictat sie:

— Czyz mato znaczy¢, iz spodziewacie sig, ze kiedykol
wiek uznam za stuszne zar6wno wasze postepowanie, jak
i wasze plany? — zapytat po chwili wahania.

— Ach, 0 uznaniu wolg¢ nie myslec. Mam tylko nadziej¢
i spodziewam si¢, ze mnie zrozumiecie i ze zachowam so
bie resztke waszego szacunku, gdy stad odejde. Jedyne to
jeszcze pozegnanie w naszej prowincji, jakiego musze do
kona¢. Waldzell i wioske ludyczng opuscitem juz dzisigj na
zansze

Aleksander znow na kilka sekund zamknat oczy. Zbyt
gwaltownie spadaty nan informacje tego niepojetego czio-
wieka.

— Na zawsze? — powtOrzyt. — Nie macie tedy wcale juz
zamiaru powréci¢ na swoj posterunek? Musze powiedzied,
e umiecierobi¢ niespodzianki. Jedno pytanie, jesli wolno:
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czy wiasciwie uwazacie siebie jeszcze za mistrza gry szkla-
nych paciorkow, czy nie?

Jozef Knecht siegnat po szkatutke, ktdrg ze sobg przy-
wiozt.

— Bytem nim do wczora) — stwierdzit — a sadze, ze dzi
sigj zostane juz od tego uwolniony, sktadajgc urzedowi na-
wasze rece pieczeciei klucze. Sg one nietknicte, atakzei w
wiosce ludycznej, gdy udacie sie tam na kontrole, zastanie
cie porzadek.

Przetozony zakonu podniést si¢ teraz powoli z krzesta,
wydawat si¢ zmeczony i nagle postarzaty.

— Na dzisiaj pozostawimy tutaj te wasza szkatutkg — ]
powiedziat oschle. — Jesli zas przyjecie pieczeci ma by¢
réwnoznaczne z jednoczesnym zwolnieniem was ze stanowi
ska, to i tak nie jestem tu kompetentny, musiataby asysto
wac przy tym co najmnig jedna trzecia catego urzedu. Tak
dobrze znaliscie przeciez dawnig te stare obyczaje i formy,
nie moge si¢ tak szybko przyzwyczai¢ do howego waszego
sposobu bycia. Moze zechcecie taskawie da¢ mi jeszcze nie
co czasu, do jutra, zanim zaczniemy kontynuowac t¢ nasz;
rozmowe?

— Jestem catkowicie do waszej dyspozyciji, ekscelencjo,
Znacie mnie od wielu juz lat i wiecie, jak gtgboki zywig
dla was szacunek: zechcigjcie uwierzy¢, ze nic si¢ w tym
wzgledzie nie zmienito. Jestescie jedynym cztowiekiem, z
ktérym zegnam si¢, Opuszczajac prowincje, a nie czynie te
go jedynie ze wzgledu na wysoki wasz urzad przetozonego
kierownictwa zakonu. | podobnie, jak owe pieczeci i klu
cze, ktore do rgk waszych oddatem, zywie tez nadzige, do-
ming, ze po ostatecznym zakonczeniu naszg rozmowy,
uwolnicie mnie tez z zakonnych moich slubow.

Aleksander spojrzat mu w oczy smutno i badawczo, ttu
mia¢ westchnienie;

— Zostawcie mnieteraz samego, czcigodny. Jak na jede:
dzien dos¢ mi przysporzyliscietrosk i tematu do rozmyslan;
Na dzisiaj wystarczy. Jutro porozmawiamy dalej, przyjdzcii
tu znowu na jaka godzine wczesniegj, nim wybije potudnie!

Pozegnat magistra uprzejmym gestem, a gest 6w pete:
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rezygnacji i rozmysing uprzejmosci nie do kolegi juz, lecz
do catkiem obcego sie¢ odnoszacy bardzig od stow zabolat
mistrza gry szklanych paciorkow.

Famulus, ktory w chwile pdznig przyszedt, by zaprowa-
dzi¢ Knechta na wieczerze, zawiédt go do stotu dla gosci
i zameldowat, ze mistrz Aleksander wycofat sie na dtuzszg
medytacje, a przypuszcza, iz pan magister rowniez nie zy-
czy sobie dzisigj przebywaé w towarzystwie: pokdj goscin-
ny jest dlan gotowy.

Aleksander byt catkowicie zaskoczony wizyta i stowami
mistrza gry szklanych paciorkéw. Od chwili, gdy redago-
wat odpowiedz urzedu na pismo Knechta, liczyt si¢ wpraw-
dzie z tym, ze kiedys$ sie on pojawi, z pewnym tez niepo-
kojem myslat o czekajace ich obu rozmowie. Lecz uwazat
za rzecz absolutnie niemozliwg, aby magister Knecht, za-
wsze bedgcy wzorem postuszenstwa, starannie przestrzega-
jacy wiasciwych form, peten taktu i pokory, mogt si¢ pew-
nego dnia pojawi¢ przed nim nie zameldowany, samowolnie
i bez uprzedniego powiadamiania urzedu porzuciwszy swe
stanowisko, w tak zdumiewajacy sposOb pogwatciwszy
wszelkie tradycje i obyczaje. Zgoda: sposob bycia Knechta,
ton jego i wyrazenia, jego petna rezerwy uprzgfmosé by-
najmnig si¢ nie zmienity, lecz jakze straszliwie przykra,
nowa i zdumiewajaca, o, jakze z gruntu niekastalska byta
tres¢ i duch tego, co méwit! Nikt, widzac lub styszac ma-
gistra ludi, nie powzigtby podgrzenia, ze to cztowiek cho-
ry, przepracowany, rozdrazniony i nie w petni witadajacy
sobg; doktadne obserwacje, ktére urzad niedawno wszak
jeszcze kazat poczyni¢ w Waldzdl, takze nie wykazaty naj-
mniejszych oznak zaburzen, nietadu lub zametu w zyciu
i pracach wioski ludycznej. A mimo to pojawit si¢ oto tu-
taj ow straszny cziowiek, do wczoraj jeszcze sposrod
Wszystkich kolegow Aleksandrowi najmilszy, postawit szka-
tutkg z urzedowymi insygniami, niczym podrGzng torbe,
oswiadczyt, ze przestat by¢ magistrem, przestat by¢ czton-
kiem urzedu, przestat by¢ bratem zakonnym i Kastalczy-
kiem i wpadt jedynie na chwile, zeby sie¢ pozegnaé. Naj-
straszliwsza, najtrudnigjsza i najohydniejsza byta to sytua-
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cja, w jaka kiedykolwiek dostat sie Aleksander jako przeto- 3
zony zakonu, panowat wi¢c nad soba z niezmiernym tru- ]

A c0z dalej? Czy miat si¢ uciec do przemocy, kaza¢ na i
przyktad osadzi¢ magistra ludi w honorowym areszcie i na-j
tychmiast, teraz, zaraz, tego wieczoru jeszcze wystaé piLi€]
wezwanie do wszystkich cztonkdw urzedu, zwotujac ich na|
narade? Czy cokolwiek przemawiato przeciwko temu, czyi
nie byt to pomyst najprostszy i najstuszniejszy? A jednak'’
co$ W nim samym temu si¢ sprzeciwiato. | c6z wiasciwie
osiggna¢ mozna z pomoca takich krokéw? Dla magistra
Knechta jedynie upokorzenie, dla Kastalii nic zgoia, ngjwy-"
zg dlaniego, dlaprzetozonego tylko, niejakie odciazeniei
ulge w sumieniu, gdyz nie statby juz wowczas wobec
wszystkich tych ohydnych a trudnych spraw wytacznie zal
nie odpowiedzialny. Jesli moznabyto w ogole cokolwiek
zrobi¢ jeszcze w fatalngj tej sprawie, apelowaé m przyktad
do poczucia honoru Knechta i naktoni¢ go do zmiany za-
miardéw, to osiggnaé datoby sie to jedynie w ro2mowie w
cztery oczy. Oni dwaj, Knecht i Aleksander, mieli stoczy¢
ze sobg te zacigta walke, i nikt poza nimi. A myslac tak,
przyzna¢ musiat przetozony Knechtowi, ze w istocie postg-
puje on stusznie i szlachetnie, unikajac urzedu, ktérego juz
nie uznawat, stajac jednak przed nim, Aleksandrem, do
ostatniej walki i pozegnania. Ow Jézef Knecht, nawet czy-
nigc rzeczy zakazane i wstretne, postepowat zawsze tak-
towniei zachowujac w petni swobodna postawe.

Mistrz Aleksander Dogtanowit zawierzy¢ swoim rozmysla-
niom, a caly urzgdowy aparat poming¢. Teraz dopiero, gdy
powzigt owa decyzje, jat zastanawial si¢ nad szczegGtami
sprawy, przede wszystkim zadajac sobie pytanie, czy stusz-
ne, czy tez niestuszne jest postepowanie magistra, ktory
sprawiat wrazenie cztowieka na wskros przekonanego o
swym prawie do tak niestychanego kroku. Aleksander, usi-
tujac sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika smiaty 6w za-
myst mistrza gry szklanych paciorkéw i zbada¢ go w opar-
ciu o reguty zakonu, ktérych nikt lepigf od niego nie znal,
doszedt do zdumiewajgcego wniosku, ze istotnie czyn Jo-
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~a Knechta zgodnie z brzmieniem regut nie byl ich po-
owalceniern ani nie swiadczyt o checi przekroczenia ich,
poniewaz, wedtug brzmienia owych zasad, od dziesigtkdw
lat wprawdzie juz wnikliwie pod katem dalszej ich waz-
nosci nie badanego, istotnie kazdy cztonek zakonu mogt w
kazdg chwili z tej spotecznosci wystapi¢, rezygnujac jedno-
czesnie z praw Kastalii i jgf wspolnoty. Jesli tedy Knecht
oddawat swoje pieczecie, zgtaszal zakonowi, iz z niego wy-
stepuje, i wyruszat w $wiat, popetniat w ten sposéb wpraw-
dzie rzecz od niepamietnych czasow nie praktykowang, nie-
bywata, niezwykla, przerazajaca, moze nawet bardzo nie-
przystojng, nie wykraczal jednak przeciwko dostownemu
brzmieniu zakonnych regut. A fakt, iz niepojety 6w, choé¢
z punktu widzenia prawa bynajmnigj nie karygodny, krok
uczyni¢ zamierzatl nie za plecami urzedu i jego kierownic-
twa, lecz nigiako oko w oko z nim, swiadczyt, ze uczynit
nawet wiecej, niz to, do czego zobowigzywata go litera
prawa. Ale jakze czcigodny 6w cziowiek, podpora hierar-
chii, w ogdle do tego doszedt? Jakze mogt dia zamiaru swo-
jego, ktéry mimo wszystko byt dezercja, wykorzystywaé
zapis reguty, skoro przeciez wzbraniac mu tego powinno
byto sto nie zapisanych wprawdzie, ale nie mnig §wietych
i oczywistych powigzan?

Postyszat bicie zegara, wyrwat si¢ z tych bezptodnych
mys3i, poszedt si¢ wykapac, przez dziesig¢ minut oddawat
sie starannym ¢wiczeniom oddechowym, wreszcie udat sie
do swe ceki medytacyjng, aby jeszcze przez godzine przed
snem nagromadzi¢ w sobie spokdj i sit¢, a potem, az do
jutra, nie mysle¢ juz o catej tej sprawie.

Nazajutrz mtody famulus z goscinnego domu kierownic-
twa zakonu zaprowadzit magistra Knechta do przetozonego
! byt $wiadkiem powitania ich obu. | jemu wiasnie, choi.
przywykt przeciez do widoku mistrzow, do medytacji, dys-
cypliny i zycia posréd nich, w wygladzie, sposobie bycia
witania si¢ obu czcigodnych mezow co$ wydato si¢ nie-
zwykte i nowe, uderzyto go niepowszednie ich skupienie
i rozjasnienie. Nie bylo to, jak poznig nam opowiadat, zwy-
czajne powitanie dwoch najwyzszych dostojnikéw, ktore
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zaleznie od okolicznosci przebiegac mogto jak pogodny i lek-
ko odprawiany ceremoniat albo jak radosna, lecz pompa--
tyczna uroczystosé¢, stanowigC tez niekiedy cos w rodzaju
wzajemnego przescigania si¢ w uprzeimosciach, podporzad-
kowaniu si¢ i usilnie podkreslang pokorze. Wydawato sig,
ze oto witajag tu obcego, z dalekich stron przybytego a wiel-
kiego mistrza jogi, ktory pragnie ztozy¢ przetozonemu usza-
nowanie i zmierzy¢ sie¢ z nim. Stowa i gesty byty przy tym
nader skape i skromne, natomiast spojrzenia i oblicza obu
dostojnikéw petne byty ciszy, opanowania, skupienia, przy
tym takze i utgjonego napiecia, tak jakby przeswietlato je
swiatto lub jakby pradem eektrycznym zostaty natadowa-
ne. Lecz nic wigcej ze spotkania tego relacjonista nasz juz
nie ustyszat i nie zobaczyt. Dwaj dostojnicy znikli w gtebi
komnat, przeszli zapewne do prywatnego gabinetu mistrza
Aleksandra i pozostawali tam przez wiele godzin, a niko-
mu nie wolno byto im przeszkadza¢. To zas, co doszto z
tych rozméw do nas, pochodzi z opowiadan pana delegata
Designoriego, ktoremu Jozef Knecht to i owo o nich prze-
kazat.

— Zaskoczyliscie mnie wczoraj — zaczat przetozony —
i nieomal wytracili z rownowagi. Zdotatem jednak juz za
stanowi¢ sie nad tym wszystkim. Stanowiska swego, oczy
wiscie, nie zmienitem, jestem wszak cztonkiem urzedu i kie
rownictwa zakonu. Zgodnie z literg reguty przystuguje wam
prawvo zameldowania o wystapieniu i zrezygnowaniu ze
stanowiska. Doszliscie do punktu, w ktorym stanowisko to
wam cigzy, a za konieczne uwazacie podjecie proby zycia
poza zakonem. A gdybym zaproponowat wam teraz, aby
$cie sie wprawdzie na prébe taka odwazyli, lecz nie w sen
sie tak pochopng decyzji, jeno na przyktad w formie dituz-|
szego lub nawet bezterminowego urlopu? Bo w istocie po-|
danie wasze wiashie czegos takiego si¢ domaga.

— Niezupetnie — rzekt Knecht. — Gdyby podanie moje.
zostato zaakceptowane, pozostatbym wprawdzie w zakonie,
lecz nie na stanowisku. A to, co tak zyczliwie proponowaé
raczycie, bytoby wybiegiem. Zresztag Waldzell i gra szkla-,
nych paciorkéw niewiele odniostyby korzysci z magistra,|
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trY przez dtugi, nieokreslony czas jest na urlopie, nie-
becny, a nawet nie wiadomo, czy powréci, czy nie. | cho¢-
on nawet po roku, po dwoch latach powrécit, okazatoby j.
tylko, ze wiele zapomniat z urzedowych swych obo-
wigzkOw i dziedziny swojej, czyli gry szklanych paciorkéw,
a niczego nowego Si¢ nie nauczyt.

Aleksander:

_A moze jednak nauczytby si¢ niejednego. Moze prze
konatby si¢, ze 6w §wiat zewnetrzny inny jest, niz myslat,
on zas$ réwnie mato go potrzebuje, jak ten $wiat jego, mo
ze powrdécitby uspokojony, a cieszytby si¢ z powrotu w
dawne, znajome dziedziny.

— Zbyt daleko posuwacie si¢ w dobroci waszej. Wdzigcz-
nym za nig, a mimo to przyja¢ jej nie moge. Nie tyle bo-
wiem szukam zaspokojenia ciekawosci czy czuj¢ zadzg zy-
cia swiatowego, ile raczej bezwarunkowosci. | nie chce ru-
sza¢ w $wiat, chowajac jednocze$nie w kieszeni zabezpie-
czajagcg mnie polis¢ na wypadek, jesli mnie 6w Swiat roz-
czaruje, niczym ostrozny podréznik, pragnacy jeno troche
rozejrze¢ sie po okolicy. Przeciwnie: pragne ryzyka, trud-
nosci i niebezpieczenstw, takne rzeczywistosci, zadan i czy-
néw, a takze wyrzeczen i cierpien. Czy moge prosi¢, aby-
scie zechcieli nie trwaé¢ przy taskawej waszej propozycji
i w ogole przy probach zachwiania decyzja moja i przywa-
bienia mnie z powrotem? Nie doprowadzi to do niczego.
Wizyta moja u was utracitaby dla mnie niezwyktos¢ calg
i warto$¢, gdybym miat wskutek niej zdoby¢ sp6zniong, a
teraz wcale juz przeze mnie nie upragniong zgode na moje
podanie. Od chwili napisania go nie zatrzymatem si¢ w
ttiigjscu, a droga, na ktérag wkroczytem, jest teraz dla mnie
“szystkim: prawem, ojczyzng i stuzbg.

Aleksander z westchnieniem skinat gtowa:

A wigc przyjmijmy — rzekt cierpliwie — iz doprawdy
Zmiegkczy¢ was i przekonaé si¢ nie da i ze, wbrew mylagcym
Pozorom, jestescie gtusi na wszelkie apele autorytetu, rozu-
""" dobroci, niczym opetany lub amokiem ogarniety sza-
teniec, ktéremu nie wolno wchodzi¢ w droge. Na razie tedy
Z'ezygnuje z checi wptywania na was czy przekonywania
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was. Ale opowiedzciez mi teraz to, co chcieliscie opowie-
dzie¢ przybywajac tu, historiec waszego odstepstwa, wyjas-
nijcie rni czyny i decyzje, ktorymi nas tak przerazacie! Czy
bedzie to spowiedz, usprawiedliwienie, czy oskarzenie, chce
tego wystuchat.

Knecht przytaknat skinieniem:

— Cztek amokiem ogarnigty dzigkuje i cieszy sig. Nie
przybytemtu z oskarzeniem. A to, co chciatbym powie
dzie¢ — gdyby tylko nie byto tak trudno, tak niewiarygod
nie trudno wyrazi¢ to w stowach — w moim pojeciu raczej
jest usprawiedliwieniem, wam wyda¢ si¢ moze spowiedzia.

Wsunat si¢ giebiej w fotel i spojrzat wzwyz, gdzie na
sklepionym suficie dostrzec mozna byto jeszcze nikte szczatki
freskdw z czasdw, gdy w Hirsland byt klasztor: wiotkie,]
cienkie, ledwo widoczne zarysy linii i barw, kwiatéw i orna-1
rnentow.

— Mysl, ze moznaw pewneg chwili mie¢ dos¢ swego sta-|
nowiska magistra i zrezygnowac z niego, nasungta mi sig]
po raz pierwszy juz w kilka miesigcy po nominacji na mi-?
strza gry szklanych paciork6w. Siedziatem sobie pewnego 1
dnia, czytajac ksigzeczke stawnego mego poprzednika, Lud-J
wika Wassermalera, w ktorgj, przebiegajac rok urzedowa-]
nia miesiagc po miesiacu, udziela on swym nastepcom radl
i wskazéwek. Wyczytatem tam jego napomnienie, aby w
pore pomysle¢ o publiczng grze szklanych paciorkow w |
nadchodzacym roku, jesli za$ czutoby sie ku temu nieche¢,
a nie miato tez odpowiednich pomystéw, aby nastroi¢ sie
nalezycie koncentracjg. Czytajac to napomnienie, peten je
szcze sity, jako najmtodszy z magistrow, usmiechngtem sie
wprawdzie z wiasciwym mtodosci pobtazaniem dlatrosk
starca, ktory je zapisat, lecz ze stdéw jego bita jednoczesnie
takze jakas powaga i niebezpieczenstwo, co§ groznego
i przygnegbiajacego. | zastanawianie si¢ nad nimi doprowa-
dzito mnie do decyzji: gdyby kiedy$ nadegjs¢ miat dzien, w
ktéorym mys$l o nastepngl uroczystegl grze zamiast radosci
przeimie mnie troska, a lgkiem, zamiast dumg, wéwczas, nie
mozolgc sie w utrapieniu nad owa nowa wielka gra, ztoze
moj urzad, a wiadzom oddam insygnia. Po raz pierwszy
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wowczas mysl taka do gtowy mi przyszta, choé¢ wiasnie
wowczas tez, gdy dopiero co posrod niebtahych ktopotow
wciagnatem si¢ w urzgdowanie, a w zagle mojg todzi moc-
ny, przychylny dat wiatr, w gtebi duszy nie bardzo wierzy-
tem, iz kiedys sam stane si¢ cztowiekiem starym, znuzo-
nym zyciem i praca, ze mogtbym kiedys, znekany i sktopo-
tany, stang¢ wobec zadania, na tym wiasnie polegajacego,
by jak z rekawa sypa¢ coraz to nowymi pomystami nowych
gier szklanych paciorkéw. Lecz mimo wszystko taka wtedy
decyzje powzigtem. Dobrze znaliscie mnie w tych czasach,
eminencjo, lepig nawet moze, niz sam znatem siebie, by-
liscie mym spowiednikiem i doradcg w trudnym, pierwszym
okresie mego urzedowania, a wiasnie wtedy niedawno do-
piero wyjechaliscie zndw z Waldzdl. Aleksander przyjrzat
mu si¢ badawczo:

— Nigdy chyba nie miatem piecknigszego zadania—
rzekt — i bytem podéwczas z was i samego siebie tak za
dowolony, jak rzadko. Jesli prawda jest, ze za wszystko, co
w zyciu mite, trzeba ptaci¢, to widocznie odpokutowac te
raz musze¢ éwczesne moje uniesienie. Bo doprawdy bytem
wtedy z was po prostu dumny. A dzi$ nie mam po temu
powodow. Jesli zakon dzieki wam przezyje rozczarowanie,
a Kastalia dozna wstrzasu, wiem, ze ponosze za to wsp6t
odpowiedzialnos¢. Powinienem byt moze wtedy, gdym byt
towarzyszacym warn doradcg, jeszcze kilka tygodni diuzej
pozosta¢ w ludycznym osiedlu lub nieco surowigj jeszcze
was traktowac i doktadniej kontrolowac.

Knecht pogodnie odpowiedziat najego spojrzenie:

— Nie powinniscie mie¢ takich skruputéw, domine, ina
czej przyjdzie mi przypomnieé wam niektore napomnienia,
jakich sami udzidla¢ musieliscie mnie, gdym jako najmtod
szy magister nazbyt powaznie traktowat swe stanowisko,
Wraz ze wszystkimi z nim ztaczonymi obowigzkami i z ca-
*m% odpowiedzialnoscia. Rzekliscie mi, awiasnie stowa te so-
"ie przypominam, kiedys w takiej chwili: gdybym ja, ma
gister ludi, ztoczynca byt lub cztekiem do niczego niezdat-
"wn, gdybym tez czynit wszystko, czego magistrowi robi¢
"ewolno, a nawet gdybym rozmysinie dazyt do tego, aby na
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wysokim swym stanowisku mozliwie najwigcej szkod wy-1
rzadzi¢, wszystko to razem nie bardzigj by dotkneto mitg
nasza Kastali¢ i nie wigcq jg zaszkodzito niz kamyczek
wrzucony w gtab jeziora. Drobne fale lub kregi rozbiegna
Sie po wodzie — i tyle. Tak bowiem silny i pewny jest nasz
tad kastalski, tak niewzruszony nasz duch. Przypominacie
sobie? Nie za te moje usitowania, aby okaza¢ si¢ mozliwie
najgorszym Kastalczykiem i jak najbardzig zaszkodzi¢ za-
konowi, wy z pewnoscia zadnej winy nie ponosicie. | wiecie
takze, iz bynajmniej mi si¢ nie uda i uda¢ si¢ nie moze
naruszy¢ spokoju waszego w istotny sposob. Lecz pragng
opowiada¢ dalgj. Fakt, ze w poczatkach mego magistrowa-
nia mogtem powzigé owa decyzje i ze nie zapomniatem o
nig, lecz ieraz przystgpuje do jeg urzeczywistnienia, taczy
si¢ z pewnym duchowym przezyciem, ktérego od czasu do
czasu doznaje, a ktore nazywam przebudzeniem. Lecz o tym
juz wiecie, wspomniatem wam o tym dawnig, gdy bylisc-o
mentorem moim i guru, a pami¢tam, ze zalitem si¢ wowczas
przed wami, iz od chwili, gdym objat swoj urzad, przt stato
mnie juz nawiedza¢ to przezycie, oddalajac sie odr mnie
coraz bardzig.

— Przypominam sobie —. potwierdzit przetozony m— i by-
tem wtedy cokolwiek zaskoczony sktonnoscig wasza do ta-
kich przezy¢, gdyz wystepuje ona u nas raczej rzadko, nai
zewnatrz zas, na swiecie przybiera nader réznorodne formy:
na przyktad pojawia si¢ u geniuszOw, zwilaszcza mezOw
stanu lub wodzéw, ale takze u ludzi stabych, typow pétps-
tologicznych, na ogét niewiele wykazujacych zdolnosci, a
jasnowidzow, telepatow, medidw. Wy za$ nie wykazywali-
$cie zadnych cech wspolnych z obydwoma tymi rodzajami
ludzi, ani z bohaterskimi wojakami, ani tez z jasnowidzamij
czy rézdzkarzami. Natomiast i wowczas, i do wczorgj jesz*j
czewydawaliscie mi sie¢ dobrym cztonkiem zakonu: roz
tropnym, jasno myslacym, postusznym. | wcale nie paso-
wat mi do was obraz cztowieka ngkanego i opanowanegoj
przez tajemne jakies gtosy, bogéw lub demondw, lub choc-|
by przez gtosy z duszy wtasnej ptynace. Dlatego tez ttu-j
maczytem sobie stany owych ,.przebudzen” tak, jak mi j£
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» ywaliscie, po prostu jako chwile uswiadamiania sobie
°P’woju wtasnej osobowosci. Naturalne tedy byto, ze du-
, wych tych przezy¢ wéwczas przez czas diuzszy zabrakto:
dopiero co przeciez objeliscie urzad i przeeli zadanie, ota-
Czaigce was hiczym zbyt obszerny ptaszcz, zadanie, do kto
rego musidliscie stopniowo dojrze¢. Lecz powiedzcie, prosze:
czy uwazaliscie kiedykolwiek owe przebudzenia za cos w
rodzaju objawien wyzszych mocy, wezwan albo przekazéw
z rgonow obiektywngj, wiekuistegl lub boskig prawdy?
__ Oto m— rzekt Knecht — dochodzimy do obecnego mo
jego zadania i trudnosci, mianowicie do koniecznosci wy
razenia w stowach tego, co stale przeciez stowom si¢ wy
myka, i do uczynienia racjonalnym tego, co najwidocznig
jest irracjonalne. Nie, przy przebudzeniach tych nigdy nie
myslatem, ze moga one by¢ objawieniami Boga albo demo
na, albo jakigj$ prawdy absolutngj. Potege i przekonujaca
site tych przezy¢ stanowita nie prawda ich tresci, wysokie
ich pochodzenie ze sfer boskich czy innych, lecz ich real
nos¢. Sa one niebywale realne, tak na przyktad jak gwat
towny, fizyczny bdl albo jakis niespodziewany kataklizm,
burza Iub trzesienie ziemi, ktére wydajg sie nam zawierat
catkiem inny tadunek realnosci, teraznigszosci i nieuchron
nosci niz normalne czasy i stany. Poryw wichru poprzedza
jacy nadchodzacg burze, ktéry kaze nam co predzej biec
do domu, a prébuje nawet wydrze¢ nam jeszcze klamke
wiasnych drzwi z reki, albo ostry bél zeba, przy ktorym
Wydaje nam sie, ze wszystkie napiecia, cierpienia i kon
flikty catego swiata skoncentrowaty si¢ w haszych szcze
kach — to sprawy, w ktorych realno$¢ i znaczenie moze
Péznig, jesli sktonni jesteSmy do takich zartow, znow za
czynamy powatpiewat, ale ktére w momencie, gdy je prze
zywamy, zwatpien zadnych nie znosza i realizmem wypet
nione s3 az po brzegi. | podobnie wzmozong rzeczywisto
scig byty dla mnie te moje , przebudzenia’, stad ich nazwa;
" chwilach takich bowiem istotnie wydawato mi sie, jak-
*n diugi czas spedzit byt we snie lub potsnie, lecz oto
“%knatem sie, chlonny i otwarty jak nigdy dotad. Chwile
wielkich cierpien i wstrzasow, réwniez w historii $wiata,
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maja pewna przekonywajaca koniecznosé, budza ptomienne
uczucie napiecia i przytlaczajgcgl obecnosci. Poznig  zas,
jako skutek wstrzasu, nsstapi¢ moze cos jasnego i picknego”
albo szalenczego i mrocznego, zawsze jednak to, co sie sta
nie, bedzie mie¢ cechy wielkosci, koniecznosci, doniostosé¢
jako ze jest rézne i odmienne od wydarzen powszednich. —
Ale pozwdlcie mi — podjat po chwili, zaczerpngwsz tchu
— ukazat te sprawe od inngj jeszcze strony. Czy przj
pominacie sobie legende o swictym Krzysztofie? Tak|
A wiec 6w Krzysztof byt cztowiekiem bardzo odwaznym"
i silnym, nie chciat jednak zosta¢ wiadca i rzadzi¢, lec;
pragnat stuzy¢, stuzba byta jego sita i kunsztem i znat si®
na nigj. Ale nie byto mu oboj¢tne, komu stuzy. Musiat n
by¢ pan najwickszy, najpotezniejszy. Gdy za$ postyszat o
panu jeszcze bardzig poteznym niz jego dotychczasowy”
jemu stuzby swoje ofiarowywat. Wielki 6w stuga zawsze
mi sie podobat i chyba jestem cokolwiek do niego podobnj
W kazdym razie w jednym okresie mego zycia, kiedy sam’
mogtem o sobie decydowaé, w mych latach studenckich,
dtugo szukatem i wahatem sie, jakiemu panu mam stuzy¢.
Przez wiele lat wzbraniatem si¢ i nieufnie odnositem do
gry szklanych paciorkéw, cho¢ juz od dawna uznatem jg
Za najcennigjsrra i najbardzig) wiasng zdobycz naszeg pro-J
wincji. Zakosztowatem juztej przynety i wiedziatem, zel
nie ma na swiecie nic bardziej wdzigcznego i subtelniegj-
szego nad oddanie si¢ owej grze, wczesnig juz takze poja-
tem, iz gra ta, petna uroku, wymaga nie naiwnych amato-
réw, uprawiajacych ja tylko w wolne wieczory, lecz kogOj
kto spory jej szmat catkowicie sobie przyswoit, ze zada pet-
nego oddania i catkiem w stuzbe swa wciaga. A oddac si¢
j€ urokom ze wszystkimi mymi sitami i zainteresowaniem
wzbraniat mi jakis instynkt, jakies naiwne zamitowanie
do tego, co proste, catkowite a zdrowe i co ostrzegato mnie
przed duchem Vicus Lusorum w Waldzell, gdyz byt to duch
specjalistow i wirtuozéw, wysoce wprawdzie kulturalny,
bogato uksztatcony duch, lecz mimo to oderwany od cato-j
ksztattu zycia i ludzkosci i w petng pychy samotnos¢ uwi-
ktany. Przez widle lat watpitem i badatem, dopdki nie doj-»
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ta we ™° decyzja i "i® postanowitem, mimo wszystko, sie
zaja¢. A uczynitem tak dlatego wiasnie, ze istniat mnie 6w
ped do poszukiwania spetnienia najwyzszego i stuzenia
najwiekszemu jedynie panu.

_Rozumiem — stwierdzit mistrz Aleksander. — Ale jak
kolwiek na to patrze i jakkolwiek wy mi rzecz owg przed
stawiacie, stale natrafiam na t¢ sama przyczyng osobliwych
waszych wiasciwosci. Macie zbyt wiele uczucia dla wiasng
osoby albo tez nadmiernie jestescie od nig uzaleznieni, co
bynajmnig na jedno nie wychodzi, czyli nie jest rowno
znaczne z silng osobowoscig. Cztowiek moze by¢ na przy
ktad gwiazda pierwszej wielkosci w swojej wytrwatosci,
sile woli i talentéw, gwiazda tak przeciez scentrowana, ze
bsz tar¢ i bez strat energii wspoétuczestniczy ona w ruchu
systemu, do ktérego nalezy. Inny zas mie¢ bedzie te same
i moze wicksze nawet talenty, ale 0§ nie bedzie u niego prze
biega¢ doktadnie przez srodek i potowe sit swoich zmarnu
je on na ruchy ekscentryczne, ktére jego ostabig, a otocze
niu przeszkadza¢ beds. | wy chyba do tg wiasnie nalezycie
kategorii. Przyzna¢ jedynie musze, ze umidiscie dotychczas
doskonale to ukrywa¢. Ale owo zto, wydaje mi si¢, ujawnia
Sie teraz z tym wigkszag gwattownoscig. Mowiliscie mi tu
0 swietym Krzysztofie, ja za§ rzec musze, iz postaé ta,
cho¢ niewatpliwie ma w sobie co§ wspaniatego i wzrusza
jacego, nie jest z pewnoscig wzorem stugi naszg hierarchii.
Kto pragnie stuzy¢, winien temu stuzy¢ panu, ktéremu przy
Siegat, per fas et nefas, a nie z utgjonym zamiarem zmiany
pana, jesli natrafi na wspanialszego. Stuga czyni bowiem
wowczas siebie sedzig pana swojego i tak tez i wy wiasnie
postepujecie. Pragniecie stuzy¢ zawsze panu hajwiekszemu,
lecz w naiwnosci swojg sami decydujecie o randze panéw,
Pomiedzy ktorymi dokonujecie wyboru.

Knecht stuchat uwaznie, chociaz cien smutku przemknat
P° jego twarzy. | mowit dalg:

— Ceni¢ wasz s3d, nie spodziewatem si¢ innego. Ale po-
zwolcie mi jeszcze troche opowiedziet. Statem si¢ tedy gra-
czem szklanych paciorkéw i doprawdy przez diuzszy czas

t przeiwiadczony, ze sluze najwyzszemu sposrod
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wszystkich panéw. A przynajmnigl przyjaciel moj, Desigr ri,
ten, ktory tak nas popiera w radzie, w arcypogladov sposob
opisat mi kiedys, jakim to aroganckim, nosa zadzierajagcym i
zblazowanym wirtuozem gry i superditarnyi.. Kastalczykiem
niegdys bytem. Ale musze wam jeszcze powiedziet, jak
widkie znaczenie od lat studenckich i ,, przebudzenia" miato
dla mnie stowo transcendencja. Przybiegto ono do mnie
chyba podczas czytania jakiegos filozofa epoki Oswiecenia
pod wpltywem mistrza Tomasza von de-Trave i odtad, na
réwni z , przebudzeniem", stato si¢ dl mnie stowem iscie
magicznym, wymagajacym i popedzajacym, pocieszajacym i
wiele obiecujacym. Postanowitem sobie, iz zycie moje musi
Sie sta¢ transcendencja, przechodzeniem ze stopnia na
stopien, jedna po drugie przemierzac i za Soba
pozostawia¢ zamierzatem przestrzenie, podobnie jak w
utworze muzycznym temat nastepuje po temacie jedno
tempo po drugim, wszystko odegrane zostgje dokonane,
spetnione i za soba pozostawione, bez znuzenia bez snu,
zawsze W czuwaniu i zawsze w petni obecnosci W
ZwigzKku z przezyciami przy ,przebudzeniu” spostrzegtem. ze
istnigja takie stopnie i takie przestrzenie i ze zawsze tez
ostatni okres danego odcinka zycia zawiera w sobie mo-
ment uwiadu i pragnienia smierci, wiodacy z kolei do prze-
niesienia si¢ w przestrzen nowa, do przebudzenia i nowego
poczatku. Takze 6w obraz transcendencji przekazuje wam
jako sposob, ktory okaza¢ si¢ moze przydatny w wyjasnie-
niu mojego zycia. Zdecydowanie si¢ na gre¢ szklanych pa
ciorkow byto waznym stopniem, podobnie jak i pierwsze
juz odczu¢ sie dajace, zaszeregowanie do hierarchii.
A jeszcze na moim stanowisku magistra przezywatem ta-
kie stopnie. Najlepszym za$ ze wszystkiego, co owo stano-
wisko mi przyniosto, byto odkrycie, iz nie tylko muzyko-
wanie i gra szklanych paciorkdéw sa dziatalnoscia uszczesli-
wigjaca, lecz takze nauczanie i wychowywanie. | stopniowo
odkrytem takze jeszcze, ze wychowywanie tym wicksza
Sprawia mi rados¢, im mtodsi i mnig wypaczeni s3 wycho-
wankowie. | to, na réwni z wielu innymi przyczynami, do-
prowadzito mnie z biegiem lat do pragnienia posiadania
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Z to mtodszych i mtodszych uczniéw, do tego, iz naj-
°hotnigj zostatbym nauczycielem w szkole dla poczatkuija-

ch stowem do tego, ze wyobraznia moja zajmowala sie
niekiedy sprawami, znajdujacymi Sie juz poza granicami
urzedoweg me dziatalnosci.

Przerwat, aby odpocza¢. Przetozony zabrat gtos:

_ Coraz bardzigl mnie zdumiewacie, magistrze. Méwicie
oto 0 swoim zyciu, a nic tu prawie innego nie stysze, jak re-
lacje z prywatnych, subiektywnych przezy¢, osobistych prag-
nien czy decyzji i z wiasnego rozwoju! Doprawdy nie przy-
puszczatem, aby Kastalczyk waszeg rangi w taki sposdb mogt
patrze¢ na siebiei na wiasne zycie!

W gtosie jego brzmiat wyrzut i smutek, co zabolato
Knechta; opanowat si¢ jednak i wykrzyknat zywo:

— Alez, eminencjo, wszak w tej chwili nie méwimy o
Kagtalii, urzedziei hierarchii, tylko wytacznie o mnie, o psy
chologii cztowieka, ktory, niestety, musial narobi¢ wam
wiele nieprzyjemnosci. Nie przystoi mi mowi¢ o petnieniu
mego urzedu, wypetnianiu mych obowigzkow, przydatnosci
czy nieprzydatnosci mej jako magistrai Kastalczyka. Spo
s6b mego urzedowania, naréwni z catg zewnetrzng strong
MOojego zycia, jest przed wami otwarty, mozecie go zbadac,
a chyba niewiele zngjdziecie tam rzeczy karygodnych. A tu
taj chodzi o co$ catkiem innego, mianowicie o ukazanie wam
drogi, ktéra sam tylko przeszedtem, a kt6ra teraz wywiodta
mnie z Waldzell, jutro zas wyprowadzi z Kastalii. Badzcie
tak dobrzy i postuchajcie mnie jeszcze przez chwile!

— Wiedze o istnieniu jakiegos $wiata poza obrebem matg
naszej prowincji zawdzigczam nie studiom swoim, w kto
rych swiat 6w ukazany byt jedynie jako odlegta przesztos¢,
lecz przede wszystkim mojemu wspdtuczniowi, Designorie-
tt"u, ktory byt gosciem z tego zewnetrznego swiata, a péz
negj takze pobytowi swojemu u ojcdéw benedyktyndw i ojcu
Jakubowi. Wtasnymi oczami oglagdatem owego swiata bar
dzo niewiele, lecz dzigki temu cztowiekowi zdotatem po
"'ochu poja¢ to, co nazywa si¢ historig, a by¢ moze, iz w
ten sposob stworzytem juz fundament owsej izolacji, w jaka
Popadtem po powrocie. Powrécitem bowiem z klasztoru do
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kraju niemal pozbawionego historii, do prowincji uczonych
i graczy szklanych paciorkéw, w towarzystwo nader wytwor-
nei nader mite, gdzie jednak bytem ze swoim przeczuciem
i ciekawoscig Swiata, a takze ze wspdiczuciem dlan, chyba
catkiem osamotniony. Dos¢ tam byto rzeczy innych, mogs-
cych mi owa szkode wyrownaé: byli pewni ludzie, ktorych
wielce cenitem i szanowatem, zaszczycony i zawstydzony sie
czujac, ze jestem ich kolega, co mnie uszczesliwiato, byto
tam mnostwo dobrze wychowanych i bardzo wyksztatco-
nych oséb, byto takze dos¢ pracy i bardzo wielu zdolnych
i mitych uczniéw. Lecz w okresie wiasng nauki u ojca Ja-
kuba dokonatem odkrycia, ze jestem nie tylko Kastalczy-
kiem, lecz réwniez i cztowiekiem, ze obchodzi mnie swiat,
caly swiat, ktory domaga si¢, abym z nim wspétzyt. | z od-
krycia tego wynikty potrzeby, pragnienia, zadania, zobo-
wigzania, ktérym w zaden sposdb nie mogtem sprostac. Zy-
cie na $wiecie w wyobrazeniu Kastalczyka to co§ zacofane-
go, niewiede wartego, petnego nietadu i brutalnosci, namiet-
nosci i dystrakcji, nic w nim pi¢knego i godnego pozadania.
Ale swiat i zycie byly nieskonczenie wicksze i bogatsze niz
wyobrazenie o nich Kastalczyka, dziato sie tam mnoéstwo
rzeczy, dziaty si¢ dzigje, nieustanne proby i wiecznie nowe
poczatki, $wiat 6w byt moze chaotyczny, lecz byt tez oj-
czyzng i macierzysta glebg wszelkich losow, wszelkich unie-
sien, wszelkich dziedzin sztuki, wszelkig ludzkosci, zrodzit
jezyki, narody, panstwa, kultury, nas takze i nasza Kastalie,
a oglada¢ miat takze smier¢ ich wszystkich i wszystko prze-
trwaé. Do tego to $wiata obudzit we mnie nauczyciel mgj,
Jacobus, mitos¢, ktora wzrastata nieustannie, pokarmu dla
siebie szukajac, a w Kastalii nic byto nic, co by jg pozywic¢
mogto, tu istniato si¢ poza swiatem, stanowito sie samoistny,
maty, doskonaty, lecz nie rozwijajacy si¢ i nie rosnacy juz
Swiat.

Odetchngt gteboko i milczat przez chwile. A poniewaz
przetozony nic mu nie odpowiedziat i patrzyt nan tylko wy-
czekujaco, skingt mu w zadumie gtowa i méwit dalej:

—nm Mialem oto przez wide lat dwa ciezary, ktére dzwigaé
musiatem. Musiatem sprawowac¢ wysoki urzad, ponoszac zan
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jpowjedzialnosé, musiatem takze uporaé sie ze swojg mi-
toscig- Urzad, to rozumiatem juz od samego poczatku, z ragji
owej mitosci ucierpie¢ nie mogt. Przeciwnie, jak sydzitem,
powinien byt z nig odnies¢ korzysé. | gdybym nawet, cho¢
ufatem, iz tak nie bgdzie, pracg moja wykonywat nieco
mnig nienagannie i doskonale, niz si¢ tego po magistrze
soodziewaé nalezato, wiedziatem przeciez, ze w sercu wias-
nym czujniejszy jestem i zywszy od nigednego nieskazitel-
nego kolegi, a uczniom i wspdtpracownikom swoim takze
nigedno da¢ moge. Za zadanie swoje uwazatem — nie zry-
wajac z tradycja — stopniowo i tagodnie rozszerza¢ i ocie-
pla¢ kastalskie zycie i sposdb myslenia, zapewni¢ mu doptyw
swiezegj krwi ze swiata i historii, a szczesliwy traf sprawit,
iz na zewnatrz, w kraju naszym, pewien swiecki cztowiek
to samo czut i myslat, co ja, marzac o tym, by Kastalia
i Swiat zaprzyjaznity si¢ i j¢ty przenikac nawzajem: byl to
Mlinio Designori.

Mistrz Aleksander skrzywit si¢ odrobing i powiedziat:

— No, cbz, po wptywie tego cztowieka na was nigdy so
bie wiele dobrego nie obiecywatem, podobnie jak i po tym
waszym nieudanym podopiecznym, Tegulariusie. Designori
zatem byt tym, ktory doprowadzit was do catkowitego ze
rwania z zakonem?

—-e Nie, domine, lecz po trochu, nie wiedzac nawet o tym,
pomdgt mi przy tym. Nieco powietrza wpuscit do mojg sa-
motni, dzigki niemu uzyskatem znowu kontakt ze swiatem
zewnetrznym, wskutek czego dopiero zdotatem stwierdzié¢
! sam przed sobg przyznaé, iz znajduje Si¢ u kresu tutejsze
nojg kariery, ze utracitem juz wiasciwie rados¢ ze swej
pracy i ze czas juz udrekom tym kres potozy¢. | oto znowu
jeden przeszedtem stopien, jedna przestrzen przemierzytem,
aletym razem owa przestrzenig byta Kastalia.

— Jak wy o tym mowicie! — pokrecit gtowa Aleksan
der. — Tak, jakby przestrzen, Kagtalia zwana, nie dos¢ wiel
ka byta, aby widlu tez ludzi godnie przez cate ich zycie za
ludnia¢! Czy serio mniemacie, zeprzemierzyliscie owg
przestrzeni przezwyciezyli ja?

— O, nie m— zywo zawotat Jozef — nigdy czegos podobne-
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go nie sadzitem. Skoro opowiadam, ze dotartem do granicy
owg przestrzeni, miatem na mysli jedynie to, czego jako
pojedynczy cztowiek na swoim stanowisku mogtem tu do-
kona¢ i co zostato zrobione. Od dobrej chwili juz dotartem.
do granicy, gdzie praca moja, jako mistrza gry szklanych
paciorkéw, stata si¢ juz tylko wiecznym powtarzaniem,
czczym ¢éwiczeniem i formutg, wykonywang bez radosci, bez
zapatu, a niekiedy nawet bez wiary. Czas byto z tym juz
skonczyé. Aleksander westchnat.

— Takie jest wasze zdanie, lecz nie zakonu ani jego regut
Nic w tym nowego ani osobliwego, ze brat zakonny podleca
nastrojom, ze niekiedy bywa zmegczony swoja praca. Reguta
wskazuje mu woéwczas droge ku odzyskaniu harmonii i skon
centrowaniu sig. Czy zapomnieliscie o tym?

— Nie wydaje mi si¢, eminencjo. Wolno wam przeciez
sprawdzi¢, jak prowadzitem urzad, niedawno zresztg, z chwi
I3 gdy otrzymaliscie méj okdlnik, rozkazaliscie skontrolo
wac wioske ludyczng i mnie. | udato wam si¢ stwierdzic,
ze praca jest wykonywana, kancelaria i archiwum w po
rzadku, a magister ludi nie jest ani chory, ani tez nie prze
jawia jakichkolwiek nastrojow. Zawdzigczam to wiasnie
owym regutom, w ktére niegdys mnie tak po mistrzowsku
wprowadziliscie, ze wytrzymatem, sit przy tym ani opano
wanianietracac. Lecz wiele mnietotrudu kosztowato
A oto teraz, niestety, nie mnigj trudu kosztuje mnie prze
konanie was, ze nie kieruje si¢ w tej sprawie nastrojami
humorami czy kaprysami. Lecz niezaleznie od tego, czy zdo
tam przekonaé was,' czy nie, prosze przynajmniegj, zebyscie
stwierdzi¢ zechcidli, ze osoba moja i praca, az do momentu,
w ktorym ostatnigj dokonaliscie kontroli, nie zamgcone by
ly i przydatne. Czy taka prosba moja wydaje sie¢ wam wy
gérowana?

W oczach mistrza Aleksandra pojawit sie jakby ironiczny
btysk:

— Panie kolego — rzekt — rozmawiacie ze mng tak, jak-1
bysmy byli prywatnymi ludzmi, wiodagcymi zs soba mita
pogawedke. Lecz w istocie do was tylko sie to odnosi, wy'

410



m tescie teraz naprawdg prywatng osobg. Ja hig natomiast
IS jestem, ato, co mysle czy méwig, jest stowem nie moim, ™
kierownictwa zakonu, ktore za kazde oficjalne stowo 70i'e
odpowiada. Co wy tu dzisigj mowicie, pozostanie bez stepstw:
bo cho¢ sprawe swag traktowalibyscie najpowaznig w
swiecie, pozostanie ona Ujeta w stowa cziowieka prywatnego i
we wilasnym przemawigjacego interesie. Natomiast dla
mnie urzad i odpowiedzialnos¢ nadal istnieja. a
cokolwiek dzi§ powiem lub uczyni¢, moze mie¢ nastgp-
stwa, wobec was i sprawy waszej reprezentuje urzad. | nie
jest rzecza obojetng, czy urzad przyjmie, a moze nawet uzna
takie przedstawienie przez was waszych spraw. Ukazujecie
mi je bowiem w ten sposdb, jakbyscie — do wczorgj jesz-
cze, mimo poniektérych osobliwych mysli — byli wzoro-
wym i nieskazitelnym Kastalczykiem i magistrem, przezy-
wajacym wprawdzie pokusy i ataki znuzenia stanowiskiem,
lecz regularnie je zwalczajacym i przezwyci¢zajacym. Za-
16zmy, ze przyjalbym owa teze, lecz jakze mam wowczas
rozumie¢ fakt niebywaty, ze éw nieskazitelny, wzorowy ma-
gister, ktéry wczorg) jeszcze kazdg regute wypetniat, dzis
nagle dezerteruje? Latwigl mi juz w tym wypadku wyobra-
Zi¢ sobie magistra, ktéry w duszy swej od dawna odmienio-
ny byt i chory, a chociaz nada jeszcze sam siebie za catkiom
dobrego Kagtalczyka uwazat, w rzeczywistosci od dawna mm
juz by¢ przestat. A takze zadaje sobie pytanie, czemu wias-
ciwie tak bardzo zalezy wam na potwierdzeniu, iz az do
chwili ostatnigj byliscie magistrem obowigzkowym. Skoro
'az juz uczyniliscie 6w krok, ztamali postuszenstwo i popel-
nili dezercje, nie moze wam przeciez zaleze¢ na takich opi-
niach.

Knecht jat si¢ broni¢:

— Za pozwoleniem, reverendissime, czemu to zaleze¢ mi
na tym nie powinno? Chodzi o wiasng moja opinig i imig,
% Pamicé, ktéra po sobie tu pozostawiam. Chodzi przy tym
réwniez o to, abym na zewnatrz dziata¢c mogt na rzecz Ka-
%talii. Nie stoje tutaj po to, by dla siebie cokolwiek rato-
waé, ani tym bardzigj, by uzyska¢ poklask urzedu dla moje-
go kroku. Liczytem si¢ ztym i przystaje nato, ze w przysz-
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tosci koledzy moi powatpiewaé beda o mnie i uwazaé mnie
Za posta¢ raczg problematyczng. Ale ani za zdrgjce, ani zn
wariata uchodzi¢ nie chce; to ocena, ktorg przyjaé nie mo-
ge. -Uczynitem cos, co musicie potepié, ale czynu tego doko-
natem, poniewaz musiatem go dokonat, poniewaz zlecony rai
zostat i jest moim przeznaczeniem, w ktére wierze i z na
wskros dobrg wolg przyjmuje. Jesli nawet tego przyznaé
mi nie zechcecie, tom przegrat i na prézno méwitem z wami.

m— Zawsze chodzi o0 jedno i to samo m— odpart Aleksan-
der. — O to, abym ja uznat, ze jednostka ma prawo tama¢
prawa, w ktére sam wierze i ktére reprezentuje. Nie moge
jednak wierzy¢ jednoczesnie w nasz tad i nadto jeszcze w
prywatne wasze prawo do jego tamania. Nie przerywajcie
mi, prosz¢. Moge stwierdzi¢, ze wedtug wszelkich pozorow
przekonani jestescie o celowosci waszego fatalnego kroku
i wierzycie w swe powotanie do tego zamierzenia. Lecz sa-
mi nie spodziewacie si¢ przeciez, iz krok 6w za taki uznam.
Zdotaliscie natomiast tyle osiagnaé, iz zrezygnowatem
z pierwotnych mych zamierzen odzyskania was i wptynig-
cia na zmiang waszej decyzji. Przyjmuje wiadomosé o wa-
szym wystapieniu z zakonu i przekaze urzedowi meldunek
0 dobrowolnegl waszej rezygnacji z urzedu. Bardzigj wyjs¢
wam naprzeciw nie mogg juz, Jozefie Knechcie.

Mistrz gry szklanych paciorkéw uczynit gest rezygnacji.
A potem dodat cicho:

— Dzigkuj¢ wam, panie przetozony. Szkatutk¢ wam juz
powierzytem. Pragne jeszcze ztozy¢ na wasze rece urzedowi
troche moich notatek na temat sytuacji w Waldzell, zwtasz
cza za$ sytuacji repetentéw i tych kilku oséb, do ktoérych,
jak rni sie wydaje, przede wszystkim odnosi si¢ sprawa za
stgpienia mnie na stanowisku.

Wyciagnat z kieszeni kilka ztozonych kartek i potozyt je
na stole. Potem wstat, a przetozony podnidst sie takze,
Knecht podszedt do niego, diugo, przyjaznie i ze smutkiem
patrzyt mu w oczy, sktonit si¢ i powiedziat:

— Miatem zamiar prosi¢ was, abyscie mi podali reke na
pozegnanie, ale teraz musze ztego chyba zrezygnowac.
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7 wsze byliscie mi szczegdlnie bliscy, a dzien dzisiejszy row-
iez tego nie zmienit. Zegnajcie, drogi moj i czcigodny.
Aleksander stat w milczeniu, pobladty nieco; przez mo-

ment wydawato si¢, ze chce podnies¢ reke i podac jg odcho-

dzacemu. Poczut, ze oczy mu wilgotnigjg, sktonit wéwczas
gtowg, odpowiadajgc na ukton Knechta, i dat mu odejs¢.

Gdy odchodzgcy zaniknat za sobg drzwi, przetozony stat
bez ruchu, nastuchujagc oddalajgcych si¢ krokow, gdy za$
ostatnie ich echo przebrzmiato i nic juz nie byto stychac,
zaczat przez chwile chodzi¢ po pokoju, az znéw w koryta-
rzu daty sie stysze¢ kroki i rozlegto si¢ ciche pukanie do
drzwi. Wszedt mtody stuga i zameldowat goscia, ktory chciat
mowi¢ z przetozonym.

— Powiedz, ze mogeg go przyjac¢ za godzine, a proszg go,
aby sie¢ streszczat, bo pilng mam prace. Nie, zaczekaj jesz
cze! 1dz tez do kancelarii i zamelduj pierwszemu sekreta
rzowi, aby natychmiast, pilnie zwotat na pojutrze konferen
Cje catego urzedu, podkreslajac, ze obecnos¢ wszystkich jest
obowigzkowa i tylko ci¢zka choroba moze usprawiedliwi¢
nieobecnos¢. A potem idz do ochmistrza i powiedz mu, ze
jutro rano musze jecha¢ do Waldzell, woz niech czeka o siéd
me...

— Za pozwoleniem —m odezwat si¢ mtodzieniec — moze
by¢ do dyspozycji wéz pana magistra kidi.

— Jak to?

— Czcigodny przybyt wczoraj wozem. Lecz dopiero co
opuscit dom, méwigc, ze dalej pojdzie pieszo, a wéz pozo
stawia tutaj do dyspozycji urzedu.

— Dobrze. Wezme wobec tego jutro wéz z Waldzell. Pro
sz¢ powtorzyé.

Stuga powtorzyt:

— Gos$¢ przyjety zostanie za godzine i powienien sie
streszczaé. Pierwszy sekretarz ma na pojutrze zwota¢ kon
ferencje urzedu, obecnos¢ wszystkich obowigzkowa, uspra
wiedliwieniem tylko cigzka choroba. Jutro o siédmej rano
°djazd do Waldzell powozem pana magistra ludi.

Mistrz Aleksander odetchnat z ulga, gdy mtodzieniec od-
szedt. Podszedt do stotu, przy ktérym siedziat byt z Knech-
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tem, a ciggle jeszcze slyszat echo krokéw tego niepojetego
cztowieka, ktorego nad wszystkich kochat, a ktory tak wielki
zadat mu bdl. Od czasow, kiedy Swiadczyt mu przystuga
kochat juz tego cztowieka, a sposrod innych cech lubit szcze-
gdlnie jego sposdb chodzenia, 6w krok zdecydowany, rov*~
ny, lecz lekki, niemal ptynny, godny i jakby dziecigcy, ka-
ptanski i jakby taneczny, osobliwy, przyjemny i peten ele-
gancji sposdb chodzenia, znakomicie dostosowany do Iwa-,,
rzy i gtosu Knechta. Pasowat on zresztg takze do szczegdine go
sposobu bycia tego Kastalczyka i magistra, do rodzajii jego
panskosci i pogody, przypominajacych niekiedy arystol
kratyczne umiarkowanie jego poprzednika, mistrza Toma-
sza, lecz niekiedy takze proste a serdeczne obegjscie starego
mistrza muzyki. Lecz oto odszedt juz, spiesznie, pieszo od-
szedt, kt6z wie dokad, a zapewne nigdy go juz nie zobaczy,
nigdy nie ustyszy jego smiechu ani nie ujrzy pickneg, diu-
gopalcg reki, starannie kreslace hieroglify gry szklanych
paciorkOw. Mistrz Aleksander chwycit pozostawione na stole
kartki i zaczat je czyta¢. Krotki to byt zapis, nader rzeczowy
i zwiezty, w hasta tylko niekiedy, zamiast w zdani i “Jety, a
stuzy¢ miat utatwieniu pracy urzedu przy kontroli wioski
ludycznej, jaka niebawem przeprowadzi¢ nalezato i przy
nowych wyborach magistra. Drobnymi, pieknymi Ji-terkami
zanotowane zostaty owe uwagi petne madrosci, stowa zas, i
pisma nacechowane byly niepowtarzalng osobowoscia Jozefa
Knechta w ten sam sposdb, co jego twarz. gtos czy chod. Z
wielkim trudem chyba zdota urzad znalez¢ cztowieka jego
formatu, ktory moégtby go zastgpi¢, prawdziwi bowiem
panowiei prawdziwie petne asobowosci trafiaja si¢ rzadko, a
istota taka szczesliwym jest trafem i wielkim darem, takze
tutaj, w Kastalii, prowincji eitarng.

Piesza wedrowka sprawiata Kiiechtowi rados¢, od lat bo-
wiem pieszo juz nie podrézowat. A nawet, gdy gicbig nad
tym si¢ zastanowit, wydato mu si¢ iz ostatnia, prawdziwa jego
wedréwka byta ta, ktora z klasztoru Mariafels wiodta go
Z powrotem do Kastalii, do owej gry doroczngl w Waldzell,
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. wa0Z0 Obcigzong $miercia ,, ekscelencji”, magistra To-
voh der Trave, wskutek ktorej zostat jego nastepcs.

niasg .

Zazwyczgj zresztg, gdy wspominat owe czasy, a zwlaszcza
lata studenckie i Gaj Bambusowy, miat wrazenie, jak gdyby
, pustgj, chtodng celi wyjrzat na rozlegta i wesoto stoncem
opromieniona okalice, jakby patrzyt na cos niepowtarzalnego,
co stato si¢ juz tylko rajem wspomnien; zawszetez ysli takie,
nawet pozbawione zalu, byty przypomnieniem czegos bardzo
juz dalekiego, odmiennego, w uroczysty a tajemniczy sposob
réznigcego sie od powszedniego, dzisigjszego dnia. Lecz teraz
oto, w 6w jasny i pogodny dzien wrzesniowy, peten z bliska
soczystych wsréd tego potudnia barw, a w oddali odcieni
ddikatnych, tagodnych, biekitnych Iub fioletowych, podczas
spokojng wedrOwki i rozgladania si¢ wokét, owa dawna
wedréwka nie wydata mu sie juz odlegtym rajem wobec
petnego rezygnacji dnia dzisigszego, lecz zaczynata
przypomina¢ dawna, a dzisigszy Jozef Knecht stawat sie
tudzaco podobny do éwczesnego; wszystko stawato si¢ znow
nowe, tajemnicze, wide obiecujace, wszystko. co byto,
mogto raz jeszcze powrdci¢, a nawet potgczy¢ sie 7, widu
jeszcze nowymi sprawami. Dzien ani $wiat od dawna nie
spogladaty juz tak na niego, tak lekko, pigknie i niewinnie.
Szczegécie wolnosci i niezaleznosci  przepetniato  Knechta,
oszatamiato go jak mocne wino: jakze dawno juz nie odczu-
wat tak uroczych i wspaniatych ztudzen! Zastanowit sie
i przypomniat sobie moment, w ktorym niegdy$s musneto go
to uczucie, cho¢ natychmiast je wéwczas opanowat: byto
to podczas rozmowy z magistrem Tomaszem, pod wpltywem
jego zyczliwie ironicznego spojrzenia, i Jozef przypomniat
sobie dobrze owo przykre uczucie, w chwili kiedy tracit swa
wolnos¢; nie byt to wiasciwie bdl, palacy zal, lecz racze
Przerazenie, lekki dreszcz przebiegajacy po plecach, ostrze-
gawczy ucisk nad przepong, zmiana temperatury, a zwlasz-
cza rytmu odczuwania zycia. | to petne trwogi, dtawigce
! 2 dala juz uduszeniem grozace uczucie w owym decyduja-
Cym momencie zostawato dzi$ skompensowane, czy racze
M7e dzi§ dopiero mégt z niego Sie wyleczyé. Wczoraj,
podczas swej jazdy do Hirsland, Knecht posta-
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nowit w zadnym wypadku, cokolwiek by zajs¢ tam mogto,
czynu swego nie zatowaé. Dzisigi natomiast zabronit sobid
mysle¢ o szczegbtach rozmowy z Aleksandrem, o jego walca
z nim, jego walce o niego. Oddat si¢ catkowicie uczuciom
odprezenia i swobody, wypethigigcym go tak, jak po skon-
czong, catodzienng pracy wypetnia chtopa poczucie zastu-
zonego odpoczynku; wiedziat, ze znalazt schronienie, ze do
niczego nie jest zobowigzany, wiedziat, iz na chwilg zostat
catkowicie wytgczony i zbedny, nie zobowigzany do jakieg-
kolwiek pracy i jakichkolwiek mysli, a jasny, barwami pto-
nacy dzien otaczat go promiennie i tagodnie, tylko jako
obraz, jako teraznigjszos¢, bez zadnych wymagan, bez wczo-
rgj i bez jutra. Zadowolony wedrowiec nucit niekiedy, idac,
jedng z marszowych piesni, ktore niegdys mali uczniowie
szkoty elitarng z Eschholz $piewali podczas wycieczek na
trzy lub cztery gtosy, a podczas tego pogodnego switu jego
nowego zycia jety naptywaé ku niemu, niczym szczebio.,
ptakow, mite, drobne wspomnienia i dzwieki.

Zatrzymat sie¢ pod jakas wisnig o lisciach juz sczerwienia-
tych i siadt na trawie. Siggnat do kieszeni na piersiach
i wydobyt pewien przedmiot, ktérego istnienia u niego
mistrz Aleksander ani nawet podejrzewat: mianowicie ma-
h~l, drewniana fujarke, ktorg przypatrzyt si¢ z pewna czutos-
ciag. Niezbyt diugo miat 6w naiwnie i dziecinnie wyglada-
jacy instrument, chyba okoto p6t roku, a z przyjemnoscia
przypomniat sobie dzien, w ktérym go dostat. Wyjechat
wowczas do Monteport, chcagc oméwi¢ z Carlem Ferromon-
tem kilka probleméw z teorii muzyki; rozmowa zeszta takze
na drewniane instrumenty dete pewnych epok, on zas po-
prosit przyjaciela o pokazanie mu zbioréw instrumentow
muzycznych w Monteport. Po ciekawej wedrowce przez kil-
ka sal petnych starych manuatéw organowych, harf, lutni.
Tor topianéw, doszli do magazynu, gdzie przechowywano in-
strumenty dla szk6t. Knecht zobaczyt tam catg szuflade pel-
ng takich matych fujarek, przyjrzat si¢ jedng z nich, wy-
prébowat ja i zapytat przyjaciela, czy moze jg zabra¢ ze so-
ba. Carlo ze smiechem poprosit, by wyszukat sobie najod-
powiednigjsza, ze smiechem tez kazat podpisa¢ mu naniag
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it lecz potem jak najdoktadniej wyjasnit mu budowe
*' trunientu, sposdb postugiwania sie nim i technike gry
Knecht zabrat ze sobg te sliczng zabaweczke, a poniewaz
, czasbw szkoty w Eschholz, gdzie grywat na prostym fle~ ;e
nigdy juz na dgtym instrumencie nie grat, postanawiat sobie
juz kilkakrotnie, ze si¢ tego nauczy i niekiedy na tej wtasnie
fujarce gra¢ probowat. Précz gam grat tez stare melodie,
wydane przez Feromontego w zeszycie nut dla
poczatkujacych, i od czasu do czasu z ogrodka magistra lub
z jego sypialni dochodzit stodki a tagodny dzwiek fujareczki.
Oczywiscie do mistrzostwa wiele mu jeszcze brakowato,
lecz nauczyt si¢ gra¢ wszystkie owe choraty i piesni, znat je
na pami¢é, nawet teksty niektérych pamietat. | przyszta mu
na mysl jedna z owych piesni, dostosowana chyba do tej
chwili. Zanucit kilka jej wersow:

Gtowamojai nogi

W omdleniu legty srogim;
Lecz oto stoje

Z radoscig i spokojem,
Niebo ogladam okiem moim.

Potem przytozyt instrument do warg i zagrat owag melo-
dig, patrzyt na tagodnie potyskujgce obszary, az ku dalekim,
wysokim gérom siegajace, styszat dzwick pogodnej i naboz-
nej piosenki, 6w stodki dzwiek fujarki, czut si¢ zjednoczony
z niebem, gorami, piesnia i dniem tym i ukojony. Z przy-
jemnoscig czut gtadkosé¢ kragtego drewna pod palcami i du-
Kial o tym, ze poza szatg, ktérg miat na sobie, fujarka ta
kyta jedyna wtasnoscia, jaka pozwolit sobie zabra¢ z Wald-
zel]. 'W ciggu lat uzbierato sie wokét niego sporo rzeczy,
™ jaeych mnigj lub bardziej cechy wtasnosci osobistej, przede
wszystkim notatki, zeszyty z wyciaggami i tym podobne;
Wstystko to zostawit, w wiosce ludycznej moga wykorzystaé
"m°> jak zechca. Fujarke jednak zabrat i cieszyt sie, ze ja ma
P'zy sobie: byta skromnym, lecz mitym towarzyszem po-
drézy.

Nastepnego dnia dotart wedrowiec do stolicy i do domu
Designorich. Plinio wybiegt ku niemu na schody i uscisnat
go Z. wzruszeniem:
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— Czekalismy na ciebie z utesknieniem i troskag — zawo.
lal. — Wieki uczynites krok, przyjacidu, ktéry oby si¢ nam
wszystkim na dobre obrdcit. Alez ze tez cie wypuscili! Ni-
, gdy bymw to nie uwierzyt!

Knecht si¢ rozesmiat:

— Widzisz, zejestem. Ale o tym opowiem ci przy okazji,
A teraz chciatbym przede wszystkim powita¢ mego ucznia
i, oczywiscie, takze twoja zong i oméwi¢ z wami wszystka
szczegbty mojej funkcji. Gorgco pragne juz ja podjaé.

Plinio zawotat stuzaca i polecit jej natychmiast wezwacd
syna.

— Panicza? — zapytata dziewczyna, najwidocznig zdzi
wiona, lecz zaraz pobiegta szybko, Plinio za$ zaprowadzit
przyjaciela do goscinnego pokoju, z zapatem opowiadajac
mu, jak starannie obmyslono i przygotowano wszystko na
jego przybyciei dalsze przebywanie z Titem. Wszystko zdo
tano przysposobi¢ wedtug zyczen Knechta, a nawet matka
mtodego Tita po nigjakich oporach poj¢ta owe wskazowki
i zastosowata si¢ do nich. Mieli w gérach tadnie potozony
nad jeziorem domek letniskowy, zwany Belpunt, i tam miat
narazie przebywac¢ Knecht wraz ze swym wychowankiem:
ustugiwa¢ miataim stara stuzaca, ktéra juz przed kilku dnia
mi zostata tam wystana, by wszystko przygotowaé. Oczy
wiscie bedzie to jedynie pobyt chwilowy, najwyzej do po
czatku zimy, lecz wiasnie samotnos¢ taka jest nader wska
zana na pierwszy okres. Dobre i to, ze Tito tak lubi gory
i 6w domek Belpunt, cieszy si¢ ha 6w wyjazd i przyjmuje
go bez sprzeciwu. Designori przypomniat sobie, ze ma cala
teczke fotografii domku i jego okolic, zaciagnat wigc Knech
ta do swego gabinetu i jat pilnie szuka¢ owej teczki, a gdy
ja znalazt, zaczat pokazywaé gosciowi dom i opisywaé go:
wigjska izbe, kaflowy piec, altany, kapidisko nad jeziorem,
wodospad.

— Podoba ci sie? — pytat niekiedy. — Dobrze ci tam bi
dzie?

— Czemu nie? — spokojnie odpowiadat Knecht. — Ale
gdziez ten Tito? Dobra juz chwila mineta, od kiedy po nie
go postates.
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Rozmawiali jeszcze przez pewien czas o tym, i owym, po-
tem rozlegty si¢ kroki za drzwiami, ktore otworzyty si¢
i ktos wszedt, lecz nie byt to ani Tito, ani wystana po niego
stuzaca. Byta to matka Tita, pani Designori. Knecht powstat
na powitanie, ona wyciagneta ku niemu reke i usmiechneta
Si¢ do niego z nieco wymuszong uprzefmoscia, on zas do-
strzegt, ze za grzecznym owym usmiechem kryje si¢ wyraz
troski lub gniewu. Ledwo tez wypowiedziata kilka stéw
przywitania, zaraz zwrdécita si¢ do meza gwaltownie zrzu-
cajac ciezar, jaki miata na duszy:

— To doprawdy przykre — zawotata — wyobraz sobie,
ze ten chitopak znikt i nigdzie go nie mozna znalez¢!

— No, mozewyszedt — uspokagjat ja Plinio. — Wréci
jeszcze

— Niestety niezbyt to prawdopodobne — powiedziata
matka — bo nie ma go juz od rana. Zauwazytam to bardzo
wezesnie

— A czemu ja dopiero teraz sie o tym dowiaduje?

— Bo, oczywiscie, kazdg chwili spodziewatamsie, ze
wrdci i nie chciatam ci¢ niepotrzebnie denerwowat. Po
czatkowo nic ztego zresztg sobie nie myslatam, sadzitam, ze
poszedt na spacer. Dopiero gdy nie przyszedt na obiad, za
czg¢tam sie¢ martwi¢. Ciebie na obiedzie dzis nie byto, ina
czej bowiem dowiedziatbys sie o tym juz wtedy. Alei wow
czas jeszcze usitowatam wmowi ¢ sobie, zeto tylko jego nie
dbalstwo, ze kaze mi tak dtugo czeka¢. Aleto nieto.

— Czy mogg zada¢ jedno pytanie? — witracit si¢ Knecht.
— Ten mtody cztowiek wiedziat przeciez o rychtym moim
przyjezdzie, atakze o planach, jakie panstwo mieli w zwiaz
kuz nimi ze mng?

— Oczywisécie, panie magistrze, i wydawat si¢ nawet za
dowolony z tych planéw, w kazdym razie wolat raczej pana
wiec jako nauczyciela, niz raz jeszcze zosta¢ wystanym do
jakigj$ szkoty.

m— No, w takim razie wszystko w porzadku — stwierdzit
Knecht. — Syn pani, signora, przyzwyczajony jest do wiel-
kig swobody, zwiaszcza ostatnio, wobec tego perspektywa
dostania wychowawcy i opiekuna wcale mu sie nie usmie-
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cha. Dlatego tez na moment, zanim miat by¢ oddany temu
nowemu nauczycielowi, dat drapaka, zapewne w nadziei, ze
zdota naprawdg uciec przed swoim losem, cho¢ moze ra-
czej przekonany tylko, ze na odroczeniu catg tg sprawy nic
nie straci. A ponadto chciat zapewne i rodzicom, i howemu
nauczycidowi da¢ nigako kuksanca, zaprotestowaé jedno-
czesnie przeciwko catemu swiatu dorostych i mentorow.

Designori ucieszyt sig, iz Knecht nie traktuje catego tego
wydarzenia tragicznie. Sam jednak peten byt troski i nie-
pokaoju, gdyz jego kochajacemu sercu wydawato sig, ze sy-
nowi groza wszelkie mozliwe niebezpieczenstwa. Moze —
myslal — uciekt chtopak naprawde, moze ma nawet zamiar
Zrobi¢ sobie cos ztego? Ach, wszystko, czego w wychowaniu
tego chtopca zaniedbano lub co uczyniono opacznie, zdawa-
1o msci¢ si¢ wiasnie teraz, gdy zamierzano owe btedy na-
prawic.

Whbrew radzie Knechta nalegat, aby co$ robi¢, cos przed-
Sigwzia¢; nie czut si¢ na sitach znosi¢ takiego bolesnego cio-
U W bezczynnosci, wpadt wreszcie w tak widkie zniecier-
pliwienie i podniecenie nerwowe, ze przyjacielowi bynaj-
mnig sie to nie spodobato. Postanowiono tedy rozesta¢ gon-
cow do kilku doméw, w ktorych Tito niekiedy odwiedzat
swych réwiesnikow. Knecht ucieszyt si¢, ze pani Designori
wyszla, by wyda¢ to polecenie, i mogt zosta¢ z przyjacidlem
sam na sam.

— Plinio — rzekt — wygladasz tak, jakby ci przyniesiono
do domu syna juz niezywego! Nie jest on juz przeciez dzie-
ckiem, nie wpadt wiec z pewnoscia pod wéz ani nie nagjadt
si¢ wilczych jagod. A wigc opanuj si¢, moj drogi. A skoro
nie ma synka, pozwol mi przez chwile zamiast niego zajaé¢
sie tobg. Obserwowatem ci¢ troche i stwierdzam, ze po
prostu nie jestes w dobrg formie. W momencie, gdy atleta
doznaje nieoczekiwanego ciosu albo ucisku, muskulatura je-
go jakby mimowiednie wykonuje odpowiedni ruch, $cigga
si¢ albo rozcigga i pomaga mu opanowaé sytuacje. | tak tez
powinienes ty, uczniu Plinio, w chwili gdy doznates ciosu —m
czy tez tego, co przesadnie za Cios uznate§ — zastosowaé
pierwszy srodek obronny przy atakach natury duchowej
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i stara¢ sie oddycha¢ powoli i z opanowaniem. A zamiast
gJ0 oddychates jak aktor, ktory ma odgrywaé wzburze-
nie. Nie jesteS dostatecznie uzbrojony, wy, ludzie swieccy,
zdajecie sie w szczegdlny sposdb wydani na tup cierpien
i trosk. Jest w tym jaka$ wzruszajaca bezbronnosé, a nie-
kiedy nawet, w prawdziwych cierpieniach, gdy meka taka
ma Sens, takze i wspaniatos¢. Ale na co dzien taka rezygna-
cja z abrony nie jest dobrg bronig; zatroszcze sie o to, aby
syn twdj lepig byt przygotowany do chwil, w ktérych takiej
broni bedzie potrzebowat. A teraz, Plinio, badz tak dobry
i przerdb ze mna kilka ¢wiczen, abym sie przekonat, czy do-
prawdy ze szczetem wszystkiego juz zapomniates.

Z pomoca ¢éwiczen oddechowych, przy ktorych wydawat
surowe, rytmiczne komendy, zdotat Knecht oderwaé przy-
jaciela od dalszego dreczenia si¢, a potem widziat, ze jest
on juz sktonnigjszy do wystuchania racjonalnych argumen-
tow i poniechaniatrosk i lekéw. Poszli razem na gére do po-
koju Tita; Knecht z przyjemnoscia patrzyt na batagan wsrod
rzeczy chiopca, siegnat po ksiazke lezaca na stoliku przy
t6zku, zobaczyt wystajacy z nig kawatek papieru i oto oka-
zalo sig, ze byt to list od zaginionego. Podat ows kartke
Designoriemu i rozeSmiat sig, a twarz Plinia tez si¢ juz roz-
jasnita. Tito oznajmiat rodzicom w owej kartce, ze wczes-
nym rankiem ruszyt dzis w droge i sam jedzie w gory, gdzie
w Bepunt czekaé bedzie na nowego nauczycida. Niechze
pozwolg mu na te matg przyjemnosé, zanim swoboda jego
zostanie znéw tak okropnie ograniczona, czuje bowiem nie-
przezwyci¢zony wstret na mysl, ze te piekna, mata podroz
miatby juz odby¢ w asyscie nauczyciela, niczym wiezien
Pod dozorem.

— Zupetnie zrozumiate — stwierdzit Knecht. — Pojade
jutro za nim i zapewne zastang go juz w twoim wigj”-
domku. Aleteraz idz przede wszystkim do zony i zK
j€ te wiadomos¢.

Przez reszt¢ dnia panowat w domu nastrgj pogody i od-
Prezenia. Tego tez wieczoru, na nalegania Plinia, opowiedziat
"u Knecht pokrétce dzigje swoich ostatnich dni, a zwtasz-
cza obie rozmowy z mistrzem Aleksandrem. | tego tez wie-
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czoru zapisat na karteczce dziwny 6w wiersz, bedacy dzis
w posiadaniu Tita Designoriego. A rzecz miata si¢ naste-
pujaco:

Gospodarz pozostawit Knechta przed kolacja przez godzi-
ne samego. Jozef ujrzat szafe petng starych ksigzek, ktéra
wzbudzita w nim ciekawosé¢. Takze i to byto przyjemnoscia,
od ktérej odwykt juz w ciggu dtugich lat wyrzeczenia, o ktorej
niema zapomniat, a ktéra wzbudzita w nim teraz ciepte
wspomnienie studenckich lat: sta¢ przed nie znanymi ksigz-
kami, sigga¢ po nie, na los przypadku wytawia¢ spomie-
dzy nich ten lub inny tom, ktérego poziota czy nazwisko
autora, format lub barwa skérzanej oprawy wydaty sie in-
teresujace. Z zadowoleniem przebiegat najpierw wzrokiem
tytuty na grzbietach ksigzek i stwierdzit, ze jest to wytacznie
literatura pi¢kna z dziewietnastego i dwudziestego wieku:
ma ja oto przed sobg. Wreszcie wyciagnat jakis sptowiaty,
w plétno oprawny tom, gdyz zaciekawit go jego tytut
, Madros¢ braminéw". Najpierw na stojaco, potem juz sie-
dzac, przerzucat kartki owej ksigzki, zawierajacej cate setki
pouczajacych wierszy, prawdziwe curiosum mentorskiej wy-
lewnosci i madrosci prawdziwej, filisterstwa i rzetelnej
poezji. Wydawato mu sie, ze tej osobliwe] i wzruszajacej
ksigzce nie brak bynajmniej ezoterycznosci, lecz byta ona
ukryta w grubych, domowym sposobem sporzadzonych
oktadzinach i nie te wiersze byly najpieknigjsze, w ktorych
istotnie jakas nauka i madros¢ szukaty dla siebie wyrazu,
lecz te, w ktorych do gtosu dochodzita osobowosé poety, jego
zasob uczu¢, jego rzetelnos¢ i mitos¢ blizniego, jego miesz-
czanski, poczciwy charakter. Gdy Knecht z mieszanymi
uczuciami szacunku i rozbawienia usitowat gtgbiej wejrze¢
w owa ksiazke, wpadt mu w oczy wiersz, ktory odczytat
z zadowoleniem i aprobatg; usmiechajac si¢, kiwat gtowa
przy tej lekturze, jakby specjalnie na ten dzien mu zesta-
nej. Wiersz 6w brzmiat nastepujaco:

Dni cennych przemijania nikt z nas nie opiewa,
Skoro co$ cennigjszego posréd nich dojrzewa:

Okaz rzadkigj rosliny, ktéry hodujemy,

Dziecko, ktore chowamy, ksigzeczka, ktorg piszemy.
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N g I szufladg biurka, poszukat i znalazt kartke pa-
nieru i przepisat na nigj 6w wiersz. Potem pokazat go Pli-
Wi edzial:

Spodobaty mi sie te wiersze, jest w nich co$ osobliwe-
ao: tak oschte niby, a przy tym tak przejmujgce! Dobrze
tez dostosowane s3 do mnie i obecng mojg sytuacji i na-
stroju. Bo choé¢ nie jestem ogrodnikiem i nie zamierzam dni
swoich poswiecaé na hodowanie okazéw rzadkich roslin,
jestem przeciez nauczycidem i wychowawca, a zngjduje sie
w drsdze do mego zadania, do dziecka, ktore pragng wy-
chowa¢. Jakze si¢ na to ciesze! A co si¢ tyczy autora tego
wiersza, poety Riickerta, hotldowal on zapewne wszystkim
trzem z tych szlachetnych pagji: ogrodnika, pedagoga i pi-
sarza, ostatnie zas z tych zajg¢ stawiat chyba na pierwszym
migscu, skoro wymienia je na samym koncu, W najwazniej-
szym momencie, a tak jest zakochany w przedmiaocie tej
swojg pasji, ze czule mowi nie o ksiazce, lecz o, ksigzecz-
ce'. Jakzeto wzruszajace! Plinio sie rozesmiat:

— Kto wie — rzekt — czy piekne to zdrobnienie nie jest
jedynie chwytem rymopisa, ktéry potrzebowat w tym migj
scu trzysylabowego, a nie dwusylabowego stowa.

— Nalezy go mimo wszystko odpowiednio oceni¢ — bro
nit si¢ Knecht. — Cztowiek, ktory w zyciu napisat setki ty
siecy takich wierszy, nie da sie przeciez do muru przycisngé¢
btahymi wymogami rymu. Nie, nie, postuchajze, jak czule
i pewnym nawet zazenowaniem to brzmi: ksigzeczka, kto
ra piszemy! Moze zreszta nietylko serdecznos¢ uczynita tUx
? ksigzki" , ksigzeczke". Moze chodzi tez o upickszsnte. za
tagodzenie. Moze, a nawet z pewnoscig poeta Ow byfTat" od
dany swoj€j pagji, ze niekiedy odczuwat te sktonnos¢ swojak
do uktadania ksigzek jako namig¢tnos¢ i natdg. A wéwczas'
stéwko , ksigzeczka' miatoby nie tylko petne mitosci brzmie-
L8 sens, lecz takzeto upigkszajace, usprawiedliwiagjace
! Wybaczajace znaczenie, o ktérym mysli gracz, zapraszajac
ftie do gry, lecz do , gierki", albo pijak, domagajacy si¢ jesz-
C% kidiszeczka' lub , kufdka'. No, coz, to tylko domysly.
*New kazdym razie w petni zgadzam sie z owym piewcs,
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gdy pisze o dziecku, ktére pragnie chowat, i 0 ksigzeczce,
ktéra zamierza pisa¢. Nie tylko bowiem znam namietnosé
pedagogiczna, ale réwniez i pisanie ksigzeczek jest pasa,
ktéra pojmuj¢ doskonale. A teraz, gdy uwolnitem si¢ od me-
go stanowiska, mys| taka nabrata dla mnie znowu wiekiego
uroku; napisa¢ kiedys w spokoju i dobrym humorze ksigz-
ke, nie: ksigzeczke, niewielka rozprawke dla przyjaciét
i ludzi podobniejak ja myslacych.

— A 0 czym? — z ciekawoscia zapytat Designori.

— Ach, wszystko jedno, temat nie jest wazny w tym wy
padku. Bytby ondlamnie jedynie pretekstem do snucia
mych watkéw coraz dalgj i rozkoszowania sie¢ szczesciem
mnaéstwa wolnego czasu. L ecz przede wszystkim chodzitoby
mi wéweczas o ton: o znalezienie odpowiedniego tonu, cze
gos posredniego pomiedzy szacunkiem i poufatoscia, powaga
i rozbawieniem, tonu me pouczajacego, lecz przyjaznie in
formujgcego i opowiadajacego o tym czy owym, com prze
zyt i czego, jak sadze, zdotatem sie nauczy¢. Sposobem, klo-
rym Fryderyk Riickert w swych wierszach zmieszat dydak
tyke z rozwazaniami, ainformacje z pogawedksa, chyba byr
sie nie postuzyt, cho¢ i w tym rodzaju jest cos przyjemnegc
€O mi si¢ podoba: to nuta osobista, a przeciez nie samowol
na, rozigrana, a mimo to trzymajaca si¢ okreslonych zasac
formalnych. Céz, na razie nie uda mi si¢ zajg¢ radosciar
ani trudami pisania ksigzeczki, innymi sprawami powinie
nem teraz si¢ interesowac. Ale kiedys, poznigj, mysle,
zdotatbym moze zakosztowaé radosci tworzenia, takiego, ja
kie sobie uroitem: w spokoju, cho¢ rozpatrujac starannie
rézne sprawy, a nie dla wiasngj jedynie przyjemnosci, lecz
stale przy tym pamietajgc o nielicznych, acz dobrych przy
jaciotach i czytelnikach.

Nazajutrz wyruszyt Knecht rankiem do Belpunt. Designori
ofiarowat si¢ ubiegtego wieczoru, ze go tam odprowadzi,
lecz Jozef stanowczo odmoéwit, a gdy tamten osmidit si¢ go
nadal jeszcze przekonywat, niemal go zburczat.

— Twoj chtopak — oznajmit krotko — dos¢ bedzie miat
ktopotu ze spotkaniem i przywitaniem swego fatalnego, no
wego hauczyciela, nie powinnismy wiec ponadto narazaé go
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sjeszcze na spotkanie z ojcem, ktére akurat w tym momencie
bynajmnig by go nie uszczesliwito.

Jadac posrod swiezosci wrzesniowego poranka wynajetym
dlan przez Plinia podr6znym powozem, odzyskat Knecht
w0 dobry, wczorgjszy humor podroznika. Czesto nawig-
zywat rozmowe z woznica, kazat mu niekiedy stawac lub
jecha¢ powoli, gdy interesowat go krajobraz, parokrotnie
zagral tez na mategj fujareczce. Pickna i ciekawa byta ta po-
dréz ze stolicy i z nizin ku pogérzu i dalg jeszcze, ku wy-
sokim juz gbrom, a wiodta ona jednoczesnie rowniez z kon-
Czacego Si¢ juz lata coraz bardzig) i bardzig ku jesieni. Oko-
fo potudnia dotarli na ostatnie wielkie wzniesienie, jadac
stromymi serpentynami przez rzednigjacy juz, iglasty las,
koto spienionych i posrod skat szumigcych gorskich poto-
kow, przez mosty i obok samotnie stojacych chtopskich za-
gréd, o grubych murach i niewielkich okienkach, w kamien-
ny, coraz srozszy i surowszy gorski §wiat, posrod powagi
i srogosci, $wiat, ktorego liczne sptachetki okrytych kwie-
ciem fak rozkwitaty bardzigj jeszcze uroczo i pigknie.

Maty, letniskowy domek, do ktorego wreszcie dotarli, po-
tozony byl nad gérskim jeziorem i ukryty wsréd szarych
skat, od ktérych niemal si¢ nie odrézniat. Podroznik na widok
owego domku odczut surowos¢ i pewng nawet ponurosé te
architektury, dostosowanej do dzikosci wysokich juz gor; lecz
Zaraz potem wesoly usmiech rozjasnit jego twarz, gdyz w
otwartych drzwiach domu ujrzat posta¢ mtodzika w kolorowej
kurtce i krétkich spodenkach: mogt to by¢ jedynie uczen jego,
Tito, a cho¢ nie byt ta ucieczka powaznie zatroskany, mimo
wszystko odetchnat teraz z ulga i wdzigcznoscia. Skoro Tito
byt tutgj i witat nauczyciela na progu,-domu, wszystko juz
byto dobrze i przestawaly grozic komplikacje, ktorych
mozliwosé Knecht jednak rozwazat po drodze

Chtopak wyszedt mu naprzeciw zyczliwie usmiechnigty,
odrobine takze zmieszany, pomogt mu wysiag$é i powiedziat

Przy tym:
— Nie w ztg intencji chciatem, aby pan odby? te podr6z
samotnie. — | zanim Knecht zdotat jeszcze odpowiedzieg,
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dorzucit poufniee — Wydaje mi sie, ze pan zrozumiat, o co
mi chodzito. Bo inaczg przywioziby pan tutaj z pewnoscia
mego ojca. A ja datem mu juz zna¢, ze dobrze dojechatem.

Knecht z usmiechem uscisnat mu reke i pozwolit zapro-
wadzi¢ sie do domu, gdzie przywitata go rowniez stuzaca,
obiecujac niebawem poda¢ kolacje. Gdy jednak, ulegajac nie
Zznangj dotad potrzebie, potozyt sie przed positkiem na chwi-
le, zZrozumiat dopiero, ze pickna podr6z powozem dziwnie go
Zmeczyla, a nawet wyczerpata, a w ciggu wieczoru, kiedy
gawedzit ze swoim uczniem, ogladajac jego zbiory kwiatow
gorskich i motyli, zmeczenie to j¢to jeszcze wzrastaé, Jozef
poczut nawet jak gdyby zawrét gfowy, nigdy dotad nie do-
Swiadczang pustke w gtowie, przykra stabos¢ i nierbwno-
mierne uderzenia serca. Posiedziat jednak z Titem az do pory
spoczynku, usitujgc nie zdradzaé ztego samopoczucia.
Uczen dziwit si¢ nieco, ze magister ani stowem nie wspomi-
na o nauce, planie lekgji, ostatnich swiadectwach i tym po-
dobnych rzeczach, a nawet, gdy usitujgc wyzyska¢ éw do-
bry nastr6j zaproponowat na dzien jutrzejszy wickszy spa-
cer, aby zapozna¢ nauczycidla z nowa dlan okolica, ten przy-
jat projekt zyczliwie.

— Ciesze sie na ten spacer — dorzucit jeszcze Knecht —
a jednoczesnie chee tez zaraz poprosi¢ pana 0 pewna przy-
stuge. Ogladajac panskie zbiory przyrodnicze przekonatem
Si¢, ze zna si¢ pan na roslinnosci gorskig znacznie lepie)
ode mnie. A poniewaz cel naszego wspotzycia polega migdzy
innymi na wymianie doswiadczen i dostosowaniu si¢ do sie-
bie wzajem, moze zaczniemy od tego, ze sprawdzi pan zni-
kome zasoby mej botanicznej wiedzy i pomoze mi pgj$¢
nieco naprzéd w tg dziedzinie.

Gdy wzajemnie powiedzieli sobie dobranoc, Tito poczut
si¢ bardzo zadowolony i powziat szereg dobrych postano-
wien. Ow magister Knecht znowu mu sie¢ dzis bardzo spo-
dobat. Bez uzywania wielkich stéw i wspominania o nauce,
cnocie, szlachectwie ducha i tym podobnych sprawach, co
tak bardzo lubili robi¢ nauczyciele w szkole, miat 6w po-
godny i zyczliwy cztowiek cos takiego w sposobie bycia
i méwienia, co zobowigzywato i pobudzato wszystkie szla-
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hetne, dobre, rycerskie, wyzsze dazenia i sity. Przyjemnos-
jo a nawet zastugg mogto by¢ oszukiwanie lub przechy-
trzanie kazdego pospolitego nauczyciela, lecz wobec tego
cztowieka, mysli takie nie mogty nawet przyjs¢ do gtowy,
gy} — kim wiasciwie? | jaki? Tito jat zastanawiat si¢ nad
tym, co mu Sie w tym obcym tak podoba i jednoczesnie im-
ponuje, i stwierdzit w koncu, ze to szlachectwo, wytwornosé
i panskos¢. Ow pan Knecht byt wytworny, byt panem
i szlachcicem, chociaz nikt nie znat jego rodziny, a jego oj-
ciec mogt by¢ nawet szewcem. Szlachetnigszy byt i wy-
twornigszy od wigkszosci mezczyzn, ktorych znat Tito, wy-
twornig szy nawet od jego ojca. Chtopak, wysoko cenigcy
patrycjuszowskie instynkty i tradycje swego rodu, nie mo-
gacy tez przebaczy¢ ojcu, ze od nich odstapit, spotkat sie
tu po raz pierwszy z duchowym, wytworzonym przez wy-
chowanie szlachectwem, z owa sitg, ktéra w sprzyjajacych
warunkach potrafi dokona¢ cudu, czyli z pominieciem ditu-
giego szeregu przodkéw i generacji, w okresie rownym jed-
nemu ludzkiemu zyciu, uczyni¢ z plebegskiego dziecka ary-
stokratg. W zapalczywym i dumnym chtopcu ockngto si¢
przeczucie, ze przynaleznos¢ do tego rodzaju arystokracji
i stuzenie jgf moga sta¢ si¢ dlan obowiazkiem i zaszczytem,
ze moze tuta) wiasnie, w osobie tego nauczyciela, ktory mi-
mo calg swej zyczliwosci i fagodnosci byt tak na wskros pa-
nem, zblizasie ku niemu sens wiasnego jego zyciai jego cele.
Knecht, odprowadzony do swego pokoju, nie od razu si¢
potozyt, cho¢ wielka miat na to ochote. Wieczér zmeczyt go,
trudno mu byto i cigzko zachowa¢ wobec mtodego chtopca,
niewatpliwie bystro go obserwujacego, takg postawe, gtos
i wyraz, tak si¢ opanowa¢, aby nie mogt on dostrzec nawet
sladu owego osobliwego, teraz silnigszego jeszcze, znuzenia,
niezadowolenia czy nawet choroby. Ale chyba mu si¢ to
udato. Lecz teraz z kolei musiat opanowa¢ te pustke, zte sa-
M poczucie, przerazajace zawroty glowy i Smiertelne zme-
“enie, starajac Sie przede wszystkim rozeznaé je i zrozu-
mie¢. Udato mu sie to réwniez bez trudu, choé dopiero po
uzszg chwili. Przyczyna jego choroby, stwierdzit, byta je-
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dynie dzisigjsza podréz, ktéra w tak krétkim czasie prze-
niosta go z niziny na wysokos¢ okoto dwach tysiecy metrow.
Z wyjatkiem kilku nidicznych wycieczek we wczesng mto-
dosci, nie przyzwyczajony byt do przebywania na takich wy.
sokosciach, Zle znidst tak szybka ich zmiang. Zapewne co
najmnig jeszcze dzien lub dwa bedzie si¢ wskutek tego zZle
czul, a gdyby i potem zte samopoczucie nie mineto, bedzie
zmuszony powrdci¢ wraz z Titem i gospodynig do domu,
a caty plan Plinia, dotyczacy tego picknego Belpunt, okaze
Si¢ chybiony. Szkoda by to byta, lecz jeszcze nie nieszczescie.
Po tych rozwazaniach potozyt si¢ Knecht do t6zka i, niewide
$pigc, spedzit noc po czesci na rozpamietywaniu swe podrézy
od chwili pozegnania Waldzdl, a po czesci na prébach
uspokojenia rozkotatanego serca i podekscytowanych
nerwéw. ROwniez o uczniu swoim myslat wiele, z zyczli-
woscig, lecz nie robigc zadnych planéw; wydato mu sie bar-
dzigl wskazane oswajac¢ to szlachetne, cho¢ dzikie zrebi¢ do-
brocia i przyzwyczajaniem, gdyz nie nalezato tu z niczym
Si¢ $pieszy¢ ani nic wymusza¢. Miat zamiar dopiero stopnio-
wo doprowadzi¢ chtopca do uswiadomienia sobie wiasnych
sit i talentéw, podsycajac w nim jednoczesnie szlachetng cie-
kawos¢, dumne poczucie niedosytu, budzace z kolei zamito-
wanie do nauki, intelektu i pickna i dajace na nie sity.
Piekne to byto zadanie, a uczen jego tez nie nalezat do prze-
cietnie zdolnych mtodzikéw, ktérych jeno obudzi¢ i odpo-
wiednio uksztattowaé trzeba; jako syn wptywowego a bo-
gatego patrycjusza miat by¢ tez w przysztosci panem, jed-
nym z tych, ktérzy tworza spoteczng i polityczng przysziosé
kraju i narodu, na wzér i dowddce byt przeznaczony. Ka-
stalia winna byta co nieco staremu rodowi Designorich: nie
wychowata bowiem niegdys nalezycie powierzonego jg opie-
ce ojca Tita, hie opancerzyta go odpowiednio do trudnego sta-
nowiska, jakie zajmowa¢ musiat pomigdzy swiatem a in-
telektem, a wskutek tego nie tylko zdolny i mity Plinio stat
Si¢ cztowiekiem nieszczesliwym, a zycie jego byto niesktad-
ne i niewyréwnane, lecz takze jedyny jego syn byt zagro-
zony i réwniez wciagnicty w krag ojcowskigj problematyki.
Trzeba tu byto cos uleczy¢ i naprawic, sptaci¢ jakby pewien
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jiug Knecht za$ cieszyt sie i stuszne mu sie¢ wydato, iz za-
danie to przypadio wiasnie jemu, pozornie niepostusznemu
i odstepey.

Z rana, gdy poczut, iz dom sie budzi, wstat, znalazt przy-
gotowany przy 16zku ptaszcz kapielowy, ktory narzucit na
lekka swoja nocna szate i, tak jak rnu to poprzedniego wie-
czoru pokazat Tito, wyszedt przez tylne drzwi na wpotkry-
ty ganek, taczacy dom z kabina kapielows i jeziorem.

Mate jeziorko lezato przed nim nieruchome, szarozielone,
po drugig jego stronie widaé byto wysokie i strome zbocze
skalne, ostrg, spiczasta granig Si¢gajace ku przerzystemu,
seledynowemu, chtodnemu o swicie niebu, szorstka i zimna
w cieniu. Lecz za owg granig wyczu¢ mozna juz byto wscho-
dzace stonce, ktorego blaski przezieraty tu i éwdzie drobny-
mi okruchami przy ostrych zatomach kamieni, za kilka mi-
nut zaledwie nad zgbatymi szczytami gorskimi pojawi sie
stonce, zalewajagc potokami Swiatta jezioro i goérska doling.
Knecht z powaga i uwaznie kontemplowat 6w obraz, odczu-
wajac jego surowosé, piekno i cisze jako cos nie znanego, co
jednak obchodzito go i napominato. Bardzigj jeszcze niz
podczas wczorgjszgl podrézy odczut potege, chtdd i majesta
tyczng obcos¢ tych wysokich gor, swiata, ktéry nie wycho-
dzi cztowiekowi naprzeciw, nie zaprasza go i ledwie go to-
leruje. Dziwne i znamienne wydato mu Sie, iz pierwszy jego
krok w nowg swobode $wieckiego zycia zaprowadzit go tu
wiasnie, w te obszary cicheg i chtodnej wielkosci.

Tito pojawit si¢ w spodenkach kapielowych, podat magi-
strowi reke i wskazujac na przeciwlegta skate, powiedziat:

— W pore pan przyszedt, zaraz wzejdzie stonce. Ach, cu-
downietu jest na gorze.

Knecht zyczliwie skingt mu gtowa. Wiedziat od dawna, ze
Tito jest rannym ptaszkiem, biegaczem, zapasnikiem i wed-
rowcem, jaz cho¢by z checi zaprotestowania przeciw non-
szalanckigj, wygodnej postawie i sposobowi zycia swego 0j-
ca, gdyz z tych samych wzgledéw gardzit tez winem. Owe
nawyki i obyczaje prowadzity wprawdzie niekiedy do po-
zowania na dziecko natury i do negacji intelektu — skton-
nos¢ do przesady wydawata si¢ u wszystkich Designorich



wrodzona — ale Knecht ucieszyt si¢ z nich i postanowit wy-
korzysta¢ rowniez kolezenstwo sportowe jako jeden ze $rod-
kéw do pozyskania i poskromienia zapalczywego mtodzika.
Byl to tylko jeden $rodek sposréd widu, bynajmnig nie
najwaznigszy; muzyka na przyktad mogta tu zaprowadzi¢
znacznie dalej. Knecht nie myslat tez oczywiscie o tym, aby
doréwna¢ mtodemu chtopcu w ¢éwiczeniach fizycznych czy
nawet chcie¢ go w nich przescignaé. Zwykty tylko udziat
w sportowych zajeciach wystarczy juz, by przekona¢ mto-
dego, ze jego wychowaweca nie jest ani tchérzem, ani piecu-
chem.

Tito z napigciem wpatrywat si¢ w mroczna, skalna gran
po drugig stronie, za ktéra niebo nurzato sie w blasku ju-
trzenki. Teraz kawatek skalnego grzbietu rozbtyst nagle
i gwattownie, niczym rozpalony i juz topiacy si¢ metal,
gran stata sie niewyrazna, wydala si¢ naraz nizsza, zdawata
Si¢ topnied i zapadac, a z rozzarzong luki oslepiajaco wynu-
rzyto sie stonce. Ziemia, dom, kabina kapielowa i brzeg je-
Ziora, wraz z obu na nim stojgcymi postaciami, zostaty na-
gle oblane $wiattem, a pod wptywem silnych promieni jety
tez wkrotce doznawaé mitego uczucia ciepta. Chtopiec, prze-
jety uroczystym picknem tg chwili, uszczesliwiony wiasng
mtodoscia | sita, zaczat si¢ przecigga¢, rytmicznie porusza-
jac ramionami, a ich sladem cate jego ciato uczestniczy¢
zaczeto w entuzjastycznym tancu Ku czci wschodzgcego dnia,
wyrazajac giebokie porozumienie z falujgcymi i promienie-
jacymi wokot zywiotami. Tito biegt krokiem radosnym
i kornym na spotkanie zwycieskiego stonca, ze czcig przed
nim si¢ cofat, wyciagnigtymi ramionami tulit do serca gory,
jezioroi niebo, przyklekajac, zdawat sie sktada¢ hotd matce--
Ziemi, wyciagajac rece — wielbi¢ wody jeziora i samego
siebie, mtodos¢ swa i swobode, ptomienne umitowanie zycia
sktada¢ tym sitom w uroczystg ofierze. Na opalonych jego
plecach migotato stonce, oczy jego, blaskiem oslepione, byty
wpotprzymknicte, a mtoda twarz zastygta jak maska w wy-
razie entuzjastycznej, niemal fanatycznel powagi.

Magister rowniez zreszta czut Sie przgety i wzruszony
wspaniatym widowiskiem dnia wschodzacego posrod ska-
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listg) i milczace samotni. Lecz bardzig od tego widoku
przejat go i zachwycit uroczysty, poranny, stonce witajgcy
taniec jego ucznia, przydajacy temu niedojrzatemu jeszcze,
kaprysom ulegajgcemu chtopcu kaptanskigy niemal powagi,
jemu zas, widzowi, odkrywajacy wszystkie jego najgtebsze
i najszlachetnigsze talenty, zdolnosci i sktonnosci w sposdb
réwnie promienny, nagty i demaskujacy, jak owo pojawienie
Si¢ stonca, ktére otwarto i przeswietlito t¢ chtodng i posgpna
gorska doling. Mtodzieniec wydat sie¢ teraz Knechtowi
jeszcze silnigjszy i bardzigj wartosciowy, niz uprzednio s3-
dzit, ale jednoczesnie tez odpornigiszy, niedostepniejszy,
mnigj subtelny, a bardzig poganski. Ten uroczysty ofiarny
taniec rozentuzjazmowanego chtopaka byt czyms wiecq niz
niegdys$ przemowy i wiersze mtodego Plinia: podnosit go
Ostopien wyzej, czynit go jednak przy tym bardzigl obcym,

nieuchwytnym i na wotanie nieczutym.

Sam chtopiec ulegt owemu entuzjazmowi mimowolnie. Nie
wykonat tez jakiegos znanego mu juz, powtarzanego czy
cho¢by probowanego tanca, nie byt to tez znany mu czy
przez niego samego wymyslony rytuat swigta stonca i po-
ranka, a ponadto, co Knecht dopiero péznig zdotat stwier-
dzi¢, w tancu tym i magicznym jego opgtaniu uczestniczyto
nie tylko gorskie powietrze, stonce, poranek i uczucie swo-
body, lecz w réwnej mierze takze czekajagca go przemiana
1stopien jego mtodego zycia, wcielone w tylez zyczliwg, co
szacunku wymagajaca posta¢ magistra. Dos¢ duzo dokonata
Sie 0 tgj porannej porze w losach i duszy mtodego Tita, by
wyroézni¢ owa godzine sposrod tysigca innych jako wielka,,
uroczysta i $wigta. Nie wiedzac, co czyni, bezkrytycznie
i ufnie, robit to, czego btoga owa chwila od niego zadata, od
tanczyt swe nabozenstwo, modlit si¢ do stonca, w petnych
uniesienia ruchach i gestach dawat wyraz swojej radosci,
wierze w zycie, poboznosci i czci, z duma i pokorg jedno
czesnie sktadat w owym tancu stoncu i béstwom nabozna
dusze swoja w ofierze, w rownym tez stopniu oddajac ja
Podziwianemu w leku medrcowi i muzykowi, z tajemnych
jakichs okolic przybywajacemu mistrzowi gry magiczng,
Przysztemu swemu wychowawcy i przyjacielowi.
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Wszystko to, wraz z upojeniem blaskami wschodzgcego
stonca, trwato zaledwie pare¢ minut, Knecht z przejeciem
patrzyt na to cudowne widowisko, w ktérym uczen oto na
jego oczach zmieniat sie, ujawniat, ukazujagc mu Si¢ od nowel
strony, obcy, lecz réwny mu. Obgj stali na pomoscie pomie-
dzy domem a kabing kapielows, zanurzeni w blaskach ston-
ca od wschodu, gteboko przejeci niedawnymi przezyciami,
gdy Tito, ledwo skonczywszy ostatni taneczny krok, ocknagt
S¢ ze szczesliwego oszotomienia i zatrzymat jak zwierze w
samotnosci na igraszkach zaskoczone, uswiadamiajac sobie,
iz nie jest sam, ze nie tylko przezyt i sam czynit niezwykte
rzeczy, ale miat tez ich swiadka. Btyskawicznie poszedt za
pierwszym odruchem, umozliwiajacym mu wydobycie si¢
z tg sytuacji, ktéra nagle wydata mu si¢ niebezpiecznai za-
wstydzajaca, sila chcac przetamaé czas tych osobliwych
chwil, ktére go tak urzekty i omotaty.

Twarz jego, niedawno pozbawiona jeszcze wieku, surowa
jak maska, przybrata wyraz dziecinny i nieco naiwny, jak
u kogos, kogo nagle ze snu zbudzono, zakotysat si¢ nieco
w kolanach, z tepa zaduma spojrzat na twarz nauczyciela
i w nagtym pospiechu, tak jakby teraz dopiero co$ pilnego,
niemal juz poniechanego przyszto mu do gtowy, wyciagnat
prawe ramie¢, wskazujac przeciwlegly brzeg, zanurzony, po-
dobnie jak i potowa jeziora, jeszcze w giebokim cieniu, cho¢
pobliska géra w promieniach porannego stonca coraz bar-
dzigl pomnigjszata 6w cien u swoich stop.

— Poptyniemy szybko, szybko — zawotat chtopigco i
spiesznie — a wtedy zdgzymy jeszcze przed stoncem na tam-
ten brzeg.

Ledwo wyrzucit z siebie te stowa, ledwo dat hasto ptynie-
cia w zawody ze stoncem, juz znikt w ogromnym skoku
gtowa naprzdd w giebi jeziora, jakby z nadmiaru radosci
czy zmieszania, hie wiedziat wprost jak najszybciej stad
znikna¢ i okry¢ zapomnieniem tamtg uroczystg scene i swe
uniesienie. Woda rozbryzgata si¢, strzelita wzwyz i zamkng-
fa sie nad nim, a po chwili wynurzyta sie z nig jego gtowa,
plecy i ramiona, widoczne na zielonobiekitng tafli, lecz
szybko si¢ oddalajace.
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Knecht, wychodzac, nie miat
bynajmnig zamiaru kapa¢ si¢ ani
ptywaé¢, bylo mu o wide za
chtodno, a po nocy na poly w
chorobie spedzong nadal jeszcze nie
czut si¢ dobrze Lecz teraz, przy tak
pigknym stoncu, poruszony
wszystkim, co przed chwilg ogladat,
po kolezeasku przez wychowanka
SWego zaproszony i wezwany, nie
uwazat juz tego smiatego
przedsiewzigcia za tak bardzo
odstreczajace. Przede wszystkim
obawiat si¢ jednak, iz to, co owa
poranna godzina rozpoczgta i
przyobiecata, zniknie bezpowrotniei
przepadnie, jesli teraz pozostawi
chtopca samego i rozczaruje go, z
chtodnym rozsadkiem cztowieka
dorostego rezygnujac z préby sit.
Ostrzegalo go wprawdzie uczucie
gabosci i niepewnosci,  jakiego
nabawit si¢ wskutek tak szybkig
podrozy w gory, lecz moze wiasnie
niedyspozycja ta da si¢ najszybcig
przezwycigzy¢  zadanym  sobie
gwaltem i brutalng  decyzja.
Wezwanie silnigjsze  bylo od
ostrzezenia, wola silnigsza od
instynktu. Spiesznie zdjat wiec
Knecht lekki ptaszcz kapieowy,
gteboko zaczerpngt tchu i rzucit
sie do wody w tym samym
migiscu, w ktérym dat nura jego
uczen.

Jezioro, petne polodowcowej wody
i nawet w ngjupalnigj-sze dni lata
dostepne jedynie bardzo
zahartowanym ludziom, przywitato
go wrogim, ostrym, lodowatym
chtodem. Knecht przygotowany byt
na to, ze wstrzasnie nim mocny
dreszcz, lecz nie liczyt si¢ z tak
graszliwym zimnem, ktdre otoczyto
go jakby buchajacymi ptomieniami, a
po momencie gwaltownego
przypiekania jeto szybko do jego
whnetrza przenikaé. Po zanurzeniu Sie
spiesznie wynurzyt sie znowu, ujrzat
przed sobg w znaczne juz odlegtosci
ptynacego Tita, poczut, jak ze
wszech stron ogarnia go zajadta,
wroga, wsciekta lodowatos¢, myslat
jeszcze, ze walczy 0 zmnigszenie
odstepu pomiedzy sobg i chtopcem,
o cel tych ptywackich zawodéw, o
szacunek i kolezenstwo, 0 dusze
chtopca, Sdy walczyt juz ze
Smiercig, ktéra dopadta go i zmusita
do boju. Walczac ze wszystkich sit
opieral sic jd, dopoki tylko Zroehito.

Miody pltywak czesto ogladat
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Sie za siebie i stwierdzat
satysfakcja, ze magister za jego
przyktadem skoczyt do "*ody.
Teraz oto obgrzat sie znowu, nie
dostrzegt juz tam-

tego. zaniepokoit Sig, jat  Si¢
rozglada¢, wota¢, zawrécit i po-
spieszyt mu z pomoca. Nie znalazt
go juz jednak, ptywajac wigC i
nurkujac szukat topielca tak dtugo,
az wilasna jego sity jety mu
odmawiaé postuszenstwa.
ZataczajaC sie, bez tchu dotart
wreszcie do brzegu. Zobaczyt lezgcy
tam plaszcz kapielowy, podnidst go i
Zzaczat machinalnie rozcieraé nim
ciato, rece i nogi, az zlodowaciata
jego skoéra znowu sie rozgrzata. W
blaskach  stonca usiadl, jak
ogtuszony, wpatrujac sie W wode,
ktorg biekitnozietony chtod wydat
mu Si¢ teraz dziwnie pusty, obcy i
wrogi, poczut, jak ogarnia go gtgboki
smutek i bezradnos¢, gdy wraz z
ustgpowaniem ostabienia fizycznego
zaczgla powracac mu przytomnosc |
przerazenietym, co si¢ stato.

Biada, myslat z ogromnym Igkiem,
oto winien jestem jego smierci! |
dopiero teraz, gdy nic trzeba juz
byto trwaé¢ w dumie ani nikomu
stawiac oporu, poczut w bdlu
przerazonego swojego  serca, jak
bardzo kochat tego cztowieka. A po-
niewaz, mimo wszelkich zastrzezen,
czut sSie winny $mierci mistrza,
przenikneto go swigtym dreszczem
przeczucie, ze winata przeksztalci go
i cate jego zycie, domagajac Si¢ oden
rzeczy stokro¢  wigkszych, niz
wszystko to, czego sam kiedykolwiek
dotychczas od siebie zadat

Koniec

PISMA POZOSTAWIONE
PRZEZ JOZEFA KNECHTA



WIERSZE UCZNIA | STUDENTA

SKARGA

Istnienia dla nas nie ma. Jestesmy jak woda, Co ptyngc
wszelki ksztalt przybiera, zywa: Dniem S¢ stajei nocs,
katedra i grota, A spragnionaistnienia przez wszystko
przeplywa.

Tak ptynac, rézng posta¢ przybieramy, A zadnaz nich
0jczyzna nam, ratunkiem, niebem, Zawsze gosémi
jestesmy, w drodze sie¢ mijamy, Ptug nas nie wota,

pole nie porosnie chlebem.

Niewiemy, j'aka role Bog nam przyznaé r aczyl,
Igiaz nami, jestesmy gling w rekach Pana,
Niema, podatng, co am sie $migje, ani placze,
Gnieciona, chociaz w piecu juz me wypalana.

Chot raz w kamien zastygna¢! Choc raz sie zespoli¢! Oto,
ku czemu wieczna wiedzie nas tesknota, Cho¢ pozostanie
dreszczem trwoznym z wiecznegj woli, A nigdy
odpoczynkiem na drodze zywota.
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USTEPSTWO .

Ludzie wiecznie naiwni, zdeterminowani, Zwatpien
naszych, rzecz jasna, podzielaé nie moga. Swiat jest ptaski
— stwierdzajg jednym kr 6tkim zdaniem, A legenda o
gtebiach jego — bzdurg sroga.

Bo gdyby mne, doprawdy, wymiary

Istnie¢ miaty précz dawnych dwadch, tak dobrze znanych,
Jakze mogtby bezpieczny cziek by¢ w swym mieszkaniu,
Jakze mogtby beztrosko zy¢ w §wiecie rozchwianym?

Aby w spokoju tedy si¢ pomiescic,

Najlepiej bedzie jeden wymiar skresli¢'

Jesli bowiem ci medrecy tacy sg rzetelni, Jesli tak
niebezpieczne bywa zycie dlebi, Trzeci ow
wymiar jest po prostu zbedny. *
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TAJEMNIE PRZECIEZ...

Wdzieczne, ulotne jako arabesek cienie Zdaie

Sie nasze zycie, jako taniec wieszczek Lcitko

wokét nicosci krazy¢ ciggle jeszcze,

Tciaznigjszos¢ jej niosac w ofierze: istnienie.

Pickno utudnych marzen sen swéj $ni,

Zwiewne, w zarysach tak czystei jasne,

Lecz pod gtadka powierzchnig ptonie w gigbi blaskiem
Tesknoty do ciemnosci, barbarzynstwa, krwi.

| w pustce, bez przymusu, tak lekko sie kreci
Swobodne zycie nasze, skore do radosci,

Tajemnie przeciez chce rzeczywistosci,

Wzbudzeniai narodzin, cierpieniai $mierci. i
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LITERY
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Bywa niekiedy, ze chwytamy pioro,

Znaki kreslimy na papierze biatym,

Wymowne wielce — zgodnie z ich naturg,

Ta gra ma wszakze swe zasady state.

Lecz gdyby dzikus lub cztowiek z ksiezyca
Wziat taka kartke, runami zdobiona,

| z ciekawoscig do oczu przyblizat,

Swiat by w nigj ujrzat, dziwnie odmieniony:
Obraz magicznej, obcej, wiekig sali,

A lub B jako zwierzalub cztowieka,

Oczy, konczyny, ktérymi ruszali —

Zwierze, gnane instynktem, zwierze, ktére czeka.
Czytatby niczym $lady ptasich stép na $niegu,
Latat wraz z nimi, cierpiat, brat udziat w ich biegu.
I mozliwosci wszelakie stworzenia

W tych czarnych, sztywnych znakach wyrazone,
Przez ornamentdw gietkich przeplecenia
Widziatby: zar mitosny, cierpienia ski¢hione.
Zdumiatby si¢ i zadrzat, zasmiat i zaptakat,

Bo za kratami tych pisarskich znakow

Swiat nawet caty w swym s$lepym rozpedzie
Zdatby mu si¢ zmniejszony, zawarty, a znaki
Skarlatei zaklgte w sztywnym rzedzie,
Wiezniom podobnei wszystkie jednakie

Tak, iz $mier¢, rozkosz, zyciei cierpienia®
Bra¢mi si¢ stajg — nie do rozréznienia...
Wrzasnatby w koncu dzikus jak szalony

W Igku ogromnym i ogien rozniecit.

A posrod zakleé i bijac poktony



Biata, runiczna kartke ptomieniom poswigcit.

| przez sen moze, gdy juz tak si¢ zmeczyt,
Poczutby, ze 6w swiat zty, nieprawdziwy
Znikt znowu nagle, ze w nicos¢ sie schowat,
Wchionigty zostat w niebytu krainy — |
zasmiat by si¢, westchnat — i ozdrowiat.
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Co wczorg] jeszcze pickne i szlachetne byto,
Owaoc licznych stuleci, najszczytnigiszych mysli,
Dzis$ nagle blaknie, wiednie, sens swdj zatracito
Niczym zapis nutowy, kiedy si¢ w nim skresli

Krzyzyki oraz klucze; konstrukcja zatraca Magiczny
punkt ciezkosci; kolebie si¢ cata, Chyboce,
rozsypuje, w gruzy si¢ obraca, Echem wiecznie
brzmi, co si¢ harmonia zdawato.

Podobni e twarz starego, madrego cztowieka, Z
mitoscig podziwiana, w zmarszczki si¢ rozktada,
Promienne niegdys swiatto jego mysli znika,
Rozdygotane w bruzdach zatosnych przepada.

| uczucia podnioste, zaledwie zaznane, W przesyt
Si¢ zmieni¢ moga, wykoslawi¢ nieraz, Jak gdyby
juz od dawna swiadomos¢ nam dana Byta, ze
wszystko wiednie, gnije, obumiera.

Lecz nad tg Smierci doling zelzywa W bélu
niezmienna, nadal wiecznotrwata Pochodnia
tesknot ducha ptonie zywo, Niesmiertelna, bo
smier¢ tez poskromi¢ zdotata.



OSTATNI GRACZ SZKLANYCH PACIORKOW v

Zabawke swa, paciorki barwne w reku trzyma

| siedzi, pochylony; a wokot ruina,

Kraj wojna i zaraza srodze spustoszony,

Bluszcz na gruzach wyrasta; w bluszczu brzecza pszczoty.
Znuzony spokodj, niczym psalm niegtosny,

Brzmi ponad swiatem: to cisza starosci.

Starzec paciorki barwne liczy teraz,

Tu bickitny, a wdzie znowu biaty suje,

Wigkszy, z kolel tez mniejszy dobiera

| w pierscien je do swojej gry dostosowuje.

Tak pigknie niegdys mu symbole graty, <
Byt mistrzem sztuk rozlicznych, jezykéw znat wiele,
Podrézowat daleko, znat prawie $§wiat caty,

Stawny i stawa swoja szczycacy sie $miele.

Otoczony gromada uczniéw i kolegow,

Teraz przecie samotny, wyniszczony, stary,

Nikt z mtodych juz nie pragnie btogostawienstw jego”
Na dysputy magistréw nie jest zapraszany;

Wszystko przeszto, mingto: ksiazki i §wiatynie,

Szk o6t kastal skich tez nie ma; starzec odpoczywa
Wsrdd ruin i paciorki jeno w reku trzyma,
Hieroghfy, co niegdys tak wymowne byty,

A dzi$ jako utamki szkietek kolorowych

Bezszelestnie wypadty z palcéw sedziwego

Medrcai oto juz si¢ w piasku zagubity...
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Pracisza trwa... Dokota ciemnos¢ wiada... Z
rozdartej chmury tylko promien pada, |
Swiatow gtebie dobywa z nicosci, Przestrzenie
tworzy, $wiattem noc przepaja, Zbocza,
przepasci, szczyty przeczué daje, Ziemi,

powi etrzu przysparza trwatosci.

Promien 6w przysztosé, co ledwo kietkuje,
Tworczo rozszczepia nawalke i czyny,

A przerazony swiat tung rozswietla,

| przeistacza go ta sigjba swietlna.

Lad nowy hymnem wybucha dzigkczynnym:
Zycie zwycieskigl swiattosci dzigkuje.

| dalgj jeszcze, ku Bogu zawraca

Przez wszelki rodzaj ziemskiego stworzenia
Ow ped ogromny ku ojcu-duehowi.

Co rados¢, smutek i stowo odnowi,

W tuk triumfalny oto swiat przeksztatca,
W duchai walke i mitosé si¢ zmienia

S\

444



SEN

W klasztorze goérskim niegdys o wieczorze,
Bawiac, gdy inni byli namodlitwie,

Do biblioteki wszedtem. W blaskach zor zy
Btyskaty wszedzie wok6t scian przesliczne
Tytuty licznych grzbietéw z pergaminu.
Olsniony, zadny takze wiedzy, czynu,
Pier\vsza-m na probe ksiege tam otworzyt:
»Ostatni krok ku kwadraturze kota'.
Wezme — orzektem — przyda¢ mi si¢ zdotal
A innaksi¢ga, bogato ztocona,

Miata na grzbiecie tytut wyttoczony:

»Jako z drugiego drzewa Adam spozyt..."

Z drugiego? Adam jadt z drzewa zywota?
Wigc — niesmiertelny? Nagrodzona cnota.
Nie préznom tutaj. A jeden z foliantéw
Zdobiony gesto nagrzbieciei kantach
Rozmigotanym, barwnym tukiem teczy
Miat tytut dtugi, malowany recznie,

Co brzmiat: ,Barw oraz dzwigkéw wszelkich zwiazki
Z dowodem, jako kol orow zawiazki
Tonacjom réznym podporzadkowane'.

O, barwy owe zdaty sie swietlane,

Petne nadziel! | jatem przeczuwac,

Co kazda nowa ksigzka potwierdzata:
Tabiblioteka chyba z raju catal

Gdyz na pytania, ktére mnie nekaty, e
Zwatpienia, co mi serce przepalaty,
Odpowiedz tutg) i chleb dla kazdego. ,
Strawa duchowa. Bowiem w kazdym toflaie
Ledwo otwartym, tytut juz widomie
Dlardznych strapien przynosit pomoce.
2 kazdego drzewa byty tu owoce,
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Po ktore uczen sigga¢ zwykt niesmiato Lub
mistrzom smielg siegac Si¢ zdarzato. Tres¢ to
najczystszai najwewnetrzniejsza Wszelkie
madrosci, poezji, nauki, Odkryte oto
czarodziejskie sztuki: Esencja ducha w nich
najsubtelniejsza. Wielkie, ukryte, niebywate
moce Zawarte w owych ksiegach tajemniczych
Mistrzéw, a klucze — ktdzby je policzyt —
Przer6znych pytan sens w sobie ukryty, s
Ktére w sposobnej chwili ujawnity.

Tom jeden w drzace rece pochwycitem

| napulpicie, czyta¢ chcac, ztozytem,
Odcyfrowujgc znaki obrazkowe

Tak, jak niekiedy czynnosci nieznane
Petnimy we $nie. Nagtym lotem w nowe
Przestrzenie ptynac, gwiazdami usiane,
Zamkniete przecie w zodiakalnym kregu,
Gdzie wszystko, co nam dato objawienie
| symboliczna posta¢ swiata biegu

Stare, tak wielu wiekow doswiadczenie
W petne harmonii zwigzki si¢ uktada.
Spotyka, wzajem tez na siebie wptywa,

Z dawnych sie odkry¢, znakow, wiesci splata, .
Ku coraz nowszym dziedzinom sie wzhija,

Tak, iz czytajac przez diugie godziny
Przeszedtem jakby skros$ dzigjow ludzkosci. Czas
najdawniejszy i najnowszy, inny, Wspdlnie
wilgczytem do mej swiadomosci. Widziatem setki
przeréznych obrazéw Ztgczone w pary,
jednakowe zrazu, Rozbiegajace si¢ w barwny
korowdd, W inne uktady tgczgce sie¢ znowu, A
caty zbidr ten kal ejdoskopowy Co moment dla
mnie sens przybierat nowy.

Lecz gdy na chwilg, historig olsniony, Oczy znad
ksigzki podniostem w tej sali Ujrzatem, zem nie
sam tutaj — w oddali ' Stat jakis starzec, ku
pétkom zwrécony. m Czy archiwariusz —
zgadna¢ trudno — jedlififc Tez byt powaznie w
ksiegach zagtebiony, e



A jego pracy pilnej sens rozeznaé
Wydato mi si¢ celem upragnionym.
Starzec 6w bowiem reka lekka, drzaca
Wyciagat ksigzke, czytajac na grzbiecie
Skreslony tytut; wargami zwiedtymi
Chuchnat nan — tytut najpigkniejszy w swiecie,
Tresciami mamit najczarowniejszymi!
Starzec ten tytut lekko palcem zmazat

Z usmiechem piszac inny jakis, nowy.
Krazyt po sali, przy potkach przystawat,
Wyciagat tu i 6wdzie grube tomy,
Scierajac tytut i nowy wpisujac.

A japatrzytem nan, zmieszany mocno,
Rozumem witasnym dojs$¢ nie mogac, po co
Tak czyni. | wrocitem do czytania

Lecz korowodoéw, co dawniej w tych zdaniach
Tak urzekaty, juz nie odnalaztem.

Swiat owych znakéw, zaledwie poznany,

Znikt gdzies, jak gdyby przede mna uciekat,

A cho¢ o sensie §wiata sam orzekat,

Jal chwia¢ sie, metnie¢, jakby w chmurach ginaé

| rozptywajac si¢ zostawit ledwo

Szaro$¢ na pustych kartach pergaminu.

Nagle poczutem rgke na ramieniu,

Wstatem. Ow starzec stat z usmiechem w cieniu
Przy mnie i ksiege moja ujat w rece.

Zimne, gwattowne wstrzasnety mna dreszcze.
Starzec zas$ palcem, jak gabka, miarowo

Sunat po pustej pergaminu karcie,

Nowe wpisujac tytuty, pytania, , '
| odpowiedzi na dawne zadania

Kaligrafowat starannie, uparcie,

A potem pioro, ksiege zabrat z sobg.

447



SLUZBA [JE >

448

Najpierw wiadali wiadcy z boskiej woli
I uswiecali tan, ptug, ziarno. Prawo F

Miar jak i ofiar dlawszelkich pokolen .
Smiertelnych petniac, ktérzy za ustawa

Tesknili oraz za sprawiedliwoscia, Co w
réwnowadze dzierzy stonce, ksiezyc. . Zyli ci
wiadcy wérdd wiecznej jasnosci < Nie znajac
cierpien, boléw ani smierci. "

Od dawna wszakze synéw boskich szereg
Wyagast i ludzkos¢ zostata samotna, W
rozkoszach, mekach pozbawiona steru, Wciaz si¢
odradza, cho¢ wcigz spada w otchtan.

Lecz me zginegto przeczucie zywota

I obowigzkiem naszym jest w upadku,
Zachowa¢ swietej bojazni istote

Przez spiew i symbol, przez wielka gre znakéw.
By¢ moze kiedy$ ciemnos¢ si¢ rozproszy,

By¢ moze kiedy$ odwrdéca sie czasy: Znoéw
bedzie wtada¢ stonce, jak duch bozy, | dar
ofiarny przyjmowac z rgk naszych.



BANKI MYDLANE

Starzec wycedza z mysli i dociekan Dzieto
ostatnie w najpézniejszych latach, Gdzie sie
tak wiele kitebi i nawleka, Gdzie wsréd
zabawy madros¢ sie przeplata

Gorliwy student w zarliwym zapale Grzebiagc
w archiwach i potkach ksiegarni, Kiedy go
ptomien ambicji ogarnie, Tworzy swe dzieto
miodziencze, genialne.

Chtopaczek siadai dmie w cienka stomke,
Mydlane banki barwnym tchem napetnia, Jak
psalm z nich kazda tecza 1$ni ogromng, W
bankach sie cata dusza chtopca spetnia.
Wszyscy trzej: chtopiec i student i starzec
Przeistaczajg swiatowa utude '

W sny czarodziejskie, same bez wartosci,
Lecz w ktérych usmiech odbija w $wiattosci
Swa wiekuistos¢ w przebtyskach radosci.

Qra SziCianycji pacior kéw

9
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PO LEKTURZE SUMMY CONTRA GENTILES

Zycie dawniegjsze bywato prawdziwsze, W
swiecie tad wigkszy i umysty czystsze,
Wiedza i madros¢ byty nierozd*ielne, A
ludzie zyli pogodni€j i petniej, Czego w
Placonie, tudziez u Chinczykow Oraz
powszedy Swiadectw jest bez liku. Ach, a
ilekro¢ weszlismy w olbrzymig Swigtynig
Summy Tomasza z Akwinu, Zdawato
nam sie, ze nas tam pozdrawia Swiat
dojrzatosci, czystosci i prawa. Jasne tam
wszystko, duch naturg wtada, Przez Boga
w boskos¢ dusza si¢ uktada, A tad i
prawo picknie wytozone, W nieskazitelng
catos¢ uksztatcone. Ale nam, mtodszym,
wydaje sie, zesmy Na bdj skazani,
btadzimy nieszczesni W pustyniach
Zwatpien i ironii gorzkich, Udziatem
naszym tesknotai troski.

Cho¢ moze wnukom jak nam si¢ przydarzy,
Ze ujrza w naszych rozjasnionych twarzach
Swietos¢ i madrosé, bo w chérach skiebionych
Zycianaszego i skargach sktéconych Dostysza
jeno harmonijny pogtos Walk i utrapien:
pieknych mitéw ogrom. A kto z nas dzisigj
najmnig ufa sobie, Watpi i pyta, tym moze
si¢ stanie, Kto w przysztos¢ swoje przeniesie
przestanie, Wzorem dla mtodych bedzie w
poznej dobie; A komu w duszy dzi$
zwatpienie gosci, Jako swietemu bedg mu
zazdrosci¢,
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Zetrwogi nie znal, cierpienianie zaznat, Ze
zy¢ rozkoszg byto w jego czasach, Ze
szczescie jego byto szezesciem dziecka.

W nas bowiem takze wieczny duch zamieszkat,

Co wszelkich czasow duchy bra¢mi zwiel
trwa, cho¢ minie czastobiei mnie.



STOPNIE

Jak wiednie kazdy kwiat i kazda mtodosé
W staros¢ sie chyli, kwitnie kazdy stopien
Zyciai kwitnie cnota, kwitnie madros¢ O
swojej porze, bo nic nie trwa wiecznie.
Serce nazycia zew niechaj ochotnie Zegna
Sie z zyciem, by je wszcza¢ od nowa, By si¢
odwaznie, bez zalbw zbytecznych Wdaé¢ w
nowe sprawy i snu¢ inng ni¢. W kazdym
poczatku wielki czar sie chowa. Co nas
ochraniai pomaga zy¢.

Wiec przemierzajmy pogodnie przestrzenie,
Lecz zadna niech si¢ 0jczyzna nie stanie.
Duch $wiata nie zna ciasnego spetania: Na
kazdym stopniu wieksze rozszerzenie.
Ledwo gdziekolwiek si¢ zadomowimy, A
juz ospatosé nasi gnusnosé nuzy, Bo
nawyk tego jedynie ominie, Kto co dzien
gotéw do nowej podrozy.

A moze nawet i godzina smierci Nowy
nam obszar mtodosci otworzy, Wotania
zyciai smieré¢ nie przemoze... Nuze

wigc, zegnaj i ozdrowiej, sercel



GRA SZKLANYCH PACIORK OW

Muzyki $wiatow i muzyki mistrzéw
Stucha¢ bedziemy ze czcig unizona, Aby
przywota¢ na gody najczystsze Duchy
czcigodne i czas uswiecony.

| tajemnicy poddamy sie wzniostej Znakéw
magicznych, gdzie zyje zaklete To, co
burzliwe, zywe i napiete, Uksztaltowane w
przejrzyste przenosnie.

Jak gwiazdozbiory zabrzmig krystalicznie,
W ich stuzbie sens byt naszego zywota, Z ich
kregéw zaden z nasjuz nie wyprysnie,
Chyba do wewnatrz, do $wietego srodka.






TRZY ZYCIORY SY

ZAKLINACZ DESZCZU

BYLO TO przed kilku tysiacami lat, a wladaly wowczas
kobiety: w plemieniu i rodzinie czes¢ i postuszenstwo oka-
zywano matce oraz babce, nhowo narodzong za$ dziewczyn-
ke ceniono znacznie bardziej niz chtopca.

We wsi zyta starucha, sto juz chyba albo nawet wiecej
lat majagca, przez wszystkich czcig i lekiem otaczana, ni-
czym krélowa, mimo iz od niepamietnych juz czaséw nader
rzadko palcem choc¢by ruszyta lub stowo przeméwita. Przez
wiele dni siadywata u wr6t swojej chaty, otoczona orsza-
kiem postugujacych jej krewnych, a przychodzity do niej
kobiety ze wsi, by czes¢ jej okazaé¢, dzieci swe do nig przy-
wies¢ i o btogostawienstwo dla nich prosi¢; ciezarne tez
przychodzity, proszac, by brzuchéw ich dotknaé¢ zechciata
i nada¢ imi¢ oczekiwanemu dziecku. Starucha niekiedy ktad-
ta reke, niekiedy jeno gtowa kiwata albo siedziata nieporu-
szona. Stowa wypowiadata nieczesto, trwata jedynie; byia,
siedziata i panowata, siedziata, a siwe, pozoétkie wiosy opa-
daty cienkimi kosmykami wokét jej orlej, w dal zapatrzo-
"%, pociemniatej jak wygarbowana skora, starczej twarzy,
siedziata i przyjmowata hotdy, dary, prosby, wiesci, rela-
cje, skargi, siedziata i znana byta wszystkim jako mattia
siedmiu corek, jako babka i prababka wielu wnukoéw i pra-
Wnukow, siedziata i kryta w wyostrzonych swoich rysach
! 23 pociemniatym czotem madrosé, tradycje, prawo, obywaj
i czes¢ categ wsi.

Nastal pewien wiosenny wiecz6r, chmurny, 0 wczesnym
“raierzchu. A przed gliniang chata staruchy siedziata nie ona
Sma, lecz corka jej, réwnie prawie siwa i godnosci petna,
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niewiele tez od tamtgj, prastarg, mtodsza. Siedziata i odpo-
czywata, migscem jg spoczynku byt prog domowy, plaski,
skalny kamien, w porze chtodu przykrywany futrem, a w
oddali, na zewnatrz, przykucneto na ziemi, w trawie lub
piasku, kilkoro dzieci, a takze par¢ kobiet i chtopcow; przy-
kucali tak tutaj co wieczér, gdy deszcz nie padat ani nie byto
zimno, chcidi bowiem stucha¢ opowiesci corki staruchy, jeg
opowiadan lub $piewnych przypowiesci. Dawnig sama sta-
rucha opowiadata, teraz jednak zbyt juz byta stara, nie po-
trafita moéwic¢ i na jef miejscu zasiadta i opowiadaé j¢ta
corka, a podobnie jak wszelkie opowiesci i legendy od pra-
babki przeeta, od nigl wziecta tez gtos, posta¢, postawe petng
milczaceg godnosci, sposdb poruszania sie i méwienia, mtodsi
za$ sposrod widzow lepig ja znali od jg matki, niemal tez
nie pamietali juz, ze siedzi tutaj na migjscu inng, przeka-
Zujac historie i madros¢ catego plemienia. Z jg to ust pty-
neto co wieczor zrédto wiedzy, ona pod siwymi swymi wio-
sami przechowywata skarb plemienia, za jg tagodnie zbruz-
dzonym czotem staruszki mieszkaty wspomnienia i kryt sie
duch catg osady. | jesli kto wiedzacym byt, znat porzekadta
lub opowiesci, od nig je wzigt. Poza nig bowiem i prasta-
rucha jeden byt tylko jeszcze wiedzacy w plemieniu, pozo-
stawat jednak w ukryciu, byt to cztowiek tajemniczy i nie-
zmiernie milczacy, zaklinacz pogody czy tez zaklinacz desz-
czu.

Posrod stuchaczy przykucnat takze chtopiec Knecht,
a obok niego mata dziewczynka, imieniem Ada. Lubit on te
dziewuszke, towarzyszyt jg i czesto jg bronit, nie z mitosci
wiasciwie, gdyz O nig nic jeszcze nie wiedziat, sam jeszcze
dziecko, ale dlatego, ze byta corkg zaklinacza deszczu. Jego
zas, zaklinacza deszczu, czcit i podziwiat Knecht niezmier-
nie, procz prastaruchy i jg corki nikogo tak nie cenit jak
jego. Lecz one byty kobietami. Mozna je byto czci¢ i lekaé
si¢ ich, ale nie mozna byto mysle¢ ani w giebi serca pragna¢,
by sta¢ si¢ takim, jak one. Zaklinacz pogody natomiast byt
cztowiekiem raczg niedostepnym i nie przychodzito chtopcu
tatwo dosta¢ sie w jego poblize; okdlnych tu musiat szukaé
drég, a jedng z owych okdlnych drég byta opieka, jaka
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Knecht otaczat dziecko. Jak tylko mégt ngjczescig przycho-
dzit po dziewczynke do nieco oddalong chaty zaklinacza po-
gody, by wieczorami przesiadywaé przed chata staruchy,
stucha¢ jg opowiadan, a potem dziecko odprowadza¢é do do-
mu. Tak tez uczynit dzisigj; przykucnat teraz obok nig w
szarym ttumiei stuchat.

Starucha opowiadata dzi§ o wiosce czarownic. Méwita: —
Bywa niekiedy w jakigj$ wsi kobieta zta, ktéra niko« mu
dobrze nie zyczy. Kobiety takie przewaznie nie maja dzieci.
A czasami ktéras z tych bab jest az tak zta, ze wies diuze jg
juz znosi¢ nie chce. Wtedy ludzie przychodzg po taka kobiete
noca, wiaza je meza, chtoszcza kobiet¢ rézgami, a potem
wypedzaja ja daleko w lasy i bagna, przeklinajac ja wiekim
przekleastwem, i tam, na wygnaniu juz pozostawigja.
Me¢zowi jeg zdejmuja poznig) wigzy, a jesli niejest za stary,
moze znalez¢ sobie inng zone. Lecz wypegdzona, jesli nie
zginie, blaka si¢ wérdd bagien i lasbw, uczy si¢ mowy zwierzat,
a gdy juz dos¢ diugo nachodzi sie i na-wedruje, znajduje
pewnego dnia matg wioske i jest to wioska czarownic.
Zebraty si¢ w nigl wszystkie zte kobiety, ktére przepedzono z
ich wtasnych wsi, i same sobie zatozyty wioske. Zyja tam, zto
CzyniaCc | uprawigjac czary, a zwlaszcza, poniewaz same
dzieci nie maja, zwabigja chetnie do siebie dzieci z
nie wraca, niekoniecznie musiato utongé > w bagnie Iub
zosta¢ rozszarpane przez wilka, lecz mogta je zwabi¢ taka
czarownica na btedna sciezke i zabra¢ ze soba do wioski
czarownic. Gdy bytam jeszcze mala, a babka moja byta
najstarszg we wsi, poszta pewnego razu jakas dziewczyna
wraz z innymi na jagody do lasu, a przy zbieraniu tych
jagéd zmeczyta sie i usngla; mata byta jeszcze, zakryly ja
paprocie, a inne dzieci poszlty dalg i nic nie spostrzegty,
dopiero gdy wrécity do wsi i wieczdr juz nastat, zauwazyly,
ze dziewczynki tg wsréd nich nie ma. Wystano chtopcdw,
ktorzy jej szukali i wotali po lesie, dopoki noc nie zapadta, ?
potem wrdcili, ale jeg nie znalezli. Mata tymczasem, gdy 3uz
Si¢ wyspata, zaczeta is¢ w las coraz dalg i dalg. A im wigkszy
strach ja ogarniat, tym predze biegta, cho¢ od daw-
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na nie wiedziata juz, gdzie sie¢ zngjduje, pedzita tylko i od-
dalata sie¢ coraz bardziej od wsi, az do takiego dotarta
migsca, gdzie nikt jeszcze dotychczas nie trafit. Na szyi, na
sznureczku z rafii, miata kiet dzika, ktéry podarowat jej
ojciec, gdy zdobyt go na polowaniu; zaostrzonym kamieniem
wywiercit w owym zebie dziure, przez ktora przeciagna¢ byto
mozna sznurek z rafii, a przedtem trzykro¢ kiet 6w we krwi
dzika wygotowat, spiewajac przy tym dobre zaklgcia; kto
nosit przy sobie taki kiet, ostoniety byt od wielu czaréw. |
oto wyszta nagle sposrod drzew kobieta, a byta to czarow-
nica, zrobita stodka ming i powiedziata: , Witaj, sliczne
dziecko, czy zabladzitas? Chodz ze mng, zaprowadze cie do
domu". | dziecko z nig poszto. Ale przypomniato sobie, ze
matka i ojciec zawsze méwili, iz nie wolno nikomu obcemu
pokazywac kta, niepostrzezenie wigc zsuneto go ze sznurka
i wsuneto za pasek. Obca kobieta biegta z dziewczynka przez
wiele godzin, noc juz nastata, kiedy przybyty do wsi, ale
nie byta to nasza wies, tylko wioska czarownic. Dziewczynke
zaraz zamknig¢to w ciemnegj stajni, a czarownica poszia sobie
do swego domu spac. A rano czarownica powiedziata: ,, Czy
nie masz przy sobie kta dzika?' Dziecko odpowiedziato, ze
nie, ze miato, owszem, taki kiel, ale zgubito go w lesie i
pokazato sznureczek z rafii, ktéry miato na szyi, a na ktérym
nie byto juz kta. Wtedy czarownica przyniosta kamienny
garnek peten ziemi, a w te ziemi trzy ziela rosty.
Dziewczynka zobaczyta owe ziela i spytata, co to takiego.
A czarownica wskazata na pierwsze ziele i powiedziata: , Oto
zycie twojej matki". Potem pokazata na drugie i powie-
dziata: , To zycie twojego ojca’. A potem wskazata trzecie:
»A to twoje wiasne zycie. Dopoki zida te s3 zidone i rosna,
zywi bedziecie wszyscy i zdrowi. Skoro jedno z nich zwied-
nie, ten, czyje zycie to ziele oznacza, zachoruje. A jesli jed-
no z nich si¢ wyrwie, tak jak ja teraz to zrobie, wéwczas
ten, czyje zycie owo zide oznacza, musi umrze¢". Chwycita
w palce ziele, oznaczajace zycie ojca, i zaczeta je ciagnaé,
& gdy juz troche je wyciagneta i wida¢ juz byto kawatek
biatego korzonka, ziee wydato z siebie gtebokie westchnie-
nie..
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Przy tych stowach dziewuszka, siedzaca obok Knechta,
skoczyta, jakby ugryzta ja zmija, krzykneta gtosno i co tchu
uciekta. Diugo walczyta ze strachem, jakiego jg napedzita
ta opowies¢, ale teraz wytrzymaé juz nie mogta. Jakas sta-
ruszka rozesmiata sie. Inni stuchacze bali si¢ niemal tak
samo, jak owa mata, lecz cenili swoja godnos¢ i siedzieli
dalg. Knecht natomiast, skoro tylko ocknat si¢ z zastuchania
i lgku, zerwat si¢ réwniez i pobiegt za dziewczynka. Staru-
cha opowiadata dalg.

Zaklinacz deszczu miat swoja chate w poblizu wigskig
sadzawki i w tym tez kierunku jat szuka¢ Knecht zbiegte
dziewczynki. Usitowat przywabi¢ ja tagodnym, uspokajaja-
cym mruczeniem, nuceniem i spiewem, takim gtosem, jakim
postuguja si¢ kobiety nawotujgc kury, stodkim dtugim, uj-
mujaCym wotaniem.

— Ada— wotat i wyspiewywat — Ada, Adalinko, chodz
tu, Ada, niebgj sie, to ja, "o ja, Knecht.

| tak spiewat i Spiewat nieustannie, a zanim jeszcze po-
styszat ja lub zobaczyt, poczut nagle jef mata, migkka racz-
ke, wsuwajacg Sie do jego dioni. Stata przy drodze, przytu-
lona mocno plecami do $ciany chaty, i czekata na niego od
chwili, gdy postyszata jego nawotywania. Oddychajac z ulga,
przytaczyta sie do niego, bo wydawat si¢ jg duzy i silny, juz
catkiem jak mezczyzna.

— Zl¢ktas sig, co? — zapytat. — Ale niepotrzebnie, nikt
Ci nic nie zrobi, wszyscy lubig Ade. Chodz, péjdziemy do
domu.

Drzata jeszcze i pochlipywata, lecz byta spokojnigsza i z
wdziecznoscia, ufnie posztaz nim.

Z drzwi chaty mzyto stabe czerwone swiatto, a we wne-
trzu przykucnat koto kuchni zaklinacz pogody: przez zwi-
Sgjace jego wiosy przezierat jasny, czerwony blask, rozpalit
bowiem ogien i cos warzyt w dwdch matych garnczkach.
Knecht, zanim wszedt z Ada, przez chwile ciekawie przy-
&)Iatrywal Sie z zewnatrz: zaraz zrozumiat, ze nie strawe tu

%z3, gdyz pozywienie gotowano w innych garnkach, a
zreszta byto na to zbyt p6zno. Lecz zaklinacz deszczu juz go
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— Kto tam stoi we drzwiach? — zawotat. — Nuze, wcho
dzi¢! Czy to ty, Ada? — Potozyt pokrywki na swoich
garnczkach, otoczyt je zarem i popiotem i odwrdcit sie.

Knecht ciagle jeszcze zezowal ku tajemniczym garnczkom,
czut ciekawosé, szacunek i skrepowanie, jak zawsze, gdy
przestepowat prog te chaty. A czynit to, gdy tylko mogt,
stwarzat sobie po temu najrozmaitsze okazje i preteksty, za-
wsze przeciez doznajac przy tym lekkiego, na wpot draznia-
cego, na wplt ostrzegawczego uczucia skrepowania, zmiesza
nego ze zmystowg ciekawoscia, radoscig i lekiem. Stary mu-
sial przeciez spostrzec, ze Knecht od dawna za nim chodzi
i pojawia si¢ wszedzie tam, gdzie moze go si¢ spodziewac,
ze krazy jego tropami jak mysliwy, w milczeniu oferujac
mu ustugi swoje i towarzystwo.

Turu, zaklinacz pogody, spojrzat na chtopca swymi jasny-
mi oczami drapieznego ptaka: ¢

— Czego tu chcesz? — zapytat chtodno. — To nie pora
na odwiedziny w cudzym domu, chtopcze.

— Odprowadzitem do domu Adg, mistrzu Turu. Byla u
prastaruchy, stuchalismy opowiesci o czarownicach, a ona
nagle si¢ przelekta i zaczeta krzyczed i dliatego ja odprowa
dzitem.

Ojciec odwrocit si¢ do mete:

— Strachoput z ciebie, Ada. Madre dziewczynki nie po
trzebuja bac¢ si¢ czarownic. A ty przeciez jestes madra
dziewczynka, co?

— No, tak. Ale te czarownice znaja wszystkie zte czary,
ajak sie nie makta dzika...

— Aha, wigc chciatabys kiet dzika? No, zobaczymy. Ale
Znam co$ jeszcze lepszego. Znam taki korzen, przyniose ci
go, jesienia musimy go poszuka¢ i wydoby¢, bo chroni madre
dziewczyny przed wszelkimi czarami i robi je nawet jeszcze
pieknigszymi.

Ada si¢ usmiechneta i ucieszyta, spokojnajuz, gdy otoczyt
ja zapach chaty i odrobina blasku od ognia. Knecht zagad-
nat niesmiato:

— A janie mogthym poszuka¢ tego korzenia? Gdyby$ mi
go opisat...

460



Turu przymruzyt oczy:

_ Ba, nigeden chtopaczek chciatby sie tego dowiedzie¢ —
odpart, lecz gtos jego nie byt gniewny, raczej drwiacy. —
Ale mamy nato jeszcze czas. Jesienig moze.

Knecht si¢ cofnat i znikt w kierunku domu chtopcéw,
gdzie sypiat. Nie miat rodzicOw, byt sierota i dlatego tez
czut si¢ oczarowany przez Adg i jg chate.

Zaklinacz deszczu Turu nie lubit stéw, sam niechetnie moé-
wil, nie lubit tez, gdy moéwili inni; wielu uwazato go za dzi-
waka, niektorzy za mruka. Lecz nie byt taki. O wszystkim,
co dziato si¢ wokot niego, wiedziat zawsze wiece, niz Spo-
dziewano Sie po jego uczong i samotniczej, ale roztargnio-
ng postaci. Miedzy innymi wiedziat tez doskonale, ze 6w
nieco natretny, lecz tadny i najwyraznig madry chiopiec
biega za nim i obserwuje go, zauwazyt to juz od samego po-
czatku, a rzecz cala trwata z rok, nawet diuze. Wiedziat tez
dobrze, co to znaczy. Oznaczato to wiele dla chtopca, ale
rownie wigle i dla niego, starego. Oznaczato to bowiem, ze
chtopak rozkochat sie w zaklinaniu pogody i niczego gorece
nad nauczenie sie¢ tego kunsztu nie pragnat. Co pewien czas
zdarzat si¢ taki wiasnie chtopiec w osiedlu. Nigeden przy-
bywat z daleka. Nigjeden dat sie z tatwoscig odstraszy¢
i rozczarowat, inni zndw nie, dwoch takich chtopcéw miat
nawet przez wide lat za uczniéw i czeladnikéw, lecz poznig
pozenili si¢ oni w odlegtych wioskach i tam sami stali sie
zaklinaczami deszczu lub zbieraczami zidt; od tej chwili
Turu byt sam, gdyby zas miat jeszcze kiedykolwiek przyjac¢
ucznia, to tylko po to, aby wychowaé sobie nastepce. Tak
byto zawsze, tak byto dobrze i inaczg by¢ nie mogto: zawsze
musiat pojawi¢ si¢ jakis utalentowany chiopiec, ktory $le-
dzit i tropit dorostego meza, gdyz dostrzegt w nim mistrza
w zawodzie. Knecht byt zdolny, miat wszystkie potrzebne
cechy, miat tez pewne oznaki, polecagjace jego osobe: przede
Wszystkim badawcze, wyostrzone, a réwnoczesnie rozma-
rzone spojrzenie, bezszelestny i peten rezerwy sposob bycia,
aW wyrazie twarzy i glowy cos tropigcego, Weszacego, Czuj-
nego, wyczulonego na szmery i zapachy, co$ ptasiego i tow-
nego. Z pewnoscig chtopiec ten mogt sta¢ si¢ znawca po-
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gody, moze nawet magiem, nadawat si¢. L ecz nie nalezato
Se¢ z tym spieszy¢, byt jeszcze zbyt mtody i bynajmnig nie
trzeba byto okazywaé mu, ze sie go poznato, nie utatwiaé
mu nic, zadnych mu nie oszczedza¢ trudéw. Jesli da sie onie.
smidli¢, odstraszy¢, odtraci¢, straci odwage, to nie szkoda go.
Niechze sobie stuzy i czeka, niechze sie¢ skrada i zabiega
0 taski zaklinacza.

Knecht wedrowat spokojnie wérdd zapadajacego zmierz-
chu w kierunku wsi, pod chmurnym niebem, ozdobionym
ledwo dwoma czy trzema gwiazdami, zadowolony i mile
podniecony. O rozkoszach, pigknosciach i subtelnhosciach,
ktore dla nas, wspdiczesnych, s3 niezbedne i oczywiste, na-
wet dla najbiednigjszych, osiedle to nic nie wiedziato, nie
znato bowiem nauki ani sztuki, nie znato tez innych do-
mow, précz krzywych chat glinianych, nie wiedziato nic o
zelaznych i stalowych narzedziach, a rzeczy takie, jak psze-
nica lub wino, takze byty tu nie znane, wynalazki zas w
rodzaju swiecy lub lampy wydawatyby sie tutegjszym ludziom
promiennymi cudami. Lecz zycie Knechta i jego wyobraz-
nia byty mimo to niezmiernie bogate, swiat otaczat go ni-
czym bezkresna tajemnica lub barwna ksigzka z obrazkami,
a co dzien zdobywat maty okruch tg tgjemnicy na nowo,
poczawszy od $wiata zwierzat i roslin az po gwiazdziste
niebo, a pomiedzy ta niema, petna tajemnic przyroda i je-
go osobng, w strwozonej chiopiece piersi oddychajaca du-
sz istniaty wszelkiego rodzaju pokrewienstwa, wszdkie ro-
dzaje napiecia, leku, ciekawosci i checi przywtaszczenia, do
jakich tylko zdolna jest ludzka dusza. | cho¢ w swiecie je-
go nie byto spisangj wiedzy ani historii, ani ksigzki czy
alfabetu, cho¢ wszystko, co znajdowato si¢ w odlegtosci
wickszg niz trzy lub cztery godziny drogi od jego wioslo,
byto dlan absolutnie nie znane i nieosiagalne, zyt w petm
1 catkowicie zyciem wiasnym i swojg wsi. Wioska, ojczyz
na, wspdlnota plemienna pod wodzag matek dawaly *
wszystko, co naréd i panstwo da¢ moga cztowiekowi: zi€e
mie, petng tysiecy korzeni, w ktorych przeplocie on satf*
jedno stanowit widkno i we wszystkim brat udziat.

Zadowolony, wedrowat wiec do domu, w drzewach szel®
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scit nocny wiatr, rozlegaty si¢ lekkie trzaski, unosit si¢ za-
pach wilgotng ziemi, sitowia i mutu, dymu z na poly zie-
lonych jeszcze galezi, dymu ttustego i nieco stodkawego,
wiecq dlan znaczacego od wszelkig inng domowizny, a w
koncu, gdy zblizyt si¢ juz do chaty chtopcow, poczut ich
zapach, zapach mtodych ich ciat. Bezszdestnie wczotgat si¢
pod mate z sitowia w ciepta, oddychajaca ciemnos¢, utozyt
na podsciotce i rozmyslat o historii czarownic, ktach dzika,
0 Adzie, zaklinaczu pogody i jego garnuszkach na ogniu,

dopdki nie zasnat.

Turu skgpym jedynie krokiem wychodzit chtopcu naprze-
ciw, nie utatwiat mu sprawy. Mtodzik jednak stale biegt
jego sladem, ciggneto go ku staremu, sam czesto nawet nie
wiedziat, jak bardzo. Niekiedy, gdy starzec ustawit zasadzke
gdzies w najbardzig utajonym migscu lasu, bagna albo
pastwiska, gdy obwachiwat jakis trop zwierzecy, wykopy-
wat korzen lub zbierat nasiona, czut nagle na sobie spoj-
rzenie chtopca, ktéry od wielu godzin niewidocznie i bez-
szelestnie szedt za nim i podpatrywat go. Stary udawat
wowczas niekiedy, iz nic nie zauwazyt, niekiedy zas war-
czat i z niechgcia odpedzat $cigajacego, a niekiedy nawet
przywotywat go ku sobie i przez caly dzien zatrzymywal,
pozwalat mu swiadczy¢ sobie ustugi, pokazywat to i owo,
kazat zgadywac, wystawiat na proby, wymieniat mu nazwy
Zi6t, nakazywat naczerpa¢ wody lub rozpali¢ ogien, a dla
kazdg czynnosci znat pewne chwyty, zalety, tajemnice,
formutki, usilnie nakazujac chtopcu, aby zachowat je w ta-
jemnicy. W koncu, gdy Knecht podrést j*iz nieco, stary
catkiem zatrzymat go przy sobie, uznat za swego ucznia
1 zabrat z domu chtopcéw do wiasnej chaty. Knecht zostat
Wskutek tego wywyzszony wobec wszystkich: nie byt juz
chtopcem, byt odtad uczniem zaklinacza pogody, a to ozna
czato, ze jesli wytrzyma i okaze si¢ przydatny, zostanie je
go nastepca.

Od chwili, gdy Knecht przyjety zostat przez starego do
jego chaty, znikta pomig¢dzy nimi bariera; nie bariera czci
i postuszenstwa, lecz bariera nieufnosci i rezerwy. Turu
poddat si¢ i ulegt wytrwatemu podbojowi Knechta, ateraz
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chciat juz tylko uczyni¢ zen dobrego zaklinacza pogody
i swego nastepce. W nauce tg nie byto poje¢ ani wskazan,
nie,byto metody, pisma czy liczb, a tylko bardzo niewiele
stéw, mistrz zas§ wychowywat raczel zmysty niz umyst
Knechta. Chodzito nie tylko o zarzadzanie ogromnym bo-
gactwem tradycji i doswiadczen, cala wiedza Gwczesnego
cztowieka o przyrodzie, i nie tylko o wykorzystanie jg, lecz
takze o przekazanie jg dalg. Wieki i scisty system do-
swiadczen, obserwacji, instynktéw i nawykow badacza jat
S¢ stopniowo i nigasno jeszcze otwiera¢ przed mtodzikiem,
jednak nic z tego niemal nie bylo ujete w pojecia, prawie
wszystko wyczuwaé musiat, chwytaé i sprawdzaé¢ wiasny-
mi zmystami. A fundamentem i centralnym punktem owej
wiedzy byly wiadomosci o ksiezycu, jego fazach i wpty-
wach, 0 nieustannym jego pecznieniu i nieustannym zani-
kaniu, o tym, ze zaludniony jest duszami zmartych, ktére
na nowe wysyla narodziny, by stworzy¢ miejsce dla no-
wych, ktérzy pomarli.

| podobnie jak 6w wieczor, kiedy od stareg bajarki dotart
do garnkéw na kuchni starca, w pamie¢ Knechta zapadia
inna jeszcze chwila, moment pomiedzy nocg i switem, gdy
mistrz zbudzit go dwie godziny po poétnocy i wyszedt z nim
razem w gteboka ciemnosé, aby pokaza¢ mu ostatnie wy-
nurzenie si¢ zanikajacego juz sierpa ksiezyca. Trwali tak,
mistrz w milczeniu i nieruchomo, chtopak nieco przestra-
szony i wstrzagsany dreszczami niewyspania, na leSnym pa-
gorku, na wysunietej ptycie skalngj, dtugo, diugo, az na
miejscu uprzednio przez mistrza wskazanym i w uprzednio
przezen zapowiedziang postaci i ksztalcie ukazat si¢ cienki
ksi¢zyc, wiotka, wygicta kreska. Knecht, przeety i oczaro-
wany, wpatrywat si¢ w wolno wstepujaca planete, ktora
ptyne¢ta tagodnie, poprzez wysepki jasnosci na niebie, po-
$rod ciemnych chmur.

— Niebawem odmieni swa posta¢ i znowu napuchnie, a
wtedy pora bedzie sia¢ gryke — powiedziat zaklinacz desz-
czu, abliczajac dni na palcach. Potem znowu zapadt, jak
dawnigj, w milczenie: Knecht, jakby pozostawiony sam so-
bie, skulit sie nalsnigcym od rosy kamieniu, drzac z zimna,
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a Z gebi lasu dobiegt przeciagty krzyk sowy. Stary namy-
slat si¢ diugo, potem wstat, potozyt reke na gtowie
Knechtai powiedziat cicho, jakby przez sen:

— Gdy umrg, duch m¢j uleci na ksiezyc. A ty staniesz
Si¢ mezczyzna i bedziesz miat zong, corka moja, Ada, be-
dzie twojg zong. Jesli syna od ciebie mie¢ bedzie, duch mgj
powrdci | w synu waszym zamieszka, aty nazwiesz go Tu-
ru, jak ja Turu sie¢ zwatem.

Uczen stuchat w ostupieniu, stowa nie smiat przemoéwi¢,
waski srebrny sierp wspinat sie po niebie i na poty po-
chtonety go juz chmury. Miodzienca przenikneto dziwne
przeczucie wielu potaczen i zwigzkéw, powtorzen i skrzy-
zowan pomiedzy przedmiotami i wydarzeniami, czut sie
osobliwie: jednoczesnie widzem, a rowniez wspotuczestni-
kiem gry, ustawionym przed owym obcym nocnym niebem,
gdzie ponad bezkresnymi lasami i pagérkami pojawit si¢
ostry, cienki, przez mistrza scisle przepowiedziany sierp;
cudowny wydat mu sie mistrz i tysigcem otoczony tajemnic,
on, ktéry o wlasng myslat $mierci, on, ktérego duch prze-
bywa¢ miat na ksiezycu i z ksigzyca w cztowieka powrocic,
tego cztowieka, ktéry ma by¢ synem Knechta i nosi¢ imie
jego bytego mistrza. Osobliwie rozdarta i miegjscami prze-
rzysta, niczym chmurne niebo, wydawata si¢ przysztosé,
wydawat si¢ los nan czekajacy, a fakt, ze mozna byto zna¢
te sprawy, mowi¢ o nich, okresla¢ je, wydat mu si¢ jak
gdyby ujawnieniem bezkresnych przestrzeni, petnych cu-
dow, a przy tym petnych tez tadu. Przez moment wydawato
mu si¢, ze duch wszystko ogarna¢ zdota, wszystkiego sie
dowiedzie¢, wszystko podstuchaé: owo ciche i pewne kra-
zenie planet tam, w gbrze, zycie ludzi i zwierzat, wszystko,
cc taczy ich i dzidi, spotkaniai walki, wszystko, co wielkie
® co male, facznie z zawarta we wszystkim, co zywe, $mier-
Cig, wszystko to ujrzat lub odczut w pierwszym dreszczu
Przeczucia jako catos¢, siebie samego zas ujrzat wigczonym
" to i podporzadkowanym jak czastka utadzona, prawom
Podporzadkowana, duchowi dostgpna. Pierwsze to byto
Przeczucie widkich tajemnic, szacownosci ich i gtehi, a tak-
“¢ moznosci zgtebienia ich, a chtopak odczut je posrod les-
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nego chtodu u schytku nocy, na skalnym szczycie, pon<j
tysigcami rozszeptanych drzew, niczym dotkniecia zjawi.
skowej reki. Nie potrafit nic powiedzie¢ o tym ani wow-
czas, ani przez cate swoje zycie, lecz mysla powracat do
owg chwili wielekro¢, a w catg dalszg nauce i w poznie,
szych doswiadczeniach moment 6w i przezycie nieustannie
powracaty mu w pamigci. ,,Pami¢taj o tym — napominaty
go — pamictaj, ze wszystko to istnige, ze pomiedzy ksie-
zycem atobg i Turu, i Adg przechodza promienie i prady,
ze istnigje smier¢ i kraina duchow i powr6t z tej krainy
i ze na wszystkie obrazy i zjawiska $wiata istnigje odpo-
wiedz we wiasnym twym sercu, ze wszystko to i ciebie
dotyczy i ze powinienes wiedzie¢ o tym wszystkim tyle, ile
tylko cztowiek poja¢ zdota'. Tak mnigl wiecg mowit do
niego 6w gtos. Knecht po raz pierwszy w taki oto sposob
ustyszat 6w gtos duszy, wabigcy, przyciagajacy, magicznie
wymagajacy. Nigeden juz raz ogladat przeciez ksigzyc we-
drujacy po niebie, nigeden raz styszat nocne krzyki sowy,
a z ust mistrza, mimo iz tak byt milkli wy, takze nigjeden
raz stuchat stow stargy madrosci lub samotnych rozwazan —
lecz w tg oto chwili wszystko byto nowe, inne, byto prze-
czuciem catosci, ogarnigjgcym go zrozumieniem wszelkich
zZwigzkdw i potgczen, tadu, ktéry jego rowniez w 6w bieg
wiaczat i czynit zan wspdtodpowiedzialnym. Ten, kto klucz
do skarbca zdobyt, potrafit juz nie tylko rozeznaé zwierze
po sladach czy rosling po korzeniach i nasionach; umiat
ogarna¢ catoksztalt swiata: gwiazdy, duchy, ludzi, zwie-
rzeta, leki i trucizny, catos¢ ogarnaé, a z kazdej czastki
i znaku kazdego wszystkie inne czesci odczytac. Istnidi do-
brzy mysliwi, co z tropdw, znakéw, wiosa jednego lub re-
sztek rozezna¢ potrafili wigceg od innych: z kilku drobnych
witoskow umieli odgadnaé¢ nie tylko gatunek zwierzecia,
lecz takze, czy jest ono mtode, czy stare, czy jest samcem,
Czy samica. Inni za$ z ksztattu chmur, woni unoszacej si¢
W powietrzu, z réznych sposobow zachowania si¢ zwierzat
lub roslin umidi na wiele dni naprzod przepowiedzie¢ po-
gode, a mistrz byt w tym niedoscigniony i prawie nieomyl-
ny. Jeszcze inni odznaczali si¢ wrodzong zrecznoscia: byli
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chtopcy, co potrafili z odlegtoéci trzydziestu krokow wyce-
lowa¢ kamieniem w ptaka, cho¢ nigdy sie tego nie uczyli,
umieli to po prostu, i to bez wysitku, ale dzigki czarom
albo tasce, bo kamien sam wylatywat im z reki, kamien
chciat ugodzi¢, ptak natomiast chciat zosta¢ ugodzony. Po-
no¢ byli i tacy, co umieli przepowiadaé przysztosé: wie-
dzieli, czy chory umrze, czy nie, czy cigzarna urodzi chtop-
ca, czy dziewczynke; styneta z tego zwitaszcza corka prasta
ruchy, a zaklinacz pogody, jak powiadano, takze znat si¢
na tych sprawach. | oto wydato sie¢ Knechtowi w owej
chwili, ze istnie¢ musi w owej ogromng sieci rozlegtych
zwigzkow jakis centralny punkt, od ktérego wychodzac
mozna dostrzec i odczyta¢ wszystko, co byto, i wszystko,
co bedzie. Do tego, kto w owym punkcie centralnym sta-
nie, wiedza przyptywa¢ winna niczym woda w doling, zbie-
ga¢ ku niemu musi jak zajac ku kapuscie, stowo jego win-
no trafiac nieomylnie i ostro, niczym kamien z reki dobo-
rowego mysliwca, sita wiasnego ducha winien on zespoli¢
wszystkie te poszczegélne dary i zdolnosci w sobie i w petni
je wyzyskaé: oto bytby cztek doskonaty, madry, niedo-
scigniony ! Sta¢ si¢ takim, do niego si¢ zblizy¢, ku niemu zda-
zat, oto droga ze wszelkich drog najlepsza, oto cel nada-
jacy zyciu wartos¢ i sens. Tak to mnigl wiecej odczuwat
Knecht, a wszystko, cokolwiek my w nie znanym mu, po-
jeciowym jezyku powiedzie¢ na ten temat usitujemy, nie
zdota przekaza¢ ptomieni ani dreszczu jego przezy¢. Wsta-
wanie noca, wedrowka przez ciemny, cichy las, peten nie-
bezpieczenstw i tagjemnic, wyczekiwanie na szczycie skalnej
ptyty wsrdd chtodnego switu, pojawienie si¢ cienkiego wid-
nia ksiezycowego, skape stowa medrca, samotne przebywa-
nie z mistrzem o tak niezwyktg porze, wszystko to przezyt
Knecht jak uroczystos¢ i misterium, przechowat w swojej
pamieci jak chwile inicjacji, moment przyjecia do zwigzku
pewnego i kultu, do wielce zaszczytng stuzby sitom nie-
wystowionym, tajemnicy swiata. W mysli, a tym bardzig
W stowa, przezycia takiego, ani podobnych, uja¢ nie mozna,
a dalsza od wszelkich innych bytaby chocby mysl taka:
»Czy to ja owo przezycie tworze, czy tez wywodzi si¢ ono
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z obiektywnej rzeczywistosci? Czy mistrz czuje to samo,
CO ja, czy tez usmiecha si¢, patrzac na mnie? Czy mysli
moje podczas tego przezycia s nowe, jedyne, wlasne, czy
takze i mistrz i nigjeden przed nim jeszcze catkiem to sa-
mo przezywali i mysleli?' Nie, zataman takich ani zréznico-
wania nie byto, wszystko stanowito rzeczywistosé¢, nasycone
i przepojone byto rzeczywistoscia niczym chlebowe ciasto
drozdzami. Chmury, ksiezyc i ruchoma sceneria nieba, mo-
kry i zZimny wapien pod bosymi stopami, wilgotne, chtodne
krople rosy mzacg w poszarzatym przed switem powietrzu,
znajomy, pocieszajacy zapach dymu z ogniska i podsciotki
z lisci, przechowany w futrze, ktére na siebie narzucit
mistrz, majestatyczne brzmienie jego gtosu, z lekkim odcie-
niem gotowosci na smier¢ i starczej chrypki — wszystko
to byto na wskros realne, przemoca niemal wdzierajace sie
i dociergjace do zmystow mtodzienca. Zmystowe zas wraze-
nia s3 dla wspomnien lepsza pozywka od najlepszych sy-
stemow i metod myslenia.

Zaklinacz deszczu nalezat wprawdzie do nielicznych lu-
dzi, ktorzy wykonuja pewien zawdd, szkoleni niegdys spe-
cjalnie w pewnym kunszcie czy umigjetnosci, lecz codzien-
ne jego zycie na zewnatrz bynajmnigj si¢ od zycia innych
nie réznito. Byt wysokim urzednikiem i cieszyt si¢ uzna-
niem, otrzymywat takze daniny i zaptate od szczepu, ile-
kro¢ musial pracowa¢ na rzecz ogoétu, lecz zdarzato sie to
tylko przy szczegdlnych okazjach. Najwaznigjsza i najbar-
dzig uroczysts, a nawet sakralng jego funkcja byto ustala-
nie na wiosne dla kazdego gatunku owocu lub ziela dnia,
na jego wysiew przeznaczonego;, dokonywat tego bacznie
obserwujac pozycje ksiezyca, po czesci postuszny odziedzi-
czonym regutom, a po czesci wiasnemu doswiadczeniu. Lecz
uroczysta czynno$¢ samego otwarcia siewu, wysianie pierw-
szg przygarsci zboza i ziarna na wspolne ziemi, juz do
urzedu jego nie nalezata, tak wysokig rangi bowiem nie
osiggnat zaden mezczyzna; rokrocznie dokonywata tego albo
sama pramatka, albo najstarsza jgf krewniaczka. Najwaz-
niejsza osobg w wiosce stawat sie hatomiast mistrz w tych
wszystkich przypadkach, gdy urzedowaé¢ musiat jako za-
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klinacz pogody. Nastepowato to wowczas, gdy diugotrwata
susza, wilgo¢ lub zimno opadaly pola, a szczepowi grozi¢
zaczynat gtéd. Wéwcezas musiat Turu stosowac srodki, zna-
ne przeciwko suszy lub ztym urodzajom: ofiary, zaklgcia,
procesje btagalne. Wedtug legendy, gdy przy uporczywej
suszy lub nie ustajgcym deszczu zawodzity wszelkie inne
srodki, a duchy nie dawaty sie przekona¢ ani namowami,
ani btaganiami, ani grozbami, byt jeszcze ostateczny a nie-
zawodny sposob, czgsto ponoé stosowany w czasach matek
i babek: ztozenie w ofierze samego zaklinacza pogody przez
cate plemie. Pramatka, jak wspomniano, sama to jeszcze
widziata i przezywata.

Procz troszczenia sie 0 pogode mistrz uprawiat jeszcze co$
w rodzaju prywatng praktyki jako zaklinacz duchéw,
dostawca amuletow i czarodzigjskich srodkéw, a w niekto-
rych wypadkach takze jako lekarz, jesli nie byty to wy-
padki dla pramatki zastrzezone. Poza tym jednak zyt Turu
tak samo jak wszyscy inni. Gdy przychodzita na niego ko-
lgj, pomagal uprawiac wspdlng ziemie, a przy chacie miat
réwniez wiasny niewielki ogrodek, peten ziét. Zbierat owo-
ce, grzyby, drzewo na opat i przechowywat je. L.owit ryby
i polowat, trzymat tez koze albo i dwie. Rolnikiem byt ta-
kim, jak wszyscy inni, lecz polowat, towit ryby i poszu-
kiwat zi6t samotnie, byt bowiem geniuszem, a krazyty wie-
§ci, ze zna mndstwo naturalnych i magicznych podstepow,
chwytéw, sposobow i srodkéw pomocniczych. Opowiadano,
ze z upleciong przezen wiklinowe petli raz schwytane
.Zzwierze wydosta¢ sie nie zdota; przynety na ryby umiat
specjalnymi dodatkami czyni¢ szczegdlnie wonnymi i smacz-
nymi, potrafit zwabia¢ do siebie raki, a byli tez ludzie prze-
konani, ze zna mowg wielu zwierzat. Gtéwnie jednak zgj-
mowat Si¢ magia: obserwowaniem ksi¢zyca i gwiazd, ozna-
kami pogody, wyczuwaniem aury i rozrostu i wszystkim.
® stuzy¢ mogto magiczng sile. Wielkim byt wiec znawca *
Pilnym zbieraczem tych tworéw $wiata roslin i zwierzat,
ktére mogty sta¢ sie lekarstwem lub trucizng, ktére nosity
N sobie czary, blogostawienstwa lub srodki chroniace przed
mocami. Znat tez i umiat znalez¢ kazde ziele, nawet
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najrzadsze;, wiedziat, gdzie i kiedy ono rozkwita, kiedy ze-
bra¢ mozna jego nasiona, kiedy za$ pora wykopywaé ko-
rzenie. Znat tez i umiat znalez¢ wszelkie gatunki wezow
i ropuch, znat sie na sposobach wykorzystywania rogéw,
kopyt, pazuréw, siersci, wiedziat wszystko o zrostach, na-
roslach, ksztattach straszliwych lub dziwacznych, bulwach,
hubach czy brodawkach na drzewach, lisciach, zbozach, na
orzechach, rogach czy kopytach.

Knecht musiat uczy¢ si¢ raczej zmystami, dotykiem rak
i ndg, spojrzeniem, naskorkiem, stuchem i powonieniem, niz
rozumem; Turu uczyt go znacznie czgscig przyktadem i po-
kazem niz stowem i opisem. Rzadko zreszta zdarzato sig,
ze mistrz méwit koherentnie, a nawet wowczas stowa byty
jedynie proba podkreslania niezwykle wymownych gestow.
Terminowanie Knechta réznito si¢ nieco od tego, ktére mto-
dy mysliwy lub rybak przechodzi u dobrego majstra, spra-
wiato mu zas ono wielka radosé¢, poniewaz uczyt sie jedy-
nie tego, co w nim samym juz tkwito. Uczyt si¢ czatowac,
podstuchiwaé, skrada¢, obserwowaé, byé czujnym i uwaz-
nym, weszy¢ i tropi¢; lecz zwierzyna, na ktéra wraz z mi-
strzem swoim czyhat, byt nie tylko lis i borsuk, zmija i ro-
pucha, ptak i ryba, ale duch, catos¢, zwiazek, sens. Okre-
§li¢, rozezna¢, odgadna¢ i z gory juz pozna¢ zmienna, ka-
prysna pogode, wyczu¢ smieré ukryta w jagodach lub w
ukaszeniu zmii, podstucha¢ tajemnice, wedtug ktorej chmury
i wichry acza si¢ ze stanem ksigzyca, a wywieraja wptyw
sw¢j zaréwno na siewy i wschodzenie ziarna, jak tez i na
korzys¢ czy szkode zycia ludzi i zwierzat — oto, czego szu-
kali. Dazyli przy tym wiasciwie do tego samego celu, co
nauka i technika w péznigjszych tysigcach lat, dazyli do
opanowania przyrody i do moznosci igrania jg prawami,
lecz zmierzali ku temu catkiem inng droga. Nie odrywali
si¢ bowiem od przyrody, nie usitowali przemoca wtargna¢
w jg tajemnice, nigdy si¢ jg nie przeciwstawiali, nigdy nie
kyli jg wrogami, zawsze czg¢s¢ je stanowiac i zawsze ze
Czcia jej oddani. By¢ moze, iz znali ja lepigl i madrzej z
nig postepowali. Jedno tylko byto dla nich absolutnie nie-
mozliwe i nawet w najsmielszych myslach nigdy by si¢ na
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to nie odwazyli: odda¢ si¢ i podda¢ przyrodzie i swiatu
ducha bez strachu czy tez nawet czu¢ wiasna nad nig prze-
wagg. Taka dwoistos¢ byta dla nich nie do pomysleniai nie
do pomyslenia tez byto inaczg ustosunkowaé si¢ do sit po-
tezng przyrody, do smierci, do demondw, jak tylko ze stra-
chem. Strach panowat nad catym ludzkim zyciem. | nie by-
to mozliwe przeméc go. Ale roznorakie systemy ofiar stu-
zyly wiasnie ztagodzeniu go, przechytrzeniu, zamaskowa-
niu, przybraniu w odpowiednie formy i wiaczeniu w cato-
ksztalt zycia. Strach byt uciskiem, pod ktérym uptywato
ludzkie zycie, a bez jego wiekiego cisnienia zycie stracito-
by swg intensywnosé¢. Komu zas udawato sie¢ wysublimo-
waé cze$¢ strachu i przeksztalci¢ ja w czes¢ — ten zyski-
wat wiele, ludzie tacy, ludzie, u ktérych strach przeistoczyt
sie¢ w naboznos¢, byli najlepsi, najbardziej postgpowi w
owej epoce. Ofiar sktadano wiele i w réznegj postaci, a czesé
z nich oraz zwigzane z nimi rytuaty nalezaty do urz¢dowe
dziedziny dziatalnosci zaklinacza pogody.

Obok Knechta podrastata w chacie mata Ada, tadna dziew-
czynka, ulubienica starego, a gdy pora wydata mu Se juz
odpowiednia, dat mu on jg za zone. Knecht od tg chwili
jat uchodzi¢ za pomocnika zaklinacza deszczu, Turu przed-
stawit go matce wioski jako swego ziecia i nastepce, kazagc
mu odtad zastepowaé si¢ w niektdrych zajeciach i urzedo-
wych czynnosciach. Stopniowo, wraz z odmianami por ro-
ku i lat, stary zaklinacz deszczu zapadat juz coraz giebie)
w samotng zadume starosci, przekazywat tez Knechtowi
caly swdj urzad, a gdy zmart — znaleziono go martwego,
Przykucnietego przy ogniu, schylonego nad kilkoma garncz-
kami z magicznym naparem, a siwe jego wiosy nadpalone
byty przez ptomien — mtodzik, uczen jego, Knecht, znany
byt juz od dawna w catg wiosce jako zaklinacz deszczu.
Zazadat od rady wigiskigl godnego pogrzebu dla swego mi-
strza i spalit w ofierze nad jego grobem cate narecze szla-
chetnych, wonnych, leczniczych zi6t i korzeni. Lecz i to od
dawna nalezato juz do przesziosci; wsrdd dzieci Knechta,
ktorych spora gromadka coraz ciasniej sza czynita chate
byt takze chtopiec, imieniem Turu: w jego to postaci
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powrdcit starzec ze $miertelngl swojg wyprawy na ksi¢zyc.
Knechtowi zas wiodto sie tak, jak niegdys wiodto sie jego
nauczycielowi. Cze$¢ jego drachu przeksztalcita sie w
naboznos¢ i uduchowienie. Czes¢ mtodzienczych jego dazen
i gtebokigj tgsknoty zachowata si¢, pozostata zywa, inna
cz¢$¢ zamarta i zatracita si¢ z wiekiem w pracy, w mitosci
i staraniach 0 Adg i dzieci. Ale ngjwicksza mitoscia i naj-
starannigl szymi badaniami zawsze otaczat ksiezyc i jego
wptyw na pory roku i pogode: w tym doszedt do wiedzy
mistrza swojego, Turu, a w koncu nawet go przescignat.
A poniewaz przybywanie i zanikanie ksigzyca scisle taczyto
Si¢ z umieraniem i narodzinami ludzi i poniewaz sposréd
wszystkich lekéw zyjacych w cztowieku najgtebszy jest lek
przed koniecznoscia $mierci, czciciel i znawca ksiezyca,
Knecht, zyskat dzigki tak zywym i bliskim kontaktom z
ksi¢zycem réwniez nabozny i peten czci stosunek do smier-
ci, w dojrzatym za$ wieku stabigj odczuwat I¢k przed smier-
Cig i mnig byt mu poddany niz inni ludzie. Potrafit rozma-
wiaé z ksigzycem ze czcig albo btagalnie, albo czule; wie-
dziat, ze tacza go z nim subtelne duchowe zwiazki, znat bsr-
dzo doktadnie zycie ksigzyca, brat zywy udziat w jego prze-
mianach i losach, przezywat jego zanik i nowe pojawianie
Si¢ jak misterium w gigbi wiasnego serca, wraz z nim cier-
piat i przerazat sie, gdy przychodzita niesamowita chwila
i ksiezyc wydawat si¢ narazony na choroby i niebezpie-
czenstwa, przemiany i uszkodzenia, gdy tracit potysk, zmie-
niat barwe, ciemniat tak, ze wydawato si¢, iz bliski jest
zgasnigcia. W takich chwilach co prawda kazdy intereso-
wat si¢ ksigzycem, drzat o niego, dostrzegat bliskos¢ groz-
nych niebezpieczenstw w jego przy¢mieniu i ze strachem
wpatrywat si¢ w jego stare, schorowane oblicze. Ale wias-
nie wowczas okazywato si¢ tez, ze zaklinacz deszczu bar-
dzig zwigzany jest z ksigzycem i wigcg wie 0 nim niz inni;
przezywat wprawdzie rowniez jego los, serce takze kurczyto
mu sie z Ieku, lecz wspomnienia podobnych przezy¢ byty u
niego ostrzegjsze i lepig zachowane, ufnos¢ jego mocniejsza,
wiara w wiecznosé, powrét, w moznosé¢ przezwyciezenia
smierci wicksza, atakze gtebsze byto jego oddanie; w
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chwilach takich czut, ze gotéw jest przezywaé wspélnie z
nig los planety, od zniknigcia az do ponownych narodzin,
a niekiedy odczuwal nawet cos w rodzaju zuchwalstwa,
niestychanej odwagi i decyzji, pragnienie aby ducha prze-
ciwstawi¢ smierci, wlasne ja wzmochi¢ przez ztagczenie go
z losami ponadiudzkimi. Cos z tego wszystkiego przenikneto
tez do jego natury, a zdotali to wyczu¢ i inni: uchodzit za
wiedzacego i naboznego, za czlowieka odznaczajacego Sie
wielkim spokojem i niezbyt Igkajacego si¢ smierci, za ko-
gos, kto zyskat sobie przychylnos¢ zaswiatowych mocy.

Te dary i cnoty ujawnia¢ musiat podczas ciezkich préb.
Pawnego razu przetrwa¢ musiat czas nieurodzaju i ztg po
gody, trwajacy ponad dwa lata; byta to najwicksza préba
W jego zyciu. Przeciwnosci i zte znaki rozpoczety si¢ juz
podczas wielokrotnie odktadanych siewéw, potem zas za
siewy dotkni¢te zostaty wszelkimi mozliwymi szkodami
i klgskami, tak iz w koncu zostaty niemal catkowicie znisz
czone;, plemie cierpiato gtéd okrutny, a Knecht gtodowat
wraz z nim, a fakt, iz przetrwat 6w gorzki rok, ze on, za-
klinacz deszczu, nie stracit zaufania i wptywoéw i zdotat
sktoni¢ ludzi, aby znosili nieszczeécie w pokorze, a nawet z
pewnym opanowaniem, znaczyt juz bardzo wiele. Lecz gdy
i w nastgpnym roku, po srogig i w liczne wypadki $§mierci
obfitujacg zimie, powtdrzyty sie wszystkie kleski i biedy ro
ku ubiegtego, gdy wspdlna ziemia jeta latem pod wptywem
uporczywe suszy twardniec i pekac, myszy rozmnozyly si¢
okrutnie, samotnie przez zaklinacza deszczu powtarzane za
klgcia i ofiary pozostaty rownie bezskuteczne i nie wy
stuchane, co publiczne uroczystosci, chory z biciem bebnow
i procesje catego szczepu, gdy ujawnita sie straszliwa praw
da, iz zaklinacz deszczu tym razem deszczu sprowadzi¢ nie
zdota — nie byt to juz drobiazg i trzeba tu byto kogos wy
rastgjgcego ponad przecigtnosé, by znies¢ owa odpowie
dzialnos¢ i osta¢ sie wobec przerazonego i wzburzonego lu
du. Byty wéwczas dwa czy trzy tygodnie, podczas ktorych
K zostat catkowicie osamotniony, stanat przeciw nie-

caly szczep, caty gtdd i cata rozpacz, jak rowniez daw-
ludowa tradycja, ze tylko ztozenie w ofierze samego za-

473



ktinacza pogody zdota przebtagaé zte moce. Knecht zwy-
cigzyt przez ustepstwo. Nie stawiat oporu idei ofiary, sam
Si¢ nawet na ofiar¢ nastreczat. A ponadto z niezwyktym
trudem i oddaniem pracowat nad ztagodzeniem ngdzy, nie-
ustannie odkrywajac nowe wody, jakies zrédto, cienki stru-
myk, zapobiegt tez catkowitemu zniszczeniu trzéd w czasie
najwickszg biedy, w szczegdlnosci za$ zdotat uchroni¢ ow-
czesng pramatke wioski — staruche w okresie tak straszliwej
proby niezmiernie i niebezpiecznie zrozpaczona i upadta
na duchu — pomoca swoja, rada, grozbami, czarami i modli-
twa, wiasnym przyktadem i zastraszaniem — od catkowi-
tego zatamania i dopuszczenia do tego, by wszystko poto-
czylo sie bez kierunku i nierozwaznie. Okazato si¢ wowczas,
ze w okresach niepokojéw i powszechng troski mezczyzna
tym jest przydatniejszy, im bardzig zycie swoje i mysli
kieruje ku sprawom duchowym, ponadludzkim, im lepiej
umie czes¢ oddawac, obserwowad, widbié, stuzy¢ i skladat
ofiary. Dwa owe lata, ktére prawie zniszczyty Knechta i w
ktérych omal nie ztozono go na ofiarg, przyniosty mu w
ostatecznym skutku wielkie uznanie i zaufanie, wprawdzie
nie pozbawionego odpowiedzialnosci pospdlstwa, lecz tych
nigicznych, ktorzy owa odpowiedzialnos¢ ponosili, a byli tez
w stanie doceni¢ cztowieka jego pokrojul.

Zycie jego przeszio przez te i inne jeszcze proby, gdy
wreszcie doszedt dojrzatych lat meskich i stangt na szczycie
zyciowych osiagnie¢. Pomagat przy pogrzebach dwaéch pra
matek szczepu, stracit sam tadnego, szesciolethiego synka,
ktorego wilk mu porwat, przebyt bez obcel pomocy ciezka
chorobe, sam si¢ leczgc. Ucierpiat od gtodu i mrozu.
| wszystko to wyryte zostato na jego twarzy, a nie mniej
i W jego duszy. Doswiadczyt tez, iz ludzie ducha budza u
niektorych innych pewne, osobliwego rodzaju zgorszenie
i wstret, ze ceni si¢ ich wprawdzie z oddalenia i w razie
koniecznosci zasiega si¢ ich rady, lecz nie lubi si¢ ich
bynajmnigj, nie uwaza za rownych innym i racze si¢ ich
unika. Doswiadczyt ponadto, ze przekazane tradycja lub
swaobodnie improwizowane zaklecia magiczne i czarodzie-
skie formutki przyjmowane sa przez chorych lub nieszcze-
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sliwych znacznie chetnig niz rozsadne rady, ze cztowiek
woli raczg znosi¢ przykrosci i zewnetrzng pokutg, niz zmie-
ni¢ sie od wewnatrz czy choc¢by tylko samego siebie prze-
bada¢, ze woli raczg wierzy¢ w czary niz w rozum, w for-
mutki niz w doswiadczenie, a wszystkie te sprawy w ciggu
kilku tysiecy lat, jakie od owe epoki uptynety, nie zmie-
nity si¢ z pewnoscig az tak bardzo, jak twierdzi¢ pragng
niektore podreczniki historii. Nauczyt si¢ jednak réwniez,
ze cztowiek ducha i badacz nie powinien traci¢ mitosci, ze
powinien bez zarozumiatosci wychodzi¢ na spotkanie prag-
nieniom i gtupocie ludzkigj, natomiast nie powinien pozwa-
la¢, aby opanowaly jego samego, ze medrca od szarlatana,
kaptana od kuglarza, pomoc niosacego brata od zerujacego
pasozyta krok zawsze zaledwie dzidli, ludzie zas znacznie
bardzig sktonni s3 optaca¢ oszusta czy pozwoli¢ si¢ wyko-
rzystywaé jarmarcznemu krzykaczowi niz przyja¢ bezinte-
resownie udzielang pomaoc. Nie chcg byngimnigl odptacaé
zaufaniem i mitoscia, raczej juz pienigdzmi i towarem.
Oszukujg si¢ wzajemnie, spodziewajg Sie wigc, ze sami 0szu-
kiwani beda. Knecht musial si¢ hauczy¢ dostrzega¢ w czio-
wieku istote stabg, egoistyczng i tchérzliwg, musiat prze-
kona¢ si¢ tez, jak dalece sam uczestniczy w niedobrych
owych cechach i popedach, a moze przeciez jednoczesnie
wierzy¢ i duszg wiasng karmic¢ ta wiara, ze cztowiek jest
rowniez duchem i mitoscig, ze mieszka w nim cos, co prze-
ciwstawia si¢ owym popedom, i pragnie je uszlachetnic.
Lecz mysli te s3 juz chyba nazbyt oderwane i sformutowa-
ne znacznie precyzyjnigj, niz mogtby tego dokona¢ Knecht.
Powiedzmy tedy, ze znajdowat si¢ on na drodze do nich,
ze droga ta przywiodtaby go kiedys ku nim, a poprzez nie
jeszczedad.

Idgc zas owa droga, tesknigc do mysli, przewaznie jed-
nak zyjac w sferze zmystow, w oczarowaniu ksi¢zycem,
“onig jakiegos ziela, stonym smakiem jakiegos korzenia,
cierpkoscia kory, wskutek hodowania zi6t leczniczych, go-
towania masci, zajmowania si¢ pogodg i atmosferg wy-
ksztalcit w sobie Knecht pewne zdolnosci, takie nawet, kto-
rych my. pézniejsi, nie posiadamy juz i tylko na poty je
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pojmujemy. Najwaznigjsza z owych umigetnosci polegata,
oczywiscie, na zaklinaniu deszczu. A chociaz w niektérych
szczegllnych wypadkach niebo pozostawato gtuche, zdajac
si¢ w okrutny sposoéb kpi¢ z jego wysitkow, Knecht ze sto
razy .sprowadzit jednak deszcz na ziemig, a niemal za kaz-
dym nieco inaczg. Nie odwazytby sie wprawdzie zmienig
nawet najdrobnigjszego szczegbtu w ofiarach, w rytuale
btagalnych procesji, zakle¢ lub muzyki, polegajacg na beb-
nieniu. Ale byta to przeciez tylko oficjalna, publiczna czesé¢
jego dziatalnosci, urzedowo-kaptanska, wizualna jg strona;
Z pewnoscig bardzo to byto pickne i napawato wspaniale
podniostymi uczuciami, gdy pod wieczér pewnego, od ofiar
i procesji rozpoczetego, dnia niebo sie poddawato, hory-
zont kryty chmury, wiatr jat pachnie¢ wilgocia i wraz z nim
spada¢ zaczynaly pierwsze krople. Ale i wowczas trzeba
byto dopiero kunsztu zaklinacza pogody, by dobrze wybra¢
Ow dzien, by na $lepo nie rzuca¢ si¢ w préznie, wolno bo-
wiem byto btaga¢ tajemne moce, nawet szturmowa¢ do
nich, lecz z uczuciem i umiarem, z petnym poddaniem si¢
ichwali. A milsze nawet od tych pieknych, petnych triumfu
przezy¢ i wywyzszen byty dlan inne, o ktérych nikt
procz niego samego nie wiedziat, on za$ takze niemiato
tylko, raczg zmystami niz rozumem je sobie uswiadamiat.
Bywaty bowiem uktady pogody, napi¢cia w powietrzu lub
w cieple, zachmurzenia i wiatry, odmiany zapachu ziemi,
kurzu czy wody, zagrozenia lub obietnice, nastroje i kapry-
sy demondw pogody, ktére Knecht skérg swojg, wiosami,
wszystkimi swymi zmystami juz naprzéd wyczuwal, tak iz
nic go nie mogto zaskoczyé¢, nic rozczarowac, wspotwibru-
jac koncentrowat w sobie pogodg, hosit ja w sobie w spo-
sob, ktéry umozliwiat mu rozkazywanie wichrom i chmu-
rom, oczywiscie nie samowolnie i wedtug wiasnych zyczen,
lecz wiasnie wskutek owych zwigzkéw i powiazan, usuwa-
jacych catkowicie rozdzial pomigdzy nim i swiatem, pomig-
dzy tym, co wewngtrzne i co zewngtrzne. Mogt woéwczas
sta¢ i stucha¢ w zachwyceniu, mogt w zachwyceniu przy-
kucna¢ i otworzy¢ wszystkie pory skoéry, a zycie pradow
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powietrznych i chmur we wiasnym wnetrzu nie tylko wspot-
odczuwac, lecz nadto jeszcze wytwarzaé je i dyrygowac nim,
mnigl wiecg w taki sposdb, jak my dzisigj potrafimy we
wiasnym wnetrzu zbudzi¢ i odtworzy¢ dobrze nam znang
fraze muzyczng. Wystarczyto, ze w takich chwilach wstrzy-
mat oddech — a wicher albo grzmot cicht; wystarczyto mu
tylko gtowa skina¢ lub potrzasna¢ — a wali¢ zaczynat grad
lub tez grad ustawal, wystarczyto, ze usmiechem wyrazit
zrownowazenie owych walczacych w nim sit — a na nie-
biosach rozsuwaty sie fatdy chmur, obnazajac cienka war-
stwe jasnego biekitu. W pewnych okresach szczegdlnie czy-
stego nastroju i duchowego tadu miat w sobie doktadng
i nieomylna, a w przysztos¢ juz siegajaca wiedze o pogo-
dzie naste¢pnych dni, tak jakby w jego wiasnej krwi zapi-
sana zostata cata partytura, wedtug ktorej na zewnatrz
sprawy te miaty sie¢ odegra¢. Byly to jego dobre, najlepsze
dni. jego nagrody i rozkosze.

Lecz jesli osobisty 6w zwigzek ze swiatem zewnetrznym
zostawal przerwany, gdy pogoda i swiat stawaly sie¢ obce,
niepojcte i nieobliczalne, wowczas i we wnetrzu samego
Knechta naruszony bywat tad i przerywaty sie prady, wow-
czas czut, ze nie jest prawdziwym zaklinaczem pogody, a
urzad swoj i odpowiedzialnos¢ za pogode i zbiory odczuwat
jak brzemie i niesprawiedliwosé. W takich okresach stawat
si¢ domatorem, postuszny i pomocny byt Adzie, wraz z nig
pilnie zajmowat si¢ gospodarstwem, robit zabawki dla dzie-
Ci i narzedj“a, gotowat rozmaite leki, pragnat mitosci, od-
czuwat tez 'potrzebg, aby nie rézni¢ si¢ niemal niczym od
innych mezczyzn, catkowicie dostosowac si¢ do tradycji
i obyczajéw, a nawet wystuchiwaé zazwyczaj raczg dlan
Nuzacych opowiesci zony i sasiadek o zyciu, powodzeniu
' Post¢powaniu innych ludzi. Natomiast w dobrych okre-
sach niewiele bywat w domu, krazyt wéwczas na zewnatrz,
towit ryby, polowat, szukat korzeni, lezat w trawie lub czait
92 na drzewach, weszyl, nastuchiwat, nasladowat gtosy
zwierzat, rozpalal malutkie ogniska, poréwnujac ksztaity
dymnych obtoczkéw z chmurami na niebie, skor¢ i wiosy
Przesycone miat mgtg”-deszczem, powietrzem, stoncem lub
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blaskiem ksi¢zyca, a przy okazji, podobnie jak to przez ca-
te zycie czynit mistrz jego i poprzednik Turu, zbierat takie
przedmioty, ktérych istota i ksztalt zewnetrzny zdawaty
si¢ naleze¢ kazde do innej sfery, w ktoérych madrosé¢ czy tez
kaprys przyrody zdawaty si¢ czg¢sciowo zdradza¢ swe reguty
gry i tajemnice stworzenia, przedmioty taczace w sobie
parabolicznie odrebne dziedziny, na przyktad: s¢ki o twa-
rzach ludzkich lub zwierzecych, wyszlifowane przez wode
kamyki, zytkowane tak, jakby byty z drewna, skamieniate
ksztatty przedhistorycznych zwierzat, wynaturzone lub bliz-
niacze pestki owocdéw, kamienie o ksztatcie nerki albo serca.
Odczytywat rysunki na lisciach drzew, linearne siatki na
kapeluszach smardzéw, wyczuwajgc przy tym co$ tajemni-
czego, duchowego, cos przysztosciowego, cos potencjalnego:
magie znakow, przeczucie liczby i pisma, ujecie tego, co
nieskonczone i wieloksztattne, w cos prostego, w pojecie,
w system. Wszystkie bowiem owe mozliwosci pojecia swiata
miescity sig, dzieki duchowi, w nim samym, bezimienne
wprawdzie, nie nazwane, lecz mozliwe, dostepne, zalgzkiem
i pakiem be¢dace jeszcze, dla niego przeciez istotne, wiasciwe
i organicznie w nim rosngce. Gdybysmy poprzez owego
zaklinacza deszczu i jego wczesng, a nam prymitywng wy-
dajaca si¢, epoke zdotali cofna¢ sie jeszcze o dalsze tysigc-
lecia, przekonani jestesmy, iz wraz z cztowiekiem wszedzie
juz spotkalibysmy réwniez ducha, tego ducha, ktéry nie zna
poczatku, a zawsze juz zawieral, miescit w sobie wszyst-
kich i wszystko, co kiedykolwiek pdzniej si¢ pojawito.
Nie sagdzone byto zaklinaczowi pogody uwieczni¢ zadnego ze
swoich przeczué¢ ani przyblizy¢ ich do dowodu prawdy, ktorego
tez zreszta wcale nie potrzebowaty. Nie stat si¢ jednym z
licznych wynalazcéw ani pisma, ani geome-i trii, ani
medycyny czy astronomii. Pozostat nie znany* ogniwem
tancucha, lecz ogniwem rdéwnie niezbednym, jak kazde:
przekazywat dalej to, co otrzymat, dorzucajagc wszystko, co
sam zyskat lub zdobyt. | on bowiem miat ucznidéw. Dwoch sposrod
nich wyksztatcit w ciagu lat na zakli' naczy deszczu, jeden z nich
za$ zostat pozniej jego nastepca Przez ditugie lata uprawiat
Knecht swéj zawdd i spetnia
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powinnos¢ w samotnosci, przez nikogo nie podstuchiwany,
gdy za$ po raz pierwszy — a nastgpito to wkrétce po wid-
kig klgsce nieurodzaju i gtodu — jakis mtodzik zaczat go
odwiedzac¢, obserwowad, sledzi¢, czci¢ i chodzi¢ za nim, taki
wiasnie chiopak, ktérego zaklinanie deszczu pociggato, a
osoba mistrza urzekata, wéwczas mistrz z dziwnie smutnym
i zatosnym poruszeniem serca przezyt chwile nawrotu wiel-
kiego przezycia wiasng mtodosci, doznajac przy tym po raz
pierwszy surowego, dtawigcego, a jednoczesnie pobudzajs-
Cego uczucia zenitu: ze oto mtodosé jego wiasna mingla,
potudnie lat zostato przekroczone, kwiat zas przeistoczyt si¢
w owoc. |, cho¢ nigdy by tego nie przypuscit, zachowywat
sie wobec owego chtopca zupetnie tak samo, jak niegdys
stary Turu wobec niego, a szorstki éw stosunek, odtraca-
jacy, wyczekujacy i odsuwajagcy moment porozumienia, wy-
nikt sam przez si¢, spontanicznie, nie byt ani nasladowa-
niem starego, zmartego mistrza, ani tez nie zrodzit si¢ z
rozwazan moralizatorskich i wychowawczych, jak na przy-
ktad takie, ze mtodego cztowieka najpierw dtugo badaé na-
lezy, czy doprawdy powaznie mysli, ze nikomu nie trzeba
utatwia¢ drogi do wtajemniczenia w sprawy zakryte, na-
tomiast trzeba jg raczej szczegdlnie utrudniac, i tak dalg.
Nie, Knecht odnosit si¢ do swoich uczniéw zupetnie zwy-
czajnie, po prostu tak, jak kazdy nieco juz starzejacy sie
samotnik i uczony dziwak zachowuje si¢ wobec wielbicieli
i uczniow: ze zmieszaniem, niesmiatoscia, odtracajac ich,
gotéw do ucieczki, peten I¢ku o pickng swojg samotnos¢
i swobode, 0 swe wedréwki w gtuszy, o samotne, swobodne
swe towy i zbiory, marzenia i czaty, peten zazdrosng mi-
tosci do wszystkich swych nawykdéw i zamitowan, tajemnic
i rozmyslan. Bynajmnigj tedy nie przygarnat oniesmielone-
go mtodzienca, zblizajacego si¢ ku niemu z petng czci cie-
kawoscig, bynagjmnig nie dopomégt mu w przezwyciezeniu
oniesmielenia ani go zachecat, bynagjmnig nie uznat za ra-
dos¢ i nagrodg, uznanie i mite zwyciestwo, ze oto wreszcie
Swiat tamtych, innych, przysyta mu swego gonca i oswiad-
czyny mitosne, ze kto§ zabiega o jego wzgledy, ze ktos jest
™u oddany, bliski i jak on odczuwa powotanie do stuzenia
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tajemnicom. Nie przede wszystkim odczut to jak uciazliwg
przeszkode, wtargniecie w jego prawa i przyzwyczajenia,
zagarniecie jego niezaleznosci, a dopiero teraz przekonat sig,
jak bardzo ja kochat; bronit sie przed tym i wiele okazat
pomystowosci w przechytrzaniu, ukrywaniu Sie, zacieraniu
$ladéw, w unikach i ucieczkach. Lecz i w tym wiodto mu
Sie podabnie, jak niegdys Turu, poniewaz diugie, nieme za-
loty chtopaka stopniowo zmiekczyly jego serce, opér jego
jat powoali, powoli stabna¢, topnie¢, on sam zas, im wigce
chtopiec migjsca sobie zdobywat, uczyt si¢ stopniowo zwra-
ca¢ do niego, otwiera¢ przed nim, pragnienia jego chwalic,
przyjmowaé jego uwielbienie i dostrzega¢ w tym nowym,
jakze nieraz ucigzliwym obowiazku posiadania i ksztatce-
nia ucznia nieuchronnos¢, zadecydowang i zestang mu przez
los. Coraz tez bardzig i bardzig musiat odchodzi¢ od swych
marzen, od poczucia nieograniczonych mozliwosci przy-
sztych, jakze urozmaiconych czasow i od rozkoszowania si¢
nimi. Zamiast rojen o bezgranicznym postepie, o sumie
wszelkigy madrosci, pojawit sie oto uczen, rzeczywistosé ni-
kta, bliska, wymagajaca, intruz zakt6cajacy mu spokdj, a
przeciez nieuchronny i odtraci¢ sie nie dajacy, jedyna dro-
ga ku przysziosci prawdziwej, jedyny najwazniejszy obo-
wigzek, jedyna waska sciezka, na ktorg zycie i uczynki,
poglady, mysli i przeczucia zaklinacza deszczu osta¢ si¢ zdo-
taja przed smiercig i zy¢ nadal beda w nowym, drobnym
paku. Wzdychajac, zgrzytajac zebami i usmiechajagc sie,
przyjat Knecht na siebie 6w obowigzek.

Lecz réwniez w tg wazngj, najbardzigg moze odpowie-
dzialnej dziedzinie jego urzedu, w przekazywaniu tradycji
i w wychowywaniu nastepcdw, nie zostaty zaklinaczowi po-
gody oszczedzone hader ci¢zkie i gorzkie doswiadczenia
i rozczarowania. Pierwszy uczen, ktory zabiegat o jego ta-
ski, a po dtugim oczekiwaniu i odtragcaniu zdobyt go na
swego mistrza, zwat sie Maro; stat Si¢ zas przyczyng roz-
czarowania, ktérego Knecht nigdy juz catkowicie nie zdotat
przebolet. Byt ustuzny, schlebigjacy, przez diugi czas uda-
wat tez bezwzglednie postusznego, brak mu byto jednak
pewnych zalet, przede wszystkim odwagi, lekat sie miano-
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wicie nocy i ciemnosci, z czym usitowat si¢ kry¢, a co Knecht
mimo to dostrzegt, przez dtugi jednak jeszcze czas uwazat
za resztki dziecinstwa, ktére stopniowo znikng. Jednak nie
zniknety. Brak tez byto owemu uczniowi daru poswigcania
si¢ ofiarniei bez osobistych cel6w obserwacjom, zajgciom i
pracom zwigzanym z jego zawodem, myslom i przeczuciom.
Madry byt, miat umyst jasny i bystry i wszystko, czego bez
owego oddania nauczy¢ sie byto mozna, pojmowat szybko i
tatwo. Lecz coraz jasnig okazywalo si¢, ze miat cde i
zamiary egoistyczne, i dla nich zamierzat nauczy¢ si¢
zaklinania deszczu. Przede wszystkim chciat cos znaczyé,
odgrywaé jakas$ role i wywierat wrazenie, miat w sobie
préznosé ludzi utalentowanych, lecz nie powotanych. Dazyt
do poklasku, przechwalat si¢ wobec réwiesnikdéw pierwszy-"
mi swymi wiadomosciami i sztuczkami — moze i to byto
jeszcze dziecinne i takze mogt z tego wyrosnaé. Lecz nie
tylko poklasku szukat: dgzyt takze do panowania nad innymi
i do korzysci; gdy mistrz to spostrzegl, przerazit sig i
stopniowo odwrdcit serce od chtopca. Ow za$ dwukrotnie,
trzykrotnie nawet, gdy juz sporo lat uczyt si¢ u Knechta,
dopuscit sie powaznych wykroczen. Dat sie naméwi¢ i na
wiasna reke, bez wiedzy i zezwolenia mistrza, za podarki,
to kurowat chore dziecko spreparowanym przez siebie le-
kiem, to znéw w pewnej chacie odmawiat zaklecia przeciwko
pladze szczuréw, a gdy mimo wszelkich grézb i obietnic mistrz
raz jeszcze przytapat go na podobnych praktykach,
przepedzit go z nauki, donidst o catej sprawie pramatce i
usitowat odtad wymazaé ze swej pamieci wspomnienie o
niewdziecznym i nieprzydatnym mtodziencu.

Wynagrodzili mu to natomr”t obaj pozniejsi uczniowie,
a zwlaszcza drugi, wiasny jego syn, Turu. Tego ngjmtodsze-
go i ostatniego z ucznioéw i chtopcoéw bardzocochat, sadzit
tez, ze zdota on sta¢ sie lepszym niz ojciec, widocznie duch
dziadka wen wstapit. Knecht miat krzepiaca dusze satysfak-
Cj¢, ze oto przekazat dalg sumg swej wiedzy i wiary w
Przysztosé¢, wiedziat takze, ze jest ktos, po dwakro¢ syn

go, ktéremu kazdego dnia bedzie mogt oddaé swdj urzad,

jemu samemu zbyt juz bedzie trudno. Lecz 6w nieuda-
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ny, pierwszy uczen nie dat si¢ jednak przepedzi¢ z zycia i
mysli, nie byl wprawdzie we wsi cztowiekiem zbyt wy-
soko cenionym, jednak wielu bardzo go lubito, miat pe-
wien wplyw, ozenit si¢, byt popularny jako kuglarz i we-
sotek, zostat nawet gtdwnym doboszem w chérze, wystepu-
jacym przy wtérze bebnbw, pozostat przy tym przytagjonym
wrogiem zaklinacza deszczu, ktéremu zazdroscit i ktory
znosi¢ musial od niego sporo drobnych, a nawet powaznie-
szych przykrosci. Knecht nigdy nie miat wielu przyjaciot,
z ktorymi lubitby przesiadywaé, potrzebowat samotnosci
i swobody, nie zabiegat tez nigdy o szacunek czy mitos¢,
chyba tylko w latach chtopigcych, gdy pozyskac pragnat mi-
strza Turu. Ale oto teraz doswiadczyt, co to znaczy miet
zawistnego wroga, ktlry nienawiscia nigjeden dzien zycia
potrafi zepsu¢.

Maro nalezal do rodzaju bardzo zdolnych uczniow, kt6-
rzy mimo swojego talentu zawsze s3 dla nauczycieli niemili
i ucigzliwi, poniewaz talent ich nie jest u nich od podstaw
i od wnetrza dobywajaca Si¢, uzasadniong, organiczng Sitg,
nie jest deikatnym i uszlachetnielacym znakiem dobreg na-
tury, dobregj krwi i rzetelnego charakteru, lecz czyms jak
gdyby przypadkowym, przydanym, a nawet uzurpowanym
lub skradzionym. Uczen o marnym charakterze, lecz o
swietnym umysle i bujng wyobrazni sprawia nauczycielo-
wi niewatpliwie ktopot: powinien on bowiem uczniowi ta-
kiemu przekaza¢ dziedzictwo wiedzy i metod, uczyni¢ go
zdolnym do wspétuczestniczenia w zyciu duchowym — a
czuje przeciez, iz wiasciwym, najwickszym jego obowigz-
kiem bytoby wiasnie chroni¢ nauke i sztuke od natrectwa
zdolnego jedynie adepta, albowiem nie nauczycid stuzy¢ ma
uczniowi, lecz obaj stuzy¢ powinni sprawom ducha. | oto
dlaczego nauczycide odczuwaja wiasnie cos w rodzaju
oniesmielenia i zgrozy wobec niektorych olsniewajacych ta-
lentéw, kazdy taki uczen bowiem wypacza caly sens i stu-
zebnos¢ pracy wychowawczg. Wszelkie wymagania takiego
ucznia, gotowego wprawdzie zawsze olsniewaé, nigdy jed-
nak stuzy¢, sg w istocie szkodg dla stuzebnosci nauki i zdrada
ducha. W historii r6znych narodéw znamy okresy, »
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ktorych, jesli gteboko zakideono tad duchowy, zaobserwo-
waé mozna byto istny szturm zdolnych tylko adeptéw na
osrodki Kkierujace spotecznoscia, na szkoty i akademie tych
panstw, gdzie we wszystkich urzedach siedzidi ludzie na-
der utalentowani, wszyscy oni jednak chcidli rzagdzi¢, a nie
umieli stuzyé. Z pewnoscia trudne jest bardzo rozpoznanie
W pore tego rodzaju talentéw, zanim jeszcze opanujg one
podstawy jakiejs duchowe dziedziny, i skierowanie ich, z
konieczng w tym wypadku bezwzgl¢dnoscia, na drogi
wiodgce ku nientdektualnym zawodom. Knecht rowniez
popelniat btedy, zbyt diugo okazywat cierpliwos¢ swemu
uczniowi Maro, zwierzyt si¢ temu powierzchownemu karie-
rowiczowi z nigedng, dla adeptéw przeznaczonei madrosci,
cho¢ szkoda jg dlan byto. Skutki za$ tego postgpowania
okazaly sie dla niego wiasnie znacznie gorsze, niz kiedykol-
wiek przypuszczat.

Nadszedt pewien rok — broda Knechta w tym czasie moc-
no juz posiwiata — gdy tad pomiedzy niebem a ziemiag wy-
dat si¢ zmacony : zaktécony przez demony niezwykle silne
i podstepne. Zaktbcenia te rozpoczety sie na jesieni w spo-
sob przerazajacy i majestatyczny, do giebi wstrzasajac kaz-
da dusza i lekiem ja przejmujac; rozpoczety sie od nigdy
nie ogladanych dotad zjawisk na niebie, wkrétce po okresie
zréwnania dnia z nocg, ktéry to moment zaklinacz pogody
zawsze w sposob dosé¢ uroczysty, peten naboznego skupie-
nia i nasilong uwagi przezywat i obserwowat. Nadszedt
wowczas pewien wieczér, lekki, wietrzny, nieco chtodny,
niebo byto szkliscie jasne, przemykato po nim zaledwie kil-
ka niespokojnych obtoczkéw, bujajacych na wielkiej wy-
sokosci, a niezwykle dtugo zachowujgcych rézowa barwe
3"z zaszlego stonca: lekkie, spienione wigzki swiatta sunety
P°srod bladg i chtodnegj przestrzeni wszechswiata. Knecht
°d kilku juz dni doznawat uczucia silnigjszego i bardzig
Nobliwego od tych wszystkich, ktérych co roku w owym
okresie rozpoczynajacych si¢ wiasnie krétszych dni do-
*jadczal: wptywu poteg niebianskich, zatrwozenia ziemi,
Raoslin i zwierzat, nigpokoju trwajgcego w powietrzu, czegos

ygocacego, wyczekujacego, pethego przerazeniai przeczué
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catgl przyrody, a przynalezaty do tego rowniez owe dtugo
w drganiach rozzarzone chmurki wieczorne, trzepocace na
niebie w sposdb niezgodny z wiatrem unoszacym si¢ nad
Ziemig, z btagalnym jakby, dtugo i smutno przed zgasnie-
ciem bronigcym sie, czerwonym blaskiem, po ktérego wy-
studzeniu i zaniknigciu same staty si¢ nagle niewidzialne.
We wsi panowat spokdj, przed chatg pramatki od dawna
rozproszyta si¢ rzesza odwiedzajacych i zastuchanych dzie-
ciakw, zaledwie paru chtopcow mocowato Si¢ jeszcze z sobg
i gonito, poza nimi jednak wszyscy do chat weszli, od
dawna tez si¢ posilili. Wielu juz nawet spato, a mato kto,
précz zaklinacza deszczu, obserwowal zaczerwienione o wie-
czorze chmury. Knecht chodzit tam i na powrét po matym
ogrodku za swojg chatg, zatopiony w rozwazaniach o pogo-
dzie, peten napiecia, niespokojny, od czasu do czasu przy-
siadajac na pniu drzewa, rzuconym pomig¢dzy pokrzywy
i przeznaczonym do tupania drew. Kiedy zagasta ostatnia
Swieca obtoczkéw, gwiazdy na jasnym jeszcze w zie onkawe
poswiacie niebie staty sie nagle bardzigj widoczne, szybko
zwigkszata si¢ ich liczbai sitaich swiatta: tam, gdzie przed
chwilg jeszcze dwie tylko albo trzy wida¢ byto, ukazato si¢
juz dziesi¢¢ i dwadziescia. Zaklinacz deszczu znat wiele
sposrod nich, grupy ich i rodziny, ogladat je setki razy, a
nieodmienne ich powroty miaty w sobie cos uspokajajacego,
gwiazdy pocieszaty, trwaly wprawdzie daleko, zimne, na
wyzynach, nie promieniujac cieptem, lecz byty niezawodne,
uszeregowane w sposdb saty, gtosity tad, obiecywaty
trwatos¢. | cho¢ pozornie tak odlegte od zycia na ziemi, od
zycia ludzkiego, tak obce mu i przeciwstawne, tak
niewzruszone jego cieptem, jego drganiami, ekstazami i cier-
pieniami, az do szyderstwa gérujgce nad nim swym wy-
twornym, majestatycznym chtodem i wiecznotrwatoscia, byty
przeciez zwigzane z nami, wiodly nas, moze nawet nami
rzadzity, jesli zas jakakolwiek wiedza ludzka, zdobycze du-
cha, przewaga i wtadza umystu nad wszystkim, co nietrwa-
le, osiagnicta zostala i utrzymana, to przypominata '
gwiazdy, na ich podobieastwo promieniowata chtodnym sp®
kojem, pocieszata zimnym migotaniem, spogladata odwiecZ'
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nie i z odrobing szyderstwa. Zaklinacz deszczu czgsto tak
wiasnie o tym myslat, a cho¢ z gwiazdami bynajmnig nie
taczyty go tak bliskie, emocji petne, w nieustannych zmia-
nach i powrotach wyprobowywane stosunki jak z ksiezy-
cem, owg wielka, bliska, wilgotna, ttusta i zaczarowana ry-
ba w morzu niebios, czcit je przeciez gigboko i zwigzany
byt z nimi uczuciem wiary. Nigjeden tez raz odczuwat diu-
gie wpatrywanie sic w nie i poddawanie si¢ ich wptywom,
poddawanie wiasnej madrosci, wiasnego ciepta i zatrwoze-
nia ich milczagcemu, chtodnemu spojrzeniu jak ozywcza ka-
piel, jak leczniczy napd.

Dzis$ takze gwiazdy spogladaty jak zwykle, wydawaty sie
tylko bardzo jasne i jakby ostro wyszlifowane w rozrze-
dzonym, napietym powietrzu, Knecht zas nie znalazt w so-
bie sity na catkowite zagtebienie si¢ w ich kontemplacji,
Z nie znanych przestrzeni szarpata go jakas sita, bolesnie
wdzierala sie w skore, ssata jego oczy, niemo, lecz uporczy-
wie, prad jakis, ostrzegawcze drganie. Tuz obok, w chacie,
migotato metne, czerwone, ciepte, cho¢ stabe §wiatetko zaru
w ognisku, ptyngto stamtad ciepte, nikte zycie, odzywat si¢
to jakis okrzyk, to $miech, to ziewanie, ptynat stamtad za-
pach ludzi, cieptg skéry, macierzynstwa, dzieci¢cego snu,
niewinng swa bliskoscig jakby pogtebiajgc jeszcze dopiero
Co rozpoczetg noc, jakby odsuwajac dalg jeszcze gwiazdy na
niepojcte dalei wyzyny.

Teraz zas, w chwili gdy Knecht postyszat w gigbi chaty
niski, melodyjny gtos Ady, szeptem i mruczeniem uspoka-
jajacg jedno z dzieci, zaczeta si¢ na niebie katastrofa, o kté-
rg wioska miata pdznigj przez wiele lat jeszcze wspominac.
W cicheg i jasngj siatce gwiazd pojawito si¢ tu i éwdzie ja-
kies btyskanie i migotanie, jak gdyby niewidzialne zazwy-
czaj nici sieci nagle zajat ptomien, po czym, rzucone niby ka-
mienie, rozbtyskujac i zaraz tez przygasajac, spadac zaczety
“ybko ukosem poprzez przestrzen poszczegdlne gwiazdy: tu
Jedna, tam dwie, dwdzie jeszcze kilka, oko za$ nie zdazyto
jeszcze odwraci¢ sie od pierwsze, juz niewidoczneg, spadaja-
f¢J gwiazdy, a serce, na widok 6w skamieniate, na nowo i
bi¢ nie zaczeto, gdy juz znowu ukosnie, po wygicte
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lekko linii, jety sciga¢ si¢ cate gromady, tuziny, setki spa-
dajacych po niebie czy wyrzucanych na nie swiatel, pedzac
niezliczonymi gromadami, jakby niemym a olbrzymim hu-
raganem unoszone ukosnie przez milczaca noc, jakby widka
jakas jesien $wiata zerwata z niebianskiego drzewa wszyst-
kie gwiazdy niczym zwigdte liscie: pedzity ich tysiace, ty-
sigce, niby wiatrem gnane ptatki $niegu, dalej i dalej,
i w dot, znikaty za gérami, lasem porosnigtymi, w potudnio-
wo-wschodnig stronie, tam, gdzie od niepamietnych czasdw
nigdy jeszcze ani jedna nie zaszta gwiazda, i ginety gdzies
w bezdenng przestrzeni.

Knecht ze zlodowaciatym sercem i migotaniem w oczach
stat, zadartszy gtowe, spogladat przerazonym, cho¢ przecie
nienasyconym wzrokiem na tak przeksztatcone, zaczarowane
niebo, oczom wiasnym nie wierzyt, choé¢ jednoczesnie az nadto
przekonany o prawdziwosci te straszliwg chwili. Jak
wszyscy, ktorzy stali sie $wiadkami tego nocnego widowi-
ska, pewien byt, ze widzi oto tak dobrze znane gwiazdy roz-
chwiane, rozpedzone i w dot spadajace; spodziewat si¢ tez,
ze koputa niebios, jesli przedtem ziemia jg nie pochtonie,
lada chwila ukaze si¢ jego oczom czarna i catkowicie pusta
Po chwili jednak spostrzegt to, czego inni nie byli zdolni
zauwazy¢: ze zngjome gwiazdy tu, Owdzie i gdzie indzie
istnigjg nadal, ze rozsypka gwiezdna dokonuje sie w 6w
straszliwy sposdb nie posrod dawnych, znanych gwiazd, lecz
W przestrzeni pomigdzy niebem i ziemia, i ze owe spadajace
czy tez ciskane, nowe, tak szybko sie pojawiajace i réwnie
szybko znikajace swiatta ptong blaskiem o nieco inngj bar-
wie niz gwiazdy dawne, prawdziwe. Pocieszyto go to i po-
mogto mu odzyska¢ panowanie nad soba, lecz niezaleznie od
tego, ze byly to nowe, przemijajace, inne jakies gwiazdy,
pedem swoim wypetniajace powietrze, rzecz cata okropna
byta i straszliwa, nietad i nieszczescie ze soba niosaca, to
tez z zaschnigtego gardta Knechta dobyto sie gicbokie we
stchnienie. Popatrzyt ku ziemi, nastawit uszu chcac si¢ prze
konaé, czy cate to widowisko jest jedynie omamem ztych duj
chéw, czy tez widzg je rowniez inni. Wkrétce postyszat z inj|
nych chat jeki, wrzaski i okrzyki przerazenia: inni tedy tak-"

486



ze to widzieli, krzykiem przekazali dalej, alarmujac $pia-
cych i niczego nieswiadomych jeszcze i lada chwila cata wies
ogarna¢ juz miat strach i panika. Z gtebokim westchnie-
niem podjat Knecht swe zadanie. Na niego przede wszyst-
kim spadato to nieszczescie, na niego, zaklinacza deszczu, na
niego, ktory niejako ponosit catg odpowiedzialnos¢ za tad
W powietrzu i na niebie. Zawsze dotychczas umiat juz na-
przdd wyczué i przewidzie¢ wielkie katastrofy: powodz,
grad, wielkie burze, za kazdym razem przygotowywat
i ostrzegat wéwczas matki i najstarsze kobiety, umiat zapo-
biec najgorszemu, wiedze swoja, odwage i ufnos¢ w potezne
moce stawigjac jak tame pomiedzy wioska a rozpacza. Cze-
muz tym razem niczego naprzdd nie przeczut i nie zarzadzit?
Czemu ani stéwkiem nie wspomniat nikomu o owym mrocz-
nym, ostrzegawczym uczuciu, ktérego przeciez byt doznat?

Uniost mate zakrywajaca wejscie do chaty i cicho zawotat
z0ne po imieniu. Podeszta z ngjmtodszym przy piersi; wzigt
od nig dziecko, ztozyt je na podscibice, ujat Ade za reke,
palec potozyt na wargach, nakazujac milczenie, wyprowadzit
ja z chaty i ujrzat, jak cichai cierpliwa jg twarz wykrzy-
wita si¢ nagle lgkiem i przerazeniem.

— Dzieci niech $pia, nie powinny tego widzie¢, sty-
szysz? — wyszeptal gwaltownie. — Nie wolho ¢i zadnego
wypusci¢ z chaty, nawet Turu. A sama takze siedz w cha-
cie. — Zawahat si¢, niepewny, ile powinien powiedziet, ile
jg zdradzi¢ ze swych mysli, po czym dorzucit zdecydowa-
nie: — Tobie ani dzieciom nic si¢ nie stanie.

Zaraz mu uwierzyta, cho¢ ani twarz jg, ani ona sama po
doznanym wstrzagsie jeszcze si¢ nie uspokoity.

—u A c0 to? — zapytata, znéw nie na niego, tylko na nie-
bo patrzac. — Czy to cos bardzo ztego?

m— Co$ Ztego — odpart tagodnie. — Wydgje mi sig, ze chy-
ba nawet bardzo ztego. Ale to nie dotyczy ciebie i matych.
Zostancie w chacie i mocho zasuncie mate. Ja musze do lu-
dzi, muszg z nimi pogada¢. Wracaj, Ada.

Wepchnat ja do wejsciowego otworu chaty, starannie ma-
t? zasunat, przez chwil¢ postat tam jeszcze, z twarzag zwré-
cong ku nieustajacemu deszczowi gwiazd, potem opuscit gto-
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We, raz jeszcze westchnat z gebi utrudzonego sercai szybko
ruszyt przez wies i przez noc, ku chacie pramatki.

Zebrata sie tam juz potowa wsi, mamroczac przyciszony-
mi gtosami, w zamroczeniu na poty tylko ttumionego leku,
przerazeniai rozpaczy. Byli tez zresztg ludzie, kobiety i mez-
czyzni, oddajacy sie owym uczuciom strachu i bliskig za-
gtady z zapamiectaniem i jakby rozkosza, stojac sztywno, ni-
by w zachwyceniu, badz tez zapal czywie wymachujac rekami
i nogami, jedna z kobiet miata piang na ustach, samotnie
wykonujac jakis peten rozpaczy, jednoczesnie zas wyuzdany
taniec i wyrywajac sobie przy tym catymi garsciami dtugie
wiosy. Knecht przekonat sie, ze wszystko juz ruszyto, wszys-
cy ci ludzie zatracili sie juz niemal w upojeniu, zakleci i do
szalenstwa doprowadzeni przez spadajace gwiazdy, lada
chwila dojs¢ mogto do orgii opetania, furii i do ochoczego
niszczenia samych siebie, czas wigc juz byt najwyzszy, aby
zebra¢ garstke odwaznych a roztropnych i doda¢ im sit. Pra-
stara pramatka byta spokojna; mniemata, ze oto nastat ko-
niec wszelkich rzeczy, nie wzbraniata si¢ jednak przed nim,
ukazywata losowi twarz nieporuszona, surowg, w szorstkich
i licznych zmarszczkach niemal szydercza. Knecht zdotat jg
naktoni¢, aby go wystuchata. Usitowat pokaza¢ jg, ze dawne,
zawsze istnigjgce gwiazdy nadal jeszcze sa na swych mig-
scach, lecz ona pojaé tego nie umiata— czy dlatego, ze oczy
jg nie miaty juz sit, aby owe gwiazdy dojrzec, czy tez dia-
tego, iz wyobrazenia jg 0 gwiazdach i stosunek do nich
nazbyt byty r6zne od przekonan zaklinacza deszczu, dos¢,
iz nie mogli sie¢ porozumie¢. Potrzasata gtows, ukazujac na-
dal zgby w szyderczym usmiechu, lecz gdy Knecht jat za-
klina¢ ja, by nie pozostawiata ludzi na tup opgtania strachem
i demondw, zgodzita si¢ natychmiast. Wokét nigj i zaklina-
cza pogody utworzyta si¢ niewielka grupka przestraszonych,
lecz nie oszalatych ludzi, ktérzy byli gotowi pozwoli¢ si¢
prowadzié.

Knecht jeszcze na chwile przed swym tu przybyciem zy-
wit nadzige, ze zdota opanowac panike przyktadem, rozwa-
ga, stowem, wyjasnieniem i pociecha. Lecz juz krétka roz-
mowa 2 pramatka wyjasnita mu, ze nato juz za pézno. Miat
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nadzigie, ze pozwoli innym uczestniczy¢ we wiasnym przezy-
ciu, ze im je podaruje, zdota je na nich przenies¢, miat na-
dzigie, ze dzigki jego stowom zdotaja przede wszystkim po-
ja¢, iz to nie same gwiazdy, a przynajmnigl nie wszystkie
gwiazdy spadaja i unoszone sa kosmicznym huraganem, i ze
Z bezradnie zdumionych i przerazonych przeksztatcg sie w
obserwatorow czynnych i okaza si¢ odporni na wstrzas. Lecz,
jak szybko si¢ zorientowat, w catej wsi bardzo niewiele tylko
ludzi poddato sie takiemu wptywowi, zanim za$ zdotatby ich
opanowac, reszta catkowicie ulegtaby juz szalenstwu. Nie,
tu — jak' czestokro¢ zreszta — rozsgdkiem i mgdrymi
stowami niczego dokona¢ nie byto mozna. Na szczescie
istniaty inne jeszcze srodki. Jesli z pomoca rozsgdku nie da
Sie usmierzy¢ $miertelnego strachu, mozna jednak przeciez
owym strachem $miertelnym pokierowac, zorganizowaé go,
nada¢ mu odpowiedni ksztalt i oblicze, utworzy¢ z bezna-
dziejnego kiebowiska oszalatych jednolita jakas catos¢,
z nieopanowanych, dzikich, pojedynczych gtoséw stworzy¢
chdr. | Knecht natychmiast zabrat si¢ do dzieta, natychmiast
tez sposob 6w podziatat. Stangt przed ludzka gromada, wy-
krzyczat dobrze znane stowa modlitwy, ktorymi zazwyczaj
otwierano publiczne uroczystosci pokutne, zatobne, pogrze-
bowe lamenty ku czci jakigi$ pramatki lub ofiarne swieto
pokutnicze w chwilach powszechnego zagrozenia zaraza czy
powodzig. Wykrzykiwal owe stowa rytmicznie, wspomagat
Oow rytm klaskaniem w ditonie i w tym samym rytmie krzy-
czac i klaszczac w dtonie, schylat si¢ niemal az do ziemi,
podnosit, i oto juz dziesieciu czy dwudziestu innych ludzi
jeto nasladowaé go, sgdziwa matka wioski wstata, mamro-
czac rytmicznie i niewiekimi uktonami zaznaczajac owe ry-
tualne ruchy. Ktokolwiek jeszcze nadbiegat z innych chat,
poddawat sie¢ natychmiast duchowi i taktowi ceremonii; kil-
ku catkowicie opetanych albo padto juz niebawem na ziemie
z braku sit i lezato nieruchomo, albo porwat ich i pokonat
choralny szept i rytm poktonéw. Udato sie. Zamiast zrozpa-
czong) hordy szalencow stat tu oto lud nabozny, gotow do
ofiar i pokuty, kazdego za$ z osobna pocieszata i umacniata
mysl, iz leku przed smiercia i straszliwego przerazenia nie
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musi juz ukrywa¢ we wiasnym sercu lub wykrzykiwaé sa-
motnie, lecz moze je w karnym chorze podporzadkowacé wie,
lu, w nalezytym rytmie petng zaklgé ceremonii. Wiele ta-
jemnych mocy dziata podczas takich obrzedéw, a najwick-
szg pociecha, jaka przynosza, jest jednalitos¢ formy, wzmoc-
nione poczucie wspdlnoty, umiar i tad, lekarstwo najbardzig
niezawodne, rytmi muzyka.

Podczas gdy cate nocne niebo nadal byto jeszcze pokryte
legionem spadajacych komet, niczym bezszelestnie lecaca
kaskada swietlistych kropel, rozsiewajaca przez dalsze chyba
dwie godziny ogromne, krwiste i ogniste blaski, przerazenie
wioski przeksztatcito si¢ w poddanie i naboznos¢, wezwanie i
pokute, a niebiosom wyrwanym ze zwyktego tadu ludzka
stabosé¢ i lek wyszty naprzeciw w porzadku i harmonii
kultu. | zanim jeszcze 6w gwiezdny deszcz znuzyt sig i
Sigpi¢ jat coraz skapigj, cud juz sie dokonat, promieniujac
zbawcza sita, gdy zas$ niebo zdato si¢ powoli uspokajac
i zdrowie¢, wszyscy smiertelnie zmeczeni pokutnicy doznali
btogiego uczucia, ze oto te ich obrzedy utagodzity potezne
mocei zdotaty przywrdécic tad na niebie.

Owa noc przerazenia nie zostata zapomniana, przez calg
jesien i zim¢ méwiono o nig jeszcze, lecz wkrétce juz nie
szeptem, posrod zakle¢, jeno tonem powszednim i z saty-
sfakcja, z jaka ogladamy sie zawsze na dzielnie przetrwane
nieszczescie lub skutecznie zwalczone niebezpieczenstwo. Lu-
bowano si¢ szczeg6tami, kazdy bowiem w inny, swoisty spo-
sob zaskoczony zostat owym niestychanym wydarzeniem,
kazdy gtosit, ze pierwszy je odkryt, osmielono si¢ nawet
podzartowywac z kilku szczegdlnie lekliwych i zastraszo-
nych, diugo tez jeszcze trwato we wsi pewne ozywienie:
przezyli cos przeciez wszyscy, dokonaty sie wielkie rzeczy,
cos Si¢ wydarzytol

Knecht nie brat udziatu w owym nastroju ani tez w stop-
niowym stygnieciu atmosfery i zapominaniu o wielkim wy-
darzeniu. Dla niego niesamowite owo przezycie pozostato
niezapomnianym ostrzezeniem, uktuciem, ktére nigdy juz
odtad nie miato ustac, a ze przemingto i dato si¢ zatagodzi¢
procesja, modlitwg i pokutnymi obrzedami, nie byto dlan
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p to bynajmnigj odsuniete ani odwrécone. A nawet, im
wigceg czasu od owe chwili mijato, uzyskiwata dla niego
ona tym wi¢ksze znaczenie, wypetniat ja bowiem sensem
i dzieki nig w petni dopiero stat si¢ myslicilem i komen-
tatorem. Dla niego juz samo to wydarzenie, przedziwne wi-
dowisko w przyrodzie, stanowito wielki i trudny problem
0 rozlicznych perspektywach: ktos, kto je ogladat, mogt
chyba do konca zycia nad nim si¢ zastanawia¢. Jeden jedy
ny tylko cztowiek w catgj wiosce obserwowatby éw gwiezd
ny deszcz z podobnych wychodzac zatozen i podobnym spoj
rzeniem jak on sam, a byt to wiasny jego syn i uczen, Turu,
1 jedynie potwierdzenie lub poprawki tego swiadka miaty
by dla Knechta jakakolwiek wartosé¢. Ale synowi pozwolit
spac, aim diuzegj rozmyslat nad tym, dlaczego wiasciwie to
uczynit, dlaczego przy tak niestychanym wydarzeniu zrezy
gnowat z jedynego obserwatora i swiadka, ktorego trakto
waé tu byto mozna powaznie, tym bardziej umacniato sie
w nim przekonanie, iz postapit wowczas dobrze i stusznie,
a postuchat jakiegos madrego przeczucia. Chciat bowiem
uchroni¢ swoich przed tym widokiem, rowniez tego swojego
uczniai towarzysza, jego nawet szczegdlnie, poniewaz dla
niego najwig¢ce] miat serca. Dlatego wiasnie zatait i ukryt
przed nim owo spadanie gwiazd, po pierwsze bowiem wie
rzyt w dobre duchy snu, zwtaszcza u mtodych, a ponadto,
jesli go pamig¢ nie mylita, wiasciwie juz w owej chwili, za
raz na samym poczatku pojawienia si¢ niebianskich znakéw,
nie tyle myslat o dcraznym niebezpieczenstwie, zagrazaja
cymwszystkim, ile o zapowiedzi nieszczesécia, majacego do
piero nadciggnag¢ w przysztosci, i to takiego, ktore nikogo
tak blisko obchodzi¢ i dotyczy¢ nie bedzie, jak wytgcznieje
go, zaklinacza pogody. Cos tu nadciggato, jakies zagrozenie
i niebezpieczenstwo z tegf witasnie sfery, z ktéra taczyt sie
jego urzad, a jakgkolwiek postaé przybierze to zto, bedzie
ono przede wszystkim i wyraznie dotyczy¢ jego. Czujnie
i zdecydowanie stana¢ przed obliczem owego niebezpieczen
stwa, przygotowac sie nanie w giebi duszy, przyjac je, lecz
nie da¢ mu sie zgnebi¢ ani pohanbi¢ — natym polegato
ostrzezenie, taki tez wniosek wyciagnat Knecht z owel widl-
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kigj zapowiedzi. Przyszty los wymagac bedzie dojrzatego
i odwaznego meza i dlatego nie bytoby rzecza dobra wcia-
ga¢ w to wszystko takze syna, w nim mie¢ towarzysza cier-
pienia czy chocby towarzysza wiedzy tylko, mimo bowiem
iz tak pochlebnie go osadza, nie wie przeciez, czy mtody, nie
wyprobowany jeszcze cztowiek losowi takiemu sprosta.

Syn jego, Turu, natomiast bardzo byt niezadowolony, ze
przegapit i przespat tak wielkie widowisko. Jakkolwiek je
ttumaczono, w kazdym razie byta to rzecz wielka i moze w
catlym jego zyciu nic podobnego juz si¢ nie powtorzy,
umkneto mu tedy wspaniate przezycie, istny cud $wiata,
przez diuzszy wiec czas boczyt sie z tego powodu na ojca.
No, lecz uraza zostata wreszcie przezwyciezona, poniewaz
stary wynagradzat mu stratg wzmozong a czuta troskliwos-
cig, bardzig niz kiedykolwiek dopuszczajac go do réznych
zadan zwigzanych z jego urzedem i najwyraznigj, w prze-
czuciu zblizajagcych sie wydarzen, starat sie ze zdwojonym
wysitkiem wychowa¢ Turu na mozliwie najdoskonalszego,
doktadnie wtajemniczonego nastgpce. | cho¢ rzadko jedynie
rozmawiat z nim na temat gwiezdnego deszczu, coraz glg-
big wciagat go w swoje tajemnice, praktyki, wiedze i bada-
nia, kazat mu tez towarzyszy¢ sobie na wedrowkach, przy
doswiadczeniach, podczas podstuchiwania przyrody — w
sprawach, ktérych dotychczas nie dzidlit z nikim.

Zima nadeszta i mineta, wilgotna i raczej tagodna zima.
Nie spadaty juz gwiazdy, nie dziaty si¢ widkie i niezwykte
rzeczy, wies si¢ uspokoita, mysliwi pilnie chodzili na towy,
przy palach nad chatami w wietrzne a mrozne dni rozlegat
sie klekot zawieszonych i na kamien zmarznictych skér
Zwierzecych, suszonych tak catymi peczkami, a na wygta-
dzonych, dtugich ktodach sciggano z lasu, po sniegu, cate na-
recza drew. Wiasnie w czasie krétkich mrozéw zmarta we
wsi pewna staruszka, nie mozna jej byto zaraz pochowaé
i przez wide dni, zanim ziemia znéw nieco od tajata, zwioki
j€g, zesztywniate na mrozie, tkwity, przykucnicte, obok
drzwi chaty.

Dopiero wiosha potwierdzita po czesci niedobre przeczucia
zaklinacza pogody. Bytato bowiem bardzo niedobra,
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i zdradzona przez ksiezyc, smutna wiosna, bez pedow i bez
sokow, ksiezyc nieustannie si¢ opOzniat, rozmaite znaki po-
trzebne do ustalenia dnia siewOw ani rusz nie chciaty sie
ze sobg zgodzi¢, w gluszy lesng skapo rozkwitly kwiaty,
zamkniete paki martwo zwisaty z gatazek. Knecht, choc¢ sie
Z tym nie zdradzat, zatroskany byt niezmiernie, jedynie Ada,
a zwtaszcza Turu, widzidli, jak go to wszystko gnebi. Nie
tylko odprawit zwykte zaklecia, lecz sktadat jeszcze ponadto
prywatne, osobiste ofiary, gotowat dla demonéw wonne, do
uciech mitosnych pobudzajgce napary i przeciery, ostrzygt
sobie krétko brode, wiosy te za$ spalit noca, na nowiu, mie-
szajac je z zywica i wilgotng kora, z czego dym szedt gesty.
Jak ditugo tylko si¢ dato, unikat publicznych uroczystosci,
wspdlnych ofiar, btagalnych procesji, choréw i bebnéw i jak
diugo tylko si¢ dato, starat sic owg przekleta pogode trak-
towaé jak osobista troske. W koncu jednak, gdy zwykty ter-
min siewdw znacznie juz zostal przekroczony, musiat za-
wiadomi¢ o tym pramatke; i oto nawet tutaj natrafit na zig
chwile i przeciwnosci. Starucha pramatka, bardzo z nim za-
przyjazniona i niemal macierzynsko usposobiona do niego,
w ogdle go nie przyje¢ta, czuta si¢ bowiem Zle, lezata w to-
ZU, wszystkie za$ obowigzki i sprawy przekazata swej sio-
strze, a siostra ta nader chtodno traktowata zaklinacza desz-
czu, nie miata surowe a prostolinijnel natury staruchy,
sktonna byta racze) do rozrywek i igraszek, a owe skton-
nosci przywiodty ku nigj grajacego na bebnie kuglarza Ma-
ro, ktéry potrafit dba¢ o jg przyjemnosci i schlebia¢, Maro
zas$ byt wrogiem Knechta. Zaraz tez w pierwsze rozmowie
wyczut Knecht chtdd i niecheé, mimo iz nie sprzeciwiono
mu sie nawet jednym stowem. Wywaody jego i propozycje,
by, mianowicie, poczeka¢ jeszcze troche z siewem, a takze
z ewentualnym sktadaniem ofiar i procesjami, uznano za
stuszne i zaakceptowano, stara przyjeta go jednak zimno,
jak podwtadnego, i tak tez potraktowata, a wyrazone prze-
zen zyczenie ujrzenia chorg pramatki, lub przynajmnigj
przygotowania dla nig lekarstwa spotkato sie z odmows.
Zafrasowany i jakby zubozaty, z niemitym posmakiem w
ustach, powrdcit z owej rozmowy i przez potowe ksigzyco-
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we fazy usitowat jeszcze na swdj sposdb stworzy¢ pogode
umozliwiajacg rozpoczecie siewéw. Ale pogoda, cho¢ czesto-
kro¢ tak zgodna z wewnetrznymi jego pradami, z uporem
trwata w szyderstwie i wrogosci; nie pomagaty ofiary ani
czarodzigjskie zaklecia. Nic nie zostato zaklinaczowi pogody
0szczedzone, musiat raz jeszcze uda¢ si¢ do siostry pramatki,
a tym razem byta to juz jakby prosba o odroczenie i cier-
pliwos¢; spostrzegt tez zaraz, ze musiata mowi¢ o nim i jego
sprawie z wesotkiem Maro, poniewaz podczas rozmowy o Ko-
niecznosci albo ustalenia dnia siewéw, albo zarzadzenia pu-
blicznych ceremonii btagalnych starucha zanadto udawata
wszechwiedzacg, postuzyta sie przy tym paru wyrazeniami,
ktére znaé mogta tylko od Maro, od niedosztego ucznia za-
klinacza deszczu. Knecht upraosit jeszcze trzy dni zwtoki, po
czym ha nowo i juz korzystniej zestawit catg konstelacje,
ustalajac siewy na pierwszy dzien trzecigl ¢wierci miesigca.
Starucha zgodzita sie, wypowiedziata tez rytualng formutke:
decyzje te ogtoszono we wsi i wszyscy jeli sie przygotowy-
wac¢ do swigta zasiewow. | oto gdy wszystko wydawato si¢
juz choé¢ na chwile utadzone, demony ponownie okazaty swa
nieprzychylnos¢. Akurat na dzien przed upragnionym i przy-
gotowywanym s$wietem zasiewOw zmarla stara pramatka,
swieto trzeba wigc byto przesunaé¢, a zamiast niego zapo-
wiedziet i przygotowaé pogrzeb. Bylta to swietha uroczystosé;
za nowg matka wioski, jg siostrami i corkami szedt zakli-
nacz deszczu, w szatach, przeznaczonych nawiekie, blagalne
procese i w wysokig, spiczastg lisig czapie, w asyscie
swego syna, Turu, fomocacego dwudzwickows kotatkg
z twardego drewna. Okazano wielka czes¢ zaréwno zmartej,
jak i jg siostrze, nowej pramatce. Maro, na czele bijacych
w bebny, usilnie wysuwat si¢ naprzod, zdobywajac uznanie
i poklask. Wioska ptakata i swictowata, delektowata Sie za-
tobnymi lamentami i uroczystoscig, tomotem bebnéw i skita-
danymi ofiarami; piekny to byt dzien dla wszystkich, lecz
Zasiewy znowu trzeba byto odroczy¢. Knecht stat peten god-
nosci, opanowany, lecz zasmucony giteboko: wydato mu sie,
ze wraz z pramatka grzebie wszystkie dobre chwile wiasne-
gozycia.
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Wkrétce potem, na zyczenie nowe pramatki niezwykle
uroczyscie odbyly sie takze zasiewy. Procesja uroczyscie obe-
szta pola, starucha uroczyscie tez wysiata pierwsze przygars-
cie ziarna na wspolng ziemie, a po obu jg stronach kroczyty
jg siostry, niosagc kazda worek z ziarnem, z ktérego staru-
cha czerpata. Knecht nieco odetchngt, gdy owa uroczystosé
wreszcie si¢ odbyta.

Lecz tak uroczyscie wysiane ziarno nie miato da¢ ani ra-
dosci, ani plonéw, bezlitosny byt to rok. Poczynajac od na-
wrotu zimy i mrozéw, pogoda platata podczas wiosny i lata
wszelkie mozliwe a ztosliwe figle i psoty, latem zas, gdy
wreszcie pola pokryly si¢ nielicznymi kepkami na p6t tylko
wyrostych, mizernych ktoséw, nadeszta bieda ostatnia i
najgorsza: wprost niewiarygodna susza, jakig najstarsi
nawet ludzie nie pamigtali. Tydzien w tydzien wrzato stonce
w biatawych oparach upatu, co mnigsze strumyki wyschty,
Z wigjskigl sadzawki pozostato jedynie brudne bajoro, istny'
rgj dla fatek i ogromna wylegarnia malarie niosacych ko-
maréw, w zeschig ziemi zialy gtgbokie rozpadliny i wida¢
byto wyraznie, jak plony ulegaty chorobom i wysychaty. Co
chwila nadciagaty chmury, lecz burze przeatywaty skros su-
szy, jedli zas nawet spadta czasem kropla deszczu, nastepo-
waly po nig dtugie dni wysuszajacego, wschodniego wiatru,
czesto tez piorun walit w wysokie drzewa, ktérych na poty
uschte wierzchotki szybko spalaty sie¢ w gwattownie bucha-
jacych ptomieniach.

— Turu — rzekt pewnego dnia Knecht do swego syna— ta
Sprawa nie skonczy si¢ dobrze, demony sa przeciw nam. Za-
cze¢to si¢ to wszystko od spadania gwiazd. | wydaje mi sig,
ze zyciem za to zaptacg. Zapamigtaj: jesli trzeba bedzie zto-
zy¢ mnie w ofierze, ty w tgj same chwili przegymiesz méj
urzad, a wowczas przede wszystkim zazadasz, zeby ciato
moje spalono i popidt rozsypano po polach. Bedziecie mie¢
wielki gtéd tg zimy. Ale od owe chwili nieszczeécie zosta-
nie odwrocone. Powinienes zatroszczy¢ sie o to, by nikt nie
naruszyt zasobow wspdlnego siewnego ziarna, za taka zbrod-
ni¢ musi by¢ kara smierci. Nastepny rok bedzie juz lepszy,
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a wéwczas powiedza: dobrze, ze mamy tego nowego, mtode-
go zaklinacza pogody.

We wsi panowata rozpacz; Maro podjudzat ludzi, nierzad-
ko wiec obrzucano zaklinacza deszczu grozbami i przeklen-
stwami. Ada si¢ rozchorowata i lezata wstrzgsana torsjami
i napadami goraczki. Procesje, ofiary, dtugotrwate, sercami
wstrzasajace chéry i tomoty bebnéw niczego juz naprawié
nie mogty. Knecht je prowadzit, na tym polegat jego urzad,
lecz z chwilag gdy ludzie znowu si¢ rozbiegali, pozostawat
sam, stat Sie cztowi ekiem, ktorego powszechnie unikano. Wie-
dzial, co byto potrzebne, wiedziat rowniez, ze Maro juz za-
zadat od pramatki, aby zaklinacza pogody ztozono w ofie-
rze. W imie wlasng godnosci, a takze z mysla o synu, uczy-
nit ostatni krok: przyodziat Turu w najbardzigj uroczyste
szaty, zabral go ze sobg do pramatki, polecit jg jako swego
nastepce, sam za$ ztozyt urzad, proponujac siebie na ofiare.
Pramatka przez moment przypatrywata mu si¢ z ciekawos-
cig, potem skineta gtowa i powiedziata , tak".

Ceremonii ofiarng dokonano jeszcze tego samego dnia
Przybytaby na nig cata wioska, lecz wiele ludzi lezato cho-
rych na czerwonke, Ada réwniez lezata cigzko chora. Turu
w swych szatach i wysokigj, futrzang czapie omal nie ulegt
porazeniu stonecznemu. Wszyscy dostojnicy i cieszacy Sie
szczegblnym szacunkiem — jesli nie byli chorzy — przybyli
wraz z pramatka, obu jg najstarszymi siostrami i kierow-
nikiem chéru oraz doboszéw, Maro. Za nimi beztadnie ru-
szyta gromada ludu. Starego zaklinacza deszczu nikt obelga-
mi nie obrzucat, wszystko odbywato sie¢ w ciszy i przygne-
bieniu. Ruszono do lasu, ku wielkig, okragtej polanie, ktéra
sam Knecht przeznaczyt na migsce ofiary. Wigkszos¢ mez-
czyzn zabrata ze soba kamienne topory, by wzia¢ udziat
w ragbaniu drew na stos ofiarny. Gdy juz dotarli na polang,
wpuscili zaklinacza deszczu na jg $rodek, tworzac wokot
niego niewielki krag, dalg zas, na zewnatrz, wigkszym juz
kotem stat ttum. A poniewaz wszyscy zachowywali hiezde-
cydowane i petne zmieszania milczenie, zaklinacz deszczu
sam zabrat gtos:

— Bytem waszym zaklinaczem deszczu — powiedziat. —
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| przez wiele lat petnitem swe obowiazki tak dobrze, jak
tylko umiatem. Teraz jednak demony sa przeciwko mnie
i nic juz poszczesci¢ mi si¢ nie chce. Dlatego tez zgodzitem
si¢ sta¢ sie ofiarg. Przebtaga ona demony. Syn mdj, Turu,
bedzie waszym nowym zaklinaczem deszczu. Teraz mnis za-
bijcie, a gdy bede juz martwy, dokladnie stosujcie sie do
wskazéwek mojego syna. Zegnajcie! A kto mnie zabije?
Poleci¢ pragne dobosza Maro, on bowiem odpowiednim jest
cztekiem do tego celu.

Umilkt, a nikt sie¢ nie ruszyt. Turu, ciemnopurpurowy pod
ciezka futrzang czapa, rozgladat si¢, udreczony, po catym
kregu, a usta jego ojca wykrzywit drwiagcy grymas. Wresz-
cie pramatka ze ztoscig tupneta nogs, gestem przyzwata ku
sobie Maro, krzyczac nan:

— Nuze! Bierzze topér i zréb to!

Maro, z toporem w garsci stangt przed dawnym swoim

nauczycielem; nienawidzit go bardziej niz kiedykolwiek,
arys szyderstwa wokét tych milczacych, starczych ust gorz-
ko go zabolat. Podniost topér, wymachujagc nim w gorze,
celujagc utrzymat go wysoko, w zawieszeniu, wpatrzyt sie
w twarz ofiary i czekat, az zamknie oczy. Ale Knecht wcale
tego nie uczynit, oczy miat otwarte i spogladat na cztowie-
ka z toporem niemal bez wyrazu, ale jesli dato sie zaobser-
wowac jakis cien wyrazu na jego twarzy, byta to litos¢, po-
mieszana z szyderstwem.
Maro z iurig odrzucit topor: — Nie zrobie tego — wyma-
mrotat, przecisnat si¢ przez krag dostojnikéw i zniknat w
ttumie. Kilka os6b cicho si¢ rozeSmiato. Pramatka az po-
birdta z wsciektosci, zaréwno z racji tchdrzostwa na nic
niezdatnego Maro, jak i z racji dumy zaklinacza deszczu.
Gestem przywotata jednego z najstarszych mezow, milkli-
rzetelnego czieka, ktory stat wsparty o topor i zda- si¢
wstydzi¢ catej tej przykrej sceny. On za$ wystapit, krotko i
zyczliwie poktonit si¢ ofierze, znali si¢ obaj bogiem od lat
chtopiecych, a wéwczas ofiara ulegle zamknegta °°zy; mocno
zamknatl swe oczy Knecht i odrobine pochylit gtowe. Stary
uderzyt go toporem, Knecht padt, Turu, nowy Zaklinacz
deszczu nie byt w stanie stowa przemowi¢ i jedy-
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nie gestem wydat stosowne zarzadzenia, niebawem tez
wzniesiono wielki stos drew i ztozono na nim zwtoki. Uro-
czysty rytuat krzesania ognia przez pocieranie dwoéch po-
Swieconych kawatkéw drewna byt pierwszg, urzedows czyn-
noscig Turu



SPFOWIEDNIK

BYLO TO w czasach, gdy swiety Hilarion zyt jeszcze, cho¢
podeszty juz byt w leciech, a mieszkat wéwczas w miescie
Gaza cztek pewien, imieniem Josephus Famulus, ktéry do
ti zydziestego roku zycia albo nawet diuzej wiodt zycie
swiatowe i poganskie studiowat ksi¢gi, po czym dzigki ko-
biecie, o ktorej wzgledy zabiegat, zapoznat sie¢ z naukg bo-
ska i stodyczami cnét chrzescijanskich, poddat obrzedowi
chiztu swietego, wyrzekt grzechéw i wiele lat przesiedziat
u stop prezbiteréw swojego miasta, z tak ptomienng cie-
kawoscig przystuchujac sie ulubionym opowiesciom o zy-
ciu poboznych pustelnikbw na pustyni, az wreszcie dnia
pewnego, gdy miat okoto trzydziestu szesciu lat, sam ruszyt
droga, na ktérej poprzedzili go swieci Pawel i Antoni, a kto-
ia odtad niejeden obrat juz cztek nabozny. Resztki swojego
mienia przekazat najstarszemu, aby rozdzielone zostaty po-
mig¢dzy ubogich w gminie, pozegnat si¢ u bramy z przyja-
ciolmi i wywedrowat z miasta na pustynie, z przepychu
Swiata przeszedt do ubogiego zycia pokutnikow.

Przez wiele lat palito i suszyto go stonce, zdzierat kolana
podczas modidw na skatach i piasku, poszczac wyczekiwat
zachodu stonca, aby przegryz¢ zaledwie kilka daktyli; kiedy
dreczyty go diably podszeptami, szyderstwem i pokusami,
zwalczat je z pomocg modlitwy, pokuty i wyrzeczenia, jako
to znajdujemy opisane we wszystkich zyciorysach swietych
ojcéw. Przez wiele nocy bez snu spoglagdat wzwyz, ku gwiaz-
dom, lecz gwiazdy takze przyprawiaty go o pokusy i zgor-
szenie, wy czytywat bowiem w ich konstelacjach — z ktérych
niegdys$ nauczyt sie poznawac dzieje bogéw i symbole na-
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tury ludzkigg — nauke ze szczetem potepiong przez prezbi-
terdw, z przesladujaca go dtugo jeszcze wyobrazeniami i my-
$lami z poganskich jego czasow.

Wszedzie, gdziekolwiek w okolicach owych pusta, jatowa
gtusza przerywana byta zrodtem, kepa zieleni, mata lub
widka oaza, zyli podbwczas pustelnicy, niektérzy catkiem
samotnie, inni w niewielkich bractwach, tak jak ich na jed-
nym z obrazéw na campo santo w Pizie przedstawiono, w
ubdstwie i mitosci blizniego si¢ ¢wiczac, adepci petng te-
sknoty ars moriendi, kunsztu umierania, cbumierania dlia
Swiata i wlasnego ja, a przenoszenia sie przez $mier¢ ku
Niemu, Zbawicielowi, w jasnos¢ i wiecznos¢. Nawiedzali
ich aniotowie i diabli, uktadali hymny, wypedzali demony,
uzdrawiali i btogostawili, a wydawato sie, iz wzieli na siebie
cigzar zadoséuczynienia za swiatowe rozkosze, brutalnos¢
i zmystowg chciwos¢ wielu minionych juz i widu jeszcze
nadchodzacych epok potgzna fala entuzjazmu i oddania,
ekstatycznego a catkowitego wyrzeczenia sie $wiata. Niekto-
rzy z nich znali zapewne stare poganskie praktyki oczysz-
czenia, ¢wiczenia i metody od stuleci juz uprawianego w
AzZji kultu uduchowienia, lecz nic o tym nie méwiono, me-
tod owych i ¢wiczen jogi tez juz wiasciwie nie nauczano,
podlegaty bowiem zakazowi, ktorym chrystianizm coraz to
bardzig i bardzig ogarniat wszystko, co poganskie.

W niektérych pokutnikach zar owego zycia wyksztatcit
szczegllne dary, dar modlitwy, dar uzdrawiania naktada-
niem rak, dar prorokowania, wypedzania diabta, dar sgdze-
nia i karania, pocieszania i btogostawienia. W Josephusie
takze drzemat pewien dar, ktory z biegiem lat, gdy wtos
biele¢c mu zaczat, jat stopniowo rozkwita¢. Byt to dar stu-
chania. Jesli jakis brat z ktoregos osiedla lub jakies przez
sumienie wiasne niepokojone i popedzane dziecie swiata
trafiato do Jozefa, opowiadajac mu o swoich czynach, cier-
pieniach, pokusach, wykroczeniach, o swoim zyciu, walce
0 dobroi o swych porazkach w walce, badz tez o
stracie,
bolu. zatobie jakig), Jozef umiat go wystucha¢, otworzy¢
mu
1 odda¢ serce swojei ucho, cierpieniajegoi troski przyjaé
i ukry¢ w sobie, onego czteka zas odprawi¢ pozbawionego
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juz cigzaréw i uspokojonego. Powoli, w ciggu dtugich lat,
urzad 6w opanowat go, uczynit go swym narzedziem, uchem
jedynie, darzonym zaufaniem. Cnota jego polegata na pew-
nego rodzaju cierpliwosci, pewng wchtaniajaceg biernosci
i ogromng dyskrecji. Coraz czescig przychodzili don ludzie,
aby si¢ wygada¢, aby pozby¢ sie nagromadzonych udrek,
niektorzy z nich zas, nawet jesli diuga musidi odby¢ droge,
do trzcinowsj jego chaty, po przybyciu i powitaniu nie mo-
gli jednak zdoby¢ si¢ na swobode i odwage wyznania, lecz
wiercili si¢ i wstydzili, drozac si¢ z racji swoich grzechéw,
wzdychajac i milczac dtugo, catymi godzinami, on natomiast
do kazdego jednako si¢ odnosit, czy mowit chetnie czy z
przymusem, ptynnie, czy urywanymi jedynie stowami, czy
Ze ztoscig wyrzucat z siebie swe tagjemnice, czy tez wazny
chciat si¢ wydawa¢ z ich racji. Kazdy byt dlan jednaki, czy
Boga, czy samego siebie oskarzal, czy powigkszal, czy prze-
ciwnie, pomnigszat grzechy swe i cierpienia, czy spowiadat
Se z zabgjstwa, czy jedynie z nieczystosci, czy zalit na nie-
wierng kochankg, czy na utratg zbawienia wiasnej duszy.
Nie przerazato go, gdy ktos opowiadat mu o zazylym z de-
monami obcowaniu albo tez po imieniu z diabtem zdawat si¢
rozmawiac, nie okazywat niecierpliwosci, gdy kto diugo
i wide opowiadat, najwyraznigj przy tym gtéwna sprawe
przemilczajac, ani zzymat sie, gdy kto o nie istnigjace a
zmyslone grzechy si¢ oskarzat. Wszystko, co mu w postaci
skarg, wyznan, oskarzen lub obaw sumienia donoszono, zda-
wato si¢ wsigka¢ w jego uszy niczym woda w piasek pusty-
ni, wydawato si¢, ze zadna miarg tego nie ocenia, nie odczu-
wa tez ani litosci, ani wzgardy dla spowiadajacych sig,
a mimo to, lub moze wiasnie dlatego, to, z czego mu Si¢
spowiadano, nie wygladato na wypowiedziane w proznig,
lecz przeksztatcone w stowa i ustyszane przynosito ulge
i uwolnienie. Rzadko kiedy udzielat jakiegos napomnienia
lub ostrzezenia, rzadzig jeszcze rady czy nawet rozkazu;
wydawato si¢, ze to nie nalezy do jego urzedu, a méwigcy
chyba tez wyczuwali, iz do urzedu jego to nie nalezy. Za-
danie jego polegato na budzeniu zaufania, na cierpliwym
$§ zyczliwym wystuchiwaniu, dopomaganiu w ten sposob nie
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w petni jeszcze uksztattowang) spowiedzi w uzyskaniu nale-
zytg postaci, na zachecaniu wszystkiego, co nagromadzone
czy skamieniate w duszach, do wyciekania i splywania, na
wchtanianiu tego i otaczaniu owych spraw milczeniem. Je-
dynie na zakonczenie kazdg spowiedzi, zarGwno straszliwej,
jak niewinng, pethg skruchy czy petng pychy, kazat spo-
wiadajacym si¢ klgka¢ obok siebie, odmawiat Ojcze nasz
i, zanim czteka onego odprawit, w czoto go catowat. Nie
byto jego zadaniem zadawaé pokute lub kare, nie czut sie
takze upowazniony do wypowiadania stéw wiasciwe, ka-
ptanskig absolucji, poniewaz ani sadzenie, ani tez odpusz-
czanie win nie jego byto sprawa. Wskutek tego, iz stuchat
i rozumiat, zdawat sie bra¢ na siebie czes¢ winy, zdawat sie
pomaga¢ w dzwiganiu. Wskutek tego, ze milczat, wszystko
co styszat, wydawalo si¢ zatopione i przeniesione w prze-
sztos¢. Wskutek tego, ze po spowiedzi modlit sie wraz z pe-
nitentem, wydawalto Si¢, iz uwaza go i uznaje za bratai row-
nego sobie. Wskutek tego, ze darzyt go pocatunkiem, zdawat
sie¢ btogostawi¢ go raczej po bratersku niz po kaptansku,
raczeg czule niz uroczyscie.

Stawa jego rozeszia si¢ szeroko w catg okolicy Gazy, zna-
no go wszgdzie, a niekiedy wymieniano jego imi¢ jedno-
czesnie z imieniem czcigodnego, wielkiego spowiednika
i eremity Diona Pugila, ktérego stawa wprawdzie o dziesigé
juz lat byta starsza, urosta zas na catkiem innych talen-
tach, ojciec Dion bowiem z tego witasnie stynat, ze ostrze)
i szybcig w duszach jego pieczy sie powierzajacych czytac
potrafit niz w wypowiedzianych stowach, tak iz nierzadko
zdumiewat petnego wahan penitenta, gdy natychmiast wy-
liczat mu nie wyznane jeszcze grzechy. Ow znawca dusz,
o ktorym Jozef slyszat setki zdumiewajacych opowiesci, a z
ktorym sam nie $miatby nigdy si¢ poréwnaé, byt rowniez
taska obdarzonym doradca dusz zbigkanych, widkim sedzig,
karzacym i tad zaprowadzajacym, naktadat pokuty, umar-
twienia, nakazywat pielgrzymki, kojarzyt matzenstwa, zmu-
szat wrogow do pojednania, a jego autorytet rowny byt
autorytetowi biskupa. Mieszkat w poblizu Askalonu, lecz
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nawiedzali go penitenci i petenci nawet z Jerozolimy i z
jeszcze bardzigl oddalonych migscowosci.

Josephus Famulus przezyt, podobnie jak wiekszos¢ ere-
mitéw i pokutnikéw, dtugie lata burzliwych, meczacych
walk. Chociaz bowiem porzucit swieckie zycie, cho¢ oddat
mienie swoje i dom swqj i opuscit miasto, petne przeréz-
nych pongt, kuszacych do zmystowych uciech, samego sie-
bie przeciez zabra¢ musiat, istniaty w nim zas wszystkie po-
pedy duszy i ciata, mogace doprowadzi¢ cztowieka do upad-
ku. Poczatkowo zwalczat przede wszystkim ciato, obchodzit
Si¢ z nim twardo i surowo, przyzwyczait je do zimna i upa-
tu, gtodu i pragnienia, blizn i odciskéw, az stopniowo
zwiedto i wyschio, lecz jeszcze nawet w tej wychudte, asce-
tycznej powtoce potrafit go stary Adam haniebnie zasko-
czy¢ i rozgniewaé najdziwacznigiszymi chegtkami i pozada-
niami, marzeniami i kuglarskimi sztuczkami, a wiemy prze-
cie, ze diabet szczegblng troska otacza tych, ktérzy pokutni-
kami si¢ stali i od swiata stroniag. Gdy wiec z kolei jeli
go hiekiedy odwiedza¢ ludzie poszukujacy pociechy i spo-
wiedzi, z wdzigcznoscig dostrzegt w tym zew taski, a jedno-
czesnie tez pewng ulge w swym pokutniczym zyciu: oto
uzyskato ono sens i tres¢, poza wilasne jego granice siega-
jace, poruczone mu zostalo pewne zadanie, mogt stuzy¢ in-
nym lub stuzy¢ Bogu jako jego narzedzie, aby dusze ku
Niemu przycigga¢. Cudowne to byto i doprawdy podnioste
uczucie. Lecz poznig okazato sie, iz dobra duchowe réwniez
jeszcze naleza do spraw ziemskich, a sta¢ si¢ potrafiag pu-
tapka i pokusg Czestokro¢ bowiem, gdy taki pieszo lub kon-
no wedrujacy pokutnik zatrzymywat si¢ przed skalna jego
grota, proszac o tyk wody, a potem o wystuchanie spowie-
dzi, ogarniato naszego Jozefa uczucie zadowolenia i satys-
fakcji, upodobania w samym sobie, préznosci i mitosci wias-
ng, a uczuciem tym, gdy tylko je rozpoznat, do gicbi sie
przerazit. Nierzadko btagat na kleczkach Boga o przebacze-
niei prosit Go, aby zaden juz penitent do niego, niegodnego,
nie przybywat, ani z chat braci pokutnikéw w sasiedztwie,
ani ze $wieckich miast i wsi. Lecz mimo to takze wéwczas,
gdy istotnie przez dtuzszy czas penitenci sie nie pojawiali,
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Jozef wcale nie czut si¢ lepiej, a gdy pdzniej znowu przy-
bywato ich wielu, przytapywat si¢ z kolei na nowym grze-
chu: przydarzato mu si¢ teraz bowiem, ze przy stuchaniu
takich czy innych wyznan odczuwat chtéd, niecheé, naw/t
pogarde dla penitenta. Z westchnieniem zaczat i z tym réw-
niez walczy¢, a bywaty okresy, kiedy po kazdej wystucha-
nej spowiedzi oddawat si¢ w samotnosci ¢wiczeniom w po-
korze i pokucie. Ponadto postanowit sobie nieztomnie trak-
towaé¢ wszystkich penitentéw nie tylko jak braci, lecz takze
z pewnym szczeg6lnym szacunkiem, a to tym gtebszym, im
mnigj podoba¢ mu sie bedg ich osoby: witat ich jak wy-
stancéw Boga, wystanych po to, aby go zbadaé. | tak oto
po wielu latach, pézno juz, jako starzejgcy sie cziowiek,
zdobyt pewng réwnowage w swym trybie zycia, tym zas,
CO W jego poblizu przebywali, wydawat si¢ cztekiem bez
skazy, ktéry znalazt juz spokdj w Bogu.

Lecz i spok¢j jest wszakze czym$ zywym, i on, jak
wszystko, co zywe, wzrasta¢ i zmnigjsza¢ si¢ musi, dosto-
sowywa¢, przechodzié¢ préby i rozmaite przemiany; tak tedy
byto réwniez ze spokojem Josephusa Famulusa: nielrwaty
byt, raz widoczny, raz znowu nie, raz bliski jak $wieca
trzymana w reku, raz znowu daleki jak gwiazda na zimo-
wym niebie. Z czasem za$ stat si¢ osobliwym, nowym ro-
dzajem grzechu i pokusy, coraz czescigj utrudniajacym mu
zycie. Nie byto to bynajmniej mocne, gwattowne porusze-
nie, wzburzenie czy bunt popedow, raczej co$ zupelnie prze-
ciwnego. Polegato za$ na uczuciu, ktore poczatkowo catkiem
tatwe byto do zniesienia, ledwo nawet wyczuwalne, byto
sianem pozbawionym wiasciwie bolu i wyrzeczen, mdtym,
letnim, nudnym stanem duszy, dajacym sie w istojie okres-
li¢ jeno negatywnie, jako zanik, uvviagd, a w koncu brak rt-
dosci. Podobnie jak istniejg dni, podczas ktérych ani stonce
nie swieci, ani deszcz nie lgje. jeno niebo w cichosci samo sie
w sobie zapada i zasnuwa, szare, chociaz nie czarne,
duszne, cho¢ pozbawione napiecia, jakie panuje przed bu-
rza, takie tez stawaty sie¢ stopniowo dni starzejagcego sie
Jozefa; coraz trudnigj rozrézni¢ w nich mozna byto poranki
od wieczoréw, dni swiateczne od powszednich, chwile unie-
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sienig od momentow przygnebienia: wszystko przebiegato .
ospale, w paralizujacym zmgczeniu i niecheci. Moze to wiek,
myslal ze smutkiem Jozef. A smutny byl, poniewaz po sta-
rzeniu si¢, po stopniowym przygasaniu instynktéw i namiet-
nosci obiecywat sobie ulge i rozjasnienie wiasnego zycia,
jeden krok dalgy ku wyteskniongj harmonii i dojrzatemu
spokojowi duszy, a oto staros¢ zdawata sie rozczaiowywac
go i oszukiwag, nie przynosita niczego, procz owej zmeczong,
szarg, z wszdkig radosci wyzutg pustki, uczucia nie-
uleczalnego przesytu. Przesycony czut sie bowiem wszyst-
kim: samym istnieniem, oddychaniem, snem nocnym, zy-
ciem w swojg grocie na skraju matgl oazy, wiekuistym na-
wrotem wieczorOw i porankéw, przecigganiem mimo po-
dréznych, pielgrzymow, ludzi jadacych na wielbtadach i
ostach, a zwlaszcza takich, ktérych pojawienie sie i od-
wiedziny jego samego dotyczyty, owych gtupich, petnych
leku, a jednoczesnie tak naiwnie ufnych ludzi, odczuwaja-
cych potrzebe opowiedzenia mu swojego zycia, swych obaw i
grzechdw, pokus i samooskarzen. Niekiedy wydawato mu sig,
ze podobnie jak w oazie mate zrodetko wody zbierato si¢ w
kamiennym basenie, ptyngc pdznigj przez trawe i tworzac
niewieki strumyk, ktory wyptywat z kolei na pustynne
piaski, a tam, krotka przebiegtszy droge, wysychat i zamierat,
tak tez wszystkie owe spowiedzi, owe rgestry grzechéw,
zyciorysy, wyrzuty sumienia, wielkie i mate, powazne i
btahe, ptynety nieustannie do jego ucha, tuzinami, setkami,
ciagle, ciagle na nowo. Ale ucho nie byto martwe jako
piasek pustynny, ucho byto zywe i nie potrafito wieku-I$cie
pi¢ i tyka¢, i wsysaé, czuto si¢ znuzone, naduzyte, prze-
petnione, tesknito juz do chwili, kiedy 6w plusk i potok
stéw, wyznan, trosk, oskarzen, samooskarzen wreszcie usta m
nie, kiedy wreszcie nastapi spokdj, cisza i smieré zaraiast
tego nieustannego potoku stow’. Tak, pragnat juz kresu, byt
zmeczony, miat dos¢ i wiecg niz dos¢, zycie jego s.alo sie
czcze i pozbawione wartosci, a doszto nawet do tego. iz nie-
kiedy doznawat pokusy, by istnieniu swemu kres potozyé,
ukara¢ sie i zagasi¢ tak, jak uczynit to byt zdrajca Judasz,
kiedy si¢ powiesit. A diabel, ktory we wczesnigjszych sta-
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diach pokutniczego zywota usitowat przeszmuglowaé do je

go duszy pragnienia, marzenia i wyobrazenia rozkoszy zmy

stbw i uciech S$wiatowych, teraz tak ngkal go obrazami sa

mounicestwienia, iz bada¢ musiat gataz kazdego drzewa,

! czy zdatna, by sie naniej powiesi¢, kazdg stromg skate
w okolicy, czy dos¢ wysoka i stroma, by smierci zazna¢, gdy
si¢ z nigj runie. Opart sie¢ owej pokusie, walczyt, nie uste-
powat, lecz dniem i nocg zyt w ogniu odrazy do samego
siebie i pragnienia $mierci, zycie zas jego stato si¢ nieznosne
i nienawisci godne.

Do tego wiec juz doszto z Jozefem. A gdy pewnego dnia
znowu stat na jedng ze skalnych wyzyn, ujrzat w oddali.
pomiedzy niebem i ziemiag, dwie czy trzy drobne postaci.
Najwidoczniej podrézni, moze pielgrzymi, a moze ludzie,
ktérzy szukaja go, by sie przed nim wyspowiada¢é — i nagle
ogarngto go nieodparte pragnienie, by czym predzej, jak
najszybciej ujs¢ stad, z tego migjsca, z tego zycia. Pragnie-

nie to ogarngto go zywiotowo i z taka sita, ze odsuneto i
od-
I rzucito wszelkie mysli, obawy, zastrzezenia, bo, oczywiscie,
ich takze nie brakto: jakze by pobozny pokutnik mogs ulec
popedowi, nie odczuwajac drgan sumienia? Lecz oto juz
biegl, juz powrdcit do swojgf groty, miejsca, w ktérym, tyle
walk staczat przez tak wiele lat, naczynia, w ktorym ztozyt

lak wiele porazek swoich i wuniesien. Z nieprzytomnym po
spiechem zgarngt kilka garsci daktyli, chwycit tykwe z wo-
+ da, wepchnat je do starego, podréznego worka, zawiesit g"
J naramieniu, wziat laske i opuscit zielone zacisze swej ma-
tej ojczyzny, jak zbieg, spokoju nie znajacy, uciekajac przed
] Bogiem i ludzmi, a przede wszystkim przed tym, co niegdys$
t uwazat zarzecz najlepszg, za urzad swoj i misje swojg. Po-

( , czagtkowo pedzit, jak $cigany, jakby istotnie owe w oddali
i jawigce si¢ postaci, ktére dojrzat ze skaty, byty przesladuja-
| cymi go wrogami. Lecz juz w pierwszej godzinie wedréwki

P lekliwy pospiech opuscit go, ruch zmoczyt mile, a podczas
[ pierwszego odpoczynku, podczas ktérego me pozwolit sobie
| jednak na zjedzenie czegokolwiek — uswiecony stat sie bo-
c wiem juz dlan nawyk nieprzyjmowania pokarméw przed za-
r chodem stonca— rozum jego, wyéwiczony w samotnych roz-
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myslaniach, jat znowu trzezwied i badawczo rozpatrywaé in-
stynktowne postepowanie. Nie potepit zas owego postgpowa-
nia, jesli rozumne si¢ wydawato, lecz racze z upodobaniem
mu Sie przypatrywat, po raz pierwszy bowiem od dtuzszego
juz czasu uznat czyny wilasne za nieszkodliwe i niewinne.
Ucieczka to byta, podjat ja wprawdzie nagle, bez zastanowie-
nia, ale réwniez bez hanby. Opuscit oto posterunek, do kt6-
rego juz nie dorastat, ucieczkg ta sam przed soba, a takze
przed tym, kto mégt by¢ jg swiadkiem, przyznat si¢ do po-
razki, zrezygnowat z podgmowanej codziennie na nowo, bez-
uzyteczng walki, uznat si¢ za pobitego i pokonanego. Nie byto
to bynajmnigj, stwierdzit, ani wspaniate, ani heroiczne czy
swiete, lecz byto szczere, a chyba tez nieuniknione, dza-wit
Si¢ teraz, ze dopiero tak pdzno zdecydowal sie na te
ucieczke, ze wytrzymat tak diugo, tak bardzo dtugo. | walke.
i upOr, z jakim utrzymywat si¢ na straconym posterunku,
odczuwat obechie jako pomyike, a raczej moze Jako walke
i skurcze swej pychy, swego starego Adama, a wydawato
mu si¢ teraz, iz pojmuje, dlaczego 6w upor doprowadzit do
tak fatalnych, iscie diabelskich skutkow, do takiego roz-
darcia i otepienia, a nawet demonicznego opetania pragnie-
niem $mierci i samounicestwienia. Chrzescijanin nie powi-
nien by¢ wrogiem $mierci, to prawda, a pokutnik i $wiety
cate swoje zycie winien traktowa¢ jak ofiare, lecz mysl o do-
browolnej smierci byta na wskros diabelska, powstat zas
mogta jedynie w duszy, ktére) mistrzem i strozem nie byt
juz aniot bozy, lecz zte demony. Przez chwile siedziat Jozef
catkowicie zagubiony i zmieszany, wreszcie git¢boko skru-
szony i wstrzasniety, gdy oto z perspektywy, jaka dato mu
kilka zaledwie mil wedréwki, ukazato si¢ w jego $wiado-
mosci cate jego niedawne zycie, owo petne rozpaczy, zziaja-
ne zycie starzejgcego sie mezczyzny, co omingt cel swoj,
a nieustannie dreczyt sie ohydng pokusa, by powiesi¢ sie
na gatezi jakiegos drzewa jak zdrajca Zbawiciela. | cho¢ tak
przerazliwie lekat si¢ samobdjczgl smierci, w przerazeniu
tym kotatata jednoczesnie resztka pradawneg, przedchrzesci-
janskiej, poganskiej wiedzy o prastarym obyczaju ofiar
z ludzi, na ktére wyznaczany byt krol, swigty, wybraniec
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calego szczepu, a ktérg to ofiary dokonywaé musiat nie-
rzadko wiasnorgcznie. Lecz nie tylko fakt, ze potepiany ow
obyczaj przeniost sie¢ z dawnych, poganskich czaséw, czy-
nit go tak przerazajacym, ale moze bardzigj jeszcze mysl, ze
w koncu smieré, jaka Zbawiciel ponidst na krzyzu, takze
nie czym innym byta, jeno dobrowolnie ztozona ofiara
Z cztowieka. | doprawdy, zastanowiwszy si¢ nalezycie, do-
szedt Jozef do przekonania, ze cien owej swiadomosci istniat
juz w odruchach jego samobdjczg zgdzy, zty jakis, zajadty,
dziki ped do ztozenia w ofierze siebie samego, a w len nie-
dozwolony w istocie sposéb, do nasladowania Zbawiciela
lub cho¢by, w réwnie niedozwolony sposob, do zaznaczenia,
iz Tamtemu dzietlo odkupienia nie ze wszystkim sie udato.
Gite¢boko przerazit si¢ owej mysli, poczut jednak réwniez,
iz obecnie uniknat juz niebezpieczenstwa

Dtugo rozwazat natur¢ owego Jozefa pokutnika, ktorym
Si¢ oto stat i ktory teraz, zamiast p6j$¢ sladem Judasza —
lub moze Ukrzyzowanego — rzucit si¢ do ucieczki, a tym
samym ponownie oddat w rece Boga. Wstyd i smutek ogar-
niaty go coraz silnigj, tym silnigj, im wyraznig pojmowac
zaczynat piekto, z ktorego si¢ wydobyt, az w koncu zatosé
dtawi¢ go jeta niczym kos¢ w gardzidli, ucisk 6w wzrést nie-
znosnie i nagle znalazt ujscie i kres w wybuchu ptaczu,
przynoszacym cudowng ulge. O, jakze dawno juz nie pta-
kat! Lzy sptywaty, oczy jego niczego juz nie mogly rozeznac,
lecz smiertel ne dtawienie ustato, a gdy przyszedt do siebie
i poczut stony smak na wargach i pojal, ze ptacze, przez
chwile miat wrazenie, jakby znowu stat sie dzieckiem, zta
nieswiadomym. Usmiechnat si¢. nieco tez zawstydzit pta-
czu, wstat wreszcie i ruszyt w dalszg droge. Czut si¢ nie-
pewnie, nie wiedziat, dokad doprowadzi go ucieczka i co
z nim bedzie, wydawat si¢ sobie zaiste dzieckiem, lecz walki
ani woli zadng juz w nim nie byto, poczut si¢ lzgjszy i jak-
by prowadzony, jakby wzywany i wabiony przez jakis da-
leki, dobry gtos, tak jolcby podréz jego nie byta ucieczka,
lecz powrotem do domu. Zmeczyt sie, zmeczony byt tez je-
go umyst, ktory milczat, odpoczywat lub moze uznat sie w
tg chwili za zbedny.
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Przy wodopoju, gdzie Jozef przenocowal, odpoczywato
kilka wielbtagdow; a poniewaz do matej gromadki podroz-
nych nalezaty takze dwie kobiety, Jozef zadowolit si¢ ge-
stem pozdrowienia, unikajagc rozmowy. Natomiast, gdy po
nastaniu ciemnosci zjadt pare daktyli, pomodlit sie¢ i do snu
utozyt, zdotat postysze¢ cicha rozmowe dwoch mezczyzn, sta-
rego i miodego, lezacych tuz obok niego. Zdotat zaledwie
poja¢ niewielki fragment tego, co mowili, reszta bowiem
odbywata sie¢ juz szeptem. Ale nawet 6w niewielki frag-
ment obudzit jego uwage i zainteresowanie, dajac mu przez
potowe nocy do myslenia.

— Catkiem stusznie — ustyszat glos starca — catkiem
stusznie, ze wybierasz si¢ do naboznego czteka i chcesz si-j
wyspowiada¢. Ci ludzie, powiadam ci, rozumieja wszystko,
a potrafig wiecej, niz jeno chleb zajada¢, niejeden z nich
znasie i naczarach. Gdy ledwo stéwkiem Iwa atakujacego
zawota, rabus 6w skuli sie, ogon wezmie pod siebiei cich
cem umknie. Lwy obtaskawia¢ umieja, powiadam ci; ajed
nemu z nich, cztekowi szczegdlnie $wietemu, takie obtaska
wione lwy, gdy umart, grob nawet wykopaty, a ziemie¢ nad
nim potem picknie znéw zgarnetly i przez dtugi czas dwa
takie lwy dniem i nocg u grobu jego trzymaty straz. Ale
nie tylko lwy obtaskawia¢ potrafig. Jeden z nich wziat kie
dy$ w obroty pewnego rzymskiego centuriona, najbardziej
brutalnego zotdaka i najwiekszego kurwodruhn w catym
Askalonie, i tak jego zatwardziatym sercem potrzasat, ze
drab 6w odszedt pokorny i zastrachany jak mysz, nory ja-
kowej$ szukajac, by méc sie w nigj ukryé. Ledwo potem
totra onego rozpozna¢ byto mozna, taki sie stat cichy i ma
ty. Cho¢. prawde moéwiagc rozmaite mysli to nasuwa, bo cztek
ow wkrétce potem pomart.

— Ow swiety?

— O, nie— 6w centurion. Varro mu byto. Od chwili
gdy pokutnik tak go zmaltretowat i obudzit w nim sumie
nie, jat jakos szybko zapada¢ na zdrowiu, dwakro¢ ogarng
tagogoraczka, a po trzech miesigcach juz gonie byto
wsrod zywych. No, nie szkoda go. Ale, mimo wszystko, cze
sto myslatem, ze ten pokutnik chyba nie tylko diabta z nie-
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nd
go wypedzit, lecz pewnie i jakies zaklecie wymdéwit nad
nim, co go do grobu wpedzito.
— Taki nabozny cztek? Wierzy¢ si¢ nie chee.

— Wierz sobie, albo nie wierz, mdj drogi. Alisci od tego
dnia cztek 6w byt jakby odmieniony, zeby nie rzec, zacza-
rowany, aw trzy miesigce poznig...

Przez moment panowata cisza, a potem mtodszy znéw za-f
czat:

— Jest taki pokutnik, musi mieszka¢ gdzies tu, w pobli
ZU, pono¢ w samotnosci przy matym zrodetku, obok drogi
do Gazy, azwie si¢ Josephus, Josephus Famulus. Wiele
0 nim styszatem.

— Tak? A co mianowicie?

— Pobozny pono¢ jest okrutnie, zwtaszcza zas na niewia
ste zadng nigdy nie spojrzy. Gdy kiedykolwiek przez odlegta
jego okolice przgezdza kilka wielbtagdéw, a na jednym
z nich przykucnieta jest niewiasta, cho¢by i najgrubszymi
omotana zastonami, plecami si¢ odwraca i co predze znika
w skalng rozpadlinie. Wiglu do niego na spowiedz chodzito,
bardzo widu.

— Nic to chyba nadzwyczajnego, inaczej bytbym takze
juz o nim styszat. A c6z on takiego potrafi, ten two] Famu
lus?

— Och, po prostu chodza si¢ do niego spowiada¢, a gdy
by nie byt dobry i na niczym si¢ nie znat, ludzie by prze
ciez tak tam nie biegali. Powiadaja zreszta o nim, ze stowa
niemal nic moéwi ani tez potajanek, kar czy krzyku, nic ta
kiego u niego nie ma, jest bowiem, jak méwia, tagodnym,
nawet niesmiatym cztowiekiem.

— No, wiec coz tedy robi, skoro nie taje, nie karze ani
geby nie otwiera?

— Stucha pono¢ tylko i cudownie wzdycha i znak krzy
zaczyni.

— Ech, bzdury, picknego znaezliscie sobie pokatnego
swigtka! Chyba nie bedziesz tak gtupi i nie polecisz do te
go milkliwego dziadka.

— Alez tak, tego wiasnie chece. Znajde go jakos, bo do
prawdy musi by¢ juz niedaleko stad. Stat tu dzis wieczor
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koto wodopoju taki ubogi braciszek, jego jutro zapytam, bo
sam na pokutnika wygladat.

Stary sie zacietrzewit: — Zostawze ty tego swojego po-
kutnika przy Zrdodetku i w grocie! To mi cztek, co tylko stu-
cha i wzdycha, i bab sie boi, i nic nie umie ani potrafi! Nie.
ja ci powiem, do kogo masz is¢. Daleko wprawdzie stad,
jeszcze za Askalonem, ale najlepszy to pokutnik i spowied-
nik, jaki w ogole istnigje. Dion si¢ zowie, a méwig nan Dion
Pugil, czyli piesciarz, poniewaz bije si¢ ze wszystkimi diab-
tami, a gdy mu kto niecne swoje uczynki wyzna, wtedy,
méj mity, 6w Pugil wcale nie wzdycha ani geby nie zamy-
ka, jeno bierze si¢ do roboty i obtancuje grzesznika az mito.
Poniektorych sprat nawet pono, jednemu kazat calutkg noc
gotymi kolanami kle¢cze¢ na kamieniach, a dopiero potem
natozyt mu jeszcze pokutg: czterdziesci groszy musiat dac
ubogim. To mi cztek, braciszku, zobaczysz, a zdumiejesz sie,
bo gdy tak naprawde na ciebie spojrzy, kolana zaraz sie pod
tobg zatrzg¢sa, przejrzy ci¢ na wskros. O zadnych wzdycha-
niach tam nie ma mowy, cztek to nie byle jaki, a jesli kto
zasng¢ juz nie potrafi albo ngkajag go zte sny, zjawy i takie
rézne zmory, Pugil doprowadza go wnet do tadu, powia-
dam ci. A nie dlatego o tym moéwie, izbym stuchat babskicn
plotek. Méwie, bom u niego byt. Tak jest, ja sam, cho¢ taki
ze mnie mizerak, odwiedzitem pewnego razu pokutnika
Diona, pigsciarza, mg¢za bozego. A poszedtem tam nieszczes-
liwy, sumienie majac obciazone hanbg i brudem, odszedtem
zas$ rozjasniony i czysty jako gwiazda zaranna, jakem Da-
wid. Zapamig¢taj wiec: Dion si¢ zowie, a przydomek ma Pu-
gil. Do niego pdjdziesz, gdy tylko zdotasz, a niematy wstrzas
przezyjesz. Prefekci, najstarsi ludzie, nawet biskupi szukali
rady u niego.

— Dobrze m— ozwat sie¢ tamten «— gdy znowu znajde si¢
w owej okolicy, zastanowie sie nad tym. Ale dzi$ to dzis.
tutaj to tutaj, a skoro dzi$ jestem tutaj, a gdzies w poblizu
musi by¢ 6w Josephus, o ktérym styszatem tak wiele do
brego...

— Wiele dobrego! Cozes si¢ tak w onym Famulusie roz
mitowat?
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— Spodobato mi sie, ze nie taje i nie straszy. Musze rzoc,
iz to mi si¢ podoba. Nie jestem ci ja centurionem ani bi-
sliupem; pospolity ze mnie cztek i raczej niesmiaty, nie
zniéstbym tak wiele ognia i siarki; Bog swiadkiem, ze wo
le, izby raczej tagodnie obchodzono si¢ ze mng, taki juz je
stem.

— Niejeden by tego chciat. Lagodnie! Skoro si¢ wyspo
wiadasz i odpokutujesz, i kar¢ przyjmiesz, i juz si¢ oczyi-
ciss, to owszem, nawet moze warto bedzie tagodnie cie po
traktowaé, ae nie wtedy, gdys nieczysty i gdy $mier
dzacy jako szakal stgjesz przed spowiednikiem i sedzig
swoim!

— No, tak, tak, tak. Ale nie powinnismy tak gtosno ga
da¢, ludzie przecie chcg spac.

Nagie zachichotat, ubawiony: — A zresztag cos zabaw-
nego takze mi o nim opowiadano.
— Okim?

— O nim, o tym pokutniku Josephusie. Wigc ma on taki
zuyczaj, ze £>dy mu kto wszystkie sprawy swe opowie
i wyspowiada si¢, to go zegna i btogostawi na pozegnanie
i catuje w policzek albo w czoto.

— Tak robi? Zaiste osobliwe ma obyczaje.

— No, awiesz przecie, ze jest taki niesmiaty wzgledem
kobiet. Tedy pono¢ pewnego lazu jedna kurwa z tej okolicy
poszta do niego w meskich szatach, a on nic nie spostrzegt
i wystuchat wszystkich jej tgarstw, a kiedy spowiedz skon-
c?j la, poktonit si¢ jej i uroczyscie pocatunkiem obdarzyt.

Stary juz zamierzat wybuchngé¢ donosnym $miechem, lecz
tamten co predzej uciszyt go ,.pst! pst!" i oto Jozef nic juz
nie iistyszat wiecej, procz przez chwile jeszcze nieco ttu-
mionego smiechu.

Spojrzat na niebo, ostry i cienki widniat sierp ksigzyca
za koronami palm, Jozef wzdrygnat si¢ z nocnego chtodu.
Osobliwie, niczym w krzywym zwierciadle, a przeciez jakze
interesujaco ukazata mu ta nocna rozmowa dwoch pogania-
czy wielbtagdoéw wiasng osobe i role, ktérej sie sprzeniewie-
rzyt. A wigc ladacznica jakas na taki zart sobie z nim po-
zwolita. No, c6z, nie byto to najgorsze, cho¢ takze przykre.
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Dtugo medytowat nad rozmowa obu tych obcych ludzi.
A gdy wreszcie, bardzo juz pézno, zdotat zasngé, mozliwe to
byto dlatego tylko, ze rozmyslania jego nie byly daremne.
Doszedt w nich do pewnego rezultatu, do pewnej decyzji
i Z nowa ta decyzja w sercu spat gi¢boko, bez przeszkad,
az do switu.

Decyzja jego za$ byla ta wiasnie, ktérgg mtodszy z poga-
niaczy wielbtagdéw podjg¢ nie chcial. Polegata na tym, aby
postucha¢ rady starszego rozmoéwcy i dotrze¢ do Diona, Pu-
gilem zwanego, o ktérym wiedziat juz od dawna i ktorego
chwale dzisigj tak wymownie mu $piewano. Ow stawny
spowiednik, sedzia dusz ludzkich i doradca, znajdzie i dla
niego rade, wyrok, kare i droge; przed nim chciat stanaé¢
jako przed zastepca Bogai chetnie przyjac¢ to, co mu zaleci.

Nastepnego dnia opuscit juz migjsce odpoczynku, gdy obaj
nocni rozméwcey jeszcze spali, a utrudzony wedréwka dotart
tegoz dnia do migjsca, gdzie mieszkali pobozni braciai skad
Zamierzat najczescigl uczeszczanym szlakiem powedrowaé
w okolice Askalonu.

Gdy dochodzit, pod wieczdr, ujrzat mita, niewielka, zielo-
ng oaze, drzewa wokét nigj, postyszat beczenie kozy, wyda-
wato mu sie¢, ze w zielonym cieniu dostrzega zarysy dachow
i czuje bliskos¢ ludzi, a gdy ociggliwie podszedt blizgj, po-
czut na sobie jakby czyjes spojrzenie. Zatrzymat si¢ i rozej-
rzat dookota, a woéwczas pod pierwszymi drzewami ujrzat
wsparta 0 pien posta¢ prosto siedzacego starca, o stalowo-
szarg) brodzie i petngj godnosci, cho¢ surowsj, nieruchomej
twarzy; patrzyt on nan i moze od dobre juz chwili mu si¢
przygladat. Spojrzenie starca byto zdecydowane, ostre, cho¢
bez wyrazu, jak spojrzenie cztowieka, ktory przywykt do
obserwacji, me jest jednak ani ciekawy, ani zainteresowa-
ny, pozwala ludziom i przedmiotom zbliza¢ si¢ ku sobie, usi-
luje je rozeznaé, lecz ani ich ku sobie nie przyciaga, ani za-
prasza.

— Niech bedzie pochwal ony Jezus Chrystus! — rzekt Jo
zef. A starzec szeptem mu odpowiedziat.

— Zapozwoleniem — rzekt Jozef — obcym tu jestescie
jak i ja, czy tez moze mieszkacie w tym pigknym osiedlu?
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— Obcym jestern — odpart siwobrody.

— Czcigodny, a zechcecie mi powiedzie¢, czy mozna stad
dotrze¢ na droge do Askalonu?

— Mozna—-e odpart stary. Po czym powoli, jako ze byl
juz nieco zesztywniaty, podniést si¢: byt to wychudty ol
brzym. Stat i patrzyt w rozlegta pustke przed sobg. Jozef
poczut, iz sedziwy 6w olbrzym niewielka ma ochot¢ do roz
mowy, lecz jedno jeszcze pytanie osmielit si¢ zadac.

— Zezwodlcie mi na jedno tylko jeszcze pytanie, Czcigod
ny — rzekt uprzeimie, widzac, iz oczy starca powrécity zno
wu z dalekigj przestrzeni. Patrzyt nan chtodno i uwaznie.

— Wiecie moze, gdzie odnalez¢ mozna ojca Diona, zwa
nego Dionem Pugilem?

Starzec zmarszczyt nieco brwi, a spojrzenie jego stato sie
jeszcze chtodnigjsze.

m— Wiem — rzekt krétko.

— Wiecie? — zawotat Jozef. — Och. tedy powiedzcie mi,
gdyz tam wiasnie, do ojca Diona, wiedzie moja podroz.

Potezny starzec przypatrzyt mu si¢ badawczo. Diugo ka-
zat czeka¢ na odpowiedz. Potem powrdcit do swego dczewd,
znowu powoli opuscit sie na ziemig, usiadt, wsparty o pien,
tak jak siedziat uprzednio. Nieznacznym ruchem reki kazat
Jozefowi usigs¢ takze. Jozef zas postusznie poszedt za tym
gestem, siedzgc poczut przez chwile wielkie zmeczenie we
wszystkich cztonkach, zapomniat jednak o nim niebawem,
cala uwage skupigjac na starcu. Ow zas wydawat sie zato-
piony w medytacji, rys jakigj§ odtracajagcel surowosci po-
jawit si¢ na czcigodnym jego obliczu, za nim przecie pojawit
si¢ wyraz inny, jakby na twarz natozono mu przejrzysta
maske, wyraz starosci i samotnego cierpienia, ktéremu du-
mai godnos¢ ujawnié sie nie pozwalaja.

Dtugo trwato, zanim spojrzenie Czcigodnego znowu ku
niemu si¢ zwrdcito. Z wielka przenikliwoscig badato go te-
raz znowu to spojrzenie, a nagle starzec zapytat rozkazu-
jacym tonem:

m— Kimjestescie, cztecze?

— Pokutnikiem jestem — odpart J6zef — i od wi€lu lat
wiodtem zywot od §wiata oderwany.
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_ Towida¢. Pytam, kim jestescie?

_ Jozef sie¢ nazywam, o przydomku Famulus.

o Gdy Jozef powiedziat swoje imig, starzec nadal zresztg
nieruchomy, tak mocno $ciagnat brwi, ze przez chwilg nie
byto niemal wida¢ jego oczu, zdawat si¢ zaskoczony, przera-
zony, czy moze rozczarowany informacjg Jozefa; a moze byt
to jedynie znak zmegczenia oczu, spadek uwagi, drobny ja-
kis atak stabosci, jakiego nieraz doznaja ludzie starzy.
W kazdym razie trwat w catkowitym bezruchu, oczy miat
przez chwile przymruzone, a gdy znéw je otworzyt, spoj-
rzenie jego wydawato si¢ juz odmienione lub, jesli to mozli-
we, bardzig jeszcze postarzate, samotne, skamieniate i wy-
czekujace. Powoli rozwart wargi, aby zada¢ pytanie:

— Styszatem o was. WYy jestescie tym, do ktérego ludzie
chodzg si¢ spowiadac?

Jozef, zmieszany, potwierdzit, odczuwajac to rozpoznanie
jak przykre obnazenie i oto po raz drugi juz zawstydzony
spotkaniem ze swoja stawa.

Stary znowu zapytat po swojemu obcesowo:

— | teraz chcecie znalez¢ Diona Pugila? A czego chcecie
oden?

— Wyspowiada¢ sie przed nim chce.

— Céz sobie po tym obiecujecie?

— Niewiem. Mam do niego zaufanie, a wydaje mi si¢
nawet, jakby gtos jaki$ z gory, przewodnik jakis stat mnie
do niego.

—- A gdy wyspowiadacie sie¢ przed nim, co uczynicie?

— Uczynig, co mi rozkaze.

— A jesli poradzi lub rozkaze wam co$ opacznego?

— Nie bede dochodzit, czy to opaczne, czy nie, bede po
stuszny.

Starzec nie odezwat sie juz ani stowem. Stonce zeszto
nisko, jakis ptak zakrzyczat na drzewie wsrod lisci. Ponie-
waz stary nadal trwat w milczeniu, Jozef si¢ podnidst. Nie-
$miato raz jeszcze powtbrzyt swoja prosbe.

— RzeKliscie, iz wiecie, gdzie znalez¢ mozna ojca Diona
Czy wolno prosi¢, abyscie zechcieli mi to wyjawi¢ i droge
opisat?
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Starzec $ciagnat wargi jakby w niktym usmiechu:

— Czy mniemacie — zapytat tagodnie — ze pozadanym
bedziecie gosciem?

Dziwnie przestraszony tym pytaniem Jozef milczat. Stal,
peten zmieszania. Potem powiedziat:

— A czy moge przynajmnigj mie¢ nadziej¢ spotkania was
raz jeszcze?

Starzec uczynit gest pozdrowieniai odpart:

— Bede tu spat i zostang jeszcze chwile po wschodzie
stonca. ldzcie teraz, zmeczeni jestesciei gtodni.

Z petnym szacunku uktonem ruszyt Jozef dalg i z na-
staniem zmierzchu dotart do matel osady. Mieszkali tu, po-
dobnie jak w klasztorze, tak zwani odwréceni od $wiata,
chrzescijanie z roznych miast i miegjscowosci, ktérzy tutaj,
na ustroniu, mieszkanie sobie znalezli, aby bez przeszkéd
oddawa¢ si¢ prostemu, czystemu zyciu w ciszy i kontempla-
cji. Dano mu wody, pozywienia i postanie na noc, oszcze-
dzajac, na widok jego widkiego zmeczenia, pytan i rozméw.
Kto§ odmoéwit modlitwe przed noca, w ktorg pozostali
uczestniczyli kleczac, amen za$ wszyscy wyrzekli wspaolnie.
Owa wspdlnota ludzi naboznych bytaby dla Jozefa w in-
nej porze widkim przezyciem i radoscia, lecz teraz o jednym
tylko myslat, a o $wicie popedzit na powr6t do migjsca,
gdzie wczoraj pozostawit sedziwego starca. Znalazt go leza-
cego na ziemi i $piacego, zawinigtego w cienka mate, siadt
tedy na uboczu pod drzewami, by doczeka¢ chwili jego prze-
budzenia. Niebawem juz $pigcy poruszyt sie, zbudzit, rozwi-
ngt z maty, podniost oci¢zale, rozprostowal zesztywniate
cztonki, potem za$ uklagkt na ziemi i odmoéwit modlitwe.
Gdy znowu wstat, Jozef zblizyt si¢ i poktonit przed nim w
milczeniu.

— Jadtes juz? — zapytal nieznajomy.

— Nie. Mam zwyczaj jadac¢ tylko raz dziennie i dopiero
po zachodzie stonca. A wy gtodni jestescie, czcigodny?

m— Na wedrOwce jesteSmy — odpart tamten a obaj nie
nalezymy juz do ludzi mtodych. Lepig, abysmy przegryzli
coskolwiek, zanim ruszymy w dalsza drogg.

Jézef otworzyt worek i poczestowat starca daktylami; od
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zyczliwych tudzi, u ktérych nocowat, otrzymat takze kawat
chleba z prosa, ktory ze starcem podzielit.

— Mozemy is¢ — rzekt stary, gdy zjedli.

— Och, wiec pojdziemy razem? — zawotat Jozef, urado
wany.

— Pewnie. Prosite$ mnie przecie, bym ci¢ zaprowadzit do
Diona. Chodz wiec.

Jozef spojrzat nan zdumiony i uszczesliwiony:

— Jakze dobrzy jestescie— zawotat i chciat juz wybuch
na¢ podzigkowaniami, lecz nieznajomy szorstkim gestem
zmusit go do milczenia

— Daobry jest jeno Bég — powiedziat. — ldzmy teraz.
A méw do mniety, jako i ja do ciebie méwi¢. Na coz te
formy i grzecznostki pomigdzy dwoma starymi pokutni
kami?

Potezny starzec ruszyt przed siebie, Jozef przytaczyt sie
do niego, dzien juz si¢ zaczat. Przewodnik pewien byt kie-
runku i drogi, zapowiedziat tez, ze okoto potudnia dotra do
Zacienionego migjsca, gdzie bedg mogli odpocza¢ w czasie
paru godzin najwickszego stonecznego zaru. Dalg juz w
drodze nic do siebie nie mowili.

Dopiero gdy w godzinach upatu doszli na migjsce odpo-
czynku i legli w cieniu roztupanych skat, zwrdcit si¢ Jozef
znowu do przewodnika. Zapytat, ilu dni marszu potrzebo-
wa¢é beda, aby dotrze¢ do Diona Pugila.

— Totylko od ciebie zalezy — odpart starzec.

— Ode mnie? — wykrzyknat Jozef. — Ach, gdybyz to
jeno ode mnie zalezato, dzis juz stangtbym przed nim.

Starzec i teraz nie wydawat si¢ sktonny do rozméw.

— Zobaczymy — mruknat krétko, potozyt si¢ na boku
i zamknat oczy. Jozefowi nieprzyjemnie byto obserwowaé
go podczas drzemki, cichutko wiec wycofat sie nieco dalgj,
potozyt i nieoczekiwanie zasnat rowniez, poniewaz noca tak
diugo lezat bez snu. Przewodnik zbudzit go, gdy porawyda
ta mu si¢ odpowiednia do wymarszu.

P&znym popotudniem doszli do placu-obozowiska, z wo-
da, drzewami i trawa, napili si¢ tam, umyli, starzec za$ po-
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stanowil, ze tu zostang. Jozef nie zgadzat si¢ z tg decyzja
i usitowat nieSmiato protestowat.

— Rzektes dzis — powiedziat — ze tylko ode mnie zale
zy, wezesnie, czy pézno dotre do ojca Diona. Gotdw jestem
i$¢ jeszcze przez wiele godzin, j&sli istotnie zdotam dojs¢ do
niego dzisigj lub jutro.

— O, nie — odpart tamten — na dzi$ dos¢ juz daleko
doszlismy.

— Wybacz — powiedziat Jozef — ale czyz nie potrafisz
poja¢ mej niecierpliwosci?

— Pojmuje. Lecz niezdaci si¢ onananic.

— Czemu tedy méwites, ze ode mnieto zalezy?

— Jest tak, jak mowitem. Z chwila, gdy pewien bedziesz
swej woli wyspowiadania si¢ i bedziesz wiedzial, zes gotéw
juz i dojrzaty do spowiedzi, spowiedz owa odprawisz.

— Nawet dzis jeszcze?

— Nawet dzis jeszcze.

Zdumiony Jézef spojrzat na cichg twarz starca.

— Czyz by¢ moze? — zawotat olsniony. — Wigc to ty
jestes ogjcem Dionem?

Starzec skinat gtows.

m— Odpocznij sobie tu, pod drzewami — rzekt zyczli-
wie— ale nie $pij, jeno skup sie, a ja takze odpoczne i sku-
pie sic. A potem mozesz mi powiedziet to, co tak goraco po-
wiedzie¢ pragniesz.

Tak oto ujrzat si¢ Jozef nagle u celu i teraz poja¢ niemal
nie potrafit, ze juz wczesnig nie poznat i nie zrozumiat
czcigodnego starca, obok ktérego szedt przeciez przez ca-
lutki dzien. Oddalit si¢, uklakt, zaczat sie modli¢, a potem
wszystkie swoje mysli skierowat na to, co miat zamiar po-
wiedzie¢ spowiednikowi. Po godzinie powrdcit i zapytal, czy
Dion jest gotow.

| oto wolno mu sie byto wyspowiada¢. Oto wszystko, co
przezyt od lat, a co od dtuzszego juz czasu coraz bardziej
tracito warto$¢ swojg i sens, sptywato z jego warg w formie
opowiesci, skargi, pytan, samooskarzen, cata historia jego
zycia jako chrzescijanina i pokutnika, zycia podjetego w in-
tencji oczyszczeniai uswiecenia, a pod koniec tak bardzo
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przeciez zmaconego, zaciemnionego, zrozpaczonego. Nie
przemilczat réwniez ostatnich swych przezy¢, swej ucieczki
i uczucia wyzwolenia i nadziei, jakie mu owa ucieczka przy-
niosta, uksztattowania sie w nim decyzji podrozy do Diona,
spotkania si¢ z nim, a takze tego, jak ku niemu, starszemu,
juz wkrotce poczut wprawdzie mitos¢ i zaufanie, lecz jak
go w ciaggu tego dnia niejednokrotnie oceniat tez jako czio-
wieka zimnego, dziwacznego, a nawet kaprysnego.

Nisko juz stato stonce, gdy wszystko az do konca wypo-
wiedziat. Stary Dion stuchat z nie znuzong uwaga, powstrzy-
mujac si¢ od wszelkiego przerywania i pytan. | nawet teraz,
gdy spowiedz sie¢ skonczyta, ani jedno stowo z ust jego nie
padto. Podniést si¢ ociczale, spojrzat na Jozefa z wielka zycz-
liwoscia, schylit ku niemu, ucatowat go w czoto, krzyz nad
nim nakreslit. Péznigj dopiero przypomniato sie Jozefowi, iz
byt to ten sam niemy, braterski i z wszelkiego wyrokowania
rezygnujacy gest, ktbrym on sam odprawiat byt tak wielu
penitentow.

Whkrétce potem posilili sig, odmowili nocng modlitwe i le-
gli spa¢. Jozef dumat i rozmyslat jeszcze przez chwile,
wiasciwie spodziewat sie bowiem potepienia i wyrzutow,
a mimo to nie czut si¢ zawiedziony ani niespokojny, spoj-
rzenie i braterski pocatunek Diona wystarczyty mu, cisza
w nim panowata i niebawem zapadt w dobroczynny sen.

Starzec, nie tracac stow, zabrat go nazajutrz ze soba, zro-
bili dos¢ duzg catodzienng podrdz, potem szli jeszcze przez
cztery czy pie¢ dni, az wreszcie dotarli do pustelni Diona
Zamieszkali tam, Jozef pomagat Dionowi w drobnych co-
dziennych pracach, poznawat powszednie jego zycie, dzie-
lit je z nim, nie roznito sie¢ ono nadmiernie od tego, ktére
sam przez tak wiele lat prowadzit. Nie byt juz tylko teraz
sam, zyt w cieniu i pod opieka innego, a zatem byto to jed-
nak catkowicie inne zycie. A z okolicznych osad, z Askalo-
nu i nawet dalszych jeszcze stron nieustannie przybywali lu-
dzie, szukajacy rady lub spragnieni spowiedzi. Poczatkowo,
gdy tacy goscie przybywali, Jozef co predzej kryt sie i wy-
nurzat dopiero woéwczas, gdy juz odeszli. Ale Dion coraz
czesciej przywotywat go z powrotem, tak jak przywotuje
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sie stuge, kazat mu przynosi¢ wody lub wykonywaé inng
jaka$ postuge, a gdy przez pewien czas to trwato, przyzwy-
czait Jozefa do tego, ze niekiedy stuchat z nim razem ja-
kig§ spowiedzi, jesli penitent nie miat przeciwko temu za-
strzezen. Wielu jednak, a nawet wigkszos¢ wolata nie stac
czy tez nie siedzie¢ samotnie w obliczu Diona, ktdrego tak
Si¢ obawiano, nawet nie klgczet przed nim pojedynczo, lecz
mie¢ przy tym owego milczacego, zyczliwie spogladajacego
i gotowego do ustug pomocnika. Tak tedy Jozef stopniowo
nauczyt si¢ sposobu, w jaki Dion stuchat spowiedzi, sposobu
jego pocieszania, atakowania, kierowania, sposobu karania
i udzielania rad. Rzadko kiedy pozwalat sobie na zadawanie
pytan, jak na przyktad uczynit to wowczas, gdy zgtosit si¢
jakis, przejazdem tu bedgcy, uczony czy picknoduch.

Cztowiek dw, jak z opowiesci jego wynikato, miat przyja-
ciot posréd magéw i astrologéw; odpoczywajac, przesiedziat
godzine czy dwie u obu starych pokutnikow, byt to gosé
uprzejmy i rozmowny, mowit dtugo, uczenie i pigknie
0 gwiazdach i 0 wedréwce, jaka cztowiek wraz z bostwami
swoimi od poczatku az do konca zycia na swiecie przez
wszystkie domy zodiakalnego kregu przeby¢ musi. M éwit
0 Adamie, pierwszym cziowieku, i 0 tym, jak to jeden jest
on i tenze sam z Jezusem, ukrzyzowanym, a nazwat zba
wienie przez Niego wedrowka Adama od drzewa wiadomos
ci ku drzewu zywota, natomiast weza z raju hazwat opie
kunem $§wigtego prazrodta, mroczne giebiny, z ktérego
ciemnych jak noc wod wywodzg si¢ wszelkie postaci, wszys
cy ludziei bogowie. Dion stuchat uwaznie tego cztowieka,
ktérego syryjska mowa mocno byta grecka przetykana,
a Jozef dziwit sig, a nawet gorszyt, ze poganskich tych bte
déw Pugil z gniewem i uniesieniem nie odtraca, nie obala
1nie przepgdza, madrych zas monologéw tak wiele wiedza
cego pielgrzyma stucha jakby z zajeciem i zainteresowa
niem, nietylko bowiem stuchaich pilnie, lecz sie¢ usmiecha,
a czesto nawet potakuje ~skinieniem gtowy pewnym stowom
mowigcego, jakby mu si¢ one podobaty.

Gdy cztek 6w odszedt, Jozef zagadnat tonem petnym za-
patu, niemal nawet wyrzutu:
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— Jakze si¢ to stato, zes btednych nauk tego niewierne
go poganina stuchat tak cierpliwie? A nawet, jak mi si¢
wydaje, nie tylko cierpliwie, lecz wrecz z zainteresowaniem
i nigjaka przyjemnoscia? Czemu przeciw nim nie wystapi
1es? Czemu nie usitowate$ przekona¢ tego cztowieka, uka
ra¢ goi nawrdci¢ nawiare w Pana naszego?

Dion pokrecit gtowa na cienkigj, pomarszczongj szyi
i odpart:

— Nie obalatem jego twierdzen, poniewaz nie zdatoby sie
to na nic, araczej, poniewaz nie bytbym w ogdle w stanie
tego uczyni¢. W stowach, kombinacjach i znajomosci mito
logii oraz gwiazd cztowiek ten niewatpliwie i znacznie go
ruje nade mng, niczego bym przeciwko niemu nie wskorat.
A ponadto, synu moj, nie mojg ani tez twoja jest rzeczg
wystepowac przeciwko wierze jakiego$ cztowieka i twier
dzi¢, iz blgdem i ktamstwem jest to, w co wierzy. Przyzna
je, ze z niejaka przyjemnoscia stuchatem tego madrego
czteka, co uwagi twojej nie uszto. Przyjemnos¢ mi to spra
wiato, poniewaz méwit znakomicie i wiedziat wiele, a prze
de wszystkim, poniewaz przypomniat mi witasne moje mto
dziencze lata, gdyz za mtodu wiele si¢ zajmowatem takimi
wtasnie studiami i wiadomosciami. A owe sprawy z mito
logii, o ktérych 6w nieznajomy tak tadnie méwi¢ potrafit,
bynajmniej btedami nie s3. Sg to jedynie wyobrazeniai me
tafory pewnej wiary, ktérej my juz nie potrzebujemy, po
niewaz otrzymalismy wiare w Jezusa, Zbawiciela jedynego.
Ale dlatych, co nie znalezli jeszcze naszej wiary, a nawet
w ogoble moze znalez¢é jej nie mogg, wiaraich, wywodzaca
si¢ z prastargj madrosci ojcéw, stusznie czci jest godna.
Oczywiscie, méj mity, nasza wiara jest inna, catkiem inna.
Lecz poniewaz wiara nasza hie potrzebuje nauki o gwiaz
dach i neonach, prawdach i matkach $wiata ani innych
przypowiesci, hauki owe same przez sie bynajmnigj bteda
mi, ztudzeniem ani ktamstwem nie s3.

— Alez nasza wiara— zawolat Jozef — jest przeciez lep
sza, a Jezus umart za wszystkich; zatem ci, co go znaja,
zwalcza¢ powinni owe przestarzate wierzenia, wprowadza
jac naiich miejsce nauke nows i prawdziwa!
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— Uczynilismy to juz dawno, ty, jai tak wielu innych —
spokojnie odpowiedziat Dion. — Wierzymy, poniewaz prze
jeci jestesmy wiara, wiarg w potege Zbawicielai w jego
odkupicielska smieré. Lecz tamci, owi mitologowiei teolo
gowie kregu zodiaku i dawnych nauk, nie zostali przejeci
ta potega, jeszcze nie, nam zas$ nie dane jest przymusi¢ ich,
aby si¢ nig przeieli. Czy nie zauwazyltes, Jozefie, jak picknie
i nader zrecznie mitolog 6w prawi¢ umiat i zestawiaé obraz
kowe swoje igraszki i jak mu przy tym byto przyjemnie, jak
spokojnie i harmonijnie zyje on wtg swojg madrosci
obrazéw i przypowiesci? No, cdz, oznaczato, ze cztowieka
tego nie przyttacza ciezkie cierpienie, ze jest zadowolony,
ze dobrze mu sie wiedzie. A ludziom, ktérym sie dobrze
wiedzie, tacy jak my nic nie maja do powiedzenia. Po to
bowiem, by cztowiek odczut potrzebg zbawienia i zbawcze)
wiary, by utracit rado$¢ z madrosci i harmonii swoich my
$li, awziat na siebie wielkie ryzyko wiary w cud zbawie
nia, musi mu si¢ najpierw zaczaé zle powodzi¢, bardzo Zle,
musi przezy¢ cierpieniai rozczarowania, gorycz i rozpacz,
woda musi mu siegna¢ az po szyje. Nie, Jozefie, pozostaw
my tego uczonego poganina w jego dobrym samopoczuciu, -
pozostawmy go W szczesciu jego madrosci, mysli i wymowy! <
By¢ moze, zejutro, zarok lub zalat dziesi¢¢ dozna cier
pien, ktére sztuke jego i madros¢ zdruzgocg, moze zabija
mu zong, ktorg kocha, albo jedynego syna, albo wpadnie
w choroby czy ubéstwo, a jesli go wowczas spotkamy, zaj
miemy si¢ nim i opowiemy mu, w jaki sposéb sami usito
walismy opanowac cierpienie. A gdyby nas wéwczas zapy
tat: , Czemuz nie powiedzieliscie mi tego juz wczorgj, juz
przed dziesi¢ciu laty?' — wtedy odpowiemy: — ,,Bo nie
wiodto ci si¢ wowczas jeszcze dostatecznie zI€'.

Spowazniat i milczat przez chwilg. A potem, jakby bu-
dzgc sie z marzen i wspomnien, dorzucit jeszcze:

— Sam niegdys czesto igratem madrosciami ojcow, za
bawiajac si¢ tak nawet wowczas jeszcze, gdym znajdowat
si¢ w drodze do krzyza, teologizowanie wielekro¢ jeszcze
woéwczas rados¢ mi sprawiato, choé¢ po prawdzie sporo tez
przysparzato ktopotéw. W myslach roztrzagsatem najczescig)
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sprawe stworzenia $wiata oraz to, iz na zakonczenie dzieta
stworzenia wszystko wiasciwie miato by¢ dobre, bo wszak
czytamy: ,| ujrzat Bég wszystko, co stworzyl, a oto bylo
wszystko bardzo dobre". Lecz w rzeczywistosci jeno przez
chwile byto wszystko dobre i doskonate, przez 6w moment
W raju, a juz w nastepnym momencie w owg doskonatos¢
wdarta si¢ winai przeklenstwa, bo Adam zakosztowat owocu
Z tego drzewa, z ktérego mu pozywaé zabroniono. Byli tedy
nauczyciele, ktérzy powiadali: 6w Bog, ktory dzieta
stworzenia dokonat, a wraz z nim Adama i drzewo wiado-
mosci stworzyt, nie jest jedynym i najwyzszym Bogiem, je-
no tylko jego czescig lub nizszym wzgledem niego bostwem,
demiurgiem, swiat za$ stworzony nie jest dobry, lecz mu
si¢ nie udat, a teraz oto przez pewien okreslony czas
wszystko stworzone przeklete bedzie i na pastwe zta wyda-
ne, az poki On sam, jedyny Duch i Bég przez Syna swego
nie postanowi kres tej epoce przeklenstwa swiata potozyc.
Odtad — uczyli oni, a ja takze tak myslatem — rozpoczeto
sie obumieranie demiurga i jego stworzenia, swiat za$ stop-
niowo wiednie i obumiera, az w nowej jego erze niczego
juz stworzonego, zadnego swiata, ciata, chciwosci, cielesnego
ptodzenia, rodzenia i umierania nie bedzie, lecz powstanie
doskonaty, duchowy i odkupiony swiat, wolny od prze-
klenstwa Adama, wolny od wiekuistej klgtwy i naporu
z3dz, od ptodzenia, rodzenia i $mierci. Przypisywalismy ra-
czej demiurgowi nizli pierwszemu cziowiekowi wine za
wszelkie obecne zto na swiecie, mniemalismy, iz demiurgo-
wi, gdyby doprawdy byt samym Bogiem, z tatwoscig przy-
sztoby inaczej stworzy¢ Adama albo oszczedzi¢ mu pokusy.
| tak oto, pod koniec naszego rozumowania, mielismy dwaéch
bogéw, Boga-Stworzyciela i Boga-Ojca, a nie zawahalismy
si¢ pierwszego z nich oceni¢ ujemnie. Istnieli nawet tacy,
ktérzy poszli jeszcze o krok dalgj, twierdzac, iz to, co stwo-
rzone, w ogole nie bylo dzietem Boga, lecz diabta. Sadzi-
lismy, iz madrosciami naszymi pomagamy Odkupicielowi
i nadchodzacej epoce ducha, tak tedy przysposobilismy so-
bie bogow i swiaty, i plany na temat tych swiatéw i dyspu-
towalismy. i teologie¢ uprawiali, az ci ja pewnego dnia po-
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padtem w goragczke, a w majaczeniach goragczkowych stale
miatem do czynienia z demiurgiem, wojny prowadzi¢ mu-
siatem i krew przelewaé¢, a one widziadta i koszmary sta-
waly sie coraz draszliwsze, az wreszcie pewng hocy, gdy
najsilniejsza ogarneta mnie goraczka, uwierzytem, ze zabié
musze Wiasng matke, by zniweczy¢ cielesne moje narodziny.
Diabet scigat mnie w tych gorgczkowych przywidzeniach catg
sforg swych gonczych psow. Lecz wyzdrowiatem, | a ku
rozczarowaniu dawnych moich przyjaciot powrdécitem do
zycia jako cztek gtupi, milczacy i nierozgarnicty, ktory
wprawdzie rychto odzyskat fizyczne sity, lecz nie odzyskat
juz radosci z filozofowania. Bowiem podczas owych dni
i nocy powracania do zdrowia, gdy ohydne, goraczkowe
zmory juz znikly, ja za$ nieustannie niemal spatem, w kazde
przytomnegj chwili czutem Zbawicida obok siebie, a czutem
tez, jak sita od niego idaca we mnie przenika, gdy zas catkiem
juz ozdrowiatem, smuci¢ mnie zaczeto, ze oto tg bliskosci nie
czutem juz. Zamiast nigj jednak czutem ogromna tesknote do
owg bliskosci, po czym okazato si¢, ze ilekro¢ znowu
przystuchiwatem sie¢ dysputom, czutem, jak owa tgsknota —
wowczas dobro moje nawicksze — popada w
niebezpieczenstwo zaniknigcia, rozptynigcia si¢ w myslach i
stowach, jako woda wsigkajgca w piasek. Stowem, m¢j drogi,
koniec to byt mojg madrosci i teologii. Od te chwili naleze
do prostaczkow. Lecz ten kto filozofowa¢ i mitolo-gizowaé
umie, kto potrafi gra¢ w one gry, ktérych i ja niegdys$
prébowatem, nie jest dla mnie godzien wzgardy i nie
zamierzam mu w tym przeszkadza¢. Jesli sam niegdys za-
dowoli¢ si¢ musiatem stwierdzeniem, iz demiurg i Bog-Duch,
stworzenie i odkupienie w niepojetym swym potaczeniu
i zréwnaniu pozostaty dla mnie nie rozwigzanymi zagadkami,
musze teraz takze zadowoli¢ sie stwierdzeniem, iz z filozoféw
nie zdotam uczyni¢ ludzi wierzacych. Nie moje to zadanie.
Pewnego znéw razu, gdy ktos wyspowiadat sie z zabdj-
stwa i zdrady matzenskigj, Dion rzekt do pomocnika swego:
—nm Zabgjstwo i zdrada matzenska, brzmi to bardzo nik- J|
czemnie a gromko, zresztg haniebne jest zaiste, i owszem.
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Ale powiadam ci, Jozefie, ze ci $wieccy ludzie w rzeczy-
wistosci w ogdle nie sa prawdziwymi grzesznikami. llekro¢
usituje wmysle¢ sie catkowicie w ktéregos z nich, wydajg mi
si¢ absolutnymi dzie¢mi. Nie sg grzeczni, dobrzy, szlachet-
ni, sobkami sa, rozwiagztymi, petnymi pychy i gniewu,
Z pewnoscig, lecz wiasciwie i w istocie niewinni sg, niewin-
ni w taki wlasnie sposob, jak niewinne sa dzieci.

— Ale przeciez — powiedziat Jozef — czestokroc tajesz
ich srogoi piekto przed oczy im przywodzisz.

— Wiasnie dlatego. Dzie¢mi sg, a gdy doznaja wyrzutéw
sumieniai spowiada¢ sie¢ przychodzg, chca, aby traktowac
ich powaznie i powaznie tez strofowa¢. Tak przynajmniej
sadze. Ty, swego czasu, postgpowates inaczej, nie tajates,
nie karates, zadnej nie naktadates pokuty, lecz bytes zyczli
wy i odprawiates ludzi po prostu z braterskim pocatunkiem.
Nie mam zamiaru tego gani¢, nie, ale sam bym tego nie po
trafit.

— Zapewne — z wahaniem odpart Jozef. — Lecz powiedz,
dlaczeg6z mnie, gdy wéwczas spowiadatem sie przed toba,
nie potraktowate$ tak samo, jak innych swych penitentow,
lecz ucatowates mnie w milczeniu, ani stowem nie wspo
minajac o karze?

Dion Pugil zwrdcit nan swe przenikliwe spojrzenie:

— A czyz niestusznie uczynitem? — zapytat.

— Nie moéwig, ze niestusznie. Z pewnoscig stuszne to by
1o, inaczej nie pomogtaby mi tak bardzo ta spowiedz.

— No, to dajze temu spokdj. A ponadto zadatem ci wow
czas surowg i dtugg pokute, chociaz bez stow. Zabratem cie
Z sobg i traktowatem jak swojego stuge i z powrotem przy
wiodtem i przymusitem do zadania twego, z ktérego si¢ wy
cofac chciates.

Odwrdcit si¢, byt bowiem wrogiem dtugich rozméw. Ale
Jozef okazat sie tym razem uparty:

— Wiedziate$ wowczas juz z gory, ze bede ci postuszny,
obiecatem to jeszcze przed spowiedzia, zanim ciebie pozna
tem. Nie, powiedzze mi: czy doprawdy z tego powodu tak
postapites ze mng?
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Tamten przeszedt kilka krokéw, zawrdcit, stanat pized J6-
zefem, reke mu potozyt naramieniu i powiedziat:

— Ludzie swieccy sa dzie¢mi, synu méj. A $wieci — no,
oni do nas na spowiedz nie przychodza. My natomiast, ty,
jai nam podobni, my, pokutnicy, poszukiwacze i uchodzcy
ze $wiata, dzie¢mi nie jestesmy ani tez nie jestesmy niewin
ni i umoratniajace kazanie tadu nam nie przywrdci. My, my
wiasnie jesteSmy prawdziwymi grzesznikami, my, wiedzacy
i myslacy, co pozywalismy z drzewa wiadomosci, tedy nie
powinnismy traktowac si¢ jak dzieci, ktore rozga przetrze
pa¢ mozna, a potem zndw pusci¢ wolno. My przecie po spo
wiedzi i pokucie nie uciekamy znowu w dzieciecy $wiat,
gdzie swieCi Sie uroczystosci i robi interesy, a niekiedy
wzajem sie¢ morduje, nie przezywamy grzechu jak krotkie
go, ztego snu, ktéry przez spowiedz i ofiar¢ zndw z siebie
zrzuci¢ mozna: trwamy w nim, nigdy nie jestesmy niewin
ni, zawsze grzesznikami jestesmy, trwamy w grzechu i po
zarze wlasnego sumienia, awiemy, iz nigdy wielkig naszej
winy sptaci¢ nie zdotamy, chyba ze Bog po zgonie naszym
zechce wejrze¢ na nas mitosiernie i przyjaé¢ do taski swo
jej. Oto, Jozefie, przyczyna, dla ktore tobie ni sobie kazan
prawi¢ ani pokuty dyktowaé nie moge. My bowiem nie ma
my do czynienia z takim czy innym rodzajem wykolejenia
albo ze ztym czynem, lecz nieustannie z prawing i dlate
go kazdy z nas moze drugiego zapewni¢ jedynie 0 wspot-
wiedzy i braterskigl mitosci, lecz karg zadng uleczy¢ go nie
zdota. Czy o tym nie wiedziates?

Jozef odpowiedziat cichym gtosem:

— Tak jest. Wiedziatem o tym.

— A wiec nie kaz nam gadaé po proznicy — krotko
oznajmit starzec i zawrdocit w kierunku kamienia przed swo
ja chata, na ktorym zwykt si¢ modli¢.

Mineto kilka lat, a ojciec Dion nawiedzany byt coraz czes-
cig przez ataki stabosci, tak iz Jozef rankiem pomaga¢ mu
musiat, nie byt bowiem w stanie sam si¢ podnies¢. Potem
szedt sie modli¢, lecz takze i po modlitwie z klgczek wsta¢
juz nie mogt. Jozef musiat mu pomagac, a potem starzec
siedziat przez caty dzien i patrzyt w dal. Dziato sie tak w
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niektére dni, w inne bowiem mogt jeszcze uporaé si¢ ze
wstawaniem. | spowiedzi w kazdy dzien takze juz stuchaé
nie mogt, a gdy kto u Jozefa sie spowiadat, wotat go potem
Dian do siebie, méwigc mu:

— Kresmgj si¢ zbliza, dzieci¢ moje, kres mgj si¢ zbliza.
Powiedz ludziom, ze ten oto JOzef jest mym nastepca.

A gdy Jézef wzbraniat sie i przerwaé chciat cho¢ stow-
kiem, starzec rzucat mu straszliwe spojrzenie, przeszywajace
cztowieka jak grom.

Pewnego dnia, gdy powstat bez pomocy i wydawat si¢ Sl-
nigjszy, zawotat do siebie Jozefa i zaprowadzit go na pewne
miejsce na skraju ich matego ogrodka:

— Tu oto — rzekt — jest migjsce, na ktérym mnie po
chowasz. Grob wykopiemy wspdlnie, mamy chyba jeszcze
troche czasu. Przynies mi topatg.

| odtad codzien o $wicie kopali tam po trochu. Jesli Dion
czut sie silny, sam wyrzucat kilka topat ziemi, z widkim
utrudzeniem, lecz i nigjakg rzeskoscig, jakby owa praca
sprawiata mu przyjemnos¢. Réwniez i w ciggu dnia nie
opuszczata go juz owa rzeskos¢, od chwili bowiem, gdy roz-
poczeli kopa¢ gréb, zawsze byt w dobrym nastroju.

— Palme zasadzisz na moim grobie — rzekt pewnego ra
Zu przy tgj robocie. — Moze zdotasz jeszcze pokosztowal j€
owocow. A je&sli nie, skosztujeich kto inny. Jatez od czasu
do czasu sadzitem drzewa, lecz za mato, o wiele za mato.
Niektorzy powiadaja, iz megzczyzna nie powinien umierad,
nie posadziwszy drzewai nic pozostawiajac syna. No, coz.
japozostawiam drzewo i pozostawiam ciebie, synem moim
Jesi€s.

Spokojnigiszy byt i pogodnigiszy niz kiedykolwiek, od-
kad go JOzef znat, a coraz bardzig takim si¢ stawat. Pew-
nego wieczoru, gdy ciemno juz byto, a obgj posilili sie i po-
modlili, zawolat Jbzefa ze swego postania i poprosit go, aby
posiedziat jeszcze chwilke przy nim.

— Chce ci cos opowiedzie¢ — powiedziat serdecznie, anie
wydawat si¢ zmeczony ani senny. — Pamietasz jeszcze, JO
zefie, jak to niegdys, w twej pustelni, tam, koto Gazy, tak
zty przezywates okresi tak ci si¢ zycie uprzykrzyto? | jak
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potem rzucites sie¢ do ucieczki i postanowites odnalez¢ sta
rego Diona i opowiedzie¢ mu swoja historie? | jak poteir
w osiedlu braci spotkate$ starca, ktérego zapytates 0 mieszj
kanie Diona Pugila? No, tak. A czyz nie byt to jakby cu¢
ze 0w starzec byt Dionem we wiasngl osobie? Chce ci te
raz opowiedziec, jak do tego doszto, albowiem i dla byto to
wydarzenie osobliwei jakby cudowne.

Wiesz, jak to jest, gdy pokutnik i spowiednik si¢ starzelea
styszat juz tak wiele spowiedzi réznych grzesznikéw, ktorzy
uwazali go za $wigtego i bezgrzesznego, nie wiedzac, iz
jest wigkszym jeszcze od nich grzesznikiem. Wowczas
cala jego praca daremna mu si¢ wydaje i prézna, wszystko
Zas, co niegdys swicte wydawato mu Sie i wazne, mianowi-
cie ze BOg go umiescit na tym migscu i godnym uznat
wystuchiwania brudéw i pokalania dusz ludzkich i przyno-
szenia im ulgi, teraz wydaje mu sie widkim, nazbyt wielkim
ciezarem, nawet przeklenstwem, a w koncu strach go przej-
muje na widok kazdego biedaka, co z dziecinnymi swymi
grzechami do niego przychodzi, chce, by odszedt, sam takze
odegj$¢ pragnie, cho¢by na sznur do gatezi drzewa uwigzany.
Tak byto z tobg. A oto i dla mnie nadeszta chwila spowie-
dzi i wyznajg, mnie takze wiodto si¢ tak jak tobie, ja takze
Sadzitem, zem bezuzyteczny i wygasty duchowo i ze znies¢
juz nie zdotam, iz nieustannie a z zaufaniem przybywaja do
mnie ludzie, wszdlkie brudy i smrody zycia ludzkiego przy-
noszac, z ktorymi uporaé si¢ nie moga, a z ktérymi ja takze
juz uporaé sie nie bytem w stanie.

Lecz oto czesto styszatem o pewnym pokutniku, zwanym
Josephus Famulus. | do niego, jak si¢ dowiedziatem, chetnie
chodzili si¢ ludzie spowiada¢, wiglu zas chetnig szto do nie-
go nizli do mnie, poniewaz byt pono¢ tagodnym, mitym
cztowiekiem, a powiadano tez, ze nic od ludzi nie zada, nie
Igje ich, traktuje jak braci, wystuchuje tylko i odprawia za
pocatowaniem. Nie mdj to byt sposob, wiesz o tym, a gdy po
raz pierwszy postyszatem opowies¢ o tym Jozefie, postepo-
wanie jego wydato mi sie raczej niemgdre i nazbyt dziecin-
ne lecz oto teraz, gdy tak watpliwe wydato mi sie, czy
wilasny moj sposob wart jest cokolwiek, wszelkie miatem po-
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wody po temu, aby oceny postepowania owego Jozefa i po-
czucia wiasng wyzszosci poniecha¢. Jakiez sity mogt mie¢
ow cztowiek? Wiedziatem, ze mtodszy jest ode mnie, lecz
juz przecie bliski wieku sg¢dziwego, co mi si¢ spodobato, bo
do mtodzika nie nabratbym tak tatwo zaufania. Do tego
Jozefa czutem jednak pocigg. Postanowitem tedy ruszy¢
z piegrzymka do Josephusa Famulusa, wyzna¢ mu rozterke
moja i prosi¢ o rade, a gdyby zadng mi rady nie udzidit,
otrzyma¢ od niego cho¢ pocieszenie i umaocnienie. Juz sama
ta decyzja dobrze mi zrobitai przyniosta ulge.

Ruszytem w owa podréz i pidgrzymowatem ku migscu,
gdzie, jak méwiono, miat Jozef swa pustelnie. Lecz brat Jo-
zef tym czasem przezyt zupetnie to samo, co ja, kazdy z nas
rzucit sie do ucieczki, zeby u drugiego znalez¢ rade. Gdy
tedy, zanim jeszcze odnalaztem jego chate, ujrzatem go i roz-
poznatem juz w pierwsze rozmowie, wygladat zreszta tak,
jak 6w cztowiek, ktérego si¢ spodziewatem. Ale w ucieczce
zle mu sie wiodta, tak zle, jak i mnie, albo jeszcze go-
rzej, a bynajmnigj nie miat zamiaru stucha¢ spowiedzi, sam
natomiast pragnat sie wyspowiadaé¢ i rozterki swoje ztozy¢
w cudze rece. W owse chwili sprawito mi to osobliwy za-
waod, bardzo czutem sie¢ zasmucony. Bo skoro i éw Jozef,
ktory mnie nie znal, zmeczyt si¢ swoja stuzba i zwatpit z
rozpacza W sens zycia — Czyz nie oznaczato to, ze z obu nas
nic nie bedzie, zesmy obaj zyli na prézno i doznali porazki?

Opowiadam ci, 0 czym juz wiesz, tedy pozwél mi sie
streszcza¢. Spedzitem owg noc obok osady samotnie, pod-
czas gdys ty u braci znalazt przytutek, zatopitem sie¢ w me-
dytacji, wmyslatem si¢ w owego Jozefa i pomyslatem sobie:
co tez uczyni, skoro dowie sie rano, ze daremnie uciekat i da-
remnie ufnos¢ swoja w Pugilu poktadat, gdy dowie sig, ze
i Pugil takze jest zbiegiem i pokonanym? Im bardzigj w nie-
go sie¢ wgtebiatem, tym bardzigj zal mi go byto i tym bar-
dzig wydawato mi sie¢, ze przez Boga zostat mi zestany,
abym jego, a wraz z nim samego siebie poznat i uleczyt.
Wtedy zdotatem zasng¢, a potowa nocy juz mineta. Naza-
jutrz wraz ze mng w dalszag ruszytes pielgrzymke i states
S¢ moim synem.
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Te historie chcialem ci opowiedzie¢. Slysze, ze placzesz.
Wyplacz sie, dobrze ci to zrobi. A skoro juz tak rozgadalem
sSie ponad miareg, uczynze mi te taske i wystuchaj i tego
jeszcze, a do serca swego przyjmij. Cziowiek osobliwg jest
istotg, niezbyt mozna na nim polegaé, nie jest wiec wcale
wykluczone, ze w pewnej chwili owe cierpieniai pokusy
na nowo cie opadna i bedg usitowaty pokonaé. Oby wtedy
Pan nasz zechciat zesta¢ ci réwnie mitego, cierpliwego, a po-
cieche niosacego syna i wychowanka, jakiego mnie dat w
tobie! Co zas$ tyczy sie gatezi owego drzewa, o ktérg kusi-
cid marzy¢ ci wowczas kazal, i $mierci biednego Judasza
Iskariota, jedno ci rzec moge: nie tylko grzechem jest i gtup-
stwem takg sobie smieré zgotowaé, cho¢ dla Zbawiciela na-
szego drobnostka jest nawet taki grzech wybaczy¢. Ale po-
nadto szkoda tez ogromna, gdy cztowiek w rozpaczy umiera.
Bdg bowiem nie zsyta nam rozpaczy, aby nas zabié, lecz
zsyta ja, aby nowe pobudzi¢ w nas zycie. Jesli jednak
Smier¢ nam zsyta, Jozefie, jesli odrywa nas od ziemi i od
ciata i wola na inny swiat, wielka to rados¢: méc zasnaé,
gdy si¢ jest zmeczonym, moc upusci¢ ciezar, ktory tak dtugo
juz sie dzwigato, to wspaniata, cudowna rzecz. Odkad kopa-
lismy gréb — a nie zapomnij, ze palme na nim masz posa-
dzi¢ — od chwili, gdy zaczelismy 6w grob kopat, statem sie
radosnig szy i bardzig zadowolony, niz w ciagu wielu, widu
lat.

Dtugo gadatem, synu mgj, zmeczony jestes zapewne. |dz
spa¢ do swojg chaty. BAg z tobg!

Nazajutrz Dion nie pojawit si¢ na poranng modlitwe, nie
wotat takze Jozefa. A gdy Jozef zatrwozyt si¢ i cicho wszedt
do chaty Diona, podchodzac ku jego postaniu, zastal starca
zmartego juz we $nie, z twarza rozjasniong dzieciecym, Ci-
chym, promiennym usmiechem.

Pochowat go, zasadzit na grobie drzewo i dozyt jeszcze
roku, w ktérym owo drzewo wydato pierwsze owoce.



ZYCIORY SHINDUSKI

JEDEN z ksigzat demonow, zabity przez Wisznu, a raczej
przez Rame, czyli w cztowieka przeksztatcong czgsé Wisznu,
strzatg potksiezycowa, podczas jednej ze straszliwych jego
bitew z demonami, powrdcit znowu w ludzkiej postaci do
kregu zywych, zwat si¢ Ravana, zyt zas jako wielce wojow-
niczy ksigze nad wielkim Gangesem. Byt to ojciec Dasy.
Matka Dasy zmarta wczesnie, a ledwo nastepczyni jegj, ko-
bieta pickna i ambitna, urodzita ksi¢ciu syna, maty Dasa
jat jg przeszkadza¢; chciata, aby zamiast niego, pierworod-
nego, namaszczono kiedys na wtadce wiasnego jej syna,
Nale¢, umiata tedy Das¢ oddali¢ od ojca, a przy pierwszej
okazji zamierzata usunag¢ go z drogi. Lecz jednemu z na-
dwornych braminéw Ravany, imieniem Vasudeva, na ofia-
rach sie znajgcemu, zamyst jg si¢ ujawnit, a madry éw czto-
wiek potrafit mu zapobiec. Zal mu byto chtopca, a ponadto
wydawato mu si¢, ze maty ksigz¢ odziedziczyt po matce
sktonnos¢ do poboznosci i poczucie prawa. Czuwat wiec nad
Dasg, aby mu sie nic nie stato, wyczekujac jedynie sposob-
nosci, zeby go zabra¢ sprzed oczu macochy.

Radza Ravana miat stado krow, poswieconych Brahmie,
uznanych za $wiete, z ktérych mleka i masta czesto bogu
sktadano ofiary. Dla krow tych przeznaczano najlepsze w
catym kraju pastwiska.

Pewnego dnia przybyt jeden z pasterzy strzegacych tych
Brahmie poswieconych kréw, przywozac tadunek masta i do-
noszac, iz w okolicy, gdzie dotad pasto sie owo stado, zapo-
wiada si¢ susza, pasterze postanowili wiec przeprowadzié¢
krowy dalej, w kierunku gor, gdzie nawet podczas najwiek-
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szej suszy nie zabraknie zrodlane] wody i swiezej pasz
Pasterza tego, ktérego znat od dawna, wtajemniczyt brar w
swqj plan, byt to bowiem cztek zyczliwy i wierny, a
nazajutrz maty Dasa, syn Ravany, zniknat i nie mozna gj
byto odnalez¢, Vasudevai 6w pasterz byli jedynymi ludzr
znajacymi tajemnicg owego zniknigcia. Chtopiec Dasa ze
stat bowiem zabrany przez pasterza w goéry, spotkali tar
powoli wedrujace stado, a Dasa chetnie i radosnie przyta
czyt sie do niego i do pasterzy, podrastat jako pastuszej
pomagat w pasaniu i przepedzaniu kréw, uczyt sie doicj
bawit si¢ z cielatkami, wylegiwat pod niejednym drzewer
pit stodkie mieko, a bose nogi miat oblepione krowim
nem. Bardzo mu sie to podobato, poznat pasterzy, kvo\ i
zycieich, poznat las, wraz z jego drzewami i owocami, lubit
mango, fige lesng i drzewo varinga, wytawiat stodki!
korzenie lotosu z zielonych, lesnych sadzawek, w dni $wial
teczne nosit wieniec z czerwonych kwiatow |esnego ptomie"
nia, uczyt si¢ od zwierzat w gtuszy ostroznosci, unikanial
tygrysa, przyjazni z madrym mungo i wesotym jezem, a,”
przeczekiwania pory deszczowej w mrocznym szatasie
chtopcy bawili si¢ tam w rézne gry dzieciece, $piewali albo
wyplatali koszyki lub maty z sitowia. Dgsa zapomniat 0 daw- .
ng swojg ojczyznie i dawnigszym zyciu, nie catkiem<
wprawdzie, ale niebawem wydaty mu Si¢ one snem.

A pewnego dnia, gdy stado w inngj znowu znalazto sig,
okolicy, Dasa poszedt do lasu, chciat bowiem poszuka¢ mio-
du. Serdecznie ukochat las, odkad go poznal, ten zas wyda-
wat mu sie szczegodlnie piekny, swiatto dnia przewijato
przez gateziei liscie jak ztociste weze, a podobnie jak dzwie
ki, gtosy ptakow, poszum wierzchotkow drzew, krzyki matp
splataty si¢ w urocza, tagodnie swietlista wigzanke, przypc
minajaca przebtyski swiatta wsrod zieleni, nadptywaty
taczyty i znowu rozigczaty zapachy, wonie kwiatow, drew-"
na, lisci, wod, mchéw, zwierzat, owocow, ziemi i zgnilizny,
ostrei stodkie, dzikiei znajome, orzezwiajacei usypiajace,
zywe i dtawiagce. Od czasu do czasu w niewidzialnym |es-
nym wawozie zaszumiata woda, nad kiglichami biatych
kwiatow zatanczyt aksamitnie zielony motyl, o skrzydtach
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ozdobionych czarnymi i zOttymi plamami, trzasneta gataz,
gdzies gteboko, w bigkitnym cieniu zarosli, cigzko opadt
lis¢, w ciemnosci zaryczat zwierz dziki lub kiétliwa matpa
toczyta spér, jazgoczac ze swoimi. Dgsa zapomniat 0 szuka-
niu miodu, a podstuchujac kilka barwnie potyskujacych,
malenkich ptaszkéw ujrzat pomigdzy wysokimi paprociami,
ktore niczym maty, gesty gaj rosty w wiekim lesie, jakis
trop, cos, co przypominato droge, waska, niewielka sciezke,
a gdy ostroznie bezszdestnie ruszyt nig, odkryt pod wido-
piennym drzewem matg chatke, rodzaj spiczastego namiotu,
Zbudowanego i uplecionego z paproci, a obok chatki sie-
dzacego na ziemi w wyprostowang pozycji, hieruchomego
cztowieka, ktérego rece spoczywaty pomiedzy skrzyzowany-
mi nogami, a spod siwych jego wiosdw i szerokiego czota
patrzaty ciche, spojrzenia pozbawione oczy, ku ziemi zwré-
cone, otwarte, lecz spogladajace do wewnatrz. Dasa zrozu-
mial, ze jest to cztowiek $wiety i joga, nie pierwszy raz bo-
wiem takiego ogladat, czcigodni to byli i szczegllnie przez
bogéw ukochani mezowie, dobrze byto sktada¢ im dary
i okazywaé szacunek. Lecz ten wiasnie, ktory przed swoja
chatg z paproci, tak picknie i doskonale ukryta, siedziat wy-
prostowany, z ramionami obwistymi, i w milczeniu oddawat
sie medytacji, niezmiernie spodobat si¢ chtopcu i wydat mu
Si¢ jeszcze dziwnigszy i bardzig czcigodny od wszystkich,
jakich dotad widywat. Cztowieka tego, ktory siedziat tak,
jakby unosit sie w powietrzu, a nieruchomym spojrzeniem
zdawal si¢ jednak wszystko ogarnia¢ i wszystko wiedziec,
otaczata aura swietosci, krag wiekiej godnosci, fala i pto-
mien skupionego zaru i sit jogi, ktorych chtopiec nie
osmielitby sie ani przekroczy¢, ani tez przetamat pozdro-
wieniem albo okrzykiem. Godna i potezha jego postac,
Swiatto z wnetrza ptynagce, ktérym promieniato jego oblicze,
skupienie i spizowa nieruchomos¢ ryséw emanowaty falami
i promieniami, posrod ktorych krélowat jak ksiezyc, a na-
gromadzona sita ducha i w milczeniu skupiona sita woli
taki czarodziejski krag tworzyty wokot niego, iz pojaé moz-
na byto od razu, ze cztowiek ten samym tylko pragnieniem
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lub myslg, oczu nawet nie podnoszac, potrafi zabi¢ albo te
przywrécic do zycia.

Bardzig nieruchomy niz drzewo, ktére przeciez oddycha®
lis¢émi i gateziami, nieporuszony niczym kamienny posa
boga, tkwit joga na migscu swoim, a réwnie nieporuszenieg
trwat, od chwili gdy go zobaczyt, takze chitopiec, do ziemi
przykuty, w okowy zakuty, magicznie przez 6w widok przy-}
ciggany. Stat i wpatrywat sie w mistrza, widziat plame stc
necznego swiatla na jego ramieniu, inng plame stoneczneg
Swiatta na ztozonych jego r¢kach, widziat, jak swietlne owi
plamy przesuwaja si¢ powoli i jak powstajg nowe i stojaa
tak w zdumieniu jat pojmowac, ze te plamy swietlne ni<g
wspoélnego z cziowiekiem owym nie maja, podobnie jalj
$piew ptakéw i gtosy matp, dochodzace z lasu dokota, po|
dobnie jak brunatna pszczota leSna, ktéra przysiadta na
twarzy medytujgcego, powachata jego skore, przeszia ka|
watek po jego policzku, a potem znowu uniosta si¢ i ule
Ciata, podobnie jak cate, bogate a r6znorodne zycie lasu!l®
Dasa poczut, ze nic z tego, co widza oczy, stysza uszy, co
pickne czy brzydkie, przyjemne czy tez Iek wzbudzajace, nic
nie dochodzi do tego $wietego cztowieka, deszcz by go nie
ozichit ani mu nie dokuczyt, ogien sparzy¢ by go nie zdotat,
Swiat caty wokét niego jest dlan jedynie powierzchnia, utracit
swoje znaczenie. Przeczucie, ze w istocie caty §wiat jest moze
tylko igraszkg i powierzchnig, tchnieniem wiatru i
zmarszczeniem fal nad nieznang giebing przenikneto ksie-cia-
pastuszka nie jak mysl, lecz jak dreszcz fizyczny i lekki zawr6t
gtowy, jak uczucie grozy i niebezpieczenstwa, a jednoczesnie
tesknego, pozadliwego przyciggania. Albowiem — poczut
przygladajacy sie chtopiec — Ow joga poprzez powierzchnie
Swiata, przez powierzchowny $wiat osunat si¢ w dét, na dno
istnienia, ku tajemnicy wszechrzeczy, rozdart czarodziejska
sie¢ zmystéw, igraszek swietlnych, szmeréw, barw i doznan,
zrzucit jg z siebie, a teraz trwa, zakorzeniony mocno w tym,
co prawdziwie istotne i niezmienne. Chiopiec, cho¢
wychowywany niegdys przez braminéw i obdarowany
nigjednym przebtyskiem duchowego $wiatla, nie pojat tego
rozumem, a stowami tez niczego by o tym po-
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wiedzie¢ nie umiat, lecz wyczut to, tak jak w btogostawione
chwili wyczuwa si¢ bliskos¢ bostwa, odczut jako dreszcz czci
i podziwu dla tego cztowieka, odczut jako mitos¢ ku niemu
i jako tesknote do takiego zycia, jakim zy¢ sie zdawat on,
w medytacji zatopiony i tu oto siedzacy. Tak tedy stat Dasa,
wstrzag$niety w sercu swoim, gdyz starzec w sposob osobliwy
przypomniat mu jego pochodzenie, ksigzecos¢ i krélewskose,
stat na skraju paprociowej gtuszy, pozwolit ptakom odleciec,
a drzewom wies¢ nadal tagodnie szumigce rozhowory, za-
pomniat o lesie, zapomniat o stadzie, poddat si¢ czarowi
i patrzyt na medytujacego pustelnika, wzruszony niepoje-
tym spokojem i nietykalnoscig jego postaci, jasnym spoko-
jem oblicza, sita i skupieniem z postawy jego ptynacymi
i jego catkowitym oddaniem si¢ stuzbie.

Potem nie potrafit juz opowiedzie¢, czy spedzit obok tej
chaty dwie, czy trzy godziny, czy tez dni cate. Gdy czar
pryst, gdy bezszdestnie przekradt si¢ z powrotem na sciezke
miedzy paprociami, poszukat drogi wiodacg z lasu i dotart
wreszcie do otwartych pastwisk i stada, uczynit to wszystko
nieswiadomie, w duszy bowiem nadal byt jeszcze zaczaro-
wany, a ocknat sie dopiero, gdy jeden z pasterzy go zawotat.
Pasterz 6w powitat go potajaniem za tak dtugg nieobecnosc,
lecz gdy Dasa spojrzat han wielkimi, zdumionymi oczami,
jakby stow jego nie rozumiat, tamten umilkt zaraz, zdumio-
ny niezwykle obcym spojrzeniem chtopca i uroczysta jego
postawsa.

— Gdziezes to by, chtopcze? Czy widziates moze jakiego
boga lub spotkates demona?

— Bylem w lesie m— powiedziat Dgsa— ciggneto mnie
tam, miodu chciatem poszukaé. Ale poznig zapomniatem, bo
zobaczylem tam cztowieka, pustelnika, ktory siedziat i za
topiony byt w rozmyslaniu czy modlitwie, a gdy go zoba
czytemi gdy twarz jego tak jasniata, musiatem si¢ zatrzy
mac i dtugo na niego patrze¢. A wieczorem chciatbym tam
poj$¢ i zanies¢ mu dary, bo to swiety.

— Zrbb to — powiedziat pasterz — zanies mu mleka
stodkiego i masta; swietych trzeba czci¢ i sktada¢ im dary.

— Alejakze mam si¢ do niego zwréci¢?
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— Wocale nie patrzebujesz zwracaé si¢ do niego, Dasa, po-
kton mu si¢ tylko i postaw przed nim dary, wigce nie trze-

Tak tez uczynit. Bladzit przez chwilg, nim znowu znalazt |
to migjsce. Placyk przed chata byt pusty, a do samej chaty
chtopiec wejs¢ nie $miat, postawit wiec dary na ziemi, przed |
wejsciem do chaty, i odszedt.

A dopdki pasterze ze stadem pozostawali w poblizu tegaj
miejsca, Dasa co wieczér zanosit tam dary, w dzien zas pew-
nego razu poszedt tam réwniez, zastat Czcigodnego oddanego i
medytacji, atakze i tym razem nie opart sie¢ pokusie, by
jako uszczgsliwiony swiadek otrzymac dla siebie cho¢ jeden \
promien sity i btogosci swietego. | nawet gdy opuscili juz te
okolicg, Dasa zas pomagat w przepegdzeniu stada na nowe
pastwiska, przez diugi czasjeszcze niemdgt o przezyciu
w lesie zapomniec, ajak to bywa u chtopcéw, chwilami, W |
samotnosci, oddawat si¢ marzeniom, iz takze jest takim joga
i pustelnikiem. Z czasem jednak i wspomnienie, i marzenie
przybladty, tym bardziej ze Dasa jat oto szybko wyrasta¢
na krzepkiego mtodzienca, z radosnym zapatem oddajacego
si¢ zabawom i zapasom z réwiesnikami. Cien jakis jednak
i ciche przeczucie pozostaty od owej chwili w jego duszy,
tak jakby utracona godnos¢ ksiecia i wiadcy miata zosta¢
kiedys zastapiona godnoscia i Sita jogi.

Pewnego dnia, gdy znajdowali si¢ w poblizu miasta, je-
den z pasterzy przyniést stamtad wiadomos¢, iz przygoto-
wuje sie tam wiekie swigto: stary ksigze Ravana, opadty
juz z sit i schorowany, ustalit dzien, w ktérym syn jego,
Nala, obgfmie po nim rzady i obwotany zostanie ksieciem.
Dasa chciat pgjs¢ na owa uroczystos¢, aby obejrze¢ znowu
miasto, o ktérym w duszy zachowat z dziecinstwa zaledwie
resztki mglistych wspomnien, aby postucha¢ muzyki, obe-
rze¢ pochéd oraz turnige ksigzat i cho¢ raz ujrze¢ éw nie
znany $wiat ludzi miegjskich i wielkich, tak czesto opisy-
wanych w legendach i basniach, o ktérym wiedziat, cho¢
i to byto juz teraz tylko legenda lub basnig, lub czyms
mnigjszym jeszcze, iz niegdys, w niegpamietnych czasach,
byt on takze i jego swiatem. Pasterze otrzymali rozkaz do-
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starczenia fadunku masta na dwdér, na ofiary i uroczysty
dzien, a Dasa z radoscig przyjat wies¢, ze zaliczono go do
owych trzech, ktérych gtéwny pasterz wyznaczyt do wyko-
nania tego polecenia.

By dostarczy¢ masto, przybyli na dwor w przeddzien, a
bramin Vasudeva przyjat od nich fadunek, byt bowiem tyra
ktéry przewodniczyt ofiarnym uroczystosciom, mtodzienca
jednak nie poznat. Z ogromng uciecha wzigli potem wszyscy
trzg pasterze udziat w $wigcie, widzidi, jak juz wczesnym
rankiem, pod kierunkiem bramina, rozpoczeto ofiary: pto-
mienie pozarty mnéstwo ziotego, I$nigcego masta, prze-
ksztatcagjac je w strzelajacy ku niebu ogien, wysoko, az w
bezkres wzbit sie migocacy ptomien i tluszczem przesycony
dym, trzykro¢ dziesi¢gciu bogom mity. Widzieli w uroczy-
stym pochodzie stonie z poztacanymi dachami nad platfor-
mami, na ktorych siedzidi jezdzcy, patrzyli na ozdobiony
kwiatami wéz krolewski i na mtodego radz¢ Nale, styszeli
poteznie dudnigcg muzyke bebnéw. Wszystko to byto wielce
wspaniate i swiethe, a takze po trochu smieszne, przynaj-
mniegj takie wydato si¢ mtodemu Dasie; byt oszotomiony
i zachwycony, wrecz urzeczony owym hatasem, powozami
i przystrojonymi konmi, cata ta wspaniatoscia i chetpliwa
rozrzutnoscig, olsniony tancerkami, ktore poprzedzajgc woz
wiadcy tanczyly, arece i nogi smukle miaty i mocne niczym
todygi lotosu, zdumiony byt wielkoscia i pieknosciag miasta,
a jednak, mimo wszystko, posréd oszotomienia i radosci
przypatrywat si¢ po trosze wszystkiemu trzezwym wzro-
kiem pasterza, ktory w gtebi serca pogardza mieszczuchami.
0 tym, ze w istocie to on jest pierworodny, ze oto tu, na
jego oczach, przyrodni jego brat, Nala, ktérego wcale juz
nie pamigtat, zostaje namaszczony, poswigcony i fetowany,
ze wlasciwie to on, Dasa, powinien na jego migjscu jecha¢
w ozdobionym kwiatami powozie, o tym wcale nie myslat.
Natomiast bynajmnigj nie spodobat mu si¢ miody Nala,
wydat mu sie gtupi i zty w rozpieszczeniu swoim, atakze
nieznosnie prozny w nadetym uwielbieniu samego siebie,
1chetnie by temu bawigcemu sie w ksiecia mtodzikowi figiel
jaki wyptatat, albo nauczki udzielit, lecz nie byto tam po
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temu okazji, szybko zresztg o tym zapomniat wobec nad-
miaru innych rzeczy wartych ogladania, stuchania, smiechu
i rozkoszowaniu sie nimi. Kobiety migskie byty tadne i rzu-
caty zalotne, niepokojace stowka lub spojrzenia, zwinne byty
ich ruchy, atrzej pasterze ustyszeli nigjeden zart, ktéry diu-
go im jeszcze pobrzmiewat w uszach. Stowka te wykrzyki-
wano wprawdzie tonem nieco drwigcym, bo mieszczuch tak
samo odnosi sie¢ do pasterza, jak pasterz do mieszczucha:
jeden gardzi drugim; ale mimo to ci piekni, silni, mlekiem
i serem karmieni i przez caty niemal rok poJ gotym niebem
przebywajacy chtopcy bardzo sie migjskim kobietom spo-
dobali.

Gdy Dasa powrdcit z owg uroczystosci, stat Sie juz mez-
Czyzna, zaczat biega¢ za dziewczetami i musiat stoczy¢ nie-
jedng ciezka walke na pigsci z chtopakami. | oto pewnego
razu dotarli do inng znowu okolicy, gdzie taki byty ptaskie,
a sporo tez byto waéd stojacych, porosnietych sitowiem
i bambusem. Tam wiasnie ujrzat Dasa dziewczyng imieniem
Pravati i zaptonat szalenczag mitoscia do piekng niewiasty.
Byla ona corka dzierzawcy, Dasa zas tak byt zakochany, ze
zapomnial o wszystkim i wszystko porzucit, byle tylko ja
zdoby¢. Gdy pasterze po pewnym czasie odeszli znowu z
tych stron, nie stuchat ich rad i napomnien, lecz pozegnat
Si¢ z nimi i z zyciem pasterskim, ktére tak lubit, stat sie
cztowiekiem osiadtym i doprowadzit do tego, ze dano mu
Pravati za zong. Uprawiat proso i ryz na polach swego
tescia, pomagat w mtynie i przy drewnie, zbudowat zonie
chate z bambusu i gliny i trzymat ja tam w zamknigciu. Po-
tezna musi by¢ sita, ktéra zdota sktoni¢ mtodego cztowieka
do zrezygnowania z dotychczasowych przyjaciot, kolegéw
i nawykow, do odmienienia catego zycia i przyjecia wsréd
obcych bynajmnig) nie do pozazdroszczenia roli ziecia. Lecz
tak wielka byta pigknos¢ Pravati, tak ogromna i kusza-
ca zapowiedz gorgcych uciech mitosnych promieniajaca
z jg twarzy i postaci, ze Dasa oslept na wszystko inne i cat-
kowicie oddat si¢ tgf kobiecie i doprawdy w jg ramionach
wielkiego zaznawat szcze$cia. Opowiadaja historie o roz-
nych bogach i swietych, ze oczarowani przez przesliczng
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kobiete, catymi dniami, miesigcami i latami trzymali ja w
objeciach, w jedno z nig stopieni, catkowicie zatopieni w
rozkoszy, o catg reszcie zycia zapomniawszy. Takiego tez
losu i takiej mitosci pragnat Dasa. A jednak inna czekata
go dolai szczescie jego nie byto diugie. Trwato okoto roku,
a nawet i ten czas nie samym tylko szczegsciem byt wypet-
niony, miejsca tam byto wide i na inne rzeczy, na uciazliwe
wymagania tescia, docinki szwagréw, kaprysy mtodegj zonki.
Ale ilekro¢ ktadt si¢ przy nig na postaniu, o wszystkim za-
pominat, wszystko rozptywato sie w nicos¢, tak bowiem cza-
rodziejsko wabit jej usmiech, tak stodko byto gtaska¢
smukte jg ciato, ze ogrdd jego rozkoszy rozkwitat tysigcem
kwiatéw, cieniéw i woni.

Szczescie to jednak roku nawet jeszcze nie trwato, gdy
pewnego dnia wszczat si¢ niepokdj i tumult w okolicy. Po-
jawili sie konno goncy, zapowiadajac przybycie mtodego
radzy, poznigj ze $witg, konmi i ogromnym taborem przy-
byt sam mtody radza, Nala, aby bawi¢ si¢ w tych stronach
polowaniem; tu i éwdzie rozstawiono namioty, stycha¢ byto
parskanie wierzchowcow i odgtos rogow. Dasa nie troszczyt
Si¢ 0 to, pracowat w polu i we mitynie, schodzac z drogi dwo-
rakom i mysliwym. Lecz gdy pewnego dnia powrdécit do
chaty i zony tam nie zastat, cho¢ jak najsurowiej zabronit
j€j podéwczas wychodzi¢ z domu, poczut uktucie w sercu
i pojat, ze nieszczescie zawisto nad jego gtowa. Popedzit do
tescia, lecz i tam nie byto Pravati, wszyscy tez utrzymy-
wali, ze jg nie widzieli. Trwozny ucisk serca rost. Dasa
przeszukat grzedy kapusty w warzywniku, przeszukat pola,
dzien caly i dwa dni biegat pomiedzy chatg wiasng i chatg
tescia, czyhat na polu, zlazt do studni, modlit si¢, wotat zone
po imieniu, wabit jg, przeklinal, szukat sladow je stop. Naj-
mtodszy z jego szwagréw, chtopiec jeszcze, zdradzit mu w
koncu, ze Pravati jest u radzy, mieszka w jego hamiocie,
widziano, jak jechata na jego koniu. Dasa, niewidoczny, za-
czait si¢ przy namiotowym obozowisku Nali, a miat ze soba
proce, ktorg niegdys uzywat jako pasterz. Ilekro¢, w dzien
czy w nocy, namiot ksiecia wydawat sie choc¢ przez chwile
nie strzezony, podkradat si¢ tam, lecz za kazdym razem nie-
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bawem pojawialy si¢ straze i musiat uciekac. Z drzewa,
w ktorego gateziach sie ukryt obserwujgc ob6z, widziat ra-
dzeg, twarz jego znat juz z uroczystosci w miescie, byta mu
wstretna, widziat, jak wtadca wsiadat na konia, odjezdzat,
a gdy po wielu godzinach wracat, z konia zsiadat i odsuwat
ptachte namiotu, Dasa widziat mtodg kobiete poruszajacag
sie w mroku namiotu i witajagca powracajgcego, a niewiee
brakowato, by spadt z drzewa, gdy w mtodej kobiecie roz-
poznat Pravati, wtasng zone. Miat teraz pewnosé i ucisk
jego serca wzmogt sic. A cho¢ widkie bylo jego szczgscie w
mitosci z Pravati, nie mniejsze, a nawet wigksze staly si¢
teraz jego cierpienia, ztos¢, uczucia obrazy i straty. Tak
bywa, gdy cztowiek odda cate uczucie jednemu tylko przed-
miotowi: wraz z jego utrata zapada si¢ W nim wszystko, on
za$ stoi, zubozaty, wsréd ruin.

Caly dzien i cata noc btadzit Dasa po okolicznych lasach,
po kazdym krétkim odpoczynku bél serca podrywat go,
mimo zmeczenia biec musiat, rusza¢ si¢, zdawato mu sig, ze
bedzie tak biegt i wedrowat az na kraniec swiata i az do kon-
ca wilasnego zycia, ktore blask i wartos¢ wszelka juz utra-
cito. Mimo to nie biegt w nieznang dal, lecz przebywat nie-
ustannie w poblizu swego nieszczescia, krazyt wokét swej
chaty, mtyna, pdl i ksiazgcego, mysliwskiego namiotu.
W koncu znowu si¢ ukryt na drzewie nad namiotem, sku-
lony czatowat w goryczy, rozptomieniony niczym wygtod-
niaty drapeznik w lisciaste kryjéwce, az nadeszta chwila,
dia ktorg resztki sit trzymat w napieciu, oto radza wyszedt
przed namiot. Wtedy Dasa cicho zsunat si¢ z konaru, napiat
proce i polnym kamieniem ugodzit znienawidzonego wiad-
Ce W czoto, tak iz ten padt i bez ruchu lezat na wznak. Wy-
dawato sie, iz nikogo przy tym nie byto; poprzez wzburzenie
rozkoszg zemsty, ogarnigjgce jego zmysty, dostyszat Dasa
dziwnie i przerazajaco zapadajaca ha moment gteboka ci-
sze. | zanim jeszcze hatas wszczat sie¢ wokot zamordowanego,
zanim zaroito si¢ od stug, Dasa znikt juz wérdd drzew i po-
bliskich, ku dolinie schodzacych, bambusowych zarosli.

Gdy zeskoczyt z drzewa, gdy w upojeniu czynem napiat
proce i $mieré wypuscit, czut sie tak, jakby wtasne zycie
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réwniez gasit, ostatnie tracit sity i lecac razem z zabdjczym
kamieniem spadat w przepas¢ zagtady, godzac si¢ na nia,
byle tylko znienawidzony wrog padt na moment przed nim.
Lecz teraz, gdy odpowiedziag na jego czyn okazata Sie¢ nie-
oczekiwana chwila ciszy, zadza zycia, o ktérgj przed chwila
nic jeszcze nie wiedzial, odciaggneta go od otwartg przepasci,
pierwotny instynkt ogarnat jego ciato i zmysty, kazat mu
biec do lasu, do bambusowych chaszczy, kazat uciekac i sta¢
si¢ hiewidzialnym. Dopiero gdy dotart do schronienia, unik-
nawszy pierwszego niebezpieczenstwa, uswiadomit sobie, co
z nim si¢ dziato. Wyczerpany niezmiernie, padt, oddychajac
z trudem, a gdy wskutek ostabienia znikto upojenie doko-
nanym czynem, a na jego miejscu pojawito sie otrzezwienie,
poczut poczatkowo rozczarowanie i wstret, ze oto jest przy
zyciu i ze umknat. Ledwo jednak oddech jego sie uspokoit
i ustat zawrét glowy z wyczerpania, mdte i przykre to uczu-
cie ustapito uporowi i woli zycia i raz jeszcze szalencza ra-
dos¢ z dokonanego czynu przepetnita jego serce.

Niebawem ozywito Si¢ otoczenie, rozpoczeto bowiem po-
szukiwanie, polowanie na morderce, trwato ono caty dzien,
a zdotat ujs¢ przed nim tylko dlatego, ze bez szelestu tkwit
w kryjowce, w ktorg zbyt gtgboko nikt si¢ nie wazyt bo-
browa¢ w obawie przed tygrysami. Spat troche, potem znéw
czuwat, popelznagt dalej, znowu odpoczat, trzeciego dnia po
swym czynie znalazt si¢ juz po drugig stronie tancucha
pagbrkéw i uporczywie wedrowat dalgj, ku wysokim gorom.

Bezdomne zycie wiodto go tu i éwdzie, uczynito tward-
szym, obojetnigszym, takze madrzejszym i bardzig zrezyg-
nowanym, ale nocami nieustannie $nit o Pravati i 0 dawnym
szczesciu — czy o tym, co teraz tak nazywat — wielekro¢
$nit tez o poscigu i ucieczce, asny to byty straszne i drecza-
ce, jak na przyktad ten, ze oto ucieka przez lasy, za him
z bebnami i mysliwskimi rogami pedzi poscig, on za$ przez
las, bagna, ciernie i zatamajace Si¢, zmurszate maosty 00$ nie-
sie, ciezar jakis, pake, cos zawinigtego, ostonietego, niezna-
nego, o czym sam tylko wie, ze bardzo jest cenne i w zad-
nym wypadku z rak wypuszczane by¢ nie powinno, co$
wartosciowego i zagrozonego, skarb, moze cos kradzionego,
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co dzwiga zawiniete w chuste, w kolorowy material o wzo-
rach brunatnoczerwonych i niebieskich, takich, jakie miata
odswietna suknia Pravati — i ze oto, obarczony ta paka,
tupem czy skarbem, wsrod truddw i niebezpieczenstw ucie-
ka i skrada sie, przemykajac pochylony pod gteboko zwisa-
jacymi konarami i nawisami skalnymi, obok wezow, po
zawrotnie waskich ktadkach biezy przez rzeki, petne kro-
kodyli, w koncu, wyczerpany i zziajany, zatrzymuje sig,
dtuba¢ zaczyna przy suple powroza, ktérym osznurowana
jest paka, jeden po drugim owe suply rozwiazuje i chustg
rozkltada, a skarb 6w, ktory oto wyjat i trzyma w zdretwia-
tych z przerazenia rekach, to jego witasna gtowa.

Zyt w ukryciu i na wedréwce, wiasciwie nie uciekajac
juz od ludzi, lecz raczg tylko ich unikajac. A pewnego dnia
droga zawiodta go w okolice pagorkowata, porosnicta bujna
trawa; wydata mu sie pogodna, piekna, zdawata si¢ wita¢
go, jakby ja znat: raz byty to pastwiska, z rozwianymi na
wietrze kisciami kwitngcych traw, raz grupa wierzb, ktorg
rozpoznat, przypominajaca mu mite, niewinne czasy, gdy po-
jecia nie miat jeszcze o mitosci, zazdrosci, nienawisci i zem-
scie. Byly to te same pastwiska, gdzie niegdys z kolegami
pasat trzode, najpogodniejszy okres jego mtodosci z dalekieg,
niepowracalng gtebiny patrzyt oto teraz na niego. Stodki
smutek w sercu odpowiadal owym gtosom, tu go witajg-
cym, wiatrowi, igrajacemu w srebrnie rozwianych gatgziach
wierzb, skocznym, wesotym marszom matych strumyczkéw,
spiewom ptasim i gtebokiemu, ztotemu huczeniu trzmidli.
Przystania, domem brzmiato i pachniato tu wszystko, ni-
gdzie dotad, nawykty do koczowniczego, pasterskiego zy-
cia, nie czut sie tak zadomowiony i przynalezny do oko-
licy.

Wiedziony w duszy tymi gtosami, doznajac uczu¢ cztowie-
ka, ktory powrdcit do domu, szedt przez mitg okolice, od
widlu straszliwych miesiecy po raz pierwszy nie jak obcy,
scigany, smierci przypisany zbieg, lecz z sercem ochoczym,
0 niczym nie myslac, niczego nie pozadajac, catkowicie od-
dany cichg a pogodng teraznigszosci i bliskosci, biorac,
dziekujac, odrobine soba samym i tym nowym, niezwyktym,
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po raz pierwszy i z zachwytem przezywanym stanem duszy
zaskoczony, tym otwarciem, wyzutym z wszelkich
pragnien, ta radoscig bez sladu napiecia, petnym uwagi
i wdzigcznosci sposobem rozwaznej rozkoszy. Przez zielen
tak ciagneto go do lasu, pod drzewa, w mrok, usiany drob-
nymi stonecznymi plamami, a tam wzmogto Si¢ W nim jesz-
Ccze uczucie powrotu i domu, wiodac po drogach, ktére nogi
jego same zdawaty si¢ znajdowac, az przez gestwing papro-
Ci, gesty ich zagajnik posréd wielkiego lasu, dotart do ma-
lutkig chatki, a przed chata siedziat na ziemi nieruchomy
joga, ktérego niegdy$ podpatrywat i mleko mu przynosit.

Dasa stangt, jakby przebudzony. Wszystko byto tu takie,
jak niegdys® czas tu nie uptywat, nie mordowano, nie cier-
piano: czas i zycie zdawaty si¢ trwaé tutaj, moche jak
krysztat, spokojne, wieczne. Przyjrzat si¢ starcowi, a do
serca wrécit mu podziw, mitos¢ i tesknota, jakich niegdys
doznat widzac go po raz pierwszy. Przyjrzat si¢ chacie i po-
myslat, ze przed nastaniem nastepnej pory deszczowe warto
by ja troche podreperowaé. Potem odwazyt sie zrobié¢
kilka ostroznych krokéw, wszedt do wngtrza chaty, rozej-
rzat sie, co w nigj jest: niewiele byto, nic prawie, postanie
z lisci, misa z resztkag wody i pusty worek z rafii. Wziat
worek, odszedt z nim, poszukat w lesie jedzenia, przynidst
owocei stodka drzewna miazge, potem wziat mise i napetnit
ja $wiezg woda. Zrobit, co tylko mozna tu byto zrobi¢. Tak
mato trzeba cztowiekowi do zycia. Dasa przykucnat na ziemi i
zapadt w marzenie. Zadowolony byt z te petng milczenia
siesty i marzen w lesie, zadowolony z siebie, z gtosu
wewnetrznego ktory go przyprowadzit tutaj, gdzie jeszcze
jako mitodzieniec odczut niegdys jakby dom, spokdj i
szczescie.

Tak wiec pozostat u milczacego jogi. Odnawiat mu $ciot-
ke na postaniu, szukat pozywienia dla nich obu, potatat sta-
ra chate, zabral sie do stawiania drugi€j, w nieznacznej od-
legtosci, dla siebie. Starzec zdawat sie go tolerowaé, choé¢
w istocie trudno bylo poznaé, czy go w ogdle dostrzega.
Wstawat z medytacji jedynie po to, by uda¢ sie do chaty
na spoczynek, przegryz¢ co$ lub na matg chwile p6js¢ do
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lasu. Dasa zyt obok czcigodnego meza niczym stuga w poblizu
wigdkiego pana Iub jak drobne, domowe zwierzatko,
obtaskawiony ptak lub mungo, co przy cziowieku zyjs,
ustuzne i ledwo zauwazalne. Poniewaz uciekajac przez dtugi
czas zyt w ukryciu, nigpewny, z nieczystym sumieniem, stale
myslac o poscigu, spokojne zycie, fatwa praca i sgsiedztwo
cztowieka, zdajacego si¢ wcale nan nie zwracaé uwagi,
bardzo mu dobrze robity, nie n¢gkaty go koszmarne sny,
przez p6t dnia, a nawet i caty dzien potrafit zapomina¢ o tym,
co zaszto. O przysztosci nie myslat, a jesli czut tesknote Czy
pragnienie, to tylko, aby tu pozostaé przyjety i wtajemniczony
przez joge w tgjemnice pustelniczego zycia, sam sta¢ Sie joga,
uczestniczy¢ w jodze i dumng niedbatosci o ziemskie sprawy.
Zaczat coraz czescig nasladowat pozycje Czcigodnego, siedziat,
tak jak i on, ze skrzyzowanymi nogami, bez ruchu, na réwni z
nim patrzyt w nie znany, nierealny swiat, obojetnigjac na
wszystko, co go otaczato. Przewaznie szybko sie przy tym
meczyt, sztywnialty mu czionki, bolaty go plecy, dokuczaty
komary lub dziwne jakies dolegliwosci skory, swierzbienie i
podraznienie, zmuszajace do poruszania sie, podrapania,
wreszcie nawet i do wstawania. Lecz pare razy doznat innych
jeszcze wrazen, czut, jak robi sie pusty, lekki, jak buja
podobnie, jak si¢ to w snach niekiedy zdarza, dotykajac ziemi
tylko od czasu ~ . do czasu, leciutko, a tagodnie od nig si¢
odbijajac, by znowu si¢ unosi¢ na podobienstwo klaczka
wetny. W takich \ chwilach jat przeczuwac, jak to by¢ musi
przy ciggtym ta-kim bujaniu, gdy ciato i dusza zatracajg
ciezar, wspotdrga-jac w tchnieniu wigkszego, czystszego,
stonecznego zycia, uniesione i wchionigte przez $wiat,
ponadczasowy i niezmienny. Momenty to byly jednak tylko i
przeczucia. A gdy, rozczarowany spadat po takich chwilach
ponownie w dobrze znang powszednios¢, myslat, iz powinien
doprowadzi¢ do tego aby mistrz stat sie jego nauczycielem,
wprowadzit go w swe ¢wiczenia i tajemny kunszt, jego takze
uczynit joga. Lecz jakze mialo si¢ to stac? Wydawalto sig, iz
starzec nigdy oczami go nie dostrzega, nic tez nie zapowiadato, by
kiedykolwiek mieli zamieni¢ ze soba cho¢ stowo. Starzec
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zdawal si¢ istnie¢ poza dniem i godzing, pozalasem i chatg*
atakze poza wszelkimi stowami.

A przeciez pewnego dnia powiedziat stowo. Nadszedt te-
raz taki czas, kiedy Dasa noc w noc miewat znowu sny,
Czesto oszatamiajaco stodkie, czesto tez oszatamiajaco stra-
szliwe; albo $nit o swe zonie, Pravati, albo o potworno-
sciach zycia zbiega. A w dzien zadnych nie robit postepéw,
nie wytrzymywat dtugiego siedzenia i ¢wiczenia, mysle¢
musiat o kobietach i mitosci, duzo sie widczyt po lesie. Moze
zawinita tu pogoda, dni byty bowiem duszne, z porywami
goragcego wiatru. | oto zndéw nadszedt taki zty dzien, komary
brzg¢czaty, Dasa miat w nocy cigzki, Iek i ucisk pozostawiajacy
sen, ktorego tresci wprawdzie juz nie pamietal, lecz na jawie
wydat mu sie on zatosnym, niedozwolonym wiasciwie i
gteboko zawstydzajacym powrotem do dawnych stanéw i
stopni zycia. Caty dzien watgsat sie chmurny i niespokojny
wokot chaty, brat sie do réznych robét, ktore zaraz
porzucat, kilkakrotnie zasiadat do ¢wiczen w medytacji,
lecz wowczas za kazdym razem ogarniat go gorgczkowy
niepokdj, drgawki nim wstrzasaly, po nogach jakby
chodzity mu mréwki, kark palit, ledwo chwilke mabgt
wytrzyma¢, niesmiato i w zawstydzeniu zerkagjac ku
starcowi, ktory w, doskonatej pozycji trwat przykucniety,
a twarz jego, z oczami do wnetrza zwréconymi, unosita sie
niczym korona kwiatu, nieporuszona w ciszy- i pogodzie.

A gdy tego dnia joga podniost si¢ i zwrdcit ku swej cha-
cie, Dasa, dtugo czekajacy nate chwileg, zaszedt mu droge
i ze Smiatoscig cztowieka wystraszonego przemowit don:

-- Czcigodny — rzekt — wybacz, zem wtargnat w twoj
spokdj. Szukam spokoju, szukam odpoczynku, chciatbym
zy¢ tak, jak ty, i sta¢ si¢ teki, jak ty. Patrz, mtody jeszcze
jestemn, lecz musiatem juz zakosztowacé wielu cierpien, okrut-
nie igrat ze mna los. Urodzony zostatem na ksiecia, a wy-
gnany do pasterzy, podrastatem wesoét i silny jak mtody
byczek i niewinne miatem serce Potem oczy mi Si¢ otwo-
rzyty na kobiety, a gdym ujrzat najpickniejsza, zycie w jg
oddatem stuzby, umartbym, gdybym jeg nie dostat. Opusci-
tem kolegbw swoich, pasterzy, ubiegatem si¢ o Pravati, do-
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statem jg, bytem zieciem i stuzytem, srodze musiatem praj

cowaé, ale Pravati byta moja i kochata mnie, a przynaj-I

mnigj wierzytem, ze mnie kocha, co wieczor powracatem |
W jg ramiona, lezatem na jg sercu. Patrz, i oto radza przy-I
byt w te okolice, ten sam, z powodu ktérego wygnano mnie |
niegdys jako dziecko, i zabrat mi Pravati, musiatem zoba-i
czy¢ ja w jego objeciach. Najwickszy to byt bdl, jakiego \
kiedykolwiek zaznatem, przemienit mnie i cate moje zycie\
na wskros. Zabitem tego radze, zamordowatem, wiodtem zy-Jj
cie zbrodniarza i zbiega, wszyscy mnie gonili, ani przez\
chwilg pewien nie bytem zycia, dopdki tu nie dotartem. {
Gtlupi ze mnie cztek, o, czcigodny, zabdjca, ktérego moze
jeszcze schwytaja i poé¢wiartuja. Nie moge juz zniesé tego
okropnego zycia, chciatbym sie go pozby¢.

Joga spokajnie, ze spuszczonymi oczami wystuchat lego
wybuchu. Teraz otworzyt oczy i zwrdcit spojrzenie na twarz
Dasy, jasne, przenikliwe, niemal trudne do zniesienia, moc-
ne, skupionei promienne spojrzenie, a gdy tak wpatrywat
sie w twarz Dasy i rozpamietywat spieszng jego opowiesé,
usta jego powoli rozciagnety sie w usmiechu, z cichym
$miechem potrzasngt gtowa i $migac si¢ powiedziat: ,Majal
Majal"

Dasa stat zmieszany i zawstydzony, starzec natomiast

J

paproci, miarowo i rytmicznie chodzit tam i na powrdét, po
kilkuset krokach zawrdcit, wszedt do swej chaty, twarz miat
juz taka jak zawsze, odwrécong od swiata zjawisk. A cOz
to byt za smiech, ktory z zawsze jednako nieporuszonego
oblicza odpowiedziat biedakowi Dasiel Dasa diugo o tym
rozmyslat. Czy Lyt to smiech zyczliwy, czy serdeczny, strasz-
ny $miech w chwili rozpaczliwego wyznania i btagania Da-
Sy, pocieszajacy czy potepigjacy, boski czy demoniczny? Czy
byt to tylko cyniczny, starczy chichot, oznaczajacy, iz sta-
rzec niczego juz nie pojmuje, czy tez $miech medrca z cu-
dzg gtupoty? Czy moze byt 6w $miech oznaka niecheci,
pozegnaniem, odprawieniem? Czy tez miat by¢ rada, we
zwaniem Dasy, aby poszedt za przykladem sedziwego pu-
stelnika i sam rowniez $mia¢ si¢ zaczal? Dasa nie potrafit
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tego odgadna¢. Do pdzna w noc zastanawiat si¢ jeszcze nad
tym smiechem, w ktéry starzec zdawat si¢ obraca¢ cate zy-
cie Dasy, szczescie jego i biedy, w mysli przezuwat 6w
$miech niczym twardy korzen, ktory przeciez jednak ma
jakis smak i zapach. | tak samo przezuwat owo stowo, ktore
starzec tak promiennie wykrzyknat, tak wesoto i nad
podziw radosnie je wsrdéd smiechu dobyt, meczyt si¢ i za-
stanawiat nad nim: ,Maja, Majal" Na poty wiedziat, co
mnigj wiecg oznacza to stowo, na poly wyczuwal jego zna-
czenie, a sposob, w jaki Smigjacy sie starzec je wykrzyknat,
pozwalat takze domysla¢ sie jego sensu. Maja to byto zy-
cie Dasy, jego mtodos¢, stodkie szczescie i gorzkie nieszcze-
scie, Maja to byta pickna Pravati, Mgja to mitos¢ i rozkosz
mitosna, zycie cale, zycie Dasy i zycie wszystkich ludz,
wszystko w oczach tego starego jogi byto Majg, byto jakby
dziecinstwem, igraszka, teatrem, mrzonka, nicoscia obleczo-
ng w barwng skére, banka mydlang, nad ktéra z nigakim
zachwytem $mia¢ si¢ mozna, gardzac nia jednoczesnie, w
zadnym jednak wypadku powaznie jej nie traktujac.

Lecz jesli dla starego jogi zycie Dasy przez smiech 6w
i stowo ,Maja" wydawato si¢ zatatwione i odrzucone, dla
samego Dasy bynajmnig tak nie byto, a cho¢ chciatby nie-
zmiernie sta¢ sie takze rozeSmianym joga i W zyciu swym
nic nie dostrzega¢ précz Mai, wiasnie podczas tych niespo-
kojnych dni i nocy ockneto si¢ i ozyto w nim znowu wszyst-
ko, o czym po wielkim wyczerpaniu w okresie ucieczki tu,
w tym schronieniu zdawat Si¢ przez pewien czas zapominac.
Nikta niezmiernie wydata mu si¢ nadzigja, iz zdota kiedy-
kolwiek naprawde nauczy¢ sie kunsztu jogi, a cdz dopiero
doréwna¢ starcowi. A skoro tak — jakiz jeszcze sens miato
dian dalsze przebywanie w tym lesie? Byt mu on schronie-
niem, odetchnat tutaj troche, zebrat sity, oprzytomniat nie-
co, ai to byto juz wide, i to byto cenne. A moze tymcza-
sem poniechano juz w kraju polowania na morderce ksiecia
i bedzie oto mégt, nie narazajac Si¢ na niebezpieczenstwa,
powedrowaé dalg. Postanowit tak uczyni¢, wyruszajac juz
nazajutrz, swiat byt wielki, on za$ nie mogt przeciez stale
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tkwié w te kryjowce. | decyzjata przywrdcita mu po tro-|
chu spokd.

Wyruszyé chciat o swicie, lecz gdy zbudzit sie z diugiego |
snu, stonce juz byto na niebie, joga zas rozpoczat juz bylj
swa medytacje, a Dasa bez pozegnania z nim odejs¢ niej
chciat, najat tez jeszcze do niego proshe. Czekat wiec przez
kilka godzin, az wreszcie pustelnik wstat, przeciagnat si¢ i
jat spacerowac. Dasa zaszedt mu wowczas droge, sktadajac
poktony i nie ustajac, dopdki mistrz jogi nie zwrdcit nan
pytajacego spojrzenia.

— Mistrzu — przemoéwit wowczas pokornie Dagsa— idg 1
dalgl swojg droga, nie bede juz zaktocaé ci spokoju. Alejesz- ||
czeten jeden raz pozwdl mi, o, czcigodny, na prosbe. Gdy
opowiedziatem ci moje zycie, zasmiates sie¢ i zawotates , Ma-
ja'. Blagam cig, daj mi si¢ czegos wigcel dowiedzie¢ o Mai.

Joga zawrécit do chaty, a spojrzeniem nakazat, by Dasa
poszedt za nim. Starzec chwycit mis¢ z woda, podat ja Da-
sie i kazat mu umy¢ rece. Dgsa postusznie rozkaz 6w wy-
petnit. Potem mistrz wylat reszte wody z misy na papro-
cie, podsunat ja, juz pusta, mtodemu i kazat przynies¢ swie-
76 wody. Dasa ustuchat i pobiegt, uczucie rozstania prze-
nikato mu serce, bo oto po raz ostatni szedt waska sciezka
do zrédta, po raz ostatni nidst lekka misg, o gtadkich od
zuzycia wyszlifowanych brzegach ku niewielkiemu lustru
wody, w ktorym odbijaty sie paprocie, sklepione korony
drzew i rozsianymi, jasnymi punktami takze fagodny biekit
nieba, wody, w Ktorej brunatnym mroku, gdy schylit sie
nad nig, takze po raz ostatni ujrzat wizerunek wiasnej twa-
rzy. Zanurzyt mise w wodzie, powoli, w zamysleniu, czut
jakas$ niepewnos¢, ktorg nie potrafit sobie wyjasni¢, dziw-
nie mu byto, nie pojmowat takze dlaczego, skoro zdecydo-
wat si¢ juz przeciez ha wedrowke, przykro mu si¢ zrobito,
ze starzec nie zaprosit go, by zostat jeszcze trochg, moze
na zawsze.

Przykucnat na skraju zrédta, pociagnat tyk wody, podniost
sie ostroznie z misg, by niczego nie uroni¢ i juz chciat ru-
szy¢ w krétka powrotng droge, gdy ucho jego podchwycito
dzwiek, zachwycajacy go i przerazajacy, gtos, ktory styszat
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w nigednym ze swoich snéw i o ktérym czestokro¢ w gorz-
kig tesknocie rozmyslat takze na jawie. Stodko brzmiat aw
gtos, stodko, dziecieco i mitosnie wabit w lesng pomroce, az
serce Dasy zadrzato z rozkoszy i Igku. Byt to gtos Pravati,
jego zony. ,,Dasa’ — wabita go. Rozgrzat si¢ dokota z niedo-
wierzaniem, nadal trzymajac jeszcze w rekach mise z woda
i oto nagle pojawita si¢ posrod pni drzewnych, smukta’
i gictka, na wysokich nogach, Pravati, jego ukochana, nie-
Zapomniana, niewierna. Dasa upuscit misg i pobiegt naprze-
ciw mitgj. Stata przed nim usmiechnicta i nieco zawstydzo-
na, spogladajac wigkimi sarnimi oczami, a teraz z bliska,
przekonat si¢ takze, ze miata sandaty z czerwong skory,
ubrana byla w bardzo piekne, bogate szaty, na rece miata
Zlotg bransolete, a w czarnych wiosach migocace, barwne,
kosztowne klgjnoty. Odskoczyt od nigj. Czyz nadal jeszcze
byta ksigzeca natoznica? Nie zamordowat wigc owego Nala
A ona dalg biegata, obwieszona jego darami? Jakze smiata,
ozdobiona owymi klejnotami i klamrami, stana¢ przed nim
i wota¢ go po imieniu?

Picknigjsza byta jednak niz kiedykolwiek, a zanim zdo-
tat zazada¢ od nigf wyjasnien, musiat, mimo wszystko,
chwyci¢ ja w objecia, czotem swoim dotkna¢ jg wiosow,
twarz jg przyciagnaé¢ ku sobie, ucatowac jg usta, a gdy to
czynit, poczut tez, ze oto powrdécito do niego wszystko, co
kiedykolwiek posiadat i znowu don nalezato: szczescie, mi-
1o§¢, rozkosz, radosé¢ zycia, namietnosé. Wszystkimi mysla-
mi byt juz bardzo daleko od tego lasu i starego pustel-
nika, las, pustelnia, medytacja i joga nic dlan juz nie zna-
czyty, znikty z jego pamigci, nie myslat juz nawet o misie
z woda, ktérg miat przynies¢ starcowi: porzucit jg przy
zrodle, biegnac z Pravati na skraj lasu. Ona za$ jeta co
predzej opowiada¢ mu, w jaki sposob tu dotartai jak sie
to wszystko odbyto.

Przedziwna byta jg opowies¢, przedziwna, zdumiewajaca,
zachwycajaca i bajeczna: Dasa doprawdy jak w bajce biegt
w nowe swoje zycie. Nie tylko bowiem Pravati znowu by-
ta jego, nie tylko 6w znienawidzony Nala nie zyt juz, a
scigania jego mordercy od dawna zaniechano, okazato sie
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ponadto, ze Dasg, pierworodnego syna ksiagzgcego, co ongi |
pastuchem zostat, ogtoszono w miescie prawowitym dziedzi-1
cem i panem, pewien stary pasterz i stary bramin przy-1
pomnieli niemal zapomniana juz histori¢ jego wygnania,!
byta ona teraz na ustach wszystkich i tego samego cztowie-J
ka, ktérego przez pewien czas poszukiwano wszedzie jako |
mordercy Nali, by go torturowac i zabi¢, szukano obecnie!
w catym kraju znacznie skwapliwigj, by ogtosi¢ go radza |
i uroczyscie wprowadzi¢ do miasta i patacu jego ojca. Bytoj
to jak sen, a zaskoczonemu Dasie spodobato si¢ najbardzig,!
iz szczesliwy przypadek zdarzyt, ze ze wszystkich wypra-1
wionych na poszukiwania wystannikow wiasnie Pravati by-1
tata, ktéra go odnalazta i pierwsza powitata. Na skraju |
lasu zastat stojgce namioty, unosita sie tam won dymu i dzi-
czyzny. Pravati zostata gtosno powitana przez swojg swite
i niebawem, gdy ujawnita, ze jest z nig juz Dasa, maz j€,
rozpoczeta si¢ wielka uroczystosé. Byt tam takze cztowiek,
ktory niegdys wraz z Dasg przebywat wsroéd pasterzy, on
to przywiodt tutaj Pravati wraz z jej Switg, na miegjsce,
gdzie dawnig niegdys koczowali. Cziek 6w rozesmiat si¢
radosnie, poznawszy Dase, wybiegt mu ha spotkanie i chy-
ba poklepatby go przyjaznie po ramieniu albo usciskat, lecz
dawny jego towarzysz byt teraz przeciez radzg, pasterz te-
dy zatrzymat sie nagle w biegu, jak porazony, jat i§¢ dalgj
juz powoli i z szacunkiem, a powitat Dase¢ gtebokim pokto-"
nem. Dasa podniost go, usciskat, czule powitat po imieniu,]
pytajac, czym moze go obdarowaé. Pasterz poprosit o ja-
téwke, postano mu wiec trzy jatowki z najlepszej hodowli|
radzy. A nowemu ksi¢ciu nieustannie prezentowano nowyc
ludzi, urzednikéw, nadlesniczych, nadwornych bramindéw,)
przyjmowat tedy ich powitania, zastawiono ucztg, rozlegta
sie muzyka bebnow, gitar i piszczatek, a cata ta wspania-
tos¢ i uroczystos¢ wydawata si¢ Dasie jakby snem, nie mog
w nig naprawde uwierzy¢, realna byta dlan narazie tylko
Pravati, mtoda zona, ktorg trzymat w objeciach.

W krétkich, dziennych podrézach zblizyt si¢ orszak do
miasta, przodem wystano goncow, rozgtaszajacych rados
wiesé, ze mtody radza zostat odnaleziony i juz si¢ zblizaj
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a gdy ukazato si¢ miasto, petne dzwi¢ku gongéw i bebnow
i uroczysta, w bid przyodziana procesja braminéw wyszta
mu naprzeciw, na czele jg kroczyt nastepca owego Vasu-
devy, ktory niegdys, przed dwudziestu chyba laty, wystat
Dase do pasterzy, sam za$ niedawno zmart. Bramini powi-
tali Dase spiewajac hymny, a przed patacem,.do ktorego
go prowadzili, rozpalono kilka wigkich ofiarnych ognisk.
Dase wprowadzono do jego domu, nastgpity dalsze jeszcze
powitania i hotdy, btogostawienstwa i rados¢ otoczyty go i tu-
taj. A cate miasto az do pézna w noc wesoto swigtowato.
Pouczany codziennie przez dwéch braminéw, przyswoit
sobie Dgsa wkrétce catg niezbedng wiedze, asystowat przy
ofiarach, sprawowat sady, ¢wiczyt sie w rycerskim i wo-
jowniczym kunszcie. Bramin Gopala wprowadzit go w po-
lityke, przedstawit mu sytuacje jego samego, jego rodu
i praw takowego, roszczenia jego przysztych synow, wy-
liczyt takze jego wrogow. Wsrdd nich przede wszystkim
wymieni¢ nalezato matke Nali, te wiasnie, ktora niegdys
pozbawita ksiecia Dase jego praw i hastawata na jego zy-
cie teraz za$ musiata ponadto nienawidzie¢ w jego 0so-
bie morderce swojego syna. Uciekta ona i oddata si¢ pod
opieke sgsiedniego ksiecia Govindy, mieszkajac w jego pa-
tacu, a 6w Govinda i réd jego od dawna nalezeli do y/ro-
gow, niebezpieczni byli wielce i juz z dziadem i pradzia-
dem Dasy staczali wojny, roszczac sobie prawa do pewnych
czesci jego ksiestwa. Natomiast sasiad z potudnia, ksigze
Gaipali, przyjaznit si¢ z ojcem Dasy, a zamordowanego Nali
scierpiec nie mogt, waznym zatem byto obowigzkiem odwie-
dzi¢ go, obdarowac i zaprosi¢ na najblizsze polowanie.
Pravati catkowicie juz wrosta w arystokracje, umiata za-
chowywa¢ sie jak ksiezna, a we wspaniatych szatach i klgj-
notach wygladata wprost cudownie, jak gdyby co najmnig
réwna byta urodzeniem matzonkowi swemu i panu. Szcze-
sliwie si¢ kochajac zyli oboje wide lat, a owo szczegscie oto-
czyto ich aureolg i blaskiem ludzi uprzywilgowanych przez
bogdéw, tak iz lud czcit ich i mitowat. A gdy po ditugim, da-
remnym wyczekiwaniu Pravati urodzita Dasie wreszcie
picknego syna, ktérego po wiasnym ojcu obdarzyt imieniem
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Ravana, szczescie jego stalo sie zupetne, wszystko zas, co
posiadat: ziemia, wiadza, domy, stajnie, mleczarnie, sta-
da i konie, uzyskato teraz w jego oczach podwadjne znacze-
nie, podwojng nabrato wartosci, swietnosci i doniostosci:
wszystkie te bogactwa bowiem cieszyty go i radowaty, gdy
otaczaty Pravati, przyczyniaty si¢ do uswietnienia jg stro-
jow i 0zddb i do sktadania jef hotdow, lecz obecnie byty
jeszcze picknigjsze, milsze i wazniejsze jako dziedzictwo
i przyszte szczgscie syna, Ravany.

Pravati cieszyly przede wszystkim uroczystosci, pochody,
liczne wspaniate stroje, klginoty i wielka liczba stuzby, na-
tomiast ulubiong rozrywka Dasy byt ogrod, w ktorym ka-
zal zasadzi¢ cenne, rzadko spotykane odmiany drzew i kwia-
tow, trzymat tam rowniez papugi i inne barwne ptaki, gdyz
miat zwyczaj codziennie je karmi¢ i rozmawiaé¢ z nimi.
Procz tego pociggata Dase uczonosé i jako wdzigczny uczen
bramindw przyswoit sobie wiele wierszy i przystow, sztuke
pisania i czytania, trzymat tez wiasnego pisarczyka, umie-
jacego przygotowaé zdatny do pisania materiat z palmowe-
go liscia, tak iz pod delikatnymi jego rekami jeta powsta-
wa¢ niewielka biblioteka. Tu, wsrod ksiazek, w niewielkim
a bogatym pomieszczeniu o $cianach z szlachetnego drewna,
pokrytego catkowicie rzezbami z zycia bogoéw, po czesci
Ztoconymi, wzywat Dasa niekiedy zaproszonych bramindw,
elite myslicieli i uczonych sposréd kaptanéw, do dyskusji
na swigte tematy: na temat stworzenia swigta i Mai, wid-
kiego Wisznu, $wigtych Weddw, potegi ofiary i wigkszej
jeszcze sity pokuty, dzieki ktérym smiertelnik nawet do
tego doprowadzi¢ moze, ze bogowie zadrza z leku przed
nim. Ci sposrod braminéw, ktorzy najlepig przemawiali,
dyskutowali i argumentowali, otrzymywali wielkie dary,
niggeden w nagrodg za zwycigska dyskusj¢ odprowadzat
pickng krowe, tak iz nie brakto niekiedy rownie wzrusza-
jacych, co zabawnych momentéw, gdy owi wielcy uczeni,
ktorzy przed chwilg jeszcze recytowali wersety Weddw,
objasniali je, orientujac si¢ znakomicie we wszystkich nie-
biosach i morzach §wiata, dumni teraz i nadeci wyruszali
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W powrotng droge z owymi honorowymi darami albo tez,
pelni zazdroséci, kl6tnie o nie wszczynali pomiedzy soba.

W ogdle zreszta ksieciu Dasa wsréd wszystkich bogactw,
szczescia, ogrodu i ksigg wydawato si¢ niekiedy to wszystko,
co przynalezne jest do zycia i cztowieka, osobliwe a pode-
rzane, wzruszajace, a jednoczesnie $mieszne, jak na przy-
ktad owi proznosci petni madrzy bramini; jasne, a zara-
zem ciemne, godne zar6wno pozadania, jak i pogardy. | gdy
sycit oczy widokiem kwiatow lotosu na sadzawkach w swo-
im ogrodzie, igraszkami barw, jakimi mienito si¢ upie/ze-
nie jego pawi, bazantéw i dzioborozcéw, poztacanymi rzez-
bami patacowymi, wydawato mu si¢ to wszystko niekiedy
jakby boskie, wiecznym ptomieniem zycia przesycone, lecz
w innych chwilach, a nawet rownoczesnie, czut we wszyst-
kim co$ nierealnego, nierzetelnego, podejrzanego, jakas
sktonnos¢ ku przemijaniu, rozwiewaniu si¢, gotowosé¢ do
zapadnigcia si¢ z powrotem w bezksztalt i chaos. Podobnie
jak on sam, ksigze Dasa, byt ksieciem, potem pasterzem, z
kolel mordercg i cztekiem wyjetym spod prawa, wreszcie
znowu wstapit na tron wtadcy, nie wiadomo za wsparciem
i przyczyna jakich mocy, niepewny jutra i dnia pojutrze-
szego, zyciowe igraszki Mai wszedzie zawieraty jednoczes-
nie to, co szczytne i co pospalite, wiecznosé i smieré, wid-
kos¢ i1 $miesznos¢. Nawet ona, ukochana, pigkna Pravati kil-
kakro¢ przez moment wydata mu si¢ czaru pozbawiona
i $mieszna, zbyt wiele miata bransolet na ramionach, nad-
miar dumy i triumfu w spojrzeniu, zbyt widoczny byt w
j€j sposobie chodzenia wysitek o utrzymanie godnosci.

Lecz bardzig jeszcze niz ogréd i ksiazki lubit Dasa swe-
go synka, Ravang, spetnienie catgy mitosci i istnienia, cel
wszdkich jego czutosci i trosk, delikatne, pigkne dziecko,
prawdziwe Kksigzatko, o oczach sarnich, jak matka, a skton-
ne do zadumy i marzen, jak ojciec. Nieraz, gdy widziat
malca w ogrodzie, diugo stojagcego przed ozdobnym jakims
drzewem lub przykucnictego na dywanie i zatopionego w
ogladaniu jakiegos kamienia, rzezbiong zabawki czy pta-
siego pidrka, z brwiami uniesionymi nieco i spokojnym, jak-
by troche nieobecnym, nieruchomym spojrzeniem, wydawa-
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to mu sie, ze syn bardzo jest do niego podobny. A jak
ogromnie go kocha, przekonat si¢ Dasa dopiero woéwczas,
gdy pewnego razu musiat opusci¢ patac na czas nieokreslony.
Pewnego dnia bowiem przybyt spiesznie goniec z okolic,
gdzie kraj Dasy graniczyt z ziemiami sasiada, Govindy, mel-
dujac, ze ludzie Govindy wdarli si¢ tam przemoca, pokradli i
bydto, a takze schwytali i uprowadzili ze sobg czes$é ludzi.
D3asa przygotowat si¢ natychmiast, dowodcy gwardii przy-1
bocznej kazat zabra¢ z tuzin konnych i ruszyt w poscig zaj
rabusiami, a wéwczas wiasnie, gdy w chwili odjazdu uniost]
w abjeciach synka i ucatowat go, mitos¢ poruszytajego ser-1
ce jak ptomienny bdl. A z tego ptomiennego bélu, ktérego
sita zaskoczyta go, wydajac si¢ jakby ostrzezeniem z nie-
znanego $wiata, podczas diugigj konngj jazdy zrodzitasi¢ |
swiadomos¢ i zrozumienie. Jadac konno, jat bowiem zasta-
nawiac sie, z jakiego to powodu dosiadt rumaka, tak spiesz-1
nie a srogo pedzac przed siebie, jaka to w istocie sita zmusza
go do takiego czynu i trudu. Rozwazyt t¢ sprawe i pojat, ze
w gtebi serca nie obchodzi go ani nie boli, gdy gdzies nad
granica zrabujg mu bydto i ludzi, ze kradziez takai po-'
gwalcenie jego praw ksigzecych nie wystarczytyby jeszcze,
aby rozptomieni¢ w nim gniew i naktoni¢ do czynu, ze bar-
dzig zgodne z jego natura bytoby zby¢ owg wies¢ o zrabo-
wanym bydle jedynie petnym wspotczucia usmiechem. Lecz
wiedziat, iz wyrzadzitby wéwczas wielka krzywde goncowi,
ktory pedzit z owa wiescig az do catkowitego wyczerpania,
jak réwniez ludziom, ktérzy zostali ograbieni, a takze tym,
co z kraju swojego i spokojnego zycia uprowadzeni zostali
w kraj obcy i niewole. Tak, a wszystkim innym swoim pod-
danym, ktorym ani wtos z gtowy nie spadt, takze, rezygnu-
jac z wojowniczej pomsty, uczynitby krzywde, z trudem by
to zni&sli, poja¢ nie mogac, ze ich ksigz¢ nie broni nalezy-
cie swoich ziem, tak iz zaden z nich, gdyby i jego jaka prze-
moc kiedy dopadta, liczy¢ nie moze na pomoc i pomste. Po-
jat, ze obowigzkiem jego jest przedsigwziaé t¢ msciwa wy-
prawe. Lecz czymze jest obowigzek? Ilez jest obowigzkow,
ktore tak czesto i bez najmniejszego poruszenia serca za-
niedbujemy! Na czym wiec polega, ze éw obowigzek pomsty
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do tych obojetnych nie nalezy, ze zaniedba¢ go Dgsa nie
moze, nie moze tez spetni¢ go niedbale, nigjako potowa ser-
ca lecz musi to zrobi¢ z zapatem i namietnosciag? Ledwo po-
jawito sie w nim to pytanie, serce jego dato juz odpowiedz,
raz jeszcze zadrgawszy tym samym bélem, co przy pozegna-
niu z ksigzatkiem Ravang. Jesli ksiaze — pojat teraz — dat-
by sobie bez oporu zabiera¢ bydto i ludzi, rabunek i prze-
moc zaczetyby zbliza¢ sie do granic jego kraju coraz bar-
dzig, a w koncu wrég stangtby tuz przed nim, zadajac mu
cios ngjwickszy i ngjbolesnigjszy, siegajac po jego sytoal Sy-
na by mu porwali, nastgpcg, porwaliby go i zabili, moze
wsréd meczarni, a bytby to bdl najwiekszy, jaki by prze-
zy¢ zdotal, gorszy, stokro¢ nawet gorszy od smierci Pravati.
Dlatego wiasnie tak pilnie pedzit przed siebie na koniu i tak
skorym do wypetniania swych obowigzkéw byt ksieciem.
Nie czynit tego z wrazliwosci na strate bydta i ziemi ani
z dobroci wzgledem poddanych, ani w imi¢ honoru, odzie-
dziczong po ojcu godnosci ksiecia, tylko z gwattownsg, bo-
lesnej, bezsensownej mitosci do dziecka, z gwaltownego
i bezsensownego leku przed bdlem, jaki mu utrata tego
dziecka mogta sprawic.

Tak podczas owej konng jazdy porzadkowat mysli. Nie
udato mu sie zreszta doscigng¢ ani ukara¢ ludzi Govindy,
umkneli wraz ze swym tupem, by zas okaza¢ nieztomna
wole i da¢ dowdd odwagi, musiat z kolei Dasa przedrzec sie
przez granice, zniszczy¢é sasiadowi wioske, uprowadzi¢ mu
nieco bydta i paru niewolnikow. Nie byto ksiecia przez kil-
ka dni, lecz podczas zwycieskiego powrotu do patacu zato-
pit sie znowu w gtebokich rozmyslaniach, cichy bardzo i jak-
by zasmucony wrdcit do domu, w trakcie rozmyslan pojat
bowiem, jak mocno i na wskros beznadzigjnie catg swoja
natura i dziatalnoscig uwiktany jest i uwigziony w zdradli-
weg sieci. Chociaz bowiem stale wzrastala jego sktonnosé do
rozmyslan, potrzeba cichg medytacji, biernego, niewinnego
zycia, z drugig strony z mitosci ku Ravanie, z Igku i troski
0 niego, jego zycie i przysztos¢, wzrastat tez jednoczesnie
przymus aktywnosci i wzrastaty powiktania: z czutosci wy-
rastaty spory, z mitosci — wojna; juz przeciez jedynie po
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to, aby by¢ sprawiedliwym i ukara¢, zrabowat stado, smier-j
telnym Igkiem napetnit catg wies, biednych, niewinnych lu-|
dzi uprowadzit sita, a stad, oczywiscie, nowa wyrosnie
zemsta i przemoc i tak dalgj i dalej, az cate jego zycie i krgj
obréci sie jeno w wojne, przemoc i szczek oreza. Wizja ta
czy przekonanie sprawity, ze po powrocie tak bardzo cichj
byt i peten smutku.

A wrogi sasiad istotnie nie dawat spokoju. Powtarzat swoje
wypady i wyprawy rabunkowe. Dgsa, aby go ukarac¢f i
powstrzyma¢, musiat takze wyrusza¢, a jesli wrog prze¢ nim
umykat, znosi¢ musiat nowe krzywdy wyrzadzane przez jego
zotnierzy i strzelcdw sasiadowi. W stolicy pojawiato sig coraz
to wiecg i wigcg) konnych i zbrojnych, w niekt6iychl ¥/siach
przygranicznych stale teraz stali zolhierze na strazy,l
przygotowania i narady wojenne wnosity niepokd w kazdy
dzien. Dgsa zrozumiet nie potrafit, jaki sens i pozytek mie¢
moze ta wieczna podjazdowa wojna, zal mu byto cierpiace
ludnosci, zycia zabitych, zal mu byto wiasnego ogrodu
i ksigzek, z ktorych coraz bardzig musiat rezygnowaé, zal
dawnych spokojnych dni i wiasnego serca. Méwit o tym
kilkakro¢ z zong swoja, Pravati, czescig jeszcze z bramiaeni
Gopalg. Nalezy, twierdzit, dazy¢ do tego, aby jeden z sza-
nowanych, okolicznych ksigzat wezwany zostat na rozjemce
i uczynit pokdj, on zas sam, Dasa, gotow ochoczo ustgpié,
jesli ustepliwoscia i rezygnacja z paru pastwisk i wsi zdota
dopoméc w przywréceniu pokoju. Rozczarowany byt i po
trochu zniechecony, gdy przekonat si¢, ze ani bramin, ani
Pravati nawet stysze¢ o tym nie chca.

Réznica zdan na ten temat doprowadzita nawet do nader
gwaltownego starcia z Pravati: doszto migdzy nimi az do
catkowitego poréznienia. Usilnie a btagalnie przedstawiat
jg Dasa swe powody i mysli, lecz ona przyjmowata kazde
stowo tak, jakby zwrécone byto nie przeciwko wojnie i nie-
potrzebnej masakrze, lecz wytacznie przeciw jej osobie.
W ptomienng i burzliwej przemowie pouczyta go, ze zamia-
rem wroga jest wilasnie wykorzysta¢ jego dobrodusznosé
oraz umitowanie pokoju (by juz nie rzec: jego strach przed
wojng) na korzys¢ wiasna, doprowadzi wigc do tego, ze za-

536



wiera¢ zacznie jeden pokdj po drugim, za kazdy z nich pta-
cac niewielkimi rezygnacjami z ziemi i ludzi, w koncu za$
wrog bynajmnig nie okaze si¢ zadowolony, lecz gdy tylko
dostatecznie go juz ostabi, przedzie do otwartg wojny, aby
pozbawi¢ go juz ostatnich resztek. Nie o stada, wsie, dobre
czy zte strony tutgj chodzi, lecz o wszystko, o istnienie lub
nieistnienie. Jesli zas Dasa sam nie wie, co winien swej
godnosci, synowi swemu i zonie, ona wiasnie musi go tego
nauczy¢. Ptonety jg oczy, gtos drzat, od dawna nie widziat
jg Dasa tak pickng i petng namigtnosci, lecz czut jedynie
smutek.

A tymczasem napady przygraniczne i naruszanie pokoju
trwaty nadal, dopiero widka pora deszczowa potozyta im
chwilowo kres. Natomiast na dworze Dasy utworzyly sie te-
raz dwie partie. Jedna, partia pokoju, byta nader nieliczna,
procz samego Dasy nalezato do nigj zaledwie kilku star-
szych braminéw, uczonych, w medytacjach zatopionych mg-
zOw. Ale partia wojenna, partia Pravati i Gopali, miata po
swojg stronie wiekszos¢ kaptanéw i oficeréw. Zbrojono sie
z zapatem, wiedzac, ze za granica wrogi sasiad czyni to sa-
mo. Chtopca Ravane dowddca strzelcow uczyt strzeaé z tu-
ku, a matka zabierata go na wszystkie przeglady wojsk.

Dasa wspominat niekiedy w owym czasie las, w ktérym
przebywat niegdys jako biedny zbieg, oraz siwowtosego
starca, pustelnika, pograzonego w medytacji. Wspominat go
niekiedy, pragnac go odwiedzi¢, ujrze¢ znowu, ustyszec je-
go rady. Ale nie wiedziat, czy starzec jeszcze zyje, ani tez,
czy zechce go wystucha¢ i rady mu udzidli¢, gdyby za$ istot-
nie zyt i dat mu jaka rade, wszystko mimo to potoczytoby
Sie swoim torem i nic zmieni¢ by nie byto mozna. Medyta-
cjai madros¢ byty wielce dobrei szlachetne, lecz wydawato
Sie, iz rozwijaja sie jedynie na uboczu, na skraju zycia, a
dla kazdego, kto w rzece zycia ptynie, walczac z jg fa-
lami, czyny jego i cierpienia nic z madroscig nie maja
wspdlnego, wynikaja samorzutnie, losem s3. trzeba ich do-
konywac i znosi¢ je. Bowiem inni takze nie zyli wsréd wiecz-
nego pokoju i wiekuistgg madrosci, rowniez znali niebezpie-
czenstwa i Igk, walke i bitwe, wiedziat o tym Dasa z licznych
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opowiesci. Tak tedy Dasa poddat sie, nie sprzeczat juz z Pra|
vati, jezdzit konno na przeglady wojsk, widziat, ze zbl:
Sie wojna, przeczuwat ja juz w ngkajacych go noca snach
posta¢ jego wychudta, twarz pociemniata, a jednoczesnie
czut, jak wiedniei blednie jego szczgscie i radosé zycia. Po-'-
zostata mu jedynie mitos¢ do dziecka, wzrastajac wraz z tro-f
skami, ze zbrojeniami i ¢wiczeniami wojskowymi, byta czer- j
wonym, ptongcym kwiatem w jego opustoszatym ogrodzie, i
Dziwit si¢ Dasa, jak wielka pustke i wielki brak radosci |
znies¢ mozna, jak dalece mozna przywyknag¢ do trosk!
i smutkow, dziwit si¢ takze, jak ptomienniei wylgcznie!
rozkwitna¢ zdotata w sercu jego, pozornie pozbawionym juz
namietnosci, tatrwozliwa i trosk petna mitosé. Jesli zycie
Dasy byto moze pozbawione sensu, miato mimo wszystko
osrodek swqj i centrum, obracato sie bowiem wokot mitosci
do syna. Dla niego to podnosit si¢ rankiem z postania, caty
dzien spedzajac na zajeciach i trudach, ktérych celem byta
wojna, a z ktérych kazde byto mu wstretne. Dla niego cier-
pliwie kierowat naradami dowdédcow i o tyle tylko prze-
ciwstawiat si¢ uchwatom wiekszosci, ze przynajmnigj mozna
byto jeszcze czekaé, a nie rzucaé si¢ catkiem juz na oslep w
wojenng przygodg.

| podobnie jak rados¢ zycia, ogrod i ksigzka stopniowo
staty mu sie obcei niewierne— czy tez onim — obcatez
i niewierna stata mu si¢ ta, ktéra przez tak wide lat byta
szczesciem i rozkoszg jego zycia. Od polityki wszystko to sie
zaczgto: gdy Pravati wygtosita do niego namigtng przemo-
we, W ktérg ek jego przed grzechem i umitowanie pokoju
otwarcie niemal wyszydzita jako tchoérzostwo, z rozptomie-
niong twarza prawiac o honorze ksigzecym, bohaterstwie
i hanbie, wéwczas zaskoczony Dasa, z nagtym uczuciem za-
wrotu gtowy, poczut i przekonat sie niespodzianie, jak bar-
dzo zona oddalita si¢ od niego, a moze on od nigj. A od tg
chwili przepas¢ pomigdzy nimi zwigkszyta si¢ i stale jeszcze
powickszata, a zadne z obojga nie czynito nic, by temu za-
pobiec. A raczel Dasa powinien byt taka podjaé¢ probe, po-
niewaz owa przepasé¢ wiasciwie on tylko dostrzegat, aw wy-
obrazeniu jego stawata si¢ ona coraz bardzigl ogromna, istna
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przepascia swiata pomig¢dzy mezczyzna i kobieta, miedzy
Tak i Nie, miedzy dusza i ciatem. Gdy cofat si¢ myslami,
wydawalo mu sig, ze jasno dostrzega wszystko: jak niegdys
czarodziejsko piekna Pravati wzbudzita w nim mitos¢ i igrata
z nim, dopdki nie porzucit swych kolegbéw, przyjaciét, pasterzy
i wiasnego, tak dotad radosnego pasterskiego zycia, dla nigj
zyjac posréd obcych, jak stuga, zieciem bedagc w domu
niedobrych ludzi, ktérzy wykorzystywali jego zakochanie, by
dla nich pracowat. Potem pojawit sie¢ 6w Nalai zaczeto sie
nieszczescie Dasy. Nala zwabit jego zong, bogaty, strojny
radza, jego pickne szaty i namioty, kon”s i stuzba uwiodty
ubogg i nie nawykla do zbytku kobiete, niewiele go to z
pewnoscia trudu kosztowato. Ale — czy doprawdy mogtby ja
byt tak szybko i tatwo uwiesé¢, gdyby w duszy wierna byta i
skromna? COz, radza zatem uwiodt ja czy po prostu wziat,
zadajagc Dasie ngjohydnigjszy bdl, jaki dotad przezyt. Lecz
wiasnie on, Dgsa, pomscit sie, zabit zlodzigla swego
szcze$cia, byta to dlan chwila wielkiego triumfu. Ledwo
przecie tego czynu dokonat, musiat rzuci¢ si¢ do ucieczki:
dniami, tygodniami i miesigcami kryt sie¢ po krzakach i
zaroslach, wyjety spod prawa, nie ufajac zadnemu
cztowiekowi. A coz robita przez ten czas Pravati? Nigdy ja-
ko$ zbyt szczegétowo mowy miedzy nimi o tym nie byto.
W kazdym razie do ucieczki za nim si¢ nie rzucita, a szukata
go i znalazta wtedy dopiero, gdy z racji swego urodzenia
ogltoszony zostat ksieciem, ona zas potrzebowata go, by za-
sig$¢ na tronie i wejs¢ do patacu. Wtedy si¢ pojawita, za-
brata go z lasu i sgsiedztwa czcigodnego pustelnika, przy-
odziano go w pigkne szaty, uczyniono radza, wszystko prze-
mienito si¢ wytacznie w swietnhos¢ i szczescie — lecz w isto-
cie, co6z wowczas opuscit i na co zamienit? Zamienit na
swietnos¢ i obowiazki ksigcia, poczatkowo tatwe, z czasem
coraz to trudnigjsze, zamienit na odzyskanie picknej zony,
na stodkie, mitosne z nig chwile, a potem pojawit si¢ syn,
mitos¢ do niego, wzrastajgca troska 0 zagrozone jego zycie
i szczescie, lak iz oto teraz wojna stata u wrét. Oto, co przy-
niosta mu Pravati, gdy odkryta go wOwczas w lesie, przy
zrodle. Céz natomiast oddat i porzucit? Porzucit spokdj la-

559



su, nabozng samotnosci, oddat sasiedztwo i przykiad swied
tego jogi, porzucit nadzige na zostanie jego uczniem i na-j
stepca, na gieboki, promienny, niewzruszony spokdj duszji
medrca i uwolnienie z walk i namigtnosci zycia. Uwiedzie
ny pieknoscig Pravati, oczarowany kobietg, zarazony jgj|
ambicja,'opuscit droge, na ktérg wytacznie i tylko zdoby¢
mozna wolnos¢ i spokdj. Taka wydata mu si¢ obecnie histo-j
ria jego zycia,, a igtotnie tatwo tak mozna byto jg wytozyc¢|
niewielu tylko dokona¢ nalezato retuszéw i opuszczen, tek ja
ujrzet. Albowiem, miedzy innymi, pomingt Dasa oko-]
licznos¢, ze bynajmnig nie byt jeszcze uczniem pustel nikal
a hawet zamierzat wiasnie znowu i z wiasngj woli go opus-j
ci¢. Tak to tatwo wypaczaja si¢ sprawy, gdy spogladamj
wstecz.

Catkiem odmiennie patrzyta na owe sprawy Pravati, cho¢
znacznie mnig o nich rozmyslata niz jg matzonek. Nad Na-'
lg nie zastanawiata si¢ wcale. Natomiast, jesli jej pamigé *
nie mylita, ona to tylko i wylacznie spowodowata i ugrun-
towala szczescie Dasy, znowu uczynita go radza, obdarowata
synem, bez miary darzyta mitoscig i szczgsciem, by wreszcie
przekona¢ sig, ze do wielkosci nie dordst i okazat si¢ nie-
godny jg dumnych planéw. Pojmowata bowiem doskonale,
ze zblizajaca si¢ wojna doprowadzi¢c musi do zniszczenia
Govindy, a do podwojenia jg wiadzy i stanu posiadania. Za-
miast cieszy¢ si¢ z tego i usilnie pracowac, Dasa wzbraniat
sie, zgota nie po ksigzgcemu, jak sie jg wydawato, przed
wojna i podbojami, a najchetnigj, nic nie robiac, zestarzatby
si¢ wsrdd swych kwiatéw, drzew, papug i ksiag. W porow-
naniu z nirn Wiszwamitra, naczelny dowaodca jazdy, a oprécz
niej najbardziej tez ptomienny zwolennik przysztej wojny
i zwyciestwa, byt catkiem innym cztowiekiem. | wszelka
préba poréwnania tych dwdéch wypas¢ musiata na korzysé
wodza

Dasa widziat doskonale, jak bardzo zona jego zaprzyjaz-
nita sie z owym Wiszwamitra, jak dalece go podziwiata i po-
zwalata siebie podziwia¢ temu pogodnemu, dzielnemu, moze
cokolwiek powierzchownemu i niezbyt madremu oficerowi,
0 donosnym $miechu, pieknych mocnych z¢bach i wypie-
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legnowang brodzie. Patrzyt na to z goryczg i pogarda jed-
noczesnie, z szydercza jaka$ obojetnoscia, ktorg sam przed
sobg udawat. Nie szpiegowat i wiedziec nie chcial, czy przy-
jazn tych dwojga przestrzega dozwolonych granic obyczaj-
nosci, czy nie. Przypatrywat si¢ Pravati, zakochang w przy-
stojnym jezdzcu, i jg gestowi, ktérym stawiata go na migj-
scu bardzig uprzywilgjowanym niz jej niezbyt bohaterski
matzonek, z tg sama zewngtrznie obojetna, wewnetrznie pet-
na jednak goryczy biernoscia, z jaka przyzwyczait sie trak-
towaé¢ wszelkie wydarzenia. Wszystko jedno, czy matzonka
zdecydowata si¢ zakpi¢ z niego, czy tez go zdradzi¢, czy moze
zachowanie jg bylo jedynie przeawem wzgardy dla
przekonan Dasy, fakt 6w istniat, sprawa Sie rozwijata, rosta
naprzeciw niego jak losi jak wojna, nie byto na nig sposo-
bu, zadng inng nie mozna byto zaja¢ wobec nig postawy,
jedynie spokojnie jg znosi¢, a nie atakowaé i podbija¢, na
tym bowiem polegata natura Dasy jako bohatera i mez-
czyzny.

W kazdym razie rozumiat, iz niezaleznie od tego, czy po-
dziw Pravati dla kapitana jazdy lub jego dla nigj utrzy-
mywat si¢ w dozwolonych obyczajnoscia granicach, czy nie,
ona mnig tu zawinita niz on sam. On bowiem, Dasa, wat-
piacy mysliciel, sktonny byt w nig dopatrywaé sie winy za
utrate swego szczgscia lub przynajmnigj obarczaé ja wspot-
odpowiedzialnoscia za wszystko, w co uwiktat si¢ i wplatat:
mitos¢, ambicje, akty zemsty i rabunki, w myslach czynit
kobiete, mitos¢ i rozkosz odpowiedzialnymi za wszystko na
ziemi, za caty 6w korowdd czy wyscig namietnosci i zadz,
zdrady matzenskig, $mierci, morderstwa, wojny. Lecz wie-
dziat przy tym doskonale, ze Prayati nie jest przyczyna, nie
jest winna, ale sama stata si¢ ofiarg, sama wszak hie stwo-
rzyta ani swojg picknosci, ani jego ku nig mitosci i odpo-
wiada¢ za to nie moze, gdyz jest jedynie pytkiem w stonecz-
nym promieniu, fala na rzece, jego, Dasy, natomiast wy-
tacznie, sprawa powinna by¢ ucieczka przed kobieta i mi-
toscia, gtodem szczescia i ambicja, ze powinien byt albo po-
zostaé zadowolonym pasterzem posréd pasterzy, abo tez
tajemnymi sposobami jogi przemoc w sobie wszystkie te

"j — Gra SikIL.-iych paciorkow 561



niedostatki. Zaniechat tego, zawiodt, nie byt powotany d<|
rzeczy widlkich, czy tez nie dochowat wiernosci swemu poi
wotlaniu, zona jego zas w koncu miata moze stusznos¢, dol
patrujac sie¢ w nim tchérza. Natomiast miat z nig syna, tegd
picknego, delikatnego chtopca, o ktérego tak drzat, a ktoi
rego istnienie ciagle przeciez jeszcze nadawato jego zyciiT
wartos¢ i sensi byto wielkim szczesciem, trwoznym wprawi
dzie i bolesnym szczesciem, lecz mimo to szczesciem, jegq
szczesciem. | oto ptacit za to szczeécie gorycza i bolem serfl
ca, gotowoscia na wajne i $mier¢, swiadomoscig, ze kro¢
naprzeciw zagtadzie. Za granicami jego panstwa siedziat
swym kraju radza Govinda, podzegany i radami obsypywa
ny przez matke zabitego Nali, tego niestawng pamieci uwo-
dziciela, coraz to czestsze i zuchwalsze stawaty si¢ napady
i wyzwania Govindy, a jedynie przymierze z potgznym
radza Gaipali zdotatoby Das¢ tak umocni¢, by wymoc mogt
pokdj i porozumienie z sagsiadem. Ale 6w radza, cho¢ zycz-
liwy Dasie, byt jednak spokrewniony z Govindg i nader
uprzgmie umiat wymiga¢ si¢ od wszelkich prob pozyskania
go dla takiego przymierza. Nie byto tedy ucieczki ani na-
dzie na zwyciestwo rozsadku czy ludzkich uczu¢, przezna-
czenie si¢ zblizato i trzeba je byto przyja¢. Dasa teraz sam
juz niemal tesknit do wojny, do wybuchu tych nagromadzo-
nych piorunéw, do przyspieszenia biegu wydarzen, ktérym
przeciez zapobiec nie mégl. Raz jeszcze odwiedzit ksigcia
Gaipali, wymienit z nim — bez rezultatu — uprzeimie stdw-
ka, nalegat w radzie na umiarkowanie i cierpliwos¢, lecz
czynit to juz od dawna bez cienia nadziei; a poza tym zbroit
Sie. Scysje w radzie toczyty si¢ juz tylko na temat, czy na-
stepny atak wroga winien w odpowiedzi doprowadzi¢ do
wkroczenia na teren jego kraju i do wojny, czy tez nalezy
zaczeka¢ na gtdbwne natarcie nieprzyjaciela, aby, mimo
wszystko, on witasnie wobec ludu i wobec wszystkich ucho-
dzit za winowajce, ktéry pogwatcit pokd;.

Wrdg, nie troszczac sie weale o te sprawy, potozyt kres
namystom, naradom i wahaniom, atakujac pewnego dnia.
Zainscenizowat wiekszy rabunkowy napad, ktory natych-
miast sciggngl nad granice Das¢ wraz z dowddcy jazdy
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i najlepszymi jego ludzmi, a podczas gdy wszyscy byli jesz-
cze w drodze, nieprzyjaciel przewags swoich sit wdart sie¢
do kraju, od razu wtargnat do miasta Dasy, zajgt bramy
i otoczyl patac. Dasa, dowiedziawszy si¢ o tym, zawrOcit
iiatychmiast, wiedziat bowiem, ze zona i syn jego zamknieci
S W zagrozonym patacu, natomiast na ulicach toczg sie
krwawe walki, serce $ciskat mu tedy okrutny bél, gdy po-
myslat o swoich i 0 grozgcych im niebezpieczenstwach. Nie
byt juz teraz wojownikiem ociagliwym i ostroznym, zapto-
nal bdélem i wsciektoscia, w szalenczym pospiechu pedzit
wraz ze swymi ludzmi do miasta, gdzie na wszystkich uli-
cach zastat walki, przedart si¢ do patacu, stangt w obliczu
nieprzyjaciela i walczyt jak szaleniec, az 0 zmierzchu tego
krwawego dnia padt zemdlony, wyczerpany, Kilkakroc¢
ranny.

Gdy wrdcita mu przytomnosé, byt juz jencem, bitwa zo-
stata przegrana, miasto i patac znajdowaty si¢ w rekach
wroga. Zwigzanego Dase zaprowadzono przed Govindg, ktory
powitat go szyderczo, wiodac do jego wtasnej komnaty: byta
to owa komnata o rzezbionych, poztacanych $cianach, petna
bibliotecznych rulonéw. | tam wiasnie ze skamieniatg twarzg
siedziata na dywanie wyprostowana zona Dasy, Pra-vati, za
nig uzbrojone straze, a na jej kolanach spoczywat chtopiec:
delikatna jego posta¢, martwa niczym ztamany kwiat, |ezata
Z poszarzala twarzg, szaty przesigknigte byty krwig. Pravati
nie odwrdcita gtowy, gdy wprowadzono jej meza, bez
wyrazu wpatrywata si¢ w matego trupka, wydata si¢ Dasie
dziwnie zmieniona i dopiero po chwili zauwazyt, ze wtosy
j€j, ktore przed kilku jeszcze dniami byty kruczo czarne,
przetkane byly teraz siwymi pasmami. Diugo chyba juz
tak siedziata, z dzieckiem na kolanach, zastygta, z
twarzg podobng do maski.

— Ravana! m— wykrzyknat Dasa. — Ravana, dziecko mo-
je, kwiatku mgj! — Uklakt, twarzg padt na zmartego, jakby
w modlitwie klgczat przed oniemiatg kobietg i dzieckiem,
oboje optakujac i hotd sktadajgc obojgu. Poczut zapach
krwi i $mierci, zmieszany z wonig kwiatowego ol gjku, kto-
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rym namaszczono wiosy dziecka. Pravati skierowata w dot,
na nich obu, zlodowaciate spojrzenie.

Ktos$ dotknat ramienia Dasy, byt to jeden z przywdodcow
Govindy, kazat mu wsta¢ i wyprowadzit. Ani stowa nie rzekt
Dasa do Pravati, ani ona do niego.

Zwigzanego ztozono Dasg na wozie i zawiezono do wigzie-
nia. W miescie Govindy wigzy czesciowo mu zdjeto, zotnierz
przyniést dzbanek wody, postawit go na kamiennegj podto-
dze, pozostawit wigznia w samotnosci, zamykajac i ryglujac
drzwi. Jedna z ran na jego ramieniu pali¢ zacz¢ta jak ogien.
Dosiegnat dzbana i spryskat woda rece i twarz. Pi¢ takze
chciat, lecz nie napit si¢, myslac, iz w ten sposob predze)
urnr?e. Jak diugo potrwa to jeszcze, jak diugo! Tesknit do
smierci, podobnie jak wysuszone jego gardto tesknito do wo-
dy. Dopiero wraz ze smiercig usta¢ miaty meczarnie jego
serca, zgasna¢ miat w nim obraz matki z martwym synem.
Lgcz posrod tych udreczen gore w nim wziety litosciwie
zmgczenie i ostabienie: padt i zasnat.

Gdy ocknat si¢ z owe krétkigl drzemki, chciat, oszotomio-
ny, przetrze¢ oczy, lecz nie mogt tego zrobi¢, obie rece miat
juz bowiem zajete, trzymaty cos, a gdy do cna otrzezwiat
i oczy otworzyt szeroko, nie otaczaty go mury wigzienia, je-
no zielone $wiatto jasna, silng struga przeptywato przez lis-
ciei mech, diugo mruzyt oczy, gdyz owo $wiatto ugodzito go
jak bezszdestny, choé¢ gwaltowny cios, wzdrygnat sie, prze-
szyt go dreszcz przerazenia, raz jeszcze przymruzyt oczy,
wy Krzywit twarz jakby w ptaczu i znowu szeroko oczy
otworzyt. Stat oto w lesie, oburacz trzymajac mise petng
wody, U jego stép migotato brunatng i zielong barwg zr6-
detko, dalg zas, za gestwing paproci, wiedzial, ze stoi chata
i czeka joga, ktéry postat go po wode, ten sani joga, co
$miat si¢ tak dziwnie i ktérego Dasa prosit, by powiedziat
mu cokolwiek o Mai. A wigc nie przegrat bitwy ani nie stra-
cit syna, nie byt ani ksigciem, ani ojcem; natomiast joga
spetnit jego prosbe i pouczyt go, czyrn jest Maja: patac
i ogrdd, biblioteka i hodowla ptakéw, troski ksigzece i oj-
cowska mitos¢, wojna i zazdros¢, mitos¢ do Pravati i gwal-
towna do nigj nieufnos¢, wszystko byto niczym — nie, nie



niczym, byto Maja! Dasa stat wstrzasniety, tzy sptywaty
po jego policzkach, misa, ktorg wiasnie napetnit woda dla
pustelnika, drzata i chwiata si¢ w jego rekach, woda prze-
lata si¢ wierzchem, kapiac mu na nogi. Wydato mu sig, ze
reke mu obcieto czy tez moze cos wyjeto z jego gtowy, pust-
ka w nim panowata: odjeto mu oto nagle diugie lata zycia,
skarby, ktorych pilnie strzegt, radosci, jakich zaznat, bole,
ktore znosit, leki, rozpacz graniczaca ze smiercia, wszystko
lo znikto, zagasto, stato si¢ niczym — a jednak nie niczym!
Wspomnienia pozostalty bowiem, pozostaty w nim obrazy,
jeszcze widziat siedzacy, wysoka a nieporuszong postaé Pra-
vati 0 nagle posiwiatych wtosach, na jg kolanach lezat syn,
jakby sama go zadusita, lezat jak zdobycz, a jego omdlate
juz recei nogi zwisaty z jg kolan. O, jakze szybko, szybko
i straszliwie, jak okrutnie i doktadnie pouczony zostat, czym
jest Mgjal Wszystko ulegto przesunieciu, wiele lat, petnych
przezy¢, skurczyto sie do rozmiar6w chwil, wszystko, co
przed chwilg jeszcze przefmujaca wydawalo Sie rzeczywistos-
Cig, snem byto, a moze i wszystko inne, co dziato si¢ wczes-
nig, takze byto snem: owe historie o ksigzecym synu, Da-
sie, jego zyciu wsrod pasterzy, ozenku, zemsécie na Nali,
ucieczce do pustelnika; obrazy to byly jeno, takie, jakie po-
dziwia¢ mozna na pokrytej rzezbami scianie patacu, gdzie
posrod kwiatdw, gwiazd, ptakdw i gatezi widaé takze matpy
i bogéw. A czyz wszystko, co teraz wiasnie przezywat i miat
przed oczami, to przebudzenie Si¢ ze snu 0 zyciu ksiecia, Woj-
nie, wiezieniu, to stanie tu, przy zrodle, ta misa z ktoregl oto
wylat troche wody, te mysli, ktore krazylty mu w gtowie —
czyz i tolw koncu nie z tej samej sktadato sic materii, nie
byto réowniez snem, iluzjg, Majag? A wszystko, co jeszcze
miat przezy¢, oglada¢ oczami, dotykaé rekami, az po chwile
smierci, ktéra kiedys nastapi — czyz inne byto, z inng ma-
terii? Igraszka byta, iluzja, ztudzeniem i marzeniem, snem,
Maja, cata ta piekna i straszliwa, zachwycajaca i rozpacz-
liwa obrazkowa loteryjka zycia, wraz z wszystkimi palacymi
rozkoszami i palacymi bolami.

Dasa ciaglejeszcze stat jak odurzony i porazony. Misa
znowu zachybotata w jego rekach, woda si¢ wylata, chtod-
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nym bryzgiem oblata palce jego ndg i rozptyneta si¢. Coz
miat robi¢? Ponownie napetni¢ mise, odnies¢ jg jodze, da¢
mu si¢ wysmia¢ z racji wszystkiego, co w owym snie wy-
cierpiat? Nie necito go 10. Opuscit mise, wylat do reszty wo-
de, rzucit naczynie na mech. Siadt posrdd zieleni i jat sie
powaznie zastanawia¢. Dos¢ mial, az nazbyt dos¢ tych mrzo-
nek, tych demonicznych splotéw przer6znych przezyé, ra-
dosci i cierpien, co serce uciskaly, sprawiajac, ze krew za-
styga w zytach, a potem nagle okazywaty si¢ Maja, pozosta-
wigjgc czteka wystrychnietego na dudka, dos¢ miat wszyst-
kiego, nie pragnat juz zony ani dziecka, ani tronu, ani zwy-
ciestwa, ani zemsty, ani szczescia, ani mgdrosci, ani wiadzy,
ani cnoty. Niczego wiecg nie pragnat précz spokoju i konca,
niczego nie chciat, jak tylko zatrzymac i zagasi¢ to wiecz-
nie obracajace sie koto, ten bezkresny kalejdoskop obrazéw.
Chcial osiggna¢ spokdj i zging¢, podobnie jak tego pragnat,
gdy podczas owej ostatnig bitwy rzucit si¢ pomiedzy nie-
przyjaciot, razac i sam bedac razony, rany zadajac i otrzy-
mujac, az omdlat pod ciosami. Lecz c6z potem? Potem byta
pauza omdlenia, drzemki albo $§mierci. A zaraz potem
budzit sie cztowiek znowu, musiat ponownie w oczy swoje
przyjmowa¢ mnéstwo obrazéw, strasznych, pieknych, prze-
razajacych, prad zycia zndw przenikat jego serce i tak bez
konca, bez ratunku, az do nastepnego omdlenia, do nastep-
ng $mierci. Bowiem $mier¢ taka oznaczata moze przerwe,
krétki, niewieki odpoczynek, nabranie oddechu, lecz potem
trzeba byto is¢ dalg, stajac sie znowu jedng z tysigca postaci
w dzikim, szalenczym i rozpaczliwym tancu zycia. Ach, nie
istniato unicestwienie, nie byto kresu.

Niepokdj kazat mu zerwacé sie znowu. Jesli juz w przekle-
tym owym korowodzie nie byto odpoczynku, jesli jedyne
i najwicksze jego zyczenie spetni¢ si¢ nie mogto, mogt prze-
cie na nowo napetni¢ mise woda i zanies¢ ja owemu starco-
wi, co przynies¢ sobie wody rozkazat, cho¢ w istocie nie
miat prawa rozkazywa¢ mu. Byta to przystuga, jakig od
niego zazadano, zlecenie, ktdre postusznie mozna byto wy-
petié, zawszet to lepsze, niz tak siedzie¢ i wynajdywaé so-
bie metody samounicestwienia, w ogéle zreszta postuszen-
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stwo i stuzba lepsze byly i 1zejsze, znacznie bardzig niewin-
ne i zdrowe niz panowanie i odpowiedzialnosé, tyle Dasa
juz wiedziat. Dobrze tedy, Dasa, bierz owa misg, napetnij-
7€ ja wodg i zanies swemu panu!

Gdy wrécit przed chate, mistrz powitat go osobliwym
spojrzeniem z lekka pytajacym, na poty wspoétczujacym, na
poly ubawionym i porozumiewawczym, spojrzeniem, jakie
starszy chtopak moze rzuci¢ mtodszemu, gdy widzi go po-
wracajacego po trudnych, nieco zawstydzajacych przygo-
dach, po prébie odwagi, ktérg mu sam narzucit. Ow ksigze--
pastuch, éw biedak, ktéry do niego si¢ przybigkat, wracat
teraz wprawdzie tylko od zrédta, wode przynosit, nawet
kwadransa nie trwata jego droga, ale mimo to powracat
réwniez z wigzienia, utracit zone, syna, ksigstwo, cate zycie
ludzkie przezyt, raz jeden okiem rzucit na obracajace si¢
koto. Zapewne mtodzienca tego wczesnig juz choé¢ raz albo
i pare razy budzono i zdotat on zaczerpnagé¢ haust rzeczy-
wistosci, inaczej nie przyszedtby tutaj ani nie siedziat tu
tak dtugo; teraz jednak wydawat si¢ zbudzony prawdziwie,
dojrzaty juz do wkroczenia na dtuga droge. Widle lat stra-
wi pustelnik na tym, aby owego mtodzienca nauczy¢ przy-
najmniej nalezyte postawy i sposocbu oddychania.

1 tylko tym spojrzeniem, leciutka oznaka zyczliwego za-
interesowania, bezgtosSnym zaznaczeniem powstatego pomie-
dzy nimi kontaktu — kontaktu mistrza z uczniem — jedy-
nie tym spojrzeniem dokonat joga przyjecia ucznia. Spoj-
rzenie to przepedzito zbgdne mysli z glowy ucznia, wpro-
wadzajac go w tad i stuzbg. A wigcej nie da si¢ opowiedziel
0 zyciu Dasy, reszta dokonata si¢ bowiem poza granicami
obrazdw i opowiesci. Lasu nie opuscit juz nigdy.
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