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Podziekowanie

Od matki nauczytam si¢, co moze oznacza¢ mitosé: ze to bezintere-
sowne pomaganie tym, ktdrzy potrzebuja pomocy. Zawsze mogtam
liczyé, ze mama zajmie si¢ moimi dzie¢mi, Janet i Bobbym, bez
wzgledu na to, jak dobrze lub Zle wiedzie si¢ jej samej. O niepoko-
jach, ktére mnie dreczyly, nie zawsze jej mdéwitam. A ona nie pytata.
Po prostu zawsze byta, gdy jej potrzebowatam, niczego nie zadata, ale
za to dawata swoja mito$¢, swdj czas, swoje sity. Nie majac w niej
oparcia, nie mogtabym przezy¢ tych lat w Nigerii.

Starsze z moich dzieci, Janet i Bobby'ego, ktérzy czytaja t¢ ksiaz-
ke jako ludzie dorodli i ktoérzy po dzi§ maja ambiwalentny stosunek do
swych afrykanskich korzeni, prosz¢ o wyrozumiato$é: nie zawsze by-
Yam taka matka, jakiej sobie zyczyli.

Wiclkie podzigckowanie nalezy si¢ Kaiowi Prechtowi za upér, z ja-
kim walczyt o Biatq czarownice i w rezultacie doprowadzit do publi-
kacji ksiazkowe;.

Napisatam te¢ ksiazke takze dla moich przyjaciét w Nigerii - cho-
ciaz wigkszo$¢ z nich nigdy jej nie przeczyta - zeby wzbudzi¢ zrozu-
mienie dla ich cudownego, ale tez rozdartego wasniami kraju i w ten
sposob wyrazi¢ im swoja wdzigczno$¢.

Berlin, luty 2000 roku
llona Maria Hilliges



Powrot do Afryki

Moja pamicé¢ bywa czasem jak mate dziecko, ktére chowa si¢

za firanka i gto$no wota: ,,Nie ma mnie!". A pod spodem wy-

staja stopy... Potem dziecko btyskawicznym ruchem odsuwa zastoneg

i krzyczy: ,,I znowu jestem!". Wyciaga rece przed siebie i rusza pe-
dem w moja stron¢, omal mnie nie przewracajac.

Z taka wtasnie gwattownoscia moje wspomnienia wyskoczyty zza
szarej zastony zapomnienia, gdy moj maz Peter pewnego dnia stanat
w drzwiach, trzymajac w reku poczte.

- Jest tutaj list od jakiego$ Abioli. Z Lagos w Afryce - powiedziat
takim tonem, jakby to byta rzecz bez znaczenia, lecz wyraznie wyczu-
Yam w jego glosie ciekawosé.

Cho¢ caty list, pisany recznie, zajmowat tylko jedna strong, czytatam
go godzinami niczym powies¢, ktorej cztowiek nie moze odtozyé, do-
poki nie pozna zakonczenia. Miatam przed oczyma Afryke z nieskon-'
czonymi potaciami peinymi drzemiacej energii i z ciemnym bl¢kitem
nieba, ktére chyba nigdzie nie jest takie rozlegte i wysokie. Styszatam
wielogtosowa symfoni¢ przyrody, cykanie S$wierszczy, pohukiwanie
puszczyka, kumkanie zab i wrzaski matp w dzungli. I ciche klekotanie
powstajace wtedy, gdy wiatr delikatne uderza jednym liSciem palmy
o drugi. Wciagatam w ptuca wilgotne powietrze, tchnace zapachem
dojrzatych owocéw i wonia picknych orchidei. Styszatam chér gtosow
na targach i bazarach, krzyki dzieci i beztroski Smiech kobiet.

A potem staneli mi znowu przed oczyma ludzie, ktérzy byli mi
wtedy bliscy, i to tak wyraznie, jakby od tamtego czasu nie mingto



wiele lat - Abiola, Yemi i dzieci, a takze Mila, czarodziejka, ktéra zo-
stata moja przyjacidtka. I wreszcie Victor, ksiaze z odlegtego $wiata,
z ktérym siedziatam na pustyni pod baldachimem z gwiazd. Stysza-
Yam stowa, ktére mowit do mnie, obietnice mitosci, ktérych nie dane
mu byto spetnié.

Pdézniej te idylliczno-romantyczne obrazy zmieszaty si¢ ze straszli-
wymi scenami niebezpiecznego rozstania. Nagle pojawili si¢ goryle
Sunny'ego, ktérzy mnie schwycili i rzucili na platforme pikapu, gdzie
rozpaczliwie szukatam jakiego$ oparcia. W powietrzu byto petno
drobniutkiego, czerwonego piasku podnoszonego przez pustynny
wiatr harmatan. Padt strzat, potem jeszcze jeden, kobiety zaczety hi-
sterycznie krzyczeé. Nogi pode mna drzaty, kiedy zesztam z wozu.
Akpoviroro wpatrywat si¢ we mnie, tzy, kurz, brud i szalona wéciek-
Yo$¢ wykrzywity jego twarz w niesamowita maske. Podnidst karabin
i wymierzyt we mnie.

,,Umieraj, biata czarownico!" - wydusit z siebie.

List z Nigerii zawierat zaproszenie na $lub. Abiola pytat mnie
uprzejmie, czy chciatabym zobaczy¢ znowu jego cztery dziewczeta
i pozna¢ jego przyszta zong Emete. I czy nie mogtabym jeszcze raz,
przynajmniej na krétko, wréci¢ do Afryki...

Cho¢ w Nigerii spotkaty mnie tez okropne rzeczy, nagle zaptonat
we mnie znowu ogien wielkiej tesknoty, rozpalony przez iskre niczym
wysuszona trawa sawanny. I jak szklanka wody nie jest w stanie uga-
si¢ wielkiego pozaru, tak moja rozbudzona na nowo namictno$¢ wo-
bec Afryki nie mogta sie zadowoli¢ bladymi wspomnieniami ijednym
listem. O tak, pragng¢tam wréci¢ do Nigerii, zeby réwniez Peter miat
udzial w mojej pasji do tego kraju. Zebyémy oboje mogli przejéé
przez most taczacy dzien wczorajszy mojej przesztosci z dniem dzi-
siejszym naszej terazniejszosci.

Peter powiedziat kiedy$, iz zyje z taka intensywno$cia, ze wystar-
czytoby jej na zycie kilku kobiet. Dzieje si¢ tak przez moja cieka-
wos¢. Kiedy spotkalam mezczyzne, ktory otworzyt mi drzwi do
nieznanego krolestwa Afryki, jeszcze wigksza od mojej ciekawos$ci
byta tylko naiwno$¢. Miatam zaledwie dziewigtnascie lat. Tamta mto-
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dziencza mitos$¢ si¢ ulotnita. Mimo ze przez szes¢ lat bytam Zzona Joh-
na, tego me¢zczyzny z Nigerii, kiedy zyliSmy juz w separacji, ucie-
ktam najpierw do jego ojczyzny. W Afryce poznatam potem Victora,
z ktérym chciatam spedzi¢ reszte zycia. Los wyrwat jednak tego mez-
czyzng z moich ramion z taka sita, ze sadzitam, iz aby moc dalej zy¢,
musze sttumié¢ w sobie te nieprzezwyciczone wspomnienia.

Teraz bytam wreszcie gotowa stana¢ oko w oko ze wspomnienia-
mi. Moja szwagierka zajeta sie naszymi dzie¢mi i domem w Niem-
czech. Ja za$ poleciatam z Peterem do zachodniej Afryki, do kraju
w pasie lasow rownikowych, cztery razy wickszego od Niemiec;
mieszka w nim co czwarty Afrykanin, a mimo to - choéby w odroz-
nieniu od Kenii we wschodniej Afryce - nie mozna go znalez¢ w zad-
nym katalogu biur podrézy. To wtasnie Nigeria.

Odkad opuscitam Lagos, mingto czternascie lat. Kiedy latem 1997 ro-
ku wrécitam tam razem z Peterem, nie mogtam si¢ jednak oprzeé
wrazeniu, ze czas tutaj stanat w miejscu. Afryka, czesto okre$lana
mianem kolebki ludzkosci, matki, za ktéra wszyscy tesknimy i ktora
kochamy na dystans, powitata mnie z bezpos$rednia, niezaktamana in-
tensywnoscia. Strumien ludzi wciagnat mnie i Petera do hali przylo-
téw. Napawatam si¢ tym nieopisanym chaosem, radosnie podniecona
jak dziecko, ktore nie moze si¢ doczekaé wspaniatego spotkania
z kim$ dawno niewidzianym.

Abiola, bardziej okragly i spokojniejszy niz w moich wspomnie-
niach, wziat na lotnisko nie tylko swoja sympatyczna przyszta zong
Emete. Nie omieszkat takze poinformowaé o mojej wizycie kobiety,
na widok ktdrej nie mogtam powstrzymac tez: Mila. Bez stowa pa-
dtySmy sobie w ramiona. Réwniez Mila, kobieta ogromnej tuszy, od
ktérej bita nie tylko godno$¢ i macierzynskie ciepto, lecz zarazem
autorytet, otarta tze¢ z oka, a nastepnie siggn¢ta w bezdenna glab
swego wrappera, czyli zawijanej wokot ciata tradycyjnej afrykan-
skiej spddnicy, i wyciagneta naszyjnik, ktory ucatowata i zatozyta
mi na szyje.

- Jemonja nie zapomniata o tobie, siostro - powiedziata z powaga. -
I zadba o to, zeby twoja podrdz tym razem przebiegata bez ktopotow. -
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Objeta mnie jeszcze raz. Do gtebi wzruszona tym powitalnym prezen-
tem, nie mogtam wydoby¢ stowa. W tym momencie zamknat si¢ krag
pozegnania i powitania: na cienkim rzemyku zawist na mojej szyi
oprawiony w ztoto maty, wygiety zab krokodyla. Mila szepng¢ta mi na
ucho tak, zeby mdj towarzysz nie mdgt tego styszeé: - Cokolwiek
przytrafi ci si¢ w zyciu, pamictaj, ze zwyciezytas diabta.

Odsune¢ta mnie na odlegto$¢ wyciagnictego ramienia i przygladata
mi si¢ jak matka lustrujaca cérke, ktéra wrédcita wrasnie do domu.

- Te lata wyszty ci na dobre!

Zazenowana obciagnetam sukienke: wazytam o dziesieé kilogra-
méw za duzo. W oczach Mili byty to jednak te kilogramy, ktérych mi
brakowato poprzednim razem.

W koncu przyjrzata si¢ Peterowi.

- To twéj maz? Troche za chudy. Powinna$ mu dawaé wiecej jesé,
siostro!

Jej gto$ny $miech byt ciepty i serdeczny - takiego wlasnie powita-
nia sobie zyczytam.

Peter, ktory znat ten kontynent jedynie z moich opowiesci, otwie-
rat szeroko oczy, podziwiajac barwne, bujne afrykanskie zycie. Lagos
jest metropolia liczaca obecnie okoto dziesi¢ciu milionéw mieszkan-
céw. Europejczycy przejezdzajacy noca przez miasto sadza pewnie,
ze wszyscy ci ludzie wylegli na ulice po to, zeby nam, przybyszom
z Europy, nawyktym do dziennego trybu zycia, udowodnié, jaka przy-
jemno$¢ sprawia Afrykanom zycie nocne. Ulica jest nieskonczenie
dtuga scena, na ktérej rozgrywa sic wszystko. Mezczyzni siedza
przed domami i prowadza niekonczace si¢ rozmowy; grupy kobiet
i dzieci udaja si¢ na jaka$ uroczysto$¢ lub jedno z niezliczonych na-
bozenstw ktorej$ z religii; uliczni sprzedawcy - mezczyzni, kobiety
i dzieci - trzymajac tace w rekach lub umiejetnie noszac je na gtowie,
oferuja stodycze, pieczywo, owoce, papierosy, gotowe dania badz
orzeszki kola; stary mezczyzna popycha wozek, na ktérym stoi duzy
pojemnik z woda; czasem widuje si¢ stado kéz popedzane przez
pastuszka; kto$ oktada kijem objuczonego osta, zeby ruszyt dalej; mo-
torowery, autobusy, taksowki zbiorcze, glosno trabiac, toruja sobie
droge przez tg cizbe.
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Nic si¢ nie zmienito, tylko ja si¢ zmienitam. Statam si¢ starsza i, po
urodzeniu w sumie czworga dzieci, bardziej si¢ zaokraglitam. Ale
akurat to -jak sympatycznie wyrazita si¢ Mila - uchodzi w Afryce za
wyznacznik urody.

Abiola zawiézt nas do swojego domu w poblizu uniwersytetu
w Benin City. Mowi sie, ze dzieci pokazuja nam uptyw czasu. Dziew-
czynki Abioli staty si¢ tymczasem doroste, tak samo jak Janet i Bob-
by, moje dzieci z matzenstwa z Johnem. Z nieba sptywal ciepty
deszcz, duszne powietrze wypetniat 6w aromatyczny, zmystowy za-
pach pizma, a my siedzieliSmy we czworke na ostonigtej od deszczu
werandzie domu Abioli i cofaliSmy sic w czasie.

Wtedy, w 1972 roku, kiedy wszystko si¢ zaczeto, miatam mniej lat,
niz ma obecnie moja najstarsza cérka Janet.



Czesé 1

taka
mitosé

Jak dtugo nosisz wszy w ubraniu,
tak dtugo bedziesz miec krew
pod paznokciami.

(przystowie nigeryjskie)



John, meZczyzna
z mojej przesztosci

W Monachium odbywaty sie igrzyska olimpijskie, patrzyt na nie

caty $wiat. W miescie byto petno obcych ludzi. A ja miatam
dziewigtnascie lat i bytam w samym $rodku wydarzen! Ztapatam pra-
ce ,,przy olimpiadzie" jako dyspozytorka personelu sprzatajacego.
Byto lato, atmosfera taka, jakby codziennie wiat fen, powietrze muso-
wato niczym szampan.

John Wowo miat skére tak czarna, ze po ciemku widziatam tylko je-
go oczy i fantastyczne, I1$niaco biate zeby. Byt niewicle wyzszy ode
mnie, miat kedzierzawe wtosy z o wiele za dtugimi bakami, zniewala-
jacy $miech w oczach i migkkie, zmystowe usta. Ubierat si¢ tak, zeby
rzucad si¢ w oczy - w za dtugi ptaszcz, spodnie z bardzo szerokimi no-
gawkami i wzorzyste koszule. Potrawy, ktore dla mnie gotowat, byty
niesamowicie ostre lub uwodzicielsko stodkie. Dzwonit do mnie, pisat
dtugie, kilkustronicowe listy, opowiadat historie o wtasnym kraju, kto-
re przypominaty basnie. Przychodzit po mnie o niespodziewanych po-
rach, przynosit mate, drewniane figurki, kolorowe peretki, niezwykte
talizmany i amulety, ktére fascynowaty mnie i budzity moja cieka-
wos¢. John zalecat si¢ do mnie ze staro$wiecka atencja peina roman-
tycznej delikatnosci, aja chetnie poddawatam sie tym zabiegom.

Moi przyjaciele, ze nie wspomne o rodzicach, ktérzy wiaczali alarm
juz na sama wzmianke o kolorze skéry Johna, ostrzegali mnie. Moze to
byt urok obcosci, odwieczna pokusa sprobowania zakazanego owocu,
wezwanie do przekraczania niewidzialnych granic. W kazdym razie
chetnie naruszytam owe tabu, ktorych i tak nigdy nie zaakceptowatam.



Pozadatam Johna do tego stopnia, ze uzaleznitam si¢ od niego, za-
czetam go kochaé, kochaé jego czarna, nieowlosiona skore, peine
wargi. Jego zmystowa cielesno$¢ pomogta mi zrzuci¢ zahamowania
niczym za ciasny gorset. Jego duma ze mnie, ktdra okazywat na nie-
zliczonych przyjeciach, wzbudzata moja pewnos¢ siebie. Jego fanta-
zja, beztroska rado$¢, z jaka przyjmowal wszystko, co niesie zycie,
niczego nie planujac, dodawata mi skrzydet. Jego mitos¢ i serdeczna
troskliwo$¢ otaczaty mnie niczym rekawiczka marznace palce.

Zmystowe krolestwo Johna, sktadajace si¢ z mitosci i seksu, zapa-
chéw ijedzenia, mogtoby trwaé wiecznie, ale John nie miat pieniedzy.

- Nie szkodzi - o$wiadczytam niedbale. - Ja przeciez juz zarabiam,
a oprocz tego studiuje.

I z kolei ja bytam dumna, ze swoimi pieniedzmi moge mu poma-
gaé. Zycie z Johnem szybko mnie zmienito. Réwniez zewnetrznie:
moje dtugie, rudoblond wtosy wnet zaczety sie kreci¢ w stylu afro;
w ten sposob pokazywatam Johnowi, ze nalez¢ do niego.

Jednak mdj ojciec, ktéry miat nadzieje, ze mezem jego najstarszej
cérki zostanie dzielny, niemiecki biznesmen - taki jak on swego cza-
su - ujrzat, ze jego nadzieje spetzaja na niczym. I wtedy bez ostonek
pokazat swoje resentymenty. Poniewaz zawsze unikatam konfronta-
¢ji, wigc milczatam. Trafiaty mi natomiast do przekonania pomysty
Johna, ekscytujace i barwne jak jego wyobraznia. John marzyt o wy-
jezdzie do Kanady, gdzie nam obojgu $wiat wydawat si¢ dostatecznie
rozlegty, bez przymusow i granic. Pragnat zrobi¢ tam licencje pilota.

Majac mitos¢ Johna i oparcie w nim, czutam si¢ niesamowicie silna,
odwazna i wierzytam, ze nigdy nie popetnic btedu. Nadopiekunczemu
ojcu, ktéry zdominowal moja rodzing, opowiadatam, ze w Ameryce
pragne podja¢ migdzynarodowe studia. Ojciec odwiézt mnie nawet na
lotnisko. Ale gdy przy stanowisku odlotéw rzucito sic do mnie picciu
czy sze$ciu czarnych mezczyzn, wérdd nich John, ktérych rozpierata ra-
dos¢ z rychtego wyjazdu do Kanady, moja bajeczka rozpadta si¢ jak do-
mek z kart. Wyjechatam w poptochu, zamiast wyjasni¢ ojcu, ze od tej
pory zamierzam zy¢ wtasnym zyciem, za ktore sama bedg odpowiadacd.
Zabratam ze soba wielki bagaz poczucia winy, z ktérym zytam przez
nastepne dziesiatki lat, a ojciec potrafit to §wietnie wykorzystac.
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Peten niespodziewanych zwrotéw pobyt w Kanadzie dobrze wpty-
nat na nasz zwiazek. Podziwiatam Johna za zréwnowazony charakter,
nigdy nie styszatam zjego ust ztego stowa ani surowego osadu innych
ludzi, bez wzgledu na to, jak gieboko sam byt dotknigty. Poniewaz za-
wsze chadzatam wtasnymi drogami, doceniatam jego nieskompliko-
wany charakter, ktéry wszedzie pozwalal mu szybko znajdowaé przy-
jaciét i , krewnych". Poznatam go tez od innej strony, jako cztowieka
cichego i religijnego; modlitwa przed kazdym positkiem byta wyra-
zem gtebokiego zycia duchowego.

Nasze nadzieje nie spetnity sig: zycie w Kanadzie nie byto tatwiej-
sze niz zycie w Niemczech, przed ktérym uciekliémy. Wprawdzie ja
znalaztam bez problemu prace, ale John nie dostat nawet pozwolenia
na pobyt, ktére byto wszak warunkiem wstgpnym realizacji jego
$miatych planéw. Jednak to, co miato nas roztaczy¢, zwiazato nas
jeszcze mocniej. W marcu 1974 roku wzigliSmy $lub w Toronto i zo-
statam Ilona Wowo. W listach, ktére pisatam do domu, podawatam ja-
ko nadawce tylko swoje imig, a jako adres numer skrytki pocztowe;.
Mama szybko zwachata pismo nosem i zapytata mnie, czy wysztam
za maz. Kiedy odpowiedziatam jej w nastepnym liscie, ze tak, ojciec
juz nie chciat mie¢ ze mna nic do czynienia i od tej pory mama mu-
siata pisa¢ do mnie po kryjomu.

Pierwszym cieniem na nasze szczg$cie potozyt sie list z Nigerii.
John miat tam zong, poSlubit ja zgodnie z prawem plemiennym tuz
przed wyjazdem do Niemiec. Z jego punktu widzenia poligamia nie
byta niczym nagannym, lecz nalezata do tradycji. Ja natomiast bytam
wsciekta. John napisat do domu list, w ktorym o$wiadczat, ze dziew-
czyne wypedza, i wzywat rodzicéw, zeby nie ptacili za nia ostatniej
raty, bo znalazt w Europie kobietg swego zycia. Udobruchato mnie to
i znéw wierzytam w niego.

Mimo ze wzieliSmy $lub, w Kanadzie nie byto dla nas przyszto$ci.
PostanowiliSmy wyjecha¢ do Anglii, zeby tam podja¢ studia i praco-
waé. W Londynie bardzo szybko udato mi si¢ znalez¢ prace i zacze-
Yam zarabia¢ pieniadze dla nas obojga. Mieszkaliimy w Brixton,
podtej dzielnicy, bo na nic lepszego nie mogli§my sobie pozwolié.
Nedzny pokdj, przedzielony zastona na ,,salon” i ,,sypialni¢”, pozba-
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wiony tazienki i ubikacji. Sasiad z géry rozwiazat ten problem w swo-
isty sposéb: po prostu sikat przez okno.

Trudy zycia codziennego tak mnie absorbowaty, ze umykato mojej
uwagi, co dzieje sic z Johnem. Jaka to musiata by¢ meka dla kogos,
kto znat bezkresne potacie Afryki, marzyt o niezalezno$ci w Kanadzie -
a wyladowat w takiej dziurze, nie majac zadnych widokéw na to, zeby
wziaé los we wilasne rece. Bo John zndw nie dostat pozwolenia na
praceg. Na szczedcie mégt przynajmniej rozpoczaé studia, ktére jednak
sami musieli$my finansowa¢. Nie przeszkadzato mi, ze ida na to mo-
je ciezko zarabiane pieniadze, dopdki John krok po kroku zblizat si¢
do swojego celu.

Ale jemu brakowato bodzca. Dopiero okoto potudnia wstawat
z Y6zka, a na pytania o studia odpowiadat wymijajaco. Kiedy zmeczo-
na praca wracatam do domu, w naszym matym mieszkaniu odbywato
si¢ przyjecie. MOj wypoczety, spragniony towarzystwa maz zapraszat
innych Afrykandw, ktérzy jak on nie musieli lub nie mogli pracowacd.
Nasze matzenstwo zaczeto sie rozpadad.

Akurat wtedy John wpadt na nowy pomyst - dziecko! Dla Afryka-
nina posiadanie potomstwa ma inna warto$¢ niz dla Europejczyka.
Poczawszy od idei finansowego zabezpieczenia na staro$¢ az po zna-
czenie spirytualne; dzieci zapewniaja ponowne narodziny. Miatam
niewiele ponad dwadzie$cia lat i nie wiedziatam o tym. Rozumowa-
Yam pragmatycznie jak kobieta: kiedy John zostanie ojcem, na pewno
bedzie bardziej swiadomy swojej odpowiedzialnosci!

Na poczatku lipca 1975 roku przyszta na $wiat nasza cérka, Janet,
lecz nic sie¢ nie zmienito. Przeciwnie, John ani mys$lat opiekowaé sie
Janet. Ciagle ten sam stereotyp: wychowywanie dzieci to zadanie ko-
biet. Ale ja pracowatam - zasitek z opieki spotecznej wystarczytby
tylko na to, zeby nie umrze¢ z gtodu. John zaproponowat, abym za-
wiozta dziecko do matki. To niepojete! Z mama nadal wymieniatam
po kryjomu korespondencje¢, migdzy tata a mna panowata zimna woj-
na. Musiatabym si¢ ukorzy¢, przyzna¢ do porazki. Ale tak nisko nie
upadtam - jeszcze nie upadtam. Janet trafita do opiekunki, ktdra
w swym malenkim mieszkaniu zajmowata si¢ w ciagu dnia tuzinem
takich raczkujacych maluchow.

20



Poniewaz Janet ciagle chorowata, czesto musialam zostawiaé ja
w domu. Gdy kiedys takiego dnia wrdcitam wieczorem do domu, mia-
Yam wrazenie, ze pomylitam drzwi. W naszym pokoju, przy kuchence
elektrycznej stata jaka$ kobieta owinigta w moj wrapper i mieszata le-
niwie w garnku, a u jej stép raczkowata, z wysoka goraczka, moja rocz-
na céreczka. Mdj maz z przyjacidotmi tanczyt w sasiednim pokoju do
glosdnej, dzikiej muzyki przypominajacej reggae. Nie naleze do ludzi,
ktdrzy lubia urzadzaé sceny. Zamiast tego zawloktam Johna do porad-
ni zycia rodzinnego, skad wystano nas do szpitala na badania seksuolo-
giczne. Mozna powiedzie¢, ze zastosowano kropelki do nosa przy za-
paleniu ptuc. Nic si¢ nie zmienito. Wtedy po raz pierwszy chciatam si¢
wyrwaé z tego matzenstwa, ktére zaczeto sie tak romantycznie.

John zrozumiat powage sytuacji, na kilka miesigcy stat si¢ znowu
mezczyzna, ktorego kochatam, zajmowat si¢ nawet swoja coreczka.
We wrze$niu 1977 roku przyszedt na §wiat Bobby.

- Mdj syn - o$wiadczyt John, ktérego rozpierata ojcowska duma.

Wtedy postanowit mi pokazaé, ze potrafi zarabia¢ pieniadze. No
cbz, mozliwe, ze bardziej chciat to udowodnié sobie i swojemu syno-
wi. W kazdym razie nie zdazytam tego zauwazy¢, bo poleciat do Ni-
gerii. Zeby rozkrecié interesy, o ktérych przez cate noce dyskutowat
Z przyjaciotmi.

Musiatam pracowaé, mimo dwojga dzieci jako$ wiazatam koniec
z koncem i posytatam pieniadze do Nigerii. Pojakim$ czasie przesta-
Yam otrzymywaé wiesci od Johna - zniknat nagle, jakby pochtongta
go afrykanska ziemia. Nie mogto by¢ tak dalej! Janet i Bobby spedza-
li dnie w ciasnym mieszkaniu socjalnym angielskiej opiekunki razem
z o$miorgiem innych dzieci, trzema psami i dwoma kotami. Nie takie-
go zycia pragnetam dla swoich dzieci. Dreczyly mnie wyrzuty sumie-
nia. Czy mam wraca¢ do matki, do Niemiec? Mama, ktora zawsze by-
Ya wyrozumiata i uwielbiata dzieci, kochata moje stodkie malenstwa
na odlegto$é. A ojciec? Czy mam z pokora poprosi¢ go o pomoc?
Przeciez jeszcze nie wybaczyt mi nawet matzenstwa z Johnem. Po-
czucie winy tu z powodu moich dzieci, poczucie winy tam z powodu
mego ojca. Zadecydowato dobro dzieci, skruszona skapitulowatam.
Rodzice odzyskali mnie, aja ich!
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W czasie gdy mama troszczyta si¢ o dzieci, ja robitam w Monachium
skromna kariere jako kierowniczka dziatu. Wystapitam do sadu o roz-
wod. Pozew rozwodowy, przesytany przez poczt¢ tam i z powrotem,
krazyt miedzy Niemcami i Nigeria. Nie udato si¢ ustali¢ adresu Johna.
Bytam zona Nigeryjczyka, ale do tej pory nie widziatam Afryki. Byto
to w roku 1980, szdéstym roku mojego matzenstwa. Dziadek i babcia
otrzymali swoje role, Janet i Bobby znalezli rodzine. Miatam nadzieje,
ze wreszcie nastat spokdj. Poza tym zblizato sic Boze Narodzenie.

Moje nadzieje miaty okazaé si¢ ptonne. Pierwszym sygnatem, ze
tak si¢ stanie, byt wypadek Bobby'ego na korytarzu w piwnicy: trzy-
latek spadt ze swego pierwszego roweru, ktéry dziadek podarowat mu
w przeddzien Wigilii. Miat rozcigte czoto nad prawym okiem, krwa-
wit, a do tego zwichnat lewa reke. Mdj synek siedziat wigc pod trze-
cia choinka swego mlodziutkiego zycia w opatrunku gipsowym
i z grubym plastrem nad okiem.

Wihasnie $piewaliSmy Cichq noc, kiedy rozlegt sie¢ dzwonek. Za-
skoczeni popatrzyliSmy po sobie. Janet pierwsza zerwala si¢ z miej-
sca i podbiegta do drzwi. Kilka sekund pdzniej ustyszatam, jak krzy-
czy zaaferowana:

-Mamo, chodz szybko! Jest tutaj jaki§ czarny $wicty Mikotaj!

Janet nie rozpoznataby swego ojca nawet wtedy, gdyby ten nie na-
sadzit na czarne, kedzierzawe wlosy czerwonej czapki z biatym pom-
ponem. Wtasnie stanat w drzwiach pokoju, obtadowany btyszczacy-
mi pakunkami, z niewinnym us$miechem na twarzy. Wystraszona
Janet chwycita mnie kurczowo za reke i wpatrywala sie¢ w czarnego
$wictego Mikotaja, ktéry spdznit sie na wreczanie prezentow.

- Happy Christmas, everybody. Czy moge widzie¢ mdj syn? - spy-
tat John w radosnej mieszaninie angielskiego i niemieckiego, ktora si¢
postugiwat.

Mimo ze byt mezem Niemki, nigdy nie chciat si¢ nauczy¢ porzad-
nie mojego jezyka; zawsze rozmawialiSmy po angielsku. Z poczatku
miato to egzotyczny urok, ale w széstym roku matzenstwa, roku fru-
stracji, tylko mnie denerwowato.

Czarnoskéremu $wictemu Mikotajowi usta si¢ juz nie zamknety.
Ale nie chodzito bynajmniej o zdziwienie dwuipotmetrowa choinka,
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wstawiona do pokoju przez mojego majacego sktonno$¢ do giganto-
manii ojca, tylko zatosnym widokiem, jaki przedstawial jego jedyny
syn i nastepca, ktérego przyszedt odwiedzié.

- Co zrobiliscie mojemu Bobby'emu?! - zawotat po angielsku.

Przypadt do obolatego dziecka, wziat je na rece i zaczat obsypywad
zdumiona twarz pocatunkami. Nie wiem, czy Bobby'ego rozbolata
gtowa od tego rodzaju pieszczot i dlatego wybuchnat ptaczem, czy
zrobit to po prostu wylacznie ze strachu, ale podejrzewam, ze raczej
to drugie. W kazdym razie pryst czar Wigilii. Nie byto juz cichej nocy,
tylko obszerne wyjasnienia, jak doszto do wypadku w piwnicy.
Mysle, ze John uznat go w Koncu za pierwsza probe meskosci swego
syna. Albowiem jedyny wniosek, jaki wyciagnal z catej sprawy,
brzmiat:

-Jutro kupi¢ Bobby'emu nowy rower.

-Alez John, jutro jest Boze Narodzenie. Wszystkie sklepy za-
mknicte!

- Okay, w takim razie pojutrze.

- Pojutrze tez zamknigte.

- To typowe dla ciebie, Ilono. Dopiero co przyjechatem. Mam za so-
ba dtuga droge z Nigerii do was, do Monachium, a ty k¥dcisz si¢ ze mna.

Pézniej dowiedziatam si¢, ze nie przyjechat z Nigerii, tylko z Augs-
burga. Ledwie sze$édziesiat kilometrow. I ze byt w Niemczech juz od
dwodch tygodni. W Augsburgu miat mieszkanie jeden z jego wielu ku-
zynéw. 1 ten kuzyn mial przyjacidtke, ktéra miata przyjacidtke...
Mniejsza o to, ostatecznie zyliSmy juz wtedy w separacji.

Odkad pojawit si¢ John, moja i bez tego bardzo cicha i ciezko do-
$wiadczona przez los matka, moja zdumiona cérka Janet, a tym bar-
dziej ja przestatySmy odgrywaé jakakolwiek role. Nie liczyly$my sie
w ogdble, pozostawiajac pole walki Johnowi, mojemu ojcu i Bob-
by'emu. Mama i ja zajetySmy si¢ pieczeniem ciasta, a Janet przyta-
czyta sie do nas. Opychatam sie, sfrustrowana i bezradna. Po prostu
powinnam byta wyrzucié¢ Johna za drzwi! Zyliémy przeciez w separa-
cji. Ale jestem zbyt ustepliwa, o wiele zbyt taktowna. Biedne dzieci -
oto tatu$ zajrzat w Wigilie, w takie wielkie $wicto tatusia nie wyrzu-
ca sie¢ po prostu na dwér. Co pomysleliby o mnie Janet i Bobby?
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Moze wyszto tak dlatego, ze wycofatam si¢ z bozonarodzeniowego
pola bitwy, a moze to wina grzanca. W kazdym razie mdj jeszcze maz
ijego jeszcze tes¢ nagle przypadli sobie do gustu. Gadali i gadali. Ile-
kro¢ podchodzitam do nich, dziwita mnie specyficzna forma ich komu-
nikacji. John méwit afrykanska angielszczyzna i znat niewiele niemiec-
kich stéw, a tata rozmawial zazwyczaj po bawarsku. Czy John go
rozumiat? Czy mdj ojciec pojat wszystko, jak trzeba? Niestety, nie za-
przatatam sobie tym gltowy w wystarczajacym stopniu, w skrytodci du-
cha bawil mnie tylko widok dwéch podpitych $wietych Mikotajow.
Kiedy$ miato si¢ to srogo zemscié¢. Ale wtedy nie zdziwita mnie juz ma-
szyna do liczenia, ktdra pojawita si¢ potem przed nimi i w ciagu wie-
czoru wyrzucata z siebie girlandy papieru. Nie moglam tez przeszko-
dzi¢ temu, Ze ojciec serdecznie zaprosit Johna, by zostat do sylwestra.

Jakie to wspdlne zainteresowania stwierdzili tego wieczoru moj
biaty ojciec i méj czarny maz? Naturalnie jedno: samochody. To przez
nie staneliémy na drodze przeznaczenia i nikt nawet we $nie nie przy-
puszczat, jak to sie¢ moze skonczyc¢.

John i mdj ojciec postanowili pod choinka, ze beda zaopatrywad
w samochody ojczyzng Johna, Nigerie, kraj bogaty w obfite ztoza ro-
py naftowej. Obaj wiedzieli o samochodach tylko tyle, ze powinny
by¢ jak najwicksze, musza wyglada¢ elegancko i mie¢ pod maska
mozliwie wiele koni mechanicznych. O tym, jak handlowaé, tez mie-
li bardzo konkretne wyobrazenie: kupi¢, zapakowaé na statek, na
miejscu wyltadowaé i opyli¢ z zyskiem. Na poczatek chcieli wziaé
dziesie¢ sztuk. W Niemczech kupié tanio, w Nigerii sprzeda¢ za astro-
nomiczne sumy. Starszy brat Johna, Moses, miat utworzy¢ przedsiec-
biorstwo w Lagos, ajeden z ich kuzyndow, ktéry pracowat jako celnik,
zadbaé o to, zeby auta sprowadzono bez przeszkadd.

Ten handel samochodami od poczatku stat pod nieszczesliwa
gwiazda. Tata i John kupili peugeoty, poniewaz w Nigerii miat by¢ na
te marke szczegdlny popyt, i dwa mercedesy. Moze wynikato to ze
specyfiki niemieckiego ruchu drogowego, do ktérego John nie byt
przyzwyczajony, mozliwe tez, ze obu panom zabrakto starannosci
przy wyborze samochodéw. W kazdym razie do portu przetadunko-
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wego w Bremie cztery z dziesieciu wozdéw trafity poobijane, z uszko-
dzona pompa olejowa, albo zepsutym gaznikiem. Nie liczyly si¢ moje
nie$miate zastrzezenia, ze kiedy si¢ ptaci srednio 3000 marek za au-
to, trudno wymagaé, zeby to byta elegancka bryka. Co tam baba wie
o samochodach? A poza tym:

- W Nigerii mozna wszystko tanio naprawi¢.

W tym samym stylu byly utrzymane inne zastrzezenia. Woda mor-
ska jest stona. Nalezato uwzglednié, ze prysznic morska woda na
otwartym poktadzie raczej nie podniesie ceny samochodu. Ojciec
uspokajat mnie jednak.

- Pod poktadem, Ilono, bytoby za drogo. Przeciez taniej bedzie po-
tem je umy¢ i porzadnie wypolerowaé. Kiedy auta dotra do Lagos,
John je odbierze i da do naprawy.

John przytaknat skwapliwie.

Rachunek obu supersprzedawcdw byt prosty: cena kupna 3000 ma-
rek za kazde auto plus okoto 7000 marek , kosztow dodatkowych"
réwna si¢ 10000 marek, a cena sprzedazy w Nigerii - 10000 nair,
wtedy 20 000 marek. Z jednego zréb dwa. Byt to jednak rachunek
z cholernie wieloma niewiadomymi. A w wypadku straty jednego wo-
zu ryzykowato si¢ nie 3000 marek, tylko 10 000. W ciagu trzech mie-
siecy auta beda sprzedane, dodawal mi otuchy ojciec. A kim$ wielkim
w tej branzy mozna zosta¢ dopiero wtedy, gdy zainwestuje si¢ caty
zysk w interes samochodowy. Nic juz nie stato na przeszkodzie przy-
sztemu zyciu w charakterze milionera...

Auta zatadowano na statek, a potem na froncie samochodowym za-
panowata cisza. Mogli$my tylko mie¢ nadziej¢, ze pojazdy dotra cato
do celu. Bank ojca tez miat taka nadziej¢: dat w sumie 50000 marek
krétkoterminowego kredytu na handel autami. Firma spedycyjna, kto-
ra wystata wozy statkiem do Afryki, kazata ojcu podpisa¢ weksle,
ptatne trzy miesiace pozniej. Tu czyhato kolejne 25 000 marek.

A potem przyszedt telegram z Nigerii: Brat Johna, Moses, nie-
odzowny pomocnik w handlu samochodami na miejscu, jest umiera-
jacy, John ma natychmiast przyjechaé. No to pojechat. Z kolejnymi
25 000 marek, ktére bank nam pozyczyt na ewentualne optacenie cta
i przygotowanie samochoddéw do sprzedazy.
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Pierwotnie nie miatam nic wspdlnego z tym bezsensownym hand-
lem autami. Mimo to wraz z kazdym dniem czekania stawat si¢ on
coraz bardziej moja sprawa. Czulam si¢ odpowiedzialna za uczynki
Johna. Kazdy krok ojca cztapiacego po mieszkaniu ze zwieszona gto-
wa powigkszat ciezar win uciskajacych moja dusze. Jeéli aut nie uda
si¢ sprzedaé, bedziemy zrujnowani.

Od Johna nie byto zadnych wiedci. Nie mogliSmy do niego za-
dzwonié, bo wyjechat, nie zostawiwszy numeru telefonu. Dat nam je-
dynie karteczke, na ktorej nagryzmolit kilka stéw - adres swojego ku-
zyna gdzie§ w Lagos. Wystatam do tego kuzyna telegram: ,,John,
zadzwon natychmiast!". , Natychmiast” to w Afryce pojgcie bardzo
wzgledne. W tym wypadku oznaczato dwa tygodnie, ze strachu pra-
wie w tym czasie nie spatam. W koncu o pierwszej w nocy zadzwo-
nit telefon. Przez szumy w stuchawce przebijat si¢ - z bardzo daleka -
gtos Johna.

-Hi! Hello? Méwi John!

- O Boze, John! Gdzie jeste$? Wszystko z toba okay?

- Tak, tak. Dzieci zdrowe?

- Tak, wszystko w porzadku. Co z samochodami? Sprzedates je?

- Samochody? A co ma by¢ z samochodami?

-John! Auta sprzedane?

- Stoja w porcie na cle. - Za tydzien ojciec miat zwrdci¢ 75 000
marek! - Ilono, z autami jest problem.

Bytam bliska omdlenia.

- Co z tym twoim kuzynem celnikiem?

- Nie jest juz celnikiem. Potrzebuje jeszcze pieniedzy. Zeby wydo-
sta¢ auta, muszg optaci¢ cto.

- Przeciez wziate$ 25 000 marek!

- llona, mdj brat Moses jest bardzo chory. Trzeba zaptaci¢ szama-
nowi. Powiedz ojcu, zeby jeszcze przystat pieniadze.

-Ojciec nie ma juz pieniedzy!

- Musisz mie¢ pieniadze, Ilono, zeby zarobié pieniadze.

- Ile jeszcze?

- Mysle, ze 10 000 marek wystarczy. Ale moze 20 000 bytoby lepie;j.

- John, chcesz sprzedaé auta czy chcesz, zeby szamani si¢ bogacili?
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- Ilono, prosze, nie denerwuj si¢. Przy wytadunku dwa auta zosta-
ty uszkodzone. Trzeba je naprawié.

Potaczenie si¢ urwato. I mnie tez urwat si¢ film. Po prostu osuneg-
Yam si¢ na podtoge. Kiedy mama o trzeciej w nocy wstata, zeby przy-
nie$¢ sobie z kuchni co$ do picia, zastata mnie lezaca jeszcze na pod-
Yodze. Nie, whadciwie nie beczatam, w kazdym razie $wiadomie, nie,
krzyczatam tylko cicho, jakby ttumiac ten krzyk w sobie. W drodze
na zewnatrz musiaty jednak powstawaé z tego tzy. O pierwszej w no-
cy nie mozna przeciez krzycze¢ z wéciektosci. Obudzitabym dzieci.

Auta sa po to, zeby nimi jezdzi¢. A zwiazek z me¢zczyzna wymaga
zaufania. Takie jest moje przekonanie az po dzien dzisiejszy. Mimo ze
przekroczytam obie te reguty, w marcu 1981 roku byto dla mnie ja-
sne, ze musze polecie¢ do Nigerii i uporzadkowaé sprawy. Mam bo-
wiem jeszcze jedna zasadg: nie zostawiam nikogo na lodzie, ajuz na
pewno wtasnego ojca, cho¢ moje stosunki z nim byty bardzo napigte.

Ale tata réwniez byt uparciuchem.

- llono, nie pojedziesz do Afryki sama! Ostatecznie chodzi o moje
pieniadze, ktére John wyrzuca tam przez okno. Jade z toba.

- Przeciez ty nie méwisz ani stowa po angielsku! - przypomniatam
mu, ale to nie pomogto.

Kiedy John zadzwonit w umdéwionym terminie, poinformowatam
g0, ze przyjezdzamy i kiedy ma nas odebraé z lotniska. Na to John:

- O, $wietnie, ze przyjezdzacie. Przywiezcie pare drobiazgdw, ze-
by zyskaé przyjacidt.

Pare drobiazgéw? Cigzka bela ztotego brokatu oraz dwie ogromne
bele materiatu z austriackimi haftami. Ojciec pojechat specjalnie trzy-
sta kilometréw do Dornbirn w Austrii. Nie chciat przeciez wyj$¢ na
dziada. Motyw haftow: gwiazdki na chtodnicy mercedesa, wedtug
Johna ostatni krzyk mody na nigeryjskim rynku. Nast¢pnego dnia
przyszta jeszcze gigantyczna paczka z firmy wysytkowej Quelle petna
pomalowanych ztota farba bibelotéw: popielniczek, wazonikow, tale-
rzykow, $wiecznikdw. Pchli targ przeznaczony na eksport do Afryki.

Tym razem ja wzigtam kredyt: 15000 marek, 10000 na auta, 5000
kosztowaty bilety lotnicze Lufthansy. MusieliSmy wziaé business class,
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bo na miejsca w tanszej klasie turystycznej czekalibySmy jeszcze pew-
nie pare tygodni. Ojciec nie byt zreszta typem cztowieka podrézujacego
z tanim biletem. Mial sto osiemdziesiat centymetrow wzrostu i wazyt
wtedy 125 kilogramoéw. Miat specjalne wktadki w butach ortopedycz-
nych, a ubrany byt w wetniany strdj bawarski i filcowy kapelusz z kozia
brédka zamiast pidrka. Po prostu chciat zrobi¢ wrazenie. Mozliwe, ze
byt to wiasciwy strdj, by uzyskaé kredyt z banku w Goérnej Bawarii. Ale
on wsiadt w nim takze do samolotu lecacego do Afryki.



Podroz w nieznane

O przylocie do Lagos na lotnisku Murtala Mohammed samolot

Lufthansy zostat skierowany do kotowania na odlegty pas. Do
tego momentu byto mi wszystko jedno, czy mam ratowaé nieprzemy-
§lane interesy ojca w Islandii czy na Syberii. Nie poleciatam do Afry-
ki po to, zeby przezywacé przygody badz upajaé si¢ zapachem wielkie-
go, szerokiego $wiata. Bylam dwudziestosiedmioletnia kobieta, na
ktéra czekato w domu dwoje matych dzieci i gora dtugéw. Mimo to
juz w tych pierwszych minutach, kiedy czekali§my spoceni przy
otwartych drzwiach, dokonata si¢ we mnie niewyjasniona przemiana.
Do kabiny wlewato si¢ stodkawe, aromatyczne powietrze zmieszane
z wonia kerozyny. Ten niemal stymulujacy i podniecajacy zapach
uzmystowit mi, jak daleko zawiodta mnie podréz w nieznane. Bytam
w Afryce!

Moje podniecenie wcale nie udzielito si¢ ojcu. Poniewaz miat na
sobie ptaszcz, a na gtowie kapelusz, po niespetna dwéch minutach ca-
ty byt zlany potem. Mysle, ze wtasnie szary filcowy kapelusz ojca
uswiadomit mi, ze w Afryce wszystko jest niewyobrazalnie inne.
Przed kontrola paszportowa chciat go natozyé z powrotem, lecz
w parnym upale filcowe nakrycie gtowy zmniejszyto si¢ o dwa nume-
ry. Tata wygladat niczym rezerwowy klaun w cyrku. Z uporem god-
nym lepszej sprawy zostawit na gtowie skurczony symbol bawarskiej
przynaleznosci plemienne;j.

Stali$my w kolejce, ktora posuwata sie powoli w kierunku urzedni-
kéw dokonujacych odprawy przyjezdzajacych. Ja ze zbedna gardero-
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ba przewieszona przez ramic¢, w kazdej rece duza torba. Mdj ojciec
w stroju bawarskim i ptaszczu, na gtowie kapelusz, po lewej stronie
walizka petna pomalowanych ztota farba bibelotéw, na samej gorze
kilka koszul i krawatéw, a po prawej pickna aktowka, z ktérej byt bar-
dzo dumny, bo przy otwieraniu rozktadata si¢ w wachlarz.

Trzymatam w reku przygotowany paszport i zaswiadczenie
0 szczepieniach.

- Tato, masz swoje papiery?

Zamiast odpowiedzi siggnat - gestem S$wiatowca - do lewej we-
wnetrznej kieszeni marynarki na piersi. Voila, paszport. Zmarszczyt
czoto, chwycit paszport w zeby, obmacat kieszen - juz ze znacznie
mniejsza pewnoscia siebie -jeszcze raz. Pudto. Zaswiadczenie o szcze-
pieniach znikneto jak kamfora. Nic nie powiedziatam. Wiedziatam, ze
nie ma mowy o tym, zeby nas wpuscili do kraju bez zaswiadczenia
0 szczepieniach.

Bez problemu przeszliémy przez kontrole paszportowa i przesuwa-
lismy sie¢ dalej do kontroli sanitarnej. Ojciec obmacat pozostate kie-
szenie marynarki i ptaszcza, po czym zatrzymat si¢ posrodku pracego
od tytu thumu.

- Na pewno jest w aktowce - oznajmit, przekrecit kod cyfrowy
zamka, kliknety zatrzaski.

Kto$ z tytu zaraz wpadt na niego, aktéwka si¢ otworzyta i porzad-
nie utozone dokumenty wysypaty si¢ na ziemi¢. Dwadziedcia pomoc-
nych rak siegne¢to po rozrzucone papiery. Kapelusz ojca potoczyt sie
gdzie$ w bok, pot kapat. Szybko pozbieraliSmy caly ten papierowy
kram, zanim kto$ zdazyt przesadzi¢ z pomoca. Dzicki tej radykalnej
inwentaryzacji zawarto$ci aktéwki stato si¢ jasne, ze zaswiadczenie,
ktérego szukaliSmy, nie zabrato si¢ z ojcem do Afryki.

- Mysle, ze lezy w domu na ¥6zku. Byto przeciez w duzej walizce,
ktodra jeszcze raz przepakowatem przed wyjazdem.

A wiec w koncu sobie jednak przypomniat.

Urzednik odprawit mnie szybko. Wida¢ byto po nim, jak cieszy sie
juz, ze przyjdzie kolej na korpulentnego, biatego bogacza, ktory nie
bedzie mdgt okaza¢ wymaganego zaswiadczenia. Nie uptyn¢to nawet
pie¢ minut, a ojciec miat mniej do niesienia. Zapomniato si¢ za§wiad-
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czenia o szczepieniach? To kosztuje pét walizki bibelotéw z Quelle,
ktére zniknety pod olbrzymim kontuarem pomocnego urzednika.

PoszliSmy zabra¢ walizki z tasmociagu. Wokdt sami ustuzni Nige-
ryjczycy, ktérzy oferowali nam pomoc. Ojciec si¢ pocit i przynaj-
mniej rozstat sic w koncu ze skurczonym kapeluszem. Ucieszy?t sie
z niego jaki$ szesdciolatek - bo taki maty stat sic w tym czasie filcowy
kapelusik z kozia brédka.

Podeszlismy do celnika. W tylu wielkich walizkach naprawdg sa
tylko rzeczy osobiste? Otworzy¢! PrzyjechaliSmy z dwiema duzy-
mi belami materiatu wyszywanego austriackim haftem. Po spotka-
niu z celnikiem zostata tylko jedna. Mimo to musieliémy zaptacié
cto za druga, a oprdcz tego za gruba bele brokatu. Naturalnie bez
pokwitowania!

Postanowitam jednak, ze nie dam sobie tak szybko popsu¢ dobre-
go humoru. Ze wszystkich stron napieraty na nas gtosy. Co drugi mez-
czyzna byt takséwkarzem, co trzeci proponowat wymiane pienicdzy
na lewo, niektorzy chcieli pozby¢ si¢ t6zek hotelowych, inni zegar-
kéw i drewnianych rzezb, ktore podziwiatam zafascynowana. W cza-
sie gdy tata si¢ dasat, ja zagladatam w zyczliwe twarze, ktore usmie-
chaty si¢ do mnie. A wicc to byta Afryka - ruchliwy, barwny thum
pogodnych ludzi, cieszacych si¢ z naszego przybycia.

Rozpoznatam Johna dopiero na drugi rzut oka. Zadnych szerokich
spodni dzwonow, zadnej koszuli ze sztucznego jedwabiu. Nie, to byt
autentyczny pan z Afryki. W kolorowej koszuli o dtugosci trzy czwar-
te i dopasowanych do niej spodniach emanowat godnoscia i pewno-
$cia siebie, rozdawat nairy pomocnikom, ktdrzy zataszczyli walizki
na parking. Nawet na ojcu zrobito to wrazenie. Niestety, jego respekt
trwat tylko do chwili, gdy John zatrzymat nasza karawang przed
autem przeznaczonym dla nas. Ojciec rozejrzat si¢, czy nie ma moze
drugiego wozu podstawionego w tym celu. Nie, to byt ten: niebieski
garbus. Niekoniecznie odpowiedni §rodek transportu dla dwoch i pét
kwintala zywej wagi ojca, wielkich walizek i mnie. Dobrze przy-
najmniej, ze wyjeto przednie siedzenie obok kierowcy - zeby byto miej-
sce na bagaze. My usadowili$my si¢ z tytu, duze walizki zajety miejsce
z przodu.
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Podczas jazdy coraz nizej chowatam gtowe w ramionach i z zatro-
skaniem patrzytam ponad walizkami przez przednia szybe na nocny
chaos, tymczasem John nieustraszenie torowat sobie droge wérdd pe-
dzacych na teb, na szyje, olbrzymich zéttych autobuséw, przetadowa-
nych mikrobuséw i $mierdzacych ciczarowek. Wszystkie mozliwe
okna w samochodzie byty otwarte. Wiele ich nie byto - stare garbu-
sy, jak wiadomo, nie maja z tytu okien, ktére datoby si¢ otworzy¢. Po-
citam si¢ chyba nie mniej niz ojciec, ciuchy lepity sie do ciata, w gto-
wie huczato. Tak goraco nie moze by¢ przeciez nawet w Afryce! Cos
si¢ tu nie zgadzato! I ten smréd!

- John, moégtbys wytaczy¢ ogrzewanie? Cholernie tu goraco.

Wyprzedzajace nas auta trabily. Spojrzatam za siebie przez okno.
Z tytu otaczata nas mgta. Mgta? Bzdura! To byt dym! I ten smréd -
nie pochodzit z Afryki, tylko z Wolfsburga!

- John, zatrzymaj sig, auto si¢ pali!

Moze nie powinnam by#ta tak krzyczeé. John odbit gwattownie kie-
rownice, garbus wpadt w poslizg, ojciec i ja zderzyliSmy si¢ gltowa-
mi. Glo$ne trabienie, pisk hamulcéw. Wreszcie samochdd stanat na
bocznym pasie autostrady. Uciekaé, nic, tylko uciekaé. Przod zapcha-
ny okropnie ci¢zkimi walizkami, John nie zatowat sit, zeby je wyciag-
naé. A to trwato. Potem tata probowat si¢ wyczotgaé. Ja popychatam
go od tytu, a John ciagnat do przodu. W koricu stangliSmy na szosie.
Nocni rozbitkowie posrdd swojego dobytku.

Dziwnym trafem John trzymat w reku gasnice, wczotgat sie do sa-
mochodu, z ktérego buchat dym i rozlegaty si¢ syki. Kaszlac i prycha-
jac, wynurzyt si¢ z auta, cisnat najezdnie zweglone siedzenia i mruk-
nat co$ o stopionym akumulatorze.

Zanim si¢ spostrzegliSmy, John zaczal wymachiwaé rekami i za-
trzymata si¢ takséwka (przejezdzata tedy, mimo ze to autostrada).

- Uwazajcie na bagaze! - zawotat i zniknat.

Moja pierwsza noc w Afryce: przez dwie godziny statam przy auto-
stradzie z przeklinajacym ojcem i dygotatam ze strachu. Czy zdarzaja
si¢ tutaj rozboje na publicznej drodze? Przejezdzajace pedem samo-
chody - wicle bez $wiatet - regularnie pokrywaty nas chmura kurzu.
Oijciec kaszlat, z trudem tapat powietrze i skarzyt si¢ na przemian, ze
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jest spragniony albo gtodny. W koncu zatrzymato si¢ jakie$ auto. Dzie-
ki Bogu - John. Pojazd miat badz co badz dwie zalety: po pierwsze si¢
nie palit, a po drugie ojciec wybrat sobie do jazdy bardzo przewiewne
miejsce. Rezerwowy wéz Johna byt mianowicie mata ci¢zarowka i oj-
ciec siedziat przy bagazach wewnatrz skrzyni tadunkowe;j.

Nie ujechaliSmy nawet kilometra, kiedy natkneliSmy si¢ po raz
pierwszy na nigeryjskie wojsko: blokada drogowa. Zolnierze nic nam
nie zrobili. Przeciwnie, gdyby tam nie stali, nie wyszlibySmy bez
szwanku z tej przykrej przygody na autostradzie. Ich obecnos$¢ odstra-
szyta okolicznych rozbdjnikéw.

Mimo te$cia i bagazy na platformie John jechat z zapierajaca dech
predkoscia, testowat resory chyba na kazdej wyrwie. W koncu znalez-
lismy si¢ w dzielnicy z dobrze wyasfaltowanymi uliczkami, na kté-
rych staty same zepsute samochody. Reflektory wytowity z ciemnos$ci
kolorowo pomalowany bungalow, przed ktérym jazda dobiegta kon-
ca. John zatrabit. Bylo ciemno, cho¢ oko wykol, kiedy dotarliémy
w koncu do jego kuzyna, chiefa Bole. Z domu w zupeinych ciemno-
$ciach wyszta do nas gruba kobieta z lampa kerozynowa w dtoni.
Gryzacy smréd fekaliéw zatykat mi dech. Przechodzac ostroznie do
budynku po ktadce z dwéch desek, odkrytam, ze kanalizacja wcale
nie przebiega pod ziemia, a $ciek ptynie rowem obok ulicy.

Bole nie byt kuzynem ani chiefem, tylko dalekim krewnym Johna.
W poréwnaniu z wieloma pozostalymi kuzynami, ktérych miatam
jeszcze poznaé, on naprawde robit pieniadze. Wtasnie na urzadze-
niach, ktére zapewnity przezycie niebieskiemu garbusowi - na gasni-
cach! Kuzyn Bole byt drobnym, szczuplutkim mezczyzna po szesé-
dziesiatce, sympatycznym, o bystrych oczach. Jego dom znajdowat
si¢ w lepszej dzielnicy, ale niestety nie miat klimatyzacji. Co jednak
nie miato juz wigkszego znaczenia, bo przedsigbiorstwo energetycz-
ne NEPA i tak wyltaczyto prad. I wskutek tego wentylatory nie mogty
wykonywaé swojej pracy... Czyli autentyczne waskie gardto w gospo-
darce energetycznej jednego z najzasobniejszych w rope krajéw Swia-
ta. Niebawem miatam si¢ przekonaé, jak Nigeryjczycy wyjasniaja
skrét NEPA: ,,Never expect power again" (Nigdy nie spodziewaj sie,
ze bedzie znowu prad). W $wietle wytwarzanym przez agregat prado-
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tworczy przekonatam sie, ze wcale juz nie jesteSmy biali, tylko stali-
$my si¢ czerwonoskorymi: kapiel pytowa na autostradzie pozostawi-
Ya wyrazne $lady.

Paru chtopcéw wniosto na gtowach do domu nasz dobytek. Ztozy-
li bagaze jeden na drugim w salonie, ktéry powoli zaczgli wypetniaé
zachowujacy si¢ gto$no i rozmawiajacy wesoto obcy ludzie. Tracitam
tokciem Johna.

- Czy oni przyszli tutaj z naszego powodu?

- Chyba przywiezliscie prezenty? - spytat z wahaniem John.

Bibeloty z pchlego targu i drogie materiaty... Niejasno uzmystowi-
Yam sobie, ze kto wie, czy zwazywszy na przezyta martyrologi¢, tak-
séwka i hotel nie bytyby w sumie tansze niz odptacanie si¢ w ten spo-
séb chiefowi za go$cinno$¢.

Chief Bole byt uprzedzajaco grzeczny, ale knedlami i golonka nie
mogt stuzyé. Jego zona, ktdra bez przesady miata obwdd w biodrach
dwa razy wigkszy od Bolego, podata ryz, garri i czerwona ,,bitter leaf
soup”. Ojciec natozyt sobie solidna tyche ryzu, zrezygnowat z gestej
papki o nazwie garri i siegnat po chochlg, zeby polaé ryz czerwonym
sosem migsnym. Wystarczyto, ze wciagnal w nozdrza zapach sosu
i dostat ataku kaszlu. Nic dziwnego, w domu marudzit juz, kiedy do-
datam czasem troche curry, a curry to nic w poréwnaniu z nigeryjskim
czerwonym sosem, ktorego gtdwnym sktadnikiem byto chili. Tata
ostroznie odsunat od siebie nietknigty talerz.

Gospodarz Bole, ktéry wzrokiem czujnym jak tasica §ledzit kazdy
ruch duzego, biatego mezczyzny, wystat zone na zewnatrz. Ta zaraz
wrdécita - z zupa z suszonych ryb. Dobry Boze! M¢j ojciec nie lubit
nawet rybek w stawie hodowanych dla ozdoby, a co dopiero méwié
o jadalnych. Nie przetknat ani kesa, choéby dla sprébowania. W kon-
cu zapytat mnie szeptem, czy nie mozna by do restauracji...

W nastepnej chwili jego wzrok padt na stojaca na stole karafke
z woda.

- Ilono, czy ta woda jest przegotowana?

Cho¢ u$miechajac si¢ przyjaznie, przekazatam jego pytanie, prze-
ttumaczone na angielski, chiefowi Bolemu, nie mogto to sktoni¢ tego
ostatniego do skini¢cia gtowa. Tata pozostat wiec spragniony. Czutam
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si¢ coraz bardziej nieswojo w narzuconej mi roli posredniczki miedzy
Afryka a Europa. Roli, ktorej sama przeciez za bardzo nie rozumia-
Yam! Miatam za soba prébeg w postaci matzenstwa z Johnem, totez nie
mozna mnie byto wprawdzie zaszokowaé piekielnie ostrym nigeryj-
skim sosem, ale ija na wszelki wypadek czekatam, liczac na to, ze po
positku podadza piwo i lemoniade 7 up.

Chief wydawat sie nie zauwazaé, w jak rozpaczliwym stanie jest
mdj ojciec. Z niezmaconym spokojem starat si¢ prowadzi¢ konwersa-
cje. Chodzito, rzecz jasna, o auta. John bowiem mocno przesadzit
w swoich przechwatkach, twierdzac, ze ojciec ma fantastyczne znajo-
moéci w niemieckich koncernach samochodowych, przede wszystkim
w Mercedesie. Ostatecznie ojciec przyjechat tutaj jako handlarz sa-
mochodéw, przynajmniej w pewnym sensie. A John potrzebowat
przekonujacego powodu, zeby podesta¢ kuzynowi do domu dwoje
Niemcow jako go$ci. Czy ojciec nie chciatby wejs¢ w handel samo-
chodami z chiefem Bdélem? Ojciec zrobit wielkie oczy: Co? Wigcej
aut?! A on nie sprzedat nawet jeszcze tych dziesieciu!

Wiéciekty jak diabli i gtodny ojciec poszedt do tézka. Styszatam,
jak sie thucze w izbie, ktéra mu przydzielono. Po godzinie" stanat
przede mna zasapany i czerwony na twarzy.

- Ilono, jest za goraco. Wydaje mi si¢, ze si¢ dusze...

Chief Bole zataszczyt ze mna na taras materac, wokot ktorego usta-
wit moskitiere. John i ja mieliSmy do dyspozycji tylko jedno wspdlne
pomieszczenie. Ze wspdlnym tézkiem. Jakiekolwiek inne rozwiazanie
znacznie ostabitoby jego pozycje w stosunku do kuzyna Bolego... Na
szczeScie pierwszej nocy John oszczedzil mi nieprzyjemnej dyskusji
o tym, ze sprzedaz aut automatycznie nie uskrzydla lezacego odtogiem
matzenstwa do nowej, erotycznej nami¢tnosci. Byto jednak dla mnie
jasne, ze John bedzie ignorowatl méj zamiar rozstania si¢ z nim.

Nastepnego ranka ojciec wygladat jak ciasto posypane czerwona
kruszonka. Materac byt zbyt waski, moskitiera lepita mu si¢ do ciata,
a moskity do niej. Tak wiec mimo tego zastosowanego w dobrej wie-
rze $rodka zapobiegawczego dobraty sie do jego stodkiej krwi.

-Ilono, chcg si¢ przenies¢ do hotelu! Drugi raz nie przezyje takiej
nocy.
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Wyprowadzka ojca z domu Bolego znacznie skwasita humor temu
ostatniemu. Jak ma robi¢ interesy z waznym cztowiekiem z Niemiec,
skoro ten nie chce korzystaé z jego goscinnosci?

Przez dwie godziny krazyliémy - chief Bole pozyczyt nam peugeota,
naturalnie z gasnica - po dzielnicy Ikeja, az w koncu znalezliSmy hotel.
Na poczatku lat osiemdziesiatych za 500 marek mozna byto dostaé
w Kempinskim w Berlinie albo w Vier Jahreszeiten w Monachium cat-
kiem porzadny pokdj. Za te sume ojciec zdobyt w Lagos-Ikei skromny
pokoik, tyle ze z klimatyzacja. Zamierzali$my zosta¢ dwa tygodnie.
Ostatecznie ojciec wytrzymat w Nigerii dziesie¢ dni. Dato to sume 5000
marek, plus dwa positki - po europejsku, rzecz jasna - po 200 marek
dziennie. W ten sposob blyskawicznie poszto nastepne 7000 marek.

Juz dwa dni pojezdzie w upale z lotniska jasnoniebieski garbus byt
znowu gotowy do drogi. Tymczasem zastanawiatam si¢, dlaczego ma-
my sprowadza¢ auta akurat do miasta, w ktérym i tak jezdza juz mi-
liony aut. Bo kto mégt sobie na auto pozwoli¢, ten miat dwa wozy, je-
den z parzysta liczba poczatkowa na tablicy rejestracyjnej i drugi
z nieparzysta. Rzad miat nadzieje, ze uda si¢ odciazy¢ zakorkowane
drogi wielomilionowej metropolii, jesli w pewne dni beda mogty jez-
dzi¢ tylko auta z liczba parzysta na tablicy rejestracyjnej, a w inne
z liczba nieparzysta.

Powietrze zatruwaty spaliny w kolorze wsciekle niebieskim.
W tym powietrzu spedzatam wiele czasu: godzina jazdy, zeby zabraé
ojca z hotelu, potem dwie godziny droga do portu i dwie z powrotem,
znéw do hotelu, a na koniec do domu chiefa. Jednego dnia garbusem,
drugiego peugeotem. W zaleznos$ci od numeru rejestracyjnego...

Zamontowano z powrotem siedzenie obok kierowcy. Ojciec sie-
dziat z przodu i ciagle maltretowat korbke do opuszczania bocznej
szyby w garbusie. Uwazal, ze w powietrzu na zewnatrz za bardzo
czué spaliny albo ze w $rodku jest za duszno, a ja siedziatam z tytu
i tylko si¢ pocitam. Predko odzwyczaitam si¢ od czasochtonnego po-
rannego makijazu. Kosmetyki rozktadaty si¢ juz w swoich pojemni-
kach, powstawata mieszanina ttustej cieczy i grudek.
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Budynek urzedu celnego w porcie. Wentylator mieszat powietrze
pod sufitem, kontuar byt pomalowany lakierem w kolorze ochry, za
nim elegancka Murzynka w turbanie, malujaca paznokcie. Czy moze-
my rozmawiaé z celnikiem? Podniosta wzrok. Omiotta spojrzeniem
Johna, nastepnie ojca, potem mnie, znowu Johna, a w koncu powe-
drowato z powrotem najej paznokcie.

- Master here tomorrow - odezwata sie wreszcie.

- Co ona powiedziata? - spytat ojciec.

- Ze jej szef bedzie jutro.

- Zapytaj ja kiedy.

Przettumaczytam. Dama przygladata mi si¢ dtugo. Zastanawiata
si¢. W koncu odpowiedziata.

-1 co méwi?

- Po potudniu.

- Popotudnie jest dtugie. Kiedy, Ilono?

Znéw popatrzyta na mnie, potem na ojca, zwrociwszy oczy w go-
r¢, zapytata o rade wentylator i w koncu odpowiedziata:

-Four...

- Okay - o$wiadczyt dzielnie ojciec. - Wrécimy tu jutro o czwarte;j.

Nastepnego dnia o czwartej ta sama zabawa. Tym razem przeszko-
dziliSmy podczas czytania gazety.

-Master here tomorrow.

- Zapytaj ja kiedy, jutro jest dtugie.

Nastgpnego dnia stangliSmy przed dama o dziewiatej rano.

- Master here tomorrow.

Ojciec ostrzegl mnie juz wczesniej, ze jesli kobieta jeszcze raz za-
cznie od fomorrow, to ztapie ja za piekna czarna szyje i ukrecijej gto-
we. Uprzedzitam go, wyjetam z torebki dwa banknoty po 50 nair
i roztozytam starannie przed nia na kontuarze.

I stato si¢ co$ niewiarygodnego: dama wstata i wyszta z pokoju, ko-
tyszac tytkiem, ktéry opinat udrapowany, kolorowy materiat. John ga-
pit sie na nia, nie mogac oderwaé wzroku. Miatam wrazenie, ze przy-
szedt z nami tylko po to, aby uczestniczy¢ w tej demonstracji kobiece;j
zdolnodci poruszania sie.
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I patrzcie, patrzcie - zjawit si¢ ,,master”. Sadze, ze gdybym nie
wpadta na pomyst z pieniedzmi, moglibySmy jeszcze tygodniami tam
jezdzi¢, by stysze¢ za kazdym razem: Master here tomorrow.

Master za$ nie wdawat sie w zadne wstepy. Kazde auto miato kosz-
towa¢ 1500 nair w postaci optat celnych.

-Andyou needfor each car a different passport.

- Co on mowi?

Rozejrzatam sie¢ po pokoju, szukajac, na czym ojciec moégiby za
chwile usiaéé, zeby ochtonaé z szoku. Zadnego krzesta. A wigc:

-Na kazde sprowadzone auto musimy przedtozy¢ osobny doku-
ment podrézny.

- Ilono, daj mi krzesto, kreci mi si¢ w glowie.

Przypomniatam sobie o stu nairach dla ospatej sekretarki i znowu
sprobowatam szczesdcia. Zapytatam, czy widzial samochody. Master
Tomorrow nie byt w ciemie bity. Usmiechnat si¢ bardzo zyczliwie.
GdybySmy mogli zrezygnowaé¢ z jednego mercedesa... Wyszliémy,
powietrze na zewnatrz mimo wszystko byto troche lepsze. Powiew od
morza przynajmniej tfumit nieco zapach ropy. Skoro juz przyjechato
si¢ na ,,urlop” do Afryki...

Niewiadome w naszym rachunku samochodowym zaczely wigc
powoli pokazywaé twarz. Wyjasnitam ojcu, ze musimy si¢ rozstaé
z jednym z mercedeséw, zeby w ogole wydosta¢ wozy z cta. Tata
chciat zobaczy¢ auta. WrociliSmy do master Tomorrow, ktory taska-
wie odprowadzit nas do odstawionych samochodéw. Kiedy przemie-
rzaliSmy port, spotkali$my wielu czarnych, ktérzy byli biali od stép
do gtéw, jakby ich opudrowano.

- Co oni robili? - spytatam Johna.

- Roztadowywali statki.

- Ato biate to co?

- Mysle, ze nawozy sztuczne.

-1 co, tak bez odziezy ochronnej, bez masek przeciwpytowych?
Oni sa w samych szortach. Czy te nawozy nie sa niebezpieczne?

John wzruszyt ramionami.

- A ile dostaja za te prace?

- Okoto dwudziestu nair tygodniowo.
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Taka niesprawiedliwo$¢ okropnie mnie wkurzyta. A ja, gtupia koza,
datam sto nair tylko za to, zeby sekretarka przywotata swojego szefa.
Zeby zarobié tyle, ci mezczyZzni musieli harowaé pie¢ tygodni z nara-
zeniem zdrowia. Ciekawe, czy ta leniwa sekretarka przynajmniej dzie-
li chate zjednym z tych biedakéw. Wtedy moje 200 marek za przywo-
Yanie szefa trafitfoby moze jednak we wtasciwe rece. Musze przyznacd,
ze watta to byla nadzieja. Ale jako obcy w tym kraju i przedstawiciel
biatej rasy wczeéniej czy pdzniej stwierdzisz w duchu, ze cokolwiek
zrobisz, zrobisz Zle - po prostu dlatego, ze twoje miegjsce nie jest tutaj.

Wysoki ptot, za nim auta. Rozpoznaliémy nasza dziesiatke nie bez
ktopotéw. GdybySmy nie zainwestowali w te blaszane pudta kilku-
dziesieciu tysieccy marek, po prostu bym si¢ odwrdcita i kazata
wszystkie te trupy zeztomowaé. Nie wygladaty bowiem na co$ wiccej
niz kupa ztomu. Cho¢ dali§my wszystkie do polakierowania, po 1000
marek sztuka, zeby tadniej wygladaty, niewiele pozostato z nowego
lakieru. Co$ takiego nazywa si¢ chyba rdza nalotowa. Ojciec gtaskat
auta z czuto$cia. Master Tomorrow przygladat si¢ bacznie.

-Ilono, spdjrz na to! - zawotat nagle ojciec i zniknat.

Odnalaztam go pochylonego nad jednym z peugeotdéw. Szerokie
wgniecenia przebiegaty za przednimi i przed tylnymi btotnikami, la-
kier byt zdarty do samej blachy.

Rdza.

- To si¢ zdarza podczas wytadunku. Liny - wyjasnit John.

Spojrzatam na niego ostupiatym wzrokiem.

- To samo na tamtym zielonym peugeocie - dodat.

Roéwniez tam obejrzeliSmy uszkodzenie. I znowu okrzyk strachu ojca:

-Ilono, ten peugeot po drugiej stronie! Jest bez kot. Postawiony
tylko na koztach!

Wtedy przyjrzeli$my si¢ doktadniej. Tu brakowato két, prawie zad-
ne auto nie miato juz wycieraczek, w wiekszosci pojazdéw wymonto-
wano lusterka, z niektérych usunieto kompletne oswietlenie.

- Okay, dostanie swojego mercedesa. Jesli wozy postoja tutaj diu-
zej, w ogole nie uda nam si¢ ich sprzedaé. - Ojciec szybko si¢ uczyt,
a master Tomorrow nie spodziewat sie innego wyniku naszych ogle-
dzin. - Zapytaj go, czy mozemy od razu zabraé auta.

39



Miatam wprawdzie watpliwosci, czy to bedzie takie proste, lecz
dzielnie przettumaczytam pytanie.

Odpowiedzia byt zyczliwy, szeroki usmiech.

- Do you have your licences!

Trach, nastepna przeszkoda! Licencje? Na co?

John nam wyjasnit: Rzad wprowadzit licencje przywozowe, zeby
ograniczy¢ wywdz waluty nigeryjskiej za granice. Jedno auto - rocz-
nie - na Nigeryjczyka. My byli§my tylko jednym Nigeryjczykiem -
i mieliSmy dziesie¢ badz dziewie¢ aut. Nie zniechecito mnie to i za-
pytatam, jak dtugo by trwato uzyskanie licencji. Trzy miesiace! Jak
miatam przekazaé co$ takiego ojcu?

Pojechaliémy z powrotem do Ikei. W samochodzie powiedziatam
ojcu, jak sprawy stoja. Atak wsciektosci przewyzszyt bez trudu pozio-
mem glosnosci kazde radio samochodowe z miejscowa wrzaskliwa
muzyka w autach stojacych obok nas w korku. W nastgpnych dniach
postanowitam zostawia¢ ojca w klimatyzowanym hotelu, zeby oszcze-
dzaé jego nerwy. 1 swoje tez.

Tym razem John i ja juz za pierwszym podejéciem znalezliSmy
urzednika wydajacego licencje na przywoz. Ja tez nauczytam si¢ cze-
gos. Przypadek chciat, ze réwniez ten jegomo$¢ potrzebowat jeszcze
jednego wozu. Jego stawka byta jednak troche wyzsza niz w wypad-
ku mastera Tomorrow: jesli on dostanie jedno auto, my otrzymamy li-
cencje na pi¢¢. Mdwiac bez owijania w bawetne: musieliSmy oddaé
W sumie trzy auta, zeby wydosta¢ dziesie¢ - notabene tylko teoretycz-
nie. Fantastyczny interes.

Gdy w dwa dni pdzniej odwiedzitam ojca w hotelu, na sam maoj wi-
dok omal nie wybuchnat gniewem. Nigeryjskie przepisy importowe
rozstroity do reszty jego nerwy. Zaproponowatam, zeby wrocit do
Monachium. Tu, na miejscu, nie moégt juz nic poméc, a jego obecno$é
powodowata tylko dodatkowe koszty. Zgodzit sie. W jego oczach to
ja bytam winna. Nie pomyslat o tym, ze John nawarzyt nam tego pi-
wa. Niestety, nie miatam do$¢ odwagi, zeby wygarna¢ mu porzadnie,
co o tym sadz¢. Wolatam sttumié w sobie gniew - gniew na tateg, na
Johna, na Afryke, na siebie.
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Na lotnisku elegancka dama w okienku Lufthansy os$wiadczyta
nam, ze ubolewa, ale wszystkie loty do Niemiec sa zabukowane.
Moze jednak wpisaé ojca na liste oczekujacych. Wéwczas bedzie
musiat co wieczor stawiaé si¢ na lotnisku, probujac szczescia. 1 rze-
czywiScie, robiliSmy tak przez dwa wieczory. Dopdki nerwy osta-
tecznie nie odmowity ojcu postuszenstwa i z gtoSnym jekiem nie
osunat si¢ na ziemie posrodku terminalu. Przybiegt nawet dyrektor
lotniska, bo wszyscy sadzili, ze ojciec dostat zawatu, co na szczescie
nie miato miejsca. Szef lotniska uruchomit swoje znajomosci i dwie
godziny pdzniej mdéj udreczony ojciec siedzial w airbusie Nigerian
Airways. Przed odlotem poprositam go, zeby zglosit w mojej firmie
w Niemczech, ze jestem chora. Za cztery dni miatam zarezerwowa-
ny lot powrotny.

Ojciec miat jeszcze w portfelu doktadnie dziesic¢ marek. Wystar-
czyto mu na przejazd z lotniska do domu.

W Afryce jego noga juz nie postata.

Cho¢ moze zabrzmi to dziwnie: ojciec nie mdgt si¢ wprawdzie
konkretnie przyczyni¢ do wydobycia z cta zardzewiatych aut, ale je-
g0 obecnos¢ wiele znaczyta dla mnie i dla Johna. W tym $wiecie zdo-
minowanym przez megzczyzn bytam bez niego tylko zona Nigeryjczy-
ka, dodatkiem do Johna. Wraz z wyjazdem ojca straciliSmy wszelka
wiarygodnos¢ kredytowa w oczach chiefa Bolego. Nie mieliSmy pie-
ni¢dzy, zeby zaptaci¢ mu za goscing. Nie pozyczyt nam nawet garbu-
sa, gdyz to oznaczatoby inwestycje. Inwestycje w Johna i we mnie?
Niezamozny John niewiele si¢ liczyt, a ja jeszcze mniej. Nie wzigtam
tego pod uwage, kiedy odsytatam ojca do domu. Tego samego wie-
czoru John ija wyprowadziliSmy si¢ z domu chiefa Bolego. Jeszcze
przed paroma dniami nasmiewatam si¢ z niebieskiego garbusa, tym
bolesniej odczuwatam teraz jego brak. Jesli nie chcieliémy chodzié¢
pieszo, byliémy zdani na drogie taksowki.

Zanim dane mi byto odkry¢ pickno Afryki, uptyneto jeszcze sporo
miesiecy. To, co wtasnie przezywatam, uwazatam poczatkowo za de-
gradacje. Potrzebowatam troche czasu, aby zrozumieé, ze to dla mnie
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szansa. Szansa poznania kraju takiego, jaki jest on naprawde - a mia-
nowicie z punktu widzenia Afrykanina. O tym jednak nie mys$latam
tamtego wieczoru...

Takséwka zatrzymata si¢ na jednej z nieasfaltowanych ulic w Agege,
chyba najbiedniejszej dzielnicy Lagos. W pierwszej chwili pomysla-
Yam, ze skonczyta si¢ nam benzyna. Btad. John wysiadt, jakby nie za-
mierzat nic innego, niz zbada¢ pierwsza lepsza kupke $mieci obok nas.

- John, co my tutaj robimy?

Wskazat reka w dal.

- Tam stoi dom.

Ujrzatam biegnacy réwnolegle do ulicy, $mierdzacy row Sciekowy,
co kawatek potozone byty luzne deski, po ktérych przechodzito si¢ na
druga strong. Za rowem brunatnoczerwony, zakurzony teren, na nim
w duzych odstgpach skromne chaty o zardzewiatych, blaszanych da-
chach, czasem z nieotynkowanego kamienia, czasem z gliny, a mi¢-
dzy nimi palmy i postrzepione kepy bananowcow. Miedzy zabudowa-
niami nagie dzieci poganiaty brudne $winie. A wszedzie strzepy
papierdw i resztki folii. Nieszczesliwie potaczenie ciemnych stron cy-
wilizacji zachodniej i pierwotnej Afryki.

Zaczeto sie Sciemniaé. Mdj jeszcze maz ruszyt zwawo przodem, ja
z dwiema swoimi walizkami za nim, a orszak zamykata gromada ma-
tych dzieci, wotajacych: oi-bo, oi-bo. Zawsze tak krzyczaty, kiedy po-
jawiatam si¢ w okolicy. Tak jak krowom na gérskich pastwiskach
wiesza si¢ na szyi dzwonek, zeby odnalazt je gospodarz. Kiedy dzie-
ci wotaty: oibo, oibo, John wiedziat, ze lada chwila powinnam na-
dejs¢, gdyz Ayibo w jezyku joruba znaczy ,,Europejczyk” i jest uzy-
wane jako synonim biatych.

Marsz dobiegt konca przed wydtuzona chata pokryta blacha falista.
ObeszliSmy ja i wkroczyli§my na ,,podwoérze”. Powitata nas bogata
mieszanina zapachow. Nad przenikliwym smrodem dobywajacym si¢
z otwartych kanatéw Sciekowych wisiata ciezka, stodka won bijaca od
zaro$li hibiskusa, a do tego dochodzit oddér swobodnie biegajacych
koéz. Znad ptonacego przed domem ogniska wzbijat sie gryzacy gesty
dym. Ubranie lepito mi si¢ do skory, pocitam si¢ i czutam zupetnie nie
na miejscu.

42



Z chaty wyszto blisko dziesi¢¢ kobiet, jedna z nich natychmiast
rzucita mi si¢ w oczy. Przewyzszata inne o gltowe, byta bardzo szczu-
pta i miata skore zacznie jasniejsza od pozostatych. Wyrdzniata si¢
starannym ubiorem, miata na sobie kombinacj¢ sktadajaca sie z bluz-
ki i dwodch chust z tego samego materiatu, adamaszku; jedna z nich
owingta talie, tak iz powstata sptywajaca do kostek spddnica, druga
po prostu okryta ramiona. Wtosy kunsztownie splotta w warkoczyki
i obwiazata wokdt gtowy. Czarne oczy obwiodta antymonem, a pa-
znokcie u rak i nég pomalowata na czerwono henna. Miata najwyzej
dwadzie$cia lat i byta w zaawansowanej ciazy. John przedstawit mija
jako swoja bratowa Rhode. Mnie wcale nie przedstawit jako Ilong.
Kiedy wkroczytam w jego $wiat, John nadat mi nowe imi¢: Mama
Okeoghene. Okeoghene to drugie imi¢ Janet, ktére oznacza w ttuma-
czeniu ,,dar Bozy".

- W moim kraju nieuprzejmie jest, kiedy zwracasz si¢ do mnie, wy-
powiadajac moje angielskie imi¢ John, jakbym byt twoim stuzacym.
Takze imiona moich rodzicéw sa dla ciebie tabu. Nazywaj mnie po
prostu Papa Ajiri. Badz co badz Ajiri ma na imi¢ nasz pierworodny syn -
wywodzit John-Papa-Ajiri. W jezyku Johna Ajiri znaczy ,,Niebiosom
niech beda dzieki" i jest to drugie nigeryjskie imic Bobby'ego.

W chacie byto sze$¢ pomieszczen -jedno zajmowat wiasciciel domu
z cigzarna zona Rhoda, jedno zwolniono dla nas. Kazde z pozostatych
czterech pomieszczen wynajete byto catym rodzinom, wskutek czego
dom miat okoto dwudziestu do trzydziestu mieszkancéw. Przydzielony
nam ,pokdj" byt kompletnie umeblowany: metalowe t6zko, dwa
chwiejace si¢ krzesta, stét oraz drewniana komoda z wytamanymi zam-
kami. Pod sufitem nieostonicta zadnym abazurem zarowka. Podczas
blizszych ogledzin naszej kwatery odkrytam we wszystkich czterech
rogach kadzielnice, a na zastonach kto$§ zawiesit na skorzanych pasach
skérzane amulety wielkosci dtoni. Dotknetam jednego z nich.

-Nie dotykaj tego! - zawotat John ostrym tonem. - Tojuju. 1 nie
zdejmuj ich. One nas chronia.

Chronia? Zazartowatam, ze te juju na pewno chronia pokryte czer-
wonym kurzem firanki przed pralka.

- Pralka? - odburknat John. - Nie ma czego$ takiego jak pralka.
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No, to spisatam si¢ na medal, nie ma co! Razem z me¢zczyzna,
z ktérym zytam wlasdciwie w separacji, siedziatam w pomieszczeniu
przytulnym jak wigzienna cela i miatam za zadanie uratowa¢ majatek
ojca.

Nie mogac zasnaé, przewracatam si¢ z boku na bok na materacu,
ktéry musiat by¢ zabdjczy dla kregostupa. John mys$lat, ze to proby
zblizenia z mojej strony, wiec czym predzej odsungtam si¢ na sama
krawedz tdzka i bez stowa pokazatam mu plecy zawinigte we wrap-
per. Obrazony, odwrdcit sic ode mnie.

W nocy musiatam wyjs¢ do toalety. Kiedy John otworzyt drzwi na-
szego pokoju, zobaczytam, ze przed zamkiem tez wisi juju. Dtugi ko-
rytarz os$wietlata pojedyncza zaréwka. Po kazdej stronie troje drzwi,
zza ktorych stychaé byto dudniaca muzyke lub wrzaski dzieci. Na obu
koncach korytarza znajdowaty si¢ jeszcze jedne drzwi, zamknicte na
sze$¢ grubych zasuwek. John odsunat je, po czym otworzyt kluczem
i wyszliSmy na zewnatrz. Na dworze panowaty egipskie ciemnosci.
Podat mi latarke kieszonkowa i zaprowadzil mnie do przegrody wy-
sokosci cztowieka, skleconej z mat bambusowych, lin i stupkéw.
A nastepnie zawrdcit.

- Hej, co to ma znaczy¢?

- Mysélatem, ze musisz si¢ zatatwic.

-Co, tutaj? Jak?

- Kucajac.

I oddalit sie, a ja wesztam do $mierdzacej jaskini petnej much. Ca-
ta ta ,toaleta" byta zwyczajna dziura w ziemi, z deska po jednej i po
drugiej stronie.

W dwie minuty pdzniej spotkatam si¢ z Johnem przed domem.

- Gdzie mogg umy¢ rece?

John odetchnat gleboko, nie ukrywajac rozdraznienia, po czym
podszedt do studni. Ja mu pos$wiecitam, a on nabrat wiadrem wody.
W poblizu studni lezato ptaskie pudetko, a w nim kawatek mydta.
John polat mi rece woda z blaszanej miski. Wystraszony szczur, bojacy
si¢ wody, czmychnat mi spod nég. Odruchowo cofnetam si¢ z krzy-
kiem, John wystraszyt sic mojego wrzasku i skutek byt taki, ze mdj
wrapper przeszedt chrzest studzienny w $rodku nocy.
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Teraz juz wiem, ze wlasna studnia jest oznaka duzego luksusu.
Tamtej nocy nie miatam jednak pojecia o takich rzeczach. Myslatam
o swojej pieknej tazience w Monachium. I postanowitam, ze nigdy
wiecej nie pdjde tu do ubikacji, a przynajmniej nie w nocy.

Po powrocie do pokoju John umie$cit znowu na drzwiach owo dzi-
waczne juju. Wskazatam na maty czarny woreczek.

- John, to przeciez dziecinada. Przed czym miatoby to chroni¢?

- To powstrzymuje nieszczescie.

Zaczetam rozumieé, ze w tym domu mozna obawiaé si¢ nieszczes$é,
kiedy wrécit wiasciciel domu: Moses, chory brat Johna. Zjawit sie go-
dzine po pétnocy, a jego pojawienie sic wywotato zamieszanie w catym
domu. Musiat dtugo i mocno wali¢ w zaryglowane drzwi, zeby go kto$
ustyszat, a nastepnie zebrat cata swa odwage i opuscit wrasny pokd;j.

Moses przedstawiat obraz nedzy i rozpaczy w ludzkim wydaniu.
Czarna skére miat poszarzata i zapadnicta, mimo afrykanskich upa-
téw dygotal w goraczce. Wrécit wtasnie z ojczystej wioski rodziny
Wowo, gdzie szukat pomocy u pewnego babalawo, czyli szamana.
Problem nie polegat na tym, ze lekarz z buszu nie potrafit juz pomédc
Mosesowi. On domagat si¢ tylko wigcej pieniedzy.



Szwagier i ,,juju”’

Zycie czesto bywa kwestia wtasciwego czasu. Co sie tyczy bra-

ta Johna, Mosesa, trafit mi si¢ najgorszy mozliwy moment, ze-
by pozna¢ tego cztowieka. W ,,normalnej" sytuacji Moses pewnie po-
moégtby mi w sprawie z autami. A tak bytam $wiadkiem, jak ze
wszystkich sit broni si¢ przed przeklenstwem $mierci. Na prézno.

Moses byt drugim pod wzgledem wieku dzieckiem w rodzinie
i najstarszym synem. Rodzina Wowo pochodzita ze srodkowozachod-
niej Nigerii i wystata Mosesa do Lagos, kiedy miat zaledwie sze$¢ lat.
Wychowywat sie tam w rodzinie kuzyna, jak powszechnie okresla si¢
dalekich krewnych. Przez dwa lata maty Moses mogt chodzi¢ do
szkoty, zanim w wieku o$miu lat zaczat si¢ uczy¢ tego samego zawo-
du, ktéry wykonywat ojciec.

W przeciwienstwie do mtodszego o osiem lat Johna Moses budo-
wat swoja egzystencje w sposéb planowy. Kiedy skonczyt pietnascie
lat, usamodzielnit si¢ na tyle, ze stat sic szybko wtascicielem firmy
ogrodniczej, zatrudniat ludzi i miat dwa samochody. W wieku dwu-
dziestu lat ozenit si¢ z Efe, ktdra skrzetnie pomnazata wspolny maja-
tek jako handlarka. Zbudowali sobie w Agege duzy dom, w ktérym
wtasnie gos$citam, i wynajmowali pokoje.

A potem nastapit moment zwrotny. Moses byl w potowie czwarte-
go krzyzyka, gdy rzucito mu si¢ w oczy, ze ma wprawdzie z zona pi¢-
cioro dzieci, lecz same dziewczynki. Pewnie nie skrzywdze go, jesli
powiem, ze w wypadku Rhody nie chodzito mu wytacznie o przeka-
zywanie swoich gendw w postaci silnych chtopcéw. Rhoda byta pick-
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noscia. I miata o pigtnascie lat mniej niz Efe, skrzetna matka jego pig-
ciu cérek. Tak wiec Moses ozenit sie rowniez z Rhoda, ktéra dostata
osobny pokdj w podtuznym budynku z ptaskim dachem, tyle ze réw-
noczesnie Efe z piccioma dziewczynkami tez egzystowata w jednym
pokoju. Jej rodzina mieszkata w wiosce oddalonej o pieéset kilome-
trow na wschod od Lagos i tam Efe pojechata po rade, jak postepo-
waé z niewiernym Mosesem.

Po kilku miesiacach Efe wrdcita do Lagos. Rhoda, pigkna rywalka,
pilnie ¢wiczyta z Mosesem, pragnac dorobi¢ si¢ meskiego potom-
stwa. Z powodzeniem - byta w ciazy. Wygladato jednak na to, ze Efe
nie da si¢ odstraszy¢. Dogadzata swojemu Mosesowi, gotujac jego
ulubione potrawy i otwarcie okazujac mu mitos¢. Taktyka Efe przy-
niosta owoce. Takze ona zaszta znowu w ciaze.

Jedno tylko dziwito Mosesa: Efe miata w swoim pokoju komodeg,
ktora zawsze teraz starannie zamykata. Kiedy Moses zazadat klucza,
okropnie si¢ wsciekta. W okresie bozonarodzeniowym - akurat
w dniach, gdy John pojawit si¢ u nas w Bawarii - Efe przygotowata
swojemu Mosesowi wielka uczte. Tylko dla niego. Skutek byt nie-
zwykty - od tego dnia Moses miat ktopoty z wychodzeniem do toale-
ty. W czasie gdy obie jego zony nabieraty kragtosci, on gwattownie
chudt, czuft si¢ staby, miat goraczke. Wkrétce potem nie byt juz w sta-
nie pracowaé, nie moglt zatatwi¢ nowych zlecen dla swojej firmy
ogrodniczej ani nadzorowa¢ pracownikow.

Moses czut zblizajace si¢ niebezpieczenstwo, pojechat wigc do
wioski rodzinnej i poprosit o pomoc swojego babalawo. John zrela-
cjonowat mi, ze babalawo zapytat wyroczni¢, ktéra mu powiedziata,
7ze Moses jest $miertelnie chory. Moses wyprawit do Lagos postanca,
ktory z kolei wystat telegram do Bawarii. Ta wiadomos$¢ sktonita Joh-
na do powrotu do Nigerii i od tej pory los brata byt dla niego wazniej-
SZy niz nasze auta.

John i Moses postanowili najpierw uchyli¢ rabka tajemnicy Efe,
a zdaniem babalawo tajemnica ta miata jednoznaczne imi¢ - czary.
Zabezpieczyli dowody w zamknietej komodzie - roztarte liscie
i owoce, proszek, mas¢ i kadzidto. Efe zostata wypedzona i odesta-
na razem z cérkami do wioski rodzinnej. Zeby nie mogta nigdy wré-
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ci¢, na drzwiach i na firankach powieszono juju, ktére miaty ponoé
moc magiczna. Niestety, nie przyczynito si¢ to do wyzdrowienia
Mosesa. Podobnie jak nastepna wizyta u babalawo, z ktérej wrocit
owej nocy.

Wzglad na stan zdrowia Mosesa nie mégt mnie sktoni¢ do zupet-
nego wyrzeczenia si¢ swoich potrzeb i zyczen. Zapytatam, czy nie
moéglby nam pozyczy¢ jednego z dwoch samochodéw dostawczych,
zebySmy mie¢ czym jezdzié¢, kiedy zajdzie potrzeba. John juz wczes-
niej pytat. Ale...

- Jest problem. Jednym wozem robotnicy pojechali po kozy na péinoc.

- Kozy?

W moim naiwnym pojeciu koza to wrdg ogrodnika. Okazato sie
jednak, ze to fatszywe rozumowanie: te kozy miaty pomoc ogrodni-
kowi Mosesowi i jego ekipie - jako zwierzeta ofiarne, zeby interesy
szty lepie;.

- Okay. A drugi?

- Stoi w firmie.

- No, to pojedzmy tam!

Na skraju ulicy czekaliSmy we troje na taksowke. Moses nie dat ra-
dy staé, skulony z bolu kucat w przydroznym pyle. Miatam niewtasci-
wy kolor skéry i znajdowatam sie w towarzystwie dwoch mezczyzn.
Zaden kierowca nie chciat zabraé takiego tercetu. A jeéli juz, to za
bardzo zawyzona cen¢. Na kazdym kroku pojawiaty si¢ problemy,
z ktérymi si¢ nie liczytam.

Firma ogrodnicza Mosesa miesdcita si¢ w lepszej dzielnicy Lagos,
Ikei. Tam na zmozonego choroba bossa czekata pracownica - i zupet-
nie zdemolowany drugi pikap. Wtasciwie do kasacji. Jeden z pracow-
nikéw dachowat nim kiedy$ na dziurawej ulicy.

Firma miata czterech duzych klientéw. Podskakujaca na wybojach
takséwka objezdzaliémy ich kolejno, zeby przypomnie¢ przynajmniej
o niezaptaconych rachunkach. Doszto przy tym do mojego pierwsze-
go spotkania z GRA, Government Residential Area, czyli z dzielnica,
w ktdrej mieszkaja gtdwnie biali. W tamtym momencie nie potrafitam
sobie wyobrazi¢, ze juz w kilka miesiecy pdzniej sama bede mieé¢ wil-
le i poznawaé¢ od wewnatrz zycie tego biatego getta.
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Kiedy zjawiatam si¢ jako biata kobieta z dwoma czarnymi mezczy-
znami, nie darzono nas zaufaniem do tego stopnia, zeby normalnie
otworzy¢, a nie uchyli¢ tylko drzwi domu. Cztery razy staliSmy
w ogrodzie, wsrdd wspaniatych, kolorowych gajéw orchidei, posadzo-
nych przez Mosesa ijego ludzi w swego rodzaju oazach. Rezultat na-
szego objazdu byt przygnebiajacy. Master numer jeden - firma zban-
krutowata, master niec do odnalezienia. Numer dwa - szef przebywat
od kilku tygodni na urlopie w Niemczech. Numer trzy - brakowato
jeszcze gotowego trawnika z Anglii, wigc tutaj tez ani grosza. Numer
cztery - pracownicy Mosesa juz zainkasowali. Zeby zaptacié za kozy...

Tego dnia wida¢ byto coraz wyrazniej, ze stan Mosesa si¢ pogar-
sza. Nie mogt wytrzymaé nawet pieciu minut w pozycji wyprostowa-
nej, skurcze jelit co rusz zmuszaty go do przykucnigcia. Z tym cho-
rym cztowiekiem nigdy nie osiagne celu, stwierdzitam w duchu
i powiedziatam to zreszta otwarcie Johnowi.

John nie interesowat si¢ juz jednak zardzewiatymi samochodami,
lecz wytacznie $miertelnie chorym bratem. Jesli Moses umrze, John
zostanie jego nastgpca. Dla przypomnienia: Moses miat wtedy pigcio-
ro dzieci, a dwoje byto w drodze.

John chciat poprosi¢ o pomoc innego uzdrowiciela, prawdziwego
doktora z buszu, ktory mieszkat w poblizu oddalonego o sto pigédzie-
siat kilometrow Ibadanu. Styszatam juz co nieco o nadprzyrodzonych
zdolnos$ciach doktorow z buszu nalezacych do osiadtego tam plemie-
nia Joruba. Jako nieswiadoma oibo zawioztabym Mosesa do szpitala.
Wtedy bytoby jednak jeszcze drozej, jak oswiadczyt John.

- Nie sadze tez, zeby Moses moégt zaufaé szpitalnym lekarzom. -
Popatrzyt na mnie wzrokiem szukajacym pomocy. - Podréz do Ibada-
nu jest droga. 200 marek. I jeszcze 1000 marek na babalawo. Ale Mo-
ses to przeciez moj najstarszy brat. Chodzi o jego zycie. On tez zro-
bitby to dla mnie!

Zanim wyjechali, poprosili pickna Rhode w zaawansowanej ciazy,
zeby troszczyta si¢ o mnie.

Musiatam jezdzi¢ do urzedu celnego zatloczonymi autobusami
miejskimi, podczas jazdy ludzie wisieli na drzwiach niczym kiscie
winogron. Szczegdlny sposdb zwiedzania miasta. Po obu stronach
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drog szybkiego ruchu widniaty niskie, kryte blacha falista chaty po-
$rod morza pozbawionej perspektyw, jak sie wydawato, zardzewiatej
nedzy. Wszedzie staty stare, zepsute samochody. Drogi byty usiane
wybojami. Tu i éwdzie na zakurzonych poboczach lezaty rozktadaja-
ce sie¢ zwloki psow, a czasem nawet ludzkie trupy.

Nie nalezy przyktadaé standardéw obowiazujacych w krajach wy-
soko uprzemystowionych do afrykanskiego trybu zycia. Mimo to tak
si¢ robi. Nedza, choéby najbardziej relatywizowana, zawsze pozosta-
je nedza. W wioskach posrod cudownych, rozlegtych krajobrazow,
ktére miatam wkrétce poznaé, mieszkato mato ludzi. Ludzie gtodo-
wali, czekajac na lepsze jutro. Aja chciatam tutaj sprzedawaé zdeze-
lowane europejskie auta! Moze w tym rozklekotanym, $mierdzacym
autobusie, narazona na zdradliwe przeciagi, powinnam byta uzmysto-
wi¢ sobie daremno$¢ mego przedsigwzigcia. Po prostu powiedzie¢ so-
bie: ,,Okay, Ilono, zbyt wicle wzictas na swoje barki, to o numer za
duze na ciebie". Ale ja nie chciatam kapitulowaé. Updr? Arogancja
biatych, ktorym si¢ wydaje, ze moga traktowaé¢ obca kultur¢ wedle
swojego widzimisi¢? Z pewnoscia nie ja jedna popetnitam ten btad
i zaptacitam za to.

Ostatecznie chodzito tylko o siedem samochoddow, ktére staty
w porcie. Z duma potozytam przed celnikiem pozwolenia na przywéz
,haszych" siedmiu aut. Jako kupcow wpisano siedmiu sposrdd bar-
dzo, bardzo licznych kuzynéw Johna i Mosesa.

- Bardzo dobrze, w takim razie moze pani odebraé auta - powie-
dziat urzednik, rzuciwszy przelotnie okiem na dokumenty.

USmiechnegtam si¢ uprzejmie.

- Czyli wszystko jest w porzadku.

- Och, na pewno. Dokumenty przewozowe ma pani przy sobie, pa-
ni Wowo?

- Oczywiscie.

Jasne, wszystko miatam przy sobie. Potozytam mu je przed nosem.
Na dtuzej zaglebit sic w moje papiery. Przejrzat wszystkie.

- Dokumenty przewozowe wystawione sa na Johna Wowo - oznaj-
mit lakonicznie.

- No, oczywiscie, to przeciez moj maz.
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- Jest tu z pania, przy samochodzie? Mogtaby go pani poprosi¢ do
$rodka?

- Dlaczego?

-To on jest importerem, a tym samym wtascicielem, pani Wowo -
odpart spokojnie celnik.

Oznaczato to, ze Rhoda ija odbyty$my cata droge na prézno. Mu-
siatam zadzwoni¢ do ojca.

Twarz Rhody rozpromienita si¢.

- Urzad telegraficzny jest w Ikoyi na Lagos Island. Przy okazji be-
dziemy wiec mogly pdj$¢ na targ - powiedziata.

Podziwiatam jej nieztomny optymizm. Wydawato si¢, ze nasza
odyseja - wielogodzinna jazda autobusem przez ogromne miasto -
nie zniechecita jej ani troch¢. Przeciwnie: na targu w centrum Lagos
zrobita najpierw duze sprawunki, zanim dotartySmy do urzedu telefo-
nicznego. Zrecznie niosta na glowie swoje zakupy - nie ogladajac sie
na ciazg i zblizajacy sie pordd.

Zaptacitam za rozmowe do Niemiec - i musiatam czeka¢. Dwie go-
dziny, dopdki nie poinfomowano mnie, Ze jest rozmowa, ktdra pota-
czono recznie. Wreszcie wezwano mnie do dusznej kabiny. I znowu
czekanie. W koncu grzmiacy gtos ojca, ktéry przekazat mi, ze zosta-
Yam wyrzucona z pracy bez wypowiedzenia i ze miat bardzo nieprzy-
jemna rozmowe z moim szefem.

-Ilono, nie masz pojecia, co si¢ tutaj dzieje! Bylem w banku...
przedtuzy¢é weksel... dwadziescia procent odsetek, Ilono! Dwadzie-
$cia! Plus 2000 marek optata manipulacyjna... Gangsterzy, powiadam
ci. Ale to jeszcze nie wszystko... Ilono... jeste$ tam jeszcze...?

Stuchatam go cierpliwie. Ze obciazyt hipoteke domu. I widzi juz
rozwiazanie naszego problemu - jeszcze wigcej aut do Nigerii! Na
pokrycie dtugéw. Tym razem ja krzyknetam do stuchawki zdecydo-
wane ,,nie!" i zapytatam o dzieci. Zeby si¢ dowiedzieé, ze Janet spa-
dta z konia, ale nie doznata powazniejszych obrazen. A Bobby po-
tknat baterig. Ostatnie stowa, jakie ustyszalam, zanim potaczenie
zostato przerwane, brzmiaty ,,kapusta kiszona".

Czekajac - daremnie - na ponowne polaczenie, zachodzitam
w gtowe, jaki moze by¢ zwiazek micdzy Bobbym, bateria i kapusta
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kiszona. Dowiedziatam si¢ dopiero po wielu tygodniach. Moja mama,
pielegniarka z powotania, kazata wtedy chtopcu zje$¢ kilogram kapu-
sty kiszonej. Na szczescie lubit kapuste. Potem posadzita go na noc-
niku i czekata, dopdki nie rozlegto si¢ ,,plim" i dziecko nie wydalito
wreszcie guziczka.

W kazdym niemieckim supermarkecie, ktéry chce zademonstro-
waé, ze ma towary z catego $§wiata, mozna obecnie zobaczy¢ przypo-
minajace kawior wngtrze papai, umoszczone czysto i sterylnie na
plastikowej podktadce, jakby to byly czarne perty natury. Jakiez prze-
ciwienstwo tego stanowi krzykliwy targ w centrum Lagos! To istna
uczta dla zmystéw. Wigkszod¢ towardw jest wytozona na zwyktych
regatach pod daszkami z drewna i blachy. Bardzo cenne u nas papaje
leza po prostu na stertach, obok mango, banany najrézniejszych od-
mian (te zupetnie malenkie sa najstodsze), ananasy, cytryny, jasne
bulwy manioku, ciemne bulwy ignamu, grube jak pien drzewa, duze
blaszane misy peine czarnych, zottych i czerwonych nasion straczko-
wych: fasoli, soczewicy lub grochu, kukurydzy, misy petne zdéttawo-
brazowego proszku garri (uzyskiwanego z tartych bulw manioku),
orzeszki ziemne w niewyobrazalnych ilo$ciach, Swiezo prazone lub
jako migkkie masto orzechowe w ptaskich naczyniach.

Sa takze stoiska oferujace suszone i $wieze ryby albo migso, ktore
czesto bywa tak swieze, ze krew kapie do podstawionych miseczek
i tam sie¢ $cina. Kury na sprzedaz trzymane sa w matych, drewnianych
klatkach, beczace kozy i barany czekaja na kupcéw, uwiazane na
sznurku. Albo bushmeat, migso z dzungli: na przyktad zajecy, mréw-
nikéw lub - szczuréw.

Barwna réznorodno$¢, ktéra przypomina rajski ogrdd, zaludniona
rozgadanymi i $miejacymi si¢ ludzmi, wylewnie okazujacymi zyczli-
wos¢ i rzucajacymi sie sobie w objecia. Bez przerwy wymienia si¢
pozdrowienia, wida¢ kobiety albo i m¢zczyzn, ktérzy nie zwazajac na
otaczajacy ich zamet, padaja na kolana, aby okaza¢ szacunek jakiej$
wysoko postawionej osobie. Oprdcz nieprzebranego bogactwa skar-
bow natury odkrywatam, robiac wielkie oczy, artykuty codziennego
uzytku: maczety, kapelusze, lampy naftowe, cze$ci samochodowe,
tkaniny w wielkim wyborze i zywych barwach, stare gramofony lub
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rowery. W cieniu swoich kramoéw staty przekupki w kolorowych
wrapperach i turbanach, czyli kunsztownie zawini¢tych gele. Mocny-
mi glosami rozmawiaty ze soba w réznych melodyjnych jezykach
i dialektach. Wszystkie gtosno i jedna przez druga.

Wicelonarodowa Nigeria najlepiej demonstruje swoje réznice na
targu, w prawdziwym tyglu plemion. Bo czarny naturalnie nie zawsze
oznacza czarny, wystepuja najrozmaitsze odcienie. Wytworni Fulanie
z poinocy maja najjasniejsza skore. Wyrdzniaja sie takze ubiorem:
muzutmanskie kobiety chodza zastonicte, niektérzy mezczyzni ubra-
ni w peleryny do samej ziemi, inni nosza si¢ na modie zachodnia
z krawatem wtacznie. Mozna takze dostrzec albinoséw lub Murzy-
néw cierpiacych na liszaj biaty.

Wspdlne wszystkim wydaje si¢ zamitowanie do ztotej bizuterii,
ktéra nosza demonstracyjnie na rekach, ramionach lub szyi. Kto ma
pieniadze, ten pokazuje to otwarcie. Na nas sprawia to wrazenie sa-
mochwalstwa; dla Nigeryjczykdéw bogactwo, do ktérego sie doszto,
jest powodem do dumy. Tredowaci bez nég poruszaja si¢ wsrdd ttu-
mu na skleconych przez siebie deskorolkach. Czarni jak smota ze-
bracy prosza o jatmuzne. Inni $pia obok przeptywajacego strumie-
nia ludzi, tuz przed ryczacym radiem tranzystorowym. W kazdej
czedci targu otacza cztowieka inny zapach. Czasami réwniez won
odchododw - toalet tutaj nie ma. Szerokie szaty kobiet stanowia dys-
kretna zastone. A jak potem co$ zostaje, to trudno, po prostu musi
zostad.

Handlem zajmuja si¢ tutaj kobiety. Funkcjonuje on jednak zupet-
nie inaczej niz u nas: zysk jest natychmiast ponownie inwestowany
w towar, ktéry pigtrzy si¢ wysoko na stosach. Nic dziwnego - nie-
ufno$¢ wobec bankéw jest wielka. 1 uzasadniona. Mammies sa na-
prawde dzielne, zongluja kredytami, kupuja cate ciezarowki lub au-
tobusy, z ktérymi wchodza w nastepny interes, transport ludzi
i towaréw. Wiele z nich radzi sobie bardzo dobrze, chociaz nie
umieja pisa¢ ani czytac.

Na tym barwnym, gto$nym targu po raz pierwszy poczutam, ja-
ki przyjemny jest ten méj ,,przymusowy urlop". Tuz obok wtasci-
wego targu odkrytam hale, w ktérej byto jeszcze wigcej stoisk.
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Z mieszanina fascynacji i obrzydzenia wesztam do $rodka obser-
wowana podejrzliwie przez handlujacych. Na koncu hali byto wcis-
nigte w kat stoisko, zastonigte wielka, plastikowa ptachta. Przycia-
gata mnie do niego aura tajemnicy i magii. Rhoda nie chciata si¢
zatrzymywaé, gdyz tutaj, jak wyjasnita, robia zakupy $wigci mezo-
wie. Pewnie chciata mnie w ten sposdb odstraszyé. Osiagneta sku-
tek przeciwny - ostatecznie jestem corka Niemki leczacej za pomo-
ca kiszonej kapusty...

Stoisko okazato si¢ supermarketem okolicznych babalawo. Rozpo-
znatam magiczne juju z czarnej skory. Ale byly tez szkielety matp
i psow, skory wezy, zeby rekindw, ko$ci, miski peine Slimakéw kau-
ri, Yancuszki, futra, muszle, proszki i ziota.

Nie odstraszyt mnie nawet czarny jak smota handlarz o pokrytej
bliznami twarzy, ktory miat jedna Zrenice biata jak $nieg, natomiast
drugie oko uciekato mu ciagle do gory. Chciat mi przepowiedzieé
przysztos$¢ w trudno zrozumiatym pidzynie. Tego byto juz dla Rhody
za wiele - odeszta. 1 dlatego nie widziata, jak zmierzyt mnie swym je-
dynym okiem tak przenikliwie, ze poczutam na plecach zimne dresz-
cze. Zrozumiatam, ze czekaja mnie bolesne doswiadczenia, ale takze
spetnienie dzigki wielkiemu zadaniu. 1 ze mam kupi¢ jedna z jego
przynoszacych szczedcie bransolet z czarnego wilosia ze stoniowego
ogona. Zeby zgodzito sie tez to, co méwit o spetnieniu.

Rhoda czekata na mnie cierpliwie. Rzucita okiem na moja nowa
bransolete. Kupitam ja wlasciwie bardziej jako ozdobe, lecz Rhoda
os$wiadczyta, ze to magiczny talizman, wtasnie juju. Zapytatam ja, co
sadzi ojuju w domu Mosesa. W odpowiedzi wyjasnita mi, ze w nie-
ktérych ogrodach wiesza si¢ na drzewie miott¢ z chrustu. Wiamywacz
jest wowczas zmuszony wzia¢ miotte i zamiata¢ ogréd. I to tak diu-
go, az wréci wtasciciel domu, aby wezwacé policje. Sttumitam peten
niedowierzania $miech. Kiedy$ pdzniej przeczytatam w prasie notat-
ke, ze w pewnym sklepie ztapano wlamywacza wymachujacego mio-
ttqjuju. Jedna wiara gory przenosi, a inna kaze tanczy¢ miotle. W kaz-
dym razie moja bransoleta juju byta niedroga, pickna i pewnie juz
nieraz pomogta. Kto by to zreszta wiedziat doktadnie. Szczeécie bo-
wiem przyszto znowu, cho¢ nie od razu.
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W takséwce, gdy jechaty$my z powrotem, u Rhody zaczgty sie
bdle porodowe, czego zreszta nalezato si¢ spodziewaé na wybo-
istych drogach. Taksowkarz wysadzit nas w poblizu domu Mosesa
i znéw musialySmy maszerowaé przy akompaniamencie okrzy-
koéw: oibo-oibo. Mimo bolow Rhoda nie pozwolita sobie pomodc
w dzwiganiu, tylko zmierzata do celu z podniesiona gtowa, niosac
na niej torbg z zakupami. Ja podazatam za nia. To, co Rhoda wy-
konata bez trudu pomimo bdlu i ciezaréw, mnie si¢ nie udato:
przechodzac po jednej z waskich desek przerzuconych nad rowem
z gnojéwka, poslizgnetam sie. Plusk, i moja stopa utkwita w mazi.
Stope zdotatam wyciagnaé, ale but zostal w $rodku. Takim po-
wszednim przeciwnosciom nie moze przeszkodzi¢ nawet magicz-
na bransoleta juju.

- Oi-bo, o0i-bo\ - rozbrzmiewato w moich uszach.

Ojej, ojej! Jak wydosta¢ but z gnojéwki? Pojawit si¢ jaki$ starszy
mezczyzna, ktéry miat przy sobie laske, nadajaca sic znakomicie do
wytowienia buta ze Smierdzacej mazi. Miatam moze wtozy¢ ten za-
$winiony but? Gdy tylko pomysle o bucie w gnojowce, jako corka
pielegniarki przypominam sobie od razu co najmniej dwie choroby,
ktére mogltyby mnie dopasé. Posztam wiec dalej boso. Tak czy owak,
spetnitam jednak w ten sposob dobry uczynek. Nastepnego dnia mo-
je oczyszczone buty zdobity nogi sasiadki.

Kazda kobieta inaczej pamigta swoje pierwsze dziecko. Mimo to
wydaje mi si¢, jakby byty tylko dwa rodzaje porodéw - albo wsrod
niekonczacych si¢ cierpien, albo szybko i prawie bez kiopotdw.
W moim zyciu wszystko wydaje si¢ toczy¢ zgodnie z metoda cierpienia,
takze rodzenie dzieci. Janet miata utozenie czotowe, bdle porodowe
ciagnety sie w nieskoniczonos$¢. John przyszedt rano do szpitala po bo-
lesnej dla mnie, a dla niego zakrapianej nocy. Poniewaz dziecko jesz-
cze si¢ nie urodzito, nie wpuszczono go do mnie, ale lamentowat tak
dtugo, az potozna ustapita. Miatam do$¢ catego $wiata, a tu John po-
wiedziat mi ni mniej, ni wigcej, tylko to, ze kobieta ma trudnosci z po-
rodem wtedy, kiedy si¢ puscita. I o$wiadczyt, ze zostanie przy mnie,
dopdki si¢ nie przyznam, ze go zdradzitam. Potozna natychmiast wy-
rzucita go za drzwi.
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Wreszcie w niedzielg w nocy, tuz po drugiej, urodzita sie Janet.
Mnie pomogto znieczulenie rdzeniowe, jej kleszcze. A przez caty ten
czas lezatam podtaczona do rurek i tokografu*. Kiedy przesztam przez
te brame bolu, w szpitalu zjawit si¢ John, wyspany, $wiezo ogolony
i z obfitym $niadaniem w Zotadku, zeby dokonaé ogledzin naszego
wspolnego dziecka.

- To dziewczynka.

Dwa lata pdzniej, kiedy w mekach wydatam na $wiat Bobby'ego,
ktéry wazyt prawie pieé kilo, John o$wiadczyt, peczniejac z dumy:

- M¢j duzy chtopiec.

Jakze inaczej wszystko odbywato si¢ tutaj, w tej podtuznej chacie
obok $mierdzacych rowéw! W ciagu nastepnych godzin miatam po-
dziwia¢ Rhode, o ktérej wiedziatam juz wczeéniej, ze trudno ja wzru-
szy¢. Ani razu nie byta wczeéniej na konsultacji u lekarza, nie znata
badan profilaktycznych czy USG. Kiedy pojawity si¢ juz bole w od-
stepach pigciominutowych, bynajmniej si¢ nie potozyta, nawet nie
usiadta, prawie nie jeczata. Nie, Rhoda zaczeta gotowaé. Przycupne-
Ya na podworzu na zydlu przy ognisku, obok innych kobiet. Kobiety
gotowaty wielkie iloSci cieptej strawy. Zastanawiatam si¢, kto ma to
wszystko zjes¢ - wystarczytoby co najmniej dla dwudziestu oséb,
a nas byto szescioro.

Nikt nie postat po lekarza. Po zapadnicciu ciemnosci kobiety roze-
szty si¢ do doméw, bo po ciemku baty si¢ wychodzi¢ na zewnatrz.
Kto$ postat wczesniej chtopca do pewnej bardzo grubej kobiety, aku-
szerki. Ta kobieta, Rhoda i ja wycofatySmy si¢ do pokoju Rhody.
Wszystkie drzwi domu zostaty jak zwykle zamknigte, drzwi pokoju
Rhody dodatkowo jeszcze raz. Normalna noc. Po wyjezdzie Mosesa
i Johna do szamana pod Ibadanem zamieszkatam w pokoju Rhody,
w ktérym znajdowato sie zelazne t6zko.

Kiedy béle porodowe zaczety sie powtarzaé w coraz krotszych od-
stepach i Rhoda musiata przeé, trzymata si¢ pretéw tézka w podiprzy-

* Tokograf- przyrzad do rejestracji skurczow macicy podczas porodu (wszystkie
przypisy pochodza od ttumacza).
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siadzie. I tak tez urodzita - kucajac na kamiennej posadzce, pokrytej
jedynie lis¢mi dzikiego wina. Podczas porodu akuszerka mato deli-
katnie masowata brzuch Rhody kciukiem i palcem wskazujacym le-
wej reki. Zrecznie ztapata niemowle, ktore szybko wyslizgneto si¢ na
zewnatrz, i - pohustawszy je za raczki i n6zki oraz obrociwszy kilka-
krotnie w powietrzu, dopdki nie zaczeto krzyczeé¢ - potozyta je na
podtodze owinigte w nowa, bawelniana pieluszke. Przygladatam si¢
W napigciu, obserwujac wrazliwa gtéwke noworodka, ktéra podczas
tej procedury niebezpiecznie chwiala si¢ na wszystkie strony.

- Dzieki temu nasze niemowlg¢ta sa silne. Wy za bardzo rozpieszcza-
cie swoje dzieci. My mozemy potem nosi¢ na gtowie duze ciezary -
os$wiadczyta akuszerka, $miejac si¢ z moich watpliwosci.

Dopiero gdy pepowina przestata pulsowaé, przewiazata ja dwa razy
nicia i przecig¢ta, wyjawszy z torebki zyletke. Nastepnie data mi nie-
mowle do potrzymania. Kiedy wzruszona kotysatam w rekach wrzesz-
czace wnieboglosy dzieciatko, zlana potem Rhoda czekata na wydale-
nie tozyska. Akuszerka wyciagneta je za pozostata cze$¢ pepowiny, po
czym wlozyta je do przygotowanej w tym celu metalowej miski. Te
przykryta kolorowa chusta batikowa, posypawszy tozysko sproszko-
wana, skora stoniowa i wymruczawszy nad nim nastepujace zaklecie:

- Niech odejda wszystkie stare czarownice i wszyscy, ktérzy wie-
dza, ze przyszty czyni¢ zto.

Akuszerka wyjasnita mi, ze ston bardziej niz jakiekolwiek inne zwie-
rzg symbolizuje site i ma chroni¢ niemowle przed zawistnymi kobieta-
mi. Potem wsune¢ta miske pod 16zko. Do kolejnej blaszanej miski nala-
Ya goracej wody i rozpuécita w niej wywar z zidt i roélin leczniczych.
Nastepnie wzigta ode mnie spokojnie $§piace, nagie niemowle, zeby na-
trze¢ je przygotowana ziemia. Miato to noworodkowi pomdc w oswo-
jeniu si¢ z nowa przestrzenia zyciowa. Pdzniej akuszerka czterokrotnie
wykapata niemowle w misce z roztworem zi6t, stosownie do przypisa-
nej danej ptci symboliki liczb - chtopcow myje sie tylko trzykrotnie.

Prawa reka nalata krzyczacemu teraz dziecku do ust i nosa tej sa-
mej wody, w ktorej byto kapane. Poza tym wykonata mata gruszka
tradycyjna lewatywe, aby usunaé smotke - pierwszy stolec noworod-
ka. Nastepnie napluta na plecy i brzuch niemowlecia, masowata go

57



bardzo dtugo jakims$ oleistym lotionem, ktéry miat mocny, ale przy-
jemny zapach ziét. Szczegdlna uwage przywiazywata do wydtuzonej
wskutek porodu gtowy dziecka.

W tym czasie Rhoda umyta si¢ przygotowana wczesniej, prawie
gotujaca woda, ktora stata w pokoju na ptycie kuchennej. Piersi wy-
masowata sobie mastem karite, a siar¢ usunela palcami maczanymi
w goracej wodzie.

- Goraca woda sprawia bdl, ale dodaje sit. Skéra staje si¢ pickna
i ustepuje zmeczenie. Obmycia goraca woda, przeprowadzane przez
czterdziesci dni po porodzie dwa razy dziennie, pomagaja kobiecie
zachowa¢ mtodoé¢ i usuwaja przekrwienia. Takze dobrze przyprawio-
na zupa, wywary roslinne i gorace oktady na brzuch pomagaja wy-
réwnaé temperature wewnatrz ciata - wyjasnita akuszerka.

Rhoda musiata zjes$¢ przygotowany sos z potazem i napié si¢ goracej
wody, zeby pobudzi¢ wydzielanie mleka. Akuszerka surowo zabronita
jej jedzenia migsa przez nastepne czterdzie$ci dni. W koncu Rhoda mog-
ta sie potozyé. Ale bynajmniej nie na migkkim tézku. Ta zadziwiajaca
kobieta rozwingta na ziemi swoja mate z sitowia i potozyta si¢ na niej.
To byto jej nocne postanie. Za przykrycie wystarczyta jeszcze jedna ba-
wetniana chusta batikowa w biato-niebieskie pasy. Gruba akuszerka po-
Yozyta si¢ obok. Niemowle utozyta przy piersi Rhody. Podobnie jak
w poprzednie noce ja mogtam spaé w osieroconym 16zku.

Dtugo nie mogtam zasnaé, wstuchujac si¢ w zmegczony oddech
Rhody, z ktérym mieszato si¢ petne zadowolenia pomlaskiwanie no-
worodka i chrapanie akuszerki. Bytam tak nakrecona, jakbym sama
wydata na $wiat dziecko.

Szoste dziecko Mosesa byto kolejna dziewczynka. Czyz ten mez-
czyzna nie opuscit swojej zony Efe dlatego, ze rodzita mu same
dziewczynki? Czyz nieszczescie Mosesa nie zaczeto sie od tego, ze
zapragnat meskiego dziedzica?

W niespetna miesiac pdzniej rowniez Efe urodzita dziecko, i to wy-
czekiwanego z utesknieniem chtopca.

Po potudniu nastepnego dnia wrécili z Ibadanu John i Moses. Mozna
byto podarowaé sobie pytania o powodzenie podrdzy. Nie ulegato wat-
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pliwosci, ze czas Mosesa na ziemi dobiegat kresu. Nie wiem, czy Moses
u$wiadamiat sobie zwiazek miedzy ptcia swego dziecka a bezsensowno-
$cia wlasnego cierpienia. W kazdym razie nie dawat tego poznaé po so-
bie. Wydawat si¢ ogromnie uradowany z malenstwa o gestych, kreco-
nych wlosach i zywych oczkach. Zgodnie z tradycja jeszcze tego
samego dnia wieczorem pomimo boélu wykopat dét pod pizangiem poza
parcela w twardej jak kamien, gliniastej ziemi i tam pochowat fozysko.

John szybko mi u§wiadomit, ze w nast¢gpnym tygodniu mamy juz za-
planowane wszystkie dni. Pod koniec tego tygodnia, a doktadnie siod-
mego dnia po urodzeniu, dziecko Rhody miato zosta¢ powitane na zie-
mi wspaniatymi chrzcinami. Do tego czasu powinnismy odebraé z portu
wszystkie auta. Opowiedziatam Johnowi o mojej wpadce z papierami
przewozowymi. Poniewaz John byt przekonany, ze problem ten rozwia-
ze sama jego obecnos$¢, nastepnego dnia po jego powrocie pojechaliSmy
do portu. Powinnam by#a si¢ domysli¢: ledwo znalaztam si¢ blisko usu-
ni¢cia jednej przeszkody, pojawita si¢ nowa - port zostat zamknigty!

Dotychczas ani przez chwile nie zaprzatatam sobie gtowy faktem,
ze port jest prywatny. Teraz dowiedziatam sig, ze rzad zamknat
wszystkie porty prywatne. Od tej pory wszelkie dobra luksusowe -
a ta kategoria obejmowata tez naturalnie nasze auta - miaty by¢ prze-
Yadowywane wyltacznie przez porty panstwowe. Narzedzie kontrolne
polityki gospodarczej, majace chronié staba walute. Tym razem nie
dato si¢ sprawy zatatwi¢ za pomoca picknych stéw i banknotéw. Prze-
ciwnie: ksiggowy wystawit nam horrendalny rachunek za postdj aut!
Nasz import samochodowy okazat si¢ wiecc w koncu walka zboza
z kamieniem mtynskim. Popatrzytam na swoja bransoletg ze stonio-
wego witosia - co za bolesne do$wiadczenia!

Na szczedcie mogliSmy przynajmniej wziaé pikap z firmy ogrodni-
czej. Moses kazat nim przywiezé kury, ryz i ignam na przyjecie dla
pewnie setki go$ci. Juz piatego dnia po narodzeniu dziecka zaczety
si¢ przygotowania do wystawnej uroczystosci rodzinnej, ostatniej,
w ktérej miat wziaé udziat Moses - a mianowicie chrzcin jego na ra-
zie bezimiennej széstej corki.



Swieze ryby kontra
problemy matienskie

Tanczono i ucztowano przez cata noc z siddmego na dsmy i przez

i nastepny dzien. Takze Rhoda tanczyta na podwoérzu pod baoba-
bem, w $wietle ogniska, ptonacych pochodni i lamp naftowych, trzy-
majac przewaznie noworodka w bawetnianej chuscie, ktéra owingta
wokét bioder. To zadziwiajace, jak wielu krewnych, przyjaciét i zna-
jomych mieli Rhoda i Moses. Podczas ceremonii nazywanej spraying
podarowali oni matce i dziecku duzo pieni¢dzy, ktére tanczac, przy-
klejali Rhodzie na czole. Ta dzigkujac, wtykata kolejne banknoty za
fatdke swojego wrappera, a w koncu jej brzuch wydawat sie mieé ta-
ki sam obwdd jak przed porodem...

Dziecko otrzymato dwa imiona: chrzescijanskie, Nora, i afrykan-
skie, Oghenckome. W jezyku plemienia Isoko, do ktorego nalezat moj
szwagier, znaczyto ono ,niech si¢ dzieje wola Boga".

W pewnym momencie John rzekt do mnie:

- Rozmawiatem z babalawo takze o naszych problemach, Ilono. To
bardzo madry cztowiek. Moéwi, ze moze nam pomaoc.

Przyjrzatam mu si¢ podejrzliwie. SiedzieliSmy na dtugiej, drewnia-
nej tawie przy klepisku, na ktéorym odbywaty sie¢ tance. Rhoda tanczy-
Ya wsrdd swoich gosci. John sprawiat w pewnym sensie wrazenie eg-
zotycznego naczelnika plemienia. W migotliwym $wietle pochodni
jego ciemna skora potyskiwata cieptym blaskiem. Ubrany byt w afry-
kanska koszule o dtugosci trzy czwarte i dopasowane do niej spodnie
z cienkiej, biatej bawetny, ktére cudownie kontrastowaty z jego sko-
ra. Ten sam material Moses zatatwit takze dla mnie. Ja z kolei wygla-
datam w nim jak nieudana, zbyt blada blizniacza siostra Johna. Id¢
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o zaktad, ze nie wygladaliémy na pare, ktéra - przynajmniej z moje-
go punktu widzenia - wtasnie si¢ rozwodzi.

John w dalszym ciagu przygladat si¢ zespotowi na drugim koncu
klepiska, ktory grat nigeryjskie przeboje.

-Babalawo powiedzial, ze sprzedaz aut nam nie wychodzi przez
nasze problemy maltzenskie - méwit dalej.

- Ach tak? I ty tez tak uwazasz?

-To doswiadczony cztowiek. Twierdzi, ze nieporozumienia i na-
piecia miedzy nami sprawiaja, ze nasz wspolny interes nie moze si¢
powies¢.

- John, do czego zmierzasz? Jesli chcesz si¢ ze mna przespaé, to
powiedz. Ale znasz odpowiedz.

Wrtasciwie chciatam powiedzieé¢, ze samochody to nie byta sprawa
Johna i moja, tylko mojego ojca i Johna. A oni dwaj na pewno nie by-
li me¢zem i zona. Teoria szamana niezupetnie wigc si¢ zgadzata...

Jako Niemka stapam moze zbyt twardo po ziemi. Czlowiek
z Afryki, jak John, patrzy na dtugi zupetnie inaczej. Nie pozwala sic
przyttoczyé przesztosci, tylko cieszy sie chwila obecna. I dlatego te-
raz wykorzystat chrzciny do zainicjowania nowych przedsigwzied.
Byty to watpliwe moim zdaniem pomysty na rézne interesy: jego
znajomi chcieli importowaé za naszym posrednictwem rozcienczacz
korektora, maszyny do produkcji papieru toaletowego, nawet rte¢ do
drukowania pieniedzy i do czarnej magii. Padaty takze propozycje,
ktére wydawaty mi si¢ o kilka numerdéw za duze, jak import maszyn
do wywolywania zdje¢, miedzianych kabli lub catego wyposazenia
piekarni. Niektérzy goscie tak sie rozochocili, ze od razu chcieli mi
dawaé zadatek. Na koniec zostatam z catym stosem wizytowek;
wickszo$¢ sprawiata wrazenie wykonanych przez samych zaintere-
sowanych, ktérzy przedstawiali si¢ na nich jako president jakiej$ fir-
my. John méwit jednak o ogromnych zyskach - jakby miat je juz
w kieszeni.

- Rozmawiatem z Mosesem. Chce jecha¢ z nami - wyznat mi poz-
na noca,

- Do szamana, od ktérego wtasnie wrdciliScie? Co to da? Moses
nie czuje si¢ przeciez lepiej. Przyjrzyj mu si¢ tylko!
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- Pojedziemy do innego babalawo. To prawdziwy medrzec z ple-
mienia Jorubéw. On nam pomoze - przepowiadat.

Zaintrygowato mnie stowo ,,Jorubowie". Styszatam juz rézne ta-
jemnicze historie o tym ludzie i jego obrzedach religijnych. Obroci-
Yam swoja bransolete juju, sygnalizujac w ten sposob milczaca zgode.

Na wyjazd do babalawo nie mogliSmy wziaé starej pdiciezarowki
Mosesa, gdyz potrzebowali jej pracownicy w zaktadzie ogrodniczym.
Alternatywa byta zétta taksdwka zbiorcza marki Mitsubishi. W czasie
gdy John targowat sie z kierowca o ceng, chory Moses szarpany skur-
czami kucat na ziemi. W tym momencie przejezdzato jakie$ auto, kie-
rowca pomachat mi zyczliwie. W mercedesie, ktéry wydawat mi sie
znajomy - byt to jeden z samochoddéw ojca - za kierownica widniat
nie kto inny, tylko master Tomorrow, ktéry siedziat sobie w najlepsze
za zasuni¢tymi szybami, przy wlaczonej klimatyzacji. Obok niego
krélowata mtoda dama, ktérej starannemu manikiurowi przygladatam
si¢ przed kilkoma dniami. A wigc nie sprawdzila si¢ moja teoria
o wyzszej sprawiedliwosci i biednym robotniku, z ktérym panienka
miataby si¢ dzieli¢ moja hojna tapowka. Zamiast tego byto tylko szy-
derstwo realnie istniejacej niesprawiedliwosci.

Czterogodzinna jazda przy akompaniamencie ryczacej muzyki,
ktoéra wspdtpodrézni prébowali zagluszy¢é konwersacja, okazata sie
jednak zajmujaca. Dotychczas widywatam tylko platanine ulic Lagos,
chaos, ktéry pozerat krajobraz. Po raz pierwszy ogladatam niepowta-
rzalna, bujna przyrode Afryki: olbrzymie lasy tropikalne z nieznany-
mi gdzie indziej poteznymi drzewami, bajeczne gaje palmowe, przez
ktére droga szybkiego ruchu prowadzita prosto jak strzata. W drodze
do Ibadanu, gdzie$ na autostradzie zaraz po minigciu Abeokuty, Mo-
ses, SciSniety na siedzeniu obok kierowcy, kazat zatrzymaé¢ mikrobus.
Po obu stronach drogi dzungla. Zeby dotrzeé do wioski, musieliémy
dalej i§¢ pieszo.

Jestem mieszczuchem, i to do szpiku kosci. Jako dziecko mieszkatam
przez pewien czas z rodzicami na jednym z przedmies¢ Monachium. Dla
mnie juz to byto zycie na wsi. Do szkoty musiatam chodzi¢ przez pola
i taki, co zajmowato mi trzy kwadranse, pdzniej jezdzitam na rowerze.
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Nienawidzitam tej drogi do szkoly. Przede wszystkim w ostre zimy.
Czutam wtedy autentyczny wstret do przyrody.

A teraz akurat handel samochodami rzucit mnie w sam $rodek afrykan-
skiej przyrody i dziczy. Do znanego mi cywilizowanego $wiata byto stad
rownie daleko jak z Ziemi na Ksiezyc. W tym momencie odbieratam
wprawdzie swoje otoczenie jako bardzo malownicze, lecz rownocze$nie
czutam si¢ nie na swoim miejscu. Byto to w porze suchej, temperatura
znacznie przekraczata 35 stopni Celsjusza. Z bezchmurnego, biekitnego
nieba lat si¢ zar. Nasung¢tam nisko na twarz stomkowy kapelusz i wedro-
watam waska S$ciezka, potykajac si¢ na nieutwardzonym, gliniastym
gruncie. W Lagos wtozytam biata, bawetniana bluzke z dtugimi rekawa-
mi oraz biate, ptécienne spodnie. Niedtugo byty biate. Spodnie szybko
staty si¢ brazowe od kurzu, a bluzka mokra od potu. Musiatam zmienié
sandaty, kiedy drézka prowadzita obok wysokiej do kolan trawy. Zda-
niem Johna mogty by¢ tutaj weze... Co za uprzejmos¢! Na szczedcie mia-
Yam w torbie p¥dcienne teniséwki, ktére z cata pewnoscia takze nie byty
idealnym obuwiem chroniacym przed ukaszeniem weza...

Dzungla, ktéra z autostrady wydawata si¢ gestym skupiskiem ro-
§linnosci, przechodzita na wzgdrzu w rzadszy las wysokopienny. Wil-
gotna sawanna rozciagata si¢ stad az do odlegtego o siedemdziesiat
kilometréw Ibadanu. PrzechodziliSmy obok paru karczowisk powsta-
tych metoda wypalania drzew. Pochylone postacie - w tym wiele
dzieci - przekopywaty ziemi¢ uprawna, zbierajac bulwy ignamu i ma-
niok. Miedzy poletkami rosty drzewa rodzace owoce cytrusowe
i orzeszki kola oraz kepy banandw. Znajdowaty tutaj pozywienie sta-
da kéz pilnowane przez pastuszkéw.

Szli$my i szliSmy, Moses z odkrytym torsem dzielnie na przodzie,
niosac na glowie chwiejaca si¢ niebezpiecznie, metalowa miske z na-
pojami w butelkach. John, noszacy si¢ po europejsku, w Kkoszuli
i spodniach z zaprasowanym kantem, taszczyt trzy worki zywnosci -
miaty to by¢ dary dla doktora z buszu. To zrozumiate, ze zadat zapta-
ty w towarach, ktorych nie byto na pustkowiu: Gordon's Dry Gin
iJim Beam, 7 up i cola, ryz i suszona fasola. Najchetniej rzucitabym
si¢ na niesiona przez Johna cole, ale w réwnikowym upale miata ona
temperature bliska wrzenia.
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Wreszcie w jakiej$ osadzie natrafiliémy na kiosk z prazonymi kol-
bami kukurydzy i §wieza woda, ktéra czerpano z wiadra chochla. Od-
poczynek!

- Oibo, oibo\ - rozlegto si¢ natychmiast.

Pulchna kobieta razem z matym synkiem przyniosta dwa mniej
wiecej trzydziestocentymetrowe, okragte stworzenia. Przy bliz-
szych ogledzinach okazato si¢, ze to Slimaki. Potwory z dzungli,
ktére francuskiemu kucharzowi $nityby sie potem po nocach. Cu-
downie, kupujemy! Doktor z buszu dopiero si¢ ucieszy. Sa olbrzy-
mie $limaki, w porzadku, ale gdzie si¢ podziewaja ,,typowe" afry-
kanskie zwierzeta, antylopy, gazele lub inne dumy niejednego
niemieckiego zoo?

- Zjedzone - wyjasnit John.

Nie przez lwy, ale przez zbyt wielu ludzi mieszkajacych migdzy
Lagos a Ibadanem, tymi dwoma rosnacymi w szalonym tempie
aglomeracjami w potudniowo-zachodniej Nigerii, z ktérych wick-
sza, jest Ibadan. W 1980 roku w Lagos mieszkaty cztery miliony
oséb, a w 1990 juz siedem milionéw! Jeszcze bardziej imponujacy
jest rozwdj Ibadanu, ktéry w 1990 roku liczyt szacunkowo dziesigé
milionéw mieszkancow. Miasta te leza w odlegtosdci zaledwie stu
picédziesieciu kilometréw. Miedzy nimi nie ma juz miejsca dla dzi-
kich zwierzat.

Kiedy masowatam spuchnigte stopy mieszczucha, John przygoto-
wywat mnie na to, co ma nastapi¢. Znajdowali$my si¢ na terenach Jo-
rubow, jednego z dwustu pigédziesieciu plemion i grup etnicznych,
ktére dopiero w potowie lat szes$édziesiatych potaczyty sig, tworzac
panstwo nigeryjskie w obecnym Kksztalcie. Ze wszystkich plemion
najbardziej znani sa Jorubowie. Handlarze niewolnikéw wywozili Jo-
rubéw az do Ameryki i na Haiti, gdzie z ich pierwotnych obrzedow
wyksztatcit sic w ciagu wiekéw stynny kult - wudu. Widziatam z nich
do tej pory tylko wierzchotek gory lodowej w postaci juju wieszanych
na drzwiach i firankach.

John nie nalezat do tego plemienia, ale mowit jego jezykiem, jakby
byt jednym z Joruboéw. M@j obrotny eksmaz trafit do swego brata
w Lagos juz jako maty chtopiec i tam wychowywat si¢ wérdd Jorubdw.

64



Bytam gotowa wedrowaé wiele kilometrow, aby uzyska¢ pomoc od
prawdziwego szamana Jorubdow. Nie dla ratowania aut czy matzen-
stwa, wylacznie z ciekawosci.

- Ilono, to, co zobaczysz, wyda ci si¢ moze, hm, dziwne. Swiqty
maz, do ktorego idziemy, sktada ofiar¢ swoim bogom, wzywa na-
szych przodkdéw, aby nastroi¢ ich przychylnie. - John wydawat si¢ za-
stanawia¢, jak wtasciwie powinien nastroi¢ swoja zon¢ Europejke. -
Jeszcze kilka lat temu jako biata nie zostataby$ nawet dopuszczona
przed jego oblicze.

- Kilka lat temu, John, nawet we $nie nie pomysSlatabym o tym, ze-
by uda¢ sie do szamana mieszkajacego w buszu.

John popatrzyt na mnie z powaga.

- Biali uwazaja, ze babalawo to szaman. Tylko po czedci tak jest,
bo babalawo wytwarza tez medykamenty. Wazne, ze jest kaptanem
religii ifa. Powinna$ wiec okaza¢ mu szacunek. Na powitanie musisz
przykleknaé. Mezczyzni musza nawet leze¢ ptasko na brzuchu w je-
g0 obecno$ci. Dopdki $wiety maz nie pozwoli nam wstaé i usias$¢ na
wyznaczonym wczesniej miejscu.

Wkrétce potem znowu weszliSmy w gesty las tropikalny. Co rusz
na waskiej $ciezce spotykaliSmy Murzynéw. W pewnej chwili ujrza-
Yam w buszu w pewnej odlegtosci dwie zupetnie nagie czarne kobie-
ty, ktore od stép do gtéw obsypane byty jakim$ biatym proszkiem,
a we wlosy powtykaty dla ozdoby kolorowe pidra.

- Nie patrz na nie. One sa szalone - ostrzegt mnie John.

Na starym rowerze pedatowal mtody cztowiek, ktéry przewozit
dwie kobiety: jedna na bagazniku, a druga na kierownicy. Huk, wszy-
scy troje upadli. I wybuchneli §miechem. Potem prowadzili rower, bo
pekta opona w przednim kole.

W koncu dotarliémy do celu. Polana - okragle czerwonawe chaty
z gliny z dachami z pierzastych liSci palmowych, dwa pokryte blacha
falista domy z cegty: wioska doktora z buszu. Nagie dzieci powitaty
nas okrzykiem: oibo, oibo, $miaty si¢ do nas z otwartymi ustami
i $piewaty ulubiona rymowanke: Oibo, oibo, ifya eaten peppa mo an
mo, ya grow yella mo an mo. (,Biaty cztowieku, jesli bedziesz jadt
jeszcze wigcej pieprzu, bedziesz z6tkt coraz bardziej").
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Do Johna podeszta starsza kobieta, za ktéra podazyliSmy do chaty
otoczonej ptotem z plecionych gatezi. Z tylu budynku znajdowat sie
doé¢ duzy, porzadnie zamieciony plac, na ziemi rozrzucone byty ga-
Yazki $wietego drzewa. Dwie duze, gliniane czary ofiarne, na $cian-
kach zakrzepta krew, pojemniki, do ktérych tancuchami i rzemykami
przymocowano zwierzece czaszki i k¥ddki lub buteleczki z lekarstwa-
mi. Obok pobrudzone butelki po dzinie i mate bebenki. Zona szama-
na przyjeta od nas przytaszczone towary, pliki banknotéw zmienity
wtasciciela.

Poproszono nas do srodka. Na zewnatrz $wiecito oslepiajace ston-
ce, wewnatrz chaty powitata nas ciemno$¢, tylko przez waski otwor
w dachu wdzierato si¢ troch¢ swiatta. W powietrzu wisiata gryzaca
won wygastego zaru. John i Moses padli na twarz, ktadac sie na brzu-
chu w pyle podtogi. Takze ja uklektam i pochylitam si¢ nisko. Ostroz-
nie uniostam gtowe, aby spojrze¢ na ubranego w zwierzece skory go-
spodarza. Byt mtodszy, niz si¢ spodziewatam, moze koniec piatego
krzyzyka, i do$¢ wysoki. Miat poznaczona bliznami twarz o ostro wy-
cietych ustach i przenikliwych oczach.

Powiedziat co$ w jezyku joruba, na co John i Moses podniesli si¢
Z ziemi.

- Mozesz wsta¢ - mruknatl do mnie John.

Pozwolono nam usia$¢ na kolorowych matach z tyka w gtebi po-
mieszczenia. John i kaptan co$ méwili, Moses ija stuchaliémy. Nie ro-
zumiatam ani stowa. Ale i tak byto jasne, ze chodzi o mnie. Tymcza-
sem moje oczy przyzwyczaity si¢ do pétmroku, dzigki czemu mogtam
stwierdzi¢, ze chata jest znacznie wigksza, niz przypuszczatam, a to
dlatego, ze pozostate cztery pomieszczenia pograzone byty w ciemno-
$ciach. Ze znajdujacych si¢ w poblizu przedmiotéow rytualnych naj-
pierw siegnicto po najbardziej $wiecki z nich - butelke dzinu. Babala-
wo trzykrotnie wylat na ziemi¢ po odrobinie alkoholu. Dla przodkéw,
jak wyjasnit mi szeptem John. Potem zapalono ogienn w metalowej mi-
sie z kadzidtem, jednak dym nie bardzo chciat uchodzié przez otwér
w dachu. W dusznym, goracym powietrzu zaczetam kaszled.

Chociaz John jeszcze przed wejsciem wreczyt kobiecie sporo nair
w banknotach, babalawo zazadat teraz, zebysmy mu dali kilka monet
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kobo, ktérych mieliémy uprzednio dotknaé¢ ustami. Monety nalezato
w pozycji kleczacej ztozyé¢ u jego stop. Babalawo umiedcit na nich
swa rézdzke wrézbiarska, krowi ogon w kolorze kremowym. Dzieki
temu drobne pieniadze uzyskaty tajemnicza moc, a banknoty, ktore
wzieta od nas stara, byly przeznaczone na uzytek codzienny. Podob-
no John nie wyjawit temu babalawo powodu naszej wizyty. Kiedy éw
zaintonowat jakie$ $piewy, John szepnat do mnie, ze wzywa réznych
bogdw, swoich orishow.

Po czym nastapito znajdowanie prawdy. Babalawo zaczat wypyty-
waé wyroczni¢. Przed nim stat opon, okragta tarcza z ciemnego drew-
na, ozdobiona biegnacym dookota rzezbionym paskiem i pokryta od
spodu jasna glinka. Podczas dtugiej procedury szaman przerzucat
z reki do reki okragle orzeszki. Krotka rzezbiona laska zaznaczat kres-
ki na glinianej powierzchni. Potrzebowatam sporo czasu, zeby zrozu-
mieé system: przy przerzucaniu z reki do reki kilka orzeszkow zawsze
spadato na ziemig. Ale rzut , liczyt si¢" tylko wtedy, gdy wypadt mu
jeden lub dwa orzeszki. Paradoksalnie stawial dwie kreski przy jed-
nym orzechu, a przy dwoch tylko jedna. W sobie tylko wiadomy spo-
s6b medrzec doszedt przy tym do jakiego$ rezultatu, ktéry przekazat
Johnowi w jezyku joruba, bez przerwy spogladajac na mnie. Nie spo-
dziewatam si¢ niczego dobrego, kiedy John po dtuzszym potoku stéw
babalawo zaczat wreszcie ttumaczy¢ na angielski.

-On mowi, ze nasza droga prowadzi nas ku zgubie. Mieli$my
wspdlny cel, ale straciliémy go z oczu. Zeby odnalezé szczeicie, po-
winniSmy skorygowa¢ swoja droge. JesteSmy mezem i zona, lecz sto-
imy naprzeciw siebie jak wrogowie. Je$li nie zmienimy postepowania,
nasze wspolne przedsiewzigcie nie moze zakonczy¢ sie sukcesem.

Musze przyznaé, ze w pierwszej chwili bytam wiéciekta. Babalawo
przemawiat gtosem ttumacza Johna, z ktérym chciatam si¢ rozwies¢!
Co oznaczat tutaj wspélny cel? Samochody byty celem Johna i moje-
g0 ojca. Ale moja irytacja przycichta. Popadtam w zamys$lenie. Moze
ten kaptan miat jednak troche racji - zaczetam si¢ przeciez identyfi-
kowaé z ta sprzedaza aut, odestalam ojca do domu i sama probowa-
Yam chwyci¢ wszystko w swoje rece. I tym samym uczyni¢ z tego mo-
ja wilasna sprawe.
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Nasze interesy beda si¢ uktadaé tylko wtedy, kontynuowat szaman,
gdy John i ja nastroimy tagodnie bogéw i przodkdéw przez ofiare prze-
blagalna. Musimy przygotowaé uroczysto$¢ ofiarna z udziatem wielu
gosci. Ja mam wyrazi¢ zal za niewtasciwe postepowanie. Niewtasci-
we postepowanie? Nie zdradzitam Johna, on natomiast oszukat mnie
iks razy. Ale jak bardzo liczyty sie¢ takie drobiazgi u Afrykanina, kté-
ry mogt zy¢é w poligamii? M¢j btad na pewno polegat na tym, ze
w ogdle wmieszatam si¢ we wszystko.

Przyczyna naszej wpadki w interesach zostata wiec odkryta. Na-
prawa szkody bedzie drogo kosztowaé, oznajmit babalawo ustami
Johna. Musimy ztozy¢ ofiare, aby poprosi¢ orishdw o Korzystne po-
kierowanie naszym losem. Na uroczysto$¢ ofiarna potrzebne sa odpo-
wiednie dary. I to nie od Mr. Gordona, Mr. Jima Beama czy Mr. Coca-
-Coli. Nie, ryby, $wieze ryby rozwiaza nasze problemy matzenskie.
A wtedy pozbedziemy sie tez ktopotéw w interesach.

- Swieze ryby, John? Tutaj, w buszu?

- W poblizu ptynie Ogun - $wigta rzeka. Jorubowie nazywaja ja
rzeka-matka. Musimy uda¢ si¢ do wioski rybackiej po $wicte ryby.
Musimy natychmiast wyruszy¢, bo wkroétce zrobi si¢ ciemno.

Znat cztowieka grajacego na bebnie w pobliskiej wiosce rybackie;j.
Moses, ktéry byt zbyt ostabiony, by podotaé dalszym trudom, pozo-
stat w wiosce szamana.

Dwéch miejscowych mezczyzn i kilkoro dzieci wyruszyto
przodem. Dlugimi nozami, zwanymi cutlass, torowali droge przez
dzungle do naprawde malowniczo potozonej malenkiej wioski,
stanowiacej skupisko okraglych, glinianych chat. Byla juz noc,
kiedy dostaliSmy do jedzenia positek sktadajacy si¢ z ttuczonych
bulw ignamu, suszonych ryb oraz gestego, Sluzowatego sosu
Z okry.

Uprzejmy bebniarz oddat nam do dyspozycji jedna ze swoich
trzech chat. Na szerokim, skrzypiacym metalowym *ézku John i ja
obrociliSmy si¢ automatycznie ku sobie. Kumkaty zaby, cykaty
$wierszcze. M@j rozwdd byt czyms$ odlegtym. Bardzo odlegtym.
Nagle miatam catkowita pewnos$¢, ze musze zrobi¢ wszystko, aby
uratowaé swoje matzenstwo. Gtupie auta zostana sprzedane, tata po-

68



zbedzie si¢ dtugdw, John bedzie szczesliwy, dzieci moze odzyskaja
ojca i nie bede juz musiata sama przebija¢ si¢ z nimi przez zycie...

W afrykanska noc lezeliSmy gdzie§ w chacie z gliny i styszatam
glos Johna, ktéry opowiadat o swoich marzeniach - ozywionym hand-
Iu miedzy Afryka a Europa. Zndw byt poteznym synem pokojowego
plemienia w petnym tajemnic, nieznanym mi $wiecie, ktéry musiatam
jeszcze odkryé. A potrafit tak pigknie opowiadad.

Poranek zaczal si¢ od gtosnego piania kogutéw. Sny wysnione
W nocy ustapity miejsca niezliczonym ukaszeniom moskitéw. Beb-
niarz z duma, postawit przed nami dwie metalowe miski z woda. Mio-
tajac sie i szukajac pomocy, patrzyty z nich na mnie cztery prawie
czarne ryby z dtugimi wasami; ich dtugo$¢ wahata si¢ od trzydziestu
do osiemdziesigciu centymetréw. Musieli$my zaptaci¢ za nie majatek.
Nie wszystko jednak mozna zmierzy¢ warto$cia wyrazona w pienia-
dzach! Zdaniem bebniarza, zeby ztowié te czarne ryby, trzeba byto
bardzo duzo szcze$cia. Biedne stworzenia miaty wiec zatataé moje
matzenstwo - za ceng zycia.

Tam, gdzie zyja ryby, jest réwniez woda. Och, jakze marzytam o ka-
pieli! W rzece-matce pluskaty sie wesoto dzieci, kobiety robity pranie.
Czy mogtam zanurzy¢ si¢ w tych falach? John uznat, ze to niedobry
pomyst. Praczki i dzieci specjalnie mu nie przeszkadzaty. Ale mez-
czyzni z wioski, ktérzy wysiadywali bezczynnie, jedli orzeszki kola al-
bo zuli kawatki drewna pako, aby ostrzy¢ w ten sposdb zafarbowane
od orzeszkdéw zgby. Pewnie John nie zamierzat dawa¢ darmowego
spektaklu ze swa kapiaca si¢ Zong-oibo w roli gtébwnej. Wolat przy tasz-
czy¢ pare wiaderek wody za kepe zarosli i tam polewaé¢ mnie za pomo-
ca matej miski, ktdra co rusz zanurzat w wiaderku. Najpierw jednak,
mimo moich gto$nych protestow, natart mnie czarnym, o$lizgtym my-
dtem, ktore jednak tagodzito swedzenie po ukaszeniach moskitéw.

W drodze powrotnej musieli§my nie$¢ nie tylko ryby rozwiazujace
ktopoty matzenskie, ale takze swieze wino palmowe, orzeszki kola -
ijakie$ wypatroszone martwe zwierze o szarej, szczeciniastej siersci.
Do dzisiaj nie jestem pewna, czy ten rarytas na uczte nie byt przypad-
kiem szczurem. John moéwit o nim eufemistycznie bushmeat. Po dtu-
gim marszu w upale z powrotem do domu babalawo cenne czarne ry-
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by nie ptywaty juz jednak tak zwawo w napetnionych $wieza woda
z rzeki miskach. Czy miaty jeszcze do$¢ kondycji, zeby nadawad sic
na atrybut do przepowiedni matzenskie;j?

Pierwsza para ryb miata ztozy¢ zycie w ofierze za Johna i moje mat-
zenstwo, ktore dzieki afrykanskiej nocy nabrato pewnego rozpedu. Sza-
man rzucit zamaszystym ruchem obie ryby, spryskane dwoma tykami wi-
na palmowego, na specjalnie w tym celu przygotowana betonowa, ptyte
na podworzu posiadtosci. Przez wiele minut miotaty si¢ w agonii. Baba-
lawo badat ich utozenie. Ryby lezaty obok siebie, ale nie w jedne;j linii,
jedna z tbem odchylonym w stron¢ drugiej, druga spogladata martwym
okiem zupetnie gdzie indziej. Ojej! Na pewno nie byta to dobra wrézba.

- Bogowie wybaczaja ci, przodkowie nie - przettumaczyt John nie-
zrozumiate dla mnie stowa w jezyku joruba.

Nastepna para ryb musiata wyladowacé w pyle, tym razem za rdzewie-
jace auta w porcie. Na koniec lezaty lekko skulone, w chwili Smierci nie
zaszczycajac sie nawet spojrzeniem. Babalawo tez wydawat sie dosyé
niezadowolony z rezultatu, w kazdym razie sadzac po stowach Johna.

- Musimy poprosi¢ przodkéw o pomoc.

Ci najwidoczniej tak byli rozgniewani tym, ze zawiodtam jako zo-
na, iz nie chcieli mnie wspiera¢ w handlu autami. Nie pomogta afry-
kanska noc z seksem matzenskim na skrzypiacym tézku przy akom-
paniamencie kumkania zab i cykania $wierszczy. Trzeba byto uzyé
silniejszych $rodkéw: odprawi¢ uroczysto$¢ ofiarna. Kobiety oczysci-
ty z tusek ryby ofiarne i przygotowaty z nich potrawy.

Tej nocy Swictowano. Nawiasem moéwiac, bez Mosesa, ktorego
miatam zobaczy¢ dopiero nastepnego dnia. Pewnie babalawo doszedt
do wniosku, ze Moses nie do$¢ surowo ukarat zone - czarownice Efe -
aby zy¢ dtuzej. Zaden szaman nie mégt podejmowaé dalszych préb
leczenia w imieniu bogdéw badz przodkow, jesli Efe nie odpokutowa-
ta dostatecznie za swoje czary.

Na poczatku uroczystosci ofiarnej John otrzymat od babalawo czar-
ny, r¢cznie szyty, napetniony lekarstwem amulet, ktéry zawieszony zo-
stat na szyi na skdérzanym pasku. Oprécz tego szaman wreczyt mu me-
talowa puszke z czarnym kremem. Do zastosowania w samochodach?
W matzenstwie? John zapiat koszulg¢ nad amuletem i milczat, kiedy go
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o to zapytatam. Obecna byta juz cata wioska, kobiety zaczety cos mo-
notonnie $piewaé, bebniarz z kilkoma kolegami starat si¢, jak mogt.

Kaptan dat mi do picia jaki$ gorzki napdj, kobiety zaczety z wolna
tanczy¢ w $wietle ogniska, niezauwazalnie rytm bebnow stat si¢ szyb-
szy, zostatam wciagnicta w krag tanczacych. Zakrecito mi sie w glo-
wie, musiatam usia$¢é. Szaman spuscit pare kropel krwi z kury do gli-
nianego naczynia oraz pokropit ziemig.

Nie, Ilono, tutaj si¢ nie odpuszcza! Tancz! Krzycza do mnie jakies$
niezrozumiate stowa. Tancz! Szarpia mnie, podrywaja na nogi. Tan-
cze. Wybijane werble szaleja w mojej gtowie. Cata wioska kreci sie
wokot mnie. Widze tylko biatka oczu babalawo. Strumien ptynu tra-
fia mnie w twarz. Nawet go nie obcieram. Zatuj, Ilono, krzyczy John
po niemiecku. Bluzke mam poplamiona czym$ czerwonym, moje go-
te stopy bardziej ubijaja ziemie niz tancza.

Zahyj, llono, zatuj!

Widze moja mata Janet, moze dwuletnia, jak raczkuje mi pod no-
gami, kedzierzawe wlosy zwiazane czerwonymi wstazeczkami,
obtedne warkoczyki jakby byty naelektryzowane. A pod jednym
z krzaczkéw kuca Bobby, ktéry sie tam zatatwia, czu¢ smrod. Tancze.

Zahuj, llono, zatuj!

Ojciec patrzy na mnie z wyrzutem. Ma na glowie filcowy kapelu-
sik, ktéry skurczyt si¢ w upale. Zal mi go. Wydaje si¢ taki bezradny.
Janet wota: Mamo, zrobitam sobie ziazia w palec! Ale to nie palec Ja-
net krwawi, tylko méj wtasny.

Tancz, Ilono. Zatuj, Ilono, zatuj!

Bobby jednak nadal kuca pod krzakiem. Musze mu podetrzeé pu-
pe. Bo caty si¢ pobrudzi ta kupa. Moje pieniadze, Ilono, odzyskaj mo-
je pieniadze. Pomyslze o mamie. Mamy sprzeda¢ dom? Ilono, maz
i zona powinni by¢ razem! Rozgniewata$ przodkéw.

Zahyj, llono, zatuj!

Kocham moja rodzing! Janet, Bobby'ego! Trzymam na reku Janet,
tancze z nia dookota ogniska. Alez to Bobby. Méj Boze, on potrafi
bebni¢. Oczywiscie, przeciez kupitam mu w Londynie bebenek. Bo-
ze, dlaczego mam tak mato czasu dla dzieci! Nie, to nie Bobby. Bob-
by raczkuje w strong ogniska. Niech go kto$ zabierze. Mamo!!!
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Tarcz, Ilono! Zatuj, Ilono!

Tak, do cholery! Tak!! Zatuje!

Musisz powiedzieé¢: Jestem cze$cia mojej rodziny! Obiecuje, ze be-
de naleze¢ do mojej rodziny! Obiecaj to, Ilono.

Trafia we mnie strumien ptynu. I jeszcze jeden. Biatka oczu baba-
lawo. Pidra kury sa przesiaknicte czym$ czerwonym. Wszedzie krew.
Osuwam si¢ na ziemig.

Tak! Zatuje! Obiecuje, ze bede naleze¢ do mojej rodziny. Janet
krzyczy: Mamo! Bobby podnosi zwisajacy teb martwej kury. Kura bi-
je skrzydtami.

Robi mi sig¢ czarno przed oczami.

Bolata mnie gtowa. Bolaty mnie plecy. Lezatam na ziemi na jakiej$
macie. Chata. John lezat obok mnie.

- Daj mi wody - powiedziatam.

Wygramolitam si¢ przed chateg, gdzie wstat juz nowy ranek. Zoba-
czytam czarny popidét ogniska mi¢dzy kamieniami, na ktérych poczer-
niata juz rozlana krew. Bol gtowy ustapit, ale prawie nie czutam ndg,
ktére jakby byty z waty. Wygladatam okropnie, niczym ofiara minio-
nej nocy. Co oni ze mna, zrobili? Zadna pralnia na $wiecie nie wywa-
bi tych plam na mojej bluzce. Pocztapatam z powrotem do chaty. John
spat, wigc potrzasngtam nim.

- Prosze, pomdz mi si¢ umy¢. A potem chodzmy stad, prosze.

John znowu polewat mnie woda z wiadra. Rzeka-matka nie toczy-
ta tego ranka do$¢ wody, zeby zmy¢ ze mnie cata $ling, alkohol i krew.
John podat mi dtuga, afrykanska sukni¢, ktéra wlozytam przez gtowe.

Pozegnaliémy si¢ z babalawo. Spojrzat na mnie przenikliwie ciem-
nobrazowymi oczyma i powiedziat gltebokim glosem:

- Staniesz si¢ kim$ szczegdlnym. Ale musisz odzyska¢ rownowage.

Mowit czysta, bardzo wyrazna angielszczyzna. Niezle mnie wodzit
7a nos.

,Babalawo jest madrym cztowiekiem" - stwierdzit kiedy$ John.
Moze plut troche za duzo ten medrzec. Poza tym swoje metody stoso-
wal do$¢ samowolnie. Ale madrzy ludzie miewaja pono¢ rozmaite
dziwactwa.



Wioska szalonych kobiet

rébowatam wiec odzyskaé réwnowage. Poniewaz chwiatam sie

na nogach, nie byto to takie proste. A poza tym to wilgotne,
upalne powietrze! John narzucat zbyt szybkie tempo. Mosesowi byto
znacznie trudniej niz mnie nadazy¢ za nim. W koncu osunat si¢ na
ziemie, bezgtosnie, jakby pod zbyt wielkim cigzarem. Caty byt zlany
potem. Wspdlnie prébowalismy go podnies¢, chwyciwszy pod pachy,
bardziej go wlekliSmy, niz sam szedt. Po wyjsciu spod dajacych cier
roslin lasu tropikalnego byli§my wystawieni na upat sawanny. Zielen
bliskiej jeszcze puszczy rozptyneta si¢ jak w krzywym zwierciadle.
Mokre, wymizerowane ciato Mosesa zawisto cigzko po mojej stronie.
Jaka$ dziura, nieréwnos¢ terenu czy po prostu moja stabos$¢? Ostre jak
néz uktucie w kostce - skrecitam noge. John nazbyt byt zaskoczony,
zeby utrzymaé nas wszystkich. Obaj mezczyzni upadli na mnie, ude-
rzytam skronia w co$ twardego. Przerwa w programie.

Zawsze nienawidzitam, kiedy mnie glaskano po policzkach. Ale
John nie tylko mnie gtaskat, on trzaskat mnie na odlew, jakby miesz-
kat we mnie zty afrykanski duch. Zatroskana, blyszczaca od potu
twarz Johna nade mna, na tle bezlitosnie btekitnego nieba. Szarpnie-
ciem podniést mnie z ziemi i mniej wiccej posadzit. Méj szwagier
Moses lezat w zottej trawie jak kupka nieszcze$cia, prawa kostka
zdazyta mi juz spuchnaé. Ostroznie pomacatam skron, w ktérej pul-
sowata krew.

- John, jajuz nie moge.

- Okay, okay. Sprowadze pomoc.
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Pomoc przyszta sama, bezgtosnie z pobliskiego lasu. Najpierw
dwie, potem cztery, a w koncu stangto nad nami pie¢ prawie zupeinie
nagich, czarnych kobiet. Wydawaty si¢ nierealne, przypominaty po-
stacie ze snu. Wzigtly na ramiona mnie i Mosesa, John maszerowat za
nami o wlasnych sitach. Zaniosty mnie do zwyczajnej ciemnej chaty
z gliny i potozyty na macie na ziemi, kto§ podat mi w chochli wody
o lekko stechtym smaku. Styszatam, jak John na zewnatrz rozmawia
z kobietami. Méwit w jezyku joruba. Nie rozumiatam ani stowa.
W koncu wszedt do srodka. Wygladat na bardzo zmartwionego, ale
starat si¢ nie daé tego poznaé po sobie.

- Ilono, musze cie tu zostawi¢ z Mosesem - zaczat. - Wrboce sam
do Lagos.

- Nie mozesz tego zrobi¢, John!

- Jutro bede z powrotem. Jutro rano. Obiecuje ci. Musze sprowa-
dzié jakie$ auto.

- Gdzie je dostaniesz?

-Dostane. Obiecuje. One nic ci nie zrobia. Nie martw si¢. Sa
wprawdzie... - Zrobil troche zbyt dtugo przerwe. - Tubylcy sa troche
inni, ale tutaj mieszkaja tylko kobiety. Beda si¢ troszczy¢ o ciebie.

Ostroznie obmacatam spuchnigta kostke. Najlzejsze dotknigcie
sprawiato piekielny bél. Opadtam z powrotem na mate. Dobry Boze,
co ja zrobitam $wiatu, ze musze tak pokutowaé! Niezdolna do ruchu
lezatam w pustej chacie gdzie§ w afrykanskiej dzungli.

Przez gtowe przemkneto mi zdanie babalawo: Musisz odzyskaé
réwnowage. No, oczywiscie! To takie proste! Brakowato mi réwno-
wagi! W chwili, kiedy skrecitam noge, stato si¢ to az nadto wyrazne.
Smiertelnie chory Moses formalnie wisiat na mnie. Ale czy nie byt to
tez wjakim$ sensie symbol stanu mojego ducha? Ze wszystkich stron
wywierano na mnie naciski. Musiatam by¢ wszystkim réwnoczesnie:
matka dwojga dzieci, zywicielka tych dzieci i dlatego jednoczesnie
menedzerka w pewnym szwedzkim Kkoncernie, ktory oczekiwat ode
mnie, ze - lezac tu, w dzungli - bede sprzedawaé jego maszyny dla
przemystu drzewnego.

Nie dos¢ na tym: obiecatam ojcu, ze doprowadze do konca sprze-
daz aut. Te akurat sprawe wymyslit sobie John. A gdzie bytam ja? Ba-

14



balowo miat racje: stracitam wewnetrzna réwnowage. W tym stanie,
zwazywszy na to w dodatku, ze John chciat mnie przeksztatcié z po-
wrotem w swoja, zong, nie byto mowy, zebym postawita cokolwiek na
nogi. Nawet siebie.

Obudzitam si¢, gdy kto$ ostroznie unidst moja gtowe i przysunat
mi chochle z woda do warg. Wypitam chciwie. Przez otwér wej-
$ciowy zauwazytam, ze na zewnatrz si¢ Sciemnito. Musiatam prze-
spaé wiele godzin. W chacie pality sig, kopcac, dwie pochodnie.
Mimo tego cieptego $wiatta wydawato mi sie, ze kobieta, ktéra da-
Ya mi pié¢, nie jest Murzynka. Miata brazowy, a raczej brazowawy
kolor skéry i bardzo jasne, niebieskie oczy, ktéorymi spokojnie mnie
mierzyta.

-Lepiej? - zapytata mnie po niemiecku; w kacikach jej waskich
ust pojawit si¢ niepewny usmiech, a przy okazji duza luka miedzy
zebami.

- Tak, dzigkuje - odpowiedziatam mechanicznie, nie zastanawiajac
si¢ nad tym, skad moéwiaca po niemiecku kobieta znalazta si¢ w dzungli.

-Obandazowatam pani kostke, kiedy pani spata. Nie wygladata
dobrze - dodata miekkim, ciemnym gtosem i znéw usmiechnelta si¢
niepewnie. - Jest pani gtodna?

-Chyba tak - mrukne¢tam i podniostam si¢ na tokciach, by usiasé.

Prawe podudzie owinigte byto jakimi$ zielonymi li§¢mi az po pal-
ce u nog, ale w dotyku byto przyjemnie chtodne.

-Nie mamy zbyt duzego wyboru, jedli chodzi o jedzenie. Ale
smaczne jest dodo z ignamem. Sprébuje pani?

- Z najwigksza ochota - odpartam troche¢ egzaltowanie, nie zasta-
nawiajac si¢ nad doborem stow.

- Przyniose jedzenie - o$wiadczyta moja wybawczyni i usmiech-
ne¢ta sic niesmiato. W jej zachowaniu nic nie wskazywato jednak na
to, zeby za stfowami miaty pdj$¢ czyny. Usmiechata si¢ tylko i patrzy-
ta na mnie.

Cos tutaj si¢ nie zgadzato...

- Naprawde bytoby super, gdybym mogta co$ zjes¢ - prébowatam
jej przypomnie¢ o tym, co przed chwila sama powiedziata.

- Oczywiscie - potwierdzita z u§émiechem.
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Tym razem ostroznie wstata i powoli wyszta. Méj mozg zaczat
stopniowo funkcjonowaé, nie podsuwat jednak zadnego wyjasnienia,
skad pojawita si¢ kobieta, ktdra nie byta biata ani czarna, tylko brazo-
wa. I w dodatku méwita bezbtednie po niemiecku.

Uptyneta chyba cata wieczno$¢, zanim nieznajoma wrécita i posta-
wita na ziemi w pewnej odlegto$ci ode mnie drewniana mise z pieczo-
nymi bananami, zwanymi dodo, oraz ubijanymi bulwami ignamu.
Uktonita si¢, potozyta dtonie ptasko na ziemi i wymruczata jakies nie-
zrozumiate stowa, po czym ponownie siegne¢ta po jedzenie i podata
mi z tym samym nie$Smiatym u$miechem.

- Smacznego.

Przygladata sie, jak blyskawicznie oprézniam talerz. Usmiechata
si¢ w dalszym ciagu. Poczutam si¢ jako$ dziwnie. OczywiScie nie
oczekiwatam od napotkanego w dzungli aniota o brazowej skorze ideal-
nego zachowania w stylu europejskim. Ktos, kto zyt tutaj, musiat by¢
zupelnym indywidualista.

-Prawdopodobnie zdziwita si¢ pani, spotykajac mnie tutaj - za-
gadneta z niedmiatym usmiechem biata kobieta o brazowej skorze.

- Moéwiac szczerze, tak. Na pewno trzeba zrezygnowaé z niekto-
rych rzeczy...

-Zrezygnowaé¢? O nie, mam wszystko, czego potrzebuje. -
USmiechneta sie znowu. -Aleja niewiele potrzebuje. Migjsca do spa-
nia i czego$ do jedzenia.

- Kiedy zjawitam si¢ tu dzi§ w potudnie, byly jeszcze inne kobiety.
Wszystkie nagie z... nie wiem... wygladaty jak upudrowane. Z pidra-
mi we wlosach.

Staratam si¢ nada¢ rozmowie forme¢ niewymuszonej pogawedki.
Roéwniez moja rozméwcezyni byta nieubrana, ale brazowy pyt pokry-
wajacy jej ciato sprawial, ze nie wydawata si¢ naga.

Naturalnie zauwazyta moje spojrzenie.

- Ziemia jest moim ubraniem - o$wiadczyta.

Nie mogtam si¢ powstrzymaé, miatam to pytanie na koncu jezyka:

- Dlaczego pani tak zyje?

Ponownie u$miechneta si¢ nieSmiato, nie byta jednak obrazona. Jej
u$émiech wydawat si¢ raczej wyrozumiaty.
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-Nie umiatabym zy¢ inaczej. Zanim tu przyjechatam, bytam bar-
dzo chora. Teraz jest lepiej. Nie moge wiecej zadaé. - Zrobita prze-
rwe. - Byta pani u babalawo, prawda? 1 co, pomdgt pani?

Wykombinowatam, ze musiata by¢ pacjentka szamana, w przeciw-
nym razie jej pytanie nie miatoby sensu. Nie odpowiedziatam wigc
otwarcie.

- Na pewno bardzo zbit mnie z tropu. Sadze, ze powinnam by¢ le-
piej przygotowana. Przysztam tu z kim$§ innym raczej z ciekawosci.
John tego chciat.

-On chce, zeby pani zmienita zdanie. To zrozumiate. Babalawo
sprawit, ze zaczeta sie pani zastanawiaé, czy postepuje pani stusznie.
Ale on nie moze pani tego powiedzie¢. OdpowiedZ musi pani znalezé¢
sama. Ta odpowiedzjest w pani. - Kiedy moéwita, wzigta mnie za rece,
odwrdcita dtonie do gory i przygladata si¢ im w migotliwym S$wietle
pochodni. - Ma pani mate dtonie. Ijakie migkkie. Pracuje pani gtowa,
od razu to wida¢. - Popatrzyta mi w oczy. Wydawato mi si¢, jakby jej
oczy dotykaty mojej skéry. - Martwi sie¢ pani. Za wiele chca od pani.
A pani nie umie méwic¢ ,,nie". To niebezpieczne, to pania wykancza.

Rozedmiatam si¢ mimo woli, zmieszana faktem, ze ta naga, biata
kobieta o brazowej skérze rozmawia ze mna tak otwarcie. Postanowi-
Yam odwrdcié¢ sytuacje. Nie zamierzatam tak fatwo odstania¢ swojego
wnetrza przed obca osoba. Mimo ze miata racje.

- Prosze, niech pani opowie co$ o sobie. Interesowatoby mnie, dla-
czego pani zyje tutaj. Na co pani chorowata, zanim przyszta pani do
babalawo i postanowita tutaj zosta¢? - zapytatam.

W dalszym ciagu patrzyta na mnie, ale jej wzrok wydawat si¢ prze-
nika¢ mnie na wylot. W koncu zaczeta méwié, juz bez usmiechu:

- Czy mowi pani co$ nazwa Gabersee? Bylam tam prawie piec lat.

Przeszyt mnie dreszcz. Gabersee to nazwa kliniki psychiatrycznej
w poblizu Wasserburga pod Monachium. To wyjasniato wszystko.
Siedziatam w $rodku dzungli razem z wariatka!

- Bardzo meczacy okres - ciagneta. - Wylacznie medykamenty.
Prawie nie byto czasu na terapi¢. Tak nie mozna pomagaé ludziom.
Rozchorowatam si¢ na dobre. Z tego powodu nie mogtam wykony-
wacé tego zawodu.
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- Jak to? Jakiego zawodu? Myslatam...

- Mydlata pani, ze jestem wariatka. Wiem. Moze zreszta jestem.
Tak, to nawet prawdopodobne. No bo kto biega po dzungli nago?

Podniosta si¢ i podeszta powoli do ciemnego kata chaty. Ustyszatam
szelest papieréw, a niewiele pdzniej trzymatam w reku niemiecki pasz-
port, wystawiony przez referat spraw wewnetrznych w Monachium na
nazwisko doktor Julii Schafer. Kobieta na zdjeciu paszportowym wy-
kazywata bardzo odlegte podobienstwo do mojej rozmowczyni.

- Tak kiedy$ wygladatam - o$wiadczyta. - Nie pokazatam pani te-
go zdjecia po to, zeby nie uwazata mnie pani za wariatk¢. Ma ono pa-
ni tylko uzmystowié¢ droge, jaka przesztam, zanim znalaztam si¢ tutaj.

- Nie uwazam pani za wariatke, Julio.

-Nie Julia. Tutaj nazywam si¢ Oluwafemi. To stowa z jezykajoru-
ba, ktére znacza ,,Bég mnie kocha". Bo tego wtasnie musiatam si¢ na-
uczyé: kochaé sama siebie. Zeby Bég mégt mnie kochaé.

- Jest pani lekarka?

Pomyslatam o swojej nodze i instynktownie dotknetam zielonego
opatrunku. Kostka mnie juz nie bolata.

- Ma pani na mysli te liScie na nodze? Ach, to potrafi kazdy, kto
zna si¢ na medycynie naturalnej. Nie ma tez w tym Zzadnych czaréw.
- Ostroznie odwingta opatrunek z mojej biatej nogi. - Niech pani
sprobuje wstaé. Jedli to nie ztamanie, co wtasciwie przyjmuje z zato-
zenia, kostka powinna by¢ juz zdrowa.

Podniostam si¢ ostroznie.

- Niech pani mocno stanie - zachecita mnie.

Béle faktycznie zniknety.

- To cudowne. Bo koniecznie musze wyjs¢ na chwile - powiedziatam.

-Tak, oczywiscie - odparta, ale nie wykonata najmniejszego ru-
chu, zeby wskaza¢ mi drogg.

-Hm, a gdzie... gdzie mogltabym...?

- Pokaze pani.

Wzieta jedna z pochodni i ruszyta przodem do ,toalety”, czyli
ukrytej za wysokimi paprociami dziury w ziemi. Z giebi dzungli do-
biegaty jakie$ szelesty. Wrécitam czym predzej na maty plac otoczo-
ny czterema, pigcioma chatami. Trzy lub cztery mieszkanki wioski
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siedziaty wokdt ogniska i $miejac si¢, rozmawiaty. Z uwagi na stabe
$wiatto trudno byto oceni¢ ich wiek. Oluwafemi zaproponowata mi
miejsce obok siebie. Palita, obok niej lezata paczka marlboro.

-Pani maz mi podarowat - wyjasnita.

John wtasciwie palit rzadko. Nie wiedziatam nawet, ze miat przy
sobie marlboro.

Ledwo usiadtam, poczutam, ze za mna co$ si¢ porusza. Odwrdci-
Yam si¢ i w odlegtosci moze trzech krokéw ode mnie zobaczytam jed-
na z upudrowanych na biato kobiet. Zblizata sie do mnie z wyciagnig-
tymi rekami. Wystraszona, zerwatam si¢ na rowne nogi.

- Prosze usia$¢. Funke nic pani nie zrobi. Jest nieszkodliwa.

- Touch hair, ma ‘am - powiedziata biata Murzynka, ktéra nazywa-
ta sie¢ Funke.

Zabawg te znatam juz od dzieci w domu Mosesa, ktére chciaty do-
tyka¢ moich mickkich, rudawych wtoséw. Ale Funke nie byta juz
dzieckiem, tylko gruba, naga kobieta. Tyle ze z twarzy o niewinnym
spojrzeniu przypominata trzyletnia dziewczynke. Ostroznie dotkneta
moich wloséw, mruczac bez przerwy: ,, How go de go?", co znaczyto
mniej wiecej ,Jiow are you?", czyli ,Jak si¢ masz?".

Jedli w wypadku Julii-Oluwafemi moze troche zbyt szybko pomysla-
Yam, ze mam do czynienia z wariatka, to gdy chodzito o Funke, bylam
tego pewna. Dlaczego te kobiety zyty tutaj, w dzungli? Bo zostaty ode-
pchnigte? A moze Julia-Oluwafemi sama zostata ich terapeutka?

Zaczeta opowiadad.

- Bytam psycholozka. No, w kazdym razie mySlatam, ze nia je-
stem. Ale stanowitam tylko narzedzie. Wszystko we mnie bronito si¢
przed takim zyciem. Bytam wtedy mezatka. Mdj maz dostat propozy-
cje wyjazdu do Lagos jako kierownik Instytutu Goethego. To urato-
wato mi zycie. Bytam bowiem bliska obtedu. Catkiem wyraznie po-
trafitam rozpozna¢ u siecbie pewne symptomy. Ale najgorsze byto
poczucie, ze zawiodtam. Chciatam pomagaé, chciatam leczy¢ ludzi.
Nie tego jednak ode mnie oczekiwano.

Julia-Oluwafemi, kobieta wedrujaca miedzy kulturami, ktdéra ucie-
kta przed nadchodzaca epoka high-techu, aby zy¢ wérdd naguséw, po-
patrzyta w zamys$leniu w ogien.
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- Prosze choéby wzia¢ Funke. Widzi pani ciato prawie szesédzie-
siecioletniej kobiety. Ale w jej oczach odkrywa pani trzyletnie dziec-
ko. Jedli zajmie si¢ nia niemiecka psychiatria, na diagnoze nie trzeba
bedzie dtugo czekaé: schizofrenia. Podkreslam, ze ona tylko wyglada
jak kto$ inny, wtasdnie jak starzejaca si¢ kobieta. A jest dzieckiem. Nie
znam historii jej choroby. Nikt nie umiat mi nic opowiedzie¢. Funke
zostata przepedzona ze swojej wioski jako obtakana. I co z tego, ze
nigdy nie poznam jej historii? Biore ja po prostu taka, jaka jest -
dziecko, ktoére dopiero co nauczyto si¢ zrozumiale mowi¢. I Funke
jest szczesliwa. Bez psychotropéw wyleczytam wigc cztowieka.

- Wyleczyta pani dziecko. Dziecko w starzejacym si¢ ciele kobiety.

- Stusznie. Teraz pani zrozumiata, w czym rzecz. Ona tylko wygla-
dajak kto$, kim nie jest.

Wstata, wrzucita papierosa w ogien i zaczeta wykonywaé lekkie
kroki wokdt ogniska, jasne ptomienie rzucaty przy tym na ziemig jej
znieksztatcony cien. Kolejno podnosity sie¢ pozostate kobiety, nawet
Funke naobmacywata sic moich wtoséw wystarczajaco dtugo, aby
przytaczy¢ si¢ do innych. Bez zadnego wtdru bebna nagie kobiety
tanczyty wokot ogniska, trzymajac sie za rece. Jakby styszaty wtasna
melodi¢ i swoj wewnetrzny rytm.

Przygladatam im si¢. Sze$¢ plasajacych cieni na tle ogniska. Sze$é
ciemnych sylwetek. Teraz nietatwo juz byto rozréznié, ktéra z nich
jest doktor Julia Schafer z Monachium. ,,Ona tylko wyglada jak kto$,
kim nie jest", tak powiedziata. Z pewnos$cia odnosito si¢ to réwniez
do niej samej. Moze stad ta brazowa ziemia na jej ciele. Nie o$mieli-
fam si¢ jej o to zapytaé. Utrzymanie réwnowagi zyciowej - waska
gran migdzy obtedem a rzeczywistoscia.

Po chwili otworzyt si¢ tancuch tanczacych i kobiety chwycity mnie
za rece. Bytam jedna z nich. W kregu zwariowanych kobiet w Srodku
dzungli.

- To nie przypadek, ze mojego meza przeniesiono do Lagos. Nie by-
Yo tez przypadkiem, ze skrecita$ sobie kostke tu, w poblizu naszej wio-
ski - powiedziata pdzniej Julia-Oluwafemi, kiedy siedziatySmy w jej
ubogiej chacie. - Potykamy si¢ podczas wedréwki przez zycie, prze-
waznie nie$wiadomie, ale w pewnym momencie stajemy z powrotem
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na nogach. Lubi¢ przyglada¢ si¢ Afrykankom, kiedy nosza na gtowie
ciezkie kosze. Nigdy nie traca réwnowagi. Zawsze ja zachowuja. Te-
g0 nauczytam si¢ tutaj: odnajdywania wewnetrznej réwnowagi.

- Co sie stato z twoim matzenstwem?

Sadzitam, ze to niemozliwe, aby jej maz jako kierownik Instytutu
Goethego, wizytowki kultury niemieckiej za granica, chciat by¢ koja-
rzony z naga kobieta z dzungli. Ale Oluwafemi nie odpowiedziata mi
na to pytanie. Rok pdzniej, kiedy bytam na przyjeciu w niemieckiej am-
basadzie na Victoria Island w Lagos, méwiono, ze doktor Schafer jest
od roku w stanie spoczynku. Pytano mnie, czy go znam. Powiedziatam,
ze poznatam jego zon¢. W odpowiedzi ustyszalam od zaskoczonych
0s0b, ze nic nie wiedziano o tym, aby doktor Schafer byt zonaty.

Tej nocy spatam zle, miatam jaki§ zagmatwany sen. Nastgpnego
ranka, podczas pozegnalnego $niadania przy ognisku, Julia-Oluwafe-
mi zapytata mnie:

- Snito ci si¢, Ilono, ze twdj ojciec jest cigzko chory, pamictasz?

- Skad o tym wiesz?

- Moéwita$ przez sen. Prawie bez ustanku. Zreszta ze mna na po-
czatku tez tak byto.

Faktycznie, powoli wracata pamieé, i naprawde $nit mi si¢ tata.
Przerazajacy sen, pewnie pod wptywem wielu przezy¢. W tym $nie
tata, jak ja w rzeczywistosci przed dziesiecioma dniami, balansowat
nad rowami z gnojéwka w poblizu domu Mosesa. Okazat si¢ jeszcze
wickszym niezdara niz ja i wpadt do gnojowki gtowa wprzod. Odwio-
zta go karetka pogotowia, bo nie mégt odzyska¢ oddechu. A ja nie
miatam samochodu, zeby pojecha¢ za ambulansem. Biegtam wiec za
nim i skrecitam sobie nogg. Wtedy nadjechat samochodem tereno-
wym John z jaka$ mocno uszminkowana, tggawa Murzynka. Zatrzy-
mali si¢ i pozwolili mi usia$é z tytu. Ale zamiast do szpitala, zawiez-
li mnie na cmentarz. John powiedziat: ,,Moses umart".

Kiedy opowiedziatam swdj sen, Oluwafemi oswadczyta po prostu:

- Powinnas zadzwoni¢ do Niemiec, Ilono.

Funke o dzieciecej twarzy podbiegta zdyszana do ogniska, wyma-
chiwata ramionami i wykrzykiwata ochryple:

-Kekeh! Kekeh!
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- Méwi, ze nadjezdza auto - przettumaczyta Oluwafemi. Podniosta
si¢ i weszta do swojej chaty, ktéra stata w poblizu. Kiedy z niej wy-
szta, ku mojemu zdziwieniu miata biodra obwiazane wrapperem.
US$miechneta sie¢ nieSmiato i powiedziata: - Jedli twdj sen ma sie
sprawdzi¢, to nadjezdza wtasnie twdj maz i znajduje si¢ w towarzy-
stwie wymalowanej, grubej kobiety.

W ten sposob poznatam w dzungli u zwariowanych kobiet Mary.
Szacowatam jej wiek na dwadzie$cia kilka lat. Moze byta starsza, ale
kto wie, czy nie mtodsza. W kazdym razie byta bardzo... no céz, wta-
$nie okragta. Typ afrykanskiej ,,mammy". Sa kobiety, ktore lubic od
pierwszego wejrzenia. Ona do nich nie nalezata. Byto w niej co$ zgni-
tego. Ciagle usmiechata si¢ od ucha do ucha, ajej palce byty obtado-
wane ztota bizuteria tak samo jak szeroka szyja. W Nigerii ludzie lu-
bia pokazywa¢é, kiedy maja pieniadze. Zgodnie z tym ta Mary musiata
mie¢ krocie. Ja za§ bytam blada, zakurzona i sptukana. Miatam poczu-
cie nizszosci. Kiedy John wyniést brata z jednej z chat - bo Moses nie
mogt juz chodzié¢ - pozegnatam si¢ z Oluwafemi dtugim uéciskiem.

- Na twoich barkach spoczywa zbyt wiele ciezaréw, Ilono - powie-
dziata mi na pozegnanie. - Zrzu¢ je. Wtedy odzyskasz rownowagg. -
Popatrzyta mi w oczy. - I nie zdradZ nikomu mojej tajemnicy.

Kiedy siedem miesiccy pdzniej razem z siostra Monika w drodze
do migjsca kultu Jorubow chciatam odwiedzi¢ Oluwafemi, nie zasta-
Yam jej juz. Wioska zwariowanych kobiet znikneta, jakby byta jedy-
nie wytworem mej wyobrazni.

Johnowi udato si¢ jako$ przejecha¢ nissanem patrolem przez sa-
wanneg i podjechaé blisko wioski szalonych kobiet. Przy wiaczonej
klimatyzacji wréciliSmy jako$ na trase¢ szybkiego ruchu, a potem do
Lagos. John i gruba Mary siedzieli z przodu, ja ze szwagrem Mose-
sem z tytu. Jedno pytanie ttukto mi si¢ po gtowie: Skad tak nagle
wzieto si¢ to auto i ta kobieta? Przez caty czas musieliSmy si¢ prze-
ciez thuc taksdwkami. A teraz John tak po prostu pojawit si¢ razem
z ta kobieta!

- Mary natychmiast byta gotowa mi pomoc - odpart.

»Mi poméc". Pochwalona odwrécita sie do mnie, pokazujac
w usmiechu $§nieznobiate zabki; miedzy siekaczami widniata szero-
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ka luka. Wérdd nigeryjskich kobiet taka luka uchodzi za oznake
szczegOlnej picknosci. Na Boga, ta kobieta wydawata mi si¢ dziw-
nie znajoma...

Wtadnie mingto potudnie, kiedy dotarliimy do domu Mosesa
w Agege. John natychmiast wystat chtopcdédw po anglikanskiego pa-
stora. A wigc teraz, kiedy zawiedli wszyscy znani Johnowi babalawo,
musiat wiaczy¢ sie Kosciot biatych ludzi. Zawsze fascynowat mnie
ten nigeryjski slalom miedzy religiami.

John wziat mnie na bok.

- Musze zawiez¢é Mosesa do jego wioski.

- Nie mozesz mu tego zrobié! - zawotatam. - W tym stanie nie
wolno go nigdzie wozié!

- Prosit mnie o to - odpart John. - Chce umrzeé¢ w wiosce naszych
przodkéw. Jest najstarszym mezczyzna w rodzinie i musi by¢ pocho-
wany w domu rodzinnym. Tego wymaga nasza wiara.

Aja miatabym czekaé¢, dopodki John kiedy$ nie pojawi si¢ znowu?
Postanowitam z nim jechaé. Takze po to, aby by¢ dla niego ciagltym
przypomnieniem, ze oprocz tamtego $wiata jest rowniez ten Swiat.
Z zardzewiatymi autami i zona, ktéra musi wréci¢ do Niemiec. Wzig-
lismy z firmy ogrodniczej pikapa, 6w pojazd wszechstronnego zasto-
sowania. Zawiniety w koce i chusty, umierajacy Moses siedzial pod-
czas swej ostatniej ziemskiej podrozy wecisnicty miedzy Johna za
kierownica, i mnie.

Nie miatam pojecia, w co sic wdatam! Pierwsza cze$¢ trasy prowa-
dzita autostrada na wschod w kierunku Benin City. Nagle bez ostrze-
zenia wyrost przed nami lezacy w poprzek dwupasmowej jezdni mi-
krobus; wczedniej najwidoczniej ominat przewrdcona cigzardéwke
i sam si¢ przewrocit. John nie zdazyt w pore zatrzymac pikapu, ktéry
miat starte hamulce, i zjechat na nieutwardzone pobocze. Hukneto, pi-
kap obrdcit sie dookota wiasnej osi, a my powpadaliémy na siebie.
Wybuchty lamenty: ludzie w mikrobusie sadzili, ze Moses jest tak bli-
sko $mierci z powodu wypadku. Wskutek wymijajacego manewru pek-
Ya opona, ktora nalezato zatatacé.

Dalsza jazda po naszej stronie autostrady byta niemozliwa.

- Trzeba si¢ przenie$¢ na druga stroneg - stwierdzit John.
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Ruch na autostradzie byt wprawdzie niewielki, ale mieli$my jechaé
pod prad? Z umierajacym w samochodzie? Nie byt to raczej dobry
omen... Pikap zostat przetoczony na przeciwlegta strone jezdni. I po-
jechali$my dalej. Nikt nie oburzat si¢ na nas. Raz tylko zatrabito inne
auto. Na pewno siedzial w nim Niemiec...

Z Benin City John zabral swoja najstarsza, siostre, okraglutka Eli-
sabeth, ktéra usadowita si¢ na platformie wraz z cata gora toreb. Po-
jechali$my jeszcze kawatek autostrada, potem poruszaliSmy si¢ po
wyboistych, coraz wezszych drogach, ktére tylko gdzieniegdzie byty
asfaltowane i wity sie przez pagérkowata okolice wsérdd gestych la-
sow tropikalnych. To byt skarbiec tego hojnie obdarzonego przez na-
turg kraju: tutaj wydobywano rop¢ i pozyskiwano drewno. Bardzo
rzadko otwierat si¢ widok na rozlegly krajobraz z niezliczonymi od-
cieniami zieleni. Wérdd kipiacej bujnym zyciem przyrody wznosity
si¢ smukte szyby wiertnicze, z ktérych bity w niebo wieclometrowe
promienie, umozliwiajac spalanie nadmiaru gazu.

Obtadowane pniami drzew, wielkie cigzaréwki mijaty nas z duza
szybkoscia, co rusz wymuszajac na Johnie pierwszenstwo przejazdu.
Obowiazywato prawo silniejszego. Wzdtuz drogi ciagnety si¢ wio-
seczki z malenkimi straganami i krzywymi chatami w optakanym sta-
nie. Juz dawno ztozytam mape: te miejscowosci, wszystkie bezimien-
ne, i tak nie byty na niej uwzglednione.

Péznym popotudniem dotarliSmy do miasta o nazwie Ughelli.
Ostatnia wigksza miejscowos$¢ przed definitywnym zanurzeniem sie
w ghuchej prowincji. Stojace ciasno jedna przy drugiej, niskie glinia-
ne chaty miaty rdzawobrazowe blaszane dachy, daleko wystajace, ze-
by deszcz nie rozmigkczyt muréw. Infrastruktura miast juz wtedy nie
nadazata za ich rozrostem. Byto zbyt mato ulic, a te istniejace byty za
wagskie, zapchane ludzmi, autami, rowerami i zwierzetami. Ulica sta-
nowita réwnocze$nie targ i warsztat samochodowy, ztobek dla dzieci
i pastwisko dla kéz.

John prowadzit nerwowo. Nagle wyrdst przed nami autobus peten
ludzi. John skierowat pikapa w bok, lecz mimo to uderzyt w autobus.
Krzyki, niekonczaca si¢ gadanina, jaki§ mezczyzna z zakrwawiona
gtowa wskazat naszego pikapa. Mimo to John chciat odjechaé, ludzie
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zaczeli jednak wali¢ piesciami w wdz, otworzyli drzwi i wyciagneli
Johna. Policjant w mundurze w kolorze btota krzyknat co$ na Johna.

- Ilono, zostaw mi pieniadze. I jedz dalej! Ja dojade pdzniej! - za-
wotat do mnie John. - Elisabeth zna droge!

I w nastepnej chwili zniknat mi z oczu porwany przez thum. Stwier-
dzitam, ze siedzg¢ za olbrzymia, czarna kierownica, opiera si¢ 0 mnie
pbétzywy czrowiek, a obok niego kobieta, ktora ledwie rozumiatam;
dzieci na zewnatrz wrzeszczaty jak zawsze: oibo, oibol

Zagrzechotata skrzynia biegéw, wielka jak koto miynskie kierow-
nica data si¢ obroci¢ z najwyzszym trudem. Pikap ruszyt z miejsca
i podskakujac na wybojach, posuwat si¢ zrywami przez zakorkowane
ulice. Jechatam oczywiscie znacznie wolniej niz John, lecz dla Elisa-
beth wciaz jeszcze zbyt szybko. Krzyczata ,,Stop-stop-stop!" zawsze
dopiero wtedy, gdy mingliSmy juz skrzyzowanie, na ktérym mieli$my
skreci¢. Waskie drogi, rowy po obu stronach. Pocitam si¢, kierujac
ociezatym pojazdem. Moses juz od dtuzszej chwili wydawat si¢ mar-
twa kukta ubrana w jego rzeczy, ajego siostra bez przerwy mruczata
co$ do siebie, jakby sie modlita.

A potem hukneto znowu. Znatam ten odgtos, zabrzmiat jak strzat.
Kolejna opona. Tym razem z tytu. MieliSmy wprawdzie opong zapaso-
wa, ale nia byta teraz ta przebita na autostradzie. Pikap miat naped na
tylne kota, nie mozna wigc byto jechaé dalej. Spojrzatam na zegarek -
dwie godziny do zapadnigcia ciemnosci. Rozpaczliwie probowatam
wydoby¢ z Elisabeth, jak daleko jeszcze do celu. Méwita duzo, lamen-
tujac, ptaczac, a ja nie rozumiatam nic. Mimo to podejmowatam kolej-
ne proby dowiedzenia si¢ od niej, czy moglibySmy tam dotrzeé pieszo.

Kiedy nadeszta grupa kobiet, ktére wyprzedziliimy pdét godziny
wczeéniej, znalaztam dziewczyne rozumiejaca moj angielski. Tak, ida
do Ivori-Irri, powiedziata. To byta wioska rodzinna Mosesa i Johna!
Wspdlnie zrobity$my z chust nosze, na ktérych potozytySmy nieprzy-
tomnego Mosesa.

Ta dziwna procesja dotarta do Ivori-Irri tuz po zapadni¢ciu ciemno-
$ci. Bolat mnie kazdy miegsien i kazda ko$¢. Ludzie w wiosce zaraz
otoczyli nas kotem, ubolewali nad Mosesem, gadali z Elisabeth. Dzie-
ci dotykaty mojego ubrania i wtoséw. Pocztapatam razem z innymi do
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domu z jednym tylko pomieszczeniem, gdzie potozyliémy Mosesa na
ziemi. Nasze cienie podrygiwaty w $wietle lamp kerozynowych.

I nagle wybucht ochrypty, jazgotliwy lament - Moses wydat ostat-
nie tchnienie. Statam posrod wszystkich tych ludzi i patrzytam na le-
zacego na ziemi Mosesa, ktéry w pétotwartych oczach miat juz tylko
pustke. On jest juz spokojny - tylko to przyszto mi na mysl. Mna, kto-
ra miatam za soba prawdziwa odyseje, nikt si¢ nie interesowat. Usia-
dtam w jakim$ kacie na podtodze, spragniona i gtodna. Bytam wy-
konczona. A potem odptynetam. Tak po prostu.

Kiedy odzyskatam przytomno$¢, pierwsze promienie porannego
stonca wpadaty przez szczeling miedzy niedomknigtymi okiennicami.
Potrzebowatam paru minut, zeby odzyska¢ orientacje. Jak przez mgte
widziatam jaka$ posta¢ wymachujaca kilofem i wbijajaca go w twar-
da, gliniana podtogeg chaty. Przetartam oczy, usuwajac resztki snu,
i stwierdzitam, Zze to kobieta w zaawansowanej ciazy. Trzy mate
dziewczynki nieporadnie probowaty odgarnia¢ wykruszona ziemie
Yopatami. Troch¢ z boku, jakby nie obchodzita ich cigzka praca
ostrzyzonej do skéry ciezarnej, siedziaty, lamentujac, inne kobiety.

Podniostam si¢ powoli, jakbym znajdowata si¢ w stanie posrednim
miedzy snem a rzeczywistoscia. Ciczarna z trzema dziewczynkami.
Czyzby to...? Tak, to byta Efe. Czarownica, ktéra otruta swego nie-
wiernego megza, Mosesa. Tak wigc wygladata jej kara: ostrzyzona do
skéry, w ciazy, w chacie meza kopata gréb dla niego. Zwloki Mose-
sa, owinigte w obszyty koronka, biaty kaftan, agbade, lezaty w kacie
domu pomiedzy ptaczacymi kobietami.

Nie wiem, czy Efe rzeczywiscie otruta me¢za. Pbzniej, kiedy zacze-
Yam si¢ zajmowaé medycyna, odkrytam, ze Moses zmart prawdopo-
dobnie na niedrozno$¢ jelit. Potworna $mier¢, jelito peka, zatruwa or-
ganizm. Czy byto to dzieto czarownicy? Efe w kazdym razie
traktowano jak czarownicg. Wieczorem, kiedy juz wykopata na tyle
duzy dot, ze nie byto jej z niego widaé, kobiety wyprowadzity ja z do-
mu i naciely jej nozem blizny na ciele, a w otwarte rany wcieraty chi-
li. Rzekoma czarownica krzyczata, jej corki, ptaczac rozpaczliwie,
wieszaty sic matki. Na koniec gtoSnymi wrzaskami wypedzono Efe
do pobliskiego lasu.
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Tymczasem dotart do wioski John. Krzyknetam na niego, ze nie
powinien dopu$ci¢ do wystania bratowej do lasu. Ja miatam jednak
tylko jeden gtos, a wioska setki. I te gtosy byty donosniejsze od mo-
jego. John nie pozwolit mi pdjs¢ za Efe.

- Jedli teraz pdjdziesz za nia, to wszyscy uznaja, ze ty tez jeste$
czarownica.

Chciatam natychmiast wréci¢ do Lagos. Byto mi wszystko jedno,
czyje uczucia w ten sposéb obraze. Tutaj i tak mogtam tylko robié
wszystko zle. Jesli nawet Efe ponosita wing za los Mosesa - co win-
ne byto nienarodzone dziecko?

Tej nocy zwloki Mosesa zostaty pogrzebane w ziemi jego dawne-
go domu. Wtasciwa uroczysto$¢ zatobna miata si¢ odby¢ dopiero po
powrocie Johna do Ivori-Irri z duza suma pieniedzy, gdy odwiezie
mnie do Lagos.

Przy pozegnaniu matka Johna wzi¢ta mnie w objgcia i podarowata
mi par¢ potyskujacych srebrzyscie obreczy ze starego afrykanskiego
ztota. Z wdziecznosci za to, ze przyprowadzitam do domu jej najstar-
szego syna. Wedtug mojego systemu warto$ci nie zastuzytam na te bi-
zuterie. Pomagajac sprowadzi¢ Mosesa do wioski rodzinnej - tak my-
§latam - przyczynitam si¢ tez posrednio do dreczenia Efe.

John ulegt moim naciskom. Jako$ udato mu si¢ przygotowaé pika-
pa dojazdy. O $wicie opusciliSmy Ivori-Irri. Po przejechaniu kilku ki-
lometréw zobaczyliSmy na skraju drogi jakie$ zawiniatko - to byt
cztowiek. Poznatam po materiale sukienki. Efe! John chciat po prostu
jecha¢ dalej, ale zaciagnetam hamulec reczny i wyskoczytam z wozu.
Efe wita si¢ z bolu w kurzu, z obtedem w oczach, jeczac i $liniac sie.
Jej twarz i usta byly pomazane krwia. W ramionach trzymata nagie
niemowle, jeszcze w biatej mazi ptodowej, cate powalane ciemno-
czerwona krwia. Przy dziecku wisiata dfuga pepowina - z konieczno-
$ci Efe musiata ja odgryz¢ sama. Wzigtam od niej malenstwo i zawi-
netam w swéj czysty T-shirt. John patrzyt na mnie zaskoczony.

-Zawieziemy ja teraz do szpitala! - krzyknetam na niego. - Ina-
czej si¢ wykrwawi. Nie mozesz do tego dopuscic!

We dwoje przeniesliSmy Efe na platforme pikapu. Usiadtam obok
nie¢j i podatam jej niemowle. Odstawiliémy Efe do matego szpitala
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blisko Ughelli. Warunki, w jakich si¢ urodzit syn Efe, spowodowaty
ciezkie upo$ledzenie. Jeszcze w naszej obecnosci dostat napadu drga-
wek. Kilka miesiecy pozniej John zabrat chtopczyka do Lagos i oddat
na wychowanie Rhodzie. Dziecko umarto w wieku dwéch lat podczas
jednego z takich atakow.

Nie zamienitam z Efe ani stowa. Ale jaki§ wewnetrzny gtos podpo-
wiadal mi, ze nie jest to nasze ostatnie spotkanie.



Kiedy dotarliémy w nocy do Lagos i do domu Mosesa, zastatam

tam znowu kragta Mary. Rozmawiata z grupa kobiet przy miej-
scu do gotowania na wolnym powietrzu. Wydawata si¢ dobrze znaé
wszystkie. John przejawiat obca mu dotad aktywno$¢: zaczat pako-
wac do toreb swoje i moje rzeczy. Mimochodem wyjasnit mi, ze prze-
nosimy si¢ do domu Mary. Bo Mary ma razem z bratem warsztat sa-
mochodowy przy wiecznie zakorkowanej autostradzie Lagos-Agege,
Yaczacej lotnisko i city.

I John, nagle chtodny pragmatyk, oswiadczyt:

- Auta musza by¢ naprawione. Mamy to robi¢ tutaj?

Wszystko to wydawato mi si¢ co najmniej dziwne. Czyzby Mary
byta... Ale przeciez nie dalej, jak pare dni temu posklejaliSmy z nie-
matym trudem nasze matzenstwo! John wypierat si¢ jakichkolwiek
intymnych kontaktéw z Mary. Twierdzit, ze to jego kuzynka...

- Chyba nie obiecate$ jej za to samochodu?

- Jednego peugeota 504 - odpowiedziat i jakby nigdy nic pakowat
dale;j.

W ten sposob z dziesigciu pozostato jeszcze cate szed¢ aut na spta-
cenie dtugdw ojca. Moich wtasnych dtugdéw wolatam nawet nie liczy¢.

John zaczat zbieraé wszelkie pieniadze, jakie byty w domu. Cho-
ciaz Rhoda pieklita si¢ okropnie, musiata odda¢ pieniadze wreczone
przez gosci podczas chrzcin dziecka - zeby byto na auta. Pojechali-
$my do warsztatu Mary, czyli baraku, na ktérym kto§ wymalowat na
niebiesko od strony szosy wielkimi kulfonami: ,,car repair". Na po-
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dworzu stata szopa, peugeot postawiony na kamieniach, pod nim
dwie meskie nogi. Nalezaty one do Nathana, osiemnastoletniego bra-
ta kuzynki Mary.

W cieniu baraku siedziato trzech mezczyzn. Czekali na nas. I -
o dziwo! - mieli przy sobie pieniadze. Zadatek za auta, ktore nastep-
nego dnia zamierzali§my odebra¢ z cta. To Mary, bynajmniej nie
John, wzieta od nich pieniadze zwinnymi palcami i ukryta wewnatrz
swojego wrappera. Przygladatam si¢ temu bez stowa.

Tego dnia miatam ogromne trudno$ci z odzyskaniem mowy.
W baraku ,,car repair” byta doktadnie jedna sypialnia. Z jednym 16z-
kiem. John ija dostalimy t6zko, Mary roztozyta przed nim na zie-
mi swoja mate i potozyta sig, jakby to byto oczywiste. Jakby nale-
zata do nas.

Daremnie prébujac zasnaé, uprzytomnitam sobie nagle, skad znam
te Mary. To znaczy, nie ja znatam. Znatam inne takie Mary jak ona.
Nagle sie pojawiaty, kiedy zostawiatam Johna na par¢ tygodni same-
go w Londynie, a sama jechatam do Monachium. Wtedy te Mary no-
sity moja podomke, myty zeby moja szczoteczka i sypiaty z moim
mezem. O Boze, alez bytam gtupia! Nic si¢ nie zmienito. Po co cate
to zawracanie glowy z zaklinaniem przodkéw i bogdéw? Czyzby
wszyscy tutejsi bogowie trzymali tylko z megzami? Czy ja mam by¢
ciagle winna? Chciatam jeszcze tylko odebraé pieniadze ojca, a potem
wyjechaé. Z Johnem u mego boku nigdy nic nie bedzie, jesli chodzi
o rownowage i tak dale;j.

Otworzono znowu port, ktéry teraz podlegat bezposrednio pan-
stwu. John wytozyt banknot po banknocie na kontuarze nowego cel-
nika, a ten przybit wreszcie ogromna liczbg pieczatek na papierach.
ByliSmy we czworo - John, ja, Mary i Nathan. A wigc na poczatek
musieli$my zostawi¢ w porcie trzy auta. Chtopiec z warsztatu o imie-
niu Jojo towarzyszyt nam w drodze do portu jako eskorta.

Z kanistréw nalaliémy do bakéw benzyne. Zaden silnik nie zasko-
czyt. Kiedy Mary poszta kupi¢ nowy akumulator, John, Nathan i Jojo
zaczeli wymienia¢ opony. Poniewaz w wickszo$ci przypadkow cho-
dzito o peugeoty tego samego typu, uzupetnialiSmy braki w systemie
modutowym. W Kkoncu zostaty trzy auta, praktycznie bez két.
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Jedyna osoba, ktorej ta praca sprawiata frajde, byt Nathan. Co
prawda chtopak pocit si¢ w upale tak samo jak John, ale bez przerwy
podspiewywat pod nosem. Kiedy wreszcie pojawita si¢ Mary, pierw-
szy przywrocony do zycia samochdd utatwit rozruch nastepnemu,
czyli mercedesowi, temu, ktéry pozostat. Kto$ pilnie potrzebowat je-
go rury wydechowej. Spowita w niebieskawa chmurke spalin, gto$na
jak sSmigtowiec na niewielkiej wysokosci, ruszytam z miejsca. W kon-
cu wypchneliémy i odholowali takze dwa pozostate wozy.

Cata akcja trwata az do popotudnia. Kiedy wyjechaliSmy wreszcie
z portu, zaczety sie juz godziny szczytu. MieliSmy przed soba jazde
przez Lagos. W korkach. John jechat pierwszy, potem ja, Nathan i Jo-
jo. Nathan jak szalony zaczal migaé swiattami. Co$ byto nie w po-
rzadku. Pekta opona. Zmieniali$my ja w $rodku korka. W zéiwim
tempie ruszyliémy dalej. Rzucitam okiem na wskaznik temperatury
wody w chtodnicy. Alarm! Wreszcie droga wolna, wskaznik si¢ uspo-
koit. Z catego tego stresu nic nie rzucito mi si¢ w oczy, ale gdy poje-
chaliémy dalej, zauwazytam, ze z peugeota Johna co$§ wycieka.
Wkrétce potem z wozu przede mna zaczat wydobywalé si¢ czarny
dym. Po prawej stronie pojawila si¢ stacja benzynowa, John wtaczyt
migacz. Praktycznie zaden samochdd nie miat juz w baku benzyny.

John podjechat dymiacym wozem pod sam dystrybutor, my troje za
nim. Natychmiast podbiegli do nas, wymachujac rekami, jacy$ zde-
nerwowani mezczyzni, ktérzy krzyczeli:

- Go away! Go away!

John otworzyt drzwiczki po stronie kierowcy, odblokowat pokrywe
silnika i chciat wtasnie wysias¢. Co najmniej dziesigciu ludzi rzucito
sie¢ na niego, jeden wcisnat go z powrotem do $rodka wozu. Przeklina-
jac, wypchneli go ze stacji benzynowej na szosg. W takich sytuacjach
nie potrafi¢ szybko mysle¢, wiec tylko ostupiatam ze strachu. Widzia-
Yam, jak wszystko, co ma nogi, krzata si¢ i taszczy wode. Po kilku mi-
nutach w miejscu, gdzie stat peugeot Johna, znajdowata si¢ gruba, bia-
Ya chmura, z ktérej wytonit si¢ wysmarowany sadza John. Kiedy dym
si¢ rozwiat, pod maska silnika ujrzeliSmy obraz zniszczenia.

W tej sytuacji moj gtos$ny jak Smigtowiec mercedes ciagnat spara-
lizowanego peugeota przez korki uliczne do ,,car repair" Mary. Jak
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urzeczona wpatrywatam si¢ we wskaznik temperatury, zastanawiajac
si¢, kiedy moj pojazd spotka taki sam los jak auto Johna. Ale merce-
des wytrzymat.

Czterech klientéw Mary miato kwasne miny. Pewnie im obiecata,
ze wozy beda wkrétce w najwyzszej formie. Poprzedniego dnia bacz-
nie obserwowatam wreczanie zadatku i wiedziatam, ktéry z mezczyzn
chce kupi¢ mercedesa. Kiedy Mary byta zajeta pozostatymi, wzigtam
g0 na strong.

- Ma pan szczg$cie - powiedziatam. - Panskie auto jest najlepsze
ze wszystkich. Sama je przyprowadzitam. Potrzebuje tylko nowej ru-
ry wydechowej. Dostanie ja pan bez problemu.

- To prawda - przyznal mezczyzna - ale auto nie ma reflektoréw,
brakuje tez wycieraczek. A gdzie lusterka wsteczne?

-To przeciez drobiazgi. Samochdd jezdzi. Bedzie pan z niego
dumny.

- A lakier? To rdza.

-Lakier jest nowy. Musi pan tylko troche wypolerowac.

- Dam pani 5000 nair.

10000 marek? MieliSmy co najmniej 100000 marek dtugéw! Cena
mercedesa byla skalkulowana na poziomie 12000 nair, a wigc, lekko
liczac, 24 000 marek.

-Chciatam zaproponowaé panu interes - oznajmitam chtodno. -
Naprawimy woz, a wtedy dostaniemy za niego 12000 nair. Tak byto
uméwione.

Odwrécitam sie.

- Okay, okay. - Mgzczyzna mnie dogonit. - 7500 nair.

-Nie mogg tego zrobi¢. 11 000 nair, nie mniej.

Mary i John w dalszym ciagu perswadowali co$ pozostatym klien-
tom, ktérzy stali przy peugeotach. Moja ambicja rosta. Chciatam
w koncu sama dosta¢ do reki pieniadze. Ostatecznie byty to przede
wszystkim pieniadze ojca. Musiatam da¢ rade. Wyciagnetam do mez-
czyzny swa blada dton biatej kobiety.

- 10500. W gotéwee i od reki.

Przybit. Oczy o mato nie wyszty mi z orbit! Wreczyt mi 10000 na-
ir. 500 zaptacit wcze$niej Mary w postaci zadatku.
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John i Mary mieli mniej szczedcia z pozostatymi klientami. Twier-
dzili, ze dostali tylko po 3000 nair. Spodziewanych jeszcze 4000 be-
da potrzebowaé, zeby wydostaé z portu i przygotowaé do jazdy trzy
pozostate auta.

Tym samym miatam cate 38000 ze spodziewanych 100000 marek.
Zreszta tylko teoretycznie. A gdyby mnie ztapano z tymi pieniedzmi
na lotnisku, czekataby mnie bardzo niewesota kariera: w wigzieniu.

- Znam kogo$, kto wymienia pieniadze - oswiadczyt John.

On zawsze znat kogo$. Tym razem by#ta to handlarka na Victoria Is-
land. Co oznaczato ponownie jazde przez cate Lagos... Wczesniej by-
ta bezsenna noc obok Johna i Mary. A rano zdarzenie zastugujace na
uwage. Mary wymiotowata, tak samo zreszta jak poprzedniego ranka.

Moéwia o mnie, ze mam talent do pokerowych zagrywek. Kiedy
Mary wrdcita z tak zwanej toalety, wzigctam jajak siostra za reke i za-
pytatam:

- No, tojak, Mary, kiedy masz termin?

- Wiesz o tym? - Jej ciemne okragle oczy staty si¢ jeszcze bardziej
okragte.

- Oczywiscie. Poza tym jeste$§ w odpowiednim wieku, zeby to zrobié.

- Tak si¢ ciesze, ze teraz i ty wiesz!

Obliczytam szybko.

- Jestes w drugim miesiacu?

- Tak bym chciata, zeby byt chtopiec, i mam nadzieje, ze bedzie,
wspo6tzono Ilono. - Usmiechngta si¢ promiennie, ukazujac luke mig-
dzy zebami.

W odpowiedzi przywotatam na usta niepewny usmiech.

Pora byta wyjasni¢ pare spraw.

- John, sadze, ze wiem, dlaczego przodkowie nie chca nam poméc
w handlu samochodami. Dlatego, ze gramy nieuczciwie. Mam na my-
§li Mary. Spodziewa si¢ twojego dziecka. A ty $pisz ze mna w dzung-
li przy cykaniu $wierszczy i opowiadasz u babalawo o afrykanskiej
rodzinie. Jeste§ swinia, John. Nigdy dotad nie czutam si¢ tak wysta-
wiona do wiatru. Tamtej nocy w dzungli... naprawde bytam gotowa
zaczal z toba od nowa. Szczerze... Z dzie¢mi... one powinny mieé
zZnowu ojca... ach, zapomnij o tym. Zapomnij na zawsze.
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Siedziatam w klimatyzowanym wozie terenowym mojej - no wla-
$nie: kogo? Konkurentki? Alez tak: ,,wspdtzony". John wpatrywat sie
bez stowa w zderzak jadacego przed nami pojazdu.

- Wrécites z Niemiec na poczatku stycznia, zeby pomoc swojemu
choremu bratu Mosesowi. Miate$ zadba¢ o sprzedaz aut. A ty znala-
ztedjeszcze czas, zeby zabawiaé si¢ z ta wymalowana Mary? Na pew-
no jej opowiadates$, ze rozkrecasz wielki handel samochodami. Ale
pdzniej ja przyjechatam. Z tym si¢ nie liczyte$. Wszystko posztoby
jednak po twojej mysli, gdyby nie to, ze Mosesa i mnie opuscity sity
w dzungli. Ja bym wrécita do Niemiec, a ty miatby$ jak u pana Boga
za piecem. Gtupio wyszto, prawda?

Gotowato si¢ we mnie. Mimo klimatyzacji.

- Chciata$ si¢ przeciez rozwies¢ - odezwat sie w koncu gluchym
glosem.

- To po co wzywali$cie w dzungli duchy, jesli wcale nie traktowa-
tes$ tego serio? Nie znam si¢ na magii czarnych bogéw, John, ale nie
miatabym nic przeciwko jej poznaniu. Jestem pewna, ze zrobite$ cos,
czego nie powinienes byt zrobi¢. Nie tylko mnie oktamate$. Oktama-
te$ takze babalawo.

- Wyroczni nie mozna oktamaé. Nie zrobitem nic niewtasciwego.
Kazdy mezczyzna w Afryce moze mieé¢ wiele zon.

Tego tylko brakowato, zeby zaczat opowiadaé o stynnym wowczas
nigeryjskim $piewaku Feli Kuti - ktéry miat dwadzie$cia sze$¢ zon.
W mojej gtowie rozprzestrzeniata si¢ pustka. Jakbym miata zrobi¢ cos
waznego. | zapomniata. No, jasne... Sen w chacie Oluwafemi... M{j
ojciec! Boze, musze czym predzej zadzwoni¢ do Monachium!

Rhoda powitata mnie podniecona, trzymajac w reku telegram z Nie-
miec, ktéry przyszedt przed piccioma dniami. Nadany w dniu, kiedy
miatam éw sen. ,,Ojciec miat zawat. Natychmiast wracaj. Mama".

Wszystko przeptywato obok mnie. Jak w filmie. Targ w Lagos.
Ludzka cizba. John niewiarygodnie si¢ sprezyt, zeby wymieni¢ moz-
liwie jak najwiecej nair na walute, ktdra wolno mi byto wywiez¢. Wy-
ciskat, ile si¢ dato, méwit rekami i nogami. Suma nie byta jeszcze wy-
starczajaca; wymieniliémy dopiero 3000 nair.
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W koncu ciasny pokdj, okragta kobieta. Handlowata suknem i bi-
zuteria. Pewnie John opowiedziat jej, ze martwi¢ si¢ o swojego ojca.
Przygladata mi si¢ fagodnym wzrokiem jak matka. Pod kilkoma owi-
nietymi wokét ciata spddnicami miata schowana pekata torebke z pie-
niedzmi. Data mi stosunkowo dobry kurs w réznych walutach. Ale
wigcej niz 5000 nair nie chciata wymienié. Poniewaz sama czgsto ro-
bita interesy za granica, potrzebowala dewiz. Mimo to bytam jej
wdzigczna. Miata rzadki jak na to miasto rekindéw charakter: pomimo
twardej walki o chleb powszedni pozostata cztowiekiem.

Z urzedu telegraficznego sprobowatam jeszcze dodzwonié sie do
Niemiec - zadnych szans. PojechaliSmy prosto na lotnisko. Miatam
szczescie: dostatam ostatnie wolne miejsce do Monachium. Jako ze
,,car repair" Mary znajdowat sie¢ w niewielkiej odlegtosci od lotniska,
pozostato nawet do$¢ czasu na przywiezienie moich walizek. Ale co
zrobi¢ z duza ilo$cia nigeryjskich pieniedzy, ktérych nie wolno byto
wywozi¢? Postawitam wszystko na jedna karte, to znaczy: zapakowa-
Yam 10000 nair do jednej z walizek. To kwota, za ktdra jeden z robot-
nikéw portowych u mastera Tomorrowa musiatby taszczy¢ worki
przez cate zycie.

PospieszyliSmy z powrotem na lotnisko. Serce podchodzito mi do
gardta. Jesli odkryja pieniadze, okaze si¢, ze wszystko na prézno. Ob-
jetam bransolete ze stoniowego wtosia, us$miechnetam sic tagodnie,
powiedziatam celnikowi: ,,Dzien dobry” i do siebie w duchu: Ilono,
pamiectaj o wewnetrznej rownowadze.

Przysiegam: bytam jedyna osoba, ktérej nie przeszukano bagazy.
Kiedy$ co$ musiato mi si¢ udad.



Moja najbardziej
zwariowana decyzja

Bilans handlowy operacji sprzedazy samochodéw nie prezento-

wat si¢ dobrze. Przy udziale wtasnym w wysokosci 40 procent
odzyskatam zaledwie 25 procent. Na uniwersytecie przy takim wyni-
ku na pewno oblatabym egzamin... Stewardesa podata mi wtasnie sok
pomidorowy, kiedy moj wzrok padt na papiery roztozone na kolanach
sasiada. Ow liczyt co$, przekreslat i zaczynat od nowa. Ustyszatam,
jak mowie:

- Nie uwzglednit pan przeniesienia straty.

Mezczyzna - nawiasem moéwiac, nie dostrzegtam go jeszcze jako
osoby, interesowatam si¢ tylko jego kolumnami liczb - zwyczajnie
pochylit si¢ ku mnie. Policzyli§my wspdlnie i doszliSmy do wniosku,
Ze jego inwestycja absolutnie powinna si¢ optacié.

- A o co tak w ogdle chodzi? - zapytatam tonem pogawedki.

- O hamulce - odpowiedziat. - MieliSmy pertraktacje w sprawie
zbudowania fabryki w Lagos.

- Jedli chodzi o auta, to mam ich po dziurki w nosie. - Roze$mia-
Yam sig.

-Zajmuje si¢ pani eksportem? - chciat wiedzie¢.

- Z umiarkowanym powodzeniem - przyznatam. - Nie wkalkulo-
watam paru nigeryjskich cech charakteru. - Po czym catkiem mimo-
chodem, naprawde nie wiem dlaczego, wypowiedziatam zdanie,
ktére wywotato promienny usmiech na bladej twarzy mego jasno-
wlosego sasiada ubranego w piaskowy garnitur: - Jestem zona Ni-

geryjczyka.
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Wobwczas mezczyzna podat mi lekko wilgotna dton i przedstawit
si¢ jako Michael Bernhard, dyrektor finansowy Strengfurt AG.

- Nie miataby pani ochoty popracowa¢ w kierownictwie naszej fir-
my w Lagos? Pilnie potrzebujemy nowego kontrolera finanséw. Naj-
lepiej kogo$, kto pozostaje w zwiazku matzenskim z Nigeryjczykiem;
to z uwagi na odsetek zatrudnionych cudzoziemcow. Jeszcze lepiej,
zeby to byta kobieta, ktéra lubi si¢ wtraca¢. Co pani na to?

Omal si¢ nie zakrztusitam swoim sokiem pomidorowym.

- Zaproponujemy pani takie warunki, ktérych nie bedzie pani mog-
Ya odrzuci¢ - odwiadczyt Bernhard na wysoko$ci 10000 metréw. -
Dom, auto, szofer, personel, pensja krajowa i zagraniczna...

Pomys$latam o rowach z gnojowka, glinianych chatach z prymityw-
nymi wychodkami, skorumpowanych masterach Tomorrowach, pie-
kacym skwarze, trupach na ulicach, czarnej magii i czarnych macho,
ktérzy zenia si¢ iks razy...

- Wie pani co, pani Wowo, w przysztym tygodniu po prostu zajrzy
pani do Kolonii! Moja sekretarka zadzwoni do pani jutro rano i kaze
zostawi¢ dla pani na lotnisku bilet - rzekt bez ogréodek Bernhard. -
Kiedy sobie porozmawiamy, zawsze jeszcze bedzie pani mogta po-
wiedzieé ,,nie".

Przyszty mi na my$l moje dzieci, Janet i Bobby, moja matka, magj
ojciec. Ustyszatam $miech Bernharda.

- Dom w biatej dzielnicy, ktory bedzie pani zajmowacd, jest ogrom-
ny. Mogtaby pani wzia¢ ze soba nawet rodzicéw. Jest tez bardzo do-
bra szkota niemiecka. To wszystko oczywiScie my optacamy.

Westchnetam.

-Musze sie zastanowié.

W tych godzinach wyobrazitam sobie, jak nieskomplikowane moze
by¢ zycie. Wystarczyto siedzie¢ w samolocie obok kogo$, kto ztozy
cztowiekowi u stop wymarzony zawdd... Wreszcie nie musiatabym
goni¢ za pieniedzmi: to one przychodzityby do mnie. Czy sprawita to
bransoletka ze stoniowego wlosia, ,,wewngtrzna réwnowaga", czy po
prostu od dawna nalezna porcja szczescia, ktéra przystuguje kazdemu?

Z takim uczuciem euforii wysiadtam z samolotu w Monachium.
Zeby boleénie zderzyé sie z rzeczywistodcia przy tasmie z bagaza-
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mi - moja walizka nie dotarta na miejsce. A w niej cate moje pienia-
dze, a raczej pieniadze taty! Wpadtam w panike. Miatam ztozy¢ za-
wiadomienie o zaginigciu bagazu i w rubryce ,,warto$¢ straty” wpisaé
20000 marek w nigeryjskiej walucie? Co by to dato? Linie lotnicze
odpowiadaty za straty tylko do wysokosci 1000 marek.

-Wickszo$¢ bagazy odnajduje sie wczesniej czy pdzniej, pani Wo-
wo. W wypadku lotéw z Afryki czesto mamy problemy.

W domu Janet i Bobby zawojowali mnie zupetnie.

- Mamo, co nam przywioztas?

Kochany, maty niemiecki $wiat, taki posprzatany, taki czysty. Ale
tylko na wierzchu - pod nietknigta powierzchnia widniata rysa: dtugi,
upomnienia z banku, ojciec, ktéry zatamat si¢ pod tym ci¢zarem. Le-
zat w ¥6zku blady jak trup, podtaczony do kropléwki. Naprawde byt
chory! To samo powiedziat mi tez ordynator. Ze méj ojciec przeliczyt
si¢ z sitami. Poza tym w Afryce nie zazywat regularnie tabletek na ob-
nizenie poziomu cukru i ci$nienia krwi. Zdaniem lekarza powinien
natychmiast przej$¢ na rente.

Wicelkie nieba, tyle dtugdw! A ojciec niezdolny do pracy! Wszyst-
ko zostatoby na mojej gtowie. Obdzwonitam przyjaciét i znajomych,
czy nie wiedza o jakiej$ pracy dla mnie. Na prézno btagatam o taske
swego poprzedniego pracodawce. W ksiazce telefonicznej wygrzeba-
Yam jakiego$ zawodowego towce gtdw, posredniczacego w zatrudnia-
niu menedzerow. Co takiego? Dobrze ptatna praca w Monachium, i to
od zaraz? A skad on taka wezmie? Nie umie przeciez czarowacd.

Najpierw nalezato jednak zazegna¢ wszelkie przychodzace mi od
razu na mysl katastrofy. Na lotnisku, z odnaleziona walizka w reku,
pomaszerowatam z biciem serca prosto do damskiej toalety, zaczetam
grzeba¢ w swoich biustonoszach i bluzkach. Ej, jak to mito, 10000
kolorowych nair!

Nastapit maraton od banku do banku. Nigeryjskie nair? Nie, przy-
kro nam! Nie przyjmujemy. Musiatam uda¢ si¢ nawet do Szwajcarii,
zeby wymieni¢ w koncu nairy na marki. Ale miatam w sumie prawie
30000 marek. Upomnienia z firmy spedycyjnej nalezato traktowaé
powaznie. Targowalam si¢ i stosowatam pokerowe zagrywki jak na
targu w Lagos, zeby ograniczy¢ zadania. Po pétgodzinie spedytor zre-
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dukowat nasze dtugi o jedna czwarta. Oddatam mu prawie cala swo-
ja pickna gotowke - bolesne rozstanie! Za te pieniadze musiatam sie
dtugo pocié, drzeé i modli¢. Zeby teraz zobaczyé, jak znikaja w zwy-
czajnej, stalowej kasetce...

Uprzejmos¢ spedytora wyjasnita si¢ w nastepnych pieciu minutach,
gdy weszta jego sekretarka z butelka szampana. Spedytor odkorko-
wat, napetnit kieliszki, tracit si¢ ze mna i powiedziat:

-No, to za dalsza dobra wspoiprace, pani Wowo!

Zdziwitam si¢ tylko na moment, uznatam to za normalny zwrot po
pomyslnym zatatwieniu intereséw.

- No tak, nigdy nie wiadomo - odpartam, w duchu zas pomysla-
Yam: Nigdy wigcej nie wdam si¢ w takie ryzykowne przedsigwzigcie!

USmiech na twarzy spedytora zamart w jednej chwili.

- Jak pani to rozumie?

- Handel samochodami to dosy¢ meczaca sprawa - odpartam wy-
mijajaco.

- Pani ojciec wydawat si¢ bardzo zadowolony z pani pracy. Jak on
to powiedziat... Aha. Pierwszy raz to tylko balon prébny. I ze wszy-
scy wyciagneliScie nauke z popetnionych btedéw - dodat spedytor.

- Tak powiedzial mdj ojciec?

Moj zotadek pierwszy pojat te sygnaty: ojciec znowu co$ wymyslit!

- Owszem, tym razem zatadujemy auta na poktad od razu w konte-
nerach. Wtedy przy wytadunku nie moze si¢ nic zepsud.

- Aile aut ma by¢ tym razem? - zapytatam tak spokojnie, jak to by-
Yo mozliwe.

- Dwanascie.

- Drugi raz nie popelnie¢ tego gtupstwa!

- Za pbzno, pani Wowo. Samochody sa juz w Bremie i za kilka dni
zostana zatadowane na statek - o$wiadczyt oschle spedytor. - Otrzy-
mali$my juz telegram od Johna Wowo. To przeciez pani maz, praw-
da? W depeszy potwierdza, ze zamowit auta i gotéw jest je odebraé
zgodnie z terminem.

Widciekta wsiadtam do swojego golfa i pojechatam do szpitala.

-Ilono, znalaztem handlarza samochodéw, ktory wspdtfinansuje
tego rodzaju przedsigwzigcia. On odroczy nam platnos¢ wszystkich
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rachunkéw do czasu sprzedazy aut - powiedziat ojciec, gdy bardzo
oglednie zapytatam go w szpitalu o te samochody. - A poza tym, Ilon-
ko... - Popatrzyt na mnie czule ojcowskimi oczami. - Musimy jako$
pozby¢ si¢ tych dtugdéw. Nie znam lepszego sposobu. A ty?

Odpowiedz na to pytanie probowatam znalezé nast¢pnego dnia
w Kolonii w firmie Strengfurt AG. Moja swoboda manewru w per-
traktacjach byta nadzwyczaj ograniczona. Bernhard zaproponowat mi
takie warunki, ze istotnie bardzo trudno bytoby odméwié. Po okresie
prébnym mogtabym $ciagna¢ dzieci. Wpisali to nawet z rado$cia do
umowy. Dlaczego, uswiadomitam to sobie dopiero pdzniej: dzigki te-
mu znacznie wigksze byto prawdopodobienstwo przedtuzenia przeze
mnie umowy.

Kiedy omawialiémy doktadnie wszelkie szczegdty, na dalszy plan
zeszto wszystko, co denerwowato mnie w Nigerii. Nagle przypomnia-
Yam sobie domy, ktérymi mdj szwagier Moses opickowal si¢ jako
ogrodnik. W takiej willi rezydowatabym teraz z Janet i Bobbym! Dbat-
by o nas zyczliwy personel. Odbywaliby$my podréze. Mogtabym po-
kazaé dzieciom, gdzie sa ich korzenie. I w ten sposéb podjetam najbar-
dziej zwariowana decyzje w zyciu - decyzje o powrocie do Afryki.

Kiedy wieczorem wracalam samolotem do Monachium, miatam
w kieszeni podpisana umowe. Byt w niej tylko jeden haczyk: w naj-
blizszym czasie miatam przejs¢ w Kolonii dwumiesi¢czne przeszko-
lenie, aby zapoznal si¢ ze struktura organizacyjna i wewnetrznymi
regulacjami firmy. Jeszcze z Kolonii zadzwonitam do firmy spedycyj-
nej. Poprositam o przetozenie zatadunku aut o pare tygodni. Troche
si¢ juz nauczytam: tym razem zapakuje si¢ od razu czegsci zapasowe,
zeby na miejscu da¢ niezwtocznie auta do naprawy.

-Mamo - o$wiadczytam w domu -jade znowu do Afryki.

- Myslatam, ze ci si¢ nie podobato?

- Tym razem bedzie inaczej, mamo.

Wyjasnitam jej wszystko.

- Skoro tak uwazasz, Ilono - rzekta na koniec. - Przeciez na pew-
no dobrze przemyslata$ sprawe.

Przynajmniej dzieci, zostajac u niej, byty w dobrych rekach. W za-
mysleniu obracatam bransoletg ze stoniowego wtosia.
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- Ladne - stwierdzita mama. - Co to jest?

- Amulet, ktory przynosi szczescie.

- W takim razie uwazaj na niego. W najblizszym czasie bedziemy
potrzebowaé mnéstwo szczescia.

Wzicty$my si¢ w objecia i usciskaty mocno.

Zostatam ,niedzielna" matka. W ciagu dwumiesiecznego stazu
w Kolonii Strengfurt optacat mi co dwa tygodnie bilet lotniczy do
Monachium. Przywozitam prezenty dla dzieci, a czas poswigcatam
przede wszystkim na rozmowy z rodzicami. Z reguty chodzito o pie-
niadze: ojciec zamierzat sprzeda¢ dom i wynajaé inny, daleko od Mo-
nachium w dolnobawarskim tréjkacie uzdrowiskowym. Jego plany
nieudolnie zastaniaty fakt, ze byt kompletnym bankrutem. Pozostate
interesy sfinansowat, biorac kredyty pod hipoteke domu, ktéry byt te-
raz zadtuzony az po szczyt dachu. Co prawda ojciec czut si¢ znowu
dobrze, lecz stato si¢ jasne, ze nie moze juz pracowaé. Moja siostra,
Monika, akurat zdata mature, chciata studiowaé. Nagle stwierdzitam,
ze to ja jestem zywicielka naszej wielopokoleniowej rodziny.

Dziat personalny mojego nowego pracodawcy zatatwil mi prospek-
ty niemieckiej szkoty w Lagos. Z duma pokazatam je rodzicom.

- Janet i Bobby beda mieszka¢ u nas - o$wiadczyt szorstko ojciec,
wstat i wyszedt z pokoju.

- Co go ugryzto, mamo?

- Uwaza, ze dzieciom bedzie lepiej w Niemczech. Ojciec nie byt
zbytnio zachwycony Afryka.

- Bedziemy mieszkaé¢ w biatej dzielnicy, w willi - podkredlitam.

- Ojciec wybrat pickny dom w Dolnej Bawarii. Z duzym ogrodem -
odpowiedziata mama.

W cztery tygodnie pdzniej rodzice razem z moimi dzieémi zabrali
mnie do Bad Griesbach. Z duma pokazywali mi pigkny, duzy dom, za
ktory ptacitam czynsz.

Przeprowadzka odbyta si¢ w weekend, ktory spedzitam w Londy-
nie, gdzie bratam udziat w miedzynarodowym szkoleniu. Podarowa-
Yam sobie wieczorne zwiedzanie i zostatam w naszym ekskluzywnym
hotelu; przy restauracyjnym barze czekatam, az si¢ zwolni stolik. Lu-
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bitam te¢ trochg drobnomieszczanska, ale przytulna atmosfere z ciem-
na boazeria z drewna tekowego i wypolerowanymi na btysk mosi¢z-
nymi $wiecznikami. Dziewczynka w wieku Janet wylata sobie jakis
czerwony sok na biata bluzke. Prawdopodobnie porzeczkowy. Nokaut
dla kazdego znanego mi $rodka pioracego. Mimo woli u§miechngtam
si¢, widzac, jak zrozpaczona matka dziecka nieporadnie probuje usu-
naé nieszczesna plame.

- Dorastanie moze by¢ czasem bardzo trudne - odezwal si¢ meski
glos lekko $piewnym, rozbawionym tonem.

W ogéle nie zauwazytam, ze obok mnie kto$ stoi. Wysoki, bardzo
elegancki mezczyzna o krotkich, czarnych, kreconych wilosach
i ciemnej cerze, ubrany w czarna dwurzedéwke usmiechnat sic do
mnie bystrymi, nieco drwiacymi oczami.

- O tak - podjetam z zapatem. - M@j ojciec przy takiej okazji od
razu palnatby mnie w ucho.

- Ja musiatbym sam spra¢ w domu plame. I nastepnym razem juz
bym diabelnie uwazal - odpowiedziat mtody cztowiek, ktdrego nie
opuszczat dobry humor.

-Panski ojciec pewnie byt dobrym pedagogiem - stwierdzitam
Z uznaniem.

- MJ¢j ojciec?! - Rozesmiat sig, jakby ustyszat dobry dowcip. - Ni-
gdy nie troszczyt si¢ o moje wychowanie. Jest Afrykaninem. Bytajuz
pani kiedy$ w Afryce?

Skingtam gtowa bez stowa.

- Wyglada na to, ze si¢ pani nie podobato?

-Tam jest inaczej. - Po czym dodatam uprzejmie: - Naturalnie
wiele zalezy od tego, jak si¢ przezywa Afryke. - Ostroznie zmierzy-
Yam go wzrokiem. - Pan pochodzi zapewne z Afryki Péinocnej?

- Wprost przeciwnie. - Roze$miat si¢ beztrosko. - Pochodze z Lon-
dynu. - Zrobit przerwe. -1 z Nigerii.

-Naprawde? Bytam tam jeszcze sze$é tygodni temu!

- Niech zgadng: robi pani tam interesy? Mi¢dzy Europa i Afryka?
Jaka branza?

Ten bezpo$redni, nieskomplikowany sposob zbierania informacji
zrobit na mnie wrazenie. Zr¢cznie grat na klawiaturze flirtu, biznesu
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i $wiatowo$ci, wykorzystywat czas oczekiwania przy barze, zeby na-
wiazywacé kontakty - takiego czy innego rodzaju. Postanowitam mieé
sie¢ na bacznosci.

Pojawienie si¢ starszego kelnera sprawito, ze nasza rozmowa zmie-
nita sic w kolacje przy $wiecach. Podczas nadzwyczaj ciekawej kon-
wersacji nie chodzito wcale o auta, tylko o Afryke i Europg. O rézni-
ce miedzy kulturami. Temat, z ktérym sie zmagatam, odkad zostatam
zona Johna. Tymczasem Victor - tak nazywat si¢ moj znajomy z ba-
ru - zyt tym tematem. Jego ojciec byt chiefem. Ale nie pomniejszym
jak kuzyn Johna, Bole, ktéry handlowat gasnicami, tylko autentycz-
nym naczelnikiem plemienia z bogatej w rope potudniowo-wschod-
niej Nigerii.

Jego matka wywodzita si¢ z bardzo powazanej londynskiej rodzi-
ny. Dopiero pare miesiecy pozniej odkrytam, ze nalezata do brytyj-
skiej szlachty. Sam Victor praktycznie nigdy nie mieszkal w Nige-
rii. Wysytano go do internatow w Anglii i Szwajcarii, w USA
studiowatl inzynieri¢ i gospodarke rynkowa. I czut si¢ Brytyjczy-
kiem. W Lagos nie znat ani cze$ci miasta, gdzie znajdowat si¢ dom
Mosesa, ani dzielnicy, do ktérej miatam si¢ przeprowadzi¢ po szko-
leniu w Niemczech.

- Ale chetnie pania tam odwiedze, jesli pani pozwoli - powiedziat
na pozegnanie.

Byt jednak pewien szkoput: ja sama nie znatam jeszcze swojego
nowego adresu.

- Znalaztem pania w Londynie, Ilono, to odnajde pania takze w La-
gos - rzekt i pocatowal mnie delikatnie w policzek.

Rany! Pocatunek od syna naczelnika plemienia i widoki na randke.
Tyle ze nie wiadomo, gdzie i kiedy... Mimo to catkiem niezty bilans
wieczoru, ktory wtasciwie chciatam spedzi¢ samotnie.

Firma Strengfurt AG byta zadowolona z moich postepéw w nauce.
Po o$miu tygodniach wystano mnie z powrotem do Afryki. Podczas
pozegnania z dzie¢mi w Dolnej Bawarii polato si¢ wiele tez. Mama
obiecata, ze przyleci z nimi na Boze Narodzenie i potem zostana
u mnie. Pod warunkiem, ze przejd¢ pomyslnie okres prébny. Ojciec
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napomniat mnie, bym zajmowata si¢ autami. Je$li teraz bede w Lagos
dtuzej, méglby je przeciez czedciej wysytaé.

- Czuje si¢ juz naprawde dobrze, Ilono. Jestem o wiele za miody,
zeby i8¢ na rentg.

Ojej!

Zabratam ze soba oba moje koty. Zostaty umieszczone w specjal-
nych klatkach, ktére mozna wzia¢ na poktad samolotu. Firma spedy-
cyjna miata przewiez¢ osobno dwa stalowe kontenery wielkosci sza-
fy oraz cztery ogromne kufry. W nowej ojczyznie chciatam mieé
woké6t siebie mozliwie jak najwigcej dawnego domu.



Czesc 2

oWa
mitose

Kiedy pozar trawi twdj dom,
musisz najpierw ugasic¢ ptomienie
na wtasnym ubraniu.

(przystowie nigeryjskie)



Osiotl opetany na punkcie seksu,

przeklety master

Femi, méj sympatyczny kierowca, zatrzymat woz przed jasno

os$wietlonym bungalowem otoczonym biatym murem wysoko-
$ci mezczyzny. Okolica ta w ogdle byta niepodobna do tamtej nedz-
nej dzielnicy, w ktérej musiatam mieszka¢ jako biata zona biednego
Murzyna. Femi nacisnat klakson, gdy samochdd zahamowat przed
wysoka brama, z kutego zelaza. Z drugiej strony btyskawicznie pod-
biegli do niej dwaj schyleni mezczyzni, otworzyli, wjechaliSmy na te-
ren posesji i brame¢ rownie szybko zamknigto. Straznicy wycofali sie
do drewnianych chatek po obu stronach wjazdu. Femi ustuznie otwo-
rzy} mi drzwiczki. Zostawiajac na razie w samochodzie przywiezione
koty, wysiadtam z aktdwka w reku i ruszytam w strone oddalonego
mniej wiecej o pigédziesiat metrow, jasno oswietlonego portalu. Femi
natychmiast zniknat z powrotem w peugeocie.

Otworzyty sie¢ drzwi domu. O futryng opierat si¢ jaki$ niechlujnie
ubrany biaty - rozpigta koszula wychodzita mu ze spodni, wlosy
zmierzwione, w lewej rece trzymat szklaneczke whisky. Z trudem
utrzymujac rownowage na wysokich obcasach podczas marszu po
nieréwno utozonych ptytach, w pewnej chwili ustyszatam za soba te-
tent kopyt, lecz nie odniostam tego, rzecz jasna, do mojej obecnosci.
Stukot kopyt zblizat si¢ w szalonym tempie.

Mezczyzna z whisky w reku przygladat mi si¢ z uSmiechem, lecz
ani myslat mnie ostrzec. W utamek sekundy pdzniej poczutam na
karku goracy oddech zwierzgcia, potem ugryzienie w ramie,

107



a w koncu uderzenie kopytem w drugie rami¢. Krzyknetam, odwré-
citam sig, poteznie zamachnetam sie trzymana w reku ciezka aktéw-
ka i zdzielitam w bok napastnika za mna, ktéry wspiat si¢ na tylnych
nogach.

Pomiedzy nimi zwisat zwierzeciu kotek dtugosci chyba trzydziestu
centymetréw. Mimo ze bytam w panice, zdziwitam si¢. To nie byt ko-
tek! To byt jego penis, ktory wysunat si¢ caty z napletka! Ten bydlak
chcial mnie pokryé. Ruszytam pedem w strone domu i mezczyzny
w drzwiach, ktory zasmiewat si¢ do rozpuku.

- Niech pan co$ zrobi! - krzykngtam na niego.

- Eddie, piss off*! - powiedziat z niewzruszonym spokojem pijaczyna.

I rzeczywiscie, bydle zawrécito, a po drodze dwa razy zaryczato
ochryple ,,ihaaa". A wicc to nie kon, tylko osiot. Osiot opetany na
punkcie seksu. Patrzytam za nim przez chwilg¢ oniemiata. Odwracajac
si¢ gwattownie, zeby si¢ broni¢, odtamatam sobie obcas nowych sko-
rzanych czétenek. Lewe rami¢ pickto mnie od ugryzienia, prawe bo-
lato od uderzenia kopytem. Obolata pokustykatam do domu, nie za
bardzo zachowujac prezencje energicznej kontrolerki finanséw z Mo-
nachium. M¢éj Boze, znowu, czy mdj drugi poczatek w Afryce musiat
wypa$¢ jeszcze gorzej niz pierwszy?

UsSmiechajacy si¢ mezczyzna podszedt do barku i nalat mi szkla-
neczke whisky.

- Witamy w Afryce. Jestem Klaus Nickel. A pani nazywa si¢ Wowo?

To miat by¢ moj szef? Nickel miat pod pieédziesiatke, mniej wig-
cej metr osiemdziesiat wzrostu, ciemne, przerzedzone juz wlosy. Nie
byt brzydki, ale przepity, jakby zawsze miat alkohol w zasiegu reki.
Odruchowo wzigtam od niego szklaneczke, lecz natychmiast z obrzy-
dzeniem ja odstawitam.

- Gdzie jest tazienka?

Nie doczekatam si¢ odpowiedzi, zamiast tego podeszta do mnie
wysoka kobieta o ciemnoblond wlosach, moze w potowie piatego
krzyzyka, ktora sprawiata podobnie nieporzadne wrazenie jak Nickel.

* Piss o/(ang.) - Spier...laj.
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Miata na sobie jasnoczerwona, mocno wycieta lejbeg, spod ktorej przy
kazdym ruchu wytaniaty si¢ obwiste piersi.

-Jestem Gerda Nickel. Pokaze pani tazienke. Widze, ze jest pani
zupetnie wykonczona, moja droga.

Kiedy prowadzita mnie przez hall, ktéry miat chyba ze czterdziesci
metrow kwadratowych, wyraznie znosito ja na boki. Dla mnie to by-
Yo niepojete! Przeciez to matzenstwo reprezentowato niemiecki kon-
cern dziatajacy w wielu krajach! Czyzbym z jaka$ magiczna sita przy-
ciagata obtakancow?

Gerda Nickel miata przynajmniej jedna zalete - ten sam numer bu-
tow co ja, dzieki czemu przez reszte wieczoru nie musiatam chodzié¢
boso ani kustykaé. W tazience siedziatam chyba cata wiecznos¢: naj-
pierw odéwiezytam si¢, potem doktadnie zbadatam przed lustrem
nadgryzione ramig i dopiero wtedy odwazytam sic wyjs¢.

Gdy wchodzitam do tego dziwnego domu, pewnie nie zwrocitam
na to uwagi, ale teraz, po powrocie, okazato si¢, ze jest tu petno ludzi.
Nikt nie byt trzezwy, od wypoconej whisky wilgotniaty koszule. Nie-
$miato rozejrzatam si¢ dokota. Czutam si¢ ciatem obcym. Biata wérod
biatych - a mimo to nienalezaca do tego grona.

Podszedt do mnie me¢zczyzna tuz po trzydziestce. Sredniego WZro-
stu, z wygladu wtasciwie catkiem do przyjecia. Przeczesat palcami ja-
sne wlosy, usmiechnat si¢ ujmujaco, wietrzac §wieze migso.

- Pierwszy raz w Afryce, co? - zagait.

-To zalezy...

Przyjrzat mi si¢ z zaciekawieniem.

-Dlaczego jest pani tutaj? - Nie dat mi szansy odpowiedzi, tylko
od razu kontynuowat: - Sa trzy powody, dla ktérych biali przyjezdza-
ja do Afryki: seks, zadza przygdd lub pieniadze. - Zasmiat si¢ cynicz-
nie. - Ale w Afryce to wszystko stanowi wilasciwie jeden powdd.
Przyjezdzasz dla zadzy przygdd, szukasz seksu i tracisz pieniadze.

Bernd Waltersdorf, inzynier, byt jednym z najsympatyczniejszych
pracownikow Strengfurt AG w Lagos. W kwestii ,,Swiezego migsa”
na szcze$cie pomylitam sie co do jego osoby. Stata towarzyszka Bern-
da byta wysoka jak tyka, niewyobrazalnie szczupta Murzynka o uro-
dzie fotomodelki. Wyciagata mu z kieszeni kazdego dolara, kazda na-
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ire, kazda marke, lecz jemu byto to obojetne, bo tak wedtug niego po-
winien patrze¢ na $§wiat mezczyzna.

- Za tojest mi wierna. Zbyt wiele jest chordb, ktérych mozna si¢ tu
nabawié. Poza tym nie mozna ufa¢ Afrykanom. Ciagle prébuja wydo-
by¢ od cztowieka jakie$ informacje. - Bernd pociagnat tyk whisky
i kontynuowat swdj wywdd. - Recepta na to, jak tutaj przezy¢, jest
nastgpujaca: zadawaj pytania, stuchaj, sam nie odpowiadaj na zadne.
Ktamstwo jest forma konwersacji. Ktamstwo jest okay, pozwala chro-
ni¢ informacje. Tak widza to Afrykanie.

Klaus Nickel wypatrzyt mnie znowu; pro forma ciagnal mnie od
jednego goscia do drugiego. Nazwiska, twarze, zmieniajace si¢ jak
w filmie. Potem znalezli§my si¢ w jego gabinecie. Nadal trzymatam
w reku aktéwke, to wyprobowana bron w razie ataku.

- Przywiozta pani poczte z Niemiec?

Wskazatl mi krzesto przed biurkiem, sam takze usiadt, w dalszym
ciagu tak samo rozchetstany jak na poczatku naszej znajomo$ci. Wy-
jetam koperty formatu A4 - byto ich blisko trzydzie$ci - i mu poda-
Yam. Szybko znalazt to, czego szukat. Dwie najgrubsze. Nawet si¢ nie
odwrdcit, tylko bez skrepowania rozerwat obie na moich oczach i po-
Yozyt zawarto$¢ na biurku. Gdyby mnie wzi¢to z tym na kontrole oso-
bista! Przede mna lezato co najmniej 200000 dolaréw. Nie wydoby-
Yam z siebie zadnego dzwicku.

Nickel zauwazyt moje zdumienie i natychmiast schowat banknoty
w szufladzie biurka.

-Money makes the worldgo round* - powiedziat, usmiechajac si¢
jak uczen przytapany na $ciaganiu.

Jedli daje sie¢ kontrolerowi finansowemu tapéwke do przewiezienia
samolotem, to czego mozna oczekiwaé od reszty firmy? Potrzebowatam
paru tygodni, zeby doj$¢ do tego, ze pieniadze Strengfurtu nie przepty-
waja zgodnie z przeznaczeniem wytacznie do kieszeni jakich$ typkow
w rodzaju mastera Tomorrowa. Nie, mareczki przychodzity od biatych

* Money makes... (ang.) - ,,Forsa wprawia w ruch ten $wiat", fragment piosenki
z filmu Kabaret.
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i pozostawaty czgsto w rekach biatych. Na przyktad Nickela. Dalej prze-
kazywat on tylko niewielka cze$¢, zeby interesy jego pracodawcow kre-
city si¢ nadal. Nauczytam si¢ tez, ze nie interesuje to nikogo.

Kiedy opuszczatam bungalow Nickela, ponownie ustyszatam gtos-
ne ,,iah". Predko podreptatam na obcasach do czekajacego na mnie
wozu. Femi wysiadt i otworzyt mi drzwiczki. A tymczasem nadbiegat
juz galopem glupi osiot, amator seksu...

Femi podwiézt mnie tylko kawatek do przeznaczonego dla mnie do-
mu, moze w potowie tak duzego jak rezydencja Nickela. Zamiast wy-
sokiego biatego muru, posypanego na wierzchu szktem, moja przyszta
siedzibg otoczono obrzydliwym, wysokim na metr pi¢édziesiat drutem
kolczastym, za ktorym rozciagat si¢ wspaniale kwitnacy ogrod.

Ken, mdéj houseboy, powitat mnie w $nieznobiatej koszuli i czar-
nych spodniach, obok niego stato dwéch nieduzych mezczyzn z gru-
bymi, oznaczajacymi przynalezno$¢ plemienna bliznami na twarzy,
ubranych w przypominajace tuniki szerokie, szare szaty i wyposazo-
nych w tuki i strzaty. Ci dwaj byli moimi night watches, majacymi
strzec mojego domu w nocy. Prawie nie moéwili pidzynem, lecz wy-
Yacznie jednym z wielu poéinocnonigeryjskich dialektow. Ken pocho-
dzit ze wschodu, czyli dawnej Biafry. Nawet on nie mogt sie¢ z nimi
porozumieé¢. Day watches, ktérych miatam poznaé nast¢pnego ranka,
méwili przynajmniej pidzynem, odmiana angielskiego, ktéra ma swaj
wrtasny stownik.

Ken zajat si¢ pokazywaniem mi mojego domu. Domu, w ktérym
wszystkie okna byty zakratowane, a drzwi dawaty si¢ odemknaé do-
piero po otwarciu krat. Ale byta przynajmniej klimatyzacja, zapew-
niajaca przyjemny chtéd. Potozona w ogromnych pomieszczeniach
marmurowa posadzka nadawata jednak skapo i bez zbytkdw umeblo-
wanemu domowi wdziek lodéwki.

Dwukondygnacyjny budynek sktadat si¢ z dwédch oddzielonych od
siebie stref, potaczonych zewngtrznymi schodami. Na parterze,
oprocz garazu dla dwéch aut, znajdowat sie ogromny ,,salon”, z kté-
rego korzystatam tylko wtedy, gdy przychodzili goscie. Na pigtrze by-
Yy cztery sypialnie z podwdjnymi tézkami, trzy tazienki i kuchnia,
szczycaca si¢ trzema duzymi zamrazarkami i dwiema wysokimi do
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sufitu lodéwkami, a wszystkie te pomieszczenia otaczaty living room.
Po stronie frontowej, na catej szerokosci budynku rozciagat si¢ taras,
catkowicie oszklony.

Ken przestrzegat mnie, zebym zawsze si¢ porzadnie zamykata. Po
co wiec straznicy przez dzien i noc? Po co na wszystkich drzwiach
dodatkowe kraty? I w tym ogromnym, luksusowym domu mieszka-
Yam tylko ja i oba moje koty. W dodatku ojciec odradzat mi zabiera-
nie zwierzat. Teraz bytam zadowolona, ze przynajmniej one dwa be-
da ze mna dzieli¢ ten samotny przepych. Wypuscitam z plastikowych
skrzynek Gwiazdke, moja czarna, rozpieszczona, perska kocice, oraz
Frosty, przeSliczna kotke syjamska o niezrownanym srebrzystym
spojrzeniu.

Rozlegto si¢ niesmiate: ,,Sorry, madam". Przy zakratowanych
drzwiach z kuchni do /living roomu stat nieSmiato zgiety w uktonie
Ron, mdj steward. Pewnie Ken zapomniat mi go przedstawi¢. Gdy
chciatam podejs$¢ do niego, Ron cofnat sie o krok i popatrzyt na mnie
bojazliwie. Trzymatam na r¢ku cierpiaca na chorobe lokomocyjna
Frosty. Kiedy ja robitam krok w strong¢ Rona, on robit krok do tytu,
wycofujac si¢ w stron¢ kuchni. A gdy moja z6ttooka Gwiazdka réw-
niez zapragneta zawrzeé¢ z nim znajomo$¢, Ron po prostu uciekt.
Schronit si¢ za bezpieczna krata w drzwiach i gapit sie na nas z dru-
giej strony. W jakim$ sensie ten moment przypominat spotkanie
w zoo. Tylko - kto byt w $rodku, a kto na zewnatrz?

- Boi si¢ pan kotow? - zapytatam zupetnie niepotrzebnie.

- Czy Ron si¢ boi? - Nastepnego dnia Bernd Waltersdorf wprost
skrecat sie ze $miechu. - Gdyby$ podsuneta mu pod nos sowe, jego
reakcja bytaby taka sama! Koty podobnie jak sowy i nietoperze, nale-
73 do inwentarza czarownic. Na pewno Ron opowiada teraz wszyst-
kim, ze jeste$ czarownica!

Wtedy uwazatam to za dowcip. Gdybym przeczuwata...

M¢j dom znajdowat si¢ na terenie Government Residential Area,
getta dla biatych, w ktérych domy stoja potaczone w grupy. Za kaz-
dym domem mieszcza si¢ boy s quarters - oddzielone murem wyso-
kim chyba na dwa metry. Tam to, na tytach mojego domu, w n¢dz-
nym, podtuznym, niskim budynku z czworgiem drzwi, mieszkali
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steward Ron z dwiema zonami i trojgiem sposrod wielu jego dzieci,
houseboy Ken (z ciagle zmieniajacymi si¢ przyjaciétkami), stuzaca
Simi i czterech straznikow, ktérzy zyli w Lagos bez rodzin; ze wzgle-
du na brak miejsca trudno sobie zreszta wyobrazié, zeby byto inaczej.
Tych trzynascie osob nie miato do dyspozycji nawet potowy tej po-
wierzchni, jaka zajmowatam ja z dwoma kotami, trzema tazienkami
i trzema zamrazarkami...

Biuro Strengfurt AG znajdowato si¢ tuz obok domu szefa Nickela
ijego ryczacego osta, ktorego ciagle byto stychaé. Na obiad zaprasza-
lismy si¢ kolejno do kazdego z nas. Najcze$ciej jednak jechaliSmy
(cho¢ zawsze bez Nickela) do mnie, bo Ron naprawde dobrze goto-
wat. Bardzo po europejsku, a nawet znat wiele dain niemieckich.

- Nauczyt si¢ od zony twojego poprzednika - wyjasnit Bernd.

- Bernd, nic mijeszcze nie méwites o tym Hartmannie. Dlaczego
uciekt na teb na szyje?

- Hartmann byt mtody, jakies dwadziescia osiem lat. Przyjechat do
Lagos z zona Iris, taka mtodziutka blondynka. Sliczna jak malowanie.
Dla obojga byta to pierwsza praca za granica. Nie mieli dzieci. Hart-
mann rzucit si¢ w wir pracy, ajego Iris siedziata w domu i si¢ nudzi-
ta. Proszone kolacje i popotudniowe kawki to nie jest az taka atrakcja
dla kobiety, na oko, dwudziestoczteroletniej, prawda? Po sasiedzku
mieszkato wtedy angielskie matzenstwo, Shiltonowie. Iris zaprzyjaz-
nita si¢ z pania Shilton, ktéra byta prawie w tym samym wieku. We
dwie nie byty juz takie samotne, gdy mezowie szli do pracy.

Shiltonowie byli w Nigerii juz od dwdch lat i narobili sobie wielu
wrogéw. Oboje bowiem nie za bardzo lubili Murzynéw. Szczegdlnym
wrogiem pani Shilton byt jej houseboy. Przytapata go pare razy na
kradziezy i dlatego porzadnie ztajata. Zrobita to jednak bardzo niema-
drze, bo w obecnosci jego zony i dzieci przed boy s quarter. Dwa dni
pbzniej w nocy, kiedy Shiltonowie potozyli si¢ juz spaé, przed dom
podjechato kilka pikapéw. Nocni straznicy nie mieli do roboty nic pil-
niejszego, jak ukry¢ sie pod zaparkowanymi samochodami. Pewnie
houseboy otworzyt wtedy zakratowane drzwi i napastnicy wpadli do
sypialni Shiltonéw. Samego Shiltona przywiazano do tdzka i pobito,
ajego zon¢ gwalcono przez wiele godzin najego oczach. Potem ban-
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dyci spladrowali dom i znikneli. Nastepnego dnia pania Shilton, kté-
rej zupelnie pomieszato si¢ w gltowie, wsadzono do samolotu lecace-
go do Anglii. Jej maz probowat przekonaé policje, ze za tym wszyst-
kim mogt staé¢ tylko ich houseboy. Policja jednak nic nie zrobita
i Shilton takze wyjechat, nie ogladajac si¢ na nic. Naturalnie Iris do-
wiedziata si¢ o wszystkim i nie chciata zosta¢ w tym kraju ani dnia
dtuzej. Hartmann oczywiscie wyjechat razem z nia.

Chciatam wybraé si¢ znowu na targ, 6w kolorowy symbol Afryki,
ktoéry pokazata mi Rhoda. Wizyta na targu, na ktéry odwiozt mnie Fe-
mi, wypadta jednak zupeinie inaczej. Kto$ potracit mnie, bo tym
razem, wystrzegajac si¢ afrykanskiej maskarady, nie witozytam wrap-
pera - i moja torebka z prawem jazdy oraz pieniedzmi znikneta.
Krzyknetam za uciekajacym ztodziejem, kto$ podjat poscig i zatrzy-
mat go. Odzyskatam torebke. Lepiej by jednak byto, gdybym trzyma-
Yajezyk za zgbami! Ztodziejowi zarzucono opon¢ samochodowa, ze-
by nie mégt uciec, i bito go do krwi. Nawet zebracy go kopali. Ttum
wrzeszczat i klaskat, spojrzenia ludzi méwity, ze oczekuja ode mnie
pochwaty. A ja si¢ wstydzitam. W koncu przyszto dwéch policjantéw,
ktérzy zabrali nieszczes$nika, znéw oktadajac go patkami.

Kilka dni pdzniej potwornie rozbolata mnie gtowa, tak ze nie
wytrzymatam w biurze. Pieszo ruszytam w dziesigciominutowa
droge do domu, chciatam si¢ potozyé. Wprawdzie ze wzgledow
bezpieczenstwa zabroniono mi chodzi¢ pieszo, ale Femi pojechat
zatatwia¢ na miedcie jakie$ sprawy. Byto wczesne popotudnie. Co
rusz spotykatam kobiety niosace na gtowie baniaki z woda lub wia-
derka, kazde o pojemnos$ci od dziesieciu do dwudziestu litréw. Im
blizej bytam domu, tym wigcej spotykatam kobiet. A przed moim
domem staty w kolejce, czekajac, az moj kucharz Ron napeini wo-
da z kranu ich baniaki i wiaderka. Woda, ktérej poprzedniego dnia
kupitam za 400 marek i kazatam napeinic¢ tysiaclitrowy kontener na
dachu.

Na mdj widok Ron zrobit potwornie zaskoczona ming, ale damy
czekajace w kolejce jeszcze zaopatrzyt. Wieczorem poprositam go
o rozliczenie pieniedzy na prowadzenie domu. Przyszedt z dtugachna
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lista produktéw zywnos$ciowych. Roito si¢ na niej od btedéw. Delikat-
nie zwrécitam mu na nie uwagg. Ron u$miechnat sie do mnie uprzej-
mie: Ostatecznie ma dwie zony i troje dzieci, a w stronach rodzinnych
czeka zona numer trzy ijeszcze sze$cioro dzieci. Miatam mu opowie-
dzie¢ o swoich dwojgu dzieciach, dziesigciu zdezelowanych autach
i 100000 marek dtugéw? Pewnie nie zrozumiatby zwiazku. Ja bytam
biata i bogata. On czarny i biedny. A migdzy nami wykopany gleboki
row, peten nieporozumien.

Nieporozumien, ktore czasem moga konczy¢ si¢ tragicznie. Gdyby
jaki$ biaty opowiedziat mi historic o skurczonym szefie, prawdopo-
dobnie bym nie uwierzyta. Ale Femi, ktory obcowat z obiema kultu-
rami, byt wiarygodnym zrédtem.

-Przed rokiem mieszkat tu, w community, pewien biaty z Zona.
Przyjechat z pani kraju, Germany. Przystata go jego company, zeby
zorganizowat firm¢ na nowo. Robotny cztowiek, zawsze pracowat.
Ale w ogodle nie rozumiat Afryki. Jednego z brygadzistéw nowy ma-
ster bardzo nie lubit. Ciagle go tajat. W koncu go wyrzucit. W dniu
swego odejscia brygadzista przyszedt do biura mastera: Master, niech
mi pan pozwoli zosta¢. Mam rodzine. Ale niemiecki cztowiek pozo-
stat nieugicty: Odejdz, jestes zwolniony.

Wtedy brygadzista powiedziat: Jesli mnie pan zwolni, przydarzy
sie panu co$ ztego. Rzucit na mastera klatwe i zniknat. Niemiec go
tylko wysmiat.

W tydzien pdzniej niemieckiego mastera rozbolata gtowa i ciagle
chciato mu sig pi¢. Wszystko go bolato. Ale pracowat dalej, bo byt ro-
botnym cztowiekiem. Tydzien pdzniej wszystkie garnitury Niemca
okazaty si¢ za duze, kotnierzyki koszul odstawaty od szyi, a buty spa-
daty z wychudzonych nég. Megzczyzna z wysoka goraczka poleciat do
Niemiec, ale jego zona zostata tutaj. Niemieccy lekarze stwierdzili, ze
nie zgadzaja si¢ wyniki pomiaréw, jakie przeprowadzono przed jego
wyjazdem do Afryki. Poza tym mezczyzna zmalal; zamiast metra
osiemdziesicciu sze$ciu miat tylko metr osiemdziesiat trzy. Jego sto-
py zmniejszyty si¢ o numer. Nie rozpoznano jednak zadnej choroby.
Mezczyzna chciat zreszta wroci¢ do zony do Lagos, bo praca tez by-
ta dla niego bardzo wazna.
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Wrécit i popracowat jeszcze tydzien. Pewnego ranka przyjechat po
niego kierowca. Zona Niemca odprowadzita meza do samochodu, ten
wsiadt z tyhtu, kierowca chciat ruszaé, wicc zapytat jak co rano: Do
biura, sir? Ale jego master nie odpowiedziat. Kiedy kierowca si¢ od-
wrocit, master powoli przechylat si¢ wtasnie w bok. Kierowca wy-
siadt i zaczat wota¢ o pomoc. Wszyscy przybiegli, takze zona maste-
ra. Za pézno. Biaty masterjuz nie zyt.

- To pan byt jego kierowca? - zapytatam Femiego.

- Yes, madam.

Nigdy nie mogtam za dtugo wytrzymaé w wielkim, pustym do-
mu, dlatego robitam tyle wycieczek z Femim. Tym bardziej nie ro-
zumiatam takiej kobiety jak Gerda Nickel, ktéra rzadko opuszcza-
ta dom, cho¢ nie miata w nim nic do roboty. Nie pozwalano jej
dotkna¢ si¢ zadnej pracy. Poza tym wygladato na to, ze Gerda ni-
czym si¢ nie interesowata. Wtasciwie zyta od przyjecia do przyje-
cia. Nie wychodzita nawet do ogrodu, bo op¢tany na punkcie sek-
su osiot nastawat rowniez na nia. Nickel mogtby bez trudu
przepedzi¢ zwierze¢ do diabta, ale poniewaz tego nie zrobit, nasu-
wato si¢ podejrzenie, ze to on wytresowat tak osta. Wskutek tego
zwierze przesladowato nie tylko odwiedzajace wille kobiety, lecz
przede wszystkim zone gospodarza.

Izolacja we wltasnym domu nie stuzyta psychicznemu zdrowiu
Gerdy. Pita alkohol jak gabka. Po pijanemu kazata si¢ kierowcy wo-
zi¢ do supermarketow. Kiedy$ wykupita caly zapas szczoteczek do
zebow w sklepie, innym razem kazata przywiezé z targu sto Kur.
Stuzba musiata je potem zabi¢ i oskubaé, po czym steward musiat
kury zamrozi¢. W zamrazarkach byto przeciez miejsca pod dostat-
kiem. Niestety, wkrétce potem zdarzyta si¢ przerwa w dostawie pra-
du. Wszystkie kury sie rozmrozity, a na biatych kafelkach przed za-
mrazarkami potworzyly si¢ wielkie, $mierdzace, czerwone katuze.
Rano przyszta do kuchni Gerda, zobaczyta, co si¢ stato, i przerazona
podniosta krzyk. Nikomu nie udato si¢jej przekonaé, ze w zamrazar-
kach nie lezy trup. Najpdzniej w tym momencie Klaus Nickel powi-
nien byt pomdc zonie, ale tego nie zrobit. Nieszczescie potoczyto sie
wigc dale;j.
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Gerda, ktéra sama nie miata potomstwa, nienawidzita dzieci. Przede
wszystkim siedmiorga czy os$miorga swojego stewarda. Ciagle napo-
minata go, zeby nie wpuszczat dzieci do domu szefa. Steward zreszta
przewaznie przestrzegat tego zakazu. Ale jego najmtodsza cérka, nie-
spetna dwuletnia o lalkowatej buzi, naturalnie nie rozumiata zarzadzen
ojca. Steward wtasnie zmywat naczynia, gdy jego najmtodsza latoro$l
bawita sic w kuchni. Musiat na chwilg wyjs¢, zeby wynie$¢ $mieci.
Kiedy wrdcit, zastat przy zlewie swoja madam. Z wéciektoscia na twa-
rzy wciskata wtasnie jego céreczke do brudnej wody. Za kare, bo mi-
mo zakazu weszta do domu. Uderzeniem pigéci przerazony ojciec od-
dzielit szefowa od udreczonego dziecka.

Gdyby wrdcit tylko minute pdzniej, jego cédreczka by nie zyla.
A tak §liczne dziecko miato pozostaé kaleka do konca zycia. Wyma-
gajaca statej opieki. Klaus Nickel wsadzit zon¢ do samolotu lecacego
do Niemiec. W community opowiadano, ze nie wyszta juz z zaktadu
dla nerwowo chorych. Nickel dat stewardowi mnéstwo pieniedzy, ze-
by trzymat jezyk za zebami i zniknal na zawsze razem ze swoim ka-
lekim dzieckiem. Sam Nickel byt potem wolnym cztowiekiem, nie
zmienit juz jednak stanu cywilnego. Miat mndstwo przyjacidétek. Na-
gle zniknat takze opgtany na punkcie seksu osiot. W kazdym razie ten
CZWOoronogi.

Nickel zaczat tworzy¢ sie¢ powiazan handlowych z Nigeryjczyka-
mi. Ustawa nakazywata piecdziesieciojednoprocentowy udziat Ni-
geryjczykébw w nowo powstajacych firmach. Swietna konstrukcja
prawna, pozwalajaca na obieg pieniedzy innymi kanatami. Najwaz-
niejszym pomocnikiem Nickela w tym procederze byt jego gtdéwny
ksiegowy Lion Okoro. A ja, jako kontrolerka finansowa, bytam
naturalna przeciwniczka takich powiazan. Ostatecznie moja praca po-
legata na ograniczaniu kosztow i szukaniu oszczednosci. Z poczatku
Okoro, ktéry studiowal w Niemczech ekonomike przedsigbiorstw
i choéby dlatego liczyt na objecie mojego stanowiska, przynosit do
mnie, jak sie nalezy, wszystkie dokumenty. W niektére samotne
weekendy wyzywatam si¢ na otrzymanych od Okoro aktach, spraw-
dzajac swdj wech detektywistyczny. Brakowato sporych kwot, ktore
przelewano na jakie$ inne konta.
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Ktoérego$ dnia jeden z ksiegowych wygadat si¢, ze Okoro buduje
dom. Co za przypadek! Gtéwny ksiggowy buduje dom akurat wtedy,
gdy firma uruchamia nowa fabryke. W nowomowie bankowej to na-
turalnie tylko ,,fistaszki", od ktorych koncern obracajacy miliardami
nie zbiednieje. Ale po co w takim razie bytam w Lagos? Rozmowa
z Nickelem nie przyniosta rezultatu. Niczego innego nie mogtam sig
jednak spodziewaé. Sensowne wydawato si¢ natomiast przypuszcze-
nie, ze Nickel trzyma z Okoro: dzigki temu miat w reku buchaltera,
ktory kryt jego wiasne, znacznie bardziej lukratywne interesy. Jedno
wielkie bagno. Kiedy mogtam udowodni¢ Okoro szereg malwersacji,
poinformowatam kierownika produkcji, Jurgena Weissa, ktéremu mog-
fam zaufac.

Potem, w ktoras sobote, Okoro zaprosit Nickela i mnie na wielka
impreze. Nie podejrzewatam niczego, kiedy Nickel poprosit mnie, ze-
bym reprezentowata firme¢. On sam mial pono¢ inne zobowiazania.
Femi miat w ten weekend stuzbe, wiec by mnie zawidzt. W piatkowy
wieczor, ku memu zaskoczeniu, Nickel oswiadczyt jednak, ze potrze-
buje Femiego - co nie zdarzyto si¢ nigdy dotad. W sobote wieczorem
Femi miat odebra¢ z lotniska gosci firmy.

- Wie pani co, pani Wowo - oznajmit na koniec wspaniatomyslnie
mdj szef - niech pani jedzie sama. W pewnym sensie to przeciez wy-
jazd shuzbowy.

W sobotnie potudnie pojechatam wiec sama do Okoro, przebijajac
si¢ wozem firmowym przez cate Lagos. Chodzito o uroczyste odda-
nie do uzytku jego domu. Gigantyczne przyjecie z setkami gosci i kil-
koma zespotami muzycznymi. Musze przyznaé, ze Okoro bardzo si¢
o mnie troszczyt. Czas mijat szybko. Byt juz wieczér, kiedy ruszytam
w droge powrotna. Po przejechaniu mniej wiecej trzech kilometrow
peugeot zaczat si¢ krztusi¢. Na pustej szosie nastapit koniec jazdy -
nie byto w baku benzyny. Mogtabym przysiac, ze gdy przyjechatam,
bak byt w potowie petny. Femi nigdy by mi nie zostawil prawie pus-
tego baku.

Znalaztam si¢ w putapce! Samiutenka jak palec statam gdzie$ na
peryferiach Lagos w nieprzeniknionych ciemnosciach. I byto juz do-
sy¢ p6zno. Co miatam robi¢? Zablokowa¢ drzwi i czeka¢ w samocho-
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dzie? Dopdki ,,kto$" si¢ nie zjawi? Policja? Lub najpierw gangsterzy,
ktorzy zbija w aucie szyby?

Postanowitam wysias¢ i pomaszerowaé pieszo. W poblizu zywej du-
szy. A tym bardziej policji, ktéra poza tym ciagle dziata kierowcom na
nerwy swoimi kontrolami. Styszatam tylko szczekanie jakich$ psow.

Woczeénie ustyszatam motorower. Jechat szybko. Myslatamjuz, ze
nie chodzi o mnie, bo wygladato na to, ze minie mnie pedem. Nagle
poczutam cios, ktdry przeszyt mnie niczym silne porazenie pradem.
Obrdcitam sie dookota wtasnej osi i upadtam w przydrozny kurz. Kie-
dy sie jeszcze zastanawiatam, czy do mnie strzelano, ustyszatam war-
kot powracajacego motoroweru. Zatrzymali si¢, zabrali moja torebke,
ktéra lezata pare metréw dalej, i z duza predkoscia odjechali bez sto-
wa. Moje pieniadze, moje nowe nigeryjskie prawo jazdy, moje klucze
do domu! Cho¢ irytowata mnie jeszcze utrata rzeczy doczesnych, to
jednak, jak sie wydaje, nadal zytam.

Chwiejac si¢ na nogach, oszotomiona, ruszytam ulica. W koncu
rozlegt si¢ za mna odglos pracujacego silnika. Policja! Nie miatam
watpliwosci, Zze na tych szeroko$ciach geograficznych nie sa oni przy-
jacielem i pomocnikiem kazdego. Miatam jednak szcze$cie. Zabrali
mnie na swéj posterunek, na ktérym przekrzykiwato si¢ apokaliptycz-
ne zgromadzenie bezrekich zebrakéw, pobitych do krwi ztodziei, pi-
janych dziwek i jeczacych biatych, ktorzy jak ja skarzyli sie, ze stra-
cili takie czy inne mienie. Opowiedziatam o swoim nieszczesciu
jednemu z policjantéw, po czym takséwka odwiozta mnie do domu.
Musiatam wstapi¢ do boy s quartier po stewarda Rona. Bez klucza,
jak wiadomo, nie mogtam przeciez wejs¢ do domu. W przeciwien-
stwie do bandytéw, ktérzy mieli moje klucze i dzigki nim mogli to
zrobi¢ w kazdej chwili. Natychmiast zadzwonitam do Kolonii i opo-
wiedziatam o swoim pechu. W tydzien pdzniej przyszta przesytka
z nowymi zamkami patentowymi, do tego czasu petnili stuzbe straz-
nicy z karabinami.

Femi osobiscie przyprowadzit peugeota, o ktérego dbat z wszel-
kimi honorami. Szok dla biedaka: kota, lusterko wsteczne, $wiatta
i inne pozyteczne czeSci zapasowe zostaty wymontowane przez
ztodziei. Doktadnie tak jak poprzednio w porcie. Teraz przynaj-
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mniej nie ja bed¢ musiata za to zaptaci¢. W warsztacie Femi sam
zbadat, co si¢ stato. Przedziurawiono przewdd doprowadzajacy
benzyng. Zebym odjechata dostatecznie daleko i utkneta w jakims
odludnym miejscu.

- Po prostu nie moge w to uwierzy¢, Ilono - oburzat si¢ Bernd. -
To sa metody mafii!

- Mafia by mnie zastrzelita - odpartam rzeczowo.

Stato si¢ jednak jasne, ze jes$li nadal bede bruzdzi¢ Nickelowi, nie
ujdzie mi to juz prazem. Nie wystarczy wicc wymanewrowa¢ Okoro.
Musze pokrzyzowaé szyki temu podstepnemu Nickelowi. Albo trzy-
mac¢ si¢ z daleka od tych spraw. Przyjrzatam sie w lustrze czerwonej
predze, jaka zostala mi na ramieniu i plecach po uderzeniu pejczem
przez bandytéw. Na drugim ramieniu widaé byto jeszcze blizne po
ugryzieniu przez osta Nickela. Bytam autentycznie naznaczona! Jak
zta czarownica. A przeciez bytam tylko zwyczajna kontrolerka. Dla
Nickela jedno i drugie znaczyto pewnie to samo.

Powrécit takze mdj dawny problem - auta Johna i mojego ojca.
Tym razem jednak John mnie nie oszuka, cho¢ nie zamierzatam bez-
posrednio bra¢ udziatu w catej akcji. Razem z Femim przejechatam
pare razy obok warsztatu Mary. W koncu wystatam przodem Femie-
go, zeby ustali¢, ile samochoddw zostato juz sprzedanych. Praktycz-
nie wszystkie! Zadzwonitam do ojca do Niemiec i powiedziatam mu,
jakich instrukcji ma udzieli¢ Johnowi.

Kilka dni pdzniej siedziatam w mieszkaniu jednego z przyjaciot.
Serce bito mi jak szalone. Z pokoju obok styszatam gtos Johna, ktory
przyniost, jak sie nalezy, pierwsza rate nalezno$ci za sprzedane samo-
chody. Kiedy poszedt, przeliczytam zostawione przez niego kolorowe
nigeryjskie banknoty. Prawie wszystko wreczytam Mike'owi, Amery-
kaninowi, ktéry po wielu latach spedzonych w Nigerii zamierzat
sprzeda¢ swdj jacht kierownikowi produkcji w Strengfurcie, Jurgeno-
wi Weissowi. W ten sposdéb Mike dowiedziat sig, jaka powinna byé
oficjalna cena kupna jego jachtu. Jako powracajacy, mogt legalnie
wymieni¢ nairy na dolary i przestaé je do kraju. Jiirgen Weiss z kolei
miat przela¢ rownowarto$¢ w markach niemieckich ze swojego nie-
mieckiego banku na obciazone dtugami konta ojca.
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I powiodto si¢! Dochdd ze sprzedazy drugiego transportu aut rze-
czywiscie pokryl nawet czes$¢ diugdw zaciagnictych na pierwszy
transport. Mimo to pozostato mi jeszcze 50000 marek na minusie.
Niemniej jednak ojciec byt ze mnie bardzo zadowolony. Ja zreszta
tez. Mimo to John zarobit na tym handlu wigcej: kupit bowiem parce-
lg i rozpoczat budowe duzego domu. W drodze z biura do domu Fe-
mi jechat codziennie obok placu budowy i informowat mnie o poste-
pach. Wygladato na to, ze John znacznie bardziej angazowat si¢
w budowe domu niz w handel samochodami. Dopiero gdy ojciec za-
powiedziat przystanie do Lagos trzeciego tadunku aut, opowiedzia-
Yam mu o domu Johna. Wreszcie ojciec zrozumial, ze w interesach
z Johnem moze zyskaé tylko jeden z nich - a mianowicie John.



Yemi a tradycja obrzezania

Moim obu kotom zycie w naszym chtodnym, prawie sterylnie

czystym domu wydawato si¢ troch¢ nudne. Zwlaszcza
Gwiazdka, moja dfugowtosa kotka perska, spedzata duzo czasu na po-
lowaniu. Z braku myszy towita kolorowe jaszczurki, ktére godzinami
lezaty na murach, wygrzewajac si¢ w stoncu. Nikt mnie nie ostrzegt,
ze nalezy kotu tego zabroni¢. Oczywiscie. Ron i Ken nienawidzili
przeciez obu moich pokojowych tygryséw.

W pewna sobote wieczorem Gwiazdka zaczeta wymiotowaé raz za
razem. Torsje wstrzasaty pigknym zwierzeciem. Bez rezultatu prze-
szukatam swoja ogromna apteczk¢ domowa. Po Ronie i Kenie nie
mogtam spodziewaé si¢ pomocy. Postatam wicc po Femiego, ktory
miat wilasciwie wolny weekend. Mingta cata noc. Zjawit si¢ dopiero
w niedzielg¢ w potudnie, a w jego towarzystwie elegancki Murzyn
ubrany po europejsku. Femi powiedziat juz weterynarzowi, ktdrego
z trudem udato mu si¢ odnalezé, ze przyjechatam z Niemiec. Abiola
powitat mnie wicc po niemiecku. Gwiazdce - bliskiej kocich zaswia-
tow - zaaplikowat kilka zastrzykoéw i dat mi lekarstwa, ktére w na-
stepnych dniach postawity kotke z powrotem na nogi. Od tej pory ni-
gdy wigcej nie polowata na jaszczurki.

Naprawde bardzo mi zal mojej Gwiazdki, ktéra musiata tak cier-
pie¢, zebym mogta poznaé¢ Abiole. Juz kilka dni pdzniej razem z Zo-
na Yemi zaprosit mnie do siebie do domu. W ich matzenstwie pano-
wato niezwykte jak na nigeryjskie warunki réwnouprawnienie. Oboje
przed pigtnastoma laty wyjechali do Berlina. Najstarsza corka zostata
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z babka, w rodzinnej wiosce w dzungli na terytorium Jorubéw. Abio-
la studiowat w Berlinie weterynarie, Yemi zdobyta kwalifikacje piele-
gniarki i potoznej. Dopiero przed rokiem wrdcili razem z dzie¢mi do
Nigerii, po urodzeniu przez Yemi czwartej cérki. Abiola rozwinat na
nowo dziatalno$¢ przede wszystkim dzieki pieniadzom biatych, kt6-
rzy mieli zaufanie do lekarza znajacego ich jezyk i chetnie powierza-
li mu swoje zwierzeta.

Abiola i Yemi mieli mndstwo wielkich plandéw. Yemi realizowata
wtasnie marzenie swego zycia - stworzenie domu porodowego. Zbie-
rata na to pieniadze od zamoznych ludzi i ksztatcita Nigeryjki, ktére
zamierzata zatrudni¢. Ciagle byta w ruchu, méwita, $miata si¢c. Po
pracy czesto kazatam sie wiezé do nich.

Ale nowo otwarty dom porodowy poznatam dopiero wtedy, gdy
moja stuzaca Simi nie zjawita si¢ w pracy, a Ken nie chciat powie-
dzie¢, co si¢ stato. Simi byta w swoim pokoju w boy’s quarter. Wy-
chudzona lezata nieruchomo na macie na podtodze. Mate pomiesz-
czenie wypelniat nieprzyjemny zapach krwi i moczu. Nie chciata
jednak przyja¢ ode mnie pomocy. Postatam wiec po Yemi, ktéra wzie-
taja do domu porodowego.

Dla Yemi historia choroby Simi nalezata do smutnej rutyny. Kiedy
Simi miata jedenascie lat, zostata wydana za znacznie starszego mez-
czyzne¢ z rodzinnej wioski i natychmiast zaszta w ciaze. Ciaza byta
ponad sity dla jej delikatnego ciata, nie udzielono jej opieki lekar-
skiej. Béle porodowe trwaty przez wiele dni, a mimo to pozostaty bez
skutku: dziecko umarto jeszcze w jej tonie. W koncu jakas akuszerka
wyjeta dziecko po brutalnym nacigciu krocza, uszkadzajac przy tym
pecherz i odbyt. A w dodatku prawdopodobnie uzywata niesterylizo-
wanych narzedzi, od czego rana zaczeta ropieé; utworzyty sie przeto-
ki. Wskutek nieudanej operacji Simi nie mogta utrzymaé moczu ani
stolca. To wyjasniato, dlaczego zawsze tak pachniata tanimi perfuma-
mi i ciagle si¢ przebierata.

Pracowata u mnie, zeby zaoszczedzi¢ doséé¢ pienigdzy na prawdzi-
wa operacje, ktéra umozliwitaby jej jako mtodej kobiecie zycie god-
ne istoty ludzkiej. Maz bowiem ja odtracit. Yemi pomogta Simi, mi-
mo to dziewczyna nie mogta potem kontynuowaé pracy w moim
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domu: w jej ostabionym ciele rozwingta sie gruzlica. Uzgodnity$my
z Yemi, ze ode$lemy Simi do jej rodzinnej wioski, zeby tam mogta
wyzdrowie¢. Wkroétce po powrocie dziewczyna ponownie wyszia za
maz i urodzita dwoje zdrowych dzieci.

Grace, nastepczyni¢ Simi, poznatam w domu porodowym. Byta juz
w potowie czwartego krzyzyka, silna kobieta, ktérej urodzenie piate-
go dziecka pomogto w pewnym stopniu przebole¢ utrate czwartego.
Byta przekonana, ze mata Mercedes jest reinkarnacja jej coéreczki
Bintu. Bintu znikneta, gdy miata akurat péttora roczku. W owym cza-
sic Grace mieszkata z mezem w Ajegunle; on pracowat jako czysci-
ciel wychodkéw, ona miata stoisko przy ulicy, na ktérym sprzedawa-
Ya papierosy, mleko skondensowane i pomidory w puszkach. Rodzina
mieszkata w nedznej chacie.

Potem maz Grace zachorowat - gruzlica. Grace nie wiedziata, co
poczaé. I wtedy ustyszata o banku narzadéw, ktéry kupuje nerki. Ona
sama jednak - podobnie jak jej maz - nie wchodzita w rachube jako
dawca z powodu stabego zdrowia. Najstarszemu synowi, ktéry miat
wowczas pietnascie lat, ojciec zabronit oddania nerki. Od pewnego
przyjaciela maz Grace dowiedziat si¢, ze inny bank narzadéw poszu-
kuje niemowlat i matych dzieci. Ale Grace nie chciata oddaé swojej
stodkiej Bintu, ktéra zaczeta tak picknie paplad.

W tamtym czasie dostali jeszcze jedna hiobowa wiadomos$¢, ze
osiedle domkéw z blachy falistej ma by¢ zburzone. Grace rozgladata
sic goraczkowo za nowym dachem nad gtowa. Kiedy wrdcita do do-
mu, jej maz i mata Bintu znikneli. On wrécit pdzniej z cata géra bank-
notéw. Nie tylko zgodzit si¢ na wycigcie corce nerki, ale sprzedat ca-
Ye dziecko. Za nowa chate w dzielnicy biedoty. Mimo to Grace nie
odeszta od niego.

Nie przeprowadzita si¢ do dawnego pokoju Simi, tylko co wie-
czér jezdzita do domu. Swojej matej Mercedes nie zostawiata juz
jednak samej z me¢zem, tylko zabierata ze soba do pracy. Na wszel-
ki wypadek.

Woéwcezas niewiele jeszcze styszatam o obrzezaniach w Nigerii, sa-
dzitam, ze ten temat nalezy juz do przesztosci. Co za btad! Yemi opo-
wiadata o pacjentkach rodzacych dzieci wsréd potwornych meczarni.
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A potem dostata wiadomos$¢, ze w jej rodzinnej wiosce ciezko zacho-
rowata jej siostrzenica, dwunastoletnia Selia. Przekonatam Femiego,
zeby zostawit mi stuzbowy samochdéd, i pojechatam tam z Yemi.

Po podrézach z Johnem nie szokowaty mnie juz surowe warunki
w wiosce niedaleko Ilaro, okoto stu kilometréw na zachdd od Lagos
przy granicy z Beninem. Spaty$my na ziemi w domu matki Yemi, gli-
nianej budowli, z ktérej odpadata fasada. Dom nie miat wprawdzie
ubikacji ani kuchni, ale byto w nim za to pomieszczenie petne masek
i $wiec, w ktérym stat ottarz. Kiedy wesztySmy do Selii, dziewczyn-
ka lezata na podtodze z wysoka goraczka, obsiadta ja chmara much.
Pomagatam podawad jej antybiotyk w plynie.

W nocy Yemi opowiedziata mi, na czym polega choroba jej sio-
strzenicy. Kilka tygodni temu Selia przeszta pierwsza miesiaczke.
Dlatego razem z innymi dziewczynkami miata by¢ obrzezana, a na-
stepnie zaprowadzona do rodziny swego miodego meza, ktéremu ja
obiecano jeszcze jako dziecko. Uroczyste obrzezanie obchodzono
bardzo hucznie: byto dobre jedzenie, napoje, tance i $§piewy przy wtéd-
rze bebnow.

Selie rozebrano i zwiazano jej rece na plecach, trzy kobiety przytrzy-
maty dziewczyne w pozycji siedzacej na niskim krzesle. Jedna z nich
ztapata ja mocno za pier$, dwie pozostate rozwarty jej uda, zeby szero-
ko otworzy¢ srom. Akuszerka odmoéwita modlitwe, po czym ztozyta
bogom w ofierze kure, jaja i ryz. Nastepnie stara akuszerka odcigta Se-
lii zyletka techtaczke - bez znieczulenia i prawdopodobnie bez dezyn-
fekcji. Selia wita si¢ w piekielnych bélach, mimo ze spetana, bronita si¢
tak mocno, iz stara stracita rownowage i powickszyta ran¢ bardziej niz
to konieczne. Matka Selii obcierata obficie ptynaca krew samymi pal-
cami. Pozostate kobiety, macajac, sprawdzity, czy wskutek ciecia usu-
ni¢to wszystko, co trzeba. Akuszerka posmarowata otwarta ran¢ pasta
z jakich$ ziét. Cata procedura trwata mniej wigcej dwadzie$cia minut.

Zeby rana goita sie lepiej, Selii zwiazano nogi. Nieprzytomna po-
Yozono na postaniu w domu kobiet. Jednym z nastepstw operacji byto
zapalenie pecherza. Poniewaz oddawanie moczu sprawiato piekielny
bol, Selia powstrzymywata si¢ od sikania. Kiedy rana si¢ nie goita,
a Selia popadta w delirium, matka zabrataja z domu kobiet. Nie wie-
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dzac, co poczaé, zwrdcita sic do swojej siostry Yemi. Bez jej pomocy
Selia by umarta, co wyttumaczono by jako wole Boga. W dniu nasze-
go przyjazdu dobiegly witasnie konca uroczystodci pogrzebowe
dziewczyny obrzezanej tego samego dnia co Selia.

Cho¢ cierpienia Selii wydawaty mi si¢ przerazajace, Yemi wiedzia-
Ya, ze jeszcze wickszym barbarzynstwem musi by¢ dla mnie obrzeza-
nie faraoniczne. Usuwa si¢ wéwczas tecztaczke i mniejsze wargi sro-
mowe od dotu do géry i wyskrobuje od wewnatrz wargi sromowe.
Nastepnie akuszerka laczy je trzema lub czterema kolcami akacji,
a wszystko zszywa nicia. W pozostawiony otwor w tkance bliznowa-
tej wtyka sie¢ zdzbto stomy lub trzcinke, zeby umozliwi¢ odptyw mo-
czu i krwi menstruacyjnej. Yemi przyznata, ze prawie wszystkie ob-
rzezane kobiety maja przez cate zycie problemy zdrowotne, ktore
wymagaja wtasciwie stalej pomocy lekarskiej. Wiasciwie...

Kobiety po obrzezaniu faraonicznym Yemi poznawata juz po cho-
dzie: nie potrafia nalezycie podnosi¢ nég przy chodzeniu, tylko nimi
powltdcza. Pordd po obrzezaniu to przewaznie krwawa meczarnia.
Mimo to prawie wszystkie kobiety daja si¢ potem ponownie zaszy-
waé, zeby zachowa¢é atrakcyjno$¢ dla meza.

Yemi nie oczekiwata ode mnie zrozumienia miejscowych obrzg-
dow i zwyczajow. Prébowatam ja przekonaé do naszych europejskich
pogladéw o samostanowieniu w sprawach seksualnych.

- Macie wiele przesadéw, Ilono - odparta spokojnie Yemi. - Mnie
moje obrzezanie w ogdle nie przeszkadza.

Ups! Wpadka! Nie przyszto mi do gltowy, ze sama Yemi tez moze
by¢ obrzezana. Yemi zachowata powageg.

- Ilono, trzeba patrze¢ na naréd w konteks$cie jego tradycji. W mo-
im plemieniu obrzezanie to prastary rytuat. Dziewczeta czuja spotecz-
na presje choéby za sprawa swoich przyjacidtek. Domagaja si¢ go juz
mate dziewczynki. Wierza, ze obrzezanie pomaga w higienie narza-
dow piciowych, uniemozliwia $Smierdzace wycieki, nie pozwala si¢
zalegnaé pasozytom, a nawet chroni przed gwattem, sprzyja poczeciu
i utatwia pordd. A wszystko to sa tylko argumenty kobiet. MezczyZni
w niektdrych okolicach zenia si¢ tylko z obrzezanymi kobietami. Ale
na pewno wiesz to wszystko.
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Przekonywanie kobiet, ze ich corki beda miaty lzejsze zycie bez
obrzezania, stanowito cze$¢ pracy Yemi w domu porodowym. Ale ona
byta w rozterce mi¢dzy zachodnim o$wieceniem a afrykanska trady-
¢ja. Zadatam jej drazliwe pytanie:

- A twoje cérki, Yemi? Je takze kazesz obrzezac?

-Moja najstarsza wychowala si¢ u swojej babci. Moja matka
wcale mnie wczesniej nie spytata. Dla niej byto absolutnie jasne, ze
to sie robi.

- Aty sama tez by$ przeprowadzita obrzezanie dziewczyny? - Nie
odpuszczatam.

Yemi bez cienia watpliwos$ci skingta gtowa.

- W dzungli na pewno. Jedli taka jest tradycja rodzinna. U mnie
przynajmniej pacjentki moga by¢ pewne, ze wszystko odbywa si¢
w higienicznych warunkach. Ale tu w Lagos - zastrzegta si¢ - ta tra-
dycja to juz w duzej mierze przezytek.

-Tradycja jest wigc wazniejsza od samostanowienia?

- W twoim kraju nauczytam si¢ - odpowiedziata madrze Yemi - ze
uwazacie za stuszna tylko jedna droge. I dlatego, ze samemu si¢ ja-
kich$ rzeczy nie robi, nie powinny ich takze robi¢ inne narody.

- A wicc twoja odpowiedz brzmi ,,tak"?

-Jestem za samostanowieniem w obrgbie danej kultury, Ilono.
Tradycje trzeba pielegnowaé. Nawet jesli ludzie stojacy z boku te-
g0 nie rozumieja. A teraz ja ci¢ zapytam: Uwazasz, ze to stuszne,
ze misjonarze wedruja po $wiecie i narzucaja innym narodom swo-
ja wiarg?

Dzisiaj sadze, ze przez Yemi przemawiat pragmatyzm. Ona nie
chciata zmienia¢, tylko dostosowacd si¢ do warunkéw. Dlatego wybra-
ta takie, a nie inne zawody: pielegniarka, potozna. Pomagac, zeby uta-
twia¢ ludziom zycie. Nie po to, zeby je zmieniaé. I dlatego byto rze-
cza oczywista, ze Selia wkrétce po wyzdrowieniu wyjdzie za maz
i bedzie rodzi¢ dzieci wsrdd straszliwych meczarni. A jesli umrze przy
porodzie, to taka bedzie wola Boga. Yemi swoja pomoca bedzie mog-
Ya powstrzymac te wolg tylko na krétko.

Yemi pomagata innym tak duzo, ze zbyt mato uwagi poswiccata
wlasnemu ciatu i wrazliwej duszy. Cierpiata na cigzka astme¢. W pe-
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wien piatek, po trzech miesiacach znajomo$ci z Yemi i Abiola, przy-
szram do nich na kolacje. Yemi byta wtasnie po kolejnym gwattow-
nym ataku astmy i nadal cierpiata na krwawe wymioty.

-Mysle, ze powinnam pdjs¢ do lekarza. Bo jestem tez znowu
W ciazy.

USmiechneta si¢ dzielnie. U nas w takich wypadkach wzywa si¢
karetke pogotowia. Ale w Lagos wszystko byto znacznie bardziej
skomplikowane. Abiola nie posiadat takiego luksusu jak telefon. Mu-
sieliSmy poprosi¢ Femiego, ktory czekat na mnie w samochodzie, ze-
by pojechat do kuzyna Abioli w odlegtej dzielnicy. Ten kuzyn miat
prywatna klinike, do ktérej chcieliSmy zawiez¢é Yemi. Femi zawiado-
mit kuzyna i wrécit do Abioli, i dopiero wtedy, w srodku nocy, mogli-
$my przetransportowa¢ Yemi do kliniki.

Szpital sprawiatl wrazenie bardzo zadbanego, wedtug europejskich
standardéw. Kuzyn czekat juz na Yemi, zbadat ja i umiescit w jedno-
osobowej sali. Obiecatam jej, ze nazajutrz rano przyjde ja odwiedzié
razem z Abiola,.

- To na pewno nic groznego. Nie martw si¢. Najpierw si¢ przespie¢ -
powiedziata do megza.

Ale Abiola si¢ martwit, bardzo si¢ martwit.

- Mito z twojej strony, ze nam pomogtas, Ilono. Bo na pewno nie
moégibym prowadzi¢ samochodu - rzekt rozdygotany.

Nastepnego ranka o wpot do ésmej statam z Femim przed domem
Abioli. Dzieci btagaty, zeby je zabra¢ do matki. Zaproponowatam, ze-
by je wziaé: niech zobacza, ze z Yemi wszystko w porzadku. Nie by-
Yo jeszcze 6smej, kiedy dotarliSmy do prywatnej kliniki. Drzwi do po-
koju Yemi byty zamknigte.

- Cicho, dzieci. Mama jeszcze $pi - powiedziat Abiola i otworzyt
drzwi, trzymajac w reku termos z Ostfriesentee, ulubiona herbata Yemi.

Dzieci cisnegty si¢ za nim.

-Mamo!

Abiola cofnat sie, jakby si¢ zderzyt ze $ciana. Trzy dziewczynki za-
marty. Dopiero w tym momencie i ja zajrzatam do pokoju. Krew.
Wszedzie krew.
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Pewnie Yemi probowata w nocy wsta¢, poprosi¢ o pomoc. Nie mia-
Yajuz sity doj$¢ do drzwi, osuneta si¢ na ziemi¢ i wykrwawita. Abio-
la wypuscit z reki termos, odwrdcit si¢, krzyknat, wybiegl na Kkory-
tarz. Szedcioletnia coreczka szlochata rozpaczliwie:

-Mamo!

Dwie mtodsze, jedna trzyletnia, druga roczna, nic nie rozumiaty.
A potem zaroito si¢ od lekarzy, pielegniarzy i pielggniarek. Dobry Bo-
ze, a gdzie oni byli wczesniej?

Poprositam w firmie o urlop i wzigtam wszystkie trzy dziewczynki
do siebie, do wielkiego domu. Wreszcie moja liczna stuzba miata co$
do roboty. Oba koty, za sprawa ktorych poznatam te rodzing, miaty za
zadanie pocieszy¢ ztamane serca trzech matych dziewczynek. Zatrzy-
matam je u siebie do pogrzebu Yemi. Zapuszczony cmentarz, na kté-
rym wyblakte, plastikowe kwiaty pomigdzy brudnobiatymi nagrobka-
mi na prézno staraty si¢ obiecywa¢ zmartym zywa pamicé. Zreszta
gréob Yemi wkrétce po pogrzebie nie wygladat inaczej. Jednak w rocz-
nice $Smierci zony Abiola publikowat zawsze anons na pét strony uzu-
petniony jej zdjeciem. Rok w rok to samo zdjecie $licznej mtodej ko-
biety, ktdra nigdy si¢ nie starzata.

,, ITradycje nalezy pielegnowaé. Nawet jesli ludzie stojacy z boku
tego nie rozumieja”. Jakbym styszata glos Yemi, kiedy sadzitam
krzak hibiskusa na jej grobie. Jego czerwone kwiaty btyszczaty
mocno, wyrdzniajac w ten sposob miejsce spoczynku tej niezwy-
ktej kobiety.

Wraz z Yemi jakbym stracita tez Abiole. Bywaly w $wiecie wete-
rynarz, przybity zgryzota, odsunat si¢ od wszystkich ludzi. Dopiero
pbzniej dowiedziatam si¢, co byto przyczyna: to z matzonkéw, ktére
owdowiato, miato si¢ wyrzec $§wiata na trzy miesiace. Abiola wpraw-
dzie pracowalt dalej, ale rygorystycznie unikal wszelkich kontaktow
prywatnych. Po tych trzech miesiacach zorganizowat w wiosce Yemi
wspaniata uroczysto$¢ zatobna, na ktora ja, jako obca, nie zostatam
zaproszona. Dziewczynki Abioli zabrata do wioski babci ktéra$
z krewnych. Wychowywane wczesniej po europejsku, miaty zy¢ teraz
w dzungli, ktérej nie znaty.
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Co jaki$ czas podejmowatam probe dotarcia do Abioli. Odcinajac
si¢ od $wiata, na pewno nie przystuzyt si¢ swoim cérkom. Zastana-
wiatam sie¢, jak mogtabym pomoc tej rodzinie, ktéra stanowita dla
mnie grono najwazniejszych przyjaciét. Moja Janet byta teraz w wie-
ku $rodkowej cérki Abioli. Moze moglyby si¢ zaprzyjazni¢. Ale Janet
nie byla przy mnie. Tylko daleko. I znalazta juz w szkole pierwsze
przyjaciotki...



Przestanie sowy

Sasiedni dom ukrywat si¢ za biatym murem wysoko$ci mezczyz-

ny: blyszczaty na nim w stoncu kolorowe szkietka. Po raz pierw-
szy dwuskrzydta brama byta otwarta. Do $rodka wjezdzaty trzy samo-
chody: na przedzie nowy czarny mercedes, w ktérym siedziata mtoda
Murzynka w ztotym turbanie, gele, czyli kunsztownie zawinictej na
glowie chuscie - wygladata w nim jak krélowa. Jej szyje zdobity zto-
te obrgcze. Obok niej gruby Murzyn. Za mercedesem wjechaty dwa
zatadowane walizkami i kuframi pikapy, na platformie kazdego z nich
uzbrojony w karabin ochroniarz.

- Femi, czyzby sprowadzat sic mdj nowy sasiad?

- Onjuz jest pani sasiadem, ma'am.

- Pewnie jego zona wraca z podrdzy? - wysungtam przypuszczenie.

-Nie, ma'am. Wedtug mojej oceny znowu sprowadzit sobie zong.

- Czyzby miat ich kilka?

-Tak, ma'am. O ile mi wiadomo, ma ich wiele.

Z bardzo prostego powodu moja wrodzona ciekawos$¢ nie obrata
sobie dotad za cel sasiedniego domu: ot6z ode mnie wida¢ go byto
tylko przez waskie, wysoko umieszczone zakratowane okno w toale-
cie na pierwszym pietrze. Wpadtam do domu, pobiegltam do toalety
na pictrze i zaczetam wygladaé przez okienko na podwoérze sasiada.

A tam obwieszona bizuteria Murzynka rozgladata si¢ wtasnie po
swojej nowej siedzibie. Myslatam, ze mnie wzrok myli: na jej powi-
tanie pojawiato si¢ coraz wigcej i wigcej kobiet, wszystkie ubrane
w dtugie, biate szaty. Cate siedlisko kobiet. Zacz¢tam liczy¢. Nie da-
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Yam rady. Roito mi si¢ w oczach. Przy dwudziestej trzeciej zrezygno-
watam. Ale na pewno byto ich co najmniej trzy tuziny. Poza tym do-
chodzito coraz wigcej dzieci.

W koncu gromada ludzi - a wérdd nich gruby mezczyzna - znik-
neta w licznych drzwiach budynku. Tymczasem pigciu lub szeSciu
jeszcze grubszych, ogolonych do skéry mezczyzn dokonczyto rozta-
dunku obydwu pikapdw i zataszczyto wszystkie rupiecie do gtdéwne-
go budynku. Zbiegtam na d6t do Kena. On na pewno bedzie wiedziat,
co to za harem po sasiedzku.

Ken nabrat wody w usta.

-Nie znam tego cztowieka, ma'am.

- Ken, mieszka pan tutaj o wiele dtuzej ode mnie. Niech mi pan
wreszcie powie, kim jest ten sasiad!

W koncu odpowiedziat, wbijajac wzrok w ziemie:

- Nazywaja go czarnym Jezusem, ma'am. Tak w kazdym razie mo-
wia ludzie.

- Ate kobiety, Ken? Dlaczego ma tyle kobiet?

-Zyja u niego jak w klasztorze, ma'am. On obdarowuje je dzie¢-
mi, a one pracuja dla niego.

- A ile on ma tych kobiet?

- Dzisiaj przybyta kobieta numer 39, ma'am.

MJj sasiad miat trzydziesci dziewie¢ zon, wigcej niz miesiac dni.
A w moim domu nie byto ani jednego mezczyzny przez caty rok...
Swego rodzaju niesprawiedliwosé.

Chrzedcijanski harem - czegdz to nie ma na tym $wiecie! A potem
podczas jednego ze spaceréw rozpoznawczych po ogrodzie ustysza-
Yam pickna niemiecka piosenke ludowa Ludzik stoi w lesie. Zatrzyma-
Yam si¢ i zaczetam nastuchiwad. Jaka$ kobieta Spiewata melodyjnym,
dzwiecznym gtosem. Potem spréobowat powtdrzy¢ piosenke dzieciecy
glosik, ale z ,,ludzika" dziecko robito ,,rudzika".

- Ludzik - poprawita tagodnie kobieta.

To byta lekcja niemieckiego. Lekcja niemieckiego w haremie.

-Halo, prosze¢ pani, styszy mnie pani?! - zawotatam ponad wyso-
kim murem w stron¢ otwartego okna na pierwszym pigtrze.
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Moje préby zblizenia przyniosty sukces dopiero po kilku dniach:
do mojego ogrodu wpadt kamien owini¢ty papierem. W ten sposéb
poznatam Lise, czterdziestoo$mioletnia wowczas monachijke. W ty-
dzien pozniej spotkatySmy si¢ w domu Mili, znajomej Lisy. Na spo-
tkanie w dzielnicy Suru Lere przywidzt Lise jeden z ochroniarzy jej
Jezusa. Mila nazywata siebie consultant, doradczynia. A w jakich
sprawach doradzata, miato sie dopiero okazaé.

W pierwszej chwili zdziwit mnie dom Mili, w ktérym réwniez
mieszkato mndstwo kobiet, zwracajacych si¢ do niej wytacznie per
,,siostro". Byty to przede wszystkim mtodziutkie dziewczyny, niektd-
re nawet jeszcze nie nastolatki. Sam dom, bez zadnych znamion luk-
susu, okazat si¢ wydtuzonym, pokrytym blacha falista domem z gliny
z o$mioma pokojami po kazdej stronie. Mila, korpulentna kobieta
miedzy czterdziestka a sze$édziesiatka, byta obwieszona ztotymi tan-
cuszkami i bransoletami, a wérdd jej grubych palcéw nie byto takie-
go, na ktérym nie btyszczatby duzy pierdcien. Podczas pierwszego
spotkania prawie ze mna nie rozmawiata, ale wydawala si¢ obserwo-
wa¢ mnie z daleka.

Oczywiscie interesowato mnie, jak Niemka moze si¢ dzieli¢ m¢zem
z trzydziestoma o$mioma kobietami. Skoro ja miatam juz problemy
z jedna wspdtzona... Lisa, rzecz jasna, patrzyta na te sprawe zupeinie
inaczej. Przyjechata do Nigerii z mezem Niemcem, ktory uczyt w szko-
le. Szesnastoletnia wowczas corka zdecydowata sie¢ zosta¢ w Niem-
czech i mieszka¢ w internacie. Lisa nie miata w Lagos zadnych obo-
wiazkéw. Miata wtedy czterdzie$ci dwa lata i wchodzita w okres
przekwitania - o wiele za wczednie. Za posrednictwem Mili, ktéra od-
datajej do dyspozycji jedna ze swoich ,,sidstr" jako stuzaca, nawiazata
kontakt z Jezusem. I stata si¢ czeécia jego family, jak on to nazywat. Po-
zostanie w tej rodzinie na state wydawato jej si¢ catkowicie naturalne -
zostata wigc trzydziesta trzecia zona Jezusa. Byto to sze$¢ lat temu.

Kazda kobieta, ktéra weszta do ,,rodziny" po niej, byta przez inne
najpierw ,,oceniana”, tak samo jak swego czasu Lisa. Jaka matodusz-
na musiata jej si¢ wydawa¢ moja zazdro$¢ o Mary: wfamily Jezus na-
lezat do wszystkich swoich kobiet. Duchowy zwiazek z nim byt bo-
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wiem wazniejszy niz obcowanie cielesne. Kazda kobieta miata wias-
ny pokdj, podobnie jak Jezus. Tam kobiety go odwiedzaty. Dzielity
si¢ nim tak samo jak praca w domu i wychowywaniem dzieci - kté-
rych byto, nawiasem mowiac, pieédziesiecioro siedmioro.

Jednym z nich by#ta piecioletnia wéwczas Irina. Jej matka byta Lisa,
ktéra mimo rzekomej menopauzy zaszta znowu w ciaz¢. Byta ona
wdzigczna Jezusowi za to, ze zwrécit jej mtodosé. Mata Irina, bardzo
Yadne dziecko w kolorze kawy z mlekiem, sprawiata wrazenie osobki
wielce zrownowazonej. Méwita po niemiecku jak dorosta, rozmawia-
Ya z dziewczetami u Mili jakim$ $miesznym pidzynem i wedtug Lisy
potrafita powiedzie¢ kilka zdan w jezykach joruba i ibo.

Podczas jednej z wizyt obserwowatam Milg, jak przepowiadata przy-
sztos¢ swoim ,,siostrom”. Robita to w bardzo nieskomplikowany spo-
sOb, uzywajac muszli Slimakéw kauri, ktore rzucata na ziemig. Uwaza-
Yam, Ze to zabawa dla zabicia czasu, i zapytatam zartem, czy mogtaby
to zrobi¢ takze dla mnie. Odmowita, mlaskajac z dezaprobata jezykiem.

W tamtym czasie bolata mnie czesto lewa noga, ale staratam si¢ nie
dopuszczaé¢ mysli o bélu i po prostu mniej obciazatam te noge, co do-
prowadzito do lekkiego utykania. Podczas nastepnej wizyty w Niem-
czech zamierzatam i$¢ z tym do mojego monachijskiego lekarza, jesli
bdle do tego czasu nie ustapia. A przede wszystkim miatam zte sny.

W owych snach, z ktérych budzitam si¢ zlana potem, pojawiata si¢
ciagle gruba sowa z puszystymi uszami. Ta sowa, majaca w przybli-
zeniu wielko$¢ kury, siadata mi na piersi, rozktadata duze skrzydta
i przykrywata mnie swoimi piérami. W innym $nie pojechatam za nia
do wioski Johna. Sowa wleciata do domu, w ktérym ciezarna Efe ko-
pata grob dla Mosesa. Scena przebiegata tak, jak ja przezytam. W mo-
im $nie jednak Efe sie Smiata, a Moses stat w grobie po barki i machat
do mnie zyczliwie. Podbiegtam do Mosesa, zeby pomdc mu wyjsé
z grobu, on jednak chwycit mnie za reke i $ciagnat w dét. Za pdzno
zorientowatam si¢, ze to nie Moses czekat tam na mnie, tylko John.
Kiedy lezatam juz w grobie, John zaczat go zasypywa¢. Potem usiadt
na ubitej ziemi. ,,Byta czarownica", powiedziat, jedzac palcami z mi-
ski papke garri, ktéra wciskat mi do ust przez zwaty ziemi, jakbym
miata sie nia udusié.
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Kiedy si¢ obudzitam, Frosty zlizywata mi szorstkim jezyczkiem
pot z mokrego konica nosa. Mdj bezosobowy, zimny dom zaczynat
mnie przeraza¢. Co wieczor ze strachem ktadtam sie spac.

Podczas mojej nastepnej wizyty Mila bez ogrédek oswiadczyta:

- Opowiedz mi, co ci si¢ $nito poprzedniej nocy.

Gdy opowiedziatam swdj sen, Mila ponownie brzydko mlasn¢ta je-
zykiem: Nigeryjczycy wyrazaja w ten sposéb niezadowolenie.

- Ktos cie wzywa - rzekta w koncu. - Sowa jest znakiem, ale ty nie
potrafisz go zrozumie¢. Wyjasni¢ ci to.

To, ze Efe rzekomo byta czarownica, styszatam juz od Johna -
i z nalezyta porcja biatego sceptycyzmu wlozytam to miedzy afrykan-
skie mity i bajki. Jednak Mila tez nie méwita nic innego!

-Jesli ona cie wzywa, musisz pdjs¢ do niej. W przeciwnym razie
wydarzy sie cos$ ztego.

W utozeniu muszelek kauri dostrzegta moja rychta $mieré. Prze-
straszytam si¢. Mila popatrzyta na mnie wyrozumiale.

-Nie znaczy to, rzecz jasna, ze faktycznie umrzesz. Wyrocznia
przepowiada ci tylko twoja droge. Je$li znasz swoja drogg, mozesz ja
zmienié. Taki jest sens tej przepowiedni.

Mila przywotata jedna ze swoich sidstr, Ros¢, chuda, moze dzie-
siecioletnia dziewczynke. Rose miata pojechaé¢ ze mna do pewnej
wioski w poblizu miejscowo$ci Irun. Mieszkatly tam madre kobie-
ty. Potem Mila przekazata mi kilka regut zachowania: Nikomu
mam nie moéwié, jak si¢ nazywam, tylko przybra¢ inne imie¢. Wto-
sy musze¢ sples¢ w warkocze; nie wolno mi ich nigdy czesaé. Pa-
znokci w zadnym razie nie powinnam obcinaé, tylko je obgryzaé
i potykaé, a ekskrementy zakopywaé¢. Nie wolno mi byto zabraé
zdje¢ swoich ani mojej rodziny, w ogdle najwazniejszy byt $cisty
zakaz fotografowania.

Nastepnie na zewnetrznej stronie Srodkowego palca mojej prawej
reki zrobita mate naciecie, w ktére wtarta jakis czarny proszek. Te bli-
zng dtugosci dwédch centymetrow mam do dzisiaj.

- A teraz naucz si¢ pozdrawiaé draga kobiete - powiedziata Mila. -
Prosze, nie prawa, tylko lewa. Ktadziesz jej na pulsie palec wskazuja-
¢y, srodkowy i serdeczny, maty palec i kciuk chwytaja za nadgarstek.
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Zmierzytam wzrokiem ,,doradczyni¢” i zapytatam rozbawiona:
-Milo, czyzby$ mnie wysytata do jakiej$ wioski czarownic?
Mlasneta tylko jezykiem i wyciagneta do mnie otwarta dton.

- Nie wspartaby$ troche finansowo mnie i moich ,,sidstr"?

Pozyczytam od Bernda dzipa plus kanister benzyny, stewardowi
kazatam zapakowaé do turystycznej lodowki troche zywnosci, po-
prositam jedna z ,,siéstr” o zaplecenie mi wtoséw, zatadowatam do
dzipa cala gore utensyliow - od grubych beli biatego materiatu
i sandatéw po rézne napoje - i razem z mata Rosg¢ wyruszytam
w droge. Jechaty$my caty dzien, zanim znalaztySmy si¢ w poblizu
Irun, 400 kilometrow na péinocny wschdd od Lagos. Przez pierwsze
300 kilometréw trasa prowadzita przypominajacymi autostrade szo-
sami, ktére z powodu ztego stanu nawierzchni czesto byly jednak
jednopasmowe. Pozostata cze$¢ drogi byta wyboista, niekiedy mu-
siatam pokonywaé mostki zbudowane z przerzuconych nad woda
luznych bali.

W jednej z wiosek musiatySmy zostawi¢ dzipa, Rose¢ zorganizowa-
ta kilka dziewczat, ktére pomagaty nam dzwigaé. Dalej ruszytySmy
pieszo. Droga powrotna zajeta mi potem troche ponad godzing. Ale
w tamta stron¢ wloklam si¢ cztery godziny. Noga tak mnie bolata, ze
ledwo mogtam chodzié¢. Kiedy usiadtam nad matym jeziorkiem, zeby
ochtodzi¢ spuchni¢ta noge, Rose krzyknegta na mnie, bym tego nie ro-
bita. Pézniej dowiedziatam si¢ dlaczego: zarazki bilharcjozy, choroby
pasozytniczej, przenoszone sa przez stojaca, ciepta wode.

Do wioski madrych kobiet dotartySmy dopiero wieczorem. Rosg
przedstawita mnie jako Maj¢ i ktadac si¢ ptasko na ziemi, wreczyta
prezenty. Ta unizono$¢ odnosita sic do okragtej kobiety, w typie
,mammy", ktéra decydowata tutaj o wszystkim. Po powitaniu kazata
mnie wnie$¢ do skromnej, przykrytej li$émi palmowymi glinianej
chaty, gdzie wykonczona osun¢tam si¢ na ziemig.

Musiatam zasna¢ od razu. We $nie znéw ukazata mi si¢ gruba sowa
z duzymi uszami, ale tym razem siedziata u moich stép. Zerwatam si¢
wystraszona. To nie byta sowa, tylko kobieta, ktéra gele zwiazata w ta-
ki sposdb, ze koniuszki turbanu lekko sterczaty po bokach. Siedziata
obok chudej, pomarszczonej kobiety, ktora w $wietle kerozynowej
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lampy badata moja spuchni¢ta noge. Stara kobieta posmarowata mi ja,
jakim$ chtodzacym ptynem, a druga, ta w gele, data mi do picia co$
gorzkiego, czego nie bytam w stanie zatrzymacé w sobie dtuzej. Dosta-
Yam okropnych torsji, wymiotowatam, dopoki miatam czym; w koncu
zostata tylko czerwona piana, ktdra toczyta mi si¢ z ust. Pézniej dosta-
Yam do picia wodg, ktéra miata wyrazny posmak zelaza.

Po jakim$ czasie zapadtam w goraczkowy sen, z ktérego obudzi-
Yam si¢ rano z bélem brzucha. Obok mnie siedziata jeszcze, po noc-
nym czuwaniu, kobieta w chuscie przypominajacej sowe. Podktadata
pode mnie oddarte kawatki materiatu jeden po drugim. Najwidoczniej
przezyte tortury wywotaty u mnie miesiaczke. Miatam wrazenie, ze
ani chybi catkiem si¢ wykrwawie! Zawieszona gdzie$ miedzy zyciem
a $miercia, majaczytam na wpo6t przytomnie, nie bedac w stanie reje-
strowaé tego, co dzieje si¢ dokota. Kiedy ustato w koncu wyczerpuja-
ce krwawienie, kobieta w ozdobnej chu$cie na gtowie zaczeta chodzié
ze mna po chacie tam i z powrotem. Wreszcie znéw miatam site po-
$wiecaé uwage komus$ innemu, a nie tylko wtasnemu bolacemu ciatu.

-Efe! - powiedziatam gtosno. - Efe, to przeciez pani!

Wyciagneta dwa palce i potozyta mi na wargach, po czym wskaza-
ta siebie.

-Me Nita - powiedziata w pidzynie, to znaczy: Nazywam si¢ Nita.

Jasne, a ja bylam Maja. Nigdy nie podawaj swego prawdziwego
imienia...

Wieczorem moglam wreszcie wyj$¢ na maty plac wioskowy, na
ktérym ttoczyto sie ponad dwadzieécia kobiet. Jedna z nich znalazta
jadowitego zielonego weza przed domem rytuatéw, wickszej, okaza-
tej budowli z ozdobnymi drewnianymi kolumnami, ktére tworzyty
biegnaca dookota loggie. Zinterpretowano to jako znak od przodkéw,
ktérzy wybrali ten dzien na odprawienie rytuatu. Wokét ogniska tan-
czyty z obnazonymi biustami, przytupujac i $piewajac, inne Kobiety,
ktére miaty obwiazane biodra biatymi chustami. Miaty na sobie rdz-
ne ozdoby: bransolety lub tancuszki z dzwoneczkami na nogach, nie-
ktore wpigty kwiaty we wtosy lub zakryty glowe gele.

Nad ogniskiem unosit si¢ gryzacy dym, ktéry odurzat zmysty. Naj-
widoczniej palono duze ilo$ci kadzidta. Na skutek zaru bijacego od
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ognia i ciagtego tanca kobiety btyszczaty od potu. Wyziewy ich ciat
mieszaty si¢ z zapachem kadzidta i tytoniu, ktéry kilka z nich palito
albo zuto.

Chuda, stara kobieta potozyta na stosie chrustu moja noge, ktéra
grubo$cia nie przypominata juz stoniowej, tylko prawie wrécita do
normalnych rozmiardéw. Reszta mojego ciata spoczeta na macie obok
ogniska. W tej niezwyktej pozycji statam si¢ swiadkiem rytuatu, kté-
ry sie niezwlocznie rozpoczat. Kobieta okresSlana przeze mnie jako
,mammy" siedziata tuz przy ognisku na swego rodzaju zydlu i nosita
przypominajace peruke nakrycie gtowy ze szklanych paciorkéw, fan-
tastycznie skrzacych si¢ w blasku ognia.

Chuda jak patyk Nita zostata rozebrana, uklekta przed ,,mammy",
wzigta do reki mata, brazowa lalke z gliny i wrzucita ja do ognia. Po
chwili lalka pod wplywem zaru rozpadta si¢ na kawatki, co kobiety
skwitowaty pomrukiem. Jedna z nich przyniosta zywa, trzepoczaca
si¢ kure, ktéra ,,mammy" potrzymata przez chwilg za nogi nad gtowa
Nity, a nastepnie zanurzyta jej teb w kociotku z kiebiaca si¢ ciecza.
Wyciagneta kure i zakrecita nia mtynka nad gtowami pozostatych tak
mocno, ze tylko fruwaty odpadajace pidra. Z niewiarygodna predko-
$cia zblizyta kur¢ do miski, po czym szybkim cigciem prawie zupet-
nie odkroitajej teb.

Pulsujaca krew poptyngta strumieniem do otwartych ust Nity, kto-
ra zaczeta pi¢ chciwie. Kiedy ptak sie wykrwawit, otworzono mu
brzuch i podano Nicie niektére podroby. Ta polizata zakrwawiony
woreczek zétciowy, a potem posmarowano zdtcia jej ciato. Nastepnie
napita si¢ gotowanego nad ogniskiem wywaru i rozpoczeta ekstatycz-
ny taniec, w uniesieniu wywracata oczami i przestata kontrolowaé
swoje ciato, ktore podrygiwato gwaltownie. W koncu pozostate ko-
biety ztapaty ja i tagodnie potozyty na ziemi. Kiedy skonczyt si¢ ta-
niec Nity, rowniez ja musiatam opusci¢ plac, zostatam odniesiona
z powrotem do chaty.

Tamtego wieczoru nie zrozumiatam sensu catego rytuatu. Elementy
utozyty sie w catodé niczym puzzle dopiero pdzniej, w Monachium,
gdy poprositam swojego interniste, zeby zbadat mi zyty w nogach. Za
pomoca podwdjnej sonografii i ultradzwickdéw stwierdzit lewostronny
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syndrom pozakrzepowy: w Afryce zakrzep zablokowat mi zyte biodro-
wa, - dlatego noga tak mocno napuchta. Gdybym nie pojechata do wio-
ski Nity, mogtam umrzeé. Tak jak zobaczyta to w swojej wyroczni
consuttant Mila. Dzigki temu, ze Mila ,,przetozyta” mdj sen o sowie,
trafitam do Nity. A Nita - jestem o tym przekonana - to byta Efe, tam-
ta Efe, ktérej kiedys$ uratowatam zycie, razem z Johnem zawozac ja do
szpitala. W podziece ona ustrzegta mnie od $mierci.

Profesor etnografii na uniwersyteciec w Ibadanie, ktéremu opowie-
dziatam o rytuale, zapytat mnie, czy na poczatku ceremonii zniszczo-
no lalke. Kiedy potwierdzitam, wyjasnit, ze w te lalke wszedt duch.
I 6w duch wezwal mnie do Efe alias Nity.

- Tej kobiecie, ktdora pania wezwata, wy$wiadczyta pani duza przy-
stuge - objasnit profesor - a ona dowiodta innym kobietom ze swoje-
go zgromadzenia, ze dysponuje wielka sita duchowa.

-1 co ona z tego ma? - zapytatam.

- Kiedy opusci swoja wioske, bedzie mndstwo wiedzie¢ o sztuce
leczenia. Bedzie mogta zarabia¢ duzo pieniedzy jako uzdrowicielka.
Ludzie beda ja prosi¢é o odczytywanie snow, przeprowadzanie rytual-
nych ubojéw, wieszczenie albo zdejmowanie urokéw. Albo tez o rzu-
cenie na kogo$ klatwy.

- Przywodzi to na mysl praktyki czarownic - powiedziatam.

Profesor rozesmiat sie.

-No, a co pani myslata! Pani tez przeciez byta w wiosce czarow-
nic. Czyzby pani o tym nie wiedziata?



Serce ksiecie

Karteczka na moim biurku pochodzita od Nickela. Krétkie polece-

nie, zebym tego dnia w potudnie zjawita si¢ w pewnej kancelarii
adwokackiej. MieliSmy pertraktowa¢ z nowymi partnerami na temat
zatozenia kolejnego zaktadu produkcyjnejgo. Podany adres miescit si¢
na Victoria Island - czekata mnie wigc jazda przez cate miasto. Nie
mogtam jednak znalez¢ Femiego, bo Nickel kazat mu gdzie$ jechad.
Nowa szykana i kolejny trik, zeby mnie wyrolowaé. Przez godzing sie-
dziatam jak na rozzarzonych weglach, wreszcie Femi wrocit.

Wyprezytam pier§, chwycitam mocniej aktowke i pomaszerowa-
Yam do eleganckiego biura, oczekujac jakiej$ seksistowskiej uwagi ze
strony Nickela. Zwrdcito sie ku mnie pie¢ par oczu nalezacych do
mezczyzn. Sposrdd obecnych znatam dwoch: u$miechajacego sie
szyderczo Nickela i mezczyzne, ktory - gdy wesztam - podnidst si¢
predko i zblizyt do mnie z otwartymi ramionami.

-Ilona! A nie méwitem pani, ze odnajde pania nawet w Lagos?!

- Victor! A co pan tutaj robi?

Gtlupie pytanie! Przystojny m¢zczyzna pocatowat mnie. Na oczach
Nickela. W kancelarii adwokackiej. Wprawdzie bardzo oficjalnie
w oba policzki, ale widziatam juz niedowierzanie w brudnej oslej wy-
obrazni Nickela: on nigdy nie uwierzy, ze te pocatunki miaty niewin-
ne zrodto i byly nastepstwem niewinnego flirtu przy $wiecach w lon-
dynskiej restauracji.

W trakcie pertraktacji okazato si¢ szybko, ze Victor stoi po niewta-
$ciwej stronie. Jego rodzina sprzedata Strengfurtowi duzy teren w po-
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blizu Lagos, gdzie miata powsta¢ druga fabryka - tym razem sprze-
giet. Nie musiatam sie dtugo przystuchiwaé¢ rozmowie pandw, aby
stwierdzi¢, ze atmosfera jest lodowata. Powodem byty naturalnie pie-
niadze. Nickel ijego afrykanski partner nie chcieli ponosi¢ kosztow
uzbrojenia terenu, tylko proponowali odliczy¢ dwadziescia pieé pro-
cent od ceny kupna. I to pomimo ze umowa byta praktycznie gotowa
do podpisu. Kiepski styl, ale chetnie stosowana praktyka. Jako kon-
trolerka finanséw u Nickela musiatam by¢ po jego stronie, totez znaj-
dowatam si¢ w mato komfortowej sytuacji.

Po trzygodzinnej gadaninie sprawa si¢ wyjasnita, nie musiatam si¢
opowiada¢ po zadnej stronie. Wystarczyt drobny kompromis: Victor
sprzedat teren z pigtnastoprocentowym upustem. W rewanzu zaktady
produkcyjne Strengfurt AG miaty otrzymywacé na zasadzie wytacznosci
dostawy ropy pochodzacej z rafinerii, w ktérej udziaty miat ojciec Vic-
tora. To byto dla mnie najwazniejsze odkrycie: rodzina Victora nalezata
do najbogatszych klanéw na potudniu kraju. Podczas gdy sekretarka ad-
wokata przepisywata na czysto nowa umowe, Victor umowit si¢ ze mna
na lunch w wytwornym angielskim klubie graczy w polo w Ikoyi, sa-
siedniej dzielnicy z picknymi domami z czaséw kolonialnych.

Gdy stapajac sztywno na wysokich obcasach, wychodzitam z Vic-
torem pod reke z kancelarii, czutam na karku zazdrosne spojrzenia
Nickela. Bardzo przyjemne uczucie. Przysztam jako przegrana -
a wychodzitam jako zwyciezczyni. Z Victorem.

- Victorze, dlaczego mi pan nie powiedziat, ze jest pan prawdzi-
wym ksieciem? - zapytatam go przy stole, kiedy znalezli$my si¢
w pochodzacym z przetomu wiekdw miejscu spotkan elity.

- Czy to moja wina, ze jestem ksieciem? Juz si¢ nim urodzitem.
Ale o uznanie ludzi, z ktérymi si¢ stykam, musze walczy¢. A jak mam
to robi¢, gdy ludzie wiedza, kim jestem? Kazdy dretwieje z respektu.
To nudne, prosze mi wierzy¢! - oswiadczyt z lekko zblazowanym
oksfordzkim akcentem, ktéry u kazdego innego mezczyzny prawdo-
podobnie by mi przeszkadzat. W wypadku przystojnego Victora do-
dawat mu nieodpartego uroku.

- Czy to, ze ludzie wiedza, kim pan jest, stanowi dla pana jakie$
obciazenie?
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-Nie. Dzisiaj juz nie. Nauczytem si¢ z tym obchodzi¢. Bardzo
przyjemnie jest cieszy¢ sie powazaniem. Respekt, jaki mi okazuja,
wypracowatem sobie na uniwersytecie, i on odnosi si¢ do mojej 0so-
by. W kazdym razie przede wszystkim. Nie chciatem - jak niektérzy
z moich kuzynéw - wies¢ zywota playboya. Wtedy bytbym tylko bez-
uzytecznym dodatkiem do mojej rodziny.

- W Londynie opowiadat mi pan, ze panski ojciec nigdy nie trosz-
czyt si¢ o pana. A teraz pana szanuje?

Zanim zdazyt odpowiedzieé, zjawit si¢ starszy kelner.

- Ilono, nadal tak pani lubi mousse au chocolatl Tutaj jest bardzo
dobry!

-Zauwazyt pan to?! - Poczutam, ze serce przez kilka taktow bije
mi szybciej.

- Owszem, zauwazytem. - Powldczyste spojrzenie. A potem Ksia-
z¢ z wyzszych sfer w kazdym calu zwrécit sie do kelnera: - Prosze,
dwa razy mousse.

Tak, ojciec Victora szanowalt swego udanego syna. I to tak bardzo,
ze obecnie prawie siedemdziesigcioletni senior uwazat go za cale
swoje zycie. Victor pozostat jego jedynym potomkiem. To niezwykte
jak na Afrykanina.

- Prosze powiedzie¢: kiedy$ zostanie pan krélem swojego plemie-
nia, prawda?

- Na pewno uwaza pani to za bardzo staro$wieckie?

Wprawiat mnie w zaktopotanie. Ostatecznie zaden przyszty krél
nie zaprosit mnie nigdy dotad na pudding czekoladowy!

Victor roze$miat sie.

-Przyszty krél! - Na jego ksztattnych ustach pojawit sie lekko
gorzki grymas. - Ja tez statem juz przed drzwiami dyskoteki, w kté-
rej mnie nie znano. Czarni nie maja tutaj wstepu, ofuknat mnie bram-
karz przy drzwiach. Do dzi$ jestem wdzigczny temu typkowi, chociaz
brzmi to moze dziwnie. Takie doswiadczenia odciskaja pictno, bo po-
kazuja cztowiekowi granice. Dla jednych jestem przyszitym krélem,
dla innych po prostu czarnuchem.

-Prosze¢, niech pan tak nie méwi, Victorze! W $wiecie roi sic od
ghupcow!
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- Ma pani racje, llono. I dobrze jest poczué to na wlasnej skorze,
zanim cztowiek zostanie krélem.

- Pan bedzie dobrym krélem.

- Coto znaczy: ,,dobry", Ilono? Wszystko ma dwie strony, i podob-
nie jest z dobrem. To, co jedni uwazaja za dobre, drudzy odrzucaja.
Chciatbym widzie¢ obie strony. Ale to chyba raczej niemozliwe.
Jednak musze by¢ $wiadomy odpowiedzialnosci, to na pewno.

Victor byt przystojny, uprzejmy i powsciagliwy, filozof i ksiaze.
W milczeniu jadtam mousse, obserwujac, jak delikatnymi, zadbanymi
dtonmi bierze serwetke i ociera usta, zeby catkiem niewinnie zapytaé:

- Widziata pani juz troche¢ Nigerii, Ilono? Czy do tej pory nie wy-
jezdzata pani ani razu z tego Lagos?

,To Lagos"... Dla Victora to pozbawione twarzy, chaotycznie roz-
rastajace sic boomtown*. On myslat po europejsku, marzyt o Szwaj-
carii i naturalnie o Londynie. Jak jego matka, ktéra nigdy dotad nie
byta w Nigerii. W ramach drugiego matzenstwa wyszta za maz za
cztonka brytyjskiej izby wyzszej. To juz predzej byt §wiat Victora, do
ktérego pragnat powrdci¢ za pare dni. Najpierw jednak musiat pole-
cie¢ na potnoc, do Kaduny. Wydawato mi si¢, ze w tonie jego gtosu
przebija brak ochoty na te podrdz.

- Bytajuz pani kiedy$ na péinocy, llono?

Zaprzeczytam. Serce zaczeto mi bié troche szybciej, kiedy on ciag-
nat dalej:

- Prosze pojecha¢ ze mna. Koniecznie powinna pani pozna¢ po6t-
nocna czes¢ Nigerii. Jest zupetnie inna niz rejony, ktére juz pani wi-
dziata - powiedziat na swdj elegancki sposdb jakby mimochodem.

Jak gdyby chodzito o moja wiedze geograficzna. Jego migkkie ak-
samitne spojrzenie spod dtugich rzes wydawato sie niezupetnie $wia-
dome znaczenia stow, ktére wypowiedziat. A moze jednak? Moze
szukat sympatycznej towarzyszki podrdzy, osoby, z ktéra mogiby
przyjemnie gawedzi¢ po drodze? Chyba ze ten chtodny arystokrata
o tagodnym spojrzeniu byt w rzeczywistosci szczwanym lisem?

Boomtown (ang.) - pot. okreslenie btyskawicznie rozwijajacego si¢ miasta.
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- Tam tez zamierza pan sprzedawac jakies$ tereny, Victorze? - spy-
tatam wymijajaco, mimo ze perspektywa wspdlnej podrozy z tym
mezczyzna rodzita we mnie oczywiscie catkiem inne pytania...

- Nie, m¢j ojciec wydaje tam gazete. Nic rewelacyjnego, w kazdym
razie nie taka jak gazety znane pani z Europy. W tym kraju najwicksze
dzienniki maja naktad 200 000 egzemplarzy. Nawet w Ibadanie, ogrom-
nym miescie, gdzie mieszka wigcej ludzi niz w Londynie.

- Analfabetyzm? - wysun¢tam przypuszczenie, kontynuujac kon-
wersacje bez nalezytej koncentracji.

-Nie, chodzi o papier. Nie ma go pod dostatkiem. - Przerwa. -
I o polityke - dodat ciszej. - Tak naprawde jade tam dlatego, ze zda-
niem ojca za malo wiem o Kkraju moich afrykanskich przodkéw.
W tym wzgledzie niewatpliwie ma racje. - Po kolejnej przerwie wy-
jasnit mi rzecz do konca. - W przysztym roku mam zostaé wicepre-
zesem jego koncernu, wiec wczesniej chyba rzeczywiscie powinie-
nem si¢ mu przyjrzec.

Ksiazeta podrézuja w bardziej komfortowych warunkach niz zwy-
kli $miertelnicy: dwusilnikowy prywatny samolot ojca Victora stat
gotow do startu, zeby przewiezé nas do oddalonej o prawie 900 kilo-
metréow Kaduny. Po raz pierwszy w zyciu wsiadatam do takiej blasza-
nej skrzyni ze skrzydtami, ale serce przestawato mi bi¢ juz przy kaz-
dej dziurze powietrznej, w jaka wpadaty duze samoloty liniowe.

W maszynie, ktora czekata w prazacym storicu, panowat nieznosny
upat. I byto bardzo ciasno. Nagle mdj ksiaze znalazt si¢ tak blisko
mnie, ze niemal si¢ dotykali$my. Czutam uderzenia goraca, a zarazem
zimne dreszcze chodzace mi po plecach, dtonie mi zwilgotniaty, pot
wystapit z porow. Gto$no hatasujac, prawie bez amortyzacji, maszy-
na pomkneta po pasie startowym i wspinata sie¢ stromo w gére. Co za
widok na Lagos, miasto z tysiacem lagun, wieloma odnogami rzecz-
nymi i pobliskim morzem. Co za cudowne potozenie! Pilot wykonat
petle, a nastepnie mocno przechylit maszyne, zeby skreci¢ na pétnoc.
Nasze ciata zostaty przy tym przycisni¢te do siebie.

- Boi si¢ pani, Ilono? - Victor popatrzyt na mnie z zatroskaniem.

- Nigdy dotad nie siedziatam w czyms takim - przyznatam si¢ speszona.
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Wziat w dfonie moje wilgotne i zimne r¢ce. Wstydzitam sie, przede
wszystkim dlatego, ze zaczetam poci¢ si¢ jeszcze mocniej. Wdycha-
Yam $wieza won jego wody kolonskiej i stuchatam melodyjnego gto-
su, ktérym opowiadat mi co$ o Lagos. Madre zdania o przyro$cie lud-
nos$ci, wielu religiach i niecudolnosci kolejnych rzadéw, ktore targane
konfliktami intereséw nie potrafity zapanowa¢ nad miastem ani nad
catym krajem. Ale jakie to wszystko miato znaczenie - tu, w gorze?
Samolocik wpadat wprawdzie co chwila w dziur¢ powietrzna, by jed-
nak zaraz wspina¢ si¢ z powrotem. Nie czutam juz, ze wtasciwie
powinnam drze¢ o zycie. Przeciez Victor trzymat mnie za rece. Jesli
o mnie chodzi, ten lot mogt trwaé bez konca. Latanie taczy. Teraz
przekonatam si¢ o tym na wiasnej skorze...

W pewnym momencie zielona kraina w dole zmienita si¢ w brazo-
wa, wyschnigta, prawie pustynna rowning, wypalone pola kiuty
w oczy jak brzydkie czarne plamy. Victor opowiadat o wielu zyjacych
tam plemionach, ktérym jest ciezko, o wielu wojnach, jakie toczono
o te czesciowo catkiem wyschnieta kraing. Tym sposobem dowiedzia-
Yam sie¢ mimochodem, dlaczego lecimy akurat do Kaduny, miasta
stworzonego przez Brytyjczykow od podstaw dopiero w 1913 roku -
ojciec Victora podziwiat bowiem dawne rzady kolonialne. A wiec
przywolywane przez Yemi kulturowe samostanowienie nie istniato -
zamiast tego byto miasto z szerokimi alejami, zaprojektowane przy
desce kre$larskiej. Nie tak afrykanskie jak Nigeria, ktora znatam.

Gazeta miescita si¢ w brzydkim, funkcjonalnym budynku z epoki
kolonialnej. Victor zabrat mnie na rozmowy, jakby to byto oczywiste,
i przedstawit jako ,,przyjacidotke z Niemiec". W Niemczech standar-
dem byly wtedy elektryczne maszyny do pisania, w biurach pojawilty
si¢ pierwsze komputery, gazety likwidowaty wtasnie tradycyjny sktad
z uzyciem otowiu. Tutaj stukaty stare remingtony, lecz ludzie byli
szczesliwi. Gazety mogty wreszcie drukowac to, co chciaty. Pod rza-
dami wybranego w wyborach prezydenta Shehu Shagari panowata
przez krotki czas wolno$¢ prasy.

Victor chciat obejrze¢ tor wyscigdw konnych oraz sasiadujace
z nim, mocno zakurzone, miejskie boisko do gry w polo. W stajniach
syn wydawcy wdat sic w fachowa rozmowg ze stajennymi. To byt je-
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go $wiat, a nie archaiczne wydawnictwo. Niedaleko boiska do gry
w polo znajdowat si¢ nasz hotel, Durbar, ktéry miat wtedy akurat pigé
lat. Apartamenty byly nawet wyposazone w telewizor. Tyle ze my nie
wtaczyliSmy go ani razu...

Victor wykonat elegancki skok do hotelowego basenu, a ja, jako
nieumiejaca ptywaé, mogtam tylko czekaé¢ na niego, zeby potem wy-
trze¢ jego wysportowane ciato recznikiem. W komfortowym aparta-
mencie elegancki kelner obstugujacy nasze pigtro podat nam wybor-
na brytyjska kolacje. Dla mojego ksigcia uroczysta kolacja byta tylko
przygrywka. Dopiero po niej mogt wreszcie skonstatowaé, ze jest nie
tylko ksigciem, ale i mezczyzna.

Przed wejsciem do hotelu kupitam od ulicznego sprzedawcy kilka
Yadnych rzezbionych figurek z ciemnego drewna - przedstawiajacych
Iwy, stonie i antylopy. Teraz zapytatam Victora, czy takie zwierzeta
zyjajeszcze na wolnosci. W pierwszej chwili zdziwit sie, lecz natych-
miast usmiechnat sie¢ do mnie.

-Ilono, to wspaniaty pomyst!

Miat na mysli park narodowy Yankari, rezerwat zwierzyny, o po-
wierzchni 2200 kilometréw kwadratowych, potozony okoto 250 ki-
lometréw na wschéd od Kaduny. Nastepnego ranka siedzieliSmy
znowu w matej maszynie jego ojca i lecieliimy na ptaskowyz Jos.
WyladowaliSmy w miescie Bauchi, gdzie Victor wynajat dla nas sa-
mochdd razem z kierowca, mocno zardzewiatego landrovera, ktory
wedtug mnie niezbyt budzit zaufanie. Podobnie zreszta jak kierow-
ca, Hassan, kosScisty mezczyzna w dtugiej, biatej szacie i biatym tur-
banie. Hassan okazywat wprawdzie wielka unizonos¢, ale nie patrzyt
nam w oczy. Nigdy nawet si¢ nie skrzywil, bez wzgledu na to, co
jeszcze miato si¢ zdarzy¢. Victor uSmiechnat si¢ do mnie, dodajac mi
otuchy, wiec wgramolitam si¢ do pojazdu Hassana. Moze powinnam
byta uprzytomnié Victorowi, ze przezytam juz nieprzyjemne niespo-
dzianki podczas przejazdow po tym kraju. Ale jego wprost rozpiera-
ta pozytywna energia.

Ptaskowyz Jos to zyzna kraina, nigeryjski eden, w ktérym uprawia
si¢ warzywa. Klimat byt przyjemny i niezbyt goracy. Victor staral si¢
nie pokazywaé, ze jest bogatym cztowiekiem z Londynu, wypytujac
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Hassana o jego angielski pojazd. A ten przejechat juz 300000
kilometréw po nigeryjskich drogach i bezdrozach...

Trawa sawanny byta do$¢ wysoka i soczy$cie zielona. Lwy, stonie,
zyrafy, sepy, matpy - Hassan obiecat nam, ze zobaczymy wszystkie te
zwierzeta. Ale na razie nie widzieliSmy ani jednego. Posréd sawanny
sterczatly natomiast, niczym miniaturowe gotyckie katedry, co najmniej
dwumetrowe, rdzawoczerwone kopce termitéw ze spiczastymi wiezami.
Ambicja Hassana, zeby pokaza¢ nam obiecane zwierzgta, rosta. Kiero-
wal samochdd coraz dalej w glab gestej wegetacji. W koncu zobaczyli-
$my w pewnej odlegtosci stado stoni, chyba osiem sztuk. Byto juz po-
potudnie, stonce przekroczyto najwyzszy punkt swojej wedrowki po
niebie. Zeby lepiej widzie¢, wystawialiémy gtowy przez otwér w dachu
landrovera. Szare olbrzymy w ogole nie zwracaty na nas uwagi.

- Niech pan podjedzie trochg blizej - poprosit Victor.

Hassan wrzucit ze zgrzytem bieg i woz, podskakujac, potoczy?t si¢
dalej po nieréwnym gruncie. Gtosny warkot silnika rovera nie prze-
szkadzat stoniom. Przez lornetki widzielimy zwierzgta bardzo do-
brze. Dla ochtody wachlowaty si¢ zadziwiajaco duzymi uszami. Has-
san stat obok nas i przeszukiwal wzrokiem okolice. Nagle wskazat
w zupetnie innym kierunku.

-Prosze tam spojrze¢. Tam jest lew. Naprawde macie szczescie!

W podanym kierunku musiatam diugo szukaé, zanim faktycznie
zdotatam dostrzec jasnobrazowa plamke¢ w rozwidleniu gatezi drze-
wa. Znéw ustyszatam niezdrowe grzechotanie pod maska, gdy Has-
san witaczyt silnik, zeby podjechaé blizej do obiektu, ktéry miat
wzbudzi¢ nasza ciekawos$¢. Silnik zawyt krétko, lecz auto nie ruszy-
Yo z miejsca. Hassan powtdrzyt manewr, zazgrzytato jeszcze gtosniej.
W konicu wéz, podskakujac, pojechat dalej. W czasie gdy my stojac,
trzymali$my si¢ dachu, Hassan skiecrowat woz powoli w strone Iwicy.
Stado ptakéw poderwato si¢ do lotu. Stonie przebiegty jeszcze kilka
krokéw i zastygly w bezruchu. Lwica, ktora znajdowata si¢ juz naj-
wyzej dwiedcie metréw na lewo od nas, nie ruszata sic. Spiac, lezata
na rozwidleniu gatezi.

- PowinniSmy przyjechaé tutaj tuz przed zachodem stonca - po-
wiedziat Yictor. - Wtedy lwica wykazywataby troche wigcej energii.
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Popatrzytam na niego. Czyzby nie zauwazyt, ze z landroverem
co$ jest nie w porzadku? Victor rozkoszowat si¢ przyroda - a tym-
czasem ja bardziej martwitam si¢ droga powrotna. Przytozytam do
oczu lornetke i omiatatam wzrokiem sawanng, ale nie w poszukiwa-
niu zwierzat, tylko innych samochodéw. Szkoput w tym, ze ich nie
byto. Ambicja Hassana, ktéry chciat nam zaprezentowaé prawdziwe
safari, zawiodta nas w glab parku narodowego, z dala od utwardzo-
nej drogi.

- Hassan, jak pan sadzi, spotkamy jakie$ zyrafy? - spytat Victor,
ktory dobrze bawit si¢ na tym safari.

Gtoéno trzasneto pod maska - udreczony silnik zawy?, rachityczny
ze starosci pojazd nie przejechat juz ani metra.

- To pewnie wat rozrzadu - stwierdzit spokojnie Victor.

,,Prosze nie opuszczaé¢ pojazdu" - ostrzegat napis przy wjezdzie do
parku. Hassan wysiadt z landrovera, z catym spokojem otworzyt ma-
ske i zajrzat do Srodka. Popatrzytam na Victora. Na jego ustach blakat
si¢ ironiczny usmiech.

- llono, to jest Afryka. Dzieje si¢ cos$, co wtasciwie nie powinno si¢
zdarzy¢. Czy to nie ciekawe?

Chyba tez powinnam byta postudiowaé pare lat w Oksfordzie, ze-
by réwnie spokojnie oceniaé zycie! Niestety, w poblizu nas byta nie
tylko lwica i stado stoni, lecz takze wiele komardw, ktorych zadzy
krwi nie wolno lekcewazy¢, i to one dobraty si¢ nam teraz do skéry.
Victor zasunat dach i zaczeliémy zabijaé komary.

Piaskowego landrovera posrdd zielonobrazowej sawanny na pew-
no trudno byto dostrzec.

- Moze powinniSmy zatrabi¢ - zaproponowat Victor.

Dokonane przez Hassana pobiezne ogledziny silnika przyniosty je-
dynie prosta konstatacje:

-Engine broken. - Czyli: silnik zepsuty.

Kiedy pocac sie w srodku wozu, czekaliémy i trabili, Hassan wdra-
pat si¢ na dach swego pojazdu. Przez blache styszeliSmy, jak bez prze-
rwy méwi do siebie. Czy bragat o pomoc Allaha, czy duchy przod-
kéw, tego nam nie zdradzit. Po jakim$ czasie zaczeliSmy jednak
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martwi¢ si¢ o niego. Lwica zeskoczyta bowiem z drzewa i w trawie
sicgajacej po pachy nie mozna byto juz jej wypatrzy¢.

- Hassan, niech pan wejdzie do $rodka! - zawotat Victor, nie chcac
dopusci¢ do tego, zeby nasz kierowca na naszych oczach stat si¢ prze-
kaska jakiej$ Iwicy. Z wysokiej trawy do auta byt najwyzej metr. Skok
na dach, i bytoby po Hassanie.

Hassan wrécit wiec do wozu i bez stowa wziat sie za trabienie. Po-
tezny ston, samiec, uniost trabe i ociezale ruszyt prosto na nas. Czyz-
by chciat wytaczy¢ klakson?

- Mysle, ze Hassan powinien przestaé trabi¢ - powiedziatam drza-
cym gtosem.

- Stop honking - rzekt krétko Victor.

Hassan postuchat, mimo to ston si¢ zblizat. Zaczat obmacywad tra-
ba szyby.

- Sadze, ze chce dosta¢ co$ do jedzenia - domyslit sie Victor. - Je-
$li mu nic nie damy, pdjdzie sobie.

Rozczarowany ssak o grubej skorze rzeczywiscie si¢ wynidst. Ode-
tchneliSmy z ulga. Mimo to nasza sytuacja nie ulegta zmianie. Pocili-
$my si¢ w saunie, jaka stat si¢ rover, i opowiadaliémy sobiec o swoim
zyciu. Wtedy po raz pierwszy opowiedziatam komu$ o swojej samo-
chodowej drodze przez meke.

- W takim razie postapitas bardzo odwaznie, wybierajac si¢ ze mna
na to safari - stwierdzit Victor.

- Uznatam, ze przezytam juz dos¢ przygdd z samochodami.

- Masz racje - orzekt - na nastepna wycieczke wybierzemy si¢ to-
dzia. - USmiechnat si¢ do mnie szelmowsko i mnie objat. Opartam
mokra od potu gtowe o jego ramie. - A tak witasciwie to wierzysz
w los? W cos$ takiego jak przeznaczenie? - zapytat, patrzac rozmarzo-
nym wzrokiem na cudowny krajobraz.

W tym momencie jakby$§my obydwoje wypadli poza czas, a ziemia
przestata si¢ obracaé. Awaria samochodu pokrzyzowata wszelkie na-
sze plany. Nikt nie mégt do nas tutaj dotrze¢. Wtasciwie byta to za-
trwazajaca mysl, zwazywszy na nasze potozenie, lecz zarazem mo-
ment wprost bajecznie pickny. Pos$rod pierwotnej przyrody obok
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mezczyzny, ktdrego cieszyta moja blisko$¢. Odprezytam si¢ i pozwo-
litam mu, zeby delikatnie masowat mi kark.

Przypomniata mi si¢ Mila, doradczyni. Po moim powrocie z wioski
czarownic powrdzyta mi przeciez jeszcze raz z muszli §limakow kau-
ri. ,,Spotkasz mezczyzne. On jest inny niz wszyscy pozostali”, prze-
czytata stowa swojej wyroczni. Ale potem znowu wydata to swoje
brzydkie mlasniccie. ,,Musisz uwaza¢ na wasze szczescie. Jest co$, co
pracuje przeciwko waszej mitosci i mozliwe, ze zniszczy te mitosé".

,,Wyrocznia przepowie ci tylko droge. Jesli znasz t¢ droge, mozesz
ja zmienié. Taki jest sens wyroczni", powiedziata wtedy.

Blisko$¢ Victora takze mnie sprawiata przyjemnos$¢ i zastanawia-
Yam si¢, jak mam ochroni¢ nasze szczedcie. I w ogdle - przed kim?
Przed Iwami i stoniami? Na mysl o tym usmiechnetam sie.

- Ty nie wierzysz w los - stwierdzit Victor. W jego glosie po-
brzmiewato lekkie rozczarowanie.

- Jeszcze nie wiem - odpartam leniwie, przyjmujac z przyjemno-
$cia jego pieszczoty, gdy gtaskal mnie po gltowie.

- Co musi si¢ staé¢, zeby$ wiedziata? - zapytat, pochylajac si¢ nade
mna, zeby mnie delikatnie pocatowac.

- To wystarczy mi na razie jako dowdd.

Rozesmiatam si¢ i objetam jego gtowe rekami. Nie, nie chciatam
dowodéw. Bo jesli stowa Mili miaty sie¢ sprawdzi¢, to powinnam ce-
ni¢ te chwile bardziej niz przyszto$¢. Zgodnie z tym wszystkim, cze-
go dowiedziatam si¢ juz za posrednictwem Mili, istnieja sity, ktérych
nie potrafimy sobie wyobrazi¢. Energie, ktore kobiecie oddalonej
0 400 kilometréw umozliwity na przyktad wezwanie mnie do siebie.

-W ktoérej religii wtasciwie si¢ wychowywated? - spytalam go
pdzniej.

- W anglikanskiej - odpart. - Ale wydaje mi si¢, ze wiara chrzesci-
janska nie udziela wystarczajacych odpowiedzi na wszystkie pytania.
Ojciec poradzit mi, zebym si¢ zajal religia ifa. Ifa powiada, ze war-
stwa spirytualna i materialna stanowia jedno$¢. To wyjasniatoby na-
sza awarie¢ tutaj. Duch naszego kierowcy nie jest w harmonii z maszy-
na, ktéra on obstuguje. Dlatego maszyna odmawia postuszenstwa
wtedy, kiedy jest najbardziej potrzebna. Je$li utozsamimy si¢ teraz
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z losem zepsutego silnika, my tez zawiedziemy. Dlatego najlepsze dla
nas jest to, co w tej chwili robimy. Czekamy rozluznieni i w miare
mozliwosci nie my$limy o zepsutym aucie.

- Ajedli nikt nas nie znajdzie, Victorze?

- Na pewno zostaniemy odnalezieni. Popatrz, nad naszym wozem
kraza jakie$ duze ptaki. To pewnie sepy.

- Victorze, one chca nas pozre¢! - zawotatam bojazliwie.

Nie zrobito to na nim wrazenia, piescit mnie dalej, masujac moje
skronie.

- Moze i maja taki zamiar. Ale rownocze$nie zwracaja na nas uwa-
ge innych.

Miat racje. Jeszcze przed zachodem stonca zjawili si¢ dwaj uprzejmi
straznicy parku narodowego, zabrali nas do swojej terenowej toyoty
i odwiezli do niepozornego hotelu. Hassan musiat zostawi¢ swojego land-
rovera na pustkowiu, z ktdrego to powodu zaczat gto$no lamentowac.

W parku narodowym Yankari - teraz juz wiem o tym -jest pigkny
kompleks hotelowy, zbudowany na wzor afrykanskiej wioski. Straz-
nicy przyrody zawiezli nas jednak do pierwszego lepszego hotelu na
skraju rezerwatu. Juz gigantyczne kopce termitow przed nim nastro-
ity nas na nocleg szczegdlnego rodzaju. Do jedzenia byty zebrane na
ptaskowyzu Jos truskawki, stodkie i Swieze w smaku i zapachu. Poza
tym byty dwa tézka z dziurawymi kotdrami. Dzi$§ tego hotelu na pew-
no juz nie ma - termity dawno go pozarty. Podobnie jak Koran i Bi-
blie w nocnej szafce. I nogi tej ostatniej. Tamtej nocy wzigty si¢ ostro
do roboty - bez przerwy stycha¢ byto skrzypienie. Ale nam to nie
przeszkadzato. O ilez romantyczniej byto tutaj w poréwnaniu z ideal-
nym betonowym klocem w Kadunie. Nigdy bym nie pomys$lata, ze
tylko zachichoczg, kiedy karaluch bedzie si¢ wspinat po mojej nodze.
Victor elegancko si¢ go pozbyt, pstryknawszy palcem. Gdybym sie-
dziata w tym samym ,,hotelu” z Johnem, na pewno bym si¢ wéciekta
i przez resztg nocy nie zmruzyta oka.

- Czy to, co styszymy, to szczekanie pséw? - zapytatam.

- Brzmi raczej jak wycie matp - odrzekt Victor.

Na zewnatrz spadt na ziemig jaki§ metalowy przedmiot, gto$no
pobrzekujac.
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- Malpy? - zapytatam.

- Prawdopodobnie hieny - mruknat Victor. - W kubtach na $mieci
na pewno nie brakuje odpadkow, ktore wyciagaja.

- Nie boisz si¢?

- Hieny zywia si¢ wylacznie padlina - odpowiedziat w ciemnosci. -
A my chyba jesteSmy bardzo zywi, nieprawdaz?

Niech afrykanskie sity pierwotne szaleja sobie na zewnatrz. Ja
przytulitam gtowe do piersi mojego ksigcia i stuchatam bicia jego ser-
ca. Brzmiato tak uspokajajaco.



Duch ze zwroconymi
do tytu stopami

Od $mierci Yemi mine¢to kilka tygodni. Nie wierzytam juz, ze
Abiola zgtosi sie znowu do mnie. Ale oto nagle stanat przed
moimi drzwiami. Ucieszytam si¢ niewiarygodnie najego widok, lecz
réwnoczesnie wstydzitam si¢ okazaé tg¢ radosé. Chciatam mu wiele
opowiedzie¢, a przede wszystkim miatam prace dla niego. Lekko-
mySlnie opowiedziatam bowiem ojcu o Nickelu i jego machinacjach.

- Potrzebujesz psa, ktory cie bedzie ochraniat - stwierdzit tata.

Ojciec wiedziat tez, jak mam wejs¢ w posiadanie psa. Moja siostra
Monika po zrobieniu matury czekata na miejsce na studiach i miata
czas. Chciata wiec do mnie przyjechad i przy okazji przywiez¢ mi psa
obronnego. Poprositam ojca, zeby zatatwit mi airedale terriera, takie-
go duzego zwierzaka wygladajacego niczym mi$ pluszowy. Zamiast
jednego psa przyleciaty dwa. Jak ojciec co$ robit, robit to gruntownie.
Poczatek byt bardzo obiecujacy: zaden z pracownikéw lotniska nie
odwazyt sie podejs¢ do klatek pséw. Albowiem zamiast jednego aire-
dale terriera Monika przywiozta dwa dogi!

- To prawdziwe psy obronne. Rzeczywiscie beda na ciebie uwazaé -
zapewnit ojciec przez telefon.

Jeden dog byt w czarno-biate plamki, drugi w brazowo-czarne pregi.
Miaty po cztery miesiace ijuz w tym wieku byty niezwyklych rozmia-
réw - ledwo sie miescity w klatkach. Abiola przynidst niezbedne doku-
menty pozwalajace na wwdz. Wspdlnie zatadowaliSmy klatki na pozy-
czona przeze mnie mata ciezarowke. Zapadat juz zmierzch, kiedy
wreszcie wyjechaliSmy z lotniska. Pierwsza kontrola policyjna nie kaza-

153



ta na siebie dtugo czekaé. Monika spojrzata na mnie z przerazeniem, gdy
dwaj policjanci zblizyli si¢ do naszych siedzen - z karabinami w reku.

- Ojej -jeknetam. - Teraz znowu si¢ zacznie! Oni chca zawsze pie-
ni¢dzy. Rozbdj w biaty dzien, moéwie ci. To potrwa dziesie¢ minut
i bez tapowki ponizej picédziesigciu nair na pewno si¢ nie obejdzie.

Policjant arogancko podszedt do okna.

- God dey, ma ‘am. Jechata pani za szybko.

-To niemozliwe, sir, jestem...

Nic wigcej nie zdazytam powiedzie¢. W tym momencie rozlegto
si¢ z tylu odwazne, bardzo gitebokie ,,hau!" A w odpowiedzi na to tro-
che glebsze i jeszcze odwazniejsze ,,hau! hau!".

Policjant odskoczyt do tytu, wyciagnat bron i wlepit wzrok w plat-
forme wozu, gdzie ujrzal dwa dogi, ktére staty w swoich boksach
i rowniez gapity si¢ na niego. Jego kolega nawet si¢ nie ruszyt.

- Okay, ma'am, jest okay. Mitej jazdy.

-Nie wiem, czego ty chcesz, Ilono. Byli przeciez bardzo mili -
skomentowata Monika.

- Czy te dogi maja juz wtasciwie jakie$ imiona? - zapytatam.

- Prazkowany ma na imi¢ Baatzi, a ten w plamki Dolly.

- Dolly -jak lalka? - Abiola usmiechnat si¢c. - To imig pasuje jak ulat...

- Mysle, Moniko, ze tata miat racje. Dogi to na Nigeri¢ dobry po-
myst - o$wiadczytam.

I rzeczywiscie tak byto. Podczas kontroli policyjnych wystarczato, ze
spuscitam troche szybke w oknie i zapytatam uprzejmie, czego stroze
prawa sobie zycza. Wtedy zaciekawiona Dolly wysuwata zza mnie swoj
sympatyczny psi pysk. O godnej uwagi fizjonomii: jedna strona byta
czarna, a druga biata. Po czarnej stronie niebieskie oko, po biatej brazo-
we. Jej dtugi jezyk zwisat z pyska, z czerwonych warg kapata §lina.

-Jest okay, ma'am. Mitej jazdy.

- Sympatyczni policjanci - stwierdzita Monika.

- Tez tak uwazam - zgodzitam si¢.

Odepchnetam delikatnie pysk Dolly, zasungtam z powrotem okno
i ruszytam. Policjanci gapili sie za nami ostupiatym wzrokiem. Dolly
otrzasneta sie. Jej Slina zachlapata szyby. Po prostu wszystko miato
SWOoja_ cene.
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A propos ceny - takze karma dla psow byta w Afryce droga. A do-
gi lubia $wieze migso, i to w duzych ilosciach. Nie zatowatam go
moim kochanym zwierzakom, cho¢ miatam przy tym bardzo miesza-
ne uczucia. Nie umknety mojej uwagi spojrzenia Rona i Kena, kiedy
podawali soczyste migso Baatzi i Dolly. Bo tymczasem ich rodziny
jadaty dzien w dzien papke garri. Byto dla mnie rzecza absolutnie
zrozumiata, ze gdy nie uwazatam, brali migso dla siebie, a dogom da-
wali garri.

- Dogom musisz codziennie zapewni¢ migso i kosci. Bez zawarte-
go w tym jedzeniu wapna dostana krzywicy. One jeszcze rosna, Ilono -
ostrzegal mnie Abiola.

QOd tej pory dbatam o to, zeby moje cztery czworonogi rzeczywi-
$cie dostawaty przeznaczone dla nich jedzenie. Koty rybe, a psy
mieso.

Dogi rosty niesamowicie szybko. Kiedy Baatzi i Dolly hasaty po
ogrodzie, nikt nie $miat tam wejs¢. Nawet Ken, ktéry miat dbaé
o ogrod. Tyle ze po krétkim czasie nie bardzo byto juz o co dbad.
Psy przekopaty kazda piedz ziemi. Wéréd Niemcow w naszej dziel-
nicy szybko rozpowszechnita si¢ opinia, ze moje psy znacznie sku-
teczniej odstraszaja gos$ci niz na przyktad znienawidzony przez
wszystkich osiot Nickela. Wkrétce potem pojawity si¢ pierwsze za-
pytania, czy nie sprzedatabym jednego z nich. Za bardzo juzjednak
polubitam moje dwa wielkie dzieciaki. Przekazywatam wigc te za-
pytania mojemu ojcu. Import pséw byt o wiele tatwiejszy niz im-
port samochodéw. A Abiola miat coraz wigcej nowych wdziecz-
nych klientéw.

Moja siostra powinna naturalnie zobaczy¢ z Afryki tyle, ile to moz-
liwe. Z drugiej strony zblizat si¢ nieuchronnie powr6t Victora do Lon-
dynu. A obiecat mi przeciez jeszcze jedna wycieczke - todzia. Abiola
i Victor, ktérzy rozumieli si¢ juz $wietnie dzigki wspdlnej mitosci do
zwierzat, odbyli narade i doszli do wniosku, ze powinniSmy urzadzié¢
sptyw czdtnem przez laguny na wschéd od Lagos. Abiola wsadzit Ba-
atzi do auta i poprosit Monike, by usiadta z przodu obok niego; ja
z Victorem i Dolly pojechaliSmy drugim wozem, jaguarem Kksi¢cia,
odpowiadajacym jego statusowi. Yictor uznat, Zze nasi zwierzecy
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ochroniarze sa very sophisticated*. Fakt, ze wiasciwie nieszkodliwe
psy dziataja odstraszajaco przez sama swoja obecno$¢, korespondo-
wat zjego oschtym, brytyjskim poczuciem humoru.

W Ejinrin na skraju dzungli, ktéra ciagneta si¢ przez setki kilome-
trow wzdtuz Zatoki Beninskiej za mangrowe porastajace bagniste wy-
brzeza morskie i szerokimi lagunami, Abiola nieomylnie znalazt to,
czego szukaliSmy - czéina. Diugie, wydrazone z pnia, w zalezno$ci
od rozmiaréw popychane przez jednego lub kilku tubylcow.

Towarzystwo Abioli (i naturalnie obecnos$¢ dogdw) oszczedzito
nam Kkosztow wynajecia straznika do aut, co pilnie zalecano. Jaguar
Victora podczas jego nicobecnosci na pewno znalaztby nowego wia-
$ciciela... Poprosiliimy Abiole, ktory znacznie lepiej radzit sobie
z dialektami, aby wynegocjowat w naszym imieniu cen¢ catodziennej
wycieczki tacznie z dwoma wioslarzami. Kiedy Abiola jeszcze si¢ tar-
gowat, podszedt do nas mtody, mocno umigs$niony mtodzieniec. To
znaczy - podszedt do Moniki, mojej Slicznej dziewigtnastoletniej sio-
stry. Dragal skinat na nia i Monika przyjeta jego zaproszenie. Mtody
cztowiek miat czéino diugosci okoto szesciu metréw.

- Cena specjalna dla ciebie i twoich przyjaciét - powiedziat w pi-
dzynie.

- Ilono, podejdz no tutaj!

Mtodzieniec znat si¢ na swoim fachu. W todzi lezato juz kilka po-
duszek, ajego przyjaciel bez ceregieli wcisnal Monice na gltowe sto-
miany kapelusz z szerokim rondem. Nie musiatam dtugo czekad i tak-
ze dostatam kapelusz.

- Chroni przed stoncem - powiedziat chtopak.

Brzmiato to przekonujaco. Kiedy wreczyt kapelusz réwniez Victoro-
wi, zjawit sie¢ Abiola ze swoim bosmanem, ale byto juz za pézno - zde-
cydowali$my si¢ na Ezego, jak nazywat si¢ wysportowany mtodzieniec.

Jego przyjaciel, ktérego przedstawit jako Chidiego, byt wprawdzie
zdecydowanie mniej rozmowny, ale w tym czasie przygotowat do dro-
gi ¥6dz, nazywana piroga. Dno posypat trawa, na ktérej potozyt maty

* Very sophisticated (ang.) - bardzo wyrafinowany, wyszukany.
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z sitowia. Eze przy taszczyt z jaguara nasze dwie turystyczne lodéwki
zjedzeniem i napojami. Abiola, w koncu medyk, napomniat nas, by-
$my wtozyli solidne buty, bo za posrednictwem wody mozna si¢ zara-
zi¢ bilharcjoza. Dlatego Monika ija miaty$§my na nogach obuwie spor-
towe, Victor za$ wloskie sznurowane trzewiki, a do tego nosit
obowiazkowy komplet z biatego ptétna. To, ze po tej wyprawie jego
drogie ciuchy nie beda miaty zadnej warto$ci, nalezy naturalnie uznaé
jedynie za matostkowa uwage pedantycznej Niemki. Victor mys$lat
w innych kategoriach; takie sprawy byty dla niego drugorzedne.

W waskiej todzi z zaokraglonym dnem ubranie byto jednak dla
mnie najmniejszym zmartwieniem. W takich sytuacjach osoba nie-
umiejaca ptywaé zastanawia si¢ raczej nad tym, czy zywa wyjdzie
znowu na lad... Predko jednak zapomniatam o swych obawach, obser-
wujac drzewa w najrézniejszych odcieniach zieleni i sunac bezgtosnie
po ciemnej tafli wody o lekko zgnitym zapachu.

Cisze rozdzieraty ptaki o mieniacych sie wszystkimi kolorami pi6-
rach, wydajace skrzekliwe gwizdzace, wabiace dzwieki. Zielone pna-
cza i gatezie drzew skrywaly wngtrze dzungli niczym gesta zastona.
W waskich odnogach rzeki btyszczaty jakby ogladane przez dziurke
od klucza réznobarwne wodne kwiaty.

Od czasu do czasu widzieli$my rybakéw, szerokim tukiem wrzuca-
jacych do wody sieci. Wjednej z odndg rzeki obserwowatam jednego
z nich, ktéry miat osobliwa metode wabienia ryb: najpierw sypat ja-
ki$§ proszek na powierzchni¢ wody. Zapytatam stojacego przede mna
i wiostujacego rytmicznie Ezego, czy to jaka$ czynno$¢ rytualna.
I otrzymatam odpowiedz, ktéra wtedy uznatam za zart:

- Nie, proszg¢ pani, to proszek usypiajacy ryby.

Poézniej dowiedziatam sie, ze istotnie sa rosliny, ktérych utarte
w mozdzierzu straki nasienne oddziatuja na skrzela ryb i porazaja
uktad oddechowy. Ryby ptywaja wtedy do géry brzuchem po po-
wierzchni i fowi sie je duza siecia. To metoda, ktéra naturalnie moz-
na stosowaé tylko praktycznie w stojacych wodach, jak choéby na
skraju laguny.

Eze skierowat czdtno ku brzegowi i wyskoczyt zwinnie na lad. Nad-
szedt czas na przechadzke wzdtuz kilku budowli na palach - i piknik.
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Chidi przykucnat z boku, ale Eze przysiadt si¢ do nas. Duzo o sobie
opowiadat, na przyktad, ze jest ochrzczonym katolikiem i w ogdle
cztowiekiem o wiele bardziej w stylu zachodnim niz jego kuzyn Chi-
di. Chidi wierzy jeszcze w te ,,bzdury” o ludziach z rzeki. Oczywiscie
zaraz nastawitam uszu i zapytatam, co konkretnie ma na mysli.

- Krokodyle. Chcecie je zobaczy¢?

Oczywiscie, ze chcieliémy! Chidi protestowat wprawdzie, co po-
znaliémy tylko po jego nastroju, ale Eze przeforsowat swoja wole.
Pewnie obiecywal sobie wyzszy napiwek, jesli zaoferuje nam troche
action. Nasi wioSlarze skierowali ¥6dz w jedna z odndg rzeki. Gatezie
drzew niemal dotykaty powierzchni wody. Eze robit si¢ coraz bardziej
rozmowny. To kraina earthspirits, mowit - duchéw ziemi. Dla zama-
skowania wykorzystuja one ciata krokodyli. Ludzie zyjacy nad rzeka-
mi czcza je i sktadaja im ofiary. Sa jednak takze wynaturzone earth-
spirits, ktére maja stopy zwrdcone do tylu. Maja wprawdzie tylko
osiemdziesiat do stu dwudziestu centymetrow dtugodci, ale sa tak sil-
ne, ze potrafia wywraca¢ todzie rybackie i pozeraja rybakow.

Istotnie, widzieli$my pare krokodyli, ktére ptywaty w wodzie, ale
wydawaty mi si¢ zbyt mate, zeby byty w stanie wywrdci¢ tédz. Jed-
nak w giebi zaro$li wylegiwaty sie wicksze okazy, o dtugosci dwoch
do trzech metréw, ktére ucinaty sobie wtasnie potudniowa drzemke.

- Pewnie nie majeszcze godziny duchdow - zauwazyt oschle Victor.

- Ma panjeszcze pare nair? Jedli tak, to pokaze wam skrzynig, przy
ktérej sktada si¢ ofiary krokodylom - zaproponowat Eze.

Zignorowat protest Chidiego. L.0dz przedzierata si¢ teraz przez zie-
lony dywan alg, na ktérym ptywaty lilie wodne. Eze skierowat ja ku
piaszczystej tasze i elegancko wyskoczyt na lad. Chidi zaczat go ta-
jaé, lecz Eze wySmiat kuzyna. W potudnie krokodyle sa zbyt leniwie
i nie chce im si¢ ruszaé, jak nam wyja$nit. A do skrzyni mamy tylko
pie¢ minut. Za jedyne pieédziesiat nair gotéw byt pokaza¢ nam cos,
czego oibo nigdy nie ogladaja. ZawahaliSmy si¢. Pic¢dziesiat nair to
wynagrodzenie za dwa i p6t tygodnia pracy. Musiato wigc to by¢ co$
szczegblnego...

Z poczatku droga byta dobrze widoczna, ale potem pnacza zastoni-
Yy widok. Nasaczony woda grunt byt miekki i mieliémy wrazenie, ze
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idziemy po skrzypiacych, mokrych chmurach. Nagle Eze zatrzymat
si¢ przed krzakiem i obiema rekami rozgarnat gestwing. Moja siostra
krzykneta piskliwie z przerazenia. Opleciona li§¢mi, stata tam ciemna
misa, w ktorej lezata kura bez gtowy. Wokdét misy widaé byto resztki
piodr i $lady ciemnej krwi. Troche powyzej, wérdd gatezi drzewa, wi-
siata wyrzezbiona z drewna maska przedstawiajaca gtowe krokodyla.
Wszedzie roito sie od wszelkiego robactwa: chrzaszczy, czerwdw
i thustych much.

-Earthspirit przychodzi tutaj je$¢ - wyjasnit Eze.

- Smacznego - podchwycit Victor. - Lepiej chodzmy stad, zanim
moskity nas zjedza.

-Prosze zaczekad! - zawotal Eze. - Nie widziat pan jeszcze kro-
kodyli. Sa w jeziorze za skrzynia. Przywabig je.

Ale Victor chwycit mnie za reke i pociagnal za soba w kierunku
Chidiego, ktéry ruszyt juz w droge powrotna do czétna. Odwrdcitam
sic do Moniki, ktéra przypuszczalnie chciata jeszcze péjs¢ do kroko-
dyli. Ezego juz nie widziatam. Zniknat w gestych zaro$lach. Ustysza-
Yam jeszcze jego ponaglenie:

- Come, Monika!

- Zaczekajcie jeszcze chwilg na mnie! - zawotata do nas Monika.

W tym samym momencie ustyszeli§my znieksztatcony, przeciaghty
krzyk, a potem zapanowata cisza. Potworna cisza. W nastgpnej chwi-
li Chidi przemknat obok nas, odsunat na bok zdumiona Monike
i zniknat miedzy li§¢mi. Wtedy réwniez my i Monika ruszyliémy bie-
giem, przez $ciang z lici. Zderzyliémy si¢ z Chidim, ktory wyciag-
nawszy w nasza stron¢ reke, wycofat sie ostroznie.

Przed nami lezato zaro$nicte réznymi pedami, mate jezioro. Woda
w nim wydawata si¢ kipie¢. Jadowicie zielone czastki roslin wodnych
na powierzchni rozpryskiwaty si¢ na wszystkie strony. Posrod tego
$migaty ciemnobrazowe konce ogondéw krokodyli uderzajacych
w wode. UjrzeliSmy tez brazowe ramie mezczyzny rozpaczliwie szu-
kajacego oparcia, ktorego nie byto. Usiana zielonymi punkcikami
twarz Ezego wynurzyta si¢ na chwile z mazi, po czym znikneta z po-
wrotem. Chidi co$ krzyknat, Victor przytomnie prébowat utamacé ga-
Yaz jakiego$ drzewa. Ta jednak, elastyczna jak guma, odskoczyta na
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poprzednie miejsce. Potem rozlegt si¢ przerazliwy krzyk Moniki.
Wskazywata reka krokodyla. Byt niezbyt duzy, dtugi moze na metr,
i zwinnie jak tasica petzat do wody, w ktorej Eze walczyt ze Smiercia.
Roéwnocze$nie zauwazyliSmy, ze stoimy juz po kostki w blocie,
a grzaski grunt pod nami nadal ustepuje.

-Wracamy na drogg! - zawotat Victor.

Wzajemnie pomogliémy sobic wydosta¢ sic¢ z bagna. Wystraszeni
i drzacy staliSmy znowu przed skrzynia ze szkaradna gtowa krokodyla
i patrzyliémy po sobie bezradnie. ZnajdowaliSmy si¢ w samym $rodku
dzungli i nie mieliSmy przewodnika, ktéry by nas z niej wyprowadzit.

- Zaczekajcie, prosze. Sprawdze, co robi drugi - powiedziat Victor.
Bylam tak spanikowana, ze skingtam gtowa bez stowa i wzigtam Mo-
nike w objecia. Victor rozejrzat si¢ za jaka$ gatezia, ktéra mogiby
wziaé z soba, i zniknat wérdd lisci. Niedtugo potem wynurzyt si¢ z po-
wrotem zza zielonej zastony. - Wracamy na t6dz - oswiadczyt, biorac
mnie za reke.

W milczeniu maszerowaliSmy przez dzungle, wystraszeni, ze nie
odnajdziemy drogi.

- Co stato si¢ z tym drugim, z Chidim? - zapytatam w koncu Victora.

-Roi si¢ tam od krokodyli - odpart Victor. - Uciektem stamtad,
Ilono. Moze powinienem byt mu pomodc, ale ja nie nadaje si¢ na bo-
hatera. - USmiechnat si¢ krzywo. - Przykro mi.

Pogtaskatam go delikatnie po twarzy.

- Eze wiedziat, ze za ta skrzynia sa krokodyle. W takim razie mu-
siat tez wiedzieé, ze jezioro otaczaja bagna. Swiadomie narazit si¢ na
niebezpieczenstwo.

- Dla pieédziesieciu nair, Ilono, zaryzykowat zycie, zeby nam co$
zaoferowa¢ - rzekt Victor. - Nie wiemy nawet, czy ma rodzing. Non-
sens, oczywiscie, ze ma rodzine, wszyscy tutaj maja duze rodziny.

Postanowili$my odczeka¢ w czbinie pdt godziny - moze Chidi jed-
nak wrdci. Czas wldkt si¢ niemitosiernie. Bez stowa czekali$my posrod
cudownej przyrody, ktérej niebezpieczenstw nie dostrzegali$my. Sie-
dzieli$my tam jak na talerzu, jako gotowe danie dla gtodnych krokody-
li. Mingto pdt godziny, mimo to zadne z nas nie chwycito za wiosto.
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Uptyngta chyba cata wiecznoséé, gdy w koncu zjawit sie¢ Chidi, zu-
peinie przemoczony i zielony od stép do gtéw. W milczeniu ciagnat
za soba krokodyla. Jego twarz wydawata si¢ kamienna maska, na kté-
rej widzieliSmy tylko mieénie i §cicgna. Zwiazat teb krokodyla brazo-
wa, przypominajaca rzemien taSma - wedtug Victora spleciona z lian.
Przednie i tylne tapy byty podwiazane do gory, w kierunku plecow,
wskutek czego gad §lizgat sie na brzuchu. Chidi wciagnat krokodyla
do cz6ina, na sam tyt, i dat nam znak, bySmy wsiedli. Do jednej todzi
z krokodylem! Monika zajeta miejsce osierocone przez Ezego, ja
przesztam na $rodek, Victor zachowat si¢ wspaniatomyslnie, siadajac
najblizej krokodyla.

Chidi wyprowadzit nas zr¢gcznym manewrem z odnogi rzeki na
otwarte wody laguny. Stojac, kierowat tddz przez jej srodek. Tam
prad byt chyba najsilniejszy. Zerkngtam na zasznurowany tup Chi-
diego. Byto to pigkne zwierze z jasnobrazowym mazerunkiem na
ciemnej, stwardniatej skdérze. Prébowatam wydoby¢ z Chidiego, co
zamierza zrobi¢ z gadem. Nie odpowiedziat. Na droge powrotna
potrzebowaliSmy najwyzej pot godziny, prad ciagle nas unosit.
W Ejinrin, skad wyruszyli§my na te¢ wyprawe, Chidi przybit do
brzegu. Czyjes pomocne dtonie wyciagnety nas z todzi. Btyska-
wicznie otoczylta nas gromada ludzi. Wygladato na to, ze Chidi
z podnieceniem opowiada im o losie Ezego. Paru m¢zczyzn odcu-
mowato todzie i powiostowato bardzo szybko w kierunku, z ktore-
go przybyli$my.

Abiola czekat z dogami w poblizu samochoddéw. Wykorzystat czas
na to, zeby popyta¢ troche na przystani. Kiedy opowiedzieli$my mu
o Ezem, wydawat si¢ od razu zorientowany, co to za upiorne postacie
z rzeki, ktérym stopy przyrosty odwrotnie do ciata.

- A co Chidi zamierza zrobi¢ z tym schwytanym krokodylem? -
zapytaliSmy.

- Przypuszczam, ze zabierze go do babalawo - odpart Abiola. - Je-
go zdaniem to ten krokodyl, ktéry zabit Ezego. Babalawo sprébuje
obtaskawi¢ ducha, ktéry mieszka w krokodylu, zeby uwolnit dusze
Ezego.
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PopatrzyliSmy po sobie bezradnie. Od strony wody ustyszeli§my
odgltos roztupywania drewna. To Chidi stat na brzegu i rabat siekie-
ra cz6ino, ktérym przyptyneliSmy. Y.6dz natychmiast nabrata wody
i zatonela.

- Nie chce juz korzystaé¢ z tej todzi - wyjasnit Abiola.

Woczesniej lezat w niej bowiem duch z odwréconymi stopami. Cho-
ciaz my widzieliSmy tylko §licznego krokodyla, ktéry nam towarzy-
szyt w drodze powrotne;j.



BozZonarodzeniowy
niewypat

Interesy wzywaty Victora z powrotem do Londynu. Obiecat wré-

ci¢ po Bozym Narodzeniu i wtedy zosta¢ juz catkiem. Sze$¢ ty-
godni bez mojego ksiecia! Ciagte kidtnie z Nickelem sprawity, ze
uznatam za wskazane kupno wreszcie wtasnego auta. Nabytam volks-
wagena passata, zeby Monika, moje dzieci i moja matka, ktére wybie-
raty si¢ do mnie na Boze Narodzenie, mogty bez przeszkdd poruszaé
si¢ po kraju.

Woczesniej auto przeszto chrzest bojowy podczas podréozy do
dwoéch osrodkéw kultu spirytualistycznego, ktére chciatam pokazad
Monice (i sobie). Abeokuta, obecnie morze krytych blacha falista do-
moéw, to dawne miejsce schronienia niewolnikéw. Uciekali tam od
wtasnych kréléw, ktérzy sprzedawali ich za granice: do Ameryki Pét-
nocnej, Haiti, Brazylii. Nad miejscowoscia potozona nad $wicta rze-
ka Ogun goruja olbrzymie bloki skalne, ktére sprawiaja wrazenie,
jakby chciaty zniszczy¢ miasto ijego mieszkancow. Wedtug legendy
bogowie istotnie mieli taki zamiar, lecz ofiary w ostatnim momencie
powstrzymaty ich od tego. Na jednej ze skal upamigtniono miejsce
krwawego rytuatu: zabito tutaj biatych, ktorzy chcieli wysadzié ja
w powietrze, bo wewnatrz géry spodziewali si¢ znalez¢ ztoza ztota
i diamentéw.

Austriaczka Susanne Wenger rozstawita poza Afryka miejscowosé
Oshogbo. W latach sze$édziesiatych, gdy sama bytajuz po czterdziest-
ce, pani Wenger razem z nigeryjskimi rzezbiarzami rozpoczgta prze-
ksztatcanie Swictego lasu nad rzeka Oshun w dzieto sztuki sakralne;j.

163



Powstaty po czedci monumentalne, dziwaczne domy i rzezby z ce-
mentu oraz drewna, ktore przy wysokiej wilgotnosci powietrza nie-
ustannie trzeba odnawiaé: syzyfowa praca dla bogéw.

Las jest mieszkaniem oriszow. Dzicki zadaniu, ktéremu pos$wigci-
ta odtad zycie, drobna, biata kobieta stata si¢ kaptanka w stuzbie bo-
gini rzecznej Oshun. W religii ifa Oshun symbolizuje kobieca site,
ptodno$é, kreatywnosé, zmystowos¢. To zyczliwa bogini, ktorej od-
powiednikiem w mitologii greckiej bytaby Afrodyta. W haitanskiej
wersji wudu, kultywowanej réwniez w okolicach Nowego Orleanu,
Oshun przybrata posta¢ tajemniczej Erzulie. Zamierzatam pokazaé
ten magiczny las mojemu zainteresowanemu religia ksieciu, kiedy ten
wréci z Londynu. Zycie pani Wenger dowodzito, ze wiara Jorubéw,
ifa, wcale nie jest religia zastrzezona tylko dla Afrykanéw. Ta godna
podziwu kobieta jest bowiem powszechnie szanowana przez tubyl-
céw jako kaptanka, czyli olorisza.

Zblizaty sie dwudzieste urodziny mojej siostry. Poniewaz chciata je
obchodzi¢ w domu z przyjaciétmi, poprositam Femiego, zeby pojechat
na lotnisko i zabukowat jej lot powrotny. Femi wrdcit rozpromieniony.

- Pani siostra, ma'am, bedzie mie¢ towarzystwo. Pani maz John le-
ci tym samym samolotem.

- Na mitos$¢ boska, Femi, niech pan odwota te rezerwacje. Bo ina-
czej on dowie sie, ze jestem w Lagos!

- Przepraszam, ma'am, o tym nie pomys$latem.

Przesungtam wigc lot powrotny Moniki i $wictowali$my jej dwu-
dzieste urodziny na plazy w dawnym porcie Badagry, skad wywozo-
no niewolnikéw. Dla Moniki, dziecka zimnych i szarych dni listopa-
dowych, plywanie w morzu w dniu urodzin byto zupetnie nowym
doswiadczeniem. Niestety, bolesnym: morze ma tam bowiem potez-
ne prady podwodne, ktére ja porwaty. Niesamowita sita wlokta Mo-
nike wzdtuz plazy. Wyszta z wody z pozdzieranymi do krwi kolana-
mi i rekami.

Jej przedtuzony pobyt przynidst jeszcze jedno odkrycie: Ron,
mistrz kuchni, ktéry miat litoSciwe serce dla wszystkich cierpiacych
na brak wody sasiadéw, okazat si¢ zdrajca nie tylko, gdy chodzito
0 moje zapasy wody.
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- Ilono, ten Ron, wydaje mi si¢, ze on cie szpieguje - obwiescita mi
pewnego dnia Monika. - Codziennie dzwoni do pana Nickela. I opo-
wiada mu, co robisz.

- Naprawde? Co styszatas?

- Chodzito o przetozenie mojego powrotu. Ron powiedziat Nicke-
lowi, ze nie lecg dlatego, ze na poktadzie bedzie John.

Co Nickel mégt zrobié z ta, jak sadzitam, niepowazna informacja?
Wiele! Niestety, uswiadomitam to sobie pézniej... W tym samym cza-
sie ztozyt wymowienie steward mojego serdecznego kolegi Bernda.
Namowitam go, zeby wziat Rona, i tak si¢ stato.

- Okay. Dobrze gotuje, a o0 mnie co niby miatby opowiadacé? I tak
uchodze juz za cztowieka niewiarygodnego...

Ronowi powiedziatam, ze chce¢ zatrudni¢ dziewczyne do dzieci.
Ostatecznie w cztery tygodnie pozniej miaty przyjecha¢ do Lagos
Janet i Bobby. Tessy nie bardzo mogta zastapi¢ Rona. Jej repertuar
potraw obejmowat jedynie kuchnig¢ afrykanska. Pozostato mieé¢ na-
dzieje, ze bedzie umiata obchodzi¢ si¢ z dzie¢mi. Ze sztuka kulinarna
Rona obcowatam odtad jako gos¢ Bernda, a obecnoscia Moniki cie-
szytam si¢ tylko do nastgpnego lotu Lagos-Monachium. Pod eskorta
dogéw udatySmy sie znowu na lotnisko.

-1 jak? - zapytatam siostre. - Co opowiesz mamie? Zle byto
u mnie w Afryce?

Monika u$miechneta sie.

- Troche chaotycznie. Ale bardzo ciekawie - powiedziata. Potem
przyjrzata mi si¢ w zamysleniu. - Ale jeste§ pewna, Ilono, ze Bob-
by'emu i Janet bedzie tutaj dobrze?

W drodze powrotnej zastanawiatam sig, ile jest podobienstw po-
miedzy zyciem w Dolnej Bawarii a zyciem w Afryce...

Zblizajace si¢ $Swicta miaty zwrdci¢ dzieci nie tylko mnie, lecz tak-
ze Abioli. Tak postanowitam.

-Abiolo, nie mozesz zostawi¢ dziewczynek w dzungli. One sa
przyzwyczajone do niemieckich $wiat - powiedziatam.

- Masz racje, Ilono. Ale bez Yemi $wigta beda dla mnie nie do znie-
sienia.
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Przyszedt mi do gltowy pewien pomyst.

- A co by$ powiedziat, gdybySmy $wictowali wszyscy razem?

Boze Narodzenie byto ulubionym tematem rozméw moich niemiec-
kich kolegéw. Ale oprocz mnie nikt nie pomys$lat o tym, ze trzeba by
kupi¢ drzewko. Poniewaz w Afryce nie ma jodet, oni po prostu do tych
jodet latali. Fred, inzynier sprzedazy, miat drzewko z poprzedniego ro-
ku. Rachityczna, metrowa zaledwie sztuczna choinke z kolorowymi,
kiczowatymi ozdobami, ktora mi zostawit. On i jego zona juz od tygo-
dni nie méwili o niczym innym oprécz jazdy na nartach w Zillertal.

A teraz zielone drzewko stato u mnie w ztotej klatce i czekato na
moje dzieci, okropnie rozpieszczone, gdy chodzi o swictowanie Bo-
zego Narodzenia. Dziadek przyzwyczait je do tego, ze zawsze byta jo-
dta kaukaska wysoka co najmniej na dwa i p6t metra. Bobby i Janet
nie potraktuja serio mojej afrykanskiej oszczednosciowej choinki.
Abiola prébowat dodaé¢ mi otuchy.

- Moje dziewczynki beda bardzo szczesliwe, majac choinke - a ich
zachwyt zarazi twoje dzieci.

Cztery dni przed $wigtami Abiola przywidézt z dzungli swoje
dziewczynki, przy okazji zabrat od razu matke. Taka naprawde okrag-
ta ,mammy", ktéra méwita prawie wytacznie wjezyku joruba, ale za
to byta niezwykle pogodna i zarazata swoja zyczliwo$cia innych.
Uwazata, ze to pasjonujace zaczynaé na staro$¢ nowe zycie w wiel-
kim mies$cie i pomaga¢ synowi. Miatam nadzieje, ze moja matka tak
samo na luzie potraktuje zamian¢ Dolnej Bawarii na Lagos.

Kiedy jechaliSmy z lotniska do domu, Janet i Bobby od razu zacze-
li si¢ poci¢ w moim passacie.

- Uff, mamo, ale tu goraco - zauwazyta Janet.

- Pi¢ mi sie chce - poskarzyt si¢ Bobby.

- Kiedy wreszcie bedziemy na miejscu? - marudzita Janet.

- Jesli unikniemy korkéw, za dobre p6t godziny - odpowiedziatam. -
He czasu zajat wam dojazd z Dolnej Bawarii na lotnisko w Monachium?

- Dwie i p6ét godziny, Ilono. Nie wyobrazasz sobie, ile $niegu lezy
u nas - odparta mama.

- ByliSmy juz wiele razy na sankach! - zawotat czteroletni Bobby.

- Janet zaczeta jezdzi¢ na nartach - uzupetnita mama.
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- Dziadek kupit mi nowy, bardzo drogi kombinezon narciarski.

Swietny pomyst mojego ojca. Nowy kombinezon narciarski na
pewno bedzie dziecku potrzebny w Nigerii!

-Jestem glodny. Zatrzymamy si¢ przy McDonaldzie? - zapytat
Bobby.

Oszczedzitam sobie trudu i nie wyjasnitam mu, ze nasz $wiat nie
jest jeszcze tak zuniformizowany, zeby w Lagos byty McDonaldy na
kazdym rogu.

- Zaraz bedziemy w domu - uspokoitam go. - Jedzenie na pewno
jest juz gotowe.

- A kto gotuje, Ilono? - spytata mama.

- Mam kucharke, mamo. Bardzo si¢ stara.

Ale jedzenie Tessy powinno tez smakowaé¢. Tymczasem przyrza-
dzona przez nia kura okazata si¢ witdknista i twarda, ryz si¢ kleit, a sos
byt za ostry. JedliSmy w milczeniu, niechetnie rozrywajac migso na
talerzu czubkami palcéw.

- Jest pudding? - zapytat Bobby.

Gdyby chtopczyk si¢ domyslat, ile zachodu kosztowato zdobycie
tutaj puddingu przyrzadzanego na sposob niemiecki. I ile pieni¢dzy!
Mimo to pudding nie byt ten co trzeba. Janet marudzita, ze ma smak
mydta, i zostawita swoja miseczke. Bobby byt mniej wybredny lub po
prostu tylko gtodny. Wsunat cztery porcje.

Dobrze przynajmniej, ze byty Frosty i Gwiazdka. Janet rzucita si¢
z cata swa mito$cia na obie kotki. Wreszcie co$ swojskiego...

- A jak si¢ maja psy? Sikaja jeszcze w mieszkaniu? - zaciekawita
sie mama.

Janet zostata przy kotach w domu, Bobby i moja matka poszli ze
mna do ogrodu przywita¢ si¢ z dogami.

- Taki wielki ogrdd. I taki zaniedbany. Co6z to, Ilono, nikt si¢ nim
nie zajmuje?

- Zajmuje sig, mamo, mam nawet ogrodnika.

- Takiego jak kucharka?

Nadbiegty rozbrykane dogi, wzbijajac tumany kurzu wielkimi tapa-
mi. A potem rzucity si¢ do Bobby'ego. Ich grzbiety znajdowaty si¢ do-
ktadnie na wysokosci jego oczu. Bobby schowat si¢ za moja matke.
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-Babciu, boje¢ sig¢!

W ten sposéb przestat istnie¢ dla Bobby'ego temat ogrodu.

Pdzniej Janet zapytata:

- Mamo, czy to jest nasza choinka?

- Tak, tadna, prawda?

- Dziadkowa jest duzo wicksza. Siega do sufitu.

- Czyzbyscie juz $wigtowali Boze Narodzenie?

- Przeciez w Boze Narodzenie nie bedzie nas w domu.

-Ale bedziemy $wigtowad tutaj, w waszym nowym domu.

-Ach, tak...

To niewiarygodne, ze dziecko moze wtozyé tyle rozczarowania
w dwa nic niemdéwiace stowa!

Wigilia przyniosta jednak jeden autentyczny punkt kulminacyjny:
prawdziwa, choinke. Wysoka na dwa metry, z zielonymi - i to auten-
tycznymi - igtami. Do tego dwie ogromne paczki. Jedna z ozdobami
choinkowymi i girlandami, druga z zabawkami dla chtopczyka i dziew-
czynki, a oprocz tego francuskie perfumy dla matki i dla mnie. Niewie-
le brakowato, bym uwierzyta znowu w $wietego Mikotaja. Dopdki na
podstawie zataczonego listu nie ustalitam, Ze ten $wicty Mikotaj ma na
imi¢ Victor.

Boze Narodzenie byto wielokulturowe, z szedciorgiem dzieci,
dwiema babkami, dwiema réznymi kuchniami: Tessy gotowata dla
wszystkich po afrykansku, mama natomiast - na ile pozwalaty skape
zasoby - po niemiecku. Dla dzieci - i dla mnie - zdecydowanie zwy-
ciezyta w tej rywalizacji mama. Nawet Abiola zalecat mi, zebym na-
méwita Bernda do oddania mi szpiegujacego Rona.

- Tessy jest marna kucharka!

Sama uroczysto$¢ prébowaliSmy przeksztatci¢ w radosne przyjecie
dla dzieci pod Victorowa choinka, ktéra w rekordowym tempie traci-
ta igly. Moje dzieci pozostaty jednak bardzo ciche. Miatam nadzieje,
ze druga pod wzgledem wieku corka Abioli zaprzyjazni si¢ z Janet,
ktéra miata niemal tyle samo lat co ona, ale moja nadzieja si¢ nie spet-
nita. Obie dziewczynki prawie si¢ nie odzywaty. Bobby przygladat si¢
otoczeniu szeroko otwartymi oczami i kiedy ci wszyscy czarni ludzie
chcieli z nim $§wigtowacé, schowat sie¢ po prostu za plecy babki.
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- Jutro pojedziemy wszyscy na plaze - obiecatam.

Nie pomyslatam jednak o tym, ze Janet i Bobby maja nadzieje
na kapiel w morskich falach. Po zakonczonych krwawo przezy-
ciach Moniki wolatam jednak tego zaniechaé. Jeden niewypat go-
nit drugi. W tropikalnym stoncu dzieci marzyty o jezdzie na san-
kach. Bobby'ego dreczyty w nocy koszmary senne, obudzit sie
z gtodnym ptaczem. A nastepnej nocy meczyt go po raz pierwszy
atak astmy.

Nie zamierzatam jednak si¢ poddaé. Kiedy Janet péjdzie juz do
szkoty, na pewno znajdzie przyjaciotki. Taka miatam nadzieje. I cier-
piatam. Nie wzigtam pod uwage tego, ze dziecko musi by¢ co rano
przewozone autobusem szkolnym przez zakorkowane miasto, co zaj-
muje pottorej godziny, a wieczorem to samo z powrotem. Jednocze-
$nie nasilita si¢ astma u Bobby'ego, pilnie potrzebne lekarstwo byto
po prostu nie do zdobycia.

Mama przetozyta lot powrotny juz po raz drugi. Bez niej w ogdle
nie bytoby o czym méwié¢, bo Bobby tak si¢ bat Tessy, ktora zreszta
nie rozumiata moich dzieci, ze opowiadal o niej przez sen podczas
nocnych koszmardéw.

A to wszystko w czasie, gdy Strengfurt AG zaczat budowaé drugi
zaktad produkcyjny i prawie codziennie musiatam zostawaé po godzi-
nach. Nickel czyhat tylko na m¢j btad. Niewatpliwie poznat si¢ jako
pierwszy na tym, do czego nie przyznawalam si¢ nawet przed soba:
ze nie radze¢ sobie z podwdjnym obciazeniem.

Szefowa dziatu personalnego z Kolonii, z ktéra si¢ zaprzyjaznitam,
ostrzegata mnie, ze Nickel psuje mi opini¢ w centrali; odbyta si¢ juz
nawet konferencja kryzysowa poswigcona mojej osobie.

-Nickel moéwi, ze zaniedbuje pani swoje obowiazki. Chce, zeby
pani odeszta. Ale szef stoi za pania. Odrzucit wniosek o przedtuzenie
pani okresu probnego. Chce jednak, zeby angazowata si¢ pani na sto
procent.

Nocny atak astmy, podczas ktérego Bobby omal si¢ nie udusit,
przyniést raptowna zmiang sytuacji.

-Chtopiec potrzebuje innego klimatu. Nie znosi tego wilgotnego
upatu - orzekt pediatra.
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Niemal fizycznie styszatam, jak wszyscy odetchneli z ulga. Pozeg-
nalna kolacje gotowat - ku zadowoleniu wszystkich - Ron, ktory
wrocit do mnie. Byto juzjednak za pézno. Dzieci wraz z moja mama
odleciaty nieodwotalnie do Niemiec. Tam, gdzie byty ich serca - przy
babci i dziadku.

Nickel potrafit wykorzysta¢ moja stabos¢. Kiedy - teraz zndw jako
singiel majac pod dostatkiem wolnego czasu, ktéry spedzatam sa-
motnie - $leczatam po nocach nad aktami, stwierdzitam deficyt
w wysokosci pot miliona marek. Kwota ta zostata wzicta ze specjal-
nego funduszu Strengfurt AG, zeby - jak to si¢ tadnie nazywa -
utrzyma¢ ptynno$¢ finansowa. Moje dochodzenie wykazato jedno-
znacznie: Okoro zaksiegowat cata sume na kontach pewnej firmy
w Lagos, ktéra przez podstawione osoby prowadzit sam Nickel. Po
wielogodzinnym studiowaniu akt takze Bernd poradzit mi, zebym
zYozyta doniesienie na Nickela, ze popetnit defraudacje. Nie zdazy-
Yam tego zrobi¢. Nickel przystat mi do domu goscia, argumentujac,
ze dom go$cinny firmy jest odnawiany, a ja mieszkam sama w du-
zy.m domu.

Dieter Scholl byt typem migczaka, ktéry zaczesywatl na tysing
skape, jasne wilosy. Jako specjalista odpowiedzialny za budowe
obiektéw produkcyjnych miat nadzorowaé montaz nowej fabryki.
Scholla poprzedzata stawa kobieciarza. Podobno nazywaja go
,ogierem", relacjonowat z zatroskaniem Bernd. Wprawdzie popro-
sitam Kena, zeby przygotowal dla Scholla parter, to jednak nie po-
wstrzymywato tego ostatniego od przychodzenia wieczorami do
mnie na gore. Nie jestem raczej osoba, ktdra wyprasza goscia tylko
dlatego, ze jej si¢ nie podoba. Na to jestem zbyt dobrze wychowa-
na. Nie bylam jednak w stanie wytrzymaé¢ dtugo w tym kagancu,
ktéry sama sobie natozytam. Scholl uwazatl mnie za zwierzyne tow-
na przeznaczona na odstrzat.

Ale Scholl byt mi obojetny. O wiele wazniejszy byt powrdt Victo-
ra z Londynu! W potowie stycznia stanat w moim zakratowanym
living-roomie z bukietem czerwonych r6z. Mimo upatu miat na sobie
biaty garnitur i bordowy krawat z konskim wzorkiem, import dla
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dzentelmendw z merry old England*. Ken wprost ptaszczyt sig przed
nim: ,,sir" to, ,,sir" tamto. Usmiechatam sie w duchu. Ta formalna stu-
zalczo$¢ sptywata po Victorze jak woda po gesi.

Tak, bytam zakochana w moim pigknym ksi¢ciu z jeszcze bardziej
obcego dla mnie $wiata. Ale nie tylko on przywrocit mi wewnetrzna
réwnowage, sprawito to cate moje nowe zycie. Z wszelkimi moimi
potknigciami oraz intrygami i machinacjami Nickela. Zamierzatam
nauczy¢ sie, jak radzi¢ sobie z tym wszystkim. U boku Victora byto
to bez watpienia tatwiejsze. Mimo ze Victor nie chciat zamieszkaé
w moim domu. Twierdzit, ze ma dla mnie niespodzianke. Nie chcia-
Yam juz dalszych niespodzianek - on byt dla mnie niespodzianka. Naj-
pierw pocatowat mnie w policzek, very british, a potem o$wiadczyt
w perfekcyjnej oksfordzkiej angielszczyznie:

- To specjalna niespodzianka. Spodoba ci si¢.

W odlegtos$ci dwdch godzin jazdy samochodem, wliczajac korki,
w Ikoyi, czyli dawnym Lagos z czaséw kolonialnych, Victor dostat od
ojca dom. Ale jaki! W parku posrdd palm stata dwupigtrowa, biata
willa z zielonym, miedzianym dachem i dtugimi, zadaszonymi tarasa-
mi. Dom byt urzadzony ze smakiem: angielskie skdrzane meble
i ciemne tekowe boazerie, przytulny i w ogdle nie w stylu afrykan-
skim. Réownie dobrze - przynajmniej patrzac od wewnatrz - mégtby
sta¢ w Walii.

- Udata si¢ niespodzianka? - zapytat Victor.

Dowiedliémy sobie, ze tak byto, na pierwszym pictrze, z dala od
oczu stuzby.

- Duzy dom, prawda?

- Mhm - zamruczatam w odpowiedzi w jego objeciach.

- A tak notabene: nie brakuje ci dzieci?

-Owszem... Nawiasem moéwiac, bardzo je ucieszyta choinka od
ciebie. Ale poza tym to byla totalna klapa.

- Naprawdeg? Moze twdj dom nie jest wtasciwym otoczeniem dla
twoich dzieci.

* Merry old... (ang.) - wesota stara Anglia.
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Powoli zaczetam mySle¢ przytomnie. Wtasciwie bytam catkiem
dumna ze swojego domu, nawet je$li byto w nim pare¢ krat za duzo.
Znatam Lagos i wiedziatam, ze naprawde wiod¢ uprzywilejowane zy-
cie. Pogtaskatam lekko mojego ksiecia po gtadkiej, opalonej piersi
i sprobowatam swoich sit w sztuce dyplomatyczne;j:

- Jeste$ taki stodki, Victorze, bo potrafisz opowiadaé bardzo obra-
zowo. Ale takze ten dom stoi w Lagos, w Afryce. I tu, w Ikoyi, be-
dziemy mie¢ zima rownie mato $niegu, co u mnie, w Ikei.

-Wszystkie problemy da sic rozwiaza¢ - o$wiadczyt mdj ksiaze.
A kiedy wzial mnie w objecia, wierzytam nawet, ze zdolny jest sprawic,
aby dla mnie i dla moich rozpieszczonych dzieci spadt w Afryce $nieg.



,, Mate przyjecie

Wprowadzajac si¢ do willi w najlepszej dzielnicy Lagos, Victor

- to znaczy: wilasciwie raczej jego ojciec - udokumentowat
przynalezno$¢ do wytwornego towarzystwa. QOjciec postawit przed
Victorem ciekawe zadanie: syn miat si¢ zaaklimatyzowaé w miejsco-
wym towarzystwie. Na zewnatrz nie sprawito mu to trudnosci. Wysta-
pienia na przyjeciach i sztuke lekkiej konwersacji miat opanowane.
Opowiadat mi, ze nauczono go tego juz w internatach.

-MJd&j ojciec wydaje dzi§ wieczorem przyjecie - o$wiadczyt na-
stepnego ranka, kiedy stuzacy podat nam $niadanie na werandzie. -
Mogg cie prosi¢, zeby$ mi towarzyszyta?

Omal nie zachtysnetam si¢ sokiem pomaraficzowym. Pierwsza rze-
cza, jaka przemkne¢ta mi przez gtowe, nie byta bynajmniej refleksja,
ze moj ksiaze wyswiadczy mi zaszczyt, przedstawiajac mnie swemu
ojcu i Bog wie, komu jeszcze, tylko pytanie:

- A coja na siebie wtozg?

-To cudowna okazja, zeby wybra¢ si¢ na zakupy, kochanie!

- Och, naprawdg? - wyszeptatam.

To, ze nie miatam pojecia, gdzie znalez¢ w Lagos odpowiednia od-
$wietna garderobe na przyjecie u ksiecia, to jeszcze nie wszystko. Mia-
Yam tez zahamowania. Zakochanie i czute usciski w sypialni to jedno.
Ale moje kobiece wymiary miaty przej$¢ chrzest bojowy przed nieprze-
kupnym okiem znawcy mody z najwyzszych kregéw - po prostu czekat
mnie horror. Moje biodra, mdj biust - na pewno nie byty modelowe. Czy
eleganckie, modne rzeczy szyto tez na Kobiety o gorszej figurze?

173



- Wiesz, kochanie - powiedziat Victor w drodze na zakupy na La-
gos Island - to nie bgdzie nic przesadnie formalnego. Po prostu mate
przyjecie.

Kazat sobie poda¢ adres znanego krawca, ktory zaprezentowat nam
rézne materiaty. Moje watpliwosci okazaty si¢ bezprzedmiotowe.
W czasie gdy pracownicy brali ze mnie miare, Victor dogadzat jedne-
mu ze swoich kosztownych, lecz mitych kapryséw - kupowaniu per-
fum. Przyszedt po mnie z cala bateria flakonéw. Gotowa suknia mia-
ta by¢ u niego w domu jeszcze przed wieczorem. Niewyobrazalne!

I p6znym popotudniem przyszta suknia, ale nie jedna - Victor kazat
uszy¢ od razu dwie. Jedna z piaskowego szyfonu, druga z wybranego
przez niego samego chinskiego jedwabiu w kolorze lagunowej zieleni.
W tym czasie przeprowadziliSmy szczegdtowe préby zapachowe wielu
perfum. Po wspdlnej kapieli w zbytkownie duzej wannie z jacuzzi z do-
datkiem autentycznego olejku jasminowego o lekko odurzajacym zapa-
chu bytam dostatecznie odprezona, zeby pojechaé na ,,mate przyjecie”.

,Mate"? Nie chciatam wiedzie¢, co w takim razie byto duzym
przyjeciem... Ojciec Victora, do ktérego wszyscy sie zwracali ,,chief
William", zaprosit gosci do nowiutenikiego hotelu obok Bar Beach,
typowego ciezkiego kloca w stylu lat siedemdziesiatych, jakie stoja
na catym $wiecie. Bytam troche¢ rozczarowana, $nit mi si¢ pewnie pa-
Yac. Ale wewnatrz byto tak wytwornie, ze ledwo $miatam oddychac.
Dopiero wtedy uswiadomitam sobie, ze Victor zdecydowat si¢ wrozyé
zachodni smoking, gdyz na ,mate przyjecie" panowie zjawili si¢
przewaznie w strojach narodowych; tylko niektorzy biali byli jak Vic-
tor w smokingu.

Czarne damy z eleganckiego towarzystwa miaty na sobie wytwor-
ne kreacje, kosztowne i kunsztownie zawiazane chusty nadawaty ich
gltowom obcy mi przepych. Ja sama zdecydowatam si¢ wtozy¢ jed-
wabna sukni¢ w kolorze zieleni lagunowej, z odstonigtymi ramiona-
mi, bo Victor uwazal, ze ten kolor najlepiej pasuje do mojej biatej ce-
ry i rudoblond wtoséw. W swojej skromnej, lecz eleganckiej sukni
kontrastowatam catkiem tadnie z barwnymi kreacjami czarnych dam.
Na zewnatrz byto trzydziesdci stopni, a ja marztam. Klimatyzacja bez
przerwy pompowata do sali zimne powietrze.

174



Ojca Victora wyobrazatam sobie naturalnie zupeinie inaczej. Oj-
ciec krdl okazat sie przyjemna niespodzianka - dosy¢ wysoki i szczu-
pty mezczyzna o siwych skroniach, rzeczywiscie wygladajacy na ary-
stokrate. Rodzina Victora ze strony ojca miata tradycyjny sentyment
do biatych kobiet, jego prababka byta Portugalka.

Ubrany po afrykansku senior rodu oprowadzat po sali Victora
i mnie z wszelkimi oznakami ojcowskiej dumy. Runda usmiechéw na
prawo i lewo, ale niezbyt meczaca. Zaskoczeniem byt dla mnie fakt,
7e szczegOlnie Yatwo nawiazywatam rozmowe z damami towarzysza-
cymi licznym chiefom. Nie nositam nazwiska Victora i przedstawia-
no mnie jako biznesmenke¢ z Niemiec. To wzbudzato ciekawos$¢, bo
wiele zon chiefow tez byto biznesmenkami. Mimo to nie mogtam si¢
w petni skoncentrowaé - przekleta klimatyzacja! Nie potrafitam
ukry¢ gesiej skorki na swoich nagich ramionach.

- Biedne dziecko, pani przeciez marznie! Czy moge pani pozyczy¢
swoja narzutke?

Niemal macierzynskim gestem jedna z kobiet narzucita mi na ra-
miona szeroki szal wyszywany drogocennym, ztotym haftem. Wspa-
niata robota, jakby stworzona dla mojej sukni. Podzigkowatam za ten
niespodziewany gest sympatii.

- Jestem Betty - przedstawita si¢ zyczliwa, okragta kobieta - jed-
na z ciotek Victora. - Popatrzyta na mnie nieco kpiacym, lecz zyczli-
wym spojrzeniem. - Wy, biate kobiety, zawsze chcecie by¢ takie
szczupte. Nic dziwnego, ze tak szybko marzniecie.

- Jak moge zwrécié¢ pani szal? - zapytatam.

- Och, prosze go odestaé¢ przez kierowce. Oto moja wizytéwka.

Rzucitam przelotnie okiem na wizytéwke ozdobiona wspaniatym
herbem. Pod herbem widniato nazwisko, a pod nim tytut president.
Miata wlasna firme, tyle ze nie w Lagos, ale w Benin-City.

- Prosze mnie kiedy$ odwiedzi¢ - zaprosita mnie Betty. - Na pani
cze$¢ kazg ugotowaé co$ naprawde afrykanskiego. To nie to samo co
te zimne europejskie potrawy.

Byta to aluzja do zdaniem prawdziwej Afrykanki niewartych
wzmianki tartinek z kawiorem i ostryg, ktore obtozone lodem, trzy-
mane byty w bufecie. Sadzac po tempie, w jakim ten pustoszat, wy-
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dawaty si¢ smakowaé wiekszosci gosci. Chciatam kontynuowaé roz-
mowe z Betty, lecz nagle dosiggnal mnie niczym cios batem gtos
mezczyzny mowiacego po niemiecku.

- Dobry wieczér, pani Wowo.

Nickel! Wielki Boze, co on tutaj robi? USmiechnat si¢ od ucha do
ucha, jakby przytapat mnie na czyms$ zabronionym.

-Dobrze si¢ pan bawi? - spytatam mimochodem, szukajac juz
wzrokiem Victora.

Nickel chwycit mnie za rami¢, poczutam od niego zapach alkoholu.

- Mite te czarnuchy, nieprawdaz? - syknat mi do ucha. - Robia ta-
kie Sliczne prezenty. A czasami nawet bachory. Majstruje pani juz
przy matym ksieciu?

- Nickel - powiedziatam zmieszana - jest pan chodzacym kawat-
kiem tajna, wie pan o tym?

- To byto w kiepskim stylu, pani Wowo - zganil mnie ironicznie. -
A jak wiasciwie miewa si¢ matzonek? A moze jest juz pani rozwie-
dziona? To byloby niekorzystne dla pani przy staraniach o wize poby-
towa...

Przetknetam §ling. Co znowu knuje ten obrzydliwiec? Victor zjawit
sie we wtasciwym momencie, demonstracyjnie wziat mnie pod ramie
i powiedziat bardzo arystokratycznym tonem:

- Mister Nickel, mito widzie¢ pana znowu. Przyjemnej zabawy.

I odprowadzit mnie na inne miejsce.

- Ilono, ty drzysz.

- To minie, Victorze.

- Nie lubitem tego faceta od dnia, kiedy spotkatem go w kancelarii
adwokackiej - rzekt cicho Victor. - Nie tylko dlatego, ze robi brudne
interesy. On przypomina mi weza, ktory spokojnie lezy na ziemi i na-
gle potrafi ukasi¢. Poza tym nie znosze, kiedy kto§ nie patrzy mi
w oczy. - Rzadko styszatam, zeby Victor tak otwarcie méwit o oso-
bach trzecich. On jednak dodat jeszcze: - Wtasciwie nie powinnas za-
dawa¢ si¢ z tym Nickelem. Wybacz, wiem, ze jest twoim szefem, ale
powinna$ si¢ nad czym$ zastanowi¢, moja droga. Jestem teraz wice-
prezesem wcale nie takiej matej firmy. Kto$ taki jak ty przydatby si¢
nam w kierownictwie.
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Tak, wtasciwie dlaczego nie? Przeciez nie bratam §lubu ze Strengfur-
tem, bytam wolnym cztowiekiem i mogtam ztozy¢ wymowienie. Odejsé
od Nickela, ktérego Victor przejrzat na wylot. Nie. Kariery nie robi si¢
przez Y6zko, upomniatam siebie w duchu. Mito$¢ i praca to dwie rézne
pary kaloszy. Szybko pocatowatam Victora w ksiazecy policzek.

- To mite z twojej strony, Victorze. Zastanowig si¢ nad tym.

Wyczulony na takie frazesy, nie podjat juz tego tematu.

Moja uwage przyciagnat natarczywy, gtosny $miech, ktéry brzmiat
jak beczenie kozy. Przez sale przepychat si¢ w towarzystwie dwoch
wysokich kobiet nieduzy, przysadzisty mezczyzna w wieku okoto
pieédziesieciu lat. Ludzie z respektem robili przejScie ubranemu
w szerokie, biate szaty mezczyznie, ktéry wtozyt dla ozdoby kilka
sznuréw czerwonych korali. Wzdtuz okragtych policzkéw przebiega-
ty z gbéry na dot po trzy szerokie blizny, tak zwane tribal marks. M6-
wiac co$ z szerokim uSmiechem do swych towarzyszek, wymachiwat
czarna laska ze srebrna gatka w przyozdobionej ciezkimi pierscienia-
mi dtoni, aby nada¢ swoim stowom wigkszy nacisk. Otaczata go oso-
bliwa aura godno$ci. Jednoczesnie od samej jego cielesnej postaci,
tej, ktora przeciskata sie przez petne ludzi pomieszczenie, bita zwie-
rzgca wrecz brutalnosé i bezposrednio$é, z jaka nigdy dotad sie nie
zetknetam. Jezyk jego ciata mowit: Ja tu jestem szefem.

- Kto tojest? - spytatam szeptem Victora.

Nie zdazyt mi jednak odpowiedzie¢. Mezczyzna z laska ruszyt pro-
sto w nasza strong.

-MySélatem juz, ze to whites-only-party*. Ale jak widze, przynaj-
mniej brat William nie zapomniat catkiem swoich korzeni - przeméwit
nieoczekiwanie wysokim gtosem, ktory zabrzmiat dziwnie pisklliwie.

Przy tych stowach podnidst swoja czarna laske, uchwycit ja w po-
Yowie wysokosci i otworzyt ramiona. Ojciec Victora uwazat, ze sytua-
cja jest tak wazna, iz pospieszyt do nas w rozwianej szacie. Kiedy
dwaj mezczyzni wymieniali przez chwile uéciski, mnie rzucita sie
w oczy srebrna gatka laski, w ktérej wielokrotnie zatamywato si¢

Whites-only-party (ang.) - przyjecie tylko dla biatych.
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$wiatto. Owa gatka byta kocia czaszka, w ktérej btyszczaty dwa zie-
lone kamienie szlachetne. Fascynujaca ozdoba, lecz zarazem dziwnie
odpychajaca. Chief William odwrdcit si¢ elegancko i przyprowadzit
cztowieka z laska do nas.

- Sunny, wydatem dzisiaj to przyjecie, zeby mdj syn Victor poznat
kilku naszych przyjaciot. Pozwdl, ze przedstawig ci pania Wowo. Vic-
tor poznat pania Wowo w Londynie i ponownie spotkat ja tutaj. Czy-
sty przypadek.

Nigdy nie zapomne, jak ten Sunny mierzyt mnie wzrokiem od stop
do gtéw, $ciskajac dton swego bratanka Victora. Nast¢pnie przetozyt
btyskawicznie laske z kocia czaszka z lewej reki do prawej i podat mi
lewa dton. W tym momencie przypomniatam sobie, ze mdj ojciec ma
taki sam zwyczaj podawania ludziom lewej reki. Znacznie pézniej do-
wiedziatam si¢, dlaczego niektérzy Nigeryjczycy w pewnych sytua-
cjach podaja lewa dton - lewa reka jest pono¢ nieczysta. Tamtego
wieczoru nie znatam owego tajemnego jezyka ciata. Zdziwitam sie
tylko, kiedy Sunny unidst brew i $ciskajac moja dton, zapytat:

- Wierzy pani w los, pani Wowo?

Przebiegt mi po plecach lodowaty dreszcz. Tego samego sformuto-
wania uzyt wczesniej Victor, kiedy czekaliémy na ratunek w parku na-
rodowym Yankari. Sunny zmruzyt lekko wytupiaste oczy, z ktérych
zrobity si¢ waskie szparki, po czym roze$miat si¢ szeroko.

- O tak, wierzy pani w los. Widze to w pani oczach. Przezyta pani
co$, co pania zmienito. Kiedy$ musi mi pani opowiedzie¢, co to byto.

Peszyt mnie czyhajacy wyraz oczu tego mezczyzny. Jego stowa uwa-
zatam za pyszatkowaty blef, ktérym chciat zrobi¢ wrazenie na swoim
bracie lub Victorze. Albo na mnie. Ale to nie miato sensu. Nie miatam
nic do czynienia z owym Sunnym. Bytam przyjaciétka jego bratanka.

-Ma pan niezwykta kocia gtéwke na gatce laski - zauwazytam
uprzejmie. - Naprawdg jest bardzo tadna.

- Wiedziatem, ze pani si¢ spodoba - odpart Sunny i znowu odwré-
cit si¢ do brata. - Nawiasem médwiac, to lampart, a nie kot.

Kiedy Sunny i William wycofali si¢ do baru, odetchnetam.

- Wyglada na to, ze twdj stryj mnie nie lubi - powiedziatam do
Yictora.
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Ale ten usmiechnat si¢ tylko wieloznacznie.

-Nie ma to z toba nic wspdlnego, Ilono. Sunny ma problem ze
mna. Zarzuca mi, ze jestem zbyt zachodni. Ten kraj jest jednak na ty-
le wystarczajaco duzy, ze mozemy sobie schodzié¢ z drogi.

Nigeria jest wprawdzie czterokrotnie wieksza od Niemiec, ale tutaj
jest tak samo jak tam: Dla niektorych ludzi $wiat nie moze by¢ wy-
starczajaco duzy, zeby schodzi¢ sobie z drogi. Dzisiaj wiem o tym.

Kiedy wrdcitam z tego podniecajacego weekendu, zdyszany Ken
zameldowat:

-Ma'am, w domu byta policja. Aresztowali biatego.

- To mite ze strony policji. A co takiego zrobit biaty?

Ken odchrzaknat.

-Orgie, ma'am.

- Stucham?

-Tak, ma'am. Biaty zaprosit mndstwo przyjaciot, ktérzy pracuja
na nowej budowie. A potem przywiezli dziewczgta. No, wie pani...
Nastawili gto$no muzyke, bardzo gtosno. W pewnym momencie jed-
na z dziewczyn zaczeta krzyczeé. Okropnie gto$no krzyczeé. A potem
uciekta. Nago, ma'am. Jeden z biatych pobiegt za nia. - Ken wbit
wzrok w ziemie¢, odchrzaknat. - On tez byt nagi, ma'am. A potem to
juz przyjechata policja. Wezwat ja sasiad, ten, ktory ma wiele kobiet.

A wiec interweniowat Jezus z sasiedztwa! Kto jak kto, ale on wie-
dziat, jak si¢ traktuje kobiety - ostatecznie miat ich trzydziesci dzie-
wigé. Od niego zadna nago nie uciekta.

Nagim bialym mezczyzna na ulicy byt naturalnie sam , Ogier"
Scholl, nikt inny. Jeszcze wiele dni pdzniej musiatam si¢ ttumaczy¢
na policji, dlaczego w zajmowanym przeze mnie domu odbywaja si¢
orgie seksualne. Napastowana przez Scholla prostytutka oskarzyta go
o gwatt. Potem jednak w zamian za duza sume¢ wycofata oskarzenie.
Caty stres w rezultacie miat pozytywna strone¢ takze dla mnie: Dieter
Scholl zostat wydalony z kraju.

Po tej sprawie postanowitam zabezpieczy¢ si¢ przed intrygami Ni-
ckela. Wskutek nalegan Victora pojechali$my do jego adwokata, kt6-
ry zaprotokotowat i przechowywat w swoim sejfie moje zeznania na
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temat fikcyjnych intereséw Nickela i podstepnej putapki po przyjeciu.
Kopie wystal do adwokata mojego ojca w Monachium.

- To twoje ubezpieczenie na zycie - oswiadczyt Victor. Bardzo de-
likatnie przyciagnat mnie do siebie i pocatowat. - Nie chce, zeby ci
sie co$ stato.

Pod jego spojrzeniem czutam na przemian fale goraca i zimne
dreszcze chodzace mi po plecach. Do tej pory nie powiedziat mi:
,,Kocham ci¢". W kazdym razie nie stfowami.

To wyrdzniato zwiazek z Victorem - wyznaczata go bliskos$¢ i dy-
stans. Wiele nas taczyto, ale co najmniej tyle samo dzielito. Nie cho-
dzito o moje nadal istniejace matzenstwo, prawdopodobnie takze nie
o moje dzieci, daleko stad. Poza tym sam Victor byt ofiara rozwodu.
Chodzito raczej o jego wrodzona lub nabyta w trakcie wychowania
formalna grzecznos$¢, o ktorej nigdy nie potrafit zapomnie¢. Po prostu
byt ksieciem po Oksfordzie, ktdry chodzi wytacznie w garniturach na
miare. Nigdy nie widziatam go w T-shircie i szortach. Nawet na pla-
zy nosit dtugie, biate spodnie i biata koszulg. I tak samo chyba odczu-
wat. Wprawdzie byt peten czutosci dla mnie, ale zawsze pamictajacy
o formach towarzyskich. Ale mnie to nie przeszkadzato. Liczyta si¢
chwila, ktéra nalezato si¢ cieszy¢. Kiedy w rozmarzeniu mys$latam
o przysztos$ci, naszta mnie takze refleksja, jak dtugo zdotam zatrzy-
macé swojego ksiecia. To szczesScie wydawato mi sie zbyt wielkie.
Zbyt wielkie jak na $miate plany...

Victor przejechal dwoma palcami po bransolecie ze stoniowego
wrtosia na moim przegubie. Nie zdjetam jej, odkad kupitam ja od hand-
larza juju na targu w Lagos.

- Dlaczego ja nosisz?

- Bo przepowiedziano mi, ze przyniesie mi szczescie.

-1 co?

Poszukatam odpowiedzi w oczach Yictora.



Noc na pustyni

Moje ubezpieczenie na zycie byto naturalnie bez wartosci, jesli
Nickel nic o nim nie wiedziat. Miatam péj$¢ do niego i po-

wiedzie¢ mu to prosto w oczy? Nie! Zaprositam na kolacje Bernda
ijego nowa sympatie, strzelista czarna adwokatke. 1 oczywiscie Vic-
tora. Juz kilka dni wczeéniej poinformowatam Rona, ze tego wieczo-
ru musi si¢ wspia¢ na wyzyny sztuki kulinarnej. Nie zdradzitam mu
jednak, kogo si¢ spodziewam. Niech Nickel umiera z ciekawosci!

Podczas kolacji Victor i ja skierowaliSmy rozmowe na moje bar-
dzo specjalne ubezpieczenie na zycie: jesli co§ mi si¢ przytrafi, ad-
wokat przedtozy mdj protokdt policji oraz Strengfurt AG. Obeznana
z prawem przyjaciétka Bernda pogratulowata mi, cho¢ wyrazita za-
razem ubolewanie, ze nie zwrdcitam si¢ do niej jako adwokatki.
W czasie tej rozmowy Ron podawat osobiscie naprawde wyborne je-
dzenie. Widziatam, jak wrecz chtonie chciwie kazde stowo naszej
konwersacji. Tym razem bedzie miat mndstwo do opowiadania.
Z drugiej strony byto tez dla mnie jasne, ze Nickel musi uzna¢ moje
,ubezpieczenie na zycie" za wypowiedzenie wojny. Cickawa bytam,
jak na to zareaguje.

Jego otwarcie byto stabe. Szachista Nickel wezwal do siebie i wypytat
Femiego. W drodze do domu zdenerwowany Femi wyznat mi szczerze:

- Sadze, ze zamierza powiedzie¢ paru' mezowi, ze jest pani tutaj,
w Lagos.

- Powiedziat pan Nickelowi, gdzie znajdzie Johna Wowo?

Femi, poczuwajac si¢ do winy, wbit wzrok w ziemie.
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-Juz dobrze, Femi. Kiedy biali rozgrywaja micdzy soba jakie$
gierki, trzeba im na to pozwolié.

- Mister Nickel powiedziat, ze w przeciwnym razie mnie wyrzuci.

- Wiem, Femi. Dziekujg, ze mi pan o tym powiedziat.

- Przykro mi, ma'am.

- Prosze si¢ nie martwi¢, Femi. Mam juz pewien pomyst.

Mimo niemieckiej pomocy rozwojowej dostarczonej przez mojego
ojca car repair Mary jako$ si¢ nie rozwinat. Tu w kazdym razie pie-
niadze z handlu samochodami nie zostaty zainwestowane. Polecitam
Femiemu, zeby wjechat na podworze, na ktérym stato pare aut nada-
jacych si¢ wilasciwie na ztom. W hali montazowej cztery postacie
krzataty si¢ przy samochodzie dostawczym. Kiedy wysiadtam, z ja-
kiego$ kata wyskoczyto dwoch matych chtopcow.

- Oibo, oibo! - zabrzmiato w moich uszach.

Zaciekawieni tymi okrzykami czterej robotnicy opuscili rownocze-
$nie narzedzia i gapili sie¢ na mnie.

- Szukam pana Wowo! - zawotatam.

Dwaj chtopcy popedzili do ngdznego w dalszym ciagu baraku. Wy-
szedt z niego mezczyzna w wyswiechtanym kombinezonie, przy kto-
rym brakowato kilku guzikéw. Wydawat sie gabczasty, nalany, cera
poszarzata, wlosy bez potysku i rozczochrane. Ledwie rozpoznatam
Johna. W niespetna dziesi¢¢ miesiecy, odkad widziatam go po raz
ostatni, w jego wygladzie zaszta przerazajaca zmiana.

John przyjrzat mi si¢ bardzo uwaznie od eleganckiej fryzury na
glowie po buty na wysokich obcasach.

- Wygladasz bombowo.

- Dziekuje - odpowiedziatam. - Chciatam zobaczy¢, jak ci si¢ wiedzie.

- Jest okay. - Widziatam, ze to ktamstwo. - Dlaczego jeste$§ w La-
gos? - Chyba rzeczywidcie o niczym nie wiedziat. - Gdzie sa dzieci?

W tym momencie co$ sobie uswiadomitam. W Wigilic widziatam,
jak Bobby chowat si¢ za plecy mojej mamy, kiedy czarne dzieci chcia-
ty sie z nim bawié. Widziatam niezrozumienie w jego oczach, bo Tessy
méwita w jezyku, ktérego nie rozumiat. Styszatam jego krzyki w nocy,
kiedy $nity mu si¢ koszmary. A teraz widziatam przed soba Johna. Stat
taki spsiaty, zbiedniaty. Taki szary. Czy popetnitam btad, nie przywozac
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Bobby'ego i Janet do ich ojca? Nie dopuscitam do powstania pomostu
miedzy dwoma $wiatami, ktore dzieci nosity w sobie? A moze ustrze-
gtam je od szoku? Szoku, jaki sama przezywatam w tej chwili?

Jak bardzo oddalitam si¢ jednak od Johna i jego zycia! Jadatam
z Victorem w klubie graczy w polo. Lataltam po kraju jego prywatnym
samolotem. Po ktoérej stronie byto moje miejsce? Nie, krzyczat magj
wewngetrzny glos, nie nalezysz do tego mezczyzny. Odkad odesztam
od Johna, odnalaztam co$, czego mi bolesnie brakowato, gdy ostatnim
razem opuscitam Lagos - wewnetrzna rownowage.

- Mary juz urodzita? - zapytatam.

- M¢j syn jest razem z nia w domu. - Utkwit wzrok we mnie. -
A gdzie ty zyjesz?

Stanowczym glosem wyjasnitam mu prawdziwy powdd mojej wizyty.

-1 ani razu mnie nie odwiedzitas? - spytat zaskoczony.

- Nie, John, nasze wspdlne zycie si¢ skonczyto. Chce rozwodu.

- Do tej pory nie naciskata$ na rozwdd tylko dlatego, ze potrzebu-
jesz wizy pobytowej, prawda? - Nagle przyszedt mu do gltowy po-
myst. - Opuszcze Mary. Jeszcze dzisiaj. Pozwdl mi z toba zamiesz-
kaé. Na pewno masz duzy dom, za ktory ptaci firma.

Miatam cofnaé czas? I znéw zywi¢ Johna? A na dodatek jego ko-
biety i dzieci, ktore by $ciagnal? Zamiast tego zaproponowatam mu
prace w nowej fabryce.

Na kilka sekund John zmienit si¢ w dumnego mezczyzne, ktérym
byt dawnie;j.

-Ja mam harowa¢ w jakiej$ fabryce, a ty bedziesz sobie siedzieé
w eleganckim domu?

Jakze chetnie dodatabym w tym momencie: John, nawiasem mo-
wiac, jeste$ winien mojemu ojcu mndstwo pieniedzy za sprzedane au-
ta. Dalsza rozmowa nie miata jednak sensu. Odwrdcitam si¢ i ruszy-
Yam z powrotem do samochodu Femiego.

- Powodzenia, John.

Usiadtam z tytu. Femi ruszyt. Wtasciwie nie chciatam ogladac si¢ za
siebie - a jednak to zrobitam. Oto stat méj maz, na podwérzu jakiego$
zaniedbanego warsztatu. Podnidst prawa reke na wysoko$¢ piersi, jak-
by chciat mi pomachaé, ale chyba zabrakto mu sity, zeby to uczynié.
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Victor poswiecat bardzo duzo czasu budowaniu swego nowego zy-
cia w Afryce. W tym celu chcial mie¢ wokét siebie jak najwiecej ele-
mentéw z dawnego brytyjskiego zycia. Przede wszystkim swoje sie-
dem koni do gry w polo - w jezyku fachowym nazywanych polo pony -
oraz trzy psy. Co jakis czas leciat na kilka dni do Londynu, zeby przy-
gotowaé wszystko do transportu zwierzat wartych kilkadziesiat tysig-
cy marek. Chcial, zebym mu towarzyszyta. Tyle Ze ja nie skonczytam
jeszcze ze Strengfurtem. Skrupulatnie przygotowywatam dossier,
o ktdre poprosit mnie tymczasem telefonicznie sam Bernhard, szef
Strengfurt AG. Pozerata mnie ambicja: Czy zuchwatos$cia byto ma-
rzy¢ o zajeciu miejsca Nickela? Uwazatam, ze mam spore szanse.
Wszyscy w Lagos byli po mojej stronie. Wszyscy - z wyjatkiem Ni-
ckela i Okoro.

Z codzienna nigeryjska rzeczywistoscia Victor radzit sobie jeszcze
gorzej niz ja. Jedna z wycieczek jego klimatyzowanym jaguarem nie
powiodta si¢ zupetnie. Zaczeto si¢ znowu od policyjnej blokady. Na
skraju drogi kucali ludzie, pilnowani przez wymachujacych pejczami
policjantow.

- Podskoki - ryknat policjant.

Ludzie, na ktérych krzyczat, zaczeli podskakiwad jak zaby.

- Co ci ludzie zrobili? - spytat swego kierowce Victor.

- Prawdopodobnie przechodzili przez droge, nie zwracajac uwagi
na ruch pojazdow. Policja chce ich nauczy¢, jak si¢ zachowywacé, be-
dac uczestnikiem ruchu.

-Ajak dtugo to potrwa?

- Dopdki zaby si¢ nie zwala si¢ z ndg, sir.

- Czy to nie straszne, Ilono? Jak ludzie moga by¢ tacy okrutni wo-
bec siebie? I zywi¢ do siebie taka pogarde?

Juz miat popsuty humor, ktéry nie poprawit mu si¢ takze po przy-
jezdzie do Bar Beach na Victoria Island. Siedzielimy pod dachem
z palmowych lisci, trzymajac nogi na drobnym piasku, i popijalismy
smaczne, bezalkoholowe drinki. Mata, moze szesdcioletnia dziew-
czynka sprzedawata oskrobane marchewki, ktore starannie utozyta na
btyszczacej tacy. KupiliSmy od niej pare sztuk. Dziewczynka rozpro-
mienita si¢ i podeszta do naszych sasiadow, Francuzéw.

184



-Non, va ten! - warknat mezczyzna, czego dziewczynka natural-
nie nie zrozumiata jako: ,,Nie, odejdz".

Us$miechneta si¢ w nadziei, ze sprzeda za pare groszy swoje mar-
chewki. Francuz schylit si¢ bez stowa i rzucit garé¢ piasku na jej
$wiezo umyte marchewki. Dziewczynka stata jak wryta, a jej ciemne
oczy napetnity sie¢ zami. Cicho poptakujac, oddalita si¢ biegiem.
Czystej wody, w ktérej mogtaby optukaé swoje marchewki, nie byto
na catej plazy.

Victor zawahat si¢ chwile, po czym wstat. Czyzby zamierzal zaza-
da¢ od Francuza wyjasnien? Nie, kupit od handlarza prowadzacego
sprzedaz obnos$na butelke wody mineralnej i pobiegt za dziewczynka,
zeby jej pomdc w rozwiazaniu problemu.

,Jestem wdzieczny typkowi, ktory nie wpuscit mnie wtedy na dys-
koteke, bo pokazal mi moje granice" - tak powiedziat podczas naszej
pierwszej rozmowy w klubie graczy w polo. Ale ten zmyst sprawie-
dliwosci wprawiat mnie jednoczes$nie w zaktopotanie. Victor nie mogt
uratowaé catego $wiata! A mimo to tego dnia sprobowat znowu, gdy
zobaczyt trupa lezacego na skraju drogi. Co$ takiego byto w Lagos -
przynajmniej wtedy - normalne. Nikt si¢ o to nie troszczyt.

-To ofiary wypadkéw drogowych, nikt ich nie zna - wyjasnit kie-
rowca Victora.

-Ale to przeciez ludzie! Maja jaka$ przesztos¢, rodzine! Co to za
kraj! - zzymat si¢ Victor.

Kierowca spojrzat nierozumiejacym wzrokiem w lusterko wstecz-
ne. O czym gada ten jego elegancki szef?

WrdciliSmy do okazatego domu Victora w Ikoyi, gdzie chief Wil-
liam polecit tymczasem zbudowaé basen i kort tenisowy. Victor po-
$pieszyt do telefonu i zadzwonit na policje. Po raz pierwszy stysza-
Yam, jak z cala premedytacja deklamuje swoje kompletne diugie
nazwisko rodowe po to, zeby ktory$ ze znudzonych policjantéw zajat
si¢ martwym cztowiekiem na drodze.

Victor coraz cze¢éciej powierzat mi prace zwiazane z koncernem je-
g0 ojca.

- Przeciez znasz si¢ juz na nigeryjskich przepisach podatkowych.
Mam pewne pytanie...
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Chodzito o gazete z Kaduny, ktéra przynosita straty. Tamtejszy bu-
chalter, mierzony miara sprytnego Okoro, byt zwyczajnym glupcem.
Manipulacje tatwo udato si¢ odkry¢ i Victor go wyrzucit. Poniewaz
w swéj wolny weekend zajmowatam si¢ troche¢ ksiegowoscia, Victor
wynagrodzit mi to: polecieli$my jego samolotem dalej na péinoc, do
Kano, ponadtysiacletniego miasta z duzym meczetem i wieloma cia-
snymi uliczkami, domami z gliny i targiem farbiarzy. Wielkim nakta-
dem pracy wytwarza si¢ tutaj z naturalnych sktadnikéw farby, co jest
bardzo $mierdzacym i niezdrowym zajeciem.

A potem Victor wyjawil mi prawdziwa niespodzianke - wyjazd na
wielbtadach w gtab pustyni. Nie byliSmy jedynymi turystami, ktorzy
cieszyli si¢ na te przygodg. Chciata ja réwniez przezyé para mtodych
Francuzow i dwaj Wtosi. Kotysanie na grzbiecie zwierzecia podczas
jazdy przez tyse piaszczyste gory, ktore stonice w zaleznosci od poto-
zenia zanurzato w cudownych barwach. W oazie przygotowano dla
nas namioty, w ktérych mogliSmy przenocowaé¢. Cho¢ znajdowali$my
si¢ z dala od wszelkiej cywilizacji, nasi gospodarze o zastonigtych
twarzach czekali na nas z lukullusowa uczta. Noc byta wprawdzie
zgodnie z oczekiwaniami chtodna, ale siedzieliSmy przed namiotem
przytuleni do siebie i owinieci w koce, patrzyliSmy w gwiazdy, ktére
tutaj wydawaty sie o wiele blizsze niz u nas. Ksigzyc kapat pustynne
pagérki w tagodnym blasku. Rozlegta pustka wokoto zdawata sig
emanowacé niewiarygodna sita.

- To wyglada tak, jakby cztowiek patrzyt w oko wiecznosci - rzekt
w zamysleniu Victor. - Wydaje si¢, ze nic si¢ nie zmienia, czas jakby
stanat w miejscu.

Czutam ciepto jego ciata, patrzytam na klasyczny profil, odcinaja-
cy sie na jasnym tle. Tuz obok mnie btyszczaty jego ciemne oczy.
A mimo to byt duchem gdzie$ bardzo daleko.

- Gdzie jeste$? - zapytatam.

- Tu, przy tobie - odpowiedziat i spojrzat na mnie. Potem pochylit
si¢ ku mnie, pocatowat mnie i znéw popatrzyt w dal, jakby chciat ja
wchtonaé. - Wilasnie pomys$latem, ze widzimy tutaj tylko piasek
i zadnego zycia. A jednak ta ziemia kiedy$, przed milionami lat, mia-
ta site, by odzywiaé cate lasy. Fruwaty tutaj ptaki, weze wylegiwaty
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si¢ na drzewach, jaki§ drapiezny kot przemykat mig¢dzy wystajacymi
korzeniami. Brakuje tylko deszczu. Wtedy ta u$piona sita obudzitaby
si¢ pewnie na nowo.

-Jak duzo ty widzisz na pustyni! - Zasmiatam si¢. - Ja widze tyl-
ko piasek. Fascynujaca dal z pewnoscia tez. Jednak przede wszystkim
piasek.

Popatrzyt mi prosto w oczy.

- Ja widze to, co byto i moze by¢ znowu. Ty widzisz to, co jest. -
Zrobit przerwe, po czym ciagnat dalej: - Wiesz, ze spodobatas si¢ mo-
jemu ojcu? Uwaza, ze stapasz twardo po ziemi.

- A co ty my$lisz?

- Ja mysle, ze bytoby pigknie, gdybys$ byta rozwiedziona.

-1 co wtedy? - spytaltam, wstrzymujac oddech.

-Chcesz wyjs¢ za mnie?

Miatam dwadziescia dziewigé lat, siedziatam po$rodku pustyni,
a ksiaze prosit mnie o reke. Nie bylam w stanie mu odpowiedzie¢:
w gardle siedziata mi gruba klucha, ktdra nie pozwalata méwié. Za-
czetam catowataé Victora i robitam to tak dtugo, az zauwazyt, ze tzy
ciekna mi po twarzy.

- Dlaczego ptaczesz? - zapytat, scatowujac moje tzy.

- Nie wiem. Nie moge si¢ powstrzymac.

Miatam wrazenie, ze jestem okropnie gtupia. Przeciez nie ptacze
si¢ z powodu propozycji matzenstwa... Chyba ze si¢ nie wie, co od-
powiedzieé. A ja naprawde nie wiedziatam. Znatam tak niewiele fak-
tow z zycia Victora. A z tych wycinkow, ktore dotad poznatam, wyta-
niat sic obraz cztowieka bardzo rozpieszczonego. Chciat mieszkaé
w Lagos - dostawat najwigkszy dom. Chciat konie za kilkadziesiat ty-
siecy marek - dostawat je. Teraz chciat mnie. Juz raz wysztam za
mezczyzne z zupetnie innego kregu kulturowego. I sie sparzytam.

- Kocham cig - powiedziat to bardzo cicho, prosto w moje ucho. -
Nie musisz mi teraz odpowiadaé. Ale jesdli znasz odpowiedz, to...

- Znam odpowiedz, Victorze - przerwatam mu - ale chceg by¢ pew-
na, ze jest wtasciwa.



Witamanie

W hotelu w Kano czekata na nas wiadomo$¢ od ojca Victora.

- To na pewno co$ pilnego - o$wiadczyt Victor i poszedt za-
dzwoni¢ do ojca. - Musze natychmiast lecie¢ do Warri - powiedziat,
kiedy wrécit do pokoju.

William wzywat swego nastepce tronu do pracy, do naftowych
urzadzen wydobywczych w delcie Nigru. Tysiackilometrowy przelot
z jednego konca kraju na drugi. Co za kontrasty - z nagiej pustyni do
zielonej tropikalnej dzungli. Byto to moje pierwsze spotkanie ze Zro-
dfem niewyobrazalnego bogactwa Victora - i z ciemna strona tegoz.
Rodziny pracownikéw zyly w okropnej biedzie, brudne wioski bez
zadnej nadziei. Ludzie wywiercali otwory w rurociagach, zeby za dar-
mo zaopatrywac si¢ w cenna rope. Ale co$ przy tym si¢ nie udato, do-
szto do eksplozji, w ktérej zgineto dziesie¢ osob.

Taksowka zawiozta nas do smutnej wioski z niekonczacymi si¢
osiedlami domoéw pokrytych blacha falista posrdd nieprzeniknionej
zieleni lasu tropikalnego. Policyjne blokady utrudniaty nam dojazd na
miejsce wypadku. Podjechaliémy do podupadtego biatego budynku,
miejscowego posterunku policji, przed ktérym stato odstawione na
wysoki potysk bmw z chromowanymi klamkami i zderzakami, pilno-
wane przez dwoch ochroniarzy.

- O, jest stryj Sunny - rzekt Victor.

To cztowiek z laska zakonczona gatka z czaszki lamparta!

Wprawdzie rzad przekazat wydobycie ropy zagranicznym koncer-
nom, jednak gdy pojawiaty si¢ problemy, partnerami narodu w rozmo-
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wach i jego reprezentantami byli chiefowie, do ktérych nalezat kraj.
Wypadek unaocznit dramatyczna sytuacje w stuzbie zdrowia: brako-
wato lekarzy i szpitali. Przy lepszej infrastrukturze pewnie udatoby si¢
uratowaé niejedno zycie. W rozmowie z Sunnym Victor naturalnie
szybko rozpoznat tg bolaczke. Sunny pochylit do przodu masywne cia-
Yo, wspierajac je na czarnej lasce z gtéwka lamparta, ktora btysneta ku
nam zielonymi oczami. Mimo ze panowata przygniatajaca duchota,
miat na lewej dtoni jasna, skérzana rekawiczke. Mniej wiccej pieédzie-
siecioletni megzczyzna ubrany byt znowu na biato, lecz jego gtowe zdo-
bita tym razem wysoka, okragta czapka z futra lamparta.

Kiedy policjanci i niektérzy przedstawiciele mieszkancow wioski
przedstawiali Victorowi sytuacje, ja nie mogtam oderwaé wzroku od
Sunny'ego. Sprawiat wrazenie zupeinie spokojnego, lecz jego lekko
wytupiaste oczy byty przez caty czas w ruchu. I choé nie powiedziat
ani stowa, to on wydawat si¢ ta osoba, ktorej obecni przedstawiaja
swoje ktopoty. Nawet Victor, gdy mowil, zwracat si¢ ciagle do mil-
czacego stryja.

Zeby uspokoié¢ wzburzonych mieszkaficéw wioski, Victor zapropo-
nowat zbudowanie szpitala. Natychmiast po powrocie do Lagos obie-
cat zamowi¢ w Londynie jego wyposazenie. Dopdki nie bedzie goto-
wy prawdziwy szpital, miaty by¢ ustawione namioty. Ludzie z wioski
byli zachwyceni. O ile zrozumiatam, kto$ zaproponowat nawet loka-
lizacje tymczasowej kliniki. Wygladato na to, ze wszyscy sa zadowo-
leni juz ta minimalna propozycja, a tym samym miejscowa nedza sta-
nie si¢ zno$niejsza.

Ludzie natychmiast umilkli, kiedy podnidst si¢ Sunny.

- Sadze, ze wszystko zostato powiedziane - rzekt w pidzynie
i z godnoscia pomaszerowat do wyjécia ze skromnego posterunku.

Zinterpretowatam to tak, ze Sunny przyjat propozycj¢ Victora.
Zawahali$my si¢ kilka sekund, po czym ruszyliSmy za nim w kie-
runku bmw. Otworzyty si¢ drzwiczki wozu. W tym momencie zro-
zumiatam, dlaczego Sunny nosi rekawiczke. Jeden z ochroniarzy
podat mu ptaka mniej wiccej wielko$ci wrony, ktéry miat na gtowie
kapturek i w momencie przekazywania krétko zamachat skrzydta-
mi - to byt sokdt. Jakby to byto zupetnie oczywiste, usiadt na reka-
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wicy i kréotkimi, szarpanymi ruchami pokrecit kilka razy gtowa, za-
nim zastygl w bezruchu niczym posag. Z powodu migotliwego bla-
sku stonca na zakurzonym placu Sunny nosit pod czapka ze skor
lamparcich szerokie okulary przeciwstoneczne. Z laska niczym
krélewskim bertem w jednej rece i niewidzacym z powodu kaptur-
ka sokotem na drugiej maty okragly mezczyzna emanowalt zastra-
szajaco wyraznym autorytetem, ktéry nakazywal nam zachowad
dystans.

- Moéwisz sercem, Victorze - powiedziat nosowym gtosem Sunny.
Ledwo go rozumiatam. - A zadania, ktore przewidziat dla ciebie twoj
ojciec, nie powiniene$ wykonywaé sercem.

Pomimo tuszy i wszystkich atrybutdw swego autorytetu Sunny
wslizgnat sie¢ elegancko do samochodu, ktéry ruszyt pedem przez
plac, zostawiajac za soba dtuga smuge kurzu. Popatrzytam na Victo-
ra, ktory stat ostupiaty i si¢ nie ruszat. Twarz miat jak z kamienia.

- Co on miat na mysli? - zapytatam, biorac ostroznie w dton zim-
na jak 16d reke mojego ksigcia.

- Nie bedzie zadnego szpitala. To miat na mysli - odpart Victor.

Zadnej rozmowy, zadnej wymiany pogladéw. Obwarowany za-
strzezeniami dekret, poza tym tylko milczenie.

- Ale on ponosi przeciez odpowiedzialno$¢ za tych ludzi, wszyscy
byli zreszta zachwyceni - powiedziatam, nie mogac tego pojac.

Victor wsiadt w milczeniu do czekajacej taksowki, ktéra zawiozta
nas z powrotem do Wani. Na lot do Lagos byto juz za pézno. Spedzi-
liSmy noc w jakim$ nowoczesnym hotelu, w ktérym nie dziatata kli-
matyzacja i dokuczaty komary. Poktuci i dosy¢ rozczarowani polecie-
liSmy nastepnego ranka do Lagos.

Victor miat tylko odgrywac role nastepcy tronu, a Sunny posiadat
autorytet i powazanie. Victor nie mégt podwazaé jednego i drugiego,
jesli nie chciat, zeby zarzucano mu brak respektu. Szacunek dla star-
szych to podstawa funkcjonowania tego spoteczenstwa. Sunny wyko-
rzystywat przystugujaca mu z racji wieku wysoka pozycje, a dziegki
temu w jego rekach spoczywata wiladza zmiany stanu rzeczy. Wie-
dziat, jak wtasciwie uzywaé i nie oddawaé tej witadzy. Mtodszy nie
mogt jej nawet uszczknad.
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Oto poczutam przedsmak rzekomo stodkiego zycia nigeryjskiego
ksiecia, ktoéry w zasadzie, jesli sam pragnat mie¢ jaki$§ wptyw na bieg
wydarzen, mégt zrobié tylko jedno: czekaé, az przyjdzie jego czas.
Ale Victor nie byt typem cztowieka, ktéry biernie czeka. Wiedziat, jak
i co nalezy zmienié, i dlatego brakowato mu cierpliwosci. Ten we-
wnetrzny konflikt rozdzierat mu serce. Nawet jesli ukrywat go pod
maska chtodu i opanowania.

Na poniedziatek w nastepnym tygodniu Victor zabukowat lot do
Argentyny. Razem ze swym jedynym nigeryjskim przyjacielem, ja-
kiego poznatam, zamierzat kupi¢ tam nieprzyzwoicie drogie konie do
gry w polo. Dzieki tego rodzaju zabiegom klub z Lagos miat zyskad
image winning team™*. Uwazatam, ze to dziwne - wobec nedzy, w ja-
kiej zyty masy. Dorastajaca elita, do ktérej nalezat Victor, zapatrywa-
ta sie¢ na to inaczej: dzigki osiagnieciom sportowym swojej druzyny
sami zaskarbiali sobie powazanie i tym samym mogli wspiaé sic wy-
soko w utrwalonej strukturze spotecznej. Razem z Femim odwioztam
Victora na lotnisko Murtala Mohammed. Czutam si¢ niezbyt dobrze.
Mimo upatu byto mi zimno.

- Zabardzo ci¢ absorbuj¢. Odpocznij - rzekt Victor na pozegnanie.

- Dam sobie rade. Uwazaj na siebie.

- Pod koniec tygodnia jestem z powrotem - obiecat.

Mylit sie.

Cztery dni pdzniej dostatam wysokiej goraczki, czutam, ze opa-
dtam z sit, i posztam wczesnie spa¢. Podejrzewatam, ze to przezigbie-
nie. Nastepnego dnia zacz¢ta mnie bole¢ gtowa i wymiotowatam.
W nocy dostatam dreszczy. Wystatam Femiego, zeby poinformowat
Abiole. Obaj wrdcili razem z kuzynem Abioli. Lekarz nie potrzebo-
wat duzo czasu, zeby stwierdzi¢, co mi jest - malaria.

- Zazywa pani profilaktycznie jaki§ Srodek przeciwko malarii?

- Tak. Paludrin.

* Winning team (ang.) - wygrywajacy zespdt, druzyna zwycigzcow.
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- To za stabe! Komar Anopheles jest odporny na ten srodek. Abso-
lutnie nie wolno pani wstawa¢ z t6zka - napomniat mnie doktor i dat
mi resochin.

Nie chciatam jednak da¢ sie umiesci¢ w szpitalu, w ktérym umarta
Yemi. Znatam swoja umowe. Mogto si¢ zdarzy¢, ze mdj pracodawca
w wypadku tak niebezpiecznej dla zycia choroby jak malaria odesle
mnie czym predzej z powrotem do Niemiec. Zebratam resztki energii,
zeby zorganizowaé najwazniejsze rzeczy, zanim Nickel wykorzysta
okazje, by si¢ mnie pozby¢.

- Abiola - poprositam - mozesz wzia¢ dogi do siebie? Na pewno
zostan¢ skierowana na kilka tygodni do Niemiec. Jedli mnie nie be-
dzie, to...

- Oczywiscie, Ilono, nie ma sprawy. Od razu wezme je ze soba.
A co z kotami? Sadze, ze moje dziewczynki by si¢ ucieszyty.

Chciatam dziata¢ szybciej niz Nickel i poprositam jego sekretarke,
zeby zorganizowata mi lot powrotny do Niemiec. Kiedy pdzniej za-
dzwonit telefon i Ken poszedt odebraé, myslatam, ze to ona i przeka-
ze mi termin lotu.

Po chwili Ken zapukat do drzwi mojego pokoju.

- Ma'am, to byt telefon z Londynu.

- Z Londynu?

Moéj Boze, to mogto mie¢ co$ wspdlnego tylko z Victorem. Ale on
poleciat przeciez do Argentyny!

- Ma'am, dzwoniono w zwiazku z ksieciem Victorem. Ma zimnice
tropikalna. Chyba czuje si¢ bardzo zle. Przyjaciel kazat go przetrans-
portowaé do szpitala w Londynie. Powiedziatem mu, ze pani tez jest
chora. Dobrze zrobitem, ma'am?

- Dziekuje, Ken, to na pewno byto stuszne.

Kiedy pocitam si¢ w nocy i jednocze$nie miatam dreszcze, dreczy-
ty mnie koszmary senne. Jaka$ ciemna posta¢ buszowata po domu
i co$ wlokta. Kto§ wotat... Wystraszona podniostam si¢ na tézku.

W drzwiach pokoju stal Ken. Miat rozcieta gtowe, z rany ptyne¢ta
krew. Byt zupetnie wytracony z réwnowagi.

-Ma'am, sadze, ze musz¢ wezwac policje.

- Co sie stato?
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Z wysitkiem wygrzebatam si¢ z tozka.

- Prosze, ma'am, niech pani nie wstaje.

- Ken, niechze pan gada!

- Ustyszatem jaki$ odgtos i przybiegtem z boy's quarters do gtow-
nego budynku. Zanim si¢ zorientowatem, co si¢ dzieje, dostatem cios
w glowe. Nic wigcej nie pamigtam. Kiedy si¢ ocknatem, caty dom byt
wywrdcony do gory nogami.

Mimo szalonego bélu gltowy nie miatam watpliwosci, czego be-
dzie brakowaé. Dowloktam sie do salonu. Naturalnie. Szuflada biur-
ka byta wytamana, dossier na temat machinacji Nickela znikne¢to.
A byto tylko w jednym egzemplarzu. Nickel bedzie miat do spalenia
duzo papieru.

-Przepraszam, ma'am, zupetnie o tym zapomniatem - dodat Ken. -
Kiedy pani spata, byt telefon z biura pana Nickela. Wszystko jest zorga-
nizowane: jutro rano poleci pani do Hamburga. Tam odbiora pania z lot-
niska. Najpierw musi si¢ pani udaé¢ do instytutu choréb tropikalnych.

Wezbrata we mnie wsciekto$é: to wszystko byto zaplanowane
z zimna krwia! Lezatam w t6zku ciezko chora, dogéw nie byto, nasta-
ta noc, nastepnego ranka miatam odlecie¢. Idealne wyczucie czasu,
Nickel. Gratulacje.

- Nie, Ken - odpowiedziatam zrezygnowana. - Niech pan nie wzy-
wa policji. To i tak nic juz nie da.

Przy pozegnaniu na lotnisku Murtala Mohammed miatam wraze-
nie, ze Femi i Abiola sa bliscy ptaczu. Musieli mnie praktycznie prze-
nie$¢ do fotela w samolocie - bo nie miatam sity chodzi¢. Dobrze
przynajmniej, ze malaria nie jest zarazliwa.

-Naprawdg¢ pani wréci, ma'am? - spytal Femi.

- Przede wszystkim wyzdrowiej, Ilono - rzekt Abiola.

- Kiedy Victor si¢ zgtosi, powiedz mu, gdzie jestem - poprositam. -
Bo nigdzie nie moge go ztapad.

- Juzja go znajde, tego twojego ksiecia! - Abiola mrugnat do mnie
porozumiewawczo.

Miatam szczedcie w nieszczes$ciu. W hamburskim instytucie cho-
réb tropikalnych, w ktérym mnie kurowano przez nastepne dwa tygo-
dnie, lekarze wyjasnili mi, ze nie zachorowatam na znacznie grozniej-
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sza posta¢ malarii - to Victor zmagat si¢ z nia, bedac miedzy zyciem
a $miercia. Centrala Strengfurt AG w Kolonii zaordynowata mi na ra-
zie urlop rodzinny.

Dzieci miaty ferie wielkanocne. Y.agodne, przedwiosenne powie-
trze w Dolnej Bawarii miato dobroczynne dziatanie. Juz w instytucie
choréb tropikalnych miatam duzo czasu, by zastanowié si¢ nad tym,
co dalej. Po tym, jak Nickel ukradt dossier, statabym w Lagos na stra-
conej pozycji. Powrot wtasciwie nie miat sensu - Nickel siedziat teraz
w siodle mocniej niz kiedykolwiek. Urlop z dzie¢mi i moimi rodzica-
mi dobiegt konca, aja nie zdobytam si¢ na zadna decyzje. W ustron-
nej okolicy, gdzie mieszkali rodzice, nie mogtam znalez¢ pracy odpo-
wiadajacej moim kwalifikacjom. Z drugiej strony trzeba byto
regularnie ponosi¢ ogromne Koszty biezace.

Telefon od Victora wyrwal mnie z letargu. Poprosit mnie, zebym
przyjechata do Londynu, wigec poleciatam tam na jego wezwanie.

Mieszkat w luksusowym apartamencie w Kensington. Od razu za-
czeliSmy snué¢ plany. Choroba ostabita ciato Victora, lecz jego duch
wydawat si¢ znacznie bardziej bojowy.

- llono, powinnas$ ztozy¢ wypowiedzenie w Strengfurcie. Nie przej-
muj si¢ pieniedzmi. Rozmawiatem z moim ojcem. Ucieszytby sie, gdy-
by mogt cie pozyskaé jako dyrektora handlowego naszego koncernu.

Dzisiaj wiem, ze nie bytoby to stanowisko czysto reprezentacyjne,
lecz oznaczatoby cigzka prace.

W swojej euforii, cieszac si¢, ze moze mnie mie¢ catkiem dla sie-
bie, Victor posunat sie¢ nawet jeszcze dalej:

- Wez ze soba dzieci! Wszyscy mozemy mieszka¢ w moim domu
w lkoyi. Sama widziata$ - jest wystarczajaco duzy. Mamy basen.
Twdj syn bedzie sie uczyt gry w tenisa, cérka moze jezdzi¢ konno,
niemiecka szkota jest niedaleko.

- Powoli, Victorze, nie tak szybko!

Pocatowatam go delikatnie. Mgzczyzna, ktéry si¢ o mnie troszczy,
za mnie mysli, planuje. I pamicta w dodatku o moich dzieciach, jak-
by byty jego wtasne. Nie bytam do tego przyzwyczajona...

- Nie, Ilono, nie powoli. Nie zauwazytas, jak szybko moze by¢ po
zyciu? Ukaszenie komara - i wszystko prawie si¢ konczy. - Wziat
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mnie w objecia. Jego piekne oczy btyszczaty, kiedy zapytat: - Pamig-
tasz, o co cie zapytatem w nocy na pustyni?

Jasne, ze pamigtatam! Od tamtej pory miatam do$¢ czasu na zasta-
nowienie. Przytrzymatam Victora w uscisku, jakbym nie chciata go
juz wypuscié.

- W dalszym ciagu chcesz si¢ ze mna ozenic¢?

-Czyzbys$ miata juz najutro inne plany? - Roze$miat si¢.

Obcy afrykanski $wiat byt daleko. Poznatam wiele aspektow zycia
w Nigerii. Fascynujace, niewiarygodnie pickne, lecz réwniez takie,
ktére mnie odpychaty. Byltam wewnetrznie rozdarta: ledwo wyjecha-
Yam z Afryki, juz chciatam tam wréci¢. Zwtaszcza ze bytam zakocha-
na w Victorze. Z drugiej strony w Afryce wiele myslatam o domu,
dzieciach, spokoju, porzadku. Mezczyzni marza, kobiety planuja.
Pewnie dlatego, ze to my rodzimy dzieci.

Nie mogtam znowu wyrywaé Janet i Bobby'ego z nowego otocze-
nia w Dolnej Bawarii, gdzie mieszkali od niespetna roku. Niedawno
miatam przyktad tego, jak by to wygladato w rzeczywistosci. Kiedy
Bobby sie pottukt - a przewracat si¢ co rusz na swoim rowerze - biegt
do babci, nie do mnie. Ona stata si¢ dla niego najwazniejsza osoba
i punktem odniesienia.

Pierwsza cze$¢ propozycji Victora zamierzatam natomiast przyjaé -
czyli pracowa¢ dla niego ijego ojca. Albowiem w ten sposéb mogtam
zy¢ z mezczyzna, na ktdrego czekatam przez cate zycie. Jak si¢ utozy
cata reszta - przyszto$¢ pokaze. Moze pdzniej uda mi si¢ nawet prze-
kona¢ rodzicow, zeby przeprowadzili sic do mnie razem z dzieé¢mi...
Nadal trwalam w wewnetrznym szpagacie, rozdarta miedzy pragnie-
niami, ch¢ciami a rzeczywistoscia.

Napisatam dtugi list do szefa Strengfurt AG, Bernharda, w ktéorym
wyjasnitam powody swego wypowiedzenia. Bernhard osobiécie za-
dzwonit, prébowat mnie odwies¢ od tej decyzji - i w koncu zrezygno-
wat. Miatam wréci¢ na stanowisko kontrolera tylko na kilka tygodni,
zeby wdrozy¢ do pracy mojego nastepce. Poleciatam wigc do Nigerii,
aby zacza¢ od nowa po raz trzeci, tym razem jednak nie sama. Cie-
szytam si¢ juz na zycie u boku Yictora.



Na bagnach

PrzewiezliSmy mdj dobytek osobisty z zimnej ztotej klatki
w Ikei do feudalnej rezydencji Victora w Ikoyi, gdyz nalezato
szybko oddzieli¢ gruba kreska moje zycie zwiazane z praca w Streng-
furcie. Nickel nie przywiazywat zadnej wagi do mojej obecnosci. Na
mojego nastepce wyznaczyt Okoro. Dla mnie byto niepojete, dlacze-
go centrala w Kolonii zdecydowata si¢ wpusci¢ wilka do owczarni.
Ale co mnie to jeszcze obchodzito? Wprowadzatam Okoro w nowe
obowiazki, pro forma zjawiatam si¢ codziennie w firmie. Réwnoczes-
nie zaczetam organizowaé swoje nowe zycie, catkowicie podporzad-
kowane Victorowi. Tylko jedna osobe z okresu zatrudnienia w Streng-
furcie chciatam zatrzymaé - wiernego Femiego, ktory w dalszym
ciagu miat mnie niezawodnie wozi¢ po tym chaotycznym Kraju.
W przysztosci czekaty nas wielkie podréze, majace na celu urzeczy-
wistnienie ambitnych planéw Victora. Pragnat sprowadzi¢ do Nigerii
mozliwie jak najwiecej Europy. Zaczat od realizacji zwariowanych
pomystow: pierwszym byta odlewnia Swiec.

-Prawdziwy wosk! Nie ta $mierdzaca stearyna!

Nie wziat pod uwage klimatu. Swiece woskowe nie nadaja si¢ do
uzytku w afrykanskich upatach. Drugim pomystem byta produkcja
pieluch jednorazowych. Ale zadna ze znanych firm nie miata odwagi
wejs¢ na nigeryjski rynek. W najlepszym bowiem razie tylko Murzy-
ni z wyzszych sfer zaktadaja dzieciom na pupe pampersy. Trzeci po-
myst wywodzit si¢ z jego hobby, gry w polo. Jednak produkcja pitek
do tej gry rozbita si¢ podobnie jak kolejny pomyst - wytwarzanie pa-
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pieru toaletowego - o ten sam problem: gospodarka drzewna nie by-
Ya prowadzona w sposob dostatecznie komercyjny, papieru wytwarza-
nego z makulatury nie byto w ogdle.

Mimo to sama mysl byta stuszna: kraj potrzebowat fabryki papie-
ru. Z punktu widzenia Victora choéby po to, zeby zwickszy¢ naktady
miejscowych gazet. Planowaliémy sprowadzanie drewna na duza ska-
le. Ale potem Victor dowiedziat si¢, ze sa drzewa, ktére nadaja do
$ciecia juz za siedem lat. Trzeba je byto tylko zasadzi¢ i owe siedem
lat odczekaé... Taki dtugofalowy projekt rozsadzitby jednak ramy cza-
sowe Victora.

Odkad Victor kazat sprowadzi¢ do Lagos swoich siedem szlachet-
nych koni do gry w polo i trzy dobermany, Abiola by} u nas czestym
gosciem. W tym czasie weterynarz mocno reklamowal w firmach
ochroniarskich pomyst uzywania ludzi z psami do celéw strazni-
czych. Z Victora i moja pomoca zaczal importowaé na duza skale do-
gi, owczarki i inne psy obronne. Ku ogromnej radosci mego ojca, ktd-
ry inkasowal za posrednictwo spora prowizje. Dla pomystowego
i silnego finansowo Victora byto rzecza oczywista, ze teraz nalezy
zbudowa¢ fabryke psiej karmy w puszkach.

W tym celu razem z Abiola polecicliSmy na poinoc. Ale i ta barika
mydlana pekta bardzo szybko: zaraza przetrzebita stada bydta noma-
dow. Na takach lezaty w rzedach martwe zwierzeta z rozdetymi brzu-
chami. Te pierwsze proby mtodego ambitnego przedsicbiorcy, ktdre
jego ojciec Sledzit ze sceptycznym usmiechem, wyostrzyty jednak za-
razem spojrzenie Victora na potrzeby kraju. Dzicki temu uswiadomi-
liSmy sobie na przyktad, ze dochodowym zajeciem moze by¢ import
nawozéw sztucznych. Mimo to po wymianie pogladéw z fachowcami
Victor trzymat si¢ od tego z daleka. Nawozy sztuczne z jednej strony
uzaleznityby kraj od duzych krajow przemystowych, z drugiej zas
przyczynityby si¢ do wyjatowienia ziemi.

Victor skupit si¢ na ropie, na ktérej tradycyjnie robita interesy jego
rodzina. Znéw polecieli§my na ogromne pola naftowe w delcie Nigru.
Pierwsza wycieczka do Wani zmienita nasz punkt widzenia: martwa
ziemia, zatruta przez zle zabezpieczone rurociagi, wymarte rzeki bez
ryb, opuszczone wioski, ktérych dawni mieszkancy mieszkali
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w slumsach w poblizu rafinerii. Nie mogli$my zamyka¢ oczu na te
sprawy wobec ozywionej juz w Europie debaty ekologicznej.

Stryj Victora, Sunny, wpychat palec w otwarta ran¢ w zyciu bratanka:

- Czego ty chcesz, Victorze? Czy nie zyje ci si¢ dobrze? Jak sa-
dzisz, skad si¢ biora wszystkie te pieniadze? Z eksploatacji pdl nafto-
wych, na ktére tak si¢ oburzasz!

- Sunny jest skorumpowany, Ilono - zzymat si¢ Victor. - Kaze pta-
ci¢ tapéwki koncernom naftowym, zeby te nie musialy wypeiniaé
norm ochrony $rodowiska. A my przygladamy sig, jak postepuje ska-
zenie naszego wlasnego kraju. Nikt nic nie robi przeciwko temu.

Boom naftowy osiagnat punkt kulminacyjny w 1982 roku - dawny
kraj rolniczy zyt w odurzeniu petrodolarowym, jakby wygrat na lote-
rii. ,,Szybko si¢ wzbogaci¢" - taka byta dewiza. Nikt nie pytat o kon-
sekwencje.

Przelatujac nad rozlegtymi, rzadko zaludnionymi potaciami na po-
tudniu i potudniowym wschodzie, odkrywaliSmy wielkie sktadowiska
$mieci, czeSciowo ukryte w dzungli lub na bagnach, a czedciowo na
terenach odkrytych. Skazone odpady przywozity tutaj statki z Europy.
Zamiast je w poczuciu odpowiedzialno$ci zniszczyé, pozwalano, by
gnity pod wolnym niebem i skazaty ziemi¢ na dziesiatki lat. Victor
postanowit to wszystko zmieni¢. Wreszcie wzial na celownik swoje
zadanie. Co$, co wymagato jego petnego zaangazowania.

- Narobisz sobie wrogdéw, Victorze - ostrzegatam. - Przyjezdzasz do
tego, wtasciwie obcego ci kraju i chcesz robi¢ porzadki wedtug euro-
pejskich standardow. Nasze metody sa tutaj nieskuteczne. Nawet w nie-
mieckich firmach. Przekonatam si¢ przeciez o tym w Strengfurcie.

- Moje stowo ma wage, Ilono. Potrafie obchodzi¢ si¢ z takimi ludz-
mi jak m¢éj stryj. Nie martw si¢ o mnie.

Nie ubywato mi jednak zmartwien, kiedy styszatam z jego ust ta-
kie teksty.

Mimo to statam po jego stronie, kiedy zatozyt firme, ktéra mia-
ta opiekowaé sie projektami w dziedzinie ochrony srodowiska. Na
poczatku lat osiemdziesiatych plany Victora zrazu spotykaty sie
tylko z odrzuceniem. W rzadzie nigeryjskim nie chciano o nich sty-
sze¢. On jednak si¢ nie poddat, jezdzit na potudnie kraju, latat do
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Europy, poniewaz wiedziat, ze rezydujace tam firmy naftowe re-
aguja na ten temat z wicksza wrazliwo$cia. 1 rzeczywiscie: przyciag-
nat do kraju pierwsze zlecenia - choé¢ niepokrywajace jeszcze po-
niesionych kosztéw.

Przez poznanego w klubie gry w polo przyjaciela, ktéry pracowat
dla rzadu, nowa firma dostata zlecenic w potudniowo-wschodniej
czesci kraju, w poblizu granicy z Kamerunem. Na bagnach mangro-
we odkryto jakie$ beczki, w ktérych najprawdopodobniej znajdowata
si¢ trucizna. Kiedy przylecieliimy do Calabar, legendarnego miasta
znanego dawniej z handlu niewolnikami, nie mieliémy wyobrazenia,
jak trudna miata si¢ okaza¢ ta podréz. Dla naszego towarzystwa
i ochrony Victor wziat silnego tubylca o imieniu Steve. Po czterogo-
dzinnej przeprawie promem z Calabar przez delte Cross River dotar-
lismy do Eket, gdzie powitat nas Mike. Mike byt wlascicielem matej
firmy, ktéra czasami dokonywata napraw na zlecenie duzych rafine-
rii. Miat nadzieje, ze przez Victora dostanie si¢ na prawdopodobnie
dochodowy rynek rekultywacji gruntow.

Mike ijego sympatyczna, wesota zona ugoscili nas w swoim $licz-
nym, matym domu, a nastepnego dnia, obtadowani gérami prowiantu
i namiotami, wyruszyliémy czterema czétnami w zielony gaszcz man-
growe i dzungli. Dwaj nasi przewoznicy, Mba i Ukwu, popychali wy-
dtubane z jednego pnia todzie, zapuszczajac si¢ coraz dalej w gtab ba-
gien. Gesta zielen dzungli przerywaly co jaki$ czas mate, otwarte
tereny, przypominajace parki. Mieszkancy stawiali ro$liny w glinia-
nych donicach nad sama woda, jakby nie interesowata ich pierwotna
sita dzungli. Wskutek tego powstato w nas btedne przekonanie, ze cy-
wilizacja wcale nie jest tak daleko. Misjonarze zbudowali koScioty ze
spiczastymi wiezami nawet tutaj. A mimo to pierwotne wierzenia lu-
dzi nad rzeka byty bardzo zywe.

Nagle zaczeto padaé. Dostownie lato jak z cebra! W ciagu kilku
sekund byliSmy przemoczeni do nitki. WyptyneliSmy ze strefy ges-
tego deszczu, ktory ograniczat widoczno$¢, i przycumowaliSmy na
najblizszej przystani, gdzie byto zupetnie sucho. Mba oswiadczyt,
ze w poblizu mieszka babalawo, ktéry zna sie na wywolywaniu
deszczu.
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Kilka godzin pdzniej wiostowanie zaczeto nagle sprawiaé Mbie
trudno$ci. Zostawali$my coraz bardziej w tyle. Mba zawotat co$ do
swojego kolegi. Kiedy wreszcie doptyneliSmy do niego, Ukwu podat
Mbie butelke dzinu. Jeszcze sie zastanawiatam, czy Mbie tatwiej be-
dzie wiostowa¢é po pijanemu, gdy ten opréznit do wody cata butelke.

- Ofiara dla bogéw - mruknat wio$larz tytutem wyjasnienia.

I nagle znéw poruszat wiostem z najwicksza lekkoscia. Najwidocz-
niej chtepcacy dzin bogowie sprawiaja ludziom mniej ktopotéw. Co
miato korzystny wplyw na nasz napiwek dla sktadajacych ofiare.

Pierwszy etap rejsu dobiegt konca w zatoczce wewnatrz laguny.
Kilku ludzi zajeto si¢ rozbijaniem namiotéw, a inzynier Mike,
ochroniarz Steve, Victor i ja poptyneliSmy dwiema todziami w gtab
jednej z odnég. PrzebyliSmy nieprzyjemna droge w otoczeniu rojow
komardow az do akwenu, gdzie woda stona mieszata si¢ ze stodka.
UjrzeliSmy zrzucone byle jak beczki, przekreslone czerwona farba
na krzyz trupie czaszki byly jednoznaczne. Sadzac po nadrukach,
pojemniki pochodzity z Francji. Mike i Victor zrobili zdjecia i za-
brali prébki wody. Ucieszytam si¢, kiedy z lekka bryza dotarliSmy
z powrotem do laguny.

Gdy wygtodniali jedliSmy przy ognisku kolacje, Mba i Ukwu opo-
wiadali historie o nietoperzach, ktére maja ogromne skrzydta, a ich
ukaszenie przenosi polio, i o wezach powodujacych wrzody.
A wszystkie te zwierzatka to nic innego, tylko czarownice. Nie zale-
zy im na zabijaniu cztowieka, zamieszkuja w jego ciele, zeby napa-
trze¢ si¢ do syta, jak udreczony traci dom i gospodarstwo, zong i dzie-
ci, w koncu za$ sam schodzi z tego $wiata.

W czasie gdy Victor i ja przystuchiwali§my si¢ po czeéci z rozba-
wieniem, a po czeSci z odraza, z zaro$li wyszta kobieta. Mba popro-
sit ja, zeby przysiadta si¢ do nas. W milczeniu przyjeta miseczke ry-
zu i druga peina miegsa z ostrym sosem. MysleliSmy, ze usiadzie, by
zjes¢, tymczasem Kkobieta odwrdcita miseczki do géry dnem, a potem
znikneta bez stowa, tak samo jak sie¢ pojawita. Nie rozumieliémy, co
si¢ stato, wiec jedynym naszym komentarzem byt Smiech. Steve od-
wrécit z powrotem miseczki, a wtedy okazato si¢, ze sa puste i czy-
ste, jakby ich nigdy nie napetniano.

200



Z dusza na ramieniu zaszyli$my si¢ w namiotach z moskitierami.
W nocy obudzit mnie odgtos drapania w $ciane. Jaki$§ podtuzny cien
przemknat na zewnatrz wzdtuz namiotu. Spanikowana obudzitam
Victora. Victor zawotat gtosno i klasnal w dtonie. Jego wotanie za-
alarmowato pozostatych, ktorzy rzucili sic do naszego namiotu
i sprawdzili otoczenie, przyswiecajac sobie silnymi latarkami kie-
szonkowymi. Ich poszukiwania nie odniosty skutku. Przy naszym na-
miocie znalezli jednak wyrazne $lady jakiego$ kota. A potem Steve
odkryt powdd tej wizyty: w kacie naszego namiotu lezato kilka ka-
watkow migsa. Mba i Ukwu ztajali nas za to, ze swoja lekkomyslno-
$cia zwabili$my lamparty. Jednak zaréwno ja, jak Victor byliSmy ab-
solutnie pewni, ze nie wzi¢limy do namiotu zadnej zywnosci.

-To jest okolica, gdzie lampart poluje noca - powiedzial Mba. -
Dziewczyna, ktéra nas odwiedzita, byta przemienionym w cztowieka lam-
partem. To ona za pomoca czarow przeniosta migso z miski do namiotu.

Czyzby nasi znajacy si¢ na horrorach przewoznicy organizowali
wszystkie te czary, zeby napedzi¢ nam strachu? Przez $ciane naszej
cienkiej moskitiery wyraznie widziatam cien duzego drapieznego ko-
ta. Kolejnym dowodem byty §lady zadrapan na namiocie. Niemniej
jednak pdzniej méwiono mi, ze sa ludzie, ktérzy z kocia zwinnoscia
niczym lampart potrafia si¢ porusza¢ tuz przy ziemi.

Po bezsennej nocy Mba i Ukwu zawiezli nas do babalawo, tego,
ktory podobno sprowadzat takze opady deszczu. Miat on zapytaé wy-
roczni¢, a w razie watpliwosci udobruchaé¢ bogdéw. Wprawdzie Victor
powiedziat mi, ze uwaza wypytywanie wyroczni za ewidentne szarla-
tanstwo, ale zdawat sobie sprawe, ze pozostali cztonkowie naszej gru-
py patrza na to zupeinie inaczej. Po ochoczym przyjeciu pieniedzy od
Victora babalawo zwrdcit sie do wyroczni. I znéw przygladatam si¢ za-
fascynowana, jak kaptan z dzungli zongluje orzechami kokosowymi.

WybraliSmy sobie poteznego przeciwnika, oznajmit babalawo po
dtugiej chwili, gdy wedtug nas mineta wiecznodé. Tego przeciwnika
nalezy udobruchaé w trakcie specjalnej ceremonii. Babalawo uczynit
to, uzywajac do tego celu drewnianego ludzika z poteznym, wzwie-
dzionym fallusem: najpierw polat zimna woda z rzeki jego ciemne,
zwietrzate z wygladu ciato, a nastgpnie natart je olejem palmowym.

201



Podczas catej ceremonii widaé byto po Victorze wyrazne zniecierp-
liwienie. Siedziat niespokojnie, nie mdgt znalez¢é stosownej pozycii,
by utozy¢ swoje dtugie nogi. Co rusz bezceremonialnie spogladat na
drogi szwajcarski zegarek. Wiedziatam, ze wieczorem chce by¢ z po-
wrotem w Lagos. Na koniec pomocnik babalawo przyciagnat koze,
ktéra miata by¢ ztozona w ofierze. W tym momencie Victor stwier-
dzit pewnie, ze przebrata si¢ miarka. Nigdy dotad nie widziatam go
w takim stanie. Wstal gwattownie, podatl mi reke i pociagnat mnie
w gore.

- Mister - syknat do babalawo - tam w zatoce lezy jaka$ trucizna
i zatruwa ryby. Ludzie beda pdzniej jes¢ te ryby i zachoruja albo
umra. Moze by pan cho¢ raz uzyt swoich czaréw przeciwko temu?

Na zewnatrz babalawo nie okazat nawet §ladu irytacji. Dat tylko
klapsa kozie i ja przepedzit. Nastgpnie przyjrzat si¢ bacznie Victoro-
wi i rzekt catkiem spokojnie:

-Jedli lampart nie zabije swojej ofiary za pierwszym razem, nie
znaczy to, ze nia wzgardzit.

Nasi towarzysze ztozyli mu jeszcze grzeczny ukton, my zas wréci-
liSmy prosto do czéten. Kiedy wsiadaliSmy, ustyszatam, jak Mba mé-
wi do Mike'a:

- Zapalit czarna $wiece.

Mike mlasnat tylko z dezaprobata jezykiem. Jednak juz po potu-
dniu wystawit Victorowi rachunek za niecierpliwos¢. Powiedziat, ze
udziat w wydobyciu beczek wydaje mu si¢ zbyt ryzykowny. Moim
zdaniem wystapienie Victora niepotrzebnie byto takie napastliwe.
Gdyby$my przez godzine uczestniczyli w ofierze z kozy, nie zbu-
rzytoby to znaczaco naszego planu. Zwtaszcza ze potem i tak mu-
sieliSmy czekaé pdttorej godziny na prom do Calabar. O czarnej
$wiecy dowiedziatam si¢ tyle, ze zapalano ja po to, by obtozy¢ ko-
go$ klatwa.

Dopiero po wielu tygodniach firmie Victora udato si¢ znalezé spe-
cjalistyczne przedsigbiorstwo, ktore odwazyto si¢ wyruszy¢ na bagna
odpowiednim statkiem. Kiedy tadunek trucizny przybyt w koncu do
portu, w ktérym poprzednio trzymano zardzewiate auta Johna, zasko-
czenie byto wielkie. Pewien robotnik portowy opowiedziat jednemu
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z ludzi Victora, ze w tym samym porcie dokonano wcze$niej przeta-
dunku beczek - na statek nalezacy do towarzystwa zeglugowego stry-
ja Sunny'ego. Oto podstepne gierki stryja lubiacego lamparty.

Sunny igrat ze Smiercia: w beczkach byto btoto skazone dioksyna-
mi. Stryj okazat wielkie ubolewanie z powodu niedbalstwa swoich
pracownikéw. Tak w kazdym razie napisano w gazecie. W kregu ro-
dzinnym sprawa rozegrata si¢ inaczej. ChiefWilliam odwiedzit Vic-
tora i odbyt z nim dtuga rozmoweg w cztery oczy. Po tej rozmowie Vic-
tor byt bardzo milczacy, ale widaé byto wyraznie, ze dostat bure od
szefa klanu. Po odkryciu beczek Victor powinien byt zawiadomié ro-
dzine, a nie rzad.

- A skad miatem wiedzieé, ze to gdwno pochodzi od Sunny'ego? -
spytat Victor, ttumiac zto$¢.

Domyslat sie wprawdzie, ze interesy Sunny'ego nie sa czyste, ale
czym innym byto dowiedzenie tego stryjowi na oczach wszystkich.
Pierwszy duzy sukces Victora stat si¢ zarazem jego pierwsza porazka.

Zblizato si¢ Boze Narodzenie 1982 roku. Chciatam si¢ wybraé¢ do
moich dzieci do Niemiec, a Victor do Londynu, gdzie mieliSmy po-
tem wspolnie spedzié¢ sylwestra. Femi odwozit nas na lotnisko. Podat
nam do tytu jaka$ gazete.

-Czytata juz pani, ma'am?

Grubymi literami na stronie tytutowej widniato: ,,Niemiecki biz-
nesmen zastrzelony w swoim biurze". Zobaczytam czarno-biate zdje-
cie mezczyzny lezacego na podtodze w katuzy wtasnej krwi. Spiesz-
nie przebiegltam oczami tekst. Klausa Nickela dosiegty od tytu kule,
kiedy stat przed swoim sejfem. Zabdjca musiat zna¢ Nickela i pewnie
poprosit go o przyniesienie czegos$ z dobrze strzezonego sejfu, w kt6-
rym byty przechowywane dokumenty firmy i wicksze sumy pienie-
dzy. ,,Ludzi pokroju Nickela doprowadzaja do zguby ich wtasne ma-
chlojki" - powiedziat kiedy$ do mnie Bernd.

* Dioksyny - nadzwyczaj trwate, bardzo trujace zwiazki chloru, powstajace gtow-
nie w procesie spalania.
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Podatam gazete Victorowi, ktéry przeczytat tekst doktadnie;j.

-Nie doczytatas do konca, Ilono. Napisali tutaj, ze zamordowany
zostat takze gtdwny ksiegowy Nickela. Niejaki Lion Okoro. Dwa dni
wczeéniej zasztyletowany na ulicy. - Przerwat. - Co za kraj!

Nie ulegato watpliwosci: obaj zmarli nie dawali mi spokoju. Gdy-
bym miata u boku mniej czujnego aniota stréza, pewnie nie przezyta-
bym drogi powrotnej z przyjecia u Okoro. Ale $mieré tych dwéch
byta niepotrzebna: o wiele wigcej osiagni¢to by, gdyby doszto do pro-
cesu. Ale to nie lezalo pewnie w niczyim interesie. W swoich rozwa-
zaniach nie wytaczatam tez oczywiscie Strengfurtu. Nickel nie pozo-
stawil potomstwa, ale Okoro miat troje matych dzieci. Czy to ich
wina, ze ich ojciec byt cztowiekiem pozbawionym skruputéw?

W Nowy Rok miatam rzadka przyjemno$¢ poznania damy z brytyj-
skiej arystokracji - matki Victora. Na pewno miata wigcej niz pieé-
dziesiat pie¢ lat, ale na jej skorze nie byto nawet jednej zmarszczki.
Jakby byta wyprasowana, jak wszystko w jej domu. Domu? To byt
ozdobiony wiezyczkami patac z wtasnym parkiem u bram Londynu.
Wszystko wygladato tak, jakby Victor byt jedynym cztowiekiem
o ciemnym kolorze skory, ktéry mogt kiedykolwiek skorzystaé z gtow-
nego wejscia.

- Jak dtugo nie widziate$ matki, Victorze? - spytatam go wcze$niej.

Zastanowil sie chwilg.

- Cztery lata? Nie, pie€.

Na powitanie podata synowi reke - do ucatowania. Zadnego usci-
sku. I tak tez przebiegata konwersacja, w ktérej godne uwagi byto
wtasciwie tylko jedno, a mianowicie nastgpujacy komentarz:

- Victorze, nie powiniene$ zostawa¢ w Afryce. To nie twdj kraj.

Victor nie zaprotestowat, tylko w milczeniu przyjat jej stowa do
wiadomosci.



Atak sokota

Kilka dni po sylwestrze znalezliémy sic z powrotem w Lagos.

W koncu miat przyptynaé¢ z Argentyny nowy kon Victora.
O ogierze, ktéry kosztowat 100000 marek, Victor opowiadat z za-
chwytem juz wiele dni wczeéniej. Z duma oprowadzatl mnie po klima-
tyzowanej stajni, w ktorej nieprzyzwoicie drogie konie miaty lepiej niz
pracownicy mieszkajacy w boy's quarters. Nowy nabytek byt musku-
larnym, czarnym ogierem, niezbyt wysokim. Jak wickszo$¢ koni do
gry w polo miat okoto péttora metra w ki¢bie. Nazywat si¢ Abraxas.

Nie odwazytam si¢ dosias¢ tego wierzchowca z hodowli uszlachetnia-
jacej, ktéry sprawiat wrazenie konia petnej krwi o zbyt krétkich nogach.
Abraxas byt bardzo zywym zwierzeciem. Natadowanie energia podkre-
§lat fakt, ze miat zgolona grzywe - $rodek ostroznosci, zeby bambusowy
kij gracza si¢ w nia nie zaplatat. Jedyna osoba, ktéra mogta zajmowac sie
Abraxasem, byt brytyjski stajenny o imieniu Pete. Jego zdaniem, jak na
konia do gry w polo, Abraxas byt wtasciwie troche zbyt nerwowy. Pete
spat tuz obok stajni. Dla bezpieczenstwa Victor dat mu dobermana.

Po raz pierwszy od dawna szcze$liwi i odprezeni wrociliémy do po-
Yozonej niedaleko willi Victora. Kazdy w ekipie Victora byt przekona-
ny o tym, ze najwickszy udzial w zwycigskim meczu z silna druzyna
z péinocy miat nowy ogier. Nastepnego ranka Victor wstal bardzo
wczesnie, bo miat do zatatwienia kilka spraw poza miastem.

- Wyspij sie, kochanie - powiedziat, zegnajac si¢ ze mna.

- Okay - mruknetam i odwrécitam si¢ na drugi bok, gdy ustysza-
Yam z jego ust zdyszany okrzyk:
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-Jezu Chryste!

- Co sie¢ stato?

-Zostan w tézku! - Glos Victora przybral nienaturalne piskliwe
brzmienie. Nigdy dotad nie styszatam, zeby méwil w ten sposob.

Nie zostatam w tézku i zobaczytam, co si¢ stato: przed drzwiami
sypialni lezat jeden z dobermanéw Victora. Silnemu, badz co badz,
zwierzeciu poderznigto gardto. I to tu, w domu, przed drzwiami na-
szej sypialni! Tutaj pies si¢ wykrwawit. Wszystkie moje nigeryjskie
koszmary senne ozyty znowu. To byto ostrzezenie!

Kiedy niewiele pdzniej zastatam Victora ubranego jak zwykle bez
zarzutu w jego gabinecie, prébowat nie da¢ poznaé po sobie, ze si¢ boi.

- Zadzwonite$ na policje?

-Ilono, kochanie, oboje znamy ten kraj wystarczajaco dobrze,
prawda?

- Co zamierzasz zrobi¢?

- Nic. To samo co dotad. Nie dam si¢ zastraszy¢.

- Kto za tym stoi? Wiesz?

Nie odpowiedziat na to pytanie. W rachube wchodzito juz wiele
0sOb, ktérym Victor nadepnat na odcisk. Beczki z Calabar to nie byt
odsobniony przypadek.

Po $mierci psa Victor kazat wyposazy¢ straznikdw w ostra amuni-
cje. Tymczasem Abiola odwidzt nam dobrze wychowane dogi Baatzi
i Dolly. Byly duze jak cieleta, przez co ich imiona wydawaty si¢
$mieszne.

Kilka dni pézniej Femi odwozit nas p6znym wieczorem do domu
po kolacji w towarzystwie partneréw handlowych. Wséréd egipskich
ciemnosci reflektory jaguara wytowity tuz obok bramy wjazdowej ja-
ki$ thumok, ktéry wygladat jak duzy worek.

- Femi, niech pan powie straznikom, zeby to rano usungli.

- Tak, sir.

Femi przejechat obok. Co$ mi méwito, ze ten ,,worek" jest podejrzany.

- Femi, niech pan si¢ zatrzyma. - Opuscitam szybe. To nie byt wo-
rek. Przy bramie lezat, nieruchomo, jaki$ cztowiek. - Niech mi pan
poda swoja, latarke.

-Nie, ma'am, lepiej sam zobacze.
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WysiedliSmy wiec wszyscy troje. Lezacy na ziemi mezczyzna nie
zyt. Kiedy Femi odwrécit go na plecy, poznali$my go. To byt Pete, ru-
dy stajenny Victora, specjalnie $ciagnicty z Londynu. Zamordowany
ciosem noza w piers.

- Co Pete komu zawinit? Co? Przeciez on zajmowat si¢ tylko mo-
im koniem! To byt mity, sympatyczny chtopak.

Victor wrécit do samochodu, opadt na skérzane siedzenie.

-Kto? Victorze, powiedz mi! Kto, jak sadzisz, to zrobit? - bltaga-
Yam o wyjasnienie.

- Porozmawiam z ojcem.

To byta wymijajaca odpowiedz. Wtedy jeszcze tego nie rozumia-
Yam - tej solidarnosci rodzinnej. Sadzitam, ze naleze juz do rodziny,
bo zyje u boku Victora. Co za btad! Naprawd¢ waznych spraw nie
omawiano w mojej obecnosci.

Dwa dni pdzniej przeczytatam w gazecie, ze pochodzacy z Walii
stajenny Pete Wyman padt ofiara morderstwa potaczonego z rozbo-
jem. Ani stowa o tym, ze Pete pracowat dla Victora.

Cho¢ ojciec Victora zachowywat si¢ zgodnie z normami zachodni-
mi, to jednak pozostat mocno zakorzeniony w swej kulturze murzyn-
skiej. Poprosit syna, aby pojechat w poblize Benin City, dobre 300 ki-
lometréw na wschod od Lagos. Tam, w dzungli, Victor miat zapytaé
o rade rodzinnego szamana.

- To wszystko bzdury, prawda, Ilono? - $§miat si¢ Victor. - A mimo
to pojedziemy tam.

Szaman miat na drzwiach tabliczke, ktora wskazywata na rodzaj dzia-
YalnoSci: herbalist - zielarz. 1 chciat zosta¢ z Victorem sam na sam...

- Zaraz wracam, kochanie.

Uptynety trzy godziny, ktére spedzitam na podwérzu, drzemiac w cie-
niu wielkiego baobabu. W koncu mdj ksiaze wyszedt z glinianej chaty.
Byt wytracony z rownowagi, ale nie chciat da¢ poznaé tego po sobie.

- Byto bardzo interesujaco - powiedziat.

Jego oksfordzka angielszczyzna wydawata si¢ tutaj nie na miejscu
tak samo jak jego szary, dwurzedowy, zakurzony garnitur od Arma-
niego. Zamknigty w sobie niczym jedna z tak lubianych przez niego
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ostryg, siedzial w rangg roverze, ktory sam prowadzit. To dlatego, ze-
by Femi nie dowiedziat sie, iz on, ksiaze z Anglii, szuka rady u ,,zie-
larza". Mniejsza o to, ze niechetnie.

- Powiedziat ci co$, czego si¢ boisz. Prawda, Victorze?

Ta prognoza nie mogta by¢ btedna - po wszystkim, co sig¢ stato.

-Nie sadze, Ilono. Chodzi o wudu! - powiedziat lekcewazaco. -
Herbalist powiada, ze stosuje sie przeciwko mnie czarna magic.
Smieszne! Czy podrzynanie gardta psu to czarna magia? Albo zabicie
niewinnego chtopaka?

Dzungla. Po obu stronach drogi. Bez konca. Nieprzenikniony, zie-
lony gaszcz.

Victor zignorowat ostrzezenie szamana. Od pewnego czasu leza-
ta przed drzwiami stomianka. Zakrywata ciemnobrazowa plame,
jaka pozostata na parkiecie po krwi zabitego psa. Niczym przestro-
ga, o ktorej Victor pragnat zapomnie¢. Pewnego ranka okazato sie,
ze ta stomianka jest wilgotna. Victor delikatnie dotknat jej bosa sto-
pa. Zbadat przyczyne i odkryt dwa mate naczynia z jakas jasna cie-
cza, potaczone cienkim sznurkiem. Sznurek przebiegal przez mate
ija zwilzat.

- Niech pan tego nie dotyka, sir - powiedziat stuzacy, trzgsac si¢ ze
strachu.

- Dlaczego? Co tojest?

- To trucizna, sir!

-Bzdury!

Victor wylat ptyn do klozetu, a mate wyrzucit do $mieci. Pomimo
to dtugo myt rece i nogi.

Po potudniu pojechaliSmy na plaze i odbyli§my dtugi spacer. Trzy-
matam za reke mego ksiecia. Podczas naszego safari Victor spytat
mnie, czy wierz¢ w przeznaczenie. W minionych dniach wydarzyto
si¢ zbyt wiele, zebym mogta jeszcze wierzy¢ w przypadek.

- Victorze, wtedy, kiedy Nickel nastawat na moje zycie, chciates,
zebym zrezygnowata z pracy w Strengfurcie. Bo dla niej nie warto
naraza¢ si¢ na niebezpieczenstwo. Teraz ja prosze ci¢ o to samo.
Wyjedzmy do Londynu albo do Niemiec. Gdzie$, gdzie bedziemy
bezpieczni.
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W milczeniu patrzyt na morze. W koncu pokrecit wolno gtowa.

- W Nowy Rok moja matka powiedziata, ze Afryka to nie méj kraj.
Powiedziata to, bo nie zna mojego kraju. Nigdy nie uwazata, ze war-
to zada¢ sobie trud i pojecha¢ do kraju mezczyzny, ktérego poslubita.
Pewnie byto dla niej... za daleko. Przeciez najchgtniej zapomniataby
takze o mnie. Kocham Angli¢, poniewaz jest to wolny, demokratycz-
ny kraj. I kocham Nigeri¢. Ale nie z motywéw narodowych. Na tym
polega réznica. To kraj mojego ojca. A on wierzy we mnie. Nie zawio-
de go. No dobrze, bede ostrozniejszy. Ale ucieka¢? Nie, Ilono.

-Obiecujesz mi, ze bedziesz ostrozniej szy?

Wziat mnie w objecia. Spienione fale wdzieraty si¢ na plaze. Jak
nie mogtam powstrzymac tych fal, tak nie mogtam tez zatrzymac te-
g0, co miato przyj$¢. Miatam wprawdzie obietnice Victora, lecz obo-
je nie wiedzieliSmy, przed czym mamy si¢ broni¢. Albo przed kim.
Powinni$my byli wyjecha¢ z Nigerii. Ale Victor nie chciat. Taki byt
jego los...

Zblizat si¢ mecz rewanzowy z druzyna polo z péinocy. Miat si¢ od-
by¢ w Katsinie, przy granicy z Nigrem. Victor i jego zespdt wyjecha-
li razem z konmi juz przed kilkoma dniami, ja miatam dolecie¢ pdz-
niej. Nigdy nie zapomneg tamtej nocy przed odlotem. Spatam
niespokojnie, miatam jakie§ pogmatwane sny o prehistorycznym pta-
ku, ktory trzymat w szponach Victora i unosit go, mocno uderzajac
poteznymi skrzydtami. Krzyczac, biegtam za bestia. Ptak wzbijat sie
coraz wyzej i w koncu zniknat mi z oczu. Wyczerpana zrezygnowa-
Yam z podcigu i upadtam w kurz. Ustyszatam, jak kto$ si¢ Smieje. Byt
to gtos mezczyzny. Rozejrzatam sie dokota, ale stonice mnie oslepia-
Yo. To byt jezdziec siedzacy na koniu w pewnej odlegtosci ode mnie.
Wyciagnat przed siebie reke. Czyzby do mnie machal? A moze wy-
ciagnat reke po to, zeby pomodc mi si¢ podnies¢? Wydawat sie jednak
o wiele za daleko, by byt w stanie mi pomoc.

Ojciec Victora, William, zabrat mnie do Katsiny swoim prywatnym
samolotem. Sam usiadt z przodu obok pilota, ja z tytu.

William odwrdcit sie do mnie.

- Prosze odpowiedzie¢ szczerze, Ilono: lubi pani polo?
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USmiechnetam sig. Stary naczelnik plemienia, patrzac na mnie fi-
luternie, wydawat si¢ domysla¢ odpowiedzi.

- No céz, chiefie Williamie, bardzo ceni¢ panskiego syna. I lubie
konie.

Rozesmiat si¢ gtosno, odchylajac do tytu gtowe.

- Dyplomatyczna odpowiedz. Ale nie szczera. Sadze, ze w rzeczy-
wistos$ci odczuwa pani to co ja. A mnie zal jest koni.

-Wiele si¢ od nich wymaga - zgodzitam si¢ z nim. - Najpierw
szybki galop, a potem raptowne osadzanie w miejscu i nawrét. To
kosztuje konie mnéstwo sit.

- Odjezdzcow tez sic wymaga zelaznej kondycji. Poza tym nie jest
to sport zbyt bezpieczny. Victor ma juz za soba kilka powaznych
upadkéw. Czasem chciatbym, zeby wybrat sobie mniej ryzykowne
hobby. Przede wszystkim tu u nas, w Afryce, ziemia bywa czgsto
twarda. W Anglii, gdzie Victor nauczylt si¢ tego sportu, trawniki sa
migkkie, wiec i upadek nie jest wcale taki niebezpieczny.

- Boi si¢ pan o niego?

William popatrzyt przed siebie. Poniewaz siedziatam tuz za nim,
nie mogtam widzie¢ jego twarzy, gdy odpowiedziat:

- Jest moim jedynym dzieckiem, Ilono. Niewiele troszczytem si¢
o niego. Opowiadat pani kiedy$ o tym? Tak, na pewno opowiadat. Te-
raz jestem starym cztowiekiem ijuz na to za pézno. Chciatbym, zeby
zostat moim nastepca. 1 Victor bardzo si¢ stara mnie nie zawie$¢. Ale
czasami... - William zrobit przerwe, pewnie zastanawiat si¢, czy nie
zdradza zbyt wiele. - Czasami mam watpliwosci, czy stusznie wy-
rwatem go zjego zycia w Anglii. Ja tego nie wiem. Jak pani sadzi: czy
Nigeria jest dla niego wlasciwym krajem?

Moja odpowiedz padta o wicle za szybko.

- Alez tak, chiefie Williamie, Victor kocha Nigeri¢. Sam mi to po-
wiedziat.

- Bo to jest kraj jego ojca, Ilono. Nie dlatego, ze to jest jego kraj.
Wazna réznica. Ale to pickny kraj... - Popatrzyt w dot na gesta zielen
dzungli, przez ktéra torowaty sobie drogg ciemne, zyciodajne arterie
rzek. -1 trudny. Przede wszystkim dla tego, kto go nie zna - dodat po
przerwie.
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W pierwszych miesiacach William zwracat duza uwage na zacho-
wywanie wobec mnie dystansu. Nie potrafit ocenié, jak mocny stanie
si¢ zwiazek taczacy Victora i mnie. Jednak stopniowo nasze rozmowy
tracity formalny charakter. Doceniat moja prace dyrektora handlowe-
go, ktéra miata na celu optymalizacje przedsiewzie¢. Wycofywanie
si¢ z udziatéw w firmach, ktore nie przynosity zyskow, a za to inwe-
stowanie w gatezie mogace zaowocowaé w przysztosdci. Ale nigdy
wcze$niej nie rozmawiatam z Williamem na tematy zupetnie osobiste,
jak teraz w ciasnym samolocie. Moze dlatego, ze los zblizyt nas do
siebie w tych godzinach jak nigdy dotad.

Pilot leciat na bardzo matej wysoko$ci, mniej wigcej tysiac metréw
nad ziemia. Przewaznie podazajac za biegami rzek lub duzymi asfal-
towymi drogami, ktére lezaty w szerokim korycie z czerwonobrunat-
nej ziemi. Rozpaczliwie zastanawiatam sig, jak zagadna¢ Williama,
badz co badz, naczelnika plemienia, o dziwne rzeczy, jakie dziaty sie
w otoczeniu Victora: zabicie dobermana, zamordowanie stajennego
Pete'a, dziwna konstrukcje do nawilzania stomianki przed drzwiami
naszej sypialni. William na pewno o tym wiedziat. No bo zjakiego in-
nego powodu wysytatby syna do ,,zielarza"?

Nie wykorzystatam tej okazji. William ponownie odwrdcit sie do
mnie i popatrzyt z powaga.

- Victor chce si¢ z pania ozeni¢, Ilono. Chetnie ustyszatbym od pa-
ni, czy pani tez tego chce. Ale prosze, zeby to nie byta dyplomatycz-
na odpowiedz. Mimo ze potrafi to pani dobrze robic.

Tego sie nie spodziewatam! Gdyby samolot wpadt w dziure powietrz-
na, serce nie przestatoby mi pewnie bi¢ na tak dtugo jak po tym pytaniu.
Kochatam Victora w inny sposéb niz przedtem Johna. Nauczytam si¢
juz, ze mito$¢ oznacza odpowiedzialno$¢ i nie nalezy si¢ nia bawic.
Zwiazek z Victorem byt romantyczny i egzotyczny, lecz réwnoczesnie
od poczatku byto w nim co$ takiego jak powaga, giebokie wewngtrzne
zrozumienie. Nie mogtam wiec udzieli¢ lekkomyslnej odpowiedzi.

- Chiefie Williamie, nie jestem jeszcze rozwiedziona - wyjakatam. -
Mezczyzna, ktory jest moim mezem, broni sie przed rozwodem. Na
pewno jednak uzyskam ten rozwdd. Ale mam dwoje dzieci, ktdre
mieszkaja w Niemczech.
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William zniecierpliwit si¢ troche.

- Ilono, przeciez jestem tego $wiadom. Chciatbym wiedzieé, czy
wyjdzie pani za Victora!

- Nigdy dotad nie spotkatam takiego mezczyzny jak panski syn, sir. -
Odetchnetam gieboko, a potem powiedziatam to i wreszcie przyzna-
Yam si¢ do tego przed soba. - Tak, kocham go. Gdy tylko uzyskam
rozwdd, wyjde za niego.

-To dobrze. Niech Bdg btogostawi pani $ciezki, moja corko.

Wyjrzat przez okno na rozlegty kraj pod nami. Po chwili odwrécit
si¢ do mnie z usmiechem:

- Prosze, niech panijuz nie méwi do mnie ,,sir" i ,,chief. Prosze
nazywaé¢ mnie Williamem. Poza tym nie byta pani jeszcze w moim
patacu. Powinna to pani nadrobié jak najpredzej.

Od Villiama dowiedziatam sig, ze Katsina byla dawniej stolica
uprawianej przez elit¢ kraju gry w polo. Tymczasem lepsza opinia cie-
szyto si¢ Sokoto, potozone dalej na zachdd. Katsina, stare miasto is-
lamskie z meczetami, z wieloma, przewaznie zbudowanymi z gliny
domami, otoczonymi przez miejskie mury, zrobito na mnie wrazenie
basniowe, jako co$ bardzo odlegtego od wszystkiego, co zachodnie.
Juz z samolotu mozna byto dostrzec liczne wielbtady, z ktérymi we-
drowaty szczelnie okryte postacie. Tylko potozona poza miastem no-
wa stalownia robita duze wrazenie, unaoczniajac, ze industrializacja
dotarta juz rowniez tutaj.

Kiedy chief William rozmawiat z innymi, udajacymi waznych
mezczyznami, odszukatam mojego ksiecia przy koniach do gry w po-
lo, ktérym wiazano jeszcze ogony.

- Abraxas jest okropnie nerwowy. Zastanawiamy si¢, czy w ogodle
go wystawi¢ - powiedziat Victor.

- Moze transport mu nie postuzyt.

-Mysdle, ze brakuje mu Pete'a. Mam co prawda nowego stajenne-
go, ale on nawet w czesdci nie radzi sobie tak dobrze z Abraxasem.

Obserwowatam turniej, usitujac wzbudzi¢ w sobie zainteresowa-
nie. Nie potrafitabym wyja$nié, czy sa zdobywane punkty i dlaczego.
Przez wzbijany przezjezdzcoéw kurz czasami ledwo mogtam dostrzec,
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kto uderzyt drewniana pitke i w jakim kierunku. Moja uwaga skupia-
ta sie wytacznie na Victorze, co rusz probowatam go wytowi¢ wzro-
kiem wérédd jezdzcodw na boisku o dtugosci ¢wieré kilometra. Przede
wszystkim gdy w drugiej czedci, zwanej chukka, Victor wystawit
Abraxasa. Przed meczem zwierze byto nerwowe, teraz za§ wydawato
si¢ bez probleméw wykonywaé polecenia Victora.

Statam pod parasolem obok wysokiej kobiety w typie ,,mammy"
ijej wattego meza, ktory z fachowym zainteresowaniem $ledzit prze-
bieg gry przez lornetke, w przeciwienstwie do gadajacej bez przerwy
zony. Znéw probowatam wypatrzeé na boisku Victora, ktory byt jed-
nym z o$miu konnych graczy. Zbita gromada rozsypata si¢, jedna
grupka pogonita za pitka. Tam, to byt on! Abraxas cwatowatl przo-
dem, odrywajac si¢ od innych. Victor stat na czubkach palcéw
w strzemionach, ciato przechylit do przodu, trzymajac w prawej re-
ce specjalny mitotek.

W tym momencie zauwazytam ptaka, ktory mogt by¢ wielko$ci wro-
ny: szybko poruszajac skrzydtami, przemknat tuz nad boiskiem. Wyda-
wato si¢, ze $ciga Victora i jego konia. Czyzby jezdzcy sptoszyli jakas
mysz, ktéra chciat zabi¢ ten ptak? - przemkneto mi przez gtowe.

Wtedy Victor wychylit si¢ daleko z siodta i wzial mtotkiem szero-
ki zamach. Katem oka zobaczytam, ze kobieta obok mnie gestem
przerazenia zakrywa usta i gto$no wciaga powietrze. Utamek sekun-
dy po tym, jak Victor odbit mata pitke z drewna wierzbowego, ptak
doleciat do Abraxasa, ktéry zamierzat wtasnie zatrzymac si¢ i zawrd-
ci¢. Ptak rzucit sie¢ ku gtowie konia i usiadt na niej na jedno mgnienie
oka. Abraxas stanat deba i potrzasnat tbem, chcac zrzuci¢ bijacego
skrzydtami napastnika.

Victor nie miat nawet cienia szansy. Gtowa w przod runat na piasek.

Rzedy widzéw obiegt krzyk, co tylko pogorszyto sytuacje. Abra-
xas, ktéry byt kiebkiem nerwow, obrdécit sie dookota wtasnej osi, jak-
by tanczyt na tylnych nogach, i nadepnat na Victora.

Szybko machajac skrzydtami, ptak zawrdcit i odleciat, zreszta tuz
nad moja glowa. Widziatam wyraznie, ze odlatujacy napastnik to
szczupty ptak zjasnymi cetkami na piersi. Abraxas oddalat si¢ blyska-
wicznie, jakby kasaty go tysiace szerszeni, a tymczasem pozostali
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jezdzcy juz dawno zwrdcili konie w kierunku, w ktérym poleciata pit-
ka po uderzeniu Victora. Kiedy kurz opadt, na ziemi pozostat tylko
Victor.

Stato si¢. Ptak z mojego snu. To on przyleciat.

Potrzebowatam kilku sekund, zeby ochtonaé z przerazenia, zanim
z wieloma innymi ludzmi wbiegtam na boisko. Dwaj sanitariusze ma-
Yo delikatnie potozyli Victora na noszach i ruszyli biegiem. Z trudem
utorowatam sobie droge przez ttum, zeby podazy¢ za nimi. Ustysza-
Yam, jakjaki$ cztowiek mowi:

- To niewiarygodne, nigdy dotad nie widziatem czego$ takiego.

- Sokoét, ktéry atakuje konia... - wtéorowat mu zdumiony kto$ drugi.

William natychmiast kazat przewiez¢é syna swoim samolotem do
Lagos. Victor miat szczeécie: Abraxas nie trafit go w gtowe. Mimo to
wskazana byta ostrozno$¢, bo mimo kasku nie dato si¢ wykluczyé
wstrzasu mozgu. Victor miat ztamana ko$¢ podudzia - spanikowany
kon w dzikim tancu nastapit mu na noge.

- Co z Abraxasem? - spytat w samolocie Victor.

Woczesniej nikt nie chcial mu nic powiedzie¢ o losie szlachetnego
zwierzecia.

- Dostat zastrzyk uspokajajacy - odpart William.

- Dlaczego mu odbito? - zapytat znowu Victor, ktéry w ogdle nie
zauwazyt ataku ptaka.

- Zaatakowat go jaki$ ptak drapiezny - wtracitam. -1 kon si¢ sptoszyt.

-Jezu Chryste! Skad wziat sie tam ptak drapiezny?

- To byt sokét.

Nic wiecej William nie powiedziat i takze Victor teraz zamilkt.

Czyzby sokoty miaty jakie$ tajemnicze znaczenie? Dlaczego ten widz
byt taki zdziwiony, gdy powiedziat: ,,Sokét, ktéry atakuje konia..."?

- Co to znaczy, gdy sokét atakuje konia, Williamie? - zapytatam.

Ale chief, zamiast mi odpowiedzie¢, nadal patrzyt nieruchomo
przez okno. Z jego ust nie padto juz nawet stowo.

-Wiesz, kochanie, powinienem byt postuchaé tego cztowieka... -
mruknat po chwili Victor.

-Masz na mysli... tego ,,zielarza"?

Skinat gtowa.
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- Ostrzegt mnie. Miatem si¢ trzyma¢ z daleka od turnieju...

Zbyt wiele mysli i uczué zwalito si¢ na mnie, najpierw musiatam je
jako$ przetrawi¢. Wprawdzie widziatam juz przed paroma miesiaca-
mi kogos$ z rodziny Victora obnoszacego si¢ z sokotem, ale w tym mo-
mencie nie kojarzytam Sunny'ego z tym, co si¢ stato.

Abraxas nie mégt juz wystepowaé w turniejach polo. Lewego oka
nie dato si¢ uratowaé. Victor pozostat w szpitalu na obserwacji tylko
kilka dni; wstrzas mézgu byt lekki, na noge zatozono mu gips.



Kobieca solidarnosé

Mingto kilka dni. Victor nie wychodzit z domu. Wprawdzie

dobrze radzit sobie o kulach, lecz sprawiat wrazenie odmie-
nionego. Ale nie w stosunku do mnie, gdyz w dalszym ciagu z wiel-
ka tkliwos$cia mnie rozpieszczat. Godzinami przesiadywal w biblio-
tece i czytat. Ksiazki o Nigerii, réznych wierzeniach poszczegdlnych
plemion, ich podobienstwach i konfliktach. Pewnego dnia, kiedy
wrocitam z biura, zakomunikowat mi decyzje, ktora wiele go kosz-
towata. Natychmiast domyslitam sie, ze stoi za tym William, gdy mi
obwiescit:

- Ilono, przyjmujemy zaproszenie mojego ojca i jedziemy do na-
szej wioski.

Wrhasciwie to nic wielkiego, pomys$latam, nie przeczuwajac, ze ta
podréz zamieni sic w wyprawe do korzeni afrykanskiej tozsamosci.
Nie wystarczy bowiem wiedza teoretyczna wyniesiona z ksiazek, ze-
by zrozumie¢ ten kraj. A przede wszystkim, zeby uczyni¢ ze mnie ko-
biete, ktéra ma - i chce - w przysztosci zy¢ z cztowiekiem bedacym
nadzieja plemienia.

Klimatyzowanym range roverem ze skérzanymi siedzeniami za-
wioztam Victora do wioski w gtebi dzungli. Tam, gdzie William w bu-
dynku sadu wymierzat sprawiedliwo$¢ - w takich sprawach jak przy-
padek mtodego meza, ktdry przytapat swoja najmilsza w tdzku
z innym me¢zczyzna. MYody matzonek byt przekonany, ze przytapat
zong in flagranti tylko dlatego, ze pod materacem matzenskiego toza
umiescit juju. Ono za$ przeszkodzito kochankom opusci¢ toze rozpu-
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sty odpowiednio wczesnie przed jego powrotem. Tedciowie musieli
zabra¢ corke z powrotem i oddaé Iwia czg$¢ posagu.

William bardzo rzadko mieszkat w swoim patacu. Przed stu laty,
kiedy go wznoszono, dwczesdni architekci zrezygnowali z przepychu,
jaki wyréznia europejskie patace. Z surowych cegiet zbudowali wy-
sokie pomieszczenia o zaokraglonym suficie, ktory podtrzymywaty
ozdobnie wygiete i pomalowane drewniane belki. Skromne sale nie
byty przetadowane meblami. Taka architektura przypuszczalnie mia-
ta robi¢ na widzu wrazenie swoja wielkoscia. William posiadat kolek-
cje sztuki tradycyjnej. Wspierat tez jednak mtodych rzezbiarzy, kupu-
jac od nich utrzymane w zywych kolorach prace; dla mnie byly to
przyktady sztuki naiwnej. Oprocz sal z dtugimi stotami i ciemnymi
krzestami, gdzie odbywaty si¢ zebrania, byto tez kilka pokoi, w kt6-
rych staty ottarze, i te pomieszczenia stuzyty do celéw rytualnych.

Do jednego z takich ottarzy podszedt teraz William. Posrdod $wiec,
muszli i $wiezych kwiatow stata gtowa kobiety, wyrzezbiona z ciem-
nego drewna hebanowego o delikatnym rysunku stojéw. Pickna ko-
bieta o regularnych rysach byta prababka Victora. T¢ niezréwnanie
cudowna rzezbe William podarowat synowi.

William wyja$nit, ze popiersie byto przeznaczone dla Victora i je-
g0 przysztej zony oraz dzieci. Po powrocie do Lagos Victor miat po-
stawi¢ te tradycyjna rzezbe na domowym ottarzyku. Patrzac na t¢ glo-
we - tak uwazal William - bedzie mégt przypominaé sobie swoich
przodkéw i w ten sposob czerpaé site na wlasna droge zycia.

- Pamigtaj, Victorze, ze stoimy na barkach naszych przodkéw - na-
pomniat syna William.

W nastepnych dniach mieliSmy si¢ dowiedzie¢, co to faktycznie
znaczy dla uksztattowanego przez Europe Victora.

W patacu mieszkato wiele kobiet, wsrdd nich takze matka Willia-
ma, pierwsza zona jego ojca, oraz trzy wspotzony, ktdére rozumiaty sie
bardzo dobrze. William jako naczelnik klanu miat decydujacy gtos
przede wszystkim poza patacem, w patacu natomiast nieograniczo-
nym autorytetem cieszylta si¢ jego matka, ktora rozstrzygata o losach
mieszkancéw. Ojciec Victora po rozwodzie z angielska zona nie oze-
nit sie¢ bowiem po raz drugi. O powodach si¢ niec méwito, ale z jednej
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z typowych ogréodkowych wypowiedzi Victora wywnioskowatam, ze
tuz po przyj$ciu na $wiat syna jego ojciec poddat si¢ operacji raka ja-
dra. Tym wigksza uwage poswiccat wigc synowi - i naturalnie kobie-
cie, na ktdra padt wybdr Victora.

Stosownie do tego duza byta ciekawos¢, zjaka mnie przyjmowano.
Tutaj nagle przestato si¢ liczy¢, ze dobrze mi idzie kierowanie firma-
mi Victora i Williama i ze doradzam Victorowi w interesach. Nie li-
czyta sie tutaj samodzietno$¢, na ktéra pracowatam przez cate zycie.
Bytam jedna z wielu kobiet. Na przyktad positkéw nie mogtam spo-
zywaé razem z mezczyznami. Miatam jada¢ z innymi kobietami albo
sama. Podczas catego naszego pobytu w patacu tylko raz wolno mi
byto zje$¢ positek z Williamem i Victorem. Moja sypialnia znajdowa-
ta sic w domu kobiet; wspdlnie mogliSmy spedzaé czas tylko w po-
mieszczeniach Victora.

Wkrétce po naszym przyjezdzie odbyto sie wielkie spotkanie me-
skiego towarzystwa, ktdre Victor potem mi zrelacjonowat. Sunny wy-
razit si¢ wtedy, ze nie zaakceptuje Victora jako przysztego kréla, po-
niewaz Victor jest zbyt zachodni i nie rozumie niczego z tradycji
swego ludu. Na dowdd tego Sunny wymienit akurat mnie. Jako biata
nie moge przeciez zostaé pierwsza zona, Victora. Matzenstwo ze mna
bedzie mozliwe tylko wtedy, gdy Victor poslubi najpierw w ramach
tradycji pictnastoletnia ksiezniczke z wtasnego plemienia, ktdéra prze-
szta wtasnie uroczysta inicjacje.

Zgodnie z dawna tradycja ta dziewczyna, ktéra po wstapieniu yic-
tora na tron zajetaby miejsce matki Williama, miataby rzadzi¢ w pa-
Yacu jako pierwsza zona Victora, sprawujaca zwierzchnictwo nad in-
nymi wspétzonami. Je$libym wigc chciata zostaé zona Victora,
musiatabym sie¢ jej podporzadkowaé i przyjmowacé za rzecz oczywi-
sta, gdyby Victor zenit si¢ z innymi kobietami. Znowu szyderczo
szczerzyta do mnie zeby poligamia, éw upior, ktory zrujnowat mat-
zenstwo moje i Johna.

Ale tym razem nie uciektam; zaufatam Victorowi, bo znatam jego
punkt widzenia. Oboje musieliémy przyja¢ do wiadomosci, ze w wyz-
szych sferach spotecznych mito$¢ nie jest prywatna sprawa dwojga
ludzi. Tym samym byto juz w zasadzie jasne, ze moje matzenstwo
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z Victorem niemozliwe jest w takiej postaci, jak sobie to wyobrazali-
$my, a mianowicie jako matzenstwo monogamiczne jak w Europie.
Victor musiat spetni¢ warunki Sunny'ego albo zrzec si¢ tronu. Jego
mitod¢ do mnie byta wicc dzwignia, ktdra Sunny zamierzat przytozyé
we wlasciwym miejscu, aby popchnaé¢ Victora do rezygnacji!

Tojedak oznaczatoby zarazem porazke Williama w grze o wtadze.
Jako chiefklanu postawit weto i zaproponowat kompromis, ktéry po
dtugiej dyskusji zaakceptowali wszyscy bioracy udzial w spotkaniu
mezczyzni. W czasie gdy Victor jako cztonek plemienia dostapi tra-
dycyjnego wtajemniczenia przez inicjacjg, w trakcie ktérej zapozna
sie ze zwyczajami i obrzedami swojego ludu, zeby w ogdle mozna go
byto zaakceptowac jako nastepce jego ojca, ja miatam zosta¢ wpro-
wadzona przez kobiety w ich tajemnice. Czekat mnie dwutygodnio-
wy okres inicjacyjny! Byt to podstawowy warunek mojego wspodlne-
go zycia z Victorem. Chyba ze Victor zrezygnuje ze mnie albo
z tronu.

Victor popatrzyt na mnie z czutoscia.

- Oni nazywaja to fathouse, kochanie. Jak sadzisz, dasz rade¢ - dwa
tygodnie w dzungli?

- Fathousel - Roze$miatam si¢. - Brzmi niezbyt apetycznie.

-Wedtug mojej babki kobiety z rozkosza wspominaja ten okres
spedzany w fathouse. Potem otrzymamy blogostawienstwo od
wszystkich, ktorzy byli przeciwko nam. Wkrétce, kochanie, bedzie-
my zZnowu razem.

Nestorzy plemienia zabrali Victora na inicjacje. W tym samym cza-
sie w moim pokoju pojawita si¢ bardzo stara, bezzebna kobieta, kto-
rej towarzyszyta szesnastoletnia dziewczyna o imieniu Ifeoma. Ponie-
waz stara znata tylko jezyk wtasnego plemienia, Ifeoma ttumaczyta
na angielski. Pierwsze pytanie dotyczyto mojej miesiaczki. Ifeoma
powiedziata, ze inicjacja nie moze wypas¢ podczas menstruacji.

Ifeoma starannie przygotowata mnie do inicjacji. Zaplotta mi war-
koczyki. Potem cata kunsztowna konstrukcja znikngta pod gele ze
sztywnego materiatu, ktéry btyszczat jak srebro. Dostatam srebrna
bluzke z adamaszku i zawijana wokdt ciata spddnice z tej samej tka-
niny. Ifeoma podprowadzita mnie do ggstego zywoptotu z ciernistych
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krzewdw i wysokiej trawy. ZatrzymatySmy si¢ przed waskim otwo-
rem w zywoptocie, w niemal romantycznej i basniowej scenerii.

Za zywoptotem czekata na mnie strazniczka z obnazonym biu-
stem, ktéra miata na sobie jedynie biaty wrapper. Wreczytam jej
specjalnie dobrany bukiet kwiatéw. Pierwsze litery nazw roslin two-
rzyty hasto plemiennej spotecznosci kobiet. Znajdowatam si¢ na
skraju lasu, przez ktéry prowadzito wiele drézek, podobnie jak w la-
biryncie. Gesta zielen bujnej ro$linnodci: lian, paproci, palm i bana-
nowcdw, sprawiata, ze przy samej ziemi byto wilgotno i duszno,
jednak szybko przyzwyczaitam si¢ do tego klimatu. W dzungli ciag-
le pojawiaty si¢ wzbudzajace strach drewniane maski - przedsta-
wiaty ludzi, smoki, krokodyle, a nawet istoty, ktore przypominaty
jednorozce.

Ifeoma napomniata mnie, zebym nie dotykata zadnych ro$lin, kto-
rych nie znam, i nie schodzita z drézki, bo sa ukryte potrzaski. Podob-
no wystepuje tez wiele trujacych roélin. Kobiety maksymalnie utrud-
niaja dostgp osobom niewtajemniczonym, a tym bardziej wrogom.
Nasz cel znajdowat si¢ pod szerokim parasolem $wictego drzewa iro-
ko. Stat tam bardzo duzy dom z gliny, prawdziwa rezydencja w $rod-
ku dzungli z biegnacym na zewnatrz arkadowym kruzgankiem i moc-
no wystajacym dachem. Podprowadzono mnie pod ten budynek ze
$§piewem i rytmicznym klaskaniem. Ifeoma przettumaczyta stowa sta-
rej, siwej kobiety. Miatam ukleknaé¢ przed naczelniczka wioski. Na-
czelniczka przemoéwita do mnie zyczliwie w pidzynie i szerokim ge-
stem poprosita, bym wstata i weszta do domu.

- Witamy w naszej wspdlnocie kobiet, Ilono.

Moje oczy bardzo wolno przyzwyczajaty si¢ do ciemnosci. Za-
skoczyta mnie przestronnosc domu. Na pewno mierzyt dziesi¢¢ na
dwadzies$cia metrow, okna byty zastonigte kocami i ptatami mate-
riatu. Na niskich drewnianych tawkach wzdtuz $cian siedziaty ko-
biety. Podobnie jak one, musiatam si¢ rozebraé i pozosta¢ w samym
wrapperze. W dziwnej, jakby pierwotnej atmosferze wstyd wyda-
wat si¢ zbedny. Naczelniczka usiadta na zydlu. Elegancko rzezbio-
ny tréjnogi zydel, na ktéorym chwiejac si¢ niepewnie, probowatam
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utrzymacé rownowage, zostal poswiecony przez kilkukrotne oplucie
§lina. Ifeoma przykucngta obok na glinianym klepisku i wszystko
mi ttumaczyta.

Zauwazytam juz duzy przedmiot posrodku pomieszczenia. Byt to
wizerunek jakiej$ nieksztattnej z wygladu bogini, obwieszonej tancu-
chami, ozdobionej muszlami i kamieniami. Obok tego najwazniejsze-
go posagu staty mniejsze rzezby - kobiety z koszami na glowie,
dzie¢mi na plecach, karmiace niemowleta ogromnymi piersiami. Mi-
niatura kobiecej codziennosci.

Stara kobieta zaczgta monotonnie co$ nuci¢, mruczata jakie$ zakle-
cia, a w koncu kazata mi pocatowaé ozdobiona we¢zami, metalowa
laske, ktora dotkneta duzego posagu, a nastepnie zakrecita nia w po-
wietrzu mtynka. Jej pomocnice przyniosty ofiary, ktére miaty by¢ zto-
zone bogini w moim imieniu: kure, jajo, gotebia, rybe, ryz, czerwone
orzeszki kola, czerwony pieprz i czerwony olej palmowy. W trakcie
ceremonii kazano mi powtarza¢ formute zaklecia. Byta ona adresowa-
na do boga stworcy, ktory stworzyt wszystkie istoty. Kazdy powinien
mu dziekowad i oddawaé cze$é.

Potem mogtam si¢ wycofa¢ do jednej z matych, okragtych chat sto-
jacych wokdt domu, gdzie odprawiano rytuaty. Do $rodka chaty wsta-
wiono mi nawet t6zko do spania. Sympatyczny gest pod adresem bia-
tej, szybko jednak uzmystowitam sobie, dlaczego w tym otoczeniu
nie zdaja egzaminu tézka, jakie znamy: materace szybko wilgotnieja
i staja si¢ nieprzyjemne w dotyku. Wigkszy sens ma roztozenie na zie-
mi zwyktej maty. Tubylcze dziewczeta musiaty dawniej mieszkad
w tych chatach po pierwszej miesiaczce przed obrzezaniem i zeby si¢
szkoli¢. Jak wyjasnita mi, chichoczac, Ifeoma, jedna czy druga miesz-
kata tu nawet siedem lat, dopdki nie nabrata doé¢ ciata i i nie znalazta
mezczyzny, ktory zechciat sie z nia ozenié.

Fathouse - a wicc chodzito o dostowne znaczenie tego stowa. Obec-
nie do osiagniecia pozadanego ideatu urody wystarcza przewaznie rok
Iub dwa. W tym okresie dziewczetom dobrze si¢ powodzi. W przeci-
wienstwie do zycia, jakie czeka je pdzniej, nie musza absolutnie nic ro-
bi¢. Inne kobiety kapia je w rzece, nacieraja wonnymi olejkami, malu-
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ja i stroja. Jednoczesnie w ramach nauczania dziewczeta pobieraja wie-
dze w sprawach kobiecych. OczywiScie moja wizyta miata w mniej-
szym stopniu stuzy¢ uzyskaniu okreslonej tuszy; bytam tutaj, zeby we
wspolnocie z innymi kobietami poznaé zwyczaje i obrzedy plemienne.
niach. Naczelniczka nie ukrywata, ze wie o silnej antypatii Sunny'ego
do mnie jako biatej kobiety. A wiec miatam zrozumie¢ ducha wspdl-
noty. Na Zachodzie patrzy si¢ na cztowieka jako na jednostke, w daw-
nej tradycji afrykanskiej tak nie jest.

- Twoje powiazania z innymi kobietami tworza twoja osobowos¢ -
wyjasnita naczelniczka. - Pozegnaj si¢ ze swoim egoizmem, ktory
stuzy jedynie sobie. Musisz staé si¢ czeScia wspolnoty. Bogata kobie-
ta to kobieta, ktéra ma bogate powiazania... A powiazania - to my
wszystkie miedzy soba. Wspdlnie stanowimy jedna dusze.

Naturalnie solidarno$¢ wzmacniata pozycje kobiet wobec mez-
czyzn, ktorzy spotykaja si¢ w swoich stowarzyszeniach. Nie powin-
nam zatem trzymac si¢ z daleka od innych kobiet, tylko spedzaé z ni-
mi caty czas. Jesli chce zy¢ jako zona Victora u jego boku, musze
wypetnia¢ swoje zadanie razem z innymi, pracowaé z nimi, $wicto-
wag, jesé, dzieli¢ si¢ z nimi swoimi pieniedzmi. Ja chciatam poslubié
Victora, tymczasem z tego, co styszatam, mozna byto raczej wyciag-
na¢ wniosek, ze chce poslubi¢ jego plemig.

- Zadanie, jakie dostatas do spetnienia w zyciu, byto ustalone juz
w chwili twoich narodzin - ciagneta madra, stara kobieta - ale zeby
je wypetniaé, musisz si¢ nauczy¢ je rozpoznawac.

Brzmiato to absolutnie sensownie, jesli si¢ zwazy na to, jak wielu
ludzi ucieka we wszelkie mozliwe formy odurzenia, bo nie wiedza, co
jest ich zadaniem albo jaki sens ma ich zycie.

- Istnieja odpowiednie tradycje - wyjasnita stara - ktére wskazuja
dzieciom droge. Ludzie w miastach juz si¢ tego nie ucza. Wioda bez-
sensowne zycie, ktére ostabia ich dusze i pozwala im uciekaé¢ w kon-
sumpcje. Traca naturalne zaplecze i ku sitfom duchowym zwracaja sie
tylko wtedy, gdy niebezpieczenstwo zaglada im w oczy.

Sama przekonatam si¢ w Nigerii na wtasne oczy, ze w miastach
ogromnym powodzeniem ciesza si¢ wszelkie mozliwe sekty. To na-
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stepstwo zmiany gospodarki z rolniczej na przemystowa, ktéra niesie
ze soba utrate taczno$ci z rodzina, wspdlnota i wioska. O tych napo-
mnieniach w domu rytualnych zgromadzen myslatam pdzniej jeszcze
nieraz. Wtedy stuchatam tego wszystkiego i wtos, ze tak powiem, je-
zyt mi si¢ na gtowie. Dzi§ wiem, ze stara kobieta, ktora siedziata
w ciemnos$ci obok swej grubej bogini, powiedziata wiele stéw praw-
dy. Prawie wszedzie na $§wiecie wystepuje ten problem: zanikaja wiel-
kie rodziny i wspolnoty wiejskie, a coraz wigcej jest singli i rodzin
z jednym dzieckiem.

Nastepnie naczelniczka o$wiadczyta, ze teraz mam poznaé siebie.
Wzigta mnie za reke i dotkneta nia kolejno szesnastu roztozonych
przed nia muszli $limakéw kauri, na ktére musiatam splunaé, co zro-
bitam z pewnym obrzydzeniem. Potem rzucita muszle, z ktérych uto-
zenia odczytata, ze unikam sytuacji konfliktowych. Od razu mi wy-
jasnita: konflikty pojawiaja si¢ przewaznie wtedy, gdy sprawy
popadaja w stagnacjg, gdy na nasze uczucia zbytnio wplywaja ego
i kontrola. Ija wtasnie za bardzo si¢ kontroluje. Konflikty sa oznaka
hamowania energii duchowej. Konflikt to wyzwanie, prezent, ktéry
ma nam pomoc iS¢ do przodu. Dzigki konfliktowi moge poznaé sie-
bie. Ale tylko wtedy, gdy nie jestem wrogo nastawiona do drugiego
cztowieka. Muszg si¢ z nim sprzymierzy¢, zeby wspolnie wzmocnié
sity duchowe. Dzicki temu bede mogta spojrze¢ na problem z inne-
go punktu widzenia i znalez¢ rozwiazanie. W kulturze europejskiej
nosi si¢ maski, bo cztowiek boi si¢ kompromitacji. I dlatego zreszta
nie prosi nikogo o pomoc.

Niestety, nie miatam przy sobie nic do pisania, zeby to wszystko
utrwali¢, ale madra kobicta powiedziata, ze kiedy czas dojrzeje, do-
ktadnie sobie wszystko przypomne. I wéwczas mam to przekazaé in-
nym. Albowiem wiedza, ktora cztowiek zachowuje tylko dla siebie,
nie daje szcze$cia.

Inicjacji, ktéra - jak juz si¢ przekonatam - stuzyta poglebieniu
uczucia wspdlnoty, towarzyszyto wiele uroczystosci. Jeszcze diugo
po pdéinocy tanczyto si¢ do muzyki wybijanej na bebnach, $piewato,
jadto, a nawet popijato alkohol w niematych ilodciach. Jako absty-
nentka z przekonania, popijatam jedynie wodg, ktéra miata brazowa-
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wy kolor i jak zwykle potwierdzata w smaku duza zawarto$¢ zelaza.
Alkohol rozwiazywat jezyki i kobiety opowiadaty sobie niekonczace
si¢ historie. Wiele tych opowiesci traktowato o mezczyznach i spra-
wach seksualnych. Szczegdlna uwage poswiecano meskim ktopotom
z potencja, dla ktérych proponowano zadziwiajace rozwiazania. Ife-
oma, ttumaczac, nieraz krztusita sie ze $miechu.

Coraz bardziej uswiadamiatam sobie, ze inicjacja wfathouse to po
prostu szkota zon dla bedacych dziewicami dziewczat. Co najmnigj
réwnie wazne, jak rady seksualne do$wiadczonych kobiet, byto ucze-
nie wtasciwego prowadzenia domu, od zakupow przez czysto$¢ az
po mozliwosdci oszczedzania. Albo wyjadnianie kwestii odzywiania,
uprawy ziemi i - co bardzo istotne - wtasciwego traktowania krew-
nych i przyjaciét meza. Inne wazne tematy to: szczg$cie i zadowole-
nie w zwiazku z partnerem, urodzenie dziecka, wychowanie, choro-
ba i $mieré. W moim przypadku naczelniczka szczegdlna uwage
zwracata na to, zeby aspekt praktyczny szedt zawsze w parze z na-
uka duchowa. Przy uprawie roli na przyktad celem nauczania jest
wyksztatcenie postawy, ktora moglibySmy nazwaé pokora lub resp-
ektem wobec przyrody.

Dzien tak zwanego rytuatu ziemi zaczat si¢ bardzo wczesnie, bo
o $wicie. SiedzialySmy na macie roztozonej przed chata i jadty$my
z jednej miski gotowane bulwy ignamu, ktére maczato si¢ w ostrym
sosie. Do picia byta rdzawobrunatna woda, ktéra Ifeoma przyniosta
ze studni posrodku wioski. Tego dnia musiatam wtozy¢ brazowo-po-
maranczowy wrapper z batiku i ciemnobrazowa chuste na gtowe oraz
701ta jak stonce bluzke bez guzikéw. Czekat mnie dtugi marsz, a po-
tem praca w polu. U celu trzeba byto skopa¢ twarda ziemie, sadzitam,
ze nie podotam tej pracy wyciskajacej siddme poty. Jednak delikatnie
zbudowana Ifeoma o duzych oczach i lalkowatej twarzy kopata obok
mnie z takim zapatem, ze - chcac nie chcac - nie mogtam odpuscié.
W ten sposdb osiaga sie przezywanie wspdlnoty!

Potem musiatam wykopywaé korzenie ignamu, grube bulwy,
ktére rosty gteboko w twardej, czerwonej, ilastej glebie i trudno by-
Yo si¢ do nich dobraé. Sztuka polegata naturalnie na tym, zeby wy-
ciagnaé z ziemi cala bulwe. Nie trzeba byto dtugo czekaé, od razu

224



utamata mi si¢ gérna potowa bulwy, przez co jeszcze trudniej byto
dostaé si¢ do pozostatej czeéci. W koncu jednak si¢ nauczytam -
cierpliwoscia.

Potem trzeba byto przygotowaé garri, potrawe uzyskiwana z bulw
manioku wedtug zmudnej, roztozonej na wiele dni receptury. W tym
celu obiera si¢ bulwe, moczy przez kilka godzin w wodzie, a nastep-
nie uciera na tarce. Powstata masa trafia do bawetnianego worka
Z przyczepionymi ci¢zarkami, zeby wycisnaé cata ciecz. Worek stoi
w stoncu przez trzy dni, czwartego dnia wysypuje sic jego zawartosé
i suszy na stoncu przez kilka godzin, a nastepnie prazy z odrobina ole-
ju palmowego. Dopiero wtedy mozna proszek zmieszaé z gotujaca
woda ije$¢ w postaci papki. Przyznaje, ze u nas sa prostsze metody
przygotowywania jedzenia. Ale kto$, kto uczestniczyl w tej torturze
wytwarzania zywnosci, je potem catkiem inaczej...

Sens medytacji pod drzewem iroko zrozumiatam dopiero po kilku
godzinach: miatam tylko patrze¢ na drzewo. Pot lat si¢ ze mnie litra-
mi, wptywat mi do oczu, wiec go ocieratam, lecz to tylko pogorszy-
Yo sprawe. Zmudnie prébowatam wybraé jakas znosna pozycje sie-
dzaca, znalez¢ oparcie dla coraz cigzszych rak i cierpnacych nég, az
w koncu wyladowatam w swego rodzaju pozycji jogi. W pewnym
momencie zapomniatam o fizycznej udrece. 1 faktycznie zaczetam
widzie¢ to drzewo. Pory w jego korze, znamiona, kolory, mate zwie-
rzatka, ktére w nim zyja, ledwo zauwazalne granie wiatru wéréd li-
$ci. Tak, styszatam drzewo, ciche skrzypienie kory i ptaki mieszkaja-
ce wjego koronie.

Na koncu medytacji opartam si¢ o szorstka kore mego drzewa, ob-
jetam je i poczutam fizycznie. Kolacje zjadtam, siedzac wérdd korze-
ni drzewa - potoweg zostawitam dla niego. Miseczke oproznity ptaki.
A w nocy naprawde mi si¢ $nito, ze jestem drzewem! Nadzwyczaj
plastyczny sen, w ktérym bytam wierzba o gat¢ziach zwisajacych do
samej wody. Nazajutrz rano stara kobieta wyjasnita méj sen w ten
sposdb, ze pewnie tesknie za spokojem, ktéry rozsiewa drzewo. Po-
wiedziata, ze w jej wierze drzewo to ma symboliczne znaczenie jako
Yacznik miedzy niebem a ziemia. Po dtugim okresie suszy jego nagie
gatezie blagaja niebo o wode.
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Poznatam rytuat ognia: medytacja przy ognisku nalezy do niego tak
samo jak bieganie po rozzarzonych weglach, kiedy cztowiek tancem
wprawi sic w trans. Rytuat poswigcony wiatrowi uczyt pokonywaé
wlasny strach przez wspinanie si¢ na palme kokosowa, a przy okazji
wyrabiat zreczno$¢. Niewiarygodnej koncentracji wymagato Sledze-
nie w nocy szybkiego lotu nietoperzy, zeby mozna byto powiedzied,
dokad leca. Do rytuatu wody nalezato megczace pranie nad rzeka, wta-
$ciwe utozenie ciata podczas noszenia naczyn z woda na gtowie, czer-
panie wody z giebokiej studni, a takze robienie grzebieni i tancuchdéw
z muszli. Przy okazji poznatam rézne rytuaty stuzace urodzie, po-
czawszy od wytwarzania pudréow, mydet i olejkdw az po prawidtowe
stosowanie esencji i farb. Najwazniejsze byto przy tym ozdabianie
wtasnego ciata, zeby nauczy¢ si¢ je cenic.

Jedna z najwazniejszych lekcji byto okreslenic mojego bdstwa
opiekunczego. Dowiedziatam si¢, ze moja patronka jest akurat bogini
morza Mammy water, dlatego powinnam jej stuzy¢ i sktadaé ofiary.

- Niemozliwe, zeby moja boginia byta bogini wody! - zawotatam. -
Ja boje sie wody!

Opowiedziatam starej kobiecie o swym traumatycznym przezyciu,
kiedy miatam sze$¢ lat. Ojciec wzial mnie wtedy na basen. ,,No,
skacz, Ilono!" - zachecat mnie. Ale nie skoczytam. Batam si¢. Nagle
mocny kuksaniec w krzyze, jaki$§ chtopiec mnie popchnat, plasngtam
do wody, stracitam orientacje, nie wyptyngtam o wilasnych sitach na
powierzchnie. Kto§ mnie wyciagnat. Nigdy wiecej nie odwazytam sie
wej$¢ do wody. Kiedy moje dzieci chodzity na ptywalnie, czekatam
z recznikiem na skraju basenu. Gleboka woda - moja trauma.

Stara kobieta pokregcita ze zrozumieniem gltowa.

-1 po tym widzisz - powiedziata - ze stracita$ swoje korzenie. Na-
ucz si¢ nie ba¢ wody, a odkryjesz, kim naprawdg jeste$. Strach staje
na twojej drodze do samej siebie.

Mineto jeszcze duzo czasu, zanim zrozumiatam, co miata na mysli.

Moéj pobyt w fathouse dobiegt bowiem konca. Stara kobieta udzie-
lita mi jeszcze paru pouczen na drogg, ktére mdj rozum wprawdzie
styszat, lecz pdzniej nie potrafitam zrobi¢ z nich uzytku.

- Woda to zycie - rzekta.
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Miata przy tym na mysli mistyczne znaczenie wody: Mammy water,
nazywana rowniez Jemonja, jako matke wszelkich wod, symbolizujaca
ptodno$é, a tym samym istote kobiecosci. Nastepnie wyjasnita mi, co
moze dla mnie oznaczaé Mammy water. Boska pramatka rzeczywiscie
symbolizuje co$, co ma dla mnie wielkie znaczenie: mito$¢ do dzieci,
zycie domowe, troskliwos¢, ukryty temperament, przebaczenie, czasem
melancholi¢, umiejetno$¢ zarabiania pieni¢dzy, lecz réwnoczesénie takze
to, ze wyzej sie ceni udane zycie uczuciowe niz materialny dobrobyt.

W Afryce uznanie bogini za swoja patronke oznacza stuzenie jej
i sktadanie ofiar. W ofierze mozna sktada¢ wszystko, co da si¢ zjesé,
w wypadku Mammy water na przyktad owce, kureg, gotebia, gotowa-
na rybe lub stodycze, ciasto, melony, soki owocowe.

Wieczorem kobiety odprowadzily mnie po raz ostatni do rzeki na
wspdlna, swawolna kapiel. Byto to ceremonia oczyszczenia, po ktorej
miatam wréci¢ do swego zycia codziennego jako kobieta wolna od sta-
bosci. Kiedy kobiety myty mnie w wodzie, przypomniatam sobie, pod
jakim znakiem zodiaku si¢ urodzitam - Ryby. Moze to jedna z nauk, ja-
kie wyciagnetam z okresu spedzonego w Afryce. ChoébySmy wyjecha-
li najdalej, cokolwiek nas spotyka, po blizszym przyjrzeniu si¢ stwier-
dzamy, ze wszystko tworzy sie¢ powiazan i wzajemnie nalezy do siebie.
Tak samo jak ja, Ryba bojaca si¢ wody, naleze do Mammy water...

Jakze sceptycznie podchodzitam do tej z poczatku niedobrowolnej
ceremonii inicjacyjnej. Ijak rozluzniona bytam teraz po jej zakoncze-
niu! Dowiedziatam si¢ wiele o sobie, o innych kobietach, o wspdlno-
cie, o stosunku do innych i do samej siebie. Dwa tygodnie w dzungli
nie tylko bardzo mnie zmienity wewng¢trznie, ale takze nauczyty ro-
zumie¢ ludzi. I jeszcze co$ stato si¢ ze mna; od tego momentu nosi-
Yam w sercu mitos¢ do Afryki.

Mimo ze stowo fathouse sugeruje, ze cztowiek wraca okraglutki, ja
schudtam. Tylko po czedci wynikato to z pracy, do ktérej nie nawy-
ktam, i innego jedzenia. Moje ciato w przenosnym sensie oddato to,
co mnie obciazato.

Wymalowana, przystrojona i od$wigtnie ubrana zostatam zwrdco-
na memu tesknie czekajacemu Victorowi, ktéry z zaskoczeniem
stwierdzit, ze statam si¢ dojrzalsza i bardziej kobieca.
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Po zbyt duzej dawce rytualnej wspolnoty Victor i ja, powrdciwszy
do patacu, wycofaliSmy si¢ zaraz do naszych pomieszczen, zeby na-
cieszy¢ si¢ soba, a w tym czasie przygotowywano uroczysto$¢ na
cze$¢ naszej inicjacji. Blisko przytuleni do siebie, zastonicci moski-
tiera, lezeliSmy na skrzypiacym tézku z kolumienkami z ciemnego
drewna. Victor wdychat z przyjemnoscia zapach mojej skory, delikat-
nie namaszczonej przez kobiety olejkiem. Kiedy ustyszeliémy odglo-
sy dobiegajace z duzego podworza, na zewnatrz byto juz prawie
ciemno. Nie zauwazyliSmy, ze tymczasem minat caty dzien.

Victor pocatowat mnie w brzuch i powiedziat:

- Kiedy urodzi nam si¢ dziecko, bedzie nosi¢ twoje drugie imig,
Maria. Zgadzasz si¢?

-Ajedli t o bedzie chtopiec?

- Wtedy ty zadecydujesz - odrzekt czule. -Ale ja wolatbym dziew-
czynke.



Czesé 3

teacona
mitoéé

Tam, gdziejest duzo zta,
musi tez by¢ dobro.
(przystowie nigeryjskie)



Koniec pewnego snu

Szkota zon w dzungli przygotowata mnie na nowy poczatek. Wie-

dziatam wprawdzie, ze zycie z Victorem oznacza dla moich
zdolno$ci adaptacyjnych znacznie wigksze wyzwanie niz nieudane
matzenstwo z Johnem, ale perspektywa zycia z ksigciem uszczeSli-
wiata mnie i usuwata w cien wszelkie watpliwosci, jakie bym pewnie
miata, gdybym rozwazyta rzecz na trzezwo. John zyt z dnia na dzien,
Victor natomiast byt $wiadomy swojej odpowiedzialno$ci. Mozliwe,
ze taki tez byt sens naszej inicjacji.

Mnie to doswiadczenie dodato sit - Victorowi zabrato za$ duzo
energii. Juz wczedniej opowiadal mi o swoim pobycie w internatach,
o wielkich sypialniach, braku prywatnosci, o postuszenstwie, ktérego
bezwzglednie zadano. W ciagu tych dwdch tygodni spedzonych z mez-
czyznami z jego plemienia denerwowato go przede wszystkim to, ze
nie moze by¢ sam. Wiele z tego, co przezyt, okre$lat jako zacofane.

- Teraz potrafi¢ nawet ztapa¢ krokodyla. Przynajmniej teoretycznie -
os$wiadczyt, mrugajac do mnie.

We wspdlnocie mezczyzn nie otworzy? si¢ tak, jak mnie udato sie
otworzy¢ wérdd kobiet. Victor byt typem modzgowca, rytuatdéw nie
traktowal powaznie, bardziej go bawity. Byly jednak czeScia zycia
przywodcy plemienia. Z cata sita wybucht tlacy si¢ w jego wnetrzu
konflikt miedzy wyksztatceniem w Europie, ktére wyznaczato jego
sposOb myslenia, a planami ojca wzgledem niego. Victor czut, ze mu-
si si¢ zdecydowaé - albo Europa, albo Afryka. Jako syn naczelnika
plemienia musiat zaja¢ jednoznaczne stanowisko.
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Stat przy oknie i wygladat na podworze, gdzie na jego i moja cze$é
zebrato si¢ juz wielu ludzi. Kiedy chciat ode mnie wiedzieé, czy wy-
obrazam sobie przeniesienie si¢ na stale do patacu, gdy on obejmie
wtadze po ojcu, zrozumiatam, ze nie ma sity podja¢ decyzji. Pewnie
liczyt po cichu na moje ,,nie", co utatwitoby mu opowiedzenie si¢
przeciwko Afryce. Ale Nigerii nie pojmowatam juz w kategoriach na-
iwnego podziwu lub odrzucenia. Ja nositam ten kraj w sobie. Nie tyl-
ko szkota zon, ale cate moje zycie w Afryce i rézne przezycia tutaj po-
zwolity mi odzyskaé dawna site. Ze spokojnym sumieniem mogtam
odpowiedzie¢, ze na miejscu Victora przyjetabym to wyzwanie. Ale
nie powiedziatam mu tego.

Byto to bowiem jedno z tych pytan, na ktére nie mogtam od razu
odpowiedzieé ,,tak" lub ,,nie". Zbyt wiele czynnikdow odgrywato rolg.
Sama si¢ przeciez przekonatam w szkole zon, ze rytuaty trzeba prze-
zywaé, czynnie w nich uczestniczac, a nie obserwowaé je od ze-
wnatrz. Wedtug jego wtasnych stéw Victor tak naprawde nie poddat
si¢ inicjacji. I inni mezczyzni na pewno to zauwazyli.

Miatam przed oczami nie tylko martwego stajennego i zaszlachto-
wanego psa, ale takze podstepny atak sokota, styszatam ostrzezenia
Mili, doradczyni, ktéra widziata, ze co$ zagraza mojemu szcze$ciu.
Oczywiscie nie mogtam przedstawi¢ zadnych dowoddw, zadnych fak-
tow. Tylko przeczucia! Nie chciatam jednak, aby uczucia podpowia-
daty mi tak wazne decyzje: nie chodzito tylko o Victora i o mnie, lecz
o ludzi z jego plemienia. Dlatego on sam musiat postanowié, co zro-
bi¢; ja mogtam mu tylko pomac.

- Chciatabym si¢ starze¢ razem z toba - powiedziatam, opierajac
glowe o jego rami¢. - Bez wzgledu na to, gdzie bedziesz mieszkat na
staro$¢. Naprawde chcesz zostaé tutaj na zawsze?

-Na pewno chcg by¢ z toba... do konca zycia - odpart czule i po-
gtaskat mnie po wtosach nadal splecionych w warkoczyki. - Ale czy
chce zy¢ tutaj - to inna kwestia. Musisz wiedzie¢, ze jesli zdecyduje
si¢ stad odej$¢, Sunny zadba o to, zeby rada starszych wymogta na
moim ojcu rezygnacje z tytutu chiefa. I wowczas najpierw by rzadzit
Sunny, a po nim jego syn Akpoviroro. Juz Sunny bytby niegodnym
nastepca, ale mdj kuzyn Akpoviroro - to prawdziwa Kkatastrofa.
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- Az tak zle?

- Owszem. To cztowiek, ktéry z autentyczna przyjemno$cia wy-
krawat serce z zywego krokodyla. Mowig ci - szkoda gadad.

Victor opowiadat o swoim kuzynie jak o dzikusie! Nie przyszto mu
do gtowy, ze zabicie krokodyla moze by¢ aktem rytualnym. U niego
byto tylko niezrozumienie. Przed oczami stanal mi mdj synek Bobby,
mieszaniec jak Victor, chowajacy si¢ w Wigili¢ za plecami babki na
widok czarnej kucharki. To tylko jeden drobny szczegdt zewnetrzny,
ale znamienny.

- Czego ty tak naprawde chcesz, Victorze? - zapytatam jeszcze raz. -
Nie chcesz dopusci¢ do tego, zeby Sunny ijego syn zajeli miejsce po
twoim ojcu i tobie?

- Nie moge zawies¢ ojca - odpowiedziat. Brzmiato to niemal prze-
kornie.

- Twdj ojciec jest madrym cztowiekiem. Ma przeciez oczy i widzi, ze
bardziej jeste$ Europejczykiem. Dlaczego miatby chcieé¢, zeby$ prowa-
dzit zycie, ktore do ciebie nie pasuje? Wfathouse nauczono mnie, ze kon-
flikt nalezy rozwiazywa¢ wspOlnie z przeciwnikiem. Macie przeciez,
Victorze, taka duza rodzine. Nie ma w niej kogo$ innego, kto wchodzit-
by w rachubg jako nastepca twojego ojca i kogo Sunny by zaakceptowat?

W pierwszej chwili Victor prychnat pogardliwie, po czym rzucit na
mnie swoje migkkie, aksamitne spojrzenie i pocatowat mnie.

- Rzeczywisdcie, pilnie uwazata$ na lekcjach w fathouse - rzekt
z uSmiechem. - Czy to kwestia wrodzonych zdolno$ci dyplomatycz-
nych? - Chwycit mnie za warkoczyk i czule przyciagnat do siebie. -
Moze inny z moich kuzynéw: Opele. Z nim mozna rozsadnie poroz-
mawiaé. Opele kocha Afryke i nasza kultur¢. Mieszkat tez w USA
i studiowat tam prawo. Ma wtasna kancelarie adwokacka w Calabar.
Opele jest niezty, widziat duzo $wiata, jest inteligentny i potrafi tago-
dzi¢ konflikty. Rozumie $wiat biatych i $wiat Afrykandéw.

-Moze mégtbys zaproponowaé ojcu, zeby wyznaczyt Opele na
swego nastepce?

- Nie wiem, czy to w ogole mozliwe, Ilono. Nie potrafi¢ ci powie-
dzie¢, jak mdj ojciec zareaguje na taki pomyst. Wtedy musiatby naj-
pierw przekonaé starszyzng, ze to najlepsze wyjscie dla catej wspdlnoty.
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Moja propozycja jako$ nie wzbudzita w nim zapatu. Czyzby na koniec
uznat, ze nie wierze w niego: nie wierzeg, ze moze by¢ dobrym lub, jak
sam si¢ wyrazit, sprawiedliwym witadca? Czyzbym go wrecz obrazita?

- Nie masz mi chyba za zte tego, co powiedziatam? - zapytatam }a-
godnie. - Wiesz, po prostu wydaje mi si¢, ze jesli zechcesz zy¢ tutaj,
bedziesz musiat zrezygnowaé ze zbyt duzej czeéci samego siebie.

Victor byt juz mys$lami zupetnie gdzie indziej. Ale gdy zaczat mé-
wi¢, wiedziatam, ze zamierza wcieli¢ w zycie moja propozycje.

-Najpierw musiatbym zapytaé ojca, czy akceptuje twdj pomyst,
a potem razem z nim porozmawia¢ o tym z Opele. Jesli Opele si¢ zgo-
dzi, rade starszych bedzie mozna wtajemniczy¢ w nasz plan i to gre-
mium musi zadecydowaé o dalszych krokach majacych na celu dobro
wspolnoty...

Na podwoérzu byto petno odswictnie ubranych ludzi. Przyszta po
mnie Ifeoma, ktora zaprowadzita mnie do mojej dawnej nauczycielki.
Ubrata mnie w Sliczny biaty, przetykany ztotymi nitkami wrapper, do
ktérego dopasowatam bluzke i chuste na glowe. Victor miat na sobie
tradycyjny afrykanski strdj z przetykanego koronkami, lekkiego, bia-
tego materiatu. Wydawal si¢ w nim taki wysoki i delikatny, a do tego
peten godnosci.

Kolacje musiatam je$¢ w towarzystwie kobiet. Siedziatam obok
Betty, siostry Williama i Sunny'ego, ktéra znatam z ,,matego"” przyje-
cia Williama w Lagos. Do tej pory nie odestatam jej szala. Opowie-
dziata mi, ze pozyczyta samochdd synowi i szuka kogo$, kto by ja za-
brat do Benin City. Poniewaz droga do Lagos prowadzi przez Benin
City, mogtam si¢ zrewanzowa¢ Betty za pomoc. Zaproponowatam jej,
ze nazajutrz odwieziemy ja do domu range roverem Victora.

Betty poznata mnie z wieloma kobietami, ktére wypytywaty o mo-
je zycie. Wszystkie uwazaty modj pobyt w fathouse za fascynujace
przezycie. Nie rozumiaty jednak, ze monogamia to dla mnie co$ oczy-
wistego i moge by¢ tylko jedyna zona Victora. Taki mezczyzna jak on
potrzebowat przeciez wielu potomkéw! Czesto rozmawiatam z Victo-
rem na temat dzieci. Uwazat Janet i Bobby'ego za swoje dzieci, chciat
mie¢ jeszcze tylko mata Marie i pdzniej moze matego Yictora. Zda-
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niem kobiet dwoje dzieci to za mato jak na naczelnika plemienia.
Sunny, jak si¢ dowiedziatam, miat cztery zony, a oprdcz tego kochan-
ki. Damy przy moim stole chichotaty, ze jest ich tyle, iz Sunny nie ma
czasu regularnie odwiedza¢ swoich czterech zon w odpowiednich od-
stepach czasu. A mimo to sa dumne z tego, ze rodza mu dzieci. Po-
$rednio krytykowaty w ten sposodb Williama za jego bezzenstwo i bez-
dzietno$¢ po rozwodzie w Europie. William uwazany byt jednak za
sprawiedliwego i godnego szacunku przywddce plemienia; zadna ko-
bieta nie o$mielitaby si¢ krytykowaé go otwarcie.

Podczas uroczystosdci dyskretnie obserwowatam Sunny'ego, ktory
wprawdzie wciaz przytaczat sie do grupek mezczyzn, lecz réwnocze-
$nie przystawiat si¢ tez do mtodych dziewczat. Niczym paw obnosza-
cy sie ze swoja wiladza.

Victora nie byto u mego boku przez cate przyjecie. Dopiero pod
wieczor podszedt do mnie, zeby bez swiadkow zamienié kilka stéw.

- Ojciec gotow jest porozmawiaé z kuzynem Opele. Zaraz jutro po-
lecimy wiec do niego do Calabar. Rodzina nie moze jednak na razie
nic wiedzie¢ o naszej wizycie. Musimy postepowaé dyplomatycznie.

Do Calabar mieli polecie¢ tylko Victor i jego ojciec, ktéry sam
chciat prowadzi¢ samolot. Znatam te okolicg, gdyz na tamtejszych ba-
gnach szukaliSmy beczek, ktore okazaty si¢ groznymi odpadami ukry-
tymi przez Sunny'ego.

Poinformowatam Betty, ze tylko ja pojade z nia do Benin City, po-
niewaz William i Victor leca do Lagos. Wiadomo$¢ ta blyskawicznie
obiegta nasz stolik. Zadna z kobiet nie miata odwagijechaé ta mocno
uczeszczana trasa bez mezczyzny lub kierowcy.

Nastegpnego ranka ja i Betty odwioztySmy Williama i Victora na
lotnisko w Wani, gdzie stat zatankowany i gotowy do lotu samolot
Williama.

- Jutro wieczér bedg u ciebie w Lagos, Ilono. Nie martw si¢ - powie-
dziat Victor na pozegnanie i ztozyt na moich ustach dtugi pocatunek.

- Gdybyscie stwierdzili, ze Opele nie jest zainteresowany sukcesja
po Williamie, to dla nas dwojga znajdzie si¢ inna wspodlna droga,
prawda, skarbie? - szepng¢tam Yictorowi na ucho.
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Na to Victor powiedziat kilka zdan, ktérych nie zapomng do konca
zycia:

- Jestes silna kobieta, Ilono. Tylko ja jestem teraz zbyt staby. Mu-
sze odzyskaé swoja dawna site. Dlatego pokaze stryjowi, ze nie dam
mu si¢ zastraszy¢. Musza sie¢ wreszcie skonczy¢é wszystkie te dziwne
rzeczy, jakie dziaty si¢ ostatnimi czasy. Nasze wspOlne zycie bedzie
cudowne. Obiecujg ci to.

Roéwniez William usciskat mnie na pozegnanie, a potem obaj ru-
szyli do swojej matej maszyny, czekajacej w stonecznej spiekocie.

Victor odwrdcit si¢ jeszcze raz i zawotat:

-Monachium czy Londyn?! Co by ci si¢ bardziej podobato?!

-Tam, gdzie ty zechcesz. Dopdki bedziesz przy mnie! - odkrzyk-
n¢tam.

- Zawsze i wszedzie! - zawotat i machajac, usmiechnat si¢ do mnie.

Niemal swawolnie mimo zagipsowanej nogi pokustykat do samo-
lotu, jakby spadto z jego barkéw ciezkie brzemie. Dtugo statam na pa-
sie stratowym i machatam oddalalajacej si¢ maszynie, dopdki nie za-
mienita si¢ w maty punkt na horyzoncie.

- Mitos$¢ to co$ cudownego - skomentowata pulchna Betty i wes-
tchneta ciezko.

Jazde do Beninu wykorzystatam na to, aby porozmawia¢ z Betty,
mtodsza siostra Williama, o troskach Victora. Opowiedziatam jej o dziw-
nych zamachach na Victora, zrealcjonowatam wizyte u ,,zielarza".

- To madry cztowiek, ktérego przepowiednie si¢ sprawdzaja - od-
parta Betty w swoim pidzynie, w ktéorym stowa miewaja catkiem pro-
ste znaczenie. - Ale rada medrca pomaga tylko temu, kto jest wystar-
czajaco madry, Zeby jej postuchaé¢. Kochasz Victora, lecz ten chtopak
tak naprawde nie zna kultury naszego kraju. - Catkiem otwarcie mé-
wita o tym, ze nie za bardzo dogaduje si¢ z Sunnym w przeciwienstwie
do Williama. - Nie mozna ciagle schodzi¢ z drogi Sunny'emu. Ale na-
turalnie znalaztby si¢ sposdb potozenia kresu jego machinacjom.

Zaintrygowato mnie to, wig¢c zapytatam, co ma na mysli.

- Wszystko jest ze soba powiazane, moje dziecko. Sunny podpo-
rzadkowuje sobie ciemne moce. Ale kazda ciemna sita ma naprzeciw
siebie sitg, ktéra dziata w odwrotnym kierunku. Gdyby Victor opo-
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wiedziat mi o swoim problemie, poradzitabym mu, zeby zapytat o ra-
de naszych bogéw. Oni wskazaliby mu droge.

Nie zgodzita si¢ jednak zaproponowaé¢ kogo$ innego na nastgpce
Williama, udzielajac typowej dla afrykanskich kobiet odpowiedzi:

- To sprawa mezczyzn. Jeszcze sig tego nauczysz, Illono. My, ko-
biety, mamy inne zadania, niz przejmowac si¢ kwestiami wtadzy.

- Ale mnie to tez dotyczy, Betty. Zycie Victora to moje zycie! - za-
protestowatam.

- Victor bedzie ci méwit, jak ma przebiegaé¢ twoje zycie - odparta.

Postanowitam, ze lepiej bedzie porozmawia¢ z nia o mojej inicjacji.
Wiedziatam, ze bogini ptodno$ci Mammy water jest takze osobista bo-
ginia Betty. I ze Betty regularnie jezdzi do wioski w dzungli, gdzie od-
wiedza kaptanke kultu tej bogini. Wzmacnia ja bowiem sita kobiet.

- Jedli nie wiesz, co poczaé, moje dziecko - o$wiadczyta, gdy wy-
sadzitam ja przed jej domem - to przyjdz do mnie. Dla ciebie zawsze
beda drzwi otwarte.

Pod wieczér dotartam wreszcie do naszego domu w Ikoyi. Dtugo
szukatam odpowiedniego miejsca na pigkne kobiece popiersie, przed-
stawiajace prababke Victora. Zdecydowatam si¢ urzadzi¢ ottarzyk na
starej komodzie w kacie naszej sypialni. Przystroitam go kwiatami,
zwirem, muszelkami, postawitam czarke z woda i potozytam $wieze
owoce, tak jak nauczytam si¢ tego u kobiet w lesie.

Victor obiecat mi, ze wrdci nastepnego dnia. Miotatam si¢ jednak po
domu, gnana dziwnym niepokojem. Nastepnego dnia zadzwonitam
znowu na lotnisko w Calabar, ale samolot Williama nie wyladowat.
W Afryce nie ma zwyczaju, zeby kobiety wydzwanialy za swoimi
mezczyznami. Niemniej ja to zrobitam. Nikt nie udzielit mi informa-
¢ji. Kiedy juz si¢ §ciemniato, a maszyna Williama w dalszym ciagu nie
wyladowata zgodnie z planem w Lagos, odszukatam wreszcie numer
telefonu adwokata Opele w Calabar. Kancelaria byta juz oczywiscie
zamknigta. Tymczasem nastata noc. Moje zdenerwowanie rosto. Si-
mon cierpiat razem ze swoja biata szefowa, ktora miotata sig jak tygrys
w klatce. Kiedy dodzwonitam si¢ do biura kontroli lotéw na prywat-
nym lotnisku w Lagos i podatam nazwisko, powiedzieli mi tylko:

-No, madam.
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Byto juz grubo po dziesiatej, kiedy rozlegt si¢ ostry dzwick dzwon-
ka telefonu. Znalaztam si¢ przy aparacie, zanim zdazyt podnies$¢ stu-
chawke ktos ze stuzby. Kontrola lotéw w Lagos. Moje telefony tak ich
zirytowaty, ze wszczeli poszukiwania.

- Samolot jest uznawany za zaginiony, ma'am - o$wiadczyl mez-
czyzna dobra angielszczyzna.

- Od kiedy? - zapytatam, wstrzymujac oddech.

- Od wczorajszego wieczora. Lotnisko w Port Harcourt rozmawia-
Yo z pilotem okoto potudnia. Kiedy wieczorem maszyny wciaz jesz-
cze nie byto w Calabar, zgtoszono jej zaginiecie.

- To byto dwadziedcia cztery godziny temu - powiedziatam. -1 od
tej pory nie ma zadnego znaku?

- Przykro mi, ma'am.

Opadtam na jedna ze skorzanych sof, ktore Victor tak lubit.
W $rodku czutam zupetna pustke, jakbym byta wypalona. Od dwu-
dziestu czterech godzin Victor byt zaginiony! Moze samolot leciat na
niezbyt duzej wysokosci. Moze Williamowi udato sic wyladowad
awaryjnie na jednej z wielu odnog Nigru. Pamictatam jednak te bagna
i widziatam na wlasne oczy akweny wody stodkiej pomieszanej ze
stona, robactwo i krokodyle, czutam wrecz na skorze upat prawie nie
do wytrzymania. Czy William i Victor mogli tam przezy¢? Prawie
oszalata ze strachu, blakatam si¢ po domu. Nikt z naszych ludzi nie
spat tej nocy. Podczas gdy jedni si¢ modlili, zeby Victor i William
ostali si¢ przy zyciu, i gto$no zawodzili Zatosne piesni, inni okazywa-
li wyjatkowa aktywnos$¢. Straszna wiadomos$¢ rozeszia sic w $rodku
nocy lotem btyskawicy. Femi pojechat nawet do Abioli i przywidzt go
o trzeciej nad ranem.

- Zorganizujemy oddziaty poszukiwawcze - rzekt Abiola - ktére
na matych statkach przeczesza bagna. Odnajdziemy ich. Mata maszy-
na absolutnie ma szanse ocaleé, jes$li spadnie na mangrowe.

Abiola chciat dobrze. Tak dtugo mieszkal w Niemczech, ze za-
chodni pragmatyzm wszedt mu w krew.

- Dzigkuje, Abiola. Jeste$ prawdziwym przyjacielem.

Opartam glowe o jego ramig i sig¢ rozbeczatam. Szok, jaki wywotat
we mnie telefon z Lagos, ustapit miejsca tzom. L.zom, ktére jednak
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nie pomagaty. Przerazenie $ciskato mnie za gardto. Victor i ja tak wal-
czyliSmy o swoje szczesdcie, zeby pogodzi¢ je z wymaganiami, jakie
stawial mu klan! Znalezli§my rozwiazanie - a teraz za jednym zama-
chem miato by¢ po wszystkim!?

,Nasze wspdlne zycie bedzie cudowne. Obiecuje ci to". Ciagle
mam w uszach te stowa Victora.

Przed moimi oczyma przemknety jak film najpickniejsze chwile
naszej krotkiej mitosci. Abiola mnie pocieszat, chciatam wierzy¢ jego
stfowom. Ale nagle znowu miatam przed oczyma Victora, jak z noga
w gipsie kustyka do matej maszyny Williama.

Podniostam gtowe i oczami osleptymi od tez popatrzytam na Abiole.

- Yictor nie moze ptywaé, ma przeciez noge w gipsie!



Maska lamparta

Jest takie powiedzenie, ze cztowiek ma nadzieje, dopdki zyje. I na-
dzieja jest ta sita, ktora mnie napedza. Dlatego nie chciatam uznaé

Victora za straconego i nazajutrz z samego rana wyruszytam z Abiola
na poszukiwania. Femi upierat sie, ze bedzie prowadzit, bo bylam
okropnie zdenerwowana. W bagazniku klimatyzowanego range rovera
dwa dobermany Victora czekaty na najwigksza akcje w zyciu - poszu-
kiwanie swojego pana. Najpierw jednak musieliémy ustali¢, gdzie
mniej wiccej wodowata maszyna, zeby psy mogty podjaé trop Victora...

Podczas tej podrézy, ktora trwata caty dzien, po raz pierwszy nie
zwracatam uwagi na pickno krajobrazu. Zamierzatam udad si¢ na po-
licje w Port Harcourt, duzym miescie z wiasnym lotniskiem pomi¢dzy
Warri a Calabar, lecz Femi zawidzt nas do jednej z owych bezimien-
nych miejscowosci w dzungli. Zatrzymalisémy si¢ przed kompleksem
budynkow z gliny otoczonych murem wysoko$ci mezczyzny. Sadzi-
Yam, ze Femi zawiezie nas na posterunek policji, tym bardziej bytam
wiec zdziwiona, kiedy powital nas stryj Victora, Sunny. Nie widzia-
Yam jego oczu, gdyz miat na nosie duze okulary przeciwstoneczne
w ztotej oprawie.

- Witam w swoim compound - powiedziat piskliwym glosem.

Poczutam, jak wzbiera we mnie bezsilna wéciekto$¢. Po co Femi
przywiézt nas do Sunny'ego? Co ja tutaj robig!

Z poczatku Sunny odgrywat role dobrego przyjaciela, utozyt czoto
W pionowe zmarszczkKi i uscisnat mi reke.
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- Ilono, wiem, to ci¢zki cios dla pani. Niech Bog bedzie dla nas ta-
skawy i pomoze nam odnalez¢ obu catych i zdrowych. Victor znalazt
w pani naprawde silna kobiete. Niech pania Bég blogostawi.

Co za obtudnik! A kto, jak nie on intrygowat przeciwko mnie! Sttu-
mitam swoje uczucia i naprawde mocno wzigtam si¢ w garsé.

- Dzickuje za wyrazy wspdtczucia, chiefie Sunny - odpartam. - To
znaczy, ze nie odnaleziono jeszcze samolotu?

Zamiast odpowiedzi pojawit sie chudziutki policjant w odprasowa-
nym mundurze - najego widok zadatam sobie pytanie, czy przypad-
kiem nie wyszedt wtasnie z lodéwki. W kazdym razie na pewno nie
szukat Williama i Victora w wilgotnym i goracym, skazonym przez
moskity piekle dzungli. Twierdzil jednak, ze jego koledzy nieprze-
rwanie prowadza akcje poszukiwawcza.

- A z ilu policjantéw sktada si¢ ta ekipa, sir? - zapytatam.

- Dwoch, prosze pani.

-D...dw6ch?

Nie wierzytam wtasnym uszom. Dwéch na taki gigantyczny teren!

- Dwoch oddziatéw - wtracit szybko Sunny.

- Wtasdnie tak, chiefie Sunny. Chciatem powiedzieé, ze z dwéch od-
dziatéw.

- Sir - zwrécitam si¢ do policjanta. - Czy nie nalezatoby zorgani-
zowaé wiecej ekip poszukiwawczych, ktére sprawdzityby todziami
odnogi rzeki i...

-To policyjna robota, ma'am - przerwat mi policjant i spojrzat na
mnie surowo.

- Tylko nie w tym tonie, dajze pani spokdj. - Sunny wyszczerzyt zg-
by. - Powinni$my zrobi¢ wszystko, zeby odnalez¢ Williama i Victora.

- Smigkowce, samoloty poszukiwawcze! Nie macie czegos takiego?

-Niech pani sobie nie robi wielkich nadziei, ma'am. Jedli jaki$
cztowiek nie chce by¢ odnaleziony na tym terenie, to nie da si¢ go od-
nalez¢ - odpart policjant.

Przetknetam $ling. Co on chciat przez to powiedzie¢? Nie chce byé
odnaleziony? Sunny unidst swa czarna laske i bezradnym gestem roz-
tozyt rece.
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- Ilono, moze pani potrafi to wyjasni¢ temu policjantowi. Bo ja nie
umiem. Kiedy William i Victor wylatywali z Warri, méwili, ze wybie-
raja, si¢ do Lagos. Pare godzin pdzniej zameldowali si¢ w Port Har-
court. - USmiechnat si¢. - To inny kierunek. Wschdd, a nie zachdéd.
Czy nie uwaza pani, ze to dziwne? Chyba ze Victor chciat sprawdzi¢,
czy gdzie$ na bagnach uda si¢ jeszcze znalez¢ troche blota.

Jak ten cztowieck mogl méwi¢ w ten sposdb o Victorze, o ktdrego
zycie drzatam! To nie byta drwina. To byta nienawi$¢!

Sunny mlasnat jezykiem, pokiwat na boki cigzka gtowa.

- Oboje wiemy, ze ostatnimi czasy sprawy Victora nie uktadaty si¢
dobrze. Nasi partnerzy w interesach z Anglii i Holandii tez juz si¢ za-
stanawiali, po czyjej on wilasciwie jest stronie. Nie powinien byt
wszedzie biegaé i opowiadaé, ze rujnuja nasz kraj.

A wiec tak si¢ przedstawiaty sprawy. Sunny po prostu odwrécit ko-
ta ogonem. Wedtug niego Victor ijego ojciec nie rozbili si¢, tylko da-
li drapaka. Az gotowatam si¢ z wéciektosci, wiedziatam jednak, ze nie
pora teraz na kiétnic z cztowiekiem pokroju Sunny'ego, w ktérego
imieniu paplat jak marionetka $wiezo odprasowany policjant. W zad-
nym wypadku nie zamierzatam przyja¢ propozycji Sunny'ego, zeby
przenocowaé w jego domu. Zdatam si¢ wigc na Abiolg i Femiego,
ktérzy zawiezli mnie do nieprzyzwoicie drogiego, a mimo to zwykte-
go hotelu.

W samochodzie wreszcie wybuchnetam, zwatpienie przerodzito si¢
w gniew, ktory Femi poczut na wiasnej skérze. Ostrym tonem zaza-
datam od niego wyjasnien, dlaczego przywidzt mnie do Sunny'ego.

- Musiatem to zrobi¢, ma'am. Przykro mi. Chief Sunny to potezny
cztowiek, poprosit mnie, zebym przywiézt pania do niego. - Femi
opowiedziat mi, jak Sunny ,,prosit". - Przystat do mnie jednego ze
swoich ludzi, prosze¢ pani. I ten powiedziat mi, ze je$li nie zrobi¢ te-
g0, co mowi chief Sunny, to Ogun si¢ na mnie rozgniewa. Tak jak roz-
gniewat si¢ na chiefa Victora.

Nastawitam uszu. Ogun, jeszcze go nie znatam. Zamiast Femiego
odpowiedziat mi Abiola, ktdry rozmawiat ze mna po niemiecku.

- To potezny orisza. Na potudniu Nigerii prawie wszystkie plemio-
na sa przekonane o wpltywie Oguna.
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I znowu ta wiara Afrykandw w ich béstwa!

-Ajakie zadania ma Ogun? - zapytalam po angielsku, zeby réw-
niez Femi miat mozliwo$¢ odpowiedzi.

- Jego mroczna strona - odpowiedziat po niemiecku Abiola - po-
lega na tym, ze Ogun powoduje wypadki. Femiego poinformowano,
ze samolot z Victorem na poktadzie rozbit sie, bo zadziataty zte sity.
I teraz twdj kierowca si¢ boi.

- Alez, Abiolo, to tylko podty trik. Nic wiecej! Kto$ przychodzi,
wypowiada imi¢ jakiego$ oriszy i wszyscy zaraz drza przed nim.
Przeciez Femi od dziesieciu lat pracuje dla biatych! I zna obie strony!

- Mozliwe, Ilono. Ale kto powie Femiemu, ze Ogun naprawd¢ nie
maczat w tym palcow? Moze ty?

Przypomniaty mi si¢ stowa, jakie rozgniewany Victor wyrzucit
z siebie po wyijsciu z chaty ,,zielarza": , Herbalist powiada, Ze stosu-
je si¢ przeciwko mnie czarna magi¢. To $mieszne!".

Nie, to wcale nie byto $miesznie. Cztowiek przystany przez Sun-
ny'ego wtasciwie bez owijania w bawetne zagrozit mi uzyciem czar-
nej magii, bez wzgledu na to, czy wierze w jej istnienie, czy nie.
I w rezultacie zamiast na posterunku policji, znalaztam si¢ w domu
Sunny'ego. Na tym prawdopodobnie polega prawdziwa sita czarnej
magii: na tym, ze wierzy si¢ w nia...

Takze nastepnego dnia nikt nie wszczat poszukiwan z powietrza.
Odprasowany policjant naturalnie nie powiedziat mi tego w oczy.
Wystarczyto, ze milczat.

Sunny ponownie poprosit mnie do swego skromnego na zewnatrz
patacu, ktéry w srodku przypominat muzeum afrykanskiej sztuki lu-
dowej. Pomieszczenia byty wprost zapchane starymi rzezbami, szczu-
ptymi figurkami z drewna i maskami o wykrzywionych niekiedy jak
maszkary twarzach, najwidoczniej przeznaczonymi do tego, by nape¢-
dzi¢ strachu ogladajacym. Sunny ostroznie zdjal z metalowego stoja-
ka maske z brazu, ktéra w jego duzych, grubo ciosanych dtoniach wy-
dawata si¢ wyjatkowo krucha. Mimo to emanowato z niej jakies
zagrozenie. Sunny pogtaskat maske niemal z czutoscia.

- Duch lamparta - rzekt z namaszczeniem. - Ta maska stuzyta kie-
dy$ obie do ostraszania ztych duchéw.
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Potrafitam to dobrze zrozumieé! Sunny zastonit na chwile twarz,
po czym zaraz odsunat maske z powrotem. Usmiechnat si¢ do mnie,
szczerzac silne zeby.

- Lampart jest zwierzeciem czczonym przez mysliwych. Poluje w no-
cy. Wiele mozna sie od niego nauczy¢. Lampart ciagle zmienia technike
Yowdw. A potem uderza - wtedy, kiedy ofiara nie liczy si¢ juz z atakiem.

Jego duze usta rozciagni¢te w u$miechu tez wydawaty si¢ maska,
zwlaszcza ze oczy Sunny'ego pozostaty ukryte za ciemnymi okularami.

Ostroznie postawit maske na poprzednie miejsce i troche nauczy-
cielskim tonem ciagnat dalej:

- A tak a propos, czy wie pani, ze takie odlewy wytwarzano w tej
okolicy juz ponad tysiac lat temu? Z cyny, ofowiu i miedzi. Za ten
okaz kazde muzeum na $wiecie datoby mi dzisiaj maty majatek. Ale
to oczywiscie nie jest na sprzedaz. - Zdjat okulary. - Wy biali mysli-
cie, ze Afryka ma prymitywna kulture. Bo wierzymy w tylu réznych
bogoéw. Bo sktadamy w ofierze kury i kozy. Czyz nie tak, Ilono?

- Ludzie odrzucaja to, czego nie rozumieja. To przeciez normalne,
chiefie Sunny - zaoponowatam odwaznie, cho¢ w duchu musiatam
mu przyznaé racje. Oczywiscie réwniez ja uwazatam jego cenna ma-
ske za straszydto i dlatego z cala pewnoscia nie postawitabym jej
u siebie w domu.

- Ma pani racje. Jesli wy biali tak na to patrzycie - odpart. - Tak
naprawde¢ irytuja mnie Afrykanie, ktérzy wypieraja sic wtasnej kultu-
ry. Mieszkaja sami w zachodnich domach, ktére otaczaja wysokim
ptotem i kaza ich pilnowaé. Nosza garnitury z Londynu, buty z Me-
diolanu i zapominaja o swoich braciach i siostrach.

Nie miatam watpliwo$ci, ze mowi o Williamie i Victorze.

- A potem opowiadaja nam, ktdrzy zyjemy zgodnie z tradycja swo-
ich przodkéw, ze wszystko robimy zle! - USmiech zniknat z jego twa-
rzy. - Co dato Victorowi zachodnie wychowanie? Co wskérali strazni-
¢y, ktorzy mieli go chronié¢, albo psy? Nic mu nie pomogto! Duchéw
nie mozna poszczu¢ psami! Trzeba je szanowac i udobruchad.

- Zyje pan z duchami przodkéw?

- Jest w tym co$ ztego, biata kobieto? Uwaza pani, ze powinienem
by¢ jak m@j brat? - spytat nieprzystepnie.
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- Nie - odpowiedziatam szybko. - Ale Victor nalezy do innego po-
kolenia.

- W jego pokoleniu takze jest wielu mezczyzn, ktorzy zyja w zgo-
dzie z tradycja - obwiescit.

Na koniec, kiedy oprowadzit mnie po swoim prywatnym muzeum,
stancliSmy przed naturalnej wielko$ci posagiem przedstawiajacym
Sunny'ego. Prymitywna, kolorowa rzezba przysadzistego chiefa, kt6-
ry patrzyt na obserwatora nieruchomym wzrokiem.

- Tak pracuja wspotczesni artysci. Ich materiatem jest cement. Bar-
dzo trwaty. - Usmiechna! sig, gtaszczac posag.

Kiedy usiedliémy do kolacji, powiedziat:

- Poprositem pania o tg¢ wizyt¢ nie po to, zeby pokazaé pani swoje
skarby sztuki. Nie chodzi o przeszto$¢, tylko o terazniejszo$¢ - mod-
wiac to, Sunny wpychal do ust r¢kami papke garri, ktéra maczat
w czerwonym sosie, i kawatki kurczaka. - Mdj brat William médwit
0 pani pracy z uznaniem i nie szczedzit pochwat. Chciatbym, Zzeby po-
zostata pani dyrektorem handlowym. A zeby doda¢ pani bodzca, po-
dwajam pani pensje. Zgadza si¢ pani?

Zanieméwitam. Czy si¢ zgadzam? Jakby o to chodzito! Zytam na-
dzieja, ze uda sie odnalez¢ Victora. A ten prostak kreowat si¢ juz na
nastepce Williama i Victora. Nie interesowaly go moje uczucia, moj
smutek. Skonsternowana wpatrywatam si¢ w talerz. Nigdy dotad nie
spotkatam cztowieka, ktéry potraktowatby mnie az tak protekcjonal-
nie. Podwojenie mojej pensji! Co mnie to obchodzito teraz, kiedy za-
brakto przy mnie mezczyzny, ktory znaczyt dla mnie tyle co zycie,
kiedy zabrakto mojej mito$ci. A Sunny chcial mnie kupié¢. Jak wszyst-
kich innych, ktérych sobie podporzadkowat. Strach i pieniadze - to
byt $wiat Sunny'ego.

- No tojak: chce pani czy nie? To przeciez bardzo proste pytanie.
Tak czy nie? - Maczat garri w czerwonej, Sluzowatej polewce, kté-
rej na wszelki wypadek nie ruszatam. Byto mndstwo pytan, na ktore
nalezato znalez¢ odpowiedz. A Sunny zredukowat wszystkie do
,tak" lub ,,nie"! Nie natrafiono przeciez jeszcze nawet na $lad zagi-
nionych. A tymczasem Sunny zamierzal mnie juz traktowac jak swo-
ja podwtadna.
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Ponad zastawionym stotem mierzyl mnie spojrzeniem niezgtebio-
nych, nieco skos$nych, czarnych oczu. Co miatam odpowiedzieé? Ze
nie? Wtedy natychmiast wypadtabym z gry. Sunny miatby powdd, ze-
by wyrzuci¢ mnie z domu w Ikoyi. Krotko méwiac: wtedy nie dowie-
dziatabym si¢ juz niczego o Victorze. A w tym momencie uwazatam
jeszcze za mozliwe, ze gdzie$ sic w koncu pojawi. Moze przebije si¢
do jednej z matych wiosek nad rzeka, myslatam. Czepiatam si¢ na-
dziei tym mocniej, im zuchwatej zachowywat si¢ Sunny.

Mogta wigc by¢ tylko jedna odpowiedz, je$li nadal chciatam Sle-
dzi¢ rozwdj wydarzen. Bez ostonek, a zarazem tak, jakby to byto dlan
wielkie obciazenie, Sunny oznajmit, ze jest spadkobierca Williama
i Victora. Tyle ze do tej pory Victora i Williama nie znaleziono. I do
tego czasu lampart nie mogt zabra¢ swojej ofiary.

- No, i co pani sadzi o mojej propozycji? Bedzie pani nadal miesz-
ka¢ w domu Victora. Wszystko pozostanie po staremu. A przy okazji
wyjasni mi pani, co wtasciwie pani robi.

Nie byto niczego poza ta rozmowa: zadnej umowy na piSmie, zad-
nego przyklepania. Po prostu skingtam glowa i tym samym zwiaza-
Yam si¢ z Sunnym. Sunny szybko zorientowat si¢, ze ostatnie projek-
ty jego bratanka byty jednoznacznie zorientowane na przysztosé,
pbzniej polecit mi popychaé¢ naprzéd budowe fabryk papieru toaleto-
wego i gazetowego. Ogromne sumy przeznaczone na inwestycje, kto-
re Victora przerazaty, wydawaty si¢ nie stanowi¢ problemu dla Sun-
ny'ego. Moje umowy, wypracowane w trakcie zmudnych pertraktacji
z adwokatami, przekazywat bez czytania swoim adwokatom, a potem
umieszczat pod nimi swoj nieczytelny podpis. Wraz ze zniknigciem
Victora projekt ekologiczny zostal naturalnie zatatwiony raz na za-
wsze. Lampart odzyskal absolutna wtadze w swoim rewirze.



Lampart nigdy
nie zmienia cetek

W Port Harcourt po dtugich poszukiwaniach znalezli$my
z Abiola maty samolot czarterowy, ktérym mieliSmy pene-

trowaé bagna. Po kilku godzinach zrozumiatam wreszcie, ze to nie
ma sensu: szukaliémy igly w stogu siana. Zeby skutecznie czego$
szuka¢ na tych bezkresnych potaciach zielonego lasu tropikalnego
i splatanych, brazowych odndg rzecznych, potrzeba by byto kilku-
dziesieciu samolotéw. Bez wsparcia policji nie dato sie jednak nic
zrobié. A policja powiedziata mi mniej lub bardziej wyraznie, ze nie
jestem witasciwa osoba, ktéra moze nakazaé wszczecie poszukiwan
Victora. Nie bytam nawet jego zona! Sunny za$ podchodzit do spra-
wy po afrykansku - czyli czekat. Czas dziatal na jego korzysé,
a przeciwko mojemu ksi¢ciu. Zawiedziona i rozgoryczona wrécitam
do Lagos.

Pierwszej nocy po powrocie przy$nita mi si¢ Mila, moja doradczy-
ni. Mlasneta jezykiem. ,,Czy wygladam na czarowniceg?".

Nastepnego ranka pojechatam do domu Mili w Suru Lere. Mila i jej
,,siostry" powitaty mnie, jakby si¢ mnie spodziewaty. Co dziwne, jaz-
da do Ikoyi bardzo mnie wymeczyta, pocitam si¢ jak nigdy dotad. Mi-
la przepowiedziata mi poznanie Victora - i nasze nieszczescie. Czy
teraz bedzie mogta mi poméc?

Rzucita muszle §limaka kauri i znéw mlasneta jezykiem.

- Rzecz nie wyglada dobrze - mrukneta. Mimo to chciata mi po-
méce w odnalezieniu Victora. Zazadata bardzo duzo pieniedzy i obie-
cata, ze za dwa dni zjawi si¢ u mnie w domu.
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I rzeczywiscie, przyszta do mnie w towarzystwie dwoch mezczyzn,
starszego i mtodszego, obwieszonych amuletami i z wymalowanymi
na ciele symbolami. Obaj méwili tylko jezykiem joruba. Starszy ani
razu nie spojrzat mi w oczy, ale jego wzrok dziwnie mnie przenikat.
Mila nie wyjasnita mi w ogdle, co robia. Zazadali, zeby zwina¢ drogi
perski dywan, i po$rodku duzego salonu roztozyli na podtodze trzci-
nowe maty. Nastepnie zbudowali prowizoryczne palenisko i w zakop-
conym garnku palili jakie$§ ziota.

Musiatam usia$é na podtodze obok nich i Mili. Od ognia rozchodzit
sie cierpki zapach, ktory przypominat troche won kadzidta. Potem
starszy zaczal mowié¢, a mtodszy milczat. Starszy zadawat nieistotne
grzecznosciowe pytania o moje samopoczucie tudziez o pomyslnos$é
moich przodkéw i krewnych, po czym powiedziat, ze w mojej sypial-
ni stoi gtowa kobieca, ktéra wiele dla mnie znaczy. I kazat mi ja przy-
nie$¢. Zniostam wicc na dét cigzka, drewniana prababke Victora i trzy-
matam ja przed soba, bo nie wiedziatam, gdzie rzezbe postawic.

Mila przekrzywita nieco gtowe i przettumaczyta mi z jezyka joru-
ba stowa starszego z mezczyzn:

- Ta kobieta to przodek dziecka, ktdre nosisz pod sercem.

Omal nie upu$citam na ziemie kilkukilowej gtowy z drewna heba-
nowego. Tamto popotudnie po inicjacji, spedzone z Victorem
w skrzypiacym t6zku! Jego pocatunek w brzuch! Ijego zyczenie, ze-
by corka miata na imi¢ Maria! Wtedy ostatni raz spaliSmy ze soba.
Ale to niemozliwe, nie mogtam by¢ w ciazy, bo zatozytam spiralg!
Czyzby zycie mimo to znalazto sobie droge? Z prababka na brzuchu
ledwo trzymatam si¢ na nogach, miatam wrazenie, ze wszystko kreci
si¢ dookota.

Mila pomogta mi usia$¢. Domyslita sig, co si¢ ze mna dzieje. Po-
piersie postawita obok matego paleniska.

Z wysitkiem probowatam skoncentrowaé si¢ na tym, co dzieje si¢
w salonie. Starszy z m¢zczyzn zamknalt oczy i pograzyt sie¢ w kontem-
placji. Zapytatam Mile, co zamierzaja on i jego mtodszy przyjaciel.

- Owo jest poszukiwaczem, Ilono. On odnajdzie twojego mezczyzng.

Przygotowatam si¢ na te wizyte, wiec roztozytam przed nim mape
Nigerii. Mila natychmiast ztozyta papier.
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- Owo nie umie czytaé - pouczyta mnie.

Zaciekawieni stuzacy przyciskali nosy do szyb. Tymczasem Owo
utozyt przed soba siedem rzadkéw matych kamykéw, ktére posypat li§é-
mi i ziotami. Przemy? oczy jakims$ ciemnym ptynem z przyniesionej bu-
teleczki i zaczat zu¢ liscie. Dygotanie ogarneto najpierw jego stopy, po-
tem rece, a w koncu cate ciato wito si¢ w konwulsyjnych drgawkach.

Kiedy ten ,,atak" minat, siegnat po omacku po pek zwiazanych
sznurkiem patyczkow, ktore przytozyt do oka jak lunete, a nastepnie
rzucit na kamyki i liscie. Pociagnat tyk z innej buteleczki, po czym
spryskat cato$¢, robiac prysznic z ust, i znizyt gfowe niemal do same;j
ziemi, zeby doktadnie wszystkiemu si¢ przyjrze¢. Mial nieobecny
i odprezony wyraz twarzy, moze takze lekko zdziwiony. Podnidst
z ziemi i podat mi dwa kamyki. Mila kazata mi je wzia¢ do prawej
dtoni i skoncentrowa¢ si¢ na Victorze, a potem je zwroci¢. Owo wpa-
trywat sic w kamyki, ale mnie omijat wzrokiem. Zaczat co$ nuci¢ mo-
notonnym gtosem, otworzyt oczy i przeszyt mnie spojrzeniem.

Dopiero wtedy przemowit Deinde, mtodszy z mezczyzn, a Mila
przettumaczyta:

- Twdj mezczyzna ijego ojciec nie zyja. Zabita ich zta moc, ktora
skierowat przeciwko nim ich wrég.

Nie zyja! Jak definitywnie zabrzmiaty te stowa. Gdyby powiedziat
mi to odprasowany policjant albo kto$ inny, moze bym krzyczata lub
rozptakata si¢. Scena byta jednak tak absurdalna, ze tylko otworzytam
usta i patrzytam glupio przed siebie. Watpiac, jeszcze z niedowierza-
niem, ale walczac juz z pierwszymi oznakami paniki, ktéra mnie
ogarniata.

- Odnajdziesz obu tam, gdzie odwiedzili§cie madrego meza, ale nie
mielidcie cierpliwo$ci, aby stuchac jego stéw. Na bagnach, dwie go-
dziny drogi pieszo od tamtego miejsca w kierunku zachodnim, lezy
jego samolot. Z wody wystaje tylko ogon, poSpiesz si¢ wicc, jesli
chcesz go odnalezé.

Skad ten Owo médgt wiedzie¢ o spotkaniu z zaklinaczem deszczu?
Miatam metlik w gtowie: Czy to nie byto pierwsze potwierdzenie je-
go przepowiedni? Sama kazatabym szukaé samolotu znacznie dalej
na zachdd, blizej Port Harcourt.
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Miatam wrazenie, ze przygladam si¢ jakiemu$ dziwnemu przedsta-
wieniu, kiedy Owo zwinat si¢ na macie w kigbek, jakby spat. Za-
mknawszy oczy, wzdychat, nucit, szeptat cos i poruszat nieznacznie
rekami. Po kilku minutach wstat, wrzucit patyczki do garnka i spalit
na podworzu, obserwowany z respektem przez naszych stuzacych.
Mila wyja$nita mi, ze poszukiwacz nie moze si¢ nauczy¢ swoich
umiejetnosci. Sa wrodzone.

Cho¢ bytam zafascynowana talentami Owo, nie miatam sity zajaé
si¢ nimi blizej. Poszukiwacz przynidst mi jedna przepickna i jedna
przygnebiajaca wiadomos$¢. Patrzytam na glowe prababki Victora
i miatam w uszach wypowiedziane przez Williama zdanie, ze stoimy
na barkach swoich przodkéw. Czy na tym polegata cata prosta, a zara-
zem straszliwa prawda? Jesli nosze juz pod sercem dziecko Victora, to
Yancuch zycia nie zostat jednak przerwany! Jedli Sunny rzeczywiscie
wezwal moce ciemnodci przeciwko swemu bratankowi, to i tak nie
mégt przeszkodzié¢ temu, zeby cze$¢ Victora zyta - we mnie - dalej.

Mila usiadta obok mnie i otoczyta mnie ramieniem.

- Siostro - powiedziata - orisze sa silniejsze od nas, ludzi. Ale mu-
sisz im troche pomdc w pracy.

A niby jak mam poméc tym nadal do$¢ obcym mi bogom? Wedtug
niej najpierw musze ochroni¢ Victora przed wtadza Sunny'ego. A po-
tem siebie - i nasze dziecko. Cho¢ na dnie mego serca nie zgasta jesz-
cze nadzieja, ze Victor zyje, Mila nie miata juz zadnych ztudzen po
,,poszukiwaniach" Owo. Zaakceptowala jego wizje jako rzeczywi-
sto$¢ i wyjasnita mi, ze mistrz czarnej magii moze dazy¢ do ,,schwy-
tania" duszy zmartego, ktora w tak krétkim czasie nie wrécita jeszcze
do nieba, i zechce posias¢ ja na zawsze.

,,Pomaganie oriszom" oznaczato ukrycie wszystkich osobistych rze-
czy Victora w bezpiecznym miejscu. Przede wszystkim musiaty na-
tychmiast zniknaé¢ rozsiane po catym domu fotografie, szczotki, kto-
rych uzywatl, jego ubrania, po prostu wszystko! Bytam zszokowana.
Oznaczato to - i musiatam to sobie jasno powiedzie¢ - ze Victor nie
zyje! Smiatam si¢ histerycznie i réwnocze$nie ptakatam, zabieratam
fotografie w ramkach ze stotdw i komédd i odstawiatam je z powrotem.
Pozbawiona orientacji, miotatam si¢ miedzy nadzieja oparta na moim
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zachodnim pragmatyzmie, ktéry podpowiadat mi, ze kto$ nie zyje do-
piero wtedy, gdy sic ma w reku dowdd na to, a afrykanska wiara oparta
na tajemniczych sitach. Zupetnie si¢ zaplatatam w sidtach rozpigtych
miedzy dwoma $wiatami. Komu miatam zaufa¢? Sobie, swoim uczu-
ciom, nadziejom i pogladom? Czy mistycyzmowi Mili?

Widzac moje rozdarcie, Mila mlasn¢ta jezykiem.

- Siostro - powiedziata. - To jest Afryka, a nie twoja wypucowana
Europa. - Przed wyjSciem rozejrzata si¢ po mieszkaniu. Pokazata mi
okulary przeciwstoneczne z lustrzanymi szktami, lezace na jakiej$ ko-
modzie. - Do kogo one naleza? - zapytata.

Szkaradztwo z twardego zielonego plastiku. Najwidoczniej Sunny
zapomniat ich tutaj. Miat hopla na punkcie okularéw przeciwstonecz-
nych, ciagle nosit inne. Powiedziatam o tym Mili, ktdra predko ukry-
Ya okulary w fatdach swojej szaty.

- Dobrze si¢ zabezpieczy¢ - wyjasnita drwiaco.

Kiedy wszyscy troje wyszli, zaczgtam zbiera¢ zdjecia Victora po-
rozstawiane w catym domu. Jak robot biegatam z pokoju do pokoju
i wyjmowatam je z ramek. Wydawato sig, jakbym przygladata si¢
przy tym wtasnym rekom wykonujacym prace, do ktérej sama nie je-
stem zdolna. Zdjecia opowiadatly dzieje naszej mitosci utrwalone
w postaci chwil wspdlnego szcze$cia. Victor w bialym garniturze
w waskim czdtnie, kiedy ptywaliSmy po bagnach; Victor z nerwowym
Abraxasem; Victor jako btyszczace ciato obce najednym z gtosnym
targowisk; Victor pograzony w zadumie rankiem na pustyni...

Miatam w uszach stanowczy gtos Mili: ,, Musisz je spali¢".

,,INie mogg!".

,Jesli poszukiwacz si¢ pomylit, zrobisz swojemu Victorowi nowe
zdjecia, siostro!"

Zegarki i bizuteri¢ Victoria, karty kredytowe, wszelkie legitymacije
i paszport schowatam w scjfic w bibliotece, gdzie wpadt mi w rece
mdj wlasny paszport. Zastanowitam si¢ chwile, czy nie lepiej nosi¢ go
przy sobie - i odtozytam z powrotem. Czarna magia nie potrafi tamacd
kodéw cyfrowych, pomys$latam. Z tazienek i naszej sypialni zabratam
szczotki, przybory do mycia i golenia, pozabieratam jego droga angiel-
ska bielizne. Reszte ubran od razu datam Mili.
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,,Ma do$¢ pieni¢dzy, siostro, zeby kupié¢ sobie wszystko nowe - po-
wiedziat gtos Mili w mojej gtowie. - Dzi§ w nocy wezmiesz popier-
sie z ottarza, kiedy wszyscy zasna, pdjdziesz do ogrodu, pomodlisz
si¢ do swojej patronki bogini Jemonji i poprosisz ja o pomoc w mito-
Sci, a wszystko spalisz”.

Kiedy o pierwszej w nocy siedziatam w ogrodzie obok rzezby
przedstawiajacej babke Victora i patrzytam w ogien, a rzeczy, ktére
przypominaty mi codziennie Victora, padaty ofiara ptomieni, stysza-
Yam, jak w jednym z pobliskich stawéw obrzydliwie i gto$no kumka-
ja wielkie zaby, w trawie za$§ ¢wierkaja cykady. W S$wietle ogniska
potyskiwato cieptym blaskiem ciemne, mazerowane drewno przed-
stawiajace glowe starej kobiety z poteznym lokiem. Wspominatam
tamten szczesliwy moment, kiedy William podarowat nam te gtowe
na znak zaufania. Nagle u$wiadomitam sobie, Zze robi¢ to, co trzeba.
Cho¢ z trudem przychodzito mi pozegnanie z materialnymi wspo-
mnieniami.

W $wietle ogniska wykopatam w ogrodzie jameg, a nastgpnie,
zgodnie z rada Mili, ukrytam w niej niespalone pozostatosci. Reszte
nocy spedzitam na werandzie w fotelu na biegunach za siatka chro-
niaca przed muchami i nastuchiwatam odgltoséw w ciemnosci.
W pewnym momencie zaczetam rozmawiaé ze swoim brzuchem.
Byta to zrazu niema, a pdzniej cicha rozmowa z nowym zyciem, bu-
dzacym we mnie nadzieje, ze zawsze bedzie mi przypominaé mez-
czyzng, o ktérego dusze sie obawiatam, poniewaz czutam, Ze jego
ciato nie moze powrdcié.

Moje uczucia w tamtym momencie zdominowata mistyka Afryki,
natomiast moje myslenie odbywato sie wedtug wyéwiczonych od
dziecinstwa schematéw. Chciatam wiedzieé, czy spirytualne poszuki-
wania Owo odniosty wlasciwy skutek. Wyjasnitam wigc Abioli, jak
dotrze¢ do babalawo, ktéry wywotuje deszcz, i zaproponowatam mu,
zeby wzial ze soba Mike'a, cztowieka z Eketu. Ja sama uznatam za
najwazniejsze udanie si¢ natychmiast do ginekologa. Co prawda
okres istotnie powinienem mi si¢ zaczaé juz przed kilkoma dniami,
lecz nie dziwito mnie to w tym klimacie i wobec nerwéwki, jaka prze-
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zywatam w minionych tygodniach. Pojechatam do domu porodowe-
go zatozonego przez moja zmarta przyjacidétke Yemi, jedynego znane-
go mi miejsca w Lagos, w ktdrym pracowali godni zaufania lekarze
choréb kobiecych. Owo miat racje: bytam w ciazy. Mimo spirali! Sie-
dziatam w kacie domu porodowego i ryczatam, ale bardziej ze szcze-
§cia niz z rozpaczy. Stracitam wprawdzie swojego ksigcia, lecz uro-
dzeg jego dziecko. Jego Marie, ktérej tak bardzo pragnat. Albo matego
Victora... W Afryce wiara w reinkarnacje jest czyms$ zupetnie normal-
nym. Do tej pory Victor nie miat dziecka, w ktorym - wedtug wierzen
Afrykanéw - mogtaby zy¢ dalej jego dusza. Teraz bedzie miat. 1 be-
dzie zyt dalej!

Mimo duzego ruchu jako$ mi si¢ udato dotrze¢ range roverem
do Ikoyi. Najchetniej ukrylabym sie przed $wiatem, zeby jasno
uswiadomié¢ sobie swoje przeciwstawne uczucia, miotanie si¢
miedzy smutkiem a nadzieja. Ale gdy zajechatam na podworze, za-
uwazytam stojace obok pikapa bmw, jedno z ulubionych aut Sun-
ny'ego.

Sunny czekat na mnie w salonie. Nie byt sam, wzial ze soba mto-
dziutka, okragta Murzynke, ktora bardzo stabo moéwita po angielsku.
Szczedliwa wybranka, ktéra mogta sie cieszy¢ jego wzgledami jako
kolejna zona, nosita pickne imig¢ Felicitas i miata mieszka¢ w domu
Victora. Razem ze mna. Bo przeciez:

- Dom jest o wicle za duzy tylko dla pani, Ilono. Ja bede korzystaé
z gornej kondygnacji.

Z rozkazu Sunny'ego wniesiono na gore niezliczone skrzynie. On
sam pojawit si¢ do tej pory w Ikoyi tylko raz. Ale teraz ten dom urza-
dzony w stylu zachodnim podobat mu si¢ coraz bardziej - co nalezato
prawdopodobnie ttumaczy¢ tym, ze spedzat tu mite chwile z Felicitas.
Dom byt akustyczny i kiedy oboje zabawiali si¢ w sypialni, Felicitas
kwiczata jak prosiaczek.

Potwierdzita sic rowniez druga wizja poszukiwacza: nastepnego
dnia Abiola przygnebionym gtosem poinformowat mnie, ze Victor
ijego ojciec nie zyja. Nowa firma Victora, zajmujac sie rekultywacja
gruntéw, wykonala ostatnia czynno$¢ przed likwidacja: zarzadzita
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wydobycie zwtok. Poza tym zlecitam firmie Williama, zeby kazata
zbada¢ samolot po tej akcji - ze wzgleddéw bezpieczenstwa.

Poniewaz $mier¢ Victora stata si¢ faktem potwierdzonym urzedo-
WO, juz nic nie trzymato mnie w Lagos. PomyS$latam o ostrzezeniu
Mili i postanowitam natychmiast wyjecha¢. Naturalnie po kryjomu,
zeby Sunny mi nie przeszkodzit. Dostatam jednak miejsce w samolo-
cie, ktory odlatywat dopiero za bity tydzien.

Miat to by¢ dla mnie bardzo dtugi tydzien.

Zaczat si¢ od tego, ze Sunny zazadat, bym pozbyta si¢ natychmiast
obu dobermandéw. Swdj strach przed psami ubrat w szate pogrézki, ze
w przeciwnym razie kaze je zastrzeli¢. Abiola oddat je w rece biatego
matzenstwa, u ktérego byto im dobrze. Wiernemu Femiemu zatatwi-
Yam prace u nowego dyrektora handlowego Strengfurt AG.

Ostatnie wieczory w obcym juz dla mnie domu spe¢dzatam prze-
waznie w towarzystwie Abioli. Oba moje dogi staty sie mu zbyt
bliskie, wiec oddat je w rece pewnego sympatycznego angielskie-
go matzenstwa na Victoria Island. Stale towarzyszyta mu teraz
§liczna labradorka Cilly. Ilekro¢ Cilly byta z wizyta w domu Vic-
tora, ktory nalezat teraz do Sunny'ego, zachowywata si¢ bardzo
niespokojnie.

Pewnego razu popedzita na pigtro, obwachata klatke schodowa, za-
czeta szczekad i skoczyta na jedne z zamknigtych drzwi. Za nimi znaj-
dowato si¢ pomieszczenie, z ktérego Victor nigdy nie korzystat. ,,Byt-
by z niego pickny pokdj dziecinny - dobiegt mnie jego glos
z przeszto$ci. - A w razie deszczu nasze dzieci moglyby sic bawi¢ na
zadaszonym balkonie".

Praktycznie nic nie wiedziatam o zyciu Sunny'ego. Dlatego nie
wyobrazatam sobie, na co Cilly tak szezeka. Nie dawata si¢ uspoko-
i¢, z trudem sprowadzitam ja na d6t. Nastepnego ranka czterech mez-
czyzn przytaszczyto kolejne skrzynie do tego pokoju. Kiedy Abiola
nastepnym razem zjawit si¢ z Cilly, natychmiast spusciliémy ze smy-
czy niespokojna suke. Z nosem przy ziemi znow pobiegta prosto na
pietro i zaczeta szczekaé przed zamknietymi drzwiami, za ktorymi
znajdowaty si¢ skrzynie. Cilly przystat Abioli méj ojciec z Niemiec.

254



Zadzwonitam wi¢c do niego i dowiedziatam sig, ze Cilly jest jednym
z trzech pséw, ktore pracowaty wczesniej z celnikami.

- O ile mi wiadomo - opowiadat ojciec - uzywano ich w pociagach
do szukania ukrytych narkotykdw.

Tak bardzo dbajacy o tradcyje Sunny znalazt wiec nadzwyczaj
wspodtczesne zrodto dochoddw: narkotyki! Abiola skomentowat moje
oburzenie, cytujac nigeryjskie przystowie:

-A leopard never changes his spots (lampart nigdy nie zmienia
cetek).



Wybor broni

Zeby zamaskowaé swoje plany wyjazdowe, zjawitam sie jak
zwykle w biurze i korzystajac z okazji, usungtam wszystkie

osobiste dokumenty Victora. Sunny wybral bowiem swego najstarsze-
go syna i kazal mu si¢ wdrozy¢ w prowadzenie firmy. Akpoviroro byt
cztowiekiem dwudziestoparoletnim, ktéry praktycznie nie miat poje-
cia o ekonomice przedsigbiorstwa, ale dobrze si¢ czut za moim biur-
kiem, jakby to byto miejsce zabaw dla bogatych mtodziencéw. Byt
tak samo niski i przysadzisty jak jego ojciec, lecz nie dorastat mu do
picet, jesli chodzi o podstepny charakter i przebiegtosé.

Trzy dni przed moim wyjazdem Sunny zazadat, zebym pojechata
z nim i Akpoviroro do banku. W pierwszej chwili odméwitam, poniewaz
znatam styl jazdy Sunny'ego, ktéry budzit postrach, siedzac za kierow-
nica. W koncu wyjaénit mi powdd: chciat, zebym zrezygnowata z petno-
mocnitwa do konta i przeniosta je na niego i Akpoviroro. Modlac si¢, by-
$my dojechali szcze$liwie na miejsce, niechgtnie wsiadtam do auta.

Sunny wykorzystal nowe petnomocnictwo, zeby od razu pobraé
z konta w przeliczeniu milion marek. Te gdre pieniedzy kazat zapa-
kowa¢ do czarnej walizki firmy Samsonite. Z walizka w jednej rece,
z czarna, laska ozdobiona glowa lamparta w drugiej, majac za pleca-
mi jak cien Akpoviroro uzbrojonego w karabin - Sunny pospieszyt
z powrotem do range rovera i usiadt za kierownica. Mnie poproszo-
no, zebym usiadta z tytu. Akpoviroro zajat miejsce obok kierowcy,
trzymajac w rekach widoczny dla wszystkich karabin, a z przodu mig-
dzy kolanami walizke z pieniedzmi.
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Sunny krecit kierownica, jakby za duzo naogladat si¢ amerykan-
skich kryminatéw. Czerwone $Swiatta byty dla niego zielone, a ciag-
tym trabieniem rozpedzatl przechodniéw na boki. Jaki§ bezpanski
pies, ktory na swych krotkich nogach nie zdazyt w pore uciec z jezd-
ni, zostat brutalnie przejechany.

- Martwe psy przynosza szczescie - zauwazyt, szczerzac zeby, Sunny.

A jego syn na siedzeniu obok cieszyt si¢ razem z szalejacym ojcem.
Smiejap sie, kierowat bron na przechodniéw, ktérzy odskakiwali wy-
straszeni. W Niemczech policyjny patrol zatrzymaltby nas juz po dru-
gim skrzyzowaniu i zawiézt prosto do wiezienia. Tutaj za$ z kazdym
mijanym skrzyzowaniem zapadatam si¢ coraz nizej na tylnym siedze-
niu i walczytam ze wzbierajacymi nudno$ciami. Kiedy dotarliSmy
wreszcie do domu Victora w Ikoyi, zdotatam tylko otworzy¢ drzwi
range rovera i w nastepnej chwili zwymiotowatam.

- Ilono, jeste$ w ciazy? - ustyszatam kwiczacy glos Felicitas.

Serce we mnie zamarto. Tego mi tylko brakowato, zeby Sunny do-
wiedzial si¢ o mojej ciazy. Cig¢zko dyszac, przechylona do przodu
przytrzymatam si¢ range¢ rovera i popatrzytam w gér¢ na Sunny'ego,
ktory obnazyt swoje uzebienie godne drapieznika i usmiechat si¢ do
mnie. Wstrzasnat mna ponowny atak nudnosci.

- To bardzo ciekawe. Dziecko Victora. O, nie, to naprawde niespo-
dzianka. Madra z pani kobieta, Ilono, naprawde madra.

Wyczerpana powloktam si¢ do domu i leglam na mickkiej sofie.
Kiedy dosztam troche do siebie i odzyskalam oddech, wysapatam
z trudem:

- Sunny, to przez panska jazde. Naprawde mozna si¢ wyrzygac.

- Nigdy nie traci pani humoru, Ilono. - Z u§miechem pokrecit gto-
wa. - Szkoda, ze byta pani kobieta Victora. Naprawde szkoda.

Nie zdazytam wystarczajaco zastanowi¢ si¢ nad tym zdaniem, gdyz
zaraz wydata mnie Felicitas:

- Darling, llona wymiotowata tez wczoraj rano!

Gtupia krowa! A tak uwazatam! Ale w tym akustycznym, drewnia-
nym domu naprawde wszystko stychad.

- Bzdura - odpowiedziatam i przyniostam sobie szklanke¢ wody. -
Zatrutam si¢ czyms.
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- Z pewnoscia - zachichotat Sunny, potozyt reke na okraghych bio-
drach Felicitas i ruszyt z nia na goére.

,Madra z pani kobieta", powiedziat. Natychmiast bowiem pojat
znaczenie mojej ciazy - ze dziecko, ktére urodze, bedzie dziedziczyé
po Victorze. Wtedy nie my$latam jednak o tym nawet przez moment,
chciatam bowiem tego dziecka dla niego samego i ze wzgledu na na-
sza mitos¢. Dla Sunny'ego takie uczucia nie byly godne nawet jednej
mysli. Rozdygotana posztam po prostu do tézka. Czas pracowat prze-
ciwko mnie - jeszcze dwa dni, zanim bede mogta wsias¢ do samolo-
tu. Dwa dni, podczas ktérych postanowitam by¢ ostrozna. Byt jednak
pewien haczyk: nie wiedziatam, przed czym mam si¢ chronié.

W przeddzien planowanego odlotu odby? si¢ urzadzony przeze mnie
anglikanski pogrzeb Victora i Williama. Sunny nie odmowit sobie sie-
dzenia w pierwszym rzedzie. Po ostatnim przyjeciu dla pracownikéw,
z ktorych cze$é pewnie pozegnata Victora ze smutkiem, pojechatam do
domu i kazatam Simonowi, zeby zaserwowal mi curry z koziny. Za-
smucona i samotna jadtam na dole, a tymczasem Sunny i Felicitas na
gbrze bawili si¢ w Swinke. Jedzenie byto przyprawione ostrzej niz za-
zwyczaj, a moze tak mi si¢ tylko wydawato; w okresie ciazy zmienia
si¢ przeciez takze odczuwanie zapachdw i smakéw. Popitam danie du-
73 ilo$cia wody. Z powodu ostrego smaku curry dopiero pdzniej za-
uwazytam, ze w ustach pozostat mi lekko gorzki posmak. Zwrécitam
na to uwage Simonowi, ale ten nie rozumiat, o co mi chodzi.

- Ugotowatem jak zawsze, prosze pani. Czy mam poda¢ co$ innego?

Wczesnie wycofatam si¢ do sypialni, aby spedzi¢ swoja ostatnia
noc w ¥6zku Victora. W ciagu nastepnych godzin wymiotowatam wie-
lokrotnie, lecz ttumaczytam to ciaza. Wczesnym rankiem dostatam
mocnego krwotoku, moje ciato ptongto. Przypomniatam sobie ciaze
Yemi ijej straszliwe umieranie w klinice. Ogarn¢ta mnie panika. Pra-
wie mi si¢ udato, za pare godzin miatam lot powrotny do Niemiec!
Skrecajac si¢ z bolu, zawloktam si¢ do tazienki, napuscitam do wan-
ny letniej wody ze zbiornikéw na dachu i zadzwonitam do Abioli, me-
go ostatniego zaufanego przyjaciela.
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I w tej letniej wodzie poronitam jeszcze przed jego przybyciem.
Abiola przyjechat razem z kuzynem, ktoéry natychmiast zabrat mnie
do swojej prywatnej kliniki. Pdzniej Abiola opowiedziat mi, ze moje
nieszczescie postawito na nogi caty dom, zjawit si¢ nawet Sunny, ze-
by do mnie zajrze¢. Juz tego nie pami¢tam; jedyne, co pamigtam, to
niewypowiedzianie wielkie zwatpienie, ktore spadto na mnie niczym
ciezki, ciemny koc i batam si¢, ze sie udusze.

W prywatnej klinice kuzyna Abioli mdj stan si¢ ustabilizowat, ale
wtasne ciato zobojetniato mi zupeinie. Lezatam bez ruchu przez cate
dnie, jakbym to ja umarta, a moje mysli krazyty ciagle wokét jedne-
go: Zawiodtam, bo nie uwazatam dostatecznie na dziecko Victora. Te-
go zaniedbania nie dato si¢ juz naprawic.

Smier¢ naszego dziecka dotkneta mnie chyba jeszcze bolesniej niz
$mier¢ Victora. Tak walczytam o dusze Victoria, a potem przez poro-
nienie pozbawitam ja mozliwo$ci powrotu na ziemi¢. W tych ponu-
rych dniach obwiniatam si¢ o to, ze ostatecznie zabitam Victora, po-
niewaz uniemozliwitam mu reinkarnacje.

W depresji posungtam si¢ nawet do tego, ze zakwestionowatam ca-
ta swoja egzystencje, wszystko, co robitam w zyciu. 1 wytacznie so-
bie przypisywatam wing za to, ze oddalitam si¢ od swoich dwojga
dzieci. Czutam si¢ jak w piekle i wydawato mi si¢, ze nigdy nie zdo-
Yam si¢ z niego wydostaé. Przeszta mi wszelka ochota do zmiany tej
sytuacji przez lot powrotny do kraju. Gdyby lekarze w tej klinice za-
pomnieli o mnie, jak zapomnieli o Yemi niespetna dwa lata temu -
najmniej interesowatoby to mnie sama.

Abiola czesto odwiedzat mnie w tym okropnym okresie, siedziat
godzinami przy moim t6zku. Nie styszatam jednak tego, co mowit pe-
ten wspdtczucia, nie dostrzegatam prob podniesienia mnie na duchu.
W poprzednich tygodniach opowiadatam mu duzo o Mili. I pewnego
popotudnia Mila stangta przy moim 1ézku, okragta i macierzynska,
spowita w setki roznych zapachow, owinicta w kolorowe materiaty,
obwieszona bizuteria i amuletami. W m¢j szary smutek wdart si¢ du-
7y, kolorowy rajski ptak, aby wzia¢ mnie na swoje skrzydia i uniesé
daleko stad. Z powrotem do zycia.
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- Wcale nie wygladasz dobrze, siostro. Co ten lampart z toba zro-
bit, he? - Mlasngta jezykiem i pokiwata gtowa. - Siostro, mysle, ze
potrzebujesz pomocy.

Po czym zaczeta mnie ostroznie wypytywaé o wieczor poprzedza-
jacy poronienie. Na przyktad, co jadtam. W pamigci ujrzatam siebie,
jak siedze przy stole, i ustyszatam, jak skarze si¢ na niewiarygodnie
ostre curry z koziny i gorzka wode.

- To czerwony pieprz, siostro. Madre kobiety uzywaja go do wy-
wolywania poronien - stwierdzita Mila z powaga.

Zostawitam wtasna stabos$¢ zbyt daleko za soba, zeby zrozumieé jej
stowa. Mila przypomniata mi, ze byta to nieréwna walka, ktéra mu-
siatam przegrad.

- Lampart, siostro, poluje w nocy - powiedziata. - A wtedy ty je-
ste$ Slepa. Nie mogtas wygra¢. Wracaj do domu, zacznij nowe zycie
i zapomnij o wszystkim.

Chciata mnie pocieszy¢, ale ton jej gtosu zaapelowat do wtasciwe-
go miejsca w moim mézgu. Miejsca, w ktérym siedziat méj duch wal-
ki, méj zmyst sprawiedliwo$ci, ze tak powiem, moje wewngtrzne sie-
dlisko oporu. I stamtad otrzymatam sygnat, ze nie ponosze¢ winy za
$mier¢ dziecka. Czerwony pieprz, madre kobiety, poronienie... Tymi
wyrazami zadrgczat sie moj mozg, ktéry wiasnie budzit si¢ znowu.
I nagle zrozumiatam.

-Milo - powiedziatam powoli. - To Sunny zabrat mi dziecko!

Mila mlasneta jezykiem.

- Nie, siostro, on zrobit co$ znacznie gorszego. Przeszkodzit duszy
twojego mezczyzny zy¢ dalej w ciele jego dziecka. Tak poluje lam-
part. Dopada ofiare wtedy, kiedy ta czuje si¢ juz bezpieczna.

Tak jest, miata racje. Czutam si¢ juz zbyt bezpieczna, tak blisko lo-
tu powrotnego...

Poprositam Mile, zeby udata si¢ wraz ze mna i z Abiola do domu
Victora - a teraz Sunny'ego - bo chciatam zabraé swoje rzeczy. Kie-
dy weszliémy do salonu, Felicitas i kilka jej przyjacidtek, rozparte na
migkkich meblach, przeniosty si¢ do biblioteki. Mili bardzo si¢
spodobata gtowa prababki Victora, a przede wszystkim ottarzyk, kto-
ry utworzytam wokot rzezby.
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- Nie zmarnowatas czasu, ktory spedzitas w moim Kraju - stwier-
dzita z uznaniem.

Pozbieraliimy moje rzeczy, ktére znajdowaty si¢ wytacznie w sy-
pialni i tazience. Wtedy ostatniego wieczoru przygotowatam wszystko
na tyle, ze wystarczyto powrzuca¢ moje rzeczy do walizek. Wygladato
nato, ze Sunny niczego nie dotykat. Okragta, szczerzaca zeby Felicitas
stata w drzwiach biblioteki, pewnie uwazata si¢ za zwyciezczynig. Ja
wychodzitam jako ta, ktdéra przegrata, zazenowana, z opuszczonymi ra-
mionami. Zbyt staba, zeby spojrze¢ w oczy tej kobiecie, ktéra zdradzi-
ta, ze jestem w ciazy.

Abiola wziat mnie do swojego domu, gdzie gotowata dla mnie je-
go matka. DoszliSmy do wniosku, ze $mier¢ Victoria i Williama byta
zupetnie niepotrzebna. Victor chciat przeciez zrezygnowaé z nastegp-
stwa tronu, ale Sunny nigdy si¢ o tym nie dowiedziat. Niemniej jed-
nak na pewno nie umkneto jego uwagi co$ innego: ze zaproponowa-
Yam jego siostrze Betty, iz zabior¢ ja samochodem do Benin City.
Kobiety szeroko rozprawiaty o tym, ze sama zamierzam przejechaé
ten niebezpieczny odcinek - bo William i Victor zaraz z rana po uro-
czysto$ci wybieraja sic w podrdéz samolotem.

Tymczasem dowiedzieliSmy si¢, ze kto$ tak przestawit drazek ste-
rowniczy wysokos$ci w samolocie, ze maszyna musiata runaé na zie-
mi¢. Zdaniem ekspertéw zrobiono to w sposob do$¢ prymitywny. Ale
nie spodziewano si¢ tez, ze kiedykolwiek uda si¢ odnalezé maszyng
wsrod bagien.

Dla Abioli i dla mnie nie ulegato watpliwos$ci, ze za przestawie-
nie drazka sterowniczego odpowiadaja ludzie Sunny'ego. Dzicki
$mierci Williama i Victora Sunny za jednym zamachem pozbyt si¢
wszelkich ktopotéw. Teraz byt chiefem, a na dodatek spadkobier-
ca. Kiedy dowiedziat si¢ o mojej ciazy, wprowadzit, ze tak po-
wiem, niezbedna poprawke. Jesli tak na rzecz popatrzeé, powin-
nam si¢ cieszyé, ze zlikwidowal tylko moje dziecko, a nie nas
oboje.

- To podto$¢, ze ludziom pokroju Sunny'ego takie sprawy uchodza
ptazem - powiedziat Abiola.

- Tak - mrukng¢tam w zamysleniu. - Masz racjg.
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Pojechatam jeszcze raz do Mili, zeby przepowiedziata mi przy-
sztod¢. Chceiatam wiedzieé, czy po tych wszystkich bolesnych ciosach
losu moge by¢ jeszcze kiedy$ szczeSliwa.

W rozrzuconych muszlach $§limakéw Mila zobaczyta jednak co$
innego.

-Na twojej drodze, siostro, jest przeszkoda. Duza przeszkoda.
Twdj przeciwnik chce cie zniszczy¢.

- Dlaczego miatby tego chcie¢? Stracitam Victora, jego dziecko tez
nie zyje. Chyba zostalam juz wystarczajaco ukarana!

- Wyrocznia nie moze ci podaé przyczyn, siostro. Ona widzi to, co
si¢ stanie. Ty mozesz tylko odpowiednio zmieni¢ swoja droge, zeby
nie nastapito to, co widzi wyrocznia.

-Ajak mam to zrobié¢, Milo?

- Twdj przeciwnik jest lampartem. Musisz go pobi¢ jego wiasna
bronia. Lampart wybrat sobie na patrona boga Oguna. Od tej strony
wiec musisz go zaatakowac.

Nie rozumiatam ani stowa. Mila naprawde nie utatwiata mi sprawy!

Potozyta mi przed nogami zielone okulary przeciwstoneczne Sun-
ny'ego, w ktérych mogtam si¢ przegladad.

- Nie mowitam ci, ze dobrze jest si¢ zabezpieczy¢? - Usmiechneta
si¢ ztosliwie, po czym zadata mi powracajace tutaj ciagle, fundamen-
talne pytanie: - Masz jeszcze pieniadze?

To, co zarobitam, trafito skomplikowanymi drogami do Niemiec,
bo musiatam sptacaé swoje dtugi. Ale miatam jeszcze woreczek nie-
oszlifowanych diamentéw, ktore podarowat mi Victor. Mila wybrata
sobie kilka z nich, wzigta okulary przeciwstoneczne i powiedziata:

- Bardzo dobrze. Jedziemy do mojej siostry Enitan.

Ta ,siostra" mieszkata niedaleko od Mili w tej samej dzielnicy Su-
ra Lere, tajej cze$¢ jednak sprawia jeszcze mniej zachecajace wraze-
nie. Po przejéciu nad Smierdzacymi kanatami §ciekowymi, co przypo-
minato wyczyny linoskoczkéw, stanetySmy z Mila na podwdrzu, po
ktorym biegato par¢ $win, kéz i kur. Okropnie $mierdziato katem
i moczem, ale byt tez jeszcze inny, ostry i przenikliwy zapach.

Mila zaprowadzita mnie na podwdrze na tytach budynkow, wej-
$cie na to podwodrze byto przystrojone kilkoma juju. Woéwczas wyja-
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$nito si¢, skad pochodzi éw przejmujacy zapach. Przede mna lezaty
w stoncu - aby mozna byto je wysuszy¢, a potem sprzedaé - najréz-
niejsze czesci martwych zwierzat: brudnoszare tby krokodyli z wy-
stajacymi ze¢bami i zgastymi juz oczami obok odcictych tbéw matp,
pséw, kotéw i antylop, a takze wypchanych séw, sokotéw i ortéw.
Poza tym mnoéstwo czaszek i kosz peten martwej szaranczy oraz dru-
gi z wezami. W stoncu schty skéry i futra gadéw oraz czworonogow.
Cho¢ polowanie na lwy i lamparty byto juz wtedy zabronione, ich fu-
tra lezaly obok skér $ciagnietych z gnu i z zyrafy. Wzdrygajac sie
z obrzydzenia, przemierzatam to absurdalne cmentarzysko spiryty-
stycznej niezgody.

W swoim ,,supermarkecie" - opréczjuju - Enitan oferowata réw-
niez zywe zwierzeta, na przyktad puszczyki, sowy i sepy, ktére ze
strachem odwracaty gtowe albo spaty w malenkich drewnianych
klatkach, jakby juz byty martwe. Mate woreczki z juju, ktére wi-
dziatam po raz pierwszy w domu Mosesa, mozna byto kupowaé tu-
taj na setki.

Z racji duzego wyboru to nagromadzenie $rodkéw magicznych, do
ktérych nalezaty takze metalowe drazki i maski, sprawiato dziwnie
nierealne wrazenie. Horror wystepujacy w tak zmasowanej postaci
nie wydaje si¢ juz straszny. Pojawia si¢ reakcja odwrotna: po chwili
strach ustepuje miejsca fascynacji, ktérej nie moze si¢ oprze¢ oglada-
jacy, cho¢ w zasadzie odczuwa wstret. Podesztam blizej, poczatkowo
z wahaniem, potem juz odwazniej i przyjrzatam si¢ czaszce krokody-
la, ktorej kosci bielaty w stoncu.

- Widze, ze dokonatas wyboru, siostro - powiedziata Mila.

- Co masz na mysli?

- Miata$ wybraé co$ z tych wszystkich rzeczy. 1 uczynitas to. Ja
zrobi¢ z tego juju, ktére powstrzyma Sunny'ego. Zaufaj mi.

Czyzbym kupita teb krokodyla? I przyczynita si¢ w ten sposéb do
obrzydliwego handlu tymi zwierzetami?

- Nie musisz tego robié, siostro - rzekta Mila, zaraz jednak dodata
z cicha, acz wyraznie styszalna przygana w glosie: - Ale wtedy nie
bede mogta ci pomoc.

- Naprawde nie ma innego sposobu?
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-Musisz pokonaé¢ Sunny'ego jego wilasna bronia. A to tutaj - po-
kazata wokot - to twoja bron. Chyba chcesz wréci¢ do swoich dzie-
ci? Czy nie chcesz?

Czutam, jak jej wzrok mnie przeszywa. A wigc musiatam wybiera¢:
albo - albo. Droge afrykanskiej magii, czyli zwalczanie ciemnych sit
za pomoca ciemnej sity - albo czekanie, zeby si¢ przekonad, czy prze-
powiednia Mili sprawdzi si¢ jak zawsze. Tyle ze kiedy si¢ to okaze,
moze juz by¢ za pdzno.

Wzigtam wigc od Mili lustrzane okulary Sunny'ego i wlozytam je
na naga czaszke krokodyla.

- Okay, Milo, zrobimy tak, jak powiedziatad. Znasz swdj kraj i swo-
ich ludzi. Ufam ci, siostro - dodatam, mrugajac do niej znaczaco.

Nie wiem, dlaczego wybratam krokodyla. Moze dlatego, ze tyle ich
widziatam na bagnach. A moze dlatego, ze czaszkajako naga ko$¢ ma
W sobie co$ abstrakcyjnego, w ogole nie kojarzy si¢ z rzeczywisto$cia.

Mila wzigta czaszke z okularami i ruszyta w droge powrotna.

- Dokonata$ dobrego wyboru - pochwalita mnie. - Twoja oriszg
jest Jemonja, a krokodyl to jej zwierze.

W ten sposéb nadata mojej nieSwiadomej decyzji mistyczne zna-
czenie.

,»Siostra" Mili, Enitan - przypuszczam, ze to jej rodzona siostra -
miata w domu jeszcze jedna sktadnice przedmiotéw magicznych,
z ktérych musiatam co$ wybraé: podtuzna rurka z jakim$§ czerwonym
ptynem okazata si¢ pojemnikiem czerwonej rteci, fuska w kolorze mo-
siadzu byta nabojem do karabinu, a tréjkatny biaty woreczek zawierat
czerwony piasek. Wszystko to zmienito wtasciciela w zamian za moje
diamenty, ktére grubo ciosana Enitan przyjeta bez mrugnigcia okiem.

Potem odwioztam Mile do domu.

-1 co z tym teraz zrobisz?

- Tobie i tak nie wolno si¢ przygladaé, ale wybrane przez ciebie
sktadniki wskazuja mi droge. Sunny'ego dosiegnie kula z karabinu,
ktéra rzuci go na piasek, ajego krew zabarwi ziemi¢ na czerwono.

Wypowiedziata te stowa z wielkim namaszczeniem. Przezytam juz
w Nigerii to i owo - ale w t¢ przepowiedni¢ nie wierzytam. Jednak
wolatam nie okazywaé swojego sceptycyzmu.
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Mila potozyta wszystko na duzej, spréchniatej desce i kazata mi
spluna¢ na przywiezione przedmioty. Ciagle to spluwanie! Tymcza-
sem poznatam przyczyng: spluwajac na co$, tworzytam osobista tacz-
no$¢ z przedmiotami, ktére maja powstrzymaé - lub zabi¢? - mojego
przeciwnika. Musiatam wzia¢ do ust tyk dzinu w ofierze za Jemonje
i splunaé jeszcze raz. Juz sam zapach alkoholu - nienawidzitam go.
Z obrzydzeniem pociagnetam z wahaniem 1yk i parskajac, wyplutam
alkohol na roztozone przedmioty. Tak jak widziatam to u babalawo.

- Swietnie, siostro. - Mila u$miechneta sie¢ do mnie. - Widziatam
nienawi$¢ i wstret na twojej twarzy. Bedzie z tego dobre juju.

Pojechatam na plaze¢. Tam, gdzie Victor trzymat mnie za reke, usia-
dtam na piasku, a fale obmywaty moje stopy. Prawdopodobnie prze-
siedziatabym tak, zupeinie zanurzona we wilasnych rozmyslaniach,
cata wieczno$¢. Przypomniatam sobie rytuat wody, bogini¢ ptodnosci
Mammy water, ktora Mila nazywata Jemonja i ktora podobno byta
rowniez moja patronka. Nagle pomys$latam o Betty, okragtej siostrze
Williama.

- Moze powinnas$ kiedy$ zrobié to, co ja robi¢ regularnie: pojechaé
do matej wioski w dzungli - powiedziata kiedys - i odwiedzi¢ kaptan-
ke kultu Mammy water. Dzigki bogini Mammy water owa kaptanka
moze ci pomoc w odzyskaniu wewngtrznej rownowagi w kazdej sy-
tuacji zyciowej. Jednoczes$nie bedzie ci dawa¢é sit¢ konieczna do tego,
aby$ nadal szta przeznaczona ci droga.



Jak ryba w wodzie

oprositam Abiole, zeby na ostatnia podrdz po kraju pozyczyt mi
> do towarzystwa swoja Sliczna labradorke Cilly, czujnego psa,
wykorzystywanego dawniej przez celnikow. Pojechatam do Benin Ci-
ty do Betty, ktéra obiecata mi pomdc. Na szczescie jeszcze ja zasta-
Yam: nastepnego dnia wybierata si¢ bowiem w interesach na pétnoc.
Betty rozwiazata takze moje ktopoty gotowkowe - za dwa diamenty
data mi wigcej nair, niz sie¢ spodziewatam.

Na targu pomogta mi wybra¢ biate materiaty na ubrania i szklane
paciorki, wino palmowe i dzin, orzeszki kola i owoce. Wszystko to,
zgodnie z zaleceniem Betty, miatam zawiez¢ kaptankom kultu wody
jako dary dzigkczynne za goscing. Musiatam tylko je odnalez¢é -
i przekonaé, ze ja, biata kobieta, pilnie potrzebuje¢ ich pomocy.

Okazato si¢ to o wiele tatwiejsze, niz przypuszczatam. Niedaleko za
miejscowoscia Iselegu, ktdrej nazwe podata mi Betty, po krétkim szu-
kaniu odkrytam dom, a na nim naiwne, kolorowe malowidto $cienne,
W swojej prostocie natychmiast zrozumiate takze dla mnie, Europejki.
Przedstawiato kobiete z obnazonym biustem i ogonem ryby, jedno-
znacznie dajaca si¢ zidentyfikowaé jako nimfa. Dopiero w tym mo-
mencie uswiadomitam sobie, ze podczas przejazdéw przez mate wios-
ki w delcie Nigru nieraz widywatam takie nimfy na §cianach doméw,
ale nie zdawatam sobie sprawy z ich znaczenia. A tymczasem sygnali-
zowaty one, ze mieszkaja tam kaptanki kultu Mammy water.

Przez waska, zwieniczona tukiem brame wesztam na wysypane pia-
skiem podworze, ktére miato najwyzej dziesie¢ na dziesie¢ metréw
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i z trzech stron otoczone byto niskimi budynkami. Spo$rdd rozmaitych
malowidet $ciennych, ktore po$wiecone byly niemal wytacznie wo-
dzie, rybom i wezom, rzucat si¢ w oczy zwlaszcza jeden wizerunek:
przedstawienie okragiej kobiety, ktora oplotta ramiona ciatem weza.

Zanim zdazytam przyjrze¢ si¢ blizej temu dzietu, z niskich doméw
zaczeto wychodzi¢ coraz wiecej mtodych dziewczat. Biodra przepa-
saty biata tkanina, ktéra przypominata mi przescieradto, a od pasa
w gore byty obnazone. Pows$ciagajac ciekawo$¢, mierzyty mnie wzro-
kiem, w koncu jedna wbiegta z powrotem do domu.

Wkrétce potem z ciemnego wngtrza wyszta kobieta w splywajacej
dostojnie z ramion prostej szacie z materiatu drukowanego w koloro-
we wzory oraz w biatym turbanie na gtowie. Nie ulegato watpliwosci,
ze to kobieta z wezem przedstawiana na malowidtach - a wiec pew-
nie nauczycielka tych mtodych dziewczat, ktére przezywaty u niej to,
co ja w wiosce Victora, czyli inicjacje.

- Biata kobieto, co cie do mnie sprowadza? Wygladasz tak, jakby$
potrzebowata pomocy. Wejdz i opowiedz wszystko Mammy Arnie. -
Juz miata mnie poprosi¢ do $rodka, gdy jej wzrok padt na Cilly. -
Czyzby twdj pies tez byt chory? Jemu nie moge pomoc.

- Przyjechatam z Lagos i nie chciatam odbywaé tej dtugiej drogi
sama. A pies potrafi dobrze strzec.

- Strzec? - roze$Smiata si¢. - Przed kim? Najwyzej przed chciwymi
rekami policjantéw! Na Ogunie nie zrobisz w ten sposdb wrazenia.

- Skad pani wie, ze boje sic Oguna? - spytatam zaskoczona.

- Och? A czy ja to wiem? - Rozesmiata si¢ znowu, a jej zyczliwe
oczy popatrzyty na mnie odrobing cieplej. - No, dobrze, twdj pies
moze zostaé¢. Ale tylko pod warunkiem, ze bedzie spokojnie siedziat.

Zabratam z auta liczne prezenty i podazytam za Mammy Ama do
$rodka skromnego domu. Nie byto w nim poplamionych krwia ottarzy
ani fetyszow. Wszystko wydawato si¢ posprzatane i czyste, nawet do-
mowy ottarz przystrojony byt schludnym obrusem, na ktérym obok fla-
kondw, szczotek i rozmaitych pojemnikéw stato kilka matych figurek.

Mammy Arna przyjrzata si¢ moim podarkom.

- Dobry wybdr. Kto ci doradzat?

Kiedy opowiadatam, przystuchiwata si¢ uwaznie.
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- Ten Sunny - albo Lampart, jak go nazywasz - nie wydaje mi si¢
powaznym zagrozeniem w twoim zyciu - orzekta w koncu. - Na-
prawdg gnebi ci¢ co$ innego. Nie potrafisz uporaé si¢ z tym, co prze-
zyta$ tu, w Afryce. Sprobuje ci poméc.

Zabrata ze swojego ottarzyka dwie moze dwudziestocentymetrowe
drewniane lalki.

- To lalki zmartych - wyjasnita. Jedna figurka miata meskie rysy
i penisa, druga rysy kobiece i piersi. Zgaste oczy pomalowanych na
biato lalek zwrdcone byty w dot. - Wzigtas ze soba jakies rzeczy Vic-
tora? - spytata Mammy Ama.

Zastanowitam si¢ chwile, co mogtabym jej da¢. Niewiele tego mia-
Yam przy sobie. Zawsze nositam cienki ztoty tancuszek, ktéry podaro-
wal mi w Londynie na sylwestra. Instynktownie dotknetam reka szyi.
Kaptanka bez stowa wzigta ode mnie tancuszek i owingta go wokdt
lalki przedstawiajacej mezczyzne. Wskazata bransoletke z whosia sto-
niowego na przegubie mojej dtoni, uwazana przeze mnie za szczesli-
wy talizman od dwéch i p6t roku, kiedy kupitam ja od handlarza juju
na targu w Lagos.

- Co tojest?

- M¢j szczedliwy talizman - wyjasnitam, lecz w odpowiedzi usty-
szatam pogardliwe mlasniecie.

- To nie jest szczedliwy talizman. Daj mi go.

Zawahatam si¢. Badz co badz kazdy hotubi swoje przesady.

- On znaczy dla ciebie wigcej niz ztoty tancuszek twojego mezczy-
zny? - spytata, spojrzawszy na mnie ze zdumieniem.

To rzeczywiscie dziwne, zeby pasmo witosia z ogona stonia miato
by¢ dla mnie nagle cenniejsze niz ztoto od mojego ksiecia. W jakims$
sensie przypisywatam jednak tej twardej, cienkiej obreczy zastuge za
to, ze poszczescito mi si¢ w Afryce, i dlatego uwazatam bransolete za
swoj amulet.

- Czyzbys$ miata szczedcie? - zagadneta Mammy Ama.

Utrafita w sedno. Owszem, los obszedt sie ze mna, taskawie, bo
przeciez znalaztam takiego przyjaciela jak Abiola, bo kochat mnie ta-
ki mezczyznajak Victor. Ale szczeécie byto przy mnie bardzo krétko,
zeby potem tym mocniej mnie odepchnaé. Czyz Yemi, zona Abioli
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i moja przyjacidétka, nie umarta? Czyz los nie odebrat mi tez Victora?
I jego ojca? Czy dziecko Victora nie zmarto? Czy i teraz nie zytam
w strachu przed Sunnym?

Powoli zsungtam z przegubu bransoletke ze stoniowego wtosia
i patrzytam, jak Mammy Ama zr¢cznymi ruchami robi z niej taricuch
dla lalki przedstawiajacej kobiete. Czarne pasemko na jej szyi przy-
pominato stryczek.

- Czy to Victor ija?

- Moze - odparta kaptanka.

Kazata sobie podaé przywiezione przeze mnie wino palmowe, wy-
lata odrobing na ziemie¢ i zaczeta obmywad lalki $wieza woda, ktora
wniosty w wiadrach dwie mtode dziewczyny, a tymczasem ona sama
mruczata cicho bez przerwy co$ w niezrozumiatym dla mnie jezyku.
Przypuszczam, ze ,zamawiata" lalki. Postawita figurki na ottarzu,
skad mogty si¢ przyglada¢ dalszym czynnosciom.

Nastepnie kazata mi sie rozebraé¢, a w tym czasie przyniesiono jesz-
cze wiecej wody intensywnie pachnacej ziotami. Dziewczeta polewa-
ty mnie nia za pomoca tykw, a Mammy Ama w dalszym ciagu nucita
monotonnym gtosem. Dziewczgta zaplotty mi warkoczyki i pomalo-
waty mi rece i twarz biata farba. Od ramion w d6t zostatam zawinig-
ta w zwykte biate ptétno. Zjawili si¢ mezczyzni z bebnami. Usiedli
pod $ciana i zaczeli powoli i rytmicznie uderzaé w instrumenty. Po-
mieszczenie wypetniato si¢ coraz wigksza liczba ludzi. Podano mi
gorzki orzech ewo, ktéry miatam doktadnie przezué i zmieszaé ze §li-
na, a nastepnie popi¢ woda i potknag.

Jedna z mtodych kobiet zaczeta tanczyé, rytm stawat si¢ stopnio-
wo coraz szybszy. Mammy Ama popchne¢ta mnie delikatnie na $ro-
dek pomieszczenia. Poczutam, jak wybijany na bgbnach rytm przy-
$piesza mdj puls. Do pierwszej tancerki i do mnie przytaczaty sie
kolejne kobiety. Mammy Ama z kilkoma starszymi kobietami usia-
dta przed oltarzem i przygladata si¢ nam. Jej twarz promieniata za-
dowoleniem. Czutam, ze moja wlasna matka przyglada si¢ zyczli-
wie memu - z pewnoscia do$¢ niezdarnemu - tancowi. Oczy
Mammy Amy zdawaly sie¢ mowié: Dobrze to robisz, Ilono, tylko
tak dale;j.
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Moje ruchy stawaty sie coraz bardziej ekspresyjne. Wymachujac
rekami, to sktaniatam gtowe do piersi, to rzucatam nia w tyt, to drep-
tatam w miejscu, to znow stawiatam duze kroki. Wydawato si¢, ze
chce mieé dla siebie cate pomieszczenie. Prawie wszystkie inne tan-
cerki usiadty i klaskaty do rytmu bebndw.

Oprocz mnie pozostata w koncu tylko jedna dziewczyna, ktéra
rowniez miata biate paski wymalowane na nagim ciele i twarzy glin-
ka kaolinowa. Rzucata si¢ na ziemi¢, prychata na mnie, grzebalta re-
kami w mickkim, piaszczystym gruncie. Byta gibka jak kot, ktéry
mnie obserwowat i wydawat si¢ tylko czekaé na to, zeby zaatakowac.
Schylitam si¢, zaczetam sama wygrzebywaé piasek z ziemi i rzucaé
nim w lamparta, ktory okrazal mnie, parskajac. Probowatam kopnaé
cetkowane zwierze, krzyczatam i plutam. I tanczytam. Wprawdzie nie
stracitam kontroli nad soba, ale tanczytam w zupeinie nowy dla mnie
sposob. Ilona, ktdra plasata na piasku, byta niewatpliwie znacznie od-
mieniona, ale w dalszym ciagu to bytam ja.

W koncu lampart, ciezko dyszac, legt na ziemi i zostat wyniesiony
z pomieszczenia. Bardzo szybki dzwick bebnéw jakby mna miotat,
w koncu przestatam rozpoznawa¢ cokolwiek dookota. Czutam sie lek-
ka i swobodna, pozbawiona ci¢zaru. Szcze$liwa. Obracatam sie wokot
wiasnej osi, dopdki nie zakrecito mi si¢ w gtowie. Potknetam sie, za-
chwiatam, probowatam z powrotem podchwycié takt, potknetam si¢
znowu. Wszystko, co dziato si¢ dookota, jakby zmidtt jaki§ wiatr, ja
natomiast zdawatam si¢ tariczy¢ w $rodku wiru jasnego $wiatta. Nogi
odmowity mi postuszenstwa, nie byly w stanie przenosi¢ szalonej
szybkosci mego ciata. Czutam sie wrecz tak, jakbym odrywata sie od
ziemi, przez chwile patrzytam na siebie z gory. 1 $miatam si¢! Co tez
wyprawia ta biata w dole? Tanczy jak wariatka...

Po jakim$ czasie - jasne promienie stoneczne spoczety wiasnie
znowu na piasku, ktéorym wysypany byt placyk przed domem - do-
sztam z powrotem do siebie. Drzematam na paru poduszkach w kacie
i nie miatam najmniejszej ochoty wstaé. Lezatam wiec dtugo, dopdki
nie zgtodniatam. Dwie kobiety, ktére uwazaty na mnie, a przy tym
wybijaty monotonny rytm na begbenkach i wydawaty niezrozumiate
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dzwigki, postaty po Mammy Ame, jedyna moéwiaca pidzynem. Mam-
my data mi wody do picia, ale nie dostatam nic do jedzenia. Miatam
odpoczywaé, lecz nie spad.

Byto juz pewnie pdézne popotudnie, kiedy znowu poddano mnie
ablucjom, po ktérych ponownie nastapity tance, tyle ze tym razem nie
wpadtam w trans. Jakby zmeczenie i stabos¢ okazaty sie silniejsze. Po
chwili rytm stat si¢ wolniejszy. Poczutam silna dton Mammy Amy,
ktéra wyprowadzita mnie ze $§wiatyni na podwoérze. Za nami podaza-
li mezczyzni z bebnami. Sztam przez wioske u boku kaptanki, otoczo-
na przez jej mtode uczennice. Nastata noc.

W pewnym momencie stanetySmy nad brzegiem rzeki. Ciemnej
i picknej. W jasnym $wietle ksiezyca kontury zarosli rysowatly si¢
osobliwie wyraznie. Bebniéci wrécili do wioski. Nad rzeka pozostaty
tylko kobiety. W ptaskim naczyniu rozpality ogien, do ktérego wrzu-
caty ziota i ptatki kwiatéw. W wilgotnym, nocnym powietrzu rozcho-
dzit si¢ tagodny, odurzajacy zapach. W uniesienie nie wprawial mnie
juz gtuchy dzwick bebnéw, tylko szybkie, rytmiczne klaskanie kobiet.

Mammy Arna posypata ziemia lalke, ktéra miata przedstawiaé
zmartego Victora, a nastgpnie doktadnie ja umyta. Bez przerwy z nia
przy tym rozmawiata. To samo zrobita z dzinem, ktérym lalke naj-
pierw polata, a potem znowu ja umyta. W koncu weszta do wody i po-
lecita mi, zebym zblizyta si¢ do niej. Podata mi lalke, ktora w dalszym
ciagu byta owinigta ztotym tancuszkiem. Pod wptywem alkoholu
i piasku biata farba miejscami ztuszczyta si¢ i odpadta, lalka wygla-
data wiec tak, jakby naprawde si¢ postarzata.

-Mammy water pozwoli mu odej$¢ w spokoju - powiedziata ka-
ptanka. - Pozegnaj sig, a potem go pus¢.

Przycisngtam Victora do piersi, pocatowatam go i puscitam lalke na
wodg. Plytka w tym miejscu, rwaca rzeka uniosta ja w dal. Biate drewno
potyskiwato jeszcze przez kilka sekund w $wietle ksiezyca na tle ciemnej
wody, podskakujac radosnie na drobnych falach. Potem znikngto.

Kiedy wysztam z wody, dziewczgta powitaty mnie oklaskami i za-
prosity do wspdlnego tanca wokét misy z ogniem. Kiedy raczej pod-
skakiwaty$my swawolnie, niz tanczyty, Mammy Arna zaczgta przygo-
towywac druga lalke. Przylepita woda czerwone ptatki kwiatkéw do
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lalki, ktora byta poswiecona mnie i nosita mdj ,,szcze$liwy talizman".
Nastepnie wzieta do ust lyk wina palmowego i spryskata nim lalke.
Dziewczeta chwycity mnie za rece i tanczac, wesztysmy znowu do
wody. Tym razem Mammy Ama sama trzymata moja lalke i przema-
wiata do niej z powaga. Po czym bez uprzedzenia spuscita ja na wode,
wysytajac ta sama droga co wczedniej lalke po$wiccona Victorowi.

PatrzytySmy za nia przez chwile. Mate wiry rzeczne bawity si¢ lal-
ka, obracajac ja w kotko. W koncu moje afrykanskie alter ego oddali-
Yo si¢ - i kawatek dalej wpadto miedzy korzenie namorzynéw, gdzie
zatrzymato sig, ale nie utone¢to.

- To dobrze - skomentowata Mammy Ama.

Razem z dziewczetami wciagneta mnie na Srodek rzeki, gdzie wo-
da byta znacznie giebsza. Statam po szyje w ciemnych odmetach. Bez
cienia strachu potozytam si¢ na wodzie, wiostujac rekami. Wydawato
mi si¢ niemal, ze wykonuje ruchy ptywackie. Ming¢tam swoja lalke ze
zgastymi oczami, zostawitam ja za soba. Mdj Boze, ja rzeczywiscie
ptyngtam! Zanurzytam sie, obrocitam dookota wtasnej osi. Ja, ktora
nigdy dotad nie ptywatam, bo strach mi zawsze przeszkadzal! Czutam
sie¢ pewnie jak ryby w wodzie, ktére sa moim znakiem zodiaku.

W pewnym momencie moje stopy natrafity na przeszkodeg, wpar-
Yam si¢ w nia. Podniostam si¢ z wody. Ze zdziwieniem spojrzatam
dokota. Bylam sama, kobiety zostaty za zakretem rzeki. Ociekajac
woda, wysztam na brzeg. Nie mogtam si¢ nadziwi¢, nie mogtam zro-
zumied, ze ja w tej rzece ptywatam. Ciezko dyszac, usiadtam na brze-
gu i pograzytam si¢ w rozmyslaniach, cho¢ nie potrafitam sie zdoby¢
na zadna jasna mys$l. Moja gtowa byta pusta i lekka. W cieptym, noc-
nym powietrzu szybko schto cienkie ptétno, w ktére byto owinicte
moje ciato. Mogtabym tak siedzie¢ bez konca i stucha¢ szmeru wody.
Brzmiat tak swojsko i uspokajajaco. Jakbym ja sama byla jeszcze
w rzece. Unoszac si¢ na falach jak pioérko, bez zadnego oporu. Bez
konieczno$ci korygowania swoich ruchow.

Wstatam, zrzucitam z siebie wyschnigte tymczasem ptétno i po-
nownie zanurzytam si¢ w odmetach. Rzucatam si¢ to tu, to tam, pry-
skatam woda, cieszytam si¢ jak mate dziecko! W koncu wrécitam do
kobiet. Posztydmy do $wiatyni i wreszcie mogtam si¢ potozy¢.
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Nastepnego ranka, gdy Mammy Arna wzi¢ta mnie tagodnie w ob-
jecia, poczutam si¢ naprawde bezpieczna. Zawiazata mi na szyi cien-
ki naszyjnik ze splecionych nitek z nanizana nan muszelka jako amu-
letem i wcisneta do reki woreczek.

-Posyp tym piaskiem ramy okienne i prog pokoju, w ktérym
$pisz. Nic ci sie wtedy nie stanie. Nie pozostawaj jednak ditugo
w kraju lamparta, bo znajdzie on w koncu sposdb, zeby ci¢ zabié -
napomniata mnie.

Podbiegta do mnie, merdajac ogonem, §liczna Cilly; ucieszytam
si¢, widzac psa w dobrej formie.

- Dziewczeta za nic nie chciaty jej oddad! - zawotata ze $miechem
Mammy Arna.

- Mammy - powiedziatam - mam jeszcze pytanie: Wiedziatas, ze
nie umiem, ptywac?

- Czy wiedziatam? - Popatrzyta na mnie szelmowskim wzrokiem. -
Wecale nie wygladato na to, ze nie umiesz. Ptywata$ przeciezjak... jak
nimfa!

Rozesmiata si¢ gromko.

Od mojego wyjazdu z Lagos minety cztery dni. Teraz bytam goto-
wa polecie¢ do domu i spedzi¢ Boze Narodzenie z rodzina. Odlot
miatam za dwa dni.

Mammy Arna poprosita mnie, zebym nie jechata gtdwna trasa do
Lagos z powodu duzej liczby wypadkéw. Postuchatam jej rady - i od
razu pomylitam droge. Zamiast w kierunku zachodnim, pojechatam
prosto na mangrowe, zagtebiatam si¢ coraz bardziej w bagna i w kon-
cu zupeinie stracitam orientacje. Wtem odkrytam droge, ktéra chyba
juz kiedy$ widziatam, i dodatam gazu. Cate otoczenie wydawato mi
si¢ znajome - oczywiscie, w poblizu znajdowata si¢ wioska rodzinna
Victora i patac Sunny'ego!

Nie niepokojona przez nikogo mingtam wioske Sunny'ego i wje-
chatam na otwarty teren. Na odcinku kilku kilometrow gesta roslin-
no$¢ widoczna byta tylko z daleka. Zatrzymatam si¢ w bezludnej oko-
licy, bo Cilly zaczeta si¢ wierci¢ - potrzebowata troche ruchu.
Zamknegtam samochdd i ruszytam z psem przed siebie.
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Nie uszty$my daleko, kiedy dostrzegtam ptaka, ktory leciat, szyb-
ko poruszajac skrzydtami, a w koncu osiadt na ziemi. Cilly zrobita sie¢
niespokojna, chciata do niego podbiec. Uklgktam obok suki i przy-
trzymatam ja za obroze. Tu nie byt jej rerwir mysliwski. Po $cierni-
sku, na ktérym usiadt ptak, galopowat jakis jezdziec. Kiedy dotart do
ptaka, zsiadt i schylit si¢ po co$, czego nie moglam zobaczyé, po
czym wyprostowat si¢ i z powrotem dosiadl wierzchowca. Ujechat
mniej wigcej sto metréw, zatrzymat konia, wyciagnat reke i czekat.
Jakby na ten znak ptak wzbit si¢ w gore i usiadt na wyciagnictej rece
mezczyzny. A wigc to sokolnik!

Skulitam sig jeszcze bardziej, uspokajatam Cilly i czekatam, azjez-
dziec zniknie. Gdy stat si¢ niewidoczny, wrocitySmy biegiem do samo-
chodu. To byt méj sen o przedpotopowym ptaku, ktdry porwat Victo-
ra! Na koniu siedzial mezczyzna, wyciagnat reke. W mojej dwczesnej
interpretacji chcial pomdc mi si¢ podniesé. Teraz wiedziatam, jak by-
Yo naprawde: podstawit reke, zeby sokét mogt na niej wyladowacd!

Ten sam sokdt, ktéry na zakurzonym boisku do gry w polo zaata-
kowat konia Yictora.



Biata carownica

Mila obiecata pojecha¢ ze mna na lotnisko. ZatadowaliSmy

moje bagaze do przywiezionego z Niemiec, starego merce-
desa Abioli. Resory wozu ugiety si¢ pod ciezarem. Przez trzy lata po-
bytu w Nigerii nazbierato mi si¢ mndstwo rzeczy!

Po raz pierwszy bytam na lotnisku az tak punktualnie. Cztery go-
dziny przed czasem, lecz przynajmniej mogtam spokojnie oczekiwaé
kontroli celnej. Przy okienku podatam pracownikowi obstugi naziem-
nej Lufthansy swdj bilet powrotny i odetchnetam z ulga. A wigc Sun-
ny mnie nie powstrzymat, nie rzucit mi ktéd pod nogi, nie nastawa!
juz na moje zycie. Przepowiednia Mili si¢ nie sprawdzita. Wymkne-
Yam si¢ lampartowi!

- Moge zobaczy¢ pani paszport? - spytat steward.

Zaczeram szukaé w torebce. Sprawdzajac wszedzie, gdzie sie da,
czutam, jak oblewam si¢ potem. W gardle miatam klucheg, rece mi
drzaty. Dalsze szukanie nie miato sensu. Paszportu nie byto. Ujrza-
Yam siebie, jak chowam do sejfu Victora swdj dokument razem z na-
lezacymi do niego warto$ciowymi przedmiotami i starannie przekre-
cam zamek cyfrowy. Musze wroci¢ do tego domu! A co, jesli bedzie
tam Sunny? Nie miatam jednak wyboru. Bez paszportu nie mogtam
wyjechad.

Abiola juz dawno wytadowat rzeczy z mercedesa, w hali odlotéw
pictrzyta si¢ sterta bagazy. Mila obje¢ta komende:

- Abiola, ty zostaniesz tutaj i dopilnujesz odprawy bagazy. A my,
Ilono, jedziemy do domu Yictora.
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To byta tylko préba, nic wigcej. W trzy godziny do Ikoyi i z powro-
tem, rzecz wtasciwie nie do wykonania. Normalnie pootrzebowatam
poéttorej godziny, zeby przejechaé ten kawatek, jesli nie byto korkéw
po drodze. Zazwyczaj jezdzg ostroznie, nigdy nie ryzykuje. Ale tym
razem wyjatkowo jechatam tak, jakby od tego zalezalo moje zycie.
Zreszta w pewnym sensie rzeczywiscie stawka byto moje zycie! Wi-
doczno$¢ byta kiepska, burza piaskowa, nadciagat harmatan, grozny
wiatr znad pustyni wiejacy zwykle na przetomie roku.

-Piasek... - mrukneta Mila. Zerknetam na nia z ukosa. O co jej
chodzito? - Wiatr znad Sahary, ktéry przywiewa piasek. Wybratas go,
siostro, zeby twoj przeciwnik utknat w piasku...

Sprawiata wrazenie zupetnie oderwanej od rzeczywistosci. Trabi-
Yam bez przerwy, wyprzedzatam po lewej i po prawej stronie. Ruch na
drodze i zta widocznoé¢ wymagaty ode mnie maksymalnej koncentra-
¢ji. Tymczasem Mila zaczeta mruczeé¢ co$ pod nosem. Nie rozumia-
Yam ani stowa zjej mruczanda. Zauwazytam jednak, ze grzebie w du-
zej torebce, ktéra nosi zawsze przy sobie, ukryta pod wrapperem.
W koncu wyciagneta kawatek szkta i ostro zakonczony zab.

- Napluyj na to, siostro! - Podsung¢ta mi pod usta jedno i drugie. Na-
plutam. Mila zwiazata ze soba szkto i zab rzemykiem i dalej co§ mru-
czata. - On tam bedzie, siostro. On tam bedzie. Musisz by¢ teraz bar-
dzo silna.

Godzina i pi¢gtnascie minut. To byt rekord. Stary mercedes Abioli
wjechat z wyciem silnika na podwérze. Nie, nie byto go! Chelpliwe,
pekate bmw Sunny'ego nie stato, jak zwykle, na swoim miejscu. Ode-
tchnetam z ulga. Mila czekata w samochodzie. Wpadtam do domu,
odsunetam na bok zdumionego stuzacego.

- Jest w domu chief Sunny?

-Nie, ma'am.

Bez przeszkdd dotartam do sejfu w bibliotece. W lewo, w prawo,
W prawo... krecitam tarcza cyfrowa niczym w transie, otworzytam
ciezkie drzwiczki, wsadzitam reke i blyskawicznym ruchem wyciag-
netam lezacy z brzegu paszport. Rzut oka na zegarek. Uptyneta minu-
ta. Wtasnie zbiegatam po schodach, $pieszac do samochodu, gdy zaje-
chato bmw Sunny'ego. I zatrzymato si¢ doktadnie w bramie. Szerokie
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i masywne. Zadnej mozliwoéci ucieczki. Sunny wytoczyt z wozu
swoje kilogramy.

Postatam Mili btagalne spojrzenie. Data mi znak, zebym zachowa-
ta spokd;j.

- Ilono, co pani tutaj robi? - wydusit z wéciektosdcia Sunny. - Przy-
jechata pani po to, zeby mnie okrasé¢, prawda?

Wyciagnetam z torebki i pokazatam mu paszport.

-To paszport. Potrzebuje go.

- Po co? Wyjezdza pani? Na przyktad za granice? Jest pani moja
pracownica. Dlaczego pani nie zapytata, czy wolno pani wyjechaé za
granice?

Maty, gruby cztowiek taki byt wéciekty, ze pot sptywat mu po twa-
rzy. Kiedy Sunny krzyczat na mnie, Mila wysiadta z wozu Abioli i po-
deszta do bmw Sunny'ego, ktére stato w odlegtosci dwdch, trzech me-
tréw. Nikt nie zwracat na nia uwagi. Btyskawicznie pochylita si¢ nad
otwartym okienkiem, po czym szybko wycofata sic do auta Abioli.

Sunny wepchnat mnie z powrotem do domu.

-Naduzyta pani swojego stanowiska! - krzyknat. - Zamkneta pani
projekty, ktére chciatem kontynuowaé. Przeksiegowata pani pienia-
dze na konta, ktérych Akpoviroro nie zna. Nie moze pani teraz znik-
naé. Zostanie pani tutaj!

Opanowato mnie takie drzenie, ze nawet tydki mi si¢ trzesty, a pot
wystapit ze wszystkich poréw ciata. Przekleta wyrocznia! Okazata sie
jednak prawdziwa. A przeciez bylam juz na lotnisku! Wtasna bez-
myslno$¢ zaprowadzita mnie do Sunny'ego, ktéremu prawie sic wy-
mknegtam. Usiadtam na ulubionej sofie Victora, przyciskajac do brzu-
cha torebke, jakbym si¢ nia zastaniata.

-Chiefie Sunny - powiedziatam, silac si¢ na maksymalny spokdj,
zeby ukry¢ S$miertelny strach. - Akpoviroro nie jest zbyt biegly
w ksiegowosci i finansach. Ja nie sprzeniewierzytam zadnych pienig-
dzy. To tylko panski syn nie potrafi odczytywaé jak nalezy ksiag hand-
lowych i wyciagéw z kont.

Niestety, Akpoviroro styszat te ostatnie stowa. Nie wiedziatam na-
wet, ze nieudany syn Sunny'ego w ogodle jest w domu.

-To oszustka! - zawotatl piskliwie.
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Przez cienka skore torebki wyczutam woreczek z piaskiem, ktory
data mi Mammy Ama. Otworzytam go w torebce i trzymatam w reku
niczym swdj ostatni atut. Znalaztam si¢ w putapce. Rzeczowa argu-
mentacja nie mogtam juz nic wskéraé. Moja sytuacja byta nie do po-
zazdroszczenia. Co moglam zrobi¢? Miatam sie daé¢ wykonczy¢?
Umozliwi¢ Sunny'emu definitywne zwycigstwo? Wyprostowatam si¢
i przesztam do kontrataku. Pot pod pachami $ciekat mi struzkami.

- Lubi pan polowaé¢ z sokotem, nieprawdaz, chiefie Sunny? A so-
kota mozna tak utozy¢, zeby zaatakowat konia. Mam racje? - spyta-
Yam z catkowitym spokojem.

Nie spodziewal si¢ tego. Zdjat nawet okulary przeciwstoneczne,
zeby mi si¢ przyjrzeé.

- Skad przyszto pani to do gtowy?

- Znam lamparta. Poluje madrze, ale podstgpnie. W nocy podkrada
si¢ do swojej ofiary. Ale mnie, chiefie Sunny, nie otacza noc. Mnie nic
pan nie zrobi. Zabit pan Victora i jego ojca. Osiagnat pan wszystko,
co pan chciat.

- Skad pani przyszto do gtowy, ze zabitem Victora i Williama? To
byt wypadek - warknat na mnie.

Zastosowatam pokerowa zagrywke. Czutam, jak serce podchodzi
mi do gardta, gdy odpowiedziatam:

- Nie tylko pan wie o sitach Oguna. Niech pan uwaza, zeby jego si-
ta nie zwrécita si¢ przeciwko panu.

Zagratam bardzo ostro. Sunny ruszyt przez pokdj szybkim, ener-
gicznym krokiem. Czym predzej usypatam z piasku cienka, pdétkoli-
sta lini¢ na dywanie, tuz przed moimi nogami.

Sunny zblizat sie do mnie stanowczym krokiem.

- Chcesz mi grozi¢ moca Oguna? O$mielitaby$ si¢ mnie przeklaé!? -
krzyknat do mnie.

Byt zaledwie trzy kroki ode mnie i wygladato na to, ze lada chwi-
la ztapie mnie za gardto. Odsung¢tam si¢ w najdalszy kat sofy.

Wtem Sunny zatrzymat si¢ i spojrzat na podtoge.

- Co to jest? Co to ma znaczy¢?

- To ochrona. Moja ochrona - odpartam catkiem spokojnie, drza-
Yam jednak przy tym jak osika.
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- Czarownica! - wrzasnat. - Jeste$ biata czarownica)

Rozwicieczony odwrdcit sie i wypadt z pomieszczenia, aby powré-
ci¢ po kilku sekundach. Warknat co$ do dwéch ochroniarzy, ktérzy
mu towarzyszyli. Ci popatrzyli na piasek i cofneli si¢. Sunny znowu
na nich ryknat. Umig$nieni straznicy ostroznie okrazyli sofe i chwy-
cili mnie od tytu. Podniesli mnie jak lalke. Ztapali pod tokcie i powle-
kli do wyjscia, przez podwoérze, otworzyli drzwiczki stojacego nadal
w bramie bmw i rzucili mnie na tylne siedzenie. Jeden z ochroniarzy
usiadt z przodu, trzymajac migdzy nogami karabin, Sunny wskoczyt
za kierownicg, zawrdcit woz i z wéciektosdcia dodat gazu. Ale w na-
stepnej chwili tak mocno nacisnat na hamulec, ze wyrznetam glowa
w przednie siedzenie.

-Co tojest?!

Sunny otworzyl gwattownie drzwiczki po stronie kierowcy i wy-
skoczyt z wozu, jakby skorpion ukasit go w tytek. Zaczat biegaé jak
obtakaniec wkoto samochodu.

- To przynosi pecha! Jak to si¢ znalazto w moim wozie? Kto mi to
wlozyt?! - krzyczat jak szalony.

Przez szczeling miedzy siedzeniami popatrzytam do przodu. Tuz
obok dzwigni sprzegta lezato mate ja/w, sktadajace sie¢ z zgba wybra-
nej przeze mnie czaszki krokodyla i kawatka okularéw Sunny'ego,
zlepione moja Slina, zawinicte i zamowione przez Mile! A wicc to pod-
rzucita Mila, kiedy podkradta si¢ na chwile do bmw Sunny'ego. Czy-
sty obted, ale jak to dziata! Obted czarnej magii. A jednak byt to tylko
kawateczek szkta, zab, $lina i rzemyk. Ale jesli kto§ wierzyt, byto to
grozne przeklenstwo. A Sunny wierzyt. Oczywiscie, on sam bowiem
walczyt ta bronia. I obawiat sie, kiedy uzywat jej przeciwnik.

- To ona! - wrzasnat Sunny. - Biata czarownica to wtozyta! - Ob-
szedt od tytu bmw. - Wychodz, czarownico, tym autem nie pojedziesz!

Gdy nie do$¢ szybko wygramolitam si¢ z mickkich siedzen bmw,
chwycit mnie brutalnie za ramig i wyciagnat na zewnatrz. Zbyt bytam
zaskoczona, zeby stawia¢ opodr, i wyladowatam bolesnie tytkiem na
zakurzonej ziemi. Kiedy si¢ pozbieratam, zobaczytam Mile, siedzaca
za kierownica mercedesa Abioli. Boze, nigdy nie zapomneg jej wy-
szczerzonych w u$miechu zeboéw! Na jej twarzy malowata si¢ satys-
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fakcja zmieszana z gteboka pogarda. Mita podrzucita mi pitke - teraz
tylko musiatam ja wtasciwie rozegrac...

-Chiefie Sunny, chyba nie boi si¢ pan juju. A moze sadzi pan, ze
sity wody mogtyby zaszkodzi¢ panskiemu Ogunowi? Taki cztowiek
jak pan, ktory ma po swej stronie lamparta i sokota.

Sunny krzyknat co$ gtosno i obok mnie zatrzymat si¢ pikap. Ochro-
niarze chwycili mnie i rzucili na platforme jak ttumoczek szmat. Sun-
ny osobiscie usiadt za kierownica, jeden z ochroniarzy i Akpoviroro
z karabinami tez zajeli miejsca w szoferce. Sunny ominat ostroznie
swoje skazone juju bmw, wyjechal na szos¢ i pomknal przed siebie.

Rozpaczliwie szukatam jakiego§ oparcia, probujac czego$ si¢
chwyci¢, w koncu potozytam si¢ brzuchem na platformie. Trzymajac
pod soba torebke, uczepitam si¢ palcami tylnej burty skrzyni fadunko-
wej, nogami wpartam si¢ w szoferke. Ostroznie uniostam glowe
i stwierdzitam, ze Mila daremnie stara si¢ nadazy¢ za nami mercede-
sem Abioli. Szybko zorientowatam si¢, ze znam t¢ trasg. Jestem chy-
ba jedyna niemiecka menedzerka, ktéra w ten sposéb odwozono na
lotnisko w Lagos.

Juz w drodze do Ikoyi Mila zauwazyta, ze harmatan przynosi znad
Sahary biaty piasek. Teraz cieply wiatr pustynny wzbijat takze wszech-
obecny w mie$cie piasek czerwony. Miatam piasek w oczach, w nosie,
w ustach, wypluwatam go, ale ledwo mogtam oddycha¢. Mimo ziej
widoczno$ci Sunny pedzit jak szalony. Trabit bez przerwy. Nagle usty-
szatam ghuche uderzenie, jakby cigzki przedmiot trafit pikapa od przo-
du. Wéz zahamowat tak gwaltownie, ze moja sita w nogach okazata
si¢ niewystarczajaca i zostatam rzucona o szoferke jak kukta.

Kiedy jako$ dosztam do siebie, lezatam w dalszym ciagu na plat-
formie. Wokdt mnie szalata burza piaskowa, istny orkan: mndstwo
piasku i zdenerwowane gtosy ludzi, ktérzy przekrzykiwali jeden dru-
giego. Jeszcze ogluszona uniostam gtowe i mruzac oczy, wyjrzalam
ponad burta platformy. Przez mgietke, ktdra tworzyt drobniutki pia-
sek, dostrzegtam kontury ludzi otaczajacych zwartym kregiem pika-
pa. A posrodku tej gromady maty Sunny ze swoja laska z gtowka
z czaszki lamparta, jego ochroniarz i Akpoviroro, wymachujacy ka-
rabinami.
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Ktérys z mezczyzn zaatakowat Sunny'ego, krzyczat co§ zmienionym
z wsciektosci gtosem. Nagle padt strzat, za chwile jeszcze jeden. Kobie-
ty zaczetly histerycznie piszczeé, thum si¢ rozpierzcht. I wtedy zobaczy-
Yam, co si¢ stato: na ziemi lezaty ciata dwoch mezczyzn. Akpoviroro kieg-
czat na asfalcie i krzyczat po angielsku, powtarzajac bez przerwy:

-Boze, coja zrobitem! Wybacz mi, ojcze, wybacz!

Jego glos, peten rozpaczy, brzmiat piskliwie. Ludzie powoli zacze-
li si¢ znowu schodzi¢. Niezdarnie zlaztam z pikapa i przecisngtam sie
przez thum.

Jednym z zastrzelonych byt Sunny. Kula ugodzita go w potylice,
jego krew utworzyta ciemna katuze w lezacym na szosie czerwonym
piasku.

,Dobrze wybratas, siostro. Dosiegnie go kula z karabinu. Jego
krew zabarwi ziemie na czerwono". Miatam wrazenie, ze Mila stoi za
mna. Ale za mna stali tylko obcy ludzie, ktérzy dla ochrony przed pia-
skiem zastaniali twarze chustami.

Akpoviroro podnidst gtowe i zwrdcit w moja strone twarz, ktéra
Yzy, kurz, brud i szalona wéciektos$¢ wykrzywity w maske szalenca.

-To czarownica! Ona to zrobita. To ona doprowadzita mnie do te-
g0, ze zastrzelitem ojcal

Wstat, przetadowat bron, podnidst karabin i wycelowat we mnie.

-Umieraj, biata czarownico!

- Kula, ktdra wystrzelisz, zabije ciebie samego, synu swojego ojca -
odpowiedziatam z catkowitym spokojem. Wydawato si¢, jakby przez
moja usta przemawiata jaka$ inna osoba.

Akpoviroro opuécit karabin. Otworzytam drzwiczki z przodu po
prawej stronie pikapa.

- Kaz ochroniarzowi zawiez¢ mnie na lotnisko.

Akpoviroro bez stowa dat r¢ka znak swojemu gorylowi, a ten
usiadt postusznie za kierownica. Kiedy woz ruszyt, ludzie w milcze-
niu rozstapili si¢ na boki. W lusterku wstecznym widziatam Akpovi-
roro, ktéry przez chwile patrzyt za mna. Potem krag ludzi zamknat si¢
wokét niego.

Po krétkiej jezdzie faktycznie dojechaliSmy na lotnisko. Ochroniarz
wyskoczyt w pospiechu z wozu i otworzyt drzwi po mojej stronie:
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- Spieprzaj, biata czarownico. I nigdy nie wracaj! Bo poczujesz na
wiasnej skorze, co znaczy dla ciebie Nigeria! - krzyknat.

Miatam zaledwie dwadzie$cia minut do odlotu. Bosa i brudna, bie-
glam przez hale, prawie juz nie miatam nadziei, ze zdaze. Po raz ostatni
szczescie w Nigerii byto po mojej stronie: harmatan zupetnie postawit
na gtowie rozktad lotéw. Zaden samolot nie odleciat. Setki podréznych,
ktérzy cieszyli sie juz na biate $wigta w Europie, ttoczyto sie przed
okienkami w kolejkach. Gdzie$ w tym ttumie odnalaztam Abiolg, ktéry
stat przy samym stanowisku odpraw i opierat si¢ o kontuar.

Musiat popatrze¢ dwa razy, zanim rozpoznatl mnie w pokrytej pia-
skiem, zaniedbanej postaci, istnej zebraczce. Polozylam na ladzie
swdj paszport, przez ktéry omal nie stracitam zycia.

Ustyszawszy energiczny gtos, nastawitam uszu.

- Odsun sig, siostro, musze podejs¢ do przyjaciotki.

Mila! Skad ona si¢ tu wzigta? Podobnie jak ja, cata byta oproszona
piaskiem. Kiedy staneta przede mna, przyjrzata mi si¢ z gory na dét.

-Hej, siostro, do licha, naprawde¢ wygladasz jak czarownica, ktora
pokonata diabta!

Z gkebi jej poteznego ciata wydobyt sie grzmiacy $miech; trzesta
sic cata. Stojacy w poblizu ludzie cofneli sig, na ich twarzach malo-
wato si¢ nieme przerazenie. Z szerokich szat Mili wypadta bowiem
tuska naboju, ktora potoczyta si¢ pod moje nogi, zostawiajac po dro-
dze cienki, czerwony $lad krwi.



Nowy poczqtek

Mosigzna cze$¢ tuski od naboju btyszczata na stole w cieptym
$wietle latarni. SiedzieliSmy na werandzie domu Abioli.

-Zadziwiajaca kobieta z tej Mili - odezwat si¢ Abiola z wielo-
znacznym u$miechem. Nie ukrywat jednak, ze uwazaja za typowa ni-
geryjska oszustke. Mimo ze nie potrafit tego logicznie wyjasnié. -
Odzwyczaitem si¢ pyta¢ w moim kraju o logike - wyznat. - Nigeria
funkcjonuje najlepiej zawsze wtedy, gdy ludzie zyja tak, jak czuja.
W pierwszych latach po powrocie z Europy w ogdle nie mogtem so-
bie z tym poradzié¢, ale zdazytem si¢ juz przekonaé, ze musze braé
swoich rodakow takimi, jacy sa.

Jego towarzyszke zycia Emete interesowal w moich opowie$ciach
przede wszystkim szlachetny Victor - tak samo zreszta jak mojego
meza Petera, ktéry jednak w tym punkcie elegancko powstrzymywat
si¢ od pytan. Czy to prawda, ze spalitam wszystkie jego zdjecia? Z za-
lem pokiwatam gltowa. Wtedy Abiola wyciagnat odbitke i bez stowa
potozytja na stole. Zdjecie przedstawiato mezczyzne wsiadajacego na
konia do gry w polo - to byt Victor!

- Prezentuje si¢ catkiem imponujaco - mruknat cicho Peter i podat
zdjecie dalej.

- Szkoda go - rzekta w zamysleniu Emeta, ktéra przygladata sie fo-
tografii znacznie dtuze;j.

Abiola przypomniat sobie, ze zrobit to zdjecie na kilka dni przed
atakiem sokota. Przed moim powrotem do Nigerii przekopat swoje sta-
re pudetka ze zdjeciami. Przy okazji znalazt wtedy te tuske od naboju.
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Wedtug jego relacji wszystko rzeczywiscie utozyto si¢ tak, jak zyczyt
sobie Victor. Po $mierci Sunny'ego naczelnikiem plemienia i nowym
krélem zostat kuzyn Victora, Opele. Opele zaptacit za ten awans wy-
soka ceng: musiat si¢ rozsta¢ ze swoja pierwsza zona, ktéra nie chcia-
Ya zrezygnowac z pracy w zawodzie adwokata, a jako ze nie miata po-
jecia o tradycji plemiennej, nie mogta stana¢ na czele patacu. Musiat
sie¢ wiec ozeni¢ z mtoda kobieta, ktéra zaproponowata rada starszych.

Abiola i Emeta chcieli oczywiscie wiedzie¢, jak si¢ potoczyly losy
Johna Wowo. ,,Dla mojego duzego syna Bobby'ego" - kartki z taka
dedykacja przychodza do mojej matki rokrocznie kilka tygodni po
Bozym Narodzeniu. Od czasu do czasu mozna z nich wyczytaé, ze
Bobby ma kolejnego nowego braciszka. O ile mi wiadomo, jest ich
juz szedciu, a wszyscy nosza jako imiona nazwiska amerykanskich
prezydentéw.

- Niektérzy Nigeryjczycy nadaja corkom imiona, bedace nazwami
samochodéw - wtracit Abiola z wieloznacznym u$miechem.

Emeta pozyczyta mijeden ze swych picknie haftowanych wrappe-
row, tylko dla zartu.

- Dobrze ci w nim! - stwierdzita. - Musisz go wtozy¢ na mdj §lub!

Nastepnego dnia na terenach uniwersytetu w Benin City odbyto sie
wesele Abioli. Peter i ja podziwialiSmy go$ci, ktorzy tanczyli dziko,
a zarazem poruszali si¢ z wdzickiem w rytm afrykanskiej muzyki.

- No, chodz - powiedziatam, biorac Petera za r¢ke. - Przytaczmy
si¢. Nie jeste$my tu przeciez po to, zeby si¢ tylko przygladad!

Mo¢j niemuzykalny maz stawiat za duze kroki i szybko si¢ spocit.
Gdy w koncu zdjal marynarke oraz krawat i pozwolit mi si¢ prowa-
dzi¢, jego ruchy staty si¢ stopniowo bardziej elastyczne i utracity ty-
powo niemiecka kanciastos¢. W ttumie taficzacych natkneliSmy si¢ na
Abiole i Emete, ktéra mrugneta do nas porozumiewawczo.

-Afryka wam stuzy! - zawotat Abiola, przekrzykujac gtosna mu-
zyke. - Niedtugo musicie przyjechaé¢ tu znowu!



