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Piaty sekret

Jane przezywa kryzys malzenski - ma dos¢ slodkiego jak
miod meza i problemow finansowych wspolnej firmy. Kiedy
dowiaduje sig, ze jej przyjaciolka z lat dziecinnych zostala
brutalnie zaatakowana i zapadla w Spigczke, ozywaja w jej
pami¢ci wspomnienia tragicznej Smierci ukochanego brata.
Wtedy wlasnie zaskakuje ja nocny telefon od przyjaciela
proszacego o pomoc. Ciekawos¢ i ch¢¢ odmiany
monotonnegozycia popychaja Jane do wyprawy w przeszlos¢.
Odkryje sekrety dre¢czace ja od dziecinstwa lecz prawda
bedzie bolesna.



ROZDZIAL. PIERWSZY

Rankiem tego dnia, kiedy doszty nas stuchy na temat Esme, jak zwykle
przepehial mnie niczym nie uzasadniony optymizm. Nic, ale to zupehie
nic nie zapowiadato majacych nastapi¢ zmian ani tym bardziej
burzliwych wydarzen. No dobrze, przyznajg, ze sytuacja nie
przedstawiata si¢ r6zowo: Laura 1 Billy z racji rozpoczynajacych si¢
wlasnie ferii jesiennych mieli spgdzac wigkszos¢ czasu w domu, ktory jak
przewidywatam, wkrotce zamieni si¢ w areng bratobojczych walk; na
zewnatrz lalo jak z cebra, a na dodatek w duzej szklarni czekalo na nas
jedenascie tysiecy sadzonek sataty, wymagajacych rychtego wetknigcia
w zyciodajng glebg. Niemniej podczas sniadania nawet ta perspektywa
nie byla w stanie zepsu¢ mi dobrego humoru.

Owen przegladal przy stole poczte, a ja przygladatam si¢ jemu. Nawet w
wystrzepionym swetrze 1 wytartych dzinsach prezentowat si¢ nieziemsko
przystojnie. Mozna by pomysle¢, ze po tylu latach znajomosci —
poznalismy si¢ jeszcze jako dzieci — i siedmiu latach matzenstwa
powinnam by¢ odporna na jego wdzigki, c6z z tego jednak, skoro wciaz
fascynowal mnie jego widok. Uwielbiatam mu sig przypatrywac, kiedy
byt zajety jakas codzienna czynnos$cia, niczym aniot Botticellego
Wynoszacy smieci.

Kiedy tak z uwaga obracal w palcach kazda koperteg, odczytujac adres
nadawcy, po czym odkladatl ja na rosnaca przed nim rowniutka kupke,
mars na jego czole, ktéry od pewnego



czasu na dobre si¢ tam zadomowi}, stal si¢ jeszcze glebszy. Jakby na
przekor sobie nachylitam si¢ przez stél, zeby rzuci¢ okiem na
korespondencjg. Dzisiejszy tadunek wiesci zawierat cztery upomnienia
odnosnie do nie uregulowanych rachunkdw, ktorych termin zaptaty minat
tygodnie temu, dwie reklaméwki zachgcajace nas do wydania pienigdzy,
ktorych nie mieliSmy 1 raczej nie mieliSmy mie¢, oraz utrzymany w
oschlym tonie list z banku, ktorego urzednik czarno na biatym dowodzit,
ze swoja gleboka depresj¢ finansowa zawdzigczamy ni mniej, ni wigcej
tylko brakowi poszanowania dla ich oferty. Nie uszto mojej uwagi, ze
zadna z firm, ktore byly winne pieniadze nam, nie poczula si¢ na sitach,
zeby przystac czek.

— To gnojki — skomentowatam.

Ku mojemu zdumieniu Owen u$smiechnat si¢ szeroko, a ja poczutam sig,
jakby nagle zaswiecito stonce.

— Wigc stad to wzial — powiedziatl.

— Kto... skad? — nie zrozumiatam.

— Wczoraj nasz syn nazwat listonosza gnojkiem, jak gdyby postaniec byt
czemukolwiek winien. — Owen odwroécit si¢ do Billy'ego, ktory
skonczywszy owsianke siedzial z otwarta buzia, jak to maja w zwyczaju
astmatyczni czterolatkowie. — Listonosz tylko dostarcza listy —
wyjasnit dziecku — ktore wysyltaja inni ludzie. Poza tym to nietadnie
wyzywac ludzi od gnojkow, nie zdobedziesz sobie w ten sposob
przyjaciot.

Billy pociagnal nosem, zlazt z krzesta, po czym obszedt st6t dookota i z
mozotem wgramolil si¢ Owenowi na kolana. Mimowolnie jeknetam.

— A nie lepiej mu po prostu powiedzie€, ze nie wolno miec
niewyparzonej jadaczki 1 przeklina¢? — spytatam.

— Ach tak... — Stoneczny usmiech Owena zniknat, jakby przestonita go
chmura gradowa. — To ta stynna teoria, mowiaca, ze dzieci nalezy bi¢,
zeby nie wdawaly si¢ w bojki...

Nie wiem, czy on to robi celowo czy nie, ale ta jego powsciagliwos¢ i
zdrowy rozsadek w kazdej sytuacji naprawde dziataja mi na nerwy.

— Dos¢ tych sofizmatow. Psujesz mi $niadanie — zripo-stowatam.

— Przepraszam.



— Nie przepraszaj, do cholery! Przez to czuj¢ si¢ jeszcze gorze;.

W jego oczach zapalitl si¢ ognik gniewu, tylko na utamek sekundy, ale
zdotatam go dostrzec, nim Owen mrugnat powiekami przybierajac
kamienny wyraz twarzy. Laura wodzita wzrokiem pomigdzy nami.
Wreszcie podjeta decyzje, przysuneta si¢ z krzestem do ojca i odezwata
cieniutkim glosikiem:

— ,,Cholera" to tez przeklenstwo, prawda, tatusiu? Owen wyciagnat reke
1 poklepat mata po glowie, a potem

delikatnie zsunat Billy'ego z kolan. Jeszcze zanim wstat, zaczal zbiera¢
brudne naczynia. Twarz miat zacigta, jak zawsze gdy sila staral si¢ nad
soba zapanowac, co ostatnio zdarzato mu si¢ coraz czgscie] —
przynajmniej w moim towarzystwie. Obserwowatam go, jak napuszcza
wody do zlewu i metodycznie myje kubek po kubku, talerz po talerzu, by
w koncu potozy¢ je wszystkie do gory nogami na ociekaczu. Kiedy byt
matym chtopcem, wygladat tak, ze zadna starsza pani, z tych co mijaty go
na ulicy, nie mogta si¢ powstrzymac, zeby nie przystanac i do niego nie
potiutia¢. Mingtlo tyle lat, a on nadal ma strzeche stomianych wtosow,
dtugasne rzesy wokot piwnozielonych oczu 1 delikatne, niemal kobiece
rysy. Jedyne co si¢ zmienito, to wyraz tych wielkich, szeroko otwartych
oczu, ktore w dziecinstwie patrzyty na Swiat z bezposrednia naiwnoscia,
teraz wszakze z dnia na dzien stawaty si¢ coraz zimniejsze i bardziej
odpychajace. Inna sprawa, ze temu potaczeniu wrazliwosci 1 rezerwy
mato ktora kobieta potrafita si¢ oprzec, 1 to bez wzgledu na wiek.
Naturalnie Owen nigdy nie robit uzytku ze swego najmocniejszego atutu,
byl na to za szlachetny; udawat, ze nie dostrzega wrazenia, jakie robi na
plci przeciwnej, a by¢ moze rzeczywiscie nie byt go Swiadomy, sadzac, ze
w jego wygladzie nie ma nic specjalnego.

Patrzac na Owena zdatam sobie nagle sprawe, ze nie wiem, czy go jeszcze
kocham czy juz nienawidze. Wiedziatam tylko, ze w jego obecnos$ci czuj¢
si¢ coraz bardziej nieswojo i ze czgsto w sytuacjach takich jak ta, kiedy
nie podjat rzuconej przeze mnie rekawicy, z jakiegos powodu $ciska mnie
w dotku. Nie, nie bylam juz oczarowana jego charme'em; raczej do pasji
doprowadzat mnie jego o$li up6r 1 niezdolnos¢ do przy-



znania si¢ do biedu. No bo przeciez gdyby potrafit przyznac, ze me jest
nieomylny, dawno by uznatl nasze malzenstwo za kolosalna,
niewybaczalng pomytke.

Daj, ja to zrobig¢ —- przerwalam ciszg, nie mogac znies¢, jak skrobie
resztki z talerzy, zeby nakarmi¢ Dronga, domowego kota. W odpowiedzi
padto spokojne: - Juz skonczytem — co mnie jeszcze bardziej zirytowa-
Przygarbilam si¢ na krzesle i calg sita woli walczytam ze soba, zeby nie
wyzy¢ si¢ na przypigtym do miski Drongu; oczyma wyobrazni
widziatam, jak moj niedojedzony tost laduje na jego pregowanej gtowie.
— Moze bysmy odlozyli sadzenie salaty do jutra? — zaproponowatam.
— Juz mamy opdznienie.

— Tak, wiem — poddatam si¢. Dnia i tak nie daloby si¢ uratowac. —
Boze, jak ja nienawidzg sataty. Wigcej nawet, czuje do niej obrzydzenie i
pogardzam nia. Jak ktokolwiek przy zdrowych zmystach moze chcie€ ja
kupowac? Zatozg sig, ze salata jest niezdrowa. Cala skazona salmonella...
Owen powiedziat:

— No, to ja si¢ zbieram. Zaczng bez ciebie.

— Mysle, ze jestem uczulona na satat¢ — sprobowatam z innej beczki.
— Nie moze by¢!

— Skore na dloniach mam cata popgkana.

— Nastgpnym razem wi6z gumowe r¢kawiczki — poradzil mi Owen,
stojac przy drzwiach 1 dopinajac kombinezon. — Chodz, Billy, pomozesz
mi nosi¢ tacki.

Billy wzul czerwone kalosze 1 pocztapat za ojcem. Mingli stojaca pod
zadaszeniem mieszarke do cementu 1 betonowe bloczki 1 wyszli na
sigpiacy wciaz deszcz. Moj dobry humor pryst jak banka mydlana.
Kolejny dzien w cieniu Pana Idealnego, pomyslatam z przekasem 1
westchnelam cigzko. Przed oczyma stanat mi Opasty Albert. O, ten z
pewnoscia nie zrywalby si¢ z t6zka bladym $witem. Zamiast karnie
maszerowac do szklarni, lezalby teraz rozwalony pod koltdra i chrapat w
najlepsze. Czasami tylko dzigki Opastemu Albertowi



udawalo mi si¢ nie wybuchna¢. Teraz takze uspokajatam sig, szkicujac go
na odwrocie koperty z banku. Flejtuch, nie ruszajacy si¢ sprzed
telewizora i nie widzacy dalej wlasnego nosa. Lubit si¢ drapac¢ po wielkim
brzuszysku, obleczonym w brudny podkoszulek, pobekujac przy tym z
ukontentowania. Lubit krzycze¢, glosno si¢ $miat i gasit niedopatki w
fusach od kawy. A ja to wszystko jakos wytrzymywatam, mogtam si¢
zali¢ przyjaciotkom 1 cieszyC ich wspotczuciem. Wyobraznia to jednak
dobra rzecz.

Bardzo bym chciata moc spedzi¢ caty ranek na malowaniu obrazu
Kochanego Ttusciocha, jak go inaczej nazywatam, na Scianie nad pralka.
Juz to widziatam: Opasly Albert na wakacjach na Costa del Sol, opalony
katdun wylewa mu si¢ zza gumki pstrokatych kapielowek.

Bylam pewna, ze Opasty Albert nie jadatby sataty!

Ani nie bytby zdolny sptodzi¢ dziecka takiego jak Laura, ktora wtasnie
stang¢la przede mna. Miata zaledwie szes¢ lat, a juz widac byto, ze to
wykapany tatus: jasne wtoski, delikatne rysy — i ta sama, petna wyrzutu
twarz. Jej subtelne pigkno chwytalo mnie za serce, ilekro¢ na nia
spojrzalam, teraz takze, lecz zazwyczaj cos przerywato te sielanke. Tym
razem Laura powiedziata:

— Nie mam si¢ w co ubrac... Znowu — dodata z rozmystem. —
Wszystkie moje ubrania sa brudne.

— A t0? — machnetam reka w jej kierunku.

Miata na sobie sweterek i spodnie, nieco wyblakte od czgstego prania i
by¢ moze nie pierwszej Swiezosci, ale z pewnoscia nie brudne.

— To? — Laura popatrzyta po sobie z pogarda, dwoma palcami
odciagajac dzianing od ciata. — To si¢ nie nadaje, zeby wyj$¢ miedzy
ludzi.

— Malo prawdopodobne, zeby$ dzisiaj poszia gdzies z wizytag —
odpartam.

— Ale przeciez niewykluczone — odparowalta.

Laura ubolewa, ze taka ze mnie kiepska praczka i prasowaczka, od czasu
kiedy jej nauczycielka z okazji Dnia Matki zadata na lekcji pytanie, za
czyja sprawg ich szafy sa pelne czysciutkich ubran. Moja corka juz
chciata wykrzyknac: ,,Alez



wecale tak nie jest!", kiedy chor dziecigcych giosow ja ubiegt: ,,Za sprawa
mamusi!" W ten sposob Laura dowiedziata sig, ze cos ja w zyciu omija.
Przekopywatam si¢ wlasnie przez stert¢ brudnej bielizny, pigtrzaca si¢ w
tazience na podiodze, kiedy moich uszu doszedt przenikliwszy od
jednostajnego szumu deszczu za oknem odgtos ttuczonego szkta, po
ktorym niemal natychmiast rozlegt si¢ przerazliwy wrzask dziecka.
Zanim dobiegtam do szklarni, Laura juz tam byta 1 wyjasniata
zaptakanemu Billy'emu, ze ,,by¢ prawie skaleczonym" to nie to samo co
,,zosta¢ naprawde skaleczonym", gdyz — przede wszystkim — nie boli.
Wszedzie wokot walaly si¢ ostre szklane odtamki.

Przykucnetam i objetam Billy'ego.

— No, Billy, nic si¢ nie stato.

— To samo mu witasnie mowitam — wtracila swoje trzy grosze, glosem
stare] malenkiej, Laura.

— On sig po prostu przestraszyt — powiedziatam.

— Przeciez wiem — wzruszyta ramionami i zaczela zbierac¢ z ziemi
szkto.

— Nie ruszaj! — wrzasnetam. — Bo si¢ skaleczysz. Laura popatrzyta na
mnie z pogarda.

— Nie jestem dzieckiem...

Owen juz zmierzat w nasza strong z twarza pobielata z gniewu.

— Ztapates ich? — spytalam, ale mnie zignorowat. Zamiast tego
upomniat corke:

— Nie dotykaj, bo mozesz si¢ skaleczy¢. Chryste, Jane, czemu jej nie
zabronitas?

Laura cofneta gwalttownie regke, jakby ja co$ ugryzlo, 1 rzucita mi pelne
zadowolenia spojrzenie.

— Zatem ich nie ztapates.

— Tym razem nie... — schylit si¢, zeby wzia¢ Billy'ego na rece — ale ich
jeszcze dopadng.

Pamigtam, ze kiedy po raz pierwszy zobaczyliSmy ten ogrod ze starym
kamiennym murem, zwirowymi alejkami, drewnianymi szopami i dawna
chatka ogrodnika, ktora miata stac si¢ naszym domem, nie
zastanawiali$my sig, dlaczego



w tym uroczym miejscu nie ostala si¢ jedna cata szyba. Cena zostata
odpowiednio obnizona, a wynajecie szklarza nie kosztowato znowuz tak
wiele. Dopiero pozniej, gdysmy si¢ juz wprowadzili, odkrylismy, ze tuz
za naszym tylnym murem przebiega Sciezka wydeptana przez
zmierzajacych z wioski do centrum handlowego 1 z powrotem. Na
przestrzeni lat, kiedy stara posiadtos¢ stala pusta, miejscowe dzieciaki
nabraty nawyku rzucania przez ptot kamieniami dla —jak si¢ domyslam
— frajdy ustyszenia pekajacego szkla. Nie raz styszeliSmy ich $miechy 1
okrzyki, ale ilekro¢ w te pedy wypadaliSmy za brame 1 obiegaliSmy mur
dookota, na sciezce nie zastawaliSmy zywego ducha. Dosy¢ szybko
dotarto do nas, ze prowadzenie szkotki ogrodniczej niesie takze problemy
nie majace bynajmniej nic wspolnego z ogrodnictwem.

Z czasem te ataki przestaly by¢ zwyktym utrapieniem 1 zaczety nas
powaznie niepokoi¢. Poza nasza dziatka lezat wrogi swiat, od ktorego
oddzielat nas zaledwie skromny mur — zdarzalo si¢, ze czulam si¢ jak Ci
pierwsi osadnicy przemierzajacy preri¢ powolnym wozem, podczas gdy
wokot az roito si¢ od groznych Indian. Tam w sukurs osaczonym mogta
przyjs¢ kawaleria, nam nie chciata pomdc nawet lokalna policja.

— Laura 1 Billy nie sa tu bezpieczni — powiedziatam.

— Nic im nie bedzie. Te obuzy jeszcze nigdy nie chuliganity dwa razy w
ciagu tego samego dnia.

— Ale ja nie czujg si¢ bezpieczna — powtorzylam. Owen wzruszyt
ramionami 1 odwrocit si¢ ode mnie; zajat

si¢ uktadaniem polistyrenowych tacek z sadzonkami w rownych
odstepach na calej dtugosci szklarni. Deszcz walit o dach, woda
kaskadami sptywata po szklanych $cianach, a ja statam tam 1 myslatam,
ze chyba nigdzie indziej na Swiecie cztowiek nie jest tak bolesnie
swiadom brzydkiej pogody. Pozornie ostonigty, jest jednak narazony na
monotonny toskot 1 szum, a przez kazda peknigta szybke (nie
wspominajac juz o tych wybitych), przez kazda najmniejsza szczeling
przecieka woda. Panujace w §rodku zimno sprawia, ze wilgo¢ zdaje si¢
jeszcze wilgotniej sza, a wszechobecna woda i para wodna czynia
wszystko zimniejszym. Jakby cziowiek stat pod wodospadem Niagara.
Wszakze w starej dobrej Anglii, w taki jak tamten



listopadowy dzien, deszcz pada na tyle mocno, ze zaghlusza klekotanie
zebOw, co stanowi niejaka pociechg.

Ludzie maja catkowicie wypaczony obraz naszej pracy. Na ogot widza
nas przy niej latem, w pigkny stoneczny dzionek, 1 nabieraja przekonania,
ze sa Swiadkami wiejskiej idylli. ,,Och, ale z was szczgSciarze", mowia z
zachwytem, przygladajac sig, jak dzieci biegaja po ogrodzie z
miniaturowymi topatkami 1 grabkami albo pchaja mate plastikowe taczki.
Zazdroszcza nam bliskosci natury 1 ruchu na swiezym powietrzu. Kiedy
staramy si¢ zaprotestowac, thumaczac, ze nasze zycie to nie tylko stonce 1
kwiatki, patrza na nas niedowierzajaco. Zima nie miewamy gosci —
kazdy kto ma cho¢ krztyne¢ rozsadku, nic opuszcza przytulnego domu ani
ogrzewanego biura, w ktorym si¢ w swoim mniemaniu potwornie nudzi i
wcigz nam zazdros$ci pracy na wolnym powietrzu — tak wigc nikt nie zna
drugiej, prawdziwej strony naszej egzystencji. Tylko my wiemy o
czerwonych z zimna dtoniach 1 zmartwiatych od wilgoci stopach,
rosnacej stercie nie poptaconych rachunkow, jak rowniez o
podejmowane] wciaz na nowo, lecz rzadko kiedy zwycieskiej walce z
podstepnie zakradajaca si¢ zgnilizna 1 plesnia.

Zbierajac odtamki szkta poczutam, ze w lewej rece znoéw odezwat sie bol
stawow. Cudownie, pomyslalam, jeszcze nie mam trzydziestki, a juz
mogg si¢ pochwali¢ reumatyzmem. Wreszcie podniostam ostatni
kawatek, upewnilam sig, ze na pewno zaden nie pozostat w ukryciu,
grozac, ze potniemy si¢ przy pracy na plasterki, 1 juz miatam zabrac si¢ do
sadzonek, kiedy ustyszatam dzwonek u bramy zainstalowany z mysla

0 klientach.

W utamku sekundy nastréj mi si¢ poprawit, cho¢ przeciez jedna jaskotka
nie czyni wiosny, jak mowia. Mimo to z lzejszym niz przed chwila
sercem wybieglam na deszcz

| potruchtalam $ciezka wiodaca do domu, mijajac po drodze rowne rzadki
dopiero co kupionych doniczek. Klient oznaczat bowiem potencjalna
transakcje, co samo w sobie byto rzadkos$cia o tej ponurej porze roku, a
potencjalna transakcja réwnata si¢ potencjalnemu przyptywowi gotowki.
Dostrzegltszy z daleka sylwetke knypowatego staruszka, wasatego 1
opatu-



lonego ptaszczem, jakby wybierat si¢ na Syberig, pograzonego w lekturze
katalogu ogrodniczego, poczutam, jak kietkuje we mnie nadzieja, ze oto
zaraz, wyciagnawszy zza pazuchy gruba-sny plik banknotow, zamowi
pigc tysiecy flanc pierwiosnkow.

Przywitatam si¢ z nim serdecznie. W odpowiedzi zostatam zmierzona
podejrzliwym wzrokiem.

— Szukam choinki — zakomunikowat. Oklaptam.

— Nie prowadzimy choinek — odpartam. — Poza tym jest na nie za
wczesnie.

— Ale ja potrzebuje jednej teraz.

— Przykro mi — bezradnie roztozytam rece.

— No to co mi pani moze zaproponowac?

— Pierwiosnki — poinformowatam z ochota. — Specjalizujemy si¢ w
pierwiosnkach... prymulkach — przettumaczytam na wszelki wypadek.
— Niektore z nich mozna sadzi¢ na podmoktym gruncie, a prawie
wszystkie sa latwe w uprawie...

Nie dat mi1 skonczy¢.

— Od biedy méglbym si¢ skusi¢ na gwiazde betlejemska.

— Przykro mi, nie prowadzimy tego typu roslin — powtOrzytam. —
Obawiam sig, Ze nie jestem w stanie panu pomoc, jesli chodzi o dekoracje
Swiateczne. Niemniej gdyby szukal pan oryginalnego upominku, moge
zaproponowac pierwiosnki kubkowate, beda w sprzedazy juz za miesiac 1
gwarantuj¢, ze uroczo si¢ prezentuja w kazdym domu.

— Woyrazitem si¢ chyba jasno! Chce dokonac zakupu teraz! — wydart si¢
na mnie i dodat: — Nie jest pani zbyt uprzejma.

— W takim razie moze powinien pan sprobowac¢ w centrum ogrodniczym
po drugiej stro...

— Jestem stad — przerwal mi w pot stowa. — Mieszkam niedaleko i
pomyslatem sobie, ze bedzie wam zalezato na nowym kliencie.

— Jak to mito z panskiej strony — rzucitam, nim ugryztam si¢ w jezyK.
Niezbyt wlasciwie stowa 1 catkowicie niewtasciwy ton.

Przewiercat mnie na wylot paciorkowatymi oczkami, raz po raz
poprawiajac pasek u plaszcza.



— Nie ma potrzeby zachowywac si¢ niegrzecznie — Wydusit wreszcie.
— Co6z, widzg, ze fatygowalem sig tutaj na darmo.

Zalata mnie fala wyrzutéw sumienia.

— Och nie, prosze zaczekac. Jestem pewna, ze co$ dla pana znajdg...
Krewki staruszek swoim zwyczajem wpadt mi w stowo.

— |z pewnoscia poradz¢ znajomym, zeby pod zadnym pozorem tutaj
nie przychodzili — az posapywat ze zdenerwowania.

Gdyby byt ptakiem, wszystkie pidra miatby nastroszone, pomyslatam.
Juz otwierat usta, aby kontynuowac tyrade, kiedy dostrzegl zblizajacego
si¢ ku nam Owena. Przekalkulowat swoje szanse 1 zapewne doszedtszy do
wniosku, ze dwgjki nie przegada (jakby Owen w ogodle miat zamiar wziac
moja strong!), postawit wyzej kotnierz i sprezystym krokiem ruszyt w
kierunku zaparkowanego przed brama 1Sniacego nowoscia niemieckiego
auta.

W glowie tlukly mi si¢ stowa wypowiadane gtosem mojego brata
Luciena:

., OdejdzZprecz! Pus¢ mnie, siny totrze!" Opadlta stara reka.

Musiatam bezwiednie wymruczec¢ te stowa, gdyz niedoszty klient
przystanat na moment, po czym jednak zamiast si¢ odwréoci¢ w celu
niewatpliwie burzliwej konfrontacji, wzruszyt tylko ramionami i1 wsiadt
do swego samochodu.

Owen podszedl do mnie w chwili, gdy tamten odjezdzat. Nie byt
zdziwiony tym widokiem — od dawna zarzucat mi, ze nie potrafig
obchodzi¢ si¢ z klientami.

— O co tym razem poszto?

— Ten siwy lotr szukat choinki.

— A na co mu choinka w listopadzie?

— Wiasnie probowatam to z nim wyjasni¢. Ale wiesz co? Potraktuymy to
jak znak; takich jak on pewnie bedzie wigcej. Zatem chyba powinnismy
kupic troche drzewek 1 je sprzedawac. Kto wie, moze nawet uda nam si¢
cos$ na tym zarobic...



Owen si¢ skrzywil, jakbym zaproponowata mu pakt z diabtem.

— Jane, my prowadzimy szkotke ogrodnicza, co oznacza, ze sprzedajemy
to, co sami wyhodujemy, na tym to polega, a nie na handlowaniu czyms,
co kupimy od kogos innego. Poza tym nie mamy miejsca na choinki.

— Taa... dlatego ze kazdy skrawek wolnej przestrzeni obsadzites jak nie
salata, to cholernymi pierwiosnkami.'

— To si¢ nazywa specjalizacja.

Kolejna awantura wisiata na wlosku; ostatnio zdarzaty si¢ nam one coraz
czesciej, a paskudna pogoda i kiepskie interesy w niczym tu nie
pomagaty. W tym biznesie najcigzej jest przetrwac jesien. Prymulki
jeszcze nawet nie raczkuja, tylko siedza w kojcach swoich doniczek w
postaci jasnozielonych lisciastych rozetek. Dopiero gdzies w potowie
grudnia pierwsze z nich zaczna kwitna¢, podobnie inne zimowe odmiany,
ktorych zadaniem jest zwalczac panujaca wokot szaros¢ swymi wesotymi
kolorami: liliowym, mandarynkowym i migotliwym ré6zem. W marcu
kwitnie juz prawie wszystko 1 wtedy, na widok ponurej zieleni
przeistaczajacej si¢ w feeri¢ barw niczym z dalekowschodniego bazaru,
zdarza mi si¢ odzyskac nadzieje. Oslepiajaca i ztamana biel, rdze 1 ochry,
czerwien plomienia, ziemi 1 stonca, indygo 1 akwamaryna, przejrzysty
lazur srodletniego nieba, maciupkie kwiatuszki przypominajace
zagubione klejnoty 1 te wigksze, wydzielajace upojny aromat tak i
pastwisk, 1 owocow winorosli... Jednakze w poczatkach listopada byta to
odlegta, zakrawajaca na cud przysztosc.

Z pewnoscia nie powstrzymatabym si¢ od krytyki Owenowej filozofii
ogrodnictwa, gdyby nie donosny dzwonek, ktory rezonujac w pustym
domu, docierat az do ogrodu. Z wielka ulga zaniechatam ktotni i z
czystym sumieniem pomaszerowatam odebrac telefon. Mina mi zrzedla,
kiedy ustyszatam, kto dzwoni.

— Jane, skarbie — wyrzucata z siebie moja matka z predkoscia karabinu
maszynowego, zawsze mowigca tak, jakby chciata da¢ do zrozumienia,
ze jej zycie jest petne ekscytujacych wydarzen, 1 wymusi¢ na odbiorcy
postuch i rownie szyb-



ka reakcje — gdyby ktos$ podejrzany krecit si¢ koto waszego domu,
powiedziatabys mi o tym, prawda?

— Niekoniecznie — odpartam. — A czemu pytasz?

— Czyli nie zauwazylas nikogo obcego? — dopytywala sig,
zignorowawszy mnie zupetnie. — Nikt dziwny do was nie dzwonit?
Oprocz ciebie — nie, pomyslatam.

— Dziwny w jakim sensie, Faith? — spytalam na gtos.

— No chyba potrafisz odr6zni¢ normalna osobe od podejrzanej!

— A dlaczego zadzwonita$ z tym do mnie wiasnie dzisiaj?

— Och, to tylko takie teoretyczne pytanie. Ale dobrze styszec, ze nie
macie zadnych ktopotow...

— 7 samego rana ktos znow sttukt nam kawatek szklarni — wtracitam.
— Jane, doprawdy juz dawno powinniscie byli cos z tym fantem zrobic.
— Niby co?

— Nie wiem, ale chyba nie chcesz, zeby dzieci byty narazone na
niebezpieczenstwo?

— Bardzo ci dzigkuje¢, ze mi na to zwrocitas uwage — sarknetam.

— Nie mow tak do mnie, Jane. Wiesz przeciez, ze cheg tylko pomoc.
Poza tym to chyba nie zbrodnia zatelefonowac¢ do wtasnej corki i1 zapytac
o zdrowie wnukdw, co? Nawiasem mowiac, jak si¢ miewaja Laura i
Billy? Wieki ich nie widziatam.

— Przeciez nie potrzebujesz zaproszenia.

— No tak... Ale nie jest mi si¢ fatwo wyrwac, Erie jest taki zajety...

— To obrzydliwe!

— Co takiego?!

Na progu tylnych drzwi siedziat z zadowolona ming Dron-go, nasz
wyjatkowo umaszczony pregus, ktory wlasnie ze znawstwem smakosza
zabierat si¢ do czegos, co jeszcze przed chwila byto malutkim futrzastym
stworzonkiem — to znaczy zanim Drongo na moich oczach nie
zmiazdzyl mu tepka.



— Nie, nic... — oderwatam wzrok od okrutnej sceny. — Drongo jest
niegrzeczny.

— Naprawdg, Jane, trudno si¢ z toba rozmawia... — uci¢ta moja matka 1
si¢ roztaczyla.

— Ciekawe, po kim to mam? — powiedzialam do gluchej stuchawki.

I chociaz powinnam by¢ madrzejsza, to zawoalowane ostrzezenie, jakie
padlo z jej ust, powaznie mnie zaniepokoito. W koncu przedmiescia z
dnia na dzien staja si¢ coraz bardziej niebezpieczne, o czym
przekonaliSmy si¢ rano na wlasnej skorze. Gdyby nie wczesniejszy
incydent w szklarni, by¢ moze zignorowalabym strachy rodzicielki, a
swoje podenerwowanie ztozyta na karb rozmowy z nia, co zawsze wypro-
wadzalo mnie z rGwnowagi, jednakze czajace si¢ wokot trudne do
zdefiniowania zagrozenie zrobito swoje. Kiedy ktos gtosno zapukat do
drzwi, podskoczylam z sercem w gardle.

— Hop, hop! Jest tam kto? To tylko ja! — ustyszatam kobiecy glos.
Dina. Niewiele znalam osob stanowiacych mniejsze zagrozenie. Mozna
by ja nazwac otyla gdyby nie to, ze jej sylwetka byta raczej zwarta,
przywodzita na mysl zgrabnego i silnego kuca. Jej obfite piersi i biodra
litosciwie skrywat sweter z owczej welny 1 zaprasowane na kant sztruksy.
Na szyi miata zamotang apaszke, spi¢ta mata bursztynowa broszka, a
wlosy jak zwykle w idealnym tadzie — z natury rosty do tytu, a poza tym
w ryzach utrzymywato je mnostwo szylkretowych spinek i aksamitnych
wstazek. Twarz Diny promieniowata zdrowiem i dobrocia, co byto na
swQj sposob atrakcyjne, jesli kogos$ pociaga zwyczajnos¢.

Jej przybycie odroczyto mdj satatowy wyrok.

— Witaj, Dino — rzektam. — Cze$¢, Duncan.

— Dzien dobry, Jane — odpowiedziat chtopiec, ciekawie rozgladajac si¢
po kuchni.

Nie wiem dlaczego, ale zawsze bojg si¢, kiedy dziecko znajomych
poddaje ocenie moj dom. Dorosli sa na tyle wyrobieni, ze w najgorszym
wypadku powiedza: ,,Hmm, to miejsce ma potencjal". Ich latorosle
jednak widza, ze krdl jest nagi, 1 nie



boja sig tego przyznac na glos, za nic majac moje wysitki, by kuchenna
sciang nad blatem roboczym zamieni¢ w dowcipna podrobke martwe;j
natury pgdzla ktoregos z wielkich Holendrow. Z niepokojem czekajac na
werdykt, przygladalam si¢ Duncanowi. Nie miat nic ze swojej matki,
bardziej przypominat ojca, prawnika na uslugach londynskiej firmy
ksiggowej. Patrzac na wierna, acz miniaturowa kopi¢ Aidana mozna byto
powzia¢ podejrzenie, ze sine cienie pod oczami sa wynikiem §leczenia
nad aktami sadowymi, a nie wynikaja ze zwyklej w tym wieku fascynacji
grami komputerowymi.,

Nie doczekawszy si¢ uwagi, ze meble sa koslawe, urzadzenia
przedpotopowe, a podtoga wymaga zamiecenia, odetchnetam z ulga na tg
wspaniatomysInos¢.

— Napijesz si¢ kawy, Din0? — zaproponowatam.

— No, moze zdaze, pod warunkiem ze si¢ uwiniesz. — Dina rzucita
nerwowe spojrzenie na zegarek.

— Dokad sig tak $pieszysz? — spytatam, wyciagajac kubki 1 stoik neski.
— Za godzing jestem umowiona do fryzjera, a ze bylas tak mita, zeby
przetrzyma¢ Duncana u siebie, zadzwonitam jeszcze do przyjaciolki i
zaprositam ja na lunch na miescie.

— O moj Boze, na $mier¢ o tym zapomnialam — pacng-tam si¢ reka w
czoto.

— Alez Jane, ja nie mogg odwola¢ ani jednego, ani drugiego.

Zrobilo sig¢ jej chyba przykro, wigc czym predzej ja uspokoitam, ze
oczywiscie zajmg si¢ Duncanem, nie ma problemu. W koncu tyle razy
podrzucatam jej Laurg 1 Billy'ego, ze wypadalo si¢ od czasu do czasu
odwdzieczy¢. Jedyny szkoput tkwit w tym, Ze o ile moje dzieci uwielbiaty
spedza¢ czas u Duncana, on wrecz nienawidzil naszego domu — teraz
takze przybrat zafrasowany wyraz twarzy. Bylo nie byto, mieszkat w
,dworku", ktérego przynajmniej jedno skrzydto w peini zastugiwato na to
miano, i nie lubit zniza¢ si¢ do poziomu chaty ogrodnika.

Z Dina i Aidanem zaprzyjaznili$my si¢ wkrotce po przeprowadzce. W
pierwszych dniach tutaj kazdego wieczoru tak bardzo taknglismy positku
przy nakrytym obrusem stole,



cieptej kapieli 1 zwyktego ludzkiego zainteresowania oraz po prostu
wytchnienia, po tym jak przez pargnascie godzin z rz¢du uzeraliSmy si¢
ze wszystkim 1 wszystkimi, zeby uruchomi¢ szkotke ogrodnicza 1
doprowadzi¢ do stanu uzywalnosci ¢z¢s¢ mieszkalna (chociaz to drugie
schodzito na plan dalszy zarowno w przesztosci, jak 1 wspolczesnie —
widac¢ ogrodnicy mieli mniejsze potrzeby niz ich drogocenne roslinki), ze
przyjmowaliSmy dobro¢ sasiadéw za cos$ oczywistego i nawet przez
moment nie zastanowiliSmy si¢, co oni z tego maja. Z czasem dotarto do
nas, ze nasze pojawienie si¢ dopetnito obrazu ich sielskiego zycia na wsi
— amy tym samym staliSmy si¢ symbolem sasiadow ,,zza ptota", bo cho¢
Aidan co dzien dojezdzat do miasta do pracy, to jego dusza byla na
wskros dusza rolnika. W tadniejsze weekendy potrafit wzu¢ wellingtony 1
krok w krok za Owenem chodzi¢ po ogrodzie, rozprawiajac o komposcie i
zakwaszeniu gleby. Pewnego razu nawet go podejrzatam, jak ukradkiem
zerwat zdzbto trawy 1 wlozyt je miedzy zeby, przybierajac jeszcze
madrzejsza ming niz zazwyczaj. Podejrzewam, ze szczerze ubolewat, iz
naszych dziatek nie dzieli klasyczny ptotek, o ktory mozna by si¢ po
sasiedzku opierac i przerzuca¢ nad nim dobrymi radami. I chociaz nie do
konca odpowiadata nam narzucona rola ,,wsiokow", to z wdziecznos$cia
przyjmowalismy wszelka pomoc, w tym opieke nad dzie¢mi, jako ze
wygodnie zatozyliSmy, iz Laura, Billy 1 Duncan sa w na tyle zblizonym
wieku, ze si¢ polubia.

Kiedy bytam w dotku, a takich momentow w moim zyciu nigdy nie
brakowalo, postrzegatam nasza przyjazn w nieco innym $wietle.
Wydawato mi si¢ woéwczas, ze Dina wykorzystuje mnie, zeby si¢ przede
mnga chwali¢, na co ja— z powodu wady swego charakteru zakrawajacej
na masochizm — si¢ zgadzatam. Dina ze wszystkim radzita sobie
doskonale, jak podejrzewatam, dziato si¢ tak za sprawa dobrych rad
udzielanych w kolorowych czasopismach, gdyz miata calg sterte
wycinkow a to z poradami, jak usuna¢ bez sladu plame po czerwonym
winie, a to z adresami i numerami telefonow sklepow, w ktorych mozna
kupi¢ chwosciki do kotar. Na wlasne oczy widzialam, ze w zamrazarce
ma rowniutko poporcjowane kawatki migs z nalepkami: ,,De volaille dla
dwojga" czy ,,Kebab ze



szpinakiem i kozim serem dla 24 os6b". Dina byla przygotowana na
kazda ewentualnos¢, ja odwrotnie — kazdy dzien stanowi! dla mnie
wyzwanie.

Kiedy tak siedzialam z Ding przy jednym stole i popijalam kawe,
uswiadomitam sobie, jak niechlujnie musz¢ przy niej wygladac.
Wprawdzie nie pamigtatam doktadnie, ale bylo bardzo prawdopodobne,
ze od rana nie zdazylam si¢ jeszcze uczesac. Co wigcej, moj jedyny atut:
szczupta sylwetka, ktorej czasem mi w zartach zazdroscita, przy niej
prezentowala si¢ nad wyraz nieciekawie — czulam si¢ koscista i
patykowata niczym strach na wroble i nie miatam zludzen, Ze stare
spodnie i bluza dodaja mi uroku. Na dodatek mam krotkie myszowate
wlosy 1 pociagla, by nie rzec szczurza twarz, na ktorej mato komu chce si¢
zawiesi¢ dtuzej oko. Pamigtam, ze kiedy miatam pigtnascie lat, jakas
litosciwa dusza powiedziala mi, ze wygladam przeslicznie, gdy si¢
usmiecham, co ja natychmiast zinterpretowalam tak: ,,A kiedy si¢ nic
usmiechasz, wygladasz paskudnie".

Przerwatam przedtuzajace si¢ milczenie.

— Dina, stuchaj, nie widziatas przypadkiem, zeby w sasiedztwie krecit
si¢ ktos podejrzany?

— Nie. A co, powinnam? — zaciekawila si¢. Westchnetam ciezko.

— Sama nie wiem. Po prostu rozmawialam dzis z matka. Faith, ilekro¢ do
mnie dzwoni, moOwi dziwne rzeczy, ale dzisiaj przeszta sama siebie.
Wyraznie co$ ja niepokoilo, lecz nie chciata powiedzie¢ co. Pytata tylko,
czy nie zauwazytam kogos$ podejrzanego. Pomys$latam sobie nawet, ze
moze co$ na temat naszej okolicy trafito do wiadomosci w telewizji.

— Aty kogo$ widziatas? — Dina przerwata moj pogmatwany wywod,
odprowadzajac wzrokiem Duncana, ktoéry w koncu postanowit poszukac
Laury i Billy'ego i wtasnie oddalat si¢ od nas posuwistym krokiem.

— Tylko siwego totra, szukajacego choinki na swigta.

— Ko0g0? — obrzucita mnie niepewnym spojrzeniem.

— No wiesz: ,,0dejdz precz! Pus¢ mnie, siwy totrze! Opadta stara reka..."
To byt cytat... —wyjasnitam, kiedy napotkatam jej pusty wzrok, i zaraz
uscislitam: — Z ,,Piesni o starym



zeglarzu", moj brat wprost za tym wierszem przepadat... Mysle, ze
podobnie jak wigkszos¢ dzieci. Pamigtam, ze ja jeszcze lubitam kawatek
o lady Shallot 1 jej klatwie...

Zorientowalam si¢, ze Dina mnie nie stucha; wpatrywala si¢ w rysunek,
ktory nabazgralam rano na odwrocie koperty.

— Ato, na Boga, kto?

— To portret pamig¢ciowy osobnika, o ktorym wspomniata moja matka.
— Przeciez przed chwila twierdzitas, ze nikogo takiego nie widziatas!
— Masz racje, nie widzialam. Opasty Albert to wytwor mojej wyobrazni.
— Tfuj! Jest obrzydliwy! — Ze wstretem odsungta zmaltretowana
kopertg, a ja irracjonalnie poczutam si¢ dotknigta w imieniu Opastego
Alberta. I ani troch¢ nie poprawito mi humoru, kiedy zreflektowawszy
si¢, dodata: — To znaczy postac jest obrzydliwa, nie rysunek. Naprawde
masz zdolnos$ci, moze nawet talent, wiesz? — Wzruszylam tylko
ramionami, a Dina nieoczekiwanie zachichotata. — Juz myslatam, ze to
ten twoj znajomy... No wlasnie, gdzie moja pamiec?... Miatam ci
pokazac... No, gdziez to jest? — niecierpliwila si¢ gmerajac w torebce. —
W magazynie, ktory przyszedl wczoraj z poczta, byt o nim artykut.

— Nie rozumiem.

Ale tak naprawde od razu zrozumiatam. Poniewaz miatam tylko jednego
znajomego, bytego znajomego, o ktorym pisywano artykuly.

Dina wreszcie znalazta wyrwana z kolorowego czasopisma i ztozona w
czworo kartke. Rozprostowala ja i potozyta rowno na stole i w tym
samym momencie porazil mnie czarno-bialy, gruboziarnisty usmiech
Roba. Jak zwykle prezentowat si¢ z klasa, cho¢ na luzie, jakby byl zbyt
zajetym cztowiekiem, zeby przywiazywac wage do tak banalnych spraw
jak wyglad czy ubior, ale i tak — przypadkiem rzecz jasna — efekt jego
niestaran byl oszatamiajacy. Mial na sobie ciemna koszulg bez jedne]
fatdki, ale za to rozpigta pod szyja, a brunatne wtosy (oczywiscie na
zdjeciu byly czarne, ale ja wiedziatam, Ze sa brunatne) idealnie
przystrzyzone, cho¢ artystycznie zmierz-



wiong. Poznac bylo, ze zartuje sobie z fotografem albo z kims, kto sto1 za
nim, gdyz w kacikach oczu pojawity si¢ charakterystyczne zmarszczKi
smiechu. Jakims$ cudem zawsze udawalo mu si¢ potaczy¢ madrosc 1
humor, 1 empatig, 1 zabdjczy wyglad. Nie mam pojgcia, jak on to robil.
Prosze¢ panstwa, oto Rob Hallam — gwiazda mediow, réwnie
nieoczekiwana, jak niechetna rozglosowi.

Przerzucitam wzrokiem artykut, ktory jak si¢ okazato, zawierat to samo
co wszystkie poprzednie na temat Roba. Jego historia byta na tyle
interesujaca i nietypowa, stanowiac zaprzeczenie mitu ,,0d pucybuta do
milionera", ze az warta powtarzania przy kazdej nadarzajacej si¢ okaz;ji.
Urodzit si¢ w Australii nieco ponad trzydziesci lat temu, ale kiedy
skonczyt 6smy rok zycia, postano go do angielskiej szkoty z internatem.
W efekcie po dzis dzien nie wie, gdzie sa jego korzenie, 1 pogodzit si¢ z
losem wiecznego tutacza (jak wyczytalam, zdradzit to przeprowadzajace;j
z nim wywiad dziennikarce w chwili wyjatkowego ,,porozumienia dusz",
co bylo rownie chwytliwe jak fatszywe, zwazywszy, ze tyle samo
zdradzat wszystkim). Chociaz miat trudne dziecinstwo, a oderwanie od
miejsca, w ktorym si¢ wychowat, zaburzylo jego wewnetrzny spokoj,
odnosit sukces za sukcesem: najlepszy uczen w szkole, pierwszy student
na roku, dyplom Uniwersytetu Oksfordzkiego, badania naukowe i
wreszcie praca w mediach.

| nagle — trach!

Pracowat wiasnie nad kawatkiem o bezdomnych 1 z wlasciwa sobie
dbaloscia o szczegdl postanowil na wlasnej skorze odczu¢ zycie
nedzarzy, gdy jak grom z jasnego nieba spadto na niego aresztowanie 1
oskarzenie o napad z bronia w r¢ku. Przez caly czas z niezachwiang
pewnoscia siebie utrzymywat, ze jest niewinny, jednakze 1 tak go
skazano. Odsiedziat niemal polowg z osmioletniego wyroku, zanim
obroncom udato si¢ rzuci¢ nowe $wiatto na sprawe dzigki niezbitemu
teraz alibi oraz zeznaniom faktycznego zloczyncy. Rob zostat zwolniony
z wigzienia, ale cztery lata tam spedzone odcisnety potezne pigtno na jego
zyciu. To co niegdy$ zaczelo sig jako czasowe zainteresowanie
usuni¢tymi poza nawias spoleczenstwa,



przerodzito si¢ w osobista krucjate. Spod jego pidra wyszedt scenariusz
znaczacego dokumentu, ktory wyprodukowat wtasnym sumptem, a ktory
oparty byt na jego doswiadczeniach, jak rowniez na do§wiadczeniach
ludzi poznanych za kratami. W swiecie mediow — tym razem z drugiej
strony mikrofonu — poczut si¢ jak ryba w wodzie i miesiacami nie znikal
z ekranu ani eteru. Kto$ nazwal go mowca wszystkich odrzuconych,
ktorego establishment po prostu musi wystuchac.

Przed pottora rokiem dat upust dreczacej go pasji, angazujac si¢ w
otworzenie Branden House, nowoczesnego przytuliska dla bezdomnych
eks-pensjonariuszy zaktadéw karnych. Krazyty plotki, ze zamierza
kandydowac¢ w wyborach. Znajdowal takze czas, zeby prowadzi¢ na
antenie program zatytutowany ,,L.zejsze spojrzenie na cigzkie sprawy", do
Ktorego zapraszat r6znych ludzi, sam prezentowat swoje poglady i
przedstawiat fakty.

W artykule napisali: ,,Rob Hallam — czlowiek, ktory rozpoczal reforme
spoteczenstwa."

(Rob Hallam — cztowiek, ktory zdradzit przyjazn, pomyslatam.)

Lecz to nie artykul o Robie Hallamie ani nie jego rzucajace si¢ w oczy
zdjecie wprawilo mnie w pomieszanie. Spowodowala to mniejsza
fotografia, umieszczona w skromnym prawym dolnym rogu strony.
Widniat na niej Rob — oczywiscie! usmiechajacy si¢ wyrozumiale
—jakzeby inaczej! jak zwykle taczacy w sobie fizyczna atrakcyjnosc¢ i
zadumg majaca sugerowac troske i dobre serce, na tle Branden House iw
otoczeniu personelu 1 pensjonariuszy. U jego boku stala niepozorna
kobieta o prostych ciemnych wtosach 1 duzych oczach, w ktorych igrata
pustka, 1 to wlasnie ta kobieta zwrocita moja uwage. Gdyz byla nig Esme.
Co ona tam mogta robi¢? myslatam. Z trudem przychodzilo mi ja sobie
wyobrazi¢ jako nawrdcong przestepczynig, rownie nieprawdopodobne
wydawato mi sig, ze nalezy do personelu przytuliska. Ptynat stad jedyny
rozsadny wniosek: Esme 1 Rob znoéw sg razem!

— Na drugiej stronie jest ciag dalszy — wtracita Dina, widzac moje
Zainteresowanie.



Rzeczywiscie byt. Nastepna fotografia, tym razem tylko Roba 1 Esme,
trzymajacych si¢ za rgce 1 spacerujacych wsrod jesiennego krajobrazu;
podpis pod zdjeciem glosit: ,,W ostatnim potroczu Rob Hallam odzyskat
rownowage ducha w pelnym bezpieczenstwa 1 mitosci zwiazku ze swa
ukochang z lat dziecinnych, Esme Drummond".

Nie powiem, dziabnglo mnie to, cho¢ gdyby kto§ mnie zapytat dlaczego,
nie potrafitabym udzieli¢ konkretnej odpowiedzi. Po prostu poczutam si¢
znow jak dziecko, ktorego dwoje najlepszych przyjaciot oddala sie
chichoczac konspiracyjnie. Wyobrazitam ich sobie szepczacych czute
stowka w ekskluzywnej restauracji, chodzacych razem do teatru, jez-
dzacych na drogie wakacje, $miejacych si¢ ze starych dowcipow i
wspominajacych dawne czasy.

Maja prawo wszystko to robi¢, pomyslatam, i nic mi do tego. Od niemal
dziesigciu lat nie rozmawiatam z zadnym z nich.

— Ironia losu, nieprawdaz? — skomentowata Dina.

— Jak to?

—- No... ze po tym wszystkim, co mu si¢ przytrafito, zwiazat si¢ z corka
adwokata. O, tutaj o tym pisza — odwrdcita artykut w swoja strong 1
odczytata: — ,,Najwyrazniej Rob Hallam nie zywi urazy do prawnikow
badz tez postanowit si¢ zabezpieczy¢ na przysztos¢, wybranka swego
serca czynigc corke Johna Drummonda, bytego adwokata Rady Krolew-
skiej..."

— Bylego wysmienitego adwokata Rady Krolewskiej — poprawitam ja.
— Lucien tak zawsze o nich moéwit...

Pogardliwym tonem na dodatek. ,,Tylko tacy wystgpuja w przyrodzie:
«wysSmienici». Styszal kto kiedy o zwyklym? Nieee... Podobnie jak
wszyscy ci, ktorzy przezyli katastrofg, wykazali si¢ «hartem duchay, a
dzieci bedace pacjentami szpitala sa «kruche». Zauwazytas to?"

Ja tak, Dina najwyrazniej nie, bo patrzyla na mnie teraz nic nie
rozumiejacym spojrzeniem. Nie po raz pierwszy w trakcie naszej
znajomos$ci pomyslalam, ze moj brat zmarnowaltby si¢ przy Dinie, ktora
plotkarskim szeptem zapytata mnie:

— Jak dobrze si¢ znalisScie?



— Z Robem? Hmm...
— Byl, zdaje sig, przyjacielem twojego brata.

— Tak, to prawda. Bardzo si¢ przyjaznili... — przed oczyma stanety mi
obrazki z przesztosci, Lucien pastwiacy si¢ nad Robem na przerdzne
Sposoby — ...to znaczy w pewnym sen-sic

— Wspomniatas mi kiedys, ze czgsto spgdzaliscie razem letnie wakacje...
- Och, nie tak znoéw czg¢sto — zaprotestowatam.

— A ta Esme... tez si¢ koto was krecita?

— O tak. Przeciez mieszkalismy w domu wynajetym od jej rodzicow.
— Nad morzem.

_ Nie!. Bylam zdziwiona tym przestuchaniem i liczba faktow, jakie
znata Dina, cho¢ niektore jej si¢ poplataty. — Tobyto nad rzeka.

Dinie nie robito to wigkszej roznicy. Drazyta dale;.

— A Owen? On tez si¢ z wami bawil?

— Nie od samego poczatku. Zaczat przyjezdzac jakos poznie;...

W zamysleniu przejechata dlonia po wyrwanej z czasopisma kartce, na
dtuzej zatrzymujac palec przy twarzy Roba.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze Rob Hallam jest taki przystojny —
rzekta. — Oczywiscie nie umywa si¢ do Owena, ale mimo wszystko... —
Chrzaknglam niezobowiazujaco, chociaz juz wczesniej sama pomyslatam
o tym samym. Zniknat gdzies$ chlopiec, ktorego znatam, o zacigtym
wyrazie twarzy, kwadratowe] szczece 1 nieciekawym nosie; zmienily si¢
nawet jego wiecznie rozbiegane, peine niepokoju oczy. Widac za-
angazowanie 1 jasno wytyczony cel w zyciu potrafia zdziata¢ cuda. —
Czy mi si¢ zdaje, czy mowilas tez, ze byliscie w sobie zakochani?
Naturalnie nic takiego nigdy jej nie powiedziatam, lecz Dina byta
wytrawna plotkarka zadna wiesci z zycia stawnych ludzi, nowinek,
ktorymi moglaby zabawia¢ swoje przyjaciotki podczas nudnego lunchu.
— Kiedy Rob i ja si¢ znalismy, byliSmy dzie¢mi — poinformowatam ja
sucho.




— A po ile mieliscie lat?

— Osiem, dziewigc... cos koto tego.

— No dobrze — detektyw Dina nie dawata za wygrana

— ale pdzniej? Przeciez Rob studiowat razem z twoim bratem, musiatas
go wigc wtedy widywac.

— Co najwyzej wpadlismy na siebie parg razy. Czutam na sobie jej
palacy wzrok.

— No 1?7 Podobat ci si¢ wtedy?

Staralam si¢ zapanowac¢ nad wyrazem twarzy, stawiajac na szczerosc.
— Naprawdg trudno mi to wyjasnic... — Prawda._Nie

jestem pewna, czy sama to do konca rozumiem... — Cata prawda. — No
wiesz, oczywiscie, ze w pewnym sensie mi¢dzy nami iskrzyto, ale
roOwnoczesnie dzielita nas jakas$ bariera...

— | tylko prawda. — Niemal jakby$my byli rodzenstwem... Urwatam,
gdyz mogt mnie zdradzi¢ ton glosu. Starszy inkwizytor Dina bedzie
musiata zadowoli¢ si¢ tym, co ustyszala, chociaz kiedy na nig zerknetam,
zauwazylam, ze wpatruje si¢ we mnie z powatpiewaniem, jakby byta
przekonana, ze Rob 1 ja jednak zostaliSmy kochankami. Z zalem
pomyslatam, ze gdyby tak sie stalo, wszystko byloby o wiele prostsze. Do
dzi$ pamigtatam kazdego faceta, z ktérym posztam do 16zka, zanim
zwigzatam si¢ na dobre z Owenem — ich imiona, daty, nawet ulubione
pozycje — i zaden z nich nie wzbudzatl we mnie silniejszych emocji,
chociaz swego czasu wierzytam, ze w jednym czy dwoch jestem
zakochana. Z Robem wszakze bylo inacze;.

— Ostatni raz widzieliscie si¢ na pogrzebie, prawda?

— Rob nie przyszedt na pogrzeb.

— Mimo ze byl niemal jak rodzina?

— Coz, tak chcieliSmy o nim mysle¢, ale... Dina juz przechodzita do
nastgpnego watku.

— I 'wtedy zwrocitas uwage na Owena?

— Hmm, mozna tak to ujac.

Zdecydowanie wolatam nie mowic ani nie myslec o czasach, kiedy Owen
pomagal mi pozbierac si¢ do kupy. Byto to zbyt bolesne, zwlaszcza ze
obecnie wiedziatam, ze po dzi$ dzien moj maz zatuje Owczesnej
wspanialomysInosci, ktora



z wigkszym pozytkiem dla siebie mogt byt ulokowac gdzie indziej. Poza
tym nie miatam zamiaru zwierzac si¢ Dinie.

— To niesamowite — zauwazyla, kiedy cisza si¢ przedtuzata — ze kiedy$
znaliScie si¢ jako dzieci, a teraz wciaz jestescie razem. T0 znaczy ona |
Rob, ty i Owen.

Przytaknetam w milczeniu. Dina jeszcze raz spojrzala na fotografig
usmiechnigtego Roba, z wyrazem twarzy mowiacym: ,,Jaka szkoda, ze
nie tobie si¢ dostal!"

Poczutam gniew — na nig 1 na siebie, gdyz taka sama mysl pojawila si¢ w
mojej gtowie

Kiedy Dina wreszcie odjechata swym matym sportowym autem,
wrocitam do szklarni. Duncan siedziatl na odwroconej do gory dnem
donicy 1 trzast si¢ z zimna, mimo ze miat na sobie anorak; Owen sadzit
salate, Laura udawata, ze mu pomaga, szczebioczac wesoto, zapewne o
tym, co chciataby dosta¢ pod choinke, a Billy bawit si¢ samochodzikiem,
wjezdzajac 1 wyjezdzajac z tuneli oczu 1 ust dyni porzuconej po
niedawnym Halloween.

Patrzytam na nich, tracac z wolna resztki dobrego humoru, z ktérym si¢
obudzitam. Czulam si¢ winna, ze Owen pracuje sam, podczas gdy ja
oddaje si¢ ploteczkom 1 popijaniu kawy w cieptej kuchni (poczucie winy
wzrosto, kiedy uprzytomnitam sobie, ze mogltam przynies¢ mu filizanke,
ale tego nie zrobilam). Rownoczesnie przepetniata mnie zatos¢, ze wszys-
cy inni prowadza ciekawsze zycie: Dina siedziala u fryzjera 1 pozwalala
koto siebie skaka¢, Rob 1 Esme ptawili si¢ w pdz-nojesiennym stoncu i na
nowo odkrytym szczgsciu. A mnie przypadta w udziale opieka nad
Duncanem, wyrwanym ze swego naturalnego srodowiska, ktorego
wyznacznikami bylo centralne ogrzewanie i puszyste dywany, i niczym
wygnaniec z lepszego Swiata rozpaczliwie spogladajacym spod nasunig-
tego glgboko na oczy kaptura. Ogarnat mnie wstyd.

Ruszylam zwawym krokiem srodkiem szklarni, po czym zwolnitam 1
wreszcie przystangtam doktadnie w potowie. Wokot unosit si¢ zapach
swiezo poruszonej gleby, przygotowanej na przyjecie sadzonek.
Najpierw zostata spulchniona, a nast¢pnie wygltadzona grabkami, by na
rownej powierzchni



dato si¢ wytyczyc¢ linie jak spod igty, do ktorych trafi¢ miaty miniaturowe
salatki, wygladajace jak kostka brazowego cukru z zielona grzywka.
Owen jednostajnym ruchem sig¢gal po kazda sadzonke z osobna i
troskliwie opuszczal ja w wybrany dotek. Co za precyzja! pomyslatam
przestepujac z nogi na noge 1 czekajac, az si¢ ze mna zréwna, gdyz nie
chcialam swoja obecnoscia wytraci¢ go z rytmu.

— To naprawd¢ $mieszne! — powiedziatam, kiedy byl w zasiggu glosu.
— Co takiego? — spytal.

— Jak mozesz traci¢ czas na t¢ ghupia satate, skoro wiesz rownie dobrze
jak ja, ze zarobimy na niej tyle samo co na paru kupionych i
odsprzedanych z zyskiem choinkach?!

— Myslatem, zZe juz to sobie wyjasniliSmy.

— Jesli nawet, to co z tego? W dalszym ciagu nie widzg¢ sensu w tym,
zeby meczyc¢ si¢ bardziej niz to konieczne. Wiesz, podejrzewam, ze ty si¢
zwyczajnie obawiasz, ze dla odmiany mogliby$my zarobi¢ troch¢ grosza!
Bog mi swiadkiem, ze wolisz si¢ umartwiac, niz zy¢ jak cztowiek!

— Ja si¢ nie umartwiam, Jane. Odpowiada mi ta praca.

— W takim razie jeste$ niespetna rozumu.

Owen wzruszyt ramionami i przeszedt do kolejnego rzgdu. Wzia€ z tacy
sadzonke, schyli¢ sig, umiescic¢ ja w dotku, zrobi¢ krok do przodu i...
powtoOrzy¢ cala operacje po raz drugi, dziesiaty, setny... Sama mysl, ze
mozna chcie¢ spedzi¢ caty dzien na tak straszliwie nudnym zajgciu,
sprawila, ze rozbolata mnie gtowa. Co tam rozbolata! Ja wprost czutam,
jak frustracja zaciska stalowe obcegi na mojej czaszce. Po paru chwilach i
dziesiatkach zasadzonych satat Owen zndéw znalazt si¢ koto mnie.

— Chciatas co$ jeszcze? — zapytal z wyrazem twarzy, ktory rownie
dobrze mogl swiadczy¢ o obojgtnosci jak nienawisci; nawet po tylu latach
znajomosci nie potrafitam go rozgryz¢.

— Szczerze powiedziawszy, tak. Spojrz tylko na Dunca-na, siedzi tam jak
poéltora nieszczescia, narazony na uderzenie kamieniem albo skaleczenie
fruwajacym szklem. Jesli nawet masz za nic zdrowie wiasnych dzieci,
wez poprawke na to, ze Duncan jest synem naszych przyjaciol. Nie
pozwolg, by stata mu sig tutaj krzywda. Zabieram go stad na caty dzien.



— Dokad? — padlo lakoniczne pytanie, jakby moja tyrada nie zrobita na
nim najmniejszego wrazenia.

— Do mojej matki — odpartam, sama nie wiedzac, skad ten pomyst. Z
drugiej jednak strony, gdziez indziej jest ciepto, sucho 1 nie trzeba ptacic
za wstep?

Reakcja Owena, a raczej jej catkowity brak, podziatala na mnie jak
czerwona ptachta na byka.

Opasty Albert, myslatam, juz by toczyt piang z ust. Opasty Albert darltby
si¢ na mnie przez dziesi¢¢ minut, a ja nie pozostawatabym mu dtuzna, co
nie przeszkodzitloby nam pogodzi¢ si¢ wsrod ogolnego poczucia
akceptacji albo i czegos$ wigcej. Och, Albercie, westchnetam w duchu,
dlaczego musiatam wyjS$¢ za czotowego angielskiego pacyfiste
malzenskiego?

Owen wiasnie doszedl do konca ostatniego rzgdu tej sekcji 1 zaczal
gmerac¢ przy zraszaczu, zeby zapewni¢ satatkom odpowiednie
nawilzenie. Jesli chciatam kontynuowac¢ rozmowe, czy raczej monolog,
dla ktorego jednak niezbedny mi byt stuchacz, musiatam do niego
dotaczy¢, obchodzac tukiem obsadzone grzadki.

— Nie masz mi nic do powiedzenia?! — wybuchn¢tam. — Nie martwi
cig, ze to wszystko zostanie na twojej glowie? Nie masz z tym zadnego
problemu?

— Zaczekaj chwilke — sapnal. — No, udato sig, nareszcie.

Zraszacz ozyt 1 zyciodajna woda zaczeta kapac¢ na wdzigczne roslinki. O
moj Boze, pomyslalam, teraz pada juz nawet wewnatrz.

_ N0? — przypomniatam Owenowi o swojej obecnosci. Odwrocit si¢ do
mnie 1 powiedziat:

— Jane, moim jedynym problemem w chwili obecnej jestes ty. Nie mam
pojecia, o co c1 w ogole chodzi.

— Wydawato mi sig, ze wyrazam si¢ jasno.

— Sprébuj jeszcze raz.

Kiedy spdznitam si¢ z odpowiedzia o utamek sekundy, pokazat mi plecy i
zajal si¢ kolejna partia sadzonek, ja zas ze smutkiem skonstatowalam w
duchu, ze aby przyku¢ jego uwage na dluzej, trzeba umiec
fotosyntetyzowac. Wciaz jednak bylam Swiadoma, ze niemal tuzin
tysigcy sadzonek to nie



przelewki 1 zadanie ponad sily jednej osoby. Zawahalam si¢ w swoim
wczesniejszym postanowieniu, nie potrafiac wykrzesac z siebie chocby
tyle odwagi, by starczyto na obron¢ wtasnego egoizmu.

— Moze bym ci pomogla przez godzing czy dwie...

— Poradzg sobie.

Poczutam si¢ rozczarowana, gdyz w glebi duszy miatam nadziejg, ze
Owen wypowie magiczne stowa, iz mnie potrzebuje i nie da sobie rady
beze mnie. Poczulam si¢ takze urazona, podejrzewajac, ze oto teraz karze
mnie za pomoca wlasnej samowystarczalnosci. Tak czy inaczej zostatam
wmanewrowana w t¢ sytuacj¢ i wcale mi si¢ to nie podobato, zwlaszcza
ze kazde wyjscie byto zte.

— Hej, nie zgrywaj mgczennika. Zostang, jesli chcesz. Zamart w pot
kroku, z natgzeniem wpatrujac si¢ w grudke

ziemi u czubka swego buta, przetknat gtosno sling 1 powiedziat:

— Decyzja nalezy do ciebie. Dzieciakom dobrze zrobi krotka wycieczka
— 1 podjat prace.

Jeden zero dla Owena, pomyslatam. Nie miatam pojgcia, czy jest na mnie
zty — emocje innych ludzi tak tatwo przejrzeé¢, nie mojego meza jednak.
W jego wypadku trzeba mie¢ baczenie na najbtahszy tik: drgnienie
migsnia w kaciku oka, skurcz Sciggien na przegubie... Czasem czulam sig
przy nim jak pechowy archeolog, ktory musi odtworzy¢ zycie codzienne
catej cywilizacji na podstawie jednej marnej rozbitej skorupy.
Postanowitam si¢ odgryz¢ i obrzucitam go pochmurnym spojrzeniem,
ktore w moim mniemaniu petne byto swigtego oburzenia, c6z z tego
jednak, skoro Owen zdazyt si¢ juz odwréci¢ do mnie tytem. Aby postawic
tame zalewajacemu mnie smutkowi, sprobowatam sobie wyobrazic¢
malowidlo pt. ,,M¢czenstwo sw. Owena od ogrodnikow" — w stylu
zblizonym do niemieckiego malarstwa sredniowiecznego. Widniato na
nim najbardziej odpychajace wcielenie Owena, ktdry unosi ku niebiosom
pociemniate z bolu piwnozielone oczy z czajacym si¢ w nich pytaniem:
,,Czy dhugo jeszcze, Panie m6j?" Obok niego na stosie spg¢tana stoi jego
zona, a nad nim podfruwa maty demonek o nastroszonych wtosach 1
obrzuca oboje soczystozielonymi sadzonkami.



Marne to byto pocieszenie. Wyobrazanie sobie obrazow, ktorych nigdy
nie namaluje¢, bylo wszystkim, co w ostatnich latach pozostato z mojej
mtodzienczej pasji.

Dzieci ze zwykla dla siebie perwersja wcale nie miaty ochoty i8¢ do
babci. Duncan opuscit swoj donicowy tron i znizyt si¢ do zabawy z
Billym: z pustych tac po sadzonkach budowat wielopoziomowy parking
dla jego samochodzikow. Laura z przerazeniem przyjeta perspektywe
opuszczenia ojca.

— Biedny tatus — jeczala. — Sam samiutki przez caty bozy dzien. —
Nagle si¢ otrzasneta ze smutku 1 wyciagneta do Owena raczke ze swoja
ulubiong lalka. — Nie martw sig, tatusiu, Wendy ci¢ nie opusci. —
Chwile potem lalka, zaglgbiona w ziemi po pas, dotaczyta do sadzonek.
Sposrod brazu i zieleni wystawat plastikowy jasnorozowy korpus
przyodziany w ciemniejsza rozowa baletowa sukienke na ramiaczkach, z
ktorego pod katem prostym sterczaty spiczaste piersi; plastikowa gtowke
na obrotowej szyi zdobila rozwiana na wszystkie strony strzecha blond
wlosow. Nie zamykajace sie oczy lalki patrzyty prosto przed siebie, a
usteczka nadal si¢ usmiechaty, z czego nalezatoby wnioskowac, ze nie
miata nic przeciwko towarzystwu salaty.

— Dzigkuje, skarbie. — Owen podniost Laure i mocno ja usciskat, a ona
az pisneta z ukontentowania. — Mam tylko nadzieje, ze Wendy nie
zaszkodzi maty prysznic — powiedzial i oboje wybuchngli wesotym
Smiechem.

Nie checac pozostac w tyle, Billy przydreptat w swoich za duzych
kaloszach. Patrzac na niego z czutoscia pomieszana z odraza pomyslatam,
jak bardzo si¢ rozni od swej nieskazitelnej starszej siostry. Z nosa mu
kapato, usta miat lekko rozchylone ze spodenek wychodzita koszula;
zawsze wydawatl mi si¢ na skraju katastrofy grozacej jego catkowita
dezintegracja. Teraz zamaszystym jak na czterolatka ruchem wbit tuz
obok Wendy swoja sportowa corting, a Owen postawit Laure na ziemig 1
wziat chtopca na rece, co najwyrazniej oboje uszczgsliwito.



Nie bylam zazdrosna, co to, to nie, jednakze ilekro¢ widziatam, z jaka
swoboda Owen obcuje z dzie¢mi, ogarniata mnie ztos¢. Zachowywat si¢
przy nich tak bardzo naturalnie 1 spontanicznie. Czuli si¢ Swietnie we
trojke 1 ani trochg mnie nie potrzebowali — takie przynajmniej odnositam
wrazenie. Widzac, jak je tuli 1 Smieje si¢ z nimi, obserwujac, jak nawet
apatyczny Duncan ozywia si¢ w jego towarzystwie, dostrzegajac na
twarzy Owena ten chlopiecy zawadiacki usmiech, ktérego ostatnio nie
dane mi byto oglada¢ w innych okolicznosciach, z tym wigkszym bolem
uswiadamiatam sobie, ze przy mnie zachowuje si¢ zgota inaczej, jest
powsciagliwy 1 peten rezerwy, odlegly, sztywny 1 nieswoj. Pakujac dzieci
do furgonetki, markotnie pomyslatam, ze wlasciwie powinno mi go by¢
zal: to musi by¢ straszne zy¢ z kims, na kogo cztowiek nie moze juz
patrzec, lecz jest zbyt uparty, by to przyzna¢ nawet przed samym soba.
— Biedny tatus... — powtarzata Laura, nie zmieniwszy Spiewki. — Sam
samiutki...

— Biedny, a jusci! — warknglam, nie mogac tego dtuzej zdzierzy¢. —
Chcialam mu pomoc, ale powiedzial, ze da sobie radg.

Laura nawet na mnie nie spojrzata, uznawszy widac, ze moja wersja nie
zastuguje na komentarz; poza tym byla zbyt zaj¢ta wyrywaniem
chtopcom jedynej dostepnej w aucie poduszki, na ktorej chciata usiase,
im zostawiajac stare worki 1 ptocienne plecaki.

— AU nas w aucie pasy bezpieczenstwa sa takze na tylnych siedzeniach
— odezwat si¢ glucho Duncan.

— Co0z, a w naszym nie ma tylnych siedzen, wigc pasy bezpieczenstwa sa
niepotrzebne — rzucitam w odpowiedzi, prébujac zmusi¢ firmowa
furgonetke do startu.

Nadaremno.

Dzieci zaczely sig wierci¢ i ktoci¢ o jakies ghupstwo, podczas gdy mnie
ogarniata wsciekto$¢. Poruszac si¢ tym zardzewiatym 1 pocharkujacym ze
starosci pojazdem, w ktérym notorycznie $mierdzi kompostem, to jedno,
ale siedzie¢ w srodku i nie moc si¢ poruszy¢ — o, to bylo znacznie
gorsze.



Przez moment rozwazatam, czyby nie grzmotnac glowa

0 kierownice 1 litosciwie pozbawic¢ si¢ §wiadomosci na jakis czas, ale
ostatecznie zrezygnowalam z tego dosy¢ drastycznego rozwigzania i
ograniczylam si¢ do przeklenstwa, walac pigscia w deske rozdzielcza. Z
tylu zapadta cisza — zwykla reakcja dzieci zaniepokojonych, ze sa na
tasce 1 nielasce dorostego, ktory niezbyt dobrze sobie radzi w zyciu,
nawet z tak banalnymi sprawami jak uruchomienie samochodu.

No pigknie, pomys$latam, teraz bede musiata poprosi¢ Owena 0 pomoc.
Zaraz jednak nasungta mi sig jeszcze straszliwsza alternatywa: furgonetka
zdechta na amen 1 juz nigdy nie opuszcze tego klaustrofobicznego
miejsca. Przez kilka dobrych chwil musiatam walczy¢ o oddech.

— Trzeba zawolac¢ tatg¢ — poradzita Laura glosem szescioletniej
staruszki.

— Zna si¢ na tym tyle co ja — odpartam, ale z braku lepszych pomystow
1 tak po niego posztam.

— Akumulator si¢ wyladowat — ocenit Owen zajrzawszy pod maske. Te
trzy stowa powiedzialy wszystko o jego wiedzy na temat mechaniki.
Mojej takze, jesli juz o to chodzi. — Popchne was. Postaraj si¢
zaparkowac na lekkiej gorce, a gdyby

1 tak nie chciat zapali¢, to z tyhu sa takie dwa kable, ktére mozesz
podtaczy¢ do czyjego$ akumulatora...

— Tak, wiem — przerwatam mu. — Pamigtam.

Bylismy winni naszemu mechanikowi astronomiczng kwotg za ostatni
przeglad, ktory postawit t¢ kupe ztomu na nogi, czy raczej kota, totez
kupno nowego akumulatora nie wchodzito na razie w gre.

Kiedy popchnigta silnym ramieniem Owena furgonetka zaczeta ze mna
niechgtnie wspotpracowac na lekko pochytej drodze, wsrdd niepewnych
okrzykow dzieci, majacych zapewne nadzieje, ze nie bede juz przeklinac
ani na nie krzycze¢, ztozytam sobie w duchu obietnicg. Przyrzektam
sobie, ze pewnego dnia bede w stanie odwiedza¢ ludzi, ktérzy nie
mieszkaja na szczycie wzgorza.

Deszcz nie ustal, zrzed! tylko nieco i zacinat teraz wprost na przednia
szyb¢. Wilaczone na najwyzsze obroty wycieracz-



ki protestowaty, piszczac gumowymi koncowkami po szkle, a z tytu,
gdzies za dzie¢mi, cos rytmicznie postukiwato. Na ogot za kazdym razem
gdy udato mi si¢ wyrwac z domu, potrafitam cieszyc¢ si¢ ich
towarzystwem; uwolniona od sprzecznych uczu¢, jakie ostatnio wzbudzat
we mnie Owen, z checia wiaczatam si¢ w ich zabawy 1 paplaning. Tego
dnia jednak ogarnat mnie przemozny smutek, ktory nie chciat odejs¢ na-
wet wtedy, gdy furgonetka wesoto turkoczac przyspieszata na sliskiej
drodze. Nadchodzito znajome uczucie, ze oto tylko krok dzieli mnie od
czarnej dziury smetku.

Pamigtam, jak kto§ — zapewne byl to Lucien — po raz pierwszy
powiedziat mi o istnieniu czarnych dziur, tych niewidocznych
przestrzeni, ktore potykaja wszelka materi¢ 1 nie wypuszczaja ze swych
szponOw nawet Swiatla, gdyz w ich wngtrzu panuje nieprzenikniona
zartoczna ciemno$¢. Pomyslatam wtedy: ,,To okreslenie by pasowato.
Cate dotychczasowe zycie spedzitam na skraju takiej wtasnie czarnej
dziury". Odkad siggam pamigcia, czutam sig otoCczona, by nie rzec
0saczona, przez to co niewidoczne, ukryte przed moim wzrokiem,
niewyjasnione. Ciemne. Mroczne. Tym razem to nieprzyjemne uczucie
przywotal poranny telefon od mojej matki. I rzucony w szklarni¢ kamien.
I jeszcze spotkanie z siwym totrem. Przypuszczam jednak, ze ani sama
rozmowa z Faith, ani nawet ona w potaczeniu z kolejnym incydentem w
szklarni 1 niemita konfrontacja z klientem nie dopetityby dzieta, gdyby
nie to, ze tracona zostata jakas czuta, acz dotad uspiona struna w moje;j
pamig¢ci. Przypomniatam sobie rozmowy dorostych, urywane w pot
stowa, kiedy wchodzitam do pokoju, nieustanne przeprowadzki,
niezrozumiate uwagi gosci i moje pytania pozostawione bez odpowiedzi,
ukradkowe spojrzenia rzucane mi przez obcych ludzi na ulicy. Nic z tego
nie rozumiatam i zawsze czutam si¢ jak pionek w jakiej§ skomplikowane;j
grze, ktdrej zasad nie znatam i co gorsza nikt nie kwapit si¢, by mi je
objasnic.

Wyrzucona poza nawias, nigdy nie czutam si¢ czescig wigkszej catosci,
dla mnie zrozumiatej. No, moze nie nigdy... Byt pewien okres, cztery
letnie wakacje, zeby by¢ $cistym,



gdy poznatam, jak to jest znalez¢ si¢ w samym sercu bynajmniej nie
mrocznego, lecz przepelnionego stoncem 1 zielenig wszechswiata.

Nie chcialam dluzej ze soba walczy¢, z cichym westchnieniem poddatam
si¢ 1 zanurzylam we wspomnieniach, w skry-tosci ducha zastanawiajac
sig, czy 1 inni w przesztosci znajduja ucieczke od prawdziwego zycia.

A moze tylko ja siggam pamigcia wstecz, aby jeszcze raz zanurzy¢ si¢ w
swiecie tak drogim, a jednak niedocenianym, dopdki nie zostat starty z
powierzchni ziemi? Moze tylko ja mam w umysle to sekretne wyjscie
awaryjne, ktorym podazam, ilekro¢ zycie codzienne z jego
zmartwieniami i monotonia staje si¢ nie do zniesienia? Ilekro¢ przerastaja
mnie deszcz 1 nie zaplacone rachunki, niejasne ostrzezenia i kiotnie, w
ktorych nie ma wygranych?...

Nauczylam si¢ dozowac¢ sobie wspomnienia, w obawie ze wskutek zbyt
czestego do nich siggania wyblakna 1 znikna w mrokach niepamigci.
Dom Drummondéw, o wdzigcznej nazwie Glory Cottage. Okna otwarte
na osciez, upojny zapach kwitnacego sadu. Jednostajny szum rzeki. Won
podmoktej ziemi, butwiejacych lisci 1 mchu. Gladki trawnik rozciagajacy
si¢ pomig¢dzy drewniang szopa na 16dz a pojedyncza rosochata wierzba.
Miejsce, ktdre byto centrum mojego... nie: Naszego zycia przez cztery
letnie sezony.

Pigcioro dzieci lezacych potkolem na trawie. Czworo zastluchanych 1
wpatrzonych w piate jak w obraz. Cztery pary oczu, cztery pary uszu
skierowane na Luciena-magika. Na Luciena, mojego brata.

— Kazde z was musi pomysle¢ sobie stowo. Najfantastyczniejsze,
najcudowniejsze, najbardziej niecbywate stowo, jakie kiedykolwiek
ustyszelisScie — mowi Lucien.

Rob poprawia si¢ nerwowo na swoim miejscu.

— Jakie stowo? — pyta.

— To ty masz wiedzie¢, glabie.

Szmer bystrego nurtu rzeki uwydatnia ciszg, ktora zapada, gdyz nikt nie
chce ryzykowac¢ i wyrywac sig przed szereg — to grozi popetnieniem
kompromitujacego biedu.



Wreszcie odzywa si¢ Lucien.

— Esme, ty jeste$ najmtodsza, wigc zaczniesz. — ESme marszczy brwi,
opuszcza gtowe. Jej proste ciemne wlosy opadaja na twarz, zastaniajac ja
prawie catkowicie. Palcami prawej dloni przesypuje szary rzeczny
piasek. — No, dalej — zacheca ja Lucien.

— Hmm...

Owen wyciaga si¢ na wznak, podklada rece pod gtowe 1 przez dlugie
cienkie liScie wierzby spoglada na rozpos$cierajace si¢ ponad nami niebo.
Juz jako dziecko ma nieprzenikniony wyraz twarzy.

— Harmonia — mowi cicho, jakby do samego siebie.

— Esme miata by¢ pierwsza — upomina go Lucien.

— Hmm... — Dziewczynka zamysla si¢ raz jeszcze, marszczy Smiesznie
brwi, dajac nam do zrozumienia, ze naprawdg si¢ zastanawia, 1 wreszcie
jej twarz rozswietla usmiech.

— Czekolada — powiada zadowolona. Lucien przewraca oczyma.

— Sprobuyj jeszcze raz. Pamigtaj, ze to musi by¢ stowo, ktore az rezonuje,
kiedy si¢ je wypowiada, stowo pelne znaczenia, ktoremu mozna
poswigci¢ caty dzien, stowo-przygoda... — Esme patrzy na mojego brata
pustym wzrokiem.

— Stowo takie, jak na przyktad jerychonski albo alchemia, albo
katastrofa...

— No dobrze. To.

— Ktore z nich?

— Kata... co$ tam.

— Katastrofa?

— Tak, wlasnie to. Moim slowem na dzisiaj bedzie katastrofa. — | Esme,
dumna z siebie, zadziera podbrodek 1 uSmiecha si¢ szeroko.

Ja takze uSmiecham si¢ na wspomnienie Luciena 1 jego obsesji na punkcie
wielosylabowych stow. Opromienieni jego entuzjazmem, zaczynamy sig
nimi przerzucac.

— Ekscytacja — mowi Rob.

— Niespodzianka — dodaje Lucien.

— Arpeggio... Arpedzio... — Owen decyduje si¢ zmieni¢ swoje stowo.



— Koszenilina — proponuje.

— Katastrofa — podtrzymuje swoje Esme.

Wszyscy zgodnie przewracamy oczyma i jeczymy teatralnie, cho¢ z tego
co wiem, Esme nigdy nie pojeta, dlaczego jej stowo, wystarczajaco dobre
za pierwszym razem, nagle spotkato si¢ z ogdlna dezaprobata.



ROZDZIAL DRUGI

Gdziekolwiek moja matka zamieszkala, jej dom zawsze byto tatwo
znalez¢ dzigki wystawione] na frontowym trawniku tablicy ,,Na
sprzedaz". Lucien twierdzit, ze przeprowadzamy si¢ tak czgsto dlatego, ze
mama chcialaby kiedys przy okazji zamieszania zgubi¢ swojego drugiego
me¢za, a naszego ojczyma, Erica. Moim zdaniem jej gleboka potrzeba
zmiany otoczenia wynikata z jeszcze silniejszego pragnienia, by bez
przerwy definiowac si¢ na nowo. Kazdy kolejny dom urzadzany byt w
odmiennym stylu i stanowit jakby sceng, na ktorej mogla wystgpowac
Faith. (Zawsze praktyczny Owen utrzymywal, ze czg¢ste zmiany miejsca
zamieszkania s swoista lokata kapitatu, jako ze Faith 1 Erie kupowali
domy tanio, a odsprzedawali je po astronomicznie wysokiej cenie, po tym
jak juz je odnowili i po swojemu urzadzili.) Tak czy inaczej prowadzaca
nomadyczny tryb zycia Faith z biegiem lat coraz dtuzej zabawiala w
jednym miejscu — na przyktad jej ostatni nabytek, maty szeregowy
domek z poczatkow dwudziestego stulecia potozony w jednym z
malowniczych miasteczek potudniowego wybrzeza, stuzyt jej za lokum
przez cale dwanascie miesigcy, co byto swego rodzaju rekordem.
Podjezdzajac pod niego teraz, zauwazytam wszakze zwiastun rychte;
przeprowadzki: przy ogrodzeniu widniata obskurna wielka tablica z
numerem telefonu agencji nieruchomosci.

Moja matka jest aktorka. ToO znaczy byta nia bardzo krotko, zanim na
swiat przyszedt moj brat, lecz nawet w tym



niedlugim okresie recenzenci rozptywali si¢ nad nia, porownujac ja do
utalentowanej mtodej Peggy Ashcroft (osobiscie nie widzialam zadnego z
tych pochwalnych peanow w druku). O ile mi wiadomo, Faith nie
postawila stopy na scenie od przeszto trzydziestu lat, jednakze w glebi
duszy sercem — i glosem — pozostata aktorka i miata nia by¢ do konca
zycia.

Owen powiedzial kiedys, ze w mtodosci byta pewnie nielichg pigknoscia,
ale ja jakos nigdy tego nie zauwazylam, cho¢ rzeczywiscie obcy ludzie
postrzegali ja jako atrakcyjna. Lucien odziedziczyt po niej zgrabna
budowg ciata, ciemne wlosy 1 rzadko z nimi idace w parze zielone oczy.
Dla rownowagi ja nie miatam po matce nic. Co gorsza, nie miatam takze
pojecia, skad wzigly sie u mnie mysie wlosy, nieokreslonej barwy oczy 1
daleka od zgrabnej sylwetka. Mogtam tylko przypuszczac, ze swe
nieciekawe cechy zawdzigczam ojcu — albo przynajmniej genom
przekazywanym od pokolen w jego rodzinie. Niestety w zaden Sposéb nie
potrafitam tego sprawdzic.

W ostatnich latach figura Faith nieco si¢ zaokraglita, a wtosy lekko
posiwialy, co jednak w niczym nie zburzyto jej idealnej prezencji —
nawet ja musiatam to przyznac.

— Najdrozsza Jane! — Matka przywitala mnie z udawanym
entuzjazmem, ktory btyskawicznie wyparowal, kiedy na progu zobaczyta
reszt¢ czeredy. — Czyzbys wreszcie od niego odeszta?

— Tylko na ten dzien. Gdzie Erie? — rozejrzatam si¢ wchodzac do holu.
— Wyszed! do klubu... Miat uméwione spotkanie z samego rana.

W przeciwienstwie do wigkszosci stomianych wdow, ktorych mezowie
regularnie je porzucali dla swej jedynej prawdziwej pasji — golfa, Faith
traktowata obsesj¢ Erica z szacunkiem, jak gdyby jego niekonczace si¢
wedrowki od pierwszego do osiemnastego dotka byty cigezka 1 niezwykle
odpowiedzialng praca, wymagajaca jego stawiennictwa takze w
weekendy (biedactwo!). A Ericowi to pochlebiato, gdyz jak zwykle
okazat si¢ zbyt tepy, zeby zrozumie¢, iz Faith podczas



jego nieobecnosci najzwyczajniej w swiecie cieszyta si¢ wolnoscia.
Wprowadzajac mnie do srodka, Faith zapuscita zurawia nad moim
ramieniem. Odwrdcitam si¢ 1 zobaczytam, jak Billy z werwa skacze po
katuzy, opryskujac Laurg i Duncana brudnymi strugami. Pozostata
dwojka piszczata, ale ani myslata schronic si¢ za progiem.

— O, masz jeszcze jedno dziecko! — wykrzykneta oskar-zycielsko.

— 7 pewnoscia pamigtasz, ze to Duncan, syn sasiadow. Mozemy juz
wejs$¢?

Niechgtnie odstapita od drzwi i z ponura ming obserwowata, jak trzy pary
matych, lecz bardzo brudnych stop tupia po jej holu.

— Wtlasnie wychodzitam — poinformowata mnie sucho. — Przez ciebie
musz¢ zmieni¢ plany. Gdybys wczesniej zadzwonila...

— Przepraszam, jako$ o tym nie pomys$latam. Naprawde mi przykro.

I rzeczywiscie przez jakis czas byto. Dopiero nieco poézniej, kiedy z
wizyta przyszta Deirdre, zrozumialam, ze matka ktamata odnosnie do
swych planow na dzien. Jak zwykle chciata si¢ wyda¢ wazniejsza i
bardziej zajeta, niz byta faktycznie, mnie zas chciata pokazac, jak bardzo
komplikuje jej zycie, zawracajac gtowe soba 1 dzie¢mi.

Deirdre przybyta z odsiecza w sama pore, gdyz od paru minut nie
miaty$my z matka o czym rozmawiac, a obie wolalySmy nie poruszac
tematow, ktore moglyby sig skonczy¢ awantura. Skomplementowatam jej
najnowszy wystrdj wnetrz, ktory przywodzil mi na mysl obrazy Henriego
le Douaniera Rousseau — wszystkie $ciany i zastony byty w delikatny
lisciasty rzucik 1 nie sposob byto przej$¢ dwoch krokow, zeby nie wpas¢
na jakas rosling doniczkowa albo co$§ w rodzaju pergoli, meble za$ (fawy i
stoty z surowego drewna, parg nielakiero-wanych ratanowych foteli)
razity prostota graniczaca z prymitywizmem. Z koniecznosci wyrazitam
zachwyt kredensem 1 pdteczkami, ktore wygladaty, jakby sklecit je do
kupy wio-



skowy glupek, wylowiwszy pierwej z morza fragmenty wraku pirackiego
statku, pomalowatly za§ miejscowe przedszkolaki.

Gdzies pomigdzy jednym fatszywym komplementem a drugim
sprobowatam ja wybadac, czym tak si¢ rano zdenerwowata, ze az do mnie
zadzwonila z dziwnie brzmiacym ostrzezeniem, ale jak bylo do
przewidzenia, zbyla mnie machnigciem reki 1 jakims banatem na temat
troski o wnuki. By¢ moze nie wiedzialam o Faith za duzo, dwie sprawy
wszakze nie pozostawialy watpliwosci: nigdy nie podejmowata dziatan
bez waznego powodu i1 zawsze zatrzymywata 6w powod dla siebie.
Whprost uwielbiata otaczac si¢ aura tajemniczosci, a kiedy zapominatam
si¢ 1 nieopatrznie dazytam do konfrontacji, ona miata dla mnie w
zanadrzu taki specjalny usmiech 1 spojrzenie... Twarde niczym metal, od
ktorego odbijaly sie wszelkie moje ewentualne pytania. Zdarzato si¢
takze, 1z wyzywata mnie tym spojrzeniem, bym ja przestuchata na jakas
okolicznosé, tak byla pewna siebie 1 swej metalicznej tarczy. Tak, to
spojrzenie 1 uSmiech, trzymajace mnie na dystans, nie byly mite, lecz
jeszcze gorzej czutam sie, kiedy przybierata wyraz zranionej niewinnos$ci
w stylu ,,Jak §miesz mnie przesladowac po tym wszystkim, co dla ciebie
zrobitam?!" Wtedy nie Smiatam zada¢ nawet najzwyklejszego pytania,
byle tylko nie okaza¢ si¢ wyrodna corka. Zatem i tym razem predko si¢
poddatam, chociaz zdawalam sobie sprawe, ze matke co$ powaznie
niepokoi i1 ze ma to zwiazek ze mna oraz dzie¢mi.

Wreszcie nastapit moment, kiedy Faith poczula si¢ w obowiazku zapytac
o Owena i szkoltke, ja za$ jak zwykle udzielitam odpowiedzi bardziej
wynikajacej z lojalnosci wobec meza niz szczerosci wobec matki, ktora
od samego poczatku pogardzata naszym pomystem na zycie. No dobrze,
sama psioczytam w domu na ci¢zka praceg i biede, ale za nic nie chciatam
ustysze¢ tego samego z jej ust.

Deirdre pokazata si¢ dostownie w ostatniej chwili ciszy przed burza.

— Deirdre, najdrozsza — wykrzykneta z ulga matka — tak bardzo si¢
ciesze, ze ci¢ widze. Mam nadzieje, ze ci to nie bedzie przeszkadzac, ale
Jane zwalita mi si¢ na glowe z cala



horda dzieciakdw 1 oczywiscie bez uprzedzenia. Zapewne nie uda nam si¢
porozmawiac, dopoki nie wyjada...

Deirdre zatrzepotata powiekami, ale starata si¢ nie okaza¢ zazenowania.
Byta to obecna ,,przyjaciotka od serca" mojej matki; zawsze taka miata,
ilekro¢ si¢ gdzies zadomowita. Deirdre, Annabel, May, Selina — imiona
si¢ zmienialy, lecz poza tym niewiele je roznito. Faith otaczaty thumy
kobiet, ktore ja wprost uwielbialy. Kazdy normalny cztowiek wolatby si¢
znalez¢ na bezludnej wyspie anizeli w towarzystwie tych nudziar, Faith
jednak nie byta normalnym czlowiekiem, a jej zdolnos¢ przyjmowania
bezkrytycznych pochwal przechodzita wszelkie pojgcie 1 nie znata
wstydu.

Deirdre, chcac ratowac sytuacje, zachwycila si¢ gigboka zielenia nowe;
tapety w holu oraz kinkietami przypominajacymi muszlg matza, dzieci
natomiast 1 tak nas nie stuchaty, zaabsorbowane arka.

Nie uszto mojej uwagi, ze z czasoOw mojego 1 Luciena dziecinstwa tylko
ona ostata si¢ w domu. Z opowiesci wiedziatam, ze Faith wygrzebala ja
na jakims$ targu staroci, kiedy Lucien byt malutki 1 odtad byta to jego, a
potem takze moja ulubiona zabawka, do ktorej naszym zdaniem nie
umywalo sie pstrokate plastikowe barachto innych dzieci. Zwierzeta
zostaty wyrzezbione z drzewa jesionowego, miaty niemal dziesiec¢
centymetrow wysokosci 1 byty gladkie jak szkto od czestego dotykania.
Wkrotce staty w dwoch lekko sig wijacych rzedach na gotych
podlogowych deskach salonu Faith, zgrabnie si¢ wkomponowujac w
zaros$la dookota.

Duncan trzymat w dtoni samotna zebre 1 niespokojnie si¢ rozgladat.

— Co sig stalo, Duncan? — spytatam.

— Nie mogg znalez¢ drugiej zebry — odpart zmartwionym gtosem.
Matka, ktora wlasnie mowita Deirdre, jak nalezy dba¢ o saintpauli¢
fiolkowa, urwata 1 odnalazta mnie wzrokiem. Usmiechneltysmy sig
zgodnie w rzadkiej chwili wzajemnego zrozumienia.

— Wiem — powiedziatam do chtopca.



Duncan zmarszczyt czoto. Strasznie spokojne bylo z niego dziecko...
Jeszcze kilka lat, nieraz myslalam, a znajdzie praceg jako urzednik fiskusa.
Zdziwito mnie wige, gdy zaczal nerwowo uderzac figurka osierocone;j
zebry o podtogg.

— Powinny by¢ dwie — poskarzyt sig.

Lucien spogladal na t¢ sceng z kilku portretow 1 fotografii rozsianych po
catym salonie 1 si¢ uSmiechat. Na dawniejszych zdjeciach przypominat
ciemnowlosego jasnookiego elfa z ta swoja spiczasta (albo jesli ktos woli:
w ksztalcie serca) twarza 1 malujaca si¢ na niej przewrotna inteligencja.
Pozniejsze portrety ukazuja go juz dojrzalszego, ale i1 z nich przebija ta
jego elfowatos$¢, zywotnos¢, ktorej nigdy ani przedtem, ani potem nie
widziatam u nikogo innego. Lucien tatwo popadat w skrajnosci — badz
tryskal humorem, badZ dla odmiany byt §miertelnie powazny, tak ze
nawet teraz, otoczona jego usmiechni¢tymi wizerunkami, niemal styszac
jego donosny Smiech, nie moglam pozby¢ si¢ wrazenia, ze nie wiem, jak
by zareagowat w tej sytuacji. W dziwny sposob poczutam, ze moj brat
wystawia mnie na probe.

— Jak to, Duncan, to ty nic nie wiesz? — zwrécitam si¢ do coraz bardziej
zniecierpliwionego chtopca. — Dawno, dawno temu, kiedy miatam mnie;j
lat niz ty teraz, druga zebra ulegla tragicznemu wypadkowi... Niespetna
rozumu Jack Russell, nazywany takze Bimbo, wtozyt ja do buzi ... trach!
Probowalismy ja ratowac, ale odgryzt jej gtowe, tak ze zostaty ledwie
drzazgi i sprawa byla naprawde¢ beznadziejna. No i od tej pory
nieszczesliwy Pan Zebra ptynie na arce sam...

— A zebry — matka wpadta mi w stowo, nie mogac odmowi¢ sobie
przyjemnosci dokonczenia historii za mnie — zniknety z hrabstwa Sussex
na dobre.

Laura, pozornie catkowicie pochtoni¢ta wypasaniem swojej zyrafy na
kurzu pod kanapa, uSmiechneta si¢ pod nosem wystuchawszy dobrze
sobie znanej i lubianej bzdurnej opowiesci. Duncan jednak nie byt
przekonany.

— Wecale nie — pokrecit glowa z powatpiewaniem, po czym bardziej
stanowczym tonem dodat: — Widziatem ich cate mndstwo w zoo.



— Duncan, alez z ciebie nudny formalista — westchnetam.

— Nieprawda — zaprzeczy! ptaczliwie.

— Jak mozesz to wiedzie¢, skoro nawet nie znasz znaczenia stowa
,,formalista"?

Wilasnie ze znam!

— Jane, skarbie — wtracita moja matka — daj mu spokoj. Czasem
zachowujesz sig jak dziecko...

Wzruszylam ramionami 1 wysztam do kuchni, po drodze rzucajac
przelotne spojrzenie Lucienowi. UsSmiechal si¢ do mnie tryumfalnie zza
szybki, gdzie niegdy$ umiescita go czula reka matki.

Widzisz, Jane, moéwit jego usmiech, nigdy nie uda ci si¢ odtworzy¢ mojej
magii. J a przykutbym ich uwage na godziny, zmusitbym tego podlego
Duncana, zeby wyl z zalosci nad losem biednej, pozbawionej glowy Pani
Zebry. Opowiedziatbym mu, i on by mi uwierzyt, ze na eony przed
Potopem po stepach Susseksu klusowaty stada dzikich zebr. Sprawitbym,
ze dzieciak drzatby na samo wspomnienie oszalatego Bimba zblizajacego
si¢ do bezbronnej zebry z obnazonymi ktami i piana na wargach. T y,
Jane, mozesz oczywiscie probowac, ale nigdy, powtarzam: nigdy mi nie
doréwnasz.

Ogarngla mnie zalosC. Nie dlatego, ze nie dorastatam Lucienowi do pigt,
lecz dlatego ze pustki, ktdra po sobie zostawit, nic 1 nikt nigdy nie zapetni.
Uczucie bylo tak nieprzyjemne, ze wzbudzito we mnie irytacjg.

— Och, przymknij si¢ — warknetam, kiedy czajnik zaczat wydawac
charakterystyczny pisk.

Przez na p6t uchylone drzwi katem oka dostrzegtam, jak matka w
udawanej rozpaczy wzdycha na moje zte zachowanie.

W pewnym momencie porzucitam nadzieje, ze kiedykolwiek doczekamy
si¢ lunchu, 1 jeszcze raz przesztam do kuchni, zeby przyrzadzi¢ dla siebie
1 dzieci par¢ kanapek z mastem, ale wtasnie wtedy do domu wkroczyt
Erie, co sprawito, ze matka poderwala si¢ na rowne nogi i w mgnieniu oka
sproku-rowata halde wymyslnych tostow z serem, szynka i — jakzeby
inacze] — z salata.




Erie poklepat mnie jowialnie po plecach, po czym odsunat si¢ o krok do
tytu 1 kotyszac na pigtach w przdd 1 w tyl niczym staromodny policjant
poczciwina, zadat nieoczekiwane pytanie:

— Jak si¢ maja twoje potworki?

— Catkiem dpbrze, dzigkuje — odpartam.

— Swietnie. Swietnie — skwitowat moja odpowiedz i na tym rozmowa
si¢ urwata.

Niespecjalnie mnie to zdziwito, gdyz Erie nigdy nie nalezat do osob
lubiacych ucia¢ sobie dluzsza pogawedke, cho¢ mogt na takiego
wyglada¢ — posiadt wszelkie manieryzmy dobrodusznego wujaszka, nie
zrozumiawszy wszakze istoty tejze wiktorianskiej dobrodusznosci.
Popatrywat na ludzi z pogodnym, inteligentnym btyskiem w oku i ci zaraz
mysleli: ,,0, c6z to za mity cztowiek", do czasu gdy wychodzito na jaw,
ze Erie tak naprawdg nie jest ani mity, ani pogodny, nie mowiac juz o
tym, ze nie grzeszy takze zbytnig bystroscia umystu. Odkad pamigtam,
Lucien 1 ja zawsze si¢ dziwiliSmy, co tez nasza matka widziata w tym
mezezyznie, ze zdecydowata si¢ go poslubi¢. Moj brat, majac niecale
dziesiec lat, z wielka pewnoscia siebie stwierdzil, ze ,,mama wyszta za
Erica dla seksu", co wtedy byto dla nas powodem réwnie dobrym jak
kazdy inny, chociaz z biegiem czasu uprzytomniliSmy sobie, zZe ktos z
duma noszacy maly wasik, blezery w serek i1 jednobarwne krawaty i
przypominajacy cztonka ekskluzywnego klubu (badz przerosnigtego
ucznia szkoty prywatnej) jest mato prawdopodobnym kandydatem na
sypialnianego ogiera. Wowczas Lucien zmienil front i zaczat
rozpowiada¢ kolegom, ze matka cierpi na rzadka chorobe psychiczna o
francusko brzmiacej nazwie ennuifilia, co jego zdaniem znaczylto ni
mniej, ni wigcej tylko upodobanie do nudy. Posunal si¢ nawet do tego, ze
przy jakiej$ okazji wreczyt Ericowi pierwsza nagrod¢ w postaci
btyszczacej szarfy z rozeta, podobna do noszonych przez koronowane
glowy, co Erie w swej naiwnosci zinterpretowat jako dowdd uznania
pasierba dla jego osoby. Wzbudzit tym samym jeszcze wigksza pogarde
Luciena, ktory uwazat go przeciez za najnudniejszego cztowicka w
potudniowej Anglii. Jednakze nawet Lucien przyznawal, ze



Erie ma swoje dobre strony — na przyktad teraz dzigki niemu nie
umarlismy z glodu (a w koncu jedzenie jest wazniejsze niz stymulujaca
konwersacja).

Podczas lunchu Deirdre wyskoczyla z pytaniem:

— Jane, jak ci idzie malowanie? Masz na to w ogole czas?

— Nie za bardzo — odrzektam lakonicznie.

— Co za szkoda! — zatroskata sig, chyba szczerze, chociaz mogta by¢ tak
przyzwyczajona do prawienia komplementéw matce, ze zwyczajnie nie
umiala inaczej. — Portret Billy'ego znakomicie ci si¢ udal.

Mimowolnie az si¢ cala rozpromienitam 1 nim zdotatam pomyslec, co
robig, pochwalilam sig:

— Jakie$ dwa tygodnie temu namalowatam tez Laurg. Obrazek
przestatam matce w spdznionym prezencie urodzinowym. Chciatabys go
zobaczyc¢?

Faith wtasnie doktadata Ericowi salaty.

— Doprawdy, Jane, nie wydaje mi sig, zeby Deirdre chciata...

— Alez wrecz przeciwnie! Obejrze go z wielka przyjemnoscia —
ucieszyla si¢ Deirdre, nie zauwazajac, ze cos jest nie tak.

— No c6z, obawiam sie, ze stalo sie male nieszczescie

— zaczela niepewnie matka, wpatrujac sie w Srodek stotu.

— Bardzo mnie to przygngbito, ale ten malunek zaplatat si¢ pomigdzy
kolorowe czasopismai...

— Faith, na mito$¢ boska, chyba nie chcesz powiedzie¢, ze go wyrzucitas
z makulatura?!

— Jane, skarbie, nie denerwuyj sig...

— Ale, mamo, to byl prezent na twoje urodziny!

— Wiem, moja droga, i uwazam, ze to byto bardzo tadnie z twojej strony,
ze o mnie pomyslatas 1 w ogodle... — Gestem uciszyla rodzace si¢ na

moich ustach protesty. — I jestem pewna, ze go nie wyrzucitam... Jak
mogtas pomysle¢ co§ podobnego? Naprawdg czasem sig o ciebie
martwie, Jane... No ale wracajac do tematu. Jakkolwiek by na to patrzec,
datas mi zwykty kawalek papieru, nie zadalas sobie nawet trudu, zeby
obrazek oprawi¢ ani nic. Wiesz przeciez, ze nigdy bym nie wyrzucila
portretu swojej wnuczki!



— Zatem chcesz mi wmowic, ze dostat nog 1 sam wskoczyt do kosza na
smieci?

— Przestan zachowywac si¢ jak rozkapryszona dziewczynka, Jane!
Wszyscy obecni wiedza, ze nikt tak jak ja nie wspierat cig, kiedy... —
koncowke tej perory zaghuszyto moje zgrzytanie zgbow. — Naprawdg si¢
cieszg, ze znalaztas sobie takie fascynujace hobby, ba, wigcej nawet,
uwazam, ze niektore z twoich prac sa bardzo dobre. — Uznawszy, ze
mnie zneutralizowata, zwrdcita si¢ do jedynej zainteresowanej stu-
chaczki, zmieniajac nieco temat. — Musisz wiedzie¢, Deirdre, zZe cala
nasza rodzina jest wyjatkowo utalentowana. Lucien takze... Pamigtam, ze
jako jedenastoletni chlopiec uzyskat z ust nauczyciela nie lada pochwale.
A w szkole sredniej jego profesor od przedmiotoéw artystycznych nalegat,
bym rozwazyta wystanie Luciena do akademii sztuk picknych — roze-
$miata si¢ na to wspomnienie. — Wyobrazasz sobie? Biedny staruszek
byl potem strasznie rozczarowany, chyba jako jedyny, gdyz wszyscy inni
pedagodzy od samego poczatku widzieli mojego syna na uniwersytecie w
Oksfordzie albo w Cambridge. Akademia sztuk pigknych, tez co§ —
prychnegta Faith, zrownujac tym samym kariere artysty z zajeciem hieny
cmentarnej. — Tylko by si¢ tam zmarnowat!

No, tego juz byto dla mnie za wiele! Pragnetam zemscic si¢ jakas cigta,
idaca w piety riposta za te wszystkie lata upokorzen, ktére spedzitam
uczac si¢ na sekretarke w miejscowym college’u, cho¢ w glebi ducha
marzylam o szkole artystycznej, lecz nie mialam odwagi nawet o tym
wspomniec, spodziewajac si¢ lekcewazacej odpowiedzi: ,, Ty, Jane,
artystka? No wiesz?...", ale wszystko na co si¢ zdobylam, pos$piesznie
zbierajac si¢ z dzie¢mi do wyjscia, to celowe potracenie jednego z
portretow usmiechnigtego od ucha do ucha Luciena. Spadt z hukiem na
podlogg, ale na szkle nie pojawila si¢ nawet jedna rysa.

Matka troskliwym gestem podniosta relikwi¢ z podtogi 1 zaemokata.

— Biedna Jane. Zawsze bytas taka niezdara.

Kiedy parg chwil pozniej chtodno zegnalysSmy si¢ przy drzwiach,
zadzwonit telefon. Faith rzucita si¢ do aparatu.



— Piperowie — przedstawita si¢ wyniosle. Gdy znoéw si¢ odezwala,
catlkowicie zmienita ton. — O moj Boze, co za straszne... Co tez ty... —
Jeszcze potem nastapita zupelna cisza, co byto niezwykle rzadkie w
wypadku Faith trzymajacej w dtoni stuchawke.

Korzystajac z okazji, wymknglismy si¢ chytkiem.

— Wasza babcia to niebotyczna krowa — pozwolitam sobie na uwage,
wlaczajac stacyjke.

— Muuuu... — zamuczatl Billy, zachwycony, ze samochdd zapalit za
pierwszym podejsciem.

Odwrocitam sig, zeby mu pogrozi¢ palcem, 1 zobaczytam, ze Laura
wydeta usta imitujac peten dezaprobaty wyraz twarzy Owena. KiedySmy
wolno odjezdzali spod domu, krzykneta zaniepokojona.

— Mamo, zatrzymaj si¢! Babcia do nas macha, chyba chce ci co$
powiedzieC.

— No to si¢ cholernie spoznita — wycedzitam przez zeby, modlac si¢ w
duchu, zeby silnik nie zgast, 1 z fantazja, o ktora nigdy bym sig¢ nie
podejrzewala, pewnie wlaczytam si¢ w ruch uliczny, tak ze jakis$ facet
musiat ostro przyhamowac.

— Ale babcia wyraznie daje znaki, zebys stanela.

Zerknetam we wsteczne lusterko 1 z satysfakcja obserwowatam, jak Faith
bawi si¢ w semafor, co przy jej zaokraglonej figurze wygladato nader
Smiesznie.

— Nie przejmuyj si¢, Lauro — rzektam z szerokim usmiechem. — Babcia
przypomniata sobie jeszcze jakas skazg¢ na moim charakterze i chce mi o
niej powiedzie¢, zanim odjedziemy.

— Ale... — Laura z trudem powstrzymywata tzy, przyciskajac nos do
szyby 1 probujac odczyta¢ przekaz babci z ruchu jej warg.

— Co to jest skaza na charakterze? — rzeczowym tonem spytat Duncan.
Cos, czego m@j brat byt pozbawiony, wymamrotatlam pod nosem, po
czym aby sobie poprawi¢ humor, warkngtam na corke.

— Laura, przestan natychmiast! Dobrze znasz babcig 1 wiesz, ze lubi
wszystko wyolbrzymiac. Jesli ma dla nas ja-



kas wazna informacje¢, zawsze moze do nas zatelefonowac, prawda?
Chora, ta kobieta jest zwyczajnie chora, mowitam do siebie w mysli. Ktos$
moglby nazwa¢ mnie zawistng zazdrosnica, ale ja nie zmienitabym
zdania: obsesja mojej matki na punkcie jej jedynego, niewazne —
zywego czy zmartego syna byta nienormalna. Odkad Lucien umartl, ja i
Faith walczymy ze soba niczym dwa wyglodniate s¢py nad bielacym si¢
na prerii szkieletem, za wylaczny cel majac zachowanie dla potomnych
wlasnej jego wersji. Tyle ze niestety ilekro¢ matce udato si¢ dorwac do
glosu 1 wychwala¢ pod niebiosa zalety Luciena, ilekro¢ zaktocata jego
wieczny spokéj peanami na cze$¢ Luciena Doskonatego, Luciena
Cudownego Dziecka, Luciena Geniusza, ja czutam, ze oddaje¢ jej pole.
Nie znaczy to, ze moim zdaniem Lucien nie byt genialny. Nawet ja —
zwlaszcza ja — musiatam to przyznaé. Lecz Lucien, jakim ja chcialam
go pamigtac, byt takze, a moze przede wszystkim, cztowiekiem, dobrym 1
tagodnym. Byl moim starszym bratem, w ktorego przez cate dziecinstwo
bytam wpatrzona jak w obraz 1 ktory uczynit te lata zno$nymi. To on miat
dla mnie zawsze czas, to on czytywat mi bajki na dobranoc, odpowiadat
na moje nie konczace si¢ pytania i uczyt mnie wiaza¢ sznurowki. Kiedy
zaczetam chodzi¢ do szkoty, nie kto inny jak Lucien dopilnowywat, abym
byta schludnie ubrana i uczesana i zebym miata naostrzone otowki w
piorniku. Moja matka nie znizala si¢ do tak prozaicznych detali, zreszta
dla niej nigdy si¢ naprawdg nie liczytam. Wylacznie przy Lucienie
czutam, ze istniejg.

A potem on... Och, nie cig szlag, bracie. Tylko na tobie mogtam polegac,
a ty wziate$ 1 umarles. Na wieczno$¢ zakonserwowany w najlepszym dla
mezczyzny wieku dwudziestu trzech lat. Tesknitabym za toba jeszcze
bardziej, gdyby tylko nie przepelnial mnie gniew za to, co mi zrobites i co
po sobie zostawites: watpliwe dziedzictwo przejawiajace si¢ w Swiado-
mosci, ze jestem ,.ta druga", ,,ta gorsza"...

A c0 z ojcem, zapytacie. Czy zadna z tych przepelionych entuzjazmem
Selin i Annabeli nigdy nie zauwazyta braku jego fotografii na kominku?
Zadnej z nich nie wydalo sie to ani troche dziwne, by nie rzec podejrzane?
Ze nie ma nawet



jednego malutkiego zdjecia, jak gdyby zniknat bez sladu albo moze nawet
nigdy nie istnial?...

Rex Turner — widniato na moim akcie urodzenia, ktorego to dokumentu
nie widziatam na oczy do dnia, kiedy byt mi potrzebny do zatatwienia
formalnosci zwiazanych ze Slubem (do tego czasu wyobrazatam sobie, ze
zostatam niepokalanie poczgta, poczatkowo za sprawa boska, a pozniej
gdy juz wesztam w wiek nastoletniego buntu 1 odrzucania wszystkich
Swigtosci, przez sztuczng inteligencj¢ albo nawet kosmitg). Rex Turner
byl Ziemianinem, co wigcej: byl mgzem mojej matki, na dlugo zanim
urodzit si¢ Lucien, co dawalo przestanki, by sadzi¢, ze w tej zamierzchlej
przesztosci darzyli si¢ uczuciem. A mimo to Faith dotozyta staran, aby
wszelki slad po nim zaginat. Nie ostalo si¢ nic: zadne zdjgcie, list,
ksiazka, pierscionek zargczynowy czy chocby strzep wspomnienia.
Niewidzialny cztowiek. Wyobrazatam go sobie, jak przychodzi do moje;j
szkoty — na wieczorek kulturalny czy dzien sportu — caty wystrojony w
najelegantszy garnitur, wyglansowane buty, a nawet kapelusz z szerokim
rondem, jakie nosili bohaterowie ogladanych przeze mnie filmow, ale
pozbawiony ciala — 1 twarzy. ,,Witaj, Jane" — powiedziatoby powietrze
pomigdzy kolnierzykiem a rondem kapelusza. — ,,Jestem twoim ojcem."
Tak naprawde nie miato znaczenia, jakim cztowiekiem byt niewidzialny
Rex Turner, ktérego nie dane mi byto poznac 1 ktory w zaden sposob nie
odcisnat sladu na moim zyciu, jesli nie liczy¢ jego nieobecnosci. Wazne
bylo to, ze zapoczatkowat cala seri¢ znikajacych z mego zycia mezczyzn.
Rex, Lucien, Rob...

Czy Owen bedzie nastegpny?

Miatam do wyboru albo traktowac to Smiertelnie powaznie, albo obsmiac
swoje obawy. Niestety wzruszenie ramion i pogwizdywanie nie
poprawito mi samopoczucia.

Po drodze do domu wyzywatam si¢ na dzieciach, tak wigc kiedy
zajechali$my na miejsce, byly wymeczone i poirytowane. Owen wyszedt
nam od razu na spotkanie, jakby nastuchiwal naszego powrotu, a mars na
jego czole byt jeszcze glebszy anizeli rano przy $niadaniu. Przez utamek

sekundy wyobrazi-



tam go sobie uSmiechnigtego 1 radosnego na moj widok, lecz ta
niecodzienna mysl szybko pierzchta. Sprawiata zbyt wicle bolu, by
zatrzymac ja w umysle na dtuzej. Poza tym Owen wyraznie leciat z nog i
usmiech zdecydowanie do niego nie pasowat. Poczutam uktucie winy z
powodu porzucenia go na pastwe sataty, jednakze zaraz zebratam si¢ w
sobie 1 zacze¢tam przygotowywac lini¢ obrony.

— Styszalas juz? — zapytat mnie, gdy tylko wysiadtam z samochodu.
Laura w biegu zdejmowata kurtke, ktora z rozmachem rzucita w holu,
jakims cudem trafiajac brata metalowym suwakiem prosto w nos. Billy
uderzyt w ryk, a Duncan wlokt si¢ z tytu, zdegustowany przygladajac si¢
calej scenie.

— Jak mogtam cokolwiek stysze¢? Przy nich nie sposob ustyszec
wlasnych mysli — wypalitam.

Owen zwrocit si¢ do syna.

— Billy, dosy¢ tego. Nic ci si¢ nie stato, wigc nie ma powodu do histerii.
— Chlopiec juz chciat zaprotestowac, ze jest ciezko ranny, ale zauwazyt
ming ojca 1 dat sobie spok6j. — Dzwonila twoja matka — moéwit dalej do
mnie Owen.

— Juz zdazyta zatelefonowac 1 na mnie naskarzy¢?

— Nie chodzi o ciebie. Chodzi 0 Esme.

— Esme? Jak to? — patrzytam na Owena, nic nie rozumiejac.

Laura wykorzystata moment ciszy i nieszczgsliwym, acz donoSnym
glosikiem zaczgta zdawac relacje z nieudanego jej zdaniem dnia, lecz
Owen kategorycznym tonem poprosit ja, zeby dotaczyta do ogladajacych
telewizje Billy'ego 1 Duncana 1 pozwolita mu zamieni¢ par¢ stow z matka,
jak mnie okreslit, co nieczgsto mu si¢ zdarzato. Poczutam, jak kietkuje we
mnie podejrzenie, ze stalo sig cos ztego.

— Owen, o co tu chodzi?

Podszedt do drzwi salonu i domknat je za Laura, potem odwrocit si¢ do
mnie 1 zmarszczyt czolo, jakby zastanawiatl si¢, jak najlepiej przekaza¢ mi
wiadomosc.

— Zdarzyt si¢ wypadek... To znaczy to nie byt wypadek. Esme zostata
zaatakowana, chociaz jeszcze nie wiadomo przez kogo...



— Ale z nig wszystko w po...

— Zapadta w $piaczke po tym, jak napastnik uderzyl ja w gtowe. Lekarze
maja nadzieje, ze z tego wyjdzie, ale... — Owen zdawal mi dalej relacjg,
ja jednak nie styszatam stow.

Zdarzyl si¢ wypadek... Wypadek...

To byly stowa z przesziosci, stowa przynalezne do innego czasu 1 miejsca,
stowa wieszczace Smier¢ Luciena. Pod zadnym pozorem nie powinny
powracac¢ echem teraz, po tylu latach, a jednak dzwigczaly w powietrzu
niczym nie przebrzmiata melodia, silny akord. Wypadek...

Nie!

— Co$ musiates pokreci¢, Owen — powiedziatam stanowczo. — Jeszcze
tego ranka ogladatam Esme na zdj¢ciu w gazecie, Swietnie wygladata,
lepiej niz kiedykolwiek przedtem. Na pewno kto§ pomylit tozsamos¢
ofiary... Zreszta kto by chciat atakowac¢ Esme, dlaczego witasnie ja, na
litos¢ boska?...

— Wiem, Jane. Mnie tez trudno si¢ z tym pogodzic¢, ale taka jest prawda,
niestety. Jej ojciec zadzwonit do Faith prosto ze szpitala, do wypadku
doszto wczesniej tego popoludnia. Okazuje sig, ze Esme od paru miesigcy
mieszkata w schronisku Roba albo w jego mieszkaniu, ktore jest potozone
tuz obok... Naturalng koleja rzeczy podejrzenie padio na pensjonariuszy...
— Gosct — wpadlam mu w stowo. — Rob woli nazywac ich gosémi.

— Teraz go szukaja.

— Roba? A gdziez on si¢ podziewa w takiej chwili? I kto go szuka?

— Policja oczywiscie. Pomocna moze by¢ kazda informacja, gtbwnie na
temat 0sob, z ktorymi Esme sie ostatnimi czasy kontaktowata. Zal mi
Roba... Jesli okaze sig, ze sprawca jest ktorys z jego pensjona... to znaczy
goscl, w ztym §wietle postawi to cala jego dotychczasowa pracg.

— Mam gdzies$ jego prace, schronisko i tych ludzi! Doprawdy, Owen,
spodziewatam si¢ po tobie wigcej empatii!



Biedna Esme lezy w komie w jakims§ szpitalu, a ty rozczulasz si¢ nad
losem Roba 1 jego przekletego schroniska dla bytych przestgpcow.
Zrobit krok w moja strong i si¢ zatrzymat.

—Jane... To zrozumiate, ze jestes podenerwowana. Mnie tez jest przykro
z powodu Esme. Ale w niczym jej nie pomozemy kidcac sig¢. Twoja ztos¢
nie wybudzi Esme... Moze jeszcze wszystko bedzie dobrze — rzekt
unoszac ramiona i oferujac mi pocieszenie.

Zawahatam si¢. W gl¢bi ducha pragnetam schronic sie w jego uscisku,
jednakze wiedziatam, ze jesli raz pozwolg sobie okaza¢ stabos¢, juz nic
mnie nie obroni przed potwornoscia tego, co sig¢ stalo.

Nie ruszytam si¢ z miejsca, zadartam wyzej podbrodek.

— A niby dlaczego nie mogg by¢ zta? Nie kazdy potrafi tak jak ty by¢
wiecznie zimny, opanowany 1 pouktadany. Na cale szczgscie...

— Och, databys spokoj, Jane. — Odwrdcit si¢ na pigcie 1 dodat ze
wzruszeniem ramion: — Skoro mnie nie potrzebujesz, pojde lepiej
dokonczy¢ robotg.

Poczutam, ze dygocze z wscieklosci.

— Jak w ogdle mozesz teraz myslec o tej twojej ghupiej satacie?! Sprobuy
mi tylko powiedzie¢, ze zycie toczy si¢ dalej, a zaczne krzyczec.

— To by ci mogto pomaoc.

— Jak smiesz tak si¢ do mnie zwracac?! Jak gdybym byta mata
dziewczynka! Powiniene$ opowiedzie¢ mi o wszystkim... Gdzie to si¢
stato, co ten degenerat jej zrobil, czy policja wpadta juz na jakis trop? No
wlasnie, pewnie jak zwykle si¢ obijaja, zamiast §cigac przestepcow.

— Jestem pewien, zZe robia co w ich mocy.

— Na litos¢ boska, przestan by¢ taki cholernie rozsadny.

— A ty, Jane, przyjmij do wiadomosci, ze nie tylko ty cierpisz z powodu
tego, co sig stalo.

— Och! T y cierpisz? To ci dopiero nowina! A niby po czym mam to
poznac, skoro zawsze... skoro ty nigdy... Moglbys chociaz... — zaczetam
si¢ platac.



Juz mialam nadziej¢, ze Owen wreszcie okaze cien emocji, kiedy
przerwalo nam pukanie do drzwi, po czym w holu stanat Aidan. Przyszedt
po Duncana.

— Czes¢, sasiedzi. Nie przeszkadzajcie sobie... Jak juz dojdzie do
rekoczynow, bed¢ wam sedziowat.

Napigcie zelzato. Owen wepchnat wceiaz zacisnigte pigsci do kieszeni
spodni roboczych, wyraznie starajac si¢ nad soba zapanowac¢. Unikat
mojego wzroku, jednakze udato mi si¢ uchwyci¢ w jego oczach wyraz
bolu, ktory powiedzial mi, ze to co Owen mowil wczesniej, zanim na
scenie pojawit si¢ Aidan, bylo prawda. Byt zdenerwowany, byto mu
przykro, by¢ moze nawet cierpiat z powodu tego, co przytrafito si¢ Esme.
Nagle zapragne¢tam don wyciagnac reke do zgody, lecz zdawatam sobie
sprawg, ze po tym jak si¢ przed chwila zachowatam, odrzuci mnie jak nic.
Zreszta juz sig pozbierat 1 gtadkimi zdaniami informowal Aidana, co
zaszto. Ten spogladat na mnie od czasu do czasu, z zafrasowana ming
stuchajac sprawozdania 1 zastanawiajac si¢ pewnie, czy nie zaczne
przypadkiem histeryzowac.

W obecnosci Aidana zawsze czulam si¢ nieswojo. Nie okreslitabym go
mianem atrakcyjnego ani przystojnego, byt patykowaty jak i jego syn i
pamigtam, ze kiedy si¢ poznaliSmy, ze zdziwieniem skonstatowatam, ze
maz fadnej Diny ma strakowate wlosy 1 twarz blada do tego stopnia, ze
wyglada, jakby dopiero co ucztowat na niej wampir. Jednakze jego
zachowanie stalo w calkowitej sprzecznosci z wygladem. Mowit gle-
bokim, uwodzicielskim basem i czul si¢ w moim towarzystwie
swobodnie, jakby byt pozeraczem damskich serc. Najbardziej zdziwito
mnie, ze jego pewnosc¢ siebie byla przekonujaca. W trakcie naszej
znajomosci raz czy dwa podejrzewatam, ze przymierza si¢, by do mnie
uderzy¢, chociaz kazdorazowo natychmiast wysmiatam si¢ w duchu, jako
ze nie nalez¢ do pongtnych niewiast, ktore sa podrywane chocby przez
bladolicych prawnikow. Poza tym matzenstwu Diny i Aidana zdawato si¢
nic nie brakowac.

Tamtego wieczoru Aidan patrzyt na mnie wpodtczujaco 1 $ciskat mnie za
reke, ale to mi wystarczyto. Po raz pierwszy w peini docenitam jego
przyjazn. Wszakze kiedy zaproponowat, bySmy zjedli u nich kolacjg,
zeby zapomnie¢ o ostatnich



przezyciach, oboje, Owen 1 ja, zgodnie odmowiliSmy, thumaczac sig, ze
musimy pozostac blisko telefonu na wypadek dalszych wiadomosci.

— Whpadnijcie chociaz wieczorem na drinka — namawial wyciagajac
Duncana z salonu. — To znaczy jesli zmienicie zdanie... JestesScie zawsze
mile widziani.

Podzigkowalismy za zaproszenie chorem.

P&zniej uswiadomitam sobie, ze chcac wyciagnac nas z domu, probowat
ochroni¢ Owena przede mna, i roze§miatam si¢ gorzko w duchu, kiedy
moj maz zaraz po wyjsciu Aidana z synem zniknat na powroét w szklarni,
nie poswigcajac mi nawet przelotnego spojrzenia.

Przycisng¢lam czubki palcow do skroni, czujac, jak czarna dziura zbliza
si¢ do mnie na niebezpieczna odlegtos¢. Nieprzenikniony wzrokiem wir,
ktory wczesniej pochtonat Luciena, i zapewne mego ojca takze, teraz
zagrazal mojej przyjaciotce. Nie bylam pewna, czy dam radg to znies¢ po
raz kolejny.

Zajetam si¢ przygotowywaniem kolacji, lecz rece nie przestawaty mi si¢
trza$¢ ze zdenerwowania, a serce ttukto si¢ w klatce z zeber niczym
wyrywajacy si¢ na wolnos¢ ptak. Przez glowe przelatywaty mi setki
pytan. Co si¢ tam naprawdg stato? O co chodzito napastnikowi? Kim on
byt? Dlaczego w moim zyciu jest tyle niewiadomych? Tajemnic?
Sekretow?... W koncu zaczetam przeklina¢ Esme. Glupia, ghupia, powta-
rzatam w duchu. Miata wypadek. Pozwolita, by przytrafit si¢ jej
wypadek. Zawsze byta taka nieostrozna... Niewiele ludzkich wad
wyprowadzato mnie z rOwnowagi, ale z pewnoscia jedna z nich byla
nieostrozno$¢. Lucien wykazat si¢ nia, wspinajac si¢ na tamten szczyt w
Dorsecie, a teraz Esme... Czyz oni za nic mieli uczucia innych? Ani przez
moment nie zastanowili sig, jak ich lekkomyslne poczynania wplyna na
tych, co po nich pozostana? Bo to przeciez my musimy si¢ trzymac i
wymysla¢ menu na kolacje dla dwojki gtodnych i zmeczonych dzieci,
podczas gdy wokot swiat drzy w posadach 1 wali si¢ nam na glowg...
P&zniej jeszcze raz zadzwonita Faith.

— Och, moje kochanie, styszatas juz?



Gtos drzal jej z emocji, jak za najlepszych teatralnych czasow, chociaz
gwoli sprawiedliwosci muszg przyznac, ze mowita przez Scisnigte gardto,
jak gdyby wczesniej naprawdg plakata. Na mnie jednak jej sztuczki nie
robily najmniejszego wrazenia.

— Oczywiscie, ze styszalam. Od Owena.

— Ja wciaz nie moge w to uwierzyc¢. Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie
nieszczesne] Esme, jak walczy z jakims oszalatym psychopata... |
pomyslec, ze biedactwo jest teraz w $piaczce 1 nie wiadomo, czy
kiedykolwiek si¢ obudzi.

— Hmm... — chrzakng¢lam niezobowiazujaco.

— Jej ojciec natychmiast do mnie zadzwonit. Niegdys bardzo si¢
przyjazniliSmy, prawie tak samo jak ty 1 Esme... Wprost nie miesci mi si¢
to w glowie — powtorzyta. — Zaraz jade do szpitala, chociaz nie sadze,
by dato si¢ zrobi¢ cokolwiek, by jej pomoc, ale i tak czuje, ze musze przy
niej by¢.

Kurczowo zaciskatam palce na stuchawce, az rozbolaty mnie kostki 1
musiatam zmieni¢ r¢kg. Przyjrzatam si¢ prawej dtoni z niejakim
zdziwieniem. W ciagu trzech tygodni, kiedy Lucien lezal w szpitalu, nim
tam ostatecznie zmart, moja matka nie opuszczata jego pokoju na dtuze;j
niz pare minut, ot, zeby wyjs$¢ do toalety 1 poprawi¢ makijaz. A podczas
pogrzebu prezentowala si¢ bosko w czerni. I teraz zamierzata powtorzy¢
przedstawienie. Zastanowitam si¢ nawet przelotnie, co na siebie wlozy,
ale za nic nie chcialam sprawdza¢, czy wytypowalam prawidtowo; nie
miatam ochoty stanowi¢ jej widowni. Wiem, to brzmi strasznie cynicznie,
jak gdybym odmawiala jej prawa do ludzkich uczué. Jestem pewna, ze na
sw0j sposOb matka to przezywata — w koncu naprawdg lubita Esme,
mnie wszakze napawato wstr¢tem, ze wszystko, nawet cierpienie 1
zatobg, musiata upodli¢ swym graniem. Przypuszczalnie dlatego,
naogladawszy si¢ jej sztucznych p6z w dziecinstwie 1 mtodosci,
podswiadomie postanowitam nie rozczula¢ si¢ nad Laurg i Billym i nie
robi¢ z ich pojawienia si¢ 1 dorastania dramatu. (Czasem dopadata mnie
obawa, ze po§wigcam im za mato uwagi, ale thumaczytam si¢ sama przed
soba, ze moje uczucia dla nich sg tak szczere 1 tak glebokie, ze nie mogg,
po prostu nie mogg, skala¢ ich nadeta sztucznoscia.)



— Jane, jestes tam jeszcze?

— Tak.

— No i co zamierzasz w takiej sytuacji?

— Na poczatek usmazy¢ troche¢ paluszkow rybnych dla dzieci.

— No tak — westchngta rozdzierajaco Faith. — Zawsze praktyczna Jane.
Doprawdy nie wiem, jak ty to robisz... Ja si¢ czuj¢ tak, jakbym juz nigdy
nie miata wtozy¢ niczego do ust. Na sama mysl o jedzeniu dostaj¢
mdtosci... — urwata, a moich uszu doszty dziwne dzwigki. Wyobrazitam
sobie, ze matka wlasnie pochlania wielka kanapke z szynka, zeby potem
w szpitalu mogta ofiarnie odmawia¢ pozywienia.

— Czy to wszystko, mamo? Jestem trochg zajeta...

— Jak zwykle zimna jak ryba Jane. — Matka przybrata
charakterystyczny dla siebie ztosliwy ton. — Chwilami ci zazdroszcze,
wiesz? Chciatabym by¢ tak nieczula jak ty, to by mi znacznie pomogto w
podobnych sytuacjach. Przez ten twd; grubasny pancerz nic si¢ nie
przebije, prawda? Nie masz pojecia, co ja przezywam. Czasami jest to
wrecz nie do znie...

Odtozytam stuchawke.

— Suka — wysyczatam przez zacisnigte z¢by. — Cholerna kltamliwa,
teatralna, Swietoszkowata hipokrytka...

— MOowisz o swojej matce? — zapytal Owen wchodzac do kuchni.

— Skad wiesz?

— C6z, wida¢ mam dar czytania w myslach.

— Przeklety wazniak! — warknglam zla, Ze potrafi mnie tak fatwo
przejrzed.

Telefon znowu zadzwonit. Owen majac aparat pod reka ubiegt mnie.

— Tak, Faith, wiem — powiedzial po dtuzszym czasie — co$ musiato
was roztaczy¢. — Znow przez dluga chwile stuchat jazgotu w stuchawce.
— Zapewne uszkodzenia na linii... Tak, oczywiscie, ze to zglosze w
telekomunikacji... Oczywiscie, ze jesteSmy zbulwersowani... Do Jane to
po prostu jeszcze nie dotarto... Tak, dzwonitem do szpitala, ale
powiedzieli, ze nie ma sensu jej na razie odwiedzac... Nie, dzieci jeszcze
nic



nie wiedza; musisz pamigtac, ze nigdy jej nie poznaty. Nikt z nas nie
widziat Esme od paru dobrych lat.

Niemal od dziesigciu, sprostowatam w mysli.

Doktadnie od dnia pogrzebu.

Wieczor przynidst cala serig telefonow, ale niestety niewiele nowych
informacji. Pewne byto jedynie to, ze Esme zostata uderzona w tyt gtowy
alabastrowym wazonem i ze wszyscy bez wyjatku sa tym wstrzasnigci.
Do szalu doprowadzata mnie mglisto§¢ wiadomosci przekazywanych
szeptem, a uczucie niepokoju 1 niepewnosci, jakiego doswiadczatam od
dtuzszego czasu, spotegowato si¢ w obliczu niezaprzeczalnego faktu, ze
zycie kazdego z nas moze zostac brutalnie przerwane w wyniku
absurdalnego i zgota niezrozumiatego wypadku. Na powrot opadly mnie
rozpacz i panika, z ktérych cudem oswobodzitam si¢ po $mierci Luciena i
ktore od tamtej pory nie odstepowaty mnie nawet na krok, by w stosowne;j
chwili uderzy¢ z pelna moca. W niczym nie pomogto to, ze trzy telefony,
ktore kazdorazowo odbieral Owen, byty ghuche. Ogarngty mnie zte
przeczucia. Na pami¢¢ wrocit zaniepokojony glos matki, kiedy rano
pytata o ,,zdrowie wnukow". Wstalam, zeby zaciagnac¢ zastony i
odgrodzi¢ jasne 1 w miar¢ ciepte wnetrze domu od listopadowych
ciemnosci 1 chtodu. Po raz pierwszy odkad si¢ przeprowadzilismy,
pozatowalam, Ze nasi najblizsi sasiedzi nie mieszkaja za Sciang.

Owen jak zwykle stawal na wysokosci zadania i mrugnigciem powieki
nie dawal po sobie poznac, co czuje. Laura 1 Billy, wyczuwajac panujace
w domu napigcie 1 moj rodzacy si¢ strach, byli niegrzeczni 1 ptaczliwi,
przynajmniej do czasu kiedy Owen posadzit ich przy pianinie i zaczat
wymysla¢ bzdurne piosenki o dwoch matych nutkach, ktére nazwat
Zachcianka i Drobiazg. Przygladatam si¢ calej trojce, jak tlocza sig nad
klawiatura — Laura 1 Owen jasnowlosi 1 urodziwi, Billy pulchniutki i
zaczerwieniony z emocji — i niemal uwierzylam, ze zewngtrzny Swiat w
niczym nie moze zagrozi¢ bezpieczenstwu i spokojowi moich bliskich.
Ba, pomyslatam nawet, Zze przy odrobinie wysitku 1 szczg¢$cia mozemy
jeszcze stanowi¢ kochajacg si¢ petna rodzing.



Znacznie pozniej, kiedy dawno potozylismy dzieci spac 1 sami lezeliSmy
juz w 16zku, niezdolni zasna¢ ani znalez¢ ukojenia w swoich ciatach,
Owen rzucil w przestrzen:

— To juz dziewigc lat.

— Dziewigc lat od czego? — spytatam, chociaz doskonale wiedziatam, o
czym mowi.

— Odkad ostatni raz widzielismy Esme.

— Chyba tak.

Ostatnie wspomnienie Esme zbladlo w mojej pamigci, co byto trochg
dziwne, zwazywszy ze widzialam ja na pogrzebie, a przeciez caly ow
dzien wyryt si¢ niczym rylcem w moim umegczonym umysle. Pamigtam
twarze wszystkich zatobnikéw, pamig¢tam nawet, co kto miat na sobie, ale
gdy probuje skoncentrowac si¢ na postaci Esme, rozmywa si¢ 1 odptywa
niczym nieostra fotografia albo jak cos, na co cztowiek patrzy przez 1zy.
Jedno z dwojga: albo ona byla wtedy taka tajemnicza, albo ja nie
zwracatam na nig zbytniej uwagi — trudno powiedziec, co jest blizsze
prawdy. Nie ulega watpliwosci, ze widzialySmy si¢ wtedy po raz
pierwszy od czasow dziecinstwa.

Moze dlatego znacznie lepiej zapamigtatam ja jako dziecko.

Pamigtam nawet chwilg, kiedy ja poznatam. Lucien, Rob i ja wiasnie
jechalismy po raz pierwszy do Glory Cottage 1 glowg miatam
napakowana opowiesciami matki, ktore serwowata nam po drodze, jak to
jej znajomi, Drummondowie, maja corke doktadnie w moim wieku i jak
to bedziemy si¢ mogty razem tadnie bawi¢, zamiast fazi¢ po drzewach z
chtopakami, ktorzy wcale nie potrzebuja dziewczynskiego towarzystwa.
Jak dzi$ pamigtam, Ze na t¢ perspektywe spuscitam nos na kwintg. Esther
(bo tak nazywala ja matka, jak zwykle nie potrafiac zapamigta¢ imienia
osoby, ktora jej nie interesowata) na pewno okaze sig starsza ode mnie,
lubiaca si¢ rzadzi¢ brzydula, ktérej nie zachwyci koniecznos¢ nianczenia
mnie, mys$latam z zatoscia. Poza tym wcale nie mialam zamiaru
rezygnowac z wioczeg z chlopakami i nie podobaty mi si¢ proby matki,
by mnie ucywilizowac. Bylam przekonana, ze zachwalana Esther jako
jedynaczka okaze si¢ istnym potworem, z kto-



rym nie da si¢ dtuzej wytrzymac, 1 w duchu juz stawialam na wakacjach
krzyzyk.

Pierwszym szokiem byla posiadto§¢ Drummondow. Glory Cottage
wbrew nazwie bynajmniej nie byla wspaniala ani tym bardziej wielka: byt
to maly domek potozony na tytach wigkszego — oba budynki rozdzielat
spory sad. Dom, w ktorym mieliSmy spedzi¢ wakacje, cho¢ niewielki,
zdawat si¢ catkowicie samowystarczalny, o ile mozna tak powiedzie¢ o
budynku. Teraz prawdopodobnie okreslitabym go mianem ,,bezpreten-
sjonalny", ale wtedy przyszto mi do glowy inne stowo: idealny. No
dobrze, przyznaje, nie pomyslatam tak od razu, ale wystarczajaco predko,
zeby tak wlasnie go zapamigtac. Zreszta jestem przekonana, ze cata nasza
trojka zakochata si¢ w tym domku juz od pierwszego wejrzenia,
przeczuwajac, ze kryje on w sobie cos... specjalnego. Wszystkie drzwi 1
okna byty na osciez otwarte, jakby nas zapraszaty, a w rozjasnionym
stoncem wngtrzu rozbrzmiewat Swiergot ptakow radosnie przelatujacych
z drzewa na drzewo w sadzie. Kazdy sprzet, jaki w srodku zastalismy,
wydawat si¢ znajdowac tam od zawsze, czy to sofa zwrocona w strong
kominka, czy rozpostarty przed niag wystuzony dywan, czy tez
ciemnozielony, obtazacy z farby, ale uroczy kredens. Sypialnie nas po
prostu zauroczyty metalowymi t6zkami, gotymi deskami na podtodze 1
leciutko powiewajacymi koronkowymi firankami.

Matka oczywiscie pierwsze kroki skierowata do duzego domu, w ktorym
mieszkali Drummondowie, my za§ — Lucien, Rob i ja — poszli$my nad
rzeke. Na widok zacumowanej u brzegu t6dki mo;j brat, ktory nigdy nie
miat inklinacji do sportu ani wigkszych umiejetnosci praktycznych,
powiedziat niepewnie:

— Poptyniemy nig bez ciebie, to moze by¢ niebezpieczne.

— Mnie to nie przeszkadza! — zaprotestowalam na t¢
niesprawiedliwos¢.

W tym momencie Lucien poczul, ze odzyskuje grunt pod nogami.

— No dobrze — wyszczerzyt si¢ do Roba — zabierzemy cig jako balast.



— Co to jest balast? — zapytatam podejrzliwie. Miatam nadzieje, ze
uczynia ze mnie aflaston, dumnie wytyczajacy drogg.

— Cos, co sig¢ wyrzuca za burte, kiedy 10dz tonie. Ty tez bys utongla... Ale
jesli ci to nie przeszkadza, to oczywiscie...

— Sam si¢ utop! — odpartam z wlasciwa mojemu 6wczesnemu wiekowi
elokwencja, do ktorej niezmiernie czgsto si¢ uciekatam w potyczkach
stownych z bardziej ode mnie wygadanym bratem.

— Dzidziu$ Jane — szydzil Lucien, a Rob wspierat go pelnym wyzszosci
usmieszkiem.

Z obawy, zeby mnie nie zostawili samej na brzegu, szykowatam si¢ do
skoku szczupakiem na poktad todzi, kiedy uswiadomitam sobie, ze
obserwuje nas ktos z zewnatrz. Pod stara rosochata wierzba stata
dziewczynka, mniej wigcej moja rowiesnica, ubrana w chtopigce szorty, o
parg rozmiarow za duze 1 utrzymywane na odpowiedniej wysokosci za
pomoca szerokiego plastikowego paska. Z kolei jej wyblakta koszulka
byla o co naymniej dwa rozmiary za mata 1 podkreslata ptas-kosc¢ jej klatki
piersiowej. Dziewczynka miata przycigte na pazia proste brazowe wlosy,
spod ktorych wyzierata — nawet wtedy! — wyjatkowo pickna twarz. W
ramionach trzymata ogromnego bielutenkiego krélika o wielkich
ktapciastych srebrzystych uszach i cudownych czarnych oczach. Patrzyta
na nas nieSmiato, zanurzajac brode w migkkiej siersci zwierzecia i
przestgpujac z nogi na noge.

— Czes¢ — przerwal niezr¢czna cisze Lucien. — Ty pewnie jestes
Esther.

— Kto? — Dziewczynka wygladata na zbita z tropu. — Mam na imi¢
Esme... A to — uniosta lekko krolika — jest Sniezynka Dwa. Chcecie
zobaczy¢ Muty?

Owen przewrdcit si¢ na drugi bok, podpart glowe na ramieniu i
powiedziat:

— Wciaz mam przed oczyma Esme taka, jaka ja poznalismy. Wydaje mi
si¢, ze zostala skrzywdzona mata dziewczynka, ktora lezy teraz
nieprzytomna na oddziale dzieciecym, gdzie Sciany upstrzone sa
malunkami postaci z kreskowek...



— Co za bzdury opowiadasz!... — Mimo ciemnoS$ci zauwazytam, ze
zesztywnial na te stowa. Zdumiato mnie przy tym, ze choc¢ tyle nas
réznito 1 dzielito, reagowalismy podobnie. Nie chcac wdawacé si¢ w
jeszcze bardziej przygnebiajace niz wypadek Esme rozwazania na temat
naszego malzenstwa, podjetam: — A pamigtasz, jak stabo zawsze
wypadata w grach Luciena? Chociaz wcale jej to nie deprymowalo...

— Mysle, ze byla zachwycona towarzystwem rowiesnikow 1 bytaby
zrobita niemal wszystko, aby go nie utraci¢. — Zdziwita mnie
przenikliwos¢ uwagi Owena. Esme faktycznie nie przeszkadzato,
kiedySmy sobie stroili z niej zarty (potrafita wrecz Smiac si¢ szczerze z
dowcipu w nig wymierzonego), w efekcie czego byta najrzadzie;j
szykanowana z calej naszej piatki. Wracajac mysla do przesztosci,
przypomniatam sobie na przyktad, jak... Owen wszakze mnie uprzedzit.
— A pamigtasz, jak na cate popotudnie zamkneta si¢ w gabinecie starego
Drummonda, zeby znalez¢ stowo do zabawy Luciena? Wyszta stamtad
rozpromieniona i §wigcie przekonana, ze rzuci nas tym slowem na
kolana...

— Rzeczywiscie jej si¢ udato!

— I pomysle¢, ze nawet si¢ nie zajakneta! Falliczny, wymowila z
kamienng twarza, a kiedy Lucien, wreszcie przestawszy si¢ $miac,
zapytal, czy wie, co to znaczy, odparta: ,,Alez oczywiscie. Bardzo
pofalowany, jak rzeka albo faldy spodnicy, tyle ze tak na ogdt mowia
dorosli". Bog jeden wie, w jakiej ksiazce prawniczej to znalazia.

— Pewnie w jakims$ tomiszczu o przestepstwach seksualnych... Wtedy
jednak nie rozumiatam tego stowa i1 bytam wsciekta na Luciena, ze nie
wyjasnit nam, z czego si¢ sSmieje.

— To tak samo jak ja. — Owen pokiwal glowa i1 ulozyt si¢ wygodniej, na
wznak. — Wiesz, ze znacznie pdzniej powiedzial mi, ze kiedy przytoczyt
Esme tg historig, jakies$ par¢ lat od tamtych wakacji, ona mu nie uwierzyla
1 oskarzyta go, ze zmysla?!

Wiasciwie bylo to zabawne, ale zadne z nas nawet si¢ nie uSmiechneto;
zalegla ghucha cisza, kiedy pograzyliSmy si¢ kazde we wlasnych myslach.
Po raz pierwszy tamtego dnia poczulam, ze si¢ boj¢. Minione pargnascie
godzin obfitowato



w nieprzyjemne incydenty: zbita szyba w szklarni, alarmujacy telefon od
matki, kidétnia z Owenem — a ich ukoronowaniem stata si¢
nicoczekiwana wiadomos¢ o brutalnym i jakze bezsensownym ataku na
Esme. Zaczgtam rozwazac, czy moglo to by¢ wlamanie 1 Esme weszta
wlamywaczowi w drogg, czy tez raczej ktos pomylil ja z inng kobieta i
moja przyjaciotka zebrata razy nalezne niewiernej zonie lub kochance.
Niby zyjemy w cywilizowanym nowoczesnym spoleczenstwie, a jednak
takie rzeczy si¢ zdarzaja. Co gorsza, rownie czg¢sto jesli nie czesciej,
cierpig niewinni...

Strach sprawit, ze ciato miatam spigte, przesycone adrenaling, gotowe do
dziatania. Obok mnie w ciemnosciach lezat Owen — na wyciagnigcie
reki, a zarazem tak odlegly, jakby dzielil nas Row Marianski; obcy, a
zarazem tak dobrze znajomy. Znatam kazdy jego cal, kazdy muskut
wyrobiony podczas cigzkiej pracy, kazda blizne 1 kazdy odcisk na dioni.
Jesli nawet nie mial mnie tej nocy objaé i przytuli¢, nie chcialam, by
zasnal 1 zostawil mnie sama.

— O mo6j Boze — westchnegtam. — Tak bardzo zal mi Esme.

Nie byla to prawda. Przynajmniej nie w tamtej chwili. Jezeli kogokolwiek
wowczas zatowatam, to tylko siebie.

Owen odwrocit si¢ do mnie i opuszkami palcow przejechat po moim
ramieniu, zatrzymujac si¢ przy wzgorku piersi. Moje ciato zareagowato
bez udziatu §wiadomosci; poczutam, jak ogarnia mnie czysto zwierzgca
zadza, jak mimowolnie 1 poniekad wbrew sobie oddaj¢ si¢ w jej wiadze.
Jednakze zmusitam si¢ do opanowania, nakazatam st¢ze¢ migsniom
rozptywajacym si¢ pod dotykiem Owena.

W podobnych okolicznosciach, w odium straty, uprawialismy seks po raz
pierwszy. Po $mierci Luciena catymi tygodniami nie potrafitam otrzasnac
si¢ z zaloby, wygladalam i zachowywalam si¢ jak zywy trup, a
rownoczesnie paradoksalnie czutam si¢ zywa jak nigdy. Tragedia i Smier¢
najblizszej mi osoby uczynily kazda przezywana chwileg cenniejsza i
intensywnicjsza. Wtedy wlasnie Owen i ja po raz pierwszy si¢ do siebie
zblizyli$my, taknac bliskosci swych ciat nie dla przyjemnosci, lecz po to,
by nie da¢ si¢ pochtona¢ smutkowi. Nastepowat



krotki moment szczgscia, po czym opadaly nas nieuniknione wyrzuty
sumienia: oto kontynuujemy swa marng egzystencj¢, majac czelnosc
przezywac radosc¢, podczas gdy Lucien zostat starty na proch. Niemal
dziesieC lat pdzniej sytuacja si¢ powtorzyta, na nasze zycie znow padt
cien — a moze nigdy nas nie opuscit? Teraz jednak si¢ nie odwazytam
siggna¢ po ukojenie.

— Jak mozesz, Owen?!

— Myslatem, ze to pomoze...

— No wigc si¢ mylites!

W glebi ducha poczutam rozczarowanie, kiedy ledwie zauwazalnym
gestem cofnal reke 1 si¢ ode mnie odsunal. Juz chcialam zarzuci¢ mu, ze
jest przewrazliwiony, kiedy po spokojnym rytmie jego oddechu
poznatam, ze niemal natychmiast zapadt w sen. Mnie zas$ pozostato
uczucie pustki 1 tgsknoty, ktorych powodu nie potrafitabym wszakze
sprecyzowac.

Musiatam wkrotce zasnaé, gdyz opadt mnie ten sam co zwykle,
ztowieszczy sen. Znajdowalam si¢ w teatrze. Ubrana w swoje zwykte
ciuchy statam za kulisami, z fascynacja przygladajac si¢ biegajacym
wokol mnie ludziom wystrojonym w wymyslne kostiumy. W reku
trzymatam scenopis i na poty z ciekawoscia, na poty z przerazeniem
sledzitam rozw¢j akcji na scenie. W pewnym momencie kto§ wyrywat mi
sztuke z zacisnigtej dtoni, syczac do ucha: ,, Teraz twoja kolej". Chcialam
protestowac, ze to pomyika, lecz czyjes silne rgce wypychaly mnie za
kurtyng. Na niepewnych nogach, oslepiona reflektorami, dopiero po
chwili uprzytomniatam sobie, ze widownia wypelniona jest po brzegi, a
audytorium wbija wzrok w moje usta czekajac, az przemowi¢. Panowata
przerazliwa cisza, ktora jednak nie pomagata mi si¢ skupi¢ — nie
potrafitam przypomnie¢ sobie czytanego przed chwila scenopisu, nie
wiedziatam nawet, w jakiej sztuce wystepuje. Pozostali aktorzy
usmiechali si¢ do mnie z otucha, sadzac zapewne, ze powodem mojego
przedluzajacego si¢ milczenia jest trema, powoli wszakze zaczynali sobie
zdawac sprawg z absurdalnos$ci sytuacji. Ten i 6w marszczyt z
niezadowoleniem czoto, kto inny przygladat mi si¢ ciekawie,
mimowolnie kiwajac si¢ na



pigtach. Na widowni podnosit si¢ szmer. ,,No, dale;" — rozlegat si¢ gtos
zza kulis. — ,,Twoja rola jest kluczowa, wszyscy czekaja." Probowatam
powiedzie¢ cos — cokolwiek — lecz bez rezultatu; gardto miatam
scisnigte do granic, szczeke jakby sparalizowana. Oblewal mnie na
przemian zimny i goracy pot. Rozlegat si¢ coraz donosniejszy dzwonek...
Dzwonek telefonu.

Owen spal snem sprawiedliwego — czyste sumienie i ci¢zka praca czynia
jednak cuda. Chrapnat teraz przyjaznie 1 zakryl glowe koldra, tak ze na
nic zdaly si¢ moje proby telepatycznego dzgnigcia go pod zebro. Przez
chwil¢ udawatam jeszcze, ze tez $pig, ale nie zrobito to na nim zadnego
wrazenia — podobnie jak swiatto nocnej lampki, ktora zdesperowana w
koncu wiaczytam. Owen nadal spat jak zabity.

— Dazisiaj ty masz dyzur — powiedzialam na glos, lecz i to nie pomogto.
Owen przestat pochrapywac i1 zaczal lekko sapac, ale nawet si¢ nie ruszyl.
Telefon nie przestawal brzgcze¢, pogodzitam si¢ zatem z porazka 1
wsunawszy papucie spetztam na dot, do holu, gdzie stat aparat.

— Halo?! —warkngtam do stuchawki, dajac dzwoniacemu do
Zrozumienia, Ze ucinanie sobie pogawedek o pierwszej w nocy nie nalezy
do moich ulubionych zajec.

— Jane?

— Kto mowi? — zapytatam 1 w tej samej chwili wyparowala ze mnie
ztos¢ 1 sennos¢. Gdyz rozpoznatam glos dzwoniacego. Zaczetam nawet
wypowiadac¢ imie, ale mi przerwat.

— Nie, nic nie méw. Tylko stuchaj. — Odchrzaknat i zasmiat si¢
niepewnie. — Osiot pilnie... Tak to chyba szto, prawda?

— Tak, ale co u licha...?

—- Tak szybko, jak si¢ da. Osiot pilnie. I ani stowa nikomu, nawet
Owenowi.

— Ale...

— Shyszata§ mnie. Zrozumiatas, co mowig. Osiot. Pilnie. Chryste, Jane,
nie mozesz mnie teraz zawiesc.

Cos$ byto nie tak z potaczeniem. Glos dochodzit z oddali szeleszczacy 1
tamliwy 1 gdybym nie znala go tak dobrze,



moglabym si¢ nie domysli¢, ze nalezy do Roba. Rob, ktorego znatam,
mowit wyraznym, dzwigcznym tonem.

— Ale... — sprobowatam raz jeszcze.

W odpowiedzi ustyszatam $widrujacy uszy sygnat. Polaczenie zostato
przerwane.

Kiedy odktadatam stuchawke, w gtowie kotatato mi ,,Osiot pilnie".
Przysiadtam na pierwszym stopniu schodow 1 wpatrzytam si¢ w telefon, z
nadzieja ze rozdzwoni si¢ ponownie. W domu panowata absolutna cisza,
lecz ja nie mialam ztudzen, ze $ni¢. Po podlodze w holu walaly si¢
okrycia dzieci i1 wszelkich rozmiaréw buty, ktore nazajutrz, a wlasciwie
juz dzisiaj bede musiata poustawiac 1 popowieszac. Z kuchni wysunat si¢
Dron-go, ktory podszedt do mnie na sztywnych tapach i zadzierajac
porozumiewawczo ogon, otart mi si¢ o nogi. ,,Osiot pilnie" — stowa z
innego czasu 1 z innego $wiata. Stowa powracajace echem z
rozjasnionego stoncem trawnika rozciagnigtego pomig¢dzy drewniang
szopa na t0dz 1 rosochata wierzba. Stowa wypowiadane przez Luciena
tym charakterystycznym belferskim tonem, ktory przybieral, ilekro¢ byt
czyms bardzo podniecony.

— Potrzebne nam hasto — mowil. — Zrozumiate tylko dla nas,
utrzymywane w tajemnicy nawet na najci¢zszych torturach...

Tamto lato uptywato nam pod znakiem zabawy w zabijanie i Lucien
rozwinat w sobie niezdrowa fascynacj¢ tak nieprzyjemnymi sprawami,
jak $mier¢, tortury, krew et cetera. Nigdy si¢ nie dowiedzialam, co miat na
mysli méwiac ,,najciezsze tortury". Czy byto to oblewanie wrzaca oliwa,
tak jak czynili to obroncy sredniowiecznych zamczysk, czy raczej na-
dziewanie na metalowe prety podobne do tych, jakie otaczaly nas
przedostatni dom? Moja wyobraznia zawsze przegrywata z wyobraznia
Luciena i bardzo prawdopodobne, ze to co mnie wydawato sig straszliwie
bolesne, dla niego byto ledwie rozgrzewka kata. Naktaniajac nas do
ztozenia przysiggi patrzyt po wszystkich lodowatym wzrokiem, ktory
czuje na sobie po dzis dzien. Nic dziwnego wigc, iz mimo ze uptyneto
prawie



dziesig€ lat od jego Smierci, nigdy nie zdradzitam naszego sekretu.

— Przysiggamy — szepngliSmy jak jeden maz.

— Od tej chwili po kres naszego zycia, poki nie umrzemy, nie zostaniemy
pochowani i zjedzeni przez ohydne robaki, jesli ktokolwiek z nas znajdzie
si¢ W niebezpieczenstwie... ale musi to by¢ naprawdg straszne, potworne
niebezpieczenstwo, sprawa zycia 1 Smierci... moze zwrocic si¢ do
pozostatej czworki o pomoc uzywajac sekretnych stow.

— Jakich stow? — spytaliSmy przejeci.

— Nie przerywajcie mi, zaraz do tego dojdg... — Lucien podrapat sig po
glowie, po czym powtorzyt: — ...poprosi¢ o pomoc uzywajac sekretnych
stow. A kiedy ktokolwiek z naszej piatki ustyszy te stowa od jednego
sposrdod nas, musi rzuci¢ wszystko, ale to dostownie wszystko, co w danej
chwili robi, 1 pospieszy¢ z pomoca. Rozumiecie?

— Tak — przytakngli$my, nie mogac si¢ doczekaé, kiedy zdradzi nam 6w
sekretny kod.

— No dobrze. Nasze hasto w razie niebezpieczenstwa brzmi: Osiot pilnie.
— Co?

— Jak?

— Alez jestescie ghupi! Chcielibyscie, zeby wszyscy ludzie rozumieli
nasze hasto? — Pokrecilismy przeczaco gtowami, co zdawato sig go
udobrucha¢. — Kiedy ustyszycie te dwa stowa... Osiot pilnie... macie
stawi¢ si¢ jak najszybciej w Mutach, gdyz wtasnie tam schroni sig ten, kto
znajdzie si¢ w niebezpieczenstwie.

Ale przeciez to byto cate lata temu, myslatam siedzac na zimnym stopniu
schodow. Od tego czasu zdazyliSmy dorosnac, pdjs¢ kazdy w swoja
stron¢ 1 dawno zapomnie¢ o dziecigcych bzdurach.

Czyzby nie wszyscy zapomnieli?

To znaczy, prowadzitam dalej wewngtrzny monolog, drapiac Dronga po
wyprezonym grzbiecie, jak ktos przy zdrowych zmystach moze wierzy¢
w te wierutne brednie, ktérymi raczyt nas Lucien? Roba nie widziatam od
dziewieciu lat, ba,



dhuzej nawet — nie pofatygowat si¢ na pogrzeb mojego brata — jak wiec
mogg rzuci¢ wszystko, zostawi¢ meza 1 dzieci, by przejechac szmat drogi
na darmo?! I to dlaczego? Bo kolega z dziecinstwa raczyt do mnie
zadzwoni¢ po pijaku z glupim dowcipem? Z drugiej jednak strony nie
dawal mi spokoju jego glos. Pobrzmiewato w nim nieudawane
przerazenie, desperacja nawet. Czyzby napastnik Esme teraz czyhatl na
zycie Roba? Przypomniaty mi si¢ stowa Owena, co$ na temat policji
poszukujacej Roba. Moze jest jedynym swiadkiem 1 zloczynca pragnie go
uciszyC... zlikwidowac..., zanim bedzie za p6zno?

Muty. Przypomniawszy sobie miejsce, do ktorego wezwatl mnie Rob,
bylam sklonna uwierzy¢, ze cala ta rozmowa zwyczajnie mi si¢ przysnita.
Nie myslatam o tym miejscu od lat, nie mogtam by¢ nawet pewna, ze
istnieje, tym bardziej nieprawdopodobne wydato mi si¢ wigc, ze kto$
chcialby si¢ tam ukry¢. Nie wiedzac, co o tym wszystkim myslec,
niezdecydowana spojrzatam na wiszacy zegar. Byto grubo po pierwszej,
co przesadzito sprawe. Nigdzie nie jade. Jest sSrodek nocy, poza tym w
samochodzie nie ma benzyny (zreszta pewnie i tak by nie zapalit).
Ostatnie czego mi trzeba, to rozkraczy¢ si¢ gdzies po drodze o trzeciej
nad ranem. Postanowilam wstrzymac si¢ z decyzja do switu, przekonujac
sig, ze w Swietle dnia zdotam na sprawe spojrzec¢ rozsadniej, 1 majac
nadzieje, ze jesli nie wymyslitam sobie rozmowy z Robem, to zadzwoni
on ponownie i przeprosi za ghupi kawat. Juz chyba wolatabym, zeby
przyznat sig, ze bierze narkotyki.

Na pigtrze skrzypnety drzwi. Odwrocitam sig 1 zobaczytam stojaca u
szczytu schodow Laure w powldczystej koszuli nocnej. Bigkitnymi
ocz¢tami wpatrywala si¢ prosto przed siebie i1 przez chwilg balam sig, ze
lunatykuje, ale w tej samej chwili odezwata sig:

— Snilo mi sig, ze bylam w szkole i ogloszono alarm pozarowy, i syrena
wyla 1 wyla, 1 wyla...

Chociaz patrzyla na mnie wzrokiem bazyliszka, poczutam ogarniajaca
mnie falg¢ uczucia do niej. Na trzezwo moze 1 jest czeladnikiem tyrana, ale
wyrwana ze snu w Srodku nocy jest po prostu §liczna delikatng
dziewczynka, niewiele grozniejsza od noworodka.



— To byt tylko telefon — uspokoitam ja. Podniostam si¢ 1 wszedtszy po

schodach, wziglam ja za reke. — Chodz, wracamy do 16zka.

Kiedy juz ja opatulitam kotdra 1 pocatlowatam na dobranoc, wrocitam do
sypialni 1 potozytam si¢ blisko Owena, zeby si¢ od niego zagrzac.

— Kto to, do diabta, byl? — zapytal nie otwierajac oczu. Zawahatam sig,
co odpowiedzieC.

— Pomytka — rzektam.

Od tego zaczgly si¢ ktamstwa.



ROZDZIAL. TRZECI

Chyba najbardziej zaniepokoita mnie tatwos¢, z jaka udato mi si¢
wyjechac.

Minionej nocy niewiele spatlam. Wrociwszy do 16zka przysypiatam tylko,
by zaraz znow si¢ obudzi¢, nastuchujac, czy na dole nic rozlegnie si¢
brzeczyk. Tymrazem rozmow¢ musiatam odebrac ja, zeby mdc ustyszec
stowa: ,,Jane, przepraszam za wczorajszy telefon. Sam nie wiem, co mnie
naszto, pewnie za duzo wypitlem". Niestety nic takiego si¢ nie stato;
godziny mi¢dzy pdinoca a porankiem uptynely w catkowitej ciszy, ktora
przerwal dopiero dzwigk budzika. Wypoczety Owen wyskoczyt z 167ka,
podczas gdy ja przewrocitam si¢ tylko na drugi bok. Bytam wybudzona i
bolesnie przytomna, a rownoczesnie otgpiala i zmeczona.

— Czy zeszlej nocy dzwonil telefon? — zapytalam unoszac sig¢ na
tokciach 1 popatrujac na Owena, ktory wlasnie robit przysiady 1 wyrzuty
ramion, na przemian.

— Tak — odparl rozmasowujac sobie kark. — Powiedziatas, ze to byla
pomyika.

Opadtam w ciepta wciaz posciel. Moze to rzeczywiscie byta pomytka,
pomyslalam z nadzieja. Telefon mogl zadzwoni¢, a ja nawet mogtam go
odebrac, ale calq reszte sobie wysnitam. Rob zagoscit w moim $nie po
tym artykule, ktory przyniosta mi do przeczytania Dina, no 1 z powodu
wypadku Esme. Lecz co miatam z tym fantem pocza¢? Uzna¢ wszystko
za sen czy tez przyzna¢ sama przed soba, ze Rob poprosit



mnie 0 pomoc? Po6t nocy spedzitam na wewngtrznej walce, probujac si¢
na co$ zdecydowaé, a musicie wiedzie¢ ze podejmowanie decyzji to nie
jest moja mocna strona. Ubieglam 2?wigc do starego sposobu: jesli na
dworze pada, podejme jakie$ dziatania, a jesli jest sucho, poczekam i
zobaczg, jak s,¢ sytuacja rozwinie.
— Jaka jest pogoda?
Owen podszedt do okna i rozsunat zastony. Na tle wstajacego dnia
zobaczylam jego profil (idealnie prosty nos, doskonale wykrojone usta),
ktorego nie powstydzitby si¢ niezgorszy nrerafaelita. Niestety wrazenia
estetyczne zaburzalo drapanie si¢ po szorstkim zaroscie 1 wcigganie przez
glowe wcezorajszego podkoszulka.

- Mzy - poinformowat mnie, kiedy jego twarz na powro6t wylonila sig zza
przyblaktej bawelny. — | jest mgla.
Jak to ze znakami bywa, i ten okazat si¢ niejasny.
Owen zaktadat skarpetki, jedna brazowa 1 jedna zielona.
- Przyniosg ci filizanke herbaty —powiedziat.
- Do cholery, nie jestem chora! - oburzytam si¢ i podniostam z pozycji
lezacej do siedzace;.
Przez nieogolong twarz Owena przebiegl cien
- Jak mozna ztosci€ sig, ze kto$ chce ci poda¢ do tozka herbate?! —
zdziwit sig, nie kryjac irytacji.
Prébowatam si¢ broni¢.
_ Przeciez powiedziatam tylko, Ze...
- Jeste$ niemozliwa! - skwitowal Owen wzruszajac ramionami.
No, zaraz si¢ zacznie, pomyslatam, lecz nim ktorekolwiek z nas zdazyto
pociagnac¢ watek, do sypalm wkroczy! Billy wlokac za soba swoja
ulubiong przytulanke, malpke Muncle.
- Muncle miata zly sen — poskarzyt si¢ gtosno. Irytacja Owena znikneta
w jednej sekundzie, niczym ptomyk zapalniczki. Schylil sie, zeby ujac
Billey’ego za raczke. — Biedna Muncle — powiedzial — Opowiesz mi o
wszystkim przy sniadaniu. Chwile pozniej byli juz na dole, skad
dochodzil mnie szmer ich gltosow.



Wstalam z 16zka 1 wyjrzatam przez okno. Patrzac na sigpiacy deszcz
zastanowilam sig, nie po raz pierwszy zreszta jak by to byto mie¢ ojca,
ktory z bezbrzezna cierpliwoscia wstuchiwatby moich nocnych strachow
1 malpich sag. Mozliwe ze wyro§ abym na lepszego cztowieka,
westchnetam w duchu'

Telefon rozdzwonit si¢ akurat wtedy, kiedy bylam w tazience i
zaczynalam my¢ z¢by. Odglos dzwonka sprawit ze dostownie
podskoczytam 1 przejechatam twardym wilosiem szczoteczki po
dziastach.

Plujac 1 parskajac wrzasnetam:

— Kto dzwoni?! — Przez otwarte drzwi tazienki, ktora jest potozona
naprzeciwko kuchni, zobaczytam, jak Laura dotad grzecznie jedzaca
ptatki z mlekiem ze swojej zielonej ,,zabiej miseczki, teatralnie odktada
tyzke 1 zakrywa uszy Nie zwracajac na nig uwagi, krzyknetam jeszcze
glosniej- — Owen, kto dzwoni?!!

Odpowiedz dostatam, kiedy Owen wrocit do kuchni

— To byla twoja matka. Chyba nie zalezato ci1, zeby z nia z samego rana
rozmawiac, co? Powiedziata tylko, ze kontaktowata si¢ ze szpitalem i ze
stan Esme jest stabilny.

— Stabilny?! - oburzytam si¢. — Po tym jak jakis$ szaleniec zdzielit ja
wazonem po glowie?

- Lekarze zawsze tak mowia. Znaczy to najprawdopodobniej tyle, ze me
odzyskata jeszcze Swiadomosci. Powiedziatem Faith ze postaramy si¢
wpas¢ po potudniu do szpitala.

— Ach tak... — rzucitam okiem za okno i naraz mzawka wydala mi si¢
ulewnym deszczem. - Ty si¢ postarasz. Ja nie jade.. To znaczy jadg, ale
nie do szpitala. Przynajmniej nie dzisiaj. Wyjezdzam gdzie indzie;.
Owen zamarl z r¢ka nad kociag miska.

— Wyjezdzasz?

— Tylko na jeden dzien... Tak myslg... Mam taka nadziejg... —
Rozpaczliwie probowatam wymysli¢ jaki$ pretekst swojego wyjazdu, a
tymczasem po prostu paplatam: — Tacata historia z Esme zupelie mnie
zatatwita. Z jednej strony me mogg tak po prostu siedzie¢ 1 nic nie robic,
ale z drugiej wiem ze nie znios¢ kolejnego przedstawienia Faith na scenie
szpitala.



— No wiesz!

— Masz to szczgscie, ze nie znasz Faith za dobrze. Dates si¢ nabrac na jej
pigkne stowka 1 szyk, jakiego zwykle zadaje, 1 jeszcze jej...

— Nieprawda. To raczej smutna i samotna kobieta, ktora...

— Smutna? Samotna?! — wybuchngtam. — Ta kobieta to zto wcielone!
— Laura 1 Billy rozdziawili buzie 1 przygladali mi si¢ z niezdrowa
fascynacja. Nawet Muncle zdawata si¢ przystuchiwac z
zainteresowaniem, $sledzac mnie koralikowymi oczkami. — Zawsze robi
z iglty widly! Wszystko wyolbrzymia, dramatyzuje na zawolanie... —
rozkrgcatam sie.

Czy mi si¢ zdawalo, czy Owen si¢ u§miechnat pod nosem?

— Ty tez catkiem nieZle sobie na tym polu radzisz... — mruknat, co mnie
na moment przystopowato. Zaraz jednak odzyskatam wigor.

— A jesli chodzi o szpital, to kto jak kto, ale ty powinienes wiedzie¢
najlepiej, ze odstuzytam juz wszystkie wizyty w szpitalu i nie mam
zamiaru do tego wracac.

— Skoro nie chcesz tam jechaé, nie musimy robi¢ tego dzisiaj...

— Nie, Owen. Wiem, ze chcesz pojechac, wigc jedz. Ja nie chcg.
Potrzebuje si¢ wobec tego wszystkiego zdystansowac, poby¢ troche
Sama...

Jeszcze chwilg pomarudzitam, jak to potrzebuje ,,przestrzeni” (stara
wymowka, dziwne, Ze nie si¢galam po nig cz¢sciej) 1 ze tak strasznie
martwi¢ si¢ o0 Esme (co, Bog mi $§wiadkiem, bylo szczera prawda) — i
moj wyjazd przeszedt ze sfery mglistych planéw do planow
zatwierdzonych. Teraz pozostato mi si¢ uporac z kilkoma problemami
natury praktycznej. Zwiaszcza z jednym, najwazniejszym — brakiem
srodkow na podrdz. Szans na cho¢by najdrobniejsza wyptatg z banku nie
mialam Zadnych, chyba ze zdecydowatabym si¢ nanh napas¢, ubrana w
kominiarke 1 z karabinkiem maszynowym w reku, a stara puszka po
tytoniu, ktora u nas w domu peita funkcj¢ skarbonki, zawierata raptem
siedemnascie funtow i czterdziesci penséw, odtozone tam na czarng
godzing po zawrotnej



sprzedazy paru pnaczy. Na szcze¢scie udalo mi si¢ przekona¢ Owena, zeby
wiozac mnie na stacj¢ kolejowa zatrzymat si¢ pod domem Diny, ktéra
prasujac skarpetki Aidana wyrazita swoje wspolczucie z powodu catej
sytuacji 1 z checia pozyczyta mi pieédziesiat funtow, zebym ,,jak
najszybciej doszta do siebie".

— I pomyslec, ze rozmawialySmy o niej nie dalej jak wczoraj — z
niedowierzaniem krecita gtowa, odprowadzajac mnie do samochodu.
Nie uszlo mojej uwagi, ze mimo wczesnej pory (bylo dopiero wpot do
dziesiatej) fryzurkg miala nieskazitelnie utozona, a twarz mistrzowsko
umalowana, tak ze prezentowata si¢ niczym jakis kociak. Albo jak
Kobieta, Ktora Sig¢ Stara — pewnie za rada ktoregos z jej ulubionych
kolorowych czasopism. Dina byta do tego zdolna; pamigtam, ze kiedy$
mi si¢ zwierzyla, iz co do joty postuchata wskazdéwek zamieszczonych w
artykule zatytutowanym ,,Jak sprawi¢, by twoje matzenstwo ozyto?" i
zaserwowala Aidanowi kolacje przy Swiecach, a potem sama siebie saute.
Mam bujna wyobraznig, totez na samg mysl o Dinie przystrojonej w
koronkowy gorset i podajacej mgzowi tososia en croute przy stole, na
ktorym parafina kapie ze srebrnych kandelabrow, parsknetam $miechem,
CO oczywiscie sprawito, ze Dina Smiertelnie si¢ na mnie obrazita i nigdy
mi nie zdradzila, czy jej zabiegi doprowadzity do ,,ozywienia" ich
matzenstwa.

Teraz, nachyliwszy si¢ do uchylonego okna od strony kierowcy, moéwita
Owenowi, jaki to z niego troskliwy maz, a nawet zaoferowala, ze zajmie
si¢ przez par¢ godzin dziec¢mi, jesli mu to w czyms$ pomoze. TakK si¢
zapalita do nowej roli sasiadki samarytanki, ze nim ktores z nas zdazyto
zaprotestowac, obiecala, ze w potudnie przyniesie gotowy lunch. Ku
swojemu zdumieniu zauwazylam, ze Owen az si¢ caly rozpromienit na t¢
propozycje, a dzieciaki jedno przez drugie wygramolity si¢. z samochodu,
zeby czym predzej znalez¢ si¢ w mitym, przesiaknigtym domowym
cieplem wnetrzu, gdzie beda mogly pobawic si¢ z Duncanem jego
imponujacym zestawem gier edukacyjnych. Odwrocily sie na podjezdzie
1 od niechcenia kiwnety mi reka, 1 juz ich nie bylo. Bynajmniej nie
spodziewa-



tam sig, ze beda nieutulone w zalu z powodu mojego wyjazdu, niemniej
ich bezceremonialne zachowanie udowodnito, iz wlasciwie jestem
zbedna. W przeciwnym razie okazatyby cho¢ odrobing smutku, prawda?
Kiedy zostalismy w samochodzie sami, Owen gtadko ruszyt z miejsca i
cala droge¢ prowadzit w milczeniu. Uderzyt mnie jego brak
zainteresowania — to, ze nie chciat nawet wiedzie¢, dokad si¢ udaje,
zabolato mnie. I tak bym mu nie powiedziata, ale przeciez powinien byl
chociaz zapytac!

Poranna godzina szczytu dawno juz mingta, lecz parking przy dworcu
Wciaz byl przepetniony. Owen zaparkowat nasza skorodowana zielona
furgonetke z wymalowanym czerwona farba logo szkotki pomiedzy
btyszczacym od nowosci roverem i rownie nieskazitelnym peugeotem.
Nieoczekiwanie zalala mnie fala czutosci dla tego starego grata 1 ogarnety
Wyrzuty sumienia, ze jest pariasem wsrod aut. Z rozczulenia wyrwal mnie
widok wysiadajacego Owena.

— Nie ktopocz si¢ odprowadzaniem mnie na peron — zareagowalam
btyskawicznie.

— Nie mialem takiego zamiaru — odpart ku mojemu zdziwieniu. — Po
prostu daj mi potem znac, gdzie si¢ zatrzymatas. Wiem, ze ostatnie
miesiace byty dla ciebie trudne 1 nalezy ci si¢ odpoczynek. Baw si¢
dobrze.

Patrzytam na niego z rozdziawiong buzia. Jak zwykle prezentowat si¢
bosko, nawet kiedy tak stat i pozwalat, by siapiacy deszcz moczyt mu
wlosy, ktore zamiast zlepic si¢ w straki, nabraly wygladu zlocistej aureoli.
Takze jego granatowy sweter zamiast przesiagkna¢ woda na wylot, okryt
si¢ srebrzysta, potyskliwa warstewka, dodajaca mu tylko uroku. Twarz
mial zatroskang 1 wrazliwa, na ktory to widok data si¢ ztapa¢ Dina, ja
wszakze wiedziatam swoje. Ty draniu, pomyslatam. Cieszysz sig, ze
wyjezdzam. Od dawna nie mogles si¢ doczekac¢ chwili, w ktorej cig od
siebie uwolni¢. Moglbys$ przynajmniej udawac, ze si¢ o mnie martwisz!
Mimo miotajacej mng burzy uczué na glos powiedzialam chtodnym
tonem:

— Nie ma sensu pyta¢ mnie, gdzie jade¢, bo sama jeszcze nie wiem, a
nawet gdybym wie...



— Przeciez nie pytaiem! — przerwat mi oburzony. — Zyczytem ci tylko,
bys mile spedzita czas.

Jego, udawana czy nie, wspaniatomyslnos¢ sprawila, ze ucieczka
przestata mi smakowa¢ zakazanym owocem. Nie po raz pierwszy w
ostatnich dniach zatgsknitam do Opastego Alberta. O, ten jak nic zrobiltby
mi tutaj karczemna awanture, ale przynajmniej wiedziatabym, ze mnie
lubi.

— Cos zbyt chetnie si¢ mnie pozbywasz...

— Och, na lito$¢ boska!... — odwrdcit si¢ 1 walnal pigscia w maskeg. —
Mam tego dos¢. — Usiadt za kierownica 1 zatrzasnat drzwi.

— To samo probuje ci od dawna powiedzie¢! — rzucitam w strong jego
szlachetnego profilu skrytego za domknigta teraz szyba. Nie sadzitam
jednak, by mnie ustyszal, gdyz w tej samej chwili zmienit bieg 1 nie
dbajac o catos¢ karoserii stojacych po obu stronach cudeniek, z rykiem
silnika ruszyt z miejsca.

Byla to jego pierwsza gwattowniejsza reakcja od wiekow. Niby powinno
mnie ucieszy¢, ze jest weciaz zdolny do okazywania uczué, ale zamiast
tego ogarngla mnie zalo$¢. Zdatam sobie spraweg, ze Owen chcial by¢ dla
mnie mily, a ja swoim zachowaniem tylko zwigkszytam dystans mig¢dzy
nami. Jednakze zaledwie chwilg pdzniej, zblizajac si¢ do kasy biletowej i
celu swej podrdzy, poczutam niebywata ulge, lekkos¢ na duchu i
wolnos¢.

Londyn wprawil mnie w oszotomienie — tyle tam hatasu, zamieszania,
zabieganych obywateli, przy ktérych poczutam si¢ jak prowincjuszka.
Céz, nie bytam w stolicy od ponad szesciu lat 1 nic dziwnego, ze wiele si¢
w tym czasie zmienito, cho¢ na moje szczgscie (badz nieszczescie)
system komunikacji publicznej pozostat taki jak zawsze. Wysiadlszy z
pociagu przesztam na peron metra, gdzie w automacie kupitam bilet na
przejazd z6Mta linia, ktérej najblizszy sktad odjezdzat dostownie za parg
minut. Rozsiadlam sig na tapicerowanym siedzeniu i1 rozkoszujac si¢
atmosfera anonimowosci, jaka panuje w kazdym duzym miescie,
pozwolitam, by emocje powoli ze mnie opadly. Niestety juz na
najblizszej stacji poderwatam si¢



na rowne nogi, uswiadomiwszy sobie, ze pomylitam kierunki Circle Line.
Rumieniac si¢ ze wstydu za pomytke typowa dla turystow — lub
prowincjuszy — czym predzej opuscitam wagon i zerkajac spod oka, czy
aby nikt si¢ ze mnie nie Smieje, przeszlam na przeciwlegty peron.

Na dworcu Paddington odzyskatam rownowage ducha, chociaz przebiegt
mnie dreszcz podniecenia, kiedy podatam kasjerowi nazwg stacji
docelowej; w najsmielszych snach nie sadzitam, ze kiedykolwiek jeszcze
tam si¢ udam. Spodziewalam sig¢, ze obstugujacy mnie wyjatkowo mato
urodziwy mezczyzna pokreci kpiaco glowa 1 powie: ,,Alez sobie pani
wybrata por¢ na wakacje", ale on nawet na mnie nie patrzac zadat
rutynowe pytanie:

— Powr0t dzisiaj? — Przypatrzytam mu si¢ podejrzliwie. Czyzby byt w
zmowie z Owenem? Skoro jednak nie zdradzitam swoich planow
wlasnemu mezowi, z pewnos$cia nie miatam zamiaru zwierza¢ si¢ temu
gbu... — Podnioést na mnie wzrok i powtorzyt pytanie: — Bilet ma by¢ w
jedna czy dwie strony?

— Eee... — zajaknetam sie.

Kasjer wzruszyt ramionami 1 mechanicznym gtosem wyrecytowat ceng
biletu w obie strony — z otwarta data powrotu oraz ograniczonego do
jednego dnia. Oczywiscie skorzystatam z tanszej oferty, nie chcac
nadwer¢zac swoich 1 tak watlych funduszy. W duchu przekonywatam
sama siebie, ze jadg tylko po to, zeby uspokoi¢ swoje sumienie, ze Roba
tam na pewno nie zastang i ze nie pozostanie mi nic innego, jak wrdcié¢
wieczorem do domu.

To co przy kasie wydawato mi si¢ logiczne 1 dziatajace na moja korzysc,
po pewnym czasie zaczgto mnie niepokoi¢. Kiedy usiadtam juz na swoim
miejscu przy oknie i1 pociag ruszyt, unoszac mnie przez zalane deszczem
przedmiescia, mysl, ze Rob nie czeka na mnie u celu tej podrozy, stata sig
nie do zniesienia. Umyst, wymegczony wrazeniami minionego dnia i
brakiem snu, jal podsuwa¢ mi jeszcze czarniejsze scenariusze. Najgorszy
z mozliwych byt taki, ze Rob zaaranzowatl wszystko w ramach wyghupu,
aby udowodni¢ wszem wobec, Ze z Jane jest straszna naiwniaczka.
Wolatam nie wyobrazac sobie, jak bed¢ si¢ czuta, kiedy okaze sig, ze
przejechatam



wskros poludniowa Angli¢ tylko dlatego, ze ktos, kogo nie widziatam na
oczy od niemal dziesieciu lat, rzucit do stuchawki ,,Osiol. Pilnie".

A nawet gdyby Rob faktycznie znalazl si¢ w tarapatach, jaki to miato
zwiazek ze mna? pytatam si¢ w duchu. Z jakiej racji mam si¢ dla niego
narazac? Zwlaszcza ze on sam wtedy, gdy potrzebowatam go najbardzie;,
zwyczajnie mnie porzucit... Na wspomnienie jego zdrady poczutam
znajoma mieszaning gniewu 1 bolu 1 nagle przyszed! mi do glowy pewien
pomyst. Jesli Rob rzeczywiscie ma ktopoty, trafita mi si¢ okazja odptacic¢
mu pigknym za nadobne: spotkam si¢ z nim, a potem zostawi¢ go samego
jak palec. Niech si¢ przekona na wlasnej skorze, jak to jest, kiedy zawodzi
ostatnia osoba, na ktora si¢ liczyto!

Jednakze w miarg zblizania si¢ do Berkshire moje postanowienie stabto, a
gore brata ciekawos¢. Cheac nie cheac ztapatam si¢ na haczyk Roba —
musiatam dowiedzie¢ sig, o co w tym wszystkim chodzi.

W dziecinstwie uwazatam Glory Cottage za miejsce, ktorego nie znajdzie
si¢ na zadnej mapie. W trakcie czterech kolejnych letnich wakacji
przenosiliSmy si¢ poza zwykty czas i przestrzen, by wies¢ barwne zycie z
dala od szarego, nudnego swiata — niczym bohaterowie ksiazek, jakie
wtedy czytywatam, tyle ze my nie musieliSmy odnajdywac sekretnych
drzwi w $cianie ani czekac, az zegar wybije okreslona godzing; nas
przenosil w czasie 1 przestrzeni samochdd mojej matki. Teraz, wysiadtszy
z pociagu, uswiadomitam sobie, ze okolica, w ktdorej Glory Cottage jest
potozona, to miejsce urlopowe, nic wigc dziwnego, ze istnialo w naszej
swiadomosci tylko podczas wakacji i znikato wraz z nadej$ciem jesieni i
rozpoczeciem roku szkolnego.

O ile dobrze pamigtalam, posiadtos¢ Drummondow lezata jakies trzy
kilometry od stacji, i to w linii prostej, zatem czekat mnie nielichy spacer,
jako ze jeszcze w pociagu postanowilam nie bra¢ taksowki. Jezeli Roba
wolanie o pomoc nie bylo psikusem, nie nalezato zwraca¢ na siebie
uwagi. USmiechnetam si¢ pod nosem na mysl, ze juz wczuwam si¢ w role
biegnace;j



z odsiecza damy serca — brakowalo mi tylko czarnej peleryny 1 sztyletu.
Zawadiacki humor prysnat, kiedy z drogi musiatam zej$¢ na $ciezke
flisacka, ciagnaca si¢ wzdtuz rzeki. Mgla Scielita si¢ nisko, owional mnie
chtod 1 nieprzyjemna wilgo€. Szarobura wstega rzeki wita si¢ pos¢pnie,
ponuro huczac, 1 w niczym nie przypominata srebrzystego
rozswiergotane-go Strumienia, nad ktorym bawilismy si¢ jako dzieci.
Kiedy podniostam wzrok, w oddali zobaczytam parke niespokojnie pola
tuj acych kaczek.

Potozone po mojej lewej budynki z czerwonej cegly stopniowo
ustepowaty mniej reprezentacyjnym domkom letniskowym, a Sciezka
robita si¢ coraz wezsza, az w koncu zupelnie znikneta wsrdd blota 1
chaszczy. Zabudowania staly si¢ jeszcze rzadsze, a przede mna rozciggato
si¢ kilka poletek odgrodzonych od siebie kamiennymi murkami,
zywoplotami i zwyktymi krzaczorami, jak gdyby gospodarujacy na nich
farmerzy za wszelka ceng chcieli utrudnié¢ zycie przypadkowemu
wedrowcowi. Przynaymniej, zadzierajac wysoko nogi 1 walczac z
chwytajacymi mnie za ubranie kolczastymi gal¢ziami, zapominatam na
chwile o Esme, ktora towarzyszyta mi w myslach, odkad wysiadtam z
pociagu.

Wreszcie wijaca sig¢ po prawej rzeka gwattownie skrecata, a z rozlegtego
zakola rozposcieral si¢ widok na Martin's Court.

Martin's Court byt duzy, kwadratowy 1 niebieski 1 przypominat
gigantyczny domek dla lalek. Kanciasta bryta, ktora si¢ ostata, to
wszystko, co dotrwato do wspotczesnych czasow z imponujacego
niegdys$ dworku, stanowiacego serce wielkiej posiadtosci ziemskiej z
farmami, polami dzierzawnymi 1 budynkami dla stuzby. Dwor sptonat
jeszcze na poczatku dwudziestego wieku 1 z pozogi ocalat tylko ten
pomalowany na niebiesko sze$cian. Z biegiem lat wyprzedano ziemig, a
budynki, stajnie 1 warsztaty zaadaptowano na rozmaite cele. W r¢kach
Drummondéw pozostaty Martin's Court, Glory Cottage, sad, par¢ wierzb
1 niewielka tacha piasku tagodnie schodzaca w strong rzeki, na ktore;
brzegu byla jeszcze potozona szopa na todz.



Wygladajac zza wysokiego zywopltotu oddzielajacego posiadios¢ od
okolicznych pél, uprzytomnilam sobie, Ze znalaztam sie w kropce. Zeby
dostac si¢ do domku 1 do Mutdéw, musiatam albo przelez¢ przez krzaki 1
przedefilowac przed oknami Martin's Court, albo wrdci¢ na droge 1 wejsé
jak Pan Bog przykazal brama, co z kolei oznaczato, ze mogt mnie za-
uwazy¢ kazdy, kto by akurat tamtedy przechodzit.

Zadumatam sig, probujac wybra¢ lepsze rozwiazanie, ale nawet latajace
mi nad gtowa gawrony wiedzialy, ze z podejmowaniem decyzji u mnie
kiepsko, co komentowaly donosnym krakaniem. Wzruszywszy
ramionami poszukalam nizszej 1 rzadszej czg¢sci zywoplotu 1 przedartam
si¢ na trawnik, uznajac, ze tak bgdzie jesli nie tatwiej 1 bezpieczniej, to na
pewno szybciej, a w razie czego moge utrzymywac, ze jestem turystka,
ktora we mgle stracila orientacjg. Z tego co pamigtatam, pani Wicks
pelniaca obowiazki gospodyni w Martin's Court wydata wojng
»Zagubionym" turystom skracajacym sobie droge przez posiadtosc, ale z
tamtego Swiata, na ktérym z pewnoscia od dawna przebywata, nic mi nie
mogla zrobi¢. Wiedziatam, ze Clare Drummond, matka Esme, nie zyje od
paru lat, 1 podejrzewatam, ze posiadlo$¢ zdazyta przejS¢ w inne rece.
Przecietam trawnik, starajac si¢ iS¢ jakby nigdy nic, chociaz na wszelki
wypadek trzymatam sig blisko rzeki. Serce miatam w gardle, po czgsci na
mysl o pani Wicks wyskakujacej z domu z wojennym okrzykiem, a po
czesci dlatego, ze nie wiedziatam, czego mam si¢ spodziewac, kiedy juz
si¢ znajde w umoéwionym miejscu. Z kazdym krokiem coraz wyrazniej
styszalam nie dajacy si¢ z niczym pomyli¢ odglos Mutow.

Esme pokazala nam je juz pierwszego dnia.

— Chcecie zobaczy¢ Muty? — zapytata, wciaz stojac pod wierzba i
obserwujac nas uwaznie.

Czuli$my si¢ niepewnie na nowym terytorium. Rob 1 ja milczelismy, nie
chcac wyrwac si¢ z czyms, co w efekcie wyrzuci nas poza nawias i
pozbawi catodniowej zabawy. Jak zwykle w takiej sytuacji pierwszy
przeméwit Lucien.



— Moze chcemy — powiedzial. Nigdy by si¢ nie przyznat, ze nie do
konca wie, o czym mowi Esme, dlatego niezobowigzujaco dodat: — A
duzo ich tu jest?

Esme wlepita w niego wzrok. Pamigtam jak dzis, ze juz wtedy zdumiato
mnie to jej spokojne piwnookie spojrzenie; w calym swoim zyciu nie
poznatam nikogo, kto potrafitby przybrac tak pusty wyraz twarzy. Na
ogot ludzie przyjmuja, ze w pigknym opakowaniu musi skrywac si¢
pigkna zawartos¢ 1 bezmyslna ming sfinksa thumacza sobie burza mysli za
gladkim wysokim czotem, jednakze ja nie raz miatam co do tego
watpliwosci, przynajmniej w wypadku Esme.

W koncu oderwata od Luciena oczy i nadal trzymajac w rekach krolika,
ktory zdaje si¢ nie miat nic przeciwko temu, podeszta do brzegu i stopa
obuta w r6zowy sandat tracita burtg ptaskodennej todzi.

— Jest do niczego — oznajmita stanowczo. — Od dawna przecieka.
Moja mama moéwi wprawdzie, ze kaze ja naprawic, ale jak dotad...

— Mysle, ze uda nam si¢ ja naprawi¢ — wtracil Lucien. Jak zawsze
zdumiata mnie szybko$¢, z jaka poczut si¢

w nowym miejscu jak u siebie. Ciekawa bytam, kogo doktadnie ma na
mysli méwiac ,,my", skoro zadne z nas nie miato bladego pojecia o
todziach. Zgoda, Lucien mdgt zna¢ roznicg¢ pomiedzy fokiem a bezanem
— Z lektur, ale nawet on nie wiedzial wiele wigcej. Erie by¢ moze datby
si¢ namowic, zeby zaptaci¢ za naprawg, ale to nie rozwiazywalo sprawy,
no a Faith nigdy nie skalata sobie rak praca fizyczna, jesli nie liczy¢
pomocy przy wycinaniu i malowaniu dwuwymiarowych postaci, jakie
przypina si¢ do kurtyny, zeby robity ttok na scenie.

Esme poprawita w ramionach krolika, ktory na moment otworzyt oczy,
ale zaraz na powrdt je zamknat, jakby byt znudzony naszym
towarzystwem. Westchneta ciezko, unikajac nas wzrokiem, z czego
wywnioskowalam, ze jej dziwne zachowanie wynika nie z nieSmialosci,
ale z tego, ze jest zazenowana nasza niewiedza.

— Tedy — rzekla 1 ruszyta w strong sadu.

W tej samej chwili krolik wyrwat sig z jej objgc.



— Lapac¢ go! — wrzasnal Rob. — Nie mozna pozwoli¢ mu uciec.

Esme tylko wzruszyta ramionami 1 spokojnym glosem wyjasnita:

— On czgsto tak robi, ale zawsze wraca na noc. Sniezynka Dwa kicat w
strong duzego domu, przystajac tu

1 owdzie, zeby zdekapitowa¢ dorodnego mlecza.

— Niech mnie dunder $§wisnie! — skomentowat Rob, uzywajac swego
ulubionego w wieku jedenastu lat przeklenstwa. — Wolno zyjacy krolik!
— I muly! — dodat Lucien, doganiajac Esme. Rob 1 ja przyspieszyliSmy
kroku.

Wkrotce naszych uszu dobiegt niski, ghuchy dzwigk.

— Co to takiego? — wyrwalo si¢ Lucienowi.

— Muly, oczywiscie.

To wystarczyto Lucienowi; tama puscita. Odwrocit si¢ do nas caly
rozpromieniony z jasniejaca, elfia twarza.

— Shtyszeliscie, wy tam, z tylu? — zapytal podnieconym glosem. — Oto
minotaur tego hrabstwa. Wprawdzie na Krecie jest to byk, ale w starej
dobrej Anglii musimy zadowoli¢ si¢ mutem. Mulotaur Berkshire'u,
prosze¢ panstwa. To dudnienie to bicie jego serca, przerazajacy werbel
wymuszajacy ofiary... Kto by pomyslal, ze spedzimy wakacje w
towarzystwie mitycznej bestii?... Esme, czy ten mut zada ofiar z ludzi? To
by wyjasnito, dlaczego jadac tutaj przez wioske nie widzieliSmy prawie
zadnych panien 1 mtodziencow!... Niech mnie dunder §wisnie! —
Oczywiscie Rob nasladowatl Luciena, nie odwrotnie. — Teraz juz
rozumiem, dlaczego twoja mama nalegala, zebysmy spedzili u was
wakacje. Pewnie miata nadziejg, ze Mulotaur pozre Jane zamiast ciebie.
No, jak ci si¢ to podoba, Jane? — znoéw zwrocit si¢ do mnie. — Bedziesz
musiala poéwiczy¢ swoje salta i gwiazdy, bo o ile mi wiadomo, muty,
cho¢ nieco mniejsze od bykdw, sa rownie grozne. Naturalnie 1 tak
zginiesz, ale sprawno$¢ fizyczna moze ci przedtuzy¢ zycie pare minut...
gdyby ci na nich zalezato, rzecz jasna. Z tego co mi si¢ obito o uszy,
niektorzy toreadorzy wola po prostu stac 1 czekac, az byk przebije ich
rogiem, wtedy szybciej jest po wszystkim...



— Przymknij si¢, Luce — przerwatam mu, bo cho¢ bylam niemal pewna,
ze zmysla, ogarnal mnie irracjonalny strach 1 poczutam na ciele ggsia
skorke.

Esme, wystawiona po raz pierwszy na stowotok Luciena, zareagowata
nadzwyczaj spokojnie.

— To woda — poinformowata, ani trochg nie zbita z tropu przerazliwymi
wizjami roztaczanymi przez mojego brata.

Lucien nie pozwolil, by zepsu¢ mu zabawg.

— To oczywiste, ze bestia dobrze si¢ ukrywa. Styszatem, ze kretenski
Minotaur znalazl schronienie w podziemiach elektrocieptowni 1
wychodzi na swiatto dzienne tylko wtedy, gdy gtdd 1 zadza ludzkiej krwi
staja si¢ nie do zniesienia. Porywa niczego si¢ nie spodziewajacych
wiesniakow, w pocie czota uprawiajacych swoje marne poletka, albo
jeszcze tatwiejsza zdobycz, turyste, ktory wyrwat si¢ na Swieze powietrze
z klimatyzowanego 1 skanalizowanego autokaru. Tradycja stalo sie, ze
okoliczni mieszkancy sami wyznaczaja nastepna ofiarg, w ten sposob
unikaja przypadkowosci 1 zaskoczenia... — urwal w po6t stowa, kiedy
zobaczyl, ze Esme otwiera mata furtke¢ prowadzaca z sadu w strong rzeki.
— Sa tutaj — zatoczyta reka koto.

Rozejrzatam si¢ niepewnie wokot 1 z ulga stwierdzitam, ze w zasiggu
wzroku nie ma ani jednego zwierzecia, czy to swojskiego, czy to
mitycznego. Od ptotu do rzeki prowadzit coraz bardziej bagnisty trawnik,
na ktorym az roito si¢ od stokrotek, a na samym brzegu na poly staty, na
poly lezaly dziwne metalowe konstrukcje.

— Za pomoca tego czego$ — Wyjasniata Esme — pompujemy wodg z
rzeki. Po drodze przechodzi przez cala masg piasku i specjalnych filtrow,
ktore co jaki$ czas si¢ wymienia. Wtedy do rzeki wraca sporo mutu.
Czysta woda trafia rurami do tazienek i do kuchni. Tatu$ powiedziat, ze
nikt, ale to nikt nie moze tam sie zbliza¢ — machnela dlonig w strone
kupy metalu. — Tylko pan Wicks...

Pokazujac nam Muly, Esme ztozyla w ofierze sekretne miejsce, do
ktorego nikt oprocz pana Wicksa nie miat wstepu. Tym samym wkradta
si¢ w nasze laski 1 przestala by¢ tak bardzo samotna.



Mzyto bez ustanku 1 woda zbierajaca mi si¢ na wlosach z czasem zaczg¢ta
torowac sobie droge w dot, formujac si¢ w nieprzyjemnie zimne
strumyki, ktore sptywaly mi po szyi 1 za kolnierz. Ja jednak na to nie
zwazatam, podobnie jak ignorowatam chlupoczace dzwigki dobywajace
si¢ z moich butow. Bytam coraz blizej Mutow, o czym informowal mnie
przybierajacy na sile hurkot. Ogrodzenie wygladato na nowe, ale
metalowe konstrukcje pochylily si¢ jeszcze bardziej ku ziemi 1 upstrzone
byly $wiezymi plamami rdzy.

Przecisnglam si¢ pomig¢dzy rozciagnigtymi drutami strzegacymi dostepu
do przepompowni 1 podesztam do drugiej z kolei metalowej pokrywy,
rozgladajac si¢ wokot 1 modlac w duchu, by w poblizu nie byto swiadka
mego upadku. Lada moment miatam zacza¢ méwi¢ sama do siebie.
Ukucnglam i1 odsungtam kawat cigzkiej blachy, po czym zajrzatam w
ciemna czelusc.

— Jest tam kto?! — Odpowiedziata mi cisza, po ktdrej nastapit jakis
szelest (0 moj Boze, tam moga by¢ szczury!). Postanowilam, ze sprobuje
jeszcze raz, po czym zabiore tylek w troki; marzyl mi si¢ powr6t do ciepta
1 normalnosci, ale wczesniej musiatam uspokoi¢ wlasne sumienie. —
Hop! Hop! — zahuczatam do, by¢ moze, szczuréw. — Osiot. Pilnie.
Jestem tutaj.

I wtedy z ciemnosci dobiegt mnie glos.

— Chryste, nareszcie! Myslatem, ze juz nigdy nie przyjdziesz!

— Rob! — ze strachu odskoczytam do tyhu i rozdartam rekaw kurtki o
wystajacy pret.

— Cii... — zasyczal. — Widziat cig ktos?

— Nikogo nie ma w poblizu.

— No to schodz na dot.

— A nie moglbys ty wyjs¢ na gore? Prawie przestato padac... — Nigdy
nie lubitam tam wchodzi¢, 1 to wcale nie dlatego, ze nie byto wolno, ale z
powodu panujacej tam nieprzeniknionej czerni, zimna 1... jeszcze czegos,
Czego nie potrafitam nazwac.

— Na litos¢ boska, Jane, sadzisz, ze siedz¢ tu dla przyjemnosci? —
Poirytowany ton Roba przywotat mnie do po-



rzadku. Chcac nie chcac przecisngtam sig przez otwor, ktory jakby zmalat
od ostatniego razu, kiedy przezen przechodzitam, 1 niezgrabnie opadtam
na dno dotu.

Rob siedzial skulony w przeciwleglym kacie, zasnuwat go cien, tak ze
wlasciwie widziatam tylko zarys sylwetki. Trwat bez ruchu.

— Witaj, Rob — odezwatam sig.

— Czes¢!

Chociaz mieszkal w Anglii cate doroste zycie, wciaz mowit z
australijskim akcentem. Teraz takze jego powitanie wypadto niepewnie i
poniekad pytajaco. Zapadto niezrgczne milczenie. W duchu dziwitam sig,
ze wyparowala ze mnie cala hotubiona wobec niego ztos¢, a jej miejsce
zaj¢lo... czy ja wiem co? Minglo tyle czasu, tak wiele mieliSmy sobie do
powiedzenia, ze nie sposob bylo zdecydowac, od czego zaczac. Cisze
przerwat Rob.

— Co z Esme?

— Bez zmian.

— Co ma znaczy¢: bez zmian?! — znow sig zirytowal.

— Kto$ zdzielit ja po glowie...

— Wiem — przerwal mi. — Ale czy z tego wyj...

— Wociaz jest w szpitalu. Nie odzyskata przytomnosci. Lekarze nie chca
powiedzie¢ nic wigce;.

Rob jeknat 1 zakryt twarz rekoma. Po krotkiej chwili unidst gloweg 1 z
nadzieja zapytat:

— Masz moze jakies$ jedzenie?

— Rob, ja nie sadzitam, Ze cie tutaj zastang...

— Niewazne. Zapomnij, ze pytatem.

Z tonu gtosu wywnioskowatam, ze umiera z gtodu.

— Naprawdg¢ myslatam, ze twoj telefon byt zartem.

— Chryste, chciatbym, zeby tak byto.

— Powiesz mi, co si¢ stalo?

— A od czego mam zaczac?

Byto to dobre pytanie. Na glos powiedziatam:

— Przede wszystkim wytlumacz mi, co tu, u diaska, robisz i jak mogg ci
pomoc... — w myslach za$ dodatam: ,,A potem cofnij si¢ w czasie i
wyjasnij, dlaczego mnie porzucite$ dziesigc lat temu".



— Dobrze.

Powoli wzrok przyzwyczajat si¢ do panujacych woko6t ciemnosci, chociaz
wolatabym, zeby tak si¢ nie dziato. Kiedy z wszechobecnej czerni
wyltowitam twarz Roba, przestraszytam si¢. Byl wychudty, brudny,
sponiewierany. Zupehnie inny cztowiek od tego, ktorego minionego ranka
obie z Ding podziwialySmy na fotografii w gazecie. A jego oczy... te same
oczy, z ktorych na zdjeciu wyzierala empatia 1 dobry humor, teraz byty
oczami zaszczutego zwierzecia, szklistymi kulkami, od ktorych odbijato
si¢ wszelkie wspotczucie. Poczutam przelotna satysfakcje, ze ktos stawny
1 znany, ulubieniec mediow, w ciagu zaledwie kilku dni moze —
dostownie 1 w przeno$ni — spas¢ na samo dno. Wbrew samej sobie
zauwazytam takze, 1z cho¢ ubranie mial w nietadzie, a twarz pokryta
parudniowa szczecina, Rob nadal byl nieziemsko przystojny, jakby cier-
pienie wydobylo z niego wewngtrzne pigkno.

Nagle zadygotat. Wciaz czekatam, az zacznie opowiadac.

— Policja... — wykrztusit wreszcie. — Policja mnie podejrzewa.

— Co takiego? O czym ty mowisz?! To jakies$ szalenstwo...

— O, tak. To dobre okreslenie: szalenstwo. Tyle ze wszystko sprzysigglto
si¢ przeciwko mnie. Nie potrafi¢ ci tego wyjasni¢ w paru stowach, ale...
— Chyba nigdy nie styszatam niczego ghupszego!

— Wiem, ale...

— Nie, Rob — nie datam mu skonczy¢. — Mnie chodzi o to, ze
ukrywanie si¢ tutaj niczym jaki$ kryminalista nie ma najmniejszego
sensu! Nawet jesli nikt by ci¢ wczesniej nie podejrzewal, po tym jak
uciekles 1 schowales si¢ w tej norze, wszyscy zwroca si¢ przeciwko tobie.
Rob po raz pierwszy okazat jakies emoc;je.

— No pigknie, Jane! — wybuchnal. — Nie ma to jak ustysze¢
pocieszenie od starej przyjaciotki! Moze mi jeszcze powiesz, ze krece
sobie sznur na wlasng szyje, ze oliwa sprawiedliwa, zawsze na wierzch
wyptywa... Tyle Ze ja raz odsiedziatem wyrok za przestepstwo, ktorego
nie popehitem. Wiem, jak jest w wigzieniu, gdzie wrzuca si¢ czlowieka i
0 nim



zapomina. Na wilasnej skorze si¢ przekonatem, jak trudno jest odkrecic
czyjas pomytke. Nie zniostbym tego po raz drugi, nie wytrzymatbym
nawet jednej nocy, predzej odebratbym sobie zycie.

Nie moglam zaprzeczyc, ze wszystko co mowi, jest prawda, ze naprawdg
si¢ boi 1 jest ze mng szczery, a mimo to podskornie wyczuwatam w nim
falsz, jak gdyby grat wyuczona role. Czym predzej odegnatam od siebie tg
mysl, ktadac ja na karb tego, 1z jestem nieodrodna corka swojej matki.
— Dobrze, juz dobrze, uspokoj si¢. Rozumiem ci¢ doskonale, ale wciaz
nie widzg¢ za grosz sensu w tym, zebys siedziat w tej ciemnej norze.
Chyba nie uwazasz, ze bedg ci tu szmuglowac jedzenie do czasu, az
znajda winnego, co? Przeciez to moze potrwac miesiace...

— Wyobraz sobie, ze o czym$ takim myslatem. — Uniost reke, aby
uciszy¢ moj rodzacy sie protest. — Juz ci wszystko wytlumaczg. Mniegj
wigcej pottora miesiaca temu Esme przyjechata do Martin's Court... Od
jakiegos$ czasu poddawala si¢ terapii, za moja rada; nawet nic wiesz, w
jakim ona byla stanie, kiedy si¢ ze soba zeszliSmy... Jej terapeuta
zasugerowal, ze nadszedt czas, by stangta oko w oko ze swoja
przesztoscia, a gdziez indziej moglaby to zrobi¢ jak nie tutaj?

— Jej ojciec nadal tu mieszka?

— Tak. Nie wyprowadzit si¢ stad po Smierci Clare... Tak czy inaczej
Esme przyjechala do Martin's Court 1 bedac tutaj pisata cos w rodzaju
pamigtnika... nazywata go swoim testamentem.

— A co to ma z czymkolwiek wspolnego?

— Przestan mi wreszcie przerywac! Nic a nic sig¢ nie zmienitas, nadal
jestes w goracej wodzie kapana. Stuchaj, Jane, chce, zebys znalazta dla
mnie ten pamig¢tnik czy testament, jak go zwat, tak go zwat. Czuje, ze
znajde w nim jaka§ wzmiank¢ na temat tego, kto ja zaatakowal.

— Ale to przeciez mogt by¢ ktokolwiek, takze ktos, kogo nie znata.

— Nie! — zaprzeczyt z moca Rob. — Kiedy to sig stato, byta w
mieszkaniu. W naszym mieszkaniu — sprecyzowat. — Nie bylo sladow
wlamania ani walki, co oznacza, ze albo



ten ktos mial klucz, albo Esme znata go na tyle dobrze, ze wpuscita go do
srodka.

— Albo napastnik przedstawit si¢ jako facet z gazowni...

— Nie strgj sobie zartow, Jane. Poza tym Esme to naj-ostrozniejsza
osoba, jaka znam. Stala si¢ taka z koniecznosci... By¢ moze ci nie
wiadomo, ale jakis czas temu wpadta po uszy w narkotyki, przebakiwata,
ze ktos ja szantazuje czy cos, ale nigdy nie powiedziata nic konkretnego, a
ja nie naciskatem. W ostatnich dniach zachowywata si¢ dosy¢ dziwnie,
ale jako ze caty czas utrzymywala, ze jest czysta, nie spodziewatem sig,
ze nagle ni z tego, ni z owego przyzna mi si¢, ze znOw zaczeta brac... —
Oczyma wyobrazni ujrzalam Esme, zawsze spokojna 1 subtelng Esme,
zadajaca si¢ z handlarzami narkotykow o morderczych sktonnosciach.
Nie, to niemozliwe, wySmiatam si¢ w duchu. Rob powiedziat z powaga w
glosie: — Modlg si¢, zeby w tym pamigtniku byla jakas chocby
najdrobniejsza wzmianka, ktora moglaby naprowadzi¢ na trop.

— Skad wiesz, ze pamig¢tnik wciaz tu jest?

— Tak mi powiedziala Esme.

Patrzyl na mnie wyczekujaco, ale ja dluzsza chwile si¢ nie odzywatam,
rozwazajac w duchu wszystkie za 1 przeciw.

— Zatem — podjetam z namystem — chcesz, zebym zapukata do drzwi
starego Drummonda i poinformowata go, ze z ci¢gzkim sercem, gdyz jest
mi szalenie przykro z powodu tego, co spotkalo jego corke, jestem
zmuszona przeszuka¢ dom tylko dlatego, ze gdzie§ moze by¢ ukryty
pamigtnik Esme, w ktorym zapisywata nazwiska podejrzanych typow, z
jakimi od dawna miata do czynienia, mogacy stac si¢ gtbwnym tropem w
sledztwie, dzigki ktoremu policja przestanie podejrzewa¢ Roba Hallama,
ktory nawiasem méwiac ukrywa si¢ w panskiej przepompowni...

— Mozesz darowac sobie ten ostatni kawatek, ale poza tym, tak, wlasnie
o co$ takiego mi chodzi.

— A ty, jak si¢ domyslam, bedziesz tutaj siedziat i flirtowat z dwoinkami
zapalenia ptuc?

Rob otulit si¢ szczelniej kurtka.

— Prawdopodobnie tak.



— Prawdopodobnie — przedrzeznitam go — to ghupi pomyst.

— A masz lepszy?

— Na razie nie, ale daj mi pomyslec.

Opracowanie lepszego planu nie zajeto mi wiele czasu. By¢ moze sprawit
to widok bezbronnego, opuszczonego i wyzutego z wszelkiej inwencji
Roba — kto$ musial przeja¢ dowodzenie.

— By¢ moze to co zaraz ustyszysz, nie jest genialne, ale na pewno o niebo
madrzejsze od twoich majakow. — ,,M06j pomyst jest lepszy od twojego",
tak przeciez mowia dziewigcioletnie dzieci! — Jedyny szkoput to brak
gotowki.

— E tam — machnat reka Rob z cudowna beztroska osoby, ktéra nie ma
przekroczonego debetowego salda w banku ani nie jest osaczona przez
nie zaplacone rachunki. — Pienigdze to najmniejsze zmartwienie w tym
wszystkim.

Dopiero kiedy wygramolitam si¢ na zewnatrz i sztam na przetaj przez
pole, uzmystowitam sobie, jaka dziwaczna rozmowe wilasnie
przeprowadzitam. Czy Rob wiedziat, ze mam dwojke dzieci? O moim
malzenstwie musiat stysze¢, gdyz zanim wysztam, zapytat zdawkowo:
,A co tam u Owena?", na co udzielitam standardowej, cho¢ nie do konca
zgodnej z prawda odpowiedzi: ,,Och, u niego wszystko w porzadku".

| w tych dwdch krotkich zdaniach zamkneliSmy ostatnie dziesiec lat.



ROZDZIAY. CZWARTY

Czas mijal, a ja z mieszaning przerazenia 1 wyrzutOw sumienia zdatam
sobie sprawg, ze zaczynam si¢ swietnie bawi¢. Nawet w moim odczuciu
bylo to z lekka obsceniczne. Esme wciaz walczyta o zycie (jak
dowiedziatam si¢, zatelefonowawszy do szpitala przy pierwszej okazji),
Rob gnit w jakiej$s mokrej dziurze w ziemi, Owen i dzieci byli zdani tylko
na siebie, nie majac pojecia, czy 1 kiedy do nich wrécg, a ja rado$nie
datam si¢ wciagnac rozgrywajacemu si¢ poniekad za moja wlasna sprawa
dramatowi.

Wydostawszy si¢ na bitg droge, skierowatam si¢ w strong stacji
kolejowej. Byto juz pdzne popotudnie 1 zaczal mi doskwierac¢ gtod, totez
jak tylko dowiedzialam si¢ o godziny odjazdu powrotnego pociagu do
Londynu, zahaczytam o bufet 1 kupitam dwie bardzo apetycznie
wygladajace kanapki, na ktore w normalnych warunkach nie
zwrocitabym nawet uwagi, z gory zaktadajac, ze az roi si¢ w nich od
salmonelli. P6zniej znalaztam automat telefoniczny 1 wybratam numer
Martin's Court.

— Halo? — rozleglo si¢ w sluchawce, nim przebrzmiatl pierwszy
dzwonek.

— Pan Drummond? — spytatam, cho¢ wiedzialam, ze to musi by¢ on.
— Tak.

— Moéwi Jane Baer. Chciatabym...

— Kto taki? — przerwat mi bezceremonialnie.



— Jane Baer — powtérzytam.

— Ze szpitala?

Przekletam w duchu swoj brak wrazliwosci. Ojciec Esme nie odchodzit
od telefonu, gdyz oczekiwal wiadomosci na temat stanu zdrowia swojej
corki, przepetniat go niepokoj 1 co zrozumiate, nie byl w nastroju do
towarzyskich pogawedek. Postanowitam sprobowac jeszcze raz, nieco
delikatniej.

— Panie Drummond, wtasnie si¢ dowiedziatam, co przytrafilo si¢ Esme...
Tak mi przykro... Zawsze uwazatam ten zwrot za wySwiechtany i
bynajmniej nie przynoszacy pocieszenia, ale i tak byt o niebo lepszy od
lamentoéw 1 zawodzen mojej matki.

— No c0z... Dzigkujg... — Mowit spokojniej, kiedy dotarto do niego, ze
nie dzwoni¢ z wiesciami ze szpitala; przybierat maske, za ktéra kazdy w
samotnosci przezywa swoj bol. Wiedzialam, jakie beda jego nastgpne
stowa. — Takie rzeczy niestety si¢ zdarzaja.

Poczutam rosnaca w gardle gule wzruszenia. Zatrzepotalam powiekami 1
cigzko przetknetam, po czym wyjasnitam:

— Jestem corka Faith Piper.

— A tak, naturalnie. Przeciez rozmawiatem z Faith nie dalej jak wczoraj.
Przepraszam, ze nie poznalem ci¢ od razu...

Tylko mnie nie przepraszaj, staruszku, jeknetam w duchu. Nie teraz,
kiedy mam zamiar ci¢ omota¢ swymi ktamstewkami. Zacisngtam
powieki, lecz obraz siwowlosego mezczyzny o twarzy pobruzdzone;j
cierpieniem nie chciat znikna¢ sprzed moich oczu.

— Panie Drummond — odezwalam sie wreszcie — wiem, ze to co zaraz
powiem, wyda si¢ panu nieco dziwne, ale prawda jest taka, ze wypadek
Esme bardzo mna wstrzasnat, a na dodatek niezbyt dobrze uktada mi si¢
ostatnio z Owenem, moim me¢zem... — Pierwsza zasada ktamcy brzmi:

mow prawdg, ilekro¢ to mozliwe. — I zastanawiatam sie, czy nie
moglabym zamieszka¢ w Glory Cottage przez parg dni? Chyba ze
wynajal pan domek komu innemu...

— Nie... — odparl nieprzytomnie, jak gdyby zaden temat nie dotyczacy
bezposrednio Esme nie potrafil przykué jego uwagi na dtuzej. — Domek
stoi pusty, tyle ze na pewno be-



dzie wyzigbiony 1 wilgotny, bo odkad zwolniliSmy ogrodnika, nikt tam
nie zagladat. Nie widz¢ wigc wigkszego problemu...

— Och, panie Drummond, nawet pan nie wie, jak si¢ ciesz¢! —
wykrzykngtam z entuzjazmem, zastanawiajac si¢, dlaczego mnie jeszcze
nie przejrzal. — Teraz jestem w Londynie, ale jesli nie miatby pan nic
przeciwko, przyjechalabym jeszcze dzisiaj... Jakos pod wieczor —
dodatam po krotkiej przerwie, jakbym obliczata w glowie, ile czasu moze
mi zaja¢ podroz.

— ROb, jak ci wygodnie. Mnie 1 tak pewnie nie zastaniesz, wpadiem tu
tylko zabra¢ parg rzeczy i natychmiast wracam do szpitala. Ale pani
Wicks si¢ toba zajmie.

Oczyma wyobrazni zobaczylam, jak pani Wicks, na ktorej przedwczesnie
postawitam krzyzyk, wyskakuje z grobu 1 na powr6t bierze w posiadanie
Martin's Court.

— Mam nadziejg, Ze nie sprawig¢ klopotu.

— Alez skad! Pani Wicks teraz tu mieszka.

— To dobrze — sktamatam, po czym predko wyartykutowatam ostatnia
prosbe: — Panie Drummond, czy mdgtby pan o tym nikomu nie méwic?
To znaczy, zZe si¢ u pana zatrzymatam... Zalezy mi, zeby przynajmniej
przez jeden dzien ani Owen, ani moja matka nie wiedzieli, gdzie jestem.
— Jak sobie zyczysz — odpart sucho, a ja zaczetam mu wylewnie
dzigkowac¢. — Jezeli to juz wszystko, wolalbym zakonczy¢ rozmowg. W
kazdej chwili moga zadzwonic¢ ze szpitala...

Postusznie odtozytam stuchawke. W duchu niemal skakatam z radosci, ze
pierwsza — i najbardziej ryzykowna — czes$¢ planu poszia jak z ptatka.
Teraz musiatam si¢ przygotowac do czesci drugiej... Pani Wicks placzaca
si¢ po posiadiosci z pewnoscia stanowita jakies utrudnienie, ale
powinnam da¢ sobie z nia radg.

Bardzo z siebie zadowolona wyjetam z kieszeni druga kanapke 1 zujac ja
powoli, przesztam na peron, gdzie wtasnie podjezdzat pociag do
Londynu.

Owen 1 ja czasem zartowaliSmy, ze bgdziemy ostatnimi ludzmi w
Wielkiej Brytanii, ktorzy wejda w posiadanie karty kredytowej czy
cho¢by bankomatowej. DopuszczaliSmy moz-



liwos¢, ze gdzies na krancach Zjednoczonego Kroélestwa, na odlegltych
Hebrydach na przyklad, zyje sobie jaki$§ dziadek sklerotyk mowiacy po
celtycku, mieszkajacy w chacie z darni 1 bedacy jeszcze bardziej zacofany
od nas, jesli chodzi o osiagnigcia cywilizacji i ptynnos¢ finansowa, ale my
szliSmy z nim teb w teb. Nie pamigtam, zeby kiedykolwiek budzet nam
si¢ dopinat, ale po tym jak na poczatku roku zbankrutowata firma naszego
glownego odbiorcy, sytuacja stata sie krytyczna. Zonglowanie dtugami
wymagato zrecznosci magika, a 1 tak trzeba by cudu, zeby dziurg na
koncie zatata¢ za pomoca samych tylko wptywow od klientow
indywidualnych. Kawatek plastiku, stanowiacy klucz do nieprzebranych
zasobOw sezamu, niewatpliwie zalatwitby sprawe... 1 nas przy okazji.

A tu proszg, nieoczekiwanie stalam si¢ uzytkowniczka nie jednej, ale dwu
kart bankomatowych, ktore sciskalam w wilgotnych z wrazenia dloniach,
stojac na srodku Piccadilly Circus 1 majac nadziejg¢, ze numery PIN Roba,
wypisane flamastrem niczym szkolna $ciaga, nie sptyna razem z potem.
Nie mogtam skorzysta¢ z banku gdzie$ na peryferiach Londynu,
poniewaz Robowi zalezato, aby jesli jest Scigany, utwierdzi¢ policje w
przekonaniu, ze nadal przebywa w Londynie 1 nigdzie si¢ stamtad nie
zamierza ruszy¢. Nie obeznana z tajnikami nowoczesnych technologii
wyrazitlam przypuszczenie, ze dostgp do jego kont mogt zostac
zablokowany, ale Rob uspokoit mnie mowiac, ze wspotczesni
Sherlockowie uwielbiaja §ledzi¢ posunigcia swoich podejrzanych,
sledzac operacje na koncie.

Co na niewiele im si¢ przyda, pomyslatam z satysfakcja, w wypadku gdy
podejrzany ma wspolniczke...

Czekajac na swoja kolej przy pierwszym bankomacie, poczutam
zdenerwowanie, 1 to nie tylko dlatego, ze lada chwila mogto na mnie
opas¢ cigzkie rami¢ sprawiedliwosci. ROwnie mocno, jesli nie bardzie;,
deprymowata mnie nonszalancja, z jaka wszyscy podchodzili do tego —
nie znanego mi — procesu. Batam sig¢, ze wykaz¢ si¢ brakiem rozeznania
w cudownym misterium, tym samym przyznajac, ze jestem oszustka albo
nawet 1 zlodziejka. Pot zaczal ze mnie sptywaé calymi strumykami.



Kiedy wreszcie stang¢tam przed maszyna, zdumiato mnie, jak bardzo jest
skora do pomocy — w przeciwienstwie do kasjerek mojego banku, ktore
ilekro¢ si¢ tam zjawitam, dawaty mi do zrozumienia, ze nalezg¢ do biedoty
z marginesu, 1 nigdy nie wyptacity mi ani pensa, dopdki nie sprawdzity na
zapleczu, ze na rachunku faktycznie cos jest. Wbudowany w $ciang
automat zachgcajaco mrugatl do mnie Swiatetkami, co rusz powtarzat
,prosze" 1,,dzigkujg" 1 podejrzewalam, ze gdyby mogt, toby si¢ caty giat
w uktonach. Wreszcie na ekraniku pojawity si¢ magiczne stowa: ,,Kwota
wyplaty". Z lekkim zawrotem glowy wcisngtam przycisk przy liczbie
dwiescie, drzac z obawy, ze w tym momencie sen si¢ urwie, a na ekranie
zabty$nie wypisane czerwonymi literami: ,,Chyba zartujesz!!"
Tymczasem maszyna tylko zamruczata z ukontentowaniem, po czym w
szczelinie pokazato si¢ dziesie¢ pachnacych nowoscia banknotow
dwudziestofuntowych. Musiatam si¢ pilnowac, zeby nie zakrzyknac z
radosci, 1 odchodzac szczerzytam do siebie zgby jak glupia, cho¢ nikt ze
stojacych za mna nie pospieszyt z gratulacjami.

Wprost nie umiatam si¢ doczekac, kiedy znajde drugi z bankow, do jakich
skierowal mnie Rob, zeby powtdrzy¢ swa magiczng sztuczke.

Trochg pozniej, gdy w zaciszu publicznej toalety przeliczatam zawrotna
sumg trzystu osiemdziesigciu funtow, upychajac banknoty na dnie
torebki, za biustonoszem, a nawet w pigtach trzewikow, ol$nita mnie
pewna mysl. Majac niemal czterysta funtow, mogltabym dac¢ nogg 1
zaszaleC na sto dwa! Zbytnio jednak ciekawito mnie, o co chodzi w
sprawie Roba 1 Esme, a poza tym od dziecinstwa bylam chorobliwie
uczciwa — mysl znikneta rownie szybko, jak si¢ pojawita, zwlaszcza ze i
tak zblizala si¢ godzina zamknigcia sklepow.

W drodze na dworzec Paddington miatam oczy i uszy szeroko otwarte,
nie chcac pas¢ ofiarg rabusia czy kieszonkowca, gdyz po prostu nie
miescito mi si¢ w glowie, ze kto$ z taka kupa pieniedzy nie wyrdznia si¢ z
thumu 1 nie zwraca na siebie uwagi wyczekujacych okazji ztoczyncow.
Przy kasie zorientowatam sig, ze pochowalam wszystkie pieniadze 1 nie
mam czym zaplaci¢ za bilet. Po krot-



kiej wizycie w dworcowe;j toalecie pewnym gltosem powiedziatam:

— W jedna strong poproszg.

Nadeszla godzina szczytu, totez pociag byl napakowany do granic.
Wttoczona pomigdzy paru naburmuszonych me¢zczyzn, zapewne
wracajacych do domu po dniu haréwki w londynskim biurze, sama
poczutam, ze lecg z ndg: od bladego switu nic, tylko si¢ przemieszczatam
tam i z powrotem. W domu Owen pewnie szykuje kolacje dla dzieci,
uktadajac w glowie plan wieczornych zadan 1 cieszac sig, ze Laura 1 Billy
wreszcie pojda spac... Mysl o rodzinie sprawila, ze zastanowitam sig,
kiedy ostatnio spgdzitam noc poza domem, i ku wtasnemu zdumieniu
uprzytomnitam sobie, ze nigdy — przynajmniej od czasu narodzin dzieci.
Drazac to zagadnienie dalej — niczym pacjent dentysty sadysty badajacy
jezykiem dziurg po zgbie

— zadalam sobie pytanie, czy za nimi tesknig, i okazato sig, ze wszystko
co czuje¢, to niesprecyzowany niepokoj. Wrocilty do mnie wydarzenia
minionych dni: wypadek w szklarni, telefon od matki, wiadomo$¢ o Esme
I najgorsze ze wszystkiego

— emocjonalne oddalenie od Owena, 1 mdj niepokoj wzrost. Probowatam
przestac¢ o tym myslec, ale jak na ztos¢ przed oczy uparcie powracat obraz
dzieci znikajacych w domu Diny, tak wrazliwych 1 tak mi drogich.
Dlaczego nigdy nie potrafi¢ da¢ im — i Owenowi — tego, czego akurat
potrzebuja? Ustyszawszy wlasne mysli, otrzasnetam si¢ z przygnebienia,
sktadajac melancholijny nastrdj na karb zmegczenia. Nawiasem mowiac,
zauwazylam, ze znuzenie, ktore odczuwatam po catym dniu bieganiny w
t¢ 1 we w tg, znacznie si¢ roznito od wszechogarniajacej mieszanin nudy 1
przepracowania, jakie odczuwam na co dzien. No 1 nie nalezy zapominac
o zgryzocie, dodatam w duchu. Zwykte fizyczne zmegczenie przy ciaglych
troskach to wrg¢cz mita odmiana.

Wysiadlszy po raz drugi tego dnia na tej samej stacji, wzigtam taksowke 1
podczas drogi bezmyslnie wpatrywalam si¢ w tyt waskiej glowy
Kierowcy, przypominajacej laleczke zrobiona z drewnianej klamerki na
bielizng. Ozywilam sig, kiedy przejezdzalismy koto calodobowego
marketu — poprositam



taksowkarza, zeby si¢ zatrzymai 1 na mnie poczekat. Wchodzac do sklepu
miatam uczucie, ze wszyscy mnie obserwuja, 1 do ostatniej chwili nie
bytam zdecydowana, ile mogg kupi¢, aby nie wzbudzi¢ podejrzen.
Kluczowe wydawalto mi si¢ zrobienie wrazenia osoby, ktora kupuje tylko
dla siebie, z drugiej wszakze strony wiedzialam, ze Rob zjadiby konia z
Kopytami. Skruputy prysneiy, kiedy nadszedt zew zakupow — nie mo-
glam si¢ powstrzymac, zeby nie wybra¢ po trochu wszystkiego; w domu z
koniecznosci odmawialiSmy sobie delikatesow, totez postanowitam
zaszale¢ bez wzgledu na konsekwencje. Do koszyka jedne za drugimi
wpadty oliwki, francuskie sery, swiezo mielona kawa, a nawet srednio
drogie wino. Czas na refleksje¢ przyszedt dopiero przy kasie.

— Na urlopie zawsze jem jak smok — wyjasnitam kasjerce, ktora
spojrzala na mnie zdziwiona, lecz nic nie powiedziala.

Taksowkarz widzac, ze wracam objuczona torbami, wysiadl i pomogt mi
je powktadac¢ do bagaznika, a ja nie omieszkatam powtorzy¢ spiewki o
wakacjach 1 smokach. On na to odpart, Zze sam z kolei lubi sobie na urlopie
wypi¢ jak ryba, wigc mnie rozumie. Potem zapytat:

— A teraz dokad?

— Do Martin's Court. Wie pan, gdzie to jest?

— Chodzi pani o taki duzy niebieski dom? — upewnit

sig.

— Tak — potwierdzitam siadajac z tytu.

Wilasciwie powinnam byta kierowcy kazac, zeby si¢ zatrzymal przy
najblizszej budce telefonicznej, 1 zadzwoni¢ do Owena, ale umyst miatam
wyprany z pomystow, co mogltabym mu powiedzie¢. O wiele prosciej
byto nie zawracac¢ sobie glowy. W duchu czutam jednak potrzebe
usprawiedliwienia sie: ,,I tak nie liczy, ze si¢ dzisiaj odezwe¢" 1 ta
konstatacja z niezrozumiatego powodu poglebita moja depresj¢. Na
szczescie w te] samej chwili §wiatta samochodu wydobyty z gestniejace-
go mroku 1 mgly fasad¢ Martin's Court.

W obliczu wytaniajacej si¢ przesztosci zapomniatam o nieudanym
malzenstwie z Owenem; gore wzigty inne, silniejsze emocje:
wspomnienia chwil spgdzanych tu wspdlnie z Robem



1 Lucienem 1 nagly, przejmujacy zal po utracie brata. A jeszcze pozniej
ogarng¢la mnie panika — w co ja si¢ wpakowatam?

Juz na pierwszy rzut oka stato si¢ dla mnie jasne, ze pani Wicks nie tylko
nie umarta, ale nawet o jote si¢ nie zmienita. Minglo dwadziescia lat od
dnia, kiedy widziatam ja po raz ostatni — dwadziescia lat, w czasie
ktorych ja zdazytam dorosnac, pochowac swego starszego brata, wyjs¢ za
maz, da¢ zycie dwojgu dzieciom, zatozy¢ niezbyt dobrze prosperujaca
firme¢... ona za$ wygladata kropka w kropke tak samo jak wtedy, kiedy
ubrana w bezowy kardigan 1 zielong spddnicg straszyla nas swymi
obfitymi ksztattami. Twarz miata nadal zacigta 1 blada, co w przesztosci
sprowokowato Luciena — czgsciej dostownego w swych okresleniach
niz ludzkiego — do nazwania jej cierpiacym na zatwardzenie kalafiorem.
Kiedy bytam mala, 1 p6zniej takze, wydawato mi sig, ze pani Wicks
przesladowata nas dlatego, ze byla jedna z tych osob, ktore nie lubig
dzieci. Nie mingto nawet pie¢ minut od mojego przyjazdu do Martin's
Court, a zdalam sobie sprawg, ze pani Wicks nie lubi nikogo, dorostych
roOwniez.

Zrzedliwym tonem zauwazylta, ze dziwna por¢ sobie wybratam na urlop 1
ze nie mam zadnej walizki. Wiedzialam 1 o jednym, 1 o drugim, ale
dopiero gdy ustyszatam to od niej, uswiadomitam sobie, ze by¢ moze
popethitam przestepstwo.

— To byla nagta decyzja — bronitam sig.

Zmarszczyta brwi 1 wzruszyla ramionami, po czym z niejaka satysfakcja
poinformowata mnie, ze w Glory Cottage z pewnoscia bedzie zimno,
mokro 1 zatgchte 1 ze to miejsce w ogole nie nadaje si¢ na zimowe
wakacje. Po chwili rownie niezadowolonym gltosem zapytata, czy mam
ze soba latarke, bo jej ani si¢ $ni przedziera¢ przez listopadowe ciemnosci
tylko po to, zeby mnie tam odprowadzi¢. Tak si¢ nakrgcita w swoim
Swigtym oburzeniu, ze az zaczeta cigzej oddychac.

Oczywiscie nie pamigtatam o latarce, co stanowito dla mnie problem
wigkszy, niz pani Wicks mogta przypuszczac (czy raczej mie¢ nadziejg);
musiatam przeciez trafi¢ po ciemku do Roba. Odezwatam si¢ zatem
najpokorniejszym tonem, na jaki potrafitam si¢ wobec niej zdobyc¢:



— Och, nawet mi przez mysl nie przeszlo, zeby pania trudzi¢ 1 wyciggac
na to zimno... Ale bylabym niezmiernie wdzi¢czna, gdyby pozyczyta mi
pani swojq latarkg... Tylko do jutra, oczywiscie — dodatam szybko.
Obdarzyta mnie lodowatym spojrzeniem.

— A ja to niby co mam robi¢, jak wytacza prad? Przyszto mi do glowy to
1 owo, ale zatrzymatam te mysli

dla siebie i tylko si¢ usmiechatam ghupkowato. Z pania Wicks nigdy nie
byto lekko — teraz takze musiatam si¢ niezle na-gimnastykowac, zeby ja
ubtagac. Po zmudnych negocjacjach, logicznych argumentach z mojej
strony 1 jej postekiwaniach, wreszcie wydobyta skadcis przedpotopowa
latarke 1 takiz klucz 1 wre¢czyla mi je z przeciaglym westchnieniem.
Wychodzitam juz, dzierzac torby z zakupami, latarke 1 klucz, lecz w
ostatniej chwili zatrzymalam si¢ w progu tylnych drzwi.

— A co z Esme? Czy byty jakie§ wiadomosci? Pani Wicks prychneta.
— Myslatam, Ze juz nie zapytasz! — rzekla potgpiajaco. — Niestety,
nadal bez zmian... To wszystko, co wiem.

— Biedny pan Drummond. To musi by¢ dla niego nie do zniesienia.
Tym razem prychnigcie bylo jeszcze glosniejsze.

— Ma to, na co sobie zastuzyt.

Z trudem stlumitam cisnaca mi si¢ na usta wigzanke pod jej adresem.
Jakim$ cudem zdotatam wybaka¢ standardowe ,,dobranoc" 1 juz mnie nie
byto. Z10o$¢ pomogto mi roztadowac potezne trzasnigcie drzwi 1 szybki
marsz na przelaj przez trawnik, a potem przez sad pograzony w nisko
wiszacej mgle.

Jedno z dwojga: albo zapomniatam, ktoredy biegnie Sciezka prowadzaca
z Martin's Court do Glory Cottage, albo jakis$ ztosliwiec ja ukradl. Nim
stan¢tam na schodkach wiodacych do domku, udato mi si¢ zwichnac¢ noge
w kostce, wpasc¢ po kolana do nieziemskiej katuzy i rozedrze¢ o jakies
chaszcze najcigzsza torbg z zakupami. Uchyliwszy skrzypiace drzwi,
potknglam sig o prog 1 bolesnie uderzytam w duzy palec



u stopy. Nazajutrz bed¢ z pewnoscia wdzigczna niebiosom za odludzie,
na jakim Glory Cottage jest potozona, myslatam, dzisiaj jednak ani troche
mi si¢ to nie podoba. Swiatlo latarki wydobywato z mroku jakies
przedmioty, ktore rzucaty dlugie cienie 1 mogly by¢ praktycznie
wszystkim... Poczutam, ze ze strachu dostaj¢ gesiej skorki, 1 czym predze;j
poszukatam dlonig kontaktu. Kiedy zajasniala dyndajaca u sufitu gota
zaroOwka, strach minat 1 wrocily wspomnienia.

Domek byl doktadnie taki, jakim go zapamigtatam. Caly parter
zajmowato jedno duze pomieszczenie, w ktorym staly te same co zawsze,
tyle ze jeszcze bardziej zniszczone sprzgty: dwie zapadie kanapy 1
drewniany stol, ustawione w bezposredniej bliskosci staromodnego,
otwartego kominka, i wciaz obtazacy z farby zielony kredens. Na
podlodze scielity si¢ wystuzone chodniki, zakrywajace pomarszczone ze
staro$ci linoleum. I cho¢ wszystko byto takie samo, wiedziatam, ze czas i
tu nie stanal w miejscu. Przebrzmialy podniecone glosy 1 rozwiaty si¢
upojne zapachy lata — ciche rozmowy na pigterku, szczek sztuccoOw i
talerzy, zamieszanie towarzyszace zyciu umilkly, znikneta ciepla letnia
bryza niosaca wonie z sadu. Ich miejsce zajely cisza 1 pustka, wilgo¢ 1
kurz.

Nie pozwalajac sobie na sentymenty, odstawitam torby z zakupami,
potartam sthuczong gdzie$ po drodze tydke 1 odwrocitam si¢ do wyjscia,
zeby jak najszybciej przyprowadzi¢ Roba. Zaraz jednak podskoczylam ze
strachu, kiedy z ciemnos$ci wynurzyta si¢ meska sylwetka.

— Juz myslatem, ze si¢ nie doczekam! — powiedziat burkliwie Rob.
Poczutam si¢ urazona.

— Ladnie mi si¢ odptacasz!

Minal mnie bez stowa 1 zaczal gmera¢ w torbach. Pierwsza napatoczyta
mu si¢ bagietka, odtamat solidny kawat i wepchnatl do ust. Rgce 1 twarz
mial brudne, zul z pasja wygtodzonego pustelnika, a ja przygladatam mu
si¢ w milczeniu, zdumiona, ze spotkanie, o ktorym czgstokro¢ marzytam,
przebiega tak dziwnie. Wreszcie oderwalam od niego wzrok 1 zamykajac
szczelnie drzwi, powiedziatam:



— Kupifam tez makaron. Zaraz przygotuj¢ co$ na ciepto.

— Swietnie. — Utamawszy sobie nastgpny, nieco tylko mniejszy
kawatek bagietki, wyjat z torby butelke z winem i z dezaprobata przyjrzat
si¢ nalepce. W koncu wzruszyt ramionami i zapytal: — A gdzie
korkociag?

— Pewnie jakis$ tu si¢ placze — odpartam.

Po dtuzszej chwili szperania znalazt go w szufladzie kredensu i od razu
chciat zrobi¢ z prymitywnego przyrzadu uzytek, ale jak zauwazylam, rece
trzesty mu si¢ tak bardzo, ze miat trudnosci z utrafieniem w korek. Z
przerazeniem obserwowalam, jak walczy z butelka 1 korkociagiem,
najwyrazniej nie majac sity wyciagna¢ korka. W pewnym momencie
zaklal 1 odwrdcit si¢ ode mnie, lecz ja 1 tak zorientowalam sig, ze jest na
skraju zatamania. Co za kontrast z tym Robem Hallamem, 0 ktorym
rozpisywaly si¢ gazety 1 kolorowe czasopisma i ktory co rusz pokazywat
si¢ na ekranie telewizora! Stojacy przede mng mezczyzna utracit gdzies
swoj bunczuczny usmiech i energi¢ cztowieka, co to ma wysokie
aspiracje 1 pewnos¢, ze czegokolwiek si¢ tknie, zamienia w ztoto. Drzat
na catym ciele, 1 to nie tylko z powodu panujacych w Glory Cottage
zimna i wilgoci. Kurtke mial wymigta i poplamiona, zwisata mu z ramion,
jakby w ciagu ostatnich dni stracil sporo na wadze 1 zaczat si¢ garbic;
wlosy zmierzwione 1 matowe.

Z trudem wziawszy si¢ w karby, spojrzat na mnie wymize-rowanymi
oczyma 1 ledwie styszalnie powiedzial:

— Boze, Jane, tym razem zawalitem na catej linii. — Sprobowat si¢
usmiechna¢, ale wyszedt mu tylko skrzywiony grymas. — Gdyby nie ty,
naprawdg nie wiem, co bym po... — glos mu si¢ zalamat.

Przez utamek sekundy czutam si¢ zdradzona jego staboscia — jednakze
tylko przez utamek sekundy. Podjawszy decyzj¢, pewnym krokiem
przemierzylam pomieszczenie, wyje¢tam z rak Roba butelke 1 korkociag,
po czym je odstawitam na bok, a jego zamknetam w objeciach.
Trzymalam go ciasno oplecionego rekoma, az w koncu poczutam jego
dtonie na swoich plecach. Przez caty czas trzast si¢ jak w goraczce, tyle ze
nie byt rozpalony, a przerazliwie zimny. Kie-



dy przytulil policzek do mojego, wydato mi sig, ze dotykam sopla lodu.
— To przez t¢ cholerng dziur¢ w ziemi... — zaczat.

— Cii... — szepngtam uspokajajaco. — Wszystko bedzie dobrze. Zaraz
COS zjesz 1 si¢ rozgrzejesz 1 zycie nabierze barw.

— Mowitam jak do dziecka. — Czekaj, otworze wino... Wypuszczajac go
z objec¢ zaszeleScitam biustem.

— Co to byto, na Boga?!

— To? — spytatam, przyktadajac dton na wysokosci piersi, ktora znow
zaszelescila.

— Myslatem, ze tylko bezdomni wktadaja pod ubranie stare gazety.

— No, ze mna nie jest jeszcze tak Zle. Przynajmniej na razie... —
Otworzytam butelke i nalatam mu peten kieliszek.

— Proszg... Twoje zdrowie. — Wypit duszkiem i zaraz sobie dolat, a ja w
tym czasie wyjasnialam: — Uznatam, ze bezpieczniej bedzie schowaé
czgs¢ pienigdzy. — To mowiac zadartam sweter 1 zza biustonosza
wyjetam pomigte banknoty (uczynitam to z pewnym zalem, gdyz
podobato mi si¢ ociera¢ 0 bogactwo). Rob patrzyt na mnie w zdumieniu,
Kiedy siadatam i zdejmowatam buty, zeby uwolni¢ kolejng mata fortune.
Wyciagneglam do niego rekg z pienigdzmi. — Sa twoje.

— Nie wygodniej by je bylo trzymac¢ w torebce? Albo w portmonetce?
— O, dobrze, ze mi przypomniates. W torebce tez mam trochg... —
Dotozytam do lezacej na stole kupki jeszcze nieco grosza i1 dla jasnosci
dodatam: — Rzadko kiedy noszg przy sobie tyle pienigdzy 1 batam sig, ze
mnie okradna.

— Ach tak...

Miatam nadziejg, ze Rob wybuchnie Smiechem, lecz przezycia
minionych dni wzigty gore. Tyle dobrego, ze w podkrazonych, zapadtych
oczach zagoscit na krotka chwilg ognik wesotosci.

Mnie takze zrobilo sig lepiej. Zakrzatnglam si¢ w domku

| z radoscia odkrytam, ze pani Wicks ma jednak jakie$ ludzkie cechy —
przed moim przyjazdem wiaczyla bojler, totez mogtam przygotowac
Robowi goraca kapiel. Zabrat ze soba resztke bagietki 1 wina 1 udat si¢ do
tazienki, podczas gdy ja



uwijatam sig¢ jak fryga na dole. Rozpalitam na kominku ogien 1
roztozytam ubrania Roba, zeby wyschty, a potem wzig¢tam si¢ do
gotowania positku.

Do sosu do spaghetti wrzucitam w chwili natchnienia rozdrobniony
czosnek, oliwki i sardele 1 z wielka duma postawitam wszystko na stole,
ale jak si¢ okazalo, niepotrzebnie zawracatam sobie glowg — Rob byt tak
wygtodzony, ze bez szemrania zjadtby surowa koning, gdyby ja miat w
zasiggu reki. Wceinatl, az mu sig uszy trzgsty. Niewiele przy tym mowil, za
to ja nawijatam za nas oboje, podochocona winem z drugiej, otworzonej
podczas gotowania butelki. Opowiedziatam mu ze szczegotami o
wyprawie po ztote runo do Londynu i o tym, jaka frajde sprawito mi
wyplacanie pieniedzy z bankomatu, a takze o znacznie mniej fortunnym
powrocie do Martin's Court i odnowieniu znajomosci z nieSmiertelng
pania Wicks. Rob od czasu do czasu pochrzakiwal, dajac mi do
zrozumienia, ze stucha, ja zas przygladatam mu si¢ bezkarnie w kiepskim
swietle wlasnorgcznie ustawionych na stole swieczek. Z ulga
stwierdzitam, Zze po kapieli prezentuje si¢ znacznie lepiej] — to znaczy
przynajmniej przestat wygladac¢ jak wtoczgga — a mokre, $cisle
przylegajace do czaszki wlosy nadaja mu chtopigcy urok. Korzystajac z
okazji, ze prawie nie zwraca na mnie uwagi, j¢tam porownywac go w
myslach z tym Robem, ktorego znatam przed dziesigciu laty, i musialam
niechg¢tnie przyznac, ze uptyw czasu nie postarzyt go, za to nadat mu
charakter. Twarz miat szczuplejsza 1 bardziej wyrazista i nawet wydatna
szczeka, ktora w przesztosci burzyla lini¢ jego rysow, teraz wydawata sig
po prostu meska 1 silna. Przyboczny Luciena, gotow na kazde jego
skinienie, sam stat si¢ dowddca, pomyslatam, uznajac rGwnoczesnie, ze ta
rola bardziej mu pasuje. Nieoczekiwanie poczutam, jak zalewa mnie fala
pozadania, 1 aby ukry¢ jego ewentualne oznaki, dolalam sobie wina i
skupitam si¢ na positku.

Wreszcie Rob skonczyt jes¢, odsunat wytarty do czysta talerz i westchnat
przeciagle.

— Teraz twoja kolej — zachecitam go. — Opowiedz mi o wszystkim.



Zmarszczyt czoto na tg propozycje, wstal gwattownie i przenidst si¢ na
kanapg.

— Musze? — jeknat i zapatrzylt si¢ w ogien na kominku. — Jane, jestem
wykonczony...

Podesztam do kominka i dotozylam drew, zeby podtrzymac ogien, gdyz
nie chcialam, by cokolwiek nas rozpraszato, a potem usiadtam na jednym
z wytartych dywanikow, opierajac si¢ plecami o kanape. (Przeczytatam
gdzies, ze cztowiekowi latwiej jest wyrzuci¢ z siebie trudne wyznania,
kiedy nie musi nawiazywac kontaktu wzrokowego ze stuchaczem.)
Bylam zdeterminowana, aby pozna¢ prawdg.

— Jak mam ci pomac, skoro nie wiem, o co w tym wszystkim chodzi?
— Przeciez poprositem cig tylko o to, zeby$ odnalazta pamigtnik Esme.
— Ale dlaczego?

— Juz ci to wyjasnialem — zniecierpliwit sig.

— Nadal nic z tego nie rozumiem.

—- Jane, na lito$¢ boska, tu niec ma nic do rozumienia. Terapeuta Esme
zasugerowat, ze w pamig¢tniku moze by¢ wzmianka o czyms, co ja w
ostatnich dniach przed atakiem zaprzatato czy niepokoito... Miata tam
wszystko zapisywac, gdyz mowienie jakos jej nie szlo.

— Czemu Esme chodzita do terapeuty?

— To byt mo6j pomyst. Sadzitem, ze potrzebuje pomocy... —- Tak? —
nacisne¢tam go delikatnie, kiedy zawiesit glos.

— Wpadtem na nig przypadkiem jaki$ rok temu — podjat Rob po chwili
milczenia. — Poczatkowo oboje byliSmy wobec siebie nieufni... i nic
dziwnego, po tym co migdzy nami zaszto wczesniej... niemnie;
zostaliSmy razem, a gdzies$ p6ot roku temu Esme si¢ do mnie wprowadzita.
— Wiem o tym z gazet.

— Znasz Esme... Nie jest zbyt wylewna i me lubi moéwi¢ 0 sobie, ale ja z
tatwoscia ja przejrzatem. Domyslitem sig, ze ma za soba cigzki okres...
prawde¢ powiedziawszy cate lata...

| miatem nadziejg, ze w czasie terapii odzyska spokdj i pewnos$¢ siebie.



— I tak si¢ stalo? — Rob od poczatku rozmowy ignorowal moje pytania,
a na to w ogole nie odpowiedzial Sprobowatam y¢c inaczej. — NoO
dobrze, ale co sprawilo, ze tv musisz si¢ ukrywac?

— Jane, proszg, czy to nie moze zaczekac do rana? Wiedziatam, ze
wykazuj¢ delikatnos¢ Torquemady jednakze nie rezygnowatam.

— 7 pewnos$cia mogloby, gdyby nie to, ze to ty zadzwonites do mnie w
srodku nocy z dziwaczna wiadomoscia 1 kazate§s mi przejechac pot kraju.
Oczekujesz ode mnie pomocy, zatem ja mam prawo oczekiwac od ciebie
wyjasnien.

— Spanikowalem, to wszystko...

— Z jakiego powodu? —drazytam.

— Wczorajszego popotudnia miatem by¢ w Ministerstwie Spraw
Wewngtrznych w sprawie schroniska... — zaczat 1 urwal, by po chwili
wahania nieoczekiwanie doda¢: — Poklocilismy si¢ z Esme w porze
lunchu.

— O co0?

— Nawet nie pamigtam. — Wyciagnat dlugie nogi, siadajac wygodnie;.
— Przez cate spotkanie rozmyslatem o niej 1 nie moglem si¢ doczekac,
kiedy ci1 nadeci madrale, ktorzy i tak nigdy niczego nie zrozumieja,
przestang zachwycac si¢ swoim gltosem. Wreszcie bylem wolny. Od
ulicznej kwiaciarki kupitlem bukiet kwiatow... chryzantem... i udalem si¢
prosto do domu, jakby przeczuwajac, ze Esme stata si¢ krzywda. Z
drzeniem serca otworzytem drzwi do mieszkania 1 od razu ja
zobaczytem... Lezala na ziemi w nienaturalnej pozycji wokoét byto petno
krwi. Nie miatem pewnosci, czy oddycha! Znalaztem ten alabastrowy
wazon i... i...

— Zadzwonite$ po karetke? Na policje?

— Moze... nie wiem... Nie pamigtam, Jane.

— Co takiego? Jak to: nie pamigtasz?!

— Wiem, ze to zabrzmi dziwnie, ale nie pami¢tam dostownie mc z tego,
co wydarzylo si¢ potem... do chwili kiedy ocknatem si¢, w ciemnosci
spacerujac nad brzegiem Tamizy Nie potrafitem zebra¢ mysli, zdawatem
sobie jednak sprawe¢ w jakim $wietle postawita mnie ucieczka z miejsca
wypadku... W holu lezaty porzucone przeze mnie kwiaty, dotykatem



wazonu, ktorym ja uderzono w gtowe... Cheiatem rzucié si¢ z mostu do
rzeki, zeby raz na zawsze z tym skonczyc€, gdyz nawet takie drastyczne
rozwigzanie wydawato mi si¢ lepsze od kolejnego przestuchania na
policji. Wiedziatem, Ze moje zeznania wypadtyby nieprzekonujaco, nikt
by mi nie uwierzyt, a ja nie zniostbym tego wszystkiego po raz drugi.
Wiasciwie niemal skoczylem, ale w ostatniej chwili ustyszatem glos
Luciena. Przypuszczam, ze sobie go tylko wyobrazilem, ale wtedy
zabrzmiat tak realnie, jakby... By¢ moze sprawit to monotonny szum
rzeki, nie wiem. Tak czy inaczej ustyszatem Luciena wypowiadajacego
nasze hasto. Dzwonitem do ciebie az do skutku 1 przyjechatem tuta;.

— Zatem to bytes ty... Owen trzy razy odebrat telefon, ale nikt si¢ nie
odezwal...

— Tak. Czulem, ze nie moge mu zaufac¢. Odczekatem jakis czas 1
zadzwonilem ponownie, a po rozmowie z toba ukrytem si¢ w Mutach. To
wszystko — zakonczyt.

Niemal mu uwierzytam, jednakze te dwa ostatnie stowa zabrzmiatly
falszem 1 od nowa rozbudzily moja czujnos¢. O nie, Rob, pomyslatam, to
Z pewnoscig nie jest wszystko. Ale na poczatek dobre i tyle.

Poczutam na czubku glowy jego dton i mimowolnie poddatam si¢
dotykowi.

— Naprawdg chciatem ci wszystko wyjasni¢ od razu — podjat — lecz
kiedy cig ustyszatem... Przepadly gdzies te wszystkie lata 1 wszystko, co
potrafilem z siebie wydusi¢, to nasze stare hasto. Oczywiscie pozniej
martwilem sig, Zze nie wezmiesz tego powaznie...

— Byt taki moment — przyznatam. — Zreszta zwatpitam nie tylko w
twoje zdrowe zmysty, ale 1 w swoje. Rano przekonywatam sig, ze ta
nocna rozmowa po prostu mi si¢ przysnila.

— A mimo to przyjechatas. Tylko to si¢ liczy, Jane.

— Masz racj¢ — przytaknetam.

Po raz pierwszy odkad przy nim usiadtam, pozwolitam sobie odwrocic sig
1 na niego zerkna¢. Sprawial wrazenie mniej spigtego, odprezonego
nawet; co$ jakby usmiech zmigkczato mu rysy, oczy nie straszyty juz
bezdenna pustka 1 czajacym



si¢ w giebi przerazeniem, z wolna nabieraly ciepia... Tyle ze kiedy
napotka! moje spojrzenie, zaszta w nim nagla zmiana, jak gdyby
dostrzegl cos, co go nieziemsko przestraszyto. Na jego twarzy malowat
si¢ szok... panika... Odsunat si¢ ode mnie gwattownie.

— Co sig stato? — spytatam.

— Lucien... — wydukat. — Wygladatas$ zupehie jak Lu...

Znow patrzac w kominek wzruszytam ramionami.

— Co w tym dziwnego?

Lucien 1 ja nie byliSmy me¢ska 1 zenska wersja tej samej osoby, jak to
czasem zdarza si¢ z rodzenstwem. Na niego mowiono ,,zywe srebro",
podczas gdy mnie zarzucano, ze ,,krece si¢ jak fryga"; kiedy si¢ nad
czyms zamyslilismy, on przybierat wyraz uduchowienia, ja za$ nie raz
zostalam oskarzona, ze si¢ dasam. Lecz pomimo wszystkich dzielacych
nas roznic nikt nie watpit, ze taczy nas bliskie pokrewienstwo. Styszatam,
jak znajome Faith mowity, Ze jej dzieci chwilami wygladaja jak dwie
krople wody, 1 ttumaczyly to identycznym wykrojem ust 1 ksztattem oczu.
Teraz przyciagnetam kolana pod brodg¢ 1 kiwajac si¢ w przod 1 w tyl,
powiedziatam cicho:

— Wiem, jak to jest... Sama mam czg¢sto podobne wrazenie, gdy patrze w
lustro. Uptynelo tyle czasu, a bol nie zelzat ani troche...

— Nie zrozumiatas mnie, Jane... Nie datam mu skonczy¢.

— Czasami wydaje mi sig, ze dostrzegam go w ttumie na ulicy... Pewnie
jest mnostwo ludzi o podobnej sylwetce i sposobie chodzenia, a jednak...
Pamigtasz, jak pewnego razu zaczat poruszac sig tylem, jak rak? Co$ go
naszto 1 cyk! Nie dla niego zwykty chod, jak Pan Bog przykazat.
Oczywiscie uwazal, ze jest w tym szalenie odkrywczy, ze odmieni
oblicze Swiata...

— Nawet méwisz jak on.

To nie byta do konca prawda. Wyrazatam si¢ jak Lucien tylko wtedy,
kiedy o nim opowiadatam, a takie chwile niestety stawaly si¢ coraz
rzadsze.



— Nic dalej jak wczoraj probowatam opowiedzie¢ synowi sasiadki o
zebrach 1 o tym, dlaczego wygingty w hrabstwie Sussex... Pamigtasz t¢
dtugasna historig, ktora wymyslit Lucien i ktora nas w nieskonczonos¢
czarowal? Biedny dzieciak nie miat pojgcia, 0 czym mowig, 1 nic
dziwnego, gdyz nie jestem Lucienem 1 brak mi jego magii. —
Rozgadatam sig, ulegajac przemoznej potrzebie, by porozmawiac o
swoim zmartym bracie z kims, kto go znat. Stowa ptyngly niczym diugo
wstrzymywane tzy, a ja ich nie hamowatam, tylko bowiem przy Robie
mogtam odtworzy¢ Luciena takim, jaki byt naprawdg: niezwykle
inteligentny 1 wygadany, a zarazem czuly, delikatny 1 kochajacy. —
Przychodza takie chwile, ze jestem na niego wsciekta... czy to nie
okropne? Za to, ze mnie przyttaczat, kierowat moim zyciem, byt w nim
centralng osoba. Wiesz, ze moje pierwsze wspomnienie dotyczy Luciena,
a nie Faith? To on opowiadat mi bajki, uspokajat mnie w czasie burzy,
wyprawiat do szkoty... Teraz mysle, ze gdybym miata ojca albo chociaz
gdyby lepiej mi si¢ uktadato z Faith, Lucien nie odgrywalby tak istotnej
roli w moim zyciu. Jednakze to on byt dla mnie najwazniejszy, to wokot
niego kre¢cito si¢ moje zycie. A potem zniknal, ja zas poczutam sig, jakby
kto$ usunal mi ziemi¢ spod nog albo zabral kawatek nieba. Do dzis$ nie
moge mu wybaczy¢ jednego... — Rob stuchal mnie w milczeniu, zreszta
ja nie miatam zamiaru dac¢ sobie przerwaé. — Pamigtasz to lato, ktére
uptyngto nam pod znakiem sekretow? Kazat nam wybrac¢ 1 kolejno
opowiedzie¢ mu nasz najwigkszy sekret, natomiast sam nie zdradzit
swojego. Nazywat go ,,piatym sekretem" i od czasu do czasu przemycat
aluzje, ze gdybySmy go poznali, dtugo nie wyszlibySmy z podziwu czy
stanu zadziwienia, ale tylko si¢ z nami draznit 1 nigdy nawet nie pozwolil
nam zgadywac, czego dotyczy. Jasne, ze w koncu o tym zapomniatam,
zajely mnie inne sprawy, ale w gtebi ducha zawsze miatam nadzieje, ze
kiedy$ dowiem sig, jaka to tajemnice ukrywat przed nami Lucien. A on
wziat 1 umarl, 1 zabral swoj sekret do grobu, tak ze juz nigdy, przenigdy
si¢ nie dowiem! Jak on $mial nam to zrobi¢?! Dlaczego nie powiedziat
chociaz mnie? — urwalam nagle, gdyz do mojego umystu zakradta si¢
pewna mysl. — Rob, a moze ty wiesz, co to



byto? — Odpowiedziala mi cisza. — Rob?! — szturchngtam go tokciem
w kolano 1 poczutam, jak z cichym westchnieniem opada na bok. —
Wystraszona odwrocitam sig¢ gwattownie, aby zobaczyc¢, ze Rob
smacznie $pi. — Ty draniu! — powiedzialam do niego szeptem.
Wstatam, zeby dolac¢ sobie wina, 1 nie chcac obudzi¢ Roba, umoscitam si¢
w stojacym opodal obitym perkalem fotelu, skad mogtam si¢ przygladac
jego wygtadzonej snem fizjonomii. Bytam lekko wstawiona i zdrowo
wymeczona, lecz w ogole nie chciato mi sig spac. Tak dlugo czekatam na
to spotkanie (niemal rowne dziesig¢ lat!), ze nie przeszkadzato mi nawet,
1z Rob w mojej obecnosci zasnal — w koncu lepsze to niz nic. ,,Cztowiek
nie zawsze moze wybiera¢" — mawiata pani Wicks i w tym jednym
chyba miata racj¢. (Lucien przerobit to powiedzenie na ,,Czlowiek nie
zawsze moze gmerac", co z jakiegos powodu zenowato Esme.)

Rob pochrapywal, dajac do zrozumienia, ze nie ma zamiaru otwierac
oczu przez co najmniej najblizsze dwa dni, ale to takze mi nie
przeszkadzato. Potrzebowatam tyle samo, jesli nie wigcej czasu, zeby
dojs$¢ do tadu ze swoimi uczuciami wobec niego.

Szybciej, nizbym chciata, uswiadomitam sobie, ze tak naprawde nigdy
nie wiedziatam, co do niego wlasciwie czuje.

Kiedy si¢ poznali$my, miatam osiem lat. O trzy lata ode mnie starszy, byt
przyjacielem Luciena 1 jako$ tak wyszlo, ze zaczetam go traktowac jak
jeszcze jednego brata. Mysle, ze Rob takze widziat we mnie cos w
rodzaju siostry, przynajmniej do czasu, kiedy mogtam uchodzi¢ za
chtopca. W tym wieku tatwo mi przyszio zrezygnowac ze swego
dziewczyn-skiego statusu, byle tylko mie¢ wstgp do ciekawszego, jak mi
si¢ zdawato, Swiata. Aby wkupi¢ si¢ w ich taski, ochoczo wypigtam si¢ na
kolezanki i zdradzatam glupiutkie sekrety na temat nadziei, strachow i
mitostek, jakie rowiesniczki mi powierzaty w wielkiej tajemnicy.
Oczywiscie nie miatlam z tego powodu zadnych wyrzutow sumienia.
Roba 1 mnie polaczyto uwielbienie osoby Luciena, lecz poza tym niewiele
mieliSmy wspolnego. Badz tez chcielismy



tak mysle¢. Pozory moze 1 bylto tatwo zachowa¢ w dziecinstwie, jednakze
kiedy wkroczyliSmy w wiek dojrzewania, zaczely sig przystowiowe
schody. Parg razy zauwazytam, jak Rob przyglada mi si¢ ukradkiem,
bynajmniej nie z braterskim blyskiem w oku. Nasze przepychanki z
czasem staty si¢ jeszcze bardziej fizyczne, obnosilisSmy z duma swoje
siniaki 1 zadrapania, ch¢tnie je sobie nawzajem pokazujac.

Lucienowi taka sytuacja odpowiadata. Chociaz w rzeczywistosci byt
troskliwym starszym bratem, wsrod obcych przybierat maske i traktowat
mnie, jakbym byta podcziowiekiem, co oczywiscie wzbudzato we mnie
protest 1 1zy, mimo ze w glebi duszy si¢ z nim zgadzalam. Obaj chtopcy
zaczeli interesowac si¢ plcia przeciwng stosunkowo pozno, c6z z tego
jednak, skoro ja bytam wtedy niezdarng 1 zakompleksiona dwunastolatka.
Nie mogltam znie$¢ swojego widoku 1 wolatam si¢ calymi dniami nie
czesac, niz zerkna¢ w lustro 1 zobaczy¢ te wielkie oczy wyzierajace z
obcej nagle twarzy, ktora utracita gdzie$ dziecigce kragtosci, nie
uzyskujac niestety nic w zamian. Lucien chcac mnie podnies¢ na duchu
zauwazyl, ze z malarskiego punktu widzenia jestem interesujaca, lecz
nawet w tak mtodym wieku zdawatam sobie sprawe, ze jest to mizerny
komplement, a granica pomiedzy ,,interesujaca" a ,,brzydka jak noc" jest
ptynna. Poza tym nie mialam ztudzen, po ktorej stronie tejze granicy si¢
plasuje, do czego wydatnie przyczynita si¢ moja rodzona matka, karmiac
mnie odzywkami w stylu ,,biedna Jane..."

Cztery lata pozniej zaczelam sig wreszcie przeistaczac¢ z brzydkiego
kaczatka w moze nie tabedzia, ale chociaz znosna kaczke krzyzowke.
Niestety w tym samym czasie na scenie znéw pojawila si¢ Esme, a jej
wejscie bylo imponujace, podobnie jak ona sama. Ilez to razy Rob mi
opowiadat, jak o maty wtos wypadiby z okna akademika, kiedy ja
zobaczyt w Oksfordzie — idaca ramig w ramig z jej dwczesnym amantem
(dlugo nie zagrzat przy tym ramieniu miejsca), ubrana w artystowskie
ciuchy (pracowala w londynskiej galerii), dtugonoga, o cerze bez skazy,
glebokich aksamitnych oczach, otoczona aura pewnosci siebie, ktorej
moglam jej tylko pozazdrosci¢. Nic dziwnego, ze Rob z miejsca si¢ w niej
zadu-



rzyl. Zadna inna dziewczyna przed nia nie zdotala wystawié wieloletniej
przyjazni Roba 1 Luciena na probe, cho¢ gwoli sprawiedliwosci musze
dodac¢, ze Esme na pewno nie uczynita tego celowo. Ale wracajac do
tematu: jako ze przy niej nie miatam szans na wygrang w kategorii pigkna
czy dobroci charakteru, zdecydowatam si¢ ustanowi¢ wtasna kategorig¢ 1
zeszpeci¢ do reszty, co jest zadaniem trudniejszym, niz wigkszos¢ ludzi
sadzi. Ogolitam glowe, kazalam wytatuowac kruka na ramieniu,
uzywalam czarnej kredki do oczu i ust 1 unikalam tamtej wspaniatej
trojki, jak tylko mogtam.

Rob 1 Lucien konczyli wlasnie college, totez nie miatam wielu okaz;ji, by
ich widywac, 1 nie bytam swiadkiem spiknigcia si¢ Roba z Esme. Ani tez
rok pozniej, kiedy Rob podjat studia magisterskie w Londynie, a Lucien
trwonit czas, probujac zdecydowac, co ma dalej ze soba robié, nie bylam
przy tym, jak Esme nagle przestata by¢ sympatia Roba i zaczg¢la chodzi¢ z
Lucienem. To wtedy Rob nieoczekiwanie zwrocit swoje zainteresowanie
w moja strong. Z poczatku mile mnie to potechtato, myslatam, ze
wreszcie przejrzat na oczy 1 dat upust dtugotrwatemu uczuciu, szybko
jednak dotarta do mnie bolesna prawda. Rob potrzebowat mnie dlatego,
ze tylko ze mna mogt rozprawia¢ o Esme.

Nie byla to mita §wiadomosc.

— Czes¢! — witat mnie radosnym glosem, kiedy do mnie dzwonit, a ja za
kazdym razem dawalam si¢ na to nabra¢. — Co powiesz na kolacje dzis
wieczorem?

Przyjmowatam propozycje, spotykaliSmy si¢ w restauracji, Rob zadawat
mi par¢ pytan — jak si¢ miewam, czym si¢ ostatnio zajmuj¢ — a ja
powoli si¢ odprezatam. Jednakze juz po drugim czy trzecim kieliszku
wina przechodzit do rzeczy. ,,Ciekawe, co Esme...", ,,Czy kiedykolwiek
wspominatem ci, jak Esme 1 ja..." itede, itepe. Niewazne, jak bardzo si¢
staralam, by zmieni¢ temat rozmowy, Rob zachowywat si¢ jak uparta iglta
kompasu i zawsze odnajdywat azymut — to znaczy Esme. Chwilami
odnositam wrazenie, ze przy stoliku siedzi moje ciato, ale md; umyst
btadzit gdzies obok, wyparty przez wszechobecnego ducha Esme.
Zazartowatam nawet, ze czuj¢ powiew Banquo, 1 przysunglam trzecie
krzesto, ale Rob tylko



na mnie popatrzyl nierozumiejacym wzrokiem. Wraz z uptywem minut
zaczynatam si¢ bac, ze trace ostros¢, rozmywam si¢ na konturach 1 ze jeslh
nie wykaze¢ czujnosci, catkowicie znikng... Ztos¢ przychodzita dopiero
potem, w domu.

— A ja?! — zawodzitam za zamkni¢tymi drzwiami pokoju. — Dlaczego
nie potrafisz zobaczy¢ mnie?

I tak to si¢ toczyto do pewnego niedzielnego letniego popotudnia, kiedy
wybraliSmy si¢ na spacer po Hyde Parku. W pewnym momencie Rob si¢
zatrzymal, przybrat swoj zwykty, smutno-zamyslony wyraz twarzy i
zaczat zbolatym glosem:

— Zesztej zimy przychodzitem tu z Esme dzien w dzien. Byto pelno
sniegu 1 urzadzaliSmy sobie $niezkowe bitwy, wozilem ja na sankach 1i...
— Przestan! — przerwalam mu z pasja. Zrobito mi si¢ goraco, po czesci z
powodu upaltu, a po czgsci z wrazenia, ze odwazytam mu si¢ sprzeciwic.
— Mam tego dosc¢!

— Shucham? — zdziwit si¢ Rob.

— Jesli wszystko czego pragniesz, to na okraglo betkota¢ o Esme... Esme
to, Esme tamto, ja i Esme sramto — przedrzeznialam go — to proszg
bardzo. Tyle ze musisz znalez¢ sobie kogos, komu bedziesz ptacit za
wystuchiwanie tych bzdur, albo spraw sobie dyktafon. Ja si¢ wypisuj¢!
Nie znios¢ ani jednego wigcej wspomnienia na temat wspaniatej Esme!
Rob stezat.

— Przeciez powiedziatem tylko...

— Wiem, co powiedziates! Styszalam to tysiac razy! Esme na $niegu,
Esme na plazy, na¢pana Esme, pijana Esme, Esme w sklepie z antykami...
Rzygaé mi si¢ juz od tego chce! Nie obchodzi mnie, czy zdobedzie
Nagrode Nobla czy wyjdzie za papieza, nie chcg o niej styszec¢!!

Twarz Roba przypominata teraz chmure gradowa. Spokojnym glosem
powiedzial, Zze nie zdawat sobie sprawy, ze pewne tematy sa w naszych
rozmowach zakazane. Przeprosit, Zze nie pomyslat, 1z napomknigcie o
wspolnej znajomej wymaga wpierw uzyskania ode mnie pozwolenia na
pismie. A potem wybuchnat, Ze nie rozumie, skad u mnie nagle taki
przejaw braku wrazliwosci. Gdzie méj rozsadek, pytal. Wreszcie



si¢ uspokoil 1 poinformowal mnie, ze skoro jego towarzystwo jest mi tak
bardzo niemite, juz mnie od siebie uwalnia.

- No i dobrze — warkne¢tam, bo ¢6z innego moglam powiedziec,
zwlaszcza ze akurat si¢ odwracat 1 pokazywat mi plecy.

Patrzytam za nim 1 powoli docierato do mnie, dlaczego dotad bez
szemrania godzitam si¢ z takim traktowaniem. Dlaczego pozwalatam, by
wykorzystywal mnie jako sciang ptaczu, fantom ukochanej kobiety,
powierniczke jego ztamanego serca. Otoz dlatego, ze chcialam by¢ z
Robem, nawet wtedy gdy non stop mowil o Esme, 1 nie potrafitam sobie
wyobrazi¢ zycia bez niego.

Ku mojemu zdumieniu nazajutrz zatelefonowat do mnie do pracy.
Famiacym si¢ glosem wyznat, ze nie zdawat sobie sprawy, ze zachowuje
si¢ jak ostatni egoista. Kajat si¢, ze mimo woli probowal po moich
plecach wyjs¢ z dotka po nieudanym romansie z Esme. Powiedziat tez, iz
wydaje mu sig, ze juz mu przeszto, ze wyleczyl si¢ z Esme na dobre, i Ze
chciatlby mnie przeprosi¢ osobiscie 1 uczci¢ poczatek nowego zycia.
Krotko mowiac zaprosit mnie na kolacje. Naturalnie zgodzitam sig.
Ostatnie dni byty niezwykle gorace 1 ciepto w powietrzu utrzymywato sig
dtugo po zachodzie stonca. Wiozytam obcista sukienke 1 sandatki z
cienkich paskdéw skory i kiedy wychodzac z mieszkania, rzucitam okiem
w lustro, zobaczytam niebrzydka, pewna siebie kobiete. Kobiete
atrakcyjna na tyle, ze bez obaw zniostaby wspominki swego me¢zczyzny
na temat niezréwnanej poprzedniczki. Rob jednak nie zajaknal si¢ o niej
ani stowem, cala uwage poswiecajac mnie. Gdzies w potowie kolacji
zorientowatam si¢, ze mnie uwodzi, co podziatato na mnie silniej niz
wypite wino. A jednak na jego pytanie, czybym nie wpadta do niego na
kawe, odpowiedziatam: ,,Moze nastgpnym razem". Przemiana, jaka si¢ w
nim dokonatla, byla zbyt nagta, bym mogta uwierzy¢, ze kochajac sig ze
mna, nie bedzie myslat o Esme. Na pozegnanie pocatowat mnie delikatnie
w usta, tak ze niemal zmienitam zdanie, 1 zapytat:

— Na pewno mowitas powaznie o nastgpnym razie?



— Tak — odpartam, przekonujac si¢ w duchu, ze dzien czy dwa zwloki w
niczym nie moze zaszkodzic.

Rob poinformowal mnie, ze wyjezdza na weekend, totez umowilismy si¢
na niedziel¢ wieczorem. Najblizsze dwie doby mingly mi jak we $nie, tak
stodkie byto oczekiwanie. Upat w miescie nasilat si¢; w rozgrzanym
powietrzu Londyn migotat jak fatamorgana, kurz dtawit w piersiach,
gorac nie dawat zmruzy¢ oka. Niczym zakochana po raz pierwszy nasto-
latka wigkszo$¢ czasu spedzitam w lazience, nie zauwazajac, kiedy
wrzaca woda stawala si¢ letnia; krazac po ulicach, aby zaczerpnac
powietrza i zaja¢ umyst czyms innym niz nadchodzace spotkanie,
patrzytam na wszystko z zachwytem 1 bez uprzedzen. W srodku nocy
lezalam bezsennie w swoim 16zku, zbyt natadowana energia, by zasnac, i
zbyt rozleniwiona upatem i emocjami, by na czymkolwiek si¢ skupic.
Ten stan upojnej radosci przerwata wiadomos¢, ze moj brat, Lucien, miat
wypadek w gorach. Zsunat si¢ ze stromego zbocza, zostal przewieziony
do szpitala, ale na razie nikt nie potrafi powiedzie¢, jakie ma szanse
przezycia.

Moja pierwsza mysla bylo, ze Lucien znowu pokrzyzowal mi szyki.
Oczywiscie wkrotce dotarta do mnie cala groza sytuacji, wsiadtam w
pociag 1 udatam si¢ do Dorsetu, gdzie lezal na oddziale intensywne;j
terapii. Jadac przez niecodziennie pustynny krajobraz bylam przekonana,
ze moje rendez-vous ulegnie tylko niewielkiemu przesunigciu w czasie.
Skad moglam wiedzie¢, ze Rob zniknie z mojego zycia, zostanie z niego
do szczetu wymazany, jakby to on, a nie Lucien, spadt z kamienistego
klifu w przepasc.

Ogien dogasal. Rob posapywat przez sen. Patrzylam na niego i nie
moglam wyj$¢ z podziwu, ze czlowiek z wiekiem nic a nic si¢ nie
zmienia, zarazem zmieniajac si¢ catkowicie. Skore na twarzy miat
grubszg 1 bardziej szorstka, poorang zaczatkami zmarszczek — gltownie
wokot oczu 1 ust; policzki zapadnigte 1 szczuplejsze niz kiedys; sylwetke
watlejsza niz wtedy, gdy widzialam go po raz ostatni. ROwnoczesnie
jednak byt znajomy az do bolu. Wydawato mi sig, ze wystarczy
wyciagnac¢ don reke 1 go dotkna¢, a znéw bedziemy dziecmi.



Wszyscysmy, cala moja rodzina, nawet Erie, obdarzali go pelnym
zaufaniem i traktowali jak czlonka rodziny — i dlatego tym trudniej byto
nam si¢ pogodzi€ z jego dezercja. Na ogot niezdolna przyznac racje Faith
w czymkolwiek, obiema r¢gkami podpisywatam si¢ pod stwierdzeniem,
jakie nieraz padto z jej ust po $mierci Luciena: ,,Alez Rob byl mi niczym
drugi---" — tu urywata, nie potrafiac wyartykutowac stowa ,,syn", by
zrecznie dokonczyc¢: ,,niczym siostrzeniec. Nalezat do rodziny. Jak mogt
nas tak po prostu opusci¢ w potrzebie?"

Gdyz wtasnie to zrobit, nie bylo na jego zachowanie innego, mniej
dosadnego okreslenia.

— Rob, wszyscysmy rozumieli, czemu nie przychodzites do szpitala.
StaraliSmy si¢ sobie jakos wytlumaczy¢, dlaczego nie zjawiles si¢ na
pogrzebie. Ale potem... potem mogle§ zwyczajnie podnies¢ stuchawke
telefonu, wybrac¢ nasz numer 1 da¢ znac, co u ciebie. Mogtes nam przystac
kartke na swigta, pokazac, ze o nas nie zapomniates. Nawet po takiej
tragedii ludzie nie przestaja zy¢, wiesz? Nie wolno wymazac ich z pa-
migci ot tak, dla kaprysu czy wlasnej wygody. To niesprawiedliwe... —
Styszalam swoj glos 1 irytowaly mnie pobrzmiewajace w nim placzliwe
nutki, lecz mimo to powtoérzytam: — Tobardzo niesprawiedliwe. — W
odpowiedzi Rob chrapnat glo$niej. — Na litos¢ boska, powiedz, co si¢ z
toba stalo?! — W dalszym ciagu zadnej odpowiedzi.

Wstatam. Ogien dawno wygast i w domku zrobito si¢ nieprzyjemnie
zimno, ale ja nie miatam sity szuka¢ polan. Prawdg powiedziawszy
czutam sig tak, jakbym juz nigdy nie miata mie¢ na nic sity. Nogi si¢ pode
mna uginaty, w gtowie walito.

Podesztam do Roba 1 si¢ nad nim nachylitam. Sen wygladzit mu twarz,
zniknglo gdzies czajace sig wezesniej napigcie, a wraz z nim zniknety
dzielace nas lata. Przed soba miatam cztowieka, ktorego dobrze znatam.
Ukleknetam przy kanapie, wdychajac jego zapach, mieszaning woni
schnacego przy kominku ubrania 1 wciaz lekko mokrych wioséw —
pachniat jak mate dziecko, ktére spedzito wieczor przy ognisku, a potem
wzieto dluga goraca kapiel. Z wolna wzbierato we mnie uczucie. Uczucie
1 wdzigczno$¢ za to, ze utracona zdatoby si¢ bezpowrotnie cz¢$¢ mego
zycia zostala mi przywrdcona,



1 niewazne, czy za sprawa cudu czy wypadku. Istotne byto to, ze tylko
Rob darzyt Luciena mitoscia tak glteboka jak moja. Tylko on potrafil
zrozumie¢, co dla mnie znaczyta ta strata. Wylacznie z nim moglam
dzieli¢ swoj smutek 1 zatobg.

Ujetam jego dton i delikatnie przycisnglam do swojego policzka. Nie
obudzit sig, lecz odwrocit na drugi bok, cofajac reke. Naszta mnie ched,
by go zbudzi¢. Rzuci¢ mu prosto w twarz frustracj¢ nagromadzong przez
lata. Jak on $§miat opusci¢ mnie, gdy potrzebowatam go najbardzie;j!
Kiedy cien dawnego gniewu minat, catkiem powaznie rozwazytam,
czy-by nie skuli€ si¢ koto niego na kanapie, co0z z tego, ze matej i
niewygodnej, byle tylko nie dopusci¢ do jego ponownego zniknigcia.
Jesli juz mial ponownie mnie zostawi€, najpierw musz¢ mu wygarnac
prawdg o cierpieniu, jakiego nam wszystkim przysporzyt.

Opamigtatam si¢ jednak. Bytam potwornie zmgczona. Wstajac,
powiedziatam jeszcze:

— Rob, ty draniu! — ale epitet, teoretycznie majacy go obrazi¢ i dotknac
do zywego, wypadt dosy¢ przyjaznie.

Pomimo wyczerpania wciaz potrafitam trzezwo mysle¢ 1 ol$nito mnie, ze
jego dotychczasowe wyjasnienia za nic nie chca si¢ utozy¢ w
przekonujaca catos¢. Przez utamek sekundy bytam bliska oskarzenia go,
ze to on zaatakowat Esme — w koncu nie od dzis wiadomo, ze w
wypadkach takich jak ten to wlasnie me¢zowie, narzeczeni czy
kochankowie sa najbardziej podejrzani. Wtedy jego strach przed policja
bylby zrozumialy. A ja pomagatabym mordercy. Zaraz jednak odgonitam
od siebie t¢ mysl; znatam go na tyle dobrze, by wiedziec, Ze nie jest
zdolny do popelnienia morderstwa.

Posztam na gor¢ po narzutg z ktoregos z t0zek i1 zniostam ja, zeby okry¢
Roba, nim sama si¢ potozeg. Zdjetam mu nawet buty, a on zamruczat co$
przez sen, ale si¢ nie przebudzit — przypuszczatam, ze nie obudzityby go
nawet traby jerychonskie.

Leciatam z nég 1 naprawdg z wielkim trudem zwalczylam pokuse, by ze
stolu posprzata¢ dopiero rano, nie chciatam jednak zostawiac
potencjalnych sladéw, ze poprzedniego wieczoru w domku jadty dwie
osoby. Pozbieratam nakrycia



1 wlozylam je do zlewu, przyrzekajac sobie w duchu, ze umyj¢ je jak
najszybciej. Sprawdzitam jeszcze, czy drzwi sa dobrze zamknigte, a okna
szczelnie zastonigte, 1 ponownie udatam na pigtro.

Zdawatam sobie sprawg, ze powinnam opracowac plan na nastgpny
dzien, lecz nie bylam w stanie dtuzej walczy¢ z ogarniajacym mnie
zmgezeniem 1 sennoscia. Wsunetam sie¢ do swej dawnej sypialni i
potozytam do tego samego t6zka, w ktorym sypiatam jako dziewczynka.
Naciagajac koc na glowe pomyslatam, ze powinnam byta oblec posciel, 1
obiecalam to zrobi¢ jutro. Tymczasem datam si¢ ukotysa¢ do snu
odwiecznemu szumowi rzeki.



ROZDZIAL PIATY

Kiedy otworzylam oczy, Rob siedziat na skraju mojego 16zka, a przez
zaparowane szyby przedzieralo si¢ stabe $wiatlo stoneczne. Ustyszatam
ciche:

— Jane, pora wstawac¢ — pewnie ostatnie z catej serii. Wyciggnetam spod
koca reke 1 wykrgcajac nadgarstek tak,

by padto nan jak najwigcej $wiatta, sprawdzitam, ktora godzina.
Dochodzita 6sma.

— Tak wczesnie? — jeknetam. Roba rozpierata energia.

— Jestem na nogach juz od paru godzin. Ty tez powinnas wsta¢, masz
wiele do zrobienia.

— Wydawato mi sig, ze wszystko zrobitam wczora;.

— Tak, ale dzisiaj jest nowy dzien. Naciagngtam koc na glowe,
mamroczac przy tym:

— Jestes taki sam jak Owen. — L6Zko skrzypneto 1 Rob zaczat
przemierza¢ pokoj tam i z powrotem. Zerknetam na niego spod koca i
zobaczylam wypoczgtego mezczyzng, z obawa wygladajacego przez
okno 1 nie§wiadomie przy tym postukujacego o zakurzony parapet. Sen
nie usSmierzyl jego niepokoju, ale niewatpliwie postawit go na nogi i
obdarzyl niespozyta energia. Oburzylam si¢ na t¢ niesprawiedliwos¢ losu,
kiedy poczutam skutki wczorajszego pofolgowania sobie przy kolacji;
makaron ciazyt mi na zotadku, podczas gdy gtowe spowijaly wrecz
namacalne opary wina. Bylam jednak na tyle przytomna, ze sykngtam: —
Odejdz od okna, ghupolu. Kto§ moze ci¢ zobaczy¢.



— Nie marudz, Jane. JesteSmy na pierwszym pigtrze, a poza tym okno
zasiania catkiem spora jabton. Chodz, zrobitem s$niadanie.

— Nie chce mi sig jesc.

— Za pig¢ minut masz by¢ na dole — ustyszatam.

Przymknetam oczy liczac, ze sen powrdci, lecz ku wtasnemu zdziwieniu
stwierdzitam, ze nie mogg si¢ doczeka¢ wypadkow nadchodzacego dnia.
Razno wyskoczytam z t16zka 1 pobieznie si¢ ogarnawszy, zesztam na
parter. Rob nie ktamat méwiac, ze jest na nogach od paru godzin —
kuchnia I$nita czystoscia, po wczorajszej libacji nie pozostal nawet slad, a
na stole czekaty na mnie Swieze tosty, jajecznica 1 sok. Sam stot za$
nakryty byt obrusem w krate! Na szczgscie gospodarskie zapedy Roba na
tym si¢ skonczyly — okna pozostawil szczelnie zastonigte, totez bylisSmy
bezpieczni: nasza tajemnica i moja gtowa. Niestety na moj widok Rob
podszedt do radia 1 je wlaczyt; §widrujacy glos spikera podajacego
najswiezsze wiadomosci z kraju 1 ze Swiata sprawit, ze pod czaszka
bolesnie mi zadudnito. Czym predzej siggnelam reka 1 Sciszytam
odbiornik.

— Ma zaghuszy¢ nasza rozmowe — wyjasnil beznamigtnie Rob i nie
Zwazajac na moje protesty ponownie przekrecit gatke.

Przygladal mi sig, jak jem, z czego wywnioskowatam, ze albo zdazyt juz
skonczy¢ sniadanie, albo nie ma apetytu. W ciagu zaledwie jednej nocy
zmienit si¢ nie do poznania; poktadow energii, jaka emanowat, nie
powstydzitoby sig cate stado koni wyscigowych, z jego twarzy zniknat
wyraz wycienczenia, rece juz mu si¢ nie trzgsty... Minionego dnia czutam
si¢ kompetentna przy jego stabosci. Dzi§ musiatam si¢ poddac jego silnej
woli.

— Zatem co mam zrobi¢? — spytatam.

— Musisz znalez¢ pamigtnik Esme — odpart bez chwili wahania.
Obrzucitam go powatpiewajacym spojrzeniem. Moze i czul si¢ znacznie
lepiej, ale z pewnoscia na to nie wygladal — ubranie mial jeszcze bardziej
wymigte niz wieczorem, szczeke zarosnicta niczym neandertalczyk.,

— A moze najpierw pojd¢ do miasteczka po przybory do golenia 1 jakie$
riowe ciuchy dla ciebie? — zaproponowatam.

— To moze zaczeka¢ — ucial stanowczo. — Najwazniejszy jest
pamigtnik.



Westchnetam, godzac si¢ w duchu z ta zamiana r6l. Rob, nie mogac
usiedzie¢ na jednym miejscu, poderwat sig, gdy tylko odtozytam sztucce,
1 zaczat sprzatac ze stotu.

— A co ty bedziesz w tym czasie robit?

— Bog raczy wiedzie¢ — odrzekt. — Zreszta nie mam wielkiego
wyboru, prawda? Pozostaje mi czaic si¢ na pigterku 1 czekac na ciebie...
Mam tylko nadziejg, ze przy tym nie zwariuj¢ — wzruszyt ramionami i
zaczat zmywac.

Wzigtam ze stolu ostatnie brudne naczynia i zaniostam je do zlewu.

— Ale na jakiej podstawie sadzisz, ze ten pamigtnik w ogole w czyms
pomoze? Pewnie nie zawiera zadnych nazwisk, a nawet jesli...

Rob odwrocit si¢ do mnie 1 krzyknat zapalczywie:

— To moj problem! Ty masz go po prostu znalez¢!

— W dalszym ciagu czegos nie rozumiem... — myslalam na glos. —
Skoro jestes taki pewien, ze pamigtnik pomoze odnalez¢ sprawce,
powinienes podzieli¢ si¢ ta informacja z policja, a juz oni by
przeprowadzili fachowa rewizje i...

— To najglupszy pomyst, o jakim w zyciu styszatem! — wybuchnat.
Twarz najpierw mu zbladta, a potem wyplynatl na nia krwisty rumieniec.
— Niby czemu? — bronitam sicg.

— Jane, przestan traci¢ czas 1 przynies mi ten pamig¢tnik! — Z brzgkiem
odstawil na suszarke ostatni talerz i podszedt do wieszaka, na ktérym
wisiata moja kurtka. Chwilg potem zarzucit mi ja na ramiona. Kiedy
pchat mnie w stron¢ drzwi, bylam bliska powiedzenia mu, ze mam w
nosie jego teori¢ spiskowa i ze niech sam sobie szuka pamigtnika do
usranej sSmierci, ale co§ mnie powstrzymato. Moze sprawity to jego
kurczowo zacisnigte na moich ramionach palce, a moze ton glosu, ktorym
przemowit.



— Bez wzgledu na wszystko, Jane, pod zadnym pozorem nie wolno ci
zagladac¢ do tego pamigtnika. Rozumiesz?! — zapytal natarczywie.
Wyrwatam mu sig.

— A wlasnie, ze nie rozumiem! Niby jak mam poznac, ze to ten
pamigtnik, skoro nie wolno mi do niego zajrze¢? Poza tym niedawno
mowiles, ze istotne jest to, co tam napisano, wigc co za roznica, kto...
Rob unidst dlonie do gory. Zaczerpnal powietrza 1 dlugo je wypuszczal z
phluc. Wreszcie, wyraznie si¢ uspokoiwszy, powiedziat:

— Przepraszam, Jane. Naprawdg ci¢ przepraszam. Sprobuj jednak
spojrze¢ na sprawe z mojego punktu widzenia. Nie mowimy o jakims§ tam
pamigtniku, tylko o pamigtniku Esme. O jej najskrytszych,
najintymniejszych zwierzeniach, ktorych nie potrafita z nikim dzieli¢, ani
ze mna, ani ze€ SWym terapeuta. Przeciez wiesz, jaka zawsze byla skryta.
To znaczy, jaka jest skryta... — poprawit si¢ szybko. — Jesli si¢ dowie, ze
ktokolwiek czytal jej pamigtnik, zatamie sig jak nic. Wiem, teraz lezy w
szpitalu, nieprzytomna, ale to nie oznacza, ze mozna ja odrze¢ z godnosci.
Nie moge na to pozwolic!

— Ale...

— By¢ moze zapomniatas, jak bardzo emocjonalnie Esme do
wszystkiego podchodzi. Ja jednak mieszkalem z nig przez ostatnie pot
roku i zar¢czam ci, ze gdyby si¢ dowiedziata, ze ty albo banda obcych
policjantow czy w ogole ktokolwiek poznat jej tajemnice, bytaby
wstrzasnigta, co w jej obecnym stanie ducha mogtoby si¢ okazac
wyjatkowo niebezpieczne. Dlatego zaklinam ci¢ na wszystkie swigtosci:
nie zagladaj do tego pamigtnika dla niej, nie dla mnie... — Nie podobato
mi sie, ze Rob wlozyl mnie do jednego worka z banda obcych poli-
cjantow, lecz zdawatam sobie sprawg, ze dalsza sprzeczka na ten temat do
niczego nas nie doprowadzi. Na dodatek Rob jeszcze dodat: — Postaw si¢
na jej miejscu.

— No dobrze — odpartam niechetnie, zapinajac kurtk¢. — Postaram si¢ z
tym uwinag.

— I na pewno nie zajrzysz do srodka?

— Nie, chyba ze...



— Obiecaj mi to, Jane.

— Obiecuje.

Dopiero wtedy Rob wyraznie si¢ rozluznit i nawet lekko usmiechnat.

— No to udanego polowania — pozegnat mnie krotko. Nie
odpowiedziatam mu. Ani przez moment nie chciatam

watpi¢ w jego szczeros$¢ 1 uczciwose, niemniej budzity si¢ we mnie
podejrzenia. Po co ten melodramatyzm w jego glosie? Dlaczego czujg si¢
oszukana? myslalam, wychodzac w rzeskie poranne powietrze.

Dzien zapowiadal si¢ mrozny. Mzawka ustata, a gesta jak mleko mgta
powoli opadata ku ziemi, przepuszczajac coraz wigcej Swiatta. Jak tylko
odesztam na tyle, ze moglam mie¢ pewnos¢, iz Rob mnie nie widzi z okna
Glory Cottage, przystangtam, aby odzyska¢ panowanie nad soba. Podczas
rozmowy udzielita mi si¢ jego nerwowos$¢ 1 teraz musialam zaczerpnaé
kilka gtebokich oddechow, zeby wyréwnac oszalaty rytm bicia serca.
Nieoczekiwanie wrocito poranne podniecenie czekajaca mnie przygoda,
sama przed soba musialam przyznac, ze cieszy mnie ta ucieczka od szarej
codziennosci, w ktorej tkwitam catymi latami, 1 nie miato wigkszego
znaczenia, iz powody, z jakich znalaztam si¢ daleko od domu, sa co
najmniej dziwne.

Uspokoiwszy tetno, skierowatam mysli ku pani Wicks. Tobyta glowna
przeszkoda na drodze do pamigtnika. Wyobrazitam ja sobie, jak siedzi
niczym Cerber na progu pokoju Esme, 1 zaczgtam si¢ usilnie zastanawiac,
czym by zaprzatnac jej uwagg, aby opuscila posterunek. Rozpatrujac
rézne warianty 1 przypominajac sobie wielorakie mity 1 legendy, wolnym
krokiem ruszytam w strong rzeki, caly czas pamigtajac o tym, by nie
rzucac si¢ w oczy. Szybciej, niz przewidywatam, dosztam do wciaz
jeszcze zielonej taty trawnika, rozciagajacej si¢ wokot wierzby 1 az do
szopy na todz. Wszystko bylo mniejsze, niz pamigtatam z dziecinstwa, 1
co gorsza dorostlym oczom jawilo si¢ jako zwykle 1 nieciekawe.
Przykucnglam 1 zacisngwszy powieki staralam si¢ odtworzy¢ magi¢
sprzed lat, lecz na darmo. Z westchnieniem raz jeszcze omiottam
spojrzeniem



miejsce, w ktorym niegdys z takim zapatem bawilo si¢ pigcioro dzieci.
Katem oka pochwycitam charakterystyczna sylwetke todzi, ktora
wyciagni¢to na lad wieki temu, totez od tego czasu zdazyla zapasc sig i
obrosna¢ chwastami. Przeslizgujac si¢ wzrokiem po zbutwiatej burcie
poczutam zal, ze nikt nie raczyl roztoczy¢ nad nia wlasciwej opieki,
chociaz mieliSmy za jej sprawg tyle frajdy. Nie raz nig poptyneliSmy czy
to w goreg czy w dot rzeki, cho¢ nigdy daleko, gdyz w odleglosci paru mil
w jedna czy druga strong rozpoczynaty si¢ zabudowania, a to nie
pasowatoby do naszej fantazji, ze mamy we wtadaniu dzikie 1
niezamieszkane tereny. Do szczgscia wystarczata nam krotka przejazdzka
wzdluz otwartych pdl, najdalej do lasku, przy ktorym rzeka rozlewata si¢
szeroko, tworzac plaskie kamieniste brzegi. Za nic nie chcieliSmy wracac
do zurbanizowanej niewoli.

Stara, wierna tajba, pomyslatam z usmiechem. OchrzciliSmy ja ,,Marie
Celeste" 1 udawaliSmy, ze to rzymska galera, okret starego zeglarza. Z
tego co pamigtam, Lucien miat lekkiego bzika na punkcie tego wiersza,
ktory jaki$ czas temu przerabial w szkole, podczas gdy reszta z nas kre¢cita
nan nosem dlatego, ze nie oferowat zbyt wielu ciekawych rél. Starym
zeglarzem zostal oczywiscie Lucien, albatrosem za$ nieszczgsny
Sniezynka Dwa, ktérego mato co potrafito wyprowadzié z rownowagi tak
dhugo, jak dlugo moégt pogryza¢ swoj ulubiony mlecz. Lecz co zostawato
dla nas?

— Lezaty martwe tylu ludzi,

O, jakze pigknych, ciata!

A tysiac Sliskich zylo stworow.

Ja takze zy¢ musialem — z przejgciem recytowat Lucien.

Rob 1 Owen niechgtnie przystali na propozycjg, by odgrywac pigknych
martwych ludzi, 1 potem marudzili, ze wszystko co musza robi¢, to leze€ i
udawac trupy; poza tym nie podobato im sie, ze sa okreslani stowem
,pigkni". A co miatySmy powiedzie¢ Esme i ja, kiedy przypadta nam w
udziale rola tysiaca $liskich stworéw? Jak dzi$§ pamigtam, ze bytam z tego
powodu gieboko nieszczesliwa.



Nic dziwnego, ze wszyscySmy odetchngli z ulga w dniu, gdy Lucien
oglosil, ze ma dos¢ ,,Piesni o starym zeglarzu". Zaraz wszakze wystapit z
propozycja nowej zabawy: w morderstwa. Rob wyrazit swoj zachwyt, jak
zawsze zreszta (nie przypominam sobie, by kiedykolwiek sprzeciwit sig
Lucieno-wi), natomiast Owen postawil si¢ wtedy mowiac, ze obmyslanie
sposobOw czyjejs Smierci to ghupota 1 ze ma lepsze rzeczy do roboty.
PopatrzeliSmy na niego jak na wariata — kto to widziat krytykowac
Wielkiego Luce'a?! W milczeniu przygladaliSmy si¢ odszczepiencowi,
jakbysmy wiasnie zobaczyli go po raz pierwszy w zyciu. Dotad jawil si¢
nam jako uosobienie wrazliwos$ci, z tymi swoimi delikatnymi rysami i
smuktymi palcami; nagle ujrzeliSmy jego prawdziwa naturg 1 jego iscie
osli upor. Z zapartym tchem czekaliSmy na reakcje Luciena, ktoremu
grozita haniebna utrata autorytetu.

— Dlaczego? — wycedzil, mruzac paskudnie oczy. Owen zastanowit si¢
dobrze, nim odpowiedziat.

— Bo niszczy¢ jest fatwo. Cata sztuka polega na tym, by cos$ stworzyc.
— Chryste! — wykrzyknat Lucien. — Ale z ciebie swigtoszek!

Jego oskarzenie byto tak nieadekwatne, ze nawet my to rozumieliSmy,
totez nie podchwyciliSmy go 1 nie stangliSmy po stronie naszego
prowodyra. Nie do konca jednak zdawaliSmy sobie sprawe¢ z wagi
sytuacji; dopiero teraz, z perspektywy lat, widzg, ze Owen zyskal wtedy
w oczach Luciena szacunek, nawet o tym nie wiedzac. Ba, nawet o niego
nie zabiegajac — i to wtasnie byto kluczem do jego sukcesu; gdyby
bowiem cokolwiek chciat osiggna¢ przeciwstawiajac si¢ Lucienowi,
przegralby z kretesem 1 cigzko to odpokutowat. A tak wzruszyt tylko
ramionami 1 zostawit nas, bysSmy sami bawili si¢ w ghupia jego zdaniem
zabawe w morderstwa.

Wystarczyto kilka dni, bym z nostalgia wspominata proste zycie §liskiego
stwora. Nawet jako dziecko widziatam, ze obsesja Luciena jest niezdrowa
| niebezpieczna.

Kiedy tak kucatam, pograzona we wspomnieniach, przejasnito si¢
zupehnie 1 promienie stonca zaigraly na pokrytych rosa zdzbtach trawy 1
listkach wierzby. Gdzie§ nad mojq gtowa



kos rozpoczat koncert, a jego wesote trele w utamku sekundy zaghluszyty
monotonny szum rzeki i maszynerii przepompowni.

Spiew ptakow, rzeka i Muty — niemal mogtam uwierzy¢, ze przeniostam
si¢ W czasie.

Panig Wicks zastatam w drzwiach, nie siedziata jednak na progu, tylko go
zamiatala, co uznatam za dobry omen, chociaz wyraz jej twarzy nie
rokowat memu przedsigwzigciu powodzenia. Uniostam kaciki ust,
starajac si¢ przybra¢ ming kogos, kto z ch¢cia wystucha narzekan na
korzonki, artretyzm czy co tam ja pokrecito.

— Dzien dobry, pani Wicks — powiedzialam razno. — Jak si¢ pani
dzisiaj miewa?

— Nie najgorzej, dzigkuje — odparta stekajac. Zarzucitam beztroski ton.
— A czy byly jakie$s wiesci? — spytalam powaznie. — Co z EsSme?
Spojrzata na mnie tgpo. Wprawdzie miata tylko jedna glowe, ale za to
oczy zrobity si¢ jej wielkie jak u Wilka z bajki o Czerwonym Kapturku.
Nerwowym gestem napuchnigtej dtoni poprawita zapigcie bezowego
kardiganu.

— Nadal jest w $§piaczce 1 na nic nie reaguje. Bytam u niej zesztego
wieczoru, a ona, biedactwo, nawet o tym nie wie... Jej ojciec mowi, ze
doktada wszelkich staran...

Zabrzmialo to tak, jakby nie wierzyta w najlepsze checi starego
Drummonda. Nie datam po sobie pozna¢ ztosci 1 goraczkowo staratam si¢
dokopa¢ w pamigci, co takiego robit Owen, ze zyskat sympatig tej hetery.
Tymczasem zafrasowanym glosem zapytatam:

— No wlasnie, a jak sobie radzi pan Drummond?

Czy mi si¢ wydawato, czy w jej marmurowozimnych oczach btysneta
iskierka ciepta?

— Robi, co moze — odparta sucho.

— Jest w domu?

— Jest w szpitalu!

— Biedny! Pewnie wciaz jeszcze nie otrzasnat si¢ z szoku...



Ruchy miotty staty si¢ bardziej zamaszyste.

— Przyniostas latarke?

Niech to szlag! zaklglam w mysli.

— Ojej, zupetnie zapomniatam. Czy mam si¢ po nig wrocic?

— Jak chcesz.

Chyba wszystko zepsutam. Po krotkiej wymianie zdan byta w gorszym
humorze, niz kiedy si¢ pojawitam, poza tym moje proby udobruchania jej
spelzaty na niczym. Porzucitam wigc temat latarki 1 jakby nigdy nic
spytatam:

— Jak pani mysli, czy pan Drummond miatby co$ przeciwko, zebym
sobie pozyczylta ksigzke albo czasopismo z pokoju Esme?

— Hmmm...

Po dtuzszej chwili u§wiadomitam sobie, ze to przeciagte ,,hmmm..." byto
cala odpowiedzia.

— Och, dzigkuje¢. To mi zajmie tylko minutke.

— Za p6t godziny wychodze¢ na zakupy — oswiadczyla, a ja niemal
podskoczytam z radosci.

— Proszg si¢ nie martwi¢, zawsze moge sama wyjs¢ 1 zatrzasna¢ drzwi.
— Nie wydaje mi si¢ — powiedziata. — Zamkng je za toba na klucz. W
okolicy roi si¢ od wlamywaczy, a poza tym nie mam zamiaru ttumaczy¢
si¢ panu Drummon-dowi, dlaczego pozwolitam komus obcemu szwendac
si¢ po domu.

W gardle mnie $cisneto, totez nie odezwatam si¢ od razu. Przy schodach
odwrocitam sig, zeby zapytac:

— Pok¢j Esme to ten przy tazience, prawda?

— Tak. Wciaz ten sam.

Na schodach roztozony byl chodnik w paski, wygladajacy na nowy.
Uprzytomnit mi, jak niewiele zmian zaszto w Martin's Court na
przestrzeni ostatnich dwudziestu lat — wokot staty te same meble, na
scianach wisiaty te same obrazy, nadal panowata atmosfera zimna i
surowosci. Wiasciwie jedyny cieplejszy akcent stanowito roznobarwne
$wiatto przebijajace przez witrazowe okno u szczytu schodow.
Drummondowie zawsze mieli opinig skner, ale prym wiodta Clare, matka



Esme; nieco mnie zdziwito, ze po jej smierci stary Drummond nie chciat
nic zmienic.

Idac po schodach, przez na poly otwarte drzwi rzucitam okiem do salonu
(wywoskowany na wysoki potysk parkiet, kilka zapadnigtych foteli 1 parg
czarno-bialych grafik) i do gabinetu pana Drummonda (wielkie biurko i
Sciana zastawiona regatami z ksigzkami). Oba pomieszczenia bytyby
jeszcze bardziej przygnebiajace, gdyby nie wysokie do sufitu okna, z
Ktorych rozciagat si¢ widok na schodzacy ku rzece trawnik.

Wyzej schody si¢ zwezaty 1 zakrgcaty pod dziwnym katem, prowadzac na
cos w rodzaju potpietra, tyle ze odpowiednio wysokiego, by pomiescic¢
normalne pokoje. Po prawej byla tazienka, a zaraz za nig sanktuarium
Esme.

Delikatnie nacisngtam klamke 1 pchnetam drzwi. Pokdj byt urzadzony w
podobnym stylu jak reszta domu: w rogu stato metalowe 16zko (zapewne
wyszperane przez Clare na targu staroci), obok niego pod Sciana
pomalowana na bialo toaletka z drewnianym taboretem; na przeciwlegte;j
Scianie niewielka biblioteczka 1 biurko — i tak samo jak reszta domu
wszystko pamigtato czasy dziecinstwa Esme. Zauwazyltam tez kilka
oznak, ze bedac nastolatka Esme podj¢ta starania, by uczyni¢ swoj pokoj
bardziej oryginalnym i mniej przypominajacym celg¢ wigzienna: tu i
owdzie wisiat plakat, przy 16zku lezat nie najlepszej jakosci hinduski
dywanik. Byty tez §lady jej niedawnej bytnosci — na przyktad z lustra
toaletki wdzigcznie zwisala jedwabna apaszka.

Kiedy przysiadtam na brzegu t6zka, spr¢zyny metalicznie zajgczaly.
Potrzebowatam chwili, zeby zebra¢ mysli. Idac tu, obawiatam sig, ze
pokdj, w ktorym Esme spedzita wiele lat zycia, bgdzie tak natadowany jej
obecnoscia, ze 0zywi to we mnie wspomnienia i sprawi, iz jej tragedia
stanie si¢ moja tragedia. Tymczasem okazalo sig, ze wlasciwie Esme jest
dla mnie obcg kobieta. Owszem, byla moja kolezanka, z jej osoba wigza
si¢ moje najintensywniejsze i najbole$niejsze wspomnienia, a jednak
nigdy nie bylySmy ze soba na tyle blisko, bym mogta nazwac ja swoja
przyjaciotka. Prawdopodobnie kochat si¢ w niej mgj brat, ale nawet to nas
do siebie nie zblizylo. A potem, po



smierci Luciena, zwyczajnie znikneta z mojego zycia. Otoz to:
zwyczajnie, gdyz jej zniknigcie nie mialo w sobie nic z dramatyzmu
zniknigcia Roba. Zdaje sig, ze kilkakrotnie przystala nam widokowke czy
kartke na swigta, raz czy dwa spotkata si¢ z moja matka w Londynie, ale
ja nie czutam potrzeby, by si¢ z nig kontaktowac.

Rob napomknat cos$ o tym, ze Esme przeszta przez istne pieklo — 1 trwato
to latami — a przeciez byli ze soba od jakiego$ po6t roku. Mowiac o niej
nie wyrazat si¢ jak mezczyzna, ktorego dziewczyna trafita w krytycznym
stanie do szpitala. Co$ mi coraz bardziej zgrzytalo w jego wersji zdarzen,
z dala od jego charme'u i odzyskanej pewnosci siebie nabieralam
przekonania, ze zataja przede mng kluczowe informacje.

Z rozpacza uprzytomnitam sobie, ze jesli Esme nie wyzdrowieje, nie
bedzie mi dane jej poznaé naprawde. Zycie znéw dato mi prztyczka w
nos, pokazujac, jak tatwo jest kogo$ straci¢, a wraz z nim czy nig utracic
takze czastke siebie. Faith nigdy mi si¢ nie zwierzala jak matka corce,
Owen na rozliczne sposoby pozostawal pigknym nieznajomym, a Lucien
umart, zabierajac do grobu swoj piaty sekret. Wiele lat temu Esme
pojawita si¢ w moim zyciu niczym przypadkowa ni¢ w $ciegu, lecz ani
razu nie odkryta przede mna swej prawdziwej twarzy. Teraz jej grozi
smier¢, mnie zas to, ze nigdy si¢ nie dowiem, kim faktycznie byta.
Swiadomo$é ta irytowata mnie na réwni z niemoznoscia przejrzenia
sztuczki magika, jak gdyby Esme celowo si¢ przede mng ukrywata i
opuszczala mnie bez stowa.

Z rozmyslan wyrwal mnie chrzgst zwiru na podjezdzie: kto§ gwaltownie
zatrzymal samochod. Przypomniawszy sobie cel wizyty, podesztam do
biblioteczki 1 przyjrzalam si¢ stojacym na potkach ksiazkom. Wszystkie
mialy powycierane brzegi i pozaginane rogi, jakby nalezaty do
zapalonego erudyty, ale przy blizszym przyjrzeniu si¢ jednej czy dwom
wyszto na jaw, ze pochodza z groszowego antykwariatu, a poza tym ich
zbi6r byt catkowicie przypadkowy. Wszelako nigdzie nie widziatam
pamigtnika.

W drugiej kolejnosci zajetam sie biurkiem. W pierwszej szufladzie
znalaztam kilka par skarpetek 1 notatnik kotowy,



z ktorego wyrwano potowe kartek. W drugiej miescit si¢ album ze
zdjgciami — doktadnie z trzema stronami zdj¢¢, z czego wigkszos¢
uwieczniata Sniezynke (mnie nie byto na ani jednej fotografii) — i pare
zagranicznych znaczkow luzem. W szufladzie na samym dole lezat
zaczytany komiks. Tracac powoli nadziejg, postanowitam jeszcze
przeszukaé toaletke — i voila ! natychmiast natkngtam si¢ na pamigtnik.
Byl schowany w ostatniej szufladzie (tym razem zacz¢tam od konca), 1
nie potrzebowatam duszy detektywa ani szostego zmystu, aby od razu go
rozpozna¢. Ukryty pod warstwa swetréw gruby brulion w
jasnoniebieskiej twardej oprawie z wykaligrafowanym na oktadce
tytutem: ,,M0j testament" nie pozostawiat wiele watpliwosci.
Zastanawiatam si¢ wilasnie, jak by tu przeszmuglowac taki rzucajacy si¢
w oczy obiekt tuz pod nosem pani Wicks (ktora takze nie potrzebowata
szostego zmystu — alarm przeciwwlamaniowy miata w standardzie),
kiedy na schodach rozlegly si¢ czyjes$ kroki. Spanikowana cisng¢lam
pamigtnik z powrotem do szuflady i zatrzasngtam ja z hukiem, po czym
zawirowawszy na pigcie rzucitam si¢ do biblioteczki i pochwycitam na-
recze tanich wydan kieszonkowych, z czego w reku zostaty mi tylko dwie
ksiazki. W tej samej chwili drzwi si¢ otworzyty i do pokoju wkroczyt
mezczyzna, w ktorym mimo uplywu lat rozpoznatam Johna Drummonda.
Chociaz cztery kolejne lata spedzitam mieszkajac niemal u nich w domu,
nie miatam czgstych okazji, by widywa¢ Drummondow. KiedySmy
jechali do nich po raz pierwszy, matka powiedziata nam, ze John i Clare
to jej starzy przyjaciele, ale na miejscu nie sposob bylo nie zauwazy¢, ze o
ile rzeczywiscie jest w zazytych stosunkach z nim, o tyle na nig popatruje
z zainteresowaniem, jak na eksponat w muzeum. Clare powszechnie
uwazano za dziwaczke, chociaz nieszkodliwa, a moje najwyrazistsze
wspomnienie o matce Esme to widok wysokiej dystyngowanej kobiety
kroczacej sztywno przez trawnik 1 tak zaprzatnigtej wlasnymi myslami,
ze nie zawsze odpowiadata na pozdrowienie. Parg razy widziatam takze,
jak pani Wicks prowadzi Clare do domu, trzymajac ja za



reke 1 delikatnie nig kierujac. Bardziej jednak dziwito mnie, ze John
Drummond na co dzien mieszka w Londynie, a do Martin's Court
przyjezdza pod koniec tygodnia, aby zabra¢ zmiang swiezej bielizny i
koszul. Zadne z nas nigdy nie dostapito zaszczytu obejrzenia jego
londynskiego mieszkania, totez Lucien popuscit wodze fantazji 1
sprokurowatl wizj¢ pelnego barokowego przepychu lokum wysmienitego
adwokata Rady Krélewskiej, ktory ptawi si¢ w ociekajacych purpura
pluszach i brokatach, jada wymyslne potrawy ze srebrnej zastawy 1 co-
dziennie pija szampana, podczas gdy jego zona i corka skazane zostaty na
wygnanie na wies. Troch¢ pozniej Lucien dodat do swej fantaz;ji
egzotyczng kochankg.

Wszystkie te mysli przebiegly mi przez gtowe, kiedy tak staliSmy
naprzeciwko siebie w ciasnym pokoiku Esme — on starajac si¢
zapanowac¢ nad zadyszka, ja zas robiac co w mojej mocy, by na twarz nie
wypetzio mi poczucie winy, ktére zalewato moje wnetrze. Zdazytam
sobie jeszcze uswiadomic, ze ten tajemniczy wysSmienity adwokat Rady
Krolewskiej (obecnie na emeryturze) musiat by¢ niegdys$ niezwykle
przystojnym mezczyzna. Swiadczyly o tym jego rysy, regularne i wciaz
wyraziste — mimo ewidentnych oznak starzenia — jakich nie
powstydzitby si¢ aktor grajacy pilota bombowca w starym, klasycznym
filmie wojennym.

Patrzyt na mnie poczatkowo ze zdziwieniem, ale rychlo jego twarz
rozciagneta si¢ w uSmiechu, dajacym mi do zrozumienia, Ze mnie
poznaje.

— Naturalnie, to przeciez Jane, corka Faith — zagait. — Przez utamek
sekundy zastanawiatem sig, skad ja ci¢ znam. Mato sypiam od czasu... od
czasu wypadku.

— Co z Esme?

W okamgnieniu stracit urok amanta filmowego, przygarbit si¢ wyraznie.
Podszedt do 167ka i ciezko na nim usiadt (sprezyny zajeczaly jeszcze
glo$niej niz poprzednio). Dlonie potozyt na kolanach i spojrzat na mnie z
taka udreka we wciaz bystrych oczach, ze zebrato mi si¢ na placz.

— Sam chcialbym wiedzie¢ — rzekt. — W szpitalu nikt nie mowi
niczego wprost. Siostra oddziatowa na przyktad powiedziata, ze ,teraz
wszystko zalezy od samej Esme", ze



widziata gorsze przypadki, z ktorych ludzie wychodzili cali 1 zdrowi. Jej
zdaniem rozchodzi si¢ o to, czy Esme ma ,,wolg walki". A ja si¢ pytam,
jak to biedne dziecko ma z czymkolwiek walczy¢, skoro nawet nie potrafi
samo oddychac¢?! Poza tym nie rozumiem, o jakiego rodzaju walce oni
mowia...

— Och — westchnelam i przysiadtam na taborecie, starajac si¢ wymyslic
cos... cokolwiek... co by zabrzmiato optymistycznie 1 cho¢ odrobing
podniosto go na duchu. — To wszystko jest takie...

John Drummond mnie nie stuchat.

— Na okragto zadaja mi pytania. Jaka muzyke Esme lubi? Pono¢
ulubiony fragment kompozycji czy piosenki moze si¢ przebi¢ przez
spiaczke latwiej niz glos bliskiej osoby. Ale ja nie mam pojgcia, jakiej ona
muzyki stuchala! Moze ty wiesz?

— Przykro mi, ale nie.

Z irytacja machnal dionia.

— Dlaczego nie ma tutaj Roba? Dlaczego akurat teraz musiat zrobi¢ sobie
wolne?! Gdybym mogt z nim zamieni¢ chociaz dwa stowa, z pewnoscia
bylby w stanie podsuna¢ mi tytul jej ulubionej piosenki. Policjanci
twierdza, ze go szukaja, ale Bogiem a prawda moga go nie znalez¢ przez
cate tygodnie... — Znowu popatrzyl na mnie z nadzieja. — A moze ty
wiesz, gdzie on si¢ podziewa?

Spojrzalam na niego wystraszona.

— Nie, naprawdg...

— No tak. Blizniaki przyjada za par¢ dni, dopiero zesztej nocy zdotatem
si¢ z nimi skontaktowac, ale podejrzewam, ze nie na wiele si¢ przydadza.
Przeciez widywali Esme jeszcze rzadziej niz ja.

BliZzniaki. Zdumiewajace, ze udato mi si¢ o nich zupetlnie zapomniec.
Wymazatam ich z pamigci doszczgtnie, jakby ich nigdy nie bylo, taka
mata rol¢ odgrywali w moim zyciu, kiedy jego centrum stanowita Glory
Cottage. W mysli dokonatam szybkich obliczef i wyszto mi, ze te dwa
tadunki energii, hatasu i1 bataganu, synowie Drummondow, sa juz po
maturze.

— A co u nich? — spytatam kurtuazyjnie, niec mogac sobie przypomnie¢,
jakie mieli imiona. Czy w ogdle mieli imiona...



— Sa w podrozy — mechanicznie odpowiedziat Drummond. — Zrobili
sobie rok wolnego, zeby zwiedzi¢ swiat, zanim zaczng studiowa¢. — Na
te informacj¢ poczutam lekkie uktucie niepokoju. Jak to, pomyslatam, ci
dwaj chtopcy, ktorzy przemieszczali si¢ bez tadu 1 sktadu po ogrodzie, tak
ze wszyscy musieli mie¢ na nich oko 1 broni¢ im dostgpu do rzeki, zostali
puszczeni samopas, 1 to gdzie: w szeroki swiat?! Nim zdazytam zarzucic¢
panu Drummondowi, ze jest nieodpowiedzialny, on zmienit temat. — W
szpitalu pytali takze, czy Esme miata swojego ulubionego misia, ale ja nie
wiem... — bezradnym wzrokiem toczyt po pokoju. Podobnie jak ja przed
paroma minutami, on rowniez z bolem serca uswiadamiat sobie, jak stabo
zna Esme. Dla niego musialo to by¢ jeszcze gorsze niz dla mnie: w koncu
byt jej ojcem. — Chyba nie ma tutaj nic takiego — uznat po chwili. —
Sprawdze jeszcze w Londynie... Przeklety Rob! — wybuchnat znowu. —
Gdzie on jest?! Tylko on moglby nam pomdc! — Wistat nagle 1 za-
proponowal: — Napijmy si¢ czegos... A tak przy okazji, Jane, to co ty tu
w 0g0le robitas?

— Szukatam czegos$ do czytania — odpowiedziatam, obronnym gestem
pokazujac mu wybrane w pospiechu ksigzki.

Réwnoczesnie zerkneliSmy na tytuly. ,,Krol Lir" 1 ,,Poradnik hodowcy
krélikow angora™ — przeczytatam.

John Drummond przyjrzat mi si¢ skonsternowany, po czym lekko si¢
usmiechnatl.

— Widzg, ze tak jak ja na urlopie preferujesz lekka lekture.

Jak skazaniec pocztapatam za nim na dot. Pamigtnik Esme pozostat tam,
gdzie byt — w dolnej szufladzie toaletki, wérdd swetrow zrobionych na
drutach.



ROZDZIAL SZOSTY

Wzmocniona szklaneczka sherry (John Drummond wzmocnit si¢
dwiema) maszerowalam na przelaj przez trawnik 1 wskros sadu do Glory
Cottage. Mgla zupehie ustapita 1 promienie poznojesiennego stonca
grzaty mi twarz. Zauwazytam, ze wyjatkowo jak na t¢ por¢ roku liscie
wciaz kurczowo trzymaja si¢ gatezi jablonek, a geste krzaki, ktore
minionego wieczoru bronity mi dostepu, nadal oferuja — nieliczne po
prawdzie — jezyny. Nim jeszcze dotartam do domku, utwierdzitam si¢ w
decyzji, ze skoro przez ostatnia dobg oktamatam kazdego, z kim
zamienitam wigcej niz dwa stowa, nie ma powodu, bym nagle zaczetla
mowi¢ prawdg 1 tylko prawdg; szczeroS¢ wobec Roba bytaby
niesprawiedliwa w stosunku do moich dotychczasowych rozmowcow.
Poza tym czulam, Zze on takze nie jest ze mna do konca szczery, 1 uznatam,
ze mam prawo do swej wlasnej tajemnicy.

— Nie znalaztam — poinformowatam Roba od progu.

— Co?!

Musiat by¢ tuz przy drzwiach sypialni, gdyz na dzwigk otwieranych
drzwi zbiegl szybko po schodach. Na widok jego napigtej z oczekiwania
sylwetki, zaci¢tych z nerwow ust 1 oczu rozczarowanych moja rewelacja
poczutam wyrzuty sumienia — moze jednak nie powinnam byta ktamac?
— Ale nic si¢ nie martw — staralam si¢ go pocieszy¢ 1 uspokoi¢ swoje
sumienie. — Zawsze moge tam wroci¢ i poszukac jeszcze raz. Przeciez
pamig¢tnik nie mogt sam opusci¢ pokoju Esme.



— Cos ty tam robita przez tyle czasu?!

— Glownie gawedzitam z Johnem Drummondem... Rob, nie mozesz si¢
tutaj ukrywac jakby nigdy nic.

— To nie twoja sprawa!

— Owszem, moja. Przynajmniej od czasu jak zobaczytam, ze biedny
stary Drummond odchodzi od zmystow, zastanawiajac sig, gdzie tez ty
przepadles. Wiesz, w szpitalu zadawali mu r6zne pytania w zwiazku z
Esme, jaka muzyke lubita i takie tam, a on nie ma bladego poj¢cia 1
potrzebuje ciebie!

— Jaka muzyke lubita? A co to ma z czymkolwiek wsp6lnego?

— Zdaje sig, ze w ten sposOb mozna cztowieka wyciagnac ze $piaczki.
— Aha. — Zaczat przemierza¢ otwarta przestrzen pomigdzy salonem i
kuchnia, przystajac tu i tam, zeby podnies¢ jaki$§ przedmiot 1 zaraz go
odtozy¢, nawet nan nie spogladajac. Wreszcie si¢ odezwat. — Pewnie mi
nie uwierzysz, ale ja bardzo mato wiem na temat tego, co Esme lubita...
— Po po6t roku mieszkania z nig? — zdziwitam sig.

— Tak — przytaknat z niecobecna mina. — Nie mam pojgcia, czego lubita
stuchac¢, co czytac, jakie filmy ja interesowaty 1 czy miata ulubiona
potrawe. Nie wiem nawet, co tak naprawde lubita robic. Ilekro¢
przychodzito do podjecia decyzji, co zjemy, gdzie pojdziemy, jaki film
obejrzymy, wyboru dokonywatem ja. Esme sprawiala wrazenie, ze jest jej
wszystko jedno, a mnie taki uktad odpowiadal, zwlaszcza po tym, co
przeszedtem ze swoja poprzednia dziewczyna, z ktora ktociliSmy sig
niemal o kazda bzdure... Chociaz jak teraz o tym mysle, to z czasem jej
obojetnos¢ zaczeta mi dziata¢ na nerwy. — Marszczyt Smiesznie brwi,
jakby usilnie chciat co$ sobie przypomnie¢ i nie mogt. Opuscit wzrok i
stopa poprawit chodnik przy kominku, minimalnie przekrzywiony.

— Ale przeciez musiale$ ja poznac przez te szes¢ miesigcy, chocby
mimochodem — zauwazytam. — Przypomnij sobie... Moze jest jakas
piosenka, ktorej ty czesto stuchates 1 ktéra przypomniataby jej o tobie i
wspolnie spedzo-



nych radosnych chwilach? — Jezeli w ogole byly jakies radosne chwile,
pomyslatam. Powoli zaczynalam w to watpi¢. Rob przeszedt par¢ krokow
1 zacisnat dlonie na oparciu fotela, tak ze pobielaty mu knykcie. — Co
siestato?

— Moze...

— Tak? — zachecitam go, kiedy urwat.

Popatrzyl na mnie z niepewnym usmiechem, wydawat si¢ zazenowany
tym, co chce mi powiedzie¢. Ucieklt szybko wzrokiem — nie na tyle
szybko jednak, bym nie dojrzata w jego oczach czarnej rozpaczy.

— Moga sprobowac pusci¢ melodi¢ do czotowki programu ,,Mecz dnia".
— Zartujesz sobie?

— Bynajmniej — zaprzeczyt. — To naprawde moze pomac do niegj
dotrzec.

— Nie wiedziatam, ze Esme lubi pitk¢ nozna.

— Daj spok¢j, Jane... Machnetam reka.

— Tak czy inaczej bedziesz musiat sam im o tym powiedzie¢. Trudno,
zebym tam wparowala, mowiac: ,,Wlasciwie nie widzialam Esme od
czasu, kiedy byla mata dziewczynka, ale przypadkiem wiem, ze jej
ulubiona muzyka to czotdéwka do programu sportowego na BBC".
Wzigliby mnie za jasnowidza albo od razu przymkngli. Nie, Rob —
pokrecitam glowa. — To twoje zadanie.

— Ale ja nie mogg stad wyjs¢!

— Ty nie chcesz stad wyj$¢, Rob, a to duza roznical

— No dobrze — przyznat z niech¢cia. — Masz racje: nie chee. Na razie
musisz mi po prostu zaufac¢. Obiecujg ci, ze ujawnie si¢ w chwili, w ktore;j
pami¢tnik Esme trafi do moich rak. — Kiedy nadal spogladatam na niego
powatpiewajaco, zaczal ttumaczy¢ jak dziecku: — Jane, na litos¢ boska!
Czy ty naprawdg nie rozumiesz, ze znikajac zaraz po ataku postawitem
si¢ w paskudnej sytuacji?!

Oczywiscie, ze to rozumiatam. Chociaz z drugiej strony, nie do konca.
Nabratam jednak pewnosci, ze uczucia, jakie Rob zywi do Esme, sa
nieudawane i bardzo silne.



Nie ruszal si¢ od fotela, jakby znajdowat w nim nie tylko fizyczne
oparcie, 1 wciaz nie patrzyt mi w twarz. Podeszlam do niego, zeby go
objac.

— Ona z tego wyjdzie — powiedziatam, sama w to nie wierzac. — Daj jej
tylko trochg czasu...

— Trzeba znalez¢ jej pamigtnik.

— Zgoda, zrobig to dla ciebie.

Poczutam, jak napigte migsnie rozluzniaja si¢ — pod moim dotykiem lub
w wyniku obietnicy, ktora mu ztozytam. Odwroécit si¢ ptynnie i nie
rozluzniajac mojego uscisku, rowniez mnie objat, tak ze stykaliSmy si¢
twarzami, policzek przy policzku. Mgj gest miat nies¢ otuchg, nic wigce;,
totez zdumiato mnie, ze dostalam z podniecenia ggsiej skorki. Poru-
szylam si¢ nieznacznie, by nasze ciala dopasowaly si¢ wygodniej, i
potartam gladkim policzkiem o jego zarost, niemal od razu czujac
budzaca si¢ w Robie reakcje, t¢ subtelng zmiang Swiadczaca o rodzacym
si¢ pozadaniu. Czyz to nie zadziwiajace, pomyslalam, ze wciaz nas do
siebie ciagnie, nawet po tych wszystkich latach, ktore nagle skurczyty sig,
jakby ich nigdy nie byto, jakby nigdy nas nie rozdzielily... Jakby sita,
ktora nas do siebie pchneta, przeszta w stan uspienia i wlasnie teraz
przebudzita si¢ na nowo, niczym nasiona potrafigce przetrwa¢ w piaskach
pustyni najdluzsza susze w oczekiwaniu na zyciodajny deszcz.

W gardle mi zaschto. Odchrzakngtam i czar chwili pryst: zdatam sobie
sprawg, Ze to co wyprawiaja nasze ciata, jest zte. Uwolnitam si¢ z objec
Roba, ktory przygladat mi si¢ z szerokim usmiechem.

— Jane...—zaczat.

— No, bogaczu — wpadtam mu w stowo — dawaj kas¢. Drummond
zaoferowal sig, ze mnie podrzuci do miasteczka, kiedy napomknetam, ze
przydatoby mi sig tutaj pareg rzeczy...

Potarl r¢ka ostry zarost.

— Na przyktad maszynka do golenia?

— Nie boj sig. Gdyby kto$ si¢ dziwil, powiem, ze codziennie gole sobie
nogi. Przy okazji kupig trochg¢ mgskich ubran, pod pretekstem ze chce
przywiez¢ mezowi prezenty.



— A co z pamigtnikiem?

— Pani Wicks zacznie snu¢ podejrzenia, jesli znow si¢ zjawig bez
powodu. Musimy z tym troche¢ zaczekac...

— Zawsze mogg si¢ tam wlamac.

— Nawet o tym nie mysl! — wystraszytam si¢ nie na zarty. — W Martin's
Court na pewno jest alarm przeciwwlamaniowy, a ostatnie czego ci teraz
trzeba, to oskarzenie 0 napad.

— Masz racj¢ — ustapit niechgtnie. Po jego minie widziatam, ze wolatby,
abym nie byta taka strasznie racjonalna. Z kieszeni spodni wyciagnal
gruby plik banknotow 1 odliczyt dziesie¢ dwudziestek. — WYystarczy?
— Powinno. — Z udawana nonszalancja siggnetam po pieniadze, chociaz
na widok tak duzej sumy az si¢ zaslinitam.

— Sobie tez co$ kup — powiedzial, a ja od razu pozatowalam, ze nie
dostalam wigcej. — I nie zabaw w miasteczku dlugo — dodat jeszcze,
kiedy upychatam fors¢ po kieszeniach

| zapinatam kurtke — bo nudzi mi sig tutaj samemu.

Objelismy sig raz jeszcze, a Rob zlozyt na moich wargach delikatny
pocatunek.

W obecnosci Johna Drummonda czutam si¢ znéw jak mata dziewczynka.
Jednakze to cynizm doroslej kobiety sprawil, ze podejrzewalam go o nie
do konca altruistyczne pobudki propozycji podwiezienia do miasteczka;
kiedy tylko mogt, telefonowat do szpitala, majac nadziej¢ ustyszec
informacj¢ o przetomie, ale pozna¢ po nim bylo, ze cala noc spedzona
przy Esme data mu si¢ we znaki i ze potrzebuje odmiany i Sposobu na
oderwanie mysli od lezacej w $piaczce corki. Wyprawa na zakupy byla
pretekstem dobrym jak kazdy inny.

Cho¢ wprawito mnie to w zaktopotanie 1 znacznie uszczuplito frajde, nie
potrafitam mu odmoéwi¢, kiedy zapytal, czy moze mi towarzyszy¢ w
obchodzie po sklepach. Na szczeScie nie okazat zdziwienia, podczas gdy
ja z entuzjazmem wybieratam sterty cieptych ubran dla mgza, od ktorego
rzekomo chciatam odpoczaé. Nie omieszkatam takze dorzuci¢ czego$



dla siebie; luzna welniana bluzka w kolorze fadnej czerwieni i legginsy w
paski poprawily mi znacznie humor.

Po zakupach zaszliSmy do matego hoteliku, poniewaz John ponownie
chcial zatelefonowac do szpitala, 1 przy okazji wstapiliSmy do baru na
matq czarna. Przy kawie po raz pierwszy zapytal mnie o moje sprawy, a ja
od razu zaplatatam si¢ w zeznaniach. Pomna, ze ktamiac nalezy mowic
jak najwiecej prawdy, zaczgtam si¢ zali¢, jaki to niepewny interes
prowadzi¢ szkotke ogrodnicza, ale zaraz uswiadomitam sobie, ze taka
wersja nie wspotgra z szastaniem pieniedzmi, ktorego John byl przed
chwila swiadkiem, totez zno6w musiatam nieco nagia¢ fakty. Pocieszatam
si¢ tym, ze osobista tragedia stgpita jego spostrzegawczos¢, chociaz
prawde powiedziawszy miatam serdecznie dosy¢ tego, ze na kazdym
kroku musze¢ uwazac, co 1 komu mowig.

Chcac jakos mu zrekompensowac to, ze od rana karmi¢ go samymi
ktamstwami, rzucitam:

— Tak mile wspominam wakacje spedzone w Glory Cottage!
WszyscySmy Swietnie sig tutaj bawili. To naprawde byly wspaniale
czasy, tak pelne magii...

John wyraznie si¢ rozpromienit.

— Cieszg sig, ze tak uwazasz — rzekl. — Chciatem jak najlepiej dla
Esme i sadzitem, ze towarzystwo rowiesnikow wyjdzie jej tylko na
zdrowie, ale cztowiek nigdy nie wie, czy postgpuje wlasciwie. Moze za
mato z nig przebywatem... — To dziwne, pomyslalam, moéwi o Esme,
jakby byl jej dalekim wujkiem, a nie rodzonym ojcem. Chyba takze zdat
sobie z tego sprawe, bo zaraz dodat: — Zatuje, ze nigdy nie byli$my sobie
tak bliscy, jak bym sobie tego zyczyt. Coz, takie jest zycie... Wigkszos¢
czasu spgdzala tutaj, z matka 1 pania Wicks. Ja, jak siggam pamigcia, nie
mialem z nig dobrego kontaktu. Brakowato nam tematéw do rozmowy.
Co innego twgj brat... Lucien... To byt naprawde wyjatkowy chtopiec.
Taki wygadany...

— Tak — przyznalam automatycznie — byl bardzo inteligentny.

— Nie, to byto co$ wigcej. Przepehiata go che¢ do zycia, tryskat
niespotykana wprost witalnoscia... — Juz si¢ szykowatam na kondolencje
1 zwykla w takich sytuacjach wzmianke



0 niepowetowanej stracie, ale ku mojemu zdziwieniu John popatrzyt na
mnie z ukosa 1 rzekl: — Lucien nie pozwalat si¢ wodzi¢ za nos, prawda?
Zawsze domyslit si¢ prawdy, przejrzal chocby najzreczniejsze
ktamstwo... Nie wiem, czy Faith ci opowiadata, jak...

Czekalam na dalszy ciag, ale ten nie nastapit. Przez chwilg spogladalismy
na siebie niepewnie, po czym rownoczesnie spuscilismy wzrok.
Oczywiscie pozniej przyganialam sobie, ze przepuscitam taka okazje.
Mogtam przeciez rzuci¢ niezobowiazujace: ,,Ach tak, to. Jasne, ze Faith
powiedziata mi o tym wieki temu", majac nadzieje, ze poczciwy
Drummond da si¢ na co$ takiego nabra¢. Gdybym tak zrobita, mogtabym
znalez¢ si¢ w posiadaniu jakiej$ waznej informacji, czegos$, co by¢ moze
dotyczylo bezposrednio mnie. Ale ja si¢ zagapitam, a John zrozumial, ze
si¢ zagalopowat, 1 moja szansa znikneta rownie nagle, jak si¢ pojawita.
Wkrotce rozmawialiSmy juz 0 czyms$ innym.

Wszakze znow opadly mnie wspomnienia. W dziecinstwie czgsto
probowatam przejrze¢ sekrety dorostych, co konczylo si¢ jesli nie mata
katastrofa towarzyska, to przynajmniej niekontrolowanym wybuchem
sSmiechu. Pamigtam, ze pewnego razu poinformowatam Luciena, ze Faith
zachowuje si¢ dziwnie, kiedy przychodzi do nas pan Drummond —
oczywiscie bylam za mata, zeby nazwac rzecz po imieniu, ale z niezwykta
intuicja okreslitam ich mianem ,,bliskich przyjaciol". Po latach naturalnie
zdatam sobie sprawg, ze krylo si¢ za tym znacznie wigcej. John 1 Faith
czuli si¢ w swoim towarzystwie swobodnie, jak ludzie, ktorzy nie musza
si¢ siebie strzec ani przed soba udawac.

Kiedys wpadtam na nich, gdy spacerowali nad rzeka,

| zdumiatam si¢ ujrzawszy matke bez zwyklej na jej twarzy maski. Bez
cienia sztucznosci, prosto z serca mowita wiasnie do Johna: ,,Na szczescie
nawet najgorszy koszmar musi si¢ predzej czy pozniej skonczyc¢. I chwata
Bogu, bo nie wiem, czy databym rade dtuzej to ciagnac", a on — znacznie
milodszy i przystojniejszy — patrzyt na nia z uwielbieniem i Sciskal ja za
reke. Nie zdazylam si¢ wtedy schowac 1 nie uniknetam gniewu Faith,
ktorego nie powstydzilyby si¢ rozwscieczone



Furie. Dwunastoletni Lucien, kiedy mu zrelacjonowalam to wydarzenie, z
ming starego malenkiego wycedzil: ,,Pewnie byli w przesztosci
kochankami. Faith rzucita go jak stara rekawiczke 1 teraz faczy ich tylko
uczucie platoniczne...", z czego oczywiscie nie zrozumialam ani stowa.
Ktoregos razu, znalaztszy si¢ z panem Drummondem sam na sam,
zdobytam si¢ na odwagg 1 zacytowatam mu stowa Faith: ,,Mama mowi, ze
pan jest balsamem na jej dusz¢". Jego rozanielony wzrok utwierdzit mnie
W przekonaniu, ze wySmienity adwokat Rady Krolewskiej jest naszym
ojcem (wierzylam w to do czasu, gdy na akcie urodzenia natrafitam na
obco brzmigce nazwisko Rex Turner), 1 odtad nie potrafitam pogodzic si¢
z tym, ze matka zadowolila si¢ Erikiem, podczas gdy Clare 1 Esme dostaty
Johna. Miatam jednak na tyle zdrowego rozsadku, ze z nikim nie
podzielitam si¢ swoimi przemysleniami.

— Pamigta pan, jak nazwalam pana balsamem na dusz¢ matki? —
zapytatam nagle Johna.

Usmiechnatl sig, lecz nie moglam mie¢ pewnosci, ze usmiech wywotato
wspomnienie tamtej letniej rozmowy — by¢ moze chcial by¢ po prostu
uprzejmy.

— Taa... — odezwal sig. — Zabawne z ciebie bylto dziecko. Chodzitas
zawsze z buzia jak chmura gradowa, ale kiedy si¢ u§miechatas, to tak,
jakby wzeszto stonce. No 1 bytas najlepsza przyjacidtka Esme.

— Naprawdg? John przytaknat.

— Wiele ze soba rozmawiatyscie?

— Raczej nie — odpartam po chwili zastanowienia.

— My tez nie — zwierzyl mi si¢ z bolem w oczach. — To pewnie moja
wina, za mato czasu poswigcalem rodzinie. No a potem wyniknat ten
nieprzyjemny epizod ze szkota z internatem. Dobrymi chgciami jest
piekto wybrukowane, jak to méwia. Byla o to na mnie wsciekta. Na
pewno ci si¢ zalita...

— Nie, nie przypominam sobie.

— Co6z, w pewnym sensie byla z niej czarna owca, nie miala wielu
znajomych. Po tym jak przeprowadzita si¢ do Londynu, chciatem spgdzac
Z nig wigcej czasu, poznac jq lepiej... tyle ze byto juz na to za pdzno.
Chyba najlepiej si¢ migdzy nami



uktadato, kiedy chodzita z Lucienem. No, ale to wszyStko niewczesne
zale.

— Dlaczego?

Przypatrzyl mi si¢ bacznie, jakby rozwazajac w duchu, czy moze mi
zaufac 1 zdradzi¢ jakas rodzinna tajemniceg, ale nagle zmienit zdanie i
wstal gwattownie.

— Och, z wielu powoddw... To co, idziemy?

Zanim opusciliSmy hotel, John jeszcze raz zatelefonowat do szpitala, po
to tylko by dowiedziec¢ sig, ze stan Esme nie zmienit si¢ ani o jotg.
Wolnym krokiem ruszyliSmy w strong parkingu. Po drodze wstapitam do
sklepu papierniczego i kupitam gruby zeszyt, mozliwie podobny do tego,
w ktorym Esme prowadzita swoj pamigtnik.

Widzac zaciekawienie Johna, poczutam si¢ w obowiazku wyjasnic:

— To na wypadek, gdyby przyszto mi do glowy cos$ wartego
zanotowania. Kto wie, moze nawet zaczng pisa¢ pamigtnik...

— Co za dziwny zbieg okolicznosci — zauwazyt zmienionym glosem. —
Doktadnie to samo powiedziata Esme, kiedy wrécita do domu.

Kiedy jechali$my do Martin's Court, John zaproponowal dwie rzeczy:
zebym mowita mu po imieniu (w koncu byliSmy wspolnikami w
sklepowym szalenstwie, dodat) oraz zebym wrdcita z nim do Londynu.
Na pierwsza propozycje przystatam bez oporow (w myslach juz dawno
przesztam z nim na ,,ty"), lecz co do celowosci drugiej zywitam powazne
watpliwosci.

— Dlaczego? — dopytywat si¢. — Esme moglaby si¢ przebudzi¢ na
dzwigk twojego glosu.

— To mato prawdopodobne — ostudzitam jego zapat. — Przeciez nie
widziatySmy si¢ od wielu lat.

— Mimo to 1 tak moglabys sprobowac. Przydatoby mi si¢ towarzystwo.
— Choc¢ starat si¢ podtrzymac dobry nastrgj, jaki panowat podczas naszej
wycieczki, z fatwoscia poznatam, ze panicznie boi si¢ kolejnej nocy w
szpitalu.



— No, nie wiem — udatam, Ze si¢ zastanawiam. — Moze jutro...

— Jak sobie zyczysz — odrzekt urazony.

Czutam si¢ paskudnie. Z jednej strony byto mi zal starszego samotnego
cztowieka, z drugiej wszakze mialam zobowiazania wobec Roba. Poza
tym przerazeniem napawata mnie mysl, ze w szpitalu mogtabym wpas¢
na matke albo Owena.

0 wlasnie, Owen, pomyslatam. Musz¢ do niego zadzwoni¢. Niepokoj, jak
on 1 dzieci radza sobie beze mnie, mieszat si¢ z poczuciem winy, ze tak
fatwo wypchngtam ich z pamigci.

Odwrocitam si¢ do Johna 1 staratam wytlumaczy¢ swoja decyzje.

— Prosz¢ zrozumie¢ — moéwitam — od $mierci Luciena nie potrafi¢ si¢
zmusic, zeby z wlasnej woli przekroczyC prog szpitala. Mam jaka$ fobig
czy cos... Ten zapach, smutni czekajacy ludzie, udawana wesotos¢
personelu 1 przyttaczajaca §wiadomos¢, ze nic, ale to nic nie mozna
zrobi¢, zeby pomoc. Wiem, ze to zakrawa na tchorzostwo, ale naprawde
tak czuje— Rozumiem cig¢, Jane — przerwat moj niezrgczny wywod.
To, ze mnie rozumiat, tylko pogorszyto sprawe. Poczutam si¢ jak nedzny
szczur 1 ozlizgla kreatura. ,,Nedzny szczur

1 oslizgta kreatura" to byl ulubiony epitet, ktorym Lucien obdarzat
wszystkich dokota w czasie, kiedy zaczytywat si¢ ksigzkami
przygodowymi dla chtopcow.

Ty nedzny szczurze, wyrzucatam sobie w duchu. Ty oslizgta kreaturo,
powtarzatam bezglo$nie, kiedysSmy zatrzymywali si¢ na podjezdzie
Martin's Court.

Chociaz bytam zajeta mentalnym samobiczowaniem, nie tracitam czasu.
Opracowatam nowy plan wydobycia pamigtnika Esme 1 juz nie moglam
si¢ doczekac, by wprowadzi¢ go w zycie, kiedy pojawit si¢ nowy
problem.

— Zaniosg twoje torby do Glory Cottage — powiedzial John, kiedy
wysiedliémy z samochodu. Protestowatam goraco, ale dzentelmen starej
daty byt niewzruszony. Nie widzac mozliwosci, by go powstrzymac
dostepnymi srodkami, zacze-



lam wysyta¢ do Roba telepatyczne wiadomos$ci. — Daj mi tylko chwilke
na krotki telefon do szpitala... Dostrzeglam w tym swoja szansg.

— A ja, jesli mozna, pozyczytabym jakas$ inna ksiazke z pokoju Esme.
Te, co wzigtam rano, sa chyba za lekkie — zazartowatam.

John musiat juz jednak zapomniec¢, z jakimi tytutami przytapal mnie w
sypialni swojej corki, bo powiedziat tylko:

— Nie krgpuy sie. — I wykrecajac numer szpitala, dodat:

— Mozesz tez zajrze¢ do salonu.

Dzierzac w reku torbe z dopiero co kupionym zeszytem, udatam si¢ na
gore, gdzie niczym wytrawny szpieg podmienitam go na oryginalny
pamigtnik Esme. Bytam na tyle spokojna, ze wychodzac przejrzatam
biblioteczke 1 wybratam wielokrotnie czytany kryminat, po czym
wsung¢tam go do torby 1 na dole jakby nigdy nic wlozytam wszystko do
wigkszej, zawierajacej ubrania dla Roba.

John wiasnie konczyt rozmowe.

— Co$ nowego? — zapytatam z obowiazku, chociaz wyraz jego twarzy
powiedziat mi wszystko.

— Nie — odrzekt i zaraz nieco pewniejszym tonem dorzucit: — Ale i tak
tam pojadg. Przeciez nigdy nic nie wiadomo...

Zawahatam sig 1 jakajac si¢, poradzitam mu:

— A jesli chodzi o ulubiona muzyke Esme... myslatam o tym dtugo... 1
wiem, ze zabrzmi to dziwnie... — No dalej, wydus to z siebie, ponaglitam
si¢ w duchu. OdkaszIn¢tam 1 dokonczytam na jednym wydechu: — Moga
sprobowac puscic¢ jej czotowke ,,Meczu dnia".

— Stucham? — John ostupial ze zdziwienia.

— ,,Mecz dnia", program sportowy na BBC — wyjasnitam. — Jego
czotowce towarzyszy taka wesolutka melodia... Esme ja lubita... —
zaczynatam stapa¢ po niepewnym gruncie.

— To znaczy tak mi si¢ przynajmniej wydaje... Chyba... Moja paplanina
niewiele mu wyjasnita i John wygladat

na jeszcze bardziej skonfundowanego, jednakze robil dobra ming do ztej
gry.

— Ach tak, rozumiem. Dzigkuj¢. Oczywiscie przekaze to w szpitalu.
Jestem pewien, ze to im sig... — nie potrafit znalez¢



odpowiedniego stowa, zeby nie wyjs¢ z roli. ,,...wyda dziwne", chcialam
dokonczy¢ za niego, lecz tego nie zrobitam. Biedny Drummond miat tyle
na glowie, ze moje dziwaczne zachowanie 1 rady byly najmniejszym z
jego zmartwien.

Kiedy szlismy w strong Glory Cottage, donosnym glosem opowiadatam
mu jakies historie z przesztosci, majac nadziejg, ze Rob mnie ustyszy 1
ukryje si¢ na pigterku. W polowie drogi zacze¢tam udawac piskliwy
dziecigcy szczebiot, a zeby mie¢ stuprocentowa pewnos¢ 1 pozwolic
Robowi zyskac na czasie, na progu dtugo szukatam klucza, ktorym potem
nie mogtam trafi¢ do dziurki. John z niebianska cierpliwoscia wystuchat
mojego wystepu, ale kiedy uparcie krecitam kluczem w zta strong, wyjat
mi go z reki.

— Pozwo0l, ze ja to zrobi¢ — rzekt z westchnieniem.

— O moj Boze! — ryknetam kolejne parg decybeli glosniej. — Ale ze
mnie niezguta. Z kluczami mam zawsze problem, albo je gubig, albo nie
potrafi¢ ich zmusi¢ do wspotpracy...

— No, juz. Drzwi nie byty zamknigte.

Wpadlam do srodka 1 nerwowym spojrzeniem omiotlam wszystkie katy,
upewniajac si¢, ze na widoku nie lezy nic, co by zdradzato, iz w chatce
mieszkaja dwie, a nie jedna osoba. Moglam by¢ wszakze spokojna —
Rob nie byt dyletantem.

Uznalam, ze nie musz¢ juz krzyczec.

— Napijesz si¢ herbaty, John? Tak bardzo jestem ci wdzigczna, ze
pozwolites mi sig tutaj zatrzymac...

— Powinienem jecha¢ do szpitala — powiedziat zbierajac si¢ do wyjscia.
Zamykajac drzwi, zaproponowat niesmiato: — Ale mogtbym cig
odwiedzi¢ wieczorem albo jesli wolisz, ty moglabys wpas¢ na drinka, jak
wroce. Opowiedziatbym ci, jak si¢ sprawy majaq...

Wiedziatam, Ze nie poradzg sobie 1 z moimi klopotami, 1 z jego rozpacza.
Nie dzisiaj. Nie wieczorem.

— Chyba si¢ wczesnie potoze — sktamatam. — Ale wpadng z samego
rana i wtedy mi wszystko opowiesz...

Znowu suche:

— Jak sobie zyczysz. Szczur i kreatura.



— A, i John — zawotatam za nim — nie méw nikomu, ze tu jestem.

— Masz to jak w banku — u$miechnat si¢ stabo. — Mnie mozna zaufac.
W przeciwienstwie do mnie, pomyslatam z gorycza, odprowadzajac
wzrokiem jego krucha sylwetke¢ niknaca wsrod drzew gesto rosnacych w
sadzie.

Roba znalaztam w jednej z sypialni, zajgtego zdzieraniem tapety ze Scian.
Na podiodze walata si¢ sterta mokrego papieru, a on trzymat w jednym
reku gabke kapielowa, w drugim za$§ kuchenny néz. Twarz miat zapadia,
jakby w ciagu zaledwie paru godzin postarzat si¢ znacznie.

— Co ty, na Boga, wyprawiasz? — warknat i natart na mnie catym
ciatem. — ,,Napijesz si¢ herbaty, John?" — przedrzeznial mnie. — PO
choler¢ go tu ciagnetas? Zupetnie ci odbito?

Nie cofnetam sig, za to wyzej zadartam brode.

— Tak si¢ sktada, ze to jego dom! A moze o tym takze zapomniates?

— Gdziezes si¢ podziewata? — zmienit temat na bezpieczniejszy. —
Masz pojgcie, jak to jest by¢ zamknigtym w czterech §cianach i nie mie¢
do roboty nic oprécz zamartwiania sie?!

— Mnie o to nie win. Na wypadek gdyby$ zapomniat: ja ¢ci pomagam, do
licha!

— Czyzby? Gdybys rzeczywiscie chciata mi pomoc, przyniostabys ten
przeklety pamigtnik, a ty naturalnie nawet nie zacze¢tas go szukac!

— Nie — przyznatam — nie zacz¢lam.

Co prawda zamierzatam wrg¢czy¢ Robowi pamigtnik zaraz po wejsciu do
domku, ale jego wybuch 1 palaca niewdzigczno$¢ sprawity, ze uznatam, iz
nie zaszkodzi mu, jesli si¢ po-martwi jeszcze przez jakis czas.

— Niech cig szlag, Jane. Bez twojej ,,pomocy" juz dawno bym go mial!
Cisngtam mu torbg z jego zakupami wprost pod nogi, krzyczac:



— Proszg bardzo, droga wolna! — po czym uciektam do pokoju, w
ktorym spedzitam noc. Pierwsze co zrobilam, to schowatam czerwona
bluzke i wiclobarwne legginsy, razem z pamigtnikiem Esme rzecz jasna,
gleboko do szuflady.

Stanglam przy oknie 1 oddychatam gi¢boko, uspokajajac si¢ po tym
nieoczekiwanym wybuchu. Z gigbi domu dochodzito mnie skrobanie
noza i chrzgst odrywanego od Sciany papieru, z dworu zas monotonny
szum rzeki. Po chwili, tak jak to byto do przewidzenia, w korytarzu
rozlegly sig kroki.

— Jane? Przepraszam. — Nie odpowiedzialam. — Nie powinienem byt
si¢ tak uniesc... Ale postaw si¢ w mojej sytuacji, tkwig tu zamknigty
niczym zwierz¢ w klatce. Zamartwiam si¢ na Smier¢. Nie mam nawet
czym zajac rak.

— No, z tym sobie akurat poradzites — odwrocitam si¢ do drzwi.
Zrobit krok w moja strong, usmiechajac si¢ szeroko.

— Ta tapeta ma lekko ¢wier¢ wieku — powiedziat — i nigdy mi si¢ nie
podobata. Poza tym ledwie si¢ trzyma $ciany. To w wigzieniu nauczytem
sig, ze mezczyzna musi miec zajgcie, inaczej zaczyna wariowac.

— Pani Wicks dostanie ataku, jak to zobaczy — nie ustgpowatam.

Nie przejat si¢ tym zbytnio.

— Dzigki za ubrania. Naprawde doceniam twoja pomoc. Nadal si¢
usmiechat ciepto 1 delikatnie, a ja poczutam, ze

znOw sig rozmywam, jak wtedy gdy dziesig¢ lat temu zagadywat mnie na
smier¢, bez przerwy mowiac o Esme. Dotarto do mnie, Ze Rob mnie tak
naprawde nie widzi. Ze widzi tylko to, co moze ode mnie dostaé.

— Zatem to terapia, tak? No to w tym rowniez ci pomogeg.

Do kolacji gote byty dwie Sciany.

Rozpakowujac torby z jedzeniem kupionym w miasteczku, zauwazytam
placzaca si¢ w kuchni latarke pani Wicks 1 zaklgtam pod nosem.
Podesztam do okna, odsun¢tam lekko zastong 1 wyjrzatam na zewnatrz.
Zapadnigcie zmierzchu przys$pieszyto pojawienie si¢ ciemnych chmur
zapowiadajacych



ulewny deszcz. Po raz pierwszy docenitam niezbyt wykwintne, ale
przynajmniej suche i ciepte wngtrze Glory Cottage.

— Przeklgta latarka — powiedziatam na glos.

Cate popotudnie spedziliSmy pracujac ramig¢ przy ramieniu i w miarg jak
atmosfera si¢ polepszata, wycofywatam si¢ ze swego wczesniejszego
postanowienia, decydujac, ze Rob ma racj¢: to on pierwszy powinien
przeczyta¢ pamigtnik Esme. Ostateczne pojednanie i przekazanie
niebieskiego brulionu zaplanowatam na wieczor, przy rozjemczej lampce
wina. Nagle ol$nito mnie, ze nieszczgsna latarka postuzy mi za pretekst.
Poinformowatam Roba, zZe z jej powodu musze na chwilg pdjs¢ do
Martin's Court, gdyz w przeciwnym razie pani Wicks catkowicie straci do
mnie zaufanie (jak gdyby kiedykolwiek mi ufata!), i z ulga ustyszatam
oczekiwane:

— [ przy okazji sprobujesz odzyskac¢ pamigtnik, tak jak obiecatas?

— Jasne.

Pani Wicks zrzedta mina, kiedy mnie zobaczyta. Rzeczywiscie musiata
by¢ przekonana, ze nie mozna mi zaufa¢ nawet w tak ghupiej sprawie jak
terminowy zwrot latarki.

— Przeciez obiecalam, ze ja oddam jeszcze dzisiaj

— oznajmitam z zadowolong ming. Pani Wicks patrzyla na mnie z
nienawiscig w oczach, nie potrafiac si¢ zmusic¢, zeby wybaka¢ marne
,»dzigkuje". Podajac jej latarke, zapytatam:

— Mogg wejs¢ na chwilg? — Nie ruszyla si¢ z. miejsca. Jej pokazna
sylwetka tarasowata tylne drzwi, totez jesli chcialam sig przedrze¢ do
srodka, musiatam podac jej jakis racjonalny powdd wizyty o tak pozne;j
jak dla niej porze. — Musz¢ zadzwoni¢ do meza, a pan Drummond
pozwolil mi skorzysta¢ z domowego telefonu.

— Mnie o tym nie wspominat.

— Pewnie wyleciato mu z glowy. Nic dziwnego, zaprzataja go
powazniejsze sprawy...

Kiedy poruszyta si¢ lekko na t¢ uwage, przecisngtam si¢ migdzy jej
cielskiem a futryna i1 przez kuchni¢ wesztam do holu. Za plecami
styszalam jej petne dezaprobaty postekiwanie. Podejrzewatam, ze
obserwuje mnie przez szpar¢ w drzwiach, upewniajac si¢, ze nie ukradneg
mosi¢znej lampki



albo ksiazki telefonicznej — w holu nie byto nic wigcej wartego
przywlaszczenia.

Wzruszajac ramionami, wybratam numer domu.

— Czes¢, Owen!

— Jane! Matko PrzenajSwigtsza, skad dzwonisz?

— Ehm... — Postanowitam odbi¢ piteczke. — Jak dzieci?

— Swietnie sobie radza... Zdaje sig, ze miatas zadzwonié¢ wezoraj...

— Tak?... No c6z, miatam taki zamiar, ale byto to trochg trudne... —
zawiesitam glos.

— Trudne? A to dlaczego? Stalo si¢ cos? Jane, u ciebie wszystko w
porzadku?

— Oczywiscie — zapewnilam go. — A co niby miatoby nie by¢ w
porzadku?

— Nig, nic... To znaczy, dzwonita twoja matka. Byla podenerwowana,
wypytywala mnie o ciebie. Dawata do zrozumienia, ze ktos moze si¢ z
toba probowac skontaktowac... Bog jeden wie, kogo miata na mysli. Ale
odniostem wrazenie, ze jej zdaniem znajdujesz si¢ w nie...

— Niebezpieczenstwie? — wpadiam mu w stowo.

— Cos$ w tym stylu — potwierdzil. Sttumitam odradzajacy si¢ niepoko;j.
— E tam. Wiesz przeciez, ze Faith lubi dramatyzowac.

— No ¢6z, moze masz racj¢. Pod warunkiem, Ze ci¢ nie porwano ani nic
takiego...

— Owen, opanyj si¢! Kto by mnie chciat porwac?! I po

co?

Z glosnika dobiegl mnie sttumiony $miech i co$ jakby stowa: ,,Z powodu
twojej uroczej osobowosci na przyktad", jednakze potaczenie nie byto
najlepsze 1 nie mogtam by¢ tego pewna. Gtos Owena od poczatku
rozmowy wydawat mi si¢ nieco dziwny...

— Owen, a z toba wszystko dobrze?

Znowu jakis szmer, jak gdyby szorowat stopami po podtodze, przyjmujac
postawe na bacznosc.

— Taa-jest!! — odpart razno.



Hm, nigdy jeszcze nie styszatam, zeby Owen wyrazat si¢ w ten sposob.
Moj niepokoj znaczaco wzrost.

— Co z dzie¢mi? — zazadatam odpowiedzi.

— 7 dzie¢mi? A, z dzie¢mi... U nich wszystko okej. Wlasnie robia sobie
popcorn.

— Popcorn?!! — zdziwilam si¢ niebotycznie. — A po kiego licha im
popcorn?

— Postanowilismy si¢ rozerwac.

Jak na zawotanie w tle rozlegly si¢ radosne pokrzykiwania Laury i
Billy'ego. Juz zaczetam sie odprezac i usmiecha¢ z matczyna
wyrozumiato$cia na te pisklece pohukiwania, kiedy z harmideru
wytowitam cos jakby glos dorostej osoby.

— Owen, kto jest u nas?

— U nas?

— Tak, u nas — zezloscitam si¢ na t¢ nieproduktywna wymiang zdan.
— No... Laura i Billy...

— To wiem, ale kto jeszcze?

— Och, nikt taki. Po prostu gos$¢. Zreszta zaraz sobie idzie. No to, Jane,
Kiedy wracasz do domu? — tym razem Owen zmienit temat.

— Nikt? Gos¢?!! Kto tam, do diabfa, jest?!

— No c0z... Dina wpadta z wizyta. Nie wydaje mi sig, zeby miata dtugo
zabawi¢, wspominala cos, ze czekaja na nia w domu. Przysztas pare
minut temu, prawda? — zwrdcit si¢ do swojego goscia.

— Dina?! — Z wrazenia przysiadtam na stopniu schodow, o malo nie
stracajac ze stolika aparatu telefonicznego i mosigznej lampki. Czarna
dziura, ktorej za wszelka cene unikatam przez wicksza czg$¢ swego zycia,
niecoczekiwanie powrdcita. Stabym gltosem powtorzytam: — Dina?

— Przeciez mowi¢ wyraznie. Dina przywiozla Laure i Bil-ly'ego i zaraz
wraca do domu.

— Shysze to juz trzeci raz — zauwazytam.

— No to pewnie jest to prawda — odgryzt si¢ i zaraz dodat: — Milo, ze
zadzwonitas. — Milczatam, bojac si¢, ze cokolwiek powiem, zmusi mnie,
bym zajrzata do zblizajacej si¢ w zastraszajacym tempie przepastne]
czarnej dziury. Owen



nadawal za nas oboje. — Pomyslatem sobie, ze réwnie dobrze mozemy
sie troche rozerwac, zanim okret ostatecznie zatonie...

— A co to ma znaczy¢?!

— To chyba jasne... — stwierdzit, po czym catkowicie mnie zaskoczyt:
— Ach, ten jednooki pirat. A moze byla to corka korsarza?

— Stucham?!

— Znalezli$my czasopismo z przepisami na egzotyczne koktajle —
wyjasnit. — Nigdy nie przypuszczatem, ze jest ich az tyle. Starczytoby
nawet dla ciebie, Jane. Powinnas si¢ czasem rozluzni¢. Zabawi¢. No, o
mnie si¢ nie martw, ja sobie rade dam... Prawde powiedziawszy, nie
pamigtam, kiedy czulem si¢ lepiej. Moze to ja powinienem wystac ci
kartke z pozdrowieniami...

— Owen — przerwalam mu grobowym glosem — ty jestes pijany!

— Naprawdg¢? No, no... Kto by pomyslat? — Przed oczyma miatam
wirujace lampki, czutam, ze zbiera mi si¢ na mdto$ci. Owen mnie nie
potrzebuje. Zadne z nich nigdy mnie nie potrzebowato... Tylko Lucien,
czasami... — Jane, tak sie o ciebie martwitem...

— Daj spokdj, Owen. Ktamanie nigdy nie wychodzito ci za dobrze.
Zadzwonig jutro.

— Kiedy wracasz? — powtorzyl wezesniejsze pytanie.

— Ucaluj ode mnie Ding¢ — powiedzialam i odtozytam stuchawke. Cata
si¢ trzestam. Pigsci zacisnetam w kutaki, w gardle mnie dlawito. —
Suka... — syczatam. — Co za pieprzona, wredna suka...

Oczywiscie nie mogtam mie¢ pewnosci. Istniata mozliwos¢, ze to moja
udrgczona wyrzutami sumienia wobec wszystkich dookota §wiadomosé
dokonuje projekcji 1 ze w rzeczywistosci sytuacja przedstawia si¢
zupehnie inaczej. By¢ moze dramatyzowatam, robitam z iglty widty... W
koncu nie byto nic nadzwyczajnego w tym, ze Dina przywiozta dzieci 1
weszta z nimi na moment do $rodka. A nawet jesli Owen zaproponowat
jej drinka czy dwa — c6z w tym wielkiego? Skutek byt odwrotny do
zamierzonego, totez sprobowatam z innej beczki. Jak



on $mie pi¢ z obca kobieta, podczas gdy powinien opiekowac si¢ naszymi
dzie¢mi?! Tez klapa — Owen nie potrafitby by¢ nieodpowiedzialny,
nawet gdyby zalezalo od tego jego zycie. Dzieci byly przy nim
bezpieczne — teraz, w przesztosci, zawsze. To nie niepokdj o
bezpieczenstwo Laury i Billy'ego sprawit, ze czutam sig tak, jakbym
stoczyla walk¢ z poteznym huraganem. Sprawit to beztroski, radosny gtos
Owena, ktory mowit do mnie przez telefon tak, jak od lat nie mowit przy
mnie. Przy Dinie si¢ odprezyt 1 zrelaksowal, mito spedzat czas — cos,
czego wspolnie ze mna nie robit od... No wiasnie: od jak dawna?
Rozzalona nawet nie probowatam sobie przypomniec.

Wyobrazitam go sobie, jak odktada stuchawke 1 wraca do dzieci 1
popcornu, i Diny, 1 ich eksperymentalnych koktajli. UsSmiecha si¢, wiosy
ma lekko zmierzwione, twarz odpr¢zona... Nie znatam przystojniejszego
mezczyzny, nie chcialam innego mezczyzny. Wyobrazilam sobie, jak
rzuca jakis$ zart, ktory doprowadza Laur¢ do chichotek; oczyma
wyobrazni zobaczytam, jak bierze Billy'ego na kolana i daje mu catusa w
thusciutki zar6zowiony policzek. Wbrew sobie ujrzatam, jak puszcza oko
do Diny, méwiac: ,,Wszystko okej. Horyzont pusty, przynajmniej do
jutra. Mamy szczescie".

— Suka! Sukal! SUKA!!!

Pani Wieks opuscita posterunek przy drzwiach kuchni i wtoczyta si¢ do
holu, zapalajac gorne swiatlo, zeby ponapawac si¢ widokiem moje;j
kleski.

— Ktopoty w domu, ztociutka? — Po raz pierwszy od mojego przyjazdu
ten wstrgtny stary goblin si¢ usmiechat.

— Alez skad! — zaprzeczytam. — W domu wszystko w najlepszym
porzadku.

Moje zapewnienia jej nie przekonaty. Nadal szczerzyta si¢ jak $mierc¢ na
choragwi, kiedy wychodzitam w ciemna noc.



ROZDZIAL SIODMY

Zamiast od razu wréci¢ do Glory Cottage, postanowitam troche si¢
przejs¢. Mysli nie zaprzatal mi, jak dotad, Rob — lecz Owen. Wiele bym
data, by moc znalez¢ si¢ w domu 1 wygarnag¢ mu prosto w oczy parg
gorzkich stow prawdy. Trzgslam si¢ ze zlosci, ze tak szybko pocieszyt si¢
inna 1 jeszcze mial czelnos¢ klamac na ten temat w rozmowie ze mna.
Przeciez jak si¢ nad tym dobrze zastanowi¢, cale zycie bytam
oklamywana, traktowana z gory 1 utrzymywana w nieswiadomosci.
Najlepszym dowodem byto dzisiejsze zachowanie Johna Drummonda —
w ostatniej chwili ugryzl si¢ w jezyk, zeby nie zdradzi¢ jakiegos
sekreciku Faith, zdawszy sobie sprawe, ze ja to niegdysiejsza Jane, ktorej
wszak nic si¢ nie mowito. Pogodzitam si¢ z tym, ze matka odzywata si¢
do mnie tylko wtedy, kiedy naprawd¢ musiata, a 1 to cz¢sto nie mowita mi
wszystkiego. Ale zeby Owen?! Ciekawe, od jak dawna knut za moimi
plecami, zwodzac mnie i zbywajac czym popadnie? Mam dosy¢ ktamstw!
pomyslatam. Wolg najokrutniejsza, najohydniejsza prawde niz stek byle
jakich ktamstw 1 niewazne, zZe jej poznanie doprowadza mnie do
szewskiej pasji. Prawda jest mi potrzebna — Owen nie. Wiasciwie nie
potrzebuje nikogo, ol$nito mnie, tak dlugo, jak dtugo znam cata prawdge.
Bylabym doszta do miasteczka 1 ztapata najblizszy pociag do Londynu,
ale uprzytomnitam sobie, ze nie mam grosza przy duszy, karty kredytowe
oddatam Robowi, a nie wpadiam



na to, zeby z gory kupic¢ bilet powrotny. Przekletam glosno Owena, ktory
byt poniekad winien mojemu brakowi srodkow finansowych, pokrecitam
si¢ chwilg w kotko, nie mogac si¢ zdecydowac, co w takiej sytuacji
zrobi¢, ale wreszcie uznatam swoja porazke na catej linii 1 zawrocitam w
strong posiadtosci Drummondow. Moze Rob mi cos pozyczy, myslatam
ptaczliwie, w koncu jest moim dtuznikiem... Postanowitam, ze wrg¢cze mu
pamigtnik, poprosze o pozyczke 1 niech dalej radzi sobie sam. Ja nic
wigce] nie mogtam dla niego uczyni¢. A wolatam si¢ zadtuzy¢, niz tapaé
okazj¢ — na prowincji i po nocy.

Szybki marsz w gestniejacych ciemnosciach 1 zimnie sprawit, ze gniew
mnie opuscil. A moze stato si¢ tak za przyczyna mojej niecickawej cechy
charakteru: godzinami potrafitam przejmowac si¢ 1 gotowac ze ztosci z
powodu jakiej$ drobnostki, podczas gdy kiedy dotkngta mnie naprawde
wielka niesprawiedliwos¢ czy nieszczescie, pre¢dko odzyskiwatam spoko;j
1 zdolnos¢ trzezwego myslenia. Przejat mnie doglebny zal 1 rezygnacija,
jakich cztowiek doswiadcza, kiedy sprawdza si¢ jego najgorsze
przewidywania. Bo zZe si¢ tego spodziewatam, bytam stuprocentowo
pewna. Wprawdzie nawet przez moment nie przyszto mi do glowy, ze
swoja rol¢ w rozpadzie mojego malzenstwa odegra Dina, niemniej tego,
ze Owen postawi na mnie krzyzyk, spodziewatam si¢ od lat. Jesli mam
by¢ szczera — od dnia slubu. Nie mogltam wigc powiedzie¢, ze zostalam
wzigta przez zaskoczenie — co wigcej: Swiadomos¢ ta sprawita mi mata
satysfakcjg. ,,A nie mowitam?" — raz po raz powtarzat glosik w moje;j
glowie. I z tryumfem dodawat: ,,Wiedziatam o tym od samego poczatku,
ale ty nie chciatas mnie stuchac..."

W stanie, w jakim si¢ znajdowalam, nie mogtam si¢ pokaza¢ Robowi na
oczy. Wlasciwie, pomyslatam, wolatabym, zeby przez jaki§ czas nikt
mnie nie ogladal. Zamiast skreci¢ w strong Martin's Court, zesztam na
sciezke prowadzaca nad rzeke. Byto ciemno cho¢ oko wykol, ale ja
znatam okolicg jak wtasna kieszen; tylko od czasu do czasu potykatam sig
0 przyniesiony przez dzieci czy psa kamien albo krzaczek, ktory nie rost
tutaj, kiedy bytam mata. W duchu prowadzitam monolog



z Owenem. Ty draniu, wyrzucatam mu, tyle mi naobiecywales, a w
ostatecznym rozrachunku okazates si¢ taki sam jak inni!

UtraciliSmy z nim kontakt, kiedy$my przestali przyjezdza¢ do Glory
Cottage na wakacje, ale Owen jakims$ cudem dowiedziat si¢ o wypadku
Luciena. Ja od trzech dni — trzech wiekOw — nie wychodzitam ze
szpitala, cho¢ niezupetnie dotarto do mnie, co si¢ stato, 1 zachowywatam
si¢ Jjak zombi. Niemal nie opuszczatam pokoju, w ktorym lezat Lucien,
postusznie zjadatam przynoszone przez Faith positki, sprzeczatam si¢ z
niag na kazdym kroku i mechanicznie odpowiadatam na pytania
pielggniarek. Jedyne co robitam swiadomie 1 z wlasnej woli, to regularne
wydzwanianie do mieszkania Roba, ktory rozptynat si¢ w sinej mgle. To
wtedy pojawit si¢ Owen. Blond-wtosy, opalony 1 tryskajacy zdrowiem,
jak si¢ okazato w wyniku pracy na §wiezym powietrzu w szkotce
ogrodniczej wujostwa. Krotko mowiac: bostwo weielone. Przysiadt po
drugiej stronie t6zka i ujat Luciena za reke.

Chciatam zapytac¢ go, jak mu mingta podroz, albo o co$ réwnie
banalnego, ale nie zdazylam. Owen zaczat bez konca powtarza¢ imi¢
mojego brata, a po policzkach sptywaty mu tzy.

— Lucien, Lucien — zawodzit. — Nikt inny nie dat mi tyle co ty...

L.zy wypehialy mu oczy, niekontrolowane toczyty sie ku brodzie, a on
nie uczynit nic, by je powstrzymac czy zamaskowac. To wtedy po raz
pierwszy dowiedziatam sig, co znaczy zatoba.

Faith czgsto pdzniej wzdychata: ,,Och, nie wiem, jak bysmy sobie
poradzity bez Owena" i chociaz ten jeden raz jej pusta uwaga byla szczera
prawda. Dawat nam oparcie, ani przez moment nie mamiac falszywymi
zapewnieniami. Wiedziat jak nikt inny, kiedy moze sobie pozwoli¢ na
odrobing usmiechu, a kiedy musi pozwoli¢ nam si¢ wyptakac. To on miat
do czynienia z lekarzami, krewnymi i grabarzami. Zajat si¢ wszystkim, w
tym moja matka 1 mna. (Erie, chwata Bogu, przeniost si¢ na ten czas do
klubu golfowego.) A potem, kiedy Lucien znalazt juz wieczny
odpoczynek, a ja odkrytam, Ze nie mam dokad pdj$¢ (nie potrafitam sig
zmusi¢, by wroci¢ do zycia,



ktore przerwat wypadek: w gre nie wchodzit ani Londyn, ani ,,dom" Faith
1 Erica), po prostu zabralam si¢ z Owenem 1 pojechatam do szkotki
ogrodniczej jego wuja. Nikogo to nie zdziwito; mimochodem,
mimowolnie staliSmy si¢ para i tak tez byliSmy postrzegani, chociaz
gdyby ktos mnie zapytal, nie umiatabym powiedziec, jak do tego doszto.
Przeczuwatam, ze jest to ciag dalszy dobroczynnosci Owena — zajat si¢
mlodsza siostra swego najlepszego przyjaciela — lecz mimo to, kiedy
zasztam w ciazeg, zgodzitam si¢ na Slub.

Sformalizowanie naszego zwiazku w niczym nie pomogto, wrecz
przeciwnie. Moze kiedys zrozumiem, dlaczego nie mieliSmy szans. Moze
dowiem sig, co zatruto nasza przyjazn, co spowodowalo, ze iluzja prysta.
Teraz mogg tylko przypuszczac, iz oboje byliSmy w stanie takiego szoku
po smierci Luciena, ze nie dostrzegalismy dzielacych nas r6znic, a nawet
jesli je dostrzegaliSmy, nie potrafiliSmy si¢ zebra¢, by o nich poméowic.
Pierwsze miesiace byty cigzkie; oboje czuliSmy, ze nie wypada si¢ $miac
ani mito spedzac¢ czasu, ze nasza mitos¢ 1 seks, w ktorym znajdowalisSmy
przyjemnos¢, sa zbrodnia przeciwko pamigci Luciena. By¢ moze nie
pasowaliSmy do siebie i nic by z tego nie wyszto nawet w innych,
korzystniejszych okolicznosciach, a by¢ moze gwozdziem do trumny
okazata si¢ niespodziewana ciaza i pojawienie si¢ matego dziecka.
Rozwrzesz-czana Laura i niepewnoS$¢, czy nazajutrz bedziemy mieli co
do garnka wlozy¢, dopehity dzieta.

Dosztam az do furtki prowadzacej do Mutow. Miarowy odgtos
pompowania wody przywotat mi na pamig¢ dawniejsze, mniej
skomplikowane czasy. Przysiadtam na lezacym opodal kamieniu 1
szczelniej owinglam sig kurtka, nie przeszkadzat mi zaczynajacy wiasnie
padac¢ deszcz.

Umyst z ulga powitat t¢ odmiang. Przed oczyma stanglty mi stoneczne
letnie dni, kiedy czworo — a potem pigcioro — dzieci spedzato tu
wakacje.

Najpierw byta nas czwodrka: Lucien, Rob, ja i Esme; tak mingly pierwsze
dwa lata. Kiedy za trzecim razem petni podniecenia wysypalismy si¢ z
samochodu, Esme przywitata nas informacja, ze jej matka powita
bliznigta (o czym wiedzieli-



sSmy) oraz ze przechodzi zatamanie nerwowe (co nie do konca
zrozumielismy). Mate identyczne istotki rychto przestaly dla nas
stanowiC sensacjg, totez cate nasze zainteresowanie skupito si¢ na Clare
— nie majac pojgcia, czym jest ,,zatamanie nerwowe", wymyslaliSmy
coraz bardziej nieprawdopodobne wymowki, zeby tylko znalez¢ si¢ w
Martin's Court i troch¢ poszpiegowac. Udato nam si¢ zobaczy¢, jak pani
Drummond $pi na sofie w salonie (agent Jane), zaptakana pali papierosa
(agent Rob) 1 siedzac sztywno na krzesle wbija w przestrzen pusty wzrok
(agent Esme). Rozczarowani uznaliSmy, ze czymkolwiek zalamanie
nerwowe jest, przypadek Clare Drummond nalezy do tych nudniejszych.
Agent Lucien kazdorazowo wracal z rekonesansu podekscytowany,
opowiadajac, jak to byt swiadkiem histerii 1 gwaltu, ale wyjatkowo mu
nie wierzyliSmy, skoro Esme, ktora bylo nie byto spedzata w poblizu
matki najwiecej czasu, twierdzita, ze jesli tylko Clare nie ptacze, w domu
najczescie] panuje ztowroga cisza. Zwiaszcza odkad bliznigta
powierzono opiece pani Wicks.

Faith zawezwata Johna z Londynu, melodramatycznym tonem
oglaszajac, ze ,,co$ z tym trzeba poczac". Ten przyznat jej racje, lecz nie
wydawat si¢ zainteresowany poczynieniem jakichkolwiek krokow, wrecz
przeciwnie — z niecierpliwos$cia wypatrywat powrotu do swego
spokojnego gniazdka w stolicy (gdzie zdaniem Luciena czekata na niego
rozneglizowana konkubina. M¢j brat wymyslit takze historyjke o haremie
pana Drummonda, co rzekomo miato sta¢ si¢ przyczyna choroby jego
zony). Przed wyjazdem John dat naszej matce carte blanche, catkowicie
wolna reke co do postgpowania z Clare, najwyrazniej w pelni jej ufajac.
Tymczasem ona, bynajmniej nie majac zamiaru psu¢ sobie wakacji
opieka nad chora przyjaciotka (nie méwiac juz o dwojce matych dzieci),
przypie¢ta sie do telefonu 1 obdzwonita wszystkie okoliczne agencje pie-
legniarek.

W efekcie na scenie pojawila si¢ Angela Baer.

Przywiozla ze soba maszyne¢ do pisania, dwie wielkie walizy wypetnione
ksigzkami i rekopisami, par¢ reklamowek /. ubraniami oraz jasnowlosego
chtopca, Owena. Kiedy ujrzatam ja po raz pierwszy, nie mogtam oderwac
od niej oczu.



Miata niestychanie puszyste blond wilosy, olbrzymie piwne oczy 1
zwiewna sylwetke z rodzaju tych, za ktorymi uganiaja si¢ producenci
filmowi1. Zachowywala si¢ jednak tak, jakby nie zdawata sobie sprawy ze
swej urody badz chciata ja wrecz zatuszowac: ubierala si¢ w
najohydniejsze stroje, jakie kiedykolwiek widzialam, i w ogole robita
wszystko, zeby tylko nie podkresli¢ emanujacego z niej naturalnego
pigkna. Poruszala si¢ powtdczac nogami 1 palita skrety! Znacznie pozniej
zrozumiatam, ze dla Angeli uroda byla nie btogostawienstwem, lecz
przeklenstwem. Kiedy starala si¢ o prace w srodowisku akademickim
albo walczylta o kolejne stypendium doktoranckie, uroda byta jej kula u
nogi, gdyz mato ktory profesor czy dziekan (w rownej mierze rycerski, co
sliniacy si¢ na jej widok) chciat dostrzec w odalisce skrupulatnego
naukowca badajacego tworczos¢ miernych poetow z czasow Cesarstwa
Rzymskiego.

Owen odziedziczyt po niej niewiarygodne jak na chiopca dtugorzese
glebokie oczy 1 geste jasne wlosy, lecz juz w dziecinstwie przejawiat
cechy, takie jak sztywno$¢ postawy, upor charakteru i otaczajaca go aura
ponurosci, ktorych z pewnoscia nie zawdzigczal matce. Nie pamigtam, by
ktos wspominat o jego ojcu, ale nam to nie przeszkadzato; nie drazylisSmy
tematu, uznawszy z typowa dla dzieci beztroska, ze jego rodzice sa
rozwiedzeni.

Jednakze Owen nie miat na poczatku lekko. ByliSmy na niego oburzeni,
ze wtargnat nieproszony w nasze zycie, zaburzajac symetryczny uktad.
Padt ofiarg totalnego ostracyzmu z naszej strony, mimo staran Faith, by
nas zintegrowac. ,,To taki mily chtopczyk" — mawiala, gdy
przypominata sobie o naszym istnieniu. — ,,Naprawdg nie rozumiem,
czemu jestescie wobec niego tacy wstretni." Oczywiscie tak postawione-
go pytania nie zaszczycaliSmy chocby najbardziej zdawkowa
odpowiedzia, a Lucien nawet nauczyt nas nuci¢ jeden z psalmow, ktérym
mieliSmy zadrecza¢ Owena, karzac go za anielski wyglad.

Par¢ razy natknglam si¢ na Owena, kiedy spacerowat sobie w pojedynke
nad rzeka albo lezat na trawie 1 czytat ksiazke, 1 wtedy przyznawatam
racj¢ matce: rzeczywiscie byl mity.



Wszelako za zadne skarby nie zaryzykowalabym, zeby si¢ narazi¢
Lucienowi, gdyz jego gniew bylby straszny — chcac nie chcac
traktowalam Owena zgodnie z wytycznymi: arogancko 1 okrutnie.

Potem ustyszelismy, jak kto$ gra w salonie Martin's Court, ale
przyzwyczajeni do rozmaitych dzwigkow dochodzacych stamtad na co
dzien, wsrdd ktorych nie brakowato muzyki gramofonowej, kobiecych
krzykow 1 wrzasku blizniat, zignorowalismy t¢ nowos¢. A jeszcze
pOzniej, ktorego§ wieczoru, kiedy zaraz po deszczu wybralismy si¢ z
Robem nad rzeke, zastanawiajac sig, gdzie podziewa si¢ pozostata
dwojka, czujac si¢ niepewnie tylko we wlasnym towarzystwie i ktocac si¢
o ghupstwa z braku lepszego zaj¢cia (inwencja nie byta przez Luciena
mile widziana), zawedrowalismy wreszcie pod wierzbg, gdzie jakby
nigdy nic siedzieli Lucien 1 Esme. Na trzeciej ptachcie pidtna, ktora by¢
moze kiedys byta zaglem, polegi-wal Owen.

— Czes¢ — odezwal si¢ Lucien, nawet na nas nie patrzac.

— To jest Owen. Kiedy doros$nie, bedzie stawnym pianista.

To byty najlepsze wakacje ze wszystkich spedzonych w Glory Cottage.
Dorosli nie mieli dla nas czasu, zbytnio zaabsorbowani kryzysem w
rodzinie Drummonddw, 1 na szczeg$cie nie ciagali nas na wycieczki
krajoznawcze ani w odwiedziny do sasiadow. ByliSmy pozostawieni
samym sobie, i to nam odpowiadato. Wyobraznia Luciena pracowata na
pelnych obrotach

— tego lata uwzial si¢ na dom lezacy jakis kilometr w strong miasteczka.
W jego mieszkancach, poczciwym starszym matzenstwie, upatrywat Bog
wie czego. Z zapatem godnym lepszej sprawy przekonywat nas, ze
pogodny staruszek, ktory najczgsciej zaymowal si¢ swoimi piwoniami,
podczas gdy u jego stop lezat srebrnowtosy pudel, to w rzeczywistosci
byly komendant nazistowskiego obozu koncentracyjnego,
odpowiedzialny za cierpienie 1 Smier¢ tysiecy istnien ludzkich.
OtrzymaliSmy zadanie, by go szpiegowac, a zwlaszcza podstuchiwac, czy
przypadkiem nie méwi do siebie po niemiecku. Kiedy zapytalismy
Luciena, po czym poznamy, ze to niemiecki, a nie na przyktad francuski,
podat nam parg¢ przyktadow: Gott in Himmel



I Achtung, co stanowilo cala jego 6wczesna wiedze na temat tego jezyka.
Jesli akurat nie czailiSmy sig przy obrosnigtym zywoptotem murku,
robiliSmy to, co zazwyczaj porabiaja dzieci na wakacjach: udawaliSmy,
ze nasza t0dz to statek piratow, budowalismy tamy na ptyciznie,
podkradalismy ciasteczka upieczone przez pania Wicks, a nawet
probowalismy wyplata¢ z witek wierzby mate koszyki na sprzedaz.
Niestety twory naszych rak bardziej przypominaty wronie gniazda i nie
znalezliSmy na nie nabywcoOw —- do czasu kiedy Faith kupita jeden,
oczywiscie zrobiony przez Luciena. Parg lat z rzedu wozita go wszedzie
ze soba 1 dumnie wystawiata w kolejnych salonikach, przekonujac co
tatwowierniejsze tymczasowe przyjaciotki, ze ta kupa chrustu to dzieto
znanego wspolczesnego artysty. Cwiczyli$my sztuke przetrwania i
kopalismy dotki, w ktore mialy wpadac jeze, zebySmy mogli je upiec w
glinie 1 popiele. Poczatkowo Esme nie chciata si¢ z nami bawi¢ w te
Ostatnig zabawe, ronigc tzy nad losem nieszczgsnych zwierzakow, ale
kiedy zobaczyla, ze miejscowe jeze sa sprytniejsze od nas, gorliwie
rzucila si¢ do dtubania w ziemi. W deszczowe dni probowalismy nauczy¢
Sniezynke paru magicznych sztuczek; opanowat siedzenie w cylindrze
(co w wypadku leniwego krolika nie byto wielkim osiagni¢ciem), ale z
czarami jako$ nam nie szto. Lucien catkiem niezle udawat
brzuchomdwece, lecz my oczekiwalismy czego$ bardziej spektakularnego.
Zjawienie si¢ Owena mialo znaczacy wplyw pa nasze zycie i drastycznie
zmienito panujace dotad stosunki. O ile Rob i ja znajdowalismy si¢ pod
urokiem Luciena, a Esme po prostu si¢ za nami snuta, nigdy nie podajac
w watpliwos¢ niczego, co ktorekolwiek z nas powiedziato, o tyle Owen
wnidst powiew indywidualizmu. Owszem, schlebiato mu, Ze stat si¢
czgscia naszej grupy, nigdy jednak nie przejawial slepej lojalnosci.
Wyrazal szczery entuzjazm, kiedy padat dobry jego zdaniem pomyst, ale
mial odwage krytykowac propozycje zte badz ghupie. Znamienne, ze takie
zachowanie nowego cztonka podziatato na Luciena niczym ostroga —
zaczal wymyslac¢ coraz ambitniejsze projekty 1 wlasciwie tylko umocnit
SW0ja pozycje W grupie.

To tamtego lata wzigliSmy na tapete sekrety.



Pewnego pochmurnego ranka Lucien wyznaczyt nam zadanie:

— Pomyslcie jakis sekret, cos absolutnie osobistego. Cos, czego nigdy
nikomu nie zdradziliscie. Daj¢ wam na to czas do jutra rana i pamigtajcie:
zadnego oszukiwania!

— A ty? — zapytaliémy chorem.

— Ja juz mam swoj sekret. Jest nie-wia-ry-god-ny — wy-skandowat.
Ogarngla mnie panika; Lucien juz wczesniej przejawiat niezdrowa
fascynacje¢ tajemnicami. ,,Powiedz mi! Musisz mi powiedzie¢!" —
nalegal za kazdym razem, gdy wydawato mu sig, ze cos przed nim
ukrywam. Rzadko kiedy udato mi si¢ go zadowoli¢; co najwyzej z
pogarda wzruszat ramionami, ustyszawszy moje ciche wyznanie: ,,Pod
choink¢ dostang rolki". Ostatecznie postanowitam, ze tym razem co$
zmysle, chociaz batam sig, ze nie starczy mi wyobrazni. Prawdziwy
sekret jest przeciez fascynujacy 1 przede wszystkim przekonujacy. Pot
NOcy przelezatam bezsennie, odrzucajac jeden pomyst za drugim.
Nazajutrz mocno padato, ale nie chcielismy spedzi¢ nastgpnego dnia w
domu, totez ublagawszy nasze matki, schroniliSmy si¢ w szopie. Po dzi$
dzien, kiedy stysz¢ stowo ,,sekret", czuje zapach mokrego ptdtna,
zbutwiatego drewna i wiekowych pajeczyn, a w glowie rozlega mi si¢
kapanie kropel deszczu.

Lucien byl podekscytowany, kiedy zajeliSmy swoje miejsca w kregu,
ktory tak naprawde kreggiem nie byl. Patrzac na jego zar6zowione z
wrazenia policzki 1 iScie merlinowski btysk w oku, zastanowilam sig
przelotnie, czegoz to on sig¢ po nas spodziewa. Zaraz jednak nadeszta
mysl, ze moze po prostu nie moze si¢ doczekac¢, by zdradzi¢ nam swoj
sekret.

Jak zwykle powiedziat:

— Esme jako najmlodsza z nas zacznie.

— To nie fair — obruszyta si¢ Esme, kryjac twarz w puszyste;j siersci
Sniezynki. — Dlaczego zawsze muszg zaczynaé?

Lucien zmarszczyt brwi, rozwazajac jej apelacje. Wreszcie przemowit:
— No dobrze, w takim razie zacznie Rob. A potem pojedziemy w kotko,
na mnie konczac.



Rob wydawat si¢ zmieszany. Owen popatrzyl na niego, potem na
Luciena, 1 powiedziat:

— Ja chg¢tnie zaczng, jesli wam to nie przeszkadza — z napigciem czekat
na werdykt.

— Nie — padto zdecydowanie z ust Luciena. — Zaczyna Rob.

— Dobra — z rezygnacja rzekt Rob, pewnie uznajac w duchu, ze im
szybciej bedzie miat to z glowy, tym lepiej. Zerknat nerwowo na mojego
brata 1 podjal: — Moj sekret ma zwiazek z tym starszym panem... no, z
tym, o ktorym powiedziales, Ze jest nazista... — urwal na chwilg i
spusciwszy wzrok na ziemig, ciagnat: — Sprawdzitem to i okazato sig, ze
to nieprawda. Nigdy nie byl poza Anglia, bo jego zona nie lubi
podrozowac. Na wojnie tez nie byt, bo w tamtych czasach nie brali dzieci
do wojska. Pokazatl mi nawet zdj¢cia. Urodzit sie¢ w hrabstwie York, w
miasteczku Beverley, a na nazwisko ma Holborough.

Lucien wzruszyl ramionami 1 skwitowat:

— Od poczatku o tym wiedziatem, ty ghupolu. Chcialem si¢ tylko
dowiedzie¢, jak dlugo w a m zajmie, zeby dojs¢ prawdy. — Nie umiat
jednak powstrzymac ciekawosci, co go zdradzito. Z nieskrywanym
podziwem zapytat: — Jakim cudem udalo ci si¢ to wszystko z niego
wyciagnac?

— Zwyczajnie. Powiedziatem mu, ze przez wakacje muszg przygotowac
wywiad z kims, kto pamigta druga wojng Swiatowa, a on byt zachwycony.
Trul mi catymi godzinami, myslatem, ze tam usng.

Twarz Luciena st¢zata. Nie odezwat sig, ale pozna¢ po nim bylo, ze jest
zty i obmysla zemstg za to, ze Rob jednym niefrasobliwym wyznaniem
zburzyt pieczotowicie przezen budowang fantazje. Jesli mnie pamigc nie
zawodzi, byt to pierwszy 1 ostatni raz, kiedy Rob otart si¢ o bunt wobec
Luciena.

— Teraz ty, Owen — zakomenderowal moj brat. Owen skinat uroczyscie
glowa. Min¢ miat powazniejsza

niz zwykle, na szczece drgat mu migsien. Po dtuzszej chwili zdradzit
nNam:

— Nie zostang pianista.

— Dlaczego? — spytalismy zszokowani.



— Bo nie 1 juz — wzruszyt ramionami, a napigcie zauwazalnie z niego
sptyneto, jakby utrzymywana w tajemnicy decyzja byta mu ci¢zarem.
Lucien z niedowierzaniem pokrecit glowa.

— Ale przeciez uwielbiasz gra¢ na pianinie...

— Owszem — przytaknatl Owen. — Granie jest w porzadku. Tyle ze
muzycy caly czas si¢ przeprowadzaja, podrozowanie to jakby czgs¢ ich
pracy, a ja, kiedy dorosng, chce mie¢ porzadny dom 1 porzadna prace. Na
jednym miejscu.

— I to ma by¢ twoj sekret? — zapytat Lucien.

— Tak.

— Malo ciekawy — skomentowat moj brat okrutnik, ale Owen si¢ tym
nie przejat. Po wyrazie jego twarzy widzialam, ze dla niego jego sekret
nie jest ani trochg nudny.

Ciszg przerwata Esme.

— Teraz moja kolej — zaszczebiotata. — Bedziecie zachwyceni.

— No to postuchajmy — zachecit ja Lucien, chociaz wcale nie musiat.
Esme strzelata oczami na wszystkie strony 1 az si¢ palita, zeby zdradzi¢
nam swa tajemnice.

— Pani Wicks ma zro$nigte palce u stop — oznajmita /. tryumfem.

— Co takiego?! — zachtysnelismy sig.

— Jak Bozi¢ kocham, widziatlam na wlasne oczy. Migdzy palcami ma
taka ohydna skorzasta btone...

— Jak kaczka? — upewnit si¢ Lucien.

— Yhm — przytakneta bardzo z siebie zadowolona Esme. — Ale nie
z0lta — dodala.

— Skad wiesz? — Lucien drazyl niczym wytrawny inkwizytor.

— Dawno temu, jak bylam mata, przytapatam ja z bosymi stopami, kiedy
myslala, Ze nikt jej nie widzi.

Wreszcie Lucien zdobyt si¢ na peten aprobaty usmiech.

— Brawo, Esme! Dobrze si¢ spisatas.

Zanurzyta twarz w futerku Sniezynki i nie§miato si¢ usmiechneta.
Nadchodzita moja kolej. W brzuchu gulgato mi z podniecenia, gdyz teraz
juz wiedzialam, ze moj sekret bedzie



jak dotad najlepszy. Jednakze moj niezawodny brat mnie zgasil.

— Ciebie ominiemy, Jane — powiedziat pobtazliwie. — I tak bys
wyskoczyla z czyms$ nudnym jak flaki z olejem.

— Nieprawda! —zaprzeczytam zywo.

— No dobrze — zgodzit si¢ taskawie. — Zobaczmy, co$§ tym razem
wymyslita. Ale lepiej, zeby powalito nas to na kolana.

Tak wlasnie si¢ stato.

— Ktoregos dnia ustyszatam to od mamy... bo wiesz, Lucien, jak jestes w
szkole, mama i ja wiele rozmawiamy, bardziej jak siostry niz przyjacioiki,
czasami catymi godzinami...

— Poczutam, jak na policzki wypelza mi rumieniec, nie ze wstydu, lecz z
podniecenia, ze cos takiego jest w ogole mozliwe. Bardzo chcialam moc
mie¢ taki bliski kontakt z matka.

— No wigc ktoregos dnia mama powiedziata, ze nadszedt czas, bym
poznata prawdg, i ze opowie mi o tacie...

Lucien zbielat jak przescieradto.

— Jane, nie! — krzyknat. — Ani mi si¢ waz!...

— Opowiedziata mi wszysciusienko. Tata byt dobrym cziowiekiem 1
przepadat za dzie¢mi, 1 byl zachwycony, kiedy si¢ urodzitam... widzisz,
bardzo chcial mie¢ coreczke...

— Zreflektowalam si¢ poniewczasie i czym predzej dodatam:

— Syna oczywiscie tez. Zginal w wypadku podczas wyscigu, bo widzicie
— wyjasnilam — on byt kierowca rajdowym...

— Zamknij si¢! —wrzasnal Lucien.

— Przeciez tylko mowig, ze...

— Zamknij si¢! Zamknij si¢!! ZAMKNIJ SIE!!! — wrzeszczat. — Jak
$miesz wymysla¢ jakies ghupie ktamliwe historyjki o naszym ojcu! —
Poderwat si¢ na nogi i zaczat mnie grzmoci¢ pigsciami, a ja bytam tak
zaskoczona tym naglym atakiem, ze mineta dtuga chwila, nim w ogole
zaczetam sig broni¢. Nigdy wczesniej nie podnidst na mnie reki. Owszem,
nieraz mi dokuczal, ale jego dziatania ograniczaty si¢ do niewybrednych
docinkow. Nawet nie przypuszczatam, ze jest zdolny zrobi¢ mi fizyczna
krzywde. Rozwrzeszczatam si¢ do wtoru. Lucien odskoczyt. — No, Jane,
przesadzitas! —wydy-szal. — Ostrzegatlem was, Ze nie wolno zmyslac!



— Skad mozesz wiedzie¢, ze to nie jest prawda?

— Po prostu wiem i wcale nie muszg ci si¢ thumaczy¢ skad. Jestes
zalosnie glupia, Jane. Nienawidzg cig! Pogardzam toba! Juz nigdy si¢ do
ciebie nie odezwe!

Kiedy ustyszalam te stowa, ziemia osungta mi si¢ spod nog.

— Hej, Luce — probowat zatagodzi¢ sytuacje Owen. — Ona nie miata
nic ztego na mysli. Daj jej juz spokdj i opowiedz nam twoj sekret.
Lucien przybrat pogardliwa ming.

— W am nie zdradzitbym swego sekretu nawet pod karg Smierci!
Nawet na najcigzszych torturach. A mozecie mi wierzyc¢, ze to co
chciatem powiedzie¢, bylo nie-sty-cha-ne! Jakbyscie ustyszeli piaty
sekret, bylibyscie wstrzasnigci, oszotomieni, zdruzgotani... Ale nigdy go
nie poznacie, nawet za milion lat! A wszystko przez te podta ktamczuche!
Wyrzuciwszy z siebie te¢ przemowe, wypadt z szopy nie zwazajac na
rzesisty deszcz.

Przez reszte dnia nie zamienilt z nikim ani sfowa. Na mnie nawet nie
spojrzal, co wzbudzito we mnie taka zatos¢, ze rozwazatam, czyby nie
uciec z domu 1 nie zatrudni¢ si¢ w cyrku albo skoczy¢ w bure odmety
rzeki 1 nie pozwoli¢ sig uratowac. Od poczynienia tak drastycznych
krokow odwiddt mnie Owen, ktory wychodzit z siebie, aby by¢ dla mnie
milym. Pomimo targajacych mna uczu¢, mgliscie zatowatam, ze kiedy
Lucien oglosit embargo na kontakty z Owenem, nie mialam do$¢ odwagi,
by mu si¢ przeciwstawic, i1 Ze nie zaprzyjaznitam si¢ z nim wczesnie;.
Jednak byt mitym chlopcem!

Nazajutrz zapanowat rozejm, ale musialo mina¢ jeszcze kilka dni, zeby
Lucien wybaczyt mi catkowicie. W ramach pojednania wyznaczyt nasze;j
czworce kolejne zadanie: odkry¢ prawde o btoniastych stopach pani
Wicks. Uciekalismy si¢ do rozmaitych podstepow. BtagaliSmy ja, zeby
nas zabrata na basen. W sklepie z uzywana odzieza wykopalismy
sandatki, pozbieraliSmy wszystkie drobne, jakie mielismy po kieszeniach,
dokonalismy zakupu 1 w domu blagalisSmy ja, zeby przyjeta od nas
prezent i od razu sprawdzila, czy rozmiar jest dobry. Podczas lunchu
Owen wylat jej na stopy caty talerz



zupy 1 w udawanej desperacji rzucit si¢ ku jej nogom, zeby zzuc
przemoczone papucie, ale oberwat tylko Scierka po glowie. Krétko
moéwiac, nigdy nie poznaliSmy prawdy o stopach pani Wicks.

A ja bardzo dtugo bytam jak ogluszona po tyradzie, jaka zafundowat mi
Lucien, 1 juz nigdy nie wspomniatam naszego ojca w jego obecnosci.
Lucien zas nigdy nie zdradzil nam piatego sekretu.

Nastepnego roku nie zdziwilo nas zatem, ze Owen czeka na nas w
Martin's Court. Przez zim¢ pania Drummond 1 blizniakami zajmowata si¢
au pair sprowadzona specjalnie w tym celu z Bazylei czy Hamburga albo
jeszcze skadcis indziej, lecz kiedy skonczyt si¢ rok szkolny, wrocita tam,
skad przyjechata, a zastapita ja Angela Baer ze swoimi rekopisami,
optymizmem i pszenicznowtosym synem. Clare 1 maluchy nie dawaty jej
jednak wiele czasu na studiowanie tacinskich wierszy, gasity jej dobry
humor 1 utrudniaty opiek¢ nad wlasnym dzieckiem; im lato robito si¢
goretsze, tym bardziej Angela byta zagoniona 1 zdesperowana.

Dla nas takze wakacje w Glory Cottage stracily wiele ze swego uroku.
Lucien zachowywat si¢ dziwnie, byl niezwyczajnie dla siebie pobudzony,
nie mogt si¢ skoncentrowac na zadnej z wymyslonych przez siebie
samego zabaw. Przyjemno$¢ czerpat z napuszczania na siebie nawzajem
Roba i Owena — robit to tak sprawnie, ze za ktoryms razem batam sig, ze
si¢ pozabijaja. Mnie z kolei opadty tamtego lata koszmary 1 nie wszystkie
miaty zwiazek z zabawa w morderstwa, zaproponowana przez mojego
genialnego brata w chwili nudy.

Jedynym wydarzeniem, ktore nas ztaczylo jak za starych dobrych czasow,
byta $mieré Sniezynki Dwa. Robilismy wiasnie najazd na sad bytego
komendanta obozu koncentracyjnego, kiedy nie wiadomo skad wypadt
rozhisteryzowany pudel i zagryzt biednego krélika. Lucien byt w swoim
zywiole. Opracowal caty rytuat pogrzebowy; obrzadek miat si¢ odby¢ w
konwencji staronordyckiej, ale Esme w por¢ zorientowala si¢, ze to
oznacza podpalenie miniaturowej todzi wikingdw, na ktorej umiesciliSmy
pudetko po butach ze sponiewiera-



nymi zwlokami Sniezynki w $rodku. Rozszlochala si¢ jeszcze glosnie;.
Owen jednym susem znalazl si¢ koto majestatycznie odptywajacej od
brzegu kopcacej ,,Jodzi", gwattownym ruchem powodujac fale, ktora
zmiotla z ,,poktadu" malenka ,,trumng". Ociekajace ciatko zostato na
szczgscie wydobyte z odmetow, ale Esme spedzita reszte popotudnia na
suszeniu niegdys $nieznobiatego futerka za pomoca suszarki do wtosow.
Efekt byl taki, ze siers¢ sterczala sztywno ze sztywnego

ciata, ale przynajmniej Lucien ustapit i wyrazit zgode na bardziej
tradycyjny pochowek. Wyrecytowal ulozony specjalnie

na t¢ okazje wiersz opiewajacy rozliczne zalety Sniezynki, co
oczywiscie doprowadzito Esme do tez, i nie bytoby juz wigce;j
zgrzytow, gdyby rzucajac gars¢ ziemi na tekturowa pokrywe

nie skomentowat raznym glosem:

— Pozarty, podpalony, utopiony i zakopany. Pigkna smier¢, przynajmniej
jak na krolika.

Esme nie odzywala si¢ do niego do konca dnia.

Przemarztam na kos¢. W duchu nie czutam si¢ wiele lepiej; wspomnienia
zamiast przynies¢ mi ulgg, spotggowaty smutek. W tamtej chwili
zatowalam, ze moja znajomo$¢ z Owenem nie ograniczyla si¢ do
przyjazni. Gdyby$Smy nie zostali kochankami, a potem me¢zem i zona, to
co niegdys magiczne, nigdy nie ulegtoby destrukcji. Problem z nim po-
legat na tym, ze za bardzo staral si¢ by¢ mily. Kiedy Lucien umart,
wspotczut mi 1 czut si¢ w obowigzku roztoczy¢ nade mna opieke, lecz nie
mozna budowa¢ wspoélnej przysztosci tylko na wspoétczuciu 1
troskliwosci, choc¢by ptynety one z glebi serca.

Nie majac lepszego pomystu ani nie chcac zlapa¢ zapalenia phuc,
skierowatam si¢ w strong Glory Cottage. Stapatam ostroznie, gdyz
ostatnie czego mi bylo trzeba, to poslizgna¢ si¢ i wpas¢ do rzeki.
Probleméw miatam az nadto.

Jak tylko otworzytam drzwi, Rob na mnie naskoczyt:

— (3dzies ty si¢ znowu podziewata?! Wygladasz jak zmokta kura!
Znalazta$ pamigtnik?

— Do diabta z tym pamigtnikiem! — warkngtam. — Owen ma romans.
To koniec mojego matzenstwa.



Rob naprawdg si¢ starat. Zapomniat na chwil¢ o wlasnych ktopotach,
Esme 1 pamigtniku i cierpliwie przystuchiwat sig, jak wylewam swoje
gorzkie zale 1 wieszam na Dinie psy. Dwukrotnie podj¢lam decyzjg, by
natychmiast wroci¢ do domu, 1 dwukrotnie Rob mnie przekonywal, ze
lepiej nie robi€ niczego pochopnie 1 przespac si¢ z problemem. Naturalnie
zdawatam sobie sprawe, ze namawia mnie do pozostania dlatego, iz
potrzebuje mojej pomocy, ale to 1 tak tadnie z jego strony, ze wczut si¢ w
moja sytuacj¢ 1 udzielat mi rad. Dzigki niemu moglam udawac, ze cata ta
sprawa z Owenem 1 Ding nie dopiekta mi do zywego i ze nie przejmujg si¢
zdrada, jakiej padtam ofiara. Rob zachowat si¢ jak prawdziwy przyjaciel:
nalat mi drinka, napuscit wody do wanny i rozpalit w kominku, czyli
zrobit dla mnie doktadnie to, co minionego wieczoru z radoscia robitam
dla niego. Rozkoszujac si¢ goraca kapiela pomyslatam, ze powinnam mu
przekaza¢ pamigtnik. Szkoput tkwit w tym, ze wtedy przestang mu by¢
potrzebna. Raz-dwa znajdzie informacje, ktorej mu brakuje, posktada
wszystko w catos¢ 1 si¢ ujawni. Rob utknie u boku Esme, Owen bedzie z
Dina, a ja zostang¢ sama jak palec. Nie potrafitam znies¢ tej mysli. Zreszta
jaka roznicg moze zrobi¢ jedna noc? Dam mu pamigtnik rano, obiecatam
sobie w duchu.

Kolacja wyszta bardziej uroczysta niz minionego wieczoru. Po pierwsze
Rob nie pochtanial wszystkiego, co nadawato si¢ do zjedzenia, w
okamgnieniu; po drugie oboje mieliSmy na sobie nowe ubrania. Nie
wiem, jak moje, ale jego prezentowaly si¢ nadzwyczaj dobrze. Gdyby
John nie wszedt ze mna do sklepu, pewnie godzinami nie potrafitabym sig
zdecydowaé, co kupi¢, nie wiedzac, czy stang na wysokosci zadania (w
wyobrazni widziatam Roba noszacego szyte na miarg garnitury i koszule
od znanych projektantdw). Musiatam jednak udawacé, ze robig¢ zakupy dla
meza, totez wybratam klasycznag kremowa koszule w delikatne prazki,
elegancki purpurowy sweter, ciemnoszare spodnie, pasujace skarpetki 1
tréjpak slipéw. Obawiatam si¢ zgryzliwego komentarza, ale jedyne co
ustyszatam, to: ,,Na ogot nie noszg takich drogich rzeczy", co uznatam za
przejaw falszywej skromnosci. Sama musiatam



wszakze przyznac, ze wymyty, ogolony 1 przyzwoicie odziany Rob
prezentowal si¢ jak z zurnala albo przynajmniej jak na zdjgciu w tym
czasopiSmie, ktore przyniosta Dina. (Przekleta Dina! Niech ja szlag trafi!
Ani mi w glowie o niej teraz myslec!! Ciekawe, co tez ona i Owen
porabiaja w tej chwili?...)

Wszystko ma jednak dobre strony. Moja rewelacja na temat
mezowskiego romansu wyrwata Roba z uzalania si¢ nad soba 1
uswiadomita mu, ze ja takze mam swoje, wcale nie-lekkie zycie. Po raz
pierwszy odkad si¢ minionego dnia zobaczylismy, ujrzal we mnie
cztowieka, ktory tez dorobit si¢ interesujacej historii.

— Twoja kolej — rzekt z usmiechem, dolewajac nam wina. — O CO
chodzi z ta szkoltka, o ktorej parg razy wspomniatas? Zawsze myslatem,
ze Owen zostanie muzykiem.

Bylam rozdarta: lojalnos$¢ 1 duma wtasna nakazywaly, by przedstawic
podretuszowana wersj¢ rzeczywistosci, z kolei potrzeba wyzalenia si¢
zadata wersji czarniejszej od prawdziwej. W konsekwencji, nie mogac si¢
zdecydowac na zadna z nich, miotatam si¢ pomiedzy jedna a druga, co
powinno byto wzbudzi¢ u Roba podejrzenia albo przynajmniej go
skotowac 1 pewnie tak by si¢ stato — gdyby mnie uwaznie stuchat.

— No wigc Angela zgadza si¢ ze mna w calej rozcigglosci.

— Angela? — zapytal, wyrwany z zamyslenia.

— Angela Baer, matka Owena.

— A tak, oczywiscie. Posagowa pigknos¢ z rekopisami.

— Yhm — przytakn¢lam dziwiac sig, ze tak ja zapamigtal. — Po
ukonczeniu szkoly Owen pono¢ oznajmil, ze porzuca muzyke dla szkotki
ogrodniczej wujostwa. Angela nigdy tego nie przebolata. Cate zycie
walczyla, zeby si¢ oderwac od korzeni, a tu masz babo placek, jej syn sam
si¢ pcha na niziny, z ktérych ledwo wyszedt.

— Dlaczego wigc to zrobil?

— Przypuszczam, ze przez swoj legendarny upor. Zreszta sama nie wiem.
Gdzies$ po drodze uznal, ze nigdy nie bgdzie wybitnym muzykiem, a
srednim by¢ nie chciat. Poza tym zawsze lubit grzeba¢ w ziemi... Tak czy
inaczej kiedy si¢ pobraliSmy, jego ojciec podarowat nam znaczna kwotg...



— Ojciec? — wpadl mi w stowo Rob. — Nigdy nie styszatem, zeby miat
ojca.

Wzruszytam lekko ramionami.

— Kazdy ma ojca, na mito$¢ boska. To znaczy kazdy oprocz mnie.
Profesor Armand Baer byt promotorem Angeli... Zdaje si¢ wiedzial
wigcej o0 poezji pisanej tacing niz o antykoncepcji. Angela latami tudzita
sig, ze zostawi zong 1 si¢ z nig ozeni. Aby uprzedzi¢ wypadki, zmienita
nazwisko swoje 1 Owena, ale jej marzenie nigdy si¢ nie spetnito. Owen
nie widywal go czesto 1 kiedy staruszek zaproponowat, ze nas wesprze na
nowej drodze zycia, chcial nawet unies¢ si¢ honorem i odmowic, ale na
szczgscie udato mi si¢ wybi¢ mu to z glowy. Faith takze co$ dorzucita, z
jakiejs polisy ubezpieczeniowej na moje imig, i ziarnko do ziarnka
uzbieraliSmy tyle, zeby kupi¢ zachwaszczony ogrdd z rozpadajaca sig
chatka, w ktorej niegdys mieszkat ogrodnik... Musiato to by¢ jeszcze za
krolowej Wiktorii, sadzac po stanie poses;i.

— Brzmi cudownie.

— Czyzby? No to sprobuj tak zy¢. Odbiorcy nie ptaca, samochod
dostawczy ledwo zipie 1 odmawia wspoOtpracy przy kazdej okazji, dach w
domu przecieka, a w banku patrza na nas jak na potencjalnych ztodziei.
Ze o ciezkiej pracy, zimnie i nudzie nie wspomne. Jesli takie jest twoje
wyobrazenie cudownego zycia, chetnie sie z toba zamienig. — W
przesztosci nieraz zauwazytam, ze ludzie nie lubia, kiedy mowi si¢ cata
prawdg o zyciu na wsi. Nie chca wierzy¢, ze prawda daleka jest od idylli.
Rob takze popatrzyt na mnie ze sceptycyzmem; pewnie myslal, ze cate
boze dnie spedzam biegajac po tace i1 zbierajac polne kwiaty, ubrana w
bialg letnia sukienke. Coz, to byt jego problem; nie zamierzatam niczego
upigkszac, nawet dla niego. — Doprawdy nie mam pojgcia, jak sobie
poradzimy w obecnej sytuacji. Chyba trzeba bedzie wszystko sprzedac.
— Chryste, Jane! Przeciez nie wiesz, czy on na pewno ma romans. A
nawet jesli tak, to wcale nie musi oznacza¢ konca. Taka jest kolej rzeczy
w matzenstwie...

Pokrecitam ponuro gtowa.

— Nie bierzesz pod uwagg, ze mowimy o Owenie. Sam dobrze wiesz, jak
on powaznie podchodzi do zycia. Jest



ostatnim znanym mi me¢zczyzna, ktory cheialby mie¢ romans na boku.
Rob sthumit ziewnigcie.

— Nie martw sig, wszystko si¢ ulozy.

Zeztoscitam si¢. Wezesniej okazywal mi wspotczucie i udawat, ze zostaé
w Glory Cottage na noc to najlepsze rozwiazanie (chyba dla niego, a nie
dla mnie), teraz zas, kiedy juz byl pewien, ze go nie opuszczeg przez
najblizsze dwanascie godzin, nie potrafit si¢ skupi¢ dtuzej niz kwadrans.
— Po czgsci to twoja wina — powiedziatam.

— Jak to?! — oburzyt si¢. — Przeciez ja nawet nie znam tej catej Diny.
— Nie o to mi chodzi.

— No, Jane, jesli sadzisz, ze Owen ma romans dlatego, ze ty wyjechalas z
domu na par¢ dni, zeby mi pomoc, to chyba upadtas na glowe. Poza tym i
tak bys go nie upilnowata, jezeli nie teraz, to kiedy indziej...

— Nie, to nie to — przerwalam mu. — Mowig o tym, jak umart Lucien...
Oczy Roba rozszerzyly si¢ ze zdziwienia albo szoku.

— Ja nie miatem z tym nic wspolnego — rzekt drzacym glosem.

— No wlasnie! Nawet nie przyszedtes do szpitala. Opuscites nas, kiedy
najbardziej cig potrzebowalisSmy. Ty nas zostawites, ale Owen byt z nami
przez caty ten czas i dlatego za niego wysztam. Bo potrzebowaltam kogos,
kto nie zniknie /. powierzchni ziemi o, tak — pstryknetam palcami.

— Rany boskie, Jane. Nie mozesz mnie o wszystko obwiniac!

— Dokad wtedy poszedtes, Rob? Dokad uciektes?

— Postuchaj, Jane — wygladat na zdenerwowanego — pobraliscie si¢ z
Owenem, bo tego chciatas. By¢ moze masz racje, by¢ moze byt to btad,
ale nie ma w tym krzty mojej winy. Co to, to nie.

— W porzadku, zapomnijmy na chwile o Owenie. Pytatam, dokad
uciektes. Co si¢ z toba stato? Juz wczoraj zadalam ci to pytanie, ale
zdazytes usnaé. Dokad, Rob? I dlaczego?



— Jezeli w ten sam sposob przestuchujesz Owena, to si¢ nie dziwig, ze
facet znalazt sobie kochanke — wybuchnat.

— Daruj sobie, Rob. W koncu mam prawo wiedzie¢. ByliSmy dla ciebie
jak rodzina... — Gtos mi si¢ zalamat i musiatam przerwaé, zeby odzyskaé
panowanie nad sobg. — Musisz mi odpowiedzie¢, Rob.

Bawit si¢ widelcem, przesuwajac tam i z powrotem resztki jedzenia na
talerzu. Nie podniost na mnie oczu, kiedy mowit:

— Uwierzysz mi, jesli ci powiem, ze przez rok, moze nawet dwa lata nie
pamigtalem, ze Lucien kiedykolwiek istniat?

Wlepitam w niego wzrok.

Poczutam, jak strach chwyta mnie lepkimi zimnymi palcami. Rob w
dalszym ciagu na mnie nie patrzyl, ale cos w wyrazie jego twarzy
spowodowato, ze doznatam nagtego ol$nienia. Jak mogtam si¢ nie
domysli¢ tego wezesniej! Rob byt szalony. To by wyjasnialo nocny
telefon, uzycie dziecigcego szyfru, ukrywanie sig, t¢ paranoj¢ na punkcie
policji... By¢ moze takze wypadek Esme...

Wstat, zeby posprzatac ze stotu, ale rece tak mu drzaty, ze nie mogt
utrzymac talerza. Dyszat cigzko.

— Gdybym ci powiedziat — podjal — ze przez dwa lata nie pamigtatem,
ze cala twoja rodzina kiedykolwiek istniata, toby$ mi uwierzyla? Ze
zapomnialem to miejsce, wspolnie spedzone wakacje... wszystko...
Siedziatam bez ruchu, wodzac za nim oczyma.

— Nie rozumiem, Rob... — wyszeptalam. — Czy co$ takiego jest w
ogole mozliwe?

Usmiechnat si¢ krzywo.

— Oczywiscie, ze nie rozumiesz — powiedziat z pogarda wymieszana z
tryumfem. — Oczywiscie, ze nie wierzysz. Przeciez ciebie tam nawet nie
byto...

Chcialam zaprzeczy¢, protestowac, ze niestusznie mnie oskarza, ale w tej
samej chwili kieliszek, ktory trzymat w reku, rozprysnat si¢ na tysiace
odlamkow, a po jego dioni 1 przegubie pociekta struzka krwi.



— (Gdzie mnie nie byto, Rob? — spytalam, cho¢ wolalabym nie ustysze¢
odpowiedzi.

— Nigdzie. Niewazne. Przejdg sig troche...

— Nie wolno ci! Poza tym twoja r¢ka... Jesli ktos$ ci¢ zobaczy...

Nim skonczytam zdanie, Roba juz nie byto. Wyszedl, zostawiajac drzwi
szeroko otwarte, a do ogrzanego cieptem kominka wnetrza wdart si¢
lodowaty powiew listopadowego wiatru.



ROZDZIAL OSMY

Szukajac towarzystwa zerkng¢lam w lustro, lecz widok, jaki w nim
yjrzalam, przyniost mi mizerne pocieszenie. Pewien czas temu scigtam
wlosy, ktory to zabieg mial nada¢ mojej twarzy wyraz wyrafinowania,
skonczylo si¢ zas na tym, ze wygladatam jak potencjalny rekrut, do tego
prezentujacy si¢ nadzwyczaj mdlo. Od dawna wiem, ze moje rysy sa
nijakie i dopiero silne wzruszenie, rado$¢ badz ztos¢, jest w stanie dodac
im zycia. Odkad pamigtam, zazdroscitam Lucienowi 1 matce, podobnym
do siebie jak dwie krople wody, tej ich delikatnosci czy subtelnosci
sprawiajacej, ze az mito byto na obojgu zawiesi¢ oko. Teraz nawet kiedy
si¢ usSmiechnetam, oczy pozostaly ponure, totez zaprzestatam
eksperymentow, godzac si¢ z tym, ze mars na czole stat si¢ nieodtaczna
czesScia mnie same;j.

Kontemplujac swoje odbicie siedziatam w sypialni pustego domu, gdzie
jedynymi odgtosami bylo stukanie kropel deszczu o dach i szyby i
pofurkiwanie grzejnika produkujacego wigcej kurzu niz cieplfa.
Sktaniatam si¢ ku temu, by przyzna¢ Owenowi racj¢: nie miatam za grosz
wdzigku 1 to wylacznie moja wina, ze mu si¢ znudzitam. Dina w
przeciwienstwie do mnie byla kwintesencja kobiecosci (az dziw, ze
dostrzegtam to tak pdzno); pociagajaca, bystra, utalentowana — jednym
stowem, doskonata towarzyszka na kazda okazje.

Resztki pewnosci siebie, ktorej nigdy nie miatam za wiele, opuszczaty
mnie w zastraszajacym tempie; bylam przekonana,



ze teraz wypadki potocza si¢ jak lawina. Nieraz w zartach napomykatam,
ze Owen zastuguje na kogos$ lepszego ode mnie, no 1 prosz¢: wreszcie
sam to zrozumial. Chociaz wiedziatam, ze z Ding nie mam szans (albo
wlasnie dlatego, ze to wiedzialam), palita mnie wr¢cz fizyczna zazdrosc.
Zotadek skrecal mi si¢ spazmatycznie, do ust podchodzita zoté. No
pigknie, pozatowatam si¢ w duchu, na domiar zlego nabawig si¢ przez to
wszystko wrzodow 1 nikt nawet nie zaplacze na moim grobie.

Za sprawg ponurych mysli 1 pod wpltywem wina zacz¢lam popada¢ w
cierpigtniczy nastroj. Zwalniatam Owena z przysiggi malzenskiej,
chociaz moim zdaniem cudowna Dina takze nie byta go warta, ale o tym
bedzie si¢ musiat przekona¢ sam. Ja chcialam tylko pokazac, jaka jestem
wyrozumiata, wspanialomyslna 1 altruistyczna. Tak si¢ wzruszytam ta
podkolorowana wersja siebie, ze po policzkach pociekly mi tzy, ktorych
wedrowke z zainteresowaniem $ledzitam w lustrze. Owena tak zdumieje
Moje poswigcenie, ze zrozumie — PONiewczasie rzecz jasna — jaki ideat
zdradzit 1 skazat na straty... Jeszcze chwila, a zaptakatabym 1 nad nim, ale
na dole trzasngly drzwi, wyrywajac mnie z zamyslenia. Wkrotce potem
na schodach rozlegty si¢ kroki.

Zamarlam, z natezeniem wpatrujac si¢ w swoje odbicie, podczas gdy
kroki ucichty przy mojej sypialni. W swietle matej nocnej lampki
zobaczytam, jak odbijajace si¢ w lustrze drzwi otwierajq si¢ lekko 1 w
progu staje niewyrazna postac.

— Jane?

— Tak?

Rob wszedt do pokoju. Nie odwrdcitam sig, bacznie sledzac jego ruchy w
lustrze. Znatam go tak dobrze, jak tylko jeden cztowiek moze poznaé
drugiego, kiedy dane im jest cale zycie. Bylam przy nim, kiedy $§miat si¢ z
radosci 1 wtedy, gdy byt bliski ptaczu. Styszatam o jego tryumfach,
depresji i wybuchach wscieklosci. Na ekranie telewizora i zdjeciach pra-
sowych widziatam, jak odnosi sukcesy 1 podbija serca innych. Minionego
wieczoru bytam §wiadkiem jego upadku, gdy niczym zagonione zwierze
kryt si¢ w ziemnej norze. Teraz po raz pierwszy dostrzegtam go takim,
jaki byl w gi¢bi duszy. Miatam wrazenie, ze stoi przede mna zupetnie
nagi.



Nigdy nie mozna bylo z czystym sumieniem nazwac go ,,przystojnym" ze
wzgledu na twardos¢ linii szczeki — tadnie wyprofilowany nos i usta
wiele tracity w zderzeniu z kancia-stoscia dolnej czgsci twarzy — a
jednak zawsze byt niezwykle wyrazisty. Tym bardziej wigc zdumiato
mnie, kiedy zobaczytam go tak odmienionego. Pewnos¢ siebie, $wietliste
spojrzenie opuscily go bez §ladu; sylwetke miat przygarbiona, oczy
zasnute rozpacza. Kiedy tak stat niepewnie tuz za progiem pokoju,
poczutam, jak jego bezbronnos¢ 1 zdatoby si¢ kruchos¢ przemawiaja do
mnie po stokro€ silniej anizeli zwykta dla niego bunczucznos¢.

— Rob, co sig¢ stato? — spytatam cichym glosem. Nasze odbicia patrzyty
sobie w oczy nawet wtedy, gdy on

robit kilka posuwistych krokow, zeby stana¢ za moimi plecami. Nachylit
si¢ 1 objat mnie ciasno, mowiac:

— Uwierz mi, Jane, Ze nie ma na ziemi drugiego czlowicka, ktory
pragnalby zmieni¢ przesztos¢ bardziej niz ja...

Skinetam lekko gltowa, ale w dalszym ciagu si¢ nie odwrocitam. Ze
zdziwieniem obserwowatam, jak moje odbicie przytula policzek do
policzka Roba. Przymknat oczy 1 delikatnie wykreciwszy szyje, wciaz nie
wypuszczajac mnie z obje¢, wargami dotknatl lewego kacika moich ust.
Czutam, jak stopniowo ogarnia mnie podniecenie, kiedy regkoma siggnat
mi do piersi. Bombardowana eksplozjami namigtnosci wodzitam oczyma
od jego twarzy do swojej ciekawa, jak zareaguje krotko ostrzyzona
ciemnowtosa kobieta, ktorej si¢ z coraz wigksza uwaga przygladatam.
Podczas tego aktu dwustronnego uwodzenia bytam zarazem
zdystansowanym widzem podgladaczem i tkwiacym w samym $rodku
wydarzen rozochoconym uczestnikiem. Rob przenidst wargi na moja
szyje, a ja az sapnetam z przyjemnosci, spodziewajac sig, co zaraz
nastapi. Raz jeszcze spojrzeliSmy sobie w oczy, ja za$ przelotnie zasta-
nowitam sig, jak to mozliwe, ze moja twarz jest catkowicie bez wyrazu,
skoro wewnatrz targa mna burza emoc;ji.

— Zapomnij o Owenie — powiedzial Rob do mojego odbicia, Scierajac
kciukiem sptywajaca mi po policzku 1zg.

Potozytam tokcie na kolanach i opartam twarz na dtoniach.



— Nie potrafig... nie moge o nim zapomniec€... Nie po tym, czego
dowiedzialam si¢ wczoraj... — ttumaczytam, w duchu przeklinajac
Owena, ze jak zwykle pokrzyzowal mi szyki.

— Wiem — Rob uspokajajaco pocalowat mnie w czoto.

— Wszystko nam zepsul, wiesz? Teraz si¢ czuj¢ tak, jakbym za wszelka
ceng chciata mu odptaci¢ pigknym za nadobne.

Rob nie przestawal obdarza¢ mnie pocatlunkami.

— Za bardzo si¢ przejmujesz — szepnal.

— Nieprawdal—zaprzeczytam i z zalem zegnajac sceng rozgrywajaca si¢
po drugiej stronie lustra, odwrocitam si¢ ku niemu twarza.

— W takim razie o co chodzi? — zapytat.

W odpowiedzi wzruszytam tylko ramionami, Rob za$ podszedt do okna 1
zapatrzyt sie w deszczowa ciemnos$¢. Moment pozniej zasuwatl juz
zastony, pokryte ze starosci plesnia.

— Pamigtasz t¢ noc, kiedy Esme spala w Martin's Court, a ty panicznie
batas si¢ burzy?

— Pamigtam — przytaknelam nie wiedzac, do czego zmierza.

— Przysztas wtedy do naszego pokoju, a Lucien powiedzial, ze za zadne
skarby nie wpusci ci¢ do swojego 16zka, bo jestes koscista jak szkielet, 1
wyladowatlas w jednym 16zku ze mna.

— Bylismy wtedy niewinni, jak to dzieci.

— MOw za siebie, Jane. Dla mnie tamta noc byta objawieniem i na pewno
nie zachowalbym sie jak niewinne dziecko, gdyby nie to, ze zaledwie
metr dalej spat Lucien. Teraz zalujg, ze tak bardzo si¢ obawiatem jego
reakcji...

— Zatem cierpiate§ w milczeniu? — zazartowatam cieszac si¢, ze dzieki
tym wspominkom udato nam si¢ rozluzni¢ atmosferg. Rob jednak nie
podjat zartu.

— Nie chce by¢ dzi§ w nocy sam, Jane. Czy naprawde prosze o tak wiele?
Po&zZniej, kiedy juz opatuliliSmy si¢ kocami 1 narzuta, powiedzialam:

— Wiasciwie przydatyby si¢ jakies$ przescieradia...



— Chyba nie ma zadnych — odpart Rob. — Przekopatem caty dom,
kiedy pojechatas do miasteczka.

— To dobrze. — Rob spojrzal na mnie pytajaco, a ja wyjasnitam: — | tak
nie bytoby czasu scieli¢ tozka.

Lezelismy koto siebie na waskim 16zku, bardziej dla towarzystwa niz
wygody. Pod pstona ciemnosci zebralam si¢ na odwage 1 poprositam:

— Porozmawiaj ze mna, Rob. Chcg przesta¢ mysle¢ o Owenie i tej
zdradliwej suce z sasiedztwa.

— O czym chciataby$ porozmawiac?

— O czymkolwiek. Na przyktad mozesz mi opowiedzie¢ wigcej o sobie.
— O mnie?

— Yhm. Gdzie si¢ urodzites, kim sa twoi rodzice 1 tak dalej. Nigdy o tym
nie mowiles.

Rob milczat dluga chwilg.

— No dobrze — przystal wreszcie. — Rodzice przeprowadzili si¢ do
Australii, kiedy miatem niecate p6ot roku, w kolejnej probie ocalenia
swego malzenstwa. Niestety zarowno ich zwiazek, jak 1 wyjazd okazatly
si¢ fiaskiem. Ojciec nie przestal podrozowac w interesach, matka tez
prowadzita aktywne zycie 1 zanim si¢ spostrzegli, oddalili si¢ od siebie
jeszcze bardziej. Ojca prawie nie bylo w domu, a matka miata kochankéw
na peczki, totez od najmiodszych lat bytem obojgu zawada. Moje
najwczesniejsze wspomnienia z dziecinstwa to przerazliwie pusty dom,
zamkniete drzwi, cisza 1 oczekiwanie...

— Czyzbys$ chciat wzbudzi¢ we mnie wspoiczucie? —zapytalam
zartobliwie. — Poza tym wszem wobec wiadomo, ze Australijczycy to
radosny nardd, nic tylko by organizowali przyjecia na wolnym
powietrzu...

— Przyjecia? Chodzi ci o cos takiego jak grill w ogrodku? Szczerze
mowiac pamigtam tylko jedno takie przyjgcie, w czyim§ domu przy same;j
plazy. Nawet wtedy, jako maly brzdac, rozumiatem, ze z moja rodzing
jest cos nie tak. Widzialem przeciez, jak inne dzieci sa traktowane przez
swoich rodzicdw, i nie moglo mnie nie zastanowic, ze kiedy wszyscy moi
koledzy 1 kolezanki zostali dawno zabrani do domu, ja



zostatem u tych ludzi sam jak palec, bo moja matka wiasnie poznata
nowego faceta, zabawita si¢ z nim, a o mnie zupelnie zapomniata.
Gospodarze oczywiscie mnie przenocowali 1 byli dla mnie bardzo mili,
ale ja 1 tak czutem, ze maja mnie za dziwolaga. Wtedy jeszcze cala wing
przypisywatem sobie, wiesz? Kiedy wig¢c rano namierzono matke, a ona
obrocita calg sytuacj¢ w zart, tak rozpaczliwie chcialem jej si¢
przypodobac, ze Smialem si¢ razem ze wszystkimi.

— Rob, nie do konca o taka opowies¢ mi chodzito...

— Sama chciatas, zebym opowiedziat ci o rodzicach!

— I bardzo tego zatuj¢! — wypalitam, ale zaraz pospieszytam z
zapewnieniem: — Nie, to wcale nie tak. Prosz¢, méw dalej, przeciez
musialy by¢ 1 dobre chwile.

— Moze na przyklad taka: moi rodzice rzadko kiedy byli jednomysIni, ale
kiedy przyszto do mojej edukacji, zgodnie uznali, ze australijskie szkoty
nie zdadza egzaminu, i postanowili mnie wysta¢ do Anglii. To oznaczalo,
ze mieli mnie z glowy przez wiele miesigcy z rzedu, a do tego mogli li-
czyC, ze w niektore wakacje zajma si¢ mna dziadkowie. Pamigtam, ze
kiedy ojciec wsadzat mnie samego do samolotu, czutem sig, jakbym miat
zosta¢ wystrzelony w przestrzen kosmiczna... Do tej pory nie lubig latac.
— Rooob —jc¢knetam — miato by¢ cos weselszego!

— Wedle zyczenia, ale w takim razie musz¢ pomina¢ opowies¢ o
dziadkach. Przeniesiemy sig¢ od razu do takiej sobie, zwyklej szkoty z
internatem, tylko dla chtopcoéw oczywiscie. Wyobraz sobie magazyn
poscieli, w ktorym nowo przybyli adepci czekaja na wydanie
przescieradet i poszewek. Do pomieszczenia wkracza Lucien i przygarnia
mnie pod swe skrzydta. Od tamtej pory nicustannie zastanawiam sig,
dlaczego to zrobit, dlaczego wybral wtasnie mnie... Kiedys go nawet
zapytatem, ale zbyt mnie jak to on, kiedy temat mu nie lezal. Teraz juz
nigdy si¢ nie dowiem... — Hm, rzeczywiscie byto to ciekawe. Lucien na
ogo6t okrecal sobie wokot matego palca 0soby mniej od niego btyskotliwe,
za to ulegte, tymczasem Rob niewatpliwie nie byt ghupi i miat charakter.
By¢ moze mdj brat uznat, ze jego image'owi dobrze zrobi, jesli skaptuje
sobie takze takiego zwolennika. Tak czy inaczej rzeczywiscie



stali si¢ nieroztaczni. Z zamyslenia wyrwal mnie monotonny gtos Roba.
— ...uwierzy¢, ze spotkato mnie takie szczgscie: wybrat mnie
najpopularniejszy uczen. Caty czas si¢ balem, ze go nie zadowolg 1 ze
porzuci mnie dla kogos fajniejszego, ale tak si¢ nigdy nie stato. No a
potem, pod koniec pierwszego roku wspolnej nauki, zaproponowat mi,
zebym spedzil z wami wakacje. Bytem w sioddmym niebie! Humor psuta
mi tylko wizja ojca, ktoéry mégl przeciez nie udzieli¢ na to zgody.
Chciatem nawet potozy¢ tape na poczcie dyrektora szkoty i nieomal mnie
na tym zlapano, ale wszystko skonczylo si¢ szczgsliwie.

— To byto pierwsze lato spedzone w Glory Cottage — wtracitam.

— Byliscie pierwsza normalna rodzina, jaka widziatem w Anglii.

— My? Normalni? — zdziwitam si¢ niepomiernie.

— Naturalnie Lucien mi powiedziat, ze Erie to wasz ojczym, ale i tak
uwazatem go za ,,prawdziwszego" ojca od mojego. Byt caly czas w
zasiggu wzroku 1 mozna byto na nim polegac. To tutaj po raz pierwszy
poczutem si¢ cztonkiem rodziny, chociaz oczywiscie zdawalem sobie
sprawe, ze to tylko pobozne zyczenia 1 ze w kazdej chwili zgoda moze zo-
sta¢ cofnieta, a ja wyladuje w ponurym domu moich dziadkow.

— To wyjasnia, dlaczego zawsze byles uymujaco grzeczny. Faith
wychwalata ci¢ pod niebiosa i w ogole za toba przepadata.

— Z wzajemnoscia. Tak, bylem tutaj szczesliwy, rok w rok przez cztery
lata z rzedu.

Na zewnatrz zerwat si¢ wiatr. Niesione podmuchem krople deszczu
glosniej zagrzechotaly o okienng szybg, a Rob 1 ja rownoczes$nie
poprawilismy si¢ na t6zku, szukajac w swoich ciatach cieplfa.
Usmiechajac si¢ don szeroko, potartam stopa o jego tydke, a on
pocatowatl mnie w czubek nosa. Napigcie, ktore mniej lub bardziej
swiadomie budowalismy spogladajac sobie w oczy w lustrze, prawie
catkowicie mingto, lecz to co je zastapito, byto moim zdaniem znacznie
glebsze 1 powazniejsze anizeli zwykly seks.



Rob zamilkt, a ja uznawszy, ze zapadt w sen, takze przymknglam oczy
oddajac si¢ objgciom Morfeusza. Poderwat mnie jego glos:

— U dziadkow czgsto ogladatem telewizje. Pamigtam, ze pewnego razu
zobaczylem program o rafie koralowej z calym bogactwem fauny 1 flory,
ale moja uwagg przykulto tylko jedno stworzenie. Nie mam pojgcia, jak
si¢ nazywato, wazne bylo co innego: to, ze cale swoje zycie spedzato
przyczepione do tej samej skaty, a jesli w wyniku nieszczesliwego zbiegu
okolicznosci zostato od niej oderwane, jego los byt przesadzony. Unosito
si¢ bez tadu 1 sktadu do czasu, az spotkata je smier¢ z powodu rozpadu
organizmu, gtodu lub wskutek pozarcia przez inne zwierz¢. Nie mogtem
mie¢ wtedy dziesigciu lat, a skojarzylem opis egzystencji tego stworzenia
z wlasnym zyciem. Pomyslatem, ze dryfowatem bez celu, dopdki nie
poznatem Luciena. To on nadal mojemu zyciu sens, dzigki niemu
odnalazlem swoje miejsce na ziemi... Byl mi znacznie wigcej niz
przyjacielem i kiedy umart... — Rob urwal nagle 1 przez dluga chwile
stycha¢ byto tylko zawodzenie wiatru w bezlistnych koronach drzew. —
Kiedy umart, stracitem nie tylko najlepszego przyjaciela, ale i czgs¢
samego siebie. Calymi miesiacami czutem, ze si¢ rozpadam...
Prawdopodobnie byto to zatamanie nerwowe, ale stowo ,,rozpad"
bardziej oddaje to, przez co wtedy przechodzitem.

Doskonale rozumiatam, o czym méwi Rob. Ludzie znajacy Luciena
podziwiali go na ogdt za nieprzecig¢tng inteligencj¢, odwage i niespozyte
poktady energii, podczas gdy chyba tylko Rob 1 ja docenialiSmy inng nie
mniej wazng jego ceche, te¢ mianowicie, dzigki ktorej czuliSmy si¢
potrzebni, wazni dla niego 1 przezen kochani. Rob powiedziat: ,,To on
nadat mojemu zyciu sens, dzi¢ki niemu odnalaztem swoje miejsce na
ziemi..."; dla mnie Lucien oznaczat po prostu dom. Wspoétczutam kazde;
istocie, ktora na podobienstwo tych stworzen z rafy koralowej zostata
wyrwana z korzeniami ze swojego domu, cho¢by byta nim gota skata,
gdyz sama az za dobrze poznalam uczucie dryfowania bez celu.

Styszac, jak na zewnatrz wiatr 1 deszcz przybieraja na sile, przysungtam
si¢ do Roba, z ciepla jego ciala chcac czerpac



otuche. Swiat poza $cianami Glory Cottage, ba, poza $cianami sypialni,
byl zimny 1 wrogi, a ja baiam si¢ tego, co przyniesie nastgpny dzien.
Owen rozpoczat swa ostatnia podrdz w glab oceanu.

Lucien zniknat z powierzchni ziemi.

Esme tkwila zawieszona pomi¢dzy dwoma Swiatami...

Zamknigci w celi wlasnej samotnosci, a rtownoczesnie blizsi sobie niz
kiedykolwiek przedtem, Rob 1 ja spedziliSmy t¢ noc wspdlnie, broniac
dostepu zimnu 1 zhu.

Do rana deszcz ustal, a Rob opuscit moje t6zko. Ledwie otworzytam
oczy, przypomniata mi si¢ typowa scena z filmu, kiedy to bohaterka budzi
si¢ 1 potoczywszy nieprzytomnym wzrokiem po sypialni zastanawia, czy
bohater okazat si¢ dzentelmenem czy tez wykorzystal jej stan upojenia
alkoholowego, narkotykowego badz jakiegos innego. No wigc bytze
dzentelmenem czy... — w oku bohaterki pojawia si¢ bltysk — czy nie by1?
Usmiechnglam si¢ do swoich mysli 1 najswiezszych wspomnien (Rob bez
wzgledu na to, co robil, zawsze zachowywat si¢ jak rasowy dzentelmen),
lecz niczym kubet zimnej wody podziatato na mnie wspomnienie nieco
tylko dawniejsze: ze Owen w towarzystwie takiej owakiej Diny z
pewnoscia dzentelmenem nie byt.

Czar pryst, a ja lezatam wsciekajac si¢ na niesprawiedliwos¢ losu 1
zamartwiajac, co przyniesie najblizszy dzien. Jedynym sensownym
planem jawilo mi si¢ przekaza¢ Robowi pamigtnik Esme, a samej wrocié
do domu 1 stawi¢ czoto temu, co tam zastang. Prawdg¢ powiedziawszy
wolatabym juz zasadzi¢ jedenascie tysigcy mikroskopijnych satatek.

W glebokim przeswiadczeniu, ze jestem niewinng ofiarg egoizmu i
rozbuchanej namigtnosci tamtej pary, zwloktam si¢ na dot, zeby
przyrzadzi¢ sobie pierwsza filizanke herbaty.

Na swoje usprawiedliwienie mam to, ze Rob z wielka moca podkreslat, ze
pod zadnym, ale to Zzadnym pozorem nie wolno mi zajrze¢ do pamigtnika.
Przeciez powinien byt wiedzie¢, ze tym sposobem tylko zaogni moja
ciekawos¢. Glowg databym sobie ucia¢, ze gdyby Pan Bog nie robit tyle
Zamieszania Wo-



kot Sodomy 1 Gomory, zona Lota by si¢ nie odwrdcita 1 na swiecie bytby
jeden stup soli mnie;.

Zaparzywszy herbate wrocitam do sypialni z zamiarem rzucenia okiem na
tres¢ pamigtnika, ot po to tylko, zeby si¢ upewnic, 1z jest to ten pamigtnik,
o ktory chodzi Robowi, a nie na przyktad jakis dziewczynski sprzed
wielu, wielu lat. Skoro tak wielka wage przywiazuje do zapiskow Esme,
nie chce niepotrzebnie rozbudzac jego nadziei, thumaczytam si¢ w duchu.
Oczywiscie prawda byla taka, ze musiatam si¢ dowiedzie¢, czy Esme
napisala co§ o mnie. Wedtug stow Roba zaczgla prowadzi¢ pamigtnik po
tym, jak wrocita do Martin's Court, gdzie si¢ poznatySmy, i po prostu nie
moglam pozwoli¢, by omingla mnie taka okazja. Zawsze ciekawito mnie,
jakie ma o mnie zdanie, czy mnie lubi i tak dalej, a nikomu nie mogta sta¢
si¢ krzywda, jesli tylko zerkng i si¢ tego dowiem. Obiecatam sobie, ze
jesli natkne si¢ na zbyt osobiste fragmenty, ktorych Esme na pewno nie
pokazataby komus$ obcemu, zaprzestang lektury. Zreszta miatam tylko
parg minut: Rob przygotowywat sobie kapiel, a to oznaczalo, ze nie
bedzie krecit si¢ pod nogami przez gora kwadrans. Ztozywszy sobie
solenne przyrzeczenie, ze dostanie pamigtnik, zaraz jak tylko wynurzy si¢
z tazienki, zasiadtam do lektury.

Najpierw przekartkowalam brulion, zeby si¢ przekonac, jak duzo Esme
zdazyta napisac. Okazalo sig, ze byt zapetniony ledwie do potowy. Ggste,
pochylone w lewo i wygladajace, jakby wyszto spod r¢ki dziecka, pismo
na ostatniej stronie informowato:

No coz, chyba pora wroci¢ do Londynu i zmierzy¢ sie znowu z
rzeczywistosciq.

Natomiast u szczytu pierwszej strony widniato:

No wiec znowu jestem w Martin's Court i czuje sie, jakbym nigdy stqd nie
wyjezdzala.

Poczynitam w duchu uwagg, ze nie ma co liczy¢ na kwiecisty styl. Zreszta
kimze bytam, zeby krytykowac¢ czyje$ zdol-



nosci; sama w wieku osmiu czy dziewigciu lat prowadzitam pamigtnik z
wakacji (takie dostaliSmy ,,zadanie domowe" przed zakonczeniem roku
szkolnego), w ktorym skrupulatnie notowatam:

Poniedziatek

Wstatam, zjadtam sniadanie, bawitam sie na dworze do lunchu, zjadtam
lunch, bawitam sie do podwieczorku, zjadlam podwieczorek, bawitam sie
do...

I tak dalej w ten desen (teraz naturalnie zatgsknitam do prostoty
dziecigcego zycia, ktore mozna byto zamkna¢ mantra stow: wstatam,
zjadlam, bawitam si¢). Niestety moja wakacyjna pisanina nie zdobyla
uznania w oczach wychowawczyni; pierwsze miejsce zaj¢la zarozumiala
dziewczynka, ktora — jesli jej wierzy¢ — przez dwa bite miesiace nie
robita nic innego, tylko ratowata kocigta 1 prowadzita dlugie dysputy ze
starszymi paniami. Ja jednak w pewnym sensie otrzymatam nagrode
pocieszenia, gdyz na przyktadzie mojego pamigtnika nauczycielka
wyjasnita, jak nie nalezy prowadzi¢ zapiskow. Najwazniejsze zas byto to,
ze magia letnich wakacji spgdzanych w Glory Cottage pozostata
niedostepna dla dorostych.

Za drugim razem przegladatam pamigtnik Esme nieco wolniej, probujac z
tekstu wytowi¢ swoje imie. Natknelam si¢ na nie prawie na samym
poczatku, widnialo w lewym gérnym rogu.

Jane jak zwykle byta nabzdyczona.

Zamurowato mnie. Ja? Nabzdyczona? I do tego jak zwykle? ! Czy aby na
pewno mowa byla o mnie, a nie o jakiejs innej Jane? Zgin, przepadnij,
mysli nieczystal... Zaczgtam czyta¢ uwazniej; ten akurat akapit traktowat
o pogrzebie Sniezynki. Przy doktadniejszej lekturze okazalo sig, ze Esme
pisata jak dziecko zaréwno jesli chodzi o charakter pisma, jak i zasob
stow. Lucien na przyktad byt ,,ghupi”, bo w ogole rozwazat podpalenie
SnieZynki, a Owen z kolei ,,stodki", gdyz uratowat



Sniezynke przed utonigciem po $mierci. O Robie nie bylo ani stowa, a ja
— jak juz wspomnialam — bytam ,,nabzdyczona jak zwykle".

Poczutam si¢ urazona (chyba bardziej dopiekto mi to ,,jak zwykle" niz
,habzdyczona") 1 przestatam mie¢ skrupuly, ze czytam cos, czego nie
powinnam. Z niezadowoleniem ustyszatam, ze Rob wypuszcza wodg z
wanny, o czym doniosta mi z gloSnym echem przedpotopowa instalacja.
Zreszta moge¢ mu przekazac caly ten pamigtnik, proszg bardzo, myslatam.
Predzej mi kaktus na dtoni wyrosnie, niz znajdzie si¢ w nim chocby
najlzejsza podpowiedz, kto dopuscit si¢ brutalnego ataku na Esme. Nie
ma tu nic ponad kilka nudnych historyjek z przesztosci — szkota,
wakacje i... sekrety.

Wzrok przykuto mi sformutowanie ,, piqty sekret”. Znaczyto to, ze Esme
takze pamigtata tamto lato, kiedy Lucien gnebil nas swoim sekretem,
drazniac si¢ z nami 1 straszac, ze nigdy go nam nie zdradzi. Napisala:
Nienawidze sekretow, odkqd Lucien wymyslit te glupiq zabawe, a potem
zadreczat nas opowiesciami o swoim piqtym sekrecie, ktory by nas
rzekomo powalit, gdybysmy go poznali, a nawet — Kto wie — moze i
drastycznie zmienit nasze zycie. Wszyscysmy go prosili, Zeby nam
powiedzial, ja takze udawatam, ze mi zalezy...

No dalej, Esme, zach¢citam ja w duchu, jakbym tym sposobem mogta
wptynac na tre$¢ zapiskow. Zdradzit ci w koncu ten sekret? Co to byto?
...ale tak naprawde miatam to w nosie. Wecale nie chciatam poznac¢ jego
glupiego sekretu, bo zawsze strachem napawato mnie to, co
niedopowiedziane i tajemnicze, prawdopodobnie dlatego Ze intuicyjnie
wyczuwatam prawde o Mamie i Tacie, chociaz swiadomie nie
dopuszczatam do siebie mysli, Ze cos jest nie tak. Z tego samego Wzgledu
nie interesowatly mnie cudze sekrety i nie obchodzi mnie, ze ktos nazwie
mnie tchorzem, co to niczym strus chowa glowe w piasek. A juz zwlaszcza

nigdy



sie nie prositam, zeby poznac sekret Roba. Ciqzy mi ta wiedza i nie mam
Pojecia, co z tym poczqc, skoro Rob zmusit mnie, bym mu przyrzekia, ze
przenigdy go nie zdradze i nie pisne stowkiem nikomu, nawet mojemu
terapeucie. Tak jakbym w ogdle kiedykolwiek chciata cos wiedzie¢! Przez
caty ten czas ani razu nie zapytatam go, jak zgingl Lucien, ale teraz kiedy
sam z tym wyskoczyl jak filip z konopi, nie potrafie wymazac tego obrazu z
pamieci. Im mocniej staram sie o wszystkim zapomniec, tym bardziej mnie
to meczy i czasem wydaje mi sie, Ze musze cos z tym zrobic¢, komus
powiedziec, ale z drugiej strony wiem, ze mi nie wolno. Tak bardzo zZatuje,
Ze...

Drzwi tazienki otworzyty si¢ z hukiem, a ja podskoczytam rozlewajac
herbate, na szczes$cie na narzute, a nie na pamigtnik.

— Jane?! Co ze $niadaniem? — razno zawotat Rob, idac korytarzem.

W pierwszej chwili pomyslalam, ze chce mnie zwies¢. Zaraz jednak
zdatam sobie sprawg, ze to niemozliwe, ze przeciez on nie wie, Ze ja
wiem... Ogarngla mnie panika, lecz na szczgscie zdazytam ukry¢ brulion,
zanim nacisnal klamke.

Moment p6zniej wkroczyt do sypialni, usmiechnigty i beztroski.



ROZDZIAL. DZIEWIATY

Czulam si¢ wykonczona jak kazdy cztowiek dzien w dzien kursujacy
pomigdzy praca a domem, kiedy przedzieralam si¢ przez zattoczony
Londyn i na jednym z dworcow czekatam na pociag, ktory miat mnie
wywiez¢ ze stolicy 1 kawatek dalej na poludnie wyplu¢ na ghuche;j
prowingji, gdzie Owen 1 ja probowaliSmy prowadzi¢ firmg i si¢ nie
pozabijac.

Rob mi nie dowierzat, kiedy mu oznajmitam, ze musze wroci¢ do domu, 1
nie przekonaly go nawet moje zapewnienia, ze wroceg tego samego dnia 1
od razu podejme poszukiwania zaginionego pamigtnika. Kiedy
opuszczalam Glory Cottage, byt na mnie wsciekty.

Prawde powiedziawszy, nie dziwitam mu sig.

Pamigtnik, zawinigty w sweter 1 ukryty w torbie, kurczowo trzymatam na
kolanach, jakby obawiajac si¢, ze w kazdej chwili moze przemowic
glosem Esme, informujac wszem wobec 0 jej podejrzeniach. Sekret,
sekret Roba, Lucien, $mier¢ Luciena... Gdzies tam, w masie nieistotnych
zapiskow, tkwita prawda, ktora ja juz dawno przeczuwatam. Jednakze
moj umyst zawieszat si¢ za kazdym razem, kiedy zblizatam si¢ do sedna
tajemnicy. Zawsze sobie powtarzatam, Ze to przeciez nie ma sensu, lecz
nie mogtam oszukiwac si¢ dluzej: to mialo sens, tyle ze straszny,
niemozliwy do ogarni¢cia rozumem. Nie bylam nan jeszcze gotowa.
By¢ moze Esme byla niezrownowazona histeryczka — w koncu mogta
odziedziczy¢ sklonnosci po matce, po nieza-



pomnianej Clare Drummond, ktora przy dzieciach litosciwie okreslano
mianem ekscentrycznej, ale za naszymi plecami mawiano o niej
,wariatka". By¢ moze tak jak jej matka Esme zamieszkiwata swoj wlasny
swiat, w ktorym ludzie dopuszczali si¢ dziwnych, strasznych czynow, i
dlatego wtasnie trafita pod opiekg terapeuty. Niezbyt to mita perspektywa
dla biednej Esme, myslalam, ale ja wolg taka wersje, anizeli przyznac, ze
Rob zwyczajnie... ze Lucien zostal... ze w rzeczywistosci Rob jest...

Po raz kolejny odrzucitam taka ewentualnos¢. To sig po prostu nie
miescito w gtowie. Nie chciatam uwierzy¢ w to, co czarno na biatym
zobaczytam napisane w pamigtniku.

Usilnie probowatam zaja¢ mysli czyms$ — czymkolwiek — innym.

Na stacji czekal na mnie Owen, ubrany w najlepsza twee-dowa
marynarke i bladoniebieska koszulg, na ogo6t zarezerwowane dla wizyt w
banku i w biurze rachunkowym. Tym razem nie spehity swego zadania.
Wystrojony czy nie, wydawat si¢ niezwykle zmgczony, a nieszcz¢sna
odswigtna koszula tylko podkreslata blados¢ jego cery. Na sama mysl o
tym, dlaczego jest zmeczony, kto si¢ do tego stanu przyczynil i co
doktadnie md; maz robil minionej nocy, zalata mnie krew. No,
przystojniaku, pogrozitam mu w duchu, strzez si¢, bo teraz to juz sama
Bozia ci nie pomoze.

— Witaj, Jane — przywital mnie ostroznie, wyciagajac reke po niesiona
przeze mnie torbg. Widzac, jak gwaltownie przerzucam ja z jednej reki do
drugiej, zamart w p6t ruchu.

— Jak to mito, ze po mnie wyszedle§ — wysyczatam. — Cud, ze
znalaztes dla mnie czas.

Westchnat cigzko, odwrocit si¢ 1 powldkt na parking. Idac za nim czutam,
jak narasta we mnie wscieklo$¢. Ten dran miat czelno$¢ zgrywac
cierpigtnika!

Kiedy podeszlismy do furgonetki, zdziwilo mnie, ze Owen rzucit si¢
otwiera¢ drzwi od strony pasazera... Nawet poczgla we mnie kietkowac
nadzieja, ze targany wyrzutami sumienia chce mi okaza¢ swa rycerskosc,
zaraz jednak umarta w zalaz-



ku, sttumiona zdrowym rozsadkiem, ktory podpowiadat, ze mato komu
po nocy pelnej szalenstw chcialoby si¢ prowadzi¢ auto. Sprawa wyjasnita
sig¢, gdy na moich oczach wykonat parg¢ wygibasow, przeciskajac si¢ nad
drazkiem dzwigni biegow 1 zajmujac miejsce za kierownica. Widzac
moja zdumiong ming, wytlumaczyt:

— Po tej stronie zepsula si¢ klamka... Nie miatem jeszcze okazji si¢ do
niej zabrac.

— Wspaniale! — sarknegtam. — Tylko tego nam brakowato do szczgscia.
Ostra won ziemi doniczkowej, oleju silnikowego i zbutwiatych jutowych
workéw przygnebita mnie — nierozerwalnie kojarzylam ja z cigzka
oglupiajaca praca, rosnacymi z dnia na dzien dlugami i1 furgonetka
rozpadajaca si¢ na naszych oczach. Szkotka ogrodnicza Owena 1 Jane
Baerow to nie firma, tylko kamien miynski u szyi, myslatam.
Nieoczekiwanie dla samej siebie zapomniatam o wydarzeniach ostatnich
dwoch dni 1 pograzytam sie w uzalaniu nad soba. Ocknetam sig, kiedy
Owen zamiast skreci¢ na droge wiodaca do domu, prut prosto w strong
autostrady.

— A ty dokad si¢ wybierasz? — krzyknetam.

— Musze dostarczy¢ zamowienie... — odpart spokojnie.

— Teraz, natychmiast? Nie mozesz zrobic¢ tego kiedy indziej?

— ...a potem moglibySmy odwiedzi¢ Esme — dokonczyt, nie zwracajac
uwagi na moje marudzenie.

— Jedna chwileczke — zaoponowatam. — Czy ja mam tu cos jeszcze do
powiedzenia?! Czy kto$ si¢ ze mna liczy? Pytate§s mnie o zdanie?

— Niby jak? —wzruszyt ramionami. — Przeciez nie wiedzialem, jak si¢
z toba skontaktowac.

— A podczas naszej ostatniej rozmowy telefonicznej? Zadzwonitam,
zeby ci powiedzie¢, ktérym pociagiem przyjade, wigc rownie dobrze
mogles wspomnie¢ stowkiem o swoich planach!...

Ha, zabitam mu klina! Nie mial na moje dictum odpowiedzi...
przynajmniej dopdki nie stwierdzil:

— Chcialem porozmawiac¢ z toba na osobnosci.



Nie wiem, co sprawiio, ze nagle zrobito mi si¢ stabo — wyczerpanie,
choroba lokomocyjna czy ogrodnicze zapachy... Owen chcial ze mna
porozmawiac. Z gory wiedziatam, co ustysze: ze zakochat si¢ w Dinie, ze
z nami koniec, zaraz zazada rozwodu i zacznie wyliczaé tysiac spraw, z
jakimi w takich sytuacjach trzeba si¢ uporac¢. A wszystko to metodycznie,
spokojnie 1 kulturalnie, jak to on. Nie bylam na to gotowa.

— Nie mamy o czym rozmawiac. Powiedz mi tylko, co zrobites z
dzie¢mi.

Oderwat wzrok od drogi, zerknat na mnie, po czym znoéw patrzac prosto
przed siebie, rzekt cicho:

— Sa u Diny.

— U Diny! Chyba zdajesz sobie sprawe, ze nie zyczeg sobie, by to babsko
krecito si¢ koto moich dzieci!

— Nie martw sig, to nie potrwa dlugo — uspokoit mnie.

Zamiast jednak poczu¢ si¢ lepiej, zrozumiatam, ze wszystkie nadzieje
(zywione dotad pomimo obaw i strachu, co przyniesie przysztos¢)
okazaly si¢ prozne: Owen jednym krotkim zdaniem utwierdzil mnie w
podejrzeniach. Ogarngta mnie ciemnos¢. Nim wszakze zdazylam sig
ucieszyC, ze wraz z utratg Swiadomosci zyskam na czasie, stabos¢ 1 czern
ustapity, pozostawiajac bolesne pulsowanie w lewej galce ocznej, uczucie
ocigzatosci w mdzgu 1 mdtosci.

— Po prostu nie mogg w to uwierzy¢! — wyrzucitam z siebie, kiedy
odzyskatam zdolnos¢ méwienia. — Ze wszystkich kobiet na ziemi albo
przynajmniej w hrabstwie Berkshire musiates wybra¢ Ding, krélowa
zamrazarek! — Owen nie zaszczycil mnie nawet spojrzeniem. Przez
dobre dziesie¢ minut jechaliSmy w milczeniu, az ja pierwsza nie
wytrzymatam. — Jak na kogos, kto mnie praktycznie porwal w celu
rozmowy na osobnosci, masz zadziwiajaco mato do powiedzenia!

W odpowiedzi ustyszatam:

— Jak zwykle przesadzasz, Jane. Ja ci¢ nie porwatem.

Tulac do siebie torbe skrywajaca pamietnik Esme, odwrOcitam gltowe i
przypatrywalam si¢ mijanym ulicom, szarym domom, zapyziatym
sklepikom, zapuszczonym stacjom benzynowym i smutnym ludziom,
ktorzy krzatali si¢ oddani swym nieciekawym zajeciom. Na jakims

wygonie grupa wyrostkow



zbierala Smieci na kupeg, zapewne w nadziei urzadzenia sobie wieczorem
ogniska. Pod powiekami poczutam tzy. Ciekawe, kto w tym roku zabierze
dzieci na ognisko? pomyslatam, na gtos zas powiedziatam:

— No dobrze. Mozemy odwiedzi¢ Esme, ale tylko na chwilg. Chcg jak
najszybciej zobaczy¢ dzieci.

Owen skinat gtowa, dajac mi znac, ze styszat, 1 dalej prowadzit w
milczeniu. Mnie takze odeszta che¢ do rozmowy, chociaz miatam
przygotowang calg litani¢ ztych, msciwych stow. Uznalam jednak, ze
moga poczekac, ze pierwszenstwo nalezy si¢ Esme, a na wylewanie
wzajemnych zalow bedzie jeszcze pora. Poza tym zbytnio si¢ batam
ustysze¢ to wszystko, co przez lata thumit w sobie Owen.
Zaparkowalismy przed chylacym si¢ ku upadkowi minicentrum
ogrodniczym, z ktorym nieraz w przesziosci robiliSmy interesy, i
wspolnie wytadowaliSmy skrzynki z sadzonkami.

— Czy oni przypadkiem nie wisza nam trochg¢ kasy? — zapytalam.

— Obiecali mi, ze ureguluja nalezno$¢ za poprzednie zamowienie, kiedy
dostarcze¢ im ten towar. — I chyba faktycznie lak bylo, gdyz wyszedtszy z
biura kierownika, Owen wydawatl si¢ zadowolony, jakby wiasnie
otrzymat przyzwoity czek. — No to par¢ rachunkéw mamy z glowy —
oznajmilt radosnie, poklepujac sie po kieszeni, po czym okrezna droga
wgramolil si¢ na siedzenie kierowcy.

— Pod warunkiem ze czek ma pokrycie — zauwazylam, zajmujac swoje
miejsce.

Niecate dwadzieScia minut pozniej znalezliSmy si¢ na obrzezach
potudniowego Londynu. Owen zatrzymatl furgonetkg przy krawezniku,
nie zwazajac na zakaz parkowania 1 postoju.

— Co znowu? — zapytatam zrzedliwie.

— Muszg cos tutaj odebrac, przepus$¢ mnie.

— A jesli zjawi si¢ kto$ ze shuzby parkingowej? — warkngtam.

— Uzyjesz calego swojego uroku, zeby nam nie wlepit mandatu! —
Wciaz wsciekta z impetem otworzytam drzwi 1 wysiadtam wprost pod
kota rozpedzonego TIR-a. Owen



w ostatniej chwili ztapal mnie za ramig 1 wciagnal z powrotem do srodka.
Przekrzykujac wizg powietrza 1 przerazliwy niczym syrena okrgtowa
klakson, wydart si¢ na mnie: — Niech to szlag, Jane! O maty wlos, a
urwaloby nam drzwi!

— A co ze mng?

— Och, ciebie byle cigzaro6wka nie staranuje!

Usmiechat si¢ pod nosem, kiedy wykonywalismy bardziej przemyslane
manewry, majace zaowocowac jego wydostaniem si¢ z furgonetki i moim
przezyciem, cho¢ sadzac z tego, czego przed chwila bylam swiadkiem, to
ostatnie nie bylo priorytetem mojego meza. Po zakonczonej operacji sie-
dzialam w aucie, wykrecajac sobie szyj¢, by na czas zobaczy¢
zblizajacego si¢ pracownika w charakterystycznym mundurze 1
kamizelce odblaskowej i rbwnoczesnie obserwowac, dokad udaje sie
Owen. Nie wszedt, tak jak si¢ tego po nim spodziewatam, do sklepu
,1001 drobiazgdéw", lecz mingwszy go dal nurka w nastgpne drzwi. Z
niedowierzaniem popatrzytam na szyld: ,,Twoj pieszczoch", glosil, a zeby
nie byto niedomédwien, na wystawie walaty si¢ legowiska dla psow, klatki
dla ptakow 1 cos, co przypominalo mi tortownice, tyle ze zrobiona z
przezroczystego plastiku. Po paru minutach wytonit si¢ dzierzac w reku
kartonowe pudto, ktore potozyt mi na kolanach, jak tylko wsune¢tam si¢ za
nim do furgonetki, powtarzajac skomplikowana operacje.

Kiedy zatrzaskiwatam drzwi, pudetko podskoczyto.

— Do licha, to zyje!!

Owen jakby nigdy nic przytaknat, przekrecajac kluczyk w stacyjce.

— Co to jest? — zazadatam jednoznacznej odpowiedzi.

— Krolik.

— Kro6lik?! Dopiero co zasadziliSmy jedenascie tysiecy sadzonek, a ty
chcesz przynie$s¢ do domu krolika?! Nie uwazasz, ze prosciej bytoby
podla¢ je srodkiem chwastobojczym albo napusci¢ oddziat szaranczy,
albo...

— Nie my, tylko ja — skorygowal mnie. — Ja zasadzitem jedenascie
tysigcy sadzonek. A poza tym krolik jest dla Esme.



— Owen, stuknij si¢! Esme lezy w $piaczce na oddziale intensywnej
terapii. Jak myslisz, co powiedza w szpitalu, jak zobacza ci¢ z krolikiem?
Przez twarz przemknat mu cien niepokoju, zaraz si¢ jednak rozpogodzil.
— Ten jest bialy — powiedziat, jakby to cokolwiek zmieniato. —
Ciekawe, 1le ich w sumie miata? Ostatni, jakiego ja pamigtam, to
Sniezynka Cztery, ale to byto cate wieki temu. Chyba lepiej nazwaé go —
wykonat ruch broda w strone pudetka — Sniezynka Dziesigé albo
Jedenascie, tak na wszelki wypadek.

Przyjrzatam mu si¢ z uwaga. No, no, pomyslatam, jedna czy dwie noce z
Dina i juz utracit swoj zdrowy rozsadek... Nie wiem, co jeszcze
myslatam, bo nagle poczutam, jak kartonowe pudelko zaczyna siusia¢ mi
wprost na nogi.

— Fuj! — otrzasne¢tam sig i siggnawszy reka do tyhu, po omacku
znalaztam jakas foli¢ 1 polozytam ja sobie na kolana. Niestety o minutg za
p6zno. — Mogles mnie ostrzec! — poskarzytam si¢. — Teraz bede
smierdzie¢ kroliczymi siuskami.

— Przykro mi.

Uchylitam wieczko 1 zobaczylam najpierw r6zowy nosek, u potem jedno
czerwone oko.

— Owen, ty kretynie, kupite$ krolika z czerwonymi oczyma. Wszystkie
Sniezynki mialy czarne oczy! Esme nie znosila albinoséw, bedziesz
musial go zamienic.

— Jane, ty nic nie rozumiesz, prawda? Zastanow si¢! Jesli Esme usiadzie
1 poskarzy si¢ na kolor oczu krolika, bede zachwycony, a ten maty
futrzasty gos¢ zastuzy sobie na emerytur¢ u nas w domu.

Zgasitam jego entuzjazm.

— I tak ci nie pozwola wnie$¢ go na oddziat. Na zwierzaku pewno roi si¢
od bakterii, a ciekawe, jak wyobrazasz sobie dezynfekcje krolika? W
zyciu nie styszatam ghlupszego pomystu. Zostaniemy oskarzeni o
narazanie zdrowia pacjentow 1 personelu...

— Choroby krolikow nie przenosza si¢ na ludzi.

— A ty co taki madry jeste$? Od kiedy to znasz si¢ na weterynarii i
medycynie?... — I tak dalej, az do samego szpitala.



Kiocic¢ sig o krolika byto tatwiej, niz przyznac, ze maz ma romans. — To
czyste szalenstwo — powiedziatam jeszcze, kiedy Owen ujal pudetko w
obie r¢ce 1 z pewna siebie ming ruszyt w strong wejscia do szpitala.
Nigdy nie doczekatam si¢ odpowiedzi,

Kiedy szliSmy na oddzial, juz przez szklane drzwi zauwazytam, ze
pielggniarki o lekko zamglonym wzroku poruszaja si¢ niczym automaty;
przyczyng takiego ich zachowania zrozumiatam ustyszawszy lecacy na
okraglo dzingiel programu sportowego. Ja juz po paru minutach miatam
dosy¢, a one biedne musiaty tego wystuchiwac przez calty dyzur.
Prawdopodobnie z powodu otgpienia nie zareagowaty na niesione przez
Owena pudetko.

— Mozemy poby¢ z Esme sami? — zapytat z czarujacym usmiechem. —
Znamy ja od dziecinstwa.

Siostra oddzialowa, przysadzista Irlandka o konskiej twarzy,
rozpromienita si¢, jakby nie miata nic przeciwko temu, zeby Owen zostat
na jej oddziale do konca §wiata, lecz rzuCiwszy nerwowe spojrzenie w
strong korytarza, powiedziata stuzbiscie:

— Gdyby zaczgla w panstwa obecnosci odzyskiwac przytomnos¢, prosze
natychmiast poinformowac o tym posterun-kowa Ferris. Esme dla
wlasnego dobra musi zlozy¢ jak najpredzej zeznania.

— Naturalnie — przytaknat zgodnie Owen, a ja odwrdcilam sig, zeby ze
zdziwieniem skonstatowac, ze niepozorna, po cywilnemu ubrana kobieta,
ktora przed chwila minglismy, jest policjantka. Siedziata na chybotliwym,
niewygodnym metalowym krzesle i z rOwna pasja pozerala migtowki i
zaczytany romans, ktorego oktadke zdobito dwoje ludzi ubranych w biate
fartuchy. Wygladato na to, ze posterunkowa Ferris niedawno rzucila
palenie 1 ze prawda byto, iz aktywne zawodowo pielggniarki traktuja
szpital jak miejsce towodw potencjalnego matzonka.

Owen, nie zwracajac juz uwagi na personel medyczny, ktory na jego
widok caly si¢ zaslinit, skierowat si¢ w strong t6zka Esme, a ja z zawiScia
pomyslatam, ze tak wtasnie wy-



glada jego zycie. Ludzie sa przyjazni i pomocni, co on traktuje jak rzecz
oczywista, nie zdajac sobie sprawy, ze wobec reszty Swiata —
przyktadowo wobec mnie — przedstawiciele tego samego wydawatoby
si¢ gatunku sa na ogdt wrodzy i podejrzliwi. No ale gdzie tam mnie, szarej
myszce, do boga seksu.

Bylam tak zaaferowana zawartoscia pudelka i planowana sesja
krolikoterapii, ze zupetlnie zapomniatam o wlasciwym celu naszej wizyty.
Stangwszy przy 16zku Esme przezytam VIPS!

prawdziwy szok, i to nie z powodu licznych rurek i urzadzen, do jakich
byla popodiaczana, chociaz widok nie byl przyjemny. Gléwnie uderzyto
mnie malujace si¢ na jej twarzy polaczenie bezbronnosci matego dziecka
1 sterania zyciem dorosltej kobiety; Esme wydata mi si¢ zarazem mtodsza 1
starsza, niz kiedy widziatam ja po raz ostatni. Pograzona w $piaczce,
powieki miata opuszczone, a ze najwyrazistsza, nadajaca charakteru
cecha byly przepastne piwne, jakby sarnie oczy, jej pelna uroda pozostata
w ukryciu. Niemniej nawet poszarzata skora, napigte mig¢$nie ani suty
opatrunek na potylicy nie zdotaty zaktoci¢ spokoju, jakim emanowata za
zycia, a takze w obecnym stanie.

Owen, majacy spore doswiadczenie w sktadaniu wizyt pozbawionym
przytomnos$ci pacjentom szpitali, przysiadt na skraju 16zka, podczas gdy
ja przycupne¢tam na stojacym pod sciang taborecie. Skoro zasztam juz tak
daleko, musialam przynajmniej udawac, ze biore udzialt w odwiedzinach.
— Esme — Owen odezwat si¢ tagodnym glosem — to ja. Pamigtasz
mnie, prawda? Jest tu takze Jane... — Mowit do niej tak, jak gdyby mogta
go styszec; nie przybierat zalobnego tonu 1 prowadzit co§ w rodzaju
monologu, ktory w kazdej chwili mial nadziej¢ przeksztalci¢ w dialog.
Zdazyt powiedzie€ parg zdan, o tym, ze cieszy sig, 1z znOw ja widzi, 1 ze
Kiedy widzieli si¢ poprzednio, wygladata rownie tadnie, chociaz byta
rozmowniejsza. W pewnym momencie urwat 1 marszczac brwi, rozejrzat
si¢ dookota. — Dlaczego tu leci ta okropna muzyka?

— Chca do niej w ten sposob trafi¢ — wyjasnitam i poniewczasie
przypomniawszy sobie, Ze nie mam prawa nic na



ten temat wiedzie¢, dodatam szybko: — To znaczy tak mi si¢ wydaje...
— Co za bzdurny pomyst! — skrzywit si¢ 1 siggnat do odtwarzacza. — To
wycie zdrowego wpedzitoby w katatonig.

— Woecisnat jakis$ przycisk 1 muzyka ucichta jak nozem uciat.

— No, tak lepiej. — Na powrdt skoncentrowat si¢ na lezacej nieruchomo
Esme. Przytozywszy dton do jej policzka, spytat:

— Slyszysz mnie teraz, Esme? Jesli tak, sprobuj skina¢ albo poruszy¢
powiekami. Nie musisz nic moéwi¢, po prostu daj mi znak, ze mnie
styszysz...

Przypatrywal jej si¢ przez chwilg z natezeniem, po czym oderwal dton od
jej policzka 1 Scisnat ja za reke. Esme pozostata niewzruszona niczym
glaz. Przelotnie zastanowitam sig, czyby nig nie potrzasna¢, zamiast
obchodzi¢ si¢ jak ze zgnitym jajkiem, ale si¢ nie poruszylam. Owen
nachylit si¢ 1 odgarnat z jej czota kosmyk wiosdw, mnie za$§ przeniknat
dreszcz, gdy oczyma wyobrazni zobaczytam, jak wykonuje ten sam gest,
tyle ze w innych okolicznosciach. Widzialam jego 1 Ding, nagich,
przytulonych do siebie, obdarzajacych si¢ czultymi pieszczotami
zaspokojonych kochankdw... Na sama mysl 0 tym $cisngto mnie w dotku,
jakby wnetrznosci skrecaly mi sie w wezet, z ktorego dumny bytby
najstarszy zeglarz.

— Dlaczego Dina, na mito$¢ boska? — powiedziatam na glos. —
Dlaczego wiasnie ta suka?!

W tej samej chwili podeszta do nas siostra oddzialowa. Ustyszawszy
moje pytanie popatrzyta na mnie nieprzychylnie, natomiast Owena
poinformowala:

— Nic do niej nie dociera, ale nie ustajemy w wysitkach... Ojciec
pacjentki poradzit, zeby puszcza¢ t¢ muzyke, 1 na szcze¢scie udato nam si¢
dotrze¢ do ptyty CD z wyborem telewizyjnych szlagierdw...

— Jestem pod wrazeniem! — zachwycit si¢ Owen.

Pielegniarka rozpromienita si¢ jeszcze bardziej, najmniejszej uwagi nie
zwracajac na podejrzane ruchy pudetka u jego stop, po czym skierowata
si¢ do wyjscia, po drodze obdarzajac mnie wyniostym spojrzeniem. Owen
odprowadzit ja wzrokiem i upewniwszy si¢, ze posterunkowa Ferris nadal
czyta z wypiekami na twarzy, niezauwazalnym ruchem magika siggnat do



pudetka 1 wydobyt zen przestraszonego krolika. Delikatnie umiescit
zwierzg na piersi Esme, a ono natychmiast potozyto uszy po sobie 1
rzucajac wokot rozbieganymi oczkami, jeto wypatrywac
niebezpieczenstwa. Owen trzymat go w miejscu jedna reka, druga
siegajac po dton Esme (tg bez rurek i wenflonow), ktéra musnat siersc
Sniezynki Ilestam.

— To Sniezynka Dziesie¢ — przedstawit ich sobie. — Pamigtasz jego
poprzednikéw? Ja poznatem dopiero Sniezynke Dwa, ale przypuszczam,
ze dawno, dawno temu musial zyé sobie Sniezynka Jeden...

Krolik, zaczat si¢ trzas¢, jakby oddziat szpitalny byt otwartym polem, na
ktorym roi si¢ od drapieznikow.

— Owen, przestan! — nie wytrzymatam napigcia. — Przez ciebie nas
wyrzuca 1 profilaktycznie zabronig wstepu, a wszystko dlaczego? Bo
tobie zachciato si¢ bawi¢ w psychologa. Przyjmij do wiadomosci, ze
jedyne co ten krolik moze zrobié, to siku 1 bobki. Powinnismy byli
przynies$¢ czapke z kroliczego futra, cos, co moglibySmy zostawi¢ Esme,
kiedy juz pojedziemy do domu. Bo przeciez jego tutaj nie zostawimy;
przypomnij sobie obsesj¢ Sniezynek na punkcie kabli elektrycznych!
Gdyby da¢ temu szansg, toby w okamgnieniu odlaczyt Esme od aparatury
podtrzymujacej zycie, a tego chyba nie chcesz, co? Poza tym to ghupie
tudzic¢ sie, ze ocknie si¢ z powodu kroélika, skoro nie reaguje na ojca, na
nas, na nikogo...

Owen jak zwykle zignorowatl mnie i kontynuowat wspominki o
nieodzatowanej pamigci Sniezynkach, przesuwajac bezwladna dtonia
Esme po grzbiecie, uszach, brzuszku zwierzecia. A Esme w dalszym
ciagu nie reagowata. To wtedy po raz pierwszy do mnie dotarto, ze na
dobra sprawe¢ juz jej z nami nie ma, ze wlasciwie juz nie zyje 1 nie ma
prawie zadnych szans na wyzdrowienie,

— Stuchaj no, Owen! — podniostam gltos. — Twoja najgorsza cecha jest
to, ze nie wiesz, kiedy si¢ poddac. Albo to, Ze nie potrafisz przyznac si¢
do btedu. Rownie dobrze jak ja, albo 1 lepiej, zdajesz sobie sprawe, ze
Esme nigdy... — nie dokonczytam zdania, gdyz opadta mi szczgka. Ze
zdziwienia zamrugatam.



Owen byt podekscytowany.

— Popatrz tylko, Jane! Ona si¢ uSmiecha...

— Alez to niemozliwe! Jest w Spigczce...

— Jestem pewien, ze si¢ uSmiechneta! Zrobito mi si¢ go zal.

— Owen, oszukujesz sam siebie...

— Nieprawda. Usmiechngta si¢. Widziatem przeciez.

— To pewnie zwykty skurcz...

W tej samej chwili Owen wydat okrzyk radosci. Wargi Esme rozciagnety
si¢ w usmiechu — co do tego nie mogto juz by¢ watpliwosci — a powieki
parokrotnie zatrzepotaty.

W podnieceniu Owen musiat zwolni¢ uchwyt na grzbiecie krolika, gdyz
ten, gdy tylko poczul, Ze nie kr¢puja go silne rece, wyskoczyt jak z
trampoliny 1 w paru susach znalazt si¢ po drugiej stronie sali, zapewne
pobijajac przy tym rekord Gui-nnessa na krotkim dystansie. Nastepnie
przecisnal si¢ przez szpar¢ w uchylonych drzwiach 1 pognat dalej
korytarzem, przebiegajac koto posterunkowej Ferris, ktora w zdumieniu
oderwata si¢ od ksiazki 1 podazyta wzrokiem za znikajaca w oddali biala
puszysta kulka. Omal si¢ przy tym nie udtawita migtowka.

Na korytarzu podnidst si¢ rwetes, siostra oddziatowa wytonita si¢ z
dyzurki 1 szybkim krokiem podazata w nasza strong, wbijajac we mnie
oskarzycielskie spojrzenie. Nie majac najmniejszej ochoty ponies¢
niezastuzonych konsekwencji wprowadzenia dzikiej zwierzyny na teren
szpitala, udatam si¢ w poscig i chyba tylko cudem dopadtam Sniezynke
Dziesi¢¢ na koncu korytarza, kiedy zastanawiat si¢ nad dalsza trasa
(sprawe utrudniaty mu pozamykane drzwi). Zapedziwszy go do kata,
sprawnie schwytatam 1 z tryumfujaca ming wrocitam na sal¢ Esme.
Posterunkowa Ferris miata oczy jak spodki i1 raz po raz zagladata do
torebki z migtowkami, podejrzewajac zapewne, iz koledzy sptatali jej
figla podrzucajac do stodyczy tagodny srodek halucynogenny.

Owen dwoit si¢ 1 troit, zeby udobruchac siostre oddziatowa, 1 przez
utamek sekundy miatam nadzieje, ze chociaz raz na wtasnej skorze
przekona sig, jak to jest by¢ zwyklym



cztowiekiem 1 nie mie¢ u nikogo forow. Jednakze zanim zdazylam
powiedziec: ,,Niegrzeczny krolik!", przypominajaca klacz przetozona
pielegniarek juz rozptywala si¢ nad madroscia 1 przedsigbiorczoscia
Owena, pomstujac na nieludzkie przepisy zabraniajace futrzastym
ulubiencom wstepu do szpitali, gdyz ,,wszem wobec wiadomo, ze silna
wigz taczaca pacjenta ze zwierzakiem znacznie przyspiesza leczenie".
Owen jak zwykle przyymowat pochwaty z kamienng twarza 1 zanim
wlozyt Sniezynke do pudetka, pozwolit, by caty zenski $redni personel
medyczny, jak i przedstawicielka prawa miaty mozliwos¢ wygtaskac
krolika, cmokajac nad nim z zachwytu. Mnie wszakze nie zwiodty:
wiedzialam, ze tak naprawd¢ cmokaja z zachwytu nad przystojnym,
madrym 1 troskliwym Owenem, moim megzem.



ROZDZIAL. DZIESIATY

Spanikowana wyrywatam Owena ze szponow pielegniarek. Wprawdzie
udato nam si¢ zobaczy¢ Esme, kiedy nikt inny jej nie odwiedzal, nie byto
wszakze gwarancji, ze w szpitalu nagle nie zjawi si¢ moja matka albo
John Drummond. Nie mialam ochoty na konfrontacj¢ z zadnym z nich.
Spotkania z Faith zawsze zaliczaty si¢ do trudnych, John zas mogt mnie
wydac¢ przed Owenem. Wystarczytoby, zeby miedzy wierszami dat do
zrozumienia, ze widzieliSmy si¢ nie dalej jak wczoraj, a mdj bystry
matzonek juz by dodat dwa do dwdch. W normalnych okolicznosciach
bytoby mi to nawet na r¢ke, gdyz przytlaczal mnie ci¢zar tajemnic Roba 1
bardzo potrzebowalam bratniej duszy, ktorej moglabym si¢ wygadac.
Niestety moje stosunki z Owenem drastycznie si¢ w ostatnich dniach
pogorszyty 1 z cala pewnoscia nie miatam zamiaru komplikowac¢ ich
jeszcze bardziej.

Nie bylo mi lekko. Odwiedziny u Esme tylko spotegowaty m¢;j strach o
jej zycie, co innego bowiem ustyszeé, ze ktos lezy na OIOM-ie, co innego
za$ zobaczy¢ te osobeg nieprzytomnag na wlasne oczy. I w niczym nie
pomogly dodatkowe informacje, jakich konspiracyjnym szeptem
udzielata Owenowi siostra przetozona: ze Esme ,,miata wiele szczgscia",
bo gdyby cios byt ,,ociupinke mocniejszy" albo zadany ,,kawalatek dalej",
to... Mimo ze w szpitalu byto gorzej niz w cieplarni, zrobito mi si¢ zimno.
Zaraz jednak oblata mnie fala goraca, gdy przypomnialam sobie teatrzyk
cieni w wykonaniu



Owena 1 diabelnej Diny. Znowuz przeczytane stowa Esme o Robie i jego
zwiazku ze smiercia Luciena sprawily, ze nie po raz pierwszy przeszly
mnie ciarki. I tak w kotko.

Aby ratowac¢ swoje zdrowie psychiczne, opracowatam co$ w rodzaju
systemu archiwizowania informacji. Postanowitam na razie odlozy¢ ad
acta sprawe Owena 1 Diny oraz pamigtnika Esme. Przez wigksza czgs¢
czasu system dziatat sprawnie, jednakze gdy na przyktad w moje pole
widzenia wszedt Owen,

modzg zaczynal mi wariowac i prokurowac obrazy, jak to po powrocie do
domu wyrywam Dinie wszystkie pulchne konczyny metodycznie jedna
po drugiej, badz tez gdy rzucito mi si¢ w oczy cos jasnoniebieskiego,
powracato wspomnienie pamigtnika 1 tych strasznych zapisanych w nim
zdan. Jakim$ cudem wszakze przetrwalam i zaczynatam mie¢ nawet
nadzieje, ze jesli najblizszy rok czy dwa nie przyniosa zadnych nowych
rewelacji, by¢ moze nie wyladuj¢ w wariatkowie.

Wszelako zagrozenie pojawilo si¢ szybciej, niz myslatam.
Wychodzilismy wtasnie z windy — ja ze wzrokiem utkwionym w drzwi
frontowe dajace szanse ucieczki — kiedy doszedt nas znajomy gtlos.

— Hej, to wy?

Wymamrotatam jakies przeklenstwo, zanim ruchem posuwistym jak na
zwolnionym filmie obrocitam si¢ w strong, skad dochodzit glos 1
postukiwanie butow o wyfroterowana posadzke. Szczescie w
nieszczesciu, ze to matka Owena, a nie moja, pomyslatam.

Angela Baer nie zmienita si¢ nic a nic od czasu, kiedy wtargneta w moje
zycie wraz z waliza pelna rekopiséw i uzdolnionym muzycznie synem;
wygladata doktadnie tak samo jak wtedy, gdy przyjechata do Martin's
Court zaopiekowac si¢ Clare Drummond przechodzaca zatamanie
nerwowe. Nadal byta pigknoscia, chociaz meskie glowy juz si¢ za nig tak
czesto nie odwracaty; blond wlosy utracity nieco ze swego blasku, a
kaciki oczu 1 ust pokryla siateczka drobnych zmarszczek. Wida¢ na
jakims§ etapie jej zZycia uroda przestata byc¢ jej zawada w karierze
naukowej, gdyz zaczeta bardziej dba¢ o ubidr. Chociaz jednak zamiast
workowatych dzinséw 1 znoszonych tenisdéwek miata na sobie eleganckie
spodnie i1 czotenka, nie



rozstata si¢ z przepastna torba, ktora pewnie jak zawsze zawierala —
wcale bym si¢ nie zdziwila, gdyby tak byto — zwQj rekopisow, pare
ksiazek 1 cos jeszcze, co wychodzac z domu dorzucita w ostatniej chwili 1
co sprawiato, ze jej sylwetka byta niesymetrycznie przygigta do ziemi.
Poczatkowo zdumiatam si¢ widzac ja w szpitalu, zaraz jednak
przypomniatam sobie, ze ona i Esme byty bardzo zzyte, a Angela, mimo
ze ktotliwa, nie miata w zwyczaju porzucac przyjaciot w potrzebie.
Matka i syn obserwowali si¢ z ukosa. Odkad Owen zarzucit mysli o
karierze muzyka, ich stosunki byly lekko napigte. Angela miala nadzieje,
ze fascynacja syna ogrodnictwem jest tymczasowa 1 ze kiedy juz z tego
wyro$nie, wrdoci na wlasciwa sciezke zycia — co bylo jednak o tyle
dziwne, ze kto jak kto, ale ona powinna zna¢ wtasne dziecko. Upor
Owena byt legendarny, a jakiekolwiek namowy odnosity zawsze
odwrotny skutek.

— Dzien dobry, mamo — powiedzial, nie patrzac jej w oczy.

— Owen, dobrze si¢ czujesz? — zatroskala si¢ po matczynemu, co nie
bylo w jej stylu. — Nie wygladasz najlepiej. — Owen baknat co$ na temat
nieprzespanej nocy. Gdyby zaczeta mu wspotczué, chybabym uderzyta w
krzyk, jednakze ona szybko zmienita temat: — Cieszg sig, ze was
spotkatam. Chodzmy gdzie$ usias¢.

Po jednej stronie szpitalnego holu ciagneta si¢ dluga, lepiaca si¢ od brudu
lada, przy ktdrej sprzedawano napoje i przekaski; po przeciwnej stronie
dla rownowagi urzadzono ,,kacik winy", gdzie mozna byto w ostatnie]
chwili kupi¢ bukiet kwiatow, bombonierkg czy cos do czytania.

— Widziatas juz Esme? — zapytal Owen, kiedy stangliSmy w kolejce do
baru.

— Zbieram w sobie sity — odparta Angela. — A wy?

— Wiasnie od niej wyszlismy.

— Jak sie czuje?

— Trudno powiedziec... Przez moment mysleliSmy, ze zaczyna
odzyskiwac¢ przytomnosc.

Owen 1 Angela zamowili po kawie, ignorujac wystawione w szklanej
witrynie jedzenie. Pora lunchu dawno juz wpraw-



dzie mingla, ale ja od rana nie miatam nic w ustach 1 padatam z glodu (nic
nie jest w stanie okietzna¢ mojego apetytu, jak widac). Wybratam
najsmakowitsza kanapke i ciastko 1 poprositam o herbatg w
porcelitowym, nie polistyrenowym kubku. Tak zaopatrzeni
przysiedliSmy w cieniu fikusa, ktoremu przydataby si¢ kroplowka.
Patrzyli niedowierzajaco na moja petna taceg, totez aby odwrocic ich
uwage, rzucitam:

A Owen zrobit magiczna sztuczke z krolikiem. Pielegniarki byty
zachwycone 1 chca, zeby to powtorzyl jutro.

Angela popatrzyta na mnie niepewnie, nie wiedzac, czy ma mi wierzy¢
czy tez nie. Nigdy nie czutySmy si¢ swobodnie w swoim towarzystwie; ja
w kazdej chwili oczekiwatam jej wybuchu gniewu, niekontrolowanego i
niczym taran niszczacego wszystko, ona zas po prostu mnie nie
akceptowala — tak to juz bywa z teSciowymi 1 synowymi. Nasza sytuacja
byta o tyle nietypowa, ze Angela na og6t swa ztos¢ 1 krytyke kierowata ku
Owenowi, tak ze czgsto zdarzato mi si¢ go broni¢. Tym razem
pozostawitam go samemu sobie.

Sledzony uwaznym wzrokiem matki nalat na spodeczek troche wody i
wsunat go ostroznie do pudeltka.

— Zatem to naprawdg krolik — stwierdzita Angela. Owen przytaknat 1
wyjasniajaco dodat:

— 7 pewnoscia pamigtasz Sniezynki, kroliki Esme... Lekarze
zasugerowali, ze jakie$s mile wspomnienie mogtoby ja wyciagnaé ze
Spiaczki.

— Biedna Esme — rozczulita si¢ Angela — byla takim stodkim
dzieckiem. A propos, jak si¢ miewaja Laura i Billy?

— Dobrze — odpart Owen.

Zapadto niezreczne milczenie. Angela podniosta do ust kubek z kawa, po
czym nie upiwszy nawet odrobiny, odstawita go z powrotem na stot.
Oderwata od niego blada dton i potozyta na przedramieniu Owena.

— Przed oczyma wciaz mam tamte wakacje nad rzeka... Swiat jest taki
okrutny... Zaledwie chwilg temu wasza piatka bawita si¢ radosnie,
chociaz Bog mi §wiadkiem, nie wiem, co robili$cie przez polowe czasu,
ale zdawaliScie si¢ szczgsliwi, przysztos¢ stata przed wami otworem... A
teraz Lucien nie



zyje, Esme praktycznie tez, a ja nie... — urwata w pol stowa, pozwalajac
tzom ptynac szerokim strumieniem. Owen si¢ obruszyt.

— Lekarze mowia, ze Esme wyzdrowieje.

— Ja tez mam taka nadziejg, nie to wszakze jest najwazniejsze.

— O? — zdziwit sie Owen.

Pociagneta nosem 1 potarta oczy koscistymi palcami.

— Najwazniejsze jest zrozumiec, ze wszystko co mamy, to siebie
nawzajem. Tylko to si¢ liczy. Tymczasem zachowujemy sig tak,
jakbysmy majac w banku spora sumke, niec zdawali sobie sprawy z jej
istnienia do czasu, kiedy ktos$ ten bank obrabuje...

Owen $miesznie zmarszczyt brwi, by¢ moze dlatego ze skonfundowato
go porownanie ludzi z pieni¢gdzmi. Ja jednak bytam zdziwiona z innego
powodu: z tego co wiedziatam, Angela nigdy nie miata oszczednosci,
wigc jej porownanie nie tylko byto nie na miejscu, ale rowniez nie
opieralo si¢ na doswiadczeniu.

— Yhm — rzucil niezobowiazujaco, wygladajac przy tym, jakby
zaczynala go potwornie bole¢ glowa. Dobrze mu tak, pomyslatam
msciwie.

Angela wszakze dopiero si¢ rozkrecala.

— Nieraz bywatam wobec ciebie niesprawiedliwa, Owen, i chcg cig za to
przeprosi€. Calg soba pragnetam, zebys$ zostal wybitnym pianista, i
nietatwo mi przyszto pogodzi¢ si¢ z tym, ze moje marzenie nigdy si¢ nie
spelni. Wiem, ze juz dawno powinnam byta odpusci¢, no ale lepiej pdzno
niz wcale, prawda? — popatrzyta na syna z nadzieja. — Juz od pewnego
Czasu zbieratam sig, zeby ci to powiedzie¢, ale nie potrafitam sig
przetamac... Kiedy jednak ustyszatam t¢ straszna wiadomos¢, co
przytrafito si¢ Esme, pomyslalam: O moj Boze, a gdyby to byt Owen?
Wtedy juz nigdy by si¢ nie dowiedzial, co naprawdg czuje...

— Rozumiem — odrzekl, krecac sie niespokojnie na krzesle.

Jego reakcja wydata mi sie dziwna. Nawet bioragc pod uwage, ze miat
kaca 1 bol rozsadzal mu czaszke, mogt wykrze-



sac z siebie nieco wigcej entuzjazmu — w koncu jego matka wiasnie
wyciagnela reke do zgody.

— Dlatego wam to mowig. Bez wzgledu na to, jaka drogg wybierzecie,
mam nadzieje¢, ze spotkaja was same sukcesy. Niech wasza szkotka sig
rozwija 1 daje wam satysfakcje...

Przemowa, chociaz zbyt pompatyczna jak na moj gust, pltyneta z glebi
serca 1 zastugiwata na bardziej spontaniczng

reakcje niz blady usmiech 1 baknigte pod nosem podzigkowa-nie,
zwlaszcza ze Owen sprawial wrazenie, iz wlasnie dotozono mu trosk.
— Alez tu duszno — powiedzial wstajac. — Wyjde zaczerpna¢ troche
Swiezego powietrza, zanim ruszymy w droge do domu.

Wzruszytam ramionami, dajac mu do zrozumienia, ze jesli chce si¢ dasac,
niech robi to na wtasny rachunek, po czym rzucitam:

— Ja posiedze tu jeszcze chwile. — Nie zdazytam skonczy¢ ciastka, a
poza tym zrobito mi si¢ zal Angeli.

Odprowadzata go smutnym wzrokiem, kiedy podazat w strong wyjscia
niosac pudetko ze Sniezynka pod pacha.

— Na pewno nic mu nie jest? Mnie wydaje si¢ wyjatkowo nie w sosie...
Przypomniata mi si¢ Dina, totez zdobytam si¢ tylko na zdawkowe:

— Cd&z, ma ostatnio wiele na glowie. Angela si¢ zafrasowata.

— To wszystko moja wina — oznajmita nagle. — W koncu jestem jego
matka, a wlasnie matki wini si¢ za problemy dzieci, czyz nie? Wprawdzie
cate zycie probowatam postgpowac nie jak typowa rodzicielka, niewiele
to jednak dato. Okazuje sig, ze zaden sposob nie jest dobry. — Podparta
glowe 1 przyjrzata mi si¢ z uwaga, oczekujac odpowiedzi. Niezbyt
zadowolona z kierunku, w jakim rozwijala si¢ nasza rozmowa,
chrzaknetam tylko 1 wymamrotatam co$ niezrozumiatego do kolejne;j
porcji ciastka. Angela podjeta: — Czas ucieka, Jane. Postuchaj rady
starszej od siebie kobiety: nie pozwdl mu przecieka¢ migedzy palcami. —
Westchneta cigzko. — Wiem co$ o tym... — Poczutam niepokoj. Nagle
uderzyto mnie, ze Angeli



zebrato si¢ na rozliczenia z przesztoscia 1 zwierzenia wtasciwe komus, kto
dopiero co dowiedziat sig, ze zostalo mu gora po6t roku zycia.
Nieoczekiwanie wyprostowala si¢ 1 rozpromienita; nadal byta bardzo
pigkna, kiedy si¢ usmiechata. — Wiesz, ze zona Armanda Baera zmarta
na poczatku roku? Kiwnglam glowa.

— Owen dostat od ojca list.

— Znam go prawie cate swoje doroste zycie — ciagneta. — Zobaczytam
go po raz pierwszy, gdy mialam dwadziescia pig¢ lat; prowadzit wyktad
na temat poezji Stacjusza... po dzi$ dzien pamigtam kazde stowo... 1 to
chyba wtedy si¢ w nim zakochatam. Przez trzydziesci lat sadzitam, ze
jedyna przeszkoda na drodze ku naszemu szczgs$ciu jest jego zalosna
niewyksztatcona zona. Na samym poczatku naszej znajomosci
przebakiwal, ze zamierza ja opuscic, ale ja nie bylam na tyle naiwna, zeby
w to uwierzy¢. Dlatego na wszelki wypadek zmienitam nazwisko. Przez
wigksza cz¢$¢ zycia bytam sama, tgsknitam 1 czekatam... Mimo to jako$
sobie poradzitam.

— Yhm — powiedziatam, bo c6z innego bylo do powiedzenia.

— Armand napisal do mnie w ubieglym tygodniu. Okazato si¢, ze od
czasu $mierci zony podroézowal po Stanach 1,,duzo myslat". Niby od
niechcenia zaproponowal, zebySsmy sie spotkali, ale ja na mile wyczuwam
samotnego faceta, ktory potrzebuje kobiety...

— Och, jakie to romantyczne!...

— Prawda? — usmiechngla si¢ do mnie znowu. — Wiesz, co poczutam,
kiedy przeczytatam ten list?

— Co takiego? — zapytalam z przejeciem.

— Panike. A doktadniej moéwiac, poczutam sig tak, jakby ktos
zaproponowal mi nie spotkanie, ale zebym reszt¢ zycia spedzita w
kaftanie bezpieczenstwa. Wtasnie tak! Calymi latami na niego czekatam,
lecz kiedy wreszcie jest osiagalny, ja nie chcg mie¢ z nim nic do
czynienia! Na wszelki wypadek spalitam za soba wszystkie mosty, piszac
odwrotna poczta, ze odkad si¢ ostatnio widzielismy, popadtam w
narkomani¢ i ze niecbawem przeprowadzam si¢ do komuny radykalnych
lesbijek gdzies na péinocy kraju, zeby uprawiaé kapuste.



— Ach tak — wyjakatam, zastanawiajac si¢, czy powinnam t¢ ostatnia
informacj¢ przekaza¢ Owenowi.

— Naturalnie nie ma w tym stowa prawdy — uspokoita mnie. —
Pomyslalam jednak, ze taka mieszanka zrobi swoje 1 Armand uzna mnie
za beznadziejny, nie rokujacy nadziei na poprawg przypadek, tym samym
dajac mi spokoj. Znajdzie sobie mita kobietke, z ktora bedzie szczesliwy
do konca swych dni, czego mu z catego serca zycze. Domowe ognisko to
nie dla mnie, okazuje si¢. Madre jest powiedzenie, by uwazac, o co si¢
prosi; czgsto kiedy marzenia si¢ spetniaja, cztowiek dowiaduje sig o sobie
czego$ nieoczekiwanego...

— No, no, kto by pomyslat!

Angela albo nie dostyszata, albo postanowita zignorowac¢ gorycz w moim
glosie.

— Zapewniam cig, ze tak jest, a mozesz mi wierzyc, ze wiele o tym
wszystkim ostatnio mys$latam. I wiesz co? Sadzg, ze gtlbwnym atutem
Armanda bylo zawsze to, ze byl nieosiagalny. Przez trzy dziesiatki lat w
glebi ducha wiedziatam, ze nigdy nie odejdzie od zony, i mi to nie
przeszkadzato. Mam cyganska dusze, Jane, 1 za pdzno, by si¢ zmieniac.
Zreszta chybabym nawet nie chciata. — Gdyby to Faith teatralnym
glosem oznajmita, ze od zawsze czuje si¢ Cyganka, parskngtabym
smiechem, ale stuchajac Angeli nie watpitam w szczerosc¢ jej stow; po
prostu dzielita si¢ ze mng swa ostatnig zyciowa lekcja. A ze byt to
pierwszy taki wypadek w niemal dziesigcioletniej historii mojego
malzenstwa z Owenem, uznatam, ze musze¢ mu to wszystko przekazac¢. —
Nawet nie wiesz, jaka to ulga! — ciagn¢ta. — Koniec z udawaniem!
Koniec z oszukiwaniem sig, ze kiedys przyjdzie pora, by si¢ ustatkowac.
Owszem, by¢ moze jest to normalna kolej rzeczy dla wigkszosci ludzi,
ktorzy odczuwaja taka potrzebe w miar¢ dorastania. Coz, w takim razie ja
nigdy nie zamierzam dorosna¢ — wyszczerzyta zeby w radosnym
u$miechu. — Zahuje tylko, ze tak dtugo zabrato mi, nim to zrozumiatam, i
ciesze si¢, ze wam si¢ poszczescito. To whasnie probowatam powiedzie¢
Owenowi. Ze jestem z niego dumna, ze miat odwagg postawi¢ na swoim.
— Popatrzytam na nig powatpiewajaco. — No, ze szkotka — wyjasnita.
— Oboje postawiliscie na



swoim 1 jestem przekonana, ze odniesiecie wielki sukces. Na pewno nan
zastugujecie.

Zaczelam szukac chusteczki do nosa. Mimo ze wizja, jaka przed chwila
roztoczyla Angela, bardzo si¢ roznita od skrzeczacej rzeczywistosci, to
jednak poczutam si¢ wzruszona jej troska o nas. Odczekatam parg
sekund, nim si¢ odezwatam.

— Szkoda, ze nie powiedziatas tego wszystkiego Owenowi —
zauwazytam.

— Zrobig to innym razem, kiedy bedzie w lepszym nastroju. No mow, co
u ciebie? — teraz kiedy juz wyrzucita z siebie ki¢biace si¢ w niej
przemyslenia i emocje, okazala zainteresowanie moja osoba. — Jak Cli
idzie malowanie?

— Nie mam na nie czasu — wykrztusitam skonsternowana nagla zmiang
tematu.

— Bzdura! Pamigtaj, ze to ty musisz znalez¢ czas na to co wazne —
pouczyta mnie. — Brak czasu to tylko wymowka, co$ jak zona Armanda
w moim wypadku. Twoim problemem jest brak pewnosci siebie —
podkreslita. — Wlasciwie nie ma si¢ czemu dziwi¢ po tym, co
wyprawiata Faith, cala swoja uwage 1 zachwyty kierujac pod adresem
Luciena. Nigdy nie pochwalatam sposobu, w jaki naciskata tego biednego
chlopca, chociaz musze¢ przyznac, ze sama nie bytam o wiele lepsza... No,
ale ja mialam tylko Owena. — Powoli zaczynatam mie¢ problemy ze
skupieniem uwagi 1 chcialam juz znalez¢ si¢ w samochodzie
zmierzajacym do domu, gdy Angela swym donosnym gltosem znienacka
oznajmita: — Oczywiscie jemu byto z tym bardzo trudno.

— Komu? Z czym? — nie zrozumiatam.

— Moéwig o tych ciaglych przeprowadzkach. Udawatam tylko, ze mnie
takze przygngbiaja, chociaz tak naprawde sprawialy mi nieopisana frajdg.
To pewnie dlatego rozwingtam w sobie zdolno$¢ wszczynania awantur na
poczekaniu. Niby nie byty one celowe albo przynajmniej nie Swiadome,
ale... Wezmy chocby te rozpetana w obecnosci Clare 1 Faith. Jak dzi$
pamigtam, ze kiedy si¢ potem w pospiechu pakowatam, myslatam z
rado$cia: Hurra, nigdy wigcej blizniakéw ani pani Wicks. Czas na
zmiang! To wtedy czutam si¢ najszczesliwsza, kiedy prowokowatam
zmiany, nawet jesli ceng byly gruzy zo-



stawione za soba. Wszelako Owen chciat prawdziwego domu. Pewnego
razu powiedzial mi, ze chcialby mieszka¢ w jednym miejscu na tyle
dhugo, by zdazylt cos zgubi€. Przypuszczam, ze nie tyle chodzito mu o
samo gubienie przedmiotow, ile o poczucie przynaleznosci. W swietle
tego rozumiem, dlaczego tak wazna jest dla niego ta wasza szkétka: kiedy
cztowiek musi dzien w dzien babra¢ si¢ w ziemi ogrodniczej, z pewnoscia
czuje si¢ stuprocentowo uziemiony — zasmiala si¢ szalenczo.

Naprawde zaczynatam si¢ o nig martwic; taka dawka gtebokich
przemyslen i szczerosci nikomu nie mogta wyj$¢ na dobre.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytatam ja z niepokojem w glosie. —
Zachowujesz si¢ tak, jakby$Smy juz nigdy mialy si¢ nie zobaczyc.
Spojrzala na mnie nieprzytomnie, tak ze ciarki przeszty mi po plecach.
Wreszcie zaczeta chichotac.

— A, juz wiem, o co ci chodzi. Nie ma powodu, zeby si¢ mna
przejmowac. Nie zamierzam popetni¢ samobojstwa ani nic w tym stylu.
Podejrzewam, ze to jest moj sposob, zeby odreagowac to, co przytrafito
si¢ biednej Esme.

— Skoro tak méwisz... — Zaczetam zbiera¢ si¢ do wyjscia. —
Koniecznie musisz nas odwiedzi¢, im szybciej, tym lepiej, bo zima pokdj
goscinny robi si¢ nie do wytrzymania. — Mnie sama zadziwita swoboda,
z jaka wypowiedziatam to zaproszenie, jak gdyby co$ takiego jak ,,my"
nadal istniato. Ale mito byto zachowac pozory. — Laura 1 Billy sa tacy
stodcy.

— Mozesz na mnie liczy¢ — odparta z szerokim usmiechem.

Juz miatam odejs¢ od stolika, przy ktérym siedzialySmy, lecz w ostatniej
chwili zawahatam si¢, nachylitam i cmokne¢tam Angele w policzek, co
bylo wydarzeniem bez precedensu. Co za ironia losu, pomyslatam idac w
strong parkingu, ze stosunki miedzy mna a Angela ulegly
niespodziewanej poprawie wiasnie wtedy, kiedy moje malzenstwo si¢
sypie. Z przerazliwa jasnoscia zdatam sobie sprawe, ze wlasciwie nigdy
jej nie ufatam — nie po tym, co zrobita ostatniego lata w Glory Cottage.
Awantura, jaka wywotata, potozyta kres



wakacjom tam spedzanym, a na domiar ztego wing za to obarczono mnie.
Owen stat oparty o furgonetke, lekko przygarbiony, z r¢koma
wcisnigtymi w kieszenie 1 tak gleboko zamyslony, ze zauwazyl moje
pojawienie si¢, dopiero kiedy si¢ don odezwatam.

— Twoja matka si¢ zmienita.

— Yhm.

— Nie uwazasz, ze to dobrze?

— By¢ moze — wzruszyt ramionami — ale jak dla mnie stato sig to
troche za pozno.

Przezuwatam ten komentarz w mysli, az mnie ol$nito, przy czym nie byto
to olsnienie z rodzaju przyjemnych. ,.Za pd6zno" oznaczato, ze wszystko
si¢ skonczylo. Nasze matzenstwo, firma, rodzina. Nawrocenie Angeli nie
mialo w takiej sytuacji naymniejszego znaczenia, ba, zakrawalo wrecz na
szyderstwo. Poczutam, jak wokot narasta ciemnos$¢ i rozpacz dlawi mnie
niczym duszacy szal. Plonne nadzieje leglty w gruzach.

Postanowitam pierwsza przypusci¢ atak, c6z miatam do stracenia?

— Nie zamierzasz nic wyjasni¢? Albo chociaz przeprosic?

Skrzywil sig, lecz nie oderwal wzroku od jezdni.

— Nie wydaje mi si¢, bym miat za co przepraszac.

— Co takiego?! Wlasnie zniszczyle$ nasze malzenstwo 1 masz czelnos¢
powiedziec...

Przerwat mi w pot stowa.

— O jakim matzenstwie mowisz? — zapytat z okrutnym usmiechem.
Pytanie zostato zadane tak spokojnie, glosem catkowicie wypranym z
emocji, ze przestatam miec jakiekolwiek watpliwosci co do miejsca, w
jakim si¢ znalezlismy. W ciagu zaledwie paru dni z matzonkow, ktorzy
mieli swoje problemy, zamienili$my si¢ w ludzi gotowych rzuci¢ sobie w
twarz najgorsze oskarzenia. Nie chcac wdac si¢ w czcza kidtnig ani
powiedzie¢ czegos, czego nie datoby sie cofnac¢, zmilczatam. Owen nadal



si¢ krzywo usmiechat. Zacz¢lam podejrzewac, ze skoro juz podjat
decyzje, z niecierpliwo$cia wypatrywat rozwoju wypadkow i
spodziewanej wolnosci. By¢ moze dla niego takze zycie rodzinne bylo
krepujacym ruchy kaftanem bezpieczenstwa. Zgoda, wykazat si¢
odpowiedzialnoscia — wytrzymal w matzenstwie, jak dtugo potrafit —
jednakze teraz, gdy na

horyzoncie zobaczyt promyk nadziei, nie byl w stanie juz myslec o
niczym innym, jak tylko o oswobodzeniu si¢ z wigzow,

ktore niegdys mylnie wzial za wigzi rodzinne. Bardzo prawdopodobne, ze
po Angeli odziedziczyl nie tylko ptowe wlosy 1 atrakcyjny wyglad, ale
réwniez — a moze przede wszystkim — jej cyganska naturg i niepokoj,
pchajace go wciaz do przodu.

Najbardziej frustrujace byto to, ze w przeciwienstwie do mnie umial sobie
z zaistnialg sytuacja Swietnie poradzi¢. Jego nic nie potrafito zranic,
podczas gdy dla mnie koncem $wiata okazaty si¢ nawet ostatnie wakacje
w Glory Cottage.

Teraz mogtam powiedziec¢, ze bylam zaledwie katalizatorem, lecz az do
rozmowy z Angela uwazatam, ze wina lezy wylacznie po mojej stronie.
Deszcz padal bez ustanku od wielu dni. Faith zabrata cala gromadke na
kryty basen, mnie pozostawiajac w domu, gdyz cierpialam na bdl z¢ba.
Uznawszy widac, ze nie jest to powazna przypadios¢, nakazata mi
pomagac¢ przy blizniakach. Na tylach domu Clare Drummond i pani
Wicks pochtonigte byty jedna z tych absurdalnych czynnosci,
przeszywaniem starych przescieradet czy pruciem znoszonych swetrow,
a w salonie Angela probowata zaglebi¢ si¢ w lekturze, podczas gdy
roczne podowczas blizniaki brodzity wsrdod morza potamanych zabawek i
rado$nie brudzity Sciany czym popadnie. Nie miatam nic przeciwko temu,
ze chtopcy zostali puszczeni samopas, ale czulam si¢ urazona z powodu
ignorowania wlasnej osoby. Przeciez bolal mnie zab 1 nalezata mi sig
odrobina zainteresowania! Probowatam r6znych sztuczek, zeby wciagnaé
ja w rozmowe — Wszystko bezskutecznie do czasu, kiedy w chwili de-
speracji oznajmitam:

— A Esme 1 ja jesteSmy jak siostry.



Angela rzucita mi szybkie spojrzenie znad czytanej ksigzki.

— Chcesz powiedzieé, ze bardzo si¢ lubicie?

— To tez — skoro wreszcie udato mi si¢ zwroci€ jej uwage na siebie, nie
miatam zamiaru tak tatwo si¢ podda¢ — ale gtdwnie z powodu Faith 1
pana Drummonda.

— Ach tak? — Angela caltkowicie ignorowata blizniaki, z ktoérych jeden
probowat wepchna¢ drugiemu do ucha caty herbatnik.

— Laczy ich powinowactwo dusz — powiedzialam nieco mniej pewnie,
gdyz nagle przypomniatam sobie ostatni raz, kiedy popuscitam wodze
fantazji, 1 co si¢ wtedy stato. Za nic nie chciatam, zeby Lucien znoéw si¢ na
mnie pogniewat 1 si¢ do mnie nie odzywat calymi dniami, ale jako ze nie
byto go w poblizu, istniala szansa, ze nigdy si¢ nie dowie, ze znowu
wskoczylam na swego ulubionego konika: problem naszego ojcostwa. No
1 tak bardzo zalezato mi na tym, by porozmawia¢ z Angela jak rowna z
rowna.

— Naprawdg¢? — nie spuszczata ze mnie oczu. Przybratam nonszalancka
poze 1 ,,Swiatowym" gtosem Luciena wyrecytowalam:

— Oczywiscie juz od lat nie bywaja kochankami, ale pan Drummond jest
balsamem na dusze matki.

Pewnie powiedziatabym o wiele wigcej, gdyby nie to, ze uwaga Angeli
nagle skupita si¢ na blizniakach — ten o zapchanym herbatnikiem uchu
probowat zdekapitowac brata za pomoca plastikowej tyzeczki. Przez
chwilg obie przygladalySmy si¢ powstalemu zamieszaniu, po czym nagle
Angela cisn¢la ksiazke w kat 1 wybuchneta ptaczem.

— Nie zniosg tego ani chwili dluzej! — wykrzykneta.

Chcac jej jakos pomoc 1 zapobiec powazniejszym obrazeniom, odebratlam
maluchowi tyzeczkg 1 poklepatam go nia po tysej gtowce — rozlegt sig
dzwigk jak przy obieraniu jajka na migkko. Dzieciak si¢ oczywiscie
rozdart, ale na tym sig skonczylo. Niewiele pamigtam z reszty tamtego
dnia, wiem tylko, ze do czasu powrotu wycieczki z basenu catkowicie
zapomniatam o rozmowie z Angela. Ona niestety nie zapomniata.



Jakie$ cztery dni p6zniej obudzity mnie krzyki Faith, Angeli i Clare, ktore
nie ustawaly przez cale rano, a wezesnym popotudniem wszyscy oprocz
wilascicieli opuscili Martin's Court i Glory Cottage — Angela z Owenem
udali si¢ w jedna strong, a Faith, Lucien, Rob 1 ja w druga. Juz nigdy nie
mielismy tam wrécié, przynajmniej nie cala piatka.

Po&zniej si¢ dowiedzielismy, ze kidtnia wybuchta z powodu niezdarnosci
Clare, ktéra pottukta swoj ulubiony czajniczek do herbaty na tyle
kawatkdw, ze ani ona, ani pani Wicks nie byly w stanie go posklejac.
Roniac tzy nad ta kolosalna strata, postanowity wyrzuci¢ skorupy do
smieci. Czajniczek zostat zastapiony innym, ktory dotad skrywat si¢ w
zakamarkach kuchennego kredensu, teraz za§ musiat przez dwa dni
pedzi¢ samotny zywot, dopoki nie sprawiono mu kompana w postaci
pasujacego don dzbanuszka na mleko. Faith, nie mogac dtuzej zdzierzy¢
marudzenia Clare, i to z tak btahego powodu jak brakujacy dzbanuszek na
mleko, rzucita niewinne: ,,Popro$ Johna, niech ci przywiezie dzbanuszek
z Londynu. Jestem pewna, ze widzialam identyczny w jego mieszkaniu".
Relacjonujac cate wydarzenie Ericowi, powiedziata, ze dopiero na widok
skamienialej twarzy Clare uprzytomnita sobie, ze ta nigdy nie postawila
nogi w londynskim mieszkaniu Johna. ,,Skad o tym wiesz?" — zazadata
odpowiedzi Clare. Faith zaczgta si¢ rozpaczliwie wycofywacé, plotac, co
jej slina na jezyk przyniosta, 1 niebezpieczenstwo zostaloby zazegnane,
gdyby nie nagle pojawienie si¢ Angeli niosacej sterte brudnych ubran do
prania. Jeden z blizniakow zaczat w tamtych dniach zabkowac 1 Angela
jak nic miata za soba nieprzespana noc, co uczynilo ja zla jak osa,
szukajaca tylko celu do uzadlenia. Obrzucita spojrzeniem rozgrywajaca
si¢ przed nia sceng, po czym btyskawicznie podj¢ta decyzje, by dolaé
oliwy do ognia — tak to przynajmniej widz¢ z perspektywy czasu.
Oskarzyta Clare o przymykanie oczu, Faith zas o dwulicowosc¢; oberwato
si¢ takze nieobecnemu Johnowi, ktory miat wprowadzi¢ pod wiasny dach
kochanke w przebraniu oddanej przyjaciotki. Rozpetato si¢ istne
pandemonium. Angela cudem tylko uszta karzacej rece pani Wicks
wyposazonej w zelazko z dusza.



Deszcz wlasnie przestawat padac 1 przymierzaliSmy si¢ do spuszczenia na
wode naszej todki, kiedy niczym antyczna Furia pojawita si¢ Angela,
krzyczac do Owena, ze ma si¢ natychmiast pakowac, bo zaraz
wyjezdzaja. Owen podawat Esme, ktora juz siedziata w todce, Sniezynke
Trzy, wciaz mtodego 1 bardzo ptochliwego, ale ustyszawszy stowa matki,
stanat jak wryty 1 wyraznie pobladt. NieSwiadomi tego, co rozegralo si¢
pod nasza nieobecnos¢ w kuchni Martin's Court, przyjelisSmy, ze to jakis
zart albo krotka wycieczka, totez rzucilismy tylko: ,,No to na razie, Owen.
Do zobaczenia wkrétce" 1 odbilismy t6dka od brzegu. Owen jednak z
wielka powaga krzyknal za nami: ,,Zegnajcie!" i noga za noga powlokt sig
za matka. Wtedy po raz pierwszy zobaczytam, jak porusza si¢ w ten cha-
rakterystyczny, nieco nerwowy sposob, ktory ostatnio stat si¢ jego
nieodlaczna cecha.

Niecale pot godziny p6zniej przyszia po nas matka, kazac nam wracac na
brzeg, a do podwieczorku w Martin's Court zostaty tylko Clare
Drummond, pani Wicks i Esme — znow pozbawiona towarzystwa
rowiesnikow. Matka oczywiscie juz znata cala histori¢ 1 byta sklonna
zwroci¢ na mnie, zrddto rewelacji Angeli, swdj nieposkromiony gniew.
Na szczescie prawie nie pamigtam, co nastapito potem, chociaz
przypuszczam, ze Faith niezle si¢ po mnie przejechata. Wiem tylko, ze
Lucien przekupit Roba, zeby usiadl na przednim siedzeniu, podczas gdy
sam usadowit si¢ razem ze mna na tylnej kanapie 1 przez cata droge
powrotna do domu $ciskal mnie za rgke 1 szeptat uspokajajaco: ,,Nie
ptacz, Janey. To nie twoja wina". W kolejnych dniach takze trzymal moja
strong.

Jednakze teraz jechatam do domu z Owenem 1 nie bylo przy mnie
Luciena, ktory by mnie podnosit na duchu 1 chronit przed nadciagajaca
burza. Bo ze burza nadciagala, tego bytam pewna. Ulotnita si¢ gdzies$
zatos¢, ktora czulam minionego wieczoru siedzac przed lustrem i
przygotowujac mowe pozegnalna. ,,Wszystkiego najlepszego na nowej
drodze zycia"? Po moim trupie! Skoro bez mrugnigcia powieka potrafili
mnie skrzywdzi¢, nie bedg si¢ z nimi patyczkowac! Problem lezatl w tym,
ze Owen 1 Dina byli w posiadaniu wszystkich



atutdéw, a do tego ja sama zamierzatam im romans utatwic, wracajac
wieczorem do Glory Cottage. Przeklinalam w duchu Aidana, ktory szlajat
si¢ Bog wie gdzie, zamiast pilnowa¢ roznamigtnionej zony.

,,O jakim matzenstwie mowisz?", pytanie Owena raz po raz powracato do
mnie w myslach, lecz nie potrafitam zebrac

si¢ w sobie 1 na nie odpowiedzie¢. Chociaz bardzo chciatam wygarnac
Owenowi prawdg prosto w oczy, powstrzymywata mnie sSwiadomos¢, ze
on moze mnie zrani¢ o wiele dotkliwiej anizeli ja jego. Nie pozostato mi
nic innego, jak wziac¢ si¢ w gars¢. Kiedy podjezdzaliSmy pod dom,
powiedziatam:

— Ty wysiadz. Sama pojade po dzieci.

Owen zmarszczyt brew. Widziatam jego twarz z profilu, totez jak zwykle
z boku wydat mi si¢ nadzwyczaj zaciety; ostry podbrddek i wydatny nos,
blade zaci$nigte wargi — nie byt to przyjemny widok, chociaz w niczym
nie umniejszat jego atrakcyjnosci. Z przykroscia pomyslatam, ze
wszystko byloby o wiele prostsze, gdyby wciaz mnie tak nie pociagal.
— Jak sobie zyczysz — wzruszyt ramionami.

— Wecale sobie tego nie zyczeg! — wrzasngtam. — Ale ciebie to nic a nic
nie obchodzi!

— Nie o to...

Nie datam mu skonczyc.

— Tez sobie czas znalazte$, zeby zacza¢ udawac, ze sie mna w ogodle
przejmujesz!

— Daj spokoj, Jane. Wszystko przekrecasz i wyolbrzymiasz.

— Och, teraz jeszcze...

Mial lepsze wyczucie czasu ode mnie; swa ostatnia uwage rzucit na
moment przed tym, nim zatrzymal furgonetke przed brama, 1 wlasciwie
nie pozostato mi nic, jak tylko si¢ podda¢. To znaczy teoretycznie
mogtam go zmusi¢, zeby wystuchat mojego komentarza, siedzac jak
przymurowana i nie pozwalajac mu wysiasc¢, ale jaki to miato sens?
Otworzytam drzwi 1 zeskoczylam na ziemig, a Owen gramolit si¢ za mna.
Wystawiajac glowe na zewnatrz, przyoblekt twarz w co$ na ksztatt
usmiechu.

— Wyglada na to, ze Esme jednak z tego wyjdzie.



— Tak.

— Wracaj szybko — rzucit jeszcze, kiedy okrezna droga zajmowatam
miejsce za kierownica, po czym odwrocit si¢ 1 obszedt dom dookota, zeby
dostac si¢ do tylnych drzwi.

Kiedy stracitam go z oczu, ogarngto mnie poczucie niepowetowanej
straty. Zawsze sobie obiecywatam, ze pewnego dnia namaluj¢ portret
Owena, taki, ktory ukaze jego delikatnosc 1 sit¢, oddajac mu
sprawiedliwos¢. Udato mi sig zrobi¢ parg szkicow, pobieznych 1
nieczytelnych dla niewprawnego oka; ukazywaty go w r6znych
pozycjach, lecz zaden nie przedstawiat jego rak. Poczutam zal, ze tak juz
pozostanie. Morze utraconych okazji...

Dina, gdy ja zobaczylam wszedlszy do jej domu po dzieci, ani trochg nie
przypominata ,.te] drugiej" z moich wyobrazen. Wtosy miata schowane
pod chustka w grochy, a na sobie wystrzepiony sweter szetlandzki 1
ogrodniczki z dzinsu w czerwone zyrafy. Usmiechneta si¢ na moj widok.
— Witaj, Jane — przywitata mnie jakby nigdy nic. — Wchodz dale;j,
tylko uwazaj na ten batagan. Swietnie si¢ dzisiaj bawili$my.

Przecinajac jej nieskazitelny hol, gdzie unosit si¢ subtelny acz sztuczny
zapach odswiezacza (cytryna i1 sosna), z zawstydzeniem uswiadomitam
sobie, ze Smierdze¢ kroliczymi siuskami. Na dodatek kilka suchych
listkow, ktore przyczepity mi si¢ do ubrania w furgonetce, wybrato sobie
akurat ten, jakze niewlasciwy moment, zeby si¢ ode mnie odczepic€ 1
ptynnym ruchem opas¢ na puszysty dywan koloru kawy z mlekiem. Na-
wet w lepszych czasach, gdy bylysmy jeszcze przyjaciotkami, w jej domu
jak z zurnala czulam si¢ brudniej sza 1 bardziej zaniedbana anizeli w
rzeczywisto$ci, tym razem za$ nie zdziwitabym si¢, gdyby mnie wprost
nazwata kopciuchem.

Trojka dzieci siedziata przy kuchennym stole 1 niestrudzenie wycinata z
czasopism zdjgcia, ktore potem wedtug tylko im znanego klucza
zostawaly naklejone na szary papier i kartki bloku technicznego. Laura
pracowata z wlasciwym jej zacigciem — bez wzgledu na to, co akurat
robita — i jej urocza twarzyczka przybrata skupiony i napigty wyraz.
Billy, za-



czerwieniony od catodniowego dotrzymywania kroku starszej dwojce,
sprawial wrazenie, ze wyklejanki go nie interesuja, i pewnie wiele by dat,
zeby znalez€ si¢ przed telewizorem.

— Cze$¢! — powiedzialam glosno. — Jak wam idzie?

Laura, ktéra wlasnie precyzyjnymi ruchami wycinata zdjecie puszki
karmy dla kotow, nawet na mnie nie spojrzata, Billy jednak nie zawiodt
mamy 1 opartszy gtobwke na pulchnej raczce, rzucit w moja strong
rozanielony usmiech. Z trudem powstrzymatam tzy. Dlaczego wszystko
musi by¢ takie skomplikowane? myslatam. Czemu me mogg ich stad
zabra¢ w jakies bezpieczne miejsce, gdzie bysSmy zyli dtugo 1
szczegsliwie? Odezwat sig tylko Duncan.

— Dzien dobry, ciociu Jane — przywital mnie grzecznie.

Nie usatysfakcjonowana kreatywnoscia dzieciecych paluszkow Dina
takze dala popis. Na dalszym koncu stotu lezato z sze§¢ pomaranczy z
ponacinang skorka i obwiazanych cienka wstazka, dzielaca je na ¢wiartki.
Niektore z nich miaty powbijane w miazsz gozdziki.

— Odswiezacze powietrza — pospieszyta z wyjasnieniem. — U fryzjera
przeczytatam artykut o tym, jak w dawnych czasach radzono sobie z
nieprzyjemnymi zapachami.

Nie wiedziatam, gdzie podzia¢ oczy.

Laura skonczyta wreszcie wycina¢ puszke kociego zarcia, teatralnym
gestem odlozyta nozyczki 1 siggneta po klej. Raczka Billy'ego wystrzelita
w kierunku nozyczek, ale zaraz zostata przygwozdzona stoikiem z
klejem.

— Nie ruszaj co nie twoje — wysyczata Laura.

Billy podskoczyt i stracit ze stotu swoje mate nozyczki, po czym si¢
rozszlochat. Zrobitam krok w jego strong, zeby go pocieszy¢, ale Dina
mnie ubiegla.

— Och, Billy — zamruczata, si¢gajac r¢ka po gruby kawat szarlotki
domowej roboty — byles taki grzeczny, nie psuj tego teraz.

Billy nigdy nie miat nic przeciwko temu, by go spacyfiko-wano
stodyczami.

— Dzigkujg, ciociu Dino — powiedzial z peing buzia, a ja zrozumiatam,
jak czuje si¢ generat, ktéremu na jego oczach dezerteruja zolnierze.



Postanowilam reagowac, nim bedzie za pozno.

— Musimy porozmawia¢, Dina. Na osobnosci.

— Jasne — odparta zgodnie i1 rzucajac mi spojrzenie petne wspolczucia,
zaczeta sprzatac ze stotu. — No, dzieci, na dzisiaj wystarczy. Jane byta z
wizyta u cioci Esme... — Cioci Esme? pomyslatam. A czyj to pomysi? 1
skad ta wydra o tym wie? — ...Na pewno potrzeba jej teraz chwili spokoju
| filizanki goracej herbaty. A wy w nagrodg, zescie si¢ tak tadnie
sprawowali, mozecie obejrze¢ t¢ kreskowke, o ktorej wam wczesniej
mowitam.

By¢ moze sprawit to jej ton glosu — rzeczowy i pewny siebie niczym u
przewodnika starej daty — ale dzieci udaty si¢ do salonu bez stowa
protestu, co rzadko kiedy zdarzato im si¢ w domu, gdy odrywano je od
ciekawego zajgcia. Zastanowito mnie, czy witasnie w tym tkwi klucz do
sukcesu, jesli chodzi o jej zwiazek z Owenem. ,,No, kochanie, tak si¢
dzielnie uporales z sadzonkami sataty i pierwiosnkéw, ze zashuzyles sobie
na dziki seks, o ktérym ci wezesniej mowitam..."

Whijajac wzrok w plecy Diny podniostam jedna z pomaranczy 1 przez
chwile wazytam ja w rece, zastanawiajac sie, czyby jej nie cisna¢ z cata
sita, po krotkim namysle dosztam wszakze do wniosku, Zze pomarancza,
choc¢by naszpikowana gozdzikami, to jednak nie granat. Odlozytam ja
delikatnie na miejsce. Moment po6zniej Dina obrocita si¢ twarza do mnie.
— Napijesz si¢ herbaty, Jane? — zaswiergolita. — Prawde
powiedziawszy wygladasz tak, jakby$ potrzebowata czego$ zdziebko
mocniejszego. Co powiesz na to, zebySmy zaszalaty 1 mimo wczesnej
pory napity si¢ po kapce sherry?

Zorientowalam si¢, ze dlonie zaciskam w pigsci. Rozluzniajac palce,
wycedzitam:

— Przestan zachowywac sig, jakby nic si¢ nie stato. Jak gdybym o
niczym nie wiedziata...

Mechanicznym ruchem wcisngla korek na powrot w szyjke butelki 1
zapytata ghuchym glosem: —- Chodzi ci o Owena?

— Oczywiscie, ze chodzi mi o Owena — odpartam rozwscieczona do
granic. — A o kogdz by innego?



— Musiatas juz wezesniej zauwazy¢, ze Owen mi si¢ podoba.

— Nawet jesli tak byto, ty n 1 e musiatas iS¢ z nim od razu do t6zka.

— Nie rozumiem dlaczego nie. Aidan i ja jesteSmy zwolennikami
malzenstwa otwartego, obiema r¢koma podpisujemy si¢ pod
stwierdzeniem, ze jesli si¢ kogos naprawde kocha, szanuje si¢ prawo tej
osoby do wolnosci 1 roznorodnosci— Czyz to nie dziwne, ze nigdy
przedtem o tym nie wspomniatas?

Popatrzyla na mnie nieco zmieszana.

— Myslg, ze to dlatego, ze nie poruszatysmy podobnych tematow...

— A ja mysle, ze dlatego, 1z doskonale zdawalas sobie sprawe, ze za nic
w swiecie nie pozwolitabym ci si¢ zblizy¢ do Owena, gdybym wiedziata,
co roi ci si¢ w tym twoim moézdzku!

— Naprawdg, Jane, rozczarowatas mnie. Mialam ci¢ za nowoczesna
kobiete, a ty mi tu wyskakujesz z tym calym ,,mito$¢ rowna si¢
wlasnos$¢". Mnie by nie przeszkadzalo, gdybys ty i Aidan...

— Co?!l — Wybaluszytam na nia oczy, gdyz sama mysl, ze bladego 1 ani
troche niepociagajacego Aidana mogtabym dla urozmaicenia wole¢ od
boskiego Owena, sprawita, ze zrobilo mi si¢ niedobrze. Odzyskawszy
mowge, wysyczatam: — Nie dotknelabym tej karykatury mezczyzny
nawet kijem!

— O, to bylo niemite!

Zdumiewato mnie jej zdziwienie, jak gdyby byta zaskoczona, Ze czujg sig
zdradzona i oszukana.

— Najpierw udajesz moja przyjaciotke, a chwilg potem postgpujesz jak
ostatnia zdzira!

— Nie przesadzaj, Jane. UprawialiSmy z Owenem seks zaledwie parg
razy — upila tyczek sherry, marszczac w skupieniu brwi. — Konkretnie
cztery albo pigc.

Poczutam, ze robi mi si¢ stabo.

— Ty suko! —warknetam.



Oczy jej si¢ paskudnie zwezity. Pociagneta solidny tyk alkoholu i
wzruszajac ramionami skomentowata:

— To wszystko twoja wina.

— Jak to?

— No przeciez to oczywiste. Traktujesz go jak kawatek drewna bez uczuc
1 potrzeb, a potem jeszcze si¢ dziwisz, kiedy zwroci si¢ do kogo$ innego...
Wiasciwie powinnismy ze soba zostac, tylko po to zeby ci¢ ukarac!
Swiadomos¢, ze Owen - najwierniejszy i najlojalniejszy z przyjaciot —
zalii si¢ na mnie obcej babie, zabolata znacznie bardziej mz fizyczna
zdrada.

— Upitas go — stwierdzitam twardo. — Ludzie wygaduja ghupstwa,
kiedy sa pijani.

— In vino veritas— Powiedziata z duma i przesadng artykulacja. Chociaz
na twarz wystapil jej rumieniec, zdotata zapanowac na gltosem. - By¢
moze pomoze ci to, Jane - ustalilismy z Owenem, ze jestes niezdolna do
dhugotrwalego zwiazku z drugim cztowiekiem, prawdopodobnie nie z
wlasnej winy. W sercu wciaz nosisz wyidealizowany obraz swego brata
ktoremu zaden zyjacy mezczyzna nigdy nie doros$nie do pigt. Zgadzam si¢
z Owenem, ze to strasznie smutne, ale

Nie mam pojgcia, jakim cudem udato mi si¢ zabra¢ dzieci, me zabijajac
albo przynajmniej ci¢zko nie raniagc Diny W drodze do domu
niedowierzanie walczyto o lepsze z wsciekloscia. Jak moglam by¢ tak
slepa?! wyrzucatam sobie. Miatam ja za zwykla, przecigtng kobiecing
zaprogramowang genetycznie do cztonkostwa w kotku rézancowym, nim
osiagnie pigcdziesiatke, a tymczasem prosze, ledwie si¢ odwrdcitam a juz
pokazata pazurki istnego kociaka i ma odwagg prosto w oczy mowie mi o
swobodzie seksualnej 1 malzenstwie otwartym jakby byta jakas hipiska
zyjaca w komunie 1 majaca za zadanie skaptowac nowego cztonka. A to
przeciez ja bylam wolnym duchem o niekonwencjonalnych pogladach —
tak przynajmniej dotad o sobie lubitam mysle¢. Jakiz jednak czlowiek po-
trafi byc naiwny, utyskiwatam w duchu. W poréwnaniu z nig jestem
wzorem cndt niewiescich! Przelotnie przyj¢tam nawet ze nowoczesne
spojrzenie na malzenstwo mogta zawdzigcza¢ czasopismom: strona 10 -
jak zrobi¢ od$wiezacz powietrza



z pomaranczy i paru gozdzikow?; strona 64 — jak kochac partnera,
zapewniajac mu rownoczesnie poczucie wolnosci?

O tym nie moze by¢ nawet mowy! postanowitam. Od tej chwili nie
spuszcze Owena z oka.

Zaraz jednak uprzytomnitam sobie, ze tego samego wieczoru musze
wroci¢ do Glory Cottage.

A utamek sekundy p6zniej sptyngto na mnie wspomnienie stow Esme o
smierci Luciena.

Pogubitam si¢ w tym wszystkim zupekie.

W tym samym momencie podjechalam pod nasza bramg.

Owen wiasnie obchodzit szklarni¢ dookota, zamykajac ujscia wentylacji.
W przesztosci dzieliliSmy to monotonne zajecie, ale w chwili obecnej
mysl o dzieleniu z nim czegokolwiek wydawala si¢ nie do zniesienia.
Kiedy mu si¢ przygladatam, przedwczesny fajerwerk rozjasnit
granatowiejace niebo, po czym nastapit huk.

— Jutro juz swigto Guya Fawkesa! — krzyknat do nas Owen.

Nie ufajac wlasnemu gltosowi, nie odezwatam si¢. Po raz pierwszy w
zyciu zrozumiatam ideg fajerwerku — czutam w sobie taka burze emocii,
ze w kazdej chwili spodziewatam sig, iz glowa mi eksploduje, a na
zewnatrz wydostana si¢ roznokolorowe uczucia. Niektérym
towarzyszytby huk, inne posykiwatyby tylko cicho, wszystkie jednak
bylyby wyraziste i jednoznaczne: gltosne i czerwone — to gniew;
posykujace zielone — zazdro$¢; popykujace zotte — tchdrzostwo; ciche i
czarne — rozpacz. Tylko po co czarny kolor w fajerwerku? zastanowitam
si¢ 1 nagle przerazily mnie wlasne mysli. Czyzbym popadata w obled?
Zaczerpnglam powietrza 1 nim odwaga mnie opuscita, wyrzucitam z
siebie:

— Jak $miate$ rozmawia¢ o mnie z Dina?! To bylo tanie zagranie, gorsze
niz... — urwalam, zdawszy sobie sprawe, ze wsciektos¢ w zaden sposob
nie chroni mnie przed bdlem, ktory narastat we mnie godzinami, grozac,
ze teraz wybuchng ptaczem. Dokonczytam sucho: — Tak czy inaczej
wieczorem znoOw wyjezdzam, ale tylko na jeden dzien.



Owen odwrdcil sie do mnie.

— Naprawd¢ musisz?
— Prawdg powiedziawszy, tak. Zreszta nie udawaj, ze interesuje cig, co
robi¢. — Owen na powro6t zajat sie domykaniem szybek wentylacyjnych,
z ktorych jedna si¢ zablokowala w pozycji ,,otwarte". Poswigcit jej cala
swoja uwage, mnie traktujac jak powietrze. Lodowatym glosem
oznajmitam:
— Nic nie mogg poradzi¢ na to, co zaszlo... co jest migdzy wami, ale nie
zycze sobie, by ta czarownica krecita sig¢ koto moich dzieci. Czy to jasne?
— Owszem, jasne, tyle ze bez znaczenia, jak mi si¢ wydaje. Niech to
szlag! — wykrzyknat, ale ten cien emocji skierowany byt pod adresem
szybki, ktora rozpekla si¢ na dwoje przy probie wymuszonego
przesunigcia w metalowej prowadnicy. — Trzeba bedzie to jutro
naprawi¢ — dodat juz spokojnym gltosem. Ten spokoj, podobnie jak
wczesniej Diny, doprowadzat mnie do szalu. Spodziewatam si¢ niemal,
ze zaraz wystucham wykladu na temat wiasnego prowadzenia sig,
egoizmu 1 przestarzalego pojmowania wiernosci matzenskiej. Jednakze
Owen zrobit parg krokow w moim kierunku i zapytat: — Powiesz mi,
dokad jedziesz?
Potrzasnetam tylko gltowa.
— Wrocg jutro — rzucitam, cho¢ sama nie wiedziatam, czy to dobry
pomyst.
— Nie uwazasz, ze powinnas zostac?
— Nie mogg.
Uznawszy temat za zamknigty, pochylit si¢ i zaczat robi¢ porzadek z
pustymi tackami po nasionach.
— Policja chciala z toba rozmawia¢ — oznajmit.
— Ze mna? Dlaczego?
— Rutynowe przestuchanie, tak powiedzieli. Rozmawiaja z kazdym, kto
znat Esme, chociaz najbardziej im zalezy, zeby sig skontaktowac z
Robem.
— Ach tak.
— Nawiasem mowiac stwierdzili, ze to nieco dziwne, gdy maz nie wie,
gdzie podziewa si¢ zona. Innymi stowy sugerowali, ze doskonale wiem,
gdzie jestes, tylko z jakiego$s powodu ci¢ kryje.



— A to dlaczego?

— Dlaczego cig kryj¢? — Czyzby to byt usmiech? — Sam nie wiem. —
Nie, Owen nadal mial powazna, napicta twarz.

— Tak czy inaczej najbardziej interesowat ich Rob.

— Czemu mi to powtarzasz? Nie mam pojecia, gdzie go szukac!

— Woecale nie twierdzg, ze to wiesz — uspokoit mnie, zaraz jednak na
powro6t wprawil w stan czujnosci. — Najdziwniejsze jest to, ze policja
podejrzewa Roba o ten atak... Wprost trudno uwierzy¢, prawda?
Odwrocitam sig, na wypadek gdyby Owen podniost gtowe 1 spojrzat na
mnie. Pod lewym okiem nerwowo drgat mi migsien.

— To Smieszne — powiedzialam, ale nie przekonatam nawet siebie.
Owen w dalszym ciagu porzadkowat tacki, a czynit to tak metodycznie
jak wszystko, czego si¢ tknat. Z jednej strony jego spokojne ruchy
stanowity ukojenie dla moich skotatanych nerwow, z drugiej jednak ten
spokoj byt z jakiego$ powodu nie na miejscu 1 tylko ostatkiem sity woli
powstrzymywatam si¢, by nan nie ryknac, zeby zaczat si¢ wreszcie
zachowywac jak czujaca ludzka istota.

— Zdaje sie, ze ktos ze schroniska styszat, jak sie ktocili na pare godzin
przed tym, zanim podniesiono alarm. Meski glos, najwyrazniej Rob,
grozil Esme, Ze ja zabije, jesli...

— Jesli co?

— No wlasnie, tu si¢ zaczynaja schody. Nikt nie jest tego pewien na sto
procent, ale wydaje im sig, ze ustyszeli ,,jesli nie bedziesz cicho".

— Policja ci to wszystko powiedziata? Owen pokre¢cit glowa nad moja
naiwnoscia.

— Powiedzieli ojcu Esme, a on powiedziat twojej matce.

— No dobrze, ale skad ty to wiesz? Zreszta i tak trzeba wziaé poprawke
na przektamania w eterze.

— Pewnie tak — wzruszyt ramionami, zarzucajac temat.

— Poza tym Rob, przy wszystkich swoich wadach, nie jest typem
mordercy.



— Zgadza sig.

— Wiedzialas, ze od p6t roku on i Esme ze soba mieszkali?
Przytakngtam.

— Bylo jej zdjecie w jednym z artykuldw prasowych na temat Roba.

— Zawsze bytem zdania, ze do siebie pasuja, 1 naprawde nie rozumiatem,
dlaczego go rzucita dla twojego brata.

— Lucien po prostu bral, co chcial.

Wyparowata gdzies ztos$¢ 1 jad towarzyszace poczatkom naszej rozmowy
1 pozostata chtodna uprzejmos¢, jaka obdarzaja si¢ nowo poznani sobie
ludzie albo znajomi, ktorzy spotykaja si¢ po latach i niewiele maja sobie
do powiedzenia. Pewnie tak bySmy rozmawiali, gdybySmy pozostali
tylko przyjaciotmi.

— Aha, jeszcze jedno, powinienem byt ci od razu powiedzie¢. Dzwonit
do ciebie jaki§ mezczyzna. Nie zostawit nazwiska ani wiadomosci.

— Kto to mogt by¢?

— Nie poznatem po glosie. Wyrazat si¢ bardzo poprawnie i zaznaczyl, ze
bedziesz zachwycona mogac z nim porozmawiac.

Pewnie Rob, pomyslatam. Potrzebowat czegos pilnie 1 zdecydowat sie na
ten niebezpieczny krok. Chwata Bogu, ze udato mu si¢ zmieni¢ glos.

— Kiedy dzwonit?

— Dzisiaj rano. — To musial by¢ Rob. — I kilka razy zesztej nocy.
Zatem nie on. Na pamig¢ powrocity mi mgliste ostrzezenia matki na
temat ghuchych telefonow 1 podejrzanych typow krecacych sie wokot
domu. Jak najszybciej chciatam sig znalez¢ w srodku, nie wystawiona na
atak z ciemnosci.

Dzieci, ktore wtasnie zapoznawaty Sniezynke Dziesieé z urokami
srebrnego ekranu, byly zbulwersowane, kiedy oderwalismy je od
telewizora i zapakowali$my do furgonetki.

— Ale on bedzie za nami tgsknit! — marudzity.



— Nie martwcie si¢ o niego. Miat cigzki dzien 1 musi si¢ wyspac. Nawet
kroliki lubia od czasu do czasu troche spokoju — wyjasnial cierpliwie
Owen.

— Sniezynko! — rozdart si¢ Billy, przytykajac nos do brudnej szyby.

— Co za ghlupie imig dla krolika — parskneta po swojemu Laura. — Co
innego na przyktad Puszek.

Stuchajac ich dalszych przekomarzan w sprawie imienia dla krolika, nie
mogltam wyjS$¢ z podziwu, ze umyka im dramatyzm rozgrywajacej si¢
wokot sytuacji. Poczutam przyptyw mitosci do nich i1 zazdros¢, ze ich
zycie jest takie proste. Jednakze w miarg zblizania si¢ do domu Diny, koto
ktorego musieliSmy przejechac, chcac dostac si¢ na stacje kolejowa,
odzyla we mnie ztos¢, a powietrze w furgonetce wrecz zaczeto 1skrzy¢ od
wstrzymywanego napigcia. Przez reszt¢ drogi probowatam wymysli¢
jakies druzgoczace pozegnanie, ktore by poszto Owenowi w pigty i
sprawito, ze poczulby si¢ tak samo odarty z godnosci jak ja, lecz nie
starczyto mi czasu badz inwencji. Kiedy zajechaliSmy na dworcowy
parking, wycatowatam na do widzenia dzieci, Owenowi za$ rzucitam
oschte:

— Nie odprowadzaj mnie.

— Nie zamierzam — odparl, zaraz jednak wszystko popsut, dodajac: —
Jane, obiecaj mi, ze bgdziesz ostrozna — jakbySmy nie przezywali
wlasnie kryzysu matzenstwa, tylko nadal o siebie dbali.

Odesztam od furgonetki szybkim krokiem 1 przyciskajac do piersi torbg z
bezcenna zawartoscia, rzucitam przez zeby:

— Akurat!

Stalam w deszczu patrzac, jak Owen wycofuje z parkingu 1 kieruje si¢ z
dzie¢mi w strong domu. Byto mi ghupio, ze w chwili ztosci zachowatam
si¢ jak rozkapryszona dziewigcio-latka, ale nic juz na to nie mogtam
poradzi¢. Zostatam sama ze swoim smutkiem 1 nieszczesciem.



ROZDZIAL. JEDENASTY

Kiedy juz znalaztam miejsce siedzace w pociagu, bylam bliska tez.,Przed
Ding i Owenem musiatam udawac, ze jestem silna i samowystarczalna,
jednakze tak naprawdg bytam bezradnym 1 bardzo wystraszonym
ktebkiem nerwoOw.

Nie chcac straci¢ zmystow, przynajmniej jeszcze nie teraz, uznatam, ze
czas najwyzszy zapoznac si¢ z zawartoscig pamigtnika Esme. Nawiasem
mowiac polecam podobna lekture wszystkim, ktorzy nie znosza
podrézowac pociagiem — czyjes intymne zwierzenia stanowig doskonata
odtrutke na transport publiczny, cho¢ nie zawsze sa najlepszym
sposobem, by poprawi¢ sobie samopoczucie. Obietnica ztozona Robowi
przestata mnie obowiazywac, gdy tylko zdatam sobie sprawe, ze od
samego poczatku mnie oszukiwal. Przede wszystkim za$ zzerala mnie
ciekawos¢, 1 stusznie, jak si¢ niecbawem okazato. Pamigtnik Esme przykut
moja uwage juz od pierwszych stron, a wylacznym jego minusem bylta
zdawkowos¢. Podczas nie tak znow dlugiej podroézy — najpierw do
Londynu, a potem w strong hrabstwa Berkshire — zdazylam przeczytac
go kilkakrotnie. Podejrzewam, ze probowatam nauczy¢ si¢ tekstu na
pamigC.

No wiec znowu jestem w Martin's Court i czuje sie, jakbym nigdy stqd nie
wyjezdzata. Nie wydaje mi sie jednak, zeby to miato wiekszy sens. Peter
zaproponowat ten wyjazd, gdyz zalezy mu, Zebym wrocita myslami do
czasu, kiedy bytam dzieckiem.



Rob zas popiera Petera w catej rozciqglosci, uwazajqc, zZe tylko w ten
Sposob daje sobie prawdziwq szanse.

To naprawde dziwne uczucie znow sie tutaj znalez¢. Po Smierci Mamusi
bytam wsciekta na Tate, ze pozwolit przyjechac tutaj temu mezczyznie —
w chwili takiej jak tamta! — | przysieglam sobie, ze moja noga tu wiecej
nie postanie. Nienawidzitam wtedy Taty, tego miejsca, wszystkich
wiqzqcych sie z nim okropnych sekretow. Ale Peter powiedzial, ze musze
tu przyjechac, zeby mogt sie rozpoczqc proces ,,przebaczania". Ktopot
polega na tym, ze sama nie jestem pewna, czy chce komukolwiek
przebaczy¢ — na razie rzecz jasna, bo przypuszczam, ze predzej czy
pozniej bedzie trzeba. Najsmieszniejsze jest to, Ze Peter powtarza mi do
znudzenia, ze nie powinnam nic robic tylko dlatego, ze ktos tego po mnie
oczekuje; jego zdaniem najwazniejSze jest, bym nauczyla sie decydowac
za siebie, a tu prosze: kazal mi tutaj przyjechac i przebaczac, no i jestem
— wbrew wiasnej woli.

Sekrety to dziwna sprawa. W glebi duszy czlowiek zdaje sobie sprawe z
ich istnienia, jednakze swiadomie sie do tego nie przyznaje — no bo to
przeciez sekret! Zdaniem Petera to wilasnie sekrety narobily najwiecej
zamieszania w moim zyciu,; otaczaly mnie, odkqd bytam malq
dziewczynkq — najpierw jeden powazny sekret, a potem mnostwo
wynikajqcych z niego drobnych zatajen i tajemnic.

Pozniej. Nienawidze sekretow, odkad Lucien wymyslit te gtupiq zabawe, a
potem zadreczat nas opowiesciami o swoim piqtym sekrecie, ktory by nas
rzekomo powalit, gdybysmy go poznali, a nawet — Kto wie — moze i
drastycznie zmienit nasze zZycie. Wszyscysmy go prosili, Zeby nam
powiedzial, ja takze udawatam, ze mi zalezy, ale tak naprawde miatam to
w nosie. Wcale nie chciatam poznac jego glupiego sekretu, bo zawsze
strachem napawato mnie to, co niedopowiedziane i tajemnicze,
prawdopodobnie dlatego ze intuicyjnie wyczuwatam prawde o Mamie i
Tacie, chociaz swiadomie nie dopuszczatam do siebie mysli, Ze cos jest
nie tak. Z tego samego wzgledu nie interesowaly mnie cudze sekrety i nie
obchodzi mnie, Ze ktos nazwie mnie tchorzem, co to niczym strus chowa
glowe w piasek. A juz zwlaszcza nigdy sie nie prositam, zeby poznac
sekret Roba. Ciq-



zZy mi ta wiedza i nie mam pojecia, co z tym poczqc, skoro Rob zmusit
mnie, bym mu przyrzekia, ze przenigdy go nie zdradze i nie pisne
stowkiem nikomu, nawet mojemu terapeucie. Tak jakbym w ogole
kiedykolwiek chciata cos wiedzie¢! Przez caly ten czas ani razu nie
zapytatam go, jak zginqt Lucien, ale teraz kiedy sam z tym wyskoczyt jak
filip z konopi, nie potrafie wymazac tego obrazu z pamieci. Im mocniej
staram sie o wszystkim zapomniec, tym bardziej mnie to meczy i czasem
wydaje mi sie, ze musze cos z tym zrobic¢, komus powiedziec, ale z drugiej
strony wiem, ze mi nie wolno. Tak bardzo Zatuje, ze poznatam ten jego
okropny sekret!

Rob twierdzi, ze zdradzajqc mi go, okazat mi zaufanie, Ze byt to dowod
jego uczucia do mnie, najwazniejszej osoby w jego zyciu. Sama nie wiem,
co o tym mysle¢, moim zdaniem to nieuczciwe obarczy¢ kogos takq
wiedzq. Wyjasnial mi przy tym, Ze istnieje wiele rozmaitych sposobow na
odebranie komus zycia (jakbym sama tego nie wiedziata po tym, co
Lucien wyprawial tamtego lata!), ze kazdy z nas ma czyjes zycie na
sumieniu. Tlumaczyl mi to, ale ja nie jestem do konca przekonana, ze miat
racje.

Pamietam jednak wymyslonq przez Luciena zabawe w zabijanie. Kazal
nam zrobic liste tylu sposobow zabicia cztowieka, na ile tylko potrafilismy
wpas¢. Jak zwykle wygral on sam. Gdzie tam bylo naszym nudnym
rewolwerom i podcietym paskom hamulcowym zaczerpnietym z
westernow i dreszczowcow do tego, co proponowat on! Wypisal wszystkie
znane cztowiekowi rosliny trujqce i ubolewat, Ze latem nie kwitng
ztotokapy ani nie owocuje wilcza jagoda. Ja wcale nie zatowatam, gdyz
obawiatam sie, Zze gdyby w zasiegu reki Luciena pojawita sie naturalna
trucizna, mogtby jq wyprébowaé na biednym Sniezynce. Nawet teraz, gdy
jestem dorosta, na samq mysl o tym wszystkim przechodzq mnie ciarki.
Czy juz wtedy przeczuwat wlasnq przedwczesng Smierc?

Mnie tez przeszty ciarki. Stowa Esme otwieraly drzwi temu co
nienazwane, a nie bytam pewna, czy chcg je pozna¢. Doskonate
rozumiatam jej nieche¢¢ do sekretow — sama najchgtniej bym zacisngla
powieki 1 nigdy si¢ nie dowiedziata prawdy



o smierci Luciena, juz bardziej ciekawit mnie sekret kryjacy si¢ za
malzenstwem Clare 1 Johna Drummondow. Dziwne, ze az do teraz nie
rozumialam, ze dziecinstwo Esme — podobnie jak moje — uptyneto pod
znakiem sekretow, ktorych pilnie strzegli przed nia jej wtasni rodzice.
By¢ moze dlatego bytysmy sobie zawsze bliskie, chociaz nigdy si¢ dobrze
nie poznatysmy ani nawet specjalnie nie polubity§my. Naznaczone
pigtnem tajemnicy nie potrafitySmy nawiaza¢ prawdziwej przyjazni,
ktorej podstawa jest otwartos¢ i1 szczerosc.

Postanawiajac czytac dalej, miatam nadziej¢ lepiej pozna¢ Esme, a
dopiero w drugiej kolejnosci odkry¢ dreczace ja sekrety.

Pozniej. Wczesnym popotudniem pokazato sie stonce, totez wybratam sie
nad rzeke. Wszystko wyglada tak samo jak dawniej, z tq tylko roznicq, ze
szopa na todz jest jeszcze bardziej zapuszczona, a sama todka to przegnity
wrak. Ze zdziwieniem przypomniatam sobie, jak zielone jest swiatto nad
rzekq, zwlaszcza gdy dzien przechodzi w zmrok. Zawsze bardzo lubitam
ten widok.

Pamietam, ze calymi godzinami potrafitam przesiadywac na brzegu rzeki,
obserwujqc poruszajqcy sie odwiecznym rytmem nurt. Sledzitam
wzrokiem unoszqce sie na powierzchni wody gatqzki i liscie zmierzajqce
w strone morza. Juz wtedy przeczuwatam, ze tak jest najbezpieczniej:
pozwolic¢ sie porwac prqdowi, nie walczyc i dzieki temu nie zostac
zranionym. Jednakze ta metoda nie sprawdzita sie w Zyciu — teraz wiem,
ze unoszenie sie z prqdem byto moim najwiekszym bledem. Od tej chwili
bede robic tylko to, czego sama naprawde chce.

Najlepsze wspomnienia pochodzq oczywiscie z czasow, kiedy bylismy tu
wszyscy: ja, Rob, Lucien i Jane, a potem takze Owen. Mysle nawet, ze
nigdy nie miatam innych przyjaciol. Dzieci z miasteczka mnie
nienawidzily, sama nie wiem czemu. Twierdzily, Ze zadzieram nosa, ale to
przeciez one nie chcialy bawic sie ze mnq, a nie na odwrot! Kiedy troche
podroslismy, koledzy i kolezanki ze szkoly uwazali, ze jestem wobec nich
niegrzeczna, czego nie potrafitam zrozumiec, gdyz to nie ja rzucatam w
nich kamieniami i grudkami biota... Jak dzis pamietam



wyzwiska i ciosy, jakich mi nie zatowali. By¢ moze dlatego nigdy nie
lubitam chodzi¢ do szkoly i stawatam na glowie, zeby wymysli¢ jakis
pretekst, cokolwiek, byle tylko zosta¢ w domu. Mamusia i tak nie zwracata
na mnie uwagi, a jesli nawet przystano kogos ze szkoty, zeby dowiedziat
sie, jaki jest powod mojej czestej absencji, zawsze brata mojq strone.
Wszyscy uwazali nas za bogatych i zarzucali nam, ze sie wywyzszamy, ale
to przeciez oni mieli w domach pralki i komputery, i calq mase innych
urzqdzen, podczas gdy w Martin's Court nigdy nie byto choc¢by
porzqdnego telewizora.

Wakacje to co innego. Byly magiczne, a Rob, Lucien, Jane i Owen —
wyjatkowi. Kiedy mielismy siebie nawzajem, nie potrzebowalismy do
szczescia nikogo innego. Catymi dniami bawilismy sie w wymyslane przez
Luciena gry — w jego towarzystwie po prostu nie sposob bylo sie nudzic.
Wystarczylo, ze z blyskiem w oku rzucit: ,, Wiasnie wpadt mi do gtowy
genialny pomyst", a juz drzatam z podniecenia na nowq, fantastycznq
zabawe. Miat niezwykly dar przydawania nawet smutnym sprawom takiej
wagi, ze stawaly sie godne zapamietania, mimo iz cztowiek wolatby o nich
nie pamietaé. Tak bylo ze Sniezynkq Dwa i jego pogrzebem. Lucien
przeszedt wtedy samego siebie, zqdajqc, bysmy spalili Sniezynke, jakby
byt kupq suchych lisci, chociaz wszem wobec wiadomo, zZe krolik to nie
wiking! Nawet jako dziecko to wiedzialam i nie uwazatam, Zeby
catopalenie miato wigkszy sens. Na szczescie Owen mnie rozumiat i w
ostatniej chwili uratowat Sniezynke od ognia i wody 'i moglismy go
pochowac jak Pan Bog przykazal. Jane jak zwykle byla nabzdy-czona.
Zapewne Lucien jej przygadal, ale nawet to nie moglo zepsu¢ magii
tamtych dni. Tak bardzo chciatam, by lato nigdy sie nie skonczyto, ale
niestety dorosli musieli rozpeta¢ awanture o glupi dzbanuszek do mleka.
Dziwne, ale potem najbardziej brakowato mi Jane, chociaz nigdy sie
specjalnie nie przyjaznitysmy. Przypuszczam, ze po prostu chciatam mie¢
siostre i z braku laku to ona petnita te funkcje w moim Zyciu. Blizniaki
pojawily sie w nim za pozno, bym ich zdqzyta dobrze poznac, czego teraz
Oczywiscie bardzo zatuje — a poza tym byli to chliopcy. Kiedy Tata wystat
mnie do tej okropnej szkoty z internatem, miatam nadzieje poznac



tam jakaqs mitq dziewczynke, ktora zajetaby miejsce Jane, ale znowuz nikt
nie chcial sie ze mnq przyjaznic¢! Tylko dlatego, zZe nie mielismy w domu
kolorowego telewizora i nie bylam na biezqco z gwiazdami muzyki pop, a
jedyni chlopcy, jakich znatam, czyli Rob, Lucien i Owen, byli kolegami, a
nie sympatiami, jak mowily o swoich przyjaciotach dziewczeta z
internatu, wszyscy traktowali mnie, jakbym urwata sie z choinki. Jestem
pewna, ze Jane tak wcale o mnie nie myslata. Moze ktoregos dnia jq o to
zapytam. Wiasciwie mam nawet pretekst, zeby sie z niq skontaktowacé —
moim zdaniem powinna wiedziec, ze kreci sie koto mnie jakis facet, ktory
o niq wypytuje, no ale Faith stanowczo mi zabronita rozmawiac o tym z
kimkolwiek. Wyglada na to, Ze Faith takze ma swoje sekrety... Nie
zamierzam opowiadac o tym Robowi, ktory zawsze robi z igly widly, ale
Jane naprawde powinna wiedziec.

,Krect sig kolo mnie jaki$ facet, ktory o nig wypytuje..." Zndéw ten
tajemniczy mezczyzna! pomys$latam. Najpierw ustyszatam o nim od
Faith, potem od Owena, a teraz od Esme. Mimowolnie rozejrzatam si¢
wokot, poczuwszy na sobie czyj§ zimny, swidrujacy wzrok. By¢ moze w
te] wlasnie chwili szykuje sie, by mnie osaczyC. Przypatrzytam si¢
uwaznie pozostatym pasazerom — zaden nie wydat mi si¢ podejrzany. Na
przyktad naprzeciwko mnie siedziat starszawy jegomos¢, przecigtny az
do bolu, 1 czytatl ,,Financial Timesa". Kiedy jednak podnidst na mnie
zaciekawiony wzrok, poczutam si¢ obnazona i narazona na atak w kazdej
chwili. Czym predzej uciektam spojrzeniem w bok, a potem wrocitam do
lektury.

Pozniej. Po maturze odkrylam, zZe mezczyzni wcale nie uwazajq mnie za
dziwaczke. Lgneli do mnie jak muchy do miodu i zdawali sie mnie lubic,
co byto dla mnie niejakim zaskoczeniem po ciezkich przejsciach w
dziecinstwie i weczesnej mtodosci. Oczekiwali, ze bede chodzi¢ z nimi do
tozka, a ja nigdy nie mowitam ,,nie". W seksie pociqgata mnie
nieosiqgalna w innych warunkach bliskosc z drugim cztowiekiem, coz z
tego, ze krotkotrwata. Kochatam sie czesto i z kim popadnie, gdyz tylko w
ten sposob mogtam zapetnic¢ dajqcq mi sie we znaki



pustke. Tak byto do czasu, az spotkatam Roba. Wciqz mam przed oczyma
tamten stoneczny marcowy dzien, jak wedruje wskros dziedzinca
college'u pod ramie z Samem Pearsonem, a Rob wychyla sie z ktoregos
okna i zamaszyscie do mnie macha. Pozniej twierdzit, Ze tak sie ucieszyt
na moj widok, ze omal wylqdowat dwa pietra nizej, ale na szczescie dla
nas obojga tak sie nie stato. Sam Pearson poszedt natychmiast w
odstawke, a Rob i ja stalismy sie nieroziqczni — nie opuszczatam go na-
wet wowczas, gdy przygotowywat sie do egzaminow: po prostu
siedziatam cichutko jak myszka w jego pokoju i mu sie przygladatam. Z
poczqtku czul sie z tym glupio, Zenowata go moja obecnos¢, a nawet
martwit sie, ze sie zanudze na Smier¢, ale ja thkwitam twardo na
posterunku. Idylla trwata, kiedy przeprowadzilismy sie do Londynu — az
do pewnego wieczoru, na ktory zaplanowalismy wyjscie w trojke (ja, Rob
i Lucien), ale Robowi w ostatniej chwili cos wypadto, no i w miasto
poszlismy tylko Lucien i ja. Sama nie wiem, jak do tego doszlo, ale tej
samej nocy wylgdowalismy w t0zku.

Nie. Nie moge oszukiwac samej siebie. Pewnie, ze mogltabym zwali¢ wine
na jeden kieliszek wina za duzo czy wymysli¢ cos rownie banalnego, ale
chyba powinnam byc¢ wobec siebie uczciwa.

Po pierwsze, nie umiatam odmawiac. (Peter mowi, ze wilasnie tego musze
sie teraz przede wszystkim nauczy¢ i zZe dzieki temu wzrosnie moje
poczucie wilasnej wartosci, chociaz ja nie potrafie dostrzec zwiqzku.)

Po drugie, Lucien byt moim idolem. Zawsze wszystkim przewodzit, byt
niezwykle inteligentny, mqdry i zabawny i wprost nie miescito mi sie W
glowie, Ze moge mu sie podobac. Krotko mowiqc, bytam zachwycona, ze
zwrocit na mnie uwage.

Po trzecie, jak juz wspomniatam wyzej, lubitam seks, no i faktycznie
bytam nieziemsko pijana.

Tak czy inaczej wylgdowalismy razem w tozku, odbyty sie jakies zapasy i z
tego co pamietam, przezycie nie byto wcale takie znow rewelacyjne, nie
umywato sie do tego, czego doswiadczatam z Robem. Oczywiscie kiedy
Rob sie o wszystkim dowiedzial, byt na mnie niewiarygodnie zly. Nadszedt
najgorszy dzien mego zZycia. W kotko styszatam wymowki i zebym ,, sie
zdecydowalta,



kogo wybieram ", chociaz moim zdaniem w ogole nie powinno by¢ o tym
Mowy — chciatam by¢ z Robem. Nie odwazytam sie mu tego jednak
powiedziec, gdyz sqdzitam, ze juz go utracitam. Siedziatam wiec tylko i
plakatam. Rob odszedt, a jakis czas potem zginqgt Lucien i tym sposobem
utracitam ich obu.

Kolejny okres zZycia pamietam jak przez mgte. Pracowatam tu i tam,
zmieniatam mezczyzn jak rekawiczki, nie dla urozmaicenia wszakze, gdyz
wszyscy wydawali mi sie jednym i tym samym — obcym — czfowiekiem.
Po prostu zaden z nich nie byt Robem.

Wreszcie Rob stat sie osobq publiczng, zaczqt sie pokazywac w telewizji,
a ja potrafitam siedzie¢ jak przymurowana przed telewizorem i chtonqc
jego widok, wyrzucajqc sobie, ze pozwolitam mu odejs¢. Nie posiadatam
sie wiec z radosci, kiedy w zeszlym roku skontaktowat sie ze mnq.
Zdziwito mnie tylko, jak bardzo sie zmienil — byt uosobieniem
ostroznosci. Ja jednak nie zastanawiatam sie nad tym zbytnio, gdyz
najwazniejsze dla mnie byfo to, co powiedzial: ze przez caly ten czas nie
tracit nadziei, czekat i wreszcie mnie odnalazil. Czyz kobieta moze
ustyszec¢ cos bardziej romantycznego? Martwito mnie, zZe nie chce
uprawiac seksu, podejrzewatam nawet, ze chce mnie w ten sposob
ukarac, ale on wyjasnit, ze tym razem wszystko musi by¢ inaczej. 1
rzeczywiscie byto nie tylko inaczej, ale i lepiej. Udato mi si¢ przelamac
Jjego opor podczas niewystowienie nudnego meczu pitki noznej — od
tamtej pory byl to nasz rytuat i tajemnica. Ktoregos razu doszlismy w tym
samym momencie, a na ekranie dostownie w tej samej chwili padt gol i na
trybunach podniost sie nieopisany hatas, jakby wiwatowano na naszq
czes¢. T0 byto niesamowite. Zdarzatlo nam sie to robic przy transmisjach
rozgrywek tenisowych, a czasem takze przy krykiecie, ale to juz nie byfo to
Samo.

Jedyny klopot polega na tym, zZe Rob zdaje sie czegos ode mnie oczekiwac,
a ja nie wiem, co to jest, wiec ku swej rozpaczy nie moge mu tego dac.
Kiedys mu nawet zarzucitam, Ze oczekuje ode mnie zbyt wiele, ale on
zaraz zripostowal, zZe ja z kolei oczekuje zbyt mato, co jest jeszcze gorsze,
i rozmowa sie urwata. Coz, by¢ moze mial racje. Rzeczywiscie nie mam
wygorowanych oczekiwan, prawde powiedziawszy sama nie wiem, czego



chce od zycia, i to bynajmniej nie dlatego, zebym byta szczesliwa. O, do
tego mi daleko.

Pozniej. A wtasnie ze wiem. Wpadtam na to spacerujqc po ogrodzie. W
miejscu, w ktorym spotykalismy sie jako dzieci, z szumem rzeki i Mulow w
tle, olsnito mnie, Ze chce, by wszystko zostato po staremu. Chce, by Lucien
byt na powrot posrod zywych i Zeby cata nasza piqtka znow byta dziecmi,
zebysmy nigdy juz sie nie rozstawali i na zawsze pozostali w swiecie
naszego magicznego dziecinstwa.

Czasem snie, zZe tak wlasnie jest. T0 sq dobre sny. Niekiedy jednak sen w
utamku sekundy przedzierzga sie w koszmar. Na przyktad parenascie
nocy temu snito mi sie, Ze Lucien tonie w rzece — wypadt z todki — a Rob
przyglada mu sie beznamietnym wzrokiem, po czym wybucha szatanskim
smiechem, nie zwracajqc uwagi na moje prosby, by cos zrobit. Obudzitam
sie zlana potem i z bijqcym sercem i zobaczywszy obok siebie w tozku
spiqcego gleboko Roba, poczutam przemozny strach.

Nie wydaje mi sie, bym mogta z nim porozmawiac¢ o moich koszmarach.
Wystarczq mu wlasne, ktore nie opuscity go, mimo ze on sam juz dawno
opuscit mury wiezienia. Rob mawia, Ze to co sie stalo, zawsze bedzie go
przesladowad, na jawie i we snie. Jego zdaniem albatros starego zeglarza
symbolizuje poczucie winy. Chcqc zrozumiec, o czym on mowi,
sprobowatam czytac ,, Piesn o starym Zeglarzu", ale zrezygnowatam po
paru zwrotkach — wedtug mnie to czysty betkot. Oczywiscie Robowi
powiedziatam, ze przeczytatam do konca i Ze bardzo mi sie podobato, ale
po jego oczach poznatam, ze przejrzat moje ktamstewko.

Prawda jest taka, ze im usilniej staram sie cos zrozumiec¢, tym bardziej
niezrozumiale mi sie wydaje. Totez przez wiekszos¢ czasu nawet sie nie
staram, bo i po co? Analogicznie jest z tym pamietnikiem. ani troche nie
uwazam, zeby miat mi w czyms pomoc. Z podobnych wzgledow nie czuje
potrzeby, by dowiedziec sie, kim jest mezczyzna wypytujqcy mnie o Jane,
a W przesztosci nie chciatam poznac stynnego pigtego sekretu Luciena.
Pozniej. Rob powiedzial, ze zdradzil mi swoj sekret dlatego, Zze mnie
kocha i Ze wierzy, iz go nie wydam. A chwile potem spytal mnie, czy go na
pewno kocham. llekro¢ mi zadaje to pytanie,



odpowiadam ,,tak", ale szczerze mowiqc sama nie wiem... Niby skqd mam
to wiedzie¢?! Przypuszczam jednak ze rzeczywiscie go kocham, co jest o
tyle dziwne, ze odkqd pamietam, durzylam sie w Owenie. Lucien, Jane i
Rob mieli siebie nawzajem, podczas gdy Owen i ja bylismy samotnymi
wilkami, by tak to ujq¢. Czasem jest mi zal, ze nigdy nie bylismy parq z
prawdziwego zdarzenia. Wskoczytabym mu do tozka, gdyby tylko skingl,
ale on chyba nigdy nie miat na to ochoty. Zawsze wolat Jane, chociaz ona
byta zbyt nabzdyczona i zadufana w sobie, by to zauwazyc.

Chwilami zdaje mi sie, ze nie znosze Jane. Wiem, zZe sama sobie przecze,
bo troche wczesniej napisatam, Ze byta mojq jedynq przyjaciotkq, ale
teraz chodzi mi bardziej o to, zZe nie znosze jej ignorancji w sprawie
Owena.

Pozniej. Rob od dawna mi powtarza, Ze powinnam wreszcie wziqc sig¢ w
gars¢. Nawet nie wie, jak bardzo sie staram i jakie to trudne!
Przypuszczam, ze bytoby mi troche tatwiej, gdybym miata prace albo
hobby, ktore odwracatyby mojq uwage od trosk. Zawsze zazdroscitam
Jane, ze potrafi malowac i Ze chce to robi¢ — talent plus wytrwate
dazenie do celu rowna sie pasja. Ja jednak nie jestem w niczym dobra,
brak mi pasji, a kazdy, kto mnie blizej pozna, predzej czy pozniej
stwierdza, zZe nie ma ze mnq o czym rozmawiac. Przyciqga ich do mnie
moja uroda, pod ktorq kryje sie pustka.

Pozniej. Zaczynam dostawac gesiej skorki ze strachu. Wcale mi sie nie
podoba, ze jestem tutaj sama, a pani Wicks traktuje mnie jak
nierozgarnietq czterolatke. Ma z Tatq na pienku, i nic dziwnego. Szczerze
mowiqc, nie rozumiem, czemu si¢ nie wyprowadzita po smierci Mamusi
— by¢ moze chce broni¢ jej pamieci w miejscu, w ktorym zyta, podobnie
jak zawsze jej bronita za zZycia. Jesli sie nad tym lepiej zastanowic, to
naprawde dziwaczne — no ale pani Wicks zawsze byta dziwna. Na
dodatek zeszlej nocy wydawato mi sie, ze stysze ptacz Mamusi, a kiedy
rano wstatam, bytam niemal przekonana, iz nad rzekq zastane pozostaiq
czworke.

Jeszcze troche i do szczetu zwariuje.

Pozniej. No coz, chyba pora wroci¢ do Londynu i zmierzy¢ sie znowu z
rzeczywistosciq.



Nie zdawalam sobie sprawy, ze placze, dopoki starsza-wy jegomos¢ od
,Financial Timesa" nie rzucit mi kraciastej chustki do nosa.

Dzigkuje — szepnetam, wycierajac oczy 1 zastanawiajac sig, czy
wypada takze wydmuchac¢ nos.

— Nie ma za co — odparl przyjaznie. — Na mnie podobny wptyw
wywieraja notowania gieldowe.

Kiedy wysiadal na nastgpnej stacji, powiedziat, ze moge zatrzymac
chustke. Jego bezinteresowna dobro¢ sprawita, ze od nowa si¢
rozszlochatam.

Skonczywszy czyta¢ pamigtnik bylam gotowa wyskoczy¢ z pociagu i
pognac pieszo do szpitala, zeby wzia¢ Esme w ramiona i zapewnic ja, ze
od tej chwili jej nie opuszcze 1 bede jej przyjaciotka, poki Smier¢ nas nie
roztaczy. Och, Esme, myslalam zato$nie, dlaczego tak pozno cig
poznatam? Przysiggam, ze nie miatam pojecia, iz za twoja pigkna twarza
kryja si¢ uczucia. W tym ostatnim nie bytam odosobniona

— zdaje si¢, ze mato kto zadat sobie trud dotarcia do jej duszy. Wszakze
nie mogtam sobie wybaczy¢, ze pomylitam si¢ co do jednego: to co
bratam za pewnos$¢ siebie 1 poczucie bezpieczenstwa, byto rozbrajajaca
naiwnoscia, czyms$ w rodzaju lunatykowania przez zycie. By¢ moze 1 tak
wyrostaby na kobiete tatwo poddajaca si¢ wplywom 1 niezbyt btyskot-
liwa, lecz jej samotne 1 dziwaczne dziecinstwo nie przygotowato jej na to,
co czeka ja poza murami Martin's Court. (Jeszcze raz zastanowitam sig,
jakiz to sekret ukrywali przed nia rodzice, lecz pospiesznie porzucitam
ten temat uznawszy

— podobnie jak Esme — Zze cudze sekrety rzadko kiedy wychodza na
zdrowie.)

Wstrzasngla mna jej naiwnos¢, przez ktora nieraz wydawata sig
denerwujaco dziecinna, a czgsto nawet celowo trzpiotowata, lecz ktdra
rownoczesnie jawita si¢ jako rzadki 1 niezwykle cenny dar. Cos czego ani
ja, ani wigkszo$¢ ludzi nie mamy — 1 by¢ moze nigdy nie mieliSmy.
Chcialam postrzegac t¢ naiwnos¢ jako ceche warta podziwu.

Bardziej naglaca byta jednak kwestia, ile z tego, co napisata o Robie, byto
prawda. I tutaj niestety musiatam si¢ poddac.




Jej przemyslenia i uwagi mogty by¢ rownie bystre, co bledne —jak to
zwykle bywa z ocenami wystawianymi smiertelnikom przez swigtych czy
jak w wypadku Esme: przez chodzaca niewinnosé. Wszystko inne jednak
zaczynalam widzie¢ z przerazliwa jasnoscia.

Przestalam si¢ dziwi¢, ze Robowi tak bardzo zalezalo na przejgciu
pamigtnika, nim zrobi to kto inny. W chwili stabosci obnazyl si¢ przed
Esme, dzielac si¢ najskrytsza tajemnica, lecz gdy wrocilt mu zdrowy
rozsadek, pojawily si¢ obawy. Tajemnica miata zwiazek ze §miercig
Luciena... by¢ moze posrednio z sekretem Luciena. Najbardziej logiczne
wyjasnienie byto zarazem tak fantastyczne, ze czym predzej zepchnglam
je na skraj umystu.

Decydujac si¢ przeczyta¢ pamigtnik miatam nadziej¢ uzyskac
odpowiedzi, tymczasem pojawilto si¢ tylko wigcej pytan. A jednak nie to
sprawito, ze po policzkach wciagz ciekty mi tzy.

,,Odkad pamigtam, durzytam si¢ w Owenie... Zawsze wolat Jane, chociaz
ona byta zbyt nabzdyczona i zadufana w sobie, by to zauwazy¢" —
napisata Esme. ,,0 jakim malzenstwie mowisz?" — zapytat mnie Owen.
Zal to zbyt stabe stowo, by okresli¢ to, co czutam. Wyrzucilam na
smietnik brylantowa koli¢ 1 dopiero poniewczasie si¢ zorientowatam, co
uczynitam. Mitos¢ Owena byta skarbem, z ktorego nie zdawatam sobie
sprawy i ktorego nie doceniatam tak dtugo, jak dtugo bytam w jego
posiadaniu. A teraz pozostaly mi tylko wspomnienia.

Na miejscu wziglam taksowke 1 w milczeniu pokonatam te parg
kilometrow dzielace stacj¢ od Martin's Court. Idac w zapadajacym
zmroku na przetaj przez trawnik 1 wskros sadu ze wzrokiem utkwionym
w Glory Cottage, nie miatam poj¢cia, co powiem Robowi. Jakie
zachowanie bgdzie naturalne wobec tego najstarszego z przyjaciot, ktory
przez ostatnie dziesigC lat ukrywat przede mna prawdg o tragicznej
$mierci mojego brata? Przez gtowe przemykaty mi pytania i oskarzenia,
jedno bardziej nieadekwatne od drugiego, az pozostata tylko pustka.
,,Napytalas sobie biedy, co?", powiedziat jakis$



glos, podczas gdy inny chichotat: ,,Szukajcie, a znajdziecie". Nie miatam
pojgcia, co to znaczy.

Patrzac na wszystko z perspektywy czasu sama si¢ sobie dziwig, ze ani
troche nie obawialam si¢ Roba, chociaz nawet policja uwazala go za
glownego podejrzanego w sprawie ataku na Esme, ona za$ sugerowala, iz
maczal palce w wypadku Luciena.

Nie miatam jednak watpliwosci, ze wykorzystal mnie, postuzyt si¢ mna
jak marionetka, obsadzil w trzecioplanowej roli swego dramatu, nie
trudzac sig, by cho¢by naszkicowac fabulg. Cate swoje zycie
utrzymywana bylam w niewiedzy przez tych, ktorych obowiazkiem byto
dzieli¢ si¢ ze mna wszystkim — przez Faith z jej wiecznymi unikami,
przez Luciena z jego nieszczgsnym pigtym sekretem, przez Owena 1 Ding
knujacych za moimi plecami — i niech mnie szlag, jesli na to samo
pozwolg Robowi! Ogarnial mnie gniew, prawdziwy gniew, nie jakas tam
zwykla irytacja czy zto$¢. Gniew niczym ostry ndz, zdolny zatopic si¢ w
warstwie klamstw i dotrze¢ do samego sedna, bez wzgledu na koszta.
Otworzytam drzwi wiodace do wnetrza Glory Cottage.

W srodku byto ciemno. Przemkneto mi przez mysl, ze Rob wykradt si¢
cichcem, kiedy mnie nie bylo, 1 poczutam mieszaning ulgi i
rozczarowania.

Zapalitam $wiatlo. W pomieszczeniu n.a dole panowat nieskazitelny
porzadek, wszystkie zastony byty zaciagnigte.

— Rob? — odezwatam si¢ ostroznie. Odpowiedziata mi cisza.
Odwazytam si¢ na nieco glosniejsze: — Rob?! To ja, Jane. Jestem sama.
U szczytu schodow pojawita si¢ jakas postac.

— Chryste, Jane, nareszcie. Myslatem, ze juz nigdy nie wrocisz.

Na widok jego tak dobrze znajome;j, teraz Sciagnigtej napigciem twarzy i
bezradnego niczym u dziecka spojrzenia zawahatam si¢. Chyba naprawde
wariuje, upomniatam si¢ w duchu. Jak moge podejrzewac kogos, kogo
znam od dziecka? Pod$wiadomie chcac zado$Cuczyni¢ wczesniejszym,
zdradzieckim jak mi si¢ zdawato, myslom, powiedziatam szybko:



— Znalaztam pamigtnik Esme... — Nim skonczylam méwi¢, wyrwal mi
go bez stowa, wydajac tylko jakies nieartykutowane dzwigki, 1 trzgsacymi
si¢ rekoma przekartkowal, nie zatrzymujac oczu na zadnej ze stron na tyle
dhugo, by mogt przeczyta¢ petne zdanie. Najwyrazniej czegos szukat.
Swojego imienia? Znalaziszy je czy cokolwiek innego, co byto jego
celem, skupit wzrok w jednym miejscu, by juz po chwili zatrzasna¢
oktadki z hukiem. Usatysfakcjonowany podszedt do kominka, na ktorym
jak dopiero teraz zauwazylam, starannie utozyl podpatke i cienkie
drewienka. — Rab, co ty wyprawiasz? — Jednym susem znalaztam si¢
przy nim 1 chciatam mu odebrac brulion, lecz on pchnat mnie mocno, tak
ze wyladowatam az na kanapie, na szcze¢scie migkkiej od poduszek.

— Cholera, Rob! Nie mozesz...

— Trzymaj si¢ ode mnie z daleka — ostrzegl pocierajac zapatke.

Kiedy ogien zajal szczapy 1 wystrzelit pierwszym dlugim ptomieniem w
strong komina, Rob umiescit pamigtnik w palenisku, po czym pozostat na
miejscu — sporadycznie poprawiajac co$ pogrzebaczem albo dodajac
chrustu, ktory mial przygotowany pod reka — az dopalita sie¢ ostatnia
kartka 1 po pamigtniku zostata tylko kupka popiotu. Dopiero wtedy wstat
z kucek, otrzepat spodnie z kurzu 1 odwroécit sie do mnie.

— Dlaczego to zrobite§? — zapytatam, podnoszac na niego wzrok, gdyz
zgodnie z jego ostrzezeniem nie ruszylam si¢ z kanapy o wios.

— Esme by sobie tego zyczyta — oznajmit, unikajac mojego spojrzenia.
— Klamiesz!

Drgnat, jakby moje oskarzenie dotkngto go do zywego, po czym si¢ nagle
rozluznit 1 wzruszyt ramionami. Cokolwiek chcial zrobi¢ czy powiedziec,
zaniechat tego 1 wolnym krokiem przeszedt do aneksu kuchennego, gdzie
z kredensu wyjat butelke wina. Poczulam, jak na powr6t ogarnia mnie
gniew.

— Pamigtnik znaleziony — rzekt ze stabym usmiechem

— zatem czas na mala uroczystosc.

— Ale moéwites, ze tam beda wskazoéwki dotyczace tego, kto zaatakowat
Esme — nie dawalam za wygrana.



— No c6z, mylitem sig.

— Skad ta pewnosc¢? Przeciez nawet go porzadnie nie przeczytates!

Jego palce zacisngtly si¢ na szyjce butelki.

— Jane, przestan si¢ wtracac, dobrze? I tak nic nie rozumiesz.

— Wiasnie ze rozumiem — wypalitam. — Przynajmniej cz¢$¢. Wiem, ze
zmyslites te historyjke o Esme, narkotykach 1 niewlasciwym srodowisku,
w jakim si¢ rzekomo obracata. Pamigtnik byt ci potrzebny po to, by
chroni¢ siebie, a nie ja!

Po raz pierwszy tego wieczoru jego wzrok napotkal moj, a ja si¢
skurczytam ze strachu. Rob wygladat tak, jakby mogt mnie zamordowac i
nie mie¢ z tego powodu zadnych wyrzutéw sumienia. Zastanowitam sig,
czy przypadkiem nie przejrzatam oto jego prawdziwej natury...

— Przeczytatas? — spytat zmienionym glosem. Sparalizowana strachem
skingtam tylko glowa.

— Niech cig¢ szlag, Jane! — krzyknal. — Przeciez wyraznie
powiedziatem, ze nie wolno ci tego robi¢! Obiecatas! — czynit mi
wymoOwki, a ja nadal milczalam. — Ufatem ci, Jane...

— Ufates?!! O czym ty, do cholery, méwisz, co? To j a ci ufatam!!
Niczym jakas bezmozga idiotka zostawitam rodzing 1 zjawitam si¢ tutaj
na twoje rozpaczliwe SOS! Ktamatam wszystkim w zywe oczy, byle
tylko cig chroni¢, 1 ukradtam czyjas wlasnosc, zebys ty mogt cisnac ja w
ptomienie! Dziwig sig, Ze jeszcze mnie nie zamkngli za pomaganie
przestgpey! Pewnie predzej czy pozniej to zrobia 1 beda mieli racje! I co
dostaje w podzigce? Stek ktamstw!... No wigc dowiedz sig, ze mam dosy¢
bycia wykorzystywana 1 oklamywana przez wszystkich dokota. I ze
wiem, ze w pamigtniku bylto cos$, czego za zadne skarby nie chciatby$
pokaza¢ innym!

Wszystko to wykrzyczatam niemal jednym tchem, a Rob bielat z kazdym
moim stowem. Przy ostatnim zdaniu oczy mu si¢ zwezity.

— Co takiego tam byto, Jane? Co ona o mnie napisata? Nie zamierzatam

si¢ zatrzymywac, skoro zabrngtam juz
tak daleko.



— Napisata, ze ty 1 Lucien w chwili tamtego wypadku... Napisata, ze...
— Lepiej tego nie mow, Jane! — przyskoczyt do mnie i rgka zakryt mi
usta.

Wyszarpnetam si¢ w panice.

— Napisala, ze ty...

— Wiem, co napisala, do cholery! Tego wilasnie si¢ balem 1 dlatego
musiatem zniszczy¢ pamigtnik! Postuchaj mnie, Jane, postuchaj bardzo
uwaznie. Powiem ci, co si¢ wtedy stato

— zlapal mnie za obie rece. — Pozwol mi tylko wyjasnié... Prosze, Jane...
Trzymat mnie mocno, dotkliwie wbijajac paznokcie w ciato, a twarz miat
centymetry od mojej, tak ze widzialam zlote c¢tki na jego piwnych
teczowkach 1 siateczke drobnych zmarszczek wokot oczu. Oboje cigzko
dyszelismy, po jego czole sptywala struzka potu, a mnie fapat skurcz od
zbyt silnego uscisku na przegubach. Serce walito mi jak szalone — z
emocji badz strachu.

— Niby dlaczego mam ci teraz uwierzy¢? — spytatam.

— Jak dotad nie powiedziates mi nic, co chocby w przyblizeniu bylo
prawda!

— Mylisz si¢! — zaprzeczyt zapalczywie. — Nie zawsze mowilem ci
cala prawdg, ale nigdy cig nie oszukiwalem, Jane. Zaufaj mi, to wszystko,
0 co cig prosze. Zaufaj 1 wystuchaj.

Przybral ton glosu, jakim mozna by przekonywac dziecko, zeby porzucito
kolegdw 1 piaskownice 1 przyszto do domu na obiad. Patrzyl na mnie
tagodniej 1 juz tak mocno nie trzymat za nadgarstki. Oczywiscie nie
ufatam mu ani trochg, ale chciatam przekonac sig, co tym razem wymysli.
— No? Mdw, co masz do powiedzenia — zachgcitam go.

— Za chwilg... — Odwrocit si¢ 1 wzial do reki odstawiona wczesniej
butelke. — Zroébmy to jak nalezy. Mnie przyda si¢ tyk czegos$
mocniejszego, a tobie? — Rozlewat wino do kieliszkéw, a ja nie mogtam
si¢ pozby¢ uczucia, ze jest dla mnie mity jak akwizytor i podobnie jak
obwozny sprzedawca chce mi weisna¢ kit. Weiaz poznac po nim byto
zdenerwowanie. Robil co mogl, zeby sprawia¢ wrazenie spokojnego i
godnego zaufania, ale zdradzaty go drobne gesty — napinanie 1 rozluz-



nianie mig¢sni rak, nerwowe bawienie si¢ pustym do potowy kieliszkiem,
dreptanie z kata w kat. — No wigc... — podjat

— jak zapewne wiesz, Esme oskarzyta mnie w pamigtniku o Smier¢
Luciena.

— Skad ty o tym wiesz, skoro go nie czytates?

— Tyle akurat zdazylem przeczyta¢. — Czyli jednak zatrzymat si¢ na
fragmencie, w ktorym najczesciej pojawiato sig¢ jego imi¢. — Skupmy si¢
jednak na tym, co istotne. Teraz ty chcesz poznac prawde i przypuszczam,
7e jestem ci to winien. — Przystanat przy zlewie, zeby dokrecié¢ kapiacy
kurek.

— Zrozum jednak, ze nielatwo mi o tym mowic... — Jednym haustem
dopit wino 1 podszedt do stotu, aby sobie dola¢. — Chcesz tez? —
zapytatl, lecz odmowitam. — Myslg, ze czulem si¢ winny jego Smierci...
Dlatego nie przyszedlem na pogrzeb. Nie potrafilem stawi¢ czota
wszystkim tym drobnym rytuatom, ktorych si¢ po mnie spodziewano. Po
prostu nie mogtem...

— urwat 1 ghuchym glosem dokonczyt: — ...poniewaz w moim odczuciu
cala ta tragedia rozegrala si¢ przeze mnie.

— Jak to?

Zdjat z wieszaka mokry rgcznik i roztozyt go na ocieka-czu do
wyschnigcia, po czym odwrocit si¢ do mnie 1 blado usmiechnatl.

— Ta wycieczka w gory to byl moj pomyst. Nadszedt czerwiec po wielu
miesiacach niewidzenia si¢ z Lucienem z powodu jego... zblizenia si¢ do
Esme. W dalszym ciagu bylem na niego zty. Czulem gniew 1 bytlem
urazony w meskiej dumie, typowe. Wtedy do mnie zadzwonit,
powiedzial, ze musi ze mna porozmawiac, ze to wazne. Nie chcialem z
nim gadac, chyba nawet odtozytem stuchawkg. Nastepnego dnia znowu
zadzwonit... zachowywat si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato. Nic z tego nie
rozumialem. Nie chciatem mu wybacza¢é, ale wzial mnie na
przetrzymanie; dzwonit do mnie tak dlugo, az w koncu zaczatem z nim
rozmawiac, w jednej chwili przenoszac si¢ w czasie. Czutem sig tak,
jakbym zndéw miat dziesig¢ lat, za grosz wolnej woli i przyjaciela
przywddcg, ktoremu nie sposob si¢ byto oprze¢. — Rob stat nieruchomo,
z dtonmi zatknigtymi pod pachy i wzrokiem wbitym w wyblakte linoleum
pod jego stopami. — Wreszcie Lucien oznajmit, ze do mnie



przyjdzie i ze moze wybierzemy si¢ na wycieczke jak za starych dobrych
czasOw. W tym momencie spanikowatem. Nie moglem dopuscic, by
naszed! mnie w mojej ostoi 1 zawtadnat wszystkim, co byto dla mnie
wazne. Zaproponowatem spotkanie na neutralnym gruncie, w Dorsecie.
Znalem tam przytulny pub nad samym morzem... To znaczy grupa
przyjaciot si¢ tam zatrzymata podczas Wielkanocy 1 bardzo go
zachwalali, gtownie dlatego, ze byt tani. Przypuszczalem, ze Lucienowi
si¢ nie przelewa, dlatego wybratem to miejsce... Poza tym obaj lubilismy
si¢ wspinac. UmowiliSmy si¢ na piatek wieczor... Wydawato mi sig, ze
dam rad¢ wytrzymac w jego towarzystwie jeden krotki weekend bez
wystawiania siebie na szwank, pod warunkiem ze spotkanie bedzie gdzies
na zewnatrz, wsz¢dzie byle nie u mnie w mieszkaniu... Rozmawiajac z
nim bytem prawie pewien, ze to wytrzymam...

— Zatem byte$ przy nim, kiedy zginat?

— Nie! — zaprzeczyl gwaltownie, podnoszac glowe i pigscia uderzajac w
otwarta dton. — Nie, nie bylem tam. W ostatniej chwili stchorzytem 1 nie
pojechatem do Dorsetu.

— Co takiego?!

— Przez caty piatek bitem si¢ z myslami i p6znym popotudniem uznatem,
ze to nie dla mnie. Ze nie potrafi¢ stana¢ z nim twarza w twarz.
Oszukiwalem sig, ze moze do rana mi przejdzie, totez zatelefonowalem
do tamtego pubu i zostawitem wiadomos¢, ze cos mnie zatrzymato, ale
postaram si¢ do niego dolaczy¢ nazajutrz. Cata noc nie spatem 1 bladym
switem doszedtem do wniosku, ze nie chcg tam jecha¢. Zadzwonitem raz
jeszcze 1 przekazalem barmance kolejna wiadomos¢, po czym zdjatem
stuchawke z widetek 1 wyszedtem z domu. Weekend spedzitem w
mieszkaniu przyjaciela. Kiedy wrocitem do siebie, czekata tam na mnie
informacja, ze Lucien miat wypadek... Moja pierwsza mysla byto: to
moja wina. To ja go zabitem. Nikt by nie znidst takiego napigcia,
zatamalem sig... We wlasnych oczach bytem morderca.

— To jakie$ szalenstwo!

— Tak uwazasz, Jane? No to pomysl, ze gdybym si¢ zgodzil, by Lucien
odwiedzit mnie w mieszkaniu, do wypadku nigdy by nie doszto. Nawet
gdybym zaproponowal inne miej-



sce na spotkanie, gdziekolwiek byle nie w tym pubie w Dorsecie, do
wypadku by nie doszto. By¢ moze wystarczyloby, zebym tam pojechat 1
przy nim byl, a Lucien by nie zginat. To ja jestem kluczowym ogniwem,
ktore polaczylo caly szereg zdarzen prowadzacych do jego smierci. Czy
w 0gole potrafisz sobie wyobrazié, jak czuje si¢ cztowiek z takim
obciazeniem?

Juz chciatam mu powiedzie¢, zeby wziat si¢ w gars¢ i przestat rozczulac
nad soba, gdyz nikt przy zdrowych zmystach w podobnej sytuacji by si¢
nie obwiniat, kiedy przypomniato mi sig co$, o czym nie myslatam od
wielu lat. W tym samym tygodniu, kiedy Lucien wydzwaniat do Roba,
zatelefonowat takze do mnie, proponujac wspolny weekend z Faith 1
Eri-kiem — jesli tylko bylo to mozliwe, jezdzilismy do domu rodzinnego
razem, poniewaz w dwojke tatwiej nam bylto znie$¢ horror rodzinnego
zycia. Zbytam go jednak, cieszac si¢ na planowane spotkanie z Robem, a
kiedy umart, dlugo obwinialam si¢ o jego smier¢. R6znica miedzy mna a
Robem byla taka, ze z biegiem lat moje poczucie winy zmalato 1 znikto,
podczas gdy jego uparcie trwato 1 go ngkato. Przesladowato go niczym
albatros starego zeglarza.

— Myslg, ze potrafig¢, Rob — zapewnitam go. — Nie rozumiem tylko, po
co to cale zamieszanie z pamigtnikiem Esme. Wystarczylo p6js¢ na
policje 1 wszystko im wyjasnic.

— Chcesz powiedziec, ze moja reakcja- byta dziwna?... Moze 1 byla, ale
zastanow sig, na litos¢ boska! Ja wiem, jak to jest zosta¢ niestusznie
oskarzonym! Glosi¢ swoja niewinno$¢ 1 widzie¢ pogardliwe spojrzenia
oskarzycieli. Czyta¢ z ich twarzy: ,, Ty klamliwy sukinsynu, teraz juz nam
si¢ nie wywiniesz". Czuc si¢ jak robak na haczyku. Uwierz mi, Jane, czto-
wiek, ktory raz przez co$ takiego przeszedt, zrobi wszystko, by sig to
nigdy nie powtorzyto.

Jego ostatnie stowa zabrzmiaty szczerze; w koncu spedzit czteiy
najlepsze lata zycia za kratami za przestgpstwo, ktorego nie popetnit, i
niewatpliwie w obawie przed kolejna pomyltka systemu sprawiedliwosci
mial prawo zachowywac sig nieracjonalnie. Dton mu drzata, kiedy
podnosit kieliszek do ust.



— Wszystko bedzie dobrze — powiedzialam czekajac, az odstawi
kieliszek, zeby znow mu dolac.

Popatrzyt na mnie powatpiewajaco.

— Moze.

Umyst pracowat mi goraczkowo, kiedy uktadatlam w catos¢ zastyszane
wlasnie rewelacje 1 fakty znane mi od lat. Przez dluga chwilg zadne z nas
nie przerywalo milczenia. Wreszcie odezwatam sig:

— Pamigtasz nasz ostatni wspolny wieczor? To chyba byl czwartek, tuz
przed weekendem, kiedy Lucien miat wypadek. — Przytaknat bez cienia
emocji. — Powiedziates mi wtedy, ze musisz wyjecha¢ na par¢ dni. Nie
rozumiem, czemu ukrytes, ze jedziesz spotkac si¢ z moim bratem?
Bezwiednie wzruszyt ramionami.

— Nie wiem... Moze wolatem nie mieszac ci¢ z Lucienem bardziej, niz to
byto konieczne. Z trudem przychodzito mi wtedy uporac si¢ z tym, co
wobec niego czutem.

A co zuczuciami wobec mnie?! chciatam krzykna¢. Rob chyba zrozumiat
swoja gafe, bo spojrzal na mnie niepewnie. Atmosfera zauwazalnie
zgestniata.

Poprawit si¢ na krzesle, przygladajac mi si¢ z naglym nat¢zeniem. Po raz
pierwszy od chwili, kiedy dwa dni temu znalaztam go skulonego na dnie
Mutéw, zauwazytam, ze patrzy na mnie jak na dziewczyne, w ktorej sie¢
zakochal pewnego lata, na moment zanim Lucien runal w przepas¢, a nasz
swiat legl w gruzach. Nie bylam gotowa odpowiedzie¢ na to spojrzenie
ani tym bardziej kontynuowac tego tematu.

— U kogo si¢ wtedy zatrzymates?

— Co?

— Powiedziales, ze zamiast pojecha¢ do Dorsetu, do Lu-ciena,
zatrzymates si¢ u przyjaciela. U kogo?

— Ach, o to ci chodzi... Nie pamigtam... Zreszta jakie to ma teraz
znaczenie? — zreflektowat si¢ nagle. — Wiem, powinienem byl przyjsé¢
do ciebie.

— Nie o to chodzi.

Rob nie spuszczat ze mnie wzroku.

— Jane, na mito$¢ boska, co ty sobie mys$latas? Ze zepchnatem twojego
brata w przepasc¢?



Dopitam wino 1 wlalam reszt¢ z butelki do swojego kieliszka, nie pytajac
Roba, czy ma jeszcze ochotg. To juz nie byta rozmowa, a przestuchiwac
wolalam trzezwego niz pijanego.

— Sama nie wiem, co mysle¢ — rzektam cicho. Usmiechnat si¢
niedowierzajaco.

— Hm, faktycznie mozna uzna¢, ze miatem motyw. Bylo nie byto,
Lucien odbit mi dziewczyng. Jedyna prawdziwa mitos¢ mojego zycia.
Miatem prawo go nienawidzi¢ z powodu Esme...

— Ach, Esme... — Scisneto mnie w piersi na jej wspomnienie. Miato to
cos$ wspolnego ze sposobem, w jaki Rob na mnie patrzyl, z tym
wszystkim, co wyczytatam w pamigtniku, oraz ze §wiadomoscia
nieuniknionej zdrady. W rozpaczliwej probie ztagodzenia napigcia
rzucitam: — Przeszmuglowalismy z Owenem krolika do sali, w ktorej
lezy Esme. Jego zdaniem miala przypomnieé¢ sobie Sniezynki i sie
przebudzi€... Cud si¢ nie zdarzyl, ale chyba udato nam si¢ jakos do niej
dotrze¢... probowala si¢ usmiechnac, zatrzepotata nawet powiekami.
Teraz si¢ jednak zastanawiam, czy sobie tego nie wyobrazilismy, dlatego
ze tak bardzo nam zalezy, zeby wyzdrowiata... Pielegniarka powiedziala,
ze trzeba mie¢ nadzieje...

— To wspaniale — wtracit Rob.

— ...ale ze nie mozna liczy¢ na zbyt wiele. — Zastanawialam si¢ przez
chwilg. — Skoro juz zniszczyles pamigtnik, nie musisz si¢ chyba dluze;
ukrywac? Moze pojechalbys ja odwiedzi¢ jeszcze dzisiaj? — Tylko
ciekawe, co ja wtedy poczng, pomyslalam ze smutkiem.

Rob nadal mi si¢ przypatrywat. W miarg jak we mnie narastaty
watpliwosci 1 konfuzja, jego ogarniat spokoj.

— Tego wiasnie chcesz, Jane? — spytat ledwie dostyszalnym glosem.
— Nie wiem — odpartam szczerze. — Zbyt wiele si¢ ostatnio dzialo i
naprawde nic juz nie wiem. Niestety potwierdzity si¢ moje obawy: Owen
faktycznie ma romans... Nawet nie probowali si¢ broni¢, powtarzali tylko,
ze za bardzo si¢ przejmuje, wyobrazasz to sobie?

— Biedna Jane. Przesztas prawdziwe piekto. Ale tylko dzigki tobie si¢ nie
rozsypalem... — Zzymatam si¢ w duchu,



jak bardzo sztucznie zabrzmiaty jego stowa, jak gdyby odczytywat je z
telepromptera, kiedy znalazt si¢ tuz przy mnie i czutym gestem odgarnat
mi wlosy z czota. — Caly dzien na ciebie czekatem. Nie miatem wiele do
roboty, totez duzo rozmyslalem 1 doszedtem do wniosku, ze musiatem ci
si¢ wyda¢ straszliwym egocentrykiem w ostatnich dwoch dniach. Przykro
mi, Jane, naprawde mi przykro. Bo zdalem sobie takze sprawe z tego, jak
bardzo ci¢ potrzebowatem, 1 to nie tylko z powodu tego przekletego
pamigtnika...

Cos$ uderzyto o drzwi 1 w tym samym momencie otworzyly si¢ na osciez.
Zdazytam tylko katem oka pochwyci¢ wyraz Smiertelnego przerazenia na
twarzy Roba, nim zniknal za watpliwa ostona kredensu. Zastanowito
mnie, czego si¢ wciaz boi, skoro pamigtnik zostat spalony 1 nie ma juz
przeciwko niemu zadnych dowodow, ale zaraz moja uwage przyciagnela
sylwetka Johna Drummonda.

Wystarczyt mi rzut oka na niego, by odetchna¢ z ulga: mogtam
podejmowac pot miasteczka, a on niczego by nie zauwazyt.

— Wpadtem tylko na chwile¢ — wysapat — 1 zaraz jade do szpitala.
Pomyslatem jednak, ze powinnas wiedzie¢, iz policja ztapata sprawce
ataku na Esme. Okazal si¢ nim jeden z pensjonariuszy Branden House,
czego si¢ wszyscy od samego poczatku domyslaliSmy. — Za kredensem
rozlegl si¢ brzek kieliszka spadajacego na podlogg, ale John byl zbyt
zaaferowany, by to ustysze¢. — Juz byl za to notowany, i to nie raz. Maja
jego odciski palcow i wszystko... Poza tym telefonowali ze szpitala. Zdaje
si¢, ze Esme jest na dobrej drodze do wyzdrowienia... Po waszej
wczorajszej wizycie zaczgla odzyskiwac przytomnos¢. Policja nie
odstepuje jej ani na krok, chcg jak najszybciej potwierdzi¢ swoje
podejrzenia.

Oczy mu I$nity od tez radosci, twarz wykrzywial grymas przypominajacy
usmiech.

Ledwie powstrzymujac tzy wzruszenia, wyjakatam:

— Och, John, to wspaniata nowina... Poklepat mnie po ramieniu.

— Wiem, moja droga, wiem. Chwile potem juz go nie byto.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Rob wyionit si¢ zza kredensu wycierajac recznikiem spodnie.

— Cholera — rzucil, trac pracowicie — poplamilem winem nowe
ubranie.

— Shtyszates, co powiedziat John? Skinat gtowa.

— Przypuszczam, ze chodzi o Hamisha. Naprawd¢ mialem nadziejg, ze
wrocil na dobra drogg, ale jak si¢ okazuje, mylitem sig. Nieszczesnik
musiat si¢ przyzna¢ do winy... — Widzac m¢j pytajacy wzrok, dodat: —
Odciski palcow to zaden dowod, czesto bywal u nas w mieszkaniu,
podobnie jak oni wszyscy. Chryste, mam tylko nadzieje, ze to nie
przypadek wymuszonych zeznan.

— Och, z pewno$cia nie — zbagatelizowalam jego niepok0j — w koncu
policja wie, co robi.

— Nie badz naiwna, Jane. Policjanci to tez ludzie i nierzadko si¢ myla...
popatrz na mnie, jesli nie wierzysz.

Im dluzej myslatam o tej ostatniej uwadze, tym glebszego przekonania
nabieralam, ze kryje si¢ za nig co$ wigcej, jednakze nie potrafitam
stwierdzi¢ doktadnie co — umyst miatam wyczerpany od ciagtego
zastanawiania Si¢.

— Co teraz? — zapytatam.

— Hm, na poczatek moze mata uroczystos¢, co? — zaproponowat Rob.
— Ciekawe, czy znajdzie si¢ jeszcze troche wina?



Kiedy poprzedniego dnia robiliSmy z Johnem zakupy w miasteczku,
widzac, ze kupuje byle jakie wino w supermarkecie, hojnie udostepnit mi
swoja piwniczke. Cho¢ nadal gngbily mnie wiasne problemy, uznatam, ze
nadszed! czas skorzystac z jego oferty i trochg si¢ rozluznié, cieszac si¢ z
tego, ze stan Esme si¢ poprawia. Na zmierzenie si¢ z ktopotami
osobistymi przyjdzie jeszcze pora, myslatam. Udatam si¢ do Martin's
Court, gdzie zastatam pania Wicks w tak dobrym humorze jak chyba
jeszcze nigdy dotad (musiata naprawde przezywa¢ wypadek Esme,
biedactwo). Pobtazliwie przygladata mi sig, jak starannie wybieram
sposrod win Johna dwie butelki o nazwach zapisanych na kartce przez
Roba, 1 nawet nie zapytala, po co mi tyle alkoholu.

Popijajac szlachetny trunek obserwowatam uwaznie Roba, probujac
rozgryz¢, co czuje, lecz nie bylo to tatwe. Z pewnoscia poczut ulge na
wies¢ o schwytaniu przestepey 1 poprawie stanu zdrowia Esme, ale
zamiast si¢ uspokoic, stat si¢ jeszcze bardziej pobudzony. Nie wydawat
si¢ zky na swego pensjonariusza, raczej rozczarowany jego brakiem silnej
woli, co mnie zdumiato. Par¢ chwil spedzit rozpatrujac mozliwe powody
tak brutalnego ataku na znajoma i przyjazna osobg, jednakze nie doszedt
do zadnych konstruktywnych wnioskéw. Bardziej niz zbtakang dusza
podopiecznego martwit si¢ tym, ze jego postepek, naglosniony w
mediach, ktore Rob poznat zarowno z dobrej, jak i1 ze zlej strony, nie
przystuzy si¢ Branden House.

— Powinienem tam by¢ — rzekt z przekonaniem, ale nie wykonat
zadnego ruchu. Konczylismy wlasnie druga butelke wina.

— Zaczekaj z tym do rana — doradzitam mu z egoistycznych pobudek.
— Ze $Swieza glowa bardziej im sie przydasz...

— Chyba masz racj¢ —- westchnat. Przestat nareszcie krazy¢ 1 klapnat
koto mnie na kanapie, machinalnie obejmujac mnie ramieniem. Na
zewnatrz wiatr hulal wsrod gotych gatezi sadu, ale w Glory Cottage
panowato mile ciepto, podsycane ogniem kominka. SiedzieliSmy tak
dtuga chwile, az Rob przerwat milczenie: — Teraz kiedy wszystko zbliza
si¢ ku szczesliwemu koncowi, nie zatluj¢ ostatnich dwoch dni...



W wigzieniu czgsto tesknitem do tego miejsca, obiecywalem sobie, ze
przyjade tu, gdy tylko wyjde na wolnos¢, lecz nigdy nie dotrzymatem
obietnicy... Az do przedwczoraj. Czuj¢ si¢ tak, jakbym wrocit do domu,
jakby domkneto si¢ koto wydarzen... Naprawdg zatuje, ze nie stato sig to
wczesniej.

— Ja tez — odpartam cicho. — Cho¢ z poczatku tak nie myslatam, teraz
ciesze sie, ze mnie tu wezwates.

— Och, Jane... Gdyby nie ty... Pewnie bym ze soba skonczyt...

— Nie méw tak! — powiedziatam z moca, czujac, jak jego palce bawia
si¢ kosmykiem wloso6w nad moim uchem. Pozwolitam mu na t¢
pieszczotg, thumaczac sobie, ze Rob jest dla mnie niczym brat, i z
przerazliwa jasnoscia zdatam sobie sprawe, ze to nasza ostatnia szansa,
by odtworzy¢ magig¢ 1 niewinnos¢, jakich doswiadczaliSmy w tym
miejscu jako dzieci. Wyjatkowa atmosfera Glory Cottage, wrazenie od-
osobnienia czy wrecz oderwania od reszty $wiata oraz bliskos¢ Roba
sprawily, ze magia odzyla. Tej nocy byliSmy tylko my 1 nasze
wspomnienia, a wszelkie sprawy przynalezne do swiata po drugiej stronie
sadu: problemy, walczace o zycie przyjacidtki, niewierni m¢zowie,
decyzje czekajace, by je podjac, 1 zarzucone obowiazki poszty w
zapomnienie. Swiat skurczyt si¢ do odbicia w szkle kieliszka
zabarwionego pomaranczowym odblaskiem ognia i do naszych mysli.
Poza tym nic si¢ nie liczylo. — Pamigtasz lato sekretow? — spytatam
cicho.

— Niezbyt dobrze — r¢ka Roba zamarta przy ptatku mojego ucha.

— Lucien kazal nam pomysle¢ jakis sekret... Ty odkryles prawdg o
rzekomym naziscie z sasiedztwa, a Lucien byt oczywiscie niepocieszony,
chociaz starat si¢ tego nie okazywac.

— A, juz pamigtam. Esme twierdzita, ze pani Wicks ma zrosnigte palce u
nog, ale nigdy nie udato si¢ nam tego sprawdzic...

— Moj sekret byt zmyslony — przyznatam ze wstydem.

— A czym zaskoczyt nas Lucien?

— W tym rzecz, ze niczym — poskarzytam si¢ jak mata dziewczynka. —
Wsciekt si¢ na mnie za to, ze sktamatam na



temat naszego ojca, 1 zabawa si¢ skonczyta. Nigdy nam nie powiedziat...
A piaty sekret miat by¢ najlepszy, tak przynajmniej twierdzit. Przy mnie
nigdy nie puscit pary z ust. A przy tobie...?

— Tez nie.

— Tak bardzo chciatabym wiedzie¢, co to byto.

Rob odwrocit do mnie glowe 1 patrzac mi prosto w oczy rzekt:

— Moze nic...

— Jak t0? — zdziwitam sie.

— Chodzi mi o to, ze Lucien prawdopodobnie nie miat sekretu godnego
uwagi, a zabawe wymyslit po to, zeby poznac nasze tajemnice. A moze
stuchajac opowiesci o staruszku z sasiedztwa czy stopach pani Wicks
uznal, Zze jego sekret wypadtby blado, 1 ostatecznie wstydzit si¢ go
zdradzi¢. Nawet to, ze si¢ na ciebie zdenerwowat, za tym przemawia.
Typowe postepowanie Luciena: zwali¢ wing na kogo$ innego i samemu
zachowac¢ twarz za wszelka cene.

— Jestes wobec niego niesprawiedliwy.

— Tak sadzisz? No, sama pomysl...

Nie chciatam o tym mysle¢. Juz dawno pogodzitam sig, ze nigdy nie
poznam piatego sekretu, ale jego istnienie, to, ze ktos kiedys go znat,
sprawialo, ze czulam sig lepiej. Gdyby 1 to mi odebrano, gdybym musiata
przyznac, ze go po prostu nie byto, c6z by mi pozostato? Ciemnosc¢ i
pustka...

Zmienitam lekko pozycje, tak ze ramieniem opieratam si¢ teraz o Roba.
— Przytul mnie, Rob — wyszeptatlam. Objal mnie mocniej. — Nie
wierze¢, zeby nie miat sekretu — ciagnetam, kiedy poczutam sie pewnie;.
— Lucien zawsze nas przewyzszal o glowe. Byt najcudowniejsza osoba,
jaka kiedykolwiek stapata po ziemi...

— Bzdura, Jane!

—- Dlaczego tak mowisz? Przeciez tez go uwielbiates!

— Kiedys. Dawno, dawno temu. Jednakze koniec koncow go
przejrzatem.

Wyrwatam mu sig.

— O czym ty mowisz? — zapytatam ze ztoScia.



Na twarzy igrat mu usmieszek peten tryumfu, patrzyl na mnie
WYZywajaco.

— Wiesz, wydaje mi sig, ze z tego twojego brata to byl niezty oszust.

— C0?! — zabraklo mi stow.

— Nie, masz racj¢ — sprostowat po chwili zastanowienia.

— Oszust to zbyt szarmanckie okreslenie. Byt dupkiem, a my
widzieliSmy w nim 6smy cud $wiata.

— Jestes pijany, Rob!

— Masz racj¢ jak cholera — powtorzyl, przyblizajac twarz do mojej i
obdarzajac mnie nienawistnym spojrzeniem.

— I zamierzam upic si¢ jeszcze bardziej! Genialny Lucien, Lucien
bohater, ple-ple... Daruj sobie, Jane! I mnie takze, bo nie znios¢ jego
kolejnej laurki. Przez minione dwa dni nastuchatem si¢ dos¢ ktamstw,
wig¢c moze dla odmiany bedziemy ze soba szczerzy, co, Jane?

— Klamstw? O czy ty mowisz, Rob?

— Przeciez wiesz, Jane. Zawsze to wiedziatas. Pomimo wszystkich
swoich wad nie jestes$ przeciez glupia. No, to kiedy poznatas prawd¢ o
swoim braciszku, co? Pewnie mniej wigcej w tym samym czasie co ja,
tyle ze nie chciata$ tego przyznac, nawet sama przed soba, 1 dalej si¢
oszukiwatas. Naprawde musiatas pozwoli¢ mu si¢ niemal zniszczy¢, nim
to zrozumiatas?

— Zamknij si¢! — zakrylam uszy r¢koma. — Zwariowates! Luce byt dla
mnie wszystkim...

— O tak, w to akurat nie watpie... Uwierz mi, Jane, ja ci¢ nie obwiniam,
przeciez sam dalem mu si¢ omotac¢. Pamigtam, ze gdy probowatem
komukolwiek powiedzie¢, jak wazny jest Lucien w moim zyciu, patrzono
na mnie jak na wariata albo co gorsza geja. Oczywiscie to nie o to
chodzilo, przynajmniej nie z mojej strony, a ze strony Luce'a, c6z... sadzg,
ze jego nie interesowali ani faceci, ani kobiety. Z tego co opowiadata mi
Esme, w ich krotkim romansie seks grat najmnie;j istotng rolg. Moim
zdaniem byt tak zakochany w samym sobie, ze zwyczajnie nie byt zdolny
zwigzac¢ si¢ uczuciowo z drugim cztowiekiem, niewazne jakiej pfci.

— To co moéwisz, jest chore. Nie mam zamiaru tego stuchac!



Podniostam sig, zeby wstac 1 uciec od niego, ale mnie przytrzymat 1 wbit
glebiej w kanape, wpatrujac si¢ we mnie paltajacymi oczyma. Oczywiscie
moglam mu si¢ przeciwstawi¢, z pewnoscia mogtam, ale nie podjgtam
zadnego wysitku, aby to uczynic.

— A wlasnie ze mnie wystuchasz, do cholery, bo jestes jedyna osoba,
ktora jest cokolwiek w stanie zrozumie¢. Taka mam przynajmnie]
nadziej¢... Latami nie zauwazatem jego wad, zupehie jak ty. W moich
oczach jawit si¢ jako tytan, wybitna jednostka, ktora rodzi si¢ raz czy dwa
na cate pokolenie. Pragnatem jego bliskosci, pragnalem znalez¢ si¢ w
jego blasku...

— Alez naturalnie, Rob — uchwycitam si¢ jego ostatnich zdan jak tonacy
brzytwy — Lucien byl najbardziej niezwyktym czto...

Przerwat mi niecierpliwie.

— Wiesz, czesto si¢ zastanawiam, czy batamucil nas celowo czy tez sam
wierzyt w stworzony dla niego mit, 1 do szatu mnie doprowadza, ze datem
si¢ wodzi¢ za nos. Ba, ja nawet pomagalem podtrzymywac t¢ zatosna
iluzje! Przypuszczam, ze wolalem to, niz przyznac, ze cate zycie czcitem
szarlatana...

Whbitam mu pigsci w piers.

— Jestes zazdrosny, Rob, to wszystko. Nie dorastasz Lu-cienowi do pigt 1
o tym wiesz. Zzera ci¢ zwykta ludzka podta zazdros¢.

— Jane, ostrzegam cig. Nie masz pojecia, 0 czym moOWwisz.

— Nie zapominaj, ze Lucien byt moim bratem! Rob zasmiat si¢
szalefczo.

— Mam ci¢ oswieci¢? Powiedz tylko, gdzie zacza¢. Moze od studidw?
Proszg bardzo, to jedno z jego wigkszych ktamstw. Wcale nie zdobyt
stypendium naukowego, na liscie przyjetych byt w ogonie. Uczyt si¢ tak
sobie, a w czasie egzaminOw koncowych zwyczajnie si¢ zatamat, co samo
w sobie nie jest niczym haniebnym i przytrafito si¢ lepszym od niego, ale
w jego wypadku to byta oczywiscie tragedia, ktora musiat utrzymac przed
wszystkimi w tajemnicy. Dotrwat jako§ do konca sesji I z ledwoscia
uzyskat absolutorium, po czym nadal mydlit



wam oczy, tobie 1 Faith. Juz wtedy nie mogltem si¢ nadziwic, ze wierzycie
mu bez zastrzezen... I tak to si¢ ciagne¢to: z kazda kolejna porazka tonat w
bagnie sekretow i1 ktamstw, gdyz nie dopuszczat do siebie mysli, ze
jednak nie jest ideatem. W jego mniemaniu jesli nie byt najlepszy, byt
nikim.

— Ale przeciez on zawsze byt najlepszy!

— W szkole tak, ale nigdzie poza tym. W rzeczywistosci byt zadufanym
w sobie dupkiem majacym si¢ za 6smy cud $wiata, jak juz ci mowitem.
Nie tolerowal wspotzawodnictwa, perspektywa prawdziwego zycia go
przerazata: on, ubdstwiony przez wszystkich Lucien, musial zaczyna¢ od
zera jak kazdy inny cztowiek. To dlatego miotat si¢ po studiach jak ryba
w sieci, probujac to tego, to znow tamtego, bez powodzenia zreszta.
Zn6w odnalaztam w przemowie Roba cos, czego mogtam si¢ uczepic.
Przeciez to wtasnie drobne niedoskonatos$ci Lu-ciena i jego wady czynity
go wyjatkowym.

— Mnie i Faith powiedziat kiedys, Zze nie zamierza si¢ mozolnie
wdrapywac na szczyt, tylko od niego zaczac i1 zobaczy¢, jak si¢ sprawy
potocza...

— O, jestem pewien, ze Faith mu uwierzyta, zawsze spijata stowa z jego
ust, jakby to byly prawdy objawione. Zalozg¢ si¢, ze nie miata pojecia, ze
tuz przed wypadkiem zatrudnit si¢ w pizzerii!

— To oszczerstwo! Lucien prowadzit wtedy badania...

— Doprawdy? C6z, ich tematem musiaty by¢ nawyki zywieniowe
londynczykow.

— Nie wiedziatam...

— Zgadza sig¢, Jane. Nie wiedziatas. — Gtos mu ztagodnial, w oczach
pojawito sie¢ wspotczucie. — Bylas jego ofiara w wigkszym chyba stopniu
niz ja...

— To $mieszne! — zaprotestowatam stabo.

Opuscit mnie caly wigor, siedziatam bez ruchu przytloczona cigzarem
Roba 1 stow, ktore rzucit mi prosto w twarz. Nie znizytabym si¢ do
chocby najstabszego protestu, gdyby nie to, ze w glebi duszy zaczynatam
zdawac sobie sprawe z tkwiacego w nich ziarna prawdy. Wierzylam
Robowi, gdyz tylko on kochatl mojego brata rownie mocno jak ja i tylko
on miat prawo



mowic o nim takie straszne rzeczy... Znajdowalam si¢ w stanie takiego
pomieszania, ze calkowicie zaskoczylo mnie to, co wtedy uczynit Rob:
wolno, bardzo wolno, nachylit twarz do mojej 1 wycisnal na moich
wargach pocatunek. W pierwszym odruchu odpowiedziatam nan, zaraz
jednak odwrdcitam si¢ ze tzami w oczach.

— Tak strasznie mi go brak, Rob. Tesknitam za nim kazdego dnia z tych
dziesieciu lat...

— Wiem o tym, Jane — zapewnil mnie. — Ja takze za nim te¢sknig. Lecz
to nie zmienia postaci rzeczy: Lucien byt draniem.

— Proszg, nie mow tak o nim. Rob byt jednak bezlitosny.

— Wiesz, dlaczego poszedt z Esme do t6zka? Dlaczego zaczal z nia
chodzi¢, mimo ze jego zdaniem byta nudna i ghupiutka? Oto6z dlatego, ze
nie mogt Scierpie¢ naszego szczgscia, nie mogl znies¢, ze jest z niego
wykluczony. Nikt nie mial prawa do cho¢by odrobiny radosci, ktéra nie
pochodzita od wspanialomyslnego Luciena... Takim to cztowiekiem byt
twoj ukochany brat!

W tym momencie przebrata si¢ miarka.

— Dosc¢ tego! — krzyknetam, rdwnoczesnie walac go z catej sity w piers
1 wezowym ruchem wywijajac si¢ z jego uscisku.

Od uderzenia zaparto mu dech, jednakze zdotal mnie ztapac¢, nim spadlam
z kanapy.

— Alez dlaczeg6z to, Jane? — zapytal, wciaz trzymajac mnie w pasie.
Patrzytam na niego z nieudawanym przerazeniem, kiedy usmiechajac si¢
paskudnie zwolnil uchwyt, a ja grzmotngtam plecami o podtoge. —
Czyzbys nie chciata pozna¢ calej prawdy? Bo ja mowig prawdg 1 tylko
prawdg, Jane — zapewni! mnie uroczyscie i zaraz dodal: — Lucienowi
nigdy nie zalezato na Esme.

— Skad wiesz?

Lezalam na wznak, a Rob zwieszat si¢ nade mna, podpierajac si¢ dtonmi
za moja glowa. Lekko uginajac r¢ce w tokciach, obnizyt sig 1 delikatnie
mnie pocatowal, po czym oderwat si¢ i z dziwnym btyskiem w oku rzekt:



— Sam mi powiedzial. — Objetam go za szyj¢ 1 przyciagnetam do siebie,
totez nastgpne stowa wymruczat mi wprost do ucha. — W Dorsecie, tego
samego dnia, kiedy miat wypadek.

Chciatabym moc powiedzie¢, ze gdy tylko ustyszalam ostatnie wyznanie
Roba, zerwatam si¢ 1 odsunetam od niego z obrzydzeniem, z bezpiecznej
odlegtosci zadajac, by natychmiast wyjasnit mi, co przez to rozumie.
Jednakze nie mogg tego zrebie, gdyz pozwolitam mu si¢ obsypywac
czulymi pocalunkami w nadziei, ze akt mito$ci mi¢dzy nami ochroni nas
oboje przed bolesng prawda. Niezdarnie 1 niecierpliwie zrywaliSmy z
siebie krgpujace nas ubrania, a potem oddalismy si¢ we wladze
wrazeniom plynacym z naszych ciat tudzac sig, ze rozbudzone zmysty
przy¢mia wszelka mysl 1 §$wiadomosc.

Rob uniost si¢ nieco na tokciach, zebym mogta zdjac¢ sweter, a kiedy
znOw si¢ nade mna pochylil, ja ze zdziwieniem skonstatowatam, ze z tak
matej odleglosci jego twarz jest zaledwie rozmyta plama, pojawiajacym
si¢ w polu widzenia 1 zaraz na powrdt znikajacym tukiem nosa czy
czerwienig ust, 1 ze choc¢ te czesci sktadowe powinny scala¢ si¢ w dobrze
mi znane rysy, tak si¢ jednak nie dzieje. Rob przedzierzgnat si¢ w kogo$
obcego. Znatam 1 kochatam jego wyglad, tembr gtosu, nawet drobne tiki,
ktore nie zmienily sie ani na jote¢ podczas ostatnich dziesigciu lat, lecz
wiedziatam, Zze m¢zczyzna majacy mnie za par¢ chwil wzia€ nie jest tym
samym, ktdrego obraz mam wypalony w pamigci.

,W Dorsecie, tego samego dnia, kiedy miat wypadek." Moment przerwy
w pocatunkach, ktory nastapit, gdy Rob zdeymowat buty i spodnie,
wykorzystatam, zeby zebra¢ mysli. Ulamek sekundy p6zniej jego rece
znow spoczely na moim ciele, ja zas$ zadalam pytanie:

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Przerwat pieszczotg 1 wydyszat:

— A jak ci si¢ zdaje?

Chciatam jako$ odpowiedzie¢, ale nagle nastrd) Roba ulegt zmianie;
znikngla gdzies$ jego delikatnos¢, ruchy staty si¢ gwaltowne, pocatunki
bolesne. Dtonie, dotad tagodnie



btadzace po zakamarkach mego ciata, jety brutalnie eksplorowaé. Zrobito
mi si¢ zimno ze strachu, kiedy przed oczyma stanal mi obraz pograzone;
wcigz w Spiaczce Esme — jego przyjaciotki 1 kochanki przez ostatnie pot
roku.

— Rob — zaczelam, lecz zamknal mi usta swoimi, rownoczesnie we
mnie wchodzac.

Ku wlasnemu zdumieniu poczutam, ze moje ciato odpowiada na jego
ruchy z namigtnoscia, ktora nie miata nic wspolnego z watpliwosciami 1
podejrzeniami zapelniajacymi mdj umyst. Badz tez z nich wlasnie
wynikata. Przerazitlo mnie, ze przyjemnos¢, ktora odczuwam,
spowodowana jest bardziej poczuciem zagrozenia anizeli podnieceniem.
Ze oddaje sie nie Robowi przyjacielowi, lecz Robowi nieznajomemu, i
Czerpig z tego niewystowiona rozkosz, graniczaca z utrata zmystow.
Wkrétce byto po wszystkim, czemu nie nalezato si¢ dziwi¢, wziawszy
pod uwage dziesigcioletni czas oczekiwania na te¢ chwilg, budujace si¢
przez minione dwa dni napigcie oraz ilos¢ wina, ktora pochtonglisSmy.
Wyczerpani lezeliSmy na przetartym dywaniku, gdzie przed laty
rozktadali$my swoje ksiazki i gry. Nie rozmawialiSmy. Rob by¢ moze
zapadl w sen, ja by¢ moze pozostalam przytomna — nie wiem.
Najbardziej prawdopodobne, ze oboje znajdowalismy si¢ w stanie transu,
zawieszeni pomig¢dzy snem i jawa, Swiadomi tego, gdzie jestesmy, lecz
pozbawieni czucia i umiejgtnosci rozumowania. Czas przestat istnie¢. W
myslach wytaniaty si¢ obrazy i zostawaty zastapione innymi — wszystko
bez udziatu naszej woli. W ktoryms$ momencie ustyszatam we wlasne;j
glowie glos: Tak wtasnie wyglada zycie w czarnej dziurze. Nie batam si¢
jednak.

Kiedy w koncu wstatam i zerknegtam na zegarek, byto juz dobrze po
potocy, z czego by wynikato, ze przelezalam na podtodze pare godzin.
Nie patrzac nawet na Roba posztam na gore do tazienki 1 przygotowatam
sobie kapiel. W wannie pozostatam, az wystygla woda, a wtedy jeszcze
raz cala si¢ namydlitam 1 splukatam cieptym strumieniem z prysznica.
Mimo to wycierajac si¢ w niegdys puszysty, a teraz przetarty ze starosci
recznik nadal czutam si¢ brudna.



Schodzac na parter rozwazatam, czyby nie wymknac¢ si¢ cichaczem,
zanim Rob si¢ przebudzi. Mogiam udac si¢ na stacj¢ 1 tam dotrwac do
pierwszego rannego pociagu do Londynu, w ten sposob pozostawiajac za
soba wszelki brud 1 tajemnice. Nie ukrywam, ze bardzo chciatam tak
wlasnie postapi¢, lecz cos mnie powstrzymywato. Przypuszczam, ze
znalaztszy si¢ na progu poznania ostatniego sekretu, nie mogtam tak po
prostu odwrocic sig 1 odejs¢. Ciekawos¢ byla silniejsza ode mnie,
silniejsza od zdrowego rozsadku. Zamiast wigc wyjsS¢, przemknetam sig
do czgsci kuchennej, gdzie zrobitam sobie parg kanapek i zaparzytam
kawe. Instynktownie czujac, ze Rob tylko udaje, ze $pi (od tej pory
bylismy polaczeni wigzami wykraczajacymi poza ramy znajomosci czy
nawet przyjazni i mieliSmy wiedzie¢ o sobie wigcej, nizbysmy chcieli),
podesztam do niego i traciwszy go lekko stopa podstawitam mu pod nos
kubek z kawa.

— Musimy porozmawiac.

Jeknat i przewrdcit si¢ na drugi bok, nie dalam jednak za wygrana.

— Na rany Chrystusa, Jane, jest srodek nocy, czy to nie moze zaczekac do
rana?

— Dos¢ sie naczekalam. Dziesie€ lat to szmat czasu, nie sadzisz?

— Jak zwykle przesadzasz.

Wtozytam mu w dion kubek z goraca kawa, totez nie mial innego wyjscia,
jak podnies¢ si¢ do pozycji siedzacej 1 oprzytomniec, chociaz nie
przestawal marudzi¢ na nieludzka godzing 1 potworny bol gtowy. Nie
zwracatam na to uwagi.

— Byles tam, prawda? Bytes z Lucienem, kiedy spadt w przepas¢.

— Jane, daj spokoj, to byto tak dawno temu. Czasem lepiej jest nie
wiedziec...

— Czyzby? To czemu przedtem zrobites mi wyktad u§wiadamiajacy, jaki
Lucien byt naprawdg¢? Dokoncz, co zaczales.

— Uwazatem, ze zastugujesz, by si¢ tego dowiedziec.

— Ach tak? Dzigki. Mimo to nadal nie mam pelnego obrazu. Brakuje mi
tej czgsci o tobie 1 albatrosie.



Skrzywil si¢ 1 rzucit mi1 wsciekte spojrzenie.

— Wyczytatas to w pamigtniku Esme? — spytat.

— Tak — przyznatam. — To dlatego go spalites$, prawda? Na wypadek
gdyby Esme sprecyzowata, czym doktadnie byt ten albatros.

— Nawet nie pamigtam, jak wiele jej powiedziatem. Oboje bylismy
wtedy zalani w pestke... Jakis czas potem napomkneta, ze zawarla to w
swoim pamigtniku, a mnie ogarnat szal.

— Mow dalej.

— Chryste, Jane, chyba nie sadzisz, ze probowalem ja zabic, co?

— Oczywiscie, ze nie — pospieszylam z zapewnieniem, chociaz w tamtej
chwili niczego nie bytam pewna. — Przeciez ztapali tego, kto to zrobit.
— Wiasnie — przyznal z ulga Rob.

— Mnie mozesz powiedzie, co si¢ naprawdg stalo. — Cisza. — No
dalej, Rob. Podswiadomie chcesz si¢ przede mna wygadac, inaczej bys
mnie tu nie $ciagnat — improwizowatam.

— Od kiedy to znasz si¢ na psychologii?

— Coz, zdaje sig, ze w ostatnich dniach przesztam przyspieszony kurs.
Rob zmarszczyt czoto, rozwazajac cos w duchu.

— No dobrze — zgodzit si¢ wstajac. — Ale najpierw muszg si¢ ogarnac.
Otumaniony snem nie potrafi¢ jasno myslec.

Chcialam go powstrzymac¢ w obawie, ze to tylko wykret, by niczego mi
nie powiedzie¢ — mogl wyskoczy¢ przez okno 1 uciec w sing dal w
samych skarpetkach albo nawet podciac sobie zyty kupionymi przeze
mnie zyletkami (wszystko bylo mozliwe wsrdd niesamowitej ciszy Glory
Cottage w srodku nocy) — lecz zdawalam sobie sprawg, ze nie mogg mu
zabroni¢ skorzystania z tazienki. Niestety mdj instynkt si¢ nie mylit.
Kiedy po parunastu minutach Rob wrdcit na dot, wida¢ po nim byto, ze
nad soba panuje. (Gtowe musiat wlozy¢ pod kran, gdyz wlosy mial mokre
| przyklejone do czaszki.) Dziarskim krokiem przeszedt na wskros
pomieszczenia, po drodze zabierajac kubek z kawa.



— Nastepnym razem kup neske¢ — poradzit. — Ten rodzaj jest
przeznaczony do ekspresu.

Uszy mi poczerwienialy, bardziej z powstrzymywanego napigcia, anizeli
dlatego, ze skrytykowat moje umiejetnosci pani domu.

— Opowiesz mi wreszcie o sobie i Lucienie? — zapytatam, z trudem
nadajac gtosowi spokojne brzmienie.

— Jane, naprawd¢ nie ma o czym opowiadac. Niepotrzebnie
dramatyzujesz.

— Kfamca! — Ni¢ odpowiedzial, a ja poczutam, ze przewaga, jaka
mialam nad nim zaraz po przebudzeniu, znikne¢ta 1 ze musz¢ od nowa
przetamac jego opor. Po chwili twarz rozjasnit mi usmiech. Wprawdzie
wiele lat uptyneto od czasu, kiedy po raz ostatni imitowatam dyszkant
Luciena, ale nie zawadzito sprawdzi¢, czy nadal to potrafig. Wciaz
normalnym gltosem poinformowatam Roba: — Musisz mi opowiedzie€.
W przeciwnym razie nigdy nie zaznasz spokoju. — | natychmiast, nie
czekajac na jego reakcje, glosem Luciena zaczg¢lam recytowac:

Nieraz, pomiedzy dniem a nocq, Wraca ta meka cala Ipoki grozy nie
opowiem, Serce w mej piersi pala.

Sztuczka polega na tym, zeby umiej¢tnie zaakcentowac stowa takie jak
,meka'" czy ,,groza", 1 chyba mi si¢ udata, gdyz rece Roba zaczety drze¢
do tego stopnia, ze tyzeczka, ktorag mieszat kawe, wypadta mu z dtoni.
— Przymknij si¢, Jane — rozkazal. — To co robisz, jest chore.

— W takim razie mi opowiedz. — Kiedy znow nie dostatam odpowiedzi,
odchrzaknetam i ciagnetam recytacje:

Klgtwa sieroty moze ducha

Z wyzyny Sciqgnqc w piekio,

Lecz, o, straszniejsze jest przeklenstwo

W Zrenicach umartego!



— Niech ci¢ szlag, Jane! — Dlonmi zlapat si¢ za brzeg zlewu, jakby
obawiajac sig, ze bez podpory upadnie. — Niech cig¢ szlag!

— Opowiedz mi.

Znow mi si¢ wymknat. Odzyskawszy panowanie nad soba, wyprostowat
si¢ 1 zerkajac na zegarek, rzucit:

— Cholera, juz prawie ranek. Powinienem zbierac¢ si¢ do szpitala.
Widzac, ze nie pozostalo mi wiele czasu, postanowitam zarzuci¢
subtelnosci. Poza tym nie pamigtatam wigcej zwrotek.

— Zamordowates mojego brata — rzektam bezbarwnym tonem.

No, wreszcie udato mi si¢ przykuc jego uwage. Wpatrywal si¢ we mnie
przez bardzo dluga chwile wzrokiem catkowicie wypranym z emociji, ja
wszakze nie spuscitam oczu. W nagrod¢ zobaczytam, jak kaciki ust mu
drgaja 1 na twarz wypelza cos w rodzaju usmiechu. Wzruszajac
ramionami podszedt do stolu, wysunat sobie jedno z krzeset 1 usiadt
ciczko.

— Wygratas, Jane. Cokolwiek ustyszysz, pamigtaj, ze sama o to prositas,
wigc nie miej do mnie pretensji... Pamigtasz zabawe w zabijanie? —
zapytal znienacka. — Pamigtasz obsesje Luciena na punkcie
wszystkiego, co miato zwiazek ze Smiercia?

— Znowu mowisz nie na temat. Udatl, Ze mnie nie styszy.

— Nic tylko w kétko gadal o Smierci, zabijaniu, morderstwach i tak dalej.
Nie rozumiatem tego. Po co komu lista wszystkich mozliwych sposobow
usmiercenia drugiego cztowieka? Po co zastanawiac sig, ktore sposoby sa
,,Z premedytacja", ktore ,,w afekcie", a ktore stanowia zwykly wypadek?
Zadawat nam mndstwo pytan, ale nigdy nie czekal na odpowiedz. Czy
jesli pijany kierowca $miertelnie potraci pieszego, to jest gorsze czy nie
od sytuacji, w ktorej ktos zaatakowany wyciagnie w obronie wlasnej n6z i
zasztyletuje napastnika? A co z nieuratowaniem komus zycia, na
przyktad nieudzie-leniem na czas pierwszej pomocy? Czy jest to bardziej
godne potepienia anizeli zbrodnia w afekcie? No 1 czy morderstwem jest
wyslanie Zolnierzy na pewna $mier¢ na polu bitwy — czy



generatow nalezaloby za to postawi¢ przed sadem? W takim razie czemu
dostaja medale? Czy, czemu, dlaczego? Wypytywat nas dzien po dniu,
noc po nocy, tak ze w koncu miatem tego serdecznie dos¢. Z pewnoscia to
widzial, lecz pytat nadal: ,,No, Rob, jak uwazasz, co jest gorsze..."

— No i co z tego? — przerwatam mu. — W ogole nie rozumiem...

— Ja tez nie rozumialem. I nigdy nie bytlem pewien, jak mu
odpowiedzie¢. Czutem, ze oczekuje konkretnej odpowiedzi, ale nie
wiedziatem jakiej. Mowil o tym nawet wtedy, gdy skonczyly si¢ nasze
ostatnie wakacje w Glory Cottage. A jesli ktos chory umrze, bo nie
dostanie na czas lekarstwa...? Albo dziecko w odleglym kraju wyzionie
ducha, bo komu$§ w Anglii zal byto wrzuci¢ do puszki jedng monetg?...
Kiedys posunat si¢ nawet do stwierdzenia, ze wszyscy jesteSmy
mordercami, 1 gdybys go styszata, dosztabys do wniosku, ze niemal
chcial, zeby tak wiasnie byto. Lucien mial nadziej¢, ze kazdy z nas jest
morderca. To si¢ nie trzymato kupy!

— W dalszym ciagu nie widzg¢ zwiazku migdzy tymi bredniami a Smiercia
Luciena — powiedziatam chtodno.

— Przykro mi, ale ten zwiazek jest. — Zamyslit sie.

— Jaki mianowicie? — Rob nadal milczat, z pozornym
zainteresowaniem przypatrujac si¢ swoim dtoniom, chociaz ja
wiedziatam, ze myslami jest daleko, zarobwno w czasie, jak 1 przestrzeni.
Postanowitam sprobowac z innej beczki. — Lucien do ciebie dzwonit,
prawda?

— Tak — szepnat. — Powiedzial mi, ze chce pojecha¢ do Dorsetu na
weekend 1 mnie zaprosil, aleja odmowitem.

— Dlaczego?

— Bo bytem na niego zty.

— Z powodu Esme?

— Tak, ale nie tylko o nia chodzito.

— A o0co?

— O niego. Dopiero kiedy odbit mi Esme, zrozumiatem, jaki jest
naprawde, dotarto do mnie, ze przez caly ten czas si¢ co do niego
mylitem. Czulem si¢ wykorzystany, zawiedziony i nie mogltem mu tego
wybaczy¢. — Zrobit krotka przerwe, lecz tym razem nie musiatam go
ciagnac za jezyk. Poczut po-



trzebg wyrzucenia tego z siebie, potrzebe, by si¢ usprawiedliwic 1
przekona¢ mnie, Ze to co si¢ stato, byto nieuniknione. — No wigc nie
chciatem si¢ z nim spotkac. Nic wtedy, by¢ moze nigdy. Rany wciaz byty
swieze 1 nie miatem ochoty ich rozdrapywac, przysparzac sobie bolu.
Chyba mu nawet powiedziatem, ze na weekend jestem umowiony z toba,
ale on nie przyymowat odmowy do wiadomosci, taki juz byt. Nazajutrz
znOw zadzwonil, z nieco odmiennym planem. Tym razem przystatem na
jego propozycje. Jak teraz o tym mysle, wydaje mi sig, ze miatem
nadziejg, 1z powie lub zrobi cos, co sprawi, ze znow bede go mogt kochac
| szanowac jak dawniej. Tak czy inaczej zgodzitem sig, kiedy
zaproponowal, zebym dotaczyt do niego dopiero w sobote rano.
Pojechatem do Dorsetu pociagiem, a on odebral mnie ze stacji 1 jego
samochodem razem pojechalismy do jakiejs wioski nad samym morzem.
Lucien lubit piesze wedrowki, chociaz robit wokot nich straszne halo,
mowil, ze czuje si¢ niczym jeden z tych poetow romantykoéw z grupy
Wordswortha czy jakis ekscentryczny wiktorianski pisarz, Dickens na
przyktad, ktory nie przezyt dnia bez paroki-lometrowego spaceru.
Oczywiscie z pogarda wyrazat si¢ o innych piechurach i zawsze odstawat
ubiorem, gdyz z uporem maniaka wktadat rzeczy absolutnie
niepraktyczne na szlaku. Tamtego dnia mial na sobie pasiasta ptocienna
kurtke, dzigki ktorej przypominat lezak plazowy, 1 buty, zupehie zwykle
miejskie trzewiki, za to pod kolor kurtki...

— Och, pamigtam — wpadiam Robowi w stowo, cieszac si¢ na te
mozliwos$¢ zanurzenia si¢ w przyjemnych wspomnieniach. Lucien
pozostawatl sceptyczny wobec jakiejkolwiek aktywnosci czy sportu, Ktore
by wymagaty specjalnego ubioru, nigdy nawet nie sprawit sobie
porzadnych kapielowek, w razie potrzeby uzywajac po prostu slipkoéw
albo krotkich spodenek.

— ...Ruszylismy brzegiem zbocza — ciagnat Rob, jakby mnie w ogole
nie byto. — Od samego poczatku nie opuszczato mnie wrazenie, ze nasze
spotkanie ma jakis cel, ktory Lucien sobie zatozyl, lecz ktérym si¢ ze mna
nie podzielit. W miar¢ rozmowy domyslitem sig, ze chodzi mu o to, by
wybadac, co czuj¢ wobec Esme. Wydawat sie nia stokrotnie



znudzony 1 chcial jak najszybciej zerwac t¢ meczaca dla niego znajomosc,
wczesniej jednak musial si¢ upewnic, ze Esme 1 ja nie zejdziemy sig za
jego plecami. Satysfakcje sprawiata mu Swiadomos¢, ze zerwat taczaca ja
Ze mna wigz, ze nasza mitos¢ obumarta za jego przyczyna. Nie mogltem w
to uwierzy¢, ale tak wlasnie bylo! Ogarng¢ta mnie furia.

— Dales jej ujscie?

— Chyba zartujesz? Nie pamigtasz, jak Lucien rzucat si¢ na ofiarg, kiedy
ta nieopatrznie okazata stabo$¢? A przeciez gdybym si¢ przed nim
przyznat, ze mnie doglebnie zranit 1 Ze jestenrna niego z tego powodu
wsciekty, jak nic poczytatby to za mojq stabosc.

— Co byto dalej?

— Szlismy piaszczysta plaza, nad naszymi glowami ciagneto si¢ urwisko.
Widzisz, Sciezka, ktora wybraliSmy na poczatku, w pewnym momencie
si¢ rozwidlata 1 zamiast pgj$¢ dalej gora, zdecydowaliSmy inacze;.
Lagodne zbocze z czasem przeszto w kamieniste urwisko, tak ze
pozostaty nam tylko dwie drogi odwrotu: albo wrécic¢ po wlasnych
sladach, albo wdrapac sie po skatach. Znajdowalismy si¢ jednak daleko
od punktu rozwidlenia 1 nie uSmiechato mi si¢ wracac¢ taki kawat,
jednakze Lucien optowatl za tatwiejsza droga.

— Tak, nigdy nie lubit si¢ wspina¢ wyczynowo.

— Oto6z to. Zaczal marudzi¢, ze amatorzy wspinaczki gorskiej mozgi
maja w pionierkach, i1 kasliwie pytal, czy Esme na mnie poleciata po
jednym z moich pokazow akrobacji, kiedy to niczym szympans na
brzytwie wisiatem uczepiony jedna r¢ka skaty, druga posylajac jej catusa.
Zignorowatem go calkowicie 1 w milczeniu zaczalem si¢ wspinac, gdyz
po prostu miatem go dos¢. Chceialem znalez¢ si¢ jak najdalej od jego
wstretnego judzacego glosu 1 jego przekonania o wlasnej wyzszosci 1
doskonatosci. Cieszytem sig, ze przez pargnascie minut bed¢ sam;
sadzilem, ze wrdci plaza nadkladajac drogi 1 dajac mi czas na ochtonigcie
1 ze spotkamy si¢ na gorze. W zaleznosci od mojego tempa miatem nawet
do pot godziny spokoju. Wspinajac si¢ rozwazatem, czyby go nie
zostawi¢ samego 1 nie zlapa¢ okazji w strong stacji; mysl o spedzeniu z
Lucienem calego weekendu wydawata mi si¢ w tamtej chwili nie do
zniesienia. Patatem do niego szczera nienawiscia. Gramolac si¢ na szczyt
zauwazylem, ze ten palant wspina si¢ za mng. Krzyknalem, zeby si¢ nie



wygtupial, ale on glosem drzacym ze strachu odkrzyknat, ze tez ma
ochote¢ pobawic si¢ w Spidermana.

— Po co to zrobil?

— Lucien nie wyobrazatl sobie, ze moze by¢ w czym$ gorszy ode mnie.
Chcial mi udowodnié, ze jest jesli nie lepszy, to przynajmniej rOwny
mnie, nawet gdy chodzito o parg ghupich skatek. Statem na szczycie i
spogladatem na niego z gory, i wydawalo si¢, ze dobrze sobie radzi,
chociaz sapat cigzko z wysitku 1 pot zalewat mu oczy. Do konca
wspinaczki mial jeszcze z dwa metry, kiedy zaczatem 1$¢ w strong stacji.
Wrzasnat, zebym go nie zostawial 1 na niego zaczekal, ale ja szedtem
dalej zty jak nigdy dotad. Chwilg potem zaczat krzyczec€, ze utknat, 1
wtedy zawrdcitem. Dzielilo nas moze poéttora metra. ,,Ale ci¢ nabralem",
powiedziat 1 ja potraktowalem to jako zart, gdyz byl dostownie na
wyciagnigcie reki, jeszcze pare ruchow 1 znalaztby si¢ bezpiecznie na
ptaskiej powierzchni. Jednakze Lucien naprawdg spanikowat, byt
sparalizowany strachem. Przykucnatem, a on podniost na mnie gtowe 1
wtedy po raz pierwszy zobaczylem go takim, jakim jest, a nie takim,
jakim chce by¢ postrzegany. Byt przerazony, ale to nie o to chodzito,
bardziej o to, ze nieposkromiony strach sprawit, ze z jego twarzy spadta
maska i moim oczom odstonita si¢ jego prawdziwa natura... — Rob
zamilkt na par¢ chwil, odtwarzajac w umysle tamta sceng, w wyniku
czego jego twarz nabrata pustego wyrazu. Kiedy znow si¢ odezwat,
malowata si¢ na niej petna okrucienstwa satysfakcja. — Wpatrujac si¢ w
niego pomyslatem: ,,Lucien, ty draniu. Po raz pierwszy w zyciu mam nad
toba przewagg 1 jesli uwazasz, ze tak tatwo z niej zrezygnujg, to si¢
cholernie mylisz". Czutem si¢ Swietnie, czulem si¢ silny... — urwatl i
ukryt twarz w dloniach. Kiedy znow na mnie spojrzat, wyraz zadowolenia
zniknal bez sladu, a w jego miejsce pojawit sig bol 1 zal. Umknat
wzrokiem i cicho powiedzial: — Niech Bog si¢ nade mng zmituje...
Odczuwatem rado$¢, ze moj przyjaciel cierpi 1 si¢ boi, nie stuchajac jego
prosb o po-



moc, a wystarczyto mi tylko wyciagna¢ reke... O tak — dotknat mnie.
Zmartwiatam. Rob dawno oderwat dion od mojego ramienia, zwijajac ja
w p1gsSe 1 przytykajac do czola, ja jednak wciaz czutam na sobie uscisk
jego palcow. Cisza si¢ przedtuzata, totez zapytatam:

— I wyciagnates? Wolno potrzasnat glowa.

— Zrobitem cos jeszcze gorszego — powiedzial, cigzko przetykajac
sling. — Oznajmitem Lucienowi, ze rumowisko na zboczu uniemozliwia
mi udzielenie mu pomocy. W tamtej chwili zupetnie si¢ rozkleit 1 zaczal
skomle¢... Wspaniatomyslnie go pocieszytem, ze sprowadze kogos z
pobliskiej farmy, 1 kazatem mu si¢ trzymac... — Rob rozesmiat si¢
sardonicznie. — Obiecatem, ze za pie¢ minut wrocimy z lina i go stamtad
wyciagniemy, 1 zapowiedzialem, ze pod zadnym pozorem nie wolno mu
si¢ ruszy¢ z miejsca. Zaczal mnie blagac, zebym go nie opuszczal, ze
spadnie beze mnie, i niemal si¢ ugialem. Niemal... — Rob zamknat oczy.
— A potem go tam zostawitem i odszedtem na tyle daleko, ze nie
styszalem jego jeku ani szlochow.

— Zostawites go? — spytatam z niedowierzaniem. Nie dostyszat mojego
pytania.

— Przysiadtem na wielkim otoczaku za zatlomem skalnym. Zapalitem
papierosa. Rece lekko mi drzaty, bo cho¢ widok jego bezradnosci sprawit
mi przyjemnos¢, to bytem takze wstrzasnigty calym zajsciem. Powoli sig
jednak uspokajatem. Zaczynalem nawet rozumiec, ze wtasnie ten strach,
Ktory zobaczytem na jego twarzy i w jego oczach, niczym nie zama-
skowany strach, jest kluczem do prawdziwego Luciena. Dziwitem si¢
samemu sobie, ze nie dostrzegtem tego wczesniej, no ale trudno
cokolwiek dostrzec, kiedy cztowiek ma gtowe pochylong w
batwochwalczym poklonie. Lucien sig bal. Czego si¢ obawial, tego si¢ juz
nigdy nie dowiem, lecz niewatpliwie za wszystkimi jego bunczucznymi
stowami, kuglarstwami 1 gierkami kryt si¢ strach... To dlatego udawat,
dlatego chciat mie¢ nad wszystkimi kontrolg. W momencie kiedy
przyszto zrozumienie, przestalem odczuwac ztos$¢. Zrobito mi si¢ go



zal. Dopalitem papierosa i wstatem z zamiarem wyciagnigcia Luciena
stamtad, lecz w tej samej chwili ustyszatem przerazliwy krzyk mewy, tyle
ze od razu wiedzialem, ze to nie byla mewa. Zaczatem biec, potknatem
si¢ 0 cos$, wreszcie stanatem na krawedzi urwiska i1 zobaczylem, ze
miejsce, w ktérym zostawitem Luciena, jest puste. Odmawiatem
przyjecia do wiadomosci tego co oczywiste. Ludzilem sig, ze mimo
wszystko zdotat podciagnac sig na brzeg zbocza 1 teraz czai si¢ gdzies w
poblizu, chcac mi napedzi¢ strachu, albo poszukat innego,
dogodniejszego miejsca do wdrapania si¢ czy tez postanowit spetznac ze
skaty 1 jednak poszedt plaza. Spojrzatem w dot 1 go zauwazytem,
zobaczytem t¢ jego pasiasta kurtke, lecz nawet wtedy moja pierwsza
mysla bylo: ,,0, potamany lezak". Nie dopuszczatem do siebie mysli, ze
to na co patrze, to Lucien. Spodziewalem si¢ ujrze¢ go maszerujacego
brzegiem morza albo §rodkiem plazy, ale nie lezacego tuz przy skatach,
wygietego w nienaturalnej pozycji. Wiedzialem, ze nie zyje.

— I co zrobites?

— Najpierw dtlugo wymiotowatem.

— A potem?

— Chyba odszedtem stamtad, ale nie jestem pewien. Wtasciwie nie
jestem pewien niczego od chwili, kiedy zobaczylem go lezacego ze
ztamanym karkiem; czutem si¢ jak na haju albo jak ci1 alpinisci, ktérym w
miar¢ zdobywania wysokosci zaczyna brakowac tlenu... To co byto
wczesniej, nadal widzg z przerazliwa jasnoscia, ale potem wspomnienia
zakrywa mgla. Pamigtam uczucie unoszenia si¢, chociaz musiatem
normalnie i8¢, 1 stowa raz po raz rozlegajace mi si¢ w glowie: ,,To
niemozliwe, to po prostu nie-moz-li-we". Nie podjatem zadnej swiadome;
decyzji, ale oddalatem si¢ stamtad, jakby mnie co$ odpychato od miejsca,
w ktorym on lezat. Nawet przez moment nie przyszto mi na mysl, ze
mozna mu pomoc. Teraz wiem, ze byta to panika w najczystszej postaci,
jednakze wtedy nie wiedzialem nic.

— Czy podobnie si¢ czutes, kiedy znalazte§ Esme?

— Chyba tak.

— Cos$ tatwo panikujesz, nie uwazasz, Rob?



— Moze...

— Ktora byla godzina, kiedy zostawites tam Luciena?

— Zerknatem na zegarek, kiedy palitem papierosa, byto doktadnie
dziesie¢ po jedenaste;.

— A jego znaleziono dopiero o trzynastej. Lekarze powiedzieli pdzniej,
ze gdyby go przywieziono do szpitala godzing albo dwie wczesniej, nie
byli tego pewni, gdyz w przeciwienstwie do ciebie nie wiedzieli, kiedy si¢
zdarzyt wypadek, by¢ moze miatby szansg.

Rob spojrzat na mnie beznamigtnie. ' — Sadzisz, ze tego nie wiem?
— Zabites$ go nie raz, ale dwa razy, Rob — powiedziatam zimno.
— To byt wypadek!

— Nieprawda! Zostawites go na pewna Smier¢! Kazales mu wisiec¢
uczepionym skaty, mimo ze wiedziates o jego Igku wysokosci. Po to
tylko, zeby zaspokoi¢ swoja ambicjg, zeby si¢ na nim zemscic...

— No, nie krepuyj sig, Jane, wyrzu¢ z siebie wszystko. Lecz wiedz, ze
cokolwiek mi powiesz, ja zdazylem to samo powiedzie¢ sobie tysiac razy
albo 1 wigce;.

— Jakos$ trudno mi w to uwierzyc...

— C6z, o0 to nie moge cie winic.

— Na lito$¢ boska, Rob! Daruj sobie te wytarte frazesy!... —
Zaczerpnetam powietrza 1 syknetam jadowicie: — Mam nadzieje, ze po
te] spowiedzi czujesz si¢ jeszcze gorzej!

— No c0z, prawde powiedziawszy...

— Niewazne, Rob! — przerwatam mu, gdyz nie chciatam ustyszec, co
ma do powiedzenia. — Powinienes$ czuc sig z tym zle, bardzo zle... To
najohydniejsza, najbardziej godna pozalowania historia, jaka w zyciu
styszalam. Jestes zty do szpiku kosci, Rob, 1 mam nadziejg, ze widok
lezacego na dnie wawozu Luciena bedzie ci¢ przesladowat do konca
zycia. Zastuzyltes$ na to, zeby cierpiec.

Ku mojemu zdumieniu Rob si¢ usmiechnat.

— Z pewnoscia wciaz od czasu do czasu bede cierpial, a moj albatros
nigdy mnie nie opusci... Ale wiesz, Jane... Przez pierwszy rok czy dwa
lata myslalem o tym nieus-



tannie, a teraz coraz czg¢sciej zdarzaja mi si¢ dni, kiedy nawet o tym nie
pami¢tam. Oczywiscie ostatnie wydarzenia... grozba utraty Esme,
spotkanie z toba... spowodowaty, ze koszmar powrdcit, lecz ty
paradoksalnie mi pomogtas. Rzeczywiscie musiatem si¢ wygadac, i to nie
komu innemu, a wiasnie tobie. Tylko ty potrafisz mnie zrozumiec.
Wzdrygnetam sig. Czyzby Rob sugerowal, ze stuchajac go udzielitam mu
swoistego rozgrzeszenia? W ten sposob uczynitby ze mnie swa
wspolniczke... Chciatam zaprzeczy¢, lecz nie znalaztam wtasciwych
stow. Zbyt p6zno pojetam rozpaczliwe wyznanie Esme: ,,Ciazy mi ta
wiedza 1 nie mam pojecia, co z tym poczac".

Nagle poczutam si¢ bardzo, ale to bardzo zmg¢czona. Kiedy za oknem
Switato, zdatam sobie sprawg, ze spowiedZz Roba zwiazata mnie z nim
znacznie silniej anizeli wczesniejszy akt fizycznej mitosci. Balam sig, ze
juz nigdy nie zdotam si¢ od niego uwolnic.

Whpatrywat si¢ we mnie z napigciem, gdy z trudem wstawatam i noga za
noga wloktam si¢ do sypialni z mysla, by jak najszybciej opuscic to
miejsce i Roba, ktory zgodnie z moimi obawami byt obcym cztowiekiem.
Przysiadtam na 16zku, lecz zamiast si¢ zacza¢ pakowac, osunetam sie na
bok 1 zasnglam kamiennym snem.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Pdzniej tego samego ranka Rob i ja znow siedzieliSmy twarza w twarz
przy stole. Spalam przeszto pie¢ godzin i kiedy przebudzitam si¢ troche
po dziesiatej, dom byt cichy 1 pusty. W pierwszej chwili pomyslatam, ze
Rob wyjechat do szpitala, tak jak to zapowiadat, lecz przy doktadniejsze;j
inspekcji okazato sig, ze wciaz jest na miejscu. W odlegtym kacie sadu
palit zerwana wczesniej w pocie czota tapete, ktorej kolejne ptachty z
wolna obracaly si¢ w popiot 1 ggsta smuge dymu.

— Byla tak ohydna, Ze na nic lepszego nie zastugiwata — poinformowat
mnie wrociwszy do domu, po czym obiema dtonmi objat podany mu
kubek z kawa 1 rzeczowym tonem dodal: — Nadal pozostaje otwarta
kwestia zaufania, Jane. Czy mogg ci ufac, oto jest pytanie...

Jakby nigdy nic insynuowat, ze nie jestem godna zaufania!

— A jesli nie, to co? — zapytalam zaczepnie. — Zdzielisz mnie czyms$ w
glowe?

Usmiechnal si¢ do mnie krzywo 1 rzekt:

— Nie musisz si¢ obawiac¢ o wlasna skorg, Jane. To raczej ja jestem w
niebezpieczenstwie. Wolg nie myslec, co by si¢ ze mna stato, gdyby
prawda o okolicznos$ciach Smierci Luciena wyszta na jaw... —
Zatowalam, ze pogarda, jaka wobec niego zywitam, nie moze przybraé
materialnej formy i niczym pocisk zmies$¢ go z powierzchni ziemi. — No,
no — pokrecit glowa — patrzcie panstwo. Jane mnie nienawidzi... Nie

tylko ci



si¢ nie dziwig, ale wrecz stanowi to dla mnie swojego rodzaju ulge.
Musiatem si¢ tego spodziewac, kiedy decydowatem, ze ci wszystko
opowiem. Ogot ludzi zna mnie od dobrej strony, jedynie tobie wyjawitem
swo0j mroczny sekret.

— luwazasz, ze powinnam zatrzymac go dla siebie?

Juz zadajac to pytanie, znalam odpowiedz — komu bowiem miatam
zdradzi¢ tajemnicg Roba? Owenowi, z ktérym praktycznie nie
rozmawiatam? Czy moze Faith, ktorej z pewnos$cia nie zyczylam, by
dowiedziala sig, ze jej ukochany syn zginat z powodu podtosci swego
najlepszego przyjaciela, brata niemal? Pozostawala jeszcze prasa, ale na
to takze nie potrafitabym si¢ zdoby¢.

Rob wzruszyt ramionami.

— Zrobisz, jak zechcesz. Czyz to nie dziwne, ze ponad potoweg zycia
przezytem w cieniu Luciena, bojac si¢ wychyli¢ gtowe 1 nie dbajac o
opini¢ innych, 1 dopiero po jego sSmierci, ba, pdzZniej nawet, po wyjsciu z
wigzienia, odkrytem, jak to jest znalez¢ sig swietle jupiterow?... Kiedy
statem si¢ osoba publiczna, wszystko si¢ zmienito. Z jednej strony nadal
bylem tym samym, nic niewartym Robem, lecz z drugiej ludzie mnie
stuchali 1 podziwiali. Z poczatku Zle si¢ czulem z ta dwoistoscia, ale z
czasem si¢ do niej przyzwyczaitem, wigcej, zaczatem wierzyc¢, ze jesli
uda mi si¢ sprawi¢, by mnie nadal powazano, by widziano we mnie
wylacznie godnego szacunku Roba Hallama, zta czg$¢ mojej istoty
zniknie jak banka mydlana...

Zastanowilam si¢ nad tym, co powiedziat, 1 dtugo wazytam swe nastgpne
stowa.

— To co stato si¢ w Dorsecie, jest niewybaczalne. Ale dla mnie chyba
jeszcze gorsze jest to, co mowites wezoraj o Lucie-nie. Jak mozna po tylu
latach przyjazni plu¢ jadem na zmartego?...

Rob odchylit si¢ na oparcie krzesta 1 potart brod¢ nerwowym gestem.

— Przypuszczam, ze szukam sposobu, by zapomniec 1 sobie wybaczy¢. A
gdybym wreszcie przestat go kochaé, byloby to mozliwe...

— To wstretne.



— Pewnie tak — westchnal. — Tyle Ze to co wczoraj moéwitem, nadal
pozostaje prawda. Oczywiscie kazdy medal ma dwie strony i ja
catkowicie ominatem t¢ druga strong... Nieraz mysle, ze najwigksza
tragedia Luce'a bylo to, ze nie zdotat pozbierac si¢ do kupy. A
wystarczytoby, gdyby przyznat sam przed soba, ze jest zwyklym
cztowiekiem, nie geniuszem wszech czasow... Wtedy mogtby jeszcze cos
zrobi¢ ze swoim zyciem, a tak... Moim zdaniem, Jane, oboje ponosimy
czesSciowa wing za jego ostateczny upadek.

— Co za bzdury opowiadasz?! Niby jak?

— My chcieliémy widzie¢ w nim bohatera, tak samo jak Faith. Zadne z
nas nie pozwalato mu by¢ przeci¢tnym chtopcem czy zwyklym mtodym
mezczyzna. Ja, Kiedy przekonatem sig, jaki jest naprawde, nie potrafitem
wybaczy¢ mu zdrady, a ty, Jane... ty nawet nie chcialas przejrze¢ na oczy.
Tak bardzo mi go teraz zal...

— Nic z tego nie rozumiem — rzucilam poirytowana, ze mowi
zagadkami.

— No wigc si¢ zastanOW — poradzit mi i zapytal: — Masz zamiar
powiedzie¢ Faith?

— Nie widzg potrzeby. Wyraznie si¢ ucieszyt.

— Oczywiscie mozesz powiedzie¢, komu zywnie ci si¢ podoba; nie
potrafi¢ ci¢ powstrzymac ani nie mam prawa zadac od ciebie obietnic
dochowania sekretu, ale powinnas$ wiedzie¢, ze z chwila gdy $wiat
uslyszy cata prawde o Robie Hallamie, ja wrocg tutaj, tyle ze nie do Glory
Cottage, a prosto do rzeki.

— Grozisz mi?

— Alez skad! — zaprzeczyt. — Zaledwie informuje¢. Nawiasem mowiac,
jak uwazasz, czy to uczynitoby ci¢ morderczynia? Nie, pewnie nie. Wina
bytaby catkowicie po mojej stronie.

— Zgadza sig, Rob. Sam bylbys sobie winien — potwierdzitam wstajac.
Zmruzyt oczy 1 usmiechnat si¢ nieprzyjemnie.

— Ale mimo to, Jane... mimo to czulabys si¢ jak morderczyni, mozesz mi
wierzyc.



Ruszytam w stron¢ drzwi. — Lepiej sig zbierajmy, Rob.

W powietrzu czulo si¢ nadchodzaca zime, a niebo przybierato
charakterystyczny ro6zowawy kolor zwiastujacy przymrozek, kiedy nasz
pociag turkoczac zmierzat w stron¢ Londynu. Sp6znilismy si¢ na
potudniowy sktad, totez przyszto nam zaczekac na nastgpny, ale mimo
nudy typowej dla poczekalni dworca kolejowego niewiele ze soba
rozmawialiSmy. Rob zaopatrzyl si¢ w trzy gazety i czytat kazda od deski
do deski, a ja chcac zaja¢ czyms rece, za ostatnie drobniaki kupitam parg
kanapek, co okazato si¢ blgdem. Rewelacje Roba wywotaly w moim
organizmie cos$ na ksztalt umystowej choroby morskiej 1 juz po
pierwszym kesie jedzenia odczutam nudnosci, natomiast pierwsza mysl,
proba utozenia sobie wszystkiego, spowodowata zawroty glowy. Bylam
wrakiem cztowieka. Niezdolna analizowac przesztosci ani snu¢ planow
na przysztos¢, bezradnie obserwowatam pojawiajace si¢ przed oczyma i
zaraz znikajace oderwane obrazy. Blond czupryna Owena si¢gajaca
kotierzyka kombinezonu, kiedy nachylat si¢, zeby umiesci¢ w wilgotne;j
glebie kolejna sadzonkg sataty; pasiasta kurtka Luciena, ktora sprawit
sobie tego ostatniego lata i ktéra rzeczywiscie upodobniata go do lezaka;
chtopigcy dyszkant pytajacy: ,,Jak myslicie, ile istnieje sposoboOw na
usmiercenie cztowieka?" i cieniutki gltosik Laury odpowiadajacy:
,Przeciez to oczywiste, ghupku" —jej ulubione zdanie, majace przywotac
Billy'ego do porzadku. Uderzyto mnie, ze glos mojej corki, kiedy byta
poirytowana, 1 gtos mego brata w dziecinstwie brzmia niemal
identycznie. Jak to mozliwe, zastanawiatam si¢ w duchu, ze nigdy
wczesniej tego nie dostrzegtam? Czy to dlatego, ze Laura jest jak skora
zdjeta z Owena? Nagle oczy wypehily mi si¢ Izami; Laura 1 Lucien nigdy
si¢ nie poznaja, mimo ze tak wiele maja wspolnego... istna tragedia.

Rob utrzymywal, ze Lucien si¢ bal. Nie moglam tego zbagatelizowac,
zwlaszcza ze moj instynkt podpowiadat mi, Zze przynajmniej w tym Rob
mnie nie oktamat. Zatem czego sie bat? Dlaczego nie popart swej
hipotezy dowodem? Czemu nie podal powodu strachu? Kolejna mysl
przemkneta



1 znikta, nim zdotalam ja pochwyci¢. Bez przekonania podjetam probe
rozwazenia tego watku jeszcze raz, lecz zamiast ciagu mysli pojawit sig
obraz: ciemna bezksztaltna masa, cos na ksztalt mgty, z ktorej tu 1 owdzie
wyzieral kawatek ludzkiego ciata — a to stopa, mogaca naleze¢ do
Luciena, a to rgka czy polowa twarzy przypominajaca mi Roba, a moze
raczej Owena... Chciatabym mie¢ odwage namalowac niepewnosc i
zamgt panujace w mojej duszy, pomyslatam. Dobrzy ludzie na ogoét
doradzajq artyscie amatorowi: ,,Maluyj to, co widzisz", lecz co z tym,
czego zobaczyc¢ si¢ nie da? Czy w ogdle mozna namalowac to, co
niedopowiedziane, prawdg ukrywajaca si¢ wsrod masy ktamstw?...
Oderwane mysli, nienazwany strach, na wp6t zapomniany sen. I czern.
Pragnetam, by przez moj umyst — moje zycie

— przegnat wiatr 1 rozpedzil t¢ czern, tak bym mogla wreszcie zobaczy¢
wszystko jasno.

Kiedy pociag zajezdzat na londynski dworzec Paddington, zerwalam si¢
na rowne nogi 1 zaraz musiatam na powrot usiasé

— szok, jak si¢ okazuje, jest w istocie fizycznym doswiadczeniem. Rob
jakby nigdy nic uSmiechnat si¢ do mnie, odtozyt zaczytana gazete i
raznym glosem zaproponowat:

— Spodziewam sig, ze tez chcesz jak najszybciej zobaczy¢ Esme. W
takim razie mozemy wziac¢ jedna taksowke.

Wociaz oszolomiona od nadmiaru wrazen, w braku wtasnego planu
skingtam niemrawo glowa. Nie umkneto jednak mojej uwadze, ze w
miarg jak ja pograzatam si¢ w chaosie i pomieszaniu, Rob odzyskiwat
pewnosc siebie 1 dziarsko$¢. Zupeknie jakby to, co wyczytat w
wiadomosciach, przeniosto go z jego prywatnego koszmaru do
wlasciwego Swiata, na sceng, na ktorej musiat gra¢ dalej. Parg osob sig za
nim obejrzato

— by¢ moze go rozpoznaty albo po prostu wyczuty silna osobowos¢. ,,To
chyba jakis$ aktor", szepngla do swej towarzyszki kobieta stojaca za
moimi plecami w kolejce po takséwke. Rob powrocit do swojej jasno
zdefiniowanej roli, zaktadajac maskg 1 przybierajac wazna ming niczym
lekarz przeciskajacy si¢ przez wianuszek gapiow, kiedy zdarzy si¢
wypadek. ,,Prosz¢ mnie przepusci€. Jestem lekarzem." ,,Wszystko bedzie

do-



brze, on tu jest" — rozlegaja si¢ glosy ulgi w thumie. Pytanie tylko, k t o
tutaj jest? Kto jest koto mnie? Ilu tak naprawdg jest Robow Hallamow?
Na pamig¢ wrocita mi jego postac, skulona na dnie Muldw; jego wyrzuty
sumienia, kiedy pod ostona nocy wyrzucat z siebie spowiedz swego
zycia. Kiedys sadzitam, ze go znam — ostatnio dowiedziatam si¢ o nim
tak duzo, ze musiatam sama przed soba przyznac, ze nigdy nie bytam
dalsza od poznania go naprawdg.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal biorac mnie pod rami¢. Maska
uprzejmego zainteresowania, zawodowe ciepto w oczach.

Odtracitam go.

— Nic mi nie jest — odpartam opryskliwie, modlac si¢ w duchu, by
kolejka posuwala si¢ szybciej 1 zebym znalazta si¢ w bezpiecznym
wnetrzu taksowki, nim nogi catkowicie odmowia mi postuszenstwa.
Wreszcie przyszta nasza kolej. Taksowka podjechata, Rob rzucit
Kierowcy nazwe szpitala i pomogt mi wsias¢ do $srodka, jakbym byta
wlasna babcia. Po drodze zaproponowat wystudiowanym glosem:

— Jesli tylko nikt znajomy nie zobaczy, jak razem wysiadamy z
taksowki, powinnismy chyba méwic, ze wpadliSmy na siebie przy
wejsciu. Nie ma potrzeby rozglasza¢ wszem wobec, ze ostatnie pare¢ dni
spedzitem razem z toba w Glory Cottage. Zgadzasz si¢ ze mna?

Zno6w skingtam glowa. Bede musiata wymysli¢ przekonujacy powod
zerwania tapety w jednej z sypialni, pomys$latam, ale to z pewnoscia
bedzie tatwiej wyjasni¢ niz obecnos¢ Roba w Glory Cottage w tym
samym czasie, kiedy ja si¢ tam zatrzymatam. Zreszta moje zycie to stek
ktamstw, czemu by nie dorzuci¢ kolejnego?

Zwrot ,,stek ktamstw" powrdcil do mnie jak refren upartej melodii. Co za
dziwne okreslenie, kiedy si¢ nad tym glebiej zastanowié. A jednak zycie
Roba, Luciena, moje byly takim wtasnie stekiem ktamstw, nic doda¢, nic
ujac. Rob przez tyle lat udawatl oddanego przyjaciela, Lucien kogos, kim
W rzeczywisto$ci nie byl, co go ostatecznie doprowadzito do zguby, moje
matzenstwo przypominato fars¢ — a iluz ktamstw jesz-



cze nie odkrylam? Moze na nich zasadza si¢ zycie, a nie na prawdzie?
pomyslatam z przerazeniem. Moje najwcze$niejsze wspomnienie
zwigzane z Lucienem: ma sze$¢ czy siedem lat (ja jestem odpowiednio
mtodsza), lezy w 16zku z goraczka, Faith przynosi mu talerz z obiadem:;
Lucien kreci nosem: ,,Znow stek... Stek klamstw". Oczywiscie nie
zrozumiatam wtedy dowcipu, zreszta nie jestem pewna, czy rozumiem go
teraz. W nastgpne swigta popakowal prezenty w bibulke 1 poprzyczepiat
do nich karteczki z napisami takimi, jak: UWAGA! ZX.A FRETKA albo
UWAGA! TRUCIZNA, utozyt je w sterte 1 nie odstepujac choinki
mamrotal pod nosem: ,,Sterta prezentow, stek ktamstw, sterta prezentow,
stek ktamstw". Faith naturalnie byta zachwycona jego kreatywnos$ciag. W
swietle tego, co minionej nocy naopowiadal mi Rob, zaczg¢tam watpic,
czy nasza matka dobrze robita wychwalajac Luciena pod niebiosa w
kazdej sytuacji, kiedy wykazat si¢ inteligencja. Na przyklad ta gra stow
mogta by¢ niczym innym jak przypadkiem zrodzonym w umysle
psotnego dziecka.

Poczutam potrzebg podzielenia si¢ ta uwaga z Robem, powstrzymatam
si¢ jednak, gdyz nie chciatam, by uznal, ze wyciagam don r¢ke na zgodg.
Przedluzajace si¢ milczenie przerwat Rob, i to dopiero wtedy, gdy
podjezdzalismy pod brame szpitala.

— No c6z, Jane, wyglada na to, ze wracamy z bajki do prawdziwego
zycia. — Zmarszczyt czoto i z. nieukrywanym niepokojem dodal: — Tak
bardzo si¢ boj¢ o Esme... Juz ja kiedys utracitem... — Spojrzal na mnie i
zaczal z siebie wyrzucac€ potok stow. — Przez pewien czas myslatem
nawet, ze jestem w jaki$ sposob napi¢tnowany, ze przynosze¢ pecha
kazdemu, kto si¢ do mnie zblizy. — Choc¢bym jednak chciata na to jakos
zareagowac, nie dal mi szansy. — Nie potrafi¢ przewidzie¢, co przyniesie
zycie, Jane. Czy w ogodle bedziemy si¢ widywac, wiec powiem ci to tu 1
teraz 1 zapamigtaj sobie to dobrze. Kochalem tego twojego szalonego
brata. To, ze si¢ na niego wscieklem, nie miato znaczenia: pr¢dzej czy
poézniej gniew by mi przeszedt i bysmy si¢ z Lucienem pogodzili.
Zawdzi¢czalem mu tak wiele... 1 nigdy nie zdotalem sptaci¢ dtugu, jakiu
niego zaciagnatem. Nawet sobie nie umiem wy-



obrazi¢, jak wygladatoby moje zycie, gdyby nie on. Pozwalajac mu
umrzec, zabitem czg$¢ samego siebie. Och, udato mi si¢ to przebolec...
prawie... ale zawsze bede¢ za nim tesknil.

— Wiem — powiedziatam przez Scisnigte gardto i poklepatam go lekko
po ramieniu, nim odwrocitam glowe do okna. ZajezdzaliSmy pod szpital.
Wchodzac na sal¢ Esme poczutam si¢ jak na zlocie czarownic. Podobnie
jak czgsto bywa ze srodkami komunikacji publicznej, kiedy autobusy czy
tramwaje jezdza stadami, wszyscy jej bliscy postanowili odwiedzi¢ ja o
tej samej godzinie. Juz na korytarzu styszeliémy harmider podnieconych
glosow — z ktorych oczywiscie o jeden czy dwa decybele wybijat si¢
glos Faith, co wywolato u mnie gwattowny skurcz serca. Na nasz widok
rozmowy ucichty jak nozem uciat.

Wiasciwie taka reakcj¢ wywotato pojawienie si¢ Roba, gdyz na mnie
mato kto zwrdcit uwage. Oczy wszystkich skierowane byty na
marnotrawnego kochanka, przyjaciela czy kim tam byl naprawde dla
Esme.

Faith pierwsza odzyskata kontenans, teatralnym ruchem zakrywajac usta i
wydajac zduszone:

— Rob!

Miata na sobie jasnoszara sukienke z welny najlepszego gatunku, a wokot
szyl zamotana szafirowa apaszke, tak ze jej rozszerzone szokiem czy
nawet przerazeniem ciemne oczy tadnie si¢ komponowaty z ubiorem.
Nieco z tytu za nia, z boku, stat Erie, na ktorego twarzy takze
wymalowane byto zdumienie, co bylo widokiem rzadkim, gdyz
poczciwina na ogot nie zaprzatat sobie glowy niczym innym poza swoim
ukochanym golfem — nawet w sytuacjach takich jak ta lubit analizowa¢
ostatnig rozgrywke badz planowac¢ nastepna, a wtedy nic nie macito
mdtych ryséw jego twarzy. Zmieniony nie do poznania rzucit
niespokojne spojrzenie w stron¢ Faith 1 wymamrotatl:

— Lepiej pdzno niz weale, jak powiadaja.

John Drummond nie probowat ukry¢ wstrzasu, jaki przezyt na nagle
pojawienie si¢ Roba. Wzruszony zrobit ku niemu par¢ krokow, moéwiac
przy tym:

— Rob, chwata Bogu, ze jestes wreszcie.



Za Johnem czaili si¢ dwaj postawni 1 opaleni na tadny braz mtodziency —
z pewnoscig byli to zawezwani do domu z zamorskich wojazy mtodsi
bracia Esme, cho¢ trudno mi byto w to uwierzyc¢. Jeden z nich uderzajaco
przypominal wybujata 1 wiotka Clare Drummond, podczas gdy drugi,
tylko troche nizszy, miat oczy Johna i Esme. Obaj wciaz jeszcze nie
otrzasngli si¢ ze skutkOw zmiany czasu.

Po drugiej stronie t6zka, rami¢ przy ramieniu, stali Owen i Angela. Nie
wygladali najlepiej. Poza tym w pomieszczeniu znajdowata si¢ rudowtosa
pielggniarka i mieszana para w cywilu, w ktorej jednak na milg
rozpoznawato si¢ strozOw prawa. Zwtaszcza ta ostatnia dwojka
obserwowata rozgrywajaca si¢ sceng z zywym zainteresowaniem.

Rob nie widzial nikogo poza krucha postacia ztozona na t6zku. Od
wejscia do sali nie odrywat wzroku od Esme, a przez twarz przelatywaty
mu skrajne emocje. Przemierzyt sale, zignorowatl ustuzna policjantke,
ktora zwolnita dla niego krzesto, i z jekiem opadt na kolana, chwytajac
dton Esme 1 podnoszac ja do ust.

— Och, Esme — wyszeptal z zamknig¢tymi oczyma.

Jako corka swojej matki myslatam, ze jestem uodporniona na
przedstawienia teatralne, jednakze wystep Roba napawat mnie odraza.
Posykujaca ztoScia karmazynowa mysl utorowala sobie droge do moje;j
swiadomosci, kazac mi przejrze¢ na oczy. W koncu co ja i marnotrawny
przyjaciel Esme robiliSmy minionej nocy, co?

Faith wycierala spotniate ze wzruszenia oczy, inni pochylali glowy z
szacunkiem, a ja wpatrywatam si¢ z niedowierzaniem w plecy Roba, nie
wiedzac, czy mam rozwia¢ zludzenia wszystkich czy tez nie. Przewazyla
fascynacja dziejacym sie na moich oczach dramatem — postanowitam
zatem wytrwac do konca przedstawienia, by dowiedzie€ sig, ,,kto zabil".
(Gwoli scistosci muszg jednak przyznac, ze 1 mnie zakrecily si¢ pod
powiekami tzy 1 musiatam upominac si¢ w duchu, ze nic nie jest tym,
czym si¢ wydaje.) Nie zamierzatam podwazac szczerosci jego uczuc¢ do
Esme, nie na podstawie jednej spedzonej ze mna nocy, lecz nie mogtam
nie widzie¢, ze wszystko, co Rob czyni i moéwi od wejscia na salg, jest na
pokaz; za wszelka



ceng musiat wywrze¢ dobre wrazenie na Johnie 1 Faith, na personelu
szpitala i policji, na pozostalej widowni i by¢é moze nawet na mnie.
Bedac o tym przekonana — patrzac na niego 1 pogardzajac nim z catego
serca, a takze na prozno starajac si¢ go znienawidzi¢ — zarazem czulam,
ze moj cynizm jest troche na wyrost. Przeciez Rob nie czynil nic poza
tym, ze udawat czlowieka, jakim chcial by¢. Pomyslatam nawet, ze
Rob-osoba publiczna oraz Rob-zaszczute zwierzg sa rownie
prawdziwymi jego wersjami 1 kto wie, ktora z nich jest blizsza jego
przyrodzonej naturze. Z pewnoscig nie byt ostatnim szubrawcem — w
koncu czut si¢ winny $mierci Luciena, podczas gdy wielu szla-
chetniejszych na jego miejscu umytoby od wszystkiego rece, thumaczac
si¢ okolicznosciami. Co wigcej, Rob swoje odpokutowal, jego kara byla
niewspotmierna do winy — zwlaszcza ze wciaz jeszcze mogt utracic
Esme. Przygladajac si¢ mu, jak szczerze ptacze nad jej i swoim losem,
zaczynalam rozumiec, ze Rob musiat przywdzia¢ maske i1 zacza¢ grac,
aby samemu odkry¢, kim jest naprawdg.

7 zadumy wyrwata mnie Faith. Polozyta mi na ramieniu dlon, szepczac
do ucha:

— Wprost nie mogg¢ w to uwierzyc... Rob... Po wszystkich tych latach...
Mimowolnie si¢ od niej odsunglam — nie interesowala mnie rola w jej
farsie zatytulowanej ,,Szcz¢sliwa rodzina", zaraz jednak przypomniata mi
si¢ obietnica ztozona Robowi w taksowce, totez lekkim tonem
powiedziatam:

— Och, ja tez... Ciekawe, gdzie si¢ podziewat, prawda? Wyobraz sobie,
ze wpadliSmy na siebie w wejsciu do szpitala.

Owen rzucil mi spojrzenie z ukosa. Jego oczy, zimne i petne gniewu,
sprawily, ze wnetrznos$ci si¢ we mnie przenicowaly. Jakim cudem miat na
mnie taki wptyw? Dlaczego pod jego wzrokiem witam si¢ jak piskorz,
sama nie wiedzac, co czujg, po brzegi wypelniona wyrzutami sumienia?
Jakim prawem przysparzat mi cierpien?!

Kazdy robit co mogt, by stac si¢ mniej widzialnym 1 zapewni¢ Robowi
minimum prywatnosci przy wezglowiu t6zka



Esme. Koto mnie i Faith utworzyta si¢ grupka ludzi, rozpoczgly sig
prezentacje 1 wymiana grzecznosci. Zostatam oficjalnie przedstawiona
blizniakom, lecz przyttoczona ich wzrostem zapomniatam jezyka w gebie
| nie wyrecytowatam przygotowanej na t¢ okazj¢ przemowy, ze pamig¢tam
ich z czasow, jak jeszcze jezdzili w wozku. Wymienitam usciski dtoni z
policjantem (tysym i spoconym) i policjantka (obdarzona istna Iwia
grzywa, lecz rownie malo jak jej kolega odporna na goraco 1 duchotg).
Usmiechatam sig, wyrazatam ubolewanie, krgcitam gtowa 1
przytakiwatam, podczas gdy atmosfera wokot gestniata. Czutam sig,
jakby ktos przylozyl mi r¢ce do gardta, musiatam walczy¢ o kazdy tyk
powietrza.

Podobnie jak pozostali staralam si¢ nie zerkac¢ na Roba 1 Esme, lecz
wzrok sam podazal w ich strong. Pomyslatam nawet, ze stanowig co§ w
rodzaju zywej rzezby, jaka mozna by wyku¢ na podstawie jednego z
wiktorianskich malowidel, ktore miaty to do siebie, ze potrafity uchwycic
melodrama-tyzm chwili. Oczyma wyobrazni zobaczytam oryginat:
wpadajace przez okno przy¢mione listopadowe Swiatto, blada twarz
ofiary ledwie odcinajaca si¢ od bieli poduszki, zrozpaczony kochanek u
wezglowia, splecione palce dtoni obojga... I tytul, najoczywistszy z
mozliwych i jakze adekwatny: ,,Czy kiedykolwiek mu wybaczy?"
Przygladajac si¢ im w milczeniu, jednym uchem stuchatam podnieconego
szeptu zebranych. Dowiedziatam sig, ze Esme odzyskala przytomnos¢
nieco wczesniej tego samego dnia podczas wizyty pary ,,terapeutow'; to
na dzwigk gltosu Owena albo na dotyk kroliczych wibryss Esme po raz
pierwszy od wypadku otworzyta oczy i przemowita. Policjantka rada by
byla natychmiast wyciagnac¢ z niej zeznania, jednakze Esme ograniczyta
swa wypowiedz do poinformowania zebranych, ze boli ja gtowa i chce jej
si¢ pi¢, oraz ucieszyla si¢ na widok Owena, co wzigto za najlepszy znak
ze wszystkich. W wyniku krétkie; wymiany zdan okazato sig, ze jest
swiadoma, iz miata wypadek 1 ze jest w szpitalu, ale odmowita wdania si¢
w szczegobly, thumaczac si¢ wielkim zmeczeniem. Obecnie wszyscy —
nie wylaczajac najbardziej sceptycznych i ostroznych w rokowaniach
cztonkow personelu medycz-



nego — byli zdania, ze cho¢ nadzwyczaj powoli, to jednak Esme wraca
do siebie.

Pod niebiosa wychwalano Owena i jego niezwykta metodg terapii, a ci,
ktérzy wiedzieli, ze jestem zona cudotworcy, rzucali mi zaciekawione
spojrzenia. Dosy¢ bezposrednia w obyciu policjantka data mi do
zrozumienia, ze powinnam by¢ wdzigczna losowi za takiego m¢za —
jakbym sama tego nie wiedziata ani nieraz nie styszala podobnych
wynurzen w przesztosci.

Faith zarzucala blizniakéw pytaniami o ich przerwana podroz, co przyjeli
z wdzigcznoscia, mimo ze widac bylo, iz jej zainteresowanie skupia si¢ na
postaci siedzacego przy t6zku mezczyzny. John Drummond obserwowat
ja z wyrazem niepokoju na twarzy, raz czy dwa dotknal nawet jej
ramienia gestem majacym doda¢ otuchy, podczas gdy ona — $wiadomie
lub nie — oparta si¢ o niego, jakby z wdzigcznos$cia przyjmujac podpore.
W moich oczach ten ich kontakt fizyczny wydat si¢ o niebo intymniejszy
od czegokolwiek, czego bytam §wiadkiem, jesli chodzito o Faith 1 Erica,
ktory w sytuacjach kryzysowych zdobywat si¢ co najwyzej na: ,,No, no,
moja droga", po czym nast¢powala jego paniczna ucieczka. W jednej
chwili powrdcity do mnie dziecigce rojenia o romansie pomiedzy moja
matka a Johnem 1 cho¢ prawdopodobnie mylitam si¢ wtedy co do
szczegbdtow, to jednak w ogdlnym zarysie musiatam miec racjg.
Konformista Erie, widzac, jak bardzo zdenerwowana jest

Faith, zwrocit si¢ do mnie, chcac by¢ uczestnikiem rozgrywajacej si¢
sceny, a zarazem nie ucierpie¢ emocjonalnie.

— (Gdziezes to sig ukrywata, co? — zagadat. — Owen nie chciat puscié
pary z ust.

— W Glory Cottage — odpartam.

— Dlaczego tam, na mito$¢ boska?! — wlaczyta si¢ Faith, przerywajac
wyzszemu z blizniakow w pot stowa.

— Po prostu potrzebowatam poby¢ sama, a John byt na tyle mity, ze
pozwolit mi si¢ u siebie zatrzymac. Przy okazji, John, klucz zostawitam u
pani Wicks... — zawahatam sig, czy by nie doda¢ stowa wyjasnienia w
zwiazku z zerwana 1 puszczona z dymem tapeta, ale gore wzigto
przyzwyczajenie; w koncu



niedomowienia w najlepszym razie, a klamstwa w najgorszym byty
ostatnio moim chlebem powszednim. — Jeszcze raz dzigkuje¢ za
zaproszenie — zakonczytam stabo.

Faith cala swoja osoba dawata mi jasno do zrozumienia, ze moje
zniknigcie w tak dramatycznej chwili byto niewybaczalne, lecz
ograniczyla si¢ do stosunkowo niewinnej jak na nig uwagi:

— Jane zawsze byta troch¢ dziwna.

Uznatam, ze dobrze zrobitam, nie wspominajac o tapecie.

Faith wlasnie otwierata usta, zeby cos dodac, by¢ moze jakas bardziej
kasliwa uwage na moj temat, jednakze nikt juz jej nie stuchat, gdyz w tej
samej chwili Esme otworzyta oczy 1 zaczegta mowic.

Wszyscy jak jeden maz przeniesli si¢ w strong t6zka, zaciesniajac wokot
niego kordon — wszyscy z wyjatkiem mnie i Erica, z ktorego twarzy nie
schodzit przyklejony usmiech, zarezerwowany na wszelkie uroczystosci
rodzinne: chrzciny, wesela 1 szkolne koncerty, a takze mniejsze 1 wigksze
awantury domowe. Erie po prostu robit, czego si¢ po nim spodziewano,
majac nadziej¢ na Swigty spokoj. Ja przeciwnie, chciatam podejs¢ do
t6zka Esme 1 podobnie jak reszta wytezy¢ stuch, oczekujac jakiegos
wiekopomnego wyznania, lecz zatrzymatam si¢ w po6t kroku. Nie mogtam
pokaza¢ si¢ Esme na oczy — nie po tym, jak bez cienia wstydu
przeczytalam jej pamigtnik i zdradzitam nasza przyjazn uprawiajac seks z
Ro-bem. W myslach powiedzialam do niej: ,,Kocham ci¢, Esme.
Bedziemy jeszcze prawdziwymi przyjaciotkami, chociaz na razie zadna z
nas nie ma pojg¢cia, na czym polega przyjazn..." Ztozywszy jej t¢
obietnicg, przeniostam wzrok na stojacego w nogach t6zka Owena, ktory
z napigcia zaciskat pigsci, jakby sita swojej woli cheiat zmusi¢ Esme do
jak najrychlejszego wyzdrowienia, spogladajac na nig z wyrazem takiej
czutosci 1 wspolczucia na twarzy, ze przez jedna szalona chwilg poza-
towatam, Ze to nie ja lez¢ tam bezbronna 1 uwielbiana.

Kiedy spuscitam oczy, podtoga zacze¢ta falowac 1 kotysa¢ si¢ miarowo.
Gdzie$s w oddali policjantka zadawata Esme py-



tania, chcac potwierdzi¢ podejrzenia. Pomyslatam, ze jeszcze chwila i
zemdleje, totez odwrocitam sig 1 kierujac si¢ w strong wyjscia, szepnetam
do Erica:

— Chodzmy. Nie jestesmy tutaj potrzebni. UsSmiechnat si¢ szerzej — i
szczerzej — na mysl o ucieczce,

lecz z przyzwyczajenia nie odmowit sobie komentarza, ktory
wyrecytowatl nasladujac glos Faith niczym bezmyslny gwarek.

— Biedna Jane. Nie dla ciebie takie zgromadzenia... ZeszliSmy do
szpitalnianego baru, gdzie Erie stanal

w ogonku po herbat¢ 1 krakersy, a ja zajetam stolik mozliwie odlegly od
osobliwej pary kobiet: starsza z nich, wystrojona w fiotkowordézowy
kapelusz, ronita 1zy w koronkowa chusteczke, podczas gdy druga,
mlodsza i o gabarytach szafy trzy-drzwiowej, pozerata wielka kanapke,
jakby wlasnie dopadt ja efekt jo-jo po drakonskiej diecie.

— Co u ciebie? — zapytat Erie, kiedy juz wrécit z herbata i paczka
krakersow.

— W porzadku — odpartam 1 na tym rozmowa si¢ urwata.

W przesztosci rzadko ze soba rozmawialismy, a poza tym Erie nigdy do
konca nie pojat, na czym polega rola ojczyma. Mnie natomiast nie
przychodzito do gtowy nic sensownego, co mogtabym powiedziec.
Rozwazalam: ,,Moje matzenstwo wlasnie si¢ skonczyto, a ja czujg sie,
jakbym miata umrze¢" albo ,,Chyba zatamig si¢ nerwowo", ale nawet tak
dramatyczne wyznania wypadtyby blado w miejscu nieprzerwane;j trage-
dii, jakim jest szpital.

Ostroznie upitam tyk herbaty, ale gardto mialam $cisnigte, totez nie chcac
ryzykowac, ze si¢ poparze, drzaca reka odstawitam kubek na stot, tak ze
troch¢ plynu rozlato si¢ na nie najczystszy blat. Obie dlonie ztozytam na
podotku 1 wpatrywalam si¢ w nie, jakby to byly jakies obce stworzenia, a
fale mdlosci przetaczaty si¢ przeze mnie jedna za druga. Zawodzito mnie
wlasne ciato, bytam z dala od domu 1 tgsknitam za dzie¢mi, a jedynym
sposobem, by si¢ do nich dosta¢, bylo zaczeka¢ na Owena 1 zabrac si¢ z
nim furgonetka. Bardzo nie chciatam by¢ od niego zalezna, ale nie
mialam pieniedzy na taksowke. Oczywiscie moglam poprosi¢ Erica o
mata pozycz-



ke, ale nie potrafitam si¢ przetamac, zeby to zrobi¢, gdyz odkad
pamigtam, Lucien 1 ja o nic go nie prosiliSmy, w ten sposob dajac mu
poznac, z¢ jest zaledwie dodatkiem do rodziny, a nasza trojka §wietnie by
sobie bez niego poradzita. Poza tym powstrzymywato mnie wspomnienie
z przysztosci, jako ze niewatpliwie musiatabym t¢ chwilg stabosci
odpokutowac, po stokro¢ wystuchujac narzekan w stylu: ,,Biedna Jane.
Niby dorosta kobieta, a taka niezaradna". Potrzeba znalezienia si¢ w
domu byta jednak tak przemozna, ze juz, juz miatam si¢ ztamac, zacze¢tam
chyba nawet wymawia¢ imi¢ Erica, gdyz spojrzat na mnie przelotnie,
zaraz jednak skupit wzrok na czyms daleko za moimi plecami.
Odwrdcitam si¢ mimowolnie 1 na koncu korytarza dojrzatam Angelg, jak
zwykle z nieodiaczna torebka rozmiarow matego kufra.

— Jane — wysapata, podchodzac do naszego stolika. — Miatam
nadzieje, ze cig jeszcze zlapie. Witaj, Erie... Jane, twoja matka z jakiego$
powodu chce cig pilnie widziec.

Zareagowalam, nim zdazytam pomyslec.

— Przeciez nie zrobitam nic ztego.

— Nie wydaje mi sig, zeby chodzito o co$, co ty zrobitas. Raczej ma to
zwiazek z tym, co Esme powiedziata policji. Faith tez z nimi rozmawiata,
a teraz szuka ciebie. Zaoferowatam sig, ze ci¢ poszukam...
Wpatrywalam si¢ w Angelg starajac si¢ zrozumie€, o czym mowi. Nawet
flegmatyczny Erie przygladat si¢ jej z pewnym zainteresowaniem.

— A co jedno ma wspolnego z drugim?

Wydata glebokie westchnienie 1 przysiadta na brzezku plastikowego
krzesta.

— Zaczng od poczatku, a ty stuchaj uwaznie. Esme doktadnie pamigta
wypadek, co jest dosy¢ dziwne, zwazywszy, ze na ogot ludzie zranieni w
glowe 1 po parudniowej $piaczce cierpia na amnezjg... Zreszta to
niewazne. Esme wszystko pamigta i jest przekonana, ze to nie Hamish,
ktorego podejrzewa policja, byt napastnikiem. Ma co do tego
stuprocentowa pewnosc... — Poczutam zimne uktucie w okolicach serca.
Zatem to byt Rob, pomyslalam. Pomimo wszystko to byt Rob...



Do mojej swiadomosci przedart si¢ glos Angeli: — ...w kotko ja
wypytywali, najwyrazniej zli, ze ich sledztwo wzigto w teb 1 musza
zaczyna¢ wszystko od nowa. Zagigli parol na tego Hamisha, probowali
nawet wmowi¢ Esme, ze to byl on... Tak czy inaczej podata im rysopis
mezezyzny, ktory ja zaatakowal, na tyle doktadny, na ile pozwala jej
obecny stan, méwienie wciaz przychodzi jej z trudem. Powiedziata, ze
wtedy w mieszkaniu Roba widziala go po raz pierwszy, chociaz
rozmawiata z nim wczesniej przez telefon. Facet ma okoto
szes¢dziesiatki, jest siwy, ot staruszek jak kazdy inny, z tym wyjatkiem,
ze chudzielec jakich mato 1 ma popsute zeby oraz paskudng blizng na
brodzie... To wszystko, co pamigta. Rob chciat wiedzie¢, po co wpuscita
go do domu, ale Esme tak si¢ zmeczyta sktadaniem zeznan, ze na powroét
zasneta, biedactwo. Policjanci juz si¢ zbierali do wyjscia, zeby po raz
drugi rozpocza¢ mozolna sledcza dlubaning, kiedy Faith zakryta r¢ka usta
1 wydata zduszony okrzyk: ,,O md; Boze, wigc to wszystko moja wina!",
po czym poprosita policjanta o rozmoweg w cztery oczy. — Typowe,
pomyslatam. Faith jak zwykle nie mogta przezy¢, ze kto inny jest w
centrum uwagi, i musiata narobi¢ zamieszania. Ma tupet, trzeba jej
przyznac, zeby konkurowac z ofiara napadu, ktora ledwie wyszta ze
$piaczki. — ...przez par¢ minut — ciagneta Angela — a kiedy wrocili,
policjant zapewnial ja, Ze pamigta tamta sprawe, ze natychmiast zostanie
wydany nakaz aresztowania i ze to tylko kwestia godzin, nim go zamkna.
Wtedy Faith szeptem powiedziata do Johna: ,,Wiesz, co to oznacza, praw-
da?", a John powaznym glosem odpart: ,, Tak, trzeba bgdzie powiedzie¢
Jane". Faith przybrata niepewna ming, ale John powtorzyt: ,,Naprawde
trzeba. Uwierz mi, tak bgdzie lepiej". W tej samej chwili rozejrzeliSmy sig
dokota 1 zdaliSmy sobie sprawg, Ze ciebie nie ma na sali. Popatrzylam

pytajaco na Erica.
— Wiesz, o co w tym wszystkim chodzi? Zmieszany uciekt wzrokiem.
— No... Hmm... — bakal. — Sama wiesz, jak to jest...

— Nie — wybuchnetam — wlasnie zZe nic, kurwa, nie wiem. Nikt mi
nigdy nic nie mowi!



— Ale przeciez teraz... — wtracila Angela, jednakze jej przerwalam.

— Wszystkiego dowiaduje si¢ na szarym koncu! Przeklete sekrety! Jak ja
ich nie znoszg...

— No, no... — zacmokat Erie. — Nie ma powodu wpada¢ w histerig. —
Stowo ,.histeria" wymowil, jakby to byla jakas wstydliwa choroba.

— A niby dlaczego nie wolno mi histeryzowac¢?! — podniostam glos. —
Moim zdaniem mam do tego petne prawo. Nikt nigdy nawet nie
pomyslal, ze... — Zauwazylam, iz kobieta w fiotkowor6zowym
kapeluszu zaniechata ptaczu i z widoczna ulga oderwata si¢ od swych
czarnych mysli. Znacznie ciszej dokonczytam: — Dobrze, juz dobrze. I1de
tam.

— Grzeczna dziewczynka — rzucit za mna Erie, a ja go w tej samej
chwili znienawidzitam jeszcze bardzie;.

Sztywnym krokiem przedefilowatam wzdhuz lady i ruszytam w strong
schodow, majac szczery zamiar udac si¢ na sal¢ Esme, lecz nagle
uderzyta mnie pewna mysl. Jesli tam si¢ znajde, znow bede aktorka w
przedstawieniu Faith, w przedstawieniu, w ktorym zakonczenie znaja
WSZYSCY 0procz mnie. Juz czutam si¢ zbrukana. W duchu styszatam
melodrama-tyczny glos Faith: ,,Jane, kochanie... To trudne dla nas obu,
ale... Musisz byc¢ silna, skarbie... Pamigtaj, ze masz we mnie
przyjaciotke... Zawsze chciatam jak najlepie;j..." Wreszcie mialam
uslysze¢ na jawie to, co dotad niewyraznie styszatam wytacznie w
koszmarach sennych, co krylo si¢ za sekretami, falszywymi usmiechami i
chwilami naglego milczenia, z ktorych sktadato sig cate moje zycie. Co to
bedzie? Jaka tajemnica?

Zacisnetam zeby 1 zbieralam si¢ na odwagg, by pokona¢ schody wiodace
na pierwsze pigtro, gdzie mialam si¢ wszystkiego dowiedzie¢ i raz na
zawsze zostawic sekrety za soba, kiedy zobaczylam Owena, jak
zamyS$lony przymierza si¢ do zejscia na dot. Angela, Owen, Faith —
ludzie, za ktérych sprawa uwigztam w sieci ktamstw. Poczuwszy
potrzebe zerwania tej sieci 1 oswobodzenia sig, lecz nie majac pojecia, co
przyniesie wolnos¢ ani nawet gdzie ja znajdeg, odwrdcitam sig na pigcie 1
pognalam w strong wyjscia ze szpitala.



Owiongto mnie rzeskie jesienne zimno, orzezwiajac zmysty 1 przynoszac
opamigtanie. Postanowitam, 1z zaczerpnawszy swiezego powietrza 1
uspokoiwszy sig, wrocg 1 stawig czoto temu, co mnie czeka.

Par¢nascie krokéw od bramy szpitala zaczepit mnie maty chtopiec, z
trudem podtrzymujacy kukle Guya Fawkesa.

— Pani da pensa — poprosit.

— Przykro mi — odpartam. — Nie mam grosza przy duszy.

Nie sadze¢, by mi uwierzyl.

Jeszcze kilka krokow 1 na ulicy zaroito si¢ od chiopcow z kuktami, a
nawet samych kukiet porzuconych tu i 0wdzie, w lepszym i gorszym
stanie. Kawalek dalej, w bramie, ktos opart o futryng wyjatkowo udana
namiastke Guya Fawkesa, wygladajaca niemal jak zywy cztowiek. Spod
ronda filcowego kapelusza wyzieraty oczy wpatrzone wprost we mnie,
jak mi si¢ wydawato.

Chociaz wiem, ze to niemozliwe, kiedy mijalam wpatrzona we mnie
kukte, ta ozyta, drgneta 1 ruszyta slad w §lad za mna.



ROZDZIAL. CZTERNASTY

Jeszcze paredziesiat krokow 1 poczutam, Ze ogarnia mnie panika — nie
uczucie podenerwowania czy niepokoju, jakie czgsto za nia bierzemy,
lecz panika w najczystszej postaci. Narodzila si¢ w piersi, zelazna
obrgcza Scisngta mi pluca i gardto, po czym na dobre zawtadneta
umystem. Zniknety mysli 1 logika, pozostat zwierzecy strach.

Kto$ mnie $ledzit — styszalam jego kroki tuz za soba — a ja zamiast
zrobi€ to, co na moim miejscu zrobitby kazdy: schroni¢ si¢ w pierwszym
lepszym sklepie, czym predzej wroci¢ do szpitala badz w najgorszym
razie obroci¢ sig nagle 1 zaskoczy¢ natreta (byto wceiaz jasno, a wokot nie
brakowalo przechodni6éw), brngtam do przodu niezdolna do jednej lo-
gicznej mysli, pchana strachem narostym w ciagu ostatnich dni 1 godzin i
spotegowanym widokiem ozywajacej kuktly, w ktorej twarzy dostrzegtam
cos$ nieuchwytnego, a zarazem wstrzasajacego.

Przyspieszatam kroku, nie chcac stanag¢ oko w oko z moja nemezis.
Plachta porzuconej gazety, uniesiona podmuchem listopadowego wiatru,
owinela si¢ wokot stupa lampy, jak gdyby szukajac ochrony;
przebiegajacy chytkiem kot ni z tego, ni z owego miauknat przerazliwie i
jednym susem przesadzit mur; serce walito mi jak oszalate, w ustach
formowalt si¢ nieartykutowany krzyk.

Nieoczekiwanie — w myslach badZ naprawdg, nie potrafi¢ stwierdzic,
gdyz granica pomig¢dzy tym co wewnatrz a tym



co na zewnatrz stala si¢ niezauwazalna — ustyszatam gtos Luciena.

Jak ktos, co po odludnej drodze Strwozony idzie w nocy: Raz obrociwszy
sie, juz tylko Przed siebie zwraca oczy, Bo wie, ze przerazliwy diabet Tuz
za nim stale kroczy.

Diabet kroczyt za mna 1 we mnie, moja nemezis byto cos, czego szukatam
1 przed czym rownoczesnie uciekalam cale swoje zycie, co$ na
podobienstwo sznura puszek przyczepionych do kociego ogona. W piersi
mnie palito, kazdy oddech byl bolesniejszy od poprzedniego. Szum
uliczny nie byt w stanie sttumi¢ rodzacego si¢ w glebi gardta szlochu.
Skreciwszy za rog, zaczerpnglam palacy haust powietrza 1 w przebtysku
swiadomosci upomniatam sig, zeby nie biec. Bez wzgledu na wszystko
1dz normalnym krokiem, polecitam sobie w duchu, w przeciwnym razie
postawisz si¢ na straconej pozycji. Na poty idac, na poly biegnac,
potykajac sie niczym okulawiony kon, rzucitam si¢ w stron¢ kolejnego
zakretu. Wszystko na darmo — kroki za mna byty tak blisko, ze zdawaty
si¢ echem moich wilasnych.

Starszy czarny mgzczyzna obserwowal mnie, jak si¢ do niego zblizam, po
czym gdy znalaztam si¢ na odlegtos¢ glosu, zapytat:

— Jakie$ problemy?

Jego pytanie wzmogto tylko moj strach, lecz nie zdobytam si¢ na
odpowiedZz — brakto mi oddechu i1 konceptu, poza tym nic zdazytabym
wyhamowac¢. Moment pozniej zza zakrgtu wytonita si¢ kobieta z
szerokim wozkiem dla blizniakoéw 1 zatarasowata mi drogg, tylko na
utamek sekundy, lecz to wystarczyto. Poczutam czyjes palce zaciskajace
si¢ na rekawie kurtki, odor tytoniu 1 zwietrzala wod¢ kolonska 1 jeszcze
jaki$ zapach, dziwny 1 kwasny.

— Jane, nie uciekaj! — ustyszatam.



Stowa zostaty wypowiedziane gltosem, ktory w zaden sposdb nie pasowat
do wychudtej dioni wystajacej z obszarpanego rekawa.

— Nie! — krzykne¢tam. — Nie dotykaj mnie! Szponiaste palce na moim
ramieniu sprawiaty mi bol,

przerazeniem napawalo, ze napastnik zna moje imig, lecz wsrod
mieszaniny uczuc nie bylo zdziwienia.

Nie mial zamiaru da¢ za wygrana, raz uczepiwszy si¢, trzymat mocno,
teraz zblizal twarz do mojej, tak ze niec mogtam dhuzej unikac jego
wzroku. Wcale tego nie chcac ujrzalam cienkie wargi 1 popsute z¢by,
wystajace kosci policzkowe 1 nijakie oczy 1 cho¢ nigdy wczesniej nie
widziatam tego czlowieka, zrobito mi si¢ niedobrze. Siwowtosy
staruszek, ktorego brod¢ — dostrzeglam to dopiero z bliska, gdyz
pokrywata ja rzadka szczecina — szpecita paskudna blizna.

Czlowiek, ktory napadl na Esme.

Dlaczego to uczynit? I czego chce ode mnie?

Przyjrzatam si¢ wczepionej we mnie dtoni — byla zylasta 1 pozoikia,
zaniedbane paznokcie straszyly odstajacymi skorkami. Jej wlasciciel
ci¢zko dyszal, zmeczony poscigiem.

— Jane! —wysapal. — Wysluchaj mnie!

— Nie! — wrzasngtam piskliwie 1 z calej sily uderzytam go pigscia,
wyrywajac si¢ przy tym z jego uscisku. — Nie! Nie!! Nie!!!

Myslac tylko o tym, by znalez¢ si¢ jak najdalej od niego, wbieglam na
jezdnig. Rozlegt si¢ pisk hamulcow, owional mnie ped powietrza
wywotany przez maskg¢ samochodu, ktory minat mnie dostownie o
milimetry, zdazylam ustysze¢ niewybredna wiazanke pod swoim
adresem. Przedartam si¢ na druga strong ulicy, potykajac si¢ o kraweznik;
jakis$ chlopak w bojowkach wyciagnal do mnie pomocna dton, mowiac
przy tym:

— Hopla! Mamusia nie uczyla, ze przed przejsciem przez jezdnig trzeba
si¢ rozejrze¢ na wszystkie strony?

— Ja nie... — sama nie wiem, co chcialam powiedzie¢, gdy znéw rozlegt
si¢ ten dziwny, nie pasujacy do zmizernialej sylwetki glos.

— Jane, na mitos¢ boska! Wystuchaj mnie, ty przekleta uparciucho. Ja to
twoj...



Ojciec, pomyslatam widzac, jak z utkwionymi we mnie oczyma zaczyna
biec w moja strong.

— Qjciec — powiedziatam na glos, w tej samej chwili kiedy niebieskie
auto wiozace cata rodzing podci¢to mu nogi, co nie wiedzie¢ czemu
przywiodto mi na mysl taszacego si¢ psa, 1 wyrzucito go w powietrze, tak
ze to co chcial powiedzie¢, zamienilo si¢ w okrzyk strachu 1 bolu.
Ojciec. Przygladatam si¢ bez jednego ruchu, jak worek kosci obleczony w
podarty plaszcz szybuje w powietrzu i niezdarnie opada na asfalt, gdzie
drga kilkakrotnie, po czym zamiera. Martwa natur¢ ozywiala cienka
struzka krwi sptywajaca w strong kratki sciekowe;.

Ojciec. Wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko, mimo ze nieraz
styszatam, 1z w trakcie wypadku czas staje w miejscu. W oddali zawyla
syrena policyjna, wokot gromadzili si¢ gapie dzielacy uwage pomigdzy
lezacego mezczyzne i kierowce niebieskiego samochodu, bez ustanku
powtarzajacego: ,,Wlazl mi wprost pod kota. Nic nie mogtem na to
poradzic¢".

Ojciec. Przed oczyma przelatywaly mi wydarzenia ostatnich sekund:
chudy staruszek wpatrujacy si¢ we mnie bez drgnienia powieki i robigcy
krok w moja strong, pojawienie si¢ niebieskiego samochodu, szybujace w
powietrzu ciato... scena niczym z mozaiki minojskiej przedstawiajacej
walke cztowieka z bykiem... dziwny dzwigk, kiedy ciato uderzyto o
asfalt. M¢j umyst odtwarzat t¢ sceng raz po raz bez udzialu mojej woli —
fatalny w skutkach krok, zderzenie zywej tkanki z metalem, cialo wygigte
w tuk, $miertelny upadek. Nawet kiedy zacisngtam powieki, nie moglam
si¢ opedzi¢ od tych samych obrazéw; gdy otworzytam oczy,
rzeczywisto$¢ dopisata do nich nowe zakonczenie. W polu widzenia
pojawit si¢ radiowdz, kilku policjantéw w cywilu rozpraszato ttum ga-
pidw.

Ojciec. Uprzytomnitam sobie, ze to czego bytam §wiadkiem, bedzie mi
towarzyszyto do konca moich dni... Tymczasem na miejsce wypadku
zajechal ambulans, sprawni pracownicy pogotowia przenosili don
pogruchotane ciato, ktore trzymato si¢ kupy chyba tylko dzigki
dziurawemu ptaszczowi.



Ojciec. Beznamigtnie obserwowatam, jak jeden z sanitariuszy naciaga
szarobury koc na twarz lezacej na noszach postaci.

Ojciec.

Do mojej $wiadomosci zaczgly docierac glosy ludzi wypytujacych, czy
si¢ dobrze czujg; ignorowatam je do chwili, kiedy sposrod nich na plan
pierwszy wybit si¢ glos Johna Drummonda. Bez trudu wytowitam go z
thumu 1 przygladatam sig, jak zbliza si¢ ku mnie, podczas gdy jego
sylwetka 1 niegdy$ przystojna twarz zapadaja mi w pamigc¢, by do konca
zycia kojarzy¢ mi si¢ z wypadkiem.

— Jane — odezwat si¢ podchodzac — chwatla Bogu, ze nic ci si¢ nie
stato.

Nic mi si¢ nie stato? Chciatam co$ powiedziec, ale zaszczgkatam tylko
zebami, gdyz w tej samej chwili emocje puscity 1 zacz¢tam si¢
niekontrolowanie trzas¢ — do tego stopnia, ze bolat mnie kazdy migsien i
kazda kostka, a mimo to nie potrafitam przesta¢. Obcy popatrywali na
mnie z zainteresowaniem, ktére miato im mina¢ po paru minutach; juz
odwracali glowy, pustym spojrzeniem szukajac innej atrakcji.

— Ten staruszek... — wycharczatam, walczac z dreszczami — ...on
powiedziat, ze jest...

— Wiem, co powiedziat. — Slowa Johna sprawily, ze zadrzatam jeszcze
mocniej i zrobilo mi sig-jeszcze zimniej. — Wiem o wszystkim. Nic nie
mow, jestes w szoku. Zaraz ci¢ stad zabiore.

Skingtam glowa 1 natychmiast si¢ wzdrygnglam. Drzwi karetki zamknety
si¢, przedstawienie byto skonczone, ale ja przezywatam wypadek wciaz
od nowa. Jeden policjant przestuchiwat kierowce niebieskiego
samochodu, drugi zaczat si¢ zbliza¢ w nasza strone, lecz John wyszedt mu
naprzeciw. Rozmawiali §ciszonymi glosami przez par¢ dlugich minut,
przy czym policjant zerkal w moja strong 1 przytakiwatl. Na koniec John
wyjal z kieszeni wizytowke 1 napisat cos na odwrocie. Nieco uspokojona
takim obrotem rzeczy rozejrzatam si¢ wokol, by stwierdzi¢, ze uczynny
chtopak w bojowkach zniknal, a thum si¢ znacznie przerzedzit. Niebo
matowialo, zapalaly si¢



lampy uliczne nadajac otoczeniu upiorny poblask, a ja wciaz dygotatam
jak w febrze.

Policjant 1 John rozeszli si¢ w przeciwne strony; pierwszy wsiadt do
radiowozu i zaczal mowi¢ do wlasnej pigsci — przynajmniej tak to
wygladato, John za§ wrécit do mnie.

— Wszystko zatatwione. Mito si¢ przekona¢, ze adwokat Rady
Krolewskiej, cho¢by 1 byly, ma wciaz wplywy. Policja przestucha ci¢
pozniej... Troche wyolbrzymilem twoje roztrzg-sienie wypadkiem, ale
chyba nie masz mi tego za zle? Zreszta widzg, ze faktycznie kiepsko si¢
czujesz... Dasz radg przej$¢ pare krokow? Samochdd stoi za rogiem, a do
mieszkania jest zaledwie parg kilometrow.

Znow tylko skingtam glowa. John ujat mnie pod ramig 1 poprowadzit w
jedna z bocznych uliczek, gdzie zaparkowat. Usiadtam z tyhu 1 ztozytam
trzesace sie rece na drzacych kolanach. Wciaz wszystko mnie bolato.
Udato mi si¢ zada¢ nurtujace mnie pytanie, kiedy John przedzierat si¢
przez popotudniowe korki.

— Jak mnie znalaztes?

— Nie musialem ci¢ szuka¢ — odpart John fagodnym glosem. —
Wilasnie mieliSmy rozpocza¢ poszukiwania, kiedy policja otrzymata
zgtoszenie o wypadku tuz za szpitalem.

— Chodzitam w kotko?

— Tak.

Mam nadziej¢, ze sprawila to panika, a nie obted, pomyslatam.

— Dokad jedziemy?

— Do mieszkania. Chyba ze wolalabys...

— Nie. Tak bedzie dobrze.

Fragmentem umystu, ktory nie ucierpial od szoku, ucieszytam sig, ze
wreszcie zobacze stynne londynskie pied-a-terre Johna — miejsce,
wokot ktorego Lucien snut swoje fantazje 1 gdzie Faith dostrzegta
brakujacy dzbanuszek do mleka, miejsce, ktdrego Clare nigdy nie dane
byto odwiedzi¢ 1 ktore posrednio przyczynito si¢ do zakonczenia
najszczesliwszych dni mego zycia.

— Czy... — z trudem przychodzito mi wyraza¢ cho¢by najprostsze mysli.
— Czy Faith tam bedzie?



— Nie... — John zmarszczy! brew, jakby poniewczasie uswiadomit
sobie, ze w stanie, w jakim si¢ znalaztam, najbardziej potrzeba mi
matczynej pociechy, co nie moglo by¢ dalsze od prawdy. — Faith chciata,

zebym ci wszystko powiedziat. A mieszkanie nalezy do kogo$, kogo
Znam.



ROZDZIAL PIETNASTY

Budynek z zewnatrz wydawat si¢ w oplakanym stanie, jednakze za
drzwiami frontowymi rozpoScierat si¢ inny §wiat: puszyste dywany na
korytarzach, wypolerowane mosigzne gatki przy balustradzie schodow,
zapach czystosci 1 swiezosci. Winda wjechalismy na drugie pigtro, gdzie
John otworzyt pierwsze drzwi po prawej 1 gestem zaprosit mnie do
srodka.

— Juz jestem! — krzyknat od progu. — Zdarzy? si¢ wypadek, Rexa
potracil samochod. Mam tu ze soba corke Faith, jest w kiepskim stanie.
Rozejrzatam si¢ wokot siebie 1 z rozczarowaniem stwierdzitam, ze Lucien
bylby zawiedziony. W mieszkaniu nie byto sladu findesieclowe]
ekstrawagancji — styl wnetrz byt elegancki, lecz skromny: przewazaty
starannie wybrane meble i obicia w kolorach bigkitu 1 kremowej bieli.
John poprowadzil mnie do salonu.

— No, Jane, rozgos¢ si¢ — powiedzial sadzajac mnie na kanapie.
Zapadtam si¢ w $liskie poduchy kanapy obitej niepraktycznym
jedwabiem 1 opierajac glowe o zagtdéwek przymknetam oczy, w nadziei ze
wreszcie przestang drze€ 1 coraz to od nowa przezywac niedawny
wypadek. Z pokoju obok dochodzity przyciszone glosy — udato mi si¢
wychwyci¢ tylko imiona: Jane, Esme i... Rex.

Zdawalam sobie sprawe, ze powinnam wziaC si¢ w gars¢ i przygotowac
na to, co zaraz z woli Faith miatam ustyszec,



a co miato wyjasni¢ moj zwiazek z tym obcym mezczyzna, ktorego
rozpaczliwa proba skontaktowania si¢ ze mna zakonczyta si¢ niefortunna
kolizja ludzkiego ciata 1 karoserii samochodu, jednakze nie umiatam
wykrzesac z siebie krzty energii 1 wszystko, do czego bytam zdolna, to
przylozy¢ twarz do migkkich poduszek 1 zapas¢ w sen...

— Witaj, Jane. Nazywam si¢ Oliver. — Poderwalam opadajaca glowe i
zobaczytam stojacego naprzeciwko mnie me¢zczyzng okoto
szeSc¢dziesiatki, ktory wszakze sprawiat chtopiece wrazenie dzigki
zadbanemu wygladowi 1 starannie ogolonej twarzy. Nie byt urodziwy —
wciaz ciemne wlosy wyrastalty mu z glowy nierownymi kg¢pkami i z cata
pewnoscia mial nadwagg, lecz mankamenty te rekompensowat jego
usmiech 1 nadzwyczaj tagodne oczy, przyjaznie spogladajace na Swiat. —
Nie mieliSmy okaz;ji si¢ spotkac, nie tak, jak bym sobie tego zyczyt —
ciagnat — ale oczywiscie znatem cig ze styszenia.

— Oczywiscie? — wydukatam.

— Wiem, ze to zabrzmi dziwnie, ale tak si¢ sklada, ze jesteSmy
spokrewnieni. Prawda, ze odlegle, ale krew nie woda... Nie denerwuyj sig,
Jane, zaraz wszystko ci wyjasnimy. Osobiscie zawsze bytem zdania, ze
nie nalezato utrzymywac tego przed toba w tajemnicy, lecz oczywiscie
nie ja miatem ostatnie stowo... — Znowu to irytujace ,,oczywiscie",
jakbym tylko ja tkwita w nieSwiadomosci. — No, ale najpierw musimy
postawic¢ cig na nogi. Jonty przyrzadza w kuchni filizanke herbaty, ale
wedlug mnie potrzeba ci czegos mocniejszego. Mam tu gdzies butelke
nieztego koniaku... Co powiesz 1 na goraca herbatg, 1 na lampke koniaku?
— Moze by¢ — wzruszytam ramionami, co musiato zosta¢ odebrane jako
przejaw gburowatosci, jednakze wynikato z mojej inercji 1 niemoznosci
podjecia jakiejkolwiek decyzji.

— Doskonale. — Oliver méwit entuzjastycznym chlopiecym glosem, co
sprawialo zabawne wrazenie w potaczeniu z jego korpulentnym i
posunigtym w latach ciatem. Tak moglby wygladac i si¢ zachowywa¢é
Lucien, gdyby dozyt szes¢dziesiatki, pomyslatam. Moze faktycznie
jestem jako$ spokrewniona z tym mitym staruszkiem? Przeciez Lucien
musiat si¢ w kogo$ wrodzi¢, jesli chodzi o charakter. — W takim razie



posiedz sobie tutaj chwilke, a my wszystko zorganizujemy. Niech ci¢
glowa o nic nie boli.

Gdybym miata sitg, zapewnitabym go, ze nigdzie si¢ nie wybieram, ale co
do bolu glowy 1 zmartwien go przysparzajacych — o, to byta zupeinie
inna sprawa. Jednakze nie odezwalam si¢ 1 zwyczajem, ktorego nabratam
w ostatnich godzinach, po prostu skingtam gltowa. Oliver wytoczyt si¢ z
salonu, w kuchni zbesztat Johna, ze ,,drogie dziecko nie powinno zo-
stawac samo", co natychmiast mnie do niego przekonato, gdyz nikt nigdy
nie nazywal mnie ,,drogim dzieckiem", zwlaszcza w dziecinstwie.

Par¢ chwil potem zmaterializowali si¢ obaj — John niosac herbate w
filizance z porcelany tak cienkiej, ze niemal przeswitywata, Oliver za$
koniak w baniastym kielichu na cienkiej ndzce. Zgodnie z instrukcja
napitam si¢ najpierw herbaty, ktora rozgrzata mnie 1 sprawita, ze wreszcie
przestatam si¢ trzas¢, a potem pociggngtam tyk koniaku, ktory pobudzit
krazenie krwi w zylach. W tym czasie Oliver rozstawiat Johna po katach,
na tacy pojawily si¢ kolejne filizanki 1 kieliszki 1 w koncu wszyscy zaj¢li
swoje miejsca. Wtedy John odchrzaknat, lecz ubiegt go Oliver.

— Nie ma pospiechu, Jonty — napomniat tagodnie. — Jeszcze nie
wyszta z szoku.

— Nic mi nie jest — wymamrotatam do filizanki, nie potrafiac spojrze¢ w
oczy Johnowi, ktory przy mnie zostat nazwany Jontym. — Stucham.
John przyjrzat si¢ swoim dioniom 1 takze nie podnoszac na mnie wzroku,
zaczal mowic:

— Postaram sie¢ uja¢ wszystko jak najkrocej. Zaluje, ze nie mamy wiele
czasu, ale wlasciwie powinienem by¢ w szpitalu i chcg tam jak najpredze;j
wrocié, a jesli bedziesz miata jakies pytania, odpowie ci na nie Oliver,
ktory zna catq histori¢ rownie dobrze jak ja.

Oliver usmiechnat si¢ do mnie promiennie.

— Mozesz tu zostac tak dlugo, jak dlugo zechcesz—o0znajmit, a ja
poczutam, ze to zaproszenie ptynie z glebi serca.

— Dzigkuje — powiedziatam do niego z wdzigcznos$cia, do Johna zas
pytajaco: — Ten mezczyzna, ktory mnie $ledzit...



— Domyslam sig, ze juz wiesz, kim byt — rzekt 1 dla pewnosci dodat: —
Rex Turner byt twoim ojcem. Oliver jest jego bratem ciotecznym.

— Nasze matki byty siostrami — wyjasnit Oliver,

— Aha — potaknetam, jakby ta informacja miata jakiekolwiek znaczenie.
— A teraz on nie zyje, prawda?

— Bardzo mi przykro — pokiwal gtowa John. — Zginat na miejscu i z
tego co mowia lekarze, nawet nie poczut, co si¢ stalo. Nie cierpial.
Wiedziatam, ze te zapewnienia maja postuzy¢ uspokojeniu mnie, gdyz
przeciez nikt nie moze mie¢ cho¢by najbledszego pojecia, czego w
ostatnich sekundach zycia do§wiadczylto to nieszczgsne cialo opakowane
w za duzy 1 potargany plaszcz. Zreszta mezczyzna, ktory pochwycit mnie
za rekaw na ulicy, mial cierpienie wypisane na twarzy — bylo mu
nieodlacznym towarzyszem.

— Dlaczego go nigdy nie poznatam? Dlaczego nikt mi nie powiedziat?
— dopytywatam si¢. — Po co te wszystkie sekrety i ktamstwa?

— Faith uwazata, ze tak bedzie dla ciebie lepie;.

— Niech ja szlag! — krzykne¢tam, nagle odnajdujac w sobie poktady sity.
— Nie miata prawa decydowac¢ o tym, czy poznam witasnego ojca czy
nie!

— Zaczekaj, Jane — powstrzymal mo6j wybuch John. — Wyshucha;
najpierw catej historii, a dopiero potem feruj wyroki.

— Ale przeciez on nie zyje. Jest juz za p6zno... Gdybym byta wiedziala
wczesniej, mogltabym si¢ z nim skontaktowac, zobaczyc¢ si¢ z nim...

— Niezupehie, drogie dziecko — wtracit Oliver. — Widzisz, Rex przez
ostatnie ¢wier¢ wieku przebywal w wigzieniu.

— W wigzieniu? — To by wyjasniato szaro$¢ na jego twarzy i ogolne
wrazenie zaniedbania. — Za c0?

— Zaraz ci powiem — rzekt John, nie mogac znalez¢ sobie miejsca.
Oliver zas powiedziat po prostu:

— Za morderstwo.



— Aha.

Jak sig¢ okazuje, reakcja cztowieka na niestychane wiadomosci jest
catkowicie nieprzewidywalna. Zamartam wyprostowana jak struna, bojac
si¢ poruszy¢ cho¢by migsniem twarzy, gdyz to grozito, ze stracg nad soba
panowanie, ze zaczng histerycznie wrzeszcze¢ albo cisng delikatng
porcelanowa filizanka w japonskie malowidlo wiszace na $cianie, tuz za
glowa Johna. Zatem siedzialam bez ruchu 1 wszystko, co powiedziatam,
to:

— Aha.
— Nie chcialem, zeby tak to wyszto... — John rzucit gniewne spojrzenie
w strong¢ Olivera — ...lecz niestety do tego si¢ to sprowadza. Rex zostat

skazany na dozywocie, bez prawa wyjscia przed uptywem dwudziestu
pigciu lat. Odsiedziat cate ¢wier¢ wieku. Wiem o tym wszystkim ze
szczegotami, gdyz bylem jego adwokatem... Oliver polecil mnie jego
rodzinie... Staralem sig, jak mogtem, chociaz dowody byty obciazajace,
lecz kiedy twoja matka zaj¢ta miejsce dla swiadkow... c6z, z ta chwila
Rex byt przegrany. Wiasnie wtedy poznalem Faith... ty bylas jeszcze
niemowlgciem, Lucien miat co najwyzej cztery latka. Wasza matka
postawila sobie za punkt honoru, ze postepek ojca nie odcisnie pigtna na
waszym zyciu, ze bedziecie mieli normalne dziecinstwo... Zachowywata
si¢ doprawdy wspaniale.

Powyzej dziurek w nosie mialam wyshuchiwania pochwat na czes¢ Faith.
— Normalne dziecinstwo? — sarkng¢tam. — Z Edkiem krecacym si¢ po
domu?

John westchnat cigzko.

— Chyba bede musiat zacza¢ od samego poczatku...

— Bylabym wdzi¢czna — wtracitam.

— ...chociaz trudno okresli¢, kiedy sig to wszystko wtasciwie zaczglo. Ja
sam poznalem Rexa, kiedy byt degeneratem, ale ci, ktorzy znali go
wczesniej, twierdzili, ze w mtodosci miat zadatki na dobrego cziowieka.
Nawet ja znalaztem si¢ pod urokiem jego osobowosci; byl niezwyklym
mezcezyzna, cho¢ trudno byto doktadnie powiedzie¢ dlaczego. Tak czy
inaczej nigdy nie spotkatem podobnego cztowieka w areszcie. Lucien



odziedziczyt po nim niezwykty charakter, mimo ze z wygladu ro6znili si¢
jak dzien i noc, na szczescie jednak razem z ojcowskimi genami nie
otrzymat w spadku predyspozycji do gwaltownych napadow szatu. Jeden
Badg tylko wie, czemu Rex byt taki a nie inny; wzrastat w rodzinie jakich
wiele: surowy ojciec, oficer o cigzkiej r¢ce, hotdujacy starym metodom
wychowawczym, oraz matka, ktéra dla odmiany syna rozpieszczala tak,
ze nawet morderstwo usztoby mu w jej oczach na sucho... Gdy poznali si¢
z Faith, swiata poza nim nie widziata, dostrzegajac w nim tylko dobre
cechy: inteligencje 1 charme. Prawd¢ powiedziawszy, a wiem to z zeznan
swiadkow, Rex w niczym si¢ nie r6znil od tysiaca innych miodych
mezczyzn ze swego pokolenia, z ktorymi twoja matka mogta si¢ zadawac;
byl przystojny 1 utalentowany, zdarzato mu si¢ wypic 1 nie miat jasno
sprecyzowanej drogi zyciowej, niemniej byl pewien, ze §wiat stoi przed
nim otworem. Romans Faith i Rexa, jesli nie btyskawiczny, byt z
pewnoscia szybki: pobrali si¢ sze$¢ miesi¢cy od dnia poznania.
Ogladatem ich zdjecia slubne 1 myslatem sobie...

— Jakie zdjecia §lubne?! — przerwatam Johnowi zranionym glosem. —
Mnie méwiono, ze zagingty.

— Postaraj si¢ zrozumie¢, Jane — powiedzial fagodnie John. Po jego
oczach poznatam, ze zdaje sobie sprawe, 1z sprawia mi bol, sam
domagajac si¢ wspotczucia, ze musi to wszystko przezy¢ raz jeszcze.

— Przepraszam — szepngtam. — Prosze, mow dalej.

— Tak czy inaczej wydawali si¢ najnormalniejsza 1 bardzo atrakcyjna
mtoda para. Faith wspomniata kiedys, ze by¢ moze powinna zwrdcic
wigksza uwage na jedno czy dwa wydarzenia sprzed slubu, ktore z lekka
ja zaniepokoily, lecz jak wigkszos¢ panien mtodych wierzyta, ze zmieni
matzonka na lepsze. Niestety stato si¢ na odwrot, chociaz nie z winy
Faith. Do pierwszego powaznego incydentu doszto zaledwie kilka
tygodni po Slubie. Faith byla zdezorientowana. W tamtych czasach nie
istniato pojecie ,,przemocy domowej", nie byto do kogo zwrocic sig o
pomoc. Po prostu nalezato cierpie¢ w milczeniu, modlac sig, ze nie
dojdzie do najgorszego 1 ze sasiedzi o niczym si¢ nie dowiedzg. Faith
wigc cierpiata, nie



modwiac o niczym nikomu, nawet najblizszej rodzinie 1 przyjaciotom.
Nadzieja na przyszto$¢ napawalo ja to, ze Rex po kazdym wybuchu
wracal do niej skruszony na kolanach, proszac 0 wybaczenie i1 obiecujac
poprawe. Kiedy Faith zaszta w ciazg, rozpoczat si¢ najlepszy chyba okres
ich zycia: w domu zapanowat spokdj, chociaz doskwieraty im problemy
finansowe. Rex okazat si¢ czutym mezem, wspierajacym ja w trudnych
miesiacach pierwszej ciazy, chociaz takie jego zachowanie moglo
wynika¢ nie z czutosci, lecz potrzeby kontrolowania sytuacji. — John
zamilkl, jakby wracajac mysla do wydarzen z przesztosci 1 probujac
zrozumie¢ co$, co dotychczas mu umykato. Po krotkiej chwili wyrwat sig
z zamyslenia 1 kontynuowal: — Par¢ miesig¢cy po narodzinach Luciena
Faith wrocita do pracy.

— Do teatru?

Zdatam sobie sprawg, ze cate zycie powatpiewalam w prawdziwos¢
teatralnej kariery matki, traktujac jej opowiesci jak jeszcze jeden
rodzinny mit.

— Tak. Mozesz si¢ temu dziwi¢, Jane, ale twoja matka, z tego co
styszatem, zapowiadata si¢ na naprawde dobra aktorke. I chyba tu byt pies
pogrzebany... Pierwsza rolg po przerwie dostata w nieobiecujace;j
produkcji, ktora jednak trafita na deski West Endu, 1 w tym samym czasie
Rex zaczal jej utrudnia¢, zycie swoimi humorami. Faith pono¢ rozwazata
rzucenie kariery, byle tylko utrzyma¢ w domu spokoj, lecz ta praca
sprawiala jej przyjemnos$¢, a poza tym potrzebowali pieniedzy, jak
zawsze, gdyz twoj ojciec czegsciej byt na bruku niz na etacie. Z fatwoscia
przychodzito mu zdoby¢ pracg, lecz jej utrzymanie graniczyto z cudem,
przy jego wybuchowym charakterze i arogancji, jaka okazywat
wszystkim na kazdym kroku. Nic dziwnego, ze nigdzie dlugo nie zagrzat
migjsca. Ktoregos wieczoru, kiedy Faith wrocita po przedstawieniu do
domu, Rex czekat na nia pijany. Wybuchta ktotnia, ktéra skonczylta sig
tym, ze twoja matka wyladowata w szpitalu z polamanymi zebrami.

— Policja o tym wiedziata?

— Tak, ale Rexowi nie postawiono zarzutdéw. Tego typu wypadki w
przesztosci okreslano jako ,,ki6tnia domowa"

| rzadko kiedy doczekiwaty si¢ dalszego ciagu w sadzie. Poza



tym jego rodzina starata si¢ zatagodzi¢ konflikt, ojciec zawezwal Rexa do
hrabstwa Suffolk, a Faith 1 Lucien zostali w domu. Sprawg uznano
oficjalnie za zamknigta. Niestety do czasu...

— Faith byla juz wtedy w ciazy ze mna? John unikal mojego wzroku.
— Nie... To stato sig... pdzniej — powiedzial.

— Zatem mow dalej — poprositam.

— Faith stala si¢ ostrozna, to wtedy zaczgly si¢ wieczne przeprowadzki;
nie chciata, by Rex wiedzial, gdzie mieszka. On z kolei twierdzil, ze chce
uratowac ich matzenstwo 1 widywac syna. Jednakze Faith nauczona
doswiadczeniem nie ufala mu 1 nie ustawata w wysitkach, by na dobre
straci¢ go z oczu, do czasu kiedy od tesciow dowiedziata sig, ze Rex
zamieszkat z mlodziutka piosenkarka, Dawn Lacey zdaje si¢. Data si¢
przekonac, ze Rexowi zalezy tylko na kontakcie z Lucienem, i nawet
miala wyrzuty sumienia, ze chcac chronic siebie odgrodzita murem ojca 1
syna. Ulegla na tyle, ze zabierata Luciena do domu tesciow w hrabstwie
Suffolk, wszakze nadal utrzymywata swoj aktualny adres w tajemnicy,
mimo ze Rex sprawowat si¢ bez zarzutu podczas kazdego takiego
spotkania. Mniej wigcej wtedy zaoferowano jej role w pilocie serialu
telewizyjnego, ktora po dtugich deliberacjach przyjeta. — W miarg
opowiesci glos Johna stawatl si¢ coraz bardziej monotonny, jak gdyby w
ten sposob mozna bylo pozbawic trucizny stowa, ktore miaty zaraz pasc.
— Na nieszczg$cie Faith w tym filmie grata mtoda kobietg o niezbyt
sztywnych zasadach moralnych, jesli wiesz, co mam na mysli. P6Zniej
biegly sadowy psychiatra stwierdzil, ze oskarzony zatracit zdolnos¢
rozrozniania rzeczywistosci 1 fikcji... Pilot odnidst sukces 1 zaplanowano
cala seri¢ odcinkow, a Rexowi udato si¢ zdoby¢ adres studia, w ktorym
odbywatly si¢ proby. Pewnego wieczoru, kiedy wypit wiecej niz zwykle,
sledzit Faith w drodze do domu 1 wtargnat za nig sita do mieszkania.
Rozpetata si¢ karczemna awantura i... no c6z, zdaniem Faith gdyby nie
interwencja sasiadow, ktorzy ustyszeli jej krzyki o pomoc, Rex bylby ja
zabit.

Zapadta cisza. Za oknem, na tle zabarwionego pomaranczowa po$wiata
nieba, ktore w Londynie uchodzi za nocne, ponad dachami okolicznych
kamienic wybuchly przedwczesne fajerwerki. Miatam dziwne uczucie, ze
dobrze znam historig, ktéra John opowiada mi po raz pierwszy w zyciu.



— Jak? — chcialam wiedzie¢.

John rzucit niespokojne spojrzenie w strong Olivera, jednakze ten
zachgcit go, by mowit dale;.

— Nozem — odpart cicho. — Chcial poderznac¢ jej gardto.

— Aha. Rozumiem — rzektam, gdyz tak wlasnie zawsze byto. Przeciez
od malenkosci widziatam blizng Faith, t¢ nieco ponizej ucha, ktora
rzekomo wyniosta z wypadku samochodowego.

— Cho¢ wydaje si¢ to wprost niewiarygodne, jego rodzinie znow udato
si¢ go ochroni¢ przed konsekwencjami. Rexa wystano do amerykanskiej
kliniki dla dzieci bogaczy, ktore zeszty na zta droge. Swiatowej stawy
psychiatrzy r¢czyli swoja opinia, Ze po terapii bedzie niewinny jak
baranek. Tesciowie zapewniali ja, ze juz nigdy nie bedzie si¢ z nia
kontaktowal. I rzeczywiscie tak byto. Niestety jego przyjaciotka miata
mniej szczgscia niz Faith; prawie rok po dniu, w ktorym twoja matka
widziala Rexa po raz ostatni, zamordowal Dawn Lacey.

Chociaz caly czas si¢ tego spodziewalam, informacja zapadta w moja
swiadomos$¢ niczym pancernie opakowana przesytka najezona nalepkami
,,Ostroznie!" 1,,Uwaga!" Powtarzatam sobie, by tak to zostawi¢, nie pytac
juz o nic wigcej, nie zagladac¢ do srodka, gdyz ciekawosc¢ to pierwszy
stopien do piekta. Jednakze kota historii nie da si¢ zatrzymac, nawet jesli
jest to mate kotko zupetnie prywatnej historii, jaka jest moje zycie.

— Nie opuscites czegos przypadkiem, John? — zapytatam. — A co ze
mna? Skoro matka nie byla w ciazy, kiedy si¢ rozstali jako tako w
zgodzie, czyzbym zostala poczeta w tg noc, kiedy usitowal ja zabic?
John nadal nie patrzyl mi w oczy. Ledwie styszalnym szeptem rzekt:

— Przypuszczalnie tak.

Nagle poczutam si¢ niezr¢cznie w towarzystwie tych dwoch tagodnych
mezczyzn, ktorzy na swoje barki wzigli zada-



nie przekazania mi bolesnej prawdy. Chyba nawet musiatam przestac si¢
dziwi¢ — i mie¢ pretensje — ze matka nigdy sama nie powiedziala mi
tego wszystkiego 1 ze kiedy w koncu zdecydowata, ze jednak powinnam
si¢ dowiedzie¢, wolala wyreczy¢ si¢ dwojka niemal dla mnie obcych
ludzi. Bylam dzieckiem poczgtym wsrod gniewu 1 gwattu, myslatam.
Lucien przynajmniej byl owocem mitosci, podczas gdy moje istnienie
wzigto poczatek z wybuchu niepohamowanej wsciektosci, ktora o maty
wlos zakonczylaby si¢ Smiercig ofiary — 1 moja takze. Nic dziwnego, ze
nie bylam ulubionym dzieckiem Faith... Przetkne¢tam cigzko, odzyskujac
zdolnos¢ mowienia.

— | Faith zdecydowala si¢ zeznawaé przeciwko niemu? — upewnitam
sig.

— Tak. Nawet jego rodzice byli bezradni w obliczu miazdzacych
dowodéw. Oliver mnie zarekomendowat i naprawde zrobitlem wszystko
co w ludzkiej mocy, ale zeznania Faith przygwozdzity oskarzenie; dla
sadu wazne byto podobienstwo obu atakow oraz motywow. Tak si¢
ztozyto, ze nieszczgsna Dawn Lacey zdobyta wtedy trzecia nagrode w
panstwowym konkursie dla mtodych muzykow 1 Rexa zzerata zazdros¢.
Pit przez caty wieczor 1 kiedy Dawn wrocita do domu, czekat na nig z
zelazna podstawa lampy. Oczywiscie jako adwokat Rexa bylem bardzo
niemity dla Faith, gdyz tylko dyskredytujac jej zeznania i jej osobe
miatem szansg zyska¢ uwolnienie swego klienta. Ale Faith byla
niezroOwnana, nie ustapita nawet o milimetr, nie data si¢ zapedzi¢ w kozi
16g, jak wielu swiadkow przed nia 1 po niej. Po prostu stata tam 1
opowiadala swoja histori¢ z niesamowita wprost godnoscia i
przekonaniem. A przede wszystkim z niebywatla jak na taka krucha
kobiete odwaga.

— Tak, to akurat potrafi¢ sobie wyobrazi¢. — Wiele razy rzucatam taki
komentarz, kiedy byla mowa o mojej matce, jednakze po raz pierwszy
pozbawiony byt cienia sarkazmu.

— Jak to zwykle bywa w takich wypadkach, kiedy w gr¢ wchodzi mitos¢,
seks 1 morderstwo, zainteresowanie mediow byto ogromne. Rozprawa
sadowa stanowila pozywkg dla niezliczonych artykutéw i programow,
sprawa nie schodzita z pierwszych stron gazet catymi tygodniami. Ofiary:
dwie pigkne kobiety; ztoczynca: miody, dobrze si¢ zapowiadajacy mez-



czyzna z porzadnej rodziny; namigtnos¢, zazdros¢ 1 wreszcie zbrodnia,
czegoOz chcie¢ wigce], kiedy jest si¢ dziennikarzem prasy bulwarowe;?
Twoja matka byta rozchwytywana dtugo po tym, jak juz wszystko
ucichlo, 1 oczywiscie dostawata niezliczone propozycje obsadzenia
matych 1 duzych rdl, jednakze bynajmniej nie z powodu swego skadinad
znacznego talentu. Byla tego swiadoma, wiedziala, ze odium tej sprawy
nigdy jej nie opusci. Okrzyknigto ja nawet gwiazda sceny, srebrnego
ekranu i sali sadowej. Nie mialoby znaczenia, jak bardzo jest zdolna i ile
pracy wktada w stworzenie postaci, ktora gra, na zawsze miata pozostac
zong mordercy. Gdyby byla sama, by¢ moze zgodzitaby si¢ zaptacic t¢
ceng, jednakze nie wyobrazata sobie takiego zycia dla ciebie i Luciena.
Troche czasu jej zabralo, nim ostatecznie zerwala wszelkie kontakty ze
srodowiskiem filmowym i teatralnym, powiedziata mi kiedys nawet, ze
bylta to najtrudniejsza decyzja w jej zyciu: zrezygnowac z wybranego,
ukochanego i uprawianego z takim sukcesem zawodu, jednakze nie
widziala innej mozliwosci. Podjawszy ja wszakze, nie zawrocila z raz
obranej drogi. Zmienila swoje, i wasze takze, nazwisko w obawie przed
dociekliwymi dziennikarzami, ktorzy po latach potrafia wytropi¢ ofiarg
przestepstwa i w sezonie ogorkowym opisac ja w artykule zatytutowanym
,,Wczoraj i dzis". Erica znata od lat i postanowita dac sobie druga szansg
w malzenstwie, w swym nowym malzonku najbardziej ceniac
ciapowatos¢ 1 absolutna przewidywalnos¢.

Jeknetam w duchu. Zatowatam, ze Lucien nie dozyt tej chwili, nie po to,
by wystucha¢ opowiesci o brudzie, z ktorego si¢ wzigtam, lecz by zyskac
potwierdzenie swych stow, ze to wlasnie nudziarstwo Erica
wywindowato go w oczach Faith.

— Ale dlaczego Rex... to znaczy mdj ojciec... skrzywdzit Esme? —
spytatam.

— Sami nad tym gléwkujemy. Zdaje sig, ze szukat dojscia do ciebie...
Widzisz, kiedy Lucien zmart, Rexowi nie dano przepustki na pogrzeb.
Faith przestala mu, przez tesciow rzecz jasna, par¢ fotografii, ktore miaty
pomoOc podtrzyma¢ wspomnienia. Obawia si¢, ze nieopatrznie wetkneta
tez do koperty



jedno czy dwa zdjgcia zrobione w Glory Cottage i ukazujace cata wasza
piatke, a takze, zapewne przez pomytke, zdj¢cie Luciena, Roba 1 Esme z
czasOw Oksfordu. Kiedy Rob stat si¢ osobg publiczna, Rexowi nie zajeto
wiele czasu dodanie dwoch do dwoch, zwlaszeza ze Esme przewijala sig
w artykutach traktujacych o Branden House.

— To prawda. Sama mogtam przeczyta¢ w jakims$ czasopismie, ze Esme
jest twojq corka.

— Wida¢ Rex uczepit si¢ tej wattej nici taczacej Esme z toba. By¢ moze
kierowaty nim ojcowskie uczucia, chociaz Faith uwaza, ze powodem byly
raczej pieniadze. Telefonowat do Esme kilkakrotnie, ale Faith zakazata
jej cokolwiek mowié

0 tobie, nie zdradzajac przy tym tozsamos$ci Rexa ani co go taczy z wasza
rodzing. W porywie zlo$ci, pijany, postanowit spotkac si¢ z Esme
osobiscie 1 co$ z niej wyciagnac, ale jak zwykle stracit nad soba kontrolg,
zlapat pierwszy przedmiot, jaki mu si¢ nawinatl pod rekg, i... Coz,
wszyscy wiemy, jak to si¢ skonczyto.

Rzeczywiscie. Esme wyladowata w szpitalu 1 cudem tylko wrocita do
zmystow, a ja ustyszatam wigcej, niz bytam zdolna przyjac¢ do
wiadomosci. Jakby opatrznos$¢ postanowita wystucha¢ moich prosb i
hurtem si¢ z nimi upora¢, odstaniajac przede mna wszystkie skrzetnie
dotad ukrywane sekrety. Pozostalo moze jeszcze to 1 owo do wyjasnienia,
ale nie miatam watpliwosci, ze z czasem dowiem si¢ wszystkiego.

Od dhugiej chwili panowata cisza. Kiedy wyrwalam si¢ z zamyslenia 1
podniostam wzrok, zorientowatam si¢, ze John

1 Oliver wpatruja si¢ we mnie z niepokojem, jak dwojka lekarzy, ktorzy
wlasnie zaaplikowali pacjentce lek z rodzaju tych, co to woz albo
przewoz, 1 teraz czekaja na efekt swej dziatalnosci.

Opowies¢ Johna dobiegta konca i teraz przyszta moja kolej, by cos
powiedzieC.

— Chyba powinniSmy by¢ wdzieczni, ze pod reka miat wazon, a nie
noz...

John az si¢ wzdrygnat.

— Tak. Mozna powiedzie¢, ze Esme miata duzo szczgscia.



ROZDZIAL. SZESNASTY

Opowiesc Johna zajeta mu wigcej czasu, niz si¢ spodziewat, totez
zorientowawszy sig, ktora godzina, pospieszyt do szpitala, zostawiajac
mnie w ,,dobrych r¢kach".

Oliver nie odstgpowat mnie na krok niczym zafrasowany pulchniutki
aniot stroz. Byt przy mnie, kiedy zjawila si¢ policja, zeby mnie
przestuchac, 1 dobrze, gdyz bez jego wsparcia chy-babym si¢ rozkleita.
Bombardowana pytaniami staralam si¢ odpowiadac pelnymi 1
sensownymi zdaniami, ktore towarzyszaca detektywom policjantka
skrupulatnie spisywata. Dano mi spokoj dopiero, kiedy drobnym
maczkiem zapenila parg bitych stron, pod ktérymi musiatam jeszcze
ztozy¢ podpis. Najbardziej obawialam si¢ tego, ze koniecznos¢ ztozenia
zeznan, 1 to w obecnosci zupelnie obcych osob, przywota w mojej pa-
migci tragiczny wypadek, tak ze juz nigdy nie pozbedg si¢ go z mysli,
jednakze paradoksalnie przyniosta mi ulge. Po wyjsciu policjantow
zdarzato mi si¢ przypomnie¢ sobie poszczegolne sceny — a to
koziotkujace w powietrzu cialo, a to suchotnicza dion draca asfalt
paznokciami w przed$miertnych drgawkach — lecz nie ngkaty mnie one
czesto 1 stracity wiele z realnosci. Terapia szokowa poskutkowata 1 to
mnie cieszyto.

Oliver zaproponowat, abym wzigta dluga goraca kapiel i nawet pozyczyt
mi §wieze ubranie, zebym miala si¢ w co przebrac, co stanowito o tyle
dobry pomyst, ze byliSmy podobnego wzrostu. Jesli nawet miatam jakies
obiekcje, zniknety, gdy zobaczytam, co dla mnie wybral. Jasna jedwabna
koszu-



la i cienkie ptocienne spodnie bardzo przypadly mi do gustu, a dotaczony
do nich pasek pomodgt utrzymac wszystko na wlasciwym miejscu, jako ze
bytam znacznie od Olivera szczuplejsza. Ani trochg nie przeszkadzato mi,
ze ten odlegty 1 do niedawna catkowicie mi nie znany krewny mowi mi,
co mam robi¢. Leniwie lezac w wannie 1 rozkoszujac si¢ cieptem 1 gu-
stownymi dekorami na przestonigtej para Scianie, powaznie rozwazalam,
czyby go nie poprosi¢ o pomocng dlon w zyciu na zewnatrz jego
przytulnego mieszkania. Pomys$latam sobie, ze dobrze by mi zrobila
zmiana na wszystkich frontach. Skoro juz poznatam wtasna przesztosc,
dotad niejasnag 1 tajemnicza, dumatam, nie zaszkodzitoby zakrecic si¢
kolo terazniejszosci 1 przysztosci, ktore nagle zaczgly mi sig jawic
niezwykle mgliscie i niepewnie.

Jak zwykle bytam rozdarta. W mojej glowie toczyta si¢ dyskusja, na ktora
nie miatam najmniejszego wptywu. Ten megzczyzna na ulicy nie ma z toba
nic wspolnego, mowit jeden glos. Erie moze i jest nudziarzem, potrafitby
swigtego wyprowadzi¢ z rownowagi 1 ogolnie rzecz biorac jest
beznadziejny, ale przynajmniej jest normalnym cztowiekiem, a nie
jakims psychopata. Kiedy juz bytam sktonna ztozy¢ obietniceg, ze nigdy
si¢ na niego poskarze 1 dzielnie bede znosi¢ jego dziwactwa, cos mi w tym
przeszkodzito. Jak mozesz?! czynit mi wymowki drugi glos. Ten
mezczyzna byt twoim ojcem. Czy nie jego potrzebowatas, odkad tylko
zaczetas, mysle¢? Czy nie od niego masz polowg gendéw, a by¢ moze w
polowie jestes takim samym czlowiekiem — dobrym czy ztym — jak on?
Czyz nie rozpoznata$ go od pierwszego spojrzenia? Czy nie dostrzegtas
si¢ w jego oczach? Od dzi$ az do twojej Smierci to jego oczy beda na
ciebie spoglada¢ z lustra. Poza tym bylo w nim co$ z Luciena... Znow
wlaczyl si¢ pierwszy glos: to nic nie znaczy...

Bytam tak zmegczona jak nigdy przedtem ani potem w calym swoim
zyciu. Chetnie zaprzestalam rozwazan i1 skoncentrowalam si¢ na
szczegotach — na finezji dekoréw, migkkosci recznika kapielowego,
chtodzie jedwabiu 1 szorstkosci spodni, kiedy juz si¢ ubratam. Efekt byt
zadowalajacy. Ostroznie przyjrzatam si¢ sobie w lustrze 1 dostrzegtam
calkiem milg



twarz wystajaca ze stojkowego kolnierzyka. Zastanowitam sig przelotnie,
czy nie tracitam wiele ubierajac si¢ w damskie 1 rozmiarowe ciuchy,
skoro przebrana w meskie 1 o par¢ rozmiaréw za duze prezentujg si¢
catkiem, catkiem. Zaraz jednak do mnie dotarto, ze juz raczej chodzi o
jakos¢ ubioru. Moze gdybym postawita na jakos¢... Ha, jakbym miata na
to szanse!

Oliver chyba umiat czyta¢ w myslach, gdyz taktownie zapytat, czy nie
chcialabym zadzwoni¢ do mgza.

— Na pewno si¢ martwi — dodat.

— Nie wydaje mi si¢. Uniost w zdziwieniu brwi.

— Az tak Zle, drogie dziecko?

— Nawet gorzej — odpartam z gorycza.

— Zatem tym bardziej powinna$ z nim porozmawiac.

Ja jednak najbardziej potrzebowatam rozmowy z dzie¢mi. Chociaz
ktamstwem byloby twierdzenie, ze caty czas o nich myslalam 1 usychatam
z tesknoty, to prawda bylo, ze ilekro¢ zaprzatnety moje mysli, czutam
wrecz fizyczny bol, ze nie ma ich przy mnie. Zerknetam na zegarek. O tej
godzinie szykuja si¢ do snu — biora kapiel, marudza przy wybieraniu
bajki na dobranoc. Przed oczyma stangly mi ich zar6zowione od goracej
wody twarzyczki, wilgotne wtoski przyklejone do czota, kolorowe
pizamki 1 papucie i ten nieustanny szmer gltosikow, ktorymi odwlekaja
chwilg zgaszenia Swiatta. Tak bardzo chcialam go ustysze¢. Ale mogta
by¢ z nimi Dina i co niby mialam powiedzie¢, gdyby to ona odebrata
telefon? Bilam si¢ z myslami, rozwazajac wszystkie za 1 przeciw, kiedy z
holu zawotal mnie Oliver.

— Kto$ do ciebie dzwoni! — krzyknat.

Wzigtam od niego shuchawke i z niepokojem przytozytam do ucha.
Dobiegl mnie napigty 1 lekko poirytowany glos Owena.

— Dzwonig ze szpitala.

— Skad wiedziate$, gdzie mnie zastaniesz?

— Od Johna — odrzekt burkliwie, po czym rzucit: — Wtasnie si¢
zbieram do domu. Jesli chcesz, moge po ciebie podjechac za jakies$
dwadziescia minut.



Rozwazytam to w duchu. Ujal mnie sposob, w jaki wypowiedziat stowa
,do domu", tak niefrasobliwie, jak gdyby nasze malzenstwo nie stang¢to
na skraju przepasci. Zaraz jednak wyobrazitam sobie, jak siedzg koto
niego w rozpadajacej si¢ 1 zalatujacej kompostem furgonetce, nie mogac
si¢ zdecydowac, czy lepiej milcze¢ czy rozmawiac. Nie miatam ochoty
ani na jedno, ani na drugie. Marzyt mi si¢ cud. Pomyslatam, ze jesli bedg
gra¢ na zwloke, sprawy moze rozwiaza si¢ same. A poza tym zal mi bylo
przebierac si¢ w swoje byle jakie ciuchy. Powiedzialam wigc:

— Chyba zostang tu na noc, a do domu przyjad¢ porannym pociagiem.
Nie odpowiedziat od razu; zdazylam go sobie wyobrazié, jak stoi przy
szpitalnianym automacie z twarza $ciagni¢ta napigciem i tym
charakterystycznym dla niego wyrazem dezaprobaty w oczach.

— Na pewno tak wolisz? — upewnit si¢ po chwili milczenia.
Westchnetam przeciagle 1 nerwowo szarpnetam za kabel od stuchawki,
tak ze az zadzwigczat.

— Oczywiscie. W przeciwnym razie zabralabym si¢ z toba, prawda?

— Co to byto? — zapytatl nie na temat Owen. Zignorowatam go i
powtorzytam wyraznie:

— Wro6ce do domu jutro.

— Jane... — zaczal. Potem rozlegt si¢ jakis brzdek i1 padto zduszone: —
Cholera! — po czym w sluchawce rozlegl si¢ sygnal.

Pozostatam przy aparacie przez minutg czy dwie, na wypadek gdyby
chciat oddzwoni¢, ale to nie nastapito. Moja bujna wyobraznia podsuneta
mi obraz Owena si¢gajacego po stuchawke po to, by poinformowac Ding,
Ze maja mnie z glowy do jutra, 1 natychmiast zatrzg¢stam si¢ z zazdrosci 1
gniewu.

Kiedy zadzwigczal brzgczyk, rzucitam si¢ do telefonu, ale Oliver
wystawit gtowe z kuchni, méwiac:

— To dzwonek do drzwi. Ja otworze. — Podszedt do domofonu i po
chwili z usmiechem wcisnat guzik zwalniajacy



zamek na dole. — Witaj, Faith. Oczywiscie, Ze si¢ ciebie spodziewalem.
Znasz drogg.

Zazwyczaj na samg mysl o spotkaniu z matka puszczaty mi nerwy, tym
razem jednak poczulam co$ na ksztalt niepewnej ciekawosci. Wraz z
historia opowiedziang przez Johna wszystko si¢ zmienito i zaswitala we
mnie nadzieja, ze by¢ moze uda nam si¢ cho¢ w czesci zasypac dzielaca
nas przepasc. Nie Smiatam liczy¢ na to, ze zaczniemy si¢ lubic.
Obserwowatam ja uwaznie, kiedy wchodzita do mieszkania. Z tatwoscia
przyszto mi wyobrazi¢ sobie t¢ krucha kobiete sprzed ¢wier¢wiecza,
ktora na sali sadowej wypowiadata stowa majace sprawi¢, ze me¢zczyzna
jej zycia znajdzie sig za kratkami. Przygladajac sig, jak przy pomocy
Olivera zwinnym ruchem wyswobadza si¢ z ptaszcza, potrafitam nawet
zrozumiec, co czuta, kiedy dla dobra dzieci poswigcata kariere. Zawsze
uwazatam, ze jest niebrzydka, a swego czasu byta nawet pigknoscia. Tego
dnia po raz pierwszy bedac swiadoma jej zyciowej drogi wyobrazitam ja
sobie w podeszlym wieku.

Wiasciwie nie powinnam byla si¢ zdziwi¢, ze Faith i Oliver to starzy
przyjaciele — przeciez postaci dramatu na ogoét si¢ znaja i tylko ja bytam
zawsze nie§wiadomym niczego statysta.

Oliver nie pytajac podat jej szklanke whisky i zapytal, czy zostanie na
kolacji. Podzickowata mu wylewnie za trunek i za zaproszenie, ale jako
ze ,,biedny Erie" czekal na nia w samochodzie, musiala si¢ §pieszy¢. Na te
ostatnig wiadomos$¢ ogarnal mnie chiod.

— John mi wszystko powiedzial — poinformowatam ja. —
Niepotrzebnie przysztas, zwlaszcza ze nie masz dla mnie czasu.

Muszg jej to przyznac, wezula si¢ w rolg.

— Jane... Jak sadzg, jestes na mnie zta, gdyz uwazasz, ze cig
oszukiwatam... — przycupngla na fotelu i1 skrzyzowala zgrabne nogi.
Oliver wymruczat jakie$ przeprosiny, ze mu si¢ kolacja przypala, i uciekt
do kuchni, Faith zas ciagneta: — ...ja jednak nieraz zastanawiatam sig,

czyby ci nie powiedzie¢, lecz kazdorazowo uznawatam, ze nie mam na to
sity. Widzisz,



Jane... sa sprawy, o ktorych czlowiek wolatby zapomnie¢. Tak czy inacze;j
teraz juz Wiesz.

— Tak.

— Jest jeszcze cos... Z pewnoscia dziwi cig, ze ten m¢zczyzna... Rex...
zadat sobie tyle trudu, zeby ci¢ odnalez¢, ze nawet posunat si¢ do pobicia
biednej Esme...

— Zaktadatam, ze tak bardzo chcial mnie pozna¢ — odpartam bez cienia
ironii.

Faith pokrecita glowa.

— On chciat twoich pienigdzy, Jane.

Po raz pierwszy od wiekow wybuchngtam smiechem.

— Moich... pienigdzy?... — prawie si¢ krztusitam.

— Tak.

— A jakich doktadnie? Kieszonkowego? Skad ten pomyst, ze mam jakies
pieniadze?

— Alez tak wiasnie jest, Jane. Masz pienigdze albo zeby by¢ $cistym,
bedziesz je miata, jak tylko zatatwi si¢ wszelkie formalnosci. Nie ma tego
wiele, wigc si¢ zbytnio nie podniecaj, ale i tak dobrze, ze ReX nie potozyt
na nich fapy. — Patrzylam na Faith nic nie rozumiejac, totez zlitowala si¢
1 wyjasnita: — Jaki$§ czas temu zmarta jego matka. Zawsze przepadata za
Rexem 1 nie zmienit tego nawet wyrok za morderstwo, cdz, niech jej
ziemia lekka bedzie... Ale wracajac do tematu, jej maz, a twoj dziadek tak
pokierowal sprawami finansowymi, ze nawet po jego Smierci (a zmart
ponad dziesigc€ lat temu) nie mogla przepusci¢ majatku na synalka
psychopate. Wszystko przeszto na jego bratanka, ale mata czes$¢ zapisat w
spadku tobie.

— To te pieniadze, ktora datas mnie i Owenowi w prezencie slubnym?
— Tak... Wtedy wydawato mi si¢ prostsze nie wdawac si¢ w szczegoty,
dlatego wymyslitam historyjke o polisie ubezpieczeniowej. Nie sadzitam,
ze to nie koniec... Teraz wszakze okazato si¢, ze matka Rexa takze miata
odtozong tadna sumke...

— Skad to wszystko wiesz? — przerwalam jej, wietrzac kolejne
ktamstwo.

— Coz, w pewnym sensie utrzymywalam z tesciami kontakt, o ile mozna
to tak nazwac. W rzeczywistosci wszystko



byto zalatwiane przez prawnikoéw: oni tozyli na edukacje Luciena, a ja od
czasu do czasu przesytalam im §wiadectwa, oczywiscie z wymazanym
adresem szkoty. Na tym polegala umowa mig¢dzy nami. O tobie nawet nie
wiedzieli... do czasu. Potem, kiedy tes¢ juz nie zyt, a Lucien mial
wypadek, zrobito mi si¢ Zal starej samotnej kobiety 1 przez prawnikow
przekazatam jej wiadomos¢, ze ma jeszcze wnuczke. No 1 tym sposobem
jestes spadkobierczynia...

— Kiedy sig¢ o tym dowiedziatas? — drazylam.

Az do tej chwili Faith mowita plynnie i gtadko, gtosem pozbawionym
emocji, jakim mozna by rozmawiac z ksiggowym, jednakze kiedy
zadalam jej ostatnie pytanie, poruszyla si¢ niespokojnie w fotelu i
odpowiedziata wymijajaco:

— Och, nie pamig¢tam doktadnie. Pewnie parg miesi¢cy temu... — Bylam
pewna, ze ktamie, z moich pospiesznych obliczen wynikato, ze wie o tym
od jakichs czterech, pieciu miesiecy. — Oczywiscie zamierzatam
powiedzieC c1 wczesniej, ale...

— Ale co? — wpadtam jej w stowo. — Co ci¢ powstrzymato?
Wysaczyta resztke whisky, zndw zmienita pozycje, po czym spojrzala na
mnie wyzywajaco — to byto cos nowego.

— Jesli mam byc¢ z toba szczera, Jane, czekatam, az przejdzie wam ten
bzik na punkcie szkotki ogrodniczej czy jak to zwal. Utopiliscie w niej
pieniadze po dziadku 1 nie chcialam, zeby to samo stato si¢ ze spadkiem
po babci...

— Na litos¢ boska, Faith, my nie utopilismy tych pienigdzy, tylko je
zainwestowaliSmy! A ty, caly czas wiedzac, ze grozi nam bankructwo,
siedzialas na tytku 1 si¢ przygladatas! Nie moge w to uwierzyc!

— Nie badz niesprawiedliwa, Jane. Zawsze was wspieratam, ciebie i
Owena, kazdy ci to powie. Ale glupota i1 czysta nieodpowiedzialnoscia z
mojej strony byloby pomaga¢ wam w przedsigwzigciu, ktore okazato si¢
catkowitg klapa.

Bylam na dobrze znanym gruncie — w koncu kiétnie z Faith to nie
pierwszyzna, jednakze ostatnim wysitkiem woli powstrzymatam sig i
wycedzitam przez z¢by:



— Zatem sugerujesz, ze masz monopol na wszystko, w tym na sposob, w
jaki Owen 1 ja powinniSmy przezy¢ nasze zycie?

— Jane, opanuj si¢. Zgoda, wiele dzisiaj przeszias, ale co za duzo, to
niezdrowo. Wiesz rownie dobrze jak ja, ze nigdy nie wtracatam si¢ do
twojego malzenstwa.

— Czyli ukrywanie przede mna wiadomosci o spadku twoim zdaniem si¢
nie liczy?

— No wiesz, Jane!... Ja tego przed toba nie ukrywalam! Po prostu zalezy
mi, zebyscie zrobili z tych pieniedzy dobry uzytek.

Zignorowatam jej zapewnienia i dobre intencje.

— lle tego jest?

— Juz ct mowitam, nie tak znow wiele. No 1 jeszcze trzeba bedzie
odprowadzi¢ podatek...

— lle?

— Po wszystkich odliczeniach zostanie jakies dwadziescia pigc tysigey.
Poczutam, jak na twarz wystepuje mi rumieniec, bynajmniej jednak nie
spowodowany radoscia, tylko czystym gniewem. Z moich obliczen
wynikato, ze Faith wiedziata o spadku juz wczesnym latem, kiedy to los
zwroécil si¢ przeciwko nam i naszemu glownemu klientowi —jego
doprowadzajac do ruiny, a nas na sam jej skraj. Niemal styszatam, jak w
glowie zgrzytaja kotka zebate staromodnego liczydia: dwadziescia pigc
tysiecy funtéw pokryloby nasz debet w banku, zakup nowej furgonetki,
moze nawet wystarczytoby na reklame, wydrukowalibysmy ulotki i
pomysleli o powaznym marketingu, zainstalowalibySmy ogrzewanie w
najwigkszej szklarni 1 rozszerzyli ofertg, moze nawet zaczglibySmy
sptacac hipoteke... Wszystko to moglismy zrobic¢, ale kiedys — teraz byto
za pozno. To znaczy pieniadze oczywiscie si¢ przydadza, tyle ze na
rozwod, a nie na interes: dzigki spadkowi po babci bede w stanie sptacic¢
Owena 1 wykupic¢ si¢ psim swedem z naszego wspolnego niegdys
marzenia.

Popatrzylam zimno na Faith.

— A jednak powinna$ byta mi powiedziec¢, jak tylko si¢ dowiedziatas.



— Co6z, lepiej p6zno niz wceale, prawda? Nie rozumiem, czemu si¢
pieklisz o parg glupich miesigcy. Zreszta sama wiesz, jacy sa prawnicy.
Moim zdaniem to ty zachowujesz si¢ niewlasciwie: zamiast sig cieszyc,
jestes jak zwykle obrazona na caty §wiat. Doprawdy, Jane, jestes$
niemozliwa.

— Nie — zaprzeczytam, starannie dobierajac stowa. — Nie chodzi o to,
ze jestem niemozliwa, tylko o to, ze catymi latami sztam przez zycie po
omacku i teraz ta nagta jasnos¢ mnie oslepita. Niemniej zaczynam
przegladac¢ na oczy.

Faith popatrzyta na mnie z powatpiewaniem.

— Milo mi to styszec.

— Przypominam ci go, prawda? — ciagnetam, zignorowawszy jej
komentarz.

Uciekta wzrokiem.

— Coz, jestes jego corka, skarbie. Na pewno sa jakie$ podobienstwa.
— Nie méwie o wygladzie, tylko o czym$ znacznie gtgbszym.

— Nie rozumiem...

— Ilekro¢ na mnie patrzysz, nawet w tej chwili, przywodze c1 go na mysl,
tak? — zapytalam bez ogrodek.

Faith zamarta, tylko oczy lataly jej szalenczo i kiedy zahaczyty o
biblioteczke, jeta nimi nerwowo skanowac tytuty ksiazek, liczac na
inspiracje lub cudowna ucieczke, zmiang tematu, czy ja zreszta wiem na
co? Chcialam, zeby spojrzala na mnie, zebySmy wreszcie zaczely burzy¢
ten mur, ktory zawsze miedzy nami istnial, a ktorego pierwsza cegle
postawita ona, nie ja.

— Bytam dobra matka — powiedziata wreszcie.

— Tak, wiem o tym, niemniej...

Ostentacyjnie odstawita szklanke po whisky na tawe.

— Z pewnoscia bedziemy musialy o tym kiedy$ porozmawiac, ale teraz
ani czas, ani miejsce po temu. Obie miatySmy ci¢zki dzien, a biedny Erie
pewnie zamarza na $Smier¢ w aucie...

Cale napigcie opuscito mnie w jednej chwili, oklaptam jak przektuty
balon, wiedzac, ze to tylko wymowka, ze nigdy nie nadejdzie wlasciwa
pora ani nie znajdziemy si¢ we wlasciwym



miejscu. To prawda, byia dobra matka. Na tyle, na ile potrafita, starala si¢
by¢ nawet kochajaca matka, ale przychodzilo jej to z trudem — to znaczy
wzgledem mnie, bo Luciena kochata bezwarunkowo. Nie winitam jej o
to, w koncu to po moim poczeciu nosita brutalng pamiatke — blizng po
ostrzu noza. Nie winitam jej nawet o to, ze wstajac teraz do wyjscia czuta
wyrazng ulge, ze nasze spotkanie dobiega konca. Jasnos¢ przyniosta
zarOwno $wiezy bol, jak 1 upragniong wiedzg.

— Jeszcze jedna sprawa, Faith... — Odwrdcita si¢ do mnie, gotowa
zaspokoi¢ te zachcianke, byle tylko szybciej ode mnie uciec. — Czy
Lucien wiedzial?

— Rozmawialismy o tym... jeden jedyny raz — przyznafa.

— Kiedy?

— Ktoregos weekendu przyjechat z Oksfordu... Erie byl wtedy na jakims
turnieju golfowym... UpiliSmy si¢ nieprzytomnie, Lucien wyrzucat z
siebie podejrzenia, to co przeczuwat przez cale zycie, wigc mu
powiedziatam.

— Ale wczesniej, kiedy byl mtodszy? W czasach kiedy jezdzilismy do
Glory Cottage?

— 7 pewnoscig nie — odparta z moca. — Najlepsze lata swego zycia
poswigcitam, by was chronic.

— A jednak Luce wiedziat — powiedzialam cicho. — Jestem pewna, ze
wiedzial juz wtedy.

— To niemozliwe! Przyszediby z tym do mnie, zawsze rozmawialiSmy o
wszystkim, co go trapito.' Byt zupetnie inny niz ty, skarbie... No, a teraz
lepiej juz pojde 1 uratuj¢ Erica od $mierci z zimna.

Czutam taka pewnos$¢, ze Faith si¢ myli, ze az zrobilo mi sig jej zal.
Gdyby tylko wiedziala o obsesji Luciena tamtego lata... Gdyby styszata
jego uporczywe pytania: lle istnieje sposobow na odebranie komus zycia?
Czy morderca to cztowiek inny od wszystkich, czy tez kazdy w pewnych
okolicznosciach moze kogo$ zabi¢? Gdyby byta §wiadoma jego
zainteresowania dziedzicznoscia: Czy ludzie rodza si¢ mordercami, czy
staja si¢ nimi wskutek jakichs wydarzen?... Lucien wykopat tez skads
ksiazke o frenologii napisang jeszcze w czasach krolowej Wiktorii 1 caty
jeden dzien spgdziliSmy na obmacywa-



niu sobie nawzajem czaszek w poszukiwaniu ,,morderczych wzgorkow",
jak je ochrzcit. Ja dzigki Robowi wiedziatam cos, czego Faith nawet nie
przeczuwala — ze Lucien pod pozorami zuchowatosci skrywat swoj
strach, z powodu czego, to juz inna sprawa. Dzigki wlasnej glupocie
doswiadczytam gniewu Luciena, kiedy zmyslitam historyjke¢ o Smierci
naszego ojca, 1 nigdy nie poznatam jego piatego sekretu, ktory najpewnie;j
dotyczyl prawdy o Reksie, chociaz oczywiscie mogg si¢ co do tego myli€.
Chciato mi si¢ wy¢, ze caty czas, cate swoje krotkie zycie Lucien w
samotnosci cierpial z powodu naszego pochodzenia. Jakzez zalowatam,
ze nie byto nam dane wspolnie uporac si¢ z tym koszmarem... Najgorsze
byto zas to, ze ten zal zostanie ze mna przez resztg zycia.

Faith wktadata w holu ptaszcz. Oliver wytonit si¢ dyskretnie z kuchni i
stal taktownie z boku, kiedy si¢ zegnalySmy.

— No, chwala Bogu, ze mamy to juz za soba. — Faith usmiechata si¢ z
ulga, jakby rozmowa ze mna uwolnita ja od bolu zgba. — Oliver,
kochanie, tak bardzo ci jestem wdzigczna, ze zaopiekowates si¢ Jane...
Nie pozwdl jej tylko wejs¢ sobie na glowe.

Niemal spodziewalam si¢, ze upomni mnie, Zzebym si¢ grzecznie
zachowywata 1 pomogla pozmywac po kolacji, lecz Faith jak zwykle
mnie zaskoczyla i bez stowa przytuliwszy policzek do mojej twarzy,
zniknela za drzwiami.

Oliver i ja staliSmy przez chwil¢ w milczeniu.

— Niezwykta kobieta — stwierdzit, kiedy na dole trzasng¢ly drzwi.

— Zadziwiajaca — przytakngtam.

— I chyba nie najtatwiejsza w pozyciu, takze jako matka. Gdybym sig nie
wstydzita, tobym go usciskatla.

Nic nie mogto poskromi¢ mojego apetytu, nawet niezwykte i
nieprzyjemne wydarzenia ostatniej doby. Rzucitam si¢ na to, co w zaciszu
kuchni przyrzadzit Oliver, i smakowato mi wybornie, cho¢ byta to kolacja
,,na winie". Tego wieczoru kucharzowi nawingta si¢ pod r¢ke resztka
zupy kremu z awokado, jajka smazone z sardela, szeroki wybor serow i
OowocCe na



deser. Butelka wina, jaka sprokurowal, zadowolitaby nawet tak
wytrawnego kipera, jakim byt Rob.

Wybierajac z patery soczysta fige, zapytalam:

— Znate$ mojego brata Luciena?

— Tylko z opowiesci Jonty'ego, tak jak ciebie. Widziatem was
wszystkich raz w zyciu, krotko po tym, jak urodzity sig blizniaki, w Glory
Cottage.

— I co o0 nim myslates?

— To byl wyjatkowy chtopiec. Bystry 1 czujny, z rodzaju tych, ktorzy juz
w dziecinstwie maja zadatki na wielki sukces. Pelen radosci zycia,
psotny, a przy tym... — urwat 1 zaczat obiera¢ winogrono.

— A przy tym...? — chciatam ustysze¢, co naprawde myslat o Lucienie.
— Trudno to ubra¢ w stowa. Pamigtam, ze bytem pod jego silnym
wrazeniem 1 nawet po powrocie do Londynu wciaz o nim myslatem,
gdyz... Lucien byl bardzo pewny siebie, wasza czworka tez wydawala si¢

zadowolona, a jednak... — znowu zawiesit glos i siggnat po kolejne
winogrono — ... wyczuwatem w nim jakis$ niepokdj. ,,.Byt zagubiony" to

chyba za mocne okreslenie, ale kiedy napomknatem o tym Jonty'emu,
powiedziat, ze on ma takie samo wrazenie, 1 to w odniesieniu do calej
waszej piatki. Oczywiscie byt sSwiadomy, ze Esme dorastata w
nietypowych warunkach, a Rob i Owen praktycznie nie wiedzieli co to
normalny dom... Jednakze w wypadku twoim 1 Luciena to byto cos in-
nego; wy mieli§cie normalnego ojca, ktory zniknat, zostal wymazany z
ludzkiej pamigci niczym jakis$ opozycjonista totalitarnego rezimu...

— Myslg, ze Lucien wiedziat.

— O Reksie? Na jakiej podstawie tak sadzisz?

— Och, z mnostwa powodow, ktore w dziecinstwie nie byly dla mnie
jasne. Jego zachowanie, to co mowit 1 robil, jakie gry wymyslat... to
wszystko nabiera sensu dopiero wtedy, gdy si¢ wie, ze w ten sposob
probowat na swdj sposob uporac si¢ ze §wiadomoscia, ze jego ojciec jest
morderca.

— By¢ moze masz racje, Jane, ale nigdy nie wiadomo na pewno...



Zamyslitam si¢ nad jego wczesniejszymi stowami.

— To dziwne, ze wydawali$my si¢ zagubieni podczas wakacji w Glory
Cottage. Wlasciwie tylko tam czulismy si¢ jak w domu, czulismy, ze
nalezymy do jakiejs rodziny, ze mamy siebie nawzajem.

— Ulotne przyjemnosci takie juz sa — westchnat Oliver. — Unosi sig
nad nimi cien desperacji.

— Bardzo to glgbokie — wyszczerzylam do niego z¢by w usmiechu.
Skoro sam wcze$niej napomknal co$ o nietypowym domu rodzinnym
Esme, postanowitam zapyta¢: — Czy to tutaj John mieszkal, kiedy
przyjezdzat do Londynu? Czy to przez ciebie Clare i Esme nigdy go nie
odwiedzaty?

— Tak. Tak si¢ sktada, ze to moje mieszkanie, a ja jakos$ nigdy nie
przepadalem za Clare...

— A czy Clare o tym wiedziata? To znaczy: o tobie? Oliver zmarszczyt
brwi.

— Mysle, ze wolata nie wiedzie¢. Wystarczato jej, ze Jon-ty nie zdradza
jej oficjalnie.

— Pamigtam, ze Lucien wymyslal niestworzone historie na temat tego
mieszkania... Wszystko, co cho¢ odrobing sekretne, zawsze strasznie go
fascynowalo. Twierdzil, ze John plawi si¢ w luksusie, sypia na
barokowych lozach o ztoconych postumentach 1 siaduje na wyscietanych
aksamitem sofach... Jednym stlowem nic tylko cielesne uciechy wsrod
piersiastych nimfetek.

— Co6z, w tym ostatnim si¢ pomylit...

— Zatem Clare byta tylko marionetka, majaca zapewni¢ Johnowi
powazanie spoteczenstwa?

— Adwokat, zwlaszcza adwokat Rady Kroélewskiej, musi by¢ poza
wszelkim podejrzeniem.

— Czy to nie pachnie hipokryzja?

— Alez tak. Nie mozesz jednak obwinia¢ Jonty'ego, predzej tych, dla
ktorych wazne sa pozory... Nawiasem mowiac, teraz kiedy ta nieszczg¢sna
kobieta jest juz w niebie, moge zdoby¢ si¢ na przyznanie, ze Jonty nawet
ja lubil. Na swdj sposob oczywiscie.

Nieco pozniej wrocit John. Obawiatam sig, ze bede musiata zwolni¢
sypialni¢ 1 spedzi¢ noc na sofie w salonie, lecz



uspokoil mnie mowiac, ze wpadt tylko na chwilg, gdyz razem z
blizniakami jest w drodze do Martin's Court, a wizyte ztozyl po to tylko,
by uprzedzi¢ mnie, iz w wieczornych wiadomosciach najpewniej pojawi
si¢ informacja o tragicznej $mierci Rexa i zwolnieniu z aresztu
mezczyzny niestusznie podejrzewanego o atak na Esme.

— Dzigkuje — rzektam i po chwili wahania dodatam: — Wiem, ze si¢
Spieszysz, John, ale chciatabym cig o cos zapytac... Czy to mozliwe, ze
Lucien jako dziecko znat prawde 0 Reksie Turnerze?

John przyjrzat mi si¢ uwaznie.

— Hmm... No tak... Musisz pamigtac, Jane, ze twoj brat byt bardzo
bystrym chtopcem 1 cho¢ mial zaledwie cztery latka, kiedy doszto do
procesu, wchlaniat informacje jak gabka wodg. Nie wszystko wtedy
rozumiat, to oczywiste, lecz pod§wiadomie czut, ze nie moze zdradzi¢ si¢
ze swa wiedza przed Faith. Magazynowat fakty, by dopiero p6zniej je
pojac, ale na swoj sposob znal prawde¢ nawet wtedy...

— Wydajesz si¢ tego taki pewien...

— Widzisz, Jane — westchnat John — Lucien odwiedzil mnie kiedys,
krotko po tej straszliwej ktotni pomigdzy Clare i Faith... wigc musiat mie¢
jakies$ pigtnascie lat. Jak tylko go zobaczylem, od razu domyslitem sig, o
czym chce rozmawiac, i jako$ udato nam sie przez to wspolnie przebrnac.
Pamigtam, ze byt niezwykle pobudzony... Powiedziat mi, ze
przestudiowal archiwalne egzemplarze gazet z rocznika, w ktorym
odbywalt si¢ proces, 1 w ten sposob zyskal potwierdzenie tego, co od ma-
tego podejrzewat. Naturalnie bylo mi go niezmiernie zal, ale on me
potrzebowal wspoélczucia. Podzielitem si¢ z nim tymi nielicznymi
faktami, ktorych nie znat, nie mogac si¢ przy tym nadziwicé, ze z taka
godnoscia 1 odwaga, z jakimi zniost bolesna prawdg. Pod koniec
rozmowy wymogt na mnie obietnicg bym nie zdradzit go przed Faith.
Rzucit tez jaki§ komentarz na temat odwiecznej debaty: co ksztattuje
cztowieka, geny czy wychowanie. Kiedy wychodzit, widzialem w jego
oczach determinacjg, by na swdj sposob poradzi¢ sobie ze stygmatem.
Och, Lucien, pomys$latam, nic dziwnego, ze dazenie do doskonatosci cig
zniszczyto...

Po wyjsciu Johna Oliver i ja udawali$my, Zze nie zauwazamy telewizora,
jednakze nasza ciekawo$¢ zwycig¢zyta 1 w koncu wlaczylismy odbiornik.



Rzeczywiscie podano informacj¢ 0 wypadku, w ktorym poniost $mierc
Rex Turner, niedawno zwolniony z wigzienia po wieloletnim wyroku za
zamordowanie znanej piosenkarki Dawn Lacey. Na ekranie pokazala si¢
fotografia mlodego mezczyzny, w niczym oprocz blizny na brodzie nie
przypominajacego czlowieka, ktory zaczepil mnie na ulicy. Dostrzeglam
wszakze inne podobienstwo — w jego oczach 1 profilu nosa, uktadzie
kosci policzkowych 1 ksztalcie szczgki widziatam siebie.

Nie zdazylam jeszcze otrzasnac si¢ z szoku, kiedy spiker gtadko przeszedt
do kolejnej wiadomosci, o zwolnieniu z aresztu pensjonariusza Branden
House niestusznie podejrzewanego o napad na Esme Drummond. Nim
zdotatam si¢ na to przygotowac, na ekranie pojawil si¢ Rob, przystojny

| tryskajacy pewnoscia siebie, wyrazajacy ubolewanie, ze wymiar
sprawiedliwosci znowu si¢ pomylit 1 0 maly wlos ztamatby zycie jeszcze
jednemu niewinnemu cztowiekowi. Na jego widok ogarnety mnie
sprzeczne uczucia. Przede wszystkim nienawis¢ (zostawiajac Luciena
samemu sobie przyczynit si¢ do jego smierci) potaczona z niepewnoscia
(czy aby na pewno mozna to nazwa¢ morderstwem?). Nie mogtam nie
zauwazac¢ analogii pomiedzy sytuacja, jaka rozegrata si¢ nad brzegiem
morza w Dorsecie, a ta z londynskiej ulicy, ktora przytrafita sie¢ mnie.
Gdybym chciata widzie¢ w Robie mordercg, w sobie musiatabym ujrzec¢
morderczyni¢, gdyz wyrywajac si¢ z uchwytu ojca i przebiegajac na
druga strong ulicy przyczynitam si¢ do jego $mierci... A jednak nie
oskarzono mnie o spowodowanie wypadku ani tym bardziej o
morderstwo. Zreszta gdyba¢ mozna byto w nieskonczonos¢, ot choc¢by:
co by byto, gdyby Faith nie ukryta prawdy przed Esme i ostrzegta ja przed
Rexem?... Do niczego to jednak nie prowadzito, przynajmniej do niczego
konstruktywnego, gdyz spirala wzajemnych oskarzen 1 samoobwiniania
mogla si¢ skonczy¢ tylko szalenstwem, tak jak to nieomal si¢ stato w
przypadku Roba. Czyz nie lepiej byto skoncentrowac sig na
terazniejszosci 1 probach zmierzenia si¢ z rzeczywistoscia, jak to wlasnie
na moich oczach



czynil Rob? Nienawidzitam go i kochatam w tej samej chwili

— chcialam cisna¢ ciezkim przedmiotem w jego zadowolona z siebie
twarz, a zarazem wiwatowac na jego czesc.

Tuz przed wyjsciem John mimochodem wreczyt mi pozotkla ze starosci
koperte.

— Skoro zaczetas wypytywac o brata, pomyslatem sobie, ze powinnas to
przeczytac... To list, ktéry znalaztem w rzeczach Esme, kiedy za rada
policji przeszukiwalem jej rzeczy w nadziei, ze natkng si¢ na jakies
odniesienie do jej napastnika. Jestem pewien, ze nie miataby nic
przeciwko temu... Potem przekaz go Oliverowi, a Rob juz dopilnuje, zeby
wrocil w to samo miejsce, z ktorego go zabratem.

Lekture listu zostawilam sobie niejako na deser, zwienczenie dnia
obfitujacego w dramatyczne wydarzenia. Po koperte siggnetam, kiedy juz
lezalam w cieptym 1 migkkim 16zku

— po raz pierwszy od wiekow, jak mi si¢ zdawato. Dtugo patrzytam na
skreslony starannym charakterem pisma mojego brata 6wczesny adres
Esme i stempel pocztowy z czerwcowa data sugerujacy, ze list zostat
wystany w tym samym tygodniu, kiedy Rob 1 Lucien wybierali si¢ na
wycieczke do Dorsetu. Ostroznie wyjetam cienki papier listowy i
zaczetam czytac.

Lucien niemal od razu przeszedt do rzeczy, informujac Esme, iz jego
zdaniem ich zwiazek nie ma przysztosci i ze zamierza o tym powiedzie¢
Robowi, kiedy zobaczy si¢ z nim nazajutrz. Dalej pisat:



W trakcie naszej wtorkowej kiotni z przenikliwosciq wigekszq, niz
kiedykolwiek mogtbym u Ciebie podejrzewad, rzucitas mi w twarz
oskarzenie, Ze wszystkie nasze problemy biorq sie stqd, iz wiecznie jestem
niezadowolony. Ze nie potrafie wrzucic¢ na luz i cho¢ raz cieszy¢ sie
zyciem. Pragne Cie zapewnié, droga Esme, Ze to nie Ty bylas powodem
mego niezadowolenia, lecz ja sam. Zapytatas mnie nawet, czy zdarzyto mi
sie by¢ szczesliwym, i w ciqgu ostatnich dni nieraz zadawatem sobie to
samo pytanie, by dojs¢ do wniosku, zZe tak. Bylem szczesliwy W czasach,
kiedy wspolnie spedzalismy wakacje w posiadtosci Twego ojca, kiedy
swiat zdawat sie zrozumiaty i przychylny. Od wtedy jednak wszystko sie
zmienito. Na banat zakrawa powiedzenie o utraconym raju, niemniej tak
wtasnie to czuje. Mam nadzieje, Ze wybaczysz mi minione kilka miesiecy i
Ze jeszcze uda nam sie odtworzy¢ magie tamtych lat...

Tres¢ listu wryta mi si¢ w pamig€, nim zgasitam $wiatto. W uszach
rozbrzmiewatly mi stowa Luciena, wymawiane jego, a zarazem nie jego
glosem. Po raz pierwszy poznatam swego brata od strony, ktorej nie dane
mi byto dojrze¢, kiedy jeszcze zyl mimo ze zawsze wydawato mi sig, 1z
jesteSmy ze soba nad wyraz blisko. Dopiero wiele lat po $mierci, kiedy
wspomnienia byty juz wyblakte 1 stabo czytelne, odstonit swe prawdziwe
ja, glebig jestestwa, serce, ktore ukrywat nawet przede mna. Bylo to
wigcej, niz mogtam pojac, wigcej, niz mogtam zniesc...



ROZDZIAL. SIEDEMNASTY

Pociag turkotal i pogwizdywal, a ja bez protestow poddawatam sig jego
rytmowi 1 z ochota wrazeniu, jakie czgsto ogarnia mnie podczas podrozy
— 7e nie nalez¢ do zadnego konkretnego miejsca ani czasu. Tym razem
wszakze miatam zbyt wiele do przemyslenia, by krotka trasa umozliwita
mi dojscie do tadu z sama soba. Czutam si¢ poniekad jak waz, ktory wy-
rost ze swej starej skory, lecz nim pokaze si¢ Swiatu w catej krasie nowe;j
1 blyszczacej, musi niezle si¢ nagimnastykowac, bedac przy tym
narazonym na rozliczne niebezpieczenstwa. Oczywiscie wolalabym
porownanie z barwnym motylem wydobywajacym si¢ na §wiatto dzienne
z szarej 1 bezksztattnej poczwarki, jednakze rozsadek glosem Lucjena
podpowiadat mi, ze musz¢ zadowoli¢ si¢ jedna z tych wijacych si¢ kreatur
sposrod tysiaca sliskich stworow.

Zmianie ulegl caty moj $wiat, cale zycie, jej pigtnem naznaczeni zostali
wszyscy, ktorych kiedykolwiek znatam. Wiedzialam, ze Faith 1 ja juz
nigdy si¢ do siebie nie zblizymy, teraz jednak moglam ja przynajmnie;j
szanowac za to, co przeszta 1 co dla mnie 1 Luciena poswigcita, chociaz
nie przestane si¢ zastanawiac, czy jej decyzja, by za wszelka ceng
utrzymywac nas w nieSwiadomosci, byta stuszna. Z bolem serca po raz
pierwszy zrozumiatam, dlaczego zawsze podcinata mi skrzydta — nie
dos¢, ze dziecko gwaltu, to jeszcze miatam czelnos¢ przejawiac
artystyczne talenty, ktore ona musiata w sobie stltumié. Powoli zaczynato
do mnie dociera¢, ze morderca



rani nie tylko swa bezposrednia ofiarg, lecz kazdego, kto jest z nim w
jakikolwiek sposob zwiazany, 1 ze ukarany zostaje nie tylko on za swoj
haniebny uczynek, ale i wszyscy jego bliscy, niewazne jak bardzo
niewinni,

Moj ojciec byl morderca. Gdyby dano mi wybdr, zdecydowanie
wolalabym Johna Drummonda o got¢bim sercu albo nawet tego
nieostroznego kierowce rajdowego, ktorego wymyslitam 1 o ktorego tak
strasznie pogniewat si¢ na mnie Lucien. Jednakze jak to w zyciu bywa,
nie miatam wyboru 1 nie pozostato mi nic innego, jak uporac si¢ z
koszmarem.

Pozwalajac, by pociag unosit mnie z Londynu, poprzez coraz rzadziej
zaludnione tereny podmiejskie 1 wiejskie, do domu, w myslach zacze¢tam
si¢ przyglada¢ nowo naszkicowanej mapie przesztosci. Nie bylo to
przyjemne, lecz i tak o niebo bezpieczniejsze niz rozwazania o niepewne;j
wciaz przysziosci.

Majac w perspektywie dwudziestopigciotysieczny spadek, bez oporow
pozyczytam od Olivera trzydziesci funtow, ktore umozliwity mi wzigcie
ze stacji taksowki — wydarzenie bez precedensu i nadzwyczaj mite.
Stonce wyjrzalo zza chmur, kiedy zmierzaliSmy w kierunku szkotki
ogrodniczej, totez poprositam kierowce, by wysadzil mnie w niejakim
oddaleniu od bramy, gdyz miatam ochote na krotki spacer, a poza tym
coraz mniej uSmiechato mi si¢ stana¢ oko w oko z rzeczywistoscia.
Wolnym krokiem dosztam do bramy 1 noga za noga powloktam si¢ w
stron¢ drzwi, mijajac po drodze rowne rzadki pustych donic. W
promieniach jesiennego stonca ogrod zrobit na mnie tak samo dobre
wrazenie jak wtedy, gdy zobaczytam go po raz pierwszy 1 zachwycilam
si¢ jego zaniedbang uroda. Na ten obraz natozyt si¢ widmowy ogrod
moich marzen, miejsce, ktore mieliSmy tu stworzy¢ wspolnie z Owenem.
Posrodku na otwartej przestrzeni tkwitaby sadzawka otoczona
urokliwymi pierwiosnkami 1 irysami, 1 kaczencami, natomiast pod murem
ciagnetyby sig grzadki z kwiatami leSnymi, a odrestaurowana zabytkowa
szklarni¢ wypelniatyby rosliny egzotyczne... Pozalowalam, ze to tylko
marzenie.



Wesztam tylnymi drzwiami 1 natychmiast uderzyt mnie panujacy w domu
spokoj. Migjsce bylo catkowicie wyludnione, bez Owena 1 bez dzieci,
nawet bez notki na kuchennym stole, gdzie si¢ podziali. Kota takze nie
byto. Wystawiwszy glowe na zewnatrz, zauwazytam brak furgonetki.
Poczutam, jak narasta we mnie histeria. Spodziewalam si¢ wszystkiego
— dzikiej awantury, wykrzykiwanych pretensji i zadan, bolesnych stow o
separacji, lecz nigdy nawet na moment nie przyszto mi do glowy, ze
Owen moze po prostu zabrac dzieci 1 znikna¢ z mojego zycia,
pozostawiajac mnie z niczym.

Tylko Dina mogta wiedzie¢, co si¢ z nimi stato. Wprawdzie przyrzekatam
sobie, ze predzej wyziong ducha, niz si¢ do niej odezwe, zwlaszcza w tak
krepujace) sprawie jak miejsce pobytu mojego meza 1 dzieci, lecz w
zaistniatej sytuacji nie miatam innego wyjscia.

Nim zdazytam zrobi¢ krok w strong¢ drzwi lub telefonu, ustyszatam brzek
szkta.

Nagromadzona wscieklo$¢ dodata mi skrzydet. Wyprysnglam jak strzata i
w okamgnieniu znalaztam si¢ na $ciezce okalajacej mur ogrodu, gotowa
wzia¢ na mlodocianych chuliganach odwet za zdrade Owena.

Ani zywego ducha.

Zakletam. O, tym razem nie miatam zamiaru poddac si¢ 1 wrocic¢ do
domu, jakby nic si¢ nie stato. Tym razem patatam Zzadza zemsty, a ze od
dawna podejrzewatam, ktore to tebki nas napastuja, w utamku sekundy
podjetam decyzje, ze pdjde¢ do ich rodzicoéw 1 tak im wygar...

Brzegk tluczonej szyby.

Po krzyzu przebiegly mi ciarki. A moze to nie dzieci? Moze to jakie$
wyrostki, ktdre zwiedziaty sig, ze posesja stoi pusta, i postanowily si¢
tutaj zabawi¢? Nieco spokojniejsza, lecz ani troch¢ mniej gniewna,
zakradlam si¢ w strong¢ szklarni.

To co zobaczylam, tak mnie zszokowato, ze przez chwilg czy dwie nie
bytam w stanie wydoby¢ z siebie glosu, o podj¢ciu jakiejkolwiek akcjinie
mowiac.

Posrodku szklarni, wzdtuz ktorej ciagnety si¢ w rzedach istne kohorty
zieleniacych si¢ satatek, tylem do mnie stal



Owen. Na moich oczach uniost reke, zamachnat si¢ i cisnat kamieniem w
odlegty koniec tunelu. Brzdek.

Owen chrzaknat z zadowolenia, po czym schylit si¢ w poszukiwaniu
kolejnego kamienia nadajacego si¢ do destrukcyjnego rzutu. Nie
przeyjmowat si¢ sadzonkami, deptat je 1 roztracat czubkami buta, a kiedy
wykrecil si¢ nieco, by siggna¢ po kamien, ktéry wpadt mu w oko, na jego
twarzy dojrzalam wyraz dzikosci. Oczy miat pociemniate z gniewu,
policzki zaczerwienione z emocji. Musial mnie dostrzec katem oka, gdyz
wydat jakis nieartykutowany dzwigk 1 si¢ wyprostowat.

— Zatem — powiedzial lodowatym tonem — postanowitas jednak
wroci¢ do domu.

Zrobitam krok do przodu.

— Do cholery, Owen, co ty wyrabiasz?

— Czy to nie jasne? — odparl, odwracajac si¢ ode mnie i biorac kolejny
zamach.

— Owen, nie!! —wrzasnetam.

— A to czemu? — Brzdek.

— Przestan natychmiast! Co ci¢ opgtato? Zwariowates czy co? —
krzyczatam.

— Niewykluczone.

— Gdzie dzieci? — zapytalam nieco spokojnie;j.

— U Diny.

— Dlaczego tam?

— Bo wola by¢ tam niz tutaj — wzruszyt ramionami. — Chyba
zauwazyltas, ze nikt tu nie lubi przebywac. Poza tym dzi$ rano Laura
zostala zraniona w policzek kawatkiem szkla, kiedy jakis szczeniak z
nowego osiedla cisnat przez mur cegla... — Spojrzal na mnie zimno 1
dodal: — Och, nie martw si¢ — jak gdybym udawata swoj niepokd; — to
tylko drasnigcie. Chociaz na wszelki wypadek bylismy u lekarza.

— Boze, to straszne.

— Nie do konca. Udalo nam sig¢ zwroci¢ uwagg policji, byli juz u
rodzicéw tobuziakoéw... — widzac moje nierozumie-jace spojrzenie,
wyjasnit: — Dina rozpoznata dwojke. Stara dobra Dina, co bysSmy bez
niej zrobili?... Laura i Billy byli



roztrzesieni zaj$ciem, wigc zaproponowala, ze ich zabierze do siebie... Ja
musiatem zatatwi¢ co§ w centrum.

Juz chciatam wybuchna¢, ze jakim prawem Dina zajmuje si¢ moimi
dzie¢mi, kiedy potrzebuja opieki matki, ale w por¢ ugryztam si¢ w jezyk
— przeciez 10 byla moja wina, nie jej, ze byla na miejscu, kiedy zdarzyt
si¢ wypadek.

— Biedna Laura...

Owen przygladat mi si¢ z okrutnym usmieszkiem.

— Co za szkoda, Ze cig tu nie bylo. Swietnie si¢ bawilismy.

W skroniach mi walito, zaczynatam si¢ trzas¢. Nie miatam pojecia, co
wstapito w Owena, jak mam z nim rozmawiac, co zrobic...

— Chwala Bogu, ze policja si¢ tym zainteresowata — wykrztusitam
wreszcie.

Owen bawit sie kamieniem.

— Lepiej pozno niz wcale — mruknal. Przerzucit kamien do drugiej reki
1 wybuchnal: — Dlaczego, do kurwy nedzy, nikt nic nie robi i tylko czeka,
zeby komus$ innemu stata si¢ krzywda?! Przeciez Laura mogta zostac
powaznie ranna albo nawet...

Wzdrygnetam si¢ mimowolnie na t¢ niedopowiedziang mozliwos¢.

— To dlatego doprowadzasz szklarni¢ do ruiny?

— A co, nie mogeg? — spytat bunczucznie, unicestwiajac kolejne
pargnascie sadzonek. Poczulam niesmak, jakbym byta swiadkiem ataku
ojca na wlasne dziecko; §wiezo w pamigci mialam jego zapat i
troskliwos¢, okazywane kazdej roslince 1 swej pracy. — Przeciez to
wszystko nie ma najmniejszego sensu. Niby kto mialby zebra¢ plon,
kto-rySmy zasiali? — Rzucit kamien, lecz jakos tak bez przekonania, i
pocisk spadt na ziemig, nim dosi¢gna! szklanej Sciany. — Co za strata
czasu — westchnal. — Wszystko na darmo...

— Jest jeszcze szansa — powiedziatam.

— Niby jaka? Zreszta niewazne, ty 1 tak nienawidzisz tej pracy. Poza tym
jest za pdzno na ratunek.

— Dlaczego tak uwazasz?



— Och, ominat cig jeszcze jeden maty dramat... Mialas wczoraj nosa, nie
chcac si¢ ze mna zabra¢ z Londynu. Furgonetka rozkraczyta si¢ po drodze
na amen. Facet z pomocy drogowej powiedzial, ze nawet nie warto
naprawiac¢, chyba ze chcg wyrzucac pienigdze w btoto... JakbySmy
jakiekolwiek mieli — zasmiat si¢ chrapliwie. — Bytem rano w banku,
gdzie ustyszatem, ze nie ma mowy o cho¢by matej pozyczce, o kredycie
na samochod nie wspominajac. JestesSmy ich zdaniem niewyptacalni.

— Gnojki.

— Moze, ale w tym akurat majq racj¢. Jane, spojrz prawdzie w oczy, tu
si¢ wszystko rozsypuje. Przedwczoraj przysiadtem 1 jak wszystko dobrze
policzytem, okazalo sig, ze pierwsze wplaty zaczniemy dostawac na
wiosng, a do tego czasu praktycznie nie mamy za co zyc.

— Dlatego nie ucieszyto ci¢ blogostawienstwo Angeli? Owen skinat
glowa.

— Wiasciwie powinienem si¢ jej rozesmia¢ w nos, ale jakos odeszta mnie
ochota do zartéw... Zwlaszcza ze pare dni temu dostalem przedziwny list
od Armanda Baera; jego zdaniem Angela kwalifikuje si¢ do leczenia
psychiatrycznego... Nic z tego nie rozumiem. — W pierwszej chwili
takze bytam lekko skonfundowana, ale zaraz przypomniatam sobie jej
narkomanig 1 sktfonnosci lesbijskie, wymyslone po to, zeby uwolnic si¢ od
niegdysiejszej mitosci 1 ojca Owena, ktoremu nagle zamarzyto si¢
szczgscie rodzinne. Probowatam to jakos ogrodkami wyjasnic, ale Owen i
tak stuchat mnie tylko jednym uchem, zrozpaczony upadkiem firmy. —
Myslatem, ze koniec problemoéw przyniesie ulge, bardzo si¢ jednak
mylitem — powiedzial.

— Moze wszystko si¢ jeszcze ulozy — pocieszytam go, nie odwazajac si¢
wspomnie¢ o spadku po babci.

— Nic si¢ juz nie utozy — rzekl twardo. — Powinienem byt to dostrzec,
kiedy byl na to czas. Poczatek konca nastapit, kiedy zbankrutowat nasz
gldowny odbiorca, ale wtedy miatem huk roboty, no 1 wszystko wciaz
jawito mi si¢ w rozowych kolorach. Alez ze mnie ghupiec! — Spojrzat na
mnie. — A ty co jeste$ taka smutna, co? Przeciez sprawy tocza si¢ po
twojej



mysli... Kiedy sprzedamy dom 1 dziatke, wyjdziemy prawie na zero. Tego
wlasnie chciatas, prawda?

Tego wlasnie chciatam? zastanowitam sig. Oczywiscie, ze mialam dosyc¢
ciaglej niepewnosci, zimna i dreptania w miejscu, ale raczej na pewno nie
chciatam takiego konca.

— No wigc co dalej? — spytatam.

— Bog raczy wiedzie¢ — odpart Owen ponuro.

Nie chcac, by zndéw zaczat ciska¢ kamieniami, a moze takze z innych
powoddw, ktérych wszakze nie bylam swiadoma, rzucitam:

— Shyszates, co si¢ stalo? Owen wykonat potobrot.

— Na mitos¢ boska, Jane! Ja tam bytem! Rozmawiatem z Esme i
Robem... A moze mnie nie zauwazytas?... — Unidst reke do rzutu.

— Nie chodzi mi o to — powiedziatam szybko. — Pytatam, czy kto$
poinformowat cig, ze moj ojciec byt morderca.

Kamien wypadl mu z dtoni.

— Jak to? Erie? Zdusitam w sobie Smiech.

— Nie, nie Erie... Mj ojciec mial na imig¢ Rex... Rex Turner. Spedzit w
wigzieniu ¢wier¢ wieku odsiadujac wyrok za zamordowanie niejakiej
Dawn Lacey... Wcze$niej probowat pozbawi¢ zycia Faith. To on
wydzwaniat, szukal mnie, chciat ze mna porozmawiac... Kjedy wysztam
ze szpitala, poszedl moim §ladem. A potem... potem pojawit si¢ niebieski
samochod, potracit go i wyrzucit w powietrze... Pogotowie przyjechato za
pozno, a moze nie zyt juz w chwili zetknigcia z twarda nawierzchnia
jezdni.

— Jezu... — Twarz Owena mienila si¢ barwami, kiedy opuszczaly go
ztos¢ 1 dzikos¢, wreszcie przybrata blady odcien, jakiego jeszcze nigdy u
niego nie widziatam. Odruchowo zrobit krok w moja strong, zeby mnie
pocieszy¢, jednakze zreflektowat sig, zatrzymat w miejscu 1 poszukawszy
wzrokiem dogodnego miejsca, klapnat na sterte tacek po sadzonkach. —
To wszystko prawda?

Kiwnetam glowa.



— John mi opowiedziat. — Trzgstam si¢ juz na catego, nie z zimna, lecz z
nagromadzonego szoku. W glowie przemykaty mi mysli o tych
wszystkich razach, kiedy po smierci Luciena Owen brat mnie w ramiona i
pocieszal niczym mate dziecko. Tesknitam za tym, lecz rzeczywiscie byto
juz za pdzno, zbytnio si¢ nawzajem poraniliSmy, zebySmy jeszcze umieli
sobie pomdc. Zdatam sobie sprawe, ze to jest wlasnie ta czarna dziura,
ktorej obawialam si¢ cale zycie, ze wlasnie w nig wpadam, 1 zeby si¢
przed tym broni¢, wyrzucatam z siebie stowa: — Nie wszystko jeszcze
rozumiem, ale powoli zaczynam to sobie uktadac... John byl adwokatem
Mojego ojca... oczywiscie wtedy nie przyjaznit si¢ jeszcze z Faith, ktorej
zeznania przypieczg¢towaly wing Rexa. Nawet John wyrazal si¢ o niej z
uznaniem... Potem matka zmienila nazwisko, zrezygnowata z kariery
scenicznej, w nadziei ze uda jej si¢ zapewni¢ nam normalne dziecinstwo.
Wiem, ze probowata mnie pokochac... Jednakze zbytnio go jej
przypominatam.

Nie widziatam reakcji Owena, gdyz gtlowe miat pochylona, wpatrywat si¢
w ziemig pod stopami.

— A wigc to o tym wczoraj szeptano... W pewnym momencie
zgromadzeni przy 16zku Esme zaczgli wymykac si¢ parami na korytarz i
wracali z dziwnym wyrazem twarzy. Bylem swigcie przekonany, ze
plotkuja o Robie i Esme...

— W pewnym sensie tak bylo... Widzisz, to Rex, moj ojciec, zaatakowat
Esme. Bo nie chciala mu powiedzie¢, gdzie mnie znajdzie, a on tak
bardzo potrzebowat tej informacji, ze... — Przypomniato mi sig, co
przeczytatam w jej pamigtniku o mowieniu ,,nie". Nauczyta sig
odmawiac, lecz niemal przyptacita to zyciem.

Owen wstat, wciaz unikajac mojego wzroku, 1 przeszedt parg krokoéw, po
czym zapatrzyt si¢ w glab tunelu, ponad tysiacami malutkich roslinek,
ktore miaty nadziej¢ doczekac wiosny.

— Zawsze wyczuwalem jakas tajemnicg... — powiedziat zamyslony.

— Jatez... Tyle ze nigdy nie spodziewalam sig, ze moze chodzi¢ o
morderstwo. Lucien wiedzial od samego poczatku... To dlatego zawsze
musiat by¢ najlepszy, musiat udowadniac



wszystkim swoja warto$¢. Dlatego tak bardzo baj si¢ przegranej...

— Moze — stwierdzit lakonicznie Owen. Milczat przez chwilg, po czym
zamys$lonym glosem ciagnat: — Na swoj Sposob wszyscy si¢ tego
balismy, Rob i Esme, ty i ja... nie tylko Lucien. Zadne z nas nie miato
poczucia przynaleznosci... Tylko w Glory Cottage czuliSmy si¢ jako tako
pewnie. Tylko tam mieliSmy jakie$ znaczenie, przynajmniej dla siebie
nawzajem, w Swiecie, ktory sobie stworzylismy i ktorego bylisSmy pep-
kiem... Myslg, ze przeniostem to do dorostego zycia... Zawsze
obiecywatem sobie, ze moje dzieci beda mialy prawdziwy dom, ze nigdy
nie poczuja si¢ niechcianymi go$¢mi... Laura 1 Billy mieli nawet szansg
na co$ lepszego, aleja wszystko spapratem.

— Nie méw tak— zaprotestowatam. Udat, Ze mnie nie styszy.

— Myslatem, ze wystarczy siedzie¢ na tytku w jednym miejscu, cigzko
pracowac 1 nie podnosi¢ gtosu. Przede wszystkim to ostatnie, gdyz ktotnie
kojarzytem z przeprowadzkami... Kiedy Angela zaczynata krzyczec,
wkrotce musieliSmy opusci¢ miejsce, ktore akurat nazywaliSmy domem, 1
przenies¢ sig gdzies indziej. — Owen zacisnat pigsci. — Przyrzektem
sobie, ze nam to si¢ nigdy nie zdarzy.

Pomyslatam o tych wszystkich okazjach, kiedy jego spokéj wyprowadzat
mnie z rtOwnowagi, 1 pozalowalam, ze przyczyne poznatam dopiero teraz.
Jak zwykle za p6zno. Owen nadal ogarniat wzrokiem efekty naszej pracy
i dzielaca nas przestrzen byta zbyt duza, by ja przeby¢ — zardbwno w
sensie dostownym, jak i metaforycznym. Najbardziej zas bolato, ze to
wszystko bylto tak strasznie niepotrzebne. Przypomniaty mi sig stowa
Esme: ,,Owen zawsze wolal Jane, chociaz ona byta zbyt nabzdyczona 1
zadufana w sobie, by to zauwazyc¢". Czy tak wlasnie bylo? Czy to
mozliwe, ze bylam az tak slepa? Z rozpacza zdatam sobie sprawe, ze
mylitam si¢ co do kazdej osoby, jaka pojawila si¢ w moim zyciu, zapewne
wigc 1 co do Owena takze. Walac w niego na oslep 1 gdzie popadnie
sprawitam, ze nawet on stracit do mnie cierpliwos¢ 1 nic nie pozostato z
pierwotnego silnego uczucia.



A skoro mylitam sig kiedys, czy jest mozliwe, ze mylg si¢ 1 teraz?
pomyslatam.

By¢ moze po raz ostatni rozlegt si¢ w mojej gtowie chtopigcy dyszkant
Luciena i ujrzalam go stojacego w odbijajacej od brzegu todzi. W jego
ciemnych oczach igraty ogniki dziecigcego niepokoju i rozbawienia, lecz
ja widzialam w nim wrazliwego mlodego cztowieka, ktory cale swoje
zycie przezyl w cieniu potwornego sekretu, w samotnosci przezen
narzuconej, 1 zrozumiatam nagle, ze to wlasnie ten sekret doprowadzit go
na skraj przepasci. A teraz ten sam sekret stal si¢ moim udziatem.

W tejze sie chwili modli¢ mogtem |z mej sie szyi zsunqt -O, teraz wolnej
juz! — albatros. I w ton jak otow runql.

Coz, ja sig nie modlitam — a przynajmniej nie robitam tego tak jak
nalezy. Chyba ze prawdziwa modlitwa mozna nazwa¢ wystuchanie swej
wewngetrznej madrosci.

Od tamtego fata w Glory Cottage sadzitam, ze poznanie piatego sekretu
Luciena stanowitoby w moim zyciu odpowiednik cudownej nici, ktéra
wskazataby mi wyjscie z labiryntu, jakby to wystarczylto, zeby poradzic¢
sobie z rzeczywistoscia. Jednakze pomimo wszystkiego, czego si¢ w
ostatnich dniach dowiedziatam, a bylo tego niemato, ba, wiecej nawet,
nizbym sobie zyczyla, bylam dalsza od wyjscia niz kiedykolwiek.

A moze znajdowatam si¢ tak blisko upragnionej furtki, ze zwyczajnie ja
przeoczylam?...

Podniostam wzrok na Owena i przyjrzalam mu si¢ z uwaga — jego
szlachetnemu profilowi, wydatne;j, lecz subtelnej szczgce, pasemku
jasnych wlosow opadajacych na czoto — tecz tym razem zobaczytam
wigcej. Calymi latami bytam zauroczona jego wygladem, za nic majac
wngtrze, skoncentrowana na sobie do tego stopnia, ze go wlasciwie nie
zauwazatam.

Postanowitam zada¢ mu pytanie.



— Owen, powiedz mi... [le w twoim zyciu znaczy Dina? Popatrzyt na
mnie wilkiem, po czym uciekl wzrokiem.

— To zalezy — odparl z namystem. — Jej w to graj... Ona i Aidan
najwyrazniej faktycznie majq uktad, ze sobie nawzajem nie wchodza w
drogg... zdaje sig, ze to si¢ nazywa otwarte malzenstwo... tyle ze do tej
pory, z powodu Duncana i paru innych, cata otwartos¢ przypadata w
udziale Aidanowi. Teraz Dina wyrownuje rachunki i czyni to bardzo
chetnie. Pozwol, ze tez cig o cos zapytam. Ile w twoim zyciu znaczy Rob?
Bo przeciez z nim bylas, prawda? — Skinglam tylko glowa, a Owen
ciagnat: — Tego si¢ wlasnie balem. Wiesz, jakie to dziwne uczucie, kiedy
spelniajq si¢ najgorsze obawy? Ja cate lata zylem w strachu, ze wolisz
Roba, ze ja jestem tylko namiastka...

Patrzytam na niego chwil¢ zdumiona, nim si¢ odezwatam.

— To nie tak! To co kiedykolwiek byto pomigdzy Robem i mna,
skonczylto si¢ dziesig¢ lat temu. Teraz po prostu przecigltam ostatnia
taczaca nas nié.

— To juz chyba nie ma znaczenia, prawda? — bardziej stwierdzit, niz
zapytat Owen.

Powiedziat to cichym 1 bezbarwnym glosem, lecz mnie jego stowa
uderzyty z niestychana wprost sita: zabrzmialy niczym ogloszenie
wyroku. Juz czutam, jak rodzi si¢ we mnie gniew, tak dobrze znajome
uczucie podczas konfrontacji z Owenem, lecz tym razem zapanowatam
nad sobg. Ogarniata mnie ciemnos¢ 1 wiedziatam, ze tak jak wczesniej
musz¢ mowic, aby ja pokonac.

— Czy ty mnie w ogole kiedys$ kochates? Twarz mu stgzala.

— Czy nie za p6zno na takie podchody stowne, Jane? Tydzien temu
potraktowatabym te¢ odpowiedz jako akt

wrogosci, dzisiaj wszakze ustyszalam w niej bol 1 zal.

— To zadne podchody, Owen. To naprawdg istotne... Przyszedt czas
podja¢ wazna decyzje 1 po prostu musze to wiedziec... Czy ozenites sie ze
mna z lito$ci, w imig¢ przyjazni z Lucienem?

— Z Lucienem? A co on ma z nami wspdélnego?



— Bo zawsze myslatam... Zawsze mi si¢ wydawato... Uwazatam, ze to
nie byto matzenstwo z mitosci.

Owen zgubil gdzie§ maske 1 patrzyl teraz na mnie oczyma pelnymi
niedowierzania.

— Nie z mitosci? Z litosci?! A niby z jakiego powodu miatbym si¢ nad
toba litowac? Nie ple¢ bzdur, Jane.

— No wigc dlaczego si¢ ze mna ozenites?

— Jezu, Jane, ty to masz wyczucie czasu! Sam nie wiem... ale
przypuszczam, ze musiatem miec jakis powod. Moze mi si¢ zdawato, ze

ci¢ kocham.

— Za co?

— Coz, zgadzam si¢ z toba, ze kiedy teraz o tym rozmawiamy, nawet
mnie ta koncepcja wydaje si¢ nieprawdopodobna, ale wtedy... — Nie

dokonczyt zartu 1 obrzucit mnie badawczym spojrzeniem. — Ty pytasz
powaznie, co? I po co ci ta wiedza? Zeby$ mogla ode mnie odejsé,
zaspokoiwszy swoja proznosc?

— Nie — zaczetam, nie wiedzac, jak zareagowac na to oskarzenie, lecz
Owen mnie nie stuchat.

— O, przypomniatem sobie — rozesmiat si¢ gorzko. — Cho¢ to chyba
niemozliwe, pokochalem cig za twa energi¢. Energi¢ i gniew, ktore
rozpieraly ci¢ w rownym stopniu. W poréwnaniu z toba czynny wulkan
wydawat si¢ wygasty. I nieciekawy. Tyle Ze ostatnio zatesknitem za nuda,
wiesz? — Owen, przestan! — W tym momencie zrozumialam, ze Owen
cierpiat na syndrom Erica, 1 chcialam go powstrzymac, nim powie cos,
czego juz nie datoby si¢ cofna¢. — To znaczy... By¢ moze si¢ mylitam...
Mam na mysli to, Ze... Do jasnej cholery! Niezbyt dobrze mi to idzie... —
Co za niedomowienie! Szto mi wprost fatalnie. Gdyz wlasciwie
powinnam go przeprosi¢ za tysiace sytuacji, w ktorych zawiodtam i
zachowatam si¢ jak j¢dza, lecz jeszcze nie bytam na to gotowa, pomimo
wczesniejszej determinacji, by wszystko postawi¢ na jedna kartg. —
Chodzi o to, ze chyba za tatwo si¢ poddajemy. Nie widzg powodu, dla
ktorego nie mamy dac sobie drugiej szansy tylko dlatego, ze kazde z nas
popehito par¢ biedow. Czuje, ze mozemy wyjs$¢ z dotka. Czuje, ze nawet
to — zatoczytam reka krag — ma szanse powodzenia. Ty myslisz tak
samo, dawates



mi to nieraz do zrozumienia... Po prostu musimy tego chciec¢
wystarczajaco mocno 1 tak si¢ stanie. A na btedach mozna si¢ uczy¢... —
zakonczytam niepewnie.

— O, to bedzie dtuga lekcja... — rzucit sarkastycznie.

— Tym razem bed¢ pomaga¢ — obiecatam.

Owen nadal na mnie nie patrzyt. Bezmyslnie przejechal palcem po
rusztowaniu szklarni.

— A c0 z nami? — zapytat z napigciem.

— Tez bedg si¢ bardziej starac.

— Abha...

Nie zdazyt powiedzie¢ nic wigcej, gdyz w ogrodzie rozlegly si¢ dziecigce
glosy. Przodem biegt Billy, z zar6zowionymi policzkami i
przekrzywionym na bakier beretem. Laura, z krolikiem w ramionach,
kroczyta dostojnie u boku Diny, ktora wystrojona w potyskujaca kurtke 1
modna czapke niosta przed soba tace nakryta kraciasta Scierka.

— O nie — jeknat Owen. — Zndw obiad z mikrofalowki.

Zatem jest jeszcze nadzieja, pomyslatam.

— Owen, po prostu oboje musimy si¢ postara¢ — powiedziatam twardo.
— Skad u ciebie ta nagla zmiana? — zapytat nieufnie. — Chodzi ci 0
dzieci?

Rozwazytam t¢ kwesti¢ w duchu, korzystajac, ze tamta trojka przystaneta
w polowie drogi od bramy do szklarni. Przyjrzatam si¢ Laurze 1
Billy'emu: chtopiec kucat, ostroznie badajac pozostatosci po fajerwerku,
natomiast dziewczynka stala wyprostowana, glaszczac delikatnie
SnieZynkQ. Mitosé, ktora do nich poczutam, wrecz zabolatla, jednakze to
nie z ich powodu pragn¢lam ratowa¢ swoje matzenstwo.

— Nie — odpartam. — Zalezy mi na tobie... na nas. Odwroécit si¢ do mnie
wreszcie, wciaz nieufny, z marsem

na czole.
— Dlaczego? — spytal.
— Bo... — zajaknelam si¢. — Bo to wazne... Bo nie chcg cig¢ zawies¢. Bo

znamy si¢ tak dlugo i tak wiele razem przeszliSmy, ze to bytaby cholerna
strata pozwoli¢ si¢ temu ot tak skonczy¢... A niech to szlag! — poddatam
sic. — Bo



ci¢ kocham, Owen. Zawsze ci¢ kochatam, cho¢ wiem, ze nie okazywatam
tego tak, jak bys na to zastugiwat... I nawet jesli rzeczywiscie jest za
pOzno, nawet jesli rzeczywiscie przesraliSmy swoja szansg, to cheg, zebys
wiedzial, ze cie kocham.

Ha! pomyslatam. I jak ci si¢ to podoba, czarna dziuro, co? Wez si¢ 1
udtaw, a mnie daj wreszcie swigty spokoj!

Wyobrazitam sobie, ze Lucien bije mi brawo, zdumiony moim nagtym
przebtyskiem elokwencji 1 odwagi cywilnej, 1 pod powiekami poczutam
tzy. Przyszto mi na mysl, ze to jest m 0 j piaty sekret. Ze by¢ moze kazdy
ma swoja tajemnice... Lucien ukrywal wiedz¢ o naszym ojcu, Faith
prawdg o swej przesztosci, Esme... nawet John... — nikt nie byt
wyjatkiem. Takze pani Wicks mogta mie¢ w zanadrzu co$
powazniejszego niz szpotawe stopy, chociaz akurat to ostatnie pozostato
po dzis dzien nie rozwiktang zagadka. W tamtej chwili jednak nic sig nie
liczyto, nic oprocz mojego sekretu, zdradzonego wtasnie mgzczyznie,
ktory dawno, dawno temu mnie pokochat — Ze cheg by¢ z nim 1 tylko z
nim.

Powtorzytam wigc:

— Kocham ci¢, Owen.

Do szklarni wpadty rozeSmiane dzieci. Billy z duma machat zatosna
resztka fajerwerku, a Laura walczyta ze Sniezynka, ktory w panice
wyrywat si¢ z jej obje¢, jednakze na mo6j widok oboje zamarli w pol
kroku. Billy wykonat jeszcze jeden zamach tekturowym rulonem i dzgnat
nim niechcaco SnieZynkq; krolik szarpnat si¢ ostatkiem sit 1 dat susa w
przeciwlegty koniec szklarni. Czutam, ze po twarzy ciekna mi tzy.

Owen wszakze stal jak przymurowany nie zwracajac uwagi na cate
Zamieszanie.

— Jestes tego pewna, Jane? — zapytal rzeczowym glosem. — A moze to
tylko skutki szoku po tym, czego si¢ wczoraj dowiedziatas o ojcu?
Pokrecitam energicznie glowa.

— Stuprocentowo pewna — uspokoitam go. — Pod warunkiem ze ty nie
uwazasz, ze jest juz za pozno.

Dina, ktora takze zblizyta si¢ do nas na odlegtos¢ gtosu, przystuchiwata
si¢ naszej wymianie zdan 1 mina jej rzedta, co



stanowito dla mnie wystarczajaca satysfakcje¢. Laura 1 Billy przygladali
si¢ nam z otwartymi buziami, zapewne zdajac sobie sprawe z doniostosci
chwili, chociaz juz nie ze szczeg6tow, ktore szczesliwie ich omingly.
Owen wciaz marszczyt brew.

— No, nie wiem... — powiedziat w koncu. Przejechat palcami po
wlosach, tak ze zaczely mu stercze¢ na wszystkie strony. Ramiona miat
nadal przygarbione, ale woko6t oczu pojawily si¢ delikatne zmarszczki
sugerujace usmiech. Wreszcie, z wielkim wysitkiem, jakby czekata go
mozolna wedrowka, rzekt: — ...mysle jednak, ze powinnismy si¢ 0 tym
przekonac.

Podniost lekko ramiona w ostroznym zapraszajacym gescie.



