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PODZIEKOWANIA

Winien jestem podzigkowania wielu osobom, ktore przyczynily si¢ do powstania tej
ksigzki, a wigc Mike’owi Hobbsowi ze szpitala Harborview w Seattle za pomoc w kwestiach
tyczacych si¢ medycyny sadowej, Philowi McCruddenowi za to, ze zabieral mnie ze sobg na
tososie i zechcial uwaznie przeczyta¢ rekopis powiesci, Steve’owi Shapiro za informacje na
temat sieci skrzelowych, Leonardowi Hayashida za taktowne i wyczerpujace komentarze,
Waltowi 1 Millie Woodwardom, wlascicielom i wydawcom ,,Bainbridge Review”, za okazane
zaufanie 1 odwagg, Ann Radwick za wynajdowanie Zrddel odnoszacych si¢ do zagadnien
lokalnych, Murray Guterson i Robowi Crichtonowi za rozjasnianie nieprzeniknionych zawitosci
prawa, Frankowi Kitamoto i Hisie Matsudaira za pomoc w moich pracach badawczych i
wywiadach, Towarzystwu Historycznemu Bainbridge za umozliwienie dostgpu do swoich
archiwOw 1 muzeum, bibliotece Suzzallo Uniwersytetu stanu Washington za udostgpnienie mi
zbiorow mikrofilmowych, kapitanowi Alanowi Gillowi za informacje o statkach i zegludze oraz
za cenne uwagi o niniejszej ksigzce, wreszcie Robin Guterson za jej gotowos¢ do prowadzenia ze
mna przez wiele lat rozméw o mojej powiesci.

Chciatbym tez wyrazi¢ moja wdzigczno$¢ wobec nastepujacych zrodel pisanych: pigkne;j
ksigzki Dudleya Witneya The Lighthouse — ilustrowanej historii architektury latarni morskich,
Piloting, Seamanship and Small Boat Handling Charlesa F. Chapmana, Guide to Boatmanship
Brandta Aymara i Johna Marshalla, Disaster Log of Ships Jima Gibbsa — ilustrowanego opisu
katastrof morskich od Kalifornii po Alaske, hland in the Sound Hazel Heckman —
psychologicznego i kulturowo wiernego obrazu wyspiarskiego zycia w stanie Washington,
cudownej Alaska Blues Joe Uptona — pigknie napisanej ksiazki o rybolowstwie przemystowym
na wodach przybrzeznych, oraz Stepping Forward Sallie Tisdale — pelnej wnikliwych 1
ol$niewajacych opiséw laséw na potnocnym wybrzezu Pacyfiku.

Czerpatem rowniez hojnie z pozycji takich jak: A Short History of World War Il Jamesa
L. Stokesbury’ego, Iwo Jima Richarda F. Newcomba, Island Fighting Rafaela Steinberga, The
Battle of Leyte Gulf Edwina P. Hoyta, The Good War Studsa Terkela oraz 76 Hours: The
Invasion of Tarawa Erica M. Hammela i Johna E. Lane’a — ksigzek przygnebiajacych, lecz

wielce pozytecznych.



Zaciagnatem ponadto dlug wdzigcznosci wobec nastepujacych dziet: cudownej ksigzki
Ronalda Takakiego Strangers from a Different Shore — historii Amerykanow pochodzenia
azjatyckiego, Nisei Daughter Moniki Song i Through Harsh Winters Akemi Kikumura — dwoch
wstrzasajacych opisOw rodzin Amerykanéw japonskiego pochodzenia przed druga wojna
Swiatowa, w czasie wojny 1 po niej, Anatomy of a Jury Seymour Wishram — wyczerpujacego
opisu naszego wymiaru sprawiedliwo$ci w sprawach karnych, pracy Justice at War Petera Ironsa,
przynoszacej wiadomosci na temat obozow internowania w latach wojny, Japanese Americans:
From Relocation to Redress w opracowaniu Rogera Danielsa, Sandry C. Taylor i Harry’ego H. L.
Kitano, ksiazki Manzanar Johna Armora i Petera Wrighta, z fotografiami Ansela Adamsa i
komentarzem Johna Herseya, wreszcie wobec pozycji takich jak The Japanese Cult of
Tranquility Karlfrieda Grafa von Durckheim, The Japanese Tea Ceremony Julii V. Nakamura i
The Way of Zen Alana W. Wattsa.

Wsrod dziet dotyczacych problematyki lokalnej, ktorym rowniez wiele mam do
zawdzigczenia, chciatbym wymieni¢ Bainbridge Through Bifocals Elsie Franklund Warner, 4
History of Bainbridge Island Katy Warner, They Cast a Long Shadow, pracy wydanej przez
okreg oswiatowy Bainbridge, rubryce ,,Garden Nostalgia”, drukowanej w piSmie ogrodnikéw z
Bainbridge ,,Garden News”, oraz Towarzystwu Japonsko-Amerykanskiemu Wyspy Bainbridge
za wystawe fotograficzng ,,For the Sake of the Children”.

Wszystkich, ktorych wktad pominatem przez pospolite dziury w pamigci lub braki
charakteru, prosz¢ o wybaczenie. U nich takze zaciggnatem wielki dlug wdzigcznosci.

W zycia wedrdéwce, na potowie czasu, Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi, W glebi
ciemnego znalaztem si¢ lasu. Jak ciezko slowem opisa¢ ten srogi Bor, owe stromych puszcz
pustynne dzicze, Co mig¢ dzi$ jeszcze nabawiajg trwogi.

Dante: Boska Komedia

(thum. Edward Porebowicz)

Harmonia, podobnie jak wiatr od rufy, nalezy do zjawisk wyjatkowych.

Harrvey Oxenhorn: Tuning the Rig



Oskarzony Kabuo Miyamoto siedzial sztywno wyprostowany za stotem oskarzenia,
opierajac na nim lekko dlonie, w dumnej pozie cztowieka, ktory odizolowat si¢ od otoczenia, w
kazdym razie na tyle, na ile to mozliwe na wlasnym procesie. Jedni sposrod publicznosci
twierdzili pdzniej, ze jego bezruch wyrazal pogard¢ wobec sadu, inni utrzymywali, ze pokrywat
strach przed nieuchronnym wyrokiem. Jakkolwiek bylo naprawde, Kabuo rzeczywiscie nie
okazywat zadnych uczu¢, nie drgngta mu nawet powieka. Miat na sobie bialg, zapieta pod szyja
koszulg i szare, starannie zaprasowane spodnie. Od calej jego postaci, zastygltej w wynioste;j,
niemal wladczej postawie, a szczegélnie od grubego karku i barczystych ramion, bita
niepospolita sita. Rysy miat regularne, cho¢ twarz nieco kanciastg. Krotko przy skorze ostrzyzona
glowa jeszcze bardziej uwydatniata jego muskularng budowe. Mimo wagi oskarzenia, jakie mu
przedstawiono, siedzial nieruchomo, utkwiwszy przed siebie spojrzenie ciemnych oczu, i
sprawiat wrazenie nieobecnego duchem.

Na sali nie bylo ani jednego wolnego miejsca, ale nie wyczuwato si¢ atmosfery
karnawatu, jaka na prowincji towarzyszy nieraz procesom o zaboOjstwo. Liczaca ponad
osiemdziesigt osob publiczno$¢ sprawiata raczej wrazenie dziwnie przygaszonej i zamyslonej.
Wigkszos¢ zebranych znata osobiscie rybaka Carla Heinego, me¢za i ojca trojki dzieci,
spoczywajacego obecnie w grobie na luteranskim cmentarzu na wzgorzu Indian Knob. Prawie
wszyscy uznali za wskazane ubra¢ si¢ od§wietnie, jak do kosciota w niedziele, a poniewaz sala
rozpraw, cho¢ obskurna, kojarzyta si¢ im z podniostoscia domu modlitwy, zachowywali tez
powage jak podczas nabozenstwa.

Kroélestwo sedziego Llewellyna Fieldinga, zlokalizowane na koncu wilgotnego, petnego
przeciaggébw korytarza na drugim pigtrze sadu okregowego, bylo — jak na przybytek
sprawiedliwosci — dobrze juz podniszczone i ciasne. Pomalowana na kolor szary sala
odznaczata si¢ surowg prostota: nieduza publiczno$¢, skromny stot sedziowski, miejsce dla
swiadka, podium ze sklejki dla sedziow przysieghych, odrapane stoty obrony i oskarzenia.

Sedziowie przysiegli, z przybranym wyrazem wystudiowanej bezstronnosci na twarzach,
siedzieli w skupieniu, pragnac si¢ potapa¢ w rozpatrywanej sprawie. Mezczyzni w ich gronie —
dwodch ogrodnikdw, emerytowany potawiacz krabdw, ksiegowy, stolarz, szkutnik, sklepikarz i

mtodszy rybak — mieli na sobie, co do jednego, marynarki i krawaty. Kobiety — emerytowana



kelnerka, sekretarka z tartaku i dwie podenerwowane zony rybakow — ubrane byty, co do jednej,
w odswigtne sukienki. Funkcje sedziego zastgpczego petnila fryzjerka.

Na prosbe sedziego Fieldinga urzednik sadowy Ed Soames napalil dobrze w kotlowni,
podnoszac znacznie ci$nienie pary w postekujacych kaloryferach, ktore co jakis§ czas posykiwaty
zato$nie w czterech katach pokoju. Wytwarzany przez nie obezwladniajacy wilgotny zar sprawil,
ze w powietrzu zawista zatgchta won plesni.

Od rana padal $nieg. Sypat za czterema wysokimi ostrotukowymi oknami sali sadowej,
ktérych oprawne w otowiane ramki szyby wpuszczaty do $rodka niewiele przyé¢mionego
grudniowego $wiatta. Wiatr od morza miotat o nie ptatkami $niegu, ktore topnialy i sptywaty na
parapety. Na brzegu wyspy za murami sagdowego gmachu rozlozylo si¢ miasteczko Amity
Harbor. Na paru wzgdérzach majaczylo w $niezycy kilka wychlostanych wiatrem, podupadtych
wiktorianskich willi, pozostalosci po odesztej w przeszto$¢ epoce zeglarskiego rozmachu. Za
nimi, niczym $ciana ciemnej zieleni, staty nieruchome cedry. Snieg zacieral wyrazne kontury
porosnietych cedrami wzgdrz. Wiatr od morza niost w glab ladu $niegowe ptatki i okrywat nimi z
puszysta nieustepliwoscig najwyzsze galezie drzew.

Oskarzony tylko katem oka i czastka $wiadomos$ci obserwowal $niezyce za oknem.
Przebywal na wygnaniu w wigzieniu okregowym juz od siedemdziesigciu siedmiu dni —
przesiedziat w areszcie ostatnie dni wrzesnia, caty pazdziernik, caty listopad i pierwszy tydzien
grudnia. W jego piwnicznej celi nie bylo okna ani Zadnego innego otworu, przez ktéry mogloby
si¢ przedostawac do $rodka $wiatto jesieni. Uzmystowit sobie teraz, jak bardzo mu brakowalo tej
pory roku, ktora juz odeszta, przemineta. Sniezyca, ktora ukradkiem $ledzit, miotane wichura o

szyby puszyste biate ptatki, porazita go swoja niezwykla uroda.

San Piedro, wysepka z pigcioma tysigcami przemoczonych dusz, zawdzigcza swa nazwe
Hiszpanom, ktorzy zabtakali si¢ w cie$ning i dobili do brzegu w roku 1603. Podobnie jak wielu
ich ziomkdw w owym czasie, puscili si¢ na morze w poszukiwaniu Przejscia Pdocno-
Zachodniego. Ich pilot i kapitan, Martin de Aquilar z wyprawy Vizcaino, postat na brzeg kilku
marynarzy, aby wsrod rosngcych nad woda choin kanadyjskich wybrali drzewce na takielunek.
Ledwo czlonkowie tej ekspedycji wyladowali na plazy, zostali niemal natychmiast wycigci w

pien przez oddziat towcow niewolnikéw z plemienia Indian Nootka.



Potem pojawili si¢ w tych stronach osadnicy, glownie r6zni wykolejeficy i odmiency,
ktorzy odbili od szlaku oregonskiego. W roku 1845 zarznieto kilka dzikich $win — uczynili to
rozwscieczeni sporem granicznym Anglicy z Kanady — i1 od tamtego czasu San Piedro wlasciwie
nie zaznalo przemocy. Najbardziej krwawym wydarzeniem ostatnich dziesigciu lat bylo
postrzelenie 4 lipca 1951 roku jednego z mieszkancéw wyspy przez podpitego zeglarza ze
Seattle.

Amity Harbor, jedyne miasteczko na wyspie, zapewniajace glgbokie kotwicowisko dla
flotylli sejneréw i jednoosobowych todzi do potowu sieciami skrzelowymi, bylo dziwng, zlewana
deszczami i chlostang wiatrami nadmorska miescing, zapuszczong i zaplesniata. Deski poszycia
domow wyblakly na wietrze 1 stoncu, rynny zardzewiaty na kolor matowopomaraficzowy. Dlugie
stoki wzgorz rozkladaly si¢ szeroko, strome i nagie. Ujete w wysokie cembrowiny rynsztoki
wzbieraly w zimowe noce rwacymi potokami deszczoéwki. Morskie wiatry czesto wprawiaty w
gwaltowne kotysanie jedyng w miasteczku sygnalizacj¢ uliczng lub wywotywaly filowanie
$wiatel, a nastgpnie pozbawialy mieszkancow pradu na kilka dni. Glowna ulica miescita sklep
spozywczy Petersena, pocztg, sklep z towarami zelaznymi Fiska, aptek¢ Larsena, sklepik z
mydlem i1 powidtem, ktory nalezat do pewnej mieszkanki Seattle, biura elektrowni Puget Sound,
drogerig, salon odziezowy Lottie Opsvig, agencje handlu nieruchomosciami Klausa Hartmanna,
kawiarni¢ ,,San Piedro”, restauracj¢ ,,Amity Harbor”, wreszcie obskurng, nedzng stacje
benzynowa, ktorej wlascicielami i zarazem jedynymi pracownikami byli bracia Torgensenowie.
Fabryczka konserw rybnych w porcie tchngta smrodkiem lososiowych osci, a nasgczone
kreozotem pale przystani promowej sterczaly wsrdd floty przezartych plesnig kutréw. Geniusz
tego miejsca — deszcz — cierpliwie rujnowat dzieta ludzkich ragk. W zimowe wieczory spadat na
chodniki szumigcymi ptachtami ulewy i czynit Amity Harbor niewidzialnym.

San Piedro odznaczatlo si¢ ponadto zielong uroda, ktéra poetycznie nastrajata
mieszkancoéw wyspy. Wokot wznosily si¢ wynioste wzgorza okryte ciepla zielenig cedrow.
Domy na wyspie byly omszale i przesigkniete wilgocig, a staly posréod odludnych dolin
porosnietych lucerng, zbozami pastewnymi i truskawkami. Rozrzucone beztadnie cedrowe ploty
ciagnety si¢ wzdtuz poprowadzonych nonszalancko, ocienionych drzewami drog, wijacych sig¢
wsrod 1ak, na ktorych krzewity si¢ paprocie. Krowy przezuwaly trawe, woniejac stodko
obornikiem i opedzajac si¢ od natarczywych muszek. Tu i o6wdzie widniaty przy drodze

aromatyczne kopczyki trocin i kurhany cedrowej kory, pozostawione przez ktoregos z



mieszkancéw wyspy, ktory probowat swoich sit jako stolarz, na wtasng reke przepitowujac pnie
drzew. Na plazach I$nity wylizane przez wod¢ kamyki i wateczki piany. Wyspe opasywato
kregiem kilkanascie zatok i zatoczek, upstrzonych przyjemnym dla oka bezladem Zaglowek i
letnich domkoéw, San Piedro oferowato bowiem kotwicowiska o krystalicznie czystej wodzie.

W sali rozpraw sadu w Amity Harbor, naprzeciwko czterech wysokich okien, ustawiono
stot, majacy pomiesci¢ reporterow, ktdrzy licznie zjechali na proces. Ci przybysze z szerokiego
$wiata — po jednym z Bellingham, Anacortes i Victorii 1 az trzech ze Seattle — nie zachowywali
takiej powagi, jaka cechowata miejscowych obywateli zasiadajacych na miejscach dla
publicznosci. Nonszalancko rozwaleni na krzestach, podpierali rekami brody i poszeptywali
migdzy sobg jak spiskowcy. Poniewaz tuz za plecami mieli kaloryfer, oblewali si¢ potem.

Ishmael Chambers, cho¢ tylko dziennikarz prasy lokalnej, rdwniez si¢ pocil. Byl
trzydziestojednoletnim wysokim mezczyzng o surowych rysach twarzy i zgaszonych oczach
weterana wojennego. Lewa rgke amputowano mu dwadziescia kilka centymetréw ponizej stawu
barkowego, wigc r¢kaw marynarki nosit spiety spinaczem na wysokosci lokcia. Zauwazyt, ze
banda przyjezdnych reporterow odnosi si¢ do publicznos$ci na sali z niechecia, znamionujaca
pogarde dla wyspy i jej mieszkancow. Oblewajac si¢ potem, prowadzili migdzy sobg pogaduszki
w atmosferze sprzyjajacej zapadnieciu w letarg. Trzech rozluznilo krawaty, dwaj inni zdjeli
marynarki. Byli reporterami, czyli osobnikami zawodowo zblazowanymi, ktérym nic nie mogto
zaimponowac, zbyt otrzaskanymi ze $wiatem, zeby si¢ wysila¢ na formalna uktadnos¢, jakiej
mieszkancy San Piedro zadali milczaco od przybyszow ze statego ladu. Ishmael — krajowiec —
nie chciatby si¢ do nich upodobni¢. Oskarzony Kabuo Miyamoto byt jego znajomym, kolega ze
szkoly $redniej, wiec Ishmael nie powazylby sie, wzorem tych reporterow, zdja¢ marynarki na
jego procesie. Tuz przed dziewiata rano tego dnia zamienit kilka stow z jego Zong. Siedziala na
tawce na korytarzu gmachu sadu plecami do okna, pod drzwiami nieczynnego biura urzgdu
podatkowego, starajac si¢ najwyrazniej opanowac przed rozprawa.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal, na co odwrocita si¢ od niego bez stowa. — Proszg cie,
Hatsue...!

Wtedy zwrocita na niego oczy. Stwierdzit pdzniej, juz po procesie, ze zalegajacy w jej
oczach mrok przestonit mu pamig¢¢ o tamtych dniach. Zapamigtat surowy kok, w jaki zwigzata na
karku swoje czarne wlosy. Wilasciwie nie okazata mu niechgci ani nienawisci, a jednak odczut jej

chtod.



— Odejdz — powiedziata cicho i oczy jej zabtysty. Wciaz nie potrafit odgadna¢, co jej
spojrzenie wyraza: potgpienie, smutek czy bol?

— Odejdz — powtorzylta i znowu odwrocita od niego oczy.

— Nie badz taka — wyszeptat.

— Odejdz.

— Nie badz taka, Hatsue — zaskomlat btagalnie.

— Odejdz.

Siedzac w sali rozpraw z kropelkami potu na skroniach, Ishmael poczut zaklopotanie, ze
tkwi miedzy tymi przyjezdnymi reporterami, i postanowil znalez¢ sobie po porannej przerwie
bardziej neutralne miejsce posrod publicznosci. Tymczasem wygladat przez okno na mieciony
wiatrem $nieg, ktory pokryt juz migkka, thumiacg dzwieki pierzynag ulice wokot gmachu sadu.
Miat nadzieje, ze $niezyca bedzie trwata i okryje wyspe ta cudowna zimowa nieskazitelnos$cia,

tak rzadka i drogocenna, jakg pamietat z dziecinstwa i za jaka tgsknit.



Pierwszym $§wiadkiem, jakiego powotat tego dnia oskarzyciel, byt szeryf okrggowy Art
Moran. W dniu $mierci Carla Heinego, szesnastego wrzesnia, mial u siebie w biurze istng
rewolucj¢: przeprowadzal inwentaryzacje i zatrudnil do pomocy w tym dorocznym urwaniu
glowy, podejmowanym na zlecenie wiadz okregowych, nowego stenografa sgdowego, pania
Eleanor Dokes (siedziala teraz skromnie przed stotem sedziowskim i z cichg sumiennoscia
protokotowata kazde wypowiedziane stowo). Art Moran i pani Dokes wymienili zdziwione
spojrzenia, kiedy zastgpca szeryfa Abel Martinson zawiadomit przetozonego przez niedawno
zakupiong krotkofalowke, ze t16dz Carla Heinego ,,Susan Marie” widziano dryfujaca w zatoce
White Sand.

— Abel powiedzial, ze sie¢ zostata wyrzucona i ciggnela si¢ za kutrem — wyjasnit Art
Moran. — Od razu mnie to zaniepokoito.

— Czy ,,Susan Marie” znajdowala si¢ w ruchu? — zapytat Alvin Hooks, stawiajac stope
na podium miejsca dla $wiadka, jakby gawedzil sobie z Artem przy parkowej tawce.

— Tak mi powiedziat Abel.

— A $wiatta polowowe byly zapalone? Czy tak panu zameldowat zastgpca Martinson?

— Zgadza sig.

— Za dnia?

— Abel porozumiat si¢ ze mng gdzies tak o wpdt do dziesigtej rano.

— Prosze mnie poprawié, jesli jestem w bigdzie — poprosit oskarzyciel. — Zgodnie z
prawem sieci skrzelowe powinny zosta¢ wybrane przed dziewiata rano, czy tak, szeryfie Moran?

— Zgadza si¢. Przed dziewiatg rano.

Oskarzyciel okrecit si¢ na pigcie jak zolnierz na placu musztry i zalozywszy rece za siebie
zrobit mate kotko na woskowanej podtodze sali sagdowe;.

— I co pan nastepnie zrobit? — zapytat §wiadka.

— Powiedzialem Ablowi, Zeby zostal tam, gdzie jest. Zeby si¢ nie ruszat z miejsca, ze
podjade po niego motorowka.

— Nie zatelefonowatl pan do morskiej strazy granicznej?

— Postanowilem si¢ z tym wstrzyma¢. Doszedtem do wniosku, Ze najpierw sam

powinienem si¢ rozeznac, co i jak.



Alvin Hooks kiwnat gtowa.

— Czy miescilo sie to w granicach panskich kompetenc;ji, szeryfie?

— To kwestia oceny, prosze pana. Czutem, ze to mdj obowigzek.

Oskarzyciel ponownie skingl glowa i zerknal na tawg przysiegltych. Docenit znaczenie
odpowiedzi $§wiadka: rzucala na niego korzystne $wiatto, zapewniata autorytet czlowieka
sumiennego, przymiot prawdziwie bezcenny.

— Zechce pan opowiedzie¢ sadowi przebieg wypadkow — podjat — jakie si¢ rozegraty
rankiem dnia szesnastego wrzesnia.

Art Moran typnat na prokuratora podejrzliwie. Byl z natury czlowiekiem nerwowym,
denerwowat si¢ nawet przy codziennych spotkaniach. Szeryfem zostal wlasciwie wbrew wtasne;j
woli, a nawet ku swojemu ogromnemu zaskoczeniu. W mundurze koloru watroby, czarnym
krawacie 1 wyglansowanych butach wygladat jak cztowiek zle obsadzony w zyciu, ktory fatalnie
si¢ czuje w ekwipunku swojej profesji, jakby ubrat si¢ na bal kostiumowy i paradowal w
przebraniu. Szeryf Art Moran byt mezczyzng szczuptym, niepokaznym, hotdujacym zwyczajowi
Zucia gumy owocowej (W tym momencie jej nie zut glownie przez szacunek dla amerykanskiego
wymiaru sprawiedliwosci, w ktory, mimo jego wad, calym sercem wierzyl). Po pigédziesiatce
stracit sporo wlosow, a jego ptaski brzuch, zawsze przywodzacy mysl o niedozywieniu, sprawiat
ostatnio wrazenie zapadnigtego z gtodu.

Noc przed procesem Art Moran spedzit bezsennie. Zastanawial si¢ nad swoja w nim rolg i
zamkngwszy oczy przypominat sobie rozw6j wypadkow, jakby mu si¢ przydarzyty we $nie. Rano
szesnastego wrzesnia wraz ze swoim zastgpca Ablem Martinsonem poplynat motoréwka
policyjng do zatoki White Sand. Powolny przyptyw zaczat si¢ mniej wigcej trzy i pot godziny
wczesniej, o szostej trzydzie$ci. Teraz, wczesnym przedpotudniem, stonce I$nito na wodzie
niczym szkliwo i1 przyjemnie grzatlo w plecy. Poprzedniej nocy nad okregiem Island County
wisiata mgla gesta jak wata. Nad ranem nieruchome biale opary popruly si¢ bezszelestnie na
niewidzialnych szwach i zmienily w skigbione batwany, ktore petzty nad powierzchnia morza.
Wokét motorowki mknacej w kierunku ,,Susan Marie” unosity si¢ ostatnie ktaczki tej nocnej
mgty, zeglujac w strone palacego stonca.

Abel Martinson, z jedna r¢ka na gazie motorowki, a drugg oparta na kolanie,
poinformowat szeryfa, ze Erik Syversten, rybak z Port Jensen — Erik mlodszy, nie omieszkat

doda¢ — natknat si¢ na ,,Susan Marie” dryfujaca na poludnie od przyladka White Sand z



wyrzucong siecia i, jak si¢ wydaje, bez zywej duszy na poktadzie. Cho¢ od $witu uptyneto juz
ponad pottorej godziny, na kutrze palily si¢ nadal §wiatta pozycyjne. Abel pojechat na przyladek
White Sand i z lornetka na szyi poszedt na koniec pomostu. Stwierdziwszy, ze ,,Susan Marie”
rzeczywiscie dryfuje w glgbi zatoki w kierunku poétocno-poétnocno-zachodnim, potaczyt sig
przez radio z szeryfem.

Po kwadransie podptyneli po gladkiej wodzie zatoki do dryfujacej todzi i Abel zgasit
silnik. Art wylozyt odbijacze, po czym obaj obtozyli cumy na knagach na dziobie.

— Wyglada na to, ze pala si¢ wszystkie Swiatla — zauwazyt Art, postawiwszy noge na
nadburciu ,,Susan Marie”. — Co do jednego.

— A faceta nie wida¢ — stwierdzit Abel.

— Na to wyglada — przytaknat szeryf.

— Wypadt za burte — orzekl jego zastgpca. — Mam zle przeczucia.

Art skrzywil si¢ niechetnie.

— Miejmy nadzieje, ze nie — mruknal. — A w ogole nie gadaj takich rzeczy.

Obszedt od tylu nadbudowke i mruzac oczy spojrzat w gore na takielunek ,,Susan Marie”
1 na konce stabilizatorow. Czerwone i biate $wiatla na maszcie pality si¢ przez caly ranek; oba
swiatta na sieci plongly blado w porannym stoficu. Podczas gdy Art Moran w zamysleniu
przygladat si¢ $wiatlom, Abel Martinson odciagnat klape wiazu do tadowni, po czym przywotat
swojego szefa.

— Znalazles co$? — zapytal Art.

— Sam zobacz.

Przykucneli nad kwadratowym wtazem do fadowni, z ktorej buchnat im w nozdrza smréd
tososi. Abel przesunat promieniem latarki po nieruchomych, milczacych rybach.

— Srebrne lososie — mruknat. — Bedzie z pigédziesiat sztuk.

— To znaczy, ze przynajmniej raz wybral sie¢ — stwierdzil Art.

— Na to wyglada.

Zdarzalo si¢ juz, ze rybak, nawet przy dobrej pogodzie, wpadat do pustej tadowni,
rozbijat sobie glowe i tracil przytomno$¢. Art styszal o kilku takich wypadkach. Przygladat si¢
rybie.

— Jak myslisz, o ktorej zarzucil sie¢?

— Trudno powiedzie¢. Moze o wpot do piatej? O piatej?



— Gdzie towit, jak sadzisz?

— Pewnie na North Bank — odrzekt Abel. — A moze na Ship Channel albo Elliot Head.
Tam poszla ryba.

Szeryf sam si¢ juz tego domyslit. San Piedro Zylo lososiem i1 miejsca, gdzie ryba
najchetniej pokazywata si¢ noca, byly tematem statych rozwazan. Wypowiedzenie glosno tego
przypuszczenia w tym wilasnie momencie pomogto szeryfowi zebra¢ mysli.

Obaj me¢zezyzni kucali jeszcze przez chwile nad otwartg tadownia, pozwalajac sobie na
krotka przerwe w pracy. Nieruchoma gora tososi niepokoita Arta z jakiegos$ niejasnego powodu,
ktérego nie umiatby na poczekaniu wyjasni¢, wiec tylko przygladal si¢ jej w milczeniu. Potem
wstat z chrupnigciem w kolanach i odwrdcit si¢ od ciemnego wnetrza tadowni.

— Rozejrzyjmy si¢ lepiej — mruknat.

— Dobra — zgodzil si¢ Abel. — Moze jest w kabinie? Moze stracil przytomno$¢?

»Susan Marie” byla zadbang, typowa dla San Piedro dziesigciometrowa todziag do
polowow z rufy, ze sterd0wka z tylu §rodokrecia. Schylajac gtowe, Art Moran wszedt do kabiny i
na chwile znieruchomiat w progu. Na $rodku podlogi walal si¢ blaszany kubek do kawy —
pierwsza rzecz, jaka zauwazyl. Po prawej stronie kola sterowego stat akumulator. Pod prawa
burta znajdowata si¢ krotka koja, zastana welnianym kocem. Abel przesunat po niej promieniem
latarki. Wiszaca nad kotem sterowym lampa byla zapalona; na $cianie potyskiwata migotliwie
plama wpadajacego przez okno stonecznego blasku. Widok tej kabiny przygnebit szeryfa jakas
niezwykta, pedantyczng schludnoscia. Wiszaca na drucie nad podstawg kompasu kietbasa bujata
si¢ lekko w rytm kotysania si¢ todzi, poza tym nic si¢ w tym pomieszczeniu nie ruszato. Nie bylo
tez stycha¢ zadnych dzwiekéw, procz sttumionych trzaskow wydobywajacych sie od czasu do
czasu z ukaefki. Zwrociwszy na nie uwage, Art zaczat kreci¢ gatka nadajnika, nie majac po temu
lepszego powodu niz ten, ze nie wiedziat, co dalej robi¢. Znalazt si¢ w kropce.

— Niedobrze mi to wyglada — stwierdzit Abel.

— Rozejrzyj si¢ lepiej — burknat szeryf. — Bylbym zapomniatl: zobacz, czy baczek jest
podciagnigty.

Abel Martinson wystawit przez drzwi glowe.

— Wisi — oznajmil. — Co teraz?

Przygladali si¢ sobie przez chwileg, po czym Art westchnal i usiadt na brzegu koi Carla

Heinego.



— Moze wlazt pod poklad? — zasugerowal Abel. — Moze mial jakie$ klopoty z
silnikiem?

— Przeciez siedze na jego silniku — mruknat Art. — Czlowiek by si¢ tam nie wcisnat, za
ciasno.

— Czyli ze wypadt za burtg — orzekt Abel i1 pokrecit glowa.

— Na to wyglada — przyznat szeryf.

Popatrzyli na siebie i odwrocili oczy.

— Moze kto$ go zabral na swoja t6dz? — podsungl Martinson. — Moze si¢ zranil,
wezwal przez radio pomoc, kto§ go zabrat i...

— Nie zostawiatby tak lodzi — przerwat mu Art. — A zresztg juz bySmy o tym wiedzieli.

— Kiepska sprawa — mruknat zastepca szeryfa.

Art wetknatl do ust nastepny listek owocowej gumy do zucia. Wolatby nie mie¢ do
czynienia z ta sprawa. Lubil Carla Heinego, znal jego bliskich, spotykal ich co niedziela w
kosciele. Carl pochodzit z rodziny zasiedziatej na wyspie od pokolen. Jego dziadek, urodzony w
Bawarii, obsadzit truskawkami trzydziesci akrow najlepszej ziemi posrodku wyspy. Rowniez
jego ojciec uprawial truskawki, dopoki w tysigec dziewigcéset czterdziestym czwartym nie trafita
go apopleksja. Etta Heine, matka Carla, sprzedala wowczas te trzydziesci akrow Jurgensenom;
Carl walczyl wtedy na wojnie. Rodzina Heine to byli spokojni, ci¢zko pracujacy ludzie.
Wigkszo$¢ mieszkancoOw San Piedro ich lubita. Art przypomnial sobie, ze Carl stuzyl jako
artylerzysta na USS ,,Canton”, ktory zatonat podczas inwazji na Okinawe. Carl przezyt wojng —
w przeciwienstwie do wielu innych chlopcow z wyspy — wrocit do domu i1 widdt zycie rybaka.

Na morzu jego blond wlosy zrudzialy. Wazyt przeszto sto kilogramoéw, lecz na jego wage
sktadaly si¢ gldwnie migsnie klatki piersiowej i plecow. Wybierajac w zimowe dnie ryby z sieci,
wktadat wetniang czapke, ktorg zrobita mu na drutach zona, i polowa wystuzong kurtke od
munduru. Nie przesiadywal w knajpie ,,San Piedro” ani nie popijat kawy w kawiarni ,,San
Piedro”. W niedzielg rano zasiadat z zong i dzie¢mi w ostatniej tawce luteranskiego kosciota na
First Hill z otwartym psatterzem w wielkich jak bochny, kwadratowych dloniach i z wyrazem
spokoju na twarzy mrugal powiekami w bladym blasku padajacym z sanktuarium. W niedzielne
popotudnia siadat natomiast na rufie swojej todzi i szyt w milczeniu sieci lub je cierpliwie
cerowatl. Pracowatl w pojedynke. Byt uprzejmy, lecz nie zanadto przyjacielski. Prawie zawsze

chodzit w kaloszach, podobnie zreszta jak wszyscy rybacy z San Piedro.



Jego zona rowniez pochodzila ze starej wyspiarskiej rodziny Varigdw — przypomniat
sobie Art; jej ojciec, ktory niedawno ja odumarl, sial trawe na siano i wyrabiat gont na kilku
wykarczowanych akrach na Cattle Point. Carl nazwat swoja 16dZ imieniem Zony, a w roku 1948
wybudowat przestronny drewniany dom kawatek drogi na zachdéd od Amity Harbor,
przewidziawszy w nim mieszkanie dla swej matki. Tymczasem Etta, przysadzista, surowa
kobieta, mowiagca z lekkim niemieckim akcentem, nie chciata si¢ do syna przeprowadzi¢ — z
dumy, jak mowiono. Mieszkata w miasteczku, nad sklepem odziezowym Lottie Opsvig na Main
Street. Carl meldowat si¢ u jej drzwi w kazde niedzielne popoludnie i zabierat matk¢ do swojego
domu na kolacj¢. Art obserwowal nieraz, jak wspinajg si¢ razem w deszczu ulicg Old Hill — Etta
pod parasolka, wolna r¢ka zgamiajac klapy grubego zimowego palta, Carl z rekami w
kieszeniach kurtki, w nasunigtej na oczy weianej czapce. Poczciwe chlopisko — ocenit w
duchu Art — cho¢ milczek, ponurak jak jego matka, tyle Ze wing za to, przyznawal szeryf,
ponosita czgsciowo wojna. Co prawda rzadko si¢ $miat, ale nie sprawial wrazenia czlowieka
nieszczgsliwego czy zawiedzionego. Jego $mier¢ zasmuci mieszkancoéw San Piedro. Nikt nie
bedzie miat ochoty dociekac jej przyczyn — tu, gdzie tylu zyto z rybolowstwa. Ciagly strach
przed morzem, tlacy si¢ pod powierzchnig codziennego zycia, na nowo roznieci si¢ w sercach
wyspiarzy.

— Stuchaj, Art — odezwat si¢ Abel Martinson, opierajac si¢ o drzwi sterowki, kiedy 16dz
obrdcila si¢ na fali. — Wybierzmy lepiej jego sie€.

— Tez tak mys$le — zgodzit si¢ szeryf z westchnieniem. — Dobra, bierzmy si¢ do roboty.
Ale pomalutku, po kawateczku.

— Ma elektryczny rozrusznik — zauwazyt Abel. — Silnik stoi pewnie od jakich$ szesciu
godzin, a przeciez te wszystkie $wiatta zra prad jak jasna cholera. Lepiej podtaduj mu
akumulator, Art.

Art kiwngt glowa i przekrecit kluczyk tkwiacy obok kota sterowego. Rozrusznik
zaskoczyl od razu; silnik kichnat, po czym zaczat pyrkota¢ na wolnym biegu, fomoczac miarowo
pod deskami podtogi. Szeryf wolno zamknat ssanie.

— Dobra — mruknat. — Gra?

— Chyba nie mialem racji — stwierdzit Abel Martinson. — Chodzi jak ta lala.

Wyszli z kabiny. ,,Susan Marie” ustawita si¢ lewa burtg niemal prostopadle do krotkie;j,

stromej fali. Pchnieta silnikiem, zaczgta kotysaé si¢ lekko na boki i szeryf, ktory szedt przodem



przed swoim zastgpca, potknatl si¢, uchwycit wspornika i skaleczyt sobie rek¢ u nasady kciuka.
Wyprostowawszy si¢, opart noge na nadburciu i spojrzat na morze.

Swiatlo poranka nabrato blasku i roztozyto si¢ niczym czysty obrus na wodach zatoki,
nadajac im srebrzystego I$nienia. Jak okiem siggna¢, nie byto wida¢ zadnego kutra, jedynie
samotny kajak ptynat rownolegle do porosnigtego drzewami brzegu mniej wigcej ¢wieré mili od
todzi Carla Heinego; siedzialy w nim jakie$ dzieci w kamizelkach ratunkowych i machaly
polyskujacymi w sloficu wiostami. ,,Niewinigtka” — pomyslat Art.

— Dobrze, ze ta tajba si¢ obrocita — powiedzial glosno. — Potrzebujemy czasu, zeby
wybrac te siec.

— Powiedz, kiedy bedziesz gotow — odrzekt Abel.

Szeryfowi przemkngto przez glowe, ze powinien wyjasni¢ to i owo swojemu zastepcy.
Dwudziestoczteroletni Abel Martinson byt synem murarza z Anacortes. Nigdy dotad nie widziat
czlowieka wylawianego siecia, co Artowi zdarzyto si¢ juz dwukrotnie. Rybakom przydarzaly si¢
czasami takie wypadki — reka lub rekaw wplatywatly si¢ im w sie¢ 1 nawet w dobra pogodeg
wypadali za burtg. Takie ryzyko nalezato do ich zawodu, wigzato si¢ nieodtacznie z pracg na
morzu, o czym Art Moran jako miejscowy szeryf wiedzial az za dobrze. Wiedzial, co naprawde
znaczy wybieranie sieci, i zdawat sobie sprawg, ze Abel Martinson nie ma o tym poj¢cia.

Postawit stope na pedale wyciagarki i zerknal na swojego zastgpce.

— Uwazaj na sie¢ — polecit cicho. — Bede ja wybieral wolniusienko. Przygotuj si¢, bo
moze bedziesz musiat mi pomoc.

Abel kiwnat glowa.

Art nacisnal stopa pedat. Sie¢ drzata przez chwile, gdy lina wybierata luz, a potem beben
zaczat ja nawijac, pokonujac opor morza. Silnik zabuksowat pod obcigzeniem i zaczal rzezi¢ na
nizszych obrotach. M¢zczyzni stali po obu stronach toczyska; szeryf naciskat noga pedat, a jego
zastgpca wpatrywat si¢ w sie¢, ktora wolno nawijata si¢ na beben. Kilkanascie metrow od kutra
nadbora, goérna lina sieci, zeszla z kursu i wibrujac kroita biatym szwem wody zatoki. Nadal
ptyneli pod prad ptywu, z grubsza na poétnocno-potnocny zachod, ale staby wiatr od potudnia
zmienil si¢ w sam raz na tyle, by popychac ich lekko w stron¢ portu.

Wybrali juz z sieci dwadzie$cia kilka tososi, trzy zablgkane ciemiki, dwa rekinki psie,
dhugi, splatany kigb morszczynu i kilka uwigzionych w okach meduz, kiedy pod woda zamigotata

twarz Carla Heinego. Przez chwile Art sadzil — a raczej tudzit si¢ rozpaczliwie — zZe ulega



przywidzeniu, do jakich maja sktonno$¢ ludzie morza, ale potem, w miarg jak sie¢ nawijata si¢ na
wal, ukazala si¢ rowniez broda Carla i jego twarz si¢ dopetnita. Martwe oczy rybaka patrzyly w
stonce, a z jego wlosow srebrnymi struzkami $ciekala woda. Niepodobna si¢ byto dluzej udzi¢:
to byta twarz Carla — twarz z otwartymi ustami — wigc Art Moran mocniej nacisnat stopg pedat
wyciggarki. Topielec, zaplatany lewa sprzaczka sztormiaka w okach sieci, ktora zarabiat na
zycie, uniost si¢ wyzej; jego podkoszulek, podmywany babelkami morskiej wody, przylepit si¢
do klatki piersiowej i barkow. Rybak zwisal bezwtadnie, nogami zanurzony w wodzie; w sieci
obok jego ciata trzepotat toso$; skéra na wystajacych ponad fale obojczykach Carla byta
zar6zowiona i potyskiwata lodowato. Mozna by sadzi¢, ze sparzono go w morzu.

Abel Martinson zaczat wymiotowaé. Wychylit si¢ za rufe kutra i rzygat, odchrzaknat — i
znowu chwycity go torsje, jeszcze gwaltowniejsze.

— Nic, nic, synek — pocieszyt go Art. — Wez si¢ w gar$¢, chlopie.

Zastepca szeryfa nie odpowiadal. Wycierat chusteczka usta, dyszat ciezko i kilka razy
splunat do morza. Potem zwiesil glowe 1 zaczat wali¢ pigscig w pawez.

— Chryste Jezu! — wychrypiat.

— Bede go podnosit pomalusku, synku — zapowiedzial Art. — Uwazaj, zeby glowa nie
thukt o pawez. Wez sie w gar$¢, chlopie. Odpychaj jego glowe od rufy.

W koncu byli jednak zmuszeni podciagna¢ podbore i unie$¢ nieboszczyka w gore,
obejmujac go siecig jak hamakiem. W ten sposoéb wydobyli Carla z morza; Abel wciagal go przez
burte, podczas gdy szeryf ostroznie przydeptywal pedal wyciagarki i wpatrywat si¢ w rufe
zmruzonymi oczami, trzymajac w zebach porcje owocowej gumy do zucia. Wspdlnymi sitami
potozyli trupa na tylnym poktadzie. W zimnej stonej wodzie ciato szybko zesztywniato; prawa
stopa zastygla nad lewa, dlonie skostnialy z zagietymi palcami. Usta topielca pozostawaly
otwarte, podobnie jak oczy, ktorych zrenice jednak zniknely; Art stwierdzit, ze obrocity sig
wstecz i1 patrzyly teraz w glab czaszki. Naczynka krwiono$ne biatek popekaty i w glowie trupa
1$nity dwa szkarlatne oczodoty.

Abel Martinson wpatrywat si¢ w nie jak zahipnotyzowany.

Szeryf stwierdzit, ze nie jest w stanie dziata¢ zgodnie z wymogami swej profesji. Stal nad
topielcem obok swojego miodego zastepcy i myslat o tym, o czym si¢ zwykle mysli w

podobnych okolicznoséciach, a mianowicie o brzydocie i nieuchronnosci $mierci. Cho¢ czul, ze



powinien co$ zrobi¢, by da¢ podwladnemu lekcje wiasciwego zachowania, nie potrafit przerwac
zaleglej ciszy. Stali wigc 1 gapili si¢ na zwloki Carla, ktorych widok im obu odebrat mowg.

— Rozbit sobie glowe — stwierdzit po pewnym czasie Abel Martinson, wskazujac rane
we wilosach Carla Heinego, ktorej Art dotad nie zauwazyt. — Musial si¢ uderzy¢ o burte,
wypadajac z todzi.

Rzeczywiscie, czaszka Carla Heinego byla strzaskana tuz powyzej lewego ucha. Kos¢

pekta i w glowie zmartego widnialo wyrazne wglebienie. Art Moran odwrdcit od niego wzrok.



Nels Gudmundsson, adwokat wyznaczony do obrony Kabuo Miyamoto, podnidst si¢ z
miejsca, zeby wziag¢ w krzyzowy ogien pytan Arta Morana. Podnosit si¢ powoli, z namysltem i
starczg niezdarnos$cia, nastepnie odchrzaknat chrapliwie, zeby oczysci¢ gardlo z flegmy, 1 zatknat
kciuki pod szelki. Miat siedemdziesiat dziewie¢ lat i byl Slepy na lewe oko; zmgtniata Zrenica
dostrzegat jedynie plamy mroku i §wiatta. Za to prawe oko, jakby chciato zadoscuczyni¢ kalece
za niesprawnos¢ lewego, sprawiato wrazenie nadnaturalnie spostrzegawczego, niemal proroczo
przenikliwego, i gdy staruszek kustykat przez sale w strone¢ Arta Morana, tanczyly mu przed nim
drobinki §wiatfa.

— Dzien dobry, szeryfie — przywital §wiadka.

— Dzien dobry.

— Chciatbym si¢ tylko upewni¢ co do kilku kwestii, nie jestem bowiem pewien, czy
dobrze uslyszalem panskie stowa. Twierdzi pan zatem, ze wszystkie §wiatla na todzi, na ,,Susan
Marie”, byty zapalone, czy tak?

— Tak jest.

— W kabinie rowniez?

— Tak.

— I $wiatta masztowe?

— Tak.

— Potowowe i sieciowe tez? Wszystkie co do jednego?

— Tak, prosz¢ pana — przytaknal Art Moran.

— Dzigkuje — rzekl Nels. — Czyli jednak dobrze zrozumialem panskie stowa. Wiec
pality sie wszystkie §wiatta, co do jednego.

Zamilkt na chwile i1 opuscit wzrok, jakby chcial przyjrze¢ si¢ uwaznie wlasnym dtoniom,
nakrapianym watrobianymi plamami i drzagcym od czasu do czasu: Nels cierpial na postepujaca
neurasteni¢. Jej glownym objawem bylo wrazenie gorgca, ktore co jaki§ czas rozpalato
zakonczenia nerwOw jego czota, az zaczynaly mu w widoczny sposob pulsowaé tetnice na
skroniach.

— Powiedzial pan, ze noc z pigtnastego na szesnasty wrzesnia byla mglista, zgadza sig,

szeryfie?



— Tak.

— Czy mgla byta gesta?

— Jak mleko.

— Pamigta to pan?

— Owszem. Uderzyto mnie to nawet. Widzi pan, okoto dziesiatej wieczorem wyszedtem
na ganek. Od przeszio tygodnia nie widziatem ani strzgpka mgtly, a wtedy nie moglem dostrzec
niczego dalej niz na dziesi¢¢ krokow.

— O dziesiatej wieczorem?

— Tak.

— A potem?

— Potozytem sie do t6zka, o ile dobrze pamigtam.

— Polozyt si¢ pan do t6zka. A czy pan pamigta, o ktdrej pan wstal, szeryfie? Mam na
mysli dzien szesnasty wrzesnia?

— O piatej rano.

— Pamigta pan tak doktadnie?

— Bo zawsze wstaj¢ o piatej rano. Wigc 1 szesnastego wstatem o piate;.

— Czy mgta wisiata nadal?

— Tak.

— Roéwnie gesta jak o dwudziestej drugiej poprzedniego dnia?

— Tak, powiedzialbym, ze niemal tak samo, moze troszke¢ mnie;j.

— A zatem rano wcigz wisiala mgta.

— Tak. Gdzies tak az do dziewiatej. Potem zaczeta si¢ przerzedzaé. Kiedy wyptywalismy
motorowka, prawie catkiem si¢ rozwiata, jesli do tego pan zmierza.

— Roéwno do dziewiatej czy w przyblizeniu do dziewiatej?

— Roéwno do dziewiatej.

Nels Gudmundsson unidst glowe, poprawit muszke i pociagnat si¢ za falde skory na
podbrodku, bo taki mial zwyczaj, kiedy si¢ nad czym$ zastanawiat.

— Czy silnik na ,,Susan Marie” zapalil od razu, szeryfie? — zapytal. — Nie mial pan
trudnosci z uruchomieniem go?

— Zadnych.

— Mimo ze te wszystkie $wiatta czerpaly prad, akumulator si¢ nie roztadowat?



— Widocznie.

— Nie zdziwito to pana, szeryfie, nie przypomina pan sobie? Nie zastanowito pana, ze
mimo tylu lamp pobierajacych prad akumulator pozostat dostatecznie natadowany, by silnik
mogt zapali¢ bez zadnych trudnosci, jak to pan wyrazit?

— Wtedy si¢ nad tym nie zastanawialem — przyznat Art Moran — wigc musze
odpowiedzie¢: nie, nie zdziwito mnie, przynajmniej nie wtedy.

— A teraz nie wydaje si¢ to panu dziwne?

— Troch¢ — przytaknat szeryf. — Rzeczywiscie.

— I dlaczegdz? — dociekal Nels.

— Bo te $wiatla zzerajg mnostwo pradu. Przypuszczam, ze w try miga wyczerpatyby
akumulator, podobnie jak w samochodzie. Wigc musi mnie to troche dziwi¢, owszem.

— Musi to pana dziwi¢ — powtdrzyl Nels Gudmundsson i znowu zaczat pocieraé i
skuba¢ obwisty podbrodek.

Nastepnie podszedt do stotu z dowodami rzeczowymi, wziat do reki jakas teczke, wrocit
do Arta Morana i podal mu ja.

— Panski raport — o$wiadczyl. — Ten, ktory zostat dopuszczony jako dowod podczas
bezposredniego przestuchania, prowadzonego przez pana prokuratora. Czy to ten sam, szeryfie?

— Tak.

— Zechce go pan z taski swojej otworzy¢ na stronie siodme;.

Szeryf spehit jego prosbe.

— Czy strona sid6dma — zapytal Nels — zawiera spis przedmiotow znalezionych na
poktadzie ,,Susan Marie”, todzi Carla Heinego?

— Tak.

— Czy zechcialby pan odczyta¢ sadowi pozycje oznaczong numerem dwudziestym
siodmym?

— Oczywiscie. Pozycja dwadziescia siedem: zapasowy akumulator typu D-8, o sze$ciu
ogniwach.

— Zapasowy akumulator typu D-8, o szesciu ogniwach — powtorzyt Nels. — Dzigkuje
panu. Akumulator D-8, o szes$ciu ogniwach. Czy zechcialby pan przejs¢ teraz do pozycji numer

czterdziesci dwa, szeryfie, 1 zapoznac sad z jej trescig?



— Pozycja czterdziesta druga — czytal Art Moran. — Akumulatory typu D-8 i D-6 w
studzience akumulatorowej. Kazdy o szeSciu ogniwach.

— Akumulatory typu D-6 1 D-8? — upewnit si¢ Nels.

— Tak.

— Dokonatem pewnych pomiaréw w sklepie z artykutami gospodarstwa domowego —
oznajmil staruszek. — Akumulator typu D-6 jest szerszy od D-8 o dwa i po6t centymetra. Nie
pasowatby do studzienki akumulatorowe;j ,,Susan Marie”, szeryfie, poniewaz jest o dwa i pot
centymetra za szeroki.

— Carl dokonal matlej przerobki domowym sposobem — wyjasnit Art. — Poszerzyt
boczng $cianke studzienki, zeby zrobi¢ miejsce dla D-6.

— Poszerzyt boczng Sciankg?

— Tak.

— Widzial to pan?

— Owszem.

— Poszerzony metalowy plaszcz?

— Tak jest.

— Plaszcz wykonany z migkkiego metalu?

— Dos$¢ migkkiego. Odkut go, zeby zrobi¢ miejsce dla akumulatora D-6.

— Zeby zrobi¢ miejsce dla akumulatora D-6 — powtorzyt Nels. — Alez, szeryfie, czy nie
powiedziat pan przed chwilg, ze zapasowy akumulator byt typu D-8? Czyz Carl Heine nie miat
pod reka akumulatora typu D-8, ktory pasowalby do studzienki bez potrzeby jej rozkuwania i
poszerzania?

— Zapasowy akumulator byl roztadowany — odpart Art Moran. — Zbadalismy go po
doholowaniu todzi do portu. Nie bylo w nim napi¢cia, panie Gudmundsson. Zero.

— Zapasowy akumulator byt roztadowany — powtdrzyt Nels. — Podsumujmy zatem:
znalazt pan na todzi zmartego zapasowy, roztadowany akumulator typu D-8, czynny akumulator
tego samego typu, pracujacy w studzience, a oprocz tego czynny akumulator typu D-6, za duzy
do danej studzienki, co wymagalo jej przerobki, poszerzenia ptaszcza z migkkiego metalu?

— Zgadza si¢ — przytaknat szeryf.



— Doskonale — ucieszyl si¢ obronca. — Zechcialby pan teraz otworzy¢ swoj raport na
stronie dwudziestej siddmej, ktoéra zawiera wykaz przedmiotow znalezionych na kutrze
oskarzonego. Prosze przeczyta¢ sadowi pozycje dwudziesta czwartg.

Art Moran zaczal przewraca¢ strony.

— Pozycja dwudziesta czwarta. Dwa akumulatory typu D-6 w studzience. Kazdy po
sze$¢ ogniw.

— Dwa akumulatory typu D-6 w studzience kutra Kabuo Miyamoto — stwierdzit Nels.
— A czy znalezliscie na poktadzie akumulator zapasowy, szeryfie?

— Nie, nie ma o nim mowy w wykazie.

— Oskarzony nie mial na pokladzie zapasowego akumulatora? Wyplynat na potéw bez
zapasowego akumulatora?

— Najwidoczniej, proszg pana.

— A zatem — zrekapitulowal Nels. — Dwa akumulatory typu D-6 w studzience i ani
sladu akumulatora zapasowego. Prosz¢ mi powiedzie¢, szeryfie: czy akumulatory typu D-6,
znalezione na todzi oskarzonego, byly tego samego rodzaju co akumulatory typu D-6 znalezione
w studzience akumulatorowej zmartego Carla Heinego, na poktadzie ,,Susan Marie”? Tego
samego rozmiaru, tej samej marki?

— Tak — odrzekt szeryf. — To wszystko byly akumulatory tego samego typu, D-6.

— Czyli akumulatory typu D-6, dzialajace na fodzi zmarlego, moglyby — hipotetycznie,
skoro byly identyczne — zastgpi¢ akumulatory oskarzonego?

— Tak sadzg.

— Ale, jak pan przed chwilg powiedzial, oskarzony nie miat na pokladzie zapasowego
akumulatora, czy tak?

— Tak.

— Doskonale, szeryfie. Pozwoli pan, ze zadam panu teraz kilka pytan na inny temat.
Prosz¢ mi powiedzie¢: czy wyciggajac zmartego, wylawiajac go w sieci z morza, nie
napotkali§cie zadnych przeszkod?

— Owszem — przytaknal Art Moran. — Chce powiedzie¢, ze byt bardzo ciezki, wiec
jego dolne konczyny... nogi, stopy... mogly si¢ tatwo wyslizngé. Wisial tylko na jednej sprzaczce

sztormiaka, wiec baliSmy sie, ze jak wyciagniemy go z wody, moze nam si¢ urwac, wypadnie z



sieci, pusci sprzaczka albo guma wokot niej i stracimy go na dobre. Nogi zwisaly mu w wodzie,
rozumie pan, nie zaplataty sie w siec.

— A czy moze nam pan powiedzie¢, co pan i panski zastgpca, pan Martinson,
przedsiewzig¢liscie, by temu zapobiec?

— Podciagnelismy sie¢, a potem wybrali$my podbore, czyli dolng ling. Zrobilismy z sieci
co$ w rodzaju kotyski, obejmujacej rowniez jego nogi. Potem wciagneliSmy go na poktad.

— Wiec mieliscie z tym trochg klopotu — stwierdzit Nels.

— Owszem, troche.

— Nie udato si¢ go wam wciagna¢ gladko?

— Z poczatku. MusieliSmy troche szarpaé siecig, zeby go w nig zawing¢. Ale jak juz
mieli$my go w §rodku, dalej poszto dos¢ gtadko, nie powiem.

— Czy jest rzecza mozliwa, szeryfie — zapytat Nels Gudmundsson — by podczas tego
szarpania siecig i tych trudnosci przy wyciaganiu go, o jakich pan wspomnial, zmarty uderzyt
glowa w pawez, nadburcie rufy badz wat sieciowy? Czy to mozliwe?

— Nie wydaje mi si¢. Zauwazytbym, gdyby do czego$ takiego doszlo.

— Nie wydaje si¢ panu — powtorzyt Nels Gudmundsson. — A kiedy wyciagaliscie ciato
z sieci 1 kladliscie na poktadzie? Zmarly byl rostym me¢zczyzna, sam pan to powiedzial, wazyt
ponad sto kilograméw, a do tego juz zesztywniat. Czy trudno go bylo przemieszczac, szeryfie?

— Rzeczywiscie, byt ciezki, diabelnie ciezki. Ale nas bylo dwdch i zachowywaliSmy
ostrozno$¢. O nic go nie uderzylismy.

— Jest pan tego pewien?

— W kazdym razie nie pami¢tam, zebySmy go o co$ uderzyli, panie Gudmundsson.
ByliSmy ostrozni, jak juz powiedziatem.

— Ale nie jest pan tego pewien — stwierdzit Nels. — Postawi¢ pytanie inaczej: czy nie
zywi pan w tej kwestii zadnych watpliwosci? Czy jest rzeczg mozliwa, szeryfie Moran, by w
trakcie przemieszczania tak nieporgcznych i cigzkich zwlok, w trakcie operowania urzadzeniem
dzwigowym, z ktorym wczes$niej rzadko miewal pan do czynienia, wreszcie w trakcie
wykonywania trudnego zadania wciaggania na poktad topielca wazacego ponad sto kilogramow,
zmarly uderzyt o co$ glowa juz po $mierci? Czy to jest mozliwe?

— Owszem — przytaknat Art Moran. — Sadzg, ze to jest mozliwe, lecz mato

prawdopodobne.



Nels Gudmundsson zwrocit si¢ w strone sedziow przysigghych.

— Nie mam wigcej pytan — o$wiadczyl, po czym z powolnoscia, ktéra go wielce
krepowata, poniewaz jako miody mezczyzna byt szczupty i wysportowany, po salach sadowych
poruszat si¢ z gracja, majac swiadomos¢, ze jego sywletka budzi podziw, wrdcit na swoje miejsce

za stotem obrony, zza ktorego przygladal mu si¢ Kabuo Miyamoto.



Pierwszego dnia procesu sedzia Lew Fielding oglosil poranng przerwe w rozprawie za
kwadrans jedenasta. Nastgpnie obrocil si¢ do okna i wpatrywatl si¢ przez chwile w ciche kurtyny
sypiacego $niegu. Potem potart siwiejace brwi i koniuszek nosa, powstal, wygtadzit czarng toge,
przeczesal palcami wlosy i powlokt si¢ do swojego gabinetu.

Oskarzony Kabuo Miyamoto nachylit si¢ do Nelsa Gudmundssona i ledwo dostrzegalnie
kiwat glowa, gdy obronca szeptat mu co$ do ucha. Po drugiej stronie sali Alvin Hooks podpierat
rekami brodg i stukat rytmicznie obcasem w podtoge, z lekka poirytowany, lecz bynajmniej nie
rozczarowany. Publiczno$¢ podnosita si¢ z miejsc; niektdrzy ziewali i wychodzili na korytarz,
gdzie panowata mniej krgpujaca atmosfera, inni z wyrazem naboznego zachwytu gapili si¢ przez
okna na padajacy $nieg, ktorego ptatki pedzity ku nim torem paraboli i rozbijaty si¢ o szyby.
Twarze, oblane wpadajacym przez wysokie okna przy¢mionym grudniowym $wiattem, sprawialy
wrazenie spokojnych, a nawet naboznie skupionych. Jedynie osoby zamiejscowe myslaty z
obawg o powrocie autem do domu.

Ed Soames wyprowadzil s¢dziow przysiggtych, zeby mogli si¢ napi¢ letniej wody z
termosu i skorzysta¢ z toalety, nastepnie wrocil na sale i obszed! ja dokota, przykrgcajac zawory
grzejnikdw. Mimo to w sali panowala nadal nieznosna duchota; uwig¢zione w czterech $cianach
cieplo nie zamierzalo si¢ ulatnia¢. Para osiadala na gornych czegsciach okien, jeszcze bardziej
thumigc watte Swiatto i pograzajac sale rozpraw w péimroku.

Ishmael Chambers znalazt sobie miejsce w rzgdach dla publicznosci, usiadt i1 stukal sig¢
gumkg na koncu otdwka w dolng warge. Podobnie jak inni mieszkancy San Piedro dowiedziat si¢
o $mierci Carla Heinego po potudniu szesnastego wrzesnia, w dniu, w ktérym znaleziono ciato.
Zadzwonil do wielebnego Gordona Grovesa z luteranskiego kosciota w Amity Harbor, zeby
spyta¢ o temat niedzielnego kazania i moc sparafrazowa¢ pdzniej jego stowa w cotygodniowe;j
rubryce ,,Koscioly na naszej wyspie”, drukowanej w jego tygodniku — ,,Kurierze San Piedro”,
obok rozktadu jazdy promu z Anacortes. Nie zastal wielebnego Grovesa, ale jego zona Lillian
poinformowata reportera o $mierci Carla Heinego, ktérego znaleziono zaplatanego we wilasnej
sieci.

Ishmael Chambers poczatkowo jej nie uwierzyt: Lillian Groves miala opini¢ plotkarki.

Nie byt sktonny uwierzy¢ w podobna wiadomos$¢ i po odlozeniu stuchawki zamyslil si¢ nad



uslyszang nowing. Nastepnie, wcigz pelen niedowierzania, wykrgcil numer biura szeryfa i
poprosit o potwierdzenie informacji Eleanor Dokes, osobe, ktorej co prawda rowniez niezupetnie
ufat. Tak, odpowiedziata, Carl Heine utonal. Tak, podczas potowu. Znaleziono go zaplatanego w
jego wlasng sie¢. Szeryfa w tej chwili nie ma. Pani Dokes przypuszcza, ze poszed! si¢ zobaczy¢ z
koronerem.

Ishmael niezwlocznie zadzwonit do koronera. Zgadza si¢, potwierdzit Horace Whaley,
niestety, mnie moze pan wierzy¢: Carl Heine nie zyje. Straszne, prawda? Pomysle¢: czlowiek,
ktory przezyt Okinawe! Carl Heine, wprost nie do wiary! Roztrzaskat sobie o co$ glowe.

Szeryf? Przed chwilg wyszedt ze swoim zastepca. Mowili, ze jada do portu.

Ishmael Chambers odlozyl stuchawke. Siedziat z dlonig na czole i przypominal sobie
Carla Heinego ze szkoty. Skonczyli ja obaj w roku 1942. Grali razem w druzynie futbolowe;.
Pamigtal, jak jechat z nim autobusem druzyny na mecz ze szkola z Bellingham na jesieni 1941.
Jechali ubrani w kostiumy, z kaskami na kolanach, kazdy chlopak widzt wlasny recznik. Ishmael
przypominal sobie, ze Carl siedziat obok niego z rgcznikiem owinigtym wokot swojej grubej
niemieckiej szyi i wygladat przez okno na pola. Zapadat krotki listopadowy zmierzch. Carl
obserwowat gesi $niezne, ladujace w niskiej, podtopionej powodzig pszenicy. Zaciskat
kwadratowa, porosnigta blond zarostem szczeke, a glowe odchylit do tylu. ,,Widzisz te gesi,
Chambers?” — mruknat.

Ishmael wsunat notes do kieszeni spodni i wyszedl na Hill Street. Nie zamknal na klucz
redakcji ,,Kuriera” — trzech pokoi, w ktorych niegdy$ miescita si¢ ksiggarnia i sklep z gazetami,
stad liczne dotychczas potki pod $cianami. Ksiggarnia, jak si¢ okazato, nie mogta liczy¢ na
znaczniejsze obroty z powodu usytuowania na stromym zboczu; kat nachylenia Hill Street
odstrgczat turystow. Ishmael lubil t¢ ulicge wlasnie za jej niedostepnos¢. Zasadniczo nie miat nic
przeciwko letnikom ze Seattle, ktorzy przez cale lato thumnie odwiedzali San Piedro —
wyspiarze nie zywili zbytniej sympatii do ,,mieszczuchow” — ale nie przepadat tez specjalnie za
widokiem wldczacych si¢ po Main Street tabundw. Tury$ci przypominali mu o innych miejscach
swiata i budzili w nim dokuczliwg watpliwos¢, czy zamieszkiwanie na San Piedro bylo istotnie
marzeniem jego zycia.

Nie zawsze zywil tak mieszane uczucia wobec swej matej ojczyzny. Kiedy$ miat okazje
dowiedzie¢ si¢, co naprawde wobec niej czuje. Po wojnie, jako dwudziestotrzyletni mtodzieniec z

amputowang reka, bez zalu opuscil wyspe, zeby wstapi¢ na uniwersytet w Seattle. Zamieszkat w



pensjonacie na Brooklyn Avenue i1 poczatkowo zapisat si¢ na kurs historii. Nie czul si¢ w owym
czasie szczegOlnie szczgsliwy, ale tez nie r6znit si¢ pod tym wzglgdem od innych weteranéw. Nie
opuszczala go drgczaca Swiadomos¢, ze nosi rekaw spiety spinaczem, co go krepowato, poniewaz
wprawialo w zaklopotanie innych. Skoro jego otoczenie nie moglo o tym zapomnie¢, nie mogh
zapomnie¢ 1 on. Zdarzato si¢, ze zachodzil do knajp w poblizu kampusu i pozwalat sobie na
zachowanie swobodne i beztroskie, typowe dla mtodszych studentow. Pozniej jednak zawsze
czut si¢ z tego powodu ghlipio. Nie przejawiat skfonnosci do ztopania piwa i gry w bilard.
Znacznie lepiej czutl si¢ w lozach z wysokimi oparciami w glebi restauracji ,,.Day’s” na
University Way, gdzie popijal kawe i czytal ksiazki historyczne.

Nastepnej jesieni zapisat si¢ na kurs literatury amerykanskiej. Melville, Hawthorne,
Twain. W swoim miodzienczym cynizmie gotow byt uzna¢ Moby Dicka za lekture niestrawng —
pigcset stron o poscigu za wielorybem? — tymczasem powies¢ okazata si¢ zajmujaca. Przeczytat
calg podczas dziesigciu posiedzen za wysokim przepierzeniem lozy w restauracji ,,Day’s”,
zastanawiajac si¢ od poczatku nad naturg wielorybow. Narrator, co stwierdzil przeczytawszy
pierwsze zdanie powiesci, nosit jego imie: Ishmael. Imiennik okazat si¢ gosciem w porzadku, ale
do Ahaba mlody Chambers nie mogt nabra¢ szacunku i ta posta¢ obrzydzita mu w rezultacie catg
ksiazke.

Huckleberry Finna przeczytal bedac dzieckiem, ale niewiele z tej lektury zapamigtat.
Przypominal sobie tylko, ze powies¢ wydata mu si¢ wowczas zabawniejsza — wszystko wydaje
sie w tym wieku zabawniejsze — ale tre$¢ wyleciata mu z pamigci. Ludzie opowiadaja z mitoscia
i znawstwem o ksigzkach, ktére czytali przed laty, ale Ishmael podejrzewat, ze udaja.
Zastanawial si¢ czasem, co si¢ stato z ksigzkami, ktore kiedy$ przeczytal — czy zapisaly si¢
gdzie$ w jego duszy? James Fenimore Cooper, sir Walter Scott, Dickens, William Dean Howells.
Nie sadzil, aby ich dzieta wcigz istnialty w jego pamieci. W kazdym razie nie mogt ich sobie
przypomniec.

Szkartatng litere przeczytat w trakcie szesciu posiedzen. Konczyl, gdy zamykano
restauracje. Kucharz wyszedt przez wahadtowe drzwi i oznajmit, ze zamykaja lokal. Ishmael byt
na ostatniej stronie, kiedy go tak obcesowo wyproszono. Ostatnie stowa powiesci: ,,Na czarnym
polu litera A, czerwona” — doczytat na chodniku przed restauracjg. Co to miato znaczy¢? Mogt
si¢ tylko domysla¢ prawdziwego sensu tych stéw, nawet majac do pomocy przypis u dotu strony.

Ludzie mijali go w pospiechu, pazdziernikowy wiatr chlostal w twarz, a on stat z otwarta ksigzka,



zaklopotany takim zakonczeniem historii Hester Prynne; niewiasta zaslugiwala mimo wszystko
na lepszy los.

Doszedl do wniosku, ze ksigzki to niezta rzecz, ale i na tym koniec — nie zapewnig mu
utrzymania. Uznawszy t¢ prawde, zwrocit si¢ ku dziennikarstwu.

Bedac w jego wieku ojciec Ishmaela, Arthur Chambers, pracowat jako drwal. Przez cztery
i pot roku tyral w tartaku w Port Jefferson; nosit wtedy sumiaste wasy, impregnowane buty do
pot tydki, wystrzepione szelki i dlugie wetniane kalesony. Dziadek Ishmaela byt prezbiterianinem
ze Szkocji, babka irlandzkg fanatyczka z bagnistego rejonu nad Lough Ree; spotkali si¢ w Seattle
pig¢ lat przed wielkim pozarem, pobrali i wychowali sze$ciu synow. Tylko najmtodszy, Arthur,
zostal nad Puget Sound. Dwodch jego braci zostatlo Zolnierzami najemnymi, jeden zmarl na
malari¢ nad Kanatem Panamskim, inny zostat inspektorem w Indiach i Birmie, ostatni w wieku
siedemnastu lat ktadt tory na wschodnim wybrzezu, a potem wszelki shuch po nim zaginat.

Arthur zatozyt ,Kurier San Piedro”, czterostronicowy tygodnik, gdy miatl dwadziescia
kilka lat. Za oszczgdzone pienigdze kupil pras¢ drukarska, skrzynkowy aparat fotograficzny oraz
wilgotne, niskie pomieszczenie biurowe na tytach magazynow przetworni rybnej. Inauguracyjny
numer ,,Kuriera” donosit na czotowce: ,,SAD PRZYSIEGLYCH W SEATTLE UWALNIA
GILLA”. Ocierajac si¢ na korytarzu sadu o reporterow ze ,,Stara”, ,,Timesa”, ,,Evening Post”,
,Daily Cali” i ,,Seattle Union-Record”, Arthur relacjonowat proces burmistrza Hirama Gilla,
oskarzonego o udziat w aferze alkoholowej. Wydrukowat dlugi artykul o George’u Vandeveerze,
adwokacie szarlatanie, bronigcym czlonka migdzynarodéwki robotniczej po masakrze w Everett.
W jednym ze wstgpniakow wzywal do wykazania zdrowego rozsadku, kiedy Wilson ogtosit
wypowiedzenie wojny; w innym wychwalal §wiezo wprowadzone przedtuzenie kursow promow
na zawietrzng stron¢ wyspy. Zamiescil ogloszenie o zebraniu Towarzystwa Rododendrona oraz o
wieczorku tancujacym w siedzibie organizacji farmeroéw amerykanskich, urzagdzonym przez
Horatia Marchesa z Cattle Point, ktoremu urodzil si¢ syn Theodore Ignatius. Wszystkie te
wiadomosci wydrukowano grubym centurionem — juz w roku 1917 przestarzatym — z cienkimi
jak wlos odstegpami pomigdzy siedmioma kolumnami druku oraz podtytutami ztozonymi thusta
wypukla czcionkg z szeryfami. Wkrotce potem wcielono Arthura do Amerykanskich Sit
Ekspedycyjnych generata Pershinga. Walczyt pod Saint-Mihiel i Belleau Wood, potem wrécit do
domu i swojej gazety. Poslubit dziewczyne ze Seattle z rodu Illini, pszenicznowtlosa, gibka, o

sarnim spojrzeniu. Jej ojciec, kupiec galanterii meskiej z First Avenue w Seattle i spekulant



handlu nieruchomos$ciami, niechgtnym okiem patrzyl na Arthura, ktéorego miat za prostego
drwala pozujacego na dziennikarza, cztowieka bez widokow na przyszto$¢, niegodnego jego
corki; mimo to miodzi pobrali si¢ i zajeli plodzeniem dzieci. Po wytgzonych wysitkach udato im
si¢ jednak splodzi¢ tylko jedno; drugie zmarto podczas porodu. Zbudowali dom w South Beach z
widokiem na morze i wytyczyli $ciezk¢ na plaze. Arthur okazal si¢ zdolnym i przezornym
ogrodnikiem, bacznym obserwatorem zycia na wyspie, a z czasem zostal rowniez
malomiasteczkowym dziennikarzem w pelnym tego stowa znaczeniu: poznal mozliwosci, jakie
slowo drukowane stwarzalo ludziom wplywowym, szanowanym, piastujacym stanowiska
publiczne. Przez wiele lat nie brat urlopu. W wigili¢ Bozego Narodzenia, podczas tygodnia
przedwyborczego oraz czwartego lipca wypuszczal wydanie specjalne. Ishmael nie zapomniat,
jak w kazdy wtorkowy wieczor u boku ojca obstugiwal prase drukarska. Arthur przysrubowat ja
do podtogi w magazynie szkutniczym na Andreason Street, obskurnej budzie, ktéra cuchneta
stale tuszem litograficznym 1 antymonem z maszyny do skladania. Prasa byla ogromnym
urzadzeniem zielonkawego koloru, ztozonym z watkow, cylindrow i kot pasowych osadzonych w
zeliwnej obudowie; ruszala z oporami dziewigtnastowiecznego parowozu, a pracujac skrzypiata i
postekiwata. Do Ishmaela nalezalo tamanie skiadéw, obstuga katamarzy i petnienie funkcji
chlopca na posyltki. Arthur, ktory z uptywem lat wszedt z t3 maszynerig w relacj¢ symbiotyczna,
nurkowat pod nig, sprawdzajac blachy i cylindry drukujace. Stat ledwie o centymetry od
klekoczacych walcow, nic sobie nie robigc z niebezpieczenstwa, jakie mu z ich strony grozito,
gdyby bowiem — jak to obrazowo wyjasniat synowi — dostat si¢ migdzy nie rekaw jego Kkitla,
machina by go wciagneta, pekiby jak dziecigcy balon i1 rozprysnat si¢ po $cianach. Nie zostataby
po nim nawet kosteczka — potegowat Arthur atmosferg grozy — znajdowano by pdzniej jedynie
kostne odlamki, podobne do strzepkow biatego konfetti, rozrzucone miedzy walajacymi si¢ na
podlodze zaplamionymi odbitkami drukarskimi.

Grupa przedsigbiorcow z izby handlowej usilowata nakloni¢ Arthura, zeby wystartowat w
wyborach do legislatury stanu Washington. Przybyli do jego domu ubrani w ptaszcze i kraciaste
szaliki, pachngcy pomada do wtoso6w i mydtem do golenia, i zasiedli nad kieliszkami nalewki z
jezyn. Arthur odmowil ubiegania si¢ o wybor, o§wiadczywszy dzentelmenom z Amity Harbor, Ze
jest czlowiekiem wolnym od ztudzen i woli uktada¢ zdania i przystrzygaé¢ zywoploty z morwy.
Podwini¢te do tokci rgkawy prazkowanej koszuli odstanialy owlosione przedramiona, szelki

napinaty si¢ na muskularnym klinie szerokich plecow. Na nieco sptaszczonym nosie Arthura



Chambersa — zimg 1915 roku ztamalo mu przegrode nosowa smagnigcie zerwanego kabla,
ktéorym wciggano pnie — siedziaty okragle okulary w metalowej oprawce, stanowigc tadny
kontrast wobec koscistej 1 diugiej szczeki. Panowie z Amity Harbor nie znalezli argumentow,
ktore mogliby przeciwstawi¢ jego stanowisku, zadartemu podbrodkowi i os$lej szczece. Odeszli
zawiedzeni.

Rygorystyczna lojalno$¢ wobec zasad zawodu dziennikarza sprawita, ze Arthur stawal si¢
z latami coraz bardziej wstrzemi¢zliwy w mowie oraz uczynkach i coraz bardziej skrupulatny,
jesli idzie o prawde w najblahszych nawet artykulach. Ishmael pamigtal, ze byl moralnym
skrupulatem 1 cho¢ staral mu si¢ dorowna¢ pod tym wzgledem, jednak przejScia wojenne —
utrata rgki — nie ulatwialy mu tego zadania. Miat sklonno$¢ do wyrokowania ,,od reki”:
postugiwat si¢ tym wyrazeniem na wilasny uzytek w przyptywie czarnego humoru. Przestal lubi¢
ludzi, stracit rowniez serce do przedmiotow. Wolatby, zeby tak nie bylo, ale nic na to nie mogt
poradzi¢. Cynizm weterana stat si¢ przywara jego charakteru, ktora nie dawata mu spokoju. Od
konca wojny mial wrazenie, ze §wiat przewrdcit si¢ do gory nogami. Nie potrafitby nawet
wyjasni¢, dlaczego wszystko wydaje mu si¢ takie glupie. Ludzie wydawali mu si¢ wrecz
koszmarnie ghipi. Uwazat, ze sg tylko ozywionymi worami pelnymi jakiej$ galarety, sznurkow 1
ptynow. Przez poszarpane otwory ogladal wnetrznosci rozbebeszonych trupow, widzial mozgi
wylewajace si¢ z glow. Na takim tle sprawy codziennego zycia wydawatly si¢ kompletnie,
szokujaco $mieszne. Stwierdzil, Zze irytuja go nawet zupehie obcy ludzie. Zagadnigty przez
kolege ze studiow, odpowiadat opryskliwie i niechetnie. Nigdy nie mial pewnosci, czy jego
rozmowcy potrafia si¢ zdoby¢ na taka swobode wobec jego kalectwa, by mowi¢ to, co naprawde
mys$la. Wyczuwat ich cheé¢, by okazywaé¢ mu wspolczucie, co go szalenie draznito. Brak reki 1
bez tych komplikacji byt faktem dostatecznie tragicznym, a do tego, w najglebszym przekonaniu
Ishmaela, kalectwem odrazajacym. Gdyby zechcial, moglby wzbudzi¢ odrazg kolegow,
przychodzac na wyktady w koszuli z krotkimi r¢kawami, obnazajacej bliznowata tkanke na
kikucie, nigdy jednak tego nie zrobil. W gruncie rzeczy nie chcial ludzi odpycha¢. Nabral jednak
przeswiadczenia, ze ludzkie dziatania, nie wylaczajac jego wilasnych, sg kompletng glupota, a
jego osoba dziata bliznim na nerwy. Chocby i bardzo pragnal pozby¢ si¢ tego nieszczesnego
przekonania, nie miat wyj$cia, musiat mu hotdowa¢. Byto z nim zrosnigte i znosit je w milczeniu.
Pozniej, kiedy wyrost z wieku mtodzienczego i wrocit na rodzinng wyspe, $wiatopoglad zaczat

mu si¢ zmienia¢. Ishmael nauczyl si¢ odnosi¢ do wszystkich serdecznie, kryjac si¢ za



wystudiowang i z gruntu falszywa fasadg. Do cynizmu czlowieka rannego na wojnie dodaty si¢
nieuchronny cynizm wchodzacego w wiek sredni mezczyzny i zawodowy cynizm dziennikarza.
Ishmael zaczat mysle¢ o sobie jako o jednorgkim starym kawalerze po trzydziestce, z rgkawem
spietym spinaczem. Ostatecznie nie byto to najgorsze, wigc nie chodzit juz taki poirytowany jak
kiedy$ w Seattle. Gdyby jeszcze nie ci turySci — pomyslat, schodzac w dot Hill Street do portu.
Przez cale lato zerkali na jego spiety spinaczem rgkaw ze zdumionymi minami 0so6b nie
przyzwyczajonych do podobnego widoku; jego wspolziomkowie z wyspy juz sie takiej
niegrzecznos$ci oduczyli. Tury$ci z lodami i1 niewinnymi twarzami wzbudzali w kalece dawna
irytacje, nie chciang i pelng zoélci. Dziwne, ale Ishmael pragnat lubi¢ wszystkich ludzi, nie
wiedziat tylko, jak si¢ do tego zabrac.

Jego matka, ktora miata pie¢dziesiat sze$¢ lat i mieszkata samotnie w starym domu na
potudniowym skraju wyspy, gdzie Ishmael spedzil dziecinstwo, wykazywata synowi, kiedy
przyjezdzat do niej z miasteczka w odwiedziny, ze z cynizmem, cho¢ skadinad w jego przypadku
zrozumialym, jest mu zupehie nie do twarzy. Przedtem podobny cynizm prezentowat jego
ojciec, dodawata, ale i jemu nie byto z nim do twarzy.

— Kochal z catego serca ludzkos¢, ale raczej nie lubit ludzi — mowita Ishmaelowi. — Ty

jestes taki sam, wiesz? Pod tym wzgl¢dem wykapany ojciec.

Art Moran opierat jedng noge na wbitym obok pomostu palu i rozmawiat z kilkoma
rybakami, kiedy Ishmael Chambers zjawil si¢ tego popotudnia w porcie w Amity Harbor. Zebrali
si¢ przed lodzig Carla Heinego, zacumowang migdzy ,,Erikiem J”, kutrem do polowu z dzioba,
nalezacym do Marty’ego Johanssona, a ,,Tordenskoldem”, sejnerem z Anacortes. Kiedy Ishmael
podchodzit do grupki rybakéow, powiat poludniowy wiatr, sprawiajac, ze zaskrzypialy cumy
pozostatych todzi: ,,Advancera”, ,,Providence”, ,,Ocean Mist”, ,,Torvangera” — typowych na San
Piedro kutréw, towiacych sieciami skrzelowymi. ,,Mystery Maid”, szkuner do potowdéw halibuta
i dorsza, ostatnio szwankowat i teraz przechodzit remont. Zdj¢to ptat poszycia kadluba na prawe;j
burcie i wymontowano silnik, odkrywajac wat korbowy i tozyska. Na dziobie lezata sterta rur,
dwie zardzewiate beczki po ropie, rozbita szklana plyta i korpus akumulatora, peten pustych
puszek po farbie. Na wodzie, pod strzepami chodnika, ktory przybito gwozdziami, zeby spetniat

role portowych odbijaczy, pol$niewata warstewka oliwy.



Tego dnia zgromadzito si¢ w porcie mndstwo mew. Zwykle zerowaty wokoét przetworni
tososia, tymczasem teraz siedziaty na bojach 1 innych ptawach zupekie nieruchomo, jak ulepione
z gliny, badZ kotysaty si¢ na fali, aby co jaki§ czas wzbi¢ si¢ w gor¢ i poszybowa¢ z wiatrem,
krecac na wszystkie strony tebkami. Niektére ladowaly na opuszczonych todziach i
przeszukiwatly je zawzigcie w poszukiwaniu odpadkoéw. Rybacy strzelali do nich czasami §rutem
na kaczki, ale przewaznie mewy zaznawaly w porcie zupelej swobody, pstrzac nabrzeza
siwawymi odchodami.

Dale Middleton i Leonard George, obaj w umorusanych smarem kombinezonach,
siedzieli przed ,,Susan Marie” na przewroconej beczce po ropie. Jan Sorensen opierat si¢ o zbita
ze sklejki skrzyni¢ na $§mieci, Marty Johansson stal na szeroko rozstawionych nogach, splottszy
ramiona na polobnazonej piersi, okrytej jedynie wpuszczonym za spodnie podkoszulkiem. Obok
szeryfa stal William Gjovaag z cygarem w palcach. Abel Martinson przystuchiwat si¢ rozmowie
rybakow, siedzac na nadburciu ,,Susan Marie” ze zwieszonymi nad wodg nogami.

Rybacy z San Piedro — przynajmniej w tamtych czasach — wyplywali na potéw o
zmierzchu. Wigkszo$¢ z nich fowila sieciami skrzelowymi; wychodzili na lowiska w pojedynke i
wyrzucali sieci w miejscach, ktoredy chodzity tososie. Sieci wisialy niczym kurtyny w ciemne;j
wodzie — $miertelne putapki na nie podejrzewajace niczego ryby.

Rybak towiacy sieciami skrzelowymi spedzal nocne godziny w zupehej ciszy, kolyszac
si¢ na fali i cierpliwie czekajac. Dobrze, jesli byt z natury samotnikiem, w przeciwnym bowiem
razie raczej nie mogl liczy¢ na powodzenie w tym zawodzie. £.oso$ chodzit czasem tak waskimi
tawicami, ze rybacy byli zmuszeni zbliza¢ si¢ jeden do drugiego na odleglo§¢ wzroku, co
powodowato ktotnie. Rybak odciety od ryby przez konkurenta, towigcego w gorze pradu, mogt
podplyna¢ do takiego intruza, zeby powygraza¢ mu os¢ka i skla¢ go od ostatnich jako ztodzieja
ryb. Od czasu do czasu zdarzaty si¢ na morzu hatasliwe pojedynki na wyzwiska, ale najczgsciej
rybacy spedzali noce w zupetnej samotnosci, nie majac si¢ nawet z kim poktoci¢. Ci, ktorym
zbrzydlo takie odludkowate zycie, rzucali rybaczenie w pojedynke i dotaczali do zalog sejneréw
badz szkunerow towigcych halibuty sznurami haczykowymi:’Stopniowo ustalal si¢ podziat:
Anacortes, miasteczko na ladzie statym, stawato si¢ portem macierzystym duzych kutrow, z
zatloga czterech lub wiecej ludzi, Amity Harbor za$ przytuliskiem jednoosobowych todzi,
towiacych sieciami skrzelowymi. Mieszkancy San Piedro szczycili si¢ tym, ze ich pobratymcy

majg odwage towi¢ w pojedynke nawet w sztormowa pogode. Z czasem w wyspiarskich duszach



ugruntowato si¢ przekonanie, ze towienie w pojedynke jest szlachetniejszg forma rybotowstwa, 1
synowie rybakow marzyli po nocach o wychodzeniu w morze w jednoosobowych todziach i
wycigganiu siecig z jego otchtani ogromnych tososi, co mialo im =zaskarbi¢ uznanie
wspotziomkow.

W zbiorowej wyobrazni mieszkancow San Piedro ustalito si¢ mniemanie, ze trudzacy si¢
w ciszy, samotny rybak jest wzorem przyzwoitego czlowieka. Osobnik zanadto towarzyski,
spragniony pogaduszek i §miechu, ktéry melt ozorem i zbyt gorliwie szukal kompanii innych
ludzi, nie zastugiwat na szacunek. Tylko ten, kto z powodzeniem zmagal si¢ z zywiotem, mogt
ro$ci¢ sobie prawo do ludzkiego uznania.

Rybacy z San Piedro stali si¢ milczkami. Tylko od czasu do czasu, zreszta ku swojej
niezmiernej uldze, gawedzili ze sobg o $wicie po powrocie do portu. Cho¢ zmgczeni i jeszcze
zajeci robota, wymieniali migdzy pokladami uwagi o wydarzeniach minionej nocy oraz
sprawach, ktore tylko oni byli w stanie poja¢. Poufatos¢ tych pogwarek, wymiana opinii z ludzmi
wyznajacymi te same poglady przygotowywaty ich do spotkania z Zonami bez owego chlodu,
jaki w przeciwnym razie przynosiliby z morza do domu. Byli wigc, krétko mowige, samotnikami
podwojnie: z racji zawodu i z powodu geografii, poniewaz zyli na wyspie, a cho¢ nachodzita ich
czasem che¢, by sobie pogadaé, stwierdzali, ze juz od tego odwykli.

Podchodzac do gromadki rybakow zebranych przed ,,Susan Marie”, Ishmael zdal sobie
sprawe, ze nie nalezy do tego bractwa, co gorsza, zajmujac si¢ stowami, jest dla niego kim$
podejrzanym. Przemawialo za nim jedynie widoczne kalectwo 1 status weterana, ktdrego
przezycia wojenne pozostang na zawsze tajemnicg dla kazdego, kto nie walczyt na wojnie.
Tajemniczo$¢ za§ nalezala do przymiotow, ktore rybacy samotnicy sklonni byli cenié, i
czgsciowo rownowazyta ich podejrzliwos¢ wobec sktadacza stow, ktory cate dnie’przesiadywat
nad maszyng cto pisania.

Skingwszy mu glowa i przemies$ciwszy si¢ nieco, przyjeli go do swojego grona.

— Przypuszczam, ze juz styszate§ nowing — odezwat si¢ szeryf. — Pewnie nawet wiesz
wigcej ode mnie.

— Whprost trudno w to uwierzy¢ — odrzekt Ishmael.

William Gjovaag wetknat cygaro migdzy zeby.

— Zdarza si¢ — mruknal. — Taki juz los rybaka.

— Niby tak, a jednak... — rzekt Marty Johansson. — M¢j Boze!



Pokrecit glowa 1 zakotysat si¢ na pigtach. Szeryf zdjat noge z pala, podciagnat spodnie,
postawit na palu drugg nogg i opart tokie¢ na jej kolanie.

— Rozmawiale$ juz z Susan Marie? — zapytat Ishmael.

— Tak — odrzekt Art. — Boze przenajswigtszy!

— Co ona teraz pocznie z trojka dzieci? — zapytat Ishmael.

— Pojecia nie mam — przyznal szeryf.

— Powiedziala co$?

— Ani stowa.

— A niby co miata powiedzie¢? — zainteresowal si¢ William Gjovaag. — Co kobiecisko
moze w tej sytuacji powiedzie¢, na Boga Ojca?

Ishmael wywnioskowal z jego uwagi, ze Gjovaag nie przepada za dziennikarzami.
Williama, ogorzalego od stonca i wiatru, wytatuowanego, brzuchatego mezczyzne o wodnistych
oczach mitos$nika dzinu, przed pigcioma laty opuscita zona; mieszkal na kutrze.

— Przepraszam, panie Gjovaag — wybakal Ishmael.

— A na choler¢ mi panskie przeprosiny? — odburknat rybak. — Chrzan si¢ pan, panie
Czaber.

Zebrani rozesmiali si¢, z czego Ishmael Chambers wniosl, ze ich grubianstwa wobec
niego sa do pewnego stopnia niewinne i dobroduszne.

— Czy wiadomo juz, co si¢ wydarzylo? — zapytat szeryfa.

— Wiasnie probuje to ustali¢. O tym rozmawiamy.

— Art chce si¢ dowiedzie¢, gdzie ktory z nas towit — wyjasnit Marty Johansson. —
Czlowiek...

— Nie potrzebuje wiedzie¢, gdzie kazdy z was towil — przerwat mu szeryf. — Prébuje
tylko ustali¢, gdzie ostatniej nocy towit Carl. Kto go widziat, kto z nim ostatni rozmawiat. O to
mi chodzi, Marty.

— Ja go widzialem — odezwat si¢ Dale Middleton. — Razem wyszliSmy z zatoki.

— Chciales chyba powiedzie¢, ze wyszedteS z a nim — dociglt Dale’owi Marty
Johansson. — Zatoze si¢, ze uczepites si¢ go jak rzep psiego ogona, co nie?

Mtodsi rybacy, jak Dale Middleton, przesiadywali codziennie w kawiarni ,,San Piedro”
lub restauracji ,,Amity Harbor”, we¢szac za informacjami. Chceieli si¢ dowiedzie¢, gdzie pokazata

si¢ ryba, jak ostatniej nocy poszto kolegom i gdzie probowali szczescia. Rybacy doswiadczeni i



majacy powodzenie, tacy jak Carl Heine, z zasady zbywali ich nagabywania. W rezultacie
musieli si¢ liczy¢ z tym, ze beda sSledzeni: ten, kto milczatl, z reguly wlokt za sobg ogon. W
mgliste noce tacy tropiciele musieli si¢ trzymac blisko upatrzonej ofiary, a mimo to tatwo ja
gubili; uciekali si¢ wtedy do pomocy nadajnikoéw radiowych, laczyli si¢ z podobnymi sobie
nieudacznikami i stwierdzali zazwyczaj, ze ci z tych samych powodow szukaja potaczenia z
nimi; strapione glosy nawotywaty si¢ na falach eteru w nadziei uchwycenia cho¢ strzgpkow
cennych informacji. Najbardziej — wedle standardow obowigzujacych na San Piedro —
szanowani rybacy nikogo nie $ledzili i zachowywali cisz¢ w eterze. Jesli komu$ zdarzylo sig¢
podplyna¢ do kutra takiej znakomitos$ci, przekonawszy si¢, kogo ma przed soba, natychmiast
zmieniatl kurs, bo wiedzial, ze ani sobie nie pogada, ani nie dowie si¢ niczego na temat
poszukiwanej ryby. Jedni bowiem dzielili si¢ swoja wiedza, inni nie. Carl Heine nalezat do tej
drugiej kategorii.

— No dobra, tropitem go — przyznal Dale Middleton. — Go$¢ zawsze wracat z pelng
tadownig.

— O ktorej to byto? — zapytat szeryf.

— Gdzies tak o wpdt do siodme;.

— Widziale$ go potem?

— Aha, na fawicy Ship Channel Bank. Razem z innymi cwaniakami polowat na kizucze.

— W nocy byla mglta — zauwazyl Ishmael Chambers. — Musieliscie towi¢ burta w
burte.

— Wocale nie — odrzekt Dale. — Widzialem, jak wyrzucat sieci, zanim mgla zggstniata.
Gdzies$ tak o wpot do 6smej, 6sme;j...

— Ja tez go widzialem — odezwat si¢ Leonard George. — Na tawicy. Sieci mial juz
wydane.

— O ktorej to moglo by¢? — zapytat szeryf.

— Dos¢ wezesnie. Gdzie$ tak o 6sme;j.

— Pézniej juz nikt go nie widzial? Zaden z was go nie widzial po 6sme;j?

— Przed dziesiata stamtad wybylem — wyjasnil Leonard George. — Nie bylo tam czego
szuka¢, ani $ladu ryby. Powloktem si¢ na Elliot Head, wolno jak z6tw z powodu tego mgliska.

Musiatem wiaczy¢ sygnat mglowy.



— Ja tez — oznajmit Dale Middleton. — Prawie wszyscy si¢ stamtad zabrali.
Poptynelismy podbiera¢ rybg Marty’emu. — US$miechnal si¢ szeroko. — MieliSmy catkiem
udang noc.

— Carl tez poptynal na Elliot Head? — spytat szeryf.

— Ja go tam nie widzialem — stwierdzil Leonard. — Ale to niczego nie dowodzi, bo, jak
juz mowitem, mgta byla gesta jak mleko.

— Osobiscie watpie, zeby si¢ ruszal — wtracit Marty Johansson. — Twierdze tak, bo
Carl nie lubit si¢ szwendac. Jak raz si¢ zdecydowatl na jakie$ lowisko, juz si¢ go trzymal. Pewnie
i na Ship Channel udato mu si¢ wyciagna¢ troche ryby. Na Elliot Head go w kazdym razie nie
widziatem.

— Ja tez nie — przytaknal Dale Middleton.

— Ale widziate$ go na Ship Channel — przypomniat szeryf. — Kto jeszcze oprocz niego
tam byl, pamigtasz?

— Czekaj pan... — zastanowit si¢ Dale. — Najmarniej jeszcze par¢ todzi, moze nawet
wiecej niz pare, ale kto detalicznie, tego panu za Boga nie powiem.

— Mleko — przytaknat Leonard George. — Mgta gesta jak mleko. Cztowiek wtasnej reki
nie mogt dojrzec.

— Jakich todzi? — zapytat Art Moran.

— No ¢6z — mrukngl Leonard — niech pomysle. ,Kasilof’, ,Islander”, ,,Mogul”,
,Eclipse”. Mowig caty czas o Ship Channel...

— ,,Antarctic” — dorzucit Dale Middleton.

— Zgadza sig, ,,Antarctic” — przytaknat Leonard.

— A w eterze? — zapytal szeryf. — Nie slyszeliscie kogos, kogo nie widzieli$cie?

— Vance’a Cope’a — rzekl Leonard. — Znasz Vance’a? Plywa na ,,Providence”.
Rozmawiatem z nim chwilke.

— Chwilke? Gadaliscie 1 gadaliscie — sprostowat Marty Johansson. — Styszatem was
przez cala droge na przyladek. Boj sie¢ Boga, Leonard...!

— Ktos$ jeszcze? — dopytywal si¢ szeryf.

— ,,Wolf Chief — przypomnial sobie Dale. — Styszalem glosy Jima Ferry’ego i
Hardwella. ,,Bergen” tez si¢ krecil na Ship Channel.

— Nikt wiecej?



— Chyba nie — powiedziat Leonard.

— A ten ,,Mogul”, czyja ta tajba? — zapytal Art.

— Moultona — odpowiedzial mu Marty Johansson. — Odkupit ja zeszlej wiosny od
Laneyow.

— A ,Islander”?

— Miyamoto, tego $redniego — odpart Dale Middleton. — Chyba si¢ nie mylg, co?

— Najstarszego — sprostowat Ishmael Chambers. — Kabuo jest najstarszy. Sredni,
Kenji, pracuje w przetworni.

— Wszystkie zo6ttki sg do siebie podobne — prychnat Dale. — Nigdy nie potrafitem ich
odroznic.

— Japonce — mruknal William Gjovaag i wrzucit niedopatek cygara do wody obok burty
,,Susan Marie”.

— No dobra — powiedzial Art Moran. — Jak zobaczycie ktorego$ z tych facetow:
Hardwella, Cope’a, Moultona czy innego, powiedzcie im, zeby si¢ do mnie zglosili. Chece si¢
dowiedzie¢, czy nie rozmawiali z Carlem tej nocy. Chee ich wszystkich u siebie widzie¢.

— Nasz szeryfunio co$ zwaznial — zauwazyl Gjovaag. — Czy to nie byt zwyczajny
wypadek?

— Przypuszczalnie — przyznal Art Moran. — Ale zginatl czlowiek, William, wigc musze
sporzadzi¢ raport.

— Dobry czlowieg — orzekt kiwajac gtowa Jan Sorensen, ktory mowit z dunskim
akcentem. — I dobry rybag.

Szeryf zdjat nogg z pala i poprawit patke koszuli.

— Abel, odprowadz motorowke, spotkamy si¢ potem w biurze. Chcialbym si¢ troche
przej$¢ z panem Chambersem, mam z nim do pogadania.

Jednak dopiero kiedy opuscili port i skregcili w Harbor Street, Art Moran porzucit jalowa
pogawedke 1 przystapit do rzeczy.

— Shuchaj, wiem, co ci chodzi po glowie — zwrocit si¢ do Ishmaela. — Masz zamiar
kropna¢ artykulik, w ktorym stwierdzisz, ze szeryf Moran podejrzewa morderstwo i nawet
rozpoczat juz §ledztwo. Nie myli mnie przeczucie?

— Pojecia nie mam, co napisz¢. Jak dotad nic jeszcze nie wiem o tej sprawie. Mialem

nadzieje, ze ty mnie oSwiecisz.



— Jasne, jasne, ze ci¢ oswiecg¢ — przytaknat Art Moran. — Ale musisz mi najpierw co$
obieca¢. Nie napiszesz ani stéwka na temat Sledztwa, zgoda? Jesli chcesz zacytowa¢ moje
o$wiadczenie w tej sprawie, oto ono: Carl Heine utonat przez przypadek albo co§ w tym guscie,
juz ty to ubierzesz w stowa. Byle$ nie wspominal o $ledztwie, bo zadnego S$ledztwa nie
prowadzg.

— Chcesz, zebym sktamat? — zaciekawit si¢ Ishmael Chambers. — Wydrukowat lipne
o$wiadczenie?

— Migdzy nami? — upewnit si¢ szeryf. — Faktycznie, rozpoczalem $ledztwo. Jest w tej
sprawie kilka zastanawiajacych szczegdlow. Moze si¢ okazaé, ze to nic nie znaczace btahostki,
ale tego na razie nie umiemy stwierdzi¢. Moglo to by¢ morderstwo, moglo by¢ nieumysine
zabodjstwo, mogt by¢ wypadek, jak wolisz. Rzecz w tym, ze tego na razie nie wiemy. A jesli
oglosisz moje podejrzenia wszem i wobec na pierwszej stronie ,,Kuriera”, mamy duze szanse
nigdy si¢ nie dowiedzie¢.

— A faceci, z ktorymi rozmawiate$, Art? Mam ci powiedzie¢, co oni teraz zrobig?
William Gjovaag poleci oznajmi¢ calemu $wiatu, ze weszysz wokol tej sprawy, szukajac
mordercy.

— A, to zupehie inna para kaloszy. To begdzie plotka, prawda? Na tej wyspie plotki
zawsze beda kursowaé, nawet gdybym nie prowadzil zadnego $ledztwa w jakiejkolwiek sprawie.
Prosz¢ bardzo, niech sobie morderca glowkuje... jesli w ogole istnieje, pamigtaj!... czy to, co
styszy, to tylko plotki, czy moze co$ wigcej. Pozwdlmy raz plotkom dziata¢ na nasza korzysc,
niech si¢ tamten martwi. Przeciez ja tak czy owak musze wypytywac¢ ludzi, nie mam wielkiego
wyboru, prawda? Jesli chca zgadywaé, do czego zmierzam, ich rzecz, nic na to nie poradze. Ale
nie chcg mie¢ na pierwszej stronie gazety ogloszenia, ze szeryf prowadzi jakie$ $ledztwo.

— Rozumiem z tego, ze twoim zdaniem ten kto§, kimkolwiek jest, mieszka na naszej
wyspie. Czy to wilasnie...

— Postuchaj — powiedziat Art Moran, przystajac. — Jesli chodzi o ,,Kurier San Piedro”,
zaden ,.ktos, kimkolwiek jest” nie istnieje, rozumiemy si¢? Chce, zeby to byto catkiem jasne.

— Dla mnie jest. W porzadku, napiszg, ze twoim zdaniem to byt wypadek. Informuj
mnie, gdyby pojawilo si¢ co$ nowego.

— Zatatwione — zgodzit si¢ szeryf. — Jesli co$ odkryje, ty dowiesz si¢ o tym pierwszy.

No i co? Zadowolony?



— Niezupehie. Nadal stoi przede mng zadanie kropnigcia tego artykuliku. Czy wiec
odpowie mi pan, szeryfie, na kilka pytan, tyczacych wypadku Carla Heinego?

— Teraz moéwisz jak czlowiek — ucieszyl si¢ Art Moran. — Wal!



5

Kiedy poranna przerwa w rozprawie dobiegta konca, Horace Whaley, koroner okregowy,
zlozyt cichym glosem przysiege na Biblie, usiadl ostroznie na miejscu dla $wiadka, zacisnat palce
na porgczach debowego krzesta i mrugajac powiekami spojrzat zza okularéw w metalowe;j
oprawce na Alvina Hooksa. Horace Whaley byt z natury odludkiem, zblizal si¢ do pig¢dziesiatki
1 mial po lewej stronie czota rozlegla plame koloru portweinu, ktorej czesto machinalnie dotykat.
Zadbany i schludny, chudy jak bocian, cho¢ nie az tak koscisty jak Art Moran, nosit krochmalone
spodnie, podciagni¢te wysoko na waskich biodrach, a rzadkie, przylizane brylantyng wlosy
zaczesywal na lewg strone. Zza szkiel okularow btyszczaty tzawo nieco zabie oczy: koroner miat
nadczynno$¢ tarczycy. Kazdy jego ruch zdradzat jaka$ niepewnos$¢ i nerwowa ostroznosc.

W czasie wojny przez blisko dwa lata stuzyl jako lekarz wojskowy na Pacyfiku. Cierpiat
wtedy na bezsennos$¢ i chorobe tropikalng w formie ogdlnie ztego samopoczucia, co — w jego
wlasnej ocenie — uposledzato jego sprawnos¢. Oszotomionemu bezsennoscig umierali ranni, za
ktoérych ponosit odpowiedzialno§¢. Ci okryci krwawymi ranami zohierze zlali si¢ w jego
wyobrazni w przesladujacy go od tamtej pory koszmar senny.

Szesnastego wrzesnia, zajety papierkowa robota, siedzial za biurkiem w swoim gabinecie.
Wieczorem poprzedniego dnia w okrggowym domu starcow wyspy San Piedro zmarta wieckowa
starowinka; inna, niewiele mlodsza, odeszta z tego §wiata, rabigc szczapki na podpatke. Znalazto
ja dziecko, ktore taczka przywiozto jej jabtka — babulenka wisiata na pniaku, a jej koza tracata
ja pyszczkiem w twarz. Horace wypisywal dwa akty zgonu w trzech egzemplarzach, kiedy
zadzwonil telefon. Podniost stuchawke z uczuciem irytacji; od wojny nie potrafit robi¢ kilku
rzeczy naraz, wigc, bedac zajety, nie mial ochoty z nikim rozmawiac.

Tak oto dowiedziat si¢ o $mierci Carla Heinego, czlowieka, ktory przezyt zatonigcie
,Cantona” i — podobnie jak sam Horace — inwazj¢ na Okinawe, tylko po to, jak si¢ okazatlo,
zeby zging¢ w wypadku na kutrze.

W dwadzie$cia minut pdzniej Art Moran 1 Abel Martinson wniesli na noszach ciatlo —
obute stopy wystawaly poza nosze, szeryf sapat z wysitku, a jego zastgpca zaciskal wargi i
marszczyt czolo — i polozyli je na stole do sekcji. Zwloki byty okryte, niczym catunem, dwoma
biatymi welianymi kocami marynarki wojennej, ktorych dziewi¢¢ lat po wojnie byl na San
Piedro taki dostatek, ze niemal kazdy kuter wozil ich po kilka. Horace Whaley odwingt rog

jednego z kocy, dotknat palcami pig¢tna na czole i spojrzat na Carla Heinego. Na pierwszy rzut



oka stwierdzil, ze szczgka zmarlego opadta, a jezyk zniknat w glebi przepastnej, zesztywniatej
jamy ustnej. Naczynka krwionosne spojowek popekaly.

Koroner przykryt twarz nieboszczyka i zwrocit si¢ do stojacego obok Arta Morana.

— Jasny gwint! — mruknal. — Gdzie go znalezZliscie?

— W zatoce White Sand — odrzekt Art.

Potem opowiedzial o dryfujacym w zupelej ciszy kutrze, o zapalonych $wiatlach na
poktadzie ,,Susan Marie” oraz o tym, jak razem z Ablem wydobyli zaplatane w sie¢ zwtloki, jak
potem Abel poszedt po furgonetke, pozyczyl nosze od strazy pozarnej, po czym obaj, w asyscie
gapiacej si¢ 1 zadajacej pytania grupki rybakéw, potozyli Carla na noszach i przywiezli tutaj.

— Musze teraz pojecha¢ do jego zony — zakonczyl szeryf. — Nie chce, zeby
dowiedziala si¢ o wypadku od kogo$ innego. Niedlugo wracam, Horace. Najpierw musze si¢
jednak zobaczy¢ z Susan Marie.

Martinson stat w nogach stotu sekcyjnego i przywykat do mysli, jak zauwazyl Horace, o
prowadzeniu rozmoéw w obecnosci nieboszczyka. Nosek prawego buta Carla Heinego wystawat
spod kocy tuz przed nim.

— Abel — zwrbcit sie szeryf do swego zastepcy. — Zostatby$ tu z koronerem?
Pomoglby$ mu, gdyby potrzebowat.

Chlopak skinat glowa, a nastgpnie potozyt kapelusz, ktory dotad trzymat w reku, obok
tacy z narzgdziami.

— Dobra — mruknat. — Zrobi sig.

— Swietnie — ucieszyt si¢ Art. — Za chwileczke wracam. Za jakie$ pot godziny, gora
godzing.

Po jego wyjsciu Horace przyjrzat si¢ ponownie twarzy Carla Heinego, ignorujac milczaca
obecno$¢ mlodego zastepcy szeryfa, po czym przemyt nad zlewem okulary.

— Wie pan co — powiedzial, zakrecajagc wode. — Niech pan idzie na drugg strone
korytarza i usigdze sobie w moim gabinecie. Znajdzie tam pan rézne pisma, radio i termos z
kawa, gdyby mial pan ochotg¢ si¢ napi¢. Kiedy bede musiat obroci¢ cialo, zawotam pana. Mysle,
ze to dobry pomyst, prawda?

— Dobra — zgodzit si¢ mlodzieniec. — Niech mnie pan zawota.

Wziat kapelusz i wyszedt. ,,Zabawny dzieciak” — skonstatowal w duchu Horace Whaley.

Wiytarl recznikiem okulary i — jako cztowiek skrupulatny — wlozyt chirurgiczny fartuch. Potem



naciagnat rekawiczki, odrzucit koce z ciata Carla Heinego i zakrzywionymi nozyczkami zaczat
metodycznie rozcina¢ sztormiak, wrzucajac skrawki gumowanego materialu do pidciennego
worka. Uporawszy si¢ ze sztormiakiem, zabrat si¢ za podkoszulek, potem rozcigl robocze
spodnie, bielizn¢ 1 $ciagnat z nieboszczyka buty i1 skarpetki, z ktorych wyciekla woda. Cate
ubranie wlozyt do zlewu.

W jednej kieszeni sztormiaka znalazt pudetko zapalek, przewaznie juz wypalonych, w
drugiej szpulke szpagatu. Do szlutki roboczych spodni byla przywigzana pusta, nie zamknigta na
zatrzask pochwa noza.

Wskazowki zegarka, jaki znalazl w przedniej lewej kieszeni, stangty o godzinie pierwszej
czterdziesci siedem. Horace wlozyt zegarek do koperty.

Stwierdzil, ze cialo jeszcze nie odtajalo, mimo trwajacej co najmniej dwie godziny
podrézy z zatoki White Sand do portu obok przystani promowej, a stamtad na skrzyni furgonetki
Abla Martinsona w gore First Hill do zautka za gmachem sadu, gdzie w piwnicach za
podwojnymi drzwiami mie$cily si¢ kostnica i biuro koronera. Byto rézowe jak migso tososia;
galki oczne obrocily si¢ zrenicami w glab czaszki. Bylo ponadto bezwstydnie potezne, krepe 1
mocno umigsnione, o szerokiej piersi i wezlastych migsniach czworogtowych ud. Horace Whaley
nie mogt ukry¢ podziwu, patrzac na ten okaz brodatego blond olbrzyma; Carl mierzyl metr
dziewigcdziesigt wzrostu, wazyl ponad sto kilogramow i byl zbudowany jak posag mocarza z
granitu — cho¢ trzeba powiedzie¢, ze byto co$ wulgarnego, matpio zwierzecego w budowie jego
ramion i barkow. Odnotowawszy mimochodem rozmiary i tezyzn¢ genitaliow zmartego, Horace
poczut przyptyw dobrze mu znanej zazdrosci. Rybak nie zostal obrzezany, jadra miat jedrne 1
nieowlosione; zanurzone w lodowatej wodzie skurczyty si¢ 1 zblizyly do podbrzusza. Penis Carla
— co najmniej dwa razy wigkszy, mimo zmarznigcia, od cztonka koronera — spoczywat, gruby i
rozowy, na lewym udzie nieboszczyka.

Horace zakaszlal sucho i obszedt stot sekcyjny. Swiadomym wysitkiem woli zmusit si¢
— byto to bowiem konieczne — by zaczaé mysle¢ o Carlu jako o zwlokach, a nie czlowieku,
ktoérego znal. Prawa stopa nieboszczyka zakleszczyla si¢ pod lewa i Horace zaczat si¢ z nig
mocowac, chcac ja uwolni¢; ciaggnal z calej sity, zeby rozciggnaé¢ wiezadta w pachwinie
zmartego; w koncu udato mu si¢ tego dokonac.

Zadanie koronera polega na wykonywaniu czynnos$ci, o jakich wigkszo$¢ ludzi nie ma

bladego pojecia. Horace Whaley byt zasadniczo lekarzem domowym, jednym z trzech na San



Piedro. Leczyl rybakow, ich Zony i dzieci. Jego koledzy nie kwapili si¢ do przeprowadzania
sekcji zwlok, totez zadanie owo — niejako automatycznie — jemu przypadlo. Ogladal wigc
widoki, na jakie wigkszo$¢ ludzi nie moglaby nawet patrze¢. Minionej zimy widzial ciato
polawiacza krabow, wydobyte z zatoki West Port Jensen po dwoch miesigcach lezenia w wodzie.
Jego skora przypominata mydlo; wydawalo si¢, ze jest w niej zamknigty niczym w bursztynie.
Na atolu Tarawa Horace ogladat ciata Zohierzy, ktorzy przez wiele dni ptywali twarzami w dot
w plytkiej cieptej wodzie, az skora zaczeta odchodzi¢ od ciala. Zapamigtat zwlaszcza jednego, z
ktorego rak obrata si¢ jak wiotkie przezroczyste rgkawiczki; zeszty mu nawet paznokcie. Przy
zwlokach nie znaleziono identyfikatorow, mimo to Horace mogt zdja¢ wyjatkowo doktadne
odciski palcéw 1 dokona¢ identyfikacji.

Na temat utoni¢g¢ wiedzial niejedno. W 1949 roku widziatl rybaka, ktoremu twarz objadty
kraby i raki. Zerowaty glownie na najmigkszych czesciach — jak powieki, wargi, w mniejszym
stopniu uszy — totez twarz topielca nabrala w tych miejscach barwy intensywnie zielone;j.
Podobne zjawisko Horace obserwowal rowniez podczas wojny na Pacyfiku, mianowicie u
zotierzy, ktorzy zgingli w plytkich zatoczkach poodptywowych: ich ciala pozostaly nie
naruszone ponizej linii wodnej, natomiast wyzej objedzone do kosci przez moskity. Widziat tez
czlowieka — w polowie mumig¢, w potowie szkielet — ptywajacego w Morzu Chinskim, ktory
byl objedzony od spodu, podczas gdy jego plecy, wysuszone stonicem, zbrazowialy i zrobity si¢
skorzaste. Po zatonigciu ,,Cantona” w promieniu wielu kilometrow plywaly ludzkie szczatki,
ktérymi nawet rekiny wzgardzily. Marynarka wojenna nie miata czasu ich wylawia¢; musiata si¢
troszczy¢ o zywych.

Carl Heine byt czwartym rybakiem, ktorego sekcje zwlok Horace przeprowadzat w
ostatnich pigciu latach. Dwaj zgingli w czasie jesiennych sztormow, a ich ciata morze wyrzucito
na mulisty brzeg wyspy Lanheedron. Trzeci, przypomnial sobie koroner, stanowil ciekawy
przypadek; utonat przed czterema laty, w roku 1950. Nazywat si¢ Vilderling, Alec Vilderling.
Jego zona pracowata jako maszynistka u Klausa Hartmanna, agenta handlu nieruchomosciami w
Amity Harbor. Vilderling i jego partner wyrzucili sie¢ i w blasku letniego ksi¢zyca osuszali po
zawietrznej nadbudowki butelke portorykanskiego rumu. W pewnej chwili Vilderling,
najwyrazniej przycisniety potrzeba, rozpial rozporek, zachwiat si¢ i wypadt za burte, a nastepnie,
ku przerazeniu partnera, zatrzepotawszy kilka razy rekami, zniknat pod woda posrebrzang

ksiezycem. Okazalo si¢, ze nie umiat ptywac. Jego dziewigtnastoletni towarzysz, niejaki Kenny



Lynden, wskoczyt za nim do morza. Vilderling zaplatat si¢ w sieci. Szamotat sig¢, kiedy chlopak
prébowat go uwolni¢. Cho¢ przymroczony rumem, Kenny Lynden zdotat go jako$§ odciac¢
scyzorykiem i1 wyciggna¢ na powierzchnig. Wiecej nie mogt dla kolegi zrobi¢ i biedak wyzionat
ducha.

Interesujace, przypomnial sobie Horace Whaley, bylo to, ze — z czysto technicznego
punktu widzenia — Alec Yilderling nie utongt. Zakrztusit si¢ morska woda, ale jego ptuca
pozostaly suche. Koroner poczatkowo zasugerowat w notatkach do raportu, ze krtan zmartego
zacisneta si¢ — zamknigcie kurczowe — by ptyn nie dostat si¢ glebiej do uktadu oddechowego.
To jednak nie tlumaczyto wyraznego rozdecia pluc, ktdre musialo spowodowaé ci$nienie
morskiej wody, wiec po namysle zrewidowal poczatkowa hipoteze i ostatecznie napisal w
raporcie, ze stona woda, ktorg potknat Alec Vilderling, zostata wchlonigta przez jego system
krwiono$ny, kiedy denat jeszcze zyt. W takim razie za oficjalng przyczyn¢ zgonu, stwierdzit
Horace, nalezy przyja¢ anoksje — niedotlenienie moézgu — oraz ostre zaburzenie rOwnowagi
krwi. Glownym zadaniem, przed jakim stat obecnie, zamys$lony nad nagim ciatem Carla Heinego,
bylo doktadne okreslenie przyczyny jego zgonu — a raczej ustalenie, w jaki sposob nieboszczyk
stal si¢ nieboszczykiem, poniewaz mys$lenie o lezacej na stole bryle migsa jako o Carlu
uczynitoby zadanie koronera bez pordwnania trudniejszym. Toz nie dalej jak przed tygodniem,
ubrany w kalosze i czysty podkoszulek — kto wie, czy nie ten sam, ktory Horace pociat przed
chwilag na strzgpy zakrzywionymi nozyczkami chirurgicznymi — Carl wnidst do gabinetu
Whaleya w Amity Harbor swojego najstarszego, szescioletniego synka, ktory rozharatat sobie
stope o metalowa rozporke przewrdconej taczki. Carl unieruchomit chlopca na stole, kiedy
Horace naktadat mu szwy. W odréznieniu od innych ojcow, ktorym podobne zadanie przypadio
w udziale, nie pocieszal syna, nie pozwalal mu si¢ tylko rusza¢, a malec zaptakat tylko raz, przy
pierwszym wktuciu igly, a potem wstrzymywat jedynie dech. Po zatozeniu szwow Carl zdjat
chlopca ze stotu i trzymatl go w ramionach, jak si¢ trzyma niemowle. Horace powiedzial, ze stopa
powinna by¢ uniesiona, i poszed! po kule. Nastepnie Carl Heine, jak to miat w zwyczaju, wyjat z
portfela nowe banknoty i zaplacit za zabieg gotowka. Nie rozplywatl si¢ w podzigkowaniach 1
zachowywat milczenie, powsciggliwos¢ brodatego, mrukliwego olbrzyma, ktdry nie ma zamiaru
ulega¢ konwenansom wyspiarskiego zycia. Mezczyzna jego postury, pomyslat Horace, musi si¢
strzec, by nie podkresla¢ swojej sity i nie grozi¢ nia, w przeciwnym razie ryzykuje, ze sasiedzi

zaczng go unika¢. Carl nie wysilat si¢ jednak zbytnio, aby neutralizowa¢ t¢ naturalng nieufnos¢,



jaka przecietny czlowiek zywi do mezczyzny tak wyjatkowej postury. Zyt po swojemu, nie tracac
energii na gesty, ktére miatyby przekonywa¢ innych o jego tagodnosci. Horace przypomniat
sobie, jak pewnego dnia otwieral i zamykat ostrze scyzoryka na swoim udzie, ale nie potrafitby
powiedzie¢, czy wynikalo to z przyzwyczajenia, bylo nastgpstwem nerwowego tiku czy
demonstracja meskosci. Carl raczej nie miat przyjaciol; nie bylo nikogo, kto miatby prawo
przekomarza¢ si¢ z nim w zartach albo gawedzi¢ lekkim tonem na blahe tematy, cho¢ miody
Heine pozostawal w dobrych stosunkach niemal ze wszystkimi znajomymi. MezczyZni
podziwiali go ponadto jako sitacza i dobrego rybaka, znat si¢ bowiem na swoim fachu jak mato
kto, a wykonywat go — mimo swojej szorstkosci — niemal z elegancja; ich podziw byl jednak
zabarwiony nieufnoscia, jakg budzila jego postura olbrzyma i posg¢pna powaga.

Nie, Carl Heine stanowczo nie nalezal do ludzi sympatycznych, ale nie byt tez
ponurakiem. Kiedys, przed wojna, grat w druzynie futbolowej, jak inni chtopcy w jego wieku:
miatl liczne grono przyjaciot, nosit kurtke reprezentanta szkoty, odzywat sie, kiedy nie byto po
temu szczego6lnego powodu, po prostu dla zabawy. Taki byl az do wybuchu wojny — tej samej,
na ktorag poszedl i Horace Whaley. Jak mial wyjasni¢ innym zmiang, jaka w nim zaszla?
Skonczyto si¢ gadanie na wiatr, nie wiadomo po co, otwieranie ust dla samego otwierania. Jesli
inni mieli ochot¢ dopatrywa¢ si¢ w jego milczeniu mrocznego ponuractwa, w porzadku,
sponurzal, bo czyz nie? W Carlu Heinem zalegal mrok wojny, podobnie jak w nim samym,
koronerze Whaleyu.

Nie w Carlu, w nieboszczyku! Ma mysle¢ o Carlu jako o nieboszczyku, worze bebechdw,
a nie cztowieku, ktory przed niewidoma dniami przyprowadzit do jego gabinetu synka, w
przeciwnym razie nie bedzie w stanie wykona¢ swojego zadania.

Horace Whaley umiescit poduszke prawej dloni na splocie stonecznym zmartego,
przycisnat lewa i1 zaczat naciska¢, jak ratownik prébujacy reanimowac topielca. Po jakims$ czasie
na ustach 1 wokot nosa trupa pojawita si¢ piana, podobna do piany do golenia, tyle ze nakrapiana
r6zowymi punkcikami krwi z ptuc.

Horace przerwat pompowanie, nachylit si¢ nad zmartym 1 przyjrzat si¢ uwaznie owej
pianie. Dlonie w rekawiczkach miat jeszcze czyste, nie dotykaty niczego, procz zimnej klatki
piersiowej trupa, wzigl wiec z tacy na narzedzia otowek i1 notes i zanotowal sobie barwe i1 gestosé
wycisnigtej z nieboszczyka piany, ktorej starczytoby na pokrycie brodatej szczeki 1 wasow

zmartego. Horace wiedzial, ze piana powstala w nastepstwie zmieszania si¢ podczas oddychania



powietrza, $luzu 1 wody morskiej, co oznaczalo, ze zmarly jeszcze zyl, kiedy nakryly go fale,
jeszcze wtedy oddychat.

Czy byla to jednak anoksja, jak w wypadku Aleca Vilderlinga, czy zachty$nigcie si¢ woda
1 asfiksja, zaduszenie si¢? Jak wigkszo$ci ludzi Whaleyowi nie wystarczylo wiedzie¢, musiat
wyobrazi¢ sobie plastycznie przebieg danego zdarzenia. Zresztg takie przedstawienie go sobie w
wyobrazni nalezato do jego obowiazkow, dopiero wtedy do oficjalnego rejestru zgonow okregu
Island County mogla zosta¢ wpisana prawda, jakkolwiek by byta bolesna. Przebieg toczonej w
ciemnos$ci walki Carla Heinego, jego wysitki, by zatrzyma¢ oddech, masa wody, ktora wdarla si¢
do jam ciata, powodujac gleboka utrat¢ przytomnosci i koncowe drgawki, wreszcie ostatnie
hausty oddechu w uscisku $mierci, po ktérych moézg przestal cokolwiek rejestrowaé — to
wszystko bylo zapisane w tej bryle migsa, lezacej na stole sekcyjnym Horace’a Whaleya. Do
obowiagzkéw koronera nalezalo ustalenie prawdy.

Przez chwilg stat ze splecionymi na brzuchu rekami i zastanawiat sig, czy otworzy¢ klatke
piersiowa nieboszczyka i poszuka¢ zmian w sercu i ptucach. Naraz zauwazyt — jak mogl nie
dostrzec jej wezesniej? — rang glowy powyzej lewego ucha zmartego.

— Masz tobie! — mruknat.

Nozycami fryzjerskimi wycinat wlosy nieboszczyka, poki nie ukazaty si¢ wyraznie zarysy
rany. Ko$¢ byta zlamana i wgnieciona na dtugosci okoto dziesigciu centymetrow. Skora ulegla
przerwaniu; przez rozerwane powloki czaszki prze§witywata r6zowa tkanka moézgu. Cokolwiek
spowodowato rang — prawdopodobnie jakie$ waskie, ptaskie narzedzie szerokosci okoto pigciu
centymetrow — pozostawito wyrazny odcisk na glowie nieboszczyka. Identyczne §lady na
zwlokach Horace widywat co najmniej kilkadziesigt razy podczas wojny na Pacyfiku;
powstawaly w nastepstwie boju lufa w lufe, walki wrecz, ciosu zadanego z wielka silg kolba
karabinu. Japonski zolierz, wyszkolony w kendo, walce na miecze, zabijat w ten sposob
wyjatkowo sprawnie. Przewaznie, przypomniat sobie Horace, zadawali morderczy cios witasnie
nad lewym uchem, uderzajac z prawej strony.

Horace obsadzil ostrze w jednym ze skalpeli 1 wbit je w glowe nieboszczyka. Przycisnat
ostrze do kosci i prowadzit przez wlosy, wycinajac na ciemieniu tuk, biegnacy od ucha do ucha
zmarlego. Zrobil to nacigcie ruchem wprawnym i pewnym, jakby rysowal oldowkiem
paraboliczng lini¢ na czaszce trupa. Nastepnie odwinat skore nieboszczyka, jak tupine grejpfruta

lub pomaranczy, zdzierajac ja z czola az po nos.



Potem w ten sam sposob odwingt skore na potylicy, odtozyt do zlewu skalpel, umyt rece
nie zdejmujac rekawiczek, wytart je, wyjal z szafki na instrumenty pitk¢ do metalu 1 wzial si¢ za
przepitowywanie czaszki nieboszczyka.

Po kilkunastu minutach stato si¢ konieczne przekrecenie zwlok, wigc — acz niechgtnie —
poszedt do gabinetu po drugiej stronie korytarza, gdzie Abel Martinson siedziat bezczynnie na
krzesle z noga zatozona na noge i kapeluszem na kolanach.

— Potrzebuje panskiej pomocy — o$wiadczyt koroner.

Zastepca szeryfa wstat i wtozyl na glowe kapelusz.

— W porzadku — powiedzial. — Jestem gotow.

— To nie bedzie przyjemne — ostrzegt Horace. — Zrobilem naci¢cie na czubku glowy.
Czaszka jest odslonigta. Apetycznie to nie wyglada.

— Rozumiem. Dzi¢kuje, ze mnie pan uprzedzit.

Weszli do kostnicy i w milczeniu obrocili zwloki; Abel Martinson pchat je z jednej
strony, koroner ciagnat z drugiej. Potem Abel pochylit si¢ nad zlewem i zwymiotowat. Wycierat
wlasnie usta chusteczka, kiedy w progu stanal Art Moran.

— Co jest? — zapytal.

Zamiast odpowiedzi Abel wskazatl mu zwloki Carla Heinego.

— Znowu mnie wzigto — powiedzial.

Szeryf spojrzal na wywrocona na nice, obrang niczym grejpfruit twarz Carla i na krwawa
piang, ktora wygladata na jego brodzie jak piana do golenia, i szybko odwrécit wzrok.

— Nie mogg patrze¢ na takie rzeczy — wyznal Abel Martinson. — Bebechy mi si¢ od
tego przewracajg.

— Nie mam ci tego za zte — mruknat Art. — Boze zloty! Boze przenajswigtszy!

Nie odszedt jednak i przygladal sig¢, jak koroner metodycznie pracuje pitka, a potem
zdejmuje pokrywe czaszki i1 ktadzie jg obok ramienia zmartego.

— To jest opona twarda — poinformowat szeryfa Horace, uzywajac skalpela jako
wskazowki. — Ta btona tutaj. Tuz pod czaszka, widzisz? To wtasnie jest opona twarda.

Wziglt w rgce glowe nieboszczyka i z wysitkiem — wigzadla szyi napiety si¢ bowiem
wyjatkowo mocno — przekrecit ja na lewa strone.

— Podejdz no tu, Art — poprosit.



Mozna by sadzi¢, iz szeryf zdaje sobie sprawe, ze to niezbedne, nie ruszat si¢ jednak z
miejsca. Z pewnoscig nauczyt si¢ juz w swojej pracy, pomyslat Horace, ze zdarzaja si¢ w niej
przykre momenty nie do unikni¢cia. Gdy nadchodza, najlepiej dziata¢ szybko i bez wahania, jak
to z zasady czynit sam Horace Whaley. Szeryf nalezat jednak do osob dziedzicznie obcigzonych
lgkiem, nie miat wigc najmniejszej ochoty sprawdzac, co si¢ kryje pod twarzg Carla Heinego.

Horace Whaley zdawatl sobie sprawe, ze Art Moran wcale si¢ do tego nie pali. Znat t¢
jego reakcje, nieraz byl swiadkiem, jak bil si¢ z myslami, Zujac gum¢ owocowa, wykrzywiajac
twarz, trac kciukiem wargi i mruzac oczy.

— To zabierze tylko chwilk¢ — kusit go koroner. — Rzucisz tylko okiem, Art. Musisz
przeciez wiedzie¢, o co chodzi. Nie prositbym cig¢, gdyby to nie byto wazne.

Nastepnie pokazatl szeryfowi zakrzepta krew i rozdarcie opony twardej, przez ktore
przeswitywat mozg.

— Widzisz, zostat do$¢ mocno uderzony jakim$ ptaskim przedmiotem. Przypomina mi to
rany po kolbie, jakie widywatem kilka razy w czasie wojny. Cios kendo, jakich uzywaja
Japonczycy.

— Kendo? — zdziwil si¢ Art.

— To taka walka na kije. Japonczycy ¢wiczg si¢ w niej od dziecka. Uczg sie, jak zabija¢
za pomoca kija.

— Potworno$¢ — mruknat szeryf. — Boze mitosierny!

— Teraz si¢ lepiej odwro¢ — doradzil Horace. — Przetng opong twarda. Chciatbym ci
co$ jeszcze pokazac.

Szeryf odwrocit si¢ z godnoscia.

— Zbladtes — powiedziat do swojego zastepcy. — Czemu nie usigdziesz?

— Nic mi nie jest. — Abel opierat si¢ o szafke, $ciskat w dtoni chusteczke i gapit si¢ w
zlew.

Horace pokazal szeryfowi trzy fragmenty czaszki nieboszczyka, ktore utkwity w tkance
mozgowe;j.

— Od tego zginal? — zapytat Art.

— To bardziej skomplikowane — odrzekt Horace Whaley. — Mozliwe, ze otrzymat cios
w glowe, wypadl za burte i utongt. Mozliwe tez, ze uderzyt si¢ w glowe juz p o utonigciu albo

kiedy si¢ zanurzat. Catkowitej pewnosci nie mam.



— Mozesz to ustali¢?

— Sprobuje.

— Kiedy bytbys$ gotow?

— Musze mu najpierw otworzy¢ klatke piersiowa, Art, przyjrze¢ si¢ sercu i plucom.
Niewykluczone jednak, Ze nawet to niewiele mi powie.

— Klatkeg piersiowg?

— Zgadza sig.

— Jakie masz przypuszczenia? — spytal szeryf.

— Przypuszczenia? Najrozniejsze, stary. Wszystko moglo si¢ zdarzy¢, malo to
wypadkow chodzi po ludziach? Moze mial atak serca i wypadt za burtg, moze wylew, moze si¢
upit? Ale przede wszystkim musze¢ ustali¢, czy najpierw zostal uderzony w glowe, a dopiero
potem wypadl za burte. Ta piana moéwi mi bowiem — wskazal jg skalpelem — zZe jeszcze
oddychal, kiedy szedt pod wode. Moja hipoteza robocza brzmi wigc: utoni¢cie. Rana glowy bylta
oczywiscie czynnikiem dodatkowym. Moze uderzyt si¢ w potkluze? Zagapit sie, wyrzucajac sie€,
zahaczyl sprzaczka i wypadt za burtg? Bytbym sklonny przyjac¢ taka hipotezg, ale catkowitej
pewnosci nie mam. Licho wie, co si¢ okaze, kiedy obejrze sobie jego pluca i serce.

Art Moran tart kciukiem wargi, mrugat oczami 1 wpatrywatl si¢ bacznie w koronera.

— Ta rana gtlowy — mruknal — wydaje mi si¢... do$¢ podejrzana, nie sadzisz?

— Mozliwe — przytaknat Horace Whaley.

— Moze go kto$ uderzyt? — podsunat szeryf. — Istnieje taka mozliwo$¢?

— Chcesz odstawia¢ Sherlocka Holmesa? — zainteresowal si¢ Horace. — Bawi¢ si¢ w
detektywa?

— Niekoniecznie. Zresztg Sherlocka Holmesa tu nie ma, a ta rana w gltowie Carla jest,
prawda?

— Zgadza si¢ — przytaknat koroner. — Trafnie to ujales.

Nastepnie dodat, ze jesli Art Moran ma ochotg¢ bawic si¢ w Sherlocka Holmesa, powinien
zacza¢ szukac Japonca, ktorego karabin nosi §lady krwi na kolbie — praworecznego Japonca,

jesli chodzi o $cistosé.



Horace Whaley gtaskal znamie¢ na czole i spogladat w okno na sypiacy $nieg. Padat coraz
gestszy. Wiatr bil w gmach sadu cichymi tumanami, az ze strychu docieratlo skrzypienie belek,
podtrzymujacych maltretowany wichurg dach. ,,Zamarzng mi rury” — przestraszyt si¢ Horace.

Nels Gudmundsson dzwignat si¢ z krzesta i wetknal kciuki pod szelki. Dostrzegt
zdrowym okiem, ze sedzia Lew Fielding przysypia z gtowa opartg na dtoni lewej reki. W tej
pozycji trwat przez cate zeznanie Horace’a Whaleya. Nels wiedziat jednak, ze stuchat uwaznie.
Pod powloka drzemiacego pierdoty kryt si¢ czujny umyst. S¢dzia zwykt po prostu czuwaé z
sennym wyrazem oblicza.

Nels podszedt z widocznym wysitkiem do miejsca dla §wiadka: cierpial na zapalenie
stawow biodrowych i kolanowych.

— Dzien dobry, Horace — przywitat koronera.

— Dzien dobry, Nels.

— Sporo nam tu opowiedziate§ — zauwazyl obronca. — Opowiedziale§ sadowi ze
szczegoOtami o sekcji zwlok, ktora przeprowadzites, o swoim wieloletnim do§wiadczeniu lekarza
badajacego i tak dalej, o co ci¢ zreszta proszono. Stuchatem ci¢ uwaznie, podobnie jak wszyscy.
Musze wszelako stwierdzi¢, ze to i owo nie daje mi spokoju.

Zamilkt 1 pociagnal za fatdg skory u podbrodka.

— Tak? — zainteresowat si¢ Horace Whaley.

— Na przyktad ta piana — rzekt Nels. — Nie jestem pewien, Horace, czy doktadnie
zrozumiatem, co masz na mysli.

— Mianowicie?

— Zeznale$, ze nacisnale$ na klatke piersiowg zmartego i wkrétce potem pojawila si¢ na
jego ustach 1 w nosie szczegdlnego rodzaju piana.

— Zgadza si¢ — rzekl Horace. — Powiedzialbym, ze to normalne w przypadkach
utoni¢cia. Moze si¢ nie pokaza¢ zaraz po wyciagnieciu topielca z wody, ale niech tylko kto$
zacznie zdejmowac z niego ubranie albo podejmie probe¢ reanimacji, natychmiast si¢ pojawia, i to
w znacznych zazwyczaj ilosciach.

— Co ja wywotluje?



— Wydobywa si¢ pod wptywem ci$nienia. Powstaje w nastgpstwie reakcji chemicznej
zachodzacej w ptucach, kiedy woda miesza si¢ z powietrzem i $luzem.

— Woda, powietrze i $luz — podsumowat Nels. — Ale co sprawia, ze te sktadniki si¢ ze
soba mieszaja? Na czym polega reakcja chemiczna, o ktdrej mowisz, Horace?

— Powoduje ja proces oddychania. Zachodzi pod wplywem oddychania. Jest...

— I tu si¢ wiasnie zgubitem — przerwal mu obronca. — To znaczy wcze$niej, podczas
twojego zeznania. Powiedziales, o ile si¢ nie myle, ze piana tworzy si¢ tylko wtedy, kiedy woda,
$luz i powietrze mieszaja si¢ ze sobg w procesie oddychania?

— Zgadza sig.

— Ale przeciez topielec nie oddycha — zauwazyt Nels. — Wigc jakze ta piana... Chyba
rozumiesz, dlaczego si¢ zgubitem?

— Oczywiscie! Sadze, ze potrafie to wyjasnic. Wzmiankowana piana tworzy si¢ w
poczatkowej fazie tonigcia. Ofiara jeszcze walczy. W koncu zaczyna tyka¢ wode, a wtedy
powietrze z phluc zostaje pod jej cisnieniem wyparte — wlasnie wtedy tworzy si¢ piana, o ktorej
méwilem w zeznaniu. Wspomniana reakcja zachodzi, gdy tonacy przestaje oddycha¢, gdy
wydaje ostatnie tchnienie.

— Rozumiem. Zatem ta piana mowi ci, ze Carl Heine w istocie utonat, czy tak?

— No coz...

— Informuje cig, na przyktad, Zze nie zostal najpierw zamordowany — powiedzmy, na
poktadzie swojej todzi — 1 dopiero potem wyrzucony za burte? Poniewaz gdyby tak bylo, taka
piana by nie wystapita, nieprawdaz? Czy wlasciwie rozumiem przebieg tej reakcji chemicznej?
Nie moze ona zaj$¢, jesli ofiara nie oddycha w chwili zanurzania si¢? Czy tak nalezy rozumiec
to, co przed chwilg powiedziales, Horace?

— Owszem — przytaknat koroner. — O tym mnie wlasnie informuje. Jednakze...

— Przepraszam — przerwal mu Nels. — Zechciej chwileczke poczekac.

Podszedt do stolika, za ktorym siedziata pochylona nad stenogramem Eleanor Dokes.
Przecisnal si¢ obok niej, skingt na urzednika sagdowego Eda Soamesa, po czym wybrat jakis$
dokument ze stotu z dowodami rzeczowymi 1 wrocit do §wiadka.

— Shuchaj, Horace — rzekl — wreczam ci oto dowdd, ktoéry wezesniej, podczas

bezposredniego przestuchania, zidentyfikowale$ jako swoj protokot z sekcji zwilok, ktory, jak



zeznale$, doktadnie oddaje twoje ustalenia i wnioski. Zechciej przeczyta¢ sobie po cichu ustep
czwarty na stronie czwartej, a my tymczasem cierpliwie poczekamy.

Podczas gdy Horace czytat, Nels podszedt do stotu obrony i napit si¢ wody ze szklanki.
Gardto zacz¢to odmawia¢ mu postuszenstwa, glos stat si¢ chrapliwy 1 ostry.

— Juz — odezwat si¢ Horace. — Przeczytalem.

— Swietnie — ucieszyt si¢ Nels. — Czy mam zatem racje twierdzac, iz akapit czwarty na
stronie czwartej twojego raportu z sekcji zwlok stwierdza, ze przyczyng $mierci Carla Heinego
bylo utoniecie?

— Tak.

— Twoj wniosek wigc brzmi: utonal?

— Tak.

— Czy to konkluzja jednoznaczna? Czy miate$ jakie$§ watpliwosci?

— Oczywiscie, ze mialem. Watpliwos$ci ma si¢ zawsze. Czlowiek nie jest...

— Chwileczke, Horace — przerwal mu Nels. — Chcesz powiedzie¢, ze twdj raport nie
jest $cisty? Czy to pragniesz nam powiedziec¢?

— Raport jest Scisty — zaprzeczyt Horace Whaley. — Jednakze...

— Czy moglbys odczyta¢ sadowi ostatnie zdanie czwartego akapitu na stronie czwartej
raportu z sekcji zwlok, ktoéry masz przed soba? Tego, ktory przed chwilg przeczytate$ sobie
cicho? Zechciej przeczytac je nam na glos.

— Prosze. Stwierdzam w nim, cytuje: ,,Obecno$¢ piany w drogach oddechowych oraz
wokot ust 1 nosa wskazuje ponad wszelka watpliwos¢, ze denat zyt w momencie zanurzenia”.
Koniec cytatu.

— Stwierdzasz ,,ponad wszelka watpliwos$¢”, ze Carl Heine zyt w chwili zanurzenia? Czy
tak napisates w swoim raporcie, Horace?

— Owszem, tak napisatem.

— ,,Ponad wszelkg watpliwos¢” — powtdrzyt z naciskiem Nels Gudmundsson, zwracajac
si¢ do tawy przysieglych. — Dzigkuje, Horace. To wazne stwierdzenie. Rad jestem, ze je
ustyszatem. Ale jest w twoim raporcie co$ jeszcze, o co pragnalbym ci¢ zapytac.

— Proszg, pytaj — Horace zdjat okulary i zaczat gryz¢ jeden z uchwytow.



— Strona druga zatem — rzekl Nels. — Drugi akapit od gory, jesli si¢ nie myle? —
Podszedt do stotu obrony i przekartkowat kopi¢ dokumentu. — Tak, zgadza si¢, akapit drugi —
potwierdzit. — Czy zechcialbys$ przeczyta¢ go sadowi? Wystarczy wlasciwie pierwsza linijka.

— Cytuje — zaczat sztywno Horace Whaley. — ,,Stwierdzono wtome, niewielkie i
swieze skaleczenie prawej dloni, ciagnace si¢ od =zagigcia miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym do zewnetrznej strony nadgarstka”.

— Zatem rozcigcie, czy tak? — zapytat Nels. — Carl Heine skaleczyt si¢ w dton?

— Owszem.

— Czy wiadomo ci, jak moglo do tego dojs¢?

— Niestety nie. Moge si¢ tylko domyslac.

— To nie bgdzie konieczne. Stwierdzasz ponadto w swoim raporcie, Ze rozcigcie Owo
bylo ,,swieze”. Czy potrafitbys okresli¢, jak §wieze?

— Powiedzialbym, ze bardzo §wieze.

— Bardzo — powtorzyl Nels. — Co to znaczy ,,bardzo™?

— Bardzo $wieze — rzekt z naciskiem Horace. — Przypuszczam, ze rozcigl sobie reke
tej samej nocy, najwyzej kilka godzin przed $miercia. To wlasnie znaczy ,,bardzo §wieze”.

— Kilka godzin? — zaciekawit si¢ Nels. — Wigc na przyktad dwie?

— Mozliwe.

— A moze trzy? Albo cztery, Horace? Albo dwadziescia cztery?

— Whykluczone! Rana byla $wieza. Najwyzej cztery godziny. Nie wiecej niz cztery,
zdecydowanie.

— Swietnie. A zatem rozcigt sobie dton nie wiecej niz cztery godziny przed utonieciem.

— Zgadza si¢ — przytaknat Horace Whaley.

Nels Gudmundsson zaczat pociagac si¢ znowu za fatde skory na podbrodku.

— Jeszcze jedno, Horace. Muszg ci¢ zapyta¢ o jeszcze jedna kwestie, ktora mnie
zastanowila w twoich zeznaniach. Chodzi o t¢ ran¢ gtowy.

— Tak? Stucham.

— Czy moglbys ja nam jeszcze raz opisac?

— Oczywiscie. To bylo rozcigcie dlugosci mniej wigcej siedmiu centymetrow, tuz

powyzej lewego ucha. Kos¢ zostala w tym miejscu ztamana na odcinku okoto dziesigciu



centymetrow. Przez rozcigcie mozna bylo dojrze¢ tkanke moézgowsa. Z wgniecenia czaszki
wnosze, ze ran¢ spowodowat jaki$ przedmiot waski 1 ptaski. To z grubsza wszystko.

— Rang zadano wigc jakim$ przedmiotem waskim i1 plaskim — powtdrzyt Nels. — Czy
stwierdzile$ to bezposrednio, Horace, czy taki wyciagasz wniosek?

— Moim zadaniem jest wycigganie wnioskow — stwierdzit z naciskiem koroner. — Jesli
nocny strdz zostanie podczas napadu rabunkowego uderzony w glowe tomem, rany glowy, jakie
mu zadano, beda wskazywaty na uzycie fomu. Gdyby go uderzono mtotkiem z noskiem kulistym,
to rowniez daloby si¢ stwierdzi¢. Taki mlotek pozostawia slady o ksztalcie potksiezycowatym, z
kolei rany zadane tomem maja ksztalt podtuzny. Inne sg rany po uderzeniu kolbg pistoletu, inne
po uderzeniu butelka. Jesli czlowiek przewroci sie, jadac motocyklem z predkosciag
szes¢dziesigciu pigeiu kilometrow na godzing i przeszoruje glowa po nawierzchni zwirowe;,
powstanie otarcie niepodobne do Zadnego innego. Konkludujac: owszem, z rany na glowie
zmarlego wywnioskowalem, ze spowodowat ja jaki§ przedmiot waski i plaski. Zadanie koronera
polega na wyciagganiu wnioskow.

— Ciekawy jest twoj przyktad z motocyklista — ozywil si¢ Nels Gudmundsson. —
Chcesz powiedzie¢, ze niekoniecznie trzeba zosta¢ czym$ uderzonym, zeby powstata ktoras z
tych charakterystycznych ran? Ze jesli ofiara zostata pchnieta na jaki$ przedmiot — dajmy na to
na zwirowa nawierzchni¢ — nadany jej ruch moze réwniez spowodowaé zaobserwowane
obrazenia?

— Owszem — przyznal Horace Whaley. — Rdznicy nie potrafimy stwierdzi¢.

— Czy zatem w danym przypadku — ciggnal Nels Gudmundsson — rana na glowie
Carla Heinego, o ktdrej mowa, mogta powsta¢ w nastepstwie ciosu w glowe czy moze uderzenia
ofiary o jaki$ przedmiot? Czy obie te ewentualnosci sg rOwnie prawdopodobne, Horace?

— Niepodobna tego rozstrzygnaé. Mozna jedynie stwierdzi¢, ze przedmiot, z ktorym
zetkneta si¢ glowa nieboszczyka — niezaleznie od tego, czy w ruchu znajdowato si¢ narzedzie
czy ofiara — byt plaski, waski i dostatecznie twardy, by spowodowa¢ wgniecenie czaszki.

— A wiec przedmiot ptaski, waski i dostatecznie twardy, by spowodowac pegknigcie
czaszki denata. Na przyktad nadburcie kutra, Horace? Czy to mozliwe?

— Owszem, mozliwe. Jesli wpadt na nie z dostateczng predkoscig. Cho¢ nie bardzo sobie
wyobrazam, jak mogtoby do tego dojs¢.

— A beben sieciowy? Lub potkluza na rufie todzi? Czyz nie sa waskie i plaskie?



— Owszem. Istotnie, dos¢ ptaskie. Jednakze...

— Moze uderzyt gtowa w ktora$ z nich? Czy istnieje taka mozliwos¢?

— Oczywiscie, mozliwos¢ istnieje — zgodzit si¢ Horace. — Jednakze...

— Pozwol, ze zapytam ci¢ o co$ jeszcze — przerwat mu Nels. — Czy koroner jest w
stanie ustali¢, czy rana podobna do tej, o jakiej méwimy, powstata przed $miercia czy po niej?
Powiedzmy, by wréci¢ do twojego wczesniejszego przyktadu, czy mogtbym otru¢ nocnego
stroza, poczekac, az skona, a potem uderzy¢ nieboszczyka w glowe tomem, powodujac doktadnie
takie same obrazenia, jak gdybym go zabit tym drugim sposobem?

— Pytasz o ran¢ na glowie Carla Heinego?

— Tak. Chce od ciebie wyciagna¢ wszystko, co o niej wiesz. Czy otrzymat ran¢ i dopiero
potem umarl? Czy tez jest mozliwe, ze rana glowy powstala dopiero po $mierci? To znaczy
zadano mu j3... powinienem moze raczej powiedzie¢: jego zwlokom ja zadano... juz po
utonigciu? Moze wtedy, kiedy szeryf Moran 1 jego zastgpca, pan Martinson, wyciagali je z wody
w sieci?

Horace Whaley zamyslit si¢ nad odpowiedzia. Zdjat okulary i zaczat pociera¢ czoto.
Nastepnie wlozyt je z powrotem i splott na piersi rece.

— Nie wiem — przyznal. — Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na takie pytanie, Nels.

— Nie wiesz, czy rana gtowy powstata przed §miercia czy po $mierci denata? To chciale$
powiedzie¢, Horace?

— Owszem, to wilasnie chciatem powiedzie¢.

— Ale przyczyng zgonu bylo bezsprzecznie utonigcie, czy tak?

— Tak.

— Wigc nie rana glowy spowodowata zgon Carla Heinego?

— Nie. Jednakze...

— Nie mam wigcej pytan — os$wiadczyt Nels Gudmundsson. — Dzigkuje, Horace. To

wszystko.

Art Moran ze zlo$liwa satysfakcja przygladat si¢ me¢kom Horace’a Whaleya. Nie
zapomniat mu tego Sherlocka Holmesa. Pamigtal, jak po wyjsciu z biura koronera zawahat si¢ na

chwile, nim ruszyt w gére Mili Run Road, zeby zawiadomi¢ zon¢ Carla Heinego o $mierci me¢za.



Oparlszy si¢ o blotnik furgonetki Martinsona, przyjrzat si¢ swojej dloni, ktora skaleczyt
rano o wspornik na todzi Carla. Potem zaczal gmerac¢ po kieszeniach, szukajac listka owocowe;j
gumy do Zucia — najpierw przeszukal kieszenie koszuli, potem, z rosnacg irytacja, spodni.
Zostaty mu jeszcze dwa listki, osiem zdazyt juz przezu¢. Wetknat jeden z nich do ust, drugi
zachowujac na pdzniej, i usiadt za kierownicg furgonetki swojego zastepcy. Jego wlasny woz stat
zaparkowany w miasteczku niedaleko portu; zostawit go tam rano, kiedy pojechal po motorowke.
Prowadzac furgonetke Abla czut si¢ jak idiota, poniewaz chlopak, co tu gadac, poswiecat jej
stanowczo za duzo czasu. Byt to wysoko zawieszony dodge, pomalowany w Anacortes na kolor
wisniowy z fikusnym prazkowanym deseniem, z ozdobnym przedtuzaczem rury wydechowej,
umocowanym z tytu blyszczacej kabiny — furgonetka nastoletniego szpanera, krétko méwiac.
Wypisz wymaluj wdz, jakie si¢ widuje w miastach na ladzie statym, jak Everett czy Bellingham,
1 w jakich malolaty rozbijajg si¢ do p6zna w sobotnie wieczory oraz po meczach futbolowych.
Art pomyslat sobie, ze Abel Martinson musial by¢ za swoich szkolnych lat niezgorszym
tobuziakiem i cho¢ zmienit si¢ od tamtego czasu, zal mu si¢ bylo rozstawac z ta furgonetka,
ostatnim reliktem jego dawnej osobowosci. Bedzie jednak musiat, zawyrokowal w duchu Art, i to
juz niedtugo. Taka jest kolej rzeczy.

Po drodze do domu Susan Marie Heine uktadal sobie w glowie stosowne o§wiadczenie i
obmyslal, jak si¢ zachowa¢. W koncu uznal, ze powinien przybra¢ postawe wojskowego, z
pewnymi marynarskimi dodatkami — przynoszenie wdowie wiadomosci o $mierci me¢za na
morzu nalezalo do tych zadan, ktore od wiekow, jak sobie wyobrazat, wypehliano z powaga, ale i
tragicznym stoicyzmem. ,,Prosze mi wybaczy¢, pani Heine, ale z przykro$cig musze¢ powiadomic
panig o $mierci meza, Carla Heinego, ktory zgingt ostatniej nocy w wypadku na morzu. Zechce
pani przyja¢ wyrazy wspotczucia od nas wszystkich...”

Zle! Susan Marie byla jego znajoma, nie mogt jej potraktowa¢ jak obcej. Ostatecznie co
niedziela widywat ja w kosciele, a potem w zakrystii, gdzie po nabozenstwie rozlewata herbate 1
kawe. Obowiazki gospodyni petnila ubrana jak z zurnala, w toczku na glowie, tweedowe]
garsonce 1 bezowych rekawiczkach: odbierajac kawe z jej pewnej rgki, Art Moran odczuwat
zyw3a przyjemno$¢. Btond wlosy upinata pod toczkiem, a na szyi, ktora szeryfowi przywodzita na
mysl alabaster, nosita podwojny sznur sztucznych peret. Byla, krotko mowiac, atrakcyjna,
dobiegajaca trzydziestki kobieta, ktora przyprawiala mezczyzn o szybsze bicie serca. Nalewajac

kawe tytulowata go zawsze szeryfem Moranem, a potem wskazywala paluszkiem w rekawiczce



ciastka 1 migtowki na stole, jakby moégt ich nie zauwazy¢. Nastgpnie u$miechata sig
zachwycajaco, ustawiala serwis do kawy na tacy, a szeryf nasypywat sobie cukru.

Perspektywa obwieszczania jej nowiny o $mierci m¢za byta dla Arta wiecej niz niemita,
totez jadac do domu Heinéw usilowat znalez¢é odpowiednie stowa, jakas formutke, ktora
utatwilaby mu przekazanie wiadomosci, jaka przynosil. Wygladato jednak na to, ze taka formula
nie istnieje.

Niedaleko domu Heinéw na Mili Run Road byt parking, przy ktorym Art Moran zbierat w
sierpniu jezyny. Zatrzymat si¢ na nim pod wptywem impulsu, poniewaz nie czut si¢ jeszcze
przygotowany do zadania, jakie go czekalo. Silnik dodge’a pracowal na wolnym biegu; szeryf
wetknagl do ust ostatni listek gumy owocowej 1 zapatrzyl si¢ na droge prowadzaca do
gospodarstwa Heinow.

Oto dom, jakiego mozna si¢ bylo spodziewa¢ po Carlu, pomyslal: surowy, czysty, na swoj
szorstki sposob nobliwy, nie wyrzadzajacy S$wiatu afrontu swym widokiem, ale tez nie
zapraszajacy gosci. Stat pigcdziesigt metrow od drogi na trzech akrach pola, na ktdorym rosta
lucerna, truskawki, maliny i warzywa w zadbanym ogrédku. Carl wlasnorgcznie karczowat te
ziemi¢, z charakterystycznym dla siebie pospiechem i doktadnosciag; grube drewno sprzedat
braciom Thorsenom, galezie spalit i sam wylal fundamenty, a uporat si¢ ze wszystkim w ciggu
jednej zimy. W kwietniu byly juz posadzone truskawki, stata drewniana szopa, a latem Carl
zaczal murowac¢ $ciany z klinkierowej cegly. Zamierzal — tak przynajmniej plotkowano po
nabozenstwach w ko$ciele — wznie$¢ elegancki bungalow, jaki przed laty postawit na rodzinne;j
farmie posrodku wyspy jego ojciec. Chcial mie¢, jak kto§ powiedzial, kat przy kominku,
ogromne palenisko, alkowy, wbudowane laweczki pod oknami, boazeri¢, boniowany cokot
ganku 1 kamienne murki wzdhiz $ciezki od furtki. W miare postepu prac okazalo si¢ jednak, ze
Carl jest na to wszystko zbyt prostolinijny — byt starannym budowniczym, lecz nie artysta, jak
to ujela jego zona — z boazerii na przyklad catkiem zrezygnowal, nie zbudowat tez komina z
rzecznych kamieni, jaki stal na widocznym miejscu w starym domu jego ojca (nalezacego
obecnie do Bjorna Andreasona); zadowolit si¢ kominem z cegly klinkierowej. Zbudowat w koncu
toporny, solidny dom, poszyty cedrowym gontem, §wiadectwo solidnosci budowniczego i
niczego wiecej.

Art Moran trzymat nog¢ na pedale hamulca, gryzt si¢ czekajacym go zadaniem, zut gume

i przygladal si¢ w milczeniu najpierw ogrodowi, potem frontowemu gankowi, podpartemu



zwezajagcymi sie ku gorze stupami, wreszcie fragmentom nadmiemie rozbudowanego
szczytowego dachu, ktory przebijata para mansardowych okien, zbudowanych, wbrew
pierwotnemu pomystowi zachowania asymetrii, po bozemu, bo symetrycznie. Szeryf pokrecit
glowa, przypomniawszy sobie, ze w pazdzierniku poprzedniego roku odbylo si¢ tu parafialne
spotkanie towarzyskie, w ktorym brat udziat, znal wigc wnetrze tego domu, wiedzial, Zze pokoje
na pietrze maja odstonigte krokwie, a na dole stoja nadmiernie okazate meble Susan Marie.
Przypomniawszy to sobie postanowit, ze tym razem nie wejdzie do $rodka. Podjat t¢ decyzje
nagle i dla samego siebie nieoczekiwanie. Z kapeluszem w re¢ku stanie na ganku, przekaze
tragiczng wiadomos$¢, a potem si¢ oddali, nie wchodzac do $rodka. Zdawat sobie sprawe, ze tak
si¢ nie godzi, ale — z drugiej strony — czy mogl zrobi¢ co$ wiecej? Zadanie byto zbyt trudne,
nie na jego nerwy. Potem zadzwoni do swojego biura, do Eleanor Dokes, i poprosi ja, zeby
zawiadomita starsza siostr¢ Susan Marie, ktora predko si¢ zjawi. A on tymczasem? Nic
sensownego nie przychodzito mu do glowy. Nie bedzie w stanie siedzie¢ przy wdowie w takiej
sytuacji, to nie na jego nerwy. Poprosi, zeby zechciata mu wybaczy¢, ale wzywaja go obowiazki
nie cierpigce zwtloki... sprawy zawodowe... Przekaze wiadomos$¢, ztozy kondolencje, po czym,
jak przystalo na cztowieka taktownego, zostawi Susan Marie samg3.

Na wolnym biegu pojechat w dot i skrecit w droge dojazdowa do domu Heindw. Na
wschodzie, za rzgdami porzadnie utrzymanych malin, nad wierzcholkami porastajacych wzgorze
cedrow, rozciggato si¢ morze. Kiedy szeryf wyjechat z cienia, oblalo go $wiatlo pogodnego
wrzesniowego dnia, bezchmurnego i cieptego jak w czerwcu, co jest rzadkoscia w tych stronach.
Ujrzawszy potyskujace w stonicu baranki fal, Art Moran pojat, ze Carl zbudowat tu dom nie tylko
z powodu dobrego nastonecznienia, ale i dla rozleglego widoku, jaki si¢ stad rozciggat:
uprawiajac maliny i truskawki, miat zawsze przed oczami przestwor stonej wody.

Szeryf zatrzymat furgonetke za samochodem Heindw i zgasil silnik. Ledwie przekrecit
kluczyk w stacyjce, zza wegla domu wybiegli dwaj synowie Carla: malec w wieku trzech, moze
czterech lat, a za nim utykajacy szesciolatek. W krotkich spodenkach, bez koszul, bosi, stangli
przy krzaku rododendrona i wytrzeszczyli na przybysza oczy.

Art wyjat z kieszeni papierek i wyplul do niego gume. Nie bedzie przeciez oznajmiat
nowiny, z jakg przyjechat, smoktajac owocowa gume do zucia.

— Czes$¢, basatyki! — zawolal wesoto przez otwarte okno auta. — Mama w domu?



Bracia mu nie odpowiedzieli, gapili si¢ tylko w milczeniu. Zza rogu domu wyszedt
owczarek niemiecki; starszy chlopiec zlapal go za obrozg i przytrzymat.

— Noga! — rozkazat psu.

Art Moran uchylit drzwiczki, podniost z fotela kapelusz i wlozyl na glowe.

— Policjant — szepnat mlodszy z chtopcéw i schowat si¢ za brata.

— Nie policjant, lecz jaki$ szeryf — sprostowatl starszy.

— Zgadza si¢, chlopcy! — zawotal Art. — Jestem szeryf Moran. Mama w domu?

Starszy szturchnat braciszka tokciem.

— Le¢ po mame — nakazal.

Podobni do ojca jak dwie krople wody. Wyrosna na takich samych olbrzymoéw jak Carl,
pomyslat Art, to juz wida¢. Opalone, grubokosciste niemieckie dzieciaki.

— Idzcie si¢ bawi¢ — powiedzial. — Sam zapukam. IdZcie si¢ bawic.

Us$miechnat si¢ do mtodszego.

Nie ruszyli si¢ z miejsca. Stojac obok krzewu rododendrona patrzyli, jak szeryf z
kapeluszem w reku wchodzi na ganek. Zapukat do drzwi, ktore si¢ same otworzyty, i Art Moran
ujrzal przed sobg salonik Carla. Wsadzit glowe do $rodka i czekat. Sciany byly obite
lakierowanymi sosnowymi deskami o btyszczacych oslepiajaco sekach. W oknach wisiaty czyste,
gladkie zotte firanki, ozdobione kokardami, marszczone, obszyte falbanka. Okragle, plecione
maty z welny pokrywaty wigksza czes¢ utozonej z desek podlogi. W odleglym kacie czernialo
pianino, inny zajmowalo cylindryczne biurko. W pokoju staty ponadto dwa identyczne debowe
fotele bujane, wysScietane haftowanymi poduszkami, blizniacze taborety po obu stronach
podniszczonej kanapy oraz pluszowy fotel obok poztacanej mosi¢znej lampy stojacej. Fotel
przysunigto do zbudowanego przez Carla, przesadnie wielkiego kominka, w ktoérego palenisku
staly wysokie zlobkowane wilki pod polana. Ten schludny pokoj, zalany cieptym miodowym
swiatlem, zrobit na szeryfie niemale wrazenie. Na $cianach wisialy fotografie przedstawiajace
cztonkéw obu rodzin, Heine i Vargi, przodkow Carla i Susan Marie: postawnych, szacownych
Niemcoéw o tgpych obliczach, ktorzy nie zwykli si¢ usmiecha¢ przed obiektywem aparatu
fotograficznego.

Za ten tadny, czysty i przytulny salonik Art Moran wyrazit w duchu uznanie dla Susan
Marie, jak przedtem dla Carla za komin i mansardowe okna. Stal w drzwiach i podziwiat

widoczng wokot dbatos¢ gospodyni, gdy na szczycie schodéw ukazala si¢ ona sama.



— Szeryf Moran! — zawotata. — Witam!

Zorientowat si¢ od razu, ze jeszcze nic nie wie i ze to on bedzie postem tragicznej
nowiny. Nie mogac si¢ zdoby¢ na jej ogloszenie, stal z kapeluszem w reku, pocierat kciukiem
wargi 1 mruzyt oczy, czekajac, az Susan Marie zejdzie ze schodow.

— Dzien dobry, pani Heine — wybakat.

— Wilasnie polozytam spac naszg najmtodsza pociech¢ — oznajmita.

Zupehlie nie przypominala tej eleganckiej kobiety z koSciola, ponegtnej Zony rybaka,
podajacej herbatg i kawe. Miata na sobie szarg spodnice, byla bez butéw i nie umalowana. Na jej
lewym ramieniu wisiata mokra pieluszka, a wlosy domagaty si¢ mydta. W rgku trzymata butelke
ze smoczkiem.

— Czym mogg panu shuzy¢, szeryfie? Carla jeszcze nie ma.

— Wiasnie to mnie sprowadza — wykrztusit. — Obawiam si¢, ze przynosze zte wiesci,
pani Heine... Najgorsze z mozliwych...

Chyba nie od razu zrozumiata. Patrzyla na szeryfa takim wzrokiem, jakby przeméwit do
niej po chinsku. Potem $ciagneta pieluszke z ramienia i uémiechneta si¢ do niego, uznat wiec za
swoj obowigzek wyrazenie si¢ jasnie;.

— Carl nie zyje — oznajmit. — Zginal tej nocy w wypadku na kutrze. ZnalezliSmy go
rano w zatoce White Sand, zaplatanego w sie€.

— Carla? — zdziwita si¢ Susan Marie. — To niemozliwe!

— Niestety. Wiem, ze to si¢ wydaje niemozliwe. Wolatbym, zeby tak bylo. Prosze mi
wierzy¢, wolalbym, zeby to nie byta prawda. Ale to jest prawda. Przyjechalem ja pani oznajmic.

Bardzo dziwnie przyjela jego stlowa. Szeryf nie mogt przewidzie¢ takiego zachowania.
Cofneta sie nagle, zamrugata powiekami, usiadta ciezko na najnizszym stopniu schodoéw, butelke
postawita obok siebie na podtodze, oparla tokcie na kolanach i zaczeta sie kiwa¢ w przod i w tyl,
wykrecajac w rekach pieluszke.

— Wiedzialam, ze to si¢ kiedys$ stanie... — wyszeptata.

Potem przestata si¢ kiwac i zapatrzyla si¢ tepo przed siebie.

— Przykro mi — wybakat Art. — Zamierzam... chyba zadzwoni¢ do pani siostry i
poprosze, zeby tutaj przyjechata. Nie ma pani nic przeciwko temu, pani Heine?

Nie otrzymawszy odpowiedzi, powtorzyt tylko, ze mu przykro, i przeszedt obok niej,

kierujac si¢ do telefonu.






Z tyhu sali sadowej siedzialo dwudziestu czterech mieszkancéw wyspy pochodzenia
japonskiego w ubraniach, ktore wkiadali tylko na uroczyste okazje. Zadne prawo nie nakazywato
im zajmowania wylgcznie poslednich miejsc, usuwali si¢ jednak w cien, poniewaz San Piedro
milczaco tego od nich wymagato, nie nazywajac swego zadania prawem.

Rodzice i1 dziadkowie Japonczykéw przybywali na wyspe, poczawszy od roku 1883,
kiedy to dwaj z nich — niejaki Joe i Charles Jose — zamieszkali w przybudoéwce w poblizu
Cattle Point. Trzydziestu dziewigciu Japonczykéw pracowalo w tartaku w Port Jefferson, ale
rachmistrz spisowy nie zadal sobie trudu zapisania ich nazwisk, odnotowujac ich jako
Japonczyka numer 1, Japonczyka numer 2, Japonczyka numer 3, Japonczyka Charliego, Starego
Japonca Sama, Japonczyka Wesotka, Japonczyka Karta, Szczerbatego, Czyscibuta i Kurdupla —
a wigc pod ich przezwiskami, a nie prawdziwymi nazwiskami.

Na przelomie wieku przybyto na San Piedro ponad trzystu Japonczykdéw, w wigkszos$ci
cztonkoéw zaldg szkunerow, ktorzy wyskakiwali ze statkow w porcie Port Jefferson z zamiarem
pozostania w Stanach Zjednoczonych. Wielu z nich doptyneto do brzegu bez centa przy duszy i
blagkalo si¢ po wyspie, zywigc si¢ jezynami i grzybami, dopdki nie trafili do ,Japonskiego
Miasteczka”, osady sktadajacej si¢ z trzech lazni, dwoch zakladoéw fryzjerskich, dwoch
kosciotéw (buddyjskiej $wiatyni i koSciota misji baptystow), hotelu, sklepu spozywczego,
placyku do gry w baseball, lodziarni, sklepiku sprzedajacego tofu oraz pieédziesieciu nie
pomalowanych, obskurnych domow, zwroconych frontem do btotnistych ulic. W ciggu tygodnia
uciekinierzy ze statku dostawali prac¢ w tartaku — przy ukladaniu tarcicy w stosy, zamiataniu
trocin, transportowaniu ptyt drewnianych, oliwieniu maszyn — ptatng jedenascie centow za
godzing.

W rejestrach, przechowywanych w archiwum hrabstwa, odnotowano, ze w roku 1907
osiemnastu Japonczykow odniosto rany lub zostalo trwale okaleczonych w tartaku w Port
Jefferson. W tych ksiegach zapisano migdzy innymi, ze dwunastego marca Japonczyk numer 107
stracit rgke, pracujac na pile tarczowej, i otrzymal odszkodowanie w wysoko$ci 7 dolarow 80
centow, a dwudziestego dziewiatego maja Japonczyk numer 57 doznat zwichnigcia prawego

biodra, kiedy przywalita go sterta tarcicy.



Gdy S$cieto juz wszystkie rosnace na wyspie drzewa, a San Piedro upodobnito si¢ do
wielkiego karczowiska, w roku 1921 tartak zlikwidowano. Wlasciciele tartaku sprzedali swe
udzialy i1 opuscili wyspe. Japonczycy przygotowali ziemi¢ pod uprawe truskawek, bo w
tamtejszym klimacie udawaty si¢ one znakomicie, a zalozenie plantacji nie wymagato wielkiego
naktadu finansowego. Czlowiek, jak mowilo porzekadlo, potrzebowat tylko jednego konia,
jednego ptuga i fury dzieciakow.

Wkrotce niektorzy z Japonczykow wydzierzawili niewielkie poletka i stangli na wlasnych
nogach, jednakze wickszo$¢ pozostata najemnikami i nadal pracowata na ziemi bedace]
wlasnoscia hakujin. Prawo stanowilo, ze nie moga posiada¢ ziemi, dopoki nie uzyskaja
obywatelstwa Stanow Zjednoczonych; stanowilo ponadto, ze nie mogg otrzymaé obywatelstwa
dopoty, dopdki sa Japonczykami.

Japonczycy odktadali zarobione dolary do stoikoéw na przetwory i po jakim$ czasie pisali
do rodzicéw w Japonii, proszac o przystanie kandydatek na zony. Niektorzy donosili ktamliwie,
ze dorobili si¢ fortun, badz przysytali swoje stare zdjecia, totez zza oceanu zaczely naptywacd
kandydatki na Zony. Zamieszkiwaty z m¢zami w oswietlonych lampami naftowymi chatynkach z
cedrowych deszczulek, pelnych szpar, przez ktore wdzierat si¢ wiatr, i spaty na siennikach. Juz o
piatej rano widziatlo si¢ panstwa miodych na truskawkowych poletkach. Jesieniag wyrywali
chwasty, kucajac migdzy grzadkami, lub wiadrami wylewali gnojowke, w kwietniu zaktadali
przynety na $limaki i ryjkowce. Z latami przycinali pedy coraz starszych roslin: jednorocznych,
dwuletnich, trzyletnich. Pelli chwasty, szukali grzybow, chrzaszczy i plesni, ktéra si¢ rozwijata
po obfitszych deszczach.

W czerwcu, kiedy truskawki dojrzewaty, wychodzili z tubiankami w pole i zbierali
owoce. Kazdego roku zjawiali si¢ Indianie z Kanady, zeby razem z nimi pracowac dla hakujin.
Przybysze ci spali w polu na miedzy, w stodotach lub starych kumikach. Niektérzy dostawali
prace w przetworni truskawek. Bawili dwa miesiace, do konca zbioru malin, po czym znikali.

Truskawki wysypywaty kazdego lata, wigc przez okragly miesigc bylo co zbiera¢. W
godzing od $witu napehiaty si¢ kopiasto pierwsze tubianki, a brygadzista — bialy — zapisywat
w czarnym kajecie rzymskie liczby obok nazwisk zbieraczy. Sortowat owoce do cedrowych
koszy, ktore brygada pakowaczy tadowata na platformy, a zbieracze wracali migdzy numerowane

rzgdy, kucali 1 dalej napetniali lubianki.



Na poczatku lipca, kiedy konczyly sie zbiory, przypadal dzien wolny od pracy: Swieto
Truskawki. Wybrang mtoda dziewczyne koronowano na Truskawkowa Krolowa; hakujin
wydawali ucztg, na ktorej podawano lososie; oddzial ochotniczej strazy pozarnej rozgrywat
towarzyski mecz baseballowy z druzyng Ogniska Japonskiego. Zrzeszenie Ogrodnikow
prezentowalo kosze truskawek i fuksji, a izba handlowa ‘ przyznawata nagrody w konkursie na
najpickniejszg platforme¢ paradng. W pawilonie tanecznym w West Port Jensen zapalano nocg
latarnie. Turys$ci ze Seattle wylewali si¢ z wycieczkowych parowcow; tanczono polke, galopke,
allemande i1 bostona. Zjawiali si¢ wszyscy — farmerzy, urzgdnicy, rybacy, potawiacze krabow,
stolarze, tracze, tkacze sieci, wlasciciele gospodarstw warzywniczych, handlarze starzyzna,
agenci handlu nieruchomos$ciami, wierszokleci, ministrowie, prawnicy, zeglarze, dzicy lokatorzy,
specjalisci od budowy tartakoéw, ztodzieje drewna cedrowego, brygadzisci, kierowcy wielkich
cigzarowek, hydraulicy, zbieracze grzybow 1 przycinacze ostrokrzewdw. Rozktadali si¢ pod
drzewami w Burchillville i Sylvan Grove, popijali portwajn i stuchali orkiestry szkolnej, grajace;j
powolne marsze Sousy.

Gwo6zdz programu calej imprezy — po czgsci bachanalidow, po czgéci Swigta plemiennego
potlacz, po czgsci tradycyjnej kolacji z Nowej Anglii — stanowita koronacja Truskawkowe;j
Kroélowej, koniecznie japonskiej dziewicy, odzianej w atlasy i ze starannie przypudrowang
twarzg. Dokonywano tego obrzedu o zachodzie stofica pierwszego dnia $wigta, w trakcie
osobliwej uroczystej ceremonii przed gmachem sadu okregowego. Otoczona koszykami
truskawek, dziewczyna pochylala glowe, na ktorg wktadal korong burmistrz Amity Harbor,
przepasany czerwong szarfa i dzierzacy w reku ozdobne berto. W zapadlej ciszy oglaszat
nastepnie uroczyscie, ze Ministerstwo Rolnictwa, skad otrzymat witasnie list, przyznalo ich
pigknej wyspie nagrode za najpigkniejszg truskawke Ameryki badz ze krolowi Jerzemu i
krolowej Elzbiecie, bawigcym niedawno w Vancouver, podano na $niadanie najdorodniejsze
truskawki z San Piedro. Zrywaly si¢ oklaski, a burmistrz podnosil wysoko berlo, druga rgke
trzymajac na ksztalttnym ramieniu miodziutkiej panny. Dziewczyna pehita rolg bezwiednego
posrednika miedzy dwoma spotecznosciami, role ludzkiej ofiary, dzigki ktdrej uroczystosci
mogly si¢ toczy¢ bez przejawdw wrogosci.

Nastepnego dnia, zwykle dopiero koto potudnia, Japonczycy przystgpowali do zbioru

malin.



Taka koleja bieglo na San Piedro zycie. W dniu ataku na Pearl Harbor wyspa liczyta
o$miuset czterdziestu trzech mieszkancow pochodzenia japonskiego, w tym dwunastu uczniow
ostatniej klasy szkoly $redniej w Amity Harbor, ktorzy tej wiosny nie mieli jednak dokonczy¢
nauki. Wezesnym rankiem dwudziestego dziewiatego marca 1942 roku pigtnascie cigzarowek
War Relocation Authority, wojennego urzedu do spraw przemieszczenia ludnosci, zwiozlo
wszystkich mieszkajacych na San Piedro Amerykanéw pochodzenia japonskiego na przystan
promowa w Amity Harbor, po czym zaladowano ich na statek, czemu si¢ przygladali ich biali
sasiedzi, ktorzy specjalnie wstali wczesniej, zeby, mimo zimna, przyglada¢ si¢ usuwaniu
Japonczykéw ze swego grona. Byli w tym thumie przyjaciele deportowanych, ale gtownie zwykli
gapie, a takze rybacy, ktorzy przygladali si¢ wywdzce oparci o nadbudoéwki swoich lodzi,
zacumowanych w porcie Amity Harbor. Uwazali oni, podobnie jak wigkszo$¢ mieszkancow
wyspy, ze decyzja o deportacji Japonczykéw jest stuszna, przeswiadczeni, ze jej powody s3

uzasadnione: toczyta si¢ wojna, co zmienialo wszystko.

W czasie porannej przerwy w rozprawie zona oskarzonego podeszta do stolu obrony i
poprosita o pozwolenie na rozmowe z me¢zem.

— Bedzie pani musiata rozmawia¢ z nim przez stot — o$wiadczyl Abel Martinson. —
Pan Miyamoto moze si¢ do pani odwrdcié, ale tylko tyle. Nie mogg pozwoli¢, zeby si¢ ruszatl z
miejsca, rozumie pani.

Od siedemdziesigciu siedmiu dni Hatsue Miyamoto zjawiala si¢ codziennie o trzeciej po
potudniu w wiezieniu okr¢gowym, zeby zobaczy¢ si¢ z me¢zem. Poczatkowo przychodzita sama i
rozmawiata z nim przez szybe, a potem Kabuo poprosil, zeby przyprowadzata dzieci, wigc odtad
tak zawsze robita; dwie dziewczynki, w wieku o$miu i czterech lat, dreptaty za nia, a niespeina
rocznego synka niosta na rekach. Kabuo juz siedzial w wigzieniu, kiedy pewnego ranka
chlopczyk zaczat chodzi¢; Hatsue przyniosta go jednak na popotudniowe widzenie z m¢zem jak
zwykle na rgkach i malec zrobil cztery kroczki na oczach uszczesliwionego ojca, ktory
przygladat si¢ temu zza szyby w pokoju widzen. Potem Hatsue podniosta malca do mikrofonu w
szklanej przegrodzie i Kabuo powiedziat do syna:

— Mozesz chodzi¢ dalej niz ja! Pochodz troche za mnie, dobrze?

Teraz, w sali rozpraw, odwrocit si¢ do zony i zapytat:

— Jak si¢ czuja dzieci?



— Brakuje im ojca.

— Pan Nels stara si¢ temu zaradzi¢ — rzekl Kabuo.

— Pan Nels ma zamiar si¢ wynie§¢ — oswiadczyl adwokat. — Zastgpca szeryfa
Martinson powinien uczyni¢ to samo. Nie moglby$ stana¢ gdzie§ dalej, Abel? Mialbys ich
przeciez na oku. Pozwdl ludziskom na chwilg intymnosci.

— Nie moge — stwierdzil Abel. — Art by mnie zabitl.

— Art ci¢ nie zabije — uspokoil go adwokat. — Doskonale wiesz, ze pani Miyamoto nie
wsunie m¢zowi do reki zadnej morderczej broni. Odsun si¢ kawatek, daj ludziom pogadac.

— Nie mogg — powtorzyl Abel. — Przykro mi.

Odsunat si¢ jednak na metr i udawal, ze nie stucha. Nels si¢ pozegnat i wyszedt.

— Gdzie je zostawitas? — zapytat Kabuo zong.

— U twojej matki. Jest z nimi pani Nakao. Wszyscy nam pomagaja.

— Ladnie wygladasz. Tesknig za toba.

— Wygladam okropnie. A ty wygladasz jak Zotnierz generala Tojo. Lepiej przestatbys
siedzie¢ tak sztywno wyprostowany. Wydajesz si¢ taki wysoki, ze sedziowie przysiegli jeszcze
si¢ ciebie przestrasza.

Pozeral jg takomym wzrokiem, wigc domyslita sig, o czym mysli.

— Przyjemnie znalez¢ si¢ poza cela — rzekt. — To wspaniale uczucie.

Hatsue miata ochot¢ dotkna¢ meza. Chetnie objetaby go za szyje lub pogtadzita po
twarzy. Po raz pierwszy od siedemdziesi¢ciu siedmiu dni nie przedzielata ich szyba. Przez
siedemdziesiagt siedem dni styszata glos meza jedynie przez filtr mikrofonu. Przez caty ten czas
ani chwili nie czula si¢ spokojna, ani razu nie przestala wyobraza¢ sobie, co moze ich czeka¢. W
nocy brata dzieci do swojego 16zka, a potem daremnie starata si¢ zasnac. Jej siostry, kuzynki i
ciotki dzwonity rano i zapraszaty ja na lunch. Szla, bo czula si¢ samotna i byla spragniona
brzmienia ludzkich glosow. Kobiety robity kanapki, piekly ciasteczka, parzyly herbate i1
gawedzity w kuchni, a dzieci bawily si¢ same; tak uptyneta jesien, pora jej zycia wzigtego pod
klucz, uwiezionego.

Czasami Hatsue zasypiata po poludniu na kanapie. Podczas gdy ona spata, krewniaczki
zajmowaly si¢ jej dzie¢mi, za co im potem wylewnie dzigkowata. Dawniej nie pozwolitaby sobie
nigdy zasypia¢ w Srodku wizyty, wylacza¢ si¢ i dopuszczaé, by jej dzieci hasaty po cudzym

domu.



Skonczyta trzydziesci jeden lat i wecigz byta powabna kobieta. Stawiata kroki jak osoby z
ptaskostopiem lub boso chodzace chlopki, miata drobne piersi i tali¢ osy. Na co dzien nosila
meskie spodnie koloru khaki, szarg bawetniang bluzg i sandaltki. Latem najmowata si¢ do pracy
przy zbiorze truskawek, chcac przynies¢ do domu dodatkowe pienigdze, totez w sezonie jej rece
byly poplamione sokiem owocow. Do pracy w polu zaktadata gleboko nasunigty na czoto
stomkowy kapelusz, czego zaniedbywata za miodu, totez wokdl jej oczu rysowaly sie juz
zmarszezki. Byta kobieta wysoka, mierzyla ponad metr siedemdziesiat, mimo to potrafita do$¢
dlugo kuca¢ migdzy rzgdami truskawek, nie odczuwajac bolu.

W ostatnim czasie zacze¢ta malowac oczy i ktas¢ szminke. Nie byta prozna, ale rozumiata,
ze jej uroda zaczyna przygasac. Nie przejmowala si¢ tym zbytnio, z wiekiem bowiem zdawata
sobie coraz jasniej sprawe, ze sag W zyciu rzeczy wazniejsze od wyjatkowej pigknosci, z jakiej
zawsze styneta. W milodosci bylta tak niezwykle pigkna, ze jej uroda stata si¢ wrecz wlasnoscia
powszechna. Na Swiecie Truskawki w roku 1941 ukoronowano j3 jako krélowa. Kiedy miata
trzyna$cie lat, matka ubrata ja w jedwabne kimono 1 postata do pani Shigemury, ktéra uczyla
mtode dziewczeta tanczyC odori i parzy¢ herbate zgodnie z rytuatem. Siedzac przed lustrem,
plecami do pani Shigemury, Hatsue dowiadywata si¢, ze jej wlosy sa utsukushii, wigc $cigcie ich
byloby czym$ w rodzaju herezji. Pani Shigemura nazywata je — po japonsku — rzeka tgczowego
onyksu i okre$lata jako najistotniejszg ceche postaci Hatsue, rownie wyjatkowa i nadzwyczajna,
jaka u dziewczynki w jej wieku bylaby na przyktad tysina. Hatsue dowiedziata si¢, ze moze je
nosi¢ na wiele sposobow: poskromione szpilkami, splecione w gruby warkocz, sptywajacy przez
rami¢ i pier$, uwite w kunsztowny kok na karku badz sczesane do tylu w sposob podkreslajacy
szerokie i1 gladkie plaszczyzny policzkow. Pani Shigemura unosita w dioniach pasma jej wlosow
1 moéwila, ze w dotyku przypominaja rte¢ i ze Hatsue powinna si¢ nauczy¢ gra¢ na nich z
uczuciem jak na instrumencie strunowym albo flecie. Potem rozczesywata je szczotka na plecach
dziewczyny, az rozktadaty si¢ niczym wachlarz i polyskiwatly falami fantastycznej czerni.

W $rodowe popotudnia pani Shigemura wprowadzata podopieczng w tajniki ceremonii
parzenia herbaty, a takze kaligrafii i malowania pejzazy. Pokazala jej, jak uktada¢ kwiaty i jak na
specjalne okazje pudrowac twarz ryzowym pudrem. Pouczyla Hatsue, zeby nigdy nie chichotata i
nie patrzyla prosto na zadnego me¢zczyzne. Jesli chece utrzymac pigkng cer¢ — pani Shigemura
twierdzita, ze Hatsue ma pte¢ gladka jak lody waniliowe — musi si¢ wystrzegaé slonca.

Nauczyta tez wychowanke $piewac z nalezyta powaga, z gracja siedzie¢, chodzi¢ i sta. Te



ostatnie nauki pani Shigemury nie poszty w las: ruchy Hatsue odznaczatly si¢ nadal niezwyktym
wdzigkiem, poczynajac od piet, a na czubku glowy konczac. Cata posta¢ Hatsue promieniowata
gracja.

Zycie jej nie piescito — praca w polu, internowanie, znowu praca w polu, do tego
obowigzki domowe — ale studia u pani Shigemury nauczyly ja opanowania w obliczu
przeciwnosci. Po czesci byta to kwestia wtasciwej postawy i oddechu, ale w wigkszym jeszcze
stopniu ducha. Pani Shigemura nauczyta Hatsue, jak szukaé¢ zespolenia z Kosmosem, nauczyta ja
wyobrazac sobie, ze jest listkiem na ogromnym drzewie: perspektywa $§mierci na jesieni, mowila,
jest btahostka wobec radosnego odkrycia uczestnictwa w zyciu samego drzewa. W Ameryce,
powtarzata nauczycielka, ludzie boja si¢ $mierci, bo zycie jest tu oddzielone od Istnienia.
Japonczyk powinien pamietaé, ze zycie zawiera w sobie rowniez $mier¢; kiedy Hatsue wniknie w
te prawde, zdobedzie spokoj ducha.

Pani Shigemura uczyla Hatsue siedzie¢ nieruchomo; twierdzita, Ze nie osiaggnie nalezytej
dojrzatosci ktos, kto nie umie dtugo usiedzie¢ w bezruchu. Zamieszkiwanie w Ameryce czyni to
zadanie trudniejszym, mowita, bo zycie tutaj jest pelne nieszczgs¢ 1 napie¢. Z poczatku
trzynastoletnia Hatsue nie potrafita usiedzie¢ nieruchomo nawet p6t minuty, a potem, kiedy juz
uspokoita ciato, stwierdzita, ze niespokojny pozostaje nadal jej umyst. Stopniowo jednak tlacy sie
w niej bunt przeciwko wyciszeniu 1 bezruchowi wygast. Pani Shigemura wyrazita zadowolenie 1
stwierdzila, ze zaczal si¢ proces przezwyci¢zania zaburzonego ego dziewczyny. Powiedziata
Hatsue, ze umiej¢tnos¢ trwania w bezruchu wyjdzie jej na dobre. Doswiadczy harmonii istnienia
posrod zmian i zametu, jakie nieuchronnie niesie ze sobg zycie.

Kiedy Hatsue wracata do domu przez las z lekcji u pani Shigemury, opadaly ja czasem
obawy, ze mimo tylu ¢wiczen nie osiagnela stanu wyciszenia. Zwalniata wtedy kroku, a czasem
siadata pod drzewem, zrywata kwiaty i zastanawiata si¢ nad wlasnym przywigzaniem do $wiata
iluzji — swojego pragnienia, by zy¢ i cieszy¢ si¢ rozrywkami, strojami, makijazem, tancem i
kinem. Odnosila wrazenie, ze swoja postawa udato jej si¢ zwieS¢ panig Shigemure, ale w glebi
duszy czula, Zze pragnienie $wiatowego szczescia jest w niej przerazajaco nieodparte. Nakaz
ukrywania wewngtrznych przezy¢ byt jednak tak przemozny, ze idac do szkoty $redniej osiggneta
juz znaczng bieglo$¢ w okazywaniu spokoju, ktorego w istocie nie czuta. Tak oto rozwingta w

sobie sekretne zycie, ktore ja napawato niepokojem i z ktérym starata si¢ walczyc.



Pani Shigemura rozmawiata z nig otwarcie i bez obstonek o sprawach pitci. Podniostym
tonem jasnowidzki przepowiedziata, ze biaty m¢zczyzna zaptonie pozadaniem do Hatsue i zagnie
parol na jej cnotg. Twierdzita, ze biali mezczyzni noszg w sercach tajemng zadze do japonskich
niewinnych dziewic. Spdjrz tylko na ich czasopisma i filmy — mowita. Kimona, sake, $ciany z
papieru ryzowego, uwodzicielskie i potulne gejsze. Biali me¢zczyzni marzyli w skrytosci ducha o
nami¢tnych Japonkach — dziewczetach o gladkiej skorze i dhugich, szczuptych nogach, ktore w
upalne dnie brodzity boso po ryzowych polach — mieli na ich temat brudne mysli.

Biali mezczyzni byli niebezpiecznymi egocentrykami, najswigciej przekonanymi, ze
Japonki ptong do nich pozadaniem z powodu ich bialej skory i odwagi, ktorej zrodlem byta
przeciez ambicja. Wystrzegaj si¢ biatych mezczyzn, pouczata wychowanke pani Shigemura,
wyjdz za maz za mlodzienca swojej rasy, czlowieka o sercu mgznym i przepelnionym dobrocia.

Rodzice postali corke do pani Shigemury po to, by nie zapomniala, ze jest przede
wszystkim Japonka. Ojciec Hatsue przyjechal do Ameryki prosto z rodzinnego kraju i zajat si¢
uprawg truskawek, cho¢ pochodzil z rodu, ktéory od niepamietnych czasow trudnit sie¢
garncarstwem. Matka Hatsue, Fujiko — corka ubogich rodzicow spod Kure, ciezko pracujacych
sklepikarzy 1 sprzedawcow ryzu — przyjechata do Ameryki na poktadzie statku ,,Korea Maru”
jako narzeczona ze zdjgcia dla Hisao. Matzenstwo wyswatal baishakunin, ktory naplott rodzinie
Shibayamoéw, ze kandydat na meza dorobit si¢ w Nowym Swiecie fortuny. Ale Shibayamowie
posiadali okazaty dom, wiec uznali, ze Fujiko, corka przeznaczona do zamescia, zastuguje na cos
lepszego niz malzenstwo z robotnikiem najemnym z Ameryki. Wtedy baishakunin, ktdrego
zadaniem bylo zdobywanie narzeczonych, pokazal im dwanascie akrow doskonatej ziemi w
gorach, ktore, jak powiedzial, potencjalny narzeczony zamierzal sprzedaé¢ przed powrotem z
Ameryki. Rosty na niej brzoskwinie, hebanowce i smukie wysokie cedry, a wsrdd nich stat
pigkny nowy dom, otoczony trzema skalniakami. Wreszcie, zauwazyt swat, sama Fujiko chce
przeciez jechad: jest mloda, ma dziewigtnascie fat i pragnie zobaczy¢ troche $wiata za morzem,
zanim si¢ po$wieci obowigzkom matzenskim.

Podr6z przez ocean Fujiko przechorowata, czula si¢ fatalnie, miata $cisnigty zoladek i
wcigz wymiotowala, a po przybyciu do Seattle stwierdzita, ze po$lubita biedaka. Dionie Hisao
byly pokryte odciskami i bagblami, a jego ubranie cuchnelo odrazajgco potem. Okazalo sie, ze ma
wszystkiego pare dolarow i kilkanascie centow. Blagat Fujiko, zeby mu przebaczyta jego

podstep. Poczatkowo mieszkali w pensjonacie na Beacon Hill, gdzie $ciany byly wylepione



zdjeciami z czasopism, a biali ludzie na ulicach traktowali ich z upokarzajaca pogarda. Fujiko
podjeta prace w portowej garkuchni, sama zaczela cuchnaé potem i pokaleczyta sobie dlonie,
tyrajac dla hakujin.

Po urodzeniu si¢ Hatsue, pierwszej z pigciu corek, przeprowadzili si¢ do pensjonatu na
Jackson Street, nalezacego do przybyszow z prefektury Tochigi-ken, ktorym wiodlo si¢ w
Stanach zadziwiajaco dobrze: ich kobiety nosity jedwabne kimona i jasnoczerwone pantofelki na
korkowej podeszwie. Na ulicy cuchnelo jednak gnijacymi rybami, kapusta, fermentujagcymi w
zalewie z wody morskiej rzodkiewkami, pomyjami z przepetnionych rynsztokéw 1 spalinami
autobusow. Fujiko przez trzy lata sprzatata tam pokoje, az pewnego dnia Hisao wrocit do domu z
nowing, ze znalazt pracg¢ w przedsigbiorstwie produkujacym konserwy. W maju rodzina Imadow
wsiadla na statek i poptyneta na wysepke San Piedro, gdzie nietrudno bylo o prace na licznych
plantacjach truskawek.

Praca okazatla si¢ jednak ciezka harowka — Hatsue 1 jej siostry miaty zakosztowac jej w
zyciu w nadmiarze — trzeba si¢ bylo stale schyla¢ i1 pracowalo si¢ na sloncu. Mimo to byla o
niebo lepsza od pracy w Seattle: réwne rzedy truskawek splywaty ptynnie ze wzgorz, wiatr
przynosil zapachy morza, a rankiem szare $wiatlo Switu przypominato nieco Japonie, za ktorag
Hisao 1 Fujiko tgsknili.

Poczatkowo mieszkali w kacie stodoty, wspolnie z jakas$ indianska rodzing. Majac siedem
lat, Hatsue $cinala paprocie w lesie i u boku matki przycinata krzewy ostrokrzewu. Hisao
sprzedawal okonie i plott bozonarodzeniowe wience. Napelniwszy monetami woreczek po
ziarnie, wzieli w dzierzawe siedem akréw pokrytych karczami i porosnigtych klonami, kupili
konia do ptuga i zaczgli karczunek. Przyszia jesien, liscie klonow zwinetly si¢ w piastki i opadty,
a potem deszcze zmienily je w brunatng pulpe. Zimg 1931 roku Hisao spalit sterty gatezi i
powyrywatl z ziemi pniaki. Powoli r6st dom z cedrowych deszczulek. Ziemia zostata zaorana i
obsiana, zanim nastaly pierwsze jasniejsze wiosenne dni.

Hatsue wzrastata wykopujac malze na South Beach, zrywajac jezyny, zbierajac grzyby,
opielajac truskawki i matkujac czterem mtodszym siostrzyczkom. Kiedy miata dziesie¢ lat,
chlopiec od sgsiadéw nauczyt ja ptywac i pozwolit jej uzywac¢ pudetka z szybka w dnie, by mogta
zaglada¢ pod powierzchnie fal. Korzystali z niego oboje, wystawiajac plecy na promienie stonca,
i obserwowali razem rozgwiazdy oraz skalne kraby. Woda Pacyfiku parowala ze skory

dziewczyny, pozostawiajgc osad w postaci warstewki soli. Ktoérego$ dnia chlopiec pocatowat



Hatsue. Najpierw zapytal, czy mu wolno, a nie otrzymawszy odpowiedzi, przechylil si¢ nad
pudetkiem i musnal wargami jej wargi. Poczuta stony smak jego rozgrzanych ust, ktore zreszta
zaraz cofnat 1 wpatrywal si¢ w nig przez chwile, mrugajac powiekami. Potem dalej ogladali przez
szybke ukwiaty, strzykwy i wieloszczety. Hatsue przypomniata sobie po latach, w dniu swojego
Slubu, ze pierwszy pocatunek zlozyt na jej ustach chlopiec od sgsiadow, Ishmael Chambers,
kiedy trzymali si¢ oboje oszklonego pudetka, unoszac si¢ na powierzchni oceanu. Zaprzeczyla
jednak, gdy maz zapytat ja, czy si¢ juz kiedy$ catowata.

— Ggsto sypie — powiedziata teraz do niego, wskazujac oczami okna sali rozpraw. —
Prawdziwa $niezyca. Pierwsza w zyciu twojego syna.

Kabuo odwrocit glowe w strong¢ okna i Hatsue dostrzegta nad zapigtym kotnierzykiem
koszuli mocne jak postronki $ciggna jego szyi. Nie stracil w wigzieniu swej sily — sity
wewngetrznej, jak to rozumiata, wyptywajacej z ducha, mocy, ktora dostrajal do okolicznosci
zycia. W celi wieziennej skupiat si¢ na tym, zeby ja zachowac.

— Opatrz piwniczke¢, Hatsue — przypomniat — Zeby ci warzywa nie pomarzly.

— Juz opatrzylam.

— To dobrze. Wiedziatem, ze nie zapomnisz.

Przez chwile przygladatl si¢ w milczeniu ptatkom $niegu za oprawnymi w oldw szybami,
po czym odwrdcit si¢ i spojrzal na zong.

— Pamigtasz $niezyc¢ w Manzanar? — zapytal. — Kiedy tak pada, zaraz mi si¢
przypomina. Zaspy, wichura, pekaty piec i gwiazdy za oknem.

W normalnych warunkach nie przemowitby do niej tak romantycznie. Mozliwe, ze to
wiezienie nauczylo go wyjawia¢ mysli, jakie zazwyczaj skrywat.

— Wtedy réwniez siedzieli$my w wigzieniu — przypomniata. — Zaznali$my tam i wiele
dobrego, lecz jednak bylismy w wigzieniu.

— Nie, to nie bylo wigzienie — zaprzeczyl. — Wtedy nam si¢ tak wydawato, bo nie
znali$my prawdziwego wigzienia. Ale to jednak nie byto wiezienie.

W duchu przyznata mu racje. Wzigli $Slub w obozie internowania w Manzanar, w obitej
papa buddyjskiej kaplicy. Matka Hatsue przedzielita kotarg z wojskowych kocy zageszczony
pokoik rodziny Imadow i na noc po$lubng oddala nowozencom dwie prycze przy piecu.
Zestawita je nawet, zeby utworzyly nieco szersze toze, i wlasnorecznie wygladzita przescieradta.

Cztery mlodsze siostry Hatsue staly przy zaslonie z kocy i przygladaty sie cichej krzataninie



matki. Fujiko podlozyla wegla do brzuchatego piecyka, wytarta rece w fartuch, pokiwata gtowa 1
powiedziata, zeby za trzy kwadranse zamkneli drzwiczki pieca. Potem zabrata corki, zostawiajac
Hatsue 1 Kabuo samych.

Ubrani w weselne stroje calowali si¢ stojac przy oknie; Hatsue czula zapach cieplej szyi 1
ust Kabuo. Na dworze sypat $nieg i zacinal w $cian¢ baraku.

— Wszystko bedzie stycha¢ — szepne¢ta Hatsue przy uchu meza.

Obejmujac ja w pasie, odwrocit si¢ i zawotat w strone zastony:

— Znajdzcie jakas dobra muzyke w radiu, chetnie postuchamy!

Czekali. Kabuo powiesit marynarke na wieszaku. Po chwili rozlegta si¢ muzyka country
and western, nadawana przez jaka$ stacjc w Las Vegas. Kabuo usiadl, zdjat buty, $ciagnat
skarpetki i wlozyt je do butow, ktoére wsunat pod prycze. Rozwiazat krawat.

Hatsue usiadta obok meza. Przez chwile przygladata si¢ profilowi jego twarzy i bliznie na
szczgee; potem zaczeli si¢ calowac.

— Musisz mi pomoéc zdja¢ sukienke, Kabuo — wyszeptata. — Rozpina si¢ na plecach.

Rozpial zatrzaski, przebiegajac palcami wzdhuz jej kregostupa. Wstata i zsungta z ramion
sukienke, ktora upadta na podloge. Hatsue podniosta jg i powiesita na wieszaku obok marynarki
Kabuo.

Wrocita do t6zka w samej halce i biustonoszu i usiadta obok meza.

— Nie chceg, zeby nas bylo stycha¢ — szepneta. — Nawet z tym radiem. Moje siostry na
pewno podstuchuja.

— Dobrze — odszepnal. — Bedziemy cicho.

Rozpigl koszulg, $ciagnatl ja 1 zlozyt w nogach pryczy. Zdjat podkoszulek. Kabuo byt
bardzo silny. Hatsue dostrzegta wezty migsni na jego brzuchu. Cieszyta sie, ze wyszta za takiego
mezczyzne. Pochodzil, podobnie jak ona, z rodziny plantatorow truskawek. Umiat si¢ obchodzi¢
z roslinami, wiedzial, ktore roztogi przycina¢, a ktorych nie. Latem jego dlonie rowniez plamit
czerwony sok owocow, wzeral si¢ w skore i przenikal ja swoim zapachem. Hatsue miata
swiadomo$¢, ze czeSciowo z powodu tego zapachu zapragnela zwigza¢ swoje zycie z tym
mezezyzng; cho¢ to moze wydawac sie¢ dziwne, w wyborze me¢za kierowata si¢ wechem. Poza
tym wiedziala, ze Kabuo marzy o tym samym co ona — mianowicie o farmie truskawkowej na
San Piedro. Ich marzenia do tego si¢ ograniczaly: posiada¢ witasng farme, zy¢ wsérdd swoich

bliskich i czu¢ won truskawek za oknem. Niektore z rowiesnic Hatsue, jej dobre kolezanki, byly



przeswiadczone, ze szczgscie czeka na nie gdzie indziej, totez marzyly o wyjezdzie do Seattle lub
do Los Angeles. Nie umiatyby sprecyzowac, co je ciaggnie do wielkiego miasta, wiedzialy jednak,
ze pragng tam jecha¢. Hatsue rowniez czula kiedy$s podobny pociag, ale uwolnila si¢ od niego jak
od mary sennej, odkrywszy swoja prawdziwg potrzebg: pragneta cichego, spokojnego zycia
plantatora truskawek na wyspie San Piedro. Wiedziala, czuta to cala swoja istota, czego chce, 1
wiedziata rowniez, dlaczego tego chce. Rozumiala, jakim szcze$ciem jest praca na roli, do ktore;j
mozna wychodzi¢ u boku ukochanej osoby. Kabuo odczuwat podobnie i tego samego oczekiwat
od zycia. Mogli wigc utozy¢ wspolne plany: kiedy wojna si¢ skonczy, wroca na San Piedro.
Kabuo wyr6st na wyspie, podobnie jak Hatsue, czut ziemig, znal si¢ na uprawie truskawek i
wiedzial, jak dobrze jest mieszka¢ wsrdd ludzi kochanych. To jego, nikogo innego, opisywata
przed laty pani Shigemura, kiedy méwila Hatsue o milosci i malzenstwie, i teraz dziewczyna
catowata Kabuo wtasnie za to. Delikatniej niz usta calowatla nastepnie jego brode i czoto, a potem
oparta podbrodek na czubku jego glowy, chwycita m¢za palcami za uszy i wdychata zapach jego
wlosoéw, pachnacych wilgotna ziemia. Kabuo objat ja i przytulil. Calowal jej piersi nad
brzezkiem biustonosza.

— Slicznie pachna — wyszeptat.

Potem odsunat sig, rozpiat spodnie i utozyl je obok koszuli. Siedzieli obok siebie w same;j
tylko bieliznie. Nogi Kabuo bielaly w padajacym przez okno $wietle gwiazd. Hatsue dostrzegla,
jak w majtkach me¢za naprezyt si¢ cztonek, wypychajac czubkiem tkanine. Podciagneta nogi na
t6zko 1 oparta brode¢ na kolanach.

— Jestem pewna, ze one podstuchujg — szepneta.

— Moglybyscie zrobi¢ troche glosniej?! — zawotat Kabuo. — Stabo tu stychac!

Muzyka country and western zabrzmiata nieco glo$niej, mimo to starali si¢ nadal
zachowywac jak najciszej. Lezeli przytuleni, twarzami do siebie; Hatsue czula na brzuchu
sterczacy czlonek meza. Wsuneta reke pod jego majtki, dotkneta Zotedzi 1 twardego trzonu
penisa. W pegkatym piecu plonat z trzaskiem ogien.

Dziewczyna przypomniata sobie, jak trzymajac si¢ pudetka z szybka calowata si¢ z
Ishmaelem Chambersem, opalonym na brazowo chtopcem od sagsiadow, z ktorym czesto zrywata
jezyny, wlazita na drzewa, towila okonie. Myslata o nim, kiedy Kabuo catowat jej piersi, a potem
sutki przez stanik. Uznatla Ishmaela za swojego pierwszego kochanka, bo gdy si¢ z nim calowata,

majac dziesi¢¢ lat, doznala dziwnego uczucia, a juz za chwile poczuje w sobie nabrzmiaty



cztonek innego mezczyzny. W swoja poslubng noc tylko na moment jednak, niemal przez
przypadek, przypomniala sobie o Ishmaelu Chambersie, pewnie dlatego, ze wszystkie
romantyczne chwile sg ze soba potaczone — nawet te z dawno minionej przesztosci.

Potem maz Hatsue zdjat jej halke, majtki 1 biustonosz, a ona $ciagneta mu spodenki.
Lezeli teraz nadzy, widziala jego twarz, oswietlong wpadajacym przez okno blaskiem gwiazd,
dobra twarz, ciepta, swiadczaca o sile ducha. Na dworze dat porywisty wiatr i wdzierat si¢ ze
swistem w szczeliny miedzy deskami. Hatsue objeta dtonig twardy cztonek i poczuta, jak zadrzat,
gdy zacisnela palce, a potem, nie wypuszczajac go z reki, polozyla si¢ na plecach, bo tak chciata
si¢ kocha¢, a Kabuo nakryt ja swym ciatem, podtozywszy jej dlonie pod posladki.

— Robitas to kiedys? — zapytat szeptem.

— Nigdy — odszepngta. — Jeste$ pierwszy...

Czubek penisa znalazt punkt, ktorego szukat, i Kabuo na chwile znieruchomiat. Zaczat
calowac usta zony, ujal wargami jej dolng wargg 1 ssat delikatnie, a potem przytulit j3 mocniej 1
jednocze$nie wdart si¢ w nig z taka sila, az ustyszata klasniecie moszny o swoje posladki.
Poczuta calg soba, Ze to, co si¢ stato, jest dobre 1 wlasciwe, 1 jej cialo otworzylo si¢ radosnie na
przyjecie tego przezycia. Wygieta w gore plecy, az jej piersi rozptaszczyly si¢ na klatce
piersiowej Kabuo, i przebiegt ja dreszcz.

— To jest cudowne — szepngta. — To wydaje sig¢ takie dobre 1 wlasciwe, Kabuo.

— Tadaima aware ga wakatta — odpowiedzial. — Zrozumiatem teraz najglebsze pigkno.

Osiem dni pdzniej wyjechat do Camp Shelby w stanie Missisipi, gdzie dotaczyt do
druzyny szturmowej 442 putku. Oznajmil Zonie, ze musi i$¢ na wojng; jest to konieczne, by mogt
wykazac si¢ odwaga i dowies¢ swojej lojalnosci wobec ojczyzny — Standéw Zjednoczonych.

— Dowodzac tego, mozesz straci¢ zycie — powiedziata Hatsue. — Przeciez ja wiem, ze
jestes odwazny i lojalny.

Mimo to pojechat. Wiele razy, jeszcze przed $lubem, prosita go, zaklinala, Zzeby nie
jechal, twierdzit jednak, Zze musi wzig¢ udziat w wojnie. To nie tylko kwestia honoru, powtarzat,
musi p6j$¢ rowniez dlatego, ze ma japonskie rysy. Musi co§ udowodni¢, wzigé¢ na swe barki
cigzar, jaki ta szczegdlna wojna na niego naktada, bo jesli on go nie poniesie, to kto? Hatsue
stwierdzila, ze nie zdota odwie$¢ meza od raz powzigtego zamiaru; odkryta ponadto drzemigcy w

nim upor oraz te¢ cechg jego charakteru, ktora nieodparcie pociggata walka. Stwierdzita, ze sg w



jego duszy zakatki, do ktéorych nie ma dostgpu, gdzie w cicho$ci podejmowal samodzielne
decyzje. Odkrycie to nie tylko napenilo ja rezerwg wobec meza, ale i przejeto obawa o ich
wspolng przysztos¢. Jej zycie bylo teraz zespolone z zyciem Kabuo, sadzita wiec, ze kazdy
zakatek jego duszy powinien sta¢ przed nig otworem. Jego zamknigcie si¢ w sobie skladata na
karb wojny, wieziennego zycia w obozie, ci$nienia trudnych czasoéw, wreszcie wygnania z
rodzinnych stron. Wielu mezczyzn szlo na wojne wbrew swoim kobietom, co dnia opuszczaty
ob6z cale gromady mtodych mezczyzn. Hatsue powtarzata sobie, ze musi si¢ z tym pogodzié, jak
jej doradzaly matka i teSciowa, nie wystgpowac przeciwko poteznym mocom, z ktdrymi i tak nie
da si¢ walczy¢. Teraz ona znalazta si¢ we wzburzonym nurcie dziejéw, podobnie jak przedtem
Fujiko. Musi si¢ im poddaé, w przeciwnym bowiem razie zatruje ja wlasna gorycz i nie wyjdzie z
wojny nie zmieniona, na co wcigz miala nadzieje.

Stopniowo przywykata do tgsknoty za mezem i nauczylta si¢ sztuki dlugiego czekania —
kontrolowanej histerii, podobnej nieco do tego stanu uczu¢, w jakim Ishmael Chambers

przygladat si¢ pani Miyamoto na sali sagdowe;.



Przygladajac si¢ Hatsue, Ishmael przypominat sobie, jak wykopywali razem wielkie
jadalne matze pod urwistym cyplem na South Beach. Hatsue szta przez plycizny z ogrodnicza
topatka i blaszanym, cieknagcym wiadrem z przerdzewialym dnem. Miata czternascie lat i nosita
czarny kostium kapielowy. Szta boso, omijajac kaczenice, przez ptytkie, powstate po odplywie
muliste rozlewiska, zastane potyskliwymi wachlarzami wysuszonych stoncem morskich
wodorostow. Ishmael mial na nogach kalosze, a w rgku trzymat ogrodniczy szpadel. Stonice
przypiekato mu ramiona oraz nagie plecy i wysuszato btoto na rekach i kolanach.

Szli tak prawie dwa kilometry. Co jaki$ czas robili postoj, zeby sobie popltywac. Podczas
odptywu wynurzaty si¢ piaskotazy, wyrzucajac strumienie wody podobne do miniaturowych,
ukrytych wérod morskiej trawy gejzerow. Z blotnistych rdwnin tryskaly na pot metra w gore
dziesigtki matych fontann, malaty, znowu strzelaty wyzej, a potem znikaly. Wielkie matze
wyciagaty do stonca szyje, na ktorych koncach potyskiwaly podobne do warg syfony. Muliste
poodptywowe rozlewiska przypominaty tagke porosnietg ISnigcymi biatymi kwiatami.

Ishmael i Hatsue klekali nad syfonem matza, zeby oszacowac jego wartos$¢. Zachowywali
si¢ cicho 1 unikali gwaltownych poruszen — ruch wbudzat nieufno$¢ tych stworzen i powodowat,
ze szybko chowaty szyje. Kleczac z topatka w reku obok wiadra, dziewczynka badata ciemna
warge malza, jej rozmiar, barwe i obwod wilgotnego pyszczka. Orzekta, ze zatrzymali si¢ przy
piaskotazie.

Mieli oboje po czternascie lat i bylo lato — nic na §wiecie nie liczyto si¢ dla nich bardziej
od jadalnych matzy.

Podeszli do nastepnego syfonu i znowu przyklgkneli. Siedzac na pigtach, Hatsue
wykrecita wlosy, az woda pociekla po jej nagim ramieniu. Potem wprawnie rozrzucita je na
plecach, zeby wyschty w stoncu.

— Jadalny — ocenita szeptem.

— Ladny — przytaknat chlopiec.

Dziewczynka pochylita si¢ i wetkneta palec wskazujacy do syfonu. Patrzyli, jak matz
zaciska si¢ na palcu, a potem chowa szyj¢. Hatsue wsungta jej sladem olszynowy patyk; znikneto
go w mule ponad pot metra.

— Siedzi tam — stwierdzila. — Ale wielki!



— Teraz moja kolej — upomniat si¢ chlopiec.

Wreczyta mu topatke.

— Raczka si¢ obluzowala — ostrzegta. — Uwazaj, zeby si¢ nie ztamata.

Najpierw wykopal matze niejadalne, patyczki i rézne morskie zyjatka, potem zbudowat
tam¢ na wypadek, gdyby zaczat sie¢ przyptyw; Hatsue wybierala tymczasem wode
przeciekajagcym wiadrem. Lezala na brzuchu na rozgrzanym mule, nogi miata opalone na
brazowo, gladkie jak aksamit.

Kiedy caty patyk zostal odstonigty, Ishmael wyciagnal si¢ obok dziewczynki i patrzyt, jak
pracuje szpadelkiem. Ukazal si¢ otwor w plaszczu muszli, w ktérym skryla si¢ szyja migczaka.
Lezeli oboje na skraju jamki, kazde z opuszczong w dot, zablocong r¢ka, i kopali wokot matza, az
odkopali jedna trzecig muszli.

— Wyciagnijmy go — zaproponowat Ishmael.

— Lepiej si¢ pod niego podkopmy.

To Ishmael nauczyl Hatsue wykopywa¢ malze, robili to razem juz od czterech lat, ale w
koncu uczennica przegonita nauczyciela. Ona komenderowata, a on si¢ jej stuchat.

— Mocno si¢ trzyma — stwierdzita. — Przerwie sig, jak zaczniemy ciagna¢. Lepiej si¢
nie spieszy¢ i jeszcze trochg pokopac.

Kiedy wreszcie przyszta pora wyciaga¢ malza, Ishmael wsunat reke do otworu najglebie;j
jak mogl, przywierajac policzkiem do mutu. Przed oczami miat pachnace solg kolano Hatsue, tak
blisko, ze zastaniato mu caty $wiat.

— Ostroznie — napomniala go dziewczynka. — Pomalu! Nie spiesz si¢. Delikatnie.
Najlepiej ciagnac¢ powoli.

— Wychodzi — steknat. — Czuje to.

Hatsue odebrata matza z rak przyjaciela i optukata go w plytkim rozlewisku. Przetarta
dlonig muszle, oczyscita dlugi syfon i nogg. Ishmael wlozyt go nastepnie do wiaderka. Przygladat
si¢ migczakowi z podziwem; czysty i delikatny, najwiekszy, jakiego dotad widziat, przypominat
wielkoscig i1 ksztattem filet z indyczej piersi. Chtopaka zawsze zdumiewata grubo$¢ i migsistos¢
tych stworzen.

— Ladna sztuka — ocenit.

— Wielki — przyznata Hatsue. — Ogromniasty!



Stala na plyciznie i obmywata z piasku nogi, a Ishmael zasypywat jamke. Przyptyw
wzbieral powoli na rozgrzanej stoncem plazy, lizac im stopy woda ciepta jak w lagunie. Usiedli
obok siebie w plytkiej zatoczce twarzami do otwartego oceanu i wsungli nogi w splatany kigb
morszczynow.

— Ocean si¢ nigdzie nie konczy — powiedzial Ishmael. — Na ziemi jest w ogole wigce;j
wody niz ladu.

— Gdzies si¢ konczy — odrzekta Hatsue. — Albo ciagnie si¢ w kotko.

— Na jedno wychodzi. Czyli Ze nie ma konca.

— Gdzie$ musi by¢ brzeg, na ktorym jest teraz przyptyw — powiedziata dziewczynka. —
Tam jest wlasnie koniec oceanu.

— Nie, on si¢ nigdzie nie konczy. Styka si¢ tylko z innym oceanem, a ich wody si¢
mieszaja.

— Wody oceanéw si¢ nie mieszaja. Maja r6zng temperaturg i rozne stgzenie soli.

— Mieszajg si¢ pod spodem — wyjasnit Ishmael. — Tak naprawdg calg ziemi¢ pokrywa
jeden ocean.

Przykryt uda pasmem wodorostow 1 wyciagnat si¢ w pozycji potlezacej, podparty na
tokciach.

— Nie ma jednego oceanu — sprostowata Hatsue. — Sg cztery: Ocean Atlantycki, Ocean
Spokojny, Ocean Indyjski i Arktyczny. Kazdy inny.

— A czym si¢ na przyktad r6znig?

— Roéznig sig 1 tyle! — Dziewczynka przyjela pozycje taka jak Ishmael; wlosy spadaty
1$nigcg falg z tyhu jej plecow. — Roznig si¢ 1 juz — przesadzita.

— Nie wydaje mi si¢ — zaoponowal. — Woda jest wszgdzie woda. Nazwy na mapie nic
nie znaczg. Myslisz, ze przeplywajac t0dka z jednego oceanu na drugi, zobaczylabys$ jakas
tabliczke albo co$? One...

— Styszatam, ze kolor wody si¢ zmienia. Atlantyk na przyktad jest podobno bragzowawy,
a Ocean Indyjski niebieski.

— Gdzies to styszala?

— Juz nie pamigtam.

— To nieprawda.

— A wlasnie, ze prawda!



Zamilkli oboje, tak ze stycha¢ bylo jedynie plusk fal. Ishmael byl dojmujaco $wiadom
istnienia nog i ramion dziewczyny. Z kacikow jej ust wyparowala woda, pozostawiajac bialy
osad soli. Chlopak obserwowat katem oka paznokcie, ksztatt palcow u ndg i doteczek na szyi
Hatsue. Znat ja od szesciu lat, a wlasciwie jakby nie znat. Coraz czgéciej nie dawata mu spokoju
jej petna chtodu skrytos¢.

W ostatnim czasie wcigz myslal o Hatsue i czut si¢ nieszczgsliwy; cata wiosne strawil na
zastanawianiu si¢, jak wyznaé to przyjacidlce. Lamat sobie nad tym glowe popotudni ami,
siedzac na urwistym cyplu South Beach, gryzt si¢ tym w szkole — 1 nie dochodzit do zadnych
wnioskow, wciagz nie wiedzial, jak wyjawi¢ Hatsue zamet ducha, jaki przezywat.

Dar wymowy catkiem go opuscil. W obecnos$ci dziewczyny nabierat prze§wiadczenia, ze
odkrycie przed nig wiasnych uczu¢ bytoby bledem nie do naprawienia. Skryto§¢ Hatsue nie
zachecata do szczerych wyznan, cho¢ od paru lat chodzili razem na przystanek szkolnego
autobusu, spotykali si¢ na plazy i w lesie, zbierali truskawki na tych samych farmach w
sasiedztwie. Jako dzieci bawili si¢ razem z mlodszymi siostrami Hatsue 1 ze swoimi
rowiesnikami — Sheridanem Knowlesem, Arnoldem i Billym Krugerami, Larsem Hansenem,
Ting 1 Jean Syvertsen. Kiedy mieli po dziewig¢ lat, lubili spgdza¢ popotudnia w dziupli w pniu
pewnego cedrowego drzewa; lezac na brzuchu shuchali szelestu deszczu w bluszczach 1
paprociach. W szkole udawali jednak nieznajomych, czego Ishmael nie byt w stanie poja¢, cho¢
skadinad rozumial, Ze to nieodzowne, gdyz Hatsue byta Japonka, a on biatym i nic nie mozna
bylo na t¢ zasadniczg odmienno$¢ poradzic.

Teraz miata czternascie lat i pod jej kostiumem kapielowym zaczetly si¢ zaokragla¢ piersi,
mate i twarde jak jabtuszka. Chlopak nie umiatby powiedzieé, jakie jeszcze zaszly w niej zmiany,
ale ze zaszly, dostrzegal nawet na twarzy przyjacidtki; zmienita si¢ na przyklad karnacja jej
skory. Zauwazal te zmiany, przyprawialy go o napiecie i zaklopotanie, szczegélnie gdy siedzieli
tak blisko siebie jak w tej chwili.

Serce zaczeto mu okropnie wali€, jak zresztg zawsze ostatnimi czasy w obecnos$ci Hatsue.
Nie znajdowat stow, by wyrazi¢ to, co go gngbilo, jezyk mu stanat kotkiem. Czut, ze dluzej nie
wytrzyma narastajagcego napigcia, musi otworzy¢ serce, musi wyzna¢ dziewczynie mito$¢.
Poruszata go nie tylko jej uroda, ale i wspolne przezycia — tu, na plazy, nad woda, wsrod skat 1
w lasach za plecami. To byta kraina ich lat dziecinnych, na zawsze nig pozostanie, a Hatsue byta

jej dusza. Wiedziala, gdzie szukac¢ grzybow, jagdd dzikiego bzu, ktaczy paproci; od lat je razem



zbierali. W jej towarzystwie Ishmael czut si¢ swobodnie jak w towarzysztwie najblizszego
przyjaciela — w kazdym razie do niedawna, od kilku miesigcy cierpial bowiem przez Hatsue.
Zdawat sobie spraweg, ze bedzie cierpial nadal, jesli czego$ z tym nie zrobi. Decyzja nalezata do
niego. Wymagata odwagi tak wielkiej, ze az zrobilo mu si¢ stabo. Byla zbyt trudna. Zamknat
oczy 1 wymamrotat:

— Bardzo cig¢ lubi¢, Hatsue. Wiesz, co mam na mysli, prawda? Zawsze ci¢ lubitem.

Nie odpowiedziata. Nawet na niego nie spojrzata; opuscita wzrok. Przelamawszy Igk,
Ishmael nabrat odwagi, przysunat si¢ do dziewczyny i musngl wargami jej usta. Byly gorace.
Poczut zapach soli i ciepty oddech Hatsue. Przyciskat si¢ do niej tak mocno, az musiala
podeprze¢ si¢ reka, zeby nie upas¢ plecami w plytka wodg. Ishmael poczul dotyk jej zgbow 1
zapach wnetrza ust. Ich zeby lekko o siebie zazgrzytaty. Chlopak zamknat oczy, a kiedy je
otworzyl, zobaczyl, ze Hatsue z catej sily zaciska powieki, zeby na niego nie patrzec.

Kiedy przestali si¢ calowac, zerwala si¢, chwycita wiadro z matzem i puscita si¢ biegiem
wzdtuz plazy; biega¢ potrafita szybko, o czym $wietnie wiedziat, wstal wigc tylko po to, by
odprowadzi¢ ja wzrokiem. Kiedy znikneta w lesie, potozyl si¢ z powrotem w ptytkiej wodzie i
przez kilkanascie minut przezywat pocatunek. Postanowit wtedy, ze bedzie zawsze kochal te
dziewczyng, cokolwiek si¢ zdarzy; nie tyle zreszta postanowil, co zaakceptowal rzecz
nieuchronng. Od razu poczut si¢ lepiej, cho¢ juz w nastepnej chwili ogamnat go niepokdj,
przestraszyt si¢ bowiem, ze pocalunkiem moégt co$ popsu¢. Dla niego, czternastolatka, ich mitos¢
byla zdarzeniem nieuniknionym, najnaturalniejszym w $wiecie. Zaczela si¢ w dniu, gdy
pocalowali si¢ po raz pierwszy, wtedy na morzu, trzymajac si¢ pudetka ze szklanym dnem, i
bedzie trwala wiecznie. Byt tego pewien, podobnie jak tego, ze Hatsue odwzajemnia jego

uczucia.

Przez nastepne dziesi¢¢ dni zapamigtale pracowal — chwytat si¢ najrozniejszych zajec:
pett chwasty, myl okna — 1 zadrgczal si¢ myslami o Hatsue. Z rozmystem unikat plazy — bat si¢
tam pojawi¢. Coraz bardziej posepnial i chmurnial. Naprawiajac druty, ktore podtrzymywaly
maliny pani Verdy Carmichael, sprzatajac jej cienista szop¢ na narzedzia i przygotowujac wigzki
cedrowych szczapek na podpatke, ani na chwile nie przestawat mysle¢ o Hatsue Imada. Pomogt
Bobowi Timmonsowi zdrapa¢ starg farbe z szopy i opelt grzadki kwiatow pani Herberty Crow,

ktora zajmowata si¢ ukladaniem bukietow i traktowala matk¢ Ishmaela z gory. Pani Crow



dziabata ziemi¢ gracka o klonowym trzonku, klgczac obok Ishmaela i przerywajac co chwila
prace, zeby obetrze¢ pot z czota i osSwiadczy¢, ze Ishmael wyglada jej na przygnebionego. W
koncu postanowita, ze musza usig$¢ na ganku za domem 1 napi¢ si¢ mrozonej herbaty w
wysokich szklankach i zjes¢ po kawatku cytrynowego ciasta. Wskazujac na drzewo figowe,
poinformowata mtodego Chambersa, ze posadzita je przed wieloma laty — przed iloma
doktadnie, juz nawet nie pamigta. Przyjeto si¢ wbrew wszystkim przeciwnos$ciom i obecnie
rodzito obfito$¢ stodziutenkich fig. Pani Crow dodata, Zze bardzo lubi te owoce. Nastepnie,
pociggnawszy tyczek herbaty, zmienila temat — rodziny, zamieszkale wzdluz South Beach,
oznajmila, sg przez mieszkancéw Amity Harbor uwazane za samozwanczg arystokracj¢, bandg
malkontentéw, odludkow i dziwakow; dotyczy to rowniez rodziny Ishmaela. Czy orientuje sie¢, ze
jego dziadek pomagat wbija¢ pale pod pomost w zatoce South Beach? Rodzina Papineau,
ciagneta pani Crow, nie bez powodu cierpi biede, ze az piszczy: zadne z nich nie splamilo si¢ w
zyciu praca. Co innego Imadowie, ci zawsze cigzko pracowali, nie wylaczajac ich pigciu corek.
Ebertowie najmuja do pracy zawodowych ogrodnikoéw i rozmaitych przyjezdnych specjalistow
— hydraulicy, elektrycy i majstrowie od wszystkiego zjezdzaja do nich furgonetkami i odwalaja
za nich brudng robot¢ — co si¢ za$ tyczy rodziny pani Crow, oni zawsze najmowali do pracy
wylacznie ludzi z sasiedztwa. Ona i jej m3z mieszkaja w South Beach od czterdziestu lat —
uswiadomita Ishmaelowi starsza pani. Pan Crow pracowal w przemysle weglowym, potem
wyrabiat deski szalunkowe, a ostatnio wziat si¢ za budowe okretow i obecnie bawi w Seattle,
gdzie finansuje budowe fregat i tralowcow dla marynarki wojennej pana Roosevelta (cho¢ pan
Roosevelt obchodzi jej meza tyle co zeszloroczny $nieg, dodata pani Crow) — ale czemuz to
Ishmael jest taki przygnebiony?

— Rozchmurz sie, chtopcze! — zawolala i napita sie herbaty. — Zycie jest pigkne!

Najblizszej soboty Ishmael wybral si¢ na ryby z Sheridanem Knowlesem. Siedzac u
wiosel, zadreczat si¢ myslami o Hatsue, gdy w pewnej chwili dojrzat pana Crow. Wsparty dlonmi
o kolana, malzonek pani Herberty wslepial si¢ w teleskop ustawiony na tréjnogu posrodku
tarasowatego trawnika i $ledzit zazdrosnym okiem jachty przybyszoéw ze Seattle, przeplywajace
w poblizu cypla South Beach w drodze na kotwicowiska w Amity Harbor. Pan Crow odznaczat
si¢ chwiejnym charakterem i wysokim myS$lagcym czolem Szekspira. Z jego ogrodow,
obsadzonych niskimi zywoptotami z r6zanecznika, kameliami, r6zami, pocietych szpalerami

bukszpanow, roztaczat si¢ rozlegly widok na spienione biatymi grzywaczami morze i szare,



spalone stoncem kamienie plazy. Dom panstwa Crow zwracal ku stoncu jedng rozlegla,
nieskazitelnie czysta S$ciang, przedzielong zamknigtymi na okiennice oknami, z trzech za$
pozostatych stron obrastaly go majestatyczne cedry. Pan Crow wszczatl prawdziwa wojng o
miedz¢ z Bobem Timmonsem, sasiadem od poétnocy, utrzymujac, ze zagajnik choinowy Boba
ro$nie na jego ziemi. Pewnego ranka, kiedy Ishmael mial osiem lat, zjawilo si¢ dwodch
geometrow z teodolitami i1 alidadami, ktdorzy powigzali na granicy obu posiadtosci czerwone
choragiewki. Podobna ceremonia powtarzala si¢ w nieregularnych odstepach czasu przez kolejne
lata; poza osobami geometrow nic si¢ nie zmienialo, jedynie cedry rosty coraz wyzsze,
powiewajac na tle nieba gietkimi, podobnymi do zielonych biczow wierzchotkami. Wsparlszy si¢
pod boki, Bob Timmons — przybysz z gorzystego New Hampshire, blady, milczacy i stanowczy
cztek o purytanskiej moralnosci — przygladat si¢ obojetnie pomstujacemu pod nosem panu
Crow, ktory przemierzal gniewnie granice ich ziem, pol$niewajac wysokim czotem.

Ishmael najmowat si¢ ponadto do pracy u panstwa Etheringtondéw, dziarskich letnikow ze
Seattle. Kazdego roku w czerwcu na San Piedro zjezdzali gromadnie letnicy, spragnieni
balsamicznego powietrza South Beach. Halsujac z zapatem, krazyli po morzu w malenkich
zaglowkach. Kiedy nachodzita ich ochota na terapi¢ pracg fizyczng, malowali domy, gracowali
ogrodki, zamiatali, sadzili rosliny; poza tymi zajeciami chetnie wylegiwali si¢ na plazy.
Wieczorami plonely ogniska, smazono piaskotazy, omutki, okonie, wyciagano todzie na brzeg,
oplukiwano szlauchami i chowano do szopy topaty i grabie. Etheringtonowie pijali dzin z
tonikiem.

Na przyladku Miller Bay, za rowninnymi polaciami mutu, mieszkat kapitan Jonathan
Soderland, ktéry rok po roku wyruszat swym rozsypujacym si¢ zaglowcem handlowym ,,CS.
Murphy” na wyprawy kupieckie na Morze Arktyczne. Kiedy si¢ postarzat i stracit sity do tych
wypraw, wzigl na siebie role miejscowej atrakcji — gladzac $niezniobiata brode, ubrany w
bawelniane dilugie spodnie na wystrzepionych szelkach, snul letnikom morskie opowiesci i
pozowat im do zdje¢, stojac przy kole sterowym ,,Murphy’ego”, na trwate unieruchomionego w
piachu. Ishmael pomagat czasem kapitanowi raba¢ drwa na opat.

Jedynym dziatajagcym na South Beach przedsigwzigciem nastawionym na zysk — poza
plantacja truskawek rodziny Imadow — byta znajdujaca sie¢ po drugiej stronie zatoki Miller Bay,
ocieniona drzewami Chrdsciny, farma niebieskich lisow Toma Pecka. Poszarpujac rdzawa kozia

brodke 1 ssac cybuch fajki, Tom hodowal w sze$édziesieciu przepetmionych kojcach



amerykanskie niebieskie lisy dla ich l$nigcych futer. Swiat nie pomagal mu w tym zadaniu,
jedynie w czerwcu tego roku Ishmael oraz dwaj inni chlopcy, zatrudnieni przez hodowce,
drucianymi szczotkami wyszorowali klatki. Tom mial swojg prywatng mitologie; sktadaty si¢ na
nig wojny z Indianami, poszukiwanie zlota i egzekucje najemnikoéw. Znany byt z tego, ze w
kaburze pod pacha nosi deringera. Dalej w glebi zatoki rodzina Westinghouse’6w zbudowata
wsrod trzydziestu akrow daglezji rezydencje w stylu Newport. Zniechecony powszechng
zgnilizng moralng wschodniego wybrzeza, za ktdrej wyjatkowo ohydny przejaw uznal porwanie
syna Lindbergha, stawny 6w fabrykant, producent sprzetu gospodarstwa domowego, oraz jego
wysoko urodzona bostoniska malzonka zjechali na ustronne wybrzeze San Piedro wraz z trzema
synami, pokojowka, lokajem i dwojka prywatnych guwemerow. Ktorego$ popotudnia Ishmael
pomagal Dale’owi Papineau, samozwanczemu strozowi kilku nalezacych do letnikow domow,
przycina¢ gatezie olch, zwieszajace si¢ nad dtugg alejka dojazdowa, prowadzaca do rezydencji
Westinghouse’ow.

Pomagat rowniez Dale’owi przy czyszczeniu rynien w domu panstwa Etheringtonow.
Odnosit wrazenie, ze Etheringtonowie go lubili — byt dla nich barwna postacia z malej wysepki,
czastkg miejscowego folkloru. Po przymrozkach i kilkudniowych ulewach Dale obchodzil z
latarkg domy, ktorymi si¢ opiekowat — kustykajac, bo dokuczato mu biodro, ktére sobie
zwichnat, kiedy pracowatl w fabryce kreozotu (rwato go w dni wilgotne oraz zimne badz zarazem
wilgotne 1 zimne), zagladat do garazy i piwnic, mruzac oczy, bo z proznosci nie nosit okularéw, i
czys$cit ze szlamu studzienki $ciekowe. Jesienig palit stosy gat¢zi — chuda, majaczaca w szarym
zmierzchu figura w ptociennych rekawiczkach i przetartej, wystrzgpionej na tokciach kraciastej
kurtce — 1 grabit liscie u Virginii Gatewood. Popekaty mu naczynka krwionosne na policzkach,
co wygladato tak, jakby nosil pod skora rozgniecione jagody; jabtko Adama miat wydatne
niczym podgardle u ropuchy. Przypominat Ishmaelowi pijanego stracha na wroble.

W cztery dni po pocatunku na plazy, krétko po zmierzchu — w lesie panowat juz mrok,
ale truskawkowe pola oblewalo jeszcze szare §wiatlo — Ishmael przykucnat na skraju farmy
Imadéw 1 przez pot godziny obserwowatl ich dom. Ku wilasnemu zaskoczeniu wceale go to nie
nudzito, wigc zostat na nastgpne pot godziny. Doznawat czego$ w rodzaju ulgi, mogac leze¢ z
policzkiem przy ziemi pod gwiezdna kopulg i zywi¢ nadziej¢ ujrzenia Hatsue. Do porzucenia
tego punktu obserwacyjnego sklonila go wreszcie obawa, ze zostanie odkryty i uznany za

podgladacza. Juz si¢ podnosit, kiedy skrzypnety drzwi, wytrysneta z nich smuga $wiatla i na



ganek wyszlta Hatsue. Podeszla do jednego z podpierajacych daszek naroznych stupkow,
postawita na poreczy wiklinowy kosz i zaczeta zdejmowac pranie.

Stata w krggu stabego $wiatla i §ciggata ze sznurka przescieradla. Ishmael uznat, ze jej
ramiona wygladaja w tym os$wietleniu wrecz zachwycajaco, a ich ruchy sa pele gracji.
Trzymajac w zebach spinacze, sktadata porzadnie r¢czniki, spodnie, koszule robocze i wktadata
je do kosza. Skonczywszy, oparla si¢ na chwile o narozny stupek, drapata si¢ w szyje i patrzyla w
gwiazdy. Potem powachata §wiezo wysuszone pranie, wzieta kosz i znikneta w glebi domu.

Nastepnego dnia po zmierzchu Ishmael wrécit na pole Imadéw; zachodzit tam przez pigé
kolejnych wieczorow i zapamietale szpiegowal. Powtarzal sobie codziennie, ze robi to po raz
ostatni, jednak gdy nazajutrz wychodzit o zmroku na spacer, nogi same zanosity go na pagorek
nad truskawkowym polem Imadow, gdzie przystawat, przepetiony uczuciem wstydu i grzechu.
Zastanawial si¢, czy inni chlopcy rowniez oddaja si¢ takiemu chorobliwemu podgladactwu.
Spotkata go nagroda, gdy Hatsue ponownie wyszla na ganek, by zdja¢ pranie. Patrzyl zachtannie,
jak z wdzigkiem unosi nad glowe rece, jak wrzuca spinacze do stojacego na porgczy wiadra, jak
sktada koszule, przescieradta i reczniki. Innym razem wyszla na chwil¢ na ganek wytrzepac
letnig sukienke. Nim wrocita do domu, zgrabnym ruchem zgarneta i zwigzata w kok wtosy.

Ostatniego wieczoru swego szpiegowania Ishmael miat okazje obserwowa¢, jak ukochana
oproznia kubet ze $mieciami. Ukazala sie, jak zwykle znienacka, w smudze $wiatla padajacego
na ganek, o niecale pigcdziesigt metrow od miejsca, w ktérym przykucnat, i cicho zamkngta za
sobg drzwi. Kiedy szta w stron¢ Ishmaela, serce najpierw skoczylo mu do gardta, a potem
zamarto. Widzial jej twarz, styszal stukot sandatkow. Hatsue skrecita migdzy grzadki truskawek,
postawita wiadro dnem do goéry na kupie kompostu, spojrzata na ksiezyc — niebieskawa
poswiata os$wietlita jej twarz — po czym inng droga wrocita do domu. Jej posta¢ migata
Ishmaelowi w przeswitach miedzy pgdami malin, zanim wylonila si¢ przed gankiem: jedng reka
wigzata na karku wlosy, w drugiej trzymata wiadro. Gdy po chwili ukazata si¢ w oknie kuchni,
jej glowe otaczata $wietlista aureola. Przygigty nisko do ziemi, Ishmael podkradt si¢ blizej 1
ujrzal, jak Hatsue odgarnia wlosy z oczu, a z jej palcow kapig mydliny. Na krzakach wokoét niego
dojrzewaly truskawki, ich won przepajata wieczorne powietrze. Podkradt si¢ jeszcze blizej. W
pewnym momencie zza rogu domu wylonita si¢ suka Imadow — zoéttawy stary ogar o zepsutych
zgbach, zapadnigtym grzbiecie i zalzawionych smutnych $lepiach — i chtopak zdretwiat, gotow

do ucieczki. Suka weszyta chwile, zaskomlala, podeszta do niego, pozwolita si¢ pogtaska¢ po



tbie i za uszami, polizata mu reke i1 legta na ziemi. Ishmael podrapat ja po brzuchu. Suka
wywalila szary jezor; jej klatka piersiowa unosila si¢ jak miech.

Po chwili na ganek wyszedt ojciec Hatsue 1 przywotal po japonsku psa. Raz, a potem
jeszcze raz, gardlowym, niskim glosem. Suka podniosta teb, szczekneta dwa razy, dzwigneta sie
z ziemi i oddalita kustykajac.

Tego wieczora Ishmael ostatni raz szpiegowat pod domem Imadow.

W dniu rozpoczecia sezonu truskawkowego, o wpdt do szdstej rano, spotkat Hatsue na
lesnej $ciezce pod nieruchomymi cedrami. Wybierali si¢ oboje do pracy u pana Nitty, ktory ptacit
zbieraczom lepiej niz inni plantatorzy na wyspie — trzydziesci pig¢ centow za tubianke.

Ishmael dogonit dziewczyne i przywital sie; w reku niést drugie $niadanie. Zadne nie
wspomniato ani stowem o pocatunku na plazy sprzed dwoch tygodni. Szli §ciezka w milczeniu,
az Hatsue powiedziala, ze majg szans¢ zobaczy¢ jelenia z czarnym ogonem, zerujacego na
pedach paproci — poprzedniego ranka widziata bowiem fanig.

W miejscu, gdzie $ciezka schodzita do plazy, pochylaty si¢ nad woda smukle drzewa
Chrosciny. Oliwkowozielone, mahoniowe, jasnoczerwone i popielate, zwieszaly galezie,
obcigzone szerokimi btyszczacymi lisémi i aksamitnymi owocami, rzucajac cien na kamienistg
plaze i1 polacie ilu. Hatsue i Ishmael sptoszyli siedzaca na gniezdzie bigkitng czaple o pidrach
koloru mutu; zaskrzeczala, wzbita si¢ w powietrze i rozposcierajac szeroko skrzydla, przeleciata
nad zatokg Miller Bay z elegancjg, mimo ze zerwatla si¢ do lotu sploszona; usiadta na martwym
wierzchotku dalekiego drzewa.

Sciezka okrazata zatoke, schodzita w bagienna kotlinke, zwana Diabelskim Dotem —
teren tak podmokty, ze rosngce tam jezyny i kepy dziewigciornika spowijata stale snujaca sie¢
nisko mgta — pieta si¢ na ocienione cedrami i §wierkami zbocze, po czym zbiegata w doling
Center Valley, gdzie rozciagaty si¢ urodzajne pola starych gospodarstw rolnych: Andreasonow,
Olsenow, McCullych i Coxéw. Do uprawy gruntdw uzywano tam siwych wotow, potomkow
bydlat sprowadzonych na San Piedro dawniejszymi czasy do $ciggania pni zrgbanych drzew.
Byly to zwierzeta wielkie 1 $mierdzace. Ishmael i Hatsue zatrzymali si¢ na chwile, by popatrze¢
na jedno z nich, czochrajace si¢ zadem o stup ogrodzenia.

Na farmie panstwa Nittéw pracowali juz Indianie z Kanady. Pani Nitta, drobna kobiecina
o talii waskiej jak puszka konserwowej zupy, fruwala w stomkowym kapeluszu migdzy rzgdami

owocoéw, ruchliwa niczym koliber. Uzgbienie, podobnie jak maz, miata usiane ztotymi



plombami, poblyskujacymi w stoncu, gdy si¢ usmiechata. Po potudniu siadata pod ptdéciennym
parasolem, rozkladala na skrzyni z cedrowego drewna zeszyt z rachunkami, do jednej r¢ki brata
olowek, druga przyciskata do czota. Charakter pisma miala nienaganny — kartki jej ksiag
rachunkowych wypetniaty rzadki cyferek waskich i wytwornych. Pisala z cichym skupieniem
sadowego stenografa, czgsto temperujac otowek.

Ishmael 1 Hatsue rozdzielili si¢, kazde przytaczylo si¢ do swojego grona kolegéw. Farma
byla tak rozlegta, ze zbieraczy w szczycie sezonu przywozit pod rdzewiejaca brame¢ wynajety
specjalnie na t¢ okazj¢, poobijany autobus szkolny. Nad polami unosil si¢ nastr6éj radosnej
rywalizacji, w zniwach braty bowiem udzial dzieci dopiero co zwolnione ze szkoty. Malolaty z
San Piedro uwielbiaty prace w polu, po pierwsze dlatego, ze dostarczata okazji do towarzyskich
spotkan, po drugie za$, bo przywykty ja uwaza¢ za czes$¢ letnich wakacji. Wilgotny upat, smak
owocow na jezyku, beztroskie pogwarki, perspektywa wydania zarobionych pieni¢dzy na napoje
gazowane, sztuczne ognie, przyne¢te na ryby 1 kosmetyki — wszystko to zwabialo do pana Nitty
zastepy mtodych ochotnikow. Dzieci przez caly dzien klgczaty obok siebie, schylone nisko nad
ziemig w skwarnych promieniach stonca. Zawigzywaty si¢ tam i konczyly romanse; chlopcy i
dziewczgeta catowali si¢ na skraju p6l badz wracajac w parach do domu przez las.

Ishmael co pewien czas spozieral ukradkiem na pracujaca o trzy rzadki dalej Hatsue.
Staranna fryzura dziewczyny wkrotce si¢ rozsypata, a na jej obojczykach zal$nity kropelki potu.
Hatsue Imada cieszyla si¢ reputacja zrgcznej i wydajnej zbieraczki; napeiniata dwie tubianki w
czasie, gdy inni ledwie poltorej. Pracowata w gronie przyjaciotek, kilku japonskich dziewczat w
stomkowych kapeluszach, ktore ocieniaty im twarze, kucajacych migdzy rzadkami ramie przy
ramieniu. Udawala, ze go nie zna, kiedy ja mijat z napetniong kopiasto tubianka; gdy za$ wracal z
pusta, pracowata w wielkim skupieniu, nie spieszac si¢, ale i ani chwili nie odpoczywajac.
Ishmael przykucngl na swoim miejscu o trzy rzadki od dziewczyny i sprobowat skupic¢ si¢ na
pracy, lecz kiedy w pewnej chwili podnidst oczy, Hatsue wktadata wlasnie truskawke do ust,
wiec zastygl w bezruchu, by napa$¢ wzrok tym widokiem. Dziewczyna odwrdcita glowe i
spojrzenia ich spotkaly sie, lecz ze nie dostrzegt w jej oczach zadnych uczué, uznat to za czysty
przypadek; nie zamierzata niczego mu przekaza¢. Obrociwszy glowe, zjadla nastepna truskawke,
powoli, bez $ladu zmieszania. Nastepnie zmienita nieco pozycje i wrocila do metodycznej pracy.

P6znym popotudniem, okolo wpot do piatej, na truskawkowe pola nasunat si¢ cien

gestych chmur. Jasne czerwcowe $wiatlo przygasto i zszarzalo, a od potudniowego zachodu



powial lekki wiatr. Zapachniato deszczem i powialo chtodem, czulo si¢, ze za chwile spadna
pierwsze krople. Powietrze zgestnialo; wiatr zaszumiat w rosngcych na skraju pol cedrach i
potargal ich wierzcholtki. Zbieracze w pospiechu napetniali ostatnie tubianki i ustawiali si¢ w
kolejce przed siedzaca pod parasolem panig Nitta, ktora stawiala ptaszki przy ich nazwiskach w
zeszycie 1 wyplacata nalezno$¢. Wyciagajac szyje, zbieracze obserwowali chmury i wysuwali
dlonie, zeby sprawdzi¢, czy jeszcze nie pada. Poczatkowo tylko kilka kropel wzbilo wokoét nich
mate obtoczki kurzu, a potem, jakby w niebie otworzyly si¢ nagle upusty, chlusneta im w twarze
letnia ulewa, wigc rzucili si¢ w poszukiwaniu schronienia — we wrotach stodoty, w czyims$§
samochodzie, w szopie do przechowywania truskawek, pod konarami cedréw. Niektorzy stali w
miejscu, trzymajac nad glowami tubianki z zebranymi owocami, ktdre nasigkaly woda.

Ishmael zauwazyl, ze Hatsue biegnie przez wyzej potozone pola panstwa Nittow i znika
w cedrowym lesie. Ruszyt za nig migdzy grzadkami truskawek, zrazu powoli, pozwalajac, by
deszcz siekt go w twarz — przemoknig¢temu do suchej nitki, byto mu juz i tak wszystko jedno,
poza tym deszcz byt ciepty — a potem pobiegt truchtem przez las. Sciezka nad South Beach,
nakryta gestym baldachimem cedrow, dawata w ulewe¢ najlepsze schronienie, Ishmael zamierzat
wigc wroci¢ do domu razem z Hatsue, cho¢by milczac, skoro taka byla jej wola, ale gdy dojrzat
ja w poblizu farmy panstwa McCully, zwolnit kroku i szedt za dziewczyng w odleglosci
kilkudziesigciu metréw. Deszcz gluszyt wszelkie odglosy, a poza tym chlopak i tak nie wiedzial,
o czym by chciat z nig rozmawia¢. Wystarczylo mu, ze ja widzi, podobnie jak na truskawkowym
polu lub wtedy, gdy przyczajony za cedrowa kloda obserwowal, jak zdejmuje ze sznurka pranie.
Bedzie szed! za nig wijaca si¢ Sciezka do domu i stuchat szumigcego w koronach drzew deszczu.

W miejscu, gdzie $Sciezka schodzita na plaze nad zatoka — gestniat tam niedawno
przekwitlty wiciokrzew, wsrdd ktorego zwieszaly pedy jezyny i kwitlo kilka ostatnich dzikich r6z
— Hatsue skrecita w las. Ishmael podazyt za nig przez kotlinke zaro$nigtg paprociami, gdzie
lesne poszycie nakrapiaty biate kwiatuszki wilca. Brzegi kotlinki spinal niczym most obwieszony
bluszczem zwalony pien cedru; Hatsue przesliznela si¢ pod nim i skregcita w boczng $ciezyne,
biegnaca wzdluz ptytkiego strumyka, na ktorym trzy lata wczesniej puszczali razem todeczki z
patykow. Pokonawszy zakrety $ciezki, dziewczyna przeszta po przewroconym pniu na drugg
stron¢ strumienia, wspi¢la si¢ po stoku porosnigtym cedrami i w jego potowie data nurka do

dziupli w pniu drzewa, gdzie si¢ bawili we dwdjke, gdy mieli po dziewiec lat.



Ishmael przykucnat na deszczu pod sklepieniem gatezi i obserwowat dziuple w cedrowym
pniu. Kosmyki mokrych wloséw spadaly mu na oczy. Usitlowal zgadnaé, co tez przywiodto tu
Hatsue; on sam zdazyt juz niemal zapomnie¢ o tej kryjowce, oddalonej od domu rodzicow o
dobre pot kilometra. Przypomniat sobie, jak przed laty utykali mech pod nogi i wylegiwali si¢
bezczynnie, gapigc si¢ w sklepienie dziupli. Mozna w niej bylo kleczeé, ale juz nie stac,
wygodnie natomiast leze¢. Chodzili tam razem z innymi dzie¢mi i bawili si¢ w zbiegow, ktorzy
si¢ ukrywaja; ostrzyli scyzorykami olszynowe kijki, sposobigc si¢ do obrony. Wnetrze dziupli
napehilo si¢ strzatami, ktore mialy zosta¢ uzyte w wyimaginowanych potyczkach, a potem
zostaly naprawde wystrzelone w bitwach, jakie toczyli migdzy soba. Ze szpagatu i cisowego
drewna porobili sobie mate tuki; dziupla w cedrowym drzewie byta czym$ w rodzaju fortu, skad
wyruszali do walki, gonili si¢ po zboczu wzgodrza i strzelali do siebie z tukow. Ishmael siedzial w
kucki i przypominatl sobie tamte zabawy w wojng, ktérych gwattownos$¢ odstraszyta w koncu
siostry Syvertsen, a potem dziewczegta Imadow. W pewnej chwili stwierdzil, ze Hatsue przyglada
mu si¢ z otworu dziupli.

Nie odwrdcit wzroku; ukrywanie si¢ nie miatoby sensu.

— Lepiej wejdz — zaproponowata. — Po co masz mokna¢?

— Dobrze.

We wnetrzu drzewa kleknal na mchu, czujac, jak pod koszulg ocieka woda. Hatsue
siedziala w przemoczonej letniej sukience; stomkowy kapelusz o szerokim rondzie lezat obok
niej.

— Sledzite$ mnie, prawda?

— Nie miatem takiego zamiaru — usprawiedliwil si¢. — Tak jako§ wyszto. Chyba
rozumiesz? Zobaczytem, jak skrecasz, i... tak jako$ samo wyszto. Przepraszam. Rzeczywiscie,
sledzitem ci¢ — przyznat.

Zatozyla wlosy za uszy.

— Jestem cata mokra. Przemoktam do nitki.

— Ja tez. Ale to nawet do$¢ przyjemne. Tu w kazdym razie jest sucho. Pamigtasz t¢
dziuple? Dzisiaj wydaje si¢ mniejsza.

— Stale tu przychodze. Zeby mysleé. Nikt tu nie zaglada. Od lat nikogo tutaj nie
spotkatam.

— O czym myslisz, kiedy tu przychodzisz?



— Wiasciwie sama nie wiem. O réznych rzeczach. Widzisz, to taka moja ,.Swiatynia
dumania”.

Ishmael potozyt si¢ na brzuchu, podpart rekami brode i zapatrzyt si¢ w deszcz. W dziupli
bylo przytulnie. Wiedzial, Zze nikt ich tutaj nie odkryje. Otaczajace ich zlotawe S$ciany
pol$niewaty szkliscie. Do wnetrza wlewato si¢ zadziwiajagco duzo zielonkawego $wiatta z
cedrowego boru. Deszcz bebnit o baldachim lisci i spadat na paprocie, a te drzaty pod kazda
kropla. Ulewa zapewniata Ishmaelowi i Hatsue jeszcze bezpieczniejsze schronienie — nikt na
$wiecie nie szukalby ich w tej dziupli wsrod lasu.

— Przepraszam, ze pocalowatem ci¢ wtedy na plazy — wybakat chtopak. — Przykro mi.
Zapomnijmy o tym.

Poczatkowo nie otrzymat zadnej odpowiedzi. Taka zwtoka w odpowiadaniu byta zreszta
dla Hatsue typowa. Ishmael zawsze potrzebowat stow, nawet wowczas, gdy nie potrafit ich
znalez¢ — ona umiala milcze¢ w sposob, do jakiego nie czul si¢ zdolny.

Wzieta do reki stomkowy kapelusz i zamiast Ishmaelowi przygladata si¢ nakryciu glowy.

— Niech ci nie bedzie przykro — odezwata si¢ po chwili, nie podnoszac oczu. — Mnie
nie jest z tego powodu przykro.

— Mnie wilasciwie roOwniez nie — przyznat.

Wyciaggneta si¢ obok niego na plecach. Zielonkawe $wiatlo padato na jej twarz. Miat
ochotg dotkna¢ wargami jej ust i juz ich nie odrywac¢. Wiedzial, ze gdyby to zrobil, nigdy by nie
zatowat.

— Uwazasz, ze zrobiliSmy co$ zlego? — spytata.

— Inni by tak uwazali. Twoje przyjaciotki by tak uwazaly. Twoi rodzice zreszta réwniez
— dodat.

— Twoi tez.

— Twoi predzej niz moi. Gdyby si¢ dowiedzieli, ze lezymy razem w tej dziupli... —
Pokrecit glowa 1 zasmiat sie cicho. — Twoj ojciec by mnie pewnie zargbal maczeta. Porgbatby
mnie na kawatki.

— Nie sadze. Ale masz racje, ze by si¢ na nas gniewat za to, co robimy.

— A co my takiego robimy? Po prostu rozmawiamy.

— A jednak! Nie jeste$ Japonczykiem, a ja jestem tu z tobg sama.

— I co z tego?



Lezeli obok siebie w dziupli cedru i rozmawiali tak przez pot godziny, a potem zaczeli si¢
calowa¢. We wnetrzu drzewa byto to bezpieczne, wiec catowali si¢ przez nastepne pot godziny.
Na zewnatrz padat deszcz, a Ishmael lezat z zamknietymi oczami na puszystym mchu i wdychat
zapach Hatsue. Myslat o tym, Ze nigdy nie byl rownie szczgsliwy, i czut niemal bol, ze taka

chwila si¢ juz nigdy nie powtorzy, cho¢by zyt nie wiedzie¢ jak dlugo.



Uswiadomit sobie, ze siedzi na sali sadowej, w ktorej toczy si¢ proces o zabojstwo, i
patrzy na Hatsue, rozmawiajacg ze swoim mezem Kabuo Miyamoto, oskarzonym w tym
procesie. Zmusit si¢ do odwrdcenia wzroku.

Na sale weszli przysiegli, potem sedzia Fielding, a na miejsce dla §wiadka wezwano
matke Carla Heinego. Mieszkata w mieécie juz od dziesigciu lat, a mimo to wcigz wygladata jak
wiesniaczka: tgga, przywigdla i ogorzata od wiatru. Usadowiwszy si¢ na krzesle dla $§wiadka,
poprawila na sobie ubranie, czemu towarzyszyl piskliwy szelest tracych o siebie sztuk gladkiej
bielizny — grubej nylonowej halki, pasa kupionego w sklepie Lottie Opsvig 1 gorsetu,
przepisanego pani Heine przez pewnego lekarza z Bellingham na rw¢ kulszowa. O dolegliwos$¢ te
Etta obwiniata farme, na ktorej przetyrata dwadziescia pig¢ lat — pogoda czy stota — u boku
meza, Carla seniora. W zimie, wydychajac z ust kieby pary, chodzita w kaloszach, plaszczu i
chustce zawigzanej na supet pod obwistym podbrédkiem. Przycupnawszy na zydlu, doita krowy
regkami w wehianych rgkawiczkach o jednym palcu, ktore sama zrobita nocami na drutach,
siedzac w 16zku obok chrapigcego Carla. Latem przebierata truskawki, przycinala roztogi i
wyrywata chwasty, zerkajac spod oka na Indian i Japonczykdéw, ktorych najmowali co roku do
pracy przy zbiorze owocoOw.

Urodzita si¢ w Bawarii — dotad zachowata akcent z rodzinnych stron — w
gospodarstwie mlecznym niedaleko Ingolstadt. Meza poznatla na farmie pszenicznej swojego ojca
w poblizu Hettinger w Dakocie Pétnocnej. Uciekli razem koleja linii Northem Pacific do Seattle
(zapamigtala na cate zycie $niadanie w wagonie restauracyjnym), gdzie Carl pracowat przez dwa
lata w odlewni na Harbor Island, a przez nastgpny rok przy zaladunku tarcicy w porcie. Etta,
corka farmera, polubita Seattle. Pracowata jako szwaczka na Second Avenue; szyta na akord
plaszcze. Plantacja truskawek na San Piedro, dokad pojechali kiedy§ z wizyta na Boze
Narodzenie, nalezata do ojca Carla, mezczyzny tegiej postury. Carl opuscit ojcowizne, kiedy miat
siedemnascie tat, zeby szuka¢ przygdd po Swiecie. Po $mierci ojca wrocit w rodzinne strony,
przywozac ze sobg zone.

Etta probowata polubi¢ San Piedro, cho¢ wilgotny klimat wyspy przyprawit ja o
chroniczny kaszel i bole krzyza. Urodzita czworo dzieci i nauczyla je ciezko pracowac, ale

najstarszy syn wyjechat do fabryki w Darrington, a $redni 1 najmtodszy poszli na wojne, z ktorej



wroécit tylko najmlodszy, Carl junior. Czwarte dziecko, dziewczynka, ucieklta z domu —
podobnie jak wczesniej jej matka — i pojechata do Seattle.

Etta nabrata wstretu do truskawek, serdecznie jej obrzydty: nie brata ich w ogole do ust.
Jej maz uwielbiat truskawki, tymczasem ona zupekie stracita do nich serce. Dla Carla byty one
stodkimi klejnotami, purpurowymi precjozami, cukrowymi kulami, soczystymi rubinami,
owocami okrytymi $wigta tajemnica. Znat ich sekrety, tajniki ich wzrostu, codzienng reakcj¢ na
promienie stonca. Twierdzit, ze kamienie utozone pomiedzy rzedami gromadzg ciepto i w nocy
ogrzewaja jego ukochane rosliny; Etta zbywala milczeniem te wywody meza. Zanosita mu jajka
na twardo i szla do obory po mleko, rzucata indykom i kurom karmg¢ z kieszeni fartucha, zmiatata
gnoj z podtogi w sieni, napetniala koryto $winiom i sprawdzala w chatach zbieraczy, czy nie
zatatwiajg si¢ do puszek po konserwach, ktore jej podkradli.

Serce Carla odméwilo postuszenstwa pewnej pigknej pazdziernikowej nocy w 1944 roku.
Zona znalazta go w wychodku; siedziat z glowg oparta o $ciane, ze spuszczonymi spodniami.
Carl junior walczyl gdzie§ na wojnie, wigc Etta skorzystata z okazji i sprzedata farme¢ Ole
Jurgensenowi. Dzigki tej transakcji Ole wszedl w posiadanie sze§¢dziesigciu pigciu akrow ziemi
w centrum wyspy, a pani Heine zdobyla sume, ktora przy oszczednym zyciu mogta jej starczy¢
na dlugo. Oszczednos¢, tak si¢ szczesliwie skladato, miata za$§ we krwi: znajdowala w niej
rozkosz rowna tej, jakg Carl czerpat z uprawy truskawek.

Alvin Hooks, oskarzyciel — nawiasem mowiac, sprawil na niej wrazenie bystrzejszego,
niz sadzita — okazat Zzywe zainteresowanie jej sprawami majatkowymi. Przechadzat si¢ przed
Etta, umiesciwszy zgrabnie lewy tokie¢ w zaglebieniu prawej dtoni i kciukiem podpartszy brode.
Owszem, odpowiedziala na jego pytanie, sama prowadzila rachunki na farmie. Nie,
gospodarstwo nigdy nie przynosito kokosow, ale badz co badz te trzydziesci akrow ziemi
pozwalato im jako$ przezy¢ dwadziescia pie¢ lat — raz lepiej, raz gorzej, dodata, w zaleznos$ci od
cen, jakie placila fabryka przetworow. W dwudziestym dziewigtym splacili ostatnie dtugi, co
pozwolito im troche odetchnaé, ale znow potem zaczal si¢ Wielki Kryzys. Ceny truskawek
spadly, trzeba byto optaci¢ mierniczych z Anacortes, zdarzaty si¢ lata bez stonca. Jednej wiosny
nocne przymrozki zwarzyly owoc, innej nie udato si¢ osuszy¢ pol i truskawki wygnity. Jednego
roku ngkat farme¢ grzyb, innego plaga szkodnikéw. Jakby tego bylo malo, w trzydziestym
szostym Carl zlamatl nogg 1 tylko kustykat wzdhuz rzadkdéw o kulach domowej roboty, szukajac

porzuconych palikéw i1 wiader. To zndw wpadl na pomyst, zeby obsadzi¢ pie¢ akrow malinami;



poszta na ten eksperyment fura pienigdzy — koszta drutu, cedrowych palikow, robocizny.
Ponosili cigzkie straty, poki si¢ nie nauczyt usuwac suche pedy, zeby maliny owocowaty. Innym
zndw razem sprobowat nowej odmiany truskawek, ktora si¢ nie udata, bo dat za duzo azotu:
wszystko poszto w liscie, rosliny wystrzelity wysokie i bujne, a owoce wyrosty mate i twarde,
mizerne Zniwo.

Owszem, zna oskarzonego Kabuo Miyamoto, nawet od do$¢ dawna, jak jej si¢ zdaje.
Bedzie juz dwadziescia lat z oktadem, jak jego rodzina naj¢ta si¢ u nich do zbioru truskawek —
oskarzony, jego rodzice, dwdch braci i dwie siostry — niezle ich pamigtata. Dobrzy z nich byli
pracownicy, trzymali si¢ przewaznie w swoim gronie. Lubianki przynosili kopiasto natozone;
notowala ich liczb¢ w zeszycie 1 wyptacata naleznos¢. Z poczatku mieszkali w jednej z chat dla
zbieraczy; zapamigtala, ze dolatywat z niej zapach gotowanych okoni. Wieczorami widywata ich
czasem siedzacych pod klonem: jedli ryz i ryby z blaszanych talerzy. Pranie suszyli na sznurku
rozpigtym migdzy dwoma drzewkami na face, gdzie rosta babka i dmuchawce. Nie mieli
samochodu, wigc pojgcia nie ma, jak je tam zawozili. O $wicie ich dzieci szly z wedkami nad
zatoke, zeby towi¢ z pomostu, lub plynety na skaty i zarzucaly na dorsza. Widywata je czasem o
siodmej wieczorem na drodze, gdy wracaly do domu niosac ryby nawleczone na sznurek, grzyby,
pedy paproci, matze badz pstragi, jesli dopisato im szczesdcie. Szty boso, patrzac pod nogi. Nosity
stomkowe kapelusze, jak wszyscy zbieracze.

O tak, pamigta tych ludzi doskonale, jak mogtaby ich zapomnie¢? Wpatrywata si¢ w
Kabuo z miejsca dla $wiadka 1 oczy zachodzity jej tzami.

Dostrzeglszy jej wzburzenie, s¢dzia Fielding zarzadzil przerwe w rozprawie i Etta Heine
wyszta za Edem Soamesem na korytarz, gdzie usiadta w ciszy i pograzyta si¢ we wspomnieniach.

kokok

Zenhichi Miyamoto stangt w drzwiach jej saloniku pod koniec trzeciego sezonu, jaki jego
rodzina przepracowala na farmie. Etta zmywata wlasnie naczynia w kuchni, kiedy poczuta na
sobie jego spojrzenie. Skinat jej glowa, a ona tylko popatrzyta na niego i wrocita do zmywania.
Potem do drzwi podszedt z fajkg w rgku Carl, jej maz, i zaczat rozmawia¢ z gosciem. Etta nie
mogta dostyszeé, o czym rozmawiaja, wiec zakrgcita wode 1 nadstawita uszu.

Po jakim$ czasie obaj mezczyzni wyszli z domu na pole. Widziata ich przez okno w
kuchni: zatrzymali si¢, Japonczyk wskazywat co$ rgka, znowu ruszyli. Ponownie si¢ zatrzymali,

znowu to jeden, to drugi wskazywat co$ reka. Carl przypalil fajke i podrapat sie¢ za uchem,



Zenhichi wyciagnat reke na zachdd i1 zatoczyl potkole trzymanym w niej kapeluszem, ktory
wlozyl nastepnie na glowg. Potem obaj przeszli jeszcze kawatek miedzy rzadkami truskawek,
wspieli si¢ na pagorek i skrecili na zachdd za krzakami malin.

Kiedy Carl wrécit do domu, Etta postawila na stole dzbanek z kawa.

— Czego chcial? — zapytala.

— Kupi¢ ziemi¢ — odrzekt maz. — Siedem akrow.

— Ktére siedem?

Carl odtozyl fajk¢ na stot.

— Ten kawalek od zachodu i od $rodka. Do tego poletka kompostowe z potnocy i z
potudnia. Powiedzialem mu, Ze najlepiej, jakby wzigl te siedem od poétnocnego zachodu.
Rozumie si¢, gdybym w ogoéle nosit si¢ z zamiarem sprzedazy. Trzeba uczciwie przyznac, ze to
same pagorki.

Etta nalata kawy dla nich obojga.

— Niczego nie sprzedajemy — o$wiadczyla stanowczo. — Nie teraz, kiedy ceny na
ziemi¢ tak nisko stoja. Pojda w gore, wtedy sie zobaczy.

— Tam jest pagdrkowato — powtdrzyt Carl. — Trudno obrobié. Dobre nastonecznienie,
ale marny odptyw wody. Najgorszy kawalek ziemi na calej farmie. Miyamoto zdaje sobie z tego
sprawe, dlatego o ten prosil. Wie, ze to jedyny kawalek, ktorego ewentualnie gotow bylbym si¢
pozby¢.

— Chciat ten kawalek od §rodka — zauwazyla Etta. — Wykombinowat sobie, ze moga
mu si¢ dosta¢ dwa dobre ary, jesli si¢ nie pomiarkujesz.

— Mozliwe — zgodzit si¢ z nig Carl. — Ale si¢ pomiarkowatem.

Wypili kawe. Carl zjadl kromke chleba z mastem, posypang cukrem. A potem jeszcze
jedna. Wiecznie chodzit glodny. Lepiej go bylo ubiera¢ niz karmi¢.

— I co mu odpowiedziates? — zaciekawita si¢ Etta.

— Powiedzialem mu, Ze si¢ nad tym zastanowi¢. Widzisz, zamierzatem juz zachwasci¢
tych pie¢ akrow od zachodu, za bardzo si¢ trzeba naharowac, zeby wypleni¢ z nich oset.

— Nie sprzedawaj — poradzita. — Bylby$ tego zatowal, Carl.

— To przyzwoici ludzie — odpowiedzial. — Mozesz by¢ pewna, ze by ci nie hatasowali.
Nie bytoby u nich awantur. To ludzie, z ktorymi mozna si¢ dogadac. Sg pod tym wzgledem lepsi
od niejednego. — Wziagt do r¢ki fajk¢ i zaczat si¢ nig bawi¢; lubit czu¢ ja w dioni. —



Powiedziatem mu zreszta, ze jeszcze si¢ zastanowi¢. To przeciez nie znaczy, Ze musz¢ mu zaraz
sprzedawac, prawda? Po prostu si¢ zastanowig.

— Zastanow sig, byle dobrze — ostrzegta go Etta. Wstala i zaczeta sprzata¢ ze stotu. Byta
gotowa walczy¢ w tej sprawie do upadtego; siedem akréw stanowito blisko czwartg czes$¢ ich
catej posiadtosci. — Te siedem akrow bedzie kiedys duzo wiecej warte — przepowiedziata. —
Lepiej nie wypuszczac ich z garsci.

— Niewykluczone — mruknat Carl. — Be¢de musiat to sobie rozwazyc.

Stangta przy zlewie tytem do niego i wzigta si¢ za zmywanie naczyn.

— Ale z drugiej strony przydaloby si¢ trochg gotowki, prawda? — odezwat si¢ po chwili.
— Potrzebujemy tego i owego, a...

— O nie, na to mnie nie nabierzesz — ostrzegla. — Nawet nie probuj kusi¢ mnie nowa
sukienka do kosciola, Carl! Sama mogg ja sobie kupié, jak zechce. Czy to jesteSmy juz takimi
ne¢dzarzami, zeby wyprzedawac si¢ Japoncom? I to dlaczego? Dla nowego ubrania, dla kapciucha
drogiego tytoniu do fajki? Uwazam, ze powiniene$ trzymac si¢ tej ziemi pazurami, Carl, i nie
zmieni mojego zdania modny kapelusik od Lottie. A poza tym — dodata, odwracajac si¢ w
stron¢ meza i wycierajac rece w fartuch — czy tobie si¢ zdaje, ze ten golodupiec ma zakopana na
polu skrzynie¢ ze skarbami? Tak ci si¢ wydaje?

Myslisz, ze az si¢ pali, by oprdzni¢ ja przed tobg lub innym podobnym frajerem, co? Ten
golec nie ma ztamanego centa! Ma tylko tyle, ile u nas zarobit i co dostaje od Thorsendw 1 tych
katolikow... jak im tam?... no, tych, co mieszkaja przy South Beach obok przystani. Ten zottek
jest goty, Carl! Bedzie ci ptacit ratami po ¢wier¢ dolara, ktore ty bedziesz nosit do miasteczka na
drobne wydatki. Kupisz sobie tytoniu do fajki, a za reszte gazete. Twoje siedem akrow pdjdzie na
rozkurz w sklepiku w Amity Harbor!

— Ci katolicy nazywaja si¢ Heppler — przypomniat Zonie Carl. — Miyamoto, o ile si¢
nie myle, juz dla nich nie pracuje. Zesztej zimy robit cedrowe sworznie dla Torgersona i dobrze
na tym, jak mi si¢ zdaje, zarobit. Ten czlowiek cigzko pracuje, Etto, doskonale o tym wiesz.
Widziata$ go przy robocie w polu, wigc nie muszg ci mowi¢. A tego, co zarabia, prawie nie
wydaje. Zywig si¢ okoniami i ryzem, ktorego wor kupit hurtowo w Anacortes. — Carl podrapat
si¢ pod pachg, grubymi palcami pomasowat klatke piersiowa, po czym wzial do r¢ki fajke i
zaczat si¢ nig bawi¢. — Miyamotowie to wyjatkowo czysci ludzie — rzekt. — Nigdy nie bytas w

ich chacie? Mozna by tam je$¢ z podlogi, dzieciaki $pig na matach i nie ganiajag z umorusanymi



gebami, zdrapali nawet grzyb ze $cian. Pranie na sznurze przypinaja spinaczami, ktore kto$
podrzezbit. Wstaja skoro $wit, nie robig awantur, nie skarzg si¢, nie skamla o pomoc...

— Tak samo jak Indiance — zauwazyla Etta.

— A Indian nie traktujg jak $mieci — podjat Carl. — Okazuja im uprzejmos$¢, pokazuja
droge do latryny, nowym pokazuja $ciezk¢ do solanki, mowia, gdzie najlatwiej o matze. Nie
przeszkadza mi, ze maja sko$ne oczy. Mnie to nie robi roznicy, Etto. Ludzie jak ludzie. Do tego
czysci, porzadni. Nic im nie mozna zarzuci¢. Pytanie tylko, czy w ogole chcemy sprzeda¢ tg
ziemi¢. Miyamoto twierdzi, ze jest gotow wylozy¢ od reki pigéset dolarow. Pigéset dolarow,
Etto! Reszte roztozylibySmy mu na dziesi¢¢ lat.

Etta odwrocita si¢ z powrotem do zlewu. Ot6z i macie, oto caly Carl! — pomyslata z
irytacja. Wildczylby sie tylko po polach, gadat ze zbieraczami, zarl truskawki i oblizywat sig,
kurzyt fajeczke 1 jezdzil do miasta, zeby kupi¢ worek gwozdzi. Wszedl do komitetu
organizacyjnego Swicta Truskawki, ocenial udekorowane rolwagi podczas parady, pomagal
smazy¢ lososie na przyjeciu. Zaangazowat si¢ po uszy w zakup nowych terenow wystawowych,
namawial mieszkancéw Amity Harbor, Zzeby ofiarowywali drewno i co tam trzeba na tancbud¢ w
West Port Jensen. Wstagpit do masonerii i do organizacji Odd Fellows, pomagal prowadzi¢
ksiegowos¢ w stowarzyszeniu farmerow. Wieczorami wystawal przed chatami zbieraczy,
pytlowat z Japonicami i zadawal si¢ z Indianami, przygladat sie, jak ich kobiety tkaja swetry, a
mezczyzn wyciagal na wspominki o starych dobrych czasach sprzed powstania truskawkowych
farm. Caly Carl! Po skoficzeniu zbiordw jechat na odludzia, o ktéorych mu naopowiadano, i szukat
tam grotow strzal, odtamkow starych kosci, muszli migczakdw morskich i czego si¢ tylko da.
Jednego razu wybral si¢ z nim pewien stary wodz; wrocili z grotami strzat i do drugiej nad ranem
siedzieli na ganku pykajac z fajek. Carl czgstowat starego rumem — Etta styszata z sypialni, jak
si¢ nim obaj racza, coraz bardziej pijani. Lezata z otwartymi oczami, nadstawiala uszu na nocne
odgtosy i shuchata, jak Carl 1 sedziwy wodz zlopiag rum. W oddali rzat jaki§ kon, a wodz
opowiadat o stupach totemicznych, kanu i starodawnym obrzedzie potlacz, w ktérym kiedys
uczestniczyt. Wychodzita za maz coérka innego wodza, opowiadajacy wygrat zawody w rzucaniu
oszczepem, a nastepnego dnia ten drugi * wodz, ojciec panny miodej, umart nagle we $nie, tak ze
w rezultacie ojciec byl martwy, corka zamezna, a goscie przedziurawili kanu gospodarza, ztozyli

w nim jego zwitoki i weisngli je w dziuple drzewa, licho wie czemu.



O drugiej nad ranem Etta podeszita w szlafroku pod drzwi i nakazata staremu wodzowi,
zeby si¢ zabierat do domu. Jest juz pdzno, nie zabtadzi, bo gwiazdy $wiecg jasno, a ona nie
toleruje smrodu rumu u siebie w domu.

— No c6z — powiedziata obecnie do meza, stangwszy w drzwiach kuchni ze splecionymi
na piersiach rekami, Swiadoma, Ze przemawiajac z tego miejsca ma nad nim przewage — ty
jestes w tym domu mezczyzng, ty tu nosisz gacie, dalej, sprzedaj nasza wtasno$¢ Japoncom, a

przekonasz si¢, co z tego wyniknie!

Umowa, wyjasnita na prosbe Alvina Hooksa, gdy wznowiono posiedzenie sadu,
przewidywata zaptate gotowka w wysokosci pieciuset dolarow oraz kontrakt dzierzawny na
osiem lat, po ktorych uplywie ziemia przechodzila na wiasno$¢ dzierzawcy. Carl miat
otrzymywaé¢ dwiescie piecdziesigt dolar6w co sze$¢ miesigcy, 30 czerwca i 31 grudnia,
oprocentowanych na sze$¢ i pot procent w skali roku. Jeden egzemplarz umowy miat
przechowywaé¢ u siebie Carl, drugi Zenhichi, a trzeci przeznaczony byl dla inspektora
podatkowego, gdyby jaki$ zechcial go sobie obejrze¢. Malzonkowie Miyamoto tak czy owak nie
mogli w roku 1934 wej$¢ w posiadanie ziemi — wyjasnita Etta. Pochodzili z Japonii, oboje si¢
tam urodzili, wigc zakazywalo im tego prawo. Carl zachowywal do czasu tytul wiasnosci, a
gdyby zjawita si¢ kontrola, nazwatby ich umowe dzierzawg. Cale to matactwo obmyslit jej maz,
ona, Etta, pilnowala tylko, zeby wszystko odbywato si¢ zgodnie z umowa, i na tym jej rola si¢
konczyta. Prowadzila ksiegi rachunkowe, sprawdzata, czy procenty zostaly naliczone
prawidtowo. Sama nigdy by nie wpadta na podobny pomyst.

— Chwileczke — przerwal jej sedzia Fielding, po czym wygtadzit na sobie togg i
zamrugal powiekami. — Przepraszam, ze pani przerywam, pani Heine, ale sad mialby w tej
kwestii par¢ stow do powiedzenia. Prosze mi wybaczy¢.

— Nic nie szkodzi — powiedziata Etta.

Sedzia Fielding podzigkowal jej skinieniem glowy, a nastgpnie zwrocit si¢ do tawy
przysiegtych.

— Darujmy sobie szeptane narady przy stole s¢dziowskim zaczal. — Pan Hooks i ja
mogliby$my, co prawda, wymieni¢ poglady w tej sprawie, ale jestem przekonany, ze nawet
gdyby$my to uczynili, doszlibySmy do wspolnego wniosku, takiego mianowicie, ze jestem

zmuszony przerwac zeznania $wiadka dla wyjasnienia pewnej kwestii prawne;.



Potart brwi, wypit lyk wody, odstawil szklanke i podjat: — Swiadek powotlata si¢ na
martwa juz ustawe¢ stanu Washington, ktéra w czasach, o jakich mowa, zabraniala
cudzoziemcowi, nie posiadajacemu obywatelstwa, nabywa¢ nieruchomosci. Wzmiankowana
ustawa stanowita dalej, ze nikt nie moze, pod zadng postacia, pod zadnym pozorem i w zadne]
formie, mie¢ tytutu wiasnosci w imieniu cudzoziemca, nie bgdacego obywatelem Stanow
Zjednoczonych. W roku zas, o ile si¢ nie myle, 1906 minister sprawiedliwosci nakazat wszystkim
sadom federalnym odmawia¢ naturalizacji cudzoziemcom pochodzenia japonskiego. Z czego
wynika, jesli trzyma¢ si¢ Scisle litery prawa, ze imigranci z Japonii w zadnym razie nie mogli
posiada¢ ziemi w stanie Washington. Pani Heine zeznala, Ze jej maz nieboszezyk, dziatajac w
porozumieniu ze zmarlym ojcem oskarzonego, zawarl umowe na podstawie korzystnej dla obu
stron, acz do$¢ swobodnej, pozwolg sobie zauwazy¢, wykladni tego prawa. Obeszli je, mowiac
najogledniej. Malzonek $wiadka i ojciec oskarzonego zawarli, jednym stowem, pozorng umowe
dzierzawna, ktora w istocie ukrywata prawdziwg transakcj¢ handlowa. Przekazano z r¢ki do reki
znaczng zaptate gotowka i sporzadzono falszywe dokumenty na wypadek kontroli wiadz
stanowych. Dokumenty te — wraz z egzemplarzami opisanymi tu przez panig Heine, tymi, ktore
przechowywat jej malzonek oraz ,nabywca” — zostaly przedstawione, jak panstwo moze
pamigetajg, jako dowody oskarzenia w obecnym procesie. Sprawcy tego czynu, co pani Heine
zechciata uprzejmie zauwazy¢, odeszli juz z tego $wiata, wigc kwestia ich winy nie podlega
kompetencji ziemskich trybunatow. Jesli strony badz §wiadek czuja potrzebe dalszych wyjasnien
W tej sprawie, majg prawo si¢ ich domaga¢ — dodal sedzia. — Chciatbym jednak podkresli¢, ze
przedmiotem zainteresowania tego sadu nie jest naruszenie martwej juz, dzicki Bogu, ustawy
stanowej o posiadaniu ziemi przez cudzoziemcoOw. Moze pan kontynuowac, panie Hooks.

— Jeszcze jedno — wtracita Etta Heine.

— Stuchamy — udzielit jej glosu sedzia.

— Skoro Japonczycy nie mogli legalnie posiada¢ ziemi, zupelnie nie rozumiem, jak
panstwo Miyamoto mogli sadzi¢, ze weszli w posiadanie naszej. Oni...

— Zechce mi pani jeszcze raz wybaczy¢, pani Heine — przerwal jej sedzia. —
Przepraszam, ze pani przerywam, ale jestem zmuszony przypomnie¢ pani, ze obecny tu pan
Miyamoto jest sadzony za zabdjstwo pierwszego stopnia, taki jest przedmiot zainteresowania

tego sadu, a wszelkie spory dotyczace prawa wilasnosci ziemi bedzie musial rozstrzygnaé sad



cywilny. Zechce si¢ pani zatem ograniczy¢ do odpowiedzi na zadawane pytania. Proszg
kontynuowac, panie Hooks — zakonczyt sedzia.

— Dzigkuje — rzekt Alvin Hooks. — Pozwole sobie jednak zauwazy¢ dla porzadku, ze
swiadek starala si¢ jedynie zrekonstruowaé fakty, tyczace si¢ wlasnosci ziemi, w bezposredniej
odpowiedzi na zadane jej w trakcie przestuchania pytanie. Zwracam tez uwagg, ze informacja ta
jest kluczowa dla niniejszej sprawy, jako ze precyzyjne przedstawienie umowy zawartej migdzy
oskarzonym a $wiadkiem moze wyjasni¢ motywy popetnienia przez oskarzonego morderstwa.
Ponadto...

— Wystarczy — przerwat mu s¢dzia Fielding. — Wyglosil juz pan swoje o$wiadczenie
wstepne, panie prokuratorze. Prosz¢ kontynuowac zadawanie pytan.

Alvin Hooks skinat glowa i podjat przechadzke po sali.

— Cofnijmy si¢ jeszcze na chwileczke, pani Heine — rzekt. — Skoro prawo, jak pani
stwierdzila, zabraniato panstwu Miyamoto posiadania ziemi, jaki byl wiasciwie cel tamtej
umowy sprzedaznej?

— Chodzilo o to, zeby mogli wnosi¢ raty — wyjasnita Etta. — Prawo pozwalalo im
posiada¢ ziemie, jesli mieli obywatelstwo. Dzieci Miyamotow tu si¢ porodzily, wiec pewnie
przyznano im obywatelstwo. Po skonczeniu przez nie dwudziestu lat ziemia mogtaby zosta¢ na
nie przepisana. Prawo przewidywato, ze mogli to zrobi¢, mogli przepisa¢ ziemi¢ na dzieci, kiedy
te skoncza dwadziescia lat.

— Rozumiem — powiedziat Alvin Hooks. — Tymczasem oni, czyli rodzina
oskarzonego, panstwo Miyamoto, nie mieli w roku 1934, o ile pani wiadomo, dzieci liczacych
sobie lat dwadziescia, czy tak, pani Heine?

— Najstarszy siedzi tutaj — powiedziata Etta, wskazujac Kabuo. — Jesli mnie pamig¢
nie myli, mial wtenczas dwanascie lat.

Alvin Hooks odwrdcit si¢ i1 spojrzal na oskarzonego, jakby nie byt pewny, kogo pani
Heine ma na mysli.

— Oskarzony? — upewnit si¢. — W roku 1934?

— Tak jest — potwierdzita Etta. — Oskarzony. Na tym polegata cata sztuczka z ta
osmioletnig dzierzawa. Przed uptywem tego terminu Kabuo konczyl dwadziescia lat.

— Czyli w roku 1942 — podpowiedziat jej prokurator.



— Zgadza si¢, w 1942 — przytaknela. — W listopadzie czterdziestego drugiego konczyt
dwadziescia lat, trzydziestego pierwszego grudnia mieli wptaci¢ ostatnig rate i ziemia zostataby
zapisana na jego nazwisko, tak to miato by¢.

— Mialo? — podchwycil Alvin Hooks.

— Nie zaptacili ostatniej raty. Scisle mowiac, dwoch ostatnich rat. Nigdy ich nie wptacili.
Dwoch ostatnich, z ogdlnej liczby szesnastu.

Splotta rece na piersiach, zacigta usta i zamilkta.

Nels Gudmundsson zakaszlat.

— Pani Heine — podjat Hooks. — Rozumiem wigc, ze panstwo Miyamoto nie wywigzali
si¢ z uiszczenia w roku 1942 dwoch kolejnych rat. I co pani wtedy zrobita?

Nie od razu mu odpowiedziata. Potarta nos, po czym na powro6t splotla na piersiach rece.
Przypomniala sobie, jak Carl wrocit ktorego$s popotudnia do domu z obwieszczeniem, ktore
znalazt na ulicy w Amity Harbor. Usiadl przy stole, wygladzit je i przeczytal wolno, stowo po
stowie. Etta stata nad m¢zem i czytata obwieszczenie znad jego ramienia.

INSTRUKCJA DLA OSOB POCHODZENIA JAPONSKIEGO ZAMIESZKALYCH W
NASTEPUJACYCH OKREGACH — obwieszczat nagléwek na plakacie, po czym nastepowato
wyliczenie tych okregéw: Anacortes, Bellingham, San Juan i San Piedro oraz liczne
miejscowosci w dolinie Skagit; pozostatych miejsc juz nie pamigtata. W obwieszczeniu
nakazywano Japonczykom opuszczenie wymienionych obwodow do godziny dwunastej w
potudnie 29 marca. Mieli zosta¢ ewakuowani przez Czwartg Armig.

Etta policzyla na palcach. Japonczykom dano na przygotowania do wyjazdu doktadnie
osiem dni. Mogli ze sobg zabra¢ posciel, bielizne, przybory toaletowe, zapasowe ubrania,
sztucce, talerze, miski 1 kubki. Mieli zwigza¢ swdj dobytek w porzadne tobotki, opatrzywszy
wszystkie przedmioty nazwiskiem. Rzad miat przydzieli¢ kazdemu z nich numer. Pozwolono im
zabra¢ ze sobg wszystko, co zdotaja unies¢, z wyjatkiem zwierzat domowych. Rzad gwarantowat,
ze przechowa ich meble. Pozostawiwszy meble pod opieka rzadu, Japonczycy mieli sig¢
zameldowa¢ w punkcie zbidrki na nabrzezu portowym w Amity Harbor. Transport roéwniez
zapewniat im rzad.

— Boze drogi! — westchnal Carl, wygtadzajac kciukiem plakat i krecac glowa.

— Nie znajdziemy w tym roku zbieraczy — stwierdzita Etta. — Chyba ze uda si¢

sprowadzi¢ paru Chinczykéw z Anacortes, bo o Japoncéw bedzie nam teraz trudno.



— Nie bedziemy si¢ martwi¢ na zapas, Etto — mrukngl Carl. — Boze drogi! —
powtorzyt i pokrecil glowa, po czym podnidst reke, a plakat zwingl si¢ samoczynnie. — Osiem
dni, mo6j Boze!

— Beda si¢ teraz na gwalt wyprzedawaé — zapowiedziata Etta. — Przekonasz si¢. Ze
wszystkich gratow, garnkow, patelni. Wyprzedaz pdjdzie, ze hej! Zobaczysz, ze tak zrobia: beda
wciska¢ swoje manele kazdemu, kto zechce je kupi¢.

— Ludzie to, niestety, wykorzystaja — powiedzial Carl, nie przestajac krgci¢ swoja
wielka glowa.

Siedzial za stolem, opartszy na nim rece. Etta wiedziata, ze wezmie si¢ zaraz do jedzenia i
nakruszy jej w calej kuchni. Domyslila si¢ tego, bo wygladat jak cztowiek zglodnialy.

— Niedobrze, bardzo niedobrze — mruknal. — Tak si¢ nie godzi.

— To sa Japonce — przypomniala mu. — Japonce, z ktorymi toczymy wojne. Nie
mozemy przeciez pozwoli¢, zeby wszgdzie weszyli ich szpiedzy.

Carl pokrecit glowa i odwroécit sie do zony porywczo mimo swojej wagi.

— Nie pasujemy do siebie — stwierdzit sucho. — Ty 1 ja po prostu do siebie nie
pasujemy.

Oczywiscie wiedziata, co miat na mysli, mimo to przetkneta riposte. Ostatecznie nie po
raz pierwszy stawial jej taki zarzut. Mogta go przebole¢.

Przez jaki$ czas stata przed mezem, podpartszy si¢ pod boki, zeby mu pokazaé, co mysli o
jego skrupulach, lecz Carl wytrzymat jej spojrzenie.

— Miejze cho¢ troche chrzescijanskiego milosierdzia! — mruknat. — Na mily Bog,
kobieto, czy ty nie masz serca?

Wyszta do sieni. Trzeba bylo ople¢ truskawki i zada¢ pomyj §winiom. Powiesita fartuch
na haczyku 1 usiadta na zydlu, zeby wciagna¢ gumiaki. Mocowata si¢ z nimi, rozmyslajac o tym,
co powiedziat Carl — Ze oni dwoje do siebie nie pasuja, stara $piewka — kiedy w drzwiach
stanagt Zenhichi Miyamoto, zdjal kapelusz i skinat jej glowa.

— Slyszelismy juz, co was spotkalo — przywitata go Etta.

— Maz w domu, pani Heine? — Miyamoto opart kapelusz o udo, a nastepnie schowat go
za plecy.

— Owszem — powiedziata, po czym zawotata w stron¢ drzwi: — Kto$ do ciebie, Carl!

Kiedy wszedt do sieni, oswiadczyta:



— Roéwnie dobrze mozecie rozmawia¢ w mojej obecnosci, bo ta sprawa i mnie dotyczy.

— Dzien dobry, panie Zenhichi — przywitat goscia Carl. — Prosz¢ do mieszkania.

Etta odstawita gumowce 1 weszla za Japonczykiem do kuchni.

— Niech pan siada, panie Zenhichi — poprosit Carl. — Zona zaraz zrobi panu kawy.

Popatrzyl na Ettg, a ona przytakneta tylko glowa, nastgpnie zdjela z haczyka czysty
fartuch, przepasala si¢ nim i napetnita dzbanek do kawy.

— WidzieliSmy to obwieszczenie — rzekt Carl. — Osiem dni to diablo mato czasu. Jak
mozna si¢ przygotowa¢ do wyjazdu w osiem dni? To nie w porzadku — dodat. — Tak si¢
zwyczajnie nie robi.

— Co6z poczat? — odrzekl Zenhichi. — Zabijemy deskami okna, zostawimy caly
dobytek. Gdyby pan zechcial, mogltby pan uprawia¢ nasze pole, panie Heine. JesteSmy panu
wdzigezni, ze je nam pan sprzedal. Rosng na nim pigkne dwuletnie truskawki. Zapowiada si¢
bogaty plon. Prosz¢ go zebra¢, panie Heine, i sprzeda¢ do przetwdrni, a pienigdze sobie
zatrzymac. Inaczej owoc zgnije 1 nikt na tym nie zyska.

Carl zaczal si¢ drapaé po twarzy. Siedziat naprzeciwko goscia i drapat si¢ po twarzy. Przy
matym Japonczyku o jasnym spojrzeniu wydawat si¢ zwalisty i grubo ciosany. Byli mniej wigcej
w tym samym wieku, a jednak Japoniec wygladat na mlodszego co najmniej o pigtnascie lat. Etta
postawita na stole filizanki na spodeczkach i otworzyla cukiernicg. Catkiem sprytnie to sobie
wykombinowal — pomyslata. Ofiarowuje nam truskawki, ktore w danej chwili nie przedstawiajg
dla niego zadnej warto$ci. Naprawde sprytnie. A potem gada o zaptacie.

— Jestem panu bardzo zobowigzany — powiedziat Carl. — Dobrze, zbierzemy wasz
plon. Jestem panu zobowigzany, panie Zenhichi.

Japonczyk skinat glowa. Te zottki zawsze kiwaja glowa — u§wiadomita sobie Etta. W ten
sposob osiagaja nad czlowiekiem przewage — udaja potulnych, a mysla swoje. Kiwaja glowami,
nic nie gadaja, gapia si¢ w ziemi¢ 1 przywlaszczajg sobie cudzy majatek, jak te ich siedem akrow.

— A jak zamierza pan uregulowa¢ swoje zobowigzania, je$li zbierzemy panskie
truskawki? — zapytata od pieca. — To nie jest...

— Chwileczke, Etto — przerwal jej mgz. — Nie ma potrzeby omawia¢ tego wiasnie w tej
chwili. — Odwrécit si¢ do Japonczyka i zapytat: — A co stycha¢ u pana w domu? Jak tg

wiadomos$¢ przyjeta panska rodzina?



— Kirzataja sig, pakuja, przygotowuja do wyjazdu. Usmiechnat sig, btyskajac w oczy Etty
swoimi duzymi z¢bami.

— Czy mozemy wam jako$ poméc? — spytat Carl.

— Zbierzcie nasze truskawki. To bedzie juz wielka pomoc.

— Nie mozemy wam pomdc w zaden inny sposob? Nie mozemy dla was zrobi¢ nic
wiecej?

Etta postawila dzbanek z kawa na stole. Spostrzegta, ze Miyamoto trzyma kapelusz na
kolanach. Carl odgrywa goscinnego gospodarza, ale tego nie zauwazyl. Japoniec musi siedzie¢ z
kapeluszem pod stotem jak chiop, ktory zmoczyt portki.

— Carl naleje panu kawy — powiedziala, usiadla, wygtadzita fartuch i splotta dlonie na
stole.

— Pozwolmy sig¢ jej najpierw zaparzy¢ — rzekt Carl.

Siedzieli i czekali, az kawa naciagnie, kiedy w drzwi kuchni wpadt Carl junior. Wracal ze
szkoly, cho¢ byto dopiero pig¢ po wpot do czwartej. Musial chyba biec. Trzymat w r¢ku ksiazke:
podrecznik do matematyki. Kurtke miat poplamiong na zielono trawa, twarz zarumieniong od
wiatru i lekko spocona. Etta domyslita si¢, Ze jest gtodny; nieodrodny syn swojego ojca: nic tylko
by jadt.

— Tam znajdziesz troch¢ jabtek, synu — powiedziala, wskazujac spizarni¢. — Wez
jedno, nalej sobie szklanke¢ mleka i 1dZ na dwor. Jak widzisz, mamy goscia, rozmawiamy.

— Juz o wszystkim styszatem — powiedzial chtopak. — Bytem...

— 1dZ i wez sobie jabtko — ponaglita go. — Mamy goscia, Carl!

Poszedt do spizarni, skad wrocil z dwoma jablkami. Potem wyjat z lodowki dzbanek z
mlekiem i nalat sobie szklanke. Jego ojciec siggnat tymczasem po dzbanek z kawa i napehit
filizanke Miyamoto, potem zony, a na koncu swoja. Carl junior przygladal si¢ przez chwilg
rodzicom i go$ciowi, trzymajac jabtko w jednej, a szklanke w drugiej rece, po czym skierowat si¢
do saloniku.

— Marsz na dwor! — nakazata mu matka. — Nie bedziesz mi tu jadt!

Chlopak zawrdcit do drzwi. Zdazyt juz odgryz¢ kes jabtka i oprozni¢ szklanke. Byt juz
prawie tak wielki jak ojciec, cho¢ miat dopiero osiemnascie lat. Wprost trudno uwierzy¢, jak on
ro$nie! Odgryzt nastepny kes jabtka.

— Czy Kabuo jest w domu? — zapytal.



— Wilasnie wrocit — odpart z uSmiechem Miyamoto. — Tak, jest w domu.

— Zajrz¢ do niego — oznajmit mlody Carl.

Przeszed! przez kuchnig, odstawil szklanke do zlewu i wypadt z kuchni.

— Zostawite$ ksigzke! — krzykneta za nim Etta.

Chlopak wroécit 1 zanidst ksigzke na gorg. Potem wpadt do spizarni, wzigl nastgpne jabtko,
a przechodzac obok stolu, pomachat rodzicom.

— Zaraz wrdc¢ — oznajmit.

Jego ojciec podsunat Japonczykowi cukiemice.

— Stodzi pan? — zapytal. — Moze $mietanki?

Miyamoto kiwnat glowa.

— Dzigkuje — powiedziat. — Jest doskonata. Tylko cukier, proszg.

Postodzil pot tyzeczki, zamieszal, po czym ostroznie opart tyzeczke o spodeczek.
Zaczekal, az gospodarz podniesie filizanke, dopiero wtedy podnidst swoja i pociagnat drobny
tyk.

— Doskonata kawa — pochwalit.

Popatrzyt na Ette i uSmiechnat si¢ do niej leciutko; zawsze si¢ tak uSmiechat.

— Pani syn bardzo wyrdst — rzekl, nie przestajac si¢ usmiecha¢, a nastgpnie sktonit
glowe. — Chciatbym panstwu zaplaci¢. Jeszcze dwie ostatnie raty i bedziemy kwita. Dzisiaj
przyniostem sto dwadzie$cia dolarow. Wigce;...

Carl odstawit filizanke i energicznie pokrecit glowa.

— Wykluczone — rzekt. — Nawet nie ma o czym mowi¢, Zenhichi! Zbierzemy wasze
plony, a w lipcu si¢ zobaczy. Jako$ si¢ dogadamy. Moze tam, dokad was wywiozg, dadzag wam
jakas prace, kto wie? Nie ograbi¢ pana w takiej chwili ze wszystkich oszczgdnos$ci. Prosz¢ mi o
tym nawet nie wspominac¢, panie Zenhichi.

Japonczyk rozlozyt na stole wachlarzem, jakby wyktadat karty, sto dwadziescia dolarow
w dziesiatkach, piatkach i banknotach jednodolarowych.

— Prosz¢ to wzig¢ — powiedzial. — Stamtad, dokad jedziemy, przysle panstwu reszte.
Zaptace wszystko co do grosza. Jesli nie uda mi si¢ zebra¢ potrzebnej sumy, przypadng panstwu
w tym roku moje zbiory. Potem, w grudniu, rozliczyliby$Smy ostatnig rat¢. Rozumie pan?

Ostatnig.



Etta zalozyla rece na piersiach; przewidywata, ze ten zottek nie odda swoich truskawek za
darmo!

— Panskie zbiory! — prychngla. — A bo to mozna na nie liczy¢? Przeciez przed
czerwcem 1 tak nikt nie wyznacza cen. Dobrze, zal6zmy, Ze ma pan tadne dwuletnie ro$liny, jak
pan zapewnia. Zalézmy, ze wszystko dobrze pdjdzie: zdobgdziemy robotnikow do pielenia, nie
bedzie plagi szkodnikdéw, przygrzeje stonce, wszystko si¢ dobrze utozy, owoce picknie dojrzeja,
zbiory si¢ udadza. Odliczywszy wydatki na robocizng¢ i nawozy sztuczne, w najlepszym razie
zbierze pan truskawki warte dwiescie dolarow. I to w dobrym roku, przy korzystnych cenach, jak
wszystko dobrze pojdzie. A jesli zdarzy si¢ rok zly lub tylko przecietny? Jesli owoc opanuje
grzyb, spadnie zbyt duzo deszczu lub przytrafi si¢ ktéra$ z tuzina innych bied, co wtedy? Wtedy
mozna liczy¢ na zbiory warte sto, gora sto dwadziescia dolarow, zgadza si¢? Nawet nie starczy
na splate raty, czyli dwustu pigédziesieciu dolarow.

— Panstwo to wezmg. — Zenhichi utozyt banknoty w kupke, ktora pchnat w strone pani
Heine. — Tu jest sto dwadziescia dolarow. Jes$li truskawki przyniosg sto trzydziesci, bedzie w
sam raz na nast¢png rate.

— Sadzitam, ze pan nam te truskawki daje — parskneta Etta. — Czy nie przyszedt pan
tutaj z zamiarem ofiarowania ich nam? Czy nie powiedzial pan, zebySmy je sprzedali do
przetworni, a pienigdze zatrzymali? Tymczasem teraz liczy pan sobie za swoje zbiory sto
trzydziesci dolarow! — Przysungta do siebie kupke banknotdw i nie przestajac mowic,
przeliczyla je. — Sto trzydziesci, przy ryzyku, ze nie uda nam si¢ az tyle wyciagnaé¢ z panskich
zbiordéw, plus te sto dwadziescia jako zaliczka. Czyli nasze ryzyko w zamian za przyjecie jej w
marcu zamiast w czerwcu? Czy na to pan rachowat idac tutaj?

Japonczyk wpatrywal si¢ w nig, mrugajac powiekami. Zamilkl, nie dotknat tez wigcej
filizanki z kawa. Zesztywnial i zlodowaciat. Etta domyslita si¢, ze jest zty, ale hamuje swoj
gniew. ,,Bestia jest dumny” — pomyslala. ,,Plungtam na niego, a on udaje, ze nic si¢ nie stato.
Odgania to od siebie mruganiem”.

Przeliczyta pienigdze, odtozyta stosik banknotow na stot i na powrot splotta na piersiach
rece.

— Moze jeszcze kawy? — zapytala.

— Nie, dzigkuje — odrzekt Miyamoto. — Proszg, niech panstwo wezmga te pienigdze.



Wielka jak bochen dton Carla przesungla si¢ po stole, nakryta kupke banknotow i
odepchneta ja w kierunku filizanki goscia.

— Nie wezmiemy tych pienigdzy, panie Zenhichi. Nie wezmiemy ich, niezaleznie od
tego, co mOéwi moja zona. Zachowala si¢ wobec pana niegrzecznie i chce pana za to przeprosic.

Potem popatrzyt na Ette, a ona wytrzymata jego wzrok.

Wiedziata, co czut, ale trudno — chciata, zeby zrozumial, w co si¢ pakuje, i ze robig go w
konia. Ani myslata spuszcza¢ gtowe. Starli si¢ spojrzeniami.

— Przepraszam — odezwat si¢ gos¢. — Bardzo przepraszam.

— Bedziemy si¢ martwi¢, jak przyjda zbiory — rzekl Carl. — Kiedy juz dojedziecie tam,
dokad was wywoza, niech pan do nas napisze. Zbierzemy wasze truskawki, odpiszemy panu i
wtedy si¢ zobaczy. Zdajmy si¢ na rozwoj wypadkow, oto moja rada. Jestem pewien, ze uda si¢
panu sptaci¢ ostatnie raty, moze jeszcze zanim wrocicie, 1 bedziemy kwita. Wszystko si¢ dobrze
utozy. Teraz ma pan jednak wazniejsze sprawy na glowie, niech jej pan sobie niepotrzebnie nie
zaprzata naszymi rozliczeniami. I bez tego ma pan dosy¢ zmartwien. Gdybym moégt panu w
czyms$ pomoc, na przyktad w pakowaniu rzeczy, niech mi pan da zna¢, panie Zenhichi.

— Sptace te raty, zapewniam panstwa. Znajde jaki§ sposob, zeby wam przystac
pieniadze.

— W porzadku. — Carl wyciagnat do niego reke, ktorag tamten uscisnal.

— Dzig¢kuje, Carl. Sptace te raty. Nie martwcie sig.

Etta przygladata si¢ Japonczykowi. Uswiadomita sobie, ze w ogole si¢ nie starzeje;
uderzylo ja to nie po raz pierwszy, ale wyjatkowo wyraznie. Nie zgarbit si¢, zachowat jasne
spojrzenie, skore jedrng, brzuch ptlaski i twardy. Przepracowal dziesig¢ lat na tych samych co ona
polach, a nie postarzal si¢ ani o dzien. Zawsze schludnie ubrany, glowe trzymat prosto, twarz
mial ogorzalg od slonca, cerg czerstwa i zdrowa. Tajemnica tej wiecznej mtodosci musiata miec
co$ wspolnego z roznica, jaka migdzy nimi istniata. Widocznie znal sekret, jak powstrzymac
proces starzenia, gdy tymczasem ona, Etta, posuneta si¢ w latach i opadla z sit. Znat sekret, ale
zachowywat go dla siebie, nosit w glowie zakorkowany jak w butelce. Moze zawdzigczal go
swojej japonskiej religii, zastanawiata si¢, a moze si¢ taki po prostu urodzil? Obawiata si¢, ze

nigdy nie pozna prawdy.



Jej syn wrocit tamtego wieczoru do domu z bambusowa wedka, przypomniata sobie,
siedzac na miejscu dla $wiadka. Wpadt do kuchni z potargang przez wiatr czupryna,
chlopaczysko wielkie niczym szczeniak doga. Wielki mtody mezczyzna, jej syn.

— Spdjrz, mamo! — zawotal. — Kabuo mi ja pozyczyl!

Zaczat wychwala¢ zalety wedki. Etta obierata wiasnie nad zlewem ziemniaki na kolacje.
Carl unosit si¢ nad walorami sprzetu: faczony bambus, dzielo niejakiego pana Nishi, pier§cienie
gladziuterikie, owinig¢te jedwabiem. Snut plany polowdéw z todki; poprosi Erika Evertsa albo
innego kolegg, zeby z nim poptynat swoim kanu. Zaopatrzy wedzisko w lekki kotowrotek,
zobaczysz, jak bedzie furkotat.

— Gdzie tata? P6jde mu ja pokazacd.

Nie przerywajac obierania ziemniakow, Etta nakazata synowi to, co mu zreszta nakazaé
musiata: zeby natychmiast odniost t¢ wedke; Japonce sg im winni pienigdze, pozyczanie od nich
wedki jest w tej sytuacji niestosowne.

Pamigtata, jakim spojrzeniem ja wtedy obrzucil. Jej rozkaz go zabolat, ale probowat to
ukry¢. Chetnie by si¢ zbuntowal, ale z gory wiedzial, Ze z matka nie wygra. Miat wyglad
czlowieka pokonanego, jak jego ojciec — wielki, zwalisty plantator truskawek. Spokorniaty,
przegrany. Mowil jak ojciec i poruszal si¢ jak on, ale mial szerokie czoto, male uszy i wyraziste
oczy po niej, po matce. Nie caly wdat si¢ w Carla. Miata poczucie, ze jest rOwniez i jej synem.

— Odnie$ mi zaraz t¢ wedke! — powtdrzyta, wskazujac wedke nozem do ziemniakow.

Przeczucia jej nie omylily, teraz widziata to jasno. Jej syn odnidst wedke, po kilku
miesi¢gcach poszedl na wojne, wrocil z niej szczgsliwie 1 ten Japonczyk go zabil. Od razu ich
przejrzata; nie dala im si¢ nabra¢ jak jej maz.

Nie wywiazali si¢ z ptatno$ci — oznajmita prokuratorowi. Po prostu si¢ nie wywiazali,
wiec sprzedata farm¢ Ole Jurgensenowi i odestala im do Kalifornii, co si¢ nalezalo, nie miala
zamiaru ich okrada¢. Zwrécita wptacone raty co do centa. W Boze Narodzenie 1944 roku
przeniosta si¢ do Amity Harbor. Myslata, ze sprawa si¢ na tym skonczyta. Tymczasem wyglada
na to, ze jednak si¢ mylita: gdy chodzi o pienigdze, cztowiek nigdy si¢ od natarczywcoé4w nie
uwolni. Wczesdniej czy pozniej wystapig z roszczeniami. Etta o§wiadczyla sadowi, ze Kabuo

Miyamoto wlasnie przez te rozliczenia zamordowal jej syna. I dlatego jej syna nie ma juz wsrod

zywych.
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Alvin Hooks obszedt stot i podjat miarowa niespieszng przechadzke, ktorej od poczatku
rozprawy uzywat jako elementu strategii oskarzenia.

— Jesli dobrze rozumiem, pani Heine — zaczal — w grudniu 1944 roku przeniosta si¢
pani do Amity Harbor?

— Tak.

— Pani matzonek wtasnie niedawno zmari?

— Tak.

— I doszta pani do wniosku, ze sama nie podota prowadzeniu farmy?

— Tak.

— Wigc przeprowadzita si¢ pani do Amity Harbor — skonstatowat Alvin Hooks. —
Doktadnie dokad, pani Heine?

— Na Main Street — odparta Etta. — Do mieszkania nad sklepem Lottie Opsvig.

— Nad sklepem odziezowym Lottie Opsvig?

— Tak.

— Do samodzielnego mieszkania?

— Tak.

— Czy duzego?

— Nie. Ma tylko jedna sypialnig.

— Mieszkanie z jedna sypialnig nad sklepem — podsumowat Alvin Hooks. — Wynajeta
wiec pani mieszkanie z jedng sypialnig. Czy wolno mi zapyta¢ o pani miesi¢czny czynsz?

— Dwadziescia pie¢ dolarow.

— Woynajela pani mieszkanie za dwadzie$cia pig¢ dolardéw miesiecznego czynszu —
oznajmil prokurator. — Czy nadal tam pani mieszka?

— Tak.

— I pani czynsz wynosi wcigz dwadziescia pie¢ dolarow?

— Nie. Obecnie trzydziesci pigc¢. Komorne od czterdziestego czwartego poszio do gory.

— Od czterdziestego czwartego — powtdrzyt za nig Alvin Hooks. — Czyli od roku, w
ktérym pani si¢ tam wprowadzila? Od roku, w ktorym odestata pani panstwu Miyamoto kwote

im nalezng i zamieszkata w Amity Harbor?



— Tak.

— Pani Heine — rzekt Alvin Hooks, przerywajac przechadzke. — Czy panstwo
Miyamoto od tamtej pory kontaktowali si¢ z panig kiedykolwiek?

— Tak.

— Kiedy doktadnie?

Zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia, Etta zagryzla warge i objeta twarz palcami.

— W czerwcu 1945 roku — powiedziata w koncu. — Ten czlowiek — wskazata na
Kabuo Miyamoto — zapukat do moich drzwi.

— Oskarzony?

— Tak.

— W roku 1945 zapukal do drzwi pani mieszkania w Amity Harbor?

— Tak.

— Czy wczesniej zatelefonowat? Oczekiwata go pani?

— Nie. Po prostu si¢ zjawit, jakby nigdy nic.

— Zjawil si¢ nie zapowiedziany? Jak grom z jasnego nieba, by si¢ tak wyrazi¢?

— Tak. Jak grom z jasnego nieba.

— Interesuje mnie, jak oskarzony okreslit cel swojej wizyty, pani Heine?

— Powiedzial, ze chce porozmawia¢ o ziemi. O mojej ziemi, ktdra odsprzedalam Ole
Jurgensenowi.

— Co doktadnie powiedzial, pani Heine? Czy pamigta pani jego stowa? Czy moze je pani
przytoczy¢, by zaspokoi¢ ciekawos¢ sadu?

Etta potozyla rece na kolanach i spojrzata na Kabuo Miyamoto. Poznata po jego oczach
— jej nie zwioda — Ze niczego nie zapomniat. Stal w progu jej mieszkania, porzadnie ubrany, ze
splecionymi przed soba rekami, i ani okiem mrugnat. Byt lipiec, w mieszkaniu panowal Zzar;
odnosilo si¢ wrazenie, ze w drzwiach jest o wiele chtodniej. Przygladali si¢ sobie przez chwile,
po czym Etta zatozyla rece na piersiach i zapytata przybysza, czego sobie zyczy.

— Czy pani mnie pami¢ta, pani Heine? — zapytat.

— Oczywiscie.

Nie widziata go od dnia wyjazdu Japonczykéw w 1942 roku — czyli od z gora trzech lat
— ale pamigetala doskonale. Byl tym chtopakiem, ktory probowal ofiarowaé¢ wedke jej synowi,

tym, ktorego widywata przez okno w kuchni ¢éwiczacego na polu drewnianym mieczem,



najstarszym dzieckiem Miyamotow. Pamigtala jego twarz, lecz zapomniata imienia; tym, z
ktérym jej syn si¢ walgsat.

— Wrdcitem przed trzema dniami — powiedzial. — Domys$lam si¢, ze Carla nie ma
jeszcze w domu.

— Mo0j maz nie zyje — odrzekla — a syn walczy z Japoncami. — Zmierzyla wzrokiem
stojacego w drzwiach mezczyzne. — Jeszcze troche, a dostang tupnia — dodata.

— Jeszcze troch¢ — przyznal. Rozplott rece 1 zatozyl je za siebie. — Przykro mi z
powodu pana Heinego. O jego $mierci dowiedziatem si¢ we Wiloszech. Matka mi pisata.

— A tak, doniostam o tym listownie pana rodzinie, odsylajac, co si¢ im nalezalo —
odrzekta Etta. — Napisalam im, ze Carl nie Zyje, wigc jestem zmuszona sprzedac posiadtos¢.

— Owszem — powiedzial Kabuo. — Ale mdj ojciec zawarl pewng umowe z pani
me¢zem, prawda, pani Heine? Czyz nie...

— M¢j maz umart — przerwata mu Etta. — Musialam co$ zdecydowaé. Nie moglam
przeciez sama prowadzi¢ farmy, prawda? Sprzedatam ja Olemu i basta. Jesli chce pan rozmawiaé
o tym kawatku ziemi, musi si¢ pan uda¢ do pana Jurgensena. Mnie to juz nic nie obchodzi.

— Ja juz rozmawiatem z panem Jurgensenem, prosz¢ pani. Przyjechatem na wyspe w
ubiegla $rode i pierwsze kroki skierowalem na nasze pole. Widzi pani, chcialem si¢ troche
rozejrze¢. Spotkatem tam pana Jurgensena na traktorze i chwilg porozmawiali§my.

— No i dobrze — burkneta. — Wigc juz si¢ pan z nim rozméwil.

— Rozmawialem z nim. Powiedziat, Ze powinienem rozméwic si¢ z pania.

Etta jeszcze ciasniej splotta na piersiach rece.

— Dobre sobie! To chyba jego ziemia, nie? Niech pan idzie i mu to o§wiadczy. Niech mu
pan powie, ze ja tak powiedzialam.

— Pan Jurgensen nie wiedzial o umowie migdzy pani me¢zem a moim ojcem. Nie
powiedziata mu pani, ze nie wptaciliémy raptem jednej raty. Nie powiedziala mu pani, ze pan
Heine...

— On nie wiedzial! — prychneta. — Czy Ole tak panu powiedzial? Nie wiedziat, tez cos!
Czy miatam mu powiedzie¢: ,,Stuchaj, Ole, ci ludzie zawarli bezprawny uktad z moim me¢zem,
ktory oddat im siedem akréw ziemi”? Tak miatam mu powiedzie¢? Nie wiedzial! To najlepszy
dowcip, jaki w zyciu styszalam! Miatam powiedzie¢ czlowiekowi, ktory chce kupi¢ moja ziemig,

ze na przeszkodzie sprzedazy stoi nielegalnie zawarty kontrakt? A gdybym to nawet zrobita, to



co? Pozostaje przeciez faktem, ze nie dotrzymali$cie terminéw platnosci. Takie sg fakty.
Przypusé¢my — tylko przypus¢my — Ze postapilibyscie tak wobec banku. Co by si¢ stato, jak si¢
panu zdaje, gdybyscie nie uiscili optat? Czekano by uprzejmie, az to laskawie zrobicie? Nie, bank
przejalby wasza ziemig, ot co! Ja postgpitam doktadnie tak samo. Nie zrobitam niczego
nagannego.

— Nie zrobita pani niczego nielegalnego — sprostowal Kabuo. — Co si¢ tyczy
nagannosci, to catkiem inna sprawa.

Etta zamrugata powiekami, zrobila krok do tyhu i potozyta reke na klamce.

— Proszg si¢ wynosi¢! — syknela.

— Pani sprzedala nasza ziemi¢ — powiedziat Japonczyk. — Sprzedata pani bez naszej
wiedzy naszg wlasno$¢, pani Heine. Wykorzystujac naszg nieobecnos¢, pozwolita sobie pani...

Zatrzasnegta mu drzwi przed nosem, zeby tego dtuzej nie stuchac. ,,Carl narobit bataganu
— pomyslata — a teraz ja musz¢ po nim sprzatac”.

— Pani Heine — zapytal oskarzyciel, kiedy skonczyta opowiada¢ o tym incydencie. —
Czy widywata pani pdzniej oskarzonego? Czy kontaktowal si¢ z panig ponownie w sprawie tej
ziemi?

— Czy go widywalam? — powtdrzyta. — Oczywiscie! W miescie, w sklepie Petersena,
w r6znych miejscach... Tak, widywatam go od czasu do czasu.

— Czy z panig rozmawiat?

— Nie.

— Nigdy?

— Nigdy.

— Wigc nie doszto migdzy panstwem do nastepnych rozmow?

— Nie przypominam sobie. Chyba ze zechce pan nazwac¢ rozmowa wilcze spojrzenia. —
Etta ponownie zerkneta na oskarzonego.

— Wilcze spojrzenia, pani Heine? Co pani przez to rozumie?

Etta wygladzita na sobie sukienke i jeszcze bardziej si¢ wyprostowata.

— Za kazdym razem, gdy go spotykatam — powiedziata — gapil si¢ na mnie takimi
zmruzonymi §lepiami. No wie pan, jakby pozeral mnie wzrokiem...

— Rozumiem — rzekt Alvin Hooks. — Jak dtugo to trwato?



— Trwa do dzisiejszego dnia. Ani razu, ilekro¢ mnie spotkal, nie zdarzylo mu si¢
spojrze¢ na mnie po ludzku. Zawsze mruzyt te swoje §lepia i robit zbojecka gebe.

— Czy rozmawiata pani kiedykolwiek na ten temat z synem, pani Heine? Czy
powiedziata mu pani, ze Kabuo Miyamoto zjawil si¢ u pani i miatl pani za zte sprzedaz ziemi
nalezacej do pani rodziny?

— MJj syn byt o wszystkim poinformowany. Powiedziatam mu o tym, jak tylko wrdcil.

— Skad, jesli mozna wiedzie¢?

— Z wojny. W kilka miesigcy pdzniej, zdaje si¢, ze w pazdzierniku.

— I wtedy powiedziata mu pani o wizycie oskarzonego?

— Tak.

— Czy przypomina sobie pani, jak zareagowal?

— Owszem. Powiedzial, Ze si¢ tym zajmie. Powiedzial, Ze jesli Kabuo Miyamoto bedzie
nadal patrzyt na mnie spode tba, on si¢ tym zajmie.

— Rozumiem — rzekt Alvin Hooks. — I zajat si¢?

— Tak. O ile wiem, tak.

— Obserwowat oskarzonego?

— Tak, obserwowat go.

— Pani Heine, czy okreslitaby pani wzajemny stosunek pani syna i oskarzonego jako
nieprzyjazny? Obaj byli przeciez rybakami, co ich faczylo. W dziecinstwie, jak sama pani
powiedziata, mieszkali po sasiedzku. Ale potem powstat ten rodzinny... spor o ziemi¢. Wigc moje
pytanie brzmi: czy oskarzony i syn pani pozostawali w przyjaznych czy nieprzyjaznych
stosunkach po roku 1945?

— Oskarzony nigdy nie byt przyjacielem mojego syna! Przeciez to jasne! Byli wrogami.

— Wrogami? — upewnit si¢ Alvin Hooks.

— Carl mowit mi nieraz, ze Kabuo lepiej by zrobil, gdyby zapomniat o tych siedmiu
akrach i przestat patrze¢ na mnie wilkiem.

— Jak doktadnie zareagowat, kiedy powiedziala mu pani, ze oskarzony krzywo na panig
patrzy?

— Powiedzial, ze Kabuo lepiej zrobi, jesli przestanie krzywo na mnie patrzec.

Powiedziat, ze musi go mie¢ na oku.



— Musi go mie¢ na oku — powtdrzyt z naciskiem Alvin Hooks. — Czy spodziewat si¢
jakiego$ zagrozenia ze strony pana Miyamoto?

— Sprzeciw! — wykrzyknal Nels Gudmundsson. — Pan prokurator prosi §wiadka, zeby
snut spekulacje na temat stanu umystu syna i jego uczué, co...

— Przepraszam, przepraszam — wycofat si¢ Alvin Hooks. — Prosz¢ nam w takim razie
powiedzie¢, pani Heine, co pani zaobserwowata. Prosz¢ nam powiedzie¢, co pani syn powiedziat
badZ uczynit... Czy zauwazyla pani cos, co by wskazywalo, ze dostrzega zagrozenie ze strony
Kabuo Miyamoto?

— Powiedziat, ze bedzie go miat na oku — powtdrzyta Etta. — No wie pan, ze bgdzie na
niego uwazat.

— Czy powiedzial wprost, ze powinien uwaza¢ na oskarzonego, poniewaz grozi mu z
jego strony jakie$ niebezpieczenstwo?

— Tak, moéwil, Ze musi go mie¢ na oku. Ile razy mu si¢ skarzylam, ze ten czlowiek patrzy
na mnie wilkiem, tak wtasnie mowit: Ze musi na niego uwazac.

— Pani Heine — ciagnat prokurator. — Czy pani zdaniem stosunki tgczace pani rodzing z
rodzing oskarzonego mozna by zasadnie okresli¢ mianem wasni rodowej? Czy bylicie panstwo
wrogo do siebie nastawieni?

Etta spojrzata prosto na Kabuo Miyamoto.

— Tak — potwierdzila. — JesteSmy wrogami. Dregcza nas o te siedem akréw od blisko
dziesigciu lat. Moj syn przyptacit to zyciem...

— Sprzeciw! — zawotat Nels Gudmundsson. — Swiadek snuje spekulacje wzgledem...

— Podtrzymuje sprzeciw — oznajmit sedzia Fielding. — Swiadek zechce si¢ ograniczy¢
do odpowiedzi na zadawane pytania bez wdawania si¢ w spekulacje. Prosze czlonkéw tawy
przysiegtych, zeby pomineli ostatnie slowa $wiadka. Uwaga pani Heine zostanie ponadto
wykres$lona z protokotu. Prosze kontynuowac, panie Hooks.

— Dzigkuje¢, ale nie mam juz do §wiadka wigcej pytan, Wysoki Sadzie — o$wiadczyt
Alvin Hooks. — Chcialbym tylko wyrazi¢ pani swoje uznanie, pani Heine, za po$wigcenie,
jakiego wymagato z pani strony fatygowanie si¢ do nas w taka pogode. Dzigkuj¢, ze mimo
$niezycy zechciata si¢ pani stawi¢ i1 zlozy¢ zeznania. — Okrecit si¢ na czubku buta i
wycelowawszy palec w Nelsa Gudmundssona, powiedzial: — Swiadek nalezy do pana.

Nels Gudmundsson kiwnat glowa i zmarszczyt czoto.



— Mam tylko trzy pytania — wymamrotat nie podnoszac si¢ z krzesta. — Dokonatem
przed chwila pewnych obliczen, pani Heine. Je§li nie omylilem si¢ w rachunkach, rodzina
Miyamoto nabyta od panstwa siedem akrow ziemi za cztery tysigce pigc¢set dolarow, czy tak?

— Usitowala je za tyle naby¢ — uscislita Etta — ale nie splacita tej sumy.

— Drugie pytanie — ciagnal Nels. — Jaka byla cena za akr, kiedy w roku 1944
zaproponowata pani Ole Jurgensenowi sprzedaz farmy?

— Tysiac dolaréw.

— Z czego wnoszg, ze zamiast czterech 1 pot tysigca mogla pani dosta¢ za dziatke o
powierzchni siedmiu akrow siedem tysiecy dolarow, nieprawdaz? Czyli odsylajac panstwu
Miyamoto ich wktad i sprzedajac dziatke Ole Jurgensenowi zyskalaby pani dwa i pot tysigca
dolarow?

— Czy to pana trzecie pytanie? — zapytala Etta.

— Tak — potwierdzil obronca. — To moje trzecie pytanie.

— Dobrze pan policzyl. Dwa i p6t tysiaca.

— Dzigkuje, to mi wystarczy. Jest pani wolna, pani Heine.

Ole Jurgensen wyszedl z miejsc dla publicznos$ci podpierajac si¢ laska. Alvin Hooks
przytrzymal przed nim wahadtowa bramke i Ole powlokt sig, szurajac nogami, w stron¢ krzesta
dla $wiadka; laske trzymal w prawej rece, a lewa przyciskat do krzyza. Kroczyt nieco bokiem,
niczym ranny krab. Podszedlszy do Eda Soamesa, ktory czekal na niego z egzemplarzem Biblii,
przektadal przez chwilg laske z r¢ki do rgki, zanim si¢ zdecydowat powiesi¢ ja na przegubie
dtoni. Od czasu udaru, jaki powalil go w czerwcu, drzaty mu rgce.

Pracowal w polu ze swoimi zbieraczami, sortujac truskawki, kiedy nagle poczut, ze
ziemia usuwa mu si¢ spod ndg; tamtego dnia od rana czul si¢ zreszta podle, mial mdtosci i
zawroty glowy. Szarpnal si¢ w ostatniej desperackiej probie otrzasniecia si¢ ze stabosci, jaka go
dopadta, tymczasem niebo jakby kleszczami Scisngto mu glowe, ziemia zadrzata i Ole Jurgensen
przewroécit si¢ na skrzynie. Lezat na truskawkach i mrugajac oczami wpatrywatl si¢ w chmury,
dopdki nie podniesli go, chwyciwszy pod pachy, dwaj zbieracze, Indianie z Kanady. Zawiezli
gospodarza do domu na przyczepie traktorowej i ztozyli na ganku niczym nieboszczyka. Liesel

szarpata go za ramig¢, dopoki nie zachrzakal 1 czego$ nie zabetkotal, co ustyszawszy, zaczeta go



wypytywaé rozhisteryzowanym glosem o przyczyng niedyspozycji. Dopiero gdy stato si¢ jasne,
ze jej nie odpowie, zamilkta, pocalowata m¢za w czoto i pobiegta po doktora Whaleya.

Od tamtego dnia Ole Jurgensen szybko niedot¢znial. Nogi mu zesztywniaty, oczy tzawily,
kosmyki brody siegnely trzeciego guzika kamizelki, skora stala si¢ r6zowa i1 szorstka. Kiedy
usiadl na miejscu dla $wiadka i opart si¢ oburacz na gtéwce laski, wygladat jak drzacy, niezdamy
starzec.

— Panie Jurgensen — zaczal Alvin Hooks. — Przez wiele lat byt pan sgsiadem panstwa
Heine w Dolinie Centralnej, czy tak?

— Tak jest — odrzekl Ole Jurgensen.

— Ile doktadnie?

— Od samego poczatku. Pa-a-amigtam, jak czterdziesci lat temu Carl... st-a-ary Carl...
wykarczowat dziatke obok moje;j.

— Czterdziesci lat — zdumiat si¢ Alvin Hooks. — Przez czterdziesci lat byl pan
plantatorem truskawek?

— Tak jest, prosz¢ pana. Na-awet wig-¢cej.

— Ile akréw ziemi pan posiadal, panie Jurgensen?

Ole zamyslit si¢ nad odpowiedzig. Oblizywal wargi i wbit spojrzenie w sufit, a jego
dlonie przesuwaty si¢ po lasce w gore i w dot.

— Na poczatku trzy-y-ydziesci pie¢ — rzekt w koncu. — Potem dokupitem jeszcze trzy-
y-ydziesci od Etty, co sama z tego miejsca niedawno powiedziata. Tak ze razem uzbieralo si¢
sze$¢dziesiat pie¢ akrow. Calkiem spo-o-ora fa-a-arma.

— Istotnie — przyznat prokurator. — A wigc nabyl pan trzydziesci akrow ziemi od pani
Etty Heine?

— Tak jest.

— Kiedy doktadnie, panie Jurgensen?

— Tak jak po-o-owiedziatla. W tysigc dziewiecset czterdziestym czwa-a-artym.

— I otrzymat pan od niej na piSmie akt wtasnosci tej ziemi?

— Tak jest.

— Czy nazwalby pan t¢ umowe jasng, nie wzbudzajaca watpliwosci, panie Jurgensen?
Idzie mi o to, czy nie zawierata na przyktad zapisu o dlugu hipotecznym badz jakich$ innych

warunkow? Serwitutow? Zastawu? Tego rodzaju obcigzen?



— Nie. Niczego takiego. Ko-o-ontrakt byt jak sie patrzy. Wszystko jak si¢ nalezy.

— Rozumiem — pokwitowat t¢ wiadomos¢ Alvin Hooks. — Zatem nie byt pan wowczas
swiadom istnienia roszczen, jakie mogliby zglasza¢ do ktorej$ czg¢$ci nowo nabytej przez pana
ziemi panstwo Miyamoto?

— Nie, ani trochg¢. Pytalem nawet o to Ette, bo, widzi pan, Miyamotowie mieli do-0-om
na jej ziemi, wiedzialem tez, ze panstwo Heine sprzedali im siedem akréw. Na co mi
odpowiedziala, ze nie sptacili rat, wigc ona ma prawo odebra¢ swoja wla-a-asnos¢. Dodala, ze po
$mierci Carla nie ma innego wyjsScia. Zapewnila mnie, ze umowa jest w najzupetiejszym
porzadku. Rodzina Miyamoto siedzi w obozie, powiedziala, i mo-0-oze nigdy stamtad nie
wroci¢. Powiedziata, ze odda, co si¢ im nalezy. Miyamotoowie nie mogg sobie rosci¢ zadnych
praw, prosz¢ pana, ani mowy!

— Wigc nie styszat pan nic o roszczeniach, jakie rodzina Miyamoto moglaby wysuwac
do siedmiu akrow nowo nabytej przez pana ziemi?

— Nie. Nic o tym nie styszatem, dopdki ten czlowiek — wskazal nosem oskarzonego —
nie przyszedt do-0-o mnie i 0 tym mi nie powiedziat.

— Ma pan na mysli obecnego tu Kabuo Miyamoto?

— Tak jest. Jego, zgadza sig.

— A kiedy oskarzony si¢ u pana zjawit, panie Jurgensen?

— Niech pomysle... Przyszedt do-0-o mnie latem czterdziestego piatego, tak, zgadza si¢.
Przyszedt i po-0-owiada, ze pani Heine chce go okras¢. Pan Heine, powiada, nigdy by do tego nie
do-o-opuscit.

— Nie bardzo rozumiem — zafrasowat si¢ Alvin Hooks. — Wiegc oskarzony zjawit si¢ u
pana latem 1945 roku i oskarzyt panig Heine o kradziez?

— Tak, prosz¢ pana. Tak to zapamigtatem.

— I co pan mu na to odpowiedzial?

— Powiedzialem mu, ze nic po-o-odobnego, ze ona mi t¢ ziemi¢ sprzedala, a jego
nazwiska na umowie nie ma.

— I co nastagpito dalej?

— Zapytat, czybym mu tej dzia-a-atki nie odsprzedat.

— Czyby mu pan nie odsprzedal catych trzydziestu akréw? — upewnit si¢ Alvin Hooks.



— Nie, jemu nie chodzito o cate trzydziesci akrow. Interesowato go tylko te siedem od
pdocnego zachodu, gdzie kiedy$ mieszkala jego rodzina. Przed wojng znaczy.

— Czy rozmawiali o tym panowie? Czy rozwazal pan mozliwo$¢ odsprzedazy?

— On nie miat pie-e-enigdzy — o$wiadczyt Ole. — A zreszta nie myslatem wtenczas o
sprzedazy, bo to bylo przed tym... a-a-atakiem. Mialem pigkna farme, sze$cdziesiat pigc a-
aakréw, ani mi bylo w glowie odsprzedawanie jej komus.

— Panie Jurgensen, czy nabywajac tych trzydziesci akréw od pani Heine, kupil pan
rowniez jej dom?

— Nie. Sam dom sprzedala osobno. Bjornowi Andreasonowi. Bjom mieszka w nim do
dzi-i-isiejszego dnia.

— A dom, w ktérym mieszkata kiedys rodzina oskarzonego, panie Jurgensen?

— Ten ja kupilem.

— Rozumiem. I co pan z nim zrobit?

— Przeznaczylem go na mieszkanie dla zbieraczy — wyjasnit Ole. — Moja fa-arma tak
si¢ rozrosta, ze musiatem zatrudnia¢ zarzadce na okragly rok. Mieszka w tym domu, gdzie oprocz
tego mam jeszcze pokoj dla sezonowych zbieraczy.

— Panie Jurgensen — kontynuowat Alvin Hooks. — Nie przypomina pan sobie, czy
oskarzony nie powiedzial panu czego$ jeszcze podczas wizyty u pana latem czterdziestego
piatego?

Ole Jurgensen oderwat prawg dton od gtowki laski, wsunat do bocznej kieszeni marynarki
1 zaczat w niej grzebac.

— Tak, jedng rzecz — wymamrotat. — Zapowiedziat, ze ktorego$ dnia odzyska swojq
ziemig.

— Powiedzial, ze jg odzyska?

— Tak jest. [ byt zty.

— A co pan mu na to odpowiedziat?

— Spytatem go, dlaczego zlosci si¢ na mnie. Ja wiem o tej ziemi tylko jedno: ze nie
mysle jej nikomu sprzedawa¢. — Ole wyjat z kieszeni chusteczke i otarl usta. — Poradzitem mu,
zeby pogadatl z Etta Heine. Powiedzialem, ze przeprowadzila si¢ do Amity Harbor, podatem mu
jej adres 1 poradzitem, zeby si¢ z nig rozmowil.

— I wtedy oskarzony odszed1?



— Tak.

— Czy widywat go pan p6zniej?

— Owszem. To mala wysepka. Cztowiek stale tu kogo$ spotyka.

— Rozumiem, panie Jurgensen — przytakngt Alvin Hooks. — A wigc, jak pan
powiedziat, miat pan atak. To si¢ zdarzylo w czerwcu biezacego roku?

— Tak, prosz¢ pana, dwudziestego 6smego czerwca.

— Rozumiem. I w nastepstwie tego ataku stat si¢ pan niezdolny do pracy? W stopniu tak
znacznym, iz uznat pan, ze nie bedzie pan w stanie prowadzi¢ dalej farmy?

Ole Jurgensen nie od razu odpowiedzial. Jego prawa, zaci$nigta na chusteczce dion
wrocita na rekojes¢ laski. Ssat wewngtrzng strone policzka, glowa mu si¢ trzgsta. Usitowat
przemowic.

— Ja... ja... — zaczat. — Po prostu nie moglem, rozumie pan.

— Nie byt pan w stanie prowadzi¢ dalej farmy?

— N-n-nie.

— I co pan zrobit?

— Wystawitem ja na sprzedaz. Siddmego wrze-e-esnia. Zaraz po Swiecie Pracy.

— Biezacego roku?

— Tak, prosz¢ pana.

— Czy zglosil pan sprzedaz swojej posiadtosci w agencji handlu nieruchomosciami?

— Tak jest.

— Czy moze u pana Klausa Hartmanna?

— Tak.

— Czy ogtlaszat si¢ pan rowniez w inny sposob?

— Wywiesilem ta-a-ablice na stodole. To wszystko.

— I co nastgpilo dalej? — zapytal Alvin Hooks. — Czy kto$ przychodzit oglada¢ panska
farme?

— Przyszedt Ca-a-rl Heine. Syn Etty Heine.

— Kiedy to byto?

— Siddmego wrzesnia. Przyszedt i o§wiadczyl, ze chce kupi¢ mojg farmg.

— Prosze nam o tym opowiedzie¢ — poprosil Alvin Hooks. — Carlowi Heinemu dobrze

si¢ wiodlo jako rybakowi, miat fadny dom na Mili Run Road, po co mu byta panska farma?



Ole Jurgensen zamrugal powiekami i przytknat chusteczke do oczu. Przypomniat sobie,
jak 0w mlody mezczyzna zajechal na jego podwodrko blgkitnym belairem, ploszac kury. Ole
siedzial na ganku i1 od razu si¢ domyslil, kim jest przyjezdny i po co przyjechat. Mlody Carl
Heine zjawial si¢ u niego z zong i dzie¢mi kazdego roku w porze zbioru truskawek. Szli z
tubiankami w pole i razem zbierali owoce. Ole wzbraniat si¢ bra¢ od Carla pieniadze, ten mu je
wciskat sitg, a kiedy Ole krecit przeczaco glowa, ktadl banknoty na stoliku obok wagi i
przyciskat kamieniem.

— Niewazne, ze ta ziemia nalezata kiedy$ do mojego ojca — mowit. — Teraz nalezy do
pana, wiec powinni$my zaptacic.

Tamtego ranka stangl przed Jurgensenem, wielki mezczyzna z posturg po ojcu i rysami
matki, w gumowych butach rybaka, bo przeciez byt rybakiem, przypomniat sobie Ole, a swoja
t6dke nazwat imieniem Zony: ,,Susan Marie”.

Liesel poczgstowata goscia szklanka mrozonej herbaty. Z miejsca, w ktorym siedzieli,
rozciagat si¢ widok na truskawkowe pola; w oddali widnial dom Bjorna Andreasona, w ktorym
mlody Carl kiedy$ mieszkatl.

Tak sobie gawedzili — powiedzial sgdowi Ole. Carl zapytal o urodzaj na truskawki, Ole
odwzajemnit si¢ pytaniem o tawice lososi. Liesel zapytata o zdrowie Etty, a potem zagadneta
goscia, czy podoba mu si¢ zawdd rybaka.

— Wcale — odpowiedziat Carl.

Ole pomyslat, ze to dziwne wyznanie w ustach mlodego czlowieka. Ztozenie takiego
wyznania nie moglo nie rani¢ jego dumy. Ole pojal, ze sktadajac je, do czegos si¢ przyznawal, a
robit to nie bez powodu. Chciat co§ w ten sposob podkreslic.

Mtody cztowiek postawit szklanke przed noskami swoich kaloszy i nachylit si¢ nad nimi,
opierajac tokcie na kolanach, jakby chcial co$ wyznaé. Przez chwile wpatrywat si¢ w deski
podlogi ganku.

— Chciatbym kupi¢ waszg farm¢ — o$wiadczyt.

Liesel poinformowata go, ze Bjorn Andreason nabylt juz dom jego ojca, starego Heinego,
czego nie da si¢ cofng¢. Wyjasnita mu rowniez, ze ona i Ole nie chcieliby catkiem opuszczaé
farmy, wiec 1 z tym musialby si¢ pogodzi¢. Mlody Carl Heine pokiwatl glowa i poskrobal si¢ w

porosniety szczecing szczgke.



— Przykro mi — mruknat. — Nie najlepiej si¢ czuje ze Swiadomoscia, ze wykorzystuje
panska chorobe, panie Jurgensen.

Ale skoro, jak si¢ domys$lam, tak czy tak pan sprzedaje, wigc bylbym... zainteresowany.

— Bardzo mnie to cieszy. Mieszkal pan tutaj, zna pan t¢ ziemi¢. Robimy godziwg rzecz.
Jestem naprawdg szczes$liwy — powiedziat Ole 1 podat mtodemu cztowiekowi reke.

Carl Heine us$cisnat ja z powaga.

— Ja to odczuwam podobnie — przyznal.

W kuchni omoéwili szczegdty transakcji. Fundusze Carla byly unieruchomione w kutrze i
domu przy Mili Run Road, wigc mogt na razie da¢ w zadatku jedynie tysigc dolardéw, ktore tez
potozyl na stole: dziesig¢ studolarowych banknotow. Powiedzial, ze w listopadzie sprzeda ,,Susan
Marie”, a nast¢pnie dom.

— Panska Zona begdzie kontenta — o$wiadczyta z dwuznacznym usmieszkiem Liesel. —

Rybak nigdy nie nocuje w domu.

*kk

Ole Jurgensen oparl si¢ na lasce 1 przypomniat sobie drugiego gos$cia, jaki tamtego dnia
ztozyl mu wizyte¢: Kabuo Miyamoto.

— Oskarzony? — upewnit si¢ Alvin Hooks. — Sidédmego wrzesnia biezacego roku?

— Tak jest, prosz¢ pana.

— Tego samego dnia, kiedy zjawil si¢ u pana Carl Heine, by si¢ wywiedzie¢ o sprzedaz
panskiej ziemi?

— Zgadza sig.

— Po potudniu tego samego dnia?

— Gdzies$ tak po po-o-oludniu — przytaknat Ole. — Wtasdnie siadaliSmy do lunchu, kiedy
zapukal do drzwi.

— Czy powiedzial, po co przychodzi, panie Jurgensen?

— Po to samo, co syn Etty. Chciat kupi¢ moja ziemig.

— Zechce nam pan o tym opowiedzie¢. Co doktadnie panu oznajmit?

Siedzieli wlasnie na ganku — powiedzial Ole. Oskarzony przeczytatl ogloszenie na

stodole i1 przyszedt kupi¢ farme. Ole przypomniat sobie przyrzeczenie, jakie Kabuo ztozyt kiedy$



w rozmowie z nim na polu: ze ktorego$ dnia odzyska ziemi¢ swojej rodziny. Ole zdazyt juz
zapomnie¢ o tym Slubowaniu; ostatecznie od tamtej pory mingto dziewig¢ lat.

Przypomnial sobie rowniez, ze ten Japonczyk kiedy$ u niego pracowat: zatrudnit go w
1939 roku do sadzenia malin. Pamigtal, jak wbijat cedrowe paliki, stojac bez koszuli na skrzyni
furgonetki i machajac bijakiem. Mgt mie¢ wtedy szesnascie, siedemnascie lat.

Przypomnial tez sobie, ze widywat go nieraz o $wicie na polu, ¢wiczacego drewnianym
mieczem. Ojcem chtopca, o ile sobie przypominatl, byt niejaki Zeneechee, jako$ tak. Nigdy nie
potrafit wymowié tego imienia. Wtenczas na ganku zapytal goscia o ojca i dowiedziat sig, ze juz
dawno umart.

Potem Japonczyk wyrazit zamiar kupna siedmiu akrow, ktore kiedy$ nalezaty do jego
rodziny.

— Obawiam si¢, ze nie sg juz na sprzedaz — wtracita si¢ do rozmowy Liesel. — Widzi
pan, sprzedali$my juz t¢ ziemi¢. Dzi$ rano zglosit si¢ kupiec. Przykro nam, panie Kabuo.

— Tak jest — potwierdzit Ole. — Przykro nam.

Japonczyk zesztywnial. W okamgnieniu zniknat z jego twarzy wyraz uprzejmoscei 1 Ole
nie byt juz w stanie odgadna¢ jego uczuc.

— Sprzedaliscie? — zapytal. — Sprzedaliscie ziemi¢?

— Tak — przytakneta Liesel. — Niestety. Przykro nam, Ze spotyka pana zawod.

— Calg dziatke?
— Tak — przytakneta Liesel. — Bardzo nam przykro. Nie zdazyliSmy jeszcze nawet
zdjac tablicy.

Twarz Kabuo Miyamoto stezata.

— Kto jg kupit? Chcialbym porozmawiaé z tym cztowiekiem.

— Carl, syn Etty Heine — powiedziala Liesel. — Zjawit si¢ u nas okoto dziesiatej rano.

— Carl Heine. — W gtosie Japonczyka zadrgala gniewna nuta.

Ole zasugerowal, zeby Kabuo rozmowit si¢ z Carlem w tej sprawie. Moze uda im si¢
doj$¢ do porozumienia. Liesel pokrecita glowg 1 wytarta rece w fartuch.

— Sprzedali$my ziemi¢ — powtorzyta tonem usprawiedliwienia. — Rozumie pan, Ole 1
Carl dobili targu, przyjelismy zadatek, jesteSmy zwigzani umowag. Trudno, ziemia zostata
sprzedana. Przykro nam.

— Powinienem byt przyj$¢ wezesniej — burknat Japonczyk i wstat.



Nazajutrz przyjechat do nich ponownie Carl Heine — Liesel powiadomita go przez
telefon o wizycie Kabuo Miyamoto — zeby zdja¢ tablicg ze stodoty. Ole stal pod drabing oparty
na lasce i1 relacjonowal mu przebieg rozmowy z Japonczykiem. Przypomina sobie, ze Carl
dopytywat si¢ ciekawie o jej szczegoty. Potakiwat glowa i stuchat uwaznie. Ole opowiedzial mu
nawet, jak z twarzy Kabuo znikng¢ta uprzejmos¢, ustepujac miejsca nieprzeniknionej masce, gdy
si¢ dowiedzial, ze ziemia, ktorej tak pragnal, zostala juz sprzedana. Carl przystuchiwat si¢ tej
relacji, kiwajac co chwila glowa.

— Dzi¢kuje, ze mi to pan powiedziat — mruknat, zszedlszy z drabiny ze zdjeta tablica.
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Po ogtoszeniu poludniowej przerwy w rozprawie Kabuo Miyamoto juz po raz
siedemdziesigty siddmy zjadt lunch w celi — jednym z dwoch blizniaczych pomieszczen,
znajdujacych si¢ w piwnicy gmachu sadu, bez krat w oknach, gdyz pozbawionych okien. W celi
statla niska prycza z demobilu, kibel, umywalka i nocny stoliczek. W rogu betonowej podtogi
ziata dziura, a w drzwiach znajdowalo si¢ zakratowane okienko o powierzchni matego lufcika.
Poza tymi dwoma otworami nie bylo w tej izbie zadnych przes§witow czy szczelin, przez ktore
mogloby wsacza¢ si¢ $wiatlo. Pod sufitem wisiala naga zarowka, ktéra Kabuo mogt wedle
uznania zapalac i gasi¢, wkrecajac ja lub wykrecajac. Jednak juz pod koniec pierwszego tygodnia
w areszcie odkryt, ze woli przebywa¢ w ciemnosci. Wzrok szybko mu si¢ do niej przyzwyczait, a
i ciasnota celi mniej wowczas dokuczala, a wraz z nig swiadomos$¢ uwigzienia.

Usiadl na brzegu pryczy, majac przed sobg rozstawiony na nocnym stoliku lunch —
kanapke z mastem orzechowym i1 marmolada, dwa paski marchwi, kisiel z limety i mleko w
blaszanym kubku — ktory przyniesiono na tacy identycznej jak tace w barach samoobstugowych.
Swiatto wyjatkowo zostawit zapalone, zeby widzieé, co je; poza tym chciat sie przejrze¢ w
lusterku do golenia. Zona powiedziata mu, ze wyglada jak Zolierz generala Tojo; chcial sie
przekona¢, czy tak jest istotnie.

Niemal dotykajac kolanami stojacej przed nim tacy, przygladat si¢ swojemu odbiciu w
kieszonkowym lusterku. Jego dawna chlopieca twarz catkiem si¢ prawie zatarta przez lata wojny;
widok natozonej na nig obcej twarzy juz Kabuo nie dziwil. Tylko na poczatku przezyt szok, gdy
po powrocie do domu ujrzat w swoich oczach te niepokojaca bezdenna pustke, jaka widywal w
oczach znajomych weterandéw wojny. Wydawalo sie, ze takie oczy nie tyle rejestruja przedmioty,
na ktore patrza, co omijaja obecny ksztatt Swiata i wpatrujg si¢ w inny, stale majaczacy gdzie§ w
oddali, bardziej przy tym rzeczywisty od realnego. Kabuo nosit w pamieci wiele obrazow z
wojny; majaczyty pod powierzchnig codziennego zycia jak pod woda. Pamigtal, jak spod hetmu
zotnierza, ktoremu przestrzelit pachwing, lezacego na zboczu lesistego wzgorza, szumigcego nie
milknagcym brzgczeniem pszczot, wyjrzala twarz miodziutkiego chtopca. Chlopak spojrzat na
zblizajacego si¢ do niego z boku Kabuo i drzacym glosem wycedzil co§ po niemiecku przez
zaci$niete zeby, ale potem wpadt w panike 1 siegnat po karabin, wigc Kabuo wystrzelit i trafil go
z bliskiej odleglosci prosto w serce. Chlopiec jednak nadal nie umierat, lezat na wznak miedzy

dwoma drzewami, a Kabuo zastygt o dwa kroki od niego z karabinem przy ramieniu. Chlopiec



chwycit si¢ obiema rekami za piers, z wysitkiem oderwat od ziemi glowe i1 ze §wistem wciagnat
w pluca rozgrzane powietrze upalnego popotudnia. Potem znéw co$ wybetkotat przez zaci$nigte
zgby 1 Kabuo zrozumiatl, ze prosi go o pomoc; nikogo innego w poblizu nie byto, wigc nie miat
wyboru i1 musiat blaga¢ o ratunek tego Amerykanina, ktory go zastrzelit. Potem glowa mu opadia
1 zamilkl, przez jego klatke piersiowg przebiegt dreszcz, z ust pociekta struzka krwi i1 sptyne¢ta po
policzku. Wtedy Kabuo podszedt i ukucnat przy jego prawym boku, a chtopiec potozyt reke na
jego bucie, zamknat oczy i skonal. Jego usta jeszcze przez chwile wykrzywial skurcz; Kabuo
wpatrywat si¢ w jego twarz dopoty, dopdki skurcz nie zelzat. A potem z ust Niemca wioneta won
$niadania.

Siedzac w celi wieziennej, Kabuo wpatrywat si¢ bacznie w swoje odbicie w lusterku. Nie
sprawowat juz nad nim kontroli; jego twarz uformowaty przezycia zotierza. Wobec $wiata byl
wigzniem wilasnej twarzy — 1 tak si¢ zreszta czul. Kiedy myslat o tamtym niemieckim chtopcu,
konajacym na stoku wzgorza, mimo uptywu lat wcigz tomotato mu serce, dzwonilo w uszach 1
drzaty mu kolana, jakby wciaz kucal tam pod drzewem i podnosil manierke do ust. C6z miat
powiedzie¢ mieszkaficom San Piedro, by im wyjasni¢ przyczyne chiodu, jaki od niego bit? Swiat
wydawal mu si¢ meczacym nierzeczywistym majakiem, ktory nie pozwalat mu si¢ w petni skupic¢
na wspomnieniu o tamtym chlopcu, chmarze much unoszacych si¢ nad jego wykrzywiona
zdumieniem twarza, struzce krwi przesaczajacej si¢ przez koszule i wsigkajacej w le$ng Sciotke,
smrodzie z zoladka i dolatujacych z daleka karabinowych wystrzalach. Kabuo tylko na pozér
zszedt z tamtego wzgdrza: w istocie na nim pozostal. Potem zabit jeszcze trzech ludzi; przyszio
mu to co prawda juz latwiej, ale morderstwa pozostaly przeciez morderstwami. Wiec jak ma sig¢
teraz wytlumaczy¢ mieszkancom San Piedro z wyrazu swojej twarzy?

Siedzac nieruchomo na pryczy i wpatrujac si¢ w lusterko, nabral po jakim§ czasie
dystansu do wtasnego oblicza i dostrzegt to, co zobaczyta na nim Hatsue. Pojal, ze usilowat
objawi¢ przysigglym swojg niewinnos$¢, chceial, by dojrzeli mgki jego sumienia; siedziat sztywno
wyprostowany w nadziei, ze jego rozpaczliwe opanowanie odzwierciedli stan jego ducha. Ojciec
nauczyl go, ze im bardziej kto$ jest opanowany, tym bardziej si¢ odkrywa, tym jasniej —
zabawny paradoks — ukazuje si¢ prawda o jego zyciu wewnetrznym. Kabuo doszedt wigc do
przekonania, ze jego rezerwa wobec §wiata thumaczy si¢ sama, ze s¢dzia, przysiggli, publiczno$¢
na sali rozpoznajg twarz wojennego weterana, ktory poswiecil spokoj wiasnej duszy, by oni

mogli si¢ cieszy¢ dobrym samopoczuciem. Tymczasem teraz, przygladajac si¢ w lusterku swojej



twarzy, stwierdzil, ze musial na nich zrobi¢ odwrotne wrazenie: czlowieka hardego,
wyzywajacego. Nie reagowal na zewnetrzne wydarzenia, nie dawal przysieglym szansy
odczytywania z nieruchomej twarzy stanu swojego serca.

Sktadane przed sadem zeznania Etty Heine wzbudzity w nim jednak szalony gniew. Czut,
jak peka jego starannie ulepiona maska, kiedy ta kobieta wyrazata si¢ tak obrazliwie o jego ojcu.
Miat ochote zaprzeczy¢ jej stowom, przerwaé zeznania i wykrzycze¢ prawde o swoim ojcu,
silnym 1 m¢znym czlowieku, az do przesady uczciwym, a przy tym uprzejmym i skromnym,
zdotat jednak powstrzymac te chec.

Siedzac teraz w swojej wieziennej celi, przygladal si¢ w lusterku masce, ktora przybral,
zeby przypominata o wojnie i me¢stwie, na jakie musiat si¢ zdoby¢, by stawi¢ czoto jej
nastgpstwom, a tymczasem $wiadczyla jedynie o jego pysze i zagadkowej wyniostosci nie tylko
w obliczu sadu, ale i perspektywy $mierci, na ktdrg przeciez ten trybunal mogt go skazaé. Z
kieszonkowego lusterka patrzyla na niego twarz, jakg natozyta mu wojna, sprawiwszy, ze zajrzat
w glab swojej duszy, a choc¢ starat si¢, jak mogt, pozby¢ tej nowej twarzy, poniewaz byla dla
niego cigzarem, ona juz si¢ z nim zrosla i nie dawata si¢ zmieni¢. W glebi ducha wiedzial, ze jest
winny morderstwa, bo zabijal na wojnie, i ta wlasnie wina ‘nie znajdowat innego stlowa —
drgczyta go nieustannie i sprawiala, ze podejmowat wysitek, by ja ukry¢. Tymczasem samo juz
owo staranie §wiadczyto o winie, a Kabuo nie wiedziat, jak moglby zaprzesta¢ tych wysitkow.
Nie byt w stanie kontrolowaé swojej twarzy, kiedy siedzial z rekami opartymi o stot oskarzenia,
zwrocony plecami do swoich wspotziomkow. Zdawat sobie sprawe, ze na jego twarzy odbija si¢
jego przeznaczenie, jak to stwierdzit Nels Gudmundsson na samym poczatku procesu.

— Z jednej strony istniejg fakty — powiedzial — i przysiegli ich, owszem, wystuchaja,
ale jeszcze baczniej przygladaja si¢ oskarzonemu. Obserwuja, jak zmienia si¢ panska twarz,
kiedy stucha pan zeznan $wiadkow. W gruncie rzeczy szukaja odpowiedzi na pytanie: winny czy
niewinny, w pana postawie na sali sgdowej, w pana wygladzie, w panskim zachowaniu.

Kabuo lubil swojego obronce. Polubil go od razu, tamtego wrzesniowego popotudnia,
kiedy Nels Gudmundsson stangl w drzwiach jego celi, trzymajac pod pacha skladang
szachownice i pudlo po hawanskich cygarach, w ktorym przechowywat szachowe figury.
Poczgstowal Kabuo cygarem, dobytym z kieszonki koszuli, sam zapalil, po czym wyjat dwa
batoniki i rzucit je od niechcenia na prycz¢ obok wie¢znia. Taki miatl zwyczaj okazywania

wspolczucia.



— Nels Gudmundsson, panski adwokat — przedstawit si¢. — Zostalem wyznaczony
przez sad na panskiego obronce. Otoz...

— Ja tego nie zrobilem — o$wiadczyt z miejsca Kabuo. — Nie jestem niczemu winien.

— Prosz¢ postucha¢, tym zajmiemy si¢ pozniej, zgoda? Od piecdziesigciu lat, jezeli nie
dluzej, usituje znalez¢ cziowieka, ktory miatby troche wolnego czasu na partyjke szachow.
Wydaje mi si¢, ze w panu go wreszcie znalaztem.

— Istotnie — przytaknat Kabuo. — Ale...

— Stuzyt pan w wojsku — nie pozwolil mu dokonczy¢ Nels. — Domyslam sig, ze
nauczyt si¢ pan jako tako gra¢ w szachy, warcaby, rumika, brydza, kierki, domino i loteryjke. A
pasjanse? — zaciekawit si¢. — Pasjanse mogtyby zapewni¢ panu obecnie doskonalg rozrywke.

— Nigdy nie lubitem stawiaé pasjansow. Poza tym uwazam, ze czlowiek, ktory zaczyna
w kryminale stawia¢ pasjanse, sam si¢ prosi o depresje.

— Nigdy si¢ nad tym glebiej nie zastanawiatem — przyznal Nels. — Musimy wigc jak
najszybciej stad pana wyciagna¢ — dodat z usmiechem.

Kabuo przytaknat.

— Potrafi to pan?

— W tej chwili nie p6jda na zadne ustgpstwa, Kabuo. Obawiam si¢, ze posiedzi pan w
kozie az do zakonczenia procesu.

— W ogodle nie powinno do niego dojs¢ — stwierdzit Kabuo.

— Pan Alvin Hooks nie zgodzilby si¢ z panem — zastrzegt si¢ Nels. — Ze wszystkich sit
stara si¢ zmontowac¢ sprawe¢. Ten facet jak najpowazniej traktuje morderstwa pierwszego stopnia
1 jak najpowazniej bedzie si¢ domagatl kary $§mierci. Powinni$my si¢ do niego dostroi¢ i rowniez
wzig¢ sie do rzeczy powaznie. Czeka nas obu niezgorsza harowka, wigc co by pan tymczasem
powiedziat na partyjke szachow?

,Kara $mierci” — powtorzyt sobie w duchu Kabuo. Jako buddysta wierzyt w prawo
karmy, totez nie zdziwit si¢, ze przyjdzie mu zaptaci¢ za popelnione na wojnie morderstwa: do
cztowieka wszystko wraca, nic si¢ nie zdarza przypadkiem. Poczul lek przed $miercig. Pomyslat
o Hatsue, o dzieciach i przelecialo mu przez mysl, ze bedzie si¢ musiat rozsta¢ wtasnie z nimi,
najukochanszymi, zeby splaci¢ dlug wobec zmartych, pogrzebanych we wtoskiej ziemi.

— Niech pan siada tu na pryczy — zwrocil si¢ do adwokata, probujac si¢ opanowacé. —

Przysuniemy stolik i postawimy na nim szachownicg.



— Swietnie — ucieszyt sie Nels. — Doskonale!

Zaczal niezgrabnie ustawia¢ bierki. Dlonie miatl pokryte brunatnymi plamami, zylaste i
obciagnigte przezroczysta niemal skora.

— Woli pan biale czy czame? — zapytal.

— Oba kolory maja swoje zalety — odpart Kabuo. — Niech pan wybiera, panie
Gudmundsson.

— Wigkszo$¢ graczy woli zaczyna¢ — stwierdzit Nels. — Ciekaw jestem, swoja droga, z
czego to wynika.

— Pewnie upatruja przewage w prawie do pierwszego ruchu. Wierzg w przewagg ataku.

— A pan nie? — zainteresowatl si¢ Nels.

Kabuo zdjat z szachownicy po jednej bierce z kazdego koloru i schowat je za plecami.

— To najlepszy sposoéb na rozwigzanie tego problemu — powiedzial. — Wystarczy
zgadnaC.

Podsunat adwokatowi zaci$nigte pigsci.

— Lewa — wskazal staruszek. — Skoro zdajemy si¢ na przypadek, strona lewa jest
réwnie dobra jak prawa. Przy takim podejsciu obie sa rowne.

— A moze nie chce pan losowa¢? — zapytal Kabuo. — Moze woli pan biate? Albo
czarne?

— Prosze otworzy¢ rgce — nakazat Nels 1 wetknat cygaro miedzy zeby, umieszczajac je
w prawym kaciku ust, z powodu, jak si¢ domyslit Kabuo, protezy dentystyczne;j.

Pierwszy ruch przypadl adwokatowi. Okazalo si¢, ze staruszek nawet nie probuje dokonaé
roszady. Nie interesowata go gra koncowa. Jego strategia polegata na po$wigcaniu materiatu w
zamian za przewage pozycyjna. Szafowal w debiucie pionkami i zdotal przeprowadzi¢
miazdzacy atak. Wygratl, mimo ze Kabuo w porg przejrzat jego zamiary. Obrona oka — ° zata si¢
beznadziejna. Partia zakonczyla si¢ szybko i nieoczekiwanie.

Kabuo odstawit lusterko na tace. Zjadt pot kisielu, schrupat marchew i skonczyt kanapke,
nastepnie wylat do zlewu mleko i wypit dwa kubki wody. Potem umyt rgce, zdjat buty i
wyciagnat si¢ na pryczy. Po chwili wstal, zeby wykreci¢ zaréwke.

Polozywszy si¢ z powrotem, zamknal w ciemnos$ci oczy i pograzyt si¢ w snach na jawie.

Snit nie zasypiajac, zapadat w stan pot snu, pét jawy, w jakim czesto spedzat czas w

wieziennej celi. Mogl dzigki temu wyrwaé sie z jej czterech $cian i buja¢é na swobodzie.



Przemierzat w wyobrazni lesne $ciezki San Piedro, spacerowal skrajem jesiennych pastwisk
pokrytych chrzgszczacym nablonkiem szronu, penetrowat stare §ciezyny, ktore odstanialy sig¢
niespodziewanie w chaszczach jezyn badz wsrod poletek zarnowca. Nosil w pamigcei wiele takich
zatartych drozyn polnych i z dawna zapomnianych droég dojazdowych, ktdre zanikaty w dolinach
zarosnigtych pidropuszami paproci i kotlinkach wypetnionych Zmijownikiem. Czasem owe dukty
doprowadzaty do urwistych cypli nad morzem lub schodzity na plaze, gdzie lezaty cedry, mtode
olchy i klony podmyte przez zimowe sztormy, wczepione suchymi galeziami w piasek i zwir. Na
powalone drzewa fale ciskaly wodorosty, skrecajac je w grube szlamiaste motki. Potem
wyobraznia niosta Kabuo jeszcze dalej — wyptywal na morze, wyrzucat sie¢, lowit lososie,
smagany wiatrem stal na dziobie ,Islandera”, patrzyl na I$nigce fosforycznie wody oceanu i
srebrzace si¢ w poswiacie ksigzyca baranki fal. Wyciagniety na pryczy wigzienia okrggowego,
znowu czut wokot siebie morze, a pod nogami kolysanie poktadu todzi, sunacej po spienione;j
powierzchni. Zamknawszy oczy wdychal chtodny zapach soli i won tososia w tadowni, styszat
turkot sieciowego watu i niski warkot silnika. Chmary morskiego ptactwa zrywaty si¢ z wody 1 w
mglistym brzasku zimnego §witu odprowadzaty do portu kuter, w ktorego tadowni lezalo pot
tysigca tososi, a w takielunku zawodzit wiatr. W przetwdrni Kabuo bral do rak kazda rybe, zanim
przerzucit ja przez burte — I$nigce czawycze, smukle i gibkie, diugie jak jego wlasne ramig i
wazace jedng czwartg tego, co on, o blyszczacych szkliscie, zawsze otwartych oczach. Znowu
czut je w dloniach, widzial pikujace mewy. Kiedy odbijatl od nabrzeza przetwdmi i ptynat w
stron¢ portu, mewy towarzyszyly mu, kragzac wysoko nad todzig na szeroko rozpostartych
skrzydtach. Potem opadaly go gestym stadem, gdy szorowal poktad ,Islandera”. Styszal ich
skwirzenie i patrzyl, jak kraza nisko, polujac na odpadki. Marlin Teneskold lub William Gjovaag
strzelali do nich z dwururki, a wtedy ptaki rozpierzchaty si¢ po wodzie. Wystrzaty odbijaly si¢
echem od wzgdérz Amity Harbor, co przypomnialo Kabuo, jakie widoki w tym roku stracit —
zlote, a potem czerwone brzozy i olchy, rdzawe klony, miedziane odcienie pierwszych dni
pazdziernika, dojrzale dynie, pigkne przyrosty cedrow, kosze miodej cukini, ttoczony w prasach
jablecznik. Przypomniat sobie zapach usychajacych lisci w nieruchomym powietrzu szarego
poranka, kiedy po nocnym polowie wchodzil na ganek domu, chrzest lisci pod stopami, warstwy
lisci gnijacych po deszczu. Tesknit za jesiennymi deszczami, kroplami wody, $ciekajacymi po
plecach, zmieszanymi z morska wodg z jego wlosow — tesknit za rzeczami, za ktdorymi nie

spodziewat si¢ tgsknic.



W sierpniu zabrat rodzing na wycieczke na wyspe Lanheedron. £.6dz przycumowali do
boi, a potem Kabuo usiadt do wioset baczka i poptyneli na plaze Sugar Sand. Jego corki, stojac w
wodzie, dZgaty patykami meduzy i zbieraty jezowce, zwane piaskowymi dolarami. Potem poszli
calg rodzing — Kabuo ni6st najmtodsze dziecko na reku — w gore strumienia, ktory przecinat
plaze, mingli jaka$ kotlinke i stangli pod wodospadem spadajacym z omszatej skalnej $ciany. W
cieniu choin kanadyjskich zjedli lunch, a potem zbierali dzikie maliny. Hatsue znalazta mi¢dzy
brzozami kilka trujacych grzybow 1 pokazata je corkom. Cho¢ sa $nieznobiale i pigkne,
wyjasnita, nie wolno ich zjada¢, bo mogloby si¢ to skonczy¢ fatalnie. Pokazata im rowniez
rosngca w poblizu papro¢ ktaczows; jej czarne todygi, powiedziala, wplecione w kosze z igiet
sosny, nadajg im potysk.

Kabuo przygladal si¢ Zonie z zachwytem. Zebrala todygi dzikiego imbiru do
przyprawiania ryzu i liScie krwawnika na herbatg. Na plazy wykopata matze, ztobiagc w piasku
rowki spiczastym patykiem. Znalazta ,,szklo morskie” i skamieniatg noge kraba odcisnigta w
kawaltku skaly; opryskata najmtodsze dziecko morska woda. Wieczorem dziewczynki pomogty
ojcu zbiera¢ na plazy chrust na ognisko. O zmroku zepchneli baczek na wode. Starsza corka
zlowila dorsza w kepach morszczyndw u brzegu wyspy. Kiedy Kabuo patroszyt rybg¢ na
poktadzie, Hatsue zlapala na wedke drugiego. Kolacje zjedli na morzu — dorsz, matze, ryz z
imbirem, herbata z krwawnika. Mtodsza corka i niemowlg zasnety na koi, starsza objeta ster.
Panstwo Miyamoto poszli na dzidob kutra. Stali tam przytuleni — Kabuo za plecami zZony,
trzymajac si¢ olinowania, ona wtulona w jego ramiona — dopoki na poludniu nie ukazaly si¢
$wiatla Amity Harbor; Kabuo przejat wtedy ster z rak corki, zeby wprowadzi¢ ,.Islandera” w
kanat portowy. Dziewczynka oparta glowe na ramieniu ojca i o pdnocy wptyneli do portu.

Nastepnie przypomniat sobie pola truskawkowe sprzed internowania i ujrzal je w
wyobrazni jak zywe — morze truskawek, rzedy i rzgdy owocow, zawity niczym siatka tetnic
labirynt rozlogéw wcezepionych w grunty dziesigtka farm znanych mu od dziecka jak wtasnych
pig¢ palcow. Pochylony wérod rzgdow bujnych roslin, zrywat owoce, stonice piekto w kark, a on
kucal w tym czerwono-zielonym morzu, napetniajagc dwanascie sosnowych tubianek w skrzynce,
i wdychat zapach truskawkowych pol, otulajacy go niczym mgla.

Potem ujrzal swoja zong z czaséw, gdy byla jeszcze panng: Hatsue, szczupta jak zawsze i
gibka, zbiera truskawki na farmie rodziny Ichikawa, a on zbliza si¢ do niej niby przypadkiem,

nieumyslnie, niosac skrzynke z owocami. Pochlonigta praca, dziewczyna nie zwraca na niego



uwagi, az raptem, nie przerywajac swojego zajecia, podnosi oczy — jej palce wsrod truskawek
wygladaja jak obsypane rubinami — i podczas gdy ich spojrzenia spotykaja si¢, napehia na oslep
jedna z lubianek; trzy inne, nasypane kopiasto dojrzaltym owocem, stoja juz na skrzynce. Kabuo
przysiada w poblizu, aby zrywajac truskawki zerka¢ na dziewczyne: Hatsue kuca tak nisko, ze
niemal dotyka kolanami brody, wtosy splotla w dlugi gruby warkocz, ale niesforne kosmyki
wymykaja si¢ z wigzOw starannej fryzury i1 wija u nosa i policzkow; na czole dziewczyny 1$nia
kropelki potu. Hatsue ma szesnascie lat. Kuca nisko nad ziemia, przyciskajac do piersi uda. Ma
na sobie sandatki i czerwong muslinowa sukienke z waskimi ramigczkami.

Znowu zobaczyl w wyobrazni jej muskularne nogi, opalone na brazowo tydki, gietki
kregostup, kropelki potu na szyi. Wieczorem tamtego dnia poszedt $ciezka przez las, zeby sie
gapi¢ na dom Hatsue, stojacy wsrdd pol otoczonych wysokimi cedrami, o$wietlonych sierpem
ksigzyca. W oknie migotala pomaranczowym plomykiem lampa naftowa, a jej blask trojkatna
smugg padal na ganek przez uchylone drzwi. Graly §wierszcze, kumkaty zaby, gdzies w oddali
ujadal pies, nocny wiatr wydymat schnace na sznurze pranie. Kabuo znowu wciggnat w ptuca
won zielonych rozlogéw truskawek, zapach morza i nasigktej deszczem $ciotki pod cedrami.
Hatsue zblizata si¢ do niego z wiadrem kuchennych odpadkéw, zmierzajac do kupy kompostu —
niemal styszal skrzypienie rzemykéw w jej sandatkach — a z powrotem przeszta migdzy rzedami
malin. Patrzyl, jak jedng reka zgarmia na plecach wlosy, a druga szuka najdojrzalszych owocow.
Jej piety klaskaty o podeszwy sandatkéw. Wktadata maliny do ust, a pedy roslin odginaty si¢
bezszelestnie, kiedy zerwata owoc. Kabuo pozerat dziewczyn¢ wzrokiem i wyobrazat sobie, ze
jej pocatunek miatby tej nocy smak malin:

Przypomnial sobie, jak na lekcjach historii gryzta koniec oldowka, zanurzajac reke w
bujnych wlosach na karku, jak szta korytarzem, przyciskajac ksigzki do piersi, ubrana w
plisowang spodniczke, sweterek w dwubarwne romby i1 biale skarpetki do kostek, zawinigte
rowno nad btyszczacymi sprzaczkami bucikow. Spojrzata na niego, kiedy ja mijat, po czym
szybko odwrdcita wzrok.

Przypomnial sobie Manzanar, piasek w barakach, piasek w krytych papa szopach i
stotdéwce, nawet chleb zgrzytat w zgbach piaskiem. Pracowali w obozowym ogrodzie, uprawiali
psianke 1 satatg. Placono im marmie, godziny wlokty si¢ w nieskonczonos¢, ale powiedziano im,
ze cigzka praca to ich obowiazek. Kabuo 1 Hatsue z poczatku niewiele ze sobg rozmawiali, potem

gawedzili o zapachu dojrzewajacych truskawek na polach San Piedro, ktére musieli opusci¢. W



Kabuo obudzita si¢ milos¢, pokochat te dziewczyne za co$ wiecej niz tylko urodg i wdzigk, a
kiedy spostrzegl, ze dzieli jego pragnienia, zaczal mysle¢ o niej powaznie. Pierwszy raz
pocatowali si¢ na skrzyni cigzaro6wki, ktdra wracali na noc do obozu. Smak cieplych i wilgotnych
ust dziewczyny sprowadzit ja w oczach Kabuo — cho¢ pocatunek byt krotki — ze §wiata istot
anielskich w $wiat zywych ludzi, co tylko poglebilo jego mitos¢. Odtad, ilekro¢ podczas pracy w
ogrodzie przechodzit obok ukochanej, obejmowat ja w pasie, a ona zaciskata palce na jego dtoni,
ktéra w Manzanarze stata si¢ szorstka i twarda. Odwzajemniat jej uscisk, po czym wracali do
pielenia chwastow. Wiatr miotal im w twarze piasek pustyni, na pergamin wysuszal skore i
zmienial wlosy w sztywne druty.

Kabuo pamigtat wyraz przestrachu na twarzy Hatsue, kiedy oznajmil, ze zaciagnat si¢ do
wojska. Przestraszyla si¢ — jak mu powiedziata — nie tyle tego, ze wyjezdza, cho¢ juz to bylo
straszne, lecz tego, ze moze nie wroci¢ lub wroci¢ odmieniony. Niczego jej nie obiecywal, nie
zapewnial, ze wroci, nie przyrzekat, ze wroci jako taki sam cztowiek. Honor wymaga, by poszedt
na t¢ wojne, wyjasnil, nie ma wyboru, musi spetni¢ swdj obowigzek. Hatsue nie przyjmowata
jego argumentow do wiadomosci, upierala si¢, ze ich milo$¢ jest wazniejsza od obowiagzku,
wyrazala nadziej¢, ze Kabuo podzieli jej zdanie. On o$wiadczyt jednak, ze cho¢ kocha jg z calego
serca, nad zycie, musi spelni¢ nakaz honoru. Gdyby nie poszedl na wojng, sprzeniewierzyltby si¢
samemu sobie, okazalby si¢ niegodzien Hatsue.

Pogniewata si¢ na niego i zaczg¢ta go unikaé; przez nastepne trzy dni nie odzywali si¢ do
siebie. W koncu Kabuo podszedl do niej o zmierzchu w ogrodzie i powiedzial, ze kocha ja
najbardziej na §wiecie 1 ma jedynie nadziej¢, ze Hatsue zrozumie, dlaczego musi ja opusci¢. Nie
prosi jej o nic wigcej, tylko o to, by brata go takim, jaki jest, bo tak juz zostal wychowany.
Hatsue wystuchata go, trzymajac w reku gracg na dlugim trzonku, a wystuchawszy powiedziata,
ze nauczyla si¢ od pani Shigemury, iz charakter cztowieka okresla jego los. Kabuo postapi tak,
jak mu nakazuje jego natura, ona, Hatsue, bedzie postuszna wlasne;j.

Skingl gtowa, zmuszajac si¢, by nie okaza¢ po sobie zawodu, po czym odwrocit si¢ i
oddalit migdzy rzgdami psianki. Ledwo uszed! kilkanascie krokow, dziewczyna zawotata go i
zapytata, czy ozeni si¢ z nig przed wyjazdem.

— Dlaczego chcesz za mnie wyj$¢? — zapytal, na co odrzekta:

— Zeby zachowa¢ czastke ciebie. — Odrzucita grace, podeszta do Kabuo i objeta go. —

Taki juz mam charakter — wyszeptata. — Odtad moim przeznaczeniem bedzie kochac ciebie.



Ich zwigzek byl typowym malzefistwem wojennym, teraz to dostrzegal, zawartym w
pospiechu, z braku innego wyjscia, w obopdlnym przeswiadczeniu, ze zawierajac je czynia rzecz
shuszng. Znali si¢ ledwie kilka miesigcy, cho¢ Kabuo juz wczesniej podziwial Hatsue z daleka,
lecz gdy si¢ nad tym zastanawial, dochodzit do wniosku, Ze byli sobie przeznaczeni. Rodzice
obojga wyrazili zgode¢ na ich malzenstwo i Kabuo wyjechat na wojn¢ w radosnym przekonaniu,
iz Hatsue bedzie na niego czekala, ze znajdzie ja po powrocie nie zmieniong. A tymczasem
wrocil jako morderca i spenita si¢ obawa dziewczyny, ze jej najmilszy przestanie by¢ soba.

Przypomnial sobie rowniez twarz ojca oraz miecz, ktory Zenhichi przed Pearl Harbor
przechowywal w drewnianej skrzyni. Jak glosito rodzinne podanie, miecz — katana — wykuty
przez platnerza Masamune, nalezat do rodziny Miyamoto od szesciu stuleci. Ojciec Kabuo
trzymal go w pochwie owinigtej] w szmaty. Byt to or¢z pozbawiony zbednych ozddéb, nader
skuteczny w walce. Jego pigkno zawieralo si¢ w prostocie, w elegancji nieznacznej krzywizny;
nawet drewniana pochwa byla oszczedna i prosta w formie. Ojciec Kabuo wyniost go pewnej
nocy z domu i zakopal — wraz z drewnianymi mieczami treningowymi, bokken, do ¢wiczen
kendo, swoim sznurem sageo, pasem obi, spodniami hakama — na polu truskawek.
Pieczotowicie zawinigte, zlozyl te rzeczy w wykopanym dole razem z dynamitem, ktory mu
shuzyt do karczunku, skrzynig petng ksiazek i zwojow napisanych po japonsku oraz fotografig
Kabuo, zrobiona w Ognisku Japonskim w San Piedro, na ktorej chlopiec jest ubrany w feudalny
kostium-aktora bugeisha 1 dzierzy bokken.

Kabuo zaczat treningi kendo, kiedy miat siedem lat. Ojciec zabrat go pewnej soboty do
budynku Ogniska, gdzie w kacie sali gimnastycznej urzadzono dojo. Uklekli przed wngka w
glebi pomieszczenia i kontemplowali potke, na ktorej stalty réwnym rzadkiem miseczki z
surowym ryzem. Kabuo nauczyl si¢ ktania¢ w pozycji siedzacej. Kiedy siedziat na pigtach, ojciec
wyjasnit mu szeptem sens zemshin, czyli, jak to malec zrozumial, nakazu czujnosci wobec
kazdego zagrozenia. Ojciec powtorzyt dwukrotnie:

— Zenshin! zenshin! — po czym zdjat ze $ciany drewniany kij i zanim Kabuo
zmiarkowal, co si¢ dzieje, dzgnal go mocno w splot stoneczny. — Zenshin! — zawotat, gdy syn
rozdziawit usta, nie mogac ztapa¢ tchu. — A mowites, ze rozumiesz?

Zenhichi uswiadomit chtopcu, ze jesli zechce uczy¢ si¢ kendo, bedzie si¢ od niego wiecej
wymagalo niz od zwyklego cztowieka. Czy nadal pragnie podja¢ nauke? Wybor nalezy do niego;

powinien si¢ dobrze zastanowic.



Pewnego lipcowego dnia, wczesnym rankiem, tuz po zakonczeniu zbioréw — Kabuo
mial wtedy osiem lat — ojciec zaprowadzil go na pole i wlozyt mu do reki treningowy miecz,
bokken — zakrzywiony kij z wisniowego drzewa mniej wigcej metrowej dlugosci. Bokken nalezat
do pradziadka Kabuo, ktory byl samurajem przed reformami ery Meiji, a p6zniej, gdy zabroniono
nosi¢ miecze, zostat na dziesi¢¢ dni rolnikiem na rzadowych ryzowiskach na Kiusiu, dopoki nie
przystat do grupy dwustu innych zbuntowanych samurajéow w Kumarnoto. Okrzyknawszy si¢
Liga Boskiego Wiatru, zaatakowali gotymi mieczami cesarski garnizon, posciwszy uprzednio
przez trzy dni. Uzbrojeni w karabiny obroncy garnizonu pierwsza salwa potozyli trupem niemal
wszystkich napastnikow. Ci, ktorzy przezyli, w liczbie dwudziestu dziewigciu (ws$rdd nich
pradziadek Kabuo), popetnili samobdjstwo na polu walki.

— Pochodzisz z rodu samurajow — oznamil synowi po japonsku Zenhichi. — Twoj
pradziad zginat, bo nie potrafit si¢ tego wyrzec. Jego nieszczescie polegato na tym, ze przyszto
mu zy¢ w czasach, kiedy samurajowie przestali by¢ potrzebni. Nie potrafit si¢ do tego
przystosowaé i zalata go zto$é do $wiata. Pamietam, ile w nim bylo zlosci. Zyt pragnieniem
zemsty na reformach ery Meiji. Kiedy zabroniono publicznego noszenia mieczy, zaczat zabijac
ludzi, ktérych ledwo znal — urzgdnikow rzadowych, ojcéw rodzin, naszych sagsiadow, z ktorych
dzie¢mi czesto si¢ bawiliSmy. Zupetnie zbzikowal, moéwit o koniecznosci takiego duchowego
oczyszczenia, by nie imaly si¢ go kule, wystrzelone ze strzelb poplecznikéw reform Meiji. Wcigz
gdzie$ wychodzil nocami, nie wiedzielismy dokad. Moja babka z niepokoju obgryzata paznokcie
do krwi. Krzyczala na niego, kiedy wracat nad ranem do domu, ale dziadek pozostawat ghuchy na
jej krzyki, nie sktadat tez zadnych wyjasnien. Stale chodzil z czerwonymi oczami i twarza
zastygla w surowym grymasie. W milczeniu opréznial swoja miseczke ryzu, a w domu nosit
miecz. Szeptano, ze dolaczyt do innych samurajow, ktorych era Meiji pozbawita sensu istnienia.
Uzbrojeni w miecze, witdczyli si¢ w przebraniu po ulicach i zabijali rzadowych urzednikow. Stali
si¢ bandytami, zlodziejami 1 wyrzutkami spofeczenstwa. Pamigtam, ze dziadek byl
uszczesliwiony, kiedy si¢ dowiedzial o zabojstwie Okubo Toshimichi, cztowieka
odpowiedzialnego za skonfiskowanie zamku jego pana i wygubienie jego wojska. Szczerzyt w
usmiechu zgby i pit.

Dziadek byl doskonatym szermierzem — dodal Zenhichi — ale gniew go w koncu
wyniszczyt. Ironia losu polega na tym, ze kiedy bylem chlopcem w twoim wieku, a on

zadowolonym i pokojowo nastawionym czlowiekiem, stale mi przypominal, do czego



mezczyznie powinien shuzy¢ miecz. ,,Miecz samuraja ma dawac, a nie odbieraé zycie” —
powtarzatl. Przeznaczeniem miecza jest obrona zycia, a nie odbieranie go.

Mozesz osiagnacé mistrzostwo we wladaniu bokken, jesli si¢ skoncentrujesz — powiedziat
ojciec Kabuo. — Masz to we krwi. Musisz si¢ tylko zdecydowa¢ na nauke juz teraz, kiedy masz
osiem lat.

— Chcg si¢ uczy¢ — odpart Kabuo.

— Wiem — powiedziat ojciec. — Lecz spdjrz tylko na swoje rece.

Kabuo poprawit uchwyt.

— Stopy — powiedziat ojciec. — Przednia bardziej do $rodka. Za mocno stoisz na tylne;j.

Zaczeli ¢wiczy¢ uderzenie z gory na dol, przesuwajac sie wzdtuz rzedow truskawek;
chlopiec nacieral, m¢zczyzna si¢ cofat, obaj byli tym zupehie pochtonigci.

— Bokken uderza — instruowat ojciec. — Cigcie w biodra i brzuch. Musisz napiaé¢
migénie brzucha, kiedy zbliza si¢ cios. Zle, spinasz kolana! Powinny sie rozluzni¢, kiedy zadajesz
cios. Lokie¢ luzny, w przeciwnym razie nie wykonczysz nalezycie ciosu, bokken jest odciety od
sily catego ciata. Biodra nizej, kolana i tokcie luzne, brzuch napiety. Tnij. Obro¢ sig, jeszcze raz.
Uderzaj...

Zenhichi pokazal synowi, jak trzymaé miecz, by nadgarstki zachowaly gigtkos¢ i
swobode ruchéw. Mingta godzina 1 przyszta pora bra¢ si¢ do pracy w polu, wigc odtozyli bokken.
Po6zniej Kabuo codziennie rano ¢wiczyt ciosy kendo — cigcie z gory na dol, ktore rozszczepia
glowe przeciwnika az do nasady nosa, na pot roztupujac czaszke i pozostawiajac jedno oko po
kazdej stronie; cztery ciosy po przekatnej — z prawej i z lewej, z dohu i z gory — te przecinaty
przeciwnika ponizej zeber lub odrgbywaly mu zgrabnie ramig¢; poziomy cios zadawany z lewej
strony mogl przeciaé cztowieka powyzej bioder; wreszcie najbardziej populary z ciosoOw kendo,
poziome uderzenie, jakie szermierz praworgczny mogl wyprowadzi¢ z wielka sita w lewy bok
glowy przeciwnika.

Kabuo ¢wiczyl te uderzenia, poki nie weszly mu w krew, a bokken nie stat si¢
przedtuzeniem jego ramion. Nim skonczyt szesnascie lat, nie bylo w Ognisku Japonskim nikogo,
kto moglby si¢ z nim réwnac, nawet z grona kilku dorostych m¢zczyzn, dla ktorych kendo byto
zyciowg pasjg. Nawet jego ojciec musial uzna¢ wyzszo$¢ syna, co zresztg uczynit bez uczucia
wstydu. W ,Klubie Kendo” moéwilo si¢, ze Zenhichi, mimo swego wieku, pozostaje nadal

najlepszym szermierzem, szlachetniejszej od syna proby, ale Kabuo odznacza si¢ wigksza



walecznos$cig i dla osiggniecia koncowego zwycigstwa gotow jest — w stopniu wigkszym niz
ojciec — czerpa¢ z mrocznych poktadow wiasnej duszy.

Kabuo zrozumial, jak trafha i przenikliwa byla ta ocena starszych kendokoéw, jak gleboko
zajrzeli w jego serce, dopiero kiedy zabil na wojnie czterech niemieckich Zohierzy. Byl
urodzonym wojownikiem, odziedziczyt sktonno$¢ do walki po swoich przodkach i mial ja
przekaza¢ nastgpnym pokoleniom. Pojal, Ze historia jego pradziadka, oblakanego samuraja, byla
opowiescig o nim samym. Kiedy czasami chwytata go wscieklo$¢ na tych, ktorzy ograbili jego
rodzing z truskawkowej ziemi, zbierat swoj gniew w splocie stonecznym, stawal na podworku z
kijem do kendo 1 ¢wiczyt si¢ w czarmej choreografii morderczego kunsztu. Od konca wojny
widzial wokol siebie tylko ciemnos¢, tak w $wiecie zewnetrznym, jak we wiasnej duszy —
wszedzie, poza wonig truskawek, cudownym zapachem Hatsue i trojki ich dzieci, chlopca i
dwoch dziewczynek, trzech daro6w bozych. Kabuo czutl, Ze nie zastuguje na szczgscie, jakie mu
daje rodzina, totez p6zno w nocy, kiedy nie mogl zasna¢, wyobrazat sobie, ze napisze do swoich
bliskich list, w ktorym wyspowiada si¢ z popetnionego grzechu, a potem ich opusci, by cierpie¢
gdzie§ w samotnosci dopoty, dopoki cierpienie nie przemoze w nim sktonnosci do gniewu. Moze
wygasnie w nim w koficu wrodzona porywczos$¢, uwolni si¢ od niej 1 bedzie mogl kontemplowac
wlasne przeznaczenie i kolejne wcielenie w wielkim kole zycia.

Siedzac tu, w wiezieniu, oskarzony o morderstwo Carla Heinego, wyobrazat sobie, ze oto
znalazt cierpienie, o ktorym myslat i ktérego pragnal. Kabuo Miyamoto cierpial bowiem w
wieziennej celi meki strachu przed grozaca karg. Kto wie, moze jest mu przeznaczone odptaci¢
za zycie, ktore odebrat w gniewie innym ludziom? Na tym przeciez polega prawo przyczyny i
skutku, w tym sie wyraza nietrwalo§¢ wszelkiego istnienia. Zycie jest tak nieodgadniona
zagadka! Wszystko jest w tajemniczy sposob polaczone i podlega przeznaczeniu — medytowat
nad tym w swej mrocznej celi i rozumiatl to coraz jasniej. Nietrwalo$¢, przyczyna i skutek,
cierpienie, pozadanie, bezcenny dar zycia. Kazda czujaca istota natgza si¢ i prze, zeby si¢ przebic
przez skorupe swego odrgbnego ,,ja”. Kabuo miat do$¢ wolnego czasu i dostatecznie cierpiat, by
wstgpi¢ na stromg $ciezke;wyzwolenia, ktorej przebycie mialo mu zabra¢ wiele wcielen. Musi
poczyni¢ jak najwigksze postepy i1 zaakceptowal fakt, ze gora jego grzechdéw, wyniktych z
porywczego charakteru, jest zbyt wysoka, by zdotal wdrapac¢ si¢ na nig w tym zyciu. Bedzie si¢

na nig wspinat w nastepnym i w nastepnym wcieleniu, coraz wigcej i wigcej cierpiac.



12

Wial uporczywy pdocny wiatr, miotajac $niegiem na budynek sadu. Do dwunastej w
potudnie miasteczko pokryta gruba na niemal dziesie¢ centymetrow warstwa puchu tak
zwiewnego, ze trudno wiasciwie powiedzie¢, by osiadt. Wirowal po ulicach Amity Harbor
tumanami lodowatej mgty, podobnej do tchnienia duchow, kurzawy pylnych diablow, biatych jak
kos¢ stoniowa mroznych oparow, spiralnych smug siwego dymu. Do potudnia wichura do cna
wywiala z miasteczka zapach morza, a jego przestwor zasnula mgta. Smiatkowie, ktorzy
odwazyli si¢ wyj$¢ z domu, stwierdzali, ze ich pole widzenia jest dramatycznie zawezone,
zamazane, me¢tne 1 nieprzejrzyste, a w nozdrza szczypie ich mréz. Brnac ze zwieszonymi
glowami w stron¢ sklepu spozywczego Petersena, wzbijali §niegowcami tumany $niegu, a gdy
podnosili wzrok, by przyjrze¢ si¢ zbielatemu $§wiatu, wiatr smagat ptatkami zmruzone oczy,
czynigc z nich zupetnych kroétkowidzow.

Ishmael Chambers wldczyl si¢ bez celu w $nieznej zawiei, zachwycajac si¢ $niezycg i
oddajac wspomnieniom; proces Kabuo Miyamoto od$wiezyl w jego pamigci minione zdarzenia.

Niemal cztery lata piescili si¢ z Hatsue w dziupli cedru z leniwg blogoscia mtodziutkich
kochankéw. Wyciagnieci na paltach rozestanych na poduszce mchu — w dni powszednie po
zmroku, w soboty i niedziele popotudniami — starali si¢ przebywa¢ w pniu drzewa najdhuzej jak
si¢ dato. Cedr wydzielal aromat, ktérym przesigkala ich skora i ubrania. Wchodzili do wnetrza
dziupli, wciagali gleboko powietrze, po czym ktadli si¢ i dotykali jedno drugiego; zar owych
pieszczot, won cedru, wrazenie catkowitego odosobnienia, spotegowane przez padajacy na
zewnatrz deszcz, wilgotna migkko$¢ ich warg 1 jezykow stwarzaty chwilowe zludzenie, ze reszta
$wiata zniknela — istnieli tylko oni dwoje. Ishmael przytulat si¢ do dziewczyny, zamykat ja w
objeciach, a ona przywierata do niego, unoszac biodra nad materac z mchu i rozchylajac pod
spddnicg nogi. Dotykat jej piersi i paska majtek, a Hatsue gladzila jego brzuch, piersi i plecy.
Wracajac samotnie do domu przez las, zatrzymywal si¢ czasem w ustronnym miejscu i
onanizowat si¢, bo nie mial innego sposobu uwolnienia si¢ od zadzy. Masturbujac si¢, myslat o
Hatsue. Zaciskat powieki i opierat gloweg o drzewo; pdzniej czut si¢ i lepiej, 1 gorzej zarazem.

Czasem w nocy zamykatl oczy i wyobrazat sobie, jak by to bylo, gdyby si¢ pobrali. Mysl,
ze mogliby wyjecha¢ razem gdzie$, gdzie nic by nie stalo na przeszkodzie ich matzenstwu, nie
wydawata mu si¢ wcale nierealng mrzonka. Lubit sobie marzy¢, ze mieszkajag we dwoje gdzies w

Szwajcarii, Wloszech lub we Francji. Zatracit si¢ w mitosci do Hatsue; uznal, ze byto to uczucie



zapisane w gwiazdach. Przeznaczenie sprawilo, ze jako maty chlopiec spotkal t¢ dziewczyne na
plazy, aby spedzi¢ z nig nastgpnie reszte zycia. Nie mogto by¢ inacze;j.

W dziupli swojego cedru rozmawiali o réznych rzeczach z przejeciem i emfaza
nastolatkow. Ishmael stwierdzit przy okazji, ze Hatsue miewa zmienne nastroje. Czasami stawala
si¢ ozigbta 1 milczaca; wtedy czul, ze oddala si¢ od niego tak daleko, iz dosiggnigcie jej
wydawato mu si¢ niepodobiefstwem. Nawet trzymajac ja w objeciach mial wrazenie, ze w jej
sercu istniejg zakatki, do ktérych nie ma dostepu. Co jaki$ czas brat si¢ na $miato$¢ i wyznawat
dziewczynie, jak bardzo go boli, kiedy nie jest z nim bezgranicznie szczera. Zaprzeczala temu,
wyjasniajac, ze nic nie moze poradzi¢ na t¢ uczuciowg rezerwe. W dziecinstwie, o§wiadczyta,
wpojono jej nawyk wystrzegania si¢ wylewnych uczu¢, lecz to nie znaczy, ze ich nie do§wiadcza.
Jej milczenie przemowi do niego, dodata, gdy si¢ nauczy go stucha¢. Zapewnienia Hatsue nie
rozwiaty jednak podejrzen Ishmaela, ze sam kocha gorgcej, niz jest kochany; watpliwosci te
przyczyniaty mu ciaglego strapienia.

Stwierdzil, Zze jego ukochana Zywi przekonania religijne, z ktorych istnienia zdawat sobie
jasniej sprawe, kiedy byli oboje mtodsi. Wyciagal ja na rozmowy na owe tematy i dziewczyna
wyznata mu kiedys, ze stara si¢ pamieta¢ o niektorych podstawowych zasadach swojej wiary.
Istotg zycia jest przemijalno$¢; Hatsue codziennie o tym rozmyslata. Cztowiek powinien dziata¢
rozwaznie, poniewaz kazdy czyn — wyjasnita przyjacielowi — odciska si¢ na przysztych losach
duszy. Zwierzyta mu sig¢, ze drgcza jg wyrzuty sumienia, poniewaz spotyka si¢ z nim potajemnie i
oszukuje rodzicéw. Nie ulegato dla niej watpliwosci, ze poniesie dotkliwe konsekwencje takiego
postgpowania, nikt bowiem nie moze tak dlugo zy¢ w klamstwie i nie zaptaci¢ za to w ten czy
inny sposob. Ishmael oponowat, utrzymujac, ze Bog nie moze ocenia¢ ich mitosci w kategoriach
wystepku lub zta. Bg — odparta mu na to — jest sprawa osobista kazdego cztowieka; tylko ona
sama moze wiedzie¢, czego oczekuje od niej Boég. Wazne sa pobudki czynow — dodala — a
jakie nig moga kierowa¢ pobudki, gdy ukrywa przed rodzicami to, ze spgdza czas z Ishmaelem?
Kwestia uswiadomienia sobie motywow wlasnego postgpowania drgczyta Hatsue najbardzie;.

W szkole Ishmael udawatl wobec ukochanej zupelng obojetnos¢. Traktowat ja jak
powietrze, korzystajac z umiejetnosci, jakiej z wolna od niej samej nabywat, Hatsue byta bowiem
mistrzynig w sztuce stwarzania pozoréw. Ubrana w kraciasta bluzeczke z rdwnymi zaktadkami,
bufiastymi rekawami i marszczonym kohierzykiem, ze wstazka we wlosach, w plisowane]

spddnicy, mijata go na korytarzu, przyciskajac do piersi ksigzki, 1 szta dalej z najnaturalniej



obojetng ming, co z poczatku bolesnie chtopaka ranito. Jak ona moze udawaé taka ozigblose,
zastanawiat si¢, naprawde jej nie czujac? Stopniowo nauczyt si¢ jednak znajdowaé przyjemnosc
w tych spotkaniach, cho¢ jego wlasna poza na obojetnos¢ wydawata mu si¢ nieco wysilona i za
kazdym razem dreczyl go niepokdj, z trudem maskowany, ze moglby napotka¢ wzrok
przyjaciotki. Od czasu do czasu mowit nawet Hatsue ,,cze$¢”, co miato w jego zamysle stanowic
czgs¢ strategii odgrywania obojetnosci.

— Trudna klasowa — zwracat si¢ do niej na przyktad po lekcji. — Jak ci poszto?

— Sama nie wiem. Prawie si¢ nie uczytam.

— Napisatas wypracowanie dla Sparlinga?

— Usitowalam. Napisatam na strone.

— Ja trochg dhuzsze.

Potem odchodzit, zbierat swoje ksiazki i opuszczal klas¢ w towarzystwie Sheridana
Knowlesa, Dona Hoyta albo Denny’ego Horbacha.

Podczas Swieta Truskawki w roku 1941 patrzyl, jak burmistrz Amity Harbor koronuje
Hatsue na Truskawkowa Krolowa, wktadajac jej na glowe korong i wieszajac szarfe na lewym
ramieniu. Hatsue wraz z czterema innymi dziewczetami przeszta nastgpnie wsrdd zebranych
thuméw, rzucajgc dzieciom cukierki z truskawkowym nadzieniem. Ojciec Ishmaela — w jedne;j
osobie wilasciciel, wydawca, redaktor, reporter, fotograf i drukarz ,Kuriera San Piedro” —
okazywat szczegélne zainteresowanie dla tych dorocznych uroczystosci; dostarczaly mu tematu
do wstepniaka, ilustrowanego portretem ukoronowanej S$licznotki 1 nie upozowanymi
fotografiami roztozonych na zielonej trawce rodzin (,,Panstwo Maltonowie z Protection Point
bawig si¢ na sobotnim Swiccie Truskawki”), przychylnego komentarza lub felietonu
podkreslajacego wysitek organizatorow (,,...Ed Bailey, Lois Dunkirk i Carl Heine, Sr., bez
ktorych zaangazowania ta pickna uroczysto$¢ nie moglaby dojs$¢ do skutku...””). Arthur Chambers
przechadzat si¢ po terenie pikniku w muszce, szelkach i nasunigtym na czoto kapeluszu o
okragtym denku, dzwigajac zawieszony na szyi na grubym rzemiennym pasku ci¢zki niczym
kowadlo aparat fotograficzny. Ishmael stat obok ojca, kiedy ten robil zdjgcie Hatsue Imady.
Mrugnat nawet do przyjaciotki, gdy Arthur wlepil oko w wizjer; odpowiedziata mu lekkim
usmiechem.

— Dziewczynka z sasiedztwa — stwierdzil Arthur. — South Beach moze by¢ dumne!



Ishmael nie odstepowal tego popotudnia ojca; wzieli udziat w zawodach przeciagania liny
1 wys$cigu na trzech nogach. Platformy festiwalowe — wiozace dwor Truskawkowej Krolowej,
upozowany teatralnie pod baldachimem z galazek wisni i $wierku, upietych na drucianych
stelazach, udekorowane paprociami, cyniami i niezapominajkami — przeciagaly niczym okrety
przed Komitetem Swigta Truskawki, w ktorego sktad wchodzili burmistrz, przewodniczacy izby
handlowej, naczelnik strazy pozarnej oraz Arthur Chambers. Ishmael stal obok ojca, kiedy
Hatsue przejezdzata na platformie przed trybuna, po krélewsku pozdrawiajac widzow trzymanym
w reku berlem, ozdobionym marszczong bibutkg. Chlopak pomachat ukochanej i postal jej
usmiech.

Nadszedt wrzesien; Ishmael i Hatsue zaczgli ostatni rok nauki w szkole $redniej. Wyspa
zapadla w szarozielony letarg, letnicy wyjechali, niebo zaciagng¢lo si¢ chmurami, nastaly mgliste
noce, we dnie mgly snuty si¢ nisko w dolinach migdzy wzgoérzami, polne drogi staty si¢ btotniste,
opustoszaty plaze, wérdd kamieni walaty si¢ oproznione skorupy malzy, sklepy w Amity Harbor
ucichly i zamknely podwoje. Na poczatku pazdziernika wyspa San Piedro zrzucita letnig maske
wesotka i odstonita oblicze ocigzatego, leniwego $piocha, szykujacego si¢ do zimowego snu na
tozu z wilgotnych zielonych mchow. Samochody, niczym niemrawe zuki, wlokly si¢ po
zwirowych 1 blotnistych drogach, nad ktorymi zwieszaly si¢ galezie drzew, z predkoscia
trzydziestu paru kilometrow na godzing. Wczasowicze ze Seattle odeszli we wspomnienia,
wzbogaciwszy konta bankowe tubylcow. Rozpalano piece, znoszono z pieterek ksigzki,
reperowano kotdry. Rynsztoki napehity si¢ rdzawymi iglami sosen i zapchaty olszynowymi
lis¢mi, w studzienkach odptywowych bulgotaty jesienne deszcze.

Pewnego popotudnia Hatsue opowiedziata Ishmaelowi o naukach, jakich jej udzielita pani
Shigemura, i przykazaniu, jakie od niej dostata, gdy miata trzynas$cie lat, aby mianowicie wyszta
za maz za chlopca wilasnej rasy, Japonczyka z zacnej rodziny. Nie po raz pierwszy wyznata
przyjacielowi, jak jest nieszczgsliwa, oszukujac bliskich. W obecnos$ci rodzicow 1 siostr nie
mogla ani na chwilg¢ zapomnie¢ o tajemnicy, jaka w sobie nosila, wigc czuta si¢ tak, jakby ich
zdradzata, a zdrada jest zlem, nie znajduje na to innego okreslenia. Na zewnatrz dziupli deszcz
kapatl z baldachimu cedrowych galezi i wsigkat w poszycie z bluszczu. Hatsue przyciskata
policzek do podkurczonych kolan i wygladata przez otwor w pniu drzewa. Wtosy splecione w

warkocz spltywaty po jej plecach.



— My nie robimy nic ztego — upierat si¢ Ishmael. — Co w tym widzisz ztego? Jesli to
jest co$ ztego, wszystko jest bez sensu. To §wiat jest zly, Hatsue. Nie zadrgczaj si¢ niepotrzebnie.

— To nie takie proste, Ishmaelu. Widzisz, ja codziennie oklamuj¢ wiasna rodzing.
Czasem mam wrazenie, ze od tego zwariuj¢, ze to nie moze tak dalej trwac.

Po6zniej lezeli obok siebie na mchu, podltozywszy pod glowy rece, i patrzyli w mroczna
powale dziupli.

— To nie moze tak dtuzej trwa¢ — powtorzyta Hatsue. — Czy ciebie to nie dreczy?

— Owszem. Masz racje.

— Wigc co zrobimy? Jaka masz na to odpowiedz?

— Nie wiem — przyznal. — Obawiam si¢, ze zadne;.

— Slyszalam, ze podobno jeden rybak twierdzi, jakoby widzial niemieckg 16dZ podwodna
w poblizu Amity Harbor. Prawie kilometr ptynat za jej peryskopem. Myslisz, ze to prawda?

— Alez skad! Ludzie sg teraz gotowi we wszystko uwierzy¢, ze strachu, jak sadze.
Powoduje nimi wylacznie strach, nic wigcej. Po prostu si¢ boja.

— Ja tez si¢ boj¢. Wszyscy si¢ dzi$ boja.

— Mam zamiar zaciagna¢ si¢ do wojska — oswiadczyl. — Musze si¢ zmierzy¢ z tym
wyzwaniem.

Lezeli w dziupli cedru i mysleli o wojnie, cho¢ taka byta jeszcze daleka. Nie docierata do
nich, wigc uwazali si¢ nadal za szczesliwcow, jesli nie liczy¢ niedogodnos$ci ich sekretnej
przyjazni. Od niektorych realiow rzeczywistosci chronito ich pochtonigcie sobg, namigtnoscia
cial, ich zmieszanymi zapachami i poruszeniami. A jednak Ishmael Chambers nie mogt w nocy
zasna¢, poniewaz na $wiecie toczyla si¢ wojna. Starat si¢ wtedy mysle¢ o Hatsue i zasypiat z
obrazem ukochanej, cho¢ potem wojna i tak wdzierata si¢ w jego sny, przesladujac go

koszmarami.
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Hatsue Imada stata po skonczonym nabozenstwie w przedsionku buddyjskiej kaplicy w
Amity Harbor i zapinata plaszcz, kiedy matka Georgii Yamashity oznajmita zebranym nowing¢ o
ataku na Pearl Harbor.

— To bardzo zta wiadomos$¢ — dodata. — Lotnictwo japonskie zbombardowato port. To
wrozy nam jak najgorzej. W radiu o niczym innym nie méwig, tylko o Pearl Harbor.

Hatsue zgarneta pod szyja klapy plaszcza i zerkng¢ta na rodzicow. Jej ojciec, ktory
pomagal wlasnie matce wktadac palto, wpatrywat si¢ w panig Yamashite mrugajac powiekami.

— To niemozliwe — o$wiadczyt.

— Niestety! — westchneta pani Yamashita. — Postuchajcie radia. Dzi$ rano lotnictwo
japonskie zbombardowato Hawaje.

Wraz z panstwem Yamashita, Ichihara, Sasaki i Hayashida stali w kuchni obok sali
zebran i stuchali stojacego na ladzie radia. Nikt nic nie méwil, po prostu stali, zwrociwszy uszy
ku odbiornikowi. Stuchali tak przez dziesi¢¢ minut, trwajac w bezruchu, ze spuszczonymi
glowami. W koncu ojciec Hatsue zaczal krazy¢ po pomieszczeniu, drapaé si¢ w glowe i trzec
nerwowo podbrodek.

— Wracajmy lepiej do domu — powiedziat.

Pojechali do domu, gdzie znowu shuchali radia — oboje panstwo Imada oraz ich pieé
corek. Nie wylagczali aparatu przez cate popotudnie, az do pdéznego wieczora. Co jaki§ czas
dzwonil telefon i1 ojciec Hatsue omawiatl najnowsze wydarzenia z panem Oshiro albo panem
Nishi. Co najmniej kilka razy sam telefonowal, zeby wymieni¢ poglady z innymi rozmowcami.
Odtozywszy stuchawke, drapal si¢ w glowe, po czym wracal na fotel przy radioodbiomiku.

Pan Oshiro zadzwonit, by powiadomi¢ ojca Hatsue, ze niejaki Otto Willets, rybak,
przystawil drabing do $ciany kina pana Shigeru Ichiyamy w Amity Harbor i wykrecit zaréwki z
gabloty. Dwaj inni biali mezczyzni trzymali drabine, miotajac przeklenstwa pod adresem panstwa
Ichiyama, ktorych nie bylo w tym czasie w kinie. Kiedy Otto Willets i jego kompani to odkryli,
pojechali furgonetka na Lundgren Road pod dom panstwa Ichiyama i tak dtugo trabili, poki Shig
nie wyszedt na ganek i nie zapytal, czego sobie zycza. Willets nazwal go wtedy parszywym

Japoncem i o$§wiadczyt, ze powinien byl mu pottuc wszystkie zaroéwki w gablocie. Czy to on nie



wie, ze obowigzuje zaciemnienie? Shig odrzekl, Ze istotnie o tym nie wiedzial, jest wdzigczny, ze
go o tym informujg i ze wykrecili za niego zarowki. Obelgi Ottona Willetsa puscit mimo uszu.

O dwudziestej drugiej pan Oshiro zadzwonil ponownie. W obawie przed japonskim
atakiem uzbrojeni w strzelby me¢zczyzni rozstawili si¢ wokot Amity Harbor 1 zaje¢li stanowiska za
powalonymi pniami drzew wzdtuz plaz na pdétnoc i na potudnie od miasteczka. Zorganizowano
oddzialy samoobrony; wtasnie w tej chwili odbywa si¢ spotkanie w pensjonacie Masonow.
Panstwo Otsubo przejezdzali tamtgdy o dwudziestej i widzieli co najmniej czterdziesci
samochodéw 1 furgonetek zaparkowanych wzdluz drogi koto domu Masondéw. Poza tym, jak
opowiadaja, trzy lub cztery todzie rybackie wyplynely z portu, zeby patrolowa¢ wody wokot
wyspy. Pan Oshiro widziat jedng z nich, czarng sylwetke na tle nocnego nieba, jak dryfowata z
wylaczonym silnikiem i zgaszonymi §wiatlami pozycyjnymi ponizej urwistego cypla w poblizu
jego domu nad zatoka Crescent Bay. Ojciec Hatsue zapytal pana Oshiro po japorisku, czy
rzeczywiscie pojawily si¢ na wodach wokot San Piedro todzie podwodne i czy pogloski o inwaz;ji
na Oregon i Kaliforni¢ sg prawdziwe.

— Niczego nie mozna wykluczy¢ — odpart pan Oshiro. — Przygotuj si¢ na najgorsze,
Hisao.

Ojciec Hatsue wyjal z szafy strzelbe i nie zaladowang postawit w kacie salonu, wsunat do
kieszeni koszuli pudetko ze Srutem na wiewidrki, zgasil wszystkie Swiatla, z wyjatkiem jedne;j
lampy, i powiesit przescieradta we wszystkich oknach.

Co jaki§ czas opuszczal swoje stanowisko przy radiu, odchylat rég jednego z
przescieradel 1 wygladat na truskawkowe pola. Potem wychodzit na ganek, nastuchiwat i
wypatrywal na niebie samolotow. Nie dojrzat zadnego, cho¢ przy takim zachmurzeniu trudno
byloby dojrze¢ przelatujaca maszyne.

Do to6zek potozyli si¢ pdzno, ale i tak nie mogli zasng¢. Rano w autobusie szkolnym
Hatsue spojrzata w oczy Ishmaelowi Chambersowi, kiedy go mijata, zmierzajagc na swoje
miejsce. Odwzajemnit spojrzenie i kiwnat jej glowa, raz jeden. Kierowca autobusu Ron
Lamberson miat wetknigta pod fotel gazete z Anacortes. Na przystankach otwierat szybko drzwi
przed czekajacymi dzie¢mi i tapczywie zaglebiat si¢ w lekturze.

— No i macie! — zawotal przez rami¢ do milczacych pasazerow, gdy autobus zjezdzat
kreta ulicag Mili Run Road. — Japonczycy atakuja wszedzie, nie tylko w Pearl Harbor. Dokonuja

nalotow na catym Pacyfiku. Roosevelt zamierza jeszcze dzisiaj wypowiedzie¢ wojne, ale czym



si¢ mamy broni¢? Zniszczyli nam calg flote, psia ich ma¢! FBI aresztuje japonskich zdrajcow na
Hawajach i1 gdzie indziej. Wylapuja ich réwniez w Seattle. Aresztuja szpiegéw i inng hotote.
Rzad zamrozil japonskie konta w bankach. Ale co najwazniejsze, zarzadzono na dzisiejszg noc
zaciemnienie na caltym wybrzezu. Marynarka wojenna ostrzega przed nalotami. Nie chcg was
straszy¢, dzieci, ale mogg si¢ zdarzy¢ i u nas... Na przyktad na radiostacj¢ nadawcza marynarki
na Agat¢ Point. Radia majg by¢ wylaczone od siodmej wieczor az do jutra rana, zeby Japonce nie
mogli nas namierzy¢. Okna trzeba zastoni¢ czarnymi kocami, nie wolno wychodzi¢ z domu i
kazdy ma siedzie¢ cicho.

W szkole przez caly dzien shichano radia. Zanotowano juz dwa tysigce ofiar
$miertelnych. Glosy spikerow byly powazne, pelne smutku i z trudem hamowanego podniecenia.
Uczniowie siedzieli w tawkach nie otworzywszy nawet ksiazek. Najpierw stuchali oficera
marynarki, ktory ttumaczyt im drobiazgowo, jak gasi¢ bomby zapalajace, a potem radiowych
relacji o kolejnych atakach japonskich, przemowienia prezydenta Roosevelta w Kongresie oraz
o$wiadczenia prokuratora generalnego Biddle’a, informujacego, ze w stanach Waszyngton,
Oregon 1 Kalifornia aresztowano czlonkoéw japonskiej piatej kolumny. Pan Sparling z surowa
ming krazyl po klasie i zgnebionym, zgaszonym glosem opowiadat uczniom o jedenastu
miesigcach, jakie spegdzil we Francji w czasie pierwszej wojny $wiatowej. Wyrazit nadzieje, ze
chlopcy z jego klasy spetnig swoj patriotyczny obowiagzek i beda si¢ bili zazarcie. Spodziewat sig,
ze dostapia zaszczytu spotkania Japoncow oko w oko i odplacenia im z nawigzka za ich podtos¢.

— Wojna to brudna rzecz — dodat. — Ale to oni jg zacz¢li. W niedzielny poranek
zbombardowali Hawaje. Pomyslcie tylko: w niedzielny poranek!

Pokrecit z niedowierzaniem gltowa, podkrecit radio 1 z posepna ming opart si¢ plecami o
tablice, zalozywszy rece na waskiej klatce piersiowe;.

Przed trzecia po potudniu ojciec Ishmaela wydrukowal i rozkolportowat pierwszy
wojenny dodatek nadzwyczajny w dziejach swojego pisma, jednostronicowa ulotke z tytutem na
calg szerokos$¢ kolumny:

ZARZADZONO OBRONE WYSPY!

Zaledwie kilka godzin po wybuchu zbrojnego konfliktu miedzy Japonig a Stanami
Zjednoczonymi wyspa San Piedro przygotowala si¢ wczoraj péznym wieczorem — na razie

prowizorycznie — na nalot bombowy badz inne powazne zagrozenia.



Komendant samoobrony pan Richard A. Blackington zwotal wczoraj po potudniu
zebranie lokalnego oddzialu obrony terytorialnej. Do pensjonatu panstwa Masondow stawili si¢
wszyscy dowddey odcinkow. Wprowadzono system ostrzegania przed nalotami lotniczymi na
czas zaciemnienia, ktorego szczegdlowy opis znajdzie Czytelnik w innym miejscu niniejszego
komunikatu. System 6w ma wykorzystywa¢ dzwony ko$cielne, syreny zaktadéw przemystowych
oraz klaksony samochodow.

Dowodcy odcinkéw samoobrony, wychodzac z zalozenia, ze nalezy by¢ przygotowanym
na kazda ewentualno$¢, ostrzegaja mieszkancow naszej wyspy, aby byli przygotowani do
wylaczenia $wiatel elektrycznych natychmiast po ogloszeniu alarmu przeciwlotniczego.

Obserwatorzy Komendy Przechwytywania beda pemili stuzbg dwadziescia cztery
godziny na dobe. Tymczasem przedstawiciele zamieszkalej na naszej wyspie spotecznosci
japonskiej zlozyli §lubowanie na wierno$¢ Stanom Zjednoczonym.

W radiostacji marynarki wojennej na przyladku Agate Point, na linii kolejowej Crow
Maring Railway oraz w stoczni potrojono straze. Urzad Telefonow i Telegrafow Pacyfiku i
elektrocieptownia okrggu Puget Sound zapowiedziaty podjecie krokdw majacych na celu obrong
wlasnych instalacji.

Podjeto przygotowania do sprowadzenia na wyspg zmagazynowanego na zim¢ Ww
Anacortes letniego sprzetu przeciwpozarowego.

Do zebranych czlonkéw komitetu samoobrony przeméwit w imieniu komandora L. N.
Channinga z radiostacji nadawczej na Agat¢ Point podporucznik marynarki R. B. Clawson.
Oznajmit, ze jednostki kontrwywiadu wojskowego i marynarki wojennej w pelni panuja nad
sytuacja i podejmuja stosowne kroki celem ochrony przed miejscowymi sabotazystami i
szpiegami. ,,W radiostacji natychmiast po otrzymaniu wiadomos$ci o nalocie na Pearl Harbor
wprowadzono przygotowany zawczasu na wypadek wojny stan pogotowia — dodat
podporucznik Clawson. — Mimo to cywilni mieszkancy wyspy muszg uczyni¢ wszystko, co
mozliwe, nie czekajac na pomoc sit marynarki i wojska, by obroni¢ wlasne domy, urzedy i
zaklady przemystowe przed sabotazem czy skutkami bombardowan”.

We wczorajszym zebraniu wzigli udzial nastgpujacy cztonkowie komitetu samoobrony:

Pan Bill Ingraham, lacznos¢; p. Emest Tingstaad, transport; pani Thomas McKibben,

srodki medyczne; pani Clarence Wukstich, zaopatrzenie 1 zaprowiantowanie; p. Jim Milleren,



jednostki pomocnicze policji; p. Einar Petersen, drogi i $rodki techniczne; p. Larry Phillips,
pomocnicze oddzialy strazy pozarnej; p. Arthur Chambers, stuzby informacyjne.

Obecni byli ponadto: burmistrz O. W. Hotchkins, przewodniczacy lokalnego oddziatu
komitetu samoobrony, jego zastepca p. Bart Johannson oraz p. S. Austin Coney, organizator
Dowodztwa Sit Przechwytywania na naszej wyspie.

U dotu strony zamieszczono zlozone szesnastopunktowym groteskiem obwieszczenie

komitetu obrony:

PO USLYSZENIU CIAGLEGO DZWONIENIA DZWONOW KOSCIELNYCH,
BUCZENIA KLAKSONOW SAMOCHODOWYCH I SYREN NA LINII KOLEJOWEJ CROW
MARINE ORAZ W STOCZNI NATYCHMIAST WYLACZ WSZYSTKIE SWIATEA
ELEKTRYCZNE, W TYM WSZYSTKIE PUNKTY STALEGO OSWIETLENIA NOCNEGO,
TAKIE JAK OSWIETLENIE WYSTAW SKLEPOWYCH ZNAJDUJACYCH SIE POD
TWOIM NADZOREM. NIE ZAPALAJ SWIATEA AZ DO USLYSZENIA SYGNALU
ODWOLANIA ALARMU, CZYLI PODWOJONEGO SYGNALU OSTRZEGAJACEGO
PRZED NALOTEM BOMBOWYM.

Dodatek nadzwyczajny przynosit ponadto o$wiadczenie komendanta samoobrony pana
Richarda Blackingtona zalecajace bicie w dzwony koS$cielne 1 uzywanie klaksonow jedynie w
taki sposob, by nie kolidowato to z systemem ostrzegania przed nalotem lotniczym. Pani Thomas
McKibben, odpowiedzialna za zaopatrzenie w $rodki medyczne, zwracata si¢ z prosba do
wszystkich mieszkancow wyspy posiadajacych samochody kombi, mogace stuzy¢ w charakterze
ambulansow, o kontakt pod numerem telefonu 172 w Amity Harbor; prowadzita réwniez
rejestracje pielegniarek i osob przeszkolonych w udzielaniu pierwszej pomocy. Szeryf Gerald
Lundquist prosit z kolei mieszkancéw wyspy, aby niezwlocznie zglaszali do jego biura wszelka
podejrzang dziatalno$¢ badz dostrzezone przypadki sabotazu.

Arthur Chambers zamiescil ponadto w wojennym dodatku nadzwyczajnym do swojego
pisma artykut zatytutowany ,,Przywodcy lokalnej spotecznosci japonskiej deklaruja wiermnosé
Stanom Zjednoczonym”, w ktérym plantatorzy truskawek Masato Nagaishi, Masao Uyeda i
Zenhichi Miyamoto o$wiadczali, ze zardwno oni sami, jak i pozostali zamieszkujacy wyspe

Japonczycy sg gotowi broni¢ flagi Stanow Zjednoczonych. Ztozyli to zapewnienie w imieniu



japonskiej Izby Handlowej, Towarzystwa Przyjazni Japonsko-Amerykanskiej oraz Japonskiego
Osrodka Kulturalnego, ich za§ o$wiadczenie — stwierdzal w swym komentarzu redaktor
,Kuriera” — byto ,jasne i niedwuznaczne”. Arthur Chambers zwracal rowniez uwage na
obietnice pana Uyedy: ,,Stwierdziwszy przypadki sabotazu lub szpiegostwa, pierwsi doniesiemy
o nich wladzom”. W statej rubryce pod tytulem ,,Szczere rozmowy”, ktorej tekst Arthur wystukat
na maszynie przy $wiecy o drugiej nad ranem, podpierajac si¢ ze zmeczenia nosem, znalazly si¢

stowa:

Jesli istniata kiedys$ spotecznos¢, nad ktérg zawisto wielkie niebezpieczenstwo, wynikte z
przyczyn od niej niezaleznych, jest nig z pewnoscia wyspa San Piedro tego poniedziatkowego
ranka 8 grudnia 1941 roku.

W istocie przyszedt czas na szczera rozmowe¢ o sprawach dla nas wszystkich
najwazniejszych.

Na naszej wyspie mieszka sto pigédziesigt rodzin, w sumie okoto o$miuset 0sob,
polaczonych wigzami krwi z narodem, ktory wczoraj targnat si¢ w bestialski sposdb na wszystko,
co $wigte 1 godziwe. Nardod o6w podjal przeciwko naszemu krajowi dziatania wojenne 1 doczekat
si¢ naszej stanowczej 1 szybkiej reakcji. Stany Zjednoczone stawig me¢znie czolo zagrozeniu,
wobec ktorego staneliSmy na Pacyfiku, kiedy za$ opadnie bitewny kurz, nasza ojczyzna wyjdzie
z tej wojny zwycigskal

Tymczasem jednak stajg przed nami powazne wyzwania, wymagajace wielkiego hartu
ducha. Jednak wsrod uczué, jakie powinniSmy w sobie wzbudzi¢ — ktadziemy na to nacisk
szczegdlny — nie powinna si¢ pojawic §lepa, zapiekla nienawi§¢ do wszystkich bez wyjatku,
ktorzy wywodza swoj rod z Japonii. Wzglad na to, ze niektore z tych osob sa pelnoprawnymi
obywatelami Stanow Zjednoczonych, lojalnymi wobec swej ojczyzny, badz ze nie utrzymuja
zadnych kontaktow z krajem swojego pochodzenia, moze zosta¢ z tatwosciag zmieciony
wybuchem zbiorowe;j histerii.

W tej sytuacji redakcja ,,Kuriera” czuje si¢ w obowigzku o$wiadczy¢, ze mieszkancy
naszej wyspy, w ktorych zylach plynie krew japonska, nie ponosza najmniejsze]
odpowiedzialno$ci za zbrodni¢ w Pearl Harbor. Niechaj to zostanie stwierdzone jasno i dobitnie.
Ludzi ci $lubowali wierno$¢ Stanom Zjednoczonym i od dziesigcioleci pozostajg uczciwymi

obywatelami San Piedro. Sg naszymi sgsiadami! Oddali sze$ciu swoich synow armii Stanow



Zjednoczonych. To nie oni, krotko moéwigc, sa naszymi wrogami, nie bardziej niz nasi
wspotobywatele niemieckiego czy wloskiego pochodzenia. Nie powinni§my o tym zapominacd, a
pami¢¢ o tym winna kierowa¢ naszym postepowaniem w stosunku do wszystkich naszych
sgsiadow.

Redakcja ,Kuriera” oczekuje zatem od mieszkancow naszej wyspy zachowania
maksymalnego spokoju w tym trudnym, niebezpiecznym czasie. Przezyjmy go tak, abySmy —
gdy zagrozenie minie — mogli spojrze¢ jeden drugiemu w oczy z uczuciem, ze zachowalismy si¢
szlachetnie i1 nie zgrzeszyliSmy wobec uczciwosci. Pamigtajmy o tym, o czym si¢ wszak tak
tatwo zapomina w wojennej goraczce, ze uprzedzenie i nienawis¢ nigdy nie bywaja dobrymi

doradcami i nie tworzg fundamentow spoleczenstwa sprawiedliwosci!

Ishmael siedziat w dziupli cedru i po raz drugi czytat napisane przez swojego ojca stowa,
kiedy do srodka wsuneta si¢ Hatsue w palcie i chustce na gtowie i usiadta na mchu obok niego.

— MOoj ojciec nie ktadl si¢ przez cata noc — pochwalit si¢ chtopak. — Przygotowywat
dodatek nadzwyczajny.

— A moj nie moze podja¢ oszczednosci z banku. Zostato nam tylko kilka dolaréw, a
reszty nie mozemy wyja¢. Moi rodzice nie majg obywatelstwa.

— Wigc co zrobicie?

— Pojecia nie mam.

— Mam odlozone dwadzie$cia dolarow, jeszcze ze zbioroéw. Moge ci daé, jesli chcesz.
Przyniosg je jutro do szkoty.

— Obejdzie sig, nie trzeba. Ojciec na pewno co$ wymysli. Nie moglabym przyja¢ od
ciebie tych pieniedzy.

Ishmael potozyt si¢ na boku, przodem do dziewczyny, i opart na tokciu.

— To wszystko jest zupetie niepojete — stwierdzit.

— Jak ze zlego snu — przyznata. — Ale to jest nieuczciwe, najzwyczajniej] w Swiecie
nieuczciwe! Jak mozna byto nam zrobi¢ co$ takiego? Jak mozna tak bylo postapi¢?

— To nie byl nasz pomyst — przypomniat Ishmael. — Zmusili nas do tego Japonczycy.
W dodatku w niedzielg rano, kiedy si¢ nikt nie spodziewat napasci. To byto podte, jezeli chcesz

wiedzie¢. Oni...



— Spojrz na moja twarz — przerwata mu. — Przyjrzyj si¢ moim oczom, Ishmaelu. Oto
masz twarz narodu, ktory to uczynil, nie rozumiesz? Moja twarz... wlasnie tak wyglada
Japonczyk! Moi rodzice przyjechali na San Piedro z Japonii! Ledwo moéwia po angielsku. Moja
rodzina wpadta w straszne klopoty. Czy ty to rozumiesz? Grozi nam niebezpieczenstwo!

— Chwileczke, przeciez ty nie jestes Japonka. Jestes...

— Stlyszale$, co moéwia. Aresztuja ludzi. Nazywaja nas szpiegami. Zeszlej nocy kilku
mezezyzn podjechato pod dom panstwa Ichiyama i obrzucalo ich obelgami. Siedzieli w
samochodzie i trabili. Jak to mozliwe, zeby dziaty si¢ takie rzeczy? Jak mogto do tego dojs¢?

— Kto taki? O kim ty mowisz?

— Pan Willets, Otto Willets, wujek Giny Willets, oraz paru innych mezczyzn. Wsciekli
si¢, bo panstwo Ichiyama zostawili w kinie zapalone $wiatta.

— To jakis$ obted — mruknat chlopak. — Czysty obted!

— Najpierw wykrecili zardwki, a potem podjechali pod dom pana Ichiyamy i wyzywali
go od parszywych Japoncow.

Ishmael nic na to nie odpowiedziat, krecit tylko glowa.

— Kiedy po szkole wrocitam do domu — ciggnela Hatsue — tata rozmawial przez
telefon. Wszyscy si¢ martwia o nadajnik marynarki wojennej, ten na przyladku Agate. Uwazaja,
ze zostanie dzi§ w nocy zbombardowany. Mezczyzni majg zamiar go broni¢. Chca si¢ zasadzi¢ ze
strzelbami w lesie wzdhuz plazy. Do panstwa Shirasaki, ktorzy maja farm¢ na Agate Point,
przyszio kilku zohierzy z obslugi nadajnika. Zabrali im radio, aparat fotograficzny i telefon,
pana Shirasaki aresztowali, a reszcie rodziny zabronili wychodzi¢ z domu.

— Pan Timmons si¢ tam wybieral — przytaknal Ishmael. — Widzialem, jak wsiadat do
samochodu. Powiedzial, ze najpierw zajedzie do Masonow, gdzie zorganizowano punkt
dowodzenia. Wyznaczaja tam ochotnikom odcinki plazy do obserwacji. Moja matka farbuje
przescieradta do zaciemniania i przez caty dzien stucha radia.

— Wszyscy stuchajg radia. Moja tez od naszego nie odchodzi. Siedzi przy radiu,
wszystkiego stucha, a od czasu do czasu rozmawia ze znajomymi przez telefon.

— Wojna — westchngt Ishmael. — Wprost trudno mi uwierzy¢, ze to si¢ dzieje
naprawde.

— Lepiej juz chodZzmy — powiedziata Hatsue. — Zaczyna si¢ §ciemniac.



Przekroczyli waski strumien, ptynacy ponizej ich cedru, i zaczeli schodzi¢ w doét zbocza.
Zapadat zmierzch, wiatr od morza owiewal im twarze. Przystangli na $ciezce, objeli si¢ i
pocalowali, a potem jeszcze raz, z wigksza namigtnoscia.

— Nie pozw6lmy, zeby ta wojna nas zmienita — szepnal Ishmael. — Nie obchodzi mnie,
co si¢ stanie ze $wiatem, ale nie pozwolmy, zeby nas zmienita.

— Nie zmieni — zapewnita go Hatsue. — Zobaczysz!

We wtorek chtopak pomagat ojcu w redakcji. Odbierat telefony w biurze na Andreason
Street i robil notatki w zottym kalendarzu. Ojciec poprosit go, zeby zadzwonil do niektorych
0s0b; przygotowal synowi list¢ pytan, jakie ma im zadac.

— Pomozesz mi? — zapytat Ishmaela. — Sam nie dam sobie z tym wszystkim rady.

Ishmael zadzwonit migdzy innymi do bazy marynarki. Niejaki podporucznik Clawson
poinformowat go, ze pilot samolotu rozpoznawczego, przeprowadzajacy rutynowy lot patrolowy,
zauwazyl co$, co wezesniej nie zwrdcito jego uwagi: otdz na wyspie San Piedro na plantacjach
truskawek nalezacych do Japonczykéw rzedy roslin wskazywaly kierunek na nadajnik radiowy
na Agate Point, mogty wiec tatwo naprowadzac na cel japonskie mysliwce ,,Zero”.

— Alez te pola istniejg od trzydziestu lat! — zauwazylt chtopak.

— Nie wszystkie, nie wszystkie — odpart podporucznik Clawson.

Potem zadzwonit szeryf. Wielu japonskich farmerow, oznajmit, trzyma w szopach i
stodotach dynamit, ktory moze zosta¢ wykorzystany w celach sabotazu. Niektorzy, jak styszat,
maja nawet krotkofaloéwki. Szeryt zamierzat zwroci¢ si¢ do tych Japonczykow z prosba, aby w
gescie dobrej woli ztozyli te niebezpieczne przedmioty w jego biurze w Amity Harbor. Dodal, ze
bylby wdzigczny, gdyby ogloszenie tej tresci ukazalo si¢ na tamach ,,Kuriera”. Podzigkowat
Ishmaelowi za pomoc.

Arthur zamie$cit komunikat szeryfa. Wydrukowat réwniez obwieszczenie prokuratora
okregowego, zabraniajace zamieszkalym na wyspie San Piedro osobom narodowosci japonskiej
korzystania z promow po czternastym grudnia. W przegladzie wiadomosci Arthur informowat
czytelnikow, ze Larry Phillips wyznaczyl dwudziestu czterech m¢zczyzn do cywilnych jednostek
pomocniczych strazy pozarnej, w tej liczbie George’a Tachibang, Freda Yasui i Edwarda

Wakayameg.



— Owszem, to prawda, celowo wybratem tych trzech — przyznal, odpowiadajac na
pytanie syna. — Mialem na wzgledzie swoiste... przywracanie rownowagi. Dziennikarstwo na
tym wlasnie polega: jest Zonglerka wieloma szpilkami.

— Woecale nie — zaprotestowal Ishmael. — Dziennikarstwo polega na dostarczaniu
faktow, suchych faktow!

Uczyt si¢ o dziennikarstwie w szkole, z podrgcznika, i odnidst wrazenie, ze ojciec narusza
podstawowe zasady swojego zawodu.

— Ktorych, mozesz mi powiedzie¢? — zapytal Arthur. — Ktore fakty powinni$my
drukowac¢, synu?

W nastepnym numerze Arthur przypomnial czytelnikom o obowigzku wylaczania o
zmierzchu o$wietlenia wystaw. Zblizatlo si¢ Boze Narodzenie, wigc pokusa pozostawienia
o$wietlonych witryn byta silna. Oglosit ponadto, ze w sylwestra zostanie urzadzona publiczna
zabawa pod hastem ,,Pamictaj o Pearl Harbor — to moglo zdarzy¢ si¢ tutaj!” Dla oséb w
mundurach wstgp wolny. Wszystkich mieszkancow wyspy zacheca si¢ do wzigcia udziatu w
potancowcee. Dalej Arthur informowat czytelnikow, ze gdy pani Lars Heineman z dziatajacego na
San Piedro funduszu zapomogowego Czerwonego Krzyza okreslila potrzeby swojej organizacji
na kwotg pigciuset dolarow, Towarzystwo Przyjazni Japonsko-Amerykanskiej wptacito
natychmiast sume¢ piecdziesigciu pieciu dolaréw, najhojniejszy jak dotad datek. W innym
artykule donosil o przyjeciu, jakie w sali Ogniska Japonskiego w Amity Harbor urzadzono na
czes¢ Roberta Sakamury, ktéry zostal powotany do wojska. Wygloszono przemdéwienia i podjeto
gosci poczestunkiem; oddano honory fladze Stanéw Zjednoczonych, a wieczor zakonczono
choralnym od$piewaniem hymnu panstwowego.

,Kurier San Piedro” przypominat czytelnikom o obowiazku przestrzegania tajemnicy
wojskowej 1 nieudzielania nikomu informacji, ktore mogtyby zosta¢ wykorzystane przez wroga.
Doradzat rowniez mieszkancom wyspy, aby ,,nie rozmawiali nierozwaznie o zaobserwowanych
ruchach wojsk badz floty wojennej”. Arthur informowat tez o wstrzymaniu z powodu dziatan
wojennych budowy pierwszego na wyspie kurortu dla wedkarzy na przyladku Protection Point.
Nick Olafsen zmarl w trakcie pryzmowania drewna. Panstwo George’owie Bodine cudem
unikneli $§mierci, kiedy wybucht ich piecyk gazowy; pani Bodine ma jednak ztamang nogg i reke.
Stowarzyszenie Rodzicow i1 Nauczycieli rozpoczeto kampani¢ prasowa na rzecz opakowan

prezentdw bozonarodzeniowych. Dziatajagca na wyspie organizacja farmerow ,,.Grange”



zaangazowata si¢ w obron¢ San Piedro, zobowigzujac si¢ ponadto w liScie skierowanym do
ministra rolnictwa do podjgcia ,,produkcji owocoéw 1 warzyw, mozliwych do uprawy na naszej
wyspie, na potrzeby naszych walczacych sit zbrojnych”. Armia zwracata si¢ za posrednictwem
,Kuriera” z prosbag do wiascicieli mutéw i1 koni na San Piedro o zarejestrowanie posiadanych
zwierzat u przedstawiciela okregu, nazywajac spetnienie tej prosby ,,obowigzkiem
patriotycznym”; prosita rowniez mieszkancow wyspy o sprawdzenie stanu ogumienia
posiadanych samochodow i1 uwazng jazde, aby oszczedza¢ opony, dawat si¢ bowiem odczu¢ brak
gumy.

Marynarka wojenna zalecala wyspiarzom w zamieszczonym na lamach ,Kuriera”
obwieszczeniu, by ,ukrecali teb plotkom, nie przekazujac ich dalej”. Urzadzono kolejng
potancowke na cele dobroczynne, na ktoéra jako gosci honorowych zaproszono zotnierzy z
obstugi nadajnika na przyladku Agate Point. Komitet funduszu samoobrony wystapit do rady
szkolnej z prosba o udostgpnienie auli szkoly $redniej na dwie kolejne potancowki; rada
poprosita w odpowiedzi o zapewnienie na pismie, ze podczas tych imprez nie bedzie si¢ palito
papieroséw ani spozywato alkoholu. W sklepie z towarami zelaznymi Fiska urzadzono biuro
werbunkowe. Nagle ocieplenie zmienito tymczasem drogi na wyspie w blotniste grzezawiska, w
ktérych samochody tonely po osie. Osiemdziesi¢cioszescioletnia Eve Thurmann utkngta na
Piersall Road w swoim buicku rocznik 36; do sklepu Petersena dotarta po przejsciu blisko
czterech kilometrow ublocona po kolana. ,Kurier” przypominal czytelnikom, ze na latarniach
rozlepiono afisze, wymieniajace zasady, jakie obowigzuja podczas nalotu lotniczego: zachowaj
spokdj i zimng krew, nie wychodz z domu, zga$ wszystkie $wiatta, pot6z si¢ na podtodze, nie
zblizaj si¢ do okien, nie korzystaj z telefonu. Ray Ichikawa zdobyl pigtnascie punktow dla
druzyny koszykowki szkoty $redniej z Amity Harbor w zwycigskim meczu przeciwko druzynie z
Anacortes. Kilku mieszkancow West Port Jensen utrzymuje, ze widzialo jakie§ tajemnicze
stworzenie wygrzewajace si¢ w stoncu na plyciznie; twierdza, ze miato tabedzia szyje¢, leb
niedzwiedzia polarnego i olbrzymig paszcze, z ktorej buchaty kieby pary. Kiedy wyplynigto
todziami, zeby przyjrze¢ si¢ z bliska potworowi, 6w zniknat pod woda.

— Tego chyba nie wydrukujesz, prawda? — zapytat Ishmael ojca. — Potwor morski w
poblizu West Port Jensen, tez cos!

— Zasadniczo masz racj¢ — zgodzit si¢ z nim Arthur. Ale czy pamigtasz te historyjki o

niedzwiedziu, jakie drukowatem w ubieglym roku? O tym misku, na ktorego zaczeto nagle



zwala¢ odpowiedzialno$¢ za wszystkie nieszczes$cia: zabite psy, stluczone szyby w oknach,
skradzione kury, zadrapane samochody? Tajemniczy stwor — to jest wiadomos$¢, synu! Fakt, ze
ludzie widujg potwora, to jest wiadomos¢ ze wszech miar godna druku.

W kolejnym numerze Arthur wydrukowal ogloszenie wladz cywilnych, w ktérym
zachecano mieszkancow wyspy do nabywania wojennych obligacji. Poinformowal ponadto, ze
komitet obrony cywilnej prowadzi rejestracj¢ todzi zdatnych do uzytku na wypadek ewakuacji.
Nie omieszkal tez donies¢ czytelnikom, ze William Blair, syn Zachariasza i Edith Blairéw z
Amity Harbor, ukonczyl pierwszy przyspieszony kurs Akademii Marynarki Wojennej USA i1
odptynal do Europy. Napisal rowniez o tym, ze wyspa San Piedro zostala pewnego dnia
pozbawiona na cztery godziny pradu, poniewaz kilka wojskowych balonéw zaporowych zerwato
si¢ z uwigzi 1 przerwalo lini¢ elektryczng. Richard Blackington, dowddca obrony cywilnej,
wyznaczyl dziewieciu obwodowych straznikow, odpowiedzialnych za skuteczne zaciemnienie
wyspy podczas nalotow lotniczych, po odbyciu za§ kursu w zakresie obrony przed bronig
chemiczng w Anacortes zajat si¢ rozpowszechnianiem ulotek na ten temat. Mieszkajace na San
Piedro dzieci policzono w klasach i zarejestrowano na wypadek roztaczenia z rodzinami. Arthur
wydrukowat w ,Kurierze” tablice opublikowang przez Ministerstwo Wojny, ukazujaca
oznakowania skrzydel i ogondw samolotow wojskowych. Zamiescil tez zdjgcie Amerykanow
japonskiego pochodzenia, ktorzy we Fresno w Kalifornii stali w ogonku po karty rejestracyjne,
potrzebne do uzyskania obywatelstwa.

Czterech dalszych mieszkancow wyspy pochodzenia japonskiego — donosit we
wstepniaku — zaciagneto si¢ do armii Stanéw Zjednoczonych. Richard Enslow, nauczyciel
stolarki, zrezygnowat z pracy w szkole $redniej i wstapit do marynarki. Pani Ida Cross z South
Beach, ktora zrobita na drutach i wysiata poczta skarpetki dla marynarzy, otrzymata w tych
dniach list z podzigkowaniami od stacjonujacego w poblizu Baltimore strzelca z obstugi dziatka
przeciwlotniczego. Straz przybrzezna zabronita potowdéw na wodach na zachdéd od wyspy 1 w
nocy podptyne¢ta od nawietrznej do kutrow, ktore towity w poblizu zakazanego obszaru. Pod
koniec stycznia mieszkancy wyspy odczuli przejsciowe braki paliwa. Komitet obrony cywilnej
wydat nakaz ograniczenia uzywania piecykow olejowych. Zwrécit sie¢ rowniez z prosba do
farmerow o dostarczenie dziesigciu tysiecy jutowych workdéw napetnionych piaskiem. Stu

pig¢dziesieciu wyspiarzy wzigto udzial w organizowanych przez Czerwony Krzyz kursach



pierwszej pomocy. Sklep Petersena zlikwidowat dostawy do doméw, ttumaczac to brakiem
paliwa i ragk do pracy.

»Wyglada na to, ze faworyzujesz Japoncow, Art” — napisal pewnego dnia anonimowy
czytelnik ,Kuriera”. ,, Tydzien w tydzien piszesz o nich na pierwszej stronie i piejesz o ich
patriotyzmie i lojalnos$ci, nie zajagkngwszy si¢ ani stowkiem o ich zdradzie. Czas, zeby$ wreszcie
przejrzat na oczy i uswiadomit sobie, ze toczy si¢ wojna! Po czyjej ty wiasciwe, swoja droga,
stoisz stronie?”

W styczniu pigtnastu czytelnikow ,,Kuriera” zrezygnowalo z prenumeraty, w tej liczbie
panstwo Walkerowie Coleman ze Skiff Point i Herbertowie Langlie z Amity Harbor. ,,Japonce sa
naszymi wrogami” — napisal do redaktora Herbert Langlie. ,,Panskie pismo jest obraza dla
wszystkich biatych Amerykanow, ktorzy przysiggli, ze wytepia sposrod siebie t¢ grozna zaraze.
Proszg o skreslenie mnie z dniem dzisiejszym z listy prenumerator6w i natychmiastowy zwrot
nadptaconej gotowki”.

Arthur spetnil zadanie czytelnika. Zwracal pienigdze kazdemu klientowi, ktéry wycofat
si¢ z prenumeraty, dofaczajac utrzymany w cieptym tonie liscik.

— Ktoregos dnia do nas wrocg — zapowiedziat synowi.

Na tym si¢ jednak nie skonczylo: pewien duzy magazyn z Anacortes odwotat
cotygodniowa reklam¢ na ¢wier¢ kolumny; w jego $lady poszedl nastepnie sklep odziezowy
Lottie Opsvig z Main Street, sktad drewna Larsena i jedna kawiarnia z Anacortes.

— Nie ma si¢ czym przejmowac¢ — bagatelizowal te straty Arthur. — Zawsze mozemy
wydawac cztery strony zamiast o§miu, jesli bedziemy do tego zmuszeni.

Wydrukowat list Walkera Colemana oraz drugi, podobny w tonie, piora Ingmara
Sigurdsona. Lillian Taylor, nauczycielka angielskiego w szkole S$redniej, nadestala pehe
oburzenia potepienie ,,ducha matostkowosci, jaki przebija z listow panow Walkera Colemana i
Ingmara Sigurdsona, dwoch powszechnie znanych obywateli naszej wyspy, ktorzy najwyrazniej
postradali rozum, ogarni¢ci niezdrowym szatem wojennej histerii”.

Arthur i ten list wydrukowat.
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W dwa tygodnie pdzniej, na poczatku lutego, pod dom rodziny Imadow podjechal czarny
ford. Hatsue stata wlasnie w progu drewutni i sktadata do fartucha cedrowe szczapki ze stosu
nakrytego nawoskowanymi ptachtami, kiedy zauwazyla ze zdziwieniem, ze reflektory forda sa
zaciemnione — ustyszata warkot auta wczesniej, niz je zobaczyla. Samochdd stanagt i wysiadto z
niego dwoch mgzezyzn w garniturach i krawatach. Cicho zamkneli drzwiczki i1 spojrzeli jeden na
drugiego. Wyzszy wygtadzit marynarke, ktorej rekawy nie siegaty nawet do polowy mankietow
koszuli. Dziewczyna przygladata si¢ zza sterty szczapek, jak mezczyzni wchodzg na ganek,
zdejmuja kapelusze i pukajag do drzwi. Otworzyt im ojciec Hatsue. Miatl na sobie sweter, na
nogach sandaty, na nosie okulary, a w lewej rece trzymal ztozong gazete. Zza jego ramienia
wygladata Zona.

— Panstwo pozwolg, ze si¢ przedstawimy — odezwat si¢ nizszy z przyjezdnych,
wyjmujac jaka$ odznake z kieszeni marynarki. — Federalne Biuro Sledcze. Czy pan Hi-sej-ou
Imada?

— Tak — odpowiedzial ojciec Hatsue. — Czy coS$ si¢ stalo?

— Wiasciwie nie — uspokoit go agent FBI. — Poproszono nas tylko, bysmy przeszukali
panski dom. Pojmuje pan, mamy go przeszuka¢. Jesli nas pan zaprosi, usigdziemy sobie i
wszystko wyjasnimy.

— Oczywiscie, proszg wejs¢ — powiedzial Hisao.

Hatsue puscita brzeg fartucha i drewno na podpatke posypato si¢ na stertg szczapek. Obaj
mezczyzni obejrzeli si¢ szybko w jej strone; wigkszy chciat juz nawet zbiega¢ ze schodkow.
Hatsue wysunela si¢ z mrocznej drewutni i stangta w blasku padajacego z ganku §wiatla.

— Ty tez chodz do $rodka — nakazat jej nizszy mezczyzna.

Sttoczyli si¢ wszyscy w ciasnym saloniku. Hatsue i jej siostry przycupnety na kanapie,
Hisao przynitst z kuchni krzesta dla agentow FBI; wyzszy mezczyzna nie odstepowal go na
krok.

— Proszg, niech panowie siadajag — zaprosit Hisao.

— Jest pan naprawd¢ uprzejmy — stwierdzit ten mniejszy, po czym wyjat z kieszeni

marynarki jaka$ koperte i podat ja Hisao. — Oto nakaz rewizji wydany przez prokuratora



okregowego Stanéw Zjednoczonych. Musimy przeszuka¢ ten lokal... Taki dostalismy rozkaz,
pojmuje pan? Rozkaz to rozkaz.

Hisao trzymat koperte w palcach, jakby w ogoéle nie zamierzat jej otwierac.

— Jestesmy lojalnymi obywatelami — powiedziat i na tym poprzestat.

— Wiemy, wiemy — mruknat agent FBI. — Mimo to musimy si¢ tu troch¢ rozejrze¢.

Kiedy to moéowil, wyzszy mezczyzna wstal, podciagnal mankiety i otworzyt oszklona
szatke. Wyjat z niej arkusze papieru nutowego, ktore Fujiko trzymata na dolnej pdice, a potem
bambusowy flet shakuhachi. Obrociwszy go w palcach — jak na tegiego, zwalistego mezczyzne
dlonie miat wyjatkowo drobne — potozyl instrument na stole, po czym zaczat kartkowac
czasopisma ze stojaka obok pieca na drewno. Przejrzat tez gazete, ktora czytal Hisao.

— Otrzymujemy skargi od miejscowych obywateli, ze niektoérzy zamieszkujacy wyspe
San Piedro cudzoziemcy, przybyli z krajéw nam wrogich, posiadaja przedmioty pochodzace z
przemytu — o$wiadczyl nizszy z agentow. — Nasz zawdd wymaga od nas przeszukania tego
lokalu celem ich znalezienia. ProsilibySmy wiec pana o okazanie nam wszelkiej mozliwej
pomocy.

— Tak, oczywiscie — zgodzit si¢ skwapliwie Hisao.

Wyzszy z agentow FBI wszedl do kuchni, zajrzal pod zlew i otworzyt drzwiczki
piekarnika.

— Bedziemy tez zmuszeni przeszuka¢ panstwa rzeczy prywatne — dodat nizszy; wstal,
wyjal koperte z rak Hisao 1 wsunat ja na powro6t do kieszeni marynarki. — Mam nadzieje, ze nie
ma pan nic przeciwko temu?

Otworzyl tansu — szatk¢ z szufladami, stojacg w kacie saloniku — i wyjat jedwabne
kimono Fujiko i mienigcy si¢ zlocistym brokatem pas.

— Pigkna rzecz — o$wiadczyl, podnoszac kimono do $§wiatta. — Z ojczystego kraju, jak
si¢ domyslam? Pierwszorzg¢dna robota!

Wyzszy mezczyzna wszedt do spizarni obok saloniku, po czym wynidst stamtad strzelbe
Hisao i cztery pudetka z nabojami.

— Go$¢ ma w domu caly arsenal — mruknal do kolegi. — Znalazlem tam poza tym
wielki stary miecz.

— Pot6z to wszystko na stole i ometkuj, Wilson — nakazat nizszy. — Wziate$ metki?

— Mam je w kieszeni.



Najmtodsza z corek Imadow ukryta twarz w dtoniach i zaczeta pochlipywac.

— Nie trzeba ptaka¢, mata — uspokoit ja nizszy z agentoéw. — Wiem, ze to moze by¢
troch¢ nieprzyjemne, ale zapewniam ci¢, ze nie ma powodu do ptaczu. Zaraz skonczymy i
zostawimy was w spokoju.

Wyzszy mezczyzna, Wilson, wrécit do spizarni po miecz Hisao. Potem zainteresowal si¢
sypialniami.

— Wie pan co? — zwrdcil si¢ jego kolega do Hisao. — Posiedzimy tu sobie, poki Wilson
si¢ ze wszystkim nie uwinie, a potem przejdziemy si¢ na matly spacerek. Ometkujemy te rzeczy i
zatadujemy do samochodu, a potem oprowadzi mnie pan po budynkach gospodarczych. Musimy
sprawdzi¢ wszystko, nie ma rady.

— Rozumiem — powiedziat Hisao.

On i Fujiko trzymali si¢ za rece.

— Niech si¢ panstwo nie denerwuja — uspokoit ich agent FBI. — Za matg chwileczke
konczymy.

Stat koto stotu i przywigzywat metki do lezacych na nim przedmiotoéw. W pewnej chwili
znieruchomial, tupnal noga i $wisnat na flecie, ktory wtasnie opatrywat przywieszka.

— Wilson! — zawolal. — Przestan mi natychmiast gmera¢ w damskiej bieliznie! —
Zachichotatl 1 wzigt do r¢ki strzelbe Hisao. — Musimy to zarekwirowaé — stwierdzil tonem
usprawiedliwienia. — Caly ten kram, pojmuje pan. Potrzymaja to troche, Bog raczy wiedzie¢ po
co, a potem odesla panu co do sztuki. Odesla, zapewniam. Jest z tym troche bataganu, ale c6z
poradzi¢?

— To bardzo cenny flet — powiedziat Hisao. — Czy naprawde¢ musicie zabiera¢ kimono
1 nuty?

— Niestety, takie zalecenie. Mamy rekwirowa¢ wszystkie klamoty pochodzace z waszej
dawnej ojczyzny.

Hisao zmarszczyl czolo i zmilczal. Tymczasem Wilson wynurzyt si¢ z sypialni ze
skupiong ming; w reku trzymat pamigtnik Hatsue.

— Zboczeniec — prychnat jego kolega. — Wstydzitbys sie!

— Pieprz si¢ — burknal Wilson. — Przeszukatem szuflady. Nastgpnym razem sam si¢ w

tym babrz, jak ci si¢ nie podoba.



— Hi-sej-ou 1 ja wychodzimy — o$wiadczyt nizszy. — Ty posiedZ tu z paniami. Przy
okazji mozesz dokonczy¢ metkowanie. Tylko badz grzeczny — napomniat.

— Zawsze jestem grzeczny — o$wiadczyt Wilson.

Hisao i agent FBI wyszli na dwor. Wilson usiadl i zaczat przyczepia¢ metki.
Skonczywszy to zadanie, wzigl si¢ za przegladanie pamig¢tnika Hatsue. Przewracajac kartki
przygryzal dolng warge.

— Truskawkowa krélowa — mruknat w pewnej chwili i podnidst wzrok na dziewczyne.
— Musialo ci¢ to mile potechtac.

Nie odpowiedziata.

— Ladne zdjecie — zauwazyl Wilson. — Jeste§ na nim bardzo podobna. Naprawde
dobrze wyszlas.

Hatsue milczatla. Wolataby, zeby Wilson zostawit w spokoju jej pamigtnik. Zastanawiata
si¢ wlasnie, czy nie poprosi¢ grzecznie, zeby go odlozyl, kiedy do mieszkania wrocili Hisao 1
agent FBI, ktory dzwigat przed sobg jakas$ skrzynie.

— Dynamit — oznajmit. — Sp6jrz no tylko, Wilson!

Postawit skrzyni¢ ostroznie na stole, po czym zaczeli obaj grzeba¢ w laskach dynamitu;
naliczyli dwadziescia cztery. Wilson zagryzat policzek i mruzyt oczy.

— Prosz¢ mi uwierzy¢ — zapewnial Hisao. — Dynamit stuzy mi do usuwania pniakow,
do karczowania ziemi.

Nizszy agent pokiwat z powagg glowa.

— Niewykluczone, niewykluczone — mrukngt. — Mimo to sprawa jest Smierdzaca. Te
zabaweczki — wskazat palcem skrzyni¢ — to zakazany towar. Miat go pan odda¢ wtadzom.

Zabrali strzelbe, naboje, miecz oraz skrzynk¢ z dynamitem i zatadowali do bagaznika
forda. Wilson wrocit nastepnie z workiem na ubrania i zapakowat do niego pamigtnik, kimono,
arkusze papieru nutowego i na koniec bambusowy flet.

Zatadowawszy wszystkie zarekwirowane przedmioty, agenci FBI usiedli jeszcze na
chwilg przy stole w saloniku.

— No i co my mamy z panem zrobi¢? — odezwal si¢ nizszy, zwracajac si¢ do Hisao.

Ojciec Hatsue milczat. Siedziat w sandalach oraz swetrze i mrugat powiekami; okulary
trzymat w rgku. Czekat, co powie agent FBL

— Musimy pana aresztowa¢ — oznajmil Wilson. — Przejedzie si¢ pan z nami do Seattle.



Odpiat od pasa kajdanki; nosit je przypiete obok kabury pistoletu.

— To zbyteczne — zaoponowal nizszy. — Ten pan jest dobrze wychowany. To
dzentelmen. Nie ma potrzeby zaktada¢ mu bransoletek. — Obrocit si¢ do Hisao. — Pojedziemy
do Seattle, zadadzg panu kilka pytan, pan im na nie odpowie i sprawa skonczona, pojmuje pan?

Obie mtodsze dziewczynki plakaly. Najmtodsza ukryla twarz w dloniach. Hatsue objeta
siostrzyczke, przytulila jej glowe 1 glaskata ja delikatnie po wlosach. Hisao wstat z krzesta.

— Proszg, nie zabierajcie go — odezwatla si¢ Fujiko. — M¢j maz nie zrobit nic zlego!
On...

— Bo to wiadomo? — mruknat Wilson. — Nikt tego nie za§wiadczy, no nie?

— To potrwa najwyzej par¢ dni — uspokoit panig Imadg¢ nizszy z agentoéw. — Widzi
pani, podobne sprawy troszeczke si¢ przeciagaja. Musimy zabra¢ pani meza do Seattle, musi tam
zosta¢ zarejestrowany i tak dalej. To moze potrwac parg dni, powiedzmy tydzien.

— Tydzien? — powtdrzyta Fujiko. — Ale co my takiego zrobiliSmy? Dlaczego
panowie...

— Potraktujcie to jako ofiar¢ na rzecz wojny — przerwal jej kolega pana Wilsona. —
Powiedzcie sobie, ze toczy si¢ wojna, pojmuje pani, wiec kazdy musi ztozy¢ jaka$ ofiare na jej
oltarzu. By¢ moze bedzie wam tatwiej, jesli spojrzycie na to od tej strony.

Hisao zapytal, czy moze zmieni¢ sandaly i wtozy¢ palto. Chciatby tez zapakowaé wezetek
z rzeczami osobistymi, jesli mu panowie pozwola.

— Alez prosze — powiedzial agent Wilson. — Oczywiscie, z mitg checig pdjdziemy
panu na reke.

Pozwolili mu si¢ pozegna¢ z zong i corkami.

— Zadzwoncie do Roberta Nishi — zalecil Hisao. — Powiedzcie mu, Zze zostalem
aresztowany.

Kiedy Fujiko zadzwonita do panstwa Nishi, okazalo si¢ jednak, ze Roberta Nishi rowniez
aresztowano. Do wiezienia w Seattle zabrano ponadto Ronalda Kobayashi, Richarda Sumide,
Saburo Odg, Taro Katg, Junkoh Kitano, Kenziego Yamamoto, Johna Masui; aresztowano ich tej
samej nocy.

AresztantOw wywieziono nastgpnie w wagonach o zabitych deskami oknach —
pakowano ich do pociagu na bocznicach kolejowych — do obozu pracy w Montanie. Hisao pisat

codziennie list do rodziny; jedzenie nie byto najlepsze, donosil, ale traktowani byli nie najgorze;j.



Kopali rowy pod wodociagi, dzigki ktorym mozna bedzie dwukrotnie zwigkszy¢ pojemnosc
obozu. Hisao dostal prace prasowacza i sktadacza odziezy w pralni. Robert Nishi pracowat w
obozowej kuchni.

Matka Hatsue odczytywata listy od Hisao swoim pigciu cérkom, a potem opowiadata im
po raz kolejny o swojej przeprawie z Japonii na poktadzie okrgtu ,,Korea Maru”. Opowiadata im
o hoteliku w Seattle, gdzie pracowata jako sprzataczka, o przescieradtach, na ktore biali ludzie
wymiotowali krwia, o zapchanych ubikacjach, o smrodzie alkoholu i potu. Opowiadata o kuchni
na nabrzezu, gdzie siekata cebule 1 smazyta kartofle dla hakujin sztauerow, ktorzy traktowali ja
jak powietrze. Poznata juz wczeséniej trudy zycia, nie rozpieszczalo jej ono — przypomniala
corkom. Wiedziata, co to znaczy zy¢ tak, jakby si¢ nie zylo, jakby si¢ bylo niewidzialnym.
Chciata nauczy¢ corki, jak przezy¢ w takich warunkach i zachowa¢ godno$¢. Hatsue siedziata
nieruchomo i wshuchiwala si¢ uwaznie w slowa matki, probujac odgadnaé, co pragnie im
przekaza¢. Miata osiemnascie lat i odbierata je inaczej niz kiedy$. Fujiko przepowiadata, ze
wojna z Japonig zmusi jej corki do okreslenia, kim naprawde sa — a sg Japonkami. Czyz nie
okazato si¢ po raz kolejny, ze hakujin w istocie nie zyczg sobie ich obecnos$ci w swoim kraju?
Chodzity stuchy, ze wszyscy zamieszkali na wybrzezu Japonczycy zostang zmuszeni do wyjazdu.
Nie ma sensu ukrywa¢ wlasnego pochodzenia ani udawac, ze nie sa Japonkami — hakujin
poznaja to po ich twarzach. Beda musialy zaakceptowa¢ fakt, ze sa japonskimi dziewczetami w
Ameryce, toczacej wojne z Japonig. Czy moga temu zaprzeczy¢? Sztuka polega na tym, zeby
mieszkajac tutaj nie znienawidzi¢ siebie za to, ze wszystko, co ci¢ otacza, staje si¢ przedmiotem
nienawisci. Nie dopusci¢, aby cierpienie przeszkadzalo ci zy¢ godnie — oto na czym polega
sztuka. W Japonii, ciaggneta Fujiko, cztowiek uczy si¢ nie skarzy¢ i nie poddawaé trudnosciom.
Wytrwalo§¢ uznawana jest od wiekdw za wyraz stanu duszy, madrosci i postawy danego
cztowieka. Nalezy zaakceptowaé staros$¢, $mier¢, niesprawiedliwos¢, udreke — bo to wszystko
stanowi cze$¢ zycia. Tylko glupia dziewczyna moze temu przeczy¢, ujawniajac przy okazji
wlasng niedojrzato$¢ i okazujac jak na dloni, ze wrosta w §wiat hakujin, zamiast zy¢ podlug norm
wlasnego narodu. A jej narodem, stwierdzita Fujiko, jest Japonia — dowiodly tego dobitnie
wydarzenia ostatnich tygodni; w przeciwnym razie czyz aresztowano by ich ojca? Wydarzenia
ostatnich dwoch miesiecy powinny nauczy¢ corki Fujiko, jaki mrok zalega w sercach hakujin, 1
wiecej: w jakiej ciemnos$ci, bedacej wszakze sktadnikiem samego zycia, tonie caly Swiat.

Zaprzeczanie istnieniu ciemnej strony zycia przypominaloby udawanie, ze zimowe mrozy sg



tylko przelotnym ztudzeniem, faza przejsciowa na drodze do lepszej ,,rzeczywistosci” dhugiego,
cieplego i rozkosznego lata. Tymczasem lato nie jest przeciez bardziej rzeczywiste od $niegu,
topniejacego na wiosng. Teraz, ciagneta Fujiko, zabrali waszego ojca i kaza mu sklada¢ uprang
bielizng w obozie w Montanie, a my musimy sobie jako$ radzi¢, musimy przetrwac.

— Rozumiecie, o czym méwig? — zapytala po japonsku. — Nie mamy wyboru. Musimy
przez to przejsc.

— Nie wszyscy biali nas nienawidzag — stwierdzita Hatsue. — Przesadzasz, mamo, i
dobrze o tym wiesz. Zdajesz sobie sprawe, ze oni wcale si¢ od nas tak bardzo nie r6znig. Jedni
nas nienawidzg, to prawda, ale inni nie, wigc nie mozesz powiedzie¢, ze WSzyscy.

— Wiem, co masz na mys$li — odrzekla Fujiko. — Racja, nie wszyscy nas nienawidza.
Ale co si¢ tyczy drugiej kwestii — ciagneta po japonsku — czy nie uwazasz, ze jednak si¢ od nas
ro6znig, i to zasadniczo, Hatsue?

— Nie — zaprzeczyta dziewczyna. — Wcale tak nie uwazam.

— Owszem, r6znig si¢ — powtdrzyta Fujiko — 1 mogg ci nawet powiedzie¢, pod jakim
wzgledem. Widzisz, biali ulegaja iluzji wlasnego ,ja”, nie umieja si¢ przed nig obronic.
Tymczasem my, Japonczycy, wiemy, ze nasze ,ja” jest tylko zludzeniem. Nieustannie
poskramiamy nasze ,ja”, i tym wilasnie si¢ od nich r6znimy. To jest wlasnie ta zasadnicza
roznica, corko. Pochylamy gltowy i klaniamy si¢ w milczeniu, poniewaz rozumiemy, ze sami z
siebie, jako jednostki, jesteSmy niczym, plewami na wietrze. Hakujin natomiast ufa, Zze jego
odrebnos¢ jest wszystkim, ze indywidualno$¢ jest fundamentem istnienia. Weiaz tropi 1 probuje
uchwyci¢ t¢ swoja osobnos¢, podczas gdy my szukamy zwiazku z odwiecznym zyciem...
Powinna$ dostrzega¢, Hatsue, ze hakujin 1 my, Japonczycy, podrézujemy zupetlie réznymi
drogami.

— Ci sami ludzie, ktorzy niby to szukajg zwigzku z odwiecznym zyciem — odcieta si¢
dziewczyna — zbombardowali Pearl Harbor. Jesli sg tacy sktonni pochyla¢ glowy i ktania¢ sie,
czemu napadaja na caly $wiat i podbijajg inne kraje? Nie czuje z nimi zwigzku! Ja nalezg¢ tutaj,
jestem stad!

— To prawda, tutaj si¢ urodzita§ — przyznata jej matka. — Ale w twoich zytach ptynie
krew Japonki.

— Nie chcee nig by¢! — zawolata dziewczyna. — Nie chce mie¢ z nimi nic wspdlnego!

Styszysz? Nie chce by¢ Japonka!



Fujiko skinieniem glowy przyjeta deklaracje najstarszej corki.

— Przyszly na nas trudne czasy — stwierdzita. — Nikt juz nie wie, kim naprawdg jest.
Wszystko stalo si¢ zamglone i zagmatwane. Mimo to powinna$ si¢ nauczy¢ nie mowi¢ nic
takiego, czego miataby$§ pdzniej zalowac. Nie powinna§ mowic¢ niczego, co nie ptynie z glebi
twego serca, co zagoscito w nim tylko na chwile. Sama to zreszta wiesz. Juz lepiej milcze¢.

Hatsue zrozumiata od razu, ze matka ma racj¢. Fujiko przemawiata z niewzruszonym
spokojem, z jej glosu bita potgga prawdy. Dziewczyna zamilkla zawstydzona. Kimze jest, by
wyraza¢ swe uczucia? Jej uczucia dla niej samej stanowity tajemnice, przelatywato ich przez jej
serce tysiac naraz, nie potrafita uchwyci¢ jednej nitki z tego klebowiska, a c6z dopiero wyrazac
jasne sady! Matka miala racje¢: juz lepiej milcze¢. Tego jednego Hatsue byta pewna.

— Obawiam si¢ — podjeta Fujiko — ze zycie wsrod hakujin skazito cig, zbrukato twa
dusze, Hatsue. Ta nieczystos¢ ci¢ spowija, obserwuje to kazdego dnia, nie odstgpuje ci¢ ani na
chwilg. Jest niczym mgla, ktora przeslania ci dusz¢. Odbija si¢ na twojej twarzy, gdy si¢
przestajesz pilnowac. Dostrzegam ja w ochocie, z jaka popotudniami wymykasz si¢ z domu, zeby
si¢ wioczy¢ po lasach. Nie umiem sobie do konca wytlumaczyé¢, co si¢ za tym kryje, ale widze,
jak jeste$ zbrukana codziennym przebywaniem wsrod biatych. Nie prosze cig, abys ich catkiem
unikala, to bylby absurd. Musisz zy¢ tu, gdzie mieszkasz, to oczywiste, a ze to $wiat hakujin,
musisz si¢ nauczy¢ w nim zy¢, musisz na przyktad chodzi¢ do szkoty. Ale nie pozwdl, zeby zycie
wsrdd hakujin spowodowalo, ze si¢ z nimi utozsamisz, bo twoja dusza zgnije. Jej fundament
zmurszeje 1 rozsypie si¢. Masz osiemnascie lat, jeste$ juz dorosta, nie moge dtuzej towarzyszy¢
wszystkim twoim krokom. Niedtugo pdjdziesz wlasng droga, coérko. Mam nadzieje, ze twoja
przyrodzona niewinno$¢ nigdy ci¢ nie opusci, ze nie zapomnisz, kim jestes.

Hatsue zrozumiata, Zze jej strategia poniosta fiasko. Juz od czterech lat chodzita na
»spacery”, przynoszac z nich — by ukry¢ prawdziwy cel swych wypraw — wasy paproci, rukiew
wodna, raki, grzyby, borowki, jezyny i czernice, a nawet kiScie bzu czarmego na dzem. Na
zabawach, na ktore chodzita z kolezankami, stata w kacie i odmawiata wszystkim chtopcom,
proszacym ja do tanca; Ishmael stal tymczasem w grupce swoich kolegéw. Kolezanki usitowaty
umawia¢ Hatsue na randki; zachecaty ja, by uczynita uzytek ze swojej urody, wychyliwszy si¢ ze
skorupki chorobliwej niesmiatosci. Wiosng ubiegtego roku szeptano nawet czas jakis, ze Hatsue
spotyka si¢ potajemnie z zabojczo przystojnym mtodziencem, ktorego miata pono¢ odwiedza¢ w

Anacortes; plotki te jednak z wolna ucichty. Dziewczyne az kusito, zeby wyznaé¢ prawde



siostrom 1 kolezankom ze szkoly, bo trudno jej bylo dzwigaé swoj sekret w samotnosci, a zreszta,
podobnie jak wiekszos¢ miodych dziewczat, czuta potrzebe rozmawiania z rdwiesniczkami o
swojej mitosci, nie ulegla jednak tej pokusie. Podtrzymywata mniemanie, ze wstydzi si¢
chlopcow i dlatego nie umawia si¢ na randki.

I oto okazalo si¢, ze jej matka najwyrazniej zna, a przynajmniej przeczuwa prawde.
Czarne wilosy Fujiko byly upigte na karku w surowy, 1$nigcy kok. Dionie splotta majestatycznie
na kolanach (listy od m¢za rozlozyta na stoliku do kawy); siedziala z wielkim dostojenstwem na
brzezku krzesta i ze spokojem wpatrywata si¢ w corke.

— Wiem, kim jestem — zapewnita ja Hatsue. — Doktadnie to wiem — powtorzyta, ale
byly to jedynie kolejne czcze stowa; takie, ktoérych miata pozniej Zatowac. Lepiej bylo milcze¢.

— Szczgdliwa jeste§ — stwierdzita po japonsku Fujiko. — Przemawiasz z wielkg
pewnoscig siebie, moja pierworodna corko. Stowa same wylatujg z twoich ust.

Po potudniu tego dnia Hatsue wybrala si¢ na spacer po lesie. Luty miat si¢ juz ku
koncowi, nastala pora przy¢mionego $wiatta. Wiosng baldachim li§ci przeszywaly o$lepiajace
promienie slonca, w ktorych tanczyt i migotat leSny kurz — kawatki galazek, nasiona, igly sosen,
pyt z kory — ale teraz, w lutym, las jakby poczerniat, a drzewa wygladaly niczym zmokle kury i
pachniaty plesnig. Hatsue ruszyta w glab ladu, gdzie cedry ustgpuja miejsca omszalym,
obrosnigtym porostami jodlom. Czuta si¢ tu jak u siebie w domu, znata kazdy zakatek — martwe
1 umierajace cedry z przero$nigtymi huba, obnazonymi rdzeniami, zwalone, pokonane drzewa
wysokie jak kamienice, wykroty ocienione klonami, psie grzybki, bluszcz, golterig, liscie wanilii,
nisko potozone, podmokle zaglebienia zaro$nigte diabelskimi widtakami. Przez ten las Hatsue
wracata przed laty do domu z lekcji u pani Shigemury; to tu praktykowala owo wyciszenie
ducha, jakiego oczekiwata od niej nauczycielka. Siadywata wéréd wysokich na blisko dwa metry
paproci klaczowych lub na skraju porostych ziotami kotlinek i szeroko otwartymi oczami
chloneta pickno tych ustroni. Odkad siegata pamiecig, ten milczacy las, ktory do tej pory
zachowat dla niej urok tajemniczos$ci, stanowil tres¢ i osnowe jej zycia.

Patrzyla na rowne rzedy drzew, na kolumnady pni wyrastajacych z gleby utworzone;j
przez drzewa, co przed dwoma wiekami runety na ziemi¢ i z uptywem lat same staly sie¢
prochnica. Poszycie lasu przypominalo mape z zarysami powalonych drzew, ktore przezywszy
pot tysigca lat padly ze starosci — tu kopczyk, owdzie zapadlina, tam wypuklos¢ lub
rozkladajacy sie¢ wzgorek; lasy kryly szkielety drzew tak starych, ze nikt z zyjacych ludzi nie



ogladat ich nigdy na oczy. Hatsue natrafialta na przewrocone pnie, ktorych pierscienie
wskazywaly, iz drzewa te przezyly ponad szes¢set lat. Widywata myszaki, przemykajace nomice,
gnijace gdzie$ pod cedrem spatynowiate poroze jelenia wirginijskiego. Wiedziata, gdzie ros$nie
wietlica, bajeczne orchidee 1 olbrzymie brodawkowate purchawki.

Wyciagnawszy si¢ w gluszy na zwalonej klodzie, wspigta si¢ spojrzeniem na masztowe
pnie. Zimny wiatr kolowat wierzchotkami drzew, przyprawiajac ja o chwilowy zawrot glowy.
Patrzyta z zachwytem na zawily rysunek kory daglezji zielonej i wspinata si¢ wzrokiem po jej
bruzdach az do wznoszacej si¢ blisko siedemdziesiagt metrow wyzej korony. Swiat byt tajemniczy
i nieodgadniony, ale ten las napetnial serce dziewczyny uczuciem prostoty, jakiego nie
doznawatla nigdzie indzie;j.

W ciszy uspokojonego umystu utozyla sobie list¢ spraw, ktore na co dzien odbieraly jej
spokdj: jej ojca aresztowato FBI za przechowywanie dynamitu w szopie; chodzily stuchy, ze
niedlugo wszyscy mieszkancy San Piedro o japonskich rysach zostang az do konca wojny
przesiedleni; miata chlopca hakujin, ktorego mogla widywaé tylko potajemnie i ktory za kilka
miesigcy miat zosta¢ wceielony do wojska i wystany za morze, Zeby zabijat cztonkoéw jej narodu.
Na domiar ztego, jakby dla dopekienia tych nierozwigzalnych problemow, jej matka przed
kilkoma zaledwie godzinami zajrzala w glab jej duszy i obnazyla ukryta tam niepewnoSc¢.
Dziewczyna miata wrazenie, jakby matka odkryla zatoke dzielaca jej codzienne zycie od jej
prawdziwej istoty. Bo kimze ona wlasciwie byla? Byla stad, a zarazem nie stad, i cho¢by jak
najusilniej starata si¢ zosta¢ Amerykanka, byto oczywiste — na co stusznie wskazata matka — ze
miata twarz wrogow Ameryki i twarzy tej nigdy nie zmieni. Pos$roéd hakujin nigdy nie bedzie si¢
czuta u siebie, cho¢ kochata z calego serca te ojczyste lasy i pola. Jedng noga tkwita w domu
rodzicéw, skad nie byto wcale tak daleko do tej Japonii, jaka oni przed laty opuscili. Hatsue czula
— 1 nie myslata temu przeczy¢ — jak tamten daleki kraj zza oceanu pociaga ja i w niej zyje
pomimo jej checi i woli. Tymczasem ona wrosta juz przeciez glgboko w t¢ wyspe i marzyla
jedynie o truskawkowej farmie, na ktorej pragnela wies¢ proste zycie, w zapachu poél i cedrow,
do konca swoich dni. Byt wreszcie Ishmael Chambers. Stanowit cz¢$¢ jej zycia, podobnie jak
drzewa, ktoérych wonig przesiakt, i plaze usiane malzami. A jednak to on uczynit w jej duszy t¢
wyrwe. Nie byl Japonczykiem, spotkali si¢ bedac jeszcze dzie¢mi, ich mito§¢ wyrosta z
bezmyslnosci, narodzita si¢ pod wplywem impulsu, Hatsue zakochata si¢ w tym chtopcu, zanim

jeszcze poznata sama siebie. Teraz przyszto jej co prawda do glowy, ze moze nigdy nie pozna



siebie samej, bo chyba mato komu si¢ to udaje, a moze jest w ogole niemozliwe. I oto nagle
odkryta co$, co od dawna starata si¢ przenikna¢ i zrozumie¢, a mianowicie, ze ukrywata swa
mito$¢ do Ishmaela Chambersa nie dlatego, by w sercu pozostata Japonka, ale dlatego, ze nie
moglaby z pelnym przekonaniem oglosi¢ $wiatu, iz to, co do niego czuje, jest w ogdle mitoscia.

Zrobito jej si¢ stabo. Popoludniowe spacery nie zdotaly ukry¢ spotkan z chlopcem,
ktorych jej matka, wiedziona intuicja, od dawna si¢ domyslata. Hatsue pojeta, ze nie udalo jej sie
nikogo oszukac, nie zdotala takze, jak si¢ okazato, oszuka¢ samej siebie, zawsze jej doskwierala
dwuznaczno$¢ tej sytuacji. Jakze Ishmael i ona mogli w ogole twierdzi¢, ze si¢ kochaja? Po
prostu razem wyrosli, przezyli razem dziecifistwo, byli sobie bliscy, taczyta ich zazytos¢, 1 na
tym usnuli t¢ zhude mitosci. Z drugiej jednak strony, czymze jest owo uczucie, mitos¢, jesli nie
tym instynktownym pragnieniem, jakiego doznawata, by leze¢ na wys$cidtce z mchu w dziupli
cedrowego drzewa z chlopcem, ktorego znata od najmlodszych lat? Z istota nalezaca do tej
krainy, tych lasow i plaz, pachnacg tak jak te bory. Jesli pochodzenie jest kwestig geografii, a nie
wiezow krwi — jesli tak naprawde liczy si¢ miejsce, w ktorym si¢ mieszka — Ishmael stanowit
jej czastke, zyt w niej, nie inaczej niz japonskie dziedzictwo. Dziewczyna zdawala sobie sprawe,
ze to najprostszy rodzaj mito$ci, jej forma najczystsza, nie tknigta przez Umyst, ktory wszystko
deformuje, jak to glosita — o ironio! — pani Shigemura. Hatsue uznata w duchu, Ze byla jedynie
postuszna wlasnemu instynktowi, ktdry nie czyni takich rozréznien, jakich domaga si¢ japonska
krew. Dziewczyna nie byla w stanie odgadna¢, czym jeszcze mogtaby by¢ mitos¢.

W godzing pdzniej podjeta ten temat w dziupli cedrowego drzewa.

— Znamy si¢ od tak dawna — powiedziata do Ishmaela. — Prawie nie pamigtam czasow,
kiedy ci¢ nie znatam. Trudno mi sobie przypomnie¢ cokolwiek sprzed naszego poznania. Nie
wiem nawet, czy w ogole istniat taki czas.

— Ja mam podobne wrazenie — przyznat. — Pamigtasz to moje oszklone pudetko, przez
ktore ogladali$my podwodny §wiat?

— Oczywiscie!

— To musialo by¢ jakie$ dziesie¢ lat temu. Pamigtam, ze trzymaliSmy si¢ go, pltywajac w
oceanie.

— O tym wtasnie chciatabym z toba porozmawia¢é — powiedziata Hatsue. — Szklane
pudetko w oceanie, czy to moze by¢ solidny fundament znajomosci? Co nas w ogole taczyto?

Prawie si¢ nie znali§my.



— Znali$my sig¢, znaliSmy si¢ od zawsze! Nigdy nie byliSmy nieznajomymi jak ludzie,
ktorzy si¢ poznaja, a potem zaczynajg ze soba chodzic.

— No wtasnie, to kolejna sprawa. My przeciez ze sobg nie chodzimy, Ishmaelu... Scisle
mowigc: nie mozemy ze sobg chodzi¢. Jestesmy uwigzieni w dziupli tego drzewa.

— Za trzy miesigce robimy matur¢. Uwazam, ze po maturze powinnismy si¢ przenie$¢ do
Seattle. Tam bedzie inaczej, zobaczysz.

— Tam réowniez aresztuja ludzi o sko$nych oczach, Ishmaelu. Dobrze wiesz, ze po Pearl
Harbor biaty i Japonka nie moga si¢ razem pokaza¢ na ulicy, nawet w Seattle. Poza tym w
czerwcu masz si¢ zaciggnaé do wojska. Klamka zapadla. Spojrzmy prawdzie w oczy: nie
przeniesiemy si¢ do Seattle.

— Wigc co zrobimy? Moze mi powiesz, jakie mamy inne wyjscie, Hatsue?

— Sama nie wiem, Ishmaelu. Chyba zadnego. Mamy zwigzane r¢ce.

— Musimy po prostu uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢ — powiedzial. — Wojna nie begdzie trwac
wiecznie.

Siedzieli w milczeniu we wnetrzu cedru: Ishmael wsparty na tokciu, Hatsue z glowa na
jego piersi i nogami opartymi o szkliste drewno.

— Przyjemnie tu — stwierdzila. — Tu zawsze jest tak przyjemnie.

— Kocham ci¢ — powiedziat Ishmael. — Zawsze ci¢ bede kochat; niezaleznie od tego,
co si¢ stanie, ja nie przestang ci¢ kochac.

— Wiem. Staram si¢ tylko patrze¢ na rzeczy realnie. Uwazam, ze to wszystko nie jest
takie proste. Zalezy od calego splotu okolicznosci...

— One si¢ tak naprawde nie liczg. Niczego nie zmieniaja. Przeciez wiesz, ze mito$¢
wszystko zwycieza. Nic jej nie pokona. Nic jej nie moze zniszczy¢€. Jesli tylko kochamy sie
naprawde, nic nam nie zagraza. Mito$¢ zwyci¢za wszystko!

Mowit o tym z takim Zzarem i pewnoS$cia siebie, iz Hatsue pozwolita mu si¢ przekona¢ i
uwierzyta, ze milo$¢ zwycieza wszystko. Pragnela w to uwierzy¢, ulegla entuzjazmowi
przyjaciela. Zaczgli si¢ catowaé na wyscietajacym dno dziupli mchu; dziewczyna wyczula w tym
jednak jaki$ falsz, probe ukrycia prawdy i oszukania samych siebie przez zetknigcie warg.

— Przepraszam — szepneta, odsuwajac si¢ od Ishmaela. — To wszystko jest zbyt

skomplikowane. Nie potrafi¢ zapomnie¢ o §wiecie, ktdry nas otacza.



Tulil ja w ramionach i glaskal po wlosach. Nie odzywali si¢ wiecej. Hatsue czula sig¢
bezpieczna, jakby zapadata w zimowy sen w sercu tego boru, jakby czas miatl zaraz stana¢, a
swiat zamarzna¢ — takie krotkotrwate bezpieczenstwo matej stacyjki kolejowej, ktora trzeba o
$wicie opusci¢. Zasneli z glowami na mchu. Obudzit ich gestniejacy w dziupli mrok; wlewajace
si¢ do wnetrza §wiatto zmienito si¢ z zielonkawego na szare. Pora wraca¢ do domu.

— Wszystko si¢ jako$§ ulozy — zapewnit ukochang Ishmael. — Zobaczysz, wszystko si¢
utozy!

— Nie widzg takiej mozliwosci — odrzekla.

Ich problem rozwigzano za nich — 21 marca rzagd Stanéw Zjednoczonych oglosit, ze
zgodnie z rozporzadzeniem o przemieszczeniu mieszkancy wyspy pochodzenia japonskiego maja
osiem dni na przygotowanie si¢ do wyjazdu.

Panstwo Kobayashi, ktorzy obsadzili rabarbarem warto$ci tysigca dolarow pie¢ akrow w
Center Valley, zawarli umowg¢ z Torvalem Rasmussenem, przewidujaca, ze w zamian za plony
Torval bedzie miat piecz¢ nad ich plantacja. Panstwo Masui opetli truskawki i przy ksiezycu
opalikowali groch, aby zostawi¢ gospodarstwo w jak najlepszym stanie Michaelowi Burnsowi i
jego niewydarzonemu bratu Patrickowi, ktorzy zgodzili si¢ zaopiekowa¢ ich farmg. Panstwo
Sumida postanowili wyprzeda¢ dobytek i zamkna¢ szklami¢; w czwartek 1 pigtek urzadzili
calodzienng wyprzedaz i przygladali si¢ z bolem serca, jak ich narzedzia ogrodnicze, nawoz,
krzesta z cedrowego drewna, pojniki dla ptaszkdéw, tawki ogrodowe, papierowe latarnie, fontanny
w ksztalcie kotow, chocholy, tubianki i drzewka bonsai kupowat za bezcen i1 wynosit, kto chcial.
W niedziele zawiesili ktodki na drzwiach szklarni i poprosili Piersa Petersena, zeby pilnowat ich
gospodarstwa. Dali mu za to stadko niosek i parg kaczek krzyzowek na doktadke.

Len Kato i Johnny Kobashigawa objezdzali wysp¢ trzytonowa ciezarowka i zwozili do
sali Ogniska Japonskiego meble, skrzynie i wszelakie sprzgty, a gdy zapemita si¢ po dach
t6zkami, kanapami, piecykami, lodowkami, szafkami, biurkami, stotami i krzestami, w niedziele
0 szostej wieczorem zamkni¢to jg na klucz i zabito deskami drzwi. Szeryf San Piedro odebrat
przysiege od trzech emerytowanych rybakéw, Gillona Crichtona, Sama Goodalla i Erica
Hoffmana seniora, ustanawiajac ich swoimi zastgpcami 1 powierzajac zadanie strzezenia
zlozonego w Ognisku depozytu.

W zatechtych biurach przetworni W. W. Beasona w starym basenie portowym tuz za

rogatkami Amity Harbor zainstalowat si¢ Urzad do Spraw Przemieszczenia Ludnos$ci. Zmiescita



si¢ tam nie tylko komendantura transportu wojskowego, ale i1 urzednicy Administracji
Zabezpieczenia Farm oraz Federalnego Urzedu Zatrudnienia. We czwartek p6znym popotudniem
do biura War Relocation Authority — jego pracownicy zbierali si¢ wlasnie do wyjscia — wpadt
jak burza Kaspars Hinkle, trener licealnej druzyny baseballowej, 1 cisnal na biurko sekretarza
swoj trenerski notes. Jego pierwszy tapacz, drugi bazowy, dwdch zapolowych, oswiadczyl — ze
juz nie wspomni o dwoéch najlepszych miotaczach — mieli na caty sezon opusci¢ druzyne! Czy
nie mozna by powtdrnie rozpatrzyé tej sprawy? Zaden z tych dzieciakdw nie jest przeciez
szpiegiem!

W sobotg wieczorem, 28 marca, odbyt si¢ w auli szkoty Sredniej w Amity Harbor bal
maturalny pod hastem: Zonkilowy zawrét glowy. Orkiestra swingowa z Anacortes, ,,Eleganci”,
grata wylacznie rytmiczne melodie taneczne. W przerwie przed mikrofonem na podium dla
orkiestry stanat kapitan szkolnej druzyny baseballowej 1 wrgczyl listy pochwalne siedmiu
cztonkom druzyny, ktorzy wyjezdzali o §wicie w najblizszy poniedziatek.

— Bez was nasze szanse sg kiepSciutkie — os$wiadczyl. — W tej chwili nie jesteSmy
nawet w stanie skompletowaé druzyny. Ale jesli uda nam si¢ jakim$ cudem odnie$¢ zwycigstwo,
dedykujemy je wam, chtopaki!

Mitos$niczka zwierzat Evelyn Nearing — wdowa, ktora mieszkala bez $wiatla
elektrycznego i wucetu w chacie z cedrowych bali na przyladku Yearsley — zgodzita si¢ wzig¢
pod opieke kozy, $winie, psy i koty kilku japonskich rodzin. Panstwo Odowie wypuscili swdj
sklepik spozywczy panstwu MacPhersonom, odsprzedali ponadto Charlesowi MacPhersonowi
samochdd i dwie furgonetki. Arthur Chambers zawart umowe z Nelsonem Obada, ktoéry jako
specjalny korespondent mial nadsyta¢ do ,,Kuriera” relacje z obozéw internowania. W wydaniu z
26 marca Arthur zamiescit trzy artykuly na temat zblizajacego si¢ przemieszczenia: ,,Mieszkancy
wyspy pochodzenia japonskiego akceptuja wojskowy nakaz ewakuacji”, ,,Cztonkinie komitetu
rodzicielskiego pochodzenia japonskiego odbieraja podzigkowania za wklad pracy na rzecz
komitetu”, ,,Rozkaz o ewakuacji uderza w szkolng druzyn¢ baseballowa”, a w stalym felietonie
»Szczere rozmowy”’, zatytutlowanym ,,Po co ten pospiech?”, potgpit w ostrych stowach wiadze
War Relocation Authority za ,bezcelowy i okrutny pospiech przy wysiedlaniu naszych
wspotobywateli, Amerykandw pochodzenia japonskiego”. Nazajutrz o wpot do Osmej rano

odebrat anonimowy telefon.



— Poplecznikom Japoncow wyrzniemy jaja! — zagrozit piskliwym tenorem jaki$ meski
glos. — Wypcha si¢ je i...

Arthur odlozyt stuchawke 1 dalej spokojnie wystukiwal na maszynie artykul do
nastepnego wydania gazety: ,,Chrzescijanie szykuja si¢ do uczczenia §wigt Wielkiejnocy™.

W niedziele po potudniu Hatsue oznajmita matce, ze wybiera si¢ na spacer; ostatni przed
wyjazdem — podkreslita. Powiedziata, ze chce posiedzie¢ w lesie i przemys$le¢ sobie niektore
sprawy. Ruszyla w strone przyladka Protection, ale w lesie zatoczyta koto i $ciezkg prowadzaca
na South Beach dotarta do cedrowego drzewa. Ishmael juz na nig czekal; lezal na mchu,
podtozywszy sobie pod gtowe zwinigta kurtke.

— Wiegc jutro wyjezdzamy — os$wiadczyta bez wstepow Hatsue, przyklekajac w otworze
dziupli.

— Co$ wymyslitem — powiedzial. — Kiedy zajedziesz na miejsce, napiszesz do mnie.
Jak tylko wyjdzie gazetka szkolna, wyslg ci egzemplarz, do ktérego wsung moj list, podajac adres
zwrotny na kétko dziennikarstwa. Jak ci si¢ podoba ten plan? Sadzisz, ze moze si¢ udac?

— Wolatabym, zeby$my nie musieli uktada¢ Zadnych planéw. Dlaczego w ogdle musimy
to robic?

— Napiszesz do mnie do domu — ciaggnat chlopak — podajac adres zwrotny na nazwisko
Kenny’ego Yamashity. Moi rodzice wiedza, ze si¢ z nim przyjazni¢, wiec bedziesz mogla
spokojnie do mnie pisac.

— A jesli zechcg obejrzec list Kenny’ego? Jesli ci¢ zapytaja, co u niego stychac?

Ishmael zastanawiat si¢ nad tym przez chwile.

— Rzeczywiscie, moga chcie¢ obejrze¢ list Kenny’ego... A gdyby$ tak zebrata kilka
listow 1 wlozyta do jednej koperty? Jeden od Kenny’ego, jeden od ciebie, jeden od Helen, jeden
od Toma Obaty? Mogtaby$s im powiedzie¢, ze prosita ci¢ o to redakcja gazetki szkolne;j.
Zadzwoni¢ wieczorem do Kenny’ego i uprzedze go, wigc twoja prosba nie wzbudzi podejrzen.
Zbierzesz od nich listy, swoj wlozysz na koncu, przyslesz je pod moim adresem, ja twoj
wyjmuj¢, a pozostate zanosze¢ do szkoly. Powinno si¢ udac.

— Upodobnites si¢ do mnie — stwierdzita. — Oboje nauczylismy si¢ krecic.

— Nie uwazam, zeby to bylo kretactwo z naszej strony — zaprotestowat. — ZostaliSmy

do tego zmuszeni, i tyle.



Hatsue rozpigta pasek jesionki w jodetke, kupionej u Penneya w Anacortes. Pod spodem
miala sukienk¢ z szerokim wyszywanym koierzykiem. Tego dnia nie zaplotta warkoczy 1 nie
zawigzata wstazek, rozczesane wilosy rozpuscita luzno na plecach. Ishmael wtulit nos w ich
pasma.

— Pachng cedrem — szepnal.

— Jak ty sam — zauwazyla. — Wiesz, bedzie mi brakowato twojego zapachu, jak zreszta
tego wszystkiego...

Zamilkli 1 lezeli na mchu jedno obok drugiego, nie dotykajac si¢ — Hatsue z falag wlosow
przerzuconych przez ramig¢, Ishmael z dlonmi na kolanach. Na zewnatrz zerwal si¢ marcowy
wiatr, zaszeleScit w paprociach i zaszumiatl do wtéru ciurkajagcemu nie opodal strumykowi, a
drzewo sthumito te dzwigki. Dziewczyna poczula, ze znajduje si¢ w centrum wszech§wiata; w
tym miejscu, w dziupli tego drzewa, czula si¢ catkiem bezpieczna.

Zaczeli si¢ calowac 1 piescié, ale pustka, jaka ja wypehnita, zajmowata cata jej uwage i nie
pozwalata odegna¢ natr¢tnych mysli. Hatsue potozyla palec na ustach Ishmaela, zamkngta oczy i
ruchem glowy rozsypata wlosy na wy §cidtce mchu. Ishmael pachnial tym drzewem i tg kraing,
ktoéra miata nazajutrz opusci¢. Dziewczyna zdata sobie naraz sprawe, jak bardzo bedzie za nig
tesknita. Przepehit ja bol roztaki; zrobilo jej si¢ zal tego chlopca, zal samej siebie. Zaczela
ptaka¢ tak cicho, jakby tzy ptynely spodem jej oczu, jakby tkata tylko skurczem w gardle,
napigciem w klatce piersiowej. Przytulona do ukochanego, z nosem pod jego jabtkiem Adama,
chlipata cicho w wonng szyj¢ Ishmaela.

Chlopak wsunat rece pod sukienke Hatsue, przesunat je wolno w gore ud, az po wklestosé
kibici, gdzie jego dlonie znieruchomiaty. Trzymat jg delikatnie za wcigcie talii, a po chwili ujat
nizej, za biodra, i mocno przytulit. Poczuta, jak ja unosi, wyczuta w jego spodniach stwardniaty
cztonek 1 przycisngta do niego tono. Czubek penisa napieral przyjemnie na jej cialo przez gtadki
chlodny jedwab. Catowali si¢ teraz zachtanniej, a Hatsue zaczgta si¢ poruszac, jakby chciata
wchiong¢ w siebie te twardg obrzmialo$¢, ktora ja bodla przez jedwab jej majtek i bawekiane
spodnie Ishmaela. Potem dlonie chlopaka zaczely wedrowa¢ pod sukienka w gore, az dotarty do
zapinki biustonosza. Dziewczyna wygiela plecy nad mchem, by zrobi¢ miejsce dla jego palcow, a
Ishmael rozpiat zapinke i zsunat z ramion ukochanej ramigczka biustonosza, muskajac przy tym
pocalunkami ptatki jej uszu. Nastepnie jego dlonie zawrocity, wynurzyly sie spod sukienki i pod

falag wlosow objety Hatsue za szyje, a potem pod lopatkami. Pozwolita swemu ciatu spoczywac



calym cigzarem na dloniach przyjaciela, uniosta tylko piersi na spotkanie jego ust. Calowat je
przez sukienke, a potem zaczal rozpinac¢ jedenascie guziczkow, na ktdre byta zapigta, poczynajac
od najwyzszego, tego pod wyszywanym kohierzykiem, co troche trwato. Hatsue zacisngta wargi
na dolnej wardze Ishmaela, podczas gdy on ostroznie rozpinal guziki sukienki. Kiedy si¢
wreszcie rozchylita, zsunal biustonosz z piersi ukochanej i piescit jezykiem jej sutki.

— Pobierzmy si¢ — wyszeptat. — Chce si¢ z toba ozenié¢, Hatsue!

Czuta si¢ w $rodku nazbyt pusta, by mu odpowiedzie¢; nie byla w stanie wydoby¢ z
siebie glosu, bo spoczywat pogrzebany pod jej ptaczem i nie miata sposobu wydostania go
stamtad. Przesuneta wiec tylko palcami po plecach Ishmaela i wokot jego bioder, a potem obiema
dlonmi ujeta przez spodnie dluga i twarda obrzmiato$¢ i poczuta, ze chlopak niemal przestat
oddycha¢. Zacisneta palce i pocalowata go.

— Pobierzmy si¢ — powtorzyt, a ona od razu wiedziata, o czym mys$li. — Ja po prostu...
Pragng ci¢ poslubic.

Nie powstrzymywala go, wciaz tylko cicho ptakata, kiedy wsunal r¢ke pod jej majtki, a
potem zsuwat je ostroznie z jej ndg. Catujac dziewczyng, opuscit do kolan spodnie i czubek
nabrzmialego cztonka dotykat teraz jej nagiej skory.

— Powiedz tylko ,,tak” — wyszeptal, uyymujac w dlonie twarz Hatsue. — Powiedz tylko
»tak”, powiedz ,,tak”! O Boze, Boze, powiedz ,,tak”, ,,tak”!

— Ishmaelu — szepnela, a wtedy on wdart si¢ w nia, gigboko, miala wrazenie, ze twardy
penis wypehit ja cala, i nagle, jak w przeblysku ol$nienia, zrozumiata, ze ich mito$¢ jest
pomylka. To odkrycie nig wstrzasne¢to, cho¢ jednoczesnie u§wiadomita sobie, ze wiedziala o tym
od poczatku, tylko z jakiego$ powodu az do tej chwili nie dopuszczata tego do $wiadomosci.
Szarpnela si¢ 1 zepchneta z siebie chiopaka.

— Nie chce! — zawotata. — Nie chce, Ishmaelu, styszysz?

Odsunat si¢; wiedziata, ze jest przyzwoitym i dobrym mlodziencem. Podciagnatl spodnie,
zapial rozporek i pomogt jej weiagnaé majtki. Poprawita biustonosz, zapigta zapinke, a potem
guziczki sukienki, wtozyta jesionke, usiadla i zaczela starannie wyczesywaé z wlosow mech.

— Przykro mi — powiedziala. — Lecz to nie bylo wlasciwe.

— Dla mnie bylo. Czuje, jakbySmy si¢ pobrali, polaczyli sie weztem matzenskim,

zwigzali jedynym rodzajem $lubu, jaki mogliSmy zawrze¢.



— Przykro mi — powtdrzyta, wyskubujac z wlosow mech. — Nie chciatabym, zeby$ byt
nieszczesliwy.

— Juz jestem nieszczgsliwy! Jestem zrozpaczony, bo rano wyjezdzasz.

— Ja tez czuje si¢ z tego powodu nieszczes$liwa. Tak bardzo, az mi od tego stabo, nigdy
si¢ gorzej nie czulam. Niczego juz nie rozumiem.

Odprowadzit ja do domu. Na skraju pola jej rodzicow przystaneli na chwile za pniem
cedru. Zmierzchalo juz; marcowa szaro$¢ spowijata caly §wiat — drzewa, gnijace drewno,
bezlistny klon, lezace na ziemi kamienie.

— Do widzenia — wyszeptata Hatsue. — Napiszg¢ do ciebie.

— Nie odchodz jeszcze — poprosit. — Zostan jeszcze chwilg!

Kiedy si¢ w koncu pozegnali, zmrok dobrze juz zggstniat.

Dziewczyna wyszta z lasu na otwartg przestrzen z mocnym postanowieniem, ze si¢ za
siebie nie obejrzy, ale po przejsciu kilkunastu krokéw obejrzata si¢ jednak wbrew sobie; nie
mogta si¢ powstrzymac. Powinna byta pozegnac si¢ z kochankiem na zawsze, powiedzie¢ mu, ze
juz nigdy si¢ nie spotkaja, wyjasni¢, ze postanowita si¢ z nim rozsta¢, bo w jego ramionach nie
czuje si¢ pelna. Jednak nie powiedzialta mu tego, nie powiedziala, ze byli zbyt mtodzi, nie
patrzyli na zycie realnie, dali si¢ unie$¢ dziecigcemu porywowi, lasom i plazom, nie powiedziata
mu, ze ich mito§¢ byta od poczatku zludzeniem, ze ona, Hatsue, nie odnalazta w niej siebie.
Zamiast powiedzie¢ mu to wszystko, patrzyta na chtopaka bez zmruzenia powiek, niezdolna do
zranienia go tak bolesnie, jak zrani¢ powinna, bo w pewien sposdb nadal go kochata — kochata
za to, jaki byl, za jego uprzejmos¢, powage i dobre serce. Ishmael stal pod drzewem i
odprowadzat ja spojrzeniem petnym rozpaczy; takim go miala zapamigtac. Po uptywie dwunastu
lat wciaz go takim widziata: stal na skraju truskawkowych pol, w mroku milczacych cedrow,

przystojny chlopiec z wyciagnigta reka, wzywajacy ja do powrotu.
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W poniedziatek o siddmej rano wojskowa cigzarowka zawiozta Fujiko i jej pig¢ corek na
przystan promowa w Amity Harbor, gdzie jaki$§ zolierz wrgczyt im metki, ktore miaty
przyczepi¢ do walizek i palt. Czekaly na zimnie ws$rdéd swoich tobotkow, ogladane przez
sasiadow hakujin, ktorzy przygladali si¢ ciekawie gromadzie Japonczykow stloczonych na molo
pod straza zotierzy. Fujiko dojrzata wsrod gapiow Ilse Severensen, ktora ze splecionymi na
poreczy rekami opierala si¢ o balustradg; kiedy ja mijaly, pomachata im dfonia. Ilse, imigrantka
ze Seattle, od dziesigciu lat kupowata u Fujiko truskawki i traktowatla ja jak ciemna chlopke,
ktorej powotaniem bylo dodawanie wyspie lokalnego kolorytu na uzytek przyjaciot llse,
zjezdzajacych do niej w odwiedziny z miasta. Jej przesadna uprzejmos$¢ zalatywata
protekcjonalnoscig, ponadto pani Severensen nie omieszkiwala przeplaca¢ nieco za owoce,
robigc przy tym ming osoby spetniajacej czyn mitosierny, totez Fujiko nie potrafita si¢ tego ranka
zdoby¢ na wyrazenie jej wdzigcznosci czy chocby tylko spojrzenie w oczy, nie podniosta glowy i
nie oderwala wzroku od ziemi, mimo ze pani Illse pomachata do niej i przyjaznie zawotala jej
imig.

O dziewiatej wprowadzono Japonczykéw na poktad promu ,,Kehloken”, czemu ich biali
sasiedzi przygladali si¢ ze wzgorza. Mata coreczka Gordona Tanaki upadla na molo i zaniosta si¢
placzem, zarazajac szlochaniem wigcej osob, szczegdlnie gdy ze wzgdrza dolecial krzyk Antonia
Dangarana, Filipinczyka, ktory przed zaledwie dwoma miesigcami poslubit Eleanor Kitano.

— Eleanor! — zawotal, a gdy podniosta wzrok, rzucit w jej stron¢ bukiet czerwonych
r6z; kwiaty poszybowaty z wiatrem i wyladowaty na falach pod palami mola.

7 Anacortes przewieziono deportowanych pociggiem do obozu przejsciowego,
urzadzonego w stajniach na terenach targowych w Puyallup. Ulokowano ich w konskich boksach
1 kazano spa¢ na wojskowych pryczach. O dwudziestej pierwszej zamykano stajnie, o
dwudziestej drugiej musieli gasi¢ $wiatlo — jedng nagg zaro6wke na rodzing. W stajniach
panowal przejmujacy zigb, a kiedy zaraz pierwszej nocy spadl deszcz, musieli przesuwac
potowki, bo okazalo si¢, ze dach przecieka. Nazajutrz o szdstej rano pocztapali po blocie do
obozowej kantyny, gdzie dano im konserwowe figi i biaty chleb do jedzenia, a do picia kawe w
blaszanych kubkach. Fujiko przez caty czas starata si¢ zachowywac¢ z godnos$cia, cho¢ gdy

przyszlo jej wypréznia¢ si¢ na oczach innych kobiet, poczula si¢ bliska zalamania. Grymas



natg¢zenia, wykrzywiajacy jej twarz, kiedy si¢ zatatwiala, okropnie ja upokorzyt. Siedziala na
kiblu ze spuszczong glowa, wstydzac si¢ dzwiekow, jakie wydawalo jej ciato. Dach w latrynie
rowniez przeciekat.

Po trzech dniach zaladowano internowanych do pociagu, ktory powlokl si¢ ospale w
strong Kalifornii. Wieczorem Zotnierze zandarmerii wojskowej, patrolujacy wagony, kazali
opusci¢ zastonki w oknach, wigc calg noc jechali w zupelej ciemnosci, stloczeni na twardych
tawkach, usilujac si¢ nie skarzy¢. Pociag to zatrzymywal sig¢, to ruszal, szarpal i wybijat
drzemigcych z ptytkiego snu; tymczasem pod drzwiami ubikacji caly czas stala kolejka. Wiele
osob, w tym Fujiko, cierpiato na rozstrdj zotadka, ktdrego si¢ nabawili w obozie przejsSciowym w
Puyallup. Podskakujac na kolejowej tawce, Fujiko miala wrazenie, ze jej mozg tlucze si¢ we
wnetrzu czaszki, lekki niczym wydmuszka, odbyt piek? ja niemitosiernie, a na czoto wystgpowaty
kropelki zimnego potu. Starata si¢ nie poddawa¢ zmgczeniu i nie skarzy¢ przed cérkami; nie
chciata, zeby wiedzialy, jak cierpi i jak bardzo pragnie potozy¢ si¢ gdzies i wyspac. Kiedy
bowiem udawato jej si¢ nawet zdrzemna¢ na chwilg, do jej §wiadomosci docieralo nadal
uporczywe bzyczenie much plujek i ptacz niemowlecia panstwa Takami, ktoére miato dopiero trzy
tygodnie i goraczkowalo. Zawodzenie tego dziecka okropnie jej gralo na nerwach, wiec przez
cala podroz zatykata palcami uszy, cho¢ niewiele to pomagato. Im dtuzej nie mogla zasna¢, tym
bardziej malalo jej wspodtczucie dla niemowlecia oraz calej rodziny Takami, az zaczgta mu w
duchu zyczy¢ $mierci, jesli po niej miataby nastapi¢ cisza. Nienawidzita siebie za te mysli i
starata si¢ z nimi walczy¢, ale tymczasem rost w niej jedynie gniew, ze dziecka nie mozna po
prostu wyrzuci¢ za okno, zeby reszta mogla zazna¢ troch¢ wytchnienia. Kiedy w koncu
stwierdzata, ze nie zniesie juz ani chwili dtuzej tej tortury, rozdzierajacy ptacz niemowlgcia nagle
ucichat. Fujiko uspokajata si¢, opuszczata powieki i z niezmierng ulga zasypiata, a wtedy
niemowle panstwa Takami znowu zaczynato krzycze¢ i ptaka¢ — i nie dawato si¢ uciszy¢.

Pociag zatrzymat si¢ na stacyjce o nazwie Mojave posrodku nagiej bezkresnej pustyni. O
wpot do dziewiatej rano zapakowano deportowanych do autobuséw i powieziono na pdinoc
piaszczystymi drogami, zeby po czterech godzinach kaza¢ im wysiada¢ w miescinie o nazwie
Manzanar. Fujiko zamykata oczy i wyobrazala sobie, ze burza piaskowa, chloszczaca $ciany
autobusu, jest zacinajacym na San Piedro deszczem. Zdrzemnela sie, a gdy si¢ obudzita, ujrzata
przed sobg ogrodzenie z drutu kolczastego i majaczace w kurzawie rzedy barakow. Spojrzata na

zegarek: wskazywatl dwunastg trzydziesci. Przyjechali w samg pore, by ustawi¢ si¢ w kolejce po



racje obiadowe. Jedli na stojaco, z wojskowych menazek, zwrdceni plecami do wiatru. Fujiko
zgrzytalt w zebach piasek, kiedy jadlta swdj przydziat ztoZzony z masta orzechowego, bialego
chleba, konserwowych fig i fasoli.

Po poludniu pierwszego dnia zaszczepiono internowanych na dur brzuszny. Czekali do
szczepienia w kolejce, stojac w kurzawie obok swych bagazy, a zaraz potem ustawili si¢ w
rzadku po kolacje. Wieczorem rodzing Imadéw umieszczono w baraku czwartym na bloku
jedenastym, gdzie przypadlo im pomieszczenie o wymiarach pig¢ na siedem metrow, ktorego
umeblowanie stanowity naga zar6wka, maty piecyk naftowy, szes¢ potowek z Korpusu Obrony
Cywilnej, sze$¢ siennikow 1 tylez wojskowych kocy. Fujiko usiadta w palcie na skraju t6zka
polowego, trzymajac si¢ za brzuch, gdyz skrecaty ja skurcze po obozowym wikcie i1 szczepionce
przeciwko durowi, a tymczasem jej corki ubily stomg¢ w siennikach i rozpality naftowy piecyk.
Nawet gdy si¢ rozgrzal, nie przestala dygotaé¢, cho¢ polozyla si¢ na pryczy w ubraniu i przykryta
kocami. O poétnocy nie mogta juz dluzej wytrzymaé 1 wraz z trzema corkami, ktoére rowniez
poczuly sie zle, wyszta po ciemku z baraku i powlokta si¢ w stron¢ obozowej latryny. Ku swemu
zdziwieniu natknely si¢ tam — mimo nocnej pory — na kolejke zlozong z pigédziesieciu co
najmniej skulonych kobiet 1 dziewczat, okutanych w palta i obréconych plecami w strong wiatru.
Jaka$ biedaczka u czola kolejki szarpaly straszne torsje; jej wymiociony $mierdziaty figami z
puszki, ktore wszyscy przeciez jedli. Nieszczgsna przepraszata gorgco po japonsku za swoje
zachowanie, ale po chwili zacz¢ta wymiotowac nastgpna, wiec umilkta.

Podloge latryny powlekata maz ekskrementow; wszgdzie dokota walaty si¢ umazane
katem chusteczki. Dwanascie kibli, ustawionych parami tylem do siebie, bylo tak
przepetionych, ze niemal si¢ przelewaty. Kobiety mimo to przykucaty nad nimi w péimroku, na
oczach gromady obcych ludzi, starajacych si¢ nie oddychaé. Kiedy przyszta kolej Fujiko,
wypréznita sie, zwiesiwszy glowe, obejmujac rgkami brzuch. W latrynie stalo koryto do mycia
rak, ale nie bylo mydta.

W nocy przez dziury po sekach w $cianach i1 podtodze wdzierat si¢ do srodka pustynny
kurz. Rano wszystkie koce byty przyproszone piaskiem. Poduszka Fujiko pozostata biata tylko w
miejscu, gdzie spoczywala jej glowa, poza tym pokrywata ja warstewka drobnych zottych
ziarenek. Matka Hatsue czula je na twarzy, we wtosach, a nawet w ustach. Noc byla zimna i w

sasiednim pomieszczeniu za przepierzeniem z cienkich sosnowych desek ptakato czyjes dziecko.



Drugiego dnia pobytu w obozie rodzinie Imadéw dano miotl¢, szmat¢ na kiju 1 wiadro.
Blokowy — okutany w zakurzony plaszcz mieszkaniec Los Angeles, ktory utrzymywat, ze w
poprzednim zyciu byl adwokatem, obecnie za§ chodzil nie ogolony, w jednym bucie nie
zasznurowanym i przekrzywionych na nosie okularach w drucianej oprawce — pokazat im, gdzie
przed barakiem znajduje si¢ kran. Fujiko i jej corki zamiotly swoja izdebke i zrobity przepierke w
zelaznym saganie. Podczas gdy one sprzataty, przez szczeliny nadal wiato piaskiem, ktory
osiadal na §wiezo zamiecionych sosnowych deskach. Hatsue wyszta na szalejacg piaskowa
zadymke i1 po jakim$ czasie wrocita z kilkoma kawatkami papy, ktore wiatr cisnagl na zwoje
kolczastego drutu, rozciagnigtego wzdtuz pasa przeciwpozarowego. Poutykaty te strzgpy wokot
futryny drzwi i przytwierdzity do $cian pineskami pozyczonymi od panstwa Fujitow, zakrywajac
niektore dziury po sekach.

Nie bylo sensu skarzy¢ si¢ na te niewygody — wszyscy je cierpieli. Wiezniowie snuli si¢
jak duchy pod wiezyczkami strazniczymi, a wiatr od wznoszacych si¢ na horyzoncie gor
przekraczat bez przeszkod druty kolczaste 1 miotat im w twarze pustynny piasek. Oboz zostat
tylko w potowie ukonczony, nie dla wszystkich starczylo barakow, wigc niektoérzy musieli po
przyjezdzie dopiero je budowac, zeby mie¢ gdzie spac. Na obszarze niecalych trzech kilometrow
kwadratowych pustyni, przemielonej na mial gagsienicami wojskowych buldozeréw, stloczono
tysigce 1 tysigce ludzi, nie byto wigc mowy o prywatnosci czy odosobnieniu. Baraki byty do
siebie podobne jak dwie krople wody; nad ranem drugiej nocy pobytu w obozie w drzwiach
izdebki kobiet Imada stanat jaki$ podpity mezczyzna, rozejrzal si¢ i zaczat wylewnie przepraszac,
thumaczac, ze zgubit droge; gdy za$ on przepraszal, do §rodka wpadaly tumany piasku. Pokoje
nie mialy sufitow, Fujiko i jej cérki mogly wiec stysze¢ odglosy sprzeczek w sasiednich klitkach.
Trzy pomieszczenia dalej pewien m¢zczyzna robit wino wiasnej roboty, uzywajac do tego celu
ryzu z kantyny i soku morelowego z puszki; trzeciej nocy ustyszaty jego ptacz, kiedy zona mu
tego zabronita. Tej samej nocy jedyne okienko w izdebce rodziny Imadow omiotly $wiatta
reflektorow zapalonych na wiezyczkach strazniczych. Rano okazalo sig¢, iz ktéremus$ ze
straznikoéw ubrdato si¢, ze zauwazyt probe ucieczki, wigc zaalarmowat obsluge karabinu
maszynowego na wiezy. Czwartej nocy mtody mezczyzna z baraku numer 17 zastrzelit w t6zku
zong, a nastgpnie popetit samobojstwo; udato mu si¢ jakos$ przemyci¢ pistolet.

— Shikata ga nai — stwierdzili ludzie. — Nic nie poradzisz, bedzie, co ma by¢.



Nie przewidziano schowkow na ubrania — internowani zyli dostownie na walizkach. Od
podtogi ciagneto, wiec az do potozenia si¢ spac nosili zakurzone buty. Pod koniec pierwszego
tygodnia Fujiko calkiem stracila z oczu swoje corki, nie tylko dlatego, ze wigzniowie upodobnili
si¢ do siebie, przywdziawszy ubrania z zapasow Ministerstwa Wojny — szynele, robione na
drutach czapki, plocienne getry, wojskowe nauszniki i weliane spodnie koloru khaki. Tylko
dwie najmiodsze corki jadly razem z matka; trzy starsze biegaly po obozie z gromadami
mlodziezy i jadaty przy osobnych stotach. Gdy Fujiko je rugata, wystuchiwaty jej potulnie i znéw
gdzies znikaty. Wychodzily z baraku wczesnie rano, a wracaty pdZznym wieczorem, zakurzone od
stop do gltéw. Obdz internowanych przypominat wielki zlot mtodziezy — wszedzie szwendali si¢
mtodzi ludzie, spacerowali po drogach pozarniczych, kryli si¢ przed wiatrem pod ostong
barakow. Idac pewnego ranka po $niadaniu do tazni, Fujiko zauwazyla swoja $rednig, zaledwie
czternastoletnig corke, stojaca w grupce czterech mtodziencéw ubranych w szpanerskie kurtki
wzorowane na kurtce generata Eisenhowera. Fujiko wiedziata, ze mtodziency pochodza z Los
Angeles; wickszo$¢ internowanych stamtad wilasnie pochodzita. Przybysze z Los Angeles nie
nalezeli do zbyt serdecznych 1 z jakich$ niejasnych powodéw spogladali na pania Imadg¢ z gory;
w ich towarzystwie trudno jej bylo wtraci¢ stowo. Fujiko stala si¢ milczaca 1 zamknigta w sobie.
Czekata na wiadomo$¢ od Hisao, tymczasem przyszedt catkiem inny list.

* % %

Kiedy siostra Hatsue Sumiko ujrzata kopert¢ z adresem zwrotnym ,,Szkota $rednia w San
Piedro, kotko dziennikarstwa”, nie zdotala si¢ oprze¢ pokusie i rozerwata ja. Sumiko byta przed
internowaniem uczennica drugiej klasy liceum i cho¢ dobrze wiedziata, ze list przyszedt do
Hatsue, pokusa jego otwarcia okazala si¢ nieodparta — przynosit przeciez nowiny z domu!

Dziewczyna przeczytata list od Ishmaela Chambersa po raz pierwszy pod obitym papa
budynkiem YMCA, po raz drugi — smakujac co ciekawsze sformutowania — za obozowym
chlewikiem.

4 kwietnia 1942 r.

Najdrozsza!

Kazdego popotudnia chodz¢ do naszego cedru. Zamykam oczy i czekam. Wciggam w
nozdrza Twoj zapach, marze o Tobie i pragne Twojego powrotu. Mysle o Tobie nieustannie i
tesknie do chwili, gdy bede mogt wzigé Cie w ramiona i poczuc przy piersi. Tesknota za Tobg

mnie zabija. Czuje sie tak, jakby pozbawiono mnie czgstki mnie samego.



Jestem samotny i nieszczesliwy. Wcigz o Tobie mysle. Mam nadzieje, zZe zaraz mi
odpiszesz — Pamigtaj tylko o adresie zwrotnym Kenny’ego Yamashity, zeby moi rodzice czegos
sie nie domyslili.

Zycie stato sie tu okropnie smutne, wltasciwie bez sensu. Mam tylko nadzieje, Najdrozsza,
Ze w czasie naszej rozigki zaswieci Ci czasem promyk szczescia. Jesli o mnie chodzi, nie zaznam
go, dopoki nie zamkne Cig znowu w ramionach. Teraz juz wiem, zZe nie potrafitbym bez Ciebie
zyé. Po tych wspolnie przezytych latach stwierdzam, ze statas sie czqstkq mnie. Bez Ciebie na
dobrg sprawg nie istnieje.

Twdj na zawsze

Ishmael

Po polgodzinnej walce z samg soba, ktora stoczyta przechadzajac si¢ po obozie, i
czterokrotnym jeszcze odczytaniu listu Ishmaela Sumiko z cigzkim sercem zaniosta go matce.

— Proszg — powiedziata. — Czuj¢ si¢ jak ostatnia $winia, ale nie mogg ci tego nie
pokazac.

Fujiko przeczytata list Ishmaela Chambersa stojac z dionig przyci$nigta do czota na
srodku fatanej papa izby. Czytajac, poruszala bezglo$nie wargami i z przejgcia mrugata
powiekami. Skonczywszy, opadta na krzesto, a rgka, trzymajaca list, zwista jej bezwtadnie. Po
chwili westchnela i zdjeta okulary.

— Niedoczekanie! — szepneta po japonsku.

Zmeczonym ruchem potozyta okulary na kolanach, na nich list i przycisn¢ta rece do oczu.

— To ten chlopiec z sasiedztwa — powiedziata do corki. — Ten, ktory uczyt ja ptywac.

— Ishmael Chambers — potwierdzita Sumiko. — Wiesz, kto to jest...

— Twoja siostra popehita straszny blad — stwierdzita Fujiko — jakiego ty, mam
nadzieje, nie popehisz.

— Ani mys$l¢ — uspokoita matke Sumiko. — Zreszta, cho¢bym nawet chciata, w tym
miejscu to i tak niemozliwe, nie sadzisz?

Fujiko podniosta okulary i trzymata je w palcach.

— Powiedziatas komus o tym li$cie, Sumi? — spytata. — Pokazywata$ go komus?

— Nie. Tylko tobie.



— Musisz mi co$ obiecac, coreczko. Musisz mi przyrzec, ze nikomu o tym nie powiesz...
ale to nikomu. I bez tego do$¢ juz tutaj krazy plotek. Musisz mi obieca¢, ze nikomu nie pi$niesz
ani stoweczkiem o tym liscie, dobrze?

— Dobrze, obiecujg.

— Twojej siostrze powiem, ze znalaztam ten list. Nie musisz bra¢ na siebie winy.

— Dobrze — zgodzita si¢ Sumiko. — Zgoda.

— A teraz wyjdz. IdZ na dwor i1 zostaw mnie sama.

Dziewczyna wyszta, zeby wloczy¢ si¢ bez celu po obozie, a Fujiko wlozyla na nos
okulary 1 po raz drugi przeczytata list. Z jego tresci wynikato niezbicie, ze Hatsue byla zwigzana
z tym chtopcem od dhuzszego czasu, od kilku zapewne lat. Nie ulegalo watpliwosci, ze dotykat
jej ciata, ze zawigzata si¢ migdzy nimi erotyczna zazylo$¢ w tej dziupli, ktorej uzywali jako
mitosnego gniazdka w lesnej gluszy. Spacery Hatsue stanowily tylko przykrywke — co zreszta
Fujiko niejasno podejrzewata — dla spotkan z kochankiem. Wracata z nich do domu z wasami
czepnymi fuki w rekach 1 wilgotnym kroczem. ,,Obtudnica!” — oburzyta si¢ w duchu Fujiko.

Przez chwile wspominata wtasne zycie mitosne. Przypomniata sobie, jak poslubita
mezezyzng, ktorego wezesniej nie widziala na oczy, 1 spedzita z nim noc poslubng w hoteliku,
gdzie $ciany — zamiast tapetami — wyklejono stronami kolorowych magazynoéw hakujin. Tej
pierwszej nocy nawet nie pozwolita si¢ me¢zowi dotkng¢ — Hisao byl brudny, rece miat
szorstkie, calego za$ majatku posiadat ledwo kilka centoéw. Pierwsze godziny matzenskiego
zwigzku strawil na goragcym przepraszaniu Fujiko, thumaczeniu jej optakanego stanu swych
finanséw, blaganiu, zeby zgodzita si¢ razem z nim pracowaé, oraz podkreslaniu wiasnych
talentow i zalet charakteru — byl mianowicie ambitny, pracowity, nie uprawial hazardu, nie pil,
nie holdowat ztym nawykom i oszczedzal pienigdze, ale czasy przyszty takie, ze potrzebuje
kogo$ do pomocy u swojego boku. Powiedziat, ze zdaje sobie sprawe, iz bedzie musiat zasthuzy¢
na jej mitos¢, i jest gotow udowodnic z czasem, ile jest wart, jesli tylko Fujiko zechce uzbroi€ si¢
w cierpliwosc.

— Nie odzywaj si¢ nawet do mnie! — chlipneta.

Tej pierwszej nocy Hisao spat na krzesle, a Fujiko nie zmruzyla wcale oka, zastanawiajac
si¢ nad sposobami wywiktania si¢ z rozpaczliwej sytuacji, w jakiej si¢ znalazta. Nie miata dos¢
pieniedzy na bilet powrotny do domu, a zreszta — co czuta przez skor¢ — nie mogtaby wrocic¢

do swojej rodziny w Japonii: jej rodzice sprzedali ja i dali procent oszukanczemu baishakunin,



ktéry ich zapewnial, Zze kandydat na malzonka zbil w Ameryce majatek. Fujiko nie spala,
rozmys$lata nad swoim polozeniem i jej gniew si¢ wzmagal; o $wicie osiagnat takie natgzenie, ze
nieszczgsng ogarneta che¢ mordu.

Rano Hisao stangl w nogach 16zka i zapytal Zone, czy dobrze spata.

— Nie rozmawiam z tobg — odburkn¢ta. — Mam zamiar napisa¢ do domu, zeby mi
przystali pienigdze na powrdt, i wracam najszybciej, jak si¢ da.

— Zaoszczgdzimy je wspdlnie — zaproponowat btagalnie. — Wrocimy do Japonii
razem, skoro tego pragniesz. Mozemy...

— (Gdzie twoje dwanascie akrow w gorach? — natarta na niego z furig. — Baishakunin
zawi6zl mnie na miejsce, zebym sobie obejrzata t¢ pigkng posiadtosé: drzewka brzoskwiniowe,
hurma, wierzby placzace, skalniaki. Wszystko bujda, jak si¢ okazalo!

— Bujda, masz racj¢ — przyznal. — Nie mam pieniedzy, to prawda. Jestem biedakiem,
ktory urabia sobie rece po tokcie. Baishakunin cig oktamat, przykro mi z tego powodu, ale...

— Prosze, zeby$ si¢ do mnie nie odzywal! — prychneta. — Nie chce za ciebie
wychodzi¢!

Zajelo jej trzy miesigce, zanim si¢ przemogla i zaczeta z nim spaé, a potem stopniowo
nauczyla si¢ go kocha¢ — je$li milos$¢ jest tu stowem na miejscu. Lezac w ramionach Hisao,
Fujiko zdata sobie bowiem sprawg, ze mito§¢ ma niewiele wspdlnego z fantazjami, jakie sobie
roita jako dorastajaca w poblizu Kure panienka. Okazata si¢ mniej romantyczna i o wiele bardziej
przyziemna, niz to sobie wyobrazata w dziecinstwie. Fujiko ptakata, kiedy tracita cnote, po czesci
dlatego, ze poswigcenie dziewictwa na ottarzu potrzeb Hisao nie spetniato jej pragnien i nadziei.
Byta jednak teraz mezatka, zong cztowieka solidnego, do ktérego powoli przywykata. Przezyli
juz razem wiele trudnych chwil, a Hisao ani razu si¢ nie skarzyt.

A teraz stata z tym listem w reku — listem do jej corki od chlopca hakujin, w ktérym
pisat o pieszczotach w dziupli cedrowego drzewa, o swej samotnos$ci i rozpaczy, o tym, jak
okropnie teskni za Hatsue i czeka na list od niej, opatrzony falszywym adresem zwrotnym:
»pamigtaj tylko o adresie zwrotnym Kenny’ego Yamashity” — przypominat. Fujiko zastanawiata
sie, czy jej corka kocha tego chlopca i czy w ogdle ma jakie$ pojecie o mitosci. Teraz zrozumiala,
dlaczego Hatsue stala si¢ taka posgpna i milczaca od dnia wyjazdu z San Piedro — bardziej
posepna i milczaca niz jej siostry. Wszyscy byli przygngbieni i dziewczyna wykorzystata to

powszechne nieszczgscie, skryla si¢ za nim ze swoim prywatnym bolem jak za parawanem.



Rzucalo si¢ jednak w oczy, ze chodzila bardziej od innych przybita, byla bardziej apatyczna i
zajmowala si¢ tym, co do niej nalezalo, z mechanicznoscig cztowieka w glebokiej rozpaczy.
Pytana o przyczyn¢ ponurego nastroju, odpowiadata, ze tgskni za ojcem, za wyspa San Piedro.
Nie przyznata si¢ jednak nikomu, Ze teskni za swoim hakujin przyjacielem, za swoim sekretnym
kochankiem. Glgbia oszustwa corki staneta przed Fujiko z catg wyrazistos$cia i nieszczgsna matka
zawrzala oburzeniem z powodu tak ci¢zkiej zdrady. Jej gniew wtopit si¢ w nastrdj ogolnego
przygnebienia, jaki narastal w Fujiko od dnia bombardowania Pearl Harbor; chyba po raz
pierwszy w swoim dorostym zyciu poczuta si¢ zupetnie zatamana.

Przypomniala sobie, ze niezaleznie od okolicznosci powinna zachowywaé si¢ z
godnoscig. Na samym poczatku pobytu w Ameryce zapomniata o tej cennej nauce, jakg —
jeszcze w Kure — wszczepita jej babka, ale z czasem sobie o niej przypomniata. Babka miata na
to specjalne stowo — giri. Nie mialo dokladnego odpowiednika w jezyku angielskim, a
oznaczato, ze kazdy powinien robi¢ to, co do niego nalezy, ze spokojem i stoicyzmem. Fujiko
usiadta i postarata si¢ wzbudzi¢ w sobie ducha spokojnej godnosci, jakiego miata potrzebowa¢ do
rozmowy z corka. Zamknela oczy 1 oddychata gieboko.

Postanowita, ze rozmowi si¢ z Hatsue, ledwo dziewczyna wrdci ze swojej bezcelowej
walesaniny po obozie. Trzeba potozy¢ kres temu romansowi.

Kilka godzin przed obiadem do drzwi izdebki rodziny Imadéw zapukalo kilku znajomych
chlopcow z San Piedro; Fujiko rozpoznala w nich synéow panstwa Tanakéw, Kado, Matsui i
Miyamoto. Mieli ze sobg narzgdzia oraz kawatki drewna; oznajmili, Ze sg gotowi zbudowac¢ pani
Imadzie wszystko, co jej potrzebne — potki, szatke, krzesta. Z wdzigcznoscia przyjeta ich
propozycje, przydadza si¢ jej te sprzety, powiedziata, wigc chlopcy zabrali si¢ zwawo do pracy.
Mierzyli, przycinali i pitowali, schowawszy si¢ przed wiatrem pod ostong baraku. Po jakims
czasie wszedt do izby Kabuo Miyamoto, zeby przybi¢ wsporniki pod potke. Fujiko siedziata na
pryczy, chowajac za plecami list od Ishmaela Chambersa.

— Pod barakiem kuchennym lezy troche blachy — oznajmit Kabuo. — Mogliby$my ja
pani przybi¢ na te dziury po s¢kach w podtodze. Nadadzg si¢ lepiej niz papa.

— Papa si¢ drze — przyznata Fujiko po angielsku, bo w tym jezyku ja zagadnat. — Poza
tym nie powstrzymuje zimna.

Kabuo kiwnatl glowa i wrocit do pracy; jego mtotek stukat rytmicznie.

— Jak si¢ miewa twoja rodzina? — spytata Fujiko. — Matka, ojciec, pozostali?



— Ojciec choruje — odpart. — Obozowe jedzenie popsulo mu zoltadek. — Urwatl, zeby
wygrzebaé nastgpny gwo6zdz z kieszeni. — A jak si¢ miewa rodzina Imadow?

— JesteSmy zakurzone. Lykamy kurz.

W drzwiach stangta Hatsue. Twarz miata zarumieniong z zimna. Zerwala z glowy
chustk¢. Kabuo Miyamoto przerwal na chwile pracge i zagapit si¢ na dziewczyng, a ona
potrzasneta glowa, zeby rozpusci¢ wlosy.

— Czes$¢ — przywitat si¢. — Milo ci¢ widzie¢.

Hatsue jeszcze raz potrzasngta glowa, sprawnym ruchem dloni wygladzita wlosy na
plecach, a potem wsadzita rece w kieszenie palta i usiadta obok matki.

— Cze$¢ — odpowiedziala, poprzestajac na tym oschtym przywitaniu.

Przez jaki$ czas obie kobiety przygladaly si¢ w milczeniu plecom Kabuo Miyamoto, ktory
kucajac na pigtach stukat z uwaga miotkiem. Po chwili do pokoju wszedt chtopak z nargczem
$wiezo przycietych sosnowych deseczek. Kabuo ktadl je po kolei na wspornikach i sprawdzat
poziomicg, czy rowno lezg.

— W porzadku — oznajmit. — Powinny si¢ nada¢. Przepraszam, ze sg troch¢ topome.

— Bardzo tadne poteczki — zaoponowata Fujiko. — To bardzo uprzejmie z waszej
strony. Dzigkujemy.

— Zrobimy wam jeszcze sze$¢ krzesel — oswiadczyt Kabuo, spogladajac na Hatsue. —
Do tego dwie szafki i stot, zebyScie miaty na czym jes$¢. Przyniesiemy je za kilka dni, jak tylko
sprawimy si¢ z robota.

— Dzi¢kujemy — powiedziata Fujiko. — Jeste$§ bardzo mity.

— To dla nas przyjemno$é — oswiadczyt mtodzieniec. — Zaden kiopot.

Trzymajac w reku miotek usmiechnat si¢ do Hatsue, a dziewczyna opuscita wzrok na
kolana. Kabuo wsunal trzonek miotka w ptocienng szlutke przy spodniach, wziat poziomice oraz
ta§me mierniczg i pozegnatl sie.

— Do widzenia, pani Imada. Do zobaczenia, Hatsue. Mito mi bylo panie widzie¢.

— Jeszcze raz dzigkujemy — powiedziata Fujiko. — Naprawde bardzo jeste§my wam
wdzieczne.

Ledwo drzwi si¢ za chlopakiem zamknety, siegneta za siebie i pokazata corce list.

— Prosze — powiedziata. — Poczta do ciebie. Nie rozumiem, jak mogtas mnie tak

oszukiwa¢, Hatsue. Nigdy tego nie pojme!



Postanowita omowi¢ t¢ bolesng sprawe od reki, lecz teraz uswiadomita sobie nagle, ze
glebia odczuwanego zalu mogtaby jej przeszkodzi¢ w wyrazeniu tego, co wyrazi¢ pragneta.

— Nie napiszesz wigcej do tego chlopca i nie bedziesz odbierata jego listow —
o$wiadczyta podchodzac do drzwi.

Hatsue siedziata z listem w reku, w jej oczach wzbieraly tzy.

— Przepraszam — wybakala. — Wybacz mi, mamo. Oszukiwalam ci¢, zawsze o tym
wiedziatam!

— Oszustwo, jakiego si¢ wobec mnie dopuscitas, to tylko potowa twego bledu, corko —
stwierdzila po japonsku Fujiko. — Bo ty oszukiwatas rowniez samg siebie!

Potem Fujiko wyszla na dwor, na szalejacy wiatr. Skierowata kroki do baraku
pocztowego 1 poprosita urzgdnika, zeby zatrzymywat calg poczte przychodzaca do jej rodziny.
Od tej pory ona sama, Fujiko, bedzie przychodzita po listy. Cata poczta ma by¢ oddawana
wylacznie do jej rak.

Po potudniu usiadta w kantynie i1 napisata list do rodzicow Ishmaela Chambersa. Napisata
im o dziupli w lesie i o podwdjnym zyciu, jakie Ishmael i Hatsue prowadzili od kilku lat.
Wyjawita im tre$¢ listu, jaki ich syn napisat do jej corki. Jej corka, zapewnita, nie bedzie
odpisywata na listy syna panstwa Chamberséw ani teraz, ani w przysztosci. Cokolwiek zaszto
migdzy nimi, skonczylo si¢ oto raz na zawsze. Fujiko przeprosita rodzicow Ishmaela za
postgpowanie corki; wyrazita tez nadziej¢, ze syn panstwa Chambersoéw ulozy sobie zycie i
zapomni o Hatsue. Dodata, iz rozumie, ze mlodzi popehili t¢ nieostrozno$¢ z dziecigcej
nierozwagi. Mimo to ponosza wing i musza si¢ nad sobg zastanowi¢, wejrze¢ we wlasne serca,
przeprowadzi¢ rachunek sumienia. Nie jest zbrodnia, pisata Fujiko, gdy cztowiek odkrywa, ze
pocigga go osoba odmiennej pici, ani to, ze bierze 6w pocigg za mitos¢. Hanba jest natomiast
ukrywanie swych prawdziwych uczu¢ przed najblizszg rodzing. Fujiko wyrazila nadzieje, ze
rodzice Ishmaela zrozumiejg jej stanowisko. Nie zyczy sobie dalszej korespondencji miedzy ich
synem a swoja corka. Jasno przedstawita Hatsue swoje zdanie, proszac ja zarazem, zeby nie
odpisywata Ishmaelowi ani nie odbierata w przysztosci listow od niego. Dodata na zakonczenie,
ze podziwia rodzing panstwa Chamberséw i ma ogromny szacunek dla , Kuriera San Piedro”.
Zyczyta obojgu wszystkiego najlepszego.

Pokazata list Hatsue, kiedy byl juz zloZzony i gotowy do wtozenia do koperty. Dziewczyna

przeczytala go powoli dwa razy, podpierajac dlonig policzek. Skonczywszy, potozyta list na



kolanach i obojetnie spojrzata na matke. Dziwne, ale jej twarz nie wyrazata zadnych uczug;
dziewczyna wygladata jak czlowiek psychicznie wyczerpany, zbyt wycieficzony, aby cokolwiek
odczuwaé. Fujiko stwierdzita, ze corka postarzata si¢ przez te trzy tygodnie, jakie mingly od
wyjazdu z San Piedro. Stata si¢ nagle dorosta zm¢czona, doswiadczong przez zycie kobieta.

— Nie musisz tego wysyla¢ — powiedziata do matki. — I tak nie miatam mu zamiaru
odpisywac. W pociagu przez cala droge myslatam tylko o Ishmaelu Chambersie. Zastanawialam
sie, czy do niego napisac... Czy go jeszcze kocham...

— Mitos¢! — prychngta Fujiko. — Co ty wiesz o mitosci! Przeciez...

— Mam osiemnascie lat — przerwata jej Hatsue. — Jestem na to dostatecznie dorosta.
Przestan mnie traktowaé jak malg dziewczynke. Musisz wreszcie zrozumieé, ze juz nie jestem
dzieckiem!

Fujiko zdjeta ostroznie okulary 1, jak miata to w zwyczaju, zacz¢ta pocierac oczy.

— I co postanowita$ podczas tej jazdy pociagiem? — zapytata.

— Poczatkowo nic — przyznala Hatsue. — Nie moglam pozbiera¢ my$li. Mialam w
glowie kompletny zame¢t, mamo. Bylam zbyt przygngbiona, zeby mysle¢ jasno.

— A teraz? Co postanawiasz dzisiaj?

— Zerwa¢ z nim. Razem dorastaliémy, jako dzieci bawiliémy si¢ razem na plazy i
zrodzito si¢ miedzy nami co§ powazniejszego, ale to maz nie dla mnie. Od poczatku zdawatam
sobie z tego sprawe. lle razy si¢ spotykali§my, zawsze dreczylo mnie przeczucie, ze co$ jest nie
tak. Wiedziatam, wyczuwalam to jakim$ szostym zmystem, ze co$ jest nie w porzadku. Czutam
to w glebi duszy; zdawalo mi si¢, ze go kocham, i jednoczes$nie nie mogtam go kochaé, zytam w
ciagglym rozdarciu, dzien w dzief, od samego poczatku.

To dobry chtopiec, mamo, znasz przeciez jego rodzicoOw, naprawde §wietny chlopak. Ale
to przeciez nie ma znaczenia, prawda? Mialam zamiar powiedzie¢ mu, ze miedzy nami wszystko
skonczone, ale nie mogtam, bo przeciez wyjezdzatam... Wszystko si¢ poplatato, nie chciato mi to
przej$s¢ przez gardlo, a poza tym rzeczywiscie nie wiedziatam, co naprawde czuje. Bylam
kompletnie skotowana. Miatam za duzo spraw do przemys$lenia. Musiatam sobie to wszystko
pouktadac.

— I pouktadatas, Hatsue? Pouktadatas je?

Dziewczyna milczata przez chwile. Przygtadzila dlonig wlosy i pozwolita rece opasé, a

potem powtdrzyta ten sam gest druga reka.



— Pouktadatam — szepneta. — Musze mu powiedzie¢ prawde. Muszg z tym skonczy¢.

Fujiko wzieta list z kolan corki i przedarta na pot.

— Sama do niego napisz — powiedziala po japonsku. — Wyznaj mu prawdg¢. Napisz mu
wszystko, co mi przed chwilg powiedziatas. Wyznaj mu prawde, zeby$ mogta dalej zy¢. Oddal
od siebie jak najpredzej tego chtopca hakujin.

Rano matka przypomniata Sumiko, jak wazng jest rzecza, by nie wspominata nikomu o
calym zdarzeniu. Dziewczyna obiecata, ze dochowa tajemnicy. Fujiko zaniosta na poczte list
Hatsue i kupita znaczek. Sama polizata i zakleita koperte, a potem, pod wpltywem naglego
impulsu — zwyktego kaprysu, bo czegdz by wiecej? — przykleita znaczek do géry nogami przed
wrzuceniem listu do skrzynki.

Kiedy Kabuo Miyamoto przynidst gotowa szarke, Fujiko zaprosita go na herbate. Siedziat
z nimi ponad dwie godziny, podobnie jak nastgpnego wieczoru, kiedy przyniost stolik, i
nastepnego, gdy dostarczyt krzesta. Czwartego dnia stangt w progu z czapka w reku 1 spytat
Hatsue, czy nie wybralaby si¢ z nim na spacer przy ksiezycu. Tym razem mu odmowita i nie
odzywala si¢ do Kabuo przez nastgpne trzy tygodnie, nie uszlo jednak jej uwagi, Ze jest
uprzejmym 1 przystojnym miodziencem o jasnym spojrzeniu, do tego synem plantatora
truskawek — a zresztg czyz miata rozpacza¢ po Ishmaelu Chambersie do konca swoich dni? W
kilka za$ miesigcy pozniej, gdy pamig¢ o Ishmaelu stepita si¢ i ¢mita tylko czasem dogasajacym
bolem, Hatsue przysiadia si¢ do Kabuo Miyamoto w stotdéwce podczas obiadu i sama go
zagadnetla. Zachwycily ja jego nienaganne maniery przy stole i ujmujacy usmiech. Rozmawiat z
nig przyjaznie, zapytat o jej marzenia, a kiedy zwierzyla mu si¢, ze marzy o plantacji truskawek
na wyspie, wyznal, ze i on niczego innego nie pragnie, i powiedzial, ze siedem akrow ziemi,
nalezace do jego rodziny, zostanie wkrotce przepisane na jego nazwisko. Po wojnie zamierzat
uprawia¢ truskawki w rodzinnych stronach, na wyspie San Piedro.

Kiedy si¢ pierwszy raz pocatowali, dziewczyne ogarngt smutek, silniejszy niz dotad, gdy
stwierdzila, Ze jego usta smakujg inaczej niz wargi Ishmaela. Kabuo pachniat ziemig i byt bardzo
silny; w jego objeciach nie mogta si¢ prawie ruszy¢ i szarpneta si¢, gdy brakto jej tchu.

— Musisz by¢ delikatniejszy — szepneta.

— Postaram si¢ — odpowiedziat.
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U schytku lata 1942 roku Ishmael Chambers wraz z siedmiuset piec¢dziesigcioma innymi
rekrutami zaczal szkolenie w osrodku szkoleniowym piechoty morskiej na wyspie Parris w
Karolinie Poludniowej. W pazdziemiku zaczat goraczkowac, zachorowat na czerwonke i trafit na
jedenascie dni do szpitala, gdzie znacznie spadl na wadze, a czas zabijal lekturg wychodzacych w
Atlancie gazet i grg w szachy. Lezac na t6zku z podkurczonymi kolanami i rekami pod gltowa,
shuichal w radio komunikatoéw wojennych i1 z senna obojetnoscig studiowat w gazetach mapki
ilustrujace ruchy wojsk. Przez sze$¢ dni zapuszczal wasy, nastgpnie je zgolit, a potem znowu
zaczal zapuszczaé. Przesypial prawie wszystkie popotudnia, budzac si¢ jedynie po to, by
obserwowac zapadajacy zmierzch i dogasanie dziennego $Swiatlta za oknem z prawej strony, od
ktorego dzielity go trzy tozka. Inni rekruci, ktérzy trafiali do szpitala, szybko wychodzili — on
zostawatl. Przywozono tez rannych z frontow wojny, ci jednak lezeli na dwoch innych,
zamknietych pigtrach. Przez otwarte okno wpadat zapach gnijacych lisci, mokrej od deszczu
ziemi i zaoranych pol. Ishmaelowi, walgsajacemu si¢ w bieliznie po oddziale, przyszito do glowy,
ze jest czym$ wilasciwym to, ze lezy w szpitalu o tysiece kilometréw od domu i jest taki samotny
w chorobie. Ostatecznie tgsknil do takiego cierpienia przez ostatnie pi¢¢ miesigey, od dnia, w
ktorym dostat list od Hatsue. Choroba, ktora go zmogta, nie byta zbyt dokuczliwa, wiec dopoki
nie probowal si¢ za wiele ruszac¢ i nie przemeczat niepotrzebnie, mogtby z nig zy¢ i zy¢. Pograzyt
si¢ w sennej apatycznos$ci, niemal si¢ w niej okopat.

W pazdzierniku poszedt na kolejne szkolenie, tym razem na kurs dla radiooperatorow, a
potem — jako czastka drugiej dywizji piechoty morskiej — zostal przetransportowany do punktu
dyslokacyjnego na North Island w Nowej Zelandii. Przydzielono go do kompanii B drugiego
putku trzeciego batalionu, gdzie wkrotce spotkal weteranow z Guadalcanal; zastgpit
radiooperatora, ktory polegt na Wyspach Salomona. Pewnego wieczoru niejaki porucznik Jim
Kent opowiadal, jak polegly radiooperator, szeregowiec Gerald Willis, potraktowat kiedys trupa
mtodego Japonczyka, ktory lezat na ziemi w podwinietych do kostek, ubtoconych spodniach.
Ot6z wyjat on z rozporka zabitego kuske, podlozyt pod nig kamien, wyciagnat si¢ w pewne;j
odleglosci na ziemi i zaczat pru¢ do fajfusa zottka seriami z karabinka, poki nie odstrzelit zotedzi.
Chodzit potem dumny jak paw i dobre pdt godziny chwalit sig, jakie ma celne oko. Opisywat
kumplom, jak wygladal po udanym strzale fiut Japonczyka i co zostalo z samej zolgdzi.

Szeregowy Willis zgingt w dwa dni pdzniej podczas patrolu od ognia wlasnych mozdzierzy,



ktéry na jego zreszta wezwanie potozono (wspotrzedne podat wilasciwe), kryjac oddziat
porucznika Kenta. Siedmiu zohierzy z plutonu zgineto przy tej okazji; sam Kent zapadt w jakiejs$
dziurze 1 dzigki temu ocalal. Na jego oczach szeregowego Wiesnera przeci¢la seria z broni
maszynowej, kiedy rzucat granat w stron¢ bunkra, i wypruta mu kichy. Kawatek bebechow —
niebieski, 1$nigcy i jeszcze cieply — wyladowat pono¢ na przedramieniu opowiadajacego.

Szkolono ich, nie pozwalajac na chwil¢ wytchnienia; ¢wiczyli manewr ladowania w
zatoce Hawke przy wzburzonym morzu. Niektorzy przyptacili te ¢wiczenia Zyciem. Ishmael
poczatkowo traktowat je powaznie, ale starym wygom z jego druzyny kompletnie one zwisaty, a
moze ich nudzity, a moze i jedno, i drugie, wiec zarazil si¢ w koncu ich nonszalancjag i
tumiwisizmem. W wolnych chwilach zlopal piwo — czasami dzin — z podobnymi sobie
frontowymi z6ttodziobami, i w Wellington grywat z nimi w bilard. Nawet dobrze juz po pdinocy,
zalany w pestke, oparty na kiju bilardowym w ciemnej od dymu knajpie, gdzie jego kumple
zagrzewali wrzaskami bilardzistow, zaghiszajac zespot muzyczny, ktory grat jakie$ nie znane mu
taneczne kawatki, Ishmael czut dziwng rezerwe wobec tej catej hatastry. Nie pociagalo go takie
zycie, uchlewanie sig, bilard i1 krzykliwe towarzystwo, im bardziej si¢ za$ upijat, tym jasniej
pracowat jego mozg i tym wigksza czut do wszystkich nieche¢¢. Nie bawit go $miech kompanow,
nie znosit ich luzactwa ani w ogodle catego ich stylu. Co oni tu robig, o pierwszej nad ranem, w
kraju odlegtym o tysigce kilometrow od rodzinnych doméw, dlaczego zalewaja paly i wrzeszcza
z takim szalonym entuzjazmem? Po jednej z takich popijaw wrécit na piechot¢ — o wpot do
piatej rano, w straszliwg ulewg — do hoteliku, w ktérym mieszkal w Wellington, padt na t6zko,
siegnal po papeteri¢ i napisat list do rodzicow, a potem jeszcze jeden, do Hatsue. Skonczywszy,
podarl oba, wcisnat strzepki papieru do kieszeni ptaszcza, zasmiecajac przy tym podtoge, 1 zasnat
nie zdjawszy butow. Obudzit si¢ kwadrans po szostej i powlokl do ubikacji w glebi korytarza,
zeby pusci¢ pawia.

Pierwszego listopada Druga Dywizja opuscita Wellington pod pozorem kolejnych
manewréw w Hawke Bay, lecz zamiast w tej zatoce wyladowata w Noumea na francuskiej
wyspie Nowa Kaledonia. Trzynastego putk Ishmaela Chambersa zaokretowano na ,,Heywooda”,
okret transportowy, zdazajacy w towarzystwie przeszio polowy Trzeciej Floty — fregat,
niszczycieli, lekkich i ciezkich krazownikéw oraz kilku pancernikow — ku nieznanemu celowi.
Drugiego dnia kompani¢ Ishmaela zebrano na gérnym poktadzie i oznajmiono, ze kieruja si¢ w

stron¢ atolu Tarawa dla dokonania desantu na Betio, silnie broniong wyspe. Major stat przed



frontem zohierzy, podpierajac prawy tokie¢ lewa dlonig i ssac cybuch fajki. Przedstawit im plan:
najpierw marynarka zbombarduje wysepke — niecale cztery kilometry kwadratowe koralowego
piasku — a potem wedra si¢ na nig oddzialy desantowe i zlikwiduja niedobitkow. Dodat, ze
japonski komendant przechwalatl si¢, iz Betio nie zdolaloby zdoby¢ nawet milion Zohierzy,
choc¢by ja szturmowali przez sto lat. Major wyjal fajk¢ z ust i wyrazit poglad, ze ta przechwatka
japonskiego komendanta jest $miechu warta. Przepowiedziat, ze bitwa potrwa najwyzej dwa dni 1
obgdzie si¢ bez strat po stronie atakujacych. To wymarzone zadanie dla artylerii okrgtowej,
powtorzyt, ktorej dziata wykonaja catg brudna robote.

Dziewigtnastego w nocy — nad horyzontem wschodzil wilasnie sierp ksig¢zyca — flota
staneta siedem mil od atolu Tarawa. Ishmael zjadl ostatni positek w mesie ,,Heywooda” w
towarzystwie Emesta Testaverde’a, chlopaka, ktorego zdazyt polubi¢, przeciwpancemiaka z
Delaware. Wpataszowali stek, jajka, pieczone kartofle i popili kawa, po czym Testaverde
odstawit tace, wyjal z kieszeni papeteri¢ i pidro i zabral si¢ za pisanie listu do domu.

— Ty tez lepiej napisz — doradzit Ishmaelowi. — Masz ostatnig szans¢, pojmujesz.

— Ostatnig? — powtorzyt Ishmael. — W takim razie nie warto. Nie mam nikogo takiego,
do kogo pragnalbym napisac ostatni list. Ja...

— Czlowiek strzela, Pan Bog kule nosi — przerwal mu Testaverde. — Wiec na wszelki
wypadek napisz.

Ishmael zszedl na dot po bloczek listowy, potem usiadt na gornym poktadzie, opart si¢
plecami o jaki§ wspornik 1 utozyl list do Hatsue. W polu widzenia miat ze dwudziestu innych
chtopakoéw, podobnie jak on pochtonigtych pisaniem. Byto cieplo jak na tak p6zng noc. Zohmierze
rozpigli kohierzyki 1 podwingli rgkawy wojskowych koszul; wygladali na catkiem
rozluznionych. Ishmael napisat Hatsue, ze wyladuje niedtugo na pewnej wyspie na §rodkowym
Pacyfiku po to, zeby zabi¢ jak najwigkszg liczbe jej pobratymcow. Jak to si¢ jej podoba? —
zapytywal. Co o tym mysli? Dalej napisat, ze przezywa jakie§ duchowe odrgtwienie, nie czuje
nic, procz checi polozenia trupem tylu Japoncow, ilu tylko zdota. Pragnie ich $§mierci, bo jest na
nich wsciekly, dodal, czuje nienawis¢ do wszystkich z6ttkéw. Opisatl dziewczynie natgzenie
swojej nienawisci, podkreslajac, ze to ona, Hatsue, ponosi za nig najwigksza odpowiedzialnosc.
Prawde mowiac, jej teraz gldwnie nienawidzi. Nie miatl takiego zamiaru, ale skoro to ostatni,
pozegnalny list, czuje potrzebe wyjawienia catej prawdy: nienawidzi jej 1 doznaje ulgi, ze moze

jej o tym napisac.



,Nienawidze ci¢ z calego serca” — stwierdzat. ,,Nienawidz¢ ci¢, Hatsue, i az do $mierci
bede nienawidzit!” Napisawszy te stowa, wyrwal kartke, zmigt w garsci 1 cisngt do morza.
Przygladat si¢ przez chwilg, jak papier unosi si¢ na falach, po czym wyrzucit za burte caly
bloczek papeterii.

O trzeciej dwadziescia rano, gdy z otwartymi oczami lezat na koi, w pomieszczeniach
mieszkalnych oddziatow desantowych rozlegt si¢ krzyk:

— Wszyscy na stanowiska desantowe na gérnym pokladzie!

Usiadl i1 przygladat sie, jak Ernest Testaverde sznuruje buty, a potem zaczat wigzaé
wlasne; w pewnej chwili przerwat t¢ czynno$¢, zeby si¢ napi¢ z manierki.

— Zaschto mi w ustach — wyjasnil koledze. — Chcesz tykna¢ przed $miercig troche
wody?

— Wiaz buty — mruknat Ernest — i dymaj na stanowisko!

Poszli na gore, wlokac ze sobg sprzet; Ishmael zdazyl juz catkiem oprzytomnie¢. Na
gornym poktadzie ,,Heywooda” kucato badz kleczato ponad trzystu zohierzy, poprawiajac w
ciemnos$ci ekwipunek — racje zywnosciowe, manierki, saperki, maski przeciwgazowe, amunicjg,
hetmy. Kanonada si¢ jeszcze nie zaczela, wigc nie czulo si¢ atmosfery wojny; mozna by sadzié,
ze to kolejne nocne ¢wiczenia na morzach tropikalnych. Ishmael ustyszat pisk bloczkéw na
zurawikach, z ktorych zjezdzaly barki desantowe. Nastgpnie Zohierze zaczeli ztazi¢ po siatkach
desantowych z plecakami i hetmami na glowach, starajac si¢ zgra¢ moment zeskoku z
kotysaniem todzi.

Ishmael patrzyl, jak kilku sanitariuszy marynarki pakuje w pospiechu apteczki polowe i
nosze. Nie ogladat czego$ podobnego na manewrach, wigc wskazal te przygotowania Ernestowi,
lecz ten wzruszyl tylko ramionami i wrocit do liczenia pociskow przeciwpancernych. Ishmael
wlaczyl radiostacje, wstuchiwat si¢ przez chwile w szum w stuchawkach, po czym wylaczyt
aparat i dalej czekat. Nie chciatl bra¢ go zbyt wczesnie na plecy, zeby si¢ niepotrzebnie nie
nadzwiga¢, gdy stanie w kolejce do opuszczenia okretu. Siedziat przy radiostacji, gapit si¢ na
morze 1 usitowal wypatrzy¢ w ciemno$ci Betio, na prézno jednak. Barki desantowe, ktore
opuscity ,,Heywooda” w ciggu ostatniej poétgodziny, przypominaty ciemne plamki na
powierzchni oceanu; naliczyt ich trzydziesci szesc¢.

Niejaki porucznik Pavelman z San Antonio urzadzit dla trzech druzyn z trzeciego plutonu

odprawe na gornym poktadzie, nakreslajac zolierzom szczegétowo zadania kompanii B w



ogélnym planie dziatan. Na tr6jwymiarowym modelu wyspy, wykonanym =z trzech
kwadratowych kawatkow gumy, wskazat linijka jej cechy topograficzne, czynit to jednak w
sposob malo atrakcyjny. Na pierwszy ogien, powiedziat, ida czotgi desantowe, za nimi falami
dingi. Przewidziano oston¢ lotnicza — bombowce nurkujace i mysliwce ,,Hellcats” ostrzelaja
cele naziemne, a B-24 nadlecg prosto nad punkty natarcia z wysp Ellice. Kompania B ma
osiggna¢ brzeg w miejscu zwanym Beach Red Two — kontynuowat. Druzyna mozdzierzy odda
si¢ do dyspozycji bombardiera plutonu porucznika Pratta w celu zorganizowania stanowiska
ogniowego. Jednoczesnie drugi pluton natrze na prawo od Pratta, przedrze si¢ przez obwatowanie
pod ostong lekkich karabindw maszynowych, po czym zbierze si¢ wyzej i posunie dalej w glab
wyspy. Porucznik Pavelman oznajmil, Zze doktadnie na potudnie od Beach Red Two znajduja si¢
bunkry 1 schrony; wywiad marynarki uwaza ponadto, ze w tym zapewne rejonie,
prawdopodobnie na wschodnim skraju lotniska, zlokalizowany jest bunkier japonskiego
dowddztwa. Drugi pluton ma go odszukac i zlokalizowaé otwory wentylacyjne, zeby je wskazaé
zespolom saperow, ktore beda si¢ posuwaly jego sladem. W trzy minuty po wyladowaniu
drugiego powinien osiggna¢ plaze trzeci pluton — Ishmaela — ktéry potaczy si¢ nastepnie z
drugim plutonem, badz tez, jak zaklada porucznik Bellows, wzmocni ten z plutonéw, ktory
dokona najwickszego wytomu. Trzeci pluton moze liczy¢ na wsparcie kompanii K, ktéora ma
wyladowa¢ tuz za nim wraz z grupg dowodzenia i plutonem cekaemow. Wyladuja w czotgach
desantowych, ktorych bedzie mozna nastgpnie uzy¢ do ataku na obwalowanie. Plan, dodat
porucznik Pavelman, zaktada szybkie i miazdzace natarcie piechoty, wspieranej postgpujacymi
za nig odwodami.

— Czytaj: frajerow prosimy przodem! — zawotat kpigco ktory$ z zotnierzy, ale nikt si¢
jakos$ nie zasmiat.

Pavelman kontynuowal matowym glosem odprawe: plutony strzelcow, wyjasnil, beda
posuwaly si¢ naprzod ostroznie, ale stanowczo, za nimi bedzie postgpowata druga fala wsparcia,
dowodztwo 1 trzecia fala odwodoéw, nastgpnie wsparcie trzeciej fali, dalsze kompanie piechoty,
wsparcia oraz dowoddztwo, dopoki nie zostanie utworzony solidny przyczotek. Potem porucznik
Pavelman zatozyt rece za pas i poprosit kapelana Thomasa, by odméwit z Zolierzami psalm
dwudziesty trzeci i od§piewal hymn ,,Jezus przyjacielem naszym”. Kiedy skonczyli, na poktadzie

zapadta cisza, po czym kapelan wezwat zohierzy, by pojednali si¢ w duchu z Bogiem i Jezusem.



— Wszystko pigknie — odezwal si¢ w ciemnosci czyj$ glos — tylko zZe, widzi pan, ja
jestem ateista, wyjatkiem od reguty, ktora zaktada, Zze ateisci nie siedza w okopach i nie biora
udzialu w potyczkach, i mam zamiar pozostac ateista do samego konca, kurna mac!

— Masz prawo — odparl tagodnie kapelan Thomas. — Mimo to niech ci¢ Bog
btogostawi, bracie.

Ishmael zastanawiat si¢, co ta odprawa mu pomoze, kiedy juz wyladuje na plazy. Stuchat
porucznika Pavelmana z calg uwaga, lecz nie znajdowat zwigzku miedzy jego stowami a zadnym
okreslonym kierunkiem, w jakim powinien ruszy¢, gdy wyladuje na Betio. Po co tam w ogole
jechal? Co ma tam robi¢? Kapelan rozdawat cukierki i rolki wojskowego papieru toaletowego;
Ishmael wzigl po jednej sztuce obu artykutow, gtownie dlatego, ze inni tez brali. Kapelan,
ktéremu u pasa wisiat kolt kaliber 45, podsunat mu torebke, proszac, zeby sobie nie zatowat.

— Dobre cukiereczki — zachgcit. — Czestuj sie, synu.

Cukierki okazaly si¢ migtowe. Ishmael wetknat jeden do ust, zarzucit na plecy radiostacje
1 wstal. Catkowita waga ekwipunku, jaki na sobie dzwigal, przekraczala, z grubsza liczac,
czterdziesci kilogramow.

Ztazenie po siatce desantowej z takim obcigzeniem nie nalezalo do zadan latwych, na
szczgscie Ishmael mial okazje opanowac ten manewr na ¢wiczeniach i nauczyt si¢ odpoczywac.
W potowie drogi wyplul migtoéwke i odchylit si¢ do tytu, zawisajac nad woda. W uszach narastat
mu jaki$ gwizd, z kazda chwilg glosniejszy. Chlopak obejrzat si¢ 1 w tym samym momencie do
morza, jakie$ trzydziesci metrow za rufg okretu, chlupnat pocisk. Fontanna stonej wody chlusneta
na t6dz, oblewajac siedzacych w niej zohlierzy, a ciemno$ci nocy rozjarzyt fosforyzujacy
zielonkawy blask. Zohierz ztazacy obok Ishmaela, szeregowy Jim Harvey z Carson City w
Newadzie, zaklal pod nosem i mocniej przywart do siatki.

— Goéwno! — mruknat. — Jebani artylerzysci! Nie wierzg w to cale géwno.

— Ja tez nie — przyznat Ishmael.

— A zapewniali, ze ich wyttuka — narzekal Jim. — Ze zrobig miazge z armat tych
76ttkOw, zanim nas tam posla. Jezu przenajswietszy!

— Z wysp Ellice jada grube ryby — przypomnial Walter Bennett, wczepiony w siatke
ponizej nich. — Na pewno posiekaja Japoncow ciezkimi mitraliezami, zanim zdazymy

wyladowac na plazy.



— Srali muszki bedzie wiosna! — burknat jaki§ inny glos. — Nie bedzie zadnej
siekaniny. Jeste§ marzycielem, Walter.

— Jebany japonski pocisk — pomstowatl Jim Harvey. — Ja pierdolg...

Tymczasem nadleciat ze §wistem drugi pocisk 1 wpadl do morza czterdziesci metrow od
burty okr¢tu, wzbijajac nowa fontanne.

— Zajebancy! — rykngl szeregowy Harvey. — A zapewniali, ze zmigkcza tych
skurwysyndéw! Myslatem, ze mamy tylko po nich posprzatac!

— Napierdalajg ich juz od paru dni — wyjasnit spokojnie niejaki Larry Jackson. — Cate
to pitolenie o zmigkczaniu przeciwnika mozesz o kant dupy pottuc. Spierdolili robotg, a teraz nas
posytaja pod ogien tych zasranych zoitkow.

— Chryste Jezu! — steknat Jim Harvey. — Jebany burdel! Co to ma, kurwa ma¢, w ogole
znaczy¢?

W kutrze desantowym, wiozacym zotnierzy trzeciego plutonu, Ishmael lezat pod
nadburciem ze sklejki, ktore jaka$ zaloga zmajstrowata widocznie w wolnej chwili w Noumeit, i
shuchal niosacego sie po wodzie gwizdu pociskoéw. Plecak z radiostacja cigzyt mu niemitosiernie,
hetm zjechal na czolo. Jednym uchem przystuchiwat si¢ gadaninie Jima Harveya, ktory tym
grubym jezykiem dodawat sobie otuchy:

— Te chuje walg w tych z6ltych zajebancéw juz od paru dni, co nie? Zostal tam tylko
piach, gowno i kupa japonskich szczatkdw. Wszyscy tak moéwig. Madsen styszat, jak mowili to
przez radio, Bledsoe siedzial z nim wtedy w pokoju. To nie jest pierdolenie w bambus, te chuje
naprawde uttukli Japoncow na miazge...

Morze, wbrew planom dowodztwa, okazalo si¢ wzburzone, rozhustane krotka, poszarpang
falg. Kuter podskakiwat na niej i wibrowat. Ishmael Zle znosit kotysanie, wigc uzalezniat si¢ od
dramaminy. Potknat dwie tabletki, popit woda z manierki, po czym wystawit nad nadburcie
glowe w helmie, ktorego pasek rozpial, i stwierdzil, ze w lewo od nich ptyng trzy inne kutry.
Mogt dojrze¢ zotnierzy w najblizszym z nich; jeden zapalil papierosa, wida¢ bylo czerwony
punkcik zaru, cho¢ palacy otulat papierosa dtonig. Ishmael schowat si¢ na powrdt pod burta,
zamknal oczy i zatkat palcami uszy. Probowal o niczym nie mysle¢.

Trzy godziny stali w pewnej odleglosci od Betio. Ruszyli o godzinie 07.30, kiedy
wszystkie jednostki desantowe byly gotowe do ataku. Fale przelewaly si¢ przez burty i

spryskiwaly woda skulonych na kutrze Zzolierzy. Wyspa ukazata si¢ ich oczom jako czarna



kreska na horyzoncie. Ishmael wstat, Zeby rozprostowa¢ nogi. Betio ptongta. Jakis chtopak obok
Ishmaela, ktory mial zegarek wodoodporny, probowal ustali¢ czestotliwo$¢ salw okretow
wojennych ostrzeliwujacych wyspe. Jacys dwaj zoierze, siedzacy pod przeciwlegla burta,
pomstowali na niejakiego admirata Hilla, dowodzacego cala akcja, ktory tak ja spierdolit, ze oto
szli do natarcia za dnia, zamiast pod ostong nocy. Artyleria okretowa zalewata jednak wyspe
lawing ognia — nad Betio unosily si¢ geste kigby czarnego dymu — wigc humory trzeciego
plutonu jety sie z lekka poprawiac.

— Z 70ftkow zostanie miazga! — zapewnial szeregowy Harvey. — Te pigciocalowe
dziala zatatwig si¢ z nimi na glanc. Sraka si¢ w pizdzielcach zagotuje!

W kwadrans pozniej dostali si¢ w silny prad u wejscia do atolu Tarawa. Przewalajac si¢ z
burty na burte, przeptyne¢li obok dwoch niszczycieli, ,,Dashiella” i ,,Ringgolda”, ostrzeliwujacych
salwami plaze. Réwnie ogluszajacego huku Ishmael w swym zyciu nie styszal. Zapiat pasek
helmu 1 uznal, Zze wystarczy juz tego wygladania ponad burta. Raz jednak wyjrzal i zobaczyt
daleko w przodzie trzy amfibie gasienicowe, ktore akurat wjechaty na plazg. Sciqgne;ly na siebie
zmasowany ogien. Jedna wpadta w lej po bombie, druga stangla w ptomieniach i znieruchomiata.
Bombowce nurkujace gdzie§ zniknegty, a B-24 w ogole si¢ nie pojawilty. Najlepszym
rozwigzaniem byto skuli¢ si¢ 1 nie da¢ si¢ trafi¢. Ishmael miat szczes$cie dosta¢ si¢ na wojne w
takim jej wydaniu, o jakim zwykle marzg mali chlopcy — jako radiooperator piechoty morskiej
bral udziat w desancie na wyspe, co zreszta mogt za chwile oplaci¢ narobieniem w portki.
Zacisnal zwieracz odbytnicy.

— Do kurwy nedzy! — klat Jim Harvey. — A niech tych skurwysynow, tych ztamasow
jasny szlag trafi! Co za pieprzone partacze!

Dowddca ich druzyny, Rich Hinkle z Yreka w Kalifornii, ktory na Nowej Zelandii odkryt
w Ishmaelu doskonalego partnera do szachow, miat zging¢ pierwszy. Ich kuter utknat nagle na
rafie koralowej — od plazy dzielito go jeszcze jakie$ czterysta metrow — i zotnierze przez dobre
p6t minuty siedzieli i spogladali niepewnie jeden na drugiego, podczas gdy pociski z karabinow
maszynowych grzechotaty o lewa burte.

— Za chwile przygrzeja nam z grubszej rury! — wrzasnal Hinkle, przekrzykujac 6w
grzechot. — Lepiej stad spierdalajmy! Dalej, chtopcy, ruszcie dupy, trzeba zepchnaé t¢ krype!

— Pan pierwszy — zaproponowat ktorys.



Hinkle przewinat si¢ przez prawa burte i chlupnat do wody. Reszta ruszyta w jego $lady,
w tym Ishmael Chambers. Przepychal wtasnie nad burtg swoj czterdziestokilogramowy plecak,
kiedy Hinkle upadt, trafiony w twarz. Idagcemu za nim chlopakowi pocisk $ciagl czubek glowy.
Ishmael zrzucit radiostacje do laguny, a potem sam wpadt z pluskiem do wody.

Staral si¢ nie wynurza¢ najdluzej, jak si¢ da, a gdy w koncu wychylil glowe dla
zaczerpnigcia tchu, zobaczyt wzdluz brzegu rozbtyski broni strzeleckiej, wigc czym predzej
znowu si¢ zanurzyl. Kiedy wynurzyl si¢ po raz drugi, stwierdzit, ze wszyscy, ale to dostownie
WSZzyscy — amunicyjni, saperzy, strzelcy — rzucaja swoj sprzet do wody i, podobnie jak on,
chowaja si¢ pod powierzchnig.

Wraz z kilkudziesigcioma innymi zohierzami optynat kuter. Sternik weigz czynit wysitki,
zyhujac silnik i klaé¢ jak szewce, zeby sprowadzi¢ lajbe¢ z rafy, a porucznik Bellows wrzeszczat na
zohierzy, ktorzy nie chcieli wyskoczy¢ za burtg.

— Pierdol si¢, Bellows! — odpowiedzial mu ktorys.

— Skikaj pierwszy! — poradzit inny.

Ishmael poznat po glosie, cho¢ zatamywat si¢ histerycznym piskiem, szeregowego
Harveya.

Kuter desantowy dostat si¢ pod tak silny ogien, ze gromadka kryjacych si¢ za nim
zotnierzy wolata rzuci¢ si¢ do brzegu. Ishmael trzymat si¢ srodka grupy, plynat zabka, starat si¢
w miar¢ moznosci nie wychyla¢ glowy, a w ogéle udawat martwego zohmierza piechoty morskiej,
niegroznego trupa, ktory unosi si¢ z pradem w lagunie Betio. Woda siggata im teraz do piersi.
Niektorzy zohierze trzymali karabiny nad glowa; trafieni, padali do morza zar6zowionego od
krwi poprzednikow. Ishmael widziat padajacych kolegow, widziatl powierzchni¢ wody, sieczong
pociskami karabindéw maszynowych, i skulil si¢ jeszcze bardziej. Idacy z przodu szeregowy
Newland dotart do ptycizny i rzucil si¢ biegiem w stron¢ obwatowania. Za nim pobiegt jaki$
zotnierz, ktoérego Ishmael nie znal, i padt trafiony w strefie kipieli, potem jeszcze ktorys. Czwarty
wystartowat Erie Bledsoe, dostat w kolano i rungt w ptytka wode. Ishmael poczekat, az piaty i
szosty $miatek $ciggnie na siebie ogien, a wtedy zebral si¢ w sobie i pomknat w strone brzegu.
Trzem udato si¢ dopas¢ go cato; kucneli za pniem palmy kokosowej i obejrzeli si¢ na Erica
Bledsoe. Pocisk urwat mu noge w kolanie.

Patrzyli bezradnie, jak Erie Bledsoe wykrwawia si¢ na $mier¢. Lezal w kipieli przyboju

kilkadziesiat metrow od nich i blagat o ratunek.



— Kurwa! — jeczat. — Pomodzcie mi, chtopaki! Pomoézcie mi, kurwa!

Erie, podobnie jak Ernest Testaverde, urodzil si¢ i wychowal w stanie Delaware; w
Wellington czgsto si¢ razem upijali. Robert Newland chcial lecie¢ rannemu na ratunek, ale
zabronit mu tego porucznik Bellows, wykazujac, ze pod tak skoncentrowanym ostrzalem o
zadnej akcji ratunkowej nie moze by¢ mowy, przyniostaby tylko dwa trupy zamiast jednego.
Wszyscy si¢ z nim milczaco zgodzili. Ishmael dzwignatl si¢ na nogi i opart o obwatowanie. Nie
mial najmniejszej ochoty gna¢ biegiem przez plazg, by odciagna¢ w bezpieczne miejsce rannego
kolegg, cho¢ cos$ go do tego popychato. Co mdgt jednak zrobi¢? Cate jego wyposazenie utoneto
w lagunie. Nie moglby nawet zaoferowac Ericowi Bledsoe bandaza, nie méwiac juz o uratowaniu
mu zycia. Erie na jego oczach przekrecit si¢ w wodzie twarza do stonca. Nogi miat tylko
czg$ciowo zanurzone w kipieli, wigc bylo wida¢ wyraznie, w ktdrym miejscu jedna z nich zostala
odstrzelona. Kotysala si¢ na fali przyboju kilka krokéw od rannego, ktéry wykrwawiat si¢ na
$mier¢, a Ishmael przygladat si¢ temu bezradnie, kucajac pod obwatowaniem.

O dziesiate] wciaz tam jeszcze tkwil, nie uzbrojony i bezczynny, wraz z setka innych
szczeSliwcow, ktorym udalo si¢ dotrze¢ do brzegu i1 zale¢ pod zmasowanym ogniem
nieprzyjaciela. Na plazy lezeli zabici i ranni Zohierze piechoty morskiej, a ich koledzy, schowani
pod obwatowaniem, starali si¢ nie slucha¢ ich jekow i wotan o pomoc. A potem, ni stad, ni
zowad, pojawil si¢ nad ich glowami jaki$§ sierzant z kompanii J. Stanat na obwalowaniu z
papierosem w kaciku ust i obrzucit kucajacych stekiem wyzwisk. Nazwat ich banda jebanych
cykorow, scharakteryzowat jako ,,zasranych tchorzy, ktérym po tej pierdolonej bitwie nalezatoby
odrabac jaja, po kawalku, zeby lepiej poczuli”; opisat jako skurwieli, ktorzy ,,pozwalaja innym
odwala¢ brudng robote, byle ocali¢ nedzne tylki”, jako gowniarzy, ,jebanych w dupeg
brandzleroéw, co raz w roku walg swoje centymetrowe, sflaczate fiuty”. Wymyslat im w tym
duchu, podczas gdy zohierze btagali go, zeby sie kryt 1 ratowat zycie. Nie ustuchat ich i oberwat
w plecy; wylatujac przodem, kula rozerwata mu koszule na piersiach i wyrwata bebechy. Sierzant
nie zdazyl si¢ nawet zdziwi¢, po prostu runagt twarzg na piasek, przykrywajac wlasnym ciatem
swe wnetrznosci. Nikt si¢ nie odezwat.

W koncu jaki§ pojazd gasienicowy zrobit wylom w obwalowaniu i kilku $miatkoéw
sprobowato si¢ wen wedrze¢; natychmiast zgineli. Ishmael otrzymat rozkaz odkopania
poOtgasienicowego transportera opancerzonego, dostarczonego na Betio przez transporter

czolgow; pojazd najzwyczajniej ugrzazt w piasku. Kleczac na kolanach, Ishmael nerwowo ryt



saperka. Pracujacy obok niego zotierz zwymiotowat nagle w piasek, a potem padl i zemdlat;
hetm przykryt mu twarz. Radiooperator z kompanii K stal pod obwalowaniem i glosno
przeklinal, wyrzekajac na zaklocenia w eterze; narzekal, ze po kazdej salwie dziat okrgtu
wojennego zanikaja mu w stuchawkach nawet szumy. Z nikim nie mogt nawiazac tacznosci.

Wecezesnym popotudniem Ishmael zdat sobie sprawe, ze stodkawa won, dolatujaca z plazy,
jest trupim odorem zabitych kolegoéw z piechoty morskiej. Wtedy i on zwymiotowal, a potem do
dna osuszyl manierke. O ile si¢ mogt zorientowac, z jego druzyny nikt poza nim nie ocalal; od
ponad trzech godzin nie widzial Zadnego z kolegdéw. Po jakim$ czasie dostal karabinek, paczke
nabojow 1 maczete polowa od druzyny zaopatrzenia, ktora posuwata si¢ wzdtuz obwatowania z
rozkazem o przegrupowaniu. Ishmael roztozyl karabinek, zupetie zapiaszczony, i wytart go
najdoktadniej, jak to bylo w danych warunkach mozliwe. Siedzial u podnoza obwalowania,
rozpigwszy pasek hetmu, i rabkiem koszuli wycierat kabtak spustowy, kiedy na plaze wjechata
nastepna fala transporterow plywajacych, $ciagajac na siebie natychmiast ogien mozdzierzy.
Ishmael przygladat si¢ przez chwile z zaciekawieniem, jak z pojazdow wyskakuja zohierze i
padaja na piasek jedni martwi, drudzy ranni, nieliczni uciekajacy z krzykiem — po czym opuscit
glowe, by tego wszystkiego nie widzie¢, i wrocit do czyszczenia karabinka. Siedziat w tym
samym miejscu, skulony, z karabinkiem w reku, z maczeta wiszacag w pochwie u pasa, kiedy w
cztery godziny pdzniej zapadla ciemnos¢.

Wzdluz plazy przeszedt jaki§ putkownik ze $wita, zachgcajac podoficerow, by
przegrupowywali oddziaty i tworzyli improwizowane druzyny. O dwudziestej pierwszej,
o$wiadczyl — czyli za niecale dwadziescia minut — kazdy zohierz ma przelez¢ przez korong
obwatowania. Kazdego, kto zostanie po tej stronie, czeka sad wojenny. Pora, dodat, by zaczac si¢
zachowywac, jak przystalo na piechote morska. Kiedy putkownik przeszedt, niejaki porucznik
Doerper z kompanii K zapytat Ishmaela, gdzie si¢ podziewa jego druzyna i co on sam, u ci¢zkiej
cholery, robi tu, pod obwalowaniem? Ishmael opowiedzial porucznikowi, jak stracit swoj
ekwipunek, przetazac przez burte kutra desantowego, i jak potem wszyscy dokota niego ging¢li
badz otrzymywali rany. Nie miat pojecia, gdzie si¢ podziewa reszta oddziatu. Porucznik Doerper
shuchal niecierpliwie, po czym nakazat Ishmaelowi, by przeszedl si¢ wzdluz obwatowania,
pozbieral siedzacych pod nim zohierzy, utworzyt z nich druzyng i zglosit si¢ do stanowiska
dowodzenia, ktére porucznik Freeman zatozyl za potgasienicowym transporterem opancerzonym

zakopanym w piachu. Nie ma czasu na dhugie ceregiele — dodat porucznik.



Ishmael przedstawit swoja misj¢ dwudziestu kilku chlopakom, zanim udalo mu si¢
skompletowa¢ druzyne. Jeden poprosit, by sie odpierdolit, drugi zastaniat si¢ rang nogi, ktora go
czyni niezdolnym do walki, trzeci powiedzial, ze zaraz przyjdzie, ale nie ruszyt si¢ z miejsca. W
pewnej chwili zaczeto do nich strzela¢ od strony wody; Ishmael domyslit sie, ze to pewnie jakis$
japonski snajper wyptyngt w morze i strzela z karabinu maszynowego, pozostawionego na
unieruchomionym na lagunie transporterze plywajagcym. Obwatowanie przestalo tym samym
stanowi¢ bezpieczng ostong.

Ishmael biegt przygiety do ziemi i rozmawiat goraczkowo z napotkanymi Zotnierzami; po
drodze natknat si¢ na Ernesta Testaverde’a, ktory ostrzeliwal si¢ zza pni palm kokosowych
trzymajac karabin wysoko, a glowg tuz przy ziemi.

— Hej! — zawolat Ishmael. — Jezu Chryste!

— Chambers — mruknat Ernest. — Ja pierdole!

— Gdzie reszta chlopakéw? — zapytat Ishmael. — Co z Jacksonem?

— Widziatem, jak dostal. Zreszta wszyscy amunicyjni i saperzy oberwali, zanim dopadli
plazy. Walter dostat. Jim Harvey dostal. Widziatem, jak padat Hedges. Murray i Behring dostali.
Wszyscy oberwali jeszcze w wodzie.

— Podobnie jak Hinkle — dorzucit Ishmael. — Ericowi Bledsoe urwato noge. Fitz dostat
juz na plazy, widzialem, jak padatl. Bellows si¢ przedarl, ale nie wiem, co si¢ z nim teraz dzieje.
Newlandowi tez si¢ udato. Nie wiesz, gdzie si¢ podziali?

Ernest Testaverde nie odpowiedziat. Rozpial pasek hetmu i odlozyt karabinek.

— Bledsoe? — zapytat. — Jeste$ pewien?

Ishmael przytaknat.

— Nie zyje.

— Urwalo mu noge? — upewniat si¢ Ernest.

Ishmael usiadt plecami do obwalowania. Nie chciat rozmawia¢ o Ericu Bledsoe ani
przypomina¢ sobie, jak umierat. Nie widzial sensu rozprawiania o tym, zreszta wszystko stracito
dla niego sens. Nie potrafit mysle¢ spokojnie o niczym, co si¢ wydarzylo od momentu, gdy kuter
desantowy utkngt na rafie koralowej. Sytuacja, w jakiej si¢ znalazt, przypominata kleistg
grzaskos¢ snu, w ktorym pewne zdarzenia powtarzajg si¢ w kotko 1 w koétko. Okopat si¢ pod
obwatowaniem i teraz znowu pod nim tkwil. Flary co jaki§ czas oswietlaty wyspe jaskrawym

swiattem, w ktorego blasku mogltby wrozy¢ sobie z dloni. Byl nieludzko zmeczony i chciato mu



sie pi¢, w glowie miat pustke, a poziom adrenaliny zupetnie mu opadt. Chcial zy¢, tyle wiedziat,
reszty nie byl pewny.

Nie potrafit sobie przypomnie¢, co go tu przywiodlo, dlaczego wstapit do piechoty
morskiej, 0 co w tym wszystkim w ogoéle chodzi.

— Mhm — przytaknal. — Bledsoe nie zyje.

— Szlag by to trafit! — zaklat Emest Testaverde. Kopnat dwa razy najnizsza klode w
obwatowaniu, a potem jeszcze i jeszcze raz. Ishmael Chambers odwrocit gtowe.

O dwudziestej pierwszej przelezli przez obwalowanie razem z trzystu innymi zonierzami.
Dostali si¢ pod bezposredni ogien mozdzierzy i karabindw maszynowych, strzelajacych z
przetrzebionego gaju palm kokosowych. Ishmael nie zauwazyl, kiedy Ernest Testaverde zostal
trafiony; dowiedziat si¢ pozniej, ze znaleziono go z dziurg w glowie wielkosci meskiej pigsci.
Sam oberwat w lewe ramig¢, doktadnie w $rodek bicepsa. Kula rozerwata migsien — pojedyncza
kula z wielkokalibrowego nambu — roztrzaskata kos$¢ na setke odtamkow, a te wbity sie w
nerwy, naczynia krwionosne i utkwity w migsniach ramienia.

W dziewig¢ godzin pdzniej, kiedy si¢ rozwidnito, Ishmael zdat sobie sprawe z obecnosci
dwoch sanitariuszy, ktorzy kleczeli nad lezacym obok Zolierzem. Wygladato na to, Zze biedak
dostat w glowe; mozg wyciekt i rozptynat si¢ wokot hetmu. Ishmael odtoczyt si¢ za trupa i wyjat
z apteczki przy pasku tabletki sulfonamidyny i rolke bandaza. Obandazowat sobie ramig, zeby
zatamowac¢ krwawienie.

— Nic si¢ nie bdj — powiedziat jeden z sanitariuszy. — Wrocimy tu niedtugo z druzyng
noszowych. Plaza jest juz bezpieczna. Juz po strachu, stary! Ani si¢ obejrzysz, jak odstawimy ci¢
na okret.

— Jebane Japonce! — mruknat Ishmael.

Ocknat si¢ na poktadzie jakiego$ okretu. Lezal w §rodku jednego z licznych rzedow
rannych. Zokierz na noszach po jego lewej rece skonal, bo szrapnel przebit mu watrobe. Po
drugiej stronie Ishmaela dogorywal chtopak z zajeczymi z¢bami, ktory dostal w uda i pachwing;
przez spodnie koloru khaki przesigkata krew. Biedak nie mogt mowic, z bolu wyginat tylko
plecy, oddychat ptytko, chrapliwie i co chwila jeczal. Ishmael zapytat, czy dobrze si¢ czuje, ale
nie dostal odpowiedzi. Kiedy noszowi przyszli, zeby go zabra¢ na operacje¢, chlopak juz nie zyt;

umart kilka minut wczesnie;j.



Ishmael stracit rgke na okrgtowym stole operacyjnym; obcial mu ja oficer sanitarny, ktory
wykonal w swojej karierze medycznej cztery amputacje, wszystkie w ostatnich kilku godzinach.
Do przepitowania kosci uzyl recznej pitki 1 Zle przyzgnat kikut, totez rana goita si¢ wolniej, niz
powinna, a tkanka bliznowata powstata gruba i chropowata. Operowanego nie uspiono jak
nalezy, obudzit si¢ za wczesénie i ujrzat swoja reke, cisnigta w kat na stos krwawych opatrunkow.
Jeszcze teraz, po uptywie dziesigciu lat, Ishmaelowi $nit si¢ czasami ten widok: palce jego
wlasnej dloni, skurczone pod $ciang, biale i obce, a jednak je rozpoznal, cho¢ byly tylko
walajacym si¢ na podtodze odpadkiem. Kto$ zauwazyl, ze ranny patrzy na swoja amputowang
konczyng, wiec kazat zawing¢ ja w recznik i wrzuci¢ do ptéciennego worka. Kto$ inny zrobit
Ishmaelowi nastgpny zastrzyk z morfiny. Zasypiajac chtopak wymamrotat:

— Japonce... pierdolone zottki... — Nie bardzo wiedzial, jak skonczy¢ zdanie, co chce
wlasciwie wyrazi¢, wigc wybetkotat tylko, poniewaz nic innego nie przyszto mu do glowy: —

Pierdolona japonska bladz...
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Do popoludnia pierwszego dnia procesu wszystkie drogi na wyspie zawiato $niegiem.
Samochod jednego z mieszkancow San Piedro wpadt w poslizg na spadzistej ulicy, okrecit sie
bezszelestnie i zeslizgujac bokiem, wjechat reflektorem w drzwi sklepu spozywczego Petersena,
ktore ktos$ szczgsliwie w tym wlasnie momencie otworzyl, wiec nic si¢ nie stato ani autu, ani
sklepikowi. Na tylach szkoty podstawowej w Amity Harbor pewna siedmiolatka zostata
staranowana przez kolegg, zjezdzajacego z gorki na kawatku tekturowego pudta, kiedy sig
pochylita, chcac ulepi¢ $niezke. Doznata ztamania prawej reki — ztamania typu zielonej gatazki.
Erik Karlsen, kierownik szkoly, otulit ja kocem i posadzit przy kaloryferze, a sam wyszedt, zeby
zapali¢ silnik samochodu. Potem z najwigcksza ostroznos$cia, wpatrujac si¢ w potkregi przetarte
przez wycieraczki na oblodzonej, podgrzewanej szybie, zjechat z First Hill i zawidzl ranng
uczennice do lekarza.

Na Mili Run Road pani Larsen ze Skiff Point wjechata do rowu nalezagcym do jej me¢za
samochodem marki DeSoto. Arne Stolbaad napchat do pieca za duzo drewna i zapalit mu si¢
dym w kominie. Sgsiad wezwat oddzial ochotniczej strazy pozarnej, lecz woz strazacki nie zdotat
podjechac pod wzgodrze Indian Knob, dopoki jego kierowca Edgar Paulsen nie zalozyl fancuchow
na kota. Ogien w kominie Ame Stolbaada tymczasem sam wygast, wiec gdy strazacy przyjechali
w koncu do pozaru, Arne wyrazil im tylko swe zadowolenie, ze przy okazji wypalit kreozot z
przewodu kominowego.

O trzeciej po poludniu wyjechalo z Amity Harbor pig¢ szkolnych autobusow; ich
wycieraczki zdrapywaly z szyb 16d, a swiatla reflektorow tonety w $nieznej zadymce. Wracajacy
do domow uczniowie szkoty $redniej rzucali w przejezdzajace pojazdy s$niezkami. Autobus z
South Beach ze$lizngt si¢ ze skarpy na $rodku wyspy. Uczniowie wygramolili si¢ z
unieruchomionego wozu i poszli dalej pieszo. Przedzierali si¢ przez $niezng zamie¢ pod opieka
kierowcy Johnny’ego Katayamy, idacego z tylu grupy, a gdy ktore§ z dzieci skrecalo w strone
domu, wreczat mu poét listka migtowej gumy do Zucia.

Po potudniu pewien chlopiec ztamal sobie noge w kostce; zjezdzajac na sankach, wpadt
na pien cedru. Nie umiat skrgcaé, drzewo wyrosto przed nim jak spod ziemi, wigc wystawil noge,
zeby zamortyzowac¢ zderzenie.

Emerytowany dentysta, stary Doc Cable, posliznat si¢ na $ciezce do drewutni; upadi,

ustyszat chrupniecie w okolicy kosci ogonowej, skrzywit si¢ z bolu 1 zwinat na $niegu w pozycji



embrionalnej. Po jakim§ czasie pozbierat si¢ z ziemi, powlokt do domu i przez zaci$nigte zgby
oznajmil Zonie, ze si¢ pottukt. Sarah polozyta go na kanapie z butelka goragcej wody w nogach.
Doc Cable potknal dwie aspiryny i zasnal.

Dwaj chlopcy urzadzili sobie zawody w rzucaniu $niezkami na nabrzezu w Port Jefferson
Harbor. Poczatkowo celowali w beczke cumownicza, potem w pale sgsiedniego molo. W pewnej
chwili jeden z nich — Scott, syna Dana Danielsa — wzigl krotki rozbieg, postat kule w strong
morza, posliznat si¢ i wpadt do wody. Wynurzyt si¢ po paru sekundach i w parujagcym ubraniu
pognal do domu przez gesto sypiacy $nieg; zanim tam dotart, wltosy zamarzty mu w lodowe
sople.

Mieszkancy San Piedro rzucili si¢ na sklep Petersena i w mig wykupili wszystkie
konserwy. Nanie$li przy tym na butach tyle $niegu, ze jeden z pomocnikow sklepowych, Earl
Camp, musial przez cate popotudnie my¢ podloge szmata na kiju i wyciera¢ r¢cznikiem. Einar
Petersen zdjal z potki pudto z solg i rozsypal jego zawarto$¢ przed drzwiami, a mimo to dwoch
klientow 1 tak si¢ poslizneto. Einar postanowit podejmowaé kupujacych goraca kawa na koszt
firmy, wigc poprosit jedna z kasjerek, Jessice Porter, ktora miata dwadziescia dwa lata i tadng
buzie, zeby stangta za sktadanym stolikiem i zabawita si¢ w kelnerke.

W sklepie z artykutami Zelaznymi Fiska mieszkancy San Piedro wykupili opaty do
$niegu, Swiece, naftg, zapalki, ocieplane rgkawice i baterie do latarek. Bracia Torgersonowie
wyprzedali przed pigtnastg caly posiadany zapas tancuchow na kota, podobnie jak wigkszos¢
topatek do zdrapywania lodu i odmrazaczy. Tom za darmo wyciagat z rowow samochody swa
swiezo malowang dwutonowa cigzarowka holownicza; Dave sprzedawat benzyne, baterie, olej
silnikowy 1 radzit klientom, zeby jak najpredzej wracali do doméw i nie ruszali si¢ z nich.
Dziesiagtki mieszkancoOw wyspy wystuchalo ponurej prognozy pogody, jaka Dave oglaszal,
nalewajgc benzyng i zaktadajac tancuchy na kota.

— Trzydniowa — przepowiadal. — Lepiej si¢ przygotujcie!

Po poludniu galezie cedrow uginaty si¢ juz pod $nieznym puchem; silniejsze podmuchy
wiatru stracaly na ziemi¢ wirujace okiscie. Truskawkowe pola San Piedro zmienily si¢ w biale
rowniny, czyste i nieskazitelne niczym niedost¢pna pustynia. Odglosy zycia nie tyle przycichty,
co catkiem ustaly — zamilkly nawet mewy. Stycha¢ bylto jedynie szum wiatru, dudnienie przy

boju i szmer sptywajacych z plazy fal.



Na wyspie zapanowat nastrdj przygngbienia i napietego oczekiwania. Kto wie, co mogto
si¢ teraz wydarzy¢, kiedy zaczety sie grudniowe sztormy? Domy wyspiarzy mogly zosta¢ zalane,
nad powierzchni¢ wody mogly wystawa¢ wkrotce jedynie spadziste daszki plazowych kabin 1
najwyzsze pigtra co okazalszych budynkéw. Jesli wichura si¢ nasili, linie elektryczne moga
zosta¢ zerwane, a wtedy wyspiarzom przyjdzie siedzie¢ po ciemku. Nie bgdzie mozna spuszczaé
wody w sedesach, hydrofory przestang ciagnaé, trzeba bedzie siedzie¢ przy piecach i lampach
naftowych. Z drugiej jednak strony burzowe zamiecie mogly oznacza¢ wakacje, wesote ferie
zimowe. Szkoly zostang zamknigte, drogi stang si¢ nieprzejezdne, nikt nie bedzie musiat chodzi¢
do pracy. Bedzie si¢ zjadato pozne a sute $niadania, po czym — cieplo si¢ ubrawszy — calymi
rodzinami wychodzilo na $nieg, z mila §wiadomoscia, ze w kazdej chwili mozna wréci¢ do
cieplych, przytulnych domow. Z kominéw beda sie snuty smuzki dymu, o zmroku beda si¢
zapalaly $wiatetka lamp. W ogrodkach zaciggng warte krzywe $niegowe batwany. Jedzenia nie
zabraknie, wigc nie ma powodu do obaw.

Starsi mieszkancy wyspy zdawali sobie jednak sprawg, ze wyniku zamieci niepodobna
przewidzie¢, nie od ich woli zalezy. Ta, ktéra si¢ wlasnie rozpetata, moze si¢ okaza¢ rownie
grozna jak wczesniejsze, co przyczynily im cierpien, a nawet powodowaty ofiary $miertelne, ale
moze tez zacichna¢ najblizszej gwiazdziste] nocy, przysparzajac jedynie dzieciom radosci
igraszek na $niegu. Kto to mogl wiedzie¢? Kto to mogt przewidziec? Jezeli na ich wyspe ma
spas¢ katastrofa, mowili sobie, c6z, trudno, nic na to nie poradzg. Moga zrobi¢ tylko tyle, ile w
ludzkiej mocy. Cata reszta — podobnie jak oblewajace ich morze, ktére bez trudu pochtaniato

padajacy $nieg, pozostajac nieujarzmione — nie zalezata od nich, nie mieli na nig wplywu.

Kiedy popotludniowa przerwa w rozprawie dobiegla konca, Alvin Hooks ponownie
wezwal na miejsce dla $swiadka Arta Morana. Szeryf opuscit sale rozpraw na przeszto dwie
godziny, zeby skontaktowaé si¢ z oddziatem strazy pozarnej i wezwac swoich ochotniczych
zastepcow, na ktorych mogt polega¢ w trudnych chwilach. Zazwyczaj ich rola ograniczata si¢ do
pilnowania porzadku podczas Swicta Truskawki i podobnych publicznych imprez; teraz mieli
podzieli¢ miedzy siebie obszar wyspy w zalezno$ci od miejsca zamieszkania i nies¢ pomoc
podréznym, uwiezionym na drogach.

Art juz po raz drugi tego dnia wiercit si¢ niespokojnie na miejscu dla swiadka, gdyz w tej

chwili calg jego uwage pochtaniata zamie¢. Rozumial, Ze interes oskarzyciela wymagat jego



powtdrnego zjawienia si¢ w sadzie, ale wcale nie byl tym zachwycony. W trakcie
pigtnastominutowej przerwy zjadt kanapke w gabinecie Alvina, roztozywszy na kolanach papier
$niadaniowy, a na brzegu biurka potozywszy jabtko. Hooks przypomniat szeryfowi, ze ma
opowiedzie¢ wszystko po kolei, nie opuszczajac nawet drobnych, z pozoru nieistotnych
okolicznosci. Usiadlszy na miejscu dla §wiadka, Art poprawit wezet krawata, sprawdzit, czy w
kacikach ust nie przylgnat mu zaden okruch, i zaczal si¢ wierci¢ niecierpliwie, gdy oskarzyciel
prosit sedziego o dopuszczenie jako dowodoéw rzeczowych czterech kawatkow cumy.

— Szeryfie Moran — zwrdcit si¢ don wreszcie Hooks. — Trzymam oto w reku cztery
kawalki linki, uzywanej przez rybakow jako cumy. Zechce si¢ im pan faskawie przyjrzec.

Art wzial do r¢ki kawatki linki i udal, Ze bacznie je oglada.

— Jestem gotow — oswiadczyt po chwili.

— Czy je pan poznaje?

— Tak.

— Czy to o tych czterech kawalkach linki wspomina pan w swoim raporcie, szeryfie
Moran? Czy to owe wlasnie wzmiankowane tam cumy?

— Owszem, te same, o ktorych pisatem w raporcie, panie Hooks. Te samiutkie.

Sedzia dopuscit kawatki linki jako material dowodowy i Ed Soames przyczepit do nich
etykietki. Oskarzyciel wrgczyt nastgpnie cumy szeryfowi i poprosil, zeby zechcial opowiedzie¢
sadowi, gdzie je znalazt.

— No c6z — zaczat Art Moran. — Ten tutaj, oznaczony litera A, pochodzi z todzi
oskarzonego. Scisle mowiac, z knagi na lewej burcie, trzeciej knagi od rufy. Pasuje do jego
innych cum, rozumie pan. Do wszystkich z wyjatkiem cumy z drugiej knagi na lewej burcie,
liczac od rufy. Tej oto, oznaczonej literg B. Ta jedna byla nowiutka, panie Hooks, reszta niezle
juz zuzyta. Wszystkie cztery to liny z manili o trzech pokrgtkach, na ktorych koncu byly
zawigzane petle, rowniez dobrze zuzyte. Pan Miyamoto uzywat takich wtasnie cum, z petlami,
dobrze wystuzonych — procz tej jednej. Ta byta zupetnie nowa, ale miala juz wpleciong buling.

— A gdzie pan znalazl dwie pozostale, szeryfie? — zapytal Alvin Hooks.

— Na todzi Carla Heinego, prosze pana. Ta tutaj, oznaczona literg C... — Szeryf uniost
linke, aby mogli ja sobie obejrze¢ przysiegli. — ...jest dokladnie taka sama jak wszystkie inne,
jakie znalaztem na todzi pana Heinego, czyli zmartego. Widzi pan? To nowiutka lina z manili o

trzech pokretkach, z uchem wplecionym w jeden koniec, wplecionym recznie, panie Hooks, co,



jak powszechnie wiadomo, nalezato do zwyczajow Carla Heinego. Wszystkie jego liny maja
wplecione petle, zadna nie ma wezla.

— A gdzie pan znalazl czwartg linke, ktorg trzyma pan w reku, szeryfie?

— Roéwniez na lodzi Carla Heinego, ale ta nie pasuje do innych. Znalaztem ja na prawe;j
burcie, druga knaga od rufy. Dziwna rzecz, ale ta linka pasuje do tych, jakie znalazlem na
poktadzie todzi oskarzonego. Jest do§¢ zniszczona i ma zawigzane ucho, tak jak tamta, ktérg panu
pokazywatem, podobnie zreszta jak wszystkie jego cumy. Jest tak podobna do pozostatych, ze
niewatpliwie pochodzi z tego samego kompletu. Jest rtOwniez w tym samym stopniu zniszczona.

— Wigc ta cuma wyglada tak samo jak wszystkie inne z fodzi oskarzonego?

— Doktadnie.

— Ale znalaz! jg pan na todzi zmartego?

— Zgadza sig.

— Na prawej burcie, druga knaga od rufy?

— Tak jest.

— Tymczasem na todzi oskarzonego — czy dobrze pana zrozumialem, szeryfie? —

réwniez na lewej burcie, druga knaga od rufy, zaloZona byta nowa cuma, czy tak?

— Zgadza sig¢, panie Hooks. Nowiutenka.

— Szeryfie — ciagnat Alvin Hooks — zalézmy, ze oskarzony przycumowatl do todzi
Carla Heinego, czy owe dwie wzmiankowane knagi stangtyby wowczas w jedne;j linii?

— Ma si¢ rozumie¢. A gdyby on... czyli obecny tu pan Miyamoto... chciat odbi¢ w
pospiechu od todzi nieboszczyka, mogt zostawi¢ cumg przywiazang do tej drugiej knagi.

— Rozumiem — przytaknat Alvin Hooks. — Wnioskuje pan zatem, ze zostawit cume, a
wrociwszy do portu zastgpil ja nowa... dowdd rzeczowy B, ta, ktorg trzyma pan w reku?

— Zgadza si¢ — potwierdzil Art Moran. — Doktadnie tak. Przycumowat do todzi Carla i
zostawit na niej cum¢. Uwazam, zZe to catkiem oczywiste.

— A niech mi pan powie, szeryfie — dociekat Alvin Hooks — co w ogole sktonito pana
do przeszukania lodzi oskarzonego? Dlaczego przyszio panu do glowy, zeby rozejrze¢ sig
wlasnie na jego todzi, i to tak bacznie, ze dostrzegt pan nowg linkg¢ cumowniczg?

Art wyjasnit, ze Sledztwo w sprawie $mierci Carla Heinego doprowadzito go naturalng

koleja rzeczy do krewnych nieboszczyka; musial im zada¢ kilka pytan. Najpierw udat si¢ do Etty



Heine, ktorej wyjasnil, ze musi przeprowadzi¢ formalne dochodzenie, nawet gdyby chodzilo
jedynie o zwykly wypadek na morzu. Zapytat ja, czy Carl miat jakich§ wrogow.

Rozmowa z Etta, ciggnal szeryf, doprowadzita go do Ole Jurgensena, od niego za$ udat
si¢ prosto do gabinetu s¢dziego Lew Fieldinga — po nakaz rewizji. Powzigt bowiem zamiar
przeszukania ,Islandera”, zanim kuter Kabuo Miyamoto wyptynie wieczorem na tososiowe

lowiska.
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Szesnastego wrzesnia szeryf zapukal do drzwi biura sedziego o siedemnastej pigé i
zapytal Eda Soamesa, urzednika sagdowego, gdy 6w mu otworzyl, czy moze si¢ widzie¢ z s¢dzia
Lew Fieldingiem. Ed byt juz w ptaszczu i trzymal w rgku pudetko, w ktorym przynosit drugie
$niadanie. Wyjasnit przybyszowi, ze wlasnie wychodzil; pan sedzia wciaz pracuje u siebie w
gabinecie.

— Chodzi o Carla Heinego? — zapytat domyslnie.

— Juz styszale$, co? Ale mylisz si¢, nie chodzi o t¢ sprawg. A jesli polecisz teraz do
kawiarni i naopowiadasz, ze po to przyszedtem, to wiesz, co ci powiem, Ed? Popetisz gruby
biad.

— Nie jestem taki ghupi — obruszyt si¢ Ed. — To nie w moim stylu!

— Jasne — przyznat Art. — To nie w twoim stylu.

Soames zapukal do drzwi gabinetu, pchnat je i oznajmil, Ze przyszedt szeryf Moran w
sprawie, ktora pragnie zachowa¢ w tajemnicy.

— Prosz¢ — odrzekl sedzia. — Niech wejdzie.

Ed przytrzymat reka drzwi, ustagpiwszy na bok, zeby przepuscic szeryfa.

— Dobranoc, panie sedzio — powiedziat. — Do zobaczenia rano.

— Dobranoc, Ed — odpart sedzia. — Czy moéglby pan, wychodzac, zamknaé¢ drzwi na
klucz? Szeryf bgdzie dzisiaj moim ostatnim gosciem.

— Tak jest — powiedzial Ed Soames i zniknat.

Szeryf usiadt, zaktadajac noge na noge. Kapelusz potozyt na podtodze. Sedzia czekat
cierpliwie, poki nie ustyszat zgrzytu klucza w zamku. Wtedy po raz pierwszy spojrzat szeryfowi
W 0CZy.

— Chodzi o Carla Heinego — stwierdzit.

— O Carla Heinego — przytaknat Art Moran.

Lew Fielding odtozyl pioro.

— Czlowiek zonaty, ojciec dzieciom — skonstatowatl.

— Wiasnie — powiedziat Art. — Poszedlem tam dzi$§ rano, zeby zawiadomi¢ Susan

Marie. — Westchnat cigzko. — Moj ty Boze!



Lew Fielding pokiwat glowa. Wsparty tokciami na biurku, podpierat rekami brode i
patrzyt chmurnie. Jak zwykle wygladat na cztowieka, ktory zmaga si¢ z senno$cia; jego oczy
przypominaly zalzawione $lepia basseta. Na policzkach miat popekane naczynka, czoto poryte
zmarszczkami, a siwe brwi krzaczaste i nastroszone. Art pamietat czasy, gdy sedzia byl rzeskim
mezczyzng, pamigtat, jak podwingwszy rekawy koszuli, w spodniach na szelkach, nisko
pochylony, mruzyt oczy celujac podkowa na Swiecie Truskawki.

— Jak ona si¢ czuje? — zapytat teraz. — Mam na mysli Susan Marie.

— Nieszczegdlnie — odrzekt Art Moran.

Lew Fielding patrzyt na szeryfa i milczal. Art podniodst kapelusz, potozyl go sobie na
kolanach i zaczat si¢ bawi¢ rondem.

— Wiasciwie przyszedtem po to, by prosi¢ pana sedziego o nakaz rewizji. Chciatbym
przeszuka¢ t0dz Kabuo Miyamoto, a moze i jego dom, jeszcze nie wiem.

— Kabuo Miyamoto — powtorzyt sedzia. — Co pan spodziewa si¢ u niego znalez¢?

— A wigc tak — zaczat szeryf, pochylajac si¢ do przodu. — Mam nastgpujace przestanki,
panie sedzio. Doktadnie pi¢¢. Po pierwsze, wiem od ludzi, ze Miyamoto towit zesztej nocy, czyli
tej, kiedy zdarzyt si¢ ten wypadek, na tym samym towisku co Carl. Po drugie, mam o§wiadczenie
Etty Heine, ze Kabuo Miyamoto i jej syn byli od dawna zaciektymi wrogami... poszto o jaki$
stary spor o ziemi¢. Po trzecie, mam kawatek cumy, ktora kto§ zostawil na jednej z knag lodzi
Carla. Wyglada na to, ze kto§ wchodzil na jej poktad, wigc chcialbym sobie obejrze¢ cumy
Miyamoto. Po czwarte, Ole Jurgensen twierdzi, ze oni obaj, czyli Carl i Kabuo, odwiedzili go
ostatnio w sprawie zakupu jego posiadtosci, ktorg koniec koncéw Ole sprzedal Carlowi. Wedle
tego, co zeznal mi Ole, Miyamoto wypadt od niego wsciektly jak jasna cholera. Powiedzial, ze ma
zamiar porozmawia¢ z Carlem. No i niewykluczone, ze porozmawiat... na pelnym morzu. Tyle ze
sprawy... zaszty za daleko.

— A pigta? — zapytat Lew Fielding.

— Pigta?

— Powiedziat pan, ze ma pan pi¢¢ przestanek do podejrzen. Uslyszatem dotychczas
cztery. Jak wiec brzmi pigta?

— Aha! — przypomnial sobie Art Moran. — Horace przeprowadzit... do$¢ doktadng
sekcje zwlok. Carl miat z boku glowy paskudng rang¢. I Horace zrobit na jej temat ciekawe

spostrzezenie, ktore pasuje mi do tego, co ustyszatem od Olego. Od Etty zresztg réwniez, jesli o



to chodzi. Horace stwierdzil mianowicie, ze widziatl podobne rany podczas wojny. Powiada, ze
Japonczycy zadawali je kolbami karabinéw. Podobno te z6ttki od matego uczg si¢ walki na kije,
kendo, jak to nazwatl. Jeden z tych ciosow kendo moégt, jak si¢ domy$lam, pozostawi¢ taka
wlasnie rane, jaka otrzymal Carl. Z poczatku nie zwrdcitem na to uwagi. Nawet o tym nie
pomyslatem, kiedy niektérzy rybacy mowili mi w porcie, ze Miyamoto lowit zeszlej nocy na
Ship Channel Bank, czyli w tym samym miejscu co Carl. Wtedy jeszcze nie skojarzylem tych
faktow. Skojarzylem je dopiero tego popotudnia, kiedy Etta powiedziata mi o klopotach, jakie
miala z rodzing Miyamoto, a tym bardziej po zeznaniu Ole Jurgensena. Uznalem wigc, panie
sedzio, ze powinienem pdj$¢ tym tropem i przeszuka¢ 10dz Miyamoto. Ot tak, na wszelki
wypadek. Zeby sprawdzié¢, czy nie znajde tam aby jakich$ $ladéow... Sedzia Lew Fielding
szczypal si¢ w czubek nosa.

— Bo ja wiem, Art... — mrukngl. — Ma pan zatem zlozone bez zastanowienia
o$wiadczenie koronera co do przypadkowego zapewne podobienstwa miedzy rang na glowie
Carla Heinego a ranami zadawanymi przez japonskich zotnierzy, jakie Horace kiedy$ widzial w
czasie wojny, ale czy to nas rzeczywiscie kieruje w strong Kabuo Miyamoto? Dalej, ma pan
o$wiadczenie Etty Heine, w ktorej walory charakteru nie bed¢ tu wnikal, wystarczy, jesli
powiem, ze nie mam do niej za grosz zaufania. Baba wprost zieje nienawiscia, Art; nie wierze ani
jednemu jej stowu. Co najmniej pigédziesieciu rybakow wyszlo tej nocy w gestej mgle na
towiska, kazdy gotow skoczy¢ drugiemu do gardta, jesli stwierdzi, ze podbiera mu ryb¢. Ma pan
wreszcie zeznanie Ole Jurgensena... to, musze¢ przyznac, brzmi interesujaco. Przyznaje, ze jest sie
nad czym zastanawiac, ale...

— Czy wolno mi co$ zauwazy¢, panie sedzio? — wtracit Art Moran. — Jesli bedzie si¢
pan zbyt dlugo nad tym zastanawial, okazja przeszukania przejdzie nam koto nosa. Kutry
wychodza wkrotce w morze.

Sedzia podciagnat rekaw i zerknat na zegarek.

— Pigta dwadziescia — rzekl. — Ma pan racje.

— Mam tu gotowe pisemne oswiadczenie — oznajmit szeryf, wyjmujac dokument z
kieszeni. — Napisalem je co prawda na chybcika, ale niczego mu nie brakuje, panie sedzio.
Wylozytem catg sprawe jasno i wyraznie. Szukam narzedzia zbrodni, to wszystko, skoro istnieje

szansa na jego znalezienie.



— No c6z — mruknat Lew Fielding — nieszczescia nie bedzie, jak sadze, byle
poprowadzit pan sprawe¢ zgodnie z przepisami. — Pochylil si¢ nad biurkiem w stron¢ szeryfa. —
Dla porzadku dopehijmy jeszcze i tej formalnosci: czy przysiega pan, ze wszystkie podane w
tym o$wiadczeniu fakty sga zgodne z prawda, tak panu dopomo6z Bog? Przysigga pan?

Szeryf przysiagl.

— W porzadku. Przynidst pan nakaz?

Szeryf wyjat formularz z drugiej kieszeni koszuli. S¢dzia rozlozyl go pod stojaca na
biurku lampa i wziat do reki pioro.

— Podpisze¢ to — os$wiadczyt. — Ale pozwalam panu jedynie na przeszukanie todzi pana
Miyamoto, domu nie. Nie ma potrzeby niepokoi¢ jego zony i dzieci, nie widz¢ powodu do
pospiechu w tej kwestii. Prosze¢ zatem pamigtac, ze chodzi o przeszukanie ograniczone. Szuka
pan narzgdzia zbrodni, Art, niczego wigcej. Nie zycze sobie, by wkraczal pan tak obcesowo w
zycie rodzinne tego czlowieka.

— Rozumiem — przytaknat szeryf. — Narz¢dzie zbrodni.

— Jesli nie znajdzie pan niczego podejrzanego na todzi, prosze wpas¢ do mnie z rana.
Wtedy poméwimy o domu.

— Dobrze — powiedziat Art Moran. — Dzi¢kuje, panie sedzio.

Zapytal, czy moze skorzysta¢ z telefonu. Wykrecit numer swojego biura i zamienit kilka
stow z Eleanor Dokes.

— Powiedz Martinsonowi, ze ma spotka¢ si¢ ze mng w porcie — powiedziat. — Niech
wezmie ze sobg latarke.

W tamtych czasach, w roku 1954, rybacy z San Piedro wierzyli w znaki i wrézby, o
jakich szczurom ladowym nawet si¢ nie $nito. Pajeczyna przyczyn i skutkow, acz niewidzialna,
byla w ich mniemaniu wszechobecna i wszechwladna; cztowiek mogt jednej nocy wyciagnaé
sie¢ brzuchatg od tososi, a drugiej pusta, zawierajaca jedynie morszczyny. Fale plywow, prady i
wiatry — to jedna sprawa; szczg¢$cie — catkiem inna, totez zaden prawdziwy rybak nie wymowit
na poktadzie kutra stow takich jak ,kon”, ,$winia” czy ,,wieprz”’, mogloby to bowiem $ciggnac
zka pogodge lub spowodowaé, ze wkrecitaby si¢ w $rube lina. Odwrécenie pokrywy luku
sprowadzato sztorm z poludniowego zachodu, a wniesienie na poktad czarnej walizki oznaczato
niechybnie zatarcie przektadni i splatanie sieci. Rybak, ktory skrzywdzil mewe, narazat si¢ na

gniew okretowych duchow, poniewaz w mewach mieszkaty dusze ofiar wypadkoéw na morzu.



Parasole rowniez sprowadzaty nieszczegscie, podobnie jak peknigte lustra i nozyczki, niebacznie
przyjete od kogo$s w prezencie. Tylko zupely zo6ttodziob moglby obcina¢ paznokcie na
poktadzie sejnera, siedzac na sieciach, poda¢ koledze z zatogi kawatek mydta, zamiast je wrzuci¢
do zlewu, badz otworzy¢ konserwe z owocami od spodu puszki. Skutkiem takiej nieostroznosci
byl nieudany potdéw i pogorszenie pogody.

Kiedy Kabuo Miyamoto, niosac w rgkach akumulatory ,,Islandera”, zblizal si¢ wieczorem
tamtego dnia do swojej todzi, zacumowanej przy poludniowym nabrzezu, zobaczyl stadko mew
— trzydziesci do czterdziestu sztuk, jak mu si¢ poczatkowo zdawato — siedzacych na wale
sieciowym, stabilizatorach i dachu nadbudéwki, lecz gdy wszedt na poktad, ptaki wzbity si¢ z
trzepotem skrzydet w niebywalej liczbie co najmniej pot setki sztuk, dostownie jakby wybuch
wyrzucit je z kokpitu. Zatoczyly na niebie kilka szerokich kregdéw, pokrywajacych calg
przestrzen portu, po czym usiadty na wodzie.

Serce Kabuo zabilo mocniej. Nie byt szczegdlnie przesadny, ale czego$ podobnego nigdy
jeszcze nie widzial.

Wszedl do kabiny i zdjal pokrywe studzienki akumulatorowej. Zapalit silnik kutra,
pozwolit mu si¢ rozgrza¢, po czym przesungl wajch¢ na glowng pompe, zeby uruchomié
poktadowy waz. Stojac na pokrywie luku zmywal mewie odchody ze szpigatow. Mewy wytracily
go z rownowagi, wprawily w stan niepokoju. Stwierdzit, ze inne kutry wychodzg juz z portu;
pyrkotaly obok boi Amity Harbor w drodze na lowiska tososi. Spojrzat na zegarek, dochodzila
piata czterdziesci. Przyszto mu na mys$l, zeby tego wieczora sprobowaé szczgscia na Ship
Channel Bank, od przyladka Elliot miatby sprzyjajace prady.

Podnioéstszy wzrok zobaczyl samotng mewe. Siedziala dumnie na lewej burcie kilka
metrow od rufy — pertowoszara, o biatych skrzydtach, mtoda mewa o szerokiej, 1$nigcej piersi.
Sprawiata takie wrazenie, jakby si¢ rybakowi przygladata.

Kabuo siegnat powoli za siebie i odkrecit zawoér na pelny regulator. Struga wody
chlusn¢ta mocniej o tylny pokiad i odbita si¢ rykoszetem w strong¢ rufy. Kabuo przez chwilg
przygladat si¢ mewie katem oka, az nagle odwrdcit si¢ i skierowat na nig dysze weza. Strumien
wody uderzyl zaskoczonego ptaka prosto w piers; usitujac si¢ wyrwac spod smagnie¢ wodnego
bicza, mewa roztrzaskata sobie tepek o nadburcie kutra ,,Channel Star”, przycumowanego na

sasiednim miejscu postojowym.



Kabuo stal z wezem w reku przy lewej burcie i przygladat si¢ umierajagcemu ptakowi,
kiedy obok jego todzi pojawili si¢ szeryf Art Moran i jego zastgpca Abel Martinson, obaj z
latarkami w rekach.

Szeryf przejechal kantem dtoni po gardle, jakby je sobie podcinal.

— Niech pan wylaczy silnik! — krzyknat.

— Po co?! — odkrzyknat Kabuo.

— Mam nakaz! — wrzasnal szeryf, wyjmujac z kieszeni koszuli jaki$ papier. — Chcemy
przeszuka¢ panska t6dz!

Kabuo zamrugal powiekami, a potem twarz mu st¢zata. Zakrecit zawor weza i1 spojrzat
szeryfowi prosto w oczy.

— Ile wam to zajmie?

— Bo ja wiem? — Szeryf wzruszyt ramionami. — Troch¢ moze zajac.

— Czego szukacie?

— Narzedzia zbrodni — wyjasnit Art Moran. — Podejrzewamy, ze jest pan winien
$mierci Carla Heinego.

Kabuo ponownie zamrugal powiekami i rzucit szlauch na poktad.

— Ja nie zabitem Carla — rzekt twardo. — Ja tego nie zrobitem, szeryfie!

— Wiegc nie bedzie pan miat nic przeciwko temu, zeby$Smy przeszukali panska t6dz,
prawda?! — zawotal Art Moran i wszedt na poktad.

On i Abel Martinson obeszli kabing i zeszli do kokpitu.

— Proszg, niech pan to sobie przeczyta. — Szeryf wreczyl rybakowi nakaz rewizji. —
My tymczasem troche si¢ tutaj rozejrzymy. Jesli nie znajdziemy nic podejrzanego, bedzie pan
mogt wyptynac.

— A wigc moge wyptynac od razu — stwierdzit Kabuo Miyamoto — bo na pewno nie
znajdziecie tu nic podejrzanego!

— To $wietnie! — ucieszyl si¢ Art. — A teraz zechce pan wylaczy¢ silnik.

Wszyscy trzej weszli do kabiny. Kabuo wylaczyt silnik. Kiedy motor stangl, zapadia
btoga cisza.

— Proszg bardzo — burknat Kabuo.

— Niech si¢ pan odprezy — poradzil Art. — Czemu nie usigdzie pan sobie na koi?



Miyamoto usiadt i przeczytal nakaz. Abel Martinson przegladal zawarto$¢ skrzynki z
narzgdziami. Wyjmowat po kolei kazdy klucz i badal go w $wietle latarki. Potem przesunat
snopem $wiatta po podtodze kuchni, ukleknal i plaskim $rubokrgtem podwazyt pokrywe
studzienki. Promien latarki przesliznat si¢ po akumulatorach i zaglebit w ciemnej wnece.

— D-6 — stwierdzit zastepca szeryfa.

Kabuo zbyl jego stwierdzenie milczeniem, wigc Abel zamknat pokrywe studzienki,
odtozyt srubokret 1 zgasit latarke.

— Silnik jest pod koja? — zapytat.

— Tak — przytaknat Kabuo.

— Zechce pan wsta¢ i usung¢ materac — polecit Abel. — Zajrze tam, jesli nie ma pan nic
przeciwko temu.

Kabuo wstal, zrolowal postanie i otworzyt klape nad silnikiem.

— Proszg — mruknat.

Abel ponownie zapalit latarke 1 wsadzit glowg do maszynowni.

— W porzadku — oznajmit po chwili. — Prosze¢, moze pan polozy¢ materac z powrotem.

Potem Abel Martinson wyszedt na tylny poktad, a Kabuo i szeryf za nim. Art Moran brat
kazda rzecz do reki — sztormiak, gumowe rekawiczki, ptywaki, liny, szlauch, koto ratunkowe,
szczotke, wiadra — poruszal si¢ bez pospiechu, wszystko doktadnie ogladat. Obszedt uwaznie
t6dz, sprawdzit cumy na wszystkich knagach, przyklekajac, aby si¢ lepiej przyjrze¢. Na chwile
przykucnal przy kotwicy i nad czyms si¢ w milczeniu zastanawiat. Potem wrocit na rufe i zatknat
latarke za pasek spodni.

— Widze, ze wymienial pan niedawno cum¢ — stwierdzit, zwracajac si¢ do Kabuo
Miyamoto. — Na drugiej knadze lewej burty. Jest nowiutka, jak mi si¢ zdaje?

— Mam ja juz od jakiego$ czasu — odburknat Kabuo.

Szeryf przyjrzat mu si¢ spod oka.

— No tak. — Kiwnat glowa. — Rozumie si¢! Abel, pom6éz mi podnies¢ pokrywe
tadowni.

We dwoch odsuneli pokrywe i1 zajrzeli do srodka. Z fadowni uderzyt ich w nozdrza
zapach tososi.

— Nic tu nie ma — stwierdzil Abel. — Co teraz?

— Wskakuj tam — polecil Art Moran — i rozejrzyj si¢ troche.



Zastepca szeryfa spuscil sie do tadowni, przykleknal, zapalit latarke i rozejrzal si¢ wokot
siebie.

— Nic tu nie widzg! — zawolat.

— Bo i nic tam nie ma — wtracit Kabuo. — Marnujecie tylko sw6j i mdj czas, panowie.
Powinienem wychodzi¢ na towisko!

— Zdazy pan — uspokoit go Art.

Kabuo zauwazyl, ze Abel trzyma si¢ rantu wlazu i wpatruje w zawieszong pod prawg
burtg oseke na dlugim trzonku.

— Spojrz no na to — powiedzial zastgpca szeryfa do swojego szefa.

Wylazt z tadowni, zdjat z uchwytow solidne, przeszto metrowej dtugosci narzedzie, okute
z jednej strony stalowym hakiem z ostrzem, i podatl je Artowi Moranowi.

— Na tej osece jest krew — stwierdzit.

— Rybia krew — wyjasnil Kabuo. — Kluj¢ tym ryby.

— Ale dlaczego na tgpym koncu trzonka? — zaciekawit si¢ Art. — Rozumiatbym, gdyby
na haku, ale na tgpym koncu? Skad rybia krew na r¢kojesci?

— Nie ma w tym nic dziwnego — powiedzial Kabuo Miyamoto. — Czlowiek powala
sobie rece krwia, to 1 ubrudzi trzonek. Kazdy rybak to panu potwierdzi, szeryfie.

Szeryf wyjal chusteczke z tylnej kieszeni spodni i1 ujat przez nig osgke.

— Zabieram ten bosak do badania — o$wiadczyl, podajac narzedzie swojemu zastgpcy.
— Nakaz mi na to pozwala. Zastanawiam si¢, czy nie powinienem pana poprosi¢, zeby nie
wyplywal pan dzisiejszej nocy na towisko, zeby pan zostat na ladzie, dopdki si¢ do pana nie
odezwe¢. Wiem, ze zalezy panu na tym potowie, ale wydaje mi si¢, ze dzisiejszej nocy powinien
pan jednak zosta¢ na ladzie. Niech pan wraca do domu. Tak bedzie lepiej. Niech pan czeka w
domu, az si¢ do pana odezwe. Jesli pan odmowi, bed¢ zmuszony od razu pana aresztowaé w
zwigzku ze $miercig Carla Heinego.

— Ja go nie zabitem — powtorzyl Kabuo Miyamoto. — Nie sta¢ mnie tez na to, zeby moj
kuter przez calg noc stat bezczynnie w porcie.

— W takim razie zostaje pan aresztowany — oswiadczyt Art Moran. — Ani mysle

bowiem pozwoli¢, zeby pan wyptynat w morze. Za p6t godziny mogiby pan by¢ w Kanadzie.



— Ani mi to w glowie — odrzekt Kabuo. — Z towiska wrocitbym do domu. A pan
przekonalby sie do tego czasu, ze na tej osgce jest krew ryby, a nie Carla Heinego. Wyptyne po
moje tososie i zglosze si¢ do pana z samego rana.

Szeryf pokrecit glowa, opuscil rece i zatknat kciuki za sprzaczke pasa.

— Nic z tego — powiedzial. — Zostaje pan aresztowany. Przykro mi, ale nie mam
innego wyjscia.

Uswiadomil sobie, ze od wszczecia przezen §ledztwa uptyneto raptem pigé godzin.
,»Sherlock Holmes” — przypomnial sobie. Horace Whaley $miat si¢, kiedy zrobito mu si¢ stabo
na widok trupa Carla, jego odstonigtej czaszki, tkwigcych w moézgu odlamkow kosci. Art
przypomniat sobie pieluchg, przewieszong przez rami¢ Susan Marie, i jej palec w bialej
rekawiczce, zachecajacy go, zeby poczestowat sie mietdwka. Zona Carla Heinego zemdlata na
schodach, nogi jej si¢ rozjechaty, butelka ze smoczkiem przewrocita si¢ u jej stop. Niech bedzie,
zabawil si¢ w Sherlocka Holmesa, zgoda. Prawd¢ moéwiac, spodziewat si¢ odkry¢ tylko tyle, ze
Carl Heine utonat. Wypadt do morza, jak tylu rybakow przed nim, i utongt. Ryzyko zawodowe.
Art Moran wierzyt w przeznaczenie. Zdarzajace si¢ co pewien czas nieszczgscia stanowity, w
jego mniemaniu, nieodlaczng czes$¢ zycia. Przez lata pracy na urzedzie szeryfa dos¢ si¢ napatrzyt
na nieszczescia, staly mu one jak zywe przed oczami, wnosil wigc na podstawie tych bolesnych
doswiadczen, ze zdarza si¢ 1 nastepne; taki byt po prostu naturalny bieg rzeczy. Pod tym
wzgledem zycie na wyspie nie réznito si¢ od zycia w innych zakatkach $wiata: i tu zdarzaty si¢
czasem katastrofy.

Art Moran uswiadomil sobie po raz pierwszy, ze prowadzi sprawe¢ o morderstwo. Mogt
si¢ spodziewal, ze zycie predzej czy podzniej postawi przed nim takie zadanie. Odczuwat
satysfakcje, ze w obliczu podobnego wyzwania zachowat si¢ jak zawodowiec; poprowadzit
sledztwo tak, ze lepiej nie mozna. Horace Whaley nie bedzie si¢ z niego nasmiewal, ze bawi si¢
w Sherlocka Holmesa!

Musiat jednak przyznaé, ze Horace, cho¢ arogant, miat jednak racje. Radzit mu szukaé
Japonczyka i zakrwawionej kolby karabinu i taki Japoniec istotnie si¢ znalazt. Co wiecej,
wskazywaly nan jednomyslne zeznania wszystkich mieszkancéw wyspy, z ktdrymi rozmawiat.

Szeryf zajrzalt w spokojne oczy Kabuo Miyamoto, zeby si¢ przekonac, czy nie uda mu si¢

odczyta¢ z nich prawdy. Natrafit jednak na twarde nieprzeniknione spojrzenie i taki wyraz



dumnej nieruchomej twarzy, z ktorego zadng miarg nie dawato si¢ nic wyczyta¢. Na szeryfa
patrzyly oczy czlowieka, ktory nie zwykt okazywac¢ uczué, cztowieka, ktory co$ ukrywa.

— Jest pan aresztowany w zwigzku ze $miercig Carla Heinego — powtdrzyt Art.
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Sidédmego grudnia o wpot do dziewiatej rano sale rozpraw, krolestwo s¢dziego Fieldinga,
wypehili mieszkancy San Piedro, z radoscig witajac cieplo bijace od kaloryferow. Wilgotne palta
zostawili w szatni, ale i tak wniesli zapach $niegu na wlosach, spodniach, swetrach oraz butach.
Ed Soames po raz kolejny podniost temperature grzejnikow; zrobil tak, poniewaz
przewodniczacy tawy przysigglych donidst mu, iz niektdrzy jej czlonkowie okrutnie zmarzli tej
nocy w hotelu ,,Amity Harbor”. Postekiwania bezsilnych kaloryferow, polaczone z wyciem
wichury za oknami, nie pozwolity im przez cala noc zmruzy¢ oka. Odizolowani na pierwszym
pigtrze budynku, zastanawiali si¢, jak wyznal Edowi przewodniczacy, czy S$niezyca w ogodle
pozwoli na kontynuacj¢ procesu. Wigkszo$¢ przysigglych spedzita bezsenng noc we wstrzagsanym
wichurg hotelu, na domiar ztego trzgsac si¢ z zimna.

Ed Soames przeprosit przysiegtych za zatosny stan lokum, w ktérym ich umieszczono, i
zachecil do korzystania podczas przerw w rozprawie z goragcej kawy, przygotowanej w stojacym
w przedpokoju kotle. Jak poprzedniego dnia wskazal im szatke, w ktérej na mosieznych
haczykach wisiato czternascie kubkow. Pokazal, gdzie stoi cukiernica i przeprosit za to, ze nie
udalo mu si¢ zdoby¢ §mietanki — Petersen wyprzedal caty jej zapas. Ed wyrazit nadzieje, ze
przysiegli potrafig si¢ bez niej oby¢.

Kiedy przewodniczacy tawy oswiadczyt, ze przysiegli sg juz gotowi, Soames wprowadzit
ich na salg. Reporterzy zajeli miejsca, wprowadzono oskarzonego, Eleanor Dokes usiadta na
miejscu dla stenotypistki. Ed Soames poprosit zebranych o powstanie, a kiedy to uczynili, ze
swojego gabinetu wylonil si¢ Lew Fielding i podszedt do stolu sedziowskiego z taka ming, jakby
na sali nie bylo zywej duszy. Sprawial wrazenie znudzonego, jak zwykle zreszta. Usiadt, podpart
glowe reka i skinat na Alvina Hooksa.

— Kolejny dzien procesu rowniez nalezy do pana, panie prokuratorze — powiedziat. —
Bierzmy si¢ zatem do dzieta. Proszg wezwac swiadka.

Alvin Hooks wstat i podziekowat sedziemu. Swiezo ogolony, w $wietnie skrojonym
garniturze z serzy, cho¢ o przesadnie szerokiej w ramionach marynarce, wygladal dziarsko i
schludnie.

— Sad stanowy wzywa doktora Sterlinga Whitmana — oglosit.



Na widowni podniost si¢ jaki$§ mezczyzna, ktdrego nikt z miejscowych nie znal, podszedt
do miejsca dla $§wiadka i1 zostal zaprzysi¢zony przez Eda Soamesa. Niezwykle wysoki, blisko
dwumetrowego wzrostu, wydawal si¢ nie miesci¢ w garniturze; mankiety koszuli wystawaly mu
z r¢kawow, a marynarka marszczyta si¢ pod pachami.

— Dzigkujemy, doktorze Whitman — zaczal Alvin Hooks — Ze stawil pan czoto
rozpgtanym zywiotom, aby ztozy¢ zeznanie. Domys$lam sig, ze tylko garstka $miatkow odwazyta
si¢ wejs¢ na poktad promu o szdstej dwadziescia piec, zeby si¢ przenies¢ z ladu stalego na wyspe
San Piedro. Czy méj domyst jest trafny?

— Istotnie — przytaknal doktor Whitman. — Byla nas, pasazerow, tylko szostka.

— Musiat to by¢ mrozacy krew w zytach wojaz w tumanach $niezycy — podpowiedziat
Alvin Hooks.

— Istotnie — przyznat doktor Whitman.

Zdecydowanie za wielki jak na miejsce dla §wiadka, wygladat w nim niczym bocian badz
zuraw, wcisniety do pudetka od butow.

— Doktorze Whitman — zaczat oskarzyciel. — Jest pan specjalista hematologiem i
pracuje pan w szpitalu ogélnym w Anacortes, czy tak?

— Tak.

— Od jak dawna pan tam pracuje?

— Od siedmiu lat.

— Na czym doktadnie, panie doktorze, polega panska praca?

— Od szesciu i1 pot roku jestem hematologiem. Hematologiem w $cistym tego stowa
znaczeniu.

— Hematologiem — powtorzyt Alvin Hooks. — A czym doktadnie zajmuje si¢
hematolog?

Doktor Whitman podrapat si¢ w potylice, a nastgpnie za lewym uchwytem oprawki
okularéw.

— Specjalizuje¢ si¢ w patologii i terapeutyce krwi — odparl. — Zajmuje si¢ glownie
badaniem i analizg krwi. Jestem konsultantem lekarzy leczacych.

— Rozumiem. Zatem od szesciu i p6t roku trudni si¢ pan zawodowo — pozwoli pan, ze
ujme to po laicku — badaniami krwi? A takze analizg wynikoéw tych badan, czy tak, panie

doktorze?



— Mozna to i tak ujac.

— Doskonale — ucieszyt si¢ oskarzyciel. — Czy wyrazitbym si¢ zatem $cisle, okreslajac
pana mianem eksperta w dziedzinie badania krwi, doktorze Whitman, zwazywszy na panskie
blisko siedmioletnie doswiadczenie? Czy powiedziatby pan, ze osiagnal stopien eksperta od
oznaczania grupy ludzkiej krwi?

— Zdecydowanie — odrzekl Sterling Whitman. — Oznaczanie grupy krwi to...
umiejetnos¢ dla kazdego hematologa zupehie podstawowa, rutynowa procedura.

— Doskonale. A zatem wieczorem... $cisle biorgc, péoznym wieczorem... szesnastego
wrzesnia tego roku szeryf okregowy dostarczyl panu oseke rybacka, nieprawdaz, proszac, by
zbadal pan plame krwi, jaka na niej odkryl, czy tak, doktorze Whitman?

— Owszem.

Alvin Hooks obrdcit si¢ na pigcie i wezwat spojrzeniem Eda Soamesa, zeby mu podat
wymieniony przedmiot.

— Doktorze Whitman — podjat po chwili. — Okazuj¢ panu narzg¢dzie, ktore zostato
dopuszczone jako dowod w sprawie 1 oznaczone numerem 4-B. Wrecze je teraz panu z prosba,
aby mu si¢ pan uwaznie przyjrzat.

— Bardzo prosz¢ — zgodzit si¢ Sterling Whitman.

Nastepnie obejrzat skrupulatnie podang mu oseke o dtugiej rekojesci, zakonczong z jedne;j
strony stalowym ostrzem z zadziorem, z drugiej opatrzong przywieszka.

— Jestem gotow — oznajmit.

— Doskonale — ucieszyt si¢ Alvin Hooks. — Czy poznaje pan zatem t¢ os¢ke, doktorze?

— Owszem. To ta sama, ktorg szeryf Moran dostarczyl mi wieczorem szesnastego
wrzesnia. Na trzonku widniata plama krwi. Szeryf prosit, zebym ja zbadat.

Alvin Hooks odebrat od niego osek¢ i potozyl ja z powrotem na stole z dowodami
rzeczowymi, zeby mogli jej si¢ przyjrze¢ sedziowie przysiggli. Nastepnie wyjat spod swoich
papierow jakas teczke i podszedt do swiadka.

— Doktorze Whitman — rzekl. — Wrecze panu obecnie dokument, oznaczony jako
proponowany dowod rzeczowy numer 5-A. Zechce mi pan powiedzie¢, czy go pan poznaje, czy
mogltby go pan sadowi opisac?

— Oczywiscie. To mdj raport z badania osgki. Raport, jaki napisalem na prosb¢ szeryfa

Morana.



— Prosze go uwaznie przejrze¢. Czy znajduje si¢ w takim samym stanie jak wowczas,
kiedy go pan sporzadzil?

Sterling Whitman zaczat przewraca¢ kartki.

— Tak jest — stwierdzil po chwili. — Na to wyglada.

— Czy poznaje pan swoj podpis?

— Tak.

— Dzigkuj¢, doktorze. — Alvin Hooks odebrat od $wiadka teczkg. — Oskarzenie wnosi
o dopuszczenie dowodu rzeczowego numer 5-A, Wysoki Sadzie.

Nels Gudmundsson odchrzgknat.

— Nie mam zastrzezen — powiedziat.

Lew Fielding dopuscit dowod rzeczowy. Ed Soames opieczetowat go starannie, po czym
Alvin Hooks zwrdcit teczke Sterlingowi Whitmanowi.

— Doktorze Whitman — rzekl — zwracam panu oto dokument, ktéry odtad figuruje jako
dowod rzeczowy numer 5-A: panski wilasny raport, dotyczacy, migedzy innymi, owej rybackiej
os¢ki. Czy zechciatby pan stresci¢ na uzytek sadu wnioski, do jakich pan doszedl w nastepstwie
przeprowadzonych badan?

— Naturalnie — powiedzial Sterling Whitman, skubigc nerwowo mankiet koszuli. — Po
pierwsze stwierdzilem, ze krew na osece, dostarczonej mi przez szeryfa Morana, jest krwig
ludzka, zareagowata bowiem natychmiast na ludzkie przeciwciata. Po drugie stwierdzitem, ze
nalezy do grupy, ktorg nazywamy B Rh plus. Udato mi si¢ to ustali¢ ponad wszelka watpliwos$¢ i
bez wiekszego ktopotu w badaniu mikroskopowym.

— Czy ustalit pan moze jaki$ inny znaczacy fakt?

— Owszem — przytaknat hematolog. — Szeryf prosil mnie, zebym sprawdzit w naszych
szpitalnych archiwach grupe krwi rybaka o nazwisku Carl Heine. Uczynitem to; na szczgscie
mieliémy jego dane w kartotece. Pan Heine zostat po zakonczeniu wojny przyjety do naszego
szpitala na seri¢ badan, ktorych wyniki przechowujemy. Przejrzatem je i wlaczylem do mego
raportu. Pan Heine miat grup¢ krwi B Rh plus.

— B Rh plus — powtdrzyt Alvin Hooks. — Chce pan wiec powiedzie¢, ze krew
nieboszczyka odpowiadata krwi na osece?

— Nie inacze;j.



— Ale przeciez chyba wielu ludzi ma grupe krwi B Rh plus, doktorze Whitman? —
zainteresowat si¢ Alvin Hooks. Czy moze pan stwierdzi¢ ponad wszelka watpliwos¢, ze
interesujaca nas krew nalezala do Carla Heinego?

— Nie, tego nie jestem w stanie stwierdzi¢ jednoznacznie. Pozwol¢ sobie jednak
nadmieni¢, ze B Rh plus to wzglednie rzadka grupa krwi. Wystepuje statystycznie rzadko. W
najlepszym razie ma ja dziesi¢¢ procent me¢zczyzn rasy kaukaskie;.

— Jeden na dziesigciu me¢zczyzn rasy kaukaskiej? Nie wigcej?

— Nie, tylko tylu.

— Rozumiem — skonstatowat Alvin Hooks. — Jeden na dziesi¢ciu.

— Zgadza si¢ — potwierdzit Sterling Whitman.

Prokurator przeszedt przed tawa przysiggtych i zblizyt si¢ do stolu, za ktdorym siedziat
oskarzony.

— Doktorze Whitman — rzekl. — Nazwisko oskarzonego brzmi Kabuo Miyamoto.
Ciekaw jestem, czy pojawia si¢ ono w panskim raporcie?

— Owszem.

— W jakim kontekscie?

— Szeryf Moran zapytal mnie, czy nie moglbym przy okazji sprawdzi¢ roéwniez akt pana
Miyamoto, przejrzalem je wigc na jego zyczenie. Podobnie jak w przypadku Carla Heinego
zachowaly si¢ one w szpitalnej kartotece. U Kabuo Miyamoto stwierdzono w czasie badan
lekarskich grupe krwi 0 Rh minus. Pan Miyamoto ma grupe¢ krwi 0 Rh minus.

— 0 Rh minus? — upewnit si¢ oskarzyciel.

— Tak.

— Tymczasem krew na osgce, ktora dostarczyt panu szeryf Moran, tej, ktdrg znalazl na
todzi oskarzonego, tej samej wreszcie, ktora przed chwilg trzymat pan w reku, nalezata do grupy
B Rh plus, czy tak, doktorze?

— Tak jest, B Rh plus.

— A wigc nie byta to krew oskarzonego?

— Nie.

— Ani krew tososia?

— Wykluczone.

— Nie byta to zatem krew ryby ani zadnego innego zwierzecia?



— Z calg pewnoscia nie.

— Byla to natomiast krew tej samej grupy, jaka miat nieboszczyk Carl Heine junior?

— Tak.

— Grupy krwi, ktora okreslitby pan jaka rzadka?

— Istotnie.

— Dzi¢kuje panu, doktorze Whitman. To wszystko.

Ze swojego miejsca powstat teraz ocigezale Nels Gudmundsson, zeby wzig¢ swiadka w
krzyzowy ogien pytah. Po pierwszym dniu procesu adwokat zdazyl si¢ sta¢ po$Smiewiskiem
reporterow, ktérzy usmiechali si¢ w skrytosci ducha, ilekro¢ odchrzakiwat lub czynil niezdarne
wysitki, aby wsta¢ badz usiags¢. Byl zabawnym starym czlowiekiem, nosit szelki, jego niewidzace
oko blakalo si¢ bezuzyteczne w oczodole, do tego niestarannie si¢ golit — otarte, zaczerwienione
faldy skory na podbrodku porastata rzadka siwa szczecina. Cho¢ jednak budzit ich skryta
wesotos¢, reporterzy spowaznieli, kiedy przechodzit przed nimi i mogli dojrze¢ z bliska pulsujace
zylki na skroniach starca oraz blysk inteligencji w zdrowym oku.

— No ¢6z, doktorze Whitman — zaczal Nels. — Nie ma pan nic przeciwko temu, zebym
zadal panu kilka pytan?

Sterling Whitman odparl, ze absolutnie nie; ostatecznie po to wtasnie przybyt na San
Piedro.

— Chcialbym wigc pana zapyta¢ o t¢ rybacka osgke. Stwierdzil pan, ze odkryt na niej
krew?

— Tak — przytaknal hematolog. — Istotnie, tak zgodnie z prawdg zeznalem.

— W ktérym doktadnie miejscu odkryt pan te plame krwi? — Nels wziat ze stotu osgke i
podszedt do $wiadka. — W ktorym miejscu, doktorze Whitman. Na tylcu trzonka? Na haku?

— Na tylcu trzonka — odpowiedziat lekarz. — Tutaj — wskazat palcem — po
przeciwnej stronie niz hak.

— Doktadnie tu? — upewnit si¢ Nels, dotykajac wskazanego miejsca. — Odkryt pan
krew na tej drewnianej rekojesci?

— Tak.

— Nie wsigklta w nig? — zainteresowat si¢ obronca. — Czy ten gatunek drewna nie

wchtania krwi, doktorze?



— Czg$ciowo wsiakla, faktycznie — przyznal Sterling Whitman. — Udato mi si¢ jednak
uzyska¢ probke krwi.

— W jaki sposob? — zapytal Nels, wcigz trzymajac przed sobg oseke.

— Zdrapatem ja. Zwykle tak postepujemy z zakrzepta krwig. Nalezy ja zdrapac.

— Rozumiem. Czy postuzyt si¢ pan w tym celu jakim$ ostrzem?

— Tak.

— Zeskrobat pan troche zakrzeptej krwi, by uzyskaé preparat, ktory nastgpnie umiescit
pan pod mikroskopem?

— Istotnie.

— I co pan ujrzal? Krew 1 ostruzyny drewna, jak si¢ domyslam?

— Tak.

— Czy co$ jeszcze?

— Nie.

— Zatem nic wiecej. Jedynie krew 1 ostruzyny drewna?

— Tak.

— Nie stwierdzit pan na tej osece odlamkow kosci, pasemek wloséw ani odpryskow
czaszki, doktorze?

Sterling Whitman pokrecit stanowczo glowa.

— Niczego podobnego — rzekl. — Stwierdzitem tylko to, co powiedziatem, co
poswiadczylem w zeznaniach i napisatem w raporcie. Tylko krew i struzyny drewna.

— Czy nie wydaje si¢ to panu nieco dziwne, doktorze? Gdyby ta oscka rzeczywiscie
zadano ran¢ glowy, czy nie spodziewatby si¢ pan odkry¢ na niej §ladéw takich jak — dajmy na to
— pasemka wlosow, odtamki kosci czaszki, fragmenty skory? A wiec wszystkiego tego, co
normalnie kojarzymy z rang glowy? Sladow wskazujacych, iz narzedzia, o ktorym mowa, istotnie
uzyto do zadania takiej rany?

— Szeryf Moran prosit mnie o wykonanie dwodch testow krwi — odrzekt swiadek. —
Przeprowadzitem je i ustalitem...

— Wiemy, wiemy — przerwatl mu Nels Gudmundsson. — Juz pan to zeznal. Krew na
os¢ce nalezata do grupy okreslanej jako B Rh plus; tego faktu nikt nie podaje w watpliwos¢,
panie doktorze. Chciatbym si¢ jedynie dowiedzie¢ od pana, jako od cztowieka, ktory od ponad

szesciu lat zarabia na zycie badaniem krwi pod mikroskopem, czy wedlug panskiej wiedzy nie



nalezaloby spodziewac si¢ na tej osg¢ce, gdyby jej uzyto do zadania wspomnianej rany glowy, nie
tylko sladow krwi, ale i wlosoéw, kosci badz fragmentow skory z czaszki? Co pan na to, doktorze?
Czy nie brzmi to logicznie?

— Nie wiem — przyznat Sterling Whitman.

— Nie wie pan? — zdziwit si¢ Nels Gudmundsson. Nadal trzymat os¢ke, potozyt ja tylko
mig¢dzy sobg a hematologiem na porgczy miejsca dla swiadkow.

— Panie doktorze — podjal. — Koroner, ktory przeprowadzat sekcje zwlok
nieboszczyka, wspomniat w swoim raporcie, jesli dobrze pamigtam, o ,,wtéornym, lekkim
skaleczeniu prawej dloni, biegngcym ukos$nie od zagigcia miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym do zewngtrznej strony nadgarstka”. Innymi stowy, o pospolitym skaleczeniu. Czy
byloby mozliwe, doktorze Whitman, by takie skaleczenie — zatozywszy, ze skaleczona dlon
zacisneta sie na rekojesci tej oto oseki — moglo spowodowaé wsigknigcie w drewno
wspomnianej przez pana krwi o grupie B Rh plus? Pytam, czy byloby to mozliwe, panie
doktorze.

— I owszem, niewykluczone — odrzekl Sterling Whitman. — Nie mogg¢ jednak
stwierdzi¢ na ten temat nic wigcej. Moim zadaniem bylo wylacznie przeprowadzenie badania
krwi, o jakie mnie prosit szeryf Moran. Stwierdzitlem na tej osece krew grupy B Rh plus. Skad si¢
tam wzie¢la, nie mnie wyrokowac.

— No c6z — powiedzial Nels Gudmundsson. — Ciesze si¢, ze pan to powiedziat.
Poniewaz, wedtug wtasnych pana stow, jeden na dziesigciu mezczyzn typu kaukaskiego ma krew
grupy B Rh plus, wszak si¢ nie myle? Na wyspie takiej jak nasza oznacza to prawdopodobnie
okoto dwustu mezczyzn, prawda, doktorze? Czy to poprawny rachunek?

— Z grubsza poprawny, jak sadzg. Dziesig¢ procent meskiej populacji rasy kaukaskie;j.
Co...

— A czy procent ten nie jest nawet wyzszy wsrod mezczyzn japonskiego pochodzenia,
doktorze? Czy procent osob z grupga krwi B Rh plus nie jest wyzszy wsréd zamieszkalych na
wyspie Amerykandéw japonskiego pochodzenia?

— Istotnie, wyzszy. Co$ okoto dwudziestu procent. Ale...

— Dwadzie$cia procent, dzigkuj¢, doktorze. Mowimy wiec o wcale pokaznej liczbie
mieszkancéw wyspy, mezczyzn z grupg krwi B Rh plus. Przyjmijmy wszakze, na uzytek

dyskusji, ze krew na osece nalezata rzeczywiscie do Carla Heinego — cho¢ mogta by¢, jak juz



wiemy, krwig kilkuset innych megzczyzn — przyjmijmy wiec na chwilg takie hipotetyczne
zatozenie. Moim zdaniem owa plama krwi na osgce mogta powsta¢ w nastepstwie co najmniej
dwoch okolicznosci: mogta mianowicie pochodzi¢ z rany na glowie nieboszczyka badz z tego
banalnego skaleczenia na jego dloni; zatem albo z jego glowy, albo r¢ki, doktorze, jedno z
dwojga. Uwzgledniajac za$ fakt, ze plama krwi znajduje si¢ na rekojesci osgki, czyli w miejscu,
ktorego cztowiek na ogodt dotyka reka, oraz biorac pod uwage to, ze znalazt pan na trzonku
owego narzedzia jedynie krew, nie za§ odlamki kosci, strzepki skory i wlosy, dochodzg do
przekonania... A panu osobiscie jakie wyjasnienie si¢ nasuwa, doktorze, jakie wydaje si¢ panu
bardziej prawdopodobne? Czy ze krew na niniejszej osece, jesli w ogole jest krwig Carla
Heinego, pochodzila raczej z jego glowy czy jego reki?

— Pojecia nie mam — odrzekt Sterling Whitman. — Jestem hematologiem, nie
detektywem.

— Totez nie pytam pana jako detektywa — zastrzegl si¢ Nels. — Chcialbym si¢ po
prostu dowiedzie¢, ktora mozliwo$¢ wydaje si¢ panu bardziej prawdopodobna.

— Z jego r¢ki, jak przypuszczam — o$wiadczyt doktor Whitman. — Wigcej, jak mi si¢
zdaje, przemawia za tg ewentualnoscia.

— Dziekuje panu — powiedzial Nels Gudmundsson. — Ja réwniez doceniam to, ze
stawil pan czolo zywiotom i zjawit si¢ tutaj, aby nam ztozy¢ powyzsze zeznanie. — Odwrocit si¢
od hematologa, podszedl do Eda Soamesa i oddat mu os¢ke. — Moze pan odlozy¢ ten dowdd

rzeczowy, panie Soames. Bardzo panu dzigkuje. Nie bedzie nam wigcej potrzebny.

Trzej rybacy — Dale Middleton, Vance Cope i Leonard George — zeznali przed sadem,
ze wieczorem 15 wrzesnia widzieli t6dz Carla Heinego ,,Susan Marie” z wyrzucong siecig na
towisku Ship Channel Bank. W tym samym rejonie, mniej wigcej w tym samym czasie, widzieli
tez 16dz Kabuo Miyamoto, ,,Islandera”. Ship Channel, wyjasnit Leonard George, nie r6zni si¢ od
innych towisk, na ktérych wyspiarze towia tososia: ograniczony akwen zmuszat do potowu w
zasiegu wzroku innych rybakéw i poruszania si¢ z wielkg ostrozno$cia, w przeciwnym razie w
nocnej mgle, typowej wczesng jesienig dla tych stron, mozna bylo wplyna¢ w czyja$ siec i
zniszczy¢ ja, gdy wkrecita sie¢ w Srube. Wihasnie z powodu tej wymuszonej bliskosci Leonard
mogt dojrze¢ miedzy dwudziestag a dwudziesty trzydziesci — mimo mgly — oba kutry, ,,Susan

Marie” i ,,Islandera”, na Ship Channel Bank. Przypominat sobie, ze kiedy przepltywat w poblizu,



»Islander” zmieniat wilasnie kurs, w dziesig¢ za$§ minut pdzniej, gdy natknagt si¢ na ,,Susan
Marie”, Carl Heine wyrzucat sie¢, odptywajac od $wiatta sieciowego. Lowili, krotko mowiac, na
tym samym obszarze; Carl nieco dalej na potnoc w dole pradu, o niecaty kilometr blizej szlakow
zeglugowych, od ktorych Ship Channel Bank wziat swa nazwe.

Nels Gudmundsson zapytat Leonarda George’a, czy jest rzecza normalna, by lodzie
rybackie stawaty na morzu burtami do siebie.

— Zdecydowanie nie — odrzekt Leonard. — Wtasciwie nie ma powodow, zeby jeden
mial przybija¢ do drugiego. Chyba ze komus$ zatrze si¢ silnik 1 kto§ chce mu dostarczy¢ jakas
cz¢$¢; chyba tylko w takim wypadku, innej racji nie widzg. Moze gdyby kto$ byl ranny albo miat
awari¢, albo co$. Ale na ogdl nie stajemy burta w burtg. Kazdy robi swoje, patrzy swego.

— Czy rybacy na morzu si¢ kloca? — zapytat Nels. — Styszalem, ze podobno tak.
Przynajmniej ci, ktorzy lowia sieciami skrzelowymi. Czy na morzu zdarzaja si¢ kiotnie, panie
George?

— Tez by nie! — prychnat Leonard. — Kiedy ktéregos zakorkuja, wtenczas...

— Zakorkuja? — przerwal mu Nels. — Czy modglby nam pan pokrétce wyttumaczy¢, co
to znaczy?

Leonard George wyjasnit, ze sie¢ skrzelowa jest tak skonstruowana, iz ma gore i dot. Dot
sieci nazywa si¢ podbora, czyli ling ciezarkowa — wplata si¢ w sie¢ brylki olowiu, zeby ja
obcigzy¢ — a gora nadbora, ktorg utrzymuja na wodzie korkowe plywaki, totez na powierzchni
sie¢ skrzelowa wyglada jak lina z korka, ograniczona z jednej strony rufa kutra, z drugiej
$wiatlem ostrzegawczym. Kiedy jaki§ rybak postawi sie¢ w gorze pradu przed lodzig innego,
,»zakorkuje go”, czyli kradnie mu rybe, odtawiajac ja, zanim doptynie do tego drugiego. Leonard
powiedziat, Zze stawia to ,,zakorkowanego” w klopotliwej sytuacji: musi wybiera¢ sie¢, optywac
takiego podkradacza i wyrzuca¢ sie¢ gdzie§ w gorze pradu, a wtedy ten drugi — jako
,zakorkowany” — moze si¢ zdecydowa¢ na przeskoczenie pierwszego i traca obaj czas na
prézne podchody, zamiast towi¢. A jednak nikt nie przybija do cudzej todzi — podkreslit
Leonard. To si¢ po prostu nie zdarza; przynajmniej on o czym$ podobnym nie styszat. Cztowiek
patrzy swego, chyba ze znalazt si¢ w ciezkich tarapatach i potrzebuje pomocy.

Po porannej przerwie w rozprawie Alvin Hooks wezwal na swiadka starszego sierzanta
Victora Maplesa. Sierzant Maples mial na sobie zielony mundur wyj$ciowy i naszywki czwartej

dywizji piechoty. Nosit odznake strzelca wyborowego pierwszej klasy i baretki bojowe piechoty.



W mosigznych guzikach kurtki jego munduru, w naszywkach na kohierzyku i baretkach na
piersi potyskiwaty przy¢mione $wiatta sali rozpraw. Sierzant Maples mial co najmniej
kilkanascie kilograméw nadwagi, a mimo to prezentowal si¢ picknie. Zbedne kilogramy
roztozyly si¢ na jego figurze w miar¢ rownomiernie. Potezny 6w mgzczyzna, ostrzyzony na
jezyka, miat krotkie, grube rece, byczy kark i nalang twarz niedorostka.

Starszy sierzant Maples wyjasnit sadowi, ze w roku 1946 zostat przydzielony do Fort
Sheridan w stanie Illinois, gdzie zajmowat si¢ szkoleniem oddziatéw szturmowych. Wczesniej
szkolit Zzomierzy w Camp Shelby w stanie Missisipi, a w latach 1944-1945 brat udzial w
kampanii wloskiej. Byl ranny w bitwie nad rzeka Ao — niemiecka kula trafita go w krzyz, o
wlos mijajac kregostup — 1 zostat odznaczony Medalem Purpurowego Serca. Walczyt rowniez w
Livorno oraz Lucianie i widzial w akcji na Linii Gotyckiej 442 pulk, zlozony z Amerykanoéw
japonskiego pochodzenia, ten, do ktdrego przydzielono oskarzonego.

Sierzant Maples wyszkolit w swoim czasie w walce wrecz tysigce zotnierzy. Walka wregcz
stanowila jego specjalno$¢ — wyjasnit. Pracowal rowniez na innych odcinkach szkolenia
podstawowego, ale w koncu trafit z powrotem na swoje poletko. Opowiedziat sadowi o
zaskoczeniu, jakie przezyl na poczatku 1943 roku, kiedy w Camp Shelby zaczat szkolenie 442
putku, zlozonego z zohierzy pochodzenia japonskiego. Poborowi ci wyszli z obozow
internowania, przeznaczono ich za$ do walki na europejskim teatrze wojny. W pamigci sierzanta
Maplesa zapisat si¢ szczeg6lnie jeden z nich, oskarzony Kabuo Miyamoto.

Zapamigtatl go — sposrdod tysiecy rekrutdow, jacy przeszli przez jego rece — z powodu
pewnego... szczegdlnego incydentu. Ktéregos popotudnia, gdzies$ tak w lutym, otoczylo sierzanta
Maplesa na placu musztry w Camp Shelby dziesi¢¢ druzyn rekrutow, zlozonych z samych
zotnierzy japonskiego pochodzenia, totez wyjasniajac im tajniki postugiwania si¢ bagnetem,
stwierdzil z niejakim zdumieniem, ze otacza go setka sko$nookich twarzy. Sierzant Maples
objasnit rekrutow o tym, ze armia Stanéw Zjednoczonych nie mysli szafowac ich zyciem, dopoki
nie stang na polu bitwy, totez podczas musztry prawdziwe bagnety zastgpia drewniane kije,
¢wiczacych bedg ponadto obowigzywaty hetmy.

Sierzant zademonstrowat pchnigcia bagnetem, po czym poprosit o wystgpienie kogo$ na
ochotnika. To wtasnie wtedy, oznajmil sadowi, stangl twarzg w twarz z oskarzonym Miyamoto. Z
kregu rekrutow wystapit mtody cztowiek, sktonit si¢ sierzantowi i dopiero potem zameldowat sig,

salutujac:



— Na rozkaz, panie sierzancie!

— Po pierwsze — pouczyt go Maples — nie musisz mi salutowa¢ ani nazywa¢ mnie
panem. Jestem takim samym jak ty poborowym, zwyklym sierzantem, zadnym tam wyzszym
oficerem. Po drugie, w naszej armii nie obowigzuja uktony. Oficerom si¢ salutuje, ale zeby si¢
zaraz ktlania¢? To nie po wojskowemu! W amerykanskiej armii takiego zachowania nie
praktykujemy.

Sierzant Maples wreczyl ochotnikowi drewniany kij 1 rzucit mu helm ¢wiczebny. W
glosie tego rekruta zadzwigczat zaczepny ton, ktory nie uszedt uwagi sierzanta Maplesa. Co$ mu
si¢ juz obito o uszy na temat tego mlodzienca, ktory zdazyt zyska¢ sobie reputacje wyjatkowo
bitnego zotnierza, prawdziwego zabijaki, i z cala powaga podchodzil do szkolenia. Maples
zetknal si¢ juz z wieloma takimi zuchami, ale nigdy nie tchorzyl przed ich mlodziencza brawura;
rzadko kiedy czut przed nimi respekt, nie zwykt traktowac ich jak rownych sobie.

— W prawdziwej walce twoj przeciwnik nie bedzie stal jak cztery litery — powiedziat,
patrzac w skosne oczy ochotnika. — Co innego dzga¢ kukle czy worek, co innego trenowac z
wyszkolonym czlowiekiem, ktory umiejetnie nasladuje ruchy zywego przeciwnika. W niniejszym
¢wiczeniu — zwrdécil si¢ do zebranych rekrutow — obywatel ochotnik begdzie probowal unikac¢
pchnig¢ atrapg bagnetu, jakie za chwilg mu zadam.

— Tak jest, panie sierzancie! — zawotat Kabuo Miyamoto.

— Skoncz wreszcie z tym ,,panem sierzantem”! — zezltoscit siec Maples. — Zebym tego
wiecej nie styszat!

Wyznal nastepnie sadowi, jaki byl zdumiony — wprost bezgranicznie zdumiony — kiedy
okazalo sie, ze nie jest w stanie oskarzonego trafi¢. Kabuo Miyamoto prawie si¢ nie poruszat, a
mimo to zdotal unikna¢ wszystkich pchnie¢ bagnetu. Stu japonskich rekrutow przygladato si¢
temu w milczeniu, nie zdradzajac sympatii dla zadnego z walczacych. Sierzant Maples fechtowat
drewnianym kijem, dopdki Kabuo Miyamoto nie wytracit mu go z rak.

— Przepraszam — powiedziatl. Przykleknat, podnidst kij, podat go sierzantowi i
ponownie mu si¢ uktonit.

— Nie potrzebujesz mi si¢ ktania¢! — warknat sierzant. — Juz ci to raz méwitem!

— Robi¢ to z przyzwyczajenia — wyjasnit Kabuo Miyamoto. — Przywyklem sklada¢

pokton partnerowi, z ktorym ¢wicze.



A potem unidst nagle swoj drewniany kij 1 z lekkim u$mieszkiem spojrzal w oczy
sierzantowi Maplesowi.

Sierzant Maples nie uchylit si¢ przed nieuniknionym, podjal walke. Trwala wszystkiego
trzy sekundy. Zaraz za pierwszym wypadem sierzant zostat zbity z ndg i poczul, jak koniec kija
przygwazdza mu glowe¢ do ziemi. Po chwili kij si¢ cofnat, oskarzony Miyamoto uklonit si¢
sierzantowi 1 pomogt mu wstac.

— Przepraszam, panie sierzancie. Proszg, oto panska bron, panie sierzancie — powiedziat
i podat sierzantowi kij.

Po tym do$wiadczeniu sierzant Maples nie omieszkat skorzysta¢ z okazji, zeby nauczy¢
si¢ walki kendo od takiego mistrza. Nie byt glupi — scharakteryzowat tak sadowi samego siebie
bez cienia ironii — i nauczyt si¢ od Miyamoto wszystkiego, czego tylko mogl, nawet znaczenia
uklondéw. Z czasem sam zostal mistrzem i po wojnie uczylt technik kendo komandosow w Fort
Sheridan. Z punktu widzenia eksperta starej japonskiej sztuki walki na kije sierzant Maples
stwierdzal, ze oskarzony mogt bez wysitku zabi¢ rybacka oseka mezczyzne znacznie od siebie
rosiejszego. Prawde mowiac, sierzant znat niewielu ludzi, ktorzy byliby w stanie obroni¢ si¢
przed atakiem Kabuo Miyamoto — mg¢zczyzna, ktory nie przeszedt treningu kendo, miat
znikome szanse powstrzymania takiego napastnika. Wedle do$wiadczenia sierzanta Maplesa
Kabuo Miyamoto byt nie tylko doskonale technicznie wyszkolonym kendoka, ale i czlowiekiem
skorym do postugiwania si¢ przemoca. Jak wynika z jego akt, okazal si¢ wybornym Zohierzem.
Nie, sierzant Maples nie zdziwilby si¢ wcale, gdyby si¢ dowiedzial, ze Kabuo Miyamoto zabit

os¢ka cztowieka. Byl niewatpliwie zdolny do takiego czynu.
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Kiedy zaczynat si¢ proces Kabuo Miyamoto, Susan Marie Heine byla wdowa juz od
blisko trzech miesiecy, ale jeszcze do swojego nowego stanu nie przywykta i wcigz spgdzala
dlugie godziny — szczegdlnie noca — na rozmys$laniu o Carlu, ktory odszedl z jej zycia na
zawsze. Na sali rozpraw siedziata migdzy matka i siostrg, cala w czerni, w ocieniajacej oczy,
obszytej kordonkiem woalce. W zalobie bylo jej bardzo do twarzy, totez reporterzy gazet
spozierali ukradkiem w stron¢ urodziwej blondynki, pograzonej w nastroju cichego
przygngbienia, i zastanawiali si¢, czy byloby rzecza stosowna zamienienie z nig paru czulszych
stow pod pozorem zawodowego zainteresowania. Grube wlosy mtodej wdowy byly splecione w
warkocz i upiete w koron¢ pod kapelusikiem, wigc jej alabastrowa szyja, ktora tak zawsze
podziwial Art Moran, kiedy Susan Marie czestowala go kawa na ko$cielnych zebraniach
towarzyskich, bielala obnazona przed oczami os6b wypehiajacych sale rozpraw. Ta szyja,
warkocz 1 biale dlonie, zlozone skromnie na podotku, stanowily jaskrawy kontrast z czarnym
zalobnym strojem Susan Marie 1 nadawaly mtodej kobiecie wyglad obyczajnej niemieckiej
baronowej, ktéora co prawda stracita niedawno me¢za, lecz nie zapomniala w obliczu tego
nieszczescia o elegancji ubioru, choéby jego przeznaczeniem bylo przede wszystkim wyrazanie
smutku. Od postaci Susan Marie bit za§ smutek prawdziwy. Ci, ktorzy ja lepiej znali, stwierdzali,
ze zmienila si¢ nawet jej twarz. Obserwatorzy mniej wnikliwi przypisywali t¢ zmian¢ utracie
apetytu po $mierci m¢za (na policzkach pani Heine pojawity si¢ cienie); wnikliwsi dostrzegali w
tym jednak glebsza zmiang, si¢gajaca duszy. Pastor z luteranskiego kosciota na First Hill przez
cztery kolejne niedziele upraszat swych parafian, aby modlili si¢ nie tylko za dusze Carla
Heinego, ale i o ,,uwolnienie Susan Marie od rozpaczy, ktora koi jedynie czas”. Dla osiaggniecia
tego drugiego celu kobiety z koscielnego kota pomocy przez miesigc przynosity Susan Marie i jej
dzieciom gorace dania na fajansowych talerzach, natomiast Einar Petersen zadbal o dostarczanie
do jej kuchni niezbednych produktow spozywczych. Mieszkancy wyspy dostawami zywnosci
wyrazali mlodej wdowie wspolczucie z powodu $mierci m¢za.

Alvin Hooks doskonale zdawal sobie sprawg z wartosci, jakg przedstawia dla oskarzenia
Susan Marie Heine. Powotat juz na §wiadka koronera okregowego, matke ofiary oraz przygietego
do ziemi Szweda, od ktorego nieboszczyk zamierzat odkupi¢ starg farme¢ ojca; przestuchat kilku
drugorzgdnych §wiadkow — Sterlinga Whitmana, Dale’a Middletona, Vance’a Cope’a, Leonarda

George’a, sierzanta Victora Maplesa — a oto teraz mial zglosi¢ zon¢ zamordowanego, kobiete,



ktora oddata nieocenione ustugi oskarzeniu dzigki temu jedynie, ze zasiadata ws$rdd publicznos$ci
1 sedziowie mogli na nig patrze¢. Szczegdlnie meska czg$¢ sktadu tawy przysiegtych nie bytaby
sktonna skrzywdzi¢ takiej niewiasty wydaniem wyroku uniewinniajacego. Do skazania
oskarzonego przekonywata ich nie tyle tym, co miata do powiedzenia, ile calag swoja osoba.

W czwartek po potudniu Kabuo Miyamoto stanat w progu jej domu i zapytal, czy moze
si¢ widzie¢ z Carlem. Dzien dziewiagty wrzesnia nalezat do rzadkich we wrze$niu na San Piedro
pogodnych dni; wyjatkowo tego roku trafito si¢ takich kilka z rzedu. Panowatby prawdziwy upal,
gdyby nie rzeski wiatr od morza, ktory targat na olchach listki, a nawet je stracal na ziemie,
ucichat na chwile, po czym zrywat si¢ ze wzmozong silg, przynosit od morza won soli oraz
wodorostow 1 pobudzat drzewa do szelestu, gtuszacego huk fal na plazy. Jeden z takich nagtych
porywow szarpnat koszulg stojacego na ganku Kabuo Miyamoto, zadart mu na szyi kothierzyk i
wydat rekawy, jakby nadmuchiwatl balony. W nastepnej chwili zamart i wzdgcia ptotna opadty.
Susan Marie poprosita goscia, zeby wszedt do mieszkania i zaczekat w pokoju, a ona pdjdzie
zaraz poszuka¢ meza.

Odniosta wrazenie, ze Japonczyk nie mial tego dnia ochoty wchodzi¢ pod jej dach.

— Moge poczeka¢ na ganku, pani Heine — powiedziat. — Jest tadna pogoda. Poczekam
na dworze.

— Wykluczone! — zaprotestowata, usune¢ta si¢ na bok i gestem zaprosila przybysza do
saloniku. — Proszg wejs¢ i rozgosci¢ sie. Odpocznie pan troch¢ od tego stonca. W domu jest
chtodno i przyjemnie.

Popatrzyt na nig, zamrugal powiekami i zrobit krok do przodu.

— Dzi¢kuje — powiedzial. — Macie panstwo pickny dom.

— Carl go sam zbudowal — pochwalita si¢ Susan Marie. — Prosze, niech pan wejdzie i
usigdzie.

Japonczyk minatl ja, skrecit w lewo 1 przysiadt na brzegu kanapy. Siedziat sztywno
wyprostowany, a zachowywat si¢ tak oficjalnie, jakby sadzil, ze rozgoszczenie si¢ w tym domu
przyniostoby mu ujme. Ze starannos$cia, ktora dla Susan Marie ocierata si¢ o sztucznos¢, sploth
dlonie i czekat.

— P9jde poszuka¢ Carla — oznajmita gospodyni. — To dlugo nie potrwa.

— Swietnie. Dzigkuje pani.



Zostawita go samego. Carl z synami usuwat pgdy malin na potudniowym skraju pola;
ojciec wycinal suche pedy, chtopcy tadowali je na taczkg. Susan Marie staneta u konca rzedu
roslin 1 zawolala:

— Masz goscia, Carl! Przyszedl Kabuo Miyamoto. Czeka na ciebie.

Obrocili si¢ wszyscy trzej w jej strong. Nadzy do pasa chlopcy wydawali si¢ malency
przy swoim ojcu, rudobrodym olbrzymie, ktory kucal z nozem w rgku migdzy $cianami malin.

— Kabuo? — Carl ztozyt n6z i wsunat go do pochwy u pasa. — Gdzie czeka?

— W saloniku. Chodz!

— Powiedz, ze juz id¢! — Chwycit malcow 1 posadzit w taczce na stercie suchych
pedow. — Uwazajcie na kolce. Jedziemy!

Susan Marie wrocita do domu i1 poinformowata goscia, ze jej maz wkrotce nadejdzie;
pracowat w polu przy malinach.

— Nie mialby pan ochoty na filizanke kawy? — spytala.

— Nie, dziekuje.

— To dla mnie zaden klopot — zapewnita. — Prosze si¢ napic.

— To bardzo uprzejmie z pani strony. Jest pani bardzo mita.

— Wigc napije si¢ pan? M3z i ja mieliSmy si¢ wtasnie napic.

— Jesli tak, zgoda. Dzigkuje pani. Dobrze, ch¢tnie si¢ napijg.

Siedzial na brzegu zniszczonej kanapy doktadnie w tej samej pozycji, w jakiej Susan
Marie zostawita go przed kilkoma minutami. Bezruch go$cia zaczynat jej dziata¢ na nerwy; miata
go wiasnie poprosi¢, zeby si¢ opart wygodniej i poczut jak u siebie w domu, kiedy do pokoju
wszedt Carl. Kabuo Miyamoto wstat.

— Serwus — przywitat go Carl. — Siemasz, Kabuo.

— Siemasz, Carl.

Podali sobie rgce. Maz Susan Marie byt o pot glowy wyzszy od Japonczyka — barczysty
brodacz o szerokiej piersi, opietej przepoconym podkoszulkiem.

— Co bys$ powiedzial, gdybysmy wyszli na dwor i przeszli si¢ po polu? — zapytat. —
Lepiej nie siedzie¢ w domu przy takiej pogodzie.

— Zachecajaca propozycja — przytakngt Miyamoto. — Chetnie si¢ przejdg.

Carl obejrzat si¢ na zong.

— Wychodzimy na chwile — oswiadczyt. — Niedlugo wrocimy. Idziemy si¢ przejs¢.



— Dobrze. Zaparzg tymczasem kawe.

Po wyjsciu obu mezczyzn Susan Marie weszta na gore, zeby sprawdzi¢, jak si¢ miewa jej
najmlodsza pociecha. Gdy pochylita si¢ nad t6zeczkiem, owiat ja cieply oddech S$piacej
dziewuszki. Potarta nosem policzek coreczki. Przez okno widziala synéw, bawiacych si¢ na
podworku. Siedzieli na trawie obok przewrdconej taczki i wigzali suplty na wyrwanych pedach
malin.

Susan Marie wiedziata, ze Carl rozmawiat z Ole Jurgensenem i wpflacit zaliczke za jego
farme¢ w Island Center, wiedziala, jak mu zalezalo na odzyskaniu ojcowizny i jak marzyt o
uprawie truskawek. Mimo to nie miala najmniejszej ochoty wyprowadzaé si¢ z domu przy Mili
Run Road, bo lubita jego bursztynowe $wiatto, lakierowane sosnowe deski, odstonigte belki
wiezby dachowej w pokoju na pieterku 1 widok na morze, jaki si¢ rozciggat nad poletkiem
malinowych krzewow. Patrzac teraz na te pola przez okno pokoju coreczki, uswiadomita sobie
jeszcze wyrazniej niz dotad, ze nie pragnie si¢ stad ruszaé. Jej ojciec uprawiat zboze i wyrabiat
gont, lecz z trudem wigzatl koniec z konicem. Ona sama nargbala w zyciu tysigce deszczulek;
blond wlosy spadaly jej na oczy, gdy pochylata si¢ nad cedrowym pniem z toporkiem i klinem.
Pamigtata, jak jej mtodsza siostra (Susan Marie byla §rednig z trzech cérek) umarta pewnej zimy
na gruzlicg; pochowali ja na wzgoérzu Indian Knob w luteranskiej czesci cmentarza. Ziemia byla
zmarzni¢ta na grud¢ i mezczyzni srodze si¢ namgczyli, zanim udato im si¢ wykopac gréb Ellen.
Zajeto im to prawie cale grudniowe przedpotudnie.

Susan Marie poznata Carla Heinego, bo zapragngta go poznaé. Na wyspie San Piedro
dziewczyna z jej uroda mogta sobie na taki krok pozwoli¢, jesli tylko przystapila do rzeczy z
nalezyta skromno$cig. Susan Marie miata dwadziescia lat i pracowala jako sprzedawczyni za
debowym kontuarem w aptece Larsena. Pewnego sobotniego wieczoru, pét godziny przed
poinoca, na wzgorzu nad pawilonem tanecznym w West Port Jensen stata pod korong cedrowych
galezi, a dlonie Carla, mocne dlonie rybaka, piescily jej piersi pod bluzka. Las byl o§wietlony
lampionami, a nisko w dole, widoczne w przeswitach miedzy drzewami, migotaly $wiatta
poktadowe zacumowanych w zatoce statkow wycieczkowych. W ich blasku, docierajacym az do
miejsca, w ktorym stali, dziewczyna mogta widzie¢ twarz Carla Heinego. To byla ich trzecia
wspolna potancoéwka i Susan Marie wiedziata juz na pewno, ze bardzo jej si¢ podoba twarz tego

mtodzienca, duza, ogorzata, budzaca zaufanie. Ujela ja teraz w dlonie i przyjrzata si¢ z bliska



znajomemu obliczu krajana z wyspy, dobrze znanemu, a jednak tajemniczemu. Nic dziwnego,
ostatecznie Carl wrocit z wojny.

Zaczal catowacd jej szyje, wigc dziewczyna musiata odchyli¢ glowe, zeby zrobi¢ miejsce
dla warg tego ryzego brodacza. Spogladala w galezie cedrow i wdychata ich zapach, a
mtodzieniec catowal jej obojczyki, a potem bruzd¢ miedzy piersiami. Susan Marie pozwolita mu
na to; dotad pamietala, ze pozwolila nie przez rezygnacje, jak to si¢ zdarzyto z tamtymi dwoma
chlopcami — pierwszym pod koniec klasy maturalnej, drugim latem poprzedniego roku — ale
dlatego, ze w skrytosci ducha pragneta goraco, zeby ja calowal ten brodaty rybak, weteran
wojenny, ktory czasami, gdy bardzo nalegata, opowiadal, rzeczowo i bez ubarwiania, o swoich
przezyciach.

Gtaskata go po wlosach, a na piersiach czuta dziwne taskotanie ktaczkowatej brody.

— Carl! — wyszeptata i poprzestata na tym, bo nic innego nie przychodzito jej do glowy.

Potem przestal ja catowal, opart si¢ rekami o pien cedru za plecami Susan Marie,
zamykajac jej glowe z obu stron muskularnymi ramionami, przez jaki§ czas przygladal si¢
dziewczynie z czulo$cig i powaga, bez $ladu zawstydzenia, zalozyt jej za ucho pasemko blond
wlosow, pocalowat w usta, a potem — wciaz patrzac jej w oczy — rozpiat dwa guziczki bluzki 1
znowu jg zaczat calowaé, przyciskajac delikatnie do drzewa, a ona naparta na niego miednica,
czego nigdy wczesniej nie odwazyla si¢ zrobi¢ z zadnym mezczyzng. To wyznanie, ujawnienie
pozadania przej¢to ja sama najglebszym zdumieniem.

Nie byta jednak bynajmniej zaskoczona tym, ze w wieku dwudziestu lat przyciska si¢ do
Carla Heinego pod cedrem na wzg6érzu nad pawilonem tanecznym w West Port Jensen.
Ostatecznie sama do tego doprowadzita, sama to spowodowala. Juz majac siedemnascie lat
odkryla, ze dziala na m¢zczyzn, a zawdzigcza t¢ zdolnos¢ swemu wygladowi. Patrzac w lustro
stwierdzata, ze rozwinety jej si¢ piersi i biodra pongtnej, dojrzatej kobiety. Poczatkowe
zdumienie tymi zmianami wlasnego ciala szybko ustgpito miejsca rozradowaniu. Przybylo jej
jedrmych kragtosci, a gdy wkladata kostium kapielowy, na obnazone barki spadaty 1$nigce pukle
jasnych wlosow. Piersi tylko nieznacznie odchylaty si¢ jedna od drugiej i ocieralty o wewnetrzne
strony ramion, kiedy szta. Urosty duze, a gdy mingto pierwsze zawstydzenie ich rozmiarem,
dziewczyna zacze¢ta znajdowaé przyjemnos¢ w tym, ze chlopcy w jej obecnosci wyraznie si¢
peszyli. Mimo to Susan Marie nigdy nie flirtowala ani nie zdradzata si¢ ze §wiadomoscia wtasnej

urody. Przed poznaniem Carla chodzita z dwoma chlopcami, zadata jednak, aby zachowywali si¢



przyzwoicie 1 powsciagliwie. Nie chciala, zeby ja kojarzono gldwnie z parg piersi, ale z drugiej
strony byla dumna ze swego wygladu. Zachowata t¢ dume do wieku dwudziestu pigciu lat, kiedy
urodzita drugie dziecko i piersi przestaty by¢ dla niej tak wazne jako najbardziej rzucajace si¢ w
oczy punkty jej erotycznego powabu. Dwaj synowie wymigtosili je dzigstami 1 wargami, wigc
nabrata do wilasnych piersi innego stosunku. Zaczgta nosi¢ biustonosze z wszytym u dotu
drucianym usztywniaczem, aby podtrzymywaly ich obfite ksztalty.

Juz w trzy miesiace po Slubie zyskata pewnos¢, ze szczesliwie wybrata sobie meza. Carl
byt milczacy 1 powazny, typowy wojenny weteran, a przy tym odpowiedzialny i delikatny.
Nocami wyptywat na potow; wracat do domu o $wicie, zjadat $niadanie, brat prysznic, po czym
ktadli si¢ razem do 16zka. Dlonie miat gladkie, bo wyszorowane pumeksem, wigc cho¢ nalezaty
do silnego rybaka, ich dotyk byl bardzo przyjemny. W blasku slonica, przeswitujacego przez
zaciggnig¢te zaslony, mlodzi matzonkowie wyprobowali wszystkie pozycje mitosne po kolei.
Susan Marie stwierdzila, ze poslubita me¢zczyzne, ktory jako kochanek dazyt przede wszystkim
do zaspokojenia partnerki. Wstuchiwal si¢ w mowe jej ciata i gdy stawata na granicy rozkoszy,
hamowat swe ruchy, by ja tym bardziej rozpali¢. Susan Marie przewracata go wtedy na plecy,
okraczala biodra i kotysata si¢ z odrzucong w tyt glowa, a on, napigciem mies$ni brzucha unoszac
tutow, catowat i piescit jej piersi. Czesto w tej wlasnie pozycji osiggata orgazm, kontrolujac
wlasne doznania, przesuwajac si¢ w gore i w dot na cztonku Carla, ktory staral si¢ powsciggac
wytrysk az do momentu, gdy ona szczytowala, czym sprawial, ze po orgazmie nie miata dosy¢ 1
dazyta do nastepnego, czego pastor kosciota luteranskiego z First Hill nie mogtby ani pochwalié,
ani zgani¢, poniewaz — Susan Marie byta tego pewna — nie miat pojecia, ze podobne przezycia
s3 w ogole mozliwe.

Carl spal do pierwszej po potudniu, potem si¢ posilat i wychodzit do pracy w
gospodarstwie. Byl uszczg$liwiony, kiedy mu powiedziata, ze jest w cigzy. Nie przestali si¢
kocha¢, dopdki nie zabronita mu tego na poczatku dziewigtego miesigca. W jaki§ czas po
przyjsciu na $wiat ich pierworodnego syna Carl kupil 16dz rybacka. Nazwatl jg imieniem Zony,
czym sprawit jej wielkg przyjemnos¢. We trojke wyplyneli na zatoke i tak dlugo ptyneli na
zachdd, az wyspa San Piedro skurczyla si¢ do rozmiarow czarnej kreseczki na horyzoncie.
Siedzac na koi, Susan Marie karmila syna i przygladata si¢ gtowie stojacego za kotem sterowym
meza, jego krotko przystrzyzonym, zmierzwionym wlosom, umigsnionym plecom i szerokim

barkom. Potem zjedli puszke sardynek, dwie gruszki i torebke orzeszkéw laskowych. Kiedy



niemowle zasneto na koi, Susan Marie sama przejeta ster. Carl stanat za nig i zaczal piescic jej
ramiona, plecy, a w koncu posladki. Mocniej $cisnela koto, gdy unidst jej spodnice i zsunat
majtki, a potem zamkneta oczy, pochylila si¢, wyciagneta za siebie rece 1 gladzita biodra meza,
kotyszac si¢ w przod i w tyt.

Takie chwile najzywiej utkwily jej w pamigci, doszta wigc do przekonania, ze ich
matzenstwo opierato si¢ glownie na seksie. Laczylo ich przede wszystkim 16zko, co niekiedy
napehiato Susan Marie niepokojem. Czy ich malzenstwo przetrwa, jesli co$ si¢ popsuje w tych
sprawach? Co bedzie, gdy si¢ postarzeja, gdy ich namig¢tnos¢ wystygnie, gdy ostabnie i wygasnie
wzajemne pozadanie? Susan Marie wolata o tym nie mysle¢, nie zastanawiac si¢, co bedzie, gdy
pewnego dnia z jej m¢za zostanie tylko pracowity milkliwy ponurak.

Patrzyta, jak Carl i Kabuo Miyamoto ida skrajem pola, a potem znikaja jej z oczu za
wyniostoscia pagoérka. Pochylita si¢ nad t6zeczkiem coreczki, poglaskata ja po wiloskach, tak
slicznych i aksamitnych w dotyku, po czym zeszta na dot.

Po dwudziestu minutach Carl wrécit do domu sam jeden; przebral si¢ w Swiezy
podkoszulek, ukucnat na ganku 1 objat gtowe rekami.

Susan Marie wyniosta na ganek dwie filizanki kawy 1 usiadta po prawej stronie m¢za.

— Czego chcial? — zapytala.

— Wiasciwie niczego. MieliSmy pare spraw do obgadania. Nic waznego. Takie tam
drobiazgi.

Susan Marie podata mu filizanke.

— Goragca — ostrzegta. — Uwaza.

— Dzi¢kuje.

— Dla niego tez zrobitam. Mys$latam, ze zostanie.

— Chodzito naprawde o drobiazg. Zreszta to dluga historia.

Susan Marie objg¢ta meza.

— O co chodzi? — spytala.

— Nic takiego — odpart z westchnieniem. — Kabuo chce dosta¢ siedem akrow z tej
dziatki Jurgensena. Mialbym si¢ zgodzi¢, zeby Ole jemu je sprzedal albo zebym ja sam mu je
odsprzedat. Zebym mu je odstapil, rozumiesz.

— Siedem akrow?



— Tych, ktore kiedy$ uprawiala jego rodzina. Chce je odzyskaé. To ta sprawa, o ktorej
furt mowi moja matka.

— A! Takie tez miatam przeczucie, kiedy go tu zobaczylam. Wigc o to chodzi... —
zakonczyta chmurnie.

Carl milczal. Pows$ciagliwo$¢ w podobnych sytuacjach byta dlan typowa. Nie lubit
niczego wyjasnia¢ ani dlugo si¢ nad czyms$ rozwodzi¢; w ogdle miat w duszy zakamarki dla
Susan Marie niedostgpne. Przypisywala to przezyciom wojennym i godzila si¢ na ogot z ta
milkliwos$cig meza, ale czasem jg ona draznita.

— I co$ mu powiedzial? — spytata. — Czy odszed! stad zagniewany, Carl?

Odstawit filizanke i wspart si¢ tokciami na kolanach.

— Licho by to wzieto! — burknal. — A co mu miatem powiedzie¢? Musze si¢ liczy¢ z
moja matka, przeciez ja znasz. Gdybym mu odstapit ten kawatek... — Wzruszyt ramionami i
sposgpnial. Susan Marie dostrzegla zmarszczki, jakie morski wiatr wyrzezbit w kacikach jego
niebieskich oczu. — Powiedzialem mu, ze begde si¢ musial nad tym zastanowi¢, z tobg si¢
naradzi¢. Powiedzialem mu tez, Ze moja matka si¢ go boi. Boi si¢ jego spojrzen spode tba. Az
zlodowacial, gdy to ode mnie ustyszat. Byt nadal uprzejmy, ale zrobit si¢ zimny jak 16d. Unikat
mojego wzroku. Odmowit, kiedy poprositem, zeby zaszedt do nas na kawe. Moze go urazitem?
Sam nie wiem... Wyglada na to, ze znalezlismy si¢ w kropce. Nie bylem w stanie szczerze z nim
pogadac, Susan. Po prostu nie wiedziatem, jak si¢ do tego zabra¢, co mu powiedzie€...

Susan Marie domyslita si¢, ze Carl ma jeden ze swoich ztych momentoéw, wiec po
namysle zmilczata. Nigdy nie miala pewnosci, czy Carl i Kabuo sg przyjaciétmi czy wrogami.
Tego dnia po raz pierwszy widziata ich razem i odniosta wrazenie, ze przetrwata migdzy nimi
jakas doza serdeczniejszych uczué, ze po latach zachowali przynajmniej wspomnienie dawnej
przyjazni, cho¢ pewnosci w tej mierze mie¢, prawde mowiac, nie mogla. Niewykluczone, ze ich
zazylos¢ 1 usciski rak byty jedynie wyrazem zwyklej powierzchownej ogtady, a w glebi duszy
nienawidzili jeden drugiego. Susan Marie wiedziata tylko tyle, ze matka Carla szczerze nie
cierpiala rodziny Miyamoto; czgsto o nich mowita przy stole podczas niedzielnych obiadow,
miata na ich punkcie wrgez obsesje. Carl zwykle zapadat w takich momentach w milczenie badz
tez zgadzat si¢ z matkg na odczepnego, a potem starat si¢ zmieni¢ temat. Susan Marie przywykta

z czasem do tych unikow me¢za i jego niech¢ci do omawiania tej sprawy; przywykla, ale nie



przestata nad tym bole¢. Chetnie wyjasnitaby te drazliwg kwestie, kiedy nadarzyla si¢ okazja i
siedzieli na ganku jedynie we dwoje.

Zerwal si¢ wiatr, zatargal wierzchotkami olch i owial Susan Marie niezwyklym w jesieni
goracem. Carl wyznat jej par¢ razy — powtorzyt to nie dalej jak kilka dni temu — Ze po
powrocie z wojny miewa trudnosci z mowieniem. Odnosito si¢ to nawet do jego dawnych
przyjaciol, totez w koncu stat si¢ odludkiem, ktory lepiej si¢ czuje na roli i na morzu niz wsrod
ludzi, lepiej rozumie par¢ wiasnych rak niz jezyk i serce. Susan Marie ogarngto wspotczucie dla
meza, pogtaskata go czule po ramieniu i cierpliwie czekata.

— Ja wiem — mruknal po chwili — Ze jesli o ciebie chodzi, mégtbym mu odstapi¢ caty
ten kawat ziemi i niech sobie robi, co chce. Domys$lam si¢, ze nie masz zadnej ochoty si¢ tam
przenosic.

— Tu jest tak pigknie, Carl! Rozejrzyj si¢ tylko dokota!

— Wole sie tam rozgladaé¢. Chodzi o szesc¢dziesiat pie¢ akrow ziemi, Susan!

Dobrze go rozumiala. Nalezal do ludzi, ktdrzy potrzebuja rozlegtych przestrzeni, zeby
rozwina¢ skrzydla. Ostatecznie dorastat jako syn rolnika; morze, cho¢ bezkresne, nie moglo mu
zastgpi¢ zielonych pol. Potrzebowat przestrzeni wigkszej niz poktad todzi; niewykluczone tez, ze
zapomniatby o wojnie — o zatopieniu ,,Cantona”, o tonacych na jego oczach kolegach — gdyby
na dobre porzucit kuter i zaczat, jak ojciec, uprawia¢ truskawki. Susan Marie przeczuwala, ze to
najlepsza kuracja na przygnegbienie jej me¢za, i dlatego sklonna byla, mimo wszystko, przenies¢
si¢ z nim w glab wyspy.

— Przypus$émy, ze sprzedatby$ mu te siedem akrow — powiedziata. — Czy twoja matka
urzadzitaby az tak straszne piekto?

Pokrecit stanowczo glowa.

— Tu naprawdg chodzi nie tylko o nig. Rzecz w tym, ze Kabuo jest Japonczykiem.
Generalnie nie czuj¢ nienawisci do Japoncow, ale tez nie powiem, zebym za nimi przepadat. Nie
umiem tego lepiej wytlumaczy¢... Fakt pozostaje jednak faktem: Kabuo jest Japonczykiem.

— Nieprawda! — zaoponowala. — Tobie nie o to chodzi, Carl. Sama styszatam, jak si¢ o
nim dobrze wyrazate$. Ostatecznie byliscie przyjaciotmi...

— Byli§my — powtorzyl z naciskiem — ale to byto dawno. Przed wojna. Dzi$ juz nie

czuje do niego sympatii. Nie podobata mi si¢ jego reakcja na moje oswiadczenie, ze bede sie¢



musiat zastanowi¢ nad jego propozycja. Jakby si¢ spodziewat, Ze mu po prostu oddam te siedem
akréw, albo uwazat, ze jestem mu je winien, albo...

Zza domu doleciatl ich placz syna, wyraZznie sygnat bolu, a nie sprzeczki migdzy bra¢mi
czy ztosci. Zanim Susan Marie zdazyla si¢ podnies¢, Carl juz biegl w tamta strong. Chlopiec lezat
na ziemi i trzymat si¢ rekami za lewa stope. Rozcial ja sobie na ostrej krawedzi przewrocone]
taczki. Susan Marie przyklekta, obsypywata pocalunkami twarz synka i tulita go do siebie.
Przypomniala sobie, jak jej maz si¢ zmienit, gdy troskliwie ogladal krwawiaca noge chlopca;
nagle przestal przypomina¢ weterana wojennego. Zawiezli chlopca do doktora Whaleya, a potem
Carl, jak co dnia, wyptynat na potow. Nie rozmawiali wigcej o Kabuo Miyamoto; Susan Marie
miata wkrotce stwierdzi¢, ze i ten temat stat si¢ w ich malzenstwie tematem zakazanym, bo w
ogole miata zakaz otwierania ran Carla i opatrywania ich, chyba ze sam poprosit.

Po $mierci meza zrozumiata jasno, ze ich malzenstwo stato seksem. Tak byto az do
konca, do dnia, gdy odszedt z jej zycia na zawsze; rano, gdy dzieci jeszcze spaly, zamkneli na
zasuwke drzwi lazienki i rozebrali si¢ do naga. Carl wszedt pod prysznic, a kiedy zapach lososi
sptynat do kanalizacji, Susan Marie dotaczyta do me¢za. Myla jego potgznego cztonka i czuta, jak
tezeje w jej palcach. Potem zawista me¢zowi na szyi i zaplotla nogi na jego plecach. Carl uniost
ja, podjawszy krzepko pod uda, pochylit glowe i zaczat catowac jej piersi. Kochali si¢ stojac w
wannie pod strumieniem wody; blond wilosy lepily si¢ do twarzy Susan Marie, a jej ramiona
oplataty glowe meza. Potem umyli jedno drugie, bez pospiechu, przyjaznie, jak niektore dobrane
matzenstwa, po czym Carl potozyt si¢ do 16zka i spat do pierwszej po potudniu. O drugiej zjadt
lunch, zlozony z sadzonych jajek, karczochow, konserwowych gruszek i chleba z miodem z
koniczyny. Potem poszedt zmieni¢ olej w traktorze. Susan Marie widziata go z okna w kuchni:
zbierat do jutowego worka wczesne spady spod jabtoni. Za kwadrans czwarta wrocit do domu,
pozegnat si¢ z dzie¢mi — siedzialy na ganku, popijaty sok z jabtek, pogryzaty sucharki i bawity
si¢ w toczenie kamykoéw — potem wszedt do kuchni, objat Zong i powiedziat, ze jesli potdw nie
okaze si¢ wyjatkowo dobry, wroci do domu wezesnie rano, by¢ moze jeszcze przed czwartg. A

potem pojechat do portu w Amity Harbor i wigcej go nie zobaczyla.
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Nels Gudmundsson stangt w pewnej odlegtosci od miejsca dla §wiadka, gdy przyszia jego
kolej zadawania pytan Susan Marie Heine: nie chciat wyj$¢ na lubieznika, zblizajac si¢ zanadto
do niewiasty o tak tragicznej, porywajacej urodzie. Byt przeczulony na punkcie swego wieku i
sadzil, ze przysiegli uznaliby go za odrazajacego starego satyra, gdyby nie trzymal si¢ na
stosowny dystans od pigknej wdowy i o$mielit si¢ zdradzi¢ czymkolwiek, ze jest jeszcze czuty na
cielesne powaby. Miesigc wczesniej pewien lekarz w Anacortes oznajmit Nelsowi, ze jego
gruczot krokowy znacznie si¢ powigkszyl, wigc trzeba go bedzie usunag¢; niestety, po takiej
operacji pacjent przestanie produkowa¢ plyn nasieniowy. Lekarz zadawal Nelsowi rozne
krepujace pytania i biedak chcac nie chcac musiat odkry¢ przed nim prawde, ktorej si¢ bardzo
wstydzil: ze nie jest juz mianowicie w stanie osigga¢ erekcji. Udawato mu si¢ to jedynie
sporadycznie, ale cztonek i tak wiadt mu zaraz w dloni, zanim zdazyt zaznaé przyjemnosci. Jego
prawdziwa troska byta jednak nie tyle impotencja, ile fakt, ze w obecnosci niewiast takich jak
Susan Marie wpadat w glebokie przygnebienie. Taksujac ja wzrokiem, gdy siedziata na miejscu
dla $wiadka, poczut si¢ jak czlowiek z kretesem przegrany. Nie moglt juz zachwali¢ zadnej
kobiecie — nawet dawnym znajomym i rowiesniczkom — swoich waloréw kochanka, poniewaz
takowych najzwyczajniej w §wiecie nie mial. Musial wreszcie przyzna¢ uczciwie sam przed
soba: jako kochanek na dobra sprawg juz nie istniat.

Patrzac na Susan Marie Heine przypomnial sobie najlepsze lata swojej erotycznej
aktywnosci, od ktorych dzielito go juz — wrecz nie do wiary! — pot wieku z okladem. Obecnie
mial siedemdziesiagt dziewig¢ lat i tkwit niczym w pulapce w jakim$ obcym, rozsypujacym sig
ciele. Miat ktopoty ze snem i oddawaniem moczu. Jego ciato go zdradzito 1 wigkszo$¢ czynnosci,
ktore niegdy$ przyjmowat jako oczywiste, znajdowalo si¢ catkowicie poza jego zasiggiem. Taka
niedoteznos$¢ potrafi przyprawi¢ czlowieka o zgorzknienie, Nels przyjal jednak zasade, zeby nie
toczy¢ niepotrzebnych bojow z nieuniknionymi prawami zycia. Prawde mowiac, osiagnal co§ w
rodzaju madrosci — gdyby kto$ chciat to koniecznie okresli¢ tym stowem — cho¢ zdawat sobie
jednoczes$nie sprawe, ze wigckszo$¢ starych ludzi wcale nie grzeszy madroscia, nosi jedynie
cienkg warstewke ochronng z tanich banaldw, rodzaj zbroi przeciw $wiatu. Tego rodzaju

madros$ci, jakiej mtodzi zwykle szukaja u starych, nie mozna zreszta w ogole osiggna¢ w tym



zyciu, chocby si¢ zylo sto 1 wiecej lat. Nels chetnie podzielitby si¢ z mtodymi tg wiedza, gdyby
nie obawa, ze go to narazi na drwiny lub wzbudzi ich litos¢.

Zona Nelsa zmarla na raka okreznicy. Nie zyli ze soba najlepiej, a mimo to odczuwat jej
brak. Bywalo, ze siedzial w mieszkaniu i ptakal, chcac si¢ uwolni¢ od nadmiaru zalu i wyrzutow
sumienia. Co jaki$ czas probowatl si¢ onanizowa¢ — bez powodzenia zreszta — w nadziei, ze
zdobedzie na nowo t¢ zapomniang juz czg$¢ samego siebie, nad ktorej utrata gleboko bolat i za
ktora tesknit. W rzadkich chwilach optymizmu ogarnialo go przekonanie, ze mu si¢ jeszcze
powiedzie, tudzil si¢ nadzieja, ze jego miodos¢ lezy wciaz pogrzebana w glgbi zgrzybialego
ciata. Na ogot jednak godzit si¢ z mysla, ze mlodo§¢ mingta bezpowrotnie, i oddawal si¢ na
pocieszenie réoznego rodzaju zajeciom, ktore jednak prawdziwej pociechy mu nie przynosity.
Lubit jes¢, lubit gra¢é w szachy. Nie czul niechgci do swojej pracy i miatl §wiadomos$é, ze
wykonuje ja wcale niezle. Byl pozeraczem stowa drukowanego, cho¢ skadinad uznawal swoj
nawyk czytania za obsesyjny, wrecz neurotyczny; czgsto tez powtarzal sobie, ze gdyby czytywat
rzeczy mniej powierzchowne od gazet i magazynow, wigksza odniostby z lektury korzyse.
Niestety, nie potrafit si¢ skoncentrowa¢ na prawdziwej ,literaturze”, cho¢ szczerze jej dziela
podziwiatl. Nie chodzito nawet o to, ze na przyktad Wojna i pokdj go nudzita, raczej o to, ze nie
potrafit skupi¢ na fabule uwagi. Kolejny objaw zniedof¢znienia: oczy dostarczalty mu
potowicznego tylko obrazu $wiata, a czytanie pobudzato jedynie neurasteni¢, sprawiajac, ze
wzmagato si¢ pulsowanie w skroniach. Czut ponadto, ze i umyst go zawodzi — cho¢ tego akurat
nikt sam oceni¢ nie potrafi. Niewatpliwie pamie¢ nie stuzyta mu juz tak jak za mtodych lat.

Obronca wsunat kciuki pod szelki 1 z przesadng obojetnoscia przyjrzat si¢ swiadkowi.

— Pani Heine — zaczal. — Obecny tu oskarzony stangt w drzwiach pani domu we
czwartek dziewigtego wrzesnia, czy tak? Tak pani zeznata, jesli si¢ nie myle?

— Nie myli si¢ pan, panie Gudmundsson. Istotnie tak byto.

— I chciat rozmawiaé z pani m¢zem?

— Tak.

— Dla odbycia za$ tej rozmowy wyszli na dwor, nie przeprowadzili jej w domu?

— Zgadza si¢ — przytakneta Susan Marie. — Rozmawiali na dworze. Przez jakie$
trzydziesci, czterdzie$ci minut, przechadzajac si¢ po naszym polu.

— Rozumiem. Pani im nie towarzyszyta?

— Nie.



— Czy slyszata pani jaki$ fragment tej rozmowy?

— Nie.

— Inaczej mowiac, nie poznata pani bezposrednio jej tresci, zgadza si¢, pani Heine?

— Wiem tylko tyle, ile mi powtdrzyt maz. Nie, nie slyszalam ich rozmowy na wlasne
uszy, to prawda.

— Dzigkuj¢ pani. Przyznaje bowiem, ze nie dawalo mi to spokoju. Zastanowilo mnie
mianowicie, iz ztozyla pani zeznania dotyczace tej rozmowy, nie ustyszawszy na wlasne uszy ani
jednego z niej stowa.

Skubigc fatd¢ skory na podbrodku, Nels Gudmundsson typnat zdrowym okiem w strone
Lew Fieldinga. Sedzia, ktory podpieral glowe reka, ziewnat i z obojetng ming odwzajemnit jego
spojrzenie.

— A zatem — podjal Nels — podsumujmy fakty, pani Heine.

Pani malzonek i oskarzony Kabuo Miyamoto spacerowali i rozmawiali, a pani zostala w

domu. Zgadza si¢?

— Tak.

— Po trzydziestu, czterdziestu mniej wigcej minutach maz pani wrocit do domu, czy tak?

— Tak, istotnie.

— Zapytata go pani o tre$¢ rozmowy z oskarzonym?

— Tak.

— Na co odpowiedzial, ze rozmawiali o wspomnianym juz kawatku ziemi, tym, ktory
pani tesciowa sprzedata Ole Jurgensenowi przed dziesigcioma z gorg laty, tym, na ktorym kiedys
stal dom rodzinny oskarzonego. Czy to, co przed chwilg powiedziatem, jest zgodne z prawda,
pani Heine?

— Tak, to prawda.

— Panstwo wplaciliScie wezesniej zadatek na poczet zakupu tej ziemi, czy tak, prosze
pani?

— Tak. M6j maz go wplacit.

— Policzmy zatem: w poniedziatek, szostego wrzesnia, wypadal Dzien Pracy, we wtorek,
siodmego, pan Jurgensen wystawil swoja ziemi¢ na sprzedaz... czy to zatem we $rodg, 6smego
wrzes$nia, pani maz podpisat umowe kupna posiadtosci pana Jurgensena?

— Na to wyglada — przyznata Susan Marie. — To musiato by¢ w $rode 6smego.



— Oskarzony za$ odwiedzil panstwa nastgpnego dnia? We czwartek, dziewigtego
wrzesnia?

— Tak.

— Doskonale! — ucieszyt si¢ Nels Gudmundsson. — Zeznata pani, ze po poludniu
dziewigtego wrzesnia oskarzony zjawil si¢ u panstwa w domu, a potem obaj z pani me¢zem
spacerowali 1 rozmawiali, ale pani nie byla przy tej rozmowie obecna. Czy dobrze to
zrozumialem, pani Heine?

— I owszem.

— Po odejsciu oskarzonego — ciggnat Nels — pani i maz usiedliScie na ganku, zeby
porozmawiac?

— Tak.

— I maz pani objawit wowczas nieche¢ do wyjawienia tresci swojej rozmowy z
oskarzonym?

— Istotnie.

— Nalegata pani na to?

— Tak.

— On za$ poinformowal panig tylko, ze zglosit oskarzonemu gotowos$¢ przemyslenia
catej sprawy? Obiecat zastanowi¢ si¢ nad tym, czy sprzeda¢ owe siedem akrow, czy tez ich nie
sprzedawa¢, czy tak? Badz tez wyrazi¢ zgode na sprzedanie tej dziatki panu Miyamoto
bezposrednio przez pana Ole Jurgensena?

— Tak.

— Wiyrazit tez pani swoja obawe dotyczaca reakcji jego matki na sprzedaz przezen ziemi
oskarzonemu? Czy dobrze panig zrozumiatem, pani Heine?

— Owszem.

— Mimo to pani maz rozwazat kwesti¢ sprzedazy?

— Tak.

— I dat to oskarzonemu do zrozumienia?

— Tak.

— Innymi stowy, pan Miyamoto opuszczal dziewiatego wrzesnia posiadlo$¢ panstwa
uslyszawszy od malzonka pani, Ze w najgorszym razie istnieje mozliwos¢, iz sprzeda mu on owe

siedem akrow, czy tak?



— Istotnie.

— Czy maz powiadomil paniag, ze o$mielit pana Miyamoto, by wierzyl w taka
mozliwo$¢?

— O$mielil? — zdziwila si¢ Susan Marie. — Nic mi o tym nie wiadomo.

— Ujme to wiec inaczej — rzekt Nels. — Maz pani nie wyrazit stanowczej odmowy na
propozycje oskarzonego? Nie o$wiadczyt mu, by nie zywit nawet nadziei na odzyskanie ziemi,
nalezacej niegdys do jego rodziny?

— Istotnie nie.

— Inaczej mowiagc, o$mielit pana Miyamoto, by 0w wierzyt, ze w najgorszym razie
istnieje taka mozliwos$¢.

— Tak si¢ domy$lam.

— Przypuszczam, Ze jest pani zdana na domysly, pani Heine, skoro nie byla pani obecna
przy ich rozmowie i opowiedziala sadowi tylko to, co uslyszalta od meza. Czyli stowa
niekoniecznie w stu procentach prawdziwe, jesli wzia¢ pod uwage, iz maz pani zdawal sobie
sprawe z pani niechetnego stosunku do perspektywy przeprowadzki, jak to pani nam sama
wyznata, mogl wigc w zmienionym $wietle przedstawi¢ ton i tre$¢ swojej rozmowy z panem
Miyamoto...

— Sprzeciw! — zawotat Alvin Hooks. — Obronca snuje spekulacje!

— Podtrzymuj¢ sprzeciw — o$wiadczyt sedzia. — Prosze¢ nie puszcza¢ wodzy fantazji,
panie Gudmundsson. Panskim zadaniem jest zadawanie $wiadkowi pytan odnoszacych sie¢
bezposrednio do jego zeznan. Powinien si¢ pan powstrzymywac¢ od wszelkich spekulacji... ale
pan to przeciez doskonale wie. Prosz¢ kontynuowac.

— Przepraszam, Wysoki Sadzie — pokajat si¢ Nels. — Poprawi¢ si¢. Proszg o
wybaczenie, pani Heine. Pani maz i oskarzony, jesli dobrze zrozumialtem, dorastali razem jako
chtopcy?

— O ile wiem, tak.

— Czy maz pani wspominat kiedykolwiek o Kabuo Miyamoto jako o swoim sgsiedzie,
koledze z dziecifistwa?

— Owszem.



— Czy opowiadal pani, jak chodzili razem na ryby, kiedy mieli po dziesig¢, jedenascie
lat, grali w szkole $redniej w tej samej druzynie baseballowe;j i futbolowej, przez kilka lat jezdzili
tym samym szkolnym autobusem? Czy snut przed panig tego rodzaju wspomnienia, pani Heine?

— Chyba tak — przytaknela Susan Marie.

— Hmm — mruknat Nels, pociagnat si¢ za fatd¢ skory na szyi i podnidst wzrok do sufitu.
— Pani Heine — podjal po chwili — wspomniata pani w swoich zeznaniach o ,zlych
spojrzeniach”, jakimi pan Miyamoto miat podobno obrzucac¢ te§ciowg pani. Czy pani pami¢ta?

— Tak.

— Nie wspomniata pani natomiast, by oskarzony spogladal spode tba na panig. Czy si¢
nie myle? Dobrze to zapamietatem?

— Nie, nie myli si¢ pan.

— Ani na pani me¢za? Nie powiedziata pani, by spogladal spode tba na pani meza,
prawda? A moze na te ,,zte spojrzenia” skarzyta si¢ wylacznie pani tesciowa?

— Nie moge¢ odpowiada¢ za zadne z nich — odrzekta Susan Marie. — Nie siedziatam w
ich skorze.

— Oczywiscie, ze nie — zgodzit si¢ z nig Nels. — Nie mam tez najmniejszego zamiaru
zada¢, by przemawiata pani w ich imieniu. Tyle tylko, ze wcze$niej... czy aby nie wtedy, kiedy
zadawal pani pytania szanowny pan prokurator?... byla pani uprzejma oswiadczy¢ co§ w tym
guscie, pani Heine. Pomyslatem, Ze sprobuje przy okazji upiec wlasna pieczen...

Us$miechnat si¢ niewinnie.

— Do$¢ — przerwal mu s¢dzia Fielding. — Wystarczy, panie Gudmundsson. Albo zadaje
pan pytania, albo prosze¢ natychmiast siadac.

— Panie sedzio — replikowat Nels. — Pragn¢ podnies¢, ze dopuszczono tu sporo
dowodow ze styszenia.

— 1 owszem — przyznal sedzia. — Niemalo dowodéw ze slyszenia, dowodow,
przeciwko ktérym pan wszelako nie protestowal. Poniewaz pan doskonale wie, Ze pani Heine jest
upowazniona z mocy prawa do przytaczania sensu i tresci rozmow, jakie prowadzila ze swoim
zmartym mezem. Nieszczgscie polega na tym, ze on sam nie moze zabra¢ glosu. Pani Heine
zostala zobowigzana przysi¢ga do mowienia prawdy. Jako sad nie mamy innego wyj$cia niz ufac,
ze to, co nam oswiadcza, jest zgodne z prawdg. — Obrdcit si¢ wolno w strong tawy przysiggtych.

— W braku ogledniejszej nazwy regulacja prawna, o ktorej tu mowa, jest znana jako ,,Ustawa o



Nieboszczyku” — wyjasnil. — Zazwyczaj prawo zabrania dopuszczenia takiego dowodu i
umieszczenia go w protokole... inaczej mowiac, pozwala mi orzec o jego niedopuszczalnosci
jako pogloski... poniewaz osobnik, o ktéorym mowa, nie zyje. Jednakze w sprawach o
przestepstwa kryminalne ,,Ustawa o Nieboszczyku” nie zabrania dopuszczenia takiego dowodu,
co panu Gudmundssonowi dobrze skadinad wiadomo. Wszelako ,,Ustawa o Nieboszczyku”
ustanawia pewne... watpliwe, szczerze méwigc, z prawnego punktu widzenia reguty. To witasnie,
jak sadze, usiluje wykaza¢ pan Gudmundsson.

— Istotnie — przyznat Nels Gudmundsson. — To wtasnie usituj¢ wykazac.

Sktonit glowe przed sedzia, zerknat na przysiegtych, po czym odwrdcit si¢ i spojrzal na
Kabuo Miyamoto, ktory siedzial wyprostowany za stotem oskarzenia, potozywszy na nim réwno
dlonie niczym grzeczny chlopiec. W tym momencie $wiatta w sali rozpraw zamigotaly 1 zgasty.

Przewrdcone przez wichure drzewo zerwato przewody elektryczne na Piersall Road...
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— Wyborna koordynacja w czasie, poniewaz nie mam wigcej pytan do pani Heine,
Wysoki Sadzie — zazartowal Nels Gudmundsson, kiedy pogasty $wiatta w sali sadu okregowego
wyspy San Piedro. — Jesli o nas chodzi, $wiadek jest wolny.

Przez cztery wysokie okna, zaparowane wilgocia z kaloryferow, wsaczato si¢ do sali
rozpraw bure, przygaszone tumanami $niezycy $wiatlo dnia, zastepujac blask elektrycznych lamp
i okrywajac publiczno$¢ zmierzchowym welonem. Zebrani popatrywali na siebie i zerkali na
sufit.

— Doskonale — stwierdzit sedzia Fielding. — Idzmy wiec dalej. Prosze o spokdj!
Kontynuujemy rozprawe, brak o$wietlenia nam w tym nie przeszkodzi. Czy ma pan jeszcze
jakie$ pytania do $wiadka, panie Hooks?

Alvin Hooks wstat i oSwiadczyt sadowi, ze oskarzenie nie ma wigcej pytan.

— Prawd¢ moéwigc — dodat, puszczajac oko do Nelsa Gudmundssona — koordynacja w
czasie jest daleko doskonalsza, niz to mdgt podejrzewa¢ moj czcigodny kolega z obrony, pani
Heine jest bowiem naszym ostatnim $wiadkiem. Oskarzenie publiczne wysiada jednocze$nie z
publiczng siecig energetyczna.

Niektorzy sposrdod przysiegtych drgneli i u§miechneli si¢ z uznaniem.

— Oskarzenie wysiada — powtdrzyt machinalnie Lew Fielding. — Doskonale,
wybornie... Zreszta mialem wtasnie zamiar oglosi¢ przerwe obiadowa. Dowiemy sie, co stychaé
w elektrowni, 1 od tego uzaleznimy dalsze poczynania. Zobaczymy, czy cokolwiek zobaczymy,
ze si¢ tak wyraze. Tymczasem prosz¢ panéw Hooksa i Gudmundssona do swojego gabinetu.

Podniost mtotek i stuknal nim apatycznie w plytke z wloskiego orzecha.

— Idzcie panstwo na lunch — poradzit. — Jes§li w ogodle wznowimy posiedzenie,
zaczniemy punktualnie o trzynastej, czyli pierwszej po potudniu wedlug mojego zegarka, ktory
wskazuje obecnie godzing — zerknat na tarcze — jedenastg piecdziesiat trzy. Nawiasem mowiac,
elektryczne zegary w tym gmachu przestaty pelni¢ funkcje czasomierzy, prosz¢ wigc na nie nie
baczy¢.

Ed Soames przytrzymal przed nim drzwi i sedzia Fielding znikngt w gabinecie.
Publiczno$¢ opuscita sale. Reporterzy zebrali notatki. Soames wyszedt za sedzig z zamiarem

zapalenia dwoch §wiec, ktore lezaty w glebi szuflady biurka. S¢dzia Fielding bedzie potrzebowat



ich blasku; w jego gabinecie, do ktdrego wsaczato si¢ przez okna bardzo watle $wiatto, panowat
mrok ciemniejszy niz po zmierzchu. Gdy Ed zapalil $wiece, weszli panowie Nels Gudmundsson i
Alvin Hooks 1 zaj¢li miejsca naprzeciwko sedziego Fieldinga, po przeciwnej stronie biurka.
Oswietleni migoczacymi plomykami — sedzia w jedwabnej todze, Nels w muszce o nieco
teatralnym kroju, Alvin Hooks, wymuskany elegant, w niedbatej pozie, z noga zatloZzona na noge
— wygladali jak trzej dzentelmeni przygotowujacy si¢ do seansu spirytystycznego. Ed Soames
zapytat od drzwi — przeprosiwszy, ze przeszkadza — czy pan sedzia niczego juz nie potrzebuje,
bo jesli nie, on zatroszczy si¢ teraz o przysigglych.

— Swietnie — ucieszyt sic Lew Fielding. — Niech pan zobaczy, co tam stychaé w
kottowni. Prosz¢ sprawdzi¢, czy istnieja widoki na podtrzymanie przy zyciu tych kwekajacych
grzejnikdw. Zechce pan tez zadzwoni¢ do elektrowni 1 wywiedzie¢ sig, co u nich stychaé. A, i
prosze zebra¢ wszystkie §wiece, jakie tylko uda si¢ panu znalez¢. — Zwrocit sie do siedzacych
naprzeciwko prawnikéw. — Czy nie zapomniatem o czyms$, panowie?

— O hotelu — podpowiedziat mu Alvin Hooks. — Powinien pan poleci¢, aby
sprawdzono i tamtejsza kottownig¢, w przeciwnym razie sedziowie przysiegli nam u§wierkng. Juz
ostatnig noc ledwo przezyli, a bez pradu ich sytuacja pogorszy si¢ dramatycznie.

— Oczywiscie — zapewnit Ed Soames. — Zrobi sig.

— Doskonale, Ed — ucieszyt si¢ s¢dzia, po czym zwrdcit si¢ do prokuratora. — Bardzo
to przezornie z pana strony, Alvin.

— No c0z, jestem cztowiekiem przezornym.

Soames spochmurniat i wyszedt z gabinetu. Sala rozpraw §wiecita pustka; tylko Ishmael
Chambers siedzial w rzgdach krzeset z ming czlowieka, ktory ma zamiar czeka¢ az do skutku.
Eleanor Dokes pomagata sedziom przysiggtym wktadaé palta w ciasnym przedpokoju.

— Pan sedzia bedzie si¢ naradzat przez caly przerwe obiadowa — poinformowat
Ishmaela Ed Soames. — Nie ma sensu czekac, i tak pana nie przyjmie. Komunikat podamy o
trzynastej.

Dziennikarz wstat i wsunat notes do kieszeni.

— Nie czekam na niego — mruknat. — Po prostu si¢ zamyslitem.

— Bedzie si¢ pan musiat zamys$la¢ gdzie indziej — o$wiadczyt Ed — bo zamykam salg.

— Przepraszam, juz wychodzg.



Zbierat si¢ jednak powoli, w roztargnieniu. Ed Soames przygladal mu si¢ ze
zniecierpliwieniem. ,,Dziwolag” — stwierdzit w duchu. ,,Zupelie nie ten czlowiek, co jego
ojciec”. Przyszto mu do glowy, ze brato si¢ to moze z braku jednej reki. Ed przypomniat sobie
ojca Ishmaela i pokrgcilt w zamysleniu glowa. Z Arthurem Chambersem taczyly go stosunki dosé

przyjazne, ale z tym chlopakiem w ogdle nie umiat rozmawiac.

HH##

Postawiwszy kotnierz palta, Ishmael brnal przez $niezyce w kierunku redakcji; pusty,
spigty spinaczem r¢kaw lopotal za nim, targany wiatrem od morza, ktory spadal ze swistem w dot
Hill Street. Mlody cztowiek musiat nisko pochyla¢ gtowe, bo gdy ja podnosil, ptatki $niegu
zalepiatly mu oczy, zdotat jednak dojrze¢, ze w caltym miasteczku zgasto swiatto. Na ulicy staly
cztery porzucone pod dziwacznymi katami samochody, a na skrzyzowaniu Hill i Ericksen Street
czyje$ auto wpadto w poslizg 1 uderzylo w zaparkowang furgonetke, wgniatajac karoseri¢ od
strony kierowcy.

Ishmael otworzyt drzwi biura, a nast¢gpnie zamknat je za soba barkiem. Nie zdjawszy
palta ani za$niezonego kapelusza, podniost stuchawke telefonu, zeby zadzwoni¢ do matki.
Mieszkata samotnie osiem kilometréw za miastem, wigc chcial sprawdzi¢, jak sobie daje radg w
tej zadymce, a przy okazji dowiedzie¢ si¢, czy i na potudniu wyspy sytuacja jest rownie zta jak w
Amity Harbor. Jesli matka rozpalita w piecu i zawiesita zastong w drzwiach do spizarki,
przynajmniej w kuchni powinna mie¢ ciepto.

Ustyszawszy w stuchawce telefonu martwg cisz¢, Ishmael uswiadomil sobie z
przestrachem, ze i prasa drukarska jest nieczynna. Temperatura w biurze spadata, ciepto
elektrycznych grzejnikéw szybko si¢ ulatniato. Ishmael siedziat przez chwilg z r¢ka w kieszeni
palta i wpatrywal si¢ w wirujace za oknem tumany $niegu. Rwatl go kikut po amputowanym
ramieniu, a wlasciwie — takie mial przynajmniej wrazenie — jakby cata r¢ka, tyle ze na wpot
zdretwiala: zjawisko konczyny fantomowej. Najwidoczniej nie w pelni dopuszczal do
$wiadomos$ci mysl, ze naprawde nie ma juz reki; jakby wciaz nie wierzyl w ten oczywisty fakt.
Dawniej, zaraz po wojnie, amputowane rami¢ przyczynialo mu srogich cierpien, tak ze pewien

lekarz ze Seattle zasugerowal nawet odnerwienie wspotczulne konczyny; Ishmael nie zgodzit si¢



jednak na ten zabieg z jakich$ niejasnych dla siebie samego powodow. Wolal czu¢ w ramieniu
choc¢by bol niz w ogdle nic w nim nie czuc.

Wsunat prawa rgke pod palto, objal dionig kikut i zaczat si¢ zastanawiaé, czym si¢
powinien przede wszystkim zaja¢ w sytuacji, gdy nie ma pradu. Przede wszystkim musi
sprawdzi¢, jak si¢ miewa matka. Musi si¢ polaczy¢ z Anacortes przez amatorska krotkofalowke
Toma Torgersona i omowi¢ spraw¢ wydrukowania tam gazety. Musi porozmawia¢ z Nelsem
Gudmundssonem i AWinem Hooksem. Musi si¢ dowiedzie¢, czy prom z Anacortes kursuje
normalnie i czy w elektrowni potrafig przewidzie¢, kiedy im si¢ uda naprawic¢ zerwane przewody.
Przydatoby si¢ tez ustali¢, w ktorych miejscach zerwato linie, dotrze¢ tam i porobi¢ zdj¢cia.
Nalezatoby si¢ rowniez pofatygowac do stacji morskiej strazy granicznej i zdoby¢ pelny raport
sztormowy; dowiedzie¢ sie¢, jaka jest predkos¢ wiatru, wysokos$¢ fali, ile spadto $niegu. Powinien
zawiez¢ matce trochg jedzenia i banke nafty. Miatla w szopie grzejnik na nafte, wigc mogtaby
nagrzac¢ sobie sypialni¢, byle wymieni¢ w nim knot. Trzeba begdzie wstapic¢ do sklepu Fiska.

Ishmael zawiesil sobie aparat na szyi i wyszedl na ulice z zamiarem pstrykniecia kilku
zdje¢. Nalezyte ustawienie aparatu — nawet przy dobrej pogodzie — bylo dla jednorekiego
kaleki zadaniem nietatwym, szczegoélnie tak wielkiego, nieporecznego i cigzkiego aparatu
skrzynkowego z harmonijkowym miechem. Ishmael serdecznie tej machiny nie znosit. llekro¢
mogt, mocowat aparat na trojnogu; gdy to nie byto mozliwe, opieral go na kikucie amputowane;j
reki, skrecal glowe do lewego barku, wycelowywal obiektyw 1 pstrykat. Taki sposob
fotografowania niezmiernie go jednak kr¢powat. Nienaturalnie skrecony, z aparatem kiwajacym
sie niebezpiecznie przy uchu, czut si¢ jak cyrkowy dziwolag.

Zrobit trzy zdjecia samochodu, ktory wpakowal sie w kufer furgonetki. Ostonigcie
obiektywu przed $niegiem okazato si¢ zadaniem niewykonalnym, wigc zaniechatl tych préb. Nie
zastanawiatl si¢ jednak ani przez chwile, czy taska¢ ze sobg aparat: podobnie sroga $niezyca
nieczesto si¢ zdarza — ostatnia rownie gwattowna nawiedzita San Piedro w roku 1936 — i z
pewnoscig wyrzadzi szkody, o jakich niepodobna nie wspomnie¢ w miejscowej prasie. Ta psia
pogoda nie przystaniata Ishmaelowi procesu Kabuo Miyamoto, ktéry stanowit wydarzenie z
gruntu innego rodzaju, o znacznie wigkszym ci¢zarze gatunkowym, jednakze w oczach
wspotziomkow reportera pogoda taka jak obecna spychata na dalszy plan absolutnie wszystko,
nawet proces o morderstwo. Obywateli San Piedro interesowaly przede wszystkim zniszczenia w

porcie, drzewa przewrocone na domy, przerwane rurociggi i unieruchomione w zaspach



samochody. Ishmael, cho¢ przeciez rowniez tubylec, nie pojmowal, jak takie przemijajace i od
przypadku zalezne zdarzenia mogg ludziom przestania¢ catg reszte Swiata. Mozna by sadzi¢, ze
wyspiarze nie przestawali czekac, kiedy ich powszednie zycie zburza wypadki na tyle niezwykte,
by zechciano o nich pisa¢ na czoldwkach dziennikow. A wszak proces Kabuo Miyamoto byt
pierwszym na wyspie procesem o morderstwo od lat dwudziestu o$miu — Ishmael ustalit to
wertujac stare roczniki ,,Kuriera” — 1 w odrdznieniu od $niezycy dotyczyt spraw od cztowieka
zaleznych, za ktoére odpowiedzialnos¢ ponosili ludzie, a nie zrzadzenie losu i kaprysy zywiotow,
wiatru 1 morza. Przebieg tej sprawy, jej znaczenie 1 wynik lezaly catkowicie w rgkach ludzi.
Ishmael zamierzat da¢ reportaz z procesu Kabuo Miyamoto na pierwsza kolumneg, jesli
oczywiscie zdota jakim$ cudem wydrukowa¢ mimo $niezycy czwartkowe wydanie.

Dobrngl wreszcie do stacji benzynowej Toma Torgersona. Na dachach i maskach
stojacych rzegdem wzdhuiz plotu rozbitych aut osiadat $nieg, a Tom parkowal juz nastepny
samochod po sthuczce.

— Wszedzie ich pelno — oznajmit Ishmaelowi, wychylajac si¢ z okna samochodu
holowniczego. — Naliczylem pigtnascie na Island Center Road i z dziesi¢¢ na Mili Run. Samo
dotarcie do nich zabierze mi ze trzy dni.

— Shuchaj, wiem, ze jeste§ cholernie zajgty — powiedziat Ishmael — ale chciatbym,
zeby$ mi zalozyl tancuchy na moj woz. Stoi zaparkowany w gorze Hill Street, wige nie dam rady
go do ciebie przyprowadzi¢. Zreszta stoja tam jeszcze cztery zakopane auta, ktore i tak bys
musiat odholowa¢. Czy nie moglbys$ wigc kopna¢ si¢ tam w pierwszej kolejnosci? Lancuchy leza
na podtodze pod tylnym siedzeniem. Poza tym potrzebowalbym twojej krotkofalowki, zeby si¢
porozumie¢ z Anacortes, jesli nie uda mi si¢ znalez¢ dzialajacego telefonu. Bez pradu nie
wydrukuje mojej gazetki.

— Na calej wyspie nie ma pradu i nie dzialajg telefony — poinformowat go Tom
Torgerson. — Przewrocone drzewa przerwaly linie w dwudziestu roznych miejscach. Ekipa
naprawcza probuje wlasnie zreperowac uszkodzenie na Piersall. Moze do rana im si¢ uda, ale
watpi¢, zeby wczesniej. Dobra, posle kogos do twojego wodzka, ale osobisScie nie dam rady,
szkoda méwié. Robi u mnie dwoch chlopakow z ogdlniaka, posle ktoregos, zgoda?

— Swietnie — ucieszyt si¢ Ishmael. — Kluczyki sa w stacyjce. Czy bede mogt liczy¢ na
twoja krotkofalowke?



— Przeniostem ja w zesztym tygodniu do domu — odrzekl Tom. — Jesli chcesz si¢ tam
pofatygowac, bardzo prosze. Jest podtaczona, Lois ci pokaze.

— Jade do stacji strazy przybrzeznej, moze oni pomoga mi si¢ polaczy¢, skoro twoj
aparat jest nieosiggalny.

— Jak mowig, mozesz z niego skorzystac, bardzo proszg, tylko musisz si¢ jakos dosta¢ do
mojej chatupy.

Ishmael dobrnat do sklepu z towarami zelaznymi Fiska na Main Street, gdzie kupit
czterolitrowa banke nafty oraz knot do grzejnika matki. Fisk sprzedat caly zapas baterii i
wszystkie, procz jednej, szufle do $niegu; jego zapas swiec uszczuplat o trzy czwarte, a nafty o
cztery piate. Kelton Fisk odznaczal si¢ wysoko rozwinietym poczuciem obywatelskiego
obowiazku, totez juz o dziesigtej przed poludniem zaczat reglamentowac chodliwe towary;
sprzedawal na przyktad tylko po cztery litry nafty na rodzing. Stal przed Ishmaelem na szeroko
rozstawionych nogach za beczutkowatym piecykiem, rabkiem flanelowej koszuli przecierat
okulary 1 wyliczat drobiazgowo towary, jakie mu wyszly od 6smej, chociaz Ishmael wcale go o
to nie pytat. Przypomnial ponadto klientowi, ze knot, ktory wlasnie nabyl, nalezy przycia¢ po
o$miokrotnym uzyciu.

Nastepnie Ishmael Chambers wstapit do restauracji ,,Amity Harbor” i poprosit Elene
Bridges, zeby mu zapakowala do papierowej torby dwie kanapki z serem; nie mial czasu
rozsiada¢ si¢, by je zjes¢ na miejscu. Restauracja, cho¢ toneta w potmroku, byla pela ludzi 1
rozbrzmiewata gwarem rozmow. Goscie siedzieli przy stolikach i przy barze okutani w palta 1
szaliki, z torbami zakupow spozywczych u stop. Spogladali na szalejaca za oknami zamie¢ i
cieszyli sig, ze udato im si¢ znalez¢ schronienie przed $niezyca. Pozniej, kiedy si¢ juz najedza,
nietatwo im si¢ bedzie wydosta¢ z tego przytuliska. Czekajac na kanapki, Ishmael przystuchiwat
si¢ rozmowie dwoch pochylonych nad barem rybakow. Siorbali podgrzang na kuchence gazowe;j
zup¢ pomidorowq i zastanawiali si¢, kiedy elektrownia zdota wilaczy¢ prad. Jeden z nich
rozwazal, czy przyptyw, gnany wichura o predkosci stu kilometrow na godzing, nie zatopi
nabrzezy portowych. Drugi martwit si¢, czy wiatr z pétnocnego zachodu nie powali wielu drzew,
nawyktych do wiatrow z potudnia, a w ich liczbie, jak si¢ powaznie obawiatl, jodty, ktora rosta na
urwistym cyplu za jego chata. Z rana wyszedt i przywigzat t16dz do boi cumowniczej potréjnymi
linami; z okna pokoju mégt obserwowac przez lornetke, jak si¢ miota, gdy na zatoce zrywat sig¢

silniejszy wiatr. Jego towarzysz zaklal i wyrazit Zal, iz nie zabezpieczyt w ten sam sposob swojej



todzi. Moze wszak jako§ wytrzyma, przycumowana co prawda kiepskimi cumami, ale opatrzona
tuzinem odbijaczy, szeScioma na kazdej burcie. Przestawienie jej teraz, przy takiej wichurze,
byloby zadaniem nazbyt ryzykownym.

Za kwadrans pierwsza Ishmael stangl przed biurem elektrowni na rogu Second Street i
Main. W jednej kieszeni palta mial torbe z kanapkami, w drugiej nowy knot do piecyka, na szyi
dyndat mu aparat fotograficzny, w rgku trzymat banke z nafta. Komunikat, wywieszony w
gablocie informacyjnej dla obywateli San Piedro, wymienial Piersall Road, Alder Valley Road,
South Beach Drive, New Sweden Road, Mili Run Road, Woodhouse Cove Road i co najmnie;j
kilka innych jeszcze drog, gdzie przewrocone drzewa zerwaly trakcje elektryczng. W ogloszeniu
przewidywano, ze prad w miescie Amity Harbor zostanie wlaczony przed dsma rano nastepnego
dnia, i zwracano si¢ do mieszkancow z prosba o uzbrojenie si¢ w cierpliwos¢. Ekipy naprawcze
— informowano — wspierane przez oddziaty ochotniczej strazy pozarnej, be¢da pracowaty bez
chwili przerwy przez cata noc. Robi si¢ wszystko, co mozna, i najszybciej, jak to mozliwe.

Ishmael wrocit do budynku sadu. Usiadl na fawce w korytarzu na pierwszym pigtrze i
zjadl kanapke z serem; aparat potozyt obok siebie, banke z naftg postawit na podtodze. Podtoga
korytarza byla §liska z powodu naniesionego $niegu, totez ludzie poruszali si¢ ostroznie i
niezgrabnie niczym stawiajacy pierwsze kroki tyzwiarze. Jedyne o§wietlenie zapewniato $wiatto
przesaczajace si¢ przez oszklone drzwi biur, o$wietlonych z kolei przez wpadajace przez okna
bure $wiatlo dzienne. Podobnie bylo w ogdélnej szatni, wilgotnym, S$liskim 1 mrocznym
pomieszczeniu, petnym ociekajacych woda palt, torebek, kapeluszy i r¢kawiczek, gdzie Ishmael
zostawit na potce banke z naftg oraz aparat. Byt zupelie pewien, ze nikt nie ukradnie aparatu, co
si¢ za$ tyczy nafty, podobnej pewnosci juz nie mial. Obawial si¢, ze wobec braku pradu
kradziezy tak poszukiwanego towaru nie da si¢ wykluczy¢.

Oswiadczenie sedziego Fieldinga dla zebranej w komplecie tawy przysigglych bylo
zwigzte. Rozprawe odracza si¢ do godziny Osmej rano nastepnego dnia, kiedy elektrownia
przewiduje wlaczenie pradu. Z powodu wzburzenia morza kursy promu miedzy wyspa San
Piedro a ladem stalym zostaly zawieszone, wigc sedziowie przysigegli beda zmuszeni spedzié
najblizsza noc w dotychczasowej siedzibie, czyli w zimnych i ciemnych pokojach hotelu ,,Amity
Harbor”. Niech si¢ wigc postarajg urzadzi¢ jak najwygodniej, on, sedzia Fielding, nie ma bowiem
wplywu na zaistniate okolicznos$ci, lepszymi za§ kwaterami miasteczko nie dysponuje. Wyrazit

ponadto nadzieje, ze rozpgtane zywioty nie odciggng uwagi przysiegltych od powaznej i trudnej



sprawy, jakg przyszilo im rozpatrywac. Dodal, iz sedziowie maja obowigzek z megstwem stawic
czoto burzy oraz przerwie w dostawie energii elektrycznej i skupi¢ cala moc umystu na faktach,
ustalonych w trakcie procesu, i na zeznaniach §wiadkow. Nastepnie sploth palce i pochylit si¢ nad
tawa sedziowska, totez przysiggli mieli moznos$¢ dojrze¢ w mroku jego zaro$nigta, zmeczong
twarz.

— Niepokoi mnie perspektywa ponownej rozprawy — rzekt z westchnieniem. — Sadzg,
ze przy odrobinie wysitku z naszej strony zdotamy tego unikna¢, nieprawdaz? Mam nadzieje, ze
spedzicie panstwo wzglednie przyjemng noc w hotelu, lecz jesli si¢ zdarzy inaczej, zniescie
meznie wszelkie niewygody 1 powrdécie tu jutro w pelni skoncentrowani na sprawie, ktora nas
zajmuje. Pamigtajcie, ze to proces o zabdjstwo, wigc $nieg nie $nieg, na nim przede wszystkim
musimy skupi¢ wszystkie sity naszych umystow i serc.

O wpot do trzeciej po potudniu Ishmael Chambers wlozyl do bagaznika swojego
kabrioletu marki DeSoto banke¢ z nafta, knot do piecyka i dwie torby z zakupami spozywczymi.
Poniewaz lancuchy na kota zakladal mu sezonowy pracownik Toma Torgersona, uczen szkoty
sredniej, wigc Ishmael przykucnat, by sprawdzi¢, czy zostaty zalozone jak nalezy. Zanim ruszyt
powoli po $niegu, zdrapal 16d z okien samochodu 1 wiaczyt ogrzewanie tylnej szyby. Wiedzial, ze
sztuka jazdy w takich warunkach polega na tym, aby nie tykajac stopa pedatu hamulca, stara¢ sig¢
jecha¢ powoli i bez zrywdow, zwalniajagc pedat gazu na szczytach wzniesien i stopniowo
nabierajac predkosci na zjazdach. Na First Hill ustyszat zgrzyt tancuchéw, wgryzajacych sie w
$nieg; zjechat ze wzgorza ostroznie, na pierwszym biegu, nisko pochylony nad kierownica.
Dojechawszy do Main Street, nie zatrzymat sie¢, lecz skrecit od razu w lewo, wpadajac przy tym
w lekki poslizg, w kierunku Center Valley Road. Jego niepokdj zmalal, gdy si¢ okazato, ze $nieg
jest ubity kotami innych aut, a drogi wlasciwie przejezdne i bezpieczne, byle wykazaé ostroznos¢
1 zachowac czujno$¢. Najwigksze niebezpieczenstwo stanowili inni, mniej ostrozni kierowcy, nie
snieg. Ishmael postanowil, ze musi czgsto spoglada¢ w lusterko wsteczne i w miare mozliwosci
zjezdzac na bok, gdyby go kto$ chcial wyprzedzac.

Z Amity Harbor wyjechal Lundgren Road, poniewaz droga ta wznosita si¢ pod rownym,
niezbyt stromym katem, w odroznieniu na przyklad od Mili Runs’s czy Piersall, a biegla bez
gwaltownych zakretow 1 serpentyn, wreszcie poniewaz komunikat wywieszony na drzwiach
elektrowni nie wymieniatl jej wsrod drog zablokowanych powalonymi drzewami. Przed domem

George’a Freemana lezata przewrocona daglezja. Wysoki na cztery metry wykrot drzewa sterczat



nad skrzynka na listy, a wierzchotek zdruzgotat cedrowy ptotek. George, w wetnianej czapce na
czubku tysiejacej czaszki, juz — mimo zadymki — naprawiat szkody, pitujac galezie kabtagkowa
pita.

Ishmael przejechat ostroznie dolny odcinek Lundgren Road, po czym skrecit w Scatter
Springs Drive. Na pierwszym zakrecie czyj$ hudson utkwil maska w rowie, na drugim sedan
packard clipper dachowat i lezal podwoziem do géry w rosnacych przy drodze jezynach. Ishmael
zatrzymal si¢, ustawil statyw aparatu na poboczu drogi i zrobit zdjecia przewrdconego auta.
Rowne linie olch 1 klond6w na drugim planie, wyraznie zarysowane w$rod $nieznych bezkresow,
surowe $wiatto, przefiltrowane przez zamie¢, porzucony bezradny woz ze sterczacymi do nieba
kotami, na ktdrych zebraly si¢ juz biale puszyste zaspy, i kabing zaryta w zlodowaciatych
chaszczach, tak ze wida¢ byto jedynie dolne polowy okien — c6z za pyszna scena rodzajowa z
burzy $nieznej! Ishmael sfotografowal ja — po pierwsze — dla jej patetyzmu, po drugie zas
dlatego, ze, jego zdaniem, wyrazata kwintesencje $nieznej zamieci: oto $wiat, w ktorym packard
clipper utracit caty sens i zostal pozbawiony funkcji, jaka pierwotnie petil. Nie przedstawiat
obecnie wigkszej praktycznej warto$ci niz wrak okrgtu na dnie oceanu.

Ishmael ucieszyt si¢ stwierdziwszy, ze szyba przy siedzeniu kierowcy jest opuszczona, a
w aucie nikogo nie ma. Wydalo mu si¢, ze poznaje woz Charliego Torvala, ktéry mieszkat przy
New Sweden Road, a zarabial na Zzycie budowa grodzi na statkach, nabrzezy i1 zakotwiczaniem
boi cumowniczych. Posiadal mnostwo sprzetu do nurkowania, barke, na ktdrej zamontowat
dzwig, oraz — je$li Ishmaela nie mylita pamie¢ — tego wlasnie brazowego packarda.
Niewykluczone w takim razie, ze poczutby si¢ dotkniety, gdyby zdjecie jego przewrdconego
wozu ukazato si¢ w ,,Kurierze”. Ishmael postanowit, ze zapyta Charliego o zgode, zanim da
fotografie do druku.

Na trzecim zakrgcie Scatter Springs Drive — ostrym wirazu, po ktorym droga wychodzita
z cedrowego boru i zbiegata w dot przez odkryte pola nad doling — Ishmael ujrzat trzech
mezcezyzn, ktorzy usitowali ruszy¢ zakopanego w $niegu na Srodku drogi plymoutha. Jeden z nich
skakat na zderzaku, drugi kucat i obserwowat buksujace kota, trzeci siedziat za kierownicg przy
otwartych drzwiach i dusit pedal gazu. Ishmael przejechat obok nie zatrzymujac si¢, po czym z
lekkim poslizgiem, ktdry go wprawit w nastrdj radosnego podniecenia, skrecit w Center Valley
Road. Od pewnego czasu r6st w nim jaki$ dziwny entuzjazm dla tej jazdy i zwigzanych z nig

niebezpieczenstw.



Zdawatl sobie sprawe, ze jego kabriolet raczej nie jest samochodem na $nieg. Ishmael
zamontowal na kierownicy gatke z wisniowego drzewa, by zmniejszy¢ trudnosci, jakie
prowadzenie wozu nastrecza jednorgkiemu, poza tym nie dokonal jednak w aucie Zadnych
przerobek, bo i nie miat takiego zamiaru. DeSoto, wymarzony samochdd na wyspe, mial naped
na cztery kota, potautomatyczng skrzyni¢ biegéw, hipoidalng o$ tylng i ruchomg kolumne
kierownicy. Ojciec Ishmaela kupit go przed pigtnastu laty, w roku 1939, w pewnym salonie w
Bellingham 1 dat za niego swojego forda model A plus pigéset dolaréw gotowka. Byt to pojazd
skromny, kanciasty, niezgrabny jak nie przymierzajac dodge, o masce nieproporcjonalnie dtugiej,
z okratowaniem wlotu chlodnicy umieszczonym nisko nad zderzakiem. Ishmael pozostawal mu
wierny po czesci z przyzwyczajenia, po czesci przez pamie¢ o ojcu. Siedzac za kierownicg
wyczuwat posladkami zaglebienia fotela, ktore wygniott jeszcze Arthur Chambers.

Truskawkowe pola doliny centralnej lezaly pod dwudziestocentymetrowa warstwa $niegu
1 wygladaty w tumanach zamieci jak krajobrazy ze snu, pozbawione ostrzejszych konturéw. Na
Scatter Springs Drive drzewa rosty szpalerem tak blisko drogi, ze niebo miedzy ich koronami
wygladato jak splowiata szara wstazka, tymczasem tu, w dolinie, otwierat si¢ nad glowa caly jego
dramatyczny przestwor, sklebiony i surowy. Spogladajac w przecierang wycieraczkami szybe,
Ishmael miat przed oczami miliardy ptatkow, spadajacych z zasnutego chmurami, burzliwego
nieba, 1 pedzonych przez wichure skosnymi torami na potudnie. Wiatr miotat $niegiem o $ciany
stodot oraz domoéw i wdzieratl si¢ ze §wistem przez gumowa uszczelke w bocznym okienku auta
Ishmaela, od lat obluzowanym. Obluzowalo si¢ jeszcze za zycia ojca i stanowilo jedng z tych
drobnych osobliwosci wozu, dla ktérych Ishmael nie miat ochoty si¢ z nim rozstawac.

Mingt dom Ole Jurgensena, z ktéorego komina wysnuwat si¢ siwy dym i natychmiast
znikal, roztargany wichura; najwidoczniej Ole siedzial sobie w cieple przy piecu. Snieg zatart
catkowicie granice mi¢dzy polami, sprawiajac, ze poletko, do ktérego od tak dawna wzdychat
Kabuo Miyamoto, znikn¢to bez $ladu w otaczajacych je parcelach. Wszelkie prawa wilasnosci,
jakie roscit sobie do krajobrazu czlowiek, zostaty zawieszone, anulowane i uniewaznione przez
$nieg. Swiat stal si¢ na powrédt jednolity, a mysl, ze jeden czlowick moglby zamordowaé
drugiego dla jakiego$ sptachetka ziemi, wydawala si¢ catkowicie absurdalna — cho¢ Ishmael
mial §wiadomos$¢, ze takie zbrodnie si¢ w rzeczywistosci zdarzaly. Ostatecznie walczyl na

wojnie.



Przejezdzajac skrzyzowanie Center Valley Road i1 South Beach Drive zobaczyl na
zakrecie jaki$ samochod, ktory nie zdotat pokonac nachylenia szosy, obiegajacej w tym miejscu
przysypany $niegiem cedrowy zagajnik. Ishmael poznat willysa kombi, nalezacego do Fujiko 1
Hisao Imadoéw. Rzeczywiscie, po chwili dojrzal samego Hisao. Staruszek usitowal odkopaé
prawe tylne koto samochodu, ktore zeslizngto si¢ do przydroznego rowu.

Hisao Imada byl cztowiekiem skromnej postury, a okutany w zimowe ubrania wygladat
na jeszcze mniejszego; kapelusz nasadzil gleboko na gloweg, a szyj¢ okrecit szalikiem, wida¢ wigc
bylo tylko jego usta, oczy i nos. Ishmael wiedzial, ze Japonczyk nie poprosi go o pomoc, po
czgsci dlatego, ze wyspiarze nigdy o nig nie prosili, a po czgsci dlatego, ze taki juz miat
charakter. Ishmael postanowit zaparkowa¢ u podnoéza zbocza, obok skrzynki na listy Gordona
Ostroma, zostawi¢ w6z na poboczu szosy, podejs¢ kilkadziesigt metrow w gore South Beach
Drive i namoéwi¢ Hisao Imadg, aby pozwolit si¢ podwiez¢.

Znat tego cztowieka od dziecka. Kiedy miat osiem lat, widywat go, jak idzie za ptugiem,
ktoéry ciagnal bialy kon o siodlowatym grzbiecie. Hisao miat przytroczong do pasa maczete do
wycinania chaszczy. Rodzina Imadéw mieszkala w dwoch namiotach i zajmowata sie¢
karczunkiem §wiezo nabytej dziatki. Wode czerpali ze strumienia, a grzali si¢ przy ognisku,
podtrzymywanym przez corki (wsrdd nich Hatsue), ktére w kaloszach $ciggaty galezie i nosity
nar¢cza chrustu. Hisao byl szczupty i zylasty, pracowal metodycznie, nigdy nie zmieniajac
tempa. W podkoszulku na waskich ramigczkach, z ostrym jak brzytwa narzgdziem u pasa,
przypominal Ishmaelowi piratow, o ktorych chlopiec czytal w ksigzkach z obrazkami, jakie
ojciec wypozyczal dla niego w bibliotece publicznej w Amity Harbor. Od tamtego czasu minglo
juz jednak lat z gora dwadzie$cia, totez zblizajac si¢ zasniezong szosg do Hisao Imady, Ishmael
Chambers dostrzegt przede wszystkim drobnego starego cziowieka, zagubionego w $nieznej
zadymce, skostnialego z zimna i bezskutecznie machajacego topata pod drzewami, ktore w
kazdej chwili mogty na niego runac.

Ishmael zauwazyt co$ jeszcze: po przeciwnej stronie samochodu zapamigtale machata
topata Hatsue. Przekopata si¢ przez pokrywe $niegu i rzucata pod kota czama ziemi¢ cedrowego
boru.

W kwadrans pozniej cala trdjka ruszyta szosag w do6t do samochodu Ishmaela. Prawa tylng
opon¢ willysa Hisao Imady przebila lezaca na ziemi gruba galaz, ktora zaklinowata si¢ pod

obiemia osiami, zmiazdzywszy na domiar ztego tylny odcinek rury wydechowej. Dla Ishmaela



stalo si¢ od razu jasne, ze samochdd nie nadaje si¢ do jazdy, ale Hisao potrzebowatl nieco czasu,
by si¢ pogodzi¢ z ta oczywisto$cig. Nadal machat zawziecie topata, jakby chciat za pomoca
owego narzgdzia odmieni¢ los uszkodzonego auta. Ishmael przez dobrych dziesie¢ minut
pomagal mu z grzecznos$ci, po czym zaproponowal Hisao podwiezienie. Ponawiat t¢ propozycje
przez nastgpne pie¢ minut, poki Hisao nie przystat na takie rozwigzanie jako na zlo konieczne.
Otworzyl drzwiczki auta, wtozyt do $rodka topatg, a wyjal torbg z zakupami oraz banke z nafta.
Hatsue po drugiej stronie samochodu przez caty czas kopata w milczeniu i rzucata ziemi¢ pod
kota.

W koncu Hisao obszedl auto i powiedzial co$ do corki po japonsku. Przerwatla prace i
wyszla na szose, wiec Ishmael miat okazje lepiej si¢ jej przyjrze¢. Rozmawiat z nig tylko raz,
poprzedniego dnia rano w korytarzu na pigtrze gmachu sadu, gdzie siedziata na tawce tytem do
okna, pod drzwiami urzgdu podatkowego. Wtosy, podobnie jak teraz, miala uczesane w czamy
kok. Cztery razy powtorzyta Ishmaelowi, zeby odszedt i zostawit ja w spokoju.

— Czes¢, Hatsue — powiedziat. — Moge was podrzuci¢ do domu, jesli cheecie.

— Ojciec mowi, ze si¢ zgadza — odrzekta. — Mowi, ze jest ci wdzigczny za pomoc.

Ze szpadlem w rgku podazyla nastgpnie za obu mezczyznami w dot zbocza, do
samochodu Ishmaela. Kiedy ujechali spory kawatek drogi po nadmorskiej réwninie, Hisao
przerwat milczenie i wyjasnil w tamanej angielszczyznie, ze corka na czas procesu zamieszkala
w jego domu, wiec Ishmael tam moze ich wysadzi¢. Nastepnie opowiedzial, jak gataz spadla na
droge tuz przed maska samochodu; chcac jag oming¢, Hisao nadepnat hamulec. Auto wjechalo na
zlamang galtaz, zarzucilo nim i wpadlo do rowu.

Ishmael stuchat Hisao, potakiwatl uprzejmie i wtracat ciche przerywniki, $wiadczace o nie
stabngcym zainteresowaniu:

— Rozumiem, rozumiem... Tak, oczywiscie... Rozumiem...

Tylko raz podczas jazdy zaryzykowat i zerknal w prostokatne lusterko wsteczne na pania
Miyamoto; podejmowal to ryzyko przez cale dwie sekundy. Hatsue z niezwyklym, przesadnym
natgzeniem wpatrywata si¢ w boczne okienko, chcac zapewne podkres§lic wiasne skupienie na
zamieci. Ishmael zdazyl tez zauwazy¢, ze jej czarne wlosy zamokly na $niegu; dwa kosmyki
zburzyly tad nienagannej fryzury, wymknety si¢ i1 przykleity do zmarznigtego policzka kobiety.

— Zdaje¢ sobie sprawe, ze ta zamie¢ przyczynila panstwu klopotow, ale czy nie uwazacie,

ze jest niezwykle pickna? — zagadnat ojca i corke Ishmael Chambers.



Galezie jodel uginaly si¢ pod cigzarem $nieznych okisci, ptoty i skrzynki na listy byly
nakryte puszystymi czapami, droga zacierala si¢ w bieli pdl i nie widzialo si¢ nigdzie ludzi. Hisao
Imada zgodzit si¢ z kierowca. — Istotnie, pigkna — przytaknat cicho.

W tej samej chwili jego corka obrocita nagle gtowe 1 jej oczy napotkaly w lusterku wbity
w nig wzrok Ishmaela. Redaktor stwierdzit, ze spojrzenie mtodej kobiety jest rOwnie tajemnicze
jak poprzedniego dnia na korytarzu w sadzie, kiedy usitowat przed rozprawa zamieni¢ z nig kilka
stow. Wciaz nie potrafit odgadnaé, co ono wyrazalo — czy nagang, czy smutek, czy ukryty
gniew, czy moze owe wszystkie trzy uczucia naraz? A moze jaki§ zawod...?

Po tylu latach znajomosci nie potrafit okresli¢c znaczenia wyrazu jej twarzy. Gdyby nie
Hisao, pomyslat, zapytalby Hatsue bez ogrodek, co chce mu oznajmi¢ tym surowym objetnym
spojrzeniem, milczac jak zakleta. Jaka on jej wyrzadzil krzywde? Za co jest na niego taka zta?
Skoro juz o tym mowa, to raczej on mial powody do ztosci. Co prawda zto$¢ na nig zaczgta mu
stopniowo mija¢ juz przed laty, az w koncu catkiem mingta, miejsca po niej nie zajeto za$ zadne
inne uczucie. Ishmael nie znalazt w swej duszy niczego, co mogloby zastapi¢ wygasty gniew.
Kiedy przypadkiem spotykatl Hatsue Miyamoto — co czasem si¢ zdarzato: miedzy rzedami potek
w sklepie spozywczym Petersena, na ulicy w Amity Harbor — odwracat wzrok odrobing tylko
wolniej od tempa, z jakim ona odwracata wzrok od jego postaci. Oboje starannie siebie unikali.
Pewnego dnia przed trzema laty uswiadomit sobie, jak jego dawng przyjaciotke pochtania jej
obecne zycie. Kleczata przed sklepem z towarami zelaznymi Fiska i1 wigzata na kokardke
sznurowadta bucikow corki. Torebke postawita obok siebie na chodniku. Nie zdawata sobie
sprawy, ze Ishmael ja obserwuje. Patrzac, jak kleczy i sznuruje buty coreczki, zdal sobie jasno
sprawe, jak wyglada obecnie jej zycie. Byla kobieta zamg¢zna i matka; co noc spata w jednym
t6zku z Kabuo Miyamoto. Ishmael uczynil, co w jego mocy, by o tym fakcie zapomnie¢.
Pozostato mu jedynie niejasne uczucie czekania na Hatsue; marzyl, Ze ukochana kiedy$ do niego
wroci. Nie probowal si¢ nawet zastanawia¢, co mogloby spowodowac taki cud, po prostu nie
umiatl si¢ wyrzec czekania ani pozegna¢ ze zludzeniem, ze uptywajace lata sg tylko okresem
przejsciowej roztaki w ich wspolnym zyciu.

Hatsue odwrocita tymczasem na powrdt glowe do bocznego okienka samochodu i
powiedziata:

— Napisz o tym.

Tylko tyle.



— Tak? Shucham ci¢? — ozywil si¢ Ishmael.

— Proces przeciwko mojemu mezowi jest nieuczciwy — stwierdzita. — Powinienes o
tym napisa¢ w swojej gazecie.

— Co w nim widzisz nieuczciwego? — zapytat. — Co dokladnie jest w nim nieuczciwe?
Chetnie o tym napisze, jezeli mi powiesz.

Patrzyla w okno na padajacy $nieg, a kosmyki mokrych wlosow lepily si¢ do jej policzka.

— Wszystko jest nieuczciwe, wszystko od poczatku! — powtodrzyta z uporem. — Kabuo
nikogo nie zabit. On nie jest do tego zdolny. Sprowadzili tego sierzanta, zeby zeznal, iz Kabuo
ma dusze mordercy. To zwykta manipulacja! Styszates, co mowil ten cztowiek? Ze Kabuo jest
urodzonym morderca, strasznym cztowiekiem o morderczych instynktach. Styszate§? Napisz o
tym w swojej gazecie, napisz o zeznaniach tego sierzanta, napisz, jakie to wszystko podle i
nieuczciwe. Caty proces jest nieuczciwy!

— Rozumiem ci¢ — odparl. — Tyle ze, widzisz, ja nie jestem znawcg prawa. Nie wiem
na przyktad, czy sedzia powinien wylaczy¢ zeznanie sierzanta Maplesa. Mam jednak nadzieje, ze
tawa przysieglych wyda sprawiedliwy wyrok. Niewykluczone, Ze napisz¢ artykut wstepny, w
ktorym stwierdze, ze wszyscy mamy nadziej¢, iz prawo stanie na wysokosci zadania, a sad wyda
sprawiedliwy wyrok.

— Nie powinno w ogo6le doj$¢ do tego procesu! — zawolata Hatsue. — Catla ta sprawa
jest z gruntu nieuczciwa, nieuczciwal!

— Mnie rdwniez martwi, kiedy dzieja si¢ rzeczy nieuczciwe — zapewnit Ishmael. —
Zastanawiam si¢ tylko czasem, czy niesprawiedliwos$¢ nie jest aby... atrybutem istnienia. Wrecz
pytam sam siebie czasami, czy my w ogole mamy prawo domagac si¢ sprawiedliwosci, czy nam
si¢ ona nalezy, bo...

— Nie méwie o calym kosmosie — przerwata mu Hatsue. — Mowi¢ o konkretnych
osobach: o szeryfie, o prokuratorze, o sedzi, o tobie samym wreszcie, czyli o tych, ktorzy maja
jakis wplyw na spoteczenstwo, poniewaz wydaja gazety, aresztuja i skazuja ludzi i w ogole
decyduja o ich losie. Przeciez ludzi nic nie zmusza do nieuczciwosci, prawda? To nie jest zaden
»atrybut istnienia”, kiedy ludzie sa wobec innych zwyczajnie nieuczciwi!

— Istotnie — przyznat chtodno. — Masz racje, ludzi nic nie zmusza do nieuczciwosci.

Wysadzajac ojca i corke przed skrzynka na listy panstwa Imadow, mial poczucie, ze

zdobyt psychiczng przewage nad panig Miyamoto. Rozmawial z nig, a ona byla zmuszona



odpowiada¢, czego$ od niego chciata. Zdradzita si¢ ze swoim oczekiwaniem. Ishmael uznat, ze
napiecie, jakie miedzy nimi istnialo, wrogos¢, jaka czut do Hatsue, bylo czym$ lepszym od
catkowitej obojetnosci. Ostatecznie byt to jaki$ rodzaj uczucia, co$, co ich taczyto. Siedziat za
kierownicg 1 patrzyl, jak Hatsue znika w $nieznej zadymce, niosac szufl¢ na ramieniu. Przyszto
mu na mysl, ze jej maz odchodzi obecnie z jej zycia podobnie, jak on sam kiedy$ z niego odszedt.
Obie te roztaki zostaly wymuszone okoliczno$ciami, zdarzeniami, na ktore nikt nie mial wptywu.
Ani Ishmael, ani Hatsue nie chcieli wojny; zadne z nich nie pragngto tak brutalnej ingerencji w
ich zycie. Tymczasem teraz jej mg¢za oskarzono o zabojstwo i ten fakt catkowicie odmienit ich

wzajemna relacje.
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Latarnia morskiej strazy granicznej na skalnym cyplu Point White miescita si¢ w
zelbetowe] wiezy trzydziesci metrow nad poziomem morza. W ciggu ostatnich kilkudziesigciu lat
przed jej wzniesieniem na przyladku rozbito si¢ az jedenascie statkdw: dwa pocztowe parowce,
siedem szkunerow do przewozu drewna, norweski frachtowiec oraz czteromasztowy bark z
tadunkiem wegla, ptynacy w sztormowa pogode z Newcastle do Seattle. Po wrakach nie pozostat
zaden $lad — rozpadty si¢ z uptywem lat i splynely do oceanu. Na miejscu katastrof pozostato
jedynie beztadne gruzowisko obrosnietych wasonogami skat, sterczacych z ciggnacego si¢ az po
horyzont nieprzerwanego przestworu oceanu, szarego i zamglonego na linii horyzontu.

Czasem, gdy zdarzat si¢ przyptyw wyjatkowo wysoki, fale niebezpiecznie podmywaty
latarni¢, obrzucajac jej cokot stonymi glonami, ktore go obrastaty niczym morski mech. Pod
miedziang koputa latarni krylo si¢ szesnascie odblaskowych pryzmatéw 1 cztery rteciowe
zwierciadta projekcyjne. Straznicy smarowali mechanizm zegarowy, soczewki reflektorow
wykonywaly dwa obroty na minute, a katastrofy jak si¢ zdarzaly, tak si¢ zdarzaty. Wygladato na
to, ze nie ma sposobu, by im skutecznie zapobiega¢. Promien latarni ginal w gestej mgle i todzie
nadal rozbijaty si¢ o brzeg. Kiedy straz przybrzezna zainstalowata wzdtuz plaz na wyspie tablice
odbijajace sygnaly syren okretowych i zakotwiczyta w pewnej odleglosci jedna od drugiej
ponumerowane plawy torowe, mieszkancy wyspy uznali, ze te srodki zapobiegawcze okazg si¢
wreszcie skuteczne. Ludzili si¢ tg nadzieja do nastepnego wypadku. Holownik ciggnacy prom
motorowy z San Francisco rozbit si¢ na skatach o mile na poétnoc od latarni; podobny los spotkat
holownik ciagnacy barke z dluzyca, a takze parowy statek ratowniczy z Victorii. Wyspiarze
przyjmowali wiesci o kolejnych wrakach ze swego rodzaju pos¢pna rezygnacja. Niejeden uwazal,
ze katastrofy morskie sg wynikiem boskich przeznaczen, a w kazdym razie naleza do sfery
zdarzen nieuniknionych. Po kazdej nastepnej gromadzili si¢ na plazy i przygladali ze zgroza
wrakowi ostatniego rozbitka. Niektdrzy przynosili nawet ze soba lometki i aparaty fotograficzne.
Starzy, do$wiadczeni rybacy rozpalali ogniska z wyrzuconych przez fale drewek i grzali si¢ przy
ogniu, patrzac, jak sprawnie morze czyni wytlomy w kadtubach rozbitych statkow. Toczyli
zazarte spory i pokazywali sobie nawzajem palcami ten lub 6w fragment wraku. Nie majac po
temu, na dobra sprawe, zadnych danych, wyciagali rozliczne wnioski z katastrofy: sktadali wing

na blad pilota, jego niedo§wiadczenie, mylnie odczytane mapy, sprzeczne sygnaly, mgle, wiatr,



plywy, wreszcie niekompetencje kapitana. Kiedy po kilku dniach statek si¢ przelamywat, jego
fragmenty zatonely badz ekipa ratownicza rezygnowata z dalszej akcji po wytadowaniu czegsci
tadunku, wyspiarze przygladali si¢ temu w milczeniu, krecac glowami i surowo zaciskajac wargi.
Jeszcze przez kilka tygodni omawiali szczegoty zdarzenia, po czym temat katastrofy znikat z ich
dialogéw. Rozmyslali o niej tylko w samotnosci.

W dogasajacym blasku dnia Ishmael Chambers zasiadl w gabinecie starszego podoficera
z obstugi latarni morskiej, rostego byczka nazwiskiem Evan Powell. Pomieszczenie o$wietlata
lampa naftowa, ogrzewat za$§ Zeliwny piecyk na drewno. Zasilana generatorem latarnia co pot
minuty rozjarzala swoim blaskiem okno biura. Podoficer Powell utrzymywal biurko w
nienagannym porzadku: staty na nim suszka do kalendarza, blizniacze podstawki do pior, bliska
przepelnienia popielniczka oraz telefon. Powell siedziat za biurkiem w fotelu z odchylanym
oparciem, trzymat w palcach zapalonego papierosa, drapat si¢ po twarzy i kastat.

— Przezigbilem si¢ — ochryptym glosem wyjasnit go§ciowi — ale jeszcze jako$ dycham.
Pomoge panu, jesli zdotam, panie Chambers. Potrzebuje pan materiatow do gazety?

— Rzeczywiscie. Pisz¢ artykut o tym sztormie. Ciekawym, czy nie ma pan tutaj jakich$
archiwow, moze starych meldunkow o pogodzie, danych, na ktore mégltbym rzuci¢ okiem.
Chetnie przejrzalbym dawne raporty, dokonat jakich§ porownan. Co do mnie, nie pamigtam
podobnego sztormu, co oczywiscie nie znaczy, ze nigdy takiego nie byto.

— Przechowujemy cata furg roznych danych — pochwalit si¢ Powell. — Latarnia istnieje
tu dhluzej niz placowka strazy przybrzeznej. Nie orientuj¢ si¢, jak daleko wstecz siggaja
wiarygodne zapisy, ale oczywiscie moze pan do nich zajrze¢, jesli pan ma ochote. Tych
papierzyskow mamy tu od groma. Sam jestem ciekaw, co uda si¢ panu wygrzebac.

Pochylit si¢ nad biurkiem, rozgniétlt papierosa w popielniczce, podniost stuchawke
telefonu, wykrecit jedng cyfre 1 wyciagnat z kieszeni chusteczke.

— Z kim moéwig...? Stuchaj, znajdZ mi Levanta i kaz mu tu do mnie przyjs¢. A, i niech
wezmie ze sobg dwie lampy naftowe. Powiedz mu, zeby si¢ pospieszyt!

Podoficer Powell nakryt dtonig mikrofon, wydmuchat nos i spojrzat na Ishmaela.

— Ile ma pan czasu? — zapytal. — Moge panu odda¢ Levanta najwyzej na par¢ godzin.

— Woystarczy. Nie chciatbym sprawia¢ nikomu ktopotu swoja osobg. Proszg mi tylko
wskaza¢ kierunek poszukiwan.

Evan Powell odstonit stuchawke.



— Shuchaj, Smoltz — powiedzial. — Daj mi tu migiem Levanta. ZnajdzZ go i powiedz, ze
chceg go zaraz widziec.

Odtozyt stuchawke i wysmarkat nos.

— W taka pogod¢ nie ma mowy o zegludze — oswiadczyt. — Godzing temu siggaliSmy
ledwo do Neah Bay. Przewiduje, Ze $nieg nie przestanie pada¢ do jutrzejszego popotudnia.

Wszedt Levant, radiooperator. Dostatecznie wysoki, by gra¢ w druzynie koszykowki —
mierzyl ponad metr dziewigcdziesigt — mial sterczace jabtko Adama i czarne krecone wlosy. W
reku trzymat lampe naftowa i latarke.

— To jest pan redaktor Ishmael Chambers — przedstawit mu goscia podoficer Powell. —
Wydaje gazete tu, w miasteczku, i chce zerkna¢ na nasze meldunki meteo. Chceg, zebys mu w tym
pomogt, udostepnil dane, jakich bedzie potrzebowat, i zaopatrzyt go w dwie latarnie.

— Czy co$ jeszcze? — zapytat Levant.

— A nie zapomnij mi o nashuchu — przypomniat Powell. — Pamigtaj, ze masz jeszcze
dwie godziny stuzby.

— Prosze postucha¢ — odezwal si¢ Ishmael. — Wystarczy mi wskaza¢ droge do
archiwum. Nie chcialbym zabiera¢ czasu...

Levant zaprowadzit go do pomieszczenia na pierwszym pietrze, zawalonego po sufit
drewnianymi skrzyniami, petnymi dokumentéw, i workami marynarskimi. Pachnialo tam
zetlatym papierem, atramentem do powielaczy i dobrze zlezatym kurzem.

— Wszystko tu jest $cisle datowane — poinformowal Levant, znalazlszy kawatek
wolnego miejsca na postawienie lampy. — W ten sposob porzadkujemy te archiwa: wedtug dat.
Potaczenia radiowe, wiadomosci o przeptywajacych statkach, meldunki o pogodzie, prace
konserwacyjne — wszystko jest skrupulatnie datowane. Kazda najdrobniejsza notatka, jak
przypuszczam, jest opatrzona datg.

— Ma pan dyzur przy nashuchu radiowym? — zainteresowal si¢ Ishmael. — Jest pan
radiooperatorem?

— Obecnie tak, gdzie$s tak od paru miesi¢gcy. Chlopakoéw, co tu ostatnio pracowali,
przeniesiono, a mnie awansowano na ich stanowisko.

— Czy do panskich obowigzkow nalezy rowniez prowadzenie akt? Czy radiooperator

zajmuje si¢ tym wszystkim?



— Jeden kumpel stenografuje transmisje radiowe — wyjasnit Levant. — Zapisuje je,
archiwizuje 1 laduja w jednej z tych szaf. Widzi mi si¢, Ze do niczego wigcej si¢ nie nadaja.
Zajmuja miejsce i tyle. Nikt do nich nie zaglada.

Ishmael wziat do r¢ki tekturowg teczke 1 zblizyt do ptomienia lampy.

— Woyglada na to, ze troch¢ tu zabawi¢ — rzekt. — Dlaczego nie miatby pan w tym
czasie zajac si¢ wlasnymi sprawami? Odszukam pana, gdybym czegos$ potrzebowat.

— Przynios¢ panu druga lampe — zaofiarowat si¢ Levant.

Ishmael zostal sam w pomieszczeniu wypelionym skrzyniami morskich akt i para
wlasnego oddechu, kiebigca sie w $wietle lampy nafiowej. Pokdj pachnial morska woda,
$niegiem i przeszto$cig — won minionych czaséw wprost krecita w nosie. Redaktor Chambers
probowat si¢ skupi¢ na zadaniu, ktore go tu przywiodlo, lecz obraz Hatsue na tylnym siedzeniu
samochodu, kiedy ich spojrzenia spotkaty si¢ na mgnienie w lusterku wstecznym, sprawil, ze w

jego pamieci odzyly wspomnienia.

Przypomnial sobie, ze gdy si¢ spotkali pierwszy raz po wojnie, usitowata by¢ mita, lecz
on nie byl w stanie odpowiedzie¢ jej tym samym. Stat za nig w kolejce w sklepiku Petersena, z
butelka mleka i paczka krakersow, i szczerze jej nienawidzit. Hatsue trzymata dziecko na reku; w
pewnej chwili odwrocila si¢ i powiedziata z oficjalng uprzejmoscia, jak jej bylo przykro, gdy sie
dowiedziala, ze stracit rgke na wojnie. Bylta pigkng — zresztg jak zawsze — dojrzalg kobieta, z
surowszym niz kiedy$ wyrazem oczu. Ishmael patrzyl na jej twarz i czarny warkocz na plecach i
cierpial meki. Byl blady i wygladal na chorego (rzeczywiscie, przezigbil si¢ i mial lekka
gorgczke). Stat za nig w weknianej kraciastej kurtce z rekawem spigtym spinaczem i wpatrywat
si¢ twardo w niemowl¢ na reku pani Miyamoto. Eleanor Hill, sprzedawczyni, udawata, ze nie
spostrzegta, iz Hatsue wspomniata o tym, o czym inni — w tej liczbie ona sama, Eleanor — nie
o$mieliliby si¢ powiedzie¢ glosno: mianowicie, ze Ishmael stracit reke.

— Japonce mnie tak urzadzili — burknat, nie odrywajac oczu od niemowlecia. — Przez
nich stracitem rgke, przezJaponic o w.

Hatsue przygladata mu si¢ przez chwile, po czym odwrocita si¢ na powr6ét do Eleanor Hill
1 otworzyta portmonetke.

— Przepraszam — usprawiedliwit si¢ natychmiast. — Nie to chcialem powiedzie¢! Nie to

miatem na mysli!



Poniewaz nie okazywata, ze go styszy, odstawil mleko i krakersy i dotknal jej ramienia.

— Przepraszam — powtorzyl, lecz Hatsue nie odwrdcila si¢ do niego, usunela sie tylko
spod jego reki. — Jest mi ogromnie przykro. Jestem zalosny. Sam nie wiem, co mowig.
Rozumiesz? Nie zwracaj uwagi na moje stowa. Ja tylko tak... bo ja...

Eleanor Hill udawata usilnie, ze Ishmael Chambers, weteran wojenny, nie stoi przed lada
1 nie wypowiada w jej obecnosci stow, ktore wlasnie wyrzekl. Zawsze si¢ z tym spotykal —
zawsze, ilekro¢ probowal powiedzie¢ co$ o sobie, zrzuci¢ cigzar z serca. Miat do wyjasnienia
same trudne sprawy, a nie znajdowal che¢tnych stuchaczy. Owszem, mégt pogada¢ z innymi
chlopakami, ktoérzy wrocili z wojny, ale z tych rozméw niewiele wynikalo.

— Przepraszam, Hatsue — powtdrzyt. — Przepraszam ci¢ za wszystko. Za wszystko!

Wyszedt ze sklepu, nie kupiwszy w koncu mleka i krakersow. Wrocit do domu i napisat
do Hatsue dlugi list z przeprosinami. Wyjasniat w nim, Ze nie jest ostatnio soba, ze mowi czasem
rzeczy, ktorych wecale nie chcial powiedzie¢, ze bardzo zaluje, iz uzyt w jej obecnosci
pogardliwego okreslenia ,,Japoniec”, i obiecuje, ze to si¢ wigcej nie powtdrzy. List przelezat dwa
tygodnie w szufladzie biurka, zanim go wyrzucil.

Nic nie mogl poradzi¢ na to, ze wie, gdzie ona mieszka, jakim jezdzi samochodem, a
kiedy spotkal jej me¢za, Kabuo Miyamoto, poczut gwattowny skurcz serca. Caty stgzat, a potem
przez wiele nocy nie mogl zasnaé. Megczyl si¢ do drugiej nad ranem, po czym zapalal §wiatlo 1
usitowat czyta¢ jaka$ ksigzke lub magazyn. W koncu wstawat $wit i mlodzieniec rezygnowat z
prob zasnigcia, wychodzil z domu i1 wtoczyt sie¢ po wyspie. Podczas jednej z takich przechadzek
natknat si¢ na Hatsue — wygrzebywata grabkami matze na plazy w Zatoce Fletchera. Obok niej,
w cieniu parasolki, spato na kocu dziecko. Ishmael podszedl i przykucnat obok wiaderka, do
ktorego wrzucata wykopane z piasku matze.

— Czy mozemy porozmawia¢, Hatsue? — zapytat btagalnie.

— Jestem mezatka — odrzekla, nie podnoszac na niego wzroku. — Nie powinni$my
przebywaé razem tylko we dwoje. To bedzie zle widziane. Ludzie wezma nas na jezyki,
Ishmaelu.

— Nikogo tu nie ma — stwierdzit — a ja musz¢ z toba porozmawia¢, Hatsue!
Przynajmniej tyle jeste$ mi winna, nie uwazasz?

— To prawda — przyznala. — Masz racje.



Odwrocita sig¢ do $pigcego niemowlecia. Stonce padalo na jego twarzyczke, wigc
przesuneta parasol.

— Mam wrazenie, ze umieram — poskarzyt si¢ Ishmael. — Od dnia, kiedy wyjechatas do
Manzanaru, ani przez chwile nie czutem si¢ szczesliwy. Wydaje mi si¢, jakbym nosit w duszy
jaki$ straszny cigzar, jakby kulg z olowiu albo co$. Czy ty to rozumiesz, Hatsue? Czasem mam
wrazenie, ze zwariuje 1 zamkng mnie w wariatkowie w Bellingham. Wiasciwie juz jestem bliski
obledu, nie sypiam po nocach. Wciaz o tobie mys$le. Czasem wydaje mi si¢, ze dluzej tego nie
zniosg, a jednak znosze. Nie potrafi¢ przestac¢ o tobie myslec¢!

Hatsue grzbietem dtoni odgarneta wtosy z oczu.

— Przykro mi — szepneta. — Nie chcee, zeby$ cierpial z mojego powodu. Nigdy nie
pragnetam twojego nieszczescia, ale nie wiem, co mogtabym dla ciebie zrobi¢. Nie wiem, jak ci
pomoc...

— Pomyslisz pewnie, ze juz zwariowalem, ale wiesz, czego pragne? Pragne tylko wzigé
ci¢ jeszcze raz w ramiona, przytuli¢ i poczu¢ znowu zapach twoich wlosow. Mysle, ze to by mi
pomogto, Hatsue.

Przez chwilg przygladata mu si¢ uwaznie, $ciskajac w reku grabki.

— Postuchaj — odezwata si¢ w koncu. — Przeciez wiesz, ze mi nie wolno. Nie wolno mi
ci¢ wigcej dotknaé, Ishmaelu. Miedzy nami wszystko skonczone. Musimy o wszystkim
zapomnie¢ 1 zy¢ kazde wlasnym zyciem. Ja nie uznaj¢ potsrodkow. Jestem kobieta zamezna,
mam dziecko, dlatego nie mogg¢ pozwoli¢, aby§ mnie obejmowal. Dlatego chce, zeby$ teraz
wstal, odszedt z tego miejsca i zapomniat o mnie na zawsze. Musisz mnie uwolni¢, Ishmaelu!

— Wiem, ze jeste§ zame¢zna, i chcg o tobie zapomnie¢, wierz mi! Mysle, ze gdyby$
pozwolita mi si¢ obja¢, poszioby mi to tatwiej, Hatsue. Przytul mnie cho¢ raz, jeden raz, a odejde
1 nigdy wiecej si¢ do ciebie nie odezwe.

— Nie — powiedziata. — To niemozliwe. Bedziesz musiat poszuka¢ jakiego$ innego
sposobu, bo ja ciebie nigdy nie przytulg.

— Nie mowi¢ o kochaniu si¢ — wyjasnit. — Nie prosz¢ ci¢, zeby$ sprobowata mnie
pokocha¢. Zwracam si¢ do ciebie jak do drugiego cztowieka, poniewaz jestem bezgranicznie
nieszczesliwy 1 nie wiem, do kogo si¢ zwrdci¢ o pomoc. Chee tylko znalezé si¢ na chwile w
twoich ramionach, Hatsue!

Westchneta i odwrocita si¢ od niego.



— Odejdz — poprosita. — Szczerze ci wspofczuje. Naprawde boli mnie, ze jeste$
nieszczesliwy, ale nie zamierzam ci¢ przytula¢, Ishmaelu. Bedziesz musial dalej zy¢, nie
zaznawszy moich obje¢. A teraz odejdz, proszg, i zostaw mnie samg.

Mingly lata i oto maz Hatsue stanat przed sadem, oskarzony o zamordowanie cztowieka.
Ishmaelowi przyszta nagle do glowy mysl, ze wérdd dokumentdéw, pokrywajacych si¢ kurzem w
archiwum morskiej strazy granicznej, moze znajdowac si¢ co$, co ma zwigzek ze sprawa Kabuo
Miyamoto. Niewiele myslac, odsunat na bok stare meldunki o pogodzie i z rosnacym
podnieceniem zaczat grzeba¢ w aktach.

Po uptywie kwadransa znalazt to, czego szukal: notatki z 15 i 16 wrzesnia 1954 roku;
znajdowaly si¢ w szafce stojacej na prawo od drzwi, w trzeciej szufladzie od dotu. Bezwietrznie,
ptywy umiarkowane — czytal — gesta mgtla, ciepto. Jeden statek o pierwszej dwadziescia po
pétocy, grecki parowiec ,,West Corona” pod liberyjska bandera. Podal pozycj¢ na zachod od
wyspy, ptynat do Seattle. Potaczenia radiowe byty stenografowane: ,,Corona” zglosita pozycj¢ na
potocny zachod od tablicy dzwigkowej numer 56 i czekata na potwierdzenie pozycji radiowym
sygnatem z latarni. Weszta w cie$ning, sondujac glebokos¢, ale pilot nie miatl zaufania do
odczytow echosondy, wigc o pierwszej dwadziescia szes¢ po pdocy, w gestej mgle, poprosit
latarni¢ przez radio o pomoc. Z powodu zaktocen atmosferycznych sygnal byl staby, wigc
pehiacy shuzbe radiooperator poradzit nawigatorowi ,,Corony”, zeby wzigl odczyt z tablicy
dzwigkowej numer 56, zainstalowanej na pétnocnym brzegu wyspy Lanheedron, i wedlug niej
okreslit swoja pozycje. Nawigator ,,Corony” nadat sygnat rogiem mglowym i zmierzyt czas, jaki
uptynat do powrotu echa. Nastepnie przeprowadzil obliczenia i podat swoja pozycje
radiooperatorowi: ,,Corona” zeszla z toru wodnego — raportowat — na potudnie od boi numer
56, wiec bedzie musiata skrgci¢ ostro na pétnocny wschod, przecinajac Ship Channel Bank.

Ship Channel Bank! Czyli akwen, na ktorym Dale Middleton, Vance Cope i Leonard
George widzieli Carla Heinego owej nocy, gdy po wyrzuceniu sieci wpadt do morza. Tej same;j
nocy ogromny frachtowiec przecigt towisko, ciagnac za soba kilwater dostatecznie wielki, by
wyrzuci¢ za burte nawet rostego mezczyzne.

O pierwszej czterdzieSci dwie na polecenie pilota ,,Corona” skorygowata kurs, podczas
gdy nawigator jeszcze dwukrotnie okreslit pozycje wedlug tablicy dzwickowej. Potem na wszelki
wypadek dokonat jeszcze trzech odczytow — z tablic numer 58, 59 1 60 — zanim radiooperator

,Corony” uznat, ze statek wrocit bezpiecznie na tor wodny. W poblizu zatoki White Sand zlapat



sygnat radiowy z latarni, wigc z ufno$cia skierowat statek na potudnie. ,,Corona” dostroita si¢ do
sygnatu radiowego latarni i poptyne¢ta w kierunku Seattle.

Wszystkie notatki zostaty sporzadzone w trzech egzemplarzach przez typowe wojskowe
kalki. Widnialy na nich podpisy pomocnika radiooperatora, marynarza Philipa Milhollanda, ktory
stenografowat potaczenia radiowe. Ishmael wyjal z teczki trzy $rodkowe arkusze z notatkami
Milhollanda, ztozyl je na pol, a potem jeszcze raz na pot, by si¢ zmiesScily do kieszeni palta,
przyklepat kieszen, postaral si¢ opanowac, wziat do r¢ki jedng z lamp i opuscit pomieszczenie
archiwum.

W pokoiku na dole Levant siedzial przy przenosnym piecyku naftowym i przerzucat od
niechcenia stronice ,,Saturday Evening Post”.

— Skonczylem — oznajmit Ishmael. — Jeszcze tylko jedno: czy nie znalaztbym tu
gdzie$ Philipa Milhollanda? Chcialbym z nim zamieni¢ dwa stowa.

Levant pokrecit glowa 1 odtozyt gazete na podioge.

— Zna pan Milhollanda? — zapytat.

— Troch¢ — powiedzial Ishmael. — Daleka znajomos¢.

— Woyjechal. Przeniesli ich, jego i Roberta Millera, na przyladek Flattery, a nas
awansowali na ich miejsce.

— Nas, to znaczy kogo?

— Mnie i Smoltza. My razem zaczynalisSmy.

— Kiedy to si¢ stato? Kiedy Milholland wyjechat?

— Jeszcze we wrzes$niu. My ze Smoltzem objeliSmy psig wachte szesnastego wrzesnia.

— Psig to znaczy nocng?

— Zgadza si¢, nocng — przytaknat Levant. — Ja i Smoltz robimy na nocng zmiang.

— A wigc Milholland wyjechal — stwierdzit Ishmael. — Pietnastego wrze$nia, powiada
pan?

— Pigtnastego nie moégt wyjechaé, bo pigtnastego na noc mial jeszcze wachte. Wiec
musiatl wyjechaé szesnastego. Zgadza si¢, on 1 Miller wyjechali na przyladek Flattery szesnastego
wrzesnia.

,Nikt o tym nie wie!” — przemkneto Ishmaelowi przez mysl. Czlowiek, ktory styszat
transmisje radiowe ,,Corony”, nazajutrz wyjechat. Radiooperatorzy odbyli wacht¢ w nocy z

pigtnastego na szesnasty, przespali si¢ troch¢ rano i opuscili San Piedro. Zapisane rozmowy



radiowe powedrowaly do papierowej teczki, a ta do szafy z aktami, stojagcej w pomieszczeniu
nabitym po sufit dokumentami przybrzeznej strazy granicznej. Czy kto§ moglby je tutaj
odnalez¢? Ishmael ocenit, Ze rownie dobrze moglyby przepas¢ na wieki i1 nikt nie dowiedzialby
si¢ prawdy o $mierci Carla Heinego: mianowicie, Ze tej samej nocy, kiedy utonat, a jego zegarek
stanat o pierwszej czterdziesci siedem, przez fowisko Ship Channel Bank o pierwszej czterdziesci
dwie — czyli zaledwie pig¢ minut wczesniej! — przeptynat wielki frachtowiec, pchajac przed
sobg fale dziobowa dos$¢ wysoka, by przewrdci¢ matg t6dz rybacka, fale zdolng wyrzuci¢ za burtg
nawet rostego me¢zczyzne. Nie, jedna osoba juz znala t¢ prawde: on sam, Ishmael Chambers. I to

bylo sedno sprawy.
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Matka palita w kuchni drewnem, Ishmael poznal to po kolorze dymu, kigbami
unoszacego si¢ z komina — widmowo biatego na tle gesto sypiagcego $niegu. Kiedy z banka nafty
szedt wzdtuz $ciany domu, zobaczyt matke przez okno: stata przy zlewie w palcie i chustce na
glowie. Na szybie osiadly od §rodka kropelki pary, wigc dojrzat tylko mglisty zarys stojacej nad
zlewem postaci, pokawatkowanej 1 wykos$lawionej, rozmytej plamy barwnej. A potem
zaparowang szybe¢ przetarta nagle kolistym ruchem catkiem juz wyrazna dlon i w przejrzystym
kregu ukazalo si¢ oko. Poznawszy Ishmaela, matka pomachata mu reka. Szedl ostroznie do
kuchennych drzewi, niosac wysoko banke z nafta. Matka odsniezyta $ciezke do drewutni —
szufla nadal stata oparta o ptot — ale $nieg juz ja na powr6t zasypywat.

Ishmael przystangtl na chwilg w drzwiach kuchni, postawit na ziemi bank¢ i pomacat
tkwigce w kieszeni palta notatki Philipa Milhollanda. Potem wysunat reke, ale zaraz wlozyt ja z
powrotem do kieszeni i jeszcze raz dotknat ztozonych we czworo kartek. Dopiero wtedy podniost
banke 1 wszedt do §rodka.

Matka miata na sobie $niegowce z rozpietymi sprzaczkami. W drzwiach do saloniku
przybita gwozdzikami weliany koc. Przez zaparowane okna wpadato metne swiatlo. W kuchni
bylo cieplo; na stole, obok lampy naftowej, lezaly porzadnie utozone paczka swiec, dwie latarki i
pudetko zapaltek. Matka postawiata na ogniu garnek ze $niegiem, ktory szumiat i syczal.

— W samochodzie mam troche jedzenia. — Ishmael zamknat za soba drzwi i postawit
bank¢ pod $ciang. — Przyniostem tez nowy knot do piecyka. — Potozyl knot na stole obok
swiec. — Zmarztas zeszlej nocy?

— Ani troche. Bardzo si¢ cieszg, ze ci¢ widzg, synu. Usilowalam si¢ do ciebie
dodzwonig, ale telefon milczy. Linie muszg by¢ przerwane.

— Sa rzeczywiscie. Wszedzie na wyspie.

Matka nalata do stojacych w zlewie kubkow wodg ze stopionego w czajniku $niegu,
wytarta rece 1 odwrodcita si¢ do Ishmaela.

— Nie zasypato tam kogo? — zapytata.

— Widzialem po drodze z pigédziesigt porzuconych przy szosie samochodow. Przy
Scatter Springs zaryl si¢ w jezynach kotami do goéry woz Charliego Torvala. Wszedzie leza

zwalone drzewa. Na calej wyspie nie ma pradu. Majg sprobowac przed Switem przywrocié



elektryczno$¢ w Amity Harbor, bo jak zwykle zaczng od miasta. Jesli to si¢ uda, powinnas$
przenies¢ si¢ do mnie. Zamkniemy dom i przeniesiemy si¢ do miasta. Nie widz¢ powodu, zeby tu
siedzie¢ i marzngc. Ja...

— Ja nie marzn¢ — przerwala mu matka 1 zdjgla z glowy chustk¢. — Prawde
powiedziawszy, zrobito si¢ tu nawet troche za goraco. Dopiero co odgarngtam $nieg i naniostam
drew do pieca. Jest mi tu calkiem wygodnie, martwi¢ si¢ tylko, zeby kanalizacja nie zamarzta.
Trzeba mi jeszcze pgknigtej rury do kompletu!

— Spuscimy wod¢ — oswiadczyt Ishmael. — Nie powinna$ mie¢ zadnych klopotow. W
instalacji na §cianie w piwnicy jest zawdr, jeszcze ojciec go zainstalowal, pamigtasz? — Usiadl
przy stole, objat dionig kikut amputowanego ramienia, potart i §cisngl otroznie. — Zaczyna
bole¢, jak si¢ robi zimno — wyjasnit matce.

— Jest dwanascie stopni mrozu — stwierdzita. — Czy te produkty w samochodzie nie
zamarzng? Nie lepiej je tu przynies¢?

— Racja. Chodzmy.

— Pozniej, kiedy rgka przestanie ci¢ bolec.

Przeniesli do domu dwie torby z jedzeniem 1 aparat fotograficzny Ishmaela. Kwietne
klomby lezaty pod $niegiem, ktdry skrzyt si¢ rowniez na ostrokrzewie, morwie i rododendronach.
Matka zwierzyla si¢ Ishmaelowi, ze martwi si¢ o swoje kwiaty; nie jest pewna, czy mniej
odporne przetrzymaja mrozy. Zdarzato jej si¢ juz traci¢ kwiaty nawet w mniej srogie pogody —
dodata. Ishmael poznat po $ladach kota, ktoredy pchata taczkg, zwozac drewno na opal do
kuchni. Wokot pniaka pod drewutnia, na ktorym rabata polana, lezaty drzazgi drewna.

Pani Chambers miata dopiero pi¢édziesiat szes¢ lat i nalezata do tych wiejskich wdow,
ktore catkiem dobrze daja sobie radg, mieszkajac samotnie. Ishmael wiedziat, ze wstaje kwadrans
po piatej, Sciele t6zko, karmi kury, myje si¢ pod prysznicem, ubiera, robi sobie na $niadanie
sadzone jajko z tostem i parzy mocng herbatg. Wstawszy od stolu zmywa, po czym bierze si¢ za
sprzatanie. Ishmael wyobrazal sobie, ze okoto dziewiatej, kiedy nie ma juz nic pilnego do roboty,
zaglebia si¢ w lekturze, pielggnuje kwiaty badz wsiada w samochod i jedzie po zakupy do sklepu
Petersena. Jak matka w rzeczywistosci spedza czas, prawde mowigc, nie miat pojecia. Wiedzial,
ze duzo czyta — Szekspira, Henry’ego Jamesa, Dickensa, Thomasa Hardy’ego — ale nie sadzil,
aby czytanie moglo wypehia¢ bez reszty jej dni. W §rodowe wieczory, dwa razy w miesigcu,

uczestniczyta w zebraniach kotka czytelniczego, w ktorego sktad wchodzito oprocz niej piec¢



innych pan. Klubowiczki lubily dyskutowa¢ o Benito Cereno, Kwiatach zta, Bgdzmy powazni na
serio 1 Jane Eyre. Helen Chambers przyjaznila si¢ z Lillian Taylor; taczyla je mito$¢ do kwiatow,
Czarodziejskiej gory 1 Pani Dalloway. Zbieraly w ogrodzie nasiona przekwitlych kwiatow, a
potem siadaty przy ogrodowym stoliku, selekcjonowaly nasiona i wsypywaty je do papierowych
torebeczek. O pigtnastej pity czysta wodg z cytryng i1 zjadaty kanapki bez skorek.

— JesteSmy wytwornymi starszymi paniami! — doleciat kiedy$ Ishmaela wesoly okrzyk
Lillian. — Co bys$ powiedziata, Helen, gdyby$my tak zalozyly malarskie kitle, niebieskie berety i
zajely si¢ akwarelami? Czy jeste§ gotowa zosta¢ poplamiong farbami staruszka?

Helen Chambers byla prosta w obejSciu i zarazem dystyngowana niczym Eleanor
Roosevelt. Jej prostota osiggata range picknosci; wyglad pani Helen mogl naprawde robic
wrazenie. Miala szeroki nos 1 szlachetne czolo. Na wyprawy do sklepiku w miasteczku wkladata
plaszcz z wielbladziej welny, a do niego sztywny stomkowy kapelusz, ozdobiony wstazka i
koronka. Smieré meza wzmogla jej zainteresowanie ksigzkami, jeszcze silniej rozbudzita mitosé
do kwiatéw 1 potrzebe kontaktow z ludzmi. Stojac w kosciele u boku syna, witata przyjaciot i
znajomych serdecznie i ze szczera radoscia, jakiej on nie potrafit w sobie wzbudzi¢. Po
nabozenstwie czesto zjadali razem lunch. Kiedy prosita, zeby odmoéwit modlitwe dzigkczynna,
Ishmael tlumaczyt, ze pozostaje zatwardziatym agnostykiem — jak jego ojciec — 1 podejrzewa,
ze Bog to ludzki wymyst.

— Przypu$émy, ze musiatby§ w tej chwili wybieraé — odrzekla mu kiedys. —
Przypusémy, ze kto$ przystawitby ci pistolet go glowy i kazat wybiera¢: jest Bég czy Go nie ma?

— Ale nikt mi nie przystawia pistoletu — odpart — wigc nie musz¢ wybiera¢, prawda?
W tym wlasnie rzecz. Nie musze wiedzie¢ na pewno, czy Bog jest, czy Go nie ma, skoro...

— Tego si¢ nigdy nie wie, synu. Czy w to wierzysz?

— Ja w ogoéle w nic nie wierz¢. Zwyczajnie nie mam do tego sktonnos$ci. Poza tym nie
wiem, co rozumiesz przez stowo ,,B6g”. Jesli mi powiesz, kim On jest, mamo, powiem ci, czy
On moim zdaniem istnieje czy nie.

— Kazdy wie, czym jest Bog — odrzekta. — Ty to rOwniez przeczuwasz, czyz nie?

— Nie mam zadnych przeczu¢ na temat Boga. Nie czuj¢, zeby On byl, nie czuje, ze Go
nie ma. Trudno, tak juz jest, nic na to nie poradzg. Czy nie uwazasz, ze podobne uczucie powinno

si¢ cztowiekowi po prostu przydarzac? Nie moge go przeciez w sobie wzbudzi¢, prawda? By¢



moze Bog po prostu wybiera sobie niektorych ludzi, a reszta... zwyczajnie nie jest w stanie Go
poczuc.

— Czules$ Go, bedac dzieckiem, Ishmaelu. Pamigtam, ze wtedy Go czutes.

— To bylo dawno. Uczucia dziecka to catkiem inna kwestia.

Siedzac teraz w kuchni matki z notatkami Philipa Milhollanda w kieszeni, Ishmael starat
si¢ odnalez¢ w sobie przeczucie Boga, jakie mial, kiedy byt maly, nie udawalo mu si¢ go jednak
wskrzesi¢. Po powrocie z wojny probowat poczu¢ Boga, poszuka¢ u Niego pociechy. Nic z tego
jednak nie wyszto 1 w koncu zaniechat prob. Nie mogt dluzej ignorowa¢ faktu, ze wyczuwa w
calej tej sprawie zalosne oszustwo.

Wiatr zatomotat oknem za jego plecami i zacigt o szyby $niegiem. Matka powiedziata, ze
ugotowata smaczng zupe z pieciu gatunkoéw fasoli, cebuli, selera, topatki wieprzowej oraz dwoch
malych rzep, 1 zapytata, czy Ishmael jest juz glodny. Co do niej, mogta je$¢ lub nie, jedzenie nie
bylo dla niej wazne. Ishmael dotozyl do pieca dwa jodtowe polana, postawit na ogniu czajnik z
woda 1 wrdcit na swoje miejsce przy stole.

— Faktycznie masz tu cieplo — zauwazyl. — Nie musisz si¢ martwi¢, ze zmarzniesz.

— Zostan — zaproponowala. — Przenocuj. Mam trzy zapasowe koldry. W pokoju
bedziesz miat chlodno, ale w t6zku powinno ci by¢ ciepto. Po co masz wychodzi¢ na taka
$niezycg? Zostan, bedzie ci wygodnie.

Zgodzit si¢ zosta¢ i1 matka nastawila zupg. Pomyslat, ze rano zakrzatnie si¢ wokot druku
gazety, a tymczasem nacieszy si¢ cieptem rodzinnego domu. Siedziat z rgka w kieszeni plaszcza 1
zastanawiatl si¢, czy nie powinien po prostu opowiedzie¢ matce o zapisku Philipa Milhollanda,
ktory wykradl z archiwum latarni morskiej, a potem wroci¢ do miasteczka i wreczy¢ te trzy
kartki sedziemu Fieldingowi. Nie zrobit jednak tego. Siedziat i patrzyl, jak za oknami kuchni
zapada wieczory zmierzch.

— Domys$lam si¢ — odezwala si¢ matka — ze ten proces o morderstwo bardzo ci¢
pochtania.

— O niczym innym nie my$l¢ — przyznat.

— Uwazam, Ze to hanba — stwierdzila. — Parodia sprawiedliwosci. Aresztowali tego
biedaka tylko dlatego, ze jest Japonczykiem!

Ishmael zmilczat. Matka zapalita §wiece 1 postawila jg na stole na spodeczku.



— A co ty o tym myslisz? — spytala. — Nie przystuchiwatam si¢ rozprawie, wigc jestem
ciekawa twojego zdania.

— Faktycznie, nie opuscilem ani minuty — odrzekt wymijajaco.

Poczut, Ze robi mu si¢ zimno; naglos¢ tego chlodu bynajmniej go nie zaskoczyla. Zacisnat
palce na notatce Milhollanda.

— Jestem zmuszony sadzi¢, ze jest winien — sklamat. — Wszystkie dowody $wiadcza
przeciwko niemu. Oskarzyciel ma w zasadzie wygrang sprawe.

Opowiedzial matce o krwi na osece, o ranie na lewej stronie glowy Carla Heinego, o
sierzancie, ktory zeznat, ze Kabuo Miyamoto jest mistrzem w zadawaniu $miertelnych ciosow
kijem, o zeznaniu Ole Jurgensena, o dlugoletniej wasni rodzinnej o ziemi¢, o zeznaniach trzech
rybakow, ktorzy stwierdzili niezaleznie od siebie, Ze w noc morderstwa widzieli Kabuo
Miyamoto na tym samym lowisku co Carla Heinego, wreszcie o podejrzanej lince cumowniczej.
Opisat nastgpnie postawe oskarzonego, ktory siedzial na sali sztywny, jakby kij potknal,
niewzruszony i beznamigtny. Nie wygladal wcale na skruszonego winowajcg; nie poruszal
glowa, spojrzenie mial nieruchome, wyraz twarzy nieodgadniony. Sprawial wrazenie cztowieka
dumnego 1 hardego w obliczu grozacego mu stryczka. Ishmael wyznal matce, Zze postawa Kabuo
Miyamoto przypomniala mu o pogadance, jakiej wystuchal na ¢wiczeniach na wyspie Parris.
Pewien putkownik wyjasniat rekrutom, ze japonski zotierz raczej zginie w walce, niz si¢ podda.
Wierno$¢ wobec ojczyzny i1 duma z tego, ze jest Japonczykiem, nie pozwalaly mu na tak
tchorzliwy czyn. Smier¢é na polu walki nie przejmowata go lekiem, inaczej niz zohierza
amerykanskiego. Dla Japonczyka zycie po klesce nie przedstawiato zadnej wartosci. Wiedzial, ze
splamiony hanbg porazki nie mégtby wroci¢ do domu. Nie moglby tez stangé z podniesionym
czotem przed swoim stworca, poniewaz jego religia zadata, aby umierat z honorem. Dobrze to
sobie zapamigtajcie — ciagnat 6w pulkownik: Japoniec woli umrze¢ niz ponies¢ szwank na
honorze, wigec zolierz amerykanskiej piechoty morskiej powinien mu w tym dopomoc. Inaczej
mowiac: nie bierzcie jencow, najpierw strzelajcie, potem zadawajcie pytania. Wbijcie to sobie do
gléw: nieprzyjaciel nie ceni ani wlasnego, ani cudzego zycia. Nie przestrzega tez zadnych regul.
Podniesie rece, udajac, ze si¢ poddaje, zblizasz si¢ do niego, a okazuje si¢, ze facet jest
podlaczony do bomby putapki! Przebiegos¢ i zdradliwo$¢ to typowe cechy Japonczyka. Nigdy

nie poznasz po jego gebie, co taki zottek naprawde mysli.



— To byta oczywiscie czysta propaganda — zakonkludowat Ishmael. — Chcieli,
zeby$my zabijali nieprzyjaciél bez cienia skruputow, zeby$Smy ich uznali za jaki§ gatunek
podludzi. Cho¢ to byto chamskie i ktamliwe, musze jednak z przykro$cig stwierdzi¢, ze tamte
opinie wciagz mi dzwigcza w uszach, kiedy patrz¢ na Kabuo Miyamoto, gdy tak siedzi
nieruchomo z kamiennym wyrazem twarzy i martwym spojrzeniem. Jego twarz moglaby im
wrecz postuzy¢ do jednego z tych wojennych filméw propagandowych...

— Ja go znam — stwierdzila matka Ishmaela — i wiem, Ze to cztowiek wyjatkowy, a z
jego twarzy bije sita ducha. Walczyt na wojnie, podobnie jak ty, synu, czy juz o tym
zapomniate$? Zapomniates, ze narazat zycie dla ojczyzny?

— Zgoda, walczyl, ale jaki to ma zwiazek z zabdjstwem Carla Heinego? Przyznaj¢ ci
racj¢, to czlowiek, jak powiedziatas, ,,wyjatkowy”. Zgoda, walczyl na wojnie, ale jaki to ma
zwiazek z tg konkretng sprawa? Przyznaje, ze nie rozumiem...

— Co najmniej taki jak twoja propagandowa pogadanka. Skoro pamigtasz o tamtych
oszczerstwach 1 taczysz je w jaki§ sposob z wyrazem twarzy Kabuo Miyamoto, powinienes
rowniez pamigtac i o tym drugim fakcie, przez zwykla po prostu uczciwosé. W przeciwnym razie
przestaniesz byl obiektywny, staniesz si¢ stronniczy w sposob krzywdzacy dla oskarzonego.
Ulegniesz uprzedzeniom.

— Wyraz twarzy oskarzonego nie ma tu nic do rzeczy! — bronil si¢ Ishmael. — W ogdle
niczyje wrazenia nie majg tu nic do rzeczy, zresztg podobnie jak uczucia. Liczg si¢ tylko fakty, a
te $wiadczg przeciwko niemu.

— Sam powiedziale$, ze proces jeszcze si¢ nie skonczyt — zauwazyta matka. — Obrona
nie przedstawila jeszcze swoich argumentow, a ty juz jestes gotow ferowaé wyrok skazujacy.
Wystuchales kompletu argumentéw oskarzenia, ale to jeszcze nie jest cata prawda, Ishmaelu, tak
nigdy nie bywa. Nie méwigc juz o tym, ze nagie fakty sa tak przerazliwie zimne. Sadzisz, ze
mozna polegac tylko na suchych faktach?

— A na czym innym mozemy polegac¢? Reszta jest dwuznaczna, zlozona z samych
emocji i przeczu¢. Faktow mozna si¢ przynajmniej trzymac, uczucia sg ulotne.

— Ulotnij si¢ wigc razem z nimi — poradzita. — Jesli jeszcze pamigtasz, jak to si¢ robi,
synu. Jesli jeszcze potrafisz je w sobie odnalez¢. Jesli nie zamieniles si¢ jeszcze calkiem w sopel

lodu.



Wstata 1 podeszta do pieca. Ishmael siedziat za stolem i1 milczat. Podpierat reka czolo i
oddychatl przez nos. Poczul si¢ nagle wewnetrznie pusty — pustka wybuchta w nim ogromna,
niczym bania z eterem, az zabolaly go zebra — bardziej pusty niz przed chwila, przed ostatnimi
stowami matki. Co ona mogla wiedzie¢ o bezkresnej pustce, w jakiej zawsze tongl? Co ona w
ogoéle o nim wie? Owszem, znata go, gdy byt dzieckiem, lecz to co$ zupetie innego niz
akceptacja ran jego dorostego zycia. Koniec koncéw nic o nim nie wiedziala, a on nie umiat si¢
przed nig odstoni¢. Nie mial ochoty tlumaczy¢ si¢ ze swojego chlodu ani w ogdle odkrywac
przed nig serca. Wystarczylo mu, ze patrzyl na jej rozpacz po $mierci me¢za, dzigki ktorej
zrozumiala, ze cierpienie moze przylgna¢ do czlowieka na zawsze, co Ishmael dawno juz odkryt.
Najpierw przylega, a potem zagniezdza si¢ w duszy, mosci w niej legowisko i zalega. Zywi si¢
tym, co w czlowieku cieple, az zostanie w nim tylko sam chlod, z ktérym taki nieszczg$nik musi
nauczy¢ si¢ zy¢.

Matka stala si¢ zimna po $§mierci Arthura; rozpacz po stracie m¢za na zawsze w niej
zamieszkala. Ishmael u$§wiadomit sobie jednak, ze wcale jej to nie przeszkodzilo cieszy¢ si¢
zyciem. Stata oto przy piecu i nalewata chochlg zupe z blogim spokojem czlowieka, ktéry ma
pewnos¢, ze cos takiego jak taska istnieje. Cieszyt ja zapach zupy, ciepto bijace od pieca i cien jej
wlasnej postaci, jaki $wieca rzucata na $ciang. Ta tonagca w pétmroku kuchnia w domu jego matki
byla jedynym naprawde cieptym i zacisznym miejscem na §wiecie, a mimo to Ishmael czut w
sobie straszng pustke.

— Jestem nieszczg$liwy — wyszeptat. — Poradz mi, co robi¢.

Matka nie od razu mu odpowiedziata. Najpierw postawila przed nim na stole talerz zupy,
potem drugi dla siebie, nastepnie krajalnice z bochenkiem chleba, maselniczke i tyzki.

— Jestes nieszczgsliwy — stwierdzila siadajac. Oparta tokcie na stole i podparta rekami
brode. — Musz¢ ci powiedzie¢, ze to rzuca si¢ w oczy.

— Poradz mi, co robi¢ — powtorzyt.

— Mam ci poradzi¢, co masz robi¢? — zapytala. — Ja ci tego nie powiem, Ishmaelu.
Probowalam zrozumie¢, co to znaczy pdj$¢ na wojne, straci¢ rgke, nie ozenic¢ si¢ i nie miec
dzieci. Probowatam ci¢ zrozumie¢, wierz mi, probowatam si¢ wezu¢ w twoje polozenie. Muszg
jednak wyznaé, ze cho¢ si¢ bardzo staralam, nie potrafitam ci¢ zrozumie¢. Ostatecznie inni
chtopcy tez wrocili z wojny i jakos$ utozyli sobie zycie. Znalezli sobie dziewczgta, pozenili sie,

zatozyli rodziny, maja dzieci, cho¢ tez duzo przeszli. Tymczasem ty... ty§ jakby odretwial,



Ishmaelu. Od powrotu z wojny zyjesz jak odretwiaty. Nie wiem, jak ci pomoc, nie wiem, co o
tym sadzi¢. Modlilam si¢ za ciebie i rozmawiatam z pastorem...

— Na atolu Tarawa tez si¢ niektdorzy modlili — wtracil — a jednak zging¢li, mamo.
Podobnie jak ci, ktorzy si¢ nie modlili. Modlitwy niczego nie zmienialy.

— Mimo to modlitam si¢ za ciebie. Chcialam, zeby$ byl szczesliwy, synku, ale nie
wiedziatam, jak ci pomoc.

W milczeniu zjedli zupg, zagryzajac chlebem. Czajnik pyrkotal na ogniu, §wieca rzucata
na stot krag $wiatla, a za szyba zaparowanego okna $nieg jasniat odbitym blaskiem ksi¢zyca,
ktory co chwila wygladat zza chmur. Ishmael sprobowat si¢ cieszy¢ drobnymi radosciami zycia:
cieplem, Swiatlem i chlebem. Nie miat ochoty opowiada¢ matce o Hatsue Miyamoto ani o tym,
ze przed laty pragnat ja poslubi¢, ani o dziupli w pniu cedrowego drzewa, gdzie tak czgsto sig
spotykali. Nikomu o tym nie opowiadat. Uczynit, co w jego mocy, aby o wszystkim zapomnie¢.
A teraz proces Kabuo odswiezyl tamte bolesne wspomnienia.

— Twoj ojciec walczyt pod Bellau Wood — odezwata si¢ nagle matka. — Trwalo lata,
zanim si¢ uporat z tamtymi przezyciami. Snity mu si¢ po nocach koszmary, meczyt sie okropnie,
zupehie jak ty teraz. Ale to mu przeciez nie przeszkodzito zy¢!

— Nie uporal si¢ z tamtymi przezyciami — mrukngt Ishmael. — To w ogole nie jest
mozliwe.

— Nie przeszkodzitlo mu to jednak zy¢ — powtodrzyla z uporem. — Nie odwrocil si¢
plecami do zycia. Nie pozwolil, zeby go zjadlo uzalanie si¢ nad samym sobg. Robit, co do niego
nalezato.

— Ja tez to robi¢. Prowadze przeciez dalej jego gazete, prawda? Widzisz, ja...

— Nie o to mi chodzi! Nie do tego zmierzam. Wiesz rownie dobrze jak ja, co chce
powiedzie¢. Powiedz mi: dlaczego ty si¢ nigdy z nikim nie umoéwisz, nigdzie si¢ nie wybierzesz?
Jak mozesz tak zy¢ sam jak palec? Jestes$ przeciez atrakcyjnym mezczyzng! Mnostwo kobiet...

— Nie wracajmy juz do tego — poprosit i odlozyl tyzke. — Porozmawiajmy lepiej o
czyms$ innym.

— A o czym tu innym rozmawia¢? Jesli mam ci odpowiedzie¢ na pytanie, co masz
zrobi¢, zeby przesta¢ by¢ nieszczesliwym, prosze, oto moja odpowiedz: ozen si¢ i1 postaraj o
kilkoro dzieci.

— Nic z tego — mrukngt. — To nie jest odpowiedz na moje pytanie.



— Wyobraz sobie, ze jest! Jestem o tym absolutnie przekonana!

*H#

Po kolacji Ishmael zapalit naftowy piecyk i wstawil go do sypialni matki. Szatkowy zegar
rodzicow mimo uptywu lat wcigz tykat z maniakalng wytrwato$cia. Przypomniat Ishmaelowi
niedzielne poranki, kiedy ojciec czytal mu w t6zku, a w tle grzmialo owo tykanie. Czytajac na
zmiang, przeczytali w ten sposob Ivanhoe, a potem Davida Copperfielda. Ishmael stwierdzit w
swietle latarki, ze matka sypia pod pikowanymi narzutami, ktdre zaczynaly juz zo6tknaé. Ze
zdziwieniem odkryl, Ze przy jej 16zku stoi zabytkowy gramofon firmy RCA, ktory do niedawna
stat w dawnym gabinecie ojca. Matka stuchata symfonii Jowiszowej Mozarta w wykonaniu
wiedenskiej orkiestry symfonicznej z roku 1947. Zobaczywszy t¢ plyte na talerzu gramofonu,
Ishmael wyobrazil sobie, jak matka lezy wieczorem w t6zku, popija herbat¢ ze stojacej na
nocnym stoliku filizanki i stucha tej melancholijnej muzyki.

Odkrecil krany nad zlewem oraz wanng i wyszedt na dwor, zeby sprawdzi¢, jak si¢ maja
kury. Bylo ich dwanascie, samych czerwonych niosek. Zbite w gromadke, siedziaty w koncu
kurnika, ktory przed laty zbudowal Arthur Chambers. Ishmael przesungl po nich promieniem
latarki, a potem podnidst lezace na ziemi jajko. Bylo twarde jak kamien, wigc domyslit sig, ze
mieszczacy si¢ w srodku embrion zamarzt. Ishmael ogrzewat je przez chwile w dtoni, po czym
poturlat ostroznie w strong kur. Poruszyty si¢ sptoszone i zatrzepotaly skrzydtami.

Wrécit do domu i przeszedl przez zimne pokoje, nie zdjawszy palta ani kapelusza.
Oddech wychodzit mu z ust klebami pary i rozwiewat si¢ w ciemnosci. Ishmael opart si¢ o stupek
balustrady schodow i o$wietlil je od dotu promieniem latarki. Stopnie byly wydeptane w ptytkie
potksiezyce, porecz tez stracita dawny potysk. Pokoj na pigterku, w ktorym mieszkal jako
chlopiec, stuzyl matce jako garderoba, pomieszczenie do szycia i prasowania. Ishmael wszedl na
gore, usiadt na swoim starym t6zku i sprobowat sobie przypomnieé, jak wygladato tu dawnie;.
Pamigtat, ze w pogodne dni zimowe, gdy klony staly bezlistne i nagie, z mansardowego okna
facjatki widziat zielonkawe wody oceanu.

Miat zbior guzikow i proporczykow, tysiac drobnych monet w kamiennym dzbanie i
akwarium, a w kacie wisial na drucie cynowy model forda. W rogu szafki trzymal oszklone
pudetko do nurkowania, na ktérym lezala zwykle rekawica baseballowa. W niektdre noce przez

mansardowe okno wplywata poswiata ksi¢zyca i1 ktadla na §cianach i podtodze niebieskawe,



tajemnicze cienie, ktore nie dawaty chlopcu zasnaé¢. Siedzial i shuchat cykania $wierszczy,
rzegotu zab, a niekiedy stojacego przy t6zku radia. Najczesciej stuchat transmisji z meczoéw
druzyny baseballowej Seattle Rainiers, ktora grata w lidze Pacyfiku. Dotad miat w uszach gtos
sprawozdawcy Leo Lassena, ledwo styszalny wsrod trzaskow zaktdcen atmosferycznych: ,,White
stoi na pierwszej mecie. Tanczy, tanczy, szukuje si¢ do zdobycia pierwszych punktow, czym
doprowadza Gittelsohna do bialej goraczki... Strange po rozgrzewce stanal na mecie domowe;j...
Czy panstwo stysza, jak ta cudowna, wspaniata publiczno$¢, zebrana na stadionie Sieka, wita
huraganem braw Strange’a, swojego ulubienca? Strange przybiera pozycjg... ach, jaka szkoda, ze

panstwo tego nie widza! Wierzchotek Mount Rainier wznosi si¢ za ogrodzeniem prawego zapola

Nie, nie zdazy odrzuci¢ pitki! White dopadt drugiej mety! Jaka szkoda, ze pafistwo tego nie
widza! White stoi na drugiej mecie! Zdobyt drugg mete! Co tu si¢ dzieje, Boze $wigty, istny szat
na trybunach!”

Ojciec Ishmaela takze lubit baseball. Ishmael zasiadat obok niego przy radiu w saloniku 1
shuchali jak zahipnotyzowani gorgczkowego sprawozdania Leo Lassena, ktory relacjonowat
przebieg meczu rozgrywanego wiele mil od ich domu, gdzie§ w Seattle, Portland lub Sacramento.
Komentator znizat glos, przyspieszat, to znéw zwalniat swa narracje, przeciagat zgloski, wpadat
w ton wujcia safanduty, ktéry zanudza opowiesciami o ostatnim meczu golfowym, przeslizgiwat
si¢ z cudowng zreczno$cig nad przejgzyczeniami, to znow odkrywat nagle glebokie znaczenia w
zwyczajnej grze stow. Arthur klepat porecz fotela, gdy jego druzyna zwyci¢zata; smutniat, gdy
popeiniata bledy i zaczynata przegrywac¢. W przerwach meczu wyciagal wygodnie nogi, splatat
dlonie na kolanach i topit wzrok w gadajacym radioodbiomiku. W koncu zasypial ze zwieszong
glowa 1 trwal w tej pozycji, dopoki nie wyrwal go z drzemki -ekstatyczny krzyk
rozemocjonowanego grag Leo Lassena: Freddy’emu Muellerowi wyszto uderzenie za dwie
mety...!

Ishmael zachowat w pamigci obraz ojca drzemigcego w kregu Swiatta stotowej lampy,
ktory obejmowat rowniez odbiornik radiowy i rozlozone na stole pisma — ,Harpera” badz
»Scientific Agriculture”. W czasie ostatnich zmian w meczu pozostalta cze¢$¢ pokoju (pod rusztem
kominka zarzylto si¢ jeszcze kilka dogasajacych wegielkow) spowijaly ciepte, ciche cienie. Na
I$nigcych mosieznych haczykach w przedpokoju wisialy palta, a ksigzki ojca, uszeregowane

wedtug rozmiarow, staty porzadnie w dwoch oszklonych debowych biblioteczkach, podobnych



do sarkofagow. Kiedy w meczu zdarzylo si¢ co§ waznego — udany bieg do mety domowe;j,
zdobyta meta, uderzenie za dwie mety, chwycony przed meta patkarz — ojciec ocykat sie,
mrugal powiekami i siegat z nawyku po lezace na gazecie okulary. Siwe kosmyki wlosow lepity
mu si¢ do czaszki, a broda zadzierata si¢ z lekka. Z uszu 1 z nosa wystawaly mu szare klaczki,
takie same jak w krzaczastych brwiach. Gdy mecz dobiegal konca, Arthur wyltaczat radio i
ostroznie wkladat okulary, zawijajac ich druciki za uszy. Byly to staromodne, druciane okulary,
okragte jak ksigzyc w pehi, wiec kiedy je wkiadal, upodabniat si¢ nagle do uczonego profesora,
odznaczajacego si¢ jednak zdrowym wygladem ludzi, ktoérzy pracuja na §wiezym powietrzu.
Podnosit z kolan gazetg i jakby nigdy nic wracat do lektury.

Ojciec Ishmaela zmart w szpitalu dla weteranow wojennych w Seattle; mial raka trzustki
z przerzutami do watroby. Ishmael nie byt przy jego $mierci. Na pogrzeb Arthura Chambersa,
ktory odbyt sie pewnego cieptego, bezchmurnego czerwcowego dnia na cmentarzu wojskowym
w San Piedro, przybylo stu siedemdziesieciu mieszkancoéw wyspy. Ishmael przypomniat sobie, ze
Masato Nagaishi zlozyt mu po pogrzebie kondolencje w imieniu Towarzystwa Przyjazni
Japonsko-Amerykanskiej i Ogniska Japonskiego.

— Chciatbym, aby pan wiedzial — o$wiadczyt pan Nagaishi — Ze wszyscy mieszkancy
San Piedro pochodzenia japonskiego sa niezmiernie zasmuceni $miercig panskiego ojca.
Zywilismy dlah zawsze najglebszy szacunek jako dla dziennikarza, sgsiada i uczciwego,
wspotczujacego czlowieka, naszego przyjaciela i przyjaciela wszystkich ludzi. — Masato
Nagaishi, rosty mezczyzna o szerokiej twarzy, tysy jak kolano i czesto mrugajacy powiekami za
szktami okularow, ujal dton Ishmaela i krzepko jg u$cisngt. — Jeste§my pewni, ze pdjdzie pan w
slady ojca — oznajmil z przekonaniem, potrzasajac r¢ka mlodego Chambersa. — JesteSmy
przekonani, ze uszanuje pan jego spuscizng¢. Tymczasem taczymy si¢ z panem w zalu po jego
stracie. Bolejemy wraz z panem i czcimy pami¢¢ panskiego ojca. Wspotczujemy panu w zalobie.

Ishmael otworzyt szaf¢ i przyjrzal si¢ upchnietym wewnatrz pudtom. Od ponad o$miu lat
nie przegladal rzeczy, ktore w nie zapakowat. Stracit juz zainteresowanie dla ich zawarto$ci —
ksigzek, grotow strzal, szkolnych wypracowan, kolekcji proporczykow, dzbana petnego
drobniakéw, zbioru guzikow, oszklonego pudetka do nurkowania i kamykow zebranych na plazy.
To wszystko nalezato do reliktéw na zawsze minionej przesztosci. Przyszlo mu natomiast do

glowy, zeby wygrzebac list, ktéry Hatsue napisata do niego z Manzanaru, i po latach przeczytaé



go znowu. Od momentu ich spotkania na zasniezonej drodze, gdy podwiozt ja 1 jej ojca, zaczal
folgowa¢ wlasnym zachciankom. W glebi duszy myslenie o Hatsue sprawialo mu przyjemnos$¢.
List byt schowany w pudle dokladnie tam, gdzie go ukryt: migdzy kartkami ksigzki o
zeglarstwie, ktora dostal na trzynaste urodziny. Jako nadawca figurowal na kopercie Kenny
Yamashita, a znaczek, rzecz dziwna, przyklejono ,do gory nogami”. Skruszala ze staro$ci
koperta byla sucha i chtodna w dotyku. Ishmael wetknat latark¢ pod pache i z koperta w reku
usiadt na brzegu to6zka. List zostal napisany na papierze ryzowym, ktory z uptywem lat nadwatlat
1 fatwo si¢ kruszyl, totez Ishmael ujat go w palce z wielka delikatnoscia, na jaka skadinad ten list
w pelni, jego zdaniem, zastugiwat. Umiescit go przed reflektorem latarki i ujrzat w kregu $wiatta

staranne pismo Hatsue.

Drogi Ishmaelu!

Nietatwo mi pisa¢ do Ciebie — nie wyobrazam sobie bolesniejszego zadania niz
napisanie tego listu. Z oddalenia setek kilometrow wszystko mi si¢ wydaje inne, niz byto wtedy,
kiedy sie widzielismy ostatnio na San Piedro. Korzystajgc z dzielgcego nas oddalenia,
sprobowatam sobie wszystko jeszcze raz przemyslec i oto do jakich dosztam wnioskow:

Nie kocham Cig, Ishmaelu. Nie widze uczciwszego sposobu oznajmienia Ci tego niz takie
bezceremonialne oswiadczenie. Od samego poczqtku, kiedy bylismy jeszcze dziecmi, mialam
niejasne wrazenie, ze cos jest nie tak. Czutam to przy kazdym spotkaniu, gdzies gteboko w duszy.
Kochatam Cig, a jednoczesnie nie kochatam, co wprawiato mnie w zaklopotanie i zamet. Teraz
wszystko mi sie wyjasnito i czuje, ze powinnam napisac Ci prawde. Kiedy spotkalismy si¢ ostatni
raz w dziupli naszego cedru i poczutam, jak sie o mnie ocierasz, zrozumiatam nagle, Zze wszystko
Jjest nie tak, jak by¢ powinno. Zrozumiatlam, ze nigdy nie bedzie miedzy nami prawdziwej bliskosci
i ze wkrotce bede Ci musiata to wyznac. Wyznaje Ci to teraz, w tym liscie. Pisze do Ciebie po raz
ostatni, Ishmaelu. Nie jestem juz Twoja.

Zycze Ci szczeScia. Serce masz szlachetne, jestes tagodny i dobry. Jestem pewna, ze
dokonasz w Zyciu wielkich rzeczy, ale teraz jestem zmuszona Cig pozegnac. Postaram sie utozyé
sobie zycie najlepiej, jak umiem, i Tobie tez tego Zycze.

Bqdz zdrow

Hatsue Imada



Ishmael przeczytat list jeszcze dwa razy, po czym zgasil latarke. Myslat o tym, ze Hatsue
doznata ol$nienia w momencie, kiedy w nig wszedl, jakby inwazja jego penisa odstonita przed
nig prawde, ktorej inaczej nie byla w stanie odkry¢. Zamknat oczy 1 wrocit pamigcig do dziupli
cedru i tej krotkiej chwili, kiedy poruszal si¢ w ciele Hatsue, co okazalo si¢ doznaniem
przyjemniejszym, niz sobie wyobrazal. Nie mial poj¢cia, czego dozna, kiedy si¢ w nig wedrze —
tak gleboko, ze az poczul cieplo jej wnetrza — a ledwo zdazyt sie zdumie¢ ogromem
przezywanej rozkoszy, dziewczyna nagle si¢ cofng¢ta. Nie miat wytrysku, przebywat we wnetrzu
jej ciata wszystkiego kilka sekund. W tym krotkim czasie jesli w liScie napisata prawde —
Hatsue odkrylta, ze juz go nie kocha, natomiast on pokochat ja tym bardziej. Czy najdziwniejsze
nie bylo wlasnie to, ze zaglebiwszy si¢ w jej ciele, pozwolil Hatsue odkry¢ prawde? Marzyt o
tym, zeby znowu si¢ w niej znalez¢; pragnal, by sama go o to poprosita, tymczasem ona nazajutrz
wyjechala!

W latach pobytu w Seattle spat z trzema kobietami, z ktorych dwie wzbudzily w nim
przelotnie nadziej¢ na prawdziwa mito$¢, ale w koficu nic z tego nie wyszlo. Jego kochanki
pytaly go czgsto o amputowang reke, wigc opowiadal im o swych wojennych przezyciach, ale
potem szybko tracil do nich szacunek, a nawet budzilo si¢ w nim co§ w rodzaju odrazy.
Przekonat si¢ bowiem, ze jako wojenny inwalida bez reki pocigga pewien rodzaj kobiet, ktore
przekroczywszy dwudziesty rok zycia wyobrazaly sobie zaraz, ze sa szalenie dojrzale i1 braly
siebie bardzo powaznie. Sypial z nimi jeszcze przez par¢ tygodni po podjeciu decyzji o ich
porzuceniu — przepetniony gniewem i nieszczes$liwy, bo dokuczata mu §wiadomos$¢ wilasne;j
samotnosci 1 egoizmu. Spotkowat z nimi czesto 1 brutalnie, nie pozwalat zasna¢ do pétocy, brat
je tez wieczorem, przed kolacja. Doskonale wiedzial, ze gdy poprosi aktualng kochanke, aby
znikneta na zawsze z jego zycia, bedzie jeszcze bardziej samotny niz przedtem, wigc w obu
przypadkach zwlekatl przez kilka tygodni przed ostatecznym zerwaniem, tylko po to, zeby mie¢
kogo$ na noc, zeby si¢ zaglgbia¢ w czyims ciele, zeby stysze¢, jak ten kto$ jeczy i dyszy, gdy on,
zamknawszy oczy, wykonuje miednicg posuwiste ruchy. A potem ojciec przyjechal do miasta,
zeby umrzeé, i Ishmael catkiem zapomnial o kobietach. Arthur Chambers skonal pewnego
popotudnia, kiedy Ishmael siedzial w redakcji ,,Seattle Times”, wystukujac pigcioma palcami
jakas notatke na maszynie. Pojechat na San Piedro tylko na pogrzeb ojca i dla zamknigcia jego

spraw, tymczasem zostat na wyspie i podjat wydawanie gazety. Wynajat mieszkanie w Amity



Harbor i zaczal prowadzi¢ zycie samotnika, na ile to w ogo6le mozliwe dla dziennikarza na matej
wysepce.

Srednio co dwa tygodnie onanizowat sie w chusteczke i do tego si¢ ograniczato jego zycie
erotyczne.

Postanowit napisa¢ do ,Kuriera San Piedro” artykut, na ktorym tak zalezalo Hatsue.
Ojciec by tak prawdopodobnie nie postgpit; no céz, trudno — nie byt swoim ojcem. Arthur
Chambers, rzecz oczywista, juz kilka godzin temu pojechalby prosto do Lew Fieldinga i
przedstawit mu notatke strazy granicznej, sporzadzong nocg pigtnastego wrzesnia. On, Ishmael,
nie umial si¢ na to zdoby¢, jeszcze nie w tej chwili. Raport pozostanie w jego kieszeni. Jutro
napisze artykut, jakiego oczekiwata od niego Hatsue, czym ja zobowigze wobec siebie, wiec gdy
po procesie zblizy si¢ do niej jako sojusznik, bedzie musiata go wystucha¢. To byt sposob pewny,
skuteczna metoda. Siedzac w swoim dawnym, zimnym pokoju z listem Hatsue w reku, Ishmael

wyobrazal sobie, jak to si¢ odbgdzie.
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O 6smej rano w trzecim dniu procesu Nels Gudmundsson powotal pierwszego $wiadka
obrony. Z ostatniego rzgdu miejsc dla publiczno$ci — sala rozpraw, o$wietlona kilkunastoma
wysokimi §wiecami, przypominala kaplicg lub wnetrze $Swigtyni — wyszla zona oskarzonego
Hatsue Miyamoto. Wtosy miata upiete w kok i wsuniete pod skromny, pozbawiony wszelkich
0zdob kapelusz, ktory rzucat cien na jej oczy. Przechodzac przez wahadtowg bramke, ktorej
skrzydto Nels Gudmundsson uprzejmie przed nig otworzyl, zatrzymata si¢ na chwilg i spojrzata
na meza, ktory siedziat w lewo od niej ze splecionymi na stole dlonmi. Nie zmieniajac
spokojnego wyrazu twarzy, skingla mu w milczeniu glowa, a on odpowiedziat jej w podobny
sposob, po czym rozpléth dlonie, potozyt je plasko na stole i utkwit uwazne spojrzenie w oczach
zony. Wydawalo si¢ przez chwile, ze Hatsue Miyamoto podejdzie do m¢za, tymczasem ona
zblizyta si¢ bez pospiechu do Eda Soamesa, ktory ze Starym Testamentem w reku czekat
cierpliwie przed miejscem dla swiadka.

Kiedy usiadta, Nels Gudmundsson odkaszlnat trzy razy w zacisnigtg pie$¢ i odchrzaknat,
by oczysci¢ gardlo. Nastepnie, zatlozywszy na powr6t keiuki pod szelki, tzawige ze zdrowego
oka, przeszedl przed podium tawy przysiegtych. Jak zawsze, gdy byt niewyspany, pulsowaty mu
zytki na skroniach. Podobnie jak wigkszo$¢ zebranych mial za sobg ciezka noc bez pradu i
ogrzewania. Nad ranem, zdretwialy z zimna, zapalit zapatke 1 o$wietlit tarczg kieszonkowego
zegarka; bylo wpot do trzeciej. Nastgpnie podreptal w skarpetkach do tazienki i stwierdzit, ze
woda w sedesie zamarzta. Postekujac 1 wydychajac z ust kieby pary, raczka przepychacza rozbit
16d, opart si¢ o §ciang — lumbago meczylo go niemitosiernie — i z trudem oddat mocz. Potem
wrocil do t6zka, zwinat si¢ niczym jesienny 1i$¢ pod wszystkimi kocami, jakie znalazt w domu, 1
przelezat w tej pozycji do $witu, nie mogac zasnaé. Teraz, w sali rozpraw, sedziowie przysiegli
mogli zobaczy¢, ze jest nie ogolony i nie uczesany. Postarzal si¢ co najmniej o dziesi¢¢ lat. Lewa,
Slepa zrenica adwokata sprawiata tego ranka wrazenie wyjatkowo rozbieganej. Krecila si¢ po
wlasnej, dziwacznej orbicie, jakby catkiem wyrwata mu si¢ spod kontroli.

Wszystkie miejsca na sali byly zajete, jak zreszta od pierwszego dnia procesu. Wielu
sposrod widzow siedziato w paltach, $niegowcach i welnianych szalikach. Woleli nie zostawia¢
ich w szatni, tak si¢ spieszyli, by dopas¢ wolnych miejsc. Wnie$li na sale zapach mokrego
$niegu, ktory topnial i wsigkal w welniane okrycia. Radzi, ze znalezli si¢ w suchym

pomieszczeniu, czekali niecierpliwie na rozwoj wydarzen. Poupychawszy w kieszeniach



rekawiczki 1 welniane czapki, zasiedli wygodnie, §wiadomi wyjatkowego przywileju, jakim byla
mozno$¢ chwilowej ucieczki od $niezycy. Zachowywali si¢ — jak zwykle — z naboznym
szacunkiem, poniewaz prawo traktowali serio 1 korzyli si¢ przed jego majestatem, bijacym zza
stotu, za ktorym z polprzymknigtymi oczami siedziat nieprzenikniony i zamyslony Lew Fielding,
oraz z podium, na ktorym, pograzeni w zadumie, zasiadali w rzedach sedziowie przysiggli. Co si¢
tyczy reporterow, ci skupili uwage na zonie oskarzonego, ktora tego dnia miala na sobie
plisowang spodnice i1 bluzke z dlugimi zaszewkami na ramionach. Jej dton na Biblii byta bardzo
zgrabna, a twarz wyjatkowo gladka. Jednemu z reporteréw (zaraz po wojnie mieszkat w Japonii,
gdzie uczyl inzynierdow samochodowych, jak pisa¢ podreczniki) jej niewzruszony spokoj
przypomniat pewna gejsze, ktéra w Nara odprawiata ceremonie¢ parzenia herbaty. Widok twarzy
Hatsue z profilu przypomniat mu zapach sosnowego igliwia, jakim posypano dziedziniec przed
herbaciarnia.

W duszy Hatsue nie byto jednak prawdziwego spokoju. Jej opanowanie bylo wyéwiczong
maska, wiedziata bowiem, ze jej maz stanowit dla niej zagadke od dnia powrotu z wojny przed
dziewigcioma laty. Przyjechal na San Piedro i wynajeli chat¢ przy Bender Spring Road,
wysadzanej olszyna, konczacej si¢ $lepo drodze, skad nie widzieli zadnych innych domow.
Kabuo przesladowaty w nocy niespokojne sny; zrywat si¢ z 16zka, w pantoflach i szlafroku siadat
przy stole w kuchni i pit herbatg, patrzac tgpo w przestrzen. Hatsue stwierdzita wkrotce, ze jest
zong weterana wojennego 1 ten fakt catkowicie odmienia ich matzenstwo. Wojna wzbudzila w
Kabuo nieustanne poczucie winy, ktore cieniem ktadto si¢ na jego duszy. Dla Hatsue oznaczalo
to konieczno$¢ okazywania mezowi mitosci w zupetnie inny sposob, jakiego sobie nawet nie
wyobrazala przed pojsciem Kabuo na wojng. Nie byto w tym nic z milosierdzia, nie chodzila na
paluszkach wokot jego obolalej duszy, nie pielggnowata jego smutku, nie folgowata
zachciankom, za to catkowicie si¢ z jego przygngbieniem zespolita, nie po to, by m¢za pocieszacd,
ale zeby da¢ mu czas na odzyskanie dawnej rownowagi ducha. Bez uzalania si¢ nad sobg uznata
sw0ja powinno$¢ zony wobec towarzysza zycia i z ochota usunela si¢ na drugi plan. Po§wiecenie
si¢ jego cierpieniu nadato jej zyciu nowy ksztalt i wymiar, bez porOwnania wazniejszy od
wymarzonego ideatu zony plantatora truskawek; cho¢ przynosito przeciez nie samg satysfakcje,
ale wymagato znacznego wysitku. O trzeciej nad ranem siadywata naprzeciwko Kabuo przy
kuchennym stole; on patrzyt w milczeniu w przestrzen, opowiadat lub ptakal, a ona brata do

wlasnego serca taka czg$¢ jego smutku, jaka byta w stanie pomiescic.



Poczatek jej ciazy przypadl na okres nieco dla Kabuo pomyslniej szy. Dostat prace w
fabryce konserw, gdzie u boku swego brata Kenji pakowal tososie. Zaczat nawet przebakiwac o
kupnie farmy i obwozit Hatsue po wyspie, ilekro¢ ustyszat o ziemi na sprzedaz. Oferowane
dziatki mialy jednak zawsze jakies wady — a to zly system odwodnienia, a to niedostateczne
nastonecznienie, a to zbyt gliniastg glebe. Pewnego deszczowego popotudnia Kabuo zatrzymat
samochod na poboczu drogi i powaznym tonem oznajmit Zonie, ze jak tylko nadarzy si¢ okazja,
zamierza odkupi¢ dawng farme rodzicow. Po raz nie wiadomo ktoéry opowiedziat Hatsue, jak to
nie zdazyli wptaci¢ ostatniej raty, by wej$¢ automatycznie w posiadanie siedmiu akrow ziemi, jak
to Etta Heine oszukala jego rodzicow i sprzedala ich ziemi¢ Ole Jurgensenowi, o tym wreszcie,
ze dziatlka miala przejs¢ na jego nazwisko, poniewaz byl najstarszym synem i pierwszym z
cztonkéw rodziny Miyamoto, ktdry mial otrzymaé obywatelstwo. Stracili wszystko z powodu
Manzanaru. Ojciec umarl na raka zotadka, matka wyjechata do Fresno do corki, ktora wyszta tam
za maz za sprzedawce mebli. Kabuo uderzyl pigscig w kierownice i1 przeklat niesprawiedliwos¢
Swiata.

— Okradli nas — powiedzial gniewnie — i uszto im to plazem!

W po6t roku po jego powrocie z wojny Hatsue obudzita si¢ ktdrejs nocy i stwierdzita, ze
Kabuo nie lezy w t6zku; nie znalazta go rowniez w domu. Pelna niepokoju, przez godzing i
kwadrans siedziala w ciemnej kuchni. Zacinal deszcz, noc byla wietrzna, a ich auto z garazu
zniknelo.

Czekata. Dotykata reka wzdegtego brzucha i wyobrazata sobie ksztalt dziecka. Miata
nadzieje, ze si¢ poruszy pod jej dlonig. Dach nad spizarnig przeciekal, wigc wstata po jakims
czasie, zeby oprézni¢ rondel, ktory podstawita pod kapiagce krople. Kabuo wrocit okoto czwarte;j
nad ranem z dwoma jutowymi workami, przemoczony do nitki, w ubloconych spodniach.
Zapaliwszy w kuchni §wiatto, zobaczyl siedzaca nieruchomo za stotem i przygladajacg mu sie w
milczeniu Hatsue. Patrzac na nia, postawit jeden z workéw na podlodze, drugi na krzesle, po
czym zdjat kapelusz.

— Moj ojciec zakopatl to po Pearl Harbor — oznajmit i zaczat wyjmowac przedmioty z
worka i1 uktada¢ je pieczotowicie na stole.

Byly tam drewniane miecze, spodnie hakama, bokken, naginata, jakie§ spisane po

japonsku zwoje.



— To wlasno$¢ mojej rodziny — wyjasnil Kabuo, ocierajac z czola krople deszczu. —
Moj ojciec ukryt to na naszej truskawkowej farmie. Spojrz tylko na to zdjgcie.

Przedstawialo mtodziutkiego Kabuo, ubranego jak aktor bugeisha, trzymajacego oburacz
kij do kendo. Na fotografii miat ledwo szesnascie lat, ale wygladat jak groZny i1 dziki wojownik.
Hatsue dlugo przygladata sie¢ zdjeciu, szczegdlnie oczom i ustom Kabuo, chcac si¢ przekonad,
czy nie uda jej si¢ czego$ z nich wyczytac.

— Moj pradziadek — powiedziat Kabuo, zdejmujac ptaszcz — byt samurajem i dzielnym
zotierzem. Popetnil samobdjstwo, sepuku, na polu bitwy pod Kumamoto, zadajac sobie $mier¢
wlasnym mieczem. — Kabuo odegral pantomimicznie scen¢ wypruwania sobie wngtrznosci,
wbijajac wyimaginowany miecz gleboko pod lewy bok i przeciagajac go rownym ruchem ku
prawemu. — Przybyl na pole bitwy uzbrojony jedynie w miecz samuraja, majac przeciw sobie
karabiny cesarskiego garnizonu. Sprobuj to sobie wyobrazi¢, Hatsue: stanat do bitwy z nagim
mieczem przeciwko karabinom! Wiedziat, ze zginie.

Kabuo uklakl obok mokrego worka 1 wyjat z niego krzewing truskawki. Deszcz bebnit o
dach i $ciang domu. Kabuo wyjat jeszcze jedna roslinke i zblizyt obie do §wiatta nad stotem, zeby
Hatsue mogta si¢ im lepiej przyjrze¢, jesli ma ochotg. Wyciagnat je do niej, a ona dostrzegla
przede wszystkim, jak nabrzmiatly mu na rgkach zyly, jakie mocne ma palce i jakie grube
nadgarstki.

— MJj ojciec sadzit przodkow tych truskawek — powiedziat z przejeciem Kabuo. —
Jako dzieci zywili$my si¢ ich owocami. Czy ty mnie rozumiesz?

— Wracaj do t6zka — poprosita. — Wykap si¢, wysusz i ktadz si¢ do t6zka.

Wstata 1 odeszla od stotu. Zdawata sobie sprawe, ze patrzgc na nig z boku, Kabuo moze
zauwazy¢ odmieniony ksztalt jej figury.

— Niedlugo zostaniesz ojcem — przypomniata, obracajac si¢ w drzwiach. — Mam
nadzieje, ze to ci¢ uczyni szczesliwym, Kabuo. Mam nadziej¢, ze zapomnisz o swoich
przezyciach. Nie znam innego sposobu, w jaki mogtabym ci pomoc.

— Odzyskam farm¢ — zapowiedziat Kabuo, przekrzykujac bgbnienie deszczu. —
Zamieszkamy tam i zaczniemy uprawia¢ truskawki. Nasze zycie si¢ poprawi. Zamierzam
odzyska¢ moja farmg!

To bylo wiele lat temu — dziewig¢ lub niemal tyle. Prowadzili oszczedne zycie,

odktadali, ile si¢ dato, az uzbierali sum¢ wystarczajaca na kupno wiasnego domu. Hatsue chciata



si¢ jak najpredzej wyprowadzi¢ z walacej si¢ rudery, jaka wynajmowali na koncu Bender’s
Spring Road, lecz Kabuo przekonat ja, ze lepszym rozwigzaniem bedzie wydzierzawienie kutra.
Za pare lat, ttumaczyl, podwoja kapital, stang si¢ wtascicielami todzi i zostanie im jeszcze dos¢
pieniedzy na zakup ziemi. Ole Jurgensen si¢ starzeje i niedtugo zacznie si¢ wyprzedawaé —
dodat.

Kabuo tyrat jak wot, lecz nie urodzit si¢, prawde mowiac, na rybaka. Rybotowstwo
bywalo intratnym zaj¢ciem, a jemu ogromnie zalezato, zeby si¢ dorobi¢, byl ambitny, silny,
pracowity, ale w koncu okazato si¢ dobitnie, Ze nie ma serca do morza. Nie podwoili kapitatu,
daleko im byto do tego, i nie stali si¢ petnoprawnymi wtascicielami ,Islandera”. Kabuo tyrat
tylko coraz cigzej i mierzyt swe zyciowe sukcesy liczbg tososi, jakie udato mu si¢ przynies¢ do
domu. Kazdej nocy, gdy nie wychodzit w morze, czul, Ze wymarzona plantacja truskawek coraz
bardziej si¢ od niego oddala. Obwiniat si¢ za to i1 stawal si¢ szorstki dla zony, co tylko
przyczyniato nowych cierpien w ich malzenstwie. Hatsue czuta, ze Kabuo ma jej za zle to, ze nie
jest sklonna si¢ nad nim uzala¢. Z coraz wigkszym trudem odrdzniata te jego zte nastroje od
prawdziwego, glebokiego cierpienia, spowodowanego wojennymi przezyciami. Poza tym miala
teraz trojke dzieci, ktorymi musiata si¢ zaja¢ i da¢ im cho¢ czes¢ tego, co kiedy$ dawata megzowi.
Miata nadziej¢, ze dzieci ztagodza napiecie Kabuo. Liczyla na to, ze dzigki nim ostabnie jego
obsesyjne marzenie o innym zyciu. Ona sama juz si¢ z tym marzeniem pozegnala. Owszem,
byloby przyjemnie mieszka¢ w lepszym domu i w czerwcowy poranek mdéc wyj$¢ na powietrze
przepojone zapachem truskawek. Ten jednak dom i takie zycie, jakie wiedli, byto tym, co miala,
wiec nie bylo sensu wzdycha¢ nieustannie do lepszego. Starata si¢ to oglednie powiedzie¢
mezowi, lecz Kabuo twierdzil, ze inne, lepsze zycie czeka tuz za rogiem, ze to tylko kwestia
obfitszych polowdw lososia, dalszej utraty sit przez Ole Jurgensena, oszczedzania, cierpliwego

czekania...

Hatsue siedziata na miejscu dla §wiadka wyprostowana, ze zlozonymi na kolanach
dlonmi.

— Chciatbym, aby wrocita pani pamigcia — zaczat Nels — do wydarzen, jakie miaty
miejsce okoto trzech miesigcy temu, na poczatku wrzes$nia biezacego roku. Czy mijatoby si¢ z
prawda stwierdzenie, ze w owym czasie malzonek pani zaczal si¢ interesowa¢ kupnem ziemi w

centralnej dolinie wyspy? Czy przypomina to sobie pani, pani Miyamoto?



— O tak — przytakneta. — Byl bardzo zainteresowany nabyciem ziemi w tym rejonie.
Zawsze si¢ interesowal ziemig w tamtych stronach. Kiedy$ jego rodzina miala tam plantacje
truskawek 1 jego marzeniem byto, zeby znowu zacza¢ je uprawiac. Jego rodzice cigzko pracowali
na kupno tej dziatki, ale stracili wszystko w czasie wojny, zabrano im ich ziemig.

— Proszg, aby zechciala pani teraz wytezy¢ pamie¢ i wrdcic, jesli to mozliwe, do
wydarzen z wtorku, siddmego wrzesnia. Niejaki pan Ole Jurgensen, jak pani zapewne pamigcta,
emerytowany plantator truskawek z Island Center, zeznal, ze maz pani zjawit si¢ u niego owego
dnia, aby si¢ wywiedzie¢ o warunki kupna siedmiu akrow ziemi, tych samych, o ktérych pani
przed chwilg wspomniata. Czy co$ pani na ten temat wiadomo, pani Miyamoto?

— Owszem.

Nels kiwnal glowa, przysiadl na brzezku stotu obrony i jat ugniata¢ palcami czoto.

— Czy mgz wspominat pani o tej wizycie? Czy opowiedziat o swojej rozmowie z panem
Jurgensenem na temat kupna owych siedmiu akrow?

— Tak, méwil mi o tym.

— Czy powiedzial co$ wigcej na temat tej rozmowy? Czy co$ pani z tego pamigta?

Hatsue opowiedziata, jak po potudniu siddmego wrzesnia przejezdzata z dzie¢mi obok
dawnej farmy Ole Jurgensena i zobaczyta tablice o jej sprzedazy. Zawrocita auto i pojechata Mili
Run do Amity Harbor, gdzie z budki telefonicznej przy sklepie Petersena zadzwonila do meza,
zeby mu o tym powiedzie¢. Potem wrocita do domu i czekata. Przyjechat po godzinie, przywozac
zle nowiny: farme Ole Jurgensena kupit juz Carl Heine.

— Rozumiem — rzekt Nels. — Czy te zle wiesci maz przekazal pani wieczorem
siodmego wrzesnia?

— Po potudniu. Pamigtam, Zze rozmawialiémy o tym poéznym potudniem, przed jego
wyplynigciem na potoéw.

— Poznym popotudniem — powtdrzyl Nels. — Czy maz pani sprawial wrazenie
zawiedzionego tym, ze nie udato mu si¢ naby¢ owych siedmiu akrow? Czy wydal si¢ pani
zawiedziony, pani Miyamoto?

— Nie, wcale. Przeciwnie, promienial nadzieja. Nigdy wczesniej go takim nie widzialam.
Dla niego liczyto si¢ gtownie to, ze Ole Jurgensen zdecydowal si¢ wreszcie wycofa¢ z uprawy

truskawek i sprzeda¢ posiadtos¢. Cos$ nareszcie drgnelo — powiedzial mi Kabuo. Przedtem nie



byto zadnych widokéw, teraz si¢ pojawity. Wiele lat czekal na t¢ okazj¢ i w koncu si¢ doczekat.
Byt bardzo poruszony. Jak powiedziatam, promienial nadzieja.

— Przejdzmy zatem do nastgpnego dnia — zaproponowat Nels, podnoszac glowe. — Czy
nazajutrz, 6smego wrzesnia, maz wrocit do tego tematu? Czy nadal, jak to pani uj¢la, ,,promienial
nadziejg”?

— O tak! — przytakneta. — Zdecydowanie tak. RozmawialiSmy o tym ponownie
nastepnego dnia. Maz postanowit pdj$¢ do Carla Heinego i rozméwic si¢ z nim w sprawie kupna
tych siedmiu akrow.

— Lecz poszedt nie od razu, wybratl si¢ do pana Heinego dopiero nazajutrz. Odczekat
dzien, czy tak?

— Istotnie — przyznata Hatsue. — Byt bardzo zdenerwowany. Chciat sobie utozy¢, co
ma powiedziec.

— Mamy wigc czwartek dziewiaty wrze$nia — przypomniat Nels Gudmundsson. —
Minely dwa dni, odkad pani maz rozmawial z panem Ole Jurgensenem, dwa dtugie dni. Co si¢
zdarzylo tamtego dnia, moze sobie pani przypomina?

— Zdarzylo?

— Maz pani pojechat na rozmowg z Carlem Heinem, wszak si¢ nie myle? Zgodnie ze
zlozonym wczoraj zeznaniem pani Susan Marie Heine maz pani zjawit si¢ w ich domu w
czwartek po potudniu, dziewigtego wrzesnia, i chciat rozmawia¢ z Carlem Heinem. Wedlug pani
Heine rozmawiali ze sobg ponad poét godziny, przechadzajac si¢ po ich posiadtosci. Pani Heine
im, co prawda, nie towarzyszyla, nie slyszala wigc na wiasne uszy, o czym rozmawiali,
powtorzyta jednak w zeznaniu tre$¢ rozmowy, jaka jej tamtego dnia przekazal maz po odjezdzie
pani matzonka. O$wiadczyla mianowicie, ze rozmawiali na temat owych siedmiu akrow i
rozwazali mozliwos$¢ odsprzedania ich przez Carla Heinego pani mgzowi. Wzigta w krzyzowy
ogien pytan, pani Susan Marie Heine zeznata, ze Carl nie dal pani m¢zowi jednoznacznie
odmownej odpowiedzi, co si¢ tyczy mozliwosci odsprzedania owych siedmiu akréw, nie odebrat
mu nadziei na odzyskanie rodzinnej wtasnosci. W jej mniemaniu Carl pozostawil me¢zowi pani
nadzieje, iz takiej mozliwosci w istocie nie wyklucza. Czy taka interpretacja wydaje si¢ pani
poprawna, pani Miyamoto? Czy po pohludniu dziewigtego wrzesnia, po swojej rozmowie z

Carlem Heinem, maz pani nadal sprawial wrazenie ,,promieniujgcego nadziejg”?



— 1 to bardziej niz przedtem — odrzekta Hatsue. — Po rozmowie z Carlem wroécit do
domu pelen najlepszych nadziei, wyjatkowo ozywiony. Powiedzial mi, ze odzyskanie rodzinnej
ziemi stalo si¢ realniejsze niz kiedykolwiek przedtem. Przyznaje, ze wtedy i we mnie wstapila
nadzieja. Pomyslatam, Ze istotnie otwiera si¢ przed nami szansa.

Nels dzwignat si¢ z miejsca i zaczal si¢ wolno przechadza¢ przed tawa przysiggtych,
pograzony w glebokiej zadumie. Zalegla ghicha cisza; stycha¢ bylo tylko dzwonienie szyb w
oknach, na ktore napierat wiatr, i syk pary w kaloryferach. Bez gomego o$wietlenia sala rozpraw
— 1 tak juz ciemna — wydawata si¢ jeszcze mroczniejsza. W powietrzu wisial zapach $niegu.

— Twierdzi wigc pani, pani Miyamoto, ze i w panig wstapita nadzieja — podjat Nels. —
A przeciez, jak pani zapewne wiadomo, matka zmarltego i siedzacy tu oto malzonek pani nie byli
w najlepszych stosunkach. Mozna by powiedzie¢, ze doszto migdzy nimi do ostrej wymiany
zdan. Co dawato wigc panstwu podstawe do nadziei, jesli wolno mi spytac¢? Skad taki panstwa
optymizm?

Hatsue odparta, ze rozumie jego watpliwos¢. Sama ja zglosita w rozmowie z Kabuo. Czy
tacy ludzie, zapytala meza, zgodza si¢ odsprzeda¢ mu ziemie, ktorg kiedy$s tak skwapliwie
ukradli? ,,Etta 1 Carl to dwa zupetnie rézne charaktery” — odrzekt jej na to Kabuo. Tym razem
decyzja nalezata do Carla, nie do jego matki, a Carl byl jego dawnym przyjacielem. Postapi, jak
nakazuje przyzwoito$¢.

— Pani Miyamoto — podjal Nels. — Pani maz odbyt t¢ rozmowg z Carlem Heinem po
potudniu we czwartek dziewiatego wrzesnia. W nastgpny czwartek, szesnastego wrzesnia,
znaleziono pana Heinego niezywego, zaplatanego w sie¢ w zatoce White Sand. Pomigdzy tymi
dwoma wydarzeniami uptynat prawie caty tydzien: szes$¢ dni i siedem nocy. Moje pytanie brzmi:
czy w ciggu tego tygodnia maz rozmawiat z panig o Carlu Heinem badz owych siedmiu akrach?
Czy mowit co$ o probie ich odkupienia? Czy przypomina sobie pani, aby mgaz wspominat o tej
sprawie badz podjal jakie§ kroki celem odzyskania ziemi, nalezacej ongi§ do jego rodziny, w
tygodniu, jaki uptynal migdzy dziewiatym a szesnastym wrze$nia?

Kabuo uznat, odpowiedziata Hatsue, ze on sam nie ma juz nic do zrobienia. Nastepny
krok nalezy do Carla; to Carl powinien teraz wykaza¢ si¢ inicjatywa, przemysle¢ sobie
przedstawiong propozycje i co$ postanowi¢. Teraz wszystko zalezalo od uczciwosci Carla, od
tego, czy zechce naprawi¢ krzywde wyrzadzong przez jego matke. Czy czuje si¢ odpowiedzialny

za postepki wiasnej rodziny? Czy wlasciwie rozumie swe zobowigzania? Byloby zreszta



niechonorowo, dodat Kabuo, ngka¢ go po raz kolejny zadawaniem tego samego klopotliwego
pytania. Kabuo nie zamierzal ucieka¢ si¢ do blagan, zdawac¢ na taske Carla. Nie chciat okazywac
stabosci ani upokarzajacej gorliwosci. Nie, w podobnej sprawie najlepiej uzbroi¢ si¢ w
cierpliwos¢. Nic nie zyska narzucajac si¢ czy zbytnio obnazajac. Lepiej poczekac. Zaczeka
tydzien, powiedziat Kabuo Zonie, a potem postanowi, co dalej.

Rankiem szesnastego — Hatsue gotowata wiasnie wodg¢ na herbate — wpadt do domu jak
bomba i oznajmit, Zze spotkal Carla na morzu w gestej mgle i pomédgt mu wymienié¢ roztadowany
akumulator. Pogadali i doszli do porozumienia w sprawie tych siedmiu akréw. Uzgodnili ceng:
osiem tysigcy czterysta dolardw, z czego osiemset gotdwka. Ziemia rodziny Miyamoto znowu —
po tylu latach — miata wroci¢ do Kabuo!

Jednakze pozniej tego samego dnia, o pierwszej po potudniu, sprzedawczyni w sklepie
Petersensa, Jessica Porter, powiedziata Hatsue o strasznym wypadku, jaki si¢ wydarzyl Carlowi
Heinemu zeszlej nocy podczas polowu. Znaleziono go martwego w zatoce White Sand,

zaplatanego we wtasng siec.
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Przystepujac do zadawania pytan $§wiadkowi, Alvin Hooks przysiadt na rancie stolu
oskarzenia i skrzyzowal przed soba wyglansowane buty, jakby odpoczywat pod sklepem na rogu
ulicy. Splotiszy na kolanach palce, skrecil w prawo glowe i1 przypatrywal si¢ przeciagle Hatsue
Miyamoto.

— Ciekawe rzeczy nam tu pani opowiada — zaczal. — Szczegdlnie co si¢ tyczy
wydarzen z ranka szesnastego wrze$nia. Jak to mianowicie gotowata pani wlasnie wode na
herbate, a oskarzony wpadt do domu niczym bomba, okropnie podniecony, i opowiedziat pani o
swojej rozmowie na morzu, w trakcie ktorej doszedt do porozumienia z panem Carlem Heinem.
Uwazam, zZe to naprawd¢ nader zajmujace!

Urwal i jeszcze przez chwile przygladat si¢ swiadkowi. Potem zaczat kiwac glowa,
poskrobat si¢ w nig i podnidst wzrok do sufitu.

— Pani Miyamoto — odezwat si¢ z westchnieniem — czy trafnie okreslitem stan pani
meza, mowiac, ze byt ,,okropnie podniecony” rankiem szesnastego wrzesnia, tego samego wigc
dnia, w ktorym zamordowano Carla Heinego? A moze zinterpretowalem pani zeznanie
niewtasciwie? Czy maz pani wrdcit tego dnia do domu ,,okropnie podniecony”?

— Owszem, tak bym to okreslita — przytakneta Hatsue. — Byt niewatpliwie okropnie
podniecony.

— Jakby nie byt sobg? Jakby jego umyst znajdowat si¢ w stanie... wzburzenia? Czy nie
wydat si¢ pani... zmieniony?

— Podniecony — sprostowala Hatsue. — Nie wzburzony. Byl podniecony z powodu
odzyskania ziemi swojej rodziny.

— W porzadku, zatem: ,,podniecony” — zgodzit si¢ Alvin Hooks. — I opowiedziat pani,
jak to zatrzymal kuter na morzu, zeby pomoc Carlowi Heinemu przy... rozladowanym
akumulatorze czy czyms$ takim. Zgadza si¢, pani Miyamoto?

— Tak.

— Powiedzial pani, ze przycumowat do kutra Carla Heinego i wszedl na poktad jego
todzi, zeby pozyczy¢ mu akumulator?

— Owszem.



— I w trakcie tego wielkodusznego z jego strony manewru on i Carl przedyskutowali
kwestie owych siedmiu akrow, o ktore az do tej pory toczyli spor, czy tak? W nastgpstwie zas
zawartej umowy Carl Heine zgodzit si¢ odsprzeda¢ pani mgzowi ten kawalek ziemi? Za osiem
tysigcy czterysta dolaro6w czy co$ okoto tego? Czy wiernie to zrekapitulowatem?

— Owszem. Istotnie tak byto.

— Pani Miyamoto — ciagnat Alvin Hooks. — Czy nie wspomniala pani aby
przypadkiem o tym szcze$liwym zdarzeniu jakiej$ osobie trzeciej? Czy nie zatelefonowala pani
na przyklad do jakiej$ przyjaciotki badz krewnej, by podzieli¢ si¢ z nig nowing tak radosna? Nie
zawiadomita pani rodziny i znajomych, ze maz pani zawart z Carlem Heinem tak korzystne
porozumienie — na pelnym morzu, w samym $rodku nocy — wobec czego wkrotce przeniosa si¢
panstwo na plantacj¢ truskawek i zaczng nowe zycie? Czy zrobita pani ktéra$ z wymienionych
przeze mnie rzeczy?

— Nie. Niczego takiego nie zrobitam.

— A czemuz to? — zdziwit si¢ prokurator. — Dlaczego nie podzielita si¢ pani z nikim
nowing tak niezwykla? Sadzilbym, Zze pospieszy ja pani zakomunikowaé na przyklad matce,
siostrze lub innej bliskiej osobie.

Hatsue poprawila si¢ na krzesle i w zaktopotaniu wygtadzita bluzke.

— No wigc... — zaczela. — Dowiedzieli$my sie, ze Carl Heine... zginat zaledwie w pare
godzin po powrocie Kabuo do domu. Jego wypadek... calkiem zmienial nasze polozenie.
Oznaczat praktycznie, ze nie bylo zadnej radosnej nowiny do rozgtaszania. Wszystko wracalo do
punktu wyj$cia.

— Wszystko wracato do punktu wyjscia — powtdrzyt Alvin Hooks i splott na piersiach
dlonie. — Kiedy dowiedzieli si¢ panstwo o $mierci Carla Heinego, postanowili zatem nikomu o
niczym nie mowi¢. Czy mam racj¢? To pani chciala powiedzie¢?

— Pan to Zle interpretuje — wyszeptata Hatsue. — My po prostu...

— Ja niczego nie interpretuje, taskawa pani, ani zle, ani dobrze — skorygowat Alvin
Hooks. — Pragne jedynie ustali¢ fakty. Wszyscy do tego dazymy, pani Miyamoto, to jest nasz
cel glowny i jedyny. Pani ma je nam pod przysigga przedstawic, wiec zapytuje pania jeszcze raz i
prosze o jasng odpowiedz: czy postanowiliscie panstwo nie mowi¢ nikomu o nocnym spotkaniu
na morzu me¢za pani i Carla Heinego? Czy postanowiliscie panstwo nie wspomina¢ nikomu o tym

fakcie?



— Nie bylo o czym wspomina¢... Co mialabym oznajmi¢ rodzinie? Przeciez wszystko
wroécito znow do punktu wyjscia.

— Rzeklbym, Ze nawet gorzej — os$wiadczyl Alvin Hooks. — Nie do$¢ bowiem, ze
transakcja nabycia przez pani me¢za rzeczonej nieruchomoscei spalita na panewce, to jeszcze, jesli
wolno mi zauwazy¢, zgingt cztowiek. Zechce to sobie pani dobrze uswiadomi¢ — zginat
cztowiek, strzaskano mu czaszke. Czy nie przyszio pani do glowy, pani Miyamoto, zeby zgltosic¢
si¢ z posiadang informacja do szeryfa? Czy nie pomyslata pani, ze nalezaloby jednak podzieli¢
si¢ z szeryfem okregu Island County posiadang wiedza na temat nocnych przezy¢ pani m¢za na
towisku, owej przygody z akumulatorem, i tak dalej i temu podobne?

— Owszem, mysleliSmy o tym — przyznala Hatsue. — Rozmawialiémy o tym tamtego
dnia przez cale popotudnie. ZastanawialiSmy si¢, czy powinni$my po6j$¢ do szeryfa i o wszystkim
mu opowiedzie¢, czy w ogdle powinnismy o tym mowi¢. W koncu zdecydowaliSmy jednak, zeby
tego nie robi¢. Widzi pan, ten wypadek... wygladatl podejrzanie, wygladal na morderstwo, oboje z
Kabuo zdawalismy sobie z tego spraw¢. RozumieliSmy, Zze nasze o$wiadczenie mogloby si¢
skonczy¢ dochodzeniem przed sagdem. I doktadnie tak si¢ stato, widzi pan? Oskarzyli§cie mojego
meza o morderstwo!

— No ¢0z, potrafig, rzecz prosta, wczué si¢ w wasze pobudki — powiedziat Alvin Hooks.
— Rozumiem, ze mogli$cie si¢ panstwo obawia¢, ze maz pani zostanie oskarzony o morderstwo.
Ale jesli, jak pani utrzymuje, wydarzenia rzeczywiscie wygladaly tak, jak je nam tu pani przed
chwilg opisata, o co, Bogiem a prawda, mogliScie si¢ martwi¢? Prosze mi wytlumaczy¢, pani
Miyamoto, dlaczego nie udaliscie si¢ panstwo z miejsca do szeryfa i nie opowiedzieliscie mu
wszystkiego, co wam wiadomo.

— Balismy si¢. Wydawalo si¢ nam, ze bezpieczniej bedzie milcze¢. Zgloszenie si¢
dobrowolne uznali§my po namysle za btad.

— No c6z, musze powiedzie¢, ze zakrawa mi to na ironi¢ — rzekl Alvin Hooks. — Bo
oto wydaje mi si¢, ze blgdem bylo wlasnie niezgloszenie si¢, wejscie na droge matactwa,
$wiadome ukrywanie informacji podczas prowadzonego przez szeryfa sledztwa.

— By¢ moze — przyznata Hatsue. — Juz sama nie wiem.

— To byl blad, zapewniam panig — powtdrzyt Alvin Hooks, celujac w nig palcem. —
Bardzo powazny btad w ocenie sytuacji! Czy z perspektywy czasu nie odnosi pani takiego

wrazenia? Oto mamy zgon w podejrzanych okolicznos$ciach, szeryf rozpoczyna $ledztwo, a



panstwo nie zglaszacie informacji, ktore moglyby mu pomodc. Nie czynicie tego wtedy, a i
pozniej demonstrujecie postawe wykretng. Prawde mowiac, stawia to panstwa w podejrzanym
$wietle, pani Miyamoto, stwierdzam to z przykros$cia, ale c6z poradzi¢? Skoro nie zglosila pani
we wilasciwej chwili posiadanej informacji o kluczowym znaczeniu, jak mozemy ufa¢ pani teraz?
Czy pani rozumie, co méwi¢? Prosz¢ mi powiedzie¢, na jakiej podstawie mielibySmy pani
zaufac.

— Alez my nie mieliSmy czasu, zeby si¢ zglosi¢! — zawotata Hatsue, pochylajac si¢ do
przodu. — O wypadku Carla dowiedzieli$my si¢ po potudniu, a juz w kilka godzin pdzniej maz
zostat aresztowany. Po prostu nie zdazylismy!

— Alez, pani Miyamoto! — uniodst si¢ zdziwieniem Alvin Hooks. — Jesli naprawde
sadziliScie panstwo, ze to byl wypadek, dlaczego nie zglosiliscie si¢ natychmiast, tego samego
zaraz popotudnia, i nie powiedzieliscie naszemu zacnemu szeryfowi, co panstwu wiadomo na
temat owego wypadku? Dlaczego nie okazaliScie mu panstwo pomocy w prowadzonym
sledztwie? Nie podzieliliscie si¢ posiadanymi informacjami? Dlaczego nie powiedzieliscie mu
panstwo, ze pani matzonek wszed! na poktad kutra Carla Heinego, aby mu pomo6c wymienic... o
c6z to chodzito?... wytadowany akumulator, czy tak? Mam nadzieje¢, ze zrozumie mnie pani, jesli
o$wiadczg, ze kompletnie tego nie pojmuje. Jestem do reszty zbity z tropu, rzektbym wrecz:
skotowany. Nie wiem juz zupelnie, w co wierzy¢. Jestem kompletnie zagubiony, przyznaje to z
reka na sercu.

Podciagnat nogawki spodni, wyprostowat si¢, obszedt rog stotu, usiadt na krzesle i ztozyt
przed soba dtonie.

— Nie mam wigcej pytan, Wysoki Sadzie — o$wiadczyt nieoczekiwanie. — Jesli o mnie
chodzi, $wiadek jest wolny i moze wraca¢ na swoje miejsce.

— Chwileczke! — zawotata Hatsue Miyamoto. — Ja...

— Dos¢, prosze zamilkna¢! — przerwat jej surowo s¢dzia Fielding.

Whpatrywat si¢ bez mrugniecia powieka w zone¢ oskarzonego, a ona patrzyta na niego jak
zahipnotyzowana.

— Odpowiedziala juz pani na wszystkie postawione pytania, pani Miyamoto. Rozumiem,
ze jest pani wzburzona, wszelako ani stan pani umyshi, ani stan emocjonalny nie stanowig
przedmiotu, ktory mégtbym zgodnie z prawem rozpatrywac. Pani che¢ szerszego wypowiedzenia

si¢, podzielenia si¢ w tym momencie swoimi odczuciami z obecnym tu panem Alvinem



Hooksem, jest najzwyczajniej w $wiecie niedopuszczalna, jakkolwiek nie wini¢ pani za
wzburzenie emocjonalne. Odpowiedziata juz pani na postawione pytania i teraz, obawiam sie,
musi pani opusci¢ miejsce dla $wiadka. Lekam sig, ze nie ma pani innego wyjscia.

Hatsue obrocita si¢ w strone me¢za. Skingt glowa, ona odpowiedziata mu skinieniem,
opanowala si¢, wstata i bez stowa wrocita na swoje miejsce w koncu sali. Kilku widzoéw sposrod
publicznosci, wérdd nich Ishmael Chambers, odwrocito si¢ mimo woli i1 przygladato si¢ jej z
zaciekawieniem, ale nie zwracala na nich najmniejszej uwagi. Poprawita kapelusz, patrzyta

prosto przed siebie i milczata.

Nels Gudmundsson powotat na $wiadka Jozajasza Gillandersa, przewodniczacego
Zwiazku Rybakow San Piedro, blisko pigédziesiecioletniego m¢zczyzne o sumiastych wasach 1
wodnistych, metnych oczach pijaczyny. Jozajasz, przysadziste, potezne chlopisko, od trzydziestu
lat wyptywat na potowy swoja todzia ,,Cape Eliza”. Wyspiarze znali go jako notorycznego pijusa,
przybierajacego poze i maniery kapitana zeglugi wielkiej; nie rozstawal si¢ na przyktad nigdy z
kapitanska niebieska czapka ze sztywnym daszkiem. Nosit bawetniane drelichy oraz szetlandzkie
swetry i czesto — wedtug jego wlasnego okreslenia — ,,zalewat si¢ w trupa” z kapitanem Jonem
Soderlandem w knajpie ,,San Piedro”, gdzie snuli na wyprzodki barwne opowiesci, a ich glosy
przybieraty na sile z kazdym nastepnym kuflem piwa. Kapitan Soderland gtadzil brode, Jozajasz
ocierat pian¢ z wasow i serdecznie klepat kolege po plecach.

Zasiadlszy na miejscu dla $wiadka, skrzyzowal ramiona na szerokiej klatce piersiowej,
nie wypuszczajac z dloni kapitanskiej czapki o sztywnym daszku, i wodzil spojrzeniem za
Nelsem Gudmundssonem, ktory mrugajac powiekami przechadzat si¢ przed nim nieco

chwiejnym krokiem.

— Panie Gitlanders — zaczal. — Od jak dawna jest pan przewodniczacym Zwigzku
Rybakow San Piedro?

— Od jedenastu lat — odpowiedziat Jozajasz. — Ale lowi¢ juz od trzydziestu.

— Lososia?

— Przewaznie.

— Sieciami skrzelowymi, panie Gitlanders? Od trzydziestu lat fowi pan w ten sposéb na
towiskach wokoét wyspy?

— Zgadza si¢. Bedzie juz trzydziesci.



— Czy mial pan kiedy$ pomocnika na swoim kutrze ,,Cape Eliza”?

Jozajasz pokrecit przeczaco glowa.

— Nigdy. Pracuj¢ w pojedynke. Zawsze tak bylo i tak juz zostanie. Lowi¢ sam, bo tak
najbardziej lubig.

— Panie Gillanders — ciagnat Nels — czy w ciagu tych trzydziestu lat pracy na morzu
zdarzylo si¢ panu wej$¢ na poktad cudzego kutra? Innymi stowy, czy kiedykolwiek przycumowat
pan na morzu do innego kutra i dla jakiejkolwiek badz przyczyny wszedt na jego poktad?

— Rzadko — odpart Jozajasz Gitlanders i pogtadzit wasy. — W najlepszym razie kilka
razy przez te wszystkie lata... Tak, najwyzej kilka. Pig¢, gora szes¢.

— Pig¢ Iub sze$¢ razy — zrekapitulowal Nels. — A czy przypomina pan sobie, panie
Gitlanders, jakie byly powody tych spotkan na morzu? Czy przypomina pan sobie, z jakiego
powodu w kazdym z tych przypadkow przycumowywal pan do lodzi innego rybaka? Czy
zechcialby pan wyjasni¢ to sadowi?

Jozajasz ponownie pogladzil wasy, taki mial bowiem zwyczaj, kiedy si¢ nad czyms$
zastanawiat.

— Nie wdajac si¢ w zbedne szczegoty, powiedziatbym, ze najczgstszym powodem byta
awaria. Kto§ mial problemy z silnikiem, nie mogt dalej ptyna¢ i potrzebowat pomocy. Albo na
przyktad... Teraz sobie przypomniatem: kiedy$ jeden go$¢ potrzebowat pomocy, bo ztamat sobie,
o ile dobrze pamigtam, nogg w biodrze. Przycumowalem do niego i wszedlem na poktad.
Pomoglem si¢ nieborakowi pozbiera¢. Bez wdawania si¢ w zbedne szczegdty powiedziatbym
wiec, ze wchodzi sie¢ na poktad w razie pilnej potrzeby. Kiedy ktory$ z kolegdw potrzebuje
pomocy.

— Wchodzi si¢ na poktad, kiedy kolega potrzebuje pomocy — powtorzyt Nels. — Czy w
ciagu tych trzydziestu lat pracy na morzu wszedt pan kiedykolwiek na poktad czyjego$ kutra z
powodu innego niz sytuacja awaryjna, panie Gillanders? A wigc z powodu innego niz
konieczno$¢ udzielenia, jak pan to powiedzial, pomocy ktoremus z kolegow?

— Nigdy — stwierdzit stanowczo swiadek. — Jak potoéw, to potéw. Kazdy patrzy swego
i nie zawraca drugiemu gitary. Kazdy ma wtasng sie¢ do wybrania.

— Rozumiem — rzekt Nels. — A czy w ciagu tych trzydziestu lat pracy na kutrze oraz w
czasie sprawowania urzedu przewodniczacego zwigzku, a wigc czlowieka, jak zakladam,

najlepiej zorientowanego w rozmaitych incydentach, jakie si¢ zdarzaja na morzu migdzy



rybakami, slyszal pan kiedykolwiek o czyim$§ wejSciu na poklad cudzego kutra dla powodu
innego niz taka pilna potrzeba? Czy przypomina pan sobie podobny przypadek?

— Nie zdarza si¢ — stwierdzit kategorycznie Jozajasz. — To niepisane prawo morza,
panie Gudmundsson. Honorowy kodeks rybakow. Kazdy patrzy swego nosa. Na morzu nie ma o
czym gadaé. Kazdy jest zajety swoja robota, nie ma czasu na mielenie ozorem. Czlowiek nie
moze rozsias¢ si¢ na poktadzie, popija¢ rum i opowiada¢ jeden drugiemu rozne historyjki, kiedy
inni wybieraja sieci. Nie, rybak nigdy nie wejdzie na cudzy poklad bez wyraznej potrzeby.
Kolega potrzebuje pomocy, ma awari¢ silnika, ztamal noge — to co innego, wtedy tak, jak
najbardziej.

— Zatem nie przypuszcza pan — zapytal Nels — zeby oskarzony, obecny tu pan
Miyamoto, wszedt szesnastego wrzesnia na poktad todzi Carla Heinego dla powodu innego niz
che¢ przyjscia koledze z pomoca w potrzebie? Jak pan sadzi?

— Nigdy nie styszalem, zeby kto$ wszedt na cudzy poktad z jakiego$ innego powodu,
jesli o to panu chodzi, panie Gudmundsson. Jedyny powod, jaki mi si¢ nasuwa, to taki, o jakim
juz wspomniatem: awaria silnika, ztamanie nogi...

Nels opart si¢ lekko o rant stotu obrony i palcem wskazujacym usitowat opanowaé — bez
powodzenia — nie kontrolowane ruchy gatki ocznej swego niewidzacego oka.

— Panie Gillanders — zapytal — czy cumowanie do siebie na morzu nie bywa
niebezpieczne, nawet przy dobrej pogodzie, w petnym blasku dnia?

— Odrobing — przyznatl Jozajasz.

— A cumowanie w nocy na otwartym morzu? Czy taki manewr mozna przeprowadzi¢
szybko, na podobienstwo ataku przez zaskoczenie? Czy cztowiek, ktoéry by chcial wtargna¢ na
poktad cudzego kutra, moglby to zrobi¢ wbrew woli jego wlasciciela? Czy to w ogdle mozliwe,
jak pan sadzi?

— Nigdy o czyms$ podobnym nie styszatlem. Owszem, jesli obaj szyprowie by zgodnie do
tego dazyli, wtedy owszem, czemu nie? Ale i wtenczas wymagatoby to troche zachodu,
uwaznego manewrowania, pojmuje pan. Ale przycumowac¢ do cudzej todzi wbrew woli jej
kapitana... to mi si¢ wydaje raczej niemozliwe, panie Gudmundsson. Przyznam, ze nigdy nie

styszatem o takim przypadku.



— Nigdy pan nie styszal, aby jeden rybak wszed} na poktad kutra drugiego rybaka wbrew
woli jego wlasdciciela? Uwaza pan taki czyn za graniczacy z niepodobienstwem? Czy wiernie
zreferowalem pana wywod? Trafnie przedstawitem wnioski?

— Z grubsza biorac, tak — przytaknat Jozajasz Gillanders. — Tego si¢ nie da zrobi¢. Ten
drugi by na to nie pozwolil. Nie pozwolilby si¢ panu zrownaé z jego lodzig, a tym bardziej
przycumowac.

— Chyba ze zachodzitby przypadek pilnej potrzeby — przypomniat Nels. — Bo nie ma
innych uzasadnionych powodéw wchodzenia na cudzy poktad, czy tak, panie Gillanders?

— Zgadza si¢. Tylko w sytuacjach awaryjnych. Nigdy nie styszalem o niczym innym.

— Przypusémy, ze chcialby pan kogo$ zabi¢ — rzekt z naCiskiem Nels. — Jak pan sadzi,
czy probowalby pan wejs$¢ na poklad kutra swej ofiary wbrew jej woli, by zadac jej cios os¢ka?
Jest pan rybakiem z wieloletnim do$wiadczeniem, dlatego zwracam si¢ do pana, aby sprobowat
pan to sobie wyobrazi¢. Czy w panskiej ocenie bylby to dobry, rozsadny plan? Czy uznatby pan
za realng probe przycumowania do kutra ofiary z zamiarem wejscia na poktad celem popehienia
morderstwa? Czy tez sprobowaltby pan innego sposobu, moze jakiegos$ podstgpu, rezygnujac z
proby wdarcia si¢ przemoca, wbrew woli ofiary, na poktad jej todzi, na otwartym morzu, w
srodku nocy, na domiar ztego w gestej mgle? Co pan na to, panie Gillanders?

— Nie zdotalby pan wejs¢ na poktad tego drugiego wbrew jego woli — powtdrzyt
Jozajasz. — Po prostu nie wyobrazam sobie czego$ podobnego. Szczegdlnie gdy idzie o Carla
Heinego. Diablo trudno byloby wedrze¢ si¢ na poktad wbrew jego woli. Byt twardym, wielkim i
silnym me¢zczyzng. Nie moze by¢, panie Gudmundsson, zeby obecny tu Kabuo Miyamoto mogt
wejsc sitg na jego poktad. To po prostu niemozliwe. Czyste niepodobienstwo.

— Czyste niepodobienstwo — powtorzyl Nels. — Wigc wedle panskiej oceny,
doswiadczonego rybaka i przewodniczacego Zwiagzku Rybakow San Piedro, oskarzony nie mogt
wejs$¢ na poktad todzi Carla Heinego w celu zamordowania go, wdarcie si¢ sitg na cudzy poktad
na pelnym morzu jest bowiem praktycznie niemozliwe?

— Obecny tu Kabuo Miyamoto nie wszedl na poktad todzi Carla Heinego wbrew woli
tego ostatniego — orzekt kategorycznie Jozajasz Gillanders. — Samo przycumowanie juz byloby
bardzo ryzykowne, a przy tym Carl nie nalezal do utomkéw. Jesli Kabuo w ogdle wszedt na jego
poktad, musiato si¢ co$ zdarzy¢, jaka§ awaria, problemy z silnikiem albo co$. Moze z

akumulatorem, jak méwi jego zona. Carl mogl mie¢ problemy z akumulatorem.



— Swietnie — ucieszyt sie Nels. — A wiec problemy z akumulatorem. Powiedzmy, Ze
pan ma klopoty z akumulatorem.

Nie moze pan dalej ptyna¢, zostat pan bez pradu. Jest pan unieruchomiony. Co by pan
zrobil, panie Gillanders? Czy, dajmy na to, zainstalowatby pan akumulator zapasowy?

— Nie woze zapasowego akumulatora. To zupelie tak, jakby pan wozil zapasowy
akumulator w samochodzie. To si¢ rzadko zdarza, prawda?

— Jednakze, panie Gillanders — zauwazyl Nels Gudmundsson — z zeznania szeryfa, jak
pan sobie zapewne przypomina, a takze z jego pisemnego raportu wynika, ze na poktadzie kutra
Carla Heinego, dryfujacego w zatoce White Sand, znajdowal si¢ jednak zapasowy akumulator. W
studzience akumulatorowej znajdowaly si¢ dwa czynne akumulatory, typu D-8 i D-6, a na
podlodze w kabinie stal trzeci, co prawda rozladowany, ale mozna by go chyba uznaé za
zapasowy, prawda?

— Hm — mruknat Jozajasz. — To wszystko jest diabelnie tajemnicze. Trzy akumulatory,
hm... diablo dziwna sprawa. Do tego zapasowy roztadowany... dziwne, bardzo dziwne. Wszyscy,
ktorych znam, uzywaja dwoch akumulatoréw: gldéwnego i pomocniczego. Kiedy jeden wysiadzie,
cztowiek zawsze dotelepie si¢ jako$ do portu na drugim. Poza tym jeszcze jedna dziwna rzecz: te
dwa rozne typy akumulatoréw w studzience, D-8 1 D-6. Odkad ptywam, nigdy nie slyszalem o
podobnej kombinacji. Kazdy normalny cztowiek uzywa tylko jednego rozmiaru akumulatorow.
Nie wydaje mi si¢, zeby Carl Heine mial takie cudackie pomysly. Mysle, Zze obecna tu pani
Miyamoto ma racj¢: Carl mial klopoty z akumulatorem, prawdopodobnie wyjal roztadowang
6semke, odstawil do kabiny, i pozyczyt szostke od Miyamoto, ktory do rana plywal na
akumulatorze zapasowym. Wydaje mi si¢, ze to najbardziej prawdopodobne wyjasnienie.

— Rozumiem — powiedziat Nels. — Zalézmy teraz, Ze to pan zostat unieruchomiony na
morzu i potrzebuje pomocy. Co by pan zrobit?

— Zawotatbym przez radio — odparl Jozajasz. — Albo przywotal kogo$, znajdujacego
si¢ w zasiegu wzroku. Albo, gdybym miat wyrzucona sie¢ i dobrze mi szlo, zaczekatbym, az kto$
si¢ pojawi w polu widzenia, i wtedy bym go wezwat.

— Wigc najpierw pomyslalby pan o radiu? — upewnit si¢ Nels. — Wezwalby pan pomoc
przez radio? Czy majac roztadowany akumulator dysponowalby pan jednak radiem? Co zasila

panska radiostacje, panie Gillanders, kiedy siada panu akumulator?



— Ma pan racj¢ — przyznat Jozajasz Gillanders. — Radio nie dziata. Nie mogg wezwac
pomocy przez radio. Tu mnie pan zazyt.

— Wigc co pan robi? Wzywa pan kogo$, dobrze, ale powiedzmy, Ze jest ggsta mgla, jak
tamtej nocy, kiedy utongt Carl Heine? Ranek szesnastego wrze$nia, jak pan zapewne pamigta,
nalezatl do wyjatkowo mglistych. Wowczas, jak rozumiem, nie pozostaje panu nic innego niz
czeka¢ na kogo$, kto bedzie przeplywal w poblizu, i przywota¢ go, ktokolwiek to bedzie,
poniewaz szanse na dostrzezenie nastepnego kutra s3 raczej mizerne, prawda? Nie moze pan
grymasi¢, musi pan korzystaé z kazdej nadarzajacej si¢ okazji, zeby nie popas¢ w srozsze
tarapaty.

— Ma pan zupeing racje — przytaknat Jozajasz Gillanders. — Dryfujac we mgle w takim
miejscu jak Ship Channel Bank, w bezposrednim sasiedztwie szlakéw zeglugowych, lepiej si¢
szybko rozejrze¢ za jaka$ pomoca. To niebezpieczne miejsce, szczegdlnie kiedy cztowiek stoi
unieruchomiony. Bez przerwy przechodza tamtedy wielkie frachtowce. Lepiej przywota¢ pomoc,
jesli tylko mozna, czyjakolwiek, jak pan powiedzial, skorzysta¢ z pomocy pierwszego, jaki si¢
wytoni z mgly na wezwanie panskiego rogu. Wyprzedze panskie pytanie — zapowiedziat. —
Widzi pan, Carl miat na todzi r6g na spr¢zone powietrze. Nie potrzebowat sprawnego
akumulatora, zeby wezwac pomocy. Zaczalby robi¢ raban swojg r¢czng pompka. Akumulator nie
byl mu potrzebny, zeby zada¢ w rog.

— Carl Heine dryfuje zatem we mgle — podsumowat Nels — w bezpos$redniej bliskos$ci
szlakow zeglugowych, bez silnika, bez §wiatel, bez radia, bez zapasowego akumulatora. Czy
sadzi pan, Ze powitalby z radoscig nadchodzacg pomoc? Ze bylby wdzieczny, gdyby inny rybak
podptynat do niego i zaproponowalt, ze przycumuje do jego kutra i wybawi go z opresji?

— Jasna sprawa! Oczywiscie, ze powitatby takiego z radoscig. Facet stoi unieruchomiony
na morzu, ani w tg, ani we w t¢, nie moze nawet wybra¢ sieci, wyciagna¢ ryby. Moze pan by¢
pewien, ze przyjmie z wdzigczno$cig kazda pomoc. Musiatby mie¢ nie po kolei w glowie, gdyby
bylo inaczej.

— Panie Gillanders. — Adwokat zakastat w dlon. — Chciatbym, zeby wrécit pan teraz
do pytania, jakie zadatem przed chwilka. Chcialbym mianowicie, aby zastanowit si¢ pan nad
kwestig morderstwa — morderstwa pierwszego stopnia, zbrodni z premedytacja. Zaplanowat je
pan wczesniej i oto przystepuje pan do zrealizowania nastepujacego planu: podptywa pan na

pelnym morzu do kutra ofiary, przycumowuje pan do niego wbrew jej woli, wskakuje na poktad i



wali napadnigtego w gltowe rekojescia osgki. Ponawiam moje pytanie: czy z punktu widzenia
czlowieka, ktory od trzydziestu lat pracuje na morzu, przewodniczacego zwigzku rybakow,
czlowieka, ktory, jak si¢ domys$lam, wie o wszystkim, co zdarza si¢ noca na towiskach wokot
wyspy, uznalby pan nakreslony tu przeze mnie plan za rozsadny? Czy mogtby go utozy¢ rybak,
gdyby chciat pozbawi¢ kogo$ zycia?

Jozajasz Gillanders pokrecil glowa z ming cztowieka osobiscie urazonego.

— To, panie Gudmundsson — odrzekt z naciskiem — bylby najbardziej sfiksowany plan,
jaki tylko potrafi¢ sobie wyobrazi¢. Zdecydowanie najbardziej zwariowany, zapewniam pana.
Pozwole sobie zauwazy¢, ze gdyby jeden go$¢ chciat zabi¢ drugiego, bez trudu znalaztby sposdb
mniej ryzykowny i niebezpieczny. Wejscie na poklad wbrew czyjejs woli w ogodle, jak juz
nadmienilem, nie wchodzi w rachube. Zeby skoczy¢ na goscia z oseka w garsci? To po prostu
$miechu warte, prosze pana. Moze si¢ zdarza¢ w opowiesciach o piratach i podobnych bajedach.
Przypusémy, ze zdotatby pan podej$¢ dostatecznie blisko, zeby przycumowaé — co by si¢ panu
najpewniej nie udalo — dlaczego, skoro juz, nie mialby pan go$cia zwyczajnie zastrzeli¢?
Kropnalby go pan i basta, a potem bez przeszkod przycumowat do jego kutra, wyrzucit cialo za
burt¢ i umyt raczki. Nieboszczyk idzie na dno jak kamien i wszelki $lad po nim ginie. Jesli o
mnie chodzi, uzytbym giwery i darowal sobie stawe pierwszego rybaka w historii tego zawodu,
ktéremu si¢ udato wymuszone wejscie na czyjs poktad. Nie, prosze pana, a jesli kto§ w tym
sadzie mysli, ze obecny tu Kabuo Miyamoto wdart si¢ na 16dke Carla Heinego wbrew jego woli,
trzasnat go w glowe os¢ka 1 wyrzucit ciato za burte, musi by¢ niespelna rozumu, oto moje zdanie.
Trzeba mie¢ bowiem nierowno pod sufitem, zeby uwierzy¢ w podobna bajdute.

— No co6z, dzieckuje panu — powiedzial Nels. — Nie mam wigcej pytan, panie
Gillanders. Chciatbym panu tylko podzigkowaé, ze zechcial si¢ pan do nas pofatygowacé w taka
piekielng $niezyce.

— Faktycznie, sypie tego — przyznat Jozajasz. — Ale w tej sali jest ciepto jak w uchu,
panie Gudmundsson, a nawet, powiedzialbym, goraco, szczegolnie jesli siedzi si¢ w skorze pana
oskarzyciela, bo...

— Swiadek nalezy do pana, paniec Hooks — przerwal mu bezceremonialnie Nels
Gudmundsson, usiadt obok swojego klienta i potozyl mu reke na ramieniu. — Skonczylem, panie

Hooks — os$wiadczyt.



— A wigc teraz, jak przypuszczam, moja kolej — stwierdzil ze spokojem Alvin Hooks.
— Mam do pana tylko kilka pytan, panie Gillanders. Jedynie kilka kwestii, ktore musimy
rozpatrzy¢ mimo panujacego w tej sali gorgca. Czy nie ma pan nic przeciwko temu?

Jozajasz wzruszyt ramionami i splott na brzuchu dlonie.

— Proszg, niech je pan rozwaza — rzekl. — Zamieniam si¢ w stuch, kapitanie.

Alvin Hooks wstat i swobodnym krokiem, z rekoma w kieszeniach spodni, podszedt do
miejsca dla $wiadka.

— Panie Gillanders — zaczat — jest pan zatem rybakiem od trzydziestu lat.

— Zgadza sig¢, prosze pana, od trzydziestu. Jak obszyt.

— Trzydziesci lat to kawal czasu. Wiele nocy spedzonych samotnie na morzu, prawda?
Moc dhugich godzin do przemyslen.

— Owszem, szczur ladowy moze je uwazac¢ za samotne, jak przypuszczam. Czlowiek taki
jak pan, ktory zarabia na zycie gadaniem, moglby si¢ na tajbie czu¢ samotny. Co do mnie...

— Istotnie — nie pozwolil mu dokonczy¢ Alvin Hooks. — Jestem szczurem ladowym,
panie Gillanders, jak pan to trafnie zauwazyl. Nalez¢ do ludzi, ktorzy na morzu czuliby si¢
samotni, chetnie przyznaje. Doskonale, a zatem uporaliémy si¢ juz z zagadnieniem moich
prywatnych niedostatkow. Porozmawiajmy wiec teraz o sprawie, jaka nas tutaj zgromadzila,
odktadajac na razie na bok inne kwestie. Czy nie ma pan nic przeciwko temu, prosz¢ pana?

— Pan jest tutaj kapitanem — mruknat Jozajasz Gillanders. — Niech pan pyta, o co pan
chce.

Alvin Hooks splott na plecach rece 1 przedefilowat przed tawa przysiegtych.

— Panie Gillanders — rzekt. — Z panskich dotychczasowych zeznan wnoszg, ze zaden
rybak nie wszediby na poktad cudzego kutra poza przypadkami pilnej koniecznosci. Czy dobrze
to ujatem, prosze pana? Czy traftnie oddatem panska mys1?

— Tak jest. Trafnie ja pan oddat.

— Czy pomoc koledze, ktory znalazt si¢ w tarapatach, jest zatem w panskim zawodzie
kwestig zasad, panie Gillanders? Inaczej méwiac, czy uwazatby pan za swdj §wiety obowigzek
pospieszenie z pomoca koledze, ktdry znalazt si¢ na morzu w sytuacji awaryjnej? Czy tak to si¢
przedstawia?

— Jestesmy ludZzmi honoru — odrzekt z godno$cig Jozajasz Gillanders. — Lowimy

osobno, lecz pracujemy wspoélnie. Widzi pan, zdarzajg si¢ na morzu sytuacje, ze jeden drugiego



potrzebuje. Kazdy rybak wart tego miana przyjdzie drugiemu z pomoca. Swigte prawo morza
nakazuje odlozy¢ najpilniejsza robot¢ i odpowiedzie¢ na wotanie o pomoc. Nie znam takiego
rybaka na tej wyspie, ktory nie uwazatby za swoja powinnos$¢ pospieszenie na pomoc koledze,
ktory znalazt si¢ w niebezpieczenstwie na morzu. Widzi pan, to jest prawo, nie spisane, co
prawda, na papierze, ale rownie wazne jak prawa zawarte w kodeksach. Rybak zawsze pomoze
drugiemu rybakowi!

— Z drugiej jednak strony, panie Gillanders — zauwazyt Alvin Hooks — dowiedzieliSmy
si¢ z poprzedniego zeznania, ze rybacy nie zawsze najlepiej ze sobg wspotzyja, sa milczkami,
samotnikami, ktoca si¢ o pozycje kutrow na towisku, o to, ze jeden drugiemu podkrada rybg, i tak
dalej. Nie uchodza za ludzi szczegdlnie towarzyskich i wolg towi¢ samotnie, z dala od kolegow.
Czy w $wietle tych cech, ktore przed chwilg wyliczylem — owej sklonnosci do samotnictwa,
stronienia od towarzystwa, atmosfery rywalizacji — moglby pan stwierdzi¢ z r¢ka na sercu, ze
rybak zawsze pomoze w potrzebie drugiemu rybakowi? Nawet jesli go nie lubi? Jesli sg
sktoceni? Nawet jesli sag wrogami? Czy te wszystkie wzgledy bywaja istotnie odktadane na bok,
tracg nagle znaczenie w obliczu zagrozenia na morzu? Czy moze jednak ludzie nadal chowaja do
siebie uraze, nie zwazaja jeden na drugiego, czerpig wrecz satysfakcje z ktopotow, w jakie popadt
nie lubiany kolega? Co pan mi na to odpowie?

— Odpowiem panu, ze rybacy sa ludzmi rzetelnymi. Niewazne, czy si¢ wczesniej ktocili,
czy nie; na morzu zapominamy o swarach i obowigzkowo pomagamy jeden drugiemu. Ba,
cho¢by 1 najgorszemu wrogowi! Kazdy zdaje sobie sprawe, ze ktorego$ dnia to on moze
potrzebowac pomocy. Widzi pan, od pecha i nieszczgscia cztowiek nie ucieknie. Chocby sie wiec
jeden z drugim nie wiedzie¢ jak $cigl, cho¢by mu tamten zdrowo zalazl za skorg, nie dopusci,
zeby zdryfowat. To bylaby najgorsza podios¢, ot co! Pomagamy jeden drugiemu w potrzebie,
Zeby tam nie wiem co.

— Znakomicie! — ucieszyl si¢ Alvin Hooks. — Wierzymy panu na slowo, panie
Gillanders, ze na morzu nawet wrogowie pomagajg sobie w niebezpieczenstwie, ale teraz
pozwoli pan, ze przejdziemy do innych zagadnien. Wigc, jesli dobrze zrozumialem panska teze,
twierdzi pan, ze wymuszony abordaz na pelnym morzu nie wchodzi w rachube, czy tak?
Twierdzi pan, ze jeden rybak nie wejdzie na poklad todzi drugiego, jesli nie ma na to zgody —

wiecej: wspotdziatania — obu stron? Czy rzeczywiscie? Czy istotnie dobrze pana zrozumialem?



— Dobrze mnie pan zrozumial — przytaknal Jozajasz Gillanders. — Doktadnie tak
powiedziatem: nie moze by¢ mowy o wejsciu na cudzy poktad na site.

— Pan Gudmundsson — ciggnal Alvin Hooks — mdj wielce czcigodny kolega z obrony,
zwrdcil si¢ do pana z prosba, aby wyobrazil pan sobie scenariusz morderstwa dokonanego na
morzu. Prosit, by wyobrazit pan sobie wymuszone wejécie na czyj$ poklad, skok, uderzenie
os¢ka. Pan odpowiedzial na to, ze to niemozliwe. Stwierdzit pan, ze takiej zbrodni nie mozna by
popehic.

— Bo faktycznie, cate to gadanie o wymuszonym abordazu to zwykte morskie bajedy.
Opowiesci o piratach, 1 basta!

— Rozumiem — zgodzit si¢ z nim oskarzyciel. — Ja z kolei poprositbym, aby zechciat
pan wyobrazi¢ sobie inny scenariusz i ocenit, czy wydaje si¢ panu prawdopodobny. Czy
wydarzenia, jakie zaraz przedstawig, moglyby zaj$¢ w rzeczywisto$ci, czy tez uznalby je pan za
kolejng ,,morska bajede”.

Alvin Hooks podjat swa przechadzke, spozierajac co chwila na sedziow przysiggtych.

— Punkt pierwszy — zaczat. — Obecny tu oskarzony, pan Miyamoto, postanawia zabi¢
Carla Heinego. Czy to, jak dotad, mozliwe?

— Oczywiscie. Skoro pan tak twierdzi.

— Punkt drugi — ciagnal Alvin Hooks. — Pigtnastego wrzesnia wyptywa na potow.
Mgta jeszcze nie zggstniata, wigc nie ma trudno$ci z podptynigciem do upatrzonej ofiary, Carla
Heinego, na odlegto$¢ wzroku. Plynie za nim na fowisko Ship Channel Bank... I co pan sadzi o
moim scenariuszu?

— Ujdzie.

— Zatem punkt trzeci. Kabuo Miyamoto obserwuje, jak Carl Heine wyrzuca sie¢. Sam
stawia swoja w poblizu, umys$lnie w goérze pradu, i fowi az do pdznego wieczora. Nagle §wiat
spowija gesta mgla, prawdziwie nieprzejrzana. Nasz bohater traci z oczu t6dz Carla Heinego, ale
przeciez zna jej potozenie, wie, ze znajduje si¢ o dwiescie metréw od niego, w dole pradu,
niewidoczna we mgle. Jest juz pézno, druga nad ranem. Morze gladkie jak sadzawka. Nasz
bohater dowiedziatl si¢ z nastuchu radiowego, ze wigkszo$¢ rybakéw odptyneta na towisko przy
Elliot Head. Nie ma pewnosci, ilu ich zostalo na Ship Channel Bank, ale zaktada, ze nie wigce;j
jak garstka. I oto pan Miyamoto przystgpuje do dzialania. Wybiera sie¢, wylacza silnik, upewnia

si¢, ze ma pod rgka oseke, i dryfuje z pradem w strong Carla Heinego; niewykluczone, ze dmie



przy tym w ro6g mgltowy. Omal nie wpada na kuter Carla i1 czgstuje go klamstwem, mowiac, ze
ma awari¢ silnika. Prosze¢ nam teraz powiedzie¢, czy — zgodnie z zapewnieniami, jakie sktadat
pan tutaj przed chwilag — Carl Heine poczulby si¢ zobowigzany do udzielenia mu pomocy?

— Morskie bajedy! — prychnat Jozajasz Gillanders. — Ale catkiem ciekawe, przyznaje.
Niech pan wali dale;j.

— Czy Carl Heine poczulby si¢ zobligowany do udzielenia mu pomocy? Sam pan
przeciez wczesniej powiedzial: pomaga si¢ nawet wrogowi. Czy wigc Carl Heine pospieszylby z
pomocg Kabuo Miyamoto?

— Bez dwoch zdan! Niech pan wali dale;.

— Czy przycumowaliby do siebie obie todzie? Czy do pomys$lnego cumowania na morzu
— W sytuacji zagrozenia, cho¢by i pozornego — nie potrzeba obopdlnej zgody? Co pan na to,
panie Gillanders?

Jozajasz kiwnal glowa.

— Zgadza si¢. Faktycznie.

— Czy wigc w tym punkcie naszego scenariusza oskarzony — mistrz kendo, prosze
pamietaé, czlowiek wprawny w zadawaniu $mierci uderzeniami kija, do$wiadczony w tego
rodzaju walce — nie mogl wskoczy¢ na poktad ,,Susan Marie” i zabi¢ Carla Heinego poteznym
ciosem w glowg, tak silnym, ze roztrzaskal mu czaszke? Wybral ten sposob, zamiast postuzy¢ si¢
pistoletem, ktorego wystrzat mogltby wszak zosta¢ ustyszany przez jednego z towigcych w
poblizu rybakéw. Czy moja wersja wydaje si¢ panu — rybakowi z wieloletnim do$wiadczeniem
— prawdopodobna? Czy kazdy jej fragment brzmi panu prawdopodobnie?

— Moglo tak by¢ — przyznat Jozajasz Gillanders — cho¢ osobiscie w to watpig.

— Osobiscie pan w to watpi — zmartwit si¢ Alvin Hooks. — Rozumiem wigc, ze jest pan
przeciwnego zdania. Na czym je pan opiera, jesli mozna wiedzie¢? Nie zaprzeczyl pan przeciez
prawdopodobienstwu mego scenariusza. Nie zaprzeczyl pan, panie Gillanders, ze to morderstwo
z premedytacja moglo si¢ dokona¢ doktadnie w taki sposob, jaki tu przed chwilg opisatem.

— Istotnie, nie zaprzeczylem, ale...

— Nie mam wiecej pytan — przerwat mu Alvin Hooks. — Swiadek jest wolny i moze
wroci¢ na swoje miejsce w przytulnym cieple tej sali.

— Chwileczke...! — zaprotestowat Jozajasz Gillanders.



Sedzia podniost jednak surowo rgke, wiec Jozajasz, mngc w dloniach czapke, opuscit

miejsce dla $wiadka.
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Sztormowa wichura tlukta w okna sali rozpraw z takg sila, jakby miata za chwile wyrwaé
je z o$cieznic. Cho¢ wypehiajacy sale obywatele San Piedro od trzech dni i nocy stuchali tego
uporczywego wycia, zamknigci we wstrzgsanych porywami wichru domach lub walczacy z nim
w drodze do sadu i z powrotem, nie zdotali przywykna¢ do owego wizgu i naporu.
Przyzwyczajeni do wiatréw od morza, ktoére kazdej wiosny hulaly po wyspie, zacinajac
deszczami 1 topigc ja w blocie, wichury o takiej gwattownosci, tak lodowato zimnej dotad nie
zaznali. Wydawalo si¢ wrecz niemozliwe, by wiatr mogt da¢ tak bez konca po catych dniach 1
nocach, przyprawiajac ludzi o ciagla irytacje i zniecierpliwienie. Snieg by jeszcze jako$ zniesli,
cho¢ sypat gesty jak nigdy, ale tego zawodzenia chloszczgcej wichury mieli juz serdecznie dosc¢ i
marzyli tylko o tym, by wreszcie ucichta i zostawita ich w spokoju. Byli naprawde zmordowani
jej uporczywym s§wistem.

Zamkniety w czterech $cianach celi, oskarzony Kabuo Miyamoto nie styszal nawet
szmeru wichury. Nie wiedzialby wiec nawet, ze szaleje na dworze, gdyby Abel Martinson nie
prowadzal go, zakutego w kajdanki, na goére do sali rozpraw. Dopiero wychodzac schodami na
tongcy w potmroku parter, Kabuo wyczuwat napor wichury na mury sadowego gmachu, a przez
okna na klatkach schodowych widzial geste tumany miotanego jej porywami $niegu. Zamkniety
od siedemdziesigciu siedmiu dni w pomieszczeniu bez okien, chtonat z wdzigcznos$cig to metne
szare §wiatlo $niezycy. Calg poprzednig noc kragzyt w kotko po swojej betonowej, lodowatej celi
okutany w koce, dzwonigc ze¢bami z zimna. Wyznaczony do pilnowania wi¢znia zastepca
szeryfa, emerytowany tracz nazwiskiem William Stenensen, tuz przed dwunastg zaswiecit do celi
latarka 1 zapytal, czy niczego mu nie trzeba. Kabuo poprosit o dodatkowe koce i szklanke
herbaty, jesli to mozliwe.

— Dobra, przyniose ci — przyrzekt William Stenensen. — Kurdemol, cztowieku, gdyby$
si¢ sam nie wpakowat w to gowno, zaden z nas nie musiatby tu marzna¢ po nocy!

Po jego odejsciu Kabuo zamyslit si¢ nad swoim potozeniam, ,,tym gownem”, w ktore
faktycznie wpakowat si¢ sam. Kiedy bowiem Nels Gudmundsson zapytat go po skonczeniu partii
szachow, jaka rozegrali dwa i1 po6t miesigca temu, o jego wersje wypadkow, Kabuo powtorzyl mu
ktamstwo, jakim wczes$niej poczgstowat szeryfa Morana. Twierdzit, ze nic mu nie wiadomo na
temat wypadku Carla, co powigkszylo tylko jego klopoty. Owszem, przyznawal, rozmawial z

Carlem Heinem o tych siedmiu akrach; tak, przemowit si¢ z Ettag Heine; istotnie, pojechat do Ole



Jurgensena w sprawie kupna ziemi. Nie, nie widziat Carla Heinego na Ship Channel Bank w
nocy z pigtnastego na szesnasty wrzesnia. Nie ma pojecia, co mu si¢ przytrafito; nie wie,
dlaczego utonat. On sam, Kabuo, lowit do $witu, potem wrocit do domu, potozyt si¢ spac i tyle.
Nie ma w tej sprawie nic wigcej do powiedzenia.

Poczatkowo Nels Gudmundsson sprawial wrazenie usatysfakcjonowanego uslyszanym
wyjasnieniem; wydawato si¢, iz dal wiare stowom klienta. Nazajutrz rano zjawit si¢ jednak w celi
z 76tta teczka pod pachg i cygarem w zebach i usiadl na pryczy. Popiot z cygara spadal na jego
kolana, na co albo nie zwracat uwagi, albo czego w ogoéle nie zauwazal. Kabuo zrobilo si¢ zal
tego przygarbionego staruszka o trz¢sacych si¢ rgkach.

— Mam tutaj raport szeryfa — oznajmit z westchnieniem. — Przeczytalem go od deski
do deski, Kabuo.

— I co stwierdza? — zapytat Miyamoto.

— Zawiera kilka faktow, ktére mnie zaniepokoily — powiedziat Nels, wyjmujac z
kieszeni plaszcza pidro. — Mam nadzieje, ze nie bedzie mial pan nic przeciwko temu, jesli
poprosze, aby opowiedzial mi pan jeszcze raz swoja wersje wydarzen; jeszcze raz od poczatku. O
tych siedmiu akrach i o wszystkim, co si¢ w zwiazku z nimi zdarzyto.

Kabuo podszedt do drzwi celi i przytknat oko do judasza.

— Pan nie wierzy w to, co powiedziatem — stwierdzit cicho. — Uwaza pan, ze klami¢?

— W laboratorium w Anacortes przebadano krew na panskiej osece. Jest zgodna z grupa
krwi Carla Heinego.

— Nic na to nie poradz¢ — odrzekl Kabuo. — Os$wiadczytem juz szeryfowi i powtarzam
panu: nic mi o tej sprawie nie wiadomo.

— Inna kwestia — nie ustgpowat Nels, wycelowawszy w niego pioéro. — Na kutrze Carla
znaleziono jedng z panskich cum. Byla okrgcona na knadze ,,Susan Marie”. Szeryf stwierdza w
swoim raporcie, ze to najwyrazniej jedna z panskich cum, jest bowiem identyczna z pozostatymi
panskimi linkami cumowniczymi, z wyjatkiem jednej nowiutenkie;j.

— Ach tak — Kabuo przyjat t¢ nowing do wiadomosci bez dalszych komentarzy.

— Prosze postucha¢ — powiedziat Nels Gudmundsson. — Nie zdotam panu pomoc, jesli
nie poznam prawdy. Nie mogg zbudowa¢ obrony na odpowiedzi ,,ach tak”, udzielonej w sytuacji,
gdy przedstawitem panu dowod tak obcigzajacy jak panska linka cumownicza, znaleziona przez

szeryfa okregowego na todzi rybaka zmartego w podejrzanych okolicznos$ciach. Co moge zrobi¢,



jesli bede otrzymywal same odpowiedzi typu ,,ach tak”? Jak mam panu pomoc, Kabuo? Albo
bedzie pan ze mng szczery, albo nie zdotam panu pomoc. Innego wyjscia nie ma.

— Powiedzialem panu prawd¢ — powtorzyt wigzien i odwrdcit si¢ do adwokata, starego
cztowieka z jednym okiem 1i trzgsacymi si¢ rekami, ktorego mu przydzielono, poniewaz Kabuo
Miyamoto nie zechcial podzieli¢ opinii prokuratora i nie ustanowit witasnego obroncy. —
Rozmawialem z Carlem o ziemi, ktora nalezata kiedy§ do mojej rodziny. Przed laty pospieratem
si¢ o to z jego matka. Pojechatem w tej sprawie do Ole Jurgensena, pojechalem zobaczy¢ si¢ z
Carlem i na tym koniec. Powiedziatem juz wszystko, co mialem do powiedzenia.

— Ta linka cumownicza — powtdrzyt Nels Gudmundsson. — Ta linka i krew na osgce.
Ja...

— Nie potrafi¢ tego wyjasni¢ — powtorzyt z uporem Kabuo. — Nic mi o tym wszystkim
nie wiadomo.

Nels pokiwat gtowa i utkwil w nim §widrujace spojrzenie, ktore jego klient wytrzymat.

— Grozi panu stryczek, czy zdaje pan sobie z tego sprawe? — spytal bez ogrodek Nels.
— Zaden adwokat na $§wiecie nie zdota panu pomoc, jesli nie wyjawi mu pan prawdy.

Nastepnego dnia rano Nels zjawit si¢ znowu, tym razem z tekturowa teczka. Trzymajac ja
pod pacha, zaczatl przechadza¢ si¢ po celi z cygarem w zebach.

— Przynoszg raport szeryfa — oswiadczyl — zeby si¢ pan z nim zapoznat i przekonat
si¢, co nas czeka. Problem polega na tym, iz po przeczytaniu moze pan uznaé, ze trzeba
wysmazy¢ jakas nowa bajeczke. Uda pan na przyklad, Zze odtad bedzie ze mna szczery,
tymczasem spreparuje pan tylko klamstwo nadajace si¢ lepiej do obrony. Przeczytawszy ten
raport, Kabuo, moze pan wymysli¢ co$, co pozostanie z nim w jakiej takiej zgodzie, a ja zaczng
te nowa bajeczke dalej obrabia¢, gtownie dlatego, ze nie pozostawi mi pan innego wyboru.
Szczerze moéwigc, nie usmiecha mi si¢ taka perspektywa. Wolatbym, zeby moje obawy si¢ nie
sprawdzity. Wolatbym mie¢ pewnos$¢, ze moge panu zaufa¢. Wiec zanim pan przeczyta, co tu
napisano, proponuje, zeby mi pan przedstawit takg wersje wydarzen, ktora pozostanie w zgodzie
z ustaleniami tego raportu, i oczysScil si¢ w ten sposéb w moich oczach. Prosze mi opowiedzie¢
historie, ktorg powinien byt pan na samym poczatku opowiedzie¢ szeryfowi, kiedy jeszcze nie
bylo za pdzno i szczera prawda mogta pana uchroni¢ od mamra i ustrzec od wigkszych ktopotow.

Kabuo milczat. Nels rzucit teczke na siennik i stangt nad swoim klientem.



— Sktamat pan dlatego, Ze jest Japonczykiem — stwierdzit cicho, lecz tonem pytania. —
Doszedl pan do wniosku, ze poniewaz z pochodzenia jest Japonczykiem, nikt i tak panu nie
uwierzy.

— Mialem chyba prawo si¢ tego obawiac, nie sadzi pan? Chyba pan nie zapomnial, iz nie
dalej jak kilka lat temu rzad uznatl, Ze nie mozna zaufa¢ zadnemu z moich ziomkoéw, i1 skazat nas
na banicj¢?

— To prawda — przyznal Nels. — Jednakze...

— Jeste$my podstegpni 1 zdradzieccy — nie dal mu skonczy¢ Kabuo. — Japoncom nie
nalezy ufa¢, czyz nie? Ta wyspa az kipi od ztych uczué, panie Gudmundsson. Ludzie czgsto nie
mowig otwarcie tego, co mysla, ale w sercach chowaja nienawis¢. Nie kupuja od nas truskawek,
nie prowadzg z nami interesow. Pamigta pan, jak ubieglego lata ,nieznany sprawca” powybijat
kamieniami wszystkie szyby w szklarni Sumidy? Teraz zaplatal si¢ w sie¢ i utonat rybak
powszechnie darzony sympatig, wigc wszyscy radzi by uwierzy¢, ze zabit go jaki§ Japoniec.
Chgtnie zobaczyliby mnie na szubienicy, niezaleznie od tego, jak wyglada prawda.

— Istnieje jeszcze prawo — przypomnial Nels. — Rowne dla wszystkich. Ma pan prawo
do sprawiedliwego procesu.

— Sa ludzie, ktérzy mnie nienawidza, bo nienawidzg kazdego, kto wyglada jak jeden z
zohierzy, przeciwko ktérym walczyli. Wilasnie dlatego tu siedzeg.

— Prosze mi powiedzie¢ prawdg. Niech si¢ pan zdecyduje na wyznanie prawdy, dopoki
nie jest za pdzno.

Kabuo westchnal, wyciagnat si¢ na pryczy i splott pod glowa rece.

— Prawda — szepnat. — Prawda nie jest prosta.

— Mimo wszystko. Wiem, co pan czuje. Jednak pewne wydarzenia mialy miejsce, inne

nie. [ tylko o tym méwimy.

Tamta noc przypominata Kabuo zawily sen, cichy, owiany mgla i statyczny. Czesto o niej
rozmyslat w swojej ciemnej celi, widzial przed oczami kazdy najdrobniejszy szczegol, styszat
wyraznie kazde wypowiedziane wtedy stowo.

Sprawdzil olej w silniku ,Islandera”, naoliwit beben sieciowy i na godzinge przed
zapadnigciem zmierzchu wyplynal na Ship Channel Bank. Orientowat si¢, ze wielu rybakow

towito tam z powodzeniem przez dwa kolejne wieczory. Rozmawial o tym z Larsem Hansenem



oraz Janem Sorensenem i na podstawie tego, co mowili, postanowil, Ze tez sprobuje szczgscia na
tym towisku. Poinformowali go mianowicie, ze kizucze chodza tamtedy wielkimi tawicami,
szczegollnie podczas przyptywu. W czasie odplywu potowy tez bywaty tam obfite, cho¢ juz nie
tak. Kabuo miat nadzieje, ze uda mu si¢ wyciagnaé dwiescie albo i wigcej sztuk w czasie
przyptywu i moze ze sto w czasie odplywu — jesli, oczywiscie, dopisze mu szczescie. Zysk z
potowu koto przyladka Elliot, gdzie lowit poprzedniej nocy, zaledwie pokryl koszty. Kabuo
wyciagnat tylko osiemnascie tososi, a na domiar ztego wyrzucil w ciemnosci sie¢ obok wielkiego
ktgbu morszczynu. Przyptyw znidst go na te splatana, ptywajaca wyspe i1 Kabuo stracit cztery
godziny, zanim si¢ z niej wyplatal, starajac si¢ nie porwac sieci. Tej nocy musi mu pdjs¢ lepiej.
Byle szczgscie dopisalo.

O zmierzchu wyptynal z portu i skierowat si¢ na otwarte morze. Z punktu
obserwacyjnego za kolem sterowym ,Islandera” widzial zarysy porastajacych San Piedro
cedrowych lasow, wynioste pofalowane wzgorza wyspy, $cielace si¢ wzdluz jej plaz pasma mgly,
baranki fal pienigcych si¢ przy brzegu. Ksigzyc juz wzeszedt i wisial nisko nad urwistym cyplem
Skiff Point ¢wiartka swojej tarczy, blada, przejrzysta i rownie nierealng jak przeplywajace po
niebie i przestaniajace ja obloczki. Kabuo wiaczyt radio i sprawdzil barometr; jego wskazania nie
zmienialy si¢, mimo zapowiedzi sztormowej pogody na pdinocy i zacinajacych deszczow ze
$niegiem. Podnidslszy wzrok znad tarczy barometru, ujrzat kilkadziesiat metréw przed soba stado
morskich ptakow. Ich szare sylwetki wzbity si¢ nad poszarpang fale i frunety nisko nad woda,
wzorem kaczek uhli, cho¢ stado byto zbyt liczne jak na uhle. Kabuo nie wiedziat, jakie to ptaki,
moze nurzyki, moze jakie$ inne. Optynawszy tukiem skaty przed wejsciem do portu, szedt pod
wiatr z predkoscia siedmiu wezldw, popychany pradem przyptywu, i wkrotce dogonit inne kutry,
,Kasilofa”, ,,Antarctic” i ,,Providence”, ktore takze zmierzaty na Ship Channel; potowa flotylli
todzi rybackich z San Piedro udawatla si¢ w tamtym kierunku, ciaggnac za sobg szerokie srebrzyste
kilwatery.

Kabuo napit si¢ zielonej herbaty z termosu i przejechal gatka po kanatach radia. Miat
zwyczaj stucha¢ rozméw kolegdw, samemu si¢ nie odzywajac. Lubit poznawac ludzi ze sposobu,
w jaki si¢ komunikuja, a przy okazji zdobywat informacje na temat ryby.

Po zapadnigciu ciemnosci zjadt trzy ryzowe placki, ptat dorsza i dwa jabtka — spady z
dzikiej jabtonki, rosnacej przy Bender’s Spring. Nad woda unosila si¢ nocna mgta, wigc Kabuo

zmniejszyt obroty silnika 1 wlaczyt szperacz. Perspektywa potowu w nieprzeniknionej mgle



niepokoila go, jak zreszta zwykle. Rybak mégt w takiej ¢mie do tego stopnia straci¢ orientacje,
ze stawiat sie¢ w koto, nawet o tym nie wiedzac, lub na samym $rodku szlaku zeglugowego,
ktérym chodzily wielkie frachtowce do Seattle. W takich warunkach lepiej byto towi¢ na Elliot
Head, gdyz towisko w poblizu tego przyladka lezalo daleko od szlakéw zeglugowych, na
zawietrznej wyspy Elliot, ostonigte od wiatrow z otwartego morza.

Znalazlszy si¢ o wpol do dziewiatej na tawicy, Kabuo przerzucit silnik na wolny bieg i
stojac w kokpicie obok bebna sieci pilnie nastluchiwal. Mgta gestniata coraz bardziej. Od
znajdujacej si¢ daleko na wschodzie latarni morskiej dolatywato niskie monotonne buczenie
sygnalu mglowego. Ten dobrze znajomy glichy dzwigk kojarzyt si¢ rybakowi z ciemnymi,
samotnymi nocami na morzu i napetnial go nieodmiennie przygnebiajacym smutkiem. Kabuo
wiedziat, ze tej nocy, jak mawiali starzy marynarze, moze przezy¢ ,,godzing duchow”, poniewaz
mgla byla zestalona i1 gesta jak $mietana. Mozna ja byto rozczesywa¢ palcami na pasma i smugi,
ktore sklejaty si¢ zaraz w jednolitg cato$¢, bez $ladu szwow czy spoin. Dryfujacy z pradem kuter
poruszat si¢ w tej mgle niczym w odrebnym nieziemskim $rodowisku, zawieszonym miedzy
woda a niebem. W takie noce mozna bylo straci¢ orientacj¢ na morzu réwnie tatwo jak w jaskini,
gdy zgasnie pochodnia. Kabuo dryfowat z pradem i starat si¢ przenikng¢ wzrokiem mgielne
tumany, $wiadom, ze w poblizu znajduja si¢ inne kutry, podazajace na oslep nad tawice, a ich
szyprowie, podobnie jak on, wytezaja wzrok w nadziei, ze wplyng przypadkiem na ktora$ z
numerowanych ptaw, wytyczajacych granice szlakow zeglugowych, i wedle niej zdotaja okresli¢
SWa pozycje.

Po jakim$ czasie zrezygnowat z daremnego wslepiania si¢ w mgle, umiescit boj¢ sieciowa
migdzy potkluzami rufowymi, potart zapatke i zapalit lampe naftowa. Zaczekat, az knot zajmie
si¢ plomieniem, dopompowat troche powietrza, wyregulowat doptyw paliwa, po czym ostroznie
umocowal lamp¢ na kardanie i1 wychylit si¢ za rufe ,,Islandera”, zeby postawi¢ boj¢ na wodzie.
Nachylit twarz tak nisko nad powierzchnig morza, ze az zdawalo mu si¢, iz czuje zapach
ptynacych w glebinie tososi. Zamknat oczy, zanurzyl w wodzie reke i, jak umial, modlit si¢ do
morskich bogoéw, aby go wspomogli i napedzili mu do sieci rybe. Prosit ich o szczesliwy potow,
o rozproszenie mgly 1 ustrzezenie od spotkania z frachtowcami, ptynacymi szlakiem
zeglugowym. Potem wyprostowat si¢, weztem refowym przywiazat linke worka ptawnego do

liny sieci i zwolnil hamulec bebna sieciowego.



Postawil sie¢ na linii pétnoc-poludnie i odptywat od niej na silniku najwolniej, jak sie
dato, dostownie na oslep. Miat wrazenie — cho¢ nie pewno$¢ — ze szlak zeglugowy przebiega
dalej na potoc. Ptyw, znoszacy go na wschdod, powinien napiaé sie¢, ale tylko wtedy, jesli
postawit ja wedlug wlasciwego namiaru, lecz jesli zboczyl — chocby nieznacznie — z kierunku
pradu, skonczy si¢ na tym, ze przyjdzie mu przez cala noc ciggna¢ sie¢, zeby si¢ nie splatata. W
tak gestej mgle niepodobna okresli¢ wlasciwego ustawienia sieci. Kabuo nie widzial dalej niz na
dwadziescia korkowych plywakow na sznurze. Zdawatl sobie sprawe, ze bedzie musiat co jakas
godzing napinac¢ sie¢ i szukac jej we mgle szperaczem. Z miejsca za kolem sterowym w kabinie
widzial niecate pig¢ metréw powierzchni morza przed dziobem. ,Islander” dostownie
rozpotawial, rozcinal mleczne opary. Mgla stawata si¢ tak ggsta, iz Kabuo jal si¢ wkrotce
zastanawia¢, czy nie poptyna¢ jednak na Elliot Head, obawial si¢ bowiem, ze stawia sie¢ w
szlaku zeglugowym do Seattle. Poza tym mégl mie¢ jedynie nadziej¢, ze inny rybak nie postawit
sieci na potudnie od niego, szczegdlnie pod pewnym katem do jego wilasnej. W takiej mgle z
pewnoscig nie dojrzatby w pore Swiatet drugiego kutra i wjechatby dziobem ,,Islandera” w czyjas$
sie¢, co oznaczatoby dtuga przerwe w potowie. Wiele przykrych niespodzianek czyhato na niego
tej nocy...

Dhuga na trzysta s3azni sie¢ odwijata si¢ z bebna i1 bez przeszkod sptywata do morza, az w
koncu cata znikneta pod woda. Kabuo przeszedt na rufe i wezem przeptukat szpigaty. Uporawszy
si¢ z tym, zgasil silnik, stangt na pokrywie luku, opart si¢ plecami o kabing i wytezyt shuch,
nastuchujac rogdw mglowych przeptywajacych frachtowcow, dolatywat go jednak tylko chlupot
fal 1 buczenie latarni w oddali. Prad przyptywu znosil go powoli na wschdod, co zreszta
przewidziat. Wyrzuciwszy sie¢, nabral nieco otuchy, bo cho¢ nadal nie miat pewnosci, czy nie
znajduje si¢ na szlaku zeglugowym, wiedzial juz przynajmniej, ze porusza si¢ z taka sama
predkoscia jak kazdy inny kuter, towiacy na tym spowitym mgta towisku. Wyobrazit sobie, ze w
jej nieprzeniknionych tumanach tkwi kilkadziesiat innych, cichych jak duchy todzi i wszystkie
razem poruszajg si¢ w niezmiennej wobec siebie odleglosci, unoszone pradem tego samego
ptywu. Wszedt do kabiny i zapalit §wiatlo na maszcie: czerwone nad bialym, sygnal nocnego
potowu. Zdawat sobie sprawg, ze tak mdle §wiatetko na niewiele si¢ zda w tych oparach, ale
przynajmniej miat czyste sumienie, ze niczego nie zaniedbal. Postawit sie¢ najlepiej, jak mozna;

teraz pozostawato cierpliwie czekac.



Odniost termos do kokpitu, przysiadt na lewej burcie i saczyt zielong herbatg, czujnie
nastuchujagc odglosow we mgle. Od potudnia dolecial go warkot pracujacego na wolnych
obrotach silnika i turkot bebna sieciowego. W krotkofalowce chrobotaly od czasu do czasu ciche
trzaski. Kabuo popijat herbat¢ i czekal na tososia. Podobnie jak w inne noce wyobrazat sobie
$migajace w glebinie ryby, zdazajace do morza, z ktorego wyszli ich przodkowie i do ktdrego
mieli wroci¢ potomkowie, ktore byto ich kolebka i miato sta¢ si¢ grobem. Gdy je wyciggat —
nieme, tkwigce skrzelami w okach sieci — rozumial tragizm tego dazenia do miejsca narodzin i
ogarnialo go glebokie, cho¢ milczace wzruszenie rybaka. Tluste srebrne ryby oznaczaly
spelnienie jego marzen i za to czut dla nich wdzigczno$¢, ale jednoczesnie budzity jego litos¢.
Dostrzegat jaki$ tragizm w tej niewidocznej Smiertelnej putapce, ktorg zastawil na ich drodze do
celu, ku ktoremu gnat je nieodparty nakaz. Wyobrazal sobie zdumienie tososi, gdy wpadaty na
niewidzialng przeszkode, ktora odbierata im zycie na kilka dni przed koncem ich przymusowe;j
wedrowki. Zdarzato sig, ze wyciagajac sie¢, napotykal w niej rybg, miotajacg si¢ tak gwaltownie,
az thukta z toskotem o pawez ,,Islandera”. Podobnie jak pozostate wedrowata do tadowni, by tam
usna¢ w ciggu kilku godzin.

Kabuo zakrecit termos i1 zanidst go do kabiny. Jeszcze raz przejechat po kanatach radia.
Tym razem wylowit glos Dale’a Middletona, ktory gawedzil z jakim$§ drugim rybakiem, w
typowy dla wyspiarzy sposob przeciagajac zgloski:

— Spadam stad i wylaczam si¢. Mam juz powyzej uszu tych trzaskoéw — o$wiadczyl, na
co ten drugi zapytat:

— Bo co?

Dale wyjasnit, ze ma juz do$¢ krecenia si¢ w poblizu szlaku zeglugowego w mgle gestej
jak zupa z tuzina tososi, kilku koleni i paru morszczukéw, i na dodatek wyshichiwania tego
zatosnego biadolenia w radiu.

— Prawie nie widz¢ wtasnych palcéw u rgk — stwierdzil. — Ani czubka wlasnego nosa.

Jaki$ trzeci rozmowca zgodzit si¢ z nim, ze potow jest do bani, towisko jakby nagle
wyschlo, wiec i on zaczyna si¢ zastanawiaé, czyby nie sprobowac szczescia przy Elliot Head.
Cholera wie, moze tam pojdzie im lepie;j.

— Przynajmniej bedziemy dalej od szlaku zeglugowego — odpart Dale. — Robi¢ jeszcze
jeden zaciag i spadam stad. Hej, Leonard, jak tam twoja sie¢? Moja wyglada jak szmata od

smaru. Jest ciemniejsza niz przypalony tost, kurna mac!



Omawiali jeszcze przez chwile na falach eteru te kwestie; Leonard stwierdzil, ze jego sie¢
jest dos¢ czysta; Dale zapytal, czy smarowal ostatnio beben. Leonard zapewnil, ze widziat po
lewej burcie znakowang boj¢ numer 57. Krecil si¢ wokot niej jakie$ pot godziny, ale nie udato
mu si¢ znalez¢ ani numeru 58, ani 56, wigc nie zdotat okresli¢ pozycji. Jesli o niego chodzi,
kompletnie stracit rozeznanie w kierunkach, wigc zamierza pozosta¢ na miejscu, przynajmnie;j
dopoty, dopdki nie wybierze sieci, potem si¢ zobaczy. Dale zapytat, czy zrobit juz jaki$§ zaciag;
za cala odpowiedz moglby mu wystarczy¢ pelen rozczarowania ton glosu Leonarda. Dale
ponownie opisal mgle, jaka oblepia jego t0dz, i stwierdzil, ze rOwnie gestej nie pamigta. Leonard
w zasadzie si¢ z nim zgodzit, dodajac jednak, ze rok temu koto Elliot Head, na dodatek przy
wzburzonym morzu, opadta go mgla wcale nie rzadsza.

— Teraz przy przyladku powinno by¢ nie najgorzej — odrzekl Dale. — Dymajmy tam,
szkoda czasu!

Kabuo nie wylaczyt radia; chciat wiedzie¢ zawczasu, kiedy jaki$ frachtowiec wplynie w
cie$ning 1 bedzie wywotywal latarni¢. Otworzyl drzwi kabiny i stal nashuchujac; po chwili
dolecialy go gluche i sme¢tne dzwigki rgcznych rogéw mglowych. Oznaczalo to, ze kutry
schodzity z towiska i ptynety na oslep na wschod; ich sygnaty mglowe docieraty z coraz dalsze;j
odleglosci, wigc stawaly si¢ coraz slabsze. Pora wybiera¢ sie¢, postanowit Kabuo, a potem
samemu przedziera¢ si¢ omackiem na lowiska koto przyladka Elliot; wotat t¢ podréz odbywaé w
pojedynke. Otaczajace go todzie plynely ,,na nosa”, a on nie miat specjalnego zaufania do ich
szyprow. Poczeka jeszcze godzing, potem wybierze sie¢ i jesli okaze si¢ pusta, rusza na Elliot
Head.

O dwudziestej drugiej trzydziesci przycisnat stopa pedal watu sieciowego w kokpicie i
zaczal wybiera¢ sie¢; zatrzymywal ja co jaki§ czas, zeby wyrzuci¢ do morza warkocze
morszczynu. Z naprezonej sieci kapaty na poktad krople stonej wody, spadaty patyczki i pasma
morszczynu. Kabuo ucieszyt si¢, stwierdziwszy, ze w sieci tkwig rowniez lososie, przewaznie
wielkie kizucze o wadze ponad szesciu kilogramow, ponadto kilka pieciokilowych tunczykow, a
nawet trzy babki czarne. Niektore ryby spadaty na poktad przesliznawszy si¢ nad paweza, inne
sprawnie uwolnil. Potrafit to robi¢ nader zrgcznie. Zanurzal rgce w fatdach sieci i wymacywat
dtugie boki martwych i zdychajacych tososi. Wrzucit je do tadowni wraz z trzema morszczukami
i trzema bladymi koleniami, ktére zamierzal zabra¢ do domu na posilek dla rodziny. W

pierwszym zaciagu naliczyt piecdziesiat osiem lososi, za co podzigkowat z wdzigczno$cig losowi.



Przez chwilg kleczal nad lukiem tadowni, cieszyl oko widokiem ryb i obliczal, ile za nie otrzyma
w przetworni. Pomyslat o dlugiej podrozy, jaka odbyly, by on moégt je ztowi¢, oraz o tym, ze
dzigki nim zdota zapewne odkupi¢ rodzinng farme.

Jeszcze przez jaki$ czas przygladal si¢ lososiom — co chwila ktory$ rozdymat skrzela i
zaczynat si¢ rzucaé — po czym zasungt pokrywe luku i splukal osad ze szpigatow. Jak na
pierwszy zaciag poldw okazal si¢ catkiem udany, wystarczajaco dobry, by warto zosta¢ na
towisku. Otwierata si¢ szansa, ze — pomimo mgly — ta noc moze si¢ okaza¢ wyjatkowo udana.
Sprzyjalo mu nieoczekiwane szczgscie. Wymodlit je sobie i, jak dotad, wszystko uktadato si¢ po
jego mysli.

Zblizata si¢ dwudziesta trzecia trzydziesci, jesli jego zegarek wskazywal wlasciwg
godzing; stabnacy przyplyw wciaz nidst ,.Islandera” na wschod, wiec Kabuo postanowil wrocic¢
na silniku nieco na zachod, by sprobowac zaciagu, kiedy si¢ ptyw odwréci. Przy odptywie tososie
wejda na ptycizne, beda si¢ na niej kigbily tysiagcznymi tawicami, niektére za$ cofng si¢ z
odptywem, tak ze sie¢ begdzie si¢ mogta napelia¢ z obydwu stron. Kabuo liczyt po cichu na
nastepna setke ryb; wydawato sie, ze nie jest to wcale oczekiwanie nierealistyczne. Cieszyt sie,
ze wytrwat na towisku mimo mgly, odczuwat z tego powodu swoistg rybacka dume. Dryf
zakonczyt si¢ powodzeniem. W tadowni juz byla ryba, mogto jej jeszcze przyby¢, a konkurentow
ubyto. Kabuo obliczal, na podstawie niosacego si¢ po wodzie buczenia syren mglowych, ze co
najmniej dwie trzecie rybakow poptyneto na Elliot Head.

Stat za kolem sterowym w kabinie, odstawiwszy na stolik za plecami kubek z zielong
herbata. Po raz kolejny przejechat gatka po kanatach radia. Nie natrafit na zadne rozmowy.
Wszystkie gaduly wyniosty si¢ prawdopodobnie na inne lowiska. Z nawyku skontrolowat
przyrzady pomiarowe silnika i sprawdzit kurs na kompasie. Potem zwigkszyt obroty i zrobit
ciasny — o mniej niz pig¢ stopni — zwrot na poéinoc, w nadziei, ze natknie si¢ na oznakowang
boje.

Dziob ,,Islandera” przez kilkanascie minut kroit gesta jak $mietana mgle. Kabuo jednym
okiem spogladal na kompas, drugim na o$wietlonga szperaczem powierzchni¢ morza przed
dziobem todzi i posuwat si¢ wolno naprzod, zawierzywszy swojemu szczg¢sciu. Zdawat sobie
sprawe, ze porusza si¢ w kierunku przeciwnym niz dryfujace nad tawicg todzie. Rybacki obyczaj
nakazywal nadawanie w takiej sytuacji sygnatu rogiem mgtowym w odstepach minutowych i

baczne nastuchiwanie, czy z mgly nie nadejdzie przypadkiem odpowiedz. Kabuo zdazyt



zasygnalizowa¢ swoja obecno$¢ dobrych kilka razy, kiedy z lewej strony od dzioba
odpowiedzialo mu buczenie rogu mglowego. Ktokolwiek je nadal, znajdowat si¢ tuz nie opodal.

Kabuo przerzucit silnik na luz. Zaczgto mu wali¢ serce. Ten drugi rybak byt zbyt blisko, o
trzydzieSci kilka, w najlepszym razie pigcédziesigt metrow od ,Islandera”, z wylaczonym
silnikiem, skryty we mgle. Kabuo ponownie wiaczyt syreng. W ciszy, jaka nastgpnie zalegta, od
lewej burty nadeszta odpowiedz. Tym razem odezwat si¢ meski, spokojny glos, ktory Kabuo od
razu rozpoznat.

— Tu jestem! — pobieglo po wodzie. — Dryfuje unieruchomiony!

Tak oto Kabuo Miyamoto natknal si¢ na Carla Heinego, ktoremu wysiadl akumulator i
ktory w srodku nocy dryfowal na pelnym morzu, oczekujac pomocy innego rybaka. Po chwili w
$wietle szperacza ,Islandera” ukazal si¢ potezny mezczyzna w sztormiaku, stojacy na dziobie
todzi z lampa naftowa w jednej i rogiem mgtowym w drugiej rgce. Podniost lampe i czekatl, bez
zadnego wyrazu na brodatej twarzy.

— Jestem unieruchomiony — powtorzyt, kiedy Kabuo podptynat od prawej burty i rzucit
mu cumg. — Siadly mi oba akumulatory.

— Mam zapasowy! — zawotat Kabuo. — Przy wigzmy si¢ do siebie!

— Bogu dzigki — ucieszyt si¢ Carl. — Miatem szczescie, ze ciebie spotkatem.

— Wyrzu¢ odbijacze. Podchodze!

Przy blasku szperacza ,Islandera”, rozjasniajacego mgle, przycumowali do siebie obie
todzie. Kabuo zgasit silnik, a Carl przestapil przez burty kutrow 1 wszedt na jego poktad. Stanat
w drzwiach kabiny i pokrecit glowa.

— Oba mi siadly — powtdérzyl. — Woltomierz zdecht okoto dziewiatej. Musiaty si¢
poluzowac¢ paski pradnicy. Juz je naciagnatem, ale tymczasem zostalem unieruchomiony.

— Mam nadziej¢, ze nie stoimy na szlaku — powiedzial Kabuo, zerkajac na maszt
»Susan Marie”. — Widze, ze wywiesile$ latarnig.

— Przywigzalem ja zaledwie przed minutg. To wszystko, co moglem zrobi¢. Wysiadto mi
radio, nie mogltem wezwa¢ pomocy. Od godziny tak dryfuj¢ bezradny jak dziecko. W takiej mgle
latarnia zda si¢ psu na bude, mimo to ja wywiesitem. Tamta i ta, ktdrg trzymam w garsci, to
wszystkie $wiatla, jakie teraz nios¢. Najpewniej guzik by mi zreszta pomogly.

— Mam dwa akumulatory — odrzekt Kabuo. — Wyjme jeden, zeby$ mogl wystartowac.



— Jestem ci wdzigczny — mruknat Carl. — Klopot tylko w tym, Zze uzywam 6semek, a ty
pewnie szostek, jak si¢ domys$lam.

— Faktycznie — przytaknat Kabuo. — Ale powinny pasowac, jesli masz troche luzu w
studzience. W najgorszym razie jako$ ja dopasujemy. Mozna by tez przywiaza¢ dtuzsze kable.
Powinno grac.

— Zmierze — powiedziat Carl. — Potem si¢ zobaczy.

Wroécit na swoja t6dz. Kabuo miat nadziej¢, ze pod ta niewzruszona maska kryje si¢
jednak zamiar przedyskutowania kwestii ziemi, ktora ich pordznita. Carl musi zaja¢ jakie$
stanowisko, tak lub siak, cho¢by dlatego, ze dryfowali razem na otwartym morzu, burta w burte, i
zmagali si¢ z tym samym problemem.

Kabuo znal Carla od lat, wiedziat, ze przyjaciel z dziecinstwa unika sytuacji, ktore
zmuszalyby go do zabrania glosu. Jesli juz koniecznie musiat si¢ odezwac, starat si¢ ograniczac
swoje wypowiedzi do $wiata narzedzi 1 przedmiotow martwych. Kabuo pamiectat, jak w
pozyczonej, rozlatujacej si¢ wiostowce poptyneli kiedys$ razem na ryby — byto to na dlugo przed
wojna, mieli wtedy po dwanascie lat. Stonce witasnie zachodzito, zapalajac na wodzie, burzone;j
wiostami Carla, ogniste blaski. Kabuo byl tak wzruszony niezwykla uroda $wiata, Zze nie mogt si¢
powstrzymac, by gltosno nie wyrazi¢ zachwytu, jaki go ogarnal:

— Spojrz tylko na te kolory! — zawolal, zdajac sobie sprawe, cho¢ miat dopiero
dwanascie lat, ze takie uniesienia m¢zczyznie nie przy stoja.

Carl zatrzymat wtedy swoje uczucia dla siebie, bo tez nigdy ich nie okazywal, podobnie
zreszta jak na ogot Kabuo, cho¢ skryto§¢ Japonczyka wynikata z innych przyczyn. Prawde
mowiac, byli bardziej do siebie podobni, niz to Kabuo gotow bytby przyznac.

Podwazyl wieko studzienki akumulatorowej i zdjat z zaciskow kable. Wyjat jeden z
akumulatorow — dwa razy wiekszy i tylez ci¢zszy od akumulatora samochodowego — wynidst
go na poktad i opart na burcie, zeby go przekaza¢ Carlowi.

— Bedzie pasowal — orzekt Carl, odbierajagc akumulator z ragk Kabuo. — Kryza jest do$¢
migkka. Da si¢ odgiac.

Kabuo schylit si¢ i zdjat z uchwytu oseke.

— Wezme to — powiedzial. — Moze si¢ przydac jako mlotek.

Weszli do kabiny ,,Susan Marie”, Carl przodem, niosac akumulator, Kabuo za nim z

lampa naftowa i oseka. Nad podstawa kompasu wisiata na druciku kietbasa, koja byta porzadnie



zastana. Carl mial zawsze sktonnos¢ do porzadku; Kabuo przypomniat sobie, jak przed laty dbat
o swoja skrzynke z narzedziami. Nawet jego ubrania, cho¢by i znoszone, zwracaly uwage
schludnoscia i czystoscia.

— Daj no t¢ oseke — mruknat.

Przykleknat przy studzience akumulatorowej i uderzyt osg¢ka w metalowa kryze¢. Kabuo
stal nad nim, podziwiajac sil¢ i zrecznos$é, z jaka Carl zabrat si¢ do pracy. Kazde jego uderzenie
bylo celne, w kazde wkladat calg sile barkow. Cho¢ pracowal metodycznie, bez pospiechu, w
pewnej chwili omskng¢ta mu si¢ prawa reka i do krwi rozciagt sobie dlon; nie przerwat jednak
pracy, mocniej tylko ujat osekg. Dopiero osadziwszy akumulator w studzience, przytknat
skaleczong dton do ust i wyssat krew.

— Sprébujmy zapali¢ — zaproponowat.

— Jestes pewien, ze dobrze napiates$ te paski? — upewnit si¢ Kabuo. — Bo jeéli nie, nie
ma sensu zapala¢. Wyczerpiesz tylko akumulator i bedziemy mieli nowy ktopot.

— Sa dobrze napigte — zapewnit Carl. — Dociagnalem je fest kluczem.

Wyciagnat ssanie i wlaczyt silnik, ktory zakastal dwa razy pod deskami podlogi, nim
zaskoczyl; Carl przymknat ssanie.

— Shuchaj, zatrzymaj sobie do rana ten akumulator — zaproponowatl Kabuo. — Nie
moge¢ czekaé, az twoj si¢ naladuje. Bede plywal na tym, co mi zostal. Rano spotkamy si¢ w
porcie, wtedy mi go oddasz.

Carl postawit roztadowany akumulator obok kota sterowego, zapalil Swiatlo w kabinie i
zerknat na woltomierz.

— Chyba masz racj¢ — powiedziat, $ciskajac chusteczke w skaleczonej dtoni. — Laduje
si¢ juz, ale to rzeczywiscie troche potrwa. Moze zdarzy nam si¢ jeszcze spotkac przed switem.

— Nie zawracaj sobie tym glowy, zajmij si¢ spokojnie polowem — poradzit Kabuo. —
Spotkamy si¢ w porcie.

Zamknat luk studzienki akumulatora i podnidst oseke.

— No, to znikam — rzekt po chwili milczenia. — Do zobaczenia.

— Zaczekaj — mruknat Carl, nie patrzac na Kabuo; wpatrywal si¢ w swoja skaleczong
dlon. — Wiesz rownie dobrze jak ja, ze mamy co$ do obgadania.

— Faktycznie — odrzekt Kabuo.

Stat z oseka w reku i czekat.



— Te siedem akréow — powiedzial Carl. — Zastanawiam sie, ile by$ gotow za nie
zaptaci¢, Kabuo. Pytam z czystej ciekawosci.

— A ile bys chcial? Zacznijmy od tego, ile by$ za nie chcial. Wolg od tej strony.

— Czy powiedziatem, ze sprzedaj¢? Nie powiedziatem chyba, ze sprzedaje? Ale gdybym
mial tak: zamiar, musialbym najpierw wiedzie¢, ze ziemia nalezy do mnie, a tobie cholernie na
niej zalezy. Chyba powinienem zedrze¢ z ciebie skorg, ale wtedy moglby$ zabra¢ swoj
akumulator i zostawi¢ mnie na pastwe losu.

— O akumulator si¢ nie martw — odrzekt z uSmiechem Kabuo. — To osobna sprawa. Na
moim miejscu postapitbys zreszta tak samo.

— Moze i tak — przyznatl Carl. — Ale musze¢ ci¢ ostrzec, bracie, ze tylko moze. Nie tak
tatwo juz mnie nabra¢. Duzo si¢ zmienito.

— W porzadku. Skoro tak uwazasz...

— Tam do licha! — mruknal Carl. — Nie to chcialem powiedzie¢. Szlag by to trafit!
Stuchaj, przepraszam ci¢. Przepraszam za ten caly pieprzony interes. Gdybym byl na miejscu,
sprawy by si¢ tak nie utozyty. Matka tym kierowata. Ja, jak wiesz, walczylem akurat na morzu z
wami, pieprzonymi Japoncami...

— Jestem Amerykaninem — przerwal mu Kabuo. — Nie gorszym od ciebie i innych.
Czy nazywam ci¢ nazista, ty wielki nazistowski skurwielu? Zabijatem facetow, ktorzy wygladali
doktadnie tak jak ty, spasionych wieprzowina niemieckich skurwieli. Mam na sumieniu ich krew,
Carl, a nie tak latwo ja zmy¢. Wigc nie méw mi o Japoncach, ty pieprzony nazistowski
skurwysynu!

Weciaz trzymat w reku osgke, czego stat si¢ nagle $wiadomy. Carl postawit noge na burcie
»Susan Marie” i splungt do wody.

— Jestem draniem — przyznat w koncu, wpatrujac si¢ w mgte. — Jestem wielkim
Hunem, nazistowskim skurwysynem i wiesz, co ci jeszcze powiem, Kabuo? Wcigz mam t¢ twoja
bambusowa wedke. Trzymam jg przez te wszystkie lata. Schowalem ja w stodole, kiedy matka
kazata mi wrécié i ci jg odda¢. Ciebie wsadzili do obozu, a ja ztapalem smykatke do morza. Ta
cholerna wedka wcigz stoi u mnie w szafie.

— Niech stoi. Juz o niej zapomniatem. Mozesz ja sobie zatrzymac. Do diabta z wegdka!

— Do diabta z wedka! Nie dawata mi spokoju przez te wszystkie lata. Co otworzg szafe,

ta twoja pieprzona bambusowa wedka wcigz tam stoi.



— Mozesz mi ja odda¢, skoro ci zalezy — powiedziat Kabuo. — Ale, powtarzam,
mozesz ja zatrzymac. Przeciez ci ja dalem, no nie?

— Dobra — zgodzit si¢ Carl. — A wigc sprawa zalatwiona. Tysiagc dwiescie za akr i ani
centa mniej. Tyle ptace Jurgensenowi, kapujesz. Taka jest zreszta aktualna cena ziemi pod
truskawki. Sprawdz, jesli nie wierzysz.

— To znaczy osiem tysigcy czterysta za calg dziatk¢ — obliczyt Kabuo. — A ile by¢
chciat gotowka?

Carl Heine po raz drugi splunat do morza, po czym odwroécit si¢ i wyciagnal reke. Kabuo
odlozyl osgke 1 podal mu swoja. Nie potrzasneli sobie rak, uscisngli je tylko, jak rybacy, ktorzy
wiedzg, ze stowami nie zdolajg nic wigcej wyrazi¢, wigc muszg si¢ porozumie¢ w jaki$ inny
sposob. Stali na morzu w gestej jak $mietana mgle, dryfowali z pradem ptywu i wymieniali
krzepki uscisk dtoni, pieczetowany krwig ze skaleczenia Carla. Zaden z nich nie chciat wyrazi¢
zbyt wiele tym usciskiem, a jednoczesnie pragneli wyrazi¢ nim wszystko. Cofngli rgce szybciej,
nizby checieli, nie czekajac, az ogarnie ich zaklopotanie.

— Tysigc gotowka — zaproponowat Carl Heine. — Papiery mozemy podpisa¢ chocby
jutro.

— Osiemset — rzekt Kabuo — i1 dobijamy targu.
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Kiedy Kabuo Miyamoto skonczyl opowiadaé, podniost si¢ Alvin Hooks, podszedl do
miejsca dla $wiadka i stanat przed nim, skubigc zawziecie skorke przy paznokceiu.

— Panie Miyamoto — zaczal, wpatrujac si¢ w swe palce, ze szczeg6lng za$ uwaga
wlasnie w skorki. — Przysiggam, ze nie pojmuje, czemu od razu nie przedstawil nam pan tej
wersji wydarzen. Pomijajac juz inne wzgledy, czy nie uwaza pan, ze zwykly obywatelski
obowigzek makazywat, by podzielit si¢ pan z wladzami tak wazng informacja? Nie sadzi pan, ze
nalezato p6js¢, nie zwlekajac, do szeryfa i opowiedzie¢ mu o tej przygodzie z akumulatorem,
jaka pana podobno spotkata na morzu? Co do mnie, uwazam, iz tak wlasnie nalezato postapic.
Nalezato p6j$¢ do szeryfa Morana i wszystko mu opowiedzie¢, jak tylko dowiedzial si¢ pan o
tym strasznym $miertelnym wypadku Carla Heinego.

Oskarzony patrzyt na sedziow przysiggtych, catkowicie ignorujac Alvina Hooksa. Do
nich tez — jakby nikogo wigcej na sali nie byto — skierowat swa cichg odpowiedz.

— Musicie panstwo zrozumie¢ — powiedziat — zZe o $mierci Carla Heinego
dowiedzialem si¢ dopiero o pierwszej po potludniu szesnastego wrzesnia, a w kilka zaledwie
godzin pozniej zostalem aresztowany przez szeryfa Morana. Nie mialem czasu, by si¢ zglosic¢
dobrowolnie i opowiedzie¢ mu o zdarzeniach, ktore przed chwilg przedstawilem. Ja...

— Chwileczkg, panie Miyamoto — przerwal mu Alvin Hooks, stajac miedzy miejscem
dla $wiadka a tawa przysigglych. — Sam pan przed chwila powiedziat, Ze mial pan w istocie...
jak pan to ujal?... ,,zaledwie kilka godzin” na odszukanie szeryfa. Ustyszat pan o tym potwomym
nieszczesciu, mingto cate popotudnie, po czym pojechal pan do portu w Amity Harbor z
zamiarem wyptyni¢cia na potow, z ktdérego mial pan wroci¢ dopiero rankiem siedemnastego
wrzesnia. Gdyby wiec zglosit si¢ pan wtedy, od chwili, gdy ustyszal pan o $mierci Carla
Heinego, mingtoby juz godzin co najmniej szesnascie! Pozwoli pan, ze w $wietle tych faktow
zadam moje pytanie inaczej: czy pan, panie Miyamoto, w ogole zamierzal si¢ zgtosi¢
dobrowolnie? Czy nosit si¢ pan z zamiarem opowiedzenia swojej historii o akumulatorze w
momencie panskiego aresztowania?

— Myslalem o tym — przyznal Kabuo. — Probowalem si¢ zdecydowac, co powinienem

zrobi¢. Moje polozenie nie byto latwe.



— Ach! — wykrzyknat Alvin Hooks. — Wiec myslat pan o tym! Wazyt pan w duszy
decyzje, czy zglosi¢ si¢ z wlasnej woli i opowiedzie¢ szeryfowi Moranowi o przygodzie z
akumulatorem?

— Tak. Istotnie tak byto.

— Tymczasem jednak, jak pan sam powiedzial, szeryf Moran zjawil si¢ u pana. Zjawit si¢
na panskim kutrze wieczorem siedemnastego wrzesnia z nakazem rewizji, czy tak?

— Tak.

— A pan tymczasem wciaz si¢ zastanawial, czy mu opowiedzie¢ histori¢ o akumulatorze,
czy tez nie?

— Istotnie.

— I jednak pan nie opowiedziat?

— Zgadza sig¢, nie opowiedzialem.

— Nie opowiedzial pan szeryfowi historyjki o akumulatorze — zrekapitulowat
oskarzyciel. — Nawet w obliczu natychmiastowego aresztowania nie zlozyl pan zadnych
wyjasnien. Oto szeryf Moran stoi przed panem z panska os¢ka w reku, zapowiadajac, ze zamierza
zbadac¢ znajdujaca si¢ na niej krew, a pan nie wspomina mu o tym, ze Carl rozciat sobie dton... bo
wedtug panskiej, przedstawionej sagdowi wersji Carl rozcigl sobie dlon, postugujac sie panska
os¢ka, czy tak? Co by wyjasniato, skad wzigta si¢ na owym narzg¢dziu jego krew?

— Tak bylo — przytaknat Kabuo Miyamoto. — Rzeczywiscie, rozciat sobie reke.

— Ale pan nie podatl tej informacji szeryfowi. Nie mowigc o tym, ze nie wspomniat pan,
iz w ogole spotkal Carla Heinego na morzu. I czemuz to, panie Miyamoto? Wtasciwie dlaczego
twierdzit pan, ze nic mu o tej sprawie nie wiadomo?

— Prosz¢ mnie zrozumie¢ — powtdrzyt Kabuo. — Szeryf zjawit si¢ u mnie z nakazem w
reku. Stwierdzilem, ze jestem podejrzany o morderstwo. Uznatem, ze najlepiej zrobie
zachowujac milczenie, przynajmniej do czasu, az... dostang adwokata.

— I dlatego nie opowiedzial pan szeryfowi historyjki o akumulatorze — powtdrzyt po raz
kolejny Alvin Hooks. — Nie opowiedziat jej pan rowniez po swoim aresztowaniu, nawet gdy juz
pan dostal adwokata. Zamiast tego twierdzit pan... prosze mnie skorygowaé, gdybym co$
przekrecil... otdz twierdzit pan, Ze nic nie wie o $mierci Carla Heinego, nie widziat go pan w
nocy z pigtnastego na szesnasty wrzesnia na towisku Ship Channel Bank. Te wszystkie pana

zapewnienia, uporczywe zaslanianie si¢ niewiedza, sg zawarte w raporcie szeryfa, dopuszczonym



jako dowod w obecnym procesie. Panska wersja wydarzen, przedstawiona bezposrednio po
aresztowaniu, r6zni si¢ zatem od tej, jakg nam pan tu dzisiaj przedstawit. Pytam wiec pana: ktora
jest prawdziwa?

Kabuo zamrugat powiekami i zagryzt wargi.

— Ta, ktora opowiedzialem przed chwilg. Jest prawda, ze pozyczylem Carlowi
akumulator, pomoglem mu zapali¢ silnik, omoéwitem z nim warunki kupna siedmiu akréw ziemi,
nalezacych niegdy$ do mojej rodziny, a potem odptynatem i zajatem si¢ polowem.

— Pragnie pan zatem, jak rozumiem, wycofa¢ si¢ z wersji o catkowiej niewiedzy co do
okolicznosci $mierci Carla Heinego, jaka pan przedstawil szeryfowi Moranowi tuz po
aresztowaniu, 1 zastgpi¢ je nowa, ta, z ktorg pan nas przed chwila zapoznal? Chce pan, bySmy
uwierzyli w t¢ nowa opowiastke?

— Tak, gdyz jest prawdziwa.

— Zalézmy... A wigc dobrze. Rankiem szesnastego wrze$nia wraca pan z nocnego
polowu 1 powiadamia Zzon¢ o rozmowie, jaka odbyl pan na morzu z Carlem Heinem. Czy tak
bylo, panie Miyamoto?

— Tak.

— A potem? Co nastgpito potem?

— Potozylem si¢ spa¢ i spatlem do wpodt do drugiej po potudniu, kiedy to obudzita mnie
zona i poinformowata o $mierci Carla.

— Rozumiem. I co byto dalej?

— Usiedlis$my, zeby si¢ naradzi¢. Zjadtem lunch i zajatem si¢ kilkoma rachunkami, jakie
byly do zaptacenia. Okoto piatej pojechalem do portu.

— Okoto pigtej — powtdrzyt Alvin Hooks. — Czy wstapil pan gdzie$ po drodze? Moze
do jakiego$ urzedu dla zatatwienia swoich spraw? Moze odwiedzit pan kogo$? Moze z kim$ pan
rozmawiat?

— Nie. Wyjechalem z domu okoto piatej i pojechalem prosto do portu.

— A wigc nie zajechat pan, powiedzmy, do sklepu po sprawunki? Nigdzie pan nie
wstepowal, panie Miyamoto?

— Nie.

— A w porcie — ciaggnat Alvin Hooks. — Czy nie spotkal pan nikogo w porcie? Nie

zatrzymal si¢ pan przy niczyim kutrze, nie porozmawiat z ktoryms z rybakow?



— Poszedtem prosto do swojej todzi. Nie zatrzymywatem si¢ po drodze.

— Poszedt pan prosto do swojej todzi — powtdrzyt oskarzyciel. — I przebywal pan na jej
poktadzie, zajety przygotowaniami do nocnego potowu, kiedy zjawil si¢ szeryf z nakazem
rewizji?

— Zgadza si¢. Przeszukat moja 16dz.

Alvin Hooks podszedt do stolu z dowodami rzeczowymi i wzial do r¢ki tekturowsa teczke.

— Szeryf istotnie przeszukat panska 10dz — przyznal. — Rezultaty za$ tego
przeszukania, panie Miyamoto, zawarte s3 w tym oto raporcie. W trakcie przeshuchania szeryfa
Morana panski obronca, pan Gudmundsson, odnidst si¢ do tego raportu, w tym do punktu na
stronie dwudziestej siddmej, gdzie stwierdza sig...

Alvin Hooks przekartkowal raport, znalazt szukang strong i trzykro¢ postukat w nig z
emfazg palcem. Nastgpnie zwrdcil si¢ w strone lawy przysigglych i pokazal sedziom raport
szeryfa, jakby sugerowat, aby go z daleka przeczytali.

— Ot6z muszg stwierdzié, ze panskie oswiadczenie jest wielce watpliwe — oznajmil. —
Raport szeryfa stwierdza bowiem, iz w panskiej studzience akumulatorowej znajdowaty si¢ dwa
akumulatory typu D-6. ,,Dwa akumulatory typu D-6 w studzience. Kazdy o sze$ciu ogniwach” —
napisano tu wyraznie.

— Moja 16dz ptywa na akumulatorach typu D-6 — wyjasnit Kabuo. — Wielu rybakow
ich uzywa.

— Alez wiem, wiem o tym! — zawotatl Alvin Hooks. — Ale jak pan wyjasni fakt, ze
znajdowaly si¢ tam dwa akumulatory? Dwa, panie Miyamoto! Jes§li panska wersja jest
prawdziwa, jesli, jak pan twierdzi, pozyczyl pan jeden ze swoich akumulatoréw Carlowi
Heinemu, czy w studzience na panskiej lodzi, gdy zajrzal do niej szeryf, nie powinien si¢
znajdowa¢ tylko jeden akumulator? Zapytalem pana przed chwilg o przebieg tamtego
popotudnia, a pan nie powiedzial nam — na przyktad — ze wstapil do sklepu z artykutami
gospodarstwa domowego celem nabycia nowego akumulatora czy zdobyt go w jaki$ inny sposob.
Nie zajaknat si¢ pan ani stowkiem o tym, ze zabralo panu troch¢ czasu zainstalowanie w
studzience nowego akumulatora, panie Miyamoto. Wigc pytam: jakim cudem szeryf znalazt na

panskim kutrze dwa akumulatory, skoro jeden pozyczyt pan poprzedniej nocy Carlowi Heinemu?



Oskarzony znowu spojrzal na lawg przysigglych i chwile milczal, zanim udzielit
odpowiedzi na to pytanie. Jego twarz, podobnie jak poprzednio, nie wyrazata zadnych uczug;
niepodobna bylo odgadnaé, o czym mysli.

— Miatem zapasowy akumulator w komdrce — wyjasnit spokojnie. — Wziglem go ze
soba do portu i zalozytem, nim szeryf zjawit si¢ z nakazem. To dlatego w trakcie przeszukania
znalazt dwa akumulatory. Jeden z nich dopiero co zamontowatem.

Alvin Hooks odlozyl teczke z raportem szeryfa na stél z dowodami rzeczowymi.
Zalozywszy re¢ce za siebie, jakby si¢ nad czyms$ gleboko zastanawial, podszedl do podwyzszenia,
na ktérym zasiadali sedziowie przysiegli, zatrzymat si¢ przed nim na chwilg, po czym odwrdcit
si¢ do oskarzonego i wolno pokiwat gtowa.

— Panie Miyamoto — odezwat si¢ tonem przygany — przypominam, ze zeznaje pan pod
przysiega, ktora zobowigzuje pana do szczero$ci wobec sadu i uczciwego wyznania prawdy
dotyczacej panskiego udzialu w $miertelnym zejsciu Carla Heinego. Tymczasem nie po raz
pierwszy odnosz¢ wrazenie, ze zamierza pan znowu zrewidowac¢ swoja wersje wypadkéw. Chee
pan nam wmowic, ze przynidst pan akumulator z domu i wlozyt go do studzienki na godzing
przed rewizja, jaka na panskiej todzi przeprowadzil szeryf... co§ w tym rodzaju... a wigc
uzupehia pan wczesniejsze wyjasnienia. To wszystko pigknie, tylko dlaczego, na lito§¢ boska,
nie powiedzial nam pan tego wcze$niej? Dlaczego zmienia pan swojg historyjke o akumulatorze
po kazdym nowym pytaniu, jakie panu zadajg¢?

— To si¢ zdarzylo blisko trzy miesigce temu — wyjasnit spokojnie Kabuo. — Nie
pamietam wszystkich szczegdtow.

Alvin Hooks ujat w dwa palce fatdke skory na podbrodku.

— Nie wzbudza pan zaufania, panie Miyamoto — stwierdzit z westchnieniem. — Siedzi
pan tu przed nami z twarzg pokerzysty...

— Sprzeciw! — przerwat mu Nels Gudmundsson, ale i s¢dzia Fielding prostowat si¢ juz
na krzesle i mierzyt oskarzyciela karcacym spojrzeniem.

— Jak panu nie wstyd, panie Hooks? — zapytal. — Prosze albo zadawac¢ pytania, ktore
do czego$ zmierzaja, albo siadac i zakonczy¢ przestuchanie!

Alvin Hooks przeszedl przez sale rozpraw, usiadt za stotem oskarzenia, wziagt do reki
pioro i obracajac je w palcach zapatrzyl si¢ w sypiacy za oknem $nieg. Wygladato na to, ze

$niezyca zaczyna wreszcie stabnac.



— Nie mam wiecej pytah — o$wiadczyt. — Swiadek jest wolny.

Kabuo Miyamoto podnio6st si¢ na miejscu dla §wiadka i publiczno$¢ mogta sobie obejrzeé¢
tego dumnego Japonczyka w catej okazatosci. Dostrzezono jego potezng posture, szeroka piers i
twarde jak postronki $ciggna szyi. Podczas gdy mu si¢ przygladano, on na dluga chwile zatopit
spojrzenie ciemnych oczu w padajacym za oknem $niegu. Niektorym sposréd widzow
przypomniaty si¢ ogladane kiedy$ fotografie japonskich zotnierzy. Musieli przyzna¢, ze stojacy
przed nimi mezczyzna odznacza si¢ szlachetng postawa. Cienie na twarzy jeszcze zaostrzyly mu
rysy. Od calej jego postaci bita duma i godno$¢. Nie bylo w nim nic, co by $wiadczylo o stabosci,
zadnego migkszego punktu. Patrzacy uznali, ze nie jest do nich podobny, a obojetny i wyniosty

sposob, w jaki przygladat si¢ $niezycy za oknem, tylko ich w tym wrazeniu utwierdzit.
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Alvin Hooks w koncowej mowie scharakteryzowat Kabuo Miyamoto jako morderc¢ z
zimng krwia, ktory postanowit zabi¢ drugiego czlowieka i precyzyjnie swoj plan przeprowadzit.
Prokurator wyjasnit sagdowi, ze do zbrodni popchnety oskarzonego nienawis¢ i desperacja; po
latach marzen o utraconym niegdy$ poletku truskawek dowiedziat si¢ na poczatku wrzesnia, ze
ma je utraci¢ na zawsze. Pojechat do Ole Jurgensena i ustyszat oden, ze dziatka zostata juz
sprzedana. Nastepnie pospieszyl do Carla Heinego, ktory rowniez odprawit go z kwitkiem. W
czasie dlugich, samotnych godzin na morzu oskarzony rozwazat zaistnialg krytyczna sytuacje i w
koncu doszedt do wniosku, ze jesli nie podejmie stanowczych dziatan, ziemia jego rodziny (bo z
jego punktu widzenia dziatka nalezata do rodziny Miyamoto) przepadnie na zawsze. Ow silny,
zimny 1 bezwzgledny czlowiek — szaleficzo odwazny, od najmiodszych lat szkolony w sztuce
walki na kije, w ktorej, zgodnie ze ztozonym przed sadem zeznaniem sierzanta Victora Maplesa,
zdobyl wybitng biegtos¢, pozwalajaca z tatwoscia zadawaé $mieré¢, do czego zreszta oskarzony,
wedtug o$wiadczenia tego samego $wiadka, mial sktonno$¢ wrodzong — otdz megzczyzna 6w
postanowit wzig¢ sprawy we wilasne rece. Postanowit mianowicie odebra¢ zycie blizniemu, ktory
stanat na drodze pomigdzy nim a upragnionym kawatkiem ziemi. Wykalkulowal sobie, ze kiedy
Carl Heine umrze, Ole Jurgensen jemu odsprzeda owe siedem akrow.

W tym celu poplynat za swoja ofiarg na towisko Ship Channel Bank. Wyrzucit sie¢ w
gorze pradu i obserwowal, jak gestnieje mgta. Kabuo Miyamoto jest cztowiekiem cierpliwym,
wiec z przeprowadzeniem swojego planu poczekatl na zapadnigcie nocy. Wiedziat, ze Carl Heine
znajduje si¢ niedaleko, najwyzej sto kilkadziesigt metréw od niego; styszat we mgle silnik jego
kutra. Nastuchiwal, az w koncu, okoto pierwszej trzydziesci po poinocy, zadat w rog mglowy. W
ten sposob zwabit swa ofiare¢ w $miertelng putapke.

Carl, wyjasnit Alvin Hooks, wynurzyl si¢ z mgly, ciagnac za sobg sie¢ — szykowat si¢
wlasnie do wybrania z niej ryby — i znalazt oskarzonego ,,unieruchomionego”, ,,w potrzebie
pomocy”. Tu wiasnie podstep Kabuo Miyamoto ukazuje si¢ w calej jego zdradzieckiej ohydzie
— oskarzony bowiem perfidnie wykorzystat obowigzujacy wsréd rybakoéw kodeks, ktory
nakazuje spieszy¢ koledze z pomoca w sytuacjach zagrozenia, wreszcie sentyment, jaki
niewatpliwie musiat czu¢ do niego Carl, pomny na taczaca ich w mtodosci przyjazn. ,,Shuchaj,

Carl — powiedziat zapewne — jest mi przykro z powodu wasni, jaka nas pordzniata, ale oto na



pelnym morzu dryfuje we mgle i prosze ci¢ o pomoc. Btagam, zeby$ do mnie przycumowat i
udzielil mi pomocy. Proszg, nie zostawiaj mnie w tak trudnym potozeniu!”

Wyobrazcie sobie tego zacnego czlowieka — wezwal przysiggtych oskarzyciel,
zwracajac si¢ do nich z rozpostartymi ramionami, niczym kaptan zanoszacy suplikacje do Boga
— ktory zatrzymuje si¢ o poéinocy na otwartym morzu, aby udzieli¢ pomocy zaprzysieglemu
wrogowi! Przybija do jego kutra, a gdy pochyla si¢, zeby przywiaza¢ cume — zwrdccie panstwo
uwage, ze na todzi nie znaleziono $ladéw walki, co §wiadczy o tym, jak podstgpnie podszedt swa
ofiar¢ oskarzony! — Kabuo Miyamoto wskakuje na poktad todzi z osgka w reku i zadaje mu
potezny cios w glowe. Zacny ow czlowiek pada martwy — to jest prawie martwy, bo
nieprzytomny i $miertelnie ranny.

Wyobrazmy sobie jeszcze — ciagnat Alvin Hooks — jak oskarzony przerzuca ciato przez
burte, w ciemnosciach nocy rozlega si¢ plusk wody, a potem morze zamyka si¢ nad Carlem
Heinem, wdziera si¢ do jego kieszonkowego zegarka, ktoérego wskazowki zatrzymuja si¢ o
godzinie pierwszej czterdziesci siedem, rejestrujac chwile $mierci, oskarzony za§ ze spokojem
przyglada si¢ wodzie, ktoéra wygtadza si¢ i zabliznia bez $ladu. Pod jej powierzchnig jednakze
przetacza si¢ prad przyplywu — silniejszy, niz si¢ oskarzonemu zdawato — i niesie ciato Carla w
faldy jego wlasnej sieci, ktora wszak nadal unosi si¢ za kutrem. Sprzaczka sztormiaka zahacza
ojej oka 1 Carl zawisa pod powierzchniag morza — tragiczny $lad zbrodni Kabuo Miyamoto,
czekajacy na swego odkrywce, jeden z trzech dowodow przestepstwa, jakich oskarzony nie
przewidziat: zwloki, okrwawiona osgka i linka cumownicza, o ktorej zapomniat, opuszczajac w
pospiechu miejsce zbrodni.

Ten oto czlowiek siedzi tu przed wami — przypomniat przysigglym Alvin Hooks.
Dowody zostaly zaprezentowane, zeznania zlozone, przedstawione wszystkie fakty, wygtoszone
argumenty i1 prawda lezy naga jak na dtoni. Nie pozostal juz cien watpliwosci. Sedziowie winni
sg teraz spetni¢ swa powinnos$¢ w imieniu mieszkancoéw okrggu Island County.

— Wasze zadanie nie jest tatwe — przyznat oskarzyciel. — Macie skaza¢ cztowieka za
morderstwo pierwszego stopnia. Macie wymierzy¢ mu sprawiedliwos¢. Przyjrzyjcie mu si¢ wiec
uwaznie i niechaj prawda przemowi do was z jego postawy oraz ustalonych w trakcie tego
procesu faktow. Przyjrzyjcie si¢ bacznie, panie i panowie, oskarzonemu, ktory siedzi tu oto przed
wami. Wejrzyjcie w jego oczy, przypatrzcie si¢ jego obliczu i zapytajcie swych sumien, jaki

obowigzek spoczywa na was jako przedstawicielach miejscowego spoleczenstwa.



Nels Gudmundsson dzwignat si¢ z miejsca ze starczg ocigzatoscia, ktora w trakcie catego
procesu tak przykre wrazenie czynila na wypeliajacej sale rozpraw publicznosci. Ludzie
przywykli w koncu do jego odchrzakiwan i $wiszczacego pokastywania w chusteczke, nauczyli
si¢ przewidywac, kiedy zatknie kciuki pod szelki. Sedziowie przysiggli oswoili si¢ z dziwnymi
ruchami pobtyskujacej matowo w $wietle lamp szklistej gatki jego lewego oka. Patrzyli teraz, jak
dzwiga si¢ z miejsca, i wystuchali odchrzakiwan, poprzedzajacych zabranie glosu.

Spokojnym, rownym tonem Nels Gudmundsson przypomniat fakty, tak jak on je widzial:
Kabuo Miyamoto pojechat do Ole Jurgensena, Zzeby si¢ dowiedzie¢ o warunki zakupu ziemi. Ole
Jurgensen skierowat go do Carla Heinego. Kabuo wybrat si¢ do niego i wywnioskowat z odbyte;j
rozmowy, ze Car] jest gotow rozwazy¢ propozycje odsprzedazy, wobec tego czekat cierpliwie na
jego ostateczng decyzje. Tymczasem zbieg okoliczno$ci sprawit, ze w nocy pigtnastego wrzesnia,
przy gestej mgle, spotkat unieruchomiong 16dz Carla na towisku Ship Channel Bank. Kabuo
Miyamoto zrobit wszystko, co w jego mocy, zeby pomoc przyjacielowi z dziecinstwa, dawnemu
koledze, z ktorym przed laty razem wedkowali. W trakcie tego przypadkowego spotkania na
morzu — ciagnagt Nels — podjeli rozmowe o owych siedmiu akrach ziemi i doszli do
porozumienia. Potem Kabuo Miyamoto odptynat i zajat si¢ polowem, nastgpnego za$ dnia zostat
aresztowany.

Nie przedstawiono zadnych wazkich dowoddw, przypomnial s¢dziom przysigglym
obronca, ktore by wskazywaly, ze oskarzony istotnie planowat morderstwo i wyptynal w morze z
zamiarem dokonania tego krwawego aktu. Oskarzyciel publiczny nie przedstawit ani jednego
dowodu $wiadczacego o premedytacji, ani jednego $wiadka, ktory by zeznal, ze w dniach
poprzedzajacych zgon Carla oskarzony zachowywat si¢ podejrzanie, na przyktad odgrazat si¢ w
knajpie, ze si¢ porachuje z Carlem Heinem lub Zze go ,,zalatwi”. Oskarzenie nie przedstawito
rachunku ze sklepu, §wiadczacego o niedawnym nabyciu przez oskarzonego narzg¢dzia zbrodni,
zadnych podejrzanych zapiskow z jego dziennika, nagran podstuchanych rozmow telefonicznych
badz nocnych narad z rodzing. Nie udowodnito nawet w sposob nie budzacy watpliwosci, ze
zbrodnia, o ktorg si¢ oskarza pana Kabuo Miyamoto, rzeczywiscie zostala popetniona. Rodzg si¢
zatem uzasadnione watpliwosci, to za§ zupelie wystarcza, podkreslit z naciskiem adwokat, aby

sedziowie przysiegli wydali werdykt uniewinniajacy.



— Oskarzyciel publiczny — mowit Nels Gudmundsson — przyjal najwyrazniej, ze
okazecie si¢ panstwo podatni na argumenty wyplywajace z uprzedzen. Dlatego wezwat was,
abyscie przyjrzeli si¢ uwaznie twarzy oskarzonego, zakladajac, ze skoro jest on z pochodzenia
Japonczykiem, dostrzezecie w niej oblicze wroga. Ostatecznie nie tak dawno temu nasz kraj
toczyl wojng z Cesarstwem Wschodzacego Stonca i jego groznymi, doskonale wyéwiczonymi
zotierzami. Wszyscy pamigtacie wojenne kroniki filmowe z tamtych lat. Pamigtacie groze
tamtych dni. Pan Hooks liczy na t¢ waszg pamigé. Liczy na to, ze dacie si¢ ponies¢ emocjom
zwigzanym z wojng sprzed dziesigciu lat. Liczy na to, ze nie zapomnieliscie o tamtej tragedii i
uznacie, ze Kabuo Miyamoto miat w niej jaki$§ udziat. Przypominam wam zatem, panie i panowie
— zawolal gromko Nels Gudmundsson — ze Kabuo Miyamoto rzeczywiscie mial udzial w
tamtej wojnie! Jest odznaczonym medalami za odwage porucznikiem armii Standéw
Zjednoczonych. Walczyl za swoja ojczyzng — Stany Zjednoczone Ameryki — na europejskim
teatrze wojny. Jesli dostrzegacie na jego twarzy brak emocji, jesli dopatrujecie si¢ w jego
milczeniu dumy, wiedzcie, ze to powsciagliwos$¢ 1 duma weterana, ktory wrocit z wojny do domu
i oto co go tu spotkalo! Wrdcil, by pas¢ ofiarg uprzedzen — nie miejcie bowiem ztudzen: ten
proces na uprzedzeniach stoi! — w kraju, dla ktorego ryzykowat zycie.

Panie i panowie — ciggnat z zarem Nels Gudmundsson — nie wiem, czy naprawde¢
istnieje moc, zwana przeznaczeniem, lecz jesli tak, przypuszczam, ze Bog wejrzal na Ziemi¢ i
dozwolil, dla Jemu tylko wiadomych powodéw, by los oskarzonego spoczat w waszych rekach.
Tajemniczy wypadek, ktory spowodowat $mieré¢ Carla Heinego, zdarzyt si¢ w najgorszym z
mozliwych dla oskarzonego momentow — ale si¢ przeciez zdarzyt. Zdarzyt si¢ i oto Kabuo
Miyamoto zostal oskarzony, a teraz siedzi tu przed wami i czeka waszego wyroku, ufajac, ze
cho¢ okolicznosci sprzysiegly si¢ przeciwko niemu, wy okazecie wlasciwg ludziom roztropnos¢.
Sa na tym $wiecie sily, nad ktérymi nie sprawujemy kontroli, ale sa i takie, ktore od nas zaleza.
Waszym zadaniem, kwestig, jaka musicie tu wspdlnie rozstrzygnaé, jest baczenie, abys$cie nie
przytozyli reki do umocnienia tej cze$ci naszego $wiata, w ktorej rzadzi §lepy przypadek. Niech
si¢ sprzymierzaja we wzajemnym wspoétdziataniu przeznaczenie, zbieg okolicznosci i §lepy traf
— istoty ludzkie winny w swym postgpowaniu kierowac si¢ rozumem. Niechaj zatem ksztalt
oczu Kabuo Miyamoto ani kraj pochodzenia jego przodkéw nie wptywaja na wasza decyzje.
Macie go osadzi¢ po prostu jako Amerykanina, réwnego wobec prawa ze wszystkimi

obywatelami naszego panstwa. Po to tu jestescie. Taka jest wasza powinnosc¢!



Jestem juz starym cztowiekiem — ciagnat Nels Gudmundsson. — Mam trudnosci z
chodzeniem i zaniewidzialem na jedno oko. Cierpi¢ na bole glowy i zapalenie stawow. Na
domiar ztego omal tej nocy nie zamarzlem, wigc jestem dzi§ polzywy z niewyspania. Podobnie
jak wy mam wiec nadzieje, ze dzisiejsza noc spgdze w cieple i ze skonczy si¢ wreszcie ta
$niezyca, ktora tak nam wszystkim zatazi za skore. Mam tez glgboka nadzieje, ze przezyje bez
wiekszych przykrosci jeszcze wiele lat, cho¢ na spehlienie tego ostatniego zyczenia marne,
prawdg rzekiszy, mam widoki, jesli bowiem nie odejde z tego §wiata w ciggu najblizszej dekady,
opuszcze go przed uplywem nastepnej. Moje zycie nieuchronnie zbliza si¢ do konca.

Dlaczego méwie wam to wszystko? — zapytat Nels Gudmundsson, podchodzac do tawy
przysiegltych i pochylajac tutdéw w strong sedziow. — Otoz dlatego, ze jako czlowiek stojacy juz
nad grobem mam sklonno$¢, w przeciwienstwie do was, patrze¢ na zycie z punktu widzenia
$mierci. Jestem jak przybysz z Marsa, ktory przyglada si¢ ze zdumieniem Zyciu na planecie
Ziemia. | co widze? Zawsze te same, przekazywane z pokolenia w pokolenie, ludzkie utomnosci.
Weciaz te same, ubolewania godne ludzkie wady. Nienawidzimy jeden drugiego, padamy ofiarg
nieracjonalnych uprzedzen i lgkow, a nic nie zapowiada, nie ma po temu w dziejach ludzkosci
zadnych przestanek, zeby to miato si¢ zmieni¢. Zbaczam jednak z tematu, przyznaje. Chciatem
tylko powiedzie¢, iz zyjac na takim $wiecie, my, ludzie, mozemy polega¢ jedynie na sobie
samych. Macie panstwo jedynie uzgodni¢ decyzje, ktora kazdy z was z osobna musi podja¢ sam.
Czy sprzymierzycie si¢ z bezdusznymi silami, ktére bez skrupuldow spiskuja przeciwko
sprawiedliwos$ci, czy tez stawicie czoto ich odwiecznym knowaniom i okazecie w obliczu tego
spisku $lepych mocy prawdziwie ludzka twarz? W imi¢ Boze zatem, na chwate cztowieczenstwa,
czyncie swoja powinnos¢, panie i panowie sedziowie przysiegli! Uznajcie Kabuo Miyamoto za
niewinnego zarzucanych mu czynow i pozwodlcie mu wrdoci¢ do domu, do Zony i dzieci!

Uwolnijcie go, jak tego zada sprawiedliwos¢!

Sedzia Lew Fielding spogladatl na salg¢ z wysokosci stotu sedziowskiego, przytykajac do
czubka nosa opuszek palca wskazujacego, a brode opierajac na kciuku. Sprawiat wrazenie, jak
zwykle zreszta, czlowieka $miertelnie strudzonego lub takiego, ktérego wbrew jego woli
wyrwano ze snu, w kazdym razie potprzytomnego: powieki miat przymkniete, usta rozchylone.
Przez cale przedpotudnie czul si¢ nieszczegdlnie; dreczylo go uczucie, ze nie najlepiej si¢ spisat

jako sedzia, nie prowadzit rozprawy do$¢ sprawnie. Byt czlowiekiem, ktory stawial sobie



wysokie wymagania zawodowe, dokladnym i surowym sedzia, trzymajacym si¢ Scisle litery
prawa, cho¢ cokolwiek $pigcym. Nigdy dotad nie przewodniczyt rozprawie o zabdjstwo
pierwszego stopnia, przygniatal go wigc cigzacy na nim obowiazek: jesli tawa przysiegtych uzna
oskarzonego za winnego, do niego i tylko do niego bedzie nalezata decyzja, czy oskarzony
powinien zawisna¢ na stryczku.

Sedzia Lew Fielding wstat, poprawil toge i zwrdcit oczy na tawe przysigghych.

— Proces dobiega oto do konca — oznajmit — i przyjdzie panstwu za chwile uda¢ si¢ do
przeznaczonego dla was pokoju i uzgodni¢ werdykt o winie. Wobec tego, panie i panowie, sad
wzywa was do wzigcia pod uwage nastgpujacych wzgledow.

Przede wszystkim — ciagnal — aby uzna¢ oskarzonego za winnego, musicie by¢
przekonani ponad uzasadniong watpliwo$¢ do wszystkich tez oskarzenia. Ponad uzasadniong
watpliwos¢, podkreslam. Jesli bowiem zrodzi si¢ w was uzasadniona watpliwos$¢, nie mozecie
uzna¢ oskarzonego za winnego. Jesli powstanie w was uzasadniona watpliwo$¢ co do
prawdziwosci przedstawionych tez oskarzenia, winni§cie uzna¢ oskarzonego za niewinnego. Taki
obowigzek naktada na was prawo. Chocbyscie nie wiem jak silnie czuli si¢ osobiscie sktonni do
podjecia innej decyzji, uzna¢ oskarzonego za winnego mozecie tylko wtedy, kiedy jestescie
pewni ponad wszelkg uzasadniong watpliwo$¢, ze tak wilasnie uczyni¢ nalezy. Poza tym musicie
pamieta¢ o wyjatkowosci tego oskarzenia i odnies¢ si¢ wytgcznie do jego meritum. Macie ustali¢
tylko jedno: czy oskarzony jest czy nie jest winny zabojstwa pierwszego stopnia — tyle 1 nic
ponadto. Jesli uznacie, ze jest winien innego przestepstwa: napasci, nieumyslnego zabdjstwa,
zabodjstwa w obronie wlasnej, zabdjstwa drugiego stopnia; jesli uznacie, ze zgrzeszyl nienawiscia,
okrucienstwem, §lepa furig, odldzcie te wnioski na bok jako dla waszej decyzji nieistotne.
Pytanie brzmi tak: czy czlowiek, ktory stoi tu oto przed wami, jest winien zabdjstwa pierwszego
stopnia. Zabojstwo za$ pierwszego stopnia, panie i panowie, zaktada zbrodniczy zamiar. Jest to
oskarzenie, ktore zaklada taki stan umystu, w ktorym winowajca planuje morderstwo z zimng
krwig. Mysli o nim zawczasu i decyduje si¢ $wiadomie na jego popeknienie. Ten warunek —
dodal s¢dzia — nastrecza sedziom przysigglym w tego rodzaju sprawach znaczne trudnosci.
Premedytacja jest bowiem stanem umystu i nie moze by¢ stwierdzona bezposrednio. Mozni, o
niej wnosi¢ na podstawie dowodow posrednich; moze wynikac z postepowania i stow o0sob, ktore
przed wami zeznawaly, z ich zachowania, wypowiedzi, wreszcie z dowodow rzeczowych,

przedstawionych w sprawie. Aby uzna¢ oskarzonego za winnego, musicie stwierdzi¢, ze



zaplanowat on i1 zamierzyt popetnienie czynow, o jakie zostat oskarzony. Inaczej mowigc: ze
zaplanowal popehienie morderstwa, wyruszyl na poszukiwanie swej ofiary ze $wiadomym
zamiarem popetnienia zaplanowanego wczesniej czynu. Nie popehit go w napadzie furii ani w
nastgpstwie przypadkowych dziatah, wyniktych z eskalacji agresji, lecz zaplanowal go sobie na
zimno 1 morderczy swoj zamyst wykonat. Sad wzywa was zatem raz jeszcze, byscie rozwazyli
jedynie zabdjstwo pierwszego stopnia, tylko i wytacznie. Musicie by¢ pewni ponad uzasadniong
watpliwos¢ jednej i tylko jednej rzeczy: ze oskarzony w niniejszym procesie jest winien
zabojstwa pierwszego stopnia, czyli zbrodni z premedytacja.

Zostaliscie wybrani jako sedziowie przysiegli w tej sprawie — kontynuowat sg¢dzia
Fielding — w przekonaniu, ze kazdy z was potrafi, nie kierujac si¢ strachem, stronniczos$cia,
uprzedzeniami czy sympatig, po dojrzatym namysle i z czystym sumieniem, wyda¢ sprawiedliwy
wyrok na podstawie dowodow, przedstawionych w zgodzie z obowiazujaca procedura. Istota
naszego systemu sadow przysigglych zasadza si¢ na wyrokowaniu w drodze starcia opinii i
dyskusji migdzy se¢dziami przysigglymi, toczonej w granicach zdrowego rozsadku i wedle
najglebszego przekonania poszczegdlnych osob. Kazdy sedzia przysiggly winien wstuchiwac si¢
bacznie w opinie 1 argumenty pozostalych. Nie byto intencja prawodawcy, aby sedzia przysiegly
wchodzit do pokoju przysiegtych z silnym przekonaniem, iz werdykt o winie bedzie zgodny z
jego aktualng oceng rozpatrywanej sprawy. Nie lezalo rowniez w intencjach prawodawcy, by
sedzia przysiegly zamykat uszy na uwagi i argumenty kolegéw, bo wszystkich uznaje za rownie
jak on inteligentnych i uczciwych. Jednym slowem, winniscie shuchaé si¢ wzajem uwaznie.
Zachowajcie bezstronnos¢ 1 kierujcie si¢ rozsadkiem.

Sedzia Fielding urwat, dajac stuchaczom czas na przetrawienie jego stow. Potem
przesunal spojrzeniem po twarzach przysiegtych, wpatrujac si¢ im po kolei w oczy.

— Panie i panowie — podjal z westchnieniem. — Poniewaz mamy do czynienia z
postgpowaniem karnym, wasz werdykt: winny czy niewinny, musi by¢ jednomys$lny. Nie ma
powodu do pospiechu, zaden z was nie powinien czu¢ wyrzutow sumienia dlatego, ze swoim
wahaniem zatrzymuje pozostatych. Sad dzigkuje wam z goéry za udziat w obecnym procesie. Z
powodu awarii zasilania przyszto wam spedzi¢ kilka trudnych nocy w hotelu ,,Amity Harbor”.
Nietatwo tez bylo si¢ wam skupi¢ na procedurze sadowej, kiedy gnebila was troska o stan

waszych domostw i pomy$lno$é waszych bliskich. Sniezyca — zakonczyt sedzia — nie podlega



naszej kontroli, ale wynik tego procesu tak. Wynik tego procesu spoczat oto w waszych rgkach.

Mozecie si¢ teraz oddali¢ i zacza¢ naradg.
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O trzeciej po potudniu sedziowie przysiggli opuscili sale rozpraw. Dwaj reporterzy
odchylili si¢ niebezpiecznie na krzestach i zalozywszy rece za glowe, gawedzili ze sobg od
niechcenia. Abel Martinson zapiat oskarzonemu kajdanki i przed sprowadzeniem go do piwnicy
zezwolil Hatsue Miyamoto na krétka rozmowe z mezem.

— Uwolnig ci¢ — zapewnila. — Zachowajg si¢ przyzwoicie, zobaczysz!

— Nie jestem tego pewien — odrzekt. — Ale kocham ci¢, Hatsue. Powiedz dzieciom, ze
je rowniez kocham.

Nels Gudmundsson pozbierat i wsadzil do teczki swoje zapiski. Ed Soames, w przyptywie
wielkodusznosci, zostawit salg¢ otwarta. Zdawal sobie sprawe, ze ludzie nie maja cieplego kata,
gdzie mogliby si¢ schroni¢. Wiele osob siedzialo bezczynnie na tawkach lub skupiato sie¢ w
przejSciach miedzy krzestami, przyciszonym glosem wymieniajac poglady i dzielac sie
domystami na temat procesu. Ed z zalozonymi do tylu rekoma stat przy drzwiach prowadzacych
do gabinetu sedziego Fieldinga w stuzalczej pozie wiemego lokaja, ktory obserwuje wszystko
obojetnie, lecz bacznie, i co pewien czas spogladat na zegarek.

Ishmael Chambers siedzial na sali, zamys$lony nad swoimi notatkami; od czasu do czasu
podnosit oczy i szukal spojrzeniem Hatsue Miyamoto. Stuchajac rano jej zeznan, uswiadomit
sobie wyraznie, jak dobrze zna t¢ kobietg: wiedzial, co wyraza kazdy wyraz jej twarzy, co znaczy
kazde zawieszenie glosu. Zdat sobie sprawe, ze nie pragnie niczego wiecej niz tylko upic si¢ jej
zapachem i poczu¢ w dloniach jej wiosy. Bylo to pragnienie tak dojmujaco silne jak pragnienie,
by odzyskac¢ reke 1 zacza¢ nowe zycie.

Notatka Philipa Milhollanda spoczywala w lewej kieszeni jego spodni; wystarczyto
wsta¢, podejs¢ do Eda Soamesa i zglosi¢ cheé pilnej rozmowy z sedzig Fieldingiem. Nastepnie
wyjalby notatke, pokazat ja Edowi i obserwowal wyraz jego twarzy podczas lektury; potem
odebratby mu kartki i wszedt do gabinetu sedziego. Lew Fielding mrugalby oczami za szktami
okularéw, przysunaltby blizej stojacy na biurku kandelabr (ptomien cienkiej Swiecy zachwiatby
si¢ 1 zamigotat) 1 w koncu, kiedy waga notatki Philipa Milhollanda dotartaby w petni do jego
$wiadomosci, podnidstby na Ishmaela spojrzenie znad okularow. Frachtowiec wykonal ostry
skret o godzinie 01.42. Zegarek Carla Heinego stanagt o pierwszej czterdziesci siedem. Fakty

mowily same za siebie.



Jak to powiedziat Nels Gudmundsson w swym przemoéwieniu koncowym? ,,Oskarzyciel
publiczny przyjat najwyrazniej, ze okazecie si¢ panstwo podatni na argumenty wyptywajace z
uprzedzen... Liczy na to, ze dacie si¢ ponie$¢ emocjom zwigzanym z wojng sprzed dziesigciu
lat”. Ale przeciez dziesi¢¢ lat to okres wcale nie tak dhugi; jak czlowiek moze zapomnie¢ o
swoich emocjach, kiedy one zyja nadal swoim wlasnym zyciem, réwnie wyczuwalne jak
konczyna fantomowa, ktoérej tak dlugo nie pozwalal odnerwi¢? Z Hatsue sprawy miaty sie
podobnie jak z taka konczyna. Ukochang Ishmaela usungta z jego zycia historia — pani kaprysna
1 niewrazliwa na ludzkie pragnienia. Na domiar wszystkiego byta jeszcze jego matka ze swa
wiarg w Boga, ktory stoi z boku 1 przyglada si¢ oboje¢tnie, jak Erie Bledsoe wykrwawia si¢ na
$mier¢ w strefie przyboju, i byt tamten chlopak na poktadzie okr¢tu szpitalnego, ktorego spodnie
w pachwinie przesigknety krwig.

Ishmael znowu zerknat na Hatsue. Stata w grupce japonskich mieszkancoOw wyspy, ktorzy
poszeptywali migdzy soba, spogladali na zegarki i czekali. Przyjrzat si¢ jej plisowanej spodnicy,
bluzce z dlugimi zaszewkami na ramionach, zwigzanym w kok wlosom i skromnemu
kapeluszowi, ktory trzymala w dloni, wreszcie samej dtoni, szczuplej i delikatnej, kostkom nég,
dopasowanym butom, prostym plecom i calej szlachetnej, pigcknej postaci, ktora tak go
zachwycita, kiedy byl jeszcze chlopcem. Przypomniat sobie smak soli na ustach Hatsue, gdy je
musngt przelotnie wargami, trzymajac si¢ pudelka z oszklonym dnem, a potem te wszystkie

Wstat 1 ruszyl do wyjscia, w tej samej za§ chwili pod sufitem zamrugaly i zaplonely
lampy. Zebrani wydali cichy szmer radosci — wstydliwy wiwat powsciagliwych wyspiarzy.
Jeden z reporteréw w triumfalnym gescie wyrzucit w gore rece, a Ed Soames u$miechnat si¢ i
pokiwat glowa. Szare posepne $wiatlo, ktore dotad wypehiato sale, ustapito miejsca blaskowi,
ktory w poréwnaniu z poprzednim potmrokiem czynit wrazenie ol$niewajacego.

— Elektryczno$¢! — mruknat do Ishmaela Nels Gudmundsson. — Nigdy nie sadzitem,
ze bedzie mi jej tak brakowato!

— Niech pan idzie do domu i troche si¢ przespi — poradzit Ishmael. — I prosze wilaczy¢
grzejnik.

Adwokat zapiat zamki teczki i postawit ja na stole.

— Stuchaj — rzekl niespodziewanie — czy mowilem ci juz, jak lubitem twojego ojca?

Arthur byl wspaniatym czlowiekiem.



— Wiem o tym — zgodzit si¢ z nim Ishmael.

Nels pociagnat za fatde skory na podbrodku i wziat do reki teczke.

— Hm — mruknat, zwracajac na Ishmaela zdrowe oko, podczas gdy gatka drugiego
zataczala bledne kota. — Pozdréw ode mnie matke. To wspaniata kobieta. I mddl si¢ ze mng o
sprawiedliwy wyrok.

— Dobrze, pozdrowig.

Ed Soames oznajmit, ze sala rozpraw bedzie otwarta do chwili, gdy tawa przysiggtych
uzgodni werdykt, badZz do osiemnastej, jesli go do tego czasu nie uzgodni. O tej tez godzinie Ed
zapozna zebranych z aktualnym stanem rzeczy. W szatni Ishmael zetknat si¢ z Hatsue, ktora
rowniez wkladata palto.

— Dzigkuje za pomoc — przywitata go. — Powrdt na piechote zajatby nam caty dzien.
Jestesmy ci oboje z ojcem bardzo wdzigczni.

Wyszli na korytarz. Hatsue staneta pod $ciang i wsadzila rece w kieszenie palta.

— Chcesz, zebym ci¢ podwiozt? — zapytal Ishmael. — Jad¢ do matki, czyli w twoja
strong. Moge ci¢ podrzucic.

— Nie, dzigkuje. Ma nas kto podwiez¢.

Ishmael stat i zapinal palto palcami jedynej reki. Zapiat trzy goérne guziki, po czym
wsunat reke do kieszeni spodni i dotknat notatki Philipa Milhollanda.

— Proces mojego meza nie jest uczciwy — stwierdzita Hatsue. — Powiniene$ o tym
napisa¢ w tygodniku swojego ojca, Ishmaelu, na pierwszej stronie. Powiniene$ wykorzystac jego
gazete do wykrzyczenia prawdy. Niech cata wyspa si¢ dowie, ze dzieje si¢ niesprawiedliwos$¢, i
to tylko dlatego, ze jesteSmy Japonczykami.

— To nie jest pismo mojego ojca — sprostowal. — To moje pismo, Hatsue. Ja je
prowadze. — Wyjal reke z kieszeni i ruchem troche niezgrabnym zapiat jeszcze jeden guzik. —
Bedg u mojej matki. Gdybys$ chciata ze mna porozmawia¢, wpadnij do nie;j.

Wyszedlszy na dwor stwierdzit, Ze $nieg prawie przestal sypaé — z nieba spadaty juz
tylko pojedyncze platki. Przez chmury przeswiecalo jaskrawe zimowe stonce; wiat porywisty
potocny wiatr. Wydawalto sie, ze jest zimniej niz z rana; mrozne powietrze szczypato w policzki
1 nozdrza. Wichura i $niezyca wyczyS$cily miasteczko do czysta. Pod nogami Ishmaela chrzescit
$wiezy $nieg, w uszach, gluszac inne dzwigki, gwizdal mu wiatr. Epicentrum $nieznej burzy juz

przeszio; mieszkancy Amity Harbor najgorsze mieli za soba. Swiat przedstawiat jednak obraz



beztadu i chaosu: samochody staly na ulicach zwrdcone maskami w strong¢ kraweznikow,
porzucone w miejscach, gdzie wpadly w poslizg; na zasniezonej Harbor Street lezala
przewrocona jodla z potamanymi gateziami, z ktdrych kilka przebito nawierzchni¢. Ishmael
napotkal po drodze dwa zwalone w poprzek jezdni cedry, za ktoérymi widnial niemal catkiem
zalany woda port. Najdalsze pale zostaly wyrwane, wichura zmiotla tez zewngtrzny falochron.
Kilkanascie todzi wpadlo na zatopione molo, na ktorym si¢ spigtrzyly, trzymane na uwigzi przez
naprezone cumy.

Wykrot jodly sterczat nad ziemig niczym wysoka na siedem metréw $ciana, udekorowana
kepa zwieszajacych sie ze szczytu o$niezonych paproci i bluszczow. Baranki fal przetaczaty sie
migdzy przechylonymi todziami, sprawiajac, ze unosily si¢ i falowaly wraz z calym basenem
portowym. Na dachach kabin, bgbnach sieciowych i burtach kutréw bielaty czapy $niegu. Co
pewien czas spienione grzywacze przewalaly si¢ nad todziami, zalewajac ko kpi ty. Gnany
sztormowym wiatrem przyptyw wysoka falg wdzieral si¢ do portu. Na nieskazitelnie czystym
$niegu lezaly zielone galezie i potamane konary drzew.

Ishmaelowi pierwszy raz w zyciu przyszto do glowy, ze obraz takiego zniszczenia moze
by¢ pigkny.

Rozszalate, bezduszne morze, porywisty wiatr, §nieg, obalone drzewa, todzie thukace w
zatopione nabrzeza — przedstawialy widok pickny w swoim surowym beztadzie. Ishmaelowi
przypomniat si¢ atol Tarawa, obwatowania wzdluz plaz i przewrdcone palmy, §cigte nawata
pociskow z okretowych dziat. Ten obraz zbyt czesto nawiedzat jego wspomnienia; przejmowat
odraza, a zarazem fascynowat. Ishmael pragnal o nim zapomnie¢, a jednoczesnie wcigz powracat
don pamigcig. Dlaczego, nie umiatby wyjasnic.

Patrzac na zrujnowany port, zrozumial, ze nosi w duszy niezatarte wspomnienie czegos, o
czym inni ludzie nie maja bladego pojgcia, i poza tym wspomnieniem nie ma zupelnie nic.
Uswiadomit sobie, ze dwanascie ostatnich lat zeszlo mu na czekaniu. Czekat, w ogdle nie zdajac
sobie z tego sprawy, az czekanie nabralo jakiego$ glebszego sensu i znaczenia. Od dwunastu
dlugich lat nie przestawat na co$ czekac...

A teraz prawda lezata w kieszeni jego spodni, a on nie wiedzial, co ma z nig pocza¢. Nie
wiedzial, jak postgpi¢. Nieche¢, jaka czul do $wiata, wydala mu si¢ nagle rownie obca jak
grzywacze fal, zalamujace si¢ na o$niezonych todziach i nabrzezach zatopionego portu w Amity

Harbor. Zewnetrzny $wiat nie przynosil odpowiedzi; Ishmael nie znajdowal jej ani w



przechylonych dramatycznie kutrach, ani w powalonej przez $niezyce jodle, ani w
zasmiecajagcych ziemig, potamanych galeziach cedréw. Czut tylko zimng obojetnosé, ktora

mrozem skuwata mu serce.

Za opoznianie werdyktu w procesie Kabuo Miyamoto odpowiedzialny byt poczatkowo
siwobrody szkutnik z Woodhouse Cove Road Alexander Van Ness. Przez trzy godziny — az do
szostej po potudniu — powtarzat z nieugigtym uporem, ze pouczenie sedziego Fieldinga na temat
,uzasadnionej watpliwosci” nalezy potraktowaé z najwyzsza powaga, w nim za$ taka
,uzasadniona watpliwo$¢” si¢ zrodzila. Dwunastu sedziow przysigglych posprzeczato sie o
znaczenie slowa ,,watpliwo$¢”, potem o znaczenie stowa ,,uzasadniona”, wreszcie o znaczenie
obu tych stow razem wzietych.

— Wydaje mi si¢ — zakonkludowal Alexander Van Ness — ze w ostateczno$ci to
kwestia odczucia, nie sadzicie panstwo? Czuj¢, ze nie mam catkowitej pewnosci, czuj¢, ze mam
watpliwosci, 1 rzecz si¢ sprowadza do tego wlasnie odczucia, prawda?

Za kwadrans osiemnasta pozostatych jedenastu sedziow przysieglych pogodzilo si¢ w
koncu z mysla, ze Alexander Van Ness nie ustgpi i1 przyjdzie im spedzi¢ jeszcze jedng noc w
hotelu ,,Amity Harbor”, aby o 6smej rano nastgpnego dnia podjaé¢ spor z upartym szkutnikiem.

— Postuchaj — perswadowatl mu doprowadzony do ostatecznosci Harold Jensen. —
Przeciez czlowiek nigdy nie jest niczego tak do konca pewny! Uparle$ si¢ jak osiol, Alex! My
wszyscy kierujemy si¢ zdrowym rozsadkiem, tylko ty jeden zacigte$ si¢ w niemadrym uporze.

— Rozumiem twoje przestanki — dodat Roger Porter. — Wiem, co usilujesz nam
powiedzie¢, Alex, sam w ten sposob rozumowatem. Zechciej jednak, prosze, wzigé¢ pod uwage
niepodwazalne dowody, cho¢by ten kawalek cumy z kutra oskarzonego, krew na jego osgce. W
sprawie tej wymiany akumulatora tez wlasciwie krecil. I tak dalej, i temu podobnie. To wszystko
budzi powazne podejrzenia. Facet mnie po prostu nie przekonat.

— Ani mnie — wtracila Edith Twardzik. — Nic a nic. To wszystko byto grubymi ni¢mi
szyte. Napierw mowi jedno szeryfowi, pozniej drugie nam. Czlowiek nie moze wcigz krecié, a
potem wymagaé, zeby mu wierzono, panie Van Ness! Pan nie uwaza, ze ten czlowiek jest
ktamca?

Alex Van Ness zgodzil si¢ z nig uprzejmie. Oskarzony rzeczywiscie ktamal, ale to go

czynito co najwyzej tgarzem, nie za$ morderca, a nie o mijanie si¢ z prawda zostal oskarzony.



— Zastanéw si¢ tylko — zachecil Alexa Harold Jensen. — Co, wedlug ciebie, popycha
ludzi do ktamstwa? Uwazasz, ze klamia ot, tak sobie, nawet jesli nie popehili czynow, dla
ktérych warto uciec si¢ do kltamstwa? Klamstwo zawsze stanowi przykrywke dla czynu
nagannego, a cztowiek postuguje si¢ nim wtedy, kiedy nie chce, by wyszta na jaw prawda.
Klamstwa, jakimi nas raczyt pan Kabuo Miyamoto, wskazuja dowodnie, Zze ma co$ do ukrycia,
nie sadzisz?

— Zgoda — odrzekl Alexander Van Ness. — Pozostaje jednak pytanie: co stara si¢
ukry¢? Czy koniecznie popetnione morderstwo? Czy tylko to niechybnie z jego postawy wynika?
Oswiadczam panstwu, ze mam watpliwosci, 1 nic wigcej. Nie twierdzg, ze wy si¢ mylicie, tylko
Ze ja mam watpliwosci.

— Postuchaj pan — prychneta z irytacja Edith Twardzik. — Przypusémy, ze bandyta
przystawia pistolet do glowy panskiego syna, a drugi do glowy panskiej zony i o$wiadcza, ze
daje panu doktadnie minute na zdecydowanie, czy ma zastrzeli¢ panskiego syna czy panska zone,
a jesli pan tego nie zdecyduje, zastrzeli oboje. Niezaleznie od tego, co pan postanowi, z
pewnoscig pozostang panu jakie§ watpliwosci. Zawsze jest co$, o co mozna si¢ zamartwiaé. Gdy
pan si¢ jednak zamartwia, bandzior szykuje si¢ do pociagniecia za oba spusty, i tylko to si¢ liczy,
prawda? Nigdy nie uda si¢ panu do konca wyzby¢ watpliwosci, wigc musi im pan stawi¢ czoto.

— To dobry przyktad — przyznat Alex Van Ness. — Tyle Ze ja naprawd¢ nie jestem w
takiej sytuacji.

— Wigc niech pan sprobuje spojrze¢ na to w nastepujacy sposéb — zaproponowal Burke
Latham, marynarz poktadowy na szkunerze. — Zat6zmy, ze jaka§ wielka kometa albo fragment
ksiezyca moze wpas¢ za chwilg przez dach i trafi¢ pana w czubek glowy. Powinien si¢ pan wiec
troch¢ przesuna¢ na wszelki wypadek. Powinien pan zwatpié, czy panskie krzesto jest bezpieczne
tam, gdzie stoi. We wszystko mozna watpi¢, panie Van Ness, tylko ze panskie watpliwosci sg
nieracjonalne.

— Zachowaniem nieracjonalnym z mojego punktu widzenia bytaby zmiana krzesta —
zauwazyl Alex Van Ness — poniewaz w kazdym innym punkcie tego pokoju bylbym narazony
na doktadnie takie samo niebezpieczenstwo, rowne temu, na jakie pan si¢ naraza, siedzac na
swoim krzesle, panie Burke. Nie widzg powodu, zeby si¢ tym trapic.

— Zwracam uwage panstwa, ze nie méwimy juz o rzeczywistych dowodach — zauwazyt

Harlan McQueen — te za$§ hipotetyczne przyktady donikad nas nie zaprowadza. Jak mozemy



przekona¢ pana Van Nessa o nieracjonalnosci jego postawy, jesli nie przedyskutujemy najpierw
krok po kroku faktow przedstawionych przez oskarzyciela? Prosze mi powiedzie¢, czy nie uwaza
pan, ze ta linka cumownicza o czyms$ jednak $wiadczy?

— Istotnie — zgodzit si¢ Alex Van Ness. — MoOwi mi ona, ze Kabuo Miyamoto
najprawdopodobniej przebywal na pokladzie kutra Carla Heinego. Co do tego nie mam
wiekszych watpliwosci.

— To juz co$! — zauwazyla z przekasem Edith Twardzik. — To juz jakis$ postep.

— A wezmy ten rybacki bosak — ciagnal Harlan McCjueen. — Znaleziono na nim $lady
krwi tej samej grupy co krew Carla Heinego. Czy ten fakt pana nie przekonuje?

— Nie mam wigkszych watpliwosci, ze to byla krew Carla — zgodzit si¢ Alex Van Ness.
— Istnieje jednak mozliwo$¢, ze pochodzita ona ze skaleczenia na jego dloni. Sadze, ze takiej
mozliwos$ci wykluczy¢ nie mozna.

— Jesli o to chodzi, prawie wszystko jest mozliwe. Ale niech pan popatrzy, ile juz w tej
sprawie mieliSmy tych mozliwych przypadkow. Co$ za wiele, nie uwaza pan? W zyciu tak
zwykle nie bywa. Zycie nie jest wyltacznie splotem przypadkow. Jesli cos wyglada jak pies i
porusza si¢ jak pies — ciggnagl Burke Latham — woéwcezas najprawdopodobniej jest psem, i
basta!

— Wigc teraz znowu mowimy o psach? — zdumiat si¢ Alex Van Ness. — Jakim cudem
nagle zeszliSmy na psy?

— A co pan powie na taki argument? — zwrdcit si¢ do niego Harlan McQueen. —
Oskarzony dowiaduje si¢, ze znaleziono zwloki Carla. Czy poszedt do szeryfa i oznajmil mu, ze
poprzedniej nocy spotkat Carla na towisku? Otéz nie! Nawet po swoim aresztowaniu powtarzat
w kotko, ze nic nie wie o calej tej sprawie. Dopiero potem, duzo pozniej, zmienil pierwotng
wersje 1 wyjechat z tg opowiesciag o akumulatorze. Nastepnie, wziety w krzyzowy ogien pytan,
przeinaczyt i t¢ wersje, twierdzac, ze zalozyt na swojej todzi zapasowy akumulator. Co si¢ tyczy
tej kwestii, mamy wiec jego wersje wydarzen przeciwko wersji prokuratora. Osobiscie musze
stwierdzi¢, ze w wersje oskarzonego cokolwiek trudno mi uwierzy¢.

— A ja tam nie wierz¢ w zadne jego slowo! — zawolata gniewnie Ruth Parkinson. —
Skonczmy z tym wreszcie, panie Van Ness! Niech pan przestanie upiera¢ si¢ przy swoim wbrew
wszelkiemu rozsadkowi!

Alex Van Ness potarl podbrodek i westchnat.



— Widzicie panstwo, mnie mozna przekonaé, prosze bardzo — rzekt. — Nie jestem
takim zatwardzialtym uparciuchem, zeby nie docieraly do mnie racje rozumu. Jest was
jedenascioro przeciwko mnie jednemu. Zamieniam si¢ caty w stuch i czekam na wasze
argumenty. Ale nie mysle si¢ spieszy¢ z zajmowaniem stanowiska, kiedy nadal drgcza mnie
watpliwosci — jak sadze, uzasadnione — bo moge przez pospiech skaza¢ oskarzonego na
stryczek albo pigédziesigt lat wiezienia. Powinna pani usig§¢ wygodniej i rozluzni¢ si¢, pani
Parkinson. Nie wolno nam popedzac tej narady.

— Siedzimy tu juz od blisko trzech godzin — przypomnial Burke Latham. — Twierdzi
pan, ze mozna posuwac si¢ wolniej?

— Ta linka cumownicza i bosak rybacki — powtdrzyl Harlan McQueen. — Czy zgadza
si¢ pan z nami co do tych dowodow, panie Van Ness? Czy mozemy zacza¢ dyskusje od tego
punktu?

— Co do cumy zgoda, tu si¢ z panstwem zgadzam. Co do osgki... tu mialbym juz pewne
watpliwosci, ale zalézmy, ze przymknalbym na nie oko. Jakie dalsze argumenty panstwo
wysuniecie, jesli zaczniemy dyskusje w tym punkcie?

— A chocby te rozbiezne wersje, jakie nam przedstawit. Oskarzyciel w gruncie rzeczy
przypart go do muru w sprawie tych dwoch akumulatorow na poktadzie jego kutra. Jesli
naprawde pozyczyl jeden Carlowi Heinemu, powinien mu przeciez zosta¢ tylko jeden!

— Powiedzial, Ze zainstalowat zapasowy. Wyjasnit to dos¢ doktadnie. On...

— Zlozyl to wyjasnienie w ostatniej chwili — zauwazyl McQueen. — Wymyslit je od
reki, przyci$nigty do muru, nie uwaza pan? Przygotowal sobie swoja bajeczke dos¢ starannie,
zapomniat tylko o tym drobnym szczegole.

— Ma pan racj¢ — przyznal Alexander Van Ness. — Powinien mie¢ tylko jeden
akumulator na poktadzie. Zgoda, przypus¢émy nawet, ze Kabuo Miyamoto istotnie wszedl na
poktad todzi Carla Heinego na przyktad w tym celu, zeby porozmawia¢ o kupnie owych siedmiu
akréw. Skad pewnos¢, ze to nie Carl zaatakowat pierwszy? Moze oskarzony dzialal w obronie
wlasnej? Moze zabil nieumys$lnie, w trakcie rozgorzatej kiotni? Skad pewno$¢, ze mamy do
czynienia z morderstwem pierwszego stopnia, z gory zaplanowanym? Zgoda, niewykluczone, ze
Kabuo Miyamoto czym$ zawinit, ale moze wcale nie tym, o co zostal oskarzony? Skad nasza

pewnos¢, ze wszedt na poklad todzi Carla Heinego z zamiarem pozbawienia go zycia?



— Styszales$ przeciez, co zeznawali ci rybacy — przypomniat mu Roger Porter. — Nigdy,
poza sytuacja zagrozenia, nie wchodzg na poktad cudzej todzi. Kabuo Miyamoto nie mogt wejs¢
na poktad kutra Carla Heinego tylko po to, zeby z nim pogada¢. Rybacy nie zatatwiajg w ten
Sposob swoich spraw.

— Skoro wchodza na cudzy poktad tylko w sytuacji zagrozenia — odparl Alex —
opowies$¢ o akumulatorze wydaje mi si¢ prawdopodobna. Wytadowany akumulator — to wtasnie
sytuacja zagrozenia. Takie wyjasnienie przemawia wrecz na korzy$¢ oskarzonego.

— Co pan nam tu plecie?! — zirytowala si¢ Edith Twardzik. — Harlan ma racj¢
wzgledem tej bajeczki o wyladowanym akumulatorze. Miyamoto nie mogt go pozyczy¢ Carlowi
Heinemu, bo jemu samemu zostalby wtenczas tylko jeden. Ta historyjka o akumulatorze po
prostu nie trzyma si¢ kupy!

— Bajeczka dobra dla naiwniakow — dodal Burke Latham. — Moim zdaniem bylo
doktadnie tak, jak to przedstawit oskarzyciel. Miyamoto upozorowat awari¢ silnika, podryfowat
na Carla i zatatwit go. To si¢ musiato tak zdarzy¢!

— Spodziewalbym si¢ jednak po nim wigkszej przebieglosci — powiedziat Roger Porter.
— Facet mi wyglada na niekiepskiego cwaniaka.

— Istotnie, to bajeczka dobra dla naiwniakdw — przyznat Alex Van Ness. — Dla mnie
zdecydowanie zanadto naciggana. Nie wydaje mi si¢, zeby dryfujac z pradem w gestej mgle
mozna byto wyptyna¢ prosto na czlowieka, ktérego si¢ zamierza zamordowac. Jest §rodek nocy,
mgta gesta jak $mietana, a panstwo uwazacie, ze mozna wyptyna¢ z pradem prosciutko jak
strzelit akurat na kuter, ktory si¢ tropi? Dla mnie to jest zbytnio naciggane!

O osiemnastej Ed Soames oglosit, ze sedziowie przysiegli nie uzgodnili wyroku i odtozyli
posiedzenie do rana. Sala rozpraw zostanie teraz zamkni¢ta — dodat. Doradza zebranym, zeby
udali si¢ do domow, wiaczyli elektryczne grzejniki i potozyli si¢ na spoczynek. Moga wrbcié
nazajutrz o dziewiatej, jesli sa ciekawi wyniku narady.

Sedziowie przysiegli zjedli kolacje w hotelu ,,Amity Harbor”. Rozmawiali na tematy
obojetne. Alexander Van Ness jadl z uwaga, czesto wycierat rece w serwetke, usmiechat si¢ do

kolegdéw, lecz nie brat udzialu w rozmowie.
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Na potudniowym skraju wyspy nie wigczono jeszcze pradu, wigc jadac zasniezong droga
wzdtuz plazy Ishmael Chambers spogladat w oswietlone $§wiecami okna znanych mu od
dziecinstwa doméw — Englundow, Gunnara Torvala, Verdy Carmichael, Arolda Krugera,
Hansenow, Syvertsenow, Boba Timmonsa, panstwa Crow, Dale’a Papineau, Virginii Gatewood i
panstwa Etheringtonow ze Seattle, ktorzy przed siedmioma laty postanowili przeprowadzi¢ si¢ na
wyspe na state, czego teraz — jak przypuszczat — musieli gorzko zalowa¢. Z okapoéw ich domu
zwisaly dlugie sople, a pod $ciang od poénocy pietrzyty si¢ kopne zaspy. Lepiej by zrobili, gdyby
pozostali letnikami. Oboje panstwo Crow odeszli juz z tego $wiata. W ich domu mieszkat teraz
syn Nicholas i nadal toczyt zawzigta wojne o miedz¢ z Bobem Timmonsem, ktory cierpiat na
zapalenie zyl w nogach 1 kroczac sztywno zbierat pod cedrami potamane gatezie. Nic si¢ nie
zmienialo, a jednocze$nie zmienito si¢ wszystko. Dale Papineau nadal pit za duzo i wciaz cierpiat
na brak gotowki. Verda Carmichael wyjechala.

Ishmael zastal matke w kuchni. Siedziata przy stole, popijala herbate z cukrem 1
koncentratem cytrynowym i czytata przy lampie ostatni rozdzial Rozwaznej i romantycznej. Byta
w palcie i zimowych butach, a jej nie umalowana twarz sprawiala wrazenie poszarzalej i
zwigdlej, za co pani Chambers przeprosita syna.

— Bardzo si¢ postarzatam, wiem — przyznata. — Cztowiek nic na to nie moze poradzic.

Postawita przed Ishmaelem talerz zupy, a on powtorzyl jej najswiezsze nowiny:
sedziowie przysiggli nie uzgodnili werdyktu, w miescie wlaczono juz swiatlo, huragan dokonat w
porcie prawdziwych spustoszen. Matka z oburzeniem wyrazita obawe, ze sedziowie moga ulec
nienawisci 1 poddaé si¢ uprzedzeniom. Spodziewa si¢, ze w takim wypadku Ishmael napisze
stosowny artykul do ,Kuriera”. Na jego tygodniku — dodala — spoczywa w takich
okolicznosciach szczegdlna odpowiedzialno$¢, czego ojciec miat zywa $wiadomosé. Ishmael
kiwnal glowa i zgodzil si¢ z matka. Oczywiscie, kropnie ostry wstepniak. Potem zaproponowat,
zeby przenocowali w jego mieszkaniu w miescie, gdzie jest elektryczny grzejnik i goraca woda.
Pani Chambers jednak odmowita i stwierdzita, ze dobrze jej tu, na South Beach; do Amity
Harbor moga pojecha¢ rano, jesli najdzie ich taka ochota. Ishmael dotozyl drew do pieca 1
odwiesil palto do szafy w sieni. Notatka Philipa Milhollanda spoczywata nadal w kieszeni jego

spodni.



O dwudziestej wlaczono prad, wiec Ishmael mogl wlaczy¢ ogrzewanie. Przeszedt si¢ po
domu, gaszac zbedne lampy i odkrecajac zawory grzejnikow. Poniewaz wiedzial, ze rury zaczng
teraz odmarza¢, postanowit poczeka¢ i nastuchiwaé, jak dom bedzie wracal do normalnego
funkcjonowania. Zaparzyt herbate i poszedt ze szklanka do dawnego gabinetu ojca, z ktdrego za
dnia roztaczat si¢ widok na morze i na ukochane rododendrony Arthura Chambersa. Usiadt za
biurkiem ojca, na jego krzesle, zapaliwszy tylko jedng lampe. Czekal, az piec nagrzeje z wolna
dom. W pewnej chwili ustyszal, jak w rurach rusza woda i zaczyna kapa¢ z krandéw, ktore
wcezesniej poodkrecal. Odczekat trochg, a potem powtornie obszedt dom, zeby sprawdzi¢, czy
cisnienie w rurach dostatecznie wzrosto, a nastgpnie pozakrecat krany. Wygladato na to, ze
wszystko jest w porzadku.

O dziewiatej matka pocatowala go w policzek i1 oznajmita, ze ktadzie si¢ spa¢. Ishmael
wrocil do gabinetu, gdzie czekata na niego herbata, i zaczat przeglada¢ biblioteke ojca. Jego
ojciec, podobnie jak matka, nie umialby zy¢ bez ksiazek, cho¢ jego wyobrazenie dobrej literatury
roznito si¢ od upodoban zony. Ogdlnie biorgc, znacznie mniej pociggaly go powiesci, cho¢
przeczytal ich w zyciu sporo. Ksiazki Arthura staly porzadnie za szklem na poétkach czterech
debowych, do sarkofagow podobnych bibliotek — dziela zebrane Szekspira, eseje Jeffersona,
procz tego Thoreau, Paine, Rousseau, Crevecoeur, Locke, Emerson, Hawthorne, Melville, Twain,
Dickens, Totstoj. Henri Bergson, William James, Darwin, Buffon, Lyell, Charles Lamb, sir
Francis Bacon, lord Chesterton. Swift, Pope, Defoe, Stevenson, $wiety Augustyn, Arystoteles,
Wergiliusz, Plutarch. Platon, Sofokles, Homer, Dryden, Coleridge, Shelley, Shaw. Historia stanu
Washington, Historia potwyspu Olympic, Historia Island County, Ogrody i ogrodnictwo,
Naukowa uprawa roli, Pielegnacja i uprawa drzewek owocowych oraz krzewow ozdobnych.

Ojciec kochat drzewka owocowe. Krzatal si¢ w milczeniu wokol swoich jabtonek i
rododendrondw, zywoplotow z melii i morwy, grzadek warzywnych i kwietnych rabat. W
jesienne popotudnia mozna go bylo zobaczy¢ z grabiami lub drewnianym pobijakiem w reku.
Jednego roku pomalowat okapy i okna mansardowe, wyktadane deskami Sciany domu i letnig
werand¢. Malowal bez pospiechu, czerpal z tej pracy przyjemno$¢. Nigdy sie zreszta nie spieszyl.
Sprawiat wrazenie cztowieka, ktory nie dazy do zadnego celu. Wieczorami czytal, drzemat przy
kominku albo pracowal niespiesznie przy biurku. W jego gabinecie lezaly dwa duze wschodnie
dywany, utkane w jakiej$ gorskiej wiosce w Turcji, prezent od pewnego zotnierza, z ktorym

walczyl przed laty pod Belleau Wood. Utrzymane w rdzawych czerwieniach i ognistych



odcieniach pomaranczy, byly obszyte plecionymi, starannie zawsze rozczesanymi fr¢dzlami,
mialy motyw kwiatu lilii na bordiurze, ozdobne medalionowe wzory i malenkie obrebki posrodku
motywu potaczonych két o o$miu szprychach. Biurko ojca réwniez przyciagalo wzrok; Arthur
zrobit je wlasnorecznie. Rozlegla powierzchni¢ blatu z drewna wisni, rozmiaréw stolu jadalnego
angielskiego barona, pokrywata niemal w calosci tafla przydymionego szkta. Ishmael pamietal,
jak wygladato to biurko, gdy ojciec przy nim pracowal. Na szkle lezaly porzadnie rozlozone
tekturowe teczki, po prawej rece zotty prawniczy blok, obok wachlarz gesto zabazgranych fiszek,
pelurowy papier maszynowy — bialy w desen nawloci, gruby stownik na podstawce i jeszcze
grubszy tezaurus. Cigzka czarna maszyna do pisania marki Underwood stala tuz pod lampa,
ktorej blask padat na klawiature 1 na twarz ojca, mrugajacego ospale oczami za szktami okularow
o podwojnej ogniskowej, pograzonego w stowach, zatopionego w tej katuzy cieptego $wiatta.
Arthur Chambers miat twarz pracowitego odludka, o zawsze serdecznym wyrazie. Ishmael
odwrocil si¢, zeby si¢ jej przyjrzec. W lewo od biblioteki wisial na $cianie portret ojca;
przedstawiat siedzacego w $wigtecznym ubraniu mtodego drwala — Arthur na portrecie miat
najwyzej dwadzie$cia, dwadziescia jeden lat — w koszuli o wysokim, sztywnym kotnierzyku.
Ishmael wiedzial, Ze ojciec zostal drwalem, urzeczony romantyzmem tego zawodu, ktory uwazat
poczatkowo za niemal heroiczny, uznal za swoje Zyciowe przeznaczenie i postannictwo. Z
czasem wyrost z tej mrzonki i zaczat spedza¢ wieczory na lekturze. Sen odrywat go od ksigzki,
porywajac w swoje czarne szpony, podczas gdy inni drwale pili w najlepsze na umoér. W wolnych
chwilach Arthur ksztalcil si¢ i oszczedzat pienigdze z zapatem nowego Horatia Algera. Zatozyt
wlasng gazete, poszedl na wojng, wrocit z niej 1 dalej si¢ rozwijat, nieustgpliwie dazyt do przodu.
Zbudowal dom, $ciagajac rzeczne kamienie i1 pitujac deski — wecigz krzepki, mimo piatego
krzyzyka na karku. Nie wzdragal si¢ przed pisaniem reportazy ze spotkan klubu ogrodnikéw,
sprawozdan z posiedzen rady szkolnej, notatek z wystaw koni, ogltoszen o ztotych weselach —
przycinal teksty rownie starannie jak swoje zywoploty, zaokraglat, cyzelowal, az uzyskiwaty
ksztatt doskonaty. Byl felietonista dobrotliwym, w najgorszym razie szczerze zatroskanym; nie
znajdowal przyjemnos$ci w rzucaniu stéw potepienia. Zaznawszy miatkosci 1 nedzy $wiata,
zdecydowat si¢ zamieszka¢ na wyspie mimo ciasnoty jej obszaru, zewszad oblanego woda, co
naktadato na wyspiarzy obowigzki i ograniczenia nie znane mieszkancom ladu statego. Wrog na
wyspie staje si¢ wrogiem $miertelnym — powtarzat czgsto synowi. Tu nie mozna si¢ wtopi¢ w

anonimowe tto, nie mozna zmieni¢ sasiadow, przenoszac si¢ do innej dzielnicy. Wyspiarze byli



zmuszeni, z samej natury krajobrazu, do ciaglego $ledzenia swoich krokow. Na malej wyspie,
ktorej brzegi zewszad oblewa morze, nikt nie deptat bez potrzeby po cudzych uczuciach. Miato
to swoje dobre, ale i zte strony; dobre, bo sprawialo, ze ludzie na og6t troszezyli si¢ o siebie
nawzajem; zte, bo powodowato duchowa ciasnote, zmuszato do zamykania si¢ w sobie, w
smutnym $§wiecie wlasnych rozmys$lan. Mieszkancy wyspy bali si¢ otwiera¢ przed sobg serca.
Stale obserwowani, liczacy si¢ ze zdaniem innych, stawali si¢ nadmiernie oficjalni we
wzajemnych kontaktach, sztywni i skryci, odcinajac si¢ tym samym od dobrodziejstw plynacych
z wymiany mysli. Nie mogli rozmawia¢ otwarcie, bo zyli jak w potrzasku: w ktorakolwiek
zwrocili si¢ strone, zewszad otaczata ich woda — bezkresny przestwor, w ktérym mozna bylo
jedynie utonaé. Wstrzymywali wiec oddech i ostroznie stawiali kroki, co w koncu uksztattowato
ich psychikg, zmieniajac w ludzi o ciasnych umystach i1 ograniczonych horyzontach, cho¢
dobrych skadinad sasiadow.

Arthur przyznawatl sam przed soba, ze ich wlasciwie nie cierpi, a z drugiej strony szczerze
kocha. Czy taka dwoisto$¢ jest w ogole mozliwa? Dopatrywat si¢ w swoich wspdtziomkach
samych najlepszch cech; ufat, ze Bog kieruje ich sercami, cho¢ przeciez wiedziatl, jak sktonni sa
do nienawisci.

Siedzac w gabinecie ojca, Ishmael pojal, jaka droga doszedl do tego samego mniemania.
Zdal sobie sprawe, jak bardzo jest do niego podobny, kiedy siedzi tak w zamysleniu na tym
samym krzes$le z porgczami i potkolistym oparciem, w ktérym pograzal si¢ w zadumie Arthur
Chambers.

Pamigtat, jak pewnego popoludnia szwendat si¢ za ojcem, buszujagcym po terenach
wystawowych Swigta Truskawki i polujacym na dobre ujecia i celne powiedzonka, godne
zacytowania w druku. O trzeciej po potudniu slonce zaczglo zachodzi¢ za tyczki na linii
koncowej szkolnego boiska do futbolu. Skonczyty si¢ zawody w przeciaganiu liny, gonitwy w
workach, wyscigi parami ,,na trzech nogach”, i na festiwalowe tereny splynat nastrj sennego
rozleniwienia. Tu 1 6wdzie widziato si¢ dorosltych mgzczyzn $pigcych na trawie z twarzg pod
gazeta. Wielu z piknikowiczow zanadto si¢ przejadlo, wigc teraz siedzieli osowiali na stoncu,
ktore oblewato catg scene przejrzystym, czystym i przenikliwym $wiatlem, typowym dla peini
lata na San Piedro. Stechta won pieczonego tososia wisiata w powietrzu, nieco gorzkawym i
kwasnym od gryzacego dymu ognisk z olszynowych liSci, i spowijata wycienczonych

biesiadnikdw niczym niewidzialny welon.



Ishmael dreptal obok ojca, zmierzajacego w stron¢ wystawy truskawek. Przechodzili
wzdluz szeregu stoisk, na ktorych sprzedawano babeczki, prazong kukurydzg w torebkach i
jabtka w karmelu. W pewnej chwili Arthur zatrzymat si¢ 1 podnidst aparat do oka, chcac
sfotografowa¢ owoc, ktéry byl bohaterem dnia. Wpatrzony w celownik, nawigzywat
jednoczes$nie rozmowe.

— Panie Fukida! — zawotal. — Zdaje si¢, ze mamy w tym roku pigkny urodzaj na
truskawki. A jak si¢ ksztattuja ceny?

Pan Fukida, zylasty sedziwy farmer w kombinezonie i czapce z daszkiem, odpowiedziat
reporterowi w angielszczyznie zbyt doktadnej, zanadto poprawne;:

— Ceny ksztattujg si¢ bardzo korzystnie. Ponad wszelkie spodziewanie, prawde mowiac.
Truskawki idg jak woda. Pani Chambers dopiero co nabyta osobiscie szesnascie tubianek.

— Rozumiem — odrzekt Arthur. — Szesnascie tubianek. Nie watpi¢ wiec, ze zostane
poproszony o pomoc w ich spozyciu. Czy moglbym pana prosi¢, panie Fukida, zeby przesunat si¢
pan odrobineczke w lewo? Zrobimy doskonale zdjgcie: pan na tle swoich pigknie
wyeksponowanych owocow!

Ishmael przypomniat sobie, ze pan Fukida wygladat tak, jakby w ogole nie miat oczu.
Jego powieki stykatly si¢ niemal ze sobg i tylko czasem wyciekata spomigdzy nich chudziutka tza.
Sciekajac zmarszczkami, konczyla swoj zywot jako I$nigca btonka na kosciach policzkowych,
jedynych bardziej wyrazistych, rzucajacych si¢ w oczy punktach wsrod skadingd mizernych
rysOw twarzy starego Japonczyka. Pan Fukida pachnial imbirem i wywarem z cebuli, a gdy
obnazat w usmiechu zegby, wielkie niczym stare kamienie na plazy, zalatywato tez od niego
sproszkowanym czosnkiem.

— Pani Chambers zrobi pyszniutkie konfitury — o$wiadczyt Arthur bez uczucia dumy.
Krecit z uznaniem glowa, przygladajac si¢ ze szczerym podziwem truskawkom ulozonym w
stojacych pionowo tubiankach, wielkim i1 soczystym, purpurowym i jedmym, pelnym
krolewskiego dostojenistwa. — Godne monarszych stotéw! — orzekl. — Chyle przed panem
glowe, panie Fukida.

— Dobra ziemia. Duzo deszczu. Moc stonica. Szescioro dzieci.

— Musi by¢ jeszcze jakis sekret, o ktérym pan nie wspomina. Sam kilka razy

proébowatem uprawiac¢ truskawki, dysponujac mniej wigcej tym samym zestawem sktadnikow.



— Ja mam wigcej dzieci — stwierdzil pan Fukida i u$miechnat si¢ tak szeroko, az
zabtysty w stonicu zlote koronki na zgbach. — Duzo dzieci, oto caly sekret! To najwazniejszy
sktadnik, panie Chambers.

— No ¢6z, probowalismy — odrzekt Arthur. — PréobowaliSmy, Bég widzi, nie szczedzac
sit. Ale mgj Ishmael, ten oto maty moj synek, stanie z powodzeniem za dwoch — co ja mowig:
za trzech chlopakoéw! Wiazemy z nim wielkie nadzieje, trzeba panu wiedzie¢.

— Jak najstuszniej — przytaknat pan Fukida. — My réwniez zyczymy mu wszelkiej
pomys$hnosci. Ufamy, ze serce ma wielkie, podobnie jak jego ojciec. Panski syn to bardzo dobry

chlopiec.

Ishmael wszedt po wydeptanych schodach na gore do pokoiku, w ktorym mieszkat przez
tyle lat, i wygrzebal z pudlta w szafie podrgcznik zeglarstwa. Tkwita w nim zaadresowana
rownym pismem Hatsue Imady koperta z adresem zwrotnym Kenny’ego Yamashity i
przyklejonym do goéry nogami znaczkiem. A w $rodku list na ryzowym papierze, szybko
blaknacym po uptywie tylu lat, kruchym jak suche liscie zimg. Ishmael moglby swa jedyna reka
zgnie$¢ list Hatsue w garsteczke prochu i na zawsze zatrze¢ jego tres¢. ,,Nie kocham Cie,
Ishmaelu... Kiedy spotkali$my si¢ ostatni raz w dziupli naszego cedru i poczutam, jak si¢ 0 mnie
ocierasz, zrozumialam nagle, ze wszystko jest nie tak, jak by¢ powinno. Zrozumiatam, ze nigdy
nie bedzie migdzy nami prawdziwej bliskosci...”

Przeczytat list po raz drugi, tym razem dazac z pospiechem do koncowych stow: ,,Zycze
Ci szczescia. Serce masz szlachetne, jeste$ tagodny i dobry. Jestem pewna, ze dokonasz w zyciu
wielkich rzeczy, ale teraz jestem zmuszona Ci¢ pozegnac. Postaram si¢ ulozy¢ sobie zycie
najlepiej, jak umiem, i Tobie tez tego zyczg”.

Niestety, wojna, utrata r¢ki, odmiana losu — wszystko to sprawito, ze jego serce utracito
wiele z dawnej szlachetnosci. Przestat si¢ rozwija¢. Nie dokonal w zyciu zadnych wielkich
rzeczy, ot, pisywat o projektach naprawy drog, spotkaniach klubu ogrodnikow, sportowcach
szkolnych. Od wielu lat rozmieniat si¢ na drobne, zapehiajac miatkimi stowami kolumny
ojcowskiego pisma, babrzac si¢ w bezpiecznych tematach, skladajac rozktad jazdy promu,
kalendarz przyptywow i ogloszenia drobne. Niewykluczone wigc, ze spojrzenie Hatsue, cho¢ tak
rzadko je obecnie na niego zwracata, wyrazato rozczarowanie — tak nisko upadl w jej oczach,

zawiodt ja, nie spehit oczekiwan. Ishmael przeczytal list jeszcze raz i pojal, ze Hatsue go



dawniej podziwiata; musiatl mie¢ w sobie cos$, za co go cenita, cho¢ nie potrafita kocha¢. To cos,
warto$ciowq czastke samego siebie, z latami zatracit, zaprzepascit.

Odtozyt list do pudetka i zszedt po schodach na dot. Matka juz spata. Pochrapywata
cichutko, jakby w jej gardle co$ szorstko grzechotalo. W padajacym z korytarza $wietle
wygladata bardzo staro. Spata wcisnieta policzkiem w poduszke, w szlafmycy naciagnigtej
gleboko na czolo. Jej twarz przypominata mape zmarszczek; patrzac na nie, Ishmael poczut
bolesnie, jak bardzo mu jej bedzie brakowato, kiedy odejdzie. Nie miato znaczenia, Ze nie
zgadzal si¢ z niag w kwestii Boga. Liczylto si¢ tylko to, Ze byla jego matka i nie przestata go
kocha¢. Zrozumiat teraz, ze jego wizyty na South Beach byly potrzebne w rownym stopniu im
obojgu. Przez cale lata oszukiwal sig¢, Ze jest inaczej. Zachowywat si¢ tak, jakby jej $mieré
pewnego dnia — bo przeciez nadejdzie taki dzien, gdy bedzie musiat spojrze¢ w oczy prawdzie,
ze wraz ze $miercig matki zostanie na §wiecie sam jak palec — nie stanowila dla niego zadnego
problemu.

W palcie wyszedt na mréz, pod roziskrzone gwiazdami niebo. Nogi zaniosty go same do
cedrowego lasu, gdzie pod baldachimem galgzi poczul znajomy zapach miejsc swego
dziecinstwa i czysty zapach S$wiezego S$niegu, ktory tu, pod drzewami, lezat dziewiczy,
nieskazitelnie bialy. Galezie cedrow uginaty si¢ pod puszystymi okiSciami, a wyzej czerniato
czyste grudniowe niebo, roziskrzone zimnymi igietkami blasku. Nogi zaniosly go nast¢pnie do
miejsca, gdzie $ciezka schodzita na plaze — latem kwitl tam gaszcz wiciokrzewu, splatany z
jezynami i dzika r6z3. Ishmael przedart si¢ przez gestwing o$niezonych paproci i weisngt sie do
dziupli cedru, kryjowki z lat mtodosci.

Na chwile usiadt we wnetrzu drzewa. Otulony paltem, wshichiwat si¢ w nie zmacong
niczym cisz¢ $wiata pod $niegiem. Nie zaktdcal jej zaden dzwiek. Cisza az huczata mu w uszach
i nagle zrozumial, ze juz tu nie nalezy, ze nie ma juz dla niego miejsca w dziupli tego drzewa.
Powinni jg teraz odkry¢ inni mlodzi ludzie i pokocha¢ jako swoja najtajniejszg tajemnice, jak
niegdys$ on 1 Hatsue. Mlodych dziupla mogta chroni¢ do czasu przed prawda, ktérg on dostrzegat
juz jasno: ze $wiat jest milczacy, zimny i nagi, i na tym wlasnie polega jego okrutne pigkno.

Ishmael Chambers wstat i poszedt przez las do domu rodziny Imadéw. Drozka widniata
wyraznie miedzy rz¢dami przysypanych S$niegiem truskawkowych krzewin. Krajobraz byt
skapany w odbitym od $niegu blasku gwiazd, nierealnym jak $wiatto pod woda. W koncu

Ishmael stangt na ganku domu Imadow, a potem znalazt si¢ w ich saloniku, gdzie nigdy



wczesniej nie byl, a gdzie teraz siedziat z Hatsue i jej’ rodzicami. Hatsue siedziata tuz obok
niego, niemal go dotykajac. Miala na sobie nocna koszule¢ i znoszony szlafrok ojca.
Rozpuszczone na plecach wlosy btyszczaly w $wietle lampy. Ishmael wyjat z kieszeni notatke
Philipa Milhollanda, sporzadzong szesnastego wrzesnia. Przeczytal stenograficzny zapis i
wyjasnit panstwu Imadom, dlaczego przyszedt do ich domu o wpo6t do jedenastej w nocy, zeby

po tylu latach odby¢ rozmowg z ich corka.
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Nie mogli od razu przekaza¢ tej waznej wiadomosci s¢dziemu Fieldingowi, poniewaz
telefony na potudniowym wybrzezu jeszcze nie dziataty. Siedzieli we czworke w cieptym
pokoju, nad filizankami zielonej herbaty, przy mruczacym i trzeszczacym w kacie pgkatym
piecyku, i rozmawiali §ciszonymi gltosami o procesie Kabuo Miyamoto, bo o niczym innym, od
wielu juz zreszta dni, rozmawiaé nie byli w stanie. Zblizata si¢ potnoc, za oknami skrzyt si¢ w
gwiezdnej poswiacie skuty mrozem §wiat, gdy Ishmael oznajmit Hatsue i jej rodzicom, ze jako
byly sprawozdawca sadowy gazety w Seattle przewiduje, iz notatka Philipa Milhollanda zmusi
sedziego Fieldinga do ponownego rozpatrzenia sprawy i1 uniewaznienia dotychczasowego
postepowania sgdowego.

Hatsue przypomniala sobie, ze szeryf Art Moran wspomnial w swym zeznaniu o kubku
znalezionym na podtodze w kabinie kutra Carla Heinego. Kuter zakotysat si¢ tak gwaltownie na
kilwaterze frachtowca — dowodzita — az kubek spadt ze stohu, a skoro Carl go nie podnidst,
oznaczato to, ze to samo wahnigcie todzi 1 jego wyrzucito za burtg. Nie mogto by¢ inaczej —
oznajmita. — Proces Kabuo musi zostaé przerwany!

Rozlana kawa jeszcze niczego nie dowodzi, perswadowata corce Fujiko, a Hisao przyznat
zonie racje. Tu trzeba dowodu mocniejszego niz rozlana kawa — stwierdzit. Nad glowa Kabuo
zawista straszna grozba. Przewrdcony kubek do kawy nie wystarczy, by go uwolni¢ z wi¢zienia.

Fujiko dolata Ishmaelowi herbaty i zapytata, jak si¢ miewa jego matka. Powiedziata, ze
zawsze bardzo szanowala jego rodzicow. Pogratulowata mu wysokiego poziomu ,Kuriera”.
Przyniosta talerz ciasteczek wtasnego wypieku i zachecita goscia do ich skosztowania. A potem z
glebi domu dobiegt glos$ny placz dziecka Hatsue i Fujiko wyszta.

Wkrotce po potnocy Ishmael zaczat si¢ zbiera¢ do odejscia. Uscisnagt reke Hisao,
podzigkowat za herbate i poprosil, zeby w jego imieniu podzigkowat zonie. Hatsue odprowadzita
go na ganek. Na nogach miata kalosze, rece wsadzita gleboko w kieszenie starego szlafroka ojca;
oddech obtoczkami pary owiewat jej nos i policzki.

— Jestem ci bardzo wdzigczna, Ishmaelu — szepneta.

— Stuchaj, kiedy bedziesz juz staruszka i przypomnisz sobie dawne czasy, mam nadzieje,
Ze 10 mnie czasem wspomnisz. Bo ja...

Nie pozwolita mu dokonczy¢.

— Na pewno wspomne!



Nie wyjmujac rak z kieszeni szlafroka, przytulita si¢ do niego i musn¢ta mu policzek
pocatunkiem.

— Ozen si¢, Ishmaelu — wyszeptata. — Postaraj si¢ o dzieci. Zacznij zy¢!

* % %

Rano matka obudzita go o wpot do siddmej i oznajmita, Zze przyszta Zzona Kabuo
Miyamoto i czeka w kuchni. Ishmael wstal, obmyl zimng wodg twarz, ubratl si¢ i umyt zgby.
Kiedy zszedl na dot, matka stala przy kuchennym piecu, a Hatsue pita przy stole kawe.
Ujrzawszy ja, przypomnial sobie zywo delikatny pocatunek, jakim tej nocy musne¢ta jego
policzek.

— Chcecie, zebym wyszta? — zapytala od pieca matka. — Moge wyjs¢, zebyscie mogli
swobodnie porozmawiac.

— To raczej my przejdziemy do gabinetu — powiedzial Ishmael. — Moze
porozmawiamy w gabinecie, pani Miyamoto?

— Niech pani wezmie ze sobg kawe — poradzita matka. — Momencik, tylko nakryj¢ ja
spodeczkiem, zeby nie wystygla.

Ishmael poprowadzit Hatsue do gabinetu. Za oprawnymi w olowiane ramki oknami
jasniato w oddali pomaranczowym blaskiem zimowego $witu niebo nad oceanem. Rododendrony
uginaly sie pod $niegiem, z okapoéw zwisaty sople. Swiat sprawiat wrazenie zastyglego w biatym
bezruchu.

Hatsue splotta wlosy w dtugi gruby warkocz, 1$nigcy i czarny. Miata na sobie welniany
sweter w paski, granatowe ogrodniczki i rybackie buty do kolan. W gabinecie staneta przed
portretem Arthura Chambersa z czasow, gdy pracowat jako drwal.

— Jeste$ bardzo podobny do ojca — orzekla. — Zawsze tak zreszta uwazatam.
Szczegblnie oczy.

— Nie przysztas tu po nocy, przez kopne $niegi, po to, zeby mi to oznajmié, prawda? Co
ci¢ sprowadza?

— Przez calg noc nie dawalo mi to spokoju. Czy przypominasz sobie zeznanie mego
meza? Powiedzial, ze Carl zawiesit lampe na maszcie. Przywigzal wysoko na maszcie naftowa
lampg, poniewaz zgasto mu $wiatlo.

Potarta dlonie, chcac je rozgrzaé.



— Przyszto mi na my$l — podjeta — ze gdyby ta lampa nadal tam wisiata, oznaczatoby
to, ze akumulatory Carla n aprawde si¢ roztadowaty! Przypusémy, ze zobaczytby$ wiszacg na
maszcie kutra Carla Heinego naftowa lampg, jak to powiedziat Kabuo, czy nic by to dla ciebie
nie znaczylo? Czy nie znaczyloby na przyklad, ze S$wiatla na kutrze pogasty, wigc Carl
przywigzat na maszcie t¢ lamp¢ jako awaryjny srodek bezpieczenstwa? Czy nie sadzisz, ze lampa
stanowitaby jaki§ dowod?

Ishmael przysiadl na krawedzi ojcowskiego biurka. Drapigc si¢ w podbrodek, zastanawiat
si¢ nad przypuszczeniem Hatsue. W raporcie Arta Morana, o ile sobie przypominal, nie
wspomniano ani stowem o naftowej lampie, przywigzanej na maszcie todzi Carla Heinego, ale
Art mégt ja z powodzeniem przeoczy¢. To byloby do niego podobne. Tak czy owak warto to
sprawdzic.

— Dobra — zdecydowatl. — Jedziemy do miasta. Trzeba si¢ temu przyjrze¢.

Pojechali samochodem Ishmaela po zas$niezonych, o$lepiajaco bialych drogach,
ozdobionych zielonymi gateziami, ktore wicher odtamat z cedréw i choin. Sniezyca juz ustata.
Nie opodal Lundgren Road zebrato si¢ na szczycie wzgorza pigcioro dzieci z sankami i detkami
samochodowymi; spogladaly na stromy stok, zbiegajacy w niecke okolong smuktymi olchami i
zagajnikiem niskich nagich klonéw. Ishmael skrecit na zachoéd, w Indian Knob Hill Road. Mingli
truskawkowe pola rodziny Masui, obor¢ mlecznych kréw Thorsenéw i kurniki Patsy Larsen.
Hatsue potozyta r¢kawiczki na kolanach i trzymata dlonie przy nawiewie cieptego powietrza.

— Powinni$my si¢ najpierw zobaczy¢ z moim mezem — powiedziala. — PowinniSmy
mu powiedzie¢, co si¢ wydarzylo. Chciatabym mu pokaza¢ t¢ notatke strazy przybrzezne;.

— Lawa przysiggtych zbiera si¢ 0 6smej — przypomnial Ishmael. — Gdyby$smy zdotali
do tego czasu obejrze¢ 16dz Carla, pojechaliby$my do sadu i z notatka, i z wiadomoscia o lampie
1 moglibySmy wstrzymac catg procedure, przerwac proces.

Przez chwile przygladata mu si¢ w milczeniu, uwaznie, po czym przerzucita warkocz nad
ramieniem. Sptywat teraz z przodu po jej swetrze.

— Ty wiedziales wczesniej o tym frachtowcu — stwierdzita. — To nie byta dla ciebie
zupela nowina, prawda?

— Dzien wczesniej — przyznal. — Lamatem si¢ z tym przez caly jeden dzien. Nie

wiedziatem, co zrobic.



Nic mu nie odpowiedziata, wigc Ishmael odwrdcil sie w jej strone, chcac sprawdzié, co jej
milczenie oznacza.

— Przepraszam — wybakat. — To bylo niewybaczalne.

— Ja cig rozumiem — odrzekta.

Kiwneta glowa, potarta dlon o dion i zapatrzyta si¢ na cetkowany plamkami stonca $nieg.

— Taki pigkny dzien! Wszystko wydaje si¢ dzi$ takie czyste — powiedziala.

— To prawda — zgodzit si¢ z nig Ishmael.

Szeryf Art Moran siedzial pochylony za biurkiem w swoim biurze w Amity Harbor i
podgrzewal si¢ piecykiem elektrycznym. Kiedy ujrzat w progu Ishmaela Chambersa w
towarzystwie Hatsue Miyamoto, odtozyl piodro, wstal, zakryt dlonig oczy i zawotat:

— Chwileczke, pozwolcie mi zgadna¢! Przybywacie do mnie z jaka$ wazng misja...

Hatsue wyjeta notatke strazy przybrzeznej, potozyta ja na biurku i wygtadzita dtonia.

— Pan Chambers to odkryt — oznajmita. — Przyni6st mi to dzisiejszej nocy.

— Tak?

— Tej nocy, kiedy zginal Carl Heine — wyjasnit Ishmael — torem przez Ship Channel
Bank przechodzit wielki frachtowiec, doktadnie o tej same;j...

— Bawisz si¢ w detektywa? — zapytal Art. — Chcesz zosta¢ drugim Sherlockiem
Holmesem? Mamy przeciez t¢ cum¢ i oseke z krwig Carla, czy to nie s3 przekonywajace
dowody? Czego jeszcze chcesz?

— Postuchaj, Art — powiedziat Ishmael. — Sugerowatbym, zeby$ jednak przeczytal te
notatke, jesli potrafisz czyta¢ pismo stenograficzne. Uwazam, ze sklonilaby ci¢ ona przynajmniej
do rozwazenia mozliwosci przejazdzki do portu i ponownego przyjrzenia si¢ todzi Carla. Choc¢by
po to, by si¢ upewni¢, ze nic nie uszto twej uwagi. Masz bowiem na biurku nowy dowdd, Art.

Szeryf skingt obojgu glowa, po czym usiadl na powrdt przy elektrycznym piecyku i wziat
do reki notatke strazy przybrzezne;.

— I owszem, umiem czyta¢ pismo stenograficzne — burknat.

Doczytat raport do potowy, obserwowany bacznie przez Ishmaela i Hatsue, gdy do biura
wpadl Abel Martinson w wojtokowych $niegowcach i wojskowej ocieplanej kurtce, ktorej
obszyty futrem kaptur opinal mu szczelnie glowe, tak ze wida¢ bylo tylko zaczerwieniony od

mrozu nos i brod¢ zastgpcy szeryfa.



— Wiasnie wlaczyli telefony — zakomunikowal od progu. — Mniej wigcej na potowie
wyspy. Dzialajg juz w miescie i na potudnie stad, az po latarni¢ morska.

— Postuchaj, bracie — mruknat szeryf. — Jedziemy zaraz do basenu Beason’s Cannery,
do hangaru Sommensena, kapewu? Ty, ja i pan Ishmael Chambers. Pani Miyamoto poczeka na
nas gdzie§ w mieécie. Moze w kawiarni? Zamowilaby sobie pani przy okazji $niadanko. Bo
powiem pani, ze jak na moj gust troch¢ za bardzo si¢ pani w t¢ sprawe zaangazowata. Szczerze
mowiac, nie bardzo mi si¢ to podoba.

— To ja zaczalem — sprostowal Ishmael. — Pani Miyamoto nie ma z tym nic
wspolnego. To moja sprawka.

— Mimo wszystko — nie dawal za wygrang Art Moran. — Prosz¢ sobie gdzie$ usias¢,

pani Miyamoto, zamowi¢ jajeczko, przeczyta¢ gazetke...

Abel pochuchat na ktdédke, zanim otworzyt hangar Sommensena — wzniesiong przed
ponad podlwieczem, zaple$niala bude, zbudowang z nasgczonych kreozotem bali. Mimo
niedawnej $niezycy cuchnela solg i smota, troche tez ropa i butwiejacym drewnem. Jej wrota
otwieraly si¢ wprost na basen portowy, tak ze lodzie mogly na czas remontu wplywa¢ do $rodka.
Blaszany dach chronil przed czestymi na wyspie deszczami, a dwa dzwigi, specjalne rusztowanie
1 szerokie nabrzeza czynily z hangaru doskonaty warsztat do zimowych remontéw kapitalnych.
Od dwoch 1 pol miesigca urzad szeryfa wynajmowat go jednak od Arve Sommensena na
przechowalni¢ dla zasekwestrowanych todzi, ,,Islandera” i ,,Susan Marie”, ktére staty obok siebie
burta w burte. Hangar zamknigto na ktoédke, a co jaki$ czas sprawdzat go Abel Martinson, ktory
klucz od ktodki nosit zawsze przy sobie. Zapewnial, ze nikt si¢ nie probowat do hangaru wtamac.
Oba kutry stalty w nim nie tkniete od siedemnastego wrzesnia.

Zastepca szeryfa otworzyt wreszcie na o$ciez morskie wrota i do $rodka wpadlo szare
$wiatlo dnia. Ishmael natychmiast pobiegt spojrzeniem ku masztowi ,,Susan Marie”, a potem
przesunal je wzdtuz salingu. Na maszcie kutra nie wisiata zadna naftowa lampa.

Weszli do nadbudowki todzi Carla Heinego. Ishmael stanagt w drzwiach 1 przygladat sig,
jak szeryf omiata wnetrze promieniem latarki — kietbasa nad podstawa kompasu, krotka koja,

kolo sterowe, studzienka akumulatorowa.



— Shuchaj, Art — zagadnat go Ishmael — w zeznaniu wspomniate$ o kubku do kawy,
lezacym gdzie$ tu na podtodze, pamietasz? Nie przypominasz sobie, w ktorym doktadnie miejscu
lezat?

— To ja go podniostem — pochwalil si¢ Abel. — Lezat tu, na samym $rodku.

— Poza tym panowat tu idealny porzadek, czy tak?

— Jak pan widzi — przytaknat Abel. — Niczego tu nie ruszaliSmy, z wyjatkiem tego
kubka. Podniostem go odruchowo. Cos$ lezy na podtodze, tworzy batagan, wiec to podnosze. Nie
moglem si¢ powstrzymac.

— Wolatbym, Zeby$ nastgpnym razem moégt — napomniat go Art Moran. — Podczas
$ledztwa nie wolno niczego dotykac.

— Wiem — pokajat si¢ Abel. — W przysztosci bede si¢ wystrzegal.

— Czy ten kubek lezacy na podlodze — odezwat si¢ Ishmael — nie $wiadczy o tym, ze
t6dz si¢ przechylita? Czy ty...

— Nie bylo zadnych innych §ladow — przerwal mu szeryf. — Kiedy facet wypada za
burt¢ po gwaltownym przechyle, mozna si¢ chyba spodziewa¢ wyrazniejszych $ladow niz tylko
kubek na podtodze. Tymczasem zastaliSmy tu wszystko w najwiekszym porzadku.

Wyszli z kabiny i stangli po lewej stronie drzwi. Ishmael przesungt promieniem latarki w
gore 1 w dot po drzewcu masztu.

— Pamigtacie opowies¢ Kabuo o lampie, ktorg Carl miat podobno zawiesi¢ na maszcie?
— zapytal. — Wyscie ja zdjeli, chlopcy?

— Niech pan trzyma te¢ latarke nieruchomo — poprosit Abel. — Kawatek nad salingiem...
Teraz dobrze!

Zaswiecit swoja latarke 1 skierowat ja w gore, tak ze dwa promienie $wiatta skrzyzowaly
si¢ wysoko na maszcie. Widnialy tam przeciete rowno pod katem krotkie odcinki sieciowych
linek o splocie 6semkowym. Bylo ich dziesig¢, moze dwanascie. Ich konce zwisaly swobodnie.

— To tam powiesil lampg — stwierdzit Ishmael. — Zawiesit jg, kiedy wysiadlo mu
zasilanie i1 pogasty $wiatla.

— My$my stamtad zadnej lampy nie zdejmowali! — zaperzyt si¢ Art. — O czym ty
gadasz?

Abel Martinson wdrapat si¢ na daszek nadbudéwki, postawitl noge na nawiewniku i

jeszcze raz skierowat w gére promien latarki.



— Pan Chambers ma racj¢! — zawotat.

— Shuchaj, bracie — powiedzial szeryf. — Wlez no tam na gorg, podciagnij si¢ i
przyjrzyj si¢ temu z bliska. Tylko niczego mi nie dotykaj!

— Bedziesz mnie musial podsadzi¢ — powiedzial jego zastepca, wtykajac latarke do
kieszeni. — Podsadz mnie, to moze dam radg.

Szeryf podsadzil Abla Martinsona, ktory podbil si¢ w gore, dosiegnal salingu, przetozyt
nad nim rek¢ 1 zawist na maszcie rozkotysanej todzi, wolng rgka szukajac latarki w kieszeni
swojej ocieplanej kurtki.

— Wyglada mi na to, Ze na tych linkach jest rdza! — zawotal. — Mozliwe, Zze z uchwytu
jego lampy. W miejscu, gdzie tart o te linki.

— Cos jeszcze? — zapytat szeryf.

— Wida¢ przecigcie! — wykrzyknal Abel. — Kto$ przeciat te linki rowno jak nozem.
Chwilunig... mam co$ jeszcze... jakby jaka$ smuzka na maszcie... Wyglada mi na krew.

— Ze skaleczonej rgki — podpowiedziat Ishmael. — Carl przeciat sobie rekg. Wspominat
o tym koroner w swym raporcie.

— Widze krew na maszcie 1 drzewcu salingu — raportowat Abel. — Nieduzo, ale
wyglada mi to na krew.

— Carl przecigt sobie rek¢ — powtérzyt Ishmael. — Skaleczyt si¢ w reke, kiedy
poszerzat studzienke, robigc miejsce na akumulator Kabuo. Potem, kiedy miat juz prad, wdrapat
si¢ na maszt, zeby zdja¢ lampg, bo nie byta mu dluzej potrzebna.

Zastepca szeryfa zsunat si¢ z masztu i wylagdowat z toskotem na dachu nadbudowki.

— Co to wszystko wlasciwie znaczy? — zapytat.

— I jeszcze co$ — dodal Ishmael. — Pamigtacie zeznanie koronera? Powiedzial, ze Carl
mial w kieszeni szpulke szpagatu, a u pasa pusta pochwe noza. Pamigtasz to zeznanie Whaleya,
szeryfie? Zeznal, ze pochwa noza byla pusta i nie zapigta. Szpulka szpagatu i pusta pochwa noza.
Co do mnie...

— Wdrapat si¢ na maszt, zeby zdja¢ lamp¢ — zakonkludowal Abel. — Ten frachtowiec
przeszedt w poblizu, fodzig zakotysato i fajtnal do morza. N6z i lampa wypadly za burte razem z
nim... Ani noza, ani lampy nie znaleziono, co nie? No i...

— Przymknij no si¢ na chwileczke, synek — burknat Art Moran. — Nie stysz¢ wlasnych

mysli.



— Walnat sie¢ w co$ gtowa — dociekat dalej Abel. — Kilwater frachtowca zakotysat
todzia, gos¢ zlecial, walnat si¢ w co$ glowa i wypadt za burtg.

W dziesig¢ minut pozniej na lewej burcie ponizej masztu odkryli nieduzy odprysk w
drewnianym nadburciu. W szczelinie utkwily trzy krotkie wlosy, ktore Art Moran wydtubat
pieczolowicie scyzorykiem i wsunagt do przegrodki w portfelu, w ktorej trzymat swoje prawo
jazdy. Przyjrzeli si¢ wlosom w $§wietle latarki, po czym na chwilg zapadlo milczenie.

— Zaniesiemy je Whaleyowi — postanowil szeryf. — Jedli si¢ okaze, ze nalezaly do

Carla, sedzia Fielding bedzie musiat zacza¢ wszystko od poczatku.

O dziesigtej Lew Fielding zasiadt na narad¢ z Alvinem Hooksem i1 Nelsem
Gudmundssonem. Za kwadrans jedenasta sedziom przysi¢gtym oznajmiono, ze zostaja zwolnieni
z dalszych obowiazkéw. Oskarzony zostal uwolniony od zarzutdw, poniewaz wyszly na jaw
nowe dowody w sprawie. Kabuo Miyamoto wypuszczono niezwlocznie na wolnos$¢. Opuscit cele
bez tancuchow na nogach i kajdan na rekach. Pod drzwiami celi dlugo catowal Zong. Ishmael
Chambers, ktory sfotografowat te sceng, przygladat si¢ pocatlunkowi malzonkéw przez wizjer
aparatu. Potem poszedt do redakcji, wlaczyt ogrzewanie i wkrecit papier w maszyn¢ do pisania.
Przez jaki$ czas siedzial bez ruchu i wpatrywat si¢ w pusta kartke.

Sprobowal sobie wyobrazi¢ przebieg wydarzen tamtej feralnej nocy. Zamknal oczy, by
ujrzec je plastycznie;.

Z pigtnastego na szesnasty wrzesnia ,,Susan Marie” utkneta unieruchomiona na morzu, bo
obluzowata si¢ nakretka kota pasowego alternatora. Dryfujac w gestniejacej mgle, Carl Heine
musiat przeklina¢ w duchu swojego pecha. Byt zbyt dumny, by podnies¢ alarm rogiem
mglowym, ktory wozit na wypadek podobnych sytuacji, zapalil wigc tylko dwie lampy naftowe,
wsunat szpulke szpagatu do tylnej kieszeni spodni i wdrapat si¢ na maszt. Lampa obijata mu
plecy, gumowany sztormiak $lizgat si¢ po drzewcu. Bawetniang nicig, ktérej uzywat do naprawy
sieci, bez wiekszego trudu przywigzat lampe¢ do masztu, dodajac na wszelki wypadek dodatkowe
linki, ktore zwigzat w 6semki 1 mocno zacisnagt. Przez chwile wisial na maszcie, przerzuciwszy
przez saling rami¢. Zdawat sobie sprawe, ze w tak gestej mgle lampa naftowa nie na wiele si¢
przyda, mimo to przed zej$ciem na dot podkrecit jej ptomien. Potem stal zapewne w kokpicie 1

pilnie nastuchiwal, czy z mlecznego oparu nie dolecg go jakie$ odglosy.



Niewykluczone, ze po jakim$§ czasie wzigl druga lampe i wyszukal w skrzynce na
narzedzia klucz francuski, zeby naciggna¢ paski alternatora. Przypuszczalnie przeklinatl sam
siebie za to, ze tego zaniedbal, nie sprawdzil wczesniej w rutynowej kontroli, przez co popadt w
obecne tarapaty. Mogl im z latwos$cia zapobiec, gdyby przestrzegal elementarnych regut sztuki
marynarskiej. Niestety, zlekcewazyl je — 1 to kto: on, ktéry chlubit si¢ w duchu wtasnie
skrupulatnym ich przestrzeganiem! Naciagnat paski, zmacal kciukiem, czy dobrze napigte, po
czym wyszedl na poklad i oparty o nadburcie wshichiwat si¢ w docierajace z tumanow mgly
odgtosy morza. Shuchat buczenia syren todzi, odplywajacych z tawicy, i cichego plusku wody o
kadlub wiasnego kutra, dryfujacego z pradem na potudnie. W jednej rgce trzymat lampeg naftowa,
w drugiej tubg¢ mgielng; jaki§ opor wewnetrzny powstrzymywal go jednak przed jej uzyciem.
Przez dobra godzing zmagat si¢ z decyzja, czy mimo wszystko si¢ nig nie postuzy¢, potem zaczat
si¢ zastanawia¢, czy ma juz w sieci ryb¢. W pewnej chwili doszedl go ponawiany z regularng
czgstotliwoscig sygnal rogu mglowego jakiego$ przeptywajacego w poblizu kutra. Carl jat
bacznie nastuchiwaé; kazdy nastgpny sygnal docieral z mniejszej odleglosci. Zmierzyl na
zegarku dzielacy je odstep czasu: wynosil rowno minutg. Kiedy niewidoczny kuter zblizyt si¢ na
odlegto$¢ mniejsza niz sto metrow, Carl nadat sygnat ostrzegawczy swoim rogiem mglowym.

Obie todzie — ,,Islander” z tadownig wypeiong ryba i ciemna ,,Susan Marie”, dryfujaca
pod lampa naftowa na maszcie, gdy jej szyper z zacis$nigtg szczeka stal nieruchomo na dziobie —
podptynely do siebie we mgle. Potem Carl okrecit na knagach cumy Kabuo, bo te wezty umiat
zawigzywac z zamknietymi oczami, odebrat od swego wybawcy czynny akumulator, a ze okazat
si¢ troche za duzy, musial poszerzy¢ metalowg kryzg. Skaleczyt si¢ przy tym w reke 1 na osece
Kabuo pozostaly slady krwi. Potem dawni przyjaciele dobili targu w sprawie odsprzedazy ziemi,
wyjasnili sobie po mesku to, co wyjasnienia wymagato, i Kabuo odptynal, znikajac w
ciemnosciach nocy.

Niewykluczone, ze wkrotce potem, na powrdt samotny we mgle, uznat owo spotkanie z
Carlem za zrzadzenie losu, szczgsliwy przypadek, na ktéry od dawna czekal. Spelienie jego
marzen stalo si¢ tak bliskie, niemal na wyciggniecie reki, ze towigc ryby mogt juz sobie
wyobraza¢ swoje truskawkowe pola na falistych wzgorzach, dojrzewajace wczesnym latem
aromatyczne truskawki, szczgscie dzieci, Hatsue i wilasne. Oto on, najstarszy syn rodziny
Miyamoto, prawnuk japonskiego samuraja, pierwszy z rodzenstwa, ktory zostal obywatelem

amerykanskim, a i w sercu czut si¢ Amerykaninem, nie zapart si¢ siebie, nie zrezygnowat z



ziemi, nalezacej kiedys do jego rodziny, nie wyrzekt si¢ prawa, jakie do niej sprawiedliwie nabyli
— najwyzszego prawa, jakie jest na $wiecie, bo prawa zwyklej uczciwosci, wyzszego nad
nienawis$¢, wojny, podtos¢ 1 wrogos¢ ludzka.

Rozmyslatl o tym, winszowal sobie tego niespodziewanego a pomys$lnego obrotu fortuny i
czut juz w nozdrzach zapach dojrzewajacych truskawek. Jego t6dz dryfowata w ciemnosci i
nieprzeniknionej mgle, od strony latarni morskiej dolatywato niskie, ledwo styszalne buczenie, a
dzwigki rogu mglowego parowca ,,Corona” zblizaly si¢ i nabieraly mocy. Niecaly za$ kilometr na
potudniowy zachéd od ,Islandera” Carl Heine stat w drzwiach nadbudowki swego kutra z
kubkiem czarnej kawy w r¢ku, ktorg sobie niedawno zaparzyl (czajnik odstawit na miejsce), i
shuchat z troska tych samych przenikajacych mgte sygnatow. Sie¢ byta wydana i ciagneta si¢ — o
ile mogt to stwierdzi¢ — doktadnie za rufa. Na todzi pality si¢ juz wszystkie Swiatla. Woltomierz
wskazywal napigcie trzynascie 1 pot wolta. ,,Susan Marie” plyneta rowno i dziarsko, promien
szperacza penetrowat mgle. Do drugiej rano pozostato jeszcze dwadziescia minut — do$¢ czasu,
by napethi¢ fadowni¢ lososiem. Wypita kawa pozwoli odegna¢ sennos¢.

Nie ulega watpliwosci, ze Carl stuchat radia. Radiooperator z latarni morskiej udzielat rad
nawigatorowi frachtowca, ktory ustalit pozycj¢, bioragc namiar na wyspe Lanheedron, po czym
nagle postanowil wykona¢ ostry skret i przeciac tawice Ship Channel Bank. Carl Heine naostrzyt
shuch, lecz dudnienie silnikow ,,Susan Marie” ghiszylo wszelkie inne dzwigki, musiat wigc
wylaczy¢ maszyng¢ i znowu lec w dryfie. W zapadtej ciszy nastuchiwat pilnie i w koncu doleciat
go kolejny sygnat rogu mglowego parowca, dobiegajacy tym razem ze znacznie blizsze]
odlegtosci. Carl odstawil wigc kubek na stol, po czym wyszedl na poktad i rozwazyl, czy jest
dobrze przygotowany na przyjecie fali kilwatera przechodzacego w poblizu wielkiego statku. Po
namysle uznal, Ze tak: nic nie powinno spas¢, wszystko znajdowalo si¢ na swoim miejscu —
wszystko z wyjatkiem przywigzanej wysoko na maszcie lampy. Fala wielkiego frachtowca moze
ja roztrzaska¢. Carl tak to zapewne ocenil.

Padl wigc ofiarg swej nieprzepartej potrzeby porzadku. Zaptacit tak wysoka cene, bo
odziedziczyl po matce niejaka sklonno$¢ do skapstwa. Byta mglista noc, dryfowal z pradem,
,Corona” zblizata si¢ do ,,Susan Marie” od nawietrznej. Ocenil, ze zabierze mu niecate pot
minuty wdrapanie si¢ na maszt, dzigki czemu ocali lampe. Ryzyko wydawato si¢ niewielkie.
Zreszty czy czltowiek w ogodle bierze kiedykolwiek pod uwage mozliwos¢ naglej $mierci lub

wypadku?



Tak wiec, poniewaz byt tym, kim byl — nieodrodnym synem swojej matki, czlowiekiem
z natury dbatym o porzadek, na dodatek takim, ktory przezyt zatonigcie USS ,,Cantona”, uwazat
si¢ wigc za uodpornionego na wypadki na zwyklych todziach rybackich — bez obawy wdrapat
si¢ na maszt. W trakcie tej wspinaczki otworzyla mu si¢ ranka na dloni, w ktora si¢ skaleczyt,
poszerzajac osgka Kabuo Miyamoto metalowa kryz¢ studzienki akumulatorowej. Przelozywszy
rami¢ przez saling, zawist na maszcie. Krwawigc 1 wstuchujac si¢ w mgle, wyciagnal z pochwy
ndz. Od strony lewej burty dolecial go ponownie dzwigk syreny frachtowca oraz ciche dudnienie
jego silnikow, tak bliskie, ze zaskoczony Carl az si¢ wzdrygnal, po czym zabral si¢ za
przerzynanie nozem pe¢tli z o$miu linek, ktorg sam zawigzat kilka godzin wczesniej. Odchylit sie
od masztu z uchwytem lampy w dtoni, chcac zamkna¢ noz...

W nieprzeniknionej mgle, jaka tamtej nocy panowata, pewnie nawet nie dostrzegl Sciany
wody, ktorag pchnela na niego ,,Corona”. Morze wyroslo nagle spoza mlecznej ¢my i podbito
kuter tak gwaltownie, az ze stolu w kabinie spadt na podtoge kubek, a wierzchotek masztu
odchylit si¢ dostatecznie mocno, by strzasngé z siebie uczepionego salingu, kompletnie
zaskoczonego rybaka, ktory do ostatniej chwili nie pojmowal, co si¢ z nim dzieje, i nie
przewidywat, ze zbliza si¢ $mier¢. Zakrwawiona diton wypuscila maszt, gumowy sztormiak
zes$liznat si¢ po drzewcu, ramiona me¢zczyzny rozkrzyzowaty sie, palce rozwarly, lampa i néz
spadly do morza, a w $lad za nimi runagt w dot Carl Heine i roztrzaskal sobie czaszke o lewa burtg
»Susan Marie”. Slona woda wypetnita koperte zegarka, ktérego wskazowki znieruchomiaty o
godzinie pierwszej czterdziesci siedem po potnocy. ,,Susan Marie” kotysata si¢ na fali jeszcze
przez dobrych kilka minut, gdy za$§ t6dz uspokajala si¢ z wolna, ciato jej szypra zaplatywato si¢
coraz bardziej w sie¢, ktora w migotliwym falujacym morzu, rozjasnionym juz brzaskiem
wstajacego dnia, zwisala za rufg rzesiscie oswietlonego kutra, dryfujacego bezszelestnie w ggstej
jak $mietana mgle...

Wysoka fala kilwatera przetoczyta si¢, szybko przebyta kilkaset metréw i podniosta kuter
Kabuo Miyamoto, a potem parta bez przeszkod dalej, aby tuz przed drugg rano rozbi¢ si¢ o brzeg
wyspy Lanheedron. We mgle rozlegto si¢ znowu buczenie syreny frachtowca i sygnat mglowy
latarni morskiej. Kabuo Miyamoto wyrzucil sie¢, wylaczyl radio i we mgle gestej niczym wata
zatozyt w miejsce cumy, pozostawionej na todzi Carla, cum¢ zapasowa, ktorg mial w kuchence.
Gdy kucal, by zawigza¢ wezet na lince z manili, stuchal by¢ moze niosacego si¢ po wodzie

buczenia parowej syreny przeptywajacego w poblizu frachtowca. W takiej mgle 6w dzwigk



musiat brzmie¢ nierealnie, przerazliwie smutno, gdy za$§ narastal wraz ze zblizaniem si¢ statku,
brzmial zapewne jeszcze posgpniej. Z ciaglym buczeniem syreny mglowej frachtowiec minat
»Islandera” od potnocy. Kabuo przypomniat sobie moze w tamtej chwili, jak ojciec zakopat
wszystkie posiadane japonskie przedmioty na ich ziemi, a moze pomyslat o Hatsue, dzieciach 1
truskawkowej farmie, ktora wkrotce miata do nich wrocic.

Buczenie parowej syreny frachtowca zacichato z wolna na poludniu, naktadajac si¢ na
sygnat syreny mglowej latarni morskiej, wyzszy 1 jeszcze bardziej ponury. Mgla otulala i
gluszyla buczenie syreny statku, obnizajac jego ton, az upodobnit si¢ do odglosu jak nie z tego
swiata. Nie przypominal juz sygnalu parowej syreny, lecz kakofoni¢ basowych pojekow,
wydobywajacych si¢ z samego dna oceanu. W pewnej chwili syrena okretu zlata si¢ z sygnatem
latarni 1 oba dzwigki rozbrzmiaty jednoczesnie w zle zestrojonym akordzie. Jeszcze przez jakis$
czas niosto si¢ po wodzie stabnace, dysonansowe buczenie, az w koncu i ono ucichto.

Kabuo Miyamoto wrécit do domu, przytulil Zong¢ 1 powiedziatl jej o radosnej zmianie, jaka
miata nastgpi¢ w ich zyciu. Psia wachta na latarni dobiegta konca. Philip Milholland wtozyt swoj
raport do teczki, a sam zwalit si¢ na t6zko i zasngt kamiennym snem. On i radiooperator Robert
Miller spali smacznie az do popoludnia. Obudziwszy si¢, opuscili wyspe San Piedro, gdyz
przeniesiono ich na inng placéwke. Tymczasem szeryf Art Moran aresztowat podejrzanego

Kabuo Miyamoto...

Trzymajac palce nad klawiaturg maszyny do pisania, Ishmael myslal o tym, ze dusza
Kabuo Miyamoto pozostanie na zawsze tajemnicg, podobnie jak dusza Hatsue, dusza Carla
Heinego, jak zreszta dusza kazdego cztowieka, poniewaz kazdy obdarzony jest wolng wolg.

Redaktor Chambers przystagpit do rozwijania tej mysli, a gdy juz ubrat ja w stowa,
zrozumial jeszcze 1 to, ze przypadek rzadzi kazdym zakatkiem wszech§wiata — procz

zakamarkow ludzkiej duszy.



