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Zwolennikom przedawnienia

Zastanawia mnie i przeraza cena Zzycia. Dlatego musze powroci¢ do sprawy
nieuniknionego losu mojego ojca i nieprawdopodobnej wytrwalosci samotnej w swojej walce
kobiety, mojej matki. Musze to zrobi¢ teraz, kiedy tak tatwo, cho¢ znow niebezpiecznie, jest

ZyC.



Czesc¢ pierwsza

OJCIEC

Moj ojciec biegatl do dziedzica, przekupywal zandarméw, robit co mogt. Dziedzic
przekonywal zandarméw, ze ojciec jest na folwarku niezbedny, i jesli naprawde zalezy im,
azeby w terminie dostarczono te wszystkie kontyngenty, jakich si¢ domagaja, to powinni mu
ojca na folwarku zostawi¢ tak dlugo, jak dlugo to bedzie mozliwe. Wiec ojciec pracowat,
prowadzit mleczarni¢ i pomagat w rachunkach jak przedtem, tylko Ze nie dziedzic placit ojcu,
lecz ojciec dziedzicowi. Udawalo si¢ to przez rok.

Dziedzic pomagal zreszta ojcu do samego konca. Wreszcie, kiedy nie bylo juz innej
rady, ojciec zatadowal na pozyczong od dziedzica fur¢ calg reszte toboldw - reszte, bo
najwazniejsze rzeczy zostawil u dziedzica i u innych ludzi - i pojechali$my do miasteczka, w
ktérym mieszkata rodzina mamy i do ktérego przesiedlono juz rowniez dziadka z sgsiedniej
wsi wraz z rodzing, i gdzie zamieszkaliSmy w jednej izbie w nalezacej do dziadka kamienicy.

I ojciec, 1 dziadek wychodzili codziennie na szos¢ thuc kamienie. Ale nie bylo wcale
zle, dopdki Niemcy nie zaczg¢li wysyla¢ ludzi do obozu koto Wegrowa. A zaczgto si¢ od
cukru 1 maki.

Miasteczko dostawalo pewng ilo$¢ cukru i maki, a zadaniem prezesa i Rady bylo
rozdzielanie tego cukru i maki na kartki. Ale cukru i maki bylo za malo i nie moglo
wystarczy¢ dla wszystkich, nawet jesli mieli kartki. Wiec kto przyszedt pierwszy, ten dostal, a
kto si¢ spoznit, odchodzit z kartka... Dopiero po jakim$ czasie okazalo si¢, ze kto miat w
gotowce ,,pokrycie” na odpowiednig ilo$¢ kartek, ten przychodzil na czas, a kto nie miat
pienigdzy, ten przychodzit i przychodzil, i zawsze przychodzit... za pdzno.

Ojciec pienigdze mial, wiec wszystko bylo w porzadku, dopdki w porozumieniu z
Rada nie przehandlowano w Minsku Mazowieckim potowy cukru, a potem potowie ludnosci
okreslonej jako ,,mniej potrzebujaca” nie przydzielono kartek. A wérdd tych ludzi znalezliSmy
si¢ i my. Wtedy ojciec poszedl do Nusena, ktory byl prezesem, zeby wyjasni¢ sprawe.
Zauwazylt przy tym w kredensie Nusena za szklem caly plik niewydanych kartek.

- Dlaczego nie date$ mi kartek? - zapytat ojciec.



- Bo nie ma - odpowiedziat Nusen.

- Czego nie ma, kartek?...

- Nie ma cukru. Dali tylko potowe...

- A kartki dali?... - ojciec przysunat sie do kredensu.

- Jakie kartki? - zdziwil si¢ Nusen.

- A tel... - powiedzial ojciec siggajac po plik kartek za szktem. Nusen rzucit sig, zeby
te kartki ojcu odebra¢, ale ojciec wybiegt na ulicg. Nusen pobiegt za nim. Ojciec wbiegt na
posterunek, ktorego komendantem byt Laskowski, 1 podat te kartki Laskowskiemu.

Nusen musial wtedy da¢ ojcu nasze kartki i postara¢ si¢, azeby$Smy otrzymali za nie
make i cukier, a Laskowski powiedziat do ojca, ze dobrze zrobit. Ale kiedy Niemcy zazadali
od Nusena wystania dodatkowego kontyngentu mezczyzn do obozu koto Wegrowa, Nusen
wpisat ojca na listg.

Podczas gdy ojciec przebywal w obozie, gdzie kopatl przydrozne rowy, my$my
zachorowali na tyfus. Kiedy ojciec si¢ o tym dowiedzial, zaczal szuka¢ sposobu, zeby uciec z
obozu. Pewnego razu Niemiec, ktory ich pilnowal, zwrocit uwage, ze ojciec w jednym
miejscu kopie gleboko, jak nalezy, a w innym, ktorego tak nie wida¢, ptytko albo zupetnie
nie.

- Komm hier! - zawolal na ojca. A kiedy ojciec podszedl, Niemiec uderzyl go
szpicrutg zakonczong zelaznym jajkiem.

- To tak si¢ kopie?! - zawotal.

Ojciec wrocit na miejsce i kopat tak gleboko, jak tylko mogl, dopoki ten Niemiec
patrzyl, a kiedy Niemiec si¢ oddalil i na jego miejsce przyszedl granatowy policjant, ojciec si¢
chwycit za brzuch i1 powiedzial, Ze brzuch go rozbolat ze strachu, jak go ten Niemiec uderzyt,
i1 ze musi i8¢ w krzaki. A krzaki ciagnety si¢ az do samego lasu, wigc jak ojciec poszedl, to juz
nie wroctl, tylko zostat w lesie, a na drugi dzien przyszedt do nas do domu.

Ojciec wynajat u chlopa furmanke, potozyt na nig mame¢ i mnie, a matego Bucka
zostawil u dziadka, i powiodzt nas do szpitala. Ale ojciec nie zawidzl nas do szpitala do
Minska, gdzie chorych wykanczali, kazali im po prostu leze¢, az umrg. Zawidzl nas do
prawdziwego szpitala, do Wegrowa. Nie siedziat na furze, gdy nas wiozl, tylko szedl obok i
pomagat koniom. A w tym czasie sam juz byt chory, wigc jak dojechali§my do Wegrowa, to
potozono go razem z nami.

Kiedy mama 1 ja wyzdrowieliSmy, ojciec byt jeszcze chory, wigc wrdciliSmy ze
szpitala sami. A tu okazalo si¢, Zze nasze mieszkanie zostalo juz zajete przez kogo$ innego i

prezes Nusen przydzielil nam miejsce w baraku razem z biedakami. Kiedy ojciec wrocit ze



szpitala, byt bardzo chudy i ledwo si¢ trzymal na nogach, ale tego samego wieczora poszedt
do Nusena.

- Co ty sobie myslisz? - powiedzial. - Obcym ludziom oddajesz mieszkanie w
kamienicy, ktora jest wlasnosciag mojego ojca, a mojej zonie i dzieciom, co si¢ ledwo
wyratowali z tyfusu, kazesz mieszka¢ w szopie z zebrakami?!

- A ty?! - odpowiedzial Nusen. - Co ty wyprawiasz?! Uciekasz z obozu, a ja mam za
ciebie odpowiadac?! Masz szczgscie, ze cig¢ jeszcze nie ztapali. Ja tez mam zong i dzieci!...
Ani ciebie, ani twojej rodziny nie ma na liScie mieszkancow! Skad miatem wiedzie¢, ze
wrdcg ze szpitala?! Czy tak duzo ludzi stamtad wraca?...

Nusen miat Zong, starsza od siebie, Frymke, 1 zawsze robit to, co mu ona kazata. Miat
tez dwoje bardzo tadnych dzieci, dobrze odzywionych, z dlugimi wilosami. Jezdzily na
rowerku o trzech kotkach, miaty biale rajtuzki na sobotg, wyktadane kotnierzyki, haftowane
$liniaczki, jednakowe fryzury, tak ze trudno bylo rozrézni¢, ktore jest chlopcem, a ktore
dziewczynka.

- Dlaczego$ mnie wystat do obozu?! - upominatl si¢ ojciec, cho¢ wiedzial, ze sprawa
byta raczej przegrana.

- A kogo miatem wysta¢? Wszystkich, ktérzy byli zdatni, wystalem. Moze sam
mialem i§¢?...

- A dlaczego$ nie wyslal tych swoich pacholkéw z drewnianymi patkami, tych
kryminalistow, ktérzy sa u ciebie jako policja?...

- Ty si¢ lepiej w moje urzedowe sprawy nie wtracaj! - krzyknat Nusen i walnat pigscia
w stol. I wtedy ojciec zauwazyl, ze pod przykrytym dlugim obrusem stotem lezy réwniutko
okrojony teb czarnej jatowki. Bo gruby Nusen byt nie tylko prezesem, ale i rzeznikiem, i miat
dawniej swoja rzeznig, a pozniej prowadzit nielegalny ubdj do spotki z innymi rzeZnikami 1
niektérymi handlarzami bydtem - ludzie o tym wiedzieli.

- Ja si¢ do twoich urzedowych spraw nie bed¢ mieszal, jak ty mnie i mojej rodzinie
dasz przyzwoite mieszkanie - odpowiedziat spokojnie ojciec.

- A jak nie?!...

- A jak nie... - ojciec schylit si¢ pod stot po ten oderznigty teb 1 wyciagnat go stamtad
za uszy... Dodal wtedy Nusenowi jeszcze kilkadziesiagt zlotych w gotowce 1 zamieszkaliSmy
znowu jak ludzie, cho¢ nie bylo nas na liScie mieszkancéw miasteczka.

Ale 1 to nie trwalo dlugo. Pod koniec lata mezczyzni coraz czesciej wybiegali przed
wieczorem na rynek. Czytali, ogloszenia i komunikaty, rozmawiali, a potem powracali z

niespokojnymi oczyma i prowadzili przytlhumione rozmowy z kobietami, ktéorym talerze



wypadaly z rak. O szarej godzinie kobiety owijaty si¢ obszernymi, fredzlowatymi chustami,
pod ktéorymi ukrywaly rozne zawinigtka, i przemykaly do doméw swoich jasnookich,
taskawiej przez los nacechowanych sasiadow.

Na jesieni wozy zaladowane pierzynami i poduszkami, pozyczone od chlopow,
skrzypigce, ruszyly w stron¢ Stanistawowa. Znow my jechaliémy na wozie, a ojciec w butach
z cholewami szedl obok i1 od czasu do czasu swoimi wysokimi, a raczej zawsze nieco
uniesionymi, jakby pod niewidocznym ci¢zarem, plecami podpieral woz. Miatl zmarszczone
brwi, ktore wydawaty si¢ przez to jeszcze gesciejsze, sine $lady zarostu wysoko az pod
oczami, a we wrzesniowym slonicu potyskiwata fioletowo jego trudna do uczesania czupryna
gestych, sztywnych wlosow.

Nie wiadomo, co ojciec wiedzial, a czego si¢ tylko domys$lal. W kazdym razie nigdy
nikomu zanadto nie ufal, a tym bardziej Niemcom. Wierzyt za$ tylko sobie. Dlatego w
Stanistawowie, ktory, jak si¢ okazalo, nie byt wcale miejscem naszego przeznaczenia, ale
tylko etapem naszych przeznaczen, w owa noc, kiedy si¢ wszyscy dowiedzieli, Zze rano maja
stawi€ si¢ catymi rodzinami, z walizkami, wylgcznie recznym bagazem, nie wigkszym, niz sa
w stanie udzwigna¢, tej nocy ojciec zadecydowatl, ze my nigdzie si¢ wigcej nie stawimy. Kto
moze, ucieknie od razu na wies, a kto, jak na przyktad obaj dziadkowie i babcie, nie bedzie w
stanie uciekaé, ten ukryje sie u znajomych ludzi, a na wie$§ przekradnie si¢ noca, za$ na wsi
damy sobie rade. Bo my byliSmy ze wsi 1 wiedzieliSmy, ze cokolwiek by si¢ mialo sta¢, na
wsi si¢ tak tatwo nie ginie jak w miescie.

Potozylismy si¢ do t6zek w ubraniach, naktadajac ich tyle, ile si¢ tylko dalo. Mama
obudzila mnie wcze$nie, az zdawato mi si¢, ze dopiero co zdazytem zamknaé oczy. Okna
byly pozastaniane kocami i palily si¢ §wiece jak w szabes. Mama podniosta mnie z 16zka,
poniewaz sam nie bylem w stanie wsta¢. Zaktadata mi trzewiki i plakala. Ojciec krzatat si¢ po
mieszkaniu 1 wigzal mate, lekkie tobotki. Buciek owinigty w biekitng kotdre spat. On réwniez
nie mogt ucieka¢. Mial pozosta¢ na razie u ludzi, ktorzy mieli duzo dzieci. Mial dopiero
pottora roku 1 kazdy mogt na niego powiedzieé, ze to jego... Ale w ostatniej chwili mama
sprzeciwila si¢ i nie chciata odda¢ Bucka kobiecie, ktora po niego przyszta, i wybiegliSmy z
domu wszyscy razem.

To juz nie bylta noc, kiedy biegliSmy szarg uliczkg w strong pola. Zewszad stycha¢ juz
bylo tupanie, i1 kotatanie, a nawet wystrzaly. Wystrzaly stawaty si¢ coraz czgstsze, kiedy
biegliémy przez pole. Mama biegla z Bu¢kiem na r¢kach, przypasawszy go do siebie wielka,
welniang chustg, a mnie wzigl ojciec na plecy. Potem mama zatrzymata si¢ i ojciec zatrzymat

si¢ rowniez 1 wzial na rgce Bucka, a ja pobiegtem obok trzymajac ojca za rgke. Potem mama



znoOw zatrzymala si¢ i1 ciezko dyszac wzigta Bucka od ojca, a ojciec znowu zarzucit mnie
sobie na plecy. Ale mama z Buckiem na rekach zawrdcita i dotarliémy z ojcem na wie$§ bez
mamy.

Kiedy ja znowu zobaczytem, siedziata na srodku izby, w Gleboczycy, u gospodarza, u
ktoregosmy si¢ schronili. Miala na sobie t¢ sama duza, wetniang chuste z fredzlami, w ktorej
nie bylo jednak zawinigtego Bucka... Siedziata na stolku na samym $rodku izby i us$miechata
si¢, kiedy ojciec mnie przyprowadzit.

- Gdzie Buciek? - zapytatem od razu.

- Nie ma Bucka - odpowiedziata.

- A gdzie jest?

- Nie ma go...

- Nie me¢cz matki - powiedziata gospodyni. - Przeciez widzisz, ze jest zmegczona. Jak
ja bedziesz dalej meczyl, to sobie pojdzie i weale nie wroci. Idz lepiej na podworze, pobiegaj!

- Ale ja chee wiedzie¢, gdzie jest Buciek! - zawolatem.

Na wsi bylo dobrze. Wie$§ to byly przestrzenie na ktérych nie spotykato si¢ ludzi,
ktérych nie chciato si¢ spotka¢, a tylko tych, ktorzy czekali na nas w ustronnych chatach,
dawali nam je$¢, pozwalali przenocowac, znali nas. Jesli kto§ obcy sie zblizat, zamykaliSmy
si¢ w pustej izbie, w ktorej znajdowato si¢ na og6t tylko t6zko, jedno, ale wielkie, ze
mogliSmy si¢ wszyscy w nim zmiesci¢, a drzwi do takiej izby zasuwalo si¢ z drugiej strony
szafg.

Pewnego dnia, kiedy jeszcze bylismy w Gleboczycy, zjawila si¢ u naszego gospodarza
ciotka Itka. I wtedy dowiedzielismy si¢ - od gospodarza, a nie od ciotki, bo ciotce nie
powiedziano, ze my jeste$my - ze dziadek i babka nie chcieli si¢ schowac i poszli do pociagu.
Mowili, ze sg za starzy i za powazni na to, zeby uciekaé, a co dopiero poniewiera¢ po
ludziach i kry¢ sie. Dziadek byt talmudysta. Zydzi znali go z tego, Ze nie z kazdym raczyt
rozmawia¢. Bo talmudysta to nie byt zawod. Nie dawalo to Zzadnych dochodow, a wtedy
ludzie s3 rzeczywiscie mato potrzebni. Talmudysta, tlumaczyla mi mama, to jest czlowiek,
ktéry pragnie by¢ madrym. A ten, kto tego pragnie, ten jest, wigc i dziadek byl madry. Z
moim ojcem pogniewat si¢ nie dlatego, ze ojciec rozpoczal samodzielne zycie od golenia
twarzy i poszukat sobie wlasnego dziedzica, ale dlatego, ze ozenit si¢ ze zbyt tadng, a przy
tym najbiedniejsza dziewczyna miasteczka, ktora do tego, jak wszyscy w okolicy mowili,
wcale nie pragnegta wyj$¢ za niego za maz. Ani dziadek, ani nikt z ojca rodziny nie byl na
Slubie, a dziadek zjawit si¢ w naszym domu dopiero w dniu, w ktorym si¢ dowiedzial, ze ja

si¢ urodzitem. Poza tym inni ludzie i ich sprawy nie interesowaly go wcale. W bardzo



nielicznych wypadkach dopuszczal do siebie kogo$ i wtedy udzielat dobrych rad, krétko i
bardzo madrze, ale takich, ktore na ogo6t byty nie do przyjecia. W Stanistawowie, kiedy ojciec
powiedzial, Ze nie pozwolimy si¢ dalej wywiez¢, 1 zatatwil kryjowke dla dziadka i babki,
dziadek nic nie odpowiedziat i wszyscy byli przekonani, ze si¢ zgodzil. Nie bylo przeciez
zadnej lepszej rady. Ale jak si¢ okazalo, i dziadek, i babka wraz z moim stryjkiem,
dotknietym na umysle Mejerem, i troche starsza od Itki ciotkg Rywka, ktora mogta uciec, ale
nie chciala zostawi¢ rodzicéw i swojego biednego, starszego brata, poszli do pociggu. Nie
sadze, zeby moj dziadek nie wiedziat, dokad 6w pociag jechat... Ale wiedziat on rowniez, co
czekato tych, ktorzy uciekali. On wiedzial wszystko o ludziach, w kazdym razie to, co
najwazniejsze, bo ich matymi sprawami nigdy si¢ nie zajmowat. Wiedzial rowniez, ze ten
$wiat istnieje na mocy pewnej umowy, w ktorej postawiono kilka takich warunkéw, ze jesli
ich nie dotrzymamy... Poszedt wiec do pociagu, zeby umrze¢ dobrowolnie, jak cziowiek. A
nam nic nie powiedzial. Byl na to za madry. Moze obawiat si¢. Chciat jednak, zeby$Smy na
wszelki wypadek uciekali, byt madry...

Gospodarz dowiedziat sie od Itki rowniez, ze Nusen i jego zona sa w okolicy. Ze
uciekli z pociagu, ale bez swoich pigknych dzieci.

Kiedy mama to ustyszata, jej twarz zaczgta drze¢ 1 mama ukryla ja w poduszke. Ale
nadal drzaty jej ramiona i plecy.

Ona chciata Bucka ratowac. Chciata si¢ schowa¢ razem z nim, ale powiedzieli jej, ze
nie mozna, bo Buciek méglby sie¢ odezwac albo zacza¢ ptakaé. Dlatego ukryli ja sama, a
Buc¢ka wzig¢li do siebie, do izby. Buciek byt tadny i miat duze, niebieskie oczy.

Bardzo rzadko ptakal, lubit tylko glosno si¢ bawi¢. Czgsto nasladowal samolot.

Mama styszala, jak przyszli. Lezata na strychu, w sianie, przy samych schodach i
wszystko styszata.

- A czyje to dziecko? - spytali.

- Nasze.

- Ee tam, za tadne na wasze!... - rozesmiatl si¢ jeden.

- I do tego jeszcze obrzezane...

Buciek nie zaptakal. Wcale si¢ nie bal. Przygladat im si¢ tylko tymi swoimi
niebieskimi oczami, ze az si¢ musieli §miaé. Pokazywali go sobie nawzajem i zabierajac go z
sobg powtarzali: - Jakie to tadne dziecko... - 1 nie zrobili gospodyni nic zlego, w takich byli
dobrych humorach. Mama nie mogta ukry¢ pewnej dumy, kiedy to opowiadata... - Moze go
ktorys wziat dla siebie - méwila. - Moze mu nie zrobili nic ztego?

Siedzielismy w Glgboczycy do pelnej jesieni. Moze zostalibysmy dhuzej, ale do wsi



przyjechata komisja. Z poczatku chciano nas ukry¢ w slomie, w stodole, w ktorej siedziata
ciotka Itka, ale ojciec si¢ sprzeciwil. Powiedzial, ze niedobrze, kiedy wszyscy sa razem.
Zreszta stodota to zadna kryjowka, mowil, i lepiej, zeby gospodarz kazat ciotce od razu uciec.

Ale ciotka nie miata odwagi ucieka¢ i schowatla si¢ w stodole pod strzechg, a my$Smy
si¢ ukryli w takim samym miejscu w oborze. Bylo tam troche stlomy, a na dole halasowaty
krowy, tak ze czuliSmy si¢ razniej. Poza tym w razie czego trudniej bytoby nas tam ustyszec.

Przez szpary w strzesze widzieliSmy, jak zajechala na podwodrze zolta bryczka, jak
jedni weszli do chalupy, a inni udali si¢ w obejscie i do stodoty, w ktorej ukryta byta ciotka
Itka. Zabawili tam trochg, a potem wyszli prowadzac ciotke Itke z kosmykami stomy w jej
dlugim, czarnym warkoczu. Ciotka nic nie mowila, tylko rozgladata si¢, patrzyla na
wszystkich ludzi, ktorzy stali na podworzu, 1 byta czerwona na twarzy. [ widzieliSmy, jak szla
przez podworze, a ona wcale nie wiedziala o tym, ze my byliémy tak blisko i ze caty czas na
nig patrzyliSmy. Nigdy si¢ o tym nie dowiedziata.

Pozniej juz nie patrzyliSmy, tylko schowalismy glowy w stome, bo otworzyly si¢
drzwi obory, w ktérej bylismy schowani, i tamci zaczeli po niej chodzi¢. Nie udato im si¢ do
nas dotrze¢, bo w oborze bylo wszedzie pelno §wiezego, krowiego nawozu 1 nigdzie zadnej
drabiny, zeby dosta¢ si¢ na gorg, a moze dlatego, ze krowy podniosly ogromny hatas i nie
chciaty si¢ uspokoi¢, dopoki nie wyszli?...

I jeszcze tego samego wieczora opuscilismy Glgboczyce, udajac si¢ na przelaj przez
las.

Odtad bardzo czgsto chodzilismy przez las. Las byl wilgotny, pachnialo w nim
jesienig 1 mgla. Nie bylo w nim zadnych drog i tylko ojciec wiedzial, ktoredy i§¢. Las nas
ostaniat, ale oslanial on rowniez wszystko, co bylo przed nami i dookota nas i dlatego nie
moglismy si¢ czu¢ w lesie bezpieczni. Z jednej strony szliSmy my, a z drugiej, na przyklad,
gajowy. Do niego nalezat las. Drzewa, jagody i grzyby, skéry i migso oraz pienigdze, ktorych
podobno bylo wtedy w lesie wiecej niz kiedykolwiek. Gajowy nie sieje, nie orze. Zaklada
strzelb¢ na plecy i idzie do swojego lasu... Gajowy znal wszystkie miejsca, ktorymi si¢
chodzi, 1 wszystkie sarny 1 zajace wychodzity prosto na niego... Nieruchomiaty i1 stawaty
shipka...

- A to co? - pyta gajowy. - Spacery? W biaty dzien?...

- A tak... dla ztapania powietrza...

- I z dzieckiem? Sig¢ nie przezigbi?...

- A nie, gdziez tam, prosz¢ pana... Dziecko zahartowane.

- To dobrze - moéwi z namystem gajowy. - To bardzo dobrze - moéwi i patrzy, a ja



usituje schowac¢ glowe, przyciskajac ja do brzucha matki, a ojcu drza rece, ktore w zaden
sposob nie moga trafi¢ do kieszeni...

- Eee, nie trzeba, niech pan nie szuka... - mowi tagodnie gajowy. - Ja tam czlowiek
niechciwy, o cudze nie stoje...

Rece ojca zatrzymuja sig, cho¢ nie przestaja drze€.

- Pan gajowy to dobry czlowiek - probuje si¢ usmiechng¢ matka, ale twarz jej za
bardzo zaczgta drze¢, wigc przestata. - My tu, prosz¢ pana gajowego, tylko po drodze... My
tylko przejdziemy i pdjdziemy sobie dale;j...

- Taaak... - méwi powoli gajowy. - Ja czlowiek niechciwy. Mnie tam co Bog da, to
dobrze...

Ojciec spoglada na matke 1 widzi w jej oczach niepokoj, wiec znéw przesuwa reke ku
marynarce.

- Mnie niczego nie trzeba... - dodaje gajowy.

Reka ojca znow zatrzymuje sig.

- ...Czasy takie, ze jesli czlowiek wyniesie cato glowe, to i tak juz dosy¢ bogaty.

- To prawda... - odpowiada zupehie juz zdezorientowany ojciec.

- Swieta racja! - przyznata natychmiast matka.

- Kto by tam dzi$ patrzyt o pienigdze albo ztoto!... Kazdemu przede wszystkim zycie
mite.

- To moze my juz sobie pojdziemy, panie gajowy? - powiedzial niepewnie ojciec.

- Powiedziatem, kazdemu zycie mile... - ciggnat gajowy udajac, ze nie slyszy tego, co
ojciec mowi. - Czlowiek musi robi¢ to, co mu kazg - westchnal. - Takie czasy!...

- Ale przeciez my, prosz¢ pana, tylko... - r¢ce ojca pobiegly po ubraniu i trafity
wreszcie do kieszeni na jego piersi - ...tylko przechodzilismy...

- My tylko dlatego, ze po drodze... - dodata matka.

- Z dzieckiem?... - kwasno u$miechnat si¢ gajowy.

Rece ojca biegaly od jednej kieszeni do drugiej, wyjmowaly co$ stamtad i podawaty.

- Niech pan to wezmie, panie gajowy, prosze!...

- Prosimy, naprawde, bardzo prosimy, niech pan wezmie...

- Na wypadek jesli, bron Boze, jakas szkoda w lesie...

- Wilasénie, czfowiek nie patrzy, czasem niechcacy nie zauwazy...

- A wiecie wy, co czeka gajowego, jezeli ,,nie zauwazy”?

- My wiemy, my rozumiemy i nie chcieliby$my, bron Boze, zadnych przykrosci dla

pana gajowego, dlatego zaraz sobie pojdziemy, dobrze?...



- I nikt nas tu nie zobaczy, naprawdg, pdjdziemy od razu, naprawdg, nie zostaniemy w
tym lesie...

- Tak, chodzmy, szkoda czasu. Chodz, synku, powiedz do widzenia panu i chodzmy!...

- Kiedy nie mogg, kochani - méwi gajowy potrzasajac r¢ka, na ktora ojciec naktadt mu
r6znych rzeczy. - Bog mi $wiadkiem, Ze nie mogg...

- Ale zaklinamy pana na panskie dzieci! Niech pan weZmie to, a my sobie
pojdziemy...

- Puscitbym, Bog mi swiadkiem, ze puscitbym, ale posterunek... Niedaleko, niecate
dwa kilometry stad...

- To nic, nikt nas nie zauwazy... A ten pierScionek tez niech pan weZmie... -
powiedziata matka, $ciggajac z palca swdj pierscionek. - On jest z prawdziwym kamieniem -
dodata.

- Na co tez czlowiek si¢ musi narazaé... - westchnal gajowy. - Ale co robi¢, trzeba
przeciez by¢ cztowiekiem... No, dobrze, niech juz pani nie placze, kobieto... Prawde moéwiac,
to dziecka mi szkoda, bo tak... No, pokaz sie, maty!...

- Nie, nie, mamusiu, nie!... - zawotatem nie pozwalajac oderwac si¢ od sukienki matki.

- A niech mi tu wigcej wasza noga nie postoi! - zawotat jeszcze z daleka gajowy. - Bo
na drugi raz i §wigty Boze nie pomoze!...

Kryli$my si¢ w lesie do zmierzchu. Siedzielismy pod rozlozystymi, iglastymi
drzewami, przy pniu, gdzie bylo zacisznie i sucho. Nisko wyrastajace gatezie sptywaly do
samej ziemi, tworzac gesty, cienisty parasol. Tylko osypujace si¢, suche iglty wplataly si¢c we
wlosy 1 ktuly wpadajac za kotnierz.

Kiedy robilo si¢ ciemno, ojciec zegnat si¢ z nami, a mama przyciggata mnie do siebie
blizej i kazata by¢ jeszcze bardziej cicho. Spogladali$my w kierunku, w ktorym trzaskaty, a
potem jeszcze przez jaki$ czas chwiaty sie galezie po ojca odejsciu.

Zostawalismy sami. Nigdy nie wiedzieliémy, kiedy ojciec wréci. ,,Kiedy”? Nie
wiedzieli$my, czy w ogodle wrdci. Mogt nie wréci¢ weale. To zalezalo od tylu rzeczy. Gdyby
go schwytali, gdyby spotkatl, kogo nie trzeba... A jesli musiat si¢ ukry¢ i czeka¢ do pézna w
nocy? My musieli$my siedzie¢ i czekac¢ na niego, nigdzie si¢ nie ruszaé, zeby do nas trafil. A
jesli go dawno juz maja i teraz szukaja nas w tym lesie?... Czy ten trzask galezi i szelest to
ojciec? Czasem zawisnie sobie pomigdzy ziemig a niebem mala, zeschnigta galazka, nie
wiadomo jakim sposobem i nie wiadomo po co, a potem réwniez nie wiedzie¢ skad i jak
nagle co$ trzasnie lub spadnie tuz za plecami... W takich chwilach pierzchal nasz calodzienny

gléd, a jedynym naszym pragnieniem bylo, zeby ojciec jak najpredzej wrocit. Zeby nie



przynosit ani zimnej zupy, ani mleka, Zzeby tylko nareszcie wrdcit i zeby nigdy wigcej juz nie
odchodzit.

A po jakims$ czasie ojciec zawsze wracal i przynosit garnek z gesta zupa, zgestniatg od
chlodu i1 sosnowych igiet, ktore powpadaty do niej po drodze, gdy ojciec przekradal si¢ z
garnkiem wsrdd gestych, iglastych krzakow, i ktore nadal podczas naszego jedzenia wpadaty,
tak ze musieliémy, pomimo ze byliSmy bardzo glodni, je$¢ nasza zupa ostroznie, uwazajac na
ktujace osci, jak gdybysmy jedli nie zupe, lecz rybg.

A kiedy zapadla noc, przenosili§my si¢ do umowionej stodoty, najczeséciej na jedng
noc 1 jeden dzien, az do nastgpnej nocy, ale czasem na dwa dni, azeby kolejnej nocy odejs¢ i
odby¢ dalszych par¢ kilometrow. Tak bylo bezpieczniej i dla nas, i dla ludzi, ktorzy nas
przyjmowali, i naprawde¢ trudno nas bylo wytropi¢. Nocami, gdy szliémy, ojciec i matka
trzymali mnie z jednej i z drugiej strony za re¢ce, z jednej strony ojciec, a z drugiej matka.
Czasem pozwalali mi przysig$é¢ na chwile. A jesli trzeba byto naprawdg si¢ $pieszy¢, ojciec
bral mnie na plecy. Wystarczylo mi wtedy na moment do nich przylgnaé¢, abym od razu
zasnat.

Moglismy tak chodzi¢ do p6znej jesieni, ale zimg to nie byloby mozliwe. Dlatego
ojciec robit wszystko, zeby znalez¢ dla nas jakie$ zimowanie, zanim nastang $niegi i mrozy.
Udalo mu sie to zatatwié u Sliwy, na kolonii potozonej z dala od wsi. Spalismy wtedy znow
w 16zku 1 nie musieli§my codziennie rozstawac si¢ z ojcem.

U Sliwy z poczatku probowano trzymaé mnie w izbie razem z innymi dzieémi, zebym
si¢ z nimi bawit 1 biegal po podwdrzu, bo tak bylo nawet bezpieczniej. Ale ja nie umiatem si¢
juz bawi¢ z dzie¢mi 1 wcale nie miatem ochoty biega¢. Wigc dzieci rozczarowane zaczynaty
mnie szturchaé, a czasem nawet mocniej oktada¢, a ja nic nie mowitem, bo mys$lalem, ze tak
trzeba. Az pewnego razu parobek, ktory wstapit do Sliwy, zaczat mi si¢ przygladaé, jak
siedziatem na fawie przy $cianie, i zapytat:

- A czyje to? Przecie nie wasze?...

- A nie, to od rodziny z miasta. Dali na podchowanie, bo wiecie, jak to teraz w
miescie, gtod 1 chtdd.

- A czemu ono takie jakie$ niemrawe?

- A przybiedzone troche... I trochg si¢ pewno wstydzi, bo to takie skromne dziecko...

- Ee i tak jako$ patrzy... To musi by¢ chyba zydowskie dziecko...

Wigc zabrano mnie do drugiej izby, chlodnej 1 zabitej deskami, gdzie siedzieli ojciec i
matka. Byt to pokdj goscinny, do ktorego nikt nie zagladal zimg i w ktérym nikogo nie

przyjmowano, chyba ze w czasie wesela, ale na zadne wesele si¢ nie zanosito. Wieczorem



wchodzita Sliwina z karbidowa lampka o ostrym zapachu, a z zapachem karbidu mieszata si¢
won parujacych kartofli, ktére przed nami stawiata w saganku. MieliSmy tez, na wszelki
wypadek, przygotowang kryjowke za szafa, w sztucznej $cianie, a raczej pomigdzy $cianami.
W razie niebezpieczenstwa wchodziliémy tam. Mozna bylo tam sta¢ albo siedzie¢, leze¢ nie
byto mozna. Kiedy$ przesiedzieli§my tam caty dzien, nie mogac wyj$¢ za potrzeba. To byt
najgorszy nasz dzien. Poza tym kryjowka miata jeszcze jedng wadg, ze wchodzilo si¢ do niej
tylko z pierwszej izby. Dlatego wtedy, kiedy przyszedt soltys, nie mogliSmy z naszej
kryjowki skorzystac.

Sottys przyszedt wieczorem. Gdyby przyszedt w dzien, wiedzieliby§my, ze idzie, i
zdazylibySmy sie schowaé. W dzien zawsze kto§ uwazal na droge, a Niemcy nigdy nie
chodzili wieczorem. Soltys przyszedt wieczorem, on wiedziat, kiedy przyjs¢. Zawotal do
siebie parobka, tego samego, ktory powiedzial na mnie: ,,Co$ mi si¢ zdaje, ze to musi by¢
zydowskie dziecko”. Sottys zaprosit go do siebie, podpili sobie, a potem wzieli w rece kije i
ruszyli do Sliwy.

Traf cheial, Ze w tym whasnie czasie szedt do Sliwy Ston. Byt to kolega wujka Arona.
Byl blondynem, albinosem, wigc kazal nazywac¢ si¢ Stacho... Ze stonia nie miat nic oprocz
tego, ze byl naprawde madry jak ston. Ston zreszta wcale nie wiedzial, ze my siedzielismy w
drugiej izbie u Sliwy, ale zaniepokoito go to, ze soltys szedt do Sliwy z parobkiem i obaj z
takimi duzymi se¢katymi kijami. Poza tym Ston tez sobie przedtem wypil. Kiedy tamci si¢
zblizyli, zawolat do nich, przywitat si¢ i zapytat, dokad ida, a oni odpowiedzieli:

- Do Sliwy.

- Do Sliwy, a po co?.

- A Zydow szukad!

- Ach, Zydow?...

- Tak, Zydow.

- To ja id¢ z wami! - powiedziat Ston.

Przychodza, a Stacho od razu na caty glos:

- Niech bedzie pochwalony, panie Sliwa, przyszlismy do was Zydéw szukac!

Sliwina popatrzyta na Stonia nie rozumiejac, kto z nich wlasciwie zwariowat, ona czy
Ston, a jednoczes$nie cata zmartwiala.

- Styszeli$my, ze trzymacie u siebie Zydow - powiedziat soltys.

- Soltys podpit sobie i teraz zartuje - usmiechneta si¢ Sliwina. - My? Zydow?...

Ale soltys nie zartowat i powiedziat, Ze chciatby poszukac.

- Proszg, niech soltys szuka - powiedziata Sliwina, chociaz miala okropnie $cis$nigte



gardlo i1 czuta w kolanach wate. Jednak fakt, ze byl tam Ston, dodat jej odwagi, wigc podajac
sottysowi klucz do naszej izby, druga reka przekrecita mato widoczny zza szafy, ktora stata
tuz przy drzwiach, przybity jednym gwozdziem nad drzwiami obrotowy, drewniany skobelek.

Soltys przekrecit klucz, ale drzwi si¢ nie otworzyly. Przekrecit jeszcze raz, ale i tym
razem drzwi nie puscily. Potem jeszcze ze dwa razy przekrecit tam i z powrotem i rOwniez
bez skutku.

- Tam ktos$ jest i trzyma! - powiedzial sottys.

- Nikt nie trzyma - zaprzeczyt Sliwa.

- Ale! Kto tez moze trzyma¢, kiedy nikogo nie ma? - usmiechneta sie naiwnie Sliwina.

- A ja wam méwie, ze tam kto$ jest! - powiedziat soltys, przyktadajac ucho do drzwi. -
Tam stychac¢ jakie$ chrobotanie...

- Zdaje si¢ soltysowi, ja nic nie stysze - powiedziata przyktadajac ucho Sliwina.

- Ja tez nie - powiedzial uczyniwszy to samo Ston.

- Wyraznie stycha¢ jakie$ chrobotanie, sottysie - powiedziat przylozywszy ucho
parobek.

- Chyba ze myszy albo kot - wyrazit przypuszczenie Sliwa.

- Raczej powiedzialbym myszy... - stwierdzit popatrzywszy na Sliwe Ston.

- Ale tam musi kto$ trzymac, bo inaczej drzwi by si¢ otworzyty - rozumowat soltys.

- Nikt nie trzyma, soltys pijany; nie moze nawet drzwi otworzyc!...

W koncu jednak soltys musiat zobaczy¢ wiszacy nad drzwiami skobelek. Zobaczyt go,
przekrecit i otworzyt drzwi. Otworzyt je na oéciez i stangt w nich razem z parobkiem, a Sliwa
i Ston staneli tuz za ich plecami. Sliwina przywarta do $ciany. W goscinnej izbie wtedy juz
rzeczywiscie nikogo nie bylo, przez jedno z wyrwanych zamarznigtych okien wiat
przenikliwy chidd i straszyty powyrywane r¢kami ojca deski.

My za$ szliSmy juz wtedy przez puszyste, biate pola, zostawiajac za sobg w $niegu
rozpaczliwie glgboki, ciemny $lad. ByliSmy juz bardzo daleko, gdy nad bialymi glowami
drzew pojawit si¢ ksi¢zyc i rozjasnil ten caty srebrzysty $wiat zimowych bajek. Z naszych ust
ulatywaty biale obloczki pary, nogi uginaly si¢ i zapadaty w $nieg coraz glgbiej i ja nie
mialem juz sily ich z tego $niegu wyciagaé, zbyt krotkich ze zbyt glebokiego $niegu, wigc
ojciec 1 matka wzi¢li mnie migdzy siebie 1 wyciagali mnie ze $niegu za rece, wigc 1 rece
zaczely mnie bole¢, i zaczalem plakac i prosi¢, zeby si¢ zatrzymali, bo nie moge juz i$¢. Ale
oni nie zwalniali kroku, tylko ojciec zabronit mi ptaka¢, bo moglby nas kto ustysze¢. Wiec nie
plakatem, tylko prositem, Zeby si¢ zatrzymali odpocza¢. Ale powiedzieli, Ze nie wolno si¢

zatrzyma¢, bo tamci mogliby nas dogoni¢, a poza tym musielismy gdzie§ doj$¢, zanim



skonczy si¢ noc. Wigc zatrzymajmy si¢ tylko na chwilg, prositem. Ani na chwile, powiedzial
ojciec, bo jak si¢ zatrzymamy, to zasng¢. To dobrze, bo ja wlasnie chcg spaé, powiedziatem
puszczajac jego reke i zapadlem si¢ w $niegu. Ale tylko na chwile zdazylem si¢ do $niegu
przytuli¢, bo ojciec natychmiast mnie od niego oderwal, krzyczat mi co$ prosto do ucha i
ciggnat za ramiona po $niegu. Grozil, ze jak nie bede szedl, to mnie zostawi, a oni p6jda sami.
Ale ja si¢ wcale tego nie batem. Powiedziatem, ze dobrze, zeby mnie zostawili, Ze ja juz nie
chce i18¢. Wtedy mama zaczela ptakac 1 prosi¢ mnie, zebym szedt, bo ani ojciec, ani ona nie
maja juz sity mnie ciggnaé. Wigc ja odpowiedziatem, zeby mnie zostawili chociaz na chwile,
to ja sobie odpoczne, a jak tylko odpoczng, zaraz za nimi pojde i ich dogonie, niech mnie
zostawig 1 pojda sami... I nie slyszalem juz, co wigcej mowili, bo moje nogi zaplataty si¢
zupelie w $niegu, a tzy zaszklity mi oczy, i zamknalem je, bo i tak nic nimi nie widziatem i
od razu przysnita mi si¢ wielka, migkka posciel, w ktorej nie wolno mi bylo sie potozy¢, bo
kto$ biegt za mna, gonit mnie i1 krzyczal. I musiatem uciekac¢, biegnac przez t¢ zapadajaca si¢
pode mng bialg posciel, zapadajac si¢ w niej 1 nie mogac wyciaggnaé moich grz¢znagcych nog.
Czulem ogromny bol w kolanach i w rgkach, ktore przed siebie wyciggatem, i ogromny,
bezskuteczny wysilek, jaki si¢ czuje we $nie.

Obudzito mnie szczekanie oraz dobrze mi znany zapach obory i stajni. Siedzialem z
mamg pod bezlistnym, zimowym krzakiem oparty o jej kolana. Ojciec, jak zawsze w takich
razach, skradal si¢ w kierunku zabudowan, a my czekaliSmy, az ustanie szczekanie psa, i
dopiero wtedy ruszyliSmy w $lad za nimi. Drzwi obory lekko skrzypnety, ojciec pokazal
mamie drabing. Mama wchodzita pierwsza. Kiedy si¢ znajdowata na gorze, stycha¢ bylo
szum moszczonej stomy albo siana i wtedy ojciec podsadzal mnie, a mama chwytala mnie
wyciaggnietymi z ciemnej czelusci rgkami. Wygladato to bardzo nieswojo, ale wiedziatem, ze
te wyciaggnigte po mnie rgce to mama.

W migdzyczasie krowy rozbudzily sie i1 zaczely niepokoié, ale ojciec uciszyl je
zwracajac si¢ do nich po imieniu. Okazalo si¢ bowiem, Ze je znal. A i one, okazalo sig, jego
znaty. Bo byly to jego wilasne krowy i staly na swoich dawnych miejscach w dworskiej
oborze, a my znajdowalis$my si¢ prawie w naszym dawnym domu. Ojciec przytknat mi do ust
wielka, ciepta butelke, ciepta od dopiero co wydojonego mleka, a ja pilem 1 zasypialem.
Kiedy zasypiatem, budzil mnie i1 bardziej przechylal butelke, az nie nadazatem pic,
zachtystywatem si¢ i zasypialem czujac przyjemne ciepto $ciekajace po moich policzkach,
uszach i szyi.

ByliSmy znowu w domu. DoiliSmy nasze wlasne krowy. Caty dzien styszeliémy koto

zabudowan glosy naszych dawnych znajomych, cho¢ nikt z nich o tym nie wiedziat, ze



bylismy tak blisko nich, ze ich styszeliSmy, tak jakby$Smy znowu byli wérdd nich. Jakby$my
byli duchami, ktore przychodza na swoje dawne miejsca, zeby si¢ przyjrze¢ tym miejscom i
ludziom, wérod ktorych kiedys zyli, a tamci weale nie wiedzg o tym, ze kto$, kogo nie widza,
widzi ich i styszy...

Dopiero nastgpnej nocy ojciec zapukal do dworskich okien i obudzil dziedzica i
dziedziczke, przepraszajac, ze ich obudzit w nocy, i spytal, czy nie mogliby$my si¢ zatrzymacé
w oborze? Dziedzic pozwolil, tylko na dzien kazat nam si¢ przenie$¢ do spichrza, bo do obory
wchodzito w dzien zbyt wielu ludzi. Dziedziczka dalta ojcu chleba i mleka, i ciepta chuste dla
mamy, a dla mnie rekawiczki i szalik.

LezelisSmy w dworskiej oborze, a w dzieh pomigdzy workami w spichrzu i
stuchali$my okrzykéw parobkow, glosow koni 1 krow, skrzypienia zurawia na majdanie i
dzwonienia wiader. Wydawalo sig¢, jakby nic si¢ nie stalo. Nasz dom stat tam, gdzie przedtem,
zarowno w dzien, jak i w nocy, krowy ryczaly, ludzie nabierali wody za pomocg poro$nigtego
wiecznym mchem zurawia, zar6wno dni, jak i noce byly tutaj jak dawniej. Wigc chyba
naprawde nic si¢ jeszcze takiego nie stalo, mysleli§my, i dodawato nam to otuchy.

Podczas gdy ja i mama wyczekiwaliémy w oborze i w spichrzu, ojciec udat si¢, zeby
odszuka¢ Stonia. Wiedziat od Sliwy, gdzie Ston przebywa, i przy pomocy Stonia odnalazt
kryjowke mojego drugiego dziadka i babki, i reszt¢ rodziny mamy, a bylo to w lesie, na
Biduli, w ziemiance.

Babcia wyprawila bal na nasze przyjecie. Przed wejsciem do ziemianki rozpalono
ognisko. Z maki, ktorg przynidst ojciec, ugotowano kluski i polano je mlekiem. Kto chciat,
siedziat przy ogniu, kto chcial, przechadzat si¢, zeby si¢ wyprostowaé wsrod drzew i zlapac
$wiezego powietrza. Babcia i dziadek byli starzy i przybiedzeni jak zawsze, tylko ciotki miaty
wlosy krotko obcigte jak u m¢zczyzn 1 chodzity w meskich marynarkach, a najmtodszy ich
brat, m6j wujek, ktorego nigdy nie nazywatem wujkiem, bo miat tylko trzynascie lat, byt
bardzo blady i skarzyt si¢, ze nie moze widzie¢ na oczy. Przed $witem ognisko zostalo
starannie zasypane i utozyli$my si¢ jedno obok drugiego na dnie przestronnej ziemianki.

Ziemianka byla wykopana gigboko, solidnie umocniona i wsparta niestruganymi
palikami, wymoszczona gat¢ziami i stomg. Nie bylo w niej ani zimno, ani mokro i byto dosy¢
miejsca dla wszystkich. Bylo tylko bardzo ciemno. W dzien jedyne §wiatlo dawaly cieniutkie
szparki zrobione specjalnie do oddychania, a w nocy nasze dyskretne ognisko lub ksiezyc.
Zupehie jakby na $wiecie bylta tylko noc. Najlepiej bylo tym, ktorzy umieli caly dzien spac i
nie czuli przez sen, jak gryzty ich wszy, a budzili si¢ tylko w nocy, wychodzili za potrzeba, a

wszy stracali w ogien. Mama ptakala nie nadazajac iska¢ mojej glowy. Rozpaczata, Ze te



wszy byly takie duze. Ojciec pocieszal ja, ze jak przetrwamy zime, to znowu znajdzie si¢
jakie$ lepsze miejsce, a na razie nie wolno si¢ ruszaé, bo fatwo jest nas wytropi¢ i mozna
gdzie§ zamarzna¢ po drodze.

W tej samej okolicy przebywala grupa Slonia. Znajdowali si¢ tam bracia Brzozacy:
wielki Niutek, Biumek, Manes i1 Abel oraz mdj wujek Aron i inni samotni, 1 tacy, ktorym nie
udalo si¢ uratowac swoich rodzin. Sami mezczyzni. Przetrwali oni potem w tym lesie dluzej
niz ktokolwiek. Przylaczyt si¢ do nich rowniez i moj ojciec, gdy zostat sam. Wujek Aron nie
byl wiasciwie moim wujkiem, miat tylko nim by¢, nie zdazyt, bo miat si¢ ozeni¢ z moja
biedng ciotka Itka, ta, ktora zabrali ze stodoty w Glgboczycy Lotysze. Aron kiedys zalecat si¢
réwniez do mej mamy, ale i wtedy wyprzedzit go méj ojciec. Zamieszkat wigc w Radzyminie,
gdzie wraz z Niutkiem i Biumkiem handlowali bydtem. Przyganiali krowy i do Dobrego, do
rzezni Nusena. Kiedy zostali w Radzyminie otoczeni kolczastym drutem, przekupywali
straznikow 1 wychodzili w nocy, a wracajac na drugg albo na trzecig noc, przyprowadzali z
sobg krowy z zakneblowanymi pyskami. Byli, mozna powiedzie¢, gldwnymi zywicielami
getta 1 nie przejmowali si¢ zbytnio, myslac, ze jesli tylko na tym polega ta wojna, to da si¢
jako$ ja przezy¢. Ale pewnego razu, gdy wyszli i nie bylo ich przez dwie noce, a potem
chcieli powr6ci¢ - radzyminskiego getta nie bylo... Dlatego zostali sami. Tylko Zona Niutka
zdotata si¢ ukry¢, potem utlenita wlosy i pojechala do Warszawy, gdzie kto$ wystaral si¢ dla
niej o aryjskie papiery. Poza tym uratowat si¢ wtedy miodszy z Brzozakéw, Abel, ktory
oprécz tego wyprowadzit ze sobg starsza coreczke Biumka. Szedl do pociggu obok Biumka
zony, ktora trzymala mlodsza dziewczynke na r¢kach. W Falenicy, gdy ich wprowadzili na
stacje, Abel wbiegl pomiedzy stojace luzem wagony na bocznicy, pociggajac za soba mata,
ktora prowadzit za reke. Zrobit to tak nieoczekiwanie, ze nawet Biumkowa nie zorientowala
si¢, kiedy to si¢ stato. Abel wbiegt z matg na podworze jakiej$s willi. Bylo lato, a oni byli
ubrani w swoje najlepsze zimowe rzeczy, ktorych natozyli na siebie tyle, ile si¢ tylko dato. Na
podworku staty dwie staruszki, ktéorym wystarczylo rzuci¢ okiem, azeby zrozumie¢, co oni
byli za jedni. Ukryty ich w piwnicy, w ktorej przesiedzieli do nastania nocy. Caly dzien
trwata w okolicy nagonka z psami, ale staruszki polaly $ciezk¢ woda i przysypaty zoltym
piaskiem, jakby to byta Wielkanoc. Mata zostala ukryta u Sliwy, a potem, kiedy my$my tam
byli, znajdowata si¢ u Sadowskich.

Abel za$ zgingt w p6t roku pozniej, kiedy poszedt do Podorewskiego. Zgingt razem ze
swoim bratem Manesem, poniewaz obaj tam wtedy poszli. Nie chcieli stucha¢ Stonia ani
starszych braci. Byla zima 1 przycisnat ich gléd. Podorewski za$ byt dziedzicem na Piwkach,

na najlepszej ziemi w okolicy, byl najbogatszym i najbardziej wyksztalconym dziedzicem,



jakiego znaliSmy, magistrem filozofii, w swoim czasie Brzozacy z nim handlowali.

Nie poszli do niego ani po pieniadze, ani po kosztownosci, ktore u niego zostawili.
Chodzito im tylko o troche maki, kaszy, ziemniakoéw i stoniny. Podorewski wpuscit ich i
powiedziat, ze im da wszystko, czego potrzeba, tylko zeby na razie schowali si¢, zeby ich nikt
nie zobaczyl, a on im sam wszystko przygotuje. Wigc Abel i Manes zeszli do piwnicy, ktora
im wskazat Podorewski. Weszli w glgboki, ciemny otwor, a Podorewski zamknat klape nad
ich glowami, na klapg postawil wielka, ciezkg skrzynig, a sam usiadl na skrzyni i czekal na
Niemcow, po ktorych kazat zadzwoni¢. Abel i Manes siedzieli w piwnicy az do rana, bo
Niemcom nie chcialo si¢ przyjezdza¢ w nocy. Nie wiedzieli, na co naprawdg czekali, bo kiedy
pukali w drewniang klape, Podorewski nachylit si¢ i mowil, zeby siedzieli spokojnie, bo na
razie jest niebezpiecznie wyjs¢. Wiec siedzieli i do ostatniej chwili nie wiedzieli. Tego im
Podorewski oszczedzit...

Zydzi to byty upiory, mys$lat Podorewski. Wychodzity spod ziemi w nocy i skradaty
si¢ pod oknami. Chlopstwo bylo ciemne i zabobonne. Grzech, mowili, nie pomoc. Ale
Podorewski byt filozofem. Czyz mozna bylo, myslal, cokolwiek tu poméc? Chyba ze tylko
przez skrocenie meki... Nie chodzito mu o pienigdze, ktére ewentualnie po nich zostana.
Przeciez byl 1 bez tego bogaty. Chociaz, jesli miatyby dosta¢ si¢ Niemcom, myslat, albo
zupetnie przepasc... Podorewski byt filozofem.

Z rana ludzie widzieli, jak do tej samej ci¢zarowki, ktorg powieziono Abla i Manesa,
wsadzono réwniez starego Zyda z matym chlopcem, jego wnuczkiem. Podobno ten stary Zyd
zaczat prosi¢, zeby ich puscili, ze nie o niego mu chodzi, tylko o wnuczka. ,,Co my mozemy
poradzié, kiedy wy, Zydzi, jestescie zapisani u Hitlera w czarnej ksigzce”, zartowali Niemcy.
,Zreszta jak mozemy was pusci¢? A co by na to powiedzieli ci, co was wydali?...”.

Po tym, jak to si¢ stalo z Ablem i Manesem, Aron o$wiadczyl, ze aby mogli zy¢,
niezbedna im jest bron. Ston byt tego samego zdania, ale skad, w ich sytuacji, ja wzig¢?

- Pojs¢ do partyzantéw - powiedziat Aron.

- Do jakich partyzantow? Nie do$¢ ci, ze jeste$ Zyd, chcesz jeszcze nadstawiaé glowe
jako partyzant?

- Ja chce tylko mie¢ bron - powiedzial Aron. - Chce ja mie¢ na wszelki wypadek, zeby
zaden sukinsyn, wszystko jedno, dziedzic czy chlop, nie mégt zamkna¢ mnie w putapce jak
mysz ani wlec do Niemcow jak barana do rzezni.

- Jak sobie chcesz, to idZ i szukaj twoich partyzantow - powiedziat sceptycznie Ston.

Aron szukal, dowiadywatl si¢, w koncu znalazt kogo$ takiego. Obejrzeli go, zgodzili

si¢, ze jest mlody i1 zdrowy, 1 umowili si¢ z nim w nocy, na skraju wsi. Aron poszedt. Wzigt



najcieplejsze ubranie, pienigdze, tak jak si¢ umoéwili, wszystko najlepsze, co tylko miat. I
jeszcze tej samej nocy wrdcit - bez pieniedzy, bez ubrania 1 boso...

- No i co? - zapytat Ston.

- Partyzantow to oni maja dosy¢ - odpowiedzial Aron. - Brak im tylko ubrania,
pienigdzy i broni...

Pod koniec zimy przyszta do lasu Ztatka, ktora ukrywata si¢ razem z Nusenami.
Razem z nimi uciekta z pociggu, w ktorym zostalty Nusendéw dzieci. Podobno mieli dzieci
wyrzuci¢ najpierw, moéwila Ztatka. Probowano je wyrzucié, ale one nie chciaty, krzyczaty, nie
pozwalaly si¢ oderwa¢ od matki. Dlatego Nusenowa zdecydowata si¢ wyskoczy¢ pierwsza.
Sadzila, ze wtedy dzieci tatwiej pdjda w $lad za nig. Ale dzieci, widzac matke wypadajaca z
pedzacego pociagu, wpadty w prawdziwa rozpacz i uczepily si¢ ragk i nog ojca. W
miedzyczasie wyskoczyla Ztatka, a za nig jeszcze ktos i rozlegly si¢ wystrzaty. Ludzie zaczeli
krzycze¢, zeby zamknaé okno, bo Niemcy zorientujg si¢, ze to tu, przyjda do wagonu i
wszystkich na miejscu wymorduja. Nusen nie wiedzial, co robi¢. Jego Zzona juz byla za
oknem, a pociag przyspieszat biegu. Dzieci za§ chwytaly si¢ framug wybitego okna i nie
pozwalaly sie wyrzuci¢. Wtedy ludzie zaczeli wotaé, zeby skakal sam, pdki czas, a oni
wyrzucg mu dzieci, ze dzieci latwiej si¢ pozwola wyrzuci¢, kiedy zobacza, ze zostaly same.
Wszyscy byli tego samego zdania, wszyscy wolali, krzyczeli, wreszcie zaczeli Nusena
podsadza¢ 1 Nusen nawet nie zauwazyl, kiedy wypadl z pociagu. Kiedy oprzytomniat,
podniost si¢ 1 pobiegt w $lad za pociagiem, ktérego juz nie bylo. Wcigz jednak styszat go w
lesie przed sobg i biegt za nim kilometr, a moze dwa. Potem zatrzymat si¢, zawrdcit i kulejac
poszedl wzdhiz nasypu, azeby odnalez¢ zone.

Nusenowie ukrywali si¢ razem ze Ztatka w piwnicy u gospodarza, do ktoérego Ztatka
ich zaprowadzila. Prawd¢ mowiac, Nusenowie mieli tyle pieniedzy, ze gdyby ich ten
gospodarz, do ktorego zaprowadzita ich Ztatka, nie przyjal, to znalezliby sobie innego
gospodarza. Ale faktem jest, ze kiedy Zlatce zabraklo pienigdzy, to Nusenowie ja wyrzucili,
Nusenowie, a nie gospodarz, bo gospodarzowi byto wszystko jedno, za§ Nusenom wydawato
si¢, ze to oni placili za Ztatke. Dlatego Ztatka musiata i§¢ na drugg wies do gospodarza, u
ktorego jej ojciec zostawit na przechowanie kupony i inne sztuki materiatu ze sklepu. Ale
tamten chlop powiedzial, ze owszem, kupony moze jej odda¢, nawet wszystkie, od razu, lecz
przechowywac jej nie bedzie, bo za zadne pienigdze nie chce naraza¢ siebie i swojej zony i
dzieci. Ztatka wzigta od niego dwa kupony i poszta z powrotem, liczac na to, ze z tymi
kuponami bedzie mogla pozosta¢ jeszcze jaki§ czas u Nusendw. Wtedy wlasnie idac ze

swoimi kuponami przez las spotkata zgraj¢ zbieglych jencow, ktorzy ja zgwalcili, a kupony



zabrali. Na szczeScie na drugi dzien spotkat ja Biumek, kiedy wracal wieczorem od
Sadowskich. Spotkatl ja w krzakach na skraju lasu i przyprowadzit do swoich. Wzig¢li ja do
cigzko, zwrocili si¢ do Ztatki, zeby data co$ z tego, co poukrywat u ludzi jej ojciec, ale Ztatka
zrobita si¢ chytra i nie chciala nic da¢. Woéwczas Niutek, ktory wiedzial, u kogo Ztatki ojciec
schowat swoje towary, napisat w jej imieniu karteczk¢ do gospodarza, ze Ztatka prosi, aby
okazicielom niniejszej karteczki, jej przyjaciotom, Niutkowi i Aronowi, wyda¢ wszystko, o co
poprosza, a przynajmniej ze dwie sztuki dobrej, angielskiej welny. Niutek i Aron poszli z tg
karteczka, zabrali materiaty i sprzedali je po drodze za stoning i kasze. Tak sobie jako$ radzili,
dopdki nie mieli broni.

Na wiosn¢ Niutek dostat od swojej zony aryjskie papiery i wynajat si¢ za dréznika
koto Milosne;j.

O aryjskich papierach zaczynali wtedy mysle¢ wszyscy, ktorzy mogli sobie na nie
pozwoli¢. Chodzito nie tyle o pieniadze, co przede wszystkim o odpowiedni wyglad i sposob
mowienia. Ale nawet i1 bez ,,wygladu” mozna bylo czasem z takimi papierami pojecha¢ do
Warszawy nocnym pociagiem, w ktorym nie palono $wiatel, i zamieszka¢ u umoéwionych
ludzi w nie odwiedzanym przez nikogo mieszkaniu z wodg i ubikacja na miejscu. Bylo to
nieodzowne, jesli kto§ podupadat na zdrowiu. A nawet jesli nie bylo kogo$ takiego, kto
moglby przyja¢ do swego mieszkania z ubikacja i woda, jesli nie starczalo pieniedzy, zeby
pojechac i zamieszka¢ na wilasng reke, a zwlaszcza jesli nie starczalo na to wszystko odwagi,
to jeszcze 1 wtedy aryjskie papiery mogly si¢ przyda¢ na tej tak bardzo przez nich
uczeszezanej drodze pomiedzy lasem a wioska, do ktérej trzeba bylo chodzi¢ po chleb, jak
réwniez w wielu innych wypadkach.

Dlatego Ston w koncu skomunikowatl si¢ z pewna nauczycielka z Dobrego, ktdéra
zajmowala si¢ dostarczaniem aryjskich papierow za niewielka optata. Placilo si¢, ile kto mogt,
na zwrot kosztoéw lub inne cele samej organizacji. Wszyscy pftacili oprocz Stonia, nie dlatego
ze Ston posredniczyl, ale po prostu, bo nic nie mial.

Ston przyprowadzit fotografiste rowniez przed nasza ziemiankg. Wyszlismy wtedy na
wie$ w biaty dzien. Fotografista ustawil trojnég na matej polance i rozpostart bialg ptachte,
ktora inni trzymali za rogi. Miat nawet z sobg wiadro z czysta woda, bo trzeba bylo si¢ ogoli¢
iumy¢.

Obiektyw wymierzony byl w giab lasu, ale las przestonicto ptachta. Wszyscy stawali
przed ta plachta umyci, uczesani i, w miar¢ jak kto umial, uémiechnigci... Podczas gdy jedni

stawali przed obiektywem, inni przytrzymywali za ich plecami bialg ptachte, podnoszac ja lub



opuszczajac stosownie do wzrostu tego, kto byt fotografowany, w zadnym wypadku nie
moglo by¢ wida¢ za niczyimi plecami lasu...

Fotografowali si¢ nie tylko ci, ktorzy mieli otrzyma¢ dokumenty - wszyscy. Tak chciat
fotografista 1 wszyscy tego chcieli. Bylo to bardzo wazne, mozna bylo pozna¢ po twarzach,
gdy stawali na tle bialej plachty, po uporczywym, natezonym spojrzeniu, z jakim si¢
wpatrywali w obiektyw... Jakby sobie nagle zdali sprawg, ze chodzilo o wszystko, co po nich
pozostanie - milczaca twarz na tle pustej biatej plachty, zza ktorej nie wida¢ lasu...

Ojciec kazal zrobi¢ dokumenty przede wszystkim dla mamy. Potem, ulegajac jej,
zgodzit si¢ na metryke dla mnie. Mama nalegata, zeby i dla siebie zrobit dokumenty, co,
zdaniem ojca, bylo wprost niedorzeczne i $mieszne. Nie dlatego, Zzeby ojciec mial bardzo ,,zty
wyglad”, wygladat catkiem ,,dobrze”, pomimo gegstych i tak czarnych, ze az fioletowych
wloséw. Wyrdzniat si¢ raczej swoim sposobem moéwienia i bycia. Bo ojciec mowit jedynym
w swoim rodzaju, niepowtarzalnym skrzyzowaniem mazowieckiej mowy (,,un” lub ,tun”
zamiast ,,on” plus mazurzenie) z zydowskimi zaspiewami i uproszczeniami w deklinacji...
Innego sposobu moéwienia po polsku nie znal ani nigdy przedtem nie potrzebowal, bo 1 tak
wszyscy go dobrze rozumieli. Byt tylko mezczyzna, ktory wypehiat swoje, wynikajace z tego
faktu, obowiazki. Nie oszczedzat sig, zarabial, zabiegal dla nas. Robit wszystko, co si¢ tylko
oplacato. Pod koniec nawet zainstalowat w dworskiej oborze mleczarni¢, dla ktérej sam doit
swoje trzy krowy. Rabal drzewo i przynosit wode do domu. Na zime¢ gacil stoma nasze
drewniane $ciany i1 zakladatl kopce na kartofle, ktore na wiosng sam sadzit na matym,
wydzierzawionym zagonie. Nigdy nam nie bylo zimno i zawsze mieliSmy co je$¢. Czasami
wpadat w zto$¢, a nawet wybuchat gniewem z jakiego$ matego powodu, ale miat do tego
prawo, bo byt dobrym ojcem i chodzito mu tylko o nas. O uznanie u obcych nie dbat. Po co?
Kiedy i tak decydujacy glos mialy pieniadze. Tylko o pienigdze zabiegat. Miat zamiar
otworzy¢ sklep mleczarski i przenie$¢ nas do Minska. Mowil, patrzyl i poruszat si¢ tak, jak
chciat 1 jak mu byto wygodnie. Nigdy nawet nie pomyslat, ze moglby to robi¢ inaczej, a tym
bardziej ze moglby tego kiedy$ potrzebowac... Nigdy nie staral si¢ by¢ odwaznym. I bez tego
chodzit, gdzie bylo potrzeba, wynajdywat dla nas kryjowki i przynosit jedzenie. Chodzil po
nie tyle razy, a przeciez nigdy nie byt pewny, czy wroci. Robit to samo i potem, kiedy zostat
w lesie z ciotkami, babka i dziadkiem, bez nas. Robit to pomimo strachu. A potem, kiedy juz
byt zupetnie sam, wtedy byt trochg¢ za malo ostrozny... Zreszta, kto wie, moze nie chciat by¢...

Z kennkarty spogladat gladko uczesany, chyba po raz pierwszy w zyciu. Miat
zapadniete jak zawsze policzki, moze troche bardziej niz zawsze, i nieme spojrzenie spod

zro$nigtych, gestych brwi.



Do Warszawy, powiedzial, nie pojedzie, bo nawet gdyby wygladat jak dziedzic, a
mowit jak adwokat, to i1 tak nie umiatby udawaé kogo$, kim nie jest, a jesli miatby tam
siedzie¢ w jakiej$ norze, nastuchiwa¢ krokow na schodach i bez przerwy si¢ ba¢, to woli
pozostac tutaj, wsrdd drzew, gdzie czuje si¢ znacznie bezpieczniejszy niz wérdd ludzi.

Ojciec rowniez i mnie nie cheiat da¢ mamie do Warszawy.

- Zginiesz z nim - mowil. - Zapytaja go o co$, zauwazg lub sprawdzg i1 zginiesz razem
z nim. JedZ sama, sama si¢ uratujesz...

- A po co? Po co miatabym si¢ ratowaé sama? - pytala mama. - I co ja bym z tego
miala, gdybym si¢ sama uratowata?...

- On sig¢ tutaj predzej uchowa. Ktos$ si¢ zawsze uchowa...

- Nie zostawi¢ go tutaj.

- Dlaczego?

- Bo tutaj zjedzg go wszy. On jest bardzo maty...

- Bede go karmil, nie martw si¢. A jak wolisz, to go oddam do chlopa, tam bedzie mu
lepie;j.

Na razie mama pojechala sama, zeby, jak ojciec mowil, rozejrze¢ si¢, a mnie
rzeczywiscie oddat do chlopa. Zona tego chlopa miala suchoty i byla niezmiernie chuda.
Nigdy nie wstawata z 16zka i czekala jak zbawienia wiosny, kiedy wszyscy suchotnicy
umierajg. Kazala mi siada¢ przy t6zku, zeby wygodniej jej bylo na mnie patrze¢, i wtedy
mowila: - Popatrz, jaka ja jestem chuda - 1 wyciggala spod pierzyny swoja zywa jeszcze
piszczel, zeby mnie przekona¢. - Ja mam suchoty i niedlugo umrg - mowita - ale ty... Przeciez
ty nie masz suchot. Wiec dlaczego?... - i przypatrywata mi si¢ dziwnym wzrokiem. Za$ z
gospodarzem musiatem pi¢ bimber. Jeszcze ciepty, w czasie produkcji. Dzieci zadnych nie
mieli i tylko w trojke byliSmy w domu. Bylo to przed samg wiosna, ruszyly na wie$ komisje,
wigc musiatem chowac si¢ w polu albo na skraju lasu, skad gospodarz zabieralt mnie dopiero
po zapadni¢ciu zmroku, a czasem wyprowadzal mnie az na inng wie§. Bywalo i tak, ze
usifowal mnie tam zostawi¢, ale bieglem za nim i1 nie pozwalalem mu si¢ przede mnag
schowa¢, az w koncu musial mnie zabra¢ z powrotem. Nie widzialem, jak umierala jego Zona,
bo w koncu przyszedl Aron i zabrat mnie z powrotem do ojca, do ziemianki.

Po jakim$ czasie Aron przyszed! jeszcze raz z jaka$ panig, ktéra mowita na niego
Janek. Bylo pogodnie i zupehlie cieplo. Ojciec wyprowadzil mnie z ziemianki. Byt
nieogolony, prawie catkiem czarny.

- Niech pan tylko popatrzy, jak pan wyglada - powiedziala do ojca pani.

Ojciec zawstydzil sie. Mial nie dopiete spodnie i1 bylo z nich wida¢ kawat koszuli lub



gaci. A potem, kiedy odchodziliSmy, ojciec zawolat:

- Jak to, nie pozegnasz si¢ ze mnag, synku?!

Wtedy ja si¢ zawstydzitem 1 wrdcilem, Zeby si¢ z nim pozegnac. I wigcej go juz nie
widziatem.

W pare tygodni po tym, jak mnie stamtad zabrano, wyciagneli z ziemianki dziadka i
babcig, obie ciotki i ich mlodszego braciszka, ktérego ja nigdy nie nazywatem wujkiem, bo
byt na to za maty. Wyciagnigto ich w biaty dzien, tak ze prawie nie mogli patrze¢ na oczy.

Nie wiem, jak oni strzelali do mojej starej babci i mojego dziadka w malej,
zydowskiej czapeczce. Co mowili, kiedy ich wyciggano? Czy wolali kogos, czy krzyczeli? Co
powiedziaty te ostrzyzone dziewczyny, moje ciotki? A co powiedziat dziadek? A co babcia?
Pewno nic nie méwita, pewno plakata. Czy ich ustawili wszystkich razem? Czy ciotki wzigty
miedzy siebie swojego mlodszego braciszka, ktory po miesigcach lezenia w ziemiance na
pewno juz nic nie widzial? To dobrze, ze nie widzial. A moze strzelali w plecy? Okropny,
lecz krotki bol 1 po wszystkim... I czy warto byto tego tak dtugo si¢ bac?...

Ojca z nimi wtedy nie bylo. Jakim$ faskawym zrzadzeniem losu miat wtedy interes do
Stonia, wiec potem, jak to si¢ stalo, juz u nich pozostal. Przytaczyta si¢ do nich rowniez grupa
miodych chlopcéw i1 dziewczat, ktérym udalo si¢ uciec z palacego sie getta z Warszawy i
ktorzy mieli bron, przylaczylo si¢ rowniez kilku zbieglych jencéw wojennych, Rosjan. Po
wypadku z nasza ziemianka lezeli zawsze na wierzchu, w krzakach, na kocach i plandekach,
ktorymi w razie potrzeby zastaniali si¢ od deszczu. Lezeli blisko jeden drugiego, mieli troche
stomy i par¢ kozuchow do spotki, w nocy grzali si¢ przy ogniu. Nie zakopywali si¢ wiecej w
ziemiance. Gdyby siedzieli w ziemiance, nikt by z nich pewno z tego lasu nie wyszedt.

Od czasu jak mieli bron, postugiwali si¢, w razie potrzeby, bronig. Tylko méj ojciec
nie chciat bra¢ broni do rgki. W dalszym ciggu odwiedzat naszego dziedzica. Miat u niego
jeszcze maszyne do szycia, kozuszek i dwa rowery, nie liczac pewnej ilo$ci pienigdzy w
gotowce.

Pewnego razu wybrali si¢ jednak do dziedzica Aron, dwoch Rosjan i Ston. Ojciec,
oczywiscie, nic o tym nie wiedziat. Jednego Rosjanina zostawili na strazy, a sami weszli do
srodka. Otworzyl im mlody pan Karol, dziedziczki brat. Aron i drugi Rosjanin kazali
otworzy¢ komore, a Ston pilnowal pana Karola, ktory w pewnym momencie sprobowal
skoczy¢ do sznura alarmowego, ale Ston mu podstawil noge i potem przytrzymat na ziemi.
Zabrali kosz jaj, dwa kawalki masta i czterdziesci butelek wodki oraz nowe giemzowe buty,
ktére byly na nich za ciasne, ale Aron powiedzial, Ze dla niego sa3 w sam raz, i od razu je

wlozy. W drodze musial jednak zdja¢ te buty, bo daleko by w nich nie zaszed}, a poniewaz



trepy, ktore mial przedtem, wyrzucit, wigc znowu powrdcit do lasu boso...

Kiedy ojciec si¢ dowiedziat o tym, co zrobili, poktdcit si¢ z nimi i odszedl. Od tej pory
przebywal w lesie sam. Nikt nie wiedzial, gdzie wlasciwie spat ani jak sobie radzit. Kiedy
przychodzit do dziedzica, ten odpowiadat mu, ze ,,partyzanci wszystko zabrali”...

,Partyzanci” przetrwali jeszcze kilka miesigcy. W miedzyczasie powstat konflikt
pomiedzy nimi i grupa zbieglych jencow, ktorzy mieli wlasnego przywodce i swoje wlasne
plany, nie mieli tylko broni. Wobec tego namoéwili si¢, przyniesli ze wsi bimbru i urzadzili
pijatyke, a potem, w nocy, kiedy wszyscy posngli, poodrzynali bron wszystkim tym, ktorzy ja
mieli, 1 odeszli.

Od tej pory w okolicy bylo jeszcze bardziej niespokojnie niz przedtem. Az wreszcie
Niemcy zdecydowali si¢ urzadzi¢ obtawg na Rosjan...

Rosjan wtedy nie znalezli, ale natkneli si¢ od razu na bezbronng grup¢ Stonia i Arona.
Bylo to w dzief. Ludzie lezeli pod swymi kocami w krzakach. Zorientowali si¢ dopiero, kiedy
Niemcy zaczgli wychodzi¢ spomigdzy drzew. Poderwali si¢, kiedy bylo juz za pézno i
Niemcy strzelali zza drzew. A poniewaz Niemcy strzelali zza wszystkich drzew, ludzie
stracili orientacje i1 rzucili si¢ w stron¢ polany. A na polanie czekal juz na nich specjalnie
ustawiony karabin maszynowy.

Wystrzelali w ten sposob wszystkich, 1 m¢zczyzn, i dziewczyny. Uratowali si¢ tylko
Aron 1 Ston, ktorzy pobiegli w glab lasu. Aron dostat lekki postrzal przez plecy. Kiedy
wydostali si¢ z okrazenia, Ston pomdgt mu wlez¢ na drzewo. Przesiedzieli na drzewach do
nocy, a potem schronili si¢ na wies.

Poza tym pozostal przy zyciu Biumek, ktory siedziat w tym czasie u Sadowskich
razem z dzieckiem. Najmlodszy z Brzozakow, Eli, byt caty czas ukryty w oborze u Sliwy, pod
dachem. Ale kiedy przyszto lato i dach si¢ zaczat nagrzewa¢, Eli skarzyt si¢, Ze mu duszno.
Miat szesnascie lat. Przychodzit w nocy do Sadowskich, zeby zobaczy¢ si¢ z Biumkiem i
porozmawia¢ z nim. Skarzyl si¢ na goraco i na to, ze nie miat z kim rozmawia¢. Prosit
Biumka, zeby go zaprowadzi¢ do lasu, do partyzantow... Biumek zabronil mu nawet mysle¢ o
tym i zakazat mu ruszaé sie gdziekolwiek z obory Sliwy. Eli poszedt jednak do lasu sam, na
wlasng reke i trafit. Trafit tam na dwa dni przed obtawa... Oprécz Biumka, Arona i Stonia zyt
wtedy jeszcze Niutek jako dréznik koto Mitosne;.

Ojciec zylt jeszcze calg jesien i zimeg, az do nastepnej wiosny. Gdyby udato mu sie¢
przetrwac¢ jeszcze kilka miesiecy, doczekalby sie przyjscia Rosjan.

Nikt nie wie, w jaki sposob sobie tak dlugo radzil. Sam. Byl podobno bardzo

wynedznialy. Raz spotkali go uzbrojeni ludzie na skraju wsi. ,,Zyd? Co z nim zrobimy?”. Byli



to akowcy, wérod ktérych znajdowatl sie jeden z Sadowskich. Sadowski go poznal, wigc go
puscili.

Byl bardzo opuszczony, zaro$nigty, wychudly. Cuchngl deszczem, ziemig i blotem.
Okropnie wygladat. Ile czasu musial si¢ nie my¢? Czy pamigtat jeszcze, ze jest czlowiekiem?

Nie mogt 1 nigdy nie staral si¢ przezwyciezy¢ w sobie wrodzonego Igku i wstretu do
broni. Obawiat si¢ 1 czul odraz¢ do poganskiego zapatu decydowania o zyciu i $mierci. Gdyby
nie to, moze nie zginatby od zwyczajnej, bandyckiej siekiery.

Kto$ czekal na niego podczas ostatniej z tych nocy, gdy wlokt si¢ samotnie jedng ze
swoich $ciezek, $ciskajac pod kapota chleb. Chodzilo o pienigdze. Zdziwit si¢. Jakie
pienigdze? I nagle przypomniat sobie. Te wszystkie pieniadze, ktore zbierat przez cate swoje
zycie na czarng godzing, na okup. Na okup, zdawat sobie z tego sprawe. A cdz innego mogt
robi¢? Zbieral je, schylat si¢, przygarbial, nawet padat na twarz... Jego plecy sprawiaty
wrazenie, jakby si¢ zawsze obawial ciosu w tyt glowy.

Wigc jednak miat racje... Mial racjg, ze tak wytrwale zbierat pienigdze. Dostawat za
nie chleb, ktory niost pod kapota. Na pienigdze, okazuje si¢, mozna liczy¢. Pienigdze
$wiadcza, ze jest czlowiekiem, pomyslat. A jesli si¢ zostaje przez to zabitym, to nie jak
zwierze! Za pienigdze - jak czlowiek...

Moéwig o nim, ze to jego wina, ze byl chytry i wierzyl w pienigdze. I Ze nie
przezwyciezyl wstretu do broni. Moze gdyby nie to, nie zgingtby od ohydnej, bandyckiej
siekiery.

Moze zginalby znacznie wczesnie;...



Czesc druga

MATKA

Noca podeszlismy do zaciemnionej stacji i wsiedliSmy do réwniez ciemnego,
zatloczonego pociagu, w ktorym odzywali si¢ do nas ludzie, a my odpowiadaliémy na ich
odezwania o$mieleni tym, Ze ani oni nas, ani my ich nie widzieliSmy. A kiedy zajechali$my
na miejsce, byt dzien - zakurzony, dworcowy poranek. Wujek Aron wprowadzit mnie do
malej cukierni i zamowit dla mnie kakao i rogalik, bo to wszystko tu jeszcze istnialo...

Mama wbiegta w rozwianym ptaszczyku i dtugich, rudych wlosach, ktorych przedtem
nigdy nie miata. Nie poznatem jej w kapelusiku z opadajaca na oczy woalka. A ipotem, kiedy
ja poznalem, nie mialem odwagi obja¢ jej za szyje¢. Kiedy to wreszcie zrobitem, wtedy ona z
kolei przestraszyla si¢ i odsuneta ode mnie. Potem wzigta mnie za reke 1 wyszliSmy na pigkne,
brukowane ulice, wypetnione dzwonkami tramwajow i krokami ludzi, ktérzy szli za nami i
naprzeciwko nas, nie zwracajac na nas wcale uwagi.

- Nie opuszczaj glowy - méwila mama.

- Czy tam wszedzie mieszkajg ludzie? - spytatem patrzac na spigtrzone okna w
wysokich, kamiennych domach.

- Tak - odpowiedziata.

- To tak duzo jest ludzi?

- O tak, bardzo duzo.

Nie przypuszczatem, ze bylo na $wiecie jeszcze tak duzo ludzi. Skad mialem o tym
wiedzie¢? Od czasu, kiedy przestalo istnie¢ nasze miasteczko, mys$latem, ze zostaly tylko pola
1 lasy, wérod ktorych si¢ ukrywali$my, a miasta, myslalem, zupetie przestaly istnie¢. Tam,
gdzie ostatnio przebywatem, spotykalo si¢ ludzi tylko w wyjatkowych okoliczno$ciach, a tu
byto ich az tylu naraz i nie potrzeba bylo si¢ ich obawia¢... Mama szta obok mnie i nawet si¢
u$miechata. Ale u$miechata si¢ u$miechem, ktory pamigtalem jeszcze z czaséw, kiedy
przychodzito si¢ w goscie... A zatem byliSmy w gos$ciach, pomys$latem.

Zaraz po przyprowadzeniu mnie do domu, w ktorym, na szczgsdcie, nikogo nie byto,

mama rozpalila duzy ogien, zagrzata kociol z woda, a potem wstawita mnie do tego kotla, a



glowe polala mi nafta, poniewaz wszy mialem wtedy wigcej na glowie niz wloséw 1 to
dlatego wiasnie tak si¢ przestraszyla wtedy, kiedy ja objalem w cukierni. Potem polata nafta
cale moje ubranie i wrzucila je w ogien.

Ubikacja i woda byly na miejscu... To bylo bardzo wazne. Co$, co si¢ nie zdarzato na
wsi, a znaczylo, ze mozna bylo w ogole nie wychodzi¢ z domu albo przynajmniej bardzo
rzadko. Nikomu si¢ nie pokazywa¢. Mieszkaé, pi¢ wodg, my¢ i zatatwia¢ si¢ i zeby nikt o tym
nie wiedzial. Ale pani Hanka, u ktorej mieszkalismy, uwazata, ze wilasnie powinniSmy
wychodzi¢, nie unika¢ ludzi i nie kry¢ si¢. Chodzi¢, patrze¢ i méwi¢ tak, zeby nikt nie
zauwazyt u nas ani odrobiny strachu, a wtedy zadne podejrzenie nie przyjdzie nikomu do
glowy. Mama si¢ z panig Hankg w zupetnosci zgadzata.

Mama znata si¢ z pania Hanka z Dobrego, a potem chodzily razem do
nauczycielskiego seminarium w Radzyminie. Mama miata tam dziadka, ktory byl
wiladcicielem tartaku i bardzo dlugo i szcze$liwie zyt Tak dlugo, Zze doczekat si¢ mnie,
swojego prawnuka, a tak szczgsliwie, ze zdazyl umrzeé, jeszcze zanim si¢ to wszystko
zaczglo... Ale mama nie mogta ukonczy¢ seminarium. Byta tam tylko rok. Upomnialo si¢ o
nig spoteczenstwo Dobrego, ktore bylo do konca wierne swojemu Bogu, tradycji ojcéw i ich
stylowi. Za$ nade wszystko nie mogto zgodzi¢ si¢, zeby dobra, zydowska corka z poboznej
rodziny, a zwlaszcza tadna jak mama, wyrastata na nie-Zydéwke poséréd niezydowskich
kolezanek 1 moze jeszcze chodzita na spacery z niezydowskimi chlopakami... Czy pani Hanka
z poczatku nie wiedziata, Ze bylem obrzezany? Moze o tym zapomniala? A moze od poczatku
byta przeciwko temu, Zzeby mnie mama przywiozta? A moze z poczatku zgodzila si¢, a
dopiero p6zniej stracita odwage?...

Pan Kamil, przyjaciel pani Hanki, uczyl mnie kazdego wieczora pacierza. Kazat mi
mowié: - Ojcze nasz, ktory$ jest w niebiesiech, §wie¢ si¢ imi¢ Twoje, przyjdz krolestwo
Twoje, badZ wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi - i - Zdrowas$ Maryjo, taski$ petna, Pan
z Toba, blogostawiona$ Ty migdzy niewiastami i blogostawiony owoc zywota Twojego... - a
potem - Jam jest Pan Bog twoj, ktorym ci¢ wywiddt z ziemi egipskiej, z domu niewoli... -
Powtarzalem to za panem Kamilem, a poniewaz pan Kamil byl Czechem, wigc myslatem, ze
to po czesku.

Ale nie tylko tego si¢ uczylem. Pewnego razu wracajac z dworu zapukalem do drzwi,
bo tak kazalo dobre wychowanie, ale kiedy wszedlem, zobaczytem zaczerwieniong twarz pani
Hanki:

- Widzisz, jak on puka?! - powiedziata do mamy.

Nie zrozumialem, o co chodzi.



- Pukasz jak dziad... - wyjasnita pani Hanka.

Po6zniej dowiedziatem si¢, ze ,jak dziad” to znaczylo ,,jak Zyd”... Nie umiatem,
okazuje si¢, puka¢. Robitem to zbyt cicho i jakby lgkliwie, tak si¢ przynajmniej wydawato.
Ale ja pukalem w ten sposob tylko dlatego, ze bolalty mnie od tego palce. A puka¢ nalezato
krétko 1 energicznie. Uczylem si¢ tego gorliwie. Zawsze mialem zaczerwienione kostki
palcow.

Poza tym bylo nam u pani Hanki dobrze. Pili§my herbat¢ z sacharyng. Smarowali§my
chleb migkkim, topionym serem albo powidtami, a jak nie, to po prostu margaryng. Bardzo
lubitem herbate, a i do tego $mierdzacego sera wkrotce si¢ przyzwyczaitem.

Nauczono mnie cieniutko obiera¢ kartofle na obiad, po ktére sam chodzilem na
pobliski rynek, gdzie wzbudzatem uznanie przekupek.

- A czyj ty jestes? - pytaly.

A ja odpowiadalem:

- Ojca i matki.

A one méwity: - Zuch chiopak...

Reszte czasu spedzalem na ostrzeniu igiet 1 skrecaniu dratw. Bo naszym glownym
zajeciem bylo robienie pantofli.

Nie byla to trudna rzecz robi¢ pantofle. Bralo si¢ trzy konopne sznurki i splatato je w
warkocz. Warkocz owijalo si¢ dookota jednego z jego koncow, plasko i tak dlugo, dopoki nie
wygladato to jak podeszwa, a wtedy ksztalt podeszwy przeszywalo si¢ i utrwalalo dratwa.
Dratwa musiala by¢ mocna. Skregcalo si¢ ja ze zloZzonych wielokrotnie nici i smarowalo
woskiem. Ale jeszcze wazniejsze bylo ostrzenie igiel, bo konopny warkocz byt twardy i kiedy
si¢ zrobito jedng podeszwe, igla byla zupehie tgpa. Wigc zawsze, dopoki jedne iglty byly w
robocie, drugie trzeba bylo ostrzy¢ na zwilzonej §ling osetce, podawac te nowo naostrzone, a
odbierac tepe.

Pantofle byly na drewnianych koturnach, ktore kupowato si¢ w sklepie i obciggalo
kolorowym ptétnem. Branzle wycinat pan Kamil z kartonu. Miedzy kartonowy branzel a
konopng podeszwe wklejato si¢ roznokolorowe, bawelniane tasiemki w kombinacji po dwa
albo trzy kolory. Robienie kleju, to znaczy mieszanie kasztanowej maki z woda, bylo rowniez
moim zadaniem.

Pantofle byly naprawd¢ ladne. Nosily je nawet najelegantsze panie z czerwonym
pedikiurem. Kolorowe tasiemki zgrabnie opinaty ich stopy, a wysoki obcas wyciskat lekka
r6zowo$¢ na ich pigtach. Stapaty elastycznie, lekko i nieglo$no na naszych dyskretnych,

konopnych podeszwach. Nosita je i pani Hanka, i mama. Obie wygladaty bardzo tadnie w



tych pantoflach i w bardzo krotkich sukienkach podczas niedzielnych spacerow, na ktore
mnie ze sobg zabieraty.

Na spacerach musialem i8¢ z przodu, przed mama i reszta panstwa, ktorzy szli za
moimi plecami. Takie bylo polecenie pani Hanki. Bylo to o tyle nieprzyjemne, Ze nie zawsze
wiedzialem, ktéredy i8¢, 1 musiatem si¢ ciggle ogladac za siebie, zeby si¢ upewnic, ze mama i
pani Hanka wciaz jeszcze za mng idg i1 Ze si¢ nie zgubilem. Ale wtedy pani Hanka zwracata

'7’

uwage mamie, a mama mowila: ,Nie ogladaj si¢!”. Czasem przystawatem nagle, Zeby
przynajmniej na chwilg chwyci¢ mame za r¢ke... Zupetie nie rozumiatem, dlaczego miatem
zawsze i8¢ ,,z przodu”...

Wolatem te niedziele, kiedy pani Hanka szta z panem Kamilem w goscie, a ja do
kosciota i na spacer tylko z mama.

Mama wolata jecha¢ tramwajem niz chodzi¢ ulicami, a jadagc tramwajem starala sig,
zebysmy znajdowali si¢ w pierwszym wagonie, z Niemcami. Mama ladnie wygladala w
wysoko upietych, jasnych wlosach, ktore po kilkakrotnym utlenieniu przestaty juz by¢ rude.
Do tego nosita wysoki kapelusz z dluga, czarng woalka zaloby. Nie wolno bylo jezdzi¢
przednim wagonem, jesli si¢ nie bylo Niemcem, ale mama byta zawsze w poblizu pierwszego
wagonu i zawsze kto$ z tych ludzi w mundurach pomagat jej wsiag$¢. Mama mowita, ze nie
jest Niemka i, by¢ moze, nie ma prawa. Ale Niemiec odpowiadat, ze z nim to moze. Mama
uprzejmie dzigkowala, a Niemiec odpowiadal, ze cata przyjemno$¢ po jego stronie... Mama
starala si¢ rowniez o to, zebym ja siedziat na niemieckich kolanach i zeby jak najwigcej osob
to widzialo. Wyjadniata, ze bardzo lubi¢ mundury, bo moj ojciec byt tez wojskowym,
oficerem, obecnie w niemieckiej niewoli i cho¢ bytem jeszcze bardzo maty, kiedy poszedl na
wojne, to jednak mundur zapamigtalem. Niemcy wzdychali ze wspdtczuciem, niektorzy tez
mieli synow, ktérych dawno nie widzieli, podobno takich samych jak ja...

W Wielkanoc mama powiedziata, ze chce pojecha¢ ze mng do katedry po drugiej
stronie Wisty, zeby pokaza¢ mi grob Pana Jezusa. Jak si¢ okazalo, ,,grob” to byt wielki,
dymiagcy pozar, ktory mozna bylo dostrzec nawet z Pragi. Mama chciata jednak, zebym
zobaczyt to z bliska. Pozar trwat juz od kilku dni.

- Przyjrzyj si¢ - powiedziala mama. - Zapamigtaj... Tam byli nasi wujkowie i ciotki, i
twoi mali, tacy jak ty, kuzyni. Bylo ich bardzo duzo... Nie chciatbys tam by¢...

- Nie, nie chciatbym...

- Wiec zapamigtaj raz jeszcze, nikt sic nie moze dowiedzie¢ o tym, ze jeste$ Zydem!
Nigdy!...

- Czy nigdy?



- By¢ moze, nigdy...

Chodzitem prosto. Nie stawiatem do siebie stop. Mama kazala mi patrze¢ wszystkim
w oczy. Robitem to. Bytem dzieckiem i nie sprawiatlo mi to jeszcze zadnej trudno$ci. Ale
gdybym byt starszy? Na przyklad jak mama? Czy potrafitbym? Chyba nie. Tak samo jak inni
nie potrafili. Nie umieli patrze¢, gineli. Mowilo sie, ze mieli ,,zydowskie” oczy...

Jak ona to robila, ze mogta? Bo ona patrzyta prosto w oczy. Teraz wiem, dlatego zZe
byta matka. Czula to, co si¢ najczgéciej przypisuje mezczyznom, a co odczuwa przede
wszystkim kobieta, kiedy zostaje matka. To, ze zrobita i robi swoje, to, co najwazniejsze i co
naprawde ma do zrobienia... Nic nie jest wtedy w stanie zmusi¢ jej do ustapienia, cho¢by nie
wiem co miatl przeciwko temu caly $wiat ze swoim histerycznym i utysigckrotnionym
straszeniem $miercig. Dlaczego tej sity nie biorg nigdy pod uwage ani cywilni, ani wojskowi
w ich planach?... Tej sity matek?

Wreszcie pewnego razu, idac ,,z przodu”, zgubitem sie. Nie skrecitem przy rogu
Zabkowskiej, tylko poszedfem prosto. Kiedy si¢ obejrzatem, nikogo za mna nie bylo oprocz
obcych, ktérzy nadchodzili i z tytu, i z przodu, i ze wszystkich stron. Zawotalem: - Mamo! - i
puscitem si¢ biegiem, a wlasciwie zaczalem biega¢ w kotko, bo nie wiedziatem, dokad biec.
Biegalem we wszystkie strony i zaczalem plakaé. Ale zauwazytem, ze ludzie zatrzymujg si¢ i
zaczynaja mi si¢ przygladac, wigc przestatem ptakac i tylko biegtem. Os$lepiato mnie stonce i
ogluszatl tupot nodg, wsrod ktdrych si¢ platalem na zattoczonym trotuarze. Gardlo miatem
$ci$nigte od powstrzymywanego placzu i bardzo chciatem krzycze¢, ale nie wolno byto! Oni
tylko na to czekali! Kto? Tego nie wiedzialem, ale wiedzialem, ze tam byli. Na pewno byli
wokol mnie. Oni byli wszgdzie! Byli w tym tupocie ndg po chodniku.

Wiedzialem 1 styszalem, jak moéwiono o porzuconych na ulicach dzieciach.
Porzuconych i zdradzonych. Coraz czgsciej si¢ to zdarzato i méwiono o tym coraz czgsciej.
Pani Hanka! To ona kazata mi zawsze i§¢ z przodu! Mowila, ze to na wypadek tapanki, ale
ona chciata, zebym si¢ zgubil! Na pewno chciata... Méwita do mamy: - Oddaj gdzie$ tego
matego, odeslij go z powrotem, zréb z nim cos, bo z nim zginiesz i my wszyscy przez niego
zginiemy razem z toba. Tyle juz bylo wypadkéw przez dzieci! - Kiedy to takie madre i
postuszne dziecko - odpowiadala mama. - Ale dziecko, tylko dziecko!... Moze si¢ zapomnie¢,
a przeciez jest chlopcem... Nie mozesz naraza¢ siebie i innych! Sama mozesz przezy¢, samej
ci tyle nie grozi i mozesz zosta¢ u mnie, jak dtugo chcesz, ale tak... - Na pewno tak do niej
mowila. Ja wiem. Ale mama nie chciala si¢ zgodzi¢, wigc ona urzadzila te spacery z
chodzeniem ,,z przodu”... Dlatego Ze bytem obrzezany. Bylem obrzezany, to o tym myslatem,

biegajac z rozpaczg w sercu w owym niedzielnym thumie ludzi, ktérzy nie powinni si¢ o tym



dowiedzie¢. Nie powinni i nie chcieliby... ,,Na pewno by nie chcieli” - mys$lalem natykajac si¢
raz po raz na ich roztargnione spojrzenia. Bo i co by wtedy zrobili?... Nie zrobiliby nic. Nic
by, przeciez, nie mogli zrobi¢. Musieliby przystana¢ i patrze¢. A wigc wzig¢ w tym udziat. A
zaden z nich na pewno nie chciatby bra¢ w tym udziatu...

Gdybym tylko zaplakal, zaraz kto$ by si¢ zainteresowat, zapytat, gdzie moja mama, a
gdybym odpowiedzial, Zze nie wiem, zaprowadziliby mnie na posterunek. A kiedy by mnie
prowadzili, wszyscy patrzyliby i mowili: - Znowu zfapano zydowskiego dzieciaka... - Bo
wtedy od razu zauwazyliby, ze mam zbyt ciemne wlosy, zbyt wysokie plecy, zbyt odstajace
jedno ucho... A na posterunku juz by si¢ o wszystkim przekonali. Dlatego wolalem nie
ptaka¢. Wiedzialem, Ze mi nie wolno, poniewaz bylem obrzezany. Nie wolno mi bylo rowniez
szuka¢ mojej mamy. Zgubilem sig, ale nie wolno mi bylo jej szukac...

Dlatego kiedy zainteresowal si¢ mng pan w kapeluszu i zapytal, gdzie moja mama,
powiedziatem, ze w domu. ,,A ty co tu robisz?” - zapytat. Wigc odpowiedzialem, ze id¢ do
domu, tylko nie mogg trafi¢. ,,A dlaczego si¢ tak boisz?” - zapytat ten pan. ,,Boj¢ si¢, ze
mama si¢ bedzie na mnie gniewata”. ,,A jak si¢ nazywasz?” - zapytal ten pan, a ja
odpowiedzialem, ze Stasio. ,,A tatusia masz?” ,Nie, mam tylko mamusie, a tatu$ jest w
niemieckiej niewoli”. ,,A pamictasz swdj adres?” ,Nie, nie pamigtam - powiedziatem - ale
trafig, jesli doprowadzi mnie pan do rynku, na ktérym si¢ sprzedaje kartofle”.

I ten pan doprowadzit mnie do rynku, na ktorym wielokrotnie kupowatem kartofle na
obiad. Pytal jeszcze, czy jestem pewny, ze trafie. Czy nie lepiej byloby, gdyby mnie
zaprowadzil do samego domu i zobaczyt si¢ z moja mama? Ale powiedzialem, ze mu bardzo
dzigkuje, ale trafi¢ sam i pobiegne juz, bo mama naprawde bedzie si¢ na mnie gniewata za to,
ze tak dlugo nie bylo mnie w domu... Wyrwatem si¢ i pobieglem szybko, jak tylko moglem,
skrecitem za rog i schowalem si¢ do bramy.

Pan Kamil zamknat mnie wtedy w szafie. Powiedzial, Ze robi to, zeby nastraszy¢
mame¢ za to, ze na mnie nie uwazata. Ale wcale nie musial jej straszy¢. Mama przybiegla
wkrotce po mnie. Klgczala na podtodze i plakala, kiedy pan Kamil wyprowadzil mnie z szafy,
a pani Hanka stala przy niej i pocieszala ja.

Musieli$my jednak wkrdotce wzig¢ nasze rzeczy i odejs¢. Bylo to po poludniu. P6zno
po pohudniu. Gdyby to bylo rano, moze mama predzej znalaztaby jaka$ rade. Pani Hanki ani
pana Kamila nie bylo w domu i powiedziat to kto$ od sasiadow. Gdyby to powiedziata pani
Hanka albo pan Kamil... Nie, pan Kamil nigdy by tego nie powiedzial. Ale pani Hanka
powiedziataby to przynajmniej na kilka dni z gory. Powiedzialaby, Zeby mama poszukata

sobie jakiego$ innego miejsca albo sama wskazalaby jaki§ adres. Albo nawet gdyby pani



Hanka takiego adresu nie wskazata, to pan Kamil na pewno by wskazal. Ale ani pani Hanki,
ani pana Kamila nie bylo w domu. A wlasciwie dlaczego nie bylo ich w domu akurat
wtedy?... Moze dlatego, ze nie chcieli by¢? Moze nie widzieli dla nas Zadnej rady?...
Przyszedt kto$ od s3siadow i1 powiedzial, Ze radzi mamie natychmiast ucieka¢. - Uciekac? -
zdziwita si¢ mama. - Dlaczego? Czy ja zrobitam komu co zlego, zebym musiata uciekac?...

- Pani dobrze wie, dlaczego. Niech pani na nic nie czeka, tylko zabiera dziecko i idzie
stad, poki czas! My pani dobrze radzimy. My nie chcemy dla pani nic zlego...

- Alez ja nie mam zadnych powodow, zeby ucieka¢ - odpowiedziata mama. - Nie
rozumiem, co ludzie sobie, doprawdy, ubzdurali?

- Jak pani chce, ale niech pani pamigta, ze mySmy uprzedzali!...

Wigc zaraz jak tylko tamten kto§ poszedl, mama chwycita w jedna rgke mala
walizeczke, a druga reka wzigta za reke mnie 1 wyszliSmy... Sigpit cieply majowy deszcz i
bylo jeszcze ciemniej, niz powinno by¢ o tej godzinie. Wsiedli§my do tramwaju, najpierw do
jednego, a potem do drugiego, i jezdzili§my. Nie mieliSmy dokad jecha¢, wiec jezdziliSmy
tam 1 z powrotem. Nie siedzieliSmy w wagonie dla Niemcow, a ja nie siedzialem na niczyich
kolanach, tylko na tawce koto mamy, ktéra patrzyla przez okno. Patrzyla tak za kazdym
razem, kiedy przejezdzaliSmy przez most. Bo jezdzilismy z jednego brzegu Wisly na drugi, a
popoludnie coraz bardziej si¢ kurczylo i1 zblizata si¢ nieuchronnie godzina policyjna.
Wreszcie wysiedli§my przy mos$cie i mama powiedziata, ze chyba bgdziemy musieli pdj$¢ do
Wisly, bo nie ma juz innej rady, i chyba nie warto dtuzej si¢ meczy¢. Przeciez nikt z naszych
bliskich nie zyje. Na pewno pogingli juz wszyscy. Nawet malenkie dzieci. Wszyscy zdazyli
poumieraé. A tylko my nie... A wlasciwie dlaczego? Czy mamy by¢ inni? To chyba nie takie
straszne umrze¢, jesli wszyscy mogli to zrobi¢?... Ale ja nie chcialem i$¢ do Wisly! Balem
si¢. Prositem, zeby$Smy pojechali przynajmniej jeszcze jednym tramwajem...

Pojechali$my wigc tramwajem do konca i wysiedliSmy az na pgtli, na Grochowie.
Zapadat zmrok i tramwaj zawracal do zajezdni. Inny, réwniez juz prawie pusty tramwaj,
nadjechat i wysiedli z niego jacy$ panstwo.

- Dobrze - powiedziala mama. - Nie p6jdziemy do Wisly. Pojdziemy do tych ludzi i
niech z nami zrobig, co chcg!... - mowigc to pociggneta mnie za sobg i podeszlismy do
panstwa, ktorzy wysiedli z tramwaju.

Kiedy tylko podeszlismy, mama od razu powiedziata, kim jesteSmy i co tu robimy.
Powiedziala, Zze jesli chca, to moga nam pombdc, a jak nie, to niech nas zaprowadza do
Niemcoéw. Niech zrobig zreszta, co chcg!... Ten pan zbladl, a pani zakryla dlonig usta... Po

czym ten pan uchylit kapelusza i powiedzial, ze nazywa si¢ Orlinski, wzigt od mamy walizke



i kazal nam z nimi i$¢.

U panstwa Orlinskich nie mogliémy pozosta¢ na dtugo, bo tam nie bylo bezpiecznie.
Chodzito jednak o to, zeby przez ten czas poszukac jakiego$ odpowiedniego miejsca. Wiec
mama pozyczyla od pana Orlinskiego pienigdzy i pojechata do Dobrego. Od stacji szta w
nocy pieszo, a potem zakradla si¢ do mieszkania nauczycielki, ktora w swoim czasie zrobita
dla nas aryjskie papiery. Dostala od niej adres Niutkowe;.

Niutkowa mieszkata w czerwonym domku przy kolei koto Milosnej z Niutkiem, ktory
byt tam dréznikiem. Niutek, wielki chlop, cate Zycie handlowal bydtem, nie bardzo umiat
czyta 1 pisa¢, ale za to mowil przepigkng, autentyczng gwara z mazowieckich targow i
jarmarkow 1 mégt z powodzeniem by¢ dréznikiem w Milosnej, gdzie nikt go nie znat.
Niutkowa powiedziala, Ze ch¢tnie by mamg przyjeta, gdyby mama byta sama albo gdybym ja
byt dziewczynka. A tak moze najwyzej dowiedzie¢ si¢ o jakie§ miejsce za pieniadze;
oczywiscie, kryjowke, bo nikt si¢ nie zechce naraza¢ przez dziecko, a w dodatku jesli to
dziecko jest chlopcem. Dlaczego mnie mama nie zostawila z ojcem, dziwila si¢ Niutkowa.
Przeciez to nonsens...

Wiec mama wsiadla jeszcze raz do pociggu jadacego w kierunku Dobrego i udata sie
w nocy na wies$, do ludzi, u ktorych ojciec miat zostawione pienigdze. Szla pieszo dziesig¢é
kilometrow. Zapukata w szybg.

- Kto tam? - spytat kobiecy glos.

- Swa;j.

- Co za swoj?!

- Swoj, niech pani otworzy, pani Janowska, niech pani si¢ nie boi, to ja...

- Jezusie Nazarenski! - zawotata Janowska. - To Abramowa jeszcze zyje?! O Jezu
mitos$ciwy...

- Niech mi pani pomoze, pani Janowska, mnie i mojemu dziecku, niech mi pani
pomoze, bo zging.

- A to¢ na pewno pomozemy, jakzeby nie... Co tylko bedzie mozna. Ale co tez my,
biedne ludzie, mozemy na takie skaranie boskie pomoc?... Obudze mojego.

- Niech pani nikogo nie budzi, pani Janowska, chodzi tylko o trochg pieniedzy z tego,
co maz u was zostawit. Lepiej, zeby nikt o tym nie wiedziat...

Ale z alkierza wychodzit juz w sznurowanych kalesonach Janowski, a za nim starszy
syn, Wicek, 1 wszyscy zaczgli si¢ mamie przygladac 1 dziwi¢, ze zyje.

- Pienigdzy? Jakich? Aaa, tamtych... Mdj Boze, kiedy juz dawno ich nie mal!...

Daliby$my, jakzeby nie, przeciesmy uczciwe ludzie, ale kiedy nic juz nie zostalo. Abramek



zabral, zabrat wszysciutko. Byt chyba ze trzy razy...

- Albo i cztery...

- Albo i cztery razy. I wszystko zabral.

- A jak przyszedl, to i ogrzat sig, i chleba na droge daliSmy. A zabral wszystko, co do
grosza. Oddali$my, bo jakze, kiedy czlowiek w takiej potrzebie. My cudzej krzywdy nie
chcemy...

- Ale kiedy pisat do mnie w zeszlym tygodniu. Dostatam przez Arona karteczke, pisal,
ze specjalnie zostawit tyle, zeby starczylo na wypadek, gdyby mnie i dziecku bylo potrzeba.

- Aa, to o te pienigdze chodzi?...

- A tak, pamigtam - przypominat sobie Janowski. - Co$ tam zostawil, aleSmy nie
wiedzieli, co zrobi¢, bo to i takie czasy teraz niedobre, ze nigdy nic nie wiadomo, to§my
zanie$li do dziedzica, Zze niby na przechowanie... We dworze zawsze 1 bezpieczniej, 1 W
ogole...

- Kiedy tak, to ja tam pdjde - powiedziata mama.

- Dokad?

- Do dworu.

- A gdzie tez tam bedzie Abramkowa po nocy chodzi¢? Bojze si¢ Boga, kobieto.
Jeszcze kto zobaczy i, nie daj Bog, nieszcze$cie na nas wszystkich. Niech lepiej Abramkowa
wejdzie do alkierza, si¢ ogrzeje, odpocznie, a kobieta sama pobiegnie do dworu i powie co i
jak, to si¢, w razie czego, przyniesie. Bez obawy.

- A niech Abramkowa nie wychodzi, az si¢ zawola - dodata Janowska, kiedy mama
weszta do alkierza.

Mama styszala, jak skrzypnely drzwi, kiedy Janowska wyszla. Siedziata w ciemnosci i
czekata, kiedy nagle uslyszata, jak drzwi skrzypnely jeszcze raz i jeszcze kto§ wyszedt. Wigc
zaczela nastluchiwaé. 1 oto drzwi si¢ otworzyly, i kto$ nastgpit na prog tak cigzko, ze az
jekneto. Mama przylgneta do $ciany i przytozyta ucho. Uslyszata za §ciang szeptanie. ,,Niech
Anto$ idzie... - uslyszata - niech Antos$ idzie i czeka”... Wigcej mama nie mogla rozrdznié, ale
jeszcze kilkakrotnie styszata to: ,,Anto$”... W kazdym razie mama zrozumiala, ze musi
uciekaé. Przekradla si¢ po ciemku w drugi koniec alkierza, gdzie znajdowaly si¢ jeszcze
jedne, malenkie drzwi wychodzace w strong kurnika. Nie zwazata na alarm, jaki podniosty
kury, nie styszata deszczu ni wiatru, slyszala tylko gliche dudnienie, ktoére ja gonito, i
syczacy szept ,,Anto$”... Uciekata przed tym ztowieszczym szeptem i1 przed dudnieniem,
ktore, jak sie jej wydawalo, gonilo ja, a ktére rozlegalo si¢ w jej piersi i1 skroniach, i pod

uderzeniami jej wlasnych stop.



Po tym wypadku Niutkowa data mamie troch¢ pienigdzy. Mama jej zostawila
karteczke dla Arona, jesliby ich odwiedzit, i w karteczce tej prosila, zeby ojciec te pieniadze
Niutkowej zwrocit. Ale nie wiadomo, czy ojciec zdazyl to zrobi¢, bo niedlugo potem Niutek
zginal, a Niutkowa wyprowadzila si¢ w inne strony.

Niutkowej nie bylo w domu, kiedy do ich domku weszto dwéch Niemcoéw i zapytali
Niutka, czy ma lopate. Niutek powiedzial, ze ma. Wigc kazali mu wzia¢ topat¢ i i$¢ z nimi.
Niutek od razu pomyslat, Ze to juz koniec. Szedt powoli przodem wzdhiz plotu, w kierunku,
ktéry mu wskazali Niemcy, ale w miejscu, gdzie plot si¢ konczyt, skrecit gwattownie za rog
ogrodzenia 1 pobiegl prosto przed siebie, w pole. Niemcy woftali: ,,Stdj, st6j, bo bedziemy
strzela¢!”. A kiedy Niutek biegt dalej, przyklekli i z tej pozycji go zastrzelili. Mowia, ze
Niemcy nic o Niutku nie wiedzieli. Ze chcieli tylko, zeby wziat lopate i zakopat kogo$, kogo
juz zastrzelili przedtem. Byli bardzo Zli, kiedy musieli potem martwi¢ si¢ o dwoch.

U panstwa Orlinskich naprawdg nie bylo bezpiecznie. Mieli oni dorosta corke, Were, 1
syna, ktoérych odwiedzalo wielu mtodych ludzi. Niektorzy z nich zalecali si¢ do mamy i mama
musiata wychodzi¢ z nimi i z Werg na spacery. Szli ulicami eleganccy i mtodzi, w wysokich
kapeluszach zar6wno mezczyzni, jak i1 kobiety, a ja szedlem z nimi i nie kazali mi wychodzi¢
do przodu... Wiedzieli o nas, ze byliSmy krewnymi Orlinskich. Kolportowali i przynosili
r6zne dobre wiadomosci, ktore wszystkim dodawaty otuchy. Ale pani Orlinska zawsze
wtracala si¢, jesli chcieli od mamy zbyt wiele. Mama ma dziecko, o ktorym musi mysle¢,
mowita, oraz dosy¢ wlasnych klopotéw i1 bez zajmowania si¢ ich sprawami...

Dlatego kiedy tylko lato zaczglo si¢ na tyle, Ze mozna juz bylo wynajmowac letniska,
pan Orlinski pojechat z mama do Wotomina i wynajat dla nas mieszkanie na Stawkach. Byto
to na rok przed powstaniem, w ktérym zgingli i pan Orlinski, i jego syn Wtadek, i Wera.

Na Stawkach mieliSmy za sasiadke panig doktorowa, ktéra mieszkala tam z synkiem,
nawet mniejszym ode mnie. Moze dlatego, ze byl ode mnie mniejszy, a moze i nie tylko
dlatego, mama kazata mi we wszystkim mu ustepowaé, kiedy budowali§my wspolnie zamki
w piasku. Chwalila zawsze te, ktore on zrobil, chociaz moim zdaniem byty one zupehie do
niczego. Poza tym miatem przykazane, zeby zachowywac ostrozno$¢ w czasie tych zabaw w
piasku, podczas ktorych dzieci maja zwyczaj robi¢ siusiu, zeby piasek si¢ bardziej nadawat do
robienia babek i zamkéw. Mialem pamigta¢ o tym, ze jestem dobrze wychowanym i
skromnym dzieckiem. Staratem si¢ nim by¢, a pani doktorowa bardzo mnie za to chwalita.

Do pani doktorowej przyjezdzata zza ,,zielonej granicy” Pszczotkowska, mata, krepa
kobieta, ktéra przywozila sloning i inne rzeczy. Namawiata ona mame, zeby wzigla mnie i

pojechata z nig tam, skad ona przyjezdza. Ze mama nie bedzie Zzalowala, bo jak sama widzi,



jest tam co je$¢. Nie ma natomiast kogo$ takiego, kto zgodzilby si¢ uczy¢ dzieci po polsku
czyta¢ i pisa¢. Mama jako nauczycielka mialaby catkowite utrzymanie wraz z dzieckiem.
Gospodarze nie dadzg zging¢ komus, kto zgodzilby si¢ potajemnie uczy¢ ich dzieci. A dzieci
od lat si¢ nie ucza i jest to wielkie zmartwienie, mowita Pszczotkowska. Mama tlumaczyta, ze
po prostu nie ma odwagi rusza¢ z dzieckiem tak daleko, w obce strony, gdzie nikogo nie zna.
A c6z to szkodzi, argumentowala Pszczotkowska. Ona wie dobrze, jak w Warszawie cigzko. I
o zywno$¢ trudno, i coraz bardziej niebezpiecznie, zwlaszcza dla samotnej kobiety z
dzieckiem. A czy mama jest pewna, ze nie wolalaby znalez¢ si¢ raczej gdzies dalej, w takich
obcych stronach, gdzie nikt jej zupehie nie zna?... Méwila to patrzac uwaznie mamie w oczy.
Czasy sa takie, mowila, ze ludzie wolg si¢ nie zna¢. A na nieznajomych mozna czasem
bardziej liczy¢, chociazby dlatego, ze jest ich wigcej. Stad i latwiej o dobrego czlowieka
wsrdd nieznajomych niz wsrod tych, ktorych si¢ zna...

Mama zrozumiala, ze Pszczotkowska si¢ wielu rzeczy domyslata, i wiedziata rowniez,
ze jesliby kiedykolwiek potrzebowala pomocy ,dobrego, nieznajomego czlowieka”, to
moglaby na nig liczy¢. Ale nie chciala stucha¢ wigcej ani o wsiach, ani o gospodarzach. Miata
juz tego dosy¢. Bala si¢ i pewno nie zgodzilaby si¢ nigdy, gdyby nie spotkata raz w
Wotlominie bedac na mie$cie pewnego mezczyzny, ubranego jak urzednik, z teczka.

Spotkata go przed sklepem. Usmiechnat si¢ i powiedziak:

- Pani mi kogos$ przypomina...

- Pan si¢ na pewno pomylit - odpowiedziata mama.

- Ejze?... Chyba nie. Czy nie miata pani kiedy$ troche ciemniejszych wlosow?...

- Nie, nigdy. Owszem, ze troch¢ przytlenione, to prawda, ale tylko dlatego, Ze to teraz
modne...

- A widzi pani. Modne... Ja si¢ na tym troche znam... Pani nie z Wolomina, prawda?
Sama tu pani, czy moze jeszcze z kim$? A gdzie pani mieszka?

- Ja tu nie mieszkam, tylko chwilowo... W odwiedziny.

- Niech si¢ pani nie $pieszy! - powiedzial przytrzymujac mame za reke, kiedy miata
zamiar odwroci¢ si¢ i odej$¢. - Odprowadze panig!...

- Bardzo panu dzigkuje, to ladnie z pana strony, ale to nie wypada... Co by moi
znajomi powiedzieli?...

- No to wstapmy do cukierni. Chciatbym troche porozmawiac...

- Ale o czym bedziemy rozmawia¢? Mnie si¢ naprawde $pieszy...

- O r6znych sprawach... Moze o wspolnych znajomych?...

- To moze kiedy indziej, pdzniej, nie w tej chwili, ja nie wzigtam z sobg niczego...



nawet torebki...

- No, dobrze... - powiedziat po zastanowieniu si¢ mezczyzna.

- To moze ja przyjde jutro? - zaproponowata naiwnie mama.

- Jak to jutro?!

- A kiedy?

- Zaraz! Za p6t godziny. Niech pani idzie do domu, weZmie torebke i wraca! Ja tutaj
stoje 1 czekam.

- Kiedy ja nie zdaz¢ za pdt godziny. Moze za godzing?

- Zdazy pani! Tylko niech pani pamigta, ze lepiej przyj$¢!... Mnie bardzo na tej
rozmowie zalezy... A i pani chyba tez trochg zalezy, prawda? Niech pani na pewno przyjdzie,
bo pani wie, Wolomin to mate miasto...

- Doprawdy, nie rozumiem, co pan ma na mysli? Pan chyba jest w bledzie?

Ale ten pan nie byt w bledzie. Mama go pamictata. Przyjezdzat do Dobrego za
interesami 1 bardzo dobrze znat dziadka. Na pewno mame pamigtat. Na szczegscie nasz domek
byl na Stawkach, po drugiej stronie kolei i mama przez dwa dni nie wychodzita z domu. Na
trzeci dzien przyjechala Pszczotkowska, ktora byla zachwycona, kiedy mama jej tak
nieoczekiwanie powiedziala, ze si¢ zgadza.

Trzeba bylo pojechaé pociggiem do Malkini, przej$¢ razem z handlarzami przez las,
przez ktory przeciagnigta byta granica, przej$¢ cicho i na ile to bylo mozliwe szybko przez
$ciggniete w jednym miejscu do dohu druty, tak nisko, ze nawet handlarka z pakunkami i w
dhugiej spodnicy, tak dlugiej, zeby mozna byto pod nig jak najwiecej ukryé, mogla nie
tracajac drutéw przejs¢. Trzeba bylo przy tym patrze¢ na plecy Niemca, ktory stat na srodku
szeroko wyrabanej przesieki z karabinem. Niemiec stat w ten sposob tylko przez okreslony
czas, po ktérym si¢ odwracat i wtedy, jesli jeszcze kogo$ zobaczyl, to strzelal. Taka byta
umowa pomig¢dzy nim a handlarkami i trzeba bylo tej umowy z prawdziwie niemiecka
doktadno$cig przestrzega¢. Poza tym Niemiec w tej umowie nie bral na siebie
odpowiedzialno$ci za to, co zrobi inny Niemiec, jesli kogokolwiek zobaczy.

Kobiety robity znak krzyza, wybiegaty z krzakow, w ktérych czekaly ukryte,
przebiegaty zakasujac spddnice przez druty i puszczaly si¢ biegiem w glab lasu. Biegly przez
las tak dlugo, dopoki nie wydostaty si¢ daleko poza strefe zakazang. Wtedy padaly bez tchu
na ziemi¢ i znowu si¢ zegnaly, obiecujac i sobie, i Matce Boskiej, ze juz wiecej nie beda
przez t¢ granice przechodzity. Obiecywaly to za kazdym razem, kiedy udawato im si¢ ja
przejse.

Bieglem razem z nimi przez las, nie zrobilem im zawodu, nie odzywatem si¢. Raz



tylko zatrzymatem si¢ na widok nieprawdopodobnej ilo$ci grzybow i jagdd, ktore tam rosty.
Miatem ochote schyli¢ sie po nie, kiedy poczulem czyje§ gniewne szarpnigcie, ktore
przywotato mnie do porzadku, i pobieglismy dalej, depczac migzsz jagod i grzybow, ktérych
byto tam tak duzo tylko dlatego, Ze nie wolno bylo si¢ po nie schyla¢!

JechaliSmy furmanka cala noc, a rano przeprawiliSmy si¢ przez rzeke. Wie§ byla
rzeczywiscie bardzo daleko i nikt nas tam nie mogt zna¢. Nazywata si¢ Konczany. Byta to
dluga wie$ z pochylonymi nad woda czarnymi drzewami, ktére wcale nie dodawaty jej
wesotego charakteru. A moze tylko si¢ tak wydawalo, bo wiedzieliémy, ze byla to nasza
ostatnia wie$. Nie dlatego, zebySmy przewidywali, Ze to tu wlasnie si¢ wszystko ostatecznie
rozwigze 1 zakonczy, to mogliSmy najwyzej przeczuwac, ale wiedzie¢, wiedzieliSmy tylko
jedno - ze stad nie mieli$my juz wigcej gdzie uciekac.

Byla to niebezpieczna gra. Najniebezpieczniejsza z wszystkiego, co$my robili
dotychczas, i na pewno by$Smy si¢ tego nie podjeli, gdyby$Smy mieli jakiekolwiek inne
wyjscie.

Szkote, w ktorej mieszkaliSmy, zajmowali oprocz nas Pszczotkowscy i Klodowscy.
Pszczétkowski byl szewcem, a Klodowski kowalem i obaj nie mieli wlasnych chatup ani
zagrod, chociaz ubogi z nich dwoch byt tylko Pszczotkowski. Zreszta szkota byta jedynym
murowanym budynkiem w tej wsi, przestronnym, widnym i ladnym, krytym prawdziwa
dachowka, a nie stomg ani gontem. Zamieszkaliimy w pokoju, ktéory nam odstapili
Klodowscy, za co ich dwie dziewczynki mogly si¢ uczy¢ u mamy darmo.

Do szkoty dzieci nie przychodzity. To my$my chodzili do nich. Lekcje odbywaly si¢
co tydzien u innego gospodarza, do ktorego nalezalo rdwniez dawanie jes¢ mamie i mnie.
Lekcje odbywaly si¢ w dwoch turach, rano i po obiedzie. A wigc gdy przychodzilismy,
dostawali$my najpierw $niadanie, potem przychodzily dzieci, dzieci odchodzily, a my
dostawali§my obiad, potem przychodzity dzieci starsze, ktore do obiadu byly zajete w
gospodarstwie, a kiedy odchodzily, dostawali$my kolacje 1 wtedy moglismy juz wréci¢ do
domu. Wsrdd gospodarzy byli bogatsi i biedniejsi i takie gospodynie, ktore gotowaty gorzej i
lepiej, ale nigdy nie glodowali§my. Dzieci miaty rosyjskie zeszyty w skosne linie i otowki,
ktore pozostawili w szkole ,,Sowieci”, ktoérzy nie wierzyli w Boga; aresztowali kazdego, kto
nosit krawat albo kapelusz, mieli wspdlne kuchnie i Zony i zakladali kooperatywy. Zostawili
oni mndstwo ksigzek 1 skos$nie kratkowanych zeszytow w szkole, ktorag wlasnie oni
wybudowali. Podreczniki do katechizmu i obrazki dostawala mama od ksiedza z Zareb.
Uczyla dzieci polskiego i rachunkéw oraz katechizmu, ktérego uczyla si¢ razem z nimi...

Raz na miesigc mama jezdzila az do Sokotowa, skad przywozita od swojego me¢za, a



mojego tatusia list. ,,Kochana Zosienko, bardzo teskni¢ za Toba i synkiem, jestem caly i
zdrow 1 wierzg, ze niedlugo si¢ zndw zobaczymy...” - pisal mdj tatu$, oficer i ulan,
wlasnorecznym, okraglutkim pismem mojej mamy. MieliSmy réwniez jego zdjecie, gladko
zaczesanego blondyna w mundurze.

- Ale on nie jest wcale oficerem - zauwazyt Klodowski - tylko plutonowym...

- Wtedy jeszcze nie byt... - wyjasniala mama. - Dopiero potem awansowal.

- Ale kiedy to wcale nie sg ulanskie dystynkcje! - kontynuowat Ktodowski.

- Ty si¢ tam duzo na tym znasz, utanskie czy nie utanskie! - wtracita si¢ Klodowska.

- Pewno ze si¢ znam, w wojsku nie bylem czy co?

- Bytes, byles, a jakze! Konie wojskowe kules...

- Kutem czy nie kutem, ale na dystynkcjach si¢ znam! - o§wiadczyt stanowczo kowal.

Mama musiata uwaza¢. Na kazdy gest, kazde stowo. Teraz juz nie chodzilo o to, zeby
chodzi¢ ulicami z podniesiong glowa i usmiecha¢ si¢ do Niemcow w tramwaju. Teraz trzeba
bylo caty czas z ludzmi byé. Rozmawia¢ z nimi, stuchaé, jes¢, ktas¢ si¢ spa¢ i wstawac,
modli¢ si¢, posci¢ 1 §wigtowac, chodzi¢ i by¢ wszedzie tam, gdzie 1 wszyscy, bo ludzie nie
lubig tych, ktérzy si¢ oddzielaja, i duzo mowic, bo nie lubi si¢ tych, ktérzy milcza, i zawsze
si¢ ich o co$ podejrzewa.

A wigc nie odsuwac si¢ i nie stroni¢, nie pozostawa¢ ani na chwile samemu, w kazdej
chwili uwaza¢, zeby nie popehi¢ gafy, nie zapomnie¢ czego$, nie pomyli¢ si¢, a przy tym
zachowa¢ naturalno$¢ i swobodg. Improwizowad. I by¢ zawsze gotowym do improwizacji.
Nigdy zaskoczonym. A gra¢ role, ktorej nie bylo przeciez kiedy si¢ nauczy¢. A przy tym graé
dzienh w dzien i o kazdej porze, bez zadnej przerwy na to, zeby zastanowi¢ si¢, odetchna¢ albo
po prostu popatrze¢ na swoja wiasng twarz...

Siedzac przy jednym stole z ludzmi, ktérych chleb jedlismy i ktorzy méwili nam o
sobie wszystko, odptacaliémy im naszym udawaniem i historyjkami, ktére opowiadata mama.
Ja nie musiatem graé. Tak si¢ przyzwyczaitem, ze w koncu nie potrafitem odrézni¢ tego, co
bylo o nas zmys$lone, od tego, co bylo prawda. Miatem tatusia, ktory stuzyt w Minsku
Mazowieckim w sid6dmym putku utandéw, miat na imi¢ Stefan i byl wysoki jak drzewo.
Miatem babcig, ktora grywata na pianinie, i dziadka, ktéry umart na raka Zoladka, na
szlachetng chorobeg ludzi szlachetnych, a mama wilasnie po nim nosifa Zatobe. Nie musiatem
wymysla¢ zadnych mitéw jak inne dzieci. Miatem go, byl gotowy i pigkny. Dostarczata mi go
codziennie moja wlasna mama, mowita o nim, przezywala razem ze mna, a przy tym robita to
jak najzupetniej powaznie... Byla najlepszym towarzyszem i wspolnikiem tej zabawy mojego

dziecinstwa.



W jesienne 1 zimowe wieczory schodzily si¢ kobiety, zeby przas¢ i robi¢ na drutach
swetry, szaliki, ponczochy, a me¢zczyzni, zeby popali¢ i porozmawia¢. W czasie tych dlugich
wieczorow, kiedy kobiety siedziaty przy kotowrotkach lub nad robotkami z welny i angory, a
mezczyzni palili machorke, siedzieliémy razem z nimi i shuchali§my o rzeczach, o ktérych
woleliby$Smy nie stysze¢.

Bo w okolicznych lasach gineli wtedy juz ostatni bigkajacy sie. Gingli od zimna,
glodu 1 zloczyncoéw, wierzacych, ze ich ciata i dusze zawierajg zloto. A moze nie byli to
nawet prawdziwi ztoczyncy? Moze tylko byli do tego stopnia zdezorientowani? Bo wtedy juz
zupetnie nie bylo wiadomo, co wiasciwie wolno, a czego nie wolno. A oni nigdy przedtem nie
mieli zbyt wiele okazji, zeby si¢ nad takimi sprawami zastanawia¢. Za$ samo stowo ,,las”
kojarzylo si¢ z tupem. Jak z kradzionym drzewem... A ludzie ze zwierz¢tami. Bo w lesie i
zwierzeta, 1 ludzie wygladaja i zachowuja sie - podobnie... Nikt z ludzi opowiadajacych te
historie w cieptej, przytulnej izbie nie wiedziat, ze w tych lasach gingliSmy wiasnie my,
ktérzy siedzieliSmy wsrdd nich przerazeni, lecz niewidoczni. Ze wstrzymanym oddechem,
razem z nimi, przy jednym stole...

Na Trzech Kroli urzadzono jasetka z krélem Herodem z malymi hitlerowskimi
wasikami, bialg $miercig z kosa, czarnym diablem, pasterzami i osiotkami. Byl tez i Zyd
zwany ,,Zydek”, ktory robil pocieszne miny i wolat ,,ajwaj!”, miat fredzelkowata brode z
pejsami, mala, czarng czapeczke i chalat, w ktorym wygladatl jak méj dziadek. W nocy mama
obok mnie w 16Zku ptakata. Rano pobiegta do Zargb, przyklekta w kosciele przy konfesjonale
1 mowita ksiedzu, Ze jest sama na $wiecie, ktorego si¢ okropnie boi, i ze ma matego synka, a
to jeszcze wigkszym napawa ja lekiem, i prosi o przebaczenie za to, ze nic wigcej nie moze
powiedzie¢ i ze przyszla si¢ tylko wyptakac...

Zupehie niespodziewane zmartwienie spadto na mame, kiedy kowal zaczal si¢ do niej
zaleca¢. Z pokoju Klodowskich stycha¢ byto awantury. Z poczatku Klodowski wymyslat po
pijanemu zonie, ale po jakim$ czasie, widzac bezskuteczno$¢ swoich zabiegdw, zaczynat w
tych klotniach wspomina¢ o przybledach, o ktérych nikt nic nie wie, ani kto oni, ani skad si¢
wzieli, a ktorych jego Zzona mu trzyma w domu.

Sytuacja stawata si¢ coraz grozniejsza, az wreszcie Klodowska wzigta pewnego dnia
mame¢ na stron¢ i powiedziala, ze jej jak najlepiej zyczy, Ze ja osobiScie nie obchodzi, kim
mama jest, bo dla niej cztowiek, ktory nie robi nikomu nic zlego, jest zawsze czlowiekiem,
kimkolwiek by byl, nie méwiac juz o tym, ze z mamg si¢ zzyla i ma dla niej naprawd¢ duzo
wspofczucia i sympatii, ale jej maz to nieobliczalny, zakuty feb, wariat i pijak i lepiej byloby

trzymac si¢ od niego z daleka. Dlatego nie wypedza mamy, bo to bylby grzech, ktoérego by



sobie nigdy nie darowata, ale prosi, zeby mama zamieszkata gdzie indziej. Jej nie chodzi o
siebie, bo ona i tak ma juz zmarnowane zycie, ale o spokoj dla dzieci, a i dla mamy tez byloby
bezpiecznie;...

Mama byla w rozpaczy. Jakze mogla w jej sytuacji pamigtaé, ze nie patrzac na to
wszystko, co ja dotychczas w jej zyciu spotkalo, byla wciagz kobieta, ktora miata dwadziescia
osiem lat... Mama pobiegta do Pszczétkowskich.

- Nie martw si¢, Zosia - powiedzial Pszczélkowski. - To wszystko juz niedtugo si¢
skonczy, mozesz mi wierzy¢, niedlugo. A na razie pobiedujesz razem z nami. Lozko jest
waskie, ale zmiescicie si¢ jako$ z malym. Nasze dzieci i tak przewaznie $pig na siennikach, to
im si¢ rozlozy jeszcze jeden siennik, a jak stad wyjedziemy, bo pewno bgdziemy musieli stad
wyjechac, to zostaniecie w tym mieszkaniu i jako$ przeczekacie do konca... Tak, tak, ,,Zosiu
ma, ja tylko chce $piewac tobie...” - zanucit Pszczélkowski. Nucit tak prawie zawsze, kiedy
mame¢ zobaczyl. Byt smukly i wysoki, reperowat niezle buty, jak prawdziwy szewc, ale wcale
nie pasowat do zydla, a ja wyobrazatlem sobie, ze tak wlasnie jak Pszczotkowski wyglada moj
tatus$ ,,utan w niemieckiej niewoli”.

Kiedy spali$my u Pszczétkowskich, mama nieraz budzita mnie w nocy i pytata, jak
mysle, czy ojciec jeszcze zyje? Lezelismy na waskim, drewnianym 16zku, a na roztozonych
pod $cianami siennikach szelescity i mamrotaty przez sen dzieci Pszczétkowskich. Budzity
si¢ zawsze nad ranem, pochlipywaly: ,,Mamo, je$¢!”, az zjawiata si¢ w drzwiach drugiej izby
Pszczétkowska w biatej koszuli 1 sungc pomiedzy siennikami wtykata to tu, to tam kawatek
razowego chleba. Pod $cianami rozlegato si¢ wtedy mlaskanie i pomrukiwanie, po czym
wszystko znow ucichato. Tylko my lezeli§my z otwartymi oczami nastuchujac, jak za oknem
zrywat si¢ raz po raz niespokojny, przedwiosenny wiatr. Byly to jedyne chwile, kiedy bylismy
sami.

Wsrod rzeczy, ktore przywozila zza ,,zielonej granicy” Pszczotkowska, znajdowaly sie
gazetki. Nie byly to gazety, ale wlasnie ,,gazetki”, mate, cieniutkie, nieraz drukowane tylko
po jednej stronie. Pszczotkowski dawat je mamie do przeczytania.

Czasem przychodzit z Zargb Kaczorowski, ktory pracowal na poczcie. Rozmawiali do
pézna w nocy z Pszczotkowskim w drugim pokoju. Czasem si¢ klocili.

W tym czasie na wsi robito si¢ bardzo niespokojnie. Chlopcy, ktérzy zima chodzili
,ha kawalerke”, teraz prawie wcale nie wracali na noc do doméw, a Mundek, Klodowskie;j
mlodszy brat, wrocit ktorej$s nocy do domu z nozem w plecach i wcale tego nie czut, bo w
nocy byt mréz. Pamigtal tylko, ze kto§ go bardzo mocno uderzyt w plecy. Dopiero rano, gdy

wszyscy wstali, zobaczyli, ze Mundek lezy w 16zku czerwony od krwi.



- Narodowka... - powiedziat Pszczotkowski. - Pelno ich w tych stronach, tacy jak
Nienaltowscy, Swierzewscy i inna ,,$§lachta”. Maja herby poprzybijane do chatup... Ciemnota
jak inne chlopstwo, tylko lubig rzadzi¢ innymi i lubig awantury. Kiedy$ jezdzili az do
Biategostoku rozbija¢ zydowskie sklepy albo jeszcze dalej, do Warszawy. Trzeba mie¢ si¢
przed nimi na baczno$ci. Czasem nawet nie rozumieja, co czynig, ale robig okropne rzeczy
jak dzicz. Bandyci, dla nich Polska to znaczy bi¢ i mordowac.

Mama coraz czg¢$ciej biegata do ko$ciota 1 rozmawiata z ksigdzem, od ktérego
dostawala ksigzeczki do religii, a w niedziele robila swdj po warszawsku elegancki,
drobniutki znak krzyza i przystepowata do komunii w kosciele pelnym ludzi, zeby wszyscy to
mogli zobaczy¢. Nie zapominata rowniez jezdzi¢ do Sokolowa po list zaczynajacy si¢ od
,Kochana Zosienko, bardzo tesknie za Tobg i synkiem”...

Na wiosng Pszczotkowscy wyjechali. Zapukal do nich w nocy Kaczorowski.
Pszczotkowski nie kazat otwiera¢, ale Kaczorowski powiedziatl: ,otworzcie, to ja,
Kaczorowski!”. Byl bez marynarki i bez czapki. Nie rozmawiali dlugo. Pszczotkowska
pakowala rzeczy.

- Nie boj si¢, Zosia - powiedzial na pozegnanie Pszczélkowski. - To juz zupehie
niedtugo, tylko nie bdj sig!... - A Pszczotkowska dodata, Zze w razie czego mama moze
polega¢ na Klodowskiej, bo to dobra kobieta.

Pszczotkowski uciekl na czas, tak wszyscy mowili. Ale mama od tej pory
nastuchiwata w nocy krokéw za naszymi okiennicami i ryglowata drzwi. To, ze w domu
byliémy sami, mialo i dobre strony. Mogtem, na przyktad, rozebra¢ si¢ do naga, azeby mama
natarfa masciag cale moje cialo, gdy miatem $wierzb, a potem ja mogltem naciera¢ ta sama
mascig plecy mamy, kiedy si¢ ode mnie zarazita. Musieliémy jak najszybciej zgubi¢ ten
$wierzb, o ktorym nikt nie powinien si¢ dowiedzie¢, bo przerwano by lekcje 1 nie wiadomo,
kto dawatby nam jes$¢. Poza tym mogliby jeszcze powiedzie¢, ze to moze zydowska choroba...
Ale z drugiej strony to mamy nashuchiwanie nie oznaczato niczego dobrego. Az pewnego
wieczoru przyszta Klodowska i powiedziata, zeby mama nie spala w domu.

- Co sig stato? - spytala mama blednac.

- Lepiej nie pytac.

- Niemcy?... Na pewno si¢ dowiedzieli o lekcjach?...

- Nie...

- Wigc co?...

- Nie mogg¢ duzo powiedzie¢, w kazdym razie to nie o Niemcoéw chodzi...

Wtedy mama zbladla jeszcze bardzie;.



- Nie o Niemcoéw chodzi, a o kogo?... Co ja im zawinitam?! Przeciez tylko uczytam
dzieci... Czego oni moga ode mnie chcie¢?! Od kobiety, ktdra jest sama i z dzieckiem...

- Dlatego wlasnie przysztam... - powiedziala Klodowska.

- Uczytam dzieci! Czy uczylam je Zle?... Przeciez uczylam tak, jak tylko moglam!
Nawet pacierzy...

- Niech si¢ pani uspokoi i nie traci glowy - powiedziata Klodowska. - Od tego tutaj
jeste$my. Sa ludzie, ktorzy nie dadzg pani zrobi¢ krzywdy. Trzeba tylko na razie, na wszelki
wypadek, nie nocowac¢ przez kilka nocy w domu. Kto$ oskarzyt...

- Ale o co?!

- O to, ze nie wszystko jest z panig tak, jak trzeba... MOwia, zZe nie jest pani tg, za kogo
si¢ pani podaje. Ludzie tez maja swdj rozum, swoje oczy 1 widza. Sama pani rozumie.
Powiedzieli, Ze jest pani... - spojrzata na mame, ktora myslata, Zze juz za chwile ustyszy stowo,
ktérego si¢ najbardziej bata ze wszystkich stow, ale na ustach Klodowskiej pokazato si¢ co$
na ksztalt lekkiego, smutnego usmiechu - powiedzieli, ze jest pani... szpiegiem - dokonczyla. -
Niech si¢ pani nie boi - dodala cicho. - Ja nie wiem, kim pani jest, ale jestem kobieta i widze,
ze pani chodzi tylko o wiasne zycie i o dziecko, kobieta to od razu zrozumie...

Dopoki sig, jak to Klodowska powiedziata, nie uspokoito, mama przez szereg nocy
sypiata w Zargbach u Klodowskiej siostry, a mnie wzigla Klodowska do siebie. Sypialem w
jednym 16zku z Tereska, ktora byla jeszcze tak mata, ze kiedy naciggaliSmy kotdr¢ powyzej
glowy 1 bawili§my si¢ nieskromnie w ciemnosci, mogtem si¢ nie obawia¢ o to, Ze pozna, ze
jestem Zydem.

Zdaje si¢, ze duzy wptyw na to, azeby zostawiono mam¢ w spokoju, mial ksigdz,
ktoremu Klodowska wszystko opowiedziata. Zginat tylko Kaczorowski. Przyszli do niego w
nocy. Nie Niemcy, tylko koledzy... Mieli do niego zal, méwiono. Moze chodzilo o to, Ze
Pszczétkowski uciekl, a moze o co§ wigcej? Kiedy wyprowadzili go z domu, przeszukali
piwnice, w ktorej szukali czego$ innego, ale znalezli nieduza, mizerng kobiete, Zydowke,
ktéra byta, jak si¢ okazato, Kaczorowskiego zong. Nikt nie wiedziat potem, co z nig zrobili.

Kiedy przyszla prawdziwa wiosna, zacz¢liSmy chodzi¢ na nauk¢ do ksigdza. Mama
obawiala si¢ mnie poslaé, powiedziata, Ze jestem jeszcze za maly. Ale Klodowska
powiedziata: , Nie szkodzi, nawet jesli za maly, poslij!”. Wigc mama mnie poslata.

Biegli$my do Zargb co rano przez pachngce wilgocia taki. Kiedy si¢ zrobilo zupetnie
cieplo, bieglismy boso. Zrywali§my kaczenice, ktore sktadaliémy potem na oftarzu. W kosciele
stalismy w dwoch rzgdach, a z gory spogladat na nas oltarz z tajemniczym $wiatelkiem. Ze

$cian patrzyty postacie z brodami, ktérych tu nikt inny wigcej nie nosit... A wysokie witraze



graty przepigknymi melodiami kolorow.

Wychodzit ksiagdz w biatej komzy i1 dostojnymi gestami odprawial nad naszymi
pochylonymi glowami nabozenstwo. Z pobtazliwa tagodnoscia wtéorowaly mu gotowe na
kazde jego skinienie organy, tatwo bylo zauwazy¢, z jakim wysitkiem powstrzymywaly sig,
zeby nie zagrzmie¢ z catej ukrytej w nich mocy. Gdy ksiadz przyklekal, w goére unosit si¢
niebieskawy dym 1 przeslaniat twarze $wigtych z wyciggnietymi przed siebie bez Zzadnego
zamierzonego celu ramionami. Ko$cidt napetiat si¢ wtedy zapachem, jakiego nie spotykato
si¢ na zadnej z pobliskich tak.

Ksiadz opowiadat historie o Abrahamie, Izaaku, Mojzeszu. Byl mlody i bardzo
zgrabnie wygladal w siggajacej trzewikow sutannie. Lagodnym spojrzeniem dzigkowat za
kazda dobra odpowiedz, a opuszczat glowe i zamyslat sig, kiedy spodziewana odpowiedz nie
padata.

W przeciwienstwie do innych dzieci bez trudu zapamigtywalem wszystkie te
melodyjne imiona, ktére wymieniat ksigdz. Ksiagdz opowiadat historie zwyczajne, ale
niekiedy bardzo bolesne. Przejmowalismy si¢ nimi. CieszyliSmy si¢, ze my, W
przeciwienstwie do ludzi, o ktorych ksigdz opowiadal, nie nienawidzilismy, nie zdradzaliSmy
ani nie pragneliSmy jeszcze nikogo zabi¢. Gorzej bylo z przywlaszczaniem sobie cudzych
pudetek od zapatek, wierzbowych gwizdkow lub kolorowych kredek. BaliSmy si¢ szatana
czyhajacego na nas za naszymi wlasnymi plecami. Poczuciem winy napawata nas skfonnosé
do bawienia si¢ nieskromnymi rzeczami. Ale najgorzej bylo z niemodéwieniem prawdy.
Zwlaszcza jesli kto$ jak ja miat taka, ktorej nie wolno bylo nikomu powiedzie¢ i musial
ktama¢ codziennie juz przez samo swoje istnienie...

Najbardziej wstrzasajaca byta historia o Panu Jezusie, ktory cho¢ byl synem samego
Pana Boga, jednak zaraz po urodzeniu si¢ i przyjeciu holdow i podarunkéw, ktore ludzie tak
chetnie skladajg kazdemu nowo narodzonemu, musiat ucieka¢ wraz ze swoja udreczong
miodg matka przed zolierzami Heroda i kry¢ si¢ wszedzie po drodze w obawie, zeby go nie
wydano. P6zniej wrocit 1 wyrdst na najlepszego i najmadrzejszego wsrdd ludzi, o ktérych
wszystko wiedziat 1 ktorym bardzo wspoéfczul, zwlaszcza stabym, niemadrym i zaslepionym,
a nawet niedobrym i nieuczciwym, ktorych pragnal przestrzec przed bezsensownoscig ich
nieuczciwosci, ktora w koficu zawsze im samym przynosi najwigcej zta. Poniewaz nie
rozumiano, nazywat chwile, do ktorej zmierzaja, Sagdem Ostatecznym, a cierpienie z powodu
zmarnowania pigknej szansy zycia - Pieklem, a pustke albo pamig¢ popetionego zla -
Potgpieniem. Kochat ludzi i pragnat im pomoc, bo sam bal si¢ $mierci nie mniej od nich,

chociaz byl Bogiem, i tym bardziej im wspofczul. Ale mu nie wierzyli. Ludziom sprawia



trudno$¢ uwierzenie, ze kto$ jest lepszy od nich, podejrzewaja o wszystko, tylko nie o
zyczliwos$é. - O wy, malej wiary! - wolal peten rozpaczy widzac, ze to, co dla niego bylo tak
proste, dla nich graniczylo z niemozliwoscia... Ilez niesprawiedliwos$ci doznal - nawet w
tamtych dawnych, naiwnych czasach - méwiagc prawde i zanadto odkrywajac swoje serce.
Czasami pragnat juz nawet po prostu zamkna¢ oczy i umrze¢, i nigdy nie zmartwychwstac. A
jednak nie zrobil tego. Nie opuscil ich, chociaz wiedzial, ze zostanie przez nich zdradzony i
zadrgczony na $mier¢. Jakzeby mogt o tym nie wiedzie¢? Byl przeciez Bogiem, a nawet
cztowiek wie takie rzeczy od razu.

Miat wyjatkowe szczgécie do ludzi, tylko jeden na trzynastu byt zdrajca. Bolalo go to
jednak bardziej niz inne rany i jeszcze raz o malo nie zwatpil. Musiat by¢ wigcej niz
czlowiekiem, azeby wytrwaé. Gdyby bowiem i1 on zwatpil, na marne posztoby jeszcze jedno
cierpienie. I kt6z dalby §wiadectwo calej prawdzie, gdyby nawet on, ktéry przynidst jej z soba
najwigcej, uleglt jak inni, zrezygnowat i cofnat si¢? - Nie - powiedziat. - Raczej musicie mnie
zamordowac! To jest cena, ktorag musicie zaptaci¢ za brak wiary, za wasz brak wiary w
samych siebie! - byt Bogiem, dlatego pozostal wierny sobie i swojej klesce, ktorg tak
wczesnie przewidziat. Spokojnie poszedl na Golgote i w spokoju konal, bo wiedziat, ze
uczynit dla nich wszystko, co moégl. Wigcej nawet Bog nie potrafit uczyni¢. A uczynit to -
jako pierwszy.

Histori¢ t¢ nalezalo pamigta¢ lepiej niz ktorgkolwiek. Ksiagdz, pragnac ja w nas
utrwali¢, zadawat pytania, na ktéore odpowiadato si¢ ze swojego miejsca w szeregu. Tylko
mnie ksigdz przywotywat do siebie, kazal stawac¢ obok niego, na stopniu ottarza, i opowiadaé
zwrocony twarzg do zebranych dzieci. Wzbudzato to podziw u dzieci, ktore od tego czasu
nazywaly mnie... ksigdzem.

Wrociwszy do domu pytatem mamy:

- Mamo, dlaczego oni ukrzyzowali Pana Jezusa? Dlaczego to zrobili?

- Kto?

- Zydzi.

- Zydzi go ukrzyzowali?

- Tak. Wiasnie Zydzi...

- Nie wiem, synku, ale mysle, ze gdyby urodzit si¢ nie wsrod Zydéw, to zabiliby go
nie-Zydzi...

Byla wtedy wiosna, pora, kiedy na wsi niewiele si¢ jadlo, a i tego trzeba bylo nieraz
szuka¢ na lakach i1 nad strumieniami. ,,Szkoly” nie bylo, poniewaz mniejsze dzieci chodzity

do ksiedza, a wigksze byly caty dzien potrzebne w obej$ciu i do pasienia bydta. Wracajac z



kos$ciota, zbieratem z tgk szczaw, a potem chodzitem po chrust, Zeby mama mogta ten szczaw
ugotowac.

Tylko Nienaltowscy brali nas jeszcze do siebie, azeby ich chlopcy mogli si¢ dalej
uczy¢. Ale tylko po poludniu i co drugi dzien. Inni gospodarze brali nas czasem do sadzenia
kartofli albo po prostu przysytali od czasu do czasu troche¢ jaj, masta, albo miodu, niby
jeszcze za ,przeszte”. Na imieniny Jadzia Nienalttowszczanka przyniosta mamie placek.
Dostali$my rowniez kawal Inianego pt6tna, robionego na domowych krosnach, a bielonego na
stoncu, azeby mnie mama miata w co ubra¢ do komunii.

Do komunii mialem przystapi¢ z grzechem. Bylem przeciez niechrzczony. Mowitem
mamie, ze to $miertelny grzech, kiedy kto§ co$ takiego zatai na spowiedzi i w dodatku
przystapi do komunii, ale powiedziata mi, ze chyba nie chcg, azeby ona przeze mnie zgingta.
Powiedzialem, Ze nie, nie chcg! Ale to przeciez niemozliwe, powiedziatem, zeby ksigdz nas
wydat!...

- Wystarczy, jesli bedzie musiat ci¢ ochrzcié... - powiedziala mama.

- To moze ja wcale nie przystapi¢ do spowiedzi?

- Musisz przystapic!

- To nie przystapi¢ do komunii...

- Musisz 1§¢ do komunii razem z innymi dzie¢mi.

- I mam mie¢ $miertelny grzech?

- Jesli tego nie zrobisz albo powiesz to, co nie trzeba... bedziesz miat jeszcze wigkszy
grzech! Pamigta;...

Kosciot byt napetniony od$wigtnie ubranymi ludzmi, tagodnymi, usémiechajacymi sig.
Ich pobozny glos unosit si¢ i opadat przy akompaniamencie organdéw. Klegkali zgodnie i
zgodnie wstawali, z twarzami wpatrzonymi w oftarz i w nas, ktdrzy$Smy przed tym ottarzem
kleczeli. Miatem ubranko z podarowanego bialego ptotna z wielkim bigkitnym kotnierzem i
biala, marynarska czapka z niebieska wstazka. Przed kos$ciotem, gdzie czekaly nasze
wzruszone matki, ksigdz wreczyt nam §wigte obrazki. Kazdemu po jednym, a mnie - dwa...
Ostroznie stgpalem po ziemi. Oddzielaty mnie od niej wysokie, biate ponczochy i pomimo
cigzkiego grzechu czutem si¢ jak Aniot...

Tego lata pastem wraz z chlopcami krowy Nienattowskiego. Paliliimy na polu
ogniska i1 uganialiSmy si¢ za psami i za zabami, bo krowy pasty si¢ i bez naszej pomocy,
spokojnie, pomigdzy blekitem a zielenig, do ktérych mialy nie podlegajace niczyjej
watpliwosci prawo, a dzielily si¢ z ptakami, mrowkami i biedronkami w taki fatwy i

zwyczajny sposob, ktoéry wsérdd ludzi byl niemozliwy. Boze, jak dobrze jest krowom i jak



dobrze jest pas¢ krowy, myslatem. Byt taki jeden chlopiec, ktory, kiedy mu wszystkich zabili
1 zostat zupelie sam, poszedt na wioske pas¢ krowy. Ani jego, ani on nikogo tam nie znal.
Powiedzial, Zze nie pamigta, skad jest ani jak si¢ nazywa. A ludzie go o nic wigcej nie pytali.
Dostal u gospodarza kat do spania, miske i przebywat tylko z krowami. I latem, i zimg. I nie
byto drugiego czlowieka, ktory by miat wtedy tyle szczgécia co on. Bo w koncu naprawde
zapomnial o tym, skad przyszed! i jak si¢ nazywal... Inni, ktorzy tez mieli takie szcze¢scie,
p6zniej odeszli, bo pamigetali, kim byli albo kto$ o nich pamigtat. Ale on tam pozostat. I moze
wcCigz jeszcze tam jest?...

My$my musieli jednak przesta¢ pas¢ nasze krowy, poniewaz nadciagngli Niemcy.
Mieli zaprz¢zone do zatadowanych rolwag wielkie, belgijskie konie z jasnymi grzywami.
,Dobre maja jeszcze konie” - mowili ludzie z podziwem. Wiedzieli, ze te konie i tak nic nie
pomoga, wigc dlaczego mieliby skapi¢ podziwu?... Natomiast starali si¢ poukrywac¢ w lesie
wlasne konie i krowy.

Niektére wozy zatrzymaty si¢ przed kuznig Klodowskiego, a Niemcy zacz¢li chodzié
po wsi. Jeden z nich przyszedt do Klodowskiej i wszedt do kuchni, gdzie mama obierata
kartofle dla Klodowskich i dla nas, najpierw poprosit wody, a potem usiadt na stotku
naprzeciwko mamy, podpart si¢ karabinem 1 patrzyl, jak mama obierata kartofle, i wcale si¢
nie zabieral do odejscia.

- Co, on tutaj ma zamiar tak wiecznie siedzie¢? - zapytala Klodowska. - Powiedz mu,
zeby sobie poszedt! Na wojne! Tam, pif, paf!... Koledzy juz poszli, poszli juz. Kameraden!.

Niemiec popatrzyl na Klodowska i co$ odpowiedziat.

- Co on mowi? - zapytata Klodowska.

- Mowi, ze ma juz do$¢ wojny, ze juz nie chce wojowac...

- Rychlo w czas sobie przypomnial! - powiedziata Klodowska.

- Mowi, ze dawno juz nie jadt domowego obiadu.

- Powiedz mu, Ze trzeba bylo siedzie¢ w domu, u Zony, toby jadl! A tak to bedzie tutaj
ziemie gryzk...

Niemiec wyjal z pochwy bagnet, siegnat po kartofel 1 zaczal obiera¢. Moze wydawalo
mu si¢, ze Klodowskiej chodzi o to, ze jesli chee jes¢ obiad, to powinien pomdc.

- Spéjrz tylko, jak on na ciebie patrzy! - powiedziala do mamy Klodowska. - Jakby
rzeczywiscie juz dawno nie jadt domowego obiadu... Co on sobie wiasciwie mysli, ta fujara?!

Twarz mamy oblala si¢ rumiencem, ale nie byt to wcale rumieniec kobiecego wstydu.
Naprzeciwko niej siedzial i patrzyl na nig pozadliwymi oczami Niemiec. Co ten Niemiec

myslal, to bylo, oczywiscie, widaé. Ale co wtedy mama sobie myslata, tego on si¢ zupetie



nie domyslat...

Potem zajechat przed szkote nieduzy samochdéd pomalowany w kolory lisci i pni
drzew. Kiedy Niemiec ustyszatl warkot samochodu, rzucit kartofel, chwycit karabin i wybiegl.
Z samochodu wysiadl major. Chodzitlo o to, zeby mu upiec na obiad kaczke. Zdaniem
Nienaltowskiego, ktory kaczke przyniost, tylko mama, jako osoba pochodzaca z Warszawy,
mogla t¢ kaczke przyrzadzi¢ i nadzia¢. Majorowi zalezalo rowniez na tym, zeby kaczka byta
gotowa jak najszybciej, wigc zawolano jeszcze kilka kobiet, azeby mamie pomogtly, za$ sam
major udat si¢ z powrotem do samochodu. Stalem wlasnie i1 patrzylem na jego polyskujacy
daszek u czapki, bltyszczace cholewy i epolety. Zauwazyl mnie, zatrzymatl si¢ przy
drzwiczkach 1 skingt na mnie reke, pokazujac, ze jesli chee, to moge si¢ z nim przejechac.
,1dz, idz, kiedy cie pan wota!” - wotali do mnie ludzie zebrani przed szkota. Ale ja ucieklem
czym predzej do kuchni.

Podczas gdy major jezdzit samochodem i ogladat miejsca, gdzie ludzie kopali rowy i
$cinali topole przydrozne i te znad wody - byly to olbrzymie topole, ktore, gdy lezaty,
wydawaly si¢ jeszcze wigksze niz przedtem - kobiety uwijaty si¢ w kuchni, w ktorej bylo
gesto od zapachu skwierczacej w goracym thuszczu kaczki. Wszystkim zalezato na tym, azeby
major mial kaczke na czas i zeby mu smakowata.

I rzeczywiscie kaczka byla wy$mienita. Major byt tak zadowolony, Zze nawet prosit
mameg, zeby si¢ tez poczgstowala. Ale tego juz mama nie potrafita zrobic... Wobec tego major
poprosil, zeby mu zaspiewac rosyjskie piosenki.

- Alez my nie umiemy - thumaczyty kobiety. - My nie Ruskie, my Polacy...

- Wszystko jedno! Spiewaé rosyjskie piosenki - upierat si¢ major.

Zachodzila obawa, ze major si¢ jeszcze rozgniewa, wigc Nienaltowski postal po
Jadzig, ktoérej przedtem zabronil wychodzi¢ na krok z domu. Jadzia umiala ,,Rozkwitaty
jablonie i grusze”. Jadzia zaspiewata po rosyjsku ,,Rozkwitaty jablonie i grusze”, przy czym
jakata sie 1 zapominata stowa, zwlaszcza takie, ktére, zdaniem Nienaltowskiego, moglyby
majora urazic...

Cala noc stycha¢ bylo dalekie, armatnie wystrzaly, a na drugi dzien szrapnele zaczgty
przelatywa¢ nad Konczanami. Jednoczesnie z obu stron wsi zapalily si¢ stodoly i
zabudowania. Ludzie rzucili si¢ do ratowania, ale Niemcy zabronili gasi¢. To nie od szrapneli
zaczela pali€ si¢ wies.

Nienaltowski zorganizowal natychmiast zbieranie gg¢si, jaj i sloniny, a kiedy juz
wszystko zebrali, po$pieszyli z mamg do Niemcow. Niemcy przyjeli dary i wyrazili

zadowolenie z tak szczerej lojalno$ci mieszkancow, ale wie$, powiedzieli, musi, niestety,



zostac¢ spalona, bo zabudowania przestaniajg pole ostrzatu.

Wigc postano po wigcej drobiu, jaj i stoniny, ktére Niemcy znowu przyjeli, ale,
rozktadali r¢ce, niestety, nic nie mogg poradzi¢, méwili. Wojna, taki rozkaz!

- To niech chociaz szkola zostanie!... - wotali ludzie. - Niech przynajmniej szkota!...
Jest duza, mocna, murowana, z dachowka, strychem i piwnicami! Ogien jej nie chwyci!
Mogtaby przygarna¢ wiele rodzin!...

Dobrze, zgodzili si¢ Niemcy. Nie obiecuja nic, ale zobacza, co da si¢ zrobi¢. Na razie
jednak, poniewaz nie s3 niewdzigcznikami, zaopiekuja si¢ ludnos$cia, ktorej nie pozostawia na
pastwe ognia 1 bolszewikoéw. A zatem wszyscy - zabrawszy krowy, konie, ktorych nie ukryto,
juz przedtem zostaly zarekwirowane - opuszcza wie$ pod opieka wojska. Trzoda i innym,
drobniejszym inwentarzem zajmg si¢ tabory.

Szybko i fatwo zapalaly si¢ stodoty, samotne sterty i stomiane dachy chatup.
Opuszczajac wies, ludzie ogladali si¢ za siebie, zeby sprawdzié, ktora zagroda si¢ juz zapalita,
a ktora jeszcze nie. Tyle razy to si¢ juz zdarzato. Zawsze, jak dluga historia tych wsi. Ale ich
niepoprawni mieszkancy zaslepieni i zadufani przez nawyk i naturg, ktora kaze im za kazdym
razem na nowo wierzy¢ w trwato$¢ tego, co robig i co posiadaja, wydawali si¢ tak zaskoczeni,
jak gdyby zdarzyto si¢ to pierwszy raz...

Kiedy byli$my juz daleko za wsia, jasno i strzeliScie, okazalej niz wszystkie inne
zapalila si¢ oblana benzyna szkofa.

Po drodze selekcjonowano krowy i przekazywano armii. To samo robiono z ludzmi,
ktorych odsytano do kopania wcigz nowych okopoéw. Ustawieni na skrzyzowaniach zandarmi
wypatrywali co mlodsze twarze zaréwno mezczyzn, jak i kobiet. Zotierze na koniach uwijali
si¢ po obu stronach goscinca, poganiali nerwowo swoje konie, ktore poganiaty ludzi. - Dokad
nas gonicie? - pytali ludzie zwracajac si¢ w stron¢ konskich pyskow.

Na horyzoncie narastat huk i wida¢ byto nawet dymy wystrzatow.

- Dokad nas gonicie? Po co wam jeszcze te kobiety z dzie¢mi i starzy ludzie, ktorzy w
tym tlumie zostali? Zostawcie nas tutaj, zabrali§cie juz wszystko, wigc nas przynajmniej
zostawcie!... - wolali ludzie.

- To¢ oni nas na prawdziwe zatracenie gonig!... - zawotal Nienaltowski, ktory zostawit
w lesie sp¢tane konie i1 krowy. - Uciekajcie, ludzie! - wotal. - Jak wszyscy zaczng uciekac, to
nie dadza rady! Uciekajcie!

Ale kobiety z dzie¢mi nie chciatly ucieka¢. Do ucieczki rzucit si¢ tylko stary
Nienattowski i dwoch innych chlopow.

- Halt! - zawotat zohierz. Sciagnat konia, owinal uzde wokot reki i podniost karabin.



Nienattowski wskoczyt do rowu, skad wida¢ byto jego granatowa maciejowke.

- Halt! - powtorzyt Zzohierz.

Dwaj chiopi, ktérzy pobiegli razem z Nienattowskim, zatrzymali si¢ 1 zawrocili, tylko
maciejowka uciekajacego Nienattowskiego wciaz podskakiwata w rowie.

- Wracaj, stary! - zawotata Nienaltowska.

- Niech tato wraca! - wolata Jadzia.

Zohierz nie strzelat, opuscit karabin. Wszyscy zatrzymali sie i czekali. Wreszcie
Nienattowski zaczal wytazi¢ z rowu, zdjat czapke, otarl rgkawem czolo i otrzepal cholewy.
Wtedy zohierz znowu podniost karabin...

Nienaltowski otworzyt usta, jakby chcial co§ powiedzie¢, ale nagle rzucil czapke i
zaczal uciekaé. Zoknierz strzelil raz i drugi... Nienaltowskiej pozwolono tylko podnie$¢ z
ziemi granatowg czapke.

Strzelaning stycha¢ bylto ze wszystkich stron i w konicu nikt juz nie wiedzial, z ktorej
wlasciwie strony nadchodzita. Stycha¢ juz bylo nie tylko huk dzial, ale i drobng strzelaning
karabinowa.

Kobiety prosily, zeby mama zwrdcita si¢ do starszego z Niemcoéw 1 wytlumaczyta, ze
przeciez i tak nie maja juz dokad i8¢, ze i stamtad, dokad ida, stycha¢ strzelaning. Niech
pozwola ludziom si¢ ukry¢. Dzieci nie maja juz sity i§¢!...

Niemiec, do ktérego si¢ mama zwrocita, spojrzat na nas z wysokosci konia i wskazat
na mnie. Mama bez stowa podsadzita mnie na siodfo.

Kon byl bardzo wysoki. Trzymalem si¢ kurczowo jego ruchliwej szyi, a mama
usmiechata si¢ z dotu.

- Nie boj sig, synku, badz zuchem! Podziekuj panu Zzohierzowi, ten pan ma takiego
samego synka jak ty...

Niemiec siedziat glgboko w siodle, a ja tylko na zadartej krawedzi siodla i kiedy kon
schylat teb po zdzblo trawy, zawisatem nad otwartg przepascig. Chwycitem si¢ wtedy sukna
munduru i1 spodni wiozacego mnie Niemca. Mama szla przy strzemieniu i spod usmiechu
strzegla mnie swoim uwaznym spojrzeniem. Strzegla tym spojrzeniem nas obu, zaréwno
mnie, jak i Niemca.

Nikt na tej drodze nie byt pewny swojego losu, ale tez nikt spos$rod ludzi, ktérzy
znajdowali si¢ razem z nami na tej drodze, nie wiedzial - moze tylko z wyjatkiem
Klodowskiej, o ktorej z kolei my nie wiedzieli§my, co ona wlasciwie wie, a czego nie wie, a
ona wcale nie starata si¢ o to, zebySmy si¢ dowiedzieli - a zatem nikt, moze tylko z wyjatkiem

Klodowskiej, ktora si¢ moze domyslata, nie wiedzial, ze cho¢ wprawdzie nikt nie byt pewny



swojego losu na tej drodze, to jednak tylko my dwoje, mama i ja, nie mieliSmy prawa chodzi¢
zadng z tych drég, nawet popedzani razem z krowami. Nie mieliSmy prawa... Ludzie, wsérod
ktérych urodzilismy si¢ 1 z ktorymi zyliSmy, byli juz wtedy martwi, poumierali popedzani
innymi, wcze$niejszymi drogami, na ktérych nas z nimi nie bylo, poumierali pod swoimi
wlasnymi imionami. Natomiast my, gdyby$Smy zging¢li, nikt nie dowiedziatby si¢ nawet
naszych prawdziwych imion. Bylismy tylko my dwoje...

Ale mama wygladata tak, jakby si¢ juz niczego nie bata. Chlodno i spokojnie patrzyta
na Niemca, ktéry mnie widzl, 1 rozmawiala swobodnie, cho¢ rozmawiajac z Niemcem
musiala stale uwazaé, azeby wsrod wypowiadanych przez nig niemieckich stow nie znalazio
si¢ co$ z zydowskiego... Idac obok Niemca wiozacego mnie na swoim koniu, wydawata si¢
juz o tym nie pamigtac. Czy byta pewna, ze wygraliSmy?...

Szla wyprostowana, jakby nie czula zmegczenia, a w jej u$miechu, ktérym
odpowiadata na uwagi Niemca, nie bylo nic przymilnego. Przeciwnie, zdawata si¢ mowic:
,Jedz, jedz! Nie jeste$ ani lepszym, ani gorszym od kazdego innego Niemca. Po prostu tylko
nie wiesz tego, czego Niemiec nie powinien wiedzieC... Tak czy owak, jedziesz ku swemu
przeznaczeniu, wigc dlaczego nie miatby$ podwiez¢ mojego matego synka? Jest on tyle razy
mniejszy od ciebie, ale o ile wigcej rzeczy sprzysigglto si¢ przeciwko niemu niz przeciwko
tobie?... Dlatego wiez go, wiez!... To najlepsze, co mozesz uczynic...”.

Patrzyla, jak chwytalem si¢ zielonego sukna jego munduru, gdy kon schylat nagle
glowe, i mowita mi: - Nie boj sie, synku! - A moéwila to tak, jakby chciata powiedzie¢: , Nie
bdj si¢ tego Niemca. On juz si¢ nawet nie gniewa, ze go szarpiesz za jego pickny mundur.
Przeciwnie, nie widzisz? Jest zadowolony, cieszy si¢, ze moze ci¢ mie¢ na swoim siodle w tej
niepewnej dla niego godzinie... Usmiecha si¢, widzisz? On si¢ boi... SiedZ na jego siodle.
Zrob to dla niego! Na razie tak jest lepiej i jemu, i nam...”.

Linia frontu, przed ktorg uciekaliémy, nie wiadomo jakim sposobem znalazta si¢ nagle
przed nami.

Niemcy nie mogli przypuszczaé, ze tak si¢ stanie. Przed wieczorem nadlecialy
samoloty. Pociemnialo tak, jakby nadleciata wielka, deszczowa chmura. Niektére samoloty
znizyly si¢ i posypaly drobnym, lecz gestym deszczem. Kto$ krzyknat:

- Cywile, nie kry¢ si¢!

Wigc ludzie si¢ nie kryli, tylko rozbiegli po polu.

Nad ranem cztowiek w jasnej bluzie rozgarnat snopki, wérod ktorych siedzielismy, i
powiedziat stowo - zdrawstwujtie! Przy drodze lezal przyszyty do zielonej murawy kon.

Wyszliémy na obmytg pociskami ziemig...



Zwyciestwo



Nikomu nie zalezatoby na tym bardziej
niz mnie, Zeby fakty przytoczone w tej
ksigzce wyglgdaly inaczej -

Autor



Czesc pierwsza

Rosjanie szli wyboistym, glinianym goscincem prowadzacym przez wioski, z ktérych
zostaty same kominy. Szli przez wioski sterczacych komindéw i dtugimi tykami opukiwali
droge. Jechali na wozach ciagnigtych przez konie, na lawetach armat i cigzkich, powolnych
czolgach. Glowy mieli ogolone do skory, brudne furazerki nasunigte fantazyjnie na czolo. Za
mickkimi, marszczonymi cholewami butow mieli zatkniete drewniane tyzki wilasnej roboty.
Na postoju wyciagali je zza cholewy 1 jedli nimi zupe i kaszg, potem wycierali o spodnie i
wtykali znéw za cholewe. Szli przez caly dzien i calg noc, a potem znéw caty dzien az do
nocy.

- Boze, ile ich jest - mowili m¢zczyzni z niepokojem. - Wcale konca nie widac...

Rosjanie byli bardzo mlodzi, osiemnastoletni, siedemnastoletni, nawet szesnastoletni.

- Wytracili juz starsze roczniki - twierdzili mezczyzni ze znawstwem.

Mtodzi Zzotierze przygrywali sobie na harmoniach lub ustnych organkach. Wypijali
duze ilo$ci wodki, denaturatu, wody kolonskiej - co tylko im wpadio do rak. Podobno
gwalcili kobiety, ale tego my$my juz nie widzieli. Przeciwnie, kobiety patrzyty na nich ze
wspotczuciem i prawdziwym wzruszeniem.

- Przeciez to jeszcze dzieci! - méwily. - I co toto wie? Co toto zaznalo w swoim
zyciu? Idzie na wojne, moze niedtugo zginie, a w domu matka placze...

Stali$my przy drodze i patrzyliSmy na nich, a mama ukradkiem ocierata tzy. Od czasu
do czasu nachylata si¢ do mojego ucha i mowita szeptem:

- Przezylis$my... Widzisz, przezylismy!...

Patrzylem szeroko otwartymi oczami na czolgi, wielkie jak domy, sunace drogg i
poboczem drogi.

- A jak teraz bedzie? - spytalem patrzac na czolgi orzace ziemi¢ w poprzeczne skiby.

- Teraz juz bedzie nam dobrze. Bedziemy mogli zy¢. Tak jak wszyscy. I nikogo juz
nie bedziemy si¢ bac...

- Nie bedziemy si¢ ba¢?... Dlaczego?

- Bo wojna si¢ skonczy. Zobaczysz, jak wszystko si¢ zmieni.

- I nie bedziemy si¢ wigcej ba¢ ludzi? - pytatem z niedowierzaniem.

- No pewnie, ze nie. Ludzie teraz beda dla nas dobrzy, zobaczysz...



- A Niemcy?

- Niemcow juz nie ma. Juz ich wigcej nie bedzie. Przezylismy ich! Czy to rozumiesz?
Przezyli$my wszystkich Niemcow...

Czultem na szyi jej goracy oddech, kiedy si¢ nachylata do mojego ucha. Na policzkach
miata rumience, nie od szminki, ktorej uzywata, zeby wyglada¢ wesoto i zdrowo - prawdziwe.

- Ale dlaczego méwisz mi to wszystko na ucho? - zapytatem.

- Na razie jeszcze nie wolno o tym glo$no mowi¢. Na razie nikt jeszcze nie powinien
wiedzie¢, ze jeste$my Zydami...

- A kiedy?

- Jak wrécimy do Dobrego?

- Do Dobrego? Dlaczego mamy wraca¢ do Dobrego?

- Jak to, dlaczego? Musimy przeciez odszukaé tatusia, babcie, dziadka, nasza
rodzing...

Nic nie odpowiedziatem.

- Dlaczego nic nie mowisz? Jak myslisz, czy oni zyja?...

Zndéw nie odpowiedziatem.

- Dlaczego nie odpowiadasz? Nie pamigtasz juz ich? Nie pamigtasz nawet tatusia?

- Pamigtam - powiedziatem. - Ale nie chcg...

- Czego nie chcesz?!...

- Nie chce do Dobrego...

Nie odpowiedziatem.

- Dlaczego nie chcesz do Dobrego? Dlaczego nie odpowiadasz? Mow!

- Bo ja nie chce by¢ wiecej Zydem...

Teraz ona nie odpowiedziata.

- Mamo, nie styszatas$, co ja powiedziatem? Ja nie chce! Naprawde nie chcg... Ja juz
wiecej nie bede Zydem, dobrze?

Znowu nie odpowiedziala. Podnioslem glowe, ale nie spojrzala na mnie. Patrzyta
gdzie$ daleko przed siebie.

- Nie bedg, dobrze?...

- Zobaczymy... - odpowiedziata.

- Nie, ja chcg wiedzie¢ na pewno!

- No, dobrze, dobrze, jak bedziesz chcial. Ja ci¢ nie bede zmuszaé. Kto wie, czy

jeszcze w ogdle beda Zydzi...



*

W Konczanach ludzie wyciggali z popiotdéw metalowe zamki, klamki, fajerki i
kuchenne blaty. Stawiali przy pogorzeliskach szatasy i gotowali na wolnym powietrzu.
Biegali po lasach w poszukiwaniu swoich owiec i krow. Niektorzy szli do lasu i nie wracali,
zwlaszcza ci, co w czterdziestym pierwszym roku zbyt ostentacyjnie cieszyli sie, jak Rosjanie
uciekali.

Chodzilismy od pogorzeliska do pogorzeliska i zegnaliSmy si¢ z gospodarzami. Starali
si¢ nas zatrzymac.

- Dokad pani pojdzie z dzieckiem? Przeciez jest jeszcze wojna. W miastach gtdéd. Tu
na wsi zawsze latwiej. Jest lato. Przespa¢ mozna si¢ byle gdzie, nawet w snopkach pdki ludzie
pobuduja stodoty, a do zimy niejedna chatupa stanie... W Swierzach sie nie wszystko spalito,
mozna by tam u kogos$ zosta¢ na razie, a my by$Smy przysylali dzieci na naukg. Kto wie, ile to
jeszcze potrwa, zanim zndw otworza jakie$ szkoty i co to bedg za szkoty?...

Jedynie Klodowska mamy nie zatrzymywata. Mama byta pewna, ze Klodowska si¢
domysla, Ze jesteSmy Zydami, tylko stara sie nie da¢ tego po sobie poznaé. Mama kochata ja
za to. Wiedziata, ze Klodowska zawsze bronita nas przed podejrzeniami ze strony innych
ludzi. To ze Klodowska nie starala si¢ nas zatrzymac, utwierdzilo mame¢ w przekonaniu, ze
powinni$my jak najszybciej wyjechac.

I Klodowska, i mama wiedziaty, ze oproécz owiec i krow w okolicznych lasach
ukrywata si¢ ,,Narodowka”. Dla ,Narodowki” Rosjanie czy Niemcy to bylo wszystko jedno.
Z ta roznica, ze od kiedy wiadomo bylo, ze nie Niemcy wygraja wojn¢ tylko Rosjanie,
,Narodowka” bardziej bata si¢ Rosjan. Rosjan i1 komunistow. Za§ oprocz Rosjan i
komunistéw ,,Narodéwka” najbardziej nie lubila Zydow. I to wiasnie bylo dla nas najgorsze.
Rosjanom ,,Narodowka” nic nie mogta zrobi¢. Komunistow, o ile gdzie§ byli, trudno bylo
wykry¢. Oni nigdy nie nazywali siebie komunistami. Natomiast bardzo fatwo bylo wykry¢ i
dosiegngé Zydéw z Sokolowa, Biatej Podlaskiej i biatostockiego getta, ktérzy szukali
schronienia w lasach.

Mama o tym wszystkim wiedziala. Wiedziata, kto nalezat do ,,Narodoéwki”, wiedziata,
co robili z Zydami. Mieszkali$my miedzy tymi ludzmi, chodziliémy razem z nimi do kosciofa,
mama uczyla ich dzieci nielegalnie polskiego i katechizmu, nie mieli przed nami tajemnic.
Moéwili, ze Zydzi cieszyli si¢ z przyjscia Rosjan w trzydziestym dziewigtym roku. Mowili tez,
ze najgorsi enkawudziéci to byli Zydzi. Niektorzy twierdzili, ze to dobrze, ze Hitler
wyniszczy w Polsce Zydow, zanim zndéw przyjda Rosjanie, bo inaczej to Zydzi potaczyliby

si¢ z Rosjanami, zeby wyniszczy¢ Polakow. CzestoSmy tego stuchali. Mamie ciarki



przechodzity po plecach, kiedy stuchala, ale musiata stucha¢ i nic nie mowi¢, a jesli méwié, to
mowi¢ to samo. Latwo mozna bylo sobie wyobrazi¢, co by nas czekalo, gdyby ci ludzie
dowiedzieli sie, ze jestesmy Zydami.

Dlatego nawet przy pozegnaniu nie wolno nam bylo si¢ przyznaé, ze jesteSmy
Zydami. Zegnajac sie z ludZmi, z ktérymi wiele razem przezyli$my i ktorzy okazywali nam
SWoja przyjazn, mama czula si¢ winna i nieczysta. Dziwnego uczucia doznawata wobec
takich osob jak Nienattowscy, ktorzy w ostatnim, najci¢zszym okresie okazywali nam
elegancka i chrzescijanskag pomoc zamawiajac dodatkowe lekcje dla swoich dzieci, azeby
mie¢ jeszcze jedng okazje dawa¢ nam je$¢. Mama nie mogta nie czu¢ dla nich wdzigcznos$ci
jako kobieta i matka, gdy jednocze$nie, jako Zydoéwka, wlasnie przed Nienattowskimi czuta
najwickszy lgk. Byla dwiema osobami naraz - musiata doznawaé podwdjnych uczué. Nie byto
na to rady. Najtrudniej jej bylo przy pozegnaniu z Klodowska. Rozplakala si¢. Bylo jej wstyd.

Furmanka odwiozta nas do Bugu. Przeprawilimy si¢ promem prowadzonym przez
rosyjskich saperow i dostali$my si¢ do zatloczonego towarowego pociagu.

W pociggu mama réwniez nikomu nie méwila, ze jesteémy Zydami. Mowita tylko, Ze
od dawna nie miala wiesci o swojej matce, ojcu, siostrach 1 mlodszym bracie, i ze nie wie, co
stalo si¢ z moim ojcem. Niepokoj ja $ciska za serce, méwila, na mys$l, ze moglo im stac si¢
co$ zlego, a przeciez tyle ztego si¢ stalo. Lkanie ja chwytato za gardlo, kiedy o tym méwila.
Ludzie ja pocieszali, jak mogli. Kazdego z nich spotkalo nieszczg¢scie, prawie kazdego. - Ale
nie kazdego jednakowo - oponowala mama. - To jeszcze nie takie straszne, gdy si¢ straci
jedna osobe, nawet bardzo bliska 1 droga, ale gdy straci si¢ wszystkich i gdy cztowiek zostaje
na $wiecie sam zupetnie, sam jeden... - Niech si¢ pani nie martwi, tak Zle na pewno nie bedzie
- pocieszali jg ludzie, ktérzy nie wiedzieli, Ze mama jest Zydowka i ze dlatego jej najgorsze
obawy mogty si¢ z tatwoscig sprawdzic.

W Minsku Mazowieckim mama chciata juz biec do znajomych, zeby si¢ wszystkiego
dowiedzie¢, ale stracita odwagg i do nikogo nie poszta.

W cigzarowkach, ktore zatrzymywali§my na drodze, Zotierze probowali si¢ zalecad
do mamy. Kiedy byli zbyt natarczywi, mama méwila, Ze jest Zong polskiego oficera, ktory
wrocit z Rosji z wojskiem, ze dostaliémy od niego wiadomos¢, ze jest caly 1 zdréw 1 wlasnie
do niego jedziemy. Dopiero w ostatniej cigzarowce, ktora jechata do samego Dobrego, mama
powiedziala, ze jest Zydowka, ze wraca do miasteczka, w ktorym sie urodzila i wychowata i
w ktorym miala calg najblizsza rodzing. Moze oni, Zzolierze, spotkali, a moze przynajmnie;j
styszeli o jakich§ Zydach, co ocaleli? - pytala mama. Nikt jej nie odpowiedzial i nikt wiecej

nie zalecat si¢ do niej.



*

Dziadek, babcia, obie ciotki i nieletni wujek Chil mieli bardzo mato szans, zeby
przezy¢ - sami, bez pienigdzy i w lesie. Kto mial pienigdze, mogt jeszcze chodzi¢ od chiopa
do chlopa i liczy¢ na jaka$ pomoc. Ale i to trzeba bylo umie¢, bo posiadanie pieniedzy miato i
swoja z1a strone. Trzeba bylo wiedzie¢ do kogo p6j$¢, komu, kiedy i jak placié.

To nie bylo dla nich. Dziadek byt religijnym Zydem, prawie fanatykiem - o §wiecie
nie miat pojgcia. Babcia byla madrzejsza, ale umiala by¢ madra tylko u siebie w domu, w
Dobrem, nie w lesie. Oboje byli na to za starzy. Ciotki za$§ byly za mlode. Basia byta fadna i
pewien czlowiek z Poznanskiego, katolik, chciat si¢ z nig ozeni¢ i zabra¢é w swoje strony,
gdzie nikt by nie wiedzial, ze jest Zydowka. Ale ona nie chciala. Méwila, Zze nie po to
wychodzi si¢ za m3z. On jej to proponowatl jeszcze na par¢ tygodni przed wywiezieniem
Zydow z Dobrego. Starsza od Basi Chancia byla nie tylko biedna, ale i brzydka, i nikt nigdy
nie chciat si¢ z nig ozeni¢. Miala grube nogi i duzy nos i bala si¢ ludzi. Wujek Chil, dziadka
jedyny i ukochany syn, miat pigknie zakrecone pejsy przy dziecinnych i zawsze bladych
policzkach, jarmutke na czubku glowy, dluga, chasydzka kapotke i studiowat Talmud,
chociaz miat wszystkiego trzynascie lat.

Dziadek by¢ moze czut ulge, kiedy Niemcy ustawili ich nad rozkopang ziemianka.
Chancia mogta czu¢ Igk, a Basia pogard¢. A moze obie czuly pogarde. Przeciez patrzyly w
oczy - megzczyzn. Moze tylko trzynastoletni wujek Chil byt naprawdg przerazony.
Najnieszczegsliwsza musiata by¢ jednak babcia, ktora cale Zycie tyrata dla nich i harowala,
ktora cate zycie byla matka. Zasypali ich w ziemiance, w ktorej ich znaleZli.

Ojciec zostat zabity w rok p6zniej. Zargbany siekierg. Znaleziono go pod Radoszyna,
przy drodze, i tam zakopano.

Stali$my na $rodku targowego placu otoczonego domami i sklepikami. Domy miaty te
same powykrzywiane, stare okiennice, a sklepiki wydeptane, kamienne schodki. Plac
upstrzony byl konskim nawozem. Gdy stato si¢ w Dobrem na placu, widzialo si¢ cale Dobre.
W gorze, pomiedzy chmurami przesuwata si¢ koscielna wieza, a przez niezabudowane
przerwy pomiedzy domami wida¢ bylo zielone laki, snopki na skoszonych polach i las.
Wszystko wygladato tak samo jak wtedy, gdy siedzieliSmy na zatadowanych tobolkami
wozach 1 patrzyliSmy za siebie ostatni raz. Tylko drewniana chatupka dziadka, ktéra stata za
oplotkami, zostala spalona i rozebrano boznice, ktora rowniez stata za pierwsza linia domoéw,
ukryta przed ludzkimi oczami. Poza tym wszystko zostalo, jak bylo. Nawet te snopki na
polach... Od tamtej pory zboze skoszono wszystkiego dwa razy i to drugie zboze stato jeszcze

na polu, a my$Smy mysleli, ze mingty wieki. A i ludzie patrzyli na nas tak, jakbySmy wroécili z



tamtego $wiata, i dziwili si¢: - Jak to? To Abramkowa zyje?...

Byli to inni ludzie. Tych, ktorzy tu kiedy§ mieszkali, juz nie bylo. Jakby$Smy
rzeczywiscie wrécili nie po dwodch, ale po dwustu latach. Ludzie stali dookola nas i
przygladali nam si¢, a inni wcigz przybiegali, Zeby nas oglada¢ i wszyscy tak samo glo$no si¢
dziwili, ze zyjemy, az 1 my sami zacz¢liSmy si¢ dziwi¢ i zaczeliSmy si¢ czué tak, jakbySmy
zyli zbyt dlugo.

Mama patrzyta na domy stojace dokofa i sklepiki. Wskazywata okna i wymieniata
imiona. Kiedy wymienita wszystkie sklepiki, zacze¢ta wskazywaé okna na pierwszym pigtrze
wymieniajagc roOwniez imiona tych, ktorzy kiedy$ na pierwszym pigtrze mieszkali. Wygladato
to tak, jakby wszystkim tym domom, oknom, sklepikom nadawata imiona. Wigcej niz jedno
pietro domy w Dobrem nie mialy.

Nie ptakata ani nie rozpaczala i nikt si¢ temu nie dziwit. Placze si¢, kiedy kto$ bliski
zginie. Rozpacza si¢, jesli ten kto$§ byt naprawde drogi. Ale nie wtedy, gdy zginie - miasto.
Latwo sobie wyobrazi¢ mamy rozpacz, gdyby si¢ okazalo, ze tylko nasza rodzina zgingta, a
wszyscy inni zyja. Gdyby zgine¢ta co druga rodzina i w tym roOwniez nasza, to tez nieszczescie
byloby bardziej zrozumiate i mozna by bylo rozpaczaé. Albo gdyby z kazdej rodziny kto$
zostat 1 gdyby wszyscy ci ocaleni stangli na rynku, razem - razem mogliby ptakac. Nawet
gdyby nie z kazdej rodziny, ale z co drugiej... Ale nie tak! To nie bylo zwyczajne, ludzkie
nieszczgscie. Nie bylo na czlowieka miarg. A w takim wypadku czlowiek nie jest w stanie
naprawde go odczud i pojac. W ten sposob natura bierze czlowieka w obrong.

*

Wigc mama nie rozpaczata, tylko ze fzami w oczach rzucila si¢ na szyj¢ naszemu
bylemu nieprzyjacielowi, Nusenowi, jego zonie Frymce i Frydom, bo z calego Dobrego
ocaleli tylko Nusen z zZong i Frydowie z synem, Izakiem, ktoéry byl w moim wieku. Z
okolicznych miejscowosci pozostali przy zyciu Ston, Aron i Biumek z corka, réwniez w tym
wieku co ja 1 [zak, oraz Bolek z Rudzienka, Adek z Minska Mazowieckiego i Frydow krewni
z Minska Mazowieckiego, Majnemerowie.

Frydowie, jak si¢ okazalo, byli caty czas w Dobrem. Przed wywiezieniem ukryli si¢ w
schowku pod swojg piekarnig i tam przetrwali. Cate dwa lata. Frydowie, tak jak inni Zydzi z
Dobrego, nie zdawali sobie sprawy, dokad Niemcy chca ich wlasciwie wywiezé. Nie
wiedzieli rowniez, kiedy 1 w jaki sposob skonczy si¢ wojna. Ale rozumujac logicznie uwazali,
ze gdy Niemcy dojda do wniosku, ze juz dosyé Zydow wywiezli, to pozostatych zostawia w
spokoju. Dlatego schowali si¢ pod piekarnig. Nie przypuszczali, ze beda tam siedzie¢ dwa

lata. Jedzenie podawatl im piekarczyk. Nie nowy wilasciciel piekarni, ktory wcale mogt sobie



nie zyczy¢, zeby Frydowie przezyli, tylko wlasnie pomocnik piekarski, ktory dostawat od
Fryda wigcej niz od nowego wiasciciela nie tylko wtedy, gdy u Fryda pracowal, ale i przez
ten caty czas, gdy im przynosit jedzenie. Dostarczanie jedzenia nie bylo trudne dla cztowieka,
ktory co druga noc dyzurowat w piekarni sam i pod reka zawsze miat §wiezy chleb. Gdyby
kto$ Frydow wykryl, to tez prawdopodobnie nie piekarczyk poniostby konsekwencje tylko
wiasciciel piekarni, na ktérym z kolei piekarczykowi bynajmniej nie zalezato. Co druga noc
wolno bylo Frydom wyjs¢ na pdt godziny, wynie$¢ nieczystosci i nabra¢ w pluca powietrza
przed ponownym zejsciem pod ziemi¢. Brakowalo im powietrza i §wiatla. Izak przez to
bardzo zle widzial. Gdyby wiedzieli, ze to bedzie trwalo dwa lata, pewno nigdy by si¢ na to
nie zdecydowali. Z jednym mieli dobrze - nigdy nie byli glodni. Jedli swoj wlasny chleb...

Frymka i Nusen wyskoczyli z pociggu do Treblinki sami, zostawiajac w nim swoje
dzieci.

Przezyli, ukrywajac si¢ u chlopow. Za pienigdze. Nigdy jednak nie dawali pieni¢dzy z
gory 1 nie siedzieli zbyt dlugo u jednego chlopa. Jesli zaptacito si¢ z gory, mowili, to Chiop
starat sie Zyda pozbyé¢ i - pozbywat sie, jak umial. Réwniez niebezpiecznie bylo siedzie¢ zbyt
dlugo u jednego chiopa, bo chlop, ktory juz sobie ,zarobil", réwniez starat si¢ pozbyc
klopotu. W ten sposob zgingta w Rudzienku siostra Frydowej z m¢zem. Czlowiek, ktory ich
ukrywat - sam zabil. Jesli trafiali na porzadnego chlopa, to tez nie mogli dtugo siedzie¢, bo
chlop si¢ bat. Nie Niemcow si¢ bal. Bylo mato prawdopodobne, zeby Niemcy sami przyszli
szuka¢ Zydow. Bat si¢ donosicieli - sgsiadow. Zawistnych chlopskich sgsiadow, ktorzy
zazdroécili, gdy kto§ sobie zarobit na trzymaniu Zydéw. Wiec odchodzac od chlopa
Nusenowie nigdy nie mowili, do kogo ida. Gdy im si¢ czasem co$ w zachowaniu gospodarza
zaczynalo nie podoba¢, wykradali si¢ w nocy sami i odchodzili bez jego wiedzy. Byli czujni,
patrzyli na r¢ce, nikomu nie wierzyli.

- Nie wystarczalo mie¢ pienigdze - méwili. - Trzeba jeszcze bylo by¢ kupcem i
wiedzie¢, jak placi¢. Kto tego nie umial, ten ginat...

- Przezyla$ na aryjskich papierach? Z dzieckiem? - dziwita si¢ Nusenowa. - Nie bala$
si¢, ze dziecko cie wyda?... I w jej zdziwieniu bylo co$ nieprzyjemnego.

*

Wprawdzie ze stu zydowskich rodzin ocaleli tylko Frydowie i Nusenowie, ale
wszystkie domy w Dobrem byly zajete i nie mielismy gdzie mieszkaé. Swojego mieszkania w
Dobrem nigdy nie mieli$my, mieszkaliSmy w Radoszynie, a chatupka dziadka, w ktorej
mieszkali$my, kiedy nas z Radoszyny wysiedlono, a ktora nigdy si¢ wlasciwie na mieszkanie

nie nadawala, zostala po epidemii tyfusu przez Niemcow spalona.



W Dobrem miat jednak swoja ¢wier¢ kamienicy moéj drugi dziadek, z Nowej Wsi.
Dziadek w niej nigdy nie mieszkat, tylko wynajmowat innym Zydom z Dobrego. Ta cze$é
kamienicy, wybudowana za pienigdze dziadka, sktadala si¢ ze sklepu i cze$ci mieszkalnej, do
ktérej bylo osobne wejscie od tylu. Druga ¢wier¢ tej samej kamienicy nalezata do Nusenow, a
pierwsze pigtro do Frydéw. Byla to najlepsza kamienica w Dobrem.

Tymczasem, gdy nas nie bylo i wszyscy byli przekonani, ze nie zyjemy, t¢ ¢wier¢
kamienicy, ktora nam si¢ teraz prawnie nalezala, zaj¢li Nusenowie, ktorzy nie wiadomo w
jaki sposob, okazali si¢ nagle dalekimi krewnymi mojego dziadka. W ich wiasnej cze$ci, tam
gdzie Nusen miat dawniej jatkg, miescit si¢ teraz posterunek milicji, a od tylu mieszkat
milicjant Czyzewski z rodzing.

Nusenowie tlumaczyli, ze przeciez nie mogli wiedzie¢, ze mama i ja zyjemy, a teraz
nie ma rady, za p6zno.

- Przeciez nie pdjdziemy na milicj¢ i nie powiemy, zeby milicja si¢ wyniosta, bo my
potrzebujemy dla ciebie mieszkanie!...

Mamie nawet przez my$l nie przeszto, zeby usuwa¢ milicje. Tak jak wszyscy Zydzi z
Dobrego czula lek przed wszelka niezydowska wiadza. Chodzito jej tylko o to, zeby
Nusenowie ustgpili i oddali nam jeden pokoj. Mieszkanie bylo do$¢ duze i moglismy sie¢
wszyscy zmie$cié.

- Ile nam potrzeba po tym wszystkim, co przezyliSmy?... - mowita mama.

Ale Nusenowie nie chcieli stysze¢ o tym, zebySmy zamieszkali razem. Mama zwrocita
si¢ o interwencj¢ do Frydow. Frydowie twierdzili, ze gdy Nusenowie zjawili si¢ w Dobrem,
mogli zazadaé, zeby wpuszczono ich do wlasnego mieszkania, ale oni wcale nie zazadali.
Przeciwnie, woleli wprowadzi¢ si¢ do tej czesci domu, ktora nalezala do mojego dziadka,
podajac sie za jego jedynych zyjacych krewnych, by w ten sposdb wejs¢ w jej posiadanie, a
za swoje mieszkanie pobiera¢ od Czyzewskich czynsz lub nawet calg tamtg ¢wier¢ kamienicy
sprzedac.

Gdy interwencja Frydow nie pomogla, mama zwrocita si¢ do wielkiego Wiadka, ktory
byl najstarszym rangg milicjantem. Do Zzadnego innego nie-Zyda nigdy by sic w takiej
sprawie nie zwrocila, ale wiedziala, ze Wiadkowi i Nusenowie, i inni Zydzi wiele
zawdzigczali w czasie okupacji. Zreszta do niego wszyscy w Dobrem mieli zaufanie. Wiadek
wystuchat mame¢, a potem na osobnosci porozmawial z Nusenem radzac, zeby lepiej
dobrowolnie wpuscit mame¢ do mieszkania, bo moze grozi¢ mu sprawa o falszywe zeznanie i

podszycie si¢ pod cudzy spadek. Nusenowie zgodzili si¢ odstapi¢ nam pokdj od podworza.

*



Ludzie twierdzili, ze kto§ wydat Niemcom ziemianke, w ktorej ukrywala si¢ rodzina
mamy. Moze chlop jaki§, a moze gajowy. Bylo to bardzo prawdopodobne, bo Niemcy
niechetnie wchodzili do lasu i na pewno nie poszliby tylko po to, zeby szukaé Zydow, to by
byto dla nich za duze ryzyko dla zbyt malo waznego powodu. Musieli doktadnie wiedzie¢ - a
to znaczy, ze kto$ im doniost. Nusenowie i Frydowie uwazali, Ze mama powinna zbada¢ te¢
sprawe. Mama jednak nie reagowala. Co za rdéznica, jak to si¢ stato, i co za rdznica, kto
donidst? Przeciez w rzeczywisto$ci nie wierzyla, ze jej rodzice, siostry i brat mogli przezy¢.
Tylu innych nie moglo! I w jaki sposob tu wskaza¢ winnego? I jak udowodni¢ wing? Nie byto
zadnych §wiadkow. W takich sprawach nigdy nie byto §wiadkoéw. Zabili ich Niemcy, méwila
sobie, wigc kto jeszcze moze by¢ winien? Mowila tak - na swoje wilasne usprawiedliwienie.

Inaczej bylo ze sprawa ojca. Ojca nie zabili Niemcy. Nie mozna tez bylo powiedzie¢,
ze nie miat szans przetrwacé. Przeciez tak dlugo sobie radzil. Zabraklo mu tylko czterech
miesi¢cy. Byl madry, sprytny, znal okolic¢ i mial pienigdze. Niemcy nigdy by go nie dostali.
Na to nie bylo juz Zzadnego usprawiedliwienia. Mama mogta nie wierzy¢, ze ktokolwiek z
rodziny si¢ uratuje, ale zawsze miata nadziejg¢, Ze ojciec. Poszta do Radoszyny.

*

Czworaki, w ktorych kiedy$ mieszkali$my, byly spalone. Spalil si¢ réwniez dwor,
$pichrze 1 stodoty. Zostata obora, ktora byla murowana. W oborze mieszkali Kurowscy.
Przestraszyli si¢, gdy zobaczyli mame.

- To Abramkowa zyje?... - Mama nie lubita tego pytania.

Kurowski zaprowadzit ja na miejsce, gdzie ojciec byl zakopany. Bylo to bardzo
blisko, na skraju pola. Ale Kurowscy twierdzili, ze ani oni, ani nikt w Radoszynie nie wie, kto
,to zrobil”.

- A do kogo on wtedy przyszedi? - spytala mama. - Przeciez musial tu do kogo$
przyjsé, jesli go wiasnie tu... jesli go tu wlasnie znaleziono...

- My nie wiemy, do kogo przyszedt - powiedziat Kurowski.

- Mogt przyjs¢ tylko do dziedzica, u ktdérego miat rdzne rzeczy, albo do Kurowskiego,
u ktorego miat tysigc ztotych... - powiedziata mama.

- Dziewigéset, a nie tysiac! - poprawila Kurowska.

- Niech bedzie dziewieCset. Ale rzeczy i1 pienigdze mial tylko u dziedzica i u
Kurowskiego, bo tylko do dziedzica i do Kurowskiego miat zaufanie.

Co, nie tak byto? Nie miat u Kurowskiego pienigdzy?...

- Owszem, mial. Ale odebrat!...

- Wszystkiego nie odebrat.



- Wszystko odebral! - zawotata Kurowska. - Wszysciutko co tylko bylo!...

- To niemozliwe. Ja caly czas dostawatam od niego listy, w ktorych pisal, ze wcigz ma
u Kurowskiego pieniadze, bo specjalnie je dla mnie zostawit...

- Eee, i co on tam zostawit... - wzruszyl ramionami Kurowski.

- Nic nie zostawil! - poprawila natychmiast Kurowska. - Jak mogt zostawi¢, kiedy co i
raz przychodzit i brat?...

- A wigc przychodzit?

- No, niby przychodzit...

- A wtedy? Nie przyszedi? Nie wstapit nawet? Dlaczego? Czy si¢ Kurowskiego bat?...

- Alez bron Boze! Dlaczego? - zawolala Kurowska. - Dlaczego mialby sie bac?
Przeciez nikt by mu tu zadnej krzywdy nie zrobit! Jakzeby, mity Boze!... Pewno u dziedzica
byl, u Dziurewicza...

- Tak jest - potwierdzit Kurowski. - Mogt mie¢ do dziedzica interes.

- Mogt nawet nie chcie¢, zeby go kto inny widzial... - dodala Kurowska.

- Wiem, Ze byt u dziedzica. Dziurewicz sam mi powiedzial, Zze u niego byl - skfamata
mama.

- Ano wiasnie!...

- Ale powiedzial mi tez, ze potem wyszedt od niego i poszedt do Kurowskiego...

- Jak to?...

- A tak, bo potrzeba mu bylo pieni¢dzy, a u dziedzica juz wigcej pieni¢dzy nie miat.

- Kiedy to trudno czlowiekowi tak wszystko pamigta¢ - powiedziat Kurowski. - Moze
tam 1 byl... Ale co do pieni¢dzy, to zabral, tak jak moja kobieta mowi! Wszystko co do grosza,
wszystko co mial!...

- A tak, tak jak mowimy! - potwierdzila raz jeszcze Kurowska. - Wszystko zabrat! A
jak przyszedt to i przy ogniu posiedzial, i ogrzat si¢, a i chleba to mu tez nikt nie Zalowal. A
czasem to ina droge wzigl!... I nikt mu nic zlego nie zrobit, Pan Bog niech bedzie swiadkiem!
Nieszczesliwy czlowiek, mdj Boze... Rano ludzie przybiegli i méwia, ze Abramek lezy
zabity... Inni to 1 poszli oglada¢, ale ja nie moglam... M6j Boze, siekiera... Dobrze, Zze cho¢
Abramkowa zyje 1 ze dziecko uratowata...

- U kogo on si¢ wtedy ukrywat? - zapytala mama.

- Nie wiadomo u kogo. Ale nie tutaj, nie w Radoszynie. Mowia, ze w Jacewku u
kogos, ale u kogo, tego nikt nie wie...

- A gdzie si¢ wyprowadzit Dziurewicz?

- Do Minska - odpowiedziat Kurowski.



- Jak to? - zdziwila si¢ Kurowska. - Przeciez Abramkowa méwila, Zze u niego byla?...

- A tak, rzeczywiscie... Zapomniatam.

- A moze Abramkowa chciataby zosta¢? Moze na noc? Moze nie ma gdzie spac?

- O nie, wracam do Dobrego.

- A moze co$ zje? Pewno glodna z drogi?

- Nie, nie! Nie jestem ani troche glodna...

- To moze sobie cho¢ troch¢ odpocznie? My teraz w oborze mieszkamy, ale si¢
wysprzatalo, wymylo, trochg przebudowalo...

- Moze innym razem. Teraz juz sobie pojde.

- I sama tak chodzi? A nie boi si¢? Nie daj Boze jakiego nieszczescia... Czasy sa takie
niedobre!... Niech lepiej na siebie uwaza!...

*

Nastepnego dnia mama pojechata do Minska. Dziurewiczowa rozptakata sie, gdy
mamg¢ zobaczyta. Dziurewicz miat pos¢png ming.

Owszem, ojciec przychodzit do dworu przez jaki§ czas jeszcze, po tym jak mama
otrzymala aryjska kenkarte i wyjechata do Warszawy. Dostawal wszystko, czego tylko
potrzebowal, i prawie wszystko odebral, a czego nie zdazyl odebra¢, to gdy nadszedt front,
spalilo si¢ razem z dworem albo jeszcze przedtem partyzanci zabrali.

- Pod koniec to juz rzadko przychodzit, bo bat si¢. We dworze jak nie Niemcy to
partyzanci, kazdy kto tylko chcial... A partyzantow réznych czlowiek nie mniej bal si¢ niz
Niemcow....

- Ale kto to zrobit? - pytala mama. - Dlaczego? Dla tych paru marnych groszy i
rzeczy, ktore u ludzi mial? Tak dlugo si¢ megczyt, tak dlugo sobie radzit i tak niewiele
brakowatlo, zeby przezyt... Kto to mégt zrobi¢? Komu zalezato?...

- Lepiej si¢ nie dowiadywac... - powiedziat Dziurewicz. - Co to teraz pomoze? Nic. A
czasy sa jeszcze niepewne... Tylu ludzi zgingto i sam Bog nie wie dlaczego... Wigc po co sig,
kobieto, narazac?

- A sprawiedliwo$¢? Czy sprawiedliwosci nie ma? Przeciez jaka$ sprawiedliwo$¢
musi by¢? Chyba nalezy si¢ ona mnie i mojemu dziecku? Czy po to przezylismy?...

- Dobrze, ze sama zyjesz 1 ze dziecko uratowala$. To juz jest jakas sprawiedliwos$¢.
Przez to i jemu lzej teraz w ziemi... Nieraz méwil, ze nie wie, czy sam przezyje, ale o ciebie
mu chodzi i o dziecko. Pamigtaj o tym. Mysl lepiej o sobie i o dziecku. I o niczym wigcej!...

Dziurewiczowa wyjeta z szafy mamy przedwojenne palto, oddala jej rdOwniez nasza

maszyng¢ do szycia, ktora stata w ich mieszkaniu.



Mama przywiozta maszyn¢ do Dobrego. Postawila ja w kacie. Przysungta krzesto,
okryla si¢ swoim przedwojennym paltem, oparta glowe¢ o Zelazny blat i dopiero wtedy
wybuchneta prawdziwym, glosnym ptaczem.

*

Aron, Biumek i Ston przesiedzieli ostatni okres w Drupiu u Sobdtkow razem z
Bolkiem z Rudzienka, Adkiem z Minska i dziesigcioma zbieglymi z obozu dla jencow
Rosjanami. Sobotkowie mieli w Drupiu mtyn nad urwiskiem. W urwisku tym wyzlobiony byt
duzy, solidny schron, a geste krzewy zastaniaty wejécie do schronu, ktére bylo od strony
rzeki. Sobdtkowie im gotowali, a gdy brakowalo jedzenia - nietatwo bylo wyzywié tylu
chlopoéw - posylali ich noca do sgsiednich wsi, albo jeszcze lepiej do dwordéw, gdzie jako
partyzanci ,,rekwirowali” make, kasze, wodke, stonine i zaopatrywali Sobotkow. Sobotkowie
juz nawet nie prowadzili swojego mlyna. Najtrudniej byto przetrwac ostatnie tygodnie, kiedy
zblizal sie front. SS-mani biegali po okolicy i weszyli jak psy, az gesto od nich bylo.
Zandarmi zagladali do kazdej obory i stodoly szukajac bydta i zboza. Chlopi uprowadzali
bydto do lasu. Zandarmi i SS-mani udawali sie do lasu i robili oblawy na bydlo. Przy te;
okazji niejedno nieszczescie spadlo na partyzantéw, zbieglych Rosjan i ostatnich juz Zydow.
Chlopi za zadne skarby nie chcieli ukrywaé nikogo w swoich zagrodach. W ten sposob
zupehie nie bylo gdzie si¢ schroni¢ ani na wsi, ani w lesie i duzo ludzi wtedy, juz pod sam
koniec, zgineto.

Gdyby nie Sobdtkowie, Aron, Biumek i Ston by nie przetrwali. Przez ostatnie kilka
dni nie wolno im bylo nawet wychyli¢ si¢ ze schronu, zatatwiali si¢ na miejscu, pod siebie. Za
to, gdy wreszcie weszli Rosjanie, u Sobotkéw odbyta si¢ pijatyka, jakiej nikt przedtem w
Drupiu nie widzial. Sobotkowie wypchngli przed dom beczke z cieplym jeszcze, nie
przeczyszczonym samogonem. Pili do nieprzytomnosci Polacy, Rosjanie, Zydzi. Najwigcej
Zydzi. Potem przyszio NKWD i odebrato im bron. Ale nic nie mieli ani do Sobétkéw, ani do
Zydow, zabrali tylko pijanych ze szczeécia, zbiegtych z niemieckich obozéw jenieckich
Rosjan. Okazato si¢, ze tych NKWD najbardziej nie lubito.

Aron i Ston pozostali u Sobotkow. Ston zenil sie¢ bowiem z Sobotkéwng. Aron miat
si¢ ozeni¢ z dziewczyna, ktora go dogladala, kiedy byl ranny po ucieczce z oblawy, i zaszta
od tego w cigzeg, ale lepiej sie¢ czut u Sobotkow i pozostal razem ze Stoniem. Biumek
zareczony byl z corka Sliwy i siedzial u niego w Makowcu. Adek i Bolek byli teraz w
Minsku. Adek mial nadziej¢, ze moze zglosi si¢ kto$ z jego rodziny, a Bolek, ktéry mial w
okolicy osobiste porachunki, wstapit do milicji, zeby dosta¢ z powrotem bron. Aron, Biumek

1 Ston poktécili si¢ z nim. Wiasnie z tego powodu. Uwazali, ze Bolek moze sprowadzi¢ na



nich nowe nieszczescie. A oni mieli juz dosy¢. Wiedzieli dobrze, Ze z ich bliskich nikt si¢ nie
zglosi. Byli sami. Postanowili zacza¢ na nowo. Na razie przewaznie siedzieli u Sobotkow i
pili.

Kiedy Aron, Biumek i Ston si¢ dowiedzieli, ze zyjemy, przyszli do Dobrego, zeby sie¢
z nami zobaczy¢.

Wszyscy trzej nosili rosyjskie fufajki. Nawet o$mioletnia corka Biumka z ogolong do
skory glowa ubrana byla w fufajke, ktora jej zwisata do ziemi. Ale poza tym wygladali dobrze
i, z wyjatkiem Arona, mieli raczej zadowolone miny. Ich przyszli tesciowie dali juz na
zapowiedzi 1 zapraszali na wesele.

Wydajac swoje dziewczyny za Biumka, Arona i Stonia trzy chrze$cijanskie, chlopskie
rodziny nie tylko spehialy ,,dobry uczynek”, ze Aron, Biumek i Ston musieli pojs¢ do
kosciota 1 si¢ ochrzci¢, ale miaty 1 te korzy$¢, ze nie musiaty dawa¢ ani morgi posagu.
Przeciwnie, na przyktad Biumek, ktory brat corke Sliwy - o niecate dziesieé lat starsza od
jego wlasnej corki - dawat Sliwie koloni¢ w Makowcu z duzym i prawie nowym, przed sama
wojng wybudowanym domem. Biumek, ktory stracit os§mioro braci i sidstr, byt teraz jedynym
spadkobierca majatkow rodzinnych w Makowcu, Rembertowie, Radzyminie i Starej
Mitosnej. Aron i Ston wprawdzie zadnych majatkéw do odebrania nie mieli, ale ich przyszli
krewni uwazali, ze wychodzac za nich, dziewczyny i tak robig dobrg partie, bo Zydzi - nawet
ochrzczeni - pozostaja jednak Zydami, to znaczy nie przepijaja, nie bijg Zon i nawet bez ziemi
zawsze potrafig zarobi¢ na utrzymanie.

Chiopi 1 ludzie z Dobrego byli do Biumka, Arona i Stonia przychylnie usposobieni.
Oceniali ich krok jako logiczng konsekwencje tego, co si¢ stato. Niektorzy usmiechali si¢
ironicznie, ale w gruncie rzeczy czuli satysfakcje.

Rowniez nikt z Zydow nie mial im wlasciwie za zle, Ze sie Zenig z chrzescijankami. Z
kim mieli si¢ zeni¢? Przeciez nie bylo z kim. Z tymi dziewczynami sypiali wtedy, kiedy
innych kobiet nie mieli i kiedy Zadne zastanawianie si¢ nie miato sensu, bo wtedy kazde
przespanie si¢ z dziewczyna mogto byé ostatnie. Mieli zobowigzania wobec Sliwy, Sobotkow
1 dziewczyny, ktora dogladata rannego Arona. To, Ze si¢ musieli ochrzci¢, bylo przykre. Ale
w koncu jakie znaczenie to miato po tym wszystkim, co si¢ juz stalo? Nie brat im tego za zle
nawet Fryd, ktory jedyny ze wszystkich powrécit do koszernego jedzenia i wkiadat czapke
siadajac do stohu. Tylko zaproszenia na wesele nie przyjat.

- Dlaczego nie? - $émial sie Slon. - Bedzie to prawdziwe zydowskie wesele! Ze §lub w
kosciele?... Jak Dobre Dobrem nikt tylu Zydéw w kosciele nie widzial!...

Biumek si¢ nie $miat, a Aron byl wprost smutny. Aron nie przypuszczal, ze zyjemy i



ze jeszcze spotka si¢ z mamg. Byt mlodszy od mamy, ale zawsze chciat si¢ z nig ozenic.

Aron, Biumek i Ston uwazali, Ze ojciec przezylby, gdyby stuchat ich i trzymat si¢ z
nimi. Ale ojciec chodzit zawsze swoimi drogami. Wiele razy mowili mu, zeby nie chodzit do
Radoszyny, ale byt uparty.

- Za bardzo wierzyl swojemu dziedzicowi oraz innym, ktorym dawat pieniadze.

- Tak - przyznawala mama - on zawsze wierzyt ludziom, ktérym ptacit.

Mama byla jednak przeciwna podejrzeniom pod adresem Dziurewicza. Dziurewicz nie
kazalby zabi¢ cztowieka dla kilku marnych przedmiotéw. Tym bardziej ojca. Dziurewicz nie
byt dla nikogo ani mily, ani zbytnio serdeczny, ale ojca naprawde lubil. Moze nawet bardziej
niz swoich chrzescijan.

O Kurowskich mama nie wiedziala co mysle¢. Pamietata t¢ noc, gdy przekradta si¢ do
nich z Warszawy, zeby jej dali troch¢ pienigdzy, ktore ojciec zostawit, a oni jej kazali siedzie¢
w alkierzu 1 czekaé, a sami w drugiej izbie tak dlugo si¢ szeptem naradzali, az mama
przestraszyla si¢ i1 uciekla.

Aron twierdzil, Zze musiat to zrobi¢ kto§ z Radoszyny. Biumek, ktérego dwaj bracia
zgineli u dziedzica Podorewskiego, podejrzewat Dziurewicza. Tylko Ston byl innego zdania.
Jesli ojciec ukrywat si¢ nie w Radoszynie tylko w Jacewku, to mogt to zrobi¢ kto§ z Jacewka.
Ten, u kogo si¢ ukrywal. Tak samo jak zrobil Zdunczyk, u ktorego ukrywala si¢ siostra i
szwagier Frydowej, w Rudzienku. Ale Aron, Biumek i Ston odradzali oskarzania
kogokolwiek. Jesli mama oskarzy niewinnego, to bedzie zle, a jesli winnego, to moze by¢ -
jeszcze gorzej. Uwazali, ze mama powinna przede wszystkim jak najszybciej wyjechaé z
Dobrego. Niezaleznie od tego czy ma zamiar kogokolwiek oskarzy¢, czy nie. Ci, ktérzy sa
winni, moga by¢ niebezpieczni. Oni trzej, sprzymierzeni ze swoimi nowymi rodzinami, czuli
si¢ pewniej, ale i oni wlasciwie tylko czekaja, zeby front poszedt dalej i zeby rdwniez mogli
wyjechac.

U kogo si¢ ojciec ukrywat w Jacewku, tego Ston, Biumek i Aron nie wiedzieli. Albo
nie chcieli powiedzie¢. Ale byl tylko jeden czlowiek, u ktérego ojciec mogt si¢ ukrywaé w
Jacewku. Nazywat si¢ Wojtynski.

Wojtynski nie byt ojca przyjacielem. Nieraz przychodzit i mowit: ,,Po co ci takie

b

drogie palto? Hitler i tak ci zabierze, oddaj lepiej mnie...”. Kiedy wysiedlano nas z
Radoszyny, przyszedl, zeby ojciec zostawil u niego pienigdze i wszystkie lepsze rzeczy. ,,I tak
zginiesz, to po co ci? Przepadnie i nikt nie bedzie miat... Nie lepiej, zeby$ u mnie zostawit?
Jak bedziesz zyl, to oddam...”. Wojtynski byt bardzo zly, ze ojciec mu nic nie zostawit.

Przyszedt w nocy i rabnat siekierg w okiennice, az wszystkie szyby wyleciaty.



A jednak zanim rozstali$my si¢ w lesie, ojciec powiedzial, Ze w ostatecznosci pojdzie
na zim¢ do Wojtynskiego, bo Wojtynski najmniej si¢ boi, a za to jest najbardziej chciwy na
pieniadze 1 wystarczy mu dobrze zaptaci¢. Wigc pewno wtedy, gdy nie miat juz gdzie pdjs¢,
poszedl do Wojtynskiego. By¢ moze po jakim$ czasie Wojtynski zazadat wigcej pieniedzy.
Ojciec musial p6js¢ do Radoszyny. Wojtynski poszedt za nim. Zaczekal, a gdy ojciec
wracatl... A moze nawet czekal u siebie w domu. Potem mégt potozy¢ na fure, przywiez¢ pod
Radoszyne, zeby nie bylo na niego, i zrzucié. Spiewak, do ktérego nalezy tamto pole,
opowiadat ludziom, Ze styszat, jakby kto§ w nocy na polu co$ zrzucit. Spiewak i inni chtopi w
Radoszynie byli przekonani, Ze zrobit to kto$, kto ojca ukrywat i bat sig, ze to si¢ wyda.

Moze rzeczywiscie Wojtynski nie zrobit tego z nienawisci, ale dlatego, ze jednak bat
si¢. Nie Niemcow, ale ludzi, u ktérych ojciec miat pienigdze i warto$ciowe rzeczy. Mogt
sobie pomysle¢, ze nie daruja mu tego, ze ojca pienigdze przechodza od nich do niego. Byto
to na cztery miesigce przed przyjsciem Rosjan, mogl si¢ ba¢, ze w ogole nie daruja mu, ze
przez niego ojciec naprawdg¢ przezyje - w co przedtem nikt przeciez nie wierzyl - a potem
przyjdzie odebra¢ swoje. Mogli nawet Wojtynskiemu zagrozi¢. Nie musieliby si¢ zbytnio
trudzi¢, posfaliby mu Niemcow 1i juz.

Mama nie wiedziala co czyni¢. Pamigtala ostrzezenie Biumka, Arona i Stonia.

*

Zanim mama cokolwiek postanowita, kto§ zastrzelit w Jadowie dziedzica
Podorewskiego z Piwek. Tego samego, ktory zamknat w piwnicy Abla i Manesa, Biumka
braci, gdy przyszli go prosi¢ o zywnos¢, a potem zadzwonit do Niemcéw. Znaleziono go z
przestrzelong glowa w jego mieszkaniu w Jadowie, dokad musiat si¢ wyprowadzi¢ z Piwek.

Strzelono do niego przez okno i nikt nie wiedziat kto, ale juz nast¢pnej nocy przyszito
z dziesigciu uzbrojonych ludzi do Drupia do Sobdtkow i szukali Biumka, Arona i Slonia.
Pytali rowniez o Bolka. Biumek na szczescie nocowat w Makowcu u Sliwy, a Aron i Ston,
ktéorym w izbie za bardzo dokuczaly wszy, spali w stodole. Sen mieli jednak z
przyzwyczajenia bardzo czujny. Gdy ustyszeli, co si¢ dzieje, uchylili tylne wrota stodoty i
wybiegli w pole.

Nie wrocili wigcej do Drupia. Pojechali do Minska Mazowieckiego, do Bolka i
opowiedzieli, co si¢ stato.

Bolek poszedt do NKWD, poprosit kilku milicjantéw z automatami i samochod.
Milicjanci jezdzili z Bolkiem po okolicy i do kazdego, kto probowat uciekaé, strzelali.
Jezdzili w bialy dzien. Bolek mowil, gdzie jecha¢ i pokazywat drogg. Zastrzelili podczas

ucieczki Zdunczyka i Tomaszkiewicza. Tomaszkiewicza zastrzelit sam Bolek z zemsty za



swoja matke¢. Ludzie mowili, ze z zimng krwig wystrzelat w niego caly magazynek.

Aron i Ston przerazili sig.

- Co ty robisz?! - wolali do Bolka. - Przeciez jeste§ Zydem! Tobie nie wolno! Nie
rozumiesz?! Oni ci tego nigdy nie daruja! Nie znasz ich? Nawet, gdyby$ strzelat do ich
osobistego wroga, nie daruja ci! Dlatego, ze ty jestes Zydem, a tamten jest swoj... A bedzie
nie tylko na ciebie, ale na wszystkich Zydow!...

- Oni mi nie daruja? A ja mam darowa¢, tak? Mam darowa¢ moja matke, Abla,
Manesa, oblawy?! Wyscie juz darowali!...

- A co pomoze zemsta? Co martwym pomoze zemsta? Moze przynies¢ tylko nowe
nieszczescie na zywych...

- A tak to was zostawig w spokoju? Nie przyszli do Drupia? Przeciez przyszli! Wigc
co wy mowicie za rzeczy? Przeciez sami w to nie wierzycie i wiecie tak samo jak ja, Ze oni
si¢ teraz boja tego, co zrobili. Boja si¢ wiezienia, NKWD... Beda chcieli zabi¢ kazdego, kto
ich moze oskarzy¢. Wiec na co cheecie czeka¢? Az was dostang i zarzng?...

- Sa jeszcze inne sposoby. Mozna ich lapaé, aresztowac, sadzi¢. Niech gnija w
wigzieniach...

- Do wigzienia si¢ wsadza i z wigzienia si¢ wypuszcza... Wiezienie to nie jest kara! -
odpowiedziat Bolek.

Bolek byt synem Atter-Chila. Mieli w Rudzienku jatkg. Pewnego razu przyszedt do
nich Volksdeutsch i chciat zabra¢ migso. Bolek i jego mlodszy brat wyszli zza lady. Co taki
Volksdeutsch bedzie im mie¢so brat?

Sttukli go 1 wyrzucili ze sklepu. Volksdeutsch zawiadomil Zandarmeri¢. Dwoch
zandarmow przyjechalo motocyklami z Wegrowa. Bolek z bratem ukryli si¢ u sgsiadow w
piwnicy, tylko Alter-Chil zostal w jatce. Zandarmi zbili Atter-Chila szpicrutami, a potem
kazali mu ucieka¢. ,,Synowie uciekli to i ty pokaz, ze potrafisz!...”. Atter-Chil wybiegl ze
sklepu, a zandarm strzelil za nim. Ale strzelit niecelnie. Atter-Chil lezat na rynku i konal, i
nikomu nie wolno bylo do niego podejs¢.

Bolek i jego brat musieli z Rudzienka ucieka¢, zostata tylko matka, zeby Atter-Chila
pochowac. Rozchorowala si¢ jednak i trzeba jg byto zabra¢ do szpitala do Wegrowa, gdzie si¢
jeszcze zarazita tyfusem. Uciekta ze szpitala, z goraczka. Poszla szuka¢ syndw. Doszta az do
Minska Mazowieckiego. Pieszo, bo nikt jej nie chciat zabra¢ na fur¢. Zanim jednak doszta,
wywieziono juz z Minska Zydow. Bolek i jego brat, ktorzy siedzieli w Minsku u krewnych,
nie chcieli da¢ si¢ wywiez¢. Gdy prowadzono ich razem z innymi do pociagu, rzucili si¢ do

ucieczki. Brat Bolka zostat trafiony w plecy i zginagt na miejscu. Bolkowi udato si¢ zbiec w



ogrody.

Matke, ktora postradata zmysty, widywano w okolicy dos¢ dlugo. W krzakach sypiata,
lis¢mi si¢ przykrywata. Czasem jak szla przez wie$, to albo jej chleba rzucono, albo poszczuto
psami, ale poza tym nikt jej nic ztego nie robit. Byla jednak obtgkana, chodzila po $wiecie w
biaty dzien, musiala wpas¢ w rece zandarma.

Tomaszkiewicz jej ani nie zabil, ani nie wydat 1 wlasciwie nie byt winien jej $mierci.
Tomaszkiewicz przejezdzat fura, zandarm zatrzymal go i kazat mu odwiezé Zydoéwke do
Wegrowa. Byla to pozna jesien, Tomaszkiewiczowi bardzo nie chciato si¢ jecha¢ tyle
kilometréw po stocie i zal mu bylo konia. Poprosit zandarma, zeby zastrzelit Zydowke na
miejscu, w pobliskim lesie, i sam zaofiarowat si¢ ja zakopaé. Jeszcze podobno postawit
wodke zandarmowi.

Bolek wiedzial, ze jesli Tomaszkiewicza aresztuja, to mu nic nie zrobig. Dlatego
zajechali w sam obiad, nie nad ranem, nie w nocy. Nawet nie wtargneli do $rodka, tylko
zapukali. ,,O co chodzi?” zapytata Tomaszkiewiczowa zatrzymujac ich w sieni. ,,Mamy
rozkaz zaaresztowa¢ obywatela Tomaszkiewicza Stefana”, odpowiedziat plutonowy.
Tomaszkiewicz, gdy to ustyszat, skoczyl w okno i do ogrodu. A tam wlasnie, oparty o
drzewo, czekal na niego Bolek z r¢ka na spuscie automatu.

Moéwiono, ze rdwniez Bolek zastrzelit Podorewskiego. Ale pdzniej okazalo sig, ze to
nieprawda.

Zastrzelit go zig¢, ktory nie chcial dopusci¢, azeby Podorewski byt sadzony za
wspoOtprace z Niemcami.

*

ZatozyliSmy nowe, mocne okiennice, a drzwi na noc zamykaliémy na zelazne sztaby i
czekali$my tylko na to, zeby front wreszcie poszedl naprzod, zeby$my mogli wyjechac.

Front jednak nie posuwal si¢. Przeciwnie, Rosjanie zaczeli wraca¢ z frontu na
odpoczynek. W Dobrem zakwaterowano garnizon. Mialo to t¢ dobrg strong, ze wszystko w
okolicy si¢ uspokoilo i poczuliSmy si¢ znowu bezpieczniej.

Fryd prowadzit swoja piekarni¢, zarabiajac dodatkowo na zamowieniach dla
rosyjskiego wojska. Nusen odebrat od kogo$ kamasznicza maszyne po swoim bracie i z
rzeznika stat si¢ kamasznikiem. Szyt cholewy dla wiejskich szewcow i chlopow, od ktorych
przyjmowal w zaplacie nabiat, drob i samogon, a za samogon dostawal od Rosjan skorg.
Mama przyjmowala sukienki do przerobki i reperacji albo jezdzita z innymi kobietami do
Lublina po drozdze dla Fryda i dla chlopéw przybywajacych do Dobrego w kazdy
poniedziatek na targ. Ja zaczatem chodzi¢ do szkoty. Chrzest Biumka, Arona i Stonia odbyt



si¢ po cichu, bez zbytecznych $wiadkow. Za jedna bytnoscia w kosciele, zaraz po chrzcie
odbyl si¢ $lub Arona, ktérego narzeczona nie mogla juz dluzej czekaé. Natomiast $lub
Biumka i Stonia zostat odloZzony na Boze Narodzenie.

Trzej rosyjscy oficerowie zostali zakwaterowani w naszym domu. Na goérze u Frydow
lejtnanci, Etkin i Sztejn, a u nas, $cislej u Nusenow, kapitan Gopin.

Gopin byt juz niemtody, tysy, rozumiat po polsku i lubit §piewaé polskie piosenki.
Miat pogodne usposobienie, ale milkt zawsze, gdy zobaczyl zielony otok NKWD. W dobrym
humorze bywal rowniez starszy lejtnant Etkin, ktory stuzyt w kwatermistrzostwie i przynosit
do domu wodke i konserwy. Tylko lejtnant Sztejn byt milczacy 1 nigdy si¢ nawet nie
usmiechnat. Byt on szczupty, wysoki, miat starannie dopasowany szynel z angielskiego
sukna. Na uroczystych apelach nosit biate rekawiczki i wychodzit w poczcie sztandarowym,
Frydowa i mama wodzily za nim oczami 1 staraly si¢ odgadywac jego zyczenia, ale Sztejn
nigdy niczego nie potrzebowal. Zakwaterowano ich u nas nie tylko dlatego, ze byla to
najlepsza kamienica w Dobrem, ale i dlatego, ze byliémy Zydami. Rosyjscy oficerowie o
wiele lepiej si¢ czuli u Zydoéw, a i my, cho¢ w naszych mieszkaniach zrobilo sie ciasno,
czuli$my si¢ lepiej z nimi niz sami.

Oficerowie przynosili puszki z migsem i1 konserwami rybnymi, cukier w kostkach,
herbate, a nawet amerykanska czekolade. Frydowa, Nusenowa i mama gotowaly im za to
pierogi, ros6t z makaronem i fasola, a czasem ryb¢ po zydowsku. Przysiadaty z boku i
przygladaty si¢, jak nisko pochyleni nad talerzami Rosjanie z apetytem i wojskowym
pospiechem jedli owe zydowskie potrawy, i opowiadaty im, jak to oszukiwali§my Niemcow,
wbrew ktoérym zyjemy i jak bardzo$my na nich, Rosjan, czekali.

- Bijcie Niemcéw, nie oszczedzajcie! - mowily. - Wybijcie ich do ostatniego za to
wszystko, co oni z nami robili... Pamigtajcie, nie litujcie si¢, $wigta ziemia nie powinna ich
nosic!...

Wieczorem, gdy Etkin przynosit wodke, Frymka, Frydowa i mama przyrzadzaty
zakaske z kietbasy i1 kiszonych ogérkow. Rosjanie sprowadzali kolegéw kwaterujacych w
okolicy i1 Zzolierza z harmonig. Nalegali, Zeby wszyscy, to znaczy Nusenowie, Frydowie i
mama, jedli i pili razem z nimi. Jesli kto$ nie chcial, Rosjanie si¢ obrazali. Wigc wszyscy jedli
ipili.

Zokierz gral na harmonii to skoczne, to rzewne melodie, a oficerowie zawodzili
smetnie przygaszonymi glosami, to znéw podrywali sig, bili regkami po udach i po cholewach
1 miotali si¢ po podlodze w desperackich gestach kozaka.

Gdy si¢ zmeczyli, zadali, Zzeby im zaspiewa¢ zydowskie piosenki i zatanczy¢ po



zydowsku. Wtedy wychodzita na §rodek Frymka, ktora byla najbardziej muzykalna i znata
najwigcej zydowskich melodii oraz najwigcej z kobiet pita. Frymka tanczyla spogladajac
sobie pod nogi, przeginajac si¢ w pasie, podrzucajac ramiona i glowe i strzelajac palcami.
Wszyscy podchwytywali rytm, razem z Frymka strzelali z palcéw lub przyklaskiwali.

Pewnego razu rozbawiona i pijana Frymka wezwala Rosjan, zeby jej partnerowali.
Rosjanie nie pozwolili si¢ prosic. Wyskoczyli na $rodek pokoju w swoich zielonych
rubaszkach z przypasanymi naganami i $miejac si¢ zacz¢li nasladowac petne religijnej pasji i
upojenia, namigtne, chasydzkie gesty.

Fryd, Frydowa, Nusen i mama opuscili glowy. Frymka zauwazyla to, oprzytomniata,
chwycita si¢ dlonig za usta i zaczeta glo$no plakac.

Czesto tak si¢ konczylo, nawet jesli nikt z Rosjan nie prébowal nasladowac
zapatrzonych w swego Boga chasydow. Wystarczylo jedno stlowo, jeden gest, jedna nuta,
niebacznie wtragcone imi¢. Wystarczylto, ze pod wptywem melodii czyj$ wzrok si¢ zatrzymal,
oddalit, spotkat si¢ z czyim$ wzrokiem - i juz bylo po calej zabawie. Melodia zalamywata si¢
w gardfach, opadaly ramiona i zamiast rytmu tanca wstrzgsalo nimi tkanie.

Nusen natychmiast wyprowadzat Frymke do ich pokoju, Frydowie rowniez udawali
si¢ do siebie na gore, Rosjanie wktadali czapki i wychodzili, a mama nie miata nawet przed
kim si¢ wyptakac.

*

Czasem dochodzito do ki6tni pomigdzy mamg a Frymka, ktora po stracie dzieci stata
si¢ zawistna 1 zla. Klotnia mogta zacza¢ si¢ z byle jakiego powodu, ale zawsze si¢ tak samo
konczyta.

Wszyscy uwazali, ze Frymka nie powinna byta wyskoczy¢ z pociagu bez dzieci. Cho¢
nikt jej, oczywiscie, tego nie mowit. Frymka mowita, Ze chciata ratowac dzieci. I wszyscy jej
wierzyli. Kto nie chce ratowa¢ swoich dzieci? Jesli ich nie ratowala, to widocznie nie mogta.
Ale mimo wszystko...

Frymka opowiadata, ze w pociagu, do ktérego ich wepchnigto, byl taki okropny tlok,
ze ludzie lezeli jeden na drugim i1 wprost si¢ dusili, wigc kiedy wreszcie udato si¢ wybic¢
zakratowane okienko, wszyscy chcieli si¢ do niego dosta¢ i dzieci zostalty z tylu. Nusen i
Frymka wotali, Zeby im podano dzieci, ale nikt ich nie shuchat. Ludzie walczyli migdzy soba
o to, zeby si¢ jak najpredzej przedostac. Otwor byt taki maty, Zze nie mozna si¢ bylo
przecisna¢ o wilasnych sitach, wigc jeden drugiego wypychat, azeby zdoby¢ droge dla siebie.
Trzeba bylo si¢ bardzo spieszy¢, zeby zdazy¢, zanim straznicy zaczng strzela¢. Ludzie

krzyczeli przynaglajac do pospiechu. Frymce i Nusenowi obiecywano wyrzuci¢ dzieci, jak



tylko sami wyskocza. Wyskoczyli.

Co mieli robi¢? Straznicy juz zaczynali strzela¢. Nie wiedzieli, Zze wigcej juz nie
zobaczg swoich dzieci. Dzigki temu, ze wyskoczyli - zyja.

- Rzeczywiscie - potwierdzita raz pojednawczo mama. - Co przyszloby komu z tego,
gdybys$ nie wyskoczyta? Wszyscy bysScie zgineli. I co by to pomogto dzieciom?

- A nawet, gdybyScie z dzie¢mi wyskoczyli - moéwila Frydowa - gdzie by$ si¢ mogta z
dwojgiem matych dzieci schowaé? Zaden chlop by was nie przyjat. W kryjowce by nie
wytrzymaty, zaczetyby plakac...

Frymka wiedziata, ze syn Frydowe;j, 1zak, cho¢ nie starszy od jej dzieci, siedzial w
kryjowce dwa lata i nie plakal.

- Dziewczynke mozna bylo da¢ do klasztoru - zauwazyla mama.. - Z chlopcem byloby
trudniej, bo obrzezany, ale dziewczynke by wzieli...

- Nie databym! - zawotata Frymka. - Zeby mi wychowali na przechrzte i wroga?!

- Ale przeciez by zylo... - powiedziata mama.

- Zyloby, zyto! Co ty si¢ tak madrzysz? Czy sama nie zostawila$ swojego mtodszego
w Stanistawowie, gdy pobieglas schowa¢ si¢ w siano?!... Czy myslisz, Ze ja tego nie wiem?
Ze ludzie nie wiedza?!...

- Ja go zostawilam? Jak mozesz tak mowic?! Ja?... Ja go schowalam u chrzescijanki!
Dziecko bylo niepodobne, niebieskie oczka, wloski blond, zupelie niepodobne do
zydowskiego. Nikt by si¢ nawet nie domyslit i nie zauwazyt, gdyby kto$ nie oskarzyt... Miat
wszystkiego poéltora roczku, co ja mogltam zrobi¢? Jak mogltam schowaé si¢ z nim? W
sianie?... Nikt by mnie nie ukryt z takim matym dzieckiem, nikt! To bylaby pewna zguba.
Miatam da¢ si¢ wziag¢ razem z nim? O drugim, starszym dziecku tez musialam mysle¢. I,
dzigki Bogu, je mam!...

- Tego przechrzte, ktory co wieczor kleka przy t6zku 1 modli sig?...

- To co, ze si¢ modli? Modlenie si¢ jeszcze nikomu nie zaszkodzilo...

- Do Pana Jezusa?...

- Jest jeszcze maty, dla niego to wszystko jedno do kogo si¢ modli...

- A ja tego nie chcialam! Tez mogltam mie¢ aryjskie papiery, gdybym chciata! Jeszcze
wczesniej niz ty!...

- Ty? Przeciez jestes za bardzo podobna...

- Kto, ja jestem podobna? Patrzcie ja, ja jestem podobna, a ona nie! Bo ja to nie
moglam sobie utleni¢ wlosow!...

- Co ty wiesz? Czy ty mozesz wiedzie¢, co ja przezylam? Czy ty wiesz, co to jest



zycie na aryjskich papierach? Kiedy masz papiery, a nie masz si¢ gdzie podzia¢. Ani nie masz
za co zy¢. Ani domu, ani rodziny, nikogo w zupelie obcym $wiecie... Nie masz nawet
prawdziwego adresu. A niech ci¢ zatrzymaja i sprawdza. Albo niech sprawdza dziecko, czy
nie obrzezane... I co wtedy? A tapanki? A szmalcownicy?... A jak spotkasz nagle kogo$
znajomego... Niechby tylko odezwal si¢ do ciebie po imieniu... Niechby powiedzial jedno
stowo... Niechby tylko pokazal po twarzy... Wiesz, ile trzeba byto odwagi, zeby zy¢ na
aryjskich papierach? A méwi¢ z ludzmi i nie pomyli¢ si¢? Nie powiedzie¢ niepotrzebnego
stowa. Pilnowa¢ si¢. Nawet we $nie. A wiedzie¢, kiedy p6j$¢ do kosciola, kiedy i gdzie si¢
modli¢, spowiadac... A jak si¢ spowiada¢, to jak?... Ludzie gingli ze swoimi aryjskimi
papierami na moich oczach! Wigcej ich gineto niz u chlopéw w kryjowkach i w lesie. Jeszcze
samej kobiecie bylo tatwiej, ale z dzieckiem? Z dzieckiem, ktore wszystko wiedziato?...

- No ico z tego? Ty umiatas to wszystko, a ja bym nie umiata?...

- To czemus$ tego nie zrobita?

- Bo nie chciatam, rozumiesz? Nie chcialam! Bo bytam i jestem Zydowka! Tak jak
wszyscy Zydzi!...

- To dlaczego wyskakiwata$? Dlaczego nie pojechatas, tak jak wszyscy Zydzi?...

- Zalijesz mi, ze zyje?!...

- Ja tobie niczego nie zatuje! To ty mnie zazdro$cisz, bo ja uratowatam dziecko!...

- Nie, to ty mnie zazdroscisz! Wiesz, czego mi zazdro$cisz? Mgza!... Myslisz, Ze nie
widzg, jak si¢ za nim ogladasz?!... Myslisz, ze nie wiem, ze nie styszatam, jak mowitas do
ludzi, Ze nie on jest winien! Ze nie on zostawil dzieci, tylko ja! Ze to ja, ja jestem winna!...

- Nikomu takich rzeczy nie méwitam i nie zazdroszczg ci twojego mgza. Nigdy na
niego nawet nie spojrzatam!...

- Nie? Bo co? Bo jest dosy¢ Rosjan?...

Kto wie, do czego by wtedy doszlo, gdyby nie przybiegt Fryd.

- Wstyd! Zydowskie kobiety! - zawolal Fryd. - Jak tak mozna?! To po to
przezylismy?!... Nie wstyd wam przed obcymi?... Jak mozna si¢ nawzajem obwinia¢? Kto,
kto z nas moze by¢ winien?!... Zastanéwcie si¢! Wstyd!

Nusen wyprowadzit Frymke z kuchni. Frydowie odeszli na gore. Frydowie stanowili
rodzing, Nusenowie tez byli przynajmniej we dwoje. A kto miat si¢ uja¢ za mama? Wigc nie
Frymka po tej awanturze plakata, lecz mama.

Mama byla nadal najladniejsza kobieta w Dobrem. Nosita najlepiej uszyte,
wlasnorecznie przerabiane sukienki i z daleka rzucaty si¢ w oczy jej utlenione, jasne wilosy.

Rosjanie zalecali si¢ do niej. Ale chociaz czynili to w znany, wojskowy sposob, nigdy nie byli



ordynarni ani nachalni, jak to si¢ zdarzato w stosunku do innych kobiet w Dobrem.

Mama byla wdowa, a Rosjanie byli dobrzy dla wddéw. Znacznie lepsi niz dla innych
kobiet. W kazdym razie nie krzywdzili wdowy Na odwrdt, starali si¢ okazywac jej opieke i
pomoc. Nie onie$mielata ich bynajmniej Zzaloba. Byla wojna, a w czasie wojny wdowa to
zwyczajna rzecz. ,,Wdow jest teraz duzo”, mowili, ,,I jeszcze wigcej bedzie”... Byli dobrzy dla
wdow, bo mysleli o swoich wlasnych Zzonach, ktore bardzo fatwo mogty zosta¢ wdowami.

Kapitan Gopin coraz cze¢sciej przychodzil do nas wieczorem. Palit papierosy 1 nucik:
,Moja szufliatka zamknienta na kliu¢, a w niej pamniontek moooc...”. Jesli lejtnanci byli
wieczorem na stuzbie, Gopin przychodzit do naszego pokoju z kolacja 1 zostawal coraz
dhuze;j.

Kapitan byt wiekiem starszy od wielu wyzszych rangg oficerow. Nie miat tez tylu
orderéw co inni, ale byl bardzo szanowany przez Zolierzy. Mama moéwila, ze Gopin tez
niemato w swoim zyciu przezyl, ze byt najlepszym rosyjskim oficerem, jakiego sobie mozna
wyobrazié, i ze to nie jego wina, ze w jego wieku byl jeszcze wcigz kapitanem.

Czasem zasypiatem podczas wizyty Gopina w naszym pokoju i nie styszalem, kiedy
wychodzil. Pewnego rana obudzilem si¢ i zobaczylem rubaszke z kapitanskimi pagonami
wiszaca na krzesle, a samego Gopina golacego si¢ nad naszg miednicg przed lustrem. Tego
samego dnia Gopin zabrat od Nusen6w wszystkie swoje rzeczy i przenidst je do nas.

Gopin lubit zabiera¢ mnie do zohierzy. Chcac przypodobac si¢ swojemu kapitanowi,
zohierze dawali mi do noszenia bron, pod ktorej ci¢zarem si¢ uginatem, a czasem czg¢stowali
wodka, ktorg dusitem sie, lecz pilem. Pewnego dnia Gopin zawiézt mnie do putkowego
szewca 1 kazat zrobi¢ dla mnie buty z cholewami na zim¢. Bylem bardzo dumny z tych butow
1z tego, ze kapitan Gopin mieszkat z nami. Nawet Frymka, ktorej mama si¢ najbardziej bala,
nieoczekiwanie nabrata respektu i przestata ktoci¢ si¢ z mama.

*

Od czasu gdy Gopin przenidst si¢ do mamy, zaczat nas odwiedza¢ enkawudzista Kola.
Nikt nie znal jego nazwiska, kazal mowi¢ na siebie Kola 1 wszyscy go tak nazywali. Kola,
chociaz nie mieszkal u nas i nigdy nie przynosit konserw, byt zawsze, gdy przychodzit,
czestowany obiadem albo kolacja. Zjadat wszystko, co mu podawano, a je$li miat malo, to
kazal sobie jeszcze dotozy¢. Nic sobie nie robigc z Gopina, zalecat si¢ do mamy. Mnie,

réwniez przy Gopinie, bral na kolana i kazal powtarza¢ za soba:

Ja malenkij cwietoczek,

ja junij pianier,



Jja Stalina synoczek,

zaszcezitnik eseser...

Izakowi Frydowi, ktory byt bardziej muzykalny niz ja, Kola kazal §piewac¢ piosenke z

polskimi stowami:

Péjdziemy przez Polske i przez caly swiat
bedzie odtqd wszedzie -
Republika Rad!

Ojciec spuscit Izakowi lanie, gdy ustyszat, jak Izak $piewat to sobie w domu, a mnie
wypytywal, czy nikt obcy nie styszal, jak Izak te piosenke $piewal.

Raz Fryd przy Koli zapytat, co si¢ stalo z rosyjskimi Zydami, kiedy Niemcy przyszli
do Rosji? Z Zydami z Kijowa, Homla, Odessy, Saratowa, Charkowa, Nowogrodu, Pskowa?...

Wszyscy spojrzeli na Kole i nikt si¢ nie odzywal.

- Ewakuowali si¢... - odezwat si¢ w koncu Etkin.

- Wszyscy?

- No pewno - powiedziat Etkin.

- Kto si¢ nie ewakuowat, wstepowat do partyzantki - powiedzial enkawudzista Kola.

- A starsi ludzie, kobiety, dzieci?...

- Wszyscy... - powiedzial Kola.

- Przewaznie jednak si¢ ewakuowali - powtorzyt Etkin.

Gopin i Sztejn milczeli.

- W Rosji Niemcy nie wazyli si¢ robi¢ takich rzeczy jak tutaj - powiedzial
enkawudzista Kola. - Naréd nie pozwolil! U nas Zydzi, nie-Zydzi wszystko jedno. Jak mogli
dojé¢ kto Zyd, a kto nie? Nie mogli. Ludzie u nas tacy, Ze nikt by nie wydat Niemcowi...

- Przewaznie jednak ewakuowali si¢ - powtorzyl znowu starszy lejtnant Etkin. Gopin
nadal si¢ nie odzywal, a Sztejn wstal i wyszedt.

Sztejn byl Zydem. Na zydowski Nowy Rok Frydowa zaprosita go razem z nami i
Nusenami. Nikogo z pozostatych oficerow nie zaprosita, nawet Gopina. Lejtnant Sztejn na
zadne libacje nigdy nie przychodzil, ale wtedy przyszedl. Gdy usiedlismy dookota
$wiatecznego stolu, wyjat z kieszeni na piersi trzy fotografie w celofanowym opakowaniu.

- Moja matka - powiedziat podajac pierwsza fotografie. - Moja siostra - powiedziat

podajac drugg. - Dziewczyna z dzieckiem na reku - powiedzial pokazujac trzecig fotografi¢ -



to byta moja Zona...

Sztejn pochodzit z Kijowa, a jego matka i siostra mieszkaty w Odessie. Kijow miat
nigdy nie by¢ Niemcom oddany, podobnie jak podzniej Odessa. Skoncentrowano calg
ukrainskag armig, zeby broni¢ Kijowa. Cata armia zostala odcigta, otoczona 1 wzigta do
niewoli. Cz¢$¢ przeszta pdzniej na niemiecka stron¢. Rodzina Sztejna zostata w Kijowie, nikt
z nich nie zdazyt si¢ ewakuowaé. Nikt z Zydow, ktorzy pozostali w Kijowie, nie przezyl.
Odessa byta broniona. Kiedy zostata w koncu wzigta przez Niemcoéw i Rumundéw, bylo w niej
jeszcze siedemdziesiat tysiecy Zydéow. Kiedy Rosjanie Odesse odebrali, nie zastali ani
jednego Zyda - tylko ciata w podziemiach starozytnych, pododesskich katakumb.

Fotografie krazyly podawane z rak do rak dookota swiatecznie nakrytego stotu. Nikt
nie wypowiadal uwag. Tylko cienie kotysaty si¢ na $cianach, gdy przy zapalonych §wiecach
wstaliSmy z miejsc i ojciec 1zaka odmawiat glo$no modlitwe.

*

Pewnego dnia Frymka i Nusen dostali wezwanie do Minska Mazowieckiego, gdzie w
$cistej tajemnicy wrgczono im legitymacje PPR-u. Wreczajac legitymacje powiedziano im, ze
od tej pory maja obowiazek zawiadamiaé parti¢ o wszelkich podejrzanych rzeczach, jakie
dzialyby si¢ w Dobrem, a zwlaszcza o podejrzanych osobach. Nusenowie byli zaskoczeni.
Przeciez nikogo o przyjecie do partii nie prosili. Bali si¢ jednak odmowi¢ przyjecia
legitymacji, wigc tylko zapytali nie§mialo, czemu zawdzigczajg az takie zaufanie?

- A komu mamy ufa¢? - odpowiedzial sekretarz. - Czy tym, ktorzy nienawidza
naszego wyzwoliciela, Zwigzku Radzieckiego? Czy tym, co chodza do kos$ciota i modla si¢ o
nasza zgube? A moze tym, ktérzy nienawidzg Zydow?...

To ostatnie pytanie najbardziej trafito Nusenom do przekonania.

- Pamigtajcie, ze jesli wam co$ bgdzie grozilo, to nikt nie bedzie was bronil, tylko my,
nasza wiadza i1 nasza partia! - powiedzial na pozegnanie sekretarz. - Musimy wigc sobie
wzajemnie pomagac...

Frymka miata za zle mamie, ze nie wniosta oskarzenia w sprawie zabojstwa ojca.
Mowila, ze obowigzkiem mamy, chociazby jako Zony i matki osieroconego dziecka, byto
p6j$¢ na NKWD i poda¢ nazwiska wszystkich podejrzanych. NKWD juz samo dosztoby, kto
jest naprawde winny, a kto nie. Od tego NKWD jest. Ostrozno$¢ mamy byta, zdaniem
Frymki, zwyklym tchorzostwem, dla ktoérego nawet nie bylo uzasadnienia, bo w Dobrem
stacjonowali Rosjanie i nie bylo powodu si¢ baé. Wyjecha¢ z Dobrego i tak predzej czy
p6zniej trzeba bedzie, wigc tym bardziej nalezalo wnie$¢ oskarzenie.

Wkrotce 1 mama dostata wezwanie do Minska. Ale nie pojechata. Wzywano ja jeszcze



dwukrotnie. Wreszcie przyjechat do Dobrego Bolek. Byl w mundurze plutonowego. Na piersi
miat medal. Pokazal mamie list¢ z nazwiskami.

- Co mozesz o tych ludziach powiedzie¢? - spytal.

- Nic nie mog¢ o nich powiedzie¢ - odpowiedziata mama. - Przeciez mnie tutaj nie
bylo, kiedy to wszystko si¢ dzialo.

- Nic nie mozesz powiedzie¢?... - Bolek podszedt do mnie i polozyt reke na mojej
glowie. - Nie mozesz powiedzie¢ nawet, kto zabit ojca twojego dziecka?...

- Zostawcie mnie wreszcie w spokoju! - zawolala mama wybuchajac ptaczem. Czego
wy wszyscy ode mnie chcecie?! Czy nie do$¢ jeszcze miatam za swoje w moim krétkim
zyciu?!... Wystarczy! Nie chcg! Nie chcg mie¢ z tym wszystkim nic wspdlnego! Nie chce
mie¢ z niczym do czynienia! Jestem kobietg i chcg zy¢, tak jak wszystkie kobiety! Mam
chyba do tego prawo?! Nie chce o niczym wigcej wiedzie¢! Nie chee i juz!...

- Nie placz - powiedziat Bolek. - I nie bdj si¢! Czego ty si¢ tak boisz? Przeciez bylas
odwazna? Dzigki swojej odwadze przezyla$. A teraz si¢ boisz? Czy po to przezytas? Przestan
si¢ ba¢! Czasy si¢ zmienity, niech teraz inni si¢ boja...

Mama dlugo nie mogla si¢ uspokoi¢. Bolek podszedt do niej i potozyt reke na jej
ramieniu.

- Jesli si¢ boisz, mozesz jecha¢ do Minska... O, tym samochodem, co stoi przed
domem! Cho¢by tak jak stoisz, zaraz!...

- Po co? Do kogo ja pojade¢ do Minska? - nie zrozumiata mama.

- Jest do kogo... Do kogo$, kto moglby ci¢ zawsze broni¢. Gopin? Odejdzie niedlugo
na front, i co potem? Co zrobisz sama z dzieckiem? Dokad pojedziesz? I ja jestem na §wiecie
sam, moze jeszcze bardziej niz ty... BylibySmy sobie oboje potrzebni. Jestes$ jedyng kobieta, z
ktéra umiatbym si¢ ozeni¢... Na niczym wigcej mi nie zalezy... Czy mnie rozumiesz?

- Tak... - odpowiedziata mama.

- No wigc jak?

- Zastanowig sig...

Mama bardzo dobrze Bolka rozumiata. Ale wyszlaby za kazdego tylko nie za niego.
Po prostu si¢ bata.

Gdy Bolek odjechat, mama pobiegta do pani Ciokowej, nauczycielki, przez ktora Ston
zatatwil nam w swoim czasie aryjskie papiery, i wymienila jej nazwiska, ktore Bolek miat na
liscie. Prawde mowiagc nie byty to nazwiska ludzi, ktorzy byliby warci, zeby si¢ ich losem
przejmowac, ale mamie chodzito o to, zeby w Dobrem wiedziano, Ze nie miata z tg sprawa nic

wspolnego, ze wlasnie przeciwnie...



Na liscie, ktora mama widziata u Bolka, nie byto nazwiska Dziurewicza. A tymczasem
nazajutrz pani Ciokowa przybiegla do mamy z wiadomos$cia, ze Dziurewicza w Minsku
aresztowano. Pani Ciokowa, ktora bylta osobista przyjaciotka Dziurewiczowej, nalegata, zeby
mama pojechala do Minska ratowa¢ Dziurewicza.

- To zrobi na ludziach dobre wrazenie - powiedziala. - 1 bedzie moglo si¢ pani
przydac...

Mama bata si¢ p6js¢ $wiadczy¢ za Dziurewiczem, ale bata si¢ rowniez odméwic. Do
Dziurewiczowej byta zawsze bardzo przywigzana i chciala jej pomoc, z drugiej jednak strony,
chociaz nie chciata wierzy¢, zeby Dziurewicz si¢ przyczynit do $mierci ojca, to po tym
wszystkim, kiedy si¢ dluzej zastanawiata, niczego juz nie byla pewna. Nie mogla jednak
odmowicé i1 pojechata do Minska. Pojechata przede wszystkim dlatego, ze si¢ bata.

Enkawudzista byt rad, Zze mama przyszta. Wyjat z szuflady kartke papieru i podat jej.

Na kartce tej okragltym, szkolnym pismem bylo napisane, ze byly posiadacz ziemski z
Radoszyny, Dziurewicz, ktéry jak wigkszo$¢ obszarnikow utrzymywal dobre stosunki z
Niemcami, w zamian za co Niemcy ochraniali jego stan posiadania, wiedziony che¢cig zysku 1
wrodzonym antysemityzmem, zorganizowat zamach na zycie szukajacego u niego pomocy,
przesladowanego przez niemieckiego okupanta, Abrama z Radoszyny, syna zgtadzonego w
Treblince Jeszyi z Nowej Wsi, gmina Dobre, powiat Minsk Mazowiecki... I tak dalej. Czy
mama jest gotowa podpisac si¢ pod tym oswiadczeniem?

- Wprost przeciwnie! - powiedziala mama. - Wlasnie przyszlam, zeby temu
o$wiadczeniu zaprzeczy¢. Dziurewicza, bytego dziedzica z Radoszyny, znam jako
porzadnego cztowieka, ktory w swoim zyciu nikomu nie zrobit krzywdy. Przeciwnie, bronit
nas przed wysiedleniem z Radoszyny, a i potem pomagat nam, jak tylko mogl. Przechowywat
nasze rzeczy, nie odmowil nam nigdy chleba, mleka albo kartofli, gdy po kryjomu
przychodzilismy w nocy do Radoszyny, a nawet pozwalal nam si¢ przespa¢ w oborze lub
stodole. Dziurewicz nigdy by nie wyrzadzil nam takiej krzywdy! Z powodu kilku marnych
rzeczy, ktore u niego przechowywalismy?... Ani nawet z powodu antysemityzmu!
Antysemityzm czuliSmy przewaznie ze strony chlopéw, a nie dziedzica. Jak kto§ mogt w
ogoble zrobi¢ takie doniesienie? - dziwita si¢ mama. - Przeciez to mnie, wdowie, ktora zostata
bez srodkéw do zycia z dzieckiem na zawsze pozbawionym ojcowskiej opieki, chyba
najbardziej zalezaloby na tym, zeby ukara¢ tego, kto zabil mojego meza, i nigdy bym nie
darowata! Gdybym miala chociaz cien podejrzenia w stosunku do Dziurewicza, to sama
zrobitabym doniesienie, ale ja mogg reczy¢ za jego niewinnos$¢!...

- Taka$ pewna, zZe ten pomieszczik taki dobry pan?



- On tego nie zrobil, mogg da¢ glowe!...

- Uwazaj, zeby$ kiedy$ nie stracita tej swojej gltowy, jak ja bedziesz tak dawac! -
powiedziat enkawudzista ze zloscig.

Prosto z NKWD mama poszia do Bolka i powiedziata, ze jesli naprawd¢ mu na niej
zalezy 1 nie chce jej krzywdy, to niech réwniez pdjdzie do NKWD i zlozy o$wiadczenie
przeciwko oskarzeniu Dziurewicza.

Dziurewicza w koncu wypuszczono. Wszyscy wiedzieli, ze to dzigki mamie, i od razu
lepiej poczuli$émy si¢ w Dobrem. Tylko z Frymka mama znowu si¢ pokidcita, bo to jej pismo
mama rozpoznala na kartce, ktora w NKWD dano jej do podpisania.

*

Na sidédmego listopada zapowiedziano wielka uroczysto$¢ w Dobrem. Pani Ciokowa
poszla do proboszcza po klucz od parafialnej sali. Ksigdz nie chciat si¢ jednak zgodzi¢, zeby
w Domu Parafialnym odbywaly sig, jak si¢ wyrazit, bezbozne uroczystosci. Pani Ciokowa
przekonywala, ze nie chodzi wcale o zadng bezbozng uroczystos$¢, tylko o uroczystosé
narodowa, polska.

- Polska?... Nie wstydzi si¢ pani mowi¢ takie rzeczy? I to komu? Mnie, ksigdzu? Co
to, ja nie wiem, co to jest siddmy listopada?

- Niewazne, ze siodmy, prosz¢ ksigdza - powiedziala pani Ciokowa. - Niech mi ksigdz
wierzy! Po prostu nie ma innej rady, dlatego siddmy... Nic wigcej nie moge ksiedzu
powiedzie¢.

- Wstydzilibyscie si¢ robi¢ glupca z waszego starego ksigdza. Stary jestem, ale nie do
tego stopnia. A klucza od sali parafialnej nie dam! Nie mam! Zgubitem!... - powiedziat ksigdz
1 szybko si¢ przezegnal.

Nie bylo innej rady, woéjt, maz pani Ciokowej, poslat Wiadka z jeszcze dwoma
milicjantami. Wtasciwie nie potrzeba ich bylo az trzech. Wielki Wiadek podat jednemu z
milicjantoéw swoj karabin do potrzymania, a sam nawet si¢ nie rozpgdzal, tylko opart sig¢
dobrze o drzwi i drzwi od razu puscily, tylko drzazgi poleciaty.

Mama zwrdcila si¢ do pani Ciokowej z prosba, zeby i mnie pozwolita wyglosi¢ jakis$
wiersz na uroczystosci. Pani Ciokowa od razu chetnie si¢ na to zgodzita i data mi do
wyuczenia si¢ bardzo dhugi wiersz pod tytutem Rok 1918. Mama pamigtata ten wiersz jeszcze
z czas6éw, kiedy sama chodzita w Dobrem do szkoty.

Na uroczystos¢ przybyli rosyjscy oficerowie, dzieci szkolne i milicjanci z biato-
czerwonymi opaskami. Reszte miejsc wypehita ludnos¢ Dobrego zachecona ogloszeniami,

ktore wielkimi literami zapowiadaty - Wystepy Cyrkowe.



Wojt najpierw udzielil glosu majorowi Motkowowi, ktory byt komendantem Dobrego,
a potem pani Ciokowej. Nikt oprécz Rosjan nie rozumial, o czym mowit we wstepnym
przemowieniu major Motkow, ale z przemdwienia pani Ciokowej wynikalo, Ze rzeczywiscie
nie chodzilo o Zzadne bezbozne $wigto, ktére mogtoby przynies¢ ujme pigcsetletniej parafii w
Dobrem.

- Jest to $wigto, ktore kazdy z nas, Polakow, dobrze zna i pamigta! - mowita pani
Ciokowa. - I ktérego nigdy nie zapomni! Swigto, ktérego tak dlugo nie wolno nam bylo
obchodzi¢, a ktore jednak obchodzimy i bedziemy obchodzi¢, wbrew wszystkim naszym
wrogom!...

Na sali nastgpito poruszenie.

- Jest mi tym przyjemniej - kontynuowata pani Ciokowa - Ze rosyjscy oficerowie byli
tak mili 1 zechcieli przyj$¢, zeby wraz z nami wzig¢ udziat w n as z y m - pani Ciokowa z
catym naciskiem podkreslita to ,jnaszym” - $wigcie!... - Pani Ciokowa uczynila pauzg i,
rzeczywiscie, rozlegty sie oklaski.

- Niech zyje Polska! - zawotala pani Ciokowa.

- Niech zyje! - odpowiedziala sala, a Rosjanie uprzejmie zaklaskali.

- Niech zyje $wigto... - pani Ciokowa znoéw chwil¢ si¢ zawahata - listopadal...

Po przemowieniach usuni¢to z podium stét prezydialny i krzesta 1 wtoczono pianino.
Sprowadzony z Minska Mazowieckiego artysta w przedwojennym, ciemnym garniturze i z
biato-czerwong kokarda w klapie, ze ztlozonymi jak do modlitwy rekoma zaspiewat ,,O moj
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rozmarynie rozwijaj si¢”, ,,Rozkwitaly paki biatych r6z” i kilka innych, znanych kazdemu
dziecku w Dobrem piosenek, ktore przez wiele lat $§piewal stacjonowany w Minsku
Mazowieckim siddmy putk utanow.

Kazdy numer programu zapowiadany byt po polsku i po rosyjsku. Po polsku
zapowiadata pani Ciokowa, a po rosyjsku pewien mlodszy lejtnant. Kiedy pani Ciokowa
zapowiedziata wiersz pod tytutem Rok 1918 lejtnant podszedt i nachylit si¢ do jej ucha.

- 1917 - powiedziat.

- Nie, z cala pewnoscia ,,18” - odpowiedziata glo$no pani Ciokowa.

- Wilasciwie o tysigc dziewigéset osiemnastym tez wiersze pisano... - zgodzit si¢ w
konicu Rosjanin.

Wiersz si¢ zaczynal od stow: ,Ludzie, konie, armaty”, a konczyl okrzykiem:
,»Wypedzimy naszych wrogdéw gdzie pieprz rosnie!”. Okrzyk ten nalezalo wznie$¢ glosno,
wyraznie i1 z wielkim przekonaniem.

Ludzie stuchali wiersza w ciszy i z prawdziwa uwaga. Ale gdy zawotatem owe



,Wypedzimy wrogoéw gdzie pieprz rosnie!”, zerwali si¢ z miejsc klaszczac, tupiac, wolajac
,brawo!”. Ku jeszcze wigkszej radosci sali, rowniez Rosjanie $mieli si¢ i klaskali.

Nie wiedziatem co robi¢. Chciatem jak najszybciej zejs¢ ze sceny, ale pani Ciokowa
wzigta mnie za reke, wyprowadzita z powrotem na przéd podium i kazata mi te ostatnig
zwrotke powtdrzy¢. Kiedy powtorzytem, wielki Wiadek, ktory caty czas stal koto podium w
skorzanej kurtce, z karabinem, $miejac si¢ chwycit mnie w swoje ogromne rece i trzymajac
wysoko nad glowa znidst ze sceny.

Entuzjastycznie przyjeto potem réwniez rosyjskich zonglerow, iluzjoniste i dwdch
akrobatow. Na zakonczenie major Motkow wyrazit w imieniu rosyjskiego dowodztwa gorace
podzigkowanie pani Ciokowej za $wietne zorganizowanie uroczystosci, a ludnosci Dobrego
za przybycie i za to, ze uroczysto$¢ uptyneta w tak przyjaznej i serdecznej atmosferze.

Wieczorem Rosjanie wydali przyjecie w naszym domu. Pokoje zostaly o$wietlone
elektrycznymi lampami, ktére rosyjscy zohierze podlaczyli dtugimi, grubymi kablami do
ustawionych na podworzu akumulatoréw. Stoty zestawiono w podkowe, a do $ciany przybito
wycigte z gazety zdjecie marszatka Stalina. Przybyt putkownik, ktory zajat miejsce pod
samym zdjeciem Stalina, Rosjanki w mundurach i przedstawiciele polskiej milicji. Frymka,
Frydowa i mama podawaty do stohu.

Putkownik wyglosit toast, po ktorym Rosjanki zaintonowaly: ,,Wypiom za rodzinu,

2

wypiom za Stalina!...”. Kiedy wszyscy juz byli podpici, enkawudzista Kola zawotal mnie,
postawil na stole twarza do zdjecia na $cianie i siedzacego pod zdjeciem putkownika i kazat
mi zarecytowac: Ja malenkij cwietoczek, ja junij pianier, ja Stalina synoczek... i tak dalej.
Rosjanie byli zachwyceni, Kola ucalowat mnie w oba policzki. I znowu wielki Wiadek, ktory
byt wérdd zaproszonych przedstawicieli polskiej wladzy, wstal, zdjal mnie ze stolu i oddal w
rece mamy. Tym razem nie bylo jednak ani §ladu usmiechu na jego twarzy.

*

Wielki Wiladek byl najwyzszym i najsilniejszym mezczyzng w Dobrem i ludzie go
szanowali, chociaz nikt go si¢ wlasciwie nie bal. Wielki Wiadek nigdy nie zrobit nikomu nic
zlego. Za Niemcow nalezat do AK, ale tak zwang polityka si¢ nie zajmowat, chciat tylko bi¢
si¢ z Niemcami. Kiedy przyszli Rosjanie, wyszedt z lasu. Miat dosy¢ lasu, chciat wstapi¢ do
prawdziwego wojska. Ale do wojska go nie przyjeli, bo utykatl od rany, ktoéra uszkodzita mu
w nodze nerw. Wigec Wiadek, ktory nic innego oprdcz noszenia broni nie umial, wstapil do
milicji. Nie byl ani nie miatl zamiaru sta¢ si¢ komunistg. Mowil, ze jego jedynym
obowiazkiem jako milicjanta jest uwazaé, zeby nikomu w Dobrem nie dziala si¢ krzywda,

wigc nikt nie powinien mie¢ do niego pretensji o to, ze wstapil do milicji. I ludzie w Dobrem



rzeczywiscie nie mieli do niego pretensji. Przeciwnie, byt jedynym milicjantem, ktérego
lubili. Nawet Frymka, ktora nie lubila nikogo, a juz najbardziej stowa ,,Aka”, twierdzita, Zze
wielki Wiadek jest jedynym porzadnym gojem, jakiego zna. Wtadek raz uratowal im zycie.

Za Niemcoéw bylo na wsi wielu takich, ktorzy chodzili po nocy z bronig i sprawowali
wladzg. Przy tej okazji zalatwiali swoje porachunki z sgsiadami, rywalami 1 wszystkimi,
ktérych nie lubili. Sprawiato im przyjemnos$¢, ze mogli decydowaé¢ komu zycie, a komu
$mieré. Czasami wstepowali do AK, czasami do innych organizacji, ktorych bylo wtedy duzo.
Kiedy potrzebowali broni, to rzeczywiscie napadali na Niemcow, kiedy si¢ chcieli zabawié,
napadali na chtopéw lub dwory, a gdy spotkali Zyda, to Zadali pieniedzy. Wszystko to
nazywalo si¢ ,,partyzantka”.

Kilku uzbrojonych parobkéw znalazto raz Frymke i Nusena u chlopa w komorze.
Grozili, ze je$li nie dostang pieniedzy, to zawiadomig Niemcow. Gospodarz zlakt sig¢, ze
rzeczywiscie moga da¢ zna¢ do Niemcow, ale nie chcial tez straci¢ pienigdzy Nusenow.
Poprosil, Zeby ,,panowie partyzanci” pozwolili mu pdj$¢ z Nusenem do kogos, u kogo Nusen
ma pienigdze, a sami niech przez ten czas rozgoszcza si¢ przy wodce i zakasce. Gospodarz i
Nusen poszli, a Frymka zostala pod zastaw. Co przez ten czas ,,partyzanci” robili z Frymka -
tego Frymka nigdy nie opowiadala. Do$¢, ze gospodarz zamiast z pieniedzmi wrocit z
wielkim Wtadkiem. Wiadek i jego koledzy odebrali ,,partyzantom” bron, przy czym Wtadek
im zapowiedzial, ze jesli tylko sprobuja co$ pisnag¢ do NiemcoOw - to on ich juz znajdzie.

Wielki Wiadek bardzo imponowat nam, dzieciom.

*

Gopin dostat jednak nominacj¢ na majora. Nominacja przyszta wraz z rozkazem
wymarszu na front. Mama z wypiekami na twarzy krzatala si¢ przy walizce Gopina.
Wyprasowata mu mundur, poprzyszywata mocno guziki. Sama nie wiedziata, co dla niego
zrobi¢, bo Gopin niczego nie potrzebowat. Upiekta mu ciastek na droge. Gopin ze swej strony
zawiozt mnie jeszcze raz do wojskowego szewca i kazal zrobi¢ dla mnie jeszcze jedng pare
butow - na wyrost. Zostawit mi na pamigtke swoj kompas, futerat od lornetki i stare
kapitanskie pagony. Kilkakrotnie zegnat si¢ z nami, wychodzit z domu, a potem wracat, gdy
okazalo si¢, ze wymarsz zostat odlozony o jeszcze jedng godzing. Na koniec mama wlozyta
palto i wsiadta z nim do samochodu. Odprowadzila go az do Minska Mazowieckiego.

W dwa dni pdzniej wyjechali do Minska Mazowieckiego Nusenowie, a na ich miejsce
wprowadzil si¢ posterunek milicji. Mama sama to zaproponowata, bo Zle si¢ czuta w duzym i
pustym mieszkaniu. Czyzewscy przejeli po milicji pokoj, gdzie dawniej byla jatka Nusena, a

nam zupetnie wystarczat tylny pokdj z kuchnia, ktéra teraz byla wylacznie do naszej



dyspozycji.
*

Slub Stonia z Sobotkéwna i Biumka z corka Sliwy odbyt si¢ w drugi dzien Bozego
Narodzenia. Zjechali si¢ chlopi z calej okolicy. Rynek zastawiony byt furmankami jak w
targowy poniedziatek. Nawet major Motkow, ktory pozostal w Dobrem jako przedstawiciel
rosyjskiego dowodztwa, wzial udziat w tym widowisku. Do kos$ciota oczywiscie nie wszedt,
ale gdy mlode pary wychodzity zef, major ze swoim ordynansem, Ukraincem, ktoérego
nazywano ,,Cap-carap”, i milicjantami urzadzili straszliwg strzelaning na wiwat. Potem
Motkow z ,,Cap-carapem” wsiedli do swojego gazika, a reszta ludzi na furmanki i pojechali
do Drupia na wesele. Pojechata rowniez mama, bo Biumek i Ston oraz Aron, ktory byt
druzba, bardzo nalegali. Tylko Frydowie odméwili wzigcia udziatu w weselu.

Na wszelki wypadek Aron, Biumek i Ston zaprosili na wesele wszystkich milicjantow
z Dobrego. Milicjanci chetnie skorzystali z zaproszenia. Na posterunku w Dobrem zostat
tylko wielki Wiadek z jeszcze jednym milicjantem. Aron, Biumek i Ston bardzo chcieli, zeby
Wiadek byt na ich weselu, ale Wladek o$wiadczyl, ze z felerem w nodze niewiele na weselu
wytanczy, a za to o wiele bardziej przyda si¢ na posterunku w Dobrem.

Na weselu bylo ze trzysta oséb. Bylo to wlasciwie potrdjne wesele, bo Aron przedtem
wesela nie mial. Objadano si¢ do nieprzytomnosci, a samogonu bylo znacznie wigcej niz
goscie mogli wypié. Jednakze obecno$¢ milicjantow i majora Motkowa pozwalata catkowicie
panowac nad atmosfera i nie dochodzito do rozlewu krwi. Jesli kto$ czasem kogo$ zaczepit, to
konczylo si¢ najwyzej na puszczeniu krwi z nosa, ale nikt nie uzywal noza. Orkiestra grata na
przemian polki, oberki, kozaki. Major i milicjanci tanczyli jak opgtani, a ,,Cap-carap”,
wesolek i zlodziejaszek - z tego wlasnie powodu nazywano go ,,Cap-carap” - byt wodzirejem.
W przerwach migdzy tancami wszyscy z wszystkimi pili. Ci, co mieli brof, strzelali na wiwat,
a najwigcej strzelat ,,Cap-carap”.

Pito zar6wno do Biumka, ktory mial teraz na imi¢ ,,Janek”, do Stonia, ktérego wotano
»Stachu!”, jak 1 do Arona, ktérego nie traktowano jako druzbe, lecz rowniez jako pana
miodego.

- Pij, Janek! - wolali goscie do Arona, ktéry rowniez miat teraz na imi¢ ,,Janek”.
Przeciez to i twoje pierwsze prawdziwe wesele!...

- Nie tak sobie wyobrazatem moje prawdziwe wesele - powiedzial Aron do mamy.
Nalal sobie peing szklanke wodki. Nalat rowniez dla mamy. - Mozesz mi wierzy¢, ze nie tak...
- powiedziat, wychylajac calg szklanke do dna. Bardzo duzo pil. Mama rowniez pita.

- Co za roznica, jak? - odpowiedziala mama. - Najwazniejsze, ze w ogole masz



wesele! Ze zyjesz... Ze w ogble zyjemy...

- Co z tego, kiedy nasze zycie juz nie jest takie, jakbySmy chcieli... I nigdy juz nie
bedzie.

- A czy bylo ono kiedykolwiek takie, jakbySmy chcieli? Tez nie. I nie tylko nasze.
Zycie innych tez nie jest takie, jakiego by chcieli...

- Innym jest jednak zawsze lepiej niz nam...

- Przestan Aron! - przerwal mu Ston. - To jest wesele!...

- Slyszysz? To jest wesele!... - powiedzial Aron do Biumka, ktory siedziat ze

- Moi bracia powinni tu by¢ - odpowiedziat pijany Biumek. - Moi bracia...

- Cicho badz! - powiedziat Ston. - I nie mysl o tym! Bylo, przepadlo, koniec! Trzeba
zy¢! Trudno. Czy po to przezyle$, zeby si¢ teraz do konca zycia martwic? W dodatku na
wlasnym weselu?... Lchaim!...

- Przestan! - zawolat Aron do Stonia. - Teraz ty przestan, Ston! Tobie tez nie wszystko

wolno! Tego ci nie wolno! Pamigtaj!... Nie jestes na zydowskim weselu! I nigdy juz nie

bedziesz...

Ston si¢ zmieszat i stracil caty fason.

- No dobrze... - powiedzial. - Ale nie miejcie wszyscy takich min, bo jeszcze
zauwaza...

- Nic nie pomoze to wszystko! - powiedziat Aron do mamy, - JesteSmy i zostaniemy
Zydami, choéby nas dwadzie$cia razy ochrzcili... Cho¢by$my nie chcieli. Nie zapomnimy.
Tego si¢ nie da zapomnie¢. Zreszta oni nam sami przypomna... I to jeszcze nie raz! Nawet
naszym biednym, mieszanym dzieciom... Zobaczysz! Widzisz to? - wskazat tanczacych. - Ja
w to wszystko nie wierz¢! Moze za sto, dwiesScie lat... Pamigtaj, jak tylko front pdjdzie
naprzdd, trzeba stad natychmiast wyjechaé! I to daleko! Jak najdalej! Tak daleko, zeby nigdy
nie wrocic...

*

Podczas gdy pijany major Motkow 1 milicjanci popisywali si¢ w Drupiu hotubcami i
prysiudami pod komenda wodzireja ,,Cap-carapa” i wystrzeliwali swojg amunicj¢ na wiwat,
do Dobrego przyszito kilkunastu uzbrojonych ludzi. Podeszli pod posterunek i wystrzelili
kilka razy do okien.

- Otworzcie drzwi i1 podniescie rgce do gory, to nic wam nie zrobimy - zawotali do
Wiadka i drugiego milicjanta, ktory byl z nim na posterunku.

- O co wam chodzi? Czego chcecie? - zapytat wielki Wiadek.



- Nie pytaj, tylko rob, co ci si¢ kaze, bo bedzie gorze;j!

- Nie otwieraj! - zawolat milicjant, ktory byl z Wiadkiem, i zaladowat karabin.

- Co robisz?! - powiedzial Wladek wyrywajac mu karabin z rak. - Z kim chcesz si¢
bi¢? Z Polakami?...

Wiadek otworzyt 1 obaj stangli z podniesionymi r¢koma. Tamci zwigzali im rece.
Milicjanta, ktory byt z Wiadkiem, uderzyli kolba po glowie i zostawili nieprzytomnego,
Wiadka wyprowadzili na podworze. Nie bili go.

- Dobrze, ze otworzyles - powiedziat jeden z nich - bo mogloby by¢ o wiele gorzej!...

Stali pod naszymi oknami. Lezatem pod 6zkiem i1 wszystko styszatem.

- Panowie, dajcie zapali¢... - powiedziat wielki Wiadek. Przez dtuzsza chwilg nikt si¢
nie odzywat.

- Jeszcze troche... - poprosit Wiadek.

- Dosy¢! - zakomenderowat jeden z tamtych. Po chwili szczeknat strzat i co$ ciezko
chlapneto w bloto.

Zaraz potem zadudnity kroki na schodach prowadzacych do Frydow.

Uslyszawszy strzaly Frydowie zerwali si¢ z 16zek 1 wybiegli na strych po drabinie,
ktora wciagneli za sobg na gorg, a otwor zasuneli klapa. Na klape postawili wszystko, co
tylko stato na strychu.

Tamci nie mieli czasu, zeby probowaé si¢ do nich dosta¢. Tylko w mieszkaniu
Frydéw, rano, wszystko bylo podarte i porozbijane.

U nas byly tylko dziury w okiennicach i wybite szyby. Rozbity przez kule zostat
gasior z olejem, ktory stat na oknie. Ale wlasciwie nikt nie prébowat si¢ dosta¢ do $rodka.

Na podworzu, w miejscu skad zabrano ciato wielkiego Wiadka, lezaty wgniecione w
bloto $mieci 1 niedopalony papieros.

Senni i zmeczeni calonocng zabawg 1 pijatyka milicjanci opuscili wesele o $wicie. Ale
do Dobrego wrocili dopiero w potudnie. Lezeli wszyscy siedmiu w poprzek fury. Przyciagnat
ich nieprowadzony przez nikogo kon.

Nie zostali zastrzeleni. Nie znaleziono w ich ciatach kul. Byli porznigci nozami. Nie
mieli w ogdle twarzy. Zdj¢to ich z wozu 1 ulozono na stomie. Byli bez broni i bez butow.

Przybiegl Witek Czyzewski, ktorego ojciec tez byl wérdd tych siedmiu.

- Chodz, to zobaczysz! - powiedziat.

Przed wejsciem do szopy bylo pelo ludzi. Juz z daleka stycha¢ bylo, jak kobiety
plakaty. Gdy podeszlismy, ludzie rozstapili si¢, zeby przepusci¢ Witka. ZblizyliSmy si¢ na
palcach.



- Trzeci z tego brzegu... - powiedzial Witek z duma.

- Skad wiesz, ze to on? - spytatem szeptem.

- Poznaj¢ po spodniach.

Witek nie plakal. Ani wtedy w szopie, ani na pogrzebie. Przeciwnie, wydawalo sig¢, ze
byt naprawd¢ dumny. Jego matka plakala. I wszystkie kobiety ptakaty. Ale ani Witek, ani
inne dzieci nie ptakaty. Jesli umierala matka, to dzieci ptakaty. Czasem plakaly, jezeli ojciec
umart. Ale bardzo rzadko zdarzalo si¢, zeby ktores$ z dzieci ptakato, kiedy ojciec zostal zabity.
Ojcowie gineli i to bylo catkiem normalne. Wzbudzato zainteresowanie. Mogto by¢ powodem
do dumy. Ja tez nie ptakatem, kiedy dowiedzieli$my si¢, Ze ojciec zostat zabity. Co prawda,
dwa lata zyliSmy bez niego i1 zdazytem si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze go nie ma. Ale myslg, ze
nie plakalbym réwniez, gdybym si¢ dowiedzial, ze na froncie zabito Gopina, ktérego
kapitanskie pagony nositem na ramionach. Dzieci na 0g6t nie potrafig ptaka¢, gdy ich ojcowie
ging. Dopiero potem, gdy dorastaja.

Natomiast gdy chowano wielkiego Wiadka - ptakatem.

*

Z Minska przyjechaly rosyjskie cigzarowki z ustawionymi na szoferkach kulomiotami.
Przede wszystkim zabrali milicjanta, ktéry byl z Wiladkiem, a ktérego tamci zostawili
zywego. Nikt nie wiedzial, co si¢ z nim potem stalo. Nikt o nim wigcej nie styszatl.

NKWD biegalo od domu do domu. Ksiggarza Malczewskiego, ktéry probowat
ucieka¢, zastrzelili. Przestuchania odbywaty si¢ na miejscu, w Dobrem, w pigknym,
wybudowanym przed samg wojng budynku szkolnym, przed ktérym stalo jeszcze popiersie
marszatka Pilsudskiego. Pani Ciokowa probowata interweniowaé w sprawie synow ksiegarza
Malczewskiego. Jeden mial szesnascie, a drugi wszystkiego czternascie lat. Ludzie styszeli,
jak ich bito. Ale pani Ciokowej nie wpuszczono do budynku. Powiedziano jej, zeby nie
wsadzata nosa w nie swoje sprawy, bo i za nig si¢ wezma.

Cigzaréwki udaty si¢ jedne w kierunku Wegrowa, a drugie Jakubowa. Przez dwa dni
stycha¢ bylo w lasach strzelanie. Zaraz po akcji majora Motkowa wystano na front, na
pierwsza lini¢. Jego ordynans ,,Cap-carap" nie wrocit z oblawy w okolicy Jakubowa. Szukano
jego ciala, ale nie bylo go réwniez wsrdd zabitych. Przepadt jak kamienh w wodg.

Frydowie wyjechali do Minska zaraz nast¢pnego dnia po napadzie. Mama byla w
gorszej sytuacji. Nie miataby z czego zy¢ w Minsku. W Dobrem mieli§my przynajmniej
swoje mieszkanie i mozna bylo si¢ jako$§ utrzymaé z przerabiania sukienek i1 handlu
drozdzami. A co moglaby mama robi¢ w Minsku, gdzie byly i sklepy z drozdzami, i

prawdziwe krawcowe?



- Przeciez nic nikomu nie zrobiliSmy - méwila mama - wigc czego mamy si¢ bac?
Nawet pieniedzy nie mamy...

Mama kazdemu moéwila, Ze na nas nie bylo napadu.

- Strzelali w okna, bo chcieli wej$¢ na posterunek! O posterunek im chodzilo, nie o
nas...

By¢ moze rzeczywiscie o nas im nie chodzito. Ale czego chcieli od Frydow? Przeciez
Frydowie tez nic nikomu nie zrobili? Ze mieli pieniadze? Nie tylko Frydowie mieli pienigdze
w Dobrem. Dlaczego nie pobiegli do innych, ktérzy mieli pienigdze? Dlaczego tylko do
Frydéw? 1 dlaczego nikt si¢ temu nie dziwil? Nikt nawet nie zapytal - dlaczego? Dlaczego
nawet mama si¢ nie dziwila?

W Dobrem wielu ludzi mialo pienigdze. Zydzi zostawili tu wszystko. Kamieniczki,
sklepiki, towary - i te ktére mieli w sklepach, i te ktore mieli schowane - meble, sprzety, a
nawet odziez. Nasi kuzyni, Szczepanscy, zostawili u pani Ciokowej cate worki cukru i maki,
ojciec Frydowej, Ajzyk, wszystkie swoje lokciowe towary. Pani Ciokowa byla porzadng
kobieta, wiec gdy Ajzyk lub ktokolwiek z jego rodziny przychodzit w nocy, dostawat chleb,
cukier, mas¢ przeciw $wierzbowi i inne lekarstwa. Ale gdy Ajzyka ztapali i kiedy zgingta
siostra Frydowej i bracia - nikt wigcej nie przychodzil. Szczepanscy za$ nie zglosili si¢ nigdy,
pojechali do Treblinki od razu.

A ile towarow zostawiono u Szczesnego, u Zbrzeznego, u Bodeckich? A ile u
Bobrow? Pewnego razu wpadli do Dobrego ,.czarni” i zrobili u Bébra rewizje. Dwie
ciezarowki zaladowali towarami. Bobrowna, ktéra byta bardzo fadng dziewczyng i modnie si¢
ubierala, wsiadla z nimi do szoferki. Za p6t godziny cig¢zaro6wka, do ktorej wsiadta Bobrowna,
wrdcita 1 towary z powrotem wytadowano.

Ludzie w Dobrem nie byli potworami i niektérzy szczerze wspotczuli Zydom. Ale w
gruncie rzeczy byli zadowoleni. Nawet ci, ktorzy wspotczuli. Tyle miejsca si¢ zwolnitlo w
miasteczku. I tyle r6znego dobra. Nie mogli nie odczu¢ cichego zadowolenia. Nawet najlepsi,
ktorym bylo przykro przed samymi sobg si¢ przyznaé. Niemcy o tym wiedzieli i z pewnoscig
- liczyli na to.

Zydzi zostawili wszystko, bo mysleli, ze wrocg. Ci, ktérzy uciekli ze Stanistawowa
przed wywiezieniem do Treblinki, zakradali si¢ pozniej nocami do swoich znajomych i
oddawali reszt¢ wartosciowych rzeczy, ktore mieli przy sobie, za jedzenie i za lekarstwa.
Apteka w Dobrem prosperowata jak nigdy. Prosperowaly rowniez jak nigdy przedtem byle
zydowskie sklepiki. Handel odbywat si¢ za niemieckimi plecami. Ze wsi przychodzila

zywno$¢, ktora chlopi ukrywali przed Niemcami, a kobiety z Dobrego wozily ja az do



Warszawy. Przez ,,zielong granice” przywozono tkaniny z todzi. W Warszawie i w Lodzi
byly dwa najwicksze zydowskie getta. W tak wielkich gettach niemato bylo bogatych Zydow,
ktérzy ,,przycisnigci do muru”

- dostownie! - oddawali za troche Zywnos$ci najcenniejsze rzeczy lub zloto. Wiec
nigdy przedtem Dobre nie chodzito tak dobrze ubrane, nie jadlo tak dostatnio i tak fadnie nie
mieszkato. A kto wrocil, zeby swoje rzeczy odebra¢? Ile sukienek z tych, ktére przynoszono
do przerobienia, mama rozpoznawata?... Kto wrécit do Dobrego? My, Nusenowie, Frydowie -
nikt.

Gdy Frydowie wyszli po dwoch latach z kryjowki pod piekarnig, z tego grobu, w
ktérym byli zywcem zakopani, mysleli, ze po tym jak tyle przecierpieli i jednak pozostali
przy zyciu - prawie sami z calego miasteczka - to wszyscy im beda wspodlczuli, dodawali
otuchy, moze nawet cieszyli si¢ nimi... A tymczasem tamci nie pobiegli po pienigdze do
innych tylko do Frydéw, dlatego ze Frydowie byli Zydami. A jak Zyd ma pieniadze, to kazdy
mysli, ze ma prawo mu je odebrac.

Dlatego nie chcialem by¢ Zydem. Nie chcialem byé Zydem jeszcze bardziej niz
przedtem, gdy nie wolno mi bylo wspomina¢ ojca ani dziadka, ani prawdziwego imienia,
ktérym mnie woftali, ani Zadnego slowa, ktore kiedykolwiek do mnie powiedzieli. Jeszcze
bardziej niz wtedy, gdy ksigdz uczyt mnie, jakg krzywde Zydzi wyrzadzili $wiatu... Bardziej
niz wtedy, gdy wrocili$my i ludzie uwazali, Ze to nie jest normalne, ze pozostaliSmy zywi. |
nawet bardziej niz wtedy, gdy okazalo si¢, ze nie wolno nawet si¢ pytac, kto zabil mojego
ojca?

Nie tylko klekatem przy 16zku i odmawiatem codzienng modlitwe. Nie opuszczalem
lekcji religii, na ktore wolno mi byto nie chodzi¢. I uczytem si¢ religii lepiej niz ktokolwiek w
klasie. Razem z wszystkimi szedlem przed lekcjami do szkolnej kaplicy i $piewalem. Razem
z wszystkimi wstawalem po lekcjach, Zegnatem si¢ znakiem krzyza i mowitem: - ,,Dzieki Ci,
Boze, za $wiatlo$¢ tej nauki...”. Wykradalem si¢ w niedziele do ko$ciota, gdzie ludzie
przygladali mi si¢ z zainteresowaniem, pokazywali mnie sobie wzrokiem i1 mowili ,,biedne
dziecko...”. Gdy nikogo w kosciele nie bylo, klekatem przed malowanymi postaciami na
oltarzach i prositem, zeby cho¢ raz uzyly swojej wszechmocnej wladzy i sprawily, zebym nie
byt Zydem. ,Dobrzy $wieci - szeptalem - czy nie do$¢ wam, Ze zabito mojego ojca i maltego
brata, obu dziadkdéw, babki, ciotki, wujkow, kuzynow? Ktorzy przeciez nic nie zawinili. Czy
nie do$¢ wam jeszcze? Czego jeszcze chececie? Zastandwecie si¢! Jestem pewny, ze Pan Jezus,

nigdy by si¢ na to nie zgodzit...”.



Pewnego dnia przyszta wiadomo$¢, ze wreszcie wzigto Warszawe. A zaraz potem
Lodz. DowiedzieliSmy si¢ tez, ze Gopin zostal zdegradowany. Puscit do domu AK-owcow,
ktérzy ztozyli przed nim bron; nie oddat ich do NKWD.

Lejtnant Sztejn polegl pod Warszawa. Frydowie i Nusenowie przeniesli si¢ z Minska

do Lodzi.



Czesc¢ druga

Zadedykowana pamieci mojego ojczyma,

Askera Uszera Powgzka

Mama nawet nie probowala sprzeda¢ naszej cze$ci kamienicy. Takie rzeczy bardzo
ludzi draznity i byly niebezpieczne. Jaki§ Zyd przyjechat do Mifska, zeby sprzeda¢ dom i
przypfacit to zyciem. Ludzie zdazyli si¢ juz przyzwyczai¢, ze dawni wiasciciele nie zyja 1 ze
sami sg wiascicielami domow, w ktorych mieszkaja. Wprawdzie w naszej czg$ci kamienicy
nikt inny nie mieszkat tylko my, ale mama bataby si¢ wyjezdza¢ z Dobrego z pienigdzmi.
Sprzedata wigc jedynie maszyn¢ do szycia i wyjechaliSmy, gdy tylko skonczyty si¢ mrozy.

JechaliSmy przez Warszawg. Ale nawet nie zatrzymalismy si¢. W Warszawie nie byto
domow, pietrzyly sie tylko postrzepione, dziurawe $ciany, przez ktore prze§witywato niebo.
Przeszli$my pieszo przez drewniany most, na ktorym rosyjskie zohierki dyrygowaly ruchem.
Nie bylo ulic. Szlisémy po ktadkach przerzuconych nad kupami gruzu. Wojskowe ci¢zaréwki
skakaty po wysokich garbach ugniecionej czotgami cegty.

Tam, gdzie kiedy$ palito si¢ getto, nawet §ciany nie pozostaty. Tylko wysoko usypana
rébwnina gruzéw. Przekopana wsérdéd tych gruzéw droga wygladata jak wawdz w
egzotycznym, skalistym krajobrazie. Mama opuscila glowe, Zeby nie widzie¢.

*

W Lodzi niewysokie, ciemnoszare domy statly ro6wno, mocno, jeden przy drugim
pokryte starym, przedwojennym kurzem. Tramwaje miaty na niebiesko pomalowane szyby,
ale dodawato im to tylko uroku. Na wystawach sporo juz bylo towaréw z amerykanskich 1
angielskich paczek i1 wszystkimi ulicami wartko ptyngty wypetione po brzegi, tetnigce
zyciem rynsztoki.

Zatrzymali$my si¢ u Nusendw i Frydow, ktorzy wspolnie z dwoma braémi
Majnemerami z Minska Mazowieckiego i ich siostrg Belcig zajmowali mieszkanie, sktadajace
si¢ z kuchni, fazienki i czterech pokoi w amfiladzie.

Kazdy z tych pokoi umeblowany byl na inny kolor - kawowy, kremowy, kakaowy i
czekoladowy. W pierwszym pokoju stat wielki, btyszczacy fortepian, a podiogi byly ze

I$nigcego 1 lekko skrzypigcego parkietu. Nawet dziedzic w Radoszynie nie mial takiego



mieszkania.

Ani takich mebli. L6Zka byly szerokie, ze sprezynowymi materacami. Przy kazdym
16Zku stata nocna szafka, na kazdej szafce nocna lampka. Toaletki z duzymi lustrami, a przy
kazdej migkko wyscielany taboret. Na kredensach, toaletkach, komodach figurki z porcelany
lub ciezkie, szklane kule z zamknietymi w nich fantazyjnymi ksztattami. Zyrandole
poobwieszane krysztatkami o ksztaltach ptatkow, trojkatow i $ciekajacych sopli. Na $cianach
obrazki i makatki przedstawiajace dobrze odzywione dziewczynki z anielskimi, niebieskimi
oczami i chlopczykow ubranych w zgrabne, krétkie spodenki, kolorowe kaftaniki i kapelusiki,
jak rowniez obrazki i makatki w zakochane tabedzie, sarny, jelonki, lesne strumyki, a nawet
w krasnoludki. Makatki, na ktorych byty niemieckie napisy, lezaly na podlodze odwrocone na
lewa strong i shuzyly do wycierania nog.

Takich mieszkan bylo bardzo wiele wtedy, gdy Nusenowie i Frydowie przyjechali do
Lodzi. Byly prawie nienaruszone, bo pilnowali ich zotnierze, a Zotnierze, ani Rosjanie, ani
Polacy, tych rzeczy nie potrzebowali. Rosjanie szukali tylko wodki, wody kolonskiej i
zegarkow, zohierki przepadaty glownie za jedwabiem, ubieraly si¢ w diugie, r6zowe nocne
koszule myslac, ze to suknie wieczorowe. Za§ Polakom, ktérzy tych mieszkan pilnowali,
chodzilo tylko o pieniadze. Na drzwiach wywieszali karteczke, ze mieszkanie zostalo zajete
przez kaprala, plutonowego lub sierzanta takiego i takiego i1 kazdy wiedziat, ze trzeba byto
danego kaprala czy sierzanta odszuka¢, zaptaci¢ odpowiedniag sum¢ i mozna bylo si¢
wprowadza¢. Kapralowi placito si¢ piecset zlotych, plutonowemu troche wiecej, sierzantowi
tysigc. Ale tez 1 warto$¢ mieszkania byta proporcjonalna do rangi. Tysigc ztotych placito si¢
sierzantowi, ale za takie mieszkanie jak Frydow, Nusenow i Majnemerow - z telefonem i
fortepianem.

Ja i Izak Fryd szperaliémy po strychach i piwnicach, gdzie znajdowaliémy maski
gazowe, wojskowe plecaki i nesesery, okulary motocyklowe, bagnety, stosy przeréznych
papierow, zdje¢, zeszytow 1 ksiazek i1 albumy znaczkow pocztowych. Przygladali$my si¢
postaciom na zdjeciach, rysunkom na znaczkach pocztowych 1 pozapisywanym
niezrozumiatym pismem papierom. WpatrywaliSmy si¢ w litery pisane szybko albo powoli,
zamaszyS$cie lub bardzo starannie, otdowkiem lub atramentem czarnym, niebieskim, zielonym.
Patrzac na te papiery mialo si¢ wrazenie, ze 1 one patrzyly swoimi milczagcymi,
niezrozumiatymi, zezowatymi literami - zimno si¢ od tego robito. Przygladali$my si¢ im, po
czym darliémy w drobne strzepy, a fotografiom wydtubywali$my oczy.

Rozbijalismy figurki o bufiastych krynolinach, porcelanowych pastuszkow z

flecikami, kubki, filizanki i talerze, na ktorych byly wymalowane rumiane, pucolowate



twarze. RozbijaliSmy nawet krasnoludki. PrzygladaliSmy si¢ pod $§wiatlo szklanym kulom, w
ktérych mienity si¢ owe nieokreslone ksztaltty, po czym z rozmachem rozbijaliSmy je o beton
trotuaru. Nic wilasciwie w ich $rodku nie bylo. DarliSmy nawet kolorowe obrazki z
cudownymi afrykanskimi zwierzetami. Zachowywali§my tylko wojskowe pasy, maski
gazowe, okulary motocyklowe, bagnety.

Coraz wigcej ludzi przyjezdzato do Lodzi, gdzie najtatwiej byto zacza¢ Zzycie na nowo.
Przede wszystkim przybywali Zydzi. Chodzili$my z Izakiem po ulicach i przygladalismy si¢
przechodniom. Jesli zobaczylismy kogo$ bardzo bladego, chudego, o duzych, smutnych
oczach, zastgpowaliSmy mu droge i pytaliSmy - Amchu? Jesli nie wiedzial, co to stowo
znaczy, przepraszaliSmy i uciekaliSmy. Ale zdarzalo si¢, ze zagadnigty zatrzymywal si¢ i
wolat - Tak, Amchu! - 1 przezywaliSmy wielkg rado$¢. Byl nasz! Dumni z tego sukcesu
prowadzilismy go do domu, gdzie wszyscy siadali dookota i on nam, a my jemu
opowiadaliSmy o tym, skad si¢ wzigliSmy 1 w jaki sposob osiggneliSmy to, ze zyjemy, wiec
ktokolwiek by to nie by, zawsze mieliSmy sobie duzo do powiedzenia. Nie przestawaliSmy
chodzi¢ po ulicach i szuka¢ - stalo si¢ to nasza namigtnos$cia.

SzukaliSmy rowniez w gruzach getta, bo getto bylo zburzone, przeszukiwali§my na
wpol zasypane piwnice. Spotykalismy dzieci, ktore kiedy$s w tamtych domach mieszkaty.

Kazda rzecz, ktorg tam znalezli§my, uwazaliSmy za relikwi¢ 1 odnosilismy do domu
kazdy zardzewiaty garnek 1 zlamany lichtarz. Tylko wygrzebane z gruzow fajerki
przeznaczali$my do zabawy, dorabialiémy do nich druciane pataki i z przerazliwym hatasem
toczyli$my je po brukowanych kocimi tbami ulicach.

Tam wtasnie, w ruinach getta, w przysypanej piwnicy znalezliémy Niemca.

- Niemiec! - zawotali$my - Niemiec!...

Nadbiegli ludzie, zeszli do piwnicy i wyciagneli go stamtad za wilosy. Miat dhugie,
dawno nie strzyzone wilosy, ale zarostu na twarzy nie miat. Moze si¢ codziennie golit, a moze
nie miat zarostu, bo byt za mlody. Mial na sobie podarty mundur i o$lepiony stonicem to
mruzyl, to wytrzeszczat oczy, ktorymi nic nie widzial. Zbieglo si¢ jeszcze wigcej ludzi.

- Niemieckiego szczura zlapali! - wotlali ludzie. - Patrzcie, jak boi si¢ $§wiatta! Jak
wytrzeszcza oczy!

Chwycili Niemca za wilosy 1 za nogi i zaczeli go ciaggnaé po gruzach. Niemiec zaczal
krzyczeé. Z czota, w miejscu gdzie zaczynaly si¢ wlosy, ciekta mu krew.

- Na policje z nim! - wotali ludzie. - Na policje!

Zbiegal si¢ coraz wickszy thum ludzi, a Niemiec coraz glosniej krzyczat.

- Co on si¢ tak drze! - wotali ludzie. - Jak oni naszych mordowali, to nie bylo krzyku...



Niemiec krzyczal jak opgtany, krzyczat w taki okropny sposob, ze trudno bylo znies¢.
Kto$ nie wytrzymat i rzucit kawatkiem cegly. Inni rowniez si¢ schylili po cegly. Ludzie,
ktorzy Niemca ciagneli, odstapili na bok. Wszyscy wzigli do rgki cegly. Niemiec ucichl,
potem umilkt zupelie. Ludzie nic nie méwili, tylko rzucali. Stychaé¢ bylo tylko suche
trzaskanie cegiel. Kiedy nadeszla milicja, kupa cegiel lezata tam, gdzie przedtem lezat
Niemiec i krzyczat, kupa gruzu jak wszg¢dzie dookota.

Nastepnego dnia zatrzymali$my na ulicy malego chlopca w okularach. Nie znali$my
go, zapytaliSmy, co jest za jeden, a on si¢ przestraszyl i zaczal wotaé przerazliwymi,
gardlowymi okrzykami.

- Niemiec! - zawotali$my - Niemiec!...

OtoczyliSmy go, wszystkie dzieci z ulicy, przycisn¢liSmy go do $ciany i zaczgliSmy
oktada¢ pigsciami. Kopali§my go, szarpali i wyrywaliSmy mu wilosy. Okulary mu spadly na
ziemi¢, a my rozdeptaliSmy je nogami. Mial oczy nieprzytomne ze strachu i caty czas
krzyczatl owymi niezrozumialtymi dzwigkami. Krew, ktora ciekta z nosa, wsaczala mu si¢ do
otwartych ust, krzyczac potykat ja, krztusit si¢ 1 z jeszcze bardziej przerazliwym wysitkiem
krzyczat rozpaczliwie zastaniajac glowe rekami.

- Co robicie, tobuzy? - zaczeli wotaé przechodnie. - Przeciez zabijecie dzieciaka!...

- To Niemiec! - zawotali$my - Niemiec!...

- Niemiec?... Ale to przeciez jeszcze dziecko...

- To jest Niemiec! - odpowiedzielismy. - Niemiec!

- Dobrze tak! - zawolali inni przechodnie. - Niech dadza Niemcowi, niech mu dobrze
dadza! Matlo oni naszych dzieci namordowali?! Niech mu dadzg za swoje, niech mal...

Bili$my wiec jeszcze zawzigciej. WalczyliSmy pomiedzy soba, zeby moc sie do niego
przedostaé, zeby znalez¢ si¢ jak najblizej 1 jak najwigcej razy uderzy¢. Nagle jakas kobieta
wybiegta z bramy.

- Ludzie, co wy robicie?! Zlitujcie si¢, na Boga! To nie zaden Niemiec, to mdj! Moje
biedne dziecko, niemowa! Czy wy Boga w sercu nie macie, ludzie!... - Chwycita chlopca na
rece gladzac jego jasne wlosy, ktore ponaciekaly juz krwia.

Patrzyliémy na nig bezradnie. - My$my nie wiedzieli... My$leliSmy, Ze to Niemiec...

Juz nie mialem wigcej do Boga pretensji o to, ze urodzitem si¢ Zydem. Cieszytem sie,
ze nie urodzilem si¢ Niemcem, i codziennie dzigkowalem Mu za to.

*
Nusenowie, Frydowie i Majnemerowie mieli stragan z lokciowizng na Zielonym

Rynku. Na rynku byt duzy ruch i Nusenowie, Frydowie i Majnemerowie robili duze obroty.



Mgzczyzni przywozili cigzkie bele tkanin na dwukotowym woézku, do ktérego si¢ zaprzegali
jak konie, a kobiety staly przy straganie i sprzedawaty. Kiedy me¢zczyzni nie byli zajeci
transportowaniem towaru, rowniez stawali przy straganie, rzucali na stol cigzkie sztuki
samodziatlowej welny, plotna poscielowego i koszulowego, odmierzali drewnianym tokciem i
cieli.

Mama pomagata w ten sposob, ze jezdzita do Zgierza i Pabianic do tamtejszych
hurtownikéw i zamawiala towar. ,,Hurtownicy" produkowali ptotna i welny-samodziaty w
malych fabryczkach, ktore pracowaly na kilku, najwyzej kilkunastu krosnach, ale pracowaty
one dzief i noc i produkowaly znacznie wigcej niz im pozwalano. Prowadzili je Zydzi, do
ktorych one dawniej nalezaty lub - co si¢ o wiele czgéciej zdarzalo - odziedziczyli je po
zamordowanych krewnych. Wiladza mogla tatwo poznaé¢ po ilosci towaru na Zielonym
Rynku, ze warsztaty produkujg wigcej niz byto zarejestrowane, ale moze nie $§miata jeszcze
dokuczaé Zydom. Zreszta wladza miata w tym czasie wazniejsze sprawy. A poza tym byta
przekupywana.

Chlopi, ktorzy przyjezdzali na Zielony Rynek z wozami pelnymi Zywnosci, tloczyli
si¢ przy straganie Nusenow, Frydow i Majnemerdw, ktoérzy mierzyli, targowali si¢ z nimi,
krzyczeli 1 oblewali si¢ potem.

Ja i Izak przywoziliSmy z domu jedzenie w kociotkach i biegaliSmy po lemoniadg.
Gotowaniem zajmowata si¢ Belcia. Przywozono jej prosto z rynku §wiezy nabial, drob i
jarzyny wytargowane w wymiennym handlu od chlopéw Wieczorem na kolacje byla
watrobka siekana z cebulg, rosét z prawdziwie zottym, wielojajecznym makaronem,
nadziewana maka i kurzym smalcem szyjka zwana ,,mejgete”, cymes z marchewki, kompot z
suszonych jabtek i §liwek. Przy takiej kolacji wspominato si¢ zimne i dzdzyste noce, gdy
trzeba bylo skrada¢ si¢ do chlopskich chalup po troche gotowanych z lupinami kartofli.
Posytano wtedy mnie i Izaka po jeszcze kilka butelek najdrozszej lemoniady, a za reszte
pozwalano nam kupi¢ sobie lodow albo cukierkéw. Potem wysypywano na stot wielki stos
brudnych, pogniecionych banknotéw, uktadano je, liczono, dzielono.

*

W ostatnich dniach kwietnia ludzie gromadzili si¢ na Placu Wolnosci przy glo$nikach
nadajacych komunikaty z frontu. Chlopcy z gazetami biegali po ulicach i wotali: ,,Berlin
zdobyty - Hitler zabity”, ,,Rzeczpospolita - Hitler wyciagnat kopyta!”. Wyrywano im gazety z
rak. Zaczely si¢ uroczyste parady z udzialem wojska i mlodziezy. Parada szta za parada -
pierwszego maja, trzeciego maja, dziewigtego maja.

W milczeniu patrzyli ludzie na wojsko defilujace w brzydkich, rosyjskich owijaczach,



lichych mundurach i z orzetkami pozbawionymi korony. Za to powszechny entuzjazm
wzbudzato maszerujace w wojskowym szyku harcerstwo w nowiutkich mundurkach,
kolorowych chustach i czapkach z lilijkami.

- Jak oni zdazyli tyle tego wyprodukowac? - dziwili si¢ Majnemerowie, Nusen i Fryd.

- Jak chcg, to wszystko potrafia... Nie rozumiesz? Nie widzisz, o co tu idzie?...

Czternastoletni chopcy mieli na nogach grube getry i wojskowe kamasze, przy pasach
niemieckiego pochodzenia bagnety. Na czele hufcéw szli poobszywani harcerskimi
sprawnosciami wcale niemtodzi ludzie.

- Niech zyje nasze harcerstwo! - wotano z chodnikéw. - Nasza przyszlo$¢, nasza
nadzieja! Nasza prawdziwa Polska!...

Harcerze prostowali si¢ 1 uderzali defiladowym krokiem, spogladali prosto w oczy
zebranych na chodnikach ludzi - tak, to my jesteSmy wasza nadzieja, wasza Polska, wasze
jedyne wojsko...

Potem szta mlodziez cywilna z bialo-czerwonymi, czerwonymi i zielonymi
choraggwiami. Szli ulicg Piotrkowska, ktora za Niemcoéw nazywata si¢ ulicg Hitlera, az do
Placu Wolnosci, ktéry za Niemcow nazywat si¢ placem Hitlera. Szli i $piewali:

,ldziemy, idziemy znéw Piotrkowska, wydusi¢ te bande hitlerowska!”.

A ludzie na chodnikach wtérowali: - Wydusi¢ te bandg hitlerowska!...

,»Z Piotrkowskiej podjdziemy na Sterlinga, powiesi¢ Goebbelsa i Goeringa!” -
kontynuowali maszerujacy, a wszyscy powtarzali: - Powiesi¢ Goebbelsa i Goeringa!

»Ze Sterlinga pdjdziemy do Berlina, powiesi¢ Hitlera, skurwysyna!” - Powiesi¢
Hitlera, skurwysyna! - wotali wszyscy ludzie.

Stali$my razem na ulicy, ja z mama, Frydowie i Nusenowie.

- Dzigki ci Boze, ze pozwolite$ nam zy¢ i by¢ $wiadkami dzisiejszego dnia... -
powiedziat po hebrajsku Fryd. Byty to stowa starej, zydowskiej modlitwy.

*

W tych dniach powszechnego uniesienia Belcia Majnemerowna wyszta za maz.
Wyszla za czlowieka, ktorego ja i Izak zatrzymali$my raz na ulicy i1 zapytaliSmy: Amchu?

Zydzi sie wtedy pobierali szybko i kto tylko mial z kim. Wdowcy z wdowami,
inwalidzi z inwalidkami, $lepi z kulawymi, sparalizowani z gruzliczkami. Znajomy z
sgsiedniego domu, stary kawaler i garbaty, ozenit si¢ z ladng, mloda dziewczyna, ktora
wrocita z Ravensbruck z uschnig¢ta noga. Spieszono si¢. Kazdy si¢ bat, Ze nie starczy dla
niego partnera. A nikt nie chciat pozosta¢ sam. Kazdy czlowiek, za ktorego mozna byto wyjs¢

za maz, byt na wage zlota, wigc nie przebierano. Przy tym nie wszyscy byli tak mlodzi jak



Belcia, musieli si¢ spieszy¢. Ich najlepsze lata juz dawno mingly. Potracili dzieci, a wcale nie
mieli pewnosci, czy Bog, ktorego tak dtugo nie bylo, okaze si¢ jeszcze dla nich faskawy. Jesli
za$ na pewno nie mogli liczy¢ na to, ze bgda mieli dzieci, to usilowali sobie nawzajem
zastapi¢ ojca, matke, siostre lub brata. Jeszcze nigdy malzenstwo nie bylo tak cenng rzecza.
Bylo po prostu ratunkiem.

Slub Belci i Monka odby! si¢ nie przed domem, jak kaze obyczaj, ale w mieszkaniu.
Ludzie nie mieli juz odwagi wychodzi¢ ze swoimi zydowskimi obyczajami na ulice. W
stolowym pokoju rozpigto wzorzysta poniemiecka kape, ktora cztery osoby trzymaty za rogi.
W  zastepstwie niezyjacych rodzicow wprowadzili Belci¢ pod baldachim jej bracia.
Narzeczony, Moniek, nie miat zupetnie nikogo, wiec ujeli go pod rece Nusen i1 Fryd. Potem
Moniek na glos zmowit modlitwe za swoich niezyjacych rodzicow i wszystkich najblizszych
krewnych. Nie byla to wesofa uroczysto$¢. Gdy Moniek zméwit Kadisz, kantor wysokim
tenorem prosit Boga o milosierdzie, a w takiej chwili znowu wszyscy Zydzi ptacza, bo nikt
nigdy nie potrzebowat tyle boskiego mitosierdzia, co Zydzi. Nikt tez, biorac $lub, nie bierze
na siebie tyle odpowiedzialnoéci, co Zyd.

Wigc $lub zydowski w ogdle nie moze by¢ wesola uroczystoscig. Nikt nie ma tylu
zmartych do optakiwania. A z cala pewnoscig nikt inny nie miat ich tylu w maju
czterdziestego piagtego roku.

Po $lubie Belcia z Monkiem zamieszkali w stolowym pokoju i mama musiata
poszukac dla nas mieszkania. Nie bylo juz wolnych mieszkan przy lepszych ulicach, ani tak
umeblowanych jak mieszkanie Nusenoéw, Frydéw i Majnemeréw. Mama dostala pokéj z
kuchnia w poblizu dawnej fabryki Poznanskiego. Byla to wiasciwie czgs¢ wigkszego
mieszkania z dwoma wej$ciami, z frontu i z oficyny. Cz¢$¢ frontowa, z balkonem, byla zajeta
przez panstwa Gaworczykow, lecz my za to, cho¢ od oficyny, mieliSmy kuchni¢ i fazienkg.
Wprawdzie w fazience nie bylto juz ani wanny, ani pieca do grzania wody, ale nie musieliSmy
schodzi¢ na podwoérze do ubikacji i po wode. Mama dziwila si¢, ze Gaworczykowie zgodzili
si¢ na mieszkanie bez biezacej wody, przeciez trzeba praé, sprzataé, gotowac.

- Cale zycie chodzitam po wode - odpowiedziala pani Gaworczykowa - i caly czas
mieszkali$my od tyhu, gdzie nigdy nie bylo slofica. Mowia, Ze teraz maja by¢ lepsze czasy dla
nas, dla robotnikéw, to niech bedzie i te trochg stonca w domu...

Obaj Gaworczykowie, ojciec 1 syn, pracowali u Poznanskiego. To, ze mieszkali§my z
nimi przez drzwi, bylo zaleta mieszkania. R6zni nieznajomi odwiedzali ludzi w mieszkaniach
i ludzie niepewnie sie czuli w swych nowych mieszkaniach sami, zwlaszcza Zydzi. Poza tym

mieszkanie, ktore si¢ kupito, trzeba bylo umie¢ zatrzymaé. W par¢ dni po tym, jak



wprowadziliSmy sie, przyszedt ktos, kto zaplacit temu samemu zotnierzowi co mama i
zazadal, zebysmy opuscili mieszkanie. Na szczegscie obaj Gaworczykowie byli w domu,
wzieli goscia pod pachy i zepchneli ze schodow. Mama zaraz poszta do urzedu
kwaterunkowego, zeby dosta¢ oficjalny przydzial. Nie chciano wydawaé przydzialow
ludziom, ktorzy si¢ bezprawnie wprowadzili - urzednikow tez trzeba bylo przekupywac.
Mama jednak opowiedziata towarzyszowi Jasinskiemu, starszemu czlowiekowi, ktory byt
szefem wydzialu kwaterunkowego, niektére nasze przezycia z czasu okupacji i dostala
przydziat. Przydzial wydano mamie w dwoch egzemplarzach, a Jasinski kazat jej jedng kartke
przybi¢ na drzwiach, a druga dobrze schowac.

Tak jak przewidywano, kartka z drzwi zostala zerwana, ale gdy zaraz potem kto$
przyszedt - tym razem z milicjantem, ktéremu za to zapfacil - mama wyjeta druga kartke z
pieczecia 1 podpisem Jasinskiego i1 pokazata. Czlowiek w mundurze milicjanta zazadal, zeby
mu mama data te¢ kartke do r¢ki, ale na to mama si¢ nie chciata zgodzi¢, pokazata ja tylko z
daleka. Od tej pory byt spokd;.

Wkrotce sprowadzil si¢ do £.odzi Aron z Zong i1 z dzieckiem, a razem z nim przyjechat
z Minska Mazowieckiego Adek, ktéry wprawdzie nie odnalazl nikogo z rodziny, ale
przywidzt z soba narzeczong. Miala ona brata Stefka, o par¢ lat starszego ode mnie.
Narzeczona Adka sama miata wszystkiego szesnascie lat. Przezyla jako zakonnica w
klasztorze. Stefka, ktory byt obrzezany, zakonnice baly si¢ trzyma¢ w klasztorze i oddaty go
partyzantom do lasu, gdzie tylko dowddca wiedzial, ze Stefek byl Zydem. Adek i jego
narzeczona starali si¢ w Lodzi o papiery na wyjazd do Francji i zatrzymali si¢ u nas. Mamie
bylto to na r¢ke, bo zaczgta w tym czasie jezdzi¢ z Aronem na Zachdd i nie miataby z kim
mnie zostawic.

Z Zachodu przywozono naczynia kuchenne, zastawy stotlowe, bielizng poscielowa,
kapy, reczniki, obrusy, maszynki elektryczne, a nawet radia i rowery. Te wartosciowe rzeczy
dostawalo si¢ od NiemcoOw za make, stoning i papierosy. A czasem zupetnie darmo. Ludzie po
prostu wchodzili do doméw 1 zabierali, co chcieli. Jesli potrzeba bylo pomocy, prosili
pierwszego lepszego Zohierza za paczke papierosow. Zohierz nie tylko zaprowadzil gdzie
trzeba, ale 1 gdy trzeba bylo, otworzyl kolbg drzwi.

- Bierzcie ludzie, co tylko chcecie! - mowili Zzolierze. Bierzcie i nie pytajcie! I nie
litujcie si¢! To i tak nie ich! To rabowane!...

Rzeczywiscie, nie tylko niemieckie rzeczy przywozono z Zachodu, ale i francuskie,
belgijskie, holenderskie, czeskie. Ludzie brali. - To i tak malo za to, co im si¢ nalezy! -

mowili oprézniajagc niemieckie komody i szafy. Mama tak jednak nie mogla, zawsze co§ w



zamian dawata.

Aron przywozit mi kompasy, gwizdki i finskie noze i odbywal ze mng rozmowy.

- Pamigtasz, jak ci¢ wioztem zawszonego z lasu, z ziemianki do Warszawy? - pytat. -
Pamigtasz, jak szlismy w bialy dzien? Kofo mlyna? Na moscie stat Zandarm i jeden chiop z
fura czekat na swoja kolejke do mtyna. Ty nie pamigtasz, ale ja pamigtam, jak ten chlop oczy
wytrzeszczyl, kiedy nas zobaczyt... Ja go dobrze znatem, kiedy$ konie mu sprzedawatem.
Gdyby ten chiop pisnat jedno stowo, byloby po nas. Zdjatem czapke i powiedziatem: ,,Niech
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bedzie pochwalony Jezus Chrystus!”. Potem kazatem i tobie zdja¢ czapke i ukloni¢ sie
zandarmowi. ,,Uklon sie tadnie panu zandarmowi”, powiedziatem. I przeszliémy jakby nigdy
nic. Nie ogladajac si¢ za siebie ani razu, bo nie wolno si¢ bylo obejrzec... A przeciez skad
mozna bylo wiedzie¢, co tam dziato si¢ za naszymi plecami? Moze zandarm patrzyl za nami,
moze juz zdejmowat karabin?... Skad mozna bylo wiedzie¢, co zrobi ten chlop, ktéremu ja
kiedy$ sprzedawatem konie? Przeciez r6zni bywali chlopi. Moze nie byty do$¢ dobre te konie,
ktére mu sprzedawalem?... A w dwa tygodnie potem Niemcy przyszli do ziemianki, gdzie byt
twoj dziadek i babcia, i obie ciotki, i maty Chil... I ciebie tez juz by nie bylo, gdybym ci¢
wtedy nie zabral stamtad. Byl to najwyzszy czas. A nikt inny nie umiatby tego zrobi¢. Nie
wiedziatby, gdzie, kiedy i jak. I nikt by si¢ nie chciat narazaé. Z dzieckiem?... Nikt inny by
tego nie zrobil. Wiec powiedz, czy chciatbys, zebym zostal twoim ojcem?...

- Tak, chciatbym.

Aron chciat, zeby mama z nim wyjechata daleko na Zachdd i zebySmy tam zostali.
Wielu ludzi wyjezdzalo i nie wracalo. Niektorzy Zenili sie tam z Niemkami. Nawet Zydzi.
Kobiet bylo tam bardzo duzo, prawie same kobiety. Wchodzili do mieszkan, o jakich im si¢
nawet nie $nilo, znacznie lepszych niz w Lodzi. Schludne, dobrze wychowane kobiety
ofiarowywatly im ubrania swoich m¢zow, ojcow 1 braci. Praty im onuce, czyscily buty, nogi
im myty, Zzeby tylko nie odchodzili i nie zostawiali ich znowu samych. Opowiadaly, jak
bardzo byly samotne przez te ostatnie lata. A najlepsze byly dla Zydéw! I chlopcow to bralo
za serce. Zwlaszcza tych, ktorzy przyszli z Rosji, ktoérzy nigdy nie widzieli takich mieszkan,
takich kobiet ani tego wszystkiego, co Niemcy robili z Zydami.

- Ale ja przeciez bylem w Polsce i widzialem - méwit Aron. - Wiec czy ja mogtbym
ozeni¢ si¢ z Niemka?...

- O czym ty méwisz, Aron? Przeciez masz zong i dziecko!... - odpowiedziala mama.

- Kiedy to nie jest zona dla mnie... Ozenitem si¢, bo musiatem, wszyscy o tym wiedzg.
Co ja mam z nig wspdlnego? Nawet nie wiadomo, czy to dziecko jest moje... Inni tak samo z

nig spali. Gdybym wiedzial, Ze ciebie jeszcze spotkam... Przeciez ja twojego matego kocham



jak wlasnego syna. Czy nie uratowalem go? A dla kogo, myslisz, ja to zrobitem? Dla ciebie...

- Nie mozesz zostawi¢ kobiety z dzieckiem, samej - odpowiedziala mama. Myslala
sobie bowiem, ze jesli Aron moze zostawi¢ jedna kobiet¢ z dzieckiem, to moglby zostawic
pbézniej 1 ja. Zwlaszcza gdyby spotkal jaka$ mtodsza i bez dziecka.

*

Gdy mama byta w domu, Adek z narzeczong sypiali w kuchni na stomianym sienniku,
gdy wyjezdzata przenosili si¢ do pokoju, gdzie ja spatem ze Stetkiem, a oni w t6zku mamy.
Wieczorem 1 rano stycha¢ bylo trzeszczenie w tamtym koncu pokoju. Narzeczona Adka
sprzatata nam i1 gotowala, 1 chodzita w samej, bardzo krotkiej, koszuli, oczywiscie gdy nie
bylo mamy. Kiedy siadaliSmy do stolu, Adek caly czas jedna r¢ka trzymat ja za uda.
Wilasciwie nie byli narzeczonymi. Uwazali si¢ za malzenstwo i wszyscy ich tak traktowali, a
nie brali s§lubu, bo szybciej si¢ dostawalo papiery na wyjazd dla pojedynczych osob niz dla
catych rodzin.

Ja i Izak ciagle sprzeczaliSmy si¢ ze Stefkiem. Stefek chodzit w duzej wojskowe;j
rogatywce, ktora mu spadata na uszy i oczy, Izak Fryd w szarej bluzie z sze$cioramiennym
znaczkiem Szomer-Hacair, a ja nosilem na ramionach kapitanskie pagony Gopina i
sprzeczaliSmy si¢ o to, kto wilasciwie wygrat wojne. Izak i1 ja byliSmy zawsze po stronie
Rosjan, a Stefek po stronie Anglikow 1 Amerykanow.

- Gdyby nie Ameryka - méwil - to by bylo po Rosji! Ameryka posylata Ros;ji
amunicje, konserwy, ciepte ubrania i buty, i wszystkie potrzebne materiaty. Co by Rosjanie
zrobili bez tego wszystkiego?!

- A co by zrobili Amerykanie razem ze swoimi butami i konserwami, gdyby nie bylo
Rosjan? Kto by si¢ bit? A Rosjanie jako Zzotierze byli najlepsi i najodwazniejsi!

- Tak jest! - potwierdzat Izak. - Wypijali sto gram spirytusu i szli! Nie patrzyli na nic!

- A potem w kazdej bitwie bylo dwa razy wigcej Rosjan zabitych niz Niemcow... -
odpowiadat Stefek.

- Bo czasem byli troche za bardzo pijani...

- A za plecami szto NKWD i jak ktory za wolno biegl, to strzelalo...

- Nieprawda! NKWD nie musiato ich wcale pogania¢. Sami rzucali si¢ z granatami
pod czolgi 1 wlasnym ciatem na karabiny maszynowe, a lotnicy nie wyskakiwali z palagcych
si¢ samolotow, tylko spadali na Niemcoéw razem z samolotem, zeby ich jak najwiecej zabic!...

- Po co rzucali si¢ cialem na karabiny maszynowe? Nie lepiej granatami? I po co si¢
rzucali pod czolgi? Na czolgi Amerykanie ida czotgami albo niszcza je z panzerfaustow. A

dlaczego nie wyskakiwali z samolotéw? Bo jak kto stracit samolot, to NKWD



rozstrzeliwalo... Amerykanie mowili do zotierzy: ,My czolg albo samolot robimy w
dwadzie$cia godzin, a na ciebie musieliSmy czeka¢ dwadziescia lat, wigc nie patrz na samolot
tylko siebie ratuj, azeby$ wrocit!”. A u Rosjan zwykty karabin jest wazniejszy niz czlowiek...

- Nie sztuka wygrywac jak si¢ ma tyle czotgéw i samolotow.

- A posyta¢ Zolierzy na $mier¢ tysigcami to sztuka?! Az Niemcom nie wystarczy
amunicji, zeby strzelac...

- To nie wina Zotierzy, ze ich posylano. Pewno, ze Niemcy ani Amerykanie by nie
poszli. A Rosjanie szli!... Dlatego wygrali!

- Rosja ma zreszta najwigcej ludzi na §wiecie... - zauwazyt Izak. - Gdyby Palestyna
cho¢ dziesiatg czes$¢ tego miata...

- Gdyby nie Rosjanie - powiedzialem - to nas by juz nie bylo...

- Glupi jestes! - odpowiedzial Stefek. - Myslisz, ze im o ciebie albo o mnie chodzito?
Gdyby Niemcy na Rosje nie napadli, to Rosja stataby sobie i1 patrzyta, jak Niemcy morduja
Zydow, Polakow i kogo tylko chea, i nawet palcem w bucie by nie kiwneta!

Tego juz ani ja, ani [zak nie mogli$my znies$¢ i rzucali$my si¢ na Stefka z pigsciami.

*

Oczekiwanie na papiery si¢ przedtuzalo i Adek doszedt do wniosku, ze i on moglby
pare razy pojecha¢ na Zachdd, zeby zarobi¢. Mama si¢ zgodzila, Zeby pojechal zamiast niej,
bo niezrecznie jej juz bylo podrézowac z Aronem.

Podr6z tam i z powrotem miala trwac do tygodnia czasu. Tymczasem tydzien minat, a
Adek i1 Aron nie wracali. Narzeczona Adka zaczela si¢ bardzo niepokoi¢. Mama ja
uspokajata. Moéwila, ze pociagi nieregularnie chodza, brakuje wegla, wagonow i parowozow,
ktore czgsto sie psuja i pociag czasem caly dzien stoi.

Adka narzeczona byla jednak coraz bardziej niespokojna. Okazalo sig, ze jest w cigzy.
Mama jej mowita, zeby si¢ przestata martwi¢, bo to moze zaszkodzi¢ dziecku, ale nie
pomagato. Przestata jes¢, nie mogtla spa¢, nie wychodzita z domu, tylko nastuchiwata krokow
na schodach i1 za kazdym razem, gdy ktos$ szedt zdawalo jej si¢, ze to Adek idzie. Mama
poszla na milicje.

Zatrzymywano w tym czasie pociagi w lesie, przed wjazdem na stacje, na
zwrotnicach, gdzies w szczerym polu. Wyciagano z pociggdéw. Uzbrojeni ludzie przegladali
papiery, walizki i twarze. Komunistow i Zydéw ciagneli na lewg strong. Mama i Aron jezdzac
na Zachod postugiwali si¢ swoimi fatszywymi aryjskimi kenkartami z czasu okupacji i nigdy
nikomu w drodze nie méwili, Ze s3 Zydami.

Adek nie miat takiej kenkarty. Moze i byl podobny do Zyda, w kazdym razie miat z



lekka Zzydowski akcent. Adek myslat, ze ma do czynienia ze zwyczajnymi bandytami.
Wyciagnat do nich swoj worek. - To jest wszystko, co mam, macie, bierzcie! - Ale im nie o
rzeczy chodzilo. - Zyd!... - powiedzieli i zastrzelili go, zanim zdazyt zrozumie¢.

- Czego oni od nas jeszcze chca?! - zawolata mama. - Je$li zabijaja komunistow, to
mozna zrozumie¢, ze robig to z politycznych powodow... Ale dlaczego Zydow?

- Trudno odpowiedzieé¢ - odrzekl oficer §ledczy. - Przyzwyczaili si¢, ze Zydow sie
zabija...

Arona nie bylo w pociagu, ktorym wracat Adek, zostat na Zachodzie. Przyszta od
niego kartka z Austrii. Pisal, ze Austria to pigkny kraj, ze bardzo mu si¢ tam podoba i ze
prawdopodobnie si¢ wkrotce ozeni. Byta Adka narzeczona i Stefek przylaczyli si¢ do kibucu
jadacego do Palestyny.

- Pamigetaj, nie rozpaczaj - powiedziata do niej mama. - Rozpacz nic nie pomoze,
mozesz tylko straci¢ dziecko, ktére w sobie nosisz, a tego dziecka nie wolno ci straci¢! Mysl
tylko o tym. Jeste$ kobieta, a to jest twdj najwazniejszy obowigzek. Wazniejszy niz dla
innych kobiet...

Po jakims$ czasie nadszedt list z Cypru. Okazalo sie, ze i austriackie matzenstwo Arona
roéwniez krotko trwatlo. Stefek 1 jego siostra spotkali si¢ z nim na Cyprze w angielskim obozie
dla Zydow, ktoérzy usilowali nielegalnie dosta¢ sie do Palestyny. Z nastepnego listu
dowiedzieli$my si¢, ze Aron ozenil si¢ z byla narzeczong Adka i zostat ojcem jego syna.

*

Uszer przyszedt do nas pod koniec lata. Mamy nie bylo w domu. Ja lezatem w 16zku
na wietrzng osp¢ i caty bytem w strupach. Uszer miat na sobie amerykanska wojskowa bluze i
angielskie krotkie spodnie do kolan. Miat niemiecki wojskowy plecak obszywany konska
skora, spuchnigte nogi i obrzekla twarz.

- Ty mnie nie mozesz pami¢ta¢ - powiedziat - ale ja znam dobrze twoja mame. |
twojego dziadka z Dobrego dobrze znalem. Cata rodzing. Wiem, Zze oni nie zyja. Bylem w
Dobrem. Tam nikogo nie ma... Kiedy twoja mamusia wyszta za maz, to mnie juz w Dobrem
nie bylo, dlatego nie mozesz mnie pamigta¢. Mieszkalem w Warszawie. Na Zlotej. Moja
starsza corka bylaby teraz prawie taka jak ty. Tam tez nikogo nie ma. Brat twojego dziadka z
Nowej Wsi tez mieszkat w Warszawie na Zlotej. Znatem go, handlowat krowami. Jezdzil az
do Holandii. W trzydziestym dziewigtym roku dostal paszport do Argentyny, byt bogaty,
mogl sobie na to pozwoli¢. Chciat, ZzebyScie wszyscy wyjechali. Dlaczego nie wyjechaliscie?

- Nie wiem.

- Tak, kto mogt wtedy wiedzie¢?... Zdaje si¢, ze miales$ siostr¢ albo brata?



- Miatem brata. Byt bardzo maty...

- Co si¢ z nim stalo?

- Kiedy uciekaliSmy, mama go zostawita u ludzi, ale kto$ oskarzyt i Niemcy go
znalezli.

- Ciekawe, czy twoja mamusia si¢ bardzo zmienita...

- Jest teraz blondynka.

- Blondynka?...

- Tak, ma utlenione wiosy.

- Wasz adres dostalem w Minsku od Stonia. Dowiedziatem si¢, Zze moj brat Nusen
zyje, ale nikt nie znal jego adresu, dostalem tylko wasz... Ty to czytasz? - zapytat biorac do
reki ksigzke, ktora lezala na mojej kotdrze - Konrad Wallenrod?... Adam Mickiewicz... Mdj
Boze, jak to dawno bylo!... Ile ty masz wlasciwie lat?

- Dziewig¢.

- [ rozumiesz wszystko, co w tej ksigzce jest napisane?

- Rozumiem. To jest o tym, jak wsrod Krzyzakow wychowywat si¢ chlopiec, ktory
myslat, Ze jak doros$nie to tez bedzie Krzyzakiem, takim samym jak inni, ale jeszcze nim
dorodst, dowiedziat sig, ze byl Litwinem. Dowiedzial si¢ tez o wszystkim, co Krzyzacy zrobili
z jego ojcem, bra¢mi, wujkami i calg litewska wsia...

- A co to jest? - zapytal biorgc album z rysunkami.

- To sa rysunki z Treblinki... Te nagie kobiety z wyciagnigtymi do gory rekami
umieraja, a te nici, ktore im opadajg na glowy i owijaja si¢ dookota ich szyj, to gaz... A skad
pan wilasciwie przyjechal? - zapytatem patrzac na jego spuchnigte nogi.

- Z Austrii...

- To podobno pickny kraj?

- Tak, aleja przyjechalem z Mauthausen...

*

Uszer zamieszkal u Nusenow, razem z Frydami i Majnemerami, i zaczat im pomagac
w prowadzeniu interesow. Uszer im si¢ bardzo przydawal, bo znal si¢ na buchalterii i
urzedowych papierach. Byt najbardziej wyksztalcony i najzdolniejszy z catej rodziny. Gdy
mial czternascie lat, jego ojciec, ktory byt szewcem, posytat go do Warszawy po zamowienia
i skore. Uszer czytat ksigzki. Jego ojciec nie podejrzewal, ze z Warszawy razem ze skorg
Uszer przywozit komunistyczne broszury.

Prosto z wojska Uszer trafit do politycznego wigzienia, gdzie przez cztery lata

uzupehial swe wyksztalcenie, nie tylko z ekonomii politycznej i zasad rewolucji, ale tez z



zakresu historii ogolnej, geografii, a nawet matematyki. W wiezieniu byli bowiem
nauczyciele i profesorowie, o jakich na wolnos$ci Uszer nie mogl nawet marzy¢. ,,Panowie, na
lekcje francuskiego!”, wolat straznik pukajac w drzwi celi, bo uczyli si¢ réwniez jezykow.
Mieli wszystkie ksiazki, ktore na wolnosci byly zakazane albo za drogie. Mieli wiasny
samorzad partyjny 1 partyjng dyscypling. Paczki, ktore dostawali od organizacji
pomagajacych wiezniom politycznym, sprawiedliwie dzielono pomigedzy wszystkich.
Dzielono rowniez prywatne paczki z domu. Panowala prawdziwa rowno$¢ i sprawiedliwos¢.

A przy tym ani $ladu antysemityzmu. Przeciwnie, wi¢zniowie Polacy byli szczeg6lnie
serdeczni dla swoich towarzyszy Zydow. Nie tylko dlatego, Ze zardbwno w partii, jak i w
wiezieniach wigcej bylo Zydéw niz Polakéw. Z samych zalozen wynikato, ze gdy w Polsce
komuni$ci obejma wiladzg, to poloza kres antysemityzmowi i wszystkim zydowskim
cierpieniom. Zydowscy robotnicy i inteligenci, wyja$niano, beda uczestniczyé w politycznym
1 gospodarczym zyciu spoteczefistwa i na rowni z wszystkimi korzysta¢ z dobrodziejstw nauki
1 kultury. Antysemityzm i rasizm uwazane byly za koszmary, ktore lezag w naturze ngkanego
sprzecznos$ciami, agresywnego spoleczenstwa kapitalistycznego, w ktéorym rzadzi prawo
dzungli. Naukowy marksizm, ktéry jest podstawa komunizmu, udowadnial w sposob
dostepny dla wszystkich i genialnie prosty, ze sprzecznos$ci owe znikng, gdy uspoteczni si¢
srodki produkcji 1 zniesie podziat na wyzyskiwaczy 1 wyzyskiwanych. Nie bedzie wtedy
walki o byt 1 znikng przesladowania. Nie beda one bowiem lezaly w niczyim interesie. Ludzi
bedzie si¢ ocenia¢ wedluig ich przydatnosci spotecznej, a nie pochodzenia, a skrgpowane
dotychczas kapitalistycznymi zasadami zysku sity produkcyjne zostang wyzwolone i
wyprodukuja tyle dobr, ze przy sprawiedliwym podziale starczy ich w zupelos$ci dla
wszystkich. Znikng réwniez zatargi pomi¢dzy narodami. Jak mogg istnie¢ zatargi pomiedzy
krajami, w ktorych panuje komunizm? Nie begdzie wigcej zjawiska wyzyskiwania jednych
narodow przez drugie ani narzucania woli jednego panstwa drugiemu. A zatem nie bedzie
wigcej, jakze typowych dla §wiata kapitalistycznego, wojen, ktore w warunkach, gdy nie
istnieja sprzeczno$ci interesow, bylyby przeciez czystym nonsensem. Malo tego, w
warunkach komunizmu panstwa w ogodle przestang istnie¢. Podobnie i narody. Nie beda one
juz po prostu potrzebne. Czy to nie jasne? Czyz nie jest genialnie proste?

Tak, to bylto proste. Zarowno dla zydowskich szewcow i krawcow, jak i dla doktorow
i profesoréw. Komunizm byt najlepszym wyjsciem dla Zydow, jesli nie w ogdle jedynym.
Byt ich najlepszym schronieniem. Traktowano ich jak rownych i pelnowartosciowych. Mogli
si¢ rozwijaé, poswiecac si¢, wykazywac swoje zdolnosci.

Wtedy wiasnie komunisci Polacy - za ktoérych zadna Polka nie chciala wyj$¢ za maz -



zaczeli sig zeni¢ ze swoimi zydowskimi towarzyszkami, dajac przy tej okazji dowod
$wiadomosci ideologicznej pozbawionej burzuazyjnych przesadow. Lecz raczej nie styszalo
sig, zeby jaka$ Polka wyszta za Zyda-komuniste. Przede wszystkim bardzo malo byto
komunistek wsréd Polek. Polka im byla biedniejsza, tym czesciej chodzita do kosciota, a te
bogatsze nie musiaty posuwac si¢ az tak daleko, zeby wychodzi¢ za kogos, kto byt nie tylko
Zydem, ale i komunistg. Jesli juz bardzo chcialy komukolwiek dokuczyé¢ - wystarczyto im
jedno lub drugie. Za Zydoéw-komunistéw zaczety Polki wychodzié¢ po wojnie.

Po wyjsciu z wigzienia Uszer jako komunista-kryminalista nie miat po co wraca¢ do
Dobrego. Chodzil po Warszawie bez stalego zajg¢cia i nie tylko zadna Polka, ale i Zzadna
Zydowka nie kwapita si¢ wyj$¢ za niego za maz. W koncu jeden z krewnych, ktorzy obawiali
si¢, zeby Uszer nie doszedt do czego$ gorszego i nie przynidst jeszcze wigkszego wstydu
rodzinie, przyjal go na subiekta do sklepu. Uszer okazat si¢ bardzo sumienny, pracowity i
zdolny. Udzielono mu kredytu, ozeniono, zalozyt sobie nieduzy sklepik spozywczy na Ziotej.
Byl oszczgdny, nie pil, nie palit i nie najgorzej zaczgto mu si¢ powodzi¢. Bardzo przy tym
zwatpit w polityke, kiedy jego profesorowie z Wronek, ktorzy wyjechali do Rosji wymienieni
za Polakow trzymanych w rosyjskich wigzieniach, zostali w Moskwie rozstrzelani jako
,»zdrajey” 1 ,,prowokatorzy”, gdy w tym samym czasie komunistyczna Rosja podpisywata pakt
z hitlerowcami.

W getcie Uszer nalezal do podziemnej organizacji, ktora wykorzystywata jego dawne
kontakty z komunistami, gdy chodzilo o dostarczenie broni. Ci¢zkie pienigdze placono za
najgorszy, zardzewialy pistolet i zepsuty zapalnik do granatu. ,,Partia potrzebuje pieni¢dzy”,
mowili. Trzeba bylo jeszcze dziekowac i za to, bo potrafili wzigé¢ pieniadze i nie przysta¢ nic,
1 co mozna im bylo zrobi¢? Byli to przeciez ludzie, ktérym zawsze przyswiecat tylko tak
zwany wyzszy cel oraz zasada, ze zmierzajac do tego celu nie potrzeba liczy¢ si¢ z niczym.
Dlatego gdy stwierdzili, ze nie ich ludzie kieruja bojowa organizacja w getcie, wzieli
pieniadze, lecz nie przystali broni.

Uszer miat ukryty w getcie zapas maki, kaszy, fasoli, wiec jego dzieci nie umarly z
glodu. Zanim go wywieziono na jesieni czterdziestego drugiego roku, zdazyl starsze dziecko
wraz z odpowiednig suma pieni¢dzy przekazal na aryjskg strong. Mlodsze, jeszcze przy
piersi, pojechato do Treblinki wraz z matka.

Kobiety i dzieci w Treblince poszty na lewa stron¢. Takze wszyscy starsi i chorzy. Z
pozostatych Niemcy zaczeli wybiera¢ fachowcow-metalowcoéw. Uszer zglosit si¢ jako tokarz.
I okazalo sie, ze dobrze zrobil, bo w koncu tylko tokarze, §lusarze i blacharze znalezli si¢ po

prawej stronie.



Oczywiscie, kazdy mogt od razu poznaé, ze Uszer nigdy nie byl tokarzem, ale Uszer
byt pojetny 1 bardzo si¢ staral. Majster, Niemiec, umiat to oceni¢ i udzielal mu zbawiennych
wskazowek.

Uszer kradl worki po cemencie. W dnie worka robit otwér na glowe, w dwa otwory z
boku wktadat ramiona. Taka kamizelka, ukryta pod pasiakiem, chronita go od wiatru. Gdy
zaczely puchng¢ mu nogi, nacierat je olejem maszynowym i owijat pasmami udartymi z koca.
W polu albo na drodze patrzyl uwaznie pod nogi i nigdy nie przeoczyl ogryzka jablka,
marchwi, buraka. Je§li SS-man dostrzegt, zakrywal glowe re¢kami, zwalal si¢ na kolana,
ociekat krwia, ale tego co schwycil, nigdy mu nikt nie odebral. I nigdy nie bat si¢ schyli¢ po
nastgpny ogryzek. Zbieral rowniez niedopalki papieroséw. Nie po to, zeby pali¢. Sprzedawat.
Za tyzke zupy lub kawalek chleba. ,Jesli Hitler was nie wykonczy, to my sami was

"’

wykonczymy!”, wolali antysemici, bezsilni wobec Uszera i innych Zydow, ktorzy nie palili.

Podczas ostatniej zimy olej juz nie pomagal. Na opuchliznie pokazaly si¢ wrzody.
Kapo podchodzit co rano do pryczy Uszera i czekal - czy Uszer wstanie, czy nie? Jesli kto$
nie mogt wsta¢ albo nawet jesli wstal, ale nie mogt si¢ dowlec na apel, kapo brat go pod
pachy i ciagnal do beczki z woda, gdzie czlowieka zanurzato si¢, zeby sprawdzié, czy nadaje
si¢ jeszcze do zycia, czy nie? Zanurzalo si¢ razem z glowa, SS-man przytrzymywat pod woda.
Zawsze o chwile za dlugo.

Najtrudniej bylo przetrzymac entlausung. Ubrania szty do dezynfekeji, do gazu, a oni
musieli nadzy sta¢ na placu, na mrozie, i czeka¢. Wielu zostawalo wtedy na placu. Uszer
upadt podczas ostatniego entlausung. Gdy pozwolono im wrdci¢ do barakéw, kapo go
chwycit pod pachy, ale nie zaciagnat do beczki z zimng woda ani w Zadne tego rodzaju
miejsce, tylko do baraku. Tam na oczach wszystkich okryt go kocem, a potem przyniést mu
miske z goraca zupa i powiedzial: ,Masz, Zydzie, jedz! Tylko pamictaj, Zze to ja ci
przyniostem t¢ zupe...”.

- Czy ja mogtem marzy¢ o tym, ze bedg¢ jeszcze jadt przy takim stole... - mowit Uszer
przy niedzielnym $niadaniu, na ktére mama podala $ledzia w oleju, twarozek z rzodkiewka i
ze $mietang, jajka smazone z cebulg, wlasnego wypieku chale, szarlotke i sernik.

Na $lubie Uszera i mamy kantor sam zmoéwit Kadisz, bo Uszer tych rzeczy nie umiat -
powiedziat tylko ,,Amen!”. Stalem pod baldachimem pomig¢dzy nimi, migdzy Uszerem a
mamg, podczas gdy wszyscy plakali, jakby nie $lub si¢ odbywatl, lecz pogrzeb. Bo tak
wilasciwie to traktowano, gdy stawali pod baldachimem wdowcy i wdowy, ktérym nie dane
byto wyprawi¢ pogrzebu tym, z ktéorymi przedtem - niektoérzy bardzo niedawno - stawali pod

baldachimami. Ludzie, patrzac na uroczysto$¢, z przerazeniem mysleli o tym, jak szybko



wszystko moze si¢ zmieni¢. I do jakiego stopnia? O tym, Ze zaczynaja jeszcze raz wszystko
od nowa - i znowu ogarnial ich strach.
*

Placz stycha¢ bylo przy kazdej okazji. Wszedzie, gdzie zebrali si¢ Zydzi. A im wigcej
ich si¢ zebralo, tym wigkszy byl placz. Chodzili§my z Uszerem co niedziele na poranne
koncerty, gdzie nieliczni zydowscy arty$ci - czg$ciej amatorzy - $piewali przedwojenne
zydowskie piosenki i wszystko jedno, czy byly to smutne piosenki czy wesole - zawsze na
sali byl ptacz.

Jednakze na Zadnym z niedzielnych koncertéw nie doszlo do tego, co dziato si¢, gdy
pewnej niedzieli zamiast koncertu wyswietlano odnaleziony przedwojenny, zydowski film
,Miasteczko Belz”. Trudno powiedzie¢, ilu bylo wtedy wszystkich Zydéow w Lodzi.
Siedmiuset siedemdziesieciu pozostalo przy zyciu w getcie. Moze kilkuset wrocito z
koncentracyjnych obozéw. Kilkuset przyszio z polsko-rosyjskim wojskiem. Bylo tez pare
tysiecy Zydow ocalatych z innych miast i miasteczek, jak my. I wszyscy chcieli si¢ dosta¢ na
sale, w ktorej nie miescito si¢ wigcej niz pieéset 0osob. Drzwi potamano. Wszystkie lustra,
balustrady i szyby. Bilety po czarnorynkowych cenach, ktore przedtem wyrywano sobie z rak,
nie miaty zadnej warto$ci, bo nikt nie byl w stanie ich sprawdza¢. Tlum napieral ze
wszystkich stron 1 wszystkimi mozliwymi wejsciami. Mama nie dostala si¢ nawet do hallu.
Mnie Uszer popychal przed sobg. W hallu zrobil si¢ taki $cisk, ze nie mogltem oddychac.
Zaczalem krzycze¢: wypusccie mnie, bo si¢ udusz¢! Rowniez kobiety zaczety krzyczeé. Ale
nikt nic nie mégt poradzi¢, bo nie mozna bylo si¢ cofnaé. Kobiety, ktore zemdlaly, usitowano
wynie$¢ podajac je sobie ponad glowami. Uszerowi udato si¢ i mnie podnies¢ do gory,
posadzil mnie sobie na karku i w ten sposob dostaliSmy si¢ na sale, gdzie po trzy i cztery
osoby zajmowaly kazde krzesto. Wypeliono calg przestrzen pod $cianami i pomigdzy
rz¢edami. Bylo tak mato powietrza, jakby i nad naszymi glowami unosit si¢ jaki$ niewidzialny
tham. Lampy pogasly i na chwile zapanowata zupeina cisza. Lecz gdy z ekranu rozlegla si¢
nagle znana melodia: ,,.Belz, kochany mo6j Belz, malenka miescina, gdzie moja rodzina...”, ze
wszystkich ust wyrwat si¢ straszny krzyk. Nie ptacz, nie zawodzenie, tylko wielki zbiorowy
jek 1 krzyk bolu. Jakby jaka$ zbiorowa egzekucja miata miejsce na sali. Nie bylo stycha¢
zadnych stow, zadnej melodii. Nawet nie bylo wida¢ ekranu, bo wszyscy powstali z miejsc,
wspinali si¢, zeby widzie¢. A jednoczesnie twarze mieli w dloniach i oczy zastonigte rekami.
Trwalo to do samego konca seansu.

*

Ani Nusenowie, Frydowie i Majnemerowie, ani Uszer i mama nie chowali w



siennikach utargowanych na rynku pieni¢dzy i nie wptacali ich do zadnego banku. Kupowali
za nie dolary, ktore odkladali na paszporty, bilety i wizy.

Nie chcieli pozosta¢ w Polsce. Nie chcieli rozpoznawaé wcigz §ladow zmartych i
wcigz mie¢ przed oczami wspomnienie tego, co przezyli. Poza tym nie mieli odwagi. Kto im
moze da¢ gwarancje, ze po jakims$ czasie to si¢ nie powtorzy. Jesli co$ takiego mogto zdarzy¢
si¢ raz, to tym bardziej moze si¢ zdarzy¢ i drugi raz. Bo jesli si¢ raz pokaze droge - to kazdy
ghupi potrafi powtorzy¢. Tego sie najbardziej bali.

Dolary byty drogie, tysigc zlotych za dolara, a paszporty i wizy niezupehie legalne,
wigc trzeba bylo dobrze zaptaci¢. A wydatki w czasie podrozy? A trzeba tez byto mie¢ troche
pienigdzy na to, zeby mie¢ za co zy¢, przynajmniej przez jaki$ czas, w dalekich, obcych
krajach, gdzie nikogo nie znali$my i nikt nas nie znatl i, by¢ moze, wcale nie potrzebowat.
Ludzie si¢ bardzo bali. Dlatego starali si¢ zebra¢ jak najwigcej pienigdzy i kupi¢ mozliwie jak
najwigcej dolarow.

Za lepszy towar z fabryki tez trzeba bylo zaptaci¢ w dolarach, bo wiascicielom
samodziatowych warsztatoéw dolary byly rowniez potrzebne. Ale to si¢ optacato, bo za dolary
dostawato si¢ towar, ktory mozna bylo szybciej sprzeda¢ i lepiej zarobi¢, a za uzyskane
pieniadze kupi¢ jeszcze wigcej dolarow. Najlatwiej bylo ludziom, ktérzy mieli jaki$
prawdziwy majatek po niezyjacych krewnych. Sprzedawali 1 wyjezdzali. Zwlaszcza w duzych
ktérzy ani nic nie mieli, ani nie widzieli zadnych szans, zeby mogli zarobi¢. Ci zakladali
plecak i wedrowali przez Czechostowacje, Niemcy i Austrie. Woleli z dwojga ztego biedowaé
tam nizli tu. Wiec najdluzej zostawali tacy ludzie jak my, Nusenowie, Majnemerowie,
Frydowie. A tymczasem pienigdze zaczely traci¢ warto$¢. Dolary drozaly, a cen na towary nie
wolno bylo podnosi¢. Zaczely si¢ inspekcje, a za inspekcjami zwyczajne szantaze. Trudno
byto nawet dostrzec réznice¢ pomiedzy jednym a drugim.

Pewnego dnia pojechaliSmy z rynku na obiad do Nusenow. Po jedzeniu jak zwykle
wysypano pienigdze na stot. Nagle rozlegt si¢ dzwonek. Gralem z Izakiem w kuchni w
warcaby. Gdy ustyszalem dzwonek, pobieglem i otworzylem. W drzwiach stali dwaj panowie
w gabardynowych ptaszczach.

- Czy tatu$ i mamusia w domu?

- Wszyscy sa w domu - powiedzialem. - Prosze¢, panowie wejda!

Nic si¢ nikomu nie stalo, wzieli pienigdze i poszli. Tylko ja dostalem od Nusena po
twarzy. Nigdy nie dowiedzieli$my si¢, kim oni wlasciwie byli. W kazdym razie wzi¢li wigcej,

niz bylo na stole i czas naszego wyjazdu znacznie si¢ przez to oddalit. Poniewaz Belcia 1



Frydowa byly w cigzy, zaczeto sie zastanawiaé, czy nie lepiej byloby, zeby urodzity tutaj, na
miejscu, gdzie przynajmniej wiedzialo si¢, Zze si¢ ma dach nad glowa i co jes¢. Potem,
nieoczekiwanie dla wszystkich, okazalo si¢, Zze w cigzy jest rowniez Nusenowa, ktéra byla
starsza od swojego meza 1 miata juz czterdziesci szes¢ lat.

*

Mama nie byla w cigzy, ale Uszer uprzedzit wszystkich, ze nie wyjedzie dopoki nie
uczyni wszystkiego, zeby odnalez¢ dziecko, ktore w swoim czasie oddat pewnej kobiecie po
aryjskiej stronie.

Kobiete t¢ Uszer w koncu odszukal, ale dziecka u niej nie bylo. Powiedziata, ze
oddata dziewczynk¢ do sierocinca do siostr. Uszer zazadal, zeby pojechata z nim do tego
sierocinca. Jednakze w klasztorze, do ktérego pojechali, dziewczynki nie byto, a zakonnice
twierdzity, ze w ogdle nigdy zadnego zydowskiego dziecka nie miaty.

- Jak to, nie? - sprzeczala si¢ kobieta. - Przeciez sama ja tutaj oddalam! Moze ja gdzie$
przeniesiono...

Zakonnice skierowaly ich do drugiego klasztoru, gdzie podobno bylo jakie$
zydowskie dziecko, ale kobieta nie chciala jecha¢, miata duzo roboty w domu. Uszer
zobowigzat si¢, Ze ten stracony czas jej wynagrodzi. A gdy nadal nie chciata, zagrozil, Zze
wdrozy przeciw niej dochodzenie. Kobieta zgodzita si¢ i pojechata.

Ale dziewczynka w drugim klasztorze byla zupelie niepodobna do corki Uszera.
Byla starsza i miata zupehie inne wlosy.

- Wiosy si¢ u dzieci zmieniajg - perswadowata kobieta, ktorej Uszer powierzyt swoje
dziecko.

- Ale jest przeciez starsza... - oponowat Uszer.

- A skad wiadomo, Ze starsza? Przeciez metryki nie ma! Zapisywalo si¢, jak kto
chcial, jednemu rok wiecej, drugiemu rok mnie;j...

Uszer upart si¢ jednak, zeby pojecha¢ do jeszcze jednego klasztoru.

- Sam pan nie wie, czego pan chce! Kto to widzial, zeby tak przebiera¢ w dzieciach?...

W trzecim sierocincu pokazano Uszerowi dziewczynke, ktora byla we wilasciwym
wieku 1 miala podobne wlosy, a zakonnica twierdzita, ze bylo to zydowskie dziecko z
Warszawy. Kobieta towarzyszaca Uszerowi byla tym razem absolutnie pewna, ze Uszer
odnalazt corke.

- Mial pan racjg, ze si¢ pan uparl tutaj przyjecha¢! Opatrzno$¢ boska i przeznaczenie!
Serce podpowiedziato!... Przeciez wystarczy rzut oka, jaka do pana podobna!

- Czy poznajesz mnie? - zapytat Uszer.



- Nie - odpowiedziata dziewczynka.

- A pamigtasz swojag mamusi¢?

- Nie, nie pamigtam.

Uszer dotknat jej wlosow.

- Nie pamigtasz, jakie mamusia miata wlosy? Czy byla blondynka czy czarna?
Powiedz!...

- Nie wiem.

- A nie pamigtasz, czy miata$ siostrzyczke? Malenka, o wiele mniejsza od ciebie...

- Nie pamigtam... - powiedziata dziewczynka spuszczajac nisko glowe.

- Wiosy ma zupehie takie, jak miala moja Zona... - powiedziat Uszer. Otworzyt torbe
z ciastkami i cukierkami. - Czy chciatabys stad ze mng wyjechaé?

- Tak - odpowiedziata dziewczynka. Byla blada i miata duzy, wysunigty brzuch. W
sierocincu jadta trzy razy dziennie zupg.

*

Frymka si¢ za glowg zlapala, kiedy Uszer przywidzt dziewczynke.

Ja pamietam, jak twoja corka wygladata, co tydzien bylam w Warszawie! Nie jest podobna
ani do ciebie, ani do Fejgi! Oddaj ja tam, skad wzigle§! Malo ci jedno cudze dziecko?
Potrzebne ci jeszcze drugie?... - Frymka zawsze byla przeciwna malzenstwu Uszera z mama. -
JedZ z powrotem i oddaj! Przeciez ona nawet nie wyglada na zydowskie dziecko! Wystarczy
popatrze¢ na to zagapione spojrzenie...

- To jej szczgscie, ze nie wyglada - powiedziat Uszer. - Inaczej by jej nie bylo...
Chcesz z powrotem do sierocinca?

- Nie chce! - zawolata dziewczynka.

- Ja jej do sierocinca nie oddam! - powiedziala mama.

- Niech sobie bedzie, czyja chee. Zostanie z nami.

Uszer kupil dla Ani niemieckie dziecinne t6zko z podnoszonymi po bokach siatkami.
Gdy ktadlis$my si¢ spac, siadal przy niej na 16zku i prosil, zeby go ,,pocertowata”. Ania kladta
reke na jego glowie i przebierata palcami jego rzadkie, siwiejace juz wlosy.

- Widzicie! - wotat Uszer. - Ona wie, co to znaczy ,,pocertowac”! Ona pamieta!l... To
jest moja prawdziwa corka, niczyja tylko mojal...

Mama, ktéra zawsze chciala mie¢ corke, szyla dla Ani sukienki ze swoich starych
rzeczy. Zaplatata jej codziennie warkocze 1 wpinala coraz to inne kokardy we wlosy. Ja si¢

réwniez cieszylem, bo takze chcialem mie¢ siostre. Izak i inni chlopcy mi zazdroscili. Nikt z



zydowskich dzieci, z ktorymi bawiliSmy si¢, nie miat siostry ni brata.

Pewnego dnia zadzwonit telefon. Uszer byl wtedy na rynku z Nusenami, Frydami i
Majnemerami, stuchawke podniosta mama.

- Czy panstwo odebrali dziewczynke z sierocinca?

- Tak - odpowiedziata mama.

- Czy mozna panstwa odwiedzi¢?

- A kto méwi? - spytala mama.

- My réwniez poszukujemy dziecka.

- Ale po co mieliby panstwo przychodzi¢ w tej sprawie do nas?

- Chcieliby$my zobaczy¢ dziewczynke.

- Ale po co?

- Tak po prostu... tylko zobaczy¢.

- To niemozliwe...

- Dlaczego?

- Bo jej nie ma w domu.

- Przyjdziemy wtedy, gdy bedzie.

- Jej tu w ogdble nie ma...

- Jak to? A gdzie jest? Przeciez pani maz zabrat jg z sierocinca!

- Tak, ale wystalismy ja...

- Dokad?... W sierocincu jej nie ma!

- Wystalismy ja w gory...

- Dokad w gory?

- Nie pamig¢tam, nie wiem...

- Jak to pani nie wie? A kto wie?

- Maz wie.

- Czy mozna méwi¢ z mezem?

- Nie ma go w domu.

- A kiedy bedzie?

- Nie wiem. Prosz¢ mnie nie wypytywaé! Ja w ogble nie wiem, z kim mam do
czynienia! - powiedziala mama i rzucita stuchawke.

Uszerowi mama nic nie powiedziata. Gdy dzwonit telefon, pierwsza podbiegala i
odpowiadata, ,,pomytka”. W koncu telefon si¢ nie wiadomo czemu popsut i przestat dzwonic,
a mama tymczasem wystarala sic w Komitecie Zydowskim, zeby mnie i Anie, jako dzieci

watle na skutek niedozywienia w czasie wojny i o zagrozonym zdrowiu, wysta¢ z



zadymionego, cuchngcego miasta. Skierowano nas do Domu Dziecka w Helenéwku, pod
L.odzig. Dom ten jeszcze przed wojna wybudowat dla zydowskich dzieci Chaim Rumkowski,
pbézniejszy prezes todzkiego getta. Gdy my$smy byli w Helendéwku, mama starata si¢ o papiery
dla nas wszystkich na wyjazd.

*

Dom Dziecka utrzymywany byt przez Joint i mieliSmy tam lepiej niz u Uszera i
mamy. Dostawali$my amerykanskie skondensowane mleko, amerykanskie mielone sardynki,
amerykanskie jajka w proszku, brzoskwiniowe kompoty z puszek i grube bloki amerykanskie;j
czekolady. Nosili§my amerykanskie marynarki w kratke, koszule w kratke, czapki w kratke,
skarpetki w kratke i kolorowe, kraciaste szaliki. Sypialiémy pod zielonymi kocami z napisem
- US, a starsi chlopcy zamykali si¢ w klozecie i palili odurzajace amerykanskie papierosy,
ktére dostawali od naszych straznikow. DostawaliSmy amerykanskie zeszyty z
szeleszczacego, nieprawdopodobnie bialego papieru, przezroczyste pidrniki z plastiku i
dhugie, kolorowe otowki. Amerykanskimi szczoteczkami myliSmy codziennie zgby i
mieliémy amerykanskie pitki do dwoch ogni, stot ping-pongowy 1 krokiet.

Bylismy rowniez dobrze strzezeni. Caly teren otoczony byl wysoka siatkg z drutu, a
przy furcie stata budka straznika, ktéry mial bron. Po pogromie w Kielcach przy wejsciu stato
nawet dwoch uzbrojonych straznikow, a w nocy starsi chlopcy razem z nimi czuwali.

Wprawdzie ani ja, ani Ania nie rozumieli$my gier sportowych i zabaw, ale byliSmy
bratem i siostrg i tym imponowali$§my dzieciom. Poza tym co niedziele odwiedzali nas Uszer i
mama. Trzymali§my ich mocno za r¢ce podczas niedzielnych spacerow i pokazywaliSmy
wszystkim stodycze, ktoresmy od nich dostali. Stodycze nie byty lepsze od tych, ktore
wszyscy dostawali$my od Jointu, ale nam zazdroszczono. Niewiele dzieci odwiedzano w
niedziele.

Oprocz odwiedzajacych przyjezdzali do Helenowka ludzie poszukujacy dzieci. Nie
zdarzalo si¢ jednak, zeby ktoéres dziecko odzyskalo ojca lub matke. Wielka rados$¢ byta, gdy
kto$ odnalazt wujka, ciotke lub dalekiego kuzyna. Albo kogo$, kto znat jego rodzicow. Wtedy
nasza grupka, wybiegajacych na niedzielne spotkania i spacerujacych z r¢gka w czyjej$
dorostej dloni, powickszala si¢ o jeszcze jedno dziecko. Dobrze nam bylo, mnie i Ani, w
Helen6éwku i wszyscy nas lubili. Moze tylko kierowniczka, pani Rojtholcowa nas nie lubifa.

ByliSmy pewni, ze nikt niepowolany nie dostanie si¢ na nasz teren. Pod tym
wzgledem mozna bylo na naszych straznikach polega¢. Inaczej jednak miala si¢ sprawa, gdy
kto$ chciat uciec. Nie zdarzalo si¢, zeby straz kogo$ podczas ucieczki zlapata. Rano, gdy

budziliSmy sie, stwierdzali$my, Ze jedno z 16zek jest starannie zaslane, a naszego kolegi nie



ma. Znaczylo to, ze jacy$ przybrani krewni namowili go, zeby uciekt. Czasem zastane byty
dwa albo trzy t6zka, jesli chfopcy razem uciekali. Zawsze byly zaslane tadnie pod kancik.
Nalezato to do fasonu.

Jesli dwoch albo trzech chtopcoOw uciekato razem, to znaczylo, ze uciekli do kibucu.
Pani Rojtholcowa dostawala wtedy biatej goraczki. Dzwonita na milicje, jechala do Komitetu
Zydowskiego, do partii. Wszystko na nic, kibuc byl juz daleko w drodze. A straznicy
rozktadali rgce. Nie mieli pojecia, jak chlopcy uciekaja. Pod plotem, nad plotem, czy po
prostu przeciekaja przez plot?... Pani Rojtholcowa grozita, ze ich wszystkich zwolni, a oni si¢
z tego $mieli. Byli to samotni ludzie, ktérzy nie mieli rodziny ani wlasnego domu. Mieszkali z
nami. Dzien i noc czuwali. Nie upijali si¢ 1 byli nam naprawd¢ oddani. Skad pani
Rojtholcowa wzigtaby drugich takich?

A przy tym od wielu lat zyli z bronig w r¢ku i dobrze znali swoj zawod. Pan Natek
bral udziat jeszcze w wojnie domowej w Hiszpanii. Potem nie mogac wrdci¢ do Polski,
pojechat do Rosji i1 stuzyt w rosyjskim wojsku, z ktéorym przyszedt jako ,,starszyna”. Pan
Danek byt w wojsku Andersa. Wrécit z Anglii, zeby szuka¢ rodziny. Pan Gerszon byl w
partyzantce. PrzychodziliSmy do ich budki, a oni nam opowiadali - pan Natek o Hiszpanii,
pan Danek o Palestynie i1 arabskich zwyczajach, a pan Gerszon o grzybach, jagodach oraz
innych ro$linach nadajacych si¢ do jedzenia i przyrzadzania lekarstw. Tylko o samej wojnie
nie opowiadali. Nie chcieli.

- Za duzo trzeba by opowiadac... - mowili.

- A partyzantka? - pytaliSmy pana Gerszona. - Jak wygladata partyzantka?

- A jak miata wyglada¢? - odpowiadat pan Gerszon. - Zwyczajnie! Zimno, gtodno i
wszy. A do tego jeszcze kazdy kazdego si¢ boi... Eee, w ogodle to paskudna rzecz!

*

Musieli w koncu trafi¢ do Helenowka i panstwo Jarzabkowie, ktorym mama w Lodzi
nie data okazji do zobaczenia Ani. Przyjechali w powszedni dzien, a nie w niedzielg, gdy
mama, Uszer i wszyscy odwiedzajacy przyjezdzali. Pani Rojtholcowa zawotata Anig¢ i kazala
jej sie¢ umy¢ i przebraé, bo kto§ do niej przyjechal. Chcialem réwniez si¢ przebra¢ i pojs¢
razem z Anig, bo uwazatem, ze jesli kto§ przyjechat do Ani, to przyjechat i do mnie, ale pani
Rojtholcowa powiedziata, ze tym razem kto$ przyjechat wylacznie do Ani. Zrobito mi si¢
bardzo nieprzyjemnie. Poczulem si¢ tak, jakbym nie byl Ani bratem. Stalem w hallu i
patrzylem na drzwi gabinetu pani Rojtholcowej. Kiedy si¢ otworzyty, Ania wyszta z wysokim
panem w okularach i dwiema eleganckimi paniami. Wysoki pan trzymat ja za reke, w drugiej

rece miata duza czekolade. Jedna z pan poprawiala jej kokarde we wlosach. Ania



zaczerwienita si¢, kiedy mnie zobaczyla. Zaczalem i$¢ za nimi, ale pani Rojtholcowa
spojrzala na mnie surowo i musiatem si¢ zatrzymac.

Uszer i mama poszli natychmiast do adwokata. Jakie dowody ma pan Jarzabek, ze to
jest jego dziecko? Zadnych, moze by¢ tak samo jego jak nasze. Kto po tym wszystkim, co si¢
stalo, moze mie¢ jakiekolwiek dowody? Po tym, co przezylismy, czlowiek nie jest nawet
pewny, czy sam jest tym, kim byl. Stracilo si¢ przeciez wszystkich i wszystko, cala swoja
przeszto$¢. A teraz, gdy czlowiek cudem odzyskat czgs¢ owej straty, kto§ ma §miatos¢ przyjsé
i chcie¢ mu odebra¢? Jak mozna? Gdzie serce? Gdzie zydowskie serce? Trzeba by¢
barbarzynca, zeby modc co$ takiego zrobi¢. Ludzie pomagaja sobie, jak moga. Lacza sie.
Zakladaja rodziny z resztek, ktore zostaly. Z resztek swojego zycia. Resztek odwagi... Wigc
jak tak mozna? Powiedzmy, ze nie ma pewnosci, czy dziecko jest nasze. Ale mySmy je juz
pokochali i ono stato si¢ nasze. Czy matlo jest innych osieroconych dzieci? Musi by¢ wlasnie
to?...

- Salomonowy sad... - powiedzial adwokat. - Jesli s¢dzia nie bedzie miat do konca
catkowitej pewnosci, kto jest prawdziwym ojcem, to sprawe wygramy...

Po pierwszej rozprawie, gdy sad sprawe odroczyt do czasu, az strony przedstawig
bardziej przekonujace dowody, przewaga byta zdecydowanie po naszej stronie, chociaz Ania
miata pozosta¢ w Helenéwku, gdzie obie strony miaty ja prawo odwiedzaé. Tylko Frymka
zatamywala rece. - Nie mowitam, ze bedzie nieszczgécie! - wotata.

Ale na drugg rozprawe pan Jarzabek, jego siostra i druga Zzona - pierwsza zona pana
Jarzabka, matka jego dziecka, zgingta w Treblince tak samo jak zona Uszera - przyprowadzili
nie tylko kobiete, ktorej pan Jarzabek oddat dziecko na przechowanie, ale rowniez odnalezli
zakonnice, ktora dziewczynke od tej kobiety przyjeta. Zakonnica, okazalo si¢, przechowata i
przyniosta z sobg prawdziwg metryke dziewczynki, a na metryce bylo nazwisko - Jarzabek.
Zakonnica zeznata, Ze poznaje kobietg, ktora pan Jarzabek przyprowadzit jako swiadka i Ze to
wlasnie od niej przyjeta zydowskie dziecko razem z metryka. Na to, czy poznaje samg
dziewczynke, zakonnica nie chciata przysigc. Natomiast kobieta, ktorej Uszer powierzyt
swoje dziecko, nie stawila si¢ wcale.

Uszer zaklinal sedziego i prosit o jeszcze jedna rozprawe. Sedzia wyjasnil, Ze
Uszerowi tak czy owak przystuguje prawo odwolania si¢ od wyroku i moze to przez swojego
adwokata uczyni¢ w ciagu najblizszych dni, wigc chociaz rozumie motywy Uszera i szczerze
mu wspodiczuje, to jednak nie widzi potrzeby ponownego odroczenia sprawy.

Uszer nie byt w stanie przedstawi¢ zadnych dodatkowych, powaznych dowodow.

Nawet kobieta, ktora rzekomo oddata jego dziecko do klasztoru, znikneta i nie mozna jej byto



pod poprzednim adresem odnalez¢. Adwokat powiedzial otwarcie, ze w tych okoliczno$ciach
nie widzi szans na wygranie apelacji. Radzit wycofa¢ si¢, uzna¢ wyrok i zaoszczedzi¢ sobie
czasu, pieni¢dzy, a co najwazniejsze - przezyc.

Uszer nie dal si¢ jednak przekonaé. Na rozprawe apelacyjng przyszli Frydowie,
Majnemerowie i Nusen z Frymka, ktéra zglosita si¢ jako $wiadek 1 zeznata z calg
stanowczo$cig, ze dziewczynke $wietnie pamigta i poznaje jako corke Uszera. Adwokat w
konicowym przemoéwieniu przedstawil czterdziesci lat zycia Uszera. Czterdziesci lat, jak sie
wyrazil, klgski. Wreszcie nie panujac nad glosem zawotat: - Wysoki sadzie, oto czlowiek,
ktory nie chce dowiedzie¢ sie po raz drugi o $§mierci swojego dziecka!...

Sprawa o Ani¢ trwala prawie pol roku. Przez ten czas stracily wazno$¢ wszystkie
zagraniczne papiery, o ktore mama si¢ zdazyta wystarac i trzeba bylo zaczaé si¢ stara¢ od
nowa.

Wiosng tego roku powroécilta z Rosji rodzona siostra Fryda, z mezem, ktérego w Rosji
poznala, i dwojgiem matych dzieci. Wrécita jednym z eszatonéw wraz z innymi Zydami,
ktorym pozwolono powréci¢ z Azji Srodkowej, Syberii i Autonomicznej Republiki Komi.
Byli to Zydzi, ktérzy w trzydziestym dziewiatym roku uciekli na rosyjska strone, albo ktorych
Rosjanie po zajeciu wschodniej Polski sami zabrali.

Siostra Fryda i inni polscy Zydzi znalazlszy sie w Rosji tak sie przerazili tego, co tam
zobaczyli, ze zacz¢li zalowac, ze uciekli przed Niemcami. Widzac to Rosjanie o$wiadczyli
dobrodusznie, ze jesli tak bardzo pragng wraca¢ do domu, to moga wracaé. Niech tylko
kazdy, kto chce, wpisze si¢ na liste.

Naiwni polscy Zydzi, ktorzy $wietnie umieli sobie radzié w swoich polskich
miasteczkach, nie mieli wcale intuicji w sprawach prawdziwej polityki. I co moga im zrobi¢
Niemcy? - mysleli. Ze nie lubig Zydow? A czy Zydzi nie s3 przyzwyczajeni do tego, Ze sie
ich nie lubi? Niemcy krzycza, groza i strasza, bo taka jest ich polityka, ale to przeciez jest
kulturalny naréd. Powiedzmy, ze nawet beda przesladowaé i szykanowac¢. Ale kiedy to Zydzi
nie byli przesladowani i szykanowani? Raz wigcej, raz mniej, ale zawsze. I zawsze sobie
radzili. Wigc 1 tym razem jako$ sobie poradza. Rzecz przeciez polega na tym, ze dreczyciele
przychodza i odchodza - a Zydzi pozostajg. A co mogg im zrobié kacapi za to, ze chcg wracaé
do domu?... Polecieli i si¢ zapisali.

A ,kacapi” kazali im przyjs¢ do pociggu. Zatadowali, zamkneli wagony. Postawili
przy kazdym wagonie straznika i powiezli. Ale nie na zachdd tylko na wschod.

- Dokad nas wieziecie? - pytali Zydzi. - Przeciez Polska nie lezy na wschodzie tylko

na zachodzie?...



- Nie martw sig, bracie! - odpowiadali dobroduszni rosyjscy straznicy. - Gdyby trzeba
bylo na zachdd, to by wiezli na zachod, a jak wioza na wschdd, to znaczy, ze trzeba na
wschod! Sowiecka wladza dobrze zna droge...

Byli tacy, mowita siostra Fryda, ktorzy lepiej znali Sowietoéw. Ci nie wyrazili checi
powrotu. Przeciwnie, o$wiadczyli, Zze najbardziej z wszystkiego w swoim Zzyciu pragng
obywatelstwa sowieckiego. Pozostawiono ich w Biatymstoku, Minsku Biatoruskim i Wilnie,
skad co ,,sprytniejsi" przeprawili si¢ potem z powrotem przez lasy koto Lomzy i Bug.

Zupehie niepotrzebnie. W niecate dwa lata p6zniej Niemcy przyszli do Wilna i
Lwowa i pozostatych zagarneli sami. Tylko zza Dniepru i potudniowej Ukrainy cze$¢ Zydow
zdazyta si¢ ewakuowac z fabrykami i kotchozami, w ktorych pracowali.

Maz Rywki, siostry Fryda, nigdy przedtem nie widzial pizamy. Rywka méwita, ze gdy
si¢ poznali, to si¢ przed nig chwalil, Ze przed wojna to on byt bogaty, bo ,,u niego byt sinij
kastium”, czyli granatowy garnitur. Opowiadata, ze pewien Rosjanin zaciggnal ja raz na
strong, sprawdzil, czy nikt nie podstuchuje, i zapytal, czy to prawda, Zze na Zachodzie, czyli w
Polsce, mozna bylo po prostu wejs¢ do sklepu i kupi¢ sobie buty? I w dodatku takie, jakie si¢
chciato? A jak si¢ chcialo, to nawet dwie pary...

- To nie to, ze byla wojna - méwila Rywka. - Oni w ogole innego zycia nie znaj3a.

My jednak w gruncie rzeczy zazdroscilismy Rywce i tamtym naiwnym Zydom,
ktorych wywieziono do tajgi, tundry, biatych niedzwiedzi. Rabali puszcze, ryli ziemie, zjadat
ich glod, tyfus i wszy, ale jednak wracali. Sto tysigcy wrocito. A po ,sprytnych”, ktorzy
przeptyneli z powrotem Bug, i po tych, ktorzy tutaj zostali - nie bylo nawet $ladu.

*

Rowniez do Helenowka przybyly eszalony. Byly to cale domy dziecka z Taszkientu i
Samarkandy. W $wietlicach, korytarzach, nawet na strychach rozstawiono amerykanskie
16zka potowe, na trawnikach rozbito namioty. Nie wszystkich wypuszczano z Rosji, ale dzieci
nie zatrzymywano. Ich ojcowie zostali wzieci na wojng, z ktorej nie wrocili, albo w innych
okolicznosciach zgingli. Matki, jesli nie zgingty, jak to okreslano, ,,w czasie ewakuacji”, lub
od choréb i1 glodu, to znajdowaly si¢ w obozach pracy. Je§li wracaty, oddzielnymi
eszalonami, zglaszaty si¢ do Helenowka, rozpoznawaly swoje dzieci, ale ich nie zabieraty.
Gdzie mogto ich dzieciom by¢ lepiej niz w Helendwku? Przeciwnie, same pozostawaly w
Domu Dziecka jako pomoc do kuchni, do sprzatania i prania.

Dzieci, zaréwno chlopey, jak 1 dziewczynki, przyjezdzaty z Rosji z glowami
ogolonymi do skory, ale i tak natychmiast pojawily si¢ wszy. W Helenowku byto co jes¢ i

gdzie spac, ale za malo bylo umywalni i wody. Pojawit si¢ §wierzb i rozbito osobne namioty



dla swierzbowatych. Oprocz $wierzbu i wszy pojawity si¢ rOwniez kradzieze.

Kradziono konserwy, mleko skondensowane, kietbas¢ i czekoladg. Dla nas bylo to
dziwne, bo w Helendwku nigdy nikt nie byt glodny. Moze w innych domach dziecka i
sierocincach brakowato jedzenia, ale nie w naszym, ktory byt utrzymywany przez Unrre, Joint
i catkiem prywatnych ludzi z Ameryki i Szwajcarii, ktérym to nie sprawialo wielkiej
trudnoéci, bo nas, zydowskich dzieci, bylo niewspdtmiernie mniej niz bogatych Zydow w
Szwajcarii i Ameryce.

Chlopcy z Rosji, ktorzy nie byli glodni w dzien, zjadali kradzione rzeczy w nocy, a
czego nie mogli zjes¢, chowali w siennikach. Lekcewazyli nas, ktorzy nie umieliSmy lub
bali$my si¢ kras¢, i pogardzali nami. Pani Rojtholcowa zmobilizowata wszystkie sity do walki
o przywrocenie szacunku dla wspolnej wlasnosci - spotecznej. Im wigksze bedzie nasze
wspolne dobro, tlumaczyta nam na apelach, tym kazdy z nas begdzie bogatszy. Wigc po co
kras¢? Kradnac wspo6lng wiasno$¢ sami sie okradamy... Wydawalo si¢ to logiczne i proste, a
jednak nie trafiato do przekonania.

Bardziej wierzyliémy pani Marii, wychowawczyni, ktora przyjechata razem z dzie¢mi
z Rosji. Byta chuda, wysoka, miata przygarbione plecy irzadkie, zwigzane w brzydki wieche¢
wlosy. Nosita zawsze t¢ samg ciemnoszarg sukienke, w ktorej wygladala jak zakonnica, i
druciane okulary, ktore jej niewiele pomagaty, bo miala bardzo silnego zeza. Przystawiajac
ksigzke raz do lewego oka, raz do prawego, czytala nam na glos Poemat pedagogiczny
Makarenki. Czytata z rosyjskiego egzemplarza po polsku, co wzbudzalo w nas prawdziwy
podziw i uznanie. Nie jednostka jest wazna, ale kolektyw, wynikalo z tej ksigzki. A
najbardziej godne pogardy jest sobkostwo, egoizm i wlasciwie wszelka wlasnos$¢ prywatna.

Z przejeciem shuchaliSmy tej opowiesci o zdeprawowanych wojng domowa i glodem,
bezdomnych rosyjskich dzieciach, ktére jednak kolektyw i wiadza sowiecka wychowaty na
porzadnych ludzi. Byli$my petni szacunku dla brzydkiej, lecz madrej i znajacej wiele jezykow
pani Marii. Szanowali ja réwniez chlopcy z Rosji, ktdrzy ja lepiej znali i wiedzieli, Ze ona nie
ktamata i Ze - w przeciwiefistwie do innych - naprawde wierzyla w to, co mowita.

Nie znaczy to wecale, Zze ustaly wyprawy na magazyn. Co najwyzej, zacz¢to krasé
réwniez niegodna, prywatng wilasnos¢, jak zegarki i pieniagdze wychowawczyn. A kradlo si¢
zespotowo. Jeden lub dwaj chlopcy stali na szucharie 1 w razie niebezpieczenstwa wotali -
Atanda! W wypadku pogoni najszybszy i najzwinniejszy ujawnial si¢ i pociaggat cala pogon za
soba, aby umozliwi¢ ucieczke kolegom, ktorzy byli obtadowani ,,towarem”. Schwytany nigdy
nie wydawal zespotu, takie rzeczy u rosyjskich chlopcow si¢ nie zdarzatly. Za to

przechowywano dla niego najwigksza dole skondensowanego mleka, kietbasy i czekolady.



Nie jednostki wigc kradty, lecz kolektyw i walka przez to byla nierdwna. Nie tatwo
byto si¢ oprze¢ wptywowi pani Marii, ale jeszcze trudniej bylo oprze¢ si¢ kolektywowi. Tym
bardziej, ze sama pani Maria uczyla nas o jego sile i przemoznej wladzy. Totez w koncu nie
tylko chtopcy z Rosji kradli.

Pewnego wieczoru kolega Lowka donidsl, Zze w oranzerii dojrzaly juz ogoérki i
pomidory Wyjelismy inspektowa szybe i bezszelestnie spusciliémy si¢ do $rodka. Chodzac na
czworakach w$rod odurzajaco pachnacych krzewow okrytych szklanym dachem, przez ktory
wida¢ bylo cale rozgwiezdzone niebo, sapigc z emocji 1 zachwytu rwaliSmy na o$lep i
wpychali$my pod koszule wszystko, co znalazto si¢ w zasiggu naszych rak. Po jakim$ czasie
staliémy si¢ tacy ci¢zcy i grubi, Ze nie mogliSmy si¢ wydosta¢ przez otwor, ktorym weszlismy
1 czg$¢ tupu musieliSmy wyrzuci¢. ByliSmy juz na wierzchu. Ja trzymatem szybe 1 miatem ja
potozy¢ na miejsce, gdy szyba nagle zadrzala mi w rekach, wyslizneta si¢ 1 z wielkim
trzaskiem wpadfa do $rodka. Atandal zawolat Lowka. PobiegliSmy za giéwny budynek i
ukryli$émy si¢ w koksowni. PrzesiedzieliSmy tam p6t godziny jedzac gorzkie ogérki i kwasne,
na wpot dojrzate pomidory. Potem pojedynczo wybieglismy i przez uchylone okna
wkradli$my si¢ do naszych sypialfn, w ktorych juz dawno pogaszono $wiatla. Na moim 16zku,
w ciemnosci siedziata pani Maria.

- Jak mogle$ to zrobi¢? - powiedziata. - Ty?... Oni kradng, bo zawsze kradli. Od
poczatku zycia. Musieli... Nauczyli si¢. Teraz nie moga juz sie¢ odzwyczaic¢. Ale ty?! Przeciez
ty jeste$ inny. Wigc dlaczego?... Myslatam, Ze jeste§ inny... Wielki zawod sprawite§ mi...
synku...

Tak powiedziala - ,,synku”. Co$ mnie za gardio $cisnglo, kiedy to powiedziata, i nie
moglem wypowiedzie¢ ani stowa. Nie moglem nawet si¢ rozplaka¢. Ten bol w gardle czuje
do dzi$, gdy o niej mysle. Pani Maria odeszta wkrotce z Domu Dziecka. Zaczeta uczy¢
studentow na politechnice w Warszawie. Marksizmu i leninizmu, czyli tego, w co wierzyla.
Moze studenci rowniez wierzyli jej tak jak my. Dlatego nie mogla przezy¢, gdy po kilku
latach to, czego uczyla, okazato si¢ w praktyce zwyczajnym ktamstwem, obtudg i cynizmem.
Wytkneli jej to studenci. Wrocita w nocy z mityngu i odkrecita gaz. Tylko ona. Ci, ktorzy byli
winni, gazu nie odkrecili.

Po wypadku z kradziezag mama mnie czym predzej zabrata z Helendéwka do domu.

Roéwniez w Lodzi gorzej si¢ dzialo. Odbierano ludziom nawet zupeilnie mate
manufaktury. Najmniejsze, pracujace dostownie na paru krosnach warsztaty dobijano takimi
domiarami, ze ludzie sami je oddawali. Kto chciat ryzykowaé, umieszczat krosna w piwnicy

albo na strychu. Inni rzucali wszystko i wyjezdzali. Wyjechala i siostra Fryda, Rywka, ktorej



mezowi przystugiwala niewykorzystywana od blisko trzydziestu lat tak zwana ,rosyjska
kwota” na wyjazd do Ameryki.

Natomiast Uszer zaczat si¢ wahac.

- Gdzie ja pojade? - mowil. - 1 z czym? Czy ja mam jaki§ zawod? Prawdziwe
wyksztalcenie? Nie znam nawet tamtego jezyka. A nie jestem do$¢ miody i zdrowy na to,
zeby pojs¢ do pierwszej lepszej fizycznej pracy.

- A z czego tu bedziesz zyl? - pytala mama. - Tam boisz si¢, a z czego tu bedziesz
zyl?! Ja juz nie méwig o innych rzeczach, ale z czego bedziesz zyt?

- Mogtbym dostaé posadg...

- Z posady chcialby$ zy¢?... Popatrz tylko, jak Zyja ci na posadach! Chleb ze smalcem,
kawa zbozowa i zalewajka... A dzieci chodza nagie i bose!...

- To si¢ jeszcze poprawi. Nie rozumiesz, ze kraj si¢ odbudowuje? Musi potrwac.
Potrzeba ludzi! Ludzi, ktorzy si¢ znaja na organizacji produkcji, na ekonomice... Potrzeba
ludzi w centralnych zarzadach, a nawet w zwyczajnych spoldzielniach. Co myslisz, postawié
spotdzielni¢ dobrze na nogi tez trzeba umie¢! A przy tym mozna zarobi¢. Ja moglbym taka
posade dostac.

- Lepiej przestan o tym gadac!

- Gdybys zobaczyla, kto tu teraz robi karier¢! Blagierzy bez zadnego pojecia, nieuki...

- I ty chciatbys tu zosta¢, zeby mie¢ z nimi cate zycie do czynienia?...

- Wstepuja do partii i dostaja takie stanowisko, jakie chca. Wstepuja teraz... Ja
wstagpitem wtedy, kiedy to si¢ wcale nie oplacato... Ja mégtbym nie taka posade dostac!
Gdybym si¢ tylko zglosil! W Komitecie Centralnym jest Lolek Kasman z Minska
Mazowieckiego. Lolek!... Gdybym tylko do niego zadzwonit! Ja we Wronkach bylem jego
najlepszym uczniem...

- Zeby$ mi si¢ nawet nie wazyl, styszysz? Ja tutaj nie zostane! Jak chcesz, to zostan
sam! Wezmg dziecko i wyjade! Ty wiesz, ze ja potrafie to zrobic...

- I czego ty si¢ tak boisz? Antysemitow? Antysemici sg wszg¢dzie. Rozumiem, ze krew
i tyle okropnych wspomnien... Ale czy od tego mozna gdziekolwiek uciec?...

- Czy ty nie widzisz, czy nie rozumiesz, co tutaj si¢ dzieje?...

- 1 co sie dzieje? Komunizm!... Tego sie boisz? Wszyscy Zydzi sie tylko tego boja!
Nie wspomnien i nie antysemityzmu... Kwestia jest czysto klasowa i w tym cala rzecz!... -
Uszer zapalal si¢, gdy poruszat sprawy z okresu swojej mlodosci. Nie chodzilo mu o
zastosowanie tego, o czym mowit. Wystarczalo mu, ze o tym méwit. Ze udowadniat. I Ze -

miat racj¢. Stawat si¢ znowu mtody i to mu wystarczalo.



- Zacofani, ciemni Zydzi! - mowit. - Stuchajg tylko swojej burzuazji! Nie rozumieja,
ze tylko komunistyczna wladza moze im da¢ prawdziwe rdwnouprawnienie! Malo, przeciez
tu nawet woli sie Zydow... Wszyscy komuniéci juz maja zydowskie Zony i otwartg droge do
kariery! Wszyscy cztonkowie rzadu...

- Przyjdzie czas, ze si¢ z nimi rozwioda. Wystarczy na nich popatrze¢, zeby wiedzie¢ z
kim si¢ ma do czynienia! Czy moze by¢ co$ gorszego niz Polak-komunista?...

- Nie méw tak, znatem kilku porzadnych komunistow Polakow...

- Teraz potrzebuja Zydow!... Jak dlugo beda ich potrzebowali? Rok? Dwa lata?
Dziesig¢?... A co potem? Jak juz nie bedg cie potrzebowali? Gdzie pojdziesz? Zeby tylko to!
Kogo, myslisz, tu bedg bi¢, jak tylko do czego$ dojdzie? Zydow!... A twoi przyjaciele, ktorzy
cie teraz tak strasznie potrzebuja i wszyscy ci, co si¢ teraz najbardziej podlizuja Zydom, ci
beda pierwsi!... I najgorsi! Zobaczysz, wspomnisz moje stowa!... Niech tylko co$ bedzie Zle!
A zZle bedzie na pewno, wystarczy popatrzeé, co oni juz wyprawiaja!... Przestan w ogdle na
ten temat mowic, styszysz?

*

Poniewaz towary na rynku stawaly si¢ nielegalne, wigc i ceny towardow rosly. Z tego
powodu réwniez chlopi przywozacy zywno$¢ wiecej zadali, a kiedy ich zaczgto za to karac,
przestali przywozi¢. Tylko przekupnie ryzykowali. Jezdzili na wies, skupowali migso, drob,
nabial, ziemniaki, ale zadali jeszcze wyzszej ceny. To, co si¢ dostawato na kartki, nikomu nie
wystarczato, a wyplaty w fabrykach nie rosty. Wybucht strajk w fabryce Poznanskiego.
Natychmiast posfano tam wojsko i UB. Wielu ludzi aresztowano i bito w piwnicach na
Anstadta, gdzie za NiemcoOw miescito si¢ Gestapo. Strajkowaé wam si¢ zachcialo?! - wotali
UB-owcy. Przeciwko wilasnej, robotniczej wtadzy?! To dopiero bezczelnosc¢!... Krzyki bitych
stycha¢ bylo tam kazdej nocy. Komitet strajkowy i innych, co si¢ stawiali, wystano do Rosji i
nikt o nich wigcej nie styszal. Aresztowania trwaly jeszcze dlugo po strajku. Aresztowano
Gaworczykéw, naszych sasiadow. Ojca wypuscili, ale syn nie wrocit. Po paru tygodniach
przyszto orzeczenie lekarskie, ze na skutek przeziebienia podczas strajku wywiazalo si¢ u
niego zapalenie pluc, zostat wzigty do szpitala i umart.

Gaworczykowie mieli czterech synéw. Najstarszy w trzydziestym dziewigtym roku
poszedt na wojne i1 zgingl. Drugiego Niemcy wywiezli na roboty do Prus i rowniez nie wrocit.
Trzeciego aresztowalo Gestapo. Trzymali go na Anstadta, a potem na Radogoszczu. Ostatnie;j
nocy przed przyjsciem Rosjan Niemcy oblali wigzienie na Radogoszczu benzyng 1 wszystkich
wigznidw zywcem spalili.

Gdy przyszlo zawiadomienie o $mierci ostatniego syna, pan Gaworczyk juz nie



poszedl do pracy. Polozyt si¢ do 16zka i1 nie wstawal tak dhlugo, az umarl Pania
Gaworczykowa zabrano do zakladu dla umystowo chorych, bo codziennie przychodzita pod
fabryke z drugim $niadaniem, a w nocy chodzita po schodach i pukata do wszystkich drzwi
pytajac, czy nie ma tam ktorego$ z jej synéw.

*

Belcia Majnemerowna urodzila syna. Wszyscy si¢ bardzo cieszyli, ale wynikta
kwestia, czy obrzeza¢ dziecko czy nie. Uszer, mama i Nusenowie byli stanowczo przeciwko
obrzezaniu. Tyle dzieci przez to zgineto. Uszer twierdzil, ze to w ogdle przesad. Frydowie nie
zabierali glosu, ale nawet bracia Majnemerowie odradzali, a sam Moniek, maz Belci si¢
wahal. Ku zdziwieniu wszystkich, a zwlaszcza kobiet, Belcia uparla si¢, zeby obrzeza¢. Moje
dziecko nie bedzie sie balo tego, ze jest Zydem, powiedziala. Wkrotce potem nie mowiac
nikomu Belcia i Moniek wystarali si¢ o papiery do Palestyny i nie czekajac na nikogo
wyjechali.

Uszer réwniez przestat juz moéwi¢ o wstapieniu do partii i pozostaniu w kraju. Mama
robita zakupy, bo mieliémy dosta¢ z HIAS-u papiery do Wenezueli. Kazata szy¢ nowe
poszwy, przescieradla, koszule i pizamy, zeby gdy znajdziemy si¢ w Wenezueli, starczyto
nam wszystkiego na dlugo i zebySmy nie musieli tam niczego kupowac. Spodziewalismy si¢
wyjechac jeszcze tej samej jesieni. Stalo si¢ jednak inaczej.

Z Rosji wrocit Uszera dawny znajomy z Wronek, Rozenberg, 1 pewnego dnia zjawit
si¢ u nas w mieszkaniu. Takie spotkanie trzeba bylo uczci¢. Uszer postat mnie do sklepu po
wodke, a mama zastawita stot wszystkim, co tylko miata w domu.

- Ladnie mieszkasz... - powiedziat Rozenberg rozgladajac si¢ po mieszkaniu.

W Rosji Rozenberg nie przyznawat si¢ do tego, ze przed wojna byt w Polsce
komunista. Polscy komunisci byli bowiem bardzo Zle widziani przez NKWD. Wielu
natychmiast aresztowano. Bito ich i1 zmuszano, zeby podawali nazwiska znanych im
aktywistow, ktorzy wystepowali przeciwko sowieckiemu paktowi z Niemcami. Kto
wymieniat nazwiska, mogt by¢ zestany na Pénoc, a kto odmawial, tego rozstrzeliwano jako
,»zdrajce”, ,prowokatora” lub ,,obcego agenta”. Byli tacy, co milczeli, ale wigkszo$¢ nie
wytrzymywatla bicia i podawali wszystkie nazwiska, jakie tylko znali. Nazwisko Rozenberga
tez bylo podobno na liscie, ale on w Rosji caty czas uzywat fatszywego nazwiska i wlasciwie
nawet niezle mu si¢ powodzito.

- Charaszo tamu zywiotsa kto s malocznicoj zywiot, mataczka on napjotsa i
malocznicu je... - zaspiewal Rozenberg. - Dobrze tylko temu, kto z mleczarka zyje, z

mleczarkg sie przespi, mleczka sie napije!... Zyt tam z pewng mleczarka. Pewnego razu i inne



kobiety chciaty sie przekona¢, do jakiego stopnia Zyd moze byé obrzezany. Podeszty do
niego, jedna ukucneta za jego plecami, druga, zanim zdazyt si¢ zorientowac, popchneta go na
nig.

Gdy upadt, usiadty mu na r¢gkach i nogach, a jedna spuscita mu spodnie. Tam kobiety
gwalcily dziesigcioletnich chlopcow. Mezczyzni szli na wojne jak w wode. Nigdy nie wracali.
Mleczarka miala szesnastoletnig corke. Pewnego wieczora wrocit do domu, patrzy, a jego
rzeczy s3 przeniesione do pokoju corki. Zaczekal, az wrocita mleczarka, pokazat jej i pyta, co
to znaczy? Mleczarka wota corke. Co to ma znaczy¢? - pyta. A corka jej na to: Chwatit,
mamasza, tiepier ja!

Towarzyszy z KC, ktorych obaj pamigtali z Wronek, przestuchiwano na Kremlu,
opowiadat Rozenberg. Zadano, zeby przyznawali sic do zdrady. Przywodcy polskiej partii
byli oburzeni. Czy shuszne jest tylko to, co wy uwazacie za stuszne? Skad macie t¢ pewno$c¢?
I skad my mamy ja mie¢? Nie jestescie przeciez $wietymi. Komunizm to racjonalizm, a nie
balwochwalstwo!... Tak odpowiadali. Nawet bicie nie pomagalo. Wtedy zacze¢to z nimi
inaczej. Powiedziano im otwarcie, ze oskarzenie wniesione przeciwko nim zostato podane do
wiadomosci calej klasy robotniczej i cofnigte juz by¢ nie moze. Partia bowiem nie moze sobie
pozwoli¢ na przyznawanie si¢ do pomylek. Wrogowie tylko na to czekaja! Tym bardziej nie
mozna pozwoli¢ na istnienie w ruchu komunistycznym roznic, ktéore moglyby w
konsekwencji doprowadzi¢ do roztamu i przynie$¢ ogromng szkodg sprawie. Jako komunisci
powinni to sami zrozumie¢. I wlasnie o wyrzadzenie, lub zmierzanie do wyrzadzenia tej
szkody - wszystko jedno czy $wiadome, czy nieswiadome - ich, polskich komunistéw, si¢
oskarza. Oskarza ich wielka partia bolszewikow, ktéra pierwsza pokazata, w jaki sposob
nalezy zdobywac i sprawowac¢ wladzg¢ i z tego powodu ma nie tylko prawo, ale i obowiazek
przewodzenia wszystkim komunistycznym partiom. Jako komunis$ci - jezeli sg prawdziwymi
komunistami - powinni zrozumie¢, ze niezaleznie od osobistych pogladow na takie czy inne
sprawy, ich przyznanie si¢ do winy jest jedynym wyjsciem z korzyscig dla sprawy. Bedzie
ono ostrzezeniem dla innych. Lekarstwem dla wszystkich partii. Dla ich dyscypliny, czujnosci
i sity - ostatnig i, w aktualnej sytuacji, jedyna przystuga, jaka oni, dos§wiadczeni komunisci, sa
jeszcze w stanie oddac¢ partii, klasie robotniczej, jej sprawie...

- I przyznawali sig?...

- Tak, dla dobra sprawy... A kiedy ich rozstrzeliwano, wotali: ,,Niech Zyje rewolucja!
Niech zyje komunizm! Niech zyje partia!...”.

- Co za bzdura!... - zawotat Uszer. - I co za ohyda! Wigkszej czlowiek sobie po prostu

nie moze wyobrazic!...



- Co ty wiesz? Co ty wiesz o Rosji?... - powiedzial Rozenberg wlepiwszy wzrok w
kieliszek. - Wyobraz sobie nie trzy lata obozu koncentracyjnego, ale cate zycie... W dodatku
nikt nie chce, zebys$ jak najszybciej umarl, lecz na odwro6t, zebys zyt! I to jak najdtuzej. Czy to
nie gorsze niz Mauthausen?

- Nie - powiedziat Uszer. - Co innego zycie, nawet najgorsze, a co innego
eksterminacja... Dlaczego nie protestuja? Dlaczego si¢ nie skarza?...

- Rosjanin si¢ nie poskarzy... Nie znasz rosyjskiej natury.

- Boja si¢! Albo nie znajg innego zycia...

- Nie boja si¢. Rosjanie si¢ niczego nie boja. I dobrze wiedza, ze istnieje inne zycie.
Po prostu si¢ wstydza... Nie przyznaja si¢, ze im zle. Widza, Ze nic nie poradza. Nie widza
wyjscia. A przeciez muszg zy¢... Czlowiek zyje, jak moze. Ta zasada obowigzuje wszedzie, a
Rosjanie jg znaja najlepie;...

- Co mowili o tym, co Niemcy robili z Zydami?

- W Rosji mowilo sig¢ tylko o ,,zbrodniach wroga na ludnosci krajow okupowanych”...

- A o wymordowaniu ich wiasnych Zydow?

O Kijowie, Odessie?...

- Mowilo sig, ze sowiecki nardd cierpi i wola o pomste na wrogu. Z punktu widzenia
internacjonalizmu to przeciez wszystko jedno...

- Jezeli wszystko jedno, to dlaczego nie powiedziec¢?...

- Trudno na razie zrozumie¢. Partia przeciez zawsze wie lepiej, co robi...

- Tutaj partia bardzo potrzebuje Zydow. Nie ma sie na kim oprze¢... Z drugiej strony,
po cichu pomaga si¢ wyjezdza¢ do Palestyny. Przeciwko Anglii i zeby wyrobi¢ sobie tam
wplywy. Kwestia taktyki!... Mlodzi wyjezdzaja. Po tym wszystkim, co zaszlo, chcg by¢ - jak
mowig - u siebie. Trudno im si¢ dziwi¢. Nikomu juz nie wierzg. Ale co maja robi¢ niemlodzi
ludzie, jak my? Po tym piekle jeszcze tam jechac¢? Mie¢ do czynienia z Anglikami, z
Arabami? A co potem, kamienie gryz¢?... Tu po pogromie w Kielcach partia stata si¢ obronca
Zydow. Ale z drugiej strony, za pogrom nikogo nie ukarano. Tu si¢ tez prowadzi madra
polityke... Najlepiej stad jednak wyjechaé. Oczywiscie, jak si¢ ma gdzie...

- Pewno, jak si¢ ma gdzie... I jak si¢ co§ umie - powiedziat w zamysleniu Rozenberg.

O tym, ze mamy wkrétce wyjecha¢ do Wenezueli, Uszer Rozenbergowi nie
powiedziat. Takich rzeczy nie mowilo si¢ nawet najlepszemu przyjacielowi.

*
W tydzien p6zniej Rozenberg przyszedl do Uszera z propozycja zrobienia interesu.

- Ty si¢ zajmujesz interesami? - zdziwit si¢ Uszer.



- A ty si¢ nie zajmujesz?... - odpowiedzial Rozenberg.

Chodzilo o calg cigzarowke stuprocentowej wehy, takiej jakiej nikt juz nie miat na
sprzedaz. Co tam cigzarowka! Dwie cigzarowki! A jak trzeba begdzie to nawet i trzy. A przy
tym prawie za bezcen.

- Za ile ,,za bezcen”? - zapytal Uszer.

- Za ile! Tu nie chodzi o pieniadze...

- Nie chodzi o pienigdze? A o co chodzi?...

- Nie rozumiesz?... Ten czlowiek wyjezdza. Jutro, pojutrze!... Zabiera walizke 1 juz go
nie ma! Musi...

- Czy to legalny interes?

- Legalny, nielegalny!... Co w ogdle jest legalne w tym kraju?... Kradzione nie jest,
dostajesz wszystkie papiery na reke! No jak?

- Musialbym si¢ naradzic...

- Jak si¢ bedziesz dtugo naradzat, to kto inny weZmie i ani ty, ani ja nie b¢de nic z tego
mial. Mozesz mi wierzy¢, ze do kogo innego bym nie przyszedt, ale ciebie przeciez znam nie
od dzis...

Uszer, Nusen i Fryd poszli obejrze¢ i towar im si¢ bardzo spodobat. Mozna bylo raz a
dobrze zarobi¢. Nie biegaé juz wigcej, nie kombinowaé. Przed wyjazdem taki zarobek spadat
im jak z nieba. Trzeba bylo jednak zaptaci¢ grubym dolarowym banknotem. Juz nie
dziesiatki, dwudziestki i nawet nie pigcdziesigtki wchodzity w rachube. Ba, nawet setek nie
chciano. Liczyly si¢ tylko pieésetki, czyli ,,beczki”.

Towaru bylo za dwie ,beczki”, a moglo by¢ i za trzy. Rozenberg mogt si¢ o to
postara¢. Beczka kosztowala znacznie wigcej niz pigéset dolarow w jakimkolwiek innym
banknocie i nietatwo bylo ja dosta¢. Ale na jednej ,,beczce” mozna bylo zarobi¢ dwie. A
majac w kieszeni tysigc dolarow, bylo z czym rusza¢ w $wiat. W dodatku ryzyko bylo
niewielkie. Uszer znal Rozenberga sprzed wojny. Siedziat z nim razem w wig¢zieniu!

Nusen i1 Fryd postanowili si¢ dotozy¢é po ,beczce”. Nie wzigli udzialu tylko
Majnemerowie, ktorzy mieli papiery do Belgii, byli juz spakowani i nie wychodzili wigcej na
rynek. Czekali, zeby sprzeda¢ dom w Rembertowie, na ktory mieli juz kupca.

Mama pojechata do Pabianic i do Ozorkowa i przywiozla trzy ,beczki”. Nusen
postaral si¢ o wojskowa cigzarowke, a Fryd zalatwit u dozorcy dodatkowa piwnice w
podworzu.

Naleznos$¢ za towar wreczyt Rozenbergowi Uszer. Rozenberg z poczatku nie chciat

sam przyja¢ pieniedzy. Twierdzil, ze to i tak nie dla niego, i chcial, zeby Uszer poszedt z nim



1 zaplacil wlascicielowi towaru. Uszer si¢ jednak na to nie zgodzil. Powiedzial, ze dolary
moze da¢ tylko Rozenbergowi i tylko w cztery oczy, bo nikomu wigcej nie ufa. Rozenberg
musial si¢ zgodzic.

Przyjechali z towarem na podwoérze. Wyladowano w biaty dzien, bez skrgpowania, tak
jakby to byla jedna z najzwyczajniejszych dostaw. Szofer i dozorca pomagali. Kiedy
cigzarbwka obrocita drugi raz i zdejmowano juz ostatnie sztuki tkanin, jeszcze jeden
samochdd zajechat na podwoérze. Wysiedli z niego czterej cywile w butach z cholewami.

W tym czasie mama wracala do domu z zakupami na obiad. Weszta na schody i
zobaczyta na naszych drzwiach piecze¢ Komisji Specjalnej. Siatka z zakupami wypadta jej z
ragk. Opanowala si¢ i szybko zawrocila, ale poslizngta si¢ na rozlanej $mietanie, upadta i
rozcigta sobie czoto. Nie wiedzac, ze krew cieknie jej po twarzy wbiegla do ludzi, ktorzy
wprowadzili si¢ na miejsce GaworczykOw, z prosba, zeby pozwolili jej otworzy¢ drzwi
prowadzace do naszego mieszkania, drzwi o ktorych tamci z Komisji Specjalnej widocznie
nie wiedzieli.

Sasiedzi przestraszyli si¢ widzac, jak mama wyglada. O otworzeniu drzwi nie chcieli
nawet styszec.

- Niech panstwo wyjda z domu, ja sama otworze! - nalegata mama. - W razie czego
bedzie mozna powiedzie¢, zeScie o niczym nie wiedzieli!... Zaklinam, pozwolcie! Zostalam z
dzieckiem na ulicy, jesli tam teraz nie wejde, nie bedziemy mieli z czego zy¢ ani w co si¢
ubrac... Zaklinam was na wasze wilasne dzieci!...

Zgodzili si¢ wyj$¢ z mieszkania. Mama odsunela wielkg beczke, w ktorej sasiedzi
trzymali zapas wody. Beczka byla petna, mama musiata odsung¢ ja sama. Nie miala klucza do
drzwi, wigc wylamata zamek. Potem z tg sama sita, ktorej si¢ u siebie nawet nie spodziewata,
odepchneta szafe stojaca po naszej stronie. Odsuwajac szafe potkneta sig¢, uderzyla i rozcieta
sobie usta. Trzymajac si¢ jedna rgka za usta, zeby nie zostawi¢ swiezych sladow krwi, wyjeta
z szafy ukryte w bieliznie pieédziesigt dolarow i kupon jedwabiu. Wepchneta do walizki
troche ubrania i cieplej bielizny, zarzucita na plecy swoje przedwojenne palto, ktore odebrata
w Minsku od Dziurewiczowej, i z powrotem zamkneta szafe. Gdy wychodzita, zobaczyta
przez okno, jak Uszera wprowadzaja juz na podworze. Przyciagnela z powrotem szafe,
przymkneta za sobg drzwi i zastawila z drugiej strony tg sama ci¢zka beczka z woda.

Uszer, gdy go wprowadzili, poznal, Ze szafa nie stoi na miejscu i ze mama juz byta w
mieszkaniu, i poczul si¢ o wiele pewniej. O zadnych dolarach nic nie wie i nigdy nie mial.
Dowodem tego jest dokonana rewizja, w czasie ktdrej nic nie znaleziono.

To samo Uszer powtorzyt w $ledztwie.



- A to co jest? - powiedzial §ledczy podsuwajac mu pod nos dwie, dobrze Uszerowi
znane, ,,beczki”. - Nie poznajecie?

- Nie - powiedziat Uszer patrzac ze zdumieniem na pig¢ésetdolarowki, z ktérych
trzeciej jakos nie bylo. - Skad do mnie taka wielka suma pieniedzy?...

Sledczy dat reka znak czlowiekowi w butach z cholewami stojacemu przy drzwiach,
drzwi si¢ otworzyty i wszedt Rozenberg. Byl réwniez w butach z cholewami.

*

Adwokat kazal Uszerowi wzig¢ cala wine na siebie. Uszer towar kupit 1 Uszer
zaplacit. Ale nie zadnymi dolarami, tylko zwyczajnymi, polskimi pienigdzmi, z ktorych czes¢
pozyczyl od Nusena i1 Fryda. Nusen i Fryd jako gléwni wiasciciele straganu mieli tylko ten
towar, za odpowiednig prowizja, sprzedawac. Uszer nie jest ani spekulantem, ani
waluciarzem. Kupit legalny towar - Rozenberg, ktéry go do tego kupna namoéwil,
gwarantowal legalno$¢ towaru - 1 miat zamiar go legalnie sprzedawa¢. Sprawa z dolarami to
podstep, oszczerstwo 1 intryga.

W ten sposob adwokat ratowat przede wszystkim Nusena i Fryda i w koncu udato mu
si¢, za kaucja, wyciggna¢ ich na wolng stop¢ do sprawy. Wyrok na Uszera byl zdaniem
adwokata, nawet przy najlepszej obronie, nieunikniony. Ale mial on nadzieje¢, ze ze wzgledu
na okoliczno$¢ przedwojennej dziatalnosci komunistycznej Uszera, polityczne wigzienie i lata
przecierpiane w hitlerowskich obozach, wyrok nie bedzie wysoki.

Tymczasem jednak mama i ja zostaliSmy bez dachu nad glowa. NocowaliSmy u
Nusenéw i Frydow.

Majnemerowie wyjechali zaraz po tym, jak Uszer, Nusen i Fryd zostali aresztowani.
Nie czekali nawet na sprzedanie owego domu, ktéry odziedziczyli w Rembertowie. W ich
pokoju mieszkata jakas$ zydowska rodzina, ktora przyjechata z Rosji. Izaka Frydowa wystata
za granic¢ z kibucem Szomer-Hacair.

Nie mieszkali$my jednak u nich dlugo. Gdy tylko Nusena i Fryda wypuszczono z
aresztu, Frydowa i Nusenowa - obie juz z dzie¢mi na r¢ku (problemu obrzezania nie bylo, bo
to byty dziewczynki) - wziely po walizeczce i udaly si¢ ,,do wod” do Krynicy. Gdy
szczgsliwie przekroczyly granice, Nusen i Fryd, bez walizek, tylko z teczkami pod pacha,
udali sie taksowka na dworzec.

Od tamtej pory chodzilimy spa¢ do sasiadow 1 innych dalszych znajomych.
Chodzilismy od jednych do drugich. Na dwie albo trzy noce. Dluzej nie pozostawalismy, bo
w mieszkaniach 1 tak bylo ludziom ciasno i nie mogliémy si¢ im naprzykrzaé. I tak bylo

tadnie z ich strony, ze zgadzali si¢ nas przenocowaé. Nikt, nawet najbardziej niewinny, nie



chciat mie¢ do czynienia z UB i Komisja Specjalna.

Ludziom, ktorych aresztowala Komisja Specjalna, zapieczgtowywano mieszkania, a
po sprawie, jezeli wyrok byt skazujacy, zabierano je razem z meblami i innymi
warto§ciowymi rzeczami. A nie byly to czasy, kiedy mozna bylo da¢ tysigc zlotych
zotierzowi 1 wprowadzi¢ si¢ do innego mieszkania. Wszystkie mieszkania zostaly dawno
zajete. Nawet strychy i sutereny. A nowych domoéw nie budowano.

Mama jednak nie dawala za wygrang. Biegata do wszystkich mozliwych urzedow.
Opowiadata o naszych okupacyjnych przezyciach. Plakata. Ale to juz nie pomagalo.
Urzegdnicy rozkladali rece. W takiej sprawie nie mogli jej pomoéc. Radzili, zeby
interweniowata w Warszawie.

*

Mama pojechata do Warszawy. W Warszawie nie chciano z nig nawet rozmawiaé. Nie
wpuszczono jej nawet do budynku.

Byla zima i padal $nieg. Mama stata przed gmachem i przygladata si¢ ludziom, ktorzy
wychodzili. Stala do samego wieczora. W pewnej chwili zajechat samochdd 1 zatrzymat si¢
przed gldwnym wejsciem. Z budynku wyszed! starszy czlowiek. Kiedy mama zobaczyla, ze
czlowiek ten wsiada do samochodu, podbiegla i chwycita si¢ drzwiczek. Byt to ten sam
cztowiek, ktory nam w swoim czasie, w Lodzi, dal przydziat na mieszkanie.

- Towarzyszu Jasinski! - zawotata mama. - Pan mnie nie poznaje? Ja jestem tg kobieta,
ktéra przezyta z dzieckiem na aryjskich papierach!... Niech pan sobie przypomni!...
Przyjechatam z Lodzi!

Niech mnie pan ratuje! Nie pamigta pan? Dat mi pan wtedy przydzial na mieszkanie...
Niech pan sobie przypomni, bltagam!...

Szofer zamierzyt si¢, zeby mame odtraci¢ od drzwiczek.

- Chwileczke! - powstrzymat go Jasinski. - Tak, przypominam sobie. A o co chodzi?
Co si¢ wlasciwie stalo?

- Nie mam juz mojego mieszkania! Zabrali! Jest zima, a oni zostawili mnie z
dzieckiem na ulicy...

- Alez kto to zrobit? Dlaczego?!...

- Nie wiem dlaczego! Przez podlo$¢, zwyczajng ludzka podlosé!... Btagam, niech mi
pan pomoze!... Nie mam przeciez nikogo na swiecie... Tylko pan moze mi pomdc...

- Niech pani nie placze... Niech pani przyjdzie jutro o dziewiatej. Zobaczymy, co si¢
da zrobic...

Mama byta nie o dziewiatej, ale juz o 6smej rano. Ale portier znowu nie chciat jej



wpusci¢ i czekata na ulicy. Tego dnia byt silny mr6z. Mama nie mogta usta¢ w miejscu,
chodzita tam i z powrotem, zeby si¢ rozgrza¢. O dziewiatej znow zapukala.

- Czego pani znow chce? - spytat portier przez zakratowany otwor.

- Przeciez panu mowitam, Ze jestem umdéwiona z towarzyszem Jasinskim... -
powiedziata mama.

- Towarzysz Jasinski nikogo nie przyjmuje - powiedziat portier.

- Ale ja jestem z nim umowiona! Niech pan zapyta, on panu powie...

- Pani mi nie bedzie mowi¢, co ja mam robi¢! - powiedzial portier, opuscil klapke i
odszedt.

Mama nie odchodzita od drzwi. Po godzinie nadszedt listonosz. Portier uchylit klapke
w drzwiach, a widzac, ze to listonosz, otworzyl. Mama rzucila si¢ za listonoszem. Portier
chwycit ja i usitowal wypchnaé. Mama zaczeta krzycze¢. Na ten hatas otworzyly si¢ drzwi
jednego z gabinetow i ukazat si¢ w nich towarzysz Jasinski.

Mama opowiedziata Jasinskiemu cala prawde. Nie ukrywata nawet o dolarach. Jej
maz, mowila, padl ofiarg ukartowanej prowokacji. Tym wstretniejszej, ze ze strony dawnego
kolegi partyjnego, z ktorym razem siedziat w wigzieniu, w jednej celi. Za komunizm. Jej maz
z czterdziestu lat zycia, cztery spedzit we Wronkach, dwa w warszawskim getcie, trzy w
obozie koncentracyjnym. Przeszedt przez selekcj¢ w Treblince, przezyt Mauthausen. Czy to
nie do$¢ jak na jednego czlowieka? Za co ma znow siedzie¢ w wiezieniu? Teraz, gdy ledwo
wrocit do zycia. Czy zrobil komus$ co$ ztego? Czy miat jakie$ przestepcze zamiary? Zostat
sprowokowany! Przychodzi si¢ do ludzi, namawia do nielegalnych rzeczy, zeby wsadzi¢ ich
do wiezienia?... To si¢ po prostu czlowiekowi w glowie nie miesci. Tego nawet Niemcy nie
robili! O co wlasciwie chodzi? Zeby donosi¢? Dobrze. To mozna jeszcze zrozumieé. Takie
rzeczy zawsze byly. Ale zeby, jak si¢ nie ma co donies$¢, przyjs¢ i sprowokowac? A jak si¢
nie ma kogo, to dawnego przyjaciela? A jego zon¢ z dzieckiem na ulicg, na mr6z? I takiemu
cztowiekowi daje si¢ za to stanowisko?... Czy w ten sposob teraz si¢ zbiera zashugi? I tacy
ludzie beda teraz na stanowiskach? Przeciez nikt nie bedzie pewny dnia ni godziny! Po co tyle
przezylismy? Takg wojne? Tamten cztowiek nie przezyl prawdziwej wojny. Gdyby przezyt to
samo co my, nie uczynilby tego. Ale on tam, gdzie byl, nauczyl si¢ tylko donosi¢ i
prowokowac. Komu to potrzebne? I na co? Czy za matlo jest prawdziwych przestepstw? Czy
za malo ludzi w wiezieniach? Czy takich prostych rzeczy nie moze zrozumie¢ sad?...

- Ja pani wierzg... Takie rzeczy si¢ teraz, niestety, zdarzaja - powiedziat Jasinski. - Ale
czy moze uwierzy¢ sad?... Sad wie tylko jedno, przestepstwo zostalo popelione. To bardzo

przykra sprawa i trudno na to poradzi¢. Jedyna rzecz jaka moge uczynié, to postarac si¢, zeby



wpuszczono panig z powrotem do mieszkania. - Jasinski podnidst stuchawke 1 przy mamie
zadzwonit do Lodzi.

Mama wsiadla w pociag i jeszcze przed czwartg byta w Komisji Specjalnej w Lodzi.

- Pojechata pani do Warszawy, Zeby na nas naskarzy¢? - powiedziat urzednik, do
ktérego mama zglosita si¢ po klucz.

- Jak bedzie trzeba, to jeszcze raz pojade - odpowiedziata mama.

- No, niech pani uwaza, bo moze pani kiedys za daleko zajechac!

- Nie straszcie mnie! Nie takich strasznych juz przezytam, to i was przezyje... -
odpowiedziala mama. - Oddajcie mi klucz!

Z kluczem kurczowo zaci$nigtym w reku i staniajac si¢ na nogach mama weszta na
schody. Zerwala piecze¢ i otworzyla drzwi. Przytrzymujac si¢ $ciany podeszta do t6zka i
upadta.

*

Mama przez dwa tygodnie nie wstawata. Miata zapalenie ptuc. Ale gdyby nie dostata
si¢ wtedy do Jasinskiego, nasze mieszkanie razem z meblami i innymi naszymi rzeczami
zostaloby oddane Rozenbergowi. Juz byla nawet podpisana decyzja w tej sprawie.

Ludzie przynosili nam jedzenie i byli petni podziwu dla mamy.

- Dokonata pani cudu! - méwili. - Od nich wydosta¢ mieszkanie? To trzeba umiec!
Nic dziwnego, ze przezyla pani wojng...

Mieszkanie odzyskalis§my, ale z pieédziesieciu dolarow, ktére mama zdazyta wtedy
wyjac z szafy, nie zostalo juz ani grosza. Nie mieliSmy na zaptacenie adwokata, ktory bronit
Uszera, i w ogdle nie mieliSmy za co zy¢. Wigc zaraz po chorobie mama pojechata do Minska
Mazowieckiego, do notariusza Janczewskiego, ktory przed wojng mieszkat w Dobrem.

Janczewski wynajat samochdd i pojechat z mama do Dobrego, zeby sprzedaé tg
¢wier¢ kamienicy po moim dziadku z Nowej Wsi. Nikomu si¢ w Dobrem nie pokazywali,
tylko zajechali przed gospode, gdzie byli uméwieni z kims, kto chciat t¢ cz¢§¢ kamienicy
kupic.

Poniewaz umowiony czltowiek dlugo nie przychodzil, zamowili sobie obiad. Nagle do
gospody wszedt brudny, nieogolony chlop. Zamowit wodke, wypil, po czym rozpart si¢ w
krzesle i patrzac w strong mamy zaczal si¢ brzydko u$miecha¢ owym usmiechem, ktérym
tacy jak on u$miechajg si¢ patrzac na Zydow.

- Powiedzcie jej! - zwrocit sie do wszystkich obecnych z wyjatkiem mamy. -
Powiedzcie jej, zeby sie stad wynosita, bo moze by¢ krétsza o glowe!...

Mamie tyzka wypadlta z ragk. Pan Janczewski wstal, wzigt mame pod rgke i



natychmiast wyprowadzil. Nie czekajac na nikogo wsiedli do samochodu i odjechali.

- Malo im jeszcze! - powiedzial pan Janczewski. - Wszystkiego im mato! Malo si¢
jeszcze oblowili... Niech pani tu wigcej nie przyjezdza! Oni sg przeciez zdolni do
wszystkiego... Niech pani tu wigcej nie wraca. Ja panig o to bardzo proszg...

Adwokat bronit Uszera bez pienigdzy. Dostat zaliczke na poczet obrony Nusena i
Fryda, a poniewaz Nusen i Fryd uciekli i nie potrzeba bylo ich broni¢, wigc powiedzial, Zze
moze obej$¢ si¢ bez pieniedzy. Nie zazadat pienigdzy nawet za stawanie do apelacji.

Wyrokiem pierwszej instancji Uszera skazano na pie¢ lat wiezienia z mozliwo$cia
zamiany na obdz pracy, gdzie w zalezno$ci od wydajnosci pracy kazdy dzien mogt by¢
liczony jako pottora. Adwokat ztozyl apelacj¢ i w drugiej instancji uzyskal skrocenie kary do
lat czterech z zaliczeniem czasu aresztu.

Mama chciata odda¢ mnie z powrotem do Helendwka. Zwrdcita si¢ do Komitetu
Zydowskiego. Ale dostala tylko dwie puszki kakao i troche zimowej odziezy. Pani
Rojtholcowa nie zgodzila si¢ mnie przyjac. - W naszym domu dziecka nie ma miejsca dla
dzieci spekulantow - powiedziata.

W Komitecie byli jednak ludzie, ktorzy rozumieli sytuacj¢ mamy. Skierowali mnie na
badanie lekarskie. Miatem szczg$cie, okazato si¢, ze rzeczywiscie zaczalem chorowac na
pluca i dostalem skierowanie do dziecigcego prewentorium przeciwgruzliczego daleko od
Lodzi, w Sudetach.

*

Zno6w chodziliSmy w amerykanskich ubraniach i jedli$my amerykanskie witaminy, a
ze strychow przynosiliémy niemieckie sanki, narty i znaczki pocztowe. Cale pudia znaczkow
z wizerunkiem Hitlera. Znosiliémy te pudla ze strychu, stawialiSmy na $rodku pokoju,
nabieraliSmy w gar$ci i obrzucali$my si¢ nimi, jak gdyby to bylo confetti. Znow wierzyliSmy,
ze wygraliSmy wojng.

Rano budzita nas pielggniarka dzwonigc termometrami. Kto nie mial gorgczki,
przypinal narty i jechat do szkoty. W szkole pytano nas o wyznanie. Kto nie wiedzial, co to
znaczy, odpowiadat - z prewentorium - i zapisywano mu ,,mojzeszowe”. Starsi chlopcy
protestowali. Mowili - wyznanie zadne! Nauczyciel usmiechat si¢. - Nie moze by¢ ,,zadne” - i
pisat ,,mojzeszowe”.

Lubili$my naszego nauczyciela, chociaz za nieposhuszenstwo nie zalowat nam bicia.
UczyliSmy sig, trzecia, czwarta 1 pigta klasa razem, w jednej sali. Nie dlatego, zeby za mato
byto sal, nie bylo nauczycieli. Bylismy sp6znieni w nauce, chlopcy z piatej klasy byli wyzsi

od nauczyciela. Smiali si¢, gdy ich bit drewniang linia w tape albo w tytek. Gdy pytat, czy



dosy¢, odpowiadali - mato! I brali dodatkowe bicie. My, mniejsi, szliSmy za ich przykladem i
tez wolaliSmy ,,malo!”, chociaz nas to naprawde¢ bolato. Lubili§my go, bo bit nas bez zlosci.
Poza tym bicie wytwarzalo pomigdzy nami 6w intymny stosunek, za ktorym bezwiednie
teskniliémy - mato kto z nas pamigtal swojego ojca. Wigc rano ukradkiem strzasalismy pod
kotdra termometr, jesli rte¢ podnosita si¢ za wysoko, co grozito niepdjsciem do szkoty.

Dostawali$my naswietlania sztucznymi promieniami i lezakowali$my na werandach,
gdzie wychowawcy czytali nam opowiadania z Serca Amicisa. Wieczorami opowiadali nam
angielskie, amerykanskie i rosyjskie filmy, ktére specjalnie w tym celu jezdzili oglada¢ w
oddalonym o trzydziesci kilometréw miescie. I w ksigzkach, ktére nam czytali, i w filmach
lepsi ludzie zawsze odnosili zwycigstwo. Nawet jesli gingli. StuchaliSmy z przejeciem,
gineli$my 1 zwyci¢zaliémy razem z nimi.

Nasi wychowawcy byli dorostymi ludZzmi i jako dorosli przezyli wojng. Nie mozna
jednak powiedzie¢, ze nas oszukiwali. Oni jeszcze wtedy nie wiedzieli, jak niewielka jest
r6éznica pomiedzy pokojem a wojng. Ktora wlasciwie nigdy si¢ nie konczy, a tylko chowa si¢
pod powierzchni¢ Zycia i tam trwa. My to czujemy, dlatego si¢ ciagle czego$ boimy. Pod
jednym wzgledem moze lepsza jest prawdziwa wojna: podczas wojny czeka si¢ na pokoj. |
naprawde wen wierzy.

Naszym wychowawcom chodzito o to, zebySmy uwierzyli w zwycigstwo. I to im si¢
udawato. Nie mozna mie¢ do nich pretensji. Pretensje mozna mie¢ do kogo innego. Oni
wierzyli, wlasnie dlatego ze byli dorosli, i uwazali, ze jesli ludzie raz popetnig wielki btad, to
potem juz wiedza co robi¢, zeby takiego btedu nie powtdrzy¢. My zas wierzyliSmy, bo
bylismy dzie¢mi. MysleliSmy, Zze wojna jak ta, ktora przezyliSmy, w ogole zdarza si¢ tylko raz
w zyciu i ten, kto jg przezyl, jest catkowicie uratowany, a my przeciez mieliSmy ja poza soba.

Jedno tylko mnie zastanawiato. Uszer byl znowu w wigzieniu. Mama, znéw sama,
biegata po obcym miescie, ukrywajac w teczce nielegalne kupony tkanin, przekupywata
straznikow, przez ktorych posylata do wigzienia paczki. Mdj ojciec za$ lezat w ziemi. Koto
Radoszyny. Przy drodze. Trawa ro$nie tam wyzej i ma wyraznie odmienny kolor - a ludzie
codziennie tamt¢dy przechodza, z pola i na pole. I nikt nie miat odwagi powiedzie¢ - kto
zabil? Ba, nikt nawet nie miat odwagi zapytac...

- Wiec jak si¢ wlasciwie skonczyta ta wojna?...



