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Pamieci Hildy Lindley

Strona 2 z 215



2012-08-30 20:02:28

...bo jak smierc potezna jest mitosc,
a zazdroSc¢ jej nieprzejednana jak Szeol,
zar jej to zar ognia,
plomien Panski.
Wody wielkie nie zdotajq ugasi¢ mitosci,
nie zatopiq jej rzeki.

Piesn nad piesniami 8, 6-7
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Nota o grzechach kardynalnych

Grzechy ,.kardynalne" (zwane ,,$miertelnymi" czy ,,gtownymi") wcale grze-
chami nie sa. Jest to natomiast siedem niepozadanych sktonnosci osobowosci
ludzkiej, wiodacych do grzesznego zachowania. Pycha, chciwos¢, nieczystose,
gniew, nieumiarkowanie w jedzeniu 1 piciu, zazdros¢ 1 lenistwo wypieraja czy-
ste 1 zdrowe ludzkie cechy: szacunek wobec siebie 1 blizniego, powsciagliwosc,
poczucie facznosci z innym czlowiekiem, umiej¢tno$s¢ swobodnego myslenia,
okazywanie radosci. Grzechy kardynalne nie sa rezultatem fundamentalnego
zla, lecz fundamentalnego dobra, ktore wymkneto si¢ spod kontroli, s rezulta-
tem milosci pogmatwanej, obarczonej poczuciem winy 1 niewiary w nia. Grze-
chy kardynalne nie maja nic wspolnego, oczywiscie, z cztonkami Swigtego Ko-
legium, ktorzy, jak wszyscy dobrze wiemy, grzechow niemalze nie popehiaja.

Tradycyjna wiara katolicka przyjmuje, ze kazdy z nas przychodzi na $wiat ze
szczegoOlna indywidualng sktonnoscia do jakiegos grzechu — z grzechem kar-
dynalnym, silniejszym w danej osobowosci od wszystkich innych. Gdyby ktos$
zechcial zastanowic¢ si¢ nad ,,szczegdlnymi sklonnosciami" czterech glownych
postaci tej historii, mégtby dojs¢ do wniosku, ze staboscia Kevina jest pycha,
Patricka — chciwos¢, Ellen — gniew (z wybijajacym si¢ od czasu do czasu ob-
zarstwem), a Maureen — lenistwo (czasami nazywane apatia). Wszystkich ich
gnebi, jak — przyznajmy — kazdego z nas, catkiem spora dawka zazdrosci.

A. M. G.
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Od autora

Niestety, nie istnieje cztowiek, ktory bylby rzeczywistym odpowiednikiem
wymyslonego przeze mnie Patricka kardynata Donahue. Mimo wszystkich
swoich wad i stabosci, Patrick jest o wiele bardziej skuteczny w dziataniu niz
wielu purpurowych ksigzat Kosciota, ktorych w ostatnim czasie az tylu si¢
namnozylo. Kto$, kto uwaznie zbadatby historie Swigtego Kolegium, z cala
pewnoscia doszedtby do wniosku, ze przez ostatni tysiac lat w sktad tego grona
wchodzito cale mndstwo znacznie mniej od niego godnych osobistosci.

Patrick jest wytworem mojej wyobrazni, cztowiekiem, ktory w rzeczywisto-
sci nigdy nie istnial, jak zreszta wszyscy bohaterowie tej ksiazki (z wyjatkiem
tych, ktorych nazwisk nie oznaczono gwiazdkami w spisie postact duchownych,
znajdujacym si¢ na nast¢gpnych dwoch stronach).

Podobnie wymyslone sa wydarzenia w archidiecezji chicagowskiej po roku
1965.

Ksiazka niniejsza, co bardzo wazne, jest tylko powiescia, a nie autentyczna
historia, biografia czy (stwierdzam to z pewnym smutkiem) autobiografia. A
jednak jest bardzo prawdziwa.

ANDREW M. GREELEY

Chicago wiosna 1981
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Lista postaci duchownych wystepujacych na kartach powiesci
(Gwiazdka przy nazwisku oznacza postac fikcyjna)
monsinior Adolpho, hiszpanski kurialista*®

Sebastiano Baggio, przewodniczacy Kongregacji do Spraw Biskupow,
,2umiarkowany" kandydat na tron papieski

Giovanni Benelli, szef rady papieskiej, p6zniej arcybiskup Florencji ojciec
Carter, amerykanski jezuita nauczajacy w Rzymie*

Agostino Casaroli, watykanski oficjal zajmujacy si¢ sprawami Europy
Wschodniej, p6zniej sekretarz stanu

Raffaelo Crespi, delegat apostolski™
Richard Cushing, arcybiskup Bostonu
Partick Henry Donahue, siodmy arcybiskup Chicago*

Pericle Felici, sekretarz generalny Rady Watykanskiej, lider konserwatystow
w kurii

Marcel Flambeau, arcybiskup Luksemburga*
John Krdl, arcybiskup Filadelfii
Hans Kiing, szwajcarski teolog

Albino Luciani, Salvatore Pappalardo, Giovanni Colombo, Ugo Poletti, Cor-
rado Ursi; wloscy arcybiskupi, ,,kompromisowi" kandydaci na tron papieski

Antonio Martinelli, arcybiskup Perugii* (z Piacenzy)
Albert Gregory Meyer, piaty arcybiskup Chicago

Dermot McCarthy, irlandzki kurialista*
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John Courtney Murray, amerykanski teolog 1 ekspert w sprawach wolnosci
religijnej

Daniel O'Neil, szosty arcybiskup Chicago™

Alfredo Ottaviani, starszy wiekiem reakcyjny kurialista

Sergio Pignedoli, ,,umiarkowany" kandydat na tron papieski

John Quinn, prawnik z Chicago, specjalizujacy si¢ w prawie kanonicznym

Opilio Rossi, Sylvio Oddi, konserwatywni kurialisci (z Piacenzy)

Giuseppe Siri, arcybiskup Genui, ,,konserwatywny" kandydat na tron papie-
ski

Samuel Stritch, czwarty arcybiskup Chicago

Leo Josef Suenens, arcybiskup Mechelen — Brukseli
Jean Villot, papieski sekretarz stanu

Karol Wojtyta, arcybiskup Krakowa

John Wright, biskup Pittsburgha (pdzniej kardynat)
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KSIEGA PIERWSZA
LATA CZTERDZIESTE
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1948

Patrick Donahue byl moim najlepszym przyjacielem od niepamigtnych cza-
sow. ByliSmy nieroztaczni juz wtedy, gdy uczeszczaliSmy do szkoty sredniej 1
potem, kiedy kontynuowaliSmy nauke¢ u jezuitow. Byl wowczas niewielkiego
wzrostu (znacznie nizszy ode mnie), ale gdy weszliSmy w okres dojrzewania,
wystrzelit wysoko w gore niemalze w ciagu dwoch tygodni. Gdy byt matym
chtopcem, dorosli uwazali, ze jest uroczy. P6zniej czarowat ich swoim spokoj-
nym charakterem i wyszukana grzecznoscia. Pewnego razu starsze dziewczyny
powiedziaty, ze jest sexy, ze swoimi jasnymi wtosami, dtugimi rzg¢sami i srebr-
nobtekitnymi oczyma. Gdy skonczyt siedemnascie lat, podobat si¢ wszystkim
kobietom bez wzgledu na ich wiek.

Jeszcze dwa lata wezesniej, gdy miat lat pigtnascie, Pat na widok dziewczyn
zwykt si¢ jaka¢ 1 czerwieni¢. Obecnie sprawial wrazenie, ze tylko one zaprzata-
ja mu gltowe, nawet tak mtode 1 ledwo dojrzate jak moja ,.kuzynka", Maureen
Cunningham. Wszyscy uwazali, ze Pat wyglada jak Guy Madison; to porowna-
nie ma sens tylko dla tych, ktérzy pamigtaja Owczesng amerykanska telewizje
albo obecnie ogladaja nadawane w niej bardzo pdézno powtdrki starych filmow.
W kazdym razie, niezaleznie od tego, czy byt podobny do Guya Madisona, czy
tez nie, miat bardzo zarazliwy usmiech, a ogromne poczucie humoru sprawiato,
ze w krotkim czasie stawal si¢ dusza kazdego towarzystwa, w ktorym akurat
dane mu byto przebywac.

Pat nie byt tak dobrym uczniem jak ja ani nie miat zdolnosci przywddcy. Nie
byt tez, co koniecznie musze podkresli¢, tak pobozny jak ja. Bladzit, cofat si¢ w
swej wierze, powracajac ku Bogu poprzez codzienne uczestnictwo we mszy
swigtej, odmawianie rdézanca, krotkotrwala przemiang, aby pdzniej znow skie-
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rowac si¢ ku alkoholowi 1 fatwym dziewczgtom; irlandzka droga do zbawienia
— jak zapewnit mnie moj ojciec, ktory z pewnym niepokojem spogladal na mo-
je ostrozne, pelne szacunku podejscie do wszystkiego co boskie.

W ktoras sobot¢ goracego lipca 1948 roku, bardzo wczesnie, szedtem szosa z
Patem, ktory bez przerwy mowil o mojej kuzynce Maureen. W pewnym mo-
mencie minat nas szary packard, ktory po chwili zjechat z drogi do rowu, prze-
koziotkowat, a potem eksplodowat. Tylko odwaga i btyskawiczny refleks Pata
ocalily jego pasazerow. A ja stalem tam, w kurzu wysuszonej na pieprz drogi,
obserwujac, jak pomaranczowa kula ognia 1 dymu pochtania samochod. Wciaz
mam przed oczyma te sceng.

Tego dnia schodzitem powoli ze wzgorza, zmierzajac do kosciola stojacego
na krancu wsi. Pat szedl akurat w przeciwnym kierunku, a jego radosnego
usmiechu na przystojnej twarzy w zadnym stopniu nie macitlo zmegczenie po za-
bawie na plazy ostatniej nocy. Zaoferowal mi swoje towarzystwo, decydujac,
ze zawrdci 1 pojdziemy razem do kosciota.

Wiedziat, ze moi rodzice, widzac go ze mna, nie zapytaja, gdzie spedzit noc.
Powinienem by¢ zty na niego; byl moim gosciem i1 czutem si¢ odpowiedzialny
za jego kondycje fizyczna 1 duchowa, jednak Smiech i doskonaty humor Pata
powodowaty, ze nie mozna si¢ byto na niego ztoscic.

— To byly takie niewinne pieszczoty — mowil, usmiechajac si¢ z zadowo-
leniem — Ze nie widz¢ powodu, aby nie przyja¢ komunii dzisiaj na mszy.

— Piwo, ktore pites po pdinocy, naruszylto post przed przyjgciem sakramen-
tu — stwierdzitem sucho.

— Mowisz, jakby$ byl juz monsiniorem. — Pat z zadowoleniem walnat
mnie w plecy. — A jeszcze nim przeciez nie jestes.

— Bedg co najmniej biskupem — powiedziatem. — A moze nawet kardyna-
tem.
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Kevin kardynat Brennan. — Roze$miat si¢. — To brzmi catkiem nieZle.
Moglbys$ uczyni¢ mnie rycerzem papieza albo kims w tym rodzaju?

Asfalt na szosie byl migkki od niesamowitego goraca. Az mna wstrzasngto
na mysl o drodze powrotnej, po mszy. Zanosito si¢ na kolejny nieznosnie gora-
cy dzien.

— A Maureen dama papieskiego dworu — dodatem.

— Ona juz tutaj jest dama — stwierdzit Pat, potrzasajac glowa z aprobata.
— Wiem, ze jest twoja kuzynka, ale, wybacz, nikt tak nie potrafi catowac jak
ona.

— Wocale nie jest moja kuzynka — zaprzeczylem. — Po prostu jej i mdj oj-
ciec sq od tak dawna partnerami we wspolnej kancelarii prawniczej, ze nazwa-
liSmy si¢ kuzynami. Pamigtaj, ze jej stodkie pocatunki wcale nie sa dla mnie
zabronione.

— To bedzie dzien! Kevin Brennan, wzor poboznosci, catujacy si¢ z dziew-
czyna na plazy.

Mysl o stodkich wargach Maureen, przycisnigtych do moich ust, byla wizja
bardziej ng¢caca, niz bylbym sklonny to przyznac.

— A gdzie Maureen? — zapytalem. — Czyzby zbyt wielki kac nie pozwalat
jej wybrac si¢ z nami na wzgorze? A moze zwyczajnie nie ma na to ochoty?

Pat wzruszyt ramionami.

— Marty Delaney podwiezie dziewczgta z powrotem swoim packardem. Ja
postanowitem odby¢ maty spacer. Powiedziatem im, ze bedziesz zty, jeshi zlek-
cewazg koniecznos¢ utrzymania kondycji przed kolejnym sezonem koszykar-
skim.

— Chodzi o twoje stypedium, a nie o moje.

To przypomnienie jakby po nim sptyngto. A przeciez potrzebowat tego sty-
pendium, aby uczeszcza¢ do college'u. My, Brennanowie, byliSmy na tyle bo-
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gaci, ze pieniadze nie stanowity dla nas problemu. Podejrzewalem, 1z Pat uwa-
za to za wielka niesprawiedliwos¢. Dla mnie za§ niesprawiedliwoscia byto to,
ze Pat posiadal o wiele wigcej uroku osobistego 1 wdzigku niz ja.

Zanim zdazyliSmy jeszcze cokolwiek powiedzie¢, packard Delaneyow wy-
padt zza ostatniego zakretu oddzielajacego wzgdrze od wioski. Marty musiat
pedzi¢ z szybkoscia co najmniej szes¢dziesigciu mil na godzing.

Cho¢ z trudem, ale zmiescitby si¢ na szosie, gdyby z przeciwnego kierunku
nie nadjechat stary buick doktora Crawforda, wlasnie zmierzajacego do yacht
dubu. Delaney zakrecit kierownica, jak sadze instynktownie, aby unikna¢ zde-
rzenia z wielka, czerwona maszyna, przez co packard zjechat na pobocze, kil-
kanascie jardow od nas, a nast¢pnie przechylit si¢ do rowu. Dalej juz poturlat
si¢ bezwladnie niczym z6tw po kopulacji, kilkanascie razy koziotkujac. Gdy
wreszcie zatrzymat sig, kota obracaly si¢ w powietrzu.

Pat, ani na chwilg nie straciwszy przytomnosci umystu, krzyknat:
— Wyciagniemy ich stamtad! — I ruszyt w kierunku samochodu.

Ja natomiast czutem si¢ tak, jakby mi nagle nogi wrosty w ziemig. W koncu
ruszytem za nim, ale kazdy moj krok zdawat si¢ trwa¢ wiecznosc¢.

Wewnatrz rozbitej maszyny krzyczeli i1 jeczeli ludzie. Pat szarpnal za
drzwiczki.

— Pomo6z mi, Kevin! — wrzasnat.

WyciagneliSmy Marty Delaneya zza kierownicy. Cata jego twarz pokryta by-
ta lepka krwia. Obok niego znajdowata si¢ Sue Hanlon, nieprzytomna, z pigk-
nymi, smuklymi nogami, wykreconymi pod nienaturalnym katem. Poprowadzi-
tem zszokowanego, lecz przytomnego Delaneya do rowu przy drodze, podczas
gdy Pat delikatnie ulozyt Sue na trawie.

Wiasnie wyciagneliSmy Joan Ryan 1 Joe Heeneya z tylnych foteli, gdy eks-
plodowat zbiornik z paliwem. Sita eksplozji odrzucita nas wszystkich do rowu.
Sukienka Joan natychmiast zajeta si¢ ogniem, a po chwili ptomienie dotarty do

Strona 12 z 215



2012-08-30 20:02:32

jej dhugich, jasnych wlosow. Dziewczyna j¢czata 1 wyla histerycznie. Joe, stra-
ciwszy przytomnos¢, lezat bez ruchu. Na moment dopadia mnie mysl, ze zaraz
wszyscy umrzemy. Ale Pat i teraz nie stracit zimnej krwi. Przewrdcit dziewczy-
n¢ na ziemi¢ 1 zaczal obsypywac ja piaskiem, by zadusi¢ ptomienie. Przenio-
stem Sue w bezpieczne miejsce, dalej od samochodu. I statem tam, trzymajac ja
na rgkach, otumaniony, podczas gdy Joan, nagle uspokojona, z okopcona 1 po-
krwawiong piegowata twarza, oraz Pat odciagali dwoch chiopakow od ptomieni.

Nagle pojawit si¢ przy mnie doktor Crawford; udato mu si¢ zatrzymac sa-
mochod kilkanascie jardow od miejsca wypadku. Mowil co$ do mnie, ale go nie
styszatem. Zapewne chcial, zebym polozyt Sue na ziemig. Uczynitem to po
chwili wahania. Usiadtem obok, a doktor dotknat jej reki, odchrzaknat 1 pokrecit
glowa. Kwasny dym z ptonacego pojazdu draznil moje nozdrza i sprawial, ze
piekty mnie oczy.

Ambulans policji stanowej przyjechat po czasie, ktory wydawat si¢ wieczno-
scig. Ted Smith, porucznik policji, 1 ojciec O'Rourke, zbyt cz¢sto zagladajacy do
kieliszka proboszcz z naszego wiejskiego kosciola, stangli nad dogasajacym
wrakiem 1 potrzasali glowami.

— Gdybysmy tu si¢ znalezli cho¢ kilka sekund pdzniej — mowit Pat, oddy-
chajac cigzko — wszyscy by splongli. — Twarz 1 wlosy Pata byly czarne od sa-
dzy, a jego biata koszula 1 spodnie brudne i podarte.

— I my z nimi — dodatem. I dopiero w tym momencie zdalem sobie sprawe,
ze Maureen nie byto w samochodzie.

— Zadne z nich nie mialo prawa przezyé — powiedzial porucznik jakby
przez nos, przeciagajac sylaby. Akcent typowy dla najrzadziej zaludnionych ob-
szarow Wiscon-sin. — Pieprzone bachory, cala noc chleja, a potem pedza z
szybkoscia szeS¢dziesigciu mil tam, gdzie jest ograniczenie do dwudziestu. Mie-
l1 szczescie, ze si¢ tu znalazies, Kevin.

— Uratowates im zycie, ale zapewne 1 dusze — dodat niechlujny stary
ksiadz, podciagajac purpurowa stule, ktorej koniec ciggnat si¢ po ziemi. —
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Gdyby umarli bez ostatniego namaszczenia po tym, co wyprawiali w nocy na
plazy, poszliby prosto do piekta.

— Skad ksiadz wie? — zapytatem. Zdaje sig, ze nikt mnie nie ustyszal. Uj-
rzatem spazm bolu, przecinajacy twarz Pata.

— Dwoje z nich wyglada, jakby dogorywali, szczegolnie ta dziewczyna —
powiedziat Ted, przygtadzajac swoje potezne wasy. — Jesli jednak przezyja,
Kevin, beda to zawdzigczac tylko tobie.

Ciagle oszotomiony powloktem si¢ do naszego domu na wzgorzu. Po drodze
kilkakrotnie wymiotowatem, a znalazlszy si¢ w swoim pokoju, rzucilem si¢ na
t6zko 1 przespatem reszte dnia.

— Wszyscy si¢ wyliza z ran, z wyjatkiem tej Hanlon — powiedziata moja
matka, budzac mnie na kolacj¢. Jej rude wlosy 1snity w promieniach zachodza-
cego stonca. — Sue Hanlon najprawdopodobniej bedzie kaleka do konca zycia.

Jeszcze przez wiele lat przesladowat mnie w snach widok nienaturalnie wy-
kreconych nog Sue.

Teraz nie odrdézniam ich juz od poharatanych ndg innej kobiety, ktorych
wspomnienie rowniez mnie przesladuje.

Pat powrocit do naszego letniego domu nad jeziorem w ostatnim tygodniu
sierpnia, gdy emocje zwigzane z wypadkiem juz opadly. Pewnego popotudnia
zaproponowal mecz w baseball przeciwko chlopakom ze wsi. Z powodu jego
gapiostwa przegraliSmy z kretesem. Wieczorem wigc, podczas kolacji, bylem na
niego zty 1 nadasany. Pat, nic sobie z tego nie robiac, zartowal wesolo z reszta
rodziny. Po kolacji poprosit mnie o pozyczenie studebakera. Powiedziat, ze chce
zobaczyC€, co si¢ dzieje w miescie. Wiedzialem, oczywiscie, ze pojedzie do
Maureen. Pani Cunningham uwazala Pata za czarujacego mtodzienca 1 nie wi-
dziata nic zlego w tym, ze jej corka walgsata si¢ po potudniowym Wisconsin z
synem hydraulika.

W milczeniu podatem mu kluczyki.
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— Chcesz jecha¢ ze mna? — zapytat kuszaco, a jego twarz przybrata ten
sam promienny wyraz, ktorym tak czarowal kobiety. — MoglibySmy poszukac
panien Cunningham 1 Foley.

Ellen Foley, do ktorej uczucie Maureen 1 Pat wmawiali mi od tygodnia, byta
mala, zagubiong istotka. Maureen wzigta nieboz¢ pod swoje skrzydta 1 tak oto
przypadta mi w udziale na mocy zaocznego wyroku.

— Zapomnij o tym — powiedziatem ponuro. Usadowilem sie w bujanym fo-
telu na frontowym ganku, skad rozposcierat si¢ pigkny widok na wioske 1 jezio-
10.

Moj dziadek 1 dziadek Maureen zakupili kilkanascie mil kwadratowych na
wzgorzach za jeziorem jeszcze przed pierwsza wojng Swiatowa, przedktadajac
spokoéj 1 oddalenie nad to, co mdj ojciec nazwat ,letniskiem slumsow" ciagna-
cym si¢ wzdtuz plazy.

W okresie wychodzenia z zapasci spowodowanej Wielkim Kryzysem moje-
go ojca czesto kuszono, aby pozbyt si¢ swojej czesci ziemi. W koncu jednak,
krotko przed powotlaniem do stuzby wojskowej, Tom Cunningham przekonat
go, ze ich firma prawnicza juz wystarczajaco dobrze prosperuje, aby funkcjo-
nowac 1 dbac¢ o interesy rodziny podczas jego nieobecnosci. Ojciec powrocit z
wojny po blisko czterech latach z biatymi jak snieg wlosami, piersia pelna me-
dali 1 z ortem na ramieniu, po to tylko, aby stwierdzi¢, ze firma prawnicza upa-
dta. Tom byt bardziej zainteresowany swoja sliczna, mala dziewczynka niz
prowadzeniem firmy. Ojciec, teraz ,,putkownik", pozwolil sobie jedynie na ko-
mentarz, ze takie sa wlasnie konsekwencje zbyt p6znego ozenku i rzucit si¢ w
wir pracy z taka sama zaciekloscia, z jaka wiodt zolierzy do ataku pod Monte
Cassino 1 Bastogne.

Juz trzy lata pozniej powodzito si¢ nam lepiej, niz mogliSmy przypuszcza¢ w
naj$mielszych snach, a Cun-ninghamowie, nie wktadajac w to zbytniego wysit-
ku, wiezli si¢ wygodnie na naszych plecach. Ojciec snut plany zbudowania ba-
senu nad jeziorem oraz domu zimowego na Florydzie; 1 on, 1 matka z wielka
przyjemnoscia wydawali pieniadze. W tamtych latach marzenia nas wszystkich
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rosty 1 wzlatywaty w niebo jak napelniony goracym powietrzem balon. Juz nig-
dy nie miat si¢ powtdrzy¢ Wielki Kryzys. Nie byto granic nie do przekroczenia.

Jednakze wsrod naszych sasiadow w Chicago kilka powojennych lat wytwo-
rzylo sytuacje, ktora, jak wydawato si¢ w 1948 roku, miala trwac juz zawsze.
Cunninghamowie 1 Bren-nanowie, ktorym tylko odrobing lepiej wiodto si¢ w
czasach powszechnych wyrzeczen od Donahue'ow i1 Foleyow, teraz byli bogaci.
Natomiast ojciec Pata ciagle byt hydraulikiem, a ojciec Ellen — biednym ir-
landzkim gliniarzem.

Obserwowatem, jak jezioro pode mna robi si¢ coraz bardziej purpurowe w
ostatnich promieniach zachodzacego stonca, jak motorowki przecinaja je we
wszystkie strony, tworzac biate smugi, a kolorowe zagle zwisaja bezwladnie w
bezwietrznym powietrzu. Samochody mknety szosa opasujaca brzeg, wozac lu-
dzi na wieczorne piatkowe koktajle 1 przyjecia. Martwitem si¢ o Pata Donahue.
Jesli w przysztym roku nie zdobedziemy pierwszego miejsca w miescie, naj-
prawdopodobniej straci stypendium. Jezeli w trakcie sezonu bedzie tak uganiat
si¢ za dziewczgtami jak przez cate wakacje, ten scenariusz jest niemal pewien.

Ojciec usiadl w bujanym fotelu obok mnie.
— Pigkny widok, prawda? — rzucil.

Mruknatem cos, potakujac gtowa. Co6z, ojciec nie znal mnie za dobrze. By-
tem matym chtopakiem, kiedy pojechat na wojng. Po powrocie do domu zastat
swoja zong pigkna jak zawsze, miodsze dzieci szalejace z okazji przyjazdu tatu-
sia 1 tylko najstarszy, czternastoletni syn okazat si¢ kims zupetnie innym, niz byt
przed czterema laty. Jak to ojciec pdzniej okreslit, bylem ,,wysokim jak sosna
mtodziencem, o ponurej twarzy, gestych, rudych wtosach 1 ciemnozielonych
oczach". Jakby tego bylo malo, na ,,dzien dobry" zakomunikowatem mu, ze
mam zamiar zostac¢ ksiedzem.
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— Przypomina mi wiele §licznych miejsc we Wtloszech 1 w Szwajcarii —
powiedziat w zamysleniu. Rzadko wracat pamigcia do lat spgdzonych na woj-
nie. — Kilka razy zdawalo mi si¢ juz, ze nigdy tutaj nie powroce.

Milczatem.

— Cigzko przezywasz dzisiejsza porazke? — Byl nieustepliwy.
— Gtupia gra — odpartem.

— Nie lubisz przegrywac.

— A po kim to mam, Putkowniku? — zapytatem sucho. Jego oczy btyszcza-
ty w péimroku.

— By¢ moze wygrywanie nie jest tak wazne dla Pata jak dla ciebie.

— Tez tak mys$le — odpartem. — Kiedy wigc wroct samochodem z dziew-
czynami, 1 ja zapomng o wszystkim.

Klepnat mnie w kolano i zniknat za drzwiami w poszukiwaniu mojej matki,
unoszac wraz z soba mily aromat tureckiej tabaki.

Kiedy na podjezdzie pojawit si¢ studebaker z Patem 1 Maureen Cunningham
na przednich siedzeniach, momentalnie zapomniawszy o urazie, szybko prze-
rwatem przeprosiny Pata 1 wcisnatem si¢ na tylny fotel obok Ellen Foley. Pomy-
slatlem, ze wyglada ze swym dlugim konskim ogonem jak przestraszona lice-
alistka, ktora wtasnie podpadta w czyms policjantowi patrolujacemu ulicg.

Pat zjezdzat do wioski z przesadna ostroznoscia. W pewnym momencie
Maureen powiedziata mu, ze to przeciez moj samochod, wigc nie ma powodu,
aby jechac tak powoli.

— Oczywiscie, Pat — rzucilem. — Nie mam nic przeciwko temu. Auto jest
dobrze ubezpieczone.

Nawet jesli ojciec Maureen zabije ci¢ w ataku szatu, O'Rourke zdazy ci
udzieli¢ rozgrzeszenia, o ile, oczywiscie, bedzie dos¢ trzezwy. My natomiast
mozemy przeciez pograc sobie w szpitalu w karty z Sue Hanlon.
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— Juz trzy lata temu powinienes$ iS¢ do seminarium — odezwata si¢ Maure-
en lekcewazaco. —

Tylko tam wszystkie zakazy 1 nakazy sa przestrzegane przez dwadziescia
cztery godziny na dobg.

— I nie ma zepsutych kociakoéw, ktorym zdaje sig, ze pojadty wszystkie ro-
zumy — odpartem.

Do Sugar Bowl jechaliSmy juz w ciszy. Szostym zmystem wyczutem, ze ma-
ta osdbka obok mnie zaakceptowata moje stowa.

Sugar Bowl byta duza kawiarnia z szafa grajaca, jaskrawymi $wiattami,
wszechobecnym zapachem kwasnego mleka 1 drewnianymi stotami, ktore po-
chodzity chyba jeszcze sprzed wojny secesyjnej. Kiedy do srodka wchodzita
Maureen, zwrocity si¢ w jej kierunku wszystkie gtowy meskie 1 wigkszos¢ zen-
skich. Oczywiscie, zdawata sobie sprawg z zainteresowania, ktore wywotata, 1
nic przeciwko niemu nie miafa.

Maureen wygladala po prostu wspaniale. Nosita nieskazitelnie bialy kostium,
miala dlugie, czarne wlosy, figur¢ modelki 1 pigkne, ciemne oczy. Byta nasto-
letnim 1deatem kobiety. Po obejrzeniu w kinie State Fair na poczatku lata, wszy-
scy byliSmy zgodni, ze Maureen jest o wiele pigkniejsza od Jeanne Crain.

Manewrowata tak, ze gdy znalezlismy si¢ w malym boksie, Pat musiat usias¢
obok niej. Ja siadlem naprzeciwko 1 co jakis czas tracata mnie nagimi kolanami.

— Czy pbjdziemy na zabawe taneczna do klubu, z okazji Swigta Pracy*'? —
zwrocita sie do mnie.

Bylem cztonkiem klubu, wigc mogltem tam wprowadzi¢ zaréwno ja, jak 1 Pa-
ta.

! * Swieto Pracy obchodzone jest w Stanach Zjednoczonych 2 wrze$nia.
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Nie zdazylem odpowiedzie¢, gdy zjawila si¢ kelnerka. Zaskoczony niespo-
dziewanym pytaniem zdotalem jednak zlozy¢ zamowienie: dwa razy lody bana-
nowe, raz czekoladowe 1 potezny deser lodowy dla ,,mojej" dziewczyny.

Opanowawszy si¢, odpowiedziatem na pytanie Maureen.

— Watpig. Wiesz, jak moja matka nie cierpi pijanstwa. Raczej bedziemy
piekli hot-dogi nad stawem. Ojciec go trochg oczyscit, i nawet mozna poptywac.

— Och, Boze, przeciez to wspaniate! Pojdziemy tam wszyscy razem?

— I zno6w bedziesz miata okazj¢ zaprezentowac ktorys ze swoich niemoral-
nych kostiumow? — zapytalem. Chcialem, aby w moim glosie zabrzmiata na-
gana.

— Raczej nie zauwazytam, zeby$ odwracal wzrok, kiedy prezentuj¢ te stroje
— odpowiedziata kwasnym tonem. — Jak na kogos, kto zamierza zosta¢ ksig-
dzem, gapisz si¢ az nazbyt nachalnie.

Szafa grajaca zakonczyta piosenke Il Might as Well Be Spring 1 ponownie
zabrzmiaty skoczne takty.

— Chodz, Pat — powiedziala Maureen, ciagnac go za rgke¢. — Zatanczymy.
A Kevin niech spokojnie wytlumaczy Ellen, dlaczego ja jestem jedyna osoba,
ktora osmiela si¢ z niego zartowac.

Przygladalem sig, jak tancza. Dwoje wysokich, przystojnych mtodych ludzi
— ciemnowlosa, magiczna ksigzniczka 1 jasnowtosy, wspaniaty rycerz. Para z
najbardziej romantycznych snow.

— Dlaczego mu to dzi$ zrobites?

Rozejrzatem si¢, aby dowiedzie¢ si¢, do kogo nalezy ten glos brzmiacy jak
dzwigk odlegtych dzwoneczkdéw 1 stwierdzitem, ze pytanie zadata Ellen. Tego
wieczoru odezwala si¢ do mnie po raz pierwszy.

— O co ci chodzi?

Jej oczy byty tagodne, duze 1 niemal przezroczyste.
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— O dzisiejszy mecz. Mieliscie juz zaklepany remis, a ty kazates mu...

— Stanat przed wielka szansa. Gdyby zdobyt punkty, bylibysSmy zwycigz-
cami. Nadal przygladata mi sig, nie mrugajac powiekami.

— Nie mial szans pokona¢ Tima Currana. — Jej zadarty, opalony nosek nie-
znacznie si¢ zmarszczyt.

— Dziewczyny nie znaja si¢ na baseballu — powiedziatem niepewnym to-
nem. Od razu poczutem niesmak z powodu uzycia tak bezsensownego argumen-
tu.

— Pat nie miat wystarczajacej woli zwycigstwa, a ty za bardzo chciates wy-
gra¢ — stwierdzita kategorycznym tonem. — W kazdym razie — dodata tagod-
nie] — to bardzo mito, ze si¢ tak nim opiekujecie. — Odwrodcita wzrok od mojej
twarzy.

— Kiedy dorosniesz, Ellen Foley, bedziesz bardzo niebezpieczna osodbka.

Jej twarz zrobita si¢ czerwona az po cebulki wlosow zwiazanych w konski
ogon. Patrzylem, jak nerwowo grzebie tyzeczka w swoim deserze lodowym.
Bylto cos niestychanie uymujacego w jej waskiej szyi, czystej cerze i lekko wy-
puktych policzkach.

— Czy dostrzegasz co$ szczegolnie interesujacego w sposobie, w jaki jem
lody, Kevinie Brennan? — zapytata, a jej wielkie oczy spoczgly znow na mnie
badawczo.

— Obserwuj¢ z ciekawoscia 1 zdziwieniem, jak szybko topnieje ta gora lo-
dowa.

Stowa wyrwaty mi si¢ z gardta, zanim zdotalem temu zapobiec. Usta Ellen
wykrzywily si¢ w kwasnym u$smiechu.

— Maureen powiedziata mi, ze bywasz mity tylko dwa razy w roku.

— Mozesz teraz wstrzymac¢ oddech i czekac na ten drugi raz.
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Moje palce, tak impulsywne jak jezyk, siggnety po jej reke na stole. Cofnela
ja blyskawicznie.

Poczutem jednak, jak przez krotki moment przebiegat pomigdzy nami prad
elektryczny.

— Dobrze, ze ty 1 twdj niewyparzony j¢zyk udajecie si¢ do seminarium.

Od koniecznosci dalszej wymiany tych uprzejmosci wybawito nas przybycie
Tima Currana. Jego oczy I$nity; nieomylny znak, ze wypit co naymniej dwa pi-
wa.

— Czes¢, szefie — przywital mnie. — Czes¢, mala. — Poglaskat Ellen po
glowie, jakby byla matym pieskiem. — Czy macie co$ przeciwko temu, ze si¢
przysiadg, skoro ci dwoje wciaz tancza?

— Nawet ci¢ nie zauwaza, kiedy wroca — stwierdzita Ellen. — Co nowego
w bandzie Czarnego Wedrowca?

Tim odgarnal niesforny kosmyk wtoséw, opadajacy mu na oko.

— Pracuj¢ teraz nad schematem organizacji ,,Pazdziernik" — zaczat z zapa-
tem. — Kevin uwaza si¢ chyba za zbyt dorostego na takie zabawy, ale, do dia-
bta, czy wszyscy musimy si¢ starze¢? Prawda, Kevin?

Ellen byta jedna z wielu niczym nie wyrdzniajacych si¢ dziewczat, ale tego
wieczoru byla tu w koncu ze mna! Nie spodobal mi si¢ gtupi usmiech, jaki Tim
jej postatl.

— Wszyscy si¢ starzejemy — oznajmitem ghucho.

— Czy jej schemat jest skomplikowany? — zapytata Ellen, ignorujac ton
mojego glosu.

— Nie mogg ci jeszcze powiedzied, ale z pewnoscia rozgryzienie organizacji
jest o wiele trudniejsze niz zadanie starego Honnikara, ktory rano otworzyt swoj
sklep 1 stwierdzil, ze ma poprzektadane wszystkie towary na potkach. Dhugo si¢
meczyt, biedaczek, zeby wszystko utozy¢ z powrotem.
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— A pamigtacie McGinitysow? Wrocili do domu 1 zobaczyli, ze wszystkie
meble z jadalni stoja w salonie i na odwrot — dodata Ellen.

— Jestes zbyt mtoda, zeby to pamigta¢ — skarcitem ja.
Potrzasneta gtowa przeczaco. Akurat potykala ostatni k¢s deseru.

— Nie jestem tez zbyt mioda, zeby pamigtac, ze to wlasnie ty potozytes sta-
tuetke NajsSwietszego

Serca na pokrywie toalety w fazience siostry Pauliny.

Moja twarz, ktéra w miarg, jak rosta temperatura dyskusji, nabierata rumien-
cOw, zaczerwienila si¢ jeszcze bardzie;j.

— To byl pomyst Tima.

— Ale Kevin nigdy nikomu nie zdradzi, w jaki sposob dostat si¢ ze statuetka
do tej tazienki.

— To bylo proste. Zwyczajnie... — urwatem w poét zdania, kiedy uswiado-
milem sobie, ze probuje zrobi¢ wrazenie na Ellen Foley jako cztonek bandy
Czarnego Wedrowca.

— O maly wtos si¢ wygadates — stwierdzit Tim z drwiacym usmiechem. —
Masz na niego duzy wplyw, mata. — Uderzyl mnie w ramig. — Ale, ale. W tej
wiosce jest dzi$§ tak duzo piwa, ze wstyd byloby jeszcze si¢ nie napi¢. Do zoba-
czenia.

Wstat 1 zwinnie zaczal przeciskac si¢ do wyjscia, pomig¢dzy tanczacymi pa-
rami. Jakby rzeczywiscie byt tajemniczym, niewidzialnym Czarnym Wedrowca
naszego dziecinstwa.

— Mitly jest — stwierdzita Ellen.

— P1ja za duzo piwa.
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Na szczescie dla mnie, Pat 1 Maureen, zziajani, z trudem tapiacy oddech, lecz
zadowoleni, ten wlasnie moment wybrali na powrdt do stolika. Dobrze, bo jesz-
cze chwila 1 zaczatbym robi¢ z siebie durnia.

Nastepnego ranka, kiedy po $niadaniu znositem brudne talerze do kuchni,
moja matka zapytala:

— Czy to nie ta dziewczyna od Foleyow siedziata obok ciebie w samocho-
dzie wczoraj wieczorem?

— Matki wszystko zauwazaja — stwierdzilem, wstawiajac naczynia do zle-
wu 1 zdejmujac recznik z haczyka.

— Po to sa matkami — odparta. — Zdaje si¢, ze Ellen wyrasta na urocza
dziewczyng, prawda?

— Nie zauwazytem.

— Nie? — W zamysleniu ptukata szklankg. — Moze powiniene$ przyjrze¢
si¢ jej troche uwazniej?

— Podobnie jak ojcu, nie podobaja mi si¢ niewielkie kobiety.

— Gdyby tak byto, nie przygladalbys si¢ wszystkim, bez wyjatku, dziew-
czynom w strojach kapielowych.

— Nie widziatem Ellen w stroju kapielowym, jesli o to chodzi. Ale nawet
gdybym ja w nim ujrzal, nie wzrostoby mi ci$nienie krwi.

— Martwig si¢ o dziewczyny takie jak ona. Matka robi z niej niewolnicg,
kazac opiekowac si¢ calym licznym rodzenstwem. Tak jakby to Ellen byta win-
na temu, ze tylu ich jest. Dorosnie, wyjdzie za maz 1 nie zazna w Zyciu niczego
poza cigzka praca. Az dziw, ze Kate Foley wypuscita ja na kilka tygodni na wa-
kacje.

— Ellen byta chora w zesztym miesiacu. Lekarze zastanawiali sig, czy to nie
heinemedina. Maureen twierdzi, ze wszystkiemu winne jest wyczerpanie Ellen.
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W kazdym razie nie martw si¢ o nig. Jest wystarczajaco inteligentna, zeby dac
sobie rade.

Matka rozszerzyta oczy ze zdziwienia.

— To ty odnotowujesz jej inteligencje, a nie zauwazasz urody? Kevin, a mo-
ze ty juz chodzisz do seminarium? Oboje rozesmielismy sig.

— Czego to mtodzi ludzie pragna od zycia? — rzucila pytanie. Wyraznie
starala sig¢, aby zabrzmialo to zdawkowo 1 nie patrzyta na mnie w tym momen-
cie.

— Szukamy w nim sprzecznosci — odparlem w ten sam sposdb. — Pat chce
mie¢ wiadzg 1 by¢ wielbiony przez thumy. Maureen chce by¢ malarka, ale zara-
zem uwielbia polityke. A Ellen... nie jestem pewien, co jej chodzi po glowie, ale
mysleg, ze chce zostac pisarka 1 zatozy¢ szczesliwa rodzing. A ja... Ja chce by¢
ksigdzem.

1948

Pat Donahue bal si¢. W gardle mu zaschto, r¢gce mial mokre od potu. Im da-
lej zagligbiali si¢ pomiedzy ciemne, wilgotne drzewa, tym bardziej rosta jego
niepewnos¢. Szla przed nim, kolyszac na boki biodrami, co chwilg zgrabnie
omijajac wystajace gatezie, aby uniknac¢ poszarpania sukienki 1 bluzki, specjal-
nie wlozonych na t¢ niedzielg. Ani razu nie odwrdcita si¢ do niego, gdy tak po-
woli poruszali si¢ stara, zaro$nigta Sciezka.

Wyszli na polang. Czy styszata, jak tomocze mu serce w piersiach?

Teraz dopiero popatrzyla na niego z zapraszajacym usmiechem.
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— Kiedys byl to letni domek, w ktérym moj dziadek i1 babcia popijali sobie
herbat¢ 1 lemoniadg.

Putkownik kazat go unowoczesni¢ 1 pomalowac, kiedy budowal staw. To
bardzo mito z jego strony, prawda?

Ruszyl za nia po trzech skrzypiacych schodach 1 wszedt do niewielkiego,
okratowanego, osmiokatnego pomieszczenia. W srodku byto ciemno 1 pachniato
swieza farba. Przez ten zapach przebijal si¢ jednak wyraznie smrod stechlizny,
niespodziewany w tym miejscu.

Zndéw popatrzyta na niego wzrokiem, ktory zdradzal teskne oczekiwanie.
Gwaltownie wziat ja w ramiona 1 zaczal calowac jej usta. Przycisngla do niego
swoje cialo, po czym odchylita do tytu glowe.

— Niezle, Pat, calkiem niezle. Podoba mi si¢ sposob, w jaki mnie catujesz
— rozesmiala sig¢.

Znow zaczat catowac. Tym razem z wigkszym opanowaniem, czule. Ich nie-
nasycone wargi stykaty si¢, poszukujac, probujac.

Pozwolita mu, aby przejat catkowita kontrolg nad sytuacja, poddata si¢ jego
meskiej sile.

Przewrdcit ja na podtoge. Jego r¢ce powedrowaly po udach pod sukienkg.
Dotykat jej czule, niemal muskal powierzchni¢ skory, mimo ze krew prawie w
nim wrzata. Byt delikatny, jakby natchniony, a ona poddata si¢ wrazeniom, ja-
kie niosty ruchy jego reki, wzdychajac tylko co chwilg z rozkosza.

Odrobing pomogta mu, gdy ja rozbierat. P6zniej bylta juz catkowicie pasyw-
na w jego objeciach.

Oddychata cigzko. A wigc on to zrobi. Mimo wszystko nie spodziewala sig.
Przypuszczala, ze zatrzyma si¢ w ktoryms momencie. Moze jednak...

Nieco opierala sig, potem zrezygnowala, catkiem swiadoma chwili, w ktore;j
decyduje si¢ na utrat¢ dziewictwa.
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Lecz nagle jego pozadanie opadto, przemienito si¢ w niespodziewany strach.
Zerwat sig z niej 1 unikajac jej wzroku, zaczat sig ubierac.

— Lepiej poszukaymy Kevina 1 Etlen — powiedziat drzacym glosem.
Powoli podniosta si¢ i stangta na nogach.
— Tak, nie kazmy im czeka¢ — powiedziata niepewnie, ubierajac sie.

Wyszli z domku na chtodna, zacieniona polanke¢. Pat czul si¢ oszukany. A
wige tak to wyglada?

Probowat przeprosic ja za to, co si¢ wydarzylo. Zdawata si¢ nie przywiazy-
wac do tego wagi.

— Bedziemy musieli to kiedy$ powtorzy¢ — powiedziat wigc. — To jest o
wiele ciekawsze niz gra w koszykowkg,.

— Co powiedziatas? — zapytatem Ellen. Myslami bytem gdzie indziej. Na-
wet jesli razila ja moja nieuwaga, jej oczy tego nie zdradzaty.

— Powiedziatam, ze my raczej nie bedziemy robi¢ tego co oni.

— A co oni takiego robia? — Uwagi mojej matki na temat jej figury wciaz
nie wydawaty mi si¢ trafne, chociaz luzne, biale szorty 1 bluzka podkreslaty tym
razem te fragmenty jej ciala, ktore zdawaly si¢ najdoskonalsze.

— Mowiac wprost, najprawdopodobniej spotkuja — odparta sucho.
— A moze ty wilasnie tego chcesz?

— Nie. — Nawet na mnie nie spojrzata. — A ty?

— Nie z kims, kto niedawno jeszcze sypial w kotysce.

Zadrwiwszy z niej, natychmiast zapomniatem, ze znajduje si¢ przy mnie.
Problemem byli teraz Pat i Maureen. Modlitem si¢ za nich, nie bardzo wierzac,
ze Bog przeymie opieke nad nimi, kiedy ja przestang si¢ o nich troszczyc.

Tego dnia ujrzalem staw po raz pierwszy od czasu, gdy ojciec go wyczyscit.
Byt dlugi na mniej wigcej trzydziesci pigc jardow, poczatek dawato mu natural-
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ne zrodetko, a z drugiej strony malym, cichym wodospadzikiem woda opadata
do jeziorka, kawatek jeszcze szerokim strumieniem wijac si¢ przez las. W wa-
skiej kotlinie pomiedzy dwoma wzgorzami, prawdopodobnie utworzonej przez
lodowiec, staw otoczony byl ze wszystkich stron ptaczacymi wierzbami. Z wy-
jatkiem bardzo suchych i stonecznych okresow, woda plyneta zbyt szybko, aby
mogly si¢ tu zywi¢ moskity czy insekty. Skaty, ktore uformowaty t¢ naturalng
niecke, powoli wietrzaly 1 kamienne ptyty, jak mowil md; ojciec, nie potrwaja
wiecznie — kiedys ten pigkny zakatek zniknie. Na razie jednak bylo to urocze
miejsce do kapieli. Woda byta gleboka 1 przezroczysta, wigc wspaniale si¢ w
niej nurkowato.

Byt goracy, wilgotny dzien, jaki w niedzielne popotudnie na Srodkowym
Zachodzie potrafia znosi¢ jedynie mojego pokroju wielbiciele stonca. Zaprasza-
jaca, srebrzysta fala zawsze stanowita dla mnie dziwna zagadke. Wyobrazatem
sobie, ze glebiny zamieszkane sa przez wodne duszki, tak ciemne jak wierzby,
gdy stonce juz schowa si¢ za horyzontem, 1 jednoczesnie tak jasne jak srebrzyste
iskierki tanczace na powierzchni wody. Wpatrujac si¢ w sadzawke, rozmysla-
tem o Maureen 1 Pacie. Ojcze Niebieski, proszg, ustrzez ich...

— Ale tu pigknie — westchneta Ellen, przez caly czas stojac obok mnie. —
Jak to ghlupio z naszej strony, ze nie zabraliSmy kostiumow kapielowych.

Rozzloscita mnie tym naglym zakldceniem wspaniatej ciszy.

— Nie potrzeba stroju, zeby tutaj popltywa¢ — powiedziatem, tapiac za gor-
ny guzik jej bluzeczki.

Do dzisiaj nie potrafi¢ zrozumiec tego, co nastapito. Mimo ze nakazywatem
sobie zatrzymac si¢ po pierwszym guziku, wpadtem, zreszta Elten tez, w sidla
mocy, ktorych nie bylem w stanie zrozumie¢ ani pokonac.

M¢j palec Scisnat drugi guzik z taka sita, ze ten pekt. Wyraz twarzy Ellen nie
zmienit si¢ ani odrobinkg. Jej oczy byty wciaz zimne 1 czyste. Siggnatem do ko-
lejnego guzika, potem do nastgpnego, z chtodem, pewnymi, powolnymi rucha-
mi, jakby w transie. Kiedy sciagalem z Ellen bluzke, mowitem sobie, ze chceg

Strona 27 z 215



2012-08-30 20:02:39

jedynie zobaczyC ja w bieliznie. Mozemy przeciez oboje poptywaé w swojej
bieliznie.

A jednak w moje dtonie wstapita energia tak nieodwotal-1 na, nieuchronna
jak ta, ktora niosta z soba woda opadajaca do jeziora. Rozpiatem zapinki stani-
ka Ellen, caly czas majac wrazenie, ze to ktos inny kieruje moimi palcami. Mi-
mo ze pierwszy raz dotykatem biustonosza, Sciagnigcie go z dziewczyny nie
sprawito mi zadnego problemu.

Moja matka miata racj¢. Ellen Foley naprawdg byta juz kobieta. Jej piersi,
bladobiale, nie mialy najmniejszej skazy. Byly niewielkie, lecz cudownie ster-
czace 1 sprezyste.

Ani troche nie poruszyla sig, kiedy ja rozbieralem. Nie drgnal jej zaden mig-
sien, a jednak gwaltownie westchngla 1 miotajace nig uczucia uwidocznity si¢ na
twarzy, kiedy moje palce wsliznety si¢ pod gumke jej majteczek 1 zaczely Scia-
gac je w dot.

Ujatem ja za reke 1 zaczalem przygladac si¢ jej petnemu, pigknemu ciatu.
Nie odczuwatem pozadania, w gruncie rzeczy nawet o tym nie pomyslatem. A
jednak w mojej postawie bylo co$§ zupetnie innego niz prosty podziw dla pigkna.
To, co w tej chwili czutem, znacznie odbiegalo od fizycznych 1 psychicznych
wrazen, jakich zaznatem do tej pory.

Wysuneta swoja dion z mojej, zebrata swoje rzeczy 1 starannie utozylta je na
skatce. Nastepnie zaczgta rozpina¢ moja koszulg.

To, co mnie w tej chwili ogarngto, mozna nazwa¢ mieszanina wstydu, rado-
sci, bolu, egzaltacji, uczucia uwigzienia, a jednoczesnie ogromnego wyzwole-
nia. Kiedy kleczac przede mna tak, jak ja przed chwilg klgczatem przed nia,
Sciggata moje szorty, poczulem to samo uktucie niepewnosci i1 radosci, jakie
rozbierajac ja, zauwazylem na jej twarzy. Zebrata moje ubranie 1 starannie uto-
zyta obok swojego. Nastepnie wyciagneta do mnie r¢ce 1 chwycita moje dtonie.
Przy kazdym ruchu jej piersi lekko drzaty.
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Staliémy tak, nieruchomo, niczym kamienne posagi, przez dtugi czas. Zadne
z nas nie powiedzialo ani stowa. Oboje usmiechalismy si¢. Potem poprowadzi-
tem ja opiekunczo do ciepte; wody naszego stawu. Weszta, zanurzajac si¢ po
szyje, po czym zanurkowala i wyplyneta przy skale. Skingta na mnie, abym
uczynit to samo. Poptynatem do niej, a potem plywaliSmy razem, najpierw po-
woli, jakby z ostroznoscia. W pewnej chwili, gdy gwattownie wepchngta moja
glowe pod wodg, zaczgliSmy zabaweg. GoniliSmy sig, chlapaliSmy, jakbySmy
odgrywali ostatni akt baletu wyrezyserowanego przez nieznane moce, w ktorych
rekach byliSmy instrumentami.

P&zniej siedzielismy na skale, a nasze ciata schty w promieniach stofica. Nie
dotykalismy sie, nie musieliSmy. Jestem pewien, ze to dzigki Ellen te chwile by-
ty tak magiczne i tajemnicze. Naga, byta elegancka 1 petna gracji, doskonalsza i
wytworniejsza niz w ubraniu.

W pewnym momencie musiatem przerwac ciszg.

— Lepiej wracajmy. Maureen zapewne uzyje nasze] nieobecnosci jako wy-
mowki, by uciec z ragk mojego zaborczego przyjaciela.

UsSmiechngta si¢ 1 rzucita mi moje ubranie. Po raz pierwszy zdalem sobie
sprawg, jaki piekny jest jej usmiech.

Zaledwie w chwilg po tym, jak si¢ ubraliSmy, nadeszli Maureen i Pat. Pat
pogwizdywat cicho, jakis niepewny siebie, spigty.

— Co robiliscie? — zapytata Maureen lobuzerskim tonem, przypatrujac si¢
wymownie mokrym wiosom Ellen.

— Rozmawialismy o bogach, ksiazkach 1 innych rzeczach — odpartem.

Jeszcze cztery razy tego goracego sierpnia chodzilismy z Ellen nad staw 1
powtarzaliSmy nasz milczacy, powazny rytual. Ostatniego razu pod ciemnymi
burzowymi chmurami, groznie formujacymi si¢ na popotudniowym niebie, El-
len staneta przed nasza weranda w luznej, biatej bluzce i spodenkach. Niczym w
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transie, powstatem z bujanego fotela i pociagnatem ja do lasu. Po kapieli w cie-
pte; wodzie, siedzac na skatach, zaczeliSmy nawzajem dotykac swoich ciat, jak-
bysmy dotykali swigtych naczyn w tajemniczej, starozytnej §wiatyni. Potem ob-
jalem Ellen rekami, a ona zlozyta glowe¢ na moich piersiach. Zdawato nam sig,
ze trwa to wiecznosc.

W niedzielny wieczor, kofczacy dtugi weekend po Swiecie Pracy, w wiosce
zgodnie z tradycja rozpalono ognisko. Skrzynki, kartony, papiery, potamane
meble, jednym stowem wszystko, co tylko si¢ do tego nadawato, uktadano na
wielki stos w parku nad jeziorem 1 podpalono.

Tego roku byto bardzo zimno. Wpatrywatem si¢ melancholijnie w ptomienie
1 rozmyslatem o tym, ze lato si¢ konczy, a ja znow jestem trochg starszy. Re-
fleksy ognia nadawaly obserwujacym je mtodym ludziom dziwne 1 tajemnicze
kolory; przypominali zte duchy przed nieuchronnym powrotem do piekta.

Tim Curran, z entuzjazmem spotggowanym przez kilka kufli piwa, bezlitos-
nie szarpal struny hawajskiej gitary. Pat Spiewat glosno swym glebokim teno-
rem zdecydowanie gorujacym nad chorem mtodych ludzi. Maureen, starannie
owinigta w gruby szal i1 sweter, tulita si¢ do Pata co najmniej tak, jakby za chwi-
le mial wyruszy¢ na wojne.

Milczatem. Nie mialem nastroju na choéralne, sprosne spiewy. Wraz z Ellen
stalismy w pewnym oddaleniu od innych zahipnotyzowani ogniem.

— Pat nadaje si¢ do przewodzenia takim imprezom — odezwata sig. — A ty
do wszystkiego innego.

— Zamknij buzi¢ — powiedzialem delikatnie. — Bo zepsujesz nastroj.

— To ognisko — mowita Ellen, ignorujac moje polecenie — przypomina ci
o plonacym samochodzie, prawda? Nie powiniene$ o tym zdarzeniu mysle¢ ze
smutkiem, Kevin. Uratowales ich. — Ujeta moja r¢ke 1 przysungla si¢ blizej do
mnie.

— To Pat ich uratowal — mruknalem.
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— Pat 1 ty, wy obaj — oznajmila tonem nauczycielki poprawiajacej niezbyt
rozgarnig¢tego ucznia.

Otoczylem ja ramieniem 1 przycisnatem do siebie.

1949

Maureen napetnita moja szklanke¢ cieptawym szampanem. Jej nastrd) byt
dzisiaj tak doskonaly jak wesoto strzelajace babelki w szampanie. Zadowolona
ze spojrzenia, jakim ja obdarzylem w przytlumionym blasku Swiec, wstala, wy-
soka na cale pig¢ stop 1 dziewigc cali, tylko o kilka cali nizsza ode mnie.

— Za rok 1949, kuzynie — powiedziata. Za oknami blysnal piorun, a w szy-
by zaczety uderzac cigzkie krople deszczu.

— Za zakonczenie blokady Berlina 1 za druga kadencj¢ Harry'ego Trumana
— odpartem tak grobowym glosem, na jaki tylko potrafitem si¢ zdobyc¢.

— Och, do diabta! — Niecierpliwie tupneta w podtoge. — Nie badz tak cho-
lernie powazny.

Wypijmy za to, czego naprawd¢ oczekujesz po nowym roku: za tytut mistrza
miasta w koszykowce 1 za udany start w seminarium. — Wypita potowe zawar-
tosci swojej szklanki.

Ostroznie saczytem musujacy plyn. Moi rodzice, dziatajac pod wptywem
naglego impulsu, wynajeli stary dom na Florydzie, na skraju rozlegtych mocza-
row. Chcieli wiedzie¢, czego moga si¢ spodziewac, jesli zapragna w przysztosci
zamieszka¢ w tym stanie. Teraz bawili si¢ w hotelu na balu sylwestrowym, a ja
zostatem w domu w roli opiekuna mlodszego rodzenstwa 1 Maureen.
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Dzieci okazaly si¢ niespodziewanie grzeczne, chociaz moja czternastoletnia
siostra, Mary Ann, byla na nogach az do wpoét do dwunastej. Dopiero wowczas,
z oczami zamykajacymi si¢ ze zmegczenia, poszta do t6zka — o pottora zaledwie
roku mtodsza od Maureen, a jakby ustgpowatla jej wiekiem o cate pokolenie.
Wreszcie dom nalezat tylko do nas.

Kiedy zegar nad kominkiem wybit péinoc, otworzyliSmy butelke¢ szampana,
ktora Maureen przeszmuglowata po potudniu.

— Szczgsliwego Nowego Roku 1949, kuzynko. Oby przynidst ci spetnienie
wszystkich pragnien.

Zmarszczyta czoto 1 ponownie napehnita szklaneczke, nerwowo strzasajac do
popielniczki popi6t z papierosa.

— Hej, chrzescijaninie — powiedzialem. — Dlaczego zabierasz dla siebie
cala wodg ognista? —

Tego popotudnia po raz trzeci obejrzeliSmy Skarby Sierra Madre. Zdania z
tego filmu, ktore zapamigtaliSmy, staty si¢ czescia naszej rozmowy.

— Seminarzysto, skosztuj i ty mojego magicznego napoju — odezwala sig,
nalewajac szampana do mojej szklanki. — Wypijmy za naszych przyjaciot.
Wypijmy za Pata Donahue, za jego stypendium w Notre Dame 1 jego pierwsze
porzadne walenie.

— Maureen! — Udawatem zgorszonego.

— Och, pieprzy¢ to, Kevin. Pat jest takim facetem jak wszyscy. Wciaz be-
dzie musiat udowadnia¢ swoja meskos¢. — Najwyrazniej zdenerwowata sig, ale
zaraz powrocit jej spokoj. — Cholera, Kevin. Wycofuje ten drugi toast. Wypij-
my za stypendium Pata i za mistrzostwo miasta, co si¢ przeciez z tym wigze. —
Znow si¢ usmiechata. Jej urodzie, podkreslonej przez jasnobrazowe spodnie i
sweter, nikt nie moglby si¢ oprze¢. Wypitem szampana i pocalowalem ja.

— Szczgsliwego Nowego Roku, Maureen — powiedziatem. Bardzo pragna-
tem, zeby nie zauwazyta mojego przyspieszonego oddechu.
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— Hej, Kevin, jak na opiekunow do dzieci mamy niezty wieczér — powie-
dziala wesoto. — Teraz posiedz tutaj, wlacz jakas ptyte, a ja przygotuj¢ cos do
jedzenia. Jesli bedziesz mnie potrzebowal, po prostu zagwizdz.

To ostatnie zdanie pochodzito z filmu Mie¢ 1 nie mie¢, ktory obejrzelismy
dzien wczesniej.

Zrobitem to, o co mnie poprosita. MQj ostatni sylwester przed wstapieniem
do seminarium, wsrod blasku swiec, sam na sam z pigkna dziewczyna w pustym
domu w samym sercu Florydy; krew w moich zytach krazyta coraz szybcie;.

— Naprawdg zdobedziecie mistrzostwo miasta, Kevin? — zapytala, stawia-
jac przede mna precle.

Usiadta obok mnie, a wystuzona kanapa jekneta glosem starych sprezyn.
Pamigtatem przestrogi ksigzy, iz takich sytuacji, jako okazji do grzechu, nalezy
si¢ wystrzega¢. Ale przeciez, cokolwiek zrobig tej nocy, moge si¢ z tego wy-
spowiadac, chociaz taka postawa sama w sobie juz jest grzechem.

— To zalezy od Pata. Bedac w formie, jest niewatpliwie najlepszym strzel-
cem Ligi Katolickiej. Gdy on gra dobrze, jestesmy doskonali, a kiedy gra stabo,
stanowimy zupelnie przecigtny zespot. Naszym najpowazniejszym przeciwni-
kiem sa Leo. Ostatnio udato si¢ nam ich pokonac 1 jesli w rewanzu, w marcu,
Pat znow wrzuci im dwadziescia osiem punktdéw, mecz bedzie po prostu spacer-
kiem.

Przez chwilg oboje tapczywie siorbaliSmy szampana. Maureen zamyslita sig.

— Strasznie mity z niego chtopak, Kevin — powiedziata. Oparta glowe na
moim ramieniu i gtosno westchneta. — Kiedy jestem z toba, zaczynam, tak jak
ty, czuc¢ si¢ odpowiedzialna za innych ludzi. Wypijmy teraz za biedna Ellen...
Cholera, wypites$ catego szampana!

— Wecale nie! — wykrzyknatem. — Pita§ dwa razy tyle co ja! Jej czarne
oczy blysnety.
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— Ha, a wigc liczysz mi! Wiesz co, opiekunie do dzieci? Mam ci¢ gdzies!
Czy uwierzysz, ze w kuchni schowalam jeszcze jedna butelke? Przeszmuglowa-
tam ja wczoraj, kiedy nikogo nie byto. I zamierzam ja teraz otworzyc!

Zerwala si¢ z migjsca, pobiegla do kuchni 1 po chwili byla juz z powrotem z
nowa butelka.

— Za Ellen — powiedziatem rozmarzonym gtosem, gdy Maureen otworzyta
butelke i rozlala ptyn do szklanek. — Czego pragniemy dla Ellen?

Jedna ze §wieczek wypalita si¢ 1 z trudem dostrzeglem teraz twarz Maureen.
Przerwata dtugie milczenie, ktore zapadto po moich stowach, mowiac:

—. Myslg, ze chciatabym, zeby uwolnita si¢ od tej strasznej rodziny. Jest dla
nich tylko tania sita robocza albo kims$ jeszcze gorszym. Nawet stluzace maja
czasami wychodne. Chce w przysztosci pisac ksiazki. Czy mowita ci o tym?

Zawahalem sie¢.
— Wiele ze soba rozmawialismy...

Zdaje sig, ze moja odpowiedz usatysfakcjonowata Maureen. Odstawita
szklanke na stol, przyciagneta mnie do siebie i pocatowata. Tym razem byto to
zaproszenie do czegos wigce].

— Cholera jasna, Kevin! — wybuchngla. — Usituj¢ cie uwies¢. Przeciez
mozemy sprawic sobie troche rozkoszy!

Jej usta byly doktadnie takie, jak opisywal Pat: ciepte, stodkie, ruchliwe. Ta-
kie, jakimi je sobie wyobrazatem przed ta noca.

Wsunatem palce pod jej sweter 1 dotknatem gtadkiego brzucha. Na gramofo-
nie obracala si¢ plyta z The Tennessee Waltz. Maureen westchngla gleboko,
wydobywajac z gardia niemal charkot, gdy dotknatem jej stanika. Pomyslatem o
piersiach Ellen i zatrzymalem si¢. Szybko wycofatem dionie i poprawitem jej
sweter, chcac zastoni¢ talie.

Odsunglismy si¢ od siebie, oboje zawstydzeni.
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— Kuzynie najdrozszy — powiedziala po chwili Maureen. — Co by nie po-
wiedzie¢, zupelie powaznie traktujesz swoje zadania na dzisiejsza noc. Ja
przynajmniej jestem z twojej opieki zadowolona. Catujesz o wiele lepiej, niz si¢
spodziewatam. Masz za to precla.

Stojaca przed nami butelka byta wciaz do potowy wypekliona szampanem.
Maureen nalala sobie, spojrzata na mnie pytajaco 1 z dezaprobata potrzasneta
glowa, kiedy przykrytem dtonig moja szklankg.

Bez entuzjazmu jeszcze bardziej odsuneta si¢ ode mnie 1 usiadta na drugim
koncu kanapy.

— Nie mam zamiaru rywalizowa¢ z Bogiem — odezwata si¢ — ale czy byl-
bys sktonny powiedzie¢ mi dlaczego? Dlaczego zamierzasz reszte zycia spedzic
w celibacie? Czy nie uwazasz, ze je w ten sposob zmarnujesz?

Powoli dogasata druga swieca.

— Nie zmarnuj¢ go, nie obawiaj si¢. Kaptanstwo to wielkie postannictwo
naszych czasOw. Spojrz na ojca Conroya. Codziennie przemierza ulice naszej
parafii. Wie niemal wszystko o nas 1 o naszych problemach. Mozesz pdjs¢ do
niego, kiedy potrzebujesz pomocy, a czasami on sam przyjdzie do ciebie, gdy
potrzebny ci jest pot¢zny... kop w dupg¢. — Maureen zachichotata 1 nalata sobie
kolejna porcje szampana. — To ksig¢za stanowia o Kosciele. Tak... bardzo chceg
by¢ ksigdzem. — Na moment umilktem. Alkohol sprawit, ze zaczalem mowic
na ten temat. W zasadzie motywy mojej decyzji chciatem na zawsze pozostawic
dla siebie. — Nie wiem, czy to ma sens, Maureen.

Przez chwilg milczata, a potem rzekla:

— Im lepiej dla Boga, tym gorzej dla mnie. Urodziles sig, zeby by¢ ksie-
dzem, Kevin. Mam nadziejg, ze bedziesz w poblizu, gdy potrzebny mi begdzie
duchowny. I mam nadziej¢, ze jako ksiadz bedziesz rownie delikatny jak wow-
czas, kiedy robisz... te rzeczy.

Cisza, ktora zapadta, trwala bardzo dtugo. PozostaliSmy sami ze swoimi
zmaconymi przez szampana myslami. Ostatnia Swieczka wypalita si¢. Maureen
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zasne¢ta z gtlowa na twardej poreczy kanapy. Znow byta mala dziewczynka, nie-
wiele wigksza od Mary Ann. Wstatem i1 wylatem do zlewu resztki szampana, a
puste butelki wrzucitem do metalowego kubta stojacego za ptotem.

Deszcz wciaz sigpil drobnym kapusniaczkiem; w wilgotnym powietrzu uno-
sil si¢ intensywny zapach kwiatéw. Otworzylem okno w hallu, aby wywietrzy¢
zapach szampana 1 dymu z papierosow. Zawarto$¢ popielniczki, w ktorej Mau-
reen gasita niedopatki, sptukatem w toalecie.

Nie powinna pali¢, chociaz zdawalem sobie sprawg, iz moi rodzice tylko
udaja, ze o niczym nie wiedza. Wyltaczylem gramofon, na ktorym ciagle obraca-

fa si¢ ptyta.

Sprobowatem obudzi¢ Maureen, ale ona, westchnawszy gleboko, jedynie
skulita si¢ w kigbek, pograzona w gigbokim snie. Nabratem wigc w pluca po-
wietrza, dzwignatem ja 1 zaniostem na rekach do sypialni, ktora dzielita z Mary
Ann.

Mary Ann spala jak suset. W tej chwili nie usltyszalaby nawet wezwania na
Sad Ostateczny. Z ogromnym wysitkiem udato si¢ utozy¢ Maureen obok niej,
od Sciany. Zebratem sity tylko dlatego, iz pomyslalem, ile czasu stracg na thu-
maczenie sig, jesli upuszcze ja w nieodpowiednim momencie.

Potozywszy Maureen na t6zku, zdjatem jej buty i przykrytem cienka koldra.
C6z wiece] mogtem zrobic?

Pocatowatem ja w czoto, zmowitem za nia krétka modlitwe 1 na palcach wy-
szedtem z sypialni. Po omacku musiatem dotrze¢ korytarzem do mojego pokoju.
Moi bracia, Mike i Joe, chrapali pograzeni w zdrowym $nie.

Przy $niadaniu zastanawialem si¢, dlaczego moja gtowa jest taka wielka 1 co
z wydarzen tej nocy powinienem wyznac, a co zatrzymac wytacznie dla siebie.

— Czy dobrze si¢ czujesz, Kevin? — zapytata matka. — Maureen, zdaje sig,
ma jakies$ klopoty z zotadkiem.

Ach, ktopoty z zoladkiem. C6z za wygodna wymowka, pomyslatem.
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— Wszystko w porzadku, mamo. Chyba nie sadzisz, ze postapitem wobec
Maureen tak, ze to

wlasnie ja jestem przyczyna jej... choroby?
Matka westchnela.
— Nie, najdrozszy. Nie wyobrazam sobie tego.

Pitka rzucona przez Pata szerokim hakiem zmierzala do kosza. Dotkneta ob-
reczy, przez chwilg tanczyta na niej, po czym, jakby pchnigta czyjas niewidzial-
na reka, wyleciata na zewnatrz.

Willewski, wielki napastnik z Leo, natychmiast zebrat ja z tablicy 1 dlugim
podaniem uruchomit jednego z partnerow. Popgdzitem w kierunku wlasnego
kosza, ale sam przeciwko dwom przeciwnikom nie miatem szans i po chwili
przegrywaliSmy juz czternastoma punktami.

Zmeczonym ruchem datem s¢dziemu znak, ze chcemy wzia¢ czas.

Zbieralo mi si¢ na wymioty. Moje nogi byly jak z waty, kazdy oddech spra-
wiatl bol, a pozbawione wilgoci usta piekty. Trener nie bgdzie chcial z nami
rozmawiac. Zawsze, gdy przegrywalismy tak wysoko, tracit na to ochote.

Leo's Lions punktowali nas z precyzja doskonatej maszyny. W turnieju bo-
zonarodzeniowym wygraliSmy z nimi, poniewaz Pat zdobyl dwadziescia osiem
punktow. Teraz, w potowie trzeciej kwarty, miat ich na koncie zaledwie szes¢.
Publicznosé, kibicujaca przeciwnikom, wrzeszczala 1 wyla nienawistnie za kaz-
dym razem, gdy dostawat pitke. Zdawato sig, ze tym jednym meczem zmarnu-
jemy caly wysitek, jaki wlozyliSmy dotad w walke o mistrzostwo. Co si¢ dziato
z Patem?

Kiedy byt w formie mogt bez pudta rzuci¢ nawet dwanascie razy z rzedu.
Kiedy byt w formie...

— Nie wiem, co jest, Kevin — powiedzial do mnie, dyszac rownie cigzko
jak ja. — Ta cholerna pitka nie chce po prostu przelecie¢ pomigdzy obrgczami.
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Zanim rozpoczat si¢ mecz, przez tydzien byliSmy na pierwszych stronach
chicagowskich gazet.

Stypendium Pata na Notre Damg¢ zdawato si¢ zaklepane, pilnie obserwowali
go trenerzy, oblegali dziennikarze. I teraz nagle zawalil. Nikogo by to nie obe-
szto, gdyby chodzito o mnie. Bytem jednym z wielu 1 w kazdej chwili kto$ mnie
mogl zastapic. Pat zas byt gwiazda. Kiedy as atutowy zespotu zawodzi, widzi to
1 komentuje kazdy kibic.

— Spokojnie, Pat, jeszcze si¢ wstrzelisz. — Poklepatem go po ramieniu. —
Tylko zeby nam do tej chwili za daleko nie odskoczyli. Tim ruszaj trochg szyb-
ciej. Dwoch ludzi kryje stale Pata, wigc masz duzo swobody. Wykorzystaj to.

Kudtaty Czarny Wedrowca tylko pokiwat glowa, aby nie traci¢ cennego od-
dechu. Pod wzgledem skutecznosci byt w druzynie drugi, zaraz po Pacie.

Sedzia odgwizdal koniec przerwy. Zagratem pitke z boku, podajac do Larr-
y'ego Ryana, naszego rozgrywajacego. Ten oddat ja Timowi, ktory popedzit w
kierunku kosza. Rzut uniemozliwito mu dwoch rostych Lionsow, oddat wigc
pitke do tylu, do mnie. Nie przymierzajac rzucitem 1 pitka wpadta do kosza, nie
ocierajac si¢ nawet o obrecz. PrzegrywaliSmy juz tylko dwunastoma punktami.

— Kryjemy na calym boisku! — krzyknatem, chociaz, prawd¢ mowiac, nie
mieliSmy juz sit, zeby gra¢ w ten sposob dtuzej niz kilkanascie sekund.

Przejalem zbyt wolne 1 sygnalizowane podanie obroncy Leo do partnera 1 na-
tychmiast podalem pitke Patowi, ktory stat pod koszem. Powinien byt oddac ja
do mnie, ale odruchowo rzucit. Przez chwilg pilka tanczyla po obreczy, ale
wpadia do kosza. Juz tylko minus dziesi¢¢. Kibice nagle zmienili front 1 teraz
nas zaczeli dopingowac.

Jakiekolwiek demony wiazaly rgce Pata, ten jeden fuksiar-ski rzut je prze-
ptoszyl. Teraz do kosza wpadto jego siedem rzutow z rzedu, a 6smy byt niecel-
ny. Pat osobiscie dobit. Leo nie dawali jednak za wygrana. Willewski odpowia-
dat celnym rzutem niemal na kazdy kosz Pata, ale powoli, nieubtaganie zblizali-
smy si¢ do przeciwnikow. Na minute przed zakonczeniem meczu przegrywali-
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sSmy czterema punktami. W pewnym momencie, gdy atakowatem kosz, zostalem
sfaulowany. Sedzia zarzadzit jeden rzut, a moje pretensje, ze przeciez sfaulowa-
no mnie, gdy atakowalem kosz 1 przystuguja mi dwa osobiste, po prostu wy-
Smiat.

Wsrod nieprzyjaznego pomruku thumu mimo wszystko trafitem.

Chtopcy z Leo poruszali si¢ juz resztkami sit. Tim wykonat niemalze robin-
sonadg 1 tracit pitke, ktora Willewski podawat do swojego rozgrywajacego. Do-
padtem jej 1 ruszytem w kierunku kosza, rozgladajac si¢ za Patem. Nie byto go
tam, gdzie by¢ powinien. Ale i tak razem z Timem atakowalismy dwoch na jed-
nego. W odpowiednim momencie, wykonawszy sprytny zwdd, podatem pitke
Timowi, ktory znalazt si¢ na czystej pozycji. Przygotowatem si¢ na zbidrke z
tablicy 1 dobitke, ale jego rzut byl bezbledny. Przez caly mecz Tim rzucit zale-
dwie za pie¢ punktow, ale teraz przyblizyt nas na dwa punkty do zwycigstwa.
Leo poprosili o czas. W chaotycznej naradzie z trenerem omawiali plan prze-
trwania dwudziestu pigciu sekund, ktore pozostaty do konca meczu. Nasz trener
siedziat kotkiem na tawce, nie bardzo wiedzac, o czym ma do nas méwic.

— (Gdzie bytes przed chwila? — zapytalem Pata chrapliwie.
Pat, zgigty w pasie, z trudem oddychat.
— Juz nie moge — wystgkat.

— Mozesz, do cholery! Nawet gdybys$ miat si¢ za chwilg¢ wykrwawi¢, w cia-
gu tych dwudziestu pigciu sekund odbierzemy im pitke, a ty ja wrzucisz do ko-
sza.

Leo doktadnie wykalkulowali sobie przebieg koncowki 1 teraz z zimna krwia
realizowali swoj plan. Opanowani, spokojni, rzucali pitk¢ migdzy soba na srod-
ku boiska, jakby ignorujac nasze szalencze wysitki, aby im ja odebra¢. Na dzie-
si¢¢ sekund przed koncem wiedziatem, ze bede

musiat ktoregos sfaulowac, aby zatrzymac czas. Wybratem Willew-skiego.
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Gdy tylko ztapatl pitkeg, uderzylem w nia 1 niespodziewanie wypadta mu z
rak. Niewiarygodne, ale sedzia nie zagwizdat. Moze to jednak nie byt faul?

Zno6w dwoch na jednego. Cztery albo pie¢ sekund mojej szansy, zeby zostac
bohaterem.

Zwatpitem w siebie 1 podalem do Pata. Spudiowal. Walczac w powietrzu z
Willewskim, ktory wyrodst nagle obok mnie jak spod ziemi, skierowalem do Pata
pitk¢ odbita od obreczy. Znow rzucit. Wiasnie rozlegla si¢ koncowa syrena, gdy
pitka przelatywata pomigdzy obreczami.

BylisSmy mistrzami!

Jakie§ dwie godziny pdzniej siedziatam na lawce w pustej szatni. Zotadek
miatem $ci$nigty, a serce wciaz walito mi jak oszalate. Razem ze mna w szatni
byt jedynie pan Martin, mtody nauczyciel od jezuitow, ktory opiekowal sie
sportowcami.

— Co mu sig stato, Kevin? — zapytal. Popatrzylem na niego.
— Nie wiem, panie Martin. Nigdy go takim nie widzialem.

— Dlaczego przez tyle minut gral jak nowicjusz? — Jego twarz wyrazala
ogromne zdziwienie.

— Nie zastanawiatem si¢ nad tym — mruknatem, zawiazujac but. — Przez
caly czas gratem tak, zeby miat jak najwigecej pozycji do rzutow.

— I zbierale$ pitki po jego niecelnych rzutach. Naciagnatem koszulke przez
glowe.

— Wtasnie dlatego ide do seminarium, panie Martin. Zeby nigdy niczego juz
nie poprawiac¢ po Patricku Do-nahue.

Zebym wowczas wiedziat, jak bardzo si¢ myle...

Piasek pod gotymi stopami Ellen byt delikatny 1 chtodny. Niewielkie fale je-
ziora od czasu do czasu podmywaty jej stopy. Pani Cunningham osobiscie zate-
lefonowata, aby uzyskac¢ dla niej zgode na wyjazd z domu w ten weekend. Mi-
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mo to matka Ellen miata wielkie obiekcje. Jest tyle do zrobienia w domu. Dwoje
matych dzieci jest chorych, przypomniata corce, a Margaret Cunningham to
przeciez 1 tak zwykla snobka. Poza tym Cunninghamowie to nie sa dobrzy kato-
licy, maja tylko jedno dziecko. Ojciec Ellen, ktory od czasu do czasu bratl jej
strong, nalegat jednak, aby matka ja puscita. W koncu Ellen wsiadla w autobus z
mocnym postanowieniem, ze przez ten weekend dobrze wypocznie.

— A wigc uwazasz, ze Jeanne Crain nie jest dobra aktorka —powiedziata do
Pata, wciagajac gleboko w ptuca mieszanke oparéw benzyny, dymu z ognisk,
woni olejku do opalania, sprayow przeciwko insektom; wszystkich zapachow,
jakie panuja zazwyczaj w publicznych miejscach letniego wypoczynku.

Scisnat jej ramig 1 rozesmiat sig.

— Ona nie musi by¢ dobra aktorka, Ellen. Wystarczy, ze jest sliczna.
Ellen dzielnie bronita swojej bohaterki.

— W Pinky musiala naprawdg grac, a nie tylko tadnie wygladac.

Pat znoéw si¢ rozesmial, chociaz bez szyderstwa. Z uwaga wystuchat opinii
Ellen o filmach i toczyt z nia na ten temat catkiem powazne dyskusje. Nie mogli
rozmawiac o ksiazkach, poniewaz Pat w ogdle ich nie czytal.

— Oczywiscie — powiedzial — Pinky byta lepsza od Listu do trzech Zon,
ale mata Jeannie wcale nie wygladata na Murzynke.

Wyraznie byla zadowolona, ze nie powiedzial ,,czarna". Siostry od sw. Mo-
niki uwazaty to stowo za niemoralne.

— Mozesz mie¢ w sobie murzynska krew 1 w ogole nie przypomina¢ Mu-
rzyna — powiedziala. —

Niektorzy uczeni mowia, ze jakie§ dwadziescia procent osob, ktore miaty
murzynskich przodkow,

moze spokojnie uchodzi¢ za bialych. — Pomyslata, ze t¢ wlasnie liczbg po-
data siostra Karolina.
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— Gdybym byt Murzynem 1 mogt uchodzi¢ za bialego, skorzystatbym z tego
z entuzjazmem — powiedzial Pat zupelnie serio. — Nie wiem, jak oni potrafia
zyC€ z ta swoja czarng skora. Chyba nie znidstbym... — nie dokonczyt zdania.

— Zatozg sig, ze spodoba ci si¢ Notre Dame¢ — odezwala si¢ Ellen, przeno-
szac konwersacj¢ na bezpieczna ptaszczyzng.

— Nie wiem — odparl, pociagnawszy uprzednio spory tyk piwa z butelki.
— Ale z tego, co styszatem, miejsce, do ktorego w tym roku wybiera si¢ Kevin,
jest niemalze wigzie-nim. A ty, dokad pojdziesz?

— Mysle, ze do szkoty pielggniarek przy parafii Swigtej Anny — odpowie-
dziata niepewnie.

— A wigc bedziesz pielegniarka — stwierdzil, zdmuchujac piang z ust. —
Mialem troch¢ do czynienia z tymi pielegniarkami... Poczekaj chwilg. Skocze¢
na druga strong szosy po jeszcze dwa piwa.

Zaczeta rozmysla¢ o tym, jakie spokojne musi by¢ zycie w klasztorze. Po
okropnym hatasie w domu przyniostoby jej ogromna ulge. Miala jeszcze cale
dwa lata na podj¢cie ostatecznej decyzji. Na razie rodzice wbijali jej do glowy,
ze musi zostac¢ pielegniarka 1 szybko zaczac sptacac to, co jest im winna za to,
ze zapewnili jej wyksztatcenie.

Pat, z butelkami w rekach, powrocit nachmurzony, zaglebiony we wlasnych
myslach.

— Co sig stato, Pat? — zapytala.
— Nic — odpart ponuro.

— Nie zbywaj mnie —powiedziata ostro. — Cos ci¢ przed chwilg bardzo
zabolato 1 chce wiedzie¢ co.

Dotknat jej reki.

— Jaka ty jeste§ domyslna kobietka, Ellen — powiedzial. — W porzadku.
Przed chwila jakis$ chlopak z klubu oznajmit gtosno przy mnie, ze Notre Dameg,
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ktorej sam jest studentem, schodzi na psy, skoro zaczyna przyjmowac byle
chtystkOw z marginesu.

— Och, Pat, nie zwracaj uwagi na pijackie bredzenie. To jasne, Ze nie jestes
od nich gorszy, ale nawet lepszy!

— Nie jestem tego wcale taki pewien — odpart, w zamysleniu glaszczac ja
po rece swoja wielka dionia. — Napij si¢ trochg piwa. To fagodzi bol.

Nigdy dotad nie pita piwa. Ku jej przeplatanemu z poczuciem winy zdziwie-
niu, nawet niezle smakowato. Nie oddata juz butelki Patowi. Siostra Karolina
mowita, ze alkoholizm nie jest dziedziczny.

— FEllen, ty na wszystko znajdujesz wytlumaczenie — powiedziat Pat bardzo
cicho. — Czy mozesz mi wigc powiedzie¢, dlaczego ludzie bywaja tak niena-
wistni?

Zastanowila si¢ przez chwile.

— Przede wszystkim kieruje nimi zazdros¢, jak mysle. Ktos, kogo nikt nie
nienawidzi, najwidoczniej nie dysponuje niczym, czego by mu mozna zazdro-
sci¢. Gdybys nie stal si¢ stawny, zdobywajac tytut mistrzowski w koszykowce,
ten facet nigdy by ci¢ nie zaczepit.

Pat szybko oproznit butelke.

— Niech si¢ wypchaja tym swoim stypendium. Ale pewnego dnia ja im
jeszcze pokaze. Pokazeg im, Ellen. I zobaczymy, czyje bedzie na wierzchu.

Powoli saczyta piwo ze swojej butelki. Stwierdzita po chwili, ze woli jednak
desery owocowe.

Wstali 1 zaczgli spacerowac. Wkrotce zostawili za soba wioske 1 jej jasne
swiatta odbijajace si¢ matowo na ciemniejacej z kazda chwila powierzchni je-
ziora. Zolte, ciepte $wiatta nadbrzeznych domoéw rzucaly dookota jasny blask.
Za wioska 1 na okolicznych wzgoérzach staly domy bogatych: Brennanow, Cun-
ninghamow 1 im réwnych.
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Wkrétce znalezli si¢ na otoczonej drzewami plazy parku stanowego. W cia-
gu dnia plaza az roila si¢ od ludzi. W nocy park byt zamknigty i w zasadzie nie
wolno byto w nim przebywac. Ellen i Pat przeszli przez plot w zupelnym mil-
czeniu, mimo ze straznicy bardziej strzegli parku od strony szosy niz od jeziora 1
na spacerujace tutaj pary raczej nie zwracali uwagi.

— Jeste$ wspaniata dziewczyna, Ellen — powiedziat Pat, niespodziewanie
przerywajac ciszeg.

— Dzigkuje ci.
Ujat jej reke 1 pocatowat ja z uczuciem. Ellen pomyslata, ze bardzo to lubi.

Niespodziewanie zmienit si¢. Wyrwat jej butelke 1 odrzucit daleko do wody.
Nastgpnie przewrocit Ellen na piasek. Byla zbyt zaskoczona, aby si¢ bronic¢, i
zbyt przestraszona, by krzycze¢. Zdarl z niej sukienkg 1 zaczal bladzi¢ regkami po
jej ciele. Teraz dopiero krzykneta 1 sprobowala si¢ oswobodzic.

— Nikt ci¢ tutaj nie ustyszy! — warknat 1 z jeszcze wigksza sita przygwoz-
dzit ja do ziemi. Poddata sig 1 juz bez przeszkod mogt si¢ nig zabawiac.

L.zy, ktore pojawity si¢ w jej oczach, przerwaly zaklety krag przemocy. Pat
zerwal si¢ z niej 1 niepewnym krokiem ruszyt ku brzegowi jeziora. Ellen zebrata
swoje rzeczy 1 pobiegla do lasu.

Potykata sig, przewracala, ranita 1 wreszcie padla na ziemig, uderzywszy
glowa w gruba gataz.

Oddychajac ciezko, gwaltownie jak przerazony krolik, ustyszala, ze Pat
znow nadchodzi. Zerwatla si¢ na nogi 1 znow ruszyta przed siebie poprzez ciem-
nos¢. Dopiero przebieglszy szose¢, wilgotna od potu, z ptucami pracujacymi tak
glosno jak wielkie miechy, padta na ziemi¢ kompletnie wyczerpana.

Palcami zaczeta rozrywac wilgotny mech.

— Och, Boze, pomo6z mi — jekneta. Pelne gwiazd letnie niebo milczato.
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Las za jej plecami byt tak cichy jak niebo nad gtowa. Nagle jej sylwetka zna-
lazta si¢ w snopie swiatla.

Zamarla instynktownie. Przesunat si¢ tylko po niej niczym zimny promien
smierci 1 po chwili zniknat, gdyz byty to tylko reflektory szybko przejezdzaja-
cego samochodu. Ellen stoczyta si¢ do przydroznego rowu. Dzwonita z¢gbami
ze strachu, jej nogi i rece drzaly. Lezala w trawie, tkajac, gdy ujrzata Swiatla
kolejnego pojazdu. Jeszcze raz zmusila si¢ 1 zamarta bez ruchu. Za chwilg wsta-
nie 1 ruszy w drogg powrotna. Przed nig pottore] mili do domu Cunninghamow.
Wsrod zmigtych rzeczy znalazta sandaty, ktore Sciagneta, gdy wraz z Patem
rozpoczeli spacer brzegiem jeziora. Zatozyla je na nogi. Stopy bolaty ja, pora-
nione podczas panicznej ucieczki przez ge¢sty, ciemny park. Od zderzenia z par-
kowa tawka miala poobijane nogi. Pomyslata, ze musi ukry¢ swoje siniaki przed
matka Maureen 1 wymysleC jakas historie¢ w zwiazku z kompletnie zniszczona
sukienka.

Znow ujrzala reflektory zblizajacego si¢ samochodu. Jak Scigane zwierzg
jeszcze raz sztywno przywarta do ziemi. Gdy wielki packard minat ja, rozpozna-
ta samochod pana Brennana. Czy Brennanowie zauwazyli ja w podartej odziezy,
z pokrwawiong twarza, posiniaczonymi nogami? Czy powiedza Kevinowi?

Pat rzucit si¢ do wody, rozdzierajac spokojna powierzchni¢ jeziora. Boze,
przebacz mi... proszg, proszg¢, wybacz mi!

Zaczat szukac Ellen w parku, pragnac btagac ja o przebaczenie. Uwielbiat ja.
Nie zamierzat jej przestraszy¢. Nie mogac jej odnalez¢, ruszyt z powrotem nad
jezioro. Znalazlszy si¢ na brzegu, zrzucit ubranie i zanurkowal. Miat nadzieje,
ze woda zmyje z niego wstret, jaki odczuwat do siebie po popetnionym grzechu.
Po kilkudziesieciu sekundach znalazt si¢ daleko od brzegu, coraz bardziej zme-
czony. Dato o sobie zna¢ piwo, ktore pil niemal przez caty dzien. Niech to szlag
trafi, pomyslat.

Zaraz si¢ utopi¢. Nikt nie bedzie mnie zatlowat. Obiecalem w zeszitym roku,
w sierpniu podczas spowiedzi, ze nigdy juz nie powtorz¢ tego grzechu. Ksiadz
wymogt to na mnie, zanim udzielil mi rozgrzeszenia.
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Plynal pod woda. W ptucach zaczynato brakowa¢ mu powietrza. Bolaty go,
jakby ptonat w nich ogien.

Uczynil instynktowny wysitek, aby znow wynurzy¢ si¢ na powierzchnig.
Nagle poczut co§ w dloni, schwycit to kurczowo 1 stwierdzil, ze trzyma ling.
Ostatnia wigz faczaca go z zyciem. Postanowit skorzysta¢ z tego nieoczekiwa-
nego wybawienia. Postanowit zy¢.

Byla to lina kotwiczna calkiem pokaznej zaglowki. Ciezko oddychajac, Pat
ztapal za burtg. Na todzi palito si¢ Swiatlo 1 rozlegaly sie czyjes glosy. Pat po-
stanowit, ze uspokoi jedynie oddech 1 zaraz poptynie do brzegu.

Na todzi znajdowali si¢ mezczyzna i1 kobieta. Ani starzy, ani bardzo mtodzi,
niekompletnie ubrani, lezeli obok siebie obejmujac si¢. Nie rozumial, co mowia.
Kolejna pokusa. Powinien odptyna¢ stad, zanim ustyszy co$, co wypelni go
jeszcze wigkszym poczuciem winy.

A jednak nie odplynal. Zafascynowata go zazywajaca petlnego relaksu para.
Jakim cudem potrafili by¢ tak spokojni w sytuacji, ktora doprowadzata jego
krew do wrzenia? Kobieta co jaki$ czas wybuchala prostym, radosnym smie-
chem.

Starajac si¢ nie robi¢ hatasu, Pat puscit burte todzi 1 poptynal w kierunku
parkowej plazy. Gdy si¢ na niej znalazt, lezat dtugo na piasku, nagi, wyczerpa-
ny, z trudem tapiac oddech. Potem przewrocit si¢ na plecy 1 dlugo patrzyt w
gwiazdy. Ktora mogta byé godzina? Swiatla w wiosce juz dawno pogasty.

Moze jest druga albo trzecia nad ranem? Jeknal zdesperowany. Dlaczego
Bog, mimo wszystko, nie pokarat go $miercia?

Zupehie nagle ujrzat dziwne $wiatlo, niesamowitym tukiem wznoszace si¢
ponad powierzchnia jeziora, ptynace tagodnie ku plazy. Otoczylo go kotem i
zamkneto w waskim kregu. Czas jakby si¢ zatrzymat. Spokoj, rados¢, otucha i
mito$é ogarnely ciato i dusze Pata. Swiatto ogrzato go. Oczyscito go i odnowito.
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W tym swietle byla Ellen 1 kobieta z todzi; Maureen takze. Wszystkie kobiety
Swiata znalazty si¢ przy Pacie, pieszczac go, ogrzewajac, leczac, kochajac.

A potem przeksztalcity si¢ w sylwetke¢ jednej kobiety. Kobiety w bialo-ztote;
szacie. Powiedziala mu, co powinien uczynic, jesli chce raz na zawsze uwolnic¢
si¢ od pokusy, ktora drazy jego dusze.

Szary, nerwowy dyrektor Quigley Seminary ostrzegal mnie, ze bed¢ musiat
zapomnie¢ o znajomych ze sredniej szkoly.

— O mgzczyznach i kobietach — dodat, silnie akcentujac to drugie stowo.

Wiasnie rozpoczynatem podrdz zupeinie inng $ciezka niz oni. Powinienem
wyeliminowa¢ ich wszystkich z mojego zycia. Powinienem zerwa¢ wszystkie
moje z nimi zwiazki.

Im dhuzej bede je podtrzymywal, tym zerwanie bedzie trudniejsze.

Po roku Quigley trafi¢ do siedmioletniego, gtlbwnego seminarium w Munde-
lein, na potnoc od Chicago, 1 tam zostan¢ wyswigcony. ,,Z boska pomoca", do-
dawal moj ojciec; w jego glosie wyraznie brzmiata nutka watpliwosci. W prze-
rwie wakacyjnej po pierwszym roku odbede letni kurs greki, ktorej, niestety, nie
nauczali u jezuitow.

Wszystko odbylo si¢ zgodnie ze scenariuszem. Rok pdzniej dzien w dzien
opuszczalem brudne gotyckie mury Ouigley 1 miejskim autobusem (seminarzy-
stom nie byto wolno prowadzi¢ samochoddéw) dojezdzatem na kurs. Pamigtam
ten okres jako najbardziej ponure 1 najnieznosniej gorace miesiace w moim Zzy-
ciu. Tesknitem za jeziorem 1 przyjaciotmi. Sleczac nad okropna greka swigtego
Jana, wmawiatem sobie, ze ta tgsknota predko przejdzie 1 szybko przywykneg do
swojej sytuacji.

Maureen zatelefonowata do mnie na tydzien przed Swietem Pracy, kiedy
powrdcitem wiasnie do goracego, pustego domu po ostatnich zajeciach.
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— (Czes¢, kochasiu — powiedziata. — Czy wyswiadczysz przystuge swojej
starej kochance?

Dzwigk jej glosu sprawit, ze zapomniatem o wszelkich zmartwieniach.

— Zalezy, ktora to kochanka — odpartem, starajac si¢ nie zdradzi¢ brzmie-
niem glosu, ze na moich ustach pojawia si¢ szeroki usmiech.

— Zdaje sig, ze zamierzasz zostaC w miescie przez caty weekend, co? Trzy
wesole dni chyba nie zachwieja twoim powotaniem.

— Wyjezdzam stad za p6t godziny. O jaka przystuge ci chodzi?

— Zebys zabrat Ellen Foley do kina w czwartek wieczorem, a w piatek na
zabawe do klubu.

— A co si¢ dzieje z Patem? — zapytatem. Zdaje sig, ze probowatem wylac
troszeczke zimnej wody na mozg ucieszony z tego, ze zatelefonowata Maureen.

— Och, wyjechal do Mayslake modli¢ si¢. Wciaz jeszcze rozpamigtuje swo-
ja wizje. Poza tym, zdaje sig, ze mi¢dzy nim a Ellen zaszto co$ nieprzyjemnego.

Wiesz, jaki on bywa porywczy.

Zacisnatem odruchowo wolna reke w pies¢, a palce Sciskajace stuchawke te-
lefonu az mi zbielaly.

— Jaka wizj¢? — zapytatem. RozeSmiala si¢ serdecznie.

— Biedny, zwariowany Pat jest przekonany, ze zobaczyl Matke Boska, a ona
objawila mu, jak ma sobie radzi¢ w zyciu. No, w kazdym razie, zajmiesz si¢ ma-
ta Ellen, zrobisz to dla mnie? Nie sadzg, aby mogta stana¢ na drodze czyjego-
kolwiek cholernego powotania.

Gdyby mogta ustyszec, jak szalenie zaczgto wali¢ serce w mojej piersi, do-
cenitaby bardziej sex appeal Ellen.

— Chcesz, zebym ja zabrat dzis, jak bede jechat samochodem? — zapyta-
tem, sam zaskoczony swoja zuchwatoscia.
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— No, niestety, ta cholerna baba, jej matka, och, jak nienawidzg tej kobiety,
nie pusci jej z domu wczesniej niz w Srod¢ wieczorem.

Dopiero gdy odwiesitem stuchawke, zdatem sobie spraweg, ze Maureen nigdy
dotad nie uzywata stow ,,cholera, cholerny". C6z, dorastalismy bardzo szybko.

W kazdym razie w czwartkowy wieczor siedziatem naprzeciwko Ellen w
Sugar Bowl, obserwujac, jak doktadnie oczyszcza puchar po kolejnej porcji de-
seru lodowego 1 stluchajac jej porownania Wszystkich ludzi kréla, filmu, ktory
niedawno obejrzata, z bohaterami Straznika honoru Cozzensa.

Byla o wiele tadniejsza niz wowczas, gdy widziatem ja ostatni raz. Miata
zywy usmiech, btyszczace oczy 1 mity glos. Odkrywata dopiero swoje ciato i
umysl, cieszac si¢ 1 jednym, 1 drugim.

— Czy moge prosic¢ ci¢ o przystuge, Kevin? — zapytata niesSmiato, wbijajac
spojrzenie w stojaca przed nia szklanke. Grajaca szafa zaczeta trzeszcze¢ plyta
Riders in the Sky.

— Uczynig dla ciebie wszystko, a nawet wigcej, pigkna damo — odpartem.

Pasemko krotkich, jasnych wlosoOw opadto na jej czolo. Odgarneta je nie-
cierpliwym ruchem.

— Co6z, nie bedzie to czesS¢ twojej umowy z Maureen na moj temat — jej po-
liczki zar6zowily si¢ — 1 bedziesz mogt, oczywiscie, odmowic. Czy mogibys
jutro... nauczy¢ mnie jezdzi¢ na nartach wodnych? Bardzo ci¢ proszg...

Potozytem palec wskazujacy pod jej podbrodek 1 delikatnie, lecz stanowczo
uniostem jej glowe.

— Bedg u ciebie o dziesiatej trzydziesci... I chee, zebys wiedziala, ze umowa
z Maureen sprawita mi wielka radosc.

A potem oboje siedzieliSmy zazenowani, przypomniawszy sobie zwiazki
migdzy nami, o ktorych nie powinnisSmy juz teraz wspominac.
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Nastepnego ranka o dziesiatej trzydziesci cata wieczorna magia wyparowala.
Bytem zly na Ellen, a ona chyba mnie nienawidzita.

— Jestem przemarznigta! — krzyczata. — Prosz¢ wpus¢ mnie do todzi!

Byfa nie tylko przemarznigta. Byla mala, zmokla, glupia mysza, zbyt tepa,
aby poprawnie wykonywac¢ moje nawet najprostsze instrukcje.

— Jestes tchorzem! — wrzasnalem do niej. — Jesli przyznasz, ze jestes
tchorzem, wpuszcze cig do todzi. Jesli tego nie powiesz, zostaniesz w wodzie.

Ze 7toscia zaczeta mnie ochlapywac.

— A ty jeste$ aroganckim, glupim snobem! Chcg wroci¢ do todzi! Zignoro-
walem zaro6wno obelgg, jak 1 prosbg.

— Trzymaj te cholerng ling pomiedzy nartami. Ich czubki musza odrobing
wystawac z wody.

Kolana ztacz razem. Nie panikuj, kiedy ruszg.

Wecale nie tak Zle koordynowata ruchy. Jednak fale, ruch todzi 1 warkot silni-
ka przerazaty ja.

Obok mnie siedziat w todzi Nick McAuliff, seminarzysta, ktory tego dnia
przylaczyl si¢ do mnie.

Smiat si¢ wesoto. Whasciwie to $miat si¢ bez przerwy od chwili, gdy powie-
dziatlem do Ellen:

— Utrzymuj t¢ dolna czes¢ ciata ponad nartami. Ellen wrzasng¢la na mnie w
odpowiedzi:

— To nie grzech mowic ,,dupa", ty tgpy swigtoszku.

Zareagowalem w ten sposdb, ze zatoczylem todzia szerokie koto. Bylem tak
zty na Ellen, ze zbyt gwaltownie dodatem gazu. Nie bylo mozliwe, aby teraz
utrzymata ling.

— Trzyma si¢! — wykrzyknal Nick.
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Odwrocitem sig¢. Mata, przemoczona myszka zamienita si¢ w slicznego pta-
ka. Ellen nie byta dziewczyna, ktora tatwo si¢ poddawata. Pozbierata si¢, wy-
suneta kolana przed siebie 1 przybrawszy wreszcie prawidtowa postawe, sungla
po wodzie, krzyczac z radosci w niemal zwierzecej ekstazie.

W ten sposob zrobiliSmy pelna rund¢ wokot jeziora. I dopiero wtedy Ellen
wykonata jaki§ falszywy ruch, puscita ling 1 wyleciata w powietrze, aby po
chwili swoja $liczna, kragla pupa trzasna¢ o powierzchnig jeziora.

Potem trzykrotnie probowata samodzielnie wspiac si¢ do todzi 1 trzykrotnie
wpadata z powrotem do

wody. Ale tym razem juz nie byta zla, lecz wesoto si¢ smiata.
— Chodzcie, potanczymy sobie w jeziorze! — nawolywata, plujac woda.

Wreszcie stanatem przy burcie, ujalem ja pod ramiona 1 wciagnatem na po-
ktad. Nasze ciala na moment zetknety si¢. Poczulem spazm pozadania tak po-
tezny, ze o mato si¢ nie przewrocitem.

— Wazysz trochg¢ wigcej niz poprzedniego lata — zauwazytem.

— Doktadnie o cztery i pot funta — rozesmiata si¢ wesoto. — Ale zdaje sig,
ze wickszos$¢ wilasnie stracitam w wodzie.

Okrytem ja opiekunczo duzym recznikiem, otoczytem na chwilg¢ ramieniem,
a potem posadzilem na faweczce na rufie.

— Widzisz teraz, jak Kevin traktuje dziewczyny od czasu, gdy poszedt do
seminarium — powiedziala do Nicka, dzwoniac zgbami. — Wykancza je nad
ranem w dniu najwigkszej zabawy, tak ze wieczorem sa bez sit 1 nie musi z nimi
tanczyc.

— Oboje powariowaliscie — stwierdzit Nick.

O Ellen mozna by powiedzie¢ wiele, ale nie, ze nie miata tego wieczoru sit.
Jej rozpuszczone wlosy delikatnie powiewatly. Buty na wysokich obcasach 1 cy-
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trynowa sukienka bez rekawow dodawaly jej co najmniej pie¢ albo szesc lat.
Ten wieczor spedzatem juz z mtoda kobieta. W tancu pod jej sukienka wyczu-
waltem jedrne ciato. Obok nas tanczyli moi rodzice.

— Widze, ze masz doskonaly gust, jesli chodzi o kobiety — zawotat do
mnie ojciec.

— Kochanie, wygladasz przeuroczo — matka powiedziata do Ellen.

Ellen przyjeta te pochwaly, tylko trochg si¢ rumieniagc. Przyciagnatem ja bli-
zej do siebie. Byla doskonala tancerka.

— Chce ci1 powiedzie¢ dwie rzeczy, Kevin — odezwata si¢ tonem matki
przetozonej udzielajacej nauk mtodszym siostrom.

— Powiedz chocby 1 sto.

— Tylko dwie. Pierwsza: mysle, ze bedziesz doskonatym ksiedzem, 1 bede
si¢ modlita, zebys przetrwal wszystkie trudne chwile na drodze do kaptanstwa.

Och, mo6j Boze! Przetrwac¢ to! Po c6z mi ta mysl podczas tanca z urocza
dziewczyna?

— A druga rzecz? — zapytatem cicho.
Oparta swoja sliczna, jasnowtosa gldwke na mojej piersi.

— Druga rzecz to moje najszczersze podzigkowania, Kevinie Brennan, za to,
ze bytes dla mnie tak dobry wtedy podczas ostatnich wakacji. Wiem, ze jestes
mity dla wszystkich, za ktorych czujesz si¢ odpowiedzialny. Ja... — Teraz stowa
zaczely wystrzelac z niej z szybkoscia pociskow z broni maszynowej. — Ja my-
slg, ze wcale nie czujesz si¢ odpowiedzialny za mnie. Jestes dobry dla mnie, bo
mnie lubisz i... 1... ¢6z, jestem ci za to bardzo wdzig¢czna.

Moja dlon zaczeta btadzi¢ po jej plecach.

— Naprawdg ci¢ lubig, Ellen Foley. Ale zle to ujetas. To ty jestes dla mnie
dobra...
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Pdzniej, kiedy calowalem ja na dobranoc, zmarszczylta czoto.
— Czy seminarzyscie wolno calowac¢ w ten sposob?

— Grzechem $miertelnym bytoby, gdybym ci¢ nie pocatowat — zapewnitem
ja. I zeby to potwierdzi¢, pocalowatem ja jeszcze raz.

Przez zycie wedruje sig, caly czas ciagnac za soba rany z przesziosci. Tak
powiedziat do mnie dyrektor seminarium. Kiedy zapadatem tej nocy w niespo-
kojny sen, wiedziatlem; juz, ze Ellen Foley 1 krotkie zetknigcie si¢ naszych ciat
na poktadzie lodzi to rana, ktora bedzie sprawiala mi bodl jeszcze przez dlugi
czas.

Probowatem by¢ spokojny.

— Pat, to najglupsza rzecz, jaka mozesz zrobi¢. W ogodle nie czujesz powo-
tania!

Tak jak i ja, byt zdenerwowany. Migsnie drzaty na jego szyi. Dlonie az do
bolu zaciskat w pigsci.

— Skad, do cholery, mozesz wiedzie¢, co czuje, a czego nie czuje? Czy
uwazasz, ze tylko ty mozesz by¢ ksiedzem?

Dzialo si¢ to w $rodowy wieczoér po Swiecie Pracy. Rozmawiatem z Patem
w stonecznym pokoju naszego starego domu przy Mason Avenue. Jezioro byto
puste. Dzieciaki z okolicy miaty wkrotce pojs¢ do szkoty. Zajgcia w Quigley
Seminary rozpoczynaty si¢ o dziewiatej nastgpnego ranka. Pat trzymat w rece
rekomendujacy go list od naszego proboszcza. Chciat, zeby moj ojciec zatelefo-
nowat do wicekanclerza. W koncu wybierat t¢ sama droge 1 miat u jezuitow
prawie tak dobre oceny jak ja. Ojciec zgodzit si¢ na ten telefon 1 wtasnie roz-
mawiat z aparatu w swoim gabinecie.

— A co z Notre Dame? — zapytatem.

— Pieprzy¢ to — odparl. — Moja niesmiertelna dusza jest wazniejsza od
koszykowki.
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— Tyle innych drog prowadzi do zbawienia.

— Dla mnie nie ma innej drogi! — wykrzyknat, czerwony ze zlosci. — Nie
ma! Matka Boza powiedziata mi, ze jesli pragng zbawienia, musze zosta¢ ksie-
dzem. — Jego doskonale rysy wyostrzyly si¢, a jasnoniebieskie oczy I$nity,
swiadczac o determinacji. — Poza tym ojciec Placid uwaza, ze mam powotanie.
Gdybym mu si¢ przeciwstawit, popetnitbym $miertelny grzech.

— A twoja rodzina? — zaczatem drazy¢ z drugiej strony.

— Sa wsciekli na mnie, tak jak ty. Ale mnie to nie obchodzi. Uczynig to,
czego zada ode mnie Bog. Kevin, prosze cig... potrzebuje twojej pomocy.

Trudno bylo zlosci€ sig na Pata. Byt taki otwarty, takiszczery.

— Oczywiscie, ze ¢i pomoge — powiedziatem. — Bardzo si¢ cieszg, ze
znOw wiele czasu bedziemy spedzac razem.

Stowa te tak go ucieszyly, ze nie zwrocit uwagi, jak grobowym tonem zosta-
ty wypowiedziane.

Gdy sobie poszedt, dlugo wpatrywatem si¢ tgpym wzrokiem w ogrodowy
trawnik. Stonce, z kazdym dniem zachodzace coraz wczes$niej, zapowiadato
zblizajaca si¢ zime¢. Czy powinienem powiedzie¢ rektorowi o szalenstwie Pata?
W Quigley nie lubiano ludzi, ktorzy zbyt do serca brali sobie nauki, jakich
udzielat ojciec Placid. Nie, bede milczat, zdecydowatem. To ich sprawa, aby
przejrze¢ Pata, a nie moja, by go zadenuncjowac 1 uniemozliwi¢ dostanie si¢ do
seminarium. Albo uniemozliwi¢ przyjecie swigcen kaptanskich.

Maureen podsumowata wszystko latem 1949 roku, kiedy spotkatem ja zmie-
rzajaca w butach na wysokich obcasach na niedzielna msz¢ o godzinie jedena-
stej:

— Ja jeszcze nie powiedzialam ostatniego stowa, kuzynie.

W jej oczach skrzyty si¢ figlarne ogniki.
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Biedna Maureen. Zaptaci za ,,powolanie" Patricka cen¢ o wiele wyzsza, niz
bylem w stanie sobie wyobraziC.

KSIEGA DRUGA
LATA PIECDZIESIATE
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1953

— Cholera jasna, Kevin, nie probuj ze mnie robi¢ idiotki. — Maureen strza-
sneta popiot z papierosa. — Tak bardzo chcesz wyjecha¢ do Rzymu, ze czujesz
juz w ustach smak spaghetti.

Probowatem nie patrze¢ na Ellen Foley siedzaca obok Maureen. Zmuszalem
si¢ do tego, aby gapi€ si¢ przez okno na swiezo opadly $nieg, krysztatlowo czy-
sty w swietle ksiezyca zalewajacym ogrod Cunninghaméw. Ich nowy dom w
River Forest, sasiadujacy z posiadioscia nalezaca do stynnego wloskiego gang-
stera, byl niemal patacem, chociaz moja matka twierdzita, ze nawet jesli to jest
palac, to urzadzony wulgarnie 1 zupetie bez smaku.
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— Bylem juz w Rzymie z rodzing 1 jestem pewien, ze kiedys znajdg si¢ tam
znowu — powiedziatem, probujac panowac¢ nad swoim glosem. — Nie widze
natomiast powodu, zeby akurat tam studiowac teologie.

— Goéwno prawda — warkneta Maureen 1 pociagneta spory tyk koniaku. —
Jeste§ bardzo ambitny 1 z pewnos$cia chcesz zosta¢ biskupem. Jesli teraz do
Rzymu pojedzie Pat, to on bedzie biskupem, a nie ty. — Jej nerwowy $Smiech
byt efektem Chateau Lafite, podanego do obiadu.

— Nie chceg by¢ biskupem — powiedziatem zmeczonym glosem. — A od
czasu, gdy na Janiculum zbudowano Kolegium Potnocnoamerykanskie, nie ma
mowy o tym, aby kazdy ksztalcony tam Amerykanin mégt zosta¢ biskupem. To
jest zwyczajne, duze amerykanskie seminarium.

— Kevin nie chce zosta¢ biskupem. — Ellen Foley wtracita fagodnym to-
nem. Jej wielkie, okragle, szare oczy przez caty czas uwaznie obserwowaty mo-
ja twarz, pragnac odnotowac kazda zmiang, jaka na niej zachodzita. — Chce je-
dynie wygra¢ rywalizacje. Czy tego chcesz, Kevin?

— Nie wiem — odpartem i1 westchnalem. Minglo trzy 1 pot roku, kiedy
ostatni raz rozmawiatem z Ellen Foley.

Nasze zimowe wakacje przypadaty na koniec stycznia. Kardynat Mundelein
byt przekonany, ze jego seminarium, kilkanascie budynkow z czerwonej cegly
w Lake County, zbudowanych w stylu georgianskim, to lesny raj. Nie potrafit
zrozumie¢, dlaczego jego seminarzysci tak bardzo pragna spedzac swigta Boze-
go Narodzenia w domu. I chociaz Mundelein nie zyt juz prawie od pigtnastu lat,
sprawy w archidiecezji wciaz szty torem, ktory on wytyczyt. Wiadze semina-
rium z uporem stosowaty si¢ do regut Mundeleina, gdyz zalezato im, abySmy
nie znajdowali si¢ w naszych parafiach wowczas, gdy nasi koledzy i kolezanki
ze szkot beda korzysta¢ z bozonarodzeniowych wakacji. Jakos nigdy nie przy-
chodzito im do glowy, ze okazja do takich spotkan moga by¢ z rdbwnym powo-
dzeniem, o wiele dluzsze, wakacje letnie.

Rozmawiajac z dwoma pigknymi mtodymi kobietami, naruszalem jednocze-
snie kilka surowych zakazow. Ellen 1 Maureen byty az zbyt wyzywajaco kobie-
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ce w krotkich, obcistych sukienkach. Wzbudzaly doktadnie te emocje, przed
ktorymi ojciec Meisterhorst, nasz przewodnik duchowy, ostrzegat wszystkich
seminarzystow dokladnie na trzy tygodnie przed rozpoczeciem kazdych waka-
Cjl.

Obie byty studentkami drugiego roku i obie byly nieprawdopodobnie pigkne.
Po czterech dtugich miesiacach spedzonych w seminarium, podczas ktorych je-
dynymi widywanymi kobietami byly zakonnice i siostry seminarzystow, przy-
chodzace w odwiedziny w specjalnie wyznaczone trzy niedziele kazdego mie-
siaca (zawsze tylko na dwie godziny), wszystkie dziewczeta musiaty wydawac
si¢ pickne.

O dziwo, z tej dwojki pickniejsza wydawata si¢ Ellen. Byta wciaz tym sa-
mym kruchym dziewczgciem, ale na jej bladej twarzy gleboka madros¢ zastapi-
ta ciagla pogode ducha 1 naiwna rados¢. Niepewnie poruszytem si¢ na krzesle.

— Chcesz tego 1 wygrasz! — wybuchneta Maureen. Przytkneta koniec ko-
lejnego papierosa do tego, ktory palita Ellen. Gdy glowy dziewczat przyblizyly
si¢ do siebie, odniostem wrazenie, ze to flirtujace ze soba dwa pigkne ptaki. —
Masz lepsze oceny, jestes o wiele bardziej lubiany wsrdd seminarzystow 1 uro-
dzites si¢ przywodca.

— To wszystko nie ma znaczenia. I jezuici, 1 ksigza wola raczej Pata. Jest
dowcipny 1 uymujacy. Mnie uwazaja za zbyt ponurego 1 — wino rozluznito mgj
jezyk 1 powiedzialem cos, czego natychmiast pozalowatem — za zbyt sprytnego
1 bogatego. Z powodu podrdzy z rodzina do Rzymu ostatniego lata przeszediem
wrecz piekto!

To byto ghupie! Mowic takie rzeczy tylko po to, zeby zyska¢ wspoiczucie
dwoch kobiet. Nawet jesli bytem popularny wsrdd kolegdw z klasy — do tego
stopnia, ze w Quigley zostatem jej przewodniczacym na ostatnim roku — nie
bylem ulubiencem, trzeba to jasno stwierdzi¢, wtadz seminarium. Przestrzega-
tem wszystkich nakazoéw i1 zakazdéw, wykonywalem sumiennie swoja pracg i
modlitem si¢ w czasie do tego przeznaczonym. Jednak wladzom nie podobaty
si¢ pieniadze mojej rodziny. Pata wyznaczano na najbardziej odpowiedzialne
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funkcje, jak na przyktad obecnie na przetozonego grupy. Sprawowat swoje rza-
dy z radosnym usmiechem na twarzy, sprawnie i wesoto. Mnie przypadio w
udziale jedynie podrzedne stanowisko odpowiedzialnego za sport Pat zwracat
si¢ czasami do mnie z tak ,,waznymi" sprawami, jak prosba o zgod¢ na palenie
papierosow w budynku w wyjatkowo paskudny dzien; w seminarium moglismy
w ciagu pot godziny po kazdym positku pali¢ papierosy.

— To najglupsza rzecz, jaka kiedykolwiek styszatam — oznajmita Maureen.
— Och, cholera, Kevin, usiadz. Nie zamierzamy ci¢ zgwalci¢. — Ujeta mnie za
rami¢ 1 posadzita obok Ellen na wygodnej, stylizowanej nieudolnie na osiemna-
stowieczna, kanapie. Zupelie nie pasowata do urzadzonego bardzo nowocze-
snie pokoju. — Czy Kosciot ma wreszcie zamiar przyznac, ze zyjemy w dwu-
dziestym wieku? Czy wszyscy bedziemy musieli opusci¢ go, zanim si¢ zmieni?

Dlaczego, do cholery, Kosciot miatby zazdrosci¢ ci tego, ze twoja rodzina
jest bogata?

— Koscidt zmienia si¢ — powiedziatem. Wstatem jednak i wybralem sobie
krzesto stojace jak najdalej od dziewczat. — Na przyktad nowa liturgia wielka-
nocna...

— Kevinie Brennan, tylko seminarzysta moze wpas¢ na pomyst, ze mtodych
ludzi obchodzi cokolwiek liturgia wielkanocna! — zawotala Maureen ze zto-
scig. Wstala z kanapy 1 podeszta do gramofonu.

— Jak wy si¢ czujecie, ty 1 Pat, w rywalizacji, ktora seminarium wam narzu-
cilo? — zapytata Ellen lagodnym glosem, niemal szeptem. W przeciwienstwie
do Manhattan-ville, gdzie Maureen pobierala nauki w towarzystwie potomkow
arystokracji Wschodniego Wybrzeza, Szkota Pielggniarek im. sw. Anny nie wy-
puszczata w §wiat rozpuszczonych, hatasliwych panienek.

— Nie rozmawiamy o tym ze soba — wymamrotalem.
— Dlaczego nie? — nalegata Ellen.

— Poniewaz jesteSmy mezczyznami, a mezczyzni nie potrafig radzi¢ sobie
tak jak kobiety z trudnosciami, o ktore potyka si¢ przyjazn.
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— Widzisz, Kevin, to wcale nie ma wielkiego znaczenia, czy oni ci¢ tam lu-
big czy nie — kontynuowala Ellen. — Nie ma tez znaczenia, czy pokonasz Pata.

— Masz racjg, Ellen. To tylko glupia gra.

Gdybym przegrat wyscig z Patem do Rzymu, musialbym meczy¢ si¢ w tym
seminarium przez kolejne cztery lata, prowadzi¢ monotonne i pelne rygorow
zycie, z kazda sekunda wypehiona, od godziny piate; dwadziescia piec¢ nad ra-
nem do dziewiatej czterdziesci pie¢ wieczorem. Kazdy mdj ruch bylby obser-
wowany, w poszukiwaniu najmniejszego cho¢by sygnatu ,,niepostuszenstwa".

Poniewaz postuszenstwo, przede wszystkim postuszenstwo, a nie zapat czy
mitos¢, uwazane byto w seminarium za najwazniejsza z ksigzowskich cnot. Su-
rowa seminaryjna dyscyplina byta fatalnym przygotowaniem do kaptanstwa w
dwudziestym wieku. A wykuwanie na pamig¢ tacinskich tekstow, ktore z tru-
dem pojmowali$my, nie moglo nas dobrze przygotowa¢ do pracy wsrod ludzi,
ktorzy posiadali uniwersyteckie wyksztalcenie.

Poniewaz byliSmy w seminarium, ominat nas obowiazek uczestniczenia w
wojnie koreanskiej, ktéra wybuchta zaraz po tym, jak schroniliSmy si¢ pod
skrzydta kardynata Mundeleina. Larry Ryan, nasz rozgrywajacy u jezuitow, zgi-
nat podczas odwrotu znad rzeki Yalu. Wspominajac go, w pewnym momencie
miatem nawet zamiar opusci¢ seminarium i zaciagnac si¢ do wojska. Po wielkiej
awanturze wybit mi to w koncu z glowy ojciec, wrzeszczac, ze powinienem raz
a dobrze zdecydowac sig, jaki rodzaj stuzby ma dla mnie znaczenie. A front w
Korei ustabilizowat si¢ 1 wlasciwie nie bylo potrzeby, abym tam jechat i bronit
demokracji na przedmiesciach Seulu.

Eisenhower byl prezydentem, w seminarium dyskutowano o postgpowaniu
Joe McCarthy'ego, a kraj pograzat si¢ w dlugim $nie lat piecdziesiatych. Wyda-
walo sig, ze Pius XII bedzie papiezem po wsze czasy, podobnie jak kardynal
Stritch — naszym arcybiskupem.

— Co, do cholery, dzieje si¢ z twoim przyjacielem Dona-hue? — Tony O'-
Malley, otwarty, szczery seminarzysta o czerwonej twarzy, zadat mi to pytanie
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pewnego chtodnego wiosennego wieczoru, gdy spacerowalismy dookota jezio-
ra.

— Co masz na mysli? — zapytalem, pod§wiadomie przechodzac do obrony.
— Do czego on dazy? — naciskat Tony.

— Jakie to ma znaczenie? — PrzeszliSmy mostek nad $mierdzacym strumie-
niem, ktory poprzednie generacje seminarzystOow nazwaly Rzeka Stritcha, od
nazwiska arcybiskupa.

— Nikt tobie tego nie mowi, bo przeciez razem z Patem dorastaliscie 1 zna-
cie si¢ od dtugiego czasu, ale przelozeni sa tutaj dla nas, w duzym uproszczeniu,
jakby wrogami, a on stoi po ich stronie. Usprawiedliwia ich glupie decyzje,
wlazi im w tylki bez wazeliny. Wielu wrecz sadzi, ze im donosi.

— Watpi¢ — powiedzialem szybko. — Pat ma juz taki charakter, ze musi
by¢ doceniany.

— Przez nich — stwierdzit Tony. — Dlaczego jednak nie przez nas?
Milczalem, czekajac na dalsze stowa Tony'ego.

— Wielu uwaza, ze konkuruje z toba w wyscigu o dalsze studia w Rzymie
— powiedziat cicho, nie patrzac na mnie.

— Jesli tak bardzo pragnie tego Rzymu, nie bede mu przeszkadzat.

— To ty powiniene$ tam pojecha¢. — Tony przyjal ton adwokata zarliwie
bronigcego sprawy. — Od bardzo dawna wysytaja stad do Rzymu kogos o natu-
ralnych cechach przywodczych.

Przygotowuja go do wyjazdu przez prawie dwa lata, udzielajac mu szczego6l-
nie intensywnych lekcji wtoskiego. Ty jestes naszym przywodca, 1 to wlasnie
ciebie nauczaja wloskiego. A jednak, zdaje sig, ze Pat wchodzi ci w drogg.

— To ,,od bardzo dawna" trwa zaledwie trzy lata — powiedzialem. Dopiero
po wybudowaniu kolegium w Rzymie polityka kardynata Mundeleina, polega-
jaca na zatrzymywaniu najlepszych studentow w jego wtasnym seminarium, zo-
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stala naruszona; jedna z niewielu zmian, w przeprowadzenie ktorych kardynat
Stritch wlozyt bardzo wiele energii.

— Czy nie zauwazyles, ze Pat bez wazeliny wchodzi w dupg¢ temu przekle-
temu, ghupiemu Vandy'emu? — kontynuowal O'Malley.

Profesor Harold F. X. Yandenberghe SJ byt zgrzybialym wyktadowca filozo-
fi1 1 zanudzat nas swoimi wyktadami przez cztery dtugie popotudnia w tygodniu.
Musielismy wystuchiwac go, siedzac sztywno na twardych krzestach, w wiel-
kiej sali wyktadowej, udekorowanej obrzydliwymi renesansowymi malowidta-
mi, przedstawiajacymi nagich mgzczyzn. Ktos powiedzial, ze znajduja sig tutaj,
poniewaz kardynat Mundelein wierzyl, ze sa oryginalami Paola Veronesego.
Yandy nigdy nie spogladal na nas podczas wyktadu, raczej byl zainteresowany
widokiem tego, co dzieje si¢ za oknami. Jego wyktady byty nie konczacymi sig,
monotonnymi tacinskimi komentarzami na temat roznic w postawach Tomasza
z Akwinu 1 Francisca Suareza. Zawsze trzymat strong tego drugiego.

— No 1 co z tego? — zapytalem. Powoli zaczynal denerwowac¢ mnie 1 Pat, i
O'Malley.

— Doskonale wiesz, ze w seminarium hotduje si¢ bzdurnemu przeswiadcze-
niu, iz Yandy to wykrywacz talentow. Donahue ma oko na wzgorze Janiculum,
a ty wydajesz si¢ jedynym cztowiekiem w calym seminarium, ktory tego nie za-
uwaza! — O'Malley popatrzyt na mnie ostro.

— A co sadzisz o zwiazku pomigdzy nim a Stanem Kokoleckiem? — zapy-
tal. — Podnosza si¢ glosy o ich ,,szczeg6lnej przyjazni". Zdziwitbym sig, gdyby
si¢ nie pieprzyli.

Stowo ,,homoseksualizm" nie byto wowczas przez seminarzystow w ogole

wymawiane.

Udawalismy, ze nie istnieje. Nie miato to jednak specjalnego sensu. Wsrod
kilku setek skazanych wylacznie na siebie mezczyzn ,,szczeg6lne przyjaznie"
musialy by¢ problemem, tym bardziej, ze i nasi przetozeni zwykli faworyzowacé
przystojnych studentow, takich chociazby jak Pat Donahue.
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— Nie zajmuj si¢ tym — powiedziatem z nadzieja, ze moj gltos zabrzmi
szczerze. — Jesli Patrick nigdy nie bedzie kims, nie bedzie... — zawahalem si¢
w poszukiwaniu odpowiedniego stowa — tym witasnie. Wiele dziewczyn z West
Side mogtoby ci to potwierdzic.

Kilka dni pozniej Pat ztapal mnie na korytarzu 1 zaproponowat spotkanie w
kantorku przy sali gimnastycznej, podczas krotkiego wolnego czasu wieczorem.
Chcial omowi¢ plan rozgrywek w koszykowke, ktore miaty rozpoczac si¢ za
szes$¢ tygodni. Jako przetozony grupy dysponowal wigksza liczba kluczy 1 mogt
przebywac¢ w sali gimnastycznej nawet w tych godzinach, kiedy nikogo do niej
nie wpuszczano. Juz w chwili, gdy znalezliSmy si¢ w kantorku, zdatem sobie
sprawg, ze powrocily dni, kiedy musialem pomaga¢ mu przebrnac¢ przez rozne
najdziwniejsze 1 najtrudniejsze sytuacje.

— Kevin, chyba oszalej¢ — zaczat bez wstgpu roztrzesionym glosem. —
Potrzebuj¢ pomocy. Juz wystarczy to, ze go utracitem. Ale nie znios¢ tego, ze
on jest z kim§ innym. Katem oka dostrzegtem $nieg padajacy za oknem: pierw-
sza wielka $niezyca tego roku. Poniewaz bylo ciepto, od razu si¢ topil. Katuze
na ziemi zdawaty si¢ w tej chwili moim jedynym zwiazkiem z realnym Swiatem.

— O czym ty mowisz? — zapytatem, starajac si¢ zyska¢ na czasie.

— Ja... och — przerwat na chwilg, zmieszany. — Pod-1 czas wakacji spedzi-
tem z Koko wiele czasu, ale pewnego dnia, cholera, troche¢ za duzo wypitem 1i...
och, bytem chyba ! zbyt nachalny 1 on juz mnie nie lubi... Powiedziat, ze woli
Marty'ego Fitzpatricka.

— Dwoch matych, wstretnych pedatow... — wykrztusitem.

— Koko nie jest pedalem — powiedzial Pat Zzalosnie. — Jest bardzo inteli-
gentny 1 wrazliwy. Nie przetrwam tu bez jego pomocy. Potrzebuje go!

Przez gloweg przebiegta mi mysl, aby zainteresowac sig, czy zamierza zabrac
ze soba Koko rowniez do Rzymu. Powstrzymatem si¢ jednak 1 zapytatem:
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— Co ty 1 Stanley robiliscie ze soba, Pat? Jesli mam ci w czymkolwiek po-
moc, musze to wiedzied.

— Nic grzesznego — odpart. Byt w tej chwili zalosny 1 mizerny. Zdruzgota-
ny bohater, wsparty o zdezelowane biurko w pokoju o betonowych scianach,
skad nikt juz nigdy nie usunie smrodu meskiego potu. — Naprawde nic grzesz-
nego. Nic takiego, co si¢ robi z dziewczyna.

— Migdzy mezczyznami to znacznie wigkszy grzech — powiedzialem ostro.

— Nie, nie, wcale nie. Nic zlego nie robilismy. Uwierzysz mi, gdy zrozu-
miesz nasze wzajemne uczucia. Gdyby nie Koko, dawno juz bym stad odszedt.
Czuje si¢ tu taki samotny... — zaczat tka¢. — Tesknig¢ za rodzicami 1 bra¢mi.

Moja ztos¢ 1 gniew zaczely przeradzac si¢ we wspotczucie. Moze, mimo
wszystko, to wina tego seminarium. Kazdemu, kto przekroczy progi tego dzi-
wacznego przybytku, pada na glowe.

— Co chcesz, zebym zrobit? — zapytatem.

—— Porozmawiaj z Koko. Powiedz mu, jak bardzo mi przykro, ze go ude-
rzytem. Powiedz mu, ze ma przerwac¢ swoja przyjazn z Martym. Oszaleje, jesli
jeszcze cho¢ raz zobaczg ich razem.

— Wez si¢ w gars¢, Pat. Wyspowiadaj sig, zapomnij o tym. co byto.

— Nie moge is¢ do spowiedzi. Wyrzuca mnie stad, jesli si¢ o wszystkim
dowiedza! — Probowat zapanowa¢ nad soba, lecz mimo to jego przystojna
twarz wyrazata drazace go desperackie mysli.

— Potrzeba ci specjalnego spowiednika. Nasze reguty zezwalaja na to.
Wszystko bedzie dobrze, jesli potrafisz zapomnie¢ o Koko.

Pat pokiwat przeczaco glowa.

— Wiem, ze musz¢ z nim skonczy¢, Kevin. Juz przed kilkoma miesiacami
chcialem ci¢ prosi¢ o pomoc, ale jakos tak wyszlo... Zrob to dla mnie, poroz-
mawiaj z Koko, a ja potem zrobig, co zechcesz.
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OpusciliSmy sale gimnastyczna 1 brodzac przez zimne bajora, udaliSmy si¢
do budynku mieszkalnego. Lekka mgietka zaczelta przeradzac si¢ w cigzka
mgle. Pat zapytat mnie wesoto o moje wakacje i o nowy dom Cunninghamow.
Jeszcze nie minglo pie¢ minut od jego zatosnych wyznan, a juz domagat si¢ ode
mnie, abym mowit o Maureen 1 Ellen.

Przez caly nastgpny dzieh obserwowatem Marty'ego 1 Koko. Rzeczywiscie,
byli dla siebie kims wigcej niz ,,przyjacioimi". W koncu powiedziatem ojcu Me-
isterhorstowi w zaciszu jego udekorowanego $§wig¢tymi obrazami gabinetu, iz
bardzo martwia mnie stosunki, jakie wytworzyly si¢ pomigdzy Martinem
Fitzpatrickiem 1 Stanleyem Kokoleckim. Jezuita przeSwidrowal mnie spojrze-
niem.

— Czy jestes pewien, synu, ze wiesz, 0 czym moOwisz?
— Tak, ojcze. Doktadnie wiem, o czym mowig.

Obydwu nie byto na wyktadach nastepnego ranka. Kiedy powrdcitem z sal
wyktadowych do budynku mieszkalnego, nie bylo tam juz ich rzeczy. Gdy ra-
zem z Patem szliSmy do stotdéwki na lunch, zastanawialiSmy sig, co takiego si¢
wydarzyto. To jednak najwyrazniej nie zmacito dobrego humoru Pata.

Tydzien pozniej powitat mnie szerokim usmiechem, gdy razem wchodzili-
smy na zaj¢cia do Vandy'ego. (Zawsze siadato si¢ w fawce obok osoby, na kto-
ra natkneto si¢ przy wejsciu — jeszcze jeden srodek przeciwko ,,szczegolnym
przyjazniom".)

— Jak dobrze, ze wowczas si¢ zdecydowalem z toba porozmawiaé, Kevin —
odezwat sig. — Dzi$ czuje sig o sto procent lepie;.

Na tym nie wyczerpal si¢ jednak tegoroczny limit pomocy, jakiej musialem
udziela¢ Patowi. Jakos tak w potowie kwietnia, gdy wiosna powoli 1 nieSmiato
zdobywata panowanie nad naszym s$wiatem, pewnego czwartkowego poranka
(w czwartki nie byto wyktadow, bo tak przyjeto w rzymskim kolegium) space-
rowatem samotnie waska drozka nad brudnym jeziorem. Takie samotne spacery
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nie byly zbyt zyczliwie widziane w seminarium. Zaktadano, 1z rodza brudne al-
bo zbyt przenikliwe mysli, ktore niszcza wysitki wychowawcze podejmowane
przez ojcoOw. Usiadtem na laweczce przed matym molo 1 probowalem w my-
slach uporzadkowac¢ caly problem zwiazany z wyjazdem do Rzymu. W pewne]
chwili ustyszalem glosy dwoch mezczyzn, ktorzy nie mogli mnie zauwazy¢ ze
wzgledu na rosnace tu krzaki. W tonie ich gloséw byto cos, co sprawito, ze po-
czutem si¢ bardzo niepewnie. Jednym z rozmawiajacych byt Tony O'Malley.

— Dwa razy w tygodniu? — zapytat go drugi gltos. — Dlaczego?

— Bo dwa razy w tygodniu spotyka si¢ z dziewczyna w miescie — powie-
dzial O'Malley. — Zabrali mu Koko, to przerzucit si¢ na kobiety.

— Czy jestes pewien? — Wiasciciel drugiego gtosu byt najwyrazniej dumny
z zaufania, jakim obdarzyt go O'Malley, jednak zadat dowodow.

— Jerry, fryzjer, powiedzial mi, ze widziat, jak Donahue spotykat si¢ z nia w
zajezdzie, w ktorym pracuje. Ona jest uczennica przedostatniej klasy w szkole
sredniej w Libertyville. Jerry powiedzial, ze spotykaja si¢ tam w kazdy wtorek 1
czwartek o dziesiatej trzydziesci wieczorem 1 odjezdzaja jej gruchotem.

— Ale dlaczego Jerry o tym ci opowiedziat?

W drugim glosie rozpoznatem wreszcie Teda Froelicha, jednego z najsympa-
tyczniejszych 1 najrozsadniejszych seminarzystow.

— Nie wiem. Wazne sa fakty oraz to, iz nie mozemy pozwoli¢, zeby facet
taki jak Donahue reprezentowal Chicago w Rzymie. Musimy poinformowac o
wszystkim Maca. Jesli mi nie wierzysz, obserwuj pokdj Donahue dzis w nocy.
A w nastgpny wtorek bedziesz mogt z czystym sumieniem p6js¢ do Maca.

Po chwili rozmowcy oddalili si¢ na tyle, ze nie styszalem juz ich gltosow.

Siedzialem bez ruchu na tawce. M6j mozg i cate nioje ciato zdawaty si¢ spa-
ralizowane. Patrick Donahue nigdy nie powinien byl znalez¢ si¢ w tym semina-
rium. Wkrotce pozbede si¢ go stad, raz na zawsze. Nie musze nic robi¢ w tym
celu. A walke o Rzym wygram przez dyskwalifikacje przeciwnika.
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Dziewczyna ostroznie prowadzila samochod droga w kierunku terendw se-
minarium, modlac si¢, aby pojazdu nie zauwazyli policjanci z patrolu. Przy kon-
cu drogi zatrzymata si¢ pod transformatorownia, przechylita si¢ na prawa stron¢
1 mocno obj¢la swojego pasazera.

Obdarzyt ja zdawkowym pocatunkiem w czoto, wysliznal si¢ z samochodu 1
powoli, ostroznie pospieszyt w kierunku budynku mieszkalnego seminarium.
Powro6t do pokoju byt najbardziej niebezpiecznym fragmentem tej wyprawy.

Niemal na palcach dotart do frontowych drzwi. Wychodzac stad, zostawit je
otwarte 1 byl pewien, ze nikt ich nie zamknat, byly uzywane i zapewne nawet
Mac nie wiedziat, ze istnieje do nich klucz. Znalazlszy si¢ w srodku, ruszyt ko-
rytarzem, oswietlonym jedynie blada lampa na odlegtym koncu. Teraz musial
przebiec dwa pigtra w gor¢ waska, ciemna klatka schodowa 1 juz bedzie u sie-
bie. Dzigkowal Bogu za pomyst kardynata Mundeleina, aby kazdy seminarzysta
mial osobny pokd;. Nadchodzit najbardziej ryzykowny moment wspinaczki po
schodach. Na chwile bedzie musial ukaza¢ si¢ w swietle korytarza pierwszego
pigtra. Jesli Mac akurat otworzy drzwi swojego pokoju, zobaczy go...

Te kilka sekund byto dla niego chwila ekscytujacego napigcia. Uwielbiat to
uczucie, ten fragment gry, bardzie; nawet niz chwile, gdy piescit cialo dziew-

czyny.

Mac nie pojawit si¢. Z mieszaning ulgi 1 irracjonalnego zawodu pokonat
ostatnie stopnie.

Pozostato juz tylko kilkanascie krokow korytarzem do azylu wtasnego poko-
ju. Przeszedt go dreszcz, niczym w ostatnich sekundach przed zdobyciem kobie-
ty. Otwierajac drzwi, myslal o tym, co zrobi z nig nast¢gpnym razem. Ostatniego
lata czytat o kilku ciekawych pozycjach...

W potowie drogi do t6zka zamart z przerazenia. Ktos siedziat przy jego
biurku.

Jak z katapulty wyskoczytem z potmroku kaplicy zaraz po wieczornej modli-
twie, chcac wziac prysznic przed dziewiata czterdziesci pig¢, godzing gaszenia
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swiatel. Mundelein bylo zapewne jedynym seminarium na $wiecie, w ktorym
kazdy seminarzysta miat tazienke¢ w swoim pokoju.

Kiedy ujrzatem Teda Froelicha, jak idzie korytarzem 1 puka do drzwi Maca,
szybko pobieglem na drugie pigtro, do pokoju Pata. Zapukalem, najpierw cicho,
delikatnie, a potem bardzo glosno.

Zadnej odpowiedzi. Otworzylem drzwi i zajrzalem do $rodka. Ciemno. Wia-
czytem na moment $wiatlo 1 szybko je zgasitem. L.6zZko bylo rowno, starannie
zastane. Pat nawet nie probowat stworzy¢ pozorow, ze go uzywat tej nocy.

Jesli Mac tutaj wejdzie 1 zastanie puste t0zko, usiadzie 1 bedzie czekat do
powrotu Pata.

Szybko Ssciggnatem sutanne i reszt¢ garderoby, znalaztem pidzameg Pata, wi-
szacq na drzwiach lazienki, ubratem si¢ w nig 1 wsliznatlem sie do 16zka. Glowe
nakrylem poduszka, gestem sugerujacym, ze chce odseparowac si¢ od wszelkich
dzwigkow dochodzacych z zewnetrznego Swiata.

Ledwo dostyszatem, jak otworzyty si¢ drzwi. Nie poruszylem si¢. Czy ta po-
duszka spelni swoje zadanie?

Przez jeden straszny moment przygotowywatem si¢ do tego, ze bede musiat
nasladowac glos Pata. Oczy miatem kurczowo zaci$nigte. Ustyszalem cig¢zki
oddech Maca. Krazyt po calym pokoju. Ostroznie otworzywszy jedno oko, uj-
rzatem waski strumien swiatta z matej elektrycznej latarki. Po chwili §wiatto za-
trzymato si¢ na t6zku. Powoli poruszajac latarka, Mac upewnial sig, czy pod
koldra znajduje si¢ ludzka istota. Jeszcze kilka sekund 1 swiatto zgasto. Bezsze-
lestnie Mac wycofat si¢ w kierunku nie domknigtych drzwi, wyszedl na korytarz
1 zamknat je za soba.

Cicho szczekneta klamka, gdy odchodzac, puscit ja.
Uft...
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Jeszcze dhugo lezatem bez ruchu. W koncu wstalem. Starannie zasScielitem
t6zko; na tyle doktadnie, na ile pozwalaly na to ciemnosci — nie odwazylem si¢
zapali¢ swiatta. Odwiesitem na miejsce pidzame¢ Pata 1 ubralem si¢ w wilasne
rzeczy.

Usiadtem na twardym krzesle przy metalowym biurku. Na poétkach nie stato
zbyt wiele ksiazek.

M¢j przyjaciel Pat nie byt zawolanym intelektualista. W miar¢ jak mijat
czas, w pokoju robito si¢ coraz chlodniej, gdyz na noc w seminarium wytaczano
ogrzewanie. Kaloryfery ozyja znowu, gdy o godzinie piatej czterdziesci pigc
trzy dtugie, szarpiace nerwy dzwonki obwieszcza pobudke.

Zastanawiatem sig juz, czy nie opusci¢ stanowiska u Pata 1 nie schroni¢ si¢ w
cieple wlasnego t6zka. Namowilem dobra siostre zawiadujaca naszym pigtrem,
aby wydala mi dwa dodatkowe koce — to tylko niewielkie, ,,techniczne" naru-
szenie obowiazujacych w seminarium regul.

I wowczas ustyszatem odglos czyichs krokow w korytarzu. Z pewnoscia nie
nalezaty do Maca. Wstrzymatem oddech, kiedy zblizyty si¢ do drzwi, za ktory-
mi si¢ znajdowalem. Bgdzie mi bardzo ghlupio, jesli kto§ z kadry znajdzie mnie
siedzacego o tej porze za biurkiem w pokoju Pata.

Drzwi otworzyly si¢ i ktos, cigzko oddychajac, wszedt do srodka. W swietle
lamp z korytarza zdazytem zobaczy¢ jego twarz, zanim zamknat drzwi. A wigc
tak wyglada mgzczyzna po seksualnej zabawie z kobieta...

— Jak sie bawites, Patrick? — odezwalem sie.

Pytanie, ktorego si¢ zupetnie nie spodziewal, zachwiato nim. Jak pijany za-
toczyt si¢ na biurko.

Obie dionie opart na jego ptaskiej, zimnej powierzchni, glowe zwiesit mig-
dzy ramionami.

— Co?... — wykrztusit, z trudem tapiac oddech.
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— Jeden z twoich przyjacidt dowiedziat si¢ o dziewczynie 1 nastal Maca.
Mac przyszedt tu, chcac si¢ upewnic, ze ciebie nie ma. Przypadkiem lezalem w
twoim 16zku. Cholera, Pat, znowu miale$ szczescie.

Nogi ugigly si¢ pod nim, glow¢ opart o biurko.
— Jak...

— Niewazne. — Nie datem mu dokonczy¢. — Dowiedziatem si¢. Nie zacie-
rasz zbyt dobrze za soba sladow.

— Nie powinienes byl tego robi¢, Kevin — odezwat si¢ chrapliwym tonem.
— Nigdy wigcej nie ryzykuj dla mnie swego powotania. Nie jestem tego wart.

— Moze to wlasnie cz¢s¢ mojego powotania. Wyciagac cie z ktopotow.

Otworzylem drzwi i1 rozejrzalem si¢ uwaznie w lewo 1 w prawo po korytarzu.
Do swojego pokoju miatem zaledwie szes¢ krokdéw. Chceialem co$ jeszcze po-
wiedzie¢ Patowi, ale nie potrafitem znalez¢ wiasciwych stow. Ostroznie wysu-
natem si¢ w potmrok korytarza.

Pat nigdy nie wspomniat o tym nocnym spotkaniu. Froelich nie powrocit do
seminarium po letnich wakacjach. Mysle, ze nie pasowat tutaj ze swoim zami-
towaniem do kretactwa i szpiegowania. Ukonczyl jednak inne seminarium 1 jest
teraz biskupem w stanie Kansas.

Trzy tygodnie pozniej moje wspolzawodnictwo z Patem dobiegto konca.

Kiedy wychodzilismy z kaplicy, zakonczywszy cicha modlitwe poobiednia,
McNulty skinal na mnie gtowa, a gdy podszedtem, powiedziatl oschle:

— Chodz do mojego gabinetu.

Udalem si¢ za nim do zagraconego, $mierdzacego cygarami pokoju 1 czeka-
tem okoto dwudziestu minut; wystarczajaco dlugo, abym poczut si¢ spigty 1 nie-
pewny co do jego zamiarow.
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Mac byt wysokim, szczuplym mezczyzna, mniej wigcej mojego wzrostu 1 za-
ledwie jakies dwanascie lat starszym ode mnie; wedlug moich obecnych kryte-
riow byt mtodym ksiedzem. Miat rzadkie, jasne wtosy 1 duzy nos, ktory nadawat
mu wygladu wynioslego orta. (Wciaz jeszcze jest ksigdzem, umiarkowanie do-
brym proboszczem. I wciaz go nie lubig.)

— Jestes bardzo dumnym mtodziencem, Brennan, bardzo dumnym — po-
wiedziat wreszcie, wyciagajac w moim kierunku palec wskazujacy.

W tym momencie zdatem sobie sprawg, ze przegralem. W tej strasznej chwi-
li balem si¢ nawet, 1z usung mnie z seminarium; bytby to jedyny, w moim poj¢-
ciu, sposob pozwalajacy im usprawiedliwi€ to, co zamierzali zrobi¢. Wiele lat
pozniej dowiedzialem sig, ze Yandy 1 kilku innych jezuitow miato wiasnie taki
zamiar, ale Mac ich przed tym powstrzymat.

— Sadzg, ze musze jeszcze duzo nad soba popracowa¢ — powiedzialem bez
przekonania.

— Powinienes pojecha¢ do Rzymu, powinienes... Nie mozemy jednak postac
tam kogos tak dumnego jak ty. Pat Donahue nie jest ani tak inteligentny jak ty,
ani nie ma takiego wptywu na innych, ale ty jestes zimny i arogancki. Gtupio
postepujesz z ludzmi...

— Dlaczego mam wigc na nich taki wptyw? — wtracitem, pragnac zdobyc¢
cho¢ jeden punkt, zanim zostang¢ stad wyrzucony.

Mac pochylit si¢ ku mnie w swoim krzesle, obserwujac mnie wyniosle.

— Jesli masz zamiar ze mng si¢ ktoci¢, mozemy zakonczy¢ rozmoweg juz w
tej chwili — powiedziat.

— Nie, nie, ojcze — powstrzymatem si¢. — Oczywiscie, nie zamierzam si¢
ktocic. Probuje tylko zrozumiec. Niespodziewanie ztagodniat.

— Tw0Qj problem polega na tym, ze uwazasz si¢ za lepszego od innych, a to
dlatego, i1z twoja rodzina jest bardzo bogata.
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— Nie wiodlo si¢ nam dobrze, gdy moj ojciec walczyt przeciwko hitlerow-
com — powiedziatem, przekonany, ze ten patriotyczny wstep przysporzy mi
plusow.

— Niestety, ta lekcja niczego ci¢ nie nauczyla. Bedziesz wigc miat jeszcze
cztery lata nauki w tym seminarium, zeby zrozumie¢, iz pieniadze z nikogo nie
robig lepszego od innych.

— Tak, ojcze — przytaknatem postusznie. — Sprobuje. Cheialem wykrzy-
cze¢ mu w twarz swojq pogardg, tak gtosno, aby styszato mnie cate seminarium.

— Rzym to nie wszystko — kontynuowat. — Powinienes$ spojrze¢ na naj-
blizsze cztery lata jako okres pokuty, czas opamigtania sig, czas refleksji nad
tym, jak mato znaczaca rzecza sa pieniadze.

— Tak, ojcze — powiedziatem. Nie mogtem si¢ jednak powstrzymac, zeby
nie dorzuci¢: — Jednak lubi¢ to seminarium 1 pobytu tutaj przenigdy nie bede
uwazat za pokute.

— Jestes bardzo inteligentnym mtodym cztowiekiem, Brennan — rzucit Mac
z namystem, niepewnie. — Wcale nie jestem pewien, czy ukrywajac swoje roz-
czarowanie, nie drwisz ze mnie.

— Nie, ojcze — rzektem hardo. — Moze to niewiarygodne, ale wcale nie je-
stem rozczarowany.

Pat czekal za drzwiami. Jego twarz, wyrazajaca skrajny niepokoj, byta nie-
mal szara.

Potrzasnatem jego reka.
— Gratuluje — powiedziatem. — Sprzedam ci stownik angielsko-wtoski.
Przez jego twarz przebiegl grymas bolu, a nie radosci.

— Nie pojade¢ tam, Kevin — wyszeptal. — To ciebie powinni tam postac.
Powiem im to. Moja rodzina potrzebuje ode mnie pomocy tutaj, w kraju.
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Moéwit to szczerze, szczere bylo kazde jego stowo. Ale wiedzial tez, co mu
odpowiem.

— Nie jestes tu ani odrobing bardziej uzyteczny dla rodziny niz w Rzymie.
A mnie 1 tak tam nie wysla, nie mam zadnych szans. Po co wigc zostawiac€ to
miejsce komus innemu? Musisz pojechac, bez dwdch zdan.

Mogl nalegac, upierac si¢. Zapewne w koncu wyslaliby mnie. Wiedziat o
tym 1 ja doskonale wiedzialem. Tego dnia, wowczas, w tym seminaryjnym
ciemnym korytarzu, nasze sciezki zaczety si¢ rozchodzic.

1955

Nie mogtem zapomnie¢ tych klujacych iskierek, jakie pojawily si¢ w oczach
Pata Donahue. Czy byly tam rowniez przedtem, zanim w ogdle zaswitala mu
mysl, ze pojedzie do Rzymu? Skad wziat si¢ dziwny strach w spojrzeniu mitego,
dojrzatego rzymianina, jakim Pat stat si¢ przez te dwa lata? Dlaczego byt taki
nerwowy, kiedy rozmawiat ze mna? Nie stracil nic ze swego wdzigku 1 uroku
osobistego, widocznych zwtaszcza wtedy, gdy opowiadat zabawne, oSmieszaja-
ce Watykan historie. A jednak jego $miech 1 rados¢ zdawaty si¢ wymuszone. Co
si¢ z nim stalo w tym Rzymie?

Nasz rozklekotany furgon, pozyczony z willi Clearwater Lake, gdzie wypo-
czywatem razem z Nickiem McAuliffem, trzast si¢ gtosno podczas catej drogi
do ,,letniego domu" Tanseyow. Z cala moca nakazalem sobie wyrzuci¢ Pata z
mysli w chwili, gdy samochod wjechat na podjazd. Na tawce przed domem sie-
dziaty cztery kobiety. W skupieniu czytaly ksigzki, sprawiajac wrazenie, jakby
byty mieszkankami duzego 1 drogiego domu starcow. W gruncie rzeczy posia-
dtos¢ Tanseyow przywodzita na mysl taki przybytek. Moja matka marszczyta
czoto nad The Quiet American. Mary Tansey z krzywym u$Smiechem na twarzy
wpatrywala si¢ w kartki Andersonville.
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Jej mata, ostra twarz wydawala sig jeszcze bardziej Sciagnigta niz zwykle. A
»Zwykle" oznaczato grymas niecheci wobec wszelkich wysitkow, jakie nalezy
wktada¢ w zycie. Maureen, wprost uderzajaco sliczna, leniwie przewracata kar-
ty The Man in the Gray Flannel Suit, a Georgina Carrey, ciemnowtosa, dobrze
zbudowana kobieta, siedem albo osiem lat starsza od Maureen, Nudzita si¢ nad
tygodnikiem z Eagle River. Wszystkie ubrane byly dos¢ skapo; wygladaty, jak-
by mialy i$¢ na plaze albo do 16zka. Jesli chodzi o panig Carrey, to chyba znaj-
dowala szczegbdlne upodobanie w noszeniu strojow tak skapych, jak to tylko
mozliwe. Na stojacym przy fawce stoliku walaly si¢ pozostatosci po $niadaniu:
okruchy po grzankach, puste szklanki po soku pomaranczowym 1 dwie do po-
towy tylko petne filizanki z kawa.

Obszerny 1 doskonale utrzymany trawnik opadat nieskazitelna zielenig do
samego brzegu jeziora. Biekitne wody Lake Minocaua I$nily zwodniczo, nie
zdradzajac, 1z sa o wiele zimniejsze niz wody naszego matego jeziorka na dru-
gim koncu stanu.

— Za p6zno, Kevin — zakomunikowata Maureen, calujac mnie na powita-
nie z takim zapalem, ze zrobito mi si¢ nieznosnie goraco. — Golfiarze wyszli
juz na pole.

Miata fryzurke a la Audrey Hepburn z Rzymskich wakacji.

Matka powitata mnie bardziej macierzynskim pocatunkiem. Mary Tansey
ledwie zauwazyta moje przybycie, a Georgina Carrey obdarzyla uwaznym, tak-
sujacym spojrzeniem, po czym powrocita do swojego tygodnika. Przedstawitem
im Nicka.

Nick przyjat zaoferowana mu kawe. Ja zdecydowatem si¢ na herbate. Golfia-
rze — Arnold Tansey, Putkownik, Pat Donahue, chtopak Maureen (niejaki Bur-
ke Haggarty z Bostonu) oraz John Carrey — rzeczywiscie zaczgli bardzo wcze-
snie. Bytem pewien, ze zarzadzit tak Arnold, twardy jak skata byty footballowy
gwiazdor z Notre Dame 1 jeden ze stu pigcdziesigciu czterech tegorocznych
amerykanskich milionerow. Nie pomylitem sig.
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To Tanseyowie byli odpowiedzialni za t¢ pielgrzymke do poétnocnego Wi-
sconsin. Spotkali Pata w czasie podrozy do Rzymu 1, naturalnie, z miejsca ich
oczarowal. Zaptacili mu koszty podrézy samolotem tylko po to, aby goscit u
nich przez dwa tygodnie pod koniec lipca. Przybyt wigc, niczym zwycigski bo-
hater, przywozac z soba powiew doskonalej rzymskiej oglady. Poniewaz moj
ojciec byl prawnikiemTanseyow, zaprosili go rowniez razem z matka, podobnie
zreszta Maureen oraz pana Burke'a; tego ostatniego ze wzgledu na jego blizej mi
nie znane koneksje polityczne. John 1 Georgina Carreyowie przebywali tu juz od
paru tygodni z kilkuletnim synem. Nie dowiedzialem sig, jakiego rodzaju zwia-
zek jest pomigdzy Carreyami a Tanseyami. Zorientowatem si¢ jedynie, ze obie
rodziny pochodza z tej samej bogatej parafii z South Side w Chicago.

— Jaki film ogladales wczoraj wieczorem? — zapytala mnie matka, z nie-
smakiem zatrzaskujac powies¢ Grahama Greene'a.

— Woczoraj wieczorem On the Waterfront, przedwczoraj Rzymskie wakacje,
a dzien wczesniej High Noon.

— A co sadzisz o Audrey Hepburn? — wtracita si¢ Maureen.
— Ta fryzura lepiej wyglada na tobie niz na niej — odpartem.

— Hmm... — westchngla. — I co bedziesz tutaj robit? Jedynie grat w golfa i
ogladat filmy?

— Przynajmniej nadrobi¢ zaleglosci 1 obejrzg to, co stracitem w seminarium.

— Dlaczego zamknegli was tam na cala polowe lata? — zapytala Maureen,
tupiac w podtoge z dezaprobata.

— Poniewaz wiladze koscielne chronia seminarzystow przed niebezpieczen-
stwami czyhajacymi na tym $wiecie, Maureen — odparta moja matka, ktora ab-
solutnie nie zgadzata si¢ z dyscyplina, jakiej bylem poddawany. — Wedtug nich
takim niebezpieczenstwem sa kobiety jak ty, moja droga, w kostiumach kapie-
lowych nie lepszych od bielizny. Przeciez nie wypada, aby ksi¢za znali si¢ na
tych sprawach, prawda?

Strona 75 z 215



2012-08-30 20:03:00

— Nie jest to rzecz, o ktorej powinni rozmyslac ksieza — odezwala si¢ Geo-
rgina Carrey naboznym tonem. — Wystarczy im taki problem jak pijanstwo...
Za duzo pija.

Odnioslem wrazenie, ze wtracita si¢, poniewaz koniecznie chciata cos po-
wiedzie¢, a nie dlatego, ze wierzyta w to, co mowi. Nadal natomiast milczata
Mary Tansey, skupiona nad Andersonville.

— W oczekiwaniu na tych zapalonych golfiarzy poptywajmy troche — po-
wiedziata Maureen. — Woda w jeziorze jest wystarczajaco zimna, aby oczyscic
nas z wszelkich pokus. Chodz, Nick.

Powiedzialem, ze watpie, czy zwykta woda jest w stanie tego dokonac, ale
po kilkunastu sekundach ptywania musialem przyzna¢ Maureen racje. Nawet
ona, w dwuczesciowym, seksownym kostiumie kapielowym, nie stanowita po-
kusy w wodzie o temperaturze okoto szesnastu stopni Celsjusza. Po krotkiej ka-
pieli wybiegliSmy na nowiutkie drewniane molo. Tam polozyliSmy si¢ 1 wy-
grzewaliSmy w promieniach stonca, wdychajac wspaniaty, ostry zapach oko-
licznych miodych sosen.

— Cholera, jak ci nieprzyzwoicie bogaci kapitalisci sobie zyja, kosztem nas,
proletariuszy — odezwat si¢ w koncu Nick. — Do diabta, 1d¢ o zaktad, ze na
noc wlaczaja ogrzewanie.

Maureen z uSmiechem pokiwata glowa.

— Georgina, oprocz tego, ze jest nieprzyzwoicie bogata, jest na dodatek bar-
dzo meczaca — stwierdzita. — Mary jest nudna, Arnold tgpy. John jest tak ci-
chy, jakby go w ogole nie byto.

Dzigki Bogu przynajmniej za twojego ojca i matke, Kevin. — Ulozyla si¢
wygodniej na reczniku.

— A co myslisz o Burke'u?
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— Calkiem mily facet jak na Irlandczyka z Bostonu — sktamatem. Burke
Haggarty byl przystojnym, ale pustym bufonem 1 nawet fakt, ze nie wymawiat
,I'"', nie mogl pasowac¢ go na inteligenta.

Maureen gwaltownie usiadta 1 pochylita si¢ ku mnie.

— W zesztym miesiacu zabral mnie do posiadtosci Ken-nedych — powie-
dziata. — Gralam z nimi wszystkimi w football. To zabawni 1 mili ludzie. Kiedy
Jack zostanie prezydentem w 1960, Burke odziedziczy jego fotel w senacie.
Wszystko juz postanowione. — Jej nagie ramiona falowaty, gdy mowita z nie
ukrywanym entuzjazmem.

— Watpig, czy katolik moze zosta¢ prezydentem — stwierdzit Nick z po-
watpiewaniem.

— Jack Kennedy moze — stwierdzita Maureen z przekonaniem w gtosie. —
He;j, patrzcie, kto nadchodzi. Jesli nie przestanie flirtowac z Burke'em, wydrapi¢
jej oczy — warknela, patrzac w kierunku Georginy Carrey zblizajacej si¢ w na-
szym kierunku. Przy Georginie, ubranej w obcisty kostium kapielowy, odstania-
jacy cate plecy, Maureen wygladata jak uosobienie cnoty.

— Moge si¢ do was przylaczy¢? — zapytata Georgina ochrypltym gltosem.

— Dlaczego nie? — odparta Maureen bez sladu entuzjazmu w glosie. Po
chwili zwrdcita si¢ do mnie: — Hej, co sadzisz o naszym rzymianinie? Czy na-
brat tam klasy, czy tez ja stracit?

— Caly czas jestem pod wrazeniem — odparlem zgodnie z prawda. — Sa-
dzeg, ze wyniesie z Rzymu wszystko to, co najwartosciowsze. Pewnie kiedys be-
dzie biskupem.

— Wygladamy przy nim jak chiopi matorolni — powiedziat Nick z odrobina
goryczy. Na jego okraglej, piegowatej twarzy wyraznie malowata si¢ zazdrosc.
— Nie jestem pewien, czy mam ochote na sielankowe wakacje z dystyngowa-
nymi osobami.

Maureen uniosta brwi.
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— Czyzby thluszcza miata co$ przeciwko naszemu bohaterowi? Hej, Kevin,
powinienes cos$ z tym zrobic.

— Zazdros¢ wobec osoby duchownej to straszna i bezsensowna rzecz —
powiedziatem, probujac rozsmarowac sobie na plecach troche olejku do opala-
nia. — Wszyscy lubimy Pata, a odleglos¢ od Clearwater Lake do Via Yeneto
nie ma na to zadnego wptywu.

Ale Maureen nie ustgpowata.

— Zdaje sig, ze Pat prowadzi w Rzymie zupelnie inne zycie niz wy w swoim
seminarium. Ma o wiele wigcej swobody.

— Nie wstaje o piatej dwadziescia pie¢ — Nick wpatrywatl si¢ pustym wzro-
kiem w jezioro, a w jego glosie czu¢ bylo napigcie. — Nie musi modli¢ si¢
przez pottorej godziny, zanim zezwola mu pomaszerowac pot mili na $niadanie.
Nie ma wyznaczonych trzech krotkich przerw na zapalenie papierosa w ciagu
dnia. Nie mieszka w warunkach podobnych do tych, jakie panuja na todziach
podwodnych. Nie pj sj¢ przez wigkszos¢ dnia w cztery puste Sciany. I nikt mu
nie zabrania przebywa¢ migdzy ludzmi dtuzej niz kilka tygodni w roku. My je-
stesmy wi¢zniami, podczas gdy on uczy sig, 1 cokolwiek by powiedzie¢, smaku-
je zycia w Rzymie. — Nie jest az tak Zle — mruknatem. Bezmyslnie wpatrywa-
tem si¢ w sosny rosnace po drugiej stronie jeziora. Georgina Carrey wcale nie
zamierzata wskoczy¢ do jeziora, jej doskonaty strdj byt na pokaz, a nie do ka-
pieli.

— Pat jest Patem 1 nie powiedziatem, ze go nie lubi¢ — stwierdzil Nick. —
Nie mozna si¢ na niego ztosci¢, cholera, niech nawet zostanie papiezem. Mowig
to wszystko dlatego, ze przetrwatem cholerne pig¢ lat w bezsensownym, ghupim
systemie 1 zazdroszczg¢ cztowiekowi, ktory tego uniknat.

— A wigc przyznajesz, ze nienawidzisz tego swojego seminarium! —
wykrzykneta Maureen triumfalnym gltosem. Az wstata z podniecenia.

— Dlatego my, seminarzysci, jesteSmy sobie tak bliscy — odezwatem si¢
spokojnym glosem, widzac, ze za chwil¢ moga pas¢ niebezpieczne stwierdzenia.
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— Stanowimy jednos¢ wobec wspolnego przeciwnika, czyli wtadcow wielkiego
muzeum rozciggajacego si¢ na setkach akréw w poinocnym Illinois. Wiadcy ci
probuja produkowac ksiezy w taki sam sposob, w jaki pierwsza lepsza fabryka
produkuje salami.

— T udaje im si¢ to — stwierdzit Nick gorzko. — Tylko po to, zebySmy nie
poznali, czym naprawdg jest zycie, kaza nam w tym bezdusznym miejscu spg-
dza¢ wickszos¢ lata.

— Pat Donahue byl dla nas bardzo mity, kiedy wraz z Tanseyami zwiedzali-
smy Rzym — odezwata si¢ Georgina nijakim tonem. — Nawet zaprowadzil nas
do katakumb pod kaplica swigtego Piotra.

— Och, to z pewnoscia bardzo podniecajace miejsce — powiedziala Maure-
en ze zlosliwym blyskiem w oczach.

— Chyba juz pora na lunch — przerwalem w porg¢ 1 zaczeliSmy si¢ podnosic.

Kiedy wrocilismy, rzeczywiscie wszyscy juz jedli, chociaz w bardzo posep-
nym nastroju. Arnold Tansey, pot¢zny me¢zczyzna o ramionach szerokich ni-
czym shupy wysokiego napigcia, tysej czaszce okolonej koronka czarnych wto-
sow 1 szczece wielkiej jak miot parowy, byl najwyrazniej nie w humorze. Prze-
ciwnikoéw takich jak on Pulkownik bez wigkszego problemu ogrywat na polu
golfowym. Tansey zrobit pieniadze w przemysle budowlanym; kapital poczat-
kowy dat mu spadek po ojcu. Byt dos¢ tepym facetem, o wielkiej byczej gtowie;
mial jednak sil¢ czotgu. W wieku czterdziestu pigciu lat zostal milionerem. Nie
miat dzieci, posiadat natomiast zong, ktora go ignorowata, oraz glebokie prze-
konanie, ze pozjadat wszystkie rozumy. A jednak, w swojej tgpej prostocie, byt
dos¢ atrakcyjnym cztowiekiem, szczegdlnie na tle uprzejmego, cichego Johna
Carreya, ktory na dodatek nosit zupetnie nie pasujace do niego okulary. Kobiety
na zmian¢ dopilnowywaty przyrzadzania lunchu. Z tej umowy wylamywata si¢
jedynie Maureen, ktora nie uznawata zwyczaju formalnych i niemalze oficjal-
nych lunchéw w domu Tansey ow.
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— Dowiedziatem sig, ze kiedy mnie nie byto, Chicago otrzymato nowego
burmistrza — odezwat si¢ Pat, probujac przerwac niezr¢czng cisze, ktora pano-
wala przy stole juz od dtuzszego czasu.

— Dick Daley nie przetrwa dluzej niz jedna kadencj¢ — stwierdzit Arnold
Tansey, chcac podtrzymac rozmoweg. — Martin Kenelly byt doskonalym burmi-
strzem 1 uczciwym biznesmenem.

Dick Daley jest marionetka zwiazkéw zawodowych. Jemu 1 Billowi Lee wy-
daje sig, ze potrafia rzadzi¢ miastem. Jesli AFL 1 CIO potacza si¢ tej zimy, Chi-
cago stanie si¢ pierwszym miastem rzadzonym przez robotnikow. Dick Daley i
George Meany planuja walke o Biaty Dom.

Poprowadza kampani¢ prezydencka Waltera Reuthera, zobaczycie. A prze-
ciez pierwszym zadaniem biznesmenow jest w tej chwili zastopowanie ekspan-
sji zwiazkow. Oni jednak chca wykorzystac atak serca prezydenta 1 nie watpia w
swoje zwycigstwo. Coz, w tej sytuacji musimy zjednoczy¢ si¢ pod skrzydtami
senatora Goldwatera.

— Zawsze mys$lalem, ze senator Daley jest socjalista — powiedzial moj oj-
ciec. — Podobnie jak niegdys jego ojciec, Wielki Mike.

— Zobaczycie — Arnold znizyt glos do konfidencjonalnego szeptu. — Ten
caly socjalizm zréwna caty kraj z ziemia- Musimy przypomnie¢ sobie stare cza-
sy 1 najwazniejsze zasady skutecznego dziatania w interesach, zeby sienie dac.

— Jak rok 1933 — powiedziat Pat.

Moja matka 1 Maureen w tej samej chwili zakrztusily si¢ salatka z tunczyka,
serwowang na nieskazitelnej porcelanie przez dwoch stuzacych.

— Powiedz nam co$ o senatorze Kennedym — zwrdécita si¢ Maureen do to-
warzyszacego je] mtodego cztowieka.

Burke Haggarty pil wlasnie drugie piwo. Ziewnat szeroko. W jego blado-
niebieskich oczach widniato wyrazne znudzenie, a ostry orli nos zmarszczyt si¢
lekcewazaco.
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— Jack jest doskonatym politykiem — wycedzit. — Bardzo dobrze sobie ra-
dzi. Chociaz, szczerze mowiac, Bobby, z ktorym chodzitem do Harwardu, jest o
wiele lepszy od Jacka. Ma nadzwyczajny zmyst polityczny. Razem zrewolucjo-
nizujemy amerykanska polityke.

Haggarty mial jakie§ dziesie¢ do pigtnastu funtow nadwagi, jego wzrok
przywodzil na mys$l nalogowego alkoholika, a wlosy, siwiejace na skroniach,
mimo oczywistych wysitkow z jego strony, bezustannie sprawiaty wrazenie nie-
chlujnie potarganych. Och, dobry Boze, Maureen, niech to nie bgdzie on, nie on,
nawet gdyby miat zosta¢ prezydentem Stanow Zjednoczonych.

— Katolik nigdy nie bgdzie prezydentem — powiedzial Arnold Tansey.

— Do diabta, dlaczego nie? — wykrzyknatem goraco. Wpatrywatem si¢ w
powabne cialo Georginy Carrey wystarczajaco dtugo, aby moja krew zawrzata.
— Nie wiem, czy juz teraz, ale z cala pewnoscia przed koncem lat szes¢dziesia-
tych prezydentem bgdzie katolik.

— Obys miat racje, mtody cztowieku — powiedziat Tansey chtodno. — Wi-
dzeg, ze w twoich zylach ptynie krew réwnie goraca jak u twojego ojca.

— O nie, to raczej temperament matki, a poglady ojca — stwierdzit Pat.

Kiedy przebrzmiat Smiech, swoje trzy grosze do rozmowy postanowila wtra-
ci¢ Georgina Carrey.

— Czy moglbys poda¢ mi szynke, Arnoldzie? — zapytala takim tonem, jak-
by to byto zaproszenie na randkg.

Po lunchu Pat odwi6zt nas odkrytym wozem terenowym z powrotem do wil-
li. ZamierzaliSmy pogra¢ w tenisa, a potem przygotowac si¢ do wieczornej im-
prezy — dzikiej satyrycznej rewii opartej na Showboat, na ktora zaproszono ro-
dziny wszystkich seminarzystow przebywajacych w okolicy; rzecz, o ktorej le-
piej, zeby w Mundelein si¢ nie dowiedziano.
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— Opowiedz nam wreszcie 0 Rzymie — odezwat si¢ Nick do Pata, gdy wa-
ska, zakurzona droga, wijaca si¢ przez sosnowy las, jechalismy w kierunku au-
tostrady stanowe;.

— Mialem wielkie szczescie — zaczat Pat. — Moi nauczyciele to najwspa-
nialsze umysty w Kosciele, moi koledzy zjechali do Rzymu z calego swiata;
studiuyjemy w sercu chrzescijanstwa i1 znajdujemy si¢ w Rzymie w czasie naj-
wigkszego, najwazniejszego pontyfikatu ostatnich kilku stuleci. Pius jest z pew-
noscia Swigtym.

— I nie szkodzi mu to, ze wspotpracowat z Hitlerem 1 Mussolinim? — zapy-
talem gltosem niewiniatka.

— Och, przestan, Kevin — westchnatl Pat. Akurat wjezdzali$my na autostra-
de. — To nieuczciwe.

Jego mtodzienczy czar podlegal teraz Swiadomej i pelnej dyscypliny kontro-
li. Szybkie, celne wypowiedzi ukladaly si¢ w rozwinigte, logiczne zdania. Cie-
pty usmiech pojawial si¢ na ustach Pata zawsze w odpowiednim momencie.
Tylko te jego oczy... wciaz jakby sig czego$ bat.

Dziwne... przez wiele lat z trudem to do mnie docierato, teraz jego strach
widziatem bardzo wyraznie.

— Zazdroszczeg ci wolnosci — powiedziat Nick. Az zatrzast si¢ ze ztosci na
system seminaryjny, ktorego wszyscy z glebi serca nienawidziliémy. — Zyjesz
w jednym z najstynniejszych miast na swiecie, a my w Lake County. Lato spg-
dzasz, wedrujac po Europie, a my zjezdzamy si¢, ku chwale boskiej, nad Clear-
water Lake.

Pat rozesmiatl si¢ beztrosko.— Wcale nie ma pomig¢dzy nami tak wielkiej
roznicy, naprawdg, Nick. A poza tym, czy pomyslates o tych wszystkich poku-
sach, ktore wiaza si¢ z przebywaniem w Rzymie?

— W Mundelein tez bywaja pokusy.
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— Skoro o tym mowa — powiedzial Pat — ta Carrey ma niezgorsze ciato,
co? Chyba wiele gtow tu si¢ za nig oglada.

— Nie wiem — odpart Nick. — Raczej wolg patrze¢ na twoja przyjaciotke,
Maureen.

— I'nie jestes w tym odosobniony. Chociaz, prawd¢ moéwiac, chciatbym, ze-
by w tym ttumie nie byto tego snoba z Bostonu.

— Cholera, chlopaki, zawsze otaczaja nas pigkne dziewczyny — westchnat
Nick. — Kevin, powiedz, co si¢ stato z ta mala blondynka, ktora uczyltes jezdzic¢
na nartach wodnych? Pamigtasz ja?

— Dos¢ mgliscie — odpartem.

— Ukonczyta college Swigtej] Anny w czerwcu — powiedziat Pat szybko. —
Pracuje na oddziale psychiatrycznym szpitala Loretto.

— Dales sobie z nig spokoj, co? — zapytatem.

— Tak, dalem sobie z nia spokdj. Zdaje sig, ze spotyka si¢ z Timem Curra-
nem, wiesz...

— Ostatni z bandy Czarnego Wedrowca — zauwazytem.

— Przestal nawet pi¢. Sprzedaje buty w Marshall Field 1 chodzi do szkoty
wieczorowej. Chce by¢ prawnikiem.

— Czy to wszystko robi dla Ellen?

— Chyba nie. Mysle, ze ona go bardzo pilnuje i jest swego rodzaju surowym
nadzorca tej ,,przemiany". Chociaz, moze 1 Tim na powaznie chce si¢ zmienic?
Juz nie jest tym samym starym komediantem.

Pomyslatem, ze jesli ktokolwiek moglby podtrzyma¢ w Timie Curranie
ochote¢ do zartow, to osoba ta jest jedynie Ellen Foley.
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Po goracym dniu, wieczorem, odbyto si¢ ,,Jodowe party" na drewnianej fa-
weczce przed gtownym wejsciem do willi. Ponad Clearwater Lake Swiecit pelny
sierpniowy ksigzyc.

— Czy bedziesz miat ktopoty, jesli zobacza, ze razem rozmawiamy? — za-
pytata Maureen, odstawiajac pusta czarke po lodach czekoladowych.

— Przypadna mi w udziale jedynie wyrazy uznania za J dobry gust, Maure-
en. Co sadzisz o naszej willi? To kardynal Mundelein kazatl ja dla nas zbudo-
wac, jak zreszta 1 wszystko inne wokot tego jeziora; drewniane domki, ktore
maja skrywac przysztych ksi¢zy podczas tych dtugich, grzesznych letnich mie-

SIECY.

— Jakaz gorycz przez ciebie przemawia — westchneta. Jej serdeczny
usmiech 1 wesole oczy sprawily, ze poczulem wewnatrz przyjemne ciepto. —
Uwazam, ze jest to bardzo mite miejsce 1 w rzeczywistosci podoba si¢ roOwniez
tobie. J Mozesz tu czyta¢ 1 wypoczywac, a od czasu do czasu pogapic si¢ troche
na figurkg¢ Georginy Carrey. Czego jeszcze przyszty ksiadz moze chcie¢ od zy-
cia?

— O wiele wigcej, zapewniam cig.

Ubrana byta w biala sukienke z krotkimi rekawami, jednak ramiona otulita
lekkim swetrem, majacym chroni¢ ja przed chtodnym péinocnym wiatrem.

— Jestes romantykiem, Kevin, a nawet gorzej, bo absolutnie niewinnym ma-
rzycielem — odrzekta. Skrzyzowal ramiona na piersiach, jakby wptyw niewin-
nego romantyzmu mogt by¢ bardziej niebezpieczny od chtodu nocnego powie-
trza. — Mam nadziejg, ze twoj Kosciot ci¢ z tego niej wyleczy.

— Zapewne wyleczy — odpartem ponuro.

— Czy przegrales z nim dzi$ po potudniu? — zapytata pochylajac w bok
glowe.

Strona 84 z 215



2012-08-30 20:03:04

— Dolozytem mu szes¢ do dwoch 1 szeS¢ do zera — powiedziatem z przy-
gngbieniem. — Ale to byta glupia zabawa. Pat doskonale opanowat sztuke
wdzigcznego przegrywania.

— A ty ciagle nie potrafisz udawac radosnego zwycigzcy,

— Nadejdzie taki dzieh — stwierdzitem i1 rozeSmialem si¢ razem z nia poja-
wil si¢ Putkownik, niosac znow lody czekoladowe.

— Jerome Kern udusi was za to, co zrobiliscie z jego Showboat — powie-
dzial.

Tej nocy, trzg¢sac si¢ z zimna mimo kilku warstw okrywajacych mnie kocy,
modlitem si¢ za Czarnego Wedrowcea 1 jego damg. A potem, gdy skonczylem,
odmowitem jeszcze modlitwe za to, aby Bog usunal ten dziwny strach z pigk-
nych oczu Pata Donahue.

Dwa dni pdzniej Maureen i Pat wyplynegli kajakiem na jezioro Minocaua.
Temperatura znacznie przekroczyla trzydziesci stopni Celsjusza, a niebo bylo
bezchmurne. Przeptyngli jezioro wszerz 1 wyladowali po drugiej stronie, na ma-
lej plazy w ustronnej zatoczce.

— Dziewiczy las! — wykrzykneta Maureen 1 w radosnym gescie roztozyla
szeroko rece.

— Nie calkiem — poprawil ja Pat. — Nie ma najpigkniejszych sosen, ktore
wycigto na poczatku wieku.

— Ale jest tu 1 tak o wiele przyjemniej niz po drugiej stronie. — Maureen
sciagngla koszulke, ktora miata zatozona na kostium kapielowy. Po chwili zanu-
rzyla si¢ w chtodnej wodzie.

— Powalgsam si¢ trochg po lesie — powiedziat Pat.

Byl juz o wiele spokojniejszy niz podczas pierwszych dwoch dni po swoim
przyjezdzie. Swoboda w zachowaniu Maureen dobrze na niego wptywata.
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Znalazl waska Sciezke 1 zaglebit sie w las. Po okoto dziesigciu minutach zna-
lazt stara, pigkna sosng, tak szeroka, ze byt w stanie obja¢ ramionami jedynie
trzecig czes¢ jej obwodu. Az dziwne, ze pozostata tutaj tak dtugo nie zauwazo-
na. Przeciez od szerokiego traktu, uzywanego dawniej przez drwali, dzielito ja
zaledwie kilkanascie jardow. W pewnej chwili Pat ustyszat jakie§ glosy 1 ukryt
si¢ za drzewem, nie chcac zostac¢ przez nikogo spostrzezonym.

Ukryty za sosna zorientowat sig, ze glosy naleza do Arnolda Tanseya 1 Geo-
rginy Carrey. Juz mial opusci¢ swoja kryjowke 1 powiedzie¢ co§ wesolego, ale
zawahat si¢. Niech sobie ida. Przed nimi daleka droga do domu.

Podczas gdy Pat zastanawiat sig¢, co powinien zrobi¢, Tansey wziat dziew-
czyn¢ w ramiona i1 pocatowat ja. Zdawatla si¢ opierac, ale nie miala szansy, aby
wyrwac si¢ z jego stalowego uscisku. Pat z satysfakcja przygladat si¢ temu ni-
by-gwaltowi. Pamigtal az za dobrze, ze Georgina niby to podrywata go w Rzy-
mie, a przeciez w gruncie rzeczy sobie z niego drwita.

Wkrétce protesty Georginy przerodzity si¢ w aktywne uczestnictwo w zaba-
wie. Pat przypatrywat si¢ baraszkujacej parze do samego konca. Dopiero wtedy,
z naglym poczuciem winy wycofat si¢ 1 szybko ruszyl w kierunku jeziora. Zna-
lazt Maureen na plazy, opalajaca sig, ale pograzona w drzemce.

To juz tyle czasu mingto od dni, kiedy si¢ ze soba zabawiali. Jak niewinne
byty to igraszki w porownaniu z zadzami, ktore atakuja go teraz.

W drodze powrotnej, kiedy oboje intensywnie machali wiostami, Pat nie
mogl wyrzuci¢ z pamigci widoku ciata Georginy, obejmowanego przez Tansey-
a.

Nastgpnego dnia Putkownik 1 Pat nie dali nawet najmniejszej szansy parze
Tansey-Burke w golfa.

Gospodarz nie byl zadowolony z takiego obrotu sprawy 1 przez kilka godzin
chodzit nadasany po domu. Widzac to, Pat, zamiast znosi¢ ciezka atmosferg
milczacego koktajlu, wyniost lezak na trawnik 1 postanowit udzieli¢ ,,wypo-
czynku oczom". Bylo ciepte, lecz parne popotudnie. Zasnawszy $nit o tym, ze
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zostal sam na sam z Maureen na bezludnej wyspie. Okazalo si¢ jednak, ze wy-
spa lezy za kotem podbiegunowym.

Obudzit si¢ nagle, drzac z zimna. Pogoda gwaltownie si¢ zmienita. Styszat
dobiegajace z oddali grzmoty; niebo przecinaty btyskawice. Deszcz padal juz na
taflg jeziora.

Pat wstat 1 podniost z trawnika sweter. Akurat, kiedy odwracat si¢ w kierun-
ku domu, dostrzegt na jeziorze samotny kajak.

Siedzieli w nim kilkuletnia dziewczynka 1 chtopiec. Ich stowy stanowily ma-
te punkciki na groznym teraz jeziorze. Pat przypatrywat si¢ temu z uczuciem, ze
oglada jakis horror w kinie. W pewnej chwili kajak zaczai kreci¢ si¢ dookota
wlasnej osi, a wysitki dzieci, aby nad nim zapanowac, nie dawaly rezultatow.
Znajdowali si¢ ponad piecdziesiat jardow od brzegu. Zapewne bali si¢ porzucic
kajak 1 poptyna¢ wptaw. A moze nie potrafili ptywac? Pat stat jak wryty. Nagle
zobaczyl, ze ktos rzuca si¢ w fale 1 ptynie ku dzieciom. Nie byt w stanie tej oso-
by rozpoznac. Dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze to Maureen.

Teraz, jakby ktos go popchnal, popedzit do domu. Akurat w drzwiach ukazat
si¢ Kevin, z gazeta, ktora mial zamiar czytac¢ na taweczce.

— Maureen ratuje jakie$ dzieciaki na jeziorze! — krzyknat Pat. — Szybko,
zaalarmuj kogos.

Nie czekajac na odpowiedz, Pat ruszyt pgdem do jeziora. Gdy znalazt si¢ na
plazy, padaly juz cigzkie, ggste krople deszczu. Mata dziewczynka byta juz bez-
pieczna na sliskim molo 1 tkata histerycznie.

Burza zalewala wszystko kurtyna wody, a cigzkie fale z wsciektoscia wality
0 pomost.

Na chwilg jednak kurtyna uniosta si¢. Pat ujrzat przewrocony kajak podska-
kujacy na falach. Na powierzchni wody widoczna byta czyjas glowa. Krotkie,
czarne wlosy. Gltowa znikngla. To Maureen zanurkowata po raz kolejny w po-
szukiwaniu chlopca. Pat Sciagnat z noég buty i juz mial ruszy¢ w kipiel, gdy
Maureen wynurzyla si¢. Trzymajac chiopca, powoli ptyneta w kierunku brzegu.
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Pat rzucit si¢ jednak w fale i ruszyt jej na spotkanie. Dotarlszy do niej, prze-
jal od niej chtopca. Maureen z trudem tapata oddech, a dziecko sprawiato wra-
zenie, ze w ogole nie oddycha. Gdy tylko Pat ulozyt je na deskach, nagle zjawit
si¢ Putkownik 1 rozpoczat sztuczne oddychanie. Pani Brennan otulita ramionami
tkajaca dziewczynkg. Wkrotce na molo znaleZzli si¢ 1 Tanseyowie, probujacy
przekrzycze¢ wiatr grzmoty.

Po chwili chilopiec mogt juz oddycha¢ — krztusit sig, charczal, jeczal, plut
woda, ale oddychat, zyl.

Maureen nie byto na molo. Gdzie si¢ podziata? Po krotkich poszukiwaniach
Pat znalazt ja 1 Kevina w hangarze. Siedziala na podlodze, z gtowa oparta o
twarda tawke, 1 tkata.

— Z nim wszystko w porzadku — mowil Kevin, otaczajac dziewczyng ra-
mieniem. — Wszystko w porzadku. Chyba nie sadzisz, ze ten maly $mial si¢
oprze¢ zabiegom Putkownika?

Przez szloch Maureen rozlegt si¢ Smiech.

— W porzadku, Maureen, w porzadku — mowit Kevin. — Ocalitas ich obo-
je.

Stopniowo szloch ucicht i Maureen uspokoita si¢ w ramionach Kevina.

Pat zostawit ich, czujac si¢ jak intruz, ktory przypadkiem wszedl do matzen-
skiej sypialni.

Wedrujac pozniej bez celu po wzgorzach, obserwujac tecze, ktora pozostata
jedynym wspomnieniem po szalejacej burzy, bezsilnie zaciskat pigsci. Wsciekla
furia ogarniata go coraz bardziej. Nienawis$¢, pozadanie, wrazenie ogromnej sa-
motnosci — to uczucia, ktore walczylty w jego duszy o pierwszenstwo. Kevin,
Maureen, Ellen, ludzie, ktorzy mieli dla niego najwigksze znaczenie, zdawali si¢
zupehie go lekcewazyc.

Nastgpnego ranka symulowat bol zotadka, chcac uniknac¢ gry w golfa. De-
mon drazacy jego umysl stawat si¢ coraz gwattowniejszy.

Strona 88 z 215



2012-08-30 20:03:06

Wkrétce ustyszal, jak samochody jeden po drugim opuszczaja podjazd.
Stuzba miala wolne tego dnia.

W domu pozostat tylko on i Georgina, ktora do tej pory nie opuscita swojej
sypialni; nie pojawita si¢ nawet na sniadaniu.

Wmowit sobie, ze musi p0js¢ nad jezior o i troch¢ poptywac. Zalozyt
spodenki kapielowe i wyszedt z pokoju jakby w transie. Smiato postapit pierw-
sze dwa kroki w kierunku klatki schodowej 1 plazy.

Nagle jednak przystanal, zawrocit 1 ruszyt w kierunku jej pokoju. Skronie
mu pulsowaty.

Gwalttownie pchnal drzwi. Pokoj byt duzy, jasny, tonalt w promieniach sto-
necznych przebijajacych przez cienkie firanki. Lezata na 16zku w luznej, bialej
sukience.

— Wyjdz stad — powiedziata. Zamknat drzwi na klucz.
— Prosisz si¢ o to od dnia, kiedy spotkaliSmy si¢ w Rzymie.
— Powiem mojemu mgzowi — rzucila bez przekonania.

— Nie sadzg. — Jego podniecenie stato si¢ az nadto widoczne, gdy $ciagat
kapielowki. — Widziatem ci¢ z Tanseyem. Chyba nie chcesz, zeby John dowie-
dziat sig, ze dajesz wszystkim dookota.

— Skurwysyn — warkngta ze ztoscia.
Wziat ja dziko i brutalnie. Tak jak si¢ spodziewal, bardzo jej si¢ to podobato.

Powrociwszy do swojego pokoju, zatosnie tkal w bezsilnym zalu wobec te-
go, co zrobil, w nienawisci do samego siebie. Uspokoiwszy si¢ trochg, zaczal
powtarza¢ akt skruchy.

Kilka dni pdzniej Pat znajdowat si¢ w drodze powrotnej do Rzymu. Tan-
seyowie 1 Carreyowie zamknegli letni dom 1 powrocili do sw. Praksedy. Moi ro-
dzice pojechali nad swoje jezioro, gdzie temperatura byla co najmniej o kilka
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stopni wyzsza. Maureen wrdcita do Chicago. Burke Haggarty, niemal smiertel-
nie znudzony, uratowal swoje zycie, odlatujac do domu, do Bostonu.

Kiedy Pat wyjezdzal, razem ruszyliSmy droga w kierunku stacji kolejowe; i
wioski Clearwater Lake. Znajdowat si¢ tam, w sklepie, telefon, z ktorego cza-
sami dzwoniliSmy do naszych rodzin w Chicago. Tylko w nagltych wypadkach
wolno nam byto telefonowac z willi. Po jednej stronie drogi trenowata druzyna
baseballowa, a po drugiej znajdowaty si¢ pola golfowe, catkowicie zatloczone.
Na niebie kigbity si¢ wielkie chmury w kolorze lodow waniliowych. Natarczy-
wy gwizd lokomotywy kazat nam przys$pieszyc.

SzliSmy w zupelnym milczeniu.

— Cholera, Kevin, w tym Rzymie brakuje jednego... — Pat przerwal wresz-
cie krepujaca ciszg.
Rece trzymat w kieszeniach nieskazitelnie bialych spodni. — Rzym jest

wspaniaty, ale teskni¢ za kumplami z Mundelein. I za toba, oczywiscie. Ty tez
powiniene$ tam by¢. To niesprawiedliwe, ze zaczegli wysyta¢ do Rzymu po
dwoch akurat rok po nas.

— Zdaje sig, ze chca unikna¢ podobnego wspotzawodnictwa jak miedzy
nami — powiedzialem, nie chcac kontynuowac tego tematu.

— Jesli o mnie chodzi, to nie bylo to zadne wspotzawodnictwo. — Jego
szczera twarz ozywila sig. — To oni tego chcieli, nie my.

— Tak.
Wkrétce ujrzeliSmy pociag. Niespodziewanie nie miat zadnego opdznienia.
Pat wzruszyt ramionami, westchnat gleboko 1 wyciagnat do mnie reke.

— A jednak wciaz za toba tgsknig, Kevin. Na szczgscie to jeszcze tylko dwa
lata. Mam nadziejg, ze wysla ci¢ do Rzymu na studia podyplomowe.

Potrzasnatem jego dtonia, starajac si¢ wtozy¢ w ten gest przynajmniej tyle
ciepta co on.
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— Nie sadzg. W gruncie rzeczy mam juz do$¢ nauki — odpartem.

Zawahat si¢, jakby chciat powiedzie¢ cos jeszcze. Mate iskierki strachu
znOw pojawily si¢ w jego oczach. Milczat, ale jeszcze raz uscisnat moja reke.

Pociag stanat. Pat szybko pobiegt w kierunku wagonu 1 wspiat si¢ na schod-
ki. Wreczytem mu jego elegancka, czerwona torbe podrozna.

— Przekaz ode mnie uktony dla catej twojej rodziny — powiedzialem.

— Och... tak, z pewnoscia. Spedze jeszcze z nimi ze dwa, trzy dni, zanim
odlece do Rzymu.

Tydzien z Tanseyami 1 dwa dni z rodzicami. NieZle. I ja jako jedyny semina-
rzysta, ktory si¢ z nim tutaj zegna.

Znalazt miejsce przy oknie po mojej stronie 1 machat mi dtugo, wychylony
na zewnatrz, podczas gdy zotto-zielony pociag coraz bardziej si¢ oddalat. Pa-
trzytem za nim, dopoki ostatni wagon nie stat si¢ maltym, czarnym punkcikiem
na horyzoncie.

Sezon w willi nieublaganie dobiegal konca, ktory miat nastapi¢ pigtnastego
sierpnia. Z niepokojem myslalem o koniecznosci powrotu do seminarium. Po-
cieszata mnie mysl, ze jeszcze tylko dwa lata 1 walka z systemem zostanieza-
konczona. Za dwa lata rozpoczng zycie ksigdza 1 begde¢ robit to, czego pragnalem
od dnia, gdy zaczalem — jako maty chtopiec — obserwowac ksi¢zy w mojej
parafii.

Osmego sierpnia, na tydzien przed zakonczeniem sezonu, ojciec Desmon,
stary, schorowany jezuita, ktory sprawowal opieke nad willa, wywotat mnie z
codziennej mszy. Powiedziat, ze telefonuje do mnie matka. Jego zatroskana
twarz zdradzata wigcej, niz chcialby powiedzie¢, okulary o malutkich szkiet-
kach zsungly mu si¢ na czubek nosa.

Bylem przerazony. Zbyt wielu sposrod moich kolegow dowiedziato si¢ o
smierci kogo$ bliskiego w ten wiasnie sposob. Czy chodzi o ojca? O ktores z
rodzenstwa?
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Mama nie tracila czasu na wstep.
— Dom Cunninghamow w River Forest doszczgtnie sptonat ostatniej nocy.
— A Maureen?! — wykrzyknatem.

— Nie bylo jej tam. — Gtlos matki drzat. — Oboje Cunninghamowie naw-
dychali si¢ jednak tlenku wegla. Umarli wkrotce po przybyciu do szpitala. Ellen
byla przy nich, kiedy... Och, Kevin, musisz tutaj przyjechac, przynajmniej na
pogrzeb, pojutrze. Maureen ci¢ potrzebuje.

Czy mnie potrzebowala, czy nie, nie miala mnie jednak zobaczy¢. Spokojnie
wyjasnitem ojcu Desmonowi, ze Tom Cunningham 1 mdj ojciec byli partnerami
1 wspolnikami przez dwadziescia pigc lat, ze wspolnikami byli rowniez ich oj-
cowie, ze Cunninghamowie opiekowali si¢ moja rodzina podczas wojny, ze
Maureen jest dla mnie niemal siostra.

Smutno potrzasnat gtowa.

— Gdyby to zalezato ode mnie, Kevin — powiedziat, wbiwszy wzrok w po-
sadzke¢ — za pie¢ minut bylbys$ juz w pociagu. Niestety, nie ja ustalam tu regu-
ty. Wiesz, co powiedzialby rektor, gdyby dowiedziat si¢, ze wyjechates na ten
pogrzeb. Jesli raz pozwolimy wyjecha¢ komus z powoddw osobistych, bedzie-
my juz musieli pozwala¢ na to wszystkim. Przykro mi, Kevin, naprawdg.

I naprawde byto mu przykro, biednemu starcowi. Oddzwonitem do mojej
matki.

Gdy jej powiedzialem, wpadta w rzadko jej si¢ przydarzajacy antykoscielny
ton.

— Bezlitosne sukinsyny — wycedzita. — Zapomnieli, czego nauczal Jezus.
Mama miata racj¢. Mimo to pozostatem w willi.

Maureen nie zgingta w ptomieniach, poniewaz dopiero o trzeciej nad ranem
powrdcila ze spotkania; z dzikiej, pijackiej imprezy, jak si¢ pdzniej dowiedzia-
tem. Przed domem zobaczyla wozy strazy pozarnej 1 dogasajace zgliszcza w
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miejscu okazatego budynku. Mama powiedziata mi pdzniej, ze Maureen obwi-
niala siebie za Smier¢ rodzicow, twierdzac, ze gdyby byta w domu, odpowiednio
wczesnie wyczutaby dym. Pozar spowodowat ojciec, ktory zasnat w t6zku z za-
palonym papierosem w rece.

— Biedne dziecko, o mato nie umarlo z rozpaczy — mowila mi matka, nie
dopuszczajac w ogole mysli o jakiejkolwiek winie Maureen.

Maureen nie mogta sobie jednak wybaczy¢ tej nocy. Tego lata przeczytatem
dos¢ podrgcznikow psychologicznych, aby wiedziec¢, ze dzieci bedace oczkiem
w glowie rodzicow sa dla nich najwigkszym utrapieniem, ale tez czuja si¢ naj-
bardziej winne, gdy rodzice umieraja.

Ztozylem Maureen wizyte w dzien po powrocie z willi. Znalaziem ja nad
brzegiem nowego basenu za letnim domem Cunninghamow. W rece trzymata
puszke piwa. Jeszcze dwie, puste, staty na trawie obok jej fotela. Obserwowata
jakis punkt na zasnutym cienkimi chmurami niebie, wysoko ponad wierzbami
rosnacymi po drugiej stronie basenu. Jak zwykle gdzies w domu nastawiony byt
gramofon. Zdaje sig, ze odtwarzat Rock Around the Clock — muzyke raczej nie
zatobna.

— Czes¢, Maureen — zaczatem niepewnie.

— Kevin! Kevin! Kevin! — Przewrociwszy fotel, wyrwata si¢ do mnie,
chcac jak najszybciej pas¢ w moje ramiona.

— Przepraszam, ze nie mogtem by¢ tu wczesnie] — powiedziatem. Z trudem
znajdowatem stowa.

— Lepiej, ze jeste$ dopiero dzisiaj — stwierdzita. Miata na sobie biate biki-
ni, na tyle Smiale, ze raczej trudno byloby sobie wyobrazi¢ ja w tym stroju na
publicznej plazy. Maureen nie byta juz Swieza, kwitnaca dziewczyna, lecz petna
wdzigku, elegancka kobieta. — Potrzebuj¢ wlasnie silnego meskiego ramienia,
zeby si¢ wyplakac... — jej stowa przerodzity si¢ w szloch. Po chwili oderwata
si¢ ode mnie. — Zatozg sig, ze przenigdy nie obejmowates Ellen Foley w bikini
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tak dlugo — u$miechngta si¢ uwodzicielsko, ocierajac 1zy papierowa chustecz-
ka.

— Ellen Foley jest zbyt skromna dziewczyna, zeby tak si¢ obnaza¢ przed
pozadliwymi oczami mezczyzny — odpowiedziatem zadowolony, ze wrodcili-
smy do poufatego tonu.

— Wociaz ten sam Kevin — stwierdzita. Starlszy z twarzy ostatnig tz¢, pod-
niosta krzesto 1 znow na nim usiadta. — Opowiedz mi, co robisz. W Eagle River
w ogoble nie mielismy czasu dla siebie.

Usiadlem przy niej na krzesle, ktoére musiatem sobie przynies¢ z drugiej
strony basenu.

— Chyba nie mam wiele do powiedzenia. Wyrastam w spokoju i1 cnocie na
katolickiego ksiedza. Ale to w koncu o tobie powinnismy dzisiaj porozmawiac.

— No c6z, za kilka tygodni wréoce do tej zasranej dziury, Purchase, i znow
bede musiata znosi¢ tych ghupich snobow ze wschodu, liczac dni do absoluto-
rium. A potem... — Wzruszyta uroczymi ramionami. — Nie wiem, Kevin. Mam
maly basen, ktorego moi rodzice nigdy nie uzywali — wskazata ruchem reki —
wigee] pienigdzy niz kiedykolwiek bedg w stanie wydac 1 zadnego celu w zyciu.
Czy modlac si¢ za mnie, przypuszczates, ze znajde si¢ w takiej sytuacji?

— Nie obwiniaj si¢ za smier¢ rodzicow — poprositem.

— Nie mam si¢ obwinia¢? — Mrugneta do mnie. — Do cholery, wcale mi to
nie w glowie, Kevin. Tylko nie moéw mi przypadkiem, ze oboje trafili do nieba.
W jaki sposob ludzie bez energii moga zajs¢ tak daleko? Nie rozumiem, jak oni
byli w stanie zebra¢ w sobie dos¢ sity, zeby mnie poczac?

Stuchatem w milczeniu.

— Ale z pewnoscig nie p0jda tez do piekta. Rano odmawiam w ich intencji
litani¢ do Matki Boskiej, a wieczorem rozaniec. Moze Bog znajdzie jakie$ miej-
sce dla ludzi, ktérzy nie mieli dos¢ zaru 1 do grzechdéw, 1 do cnot. Ucieszyliby
si¢, gdyby znalazto si¢ dla nich takie osobne, specjalne miejsce. — Niepewnie
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poruszata si¢ w fotelu. — Jesli chodzi o mnie, z pewnoscia trafi¢ do piekta,
Kevin. Wiem to juz teraz. Jestem bardzo ptytka, a talenty, ktore posiadam, bez
watpienia zmarnuje¢. Pozyje jeszcze kilka lat, a potem zaczng cierpiec tak, ze
stanie si¢ to nie do zniesienia. Nic wspaniatego, dobrego, nie czeka mnie w zy-
ciu.

Jej sliczna twarz upodobnita si¢ do pustej maski.

— Nie, mylisz si¢ — powiedziatem, chcac przerwac jej desperackie mysli.
— Gdy bedziesz szta do nieba, powiedz tylko swigtemu Piotrowi, ze znasz mo-
jego ojca. On wszedzie ma wptywy.

Rozesmiata sig, wstata z krzesta 1 wskoczyta do wody. Przeptynawszy kilka
dlugosci basenu, wyszta na zewnatrz, otrzasngla swoje czarne wlosy z wody 1
okryta ramiona duzym r¢cznikiem kapielowym.

— Dazigki ci, ze wyrwate$ mnie z tego ponurego nastroju — powiedziata. —
Przyniosg ci piwo, drogi kuzynie.

Kiedy powrocita z butelka zimnego heinekena, znow byta powazna.
— Czy uwazasz, ze jest dla mnie jakas nadzieja? — zapytata.

— Tak samo jak $miertelnicy, 1 Bog ci si¢ nie oprze, gdy zblizysz si¢ do nie-
go w bikini.

— Och, do diabta. Przeciez, jesli tylko zechce, moze oglada¢ mnie naga i1
rozmawia¢ ze mng, gdy biorg prysznic — powiedziata z usmiechem. — Czy
myslisz, ze On mnie podglada, Kevin? Czy podobaja Mu si¢ nasze ciata? Mysle,
ze tak. To On w koncu je stworzyt.

O malo nie ostrzegtem jej przed bezsensownym humanizowaniem Boga, ale
jakos si¢ powstrzymatem.

— Gdyby wybrat dla siebie pte¢ zenska, z pewnoscia bytby zazdrosny o
twoje cialo, Maureen.
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Kiedy wroécitem do domu, matka siedziata na werandzie. Zerkneta na mnie
sponad okularow do czytania.

— Pocieszytes ja? — zapytata.

— Przez pot godziny $mialismy si¢ — odpowiedziatem, niezbyt zadowolony
z siebie. — Tego chyba Maureen potrzebowata, chociaz zapewne jeszcze czegos
wigcej.

— Bedziesz z pewnoscia dobrym ksigdzem — stwierdzita matka 1 powrocita
do swojej powiesci szpiegowskiej.

Jeszcze dhugo zamartwialem si¢ stanem Maureen. Co mozna powiedzie¢ o
osobie, ktora jest przekonana, ze nie pdjdzie do nieba? Na to pytanie nie udzie-
lono odpowiedzi w seminarium, ostrzegano jedynie, ze takie myslenie to niewy-
baczalny grzech.

W nastgpny piatek wieczorem bylem w Chicago. Jechalem Austin
Boulevard, wracajac z ksiggarni przy Oak Park, gdzie kupitem wszystkie do-
stgpne tam ksiazki psychologiczne. W pewnej chwili zauwazytem znajoma syl-
wetke jasnej blondynki, cierpliwie stojacej na przystanku autobusowym. Ubrana
byla w bluzeczke¢ z krotkimi rekawkami 1 spodnice o krzykliwym wzorze.

Zatrzymalem mojego nowego chery. Uzywanie samochodow przez semina-
rzystow bylo wiasciwie zakazane, lecz wladze seminaruim przymykaly juz
oczy, gdy korzystato si¢ z nich w miescie.

— Czy pani na kogos czeka?! — zawolatem. Jej twarz zesztywniala, a potem
pojawil si¢ na niej wyraz ulgi.

— Och, tak mi przykro, Kevin, ze robisz sobie przeze mnie ktopot — po-
wiedziata, wsiadajac do

auta. — Raczej nie przywyklam do tak wspanialomyslnych gestow.

— Nie rozumiem dlaczego. Przeciez wygladasz uroczo. Dokad ci¢ pod-
wiez¢? Do szpitala?
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— Nie, jade do Loyoli na zajecia — odparta nerwowo. — To dosy¢ daleko.
Wyrzu¢ mnie przy El.

Serce zabilo mi mocniej. Boze drogi, ona jest wspaniala.

— Nigdy w zyciu. Czego si¢ uczysz, biologii? Zaczerwienita sig.
— Literatury, uwierzytbys?

— Myslatem, ze chcesz zostac pielegniarka.

— A czy pielggniarkom nie wolno pisa¢? — zapytata ze ztoscia.
Przetknatem to.

— Czy zawsze ubierasz si¢ w ten sposoOb na zajecia? A moze masz potem
randke¢ z Timem Curranem 1 to nie moja sprawa?

Usmiechneta sie.

— Oczywiscie, ze to twoja sprawa. Tim jest kochany. Pracuje do dziesiate;,
ale potem si¢ spotkamy.

Skrecitem w Chicago Avenue, nie bardzo zwracajac uwage na inne samo-
chody. Na moment uchwycitlem spojrzenie jej powaznych, szarych oczu, taksu-
jacych mnie z niejaka adoracja. Och, Boze!

— Wspaniale zachowates si¢ wobec Maureen — powiedziata Ellen. —
Wszystko mi powtorzyta.

Kevin, chyba przywrocites ja do zycia.

Poczutem si¢ bardzo dumny z siebie.

Palcami delikatnie dotkng¢ta mojej reki.

— Parafia, do ktorej trafisz, ojcze Kevinie, bedzie miata wielkie szczgscie.

Mimo Pata Donahue 1 Burke'a Haggarty'ego, i Georginy Carrey, 1 Arnolda
Tanseya, Swiat wydat mi si¢ w jednej chwili calkiem przytulnym miejscem.
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— Czy zauwazyla$ ten dziwny wyraz w oczach Pata? — zapytatem impul-
sywnie.

— Oczywiscie. — Jej delikatna twarz przybrala znow surowy, powazny wy-
raz.

— Czego on si¢ boi? — Zwolnilem nieco, a przecinajac Cicero Avenue, pra-
gnalem, zeby podrdoz do Loyoli trwata cala noc.

— Co6z, ciebie, kiedy przebywa z toba. I innych, w zaleznosci od sytuac;i.
— Dlaczego?

— Chce, zeby ludzie go lubili.

— Wszyscy tego chcemy. — Uwaznie patrzylem przed siebie.

— Nie w ten sposob — stwierdzita. — Nie tak desperacko. Co$ ci poradze,
Kevin. Nie przejmuj si¢ tym strachem. I tak go od niego nie uwolnisz.

Zatrzymatem samochod pomigdzy Rush Street a Pearson Street, dokladnie
pod znakiem zakazu postoju. Brudny gotycki budynek Quigley Seminary stat
naprzeciwko ciemnych, ceglanych murow Loyoli. Lewis Towers przypomniat
mi, ze nie powinienem by¢ widziany z pigkna dziewczyna w samochodzie.

— Zmieniasz si¢ z wiekiem, Kevin — powiedziata Ellen.
— Nie jestem juz tym ztosliwym fanatykiem czy przemadrzatym pedantem?

— Nie, ale wciaz udajesz takiego, poniewaz bytbys bezbronny, gdyby ludzie
zorientowali sig, ze naprawdg jestes mity i subtelny. — Na jeden krotki moment
przywarta ustami do moich warg, a ja odniostem wrazenie, ze Swiat zaptonat. —
Jestes tak zimny jak deser lodowy.

Szybko wyskoczyla z auta, zatrzasngla drzwiczki 1 ruszyla przed siebie. Po
chwili odwrocita sie.

— Jak czekoladowy deser lodowy! — krzykneta 1 odeszta na dobre.
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Patrzytem za nig dtugo, dopdki nie znikneta mi z oczu w thumie miodych lu-
dzi $pieszacych do Loyoli.

Ale to nie Ellen nawiedzala moje sny tej jesieni w Mundelein, lecz Pat Do-
nahue i ogniki strachu, ktore widzialem w jego oczach.

1958

— Ojcze, za drzwiami czeka jakas dziewczyna, ktora twierdzi, ze ojca zna!
— krzyknat Harry Fagan, tylko czesciowo przekrzykujac Volare, grane przez
dziewigtnascie niezbyt zestrojonych instrumentow orkiestry ,, Melody Knights",
dzialajacej przy gimnazjum jezuitow.

— Powiedz jej, ze zobaczg si¢ z nia jutro przed meczem! — odkrzyknatem.
Zespot muzyczny wktadal wigcej entuzjazmu w gre niz ten, ktory istniat za mo-
ich czasow, ale coz, byli o wiele stabsi. Jednak pigciuset nastolatkom, ttoczacym
si¢ w sali koncertowe] naszej parafii, wcale to nie przeszkadzato. Z niezrozu-
miatych powodow wystepy ,,Melody Knights" cieszyly si¢ ogromnym powo-
dzeniem. Lou Carmody, biekitnooka nauczycielka, bardzo si¢ starata, zeby ta
wlasnie orkiestra zagrata na naszym balu. Ja, porzadny, nowy ksiadz (wedlug
oceny miejscowych nastolatkéw), nie miatem w tej sprawie nic do powiedzenia.

— Powiedziata, ze ma na imi¢ Ellen! — znow krzyknat Harry. Jego kom-
pletnie tysa glowa $miesznie I$Snita w sztucznym Swietle.

— W takim razie porozmawiam z nig teraz! — odkrzyknalem. Ruszylem w
kierunku drzwi, probujac przebi¢ si¢ pomigdzy kotyszacymi si¢ tancerzami,
chtopakami podpierajacymi wszelkie mozliwe Sciany 1 filary oraz dziewczegtami
tanczacymi ze soba w parach.

— Pamigtaj o zasadzie, ze wprowadzamy tu tylko czlonkow! — zawolat za
mna Harry. Nowy ksiadz u $w. Praksedy miat nie jednego, ale setki probosz-
czow. Kazdernu w parafii zdawalo sig, ze jego obowiazkiem jest nauczy¢ mto-
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dego duchownego porzadnych zachowan. Nawet ci, ktorzy wiedzieli, kim jest
moj ojciec, nie mogli pozby¢ si¢ przekonania, ze wszyscy ksieza pochodza z
ubogich rodzin.

Niektorzy parafianie, nie majacy nastoletnich dzieci, przyszli do klubu tylko
po to, aby sprawdzi¢, jak si¢ zachowuje. Leonard Kaspar, nasz koscielny, ubra-
ny w nieskazitelny garnitur, krzywit swoja przystojna twarz i podkrecal wypie-
legnowanego wasa, cienkiego jak otowek. Patrzyt na tanczace pary z wyraznym
niesmakiem.

— Czy ksiadz nie uwaza, ze m¢zczyzni powinni przychodzi¢ w marynarkach
1 krawatach, a kobiety w spddnicach? — zapytat mnie, wskazujac na miodziez
w swetrach 1 krotkich szortach.

— Prosze¢ z nimi porozmawia¢ na ten temat, panie Kaspar — warknatem do
niego 1 odwrocitem si¢ tytlem, przekonany, ze mam petne poparcie ludzi, kto-
rych proponowana przez Kaspara reforma z pewnoscia wymiottaby z sali.

Ellen czekata u dotu schodow wiodacych do sali koncertowe;.

— Nie mam karty cztonkowskiej, prosze ksiedza — powiedziata z leciutkim
usmiechem na ustach.

— Nastolatek nie wpuszcza si¢ na dot bez karty — stwierdzita Georgina
Carrey stanowczo.

Georgina poswigcila wiele czasu dla parafii Sw. Praksedy, chcac, jak przy-
puszczatem, przez caty czas mie¢ na oku swojego kilkunastoletniego syna. —
Nie mozemy robi¢ wyjatkow, ojcze. — Pogrozita mi palcem.

Moglem zrozumie¢ jej pomyikg. Ellen w prostych spodniach 1 biatej blu-
zeczce, w lekko przybrudzonym plaszczyku, z wtosami spigtymi w prosty kon-
ski ogon 1 z twarza nie noszaca $ladu makijazu, rzeczywiscie sprawiala wrazenie
co najwyzej licealistki z ostatniej klasy.

— Oto moje prawo jazdy — powiedziata Ellen, wyciagajac przed siebie do-
kument.
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— Georgino — odezwatem si¢ — to jest Ellen Foley. Na nastolatke bedzie
wygladala jeszcze co najmniej przez dwadziescia lat. Obecnie jest wykwalifi-
kowana pielggniarka o specjalnosci psychiatryczne;.

Georgina zawahata sig¢, nie wiedzac, czy powinna mi uwierzy¢. Ale spoj-
rzawszy na pierscionek zar¢gczynowy Ellen, podjeta decyzje i usmiechneta sig.

— Przepraszam — powiedziala z wdzigkiem. Ucieklismy od Georginy w
zgietk sali balowe;.

— Och, ojcze Kevinie! — wykrzykneta Ellen z entuzjazmem. — Ty beg-
dziesz nastolatkiem do konca zycia!

Bytem spocony, zmegczony 1 trochg zdenerwowany tym hatasem.
— Przyszta$ tu ot tak, z wizyta, czy chcesz o czym$ waznym porozmawiac?
Jej duze, szare oczy w jednej chwili spowazniaty.

— Od wielu dni przymierzam si¢ do tej rozmowy. W koncu Tim dat mi dzi-
siaj samochod 1 powiedzial, ze mam to z siebie wyrzucic.

Zadrzatem. Balem sig, Zze zamierza poprosi¢ mnie, abym udzielil im §lubu.
Ojciec Rafferty, moj proboszcz, przenigdy nie zgodzi si¢, abym w sobot¢ udzie-
lat §lubu poza parafia.

— Zrobig wyjatek, mdj synu, tylko wowczas, kiedy bedzie chodzito o czlon-
kow twojej najblizszej rodziny. O brata, o siostre. Dla kuzynki juz nie — odpart,
gdy zadalem mu pytanie na ten temat.

— Czy mozemy poczekac, az wszyscy pojda do domu? — zapytatem Ellen.
— Nie ma pospiechu. Przed nami cata noc.

Zawotatem Monikg¢ Kelly, jedna z lepszych uczennic drugiej klasy. Jej slicz-
ne, ztote, krgcone wlosy wyrdzniaty ja w tlumie dziewczat. Przedstawitem ja
Ellen.

— Cze$¢! — zawotata Monika po prostu. — Do ktorej szkoty chodzisz?
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— Do Sienny — odparta Ellen, nawet nie mrugnawszy okiem.

Powrdcitem do najmtodszych cztonkow klubu. Wyrzucatem podpitych, prze-
rywatem zbyt glosne, grozace bdjka sprzeczki, zbieratem szklo po porozbija-
nych butelkach coca-coli 1 ogoélnie pilnowatem dobytku $w. Praksedy przedz-
niszczeniem. Jutro 1 tak ustysz¢ swoje od proboszcza, siostry przetozonej, glow-
nego inzyniera, gtdwnego koscielnego 1 jeszcze kilku innych funkcjonariuszy
parafialnych, zainteresowanych wykurzeniem stad nastolatkow. Lubitem to. Ist-
nienie takiej mtodziezy byto jedna z przyczyn, dla ktorych zostatem ksigdzem.

W seminarium nauczono mnie postawy, ktora teraz przydawata si¢ w parafii:
cynizmu. Kosciol w najblizszym czasie si¢ nie zmieni. Przywdodztwo pozostanie
w rekach takich mezow, jak ojciec Rafferty, przynajmniej do konca mojego zy-
cia. Jezeli chciatem uczyni¢ cokolwiek dla ludzi — a naprawde chciatem —
musiatem si¢ nauczy¢, jak przechytrzy¢ podobne osoby. Nie sprawiato mi to
specjalnych trudnosci. Nalezato by¢ matomdéwnym, trzymac ich z daleka od te-
go, co si¢ samemu robito, robi¢ jak najwigcej rzeczy za ich plecami 1 mie¢ na-
dziejg, ze nie beda si¢ tym zanadto interesowac.

Leo Mark Rafferty niezbyt przychylnym wzrokiem patrzyl na milodziez
przychodzaca tuta; w piatkowe wieczory. W gruncie rzeczy nieprzychylnie pa-
trzyt na wszystkich przebywajacych w zabudowaniach parafii, no, z wyjatkiem
niedzielnych porankow, ale i wowczas odpowiadali mu jedynie ci, ktorzy przy-
bywali na msze z grubymi kopertami. Nigdy nie sprzeciwiat si¢ Georginie Car-
rey, ktorej fortuna mu imponowata. Ilekro¢ pragneta wynaja¢ klub dla swojego
czternastoletniego Johna-juniora, uzyskiwata zgodg.

Sprzatanie skonczylismy pot godziny przed poéinoca. Wystatem do domu
sprzataczki, zaptacilem orkiestrze, pozegnatem si¢ z Georgina, jej synkiem i
mezem 1 dopiero wtedy usiadtem z Ellen przy stoliku. Oboje znalezlismy gdzies
po butelce coli, a Ellen dodatkowo wyszperata paczke¢ czekoladowych ciaste-
czek.

— Czy ta kobieta juz probowata ci¢ uwies¢? — zapytata, zapalajac papiero-
sa.
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— Nie, ale z pewnoscia jeszcze sprobuje.
— To dobrze, ze zdajesz sobie z tego sprawe.
— Nie uda si¢ jej to — obiecatem.

— Nie watpig. Masz zupelnie inny gust. — Popatrzyta na paczke z ciastka-
mi. Wciaz uwielbiata czekolade pod wszelkimi postaciami, cho¢ jak dotad tych
kalorii nie byto po niej widac.

— Co cig gnebi, Ellen? W glebi twoich oczu widzg wielkie zatroskanie.
Pigkne oczy powoli skupity si¢ na mojej twarzy.

— Chodzi o Maureen. Nie powinna za niego wychodzi¢ — powiedziata po
prostu.

— Tez tak mysl¢ — stwierdzitem. — Jest od niej ponad dziesig¢ lat starszy i
wyglada jak wiecznie pijany playboy.

— No wlasnie. Maureen wychodzi za maz, bo ja wychodzg za maz.
— Uwazasz to za kaprys Maureen?

— Od czasu smierci rodzicow ona po prostu wariuje. Och, ojcze Kevinie,
musisz ja powstrzymac.

— Jesli nie chcesz, zebym zwracal si¢ do ciebie ,,siostro Ellen", daj sobie
spokoéj z tym ojcem. Jej usSmiech zdawat si¢ rozjasnia¢ ciemng salg.

— W porzadku. A przy okazji, kim jest ten m¢zczyzna z purpurowymi guzi-
kami, krecacy si¢ przy drzwiach 1 zerkajacy na mnie, jakbym byla kobieta lek-
kich obyczajow?

— To nie jest mgzczyzna. To nasz proboszcz — powiedziatem z westchnie-
niem. — Przepraszam ci¢ na chwilg.

Leo Mark Rafferty, ktory przypominal mi zlego, tlustego krasnala nawet
wtedy, gdy byl w dobrym humorze, wtasnie pojawit si¢ w drzwiach. Byl wyraz-
nie w ztym nastroju.
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— Co tutaj robisz, mlody cztowieku? — zapytal mnie. Twarz mial czerwona
ze ztosci.

— Rozmawiam z mioda kobieta — odpowiedziatem nonszalancko. Podbu-
dowany obecnoscia Ellen, zdecydowatem si¢ pozby¢ wszelkiej unizonosci. Na-
wet wikariusz — najdrobniejszy pionek w Kosciele — nie powinien by¢ poni-
zany w obecnosci kochajacej go kobiety.

— Czy uwazasz to za wilasciwe zachowanie? — Niewiarygodne, ale twarz
Rafferty'ego zrobila si¢ jeszcze bardziej czerwona, a policzki nadety sig, jakby
za chwile mialy eksplodowac.

— Ta kobieta jest bardzo bliska przyjaciotka mojej rodziny 1 zargczona jest z
jednym z moich szkolnych kolegéw. Rozmawiamy o problemach, z jakimi bo-
ryka si¢ inna nasza wspolna przyjaciotka.

— A moze by tak ksiadz odbyt t¢ rozmowe o bardziej stosownej porze? Pro-
sz¢ pozegnac si¢ z kobieta 1 wroci¢ na probostwo. Chyba ksiadz pamigta, ze w
tej diecezji od godziny dwudziestej trzeciej obowiazuje cisza nocna.

— Cos ksiedzu powiem — zaczatem chtodnym tonem. — Moze ksiadz we-
zwac jutro wikariusza generalnego 1 zada¢ mu pytanie, czy kaptan rozmawiaja-
cy z kim§ w szkolnej sali po zabawie tanecznej tamie zasadg ciszy po godzinie
dwudziestej trzeciej. Moze tez ksiadz zazadac, aby mnie przeniesiono do innej
parafii. Mato mnie obchodzi, co ksiadz zrobi. Ja natomiast zostang tutaj tak dtu-
go, jak dhugo bedzie trzeba, po prostu dopoki nie dokoncze rozmowy z moim
gosciem.

Zaskoczony Leo Mark nagle pobladl. Zaczal przebiera¢ nogami 1 zupelnie
niespodziewanie zmienit ton.

— Och, nie wiedziatem, ze to takie wazne, Kevin. Zostan tutaj tak dtugo, jak
chcesz. Moglbys zaproponowac kawe¢ swojemu gosciowi.

Wycofal si¢ grzecznie. W duchu dzigkowatem Bogu za zestanie mi Ellen.
Przypadkiem nauczytem si¢ dzigki niej, jak rozmawia¢ z Leo Markiem.

Strona 104 z 215



2012-08-30 20:03:13

— Kevin znéw gora — powiedziata z uSmiechem.

— Nie bylbym taki pewien — westchnalem. Zabralem jej jedno ciasteczko.
— A teraz o Maureen.

— Wyperswaduj jej to matzenstwo. Westchnatem i odtozytem ciasteczko na
talerzyk.

— A czy moglbym wyperswadowac to tobie?
— Oczywiscie, ze nie, kochamy si¢ z Timem.
— Nie sadzisz, ze odpowiedz Maureen bedzie taka sama?

— Czy Tim 1 ja jesteSmy tak Slepi jak ona? — westchneta, odsuwajac od
siebie talerz z ciastkami.

Poczutem si¢ bardzo stary 1 zmgczony.

— Postuchaj, Ellen, tak krotko jestem ksiedzem, ze nawet nie znam jeszcze
na pami¢¢ tekstu ceremonii Slubnej. Ale jednego juz zdazytem si¢ nauczy¢. Jesli
dwoje mtodych ludzi uwaza, ze sa w sobie zakochani, nikt nie jest w stanie
przekonac ich, ze jest inacze;.

— Czy nawet nie porozmawiasz z Maureen? — zaniepokoita sig.

— Jesli zechce... By¢ moze bedzie chciata porozmawiaé J zeby upewni€ si¢
w shusznosci swojej decyzji. Coz, woéwczas porozmawiam z nig. Twoje do-
swiadczenie w klinice psychiatrycznej powinno podpowiedziec ci, ze jest to je-
dyna rzecz, jaka mogg uczynic.

Zmarszczyta czoto.
— Jeste$ kaptanem, a nie psychiatra...

— Skoro Maureen czuje si¢ winna smierci swoich rodzicow 1 chce za to od-
pokutowac, niszczac samg siebie, nar pozostaje bardzo niewiele do zrobienia.

— A wigc nic nie zrobisz?

— Jesli wymysle cos, co moze miec sens, badZ pewna, to uczynie.
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— Wiedziatam, ze mogg na ciebie liczy¢. — Ellen wstatl; 1 zaczeta zapinac
guziki lekkiego ortalionu. —Pojd¢ juz. Z przyjemnoscia rozmawiatbym z nig do
biatego Switu.

Nastawilem budzik na piata czterdziesci pig¢. Proboszcz ukarat mnie za
klub, wyznaczajac mi najwczesniejsza msz¢ w sobot¢ rano. Po mszy natych-
miast wrocitem do t6zka, tylko po to, zeby za pigtnascie minut zerwac si¢ do te-
lefonu. Dzwonit Pat Donahue.

— Czes¢, Kevin! — Byt w zadziwiajaco dobrym nastroju jak na wczesne
sobotnie godziny. — Masz chwilg czasu dla mnie?

Ciezko opadiem na fotel przy stoliku.
— Gada;.

Nasza przyjazn zaczegla nabiera¢ whasciwych ksztattow, od kiedy powrdcit z
Rzymu. Obaj cigzko pracowaliSmy i obaj lubiliSmy t¢ prace. We wspolnym od-
daniu stuzbie kaptanskiej znalezlismy, jak mi si¢ wydawato, podstawe do ,,doj-
rzate] przyjazni" — to okreslenie znalaztem w jednym z podrgcznikoéw psycho-
logicznych. Pat byt ciagle bardzo nieSmiaty wobec mnie, ale btysk strachu w je-
go oczach pojawial si¢ coraz rzadzie;.

—Wiem... jak wiele znaczy dla ciebie Maureen

—Bardzo wiele, ale nie mogg udzieli¢ im §lubow. — Czy bedziesz miat wigc
cos przeciwko temu, jesli ja ich 1im udzielg?

— Dobry Boze, oczywiscie, ze nie, Pat! Dlaczego? Dlaczego miatbym miec
cos przeciwko? Udziel im sakramentow z cata rzymska elegancja. Naprawdg na
to zastuguja.

Natychmiast powrdcit mu dobry humor.

— Dzigkuje ci, Kevin, bardzo ci dzigkuj¢. Musiatem si¢ upewnic¢. Zobaczy-
my si¢ w czwartek, jesli ci to pasuje.
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Gdy si¢ roztaczyl, popatrzytem pustym wzrokiem na telefon. Potem szpetnie
zaklatem 1 potozytem si¢ z powrotem do 16zka.

W czwartek, moj wolny dzien, popotudnie spedzitem w stabo oswietlonych
podziemiach kosciota przy North Avenue, siedzac na twardym, trzeszczacym
krzesle 1 stuchajac wyktadu na temat powinnosci Kosciota wobec miasta. Spo-
tkanie zorganizowat Catholic Action Clergy, organizacja liberalnych ksi¢zy die-
cezji chicagowskiej, lojalnych wobec monsiniora Reynolda Hillenbrada, chary-
zmatycznego 1 bardzo stanowczego rektora seminarium, zestanego przez kardy-
nata Stritcha do malej parafii kilka lat przed moim pojawieniem si¢ w Mundele-
in. Wigkszos¢ intelektualnego 1 organizacyjnego fermentu w diecezji powodo-
wali sympatycy wciaz popularnego ,,Hilly'ego".

Kardynat Stritch byt na tyle pobtazliwy — lub na tyle leniwy — ze ich dzia-
falnos$¢ coraz bardziej kwitla, przyczyniajac si¢ do podtrzymania powszechnie
panujacego przekonania, ze gdyby Hilly postepowal bardziej dyplomatycznie
wobec proboszczow z miasta 1 jezuickiego wydzialu w Mundelein, nic podob-
nego by mu si¢ nie przytrafito.

Nie bytem czitonkiem Catholic Action Clergy. Mialem zbyt wiele pracy w
parafii, a ponadto ojciec Rafferty odwodzit swoich ksi¢zy od mysli uczestnictwa
w ,.tej przekletej antykoscielnej dziatalnosci". Uczestniczylem w wyktadzie, po-
niewaz jednym z méwco6w mial by¢ Pat Donahue.

Pat, przystojny 1 promieniejacy szerokim usmiechem, stal w drzwiach 1 $ci-
skat rece kazdemu, kto wchodzit do srodka.

— Och, czes¢, Kevin! — wykrzyknal, gdy mnie zobaczyt. — Jak wspaniale,
ze przyszedies! Mam nadzieje, ze ci¢ nie zanudzg.

Pat cieszyl si¢ wprost niewiarygodna popularnoscia, pracujac w kosciele
Czterdziestu Swie;tych Mg¢czennikoéw na niedalekiej South Side. W niemal ma-
giczny sposob potrafit znajdowac¢ wspolny jezyk z Murzynami. Dziesiatki z nich
zapisywato si¢ kazdego semestru na jego lekcje 1 wigkszos¢ po zakonczeniu na-
uk przyjmowata chrzest. Osobiscie ochrzcil ponad dwiescie dorostych osob, w
wigkszosci rodzicow, ktorzy postanowili posta¢ swoje dzieci do szkoly przy pa-
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rafii Czterdziestu Swigtych Meczennikoéw zamiast do ktorejs z chylacych sie ku
upadkowi, zaniedbanych szkét publicznych. Stuchatem kiedys jednej z jego
mow w sali pelnej nie ochrzczonych dorostych

Murzynow 1 musz¢ przyznac, ze bylem pod wrazeniem prostych, ale trafiaja-
cych do wyobrazni stow.

— Ten chtopak jest wspanialy — szepnal mi do ucha stary Hugh Mulcahey,
jego proboszcz, po takich zajeciach. C6z, zapewne nigdy nie ustysze czegos po-
dobnego o sobie.

Wigkszos$¢ publicznosci zgromadzonej tego popotudnia w koscielnej piwni-
cy pragngla, aby Pat mowit o technikach, ktore stosuje do nawracania Murzy-
now na katolicyzm, a takze o tym, jak postepuje wobec rodzicow niekatolickich
dzieci, ze stuchaja go 1 posytaja je do przyparafialnej szkoty. Rozczarowali si¢
— Pat opowiadat o ,,spotecznych problemach srédmiescia". Musze przyznac, ze
byt to mistrzowski wystep, a sposdb prowadzenia wyktadu byt doskonale dosto-
sowany do mentalnosci odbiorcow — liberalnych ksigzy.

Rzucat ostrymi przyktadami §wiadczacymi o ubdstwie, niesprawiedliwosci i
krzywdzie dziejacej si¢ Murzynom w parafii Czterdziestu Swigtych Meczenni-
kow. Opisywat zagrozenia nieustannie towarzyszace zyciu w slumsach falowat
czarny obraz niebezpiecznych pokus, ktore czyhaja na najbardziej nawet nie-
winnych mtodych Murzynow, powodzit, ze Kosciot ma obowiazek dostrzezenia
obok religijnych rowniez ludzkich 1 spotecznych potrzeb Murzynow. (Stowo
,czarni" bylo wowczas niemodne.)

Nie traktowat protekcjonalnie ,,wiernych", jak zwyklo czyni¢ wielu ksigzy w
swojej ,,pracy". W gruncie rzeczy stowa tego nawet nie uzywat.

— Musimy sta¢ si¢ kosciotem biednych! — wotal, konczac swoja dyna-
miczng oracje. — PowinniSmy skorzysta¢ z niezwyklej sposobnosci, aby ich
wyzwoli¢, nauczac 1 uswiadamiac.

Musimy sta¢ si¢ dla Murzyndéw przyjacidimi, tymi, ktorych beda utozsamiac
z dazeniem do poprawy ich bytu! Obecnie wkladamy zbyt wiele pienigedzy 1
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zbyt wiele wysitku w bogate parafie z przedmiescia, gdzie ludzkie problemy w
poréwnaniu z tymi ze Srddmiescia sa znikome 1 kaptan nie jest tam tak rozpacz-
liwie potrzebny. Musimy zaprzesta¢ budowy szkot, kosciotow, budynkow para-
fialnych 1 sal sportowych dla bogatych, a zaja¢ si¢ budowaniem domow dla
biednych!

Wybuchnal gromki aplauz, do ktorego 1 ja bez wahania dotaczytem. Wrecz
grubianstwem z mojej strony byta mysl, ktora teraz przyszta mi do glowy: czy
garnitur za dwiescie dolarow 1 drogie francuskie spinki do mankietow pasuja do
stow, ktore Pat wiasnie wypowiedziat z katedry! W jaki sposob, majac wyna-
grodzenie w wysokosci siedemdziesigciu pigciu dolaréw miesigcznie, zdotat si¢
tak wystroi¢c? W gruncie rzeczy, skoro mial hojnych przyjaciot, byla to jego
sprawa.

Jakies dwa tygodnie pdzniej w drzwiach mojego pokoju pojawit si¢ Leo
Mark.

— W biurze na dole jest jakas mioda kobieta. Twierdzi, ze jest twoja siostra
— wymamrotal.

— Co6z, pewnie nia jest — odpartem. — Czy przedstawita si¢ jako Mary
Ann? Brazowe, krecone wlosy 1 zielone oczy, piegowata jak ja? Stuszna sylwet-
ka, jakby uprawiata lekkoatletyke?

Pokiwat tylko glowa, nie do konca pewien, czy z niego niej zartujeg.

— Lepiej sam zobacz¢ — powiedziatem, zapinajac sutanng 1 przeciskajac si¢
na zewnatrz pomiedzy nim a framuga drzwi. (W biurach parafii sw. Praksedy
nie bylo wolno pokazywac si¢ bez sutanny nawet wlasnej siostrze.)

— Czes¢, kaptanie! — zawotata Mary Ann, kiedy wszedtem do biura. Ubra-
na byta w luzny zakiecik i krotkie szorty.

— Ksiadz proboszcz powiedzial, ze podatas si¢ za moja siostrg.

— Co to za facet? — Uszczypneta mnie w policzek. — I co to za plebania?
— Z niesmakiem rozejrzata si¢ po prostych, ale nowoczesnych dunskich me-

Strona 109 z 215



2012-08-30 20:03:16

blach 1 surowych twarzach trzech dwudziestowiecznych papiezy — Piusoéw X,
X1, 1 XII, spogladajacych z oficjalnych portretow.

— Musisz wiedzie¢, ze wszystko to zostato starannie zaprojektowane. Nie
moglem nawet kupi¢ sobie lampy na biurko bez zgody oficjalnego dekoratora
parafii.

— Macie tutaj dekoratora wnetrz? — zapytala z niedowierzaniem. — Mysla-
tam, Ze co$ takiego moze powstac tylko przez ghupi przypadek.

— Z czym przychodzisz? — Bylem bardzo zmegczony 1 chciatem jak naj-
szybciej znalez¢ si¢ w 10zku. Rano mialem w planie roznoszenie komunii po
mieszkaniach obtoznie chorych. Proboszcz stwierdzit, ze nie powinienem do te-
go celu uzywac samochodu. — Czy w domu wszystko w porzadku?

— Och, nie o dom chodzi — powiedziata, machajac f r¢ka. — O Ellen. Po-
winienes zapobiec jej matzenstwu.

— Dlaczego?! — zawotalem, a serce niemal zamarto | w moich piersiach. —
Przeciez oni oboje tak do siebie pasuja.

— Tak, oboje sa spokojnymi, powaznymi, rozumnymi ludzmi — powiedzia-
ta Mary Ann sardonicznie. —Bracie, nie wiem, co dziato si¢ pomigdzy toba a
Ellen, ale jesli chociaz trocheja rozumiesz, musisz zdawac sobie sprawe, ze | jest
inteligentna, dowcipna 1 zawsze bardzo przekorna.

— Nie mogg powiedzie¢, ze o tym nie wiem.

— Postuchaj, nie mam nic przeciwko twojemu przyjacielowi Timowi, ale on
wydaje si¢ chodzaca powaga. Nigdy si¢ nie Smieje, nie zartuje, nie robi dowci-
pow jak dawniej. Trwa to juz od pigciu lat. To Ellen zabije! Szybko urodzi mu
kilka dzieciakow 1 wkreci si¢ w kierat, w ktory matka zagnata ja niemal od uro-
dzenia.

Ellen 1 Mary Ann byty bliskimi przyjaciotkami. Diagnozy mojej siostry mu-
sialy by¢ wlasciwe. W starannie zaplanowanym 1 wykalkulowanym zyciu Tima
Currana nie byto wida¢ miejsca dla impulsywnej Ellen.
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— Mary Ann, zostaly juz tylko dwa tygodnie, poza tym nie wiem, jak mogt-
bym nie dopusci¢ do tego malzenstwa. Nie jestem Panem Bogiem, a poza tym
nie chce grac roli Pana Boga w zyciu Ellen.

Siostra popatrzyla na mnie uwaznie, jakbym byl jakims$ zlym stworem pod
soczewka jej mikroskopu.

— Wiesz, jestes bardzo interesujacym typem ksi¢dza, bracie — powiedziala
powoli. — Masz wiele entuzjazmu 1 energii, a bardzo mato wspoétczucia 1 do-
broci.

— Moze i to przyjdzie z biegiem czasu? Speszyla sig.

— Przepraszam za moja zlosliwos¢. Ale przeciez musi ci¢ obchodzié, co si¢
dzieje z Ellen.

Przeciez nie mozesz ot tak, po prostu pozwoli¢ jej, zeby zmarnowata sobie
zycie!
— Nie jestem przekonany, ze §lub z Timem oznacza dla niej zmarnowanie

zycia — zaoponowatem. — A poza tym, ona i1 tak mnie nie postucha.

— Z pewnoscia postucha — napierata Mary Ann. — Pewnie nie bylbys w
stanie powstrzyma¢ Maureen, ale Ellen mozesz. Zadzwon do niej rano i umow
S1¢ Na roZmowg.

Wciaz si¢ wahalem.

— Nawet jesli ja przekonam, ingerowanie w jej zycie nie bedzie zbyt do-
brym posunigciem.

Ciezkim westchnieniem moja siostra potwierdzita, ze przypuszczala, iz to
wlasnie powiem. Jej misja zakonczyta si¢ niepowodzeniem. Opuscita probostwo
1 powrocila na West Side.

W gardle miatem sucho, gdy powoli wchodzitem po schodach do swojego
pokoju. Gdy dotarlem na pigtro, gwaltownie otworzyty si¢ drzwi do pokoju pro-
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boszcza. Sprawdzal, czy mtody ksiadz nie chce przypadkiem wymknac¢ si¢ na
noc.

I Ellen, 1 Maureen wyszlty za maz zgodnie z ustalonym terminem. Za kazdym
razem pisatem grzeczny list, wyjasniajacy przyczyny mojej nieobecnosci na
Slubie 1 na przyjeciu weselnym.

Maureen przeprowadzita si¢ z m¢zem do Bostonu; powiedziano mi, ze byta
wsciekta na mnie, ze nie bylem na uroczystosciach.

Wiosna 1 latem tego roku wiele wydarzyto si¢ na swiecie. Charles de Gaulle
znOw stanat na czele francuskiego rzadu, Robert Welch zatozyt John Birch So-
ciety, a w Rzymie zmart kardynat Stritch.

Pius XII, sam bliski juz $mierci, storpedowat wysitki Kurii, aby do Chicago
wysta¢ Leo Binza i przeforsowac osobe ,,Swigtego cztowieka", jak o nim mowit,
arcybiskupa Alberta Gregory'ego Meyera. Na poczatku pazdziernika Pius zmart.
Jego nastepca 25 pazdziernika zostal Angelo Giuseppe Roncalli.

Pat byl z nami na probostwie, kiedy CBS nadawato przez telewizje¢ wiado-
mosci z Rzymu. Nie bylo transmisji na zywo, nie styszano przeciez wowczas
jeszcze o satelitach, ale 1 tak, ,,z poslizgiem", glos Winstona Burdette'a poinfor-
mowatl nas, ze nowy papiez jest siedemdziesigciosiedmioletnim patriarcha We-
necji.

— Och, Boze — powiedziat Pat, przerazony. — Chyba im padlo na mozgi.
Roncalli to dyplomata drugiego garnituru; nigdy w zyciu nie osiagnat niczego
powaznego. To katastrofa... — powiedzial do Leo Marka, ktéry c/ul si¢ za-
szczycony, ze moze goscic ,,eks-rzymianina" w czasie wybordw papieskich.

I wowczas ustyszeliSmy niespodziewanie silny glos papieza Roncalliego
udzielajacego btogostawienstwa Urbi et orbi — miastu 1 $wiatu. Nie minie dwa-
dziescia lat, a kardynatowie wybiora nastgpnego papieza. Trzech sposrod tych,
ktorzy wybierali Roncalliego — Wyszynski, Leger 1 Siri — znOw znajda si¢ w
sktadzie Swietego Kolegium. A wérdd nich — Pat Donahue.
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Lecz tego ztotego pazdziernikowego poranka na South Side w Chicago Pat
mogt tylko z przerazeniem potrzasnac glowa.

— To przej$ciowy papiez, wkrotce bedzie nowe konklawe — powiedziat,
utkwiwszy rece gigboko w kieszeniach spodni.

25 stycznia 1959 roku Jan XXIII zapowiedziat Drugi Sobor Watykanski.

Rok 1959

Doktadnie pamigtam moment, kiedy nabratem przekonania, ze Leonard Ka-
spar, nasz koscielny, kradnie pieniadze zbierane co niedziel¢ od wiernych para-
fi1 Sw. Praksedy. Bylo to w pazdzierniku, w roku, w ktorym Chicago White Sox
po raz pierwszy od 1919 roku awansowali do World Series — 1 tam, oczywi-
scie, z kretesem wszystko przegrali. Pat, Nick McAuliff 1 ja siedzieliSmy w po-
koju proboszcza, stluchajac The Sound of Musie z gramofonu hi-fi za szesCset
dolarow, nalezacego do Leo Marka; wiasciciel nigdy tego sprzg¢tu nie uzywal.
Leo Mark byt na wakacjach, a wigc po dokonczeniu wszystkich obowiazkow
moglem wlasnie tutaj zjes¢ kolacj¢ z przyjaciotmi. Pat byt bardzo przejety Ja-
nem XXIII 1 jego ostatnia encyklika o tacinskiej liturgii, ktora jednoznacznie
zakazywata nawet wszelkich dyskusji o odprawianiu mszy swigte] w jezyku an-
gielskim.

— Ta bzdura bedzie si¢ ciagna¢ tak dlugo, jak dlugo on pozostanie u wtadzy
— lamentowal Pat nad drugim martini; uzywka, ktérej zabranialy mi sluby po-
wstrzymywania si¢ od picia alkoholu przez najblizsze pig¢ lat. Ta! przyjemnos¢
nie byla wzbroniona Patowi jako alumnowi

Polnocnoamerykanskiego Kolegium. — Roncalli to hierarcha trzeciego gar-
nituru. Wszyscy zgadzaja sig, ze ten sobor jest katastrofa. Tylko Bog wie, w jaki
sposob bedzie przebiega¢. Moj przyjaciel, Tonio Martinelli, napisal do mnie, ze
sobor najprawdopodobniej nigdy si¢ nie zbierze.
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— Czy ten papiez naprawde uwaza, ze encyklika utnie rozwazania o angiel-
skiej liturgii? — zapytal Nick.

— Najprawdopodobniej wszystko mu jedno. — Pat niechgtnie popatrzyt na
swoj pusty kieliszek.

— Szkic tej encykliki napisat jego stary przyjaciel, Tonio, ktory wszem wo-
bec glosit, ze trzeba utrzymac tacing, aby mozliwe byto centralne sterowanie
Kosciotem. Ot, taka przyjacielska przystuga.

Putkownik by chyba to zrozumiat — zauwazytem.

— Moze twoi parafianie nie maja nic przeciwko tacinie — powiedzial Pat ze
smutnym u$smiechem na ustach — ale na 35. Ulicy msze mozna by rownie do-
brze odprawia¢ w jezyku suahili.

Stuchalismy muzyki, pragnac cho¢ na chwile zapomnie¢ o Kosciele, ktory
kaze uczestniczy¢ w tacinskich mszach ludziom mieszkajacym przy 35. Ulicy.

W polowie Edelweiss doznatem natchnienia. To byl gramofon Leo Marka,
ale... Leonard Kaspar miat taki sam. Pamigtam, jak zapytatem proboszcza, kiedy
dumnie oglosit podczas kolacji, ze ,,Len" (dla wikarych pan Kaspar oczywiscie)
postanowit réwniez kupi¢ cos$ takiego, w jaki sposob cztowiek o jego docho-
dach, co naymniej srednich, moze sobie pozwoli¢ na taki wydatek.

— To pytanie nie na miejscu, mtody cztowieku — odpart Leo Mark. — Po-
winiene$ skoncentrowac si¢ na kaptanskiej postudze dla wiernych, zamiast wy-
powiada¢ si¢ na temat ich dochodow. Musisz wiedzie¢, ze pani Kaspar 1 pani
Tansey sa siostrami.

Ta odpowiedz nie miata sensu. Arnold Tansey nigdy nie szastat pienigdzmi.

Moje rozmyslania przerwane zostaty przez dzwonek telefonu. To byta Geor-
gina Carrey; z przej¢ciem pytata o orkiestre, ktora powinna zagra¢ podczas ma-
jowki Towarzystwa Ottarzowego.

Nawet pod nieobecnos$¢ proboszcza trzeba podejmowac decyzje. Czy wiem,
gdzie go mozna ztapac?
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— Nigdy nie mowi nam, dokad si¢ udaje, Georgino — odpartem zmeczo-
nym tonem — ani kiedy wroci. Moze pan Kaspar cos bedzie wiedzial?

— Och, Leonard 1 Martha sa na Florydzie — powiedziala. — Jestem pewna,
ze nie ma z nimi ojca Rafferty'ego.

— Jak moze funkcjonowac parafia bez proboszcza 1 kc cielnego? — wes-
tchnatem. — W kazdym

razie, jutro sprobuje cos dla ciebie zrobic.

— Kto dzwonit? — zapytat z usmiechem Pat, gdy od tozytem stuchawke. —
Bytes bardzo grzeczny 1 troskliwy Zatozg sig, ze kobieta.

— Nie w twoim typie — odburknalem. — Zbyt poboz-f na. Codziennie jest
w kosciele.

— Zawsze mozna sprobowac¢ — stwierdzit Nick, zupet-f nie nie interesujacy
si¢ kobietami z parafii.

— Mam trochg pracy — stwierdzilem. — Bawcie si¢ dalej beze mnie.

Odprowadzitem ich do nowego falcona Pata. Samochdd byl zaparkowany za
probostwem.

Mtlodym ksiezom nie f byto wolno posiada¢ wtasnego auta przez piec lat po
wyswigceniu, ale najwidoczniej w Rzymie nikt Patowi o tym nie powiedzial.

— Boze, to miejsce oswietlone jest jak choinka bozonarodzeniowa. — Pat
zatoczyl rekami szeroki okrag, wskazujac na budynki parafialne wokot probo-
stwa. — Co tu si¢ dzieje?

— Normalny jesienny wieczor w takiej parafii, niby--podmiejskiej — odpo-
wiedzialem. — Chér ma probe w kosciele, w sali gimnastycznej ¢wicza koszy-
karze ze szkoly sredniej, w salach wykladowych dzieci ze szkot publicznych
ucza sie religii, Marty Herlihy prowadzi kurs przedmatzenski, rada parafialna
obraduje w biurze, w bibliotece trwa | turniej brydzowy, w piwnicy probostwa
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naradza si¢ Towarzystwo Swictego Wincentego i tak dalej... Wszystkiego nie
pamigtam. Ale tak jest co wieczor.

Pat z niedowierzaniem potrzasnat gtowa.

— Czy po to ci¢ wyswigcono, Kevin? Czy tak wlasnie naucza si¢ ewangelii
w tej parafii?

— (C0z, nie umiem ci odpowiedzie¢ — westchnalem. —Wigkszos¢ tych lu-
dzi dobrze si¢ bawi 1 nie potrzebuje mojej J pomocy. Zreszta sam widzisz. Cho-
lera, oni w koncu utrzymuja te budynki. Skoro chca tu gra¢ w koszykowki bry-
dza, to ich sprawa.

— Pewnie masz racj¢. Tak powinien mysle¢ mtody ksiadz. — Pat usmiech-
nat si¢ jednak lekcewazaco. — Tak wilasnie: to, co ja robig, jest najwazniejsza
rzecza na Swiecie.

Gdy tylko jego samochdd ruszyt, popedzitem do pokoju, wyciagnatem z
teczki koperty i1 dokladnie przyjrzatem si¢ liczbom znajdujacym sig na raporcie,
ktory niemal wyszarpnalem z koperty. Leo Mark bezustannie narzekal. Twier-
dzit, ze koszty utrzymania parafii wciaz rosna, a wptywy nie wystarczaja na ich
pokrycie. Jego roczny raport byl wprost doskonatym przyktadem wodolejstwa,
aby nie byto mozna wyciagnac¢ z raportu niczego konkretnego. Stopniowo jed-
nak liczby zawarte w sprawozdaniu uzmystowity mi, ze jest naprawdg Zle. Na-
sza parafia z trudem wiazala koniec z koncem.

A ksiadz proboszcz nigdy gltosno nie poprosi o wigcej pieniedzy, bo w takim
wypadku musiatby sporzadzi¢ szczegotowy raport finansowy dla parafian. Byl-
by to, jak powiedziat mi wyniosle, pierwszy krok ku dopuszczeniu parafian do
kontroli finansowej jego parafii. Zapewne powodem jego wahan byto takze to,
ze nie bardzo potrafit dociec przyczyny finansowego upadku 1 moglby zostac
uznany za nie nadajacego si¢ do prowadzenia parafii, zamieszkanej przez biz-
nesmendw, ludzi, dla ktorych umiejgtnos¢ obchodzenia si¢ z pieniedzmi 1 finan-
sami jest najwazniejszym elementem oceny cztowieka.
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Podsumowatem dochody z pierwszych czterech mszy niedzielnych z ostat-
nich trzech miesigcy.

Wikariusze regularnie liczyli pieniadze po kazdej mszy w piwnicy probo-
stwa, gdzie byl skarbiec, nie mieli jednak polecenia sumowac ich ani poréwny-
wac.

Od kilku miesigcy otwieratem nad para wyciagi z naszego banku, przycho-
dzace w poniedziatkowej poczcie, 1 spisywatem cotygodniowe ,,zastrzyki" para-
fit do amerykanskiego systemu bankowego. Wolno mi byto jedynie wptacac
pieniadze, a po drodze z banku odbierac¢ z pralni §wiezo wyczyszczone sutanny,
nie mogtem natomiast oficjalnie czyta¢ wyciagdw; to zadanie spoczywalo na o
wiele bardziej godnym zaufania Leonardzie Kasparze.

Nasza tygodniowa wptata wynosita zwykle okoto dwoch tysiecy czterystu
dolaréw, z czego tysiac czterysta pochodzito z pierwszych czterech niedzielnych
mszy. O siodmej rano kosciot byt niemal pusty, o 6smej zapelniony do potowy,
a zatloczony o dziewiatej, lecz gldwnie przez dzieci, ktore wrzucaly do koszy-
kow zwykle drobny bilon. Nigdy nie bylo petno o dziesiatej na sumie. Ponad
potowa parafian, w tym ci najbogatsi, przychodzila na dwie ostatnie msze. A
jednak mieliSmy z nich co niedziele tylko ponad tysiac dolarow. Z tego tysiaca
jakies piecset byto zawsze w czekach. Pozostawato wigc zaledwie pigcset dola-
row gotowka od ponad dwoch tysiecy ludzi!

Datki z ostatnich dwoch mszy Kaspar zabierat do domu, tam je liczyt, po
czym poznym popoludniem wracat z nimi na probostwo, wypelniat przekaz
bankowy na nastgpny dzien 1 zamykat gotowke w naszym wielkim, archaicz-
nym sejfie. Proboszcz twierdzil, Ze nie ma obawy, iz nastapi jaka$ kradziez, bo
tylko kilka osob wie, ze Kaspar liczy pieniadze w domu. A ja zaczynatem ro-
zumie¢, dlaczego Leonard przylatywal na kazda niedziel¢ do domu, nawet gdy
byl na wakacjach; to poswigcenie ze strony koscielnego proboszcz corocznie
wychwalat na pasterce.

Udatem si¢ do pokoju jedynego wikariusza, mtodszego ode mnie.
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— Marty — powiedziatem. — Czy moglbys wpas¢ do mnie na chwilg?
Chciatbym ci co$ pokazac.

Marty Herlihy byt niskim, kr¢gpym mtodym cziowiekiem, o ptonacym wzro-
ku, jasnych wlosach 1 wielkim zamitowaniu do spgdzania dtugich godzin na
modlitwie w pozycji kleczacej. Miat jednak wesole usposobienie i1 byl bardzo
ufny. Gdyby moje dowody przekonaly go, stalby si¢ moim nieocenionym so-
jusznikiem.

Opowiedziatem mu o swoich podejrzeniach, obserwujac, jak jego oczy roz-
szerzaja si¢ ze zdziwienia, ktore przeradza si¢ w ztos¢. Po chwili pokazatlem mu
liczby.

— Dobry Boze, Kevin —j¢knat cicho. — To moze trwac juz cate lata.

— I bedzie jeszcze trwato, jezeli tego nie powstrzymamy — odpartem gorz-
kim tonem.

Pokiwat glowa.
— Proboszcz nigdy ci nie uwierzy. Moj brat jestw Kurii...

— Nie chcg i8¢ ta droga. To ostatecznos$¢. Teraz najwazniejsza rzecz to ze-
bra¢ niezbite dowody.

— Ale jak udowodni¢ te kradziez? — zapytal, pocierajac policzki. — To
znaczy, nawet jesli to wszystko jest absolutng prawda, jak przekonamy probosz-
cza.

— To tatwe. Po prostu musimy potajemnie zsumowac¢ zawartos¢ kopert z
ostatnich dwoch mszy.

Odeymiemy to, co Kaspar wykaze jako wptywy z tych mszy w zestawieniu
dziennym 1 juz bedziemy wiedzieli, ile zabrat.

Marty zmarszczyl czoto. Zdawalo sig, ze niech¢tnie podaza za tokiem moje-
g0 rozumowania.
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— Ale Kaspar miesza koperty. Skad bedziesz wiedzial, ktora pochodzi z kto-
rej mszy?

— Nie ma problemu. Kiedy bedziemy liczyli pieniadze z czterech pierw-
szych mszy, na kopertach zrobimy mate, niezauwazalne dla Kaspara znaczki.
Nastepnego ranka wydzielimy nie oznaczone koperty 1 policzymy, ile jest w
nich pieni¢dzy.

— W ten sposdb przylapiemy ztodzieja.
— Wiasnie.
Przez chwilg milczelismy.

— Chyba to ci si¢ podoba, Kevin, prawda? — ustyszatem. Marty nie oceniat
mnie, po prostu pytat.

Wykorzystatem nieobecnos¢ proboszcza, aby zatelefonowac¢ do Ellen Curran
1 umoéwic si¢ z nig 1 Timem na obiad u nich w mieszkaniu.

Ellen, ktora powitala mnie w progu, miata niezdrowa cer¢ 1 wyraznie przy-
brata na wadze. Jej wlosy byly proste jak druty 1 stracily potysk. Co gorsza,
zniknat gdzies blask jej duzych, szarych oczu. Zdotata usmiechnac si¢ do mnie,
ale wiele ja to kosztowato.

— Kevin — przynajmniej uscisk jej dtoni byt ciepty, szczery, serdeczny —
to wspaniale, ze ci¢ znow widzg. Zdaje sig, ze praca w parafii pochtongta ci¢
bez reszty, prawda? Co ty na to, Tim?

UsSmiech Tima byl szeroki 1 niewymuszony, ale sam Tir wygladat na prze-
meczonego, zestresowanego 1 byt straszni) wychudzony. Uczgszczanie na kursy
wieczorowe 1 prac przez caty dzien zrobity swoje. Co chwilg tart dlonig o dior
jakby obcierat je z wilgoci.

— Na Boga, ojcze Kevinie, tyle czasu si¢ nie widzieliSmj Ostatni raz chyba
na twojej pierwszej mszy. Wejdz do pokoju, usiadZz, poznaj nasza coreczke.
Jest naprawdg1 pigkna.
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Karolina byla rzeczywiscie sliczna, zywa, tryskajaca niespozyta energia sze-
sciomiesi¢cznego bobasa.

— Bardzo udane dziecko — pochwalitem.

— Ta mata cipka zawsze stawia na swoim — powiedziata Ellen, patrzac na
swoja coreczke wzrokiem pelnym uwielbienia. — A spania w nocy w ogodle nie
uznaje.

— Nie powinna$ tak mowi¢ o swojej corce, Ellen. — Tim tagodnie zwrocit
jej uwage. — To nie przystoi chrzescijanskiej matce.

Ellen nawet nie zareagowala; jakby Tim nic nie powiedziat.

— Ma szare, pickne oczy swojej matki — odezwatem sig, j aby przerwac ci-
szg, jaka zapadta po stowach Tima. — Nie 1 moge oderwac od nich wzroku.

— A wiosng bedzie miala braciszka — obwiescit Tim z duma. — Prosze,
jaka jestesmy przyktadna katolicka rodzina. Dwoje dzieci w ciagu dwoch lat.

— I dziesigcioro w dziesie¢ lat — dodata Ellen bez-] namig¢tnym tonem. —
Ale, na razie porownamy Karoling z corka Maureen, Sheila, gdy ja ujrzymy w
przysztym' miesiacu.

Zanim zaczgliSmy rozmawia¢ o Haggartych, mata Karolina, ku wielkiemu
zawstydzeniu swoich rodzicow, zabrudzita moja marynarke spora dawka swego
ostatniego positku. Wydawata si¢ ogromnie zadowolona, gdy Ellen 1 Tim skaka-
li wokot mnie, chcac jak najdoktadniej usunaé wszelkie plamy. Stanowczo tez
odmowita opuszczenia wygodnego miejsca w moich ramionach, gdy Ellen sta-
rata si¢ potozy¢ ja w 16zeczku.

Przed obiadem nic nie pilisSmy, poniewaz Tim wyrzekt si¢ alkoholu 1 nie wy-
razil entuzjazmu wobec mojej propozycji, aby otworzy¢ butelke bialego wina,
ktora ze soba przyniostem do piatkowej ryby.

— Cholera, ale z ciebie teraz abstynent! — rozeSmialem si¢ gtosno, chcac
ukry¢ coraz bardziej ogarniajaca mnie zlos¢. W mieszkaniu czu¢ byto przypalo-
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nym mig¢sem. Meble robity wrazenie zniszczonych, a dywany brudnych. —
Dawniej nie darowales zadnej puszce piwa.

Tim pochylit si¢ w moja strong 1 znow potart rece.

— Woweczas ani mi do glowy nie przyszto, jak wielkie pieniadze tracg na al-
kohol. Nie mogg teraz sobie tego wybaczy¢. — Z rezygnacja roztozyt ramiona.

Timmy, pomyslatem, co si¢ z toba stato?

— Czy ogladates ostatnio jakies dobre filmy, Kevin? — zapytata Ellen,
gwaltownie zmieniajac temat rozmowy.

— Powinnas zwracac¢ si¢ do niego ,,0jcze Kevinie". — Znow ta cicha, ta-
godna reprymenda. — Przeciez jest ksigdzem. I ponownie Ellen nie zareagowa-
fa.

— Porozmawiajcie sobie o starych czasach — rzucita — a ja pdjd¢ do kuch-
ni przygotowac nasza rybg. Ojcze Kevinie, jesli ta mata psotnica bgdzie spra-
wiala ci jakiekolwiek klopoty, potdz ja do 16zeczka. Zareaguje wrzaskiem, ale to
jej dobrze zrobi na pluca.

Wychodzac do kuchni, dtonia potarta policzek Tima.
— Kochanie, nie pozwol mu zjes¢ zbyt duzo krakersow, bo straci apetyt.

Tim usmiechnat si¢ szeroko i zaczai wspominac nasza druzyng koszykowki z
gimnazjum jezuitow. Ser 1 krakersy nie mogty odebra¢ mi apetytu na rybg. Ten
pierwszy, niedawno wyciagnigty z lodowki, byt twardy jak kamien, a ciasteczka
suche 1 stare.

Okon i ziemniaki nie byty lepsze; wszystko gotowato si¢ zbyt dtugo, gtownie
dlatego, ze Karolina zrobita kupke w najmniej odpowiedniej chwili. Jedynie wi-
no smakowato normalnie. Jedlismy w kuchni — w tym mieszkaniu nie byloja-
dalni. RozmawialiSmy o Chruszczowie 1 Castro, ktorzy wystapili na forum
Zgromadzenia
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Ogo6lnego ONZ; Tirn uwazat, ze Stany Zjednoczone powinny opuscic t¢ or-
ganizacj¢. Oboje Curranowie zgodzili si¢, ze Maureen miala racj¢ 1 w przysztym
roku John Kennedy powinien uzyska¢ nominacj¢ swojej partii.

W koncu rozmowa zeszla na $miate plany Tima.

— Zamierzamy kupi¢ dom w River Forest, no 1 letni domek nad jeziorem,
niedaleko rezydencji twojej rodziny. Ellen niedtugo bedzie najlepiej ubrana ko-
bieta w calej parafii. Ma gust, a wkrotce bedzie miata 1 pieniadze.

— Najwazniejsze — dodalem — Ze ma wspaniata rodzing 1 corke, ktora z
pewnoscia wyrosnie na pigkna ksi¢zniczke.

Powtorzytbym to jeszcze z tysiac razy, zeby jeszcze tysigc razy zobaczy¢ te
jasne ogniki, ktore na chwilg blysnety w jej pieknych oczach.

— To samo mowi¢ Timowi, ojcze Kevinie. Nie ma nic pigkniejszego niz ro-
dzina. Tim zatarl rece.

— Bedziesz miata 1 inne rzeczy, kochanie — powiedzial.
— Jaka pracg zamierzasz podjac, gdy skonczysz prawo? — zapytatem Tima.

— Mam nadzieje dostac si¢ do jakiejs firmy prawniczej o powiazaniach poli-
tycznych — odpart szczerze. — Moze moglibysmy zrobi¢ co$ dla Chicago? Dla
dobrego prawnika to nic trudnego.

Rozmowe przerwal dzwonek telefonu. Odebrat Tim, lecz wkrotce powrocit
do nas wyraznie przygnebiony. Jutro, zamiast malowa¢ kuchnig, bedzie musiat
p0jsS¢ do pracy.

— Ale w koncu — pocieszat si¢ — bardziej potrzebujemy pieni¢dzy niz ele-
ganckiej kuchni, prawda, kochanie? Gdy ojciec Kevin odwiedzi nas nastepnym
razem, bedziemy juz mieli nowa, I1Sniaca, Swiezo wymalowana kuchnig.

Wyszedlem od nich wczesnie, wymawiajac si¢ koniecznoscia odprawienia
mszy o osiemnastej trzydziesci, a pozniej odmowieniem brewiarza. Faktycznie
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msz¢ miatem o dwudziestej czterdziesci pigc: po prostu zabraklo juz tematow
do rozmo6w z Timem 1 Ellen.

Tim z szacunkiem poprosit mnie o blogostawienstwo dla jego rodziny. Ellen
wyciagneta z 16zeczka spokojnie Spiaca Karolinkg. Matka 1 ojciec uklekli obok
siebie, rami¢ przy ramieniu.

Pobtogostawitem ich, proszac w duchu Boga, zeby uczynit dla nich to, czego
ja nie jestem w stanie zrobi¢. Po ,,amen" rodzicow Karolina zaczg¢ta ptakac.

Juz w drzwiach Tim objat zong wokot talii 1 powiedziat:

— Mam nadziejg, ze szybko znow cig¢ ujrzymy, ojcze Kevinie. To wielki dla
nas zaszczyt gosci¢ ci¢ w tym domu. Przyrzeknij nam, ze wkrétce si¢ tu znow
pojawisz.

— Przyrzekam — sklamalem. Smutny wyraz twarzy Ellen powiedzial mi, ze
mnie rozszyfrowala.

— Najgorsze w tym wszystkim jest to — mowilem nast¢pnego dnia przez te-
lefon do matki — Ze ona wie, iz dokonata ztego wyboru. Widzialem tzy w jej
oczach, gdy od nich wychodzitem. Jesli dlugo bedzie oszukiwac sama siebie, ze
wszystko si¢ utozy...

— Dlaczego wszystko widzisz tak czarno? — zapytala moja matka z nie-
cierpliwoscia, ktorej zwykle nie ujawniata wobec swego pierworodnego syna.
— Daj im trochg czasu. Bedzie dobrze...

— Weczoraj wieczorem nic na to nie wskazywato.

— Ich malzenstwo przezywa po prostu trudne chwile, moj drogi. Wiele kto-
potow z jednym dzieckiem, drugie w drodze... Jestem pewna, ze bardzo si¢ ko-
chaja.

— Ellen jest przykro z powodu Tima...
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— To czg$¢ uczucia, to mitos$¢. Ellen jest bardzo silna kobieta 1 tatwo si¢ nie
podda. Poczekaj, niech tylko zakosztuja troche swobody, niech zrzuca z siebie
troche ktopotow, ich matzenstwo odzyje.

Mimo wszystko bylem innego zdania.
— Co mam robi¢? — zapytatem.

— Badz ich dobrym przyjacielem. Czgsto ich odwiedzaj, jadaj z nimi obiady
albo kolacje, doradzaj, pocieszaj.

Zamierzatem postucha¢ rady matki. A jednak telefon do Curranow odtozy-
tem na pdznie;.

Po poludniu w najblizsza srodg, przy dokladnie zamknigtych drzwiach do
mojego pokoju, zeby siostra proboszcza, ktora byta gosposia, nie mogla podstu-
cha¢, razem z Martym podsumowalismy niedzielne ofiary. Duza pomoca okaza-
ta si¢ stara maszyna do liczenia.

— Tysiac pigcset dolarow, nie liczac czekow 1 drobnych monet — powie-
dziatem.

— To rowniez da przynajmniej piecset dolarow — odrzekl Marty glosem
drzacym z przejecia.

— A wigc tysiac dolarow co niedzielg, pigcdziesiat tysiecy kazdego roku, od
jak dawna? — zapytalem, zaciskajac pigsci.

— To jest warte coniedzielnych, nawet lotniczych powrotow do domu,
prawda? A one ze zlodzieja robia bohatera! — Marty byl jeszcze bardziej
wsciekty niz ja. — Jak si¢ za to zabierzemy?

— Bedziemy powtarza¢ nasza robot¢ co niedzielg, az do Bozego Narodze-
nia. W Boze Narodzenie tez popracujemy, zeby dowiedzie¢ sig, ile bierze wte-
dy. A potem pojdziemy z tym do Leo. Jesli nam nie uwierzy, w co jednak wat-
pig, bedziemy musieli zwrdci€ si¢ do twojego brata.
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— W porzadku, Kevin, ale jesli po miescie rozniesie si¢, ze zrobites cos ta-
kiego Leo Markowi, nigdy nie zostanie ci to wybaczone. Wiesz, jak bardzo jest
szanowany.

— Jesli ta historia wyjdzie na jaw, juz nie bedzie — odpartem. — Poza tym,
co mnie obchodzi, co inni o mnie powiedza? Czyz nie wazniejsze jest moje su-
mienie?

Przez pierwsze dwa tygodnie listopada gosciliSmy w parafii misjonarzy,
dwoch wysokich, krzywo usmiechajacych si¢ facetow w bigkitnych habitach i
czarnych plaszczach. Codziennie wieczorem, a w niedzielge nad ranem grzmieli
z ambony o grzechu, smierci 1 piekle, poruszajac co wrazliwsze sumienia i czy-
nigc matzenskie toza zimnymi jak 16d w reakcji na surowe oskarzenia o ,,ciele-
sne uciechy" 1 ,,Swintuszenie". Dwoch wikarych musialo misjonarzom ustapic¢
miejsca w swoich pokojach w pierwszym tygodniu ich rekolekcji, a dwoch ko-
leyjnych w drugim. Marty postarat si¢, aby wzia¢ wolne w pierwszym tygodniu,
ja miatem wolny drugi tydzien, a wigc przez caly czas jeden z nas mial oko na
niedzielne koperty.

Pierwszy tydzien przeminat niczym jaki$ surrealistyczny horror. Co dziwne,
ofiarami misjonarzy stali si¢ przede wszystkim megzczyzni; kazdego wieczoru
po kazaniu 1 kazdego poranka podczas mszy wysluchiwatem grzechow, ktore
popelnili od samego urodzenia. Wiele potu 1 sit stracitem, przekonujac z ciasne-
go pudta konfesjonatu, ze Bog nie jest bynajmniej surowym prokuratorem Sci-
gajacym ich za wszystko, co tylko czynia. Zadanie bylo utrudnione, gtownie
dlatego, 1z misjonarze z miejsca zyskali opini¢ ludzi Swigtych 1 madrych; bar-
dziej swigtych 1 madrzejszych od jakiegos tam mtodego, rudego wikarego, do
ktorego juz zdazyta przylgnac¢ opinia radykata.

Mimo ze mg¢zczyzni z parafii byli przewaznie biznesmenami i dobrze pro-
sperujacymi, inteligentnymi urzednikami, wychowanie religijne sprawito, ze ich
podejscie do problemu grzechu 1 Boga przesycone byto zabobonami 1 wiara w
magi¢. Zreszta tego wlasnie misjonarze sobie zyczyli.
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— Zdarzaja si¢ tutaj bardzo zle spowiedzi — powiedzial do mnie jeden z
nich, o dlugich siwych wlosach, upijajacy si¢ co wieczor na probostwie. — Po-
przedniego wieczoru stuchatem mezczyzny, ktory nie odbyt dobrej spowiedzi
od pigcdziesigciu lat. Coz za Swigtokradztwo! — Wykrzyknawszy, pociagnal
spory tyk taniego bourbona.

Ja upitem tylez pepsi.

— Zdaje mi sig, ze to wstyd, 1z nie dajemy Bogu radosci, jaka by mu sprawi-
to karanie tych wszystkich swigtokradcéw — stwierdzitem.

— A mnie si¢ zdaje — burknal misjonarz — ze stwierdziwszy, iz w parafii
maja miejsce tak fatalne spowiedzi, nie sposob nie zastanawiac si¢ nad kompe-
tencja pracujacych tu ksiezy.

Leo az pobladt.

— To dotyczy wikariuszy, nie proboszcza — rzucilem, wstajac, aby odebrac
telefon, ktory

wlasnie zadzwonit. —To oni wystuchuja tych swigtokradczych spowiedzi od
pigcdziesigciu lat. Telefonowata Monika Kelly.

— Czy ci faceci poupadali na glowy, ojcze? — zapytata. —-Pete powiedziat
mi, Ze nie moze

pocatowa¢ mnie na dobranoc, bo jesli to zrobi, jego wargi beda plongty przez
cala wiecznos¢. Hej, ojcze, az taki namigtny to on nie jest!

Pete byl prezydentem Klubu Nastolatkow 1 aktualnym chtopakiem Moniki.

— Przekaz kolezankom 1 kolegom, Moniko, ze nie powinni wierzy¢ w ani
jedno stowo z tego, co wygaduje tych dwoch, szczegdlnie, gdy twierdza, ze aby
kocha¢ Boga, trzeba by¢ ksigdzem albo zakonnica. Mow, ze tylko ojca Herlihy'-
ego 1 mnie nalezy stuchac. JesteSmy nieomylni, tak jak papiez. Czy mnie zro-
zumiatas?
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— Tak, ojcze — odparta z powatpiewaniem. — ci¢zko przestraszyli naszych
chtopakow.

— Powiedz chilopakom, zeby przyszli do mnie jutro szkole. O piatej. Spo-
tkamy si¢ w bibliotece.

Dziewczgta niech nie przychodza. Wami zajmg si¢ nastgpnego dnia. W po-
rzadku?

— Tak, w porzadku. Powiem wszystkim. Ojcze, czy naprawde¢ catowanie nie
jest grzechem? No, przynajmniej jesli si¢ tego nie robi zbyt dtugo?

— Moniko, mozesz catowac¢ Pete'a calymi godzinami 1 nie popelnisz nawet
lekkiego grzechu.

Zachichotata.
— Nie bytabym tego taka pewna.

Pat zaproponowal, ze zawiezie mnie na lotnisko, na samolot do Nowego Jor-
ku. Oszczedzito to Mary Ann 1 Pulkownikowi dtugiej jazdy na South Side.

Wygladat jednak nieszczegdlnie.

— Kevin, jestem twoim dluznikiem 1 wiem, ze nie zdazg ci si¢ odwdzigczy¢
przez cale zycie.

Chociaz w czesci cheiatbym ci si¢ odptaci¢ tym, co teraz powiem. By¢ moze
zabrzmi to wr¢cz odwrotnie... — zawahalt sie.

— Strzelaj.

— Coz, pewni ludzie z twojej parafii, orientujac sig, ze JesteSmy przyjaciot-
mi, zwrdcili si¢ do mnie, zebym z toba porozmawiat... o twojej postawie, pode;j-
sciu do obowiazkow... Cheieliby to zmieni¢, wigc poprosili mnie o pomoc.

— Kasparowie, Tanseyowie 1 Carreyowie — powiedziatem. W naglym
olsnieniu uswiadomitem sobie, skad moga pochodzi¢ nowe spinki do mankie-
tow Pata 1 samochod, ktorym wilasnie jedziemy.
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— Tak, a w szczeg6lnosci Len Kaspar, ktory jest nam, wikariuszom, bardzo
zyczliwy. Ostatnio pokryl cz¢s¢ wydatkéw zwiazanych z naszymi spotkaniami.
A przeciez nie ma nawet polowy tych pieni¢dzy, co Arnold albo John.

— Jak milo z jego strony! — zawolatem z sarkazmem, ktorego Pat nie mogt

zrozumie¢. Nasze pieniadze ida na wyktady o nawracaniu Murzynow 1 na samo-
chod dla Pata.

— Jesli cheesz, zebym przestat...
— Moéw dale;.

Podrapat si¢ po glowie, wykrzywit twarz 1 zatrzymat samochdd przed swia-
ttami na 67. Ulicy.

— To bardzo szerokie oskarzenie. Nie bed¢ wydawat zadnych sadow...
— Wiem, ze nie bedziesz.

— Uwazaja, ze nie darzysz szacunkiem Leo Marka, ze z pogarda odnosisz
si¢ do bogatszych parafian, ze forsujesz radykalne zmiany w liturgii, ze zbyt
wiele modlisz si¢ w intencji zroOwnania praw wszystkich ras, ze chciatbys za-
wladnac parafia 1 kierowac nia wedlug swoich pomystow.

— Jestem winny na catej linii — stwierdzitem. — 1dZ do nich i powiedz im,
ze przyznatem si¢ do wszystkiego 1 ze absolutnie nie mam zamiaru zmienic
SWo0jego postgpowania.

Zatrzymalismy si¢ przed terminalem United Airlines. Wysiadlem z samo-
chodu 1 zabralem torbg¢ z tylnego siedzenia.

— Czy to prezent od Kaspara? — Wskazalem na auto.

— Tak, od niego. Moj stary samochod kompletnie si¢ rozsypat i nie miatem
dos¢ pienigdzy...

— Tak myslalem. — Trzasnalem drzwiczkami 1 ruszytem w kierunku termi-
nalu.
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Przed powrotem z Nowego Jorku po tygodniowych wakacjach wsiadtem w
pociag do Bostonu, by odwiedzi¢ Maureen.

Sheila jest urocza, mata dziewczynka, zupelnym przeciwienstwem zywej i
ruchliwej Karoliny.

Gdy juz ja doktadnie obejrzalem, bez protestow pozwolita, abym zwrdécit ja
do rak dostojnej 1 bardzo otylej niani, ktora odprowadzita ja do jakiegos spokoj-
nego i cichego zakatka domu, skad jej ewentualne krzyki, ptacze i ataki ztego
humoru nie beda styszalne dla dorostych, pragnacych w spokoju porozmawiac.
Matka Sheili rowniez stanowita ogromny kontrast wobec matki Karoliny: zad-
bana, szykowna, wygladata wrecz uroczo w dwuczesciowej sukni. Maureen,
ktora nie ukrywata swej ekscytacji nabierajaca coraz wigkszego rozpgdu kam-
pania polityczna, zasiadta przy pigknym antycznym stoliku w swym eleganckim
mieszkaniu w Back Bay, przybierajac pozg, jakby co najmniej ¢wiczyla rolg
waszyngtonskiej hostessy.

— Uda nam si¢, Kevin! — Trzasneta pigscia w stot. — Jack Kennedy uzy-
ska nominacj¢ 1 wygra wybory. Burke za dwa lata zasiadzie w Kongresie,
otrzymamy najwigkszy procent glosow, jaki dotad zanotowata historia wybo-
row. W wyborach uzupelniajacych miejsce Jacka wygra Burke 1 zostanie no-
wym senatorem Stanow Zjednoczonych z okregu Massachusetts.

— A ty przeniesiesz si¢ do Waszyngtonu. Jak Burke j radzi sobie podczas
kampanii? Zmarszczyla czoto.

— Nie jest w tym najlepszy na swiecie. Oczywiscie, mai! tutaj wiele niedo-
scignionych przyktadow do nasladowania: Jacka albo Bobby'ego. Liczy si¢ jed-
nak dopiero to, co bedzie robit, kiedy zostanie wybrany.

Nie zapytatem, ile alkoholu juz dzisiaj wypila, chociaz miatem na to wielka
ochote.

— Zdaje sig, ze uczestniczysz w kampanii, podobnie jak kobiety od Kenne-
dych.
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— Oczywiscie. To jest niezwykle przyjemne. — Rozpromienita si¢ na chwi-
le. — Niektorzy mezczyzni mowia, ze nawet jestem lepsza od Jean czy Eunice,
a Juz z pewnoscia nie mozna zachowywac si¢ gorzej od

Jackie.
—-A co ty sama sadzisz o swoim zachowaniu?

— Mowie wszystkim, ze jestem dobra, poniewaz pochodze z Chicago. To
ucina dyskusje. Czy myslisz, ze burmistrz Daley zdobgdzie Chicago dla Jacka?
Niektorzy doradcy Burke'a moéwia, ze Daley nieco obawia si¢ anty-katolickiej
rewolty...

— W Cook County — rozeSmiatem si¢. — Oczywiscie, ze Daley wygra w
Chicago... dla Jacka, jesli bedzie pewien, ze Kennedy nie przegra. My w Chica-
go nie popieramy stracencow. Moj ojciec mowi, ze Daley jest tak katolicki jak
sam papiez, a moze jeszcze bardziej. Oczywiscie, ze poprze Kennedy'ego.

— Skoro juz wspomnieliSmy papieza — powiedziata, a jej anielska twarz
niespodziewanie zmienita wyraz. Palcami zaczeta nerwowo bebni¢ po stoliku.
— Co si¢ dzieje z moim przyjacielem, papiezem z West Side? Nie nalezy do lu-
dzi, ktorzy lubia pisac listy.

— Jest bardzo zajety. Naprawia Kosciol 1 ostrzega wszystkich przed nie-
kompetencja papieza Roncallego — odpartem, uwaznie przypatrujac si¢ Maure-
en. — Mysle, ze zajdzie bardzo daleko. Powiem ci jeszcze cos: od czasu, gdy
powrdcil z Rzymu, odnowit kontakty ze wszystkimi przyjacidimi ze szkoty. Jest
znOw jednym z nas.

— I zastapit cig na pozycji lidera, Kevin? — rzucita, zabawnie poruszajac
brwiami.

— Ustapitem z niej, gdy miatem dziewigtnascie lat. Oparlszy tokcie na stoli-
ku, Maureen pochylita si¢ ku mnie.

— Czy przypuszczasz, ze on chce zosta¢ biskupem? Pamigtam, kiedy przy-
jechat tu latem, byt w swoim zywiole. — Gwaltownie odsuneta krzesto i zaczg¢la
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nerwowo spacerowac¢ po pokoju, niczym lew w klatce. — Musiatbys go wi-
dzie¢, jaki byt czarujacy w Hyannis. A przeciez rodzina Kennedych przyzwy-
czajona jest do takich ztotoustych ksigzy. Kilka usmiechow, chtopigcy smiech,
par¢ dowcipow 1 wszyscy jedli ksiezulkowi z reki. A on to bardzo lubi. Lubi
przebywac w towarzystwie bogatych i poteznych.

— A kt6z tego nie lubi? Nie stluchata mnie.

— Kocham tego chtopaka, ale zdaje sig, ze on nie potrafi przeciwstawiac si¢
pokusom. Pieniadze, wiadza, przyjemnosci budza w nim mroczne demony. Al-
bo te demony opuszcza go wsrdd jego ubogich parafian, albo go zniszcza.

— Mroczne demony? Obawiam sig, zZe nie...

— Daj spokoj, Kevin, one trapig nas wszystkich. Patj znajduje si¢ obecnie w
punkcie zwrotnym swojego zycia, S w polowie drogi do catkowitego skorum-
powania... No, nie f patrz na mnie w ten sposob. Naprawdg tak jest. Jesli go nie i
powstrzymasz, zapomni o swojej parafii 1 pojdzie za bogatymi, ku wiadzy.
Wowczas wszyscy bedziemy mieli klopoty, a on sam, najwigksze.

— Mysle, ze przesadzasz.

Jakby zmeczyta si¢ rozmowa o Patricku Donahue, nagle zmienita temat.
— A co stychac u Ellen? Jej listy wiele mi nie mowia.

— ZnoOw jest w ciazy, ale to im chyba nie pomoze...

— Ja tez uwazam, ze to matzenstwo dtugo nie potrwa — stwierdzila przery-
wajac mi.

— Mimo ze oboje bardzo si¢ kochaja, zdaje sig, 1z czegos jakby migdzy nimi
brakuje.

— Myslisz, ze problemem jest seks? — Usiadta przyj stoliku. Kucharka wta-
snie podawata nam obiad. — Och,; Ellen nie wspomniata mi o tym, ale to moze
by¢ wiasnie seks. Ellen jest romantyczna marzycielka, a oni oboje sg tacy nie-
winni... To znaczy, tak niewiele wiedza o seksie.
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Mysle, ze kiedy Tim Curran po raz pierwszy zobaczyt jej mala, biedna cipke,
nie bardzo wiedziat, jak si¢ za nig zabrac.

— Mam nadziejg, ze czas bedzie jednak pracowal na ich korzys¢. Potrzebuja
troche spokoju i

szczgscia — powiedziatem.

— Czyz my wszyscy tego nie potrzebujemy? — zapytata Maureen, odsuwa-
jac talerz 1 siggajac po kieliszek z winem.

W Logan Airport, oczekujac na samolot do Chicago, rozmyslalem o tych
wszystkich rzeczach, ktore oprocz seksu decyduja, ze malzenstwo bywa nieuda-
ne. W samolocie skoncentrowatem si¢ juz na prostszej rzeczy: koniecznosci
ujawnienia oszustw Leonarda Kaspara.

Dopiero w samochodzie jadacym na probostwo przypomniatem sobie, ze za-
pomniatem poblogostawi¢ Sheil¢ Haggarty, kiedy opuszczalem mieszkanie jej
matki w Bostonie. Malenstwo przypuszczalnie potrzebowalo wszelkich mozli-
wych btogostawienstw.

1959

Wielkie zimowe burze objely Chicago w posiadanie, 1 Twarze przechodniow
spieszacych Michigan Avenue byty j $ciagni¢te mrozem 1 zatroskane. Nikt nie
zadawat sobie] trudu, aby unies¢ wzrok 1 popatrze¢ na niedawno ukonczona
wiez¢ Hancock ze stali 1 szkla, wbijajaca si¢ w chmury niczym Wieza Babel.
Oba lotniska byly zamknigte: zarowno 1 Midway, jak 1 nowo otwarte O'Hare.
Len Kaspar nie bedzie | mogt powrdci¢ do Chicago z Florydy. Bytem pewien,
ze go mamy. Schemat jego kradziezy byt smiaty, lecz niezbyt inteligentny. Tyl-
ko taki tepak jak Leo mogl si¢ da¢ nabrac. Ale wcale nie bylo pewne, ze nastep-
ca Leo nie zostanie rowniez kto$ ograniczony.
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Pierwsze trzy msze z powodzeniem odbyly si¢ bez koscielnego. O dziesiatej,
akurat podczas pigknych choralnych $piewdw, stonce przebito si¢ przez chmury.

Ostatnia msza rozpoczeta si¢ o dwunastej pigtnascie, a Lena Kaspara wciaz
nie bylo na stanowisku przy gtownym wejsciu do kosciota.

— Szef ma powazny problem. Zastanawia sig, kto policzy pieniadze — po-
wiedziat Marty. — Wystarczy wigc, ze zgtosimy si¢ na ochotnika.

— Nie ma pos$piechu — odpartem. — Jesli bedziemy .j dziatali zbyt goracz-
kowo, mozemy wszystko popsuc.

Pig¢ minut po pierwszej pojawit si¢ Leonard Kaspar;! spokojny, uprzejmy 1
rozluzniony.

Przeprosit proboszcza, tlumaczac swoje spdznienie fatalna pogoda, a po
chwili ze skromnie spuszczona gtowa przyjal pochwate Leo Marka za petna od-
dania, wierna shuzbe.

Jeszcze tego samego popotudnia znalaztem si¢ w gabinecie mojego ojca. Pa-
trzeliSmy przez okno na $nieg gromadzacy si¢ na trawniku przed domem.

— Niewiarygodne — stwierdzit, gwaltownie zaciagajac si¢ aromatycznym
dymem z fajki. — Absolutnie nieprawdopodobne. Jakim doskonatym policjan-
tem mogibys by¢, Kevin. Chociaz, w gruncie rzeczy, jestes rownie doskonatym
ksigdzem — dodat. Te ostatnie stowa przyszty mu na usta raczej z trudem.

— Prokuratorze, na czym stoimy? — zapytalem. Zmarszczyt czoto i
zmierzwit swoje siwe wilosy.

— Twoje dowody sa dos¢ stabe, synu. Masz podstawy, aby sadzi¢, ze w cza-
sie kiedy to sprawdzates, pieniadze bywaly kradzione. Jesli zas chodzi o minio-
ne dziewigé lat, wszystko ogranicza si¢ do mglistych analogii 1 przypuszczen.
Lawa przysiegltych prawdopodobnie wydataby wyrok skazujacy na podstawie
dowodow, ktore posiadasz, pod warunkiem, ze bytby§ w stanie doprowadzi¢ do
procesu przed tawa przysigglych. Jesli pdjdziesz na policje, z pewnoscia zechca
wszystko sprawdzi¢, ale od razu na poczatku cata sprawa wymknie ci si¢ z rak.
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Moze przerodzi¢ si¢ w wielce ambarasujacy skandal, ktory przyniesie wiele zta
parafii 1 Kosciotowi.

Prawdopodobnie pogrzebaloby to twojego proboszcza, a tego chyba nie
chcesz.

— A wigc mamy nastraszy¢ Kaspara, odkry¢ karty 1 potem juz siedziec¢ ci-
cho? — zaczalem nerwowo krazy¢ po pokoju.— Tak — odpart ojciec. — Jesli
w sprawe¢ wmieszany jest Tansey, pamigtaj, ze walczysz z bardzo silnym mez-
czyzna. Doskonale si¢ chyba orientujesz, ze jego 1 moje interesy sa potencjalnie
sprzeczne.

— Czy nie mozna pokonac¢ Tanseya?

— Mozna, mysle, ze mozna. Nie ma czlowieka, ktorego by nie mozna poko-
nac. Skandal z pewnos$cia nim wstrzasnie, a facet na razie chelpi sie, ze jest po-
bozny 1 czysty jak 1za.

Putkownik zatelefonowat do mnie nastgpnego popo-hidnia.

— Inwestycje 1 nieruchomosci Kaspara na Florydzie warte sa co najmniej
dwa miliony dolarow — ustyszatem. —-Facet ma dos¢ pienigdzy, zeby porzucic
parafi¢ chociazby jutro 1 zy¢ w dostatku przez dlugie lata.

— A to dran — jegknatem.

Wilasnie przebieratem si¢ po zajeciach z pitki siatkowi z dziewczetami, gdy
do mojego pokoju wpadt Marty Hej lihy.

— Przeliczytem kopert¢ z niedzieli — powiedzial pocj ekscytowanym gto-
sem. — Wczoraj wziat tysiac dwiescie dolarow. Jak dlugo jeszcze bedziemy na
to pozwalac?

— Dopoki nie popelni btedu — odpowiedziatem chic no. — Wszystko odzy-
skamy, badZ spokojny. Kaspar jest wtascicielem wielu nieruchomosci na Flory-
dzie.

— A co bedzie, jesli nie odda pieniedzy?
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— Odda — odpartem z przekonaniem. — Wystarczy, ze pogrozimy mu
widmem kontroli skarbowe;.

— Ale to bedzie szantaz! — Oczy Marty'ego az rozszerzyty sie, taki byt za-
skoczony.

— Co z tego, grunt, zebySmy odzyskali z powrotem pieniadze — stwierdzi-
tem.

Boze Narodzenie to koszmar dla wikarego. Oznaczat przede wszystkim bli-
sko dwunastogodzinne posiedzenia w konfesjonale, polegajace na zwalczaniu
lekow, ktore 1 zdazyli zaszczepi¢ parafianom listopadowi misjonarze. Kulmina-
cja wszystkiego jest pasterka, przeciagajaca si¢ do drugiej w nocy. W tym roku
az czterdziesci pie¢ minut zajeta gromka homilia Leo Marka, w ktorej gldwnie
dzigkowatl wszystkim za wspolprace 1 modlitwy. Wszystkim, z wyjatkiem wika-
riuszy 1 Dzieciatka Jezus. W dzien Bozego Narodzenia musieliSmy by¢ na no-
gach od széstej 1 wzajemni pomagac sobie w rozdawaniu komunii podczas po-
rannych mszy, a potem liczy¢ pienigdze z bozonarodzeniowej zbiorki. Corocz-
nie proboszcz traktowat Boze Narodzenie jako

referendum, w ktorym parafianie wyrazali swoje poparcie dla niego 1 jego
administracji. Jesli kwota pienigdzy byta wyzsza w stosunku do poprzedniego
roku, stwierdzat, ze parafianie go aprobuja. Jesli utrzymataby si¢ na tym samym
poziomie lub zmniejszyla, uwazatby, ze stracil zaufanie. Co roku przed Bozym
Narodzeniem bywat bardzo nerwowy w obawie przed negatywnym ,,werdyk-

n

tem".

Oczywiscie, co roku zebrana kwota byta wyzsza.

Tego dnia Len Kaspar liczyl pieniadze tylko z ostatniej mszy.

O trzeciej po potudniu zebraliSmy si¢ w piwnicy probostwa. Podczas gdy
chrzescijanskie rodziny jadty obiad, my liczyliSmy ich pieniadze. Leo Mark wy-
gladat, jakby za chwile miat go dopas¢ atak serca; spisywat liczby, ktore poda-
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wal mu Len Kaspar — grzeczny, elegancki, opalony, w nowych butach 1 w no-
wym garniturze.

Leo Mark szybko dodawatl kwoty. W koncu zaczat trzas¢ gtowa z niedowie-
rzaniem. Otrzymany wynik sprawdzit jeszcze raz i1 z wielka otuchg uniost do go-
ry wyraznie zadowolong twarz.

— Szes¢ tysiecy dolarow! Dwa 1 p6t tysiaca wigcej niz w ubiegtym roku —
wyrecytowal z duma.

— Gratulacje. — Len roéwniez byt szczgsliwy. — Ludzie znéw obdarzyli
ksigdza zaufaniem.

Tym razem na mnie przypadta kolej przeniesienia pienigdzy do banku. Nie
moglismy ryzykowac pozostawienia ich na swigta w parafialnym sejfie. Jakis
nieszczgsny urzednik czekal juz na mnie.

Musiatl zrezygnowac¢ ze wspolnego bozonarodzeniowego positku z rodzina,
aby przyjac¢ depozyt parafii. W drodze szczegolnego wyjatku mtodemu wikariu-
szowi, odpowiedzialnemu za cenny depozyt, pozwolono skorzysta¢ z cadillaca
nalezacego do Leo Marka; alternatywa byl pottoramilowy marsz przez zaspy, z
kilkoma tysigcami dolarow w torbie zawieszonej na szyi.

Nastepnego dnia Marty zdat mi relacje ze swoich obliczen.

— Atmosfera Bozego Narodzenia musiala rozmigkczy¢ serce Kaspara.
Ukradt wczoraj zaledwie piecset dolarow.

— 7 trudem wystarczy mu na zaptacenie tego szytego na miar¢ garnituru —
zauwazylem.

W niedziel¢ po Nowym Roku miatem odprawi¢ dopiero sume¢ o godzinie
dziesiatej. Mogtem pospac¢ do dziewiate] gdyz moim pierwszym obowiazkiem
byta pomoc przy rozdawaniu komunii o dziewiatej trzydziesci. Cos takiego mar-
twilo proboszcza, jednak mimo widocznych wysitkow nie potrafit wynalezé
zadnych obowiazkoéw przed dziewiatej rano dla kaptana odprawiajacego sume.

Strona 136 z 215



2012-08-30 20:03:28

Zwykle nie sypia¢ dtugo, jednak w takiej sytuacji za punkt honoru przyj¢to
pozostanie w t6zku az do ostatniej chwili.

O dziewiatej czterdziesci pigé, kiedy Marty zdazyt juz skonczy¢ swoja mszg,
ja jeszcze szeroko ziewalem. BOg mnie pokara, pomyslatem. Na zewnatrz,
wsrod spokojnego, mroznego powietrza, wysoko w gore strzelaty biate dymy z
okolicznych komindéw; przypominaty dymy z indianskich ognisk palonych na
preriach.

— Nie ma go — powiedzial Marty, wpadajac do mnie bez tchu.
— Kogo nie ma?

— Kaspara. Znow zostat na Florydzie. Telefonowal. Lotnisko w Miami jest
zamknigte 1 Kaspar prawdopodobnie wréoci dopiero péznym popotudniem. Za-
pewnil Leo Marka, ze policzy pieniadze wieczorem.

— A wiec?

— (Co6z, Leo Mark zdenerwowal si¢. Jesli forsa nie zostanie policzona do
trzeciej, bedzie to powazne naruszenie planu dnia. Jest szansa, ze my bedziemy
musieli dzi$ to zrobic.

— Dzisia) musimy policzy¢ pieniadze sami. — Proboszcz spojrzal na swoj
zloty zegarek 1 powstat zza stotu. Dwoch starszych wikariuszy wymowito si¢ od
tego obowiazku. W pokoiku zostat tylko Leo Mark, Marty i ja. Powoli zaczgli-
sSmy otwiera¢ koperty.

Rece mi sig trzgsty.
O trzeciej liczenie byto skonczone.

— Dwa tysiace trzydziesci pie¢ dolarbw — oswiadczytem, uktadajac mate
zielone papierki w rowne kupki. — W tym czeki.

— Mniej niz w zeszta niedziele — stwierdzit proboszcz. — Co6z, ludzie sa na
zimowych urlopach.

Nie zdaja sobie sprawy, ze Kosciot cierpi z powodu ich dobrobytu.
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— To byta kwota tylko z dwdch ostatnich mszy — oznajmitem ghlucho.

Marty byt blady jak kreda. Palcami wyrysowywal przedziwne kompozycje
na stole.

— To pomytka — stwierdzit proboszcz. — Musiate$s cos pomieszac z poran-
nymi mszami.

Postawitem torbe¢ z pienigdzmi na stole.

— Niestety, nie. Pieniadze z czterech pierwszych mszy sa tutaj — stwierdzi-
tem.

Niczym z rogu obfitosci wysypatem na stot zielone banknoty 1 stos czekow.

Leo sam przeliczyl wszystko jeszcze raz na maszynie do liczenia, osobno
dodajac wszystkie czeki 1 osobno gotowke.

— To musi by¢ jakas pomyltka — mruczat. Jego twarz byla szara jak popiot.
— Przeciez tutaj sa ponad trzy tysiace dolarow, a w Kosciele byto mniej ludzi
niz zazwyczaj. To przeciez wakacyjna niedziela.

— Takze pierwsza niedziela, od ilu lat, od dziesigciu? kiedy Len Kaspar nie
liczyt pienigdzy, jakie otrzymaliSmy na dwoch ostatnich mszach. — Powie-
dziawszy to, zaczatem pilnie wpatrywac si¢ w fabryczna nalepk¢ urzadzenia
klimatyzacyjnego umiejscowionego w jednym z okien.

— To sa zuchwate stowa — stwierdzit Leo Mark Rafferty. W t¢ wypowiedz
nie wlozyl ani odrobiny serca. Styszal juz wiele o zaufanych koscielnych, ktorzy
okazywali si¢ ztodziejami.

— Prosz¢ spojrze¢ na nasze zapiski. — Wyciagnatem notatki z ostatnich
czterech miesigcy. — Proszg zauwazy¢, ze z naszych wptat do banku wynika, iz
z dwoch ostatnich mszy uzyskujemy mniej pieniedzy niz z pierwszych czterech.
Nie potrafitem sobie wyjasni¢, dlaczego tak si¢ dzieje.

Mysle, ze teraz odpowiedz jest oczywista.

Byt tak przejety, ze nie zapytal mnie, skad mam te dane.
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— Co powiedza moi przyjaciele, kiedy si¢ o tym dowiedza? — jeknat Leo.
— Moja reputacja jako administratora parafii bgdzie zrujnowana. Musimy to
zachowa¢ w tajemnicy. — Niemalze si¢ trzast. — Nigdy nie odzyskamy tych
pieniedzy. Wyrzucg Lena na zbity pysk i... musimy milcze¢. Nikt si¢ nie moze
dowiedziec.

— Oczywiscie, nie odzyskamy wszystkiego — wtracitem si¢. — Ale przy-
najmniej czgSC. Mysle, ze mozemy utrzymac¢ sprawg¢ w sekrecie. Ale jesl Ka-
spar nie zechce zwrdci¢ pieniedzy, o sprawie dowie si¢ Kuria Arcybiskupia 1
proku-, rator stanowy. W przeciwnym wypadku gryzioby mnie i sumienie. A
ciebie, Marty?

Marty tylko pokiwat glowa.

Leo Mark zaczat kaszle¢. Kaszlat tak gwaltownie, ze juz zaczalem si¢ o nie-
go obawia¢, gdy nagle do pokoju wszedt Leonard Kaspar. Zatrzymat si¢ o kilka
krokow od drzwi.

— Co si¢ tu dzieje? — zapytal z fatszywa stodycza w glosie.

— Od tej chwili nie jestes juz koscielnym w mojej parafii — wyszeptat pro-
boszcz, dopinajac guziki swojej sutanny w rozpaczliwym wysitku zachowania
resztek godnosci.

Chociaz wypielegnowane wasy zadrzaty mu na twarzy, Kaspar zachowat
spokoj.

— To byta pierwsza niedziela od dwunastu lat, ktorej nie spedzilem w para-
fi1. Czy jest to dostateczny powdd, aby; mnie wyrzuci¢? — zapytat urazonym
tonem.

W drzwiach pojawila si¢ pani Kaspar, otulona w futro z norek. Byla, mtod-
sza, 1 fadniejsza od Mary Tansey. Tak] jak jej siostra, wydawata si¢ jakby wy-
cicta z obrazka.

— Kiedy my policzyliSmy pieniadze, po raz pierwszy od dwunastu lat nie
byt to pan, okazalo si¢, ze dochdd z niedzielnych mszy jest o tysiac dolarow

Strona 139 z 215



2012-08-30 20:03:29

wyzszy niz zazwycza] — odezwalem sig, ucieszony, ze zbliza si¢ chwila kon-
frontacji.

Kaspar popatrzyt na mnie z wsciekltoscia.
— Ty cholerny géwniarzu! Co ty mi, do diabta, chcesz wmowic?

— Chce panu wmowié, panie Kaspar, ze cos dziwnego dzialo si¢ w ciagu
ostatnich lat z pienigdzmi, ktore zbierano podczas ostatnich dwoch mszy. Mam
tutaj doktadne danejz czterech minionych miesi¢cy. — Popchnatem w jego kie-
runku kartki lezace na stole. — W tym czasie, jak mi si¢ wydaje, parafia utracila
okoto osiemnastu tysiecy dolarow.

— Czy pozwolisz, zeby ten arogancki dran tak mnie oczernial?! — zawotal
Kaspar, zwracajac si¢ do proboszcza. — To jaki§ glupi przypadek. Za tydzien
wszystko wroci do normy.

Wyraz twarzy Marthy Kaspar powiedzial mi, Ze nie jest niewinna. Siedziala
w tym bagnie az po sznury swoich pigknych peret.

— Jesli to przypadek, przeprosze pana — powiedziatem sucho. — Wspolnie
policzymy pieniadze za tydzien, prawda, ksi¢ze proboszczu?

Leo byl w rozterce. Bat si¢ gniewu Kaspara, bat si¢ skandalu, obawiat si¢ o
swoja reputacje. Ale, dziwne, najbardziej bat si¢ mnie.

— Tak, Kevin — odrzekt stabym glosem. Kaspar porwal papiery ze stotu,
podart je na strze¢py 1 rzucit w moim kierunku.

— Te twoje liczby to kupa goéwna, Brennan. Nie znacza nic, kurwa, nic.

— Mam kopie w swoim pokoju — powiedziatem. — I dla pana jestem oj-
cem Brennanem.

— Chodz, Martho — ztapal Zzone za reke. — Nie bedziemy wystuchiwac
tych oszczerstw.

— Panski proceder trwa od dziesi¢ciu lat — kulem zelazo poki gorace. —
Winien jest pan parafii przynajmniej pot miliona dolarow. Obawiam sig, ze bg-
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dzie pan musial sprzeda¢ wigkszos¢ swoich gruntow na Florydzie. Damy panu
dziesie¢ dni. Po tym czasie do akcji wkroczy prokurator okregowy 1 wiladze
skarbowe.

Po raz pierwszy jakby strach pojawit si¢ na jego przystojnej twarzy. Zaczal
co$s moOwic, ale zona szarpnegla go za ramig. Odwrdcili sie 1 wyszli z pokoju.
Wkrétce przez mate okienko zobaczyliSmy, jak brna przez sypki $nieg.

Leo ukryt twarz w dtoniach.
— Co teraz bedzie, Kevin? — zapytal, nagle postarzaty, zrezygnowany.

— To zalezy, jak zachowaja si¢ Tanseyowie. Niech si¢ szef nie martwi —
uspokajajaco poklepatem go po ramieniu. — Nie mozemy przegrac tej batalii.

Gdy znalaztem si¢ w swoim pokoju, zasiadtem w wygodnym fotelu z brazo-
wej skory i zatelefonowatem do Putkownika, aby zameldowac peten sukces. Oj-
ciec odparl, ze spodziewatl si¢ czegos$ takiego od dnia, kiedy przestat by¢ adwo-
katem Tanseya.

— Jednak nie wyobrazatem sobie az takiej bezczelnosci zauwazyt.

Smak zwycigstwa byt stodki, chociaz zakldcaly go jego gorzkie okoliczno-
sci: tkania proboszcza, trz¢sacy sie was Kaspara, nienawi$¢ na twarzy jego zo-
ny, pogryzione wargi Marty'ego. Nie miatem z kim porozmawiac.

W naglym impulsie chwycitem ksiazke telefoniczna, odnalaztem nazwisko
,Curran" na West Jackson Boulevard 1 zaczalem wykreca¢ numer. Przy piatej
czy szostej cyferce jednak zrezygnowalem.

W czwartek po potudniu proboszcz wszedt do mojego pokoju.

— Kevin, hm... wlasnie zadzwonit twdj przyjaciel, Pat Donahue. Pan Tansey
poprosit go, zeby porozmawial ze mna o naszym problemie.

— Dran.
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— Kevin, proszg cig. Patrick stwierdzil, ze nie bedzie opowiadat si¢ po zad-
nej ze stron, po prostu chce pomoc w chrzescijanskim rozwiktaniu problemu.
Czy spotkamy si¢ z nim? Powiedziatl, ze moze przyj$¢ nawet dzisiaj wieczorem.

— Niech przyjdzie. Dlaczego nie?

Pat zdenerwowal mnie. By¢ moze potrzebowaliSmy uczciwego mediatora.
Jego nie potrzebowalismy.

Po kolacji Pat podjechat pod probostwo kolejnym nowym oldsmobilem. Za-
pewne nagroda za przystugi od Arnolda Tanseya.

Marty Herlihy, Leo Mark Rafferty, Patrick Donahue 1 ja zasiedlisSmy w gabi-
necie proboszcza. Szef postawit nam po szklaneczce irlandzkie; whisky — pig-
cioletniej — nie sposob byto odmowic.

— A zatem, panowie — zaczat Pat cichym glosem — musz¢ powiedziec, ze
nie pochwalam tego, co tutaj zaszto. Wrecz przeciwnie, uwazam, ze wasz ko-
scielny okazat si¢ nikczemnikiem. Tak jak 1 wy, pragng uchroni¢ Kosciot przed
skandalem. Podobnie stawia spraw¢ pan Tansey. Zobowiazatl si¢ do wplaty po
pigcdziesiat tysigcy dolardw rocznie przez najblizsze dwa lata na rzecz parafii,
pod warunkiem, ze otrzyma od was stowo, iz cata sprawa zostanie zapomniana.
Czy ksiadz proboszcz zechce wyrazi¢ zgodg na takie rozwigzanie?

— Coz, to bardzo wielkoduszna propozycja ze strony Arnolda — powiedziat
Leo Mark, zacierajac rece. — Myslg, ze bez watpienia...

— Nasze wyliczenia wskazuja, ze ukradziono p6t miliona — przerwatem mu
glucho.

Pat niepewnie poruszyt si¢ w fotelu 1 odstawil na stot szklaneczke z whisky.

— Pan Tansey watpit, czy tej kradziezy bedzie mozna dowies¢; jest przeko-
nany, ze dowody, ktore zebraliscie, nie okaza si¢ wystarczajace, aby doprowa-
dzi¢ do procesu przed tawa przysiggtych. Uwaza jednak, ze to, co si¢ wydarzy-
to, jest niewybaczalne; powinnismy zreszta wszyscy spodziewac si¢ takiej po-
stawy ze strony pana Tanseya. Przede wszystkim jednak pan Tansey nie moze
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pozwoli¢ na to, aby Kosciot cierpiat z powodu zaistniatej kradziezy. Nie jest w
stanie, oczywiscie, pokry¢ catosci strat.

— A wigc niech te straty pokryje pan Kaspar — zazadalem. — Niech sprze-
da cz¢s¢ swoich gruntéw na Florydzie. Mam nadziejg, ze pan Tansey jest §wia-
domy tego, co wtadze skarbowe moga zafundowac jego krewnym.

Pat pobladt na twarzy.

— Zdaje sobie z tego sprawe, Kevin, jest jednak przekonany, ze Kosciot wo-
latby unikna¢ skandalu, do ktorego doprowadzitoby tego rodzaju sledztwo.

— On chyba najbardziej jest zainteresowany uniknigciem sledztwa wiadz
skarbowych 1 skandalu wokot jego krewnych — odpartem. — Przypomnij sobie
o gruntach na Florydzie.

Pat przygryzt na chwile wargi.

— Te ziemie sa wlasnoscia pani Kaspar. Ani pan Tan-sey, ani pan Kaspar
nie moga zgodzi¢ si¢ na to, by pani Kaspar zostala ukarana za cos, z czego w
ogole nie zdawata sobie sprawy.

— Akurat! — krzyknatem.

— Czy mam przekaza¢ panu Tanseyowi, ze jego oferta nie satysfakcjonuje
parafii swigtej Praksedy? — Pat po-patrzyl nerwowo na mnie, na Leo 1 znowu
na mnie. Skurwysyn. Cholerny, sprzedajny skurwysyn.

— Co6z, czy nie uwazasz, Kevin... — zaczal Leo.

— Zadzwon do niego — powiedzialem do Pata. — Zadzwon do niego i po-
wiedz, ze zgadzamy si¢ na trzysta piecdziesiat tysigcy dolarow.

— Nie mogg tego zrobi¢. — Pat, przed chwila blady, nagle poczerwieniat na
twarzy.

— Cholera jasna, zadzwon, bo za chwilg ja to zrobie.
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Pat nieche¢tnie podszedt do telefonu. StyszeliSmy, jak rozmawia przyciszo-
nym glosem. Po chwili powrdcit do nas, odtozywszy stuchawke na biurko.

— Pan Tansey jest wlasnie na linii — powiedziat takim glosem, jakby roz-
mawiat z papiezem. — Jest bardzo zdenerwowany tym, co spotkato parafie.
Sktania si¢ ku temu, aby podnies¢ swoja ofert¢ do wysokosci dwustu piecdzie-
sigciu tysigcy dolarow.

— Interes ubity — powiedziatem.
— Co takiego? — Pat otworzyl usta ze zdziwienia.

— Powiedziatem, ze interes ubity — powtorzytem, wychylajac do dna moja
whisky.

— Po pigcdziesiat tysigcy dolarow przez pigc lat.
— Osiemdziesiat trzy przez trzy lata. Pat znow podszedt do telefonu.

— Pan Tansey wyrazit zgod¢ — powiedziatl z uSmiechem, powrociwszy. —
Zanim odlozy stuchawkeg, chcialby za moim posrednictwem przekazac, ze rezul-
tat naszych rozmow uwaza za porozumienie dzentelmenow.

— JesteSmy bardziej dzentelmenami niz on — odpartem. Patrick po raz
ostatni podniost stuchawkg. Po chwili powrocit do nas.

— Wszystko uzgodnione — powiedzial. — Pierwszy czek wplynie w przy-
sztym tygodniu.

— Czy pan Tansey zechce go antydatowac, zeby zmniejszy¢ swoje ubiegto-
roczne podatki? — zapytalem gorzko.

Na dtuga chwile zapadia grobowa cisza.
— Lepiej juz pojde — powiedziat Pat niepewnie.
— Do zobaczenia, Pat.

Nie podatem mu reki.
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Kobieta miata na sobie cig¢zki, czerwony plaszcz kapielowy, gdy otwierala
drzwi. Bez watpienia byl to prezent na Boze Narodzenie.

Walczyt z pokusa od przeszto pigciu lat. Teraz nie byt juz w stanie sig jej
oprzec; tak jak kobieta nie bedzie opierac si¢ jemu.

Usmiechngla si¢ z satysfakcja. Wiedziata, czego on chce. Rece polozyta na
pasku swojego ptaszcza. Na dworze bylo zimno. Tutaj, w domu, nastapi zaraz
kilka cieptych chwil. Plaszcz zsunat si¢ jej z ramion na podioge.

We wtorek wieczorem zastalem nieoczekiwanie Pata w moim pokoju. Ner-
wowo bawit si¢ swoimi palcami.

— Winien ci jestem przeprosiny — powiedziat drzacym glosem.

— Zapomnij o tym — odpartem. — Nawet mnie trudno jest uwierzy¢ w to,
co si¢ stato.

— Bylem pewien...

— Bogaci ludzie niczym nie r6znia si¢ od biednych, Pat, chyba ze biedni
uzaleznig si¢ od bogatych. Wtedy robia si¢ sprzedajni.

— Latwo ci mowi¢ — westchnat gorzko.
— Wiem, Patrick, wiem.

— Potrzebuj¢ ich pomocy, aby kontynuowac nasze spotkania i utrzymywac
szkol¢ parafialna.

Mulcahey to mity cztowiek, ale zupelnie nieckompetentny.

— Zamierzam teraz lepiej si¢ zaja¢ sprawami administracyjnymi parafii.
Sprobuj¢ tez utrzymac wi¢z miedzyparafialna, zeby pomdc tobie w pracy co o
tym sadzisz?

Jakby poprawita mu si¢ mina.

— Boze, jakie to wspaniatomyslne z twojej strony. Nie zastuguj¢ na to.
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— Niewazne. Twoja parafia zastluguje. Iskierki strachu nie zniknety jednak z
jego oczu. Wstal 1 wyciagnat

do mnie reke.
— Zn6w bedziemy razem pracowac jak dawniej - powiedzial.
Podatem mu dion.

— Jak dawnie;.
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KSIEGA TRZECIA
LATA SZESCDZIESIATE
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1961

Byt cieply kwietniowy wieczor. Niedawno utworzono Korpusy Pokoju.
Chruszczow robit hatas wokot Berlina. John Kennedy zasiadat w Biatym Domu,
a Jan XXIII — w Patacu Apostolskim.

Kry lodowe rozpuszczaly si¢, wiosenna odwilz byta faktem.
Marty Herlihy wetknat gtowe do pokoju, w ktorym pisalem zalegte listy.
— Hej, Kevin, telefon do ciebie.

— Oddzwoni¢ pdzniej, Marty. Powiedz, zeby zostawiono mi wiadomosc.
Marty potrzasnat gtowa.

— Z glosu rozmdéwcy wnioskujg, ze to pilna sprawa.
— Czy podat ci nazwisko?

— Tim Curran. Méwi ci to cos?

— Cos nieprzyjemnego.

Podniostem stuchawke w pokoiku, w ktorym zwykle liczyliSmy pieniadze.
Proboszcz wciaz uwazal to pomieszczenie za najwazniejsze miejsce na plebanii.

— Styszalem, ze masz juz syna, ktory dotrzymuje towarzystwa uroczej
ksigzniczce. Mam nadzieje, ze w domu wszystko w porzadku — powiedziatem.

— Och, wielkie dzigki, ojcze Kevinie. — Jego cienki glos zdradzal znieche-
cenie 1 wyczerpanie.

— Ellen jest troch¢ zmeczona, a ja sam uczg si¢ do sierpniowych egzami-
now. Ale myslg, ze najgorsze za nami.

— Pozdrow ode mnie Ellen.
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Brendan Curran chodzit po $wiecie juz prawie rok, a mi to jako$ uniknglo.
Ellen, Tim 1 ich dzieci nie zaprzataty mojej glowy.

— Musisz kiedy$ wpas¢ do nas 1 zobaczy¢ je obie... ja” zdam egzaminy. —
Jego glos nie wyrazat

nadmiernego entuzjazmu. — Karolina to chodzacy cud.
A wigc dwuletnia coreczka zapewne terroryzuje mtodszego braciszka.

— Styszatem, ze Brendan ma oczy po mamie — powiedziatem. Mary Ann i
jej chtopak, Steve McNeil, byli rodzicami chrzestnymi. Chrztu udzielit Pat.

— Tak, ojcze. Bardzo go kochamy. — Mowil takim tonem, jakby mitos$¢ do
syna wymagata

ogromnego wysitku. — Ojcze, chcialbym zada¢ ci pytanie. Takie... dos¢
osobiste, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Noo, c6z... — westchnatem niepewnie.

— Chodzi mi o kontrolg urodzen. Widzisz, doktor powiedziat, ze bytoby le-
piej, gdyby Ellen przez kilka najblizszych lat nie rodzita. JesteSmy matzen-
stwem od trzech lat, w tym czasie Ellen przez osiemnascie miesigcy byta w cia-
zy i... ojcze Kevinie, to bardzo trudne...

Po co komu Zona, skoro nie mozna mie¢ z niej uciechy? Na pamig¢ juz zna-
tem dalsza cz¢$¢ konwersacji na ten temat.

— Czy probowaliscie stosowaé kalendarzyk malzenski? Ellen to przeciez
pielggniarka 1 jestem przekonany... — Ksiadz zawsze musi robi¢ z siebie glupka
w takiej rozmowie.

— Hm, c6z, Ellen ma regularny okres, ale zdaje si¢, ze ten sposob nic nam
nie dal. W stuchawce zapadta ghlucha cisza.

— Ellen chciataby uzywac tych nowych pigutek. — Tim wreszcie przystapit
do sedna, zdobywszy si¢ na odwage. — Mowi, ze Kosciot zmienia si¢ 1 nie ma
sensu czeka¢ do roku 1965, albo 1 dluzej, az zmienti si¢ jego stanowisko w spra-
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wie antykoncepcji. Czy nastapi jakas zmiana, ojcze? Nie chcialbym popelnic
grzechu $Smiertelnego.

— Tim, myslg, ze nie ma zadnych przestanek, aby oczekiwa¢ zmiany w sta-
nowisku Kosciota — powiedziatem ostroznie. Jesli jeden z partnerow w mat-
zenstwie nalega na stosowanie sztucznych srodkéw antykoncepcyjnych, bylem
zawsze gotow udzieli¢ drugiemu rozgrzeszenia w konfesjonale. Moze takie sta-
nowisko powinienem zaja¢ teraz? Och, Boze, westchnatem, jak bardzo chcial-
bym...

— Chce wiedzied, czy jesli Ellen zacznie uzywac tych pigutek, oboje popet-
nimy $miertelny grzech? — zapytat Tim btagalnym tonem.

—. Jestem pewien, ze Ellen nie zechce uczyni¢ niczego, co wedtug jej su-
mienia bytoby grzechem — odpartem. — Musi postgpowac zgodnie z tym, co
jej dyktuje sumienie. — Zdawato mi si¢, ze zaraz zatrz¢sie si¢ caly budynek
probostwa z powodu mojej wykretnej nieortodoksyjnej odpowiedzi.

— Ale przeciez nasze sumienia ksztattuje nauka Kosciotla, czyz nie? — Tim
mial powazne watpliwosci. A moze byt zbyt zmgczony, aby dostrzec mozli-
wos¢, ktora mu proponowalem.

— Jestem pewien, ze Ellen nie uczyni niczego wbrew nauce Kosciota — do-
datem z desperacja.

— Mysle, ze masz racjg, ojcze Kevinie. Wiedziatem, ze nie powinniSmy te-
go robi¢. Po prostu chciatem si¢ upewnic.

Podjatem jeszcze jedna probe, ale po chwili zrezygnowatem. Tim nie byt na
tyle silny, aby udzwignac¢ cigzar tak trudnej moralnie decyzji. Za rok na $§wiecie
pojawi si¢ kolejny maty Curran. A wowczas Ellen zacznie stosowac piguiki, nie
baczac juz, ze postepuje wbrew Kosciolowi. Troch¢ pdzniej oboje zostana do-
padnigci przez wyrzuty sumienia, przejda znow na kalendarzyk 1 zanim osiagna
trzydziesci pig¢ lat, dochowaja si¢ jeszcze paru dzieciakéw. W sw. Praksedzie
zyty setki podobnych rodzin.

— Chciatbym wam pomo6c, Tim — powiedziatem z westchnieniem.
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— Juz nam bardzo pomogtes, ojcze. — Styszalem glos czlowieka, ktory tak
dhugo przebywat w ciemnej grocie, ze nie jest w stanie reagowac¢ na $wiatto. —
Madl sig za nas, proszg.

Siedzialem pdzniej dtugo z gtowa ukryta w dloniach, niczym w szpitalne;j
poczekalni po Smierci kogos bliskiego.

Wracajac zapukatem do Leo Marka.

— Jest co$ do roboty? — zapytalem. Spojrzal na mnie rozbieganym wzro-
kiem. Troche niedowidziat, a ponadto ostatnie wydarzenia sprawity, ze czut sie-
coraz mniej pewny siebie; t¢ niepewnos¢ zdradzaty jego oczy.

— Tak, Kevin — mruknat, szukajac kartki papieru. — Ging Carrey dzwoni-
ta. Prosita, zebys do niej wpadt, jesli ci to nie sprawi klopotu, 1 przynidst raport
o zrealizowanych czekach. Jutro wieczorem chce przekaza¢ informacje radzie
parafialnej. Zrobisz to?

— Nie ma problemu.

Georging Carrey trudno byto nazwac inaczej niz ,,kobieta niebezpieczna".
Gdy pewnego dnia zjawitem si¢ u niej, okazalo si¢, ze John Carrey jest akurat w
jednej ze swoich licznych podrézy, a John junior juz $pi. Georgina ubrana byla
w lekka, czarna szatke, cos posredniego mig¢dzy suknia a bielizna, lecz o wiele
blizszego tej drugiej. Z trudem ukrylem zdziwienie.

— Czy mozemy porozmawiac kilka minut, ojcze? — zapytata niespokojnie.

Miata woéwczas niewiele ponad trzydziesci lat. Ciemne wlosy spadaty jej
swobodnie na ramiona. Jej twarz byta przystojna, cho¢ odrobing ,,konska", jak
czasami S1¢ mMOWI.

Kiedy roztaczala przede mna ,,wizje", ktore dopadty ja w nocy, weze, anioty
1 tym podobne dziwa, ja zastanawialem si¢ nad sytuacja. Bylem silniejszy od
niej. Nie zaciaggnie mnie do t6zka ani do niczego nie zmusi. To raczej ja bede
gora. Pigsci same mi si¢ zacisngly, a serce zaczeto bi¢ szybciej. Cholera, dlacze-
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go nie? Kevin, udziel jej lekcji uwodzenia mezczyzn, jakiej juz nigdy nie zapo-
mni.

— John jest wspanialtym me¢zczyzna — szepngla chryp-liwie. Cienki pasek
przy jej sukience

poluznit sig; zobaczylem pas do podwiazek, gor¢ nylonowych ponczoch i
fragment nagiego uda.

— Ale zupekie nie interesuje si¢ moimi problemami duchowymi. Za duzo
podrézuje.
Machngla reka z rezygnacja 1 zniechgceniem. Szeroka wersalka, na ktorej

spoczywala, stanowita

doskonate miejsce na seks. Wyobrazitem sobie smak skory Georginy, calo-
wanej przez moje usta.

Czy nie nadszedt czas, abym 1 ja doswiadczyt rozkoszy posiadania kobiety?
Wowczas pomyslatem o Ellen 1 w jednej chwili oddalitem od siebie pokuse.
Rozwartem dtonie zacisnigte dotad w pigsci.

— By¢ moze powinna$ powaznie porozmawiac¢ z Joh-tiern i naktoni¢ go, ze-
by ograniczyt podroze.

— To powiedziawszy, wstalem z glebokiego, wygodnego fotela. — Z przy-
jemnoscia utatwig ci zadanie, jesli uwazasz moja pomoc za potrzebna.

Gina wstata rowniez, porzadkujac nieco suknig.

— Ojcze, skoro sadzisz, ze to pomoze, bed¢ ci wdzigczna za rozmowe z nim.
— Zawabhata si¢. — Przykro mi, ze zmarnowatam tyle twojego czasu.

Nie miato to by¢ moje ostatnie tego typu spotkanie z Georging. Mingty dwa
lata 1 dzi§ znowu wybieralem si¢ do domu Carreyow swoim samochodem, a
wlasciwie samochodem parafii, ktory zakupit dla mnie Leo Mark. Miatem w
pamigci fakt, ze przed dwoma laty pokuse odegnata ode mnie nie moja cnota,
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lecz wizja kobiety, ktora zaledwie przed kilkoma godzinami posrednio zmusi-
tem do zaj$cia po raz kolejny w ciazg.

Gleboko westchnatem, wceisnatem guzik otwierajacy garaz i wyjechalem w
kwietniowq ciemnosc.

Jadac do domu Georginy Carrey, wyrzucatem z umystu wszystkie mysli o
Ellen. Zmuszatem si¢ do skupienia uwagi na decyzji, ktora bed¢ musiatl wkrotce
podjac. Joe Herlihy, brat Marty'ego, pracowat w Kurii Arcybiskupiej. Przekazat
mu informacje, ze latem dwoch ludzi z Chicago zostanie wystanych do Rzymu
na trzyletnie studia prawa kanonicznego. By¢ moze wezma tez udzial w pracach
Drugiego Soboru Watyka skiego. Moje nazwisko byto na liscie kandydatéw do
wyjazdu.

Wedtug Joego nazwisko Pata Donahue rowniez znajdowato si¢ na tej liscie.
Coéz, juz raz z Patem rywalizowatem 1 nie zamierzatem po raz drugi przezywac
tego samego.

Drugi Sobor Watykanski z pewnoscia okaze si¢ najwazniejszym wydarze-
niem w Kosciele katolickim na przestrzeni wielu wiekow. Miatem szans¢ w nim
uczestniczy¢. A jednak nie chcialem opuszcza¢ sw. Praksedy, tym bardziej ze
praca tutaj coraz bardziej mnie pochtaniata.

Dziatania Pata w parafii Czterdziestu Swietych Meczennikow odbily sig
echem w catym kraju.

Trzy katolickiemagazyny zamiescily duze materiaty na jego temat. Zapra-
szano go na wyklady, spotkania i rekolekcje na catym Srodkowym Zachodzie.
Moze zashugiwat na te dodatkowe lata nauki w Rzymie? A moze pojechaliby-
smy tam razem? (Nie byta to dla mnie zbyt atrakcyjna perspektywa.)

Wiedziatem, ze znalaziem si¢ na liscie kandydatow do wyjazdu, gdyz lubit
mnie kardynal Meyer.

Kiedys, po jakiejs mszy pogrzebowej, wzial mnie na bok i1 powiedzial ze
czytal moje wystapienia w Instytucie Edukacji Matzenskiej; bardzo mu si¢ po-
dobaly. Wielki Holender z Milwaukee umiat rozmawia¢ z ludzmi. Stawial cel-
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ne, rzeczowe pytania i bardzo uwaznie stuchat odpowiedzi. Jego koncowa uwa-
ga: ,,Prosz¢ kontynuowac t¢ robote" byta raczej komplementem niz poleceniem.

Zajechawszy pod dom Carreyow, myslatem przez chwile, co Holender po-
wiedziatby o Georginie.

Nacisnalem na dzwonek, ustyszalem gong w srodku 1 grzecznie zaczekatem
na gospodyni¢. Jak zwykle, John byt w podrdzy, a John junior bawit si¢ z ro-
wiesnikami gdzie§ poza domem.

Karteczke z odcinkami czekow rzucitem na kanapg,.

— Nawet nie wiesz, jak si¢ z tym $pieszylem, Gino — powiedzialem, poca-
towawszy ja w policzek. — Lecz c6z, twoje stowo to dla mnie rozkaz.

Miata na sobie czarne spodnie, biata bluzeczke 1 bardzo droga bizuterig. Byta
troche zbyt intensywnie wyperfumowana.

— Chciatam z toba porozmawia¢ — rzucita krétko. Jej wzrok byt zimny, a
twarz nieprzenikniona. Usiadlem na skraju kanapy.

— Moéw, pigkna damo, mow.

— Jestem w ciazy — powiedziata.

— Och, wspaniale! Gratulacje!

— Nie udawaj glupiego — warkneta. — Nie sypiam z Johnem od pigciu lat.
— Kiedy to si¢ stato? — zapytalem.

— No... niedawno. Pig¢ tygodni temu.

— Chcesz urodzi¢?

Zacisnela szczeki. Wygladata o wiele starzej niz na swoje trzydziesci pigé
lat.

— Ksiadz sugeruje aborcj¢? — Niemal sig przerazila.
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— Niczego ci nie sugeruje¢ — odparlem. — Po prostu pytam. Musze¢ znac
wszystkie szczegoty, jezeli mam ci pomoc.

— Nie usung cigzy — stwierdzita stanowczo.

— Czy chcesz rozwies¢ si¢ z Johnem 1 ozeni¢ z tamtym mezczyzna? Nie
czutem ani odrobiny wspotczucia dla nie;.

— On si¢ ze mna nie ozeni — odparla, a jej oczy zaszklily sie.

— A wigc najlepiej zrobisz, jesli wskoczysz Johnowi do tozka, jak tylko
wroci z podrozy, 1 spedzisz z nim trochg czasu.

Jej twarz wykrzywit zlosliwy grymas.
— Chcesz, zebym oszukata Johna? To jest twoja ksi¢zowska rada?

— John bedzie prawdopodobnie tak szczesliwy, ze niczego nie zauwazy, a
nawet jesli nabierze jakichs podejrzen, bedzie mu to obojetne.

— Jakie to dla ciebie proste — powiedziata gorzko. Podeszta do barku pod
sciana.

— Musisz cos$ postanowic. I nie masz zbyt wiele czasu — kontynuowatem.
— Twoje serce rwie si¢ do macierzynstwa. Gdyby tak nie byto, zdecydowatabys
si¢ przerwac ciazeg, nie przejmujac si¢ tym, czy Kosciot to aprobuje, czy tez nie.
Nie masz zadnej pewnosci, jak zareaguje John, kiedy otrzyma oczywisty do-
wod, ze sypiasz z kim$ innym. Albo wigc skorzystasz z mojej rady i1 przespisz
si¢ kilka razy z Johnem, albo wkrotce okaze si¢, ze musisz 1§¢ do pracy 1 zara-
bia¢ na swoje utrzymanie. A taka perspektywa chyba ci nie odpowiada.

Nalata sobie petng szklanke¢ dzinu.
— Ponizanie mnie sprawia ci przyjemnos¢ — stwierdzita.
— Niespecjalnie — sktamalem.

Usiadla w fotelu po przeciwnej stronie stolika.

Strona 155 z 215



2012-08-30 20:03:36

— Napijesz si¢ czegos? — zapytata niespodziewanie. — Przepraszam, ze
wczesniej ci nie zaproponowalam.

— Nie, dzigkuje. Czy John przespi sie z toba?
Prychngta, jakby uwazata mnie za idiote.

— Oczywiscie.

— Kiedy wraca do domu?

Wzruszyta ramionami.

— Za kilka godzin.

— A wigce lepiej juz pojde. Musisz sig chyba przygotc wac. — Wstatem. Ru-
szyta za mna, aby otworzy¢ mi drzwi

— Ktoregos dnia podzigkuje ci za to, ze jestes takir przeklgtym draniem —
oznajmita lodowato.

Otoczylem ja ramieniem 1 przycisnatem do siebie. Pocatowatem ja w czoto.
Mite ciepto ogarnglo moje ciato. Znow pokusa, ostrzegl mnie jakis gtos dobie-
gajacy z zakamarkow mozgu.

— Dzigkuje ci, ojcze — wyszeptala. Po chwili dodata: — Modl sig za mnie.

W czerwcu ogloszono nominacjg¢: Patrick H. Donahue z parafii Czterdziestu
Swietych Meczennikow skierowany zostat na studia podyplomowe do Rzymu.
Zadzwonilem doniego z gratulacjami. Moj telefon wyraznie go ucieszyt. Poza
tym powiedzial, ze nominacja jest dla niego kompletnym zaskoczeniem. Typo-
wa postawa faceta z Rzymu. Ucza si¢ tam tego chyba od pierwszego dnia zajec.

Rozmawiajac z nim, stwierdzitem, ze Sobor wyrasta na nadzwyczajne wyda-
rzenie. Kosciot wkracza w nowa epokeg. Nie chciat o tym dyskutowac. Zaprosit
mnie natomiast na | kolacj¢ na nastepny wieczor. Czy zechcg przyj$¢? Bedzie
sam na probostwie; wowczas bedzie okazja porozmawiac¢ o wszystkim.
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Mimo ze parafia Czterdziestu Swigtych Meczennikoéw lezata w ubogiej
dzielnicy, jedzenie, ktorym mnie poczgstowat, byto doskonate. Ja wyciagnatem
butelke ,,Bardo” gdy zasiedlismy w starej, dyskretnie oswietlonej jadalni o wy-
sokim suficie.

Pat usmiechnat sie.

— Nie méw mi, ze znowu ztamiesz regule 1 bedziesz ze mna pil.
— Co6z, okazja zmusza mnie do tego.

Pat otworzyt butelke 1 napetnit dwa kieliszki.

— Ad multos annos — wzniostem toast.

— Boze, Kevin, ze tez nie mieliSmy czasu na wigcej takich spotkan przez
ostatnie trzy lata. — Pat wygladal na kompletnie wykonczonego. Zmegczona
twarz przecinaly juz zmarszczki. W oczach nie bylo zycia. — Czy widziate$
ostatnio Ellen lub Tima? — spytat nagle.

— Nie — odpartem, niezbyt zadowolony z tego rzeczowego pytania. — Jak
im si¢ wiedzie?

— Obawiam sig, ze nie najlepiej. Ellen znoéw jest w ciazy. Tim traci wzrok,
czytajac te swoje ksiazki prawnicze. Cate ich mieszkanie cuchnie pieluchami.
Ellen wyglada okropnie: brudna, otyla, dzieciaki wciaz placza. Jest bardzo
zgorzkniala. Nie chodzi do Kosciota. Wyobrazasz sobie, jak biedny Tim przez
to cierpi. Robilem, co moglem. — Pat dolat mi wina 1 podat talerz z pieczenia.
— Ale Ellen mnie nie postuchata. Myslg, ze Tim nie potrafi wyrwac jej z apatii
— usmiechnat si¢ lekko. — Przepraszam ci¢ za te wynurzenia, czytalem ostat-
nio kilka podrgcznikow psychologicznych. Wigc Tim nie ma juz wpltywu na
swoja zong, ale nie moglby jej zostawié. Jest przekonany, ze odpowiada za jej
duszg. Mysle, ze tych dwoje nigdy nie miato szansy... — zawahat si¢. — Zresz-
ta, moze ty bys z nimi porozmawial? — zapytat znienacka.
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— Ja? — zdziwilem si¢. — A dlaczego niby akurat mnie mieliby postuchac?
Przez ostatni rok nie znalaztem dla nich ani chwili. Ellen chyba nie wpuscitaby
mnie za prog.

— Nie, nie sadzeg, zeby bylo az tak zle. W kazdym razie pomysl o tym.
Biedna Ellen — westchnat ze smutkiem. — Z kazdym dniem coraz bardziej
przypomina swoja matke, 1 zachowaniem, 1 wygladem.

— Zastanowig si¢ — obiecalem. — A teraz porozmawiajmy o czyms prost-
szym, na przyktad o Rzymie. Grymas niepewnosci przemknat przez twarz Pata.

— Nie jestem pewien, czy zaakceptowac t¢ nominacje, czy tez nie. Kuria da-
ta mi1 tydzien do namystu. Natozytem sobie na talerz troch¢ ziemniakow.

— Co6z cig powstrzymuje?

— Szkoda mi tego, co tutaj robig. — Wykonat szeroki ruch reka. — A poza
tym bytem juz w Rzymie.

Cztery lata to az nadto.
— Pojedziesz.

— Mysle, ze tak — przyznal. — Ale z mieszanymi "uczuciami. Zastana-
wiam si¢, dlaczego nie postali ciebie.

— Poniewaz jestem niezbedny, aby dbac¢ o zbawienie duszy Leo Marka Ra-
fferty'ego, poniewaz nie znam wiloskiego, poniewaz nie jestem materiatem na
biskupa. Mogt-bym podac ci jeszcze z dziesie¢ innych powodow, ale te w zu-
petlosci wystarcza.

— Jestem pewien, ze bytes na liscie kandydatow — mruknat.

— Wiem, ze bytem, ale watpig, czy bytem na niej numerem drugim, watpi¢
tez, czy ktos naprawde chcial, abym znalazt si¢ w Rzymie. Gdyby tak bylo, z
pewnoscia padloby na mnie. W zesztym roku wystano dwoch ledwo upieczo-
nych ksigzy...
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— Tutaj nas brakuje. — Pat chcial, abym go przekonywat, ze powinien wy-
jechac.

— Postuchaj, Pat. Znasz mnie? Kevina Brennana? Chicagowskiego Irland-
czyka w trzecim pokoleniu?

Pogromce Leo Marka Rafferty'ego? Gdybym chciat cos dla siebie zatatwi¢ w
Kurii, poszedibym 1 to zatatwil. Albo bym poprosit ojca, zeby pociagnal za ja-
kie§ sznurki. Zapomniates, ze Putkownik wsze¢dzie wszystkich zna.

Pat popatrzyl na mnie z ulga.
— A wigc pojadg, jesli mam tam jechac.

Pod koniec sierpnia otrzymatem telefon z sekretariatu kardynata. Chciat zo-
baczy¢ mnie jeszcze tego samego dnia o drugiej trzydziesci po potudniu. Czy mi
pasuje? Oczywiscie, ze tak. Jak $mialbym odpowiedzieC inaczej?

Ozdobna debowa boazeria 1 czerwony jaskrawy dywan w gabinecie onie-
smielaly mnie bardziej niz sam Albert Meyer.

— Cos$ ostatnio nic nie piszesz, Kevin — zaczal

— Mam bardzo pracowite lato, wasza eminencjo — odpowiedzialem.
Zmarszczyt czoto 1 siggnat po cygaro.

— Zapalisz? — zapytat.

— Wezmg jedno dla ojca, jesli eminencja pozwoli.

Rozesmiat si¢ 1 podal mi cygaro.

— Znam, oczywiscie, twojego ojca. Powazny cztowiek. Gdy rozmawiali-
smy, nie wspomniat o tobie tak dtugo, dopoki sam nie powiedzialem, ze wiem,
1Z jego syn jest ksigdzem. — Uniost brwi.

— Co6z, jestem czarng owca w rodzinie.

— A moze szara? — odparl kardynat. Wbrew opinii, 1z kompletnie brak mu
poczucia humoru, lubit takie gry stow. — No, w kazdym razie, niektorzy ludzie
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chcieliby tej wiosny wysta¢ ci¢ do Rzymu; inni temu si¢ sprzeciwili. Musiatem
osobiscie si¢ tym zainteresowac. Coz, wyszto na to, ze zmarnowatbys sig, stu-
diujac prawo kanoniczne. Chce, zebys studia podyplomowe ukonczyt w Amery-
ce. Sadzg, ze wybierzesz psychologig...

Bardzo pragnatem, przerwac ten potok stow. Musialem zebra¢ mysli.

— Tak, to mi bardzo odpowiada — stwierdzitem, probujac przybrac jego
oboj¢tny ton.

— No wiasnie. Rzym bylby nieodpowiednim miejscem dla takich studiow.
Pozostaniesz w parafii Swigtej Praksedy 1 jednoczesnie bedziesz uczgszczat na
zajgcia na uniwersytecie.

— Tak, wasza eminencjo. Zanotowal co$ na skrawku papieru.

— W porzadku, Kevin. Uzgodnilismy wigc. Jestem przekonany, ze w nieda-
lekiej przysztosci biskupi beda potrzebowali wyksztalcenia przede wszystkim z
zakresu nauk spotecznych. Przyjmij do wiadomosci, ze do takiej postugi wtasnie
si¢ przygotowujesz. Kuria bedzie ptacita za twoja nauke.

— Moja rodzina... — zaczalem. Skora na porgczy fotela stala si¢ wilgotna
pod moimi palcami. Zalowatem, Ze niepale cygar; mogtbym zrobi¢ co$ rozsad-
nego ze swoimi drzacymi rekami.

— Nie — przerwal mi. — To nasz obowiazek. — Wstat. — Chce na bieza-
co $ledzi¢ twoje postepy w nauce Kevin. Przesyta) mi wszystko, co uwazasz, ze
powinienem czyta¢. Twoje wlasne prace, ale tez 1 inne. — Wyprowadzajac mnie
z gabinetu, otoczyl mnie na chwile swoja cigzka reka. Kiedy schodzitem scho-
dami na Wabash Avenue jeszcze do konca nie zdawatem sobie sprawy, ze skon-
czyliSmy rozmowe. Albert Gregory Meyer w ciagu dwudziestu minut 1 — spoj-
rzatem na zegarek — dwudziestu dziewigciu sekund — wywrdcit moje zycie do
glory nogami.

Nie powiedzialem o tym nikomu, nawet swojej rodzinie, dopoki wiadomos¢
nie ukazata si¢ w ,,New World", diecezjalnej gazecie. Oto rozpoczynalem zu-
pelnie nowe zycie.
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Pat zatelefonowal w tydzien po informacji w ,,New World". Spodziewatem
si¢ gratulacji.

— Potrzebuje twojej pomocy, Kevin — ustyszalem w zamian peten udreki
glos. Westchnatem. A wigc znow ktopoty.

— O co chodzi? — zapytatem.

— Czy... mozemy swobodnie rozmawiac¢? Nikt nie podstuchuje? — Pat byt
najwyrazniej przerazony.

— Nasze gosposie nie podstuchuja, Pat — odpartem niegrzecznie. — Mow,
o co chodzi?

— Mam klopoty z pewna kobieta.
— Jakiego rodzaju ktopoty?

— Ona... Ona... cholera, jest w ciazy z mojego powodu 1 grozi, ze napisze do
kardynata.

— Teraz, przed twoim wyjazdem do Rzymu?

— Tak, wiasnie. Przed samym wyjazdem chce mi to zrobi¢. Nie potrafi¢ jej
powstrzymac. To ma by¢ prywatny list, o ktorym nie dowie si¢ jej maz. Kevin,
moze ty bys na nig wplynat?

Cichy dzwoneczek alarmowy zabrzmial w mojej glowie.

— Dlaczego ja? — zapytatem.

— Ona cig szanuje. To Georgina Carrey — dodat niby od niechcenia.
Powinienem byl wiedzie¢.

— Zajmg si¢ tym. Nie musisz przerywac¢ pakowania. — Odlozytem stu-
chawke.

Dhugo siedzialem na krzesle, gapiac si¢ w stonce, powoli chowajace si¢ za
murami szkoty parafialnej Sw. Praksedy. Goracy, wilgotny letni wieczor. Jesli
nie porozmawiam z Georgina, zrobi to. A Patrick do konca zycia pozostanie
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ksiedzem gdzie$ na poludniu Stanéw — o ile wytrwa w kaptlanstwie po ciosie,
ktory go spotka.

Witozytem koloratke 1 ruszytem do garazu.

Georgina, w luznej, zielonej sukience, siedziala przy biurku. Drzwi balko-
nowe byly szeroko otwarte.

— Wspaniale wygladasz — zauwazylem. — Powinnas by¢ czesciej w ciazy.

— Zgodnie z twoja cholerna psychologia chcg by¢ w ciazy — odparta bez-
namig¢tnym tonem, zaszczycajac mnie jedynie przelotnym spojrzeniem.

Przysiadtem na porgczy fotela.
— Nie réb tego, Georgino.
Cata ztosc¢ kryjaca si¢ w niej wypetzla na jej twarz.

— Zniszczg go. Tak go zatatwig, ze juz nigdzie 1 nigdy nie bgdzie ksigdzem.
Oktamywat mnie, bawit si¢ mna. Predzej znajdzie si¢ w piekle niz w Rzymie.
— Zacisnela dtonie w malutkie pigstki. Az trzesta si¢ z nienawisci.

— Uspokoj si¢ — zazadalem. — Skad ci si¢ nagle wzigla ta ztos¢? Wiosna
bytas zupehnie inna.

Opadta cigzko na oparcie fotela. Jej ztoS¢ znikneta, a przynajmniej widoczne
jej objawy.

— On nie odpowiada na moje telefony, nie chce mnie widzie¢, nie przyjmuje
moich zaproszen na obiady. W ogdle go nie obchodzg.

Biedny, glupi Patrick. Troch¢ elementarnej grzecznosci i nie miatby tego
ktopotu.

— Wiesz, jaki jest Pat, Georgino. Powinnas byla si¢ tego spodziewac, kiedy
z nim zaczynalas. Oczekujesz ze strony Pata Donahue? Nie badz niemadra.
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— Rozgniotg go! — zawotala, a w jej oczach zndw pojawita si¢ nienawisc.
— Klamliwy, wstretny, maty dran.

— Wystarczy, ze raz postapitas ghupio, nie musisz tego robi¢ po raz drugi.
Chyba nie myslisz, ze twdj list do kardynala zostanie przeczytany tylko przez
niego? — Nie wiedziatem, czy moze na to liczy¢, czy tez nie, ale gralem swoja
jedyna karta. — Jak bedziesz wygladata, kiedy Chicago dowie si¢ o twoim bg-
karcie z ksiedzem?

— Nie obchodzi mnie to — powiedziata ponuro.

— Wrecz przeciwnie, obchodzi cig. Udato ci si¢ z Johnem?

— Oczywiscie.

— Zapewne spodobato mu sig, ze znow si¢ do siebie tulicie, prawda?

Widziatem doktadnie, jak jej nienawis¢ z Patricka przechodzi na mnie. No
c0z, trudno. Duma zmusita ja do odpowiedzi.

— Tak.

— Zalozg sig, ze 1 tobie to si¢ podoba od czasu do czasu. Poza tym masz sy-
na, dziecko, ktore si¢ wkrotce narodzi, no 1 zyjesz w luksusowych warunkach.
Czy warto przekreslac¢ to wszystko dla ghupiej zemsty?

Gdy mowitem, jej rgce zndw zacisnely sig, tym razem na faldach sukni. Po
chwili jednak rozpostarta dionie 1 w gescie rezygnacji zwiesita rece wzdtuz fote-
la.

— Nienawidzg ci¢, Kevinie Brennan. Idz stad 1 niech ci¢ wigcej nie ogladam
na oczy. Wstalem.

— Jesli tego pragniesz, Gino, bedziesz musiata si¢ stad wyprowadzi¢. Bo ja
nie zamierzam opusci¢ swojej parafii.

Wyszedlem na ulice, w goraca sierpniowa noc.
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Carreyowie wyprowadzili si¢ do Lake Forest na kilka tygodni przed przyj-
sciem na swiat ich corki, uroczej blondynki, Patrycji, z ktorej John Carrey byt
szczegOlnie dumny.

Razem z Patem spacerowaliSmy przez lesny park. We wtorkowy poranek by-
to tu pusto; jedynie puszki po piwie . sterty Smieci Swiadczyty o bliskiej obecno-
sci ludzi.

— Nie jest tu juz tak jak dawniej — stwierdzit Pat z zalem. — Chyba tesk-
nisz za sierpniami, ktore tutaj spgdzalismy.

— Mam nadzieje, ze przyjade tu na krotki wypoczynek po pikniku mojego
Klubu Nastolatkow — odpartem.

— Widzg, ze las jest dla ciebie tym, czym dla mnie jezioro — zauwazytl.
Palcami przeczesat swoja fryzurg. — Cieszg sig, ze znalaztes dla mnie czas.
Chyba jestes teraz bardzo zajety. Wkrotce rozpoczynasz te studia podyplomo-
we.

— Az tak zajety to nie jestem.

— To byl dzien podobny do dzisiejszego, kiedy uratowalisSmy te dzieciaki z
samochodu Delaneya, pamigtasz?

— To ty ich uratowales. Poza tym dziato si¢ to w niedzielg, byto o wiele
wczesniej, no 1 bardziej goraco.

— Nie wiem, co si¢ ze mna dzieje, Kevin. — Wepchnat rece do kieszeni 1
przybral grobowa ming. — To nie biologia, przynajmniej nie do konca, a jed-
nak... To... nie wiem, jakiego stowa uzy¢, nie napigcie, ale jakas sita... zdaje sig,
ze mnie ogarnia. Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac.

— Dopiero zaczynam podyplomowe studia z psychologii, Pat, nie jestem te-
rapeuta.

ZatrzymaliSmy si¢ w przesiece, wystawiajac twarze ku stoncu.
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— Wiem. I jestem ci bardzo wdzigczny za pomoc z Geor-gina... Nie moge
uwierzyc¢, ze bedg ojcem.

— Prawie nie bedziesz — znow ruszylem.

— Cieszg sig, ze jad¢ do Rzymu. To mnie oczysci, zaczng od nowa. — Ru-
szyt za mna. Lekkie, drogie spodnie 1 modna koszula, rozpigta pod szyja, nada-
waly mu wyglad playboya z duzym kontem w banku.

— Moze nie powiniene$ wyjezdzac? Zmarszczyl czoto, ogromnie zdziwio-
ny.

— Dlaczego nie? Przeciez zapisales si¢ na uniwersytet. Nie mozesz juz zajac
mojego miegjsca.

— W kazdym z nas siedzi jaki§ demon, Pat. — Niema] dostownie cytowa-
tem Maureen. — Jesli pojedziesz do Rzymy zapragniesz wladzy. Czgs$¢ ciebie
chce jej juz teraz, czgS¢ jeszcze nie. Ta czesC, ktorej na wladzy nie zalezy, to
prawdziwy ty

— Aha, boisz sig, ze jesli znajde si¢ w Rzymie, wtadza dobrobyt, wszelkie
przyjemnosci 1 inne tego typu rzeczy skorumpuja mnie? — wyszczerzyt zeby w
usmiechu, oczekujac, ze zaprzeczg.

— Tak. — Nie musialem patrze¢ mu w oczy, zeby si¢ upewnic, iz pojawil
si¢ w nich strach. — Powiedz Meyerowi, ze z powodow, ktorych nalezy szukac
w twoim zyciu duchowym, wolisz pozosta¢ u Czterdziestu Swietych Meczenni-
kow. Nie pomysli Zle o tobie. Wrgcz przeciwnie.

— Nie uwazasz, ze powinienem znalez¢ si¢ jak najdalej od Georginy?
— Powiedziatem ci, co mysle.
Rozesmiat si¢ niepewnie 1 klepnal mnie w plecy.

— Stary, dobry Kevin. Zawsze uczciwy, prostolinijny. Prawdopodobnie
masz racj¢. Wiesz, sama mysl, ze moglbym pozosta¢ u Meczennikow, czyni
mnie szczgsliwym. Zastanowig si¢ nad tym 1 dam ci znac.
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Trzy tygodnie pdzniej, nie skontaktowawszy si¢ ze mna, wyjechat do Rzy-
mu.

Jeszcze tego samego popotudnia, po spacerze z Patem, po raz pierwszy po-
konatem Calvina Ohir¢ w pojedynku na pistolety. Ohira byt amerykanskim Ja-
ponczykiem w trzecim pokoleniu, tak goracym metodysta, jak ja katolikiem.
Prowadzit elegancka szkol¢ karate przy 95. Ulicy. Bylo to doskonate miejsce,
aby zrzuci¢ z siebie wszelkie napigcia. Mialem czarny pas, ale nigdy nie wygra-
tem z Calvinem.

Pewnego dnia wyciagnal z szuflady wielki klucz — ,,magiczny klucz", jak
go nazywal — i zaprowadzit mnie do piwnicy, gdzie w wygluszonym pomiesz-
czeniu urzadzil nowoczesng strzelnice.

— Musisz by¢ gotow, gdy zottki zndw nas napadng —" powiedziat z usmie-
chem, ukrywajacym zgorzknienie spodowane zamknigciem w obozie dla inter-
nowanych w roku 1940.putkownik, cokolwiek by powiedzie¢ — bohater wo-
jenny nie tolerowat pistoletow 1 rewolwero6w, mnie wigc one fascynowaty. Z
dnia na dzieh coraz lepiej postlugiwalem si¢ trzydziestka 6semka, ale Calvin byt
wciaz lepszy ode mnie. Az do tego wtorku.

— Wolatbym nigdy nie narazi¢ ci sig, gdy bedziesz miat bron — powiedzial.

— Mam nadzieje, ze nigdy naprawde¢ nie bede jej potrzebowal — odrze-
ktem.

Mylitem si¢ jednak. Miala nadej$¢ chwila, gdy na matej morskiej wysepce u
wybrzezy Wtoch moje umiej¢tnosci beda bardzo przydatne.

2 pazdziernika

Droga Ellen,
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Ten list bedzie jeszcze bardziej niezreczmy i mniej uporzqdkowany niz
wszystkie dotychczasowe.

Zawsze wstydze sie przelewac swoje mysli na papier. Ty piszesz tak doskona-
le, tak prosto i jasno uktadasz zdania, a ja tworze potworki, skomplikowane jak
wszystko inne w moim zyciu.

Nawet nie wiem, jak Ci napisac to, co sie wydarzyto. Wiasciwie powinnam
zadzwonic¢ albo przyjechac¢ do Ciebie. Wstyd nie pozwala mi jednak osobiscie
powiedziec¢ Ci, jakq jestem idiotkq.

W przeciwienstwie do Ciebie, od kiedy tylko odkrytam swojq pte¢, zabawia-
tam sie, a pozniej na serio pieprzytam z kazdym atrakcyjnym chiopakiem, ktory
sie nawingt. Probowatam zerwac z tym, och, Boze, jak bardzo chciatam. Spo-
wiadatlam sie, obiecywatam, zZe juz nigdy wiecej, btagatam Matke Boskq o po-
moc, a potem spotykatam jakiegos przystojniaczka i rozpoczynatam wszystko od
nowa.

Zdawato mi sie, ze wiem wszystko, co nalezy wiedzie¢ o mezczyznach. Wy-
obrazatam sobie, ze moge miec¢ kazdego, ktorego zapragne — no, moze z wyjqt-
kiem Kevina.

Naprawde kochatam Burke'a. To ponizajqce. Ja, wyrachowana uwodziciel-
ka, zakochatam sie. Byl inteligentny, pogodny, zabawny, kiedy byt na to czas, no
[ nalezat do irlandzkiej smietanki towarzyskiej. Uwielbiatam by¢ z nim Uwiel-
biatam letnie miesiqce z nim na Cape.

Gdy pit, martwitam sie. Wmawialam sobie, ze to minie a i on probowat od-
stawic¢ alkohol. Ale kiedy padt w prawyborach w zeszbym roku, a rodzina Ken-
nedych zaczeta go unikac (chociaz wciqz nie gardzili jego pieniedzmi), na dobre
dobrat sie do alkoholu, czasami przez trzy-cztery dni bez przerwy byt pijany i
nie pracowat. Zdawatam sobie sprawe, ze poslubiam stabego czlowieka, bogate,
zepsute dziecko. Pragnelam dac z siebie wszystko, catkowicie sie mu poswiecic,
chociaz, prawde mowiqc, nie chciatam, Zeby ktokolwiek wiedzial, jak glupio
zrobitam, wychodzqc za niego.
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Seks miedzy nami nie byt najistotniejszy, nawet na poczqtku. Mysle, ze nikt w
to nie uwierzy, ale przed slubem prawie nie zblizylismy sie do siebie, chyba
glownie dlatego, ze on nie probowal... no, moze kilka razy, ale bez wiekszego
przekonania. Oczywiscie, niemal natychmiast po slubie postaralismy sie o She-
ile. Dobierat sie do mnie glownie wtedy, gdy byt troche podpity.

Bytam gotowa zZy¢ i z tym. Seks, mowitam sobie, to rzecz bez znaczenia. Bog
wie, ile miatam z tego rozkoszy jako nastolatka. By¢ moze wyczerpatam swoj li-
mit.

Wszystko to tylko wstep. Teraz dopiero zaczne przerazajqcq historie. W po-
towie sierpnia wyjechatam na weekend na Cape. Nic interesujqcego, tym bar-
dziej ze nie otrzymalismy z Burkie'em spodziewanego zaproszenia od Kenne-
dych. Jedna z moich studenckich kolezanek z Purchase poslubita Hindusa, kto-
rego rodzina zyje w Ameryce dtuzej, niz mogq pamietac nasi dziadkowie. Wypo-
czywali na Polnocnym Brzegu, tam, gdzie normalnie bywajq rodziny biatych
protestantow, siegajqce rodowodem amerykanskim XVIII wieku. Postanowila
wyprawic party (moze za duze stowo) dla dawnych studenckich przyjaciol. Bur-
ke obiecat popilnowac¢ w domu Sheili, a poza tym i Nanny zgodzila sie pracowac
w ten weekend.

Doba z arystokratami byta wszystkim, co mogtam zniesc.

W tym towarzystwie Burke traktowany bytby wylqcznie jak gora muskutow.
W sobote wieczorem powrdcitam do domu.

Pality sie wszystkie swiatta. Sheila chodzita miedzy kratami t0zeczka, brud-
na, glodna i zaptakana.

Nanny nigdzie nie byto. (Pozniej dowiedziatam sie, ze Burke dat jej wolne na
wieczor.) Na pietrze jacys ludzie Smiali sie i wrzeszczeli. W naszym matzenskim
t0zku znalaztam Burke'a, jeszcze jednego faceta w jego wieku oraz dwoje nasto-
latkow. chiopaka i dziewczyne. Byli pijani i zabawiali si¢ ze sobq tak, ze kazde z
nich miato zajete wszystkie swoje otwory.
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Kiedy wesztam do sypialni, Burke zaprosit mnie do wspdlnej zabawy. Od-
mowitam, a on zaczql krzycze¢, obrzucac¢ mnie przeklenstwami i tak dalej. Ob-
winial mnie tez za swoj alkoholizm.

Domyslasz sie, co zrobitam. Zabratam Sheile do samochodu i pojechatysmy
do motelu.

Nastepnego dnia wrocitam do Bostonu i, nie baczqc, ze to niedziela, zadzwo-
nitam do adwokata.

W poniedziatek wynajetam dom w Newburyport, tam, gdzie jest ta stynna
szkota plastyczna. Burke zadzwonit z przeprosinami. Nie chcialam z nim roz-
mawiac.

Nie chce niczego od Burke'a po rozwodzie, tylko Sheili i tego, co sama wnio-
stam do matzenstwa.

Rozmawiatam z ksiedzem z parafii Newburyport o ewentualnym anulowaniu
naszego zwiqzku.

Nie wykazat zbyt wielkiego optymizmu. Biseksualisci, powiedzial, to nie to
samo co homoseksualisci.

Burke pedatem? No coz, przynajmniej troche. Niestety, niewystarczajqco dla
Kosciota. W kazdym razie ja z pewnosciq nie bede dalej ciqgnela tego matzen-
stwa.

Modle sie za Burke'a kazdego wieczoru wowczas, kiedy modle sie za rodzi-
cow. Jest dla mnie tak samo umarty jak oni. Poczqtkowo myslatam, ze w ten
sposob grzebie go Zywcem. Teraz wiem, ze grzebie jedynie siebie.

I prawdopodobnie nic mnie przed tym nie uchroni.

Pozdrawiam Cie Maureen
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PS. Przekaz tez moje pozdrowienia Timowi. Kiedy tylko bedq znane, poin-
formuj mnie o wynikach jego egzaminow.

5 pazdziernika

Najdrozsza Maureen,

Kocham Cie, kocham Cie, kocham, kocham.

Chciatabym zabi¢ Burke'a wlasnymi rekami.

Gdybym wciqz wierzyta w Boga, pragnetabym, aby Bog go przeklql.

Wszystko dobrze sie utozy, Maureen, ja wiem, ze wszystko dobrze si¢ utozy.
Naprawde.

Czuje sie nie najlepiej (cholera, trzecie dziecko w drodze), jestem wciqz zme-

czona i, co najgorsze, ptacze nad swoim losem. Prosze Cie, zadzwon do mnie,
poplaczemy razem

Ellen

PS. Bqdz dzielna.

Podczas pierwszego semestru nauki przeczytatem Con-traception Johna No-
onana 1 statem si¢ jednym z tych ksiezy, ktorzy sktonni byli zmienia¢ postawe
Kosciota wobec kontroli urodzin. Dla Ellen Foley Curran bylo jednak 1 tak za

po6zno. Mary Ann szykowata si¢ do slubu (na Boze Narodzenie), a Ellen spo-
dziewala si¢ rozwigzania w marcu.
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— To juz trzecie dziecko, a ona nie ma jeszcze dwudziestu o$miu lat — za-
uwazyla moja siostra.

— Jak duzo bedzie ich miala, kiedy osiagnie czterdziestke?
— Tak — westchnatem. — Jak ona daje sobie radg?

— Tylko opieka nad dzieciakami utrzymuje ja na nogach. A Tim $l¢czy nad
ksiazkami czasami do drugiej nad ranem. Prawie wcale ze soba nie rozmawiaja.
No, ale przynajmniej si¢ nie ktoca.

Weciaz si¢ kochaja, tylko ze nie maja w ogdle czasu dla siebie.
— Czy Tim zdat latem koncowe egzaminy?

— Oblatl — odrzekta Mary Ann ponuro. — Tata uwaza, ze nigdy ich nie zda.
Jest za staby psychicznie.

1963 — 1964

— Kiedy Pat wréci z Rzymu na wakacje? — zapytata moja matka. Akurat
wychodzitem z basenu.Wtozytem na siebie plaszcz kapielowy. Jak na poczatek
sierpnia byto bardzo chlodno. Tak bardzo jednak potrzebowalem odpoczynku,
ze opuscitem parafie Sw. Prak-sedy, nie zwazajac na fatalng pogodg.

— Pod koniec tygodnia, przypuszczam — odpowiedziatem. — Dlaczego py-
tasz?

Spojrzata na mnie znad listu, ktory akurat czytata. Jej ptowe wlosy poprzety-
kane juz byty siwizna.

— Maureen wyjezdza do Europy — powiedziata w zamysleniu. — Chce
studiowa¢ malarstwo w Rzymie. Twierdzi, ze ma zamiar rozpocza¢ nowe Zycie.
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— Nie poslubi tego chtopaka z Newburyport? — zapytatem. Za kazdym ra-
zem, kiedy rozmawialem z kims$ o Maureen, odzywato si¢ we mnie to samo gle¢-
bokie poczucie winy.

Matka potrzasneta przeczaco glowa.

— Mowilam juz ci, ze on i jego rodzina to dewoci, a trybunat w Bostonie w
koncu odrzucit jej wniosek o uniewaznienie matzenstwa.

— Dranie — mruknalem. Dwa lata obcowania z psychologia spoleczna
upewnily mnie, ze polityka Kosciota wobec rozwodow jest bezsensowna. Poto-
wa ludzi w tym kraju w momencie zawierania malzenstwa nie jest zdolna do
wspolzycia w zwiazku, ktory bytby odzwierciedleniem mitosci Chrystusa 1 Ko-
Sciola; a przeciez taka mitoS¢ matzonkowie przyrzekaja, decydujac si¢ na mitos¢
dozgonna 1 nierozerwalng. By¢ moze Kosciot zmieni stanowisko, moze bedzie-
my nagradza¢ wiernych anulowaniem malzenstw, tak jak stan Nevada nagradza
rozwodami. Dla Maureen 1 je; Toma Murraya jest juz jednak za pdzno.

— Czy Pat moze cos$ dla niej zrobi¢ w Rzymie? — zapytata matka konspira-
torskim tonem.

— Sadze, ze moglby sprobowa¢ — odpartem. — p0. czekajmy. Zobaczymy,
co powie w przysztym tygodniu.

Kazdego miesiaca, regularnie, podczas gdy zmagalem si¢ z wiedza na stu-
diach podyplomowych, a z zyciem — w parafii Sw. Praksedy, otrzymatem dtugi
list od Pata. Bardzo ciepto wyrazal si¢ 0 nowym papiezu, Pawle VI (,,najwigk-
szy stuga Kosciota w XX wieku"), a wrgcz entuzjastycznie o Drugim Soborze
Watykanskim. ,,Nastepna sesja zmieni bieg historii katolicyzmu", pisal. Listy
byly bogate w szczegodtly, ktore nie mogly ukaza¢ si¢ w gazetach. Pat pisal o
tym, co kardynal Suenens powiedzial do Pawta VI nast¢pnego poranka po jego
wyborze. Pisat o nienawisci kardynata Mclntyre wobec czarnych biskupow, i
tak dale;.

Mimo tych soczystych szczegotow, listy Pata nie byly kompletne. Najwy-
razniej nie zauwazal on rdznicy w postawach, jaka zaczyna krystalizowac si¢
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pomigdzy postgpowymi kardynatami z poinocnej Europy a jego rzymskimi
przyjaciotmi 1 patronami.

— Czy gdybys byt ksiedzem w parafii Toma Murraya, nakazatbys mu ze-
rwac zargczyny z Maureen? — matka znow zadata mi pytanie. Jej tagodne, po-
dobne do moich oczy tym razem wpatrywaty si¢ we mnie ostro, uwaznie.

— Ha, chcesz sprawdzi¢, czy nie zmienia si¢ moja ideologia! — zawolalem 1
rozesmialem si¢. — Nie znam Toma Murraya. Ty 1 tata cieplo si¢ o nim wyra-
zacie. Coz, skoro Maureen jest w nim zakochana, musi by¢ w porzadku.

— Unikasz odpowiedzi — stwierdzita matka. — Jak twdj ojciec, a przeciez
nie jestes prawnikiem. Tak, Maureen bardzo go kocha, ale teraz zabrania jej te-
go nawet Kosciot.

Patrzylem na niebo. Przez moment mi¢edzy chmurami ukazal si¢ skrawek ja-
snego biekitu, ale zaraz znikl. Wiatr chwial drzewami rosnacymi dookota.

— Powinien si¢ z nia ozeni¢, bez wzgledu na opini¢

Kosciola — powiedzialem. — Wkrotce stanowisko Kosciota wobec anulo-
wania malzenstw ulegnie zmianie. Maure-n moze wyj$¢ za maz, mimo ze try-
bunat z Bostonu uwaza inaczej. Po prostu poczekaliby oboje kilka lat na btogo-
stawienstwo Kosciota — w moim glosie pojawialo si¢ coraz wiecej goryczy. —
Jesli ten Tom nie chee dla niej troche zaryzykowac, nie zastuguje na nia.

— Ryzykowa¢ wieczne potgpienie niesmiertelnej duszy? — zdziwita si¢ mo-
ja matka; wymawiajac ostatnie dwa stowa, zmarszczyta czoto.

— Madry spowiednik utwierdzitby go w takim postanowieniu — powiedzia-
tem ze zloscia.

— Ty mozesz im to powiedzie¢ — odrzekta matka. W jej glosie zdziwienie
mieszalo si¢ z rozczarowaniem. Powstalem.

— Nikt mnie o to nie pytat. Chcesz piwa? Potrzasneta przeczaco glowa.

— Tylko nie obudz Mary Ann — poprosita. — Jest bardzo zmgczona.
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Mary Ann, ktora za dwa miesiace spodziewata si¢ dziecka, byla okazem
zdrowia 1 kipiata radoscia. Matka martwita si¢ o swoje pierwsze wnuczatko o
wiele bardziej niz sama Mary Ann.Ustyszalem dzwonek telefonu 1 pomyslatem,
ze powinienem podnies¢ stuchawke, jednak zanim ruszylem w kierunku apara-
tu, dzwonienie urwalo si¢. Zapewne Mary Ann juz wstala.

Najprawdopodobniej to Steve telefonowal ze swojego biura w Chicago. Ra-
zem z ojcem mieli przyjecha¢ wieczorem na dlugi weekend. Zabratem z lodow-
ki dwie puszki piwa 1 jedna podatem swojemu bratu, Mike'owi, slgczacemu nad
podrecznikiem anatomii.

Do pokoju weszla Mary Ann, ubrana w szorty 1 szeroka bluzke¢ cigzowa.
Miata niesamowicie bladga twarz 1 szeroko otwarte oczy. Poruszala si¢ jak w
transie, jak zahipnotyzowana.

— Co ci si¢ stato? — zapytat Mike. Btyskawicznie poderwatl si¢ z krzesta;
student medycyny, w potowie przestraszony, a w potowie majacy nadzieje, ze
za chwile bedzie odbierat porod.

— Co, och, mi nic, Mike — odpowiedziala Mary Ann 1 opadta na kanape.
Na zewnatrz wiatr hulat w najlepsze

Przerazenie scisngto mi gardlo. Juz kiedys widziatem swoja siostr¢ w takim
stanie.

— Kto umart, Mary Ann? — zapytatem, z trudem rozpoznajac wlasny gtos.

— Tim Curran — odpowiedziata, jakby nie dowierzata jeszcze swoim wia-
snym stowom. — Zmarl poéttorej godziny temu. To byt ojciec Conroy. Ellen po-
prosita go, zeby do nas zatelefonowat. Tim zmarl w szpitalu Swigtej Anny — w
jej szpitalu. Zator mozgu. — Popatrzyta na Mike'a, niepewna znaczenia tych
stow.

W glebi duszy doznalem irracjonalnego uczucia, ze to ja zabitem Tima, tak
jak 1ja skazalem Maureen na utrate ukochanego Toma Murraya.
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— To wszystko przez te¢ nieustanna cigzka pracg 1 ciagle zmartwienia —
powiedziala Mary Ann, pragnac zaptakac tzami, ktore nie chcialy naptyna¢ do
oczu. — Dzieci, stresy, ciagle napigcie...

— Stres nie wywotuje zatoru — powiedzialem, przerywajac jej. — Zmartby
nawet wowczas, gdyby byt samotny i bogaty.

— Masz racjg, Kevin — odezwat si¢ Mike. — Nikt nie byt w stanie mu po-
maoc.

— Jestem pewna, ze to pocieszy Ellen — powiedziata Mary Ann gorzko. W
jej oczach wreszcie pojawily si¢ 1zy.

10 sierpnia

Droga Ellen,

Jak przypuszczam, myslatas, ze juz nigdy do Ciebie nie napisze. A jednak
stara, dobra Maureen znow sie odzywa. Zdziwisz sie, ale jestem w Rzymie, cho-
ciaz mogtabym by¢ w Chicago, Bostonie, w Newburyport — gdziekolwiek. Wy-
najetam tutaj mieszkanie. Sheila uczeszcza do angielskiej szkoty, a ja biore lek-
cje malarstwa. Tym razem na serio biore si¢ do malowania, naprawde. MJj na-
uczyciel w Newburyport byt dobry... potem pojawit sie w moim zyciu Tom Mur-
ray, znow sie zakochatam, znow wszystko sie popieprzyto.- Ale to nie byto to
samo co z Burke'em. Tom byt na pewno heteroseksualistq. I nie pit. Jego stabq
stronq hyta religia; jak sie okazuje, religia moze doprowadzi¢ do tego samego,
co sktonnos¢ do mtodych chtopcow. Tom kochat mnie, podobnie jak jego rodzi-
na, nie kochat mnie tylko ten cholerny trybunat z Bostonu. Teraz Tom ma kogos
innego, jak styszatam.

Przykro mi, ze brzmi to tak gorzko. Naprawde go kochatam. Nie tak jak Bu-
rke'a. To byta szczera, uczciwa mitosc.
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Rzym jest mitym miastem, cho¢ przerazliwie gorqcym. Gdy sie tu tylko roz-
goscitam, udatam sie na poszukiwanie Pata Donahue. Jest mtodym ksiedzem,
ktory nie moze usiedzie¢ w miejscu.

Jedna z szacowniejszych tutejszych rodzin, Martinelli, jakby zaadoptowata
go, podobnie jak Tanseyowie w Chicago. Majq duzo pieniedzy i duzo kontaktow
w Watykanie. Chwalq sie Patem na wszystkich swoich dekadenckich przyjeciach
—jakby zywcem wzietych z La Dolce Vita, no, jedynie kobiety nie sq tak pickne;
chwalq sie chludnym amerykanskim duchownym o szerokich barkach, w dosko-
nale skrojonej sutannie.

Pat zapewne sprzedatby dusze swojej babki, byleby tylko awansowac w hie-
rarchii KoSciola. Zle wplywa na niego swiadomosé cierpier innych ludzi, na se-
rio traktuje hasta o sprawiedliwosci spotecznej i naprawde uwaza, ze Bog po-
wotat go, aby mu stuzyt. Dzieli swoje Zycie na Scisle przedzielone czesci i nie
pozwala, aby jedna zaktocata funkcjonowanie drugiej.

Pewnego dnia spacerowalismy razem,; usmiechat sie do wszystkich i zaga-
dywat zyczliwie niemal kazdego przechodnia, ktory nas mijat. Mieszkancy Rzy-
mu nie przepadajq za ksiezmi (i z wzajemnosciq);, w gre wchodzi ciqgle pamiec
o starych sporach z papiestwem. Wigkszos¢ ksiezy jednak mimo wszystko probu-
je usmiechac sie¢ do Swieckich, bez wzajemnosci. Wszyscy obdarowani usmie-
chem przez Pata, odwzajemniali mu tym samym! Wydaje mi sie teraz bardziej
przystojny niz kiedykolwiek, mimo Ze zZywi sie wylqcznie wiloskimi, okropnymi
potrawami.

Skoro juz przy tym jestesmy, znow stosuje diete. Jestem jeszcze zbyt mioda,
aby bez sensu tracic figure.

Pat nie jest zlym chlopakiem, naprawde. Jest w stanie wykorzystac¢ kazdego,
kogo potrzebuje, w swoim parciu naprzod, ale gdy to nie wplywa negatywnie na
jego kariere, bywa uprzejmy i szczery. Wprost uwielbia Sheile, udziela mi mq-
drych wyktadow z historii Rzymu i jest czarujqcy wobec Martinellich (monsinior
i jego kuzyn, Alfredo Delucia, to oczywiste pedaty).

Pozdrowienia dla Tima. Mam nadzieje, Ze u Ciebie wszystko w porzqdku.
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Sciskam Cie Maureen

Dom pogrzebowy Conelly'ego zattoczony byl mtodymi ludzmi, ktérzy pra-
gneli odda¢ hotd pamigei Tima Currana, skrycie cieszac sig, ze Smier¢ dopadia
wlasnie jego, a nie ich. Budynek wypetniony byt zapachem mocnych perfum i
wigdnacych kwiatow.

— Zapomnialem juz, jak wygladaja irlandzkie pogrzeby — powiedziat Pat
Donahue przyciszonym gtosem. Zaledwie przed kilkoma godzinami przyleciat z
Rzymu. — Boze, jak si¢ cieszg, ze znow jestem w domu.

Ellen trzymata si¢ z daleka od rodziny Tima. Wedlug Mary Ann 1 Steve'a,
ktorzy czuwali przy zwlokach w nocy, jego rodzice poszukuja kogo§ winnego
smierci syna; jako kozta ofiarnego upatrzyli sobie Ellen. Jej wlasnej rodziny nie
byto; nie wybaczyli jej malzenstwa i straty pienigdzy, ktore mogtaby przynies¢
jej niewolnicza praca dla matki 1 ojca.

Ellen byla gruba nie tylko z powodu piatego miesiaca cigzy. Kalorie zawarte
w czekoladzie 1 stodkich cukierkach zaczgly o sobie dawac¢ zna¢. Miata opuch-
ni¢ta, okragla twarz, wtosy bez poltysku. Wygladala strasznie, nawet z duzej od-
legtosci. Blasku nie stracity tylko jej oczy. Bytem zdruzgotany.

— Jak ona teraz bedzie zy¢? — zapytat Pat, gdy tak staliSmy w tlumie za-
tobnikoéw, bez powodzenia pragnac niewyrozniac si¢ swoimi sutannami. Zwra-
cano na nas uwagg, oczywiscie, jednak wigkszo$¢ osob prowadzila przyciszone,
chociaz bardzo zywe dyskusje. Taki pogrzeb to okazja do spotkania dawno nie
widzianych krewnych i nie wolno zmarnowa¢ ani chwili, nawet wowczas, gdy
si¢ sto1 w dhugiej kolejce do pograzone; w bolu wdowy, aby zapewniC ja o
swym wspotczuciu.

Wzruszytem ramionami. Nie cisngly mi si¢ na usta zadne stowa. Patrzytem
na oczy Ellen; na wpot przymknigte penetrowaly ciemna 1 chtodna pustke¢ do-
okofa niej. A jednak, mimo otylosci, wygladata mtodo w czarnej zalobnej sukni
— przytlustawa nastolatka.
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— To dopiero poczatek jego zycia, Ellen — powiedzialem niesmialo, gdy
znalaztem si¢ przy nie;.

Dotknatem jej reki. Byta zimna jak 16d.

Btyszczace oczy na moment skupity si¢ na mnie. Cofngta reke.
— Musiates powiedzie¢ co$ takiego.

Och, niedobrze, pomyslatem.

— Jestem zdziwiona, ojcze Brennan, ze znalazte$ czas, aby tu przyj$¢. Bez
watpienia, Tim bylby zadowolony, gdyby wiedziat, ze tu jestes.

— Przykro mi, Ellen... Przepraszam.

— 7 cala pewnoscia. Zawsze przepraszasz, prawda, ojcze? Przepraszales, ze
nie mozesz przyjs¢

na jego slub, przepraszates, ze nie mozesz chrzcic.jego dzieci, przepraszates,
Ze nie mozesz z nim porozmawiac¢ o jego problemach, przepraszates, ze nie mo-
zesz przyjac zaproszenia na obiad, przepraszales, ze nie mozesz go odwiedziC.
Nie byto u niego tak mito jak w domach twoich bogatych przyjaciot, prawda?
— W jej glosie nie byto ani §ladu histerii czy smutku. Nie zmienit si¢ wyraz jej
twarzy. Te surowe stowa ubodly mnie tym mocniej, ze zostaty wypowiedziane z
tak ogromnym spokojem. W domu pogrzebowym nagle zapadta cisza. Ucieszy-
tem sie, ze nie ma akurat moich rodzicow.

— Przepraszam, Ellen — powiedziatem.

— Coz si¢ stato z niewyparzonym j¢zykiem Kevina Brennana? — zapytata
szyderczo. — Nie moOw, ze nic btyskotliwego nie przychodzi ci do glowy!

— Nic.

— Czy ty wiesz, jak on ci¢ kochat? — kontynuowala. Je; oczy ptonety zto-
scia. — Byles dla niego ideatem! Czytal nawet te bezsensowne artykuty psycho-
logiczne, ktore wypsywates w uniwersyteckich broszurach. Cytowat ci¢ czasa-
mi, jakbys byl sama Biblig! Jak bardzo czekal na chociaz jedno dobre stowo od
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ciebie! Nigdy si¢ nie doczekat! Co ci¢ w gruncie rzeczy obchodzi, czy on zyje,
czy nie? Nie dbasz o to, prawda?

Nie mogtem zrobi¢ nic wigcej, jak tylko przeczekac ten atak. Popatrzylem na
dzieci Ellen, chtopaka i dziewczynke; oboje mieli te same duze, szare oczy swo-
jej matki 1 zadarte noski. Dziewczynka miata juz nawet wtosy zaczesane w kon-
ski ogon. Oczy tych dzieci obserwowatly mnie, powazne, nie§wiadome tego, co
dzieje si¢ dookota, lecz przerazone.

— Mylisz sig, Ellen.

— Nie, wcale nie. Poza tym nie ktopocz si¢ i nie przychodz jutro na pogrzeb,
nawet jesli bedziesz miat na to czas. Tim Curran musiat zy¢ bez twojej pomocy,
wigc niech bez twojej asysty zostanie zlozony do grobu.

— Bedg si¢ modlit za niego 1 za ciebie, Ellen — powiedziatem tagodnie.

— Oszczedz sobie tego — warkneta z niechg¢tnym grymasem na ustach. —
Ani Tim, ani ja nie potrzebujemy twoich modlitw.

Opuszczajac dom pogrzebowy, widzialem, jak Ellen szlocha w obj¢ciach Pa-
ta.

15 sierpnia
Droga Ellen,

Och, mdj dobry Boze, witasnie sie dowiedziatam. Co moge napisac? Tak mi
przykro. Tak bardzo chciatabym by¢ teraz przy Tobie. Tak bardzo chciatabym
cos dla Ciebie zrobié¢. Cokolwiek.

Moja biedna, wspaniata, ukochana Ellen. Wszystko bedzie dobrze, wkrotce
bol przeminie. Wierze w to. Musi jeszcze uptynqc troche czasu, ale Bog Cie nie
OpUSCI.
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Jeszcze jedno. Wiem, jak zta jestes na Kevina. Wybacz mu, prosze Cie. Coz,
taki jest Kevin. Bynajmniej nie zalezy mu na Twoim przebaczeniu. Uczyn wiec to
dla siebie, nie dla niego.

Prosze Cig, pisz do mnie

Maureen

SiedzieliSmy z Patem w moim pokoju w §w. Praksedzie, powoli saczac mar-
tini. Marty 1 Leo Mark od dawna juz spali.

— A wigc — powiedziat Pat, pociagnawszy spory tyk — miate$ racje,
Kevin. Chyba powinienem byl zosta¢ u Czterdziestu Swigtych Meczennikow.
Rzym jest naszpikowany pokusami i wprost przezarty przez korupcj¢. Mysle, ze
daje sobie rad¢ w zmaganiach z pokusami, ale bardzo zatuje, ze ciebie nie ma ze
mna. Pomoglbys mi, gdybym tego potrzebowat.

— Kobiety?
Mrugnat do mnie jednym okiem.

— Na szczgscie nie. Panuje nad soba, jesli o to chodzi, chociaz ulice wprost
pelne sa wspaniatych dziewczat. Jak to dobrze, ze Maureen jest w Rzymie. Pil-
nuje mnie. — Jego twarz ozdobit jeden z najwspanialszych usmiechow, na jakie
byto go stac.

— A wigec, co cie tak kusi?

— Wiadza, pieniadze; sam pobyt w towarzystwie, ktore niedostepne jest dla
zwyktych $miertelnikow, to okazja do cigzkiego grzechu pychy. No i1 Sobor. To
fascynujaca gra polityczna. Spodobataby ci si¢. Na mnie dziata jak narkotyk,
mimo ze bardzo bronig si¢ przed uzaleznieniem. Ci ludzie... jacy wytworni, elo-
kwentni, chociaz... sam nie wiem, jak to powiedzie¢. Jakby w ogodle nie byli
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ludZmi, nie mieli w sobie zadnych hormonow. Takie wrazenie sprawiaja niekto-
rzy biskupi. To nie jest, na szczgscie, moj problem. — Znow si¢ uSmiechnat.

— Wciaz nie wiesz, czy ¢ ta droga?

— Tak, wciaz nie wiem, czy uczestniczy¢ w tej grze o rzad nad duszami.
Chociaz wiem, ze jest to gra, w ktorej mozna uczyni¢ wiele dobrego.

— Alez tez wiele ztego.
Ponownie nalat sobie martini do szklanki i poki\va} gltowa.

— Prawdopodobnie masz racje... Powiedz, czy widziates ostatnio moja cor-
ke? Czy nie jest sliczna? Tez musiatem tykna¢ alkohol. Spory haust.

— Patrick, nie jestes...

— Nie martw si¢, Kevin. Nie powiem ci, w jaki sposob udalo mi si¢ ja zoba-
czy¢, mozesz by¢ jednak pewien, ze to nie ma nic wspolnego z Gina. Jestem na-
prawde¢ dumny z tego malego szkraba. Nie ma jeszcze dwoch lat, a szczebiocze
jak szesciolatek.

— Jestes szalony, Patrick. Po co to? Po co si¢ zadreczasz? Czy chcesz zostac
mezem Georginy?

— Och, Boze, nie — powiedziat 1 wzruszyt ramionami. — Ale jestem ojcem
matlej Patsy. Nie uczynilem wiele dobrego na tym swiecie, lecz dzigki niej pozo-
stawig po sobie cos pigknego.

Zno6w nerwowo pociagnatem tyk alkoholu.
— Uwazaj, bo wszystko zniszczysz. Zycie swoje, Georginy, Carreyow.

— Widziatem ja tylko raz, Kevin. I najprawdopodobniej nie zobaczg jej
znow tak szybko, jesli w ogole. A jednak jestem z niej dumny. Chciatem z toba
podzieli¢ si¢ swoja duma. — Po raz pierwszy od przyjazdu na pogrzeb Tima w
oczach Pata zablysnal stary strach, tak dobrze mi znany. — Przepraszam, jesli
ci¢ urazitem.
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— Nie urazites. Przerazites — odparlem.

W listopadzie na ulicach Dallas zginat John Kennedy. Bog zabrat papieza,
prezydenta 1 Tima Currana.

Lecz zycie toczylo si¢ dalej. Tydzien po $mierci prezydenta na Swiat przy-
szedt Steven Kevin McNeil, kolejny rudzielec o zielonych, bystrych oczach. W
dzien Bozego Narodzenia urodzit si¢ Timothy Curran junior, dotaczajac do
Brendana, Karoliny 1 pottorarocznej dziewczynki, ktorej imienia jeszcze nie
znatem.

Rzymie biskupi przytlaczajaca wigkszoscia glosow ,,Owiedzieli si¢ za litur-
gia w jezykach narodowych; o trzy-Hrjesci siedem lat wczesniej niz przypusz-
czal Pat. Sity dazace do zmian w Kosciele wzigly gore na Soborze, mimo wy-
raznej rezerwy Pawla VI wobec parcia ku szybkim nrzernianom. Dokumenty o
wolnosci religijnej i stosunku katolikow do Zydoéw nie ujrzaty $wiatta dzienne-
go. Albert Gregory Meyer, obecnie jeden z dziesigciu przewodniczacych Sobo-
ru, zrobil ogromne wrazenie swymi $mialymi wystapieniami, pisanymi glownie
przez dwoch blyskotliwych 1 postegpowych uczonych w Pismie — Franka Mc-
Co-Ola 1 Barnabg¢ Aherna. Sukcesy kardynata w Rzymie uczynity go, ku jego
zaskoczeniu, popularnym w Chicago. Martwit si¢ bardzo o skutki, jakie przy-
niesie Sobor.

— Nikt tam nie gra fair — powiedzial do mnie, gdy przybytem z krotka wi-
zyta do jego siedziby w Chicago. Opowiedziatem mu o ofercie, jaka mi ztozono:
po obronie pracy doktorskiej miatem pracowa¢ w instytucie. Po krotkim namy-
§le kardynat wyrazit na to zgode. — Swiatobliwi mezowie wykorzystuja aparat
Soboru w dazeniu do wiasnych celéw. To jest nie fair. — Zaproponowal mi cy-
garo, znOw zapominajac, zZe nie pale.

W pierwsza niedzielg najblizszego Wielkiego Postu wszystkie oltarze skie-
rowano frontem do wiernych — po raz pierwszy od pigtnastu wiekéw. W Chi-
cago msze zaczeto odprawia¢ w jezyku angielskim. Proboszczowie obawiali si¢
masowych protestow. Zadne jednak nie nastapily.
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Ellen mowita bardzo niewiele podczas przyjecia. Poszta na nie, poniewaz
ktos z jej przyjacidt stwierdzit, ze przydatby jej si¢ relaks. Przyjecie wydawat
eks-ksiadz wraz z zona, a uczestniczyli w nim réwniez inni byli ksi¢za z zonami
oraz seminarzysci z przyjaciotkami. W pewnym momencie Ellen odezwata si¢
do zony eks-ksiedza ,,siostro"; tatwo bylo o taka pomyike, gdyz wigkszos¢ ko-
biet wygladatla jak zakonnice. Wyjatek stanowila grupka spokojnych 1 atrakcyj-
nych dziewczat, ktore akurat zamierzaty wstapi¢ do klasztoru.

Ellen stwierdzita w duchu, ze gdyby byta ksiedzem, ktory porzucil kaptan-
stwo, nie chcialaby mie¢ nic wspdlnego z Kosciotem. A jednak wszyscy ci face-
cit wymieniali mi¢dzy soba plotki z tego kregu: kto zastapi Spellmana w Nowym
Jorku jaki jest nowy arcybiskup Filadelfii, co powiedziat Michciel Novak i1 Da-
niel Callahan.

Spozywano zbyt duzo alkoholu, opowiadano zbyt duzo Swinskich dowci-
poOw, a powietrze naladowane byto erotycznymi niedomdwieniami i sprosSnymi
potstowkami. Ellen nienawidzita Kosciola za to, co jej uczynil. A teraz ci ghup-
cy czynia ten znienawidzony Kosciot obiektem sprosnych zartow. Pomyslata o
siostrze Karolinie 1 zastanowila si¢ przez chwile, czy ta dobra kobieta nosi teraz
stylonowe majteczki. Az otrzasnela sig, stwierdziwszy, ze 1 w nia uderza atmos-
fera wieczoru.

Mtody cztowiek o nazwisku Tim Prindeville, spedzajacy wieczor w towarzy-
stwie wysokiej, koscistej 1 o wiele od niego starszej kobiety, mowit wilasnie o
Patricku Donahue. Ten temat interesowat wszystkich.

— Pat ssie kutasy potowie kardynatow z Kurii — opowiadal. — Wie, co ro-
bi. Pewnego dnia zostanie arcybiskupem Chicago. A to bedzie oznaczac¢ klopoty
dla nas wszystkich.

— I Zadna kobieta w Chicago nie bgdzie juz bezpieczna — zawtorowat mu
partner Ellen. — Pat zawsze byt skory do rozpinania rozporka.

Przestala ich stuchac¢. Poczuta sig, jakby nie bylo jej tutaj z nimi, jakby ob-
serwowata ich wszystkich z ogromnego dystansu. Takie chwile zdarzaty si¢ jej
ostatnio bardzo czgsto.
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Jej partner probowat zafundowac sobie seksualne igraszki na koniec wieczo-
ru. Odepchngla go zdecydowanie. Zdziwit sie.

— Otworz drzwi do mieszkania, niech chociaz wejde do ciebie na dobranoc
— powiedziat. — Nic ci nie zrobig.

— Nie, chociaz bym miata stercze¢ pod drzwiami przez cala noc — odparta
chtodno.

Zrezygnowat w koncu 1 poszedt sobie. Pdzniej przez diugi czas siedziala
przy oknie, obserwujac §wiat za szyba. Dom byl cichy, spokojny, dzieci rowno
oddychaly, $piac snem sprawiedliwego. Noc byla zimna, a gwiazdy na niebie
zdawaly si¢ bardziej odlegte niz zazwycza;.

Ojciec rozparl si¢ wygodnie we wprost niewyobrazalnie wielkim fotelu w
swym gabinecie 1 westchnal cigzko, otwierajac dwudziestoczteroletnia butelke
Jamesona ze specjalnych zapasow.

Dobiegal szes¢dziesiatki, cho¢ wcale nie wydawal si¢ starszy niz w dniu, w
ktorym powrocit z Niemiec.

— A wigc konczysz w czerwcu — powiedziat wesoto. — Wcale mtody wiek
jak na doktora.

— Jestem, jak to mowia, dojrzalym studentem — odparlem. — Mam
ogromng motywacj¢, zeby pozostawi¢ to wszystko juz za soba, nie mam rodzi-
ny, o ktora musialbym si¢ martwic, lecz mam Kosciot, ktéry mnie pogania. —
Ja-meson jak grom uderzyt w moje gardto. Zastanawiatem sig, jak wielu klien-
tow moj ojciec raczy tak wspaniatym trunkiem.

— I co dalej? — zapytat.

— Nie wiem. Bede kontynuowat badania. Pewne kregi sa zainteresowane
moim pisSmiennictwem na temat wplywu spotecznosci lokalnych na rozwoj jed-
nostki. Pozostang w §wigtej Praksedzie.
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Poczekam, az skonczy si¢ Sobor i Wielki Holender zadecyduje, co mam da-
lej robi¢ — wzruszytem ramionami.

— Jestes szczesliwy? — Bawit si¢ nozem do otwierania listow.

— Oczywiscie — odpowiedzialem. — A dlaczego nie? Zawahat sig, odtozyt
noz 1 z kolei zaczal

bawic si¢ mata koperta.

— MJ¢j drogi, normalnie nie prosimy ci¢ o zadne przystugi... Usmiechnatem
sig, aby doda¢ mu odwagi.

— Jestem ci jednak co$ winien — powiedzialem. Ojciec tez uSmiechnat sig.

— Ta przystuga bytaby jednak czyms specjalnym — powiedziat i przystapit
do rzeczy: — Podczas obiadu w ostatnia niedziele¢ odbyliSmy taka rodzinna na-
rade. Zdaje sig, ze byles wowczas zajety ze swoimi nastolatkami, wigc...

— Tak — przyznatem ze skrucha. — Zahuje, Ze nie moglem przyjsé.

— Co6z, ustalilismy 1 bez ciebie, ze Ellen potrzebuj pomocy. — Jego tagodne
oczy obserwowaly mnie uwaznie

— Pomocy?

— Tak. Utrzymuje si¢ z zasitku, czy wiesz? — Nie wiedziatem. — Tim nie
byl ubezpieczony, jej wlasna rodzina wciaz nie wybaczyla jej tego matzenstwa,
a rodzina Tima gotowa jest pomac, jesli Ellen odda im dzieci. Ona musi wrocié
do pracy, chociaz w niepelnym wymiarze, aby odzyskac¢ szacunek do same;j sie-
bie. Bedzie potrzebowata opiekunki do dzieci, pieniedzy na ubrania i1 tego typu
rzeczy. StwierdziliSmy, ze jesli my jej nie pomozemy, nie uczyni tego nikt. A
wigc — popchnat kopertg przez biurko w moim kierunku — postanowilismy, ze
jej to damy.

Dopitem Jamesona i wyciagnatem r¢ke po koperte. Nie byta zalepiona. W
srodku znajdowat si¢ czek dla Ellen Foley Curran na dwanascie tysigcy pigcset

Strona 185 z 215



2012-08-30 20:03:50

dolaréw. Obejrzawszy go, wsunatem czek z powrotem do koperty i odlozytem
ja na biurko.

— Ona tego nie przyjmie — powiedzialem, zalujac, ze nie znajduje si¢ teraz
w jakim$ spokojnym miejscu, na przyktad na Saharze, gdzie takie problemy nie
wystepuja.

— To byla jednomyslna decyzja — kontynuowal ojciec, nie zwrdciwszy
uwagi na moj komentarz. — Przyjeta bez specjalnej dyskusji. Kwota jest kom-
promisem. Twoja matka 1 Mary Ann chcialy, aby to bylo pigtnascie tysiecy do-
larow. Ja przekonatem je, ze Ellen z pewnoscia nie wezmie wigcej niz dziesigc
tysigcy — potozyt dionie na biurku. — Twoja matka 1 ja zawsze twierdzilisSmy,
ze rodzinne spory trzeba rozstrzygac na drodze kompromisow.

— Ona nie wezmie ani centa — powiedziatem.

— Ale nie wnosisz sprzeciwu wobec naszej... troski o Ellen? Bo jesli tak,
musielibysmy losowac, kto ma jej wrgczy¢ koperte.

— Sprzeciwu? — zdziwitem si¢. — Nie, oczywiscie, ze nie. Czuj¢ si¢ dum-
ny, ze jestem cztonkiem takiej rodziny. Ale i tak Ellen nic nie wezmie. Chyba
masz pojgcie o irlandzkiej dumie.

Gieboko wciagnal 1 wypuscil powietrze z ptuc.
—— Dlatego posylamy ciebie. Ty ja do tego mozesz namowic.

Popatrzylem przez okno. Z drugiej strony ulicy wznoszono kolejny drapacz
chmur przeznaczony na biura. Przez grube szyby wpadat do pokoju hatas pracu-
jacych miotéw pneumatycznych.

P&Zznomarcowy $nieg dopiero co przestatpadac.

— Powiniene$ byl stysze¢, co mi powiedziata przy zwlokach Tima — po-
wiedziatem, nie chcac teraz patrzec¢ na ojca.

— Styszatem. I wilasnie dlatego chcemy, zebys to ty wreczyt jej koperte —
odpart zdecydowanym, mocnym gltosem. — Ellen bedzie tak bardzo zdruzgota-
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na z powodu swego wybuchu, ze dojdzie do wniosku, i1z jest ci winna przystu-
ge.Nic dziwnego, ze byt jednym z najlepszych prawnikéw w Chicago.

Po raz trzeci nacisnatem dzwonek przy drzwiach. Moze nikogo nie ma w
domu, pomyslalem z nadzieja. Ale wowczas ustyszatem w gltosniku domofonu
znajomy glos, staby 1 jakby bardzo odlegty:

— Kto tam? Zaczerpnatem powietrza.
— Kevin.

Po ciszy, zdajacej si¢ trwa¢ wiecznos¢, zabrzmial cichy brzeczyk. Pchnatem
drzwi 1 otworzyly sig. Wczesniej mialem powazne watpliwosci, czy przejdg te
pierwsza przeszkodg.

Budynek $mierdziat zjelczala kapusta. Sciany klatki schodowej po raz ostatni
malowano chyba przed Wielkim Kryzysem. Na drugim potpigtrze bawity si¢
jakies dzieciaki. Na trzecim pigtrze czekaty na mnie otwarte drzwi.

Spodziewalem si¢ bataganu w mieszkaniu — ptaczacych dzieciakow, smier-
dzacych pieluch, podartych dywanow i brudnych mebli. Byto tu jednak nadspo-
dziewanie schludnie, czysto, kolorowo 1 jasno, gdyz przez kuchenne okno wpa-
daty wesoto promienie stoneczne. Brendan 1 Karolina usmiechngli si¢ do mnie i
powrdcili do zabawek. Maria spata w t6zeczku, a Timmy, w ramionach Ellen,
ssat butelke z mlekiem.Nieporzadna w tym mieszkaniu byla jedynie matka —
otyla 1 niestarannie ubrana, w podartych ponczochach, bez obuwia. Na prostym
stoliku przy jej fotelu lezata paczka papieroséw, obok, na podlodze, porozrzu-
cane byty jakies tanie ksiazki. Na innym stoliku, w zasiggu reki, stat talerzyk z
cukierkami.

Byta juz stara kobieta, po jej pigknej figurze pozostato wspomnienie, jej dto-
nie byly zo6tte od nikotyny, oczy zdradzaly zmegczenie. Glos miata staby, a ruchy
powolne, ocigzale.

— Jak si¢ masz, Ellen? — zapytalem, nie potrafiac w zaden inny sposob
rozpocza¢ rozmowy. Koperta w wewnetrzne] kieszeni marynarki zdawata sig
wypalac¢ dziurg¢ na sercu.
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— Nie cofam ani jednego stowa z tego, co powiedziatam w domu pogrze-
bowym.

— Nie miatem wielkiej nadziei, ze cokolwiek cofniesz — odpartem. — Po-
myslatem, ze mozemy jednak mimo to porozmawiac.

Kotysata malenkiego Timmy'ego z czutoscia odwrotnie proporcjonalna do
zacietrzewienia, z jakim rozrywata mi serce.

— Czy dotrze w koncu do twojego chlodnego, prymitywnego mozgu, ze ja
go naprawd¢ kochatam? Nie, z pewnoscia nie. Ty nie wiesz, co to jest mitos¢.
Oczywiscie, zbyt udane to matzenstwo nie byto, ale to nie jego wina. Kochatam
go, kochatam go ze wszystkich sit, cala moca swojej milosci. A jednak nie
uczynitam go szczgsliwym, nie zapewnitam mu ani odrobiny spokoju, wtasci-
wie nie datam mu zadnej przyjemnosci. Ty 1 ci twoi przekleci ksigza wpoiliscie
mu tyle strachu 1 poczucia winy, ze bat si¢ kocha¢. — Mowila glosem spokoj-
nym, bez emocji, zdawatoby si¢, ze pozbawionym jakiegokolwiek uczucia. —
To ty mowites, ze nie moze by¢ migdzy nami nic, dopoki nie wezmiemy $lubu,
wigc si¢ pobraliSmy, nie majac zadnegopojecia o seksie. Zaszlam w ciaz¢ w za-
sadzie podczas nocy poslubnej. Moge policzy¢ na palcach obu rak, ile razy ko-
chali$my si¢ podczas ostatnich dwoch lat naszego malzenstwa. A jednak byli-
smy w sobie zakochani. Teraz Tim nie zyje 1 wszystko si¢ skonczyto.

Zaczynatem zmienia¢ opini¢ o sprycie Putkownika. A jednak nie chcialem
Ellen przerywac. Niech wszystko z siebie wyrzuci. Popatrzytem na ksiazki leza-
ce na podiodze. Nic wielkiego, zwykle romansidta; a moja Ellen chciata zostaé
pisarka, przeczytata catego Dickensa i Scotta juz w pierwszej klasie gimnazjum.

— Masz prawo by¢ zta, Ellen — powiedzialem.

— Nie podlizuj sig, ty ngdzny draniu. — Ton jej glosu nie zmienit si¢ ani
troche. — Czy jeste§ w stanie wyobrazi¢ sobie z tej twojej klatki celibatu, ze
kobieta moze mie¢ zadze 1 namigtnosci, ktore nie ograniczaja si¢ do zboznego
urodzenia czworki dzieci w ciagu pigciu lat, ze sa rzeczy bardziej pociagajace
niz bezustanne zmienianie pieluch?
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— ,,Klatka celibatu". Calkiem mita jestes. Jej policzki jakby zardzowily sig.
— Czy zawsze ostatnie stowo musi naleze¢ do ciebie? — warkngla.

Ustyszatem glosy dzieciakow, grajacych na podworku w koszykowke. Wita-
tem.

— A teraz postuchaj mnie, Ellen. Nie wdatem si¢ w pyskowke z toba na po-
grzebie, gdyz takie zachowanie nie przystoi ksigdzu w obecnosci ttumu ludzi.
Za to przyszedlem teraz, zeby pewne sprawy wbic ci do glowy. Nie zamierzam
pozwoli¢ takiej oci¢zatej krowie iS¢ dalej przez zycie ze Swiadomoscia, ze po-
konata Kevina Brennana w potyczce na stowa.

— ,,0ciezatej krowie"! Co ty, do diabta, sobie wyobrazasz?

— Zamknij si¢ 1 wystuchaj kilku stow prawdy! — krzyknalem. — Wystu-
chaj, bo jestem jedynym cztowiekiem, ktory ci je moze powiedziec. Jestes gru-
ba, zdziwaczala neurotyczka, poprzez bezustanne zarcie i palenie papierosow
wpedzasz si¢ do grobu. Cale twoje zainteresowania to prymitywne programy
reklamowe! — Zgadywatem, ale,

zdaje sig, strzelitem celnie. — I glupie romansidta. To nie wroci Timowi zy-
cia, nie pomoze tym dzieciom dorosna¢ 1 wreszcie nie pomoze w niczym tobie.
Biedna Ellen, cierpiace, zatosne popychadto. Jestes idiotka i begde ci1 to wciaz
powtarzat, o ile si¢ nie zmienisz.

Kiedy tak maszerowalem dookota pokoju, wydzierajac si¢ na nia, przez caly
czas $ledzita mnie wyblaklymi, szarymi oczami.

— A co mam zrobi¢? — wrzasneta do mnie.

— Przede wszystkim przestan pali¢! — Nachylitem si¢ i wrzucitem paczke
papierosow do kosza stojacego w kacie pokoju. — Przestan zre¢! — Cukierki
poleciaty za papierosami. — Pozbadz si¢ tego! — Kopnalem sterte ksiazek. — 1
schudnij ze dwadziescia funtow.
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Wstata, podeszta do pustego 16zeczka, obok tego, w ktorym spata niezakto-
conym snem Maria. Delikatnie utozyta Timmy'ego 1 powrdcita na swoje miej-
sce.

— Moze 1 trzydziesci — powiedziata. — A potem, ojcze? Co potem?

— Wrd¢ do pracy w swigtej Annie lub Loretto. Uzyj wszystkich sit, aby
znOw nabrac wiary w siebie. A potem znajdz sobie jakiego$ m¢zczyzne.

— Juz miatam me¢zczyzng 1 nie cheg innego. — Ellen walczyla ze tzami.

— Chcesz czy nie chcesz, lepiej si¢ postaraj! — krzyknatem. — Twoje dzie-
ci potrzebuja ojca, ty potrzebujesz m¢za, a na Swiecie sa miliony facetow, kto-
rym potrzebna jest taka kobieta jak ty! — Z wscieklosci zabrakto mi tchu. Spro-
bowalem si¢ uspokoi¢. — I, na mitos¢ boska, przestan w koncu uzalac si¢ nad
swoim losem. Wiesz co, Ellen? Wkrotce twoja zatoba gowno bedzie kogokol-
wiek obchodzi¢, wigc szybko o niej zapomnij.

— Czy w ogole jest we mnie co$, czego nie powinnam zmieni¢, Kevin? —
zapytala, wpatrujac si¢ w podtoge.

— Tak, twoje szare oczy powinny btyszcze¢ tak samo jak teraz, kiedy jestes
na mnie wsciekta.

Uniosta gloweg. Na jej ustach blakat si¢ cien usmiechu.

— Zalozg sig, ze zrobites kawat drogi tylko po to, zeby obdarzy¢ mnie tym
komplementem.

W tym momencie przypomnialem sobie, po co naprawde tu przyszedtem.
Catly ptomien ztosci, ktory we mnie plonat, w jednej chwili wygast. Usiadtem
ci¢zko na kanapie.

— Czy to wszystko, Kevin? — zapytata cicho.

— Och, Boze, Ellen. Tak nakrzyczatem na ciebie... — nie wiedzialem, jak
przej$¢ do rzeczy. — Coz, chciatbym, zebys wyswiadczyta mi przystugg.

Zno6w cien uSmiechu na ustach. Dalej, Smiato, Kevinie Brennan.
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— Nieczgsto si¢ zdarza, zeby Putkownik czegos ode mnie zadat. Zapragnat,
abym co$ zrobit i... 1 potrzebuj¢ twojej pomocy.

Zmarszczyta czolo, a ja wyciagnalem z kieszeni kopert¢ 1 wyciagnatem ja w
kierunku Ellen.

— Musisz przyrzec mi, ze tego nie podrzesz.

— Nie badz dzieckiem, Kevin. Oczywiscie, przyrzekam, ze nie podr¢ —
powiedziata niecierpliwie.

Wzigta ode mnie kopertg, otworzyta ja, popatrzyta na czek i rzucita kopertg
wraz z czekiem na podioge.

— Nie zalezy mi na tasce twojej rodziny! Podniostem czek i1 kopertg; czek
wlozytem na miejsce 1 potozylem wszystko na stoliku.

— A czy zalezy ci na naszej mitosci? Przez jej twarz przebiegt grymas bolu;
jakbym wbit n6z w jej klatke piersiowa.

— Dlaczego, Kevin? — zapytala. Walczyta ze tzami naptywajacymi jej do
oczu.

— W ubieglym tygodniu odbyla si¢ narada rodzinna. Nie uczestniczylem w
nie] — dodalem szybko, aby Ellen nie pomyslata, ze czek to moj pomyst. —
Ale, gdy Putkownik powiedzial mi, zgodzitem sig...

— I prawdopodobnie gryztes si¢, ze sam wczesniej o tym nie pomyslates.
Moéwitem dalej, zignorowawszy jej stowa.

— Uwazamy, ze musisz wroci¢ do pracy, chociazby w niepelnym wymiarze,
a to oznacza koniecznos¢ zatrudniania gospodyni, kupienia czego$ porzadnego
do ubrania 1 jeszcze mnostwa innych rzeczy. Wszyscy ci¢ kochamy —mowitem,
zdajac sobie sprawg, 1z twarz Ellen wykrzywia si¢ w coraz wigkszym bolu — a
wiec stad ten czek.
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— Nie dostang pracy na pot etatu w Loretto. Potrzebuja siostr na oddziat
psychiatryczny tylko w pelnym wymiarze — powiedziata, widzac, jak zamyka
si¢ putapka przygotowana przez Brennanow.

— Chyba nie sadzisz, ze Putkownik pozostawi cos takiego przypadkowi?
Oczywiscie, przyjma ci¢ w

Loretto z powrotem na pot etatu.
— Jakie stawiacie warunki? Co bede musiata robic¢?

— Gdyby to zalezalo ode mnie, przesztabys cigzka szkote. Kilka dni pracy w
tygodniu, kilka funtéw do zrzucenia obowiazkowo co miesiac i co jakis czas ja-
kas dobra ksiazka, ktora musiatabys przeczytac, zeby zapomnie¢ o tej makulatu-
rze. Szczesliwie si¢ sktada, ze moja rodzina to ludzie fagodni jak baranki. Nie
stawiamy zadnych warunkow. Taki czek bedziesz otrzymywac co roku, dopoki
nie uznamy, ze juz wigcej ci nie potrzeba.

— Czy to pozyczka?

— Nie, nie jestesmy bankiem. Natomiast sprawiamy prezenty tym, ktorych
kochamy.

Wstalem 1 ruszytem w kierunku drzwi. Ramiona Ellen zwisaty bezladnie,
nieruchawe ciato niechetnie poddawato si¢ rozkazom wyplywajacym z mozgu.
Patrzyta na kopertg, jakby zrzucona zostata do jej mieszkania z latajacego tale-
rza.

— Kevin, ja nie chce wybiera¢ — powiedziata gtosem, ktory byt peten bolu.

— Wybiera¢ miedzy zyciem a $miercig? — zapytalem z r¢ka na klamce. Po-
kiwata glowa.

— Ellen, my wybraliSmy za ciebie. — Otworzylem drzwi. Gdy je za soba
delikatnie zamykatem, Ellen

wcigz wpatrywala si¢ w koperte.
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1965

12 lipca

Droga Ellen,

Znow jestem w Rzymie, po nudnym niedzielnym popotudniu niedaleko Tivoli.
To gorski region, gdzie zmeczeni rzymscy arystokraci wypoczywajq w gorqce
niedziele od czasow Romulusa i Remusa. Rosnq tu wspaniate drzewa, w cieniu
jest zawsze chtodno i nie ma okropnego rzymskiego smogu. Miejsce wprost ide-
alne dla patacu przyjemnosci takiego, jak Casa Martinelli.

Kobiety sq tu cholernie piekne, ze az chce si¢ wy¢ z zazdrosci. Mezczyzni to
chodzqce imitacje Rudolfa Valentino. Przez cate popotudnie rozmawialiSmy le-
niwie o rzeczach zupetnie nieistotnych, ale czasami Smialismy si¢ i cynicznie
komentowalismy finansowe posuniecia niektorych wazniejszych osob z Kurii.
Naszymi gospodarzami byli: monsinior Martinelli, patron Pata i znany pedera-
sta, oraz jego matka, ksiezna Martinelli, ktora zapewne przekroczyla niedawno
piecdziesiqtke, ale wyglada przynajmniej o pietnascie lat mtodziej. Ma dwie
piekne ,,stuzqce"”, ktore nonszalancko kilepie po pupach, kiedy biegajq w te i z
powrotem z kawq i trunkami. Sq rownie urodziwe jak dwaj mtodzi kilerycy z oto-
czenia monsiniora Martinellego. I oni, i jeszcze kilka innych, starannie dobra-
nych postaci, sktadajq sie na obraz jakby domu Borgiow, z tym, ze Martinelli
uwazajq Borgiow za parweniuszy. Marmurowe tuki i wspaniate tarasy patacyku
zbudowano, kiedy Borgiowie jeszcze uprawiali ziemie w Hiszpanii.

Nikt nie wydaje sie w najmniejszym stopniu zaszokowany perwersyjnosciq
tego miejsca. Jak powiedziata mi ksiezna swoim modulowanym glosem, kardy-
nat Rodrigo Marti-nelli, zatozyciel klanu, wybudowat ten patac w XV wieku, ka-
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zqc go ztozy¢ z dwoch skrzydel: jednego dla swojego bambini, a drugiego dla
swojej bambinae. Nie miata bynajmniej na mysli dzieci.

— Jestesmy jedynymi normalnymi ludzmi w tym miejscu — szepnetam do Pa-
la.

— Ciii — syknqt. — To bardzo stara rodzina, uwazana za jednq z najbar-
dziej oddanych papiestwu.

— Pozniej Tonio — monsinior — przytqczyt do nas, ucatowawszy mojq dion,
jednak jego silne, brqzowe oczy spoczywaly na Patricku nawet wtedy, gdy mo-
wit:

— Nasz gorski domek to doskonate tto dla twojej dzikiej urody, siniora. —
Jego cienkie wargi, nadajqce mu wyraz okrucienstwa, wyginatly sie wowczas w
nawet mitym usmiechu.

Pozniej, gdy juz po zmroku wracalismy do Rzymu, Pat jakby zaczql sie bro-
nic:

— Oni sq o wiele mqdrzejsi i sprytniejsi od nas, Mau-reen — powiedzial. —
Sq bardziej cyniczni i bezwzgledni. A seks? Nie ma w Kurii takiego znaczenia
jak w ubieglym stuleciu, kiedy niektorzy mezczyzni obejmujqcy tron papieski
mieli dzieci. Wigkszos¢ z nas dotrzymuje swych slubow. Nie miewamy kochanek
ani Slicznych chtopczykow.

— By¢ moze — odpartam. — Ale nie zmieni to faktu, ze Tonio jest pedatem i
ma na ciebie oko.

— Weale nie! — krzyknqtl. Zezloscit sie. — Poza tym nie chce, Maureen, Ze-
bys myslata, ze robie kariere w Kosciele, podstawiajqc swoj tytek monsiniorom.

Poprositam go, mowiqc, zZe nie wqtpie ani w jego niewinnosc, ani w hetero-
seksualizm. Lecz wciqz jestem niespokojna. Patowi zdaje sie, zZe jest bardzo
sprytny i potrafi wykorzysta¢ Martinellego. A ja jestem pewna, ze wkiada glowe
w paszcze krokodyla. Masz wyksztatlcenie psychiatryczne. Prosze, doradz mi
Cos.
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Sheila wtasnie przeszia letniq grype. Mam nadzieje, ze Twoje dzieci trzymajq
sie dobrze, a z pracy jestes zadowolona.

Sciskam Cie Maureen

30 lipca

Droga Maureen,

Udziele Ci rady, skoro o to prosisz.

Trzymaj Pata z daleka od tych kanalii. On wciqz jest dzieciakiem z West Si-
de.Spodobat mi sie Twoj opis patacyku. Chciatabym widzie¢ K.evina Brennana
w twoim towarzystwie. Zaloze sie, Ze potraktowatby Martinellich z otwartq po-
gardq — jedynym uczuciem, jakiego oni nie tolerujq wobec siebie. Bren-
nanowie, nawet Mary Ann, ktorq kocham z calego serca, nie ulegajq, tak jak ja,
ty, Patrick czy Martinelli, zmystowym grzechom kardynalnym. Irlandzka trady-
cja opiera sie raczej na dumie, gniewie, nienawisci i zemscie.

W gruncie rzeczy wahatabym sie, czy powinnam przyjqc ich postawe.

Z dzieciakami w porzqdku. To dobrze, ze z Sheila jest lepiej. Jestem zmeczo-
na i samotna.

Dziekuje Ci za modlitwy. Nie mogq przynajmniej zranic.

Twoja Ellen
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— Zaden z nich nie ma nic przeciwko twoim Zydom — powiedziat brodaty
franciszkanin o tagodnym glosie 1 akcencie Irlandczyka z Wexfordu, wskazujac
broda purpurowy strumien biskupdw, wynurzajacy si¢ spod portalu Sw. Piotra.
— To tylko chrzescijanscy Arabowie wystepuja przeciw temu dokumentowi.

Bylem w Rzymie zaledwie od tygodnia. Niebo nad bazylika bylo wprost
krysztalowo bigkitne. Sama koputa zdawata si¢ wrg¢cz biata w oslepiajace;j ja-
snosci poranka. Biskupi Kosciota Rzymskokatolickiego w wielokolorowym
splendorze przemieszczali si¢ powoli przez plac sw.

Piotra, zmierzajac ku samochodom i autobusom.

— Chcesz powiedzie¢ — odezwatem si¢ zaczepnie, odstawiajac filizanke z
herbata, aby jej nie rozla¢ — ze papiez wstrzymuje t¢ deklaracje z przyczyn po-
litycznych?

— Potepienie antysemityzmu — wtracita si¢ Maureen — nie przysporzy mu
popularnosci i wykonczy chrzescijanskich Arabow. — Wstata z krzesta. — Za-
mowig sobie jeszcze kawy.

Patrzytem za nig zblizajaca si¢ do barowego kontuaru. Jej figura zaokraglita
si¢. Dla kogos gustujacego w dobrze zbudowanych kobietach kilka funtow wagi
wigcej u Maureen zdawato si¢ czyms$ wrgcz pozadanym. Niepozadane byto na-
tomiast z pewnoscia zme¢czenie, wyraznie widoczne w jej oczach.

— Powiedz mi, ojcze Kevinie — zaczal Dermot McCarthy — czy twoj
cztowiek, Holender, popartby te deklaracje? M¢j szef nieustannie zastanawia si¢
nad tym.

— Zdalby si¢ na Spellmana, ktory jako kardynat jest cztonkiem Komitetu
Amerykansko-Zydowskiego. — Nie zamierzatem mowi¢ wszystkowiedzacemu
Dermotowi McCarthy'emu, zZe ,,mojego czlowieka", Meyera, podczas naszej je-
dynej dtuzszej rozmowy w Rzymie nurtowal wylacznie problem aktualnej po-
gody w Chicago.
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— Kuria wypowie si¢ wkrotce na temat Zydow, ojcze Kevinie — westchnat
Dermot. — Na razie chyba swiadomie podgrzewaja nastroje. Z pewnoscia nie
bedzie w tej deklaracji nic o wolnosci religijne;.

Maureen powrocita do stolika z herbata dla mnie, a kawami dla siebie 1
Dermota. Dermot bezmys$lnie grzebal widelcem w ciastku kremowym.

— Co6z, powiem wam co$ — zdecydowal si¢ wreszcie. — W tej zabawie
stawka sa ogromne pieniagdze. — ZnoOw ten usmiech $w. Franciszka. Po chwili
Dermot byt na nogach 1 szybkim krokiem zmierzat w kierunku Watykanu.

— Nie wierz temu falszywemu irlandzkiemu usmiechowi, Kevin — powie-
dziala Maureen do mnie. — Czasami wydaje mi sig, ze jest mu zbyt trudno za-
kresli¢ granice migdzy tym, co jest rzeczywistoscia, a tym, co chcialby, zeby nia
byto. — Bawila si¢ kosmykiem swoich krétko przycietych, ciemnych wiosow.
Rzeczywiscie, wygladata na bardzo zme¢czona.

— Maureen, co mozemy dla ciebie zrobi¢? Mimo §lubu Toma, uniewaznie-
nie matzenstwa...

Natychmiast przerwata mi.

— Do cholery, Kevin, o co ci chodzi? Czy nie potrafisz bawi¢ si¢ gra, ktora
odbywa sig tutaj?

Jaka przyjemnos¢ sprawia ci grzebanie si¢ w zawitosciach mojego matzen-
stwa, w przygodach mitosnych Pata czy w samotnym wdowienstwie Ellen? Za-
toze sig, ze na tym polegala rowniez twoja praca w parafii. Czy nie sprawia ci
radosci praca naukowa? Dlaczego na site szukasz zmartwien? Dlaczego mar-
twisz si¢ mna? Przeciez dla mnie i tak wszystko jest juz stracone.

— Nie jest stracone, Maureen, a poza tym lubi¢ martwi¢ si¢ o ciebie. Ten
zmeczony wyraz twoich oczu rozdziera mi serce. Dlaczego tak jest? Badz przez
chwilg psychologiem. Maty chtopiec dorasta, podczas gdy jego wspanialy ojciec
gdzies daleko bije si¢ za swoj kraj. Uczy sig, jak opiekowac si¢ matka 1 mtod-
szym rodzenstwem. A potem, przez reszt¢ zycia pomaga innym ludziom. I cza-
sami bywa w tym bardzo dobry.
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— Och, Boze, Kevin — krzykngta przerazona. — I na tym polegaty twoje
sluby kaptanskie?

Wycofaj si¢ z tego jak najszybcie;.

— Niby dlaczego? Lubi¢ martwi¢ si¢ za innych ludzi. Uniosta filizanke z
kawa, a potem nietkni¢ta odstawita na maty podstawek.

— I jestes szczesliwy?
— A dlaczego nie?

Przechylita si¢ nad stotem 1 pocalowala mnie. Pocalowala mnie w cieniu ba-
zyliki §w. Piotra, nie dbajac o skandal, ktory moglaby w ten sposdéb wywotac.

— To za to, ze jestes taki kochany 1 tak bardzo si¢ mna przejmujesz. I nie
martw si¢ Tomem Murrayem. To $winia. Nie wiem, co kiedykolwiek w nim wi-
dziatam.

Bardzo p6zno powrocitem do Villanova House, gdzie mieszkatem, 1 prawie
natychmiast poszedtem do 16zka. Snitem nie o Maureen, ale o Ellen. Znéw by-
tem w Loretto Hospital, tak jak wowczas, w kilka dni po wregczeniu Ellen tej
koperty. W moim s$nie Ellen gonila mnie z ostrym nozem. Jaki$ hatas za oknem
obudzil mnie na chwilg przedtem, zanim zaczeta mnie kastrowac.

Mingly dwa miesiace od mojej wizyty w szpitalu, a ja wciaz czutem si¢ po-
nizony. Odwiedzilem wtedy Mary Tansey; biedna kobieta nie zaslugiwata na
taka kare, jaka byl rak ptuc. Jeden z moich parafian lezal na oddziale psychia-
trycznym. Przez chwilg zastanawiatem sig, czy go odwiedzi¢

Bardziej batem sig, ze nie zobacze¢ tam Ellen, niz tego, ze ja zobaczg.

Moja niepewnos¢ trwala bardzo krotko. Juz po chwili ujrzatem Ellen z du-
Zym notesem w r¢ce, otoczong przez grupe pielegniarek 1 praktykantek.

— (Cze$¢ — powiedziatem niepewnie, gdy spojrzata na mnie chtodnym
wzrokiem.
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— Dzien dobry, ojcze — odparta. — Pan McClutche jest w pokoju 417, jesli
ojciec chciatby go odwiedzi¢. Jego stan si¢ poprawia.

— Zdaje sig, ze 1 ty masz si¢ coraz lepiej] — stwierdzitem. Widzg, ze zrzuci-
ta$ juz co najmniej potowe¢ nadwagi. Cz przeczytalas ostatnio jakas dobra ksigz-
ke?

Nastgpita grobowa cisza. Wargi Ellen zbielaly, a oczy zaptonety wrogoscia.

— Przepraszam ci¢ — powiedzialem. — Robig z siebie idiotg. Tak bardzo
balem sig, ze kiedy ci¢ zobaczg, nie bede wiedzial, co powiedzie¢. Znow spie-
przylem sprawg.

— Rzeczywiscie — przytakneta zimno. — I bardzo ci¢ prosze, przyjmij do
wiadomosci, ze niezaleznie od tego, jak bardzo powinnam by¢ wdzi¢czna twojej
rodzinie za jej szczodros¢, wcale nie musze podlega¢ nadzorowi z twojej strony.

Ellen odwrocila si¢ 1 sztywnym krokiem zaczgta oddalac¢ si¢ ode mnie dtu-
gim korytarzem.

Poszedtem do pokoju Joe McClutcheya. Kiedy wychodzitem, nigdzie juz nie
zauwazytem Ellen.

Po przebudzeniu wzigtem prysznic 1 poszedtem do wspolnego pokoju, znaj-
dujacego si¢ na koncu amerykanskiego korytarza w Villanova. John Quinn, chi-
cagowski ekspert od prawa kanonicznego, z oddaniem godnym wigkszej sprawy
pilnowat, aby zawsze znajdowaty si¢ tam co najmniej dwie butelki Jamesona. W
duchu chwalac t¢ jego postawe (w duchu — gdyz w pokoju nie bylo akurat ni-
kogo, do kogo moglby si¢ gtosno odezwac), nalatem sobie do szklanki catkiem
spora porcje, uzupehiajac ja kostkami lodu z maszynki, ktéra réwniez Quinn tu
dostarczyl. W tym czasie w Rzymie znajdowaty si¢ jedynie dwie maszynki do
lodu: druga stata w Chicago House 1 byta prezentem Quinna dla kardynata.
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— Czyzbys raczyt sie tutaj Jamesonem? — niespodziewanie ustyszatem mi-
ty, sympatyczny megski glos. — Cholera, Kevin, zdaje sig, ze tylko my dwaj w
calym miescie doceniamy walory tego trunku.

John Courtney Murray byt wysokim i chudym facetem; miat przynajmnie;
szes¢ stop wzrostu.

Lysy, nosit grube szkta 1 znany byl z btyskotliwego piodra. Juz przed wielu la-
ty zakazano mu pisa¢ na temat stosunku Kosciota do swobdd religijnych. Pod-
czas pierwszej sesji Drugiego Soboru Watykanskiego wykleto jego teksty, jed-
nak w nast¢pnych sesjach uczestniczyt jako ekspert, na zaproszenie kardynata
Spellmana. Obecnie pracowat nad tekstem dotyczacym jego ulubionego zagad-
nienia, tekstem, ktory z powodzeniem mogltby wywota¢ rewolucj¢ w katolickim
pojmowaniu wolnosci.

Usiedlismy na twardych krzestach 1 powoli zaczglismy saczy¢ trunek.

— Nie muszg ci chyba mowi¢, Kevin — odezwat si¢ — ze bedzie ogromna
katastrofa dla Kosciota, jezeli deklaracja o wolnosci religijnej nie ujrzy swiatla
dziennego. Czy wyobrazasz sobie katolicki kraj, w ktorym Kosciol dopuszcza, a
wrecz zachgca do przesladowania mniejszosci wyznaniowych? — Oproznit
szklank¢ do dna. Jak zauwazytem, nie skazil swojego trunku lodem.

— Teraz — kontynuowat — nie zdziwig sig, jezeli przeciwnicy deklaracji
zechca wykorzysta¢ ojca Donahue, ktory, jak mi wiadomo, jest twoim przyja-
cielem. To btyskotliwy, mlody mezczyzna, czarujacy 1 inteligentny. Ale moze
tatwo ulec wptywom tych dwulicowcdéw. Musimy 'by¢ czujni. Czy mozemy na
ciebie liczy¢? — Zajme si¢ nim — powiedziatem z szerokim usmiechem

[ pazdziernika
Droga Ellen,

Dzis wieczorem czeka mnie kolejne wielkie party, chce jednak skonczyc ten
list, zanim zaczne sie przygotowywac do wyjscia. Nie wiem, co poczqc z Patem.
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Rodzina zupetnie stracita go z oczu, jakby sie¢ ich wyrzekl. Zaczelo sie to, kiedy
pracowatl w parafii Czterdziestu Swietych Meczennikéw. Liczyli na to, ze bedzie
spedzat z nimi kazdy niedzielny wieczor, a on nie miat dla nich czasu. Jego mat-
ka planowata chyba juz podczas jego seminaryjnych lat, Ze co tydzien bedzie go
pokazywac znajomym. Nic z tego; rzadko bywat w domu, parafia byta dla niego
wszystkim.

Scisle zwiqzal sie z ludzmi, ktérzy dawali mu duze pieniqdze, na przyktad na
utrzymanie parafii, jak Tanseyowie (Boze, swie¢ nad jej duszq) i Carreyowie.
Mysle zresztq, ze zawsze uwazal rodzicow za nudziarzy. Nie usprawiedliwiam
go, chociaz rodzina go nie rozumiata. Krewni nie mogli pojac co robi, i niezbyt
chetnie patrzyli na jego prace w murzynskiej parafii. Poza tym byli bardzo Zli,
ze nie znalazt dla rodziny ani chwili czasu przed dwoma laty. Wczorajszy list od
jego matki wprost rozdart mi serce — nie majq od Pata wiadomosci, zdradzit
ich, o wiele bardziej interesuje sie swojq karierq niz rodzing. Obawiam sie, Ze to
prawda, ale chyba sami sq sobie winni. Ich wizja dobrego ksiedza sprowadza
sie do tego, co ojciec Conroy robil w naszej parafii doktadnie dwadziescia lat
temu.

Czasami Pat mowi, ze chcialby zrezygnowac z tego wszystkiego, powrocic do
Czterdziestu Swietych Meczennikéw i spedzaé niedziele z rodzing. Gdyby miat
choc¢ odrobine wiecej odwagi i odrobine mniej ambicji, podqzytby za tym impul-
sem i bylby szczesliwym ksiedzem.

Nie zamierzam namawiac¢ go jednak do tego. Sam musi podjqc¢ decyzje. Hej,
zabrzmialo to, jakbys styszata Kevina, prawda? Moze jego sposob myslenia jest
zarazliwy? W kazdym razie dzisiaj rano wypitam z Kevinem kawe. Wiem, ze go
nienawidzisz, a ty wiesz, Ze ja uwazam, iz nie powinnas go nienawidzic¢, nie na-
pisze wiec o tym nic wieceyj.

Zatoze sie, Ze chciatabys wiedzie¢, jak dziata on na mnie, bedqc w tym sa-
mym wieku, w ktorym Chrystus umart na krzyzu. Raczej trudno mi jest odpowie-
dzie¢. W pewnym sensie mniej go lubie, a w pewnym lubie go coraz bardziej.
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Chce powiedzie¢, Ze Kevin jest obecnie jeszcze bardziej cynicznym, bez-
wzglednym i zimnokrwistym facetem niz dotqd. A jednak... jednak... nie ulega
watpliwosci, ze jednoczesnie posiada duzq inteligencje i wrazliwos¢. Chyba pa-
mietasz, jak smutne potrafiq byc jego zielone oczy.

Pat pragnie zosta¢ biskupem. Ja chce zrobi¢ cos pozytecznego w zZyciu. Ty
chcesz zostac pisarkq, nie mam wqtpliwosci. A czego chce Kevin? Nie wiem.

Powinnas zawrzec z nim pokdj. Wiesz, ze w koncu i tak to zrobisz. Dlaczego
juz teraz nie miec tego z gtowy?

A wiec do dziela.

Sciskam cie Maureen

Jak wszystkie przyjecia u Maureen, 1 to odniosto wielki sukces. Pat dziwit
si¢, ze Maureen tak przekonywajaco potrafi udawac zainteresowanie sprawami
Soboru, w rzeczywistosci zupetnie o nie nie dbajac. Jej nie dokonczone obrazy,
niedbate porozrzucane po starym patacu przy Piazza Farnese, z tygodnia na ty-
dzien pozostawaly w coraz wigkszym zapomnieniu. Maureen zaniedbywata
sztuke dla polityki.

Pat czut si¢ winny tego stanu rzeczy. Szkice zdradzaty duzy talent drzemiacy
w Maureen. Jeden z jego wioskich przyjaciol, Fredo DeLucca, kuzyn Antonia
Martinettego, uznat talent Maureen za wart starannego pielggnowania.

Dermot McCarthy krazyt po pokoju, jak zwykle uroczy i1 czarujacy. Wlasnie
wdal si¢ w powazna konwersacj¢ ze szczupta, jasnowlosa zona angielskiego re-
portera. McCarthy, we franciszkanskiej sutannie, poswigcat sporouwagi kobie-
tom podczas spotkan u Maureen. Trudno odgadna¢, co ma zamiar zrobi¢, jednak
wzrok nieuchronni zdradzat ogarniajace go pozadanie. A Angielka byla zmg-
czona Rzymem 1 z tatwoscia ulegala czarowi sympatycznego Irlandczyka.

Maureen postanowita juz, ze swdj czas 1 energi¢ poswigci dla kariery Pata.
Byli starymi przyjaciolmi, ktorzy po latach znow spotkali si¢ w pigknym, ale
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bezdusznym miescie. Razem wybierali mieszkanie dla Maureen, razem przyj-
mowali niani¢ dla Sheili, nauczycielke. Pat nie prosit Maureen o wydawanie
wieczornych przyje¢, ona sama wyczula, ze Pat potrzebuje jakiegos miejsca po-
za Chicago House, aby spotykac¢ ludzi 1 samemu by¢ widywanym. Flegmatycz-
ny Meyer nie pasowat do tych spotkan, totez wpadat tylko na chwilke, dodajac
im blasku, 1 natychmiast znikat.

Rzymianie stawali si¢ bardzo tolerancyjni wobec wszelkich zwiazkow mig-
dzyludzkich. Amerykanscy dziennikarze zdawali si¢ nie dostrzega¢ niczego nie-
stosownego w bliskich kontaktach pomigedzy mtodym duchownym a jego bogata
patronka. Od czasu do czasu Pat probowat wyjasnia¢, ze oboje znaja si¢ juz od
dziecinstwa, bojac sig, aby nikt nie potraktowat opacznie ich znajomosci.

Teraz 1 Kevin byl w Rzymie. W jednym z pokojow potakiwat spokojnie
glowa, stuchajac wywodow Antonia. Na jego twarzy jak zwykle malowato si¢
ledwo widoczne zniechecenie.

Do innego pokoju Pat wniost potmisek z salami, po drodze mijajac Hansa
Kunga, pograzonego w powaznej rozmowie z innym teologiem. Jedna z przy-
czyn, dla ktorych nalezato organizowac takie spotkania, wyjasnit Pat, bylo to, ze
gromadzity razem czlonkoéw opozycyjnych frakcji. Podczas nich mogli si¢ wza-
jemnie poznawac 1 nabiera¢ wobec siebie respektu.

W pokoju tloczyli si¢ wazni 1 znani dziennikarze, ludzie, ktorzy ksztattowali
obraz Soboru, jaki wychodzil w §wiat. Przyj¢cia Maureen byly juz stynne w ca-
tym Rzymie. To tutaj ¢wiczono swoje zdolnosci ksztattowania sposobu mysle-
nia calego Swiata. I Pat z zadowoleniem korzystat z tej mozliwosci.

Pat zauwazyl, ze Kevin uwaznie stucha monsiniora Marnellego. Gorujac nad
wytwornym kurialista co najmniej dwie trzecie stopy, Kevin wydawat si¢ nie-
wzruszony wobec jego argumentacji. Coz, obaj byli pragmatykami, obaj poszu-
kiwali kompromisowych rozwiazan, obaj rozumieli ludzkie zachowania. Pat
pomyslat, ze Kevin powinien przywiazywa¢ wigksza wage do stroju. Czarne
marynarki 1 czarne swetry mogty by¢ dobre na uniwersytecie, ale nie na mod-
nym party w centrum Rzymu.
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— Twoj przyjaciel opowiada mi ciekawe rzeczy o psychologii Amerykanow
— powiedziat Tonio, a jego biate zgby zalsnilty w szerokim usmiechu. — Tak
wiele jeszcze musimy si¢ nauczyc.

Uwazam, ze powinien zosta¢ bieglym Soboru. Moze kardynat Meyer mogt-
by doprowadzi¢ do tego juz od nastgpnej sesji, co?

— Kardynatl uwaza, za zanim Kosciot zacznie bra¢ pod uwage stowa psy-
chologow, nastapi kolejny Sobor — stwierdzit Kevin.

— Kevin, czy mogltbys jutro zjes¢ lunch U Sabatiniego ze mng 1 z Maureen?
— zapytal Pat niespodziewanie. A na boku dodat, zwracajac si¢ do Tonig: —
Monsinior, we troje bawiliSmy si¢ w piasku jako mate dzieci, a w tym miescie
nie znalezliSmy jeszcze czasu, zeby spokojnie porozmawiac.

— Alez rozumiem cig, oczywiscie. — Tonio taskawym gestem roztozyt re-
ce. — Zobaczymy, moze Felici wypusci biednych ojcoOw kongresowych dziesig¢
minut wczesniej, bedziesz mogt wigc ztozy¢ zamowienie przed popotudniowym
tlokiem.

— Lunch? Dlaczego nie? — dopiero teraz zareagowat Kevin. Az nadto wy-
raznie widac bylo, ze nie jest zachwycony ta perspektywa.

Pat ruszyt dalej. Cate mieszkanie bylo juz w tej chwili zatloczone: siedem-
dziesigcioro pigcioro gosci, wszyscy ,,bardzo wazni".

Zona angielskiego reportera, tylko troche pijana, wciaz rozmawiala z Der-
motem McCarthym, ktory dyskretnie uymowat ja pod ramig, odrobing narusza-
jac granice dobrego wychowania. Na zmiang palili jednego papierosa. Nie by-
towatpliwosci co do zaproszenia 1$Sniacego w oczach kobiety Dermot jeszcze nie
wiedzial, czy je odrzucié, czy przyja¢ Zdawat sobie sprawe, ze wspolna noc, o
ile do niej dojdzie zobowiaze go do czegos wobec tej Angielki.

A jednak w mieszkaniu znalazty si¢ spokojne miejsca dla $piacej Sheili, jed-
nego ze stuzacych oraz Pata i Maureen. Pat ustawial w barku do polowy oproz-
nione butelki alkoholu uratowane z przyjecia, a Maureen usiadta wygodnie na
niskiej, szarej osiemnastowiecznej kanapie, wypoczywajac.
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— Nic na to nie poradzg, lubig¢ takie przyjecia. Moglabym by¢ postacia z
filmu Felliniego.

Co o tym sadzisz, Patricku? Zamknal drzwiczki od przestronnego barku.
— Zapewne najbardziej lubisz w tym wytworne konwersacje, prawda?
Siggneta po papierosy.

— Co myslisz o Kevinie? — zapytata, nagle zmieniaj” temat.
Odpowiedziat powoli, starannie dobierajac stowa:

— By¢ moze wciaz nie przystosowat si¢ do czasu europejskiego, ale zdaje
si¢ jeszcze bardziej ponury niz dawniej. Chociaz jest bardzo bystry, prawda? —
Pochylit sig, zapalil jej papierosa 1 pomyslat o Dermocie 1 angielskiej dziewczy-
nie. — Czy zauwazylas, jak przygladat si¢ Pionie 1 jej przyjacielowi, francisz-
kaninowi?

Maureen usmiechneta sie.

— Traktuje Dermota jako laboratoryjna ciekawostke. A Dermot, ktory row-
niez jest dos¢ bystry, doskonale zdaje sobie z tego sprawg,.

Bliskos$¢ nagiego ramienia Maureen wstrzasneta Patem. Zapalit papierosa dla
siebie, chcac uspokoi¢ nerwy. Czut si¢ bardzo lekki. Zbyt wiele campari 1 wody
sodowe;.

Powinien jak najszybciej stad wy;jsc.

— Czy Kevina nie zzera zazdros¢? — zapytal lekkim tonem, walczac z na-
pigciem, jakie zaczynato ogarniac jego ciato.

Maureen ziewngla 1 przeciagneta si¢ sennie.

— Wiasnie. Dlatego tak rzadko si¢ usmiecha. Ale c6z, biednemu Kevinowi
raczej nie mozna pomaoc.

Kazdy ruch jej ciata draznil zmysty Pata.

— Zaprositem go na lunch, na jutro — powiedziat.
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— Jesli o mnie chodzi, cieszg si¢ z tego. — Maureen wstata 1 podeszta do
drzwi. — A teraz wracaj na Via Sardegna. Czy ten twgj kardynal nie sprawdza
t6zek w nocy?

— Przedtem co$ jeszcze musz¢ zrobi¢ — odpart, swiadomy jej smuktych
ramion, gtadkich plecow, zapraszajacego zapachu kobiety i piersi, ktore az si¢
prosity, by ich dotkna¢.

Maureen odwroécita si¢ w progu, zaciekawiona tonem jego ghsu.

— Co masz na mysli, Pat? Dlaczego tak na mnie patrzysz? Och, prosze,
nie...

Zdusit jej krzyk, przytykajac dton do jej ust. Przycisnat do niej cale swoje
ciato. Walczyla ze wszystkich sil, pragnac wyzwoli¢ si¢ z jego uscisku.

Pociagnat ja, rzucit na sof¢ 1 zerwat z niej sukienke, obnazajac ja do pasa.
Nagle zapragnat przerwac. Odezwato si¢ sumienie, przypominajac o ztozonych
slubach. Zabrat dtonie z piersi Maureen.

Oddychat cigzko 1 gigboko. Tak, juz mogt przestac. Boze, ona mu nigdy tego
nie wybaczy.

Musze przeprosi€ ja 1 1S stad. Nie spotkam si¢ juz z nia. Znajde jakis zapo-
mniany klasztor... Nie dotykat juz jej ciala, tylko koronek przy kosztownej bie-
liznie; to byto o wiele mniej niebezpieczne.

Niespodziewanie Maureen otoczyta go ramieniem 1 pociagnela na siebie.

Kochali si¢ dziko, gwattownie, bezmyslnie. A pozniej lezeli przytuleni do
siebie, oblani goracymi kroplami potu, ktére zdawaty si¢ taczy¢ ich ciata. Ani
Pat, ani Maureen nie wyrzekli stowa.

Moja taksowka ugrzezta w glosnym, cuchnacym korku ulicznym wczesnego
popotudnia.
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Przeklinatem ghupote kultury, ktora stworzyta cztery godziny szczytu ulicz-
nego zamiast dwoch. Moja ztos¢ jednak nie posungta mnie ani o krok blizej na
trasie z Piazza Hungaria w Parioli przez rzeke do Trastevere. Kierowca, drama-
tycznie przeklinajaci jeszcze bardziej dramatycznie gestykulujac, torowal sobie
droge przez Tybr ku pdznosredniowiecznemu kosciotowi Najswigtsze] Marii
Panny w Trastevere. Bylem juz prawie dwadziescia minut spozniony. Uroczy
rzymski budynek 1 jego Sliczna mozaika nie radowaty mojego serca; nie urado-
wal mnie tez widok Pata ani jego zbyt ostentacyjnie eksponowane zaniepokoje-
nie, gdy wstawat zza stolika stojacego przed Sabatinim.

— Chcialbys zjes¢ w srodku, Kevin? — zapytat. — A moze...

— Tu jest doskonale — odpartem automatycznie. — Przepraszam za spoz-
nienie. To ten ruch uliczny.

— Chicago to przy tym oaza spokoju, prawda? — Pat wyraznie si¢ uspokoit,
gdy siadtem przy stoliku. Nalat mi szklaneczke frascati.

— Czy monsinior Martinelli wypuscit was dziesie¢ minut wczesniej? — za-
pytatem, jednoczesnie wskazujac kelnerowi, zeby mi podat masto. Moje nerwy
wciaz byty rozkotatane rajdem przez Rzym.

— W gruncie rzeczy, tak. Ale to chyba przypadek. Mam nadziejg, ze ty i
Tonio dobrze poznaliscie si¢ poprzedniego wieczoru.

— Mysle, ze mialby trudnosci z porozumieniem si¢ z kims takim jak ja —
odpartem ostroznie.

— A czy Fredo DeLucca wydat ci si¢ interesujacy? — oczy Pata pozostawa-
ty w cieniu.

— Perwersyjny Rudolf Yalentino ze sktonnosciami sadomasochistycznymi
— odpowiedziatem. Jakby rumieniec przemknal przez twarz Pata.

— Jestes niemily, Kevin.

— Wiem. Ale co ja poradzg, ze te rzymskie rodziny wywoluja u mnie zgrzy-
tanie ze¢bami.
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— To jeden z najbardziej szanowanych rzymskich dziennikarzy. ,,La Voce"
to bardzo wptywowa gazeta. Czytaja ja wszyscy w Kurii. Fredo ma dostojnych
czytelnikow.

Powstrzymalem cisnace mi si¢ na usta stowa o sklonnosciach seksualnych
dostojnych czytelnikow Fredo. Powiedzialem natomiast:

— Przypuszczam, ze Maureen ugrz¢zta w tym samym jcorku co ja.

— Tak, prawdopodobnie... — przerwat na chwile, a potem zaczal: — Tak
naprawde to wlasnie o niej chciatem porozmawiac¢, Kevin. Nie wiem, co sadzisz
o tym, ze Maureen wydaje dla mnie te przyjecia. Wiesz, ona chce to robi¢, uwa-
za, 7ze W ten sposOb pomaga mi w karierze — wyszczerzyt z¢by w usmiechu. —
Tak jakbym sam pragnal jedynie cieptej posadki w Kancelarii, by do konca zy-
cia odbierac telefony. W kazdym razie uwazam, ze powinienem zapewnic cig,
ze pomi¢dzy Maureen a mng nic nie ma.

— M) Boze, Pat! — wykrzyknalem szczerze zdziwiony. — Nigdy nawet
nie pomyslalem o czyms takim.

— Ale chyba pamigtasz, ze w sredniej szkole... no c6z, mieliSmy si¢ ku so-
bie.

— Dziecigca mitos¢ — westchnalem. — Szesnascie lat temu. Nie, siedem-
nascie.

Pat pokiwat glowa.

— To miasto az tetni od plotek. Pomyslatem, ze najlepiej bedzie, jesli po-

rozmawiam z toba, zanim je ustyszysz. Wyszedtem na prosta drogeg 1 bardzo
chceg ci podzigkowac za pomoc.

To brzmiato tak sztucznie. Oczy Pata byty niespokojne, stary strach znéw do
nich powrdcit; patrzyly na mnie z nadzieja, ze powiem co$ uspokajajacego, ze
powiem cos, co dowiedzie mojego zaufania. Nagle jakby chmura przecigla moj
umyst. Dlaczego on si¢ tak we mnie wpatruje? Czyzbym tym razem ja miat od-
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grywac rolg Koko? W koncu w Kurii jest tak wielu homoseksualistow... Z tru-
dem pozbylem sig tej natarczywej mysli.

Postanowilem zapewni¢ Pata o swoim zaufaniu.

— Nigdy nie watpitem w ciebie, Pat, ale cieszg si¢, ze mnie uprzedzasz. Jesli
ktokolwiek powie cos niestosownego o tobie 1 Maureen, dostanie ode mnie w
szczeke.

— Czy widziales ostatnio Patsy? — zapytat niespodziewanie.
— Carreyowie zabrali ja na pogrzeb Mary Tansey — odpowiedziatem.
— Jak ona teraz wyglada? — pochylit si¢ ku mnie.

— Jest bardzo tadna czteroletnia blondynka o biekitnych oczach — powie-
dzialem ostroznie.

Wyprostowat si¢ na krzesle, pokiwat gtowa 1 pociagna tyk wina.

W tym momencie koto nas zaparkowat samochod. Prze waskie drzwiczki
zaczgta wysiada¢ Maureen. Ubrana byta w jasnozielona mini-sukienke, o wiele
wigcej odkrywajaca niz skrywajaca. Wygladata jednak §licznie.

Nad spaghetti oboje zazadali ode mnie wiesci od Ellen.

— W sumie nie wiem zbyt wiele — odpartem bez przekonania. — Przez ja-
ki§ czas byto z nig kiepsko. Ale niedawno powrocita do pracy i nawet zdazyta
juz zrzucic pigtnascie funtéw nadwagi.

— Musi tadnie wyglada¢ — stwierdzita Maureen zazdrosnym tonem.

— Nie jestem ekspertem, ale moglaby pozby¢ si¢ jeszc z dziesig¢ funtow —
powiedziatem. — W kazdym razie powoli staje si¢ znow soba. My, Irlandczycy,
przywykliSmy do rocznej zatloby i do tego, ze zycie potem 1 tak musi iS¢ swoja
droga.

— Napisalem do niej dtugi list na ostatnie Boze Narodzenie — powiedziat
Pat. — Zdaje sig, ze odniost efekt.
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— Z cala pewnos$cia — rzucitem, starajac si¢ nie okazywac ironii.
— Wyslijmy teraz kartke z Rzymu! — zawotala Maureen z entuzjazmem.

NapisaliSmy wiec co$ niezbyt madrego na pocztowce 1 zaadresowaliSmy ja
do Ellen.

Zaoferowalem sig, ze wrzuce ja do skrzynki pocztowej w Parioli.

Po lunchu razem pojechalismy taksowka na skrzyzowanie Via Veneto 1 Via
Sardegna.

Pat troch¢ chwiejnym krokiem, z powodu nadmiaru wypitego wina, udat si¢
do Chicago House, natomiast ja 1 Maureen powoli ruszylismy w kierunku fon-
tanny di Trevi.

— Czy nie jestem zbyt szorstki w stosunku do Pata? — zapytatem ja nagle;
wypite wino 1 rados¢ ze spaceru Via Veneto u boku kobiety, ktorej nogi kaza
odwraca¢ w jejkierunku glowy wszystkim mijajacym nas me¢zczyznom, wprawi-
ty mnie w blogi nastro;.

Maureen popatrzyla na mnie zaskoczona.

— Och, Kevin, ty jestes niemozliwy. Oczywiscie, ze nie jeste$ dla niego zbyt
szorstki. — Ujeta mnie za rek¢. — Poza tym w ciagu dwoch tygodni poznates to
miasto lepiej, niz jemu si¢ to udato przez trzy 1 pot roku. Ale niech ci¢ nie zmyli
pozorna naiwnos¢ Pata, kochanie. Pracuje bardzo ci¢zko 1 ma coraz lepsze efek-
ty. Jest tu jednym z najbardziej znanych Amerykandw. Zobaczysz, wkrotce be-
dzie bardzo wazny.

Powiedzialem Maureen o swojej obawie, ze Martinelli uzyje Pata, aby jed-
nak postawi¢ na swoim w kwestii wolnosci religijne;.

Pokiwala gtowa w zamysleniu.

— Tak, Patowi mozna wiele wmowi¢, a wowczas jest w stanie zrobi¢ co$
katastrofalnego. Bede miata uszy i oczy otwarte. Przypuszczam — spojrzata mi
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na chwile w oczy 1 mocniej Scisngta moja r¢k¢ — ze bedziesz wiedziat, co robic
w razie klopotow.

— Co$ wymysle — odpartem z zaklopotaniem. W tym momencie zdalem
sobie spraweg, ze Maureen zupelnie nie interesowato, kto zwyciezy w konflikcie
o wolnos$¢ religijna. W ogole nie obchodzit jej Kosciot jako instytucja. Trosz-
czyla si¢ tylko o to, aby Patrick Donahue miat jak najmniej ktopotow.

Pat uklgknat przed ottarzem malenkiej kaplicy Chicago House. Chcial wy¢,
ptakac, ale tzy nie nadchodzity. Bol sciskat mu klatke piersiowa.

Nie chciatem tego zrobi¢. Nieomal si¢ powstrzymatem. A ona... pragng¢ta
mnie bardziej niz ja jej... Tak mi przykro. Och, Boze, tak strasznie mi przykro...
po tylu latach. Myslatem, ze juz zapanowatem nad soba. Wiedzialem, ze zwal-
czylem to. A tymczasem... Wybacz mi, wybacz mi, proszg cig, wybacz mi.

Samotna lampka nad tabernakulum drzala czerwonym Swiatetkiem.

Nie zrobi¢ tego wigcej. Ale doda; mi sit. Pragng tylko Tobie stuzy¢. Wiem,
ze moge uczyni¢ wiele dobra dla Kosciota. Zrezygnowalem z matzenstwa, aby
zy¢ dla Kosciota. Twoja matka kazata mi tak postapi¢ w dniu, w ktorym ukazata
si¢ nad jeziorem.

Z tyhu kaplicy rozlegt si¢ cichy szmer. To Albert Meyer wszedt, aby si¢ mo-
dli¢. Co staloby si¢, gdyby si¢ dowiedzial. Patrick zadrzat na sama mysl. Zaled-
wie przed kilkoma godzinami witoski ksiadz udzielit mu rozgrzeszenia: rutyno-
wo mechanicznie, jakby ksigza sypiajacy z kobietami nie byli kim$ nadzwy-
czajnym.

Pat znow skupit wzrok na tabernakulum, wciaz na ottarzu mimo liturgicz-
nych zmian. Czy Boga to obchodzi? Czy Bog mnie stucha?

Tak bardzo Cie przepraszam, tak bardzo,

Strona 211 z 215



2012-08-30 20:04:04

1 za to, zZe oktamatem Kevina.

I za wszelkie inne zlo, ktore czynitem.

Daj mi jeszcze jednq szanse, chociaz jednq szanse.
Prosze Cie

A ja swojego bledu nigdy wiecej juz nie powtorze.

Poczul, ze Bog go wystuchal, wybaczyl; zrozumial, ze ma szansg, aby za-
czac jeszcze raz od nowa. Zaptakatby teraz gdyby nie kardynat, kleczacy w taw-
ce kilka rzedow za nimi

Wychodzac z kaplicy i czyniac znak krzyza na swej piersi spojrzat na niego 1
dostrzegt, ze Meyer jest tak bardzo pograzony w modlitwie, ze na pewno nie
ustyszatby tkania.

John Murray czekatl przy wejsciu do Villanova House. Skinal na mnie 1 po-
prowadzit do wspdlnego pokoju.

— Kraza jakie$ plotki — zaczat — ze Kuria zamierza naktoni¢ kardynata
Cushinga, aby przekonat Ojca Swigte go, w imieniu stu amerykanskich bisku-
pow, ze obecny dokument powinien dla dobra Kosciota zosta¢ wycofany 1 za-
stapiony czyms$ w starym stylu, czyms, co nikogo nie urazi. Nie byloby to naj-
szczgsliwsze, gdyz wowczas grupal Ottavianiego moglaby zdoby¢ wpltyw na
papieza i temat| wolnosci religijnej zostatby odlozony ad acta.

— A jaka jest w tym wszystkim rola Ottavianiego? zapytatem, nie bardzo
rozumiejac, jak ponury i ortodoksyjny przewodniczacy Swigtego Kolegium mo-
ze wejs¢ w przymierze z liberatami 1 podobnymi do Johna Quinna, wybitnego
znawcy prawa kanonicznego z Chicago.Pochodzacy z Trastevere Ottaviani nie-
omal o$lept z powodu choroby oczu panujacej wsrdd biednych rzymskich ro-
dzin, gdy jeszcze byt dzieckiem. Teraz mowiono o nim, ze ma malocchio, dia-
belskie oko. Wielu ksigzy w Kurii bylo na tyle przesadnych, ze bali si¢ jego
spojrzenia.
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— Ottaviani nie jest ztym cztowiekiem. Chgtnie stosowatby metody cesarza
Justyniana, rozumiesz, ale to cztowiek o pogladach zdecydowanie r6znigcych
si¢ od innych. — Murray starannie przetart grube szkta okularow. — Jest prze-
konany, ze grzeszni nie maja racji.

Pomyslatem, ze mity facet, przekonany, ze grzeszni nie maja racji, jest o
wiele bardziej niebezpieczny niz kto§ gwattowny, wyrazajacy te same przeko-
nania.

— Ta gra wciaga ludzi — powiedziatem 1 westchnatem.

— Masz racje. — Murray z powrotem zatozyt okulary na swoj arystokra-
tyczny nos. — Ludzie w Rzymie robia zaktady, kto wygra.

Maureen rzucita pakunki na 16zko 1 przeszta do pokoju Sheili, aby spraw-
dzi¢, czy dziewczynka $pi. Obudzila si¢ juz i lezala usmiechnigta, ale spokojna.
Maureen pocatowata ja 1 dziecko sprobowato objac ja za szyj¢ matymi raczka-
mi. Ona mnie potrzebuje, pomyslata Maureen. Czy bede potrafita dac jej z sie-
bie wszystko?

Zawolata nianig, zeby ubrata Sheile na wieczorny positek; w duchu wyrzuca-
ta sobie, ze jest zta matka, skoro ma stuzaca do takich czynnosci.

Rozpakowata paczuszki z nowa bielizng 1 starannie wszystko pouktadata w
szafie. Jesli si¢ chce mie¢ mezczyzne w domu, trzeba mie¢ duzo dobrej bielizny.
Rozesmiata si¢ wesoto. Pat musi si¢ jeszcze wiele nauczyc¢, jesli chodzi o 16zko.
Jest jednak silny 1 namigtny... Od dawna juz kogos takiego jej brakowato. Cate
cialo przypominalo Maureen o przyjemnosciach, jakich zaznala poprzedniego
wieczoru.

Czy dzisiaj Patrick przyjdzie znowu? Nie, raczej ten dzien poswigci gnebia-
cemu go sumieniu.

Przeszta do salonu i zapalita papierosa. Pewnie niedtugo 1 tak Kosciot zmieni
stanowisko w sprawie celibatu. Dlaczego mieliby z tym zwlekac?
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Powoli wrocita do sypialni, rozpinajac jednoczesnie sukienke. Bog nie moze
pozwoli¢, aby bylo inaczej. Stworzyt ich w ten sposob, ze sa sobie nawzajem
niezbgdni. Ona, Maureen, zaopiekuje si¢ Patem 1 nie pozwoli, zeby robit idiotg z
siebie 1 z Kosciota.

Kiedys$ pewnie zostanie kardynalem, i to, cholera, dobrym kardynatem.

Przebrata sig¢ niespiesznie 1 poszta do kuchni, zeby sobie nala¢ duza szktanke
frascati. Wbrew wtoskiemu zwyczajowi, wrzucita do wina kilka kostek lodu 1
wrocita do sypialni.

Odkrecajac kurek z goraca woda w tazience, zastanawiala si¢ nad swoja de-
cyzja. Co powiedziatbys, najdrozszy Kevinie, gdybys wiedzial, ze gram o kape-
lusz kardynalski dla Patricka Donahue? Zrzucita bielizn¢ na podloge i dlonia
sprawdzita temperature wody.

Cholerni wtoscy hydraulicy nie potrafia uregulowac piecyka. Odkrecita kran
z zimna woda.

Z gracja weszla do wanny 1 z wielka przyjemnoscia zaczeta saczy¢ zimne
wino. Mitos¢ bylaby tu niewskazana. Pat zapragnatby odejs¢. To prawda. Ale
jednak... jeszcze kilka podobnych nocy 1 nie bgdzie w stanie si¢ z tego wyzwo-
li¢c. Maureen westchngta ze szcze$cia. Jedynym problemem jest Kevin. Jesli
kiedykolwiek si¢ dowie... zmarszczyla czoto. I ciebie kocham, najdrozszy Kevi-
nie, ale jesteS moim wrogiem. Zndéw wlaczyta goraca wodg¢. W tazience byto
niemal ciepto. W pazdzierniku zmierzch w Rzymie zapada szybko.
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