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Glucha przestrzen (ballada kolejowa)

Pomig¢dzy Orszawg a Byliczem zregulowano przestrzen. Stato si¢ to mozliwym dzigki
zasypaniu mokradel nad Wierszg i przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. ,,Uptazikiem”. Wskutek
tego linia ulegta znacznemu skréceniu, gdyz pocigg zamiast omija¢ bagnisty teren w wielkim, silnie
na potnoc wygietym tuku szedt teraz po jego cigciwie, zmierzajac do celu prosto jak strzata.

Skrot okazat si¢ ze wszech miar pozgdanym. Ruch kolejowy zyskal znacznie na tempie, a
okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewow, wkroétce przybrata charakter
suchej, zdrowej rowniny, ktéra wnet pokryta si¢ bujng zielonoscia.

Dawnag przestrzen, okrezna, zwang teraz ,,gluchg”, zamknigto 1 izolowano. Do rozebrania
toru i usuni¢cia obiektow kolejowych zamierzata dyrekcja ruchu przystgpi¢ dopiero po pewnym
czasie. Nie bylo z czym si¢ spieszy¢; wiadoma rzecz: zburzy¢ tatwo, zbudowac¢ trudniej...

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknieciu starej linii zaszedt fakt dziwny 1



niespodziewany.

Pewnego dnia zglosit si¢ u dyrektora odno$nego departamentu w Orszawie niejaki Szymon
Wawera, wystuzony inwalida kolejowy 1 emerytowany konduktor, z prosba, by mu oddano pod
opieke wytaczong z ruchu ,,gluchg przestrzen”. Gdy mu dyrektor przedstawil, ze jest to zupetnie
zbyteczne, bo petlice w najblizszych miesigcach rozbiora, i ze funkcja ,,budnika” w tych warunkach
bylaby co najmniej iluzoryczna, jesli juz nie wprost $mieszng, oswiadczyl Wawera, ze bedzie
pilnowat starego toru catkiem bezinteresownie.

— Bo prosze pana naczelnika — ttumaczyt goragco — w dzisiejszych cigzkich czasach to 1
na szyny ludzie si¢ takomia. A szkoda bylaby wielka dla kolei, panie naczelniku, wielka szkoda.
Prosze samemu obliczy¢: tyle dobrego kutego zelaza! Tor tam przeszto 12 km dtugi! Jest si¢ czym
obtowi¢. A ja dopilnuje¢ wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie dam uszczknaé ani jednego metra!
Jakem stary konduktor Wawera! Centusia za to nie chcg, ani ztamanego szelaga. Cho¢by mi pan
dyrektor sam pchal do reki, nie wezme nic. Ja tak tylko z mitosci wielkiej do zawodu i1 dla honoru
chce by¢ budnikiem na ,,ghuchej przestrzeni”.

Dyrektor ustapit.

— Ha, jesli juz tak koniecznie, 1 to bezinteresownie, pilnuj pan sobie tej linii do czasu. A
zatem — dodal z u§$miechem lekkiej ironii, uderzajac go po ramieniu — mianuj¢ pana od dzisiaj
droznikiem ,,ghuchej przestrzeni”.

Wawera ze tzami w oczach uscisnat dlon zwierzchnika i wyszed! z biura szczgsliwy jak
nigdy.

Nazajutrz objal ,,stuzbe”. Zabrat ze sobg z Orszawy parg gratow — mebelkdéw, posciel,
troche ksiagzek 1 naczyn kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na reczny wozek
sprowadzil si¢ na nowe mieszkanie, ktorym miata odtad by¢ budka bytego dréznika wylaczonej z
ruchu strefy. Byt to budynek niewielki, nadniszczony juz przez caloroczne zaniedbanie, lecz w
dziwnie pigknym otoczeniu.

Wecisnigta we wneke parowu, par¢ metrow nad poziomem toru, budka wygladata z daleka
pod swym daszkiem z czerwonego tupku jak zaczarowana chatka z bajki. Maty lasek jodlowy
wyrosty potkolem na szczycie jaru uyymowat ja w opiekuncze ramiona i chronit od wichrow
péinocy. W wybite okna zagladaly zlote gtowy stonecznikow, przemycat si¢ szerokolistny topian
— w rynnach powyginanych fantastycznie legly si¢ piskleta jaskotek. Przed domem w ogrodku
zarostym zielskiem na glucho oddawala si¢ wiatrom na wol¢ samotna topola...

Wawera u wstepu objat mitosnym spojrzeniem nowg sadybe 1 zwawo zabrat si¢ do
porzadkowania i naprawek.

A potrzebne juz byly bardzo, bo jego poprzednik opuscit posterunek jeszcze przed rokiem,
po zamknieciu przestrzeni, i budka zdana na taske¢ losu ucierpiata ogromnie od niepogody i ludzkie;j
chciwosci. Lecz Wawera nie stracit ducha i piorunem rzucit si¢ do roboty.

Powstawiat wybite lub pokradzione szyby, zatatat dziur¢ w dachu, naprawit wywalone z
zawiasOw drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przyszia kolej na dalsze: rekonstrukcje
rozdrapanej prawie do cna podlogi i ustawienie brakujacych przesel w ogrodzeniu. Zabrato mu to
pare dni czasu, bo musial wszystko robi¢ sam, ale humoru nie tracit, lecz owszem pogwizdywat
wesolo przy pracy jak szczygiet. Gdzie$ u schytku tygodnia, gdy juz robota byta na ukonczeniu,
przyplatal si¢ don jaki$ bezpanski pies 1 zamieszkal pusta bude koto drewutni za domem. Wawera
chetnie przygarnat go do siebie, uwazajac zjawienie si¢ zwierzecia za dobrg wrozbg na przysztose.

Pierwsza niedzielg na nowej placowce spedzit Wawera na modlitwie 1 rozmyslaniach.
Wyciagnawszy si¢ po potudniu na zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepil oczy w majowy
blekit nieba 1 zapadl w dlugg zadume, z ktorej obudzity go dopiero gtosy dzwonow wieczornych
ptynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczat wtasciwa stuzbe od przegladu powierzonej sobie przestrzeni.

Petlica byta dos¢ dtuga, bo przeszto 12 km, i niemal od poczatku do konca szta glebokim,
waskim parowem, ktorego $ciany tworzyly rozstep szerokosci podwdjnej wstegi torow. Budka
droznika wznosita si¢ mniej wigcej w potowie ,,gluchej przestrzeni”, w miejscu gdzie tuk jej
krzywizny wyginat si¢ najsilniej ku péinocy.



Rewia zajeta Wawerze przeszio pig¢ godzin, bo prawa noga begdaca kikutem ponizej kolana
przeszkadzala mu znacznie w chodzeniu. W koncu jednak zbadat doktadnie lini¢ w jedna 1 druga
stron¢ 1 zadowolony z rezultatu wrocit do budki na positek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiala si¢ najgorze;.

W jednym tylko miejscu brakowato kilku metrow szyny, lecz to mozna byto jako$
nadsztukowac.

Nie $wigci garnki lepig — pomyslal, krajac chleb i zapijajac go jakas$ imitacjg barszczu. —
Ludzie wstawiajg sobie zgby, czemuz bym ja nie potrafit wstawi¢ kilkumetrowego kawatka szyny?

I wstawit. Gdzies$ pod nasypem kolejowym, pod jakim$ kamiennym mostkiem wyszperat
pare zardzewiatych juz Zzelaznych sztab, oczyscit, przekut w ogniu przy nitach, przystosowat do
reszty 1 zalatal szczerbe w torze do niepoznaki. Rownie gladko poszto z naprawg starej zwrotnicy i
z wybitym okiem dwu latarn ,,stacyjnych” opodal budki. Wkrotce stawidlo funkcjonowato jak za
dawnych dobrych czasow, a w nocy, poczawszy od godziny siodmej, rozblyskiwaty latarnie mitym,
acz niktym troche S§wiattem.

Wawera dumny byt ze swego dzieta i rozmitowanymi oczyma wodzil po swojej ,,straznicy”,
po torze czysciutko utrzymanym 1 po I$nigcych relsach. Nie mial nic do zarzucenia swoje;j
przestrzeni. Wszystko tu byto jak i gdzie indziej, na czynnych liniach. Byt bo i tor podwojny, 1
krotki tunel powyzej budki, a nawet blok, prawdziwy, w catym tego stowa znaczeniu blok z
dzwigniami do przerzutow. Istnienie tego budyneczku o pare metrow od sadyby dréznika pasowato
wlasciwie placowke na ,,przystanek™. Jakoz byla tu rzeczywiscie przed laty mala stacyjka, przy
ktorej budnik spetniat rownoczesnie funkcje naczelnika. Podobno nawet jeszcze na rok przed
wylaczeniem petlicy zatrzymywaly si¢ tu czasem pociagi towarowe na matg chwile.

Wiadomo$¢ ta podniosta ogromnie w oczach Wawery znaczenie jego posterunku i
doniosto$¢ zwigzanych z nim zadan. Odtad zaczat traktowac swa budke jako przystanek 1
postanowit uczyni¢ wszystko, azeby utrzymac go na wysokos$ci przeznaczenia. Totez otoczyt jak
najtroskliwsza opieka blok i zawarte w nim obiekty, ktorych strzegt jak oka w glowie. Chcac
niejako umotywowac¢ wobec siebie i drugich istnienie tego budynku i przywroci¢ mu dawna racje
bytu, powielit tor przed blokiem o jedno odgat¢zienie szyn, ktore niewatpliwie niegdy$ musiato tu
istnie¢, lecz pdzniej jako zbgdne zostalo usunigte.

Poniewaz to ostatnie zadanie przechodzito juz jego sity i zdolnos$ci techniczne, uciekt si¢ do
pomocy jednego z kolejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu, niejakiego Lu$ni, i
pozyskawszy go paczka przedniego tytoniu, namowit do przywrocenia jego ,,stacji”’ jej dawnego
wygladu. Kowal przeprowadzit restytucj¢ odgatezienia wedle wskazéwek dréznika i odtad zostat
jego najserdeczniejszym przyjacielem.

W godzinach wieczornych, wolnych od pracy, przychodzit Lusnia w odwiedziny do budnika
1 usiadiszy razem na belce pod blokiem lub na progu stacji, gawedzili pod nieszpor, ¢migc fajki.

Wtedy to wsrod przyjacielskiej rozmowy, przy wtdrze zasypiajacych konikéw polnych,
rechocie bagiennych zab, przyszto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszto na jaw, ze Szymon Wawera nie zawsze byl w Zyciu ,,sam jako ten palec”, Ze
miat niegdy$ mloda i pigkng Zong 1 pare dziatek o gtowkach jasnych jak len, jedwabistych. Hej,
minelo szczescie, mineto niewrotne! Zone uwiodt spanoszony bogacz, dzieci $mieré zabrata. Odtad
nikt go nie oczekiwat w pustym, zimnym domu, gdy powracat z tury... Potem przyszedt karambol
pod Wola. Stracit wtedy noge i stuzbe; musiat p6j$¢ na pensje. A mial jeszcze ochotg do pracy, o, i
jaka ochote!... Lecz trudno — nie mozna byto inaczej. To przeklete kalectwo!

A zawsze go co$ ciagneto do kolei. Nie mogt sie z nig rozsta¢ w zaden sposob. Przez pare
lat po spensjonowaniu pracowat jako postugacz przy magazynach na dworcu towarowym, staczajac
beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zaczeta odmawiaé postuszenstwa, zarabial z dnia na
dzien w ogrzewalni przy dworcu w Zbaszynie jako pomocnik $lusarski. A zawsze przy kolei,
zawsze w poblizu ukochanych wagondéw, maszyn i przestrzeni. Dalekie to jeszcze od
konduktorstwa, dalekie jak niebo od ziemi, ale przeciez — przynajmniej si¢ czlowiek ocieral o
kole;.

O, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie sobie cztowiek tak w przestrzen, jedzie hen,



daleko przed siebie, milami jedzie, stajami... Swiat mu si¢ kreci, w dal $cieli, migaja miasta w
przelocie, mijaja pola, goscince... Konduktor tak jedzie, panowie, konduktor — czlek-tutacz
wieczysty!...

Tak mijaty lata, pltynat czas niepowrotng fala... AZ pot roku temu zastyszawszy przypadkiem
w rozmowie cos$ o ,,gluchej przestrzeni” miedzy Orszawg a Byliczem porzucil ogrzewalnie i
przenidst si¢ w te strony, by czuwac nad opuszczong linig.

I oto teraz zostal budnikiem, co wigcej, kierownikiem przystanku. Ludzie si¢ podobno
$mieja z niego, ze to ,,ghuchej” pilnuje przestrzeni i ,,przed wiatrem broni”. Niech si¢ tam $mieja
zdrowi. On swoje wie takze. A rozdrapywac wigcej toru nie pozwoli i porzadek utrzyma. I oto
znéw stuzy kolei, 1 wrocit do niej jak syn marnotrawny w dom rodzica po latach. Dach nad gtowa
ma, stacje i przestrzen ma, dobra kolejowego doglada — czegdz mu wigcej potrzeba?...

Stuchat Lusnia tych zwierzen z usmiechem na ustach, od czasu do czasu przytakujac gtowa.
A gdy przyjaciel na chwilg zamilkt 1 wpatrzyl si¢ zamyslony gdzie§ w perspektywe toru, wyciagnat
lulke z zebow 1 zapytat:

— To ty, Wawera, przystate$ tu na budnika tak niby tego, jak by to powiedzie¢, niby z takiej
tesknosci wielkiej do kolei, he?

Wawera oderwat oczy od szyn:

— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.

— Ale bo widzisz, Szymek, wlasciwie tak Bogiem a prawda — ty siebie samego tumanisz.
Ty$ tu wlasciwie niepotrzebny. Przecie to ghucha przestrzen 1 pociagi tedy od roku nie chodzg. Nie
ma czego pilnowac. Tego tam troche zelaziwa w szynach? A co tam komu po tym? A zreszta
cho¢by 1 ukradli? Nie taka znoéw wielka szkoda dla kolei. To tylko zabawka i tyle.

Wawerze jakby kto n6z utopit w serce. Spochmurnial, zacigt wargi i poderwat si¢ z miejsca:

— Kiedy tak, to idzze sobie precz stad, do licha! No, styszates?! Won stad, mowie, pokim
dobry! Kiedy$ taki madry jak inni, to idZ sobie pomigdzy nich i $miej si¢ ze mnie wraz z nimi. Ale
dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co bylo otwiera¢ serce pierwszemu z brzegu? Oto masz 1
nagrode. Naplulo ci bydle w twarz i splugawito ci dusz¢. Won stad, powiadam, bo mnie
popamigtasz!

Lus$nia zmieszal si¢, poczerwieniat, stropit si¢ ogromnie. Gtosem urywanym, pelnym
skruchy 1 zalu zaczal si¢ usprawiedliwia¢ 1 przepraszac.

— No, no, stary, nie gniewaj si¢, nie sierdz tak okrutnie. Ja, widzisz, chcialem co innego
powiedzie¢. Tylko nie wiedziatem jak. Zwyczajnie cztek prosty jestem, kowal. Ty — co innego:
konduktor; wiele$ $wiata zwiedzil, ksigzki czytasz. Tylko, widzisz, nie mogtem sobie jako$ tego
wykalkulowa¢, po co ty wlasciwie zaszyle$ si¢ tutaj na stare lata. Ale teraz to widze, niby tak w
sercu czuje, dlaczego. Ty$ inny cztowiek jak inni.

Wawera spojrzal nan z ukosa, troch¢ z niedowierzaniem, lecz zna¢ juz przejednany:

— No tak, to co innego. Jesli sam przyznajesz, ze$ glupi i nie rozumiesz, to ci ten raz
jeszcze moge wybaczy¢. Bo, postuchaj, Lusnia — dodal, znizajac tajemniczo gtos — jest ci tu i
inna przyczyna, co mnie tu wi¢zi i trzyma. A Ze jest — ja to czuj¢ najlepiej tu, gtgboko w piersi —
tylko jej nazwac jeszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwyci¢ jej jeszcze nie potrafie w cegi stow.
Ale ona jest, owa dziwna przyczyna — jest, jest na pewno.

Lusnia patrzyl na przyjaciela rozszerzonymi od ciekawos$ci oczyma:

— Masz teraz na mysli nie jeno owa tesknos¢ do kolei?

— Nie, nie. To jest co$ innego. Cos, co u mnie z owg tesknotg si¢ taczy, ale tez istnieje 1
beze mnie, samo dla siebie.

— Co to takiego, Wawera?

— Sza! To tajemnica! Tajemnica ,,gluchej przestrzeni”. Zamilkli obaj zdjeci nagle
nieokreslonym lekiem, zatapiajac spojrzenia w mroczniejacg juz szyje parowu. Wsrdd bezdennej
ciszy sierpniowego wieczora nadptynely nagle od toru ciche, cho¢ wyrazne szmery i szelesty.
Jakie$ seplenienia sttumione, jakie$ poszepty lgkliwe, poszczeki...

— Styszysz, Lu$nia? — przerwat milczenie budnik. — Szyny gwarzg...

— Zwyczajnie latem pod wieczor kurczg si¢ od chtodu 1 przeto szczekaja.



— Szyny gwarzg — powtdrzyl Wawera, puszczajac mimo uszu objasnienie kowala. —
Gawedza sobie wieczorem po znojach dnia.

— Szyny gadajag — powtdrzyt jak echo Lusnia.

— Tak, tak — mowil droznik dziwnie rozmarzony. Czy myslisz, Ze one nie Zyja jak my,
ludzie, zwierzeta lub drzewa?

Kowal spojrzat zaskoczony pytaniem.

— Zyja, Lus$nia, yja, jeno swoim witasnym, odmiennym od innych stworzen zyciem.

To stanowczo juz przekraczato zakres poje¢ kowala. Popatrzyt poczciwiec na towarzysza
jak na wariata, pokrecit glowa 1 splungwszy od niechcenia w bok, odsunat si¢ troch¢ na prawo.

— A tor, mys$lisz, nie zyje, co? — nastgpowal nan rozgrzany biernym oporem Wawera. —
A ten pardw, ta stacja z blokiem, a ta cata przestrzen, he?

— Glucha przestrzen — wtracit potgtosem Lusnia.

— Glucha, powiadasz? Glucha i ciggle gltucha! To wy jestescie glusi, wy, ghupi, tepi ludzie,
ktorzy stysze¢ nie chcecie glosu Bogal!

Kowal struchlat:

— Nic juz nie wiem — betkotat patrzac potprzytomny na towarzysza. — Nic nie rozumiem.
Ale w Boga — to wierzg.

Dréznik ze wzrokiem natchnionym, u§miechniety, promienny wskazat reka przestrzen
nurzajaca si¢ juz w mrokach wieczornych:

— Wszystko to zyje 1 wspomina.

Wspomina? — zagadnat zywo Lusnia. — A co wspomina?

— To, co mingto. To, co tu byto przed laty. Tak jak my, ludzie, wspominamy przeszto$¢ —
dodat po chwili z glebokim smutkiem w glosie.

— To niby ta twoja przestrzen wspomina swojg dawnos¢?

— Tak, Lus$nia, tak — nareszcie mnie zrozumiales.

Wspomina swoja dawnos¢.

— Niby owe stare, dobre czasy...

— Tak, tak — gdy tu jeszcze panowat ruch, gdy pociagi przelatywaty jak btyskawice,
dudnity glucho kota wozow, przepruwaty przestrzen gwizdy lokomotyw.

— To wspomina twoja przestrzen.

— O tym $ni ta moja przestrzen, $ni bez przerwy za dnia w stoncu 1 w dlugie, czarne, $lepe
noce...

— A ty, Wawera, a ty?

— A ja wraz z nig niby ta bratnia dusza.

— Snicie oboje, wspominacie?

— Snimy w utgsknieniu wielkim i czekamy.

— Na co? Czego tu wygladacie?

— Spetnienia tego, o czym $nimy.

— Daremne czekanie: dawnos¢ nie wraca.

— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem, by ja wskrzesic.

Powstal z belki 1 podajac kowalowi r¢gke na pozegnanie, dodat po chwili milczenia:

— Czy myslisz, ze wspominanie — to nic, to tylko takie sobie puste stowo?

Zapuscil bystre spojrzenie w dot, na dno parowu, musnat nim nasyp, tory i zatrzymat si¢ na
zboczach wawozu:

— Tu wszedzie zyja te wspominki; watesajg sie dla oka ludzkiego niewidoczne pomiedzy
Scianami tego jaru, ttuka po tych szynach, wtdcza hen, po calej przestrzeni. Tylko trzeba umiec¢
patrze¢ i shucha¢.

— Wspominki dawnych lat?

— Wspominki — §lady niezatarte. Bo pomysl, Lu$nia, pomysl tylko, czy to mozliwe, by po
tym wszystkim nie zostalo nic!

— Niby po czym?

— Pomysl tylko! Tyle lat, tyle dziesigtkoéw lat przejezdzaty ta gardzielg pociagi, napetniajac



ja toskotem kot, grzechotaniem relsow, tyle lat zbocza tego parowu podawatly sobie na przemian
niby pitki rozbudzone echa. Dzien w dzief, noc w noc rodzily si¢ 1 marty w tej waskiej, ciasnej szyi
wiry powietrza, wieszaly si¢ po szkarpach tachmany dymow, tulity mgliste ich smoczki do nasypu,
kryty pod sklepem tunelu...

— Co chciales rzec, Wawera?

— Chciatem rzec jeno, ze wspomnienia nie ging. Dobranoc ci, Lu$nia, dobranoc!

I tak si¢ w ten wieczor rozstali...

Tymczasem minglo lato, zaczela si¢ jesien. Droznik wcigz wiernie strozowal na swojej
przestrzeni. Czujny jak Zzuraw nie przeoczyl najmniejszej usterki na linii. Jesli gdzie$ przypadkiem
obsuneta si¢ nawierzchnia, zaraz podsypywal swiezego szutru 1 zrbwnywat z poziomem. Gdy w
ktoras noc pazdziernikowg szalona ulewa podmulita tor, wyzerajac w nasypie znaczng wyrwe,
nazajutrz budnik pracowat przez caly dzien bez wytchnienia, poki szkody nie usungt. Umocnit w
kilku punktach petlicy wychwierutane podktady, gdzie indziej zastapit stare juz, stoczone przez
czerwy progi nowymi. Zielska i trawy na torze nie znosil: gdziekolwiek si¢ rzucito pomiedzy szyny,
plewil niemitosiernie.

Totez po uptywie siedmiu miesigcy jego ,,urzedowania” wygladaty przestrzen 1 przystanek
wzorowo. W dal mknely wstegi relsow po nawierzchni posypanej zwirem czys$ciutkim i miatkim
jak piasek, z lekkim chrzgstem przerzucaly si¢ naoliwione starannie dzwignie blokowe,
wykonywato stawidto swe zwroty gtadko i sprawnie jak rumak w tresurze manezu. Dwa razy na
dzien i1 raz w ciggu nocy odbywat Wawera tzw. ,,cwiczenia” i ,,manewry”, ktore polegaty na
szeregu czynnosci i ruchow wykonywanych zwykle przez dréznikéw w chwili przejazdu pociagdw
przez ich placoéwki. Krokiem sprezystym, krokiem starego weterana wychodzil budnik przed stacjg,
brat do reki sygnal, szeroka, czerwong lub zielong tarcze na biatym polu, i stawal wyprostowany jak
struna migedzy zwrotnica a budka. Kiedy indziej puszczat w ruch kolbeg stawidia lub zelazne
dzwignie na bloku i przerzucal szyny na torze. Wieczorami zapalat zielony sygnat za szybka
zwrotnicy 1 drugi, podobny lub bialy, na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu.
Czasami na ,,nocny alarm” zmienial §wiatta sygnatow, ktore wtedy z daleka juz ostrzegaly barwa
rubinu...

A jednak mimo wszystko smutno bylo na przystanku. Mimo pozordéw ruchu i sprawnosci
budnika wiato od przestrzeni pustka jaka$ i martwotg. Bezwiednie musiat to odczuwac 1 Wawera,
bo gdy na chwile oderwat si¢ od pracy i wzrokiem btadzil po szynach, z oczu wygladata mu
tesknota 1 jaka$ gleboka zaduma. Dlatego tez po krdotkim spoczynku tym zarliwiej brat si¢ do pracy.

Powoli, z biegiem miesiecy, wytworzyl si¢ miedzy nim a przestrzenig nieuchwytny, cho¢
nader zazyty zwigzek. Wawera stal si¢ z czasem jakby ucielesniong w ksztalcie czlowieczym jej
swiadomoscig. Obcujac ze swa strefa niemal bez przerwy wchtonat wszystkie drzemiace tu
tajemnie $lady przesztosci, a wessawszy w siebie, oddawat z powrotem wzmocnione tesknota,
pulsujace zywa, goraca krwig kochajacego serca.

— Poczekaj, siostrzyczko — szeptat nieraz, topigc pijane zadumg oczy w sing dal
przestrzeni — poczekaj jeszcze troche, gotabko! Doczekamy si¢ w koncu, doczekamy.

I przypadat do toru, przyktadat ucho do ziemi i stuchal, stuchat z zapartym tchem. Po chwili
na twarzy jego z6ltej, pomarszczonej rozlewat si¢ przykry wyraz rozczarowania, a z ust zwiedtych,
zwiotczalych wyplywato stowo znieche¢cenia :

— Jeszcze nie... Jeszcze za wezednie...

Nieraz wieczorami pod zorze¢ zachodu wlepiat godzinami calymi utgsknione oczy w
czerniejacy z dala czelus¢ tunelu i czekat na co$, czekal bez konca...

A tymczasem przyszly zte wiesci z miasta. Pewnego dnia przynidst Lusnia fatalng
wiadomos¢, ze dyrekcja ruchu w Orszawie zamierza najpdzniej z wiosng przystapi¢ do rozebrania
przestrzeni. Wawera zgryzt si¢ tym okrutnie i przechorowat si¢ ciezko. Po uptywie tygodnia
dzwignat si¢ wreszcie z t6zka, lecz okropnie zmieniony. Matomdwny z natury, teraz zamknal si¢ w
sobie zupelnie 1 absolutnie z nikim nie chciat rozmawia¢. Nawet Lu$ni zabronit wstepu do siebie 1 z
daleka zoczywszy nadchodzacego, zawracat go z drogi gestem regki. Sposgpnial, sponurzal i w
oczach miat jakies dzikie, niedobre $wiatla...



Az dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas ,,manewrow”
ze zwrotnicg nagle drgnal.

— Przystyszalo mi si¢ czy co? — mruknal wypuszczajac z rak kolbe przyrzadu.

Naraz pojasniatlo mu w oczach. Strumien nadludzkiej rados$ci przeptynat serce 1 wstrzasnat
nim catym do posad. Wérod wycia jesiennego wichru, wérdd swistu zawieruchy po raz pierwszy
ustysza 1...

To juz nie byto zludzenie, o nie! Stamtad nadptyneto, stamtad, od tunelu, najwyrazniej w
swiecie! To bylo to, tym razem niewatpliwie to!... O! Znowu! Troche blize;j... Stodkie, kochane
dudnienie! Drogi, nieoceniony toskot, cudny, rytmiczny toskot!...

— Ta, ta, tal... Ta, ta, tal... To on! To on! Nie ulegato juz watpliwosci! I wybiegt na
spotkanie. Wiatr zerwal mu czapke, zdarl ptaszcz z ramion, targnat nim z pasja, nielitosciwie... Nie
zwazal. Z rozwianym wtosem, §nieznobiatym wlosem, z wyciggnietymi przed si¢ entuzjastycznie
r¢koma stuchal dziwnego odgtosu jak najcudniejszej muzyki...

— Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Lecz po chwili umilkto; 1 znow gwizdat
tylko wiatr w wécieklych przegonach, kwility wrony pod olowianym niebem...

Ze zwieszong glowa powrdcit droznik do swej budki...

Lecz odtad, od pamigtnego wieczora, nadzieja jasna rozkwitta mu w duszy i doscigata w
spelnienie. Bo oto z dniem kazdym styszat coraz wyraZniej, coraz blizej, coraz dobitniej. Po chwili
milkto wprawdzie, ghuchto gdzies, rozwiewato si¢, lecz nazajutrz, o zmroku, w t¢ dziwng godzing
przesitu dnia z nocg zndéw powracato mocniej juz, gtosniej, prawie namacalnie...

Az przyszta godzina ziszczenia.

W jakas noc grudniowa, noc $niegiem zawiang, gdy znuzony czuwaniem schylit siwg glowe
gleboko ku piersi, zabrzmiat sygnat...

Wawera zadrzat i obudzit si¢:

— Co to?!

— Bimbam... — zabrzmialo powtérnie. — Bimbam... Sygnalizator gral. Po raz pierwszy od
czasu objecia stuzby ustyszat budnik kucie mtotkow...

Pokrasniat caly, trzesacymi si¢ rekoma wlozyt czapke, zarzucit szynel na ramiona i
porwawszy latarke, wybiegt przed budke.

— Bimbam... — grato na stupie.

— Ide juz, id¢ — szepnat, staniajac si¢ na nogach ze wzruszenia.

Calg sitg woli opanowat sie, sprezyt w stuzbowej postawie 1 podniostszy wysoko sygnat
Swietlny do gory, czekal.

— Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... — dudnialo na przestrzeni.

— Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... — gruchotaty szyny.

Dréznik zatopit gtodne spojrzenie w gardziel tunelu...

— Ta, ta, ta!... Ta, ta, ta!...

Nareszcie zobaczyt. W wylocie czelusci zaswiecita para oczu, para olbrzymich, ztotozottych
Slepidw 1 rosta, rosta, zblizala sig...

Budnikowi lotem btyskawicy przeszta mysl przez glowe:

— Przejedzie czy stanie?

W tej chwili rozlegl si¢ zgrzyt gwaltownie zahamowanych kot 1 pociag zatrzymat si¢ przed
przystankiem. Wawera nie drgnal, nie ruszyt si¢ z miejsca. Patrzyt...

Z wozu stuzbowego wysiadt kierownik ruchu i1 zmierzal w stron¢ dréznika. Ze stopni
wagonow zeskoczyto kilku konduktorow, jakis$ kontroler w stuzbie i podeszli ku niemu.

— Dobry wieczér, Wawera! — pozdrowit wyciagajac przyjaznie reke kierownik. —
Czekate$ dlugo na nas, moj stary, co? No i nareszcie doczekates sie.

Wawera $ciskal podang dlon! Lzy stodkie, 1zy szczes$cia dtawity stowa:

— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.

— Dobry wieczor, kolego! — witali go konduktorzy. — Witaj nam, stary druhu!

I otoczyli go kotem. Kto$ zabral mu sygnat 1 przypial latarke do piersi, kto$ inny wcisnat
»klucz” konduktorski do reki.



— No, panowie — zabrzmiat dono$ny gtos kierownika. — Komu w droge, temu czas!
Wawera, jedziesz naturalnie z nami?

— Po ciebie$my tu przyjechali — zagrzmiat zgodny chor kolegoéw. — Dos¢€ ci juz chyba
droznikowania?

W piersi Wawery tkato co$ ze szczgécia bez miary. Spojrzal raz jeszcze przez mgle tez na
przystanek, na domek swoj $niegiem zasuty, na topole samotng w ogroédku i1 ruszyt ku wozom:

— Ja z wami, koledzy — ja z wami na $mier¢ i na zycie!

I wszedlszy na stopien wagonu jak przed laty, podniost latarke w strong maszyny 1 krzyknat
gromkim glosem:

— Jazdal!

Pociag ruszyt z przeciagtym gwizdem i potoczyl si¢ w przestrzen...

Nazajutrz, w mrozny, grudniowy poranek, zastat Lusnia droznika przed budka w postaci
stuzbowej z wyciagnigta w gore reka 1 z zagasta latarka w skostniatych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnat, wpatrujac si¢ bystro w twarz przyjaciela z zastygtym na
ustach usmiechem. I dotknat jego ramienia. Wtedy budnik sztywny jak ktoda zwalit mu si¢ pod
nogi.

— Zamarzt! — szepnat kowal biorac zwtoki w ramiona — zamarzt na §mier¢ na placowce.

I ztozyt go ostroznie w budce na tapczanie...

Wiesci o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazaly si¢ przedwczesne; przetrwala jeszcze
jedng wiosne 1 lato. Lecz méwiono w okolicy, ze od Smierci Wawery petlica jakby ozyta.
Zwlaszcza pod wieczor wawoz rozbrzmiewat echem dziwnych odgloséw. Dudnity jakie$ pociagi,
szczekaty rozpetane kota, oddychata cigzko uznojona maszyna. Skads$ z przestrzeni nadptywaty na
skrzydtach wiatru jakie$§ sygnaty, rozlegaty si¢ przeciagla skarga gwizdy swistawek, graly pobudke
odjazdu niewidzialne trabki...

Ludzie omijali chetnie te strone, z Igkiem obchodzac ja kotem. Nawet ptactwo sptoszone
niezwyktym toskotem porzucito dziwny pardw 1 przenioslo si¢ w inne, goscinniejsze strony.

Dopiero gdy pod jesien nastepnego roku usunieto szyny i rozebrano budke¢ dréznika,
wszystko ucichto 1 ,,ghucha przestrzen” zamilkla na zawsze.

Smoluch

Starszy konduktor, Btazek Boron, obszedlszy powierzone swej opiece wagony, wrécit do
zakatka oddanego jego wyltacznej dyspozycji, tzw. ,,miejsca przeznaczonego dla konduktora”.

Znuzony calodzienng widczega po wozach, zachryply od wywotywania stacji w jesienna,
mgla napecznialy pore, zamierzat odpocza¢ troche na waskim, ceratg obitym krzesetku; usmiechata
mu si¢ godnie zastuzona sjesta. Dzisiejsza tura wlasciwie skonczyla si¢; pociag przebyl juz strefe
gesto w bliskich odstepach rozmieszczonych przystankow 1 wyciggnigtym klusem zmierzat do
stacji kresowej. Az do konca jazdy nie bedzie juz Boron zrywat si¢ z taweczki i zbiegat po
stopniach na par¢ minut, by zdartym glosem oznajmia¢ $wiatu, Ze jest stacja taka a taka, ze pociag
zatrzymal si¢ na minut pie¢, dziesie¢ lub caty dtugi kwadrans, lub Ze czas juz przesiadac.

Zgasit latarke przypieta do piersi 1 postawit jg wysoko nad gtowa na potce, zdjat szynel 1
zawiesit na kotku.

24 godzin shuzby bez przerwy wypelnity mu tak szczelnie czas, Zze niemal nic nie jadl.
Organizm domagat si¢ swych praw. Boron wydobyt z torby wiktuaty i zaczat si¢ posila¢. Siwe
wyptowiate oczy konduktora utknety nieruchomo w szybie wagonu 1 patrzyly w §wiat poza oknami.
Szyba trzesta si¢ w podrzutach wozu, wciaz jednakowo gtadka i czarna — nie widziat przez nig nic.

Oderwat oczy od monotonii ramy 1 skierowal w gtab korytarza. Spojrzenie przeslizneto si¢
po pierzei drzwi, wiodacych do przedziatow, przerzucito na $ciane okien naprzeciw i zgasto na
nudnym szlaku chodnika podiogi.

Skonczyt ,.kolacje” 1 zapalil fajeczke. Byl wprawdzie w stuzbie, lecz na tej przestrzeni,
zwlaszcza tuz przed metg, nie obawiat si¢ kontrolera.

Tyton dobry, przemycony nad granica, ¢mil si¢ w kolistych, wonnych skretach. Z ust
konduktora wysnuwaly sie gietkie tasmy 1 zwingwszy si¢ w kiebki, toczyly jak kule bilardowe



wzdtuz wagonowego pasazu — to znéw wypadaty geste, zwarte cewki, przeciagaly leniwo biekitne
trzony 1 pekatly u stropu petardg dymu. Boron byt mistrzem w paleniu fajki...

Z wnetrza przedzialow przyptyneta fala §miechu: goscie byli w dobrych humorach.

Konduktor zacisnat zeby ze ztoScia; z ust padty stowa pogardy:

— Komiwojazerowie! Handlarska branza! Boron zasadniczo nie cierpiat pasazerow;
irytowata go ich ,,praktycznos¢”. Dla niego istniala kolej dla kolei, nie* dla podréznych. Zadaniem
kolei bylo nie przewozenie ludzi z miejsca na miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako
taki 1 pokonywanie przestrzeni. Co jg mogty obchodzi¢ marne interesy ziemskich pigmejow,
zabiegi przemystowe oszustow, plugawe przetargi handlarzy? Stacje byly nie na to, Zeby na nich
wysiadac, lecz by mierzyty przebyta droge; przystanie kolejowe byly probierzem jazdy, ich kolejna
zmiana, jak w kalejdoskopie, dowodem postepdéw ruchu.

Totez z pogarda spogladat zawsze konduktor na thumy, cisnace si¢ przez drzwi wagonoéw na
peron i na odwroét, z grymasem ironii obserwowal zadyszane jejmoscie i rozgoraczkowanych
pospiechem jegomosciow, pedzacych na teb, na szyje wsrdd krzykow, przeklenstw, czasem
szturchancow do przedziatow, by ,,zaja¢ miejsce” i ubiec towarzyszy z owczego stada.

— Trzoda! — spluwal przez zgby. — Jak gdyby Bdg wie co na tym §wiatu zalezato, by
jaki$ tam pan B. lub jaka$ tam pani W. przybyli ,,w por¢” z F. do Z.

Tymczasem rzeczywisto$¢ stanowita razgcy kontrast z pogladami Boronia. Ludzie wcigz
wsiadali 1 wysiadali na stacjach, wciaz cisneli sie z taka samg zapalczywoScia, zawsze w tych
samych praktycznych zamiarach. Ale tez konduktor mscit si¢ za to przy kazdej sposobnosci.

W jego ,rejonie”, obejmujacym trzy do czterech wozow, nie bylo nigdy przepetnienia, tej
ohydnej dusby mottochu, ktora kolegom odbierata nieraz ochote do zycia 1 byta ciemng plamg na
horyzoncie szarej, konduktorskiej doli.

Jakich uzywat srodkow, jakimi szedl drogami, by osiggna¢ ten ideal, nieziszczalny dla
innych towarzyszy zawodu, o tym nikt nie wiedzial. Faktem byto, Ze nawet w czasie najwigkszej
frekwencji w porze Swigtecznej wnetrza wagondw Boronia zdradzaty normalny wyglad; przejscia
byly wolne, w kuluarach oddychalo si¢ powietrzem zno$nym. Siedzen nadliczbowych 1 miejsc
stojacych konduktor nie uznawat. Surowy dla siebie i wymagajacy w stuzbie, umiat tez by¢
nieublaganym dla podréznych. Przepiséw przestrzegal dostownie, z drakonskim nieraz
okrucienstwem. Nie pomagaty wybiegi, podstepne szacherki, zreczne wslizgiwanie w reke
»tapowek” — Boronia nie mozna bylo przekupi¢. Par¢ osob nawet zaskarzyt z tego powodu,
jednego osobnika wypoliczkowat za obraze i przed wladzami wyszedt obronng reka. Nieraz tez
zdarzalo sig, ze w $rodku jazdy, gdzie$ na jakim$ ngedznym przystanku, na jakiej$ lichej stacyjce, w
czystym polu, wypraszat grzecznie, lecz stanowczo z wagonu oszukujacego ,,goscia”.

Dwa razy tylko w ciagu swej dtugoletniej kariery natknat si¢ na ,,godnych” pasazerow,
ktorzy odpowiadali poniekad jego ideatowi podroznych.

Jednym z tych rzadkich okazow byt jaki$ bezimienny wtoczega, ktory bez centa przy duszy
wsiadl do przedziatu pierwszej klasy. Gdy Boron zazadat karty jazdy, obdartus wytlumaczyt mu, ze
biletu nie potrzebuje, bo jedzie bez okreslonego celu, tak sobie, w przestrzen, dla przyjemnosci, z
wrodzonej potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznat racje, lecz przez caty przeciag jazdy czuwat
troskliwie nad wygoda goscia i nie wpuszczat nikogo do jego przedziatu. Poczgstowat go nawet
potowa swych prowiantow 1 zapalit z nim fajeczke wsrod przyjacielskiej pogawedki na temat:
podroz na chybit trafit.

Drugi podobny pasazer zdarzyt mu si¢ pare lat temu na przestrzeni miedzy Wiedniem a
Triestem. Byl nim niejaki Szygon, podobno wtasciciel ziemski z Krolestwa Polskiego.
Sympatyczny ten cztowiek, zreszta na pewno zamozny, rowniez wsiadt bez biletu do pierwszej
klasy. Zapytany, dokad jedzie, odpowiedziat, Ze wtasciwie sam nie wie, gdzie wsiadl, dokad zdaza i
po co.

— W takim razie — zauwazyt Boroh — moze by najlepiej byto wysia$¢ na najblizszej
stacji.

— Ej nie — odpart niezrownany pasazer — nie mogg, dalibog nie moge. Musz¢ jechaé
naprzdd; co$ mnie pedzi. Wystaw pan bilet, dokadkolwiek mu si¢ podoba.



OdpowiedZ oczarowata go do tego stopnia, ze pozwolil mu jecha¢ az do koncowe;j stacji za
darnie i nie naprzykrzat si¢ juz ani razu. Ow Szygon podobno uchodzit za wariata, lecz zdaniem
Boronia, jesli w ogole byt bzikiem, to bzikiem we wielkim stylu.

Tak, tak — istnieli jeszcze na szerokim $wiecie doskonali podrdzni, lecz czymze byty
nieliczne perty w morzu hototy? Konduktor nieraz wracat z utgsknieniem ku tym dwom $wietnym
zdarzeniom swego zycia, pieszczac dusze wspomnieniami chwil wyjatkowych...

Przewazyt glowe wstecz i $ledzit ruchy bigkitnoszarych smug, porozwieszanych warstwami
w korytarzu. Ponad miarowy stuk szyn wydostat si¢ powoli szypot goracej pary, pedzonej w rury.
Uslyszal bulgotanie wody w zbiornikach, czut ciepty jej napodr o brzegi naczyn: ogrzewano
przedziaty, bo wieczor byt chiodny.

Momentalnie lampy u szczytu zmruzyly Swietlne rzesy 1 gasly. Lecz nie na dlugo, bo juz w
nastepnej chwili gorliwy regulator wstrzyknat automatycznie swieza doz¢ gazu, ktory podsycit
stabnace palniki. Konduktor uczut jego specyficzna, cigzka won, przypominajacg troche koper
wloski.

Zapach byl mocniejszy od dymu fajeczki, wnetliwszy 1 macit zmysty...

Nagle Boroniowi zdalo si¢, ze styszy stagpanie bosych nég po podtodze korytarza.

— Duh, duh, duh — dudnity gole stopy — duh, duh, duh...

Konduktor wiedziat juz, co to znaczy; nie po raz pierwszy styszat te kroki w pociagu.
Wychylit gtowe 1 spojrzat w mroczng perspektywe wozu. Tam u konca, gdzie §ciana zatamuje si¢ 1
cofa ku przedziatowi pierwszej klasy, ujrzat na sekunde jego jak zwykle nagie plecy — na sekunde
tylko mignal jego wyprezony w kablak, zlany rzgsnym potem grzbiet.

Boron zadrzat: Smoluch znéw pojawit si¢ w pociggu. Po raz pierwszy zauwazyt go lat temu
20. Bylo to na godzing przed straszng katastrofg migedzy Zniczem a Ksi¢zymi Gajami, w ktorej
zgingto przeszto 40 osob nie liczac wielkiej liczby rannych. Konduktor miat wtedy lat 30 1 jeszcze
silne nerwy. Pamieta doktadnie szczegdty, nawet numer nieszcze§liwego pociggu. Prowadzil wtedy
wagony koncowe 1 moze dlatego ocalat. Dumny ze §wiezo zdobytego awansu, odwozil do domu w
jednym z przedzialdw narzeczonga, swoja biedng Kasienke, jedng z ofiar nieszczescia. Pamigta, jak
wSsrod rozmowy z nig nagle uczut dziwny niepokoj: cos go ciggneto gwaltem na korytarz. Nie
mogac oprze¢ sie, wyszedt. Wtedy zobaczyl u wylotu wagonowego przedsionka znikajacg postac
nagiego olbrzyma; ciato jego, zasmolone sadza, zlane brudnym od wegla potem, wydzielato duszny
odor: byt w nim zapach wtoskiego kopru, swad dymu i won mazi.

Boron rzucit si¢ za nim 1 chcial przychwycié, lecz zjawisko rozptyneto si¢ w oczach. Styszat
tylko czas jaki$ tupot bosych nég na podtodze — duh, duh, duh — duh, duh, duh...

W jaka godzing potem pociag zderzyt si¢ z pospiesznym dazacym z Ksiezych Gajow...

Od tego czasu zjawit mu si¢ Smoluch jeszcze dwukrotnie, kazdym razem jako zapowiedZ
nieszczescia. Po raz drugi ujrzal go na pare minut przed wykolejeniem pod Rawg. Smoluch biegt
wtedy po desce na dachach wagondéw i1 dawal mu znaki czapka palacza, ktdra zerwal z uznojone;j
glowy. Wygladal mniej groZznie niz za pierwszym razem. Totez obeszto si¢ jakos bez wigkszych
ofiar; wyjawszy paru lekko rannych, nie zginat nikt.

Pig¢ lat temu, jadac osobowym do Baska, zoczyt go Boron migdzy dwoma wozami
przejezdzajacej mimo towarowki, ktora zdazala ze strony przeciwnej do Wierszynca. Smoluch
siedziat w kuczki na zderzakach i bawit si¢ tancuchami. Koledzy, ktorym zwrocit na to uwage,
wys$miali go, nazywajac bzikiem. Lecz najblizsza przysztos¢ przyznata mu racje; towarowy,
przejezdzajac przez podmulony most, rungt w przepasc¢ tej samej nocy.

Przepowiednie Smolucha byly nieomylne; gdziekolwiek zjawit si¢, grozila niechybna
katastrofa. Trzykrotne doswiadczenie umocnito Boronia w tym przekonaniu, uksztattowato gieboka
wiare¢ kolejarza zwigzang ze zlowieszczym pojawem. Konduktor zywil ku niemu czes$¢
batwochwalcza zawodowca 1 Igk jak przed bostwem ztym i niebezpiecznym. Otoczyt swoje
zjawisko specjalnym kultem, urobil sobie oryginalny poglad na jego istotg.

Smoluch tkwit w organizmie pociagu, przepajat sobg jego wielocztonowy kosciec, thukt sig
niewidzialny w tlokach, pocil w kotle lokomotywy, wtoczyt po wagonach. Boron wyczuwat jego
bliskos¢ wkoto siebie, obecnos¢ stata, ciggla, lubo nie naoczng. Smoluch drzemat w duszy pociagu,



byt jego tajemnym potencjatem, ktéry w chwilach groznych, w momencie ztych przeczu¢ wydzielat
si¢, zgeszczat 1 przybierat cialo.

Sprzeciwia¢ mu si¢ uwazat konduktor za rzecz zbyteczng, nawet $mieszna; wszelkie
ewentualne wysitki, zmierzajace ku temu, by zapobiec nieszczgsciu, ktore zapowiadal, bylyby
daremne, oczywiscie bezskuteczne. Smoluch byt jak przeznaczenie...

Ponowne ukazanie si¢ dziwadta w pociagu, i to na krotko przed meta, wprawito Boronia w
stan silnego podniecenia. Lada chwila mozna si¢ byto spodziewac¢ jakiej$ katastrofy.

Powstat 1 zaczat przechadza¢ si¢ nerwowo po korytarzu. Z wnetrza jednego z przedziatow
doszedt go gwar glosow, $miech kobiet. Zblizyt si¢ i przez par¢ sekund patrzal w glab. Zgasit
wesotos¢.

Kto$ odsunat drzwi od sasiedniego coupé i wychylit gtowe:

— Panie konduktorze, daleko do stacji?

— Za p6t godziny jestesmy u celu. Docieramy do konca. Bylo co$ w intonacji odpowiedzi,
co uderzyto pytajacego. Oczy jego zatrzymaty si¢ przez dtuzsza chwile na konduktorze. Boron
usmiechnat si¢ zagadkowo 1 przeszedt. Gtowa znikta z powrotem we wnetrzu.

Jaki$ mezczyzna wyszedt z przedziatlu klasy drugiej 1 otworzywszy okno na korytarzu,
wygladat w przestrzen. Ruchy jego gwaltowne zdradzaty jakby niepokdj. Podniost okno i oddalit
si¢ w strong¢ przeciwng, na koniec kuluaru. Tu zaciagnat si¢ pare razy papierosem i rzuciwszy
pozuty naustnik niedogarka, wyszedt na platform¢ wozu. Boron widzial przez szybe jego sylwetke,
przechylajacg si¢ ponad sztabe ochronng, w kierunku jazdy.

— Bada przestrzen — mruknat usmiechniety ztosliwie. — Nic nie pomoze. Licho nie $pi.

Tymczasem nerwowy pasazer wrocit do wagonu.

— Czy pociag nasz skrzyzowat si¢ juz z pospiesznym z Gronia? — zapytat z wysilonym
spokojem, spostrzeglszy konduktora.

— Dotad nie. Spodziewamy go si¢ lada chwila. Zreszta by¢ moze, wyminiemy go na stacji
kresowej; nie jest wykluczone spdznienie. Pospieszny, ktory ma pan na mysli, nadjezdza z boczne;j
linii.

W tej chwili odezwat si¢ z prawej strony gwaltowny toskot. Za szybg przemknat olbrzymi
kontur ziongcy mietlicg iskier, a za nim lotem mysli prze$mignat tancuch czarnych pudet,
oswieconych wykrojami czworokatow. Boron wyciagnat reke w kierunku znikajacego juz pociagu :

— Otoéz 1 on.

Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wyciagnal papieros$nice i podat jg konduktorowi:

— Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moerisy oryginalne.

Boron przytozyt reke do daszka czapki:

— Dzigkuje pieknie. Cmie tylko fajke.

— Szkoda, bo dobre.

Podrdézny zapalil sam papierosa i wrocit do coupé.

Konduktor usmiechnat si¢ szydersko za odchodzacym.

— He, he, he! Cos przeczul! Tylko za predko si¢ uspokoit. Nie gadaj, brachu, hop, bo$
jeszcze nie przeskoczyt.

Lecz szczg$liwe skrzyzowanie troche go zaniepokoito. Szans¢ wypadku zmniejszyly si¢ o
jedna.

A juz byly trzy kwadranse na dziesiagta — za 15 minut mieli stang¢ w Groniu, u kresu jazdy.
Po drodze nie byto juz zadnego mostu, ktory by mogt si¢ zawali¢; jedyny pociag z przeciwnej
strony, z ktorym by ewentualnie mogto zaj$¢ zderzenie, szczes$liwie wyminigto. Nalezalo chyba
spodziewac¢ si¢ wykolejenia lub tez jakiej$ katastrofy na samej stacji.

W kazdym razie prognoza Smolucha musiala si¢ sprawdzi¢ — on za to rgczyt, on, starszy
konduktor Boron.

Tu chodzito nie o ludzi, nie o pociag ani o cato$¢ jego wlasnej matej osoby, lecz o
nieomylnos$¢ bosego widziadta. Boroniowi zalezato niezmiernie na utrzymaniu powagi Smolucha
wobec sceptycznych konduktoréw, na zachowaniu jego prestizu w oczach niedowiarkéw. Koledzy,
ktorym pare razy opowiadal o tajemniczych jego odwiedzinach, brali sprawe z humorystycznego



punktu widzenia, thtumaczac calg histori¢ przywidzeniem lub co gorsza, zalaniem paly. Zwtlaszcza to
ostatnie przypuszczenie bolato bardzo, ile ze nigdy nie pijal. Kilku uwazato Boronia za przesadnego
bzika i pomylenca. Totez w gr¢ wchodzit poniekad jego honor i1 zdrowy ludzki rozum. Wolal sam
kark skrecié, niz przezy¢ fiasko Smolucha...

Brakowato dziesie¢ minut do dziesiatej. Dopalit fajki i po schodach wszedt na szczyt wozu
do oszklonej zewszad budki. Stad, z wysokosci ,,bocianiego gniazda”, lezata za dnia przestrzen jak
na dtoni. Teraz $wiat nurzat si¢ w grubych ciemnos$ciach. Od okien wozoéw odpadaly plamy §wiatet,
przegladajac zbocza nasypu z6ttymi oczyma. Przed nim, w odlegtosci pigciu wagonow, rozsiewata
maszyna krwawe kaskady iskier, oddychat komin biator6zowym dymem. Czarny,
dwudziestoprzegubowy waz potyskiwal luskami bokow, zionagt ogniem paszczy, o§wietlat droge
otoczami $lepiow. W oddali majaczyta juz zorza dworca.

Jakby czujac blisko$¢ upragnionej przystani, dobywatl pociag wszystkich sit i podwajat
chyzos$¢. Juz mignat jak majak sygnal szyby dystansowej, nastawiony na wolny przejazd, juz witaly
przyjaznie podane ramiona semaforéw. Szyny zaczely si¢ powielaé, krzyzujac w posetne linie, katy,
zelazne przeploty. Na prawo i lewo wypadaty z mrokdéw nocy niby na spotkanie latarki zwrotnic,
wyciagaty szyje stacyjne zurawie, studnie, ciezarowe dzwignie.

Wtem na pare krokéw przed rozhukang w pedzie lokomotywa zagral czerwony sygnat.
Maszyna wyrzucila ze spizowej gardzieli urwany gwizd, zazgrzytaty hamulce 1 pociag,
powstrzymany szalonym wysitkiem kontrapary, zatrzymat si¢ tuz przed druga zwrotnica.

Boron zbiegl na dot i1 przytaczyt si¢ do gromadki kolejarzy, ktorzy tez powysiadali, by
zbada¢ powdd przerwy w ruchu. Blokowy, ktory dal znak ostrzegawczy, wyjasnit sytuacje¢. Oto tor
pierwszy, na ktory miano zajechac, byt chwilowo zajety przez towarowy. Trzeba byto wigc
przerzuci¢ zwrotnice 1 pusci¢ pociag na tor drugi. Zwyczajnie przeprowadza si¢ ten manewr w
bloku, za pomocg jednej z dzwigni. Tymczasem podziemne potgczenie miedzy nim a torami ulegto
jakiemus uszkodzeniu, tak ze blokmistrz musiat dokona¢ przesunigcia na przestrzeni. Spuscit wigc
tylko tacznik tancuchowy w blokhauzie i przy pomocy klucza otworzyl stawidto. Teraz miat dostep
bezposredni do zwrotnicy 1 mégt juz skierowac szyny na tor wiasciwy.

Uspokojeni funkcjonariusze powrdcili do wagonoéw, by czekac na hasto wolnego przejazdu.
Boronia co$ przykuto do miejsca. Wzrokiem btednym patrzyt na krwawy sygnat, jak odurzony
stuchat chrzestu przestawianych szyn.

— W ostatniej chwili zorientowali si¢! W ostatnim niemal momencie, na jakich 500 metrow
przed stacja! Wigc Smoluch ktamat?

Nagle zrozumiat swoja rolg. Szybko zblizyt si¢ ku blokowemu, ktory zatozywszy kolbe,
przerzucat stawidto 1 zmieniat barwe sygnatu na zielong.

Za wszelka cene nalezato odciagnaé tego cztowieka od zwrotnicy i zmusi¢ do opuszczenia
stanowiska.

Tymczasem koledzy juz dawali znaki do wymarszu. Od konca pociagu szto juz podawane z
ust do ust hasto — ,,Jazda”!

— Zaraz! Czeka¢ tam! — krzyknal Boron.

— Panie zwrotniczy! — zwrdcit si¢ potgtosem do wyprezonego w postawie stuzbowe;j
funkcjonariusza. — Tam na panskim bloku wida¢ jakiego$ wioczege!

Blokowy zaniepokoit si¢. Wytezyt wzrok w kiemnku ceglanego domku.

— Predzej! — podszczuwat Boron. — Ruszaj pan z miejsca! Gotéw poprzerzucaé
dzwignie, popsué przyrzady!

— Jazda! Jazda! — brzmiaty zniecierpliwione gltosy konduktorow.

— Czeka¢, do stu piorundw! — zaoponowatl Boron.

Zwrotniczy, zniewolony sitg glosu, szczegdlng moca nakazu rzucit si¢ biegiem ku blokowi.

Wtedy Boron korzystajac z chwili chwycil za kolbg stawidla 1 na powrot potaczyt szyny z
torem pierwszym.

Manewr wykonany byt zrecznie, szybko i cicho. Nikt nie zauwazyl.

— Jazda! — krzyknat, usuwajac si¢ w cien.

Pociag ruszyl, nadrabiajac spdznienie. Za chwilg zasuwat si¢ w mroki przestrzeni juz ostatni



wagon, wlokac za sobg dlugi, czerwony szlak latarni...

Po chwili nadbiegl od bloku zbity z tropu zwrotniczy i1 ogladnat starannie pozycje stawidla.
Co$ mu si¢ nie podobato. Podnidst do ust gwizdawke i dat trzykrotny, rozpaczliwy sygnat.

Za p6zno!

Bo oto od strony stacji wstrzasnal powietrzem okropny loskot, gtuchy, dudnigcy huk
detonacji, a potem piekielna wrzawa, zgietk 1 jeki — lament, ptacz 1 wycie splecione w jeden dziki
chaos ze szczekiem tancuchow, trzaskiem druzgotanych kot, flomotem miazdzonych bezlito$nie
wagonow.

— Karambol! — szeptaty zbielate wargi. — Karambol!...

W przedziale

Pociag czhat przestrzenig szybki jak mysl.

Zapadajace juz w podnocny mrok pola, puste jak okiem siggna¢ ugory zataczaty pod oknami
wagonow szerokie kregi, ktore zgarniane bez ustanku niby fatdy wachlarza usuwaty si¢ gdzie$
wstecz postuszne. Wyprezone druty telegrafu to szty w gore, to spadaty w dot, to zndéw snuly sie
jakis$ czas w jednakim poziomie: uparte, Smieszne, sztywne linie...

Godziemba patrzyl przez okno wagonu. Przywarte do 1$nigcej szyny oczy upajaty sie jej
pozornym ruchem, zaparte o ram¢ okna rece jakby pomagaty pociggowi odpychac poza siebie
przestrzen przebyta. Serce bilo wzmozonym tetnem, niby chcac przyspieszy¢ tempo jazdy, podwoic
rozped rzegoczacych ghucho kot...

Uskrzydlony pedem parowozu ptak wylatywal swobodnie z wigzéw codziennosci,
przemykat chyzo wzdluz wyciagnietej Sciany wozdw 1 uderzywszy po drodze radosng lotka o szyby
okien, wyprzedzat maszyn¢. Hej, tam w szerokie, sine dale, odlegty, mgtami skryty swiat!...

Godziemba byt fanatykiem ruchu. Zwykle cichy 1 nie§mialy marzyciel z chwilg wstapienia
na stopnie wagonu przemieniat si¢ nie do poznania. Znikala niezaradnos$¢, sczezata gdzie$
bojazliwos¢ a zaciggniete mgta trwozliwej zadumy oko nabierato potyskéw energii 1 sity;
notoryczny "$niarz na jawie" 1 niedotgga przeistaczat si¢ nagle w pelnego woli i poczucia wiasne;j
wartos$ci zyciowca. [ gdy juz przebrzmiatl rzeski odzew trabki 1 czarna pierzeja wozow ruszala z
miejsca ku odlegtym celom, rado$¢ bezbrzezna przenikata cale jestestwo, rozlewajac po
najdalszych zakatkach duszy prady ciepte, ozywcze jak stonce w gorace dni lata!

Tkwilo co$§ w istocie pedzacego pociagu, cos, co$ co galwanizowato stabe nerwy
Godziemby — podniecato silnie cho¢ sztucznie niklg energia zyciowa.

Wytwarzato si¢ specyficzne srodowisko, jedyne w swoim rodzaju milieu ruchome, ktore
miato swe prawa, swoj uktad sil, swojg wlasng dziwng, czasem grozng dusze. Ruch parowozu
udzielat si¢ nie tylko fizycznie; rozmach maszyny przyspieszal tetna psychiczne, elektryzowat
wole, usamodzielniatl; "nerwica kolejowa" zdawala si¢ przetwarza¢ u przerafinowanego wrazliwca
w czynnik poniekad dodatni, pozytywny lubo chwilowy. Spotgegowane podniecenie utrzymywato
przez czas trwania jazdy na sztucznej wyzynie zwykle watle wladze zyciowe Godziemby, by po
ustgpieniu "szczgsliwych" warunkow przej$¢ w stan tym glebszej prostracji; pociag w ruchu dziatat
nan jak morfina, zastrzyknigta w zyly natogowca.

Znalazlszy si¢ w czterech $cianach przedzialu, Godziemba od razu ozywial si¢; mizantrop
na "ladzie statym" tutaj zrzucat skore odludka 1 sam zaczepiat ludzi czasem niechetnych rozmowie.
Ten cztowiek matoméwny i trudny w pozyciu codziennym nagle przeradzal si¢ w causeura
pierwszej klasy zasypujacego towarzyszy podrozy anegdotami utozonymi napredce w sposob
zreczny 1 dowcipny. Niedotega zyciowy, ktérego mimo wybitnych zdolno$ci ubiegaty we
wszystkiem zreczne miernoty, stawat si¢ ni stad ni zowad jednostka mocna, przedsigbiorczg 1 cieta.
"Tchorz nerwami i catym sobg" przemienieniat si¢ niespodzianie w skorego do zaczepki
awanturnika, ktory mogl by¢ nawet niebezpiecznym.

Totez nieraz miewal Godziemba w czasie jazdy ciekawe przygody, z ktérych wychodzit
zwycigsko dzieki swej zadzierzystej 1 nieustepliwej postawie. Jakis$ ztosliwy swiadek jednej z takich
awantur, skadingd dobry znajomy radzit mu, by wszystkie swe sprawy honorowe zatatwiat zawsze
tylko w pociagu i to podczas pelnego ruchu.



— Mon cher — strzelaj si¢ zawsze w kuluarach wagonowych; bedziesz si¢ bil jak lew. Jak
Boga kocham!

Lecz sztuczne spotegowanie sprawnosci zyciowej odbijato si¢ pdzniej fatalnie na zdrowiu:
kazda niemal podr6z odchorowywatl; po chwilowej zwyzce sit psychofizycznych nastepowata tym
gwaltowniejsza reakcja. Mimo to Godziemba lubit nadzwyczaj jazde¢ pociggiem i niejednokrotnie
wymyslat sobie fikcyjne cele podrdzy, byle tylko opiumizowac si¢ ruchem.

I wezoraj wieczorem wsiadajac do pospiesznego w B., nie wiedziat doktadnie, po co jedzie;
nie zastanawial si¢ nawet nad tym, co bedzie robit dzi§ w nocy w F., gdzie go miat za par¢ godzin
pociag wyrzuci¢. Mniejsza o to. Co go to moglo obchodzi¢? Oto siedzi wygodnie w cieplym coupé,
patrzy przez szybe na migajacy w przelocie krajobraz i jedzie, pedzi z szybkoscig 100 km na
godzing.

Na dworze $ciemnito si¢ tymczasem zupelnie. Zalaczony niewidzialng rgka prad w gruszce
pod putapem os$wietlit jaskrawym §wiatlem wnetrze. Godziemba zasunat firanke, odwroécit sie
plecami od okna 1 spojrzal wglab przedziatu. Zajety obserwowaniem mroczniejgcej okolicy, nie
zauwazyl dotad, ze na jednej ze stacji wsiadlo do wagonu dwoje ludzi i zajeto wolne miejsce
naprzeciw.

Teraz w zoltym $wietle Zarowki spostrzegt vis—a—yvis siebie wspotpasazerow. Bylo to
prawdopodobnie mtode matzenstwo. Mezczyzna wysoki 1 szczuply o ciemnoblond wtosach 1 krétko
przystrzyzonych wasach wygladal na lat trzydzie$ci kilka. Spod silnie zarysowanych brwi patrzyly
oczy jasne, wesole a dobre.

Twarz szczera, otwarta, o nieco wydluzonym owalu krasit mity usmiech, ilekro¢ zwracat si¢
do swojej towarzyszki.

Kobieta, rowniez blondynka lecz w jasniejszym odcieniu, byla osébka mata, lecz pigknie
rozwini¢ta. Bujne, geste wlosy, skrecone bezpretensjonalnie w dwa grube warkocze w tyle glowy
okalaty twarzyczke drobna, $wiezg i dorodng. Krétka, szara spodniczka, spigta skromnym,
skorzanym paskiem uwydatniata pong¢tng linie bioder 1 dziewiczo jedrnych piersi.

Oboje byli mocno opyleni kurzem i prochem goscincoéw; widocznie wracali z wycieczki.
Szedt od nich urok: mlodosci 1 zdrowia — rzezwy powiew gor — owa specyficzna aura, ktora
przynosza z sobg ze szczytdéw uznojeni turysci. Byli zajeci zywa rozmow3a. Zdaje si¢ udzielali sobie
wzajemnie wrazen z odbytej wspdlnie wycieczki, gdyz pierwsze stowa, na ktore zwrocit uwage
Godziemba, odnosily si¢ do jakiego$ niewygodnego schroniska na szczycie.

— Szkoda, zeSmy nie wzieli z sobg wetnianej deczki; wiesz tej w czerwone paski? —
mowita mata pani. — Byto troch¢ za chtodno.

— Wstydz si¢ Nuna — skarcit ja usmiechniety towarzysz: — Nie wolno przyznawac si¢ do
podobne;j stabosci. Czy masz moja papieros$nice?

Nuna zanurzywszy reke w torbe podroézng, wydobylta z niej zagdany przedmiot.

— Jest, ale zdaje mi si¢ prozna.

— Pokaz!

Otworzyt. Na twarzy pojawito si¢ rozczarowanie namig¢tnego palacza.

— Niestety.

Godziemba, ktoremu udalo si¢ tymczasem juz pare razy pochwyci¢ spojrzenie rasowe;j
blondynki, skorzystal ze sposobnosci i1 grzecznie podat swa bogato wyposazong papierosnice.

— Czy moge stuzyc¢?

Tamten odpowiadajac na ukton, wyjat jedno cygaro.

— Dzigki stokrotne. Imponujacy arsenat! Bateria przy baterii. Laskawy pan przezorniejszy
ode mnie. Na przysztos¢ lepiej zaopatrze si¢ na drogg.

Prelilminaria znajomosci byly szczgsliwie przebyte; potoczyta si¢ rozmowa swobodna
gtadkim, szerokim korytem.

Panstwo Rastawieccy wracali z gor po osmiodniowej wycieczce, odbytej czescia piechota,
cze$cig na rowerach. Dwa razy zlal ich w wawozie deszcz, raz zabladzili w jakim$ parowie bez
wyjscia. Mimo to ostatecznie pokonali zwycigsko trudno$ci i wyprawa udata si¢ wybornie. Teraz
wracali kolejg, pomeczeni porzadnie lecz w humorach §wietnych. Byliby moze zabawili jeszcze



jeden tydzien pos$rod pasm Beskidu Wschodniego, gdyby nie roboty niwelacyjne inzyniera; w
najblizszej przysztosci oczekiwat Rastawieckiego nawat pracy, ktérg przerwat tylko na krétko dla
nabrania oddechu. Powracat che¢tnie, bo zawod swoj lubit.

Godziemba stuchat tylko dorywczo tych objasnien, udzielonych mu naprzemian przez
inzyniera i jego zong; raczej zajmowaty go pongety fizyczne pani Nuny.

Nie mozna bylo nazwac jej pigkna; byla tylko ogromnie mita i1 szalenie pociggajaca. Bit od
tej pulchnej, troche krepej postaci czar zdrowia i $wiezosci — niepokoil zmysty powab ciata
pachnacego wonig dzikich zi6t 1 macierzanki.

Od pierwszego spojrzenia jej duzych, niebieskich oczu uczut ku niej nieprzeparty pociag.
Byto to tym dziwniejsze, ze nie odpowiadata jego ideatowi; lubit silne brunetki, wysmukte kibici,
rzymskie profile — pani Nuna nalezata do wprost przeciwnego typu. Zreszta Godziemba zwykle
nie zapalat si¢ fatwo; byl raczej naturg chtodna, pod wzgledem ptciowym wstrzemiezliwa.

A jednak wystarczylo jedno skrzyzowanie spojrzen z inzynierowa, by roznieci¢ w nim
potajemny zar pozadania.

Totez patrzyl w nig wzrokiem palacym, $ledzit ogni$cie kazdy jej ruch, kazdg zmiang
pozycji.

Czyzby co$ zauwazyta? Raz pochwycit wstydliwe spojrzenie, rzucone ukradkiem spod
jedwabistych rzes — to znow zdawato mu si¢, ze zauwazyt na pasowych, soczystych jak wisnia
wargach u$mieszek przeznaczony dla niego, petny zadowolonej dumy 1 skrytej zalotnosci.

To go zachecito. Zaczat by¢ $mielszy. W ciggu rozmowy zwolna oddalal si¢ od okna i
niepostrzezenie przysunat na lini¢ jej kolan. Czut je tuz obok swoich, czut mite ich ciepto,
promieniejgce poprzez szarg welniang sukienke.

W pewnym momencie, gdy wagon przechylil si¢ nieco na skrecie, kolana ich spotkaty sig.
Przez par¢ sekund chtonat stodycz dotkniecia — przycisnat si¢ mocniej, przytulit 1 wtedy ku
niewypowiedzianej rado$ci uczut, ze odpowiedziano mu podobnie. Bylze to przypadek?

Lecz nie. Pani Nuna nie usuwata nogi; owszem, zatozyla jedng na druga w ten sposob, ze
podniesionym lekko udem zastonila przed mezem zbyt natretne kolano Godziemby. Tak jechali
dtugi, rozkoszny czas...

Godziemba byl we wy$mienitym humorze. Sypal jak z rekawa dowcipami, puszczal
szmermele pikantnych, lubo w wytwornej formie podanych zartéw. Inzynierowa wybuchata co
chwile kaskadami srebrzystego $§miechu, ktéry odstanial w pertowej petni jej zabki rowne, szkliste;
troche drapiezne; ruchy toczonych jej bioder, wstrzasanych dreszczem wesotosci, byty migkkie,
kocie, niemal lubiezne. Policzki Godziemby zar6zowily si¢; w oczach petgal Zar 1 upojenie. Bit od
niego nieprzyparty urok zadzy i zagarnial j3 gwaltem w swoj czarodziejski krag. Rastawiecki
podzielat wesolo$¢ obojga. Jakas szczegdlna §lepota zarzucala przed nim coraz glebsza zastong na
dwuznaczne zachowanie si¢ towarzysza, jakas dziwna wyrozumiato$¢ patrzyta przez palce na
poruszenia zony. Moze nigdy dotad nie miat sposobnosci podejrzewac¢ Nuny o ptochos¢ i dlatego
wierzyt bezwzglednie? Moze nie znat jeszcze demona pici utajonego pod powierzchnig prostoty;
nie wyczul az do tej chwili przyczajonej perwersji i fatszu? Fatalny czar rozpostart nad tym
trojgiem ludzi swe wladztwo 1 pedzil na manowce szatu i zapamigtania — wygladat ze
spazmatycznych podrzutéw Nuny, nabiegtych krwig oczu jej wielbiciela — kurczyl w sardoniczny
grymas wargi meza.

— Ha, ha, ha! — $miat si¢ Godziemba.

— Hi, hi, hi! — wtérowata kobieta.

— He, he, he! — szydzit inzynier.

A pociag mknat dalej bez tchu, wbiegat na wzgorza, zeslizgiwat si¢ w doliny, prut
przestrzen piersig maszyny. Grzechotaly szyny, dudnily kota, klancaly zworniki.

Koto pierwszej w nocy pani Nuna zaczeta skarzy¢ sie na bol glowy; razito jg jaskrawe
swiatto lampy. Ushluzny Godziemba zapuscit ciemnik. Odtad jechali w poéimroku.

Nastroj konwersacyjny powoli wyczerpywat si¢, stowa padaty rzadziej przerywane w
potowie ziewaniem inzynierowej; pani widocznie byla senng. Przechylita glowg wstecz i oparta na
ramieniu me¢za; lecz nogi wyciagni¢te niedbale w kierunku siedzenia naprzeciw nie stracity



kontaktu z sagsiadem, owszem teraz w atmosferze przy¢mionej byly znacznie swobodniejsze:
Godziemba czut ciagle, jak stodkim swym ci¢zarem wywieraty bezwladny nacisk na jego golenie.
Rastawiecki, wyczerpany podréza, zwiesit tez glowe na piersi i wgtebiwszy si¢ miedzy
polstrowania poduszek, zadrzemal. Wkrotce stycha¢ byto w ciszy przedzialu jego réwny, spokojny
oddech. Zapanowato milczenie...

Godziemba nie spat. Podrazniony erotycznie, rozpalony jak zelazo w ogniu, przymknat
tylko powieki i udawal, Zze drzemie. Ciato przebiegaly gorace strumienie krwi, pulsowaty tetna;
rozkoszne lenistwo zwichnelo sprezystos¢ cztonkow, znuzenie lubiezy opanowalo mozg.

Nieznacznie potozyl reke na nodze Nuny i wyczuwal palcami jej jedrng zwartos¢. Stodki
zawroOt przestonit mgla oczy. Posunat reke wyzej, pojac dotyk jedwabistym jej ciatem...

Nagle zafalowaly jej biodra dreszczem rozkoszy: wyciagnela reke 1 zanurzyta mu we
wlosach. Chwile trwata milczaca pieszczota...

Podniost glowe i spotkal wilgotne spojrzenie duzych, namigtnych oczu. Ruchem palca
wskazata mu drugg, podwdjnie przy¢miong polowe przedzialu. Zrozumiat.

Opuscil swe miejsce, ostroznie przesliznat sie mimo $pigcego inzyniera i na palcach
przeszedt w druga czes$¢ coupé. Tutaj, zastonigty grubym poétmrokiem i przepierzeniem, ktore
siggato mu piersi, usiadl wzburzony, w oczekiwaniu.

Lecz szelest, jaki mimo wszystko wywotat, zbudzit Rastawieckiego. Przetart oczy 1 rozejrzat
si¢ dokota. Nuna wtuliwszy si¢ momentalnie w kat wagonu, zdawata si¢ drzema¢ — miejsce vis—a
—vis bylo puste.

Inzynier ziewnat przeciagle 1 wyprostowat sig.

— Cicho, Mieczek! — upominata go z sennym dagsem. — P6zno juz.

— Przepraszam. Gdzie si¢ podziat ten... faun?

— Co za faun?

— Snit mi sie faun z twarza jegomoscia, ktory siedzial naprzeciw nas.

— Musiat wysig$¢ na ktorej$ stacji. Masz teraz miejsce wolne. Potoz si¢ wygodnie 1 $pij.
Jestem zmeczona.

— Dobra rada.

Ziewnal szeroko, wyciagnat si¢ na ceratowych poduszkach i podtozyt ptaszcz pod glowg.

— Dobranoc, Nuna.

— Dobranoc.

Zapadta cisza.

Z przyczajonym tchem przykucnat Godziemba podczas tej krotkiej sceny za przepierzeniem
1 przeczekat niebezpieczng chwile. Stad, z czarnego kata widziat tylko pare jatowiczych butow
inzyniera nieruchomo wystajacych poza brzeg tawki, a na przeciwlegtym siedzeniu szarg sylwetke
Nuny. Pani Rastawiecka nie ruszata si¢ z miejsca, wcigz w tej samej pozycji, w jakiej ja zastal maz
po przebudzeniu. Lecz oczy jej otwarte fosforyzowaty w potmroku drapieznie, dziko, wyzywajaco.
Tak uptynat kwadrans drogi.

Wtem na tle stukotania wozu zaczety wydobywac si¢ z ust inzyniera ostre, chrapiace tony.
Rastawiecki zasnat na dobre. Wtedy gibka jak kot zesuneta si¢ z poduszek i1 znalazta w ramionach
Godziemby. Pocalunkiem cichym a mocnym ztaczyli spragnione usta i spletli si¢ w dtugim,
pozadliwym uscisku. Piersi jej mtode, w zapedy krwi bogate, przywarly don palaca pieszczota i
podata mu wonng konch¢ swego ciata...

Godziemba brat j3. Bral jak plomien w skwarze pozaru, co niszczy 1 trawi, 1 spala, brat jak
wicher w rozpasaniu szatow, swobodny, wolny stepéw brat. Drzemiace zadze wybuchty
czerwonym krzykiem 1 potargaly wedzidta. Rozkosz, ujeta zrazu w ryzy strachu, thumiona krggiem
ostroznos$ci przerwala w koncu tamy i przelewala si¢ zwycigsko poza brzegi purpurows falg.

Nuna wila si¢ w spazmach zapamig¢tania, tarzata w skurczach mitosci 1 bolu bez granic.
Cialo jej, skapane woda gorskich rzek, smagte od wiatru hal i potonin pachniato wonig zidl, tega,
surowg, zawrotng. Jej mlode, migkko na kiebach sklepione biodra otwieraly si¢ jak wstydliwe pecze
rozy 1 chtonety w siebie, wsysaty mitosng daning. Plowe warkocze, wyzwolone z krgpujacych spigé
spadly fagodna linig na ramiona 1 otoczyty go przetowlosg wigzba. Lkania wstrzasaly piersia,



spieczone usta wyrzucaly jakie$ stowa, zaklecia...

Wtem uczut Godziemba dotkliwy b6l z tytu glowy 1 niemal rownoczes$nie ustyszat
rozpaczliwy krzyk Nuny. Potprzytomny odwrocil si¢ 1 w tejze chwili otrzymat silny raz w policzek.
Krew uderzyta mu do gtowy, wscieklos¢ wykrzywita usta. Jak blyskawica odparowat najblizsze
zamierzone cigcie 1 zwinigtg piescig grzmotnal przeciwnika migdzy oczy: Rastawiecki zachwiat sie,
lecz nie upadl. Rozpoczela si¢ zazarta walka w poimroku.

InZynier byl me¢zczyzng rostym 1 silnym — mimo to szala zwycigstwa od razu przechylita
si¢ na stron¢ Godziemby. W tym cztowieku na pozor niklym 1 stabym obudzita si¢ jakas nerwowa,
wystepna moc; jakas zta, demoniczna sita podnosita jego watle rami¢, wymierzala ciosy,
paralizowata atak. Oczy dzikie, przekrwione $ledzity drapieznie ruchy wroga, odgadywaly mysl,
uprzedzaly zamiar.

Zmagali si¢ w ciszy nocnej, przerywanej hukiem pociggu, toskotem nog lub
przys$pieszonym oddechem ci¢zko pracujacych piersi — borykali si¢ w milczeniu jak dwa odynce o
samice, przytulong do wneki wozu.

Z powodu braku miejsca walka ograniczyla si¢ do nader waskiej przestrzeni migdzy
siedzeniami, przenoszac si¢ kolejno z jednej czegsci przedziatu w drugi. Powoli przeciwnicy
wyczerpali si¢; z czot uznojonych sptywaty duze krople potu, rece omdlate od razéw dzwigaty sig
w gore coraz oci¢zalej. Raz juz Godziemba posliznat si¢ na podtodze i zwalit na poduszki pod
dobrze wymierzonym pchnigciem; lecz w nastepnej sekundzie poprawit si¢. Zebrawszy ostatek sit
odtracit kolanem przeciwnika 1 wscieklym rozmachem rzucit go w przeciwny kat wagonu. Inzynier
zatoczyt si¢ jak pijany i cigzarem ciala wywalit drzwi. Zanim zdotat wyprostowac sig, juz
Godziemba pchnat go na platforme. Tu rozegrat si¢ koncowy akt walki; krétki juz 1 nieubtagany.

Inzynier bronit si¢ stabo, z trudem parujac szalong furi¢ tamtego. Krew saczyta mu si¢ z
czota, z ust, z nosa — zalewala oczy.

Nagle Godziemba uderzyl wen catym soba. Rastawiecki zachwiat si¢, zakotysal i runat z
pomostu pod kota. Krzyk jego tepy, chrapliwy zaghluszyt stek szyn, sttumit toskot pociagu...

Zwycigzca odetchnal. Wciagnatl w uznojone piersi chtodne, nocne powietrze, otart pot z
czota 1 poprawit zmiete ubranie. Przeciag pedzacego parowozu rozwiewat mu wiosy i studzit
goraczke krwi. Wyjat cygarnice i zapalil papierosa. Czut si¢ jakos rzesko, wesoto.

Spokojnie otworzyt zatrzasnigte podczas walki drzwi 1 krokiem pewnym wrécit do coupé.
Gdy wchodzil, obj¢ta go para ramion cieptych, gigtkich jak wezowe sploty. W oczach tlito pytanie:

— Gdzie on? Gdzie maz?

— Nie wroci juz nigdy — odpowiedziat obojetnie.

Przytulita si¢ cata do niego.

— Ty mnie obronisz przed ludzmi. Luby mdj!

Objat j3a mocno 1 przycisnat do siebie.

— Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje — szeptata oparta o jego piersi. — Czuj¢ taki stodki
zawrdt glowy. Popehilismy grzech wielki, lecz ja si¢ go nie boje przy tobie, moj ty silny. Biedny
Mieczek!... Wiesz, to straszne, ze mi go nic nie zal? Przeciez to okropne! To m6j maz!

Odsuneta si¢ od niego raptownie, lecz spojrzawszy w jego oczy, pijane zarem mitosci,
zapomniata o wszystkim. Zaczeli snu¢ plany na przyszto§¢. Godziemba byt czlowiekiem bogatym i
niezaleznym — nie wigzal go zaden zawod — mogli opusci¢ kraj na zawsze. Oto wysiada na
najblizszej stacji, gdzie krzyzuja si¢ linie kolejowe i idg na potudnie. Pofaczenie bedzie znakomite
— nad ranem odjezdza ekspres do Triestu; on kupi zaraz bilet i za 12 godzin bedg w porcie; stamtad
powiezie ich statek do kraju pomarancz, gdzie stonica cudny blask majowe ztoci drzewa, gdzie
morze modrg piersig zmywa zoélte piaski, biaty las bozyszcz wienczy skronie wawrzynowym
wiencem.

Mowit tonem spokojnym, pewny swych meskich celow, obojetny na sad ludzi. Skupiong
przedziwnie energia dzwigal jej tamigcg mu si¢ w ramionach postaé, gotow do zapasow z catym
Swiatem.

Nuna, wshuchana w dzwigk jego stéw, zdawata si¢ marzy¢ basn jakas dziwna, jedyna,
opowies¢ ztocista, przetkang w perty 1 bisior...



Donos$ny gwizd maszyny zapowiedzial stacj¢. Godziemba drgnat.

— Czas juz. Zbierajmy sie¢.

Powstata, zdjeta z siatki ptaszczyk podrozny. Pomogt jej ubracd sie.

Przez szyby wpadtly smugi lamp na dworcu. Godziembg wstrzasnat powtdrnie przeciagly
dreszcz.

Pociag stangt. Opuscili przedzial i wyszli na peron. Ogarnat ich 1 wchiongt w siebie ttum
ludzi, zgietk glosow i §wiatta.

Nagle Nuna, oparta na jego ramieniu, zacigzyta mu jak przeznaczenie. W mgnieniu oka
wyczolgata si¢ skad$ z zalomow duszy obtakana groza i zjezyta mu wlosy. Zacigte febrycznie usta
zadzwonily na trwogg. Wyszczerzyt ostre kty ohydny, podty strach...

Zostat tylko morderca i nedzny tchorz.

Wsrod najwiekszej cizby oswobodzit rami¢ z uscisku Nuny, odsunat si¢ od niej
niespostrzezenie i przez jaki$§ ciemny korytarz przedostat poza dworzec.

Rozpoczeta si¢ szalona ucieczka wsrdd zautkow nieznanego miasta...

Wieczny pasazer (humoreska)

Przez thum zalegajacy hale wchodowa dworca w Snowiu przeciskat sie goragczkowo z waliza
podrozna maly, nerwowy, w wyszarzalej zarzutce cztowiek. Spieszyto mu si¢ widocznie ogromnie,
bo rozpychat gwattownie gromady chtopdéw i rzucat si¢ jak nurek w odmet ludzkich ciat, od czasu
do czasu wbijajac niespokojne spojrzenie w tarczg zegara, krolujgcego ponad morzem giéw. Byto
juz kwadrans na czwartg po potudniu; za 10 minut odjezdzat pociag w kierunku K. Czas najwyzszy,
by kupi¢ bilet 1 znaleZ¢ miejsce.

Wreszcie po nadludzkich wysitkach p. Agapit Kuczka przedostat si¢ w okolice kasy, by tu
stang¢ w ogonku 1 czeka¢ cierpliwie, az przyjdzie nan kolej. Lecz powolne posuwanie si¢ naprzod,
o krok na minut¢ zna¢ go mocno niecierpliwito, bo wkrotce zauwazyli sasiedzi widoczng u
towarzysza niedoli tendencje do przyspieszenia pielgrzymki. Wreszcie zziajany, czerwony jak
upior, z kroplami potu na twarzy dotart pan Agapit do upragnionego okienka. Lecz teraz zaszto co$
niezwyklego. Zamiast zazadac biletu, pan Kluczka otworzyt pulares, zajrzat badawczo do jego
wnetrza i mruczac co$ niezrozumiatego pod nosem, odszedt drugim "odptywowym" przej$ciem od
kasy.

Jeden z podroznych, ktéremu pan Agapit w czasie swej wedrowki do okna nastapil dos¢
silnie na nagniotek, zauwazyt ku niematemu oburzeniu caty ten zagadkowy manewr i nie omieszkat
zgromi¢ go na odchodnym:

— Cis$niesz si¢ pan i pchasz naprzod jak opetany, myslatby kto, ze Bog wie, jak pilno ci
odjechad... a tu odchodzisz od kasy bez biletu. Fi! Bzik, bzik! A moze wybrates si¢ pan w drogg bez
pieniedzy?

Lecz pan Agapit juz nie styszal. "Zdobywszy" symbolicznie bilet, po$pieszyt nerwowym
krokiem przez poczekalni¢ na peron. Tu juz oczekiwat thum pasazerow przybycia pociggu. Pan
Kluczka przeszedt si¢ par¢ razy niespokojnie po peronie i podajac otwartg papierosnice portierowi,
zagadnal:

— Czy pociag spdzniony?

— Tylko o kwadrans — objasniat kolejarz, wyciagajac z uSmiechem z przegrédki papierosa.
— Za dwie minuty bedziemy go mieli na dworcu. A laskawy pan dzisiaj na odmiang rozpoczyna
turg do Kostrzan? — zapytat, filuternie przymykajac oko.

Pan Kluczka zmieszat si¢ jako$, zaczerwienit i obréciwszy na piecie podbiegt truchcikiem
poza drugi tor. Portier, zna¢ dobry znajomy pokiwal tylko za gosciem pobtazliwie glowa, machnat
reka 1 zajawszy zwykle stanowisko przy wejsciu do poczekalni, zaczat z luboscig zaciagac si¢
papierosem.

Wsrod tego zajechat pociag. Fala podroznych zakotysata si¢ zgodnym rytmem, pomykajac
ku wagonom. Rozpoczeta si¢ stereotypowa bousculade; przewracanie si¢ na pakunkach, ttok, cizba,
zgietk.

Pan Agapit z dzikg energig wytrawnego gracza rzucit si¢ migdzy pierwsze szeregi



atakujacych; po drodze obalit jaka$ sedziwag staruszke, zdazajaca do przedzialu z dwoma
potwornymi tobotkami, przewrdcit jakas$ niani¢ z niemowleciem i podbit oko jakiemus
wytwornemu panu. Niezrazony ulewq przeklenstw i ztorzeczen, ktore posypaly si¢ nan ze stron
poszkodowanych, pan Kluczka wstapit tryumfalnie na schodki, wiodace do coupé II. klasy 1 jednym
elastycznym susem znalazt si¢ w dlugim, waskim korytarzyku. Otart pot z czota, u§miechnat sie
zwycigsko 1 spojrzat ztosliwie na ktebigce si¢ w dole falangi pasazeréw. Lecz gdy po pigciu
minutach takiego rozkoszowania si¢ "zajetym" miejscem ustyszat gwizd swistawki do odjazdu, w
twarzy jego zaszta nagta zmiana: pan Agapit zaniepokoit si¢. I zanim odezwat si¢ finalny odzew
trabki, porwat z siatki swa walize, przemknal btyskawica poza plecyma zdumionych podréznych i
wysiadl tylnymi drzwiami odwroconymi od dworca w kierunku magazynow. W tej chwili pociag
ruszyl. Ponad glowa pana Agapita zaczely przesuwac si¢ w coraz silniejszym tempie okna
wagonow, ciemnozielone lub czarne, kadluby wozow; z ktoregos przedziatu wychylita si¢ zto§liwa
glowa jakiego$ wisusa, ktory spostrzeglszy stojacego bezradnie ponizej mg¢zczyzng, zagral mu
szyderczo palcami na nosie. Wreszcie przeSmignat ostatni wagon 1 zamykajac tancuch towarzyszy
swym szerokim, pleczystym grzbietem szybko zasunat si¢ w przestrzen. Pan Kluczka patrzyt przez
chwile Zalosnym spojrzeniem za znikajacym pociggiem, opusciwszy beztadnie walize, niby Zywy
posag rezygnacji i smutku; potem pod krzyzowym ogniem ironicznych spojrzen funkcjonariuszy
powlokt sie z powrotem do poczekalni.

Tu szeregi czekajacych gosci przerzedzity sig; gtowny kontyngent odptynat juz z pociagiem;
pozostali wygladali parowozu, ktory kursowat na bocznej linii, idacej na poludnie w strong gor.
Czasu bylo jeszcze sporo: pociag odjezdzal dopiero po szostej wieczorem.

Pan Kluczka zajat wygodne miejsce w kacie sali, zastawil si¢ waliza, umieszczong na stole
naprzeciw 1 wydobywszy z kieszeni mate zawiniatko, zaczat spozywaé¢ skromny podwieczorek.
Dobrze mu tu byto w zacisznym zakatku, ukrytym w potmroku, ktory juz zarzucat w sale tu 1
o6wdzie nieznaczne zasi¢gi. Wyprostowal leniwo nogi, opart si¢ o porecz pluszowej kanapki i z catg
rozkoszg oddawat si¢ "nasigkaniu" atmosfera poczekalni i dworca.

Pan Agapit Kluczka, z zawodu mundant sagdowy, byl namigtnym zwolennikiem kolei i
podrézy. Srodowisko kolejowe dziatato nan jak narkotyk, wstrzasato catym jego jestestwem do
glebi. Zapach dymu, lokomotyw, kwasna won gazu $wietlnego, specyficzny zaduch kopciu i sadzy
rozlany w korytarzach stacyjnych przyprawialy go o stodki zawrot glowy, macity przytomnos¢ i
jasno$¢ myslenia. Gdyby nie lichy stan zdrowia, bytby zostat konduktorem, by bez przerwy jezdzi¢
z jednego konca kraju w drugi. Zazdroscil tez niezmiernie funkcjonariuszom kolejowym tej ciagle;
nerwicy, tego wiecznego przerzucania si¢ z pociagu na "ziemie", z "ziemi" na pociag, niekonczacej
si¢ nigdy, az do grobowej deski jazdy i jazdy bez wytchnienia. Niestety los przykut go do zielonego
stolika 1 zwigzal szpagatem nudy ze stosami zapylonych aktow i papierow. Pisarz sagdowy...

Spojrzat raz jeszcze w glagb swej portmonetki 1 z gorzkim usmiechem wsunat jg z powrotem
do kieszeni.

— 30 zt. — wyszeptat z westchnieniem — a dzi$§ dopiero 5-go. Gdyby nie te przeklete
pienigdze bylbym dzi$ jeszcze przed noca w Kostrzanach wraz z tymi szczg$liwcami.

Wyobraznia przeniosta go jednym rzutem w gwarne srodowisko dworca w Kostrzanach,
nurzajac si¢ w zgietku glosoéw, chaosie sygnalow i dreszczach dzwonkéw. Spod przymknigtych
powiek wytoczyly si¢ powoli dwie duze, ciche tzy i1 spadty na rudawe wasiki... Nagle oprzytomniat.
Otart szybko oczy, podkrecit wasa 1 poprawiwszy si¢ na kanapce, zaczat rozgladac si¢ po
poczekalni. Wkoto panowata typowa nuda dworcow rozziewana czekaniem, zszarzata monotonig
powtorzen. Cisze sali przerywl chyba od czasu do czasu suchy kaszel jakiego$ suchotnika, ciezki,
wlokacy si¢ chdd znudzonego "goscia" lub szept "grzecznych" dzieci spod okna pytajacych o co$
rodzicow. Poza szybami okien przesuwaly si¢ chwilami postacie funkcjonariuszy, migneta
czerwona plama czapki urzednika ruchu. Gdzies$ z oddali dochodzit histeryczny swist szybujacej za
dworcem maszyny...

P. Agapit zesrodkowat spojrzenie na najblizszym sasiedzie z lewej, starym Zydzie —
chalatniku drzemigcym od godziny w tej samej pozycji.

— Pan daleko? — zagail rozmowe. Zyd, wydrazony z sennej zadumy, popatrzyt nan



niechetnie, ospale.

— Do Rajbrodu — ziewnal, gtadzac dtuga, ryza brode.

— A wigc na potudnie, w gorska strong. I ja rowniez wybieram si¢ w tamtym kierunku.
Ladna partia! Same jary, lasy, podgorza. Lecz trzeba bardzo uwaza¢ w ciggu jazdy — dodat,
przechodzac z entuzjazmu w ton przestrogi.

— A bo co? — zapytat zaniepokojony zydowin.

— Strona trochg¢ niebezpieczna; zawsze to, widzi pan, lasy, gory, parowy. Podobno
pojawiaja si¢ tam od czasu do czasu zbojcy.

— Aj, aj! — jeknat starozakonny.

— No — nie czgsto — ale zawsze ostrozno$¢ nie zawadzi — uspokajat Kluczka —
Najlepiej jecha¢ w jednym z wagonow §rodkowych i to nie we wnetrzu przedziatu lecz na
korytarzu.

— Dlaczego, prosz¢ pana?

— Latwiej wydostac si¢ w razie czego; krotsza droga. Przez okno hyc! w pole 1 basta.

P. Agapit ozywil si¢ ogromnie i z blyszczacymi werwa oczyma zaczal roztacza¢ przed
wspotpasazerem obrazy ewentualnych niebezpieczenstw, jakie moga grozi¢ podr6znym na tej
przestrzeni. Kluczka "przechodzil" przez tzw. "moment ostrzegawczy", innymi stowy "stal w znaku
ostrzezen", jak lubil to u siebie okresla¢. Byto to pierwsze niby intermedium, ktore rozgrywato si¢
zawsze w poczekalni, dokad wracat po odbyciu pierwszej "symbolicznej podrozy" do K.
Zwyczajnie padat ofiarg tej zlowieszczej konstelacji ducha pana Agapitowego najblizszy
wspottowarzysz lub towarzyszka podrozy, ktorych przypadek umiescit w jego poblizu. Kluczka
wysilat si¢ na wymyslanie tysiecznych mozliwych i niemozliwych niebezpieczenstw, ktore
malowal nader plastycznie z niewolaca ku sobie silg sugestii. I nieraz osiagat efekt niebywaly; pare
razy zdarzylo mu si¢, ze po takiej rozmowie niejedna przerazona jejmos¢ rezygnowata z podrézy,
odktadajac ja do "spokojniejszych czasow", lub tez, gdy jazda byta koniecznos$cig nieunikniona, z
poboznym westchnieniem wsuwata grubszy datek do skarbonki kolejowej z napisem: "Na intencje
szczgsliwej podrozy"...

Pobudki, jakie kierowaty Kluczka w "stadium ostrzezen", byty natury dos¢ ztozonej 1
niejasnej. Niewatpliwie pewng role odgrywato tu i pragnienie zemsty na tych "szczesliwcach", jak
nazywat podréznych za to, ze jada "naprawde" — pragnienie gleboko utajone w sercu, do ktérego
by si¢ niechetnie przyznat; rownoczesnie jednak wchodzito w gre 1 inne uczucie, nadajac calemu
splotowi nastrojowemu specjalne zabarwienie. Oto p. Agapit roztaczajgc przed oczyma swych ofiar
obrazy ewentualnej grozy polozenia, tym samym doznawat wraz z nimi intensywnych przezy¢ na
tle srodowiska kolejowego i zdobywat w ten sposob jeden surogat jazdy wiecej. Tak wchodzit
"moment ostrzegawczy" w kompleks tgsknot i wrazen podrozniczych, o ktore przede wszystkim
chodzilo...

Stacyjny zegar wybil dzwigcznie godzing szosta. W sali wszczat si¢ ruch. Z katéw
wychylily si¢ senne postacie 1 otrzastszy si¢ z drzemoty, chwytaly nerwowo za pakunki, zmierzajac
ku oszklonym drzwiom na peron.

P. Agapit urwal w potowie rozpoczete zdanie, poprawit na sobie narzutke, wyprostowat si¢ i
elastycznym krokiem zblizyt si¢ ku wyjséciu. Portier ustgpujac pod naporem zniecierpliwionych
gosci, usunat si¢ w glab peronu. Ttum wylat si¢ na zewnatrz, unoszac z sobg zdenerwowanego juz
Kluczke. Przepychajac si¢ przez drzwi, spotkal p. Agapit ironiczne spojrzenie funkcjonariusza, lecz
udat, ze w roztargnieniu tego nie dostrzega.

— Jechat ci¢ sek! — pomyslat, wyprzedzajac jakiego$ jegomoscia. A juz pociag zajechal z
brawurg przed stacj¢ 1 wyrzucat na boki dtugie, biate leje pary.

Poniewaz $cisk byl tym razem mniejszy, p. Agapit "zdobyl" tatwo wyborne miejsce w klasie
I 1 rozsiadt si¢ na czerwonym pluszu poduszek. Z powodu skrzyzowania z pospiesznym z F. pociag
zatrzymal si¢ w Snowiu dtuzej niz zwykle i Kluczka mégt dobrej pot godziny oddawac sig iluzjom
"jazdy symbolicznej" w strong gor. Lecz gdy juz przelecial mimo oczekiwany pospieszny i zniknat
w dali wérdd tumandw dymu, p. Agapit Sciagnat nieznacznie z siatki walize 1 ukradkiem wymknat
si¢ ku schodkom na zewnatrz. Gdy w minute potem rozleglt si¢ pozegnalny jek trabki, zbiegt



niespostrzezony przez nikogo po stopniach w dét i znalazl si¢ z powrotem w poczekalni. Po drodze
okupit si¢ ponownie jednym papierosem u p. Wawrzyszyna, portiera, ktory juz zbyt natarczywie
zagladat mu w oczy. W ogdle musiat biedak co pewien czas optacaé si¢ stuzbie kolejowej, by przez
palce patrzyta na jego "wybryki". Znano go tez powszechnie na dworcu pod przydomkiem
"wiecznego pasazera" lub tez drugim, mniej pochlebnym "nieszkodliwego bzika".

Tymczasem pocigg odjechat i rozpoczeto si¢ drugie intermedium. Poczekalnia opustoszata
zupetnie. Najblizszy pociag osobowy w kierunku D. przychodzit dopiero o 10 wieczorem; ludziom
nie spieszyto si¢ na dworzec.

Stacje obsiadly przedwieczorna nuda i dumanie: rozpanoszyly si¢ szare paj¢cza przedza po
pustych fawkach, rozziewaly po wnekach 1 katach. Pod stropem sali blgkato si¢ par¢ much,
brzgczac monotonnie i z dziwnym uporem okrazato duzy, wisiorami strojny pajak. Poprzez okna
rozblysty na przestrzeni pierwsze ognie zwrotnic, wtargnety swietlne strugi elektrycznych ban. W
potmroku zamknigtej poczekalni snuta si¢ samotna sylwetka sagdowego pisarza, zgarbiona jakas,
zgieta, przybita nisko do ziemi...

Kluczka studiowal w promieniu reflektora peronowego stary juz, wystrzgpiany rozktad
jazdy, obliczat ceny biletow, wyszukiwal fikcyjne "polaczenia" parowozoéw. W koncu z wypiekami
na twarzy wyznaczyt najdoktadniej w §wiecie rute, jakg obiecywat sobie odby¢ "naprawdg" kolo
Wielkiej Nocy po otrzymaniu dwutygodniowego urlopu i dodatku $wigtecznego do pensji.

Gdy konczyt juz obliczenia i1 przegladal raz jeszcze drobnym, precyzyjnym "maczkiem"
sporzadzone notatki, nagle w sali pojasniato; spod sufitu strzelito pie¢ elektrycznych rac, ze Scian
bluzngto pare jasnozoéttych rzutow: poczekalnia przybrata atmosferg wieczorng. Klamka drzwi
tylnych poruszyla si¢ ku dotowi i do sali weszto paru podroznych. Nastroj rozwial sig
bezpowrotnie. Wszystko stato si¢ jasne jak w biaty dzien.

Pan Agapit zajat zwykte miejsce obserwacyjne w cieniu pieca koto jakiej$ niewiasty w
wieku nieokre§lonym. Osoba zna¢ byta nerwowa, wnoszac ze specjalnego tiku w katach ust i
ruchow wypadliwych. Kluczce zrobilo si¢ nagle ogromnie jej zal 1 postanowil ukoi¢ niespokojna
sasiadke.

— Pani dobrodziejka — pochylit si¢ ku damie, przybierajac wyraz pelen niemal seraficznej
stodyczy — prawdopodobnie bardzo poddaje si¢ nastrojowi podrézniczemu?

Dama zaskoczona znienacka popatrzyta nan trochg obco.

— Po prostu — ttumaczyl jedwabistym glosem p. Agapit — po prostu cierpi czcigodna pani
na tzw. febrg kolejowa. Znam to, taskawa Pani. Znam az nadto dobrze. Ja rowniez do dzi$ dnia,
chociaz niby w tej materii bywalec, nie mogg¢ jako$§ zapanowac¢ nad srodowiskiem kolejowym.
Dziala na mnie ciagle z jednakowg sita.

Kobieta spojrzata taskawie;.

— Istotnie czuje¢ si¢ troche podniecona; moze nie tyle czekajacg mnie jazda, ile
niepewnoscia, jak sobie dam rad¢ po przybyciu do celu. Nie znam zupetie miejscowosci, do ktorej
zmuszong jestem jechac, nie wiem, do kogo sie zwrocié, gdzie przenocowac. Chodzi o pierwsze,
nader przykre chwile bezposrednio po przyjezdzie.

Pan Agapit zatart z zadowoleniem rgce: dama utatwita mu cudownie przej$cie do "momentu
informacyjno-objasniajacego", ktory z kolei rzeczy wytanial si¢ na horyzoncie wieczornym. Dobyt
z bocznej kieszeni surduta potezny plik papierow i1 notatek 1 rozktadajac go przed sobg na stole,
zwrocil si¢ z zyczliwym u$miechem do sasiadki:

— Na szczescie moge stuzy¢ pani daleko idgcymi informacjami. Czy wolno wiedzie¢,
dokad faskawa pani jedzie?

— Do Ujscia Wyzniego.
— Znakomicie. Zaraz bedziemy wiedzieli o nim co$ wigcej. Zagladnijmy do spisu stacji na
koncu... Ujscie Wyznie... — jest! Linia S-D, str. 30. Wybornie!... Czas odejScia pociggdw: osobowy

4.30 w nocy, 11.20 przed poludniem, i 10.03 wieczorem. Cena biletu II klasy K. 10,40. Przejdzmy
do szczegotow lokalnych. Ujscie Wyznie — wzniesienie ponad poziom morza: 210 m. — miasto
wielkosci trzeciorzgdnej — 20.000 mieszkancow; sad powiatowy, starostwo, szkota wydziatowa, 1
gimnazjum...



Dama przerwata tok objasnien niecierpliwym gestem reki.

— Hotele, kochany panie, czy sg jakie hotele?

— Zaraz... zaraz beda... Sa! 2 zajazdy, 1 gospoda pod "Czapka Niewidka" 1 hotel
"Imperial". To dla nas! Ot6z hotel "Imperial" — tuz koto dworca na prawo, 2 minuty drogi —
stoneczne, duze pokoje od 3 K. w gore — obstluga pierwszorzgdna, opal stosownie do zadania,
elektryka, winda, taznia parowa na dole — 3 minuty drogi powolnym, spokojnym chodem —
obiady, kolacje, kuchnia domowa znakomita. Mein Liebchen, was...

Tu ugryzt si¢ p. Agapit w jezyk, orientujac si¢, ze w zapale informacyjnym posunatl, si¢ za
daleko.

Dama promieniata:

— Dzigkuje panu, serdecznie dzigkuje. Czy pan jest zawodowym informatorem przy
tutejszej stacji? — zagadneta, wydobywajac z torebki portmonetke.

Kluczka zmieszat si¢.

— Alez nie, prosz¢ pani. Prosz¢ mnie nie uwaza¢ za agenta biura informacyjnego. Ja tylko
tak z amatorstwa, z czysto idealnych pobudek.

Z kolei ja ogarngto zaklopotanie.

— Przepraszam pana bardzo i jeszcze raz dzigkuje.

Podata mu r¢ke, ktorg on po rycersku ucatowat.

— Agapit Kluczka, "urzednik" sadowy — przedstawit si¢, uchylajac kapelusza.

Byt w r6zowym humorze: stadium informacyjne wypadto dzi$§ nadspodziewanie. To tez gdy
koto 10 rzucit portier w sale stentorowym glosem hasto do odjazdu, "wieczny pasazer" dokonat
wszystkich swych symbolicznych ewolucji ze zdwojong energig dwudziestokilkuletniego
mitodzienca. A chociaz po ponownym nawrocie do poczekalni intermezzo trzecie nie zapowiadato
si¢ pongtnie, przeciez gorna temperatura nie opadta 1 dusza pana Agapita kotysata si¢ stodkim
wspomnieniem stadium drugiego.

Mimo to, dzisiejszej "turze" nie bylo sadzone szczgsliwe zakonczenie. Bo gdy w dwie
godziny pozniej tj. po 12 w nocy usitowat Kluczka wsrdd niebywatego tloku wedrze¢ si¢ z walizg
do przedziatu III klasy, nagle uczul, ze ktos go silnie szarpnat za kotnierz i gwaltem §cigga ze
stopnia. Ogladnawszy si¢ z pasja, ujrzat w $wietle latarni §rodtorowej rozgniewang twarz
konduktora 1 ustyszat w zgietku glos6w nastgpujacag apostrofe widocznie dla niego przeznaczona:

— Wyno$ si¢ pan stad do stu diabtow! Scisk, ze szpilki nie rzucisz, a ten bzik mimo
wszystko pnie si¢ po schodach jak opgtany i roztraca ludzi, by potem druga strong wyskoczy¢ w
chwili odjazdu. Znam ci¢ ptaszku nie od dzisiaj i mam juz od dawna na oku! No, ruszaj stad do stu
piorundéw, bo wezwe na pomoc zandarma! Nie ma czasu dzisiaj na zaspakajanie glupkowatych
chetek wariatow! Odurzony, przestraszony do szpiku kosci Kluczka ujrzat si¢ niespodziewanie poza
nawiasem pasazerow i jak pijany zatoczyt si¢ gdzie$ pod stupy peronu.

— Dobrze ci tak — szeptal przez zacis$nigte zgby — po co bylo pchac¢ si¢ do III klasy
zamiast do I lub 11? Posledni przedziat, poslednia stuzba — zawsze ci to méwitem. Pozna¢ pana po
cholewach.

Troche uspokojony tym wywodem, poprawit wymietg zarzutke 1 chytkiem wyniost si¢ z
peronu do poczekalni, stamtad do hali wchodowej, a stad na ulice. Mial dos$¢ na dzisiaj "podrozy"
— zajs$cie ostatnie zniechecito go do dokonczenia dzisiejszej tury, skracajgc mu ja o jedng
godzing...

Byto juz po pétnocy. Miasto spato. Pogasty §wiatta przydroznych gospdd, przyghuchty glosy
piwiarn i restauracji. Gdzieniegdzie roz§wietlata mrok ulicy hen daleko na zakrecie suchotnicza
latarnia, gdzieniegdzie przeslizgnat si¢ po chodniku mdty blask z jakiej$ podziemnej nory. Cisze
snu przerywat niekiedy spieszny chod spéznionego przechodnia lub dalekie wycie pséw
spuszczonych z fancucha...

Waska, kreta uliczka, pnaca si¢ gdzie§ w gore wsrod zapadtych zautkéw nad rzeka wlokt sie
powoli z walizg w rece wieczysty pasazer. Glowa cigzyta mu otowiem, nogi stapaly sztywnie,
drewniane, jak szczudta. Wracal do domu na par¢ godzin snu przed §witem, bo nazajutrz rano
czekato nan biura a po godzinie trzeciej jak dzisiaj, jak wczoraj, jak od lat juz niepamigtnych



"symboliczna podréz".
Falszywy alarm

Spod zdruzgotanych wozoéw wydobyto reszte ofiar: dwoch ciezko rannych mezczyzn i jedng
kobietg, zmiazdzong na $mier¢ w zelaznych usciska¢ zderzakéw. Kilku ludzi z miejskiego
ambulansu ztozyto pokrwawione ciata na szpitalne lektyki i1 zaniosto w stron¢ poczekalni do
tymczasowego opatrunku. Stamtad dochodzity juz jeki, rozdzierajace okrzyki bolu, czasem
przeciagly spazmatyczny placz. Z odleglosci pierwszej zwrotnicy wida¢ bylo przez otwarte okno
biale ptaszcze chirurga i asystentow, uwijajacych si¢ po sali, pomigdzy rzgdami ztozonych na
podtodze noszy. Zniwo byto bogate i krwawe: 50 ofiar...

Bytomski odwrdcit oczy od peronu i w dalszym ciagu przypatrywal si¢ wysitkom stuzby i
funkcjonariuszy, ktorzy pod kierownictwem jego kolegi, naczelnika stacji Rudawskiego, usuwali z
toru szczatki rozbitego pociagu.

Wiyniki katastrofy przedstawialy si¢ w niezwykle groznych wymiarach; na 15 wagonow
"garnituru" ledwie 2 uszly calo, reszta ulegla niemal zupelnemu zniszczeniu. Maszyna z
jaszczykiem, ktore pierwsze wpadly na tyty cigzarowego, wsunety si¢ w ostatni jego wagon niby
szuflady we wlot 1 tak trwaty skleszczone w potwornym zwarciu. Par¢ wozoéw srodkowych z
powybijanymi szybami, bez pomostow, bez kot spieto sie w gore 1 wparto w siebie jak oslepte,
rozhukane w pedzie rumaki osadzone w miejscu rgka oszalatych jezdzcow. Jeden wagon
zmiazdzylo do szczgtu; pozostat tylko jaki§ beztadny kigb posiekanych na drzazgi $cian,
poszatkowanych na szczapy przepierzen, poskrecanych w traby platform; a sposrdd tej dzikiej
strzyzy drzewa 1 zelaza sterczaty tu 1 6wdzie kikuty rur przewodowych, jakie$ szczerbate,
powyginane §miesznie blachy, stozyty si¢ pod niebo czarng pogroza zardzewiate sztaby, laski,
wywazone z zawiasOw drzwi ze §ladami skrzeptej posoki, wywleczone z przedziatow tawki, sofki i
fotele oblepione strzgpami ludzkiego ciata...

Niemal caty personel stuzbowy Biezawy pracowal nad przyprowadzeniem toru do
porzadku. Nadjechata z ogrzewalni maszyna ratunkowa i skierowana na fatalng lini¢, uprowadzata
ze sobg skwapliwie szczety rozbitka. Tam, gdzie wytracone z orbity toru wagony przechylity si¢ na
bok 1 runely na zbocza nawierzchni, akcja byta trudniejsza i na dluzsza mete; nie pozostawato nic
innego, jak za pomocg dzwigni i kilofow zepchna¢ je troche nizej w dot po pochylni nasypu i w ten
sposob na razie usunaé zawade z przestrzeni. Gdzie indziej pracowaty gorliwie lopaty, zgarniajac
na wozki rozrzucone wkoto zelaziwo, rozszczepione na trzaski pierzeje §cian wagonowych,
walesajace sie po szynach odpryski i odruzgi. Co chwila odzywato si¢ klancanie spuszczonych
fancuchow, gwizdy §wistawek na "gotow" 1 przerazliwa odpowiedz lokomotywy ruszajacej z
naladowanym juz sprzetem.

Bytomski, oparty o zuraw studzienny, z cygarem w z¢bach $ledzil w posgpnej zadumie
ruchy funkcjonariuszy. Od czasu do czasu, zaciagnawszy si¢ silniej dymem tytoniowym, odrywat
reke od stupa studni 1 mierzac z ukosa spojrzeniem stojacego obok kolege, poruszat znaczaco
glowa.

Lecz Rudawski, zajety akcja ratunkowa, zdawat si¢ nie dostrzega¢ gestow towarzysza, tedy
Bytomski u§miechat si¢ na poty smutno, na poty drwigco i wracajac do pierwotnej pozycji, ¢mit
dalej swoje cygaro. Raz tylko, gdy doleciatl ich z poczekalni gtosniejszy jek jednego z
nieszczesliwych pasazerow, naczelnik Biezawy drgnal niespokojnie i mimo woli rzucit okiem w
strong¢ kolegi z Trenczyna. — Przestrzegalem — odpowiedzial tamten na spojrzenie, nachylajac si¢
tajemniczo do ucha Rudawskiego — przestrzegatem par¢ razy przed katastrofa, lecz wtedy
wys$miale$ mi¢, kolega. Teraz ponosicie nastepstwa wiasnej lekkomyslnosci. Nie nalezato
lekcewazy¢ stow starego wygi z Trenczyna.



At — zachnat si¢ niecierpliwie Rudawski — Pleciesz kolega androny. Czysty przypadek i
basta! Nie wierze w te wasze wariackie obliczenia.

— Tym gorzej dla was; na up6r nie ma lekarstwa. Wiec nie uznajecie teorii fatszywych
alarmow?

— Ani troch¢ — odburknat. — Falszywe alarmy, oczywis$cie, zdarzajg sig, i to dos$¢ czgsto,
lecz sa tylko wynikiem przeczulenia funkcjonariuszy, pracujacych w danej chwili; czym$ w rodzaju
stuzbowej przesady i hipergorliwosci strzyzacej uszyma za lada listka szelestem. I niczym wigce;.
Rozumiecie mnie? — powtorzyt dobitnie. — Niczym wigce;.

Bytomski juz si¢ nie sprzeciwiat.

— Ha — westchngt smutno — chciatem wam oszczedzi¢ tej niemitej historii, lecz znaé¢
sadzonym bylo inaczej. Nikt nie ujdzie tego, co mu przeznaczone.

Naczelnik Biezawy nie odpowiedziat juz na te fatalistyczng uwage, gdyz wiasnie jeden z
droznikow zblizyt si¢ don po dalsze instrukcje i1 zajat sobg wyltacznie jego uwage.

Mijala sz6sta wieczorem. Bytomski podnidst reke ku czotu i przez chwilg wpatrywat si¢ w
fagodne, wrze$niowe stonce, ktdre stoczywszy si¢ z niebosktonu, zawisto czerwong tarcza nad
dworcem. Czas byt do powrotu; stacja w Tarczynie, opuszczona przez niego nad ranem i zdana na
opieke asystenta, i tak zbyt juz dtugo pozostawata bez kierownika. Oczekujaca go na bocznym torze
maszyna, ktorg przyjechat do Biezawy, zna¢ niecierpliwila si¢ przydlugim postojem 1 dyszac
ktebami pary, dudnigc pelnymi kottami, wzywata do odjazdu.

Nie Zzegnajac juz przygngbionego katastrofg kolegi, zmartwiony bezskutecznoscig wyprawy,
Bytomski wstapil na platforme i dal maszyniscie znak do odjazdu. Odezwat si¢ krotki $wist 1
lokomotywa ruszyta.

Naczelnik usiadl pod tenderem na zelaznej taweczce 1 w milczeniu zapalit fajke. Byt zty i
poirytowany okropnie na kolege z Biezawy. Juz wczoraj wieczorem, dowiedziawszy si¢, ze mylnie
zaalarmowano urzad ruchu w Wyszkowie, ostrzegajac go przed grozacym rzekomo karambolem,
wiedzial, co o tym sadzi¢.

Depesza wptyneta do stacji w czwartek rano, a w par¢ godzin potem po zarzadzeniu
srodkoéw ochronnych okazato sie, ze byta zgota falszywa i1 bezpodstawna; w rzeczywistosci nie byto
ani cienia niebezpieczenstwa i naczelnik Wyszkowa niepotrzebnie zaniepokojony klat na czym
swiat stoi na "falszywe hatasy". Lecz Bytomski patrzyt na "awanture" z troche innego punktu
widzenia. Gdyby alarm okazat si¢ usprawiedliwionym i $rodki zaradcze catkiem na miejscu, bytby
przeszedt mimo spokojnie 1 cieszyt si¢ tylko, ze w porg niebezpieczenstwo wyminigto. Z chwilg
jednak, gdy wchodzity w gre tzw. "alarmy falszywe", caly sprezat si¢ w sobie, nadstawiajac bacznie
ucha, skad przyszly 1 w kogo godzity.

Naczelnik Trenczyna nie od dzi$ $ledzit je swym czujnym okiem. Totez otrzymawszy w
czwartek koto godz. sibdmej wieczorem te niemitg wiadomos¢, w lot zorientowat si¢ w sytuacji.
Oto kolega z Wyszkowa skarzyt si¢ mu przez telefon, Ze go bez przyczyny zaniepokojono, Ze przez
pare godzin pozostawatl w tatwym do zrozumienia napr¢zeniu, czyli innymi slowy, ze przyszedt
falszywy alarm do Wyszkowa — lecz Wyszkow — to trzecia stacja na prawo od Biezawy...
Wiegc?... Wiec to byt znak ostrzegawczy dla Biezawy! Tam najdalej jutro, moze jeszcze dzi§
przyjdzie do katastrofy, ktdra grozono przed kilku godzinami urzgdowi ruchu w Wyszkowie. Rzecz
niechybna, oczywista, jak stonce na niebie! Nie pierwszy to i nie ostatni raz. Bytomski znat si¢ juz
dobrze na tych "fintach". Nalezato natychmiast przestrzec Rudawskiego!

Jakoz o godz. 7 min. 50 wieczorem, czyli w 50 minut po otrzymaniu wiadomosci, postat do
Biezawy telegraficzng depesze, w ktorej powtorzyl dostowng tres¢ alarmujacych sygnatow
przeznaczonych dla Wyszkowa. Przedstawiwszy sytuacje "we wlasciwym $wietle", btagat na
wszystkie $wigtosci kolege, by miat si¢ na bacznos$ci 1 na wszelki wypadek oprdznit drugi tor, jesli
go zajmuje jaki "garnitur", na postoju. Rudawski z drwinami podzigkowat za "dobrg rade" 1
oswiadczyl, ze jeszcze do tego stopnia nie zbzikowal, by zarzadza¢ srodki ochronne przeciw
niebezpieczenstwu, przed ktorym (zreszta zupehie fatszywie) przestrzegano kogo innego.

Bytomski byt w rozpaczy. Przedstawiat, zaklinat, nawet grozil — nic nie pomogto.
Rudawski zaciat sie¢ w trzezwym uporze cztowieka wyzwolonego z "przesadow" 1 zyczyl koledze z



Trenczyna dobrej nocy i przyjemnych marzen.

Zniechecony bezcelowoscig rozmowy Bytomski odtozyt stuchawke aparatu 1 szarpany
ztowrogim przeczuciem, chodzil po peronie nerwowymi krokami. W nocy nie zmruzyl oka, a nad
ranem nie mogac usiedzie¢ na miejscu, ztozyl opieke nad Trenczynem na barki asystenta, a sam
wsiadlszy na luzng maszyne, pognat jak wicher do Biezawy. Tu przybyt okoto 11 przed potudniem
1 odetchnat, zastawszy na razie wszystko w porzadku.

Rudawski przyjat go nader serdecznie, lecz nie bez ukrytego szyderstwa. O "oczyszczaniu"
drugiego toru nie chciatl ani stysze¢. A wlasnie stal na nim od wczoraj towarowy z Budziszyna
przeznaczony na dluzszy postoj na stacji. Na prozno przedstawial mu groze sytuacji Bytomski, na
prézno ttumaczyt, ze mozna pociag bez trudnosci przesungé na martwy tor pod magazynami.
Rudawski jak skata trwat przy swoim, nie majac najmniejszej checi ustgpowac "chimerom
narwanca z Trenczyna"...

Na sporach i ktétniach uptyneto pare godzin. Tymczasem przeszedt szczgsliwie przez stacje
osobowy z N., przemknat jak piorun bez szkody btyskawiczny z T., przesunat si¢ ciezkim,
lapidarnym biegiem towarowy z S.

Po kazdej ekspedycji Rudawski zacieral rece 1 drwigco zerkat w strone chmurnego
przyjaciela.

A 0 godzinie 5 min. 10 po potudniu najechat pospieszny z Orawy z furig rozpedzonego
olbrzyma na ci¢zarowy z drugiego toru. Przez jakas fatalng pomyltke przerzucit droznik stawidto na
zajetg linie 1 puscil rozhukany pociag na droge zatraty 1 Smierci. Bytomski odnidst ponury tryumf...

Wilepit nieruchomo oczy w jeden punkt na me¢tniejagcym w mrokach zachodu widnokregu i
snut dalej niewesote mysli...

Zdumiewat go i1 draznit za razem nieprzezwyci¢zony niczym upor Rudawskiego; nawet po
ziszczeniu si¢ przepowiedni nie chcial mu przyznac stusznosci, thumaczac katastrofe
nieszczesliwym wypadkiem.

— Uparty 1 krngbrny koziot! — mruknat przez zeby, dajac upust irytacji.

W ogole jak mozna bylo tak zlekcewazy¢ sobie jego przestroge? Jak mozna bylo przyjaé z
drwigcym wzruszeniem ramion zyczliwg rade starego wilka kolejowego, ktory nie od dzisiaj i nie
od wczoraj badal psychologi¢ tzw. falszywych alarmoéw i1 podpatrzyt "wlasciwe" ich znaczenie dla
tej przynajmniej potaci drog zelaznych?...

Zaczat lat temu przeszto 20 od studium katastrof kolejowych. Umyst jego bystry a wnikliwy
z wrodzong mu zapalczywoscig $ledzit przebieg tych kataklizméw ruchu, wchodzit w przyczyny,
rozpatrywat przestanki.

Po pewnym czasie dotart do wniosku, ze po uwzglednieniu utomnosci ludzkich zmystow,
fizycznego zmeczenia wskutek przydtugiej stuzby, jako tez wadliwosci regulaminu i kolejowych
urzadzen pozostaje pewna reszta, owo nie wyjasnione nigdy "cos" nie dajace si¢ podciggnac pod
zadng kategori¢ przyczyn i powodow, ktdre wywotaty katastrofe.

Tu wszedt w dziedzing tzw. przypadku, §lepego trafu, nieprzewidzianego zbiegu
okolicznosci itp. termes vagues. Po dziesieciu latach sumiennej, pelnej samozaparcia si¢ stuzby
uczut si¢ Bytomski zmuszonym do przyjecia w sferze katastrof kolejowych nie znanego blizej,
pewnego zagadkowego czynnika, ktory z istoty rzeczy wychodzil poza obreb warto$ci wymiernych.
Nie ulegato watpliwosci, ze niemal w kazdym wypadku kryta si¢ gteboko pod powierzchnig tzw.
"przyczyn" zamaskowana tajemnica. Jakie$ zto§liwe dajmonium czaito si¢ po wnekach kolejowego
zycia przykucte w potmroku, czyhajace, gotowe w chwili sposobnej do zdradzieckiego wypadu...

Wtedy to zaczal zwraca¢ baczniejsza uwage na falszywe alarmy.

Pierwszy podejrzany wypadek zdarzyt sie¢ w r. 1880, czyli niespetna 11 lat temu. Byto to
przed glosSnym swego czasu karambolem pod Iglica, w ktorym zgingto przeszto 100 osob.
Katastrofa narobita wiele hatasu po dziennikach; pociggnieto do odpowiedzialnosci kilku
urzednikow, zawieszono w stuzbie maszyniste 1 jednego z dréznikow; wreszcie zbadano
"przyczyne" 1 wySwietlono "powody". Lecz nikt jako$ nie zwrdcit uwagi na szczegdt pozornie
drugorzgdny, niemniej jednak charakterystyczny. Oto na par¢ godzin przed fatalnym zderzeniem
wplynat falszywy alarm ostrzegajacy przed katastrofa do Zbaszyna, trzeciej stacji na lewo od Iglicy.



Zarzadzone $rodki ostrozno$ci — notabene w Zbaszynie — nie przeszkodzity w niczym
karambolowi pod Iglica.

Drugi podobny wypadek zaszedt w 4 miesiagce potem na stacji podgorskiej w Dworzanach. I
tu poprzedzit go alarm, lecz niestety ostrzegajacy trzecig stacje na prawo od rzeczywistej katastrofy.

O ile zrazu sklanial si¢ jeszcze Bytomski do przyjecia dziwnego zbiegu okolicznosci, o tyle
pozniej, gdy podobne alarmy zaczety si¢ powtarzac, a w §lad za nimi szty zapowiedziane gdzie
indziej katastrofy — nabratl wrecz odmiennego pogladu na sprawg.

Gdy zaden z naczelnikéw ruchu ani nie domyslat si¢ jakiegokolwiek zwigzku miedzy
nieszczesliwym wypadkiem w poblizu jego stacji a sygnatami, ktore ktore ostrzegaty przedtem
trzeciego z rzedu kolege na prawo lub lewo — jeden Bytomski "podpatrzyl" chytry manewr dla
zamydlenia oczu 1 odwrdcenia uwagi w inng strong.

Odtad ilekro¢ ustyszat o jakiej$ katastrofie, przedsigbral nader staranne wywiady u
kierownikow ruchu na temat zdarzen, ktore ja poprzedzity. I zawsze jako$ po dtuzszych lub
krétszych dochodzeniach wpadat na trop fatszywego alarmu na trzeciej stacji od fatalnego miejsca.
Takiej przynajmniej wyniki dawaty mu jego ankiety przeprowadzane w tym rejonie, do ktorego
stuzbowo nalezal. Ta partia sieci drog zelaznych okreslona wyraznie od p6tnocy 1 wschodu, a z
resztg kraju polaczona tylko pojedynczymi liniami toru stanowita pewng odrgbng i zamknigta w
sobie calos$¢ utatwiajaca kontrole 1 przeglad.

Czy podobnie miata si¢ sprawa alarméw i w innych rejonach — Bytomski nie wiedzial i nie
starat si¢ zbada¢ ze wzgledu na trudnos$ci porozumienia si¢ z ludzmi sobie nie znanymi 1 na
oddalenie terenu. I tam mogto by¢ podobnie, lecz tez mogto by¢ i inacze;.

— Licho wszedzie czuwa — mawiat w chwili zwierzen do swego asystenta — 1 roznym
rézne figle plata; tego uszczypnie, tamtemu da prztyczka w nos, trzeciemu noge podstawi. W
rezultacie na jedno wyjdzie. Faktem jest, Zze co$ na nas czyha, co$ zlosliwego 1 przewrotnego, 1
tylko czeka na sposobno$¢. Ledwo si¢ cztowiek odwinie, ledwo gdzie zagapi, juz masz
nieszczescie...

Jakoz wysledziwszy istnienie owego demonicznego "cos" w zyciu kolejowym, wydat mu
walke na $mier¢ 1 zycie. Lecz Zze przeczuwal przeciwnika nie byle jakiej miary, musiat si¢
odpowiednio przygotowac. Dzi$ juz wiedzial, jak go "zazy¢", z ktdrej strony zajs¢ i uprzedzi¢; po
latach obserwacji nauczyl si¢ parowac ciecia.

Bo oto zestawiwszy na mapie kolejowej swojego rejonu punktu zasztych w ciggu ostatnich
11 lat katastrof, zauwazyt, ze wszystkie zdaja si¢ leze¢ na krzywiznie geometrycznej zwanej
parabola, ktorej wierzcholek dziwnym trafem przypadat na Trenczyn, tj. stacj¢ pozostajaca od lat
pieciu pod jego kierownictwem. Wspotrzedne kazdego z tych fatalnych punktow wstawione w
réwnanie y*2 = 2 - px, spetniaty je bez zarzutu.

Podobnie po przeprowadzeniu zmudnych obliczen i pomiaréw okazato si¢, ze 1 punkty
zaalarmowane byly w rzeczywisto$ci wytycznymi tejze samej krzywizny; obie linie pokrywaty si¢
najdoktadniej, padajac jedna na drugg jak przystajace trojkaty: parabola katastrof 1 parabola
falszywych alarmoéw przenikaly si¢ nawzajem i kojarzyly w jedna, chociaz punkty, ktore postuzyly
do ich wykreslenia, byly zgota r6zne co do swojej pozycji i wewnetrznego znaczenia.

Od r. 1880 az do chwili obecnej naliczyt Bytomski 15 takich punktéw rozmieszczonych w
dwoch zrzeszeniach: jedna grupa ztozona z 7 szta skads$ z nieskonczonosci przestrzeni w kierunku
ze wschodu na potudniowy zachdd, druga zlozona z 8 punktéw ze wschodu na poétnocny zachod.
Obie wigc posuwaty si¢ w stron¢ Trenczyna nieubtaganym ruchem paraboli.

Chociaz linia nie byla jeszcze zamknieta i miedzy punktami ostatnich katastrof istniat
jeszcze potezny rozstep przestrzeni kilkudziesigciomilowej, Bytomski nie zawahat si¢ przed
wypehieniem tej przerwy i potaczyt czerwong zworg oba odgatezienia w pelna, wydtuzong na
zachod krzywizng. Dla niego tendencja paraboliczna tej linii byla tak wyrazna, ze pod przysiega
mogl dzi$ juz wyznaczy¢ kierunek, w ktorym mialy p6js¢ najblizsze w przysztosci alarmy, a w $lad
za nimi ich sprawdziany: katastrofy.

Trzymat zbyt juz duzo danych w swym reku, rozporzadzat zbyt wielka juz liczba
przestanek, by jeszcze si¢ wahac 1 powatpiewac. Obie odrosle fatalnej paraboli: gorna, dodatnia, 1



dolna, ujemna, dazyly z nieubtagana, iscie geometryczng konsekwencja ku wierzchotkowi, ktorym
mogta by¢ tylko stacja Trenczyn...

Ostatni karambol w Bierzawie, przepowiedziany przezen z taka precyzja szczegotow,
umocnit go w tym przekonaniu. Nie ulegato juz zadnej watpliwosci: obie odnogi paraboli zblizaty
si¢ ku sobie z fatalng uporczywoscig. Naczelnik widziat juz nieodwotalnie zamykajace si¢ ich
kleszcze. Za jakis$ czas, moze juz niedtugi, miaty poda¢ sobie siostrzane dtonie... na jego stacji.

Bytomski oczekiwat tej chwili z niecierpliwoscia gracza: zadza wyprowadzenia w pole
wroga, a rownoczes$nie strach jaki$ nieokre§lony wstrzgsaly nim na przemian, ilekro¢ pomyslat o
rozstrzygajacym momencie. Nie wiedziat bowiem na razie, jak role przeznaczono Trenczynowi:
czy ma si¢ rozegra¢ na jego stacji komedia alarmu, czy tez tragedia katastrofy. Szto wigc o to, by w
por¢ odebra¢ wiadomos$¢ o fatszywych sygnatach na trzeciej stacji od Trenczyna na lewo lub prawo
1 W nastepstwie zapobiec nieszczgsciu lub tez w razie bezpodstawnego zaalarmowania Trenczyna w
czas ostrzec zagrozonego rzeczywiscie kolege.

Totez po powrocie z Biezawy rzucil si¢ gorgczkowo do studiowania swojej paraboli 1
obliczania odlegtosci.

Punktami koncowymi, do ktorych dotarty juz zasiggi obu odrosli krzywizny, byly stacja
Biezawa na potudniu i Mogilany na p6tnocy. Migdzy tymi miejscowo$ciami rozciagala si¢ jeszcze
kilkudziesigciumilowa przestrzen toru, ktorej sSrodek mniej wigcej zajmowat Trenczyn, majac jako
trzecig stacj¢ z rzedu po lewej Ganczary, za$ przystanek Polesie po stronie przeciwnej. Na
przestrzeni pomigdzy Ganczarami a Mogilanami ponad 0sig poziomg paraboli, jako tez migdzy
Polesiem a Biezawg popod tymze poziomem bylo jeszcze kilkanascie wigkszych i mniejszych
przystani kolejowych. Poniewaz tedy atak miat ugodzi¢ w jeden z tych punktéw, nalezato nie
spuszcza¢ z oka catej tej strefy.

Odtad naczelnik Trenczyna nie zaznat spokoju. W ciaglej obawie, by go znienacka nie
zaskoczono, porozumiewat si¢ codziennie z kolegami z dalszych i blizszych posterunkow droga
telegraficzng badz tez przez telefon. Nie bylo prawie dnia, zeby naczelnicy stacji na tej przestrzeni
nie otrzymywali depeszy z Trenczyna dopytujacej si¢ w sposob dziwnie natretny, czy nie wptynat
do urzedu ruchu jaki fatszywy alarm. Zrazu odpowiadali spokojnie 1 lakonicznie, ze nie — z
czasem, gdy codzienna interpelacja, i to zawsze w tej samej materii, wydala si¢ nudng i tracita
myszka lub co gorsza bzikiem, kpili w zywe oczy lub w ogole nie dawali zadnej odpowiedzi.

Dla Bytomskiego podobne zachowanie si¢ nie bylo niespodzianka. Wszakze juz dawniej
przed wypadkiem pod Biezawg usitowal przestrzega¢ w porg interesowanych — a przeciez nikt mu
nie wierzyl. Raz tylko jeden niejaki Radtowski, kierownik Przeleczy, wzial sobie jego przestroge do
serca, zarzadzil na swej stacji odpowiednie §rodki prewencyjne i unikngt karambolu.

Wobec odpornego stanowiska kolegdw postanowil Bytomski pozostawic¢ ich swemu losowi.

— Ha — mruczat zniechecony — umywam rece. Rdbcie sobie, co chcecie. Miatem
najlepsze intencje.

Za to tym gorliwiej utrzymywat nieprzerwany kontakt z kierownikami trzech stacji na
prawo i lewo od Trenczyna: S. Kaczmarskim, asystentem z Polesia, i W. Weborskim, naczelnikiem
w Ganczarach. Majac ich blizej Trenczyna niz innych, tatwiej mogt tez wptywac na ich przekonania
1 urobi¢ ich sobie na swoja modle. W ciagu czgstych konwersacji przez telefon lub aparat, jako tez
w czasie kolezenskich wizyt w dnie wolne od stuzby zdotat ich zupetie przekonac o trafthosci
swych pogladow na tzw. fatszywe alarmy. Odstraszajacy przyktad katastrofy pod Biezawa z
ostatnich czasOw podziatat silnie na obu tych ludzi, czynigc z nich powolne narzedzie w reku
starszego kolegi z Trenczyna. Nareszcie zrozumieli, Ze tu chodzi o bezpieczenstwo powierzonych
im stacji 1 calo$¢ wlasnej skory. Totez bez wytchnienia 1 z rzadkg cierpliwoscig odpowiadali
Bytomskiemu kilka, czasem kilkana$cie razy na dzien, ze w Polesiu i Ganczarach wszystko we
wzorowym porzadku 1 niezmaconej Ciszy...

Tak mingl miesiagc, dwa, trzy, uptynal rok jeden, drugi — o alarmach, katastrofach "ani
stychu, ani dychu": karambole jakby ostentacyjnie omijaty rejon Bytomskiego.

— Przytaito si¢ licho — ttumaczyt czujny zuraw z Trenczyna swemu asystentowi.

— Albo si¢ nas przeleklo, spostrzeglszy, zeSmy zwachali pismo nosem — odpowiadat



asystent Zadurski, bezwzgledny wyznawca teorii swego naczelnika.

Lecz Bytomski nie dowierzat 1 w niczym nie "popuszczat krygow". Jakoz wkrotce potem
okazato si¢, ze mial zupelng racje. Pewnego zimowego wieczora, jako$ na pare dni przed Nowym
Rokiem, wplyneta koto godz. 5 po potudniu telegraficzna depesza z Krotoszyna, wigkszej weztowej
stacji na wschod od Treczyna, z wiadomoscia, ze osobowy nr 25, ktérego spodziewano si¢ o godz.
5.15 przed wieczorem, sp6zniony o 2 godziny. Bytomski potwierdzit odbidr telegramu 1 zapalajac
fajeczke, zauwazyl w strong stojacego obok Zadurskiego:

— Zaczynajg si¢ znow te przeklete spoznienia. Pewnie gdzie§ zawialo przestrzen.

— Niezawodnie — odpowiedzial asystent — dzienniki wczorajsze donosza o strasznych
$niezycach w powiecie stezyckim.

— Tak, tak — pokiwat smutno glowa naczelnik, spogladajac na tor przez zamarznigte
szyby.

W tej chwili zagrat aparat na drugim koncu stohu. Zadurski skrzywit sie i z niechecia zaczat
odczytywac wysnuwajacy si¢ z bloku pasek papieru.

Nagle zmarszczyt sig:

— Hm — szepnal z odcieniem niepokoju — mieliby$Smy przed sobg to, na co tak dtugo
czekamy?

Bytomski zerwat si¢ na rGwne nogi.

— Co kolega mowisz?! Alarmuja?! Kto?! Co?! Skad? Pokaz pan!

— Dyrekcja z Podwyza — odpowiedziat Zadurski, nagle dziwnie uspokojony — widocznie
nic nie wiedza o dwugodzinnym spdznieniu nr. 25.

Naczelnik niemal niegrzecznie odsunat go od aparatu i sam pochylit si¢ nad tasma.
Telegram brzmiat:

"Pusci¢ nr 25 wyjatkowo na boczny tor! Tor gtowny pozostawi¢ wolny na przyjecie
nadzwyczajnego ekspress, ktory ma si¢ skrzyzowac z nr. 25 w Trenczynie o godz. 5.30. Gdyby nr
25 przyszedt pierwszy, zatrzymac go na bocznym torze az do przybycia nadzwyczajnego! Sytuacja
wyjatkowa! Bacznos$¢!"

Bytomski ze szczegdlnym usmiechem podnidst glowe od stotu i spojrzat na zegar.

Byla 5.15.

— To niby owo skrzyzowanie ma tu nastgpi¢ za 15 minut? — zapytal z ironig w glosie
asystenta.

— Niby tak, panie naczelniku. Cala ta jednak depesza wyglada dla nas przynajmniej na
bezprzedmiotowg wobec wiadomosci otrzymanej przed 15 minutami z Krotoszyna. Osobowy nr 25
spozniony o 2 godziny i nie nadejdzie tutaj przed 9.15.

— Oczywiscie. Niepotrzebnie si¢ o nas niepokoja. Swoja droga, co za fantazja puszczaé¢ w
taki psi czas pociagi nadzwyczajne!

— Pewnie znow jaka$ misja polityczna lub "salonka" dla wygody ktoéregos z tych panow z
gory.

— Hm, by¢ moze. W kazdym razie mamy przed sobg typowy falszywy alarm.

— Pan naczelnik nie kaze zatem potaczy¢ linii wjazdowej od strony Krotoszyna z bocznym
torem?

— Niby po co? Czy dlatego, by pusci¢ nan stosownie do zyczen pandéw z Podwyza osobowy
nr 25 1 "oczy$ci¢" w ten sposob tor gldéwny na przyjecie dostojnego goscia? Ani mi si¢ $ni.

— (C0z to nam jednak szkodzi, panie naczelniku? — podtrzymywat nie§miato propozycje
Zadurski. — Proste przerzucenie zwrotnicy i na tym koniec.

Bytomski popatrzyl z wyrzutem na asystenta:

— Wigc i ty Brutusie, przeciw mnie?! I pan stajesz po stronie tych niedowiarkow? Wszakze
sam przed chwilg uznates kolega t¢ ghupig depesze za "bezprzedmiotowa"? Nie nam grozi w tej
chwili niebezpieczenstwo!

— No tak, tak — baknat czerwienigc sie Zadurski — oczywiscie, pan naczelnik ma racje —
chcialem tak na wszelki wypadek... Taka drobnostka... przestawienie zwrotnicy...

— Nie, panie kolego! W tym wtasnie wypadku — to nie drobnostka; tu chodzi o zasadg,



rozumie pan? Po zestawieniu obu depesz z dwdch stron sobie wprost przeciwnych doszlismy do
wniosku, ze zaalarmowano Trenczyn bezpodstawnie, innymi stowy, ze alarm jest fatszywy. Jaki
stad wniosek?

— Ze w rzeczywisto$ci grozi niebezpieczenstwo karambolu trzeciej stacji od Trenczyna na
lewo lub prawo — wyrecytowat odpowiedzZ asystent jak uczniak dobrze wyuczong lekcje.

— Doskonale. A zatem do dzieta! Trzeba natychmiast ostrzec stacj¢ w Polesiu 1
Ganczarach. Ja biore na siebie Kaczmarskiego, kolega porozumiesz si¢ telegraficznie z Weborskim,
ktory zreszta zapewne juz styszat o nieproszonym gosciu, bo depesza wystana z Podwyza musiata
przej$¢ przez jego stacje. Prosze pusci¢ na druty to, co ja rownoczes$nie bede mowil przez telefon.

Zadurski w milczeniu stanat przy stole z reka na przyrzadzie Morsego.

— Halo! — zabrzmiat po chwili glos naczelnika — Mowi Trenczyn — Bytomski.
Otrzymalismy przed chwilg fatszywy alarm. Zalecam wigc zdwojong czujnos¢. Oczys$cic tor
glowny na wszelki wypadek! Nalezy spodziewac si¢ nadejscia nadzwyczajnego — ekspress z
Podwyza!

Tu przerwat 1 odwrocit si¢ do asystenta:

— Dos¢. To, co dotad powiedziatem, Ganczarom wystarczy. Prosz¢ zamkna¢ depeszg.

Zadurski postusznie odstapit od aparatu.

— Halo! — konczyt przestroge w strone Polesia Bytomski — Gdyby przypadkiem licho
nadniosto wcze$niej na wasza stacje spézniony nr 25, pusci¢ go na wszelki wypadek na tor boczny!
Grozi wam powazne niebezpieczenstwo! Ostrzegam w czas. Bacznos¢, kolego!

Zawiesil stuchawke z powrotem i zerknat zadowolony na kolege.

— No, panie Zadurski — kampania rozpoczeta, role rozdane. Zobaczymy, kto kogo
wezmie. Dam ja ci fatszywy alarm! — pogrozit pigscia w strong niewidzialnego wroga.

Spojrzat ponownie na zegar stacyjny.

— 5.25 — odczytat z namystem. — Pozostaje nam 5 minut do skrzyzowania — cha, cha,
cha! Chyba do pokrzyzowania tajdackich szykow!...

Zaczety bi¢ sygnaty na wjazd.

Zadurski wybiegl z biura ruchu. Naczelnik pokiwat za nim glowa z politowaniem.

— Poszedt sprawdzi¢, skad.

Po chwili asystent wrocit widocznie uspokojony.

— Z Podwyza — objasniat z ulga w glosie. — Za par¢ minut b¢dziemy mieli tego
nadzwyczajnego goscia.

— Niepotrzebnie si¢ kolega wyrwates§ na peron — odpowiedzial kwasno Bytomski — skad
by tez ingd mogly nadejs¢, jesli nie z lewej? Od Krotoszyna przeciez w tej chwili nie spodziewamy
si¢ zadnego pociagu, a sp6zniony maruder spod nr. 25 przywlecze si¢ moze dopiero o pot do 6sme;.
Skrzyzuja sie zdrowo 1 szczgsliwie gdzie$ na innej stacji.

Z oddali nadleciat dono$ny gwizd ekspressu.

— Jeden z nas musi wyj$¢ na peron na spotkanie dostojnej osoby — zadrwit naczelnik. —
Moze mnie kolega wyreczy w tej niemitej roli. Prosz¢ — oto czapka stuzbowa.

Zadurski wyszedt. Przez polzamarznieta szybe Bytomski obserwowat jego ruchy; widziat,
jak otulony w urzedowy szynel stanal w stuzbowej pozycji przed torem gtownym, jak ze zwrdcong
w stron¢ nadchodzacego pociggu gtowa mowit cos, gestykulujac do jednego z funkcjonariuszy...

Wtem przypadl don w pelnym biegu blokowy z prawego skrzydta stacji od strony Polesia i
zaczat cos krzycze¢ wsrdd rozpaczliwych gestow; rownoczesnie rozlegly si¢ zewszad przerazliwe
gwizdy...

W Bytomskim krew $cieta si¢ lodem.

— Co to ma znaczy¢? — przemkngto pytanie.

W nastepnej sekundzie wypadt z lokalu 1 znalazt si¢ na przestrzeni przed peronem, by tu
ujrze¢ jedyny w swej grozie obraz. Na stacje wjezdzaty torem gldéwnym ze stron przeciwnych dwa
pociagi w pelnym biegu: ekspres z Podwyza 1 osobowy nr 25 z Krotoszyna; odleglos$¢ dzielaca je
jeszcze od siebie wynosila najwyzej 60 metréw. Zderzenie bylo nieuchronne jak przeznaczenie.

Maszynisci, zorientowawszy si¢ snadz dopiero w tej chwili, czynili rozpaczliwe wysitki, by



przy pomocy hamulcéw powstrzymaé rozhukane parowozy... Naiwni!...

Jaka$ szczegodlna apatia ogarne¢la nagle stuzbe stacyjna: stali bladzi, $miesznie bezradni, z
oczyma wlepionymi bezmyslnie w rozpetane maszyny. Asystent Zadurski z twarza jak ptétno
wodzit tylko reka po czole 1 usmiechat si¢ jako$ dziwnie. Nikt ani myslat juz o ratunku: okropny
moment sparalizowat mysli, przykul do miejsca wole. Jaki$ potgzny tragizm szedt od tych
niesamowitych w swym spokoju obserwatorow...

W ostatniej sekundzie spojrzat Bytomski we waski, zaledwie juz par¢ metréw wynoszacy
rozstep pomigdzy maszynami i ujrzat jeszcze po tamtej stronie nasypu kolejowego pedzaca razno
goscincem pare san z chtopskim weselem. Usmiechnat si¢, wydobyt co$ z kieszeni plaszcza i
przytozyt do skroni!... Huk strzatu zlal si¢ z piekielnym tomotem miazdzacych si¢ w tej chwili
pociagdw...

Demon Ruchu



Blyskawiczny "Continental" w drodze z Paryza do Madrytu pedzit co sit w ttokach. Pora
byla juz p6zna, srodnocna, czas stotny, deszczowy. Mokre bicze dzdzu chlostaty oswietlone jasno
szyby 1 rozbryzgiwaty si¢ na szkle w tzawe rézance kropel. Skapane w ulewie kadtuby wagonow
polyskiwaty pod $wiatto przydroznych latarn niby wilgne pancerze, wyrzygiwaty rynnami
pluszczaca wodg. Od czarnych ich ciat szedt w przestrzen gluchy postek, zmieszany rozhowor kot,
potracajacych si¢ zderzakow, tratowanych bez litosci szyn. Zapamigtaty w obiegu fancuch wozow
budzil w ciszy nocy uspione echa, wywabiat zamarle po lasach glosy, cucit drzemigce stawy.
Podnosity sie jakies cigzkie, senne powieki, otwieraly w przerazeniu jakie$ duze oczy i trwaty tak w
leku. A pociag mknat dalej w wichurze wiatru, w tancu jesiennym lisci, wlokac za sobg wydtuzona
tuleje wirow wstrza$nietego powietrza, leniwo wieszajacych si¢ na tytach dymow, kopciu i sadzy,
pedzit dalej bez tchu, rzucajac poza siebie krwawe wspomnienie iskier i wgglowych odmiotow...

W jednym z przedziatéw klasy pierwszej, weisniety w kat migdzy $ciang wozu a poduszka
oparcia, drzemal me¢zczyzna przeszio czterdziestoletni, o silnej, herkulicznej niemal budowie ciata.
Sttumione $wiatto lampy, przecedzajace si¢ z trudem przez zaciggniety ciemnik, o§wiecato twarz
starannie ogolona, podtuzng, z grymasem zacigto$ci wkoto waskich ust.

Byt sam; nikt nie przerywal sennego dumania. Cisz¢ zamknigtego wnetrza przekreslat chyba
tylko stukot kot pod podtoga lub pelgotanie gazu w palniku. Czerwony kolor pluszowych poduszek
rozposcieral wkoto duszny, parny ton, ktéry dziatal nasennie jak narkoza. Migkki, ustepliwy pod
palcami meszek materii §ciszal odglosy, gluszyl gruchot szyn, uginat si¢ postuszna fala pod
naciskiem ci¢zaru. Przedziat zdawat si¢ pograzony w gtebokim uspieniu; drzematly zasunigte na
kotkach firanki, wahaty sie sennym ruchem zielone siatki, rozpigte pod powala. Ukotysany
miarowym ruchem wagonu podrozny przechylit znuzong glowe na wezglowie i $nit. Wypuszczona
z rak ksigzka zesliznela si¢ z kolan 1 upadta na podtogg; na oprawce z delikatne;,
ciemnoszafranowej skorki widniat tytut: Wichrowate linie, obok wybite pieczecig nazwisko
wlasciciela: Tadeusz Szygon...

W jakiej$ chwili $pigcy poruszyt sie¢ niespokojnie, otworzyt oczy 1 powiodt nimi po
otoczeniu: na moment odbit si¢ na twarzy wyraz zdumienia i1 wysitek orientacji; podrézny jakby nie
moégt zrozumied, gdzie 1 dlaczego si¢ tu znalazl. Lecz juz zawital na wargi usmiech poblazliwe;j
rezygnacji; mocna, nerwista reka podniosta si¢ gestem nakazujacym zaniechanie, kurczowy grymas
ust przeszedt w znak zniechecenia i lekcewazacej pogardy. Zapadt z powrotem w stan pétsenny...

Na korytarzu wagonu ozwaly si¢ czyjes kroki; szarpnigte drzwi odsungty si¢ 1 do przedziatu
wszedt konduktor:

— Proszg o bilet.

Szygon nie drgnat, nie dat znaku zycia. Funkcjonariusz sadzac, ze $pi, przystapit 1 ujat go za
ramig:

— Przepraszam pana — prosz¢ o bilet. Podrézny spojrzat btednie na intruza:

— Bilet? — ziewnat niedbale. — Nie mam go jeszcze.

— Dlaczego pan nie kupit na stacji?

— Nie wiem.

— Zaplaci pan za to kare.

— Ka-are? Tak — dorzucit sennie — zaptace.

— Skad pan jedzie? Z Paryza?

— Nie wiem. Konduktor oburzyt sie:

— Jak to nie wie pan? Laskawy pan kpi sobie ze mnie. Kt6z ma wiedzie¢?

— Mniejsza o to. Przypusémy, ze wsiadtem w Paryzu.

— Dokad mam zatem wystawic¢ bilet?

— Jak najdale;.

Konduktor popatrzyl uwaznie na pasazera:

— Moge panu dac¢ bilet tylko do Madrytu; tam moze pan przesias¢ si¢ w dowolnym
kierunku.

— Wszystko jedno — machnat obojetnie reka. — Byle tylko jechad.

— Bilet wrecze panu dopiero pozniej. Musze go wpierw wystawic 1 obliczy¢ ceng wraz z



kara.

— Dobrze, dobrze.

Uwage Szygonia przykuty od chwili wylogi kotierza z odznakami kolejowymi: para
strzepiastych skrzydetek, wplecionych w koto. Gdy konduktor u§miechnigty ironicznie zabierat si¢
juz do wyjscia, nagle Szygoniowi wydato sig, ze twarz te, wykrzywiong podobnym grymasem, juz
widzial parg razy. Jaka$ pasja poderwata go z miejsca i na odchodnym rzucit mu przestroge:

— Panie skrzydlaty, uwazaj na przeciag!

— Proszg¢ by¢ spokojnym, zamykam drzwi.

— Uwazaj pan na przeciag — powtdrzyt uparcie — mozna czasem kark skrecic.

Funkcjonariusz byt juz na korytarzu:

— Wariat lub pijany — zauwazylt potgtosem i przeszedt do sasiedniego wozu.

Szygon pozostal sam...

Byl w stadium jednej ze swych stynnych "ucieczek". Pewnego dnia, ni stad, ni zowad,
znajdowal si¢ ten dziwny cztowiek o kilkaset mil od rodzinnej Warszawy, gdzie$ na drugim krancu
Europy, w Paryzu, w Londynie lub w jakiej$ trzeciorzednej mie$cinie we Wtoszech — budzit si¢ ku
niezmiernemu swemu zdziwieniu w jakim$ nieznanym hotelu, ktory ogladatl po raz pierwszy w
zyciu. W jaki sposob dostawat si¢ niespodzianie w obce sobie srodowisko, nie umiat nigdy w takich
razach wytlumaczy¢. Wypytywana o to stuzba hotelowa mierzyta zwykle wysokiego jegomoscia w
z6tym plaszczu ciekawym, czasem ironicznym spojrzeniem i informowatla go o rzeczywistym
stanie rzeczy; oto przybyl wczoraj wieczornym lub rannym pociagiem, zjadl kolacje 1 zazadat
pokoju. Raz jaki§ dowcipny famulus zapytat go, czy tez przypadkiem ma mu przypomnie¢, pod
jakim nazwiskiem zawitat. Ztosliwe pytanie bylo zresztg catkiem uzasadnione: cztowiek, ktory
zapomnial, co si¢ z nim dziato dnia poprzedniego, moze tez nie wiedzie¢, jak si¢ nazywa. W
kazdym razie byl w tych improwizowanych jazdach Tadeusza Szygonia pewien rys tajemniczy i nie
wyjasniony; ich bezcelowos¢, zupetna niepamig¢¢ zdarzen ubieglych, dziwna amnezja obejmujaca
wszystko, cokolwiek si¢ stalo od chwili wyjazdu az do momentu przybycia w nieznang strong.

Nie ulega watpliwosci, ze przez caty ciag podrozy musial Szygon znajdowac si¢ w stanie
patologicznym, prawdopodobnie pétswiadomym, a stad niezupetnie poczytalnym. Po powrocie z
kazdej takiej awanturniczej wyprawy wszystko szto zndw normalnym trybem — odwiedzal, jak
dawniej, gorliwie kasyno, zgrywat si¢ w brydza 1 robit stynne swoje zaktady podczas wyscigow
konnych. Wszystko bylo po dawnemu zwyczajne, codzienne i przecigtne...

Nagle pewnego poranku Szygon znikat i przepadat znowu bez $ladu...

Przyczyna owych ucieczek pozostata nie wyjasniong. Zdaniem niektorych zrodta nalezato
szuka¢ w zywiole atawistycznym, tkwigcym w naturze oryginala; w zylach Szygonia pltyneta
podobno krew cyganska. Odziedziczyt, zdaje si¢, po bujnych swych, wedrownych przodkach
tesknote wieczyste] wldczegi, glodng wrazen zadze krolow goscinca. Jako objaw wyptywajacy
wprost z tego "nomadyzmu" przytaczano fakt, ze Szygon nigdy nie moégt wytrzymac¢ dtuzej na
jednym miejscu, lecz ciggle zmienial mieszkanie, przeprowadzajac si¢ z jednej dzielnicy w druga.
Jakiekolwiek pobudki sktanialy dziwaka do romantycznych podrdzy bez okreslonego wyraznie celu
— on sam z pewnoscig nie pochwalat ich ex post po powrocie. W jaki$ czas po tajemniczym
zniknigciu wracat rdOwnie niespodzianie, zty, wyczerpany i ponury. Przez par¢ nastepnych dni
zamykal si¢ w domu unikajgc widocznie ludzi, przed ktérymi odczuwat wstyd 1 zaklopotanie.

Jaka$ ciemna moc wyrywata go z domu, pedzita na dworzec, pchala do wagonu — jaki$
nieprzezwycie¢zony nakaz zmuszal do porzucenia nieraz wsrod glebokiej nocy wygodnego postania,
wiodt jak skazafca przez labirynt ulic usuwajac z drogi tysiace przeszkod, wsadzatl do przedziatu i
wysytat w szeroki swiat. Nastepowata jazda przed siebie, po omacku, na chybit trafil, jakies
przystanki, przesiadania w nieokreslonym kierunku, a wreszcie postdj w jakims$ miescie, miescinie
lub wiosce, w jakims$ kraju, pod jakims$ niebem, nie wiadomo dlaczego tu wtasnie, nie gdzie indziej
— 1 wreszcie owo fatalne przebudzenie w obcej, cudzej okolicy... Szygon nigdy nie przyjezdzat na
to samo miejsce: zawsze wyrzucat go pociag gdzie indziej. Nigdy nie "budzit si¢", to jest nie
uswiadamiat sobie bezcelowosci tego, co czyni w czasie jazdy — pelnia wtadz psychicznych
powracata dopiero po definitywnym opuszczeniu pociagu, 1 to zwykle po glebokim,



pokrzepiajacym $nie w przydroznym zajezdzie lub gospodzie...

I w obecnej chwili byt w stanie jakby zblizonym do transu. Pociag, ktory go wiozl, wyjechat
wczoraj nad ranem z Paryza. Czy wsiadt don w stolicy Francji, czy tez na jakiej stacji po drodze —
nie wiedziat. Wyjechat skads 1 zdazat dokad§ — oto wszystko, co mozna bylo w tej sprawie
powiedziec...

Poprawit si¢ na poduszkach, wyciagnat nogi przed siebie i1 zapalit cygaro. Miat uczucie
niesmaku, niemal wstretu. Podobnych wrazen doznawat zawsze na widok konduktora lub w ogdle
ktoregos z kolejarzy. Ci ludzie stali si¢ symbolem pewnych brakow czy niedoborow,
ucielesnieniem niedoskonatosci, jakie widzial w ustroju pociggu i ruchu kolejowym. Zdawat sobie
az nadto doktadnie sprawe, ze gdyby nie ta smutna okolicznos¢, iz jest przykuty do ziemi i jej praw,
wedrowki jego przybralyby posta¢ bez porownania bujniejsza i pigkniejsza, porzucajac utarty
szablon 1 metode.

A wlasnie pociag, kolej 1 jej funkcjonariusze uosabiali dlan t¢ ciasng formutle, to bledne koto
bez wyjscia, z ktdrego on, cztowiek, biedny syn ziemi, na prézno by usitowat si¢ wytamac.

Dlatego pogardzat tymi ludzmi, czasem nienawidzit ich nawet. Ta niech¢¢ wzrastata w
miar¢ powtarzania si¢ fantastycznych "ucieczek", ktorych si¢ wstydzil nie tyle z powodu ich
bezcelowosci, ile raczej dlatego, ze byly zakrojone na tak ngdzng skale.

Podniecaly to uczucie drobne zajécia i1 zatargi z wtadzami kolejowymi, nieuniknione ze
wzgledu na anormalny stan podrdznika. Na niektorych liniach stuzba zdawata si¢ znaé go juz
dobrze 1 nieraz podchwytywat w przelocie ironiczny u$miech tragarza, konduktora lub urzednika
ruchu.

Funkcjonariusz obstugujacy woz, ktorym obecnie jechat, wydat mu si¢ szczegolnie
znajomy. I juz nieraz przesune¢la mu si¢ przed roztargnionymi, zapatrzonymi w przestrzen oczyma
ta chuderlawa, ospowata twarz, rozjasniajgca si¢ drwigcym usmieszkiem na jego widok. Tak mu si¢
przynajmniej zdawalo...

Zwhaszcza irytowaly Szygonia kolejowe anonse, reklamy 1 mundury. Jakze §miesznym byt
patos porozwieszanych po poczekalniach alegorii ruchu, jakze pretensjonalnym szeroki gest
geniuszkow pedu!

Lecz najkomiczniejsze wrazenie sprawiaty owe skrzydlate kota na czapkach i wylogach
urzednikéw. To mi dopiero rozmach co si¢ zowie! To mi fantazja!

Szygoniowi na widok tych odznak przychodzila nieraz szalona ochota zedrze¢ je i zastapic¢
wizerunkiem psa krecacego si¢ za wlasnym ogonem...

Cygaro zarzyto si¢ powoli, rozpylajac po przedziale obtoczki sinawego dymu. Z wolna
ujmujace je palce rozkurczaty si¢ leniwo 1 wonne trabuco potoczyto si¢ pod kanapke, pryskajac
rakietg drobnych iskier: palacz zadrzemat...

Puszczona §wiezo w rury gorgca para zaseplenita cicho pod nogami i rozlata po coupé mite,
pokojowe ciepto. Jaki§ komar spdzniony zanucit niktg piosenke, zatoczyl par¢ nerwowych kregow i
skryt si¢ w ciemny zaulek migdzy wypuklinami pluszu. I znéw tylko cichy petgot palnika i
miarowy tomot kot...

O jakiej$ godzinie Szygon przebudzit si¢. Potarl czoto, zmienit senng pozycj¢ 1 spojrzat
przytomnie po wagonie. Ku niemilemu zdumieniu zauwazyl, Ze nie jest sam: miat towarzysza
podrozy. Naprzeciw, rozpostarty wygodnie na poduszkach, siedziat jakis urzednik kolejowy 1 ¢mit
papierosa, puszczajac impertynencko dym w jego strong¢. Spod rozpigtej lekcewazaco bluzy
stuzbowej wygladata aksamitna kamizelka, zupetnie jak u pewnego naczelnika stacji, z ktorym
Szygon miat raz piekielng awanture. Natomiast pod sztywnym kolnierzem z trzema gwiazdkami i
parg skrzydlatych kotek owijata szyje czerwona jak krew chusta, zupetnie jak u bezczelnego
konduktora, ktory draznit go swym usmieszkiem "Co u licha?! — pomyslat przypatrujac si¢
uwaznie fizjonomii intruza. — Alez to jest najwyrazniej obmierzta twarz konduktora! Te same
zapadle policzki glodomora, te same §lady po przebytej ospie. Ale skad znéw ta ranga i mundur
naczelnika?"

Tymczasem "intruz" zna¢ zauwazyt zainteresowanie Wspolpasazera; wypuscit trabke dymu
1 strzepujac lekko popidt z rekawa, przytozyt reke do daszka czapki 1 pozdrowit ze stodziutkim



usmiechem:

— Dobry wieczor!

— Dobry wieczor — odpowiedziat sucho.

— Laskawy pan z daleka?

— Nie jestem w tej chwili nastrojony towarzysko. W ogole lubi¢ podrézowaé w milczeniu.
Dlatego zwykle obieram samotny przedzial i ptace za to gruby napiwek.

Nie zrazony szorstka odprawa kolejarz u§miechnat sie btogo i ciagnat dalej z
niewzruszonym spokojem:

— Nic nie szkodzi. Powoli nabierze taskawy pan rozmachu. Kwestia wprawy i nawyku.
Samotnos¢, wiadomo, jest ztym towarzyszem. Czlowiek jest bydleciem spotecznym — zoon
politikon — czyz nieprawda?

— Jesli pan zalicza si¢ dobrowolnie do kategorii bydlatek — nie mam osobiscie nic
przeciwko temu. Ja jestem tylko cztowiekiem.

— All right! — zaopiniowat urzednik. — A widzi taskawy pan, jak mu si¢ jezyk rozwigzat.
Nie jest tak Zle, jak by si¢ na pozoér zdawato. Owszem, posiada pan duzy talent konwersacyjny,
zwlaszcza w kierunku parowania pytan. Pomatu wyrobimy si¢. No, no — pojdzie jakos, pojdzie...
— dorzucit protekcjonalnie.

Szygon zmruzyt podejrzliwie oczy 1 poprzez szpary miedzy powiekami studiowat natreta.

— O ile si¢ nie mylg, jesteSmy starzy znajomi. Widywali$my si¢ juz pare¢ razy w zyciu —
po chwili milczenia nawigzat rozmowe niezmordowany kolejarz.

Opdr Szygonia powoli topniat. Bezczelno$¢ tego cztowieka, ktory pozwalat si¢ zniewazac
bezkarnie bez powodu, rozbrajata. Zrodzita si¢ cieckawos$¢ poznania, z kim si¢ wlasciwie miato do
czynienia.

— Mozliwe — odchrzaknal. — Tylko zdaje mi si¢, nosil pan do niedawna jeszcze inny
mundur.

W postaci kolejarza zaszta w tej chwili zagadkowa metamorfoza. Momentalnie znikng¢ta
gdzie$ urzednicza bluza ze §wiecacymi zlotym szychem gwiazdkami, znikneta czerwona czapka
ruchu 1 zamiast uprzejmie usmiechnietego "naczelnika" siedzial naprzeciw zgarbiony, wymiety 1
szyderczy konduktor wagonu w wytartym plaszczu, z nieodstgpnym bukietem latarki przypigtym do
piersi.

Szygon przetart oczy, mimo woli czynigc gest odpychajacy:

— Przemienienie Panskie? Tfy! Czary czy diasek?! Lecz juz pochylat si¢ ku niemu z
przeciwnej strony uprzejmy "naczelnik", zbrojny we wszystkie oznaki swego urzedu.

Konduktor wsliznat si¢ gdzies§ bez §ladu pod mundur przetozonego

— Ach, tak — méwit swobodnie, jak gdyby nigdy nic — awansowalem.

— Gratuluje — baknal Szygon wpatrzony ostupiatym wzrokiem w transformiste.

— Tak, tak — gawedzil tamten — tam "w gorze" umiejg cenié energi¢ i sprezystosc.
Poznali si¢ na cztowieku: zostalem naczelnikiem. Kolejka, panie taskawy, wielka rzecz. Warto
stuzy¢ 1 wyladowywac site. Czynnik cywilizacyjny! Lotna posredniczka narodéw, wymiany kultur!
Ped, panie kochany, ped 1 ruch!

Szygon wydal pogardliwie wargi.

— Pan naczelnik — podkreslit z przekagsem — zartuje. Co za ruch? W dzisiejszych
warunkach, przy udoskonalonej technice, bierze pierwszorzgdny parowoz, tak zwany Express-
Pacifique w Ameryce, dwiescie kilometréw na godzing; — przyjmijmy z biegiem czasu, w miar¢
dalszych postepow, dwiescie pigcdziesiat kilometrow, choéby trzysta kilometrow — c6z stad?
Patrzmy na efekt koncowy; mimo wszystko nie wychylamy si¢ ani na milimetr poza obregb ziemi.

Naczelnik usmiechat si¢ nie przekonany:

— Czeg6z pan chce wigcej? Pigkna chyzo$¢! Dwiescie kilometréw na godzing! Niech zyje
kole;j!

— Pan oszalal? — zapytat wsciekty juz Szygon.

— Bynajmniej. Wzniostem tylko okrzyk na cze$¢ naszej skrzydlatej patronki. C6z taskawy
pan moze jej przeciwstawic?



— Chocbyscie osiagneli rekord czterystu kilometréw na godzing — czym to wszystko
wobec wielkiego ruchu?

— Ile? — intruz nastawit uszu.

— Niedobrze zrozumiatem. Wielki ruch?

— Czym sa wasze jazdy choéby z najwieksza przypuszczalnie chyzoscia, cho¢by na
najdalej rozpigtych liniach wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, Ze ostatecznie mimo wszystko
zostajecie na ziemi. Cho¢bys$cie wynalezli pociag piekielny, ktory by w jednej godzinie objechat
calg kule ziemska, ostatecznie wrocicie do punktu, z ktorego wyjechat: jestescie przykuci do ziemi.

— Che, che! — szydzit kolejarz — kochany pan zapewne poeta. Wolne Zarty.

— W czym wplynie cho¢by zawrotna, bajeczna chyzos$¢ ziemskiego pociggu na wielki ruch
i na jego efekt?

— Che, che, che! — beczat rozbawiony naczelnik.

— W niczym! — krzyknat Szygon. — Ani o cal nie zmieni jego wielkiej drogi, ani na
milimetr nie przesunie jego kosmicznych szlakow. Jedziemy na toczacej si¢ w przestrzeni kuli.

— Jak mucha na gumowym baloniku. Che, che, che! Co za mysli, co za koncepty! Z
kochanego pana pierwszorzedny causeur humorysta.

— Panski nedzny pociag, panska mréwcza, chuderlawa kolej w swym najwigkszym,
naj$mielszym, jak si¢ panu podobato nazwac, "pedzie" podlega — uwaza pan — wyraznie
podkreslam — dostownie "podlega" rownocze$nie dwudziestu blisko najrozmaitszym ruchom, z
ktorych kazdy w swym efekcie jest bez porownania silniejszy, bezwzglednie mocniejszy od jej
miniaturowego rozmachu.

— Hm... zaymujace, arcyciekawe! — drwit nieublagany przeciwnik. — Dwadzie$cia blisko
ruchow! Pi, pi — pokazna liczba.

— Pomijam juz uboczne, o ktorych si¢ zapewne zadnemu kolejarzowi nie $nito, a
przypomng zasadnicze, podstawowe, znane kazdemu uczniakowi. — Pociag pedzacy z najwieksza
furig z A do B musi rownoczes$nie z ziemig odby¢ pelny ruch obrotowy z zachodu na wschod okoto
jej osi w przeciagu jednej doby...

— Che, che, che! Nowiny, nowiny...

— Réwnoczesnie wiruje wraz z catym globem dookota stonca...

— Jak ¢ma dookota lampy...

— Oszczedz mi pan swych dowcipéw! Nieciekawe. Lecz na tym nie koniec. Wraz z ziemig
1 stoncem dazy po linii eliptycznej ku jakiemus$ nieznanemu punktowi w przestworzach,
znajdujacemu si¢ w stronie konstelacji Herkulesa wzglednie Centaura.

— Filologia na ustugach astronomii. Parbleu! Tego!

— Ghupis, moj kochany! Przejdzmy do ruchéw ubocznych. Styszates$ co$ kiedy$ o ruchu
precesyjnym ziemi?

— Moze i styszatem. Lecz c6z nas to wszystko obchodzi? Niech zyje ruch kolejowy!

Szygon wpadt w pasje. Podniost ciezka swa jak mtot reke 1 spuscit gwattownie na glowe
kpiarza. Lecz rami¢ przeci¢lo tylko powietrze: intruz znikt gdzie$ jak kamfora; miejsce naprzeciw
nagle opustoszato.

— Che, che, che! — zarechotalo co$ w drugim kacie przedziatu.

Szygon odwrdcit si¢ 1 spostrzegl "naczelnika" siedzacego w kucki migdzy oparciem a siatka;
skurczyl si¢ jako$ ogromnie i wygladat na karzetka.

— Che, che, che! A co? Bedziemy grzeczni na przyszto$¢? Chcesz ze mng dalej gadac, to
zachowuj si¢ przyzwoicie. Inaczej nie zleze. Pig$¢, moj kochany, to za ordynarny argument.

— Dla tepych osobnikdéw jedyny; innymi nie przekonasz.

— Stuchatem — cedzil tamten wracajac na dawne miejsce — stuchatem cierpliwie przez
kwadrans z gorg panskich utopijnych wywoddéw; postuchajze teraz troch¢ 1 mnie.

— Utopijnych?! — zawarczal Szygon. — Wymienione przeze mnie ruchy sa wigc fikcja?

— Nie zaprzeczam ich istnieniu. Lecz c6Z mnie one obchodzi¢ moga? Licze si¢ tylko z
chyzo$cig mojego pociggu. Dla mnie miarodajnym jest tylko ruch parowozu. Co mnie to moze
obchodzi¢, o jaki kawalek naprzod posunalem si¢ rOwnoczesnie w przestworzach



miedzygwiezdnych? Nalezy by¢ praktycznym: jestem pozytywista, moj panie.

— Argumentacja godna stotowej nogi. Musisz mie¢ sen zdrowy, panie naczelniku?

— Dzigkuje, owszem. Pan Bog taskaw — sypiam jak suset.

— Naturalnie. Latwo byto si¢ domysli¢. Takich jak ty nie drgczy demon ruchu.

— Che, che, che! Demon ruchu! Ot6z i wpadliSmy w sedno sprawy! Potracites o moj
rentowny pomyst — wiasciwie, prawde mowigc — nie moj, tylko zamowiony przeze mnie u
pewnego malarza dla naszej stacji.

— Rentowny pomyst? Zaméwiony? No tak, chodzi o §wiezo wydany prospekt na parg
swiezo zbudowanych odndg kolejowych, tak zwanych Vergniigungsbahnlinien. Uwazasz — rodzaj
reklamy czy anonsu, ktory by zachecit publike do uzywania tych nowych drog komunikacyjnych.
Ot6z potrzebna byla jakas winieta, jaki§ bohomaz, niby alegoria, niby symbol.

— Ruchu?! — Szygon pobladt.

— Wiasnie. Owo6z wspomniany pan wymalowal bajeczng figure — imponujacy symbol,
ktoéry w mig rozchwytaly mi poczekalnie wszystkich stacji nie tylko w kraju, lecz 1 za granicg. A Ze
postaratem si¢ o patent i prawa niby autorskie zastrzegtem sobie z gory, wiec zarobito si¢ niezle.

Szygon dzwignat si¢ z poduszek 1 wyprostowat w catej swej imponujgcej wysokosci.

— A w jakaz postac, jesli wolno wiedzie¢, przyoblekliscie wasz symbol? — zasyczat
zdlawionym, nie swoim glosem.

— Che, che, che! W posta¢ geniusza ruchu. Olbrzymi, $niady mtodzieniec, wazacy si¢ na
kruczych, potwornie rozpietych skrzydtach, opasany wirami krecacych si¢ w opetanczym tancu
$wiatow — demon migdzyplanetarnej wichury, sSrodgwiezdnej zamieci ksig¢zycow, cudne;,
obtgkanczej gonitwy komet...

— Lzesz! — ryknat rzucajac si¢ ku niemu Szygon. — Lzesz jak pies.

"Naczelnik" zwinat si¢ w trabke, zdrobniat jakos, zmalat 1 wsigknat w dziurke od klucza.
Lecz niemal w tejze chwili odsungty si¢ drzwi przedziatu i znikajacy natret zlat si¢ z postacia
konduktora, ktory ukazal si¢ w progu. Funkcjonariusz zmierzyl zto§liwym spojrzeniem
wzburzonego pasazera i podal mu bilet:

— Proszg, bilet juz gotowy; cena wraz z karg dwieScie frankow.

Lecz u$miech przynidst mu zgubg. Zanim zdotat zorientowac sie, jakie$ rami¢ mocne jak
przeznaczenie chwycito go za piers$ 1 weiggneto do wnetrza. Rozlegl si¢ rozpaczliwy krzyk o
pomoc, potem trzask kruszonej kosci i zapadta ghucha cisza.

Po chwili duzy cien przesunat si¢ po oknach samotnego korytarza — przemknat miedzy
$ciang wozu a przedzialami i zniknal u wylotu wagonu. Ktos$ otworzyt drzwi na platforme i szarpnat
sygnat alarmowy. Pociag zaczat raptownie zwalniac...

Ciemna postac¢ zbiegla po schodach, pochylita si¢ w kierunku ruchu i jednym susem runeta
migdzy modrzejace w §wietle brzasku przydrozne zarosla...

Pociag stanat. Zaniepokojona stuzba dlugo szukala sprawcy alarmu; nie wiedziano, z
ktorego wagonu wyszedt sygnal. Wreszcie konduktorzy zauwazyli brak jednego z kolegéw. — Woz
nr 532! — Wpadli na korytarz, zaczeli przeszukiwac klasy. Zastali puste. Na koniec w przedziale
pierwszym na kraju znalezli zwloki nieszczesliwej ofiary. Jakas tytaniczna sita wykrecita mu glowe
w tak piekielny sposob, ze oczyma wysztymi z orbit spogladat na wilasne plecy. W $cietych
biatkach zagralo poranne stonice okrutnym u$miechem...



Maszynista Grot

Z urzedu ruchu stacji Brzana nadeszta do naczelnika Podwyza depesza nastgpujacej tresci:

— Bacznos¢ na pospieszny nr 10! Maszynista pijany lub niepoczytalny.

Urzednik, wysoki koscisty blondyn z rudawymi baczkami, odczytat rulon raz i drugi, odcigt
waska bialg taSme, wysnutg z bloku i zwingwszy w pierscien dookota palca, wsunat do kieszeni.
Krotkie spojrzenie rzucone na zegar stacyjny pouczyto go, ze na sygnalizowany pociag jeszcze dos¢
czasu. Ziewnal wiec znudzony, zapalil niedbatym ruchem papierosa i przeszedt do sasiedniego
pokoju kasjerki, jasnowtosej, przysadzistej panny Feli, przygodnego ideatu w chwilach nudy 1
oczekiwan na lepszy kasek. Podczas gdy pan naczelnik tak godnie przygotowywat si¢ na przyjecie
zapowiedzianego parowozu, podejrzany pociag ujechat juz spory kawat drogi poza stacje Brzana.

Pora byla przecudna. Gorace, czerwcowe stonce przeszto juz zenit i rozlewato po §wiecie
ztotg siejbe promieni. Migaly w przelocie ukwiecone jabtonig i czere$nig wsie 1 przysiotki, rzucaly



si¢ wstecz zielonymi ptachtami taki i sianozecia. Pociag pedzit calg sitg pary: tu go chwytat w
szumigce chwiejbg sosen 1 §wierkdw ramiona las, tam wynurzone z obje¢ drzew witaly
przetowlosym poktonem zbozne pola. Daleko na horyzoncie siniata mglistag wstega linia gor...

Grot oparty o skrzydto maszyny wbil poprzez owalne okienko nieruchome spojrzenie w
przestrzen, ktora snuta si¢ dtugim, szarym traktem ujetym w czarne pasy szyn. Pociag wslizgiwal
si¢ na nie lekko, drapieznie okraczat zelaznym uktadem kot i1 zgarniat skwapliwie pod siebie.

Maszynista czul niemal fizyczng rozkosz tego ciaglego zdobywania, co nigdy niesyte
wypuszcza lekcewazgco dopadnigty juz tup 1 mknie dalej na nowe podboje. Grot lubil pokonywac
przestrzen!...

Bywalo, zapatrzy si¢ we wstege toru, zaduma, zamysli, o S$wiecie bozym zapomni, az go
palacz za rami¢ szarpna¢ musi i ostrzec, ze ci$nienie za wielkie lub stacja juz blisko.
Zapamigtalcem bo byl maszynista Grot nie lada!

Zawod swoj kochat ponad wszystko 1 nie zmienitby go za nic w $wiecie. Wstapit do stuzby
stosunkowo dos$¢ p6zno, bo dopiero w trzydziestym roku zycia, lecz mimo to od razu okazat tak
pewna reke w prowadzeniu parowozow, ze przescignat wkrotce starszych kolegow.

Czym byt przedtem, nie wiedziano. Wypytywany, odpowiadat niechetnie ni to, ni owo lub
milczat uporczywie.

Towarzysze 1 wtadze otaczaty go widocznym szacunkiem, wyr6zniajagc wsrod innych. W
stowach jego krotkich, skapo rozdzielanych migdzy ludzi, przebijata inteligencja niepowszednia,
cze$¢ nakazujaca.

Chodzity o nim i jego przesztosci pogloski przerdzne, czgsto wzajem sprzeczne, lecz na dnie
wszystkich spoczywato zgodne przekonanie, ze Krzysztof Grot byt jednostka tzw. zwichnieta,
czym$ w rodzaju spadlej gwiazdy, jednym z tych, ktorzy mieli p6j$¢ gérnym szlakiem, a dzigki
fatalizmow1i zycia osiedli na mieliZnie.

On sam jednak jakby nie zdawat sobie sprawy ze swego polozenia i nie ubolewal nad soba.
Stuzbe¢ pehit chetnie 1 nie zabiegal o urlopy. Czy zapomniat o tym, co mingto, czy nie czut si¢
nigdy powotanym do wyzszych celow — nie wiadomo.

Z przesztosci Grota zdotano wytonic i ustali¢ tylko dwa fakty: jeden ten, ze stuzyt w wojsku
podczas kampanii francusko-pruskiej, drugi, ze wtedy stracil ukochanego brata.

Blizszych szczegdtow mimo wszelkich wysitkéw ciekawcow wydoby¢ zen nikt nie potrafit.
W koncu dano za wygrana, zadowalajac si¢ skapa wigzanka biograficznych danych "inzyniera
Grota". Tak bowiem bez okre§lonej przyczyny nazwali z czasem kolejarze matloméwnego
towarzysza. Przezwisko to, nadane mu zreszta wcale nie w zlosliwej intencji, zrosto si¢ jako$ tak
doktadnie z osobg maszynisty, ze nawet wtadze tolerowaly je w rozkazach i rozporzadzeniach. W
ten sposob chcieli ludzie zaznaczy¢ jego odrebnosc...

Maszyna pracowata ciezko, oddychajac co chwila ktebami ktaczastego, zmierzwionego
dymu. Podsycana wciaz gorliwg reka palacza para rozlewala si¢ piszczelami rur po kos¢cu
zelaznego olbrzyma, popychata suwak, parta o tloki, pgdzita kota. Gruchotaty szyny, skrzypialy,
przerzucaly si¢ z trzaskiem dzwignie i1 heble rewersujace...

Na chwile Grot ocknat si¢ z zadumy 1 spojrzat na manometr. Wskazdwka, zakresliwszy tuk,
zblizala si¢ ku fatalnej trzynastce.

— Pus¢ pan pare!

Palacz wyciagnat reke 1 szarpnat wentyl; rozlegl si¢ przeciagty, dojmujacy gwizd, a
rownoczesnie z boku maszyny wykwitla cieniutka mlecznobiata tulejka.

Grot skrzyzowat ramiona na piersiach i zapadt powtoérnie w marzenia.

— "Inzynier Grot" — cha, cha! Nader trafny przydomek! Ludzie nawet nie przypuszczaja,
jak bardzo trafny!...

Maszynista ujrzat nagle gdzies w dalekiej mglistej perspektywie lat ubiegtych cichy,
skromny domek na przedmiesciu stolicy. W jasnej srodkowej izbie duzy stol, zarzucony stosem
planéw, dziwacznych rysunkéw, technicznych szkicow. Nad jednym pochylona ptowa gtowka
Olesia, mtodszego brata. Obok stoi on, Krzysztof, i wodzi palcem wzdhuz szafirowe;j linii
okrgzajacej eliptycznym zgieciem jaka$ ptaszczyzng. Oles przytakuje, co$ poprawia, thumaczy... To



ich pracownia — to tajemnicze wnetrze, z ktérego wylagt si¢ $miaty pomyst latawca, ktory
swobodnie bujajac po przestworzach, miat podbi¢ atmosfere, poszerzy¢ mysl ludzka 1 ponies¢ ja w
zaswiaty, w nieskonczonos$¢... Niewiele juz brakowato do ukoficzenia dzieta: miesiac, dwa, trzy
najwyzej. Wtem przyszta wojna, branka, pochdd, bitwa i... $mier¢.

Pamigta ten moment jedyny, okropny moment wdzierania si¢ na szczyt "czerwonego fortu".
Olek pomknat bohatersko naprzod, widny z dala na czole oddziatu. Juz wyciagnigta jego szabla
muskata brzeszczotem skraw barwnego proporca, juz meska reka ujmowata zwycigskim chwytem
jego drzewce... Wtem btysnelo co$ z bastionu, kurzawa dymu bluzneta z fortecznych wyziorow,
piekielny huk rozkotysat blanki... Ole$ zachwiat si¢, zawahatl pod migotliwa tecza wypuszczonego
patasza i rungl w d6t — na progu bojowych zamierzen, w samym momencie zoknierskich ziszczen,
w chwili docierania do celu...

Smieré te odchorowat Krzysztof: dhugie miesigce przelezat w malignie w polowym
lazarecie. Potem — wrdcit do codziennego zycia na p6ét ztamany. Zarzucit dawne pomysty,
swiatoburcze idee, zdobywcze plany: zostat maszynistg. Odczuwal kompromis, rozumiatl karykaturg
mysli, lecz nie mial juz sil; poprzestat na miniaturze. Wkrotce surogat zastapit zupetnie pierwotny
ideat, przestonit swg ciasng, szarg ramg szerokie niegdy$ horyzonty: zdobywat przestrzen na nowa,
matg skale. Lecz wyprosit u wladz jazde wyltacznie pospieszng — pociggdw zwyczajnych nigdy nie
prowadzit. Tym sposobem, zyskujac na terenie, zblizal si¢ cho¢ w czesci do pierwowzoru. Upajat
si¢ szalong jazda na szeroko rozpigtych Uniach, odurzat pokonywaniem w krotkim czasie
znacznych odleglosci.

Nie znosit tylko drég powrotnych, nie cierpial rekordow tzw. tour-retour. Grot lubil pedzié
tylko przed siebie — brzydzit si¢ wszelkimi powtdrzeniami. Dlatego wolat wraca¢ do
nieubtaganego punktu wyjscia droga okrezna, linig kolista lub elipsa, byle nie bezwzglednie ta
samg; dostrzegal wybornie niedoskonato$¢ tych krzywizn, ktére w siebie wracaja, czul nieetycznos$¢
tych drog, badz co badz wsobnych, lecz ocalal cho¢ pozor ruchu postgpowego, miat przynajmniej
zhudzenie, ze dazy przed siebie.

Grot nie cierpial jakiejkolwiek mety. Od czasu tragicznej $§mierci brata wytworzyt si¢
szczegOlny uraz psychiczny, objawiajacy si¢ w lgku przed wszelkim celem, przed wszelkim
dowolnego rodzaju koncem, kresem. Ukochat catag moca wieczysto$¢ dazenia, znojnos¢ zasiggow,
znienawidzil realizacj¢ dopie¢, drzat przed momentem spetnienia z obawy, by w owej ostatniej,
rozstrzygajacej chwili nie zaskoczyt go zawdd, nie pekla napieta struna, by nie stoczy¢ sie w
przepasc, jak wtedy — jak Oles przed laty...

Stad maszynista odczuwal Zywiotowy lek przed stacja i przystankami. Mial ich wprawdzie
na swoich przestrzeniach nieduzo, lecz zawsze byty 1 pociag nalezato od czasu do czasu
zatrzymywac.

Stacja stata si¢ dlan z czasem symbolem znienawidzonego konca, plastycznym
urzeczywistnieniem wytknietych celow wedrowki, owa przekleta meta, przed ktéra zdejmowat go
wstret 1 trwoga.

Idealna linia drogi rozpadata si¢ na szereg odcinkdéw, z ktdrych kazdy byl zamknieta
catoscig od punktu wyjscia do punktu przybycia. Powstawato rozczarowujace ograniczenie, ciasne,
nad wyraz banalne: stad — dotad.

A ratunku na razie nie widziat nigdzie: z natury rzeczy pociag musiat co jakis$ czas zawijac
do obmierztych przystani.

I gdy juz na widnokregu wynurzaty si¢ kontury zabudowan stacyjnych, rysowaty
czerwonym lub z6ltym ekranem rozpigcia $cian, opadat go nieopisany lek i obrzydzenie;
podniesiona ku korbie reka mimo woli cofata si¢ 1 musiat uzywac calej sity woli, by stacji nie
ming¢.

W koncu, gdy sprzeciw wewnetrzny wzrost do niebywalego napiecia, wpadt na szczesliwy
pomyst. Postanowit wprowadzi¢ pewna dowolno$¢ w zakresie mety przez uruchomienie jej
punktow granicznych. Dzigki temu pojecie stacji, tracac duzo z wyrazistosci, stawato si¢ czyms
og6lnikowym, czyms tylko z lekka naszkicowanym i nader elastycznym. Owa przesuwalnos¢
granic uzyczala pewnej swobody ruchéw, nie krepowata bezwzglednie kagancem hamulca. Punkty



postojowe, nabrawszy charakteru ptynnosci, przetworzyly nazwe stacji w termin nieokreslony,
sobiepanski, niemal fikcyjny, z ktérym nie trzeba si¢ byto juz tak liczy¢; stowem stacja w tak
szeroko pojetym znaczeniu, poddana dowolnej interpretacji maszynisty, byla teraz mniej grozna,
chociaz mimo to wstrgtna.

Chodzito wiec przede wszystkim o to, by nigdy nie zatrzymywac¢ pociggu w miejscu
oznaczonym przez przepis, lecz zawsze wychyla¢ si¢ o jaki§ kawalek za lub przed.

Grot postepowal zrazu bardzo ostroznie, by nie budzi¢ podejrzen urzgdnikéw; odchylenia
byly poczatkowo tak nieznaczne, ze nie zwracaty uwagi. Chcac jednak wzmocni¢ w sobie poczucie
dowolnosci, wprowadzit maszynista pewne urozmaicenie: raz stawal za wczesnie, drugi raz za
p6zno — drgnienia wahaty si¢ to w jedna, to w drugg strong.

Lecz z czasem ta ostrozno$¢ zaczela go drazni¢; swoboda wydawata si¢ pozorna,
iluzoryczna, czyms$ w rodzaju samooszukiwania si¢; nie zamgcony zdziwieniem spokoj rozlany na
twarzach kierownikow stacji irytowal, budzac ducha przekory i buntu. Grot rozzuchwalit si¢:
wychylenia stawaty si¢ z dniem kazdym silniejsze, diapazon rost, wzmagat sig.

Juz wcezoraj naczelnik ruchu w Smagtowie, szpakowaty, z wiecznie przymruzonymi jak u
starego lisa oczkami jegomos$¢, dziwnie zezowal w strone pociagu zatrzymanego spory kawat przed
stacjg. Grotowi zdawato si¢ nawet, ze co§ mruczat, wskazujac reka w jego strone.

Lecz jako$ uszto na sucho.

Maszynista zacierat rece i cieszyt sie:

— Przeciez zauwazyli!

Wyjezdzajac dzi$ nad ranem z Wrotycza, postanowil podwoic¢ stawke.

Ciekaw jestem — pomyslat puszczajgc kurki w ruch — w jakim tez stosunku wzro$nie
irytacja tych pandw? Przypuszcza¢ by nalezato, Ze do kwadratu odleglosci.

Jakoz domyst nie zawiddt. Cala dzisiejsza tura miata by¢ nieprzerwanym pasmem awantur.

Zaczeto sie w Zaszumiu, pierwszej wigkszej przystani na linii, ktora zamierzat przebyc¢.
Usmiechajac si¢ ztosliwie pod wasem, zatrzymat pociag kilometr przed stacja. Opartszy si¢ o
parapet maszyny, zapalit Grot fajeczke i1 pykajac z niej powoli, przypatrywat si¢ z zajeciem
zdumionym minom konduktorow i kierownika pociagu, ktory nie umiat wyttumaczy¢ sobie
postepowania maszynisty. Kilku pasazeréw wychylilo strwozone gtowy i rozgladato si¢ na prawo 1
lewo, zapewne przypuszczajac jakas przeszkode w ruchu. Nadbiegl wreszcie 1 urzednik stacyjny,
zapytujac o powod:

— Czemu pan nie zajezdzasz przed peron? Przeszkody zadnej nie sygnalizowano, wszystko
w porzadku.

Grot wypuscit spokojnie duzy, zwarty ktagb dymu i nie wyjmujac fajki z ust, wycedzit
flegmatycznie przez z¢by:

— Hm... tak? A mnie zdawato si¢, ze zwrotnica zle nastawiona. Nie oplaci si¢ juz
podjezdzac ten kawateczek: moja staruszka troche si¢ zadyszata.

Tu uderzyt pieszczotliwie w begben kotla.

— Zreszta goscie 1 tak juz sami wysiadaja — niech pan naczelnik popatrzy — o, jeden,
dwoch, tam cata rodzina.

Istotnie: zniecierpliwieni czekaniem pasazerowie zaczeli opuszcza¢ wagony i piechota,
uginajac si¢ pod ci¢zarem toboldow i1 pakunkow, zdazali ku stacji. Grot przeprowadzat ich
ironicznym spojrzeniem i ani myslat zmienia¢ taktyki.

Urzednik lekko zmarszczyt si¢ 1 dajac za wygrang, upomniat na odchodnym:

— Na przyszto$¢ wytezaj pan lepiej oczy! Maszynista zbyt uwage pogardliwym
milczeniem. W par¢ minut potem pociag poszybowat w dalsza droge.

Na najblizszym z kolei przystanku Brzana powtorzyla si¢ niemal identyczna historia z t3
tylko odmiang, ze tym razem spodobato si¢ Grotowi zatrzymac pociag kilometr poza stacja. I tu
postawil maszynista na swoim i nie cofnat si¢ przed peron. Zauwazyt jednak, jak przed ruszeniem
w dalszg droge kierownik pociggu szeptal co§ zywo przez par¢ minut z naczelnikiem; z wyrazu
oczu i gestow Grot poznal, ze on byl przedmiotem rozmowy, lecz udal, ze tego nie dostrzega.
Ubawit go tylko znamienny poétkolisty ruch zakreslony palcem na czole przez urzednika w



czerwonej czapce. Wkrotce potem pedzil znodw petna parg ani nie przypuszczajac, ze aparat
telegraficzny puszczony w ruch w Brzanie zwrdcil nan uwage wtadz stacyjnych Podwyza.

A juz byl od miasta niedaleko. Juz przekreslaty podwieczorne niebo ztociste krzyze
kosciotow, mijaly si¢ nad morzem dachow przeguby dymoéw, strzelaty ostro iglice fabryk. Juz
krzyzowala si¢ w dali sie¢ szyn, czerniat las zwrotnic.

Grot ujat krzepko korbe, nastawit dzwignig, zakrecit hamulec; maszyna wydata zatosng
skarge niby jek, niby $wist, wypluta potezng siklawe pary i osadzita si¢ na miejscu: pociag stanat
dobre pottora kilometra przed stacja.

Grot odjal rgce od kurkéw i studiowat efekt. Nie zawiodt oczekiwania. Uprzedzony juz
naczelnik wystal w roli parlamentariusza nizszego kolege.

Mtody cztowiek miat ming surowa, niemal skupiong.

Wyprostowat sie, naciggnal sztywnie stuzbowa bluze 1 wstgpit uroczyscie na platforme
maszyny.

— Zajezdzaj pan na stacjg!

Grot milczaco zawinal korbe, puscit w ruch heble: pociag ruszyt.

Dumny z odniesionego tryumfu asystent skrzyzowal po napoleonsku ramiona i odwrocony
lekcewazaco od maszynisty i kotla, zapalit papierosa.

Lecz sukces byt tylko pozorny. Bo oto pociag przelecial z szumem mimo peronu i zamiast
zatrzymac si¢ przed stacja, ujechat znaczny kawat poza nig, by tam dopiero przystana¢ na
odpoczynek.

Urzednik zrazu nie zorientowat si¢; dopiero spostrzeglszy na lewo poza sobg budynek
stacyjny, rzucil si¢ groznie ku maszyniscie:

— Czy$ pan zwariowal? Zatrzymywac pocigg w czystym polu! Albo masz pan bzika, albo
pites dzi$§ za duzo! Prosz¢ natychmiast zawracac!

Grot ani drgnat, nie ruszyl si¢ z miejsca. Wtedy urzednik odsunal go gwattownie od kotta i
zajawszy jego stanowisko, puscit kontrpare; po chwili pociag dyszac zajechat przed peron.

Grot nie przeszkadzat. Jaka$ szczeg6lna apatia obezwtadnita mu ruchy, spetala rece. Patrzyt
tepo na twarze stuzby, funkcjonariuszy 1 urzednikow, ktorzy gromadnie otoczyli jego maszyne;
bezwolnie dat si¢ $ciagnac z platformy, jak automat poszedt za wzywajacym go za soba
naczelnikiem.

Po paru minutach znalazl si¢ w biurze stacyjnym przed duzym, zielonym suknem zastanym
stotem, na ktorym klapaty bezustannie w nerwowych podrzutach aparaty, wysnuwaly si¢ z blokoéw
dhugie tasmy, trzepotaly dzwonki.

Kierownik stacji poddat go przestuchaniu. Siedzacy obok protokolant umoczyt pioro i w
natchnieniu czyhat na pytania, ktore miaty pas¢ z ust zwierzchnika.

Jakoz padty.

— Panskie nazwisko?

— Krzysztof Grot.

— Wiek?

— Trzydziesci dwa lata.

— Kiedy pan wyjechat z Wrotycza?

— Dzi$ 0 4.54 nad ranem.

— Czy ogladal pan maszyne przed objeciem pociagu?

— Ogladatem.

— Czy pamigta pan seri¢ i numer maszyny?

Po twarzy Grota przemknat dziwny u$§miech.

— Pamigtam. Seria: zero, numer: nieskonczonosc¢.

Urzednik spojrzat porozumiewawczo na zapisujgcego zeznania kolege.

— Prosze liczby podane w tej chwili przez pana napisac na tej kartce.

Tu naczelnik podsunat mu pod reke ¢wiartke papieru i otowek.

Grot wzruszyt ramionami:

— A owszem.



I skreslit w odstepach nastgpujace dwa znaki: 0 co. Naczelnik spojrzat na liczby, pokiwat
gltowg 1 prowadzil w dalszym ciaggu indagacje:

— Liczba jaszczyka?

— Nie pamigtam.

— To Zle, bardzo Zle. Maszynista powinien wiedzie¢ takie rzeczy — zaopiniowat
sentencjonalnie.

— Jak si¢ nazywa panski palacz? — zapytat po malej przerwie.

— Btazej Niedorost.

— Imie zgadza sie, nazwisko biedne.

— Powiedziatem prawdg.

— Mylisz si¢ pan, nazywa si¢ Blazej Smutny. Grot machnal oboj¢tnie reka:

— By¢ moze. Dla mnie nazywa si¢ Niedorost.

Naczelnik znéw wymienit z towarzyszem znaczace spojrzenie.

— Nazwisko kierownika pociaggu?

— Stanistaw Mroéwka.

Przestuchujacy z trudem powstrzymat wybuch wesotosci:

— Mroéwka, powiada pan? Mrowka?! A to dobre! Bajeczny pan sobie jestes! Mrowka?! No
prosze kogo!

— Tak jest. Stanistaw Mrowka.

— Nie, panie Grot. Kierownik panskiego pociagu nazywa sie Stanistaw Zywiecki. Znow sie
pan pomylifes.

Protokolant pochylit wypomadowang gtowe ku zwierzchnikowi 1 szepnat na ucho:

— Panie naczelniku, ten czlowiek albo pijany, albo ma tegiego fiola.

— Zdaje si¢ to ostatnie — odpowiedziat chrzakajac urzednik, po czym zwrocit sie¢ do
winowajcy z ponownym pytaniem:

— Pan zonaty?

— Nie.

— Czy pil pan co przed wyjazdem?

— Alkoholu nie znoszg.

— Ile pan godzin w stuzbie?

— Szesnascie.

— Nie czujesz si¢ pan znuzony jazda?

— Bynajmnie;.

— Dlaczego pan dzisiaj cztery razy z rzedu nie zatrzymal pociggu na wlasciwym miejscu
przed stacja?

Grot milczat. Nie mogt, nie chciat za nic w $wiecie tego powiedziec.

— Czekam na odpowiedz.

Maszynista zwiesit ponuro glowe.

Wtedy urzednik podnidst si¢ uroczyscie od biurka i zawyrokowat:

— Teraz pojdzie si¢ pan wyspac. Zastapi pana inny kolega. Zawieszam pana na razie w
stuzbie; by¢ moze, wezwie si¢ pana z powrotem w swoim czasie, kiedy$ pdzniej. Tymczasem radzg
panu jak najrychlej podda¢ si¢ ogledzinom lekarskim. Pan jeste§ powaznie chory.

Grot pobladl, zachwial si¢. Historia przybrata charakter tragiczny. Z wyrazu twarzy, tonu i
tresci stow poznat, ze go uwazajg tutaj za wariata. Zrozumial, ze stracil posadg, ze przestal by¢
maszynista.

— Panie naczelniku — jeknat zalamujac rece — zdrow jestem zupetnie. Mogg dalej jechac.

— To wykluczone, panie Grot. Nie moge panu powierza¢ losu kilkuset osob. Czy wiesz
pan, ze omal nie state$ si¢ dzisiaj sprawca katastrofy? Zajechates$ za daleko, docierajac do punktu, w
ktérym miato nastgpi¢ skrzyzowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby pan asystent nie byl cofnat
W por¢ pociagu, nastgpitoby niechybne zderzenie. Sygnalizowany juz pociag nadjechat w dwie
minuty potem.

Pan si¢ nie nadaje do stuzby, panie Grot. Trzeba si¢ wpierw leczy¢. Poza tym skonczylismy.



Proszg opusci¢ lokal.

Ciezkim, otowianym krokiem wyszedt Grot z pokoju, przemierzyt peron, poczekalni¢ i
zataczajac si¢ jak pijany, powlokt si¢ wzdluz magazyndéw kolejowych. Czaszke rozpierat ghuchy
bol, w duszy tkala rozpacz. Stracit stuzbe.

Nie chodzito o te marnych kilkadziesiat sztuk monety, o posadg, o tytul — szto o maszyne,
bez ktorej zy¢ juz nie umiat. Chodzito o nieoceniony, jedynie dlan dostepny srodek, ktorym mogt
zmagac si¢ z przestrzenia, pedzi¢ w mroczniejace dale. Z utratg shuzby usuwat mu si¢ grunt pod
nogami.

Targany dlawigcym krtan bolem mingl magazyny, minat most, tunel i machinalnie wszedt
na tory. Bylo juz daleko za stacja. Potykajac si¢ co krok o drewniane podktady skrzyzowanych
szyn, zaczepiajac o zwrotnice, bigkal si¢ pomiedzy 1$nigcym zimno Zelaziwem.

Wtem ustyszat za sobg ciezki stek, poczut pod nogami drzenie ziemi. Odwrocit si¢ i
spostrzegt powoli szybujaca, luzng maszyne. Objat ja wzrokiem znawcy, stwierdzil zasobno$¢
jaszczyka, zauwazyt rado$nie nieobecnos¢ palacza.

Postanowienie szybkie jak btysk, jak mgnienie oka, zal$nito w skotatanym moézgu i dojrzato
W momencie.

Krokiem ostroznym, drapieznym, krokiem czajacego si¢ lamparta podkradt si¢ pod bok
zelaznego potwora 1 jednym susem wskoczyt na platforme.

Ruch byt tak nagty i niespodziewany, ze maszynista ostupiat. Grot wyzyskat chwilg. Zanim
zdumiony kolega zorientowatl si¢ w sytuacji wytworzonej przez nieoczekiwanego goscia, napastnik
zakneblowal mu chustkg usta, spetat rece na krzyzach 1 powaliwszy na spéd maszyny, zepchnat z
pomostu na ziemig.

Zatatwiwszy si¢ z tym w przeciggu kilku minut, Grot zajal przy kotle miejsce swego
poprzednika.

Tytaniczna rado$¢ rozsadzala mu serce — okrzyk tryumfu rozpierat piersi. Byt znow u
steru!

Pocisnat korki, siepnat para, zatoczyt miyncem korb¢. Maszyna, jakby odczuwszy reke
mistrza, zadrzala w posadach, zaniosta si¢ krzepkim, pozegnalnym gwizdem i ruszyla w szeroki
Swiat.

Grot szalal z upojenia. Wyszedlszy z labiryntu szyn, wpadl na glowny, mknacy prosto przed
siebie jak strzala, tor i runat w przestrzen!

Rozpoczat si¢ wichrowy ped, nie krepowany niczym, nie przerywany przystankami, nuda
postojow. Bez przerwy czerpat szufla wegle, wrzucat je w palenisko; sycit ogien, zgeszczat parg.
Jak opetany biegal od jaszczyka do kotla, od kotta do jaszczyka, stwierdzat stan wody w
wodomierzu, badat ci$nienie pary.

Nie widziat nic, nie myslal o niczym — upajat si¢ tylko pedem, zyt tylko ruchem. Zatracit
rachubg czasu, nie wiedziat, jak dtugo juz trwa piekielna jazda, czy dzien, czy dwa, czy tydzien...

Maszyna rozpetala si¢. Obtgkane chyzoscig kota wykonywaly nieuchwytne, fantastycznie
chybkie obroty, uznojone ttoki cofaty sig¢, to znow party w przod, thukly sie opgtanczo zziajane
kolby. Wskazéwka na manometrze szta wcigz w gore — rozzarzony do czerwonosci kociot zionat
skwarem, przepalal skore, parzyt dlonie. Nic to! Jeszcze! Dalej! Predzej! W cwat! W cwat!

Nowy dorzut wegla zniknat w czelusci pieca 1 prysnat snopem krwawych iskier — nowa
falanga pary wstrzyknela ognisty war w topniejace rury...

Wtem... zakottowato co$, zawyto szatanskim skowytem — rozlegt si¢ huk jak z tysigca
armat, zaryczal grzmot jakby stu piorundéw... Wytrysnat w gore ognisty, splatany kiab, zgmatwany
stup odtamkow, zelaznych skorup, pogietych blach...

Sygnaly

Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu wysztym wagonie pocztowym
zgromadzito si¢ jak zwykle na pogawedke kilku wolnych od stuzby kolejarzy. Byto trzech
kierownikow pociagu, starszy kontroler Trzpien i zastgpca naczelnika stacji Haszczyc.

Poniewaz pazdziernikowa noc byta dos¢ chlodna, wigc zapalili ogien w Zelaznym piecyku,



ktérego rurg¢ wpuszczono w otwor dachu. Szczgsliwy ten pomyst zawdzigczato grono inwencji
kierownika Swity, ktory osobiscie sprowadzit rdza juz przezarty ogrzewacz, wyrzucony z jakiej$
poczekalni, 1 przystosowat go wybornie do zmienionych warunkoéw. Cztery drewniane, podarta
ceratg obciggniete tawki 1 stot ogrodowy o trzech nogach 1 szerokiej jak tarcza ptycie uzupetiaty
urzadzenie wnetrza. Nad glowami siedzacych zawieszona na haku latarnia rozsiewatla po twarzach
przymglone $wiatlo potmroku.

Tak wygladalo ,,kasyno kolejowe” funkcjonariuszy stacji Przetecz, przygodny przytutek dla
bezdomnych kawaleréw, cicha, ustronna przystan dla luzujacych si¢ w stuzbie konduktorow.

Tutaj w chwilach wolnych schodzili si¢ strawieni jazda bywalcy, stare, osiwiale ,,wilki
kolejowe”, by wytchng¢ po odbytej turze 1 pogwarzy¢ z kolegami zawodu. Tutaj w dymie
konduktorskich fajek, w czadzie tytoniu, prymki, papierosow, tulaly si¢ echa opowiesci,
tysiecznych przygod i anegdot, snuto przedziwo kolejarskiej doli.

I dzi$ posiedzenie gwarne bylo i ozywione, zespdt wyjatkowo dobrany, sama stacyjna
»smietanka”. Wtasnie przed chwilg opowiedzial Trzpien ciekawy epizod z wlasnego zycia 1 zdotat
tak przyku¢ uwage stuchaczy, ze zapomnieli podsyci¢ dogorywujace fajeczki i teraz trzymali je w
zgbach zimne juz 1 wygaste jak wystygte kratery wulkanu.

W wagonie zalegta cisza. Przez zwilZzone kroplami dzdzu okno wida¢ bylo mokre dachy
wozow l$nigce pod $wiatto reflektorow jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu przemkneta latarka
budnika, mignat niebieski sygnat maszyny przetokowej; od czasu do czasu rozrywat ciemnosci
zielony refleks zwrotnicy, zagrat czerwony krzyk drezyny. Z dala spoza czarnego szanca
drzemigcych wozow dochodzit sthtumiony gwar dworca gtownego.

Przez rozstgp miedzy wagonami przegladata cze$¢ toru: pare rownolegltych pasow szyn. Na
jeden z nich zajezdzat powoli wyprézniony juz pociag, znuzone catodzienng gonitwa tloki
pracowaty leniwo, ospale przerabiajac ruch swoj na obroty kot.

W pewnej chwili parowdz stanat. Spod piersi maszyny wytoczyly si¢ kleby opardw i otulity
pekaty kadlub. Swiatla latarfi na czole olbrzyma zaczely uginaé sie w teczowe glorie, ztociste
obrecze 1 przepaja¢ sobg chmure pary. W jakim$ momencie wynikta optyczna zluda: lokomotywa, a
wraz z nig wagony uniosty si¢ ponad zwaly par i tak trwaly przez pewien czas zawieszone w
powietrzu. Po paru sekundach pociag wrécit do poziomu szyn, wydzielajac z organizmu ostatni
wysigk, by odtad pograzy¢ si¢ w zadume¢ nocnego spoczynku.

— Pigkne zludzenie — zauwazyt Swita, ktory od dtuzszego juz czasu wygladat przez szybe.
— Widzieli$cie panowie ten pozorny wzwod maszyny?

— Rzeczywiscie — potwierdzito par¢ gtosow.

— Przypomniato mi to legende kolejarskg styszang przed laty.

— Opowiadajcie ja, Swita, prosimy — zachecit Haszczyc.

— Prosimy, prosimy!

— Owszem — historia niedtuga; mozna ja stre$ci¢ w paru stowach. Krazy pomigedzy
kolejarzami jako opowies¢ o pociagu, ktory zniknat.

— Jak to zniknal? Ulotnit si¢ czy jak?

— No nie. Znikngt — nie znaczy jeszcze: przestal istnie¢! Znikngt — to znaczy: nie ma go
pozornie dla oka ludzkiego — w rzeczywistosci za$ gdzies jest, gdzie$ przebywa, chociaz nie
wiadomo gdzie. Fenomen ten miat wywota¢ pewien naczelnik stacji, jakis dziwak ogromny, a moze
czarownik. Sztuki dokonat przez szereg w specjalnym porzadku po sobie nastepujacych sygnatow.
Zjawisko zaskoczylo go znienacka, jak sam potem utrzymywat. Oto bawit si¢ sygnatami, ktore
kombinowal w najrozmaitszy sposob, zmieniajac ich nastepstwo i jakos$¢. Az raz, po wypuszczeniu
siedmiu takich znakow, pociag zajezdzajacy na jego stacje nagle w pelnym biegu uniodst si¢ w gore
réwnolegle do toru, zawahal par¢ razy w powietrzu, po czym przechyliwszy si¢ pod katem, zniknat
1 rozwial si¢ w przestrzeni. Odtad nikt wiecej nie widziat ani pociagu, ani ludzi, ktdrzy nim jechali.
Mowia, ze pojawi si¢ z powrotem, gdy ktos wyda te same sygnaty, lecz w porzadku odwrotnym.
Naczelnik, niestety, wkrotce potem zwariowal 1 wszelkie proby wydobycia zen prawdy spelzty na
niczym; obtgkaniec zabral ze sobg klucz do tajemnicy. Chyba przypadek zdarzy, ze kto$ trafi na
wlasciwe znaki 1 wywabi pociag z czwartego wymiaru na ziemig.



— Awantura jakich malo — zauwazyt kierownik Zdanski. — A kiedy zaszto to cudowne
zdarzenie? Czy legenda nie okresla go czasowo?

— Jakich sto lat temu.

— Pi, pi! Ladny szmat czasu! W takim razie pasazerowie z wnetrza pociagu byliby w chwili
obecnej o caly wiek starsi. Prosze wyobrazi¢ sobie, co by to byt za spektakl, gdyby tak dzis, jutro
udato si¢ jakiemus szczesliwcowi odnalez¢ apokaliptyczne sygnaty 1 zdja¢ siedm pieczeci czaru. Ni
stad, ni zowad zaginiony pociag nagle spada z nieba na ziemie¢, wypoczety nalezycie po stuletniej
nirwanie, 1 wysypuje z wagondéw thum uginajacych si¢ pod ciezarem wieku staruszkéw.

— Zapomniate$ o tym, ze w czwartym wymiarze prawdopodobnie nie potrzebuja ludzie ani
jedzenia, ani napoju i nie starzejg sie.

— Racja — zawyrokowat Haszczyc — $wigta racja. Pigkna legenda, kolego, bardzo pigkna.

Umilkt, co$ sobie przypominajac. Po chwili, nawiazujac do stow Swity, rzekt w zamysleniu:

— Sygnaly, sygnaly... I ja co$ o nich potrafi¢ opowiedzie¢ — tylko nie legendg, lecz histori¢
prawdziwg.

— Stuchamy! Prosimy! — odezwat si¢ chor kolejarzy. Haszczyc opart tokie¢ o blat stotu,
natozyt fajeczke 1 wyrzuciwszy pod strop wozu par¢ mlecznych kregow, zaczat swojg opowiesc.

Pewnego wieczora, kolo godziny sidédmej, zaalarmowano stacj¢ Dabrowa sygnalem: ,,wozy
odbiegly”’; miotek dzwonka oddat cztery po cztery uderzenia w odstepach trzech sekund. Zanim
naczelnik Pomian zdotat zorientowac sie, skad nadszedl sygnal, nadplynat z przestrzeni znak nowy;
odezwaly si¢ po trzy uderzenia na przemian z dwoma dane czterokrotnie. Urzgdnik zrozumiat;
znaczy to: ,,wszystkie pociagi zatrzymac”. Niebezpieczenstwo wzmogto si¢ widocznie.

Wnoszac z pochytosci toru i kierunku silnego wiatru, wiejacego z zachodu, oderwane wozy
biegly naprzeciw pociagu osobowego, ktory wlasnie odchodzit ze stacji.

Nalezato koniecznie pocigg wstrzymac i cofng¢ pare kilometréw w strong przeciwng, jako
tez kry¢ podejrzang parti¢ przestrzeni.

Ekspedient, mtody, energiczny urzednik, wydat stosowne zarzadzenia. Osobowy szczesliwie
zawrocono z drogi, a rdwnoczes$nie wystano ze stacji maszyng¢ z ludzmi, ktérych zadaniem bylo
wstrzymac biegngce samopas wagony. Lokomotywa ostroznie posuwala si¢ w niebezpiecznym
kierunku, roz§wietlajac sobie droge trzema poteznymi reflektorami; przed nig w odlegtosci 700 m
szto dwoch droznikdéw z zapalonymi pochodniami i tropito uwaznie linig.

Lecz ku zdumieniu catego personalu wozow odbieglych nigdzie po drodze nie spotkano i po
dwugodzinnej, oglednej do ostatecznych granic jezdzie maszyna zawineta do najblizszej stacji
Glaszoéw. Naczelnik przyjat ekspedycj¢ z ogromnym zdziwieniem. Nikt o sygnatach nic nie
wiedzial, przestrzen absolutnie byta pewng i1 Zadne niebezpieczenstwo z tej strony nie zagrazato.
Zbici z tropu funkcjonariusze wsiedli na maszyn¢ i okoto jedenastej w nocy powrécili do Dabrowy.

Tutaj tymczasem zaniepokojenie wzrosto. 10 minut przed powrotem parowozu dzwonki
znowu odezwaly si¢, tym razem domagajac si¢ przystania lokomotywy ratunkowej z robotnikami.
Urzednik ruchu byt w rozpaczy; zdenerwowany sygnatami pltynacymi wciaz od strony Glaszowa,
przemierzal niespokojnymi krokami peron, wychodzil na linig, to znéw wracat do biura stacyjnego,
bezradny, przerazony, wylekly.

Istotnie sytuacja byla przykra. Alarmowany co kilkanascie minut kolega z Gtaszowa
odpowiadat zrazu z flegma, ze wszystko w porzadku; potem zniecierpliwiony zaczat taja¢ od
potglowkow 1 wariatow. A tu tymczasem szty sygnaly za sygnalami, coraz natarczywiej
dopraszajace si¢ wysytki wagondw robotniczych.

Czepiajac sig, jak tongcy ostatniej deski ratunku, zatelegrafowal Pomian w strong
przeciwng, do Zbaszyna, przypuszczajac nie wiadomo dlaczego, ze stamtad idzie alarm.
Oczywi$cie odpowiedziano przeczaco; i tam wszystko szto wzorowym porzadkiem.

— Czy ja zwariowatem, czy tamci nie przy zmystach? — zapytal w koncu przechodzacego
blokmistrza. — Panie Sroka, czy styszat pan te przeklete dzwonki?

— Slyszatem panie naczelniku, styszatem. O znowu! Ki kaduk?

Rzeczywiscie, nieublagane mtotki ttukty ponownie o Zelazne kresy; wotaty o pomoc
robotnikéw 1 lekarzy.



Na zegarze mijata wtedy juz pierwsza. Pomian wpadt we wscieklos¢.

— A co mnie to wszystko wreszcie, do stu piorunéw, obchodzi? Stad: wszystko w
porzadku, stamtad: wszystko na miejscu — wiec czego chcesz, do diabta ciezkiego? To jaki$ blazen
glaszowski figle z nami stroi, wywracajac do gory nogami calg stacje¢! Zrobi¢ doniesienie 1 kwita!

— Nie przypuszczam, panie naczelniku — wtracil spokojnie asystent — sprawa za
powazna, by ja uyymowac z tego punktu widzenia. Raczej przyjac trzeba jaka$ omytke.

— Ladna omytka! Czyz nie styszates kolega, co odpowiedzieli mi z obu stacji najblizszych?
Chyba niepodobna przypusci¢ jakichs przypadkowo zabtgkanych sygnatow z dalszych
przystankow, o ktérych by tamci nie wiedzieli. Jesli dotarty do nas, musiaty wpierw przejs¢ przez
ich rejon. Wiec?

— Wiec prosty wniosek, ze pochodza od jakiego$ dréznika na przestrzeni migdzy Dabrowa
a Glaszowem. Pomian spojrzat na podwtadnego z uwaga.

— Od ktoregos z budnikow, powiada pan? Hm... muze. Ale po co? Dlaczego? Nasi ludzie
zbadali przeciez calg lini¢ krok za krokiem 1 nie znaleZli nic podejrzanego.

Urze¢dnik rozkrzyzowat ramiona.

— Tego to juz nie wiem. Rzecz mozna zbada¢ p6zniej w porozumieniu z Gtaszowem. W
kazdym razie sadzg¢, Ze mozemy spac spokojnie i nie zwaza¢ na dzwonki. Wszystko, co nalezato do
nas, zrobiliSmy — przestrzen przeszukana doktadnie, na linii nie ma ani §ladu niebezpieczenstwa,
ktérym nam groza. Uwazam te znaki po prostu za tzw. ,.falszywy alarm”.

Spokdj asystenta podziatat kojaco na naczelnika. Pozegnat kolege 1 zamknat si¢ na reszte
nocy w biurze.

Lecz stuzba nietatwo przeszta nad tym do porzadku. Ludzie skupili si¢ na bloku koto
zwrotniczego 1 co$ szeptali miedzy sobg tajemniczo; od czasu do czasu, gdy cisz¢ nocy przerwat
nowy podrzut dzwonka, pochylone ku sobie glowy kolejarzy zwracaty si¢ w strone stupa
sygnatowego i kilka par oczu rozszerzonych zabobonng trwoga $ledzito ruchy kujacych mtotkow.

— Zty znak — mruczat straznik Grzela — zty znak!

I tak graly sygnaty az do pierwszego brzasku. Lecz im blizej bylo rana, tym dzwigki stawaty
si¢ stabsze, niklejsze, w tym dluzszych odstepach czasu po sobie, az zghuchly bez echa przed
switem. Ludzie odetchneli, jakby zmora nocna usungta si¢ z piersi.

Nazajutrz Pomian zwrécit si¢ do wladz w Ostoi, zdajac doktadny raport z zaj$¢ ubieglej
nocy. Nadeszta telegraficznie odpowiedz kazata mu czekaé na przybycie specjalnej komisji, ktora
miata sprawe gruntownie zbadac.

W ciagu dnia ruch odbywatl si¢ regularnie i wszystko mialo przebieg normalny. Lecz z
uderzeniem godziny sidédmej wieczor odezwaty si¢ znowu alarmujace sygnaty w tym samym, co
wczoraj, porzadku; wiec najpierw sygnat: ,,wozy odbiegly”, potem rozkaz: ,,wszystkie wozy
zatrzymac”, wreszcie hasto: ,,przysta¢ lokomotywe z robotnikami”, 1 rozpaczliwy krzyk o pomoc:
»przysta¢ maszyne¢ z robotnikami i lekarzem”. Charakterystycznym byto stopniowanie w doborze
znakow, z ktorych kazdy nastepny zdradzat wzmozenie si¢ urojonego niebezpieczenstwa. Sygnatly
uzupehialy si¢ oczywiscie, tworzac rozerwany przestankami tancuch, snujacy jakas ztowieszcza
opowie$¢ o domniemanym nieszczgsciu.

A jednak rzecz wygladata na drwiny lub glupi figiel.

Naczelnik wsciekat si¢, stuzba zachowywata réznie; jedni brali histori¢ z humorystycznego
punktu widzenia i $miali si¢ z zapamigtatych dzwonkow, inni zegnali przesadnie. Blokowy Zdun
utrzymywat potgtosem, ze diabel siedzi w shupie sygnatowym i ktapie dzwonkiem na przekore.

W kazdym razie nikt znakoéw nie ttumaczyl na serio i na stacji nie poczyniono odpowiednich
zarzadzen. Alarm trwat z przerwami az do rana 1 dopiero gdy na wschodzie przetarta si¢ bladozotta
linia, dzwonki uspokoity sig.

Nareszcie po bezsennie spedzonej nocy doczekat si¢ naczelnik przybycia komisji koto
dziesiatej nad ranem. Przyjechat z Ostoi nadinspektor Turner, wysoki, szczupty, ze zmruzonymi
ztosliwie oczkami pan, z catym sztabem urzednikdéw. Zaczeto sie §ledztwo.

Panowie ,,z gory” mieli juz ustalony poglad na sprawe. Sygnaty, zdaniem pana
nadinspektora, pochodzity z budki ktéregos z dréznikdéw na linii Dgbrowa-Gtlaszoéw. Chodzito tylko



0 to, z czyjej. Wedhug etatu bylo na tej przestrzeni budnikéw dziesigciu; z tej liczby nalezato
wydzieli¢ osmiu, ktorzy nie posiadali aparatu do dawania sygnatéw tego typu. Podejrzenie padto
zatem na pozostatych dwoch. Inspektor postanowit wybada¢ obu na miejscu ich przeznaczenia.

Po sutym obiedzie u pana naczelnika wyruszyt z Dabrowy po dwunastej w potudnie
specjalny pociag z komisjg $ledcza. Po pétgodzinnej jezdzie panowie wysiedli przed budka
droznika Dziwoty, jednego z podejrzanych.

Biedna czleczyna, przerazony naj$ciem nieoczekiwanych gosci, zapomniat jezyka w gebie 1
na pytania odpowiadal jakby zbudzony z glgbokiego uspienia. Po przeszio godzinnym badaniu
doszta komisja do przekonania, Ze Dziwota Bogu ducha winien i o niczym nie ma pojecia.

Wigc by nie traci¢ czasu, pan nadinspektor zostawil go w spokoju, zalecajagc swoim ludziom
dalszg jazd¢ do drugiego straznika, na ktorym teraz skupita si¢ jego $ledcza uwaga.

W 40 minut potem staneli na miejscu. Na spotkanie nie wybiegt nikt. To zastanowito.
Posterunek wygladat jakby wymarly; zadnej poszlaki zycia w obej$ciu, zadnego $ladu zyjacej istoty
wokoto. Nie odzywaty si¢ patriarchalne glosy gospodarstwa domowego, nie zapiat kogut, nie
zrzedzita kura.

Po stromych, w pare porgczy ujetych schodkach weszli na wzgodrze, na ktorym wznosit si¢
domek budnika Jazwy. U wejscia powitaly gosci niezliczone roje much ztych, zjadliwych,
brzeczacych; owady, jakby wsciekle na intruzow, rzucity si¢ do rak, do oczu, do twarzy.

Zapukano do drzwi. Z wnetrza nikt nie odpowiedzial Jeden z kolejarzy nacisngl klamke —
drzwi byty zamknigte.

— Panie Tuziak — skingt Pomian na §lusarza stacyjnego — wytrychem go!

— Duchem, panie naczelniku.

Zazgrzytalo zelazo, zachrzgsdcit zamek 1 ustapit. Inspektor wywazyt noga drzwi 1 wszedt do
srodka. Lecz w tejze chwili cofnat si¢ z powrotem na podworze, przytykajac chusteczke do nosa. Z
wnetrza uderzyt okropny zaduch. Jeden z urzednikéw odwazyt si¢ przekroczy¢ prog i zajrzat w
glab.

Przy stole pod oknem siedziat budnik z glowa spuszczong na piersi, z r¢ka prawa oparta
palcami na guziku aparatu sygnatowego.

Urzednik zblizyt si¢ do stotu i zbladlszy, zawrdcit ku wyjéciu. Krétkie spojrzenie rzucone na
reke droznika przekonalo, Ze nie palce uymowaly taster, lecz trzy nagie, ogotocone z migsa
piszczele.

W tej chwili siedzacy przy stole zachwiat si¢ 1 zwalit si¢ jak kloda na ziemi¢. Poznano trupa
Jazwy w stanie zupelnego rozktadu. Obecny lekarz stwierdzit $mier¢ zaszta przynajmniej dziesigeé
dni temu.

Spisano protokdét i pochowano na miejscu zwloki, rezygnujac z obdukeji z powodu silnie
posunigtego zepsucia.

Przyczyny $mierci nie wykryto. Wypytywani o to chtopi z sgsiedniej wsi nie umieli da¢
zadnych wyjasnien procz tego, ze juz od dtuzszego czasu Jazwy nie widywano. W dwie godziny
p6zniej wrdcita komisja do Ostoi.

Naczelnik Dgbrowy miat tej nocy 1 nastgpnych sen spokojny 1 nie zmacony sygnatami. Lecz
w tydzien potem zaszta na linii Dagbrowa-Glaszow straszliwa katastrofa. Oderwane nieszcze§liwym
trafem wagony wpadty na pociag pospieszny, dazacy z przeciwnej strony, i zdruzgotaty go
doszczetnie. Zginat caty personel stuzbowy i1 osiemdziesieciu kilku podréznych.

Dziwna stacja (fantazja przyszlosci)

Migneta jak przez sen latarnia morska we Vendres, pierwszego wigkszego portu po tamte;j
stronie Pirenejow. Piekielny pociag nie zwolnit biegu. Wyszedtszy z Barcelony niespetna 50 minut
temu, zmierzat z zawrotng chyzoscig przeszto 300 km na godzing w strong najblizszej stacji, ktorg
miala by¢ dopiero Marsylia.

Stalowa wstega wozow jak waz w poteznych przegubach smigata ruchem strzaty wzdhuz
wybrzeza, zataczajac szeroki tuk zatoki lionskiej. W oknach od ladu stalo w glorii zachodu
ogromne, sierpniowe stonice — po stronie przeciwnej przechodzita powoli w granat ultramaryna



morskiej roztoczy.



Bylo okoto godziny sidédmej wieczorem...

,Infernal Mediterrane * nr 2” Wrozpoc zynat jak zwykle z rozmachem swa brawurowg ture
dookota Morza Srodziemnego. Poruszany pradem elektromagnetycznym o olbrzymim napieciu,
okrgzal pociag kotling srodziemnomorska w przeciggu mniej wigcej trzech dni. Punktem wymarszu
byta Barcelona. Przerzuciwszy si¢ przez jedng z przeleczy pirenejskich, pedzit ,,Infernal” rownig
potudniowofrancuska az do Marsylii, by stad po kilkuminutowym postoju przez Toulon i Nizze
przesung¢ si¢ lotem blyskawicy popod stokami Alp po Riwierze francusko-wtoskiej i oprze¢ az w
Genui. Tu na 3 godziny porzucat wybrzeze i przemierzywszy doling Padu, zawijat na kwadrans do
Wenecji.

Nastepowata potepiencza jazda wzdtuz wybrzeza dalmatynskiego z postojem w Raguzie,
huraganowy ped na przetaj przez Batkan bez tchu, bez spoczynku 1 dluzszy przystanek w
Konstantynopolu. Tu, nad zatoka Ztotego Rogu, na pograniczu dwoch §wiatow zatrzymywat si¢
piekielny pojazd na catg godzing, by zaczerpna¢ oddechu do dalszej podrézy. A gdy juz w dal
rzuca¢ poczely swe cienie tureckie meczety 1 gwizdy przeciagte sygnalow glosity hasta odlotu,
spadat z blokow Zelaznych most zwodzony i olbrzymia zworg taczyl na chwil pare Europe z Azja.
Pociag szybki jak mys$l wpadal na ruchomy pomost, przemykat w kilku sekundach ponad Bosforem
1 zapuszczat si¢ w krety labirynt przestrzeni matoazjatyckiej. Droga ze Smyrny przez Bejrut, Jaffe,
Synaj 1 mostem przez Kanat Sueski byta jednym pigknym jak wschodnie marzenie snem. Od
Aleksandrii szedt juz szlak kolejowy prosto, bez uskokow, jak sierpem rzucit przed siebie tuz nad
brzegiem morza. Z poludnia wionat Zar pustyni, z pdinocy sptywata na skrzydtach mokrego wiatru
pieszczota fat. Przed oczyma podrdznych rozktadaty si¢ w blyskawicznej zmianie bugaje palm
zielonych, ztotozotte wydmy piachow, miast biatych oslepiajace miraze. Pijany ruchem pociag
mijal Tripolis, Algier i w heroicznym biegu wit si¢ po skalnych wydrozach Maroka. A Ze ta czgs¢
jazdy koncowa przypadata zwykle na godziny przedwieczorne, przeto zdat si¢ pocigg goni¢ w
tesknocie wielkiej za stoncem, co jak zagiew czerwonozlociste szto przed nim w stron¢ Atlantyku. I
zdarzalo si¢ nieraz, ze gdy docierat do Ceuty, ono w petni swej chwatly zanurzato si¢ w nurtach
oceanu. Tedy pozegnawszy stonce, przystawat ,,Piekielny” na chwil par¢ na Punta Leona i gotowat
si¢ do szalonego skoku. Na znak portowej syreny wypadaly rownoczesnie z przyladkéw po obu
stronach Gibraltaru stalowe przesta Mostu Herkulesa, cudu techniki XXI stulecia i podawszy sobie
gigantyczne ramiona ponad cie$ning, zwigzywatly zelazng spojnig Afryke z Europg. Z furig wspinat
si¢ pociag na tor nadpowietrzny, z pasja szalefca przefruwat pomigdzy pierzejami mostowych
tukéw 1 po kilku minutach §lizgat si¢ juz po relsach ladu Hiszpanii. A gdy juz srebrzysta Jutrzenka
wylaniala si¢ z fal zatoki Walencji i poranny ciag golebi pocztowych od Balearéw zwiastowat
$wiatu narodziny dnia, wjezdzatl ,,Infernal” tryumfalnie w podsienia dworca w Barcelonie. I wtedy
witaly go entuzjastyczne okrzyki thumu i podziw oczekujacej gawiedzi:

— Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! 1/

Swietny, trzydniowy rajd byt ukoficzony...

Tak obiegat ,,Piekielny” obrzeza §rédziemnomorskie od lat pieciu, tj. od chwili, gdy jakis
londynski globetrotter wpadt na pomyst puszczenia w ruch podobnego pociagu. Projekt rzucony
jakby od niechcenia w jednym ze wstgpnych artykutow ,,The International Sportsman” 3! spotkat si¢
z goragcym uznaniem sfer turystyczno-podrozniczych. Zawigzalo si¢ natychmiast migdzynarodowe
przedsigbiorstwo ,,The International Mediterranean Railway-Association” 4, w ktorego sktad
weszlo w charakterze akcjonariuszy kilku multimiliarderéw reprezentujacych cztery najbardziej
interesowane potegi srodziemnomorskie, tj. Anglie, Francje, Wiochy i Hiszpani¢. Towarzystwo,
zdobywszy znaczny kapitat obrotowy 1 zapewniwszy sobie wydatng pomoc odnosnych rzadow,
przystapito natychmiast do budowy trasy srodziemnomorskie;j.

Zadanie bylo olbrzymie, gdyz ze wzgledu na anormalng chyzos$¢ przysztego pociagu nie
mogt tor jego nigdzie przecinac si¢ z istniejgcymi dotad 1 nowa linia kolejowa musiata zachowac¢ od
poczatku do konca zupeing niezalezno$¢ od sieci drog zwyczajnych. Rownocze$nie pod
kierownictwem pierwszorzednych sit fachowych sktadano ,,garnitur” wozow 1 budowano maszyny.

Poniewaz silg poruszajaca miat by¢ prad dynamoelektryczny, ktérego zadaniem byto
wytworzenie poteznej chyzosci przeszto 300 km na godzing, przeto 1 konstrukcja pociggu odbiegata



znacznie od dotychczasowej normy i wymagala niezwyktej precyzji w wykonaniu catosci.

Po roku nowa kolej byta gotowa 1 przy wspoétudziale migdzynarodowych delegacji nastgpito
uroczyste otwarcie przestrzeni. Wsrod niemilkngcych wiwatow wielojgzycznego thumu ,,Piekielny
Srédziemnomorski”, strojny w bandery anglo-romanskie, opuscit hale dworcowa w Barcelonie i z
szatanska chyzoscig poszybowal w strone $nieznych szczytow Sierra del Cadi. Entuzjazm widzéw
przeszedt wszelkie granice. Uroczysto$¢ otwarcia zamienita si¢ w wielkie $wieto miedzynarodowe,
ktoére odbilo si¢ glosnym echem w prasie. Z licznych artykutow dziennikarskich na ten temat bit ton
tryumfu i dumy; pisano o geniuszu Europy, o gigantycznym rozwoju techniki w. XXI, stawiano
najzuchwalsze horoskopy na przysztos¢.

A tymczasem ,,Infernal” odbywal z zadziwiajacg punktualnoscig swe opetancze tury. Z
czasem puszczono w ruch okr¢zny 7 takich pociagdw, tj. po jednym na kazdy dzief tygodnia.
Wkrotce bowiem okazalo sig, ze korzystali z nowego srodka komunikacyjnego nie tylko zagorzali
zwolennicy sportu, turystyki i podrézomanii, ale tez kupcy, mezowie stanu, dyplomaci i spragnieni
wrazen artysci.

W ten sposob rozszerzyla si¢ znacznie pierwotna skala zadan nowej kolei i objeta niemal
catoksztalt zyciowych zapotrzebowan, zataczajac horyzonty rozlegle i pickne. W koncu kazdy
kulturalny Europejczyk uwazal sobie za punkt honoru przynajmniej raz w zyciu sprobowaé
przejazdzki ,,Infernalem”.

Dzisiejsza tura, wtorkowa, ktorej poczatek przypadal na dzien 23 sierpnia r. 2345,
zapowiadala si¢ bardzo interesujaco, ,,Méditerrané” unosit z sobg tym razem ekspedycji; naukowa,
ktéra zamierzata przeprowadzi¢ w kilku punktach drogi przy pelnym biegu pociagu szereg
pomiarow 1 do§wiadczen z dziedziny astrofizyki; oczekiwano bowiem w tym czasie pojawienia si¢
zapowiedzianej juz przed 10 laty komety i pewnych zwigzanych z tym fenomen6éw. Ponadto w
Marsylii wsiadto kilku dyplomatoéw angielskich 1 francuskich, spieszacych na internacjonalny
kongres w Konstantynopolu.

Minigto Toulon, pozostawiono daleko za sobg urocza Nizze i zblizano si¢ w diabolicznym
tempie do miasta rulety, hazardu i wszechwtadnego przypadku: Monaco.

W wagonie restauracyjnym zajmujgcym srodek pociggu panowal gwar nie do opisania. Pora
bylta podnocna, wieczerzowa i podawano kolacje. Kapela hiszpanskich Cyganow, usadowiwszy si¢
w rogu wozu na podium zastanym czerwonym suknem, wygrywata jakie$ danze appassionate [,
jakie$ ptomienno-teskne bolera i zawrotne tance smagtej od stonca Peruwii, skarzyly si¢ namigtne
skrzypce, tkatl cicho melancholijny flet. U stropu jarzyty si¢ kwiaty lamp elektrycznych, szklane
pecze stulbi, bukiety ukwiatéw, siejac strugi Swiatla na glowy biesiadnikdéw. Ktos nucit w kacie arie
z Picadora...

Przy jednym ze stotow toczyla si¢ ozywiona nader rozmowa. Towarzystwo byto doborowe:
kilku uczonych, paru artystow, dwoch dziennikarzy i1 jeden dyplomata. Rozprawiano o ewolucji
kultury na Ziemi, o tempie jej w ostatnim stuleciu i przypuszczalnych celach ostatecznych. Wtasnie
konczyt rzecz swa sir Reginald Pemberton, znakomity astronom angielski:

— Panowie — mowit cichym, rotacyzmujacym troch¢ gtosem. — Panowie! Zwazywszy
kolosalny rozwdj kultury ziemskiej w kilku ostatnich stuleciach, zwazywszy anormalne
przyspieszenie jej tempa w porownaniu ze $limaczym ruchem epok dawniejszych, dochodzimy do
nieodpartego wniosku, ze ludzkos¢ znajdzie si¢ wkréotce w stadium jakiego$ wielkiego przesilenia.

— Dlaczego? — zaoponowat vis-a-vis niego siedzacy Charles Gerard, dziennikarz z
Bordeaux. — Dlaczego, kochany panie Pemberton? Moim zdaniem ewolucja moze Postepowac
ruchem cho¢by niejednostajnie przyspieszonym bez wzbudzania obaw przed kataklizmem.

Astronom u$miechnat si¢ pobtazliwie:

— Dlatego, kochany panie Gerard, ze wszedzie we wszech§wiecie panuje prawo pulsacji
energii 1 zwigzane z nim drugie prawo entropii [¢l. Tak w mikrokosmosie, jak w makrokosmosie
nastgpuje po okresie koncentracji energii okres powolnego jej rozpraszania si¢ az do zera. Jest to
jakby potezny wdech 1 wydech energii powtarzajacy si¢ w nieubtaganym rytmie poprzez bezkresy
czasu. Mam wrazenie, Ze po obecnej zwyzce wkrotce, moze w najblizszej przysztosci, nastapi
rownic szalona w tempie znizka energii §wiata.



Gerard zamyslit sig.

— A zatem — zauwazyt po chwili — stosuje pan do makrokosmosu bezwzglednie prawo
pulsacji odkryte w radiologii $wiata atomoéw?

— Oczywiscie, Swiat jest jeden.

— Pozwole sobie tylko na matg poprawke — wmieszat si¢ do rozmowy milczacy dotad
profesor fizyki na wszechnicy warszawskiej, J. Leszczyc. — Podzielam opinii; kolegi Pembertona,
ale z pewnymi zastrzezeniami. I ja w zasadzie przyjmuj¢ mozliwos¢ bliskiej entropii, ale tylko
czesciowej. Nie przypuszczam bowiem, by zanik zupelny miat juz teraz rozciagna¢ si¢ na caly
swiat, a cho¢by tylko na nasza poczciwg staruszke Ziemig. Co najwyzej moga zniknac z jej
powierzchni pewne kategorie zjawisk, ludzi, rzeczy, moze cale narody.

— Jak to? — Zachnat si¢ Sven Warborg, Swietny podréznik i geograf szwedzki. — Zupehny
zanik? Niby absolutna $§mier¢? Hm, to dziwne. Pan, spirytualista, wierzy w mozliwo$¢ absolutne]
nicos$ci?

— W wypadkach zupetnego zmaterializowania ducha. W niektorych kategoriach zjawisk
zyciowych 1 u niektorych osobnikdéw strona fizyczna, fenomenalna dochodzi czasem do tak
bezwzglednej przewagi, ze pierwiastek duchowy ulega w nich zupelnemu zanikowi — po prostu
ulatnia si¢ z niegos$cinnej powtoki.

— A wlasnie — popart go poeta Mlodych Wtoch, Luigi Rovelli — wlasnie wspotczesna
nam epoka wybujala w kierunku materializmu praktycznego. Nasz ,,gigantyczny” postep jest
niestety bardzo jednostronny. Po chwilowej zwyzce w kierunku metafizycznym, ktory ujawnit si¢
po wielkiej wojnie europejskiej lat 1914-18, nastgpita tym sromotniejsza reakcja w kierunku wprost
przeciwnym.

— Czesciowa entropia — mruknat niechetnie Anglik. — Nie mam jakos przekonania do
panskiej teorii.

— Moglbym panu przytoczy¢ na to sporg ilo$¢ przyktadow. Wszak nieraz styszy si¢ o
tajemniczym znikni¢ciu pewnych ludzi lub rzeczy: przepadaja jak kamien we wodzie, nie wiadomo
jak i gdzie. Po prostu usuwaja si¢ z widowni $wiata, rozwiewaja w przestrzeni bezpowrotnie. I nie
mozna tego nawet nazwac $miercig, gdyz ta jest przejsciem do nowej formy bytowania. Jest to co$
gorszego od $mierci — to kompletny zanik, to przejscie w bezwzgledna nicos¢.

Sir Pemberton poprawil nerwowo binokle.

— Nie podzielam — odpart sucho — pogardy panoéw dla wspodtczesnej kultury i nie
rozumiem, co ma znaczy¢ zrdzniczkowanie miedzy cywilizacja w duchu materialistycznym 1
spirytualistycznym. Ewolucja jest jedna, i to taka, na jaka ludzko$¢ sta¢ w pochodzie wiekow.
Dlatego wnosze toast na cze$¢ wspoiczesnej nam cywilizacji. Wiek XXI niech zyje!

Kilka glosow powtorzyto okrzyk, kilka rak podniosto kieliszki ku ustom.

Leszczyc nie spehit toastu. Odsunat niechetnie czarke z rubinowym ptynem i wyjrzal przez
okno...

Pociagg mknat plazg zalang powodzig swiatta ksigzycowego. O parg metrow od nasypu
kolejowego marszczyly si¢ w posrebrzu miesiecznym fale morza. Gdzie$ daleko na horyzoncie
zasuwaly si¢ w mroki bezdni czerwone latarnie parowca, przegladaty wybrzeze w nocnej rewii
olbrzymie oka §ledczych reflektorow. Jaki$ zabtgkany samolot przecinat podniebne przestworza
rownolegle do linii pociggu 1 rzucat w noc cichg, sierpniowg sygnaty rakiet, ognistych szmermeli...

Leszczyc oderwat oczy od szyby, powstat i pozegnawszy milczaco towarzystwo, odszedl na
prawe skrzydlo wozu.

Tu bylo troche ciszej. Zapuszczone abazury lamp cedzily $wiatto ciemnorézowe, gorace,
petne przytajen.

Znuzony zasunat si¢ w najciemniejszy kat, opadajac ciezko na jakas$ kanapke. Byt senny 1
jakby czyms$ zniechecony.

Opodal przy tabletce pod oknem siedziato dwoje mtodych, pigknych ludzi —
prawdopodobnie jakie$ matzenstwo w podrozy poslubnej. Dolatywaty go fragmenty $ciszonej
rozmowy, urywki zdan, strzgpy stow. Mowili jezykiem rycerskiej Kastylii. Leszczyc znat ten jezyk
1 lubial go niezmiernie. Co chwila uderzaty o ucho jego wrazliwe, nerwowe dzwieki mocne jak stal



damascenska, a stodkie i piesciwe zarazem jak piers rozy w dotknigciu.

— FElegida de mi corazén! [''— szeptal namigtnie m¢zczyzna. — Dulcissima Dolores mia!
(8]

— Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo! '— odpowiedziala seniora,
opierajac cudng, ciemnowtosg gtoéwke na jego ramieniu.

I znéw jechali czas jaki§ w milczeniu, upojeni winem mitosci, rozkochani w sobie do szatu.
W jakiej$ chwili chwycita go kurczowo za reke 1 wskazujac na srebrzaca si¢ za oknem roztocz fal,
rzekla zmienionym glosem:

— Drogi mdj! Jakzeby pigknie byto teraz, w tej boskiej chwili, ktdra juz nigdy do nas nie
powrdci, zging¢ razem tam, w tych 1$nigcych tak zwodniczo nurtach.

Mgzczyzna drgnat 1 popatrzyl na nig z uwaga.

— Masz stusznos¢ — odpowiedziat po chwili, jak przez sen — takie pyszne, srebrne toze...
Masz stuszno$¢ — powtorzyl przytomniej. — Bo czyze$Smy nie dosiegli juz zenitu szczgsécia?
Niczego wigcej od zycia spodziewac si¢ nie mozemy.

I znéw umilkli na chwilg, patrzac jak zahipnotyzowani w roz§wietl morza.

Po chwili on, nie odrywajac oczu od fascynujgcego widoku, méwit réwno juz, spokojnie,
niemal chtodno:

— A tak niewielka juz przestrzen nas dzieli. Wystarczytoby tylko nieznaczne, kilkumetrowe
zboczenie toru na prawo, jeden rzut, jeden sprezysty skok i przepigknym tukiem paraboli pociag
zesungtby sie z relséw w topiel... Zadrzatas, Dolores? No nie, nie! Uspokoj si¢!

I przycisngwszy skron do jej skroni, szeptal stowa pociechy i ukojenia.

Leszczyc podniost ociezale powieki 1 spotkal si¢ ze spojrzeniem jakich§ ciemnych,
niesamowicie w potmroku blyszczacych oczu. Otrzasnat resztki sennosci i1 spojrzat uwaznie;.
Odpowiedzial mu tagodny, trochg przymglony zaduma usmiech nieznanego mu towarzysza
podrézy w fantastycznym stroju mahatmow U9 hinduskich.

— Amenti Riszivirada — przedstawit si¢ mysliciel znad Gangesu — thumacz wiedzy
tajemne;j 1 shuga wielkiego Buddhy [''' z Madrasu.

I wyciagnat don reke spod fatdow powtoczystej, do stop padajacej szaty wschodnich yogow

[12]

Znajomo$¢ byla zawarta.

— Ci mtodozency z Kastylii — wszczat rozmowe Hindus — powiedzieli o sobie wielka
prawde. Istotnie doszli juz do najwyzszego dostepnego dla nich punktu goscinca zycia i niczego
wiecej od przysztosci spodziewac sie nie moga. Bo tez nic wigcej z siebie w zycie nie wniosg i
wzwyz nie pdjda. Cali bowiem wypowiedzieli si¢ w swej mitosci. Przeto powinni zging¢ 1 usungé
si¢ z widowni $wiata jako ci, ktorzy juz niczego nie pragna.

W tej chwili przesunely si¢ za oknami mgnieniem blyskawicy rzgsiscie o§wietlone
zabudowania i obiekty jakiej$ wigkszej stacji; na sekunde wtargnat w glab wagonu snop zielonego
swiatta rzucony w przestrzen przez reflektor jakiej§ wiezy, przeptyneta powodz swiatet od
dworcowych latarn. Pociag mijat Monaco.

Mahatma u$miechnigty wzgardliwie wskazat reka na znikajgce juz w mrokach nocy miasto:

— Oto wykwit europejskiej cywilizacji i postgpu.

— Osad zbyt jednostronny, mahatmo — bronit Leszczyc. — Istniejg w Europie tez rzeczy
pickne i wznioste z ducha i dla ducha.

— Wiem — odpart lakonicznie Riszivirada — lecz przewaza cze$¢ dla ciala 1 jego spraw. A
wedlug tego, co przewaza w dziele, wszak oceniamy jego charakter, nieprawdaz, przyjacielu z
Lechistanu?

— No tak.

Hindus pogtladzit parg razy swa dluga, mleczng brode siggajaca mu niemal do pasa i mowit
dalej, zajawszy miejsce naprzeciw:

— Ci tam panowie przy stole, panscy uczeni towarzysze z Europy, sa calkiem zadowoleni z
Ziemi i stanu ludzko$ci. Styszatem wszystko, o czymscie przed chwilag méwili.

— No — nie wszyscy — poprawil go Leszczyc — nie wszyscy jeste$my tak dumni ze



wspoiczesnej nam cywilizacji.

— Wiem. Pan np. 1 ten mtody Wtoch — nie.

— Jest nas wiecej.

— By¢ moze. Zle by bylo, gdyby bylo inaczej. Rzecz dziwna, jak czesto nauka europejska
zdaje si¢ zbliza¢ ku nam, dzieciom Wielkiej Tajemnicy, a przeciez jak ciagle jeszcze od nas daleka.
Profesor Pemberton przewiduje trafthie mozliwos¢ bliskiej katastrofy. I my ja przewidujemy, lecz
nie przedstawia nam si¢ ona w tak rozpaczliwie ponurych barwach jak zwolennikom jego pogladu.
Bo cho¢by zging¢ta Ziemia, nie zginie duch jej nieSmiertelny, ktory odrodzi si¢ po wiekach 1 znow
przyoblecze si¢ w ciato.

— A indywidualno$¢ jej mieszkancoéw?

— Ta réwniez pozostanie nietknieta. Bo wszech$wiat jest wieczny i1 z Ducha si¢ wywodzi,
lecz widzialny jest tylko w okresach. Albowiem co pewien czas wptywa fala zycia na naszg planete,
przebiega ja w przeciagu przeszto 300 milionow lat i spelniwszy zadanie, przechodzi na inng. I
wtedy w czasie obiegu zyciorodnej fali, ktory zowig manvantara 3], powstajg 1 ging rasy ludzkie,
ktorych liczba 7. A gdy Ziemia i jej mieszkancy ukonczg rozwdj swdj w ciagu jednego obiegu,
nastepuje okres spoczynku 1 wytchnienia, tzw. noc Ziemi, pralaya 4], ktorej trwanie w czasie
doréwnuje manvantarze.

— Kiedy osiggnie ludzko$¢ swoj najwyzszy punkt rozwoju?

— Z koncem siodmego obiegu. Wtedy Duch jej uwolni si¢ od ponownego wcielenia i
spocznie na tonie Przedwiecznego. Wedle obliczen wtajemniczonych, obecnie jestesmy u schytku
czwartego obiegu.

— Czyli innymi stowy, ze koniec Ziemi juz bliski?

— W pordwnaniu z wieczno$cig — tak. Lecz jesli si¢ mierzy czas dtugoscia przecigtng
zycia ludzkiego, jeszcze daleko do czwartej pralaya. W kazdym razie mamy jeszcze przed soba
kilkanascie tysigcy lat.

Leszczyc usmiechnat sie:

— Mozemy wigc jeszcze odetchnaé. My w kazdym razie nie doczekamy si¢ niezwyklej
chwili.

Strzepnat popidt z cygara i bystro wpatrujac si¢ w posagowa twarz Hindusa, zagadnat:

— Lecz zanim nadejdzie dzien czwartego rozwigzania poiw Ziemi, poprzedza go znaki
czgsciowe, nieprawdaz?

Czy przyjmujesz, mahatmo, mozliwo$¢ entropii w mniejszym zakresie?

— Dlaczegozby nie? Pralaya cze$ciowa jest rzecza dowiedziong. Sucha galaz ginie 1 odpada
wczesniej od pnia ni/ pa roscie zywe, ktore jeszcze rozkwitng pgczami... Zreszta 1 ta pralaya moze
by¢ dwojaka: albo zanikiem Chwilowym cho¢by na okres kilkudziesigciu miliondw lat, leci z
nadziejg powrotu, albo tez zatratg absolutng bez moznosci wtérnego pojawu. Wypadek ostatni
rzadki w dziejach $wiata, lecz mozliwy; jest to sprawiedliwa kara za zleniwienie ducha, ktory dat
si¢ zupetnie ujarzmic ciatu.

Umilkt i1 opartszy rgke o parapet okna, patrzyl na przesuwajacy si¢ przed oczyma nocny
krajobraz.

A wlasnie pociag przejezdzal przez jakas stacje. Z poddasza peronu buchnat w szyby na
sekundg zgietk §wiatet 1 zniknat.

— Mentone — objasnit Leszczyc — ostatnia stacja Riwiery Francuskiej; za par¢ minut
miniemy granic¢ 1 wjedziemy na terytorium wloskie.

Popatrzyl na zegarek:

— 8.45. Rzecz szczegblna, zdaje mi sig, zeSmy znacznie spdznieni. O tej godzinie
powinni$my juz by¢ co najmniej w San Remo, jesli juz nie w Porto Maurizio.

— Rzeczywiscie. Tempo jazdy znacznie ostabto. Zauwazylem to juz od godziny,
obserwujac widok za oknami; szczegoty krajobrazowe przesuwajg si¢ teraz przed oczyma o wiele
po wolniej niz przedtem; to, co pierwej zlewato si¢ w szarg, jednolitg ciggtos¢, teraz wyodrebnia sie
wyraznie.

— Parbleu! — zaklat zblizajac si¢ ku nim z zegarkiem w rece jaki$ Francuz. — Jesli



bedziemy tak wlekli si¢ w dalszym ciagu, nie ujrzymy wschodu stonca w Wenecji.

— Nie ujrzycie go — potwierdzit spokojnie Riszivirada, patrzac gdzies daleko w przestrzen.

Francuz spojrzal nan przez monokl ze skupiong uwaga:

— Etes-vous prophéte? [15)

A widzac, ze Hindus zdaje si¢ go nie dostrzega¢, odwrdcit si¢ na pigcie 1 pozegnat go z
usmiechem ironii:

— Ah, du reste — je m'en fiche. [

— Mijamy granice — odezwat si¢ kto$ z drugiego konca wozu.

— Bendita se tierra de Italia! ['71— westchnat potglosem rozkochany Hiszpan.

— I ty badz pozdrowion na progu ojczyzny mojej — odwdzieczyt mu si¢ patetyczny poeta
Wioch.

— Wjezdzamy na obszar przepicknej Riviera di Po-ente. Oto pierwsza wigksza stacja z tej
strony; oto Ventimiglia.

Pocigg minat stacje 1 pomknat dalej. Po chwili krajobraz ulegl znacznej zmianie. Znaé
zboczono w glab ladu, bo towarzyszaca dotad wiernie pociggowi tafla morza po prawej jego stronie
teraz gdzie$ znikta. Natomiast po stronie przeciwnej wydzwignety si¢ potezne, skalne zbocza
jakichs gor...

Temperatura zewnatrz gwattownie spadfa, bo okna wozdw pokryly si¢ nagle szadzig mgty.
Kto$ wrazliwszy na chtod zataczyt kontakt elektryczny ze systemem opornic wezowych pod
scianami.

— Corpo di Bacco! '8! — narzekal Rovelli. — ,,Infernal” dzisiaj nie podoba mi si¢; znow
jedziemy $§limaczym krokiem.

I rzeczywiscie pociag zwolnit biegu. Jakby znuzony wécieklym tempem uwertury, teraz
dyszat ciezko 1 leniwo wspinat si¢ na podgorski teren. Nagle rozlegl si¢ przeciagly gwizd
lokomotywy, zgrzyt gwattownie hamowanych kot i pociag stanat. Kilka gléw wychylito si¢ z okien
przedzialéw, by zbada¢ przyczyne.

— Tam do licha! Stoimy na przestrzeni!

— Nie, nie. Jest jaki$ sygnal. To gdzie$ niedaleko od stacji.

— Lecz co to za stacja, do diaska?

— Chyba San Remo.

— To niemozliwe. Za wcze$nie. Zreszta cho¢by i San Remo, dlaczego stanal? Ten pociag
ma najblizszy postdj dopiero w Genui.

— Cierpliwosci! Poczekamy — zobaczymy.

Leszczyc patrzyt uwaznie na sygnat. Swiecit wyraznie tam, w gorze, po prawej stronie toru
w ksztalcie duzej fioletowej latarni przypigtej do jednego z ramion semaforu.

— Szczegblny sygnat — mruknat odwracajac si¢ ku wnetrzu przedziatu 1 spotykajac oko w
oko z Rovellim:

— Widziat go pan?

— Owszem. Rzeczywiscie po raz pierwszy spotykam si¢ z tego rodzaju znakiem
kolejowym. Co za barwa! Dotad styszatem, ze uzywa si¢ do sygnalizacji koloru zielonego,
czerwonego, niebieskiego lub zwyktego biatlego — lecz co ma oznaczaé fioletowy — nie mam
pojecia.

— Panie konduktorze — zapytat kto$ przebiegajacego mimo wozu funkcjonariusza — co
znaczy ten sygnat?

— A licho go wie — odpart roztargniony kolejarz i pomknat ku przodowi pociagu.

— Ladna historia — zrzedzit Pemberton. — Sama stuzba nie rozumie sygnatoéw. Obawiam
si¢, czy$Smy nie wpadli w jaka$ kabate. Moze by tak wysia$¢ 1 poinformowac si¢ tam na przodzie u
maszynisty?

— Wysiada¢, wysiada¢! — odezwalo si¢ kilkanascie glosow zewnatrz.

— Kto tam wota?

Odpowiedziat gwar thumu pod oknami. Widocznie pasazerowie gromadnie opuszczali
wagony.



— A wigc wysiadajmy!

W minucie wozy opustoszaly zupelie. Wszyscy pchani jedng my$la podazyli w strone
stacji. Na zboczach nasypu czernity si¢ przy fiotkowym $wietle sygnalu wydhuzone sylwety
me¢zczyzn, kobiet 1 dzieci. Przed chwilg gwarni jeszcze 1 podnieceni, teraz szli cicho jakos 1
spokojnie, krokiem rownym, nie spieszac zbytnio...

Leszczyc uczut czyja$ dton na ramieniu. Odwrocit si¢ 1 ujrzat powazng twarz mahatmy.

— Przyjacielu z Lechistanu, teraz trzymaj si¢ mego boku.

Profesora zdumiatl troche ton, lecz ze uczony jogi byl mu sympatyczny, wigc ujagwszy go po
przyjacielsku pod ramig¢, odpowiedziat:

— Z calg przyjemnoscia, mahatmo.

Przechodzac mimo maszyny, chciat zasiggna¢ jezyka, lecz juz maszynisty nie bylo; idac za
przyktadem innych, zostawil pocigg na tasce Opatrznosci 1 poszedt ku stacji.

— Nia ma rady — musimy i my p6j$¢ w t¢ strong. Lecz co to za stacja, do kro¢set?

— Wkrotce zaspokoisz swa niewczesng cieckawos¢ — zapewnit Riszivirada.

Jakoz o kilkadziesiagt metréw za semaforem zarysowaly si¢ kontury budynku.

— Tam do diaska! — zaklat Leszczyc, mijajac ostatnie zwrotnice. — Tu wszystko
utrzymane w jednym kolorze. Patrz, mahatmo! Wszystkie stawidia $rodtorowe o$wietlone
fioletowo. Ale bo i stacja cala tonie w tejze barwie; ani jedna lampa nie oszklona zwyktym, biatym
kloszem; wszystkie sieja to upiorne, fiotkowe $wiatlo.

— Stacja: Buon Ritiro — zabrzmiat za ich plecami gtos Rovellego.

— Aha, istotnie — zdumiat si¢ Leszczyc, odczytujac napis na przyczole podsienia
peronowego. — To niby tyle co po polsku Ustron. Pigkna nazwa. Lecz skad si¢ wzigta na tym
szlaku?

— 1 ja jej sobie w zaden sposdb przypomnie¢ nie moge, chociaz jako urodzony Genuenczyk
znam te strony doktadnie.

— W moim rozktadzie jazdy tez jej nie znalaztem.

— Zagadki, panowie, same zagadki.

Podeszli do grupy konduktorow opieszale walgsajacych si¢ po peronie.

— Dlaczego nie jedziemy dalej? Co spowodowato przerwe w ruchu?

Popatrzyli na pytajacych zdumieni, jakby nie rozumiejac, o co wlasciwie idzie.

— A po c6z jecha¢ dalej? — zdobyl si¢ wreszcie na odpowiedz jeden rezolutniejszy. —
Albo nam tu zle? Spokoj, cisza jak w raju.

— Istny przytulek, jak Boga mego kocham — unosit si¢ drugi.

— I dlategoscie zapewne pogasili juz wasze latarki, jedyne szkta w tym dziwnym miejscu,
ktore jeszcze przepuszcezaty Swiatto biate?

Odpowiedzieli dobrodusznym usmiechem:

— A jusci zapewne dlatego. Po co miaty si¢ kioci¢ z barwa, ktora tu panuje? Zreszta teraz
one nam juz niepotrzebne. I tak nie pojedziemy dale;j.

— Ludzie! — krzyknat przyprowadzony juz do pasji Leszczyc. — CzyS$cie powariowali?
Co to wszystko znaczy?

Riszivirada ujat go tagodnie pod ramig, odciagajac na bok:

— Kochany profesorze, prozny twodj gniew. Czyz nie widzisz, ze procz nas tu trzech nikt nie
zdaje si¢ by¢ oburzonym na obecny stan rzeczy? Czyz nie widzisz, ze wszyscy wygladaja na
zupehnie zadowolonych? Wigc jakzez dziwi¢ si¢ tym dobrym i prostym ludziom?

Leszczyc mimo woli rozgladnat sie¢ dokota. Wtem rozblysty zewszad jakby tysigce nowych
swiatet 1 obrzucily fiotkowa powodzig dotad w pdimroku ukryta okoliceg.

Uczony i poeta mimo woli wydali okrzyk zachwytu. Bo tez cudnie groZny przedstawit im
si¢ widok. Przestrzen kolejowa, na ktorej odpoczywat ,,Infernal”, byta waskim parowem
wecisnietym pomiedzy dwie pierzeje prostopadtych niemal, dziko nawistych skalnych $cian,
strzelajacych w niebo na jakie 3000 metrow. Do stop jednego z tych olbrzymow przywart dworzec
Buon Ritiro. Przywarl poddanczo i jakby z cichg rezygnacja zdjetego $Smiertelng trwoga dziecka.
Wyskakujace ze zbocza gory dwa okrutne wiszary, dwie drapiezne tapy tytana zacigzyty nad stacja,



grozac bezwzgledna zaglada.

Od tych to prostopadtych $cian uderzyt nagle 6w dziwny fioletowy blask, ktory przepoit
sobg wszystko. Skaty Ustroni fosforyzowaty.

Przy tym upiornie picknym $wietle ujrzat Leszczyc twarze towarzyszy podrozy.

Byly dziwnie spokojne i senne. Niedawno jeszcze tak natarczywie dopytujacy si¢ o
przyczyne zatrzymania pociagu, petni zycia 1 zainteresowania ludzie teraz jakby zoboje¢tnieli na
wszystko. W ruchach powolni, ospali, snuli si¢ pojedynczo lub grupami po torze przed stacja,
przechadzali znuzonym krokiem po peronie lub wyczerpani, bezsilni opadali na tawki. Kobiety z
dzie¢mi schronity si¢ do poczekalni i zdawaly si¢ gotowa¢ na nocny spoczynek. Nikt nie myslat o
dalszej podrozy. Jakby wskutek tajemniczego porozumienia nie rozmawiano ze sobg prawie
zupekie. Pasazerowie milczac wymijali si¢ wzajemnie i jakby unikali spojrzenia sobie w oczy.

— (Gdzie funkcjonariusze tej dziwnej stacji? — przerwal milczenie Rovelli. — Chodzmy do
naczelnika. Moze on nam co$ wyjasni. Tu wszyscy btakaja si¢ jak cienie.

— A chodzmy — ozywil si¢ Leszczyc, otrzasajac si¢ ze szczegolnej zadumy, ktora go
opanowata.

— Prézny trud — usitowat wstrzymac ich Riszivirada.

Lecz nie dali si¢ odwie$¢ od postanowienia i poszli do urz¢du ruchu. Zastali pusty pokdj z
parg nieczynnych aparatow na stole. Nawinat si¢ im znajomy konduktor z ,,Infernalu”.

— Panie — zaczepit go niecierpliwie Leszczyc — gdzie naczelnik tej stacji?

— Tu nie ma zadnego naczelnika.

— Co?! Kpisz pan sobie?

— Bron Boze. Szukali$my, lecz nie ma zadnego urz¢dnika na stacji. W ogdle w chwili
naszego przybycia nie bylo na dworcu ani jednej zywej duszy.

— A drodznicy, a blokowy?

— Absolutnie nie ma nikogo ze shuzby procz naszych z ,,Infernalu”.

— Wiec kto utrzymuje stacje w porzadku, kto powywieszat sygnaty, kto pozapalat te
przeklete fioletowe $wiatta?

Konduktor wzruszyt ramionami:

— Akurat tyle wiem, co 1 pan. Dobranoc panom, id¢ spac.

I ziewnawszy szeroko, potozyt si¢ na jednej z tawek. Towarzysze jego juz go w tym
uprzedzili. Caly personal ,,Infernalu” potozyt si¢ juz przed chwilg pokotem na podtodze peronowe;j
werandy 1 podwingwszy szynele pod glowy, zasnat spokojnie jak po ukonczeniu tury.

— Mam wrazenie — zauwazyl Rovelli, zawracajac z towarzyszem w strong, gdzie
spodziewali si¢ zasta¢ mahatme — Ze atmosfera stacji dziata jak silny narkotyk.

— Zdaje sig¢ to przeklete fiotkowe $wiatto. Patrz pan, ono ma istotnie zdumiewajace
wlasciwosci; przenika ciato na wskros, przechodzi przez tkanki jak promienie Roentgena.

— Rzeczywiscie. Fenomenalny objaw! Kilku watgsajacych si¢ jeszcze po przestrzeni
osobnikoéw przeswietla na wylot: dostrzegam stad wyraznie zarysy ich szkieletow. Lecz i ¢i maja,
juz dos¢ przechadzki i ustgpuja z pola.

Jakoz schodzili z toru, kryjac si¢ w podsienia peronu.

— Patrz pan! — zawotat polgltosem Leszczyc. — Czy to nie sir Pemberton?

— Alez tak — to on. Lecz w jakimze optakanym stanie! Ledwie trzyma si¢ na nogach. Ten
drugi obok, nie t¢zszy — to prawdopodobnie dziennikarz Boerhaven.

Tymczasem obaj m¢zczyzni zblizyli si¢ ku nim. Pemberton mruczat sennym glosem:

— I am much tired! Smiertelnie znuzony! O yes, panowie! Where is my sleeping-room? My
sleeping-room ['— powtdrzylt zatos$nie 1 zwali si¢ bez pamigci migdzy szyny, pociaggajac za sobg
towarzysza...

Wkrotce cata stacja wygladata jak jedna wielka sypialnia; ludzie spali, gdzie kto mégt: na
krzestach, na tawkach, na podtodze; kilku zmorzyt sen w postawie stojacej wspartych o balaski,
kilku lezato na przestrzeni mi¢dzy torami, na szynach, na zboczach nawierzchni. A na to
obozowisko ludzi pograzonych w jakiej$ potwornej zbiorowej narkozie zlewaty z gory milczace
turnie 1 krzesanice $wiatto tagodne, kojace, ciemnofiotkowe...



Nie wiadomo skad nagle przypomniaty si¢ Leszczycowi stowa ztowieszczej modlitwy
pierwszej osoby Prologu z Kordiana Stowackiego:

Boze! Zeslij na lud Twoj wyniszczony bojem

Sen cichy, sen przespany, z pociech jasnym zdrojem;

Niechaj widmo rozpaczy we $nie go nie drgczy. Rozwie$ nad nim kotar¢ z rabka niebios
teczy. Niech si¢ we tzach nie budzi przed dniem Zmartwychwstania...

skskk

— Zgubne $wiatto — wyszeptat Rovelli, chwytajac mocno za reke Leszczyca. — Chodz
pan stad! Mnie tu co§ mrozem $cina. No, chodzze juz pan!

— Dokad mam 1§¢? Drogi przeciez nie znamy. Okolice te ogladam po raz pierwszy w zyciu.

— Jarowniez. Lecz liczg na mahatme. On ma instynkt czlowieka pierwotnego. Procz nas
dwaoch on trzeci, ktory tutaj czuwa. Patrz pan, daje nam znaki.

Jakoz Hindus czekal na nich od chwili juz z niecierpliwoscia. Posta¢ jego szlachetna,
wysmukta wygladata teraz jakby wyzsza jeszcze, jakby nadludzko wyniosta. Z daleka juz wzywat
ich za sobg gwaltownym ruchem rak.

Gdy go nareszcie dogonili w drodze, rzekt, nie przestajac 1§¢ w obranym kierunku:

— Nie mamy ani chwili do stracenia. Musze was czym predzej wyprowadzi¢ poza obreb
dzialania $wiatla.

Wigc szli dalej w milczeniu na wschdod od zagadkowe;j stacji jaka$ ciasng, skalng gardziela.
W pewnym miejscu nagle tor skonczyt si¢ i przeszedt w waska $§rodgorska Sciezyne.

— Teraz mozecie na chwilg obréci¢ si¢ — przemowit pierwszy Riszivirada, opierajac si¢ o
wystajacy uptaz.

Towarzysze skwapliwie skorzystali z pozwolenia. Wtedy w dalekiej perspektywie ujrzeli po
raz ostatni stacje Buon Ritiro, a hen, glebiej jeszcze, poza nig czerniejacy kontur ,,Infernalu”...

Wtem z fosforyzujacych granitow zaczelty wywigzywac sie geste fioletowe mgly i w
poteznych kiebach stacza¢ na dworzec 1 przestrzen. Wykwitaty z najezonych iglicami wir-chow, z
wystanych piargami zlebow, rozpadlin, przetgczy i poskrecane w potworne tuleje spadaty lawing w
dot. Wkrotce pokryty sobg wszystko. We fioletowym wezowisku chmur znikneta bezpowrotnie
stacja, zmartwialy pociag i $§pigcy podrdznicy...

— Koniec juz — rzekl potgtosem Hindus. — A nam czas w drogg¢. Za 3 godziny ujrzymy
brzask.

I nic juz nie moéwigc do siebie, ruszyli dalej na wschod...

skskk

Dzienniki europejskie z dnia 30 sierpnia 1 nastgpnych r. 2345 przyniosty sensacyjng
wiadomos$¢ o tajemniczym zniknigciu pociagu ,,Infernal Méditerrané nr 2”, ktéry opuscit Barcelong
d. 23 sierpnia o g. 6.10 wieczorem. Ostatnig stacja, ktéra jeszcze sygnalizowata jego przejazd o g.
9.15 w nocy, byla wloska Ventimiglia. Jakie byly dalsze losy pociagu i jego pasazeréw, nie
wiadomo. W kazdym razie w San Remo ani tej nocy, ani nastgpnych juz go nie widziano. Lecz
katastrofa byta wykluczona; na linii nigdzie nie znaleziono najlzejszej poszlaki, ktora by
usprawiedliwiata podobny domyst. Wszelkie poszukiwania i dochodzenia spetzty na niczym.
»Infernal” zniknat bez $§ladu w sposob nie wytlumaczony gdzies na przestrzeni migdzy Ventimiglia
a San Remo.

Objasnienia:

[1],,Infernal Méditerrané” (fr.) — ,,Piekielny Srodziemnomorski

[2] Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! (hiszp.) — Wspaniaty byk!
Diabelski pociagg! Niech zyje piekielna bestia!

[3] ,,The International Sportsman” (ang.) — ,,Miedzynarodowy Sportowiec”

[4] The International Mediterranean Railway-Association” (ang.) — ,,Migdzynarodowe
Towarzystwo Kolei Srodziemnomorskie;”

[5] danze appassionate (wt.) — namigtne tance aria z Picadora — chodzi tu zapewne o
kuplety toreadora z opery Carmen Bizeta

[6] entropia (gr.) — wielkos$¢ fizyczna, charakterystyczna dla okreslonych zjawisk. Jej



wzrost oznacza rozproszenie energii az do stanu catkowitego wyréwnania i ostatecznego zaniku.

[7] Elegida de mi corazdn! (hiszp.) — Wybranko mojego serca!

[8] Dulcissima Dolores mia! (hiszp.) — Najstodsza moja Dolores!

[9] Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo! (hiszp.) — Ukochany moj
przyjacielu! Mgj szlachetny, najdrozszy malzonku!

[10] mahatma (sanskr.) — znawca wiedzy tajemnej, wtajemniczony

[11] Buddha (sanskr.) — O$wiecony. Przydomek Siddharty Gautamy (ok. 160-480 r. p.n.e.),
tworcy systemu religijnego zw. buddyzmem

[12] joga (wlasc. jog, jogin — sanskr.) — wyznawca hinduskiego systemu religijno-
filozoficznego — jogi — ktory wypracowat praktyki ascetyczno-mistyczne, majace na celu
osiggniecie doskonatosci duchowej, a tym samym zbawienia

[13] manvantara (sanskr.) — okres obiegu zyciorodnej fali kosmicznej, w ktorego czasie
rozwija si¢ na ziemi zycie

[14] pralaya (sanskr.) — noc Ziemi; okres spoczynku, w ktorym wszelkie zycie zamiera

[15] Etes-vous prophéte (fr.) — Czy pan jest wieszczem (prorokiem)?

[16] Ah, du reste — je m'en fiche (fr.) — Zreszta kpi¢ sobie z tego.

[17] Bendita se tierra de Italia! (hiszp.) — Blogostawiong niech bedzie Italia!

[18] Corpo di Bacco! (wt.) — Do diabta!

[19] I am much tired!... (ang.) — Jestem bardzo zmeczony! [...] O tak [...] Gdzie jest moja
sypialnia? Moja sypialnia

Bledny pociag

Na dworcu w Horsku panowat goragczkowy ruch. Czas byt przed$wiateczny, w perspektywie
pare dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron mrowit si¢ od przyjezdnych 1 wyjezdzajacych.
Migaly podniecone twarzyczki kobiet, wity si¢ barwne wstazki kapeluszy, pstrzyly szale podrozne;
tu przeciskat si¢ wsrdd thumu smukty cylinder wytwornego pana, tam zaczerniat sutanng duchowny;
6wdzie pod arkadami siniaty poprzez cizbe¢ kolety wojskowych, obok szarzaly robotnicze bluzy.

Wrzato bujne zycie 1 Ujete w zbyt ciasne ramy dworca przelewato si¢ z szumem poza jego
brzegi. Chaotyczny gwar pasazeréw, nawolywania tragarzy, gwizd $wistawek, szum wypuszczanej
pary zlewaly si¢ w zawrotng symfonig, w ktorej tracito si¢ siebie, oddawato zmalata, oghuszong jazn
na fale poteznego zywiotu, by nidst, kotysat, odurzat...

Stuzba pracowata intensywnie. Co chwila wynurzaty si¢ wsrod zgietku to tu, to tam
czerwone kepi urzgdnikow ruchu wydajacych rozkazy, usuwajacych z toru roztargnionych,
przeprowadzajacych bystrym i1 czujnym okiem pociagi w chwili odjazdu. Konduktorzy uwijali si¢
bez przerwy, przebiegajac nerwowym krokiem dlugie pierzeje wagonoéw; blokmistrze — piloci
stacji — spetniali instrukcje krotkie a sprawne jak trgbki — hasta odlotu. Wszystko szto w tempie
raznym, odmierzonym na minuty, sekundy — wszystkich oczy odruchowo kontrolowaly czas na
podwdjnej bialej tarczy zegara tam w gorze.

Mimo to spokojny widz, stangwszy na uboczu, doznatby po krotkiej obserwacji sprzecznego
z pozornym porzadkiem rzeczy wrazenia.

Cos jakby wkradto si¢ w unormowany przepisami i tradycja bieg czynnosci; jakas
nieokreslona, cho¢ wazka zawada staneta w poprzek regularnosci u§wigconej ruchu.

Zna¢ to bylo w nerwowych nadzwyczaj gestach ludzi, niespokojnych rzutach oczu,
wyczekujacym czego$ wyrazie twarzy. Cos si¢ popsuto we wzorowym dotad organizmie. Jakis$
niezdrowy, niesamowity prad krazyl po jego rozgalezionych stokrotnie arteriach i przesigkat na
powierzchni¢ w potswiadomych wybtyskach.

Gorliwo$¢ kolejarzy cechowata widoczna che¢¢ przezwycigzenia tajemnej rozterki, ktora
wnecita si¢ ukradkiem w wyborny mechanizm. Kazdy dwoit si¢ 1 troit, by gwattem przydusi¢
denerwujaca zmore, utrzymaé wymarzong do automatyzmu sforno$¢ pracy, zmudna, lecz
bezpieczng rownowage funkcji.

Byla to przeciez ich dziedzina, ich ,,rejon” uprawiany od wielu lat pilnej praktyki, teren,
ktory, zdawato sig, znali par excellence na wylot. Byli przeciez przedstawicielami tej kategorii



pracy, tego zakresu czynnosci zyciowych, gdzie dla nich, wtajemniczonych, nic nie winno byto
pozosta¢ niejasnym, gdzie ich, reprezentantow, jedynych wyktadnikow catej skomplikowanej sieci
zaje¢, nie mogta, nie powinna byla zaskoczy¢ jakakolwiek zagadka. Wszakze wszystko od lat
obliczone, zwazone, odmierzone — wszakze wszystko, cho¢ zlozone, nie przekraczato ludzkich
poje¢ — wszakze wszgdzie doktadno$¢ umiaru bez niespodzianek, regularno$¢ powtarzajacych si¢
zaj$¢, obliczonych 1 z gory!

Poczuwali si¢ tedy niejako do solidarnej odpowiedzialno$ci wobec zwartej masy
podroznych, ktorym nalezato zapewni¢ spokoj 1 bezpieczenstwo zupeltne.

Tymczasem wewnetrzna ich rozterka udzielata si¢ publicznosci 1 ptynac od nich falg
zdenerwowania, rozwodzita si¢ w nieokreslone prady nurtujace pasazerow.

Gdyby przynajmniej chodzito o tzw. ,,przypadek”, ktdorego wprawdzie nie mozna
przewidzie¢, lecz ktory daje si¢ potem, po momencie spetnienia wydedukowac z tego, co
poprzedzato — zapewne wobec przypadku, 1 oni, zawodowcy, stawali bezradni, cho¢ nie
zrozpaczeni. Lecz tutaj chodzito o co$ zupehie innego.

Zaszto co$ nieobliczalnego jak chimera, kapry$nego jak szalenstwo, i przekreslito za jednym
zamachem prastary uktad zdarzen.

Wigc wstyd im bylo przed soba i przed innymi poza obrgbem zawodu.

W obecnej chwili szto tedy przede wszystkim o to, by si¢ ,,sprawa” nie rozeszla, by si¢
»szeroka publiczno$¢” nie dowiedziala; nalezato dotozy¢ wszelkich mozliwych staran, by
»dziwaczna historia” nie nabrata rozglosu w dziennikach, by unikng¢ za wszelka cen¢ ,,skandalu”.

Dotad jako$ rzecz pozostata w §cistej tajemnicy, zatrzymana cudem w wytacznym obrebie
dotyczacego srodowiska. Przedziwna iScie solidarno$¢ potaczyta tych ludzi w wyjatkowym
wypadku: milczeli. Tylko wymowne spojrzenia oczu, specjalne gesty 1 gra stéw dobranych
utatwialy porozumienie. Dotad ,,publiczno$¢” nie wiedziata o niczym. Lecz juz niepokoj stuzby,
nerwica funkcjonariuszy przenosita si¢ z wolna i na nig, przygotowujac glebg podatng pod zasiew
,,Zmory”’.

A ,,sprawa” byla istotnie dziwaczng i zagadkowg. Od pewnego czasu pojawit si¢ na liniach
kolei panstwowych jaki$ pociag nie objety powszechnie znanym rejestrem, nie wciggniety w poczet
kursujacych parowozow, stowem, intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdotano nawet okresli¢, do
jakiej nalezat kategorii 1 z jakiej wyszedt fabryki, gdyZ momentalnie krotki przeciag czasu, przez
jaki dawat si¢ za kazdym pojawieniem obserwowac, uniemozliwiat jakakolwiek w tym wzgledzie
orientacje. W kazdym razie, wnoszac z nieprawdopodobnej wprost chyzosci, z jakg przesuwat si¢
przed oczyma zdumionych widzow, musiat zajmowac bardzo wysoki stopien w skali pojazdow: byt
to pociag co najmniej btyskawiczny.

Lecz rzecza najbardziej niepokojaca byta jego nieobliczalnos¢. Intruz pojawiatl si¢ to tu, to
tam, nadchodzit nagle ni stad, ni zowad, skads$ z odleglej przestrzeni linii kolejowej, przelatywatl z
szatanskim szumem po torach i znikat w dali; dzi$ widziano go koto stacji M., nazajutrz wylonit si¢
gdzie§ w czystym polu poza miastem W., w par¢ dni pozniej przeszybowal z oslepiajgcym tupetem
koto budki droznika w okolicy przystanku G.

Zrazu myslano, ze szalony pociag nalezy do istniejgcego etatu i tylko opieszatos¢ lub
pomytka urzednikéw ruchu nie zdotata dotad stwierdzi¢ jego tozsamosci. Zaczely sie wiec
dochodzenia, sygnalizacje bez konca, wzajemne porozumiewania si¢ stacji — wszystko bez skutku:
intruz po prostu drwit sobie z wysitkéw funkcjonariuszy, wynurzajac si¢ zwykle tam, gdzie go si¢
najmniej spodziewano.

Szczegolnie przygnebiajaco dziatata okolicznos¢, Zze nigdzie go nie mozna byto przylapac,
nigdzie dopas¢ ni zatrzymac. Urzadzony kilkakrotnie w tym celu poscig na jednej z
najwyborniejszych maszyn, uznanej w catym tego stowa znaczeniu za ostatni wyraz wspotczesnej
techniki, zrobit ohydne fiasko; niesamowity pociag wzial rekord bez zajgknienia.

Wtedy zaczeta ludzi ogarniaé przesadna obawa i1 glucha, thumiona strachem wéciektos¢.
Rzecz bowiem istotnie niestychana! Od lat szeregu kursowaly wozy wedlug wytknigtego z gory
planu, ktory uktadano w dyrekcjach, zatwierdzano w ministeriach, realizowano w ruchu — od lat
wszystko mozna bylo obliczy¢, mniej wigcej przewidziec, a gdy zaszla jakas ,,pomytka” lub



»przeoczenie”, te naprawic, logicznie wytlumaczy¢ — az tu nagle nieproszony gos¢ wslizguje sie
na tory, psuje porzadek, wywraca na nice regulamin, wnosi w zgrany organizm zaczyn nietadu 1
rozstroju!

Cate szczescie, ze dotad natret nie spowodowal zadnej katastrofy. Byt to w ogole szczegot,
ktoéry zastanawiat od samego poczatku. Zawsze jako$ przestrzen, na ktorej si¢ wynurzal, byta w
danej chwili wolng; szaleniec dotad nie wywotat zderzenia. Lecz mogtlo to nastapi¢ lada dzien, tym
bardziej Zze z wolna zaczai zdradza¢ w tym kierunku pewna inklinacj¢. Po jakim$ czasie
skonstatowano z przerazeniem w jego ruchach pewna dazno$¢ do wejscia w blizszy kontakt z
regularnie kursujacymi towarzyszami. O ile zrazu zdawat si¢ unikac¢ bliskiego ich sgsiedztwa,
pojawiajac si¢ zawsze w znacznej odleglosci za lub przed, obecnie wyrastat na szynach po uptywie
coraz to krotszych odstgpow czasu za plecyma poprzednikow. Raz juz przemknal obok ekspresu w
drodze do O., tydzien temu ledwo wymingt osobowy na przestrzeni miedzy S. a F., onegdaj cudem
tylko skrzyzowat sie szczesliwie z pospiesznym z W.

Drzeli naczelnicy stacji na wiadomos$¢ o tych wyjatkowych wyminigciach, ktore nalezato
zawdzigczad li tylko podwojnej wstedze toréw i przytomnos$ci maszynistow. Podobnie ,,cudowne
ocalenia” zaczety w ostatnich czasach zdarza¢ si¢ coraz czegsciej, przy czym szanse szczesliwego
wyjscia ze spotkania widocznie malaty z dniem kazdym.

Intruz z roli $ciganego przeszedt w czynna, pchany jakby magnetycznym popedem do tego,
co regularne i w normg¢ ujete, zaczal grozi¢ bezposrednia destrukcja starego spraw porzadku.
Historia mogta lada dzien skonczy¢ si¢ tragicznie.

Totez 1 kierownik ruchu w Horsku od miesigca widdt zycie nad wyraz przykre. W ciaglej
obawie przed niepozadang wizyta czuwat prawie bez przerwy, nie opuszczajac dniem i nocg
posterunku, ktory mu powierzono niespetna od roku w dowdd uznania ,,jego energii i niezwyklej
sprezystosci”. A placéwka byta wazna, bo na stacji w Horsku przecinato si¢ pare zasadniczych linii
kolejowych 1 ogniskowat ruch catej potaci kraju.

Dzisiaj zwtaszcza, wobec niebywatego naptywu gosci, praca w podobnie naprezonej
sytuacji byta nader ucigzliwa.

Zapadal powoli wieczor. Rozbtysty swiatta lamp elektrycznych, rzucity potezne swe
projekcje reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny I$ni¢ poczety ponurometalicznym
potyskiem, gig¢ si¢ zimnymi wstggami zelaznych wezy. Gdzieniegdzie w pomroce zapetgotat nikly
kaganek konduktora, btysnat sygnat dréznika. W dali, hen, hen za dworcem, tam gdzie juz gasna
szmaragdowe oczy latarn kreslit nocne swe znaki stacyjny semafor.

Oto wlasnie wychodzac z poziomu zatoczyt kat 45° i ustawil si¢ w linii uko$nej: szedt
pociag osobowy z Brzeska.

Juz stycha¢ zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot két, juz wida¢ jasnozotte
okulary na przedzie.

Wtoczyt si¢ na stacje... :

Z otwartych okien wychylaja si¢ ztote loki dzieci, cieckawe twarze kobiet, powiewaja
przywitalne chusty...

Lawa czekajacych na peronie posuwa si¢ gwaltownie ku wagonom, wyciaggnigte ramiona
daza obustronnie ku spotkaniu...

Co to za hatas tam z prawej?! Przerazliwe gwizdy swistawek rozdzierajg powietrze.
Naczelnik krzyczy co$ ochryptym, dzikim glosem.

— Precz! Cofna¢ sie, uciekajcie! Pus¢ kontrparg! Wstecz! Wstecz!... Nieszczescie!!

Thum rzuca si¢ zwartym naporem ku balaskom i tamie je... Obtagkane oczy instynktownie
patrza w prawo, gdzie stuzba wylegla, i widzg spazmatyczne, bezcelowo wsciekte wibracje latarek
usitujacych zawrécié pociag jakis, ktory; catym rozmachem najezdza z przeciwnej strony torem
zajetym przez osobowy z Brzeska. Wichure gwizdow przerzynaja rozpaczliwe odezwy trabek 1
piekielna wrzawa ludzi. Nadaremnie. Nieoczekiwany parowoz zbliza si¢ z zawrotng chyzos$cia;
olbrzymie, zielone $lepia maszyny roztracajg ciemnos$¢ upiornym spojrzeniem, potezne ttoki
obracajg si¢ z bajeczng, opgtang sprawnoscia...

Z tysigca piersi wyrywa si¢ okropng trwoga, bezdenng panikg nabrzmialy okrzyk:



— To on! Obtgkany pociag! Szaleniec! Na ziemi¢! Ratunku! Na ziemi¢! Giniemy! Ratunku!
Giniemy!

Jaka$ gigantyczna, szara masa przelatuje nad pokotem cial, popielata, mglista masa z
wykrojami okien na przestrzal — czu¢ wicher szatanskiego przeciagu, wiejacy z tych otwartych
nor, stycha¢ topot rozwianych szalenczo zaluzji, zna¢ widmowe twarze pasazerow...

Wtem dzieje si¢ co$ dziwnego. Oblakany pociag zamiast zdruzgota¢ dosigegnietego juz
drapieznie towarzysza, przechodzi przezen jak mgla; przez chwilg wida¢, jak przesuwajg si¢ przez
siebie dwie pierzeje wozow, ocierajg bezgtosnie sciany wagondw, przenikajg w paradoksalnej
osmozie tryby i osie kot — jeszcze sekunda i intruz, przesiagklszy z btyskawiczng furig przez staty
organizm pociagu, sczeza i rozwiewa si¢ po drugiej stronie gdzie§ w polu. Ucichto...

Na torze przed stacja stoi spokojnie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkoto cisza bez
kresu, bez dna. Tylko od tgk, tam w dali, idzie $ciszony poswierk konikow, tylko po drutach, tam w
gorze, ptynie mrukliwa gaweda telegrafu...

Ludzie z peronu, stuzba, urzednicy przecierajg ze snu oczy i spogladaja po sobie zdumieni:

Prawda li to czy zty majak?

Powoli wszystkich spojrzenia, wiedzione wspdlnym impulsem, skupiajg si¢ na pociagu z
Brzeska. — Stoi wcigz ghuchy 1 milczacy. Tylko wewnatrz zapalone lampy ptong rownym,
spokojnym $wiatlem, tylko w otwartych oknach igra lekko wietrzyk firankami...

We wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla si¢ z wnetrza. Przez
oswietlone czworokaty okien wida¢ pasazerow: mezczyzn, kobiety 1 dzieci; wszyscy cali, nie
uszkodzeni — nikt nie doznal najlzejszej kontuzji. Lecz stan ich dziwnie zagadkowy...

Wszyscy w postawie stojacej, twarzami w kierunku, gdzie zniknal upiorny parowdéz; jakas
sita okropna zakleta tych ludzi w jedng strong i trzyma w niemym ostupieniu; jaki$ prad silny
przeorat zbiorowisko dusz i spolaryzowal na jedng modie; wyciagnigte naprzod rece wskazujg cel
jaki$ nieznany, cel pewnie daleki — podane przed si¢ ciala, pochylone torsy w dal daza zawrotna,
w odlegly gdzies$, mglistg kraing — a oczy... zeszklone op¢tancza trwogg i... zachwytem oczy tong
w przestrzeni bez krancow...

Tak stoja 1 milczg; muskut nie zadrgnie, nie spadnie powieka. Tak stojg 1 milcza...

Bo przeszed! przez nich powiew przedziwny, bo tkneto ich wielkie ocknienie, bo byli to juz
ludzie... oblgkani...

Wtem zabrzmiaty dzwigki mocne i znane, w codzienno$¢ bezpieczng spowite — udary
jedrne jak serce, gdy o pier§ zdrowa tomoce — miarowe dzwieki nawyku, od lat to samo gloszace...

— Bimbam... i przerwa — bimbam... bimbam...

Sygnaty szty...

Slepy tor

W pociagu osobowym zmierzajacym pdzng jesienng pora do Gronia $cisk byt ogromny;
przedziaty pozapelniane po brzegi, atmosfera parna, gorgca. Z braku miejsca zatarly si¢ réznice
klas, siedziano 1 stano, gdzie si¢ udato, prawem prastarego kaduka. Nad chaosem glow pality si¢
lampy mdtym, przy¢mionym $wiatlem, ktore sptywalo z putapow wagonowych na twarze znuzone,
profile wymiete. Dym tytoniu unosit si¢ kwasnym wyziewem, wyciagal pod dhugi, siwawy sznur w
korytarzach, ktebit tumanami w czelusciach okien. Jednostajny tomot kot nastrajat nasennie,
przytwierdzal monotonnym stukaniem drzemocie, ktdra rozpanoszyta si¢ po wozach. Tak-tak-tak...
Tak-tak-tak...

Tylko jeden z przedzialow klasy III, w piatym wozie od konca, nie poddawat si¢ ogélnemu
nastrojowi; zespot gwarny tu byl, rzeski, ozywiony. Uwage podroéznych opanowat wytacznie maty,
garbaty cztowieczek w mundurze kolejarza nizszego typu, ktéry opowiadal co$ z przejgciem,
podkreslajac stowa gestykulacjg barwng 1 plastyczna. Skupieni wkoto stuchacze nie spuszczali zen
oczu; niektorzy powstali z miejsc dalszych 1 zblizyli si¢ do tawki §rodkowe;j, by lepiej stysze¢; paru
ciekawych wychylito glowy przez drzwi od sasiedniego przedziatu.

Kolejarz mowit. W wyptowialym $wietle lampy, drgajacej w podrzutach wozu, poruszata
si¢ gtowa jego duza, nieksztattna, w wichurze siwych wlosow, taktem dziwacznym. Szeroka twarz



zatamana nieregularnie na linii nosa to bladta, to nabiegala purpura w rytm krwi burzliwy:
wylaczna, jedyna, zacieta twarz fanatyka. Oczy $lizgajace si¢ w roztargnieniu po obecnych gorzaty
zarem mysli upartej, od lat syconej. A jednak cztowiek ten miewal momenty pigkne. Chwilami,
zdawato sie, znikat garb 1 szpetota ryséw, a oczy nabieraty szafirowego blasku, pijane
natchnieniem, i posta¢ karta tchngta szlachetnym, porywajacym za sobg zapalem. Za chwilg
przeobrazenie gasto, rozwadniato si¢ 1 w gronie stluchaczy siedziat tylko zajmujacy, lecz potwornie
brzydki narrator w kolejowej bluzie.

Profesor Ryszpans, chudy, wysoki pan w jasnopopielatym kostiumie, z monoklem w oku,
przechodzac dyskretnie przez zastuchany przedziat, nagle zatrzymat si¢ i spojrzal uwaznie na
mowigcego. Co$ go zastanowito; jaki§ zwrot wyrzucony z ust garbusa przykut go na miejscu. Opart
si¢ tokciem o zelazng sztabe przegrodki, zacisngt monokl i stuchat.

— Tak, moi panstwo — moéwit kolejarz — w ostatnich czasach istotnie zageszczajg si¢
zagadkowe zdarzenia w Zyciu kolejowym. Wszystko to zdaje si¢ mie¢ swoj cel, zmierza ku czemus,
oczywiscie, z nieubtagang konsekwencja.

Zamilkl na chwile, zdmuchnat popidt z fajeczki 1 zagadnak:

— A o ,,wagonie $miechu” nie styszat nikt z szanownych gosci?

— Istotnie — wmieszat si¢ profesor — czytalem przed rokiem co$ o tym w gazetach, lecz
pobieznie 1 nie przypisujac rzeczy zadnej uwagi; historia zakrawata na dziennikarska plotke. —
Gdzie tam, taskawy panie! — zaprzeczyt namigtnie kolejarz, zwracajac si¢ w strong nowego
stuchacza. — Ladna mi plotka! Prawda oczywista, fakt stwierdzony zeznaniami naocznych
swiadkdw. Rozmawiatem z ludzmi, ktoérzy sami tym wagonem jechali. Odchorowali jazde po
tygodniu kazdy.

— Prosze opowiedzie¢ nam doktadniej — odezwato si¢ parg gtoséw — ciekawa historia!

— Nie tyle ciekawa, ile wesota — poprawit karzel, potrzasajac lwig swg czupryng. — Oto
krétko 1 weztowato wnecit sie rok temu pomiedzy solidnych i powaznych towarzyszy jakis§
krotochwilny wagon i grasowat przez dwa tygodnie z gora po liniach kolejowych ku uciesze 1
utrapieniu ludzi. Krotochwilno$¢ bowiem byta podejrzanej natury i czasami wygladala na
ztosliwos¢. Ktokolwiek wsiadt do wozu, wpadat od razu w nader pogodny nastréj, ktory niebawem
przechodzit w wybujata wesotos¢. Jakby po zazyciu gazu rozweselajacego ludzie wybuchali
smiechem bez zadnego powodu, trzymali si¢ za brzuchy, gieli do ziemi w potokach tez; w koncu
$miech przybieral grozny charakter paroksyzmu: pasazerowie ze tzami demonicznej radosci wili si¢
w konwulsjach bez wyjscia, jak opetani rzucali si¢ po $cianach i rechoczac jak stado bydlat, toczyli
z ust piang. Co pare¢ stacji trzeba byto wynosi¢ z wozu po kilku tych nieszczesliwych szczgsliwecow,
gdyz zachodzita obawa, ze w przeciwnym razie po prostu pekng od $miechu.

— Jakze reagowatly na to organa kolejowe? — zapytat, korzystajac z przerwy, kregpy, o
energicznym profilu inzynier Zniestawski.

— Zrazu sadzili ci panowie, ze wchodzi w gre jakas zaraza psychiczna, ktéra z jednego
gos$cia przenosita si¢ na innych. Lecz gdy podobne wypadki zaczety si¢ powtarza¢ Codziennie i
zawsze w tym samym wozie, wpadt jeden z lekarzy kolejowych na genialny koncept.
Przypuszczajac, ze w wagonie tkwi gdzie$ lasecznik $miechu, ktory ochrzcit napredce imieniem
bacillus ridiculentus lub tez bacillus gelasticus primitivus, poddat zapowietrzony wéz bezzwlocznej
dezynfekcji.

— Cha, cha, cha! — huknat nad uchem niezréwnanego causeura zawodowo interesowany
sasiad, jakis$ lekarz z W. — Ciekaw jestem, jakiego tez uzyt srodka odkazajacego: lizolu czy
karbolu?

— Pomylit si¢ szanowny pan; zadnego z wymienionych.

Oblano nieszczgsny wagon od dachu po szyny specjalnym przetworem wynalezionym ad
hoc przez wspomnianego doktora; byla to tak nazwana przez wynalazce: lacrima tristis, czyli ,.tza
smutnego”.

— Chi, chi, chi! — krztusita si¢ w kacie jakas dama. — Co za ztoty z pana cztowiek! Chi,
chi, chi! Lezka smutnego!



— Tak, taskawa pani — ciggnal niewzruszony garbus — bo wkroétce po puszczeniu w
ponowny obieg uzdrowienca kilku podréznych odebrato sobie w nim zycie wystrzalem z
rewolweru. Takie eksperymenta mszczg sie¢, taskawa pani — dokonczyt kiwajac smutno gtowa. —
Radykalizm w takich razach niezdrowy.

Na chwilg zapadto milczenie.

— W pare miesigcy potem — podjat gawede funkcjonariusz — rozeszly si¢ po kraju
alarmujace pogtoski o pojawieniu si¢ tzw. ,,wozu transformacyjnego” — carrus transformans, jak
go przezwat jaki$ filolog, podobno jedna z ofiar nowej plagi. Pewnego dnia zauwazono dziwne
zmiany w powierzchownosci kilkunastu pasazerdéw, ktorzy odbywali podréz w tym samym
fatalnym wozie. Oto rodzina i znajomi, oczekujacy na dworcu, nie mogli w zaden sposob przyznaé
si¢ do witajacych ich serdecznie osobnikow, ktdrzy wysiedli z pociggu. Pani sedzina K., mtoda i
powabna brunetka, ze zgroza odepchneta od siebie opastego jegomoscia z potezna tysina, ktory
utrzymywat uparcie, ze jest jej m¢zem. — Panna W., §liczna 18letnia blondynka, dostata spazmow
w objeciach siwiutkiego jak gotab 1 podagrycznego staruszka, ktory zgtosit si¢ do niej z bukietem
azalii jako ,,narzeczony”. Natomiast podeszia juz w leciech pani radczyni Z. z mitym zdumieniem
znalazta si¢ u boku eleganckiego mlodzienca, odswiezonego cudownie o lat z gora 40, radcy
apelacyjnego 1 matzonka.

W miescie na wiadomos¢ o tym zrobit si¢ kolosalny huczek; o niczym innym nie méwiono,
jak tylko o zagadkowych metamorfozach. Po miesigcu nowa sensacja: zaczarowani panowie i panie
powoli odzyskali pierwotny swoj wyglad, wracajac do uswigconej losem powierzchownosci.

— Czy 1 tym razem odkazano wagon? — zapytata z zad¢ciem jaka$ dama.

— Nie, taskawa pani — zaniechano tych §rodkéw ostroznosci. Owszem, dyrekcja otoczyta
woz szczegoOlng pieczotowitoscia, gdyz okazalo sie, ze kolej bedzie mogta ciagna¢ zen kolosalne
zyski. Zaczeto bi¢ nawet specjalne bilety wstepu do cudownego wozu, tzw. bilety transformacyjne.
Popyt naturalnie byt ogromny. W pierwszej linii zgtasza¢ si¢ zaczely cale kolumny staruszek,
brzydkich wdow 1 starych panien, domagajac si¢ natarczywie karty jazdy. Kandydatki dobrowolnie
podbijaty ceng, ptacity w troj i czwdrnasob, przekupywaty urzednikow, konduktoréw, nawet
tragarzy. We wozie, przed wozem i pod wozem rozgrywaty si¢ dramatyczne sceny, przechodzace
niekiedy w krwawe bitki. Kilka s¢dziwych niewiast w jednej z utarczek wyziongto ducha. Straszny
przyklad nie ostudzit jednak zadzy odmtodzenia; masakra trwata w dalszym ciggu. W koncu catej
tej awanturze potozyl kres sam cudowny woz; oto po dwutygodniowej transformacyjne;j
dziatalno$ci nagle utracit dziwng swa moc. Stacje przybraty wyglad normalny; kadry
roznamigtnionych staruszek i starcow odptynety z powrotem w zacisza domowych ognisk i
zapieckow.

Zamilkt i wérod gwaru rozbudzonych gloséw, $miechow i dowcipow na temat poddany
przez opowies¢ wymknat sie¢ chytkiem z coupé.

Ryszpans szedt w §lad za nim jak cien. Zajat go ten kolejarz w pocerowanej na tokciach
bluzie, wyrazajacy si¢ poprawniej niz niejeden przecig¢tny inteligent; co$ go ciagneto ku niemu,
jaki$ tajemniczy prad sympatii pchat w strong oryginalnego kaleki.

Na korytarzu klasy I potozyt mu lekko reke na ramieniu:

— Przepraszam pana. Czy mogg prosi¢ o stow par¢ rozmowy?

Garbaty usSmiechnat si¢ zadowolony.

— Owszem. Nawet wskaze panu miejsce, gdzie bedziemy mogli swobodnie pogada¢. Woz
ten znam na wylot.

I pociagnawszy profesora za soba, skrecit w lewo, tam gdzie pierzeja przedziatow zatamujac
si¢ przechodzita w kurytarzyk wiodacy na platforme¢. Tu wyjatkowo nie byto w tej chwili nikogo.
Kolejarz wskazat towarzyszowi §ciang zamykajaca ostatnie coupé.

— Widzi pan ten maty gzemsik tu w gorze? To jest zamaskowany zamek; skrytka dla
dostojnikow kolei w wyjatkowych wypadkach. Zaraz ja ogladniemy doktadnie;j.

Odsunat gzems, wydobyt z kieszeni konduktorski klucz i1 zalozywszy w otwor, przekrecil.
Wtedy gtadko odwingela sie w gore stalowa stora, odstaniajac malutki, wytwornie urzadzony
przedziat.



— Proszg¢ do srodka — zachecit kolejarz. Po chwili siedzieli na migkkich, polstrowanych
poduszkach, odcigci od gwaru 1 $cisku zapuszczong z powrotem storg.

Funkcjonariusz patrzyt na profesora z wyrazem oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie
spieszyt z pytaniem. Zmarszczyl czoto, zasadzil mocniej monokl 1 pograzyt si¢ w zadume. Po
chwili zaczat, nie patrzac na towarzysza:

— Uderzyt mi¢ kontrast miedzy humorystyka opowiedzianych przez pana zdarzen a
powaznym naswietleniem, ktore ja poprzedzito. O ile sobie przypominam, powiedzial pan, ze w
ostatnich czasach zdarzajg si¢ na kolejach zagadkowe objawy, ktére zdaja si¢ zmierza¢ ku jakiemus
celowi. Jesli dobrze zrozumiatem ton stéw, mowit pan na serio; miato si¢ wrazenie, ze owe ukryte
cele uznaje pan za wazkie, moze nawet przetomowe...

Twarz garbusa rozjasnit tajemniczy usmiech:

— I nie pomylit si¢ pan... Kontrast zniknie, jezeli owe ,,wesote” objawy pojmiemy jako
szyderskie wyzwanie — prowokacje, jako przygrywke do innych, glebszych, niby probe sit
wyzwalajacej si¢, nieznanej energii.

— All right! — odchrzaknat profesor. — Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas.
Domyslitem si¢ czego$ podobnego. Inaczej nie bytbym wszczynat dyskusji.

— Nalezy pan do nielicznych wyjatkow; w ogole dotad znalaztem w pociagu tylko siedm
0s0b, ktore glebiej pojely te historie 1 o§wiadczyly gotowos¢ zapuszczenia si¢ wraz ze mng w
labirynt konsekwencji. Moze w panu pozyskam ésmego ochotnika?

— To bedzie zalezato od stopnia 1 jakosci objasnien, ktore mi pan dtuzny.

— Oczywiscie. Po to tutaj jestem. — Przede wszystkim powinien pan wiedzie¢, ze
tajemnicze wagony wyszty na lini¢ wprost ze $lepego toru.

— Co to ma znaczy¢?

— To znaczy, ze przed puszczeniem ich w obieg odpoczywaly czas dtuzszy na Slepym torze
1 oddychatly jego specyficzng atmosfera.

— Nie rozumiem. Przede wszystkim co to jest slepy tor?

— Uboczna, wzgardzona odro$l szyn, samotne odgalezienie toru, rozciggni¢te na
przestrzeni 50-100 m, bez wyjscia, bez wylotu, zamknigte sztucznym wzgdrzem i rampa kresowa.
Niby uschta gataz zielonego drzewa, niby kikut okaleczatej reki...

Ze stow kolejarza plynal gleboki, tragiczny liryzm. Profesor patrzyt nan zdumiony.

— Wokot zaniedbanie. Zielska przerastajg zardzewiate szyny; bujne, polne trawy, toboda,
rumian dziki 1 oset. Z boku odpada na poty strupieszata zwrotnica z wybitym szklem latarni, ktorej
nocg nie ma komu zapali¢. Bo i po co? Tor to przeciez zamknigty; nie ujedziesz nim dalej jak 100
m. Opodal na liniach wre ruch parowozdéw, tetni zycie, pulsujg kolejowe arterie. Tu wiecznie cicho.
Czasem zablaka si¢ w drodze maszyna przetokowa, czasem wtoczy niech¢tnie woz odszybowany;
niekiedy wjedzie na dluzszy spoczynek zniszczony jazdg wagon, zatoczy si¢ cigzko, leniwo 1 stanie
niemy na cate miesigce lub lata. W zmurszalym dachu ptaszek uwije gniazdko i wykarmi mtode, w
rozpadlinie pomostu rzuci si¢ zielsko, wytrysnie galazka wikliny. Nad rudawg tasma szyn pochyla
zwichnigte ramiona popsuty semafor i blogostawi smetkowi ruiny...

Gtos kolejarza zatamat si¢. Profesor odczut jego wzruszenie; liryzm opisu zdumiat go i
przejat zarazem. Lecz skad ta nuta rzewnos$ci?

— Odczutem — podjat po czasie — poezje¢ Slepego toru, lecz nie umiem wythumaczy¢
sobie, jak atmosfera jego moze wywola¢ wspomniane objawy.

— Z poezji owej — objasnil garbaty — wieje gleboki motyw tesknoty — tesknoty ku
nieskonczonym dalom, do ktérych dostep zamknigty kopcem granicznym, zagwozdzony drewnem
rampy. Tuz obok pedza pociagi, pomykajg w szeroki, piekny Swiat maszyny — tu t¢gpa granica
trawiastego wzgorza. Tesknota uposledzenia. — Czy rozumie pan? — Te¢sknota bez nadziei
ziszczen rodzi pogardg i nasyca si¢ soba, az przero$nie mocg pragnien szczesliwg rzeczywistosc...
przywileju. Rodza si¢ tu utajone sity, gromadzg od lat nie ziszczone moce. Kto wie, czy nie
wybuchng zywiotem? A wtedy przescigng codziennos$¢ i spetnig zadania wyzsze, pigkniejsze niz
rzeczywisto$¢. Siegna poza nig...

— A czy mozna wiedzie¢, gdzie si¢ znajduje 6w tor? Przypuszczam, miat pan na mysli



pewien $cisle okreslony?

— Hm — u$miechnat si¢ — to zalezy. Zapewne jakis$ jeden byl punktem wyjscia. Lecz
Slepych toréw petno jest wszedzie przy kazdej stacji. Moze by¢ ten, moze by¢ ow.

— Tak, tak, ale mnie chodzi o ten, z ktérego wyjechaty na lini¢ owe wagony.

Garbus pokrecit niecierpliwie glowa:

— Nie rozumiemy si¢. Kto wie, moze tajemniczy tor da si¢ odkry¢ wszedzie? Tylko go
trzeba umie¢ odszukaé, wytropi¢ — trzeba umie¢ wpas¢ nan, zajechaé, wdrozy¢ si¢ w jego koleine.
— Dotad udalo si¢ to jednemu.

Przerwal, wpatrujac si¢ w profesora glebig fiotkowo opalizujacych oczu.

— Komu? — zapytal tamten machinalnie.

— Dréznikowi Wiorowi. Wawrzyniec Wior, garbaty, uposledzony przez natur¢ droznik, jest
dzis$ krélem $lepych toréw, ich smutna, tesknigcg do wyzwolin dusza.

— Zrozumialem — szepnat Ryszpans.

— Dro6znik Wior — konczyt namigtnie kolejarz — niegdys$ uczony, mysliciel, filozof —
rzucony igraszka losu pomiedzy szyny wzgardzonego toru — dobrowolny straznik zapomnianych
linij — fanatyk wsrdd ludzi...

Powstali, zmierzajac ku wyjsciu. Ryszpans podal mu reke.

— Zgoda — rzekl mocno.

Drzwi odsungty si¢ i wyszli na kurytarz.

— Do rychiego widzenia — pozegnat garbus — id¢ na dalszy potéw dusz. Pozostaty mi
jeszcze trzy wozy...

I znikngt w drzwiach platformy przej$ciowe;.

Profesor zblizyt si¢ w zadumie do okna, zaciat cygaro i zapalit.

Zewnatrz panowata ciemno$¢. Tylko §wiatta lamp wyzierajace w przestrzen czworokgtami
okien przesuwaly si¢ szybko po zboczach nasypu w przelotnym wywiadzie: pociag przebiegat
jakies$ puste taki 1 pastwiska...

Jaki$§ m¢zczyzna zblizyt si¢ do profesora, proszac o ,,0gien”, Ryszpans zdmuchnat popiot z
cygara 1 grzecznie podat je nieznajomemu.

— Dzigkuje. Inzynier Zniestawski — przedstawit si¢. Zawigzala si¢ rozmowa.

— Czy nie zauwazy! pan, jak si¢ nagle wyludnito? — zapytat inZynier, rzucajac wkoto
okiem. — Korytarz catkiem wolny. Zagladatem do dwoch przedziatéw, by z przyjemnoscia
stwierdzi¢, ze jest w nich sporo miejsca.

— Ciekaw jestem — podchwycil Ryszpans — jaki tez stan rzeczy po innych klasach.

— Mozemy ogladna¢!

I przeszli parg wozow ku koncowi pociagu. Jakoz wszedzie zauwazyli znaczny ubytek
podroznych.

— To dziwne — rzekl profesor — przed potgodzing jeszcze tlok byt okropny, w przeciagu
zas$ tego krotkiego czasu pociag zatrzymat si¢ tylko raz.

— Rzeczywiscie — potwierdzil Zniestawski. — Widocznie wtedy wysiadlo tyle osob. Jak
na jedng stacjg, 1 to drugorzedng, odplyw zagadkowy.

Usiedli na jednej z tawek klasy II. Pod oknem rozmawiato potglosem dwoch mezczyzn.
Pochwycili urywek rozmowy:

— Wie pan — mowit jeden z pasazerow o biurokratycznym wygladzie — co$ mi¢ kusi do
opuszczenia tego pociggu.

— Szczegblne! — odpowiedzial drugi — mnie réwniez. Glupie uczucie. Powinienem by¢
dzisiaj koniecznie w Zaszumiu i specjalnie jade w tym kierunku — mimo to wysiagde¢ juz na
najblizszej stacji i zaczekam na pociagg poranny. Co za mitrg¢ga i strata czasu!

— P¢jde za panskim przyktadem, chociaz 1 mnie to na der nie na rgke. Spdzni¢ si¢ do biura
o par¢ godzin. Lecz nie mogg inaczej. Ja tym pociagiem dalej nie pojadg.

— Przepraszam — wmieszal si¢ inzynier. — Co wiasciwie zmusza pandéw do tak
niewygodnego dla nich opuszczenia pociggu?

— Nie wiem — odpowiedziat urzednik. — Jakie$ nieokreslone uczucie.



— Niby wewngetrzny nakaz — objasnial towarzysz.

— A moze duszna, niewytlumaczona trwoga? — poddat Ryszpans, przymruzajac troche
ztosliwie oko.

— Moze — odpart spokojnie pasazer — lecz nie wstydze si¢ tego. Uczucie, ktorego doznaje
w tej chwili, jest tak specjalne, tak sui generis, ze nie pokrywa si¢ wlasciwie z tym, co zwykliSmy
nazywac strachem.

Zniestawski spojrzat porozumiewawczo na profesora.

— Moze przejdziemy dalej?

Po chwili znaleZli si¢ w przerzedzonym mocno przedziale klasy III. W dymie cygar
siedzialo tu trzech m¢zczyzn 1 dwie kobiety. Jedna z nich, mloda, hoza mieszczanka, méwita do
towarzyszki:

— Dziwna ta pani Zietutska! — Jechala ze mna do Zupnika, a tymczasem wysiadta w
potowie drogi, 4 mile przed meta.

— Nie méwila, dlaczego? — badata druga kobieta.

— Owszem, lecz nie wydaje mi si¢, by tak bylo naprawde. Podobno nagle zastabta i nie
mogta dalej jecha¢ pociagiem. Bog raczy wiedziec, co to takiego.

— A tych paru jegomosciow, ktorzy sobie obiecywali tak glosno zabawe w Groniu jutro
rano, czy nie wysiadto juz w Pytomiu? Juz poza Turoniem przycichli jako$ 1 zaczeli si¢ kreci¢
niespokojnie po wozie — a potem nagle jakby ich wymiotto z przedzialu. Wie pani — i mnie tu
jakos nieswojo...

W sasiednim wozie wyczuli obaj mezczyZni nastrdj zdenerwowania i niepokoju. Ludzie
gwattownie $ciggali pakunki z siatek, wygladali niecierpliwie przez okna, cisn¢li si¢ jeden przez
drugiego do wyjscia na platforme.

— Co u licha? — mruknat Ryszpans — catkiem wytworne towarzystwo — sami eleganccy
panowie i damy. Dlaczego ci ludzie chcg koniecznie wysig$¢ na najblizszej stacji? O ile sobie
przypominam, jest to jakas zapadta miescina.

— Istotnie — przyznal inZzynier — jest nig Drohiczyn, przystanek srédpolny — $wiat
deskami zabity. Podobno jest tylko stacja, poczta i posterunek zandarmerii. Hm... ciekawe! Co oni
tam beda robili po nocy?

Spojrzat na zegarek:

— Dopiero druga nad ranem.

— Hm, hm... — pokrecit glowa profesor. — Przypomniaty mi si¢ ciekawe wnioski, ktore
wyciagnat pewien psycholog po przestudiowaniu statystyki strat w katastrofach kolejowych.

— Prosz¢ — do jakich tez doszedt wynikow?

— Stwierdzit, Ze stosunkowo straty sa znacznie mniejsze, nizby mozna przypuszczac.
Statystyka wykazuje, ze pociagi, ktore ulegly katastrofie, byty zawsze stabiej obsadzone niz inne.
Widocznie ludzie wysiadali w pore lub tez w ogole rezygnowali z jazdy fatalnym pociagiem,;
innych zatrzymywata przed samg podrdza jakas niespodziewana przeszkoda, czgs$¢ ulegta nagte;j
niedyspozycji lub dluzszej chorobie.

— Rozumiem — rzekt Zniestawski — wszystko zalezato od nasilenia instynktu
samozachowawczego, ktory stosownie do napigcia przybieral rozmaite odcienie; u jednych
silniejsze, u drugich stabiej podkreslone. — Wigc pan sadzi, ze i to, co si¢ tutaj widzi 1 styszy,
mozna ttumaczy¢ w podobny sposob?

— Nie wiem. Nasunelo mi si¢ tylko takie skojarzenie. Zresztg gdyby nawet, to rad jestem,
ze nadarzyla si¢ sposobnos$¢ obserwowania fenomenu. Wiasciwie powinienem byt wysia$¢ na
poprzedniej stacji, ktora byla celem mej podrozy. Jak pan widzi, jade dalej ,,z wlasnej pilnosci”.

— To pigknie z panskiej strony — podkreslil z uznaniem inzynier — ja tez wytrzymam na
posterunku. Chociaz przyznam si¢ panu, od pewnego czasu doznaje¢ rowniez szczegdlniejszego
uczucia: jest to niby niepokoj, niby napigte oczekiwanie. Czy pan rzeczywiscie wolny od tych
sensacji?

— No... nie — wycedzit powoli profesor. — Ma pan stuszno$¢. Cos jest w powietrzu: nie
jestesmy tutaj catkiem normalni. Lecz u mnie skutek objawia si¢ zainteresowaniem, co bedzie dale;,



co si¢ z tego wywiaze.

— W takim razie stoimy obaj na jednej platformie. Sadze nawet, ze mamy kilku
towarzyszy. Wptyw Wiora, jak widzg, zatoczyl pewne kregi.

Twarz profesora drgneta:

— Wigc i pan zna tego cztowieka?

— Naturalnie. Wyczutem w panu jego stronnika. Niech zyje bractwo §lepego toru!

Okrzyk inzyniera przerwat zgrzyt hamowanych kot wozu: pociag zatrzymat si¢ przed stacja.
Przez otwarte drzwi wagondw wysypaly si¢ thumy podréznych. W bladym $wietle lamp stacyjnych
wida¢ bylo twarze urz¢dnika ruchu i1 jedynego na caty przystanek zwrotniczego, ktorzy ze
zdumieniem obserwowali niezwykly w Drohiczynie naplyw gosci.

— Panie naczelniku — pytat pokornie jakis$ elegancki pan w cylindrze — begdzie tu gdzie
przenocowac?

— Chyba na bloku na podtodze — prosz¢ wielmoznego pana — wyreczyl w odpowiedzi
Zwrotniczy.

— Bedzie trudno z noclegiem, taskawa pani — ttumaczyt jakiej$ damie w gronostajach
naczelnik. — Do najblizszej wsi dwie godziny drogi.

— Jezus, Maria! To$my wpadli! — biadat w thumie cienki, niewiesci glosik.

— Jazda! — rozkazat zniecierpliwiony urzednik.

— Jazda, jazda! — powtdrzyly w ciemnosci dwa niepewne glosy.

Pociag ruszyt. W chwili gdy juz stacja zasuwata si¢ w mroki nocy, Zniestawski wychylony
przez okno wskazat profesorowi grupe ludzi z boku peronu:

— Widzi pan tych na lewo, pod $ciang?

— Oczywiscie, to sg konduktorzy naszego pociagu.

— Cha, cha, chal... — zasmial si¢ inzynier. — Panie profesorze, periculum in mora!
Szczury opuszczajg statek. Zty znak!

— Cha, cha, cha! — wtérowat profesor. — Pociag bez konduktorow! Hulaj dusza po
wagonach!

— No, no — uspokajat Zniestawski — tak zle nie jest. Zostato dwodch. Patrz pan — tam
jeden zamknat w tej chwili przedziat — drugiego widziatem w momencie odjazdu, jak wskakiwat
na stopien.

— Stronnicy Widra — objasnit Ryszpans. — Wartaloby si¢ przekonaé, ile tez osob
pozostato w pociagu.

Przeszli par¢ wozoéw. W jednym zastali jakiego$ zakonnika o ascetycznym wyrazie twarzy
zatopionego w modlitwie, w innym dwoch mezczyzn starannie ogolonych, wygladajacych na
aktoréw; kilka wagonoéw $wiecito bezwzgledna pustka. Na korytarzu biegnagcym wzdhiz przedziatu
klasy II krecito si¢ pare osob z walizkami w reku; oczy ich niespokojne, ruchy nerwowe zdradzaty
podniecenie.

— Zapewne chcieli juz wysiag$§¢ w Drohiczynie — rzucit przypuszczenie inzynier — lecz w
ostatniej chwili rozmyslili sig.

— I teraz zaluja — dopowiedziat Ryszpans. W tej chwili ukazat si¢ na platformie garbaty
budnik. Na twarzy jego gral grozny, demoniczny u§miech. Za nim wyciagnietym szeregiem
postepowato kilku podroznych. Przechodzac obok profesora i jego towarzysza, Wior powitat ich jak
dobry znajomy:

— Rewia skonczona. Proszg¢ panow za mng. U wylotu kurytarza rozlegt si¢ krzyk kobiety.
Megzczyzni spojrzeli w te strong i1 spostrzegli znikajacg w otworze odchylonych drzwi postaé
jakiego$ pasazera.

— Wypadl czy wyskoczyl? — odezwalo si¢ pare glosow.

Jakby w odpowiedZ zanurzyt si¢ w czelus$¢ przestrzeni drugi pasazer, za nim podazyt trzeci,
za tym rzucita si¢ w dzikiej ucieczce reszta zdenerwowanej grupy.

— Powariowali?! — zapytat kto§ w glebi. — Wyskakiwa¢ z pociggu w petnym biegu? No,
no...

— Znac¢ spieszno im bylo na ziemi¢ — szydzit inzynier. I nie przypisujac juz wigkszej wagi



zajsciu, wrocili do przedziatu, w ktérym zniknat tymczasem droznik. Tu procz Wiodra zastali
dziesie¢ 0sob, w tym dwdch konduktorow i1 trzy kobiety. Wszyscy zajmowali miejsca na fawkach,
wpatrzeni z uwaga w garbatego budnika, ktory stanat w posrodku przedziatu.

— Panowie 1 panie! — zaczat obejmujac obecnych ptomiennym spojrzeniem. —
Wszystkich nas razem wraz ze mng jest 13. Fatalna liczba! Nie... — pomylilem si¢, 14 wraz z
maszynistag — a to tez mdj cztowiek. Garstka to, garstka, lecz dla mnie wystarczy...

Ostatnie stowa domowit potgtosem jakby do siebie i umilkt na chwile. Stycha¢ byto tylko
toskot szyn 1 turkot kot wagonowych.

— Panowie 1 panie! — podjat Wiér. — Nadeszta chwila osobliwa, chwila ziszczenia
wieloletnich tgsknot. Pociag ten juz do nas nalezy — opanowalismy go niepodzielnie; zywioly
obce, obojetne lub wrogie wydzielone juz z jego organizmu. Panuje tu bezwzglednie atmosfera
slepego toru i jego moc. Za chwile moc ta ma si¢ objawi¢. Kto nie czuje si¢ dostatecznie
przygotowanym, niechaj cofnie si¢ w pore; potem moze by¢ za pdzno. Za calos¢ i bezpieczenstwo
recze. Przestrzen wolna i drzwi otwarte. — Wiec? — rzucit wkoto badawcze spojrzenie. — Wiec
nikt si¢ nie cofa?

Odpowiedziato glgbokie, tetnigce przyspieszonym oddechem dwunastu ludzkich piersi
milczenie.

Wior usmiechnat si¢ tryumfujgco:

— Zatem dobrze. Wszyscy tu pozostaja z wlasnej, dobrej woli, kazdy sam odpowiada za
swoj krok w tej chwili.

Podré6zni milezeli. Niespokojne ich, tlejace goragczkowym $wiattem oczy nie schodzity z
twarzy droznika. Jedna z kobiet dostala nagle histerycznego $§miechu, ktory pod spokojnym,
zimnym spojrzeniem Widra nagle ustapit. Budnik wydobyt z zanadrza czworoboczng tekturg z
jakims$ rysunkiem:

— Oto nasza dotychczasowa droga — wskazal palcem na podwdjna lini¢ czerniejaca na
papierze. — Tutaj po prawej ten maly punkt — to Drohiczyn, ktéry przed chwilg minglismy; ten
drugi, wigkszy, w gorze — to Gron, konicowa stacja na tej linii. Lecz my do niej juz nie dotrzemy
— ta meta juz nam teraz oboj¢tna.

Przerwal, wpatrujac si¢ intensywnie w rysunek. — Dreszcz grozy wstrzasnat stuchaczy.
Stowa Widra padaty na dusze cigzko, jak roztopiony otow.

— A tu, na lewo — objasnial w dalszym ciagu, przesuwajac wskaznik reki — wykwita
pasowa linia. Widzicie ja, jak wije si¢ czerwonym szlakiem, oddalajgc coraz bardziej od toru
glownego?... To linia $lepego toru. Na nig mamy wjechac...

Zn6éw zamilkt 1 studiowat krwawg wstege.

Zewnatrz przedstawiat si¢ tomot rozpetanych kot; pociag widocznie podwoit chyzo$¢ i
pedzit z szalong furig. Droznik mowit:

— Chwila nadeszta. Niechaj kazdy przybierze pozycje siedzaca lub niech si¢ polozy. Tak...
dobrze — konczyl, przechodzac uwaznym spojrzeniem podroznych, ktorzy jak zahipnotyzowani
spehili zlecenie. — Teraz moge zaczac. Baczno$¢! Za minutg zbaczamy...

Trzymajac prawg reka rysunek na poziomie oczu, wpatrzyl si¢ wen raz jeszcze fanatyczng
mocg rozszerzonych nagle zrenic... Wtem zesztywniat jak drewno, wypuscit z rak tekture 1 jak
zlodowacialy stangl bez ruchu w $rodku przedziatu; oczy podeszty w gore tak silnie, ze widac¢ byto
tylko brzeg bialek, twarz przybrala wyraz kamienny. Nagle zaczat i$¢ ku otwartemu oknu krokiem
drewnianym jak automat... Opart si¢ o ram¢ dolng jak belka, odbit nogami od podtogi 1 wychylit
potowa ciata w przestrzen; posta¢ jego wyciagni¢ta sztywnie poza okno jak igta magnesu zawahata
si¢ par¢ razy na osi ramy 1 ustawita pod katem do $ciany wagonu...

Wtem rozlegt si¢ piekielny trzask jakby druzgotanych wagondéw, wsciekty gruchot
kruszonego zelaziwa, tomot sztab, zderzakoéw, ktancanie rozhukanych koét 1 tancuchow. Wsréd
zgietku rozszczepionych, zda si¢ na drzazgi, tawek, walacych si¢ drzwi, wéréd rumoru
zapadajacych si¢ powat, podtdg, scian, wsrod szezeku pekajacych rur, przewodow, zbiornikow
zajeczat rozpaczliwy gwizd lokomotywy...

Nagle wszystko zamilkto, wbito si¢ w ziemig, rozwialo 1 uszy napehit wielki, potezny,



bezkresny szum...

I owinelo $wiat caty na dhugi, dtugi czas owo szumigce trwanie, i zdawalo si¢, Ze grajg piesn
grozng wszystkie ziemskie wodospady 1 ze szeleszczg bezlikiem liSci wszystkie ziemskie drzewa...
Potem 1 to zghuchto 1 nad §wiatem rozlata si¢ wielka cisza mroku. W przestworzach martwych 1
niemych rozpos$cieraly si¢ czyjes$ niewidzialne, czyje$ bardzo piesciwe rece i1 gladzity kojaco kiry
przestrzeni. A pod ta tagodng pieszczota rozchybotatly si¢ jakies migkkie fale, nadptynety cichymi
runami i ukotysaly na sen... Na stodki, cichy sen...

W jakiej$ chwili profesor ocknat sie. Spojrzal potprzytomny na otoczenie 1 zauwazyt, ze jest
w pustym przedziale. Ogarneto go nieokreslone uczucie obcosci; wszystko poza nim wydalo si¢
jakie$ inne, jakie$ nowe, czyms, do czego trzeba si¢ byto dopiero przyzwyczai¢. Lecz
przystosowanie szto dziwnie opornie i powoli. Trzeba byto po prostu zmieni¢ zupeknie ,,punkt
widzenia 1 patrzenia” na rzeczy. Ryszpans miat wrazenie czlowieka, ktory wychodzi na $wiatto dnia
po dtugiej wedrowce w milowej dtugosci tunelu. Przecierat oslepte od ciemnosci oczy, §cierat mgte
przestaniajaca widok. Zaczal przypominac...

W mysli przesuwaly si¢ kolejno wyplowiate obrazy wspomnien, ktore poprzedzity... to jakis
huk, omot, jakis$ nagly, niwelujacy wszystkie wrazenia 1 $wiadomos$¢ udar...

— Katastrofa! — zamajaczyto niewyraznie. Spojrzal uwaznie po sobie, powiodt reka po
twarzy, po czole — nic! Ani kropli krwi, Zadnego bolu.

— Cogito — ergo sum! — zawyrokowat wreszcie. Przyszla ochota przejscia si¢ po
przedziale. Opuscit miejsce, podnidst noge i... zawisnat pare cali nad podtoga.

— Tam do licha! — mruknat zdumiony. — Stracitem cig¢zar wlasciwy czy co? Czuj¢ si¢
lekki jak pioro. I powedrowat w goére az pod strop wozu.

— Ale co tez si¢ stato z tamtymi? — przypomniat sobie, schodzac ku drzwiom do
sasiedniego przedziatu.

U wejscia spostrzegl w tej chwili inzyniera, ktory uniesiony réwniez par¢ centymetréw nad
podioga, $ciskat mu serdecznie reke.

— Witam kochanego pana! I pan, widzg, niezupelnie w porzadku z prawami cigzko$ci?

— Ha, c6z robi¢? — westchnat z rezygnacja Ryszpans. — Pan nie raniony?

— Bron Boze! — zapewnit Zniestawski. — Jestem caty i zdréw jak ryba. Przed chwila
dopiero przebudzitem sig¢.

— Szczegoblne przebudzenie. — Ciekaw tez jestem, gdzie si¢ wlasciwie znajdujemy?

— Jaréwniez. Pedzimy, zdaje si¢, z zawrotng chyzos$cia.

Wyjrzeli przez okno. — Nic — pustka. Tylko silny chtodny prad wiejacy z zewnatrz
nasuwat przypuszczenie, ze pociag leci jak furia.

— To dziwne — zauwazyt Ryszpans. — Absolutnie nic nie widze. Pustka w gorze, pustka
w dole, pustka przede mna.

— A to sensacje! Jest niby dzief, bo jasno, lecz stofica nie wida¢, a mgty nie ma.

— Plyniemy jakby w przestworzu. Ktora tez moze by¢ godzina?

Spojrzeli rownocze$nie na zegarki. Po chwili inzynier podnidst oczy na towarzysza i spotkat
si¢ Z jego spojrzeniem mowigcym to samo:

— Nic odczytaé nie moge. Godziny zlaty si¢ w czarng falistg linig...

— Po ktorej wskazowki przesuwaja si¢ blednym, nic nie moéwigcym ruchem.

— Fale trwania przelewajace si¢ jedna w druga, bez poczatku i konca...

— Zmierzch czasu...

— Patrz pan! — zawotat nagle Zniestawski, wskazujac reka na przeciwlegly §ciang wozu.
— Widze przez te $ciane jednego z naszych; owego zakonnika-ascete — pamietasz?

— Tak. To brat Jozef, karmelita. Rozmawialem z nim. Lecz i on nas juz spostrzegl;
usmiecha si¢ 1 daje nam znaki. Co za paradoksalne objawy! Patrzymy przez t¢ deske jak przez
szklo!

— Nieprzejrzystos¢ cial licho wzigto z kretesem — wywnioskowat inzynier.

— Zdaje sig, ze 1 z nieprzenikliwos$cia nie lepiej — odpowiedzial Ryszpans, przesigkajac
przez $cian¢ do drugiego przedziatu.



— Rzeczywiscie — przyznat Zniestawski, idac za jego przyktadem.

Tak przesigkneli przez kilka parapetow wagonowych 1 w trzecim z rzedu wozie powitali
brata Jozefa.

Karmelita skonczyt przed chwilg modlitwe ,,poranng” i pokrzepiony na duchu, cieszyt si¢
serdecznie ze spotkania.

— Wielkie sprawy Boze! — mowil, wznoszac w gore glebokie, mglg zadumy powleczone
oczy. — Przezywamy dziwne chwile. Otosmy wszyscy cudownie przebudzeni. Chwata
Przedwiecznemu! Chodzmy potaczy¢ si¢ z reszta braci.

— Jeste$my przy was — odezwalo si¢ zewszad pare gtosow i przez Sciany wagondéw
przesune¢lo si¢ 10 postaci i otoczylo rozmawiajacych. Byli to ludzie najrozmaitszych stanéw i
zawodow, w tym maszynista pociagu i 3 kobiety. Wszystkich oczy mimo woli szukaty kogos,
wszyscy instynktownie wyczuwali brak jednego towarzysza.

— Jest nas 13 — przemoéwil szczuply, o ostrych rysach mtodzieniec. — Nie widze¢ mistrza
Widra.

— Mistrz Widr nie przyjdzie — rzekt jak przez sen brat Jozef. — Dréznika Widra tutaj nie
szukajcie. Spojrzcie glebiej, bracia moi, zajrzyjcie w dusze wasze. Moze go znajdziecie.

Umilkli i zrozumieli. Na twarzach rozlat si¢ wielki spokoj i zajasnieli dziwnym $wiatlem. I
czytali sobie w duszach, 1 przenikali si¢ nawzajem w cudownym jasnowidztwie.

— Bracia! — podjat zakonnik — ksztalty nasze dane nam sg jeszcze tylko na czas krotki, za
chwil par¢ moze je przyjdzie porzuci¢. Wtedy rozstaniemy si¢. Kazdy odejdzie w swoja strong,
gdzie go poniosg jego losy wykute w ksiedze przeznaczen od wiekdéw, kazdy podazy wlasnym
szlakiem, we wlasng dziedzing, ktorg zgotowat sobie po tamtej stronie. Oto oczekujg nas z tesknota
rzesze bratnich dusz. Zanim nadejdzie moment pozegnania, postuchajcie raz jeszcze gtosu z tamte;j
strony. Stowa, ktére wam odczytam, spisano dni temu 10, liczac czas ziemskim trybem.

Domawiajac tych stow, rozwinagt szeleszczace cicho arkusze jakiego$ pisma i zaczat czytaé
glebokim, przejmujacym glosem:



»W 15 listopada r. 1950.
Tajemnicza katastrofa

Na linii kolejowej Zalesna-Gron zaszedt wczoraj w nocy z 14/15 listopada br. tajemniczy
wypadek, ktorego dotad w zupetnosci nie zdotano wyjasni¢. Chodzi o losy, ktérym ulegl migdzy
godz. 2-3 po pétnocy pociag osobowy nr 20. Wiasciwg katastrofe poprzedzity dziwne objawy. Oto
publicznos$¢, jakby przeczuwajac grozace niebezpieczenstwo, wysiadata thumnie na stacjach 1
przystankach przed miejscem fatalnego wypadku, cho¢ cel jazdy lezat znacznie dalej ; zapytywane
przez wladze stacyjne osoby o powdd przerywania podrdzy ttumaczyly si¢ niejasno, jakby nie
chcgc zdradzi¢ motywow dziwnego postepowania. Charakterystycznym jest fakt, ze w Drohiczynie
opuscito pocigg nawet kilku petnigcych wtedy stuzbe konduktorow, ktorzy woleli narazi¢ si¢ na
surowg kare wtadz i utrate posady, niz jechac dalej; tylko trzech ludzi z catego personalu
pociggowego wytrwato na stanowisku. Z Drohiczyna odjechal pociag niemal pusty. Kilku
niezdecydowanych podrdznych, ktdrzy w ostatniej chwili cofngli si¢ do wnetrza wagonow,
wyskoczylo w kwadrans potem podczas ruchu w czystym polu. Ludzie ci, cudem jakims
wyszedlszy cato z imprezy, wrdcili rano koto czwartej piechotg do Drohiczyna. Byli to swiadkowie
ostatnich chwil fatalnego pociagu tuz przed katastrofa, ktora musiata zaj§¢ w pare minut potem...

Koto pigtej nad ranem nadszedt z budki dréznika Zoty, potozonej 5 km za Drohiczynem,
pierwszy sygnatl alarmowy. — Kierownik stacji wsiadl na drezyng i w pot godziny stanat na
miejscu wypadku, gdzie spotkat juz komisje §ledczg z Rakwy.

Dziwny obraz przedstawil si¢ oczom obecnych. W czystym polu, kilkaset metréw za budka
dréznika stat na szynach rozerwany pociag: 2 wagony tylne zupetnie nie uszkodzone, potem
przerwa, odpowiadajaca dlugosci trzech wozow — znoéw 2 wozy sprz¢zone taficuchami, w stanie
normalnym — luka jednowagonowa — wreszcie na przedzie jaszczyk; lokomotywy brakto. Na
torze, na platformach, na schodkach zadnych §ladow krwi, nigdzie rannych ani zabitych. Wnetrza
wagonow rowniez puste 1 ghuche; nie znaleziono ani w jednym przedziale zwtok; nie stwierdzono
najlzejszego uszkodzenia w pozostatych wagonach...

Szczegbdly naocznie spisano i1 odestano do dyrekcji. Sprawa przedstawia si¢ tajemniczo 1
organa kolejowe nie spodziewajg si¢ rychtego jej wyswietlenia...”

Karmelita zamilkt na chwile, odtozyt pismo 1 zaczat z kolei odczytywac drugie:

»W 25 listopada 1950 .

Zdumiewajace rewelacje 1 szczegoty do katastrofy kolejowej z dn. 15 bm.

Tajemniczych wypadkow, ktore rozegraty si¢ na linii kolejowej za Drohiczynem 15 bm., nie
zdotano wyjasni¢ do chwili obecnej. Owszem, coraz gigbsze cienie padaja na zdarzenie i maca
orientacje.

Dzien dzisiejszy przyniost szereg zdumiewajacych wiadomosci, ktore pozostajac w zwigzku
z katastrofa, zaciemniajg jeszcze bardziej sprawe 1 budzg powazne, daleko siggajace refleksje. Oto
co nam podaja telegramy z autentycznych Zrodet:

— Dzi$ 25 bm. nad ranem na miejscu katastrofy zasztej przed 10 dniami wytonity si¢
wagony pociagu osobowego nr 20, ktérych brak stwierdzono w dniu wypadku. Znamiennym jest
szczegot, ze wozy ukazaty sie na przestrzeni nie jako jednolity pociag, lecz porozrywane w grupach
po 1, 2 lub 3, odpowiadajacych lukom zauwazonym 15 bm. Przed pierwszym wozem, w odstepie
jaszczyka, pojawila si¢ w pelnym sktadzie maszyna.

Przerazeni naglym pojawem kolejarze zrazu nie $mieli zblizy¢ si¢ do wagonow, uwazajac je
za widma lub twor zwidzenia. W koncu jednak, gdy wozy nie znikaty, nabrali odwagi 1 weszli do
wnetrz.

Tutaj przedstawit si¢ ich oczom okropny obraz. W jednym z przedzialéw zastali zwioki 13
0s0b rozciggnigte na fawkach lub w pozycjach siedzacych. Rodzaju $mierci dotad nie ustalono.
Ciata nieszczesliwych nie wykazujg zadnych obrazen zewngtrznych ani wewnetrznych, nie ma tez
najmniejszej poszlaki uduszenia lub zatrucia. Smier¢ ofiar pozostanie prawdopodobnie zagadka nie
do rozwigzania.



Spomigdzy 13 osdb, ktore ulegly tajemniczemu zgonowi, dotad,zdotano stwierdzi¢
tozsamos¢ szesciu: brata Jozefa Zygwulskiego, z zakonu oo. Karmelitow, autora paru glgbokich
traktatow mistycznych; prof. Ryszpansa, znakomitego psychologa; inzyniera Zniestawskiego,
cenionego wynalazcy; maszynisty pociaggu, Stwosza, i dwoch konduktoréw. Nazwiska reszty osob
na razie nie znane...

Wies¢ o tajemniczym wypadku obleciata lotem blyskawicy caty kraj, wywolujac wszedzie
wstrzasajace wrazenie. Pojawity si¢ juz w prasie liczne, czasem glebokie objasnienia i komentarze.
Odzywaja si¢ glosy, pietnujace okreslanie zdarzenia «katastrofg kolejowa» jako falszywe 1 naiwne.

Towarzystwo badan psychicznych podobno planuje juz szereg odczytéw, ktére w dniach
najblizszych wygtosi kilku wybitnych psychologéw 1 psychiatrow.

Zaszedt fakt, ktory prawdopodobnie zaciazy na dtugie lata nad nauka, ukazujac jej nowe, nie
znane horyzonty...”

Brat Jozef skonczyt 1 gasnacym juz glosem zwrdcit si¢ do towarzyszy:

— Bracia! Chwila rozstania nadeszta. Oto juz rozsnuwajg si¢ ksztatty nasze.

— Przekroczyli$my rubiez zycia i $mierci — zabrzmiat jak dalekie echo glos profesora.

— By wstapi¢ w rzeczywistos¢ wyzszego rzedu... Sciany wagonow, mgliste jak opar,
zaczely rozsuwac sig, rozpuszczac, marniec... Odrywaty si¢ wiotkie szale dachoéw, odchylaty
bezpowrotnie w przestrzen eteryczne zwoje pomostow, lotne spirale rur, przewodow, zderzakow...

Postacie podroznych, wiotkie i przejrzyste na wylot, watlaly, rozpadaty sie, rwaty na
strzepy...

— Zegnajcie, bracia, zegnajcie!... Glosy ich marty, gasty, rozwiewaly sie... az zghichty
gdzie§ w zaswiatach migdzyplanetarnych dali...

Ultima Thule

Lat temu dziesi¢¢. Zdarzenie przybrato juz ksztalty rozwiewne, niemal senne — zasnulo si¢
btegkitng mgla rzeczy minionych. Dzi§ wyglada jak wizja lub jak szalone marzenie; a jednak wiem,
ze wszystko do najdrobniejszych szczegdtow byto naprawdg tak, jak pamigtam. Od owej chwili
wiele zaj$¢ przesunelo mi si¢ przed moimi oczyma, duzo przezylem — lecz wspomnienie wypadku
pozostalo niezmienione, obraz dziwnej chwili wyrzezbit si¢ w duszy glgboko na zawsze; patyna
czasu nie przy¢mita silnego rysunku, owszem, zda mi sig¢, z lat ubiegiem podkresla cienie w sposob
tajemniczy...

Bytem wtedy kierownikiem ruchu w Krepaczu, matej, srédgorskiej stacji niedaleko granicy;
z mojego peronu wida¢ bylo jak na dloni wydtuzony, szczerbaty tancuch rubiezy.

Krepacz byl przedostatnim przystankiem na linii zmierzajacej ku pograniczu, poza nim w
odlegtosci pigédziesigciu kilometrow byty jeszcze tylko Szczytniska, koncowa stacja kraju, w ktore;j
strozowat Kazimierz Joszt, kolega po zawodzie i przyjaciel. On sam lubit porownywac siebie z
Charonem, a stacj¢ powierzong swej pieczy przemianowat artystycznym trybem na Ultima Thule.
Widziatem w tym dziwactwie nie tylko reminiscencje ze studiéw klasycznych, gdyz racja obu nazw
tkwila glebiej, nizby si¢ na pozér zdawalo.

Okolica Szczytnisk byta dziwnie pigkna. Chociaz oddalona od mojego posterunku ledwo o
trzy kwadranse drogi pociagiem osobowym, zdradzata zasadniczo odrgbny i sw¢j charakter, jakiego
nie spotykato si¢ nigdzie w tych stronach. Malutki budynek stacyjny przytulony do potgzne;,
granitowej §ciany, spadajacej prostopadle w dot, przypominat jaskotcze gniazdo przypigte do wneki
skalnej. Wokoto spigtrzone na dwa tysigce metrow szczyty kryty w potmroku przestrzen, stacje 1
magazyny. Pos¢pny smutek zwiany z cz6t olbrzymow owijal nieuchwytnym calunem kolejowa
przystan. W gorze kiebity si¢ wieczne mgly 1 staczaly w dot turbanami mokrych oparow. Na
poziomie tysigca metrow, mniej wigcej w polowie swej wysokosci, tworzyla §ciana gzyms ksztalcie
olbrzymiej platformy, ktorej wyztobienie niby pieczar¢ wypeiniato po brzegi modrosrebrzyste
jezioro. Par¢ zaskornych strumieni, zbratawszy si¢ potajemnie w trzewiach bito z jej boku
teczowym tukiem siklawy. Po lewej uston skaly w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym
ptaszczu jodet 1 limb, po prawej dzikie urwisko z kosodrzewing, naprzeciw, niby stup kresowy,
nieugigta gran wierchu. Nad nig przestrzen nieba, chmurna lub pod brzask zrumieniona zorza



porannego stofica — poza nig... $wiat inny, obcy, nieznany. Dzika, zamknigta ustron, grozng poezja
szczytow owiana rubiez...

Stacje taczyl z reszta przestrzeni dhugi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolacja zakatka
bylaby zupeing. Ruch kolejowy zabtgkany pomiedzy samotne turnie malal, stabl, wyczerpywat sig.
Nieliczne pociagi, niby bolidy wytracone z ruchu centralnego, wytaniaty si¢ rzadko z czelusci
tunelu i zajezdzaty przed peron cicho, bezglosnie, jakby w obawie, by nie zmaci¢ zadumy gor.
Nikte wibracje wniesione za ich przybyciem w $roédgorskie zacisze t¢zaty rychto i1 krzepty wylekte.

Po oproznieniu wagonéw maszyna szybowala par¢ metréw poza peron i1 pociag podjezdzat
pod sklepiong w granitowej $cianie wykuta hale. Tu stat dlugie godziny, wypatrujac pieczary
oczodotami pustych okien, w oczekiwaniu na zmian¢. Gdy nadszedl upragniony towarzysz,
opuszczat leniwo skalne schronisko i odchodzil w $wiat Zycia. A tamten zajmowat jego miejsce. I
znOw stacja zapadata w senne drzemanie spowite mglg.

Lubilem te gérska pustelni¢ ogromnie. Byta dla mnie symbolem tajemniczych krancow,
jakim$ mistycznym pograniczem dwoch §wiatow, jakby zawieszeniem migdzy zyciem a $miercig.

W kazda wolna chwile, powierzywszy Krepacz opiece mego asystenta, jezdzitem drezyng w
odwiedziny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przyjazn naszg stara, bo zawartg jeszcze na szkolnej
lawie, wzmocnilta wspolnos¢ zawodu i bliskie sgsiedztwo. ZzyliSmy si¢ z sobg bardzo i dzigki
czystej wymianie mysli stopili w przedziwng jednos¢.

Joszt nigdy wizyt nie oddawat.

— Nie rusze si¢ juz stad ani krokiem — odpowiadat zwykle na moje wymowki — tutaj mi
juz zosta¢ do konca. Bo czyz tu nie pigknie? — dorzucal po chwili, obejmujac zachwyconym
spojrzeniem otoczenie.

Przyznawatem w milczeniu 1 wszystko wracato do dawnego porzadku.

Niezwyklym czlowiekiem byt kolega Joszt, ze wszech miar dziwnym. Mimo swej i§cie
gotebiej tagodnosci i1 bezprzyktadnej dobroci nie cieszyl si¢ sympatia w okolicy. Gorale zdawali sig
stroni¢ od naczelnika stacji, z daleka schodzac mu z oczu. Przyczyna lezata w dziwacznej opinii,
ktoéra sobie o nim nie wiadomo jak ludzie urobili. Joszt uchodzit wérdd ludu za "widuna", i to w
ujemnym tego stowa znaczeniu. Mowiono, ze przewiduje u bliznich "przywilej $mierci", Ze niejako
przeczuwa chtodny jej powiew na twarzach wybrancow.

Ile w tym bylo prawdy, nie wiem — w kazdym razie zauwazytem w nim co$, co mogto
zaniepokoi¢ umyst wrazliwszy 1 sktonny do przesagdow. Utkwit mi mianowicie w pamigci
nastepujacy dziwny zbieg okolicznosci.

Byl w Szczytniskach migdzy funkcjonariuszami stacyjnymi zwrotniczy nazwiskiem
Gtlodzik, pilny i sumienny pracownik. Joszt bardzo go lubit, traktujac nie jak podwtadnego, lecz jak
kolegg.

Pewnej niedzieli, zjechawszy jak zwykle w odwiedziny, zastatem Joszta w pos¢pnym
nastroju; byt chmurny jaki$ i ponury. Zapytany o powod zbyl mnie zrazu niczym i gwattem
nadrabial ming. Wtem nawinat si¢ Gtodzik; co$ tam meldowal, prosit o dyspozycje. Naczelnik
baknat ni to, ni owo, popatrzyt mu dziwnie w oczy i usciskat jego szorstka, spracowang reke.

Zwrotniczy odszedt, zdumiony zachowaniem si¢ przetozonego, krecac z niedowierzaniem
swoja duza, kedzierzawa glowa.

— Biedak! — szepnal Joszt patrzac smutno za nim.

— Dlaczego? — zapytatem nie pojmujac calej tej sceny.

Wtedy Joszt wytlumaczyt.

— Miatem zly sen tej nocy — mowit unikajac mego spojrzenia — bardzo zty sen.

— Ty wierzysz w sny?

— Niestety, ten, ktory $nitem dzisiaj, jest typowym i nigdy nie zawodzi. Widzialem
dzisiejszej nocy starg, zapadla rudere z powybijanymi szybami. Ile razy mi si¢ wys$ni ten przeklety
budynek, jest nieszczescie.

— Ale w jakim zwigzku pozostaje to ze zwrotniczym?

— W jednym z pustych okien ujrzalem wyraznie zarysowang jego twarz. Wychylit si¢ z tej
czarnej nory 1 powiat ku mnie swa kraciastg chustka, ktérg zawsze nosi na szyi.



— I coz stad?

— To byt gest pozegnalny. Ten cztowiek wkrotce umrze — dzi$, jutro, lada chwila.

— Sen mara, Bég wiara — usitowatem go uspokoi¢. Joszt usmiechnat si¢ tylko z
przymusem i zamilkt.

A jednak tegoz dnia wieczorem zgingt Glodzik wskutek wtasnej pomytki. Wprowadzona w
btad jego falszywym sygnalem maszyna ucigta mu obie nogi; wyzionat ducha na miejscu.

Wypadek wstrzasnal mna do glebi i przez dlugi czas unikatem z Josztem rozmowy na ten
temat. W koncu, moze rok potem, zagadnatem raz niby od niechcenia:

— Od kiedy miewasz twe ztowr6zbne przeczucia? O ile pamig¢tam, nigdy dawniej nie
okazywate$ podobnych wtasciwosci.

— Masz stuszno$¢ — odparl niemile tknigty poruszona kwestia — ta przekleta wlasciwos¢
rozwineta si¢ u mnie dopiero poznie;j.

— Wybacz, ze ci¢ ngkam tg niemitg sprawa, lecz rad bym znalez¢ srodek do wyzwolenia ci¢
z fatalnego daru. Kiedy zauwazyles to u siebie po raz pierwszy?

— Mniej wigcej przed o$miu laty.

— Wigc rok po twym przesiedleniu si¢ w te strony?

— Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w sama Wigilig,
przeczulem $§mier¢ Groceli, 6wczesnego wojta. Historia stata si¢ powszechnie znang i w ciggu kilku
dni zjednata mi ztowieszczy przydomek "widuna". Gorale zaczgli ucieka¢ przede mng jak przed
puszczykiem.

— Dziwne. A jednak co$ w tym tkwi¢ musi. Zachodzitby tu zatem klasyczny przyktad na
"drugi wzrok", o ktorym swego czasu naczytatlem si¢ duzo w ksiggach starej magii. Podobng
wlasciwos$cig obdarzeni by¢ maja dos¢ czgsto gorale szkocey czy iryjscy.

— Tak, 1 ja studiowatem dzieje tego objawu z tatwym do zrozumienia zainteresowaniem.
Zdaje mi si¢ nawet, ze znalazlem w ogolnych zarysach przyczyng. Twoja wzmianka o puszczykach
szkockich czy tez iryjskich jest bardzo trafna, tylko wymaga paru stéw uzupeinienia. Oto
zapomniate$ doda¢, Ze ci znienawidzeni przez otoczenie, niejednokrotnie wypedzani jak tredowaci
poza obreb wsi nieszczgsliwey zdradzajg swe zgubne zdolnosci tylko tak dtugo, dopoki przebywaja
na wyspie; przeniesieni na kontynent tracg zatobny swoj dar i niczym nie r6znig si¢ od przeci¢tnych
osobnikow.

— To szczegoblne. To, co moéwisz, Swiadczyloby wigc o tym, ze to wybitnie psychiczne
zjawisko przeciez zaleznym jest od czynnikow natury chtoniczne;.

— Istotnie. Fenomen ten ma duzo w sobie sktadnikoéw tellurycznych. JesteSmy synami
Ziemi 1 podlegamy jej poteznym wplywom nawet w dziedzinach oderwanych pozornie od jej
podtoza.

— Czy objawy wlasnego jasnowidztwa wywodzisz z podobnych zrédet? — zapytatem po
chwili wahania.

— Naturalnie. Wplywa na mnie otoczenie, pozostaj¢ pod dzialaniem tutejszej atmosfery.
Zyje na pograniczu dwu $wiatow.

— Ultima Thule! — szepnatem schylajac glowe.

— Ultima Thule! — powtorzyt jak echo Joszt. Umilktem przejety uczuciem leku. Po czasie,
otrzasngwszy si¢ z wrazenia, zapytatem:

— Dlaczego zdajac sobie tak jasno sprawe¢ z wszystkiego nie przenioste$ si¢ dotad w inne
strony?

— Nie moge. W zaden sposob nie mogg. Czuje, ze gdybym si¢ stad usunal, postapitbym
wbrew swemu przeznaczeniu.

— Przesadny jestes, Kazik.

— Nie, to nie jest przesad. To przeznaczenie. Mam glebokie przekonanie, ze tylko tutaj,
tylko na tym skrawku ziemi mam spetni¢ wazng jaka$ misje¢, jaka — nie wiem jeszcze dokladnie —
mam tylko stabe jej przeczucie...

Urwal, jakby zlakt si¢ tego, co powiedzial. Po chwili zwracajac swe siwe, prze§wietlone
blaskiem zachodu oczy na skalistg Sciang dodat Sciszonym szeptem:



— Wiesz, nieraz zdaje mi si¢, Ze tu, z tg prostopadia granig konczy si¢ §wiat widzialny, ze
tam, po drugiej stronie, zaczyna si¢ $wiat inny, nowy, jakie$ nie znane w ludzkim jezyku mare
tenebrarum.

Spuscit znuzone oczy ku ziemi 1 zwrdcit si¢ w strong przeciwng, ku przestrzeni kolejowe;.

— A tutaj — dorzucit — tutaj konczy si¢ zycie. Oto jego ostatni wysitek, ostatnia krancowa
odwaga. Tutaj wyczerpuje si¢ jego tworczy rozmach. Przeto stoje tu jako straznik zycia 1 §mierci,
jako powiernik tajemnic z tej 1 tamtej strony grobu.

Domawiajgc tych stow spojrzat mi gleboko w twarz. Byt pigkny w tej chwili. Natchnione
spojrzenie zamyslonych oczu, oczu poety i mistyka, skupito w sobie tyle ognia, Ze nie mogtem
znies¢ ich promiennej mocy 1 pochylitem ze czcig glowe. Wtedy zadat mi koncowe pytanie:

— Czy wierzysz w zycie po $mierci?

Podniostem powoli gtowe:

— Nic nie wiem. Ludzie méwia, ze tyle jest dowoddw za, co i1 przeciw. Rad bym uwierzy¢.

— Umarli zyja — powiedzial mocno Joszt. Nastato dlugie, wsluchane w siebie milczenie.
Tymczasem stonce, zakre§liwszy tuk nad zgbatym zlebem, skryto tarcze poza jego zrebem.

— Juz pézno — zauwazylt Joszt — i cienie wychodzg z gor. Musisz dzi$§ wczesniej si¢
polozy¢; zmeczyltes si¢ jazda. Na tym zakonczyliSmy pamietng nasza rozmowe. Odtad ani razu juz
nie méwiliSmy o rzeczach ostatecznych ani groznym darze drugiego wzroku. Wystrzegatem si¢
dyskusji na ten niebezpieczny temat, gdyz widocznie sprawiata mu przykros¢... Az razu pewnego
on sam przypomniat mi swe ponure zdolnosci.

Bylo to dziesi¢¢ lat temu, w §rodku lata, w lipcu. Daty tych zdarzen pamigtam doktadnie —
wrazily si¢ w pami¢¢ na zawsze.

Bylo to w $rodg, trzynastego lipca, w dzien §wiateczny. Jak zwykle rano przyjechatem w
odwiedziny; mieliSmy razem ruszy¢ ze strzelbami w sgsiedni parow, gdzie pojawily si¢ dziki.
Zastatem Joszta w nastroju powaznym, skupionym. Mowit mato, jakby zajety upartg mysla, strzelat
zle, w roztargnieniu. Wieczorem na pozegnanie usciskat mnie goraco 1 podat zapieczgtowany list w
kopercie bez adresu.

— Shuchaj, Roman — moéwit drzacym ze wzruszenia gtosem. — Maja zajs¢ w zyciu moim
wazne przemiany; by¢ moze bgd¢ zmuszony wyjechac stad na czas dtuzszy i zmieni¢ miejsce
pobytu. Jesliby to rzeczywiscie nastapito, otworzysz ten list i odeslesz pod adresem zawartym
wewnatrz; sam nie bede mogt tego zrobi¢ z rozmaitych powoddéw, ktdrych obecnie nie wymienig.
Zrozumiesz to pozniej.

— Chcesz mnie opusci¢, Kaziu? — zapytalem zdtawionym od bélu gtosem. — Dlaczego?
Czy otrzymates jakg smutng wiadomos$¢? Moze jakie nieszczes$cie w rodzinie? Dlaczego wyrazasz
si¢ tak niejasno?

— Zgadtes. Ujrzatem dzisiaj we $nie znowu rozwalony dom, a w jednej z jego czelusci
postaé osoby bardzo mi bliskiej. Oto wszystko. Zegnaj, Romku!

Rzucilismy si¢ sobie w ramiona na dtuga, dlugg chwile. Za godzing bytem juz u siebie i
targany burza sprzecznych uczu¢ wydawatem instrukcje jak automat.

Tej nocy nie zmruzytem oka, niespokojnie przechadzajac si¢ po peronie. Nad ranem, nie
mogac znie$¢ dluzej niepewnosci, zatelefonowalem do Szczytnisk. Odpowiedziat natychmiast,
dzigkujac serdecznie za troskliwos¢. Gtos jego spokojny i1 pewny, tres¢ stow pogodna, niemal
zartobliwa, podzialaly kojaco; odetchnatem.

Czwartek 1 pigtek uptynety spokojnie. Co pare godzin porozumiewalem si¢ z Josztem
telefonicznie, za kazdym razem otrzymujac odpowiedz uspokajajaca: nie zaszlo nic waznego.
Podobnie rzecz si¢ miata w sobote w ciggu dnia.

Zaczatem odzyskiwa¢ zachwiang réwnowage i udajac si¢ na spoczynek koto dziewiatej
wieczor w lokalu stuzbowym, zwymyslalem go przez tube telefonu od puszczykow, krukdéw i tym
podobnych ztowieszczych stworzen, ktore same nie mogac znalez¢ spokoju innym go zamacaja.
Przyjat wyrzuty w pokorze 1 zyczyt mi dobrej nocy. Jakoz wkrotce zasnglem twardo.

Spatem parg godzin. Nagle wérod najglebszego snu ustyszalem nerwowe dzwonienie. Na
pot przytomny zerwalem si¢ z otomany zastaniajac oczy przed razacym swiatlem gazu w lampie.



Dzwonek wzywat powtoérnie. Podbieglem do aparatu przyktadajac ucho do receptora.

Mowit Joszt urywanym glosem:

— Wybacz... ze ci przerywam sen... Wyjatkowo musze¢ pusci¢ dzi§ wezesniej... towarowy nr
21... Troche mi nieswojo... Odejdzie za pét godziny... wydaj odpowiedni sygn... Ha!...

Blonka wydawszy parg chrapliwych tonéw nagle przestata drga¢. Nastuchiwatem z
tetnigcym sercem, czy czego$ jeszcze nie ustysze, lecz nadaremno. Z tamtego konca drutu szto ku
mnie ghuche milczenie nocy.

Wtedy zaczalem sam mowic. Pochylony ku otworowi aparatu rzucatem w przestrzen stowa
niecierpliwe, wyrazy bolu... Odpowiadata kamienna cisza. Wreszcie zataczajac si¢ jak pijany na
nogach odszedtem w gtab pokoju.

Wyciagnalem zegarek i1 spojrzalem na tarcze; byto dziesig¢ minut po dwunastej w nocy.
Odruchowo poréwnywatem czas z zegarem $ciennym nad biurkiem. Rzecz dziwna! Zegar stal.
Znieruchomiate wskazowki zasunigte jedna na druga znaczyly godzing dwunasta; zegar stacyjny
przestal chodzi¢ od dziesigciu minut, to jest od chwili gwattownego urwania rozmowy! Zimny
dreszcz wstrzasnagt mym cialem.

Statem bezradny w srodku pokoju nie wiedzac, dokad si¢ zwroci€, co poczac. W jakiejs
chwili chciatem wsigs¢ na drezyne 1 pedzi€ co sit do Szczytnisk. Lecz w pore wstrzymatem sie¢. Nie
moglem teraz opuszczac stacji; asystenta nie byto, stuzba pospana, a nadzwyczajny pociag
towarowy mogt lada chwila zajecha¢ przed peron. Bezpieczenstwo Krgpacza spoczywato wylacznie
na moich barkach. Nie pozostato nic innego jak czekac.

Wigc czekatem, jak ranny zwierz rzucajac si¢ z kata w kat pokoju, czekalem z zaci$nietymi
ustami, co chwila wychodzac na peron i nastuchujac sygnatow. Wszystko na prézno: nic nie
zapowiadalo przybycia pociagu. Wigc zndw wrocilem do biura, by okrazywszy pare razy pokdj
ponowi¢ probe z telefonem. Bezskutecznie: nikt nie odpowiadat.

W duzej stacyjnej sali o§wietlonej oslepiajaco biatym $wiatlem gazu uczutem si¢ nagle
ogromnie samotny. Jaki$ lek dziwny, nieokre§lony ujat mnie w drapiezne pazury i trzast, ze
zaczatem dygotac¢ jak w febrze.

Usiadlem znuzony na otomanie 1 ukrytlem twarz w dioniach. Batem si¢ patrze¢ przed siebie,
by nie spotkaé¢ czarnych palcow zegara wskazujacych niezmiennie godzing péinocy — jak dziecko
batem si¢ spojrze¢ otwarcie dokota, by nie zobaczy¢ czegos$ strasznego, co krew $cina lodem. Tak
minely dwie godziny.

Nagle drgnatem. Graty dzwonki telegrafu. Podskoczytem do stotu, goraczkowo puszczajac
w ruch przyrzad odbiorczy.

Z bloczku powoli jeto sie wysnuwac diugie, biale pasemko. Nachylony nad zielonym
prostokatem sukna, ujatem w rgke pelzajaca wstazke i szukatem znakow. Lecz rulon byt nie
zapisany; ani $ladu rylca. Czekalem z wytezonym wzrokiem $ledzac ruch tasmy...

Nareszcie pojawity si¢ pierwsze stowa w dhugich, minutowych odstgpach, wyrazy ciemne
jak zagadka, ztozone jakby z trudem wielkim 1 wysitkiem, reka drzacg i niepewna...

.. Chaos... mroczno... beztad snu... daleko... szary... §wit... och!... jak cigzko!... jak ciezko...
wyzwoli€ si¢... wstret! wstret... szara masa... gesta... cuchngca... nareszcie... oderwatem sig...
Jestem...

Po ostatnim stowie nastgpita dtuzsza, parominutowa przerwa; lecz papier snut si¢ dalej
leniwg fala. I zné6w poja wily si¢ znaki — teraz juz pewniej stawiane, $§mielsze:

... Jestem! Jestem!... Jestem!... On... moj ksztatt lezy tam... na sofie... zimny, brr... rozpada
si¢ powoli... od wnetrza. Obojetny mi juz... Przychodzg jakies fale... duze, jasne fale... wir!...
Czujesz ten ogromny wir?!... Nie! Ty go czu¢ nie mozesz... | wszystko przede mng obecne...
wszystko teraz... Cudowny odmet!... Porywa mnie!... z soba!... porywa!... Ide juz, ide... Zegnaj...
Rom...

Depesza nagle urwata si¢; aparat stangt. Wtedy prawdopodobnie zachwiatem si¢ i upadtem
na posadzke. Tak przynajmniej utrzymywat asystent przybyty koto trzeciej nad ranem; wszedlszy
do biura zastal mnie bez pamigci na ziemi z r¢ka owinietg szarfami papieru. Oprzytomniawszy
zapytalem o pociagg towarowy. Nie przybyt. Wtedy bez wahania wsiadlem do drezyny 1 wsrod



pierzchajacych mrokéw puscitem motor w strone Szczytnisk. Po potgodzinnej jezdzie bylem na
miejscu. Zaraz u wstepu spostrzegtem, ze zaszto co$ niezwyklego. Zwykle spokojna i samotng
stacje zalegat thum ludzi cisnacych si¢ do lokalu stuzbowego.

Gwaltownie rozpychajac gawiedz utorowatem sobie droge do wnetrza. Tu zobaczytem paru
mezczyzn pochylonych nad sofa, na ktorej lezal z przymknigtymi oczyma Joszt.

Odtracitem jednego 1 przypadiem do przyjaciela chwytajac go za reke. Dreszcz grozy Sciat
mi krew: reka Joszta zimna i sztywna jak marmur wysuneta si¢ z mojej i opadta bezwtadnie poza
brzeg postania. Na twarzy Sciete] mrozem $mierci, w wichurze bujnych, popielatych wlosow,
rozlany byt cichy, btogi usmiech...

— Udar serca — wytlumaczyt stojacy obok lekarz. — Dzi$ o potnocy.

Uczutem ostry, klujacy bol w lewej stronie piersi. Odruchowo podniostem oczy na zegar
scienny nad otomang. I on stangt w tragicznej chwili, i on wskazywal dwunasta.

Obsunalem si¢ na sofe¢ siadajac przy zmartym.

— Czy zaraz stracit przytomnos$¢? — zwrocitem si¢ do lekarza.

— Na miejscu. Smieré nastapita rowno o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy
przez telefon. Gdy dziesi¢¢ minut po potnocy przybytem zawezwany przez drdznika, pan naczelnik
juz nie zyt.

— Czy kto telegrafowal do mnie miedzy drugg a trzecig? — zapytatem wpatrzony w twarz
Joszta.

Obecni spojrzeli po sobie zdumieni.

— Nie — odpowiedziat asystent — to wykluczone. Wszedtem do tego pokoju koto
pierwszej, by obja¢ funkcje po zmartym, 1 dotad nie opuscitem lokalu stuzbowego ani na chwile.
Nie, panie naczelniku — ani ja, ani nikt inny ze shuzby tej nocy nie uzywat telegraficznego aparatu.

— A jednak — rzektem potgtosem — dzis w nocy migdzy drugg a trzecig odebralem
depesz¢ ze Szczytnisk.

Zapadto ghuche, kamienne milczenie.

Jakas staba, niedolezna mysl przedzierala si¢ z trudem do $wiadomosci...

— List!

Siegnatem do kieszeni, rozdartem kopertg. Byt przeznaczony dla mnie. Oto co pisat Joszt:

Ultima Thule, 13 lipca

Drogi Romku!

Mam zginaé wkrotce, nagle. Cztowiekiem, ktorego dzi$ $nie widzialem w jednym z okien
rudery, bylem ja sam. Moze niebawem spetni¢ swa misje, a ciebie wybiore na posrednika.
Opowiesz ludziom, dasz $wiadectwo prawdzie. Moze uwierza, ze jest §wiat inny... Jesli zdotam. —
Zegnaj! Nie! Do widzenia — kiedy$ po tamtej stronie...

Kazimierz.

Engramy Szatery

Przestrzen byta pusta. Jak daleko okiem siggna¢, snuly si¢ tylko wstegi torow 1 wysterczaty
z nawierzchni stupy telegrafu. Gdy na chwile ucichat wiatr, odzywato si¢ na drutach sttumione
mruczenie pradu, — gdy wracal znow zasilony §wiezg rzesza podmuchow, ghichta gaweda depesz
a skarzyl si¢ zalo$nie przestwor...

Z przydroznych drzew sfruwaly od czasu do czasu pozotkle liscie i porwane w szpony
wichrowych wirdw przerzucaty si¢ przez nasyp, hen na drugg strone lub wyciaggniete w zwiedly,
szeleszczacy orszak, toczyly si¢ smutno wzdtuz toru. Na niebie jesienny zmierzch rozscielit ptachty
z chmur 1 odziat $wiat w barwy szarej nudy, w chuscie z mgiet, w szalu z dzdz6w btakata si¢ po
polach cicha melancholia...

Szatera ogarnal si¢ mocniej ptaszczem, podnidst kotnierz 1 szedt dalej. Naczelnik stacji lubit
te przechadzki w stron¢ Kniejowa o wieczornej porze, gdy wszystko metnieje, kontury zacierajg si¢
1 bierze $wiat we wladanie krolestwo zmroku, lubiat te przedziwng godzing pod schytek dnia, gdy
cienie zasnuwaja ziemi¢ i rodzi si¢ wielka tajemnica. Kazde drzewo, kazdy kiersz, kazdy wiatrak
lub kamien §rédpolny przebrawszy si¢ w przyodziewy zagadek, tudzi i mami 1 zwodzi. Z zautkow



zmierzchu wychyla si¢ nienazwane, prostuje pokurczone drzemkg cztony, podnosi glowg, usmiecha
si¢. Biedny, uposledzony stwor szarej godziny. Naczelnik stacji w Zakliczu rozumiat glgboki jej
liryzm, bo czul, ze w melodiach zmroku ptyng jego wiasne, najserdeczniejsze tony.

Ludwik Szatera byt kochankiem wspomnien, bo nie mogt nigdy pogodzi¢ si¢ z wieczystym
mijaniem ludzi, zdarzen i rzeczy. Kazda chwila zapadajaca nieodwotalnie w przeszto$¢ miata dlan
warto$¢ bezcenng, nieprzeptacong i kazdg zegnat z uczuciem niewystowionego zalu. Cézby dat za
to, by moéc ja zwrdcié z tej drogi, zatrzymac znikajaca tam na zakrecie! Lecz, ze wiedzial, iz ofiara
bylaby daremng i tego, co mingto, nie ocali, przeto zycie stato si¢ w koncu rdézancem pozegnan i
rozstan, jedng wielka, nabrzmialg bezkresnym liryzmem waletg §piewang w glgbinach wiernego
serca temu, co przeszlo 1 rozwiato si¢ w dali...

Od dwoch lat o zmroku godzinie, gdy juz przeszty wszystkie pociagi i byt wolny od stuzby
az do trzeciej nad ranem, wybierat si¢ Szatera na przechadzke zawsze w jedng strone¢: w kierunku
nieistniejacego juz dzisiaj przystanka w Kniejowie. Przed rokiem stat tu jeszcze budynek stacyjny z
wiezyczkg zwrotniczego przed wjazdem, z dwoma semaforami i parg stawidet. Kierownikiem
stacyjki odleglej zaledwie o 4 kilometry od Zaklicza byt przyjaciel Szatery, asystent Dron, cicha,
dobra dusza 1 gorliwy urzednik. Przystanek w Kniejowie, przy ktorym zatrzymywaty si¢ tylko
pociagi towarowe, miat wlasciwie znaczenie stacji przetokowej dla wozow cigzarowych, ktore
przesuni¢te na boczny tor odpoczywaly tu przez pewien czas, zanim puszczono je w dalszg droge.

Placowke te, istniejaca od niepamigtnych lat, nagle ni stad ni zowad zwinieto. Czy okazata
si¢ juz zbedna, czy tez obcigzala niepotrzebnie budzet kolejowy, nie wiadomo: dos¢, ze wladze
stacyjke zamknety. Dronia przeniesiono gdzie$ na kresy, a zwrotniczego Zaka przydzielono do
stuzby na stacji w Pochmarzu. Z dawnego przystanka nie pozostato ni sladu: budynki rozebrano do
szczgtu, obiekty 1 sygnaty pousuwano. Zniknat z powierzchni ziemi nawet ogroédek otoczony
sztachetami, w ktérym spedzili z przyjacielem tyle wieczornych godzin, poszczezaty nawet szyny
do przetaczania wozow. Tylko kamien milowy bielejacy o pare krokow od stupa telegraficznego
wskazywatl miejsce, gdzie byta niegdys stacja.

Ten kamien, widomy §lad zycia, ktére tu zamarto, ten kamien, bialy $wiadek zdarzen, co
przebrzmiaty bezpowrotnie, stat si¢ celem wieczornych przechadzek Szatery. Zwyczajnie
wychodzil naczelnik z Zaklicza po wyekspediowaniu ostatniego pociagu koto piatej i po godzinnym
marszu docierat do kamienia milowego w Kniejowie. Pod zorz¢ zachodzacego stonca latem 1
wiosng, a pod burg pomgta¢ w porze zimowej i w schylki jesieni siadal na tym biatym szczatku
przesztosci 1 w glebokiej zadumie palit fajeczke. Towarzyszyly mu zawsze wiernie smutek
przestrzeni 1 wielka cisza pol... Gdy wracat do siebie, do Zaklicza, bywalo juz calkiem ciemno...

Tak minat rok od czasu zamknigcia przystanka. Wedrowki ku Kniejowu przeszty w co$
nieodzownego, co$, bez czego zy¢ nie mozna — staty si¢ "druga naturg". Szatera czut si¢ chorym,
ilekro¢ okolicznos$ci utozyty sie tak fatalnie, ze nie mogt odby¢ swej wieczornej przechadzki.

Az zaszed! fakt, ktory zdawat si¢ wynagradza¢ go za wiernos¢ serca, spetniajac w sposob
wyjatkowy tesknote wielu dni...

Bylo tydzien temu, w pamigtny dzien 9 pazdziernika.

Wieczorem jak zwykle, koto piatej przywdziat Szatera nowy mundur, narzucit na ramiona
$wiezo sprawiony szynel z odznakami naczelnika i nacisngwszy mocno czapke stuzbowa, ruszyt ku
Kniejowu. Wieczor byl jak dzisiaj, ponury 1 smetny. Na niebie borykaly si¢ z wiatrami otowiane
chmury — dzdzyt deszcz jakby przesiany przez przetak, a ponad rz¢zenie wichury wybijat si¢ od
chwili do chwili ochrypty skwir zmoktych wron 1 kawek.

Naczelnik pomykat kroku smutny 1 bardziej przygngbiony niz zwykle. Wieczor ten
rozkotysal w nim silniej niz kiedykolwiek fale wspomnien. Bo dnia tego przypadata rocznica
zwinigcia stacji. Pamigtat, jak dzi$, chwilg rozstania z przyjacielem. Nagle w czasie pogawedki
Dron umilkt i1 szybko podszedt ku oknu. jakby wypatrujac co$ na przestrzeni.Po chwili odwroécit sie
1 podajac mu rgke na pozegnanie, rzekt krétko, zdtawionym glosem:

— Bywaj zdréw, m¢j stary. Jutro wyjezdzam.

— Dokad? — zapytal zaniepokojony.

— Na kresy — gdzies do jakiej$ stanicy hulajpoliskiej, gdzie djasek dobranoc mowi.



— Zartujesz?

— (Gdzie tam. Rozkaz. Jutro zamykajg bude. Zbedna. I uscisngwszy go, niemal gwattem
wypchnat za prog. Stary dziwak bat sie, by w obecnosci druha nie rykna¢ ptaczem 1 bronit si¢ przed
samym soba.

Nazajutrz zaczgto rozbieraC stacyjke... Stato si¢ rok temu, mniej wigcej o tej samej wieczoru
godzinie... Dzi§ chwila ta wracata na skrzydtach jesiennego wichru, w poszeptach zwiedtych lisci,
w melodiach dzdzu rocznica...

Szatera byt juz niedaleko miejsca, gdzie stala niegdy$ stacja. W metnej poswietli zmierzchu
bielal juz trzon kamienia.. Wtem podnidstszy wzrok, zadrzat. Nad torem po prawe;j stronie
przestrzeni blyszczat z daleka w mrokach wieczora swietlny sygnatl: dwoje duzych, zottych oczu.

— Co to? Czyzby semafor redivivus? — przyspieszyl kroku w strong znakow, lecz gdy
zblizyt sie na lini¢ kamienia, Swiatla nagle pogasty. Ze Sci$nigtym sercem zaczat szukac stupa
sygnatowego. Lecz szukal na prézno. Wszak usunigto go jeszcze przed rokiem.

— Wiec skad te latarki tam w gorze... Przywidzenie, czy co u licha?... A moze to troche za
stacja, po tamtej stronie? — i mingwszy shupek milowy, zapuscit si¢ dalej w kierunku Wygnanki.
Lecz gdy po kwadransie drogi nie natknat na upragniony obiekt, zawrdcit ku Kniejowu.

— Widocznie przywidzialo mi si¢ — wywnioskowal, zmierzajac ku miejscu ulubionego
postoju.

Lecz ktoz opisze jego zdumienie, gdy teraz ujrzat ponownie nad sobg na wysokosci jakich 6
metréw pare krwawo jarzacych si¢ znakow; zmieniony sygnat ostrzegal czerwonym $wiattem, ze
przestrzen zajeta.

Szatera przetart oczy raz 1 drugi, nie dowierzajac sobie: zwid nie znikngt — wciaz ptonety
tam nad nim ogniste latarki zawieszone na ramieniu niewidzialnego semaforu. Naczelnik usiadt na
kamieniu 1 zapaliwszy fajke, wpatrywat si¢ jak zahipnotyzowany w sygnat ostrzegawczy.

Nie pomnial, jak dlugo trwata kontemplacja — moze godzing, moze dwie, trzy. Gdy ocknat
si¢, szarzalo juz na wschodnich zrgbach i gruby szron okrywat szarym kozuchem trawy. Zniknetly
czerwone $wiatla, a w pustych dziedzinach przesworza rozpinaly si¢ tylko sztywne, czarne druty
telegrafu,..

Wstrzagsany dreszczem goraczki, zzigbty, na pét skostnialy lecz z uczuciem dziwne;j
btogosci w sercu, wrocit si¢ Szatera rzeskim krokiem na stacje w Zakliczu, by obja¢ poranng
shuzbe.

Od owego wieczora uptynat tydzien — 7 niezapomnianych dni w zyciu naczelnika — 7 dni
cudu — 7 dni obcowania twarzg w twarz z nienazwanem. Teraz juz codziennie zapalaty si¢ dlan w
Kniejowie tajemnicze sygnatly, codziennie funkcjonowat niewidzialny semafor. Czyjas r¢ka
troskliwa zawieszata w przestrzeni otocza latarn, zmieniala barwy, regulowata $wiatto. I zdawato
si¢ przez tych par¢ dni Szaterze, ze wrocily dawne, dobre czasy, ze stacja lada chwila ozyje 1 ze
zndw postyszy dwdzie na peronie donosny glos przyjaciela:

— Pusci¢ wozy na ostatni! Stawidto trzecie w ruch! Przetoczy¢ na §lepy tor!

Na razie pelzaty cicho tam wsréd zwojow zmierzchu tylko te dwa $wiatta, lecz wrychle, za
dzien, za dwa... mogto wroci¢ wszystko!...

[ dzi$, 17 pazdziernika zblizat si¢ naczelnik Zaklicza z bijacym sercem do miejsca
wspomnien. Z zapartym oddechem odczytywat na kamieniach przebyte kilometry 1 pedzit przed
siebie unoszony na skrzydlach tesknoty. A gdy juz minat trzeci znak przydrozny i docieral do celu,
utopil rysie spojrzenie w przestwor nad sobg 1 nie spuszczal zen oczu. Lecz dzis$ nie ujrzal sygnatu:
przestrzen niema i ghucha czernita si¢ kirami jesiennego mroku.

Wigc usiadl na kamieniu 1 czekal. Czekal godzing, dwie, trzy, przetrwat potnoc 1 doczekat
si¢ brzasku: nie zaplonety §wiatla. Wtedy ze zwieszong glowa, chwiejnym, pijanym krokiem
odszedl w strong wtasnej stacji...

Nazajutrz zdarzyt si¢ w Zakliczu przykry wypadek. Przetokowy Jaksa wskutek wtasnej
nieostroznosci dostawszy si¢ pod kota osobowego z Wygnanki, zgingt poszarpany na strzepy. Z
pogruchotanego nielito$ciwie ciata pozostata tylko reka wyrzucona przez pociag na tor pierwszy,
tuz przed peronem. Ten krwawy szczatek cztowieczy przyodziany w rekaw stuzbowej bluzy, z



pigciu rozczapierzonemi palcami i z wysterczajaca trupio-bladg drzazga kosci zaryt sie glgboko w
pamie¢ Szatery. I chociaz stuzba stacyjna usuneta skwapliwie $lady wypadku i zasypata §wiezym
plaskiem miejsce, gdzie lezata r¢ka Jaksy, naczelnik Zaklicza miat jg wciaz przed oczyma krwawg 1
drapieznag...

W pare tygodni potem, przechodzac przez tory przed stacja, zwrocil uwage na szczeg6lny
kaprys wiatru. W kilku miejscach pomiedzy szynami poderwaly si¢ z gruntu tulejki piasku i
pokreciwszy sie przez jaki$ czas na miejscu, zaczety przeciggac si¢ 1 wydluzac ku sobie. Utworzony
w ten sposob lej wiekszy przeniodst si¢ o parg krokow dalej 1 zawirowawszy jeszcze parg razy, opadt
z powrotem pomiedzy tory.

Szatera podszedt ku temu miejscu i spostrzegt, ze piasek naniesiony przez zbiorowy wysitek
wicherkow utozyt si¢ jakby w ksztatt ludzkiego ramienia. Wpatrzywszy si¢ doktadniej w te rzezbe
wiatrowej chimery, doznat naczelnik uczucia jakby leku: ta r¢ka z piasku z rozstawionymi
szponami palcow, wysuwajaca si¢ jakby z jakiegos rekawa, wygladala na odlew reki Jaksy.
Podobienstwo byto uderzajace, az do najdrobniejszych szczegotow.

Gdy zdumiony nie odrywat oczu od niesamowitego zjawiska, odezwatl si¢ poza nim szmer
krokow. Odwrocit si¢ 1 spostrzegt zblizajacego si¢ ku niemu asystenta Derwicza.

— Co pan naczelnik tak pilnie obserwuje na torze? — zapytat mtody cztowiek, przyktadajac
palce do czapki.

— Szczeg6lny fenomen, panie kolego — odpart Szatera, wskazujac na piasek — co pan
mysli o tej figurze?

— Ktorej? Gdzie.

— O, tutaj, ta kupka piasku. Niech si¢ jej kolega lepiej przypatrzy.

W tej chwili nadptynat z przestrzeni §wiezy podmuch wiatru i rozwiat rzezZbg¢ — efemeryde.

— Sacre bleu! — zaklat Szatera — spo6znit si¢ kolega o parg sekund, a warto byto zobaczy¢.

I wytlumaczyl mu, o co chodzito. Derwicz wystuchat z zajgciem lecz nie wygladat na
przekonanego.

— Mogto si¢ jednak to wszystko panu naczelnikowi przywidzie¢ — rzekt w koncu z
odcieniem sceptycyzmu w glosie. — By¢ moze myslat pan w tej chwili o niedawnym wypadku na
stacji.

Szatera wzruszyl tylko niecierpliwie ramionami, lecz nic nie odpowiedziat. Obojetne mu
bylo, czy asystent wierzy w rzeczywistos¢ tego, co on widzial przed chwilg czy nie.

Przez par¢ nastepnych dni kaprys wichrowy na piasku powtarzat si¢ na rozmaitych punktach
toru lecz coraz niewyrazniej i niedokladniej: odlew reki byt fragmentaryczny i niewykonczony: raz
brakowalo niektorych palcow, to znéw ramie wygladato skrocone po tokcie. W ciggu nastepnych
tygodni zjawisko wystepowato juz tylko sporadycznie w przerwach najpierw dwudniowych,
pozniej co trzy, cztery dni, a wreszcie ustalo zupetnie 1 juz nie powrdcito.

Roéwnoczesnie podobny objaw zaobserwowal na miejscu dawnej stacji w Kniejowie.
Swiatta niewidzialnego semaforu pojawily sie jeszcze pare razy w kilkudniowych odstepach lecz za
kazdym razem byly coraz stabsze: sygnaty bladlty widocznie 1 wyczerpywaly sig, az zczezty 1
wiecej nie powtorzyty sie...

Wtedy co$ i w Szaterze zatamato si¢ 1 zgasto. Przez czas pewien piastowal w duszy ztudne
majaki, a gdy juz byt bliskim realizacji, zdradziecki miraz rozwiat mu si¢ w oczach. [ znow
zapanowala wszechwtadnie szarzyzna codziennosci...

Lecz powoli poprzez mroki otoczenia zaczat przebtyskiwac brzask pociechy. Wsrod beztadu
zdarzen i rzeczy zakielkowata mysl. Zrazu nieSmiala 1 watla rozrosta si¢ z czasem do rozmiaréw
wybujatych 1 przygluszyta sobg wszystko; sturamienne jej poroscie rozwielmoznity si¢ bezlikiem
korzeni i1 odgalezien upartych, wisnych, nie do wypelcia.

Odtad Szatera zyt tylko ta myslg i dla tej mysli. Przestonita mu sobg caty widnokrag i
zepchnela wszystko inne w cien spraw podrzednych. Zapatrzony w jej zbawczy drogowskaz, szedt
juz prosto w wytknietym raz kierunku 1 nie zbaczal ni w prawo ni w lewo, nie ogladajac si¢ na nic 1
na nikogo. Naczelnik wstapil na szlaki fatalne...

Pod wplywem dziwnych objawdw, zaobserwowanych w Kniejowie 1 na stacji w Zakliczu,



powstata "teoria engramow", ocalajgca przesztose.

Bo z czasem nabrat Szatera przekonania, ze nic na §wiecie nie ginie, ze zadne cho¢by
najbtahsze zdarzenie nie przepada i nie rozwiewa si¢ bez $ladu. Przeciwnie — wszystko utrwala si¢
1 rejestruje. Gdzie — doktadnie nie umial okresli¢. Moze gdzies w metafizycznym planie, w
hinduskiej akasa wszech§wiata, w jakim$ astralnym eterze lub niewidzialnym, kosmicznym
fluidzie?... Zdarzenia rzeczywiste rozegrawszy si¢ na arenie §wiata widzialnego, prawdopodobnie
wsigkaja w przestrzenie wymiaru czwartego, by tu utrwali¢ swoj obraz na kliszy astralnej. Te
wizerunki chwil i spraw ubiegtych zarejestrowane tam gdzie§ w sferze zaswiatowej, niby jakies$
metafizyczne fotografie i plansze nazwat Szatera "engramami" zdarzen.

Owe engramy, §lady faktéw 1 zaj$¢ minionych, trwajg w stanie utajonym na kliszach
zaswiatow jak podobizny $§wiata fizycznego wywotane przez $wiatlo na szkle lub papierze
powleczonym emulsjg. Trwajg — wigc istniejg in potentia — czyhajg na sposobnos¢... by znow
powrdci¢ w sfere widzialno$ci 1 powtdrzy¢ si¢ echem.

Bo zdarzenia majg swoje echa jak glos lub dzwiek: lubig powtarzac si¢ i odbijac
kilkakrotnie — czasem poprzez wieki. Ich engramy, korzystajac ze szczgsliwej konstelacji
spowodowanej czesciowym powrotem tego splotu spraw, ktory niegdys je wywotat, przechodzg ze
stanu utajonego w stan czynny i empiryczny: aktywizuja sig.

Zywotno$¢ engramu zalezy od rozmiaréw i jakosci modyfikacyj wytworzonych w sferze
zaswiatowej przez zdarzenie pierwotne. Najsilniej utrwalaja si¢ zajscia tragiczne, bo te wstrzasaja
poteznie dziedzinami z tamtego brzegu. Engramy zdarzen btahych i niklych pozostaja w utajeniu
bez echa, o ile ich kto$ nie "wywabi"".

Bo pierwszorzedng role w aktywizacji engramu odgrywaja ludzkie uczucia, mysli 1
wspomnienia. Cztowiek moze tgsknota swoja $ciagnac przeszto$¢ z "nieba" na ziemig; mysli jego
krazac uporczywie koto zdarzen minionych, utatwiajg im powrot w sfere rzeczywistosci:
przywotuja echo. Dlatego "pogtos" spraw uptynionych tym silniejszy, im glgbsza tgsknota za niemi
11m $wiezszy engram. Najlatwiej wywabi¢ echa niedawnej przesztosci.

Im dalej wstecz w perspektywe czasu, tym trudniejsza odnowa, Engramy rzeczy dawno
przebrzmiatych nie takng zda si¢ reprodukcji. Wyglada na to, ze w miare oddalania si¢ od nas w
czasie, moc ich stabnie. Najsilniejsza jest tendencja do powrotu wkrotce po rozegraniu si¢
zdarzenia; potem watleje, rozwadnia si¢, wreszcie wygasa.

Szatera dos§wiadczyl tego w dwoch dotyczacych go blisko wypadkach: zaktywizowane
przez jego upartg mysl engramy odtworzyly czgsciowo pare razy chwile minione lecz potem
wyczerpawszy si¢ zaczely ptowie¢, metnie¢, az zghuchty.

Lecz Szatera pragnat mie¢ przesztos$¢ przed oczyma ciagle zywa, ciagle pulsujaca krwig
chwili biezacej, wiecznie aktualng, chcial mie€ jg bez przerwy tuz przy sobie, codziennie, na
zawolanie, niby kochanke postuszng na kazde skinienie. Tymczasem ona, znuzona i wyczerpana,
wymykata mu si¢ z kochajacych ramion i kryta za kotarami zaswiatow.

Pozostaly mu tylko rocznice, owe dziwne lata, dnie 1 godziny, w ktére dzigki tajemniczej
umowie mi¢dzy $wiatem tym i tamtym powracaja "z nieba na ziemi¢" ludzie, zdarzenia i rzeczy
umarte. Co je do nas sprowadza — wzmozona tesknota 1 mysli zyjacych, czy prawo periodycznego
nawrotu oparte na pitagorejskich stosunkach liczbowych, utajonych giteboko w budowie
wszechswiata — nie wiadomo. Lecz, Ze rocznice wskrzeszaja przesztos¢, aktywizujac jej engramy
— to pewne. Zbiorowa tesknota pewnych zrzeszen ludzkich posiada niewatpliwie wigksza moc
"wywabiania", niz wysitek myslowy cho¢by niezwyktej jednostki...

Dlatego naczelnik Zaklicza, ktory nazwal rocznicg¢ Zaduszkami zdarzen, postanowi
wyglada¢ cierpliwie ich nadej$cia. Sita jego mysli 1 tgsknot wystarczyta tylko na wywotanie
kilkukrotnego echa, bo i jego moc duchowa, jak wszystko na §wiecie miata swe granice. Teraz
musiat czeka¢ na pomoc innych, na zbiorowg wspotprace towarzyszy ziemskiej wedrowki, ktorzy w
rocznic¢ waznych dlan zdarzen przyczyni¢ si¢ mieli do ich wskrzeszenia swa mysla i
wspomnieniami...

Tymczasem zycie skrocito meke wyczekiwania i zestalo mu w darze wypadek straszliwy,
zdolny do wypalenia na kliszach zaswiata obrazow trwatych i soczystych.



Byl nim pamigtny karambol na stacji w Zakliczu w dniu 8 lipca 1920 r. Wskutek karygodne;j
pomytki funkcjonarjusza z wiezy nr 2, ktory wystawit na semaforze niewtasciwy sygnal "wolnego
wjazdu", nastapilo zderzenie osobowego z Pochmarza i po$piesznego z Wygnanki. Natarcie tego
ostatniego na stojacy juz przed peronem pocigg osobowy bylo tak gwattowne, ze obie maszyny
wtargnawszy nawzajem w swe organizmy, zaryly si¢ jedna w druga i utworzyly chimeryczny stop
nastroszony konwulsyjnie powykrecanemi kikutami zelaza. Osiem wagondw pociggu napadnigtego,
a dziesie¢ ze strony atakujacego uleglo zupetnemu zniszczeniu; pozostata z nich tylko zmieszana
dziko z krwawymi szczatkami cial ludzkich dusba Zelaza i drzewa.

Straty w ludziach byly potworne: zginat niemal caty personel pospiesznego, 10
funkcjonarjuszy, ktorzy petnili stuzbe przy osobowym i1 100 pasazerow.

Dworzec w Zakliczu sprawial przez par¢ nastgpnych dni wrazenie szpitala lub pobojowiska.
Zewszad dochodzity jeki 1 skargi ofiar, w powietrzu unosifa si¢ mdta won jodoformu, na peronie 1
w poczekalniach bielaty sposoczone krwig ptaszcze felczeréw i lekarzy. Szatera chodzit z kata w
kat jak struty, zatykajac nerwowo uszy lub zamykat si¢ u siebie w biurze stacyjnym. Nikt tak silnie
nie odczut katastrofy jak on. Wymizernial, wychddt i jak szkielet chodzit pomigedzy ludzmi.

Lecz gdyby komus udato si¢ bylo wtedy zajrze¢ w glab jego duszy, przekonatby sie. ze
straszliwy wypadek wytrawil w niej tylko pewne, $cisle okreslone szczegoly. Jednym z nich byt
obraz maszynisty, ktory prowadzit pocigg pospieszny — obraz poprzedzajacy o pare sekund
moment zdarzenia. Szatera widziat twarz tego cztowieka w krytycznej chwili — twarz szara,
niemal ziemistg z oczyma wyskakujacemi z oczodotow, i sledzit gest jego reki zacisnigte] w
beznadziejnym wysiltku na korbie hamulca. Potem, juz w ostatniej sekundzie spostrzegt cos, czego
nigdy nie umiat sobie wyttumaczy¢. Maszynista nagle u§miechnat si¢, odjat reke od przyrzadu 1
uczynit nig ruch lekcewazenia. ROGwnocze$nie niemal wyrosta obok niego na platformie maszyny
druga, troche zatarta w konturach lecz zupelnie don podobna posta¢ ludzka i z tym samym
lekcewazacym wszystko usmiechem odwrociwszy si¢ od kotla, zaczeta schodzi¢ po stopniach w
dot... W tej chwili nastgpita detonacja...

Wsrdd piekielnego tomotu 1 trzasku, wérdd chaosu spigtrzonych wozow, wezowiska
sprzetow, ludzi, rzeczy migneta przed oczyma Szatery sylweta mlodej pani w czerwonym szalu.
Nieszczesliwa usitowata ratowac si¢ ucieczka, wyskakujac przez okno jednego z przedziatéw. Lecz
skok byt fatalny, uderzywszy gtowa o latarni¢ miedzytorowa, zgineta na miejscu... Wtedy przyszedt
moment koncowy — najstraszliwszy w swym ponurym uroku.

Z pod kot jednego z wagondéw wyrzucona niby krag zelazny z pasow transmisji wypadia i
potoczyta sie ku niemu cudna, dziewczgca glowka w otoczu jasnych, ztotoblond wtosow. Nagle
ujrzat u stop swoich pare przepicknych, fjotkowych oczu, ktore $§mier¢ zawlokta juz szkliwem
martwoty i par¢ warg rozchylonych, podobnych ptatkom rézy. Szatera pochylit si¢ ku tej
umeczonej glowie, wziat jg ostroznie w obie dtonie niby relikwi¢ 1 przycisnat usta do jej ust
zbielatych...

Wtedy uczut na wargach bol 1 posmak krwi. Zacisniete jej zeby, drobne, o potyskach
pertowych zabki rozwarly w chwili pocatunku i skurczem agonji zamkngty z powrotem. Szatera
wyszarpnal usta z milosnej uwiezi 1 wstrzasany dreszczami grozy wypuscit z ragk glowe kochanki.
W oczach po ciemniato mu, §wiat zawirowat pod nogami i bez pamigci zwalit si¢ na szyny. Gdy
odzyskat przytomnos$¢, znoszono juz zabitych i rannych...

W miesigc po katastrofie obudzity si¢ na stacji w Zakliczu pos¢pne jej echa.

Zaczeto si¢ od podejrzanych cieni na $cianie magazyndw przy torze pierwszym. Szatera
spostrzegt je po raz pierwszy 10 sierpnia w chwili przejazdu towarowego ze Zwijachla. Cienie
rzucone wtedy przez przesuwajace si¢ mimo budynkéw wagony nie odpowiadaty im wcale pod
wzgledem wymiaréw i ksztattow; to, co ujrzat na $cianie magazynow, wygladato raczej na
projekcje spietrzonej dziko barykady, niz na cien wozow w zwyklej normalnej pozycji; zwykle
symetryczne, prostokatne kontury wagondéw zalamaly si¢ w swem cienistem odbiciu w zwichrzona,
niespokojng lini¢, pelng uskokow, wyrw 1 przepuklin.

Najdziwaczniej wypadt cien parowozu z jaszczykiem: maszyna wygladala w tej kapry$nej
interpretacji jakby podwdjnie: mozna w niej byto rozrdzni¢ catkiem doktadnie pare kominow.



Projekcja pociggu sprawiata wrazenie ztosliwej karykatury...

Juz ten pierwszy objaw, ktory powtorzyt sie kilka razy w odstepie kilkudniowym, dawat
duzo do myslenia. Wkrétce miaty przyj$¢ znaki inne, wymowniejsze...

W ktorys wieczor pod koniec sierpnia zaobserwowal Szatera zagadkowy fenomen podczas
wijazdu osobowego z Zutawy. Zajezdzajacy na stacje w zwolnionym tempie pociag wydat mu sie
wyzszy 1 smuklejszy niz zwykle. Zatrzymawszy uwazne spojrzenie na ptaszczyznie szczytowej
wozow, odkryl naczelnik wnet przyczyng. Pociag posiadal subtelna, lecz dla jego oczu dostrzegalng
otoczke, ktéra stanowita jak gdyby jego przedtuzenie w zwyz. Ta delikatna, z mglistej, niewazkiej
materii utkana nadbudowa sprawiala, ze wagony wygladaly wyzsze niz kiedy indzie;j.

Szatera nie omieszkat podzieli¢ si¢ swojemi spostrzezeniami z Derwiczem.

Panie kolego — zagadnatl obok stojacego asystenta — czy nic pana nie uderza w tym
"garniturze"?

I wskazat reka na pociag, ktory tymczasem wystekngwszy skrzelami maszyny biate kigby
pary, stanal na trzecim torze przed peronem.

Asystent przeszedt spojrzeniem "sktad" od poczatku do konca i potrzasnat przeczaco gtowa.

— Nie widz¢ w nim nic nadzwyczajnego. Obsada wozow regularna, obcigzenie $rednie.
Wszystko w porzadku.

— Czy wozy nie wydaja si¢ koledze troche smuklejsze niz zwykle? — poddal mu Szatera.

Oczy mtodego cztowieka przesunety si¢ raz jeszcze po pociggu, poczem troche zdumione
spoczely na przetozonym.

— To zludzenie panie naczelniku — odpowiedziat spokojnie — rodzaj optycznej iluzji
wywotanej by¢ moze chwilowym stanem atmosfery. Dzi§ byto do$¢ duzo mgly w powietrzu.

— W takim razie i1 kolega powinienes$ byt jej ulec.

— No niekoniecznie. Pewng role odgrywaja przy tym i indywidualne wtasnosci naszych
narzadoéw wzrokowych.

— He, he, he — za$miat si¢ szydersko Szatera — innymi stowy chciat kolega powiedzie¢,
ze kazdy z nas inaczej widzi. Ha, trudno — nie bgd¢ pana przekonywat. By¢ moze mam wzrok
troche inny niz drudzy. I dat reka znak do odjazdu...

Z poczatkiem wrze$nia rozbrzmiaty echa w sposob zywiotowy. W czasie od 3 - 10 wrze$nia
niemal dzien w dzien wybuchal wsrdd pasazeréw pospiesznego z Wygnanki niczym
nieuzasadniony poptoch. W chwili zajezdZania pociagu na stacj¢ w Zakliczu przerazeni podrdzni
cisneli si¢ do okien wagonow 1 ttoczyli na platformach, chcac widocznie jak najspieszniej wysiasc.
Kilku nawet silniej podenerwowanych wyskoczyto podczas ruchu spory kawatek przed stacja.

Do kulminacyjnego punktu doszta panika 9-go wrzesnia, kiedy to w momencie wjazdu
powstata miedzy podréznymi jednego z przedzialéw brutalna bojka. Kilku mezczyzn z
podniesionymi do gory laskami zaczeto sobie torowac droge ku wyjsciu, przy ktorem sttoczyta sig
gromadka wystraszonych kobiet i dzieci. Zanim pociag zatrzymat si¢ przed peronem, wybito trzy
szyby 1 wylamano par¢ drzwi. Z wnetrza wozow odezwaly si¢ spazmatyczne krzyki kobiet 1 ptacz
dzieci. Parg 0sob stoczylo sie po stopniach wozu, ponoszac lzejsze i cigzsze obrazenia, par¢ nie
liczac si¢ z nastepstwami, wyskoczylo przez okno. Gdy wreszcie pociag stanagt 1 zirytowany
Derwicz zaczat dopytywac si¢ podniesionym glosem o przyczyne paniki, biedacy nie umieli da¢
scisle okreslonej odpowiedzi. Bezradni, ostupiali spogladali jedni na drugich, zwalajac wing na
pozostalych w wagonach. Kto$ krzyknat — "karambol", kto$ inny: "zderzenie" i poptoch byt
gotowy. Asystent nie mogt doj$¢ prawdy mimo najszczerszych checi.

Tylko dla Szatery byto wszystko jasne i oczywiste. Dziwitby si¢ nawet, gdyby bylo inacze;j.
Lecz tym razem milczat 1 nie $pieszyl z wyjasnieniami.

Charakterystyczny byt tez szczegdt, ze poptoch wybuchat tylko w dwoch i to zawsze tych
samych wozach. Byly to wagony nr 232 1 nr 135, oba niedobitki z pociagu zniszczonego przez
karambol lipcowy, obecnie wcielone w nowy "sktad". Szatera wiedziony dziwnym przeczuciem
zapamietat sobie numery ocalatych wozow 1 zaraz po katastrofie zapisat je w raptularzu stacyjnym.
Pomytka byta tu wykluczona, bo identycznos¢ stwierdzaly jego wlasnoreczne notatki. Mimo to nie
zwierzyt si¢ z tego nikomu, zachowujac spostrzezenie dla siebie.



Bo i poco. Derwicz, najblizszy mu z zawodu i wspolnych zainteresowan czlowiek, byt
naturg trzezwg i niezdolng do odczucia spraw tajemnych. Kilkakrotne proby wciggnigcia go w kregi
zaswiatow zawiodly zupetlnie. Wy$mialtby go niewatpliwie i teraz, zwalajac "rzekome" objawy na
"zwykty zbieg okolicznos$ci", "przypadek" lub wykrecajac si¢ innym banalnym frazesem. Szatera
rozumiat, Ze jest skazany na zupelng samotnos$¢ i ze wszystko musi pozosta¢ do konca jego
wylaczng tajemnica,

Tym bardziej nalezato kry¢ si¢ przed $wiatem z innym, mniej jeszcze prawdopodobnym
spostrzezeniem. W czasie najwi¢ckszej paniki wychylata si¢ z okien jednego z wagondéw pani w
czerwonym szalu. Naczelnik poznal od razu te kobiete. Byta to ta sama twarz w okolu czarnych,
bujnych wtosoéw, ktorg ujrzat po raz pierwszy w czasie katastrofy przed dwoma miesigcami — te
same oblagkane oczy, szukajace na prozno ratunku, te same biate, nerwowe rgce chwytajace sie
kurczowo ramy okna, poza ktorym czekata juz na nig $mier¢. Teraz kobieta ta powtarzata swa
tragiczna rolg...

Byta tak tudzaco podobna do tamtej, ze Szatera za kazdym jej pojawieniem si¢ wchodzit do
wnetrza wozu 1 szukat jej, by "sie przekona¢ naocznie". Lecz szukat zawsze daremnie. Nie byto jej
w zadnym z przedziatow, nie bylo w wagonach sasiednich, nie byto nigdzie w catym pociaggu. Pani
w czerwonym szalu ukazawszy si¢ raz na krotka chwile w oknie jednego z fatalnych wozow,
znikata bez $ladu...

A jednak aktywizacja engramu nie byta pelna. Powtorzenie nie zaspakajalo tgsknoty Szatery
— wielkiej, bezbrzeznej tesknoty za tamta... jasnowtosg... Wspomnienie pocatunku wlokto si¢ za
nim refrenem bolesnej rozkoszy i upominato o echo...

O usta stodkie, dziewicze. Krwi chciwe zaborcze usta!l...

Z dnia na dzien wyczekiwatl zjawienia si¢ ukochanej z dnia na dzien wygladat cudnego
widma. Roztgsknione jego oczy slizgaty si¢ po szybach okien wagonowych, btgkaty po twarzach
podroznych, zagladaly w glab przedzialow. Na prozno. Nie wysledzity ni cienia umitowanej glowy,
nie uchwycity cho¢by najlzejszych jej konturéw. Zazdrosne zaswiaty pochlongwszy ofiare, nie
chciaty mu jej odda¢ z powrotem...

Tymczasem echa katastrofy widocznie wyczerpywaly si¢. Z rozpacza w sercu widziat
naczelnik Zaklicza, ze z dniem kazdym powtorzenia sg coraz stabsze, zarysy metnieja, zacierajg sie.
Po 10 wrzes$nia staly si¢ rzadsze, mniej zaakcentowane, az w potowie miesigca ustaly zupetnie. Na
stacji w Zakliczu zapanowaly znow stosunki "zdrowe i normalne" ku zadowoleniu asystenta
Derwicza 1 rado$ci zdenerwowanej juz stuzby.

Tylko naczelnik byt smutny i ponury. Uczucie bezmiernej pustki i zupetnej izolacji
napehito dusze po brzegi i1 przygigto wyniosta niegdys i sprezysta postac nisko ku ziemi. Zerwata
si¢ na czas nieokreslony facznos$¢ z zaswiatem. Pozostal tylko bol, wierny towarzysz samotnych
godzin 1 pozerajaca wigzania ducha tgsknota za ukochana...

Wtedy to w otchtaniach schorzatej od cierpienia jazni wylegla si¢ zarodz piekielnego
pomystu. Skotatany wewnetrzng meka mézg zaczat dochodzi¢ przyczyny luk i niedomowien w
echach ostatniego karambolu. Dlaczego powtorzyly si¢ tylko pewne szczegoly? Dlaczego
aktywizacja engramu pomingta inne? Dlaczego nie powrocit tragiczny obraz jej uwielbianej
glowy?...

Moze warunki reprodukcji byly niedostateczne?... A jesli tak, moze nalezy je spotggowac?...
Tu rozszalale kolo mysli zatrzymato si¢ na chwile. Dreszcz grozy wstrzasnat catym ciatem, Szafera
zawahat sie przed wyciagnieciem ostatecznych wnioskow... Lecz nie dtugo. Przemozny czar
zaswiatow przelamat bariery skruputdéw i powlokt go za soba na szlaki zatracenia. Naczelnik stacji
postanowit spowodowac¢ nowy karambol, ktory miat go obdarzy¢ cho¢ na chwil pare wizja
jasnowlosej dziewczyny.

Zbrodniczy pomyst dojrzat w ciggu jednej bezsennej nocy. Wsrdd poswistow jesiennego
wichru i szmeru telegraficznych aparatow. Byt prosty i tatwy do wykonania. Wystarczyto
zatrzymac jeden pociag troche dtuzej w Zakliczu, a rdwnoczesnie nada¢ do Pochmarza depesze
pozwalajaca na wymarsz drugiemu kursujagcemu po tym samym torze. Kwestia 10 minut. Zderzenie
byto nieuniknione.



Do realizacji planu przystapil Szatera §miato i1 energicznie. Wybrat dzien pochmurny,
pazdziernikowy, rozjeczony skargami wiatru i osowiatego ptactwa.

Koto godziny piatej po potudniu, gdy juz zmierzch zarzucil na ziemi¢ czarne swe wigcierze,
objal Szatera stuzbe po asystencie. W 20 minut potem nadjechat osobowy z Rakszawy. Naczelnik
wyszedl przed peron, zlustrowat spokojnym spojrzeniem wozy. Przeczekal odbior poczty, i nie
dajac znaku do odjazdu, wrocit do biura stacyjnego.

Stad przez szybe mogt sledzi¢ wygodnie sytuacje.

Wkrétce objawito si¢ wsrod funkcjonariuszy pewne zniecierpliwienie. Konduktorowie
pozamykawszy drzwi wagondéw, podnosili raz po raz w gore latarki na "odjazd", kierownik pociaggu
z tragbka przy ustach czyhat na powr6t naczelnika 1 wyzwalajacy gest jego reki...

A czas byt juz najwyzszy. Za 10 minut miat zajechaé na ten sam tor po$pieszny z
Pochmarza. Dziesig¢ minut! Wiasnie tyle czasu, ile potrzeba byto pospiesznemu do przebycia
przestrzeni dzielacej obie stacje, a osobowemu, by dotrze¢ do punktu najblizszego rozwidlenia
toréw 1 stad zboczy¢ na bezpieczng juz linie.

Lecz naczelnik stacji nie wychodzit z biura. Zelazna jego wola rozdwoita sie i zaczeta
operowac na dwa fronty: tu trzymal na uwiezi zrywajacy si¢ juz do lotu pociag, tam siegal
zbrodniczg reka po taster aparatu, by wysta¢ zgubng depeszg¢ do stacji w Pochmarzu...

Ujat w palce guzik przyrzadu nadawczego 1 przycisnat...

Nagle r¢ka zdretwiata. Sparalizowane przez ciemng sit¢ rami¢ znieruchomiato w pozycji
nadanej mu przed chwilg. Szczegdlna senno$¢ omotata zmysty, dziwny bezwlad skrepowal cztonki.
Czul, jak co§ w nim wyodrebnia si¢, wylacza, wyzwala. Wpatrzyt si¢ szklanem spojrzeniem w
szybe okna i1 ujrzat na peronie swoja wlasng postac... Zmierzata szybko ku przodowi pociagu, w
krag §wiatet rzuconych przez stacyjne latarnie i nagle podniosta w gore rgke... Zabrzmial nerwowy
odzew trabki i pociag ruszyt...

Przez szyb¢ okna widzial, jak wagony skwapliwie zanurzaja si¢ w ciemno$¢, jak maszyna,
chcac nadrobi¢ spdznienie, pruje przestrzen w przyspieszonym tempie, jak wypuszczony z uwiezi
pociag umyka, co pary w ttokach, z niebezpiecznego postoju... Ocalony!...

Szatera ocknat si¢ jakby z glebokiego uspienia Wyzwolone z dretwoty palce chwycity
nerwowo gtowke aparatu i podjety przerwana czynno$¢... Zaczety bi¢ sygnaty. Naczelnik odjat reke
od przyrzadu i jak wicher wypadl na peron.

— Dlaczego osobowy z Rakszawy juz odszedl? — zapytat groznie pierwszego z brzegu
funkcjonariusza.

Nie rozumiem, panie naczelniku — brzmiata odpowiedz.

Jak to, "nie rozumiesz"? — wrzasnat niemal wyprowadzony z rOwnowagi Szatera — pytam
si¢, kto puscit osobowy ze stacji?

Podurzednik wpatrywal si¢ w przelozonego zdumionymi oczyma.

— Pan naczelnik byl sam przy ekspediowaniu pociagu — wyjakat wreszcie, nie rozumiejac,
o co wilasciwie chodzi.

— Ja puscitem ten pociag? Ja? Ja sam?...

To niemozliwe.

— Jeszcze pare minut temu sam widziatem na wlasne oczy. Stat pan naczelnik tam, pod ta
latarnig 1 dal znak do odjazdu. Cate szczgscie, ze jeszcze w pore. Pociag 1 tak przytrzymano na
stacji o pie¢ minut za dtugo. Pospiesznego z Pochmarza tylko co nie wida¢. Bity juz sygnaty
wyjazdowe.

Szatera powiodl rgka po czole.

— Nie do uwierzenia — szepnal, zatapiajac oczy w przestrzen — nie do uwierzenia.

I powoli odszedt torami w kierunku, skad miat nadej$¢ pospieszny.

A juz go byto stycha¢. Juz dudnita ghucho ziemia, szczgkaty szyny... Na zakrecie, tam, gdzie
tor gtowny rozgateziat sie w krzyzowa sie¢ relséw, rozbtysly Slepia maszyny. — Ogromne, ztote
oczy rozprezaty si¢ kregami Swiatel, pecznialy, rosty...

Naczelnik przystanat migdzy torami i oparty plecyma o zwrotnicg czekal, W uszach miat
szum, na oczach mgie...



Gdy maszyna zblizyla si¢ na odleglos¢ kilku metrow, ujrzal tam w dole, pod piersia
dyszaca, potwora, mi¢dzy kinkietami latarn jej glowe. Oczy cudne, lazurowe patrzyly nan i
usmiechaty si¢ wdzieczne a usta, krwi chciwe, dziewczgce usta ngcity obietnicg rozkoszy...

Ten usmiech 1 te usta zwabily go. Z wyciggnigtymi ramionami rungt pod kota, tam migdzy
latarnie: poszedt polaczy¢ si¢ z ukochang na wieki...

O autorze

Stefan GRABINSKI

Polski pisarz, przedstawiciel nurtu grozy w polskiej literaturze migdzywojennej. Klasyk
noweli fantastycznej, tworca horroru kolejowego, okreslany czasem mianem "polskiego Poe" lub
"polskiego Lovecrafta".

Urodzony 26 lutego 1887 w Kaminonce Strumitowej nad Bugiem; ojciec byt sedzig
powiatowym, matka nauczycielka gry na fortepianie. Nauke rozpoczat w Samborze, mature uzyskat
we Lwowie. W 1905 roku wstapit na wydziat filologiczny Uniwersytetu we Lwowie. Studiowat
literaturg polska i filologie klasyczng pod kierunkiem Wilhelma Bruchnalskiego i J6zefa
Kallenbacha. Na studiach nawigzat znajomosci m.in. z Juliuszem Kleinerem, Stanistawem
Lempickim, Stanistawem Kotem, Stefanem Wierczyfnskim. Po ukofczeniu studidow w 1910 uczyt w
lwowskich gimnazjach panstwowych 1 przwatnych. W latach 1914-1915 przebywal w Wiedniu, w
latach 1917-1921 uczyt w Przemyslu. W 1927 odbyt podréz do Wioch, w 1929 do Rumunii. W
1931 z powodu zaawansowanej gruzlicy przeszedt w stan spoczynku 1 zamieszkat w
Brzuchowicach - podlwowskiej miejscowosci kuracyjnej. Zmart 12 listopada 1936 we Lwowie.

Zaprzyjazniony z nim Karol Irzykowski napisal we wspomnieniu po$miertnym, iz pisarz,
swiadomy $miertelnej choroby zawczasu penetrowat zaswiaty. W swoich (wyjatkowych na terenie
literatury polskiej) Grabinski wykorzystywat perfekcyjnie schematy europejskiej literatury grozy,
wprowadzal elementy spirytyzmu, nawigzywat do zjawisk okreslanym mianem
parapsychologicznych. Debiutowat pod pseudonimem Stanistaw Zalny w 1909 roku tomem nowel
pt. Z wyjatkow. W pomrokach wiary. W 1918 ukazat si¢ zbiér Na wzgorzu rdz, odnotowany
entuzjastycznie przez Karola Irzykowkiego 1 Wilama Horzycg. Kolejne tomy nowel to: Demon
ruchu (1919), Szalony patnik (1920), Niesamowita opowies¢ (1922), Ksiega ognia (1922); na
scenie Teatru Malego w Warszawie (nastepnie w Krakowie 1 Lwowie) wystawia Wille nad
morzem. (Ciemne sily) oraz misterium dramatyczne Zaduszki. Pisze scenariusz filmowy do wtasnej
noweli Kochanka Szamoty. Byt takze autorem powiesci: Salamandra (1924), Cien Bafometa
(1926), Klasztor i morze (1928), Wyspa Itongo (1936), realizujacych znakomicie konwencje
literatury grozy.
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