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Okoto roku 1000 naszej ery odkryto dziwny teksktévym moena byto wyczyta
podstawy najdawniejszej znanej nauki, zapisaneflevéegendy, na szmaragdzie, ktory
zgubit Lucyfer podczas walki z Bogiem w dniu swegmnej k¢ski.

Pochodzcy prawdopodobnie z Egiptu i sprowadzony do Euqm@agz Arabdw, tekst
ten stat s¢ esencp alchemii, nauki, ktéra w znagzy sposéb wphala na sredniowieczn
my| catego Zachodu.

Jeszcze dzisiaj alchemicy przygmije na niego podczas rytuatu inicjacji. Znany jest

jako Szmaragdowa Tablica...



Wprowadzenie

W ROKU PANSKIM 1616
W PEWNYM MIEJSCU
NA OBRZEZACH MADRYTU...



- Moze ci st to wyda nieprawdopodobne - powiedziat - ale wnka odkrytem,ze
smier¢ nie istnieje. Mog tego dowiéc¢. Chodz za mn.

Delikatnie dotkat mego ramienia, aby mi wskazabym s& za nim udal, i ruszyt
przede ma nie oghdajac sk za siebie, przekonanye pojc za nim po ukrytegciezce,
prowadace] do ciemnego lasu, czasem otoczonej wysokimewiami, czasem spowite]
gestymi zargdlami. Szedt szybkim krokiem, jakby znat deoga pami¢ albo przemierzytg
miliony razy.

- Chod - powiedziat ponownie, nie pati@ na mnie. - ¢dy.

Jego glos byt poway, pewny, dwigczny i czysty, kroki stanowcze i ¢azne,
niezwykte u staruszka, ktory zhdit sk do szécdziesitki, a oczy rozjgnione niczym u
nastolatka, $hity wilgocia podniecenia, btyszczaty. Wielki czerwcowy désic odbijat s¢ w
jego siwych wiosach, diugich i zwichrzonych, zakageych mu tyt gtowy, falujcych na
wietrze wzbudzanym jego szybkim marszem. Czasenmamilsg, aby zobaczy, czy sk nie
potkre i nie przewrée, kiedy tak naprawgto ja s¢ obawiatemze w ktdryms momencie sw
obszern sza lekarza lub czarownika zaczepe ® jaki krzak i roztay na ziemi. Wtedy
uwaznie patrzyt mi w oczy i wyrazem twarzy zdawa potwierdza, ze mnie nie oszukuje,
zebym dobrze przygotowai¢sna to, co zamierza mi pokazdNie usmiechat s¢ jednak. To,
co sk miato wydarzy, bylo zbyt wane, aby pozwodli sobie nawet na nagjszy z
usmiechow.

Pamegtam, ze po raz pierwszy w catym swoigyciu spojrzatem na niego z lekkim
uczuciem przygebienia, watpliwosci, obawy: przyjrzalem sgijego twarzy, pomarszczonej i
wysuszonej ze stafo, i skorze na krawdziach policzkow, ziemistych i spragnionych
niczym wysuszone koryto strumienia albo wielokretozytany stary pergamin. M6j pan, don
Fernando, chcial okazawielki spokoéj, ale wygidat, jakby postradat zmysty: biegt
podniecony niczym nowicjuszka w wigilwstipienia do klauzury. A ja, nie ma co kKrynie
mogtem unikr¢ wielkiego niepokoju, ktory zaczynat lérennie w swoje posiadanie.

Mimo ze jego dusza data, pozwalat tylko na to, by emocje odbijatg sv jego
oczach z jasrimia pieczci ksiezyca o0 poéinocy nad morzem; mnie jednak to wszystko
wprawiato w stan wielkiego niepokoju: zbijata mnzetropu dua odlegtd¢ od miasta,
powaga ciszy, gbia lasu, w ktéry wchodzdimy. Noc byta jasna wetwigilie sw. Jana, co
pozwalato nam bez trudu zobaézylrog:;, pewne jednak bylo teto, ze tysac cieni
wycinanych przez drzewa i chaszcze skie na sciezce wzory tak zagmatwanegge nie
dostrzegalimy pod nimi dziur, w ktére moginy wpa¢, wzgorkow, o ktére moglimy si

potkm¢, albo urwisk, na ktérych mogtny skeci¢ sobie karki.



- Chodmy, idz za mn, - powtarzat co chwila, coraz bardziej pobudzony.

- Jestem tutaj, moj panie.

Byly zapachy iswieze slady, ktore zdawaty sinie nalee¢ do ludzi. Bryza gluchych
szmerow przyttumiata nawotywanie nocnych ptakéwnyich zwierzéw, nie nawyktych do
obecndci intruzéw na terenach, gdzie pod przykryciem ciefoi zaspokajaty gtdd. Ich
skargi wydawaly si szeptami nieafti i nakazu opuszczenia lasu, ktory kyiwy, cha
udawat, ze $pi, i kryt si¢ posrod raslinnosci az do kaica sciezki, tam, gdzie otwierala si
polanka, troch nizej, w gkbi.

Obaj zaczlismy szybko oddychaz powodu tempa marszu, ktéry on narzucit od
samego pocitku, ale teé z powodu wraen, ktére intensyfikowaty giw naszychzotadkach.
Jego wynikaty z podniecenia, moje ze strachu iewepsci. Gdy na niego spojrzatem, przez
kilka chwil naszto mnie uczucie zmieszanighgiko niesprawiedliwe, nie ha miejscu wobec
takiego mzczyzny jak on: nie bylem pewien, czy moj mistrz meariowat; taka mst
kotatata mi po gtowie, jakby silne uderzenie kanaencisreto mi ja pod czaszk Odkad go
poznatem, zawsze miatem go za cztowieka doskonatagmnalnego, gdrego, rozsdnego,

a take przewiduycego. Jednak wyznanie, ktore wig mi poczynit, natura tego
stwierdzenia o nieistnienigmierci, tak kategoryczna, zburzyta mdj spokoj, jakrzez
srodek catego mego &gostupa nagle wzlatywato w gostado motyli.

- Jeszcze tylko troeh jeszcze troch.. - prébowat mnie zaebi¢, odkrywszy maj
niepoko;j. - Ju jestémy.

Rzeczywicie na dole, zaledwie o sto krokébw od nasndayta st sciezka i las
otwierat s¢ w wielka polarg, pickna, wyscietara niska trawa, jakby swiezo $cicta i przykryta
ogromnym sklepieniem przepetnionym gwiazdami i Wsego rodzaju niebi@skimi
blaskami, nieruchomymi jak ocz$lepca lub gasicymi jak robaczkiswigtojanskie albo
sztuczne ognie. Chciatem rozpozmaiejsce, usitowatem je sobie przypomniale nigdy nie
widziatem tej wielkiej 4ki bez jednego drzewa; a o kiedy zdarzyto mi s} przez m
przeg¢ w swietle dnia i nie zwrécitem uwagi na jej ogrom. dak tamtej nocy, gdy
maszerowatem z przyspieszonym oddechem, stracmeemsnymi wraeniami, hka wydata
mi sie¢ czynms niepokoapcym i jednoczeénie rozkosznym, nieznanym rajem, nieodkrytym. |
wizja jej harmonijnego bezruchu przywrécita megzspokoju, ktéry utracitem.

Ostatnie kroki przebytem powoli, przyczajony, zgirmijac sk, by przyghdat sie
niebiaaskim swiattom i kontemplowé ogrom tej utraconej przestrzeni. Zarys drzew aalcin
sic w potmroku, oddzielag niebo od ziemi, zaznacaej granie zapowiadajca

niebezpieczestwo kademu, kto odway si¢ porzuct ja i wkroczy¢ na nowo w Skryt cisz



lasu pracego s¢ w gor. Ksiezyc chylit s w kierunku potudniowo-wschodnim $wietlajac
wszystko i przydaic cienia imponujcej sylwetce don Fernanda, ktory nie zakayt swego
biegu, poki nie wszedt przynajmniejgastu krokow na pozbawigmirzew przestrze jakby
musiat wza¢ w posiadanie niedawno odkryte ziemie.

- To tutaj - powiedzial, wagajac potzny haust powietrza, aby ztapaddech, i
ktadac rece na biodrach. - 3yestémy. Podejd blizej.

- Chyba nigdy nie widziatem tego miejsca - stwidgin, przesuwaic oczyma po
niebie, jeszcze niespokojny, jakbym chciatgpewnt, ze to niebo nie zgaie znienacka, jak
swieca w przecigu. - Nigdy, jak sdz...

- Nigdy na nie nie patrzye- oznajmit, odwracag sk. - To tam.

Znowu ruszyt przed siebie, a tym razem kroczylenjego boku, stuchag jego
silnego oddechu i przygilajac mu s¢ ukradkiem, jakbym chciat siupewné, ze moje myli
nie maj podstaw,ze mistrz nie zwariowat. Pachniatem potem i strachBie wiedziatem,
dokad mnie zabieratl, ale, rzecz jasnha, nie kiercémayi sk ku drugiej stronie, bo nie
przechodzikmy polany na wprost, ale obchodéiliy ja, zostawiajc kskzyc za plecami. Nie
odwazytem sk tez go zapytd o cel naszego marszu, bo cisza byla przytlacaaja
majestatyczn& miejsca zmuszata do zachowania milczenia. On rénatiwierat usta tylko
po to, by oddych@acoraz mniej giboko, kiedy wreszcie odzyskat oddech. Dopiero peilch
powtorzyt:

- Zobaczyszze to ci s¢ wyda nieprawdopodobne.

| skinat glowa, patrzc na mnie, ale mnie nie wiglz, upewniac sk jedynie,ze nie
zostag w tyle. Ja znowu zerlgfem na niego dyskretnie, stagajsi dostrzec w jego oczach
goraczkowy plomié, oznak demencji, chéby niewielki symptom szalhstwa, ktéry
pozwolitby mi nakioné go do zrezygnowania z podsbi zmust do powrotu; jednak w jego
btyszcacych oczach utkwionych w kresigkt spostrzegtem ten sam wyraz, ktéry po tylékro
w nich widywatem, kiedy podniecatesprzy szkle swych tygli, probowek w laboratorium
albo kiedysmiat sk zadowolony nad stotem w bibliotece, zawalonynadsami i zapiskami,
bo zdotat doprowadzido kaica niektore ze swych eksperymentow albo znalazé@pma
przeprowadzenie dowodu kté§eje swych teorii.

- Dlaczego patrzysz na mnie w taki sposéb? - zgpyia odwracajc gtowy, zdajc
sobie spraw z mojego uporu.

- Zaskakuje mnieze nie jestécie zneczeni, mistrzu.

- Ja zmczony? - Tym razem spojrzat na mnie zaskoczonyastpnie lekko st

usmiechryt. - Zaraz pokae ci najwaniejsze odkrycie, jakiego dokonano od stworzenia



$wiata, i miatbym sj meczy¢? Smieré nie istnieje, Alonso, udowodpti to.

- Don Fernando... - poprositem, ale zdawalnsnie nie stysze

- Nie - powiedziat do siebie. - Nie ma racji istmi& strach, ktory przed i
odczuwamy, ani nie mago wszystkie inne strachy, ktére przez ceyniy z cztowieka istat
nieszcesliwa. Nie ma powodu...

- Zwaz, paniezze brzmi to diabelsko...

- Przeciwnie... - odetclah gtcboko i mowit dalej: - Tysice religii uznawato strach
przedsmiercia, aby dé cztowiekowi falszywe nadzieje... i tysie tyrandw wykorzystywato
wag tego strachu dla wtasnych celow. A éhest on powany, najgorszeasstrachy drobne,
ktére nas osaczaji drecza bez ustanku; te strachy tak powszechne... Lecbratwzeroko
oczy, moj dobry Alonso, bo dzisiaj skezymy z tym wszystkim! Zrczony? Jak mgesz s¢
dziwi¢, ze w taki dzié jak ten moje serce nie dopuszcza da@@enia? Mae gna szybciej
niz zwykle, ale nie myl niepokoju z ppiechem. Chg zeby poznat prawd, i to jak
najszybciej, bo pfiej nie kedzie juz wazne, co s ze mn, stanie.

- Chcecie powiedzte.. j&li przyjdzie po wasmiere...?

- Smieré nie istnieje, chtopcze. Jak mam ci to powiedzie i Wmiechmyt si¢
zadowolony po raz pierwszy od diugiego czasu.

Moj mistrz, don Fernando Ruiz de Alcala, zmartdamej nocy w moich ramionach.
Jeszcze pargiam jego szagliwa ming, kiedy otwieral, zamykat albo przymykat oczy, z
wykrzywionymi ustami, piersiami niezdolnymi do z&apa oddechu. Ja bytem na ziemi, na
kolanach, obejmaf jego gtow, ktora spoczywata na moich nogach, i btagago, zeby
doszedt do siebie i nie zostawiat mnie tam, takatasgo w tej chatce zagubionejspmdku
lasu. Jednak wszelkie btagania okazaky Isezskuteczne. Na chwilprzed wyziongciem
ducha mocno wytrzeszczyt oczy, popatrzyt na mnastpnie na m, p&niej w niebo,
wypowiedziat kilka stow po tacinie, ktérych nie ztamiatem, i stracit przytomrié tak lekko,
jak liscie opadaj we wrzdéniu. To byla diluga noc. Ale przyggiam na wszystko, co
nagwictsze, ze catkowicie udato mi gi poja¢ znaczenie wieczioi. Tak jak poznatem,

osobicie, tajemni¢ niesmiertelngci.



Czesé pierwsza

POMIEDZY 1576 A 1585



JEDEN

Zamieszkatem z nim w wieku jedenastu lat,chiwnie dobrze mogtem to uczyniv
dniu urodzin, bo moje wspomnienia niegaj tak daleko wstecz i wszystko, co wiem o
swoim wczeéniejszymzyciu, ustyszatem, bo on sam mi to opowiedziahpskni urywkami
jak mruganie powiek, kiedy w jakiwieczér po wspolnym spgciu kolacji bogatej w wino i
mocniejsze alkohole rozazat mu s¢ jezyk i przychodzity na m§t historie mitosne, zdrady i
zaloby, a ja dopiero po wielu latach zrozumiatera, odnosity si do mnie samego. Don
Fernando byt niesamowitym cztowiekiem, drugi talgdy nie istniat. Teraz nie wiem z aqat
pewndcia, czy byl moim ojcem, czy nie, ale zawsze chcialbyntak byto.

Chat czsto poszukyj go po zautkach pargi, nie potraf¢ powiedzi€, ile miat lat,
kiedy go poznatem, ani na ile go oceniatem wdyan roku spdzonym u jego boku. Wiem,
bo tak mi powiedziatze w 1576 miat gitnascie lat, w tym roku geaiczki i zarazy, ktore
pozostawity w Madrycie zte wspomnienia i blizny vegtaci wytwornych grobowcow i
zbiorowych mogit, pierwszych w kryptach daotow i klasztorow, drugich nad brzegami
rzeki Manzanares i w okolicach dalekich ogrodéwad®w przy drodze do Alcala, poza
takami Swigtego Hieronima. Don Fernando miatipigicie lat, a moja matka jedesuie, ale
juz byli tak nieroziczni, ze razem cierpieli z powodu gazki i razem g przezyli. W tych
dniach wszyscyasiedzi wiedzieli,ze tam, gdzie pdjdzie jedno, pdjdzie fedrugie, ze zycie
ich pokczyto i dzielili sk ta sany gwiazdy, ta, ktora mozna dojrzé latem, spogidajac na
potudnie w duszne czerwcowe noce.

Z tej gomczki pierwsza wyszta moja matka. Nie stuelsagobrych rad i okrutnych
ostrzeen bliskich ludzi, gdy tylko wydobrzataglp poszukiwé sposobdéw na zhienie s¢ do
t6zka swego przyjaciela, by go pighowa i mu towarzysz§ oraz nakilani@ go do
szybkiego zwalczenia whasnej choroby. Ganita gopaddawanie si kaszlowi; robita mu
wymowki za to,ze nie byt w stanie unikgté goraczki, a potemze godzi st nha puszczanie
krwi, jakie mu aplikowano; fajata gae nie starcza mu odwagi na wyrzucenie demonow z
ciala, i w kaicu naktaniata go do wstania zzka i wyjscia na ulig, bez wzgtdu na
ostabienie.

- Nie powinienem, Klaro - bronit j jeszcze oszotomiony i staby.

- Zte ma prawo do mnie przyj i nie powinno odég, zanim nadejdzie jego pora.



- To nie problem ztego, tylko twojej kurzej duszy.

- Korzystaj z mojej choroby, korzystaj sobie... rzgsadzat przygmiony. - Nie
widzisz, szalonaze stog nad grobem?

Don Fernando szybko zostat wyleczony - dwa alby drm p&niej. | tak, jak to byto
od pierwszych dni ictrycia, znowu zacdi razem biegé po placach i ulicach, bawisi¢ i
gani& ze soh, opowiada sobie plotki zastyszane od starszych na placaplewa: piosenki,
ktérych s¢ nauczyli razem albo kde z osobna. Wieczorami, przed powrotem do domu i
kolacj, lubili siad& na kamiennych schodach na plaSwictego Jakuba i patrzena
wspaniaté¢ nieba, z ktérego mtody don Fernando potrafit wygeaaé historie i legendy;
opowiadat je mojej matce z powagprzekonaniem,zaona tracita poczucie rzeczywisto i
wchodzita wéwiat fantazji. Siadali jedno obok drugiego, nierpat na siebie, z oczyma
utkwionymi w niebiaskie swiatta albo w pokryw chmur, ktére spowijaly i odstaniaty
ksigzyc, a kiedy niebo grozito deszczem, on wyhay cad smutnego, co sprawiatae
gwiazdy zalewaly sitzami, kiedy z& znowu s¢ przejgniato, uktadat dla niej histagio
prawdziwej mitgci i cudownych spotkaniach, ktére zawsze miaty edivzy koniec.

- Gwiazdy to szklane ptaszki, ktore latdjardzo wysoko, Klaro,zatam, gdzie nie
dociera ludzkie spojrzenie - powiedziat jej kiédy W dziex spijap promienie staca, bo to
jest ich paywienie; dlatego kiedy zachodzi, ubieraje w resztkiswiatta, zeby prost o jego
pogrzeb. Wtedy pozostanieruchome, przerane, petne niepokoju. Albo fteza btagalny
taniec, zanim ucieknprzeraone i zgasa jak koniec knota wypalonéjviecy. Niektére przez
calh noc wzywag stonce stabym gtosem, bo ledwie staje dmiatla. Widzisz, jak dry tamta
gwiazda?

- Tak.

- Ganie | musi pilnie nai sic nowego blaskuzeby dalejzy¢. Ten szklany ptaszek
umrze, jéli stonce nie powroci szybko ze swymi promieniami... Digtevschodzi ono raz za
razem, codziennie.

- A co st stanie, jéli ktoregag dnia nie wzejdzie? - zapytata Klara, naiwna i
przestraszona.

- Stonce kxdzie ptaké z zalu, ze przez nie umierajgwiazdy, a wylane tzy, wielkie jak
letnie ulewy, zgasgje na zawsze...

Klara niemal nigdy nie patrzyta na don Fernand@ddawata si tylko pieszczotom
jego gtosu i wstuchiwata w bicie serca. On, ubawiorewodniczy, te nie patrzyt na nj
wprost - przygidat sk jej katem oka i z rytmu jej oddechu odgadywat, czy udalo sk ja
przekona do prawdziwéci wymyslanych historii. W kacu, kiedy ukradkiem patrzyt jej w



oczy w potmroku zapadgiej nocy, znajdowat potwierdzenige wyobrania przebita s do
jej fantazji ize naiwnag¢ dziewczynki jest cudowni gicboka studni, ktora tak lubit.

- Wiesz wiele rzeczy...

- | bede ich wiedziat jeszcze wcej... Moim najwgkszym pragnieniem jest
poswigceniezycia nauce.

- Tylko nauce?

| wtedy Klara patrzyta na niego z takim skupieniem,mtody don Fernando tracit
rezon i spuszczat wzrok zaczerwieniony.

Podczas tych lat dorastania don Fernando miat§ziezcieszy si¢ opieka ojca, ktory
starannie zadbat o jego wyksztatcenie. Dlatego iodnsego rokuzycia pobierat lekcje w
domu, dolkd codziennie przychodzit don Antonio Sanchez deafppreceptor, gorliwie i
zawzkcie staragjcy sk znale¢ uznanie jako wielki poeta i ceniony autor sztuttitglinych,
ale na swoje nieszeie zepchnity do poziomu pospolitego wierszoklety twacego
sonety, w zwizku z czym musiat zadowélisic pozych jeszcze jednego stuchacza plotek na
najbardziej znanych plotkarskich placach miasteiictego Genezjusza i Komedii. Don
Antonio nie byt cztowiekiem, ktéry na pierwszy rzoka wyr&niat si wygladem czy si
osobowdci: nosit szag peleryre do potowy tydki, czarm kamizellke z wieloma btyskotkami,
biala koszut, zielone spodnie o niewielu haftach,nppochy podarte od wielokrotnego
uzywania i kryz tak znoszoa jak buty o podeszwie z trzech warstwswiechtanego korka,
poza tym miat sprytne oczy medyka, rozczochranesyytgakby co rano wystawiat je na
dziatanie burzy, ¢pte, krzaczaste brwi i cienkie usta. B§dedniego wzrostu, niezbyt
korpulentny, miat wynioste policzki i sty zaniedbas broct, a spojrzenie czasem zdawato
si¢ zawierg pragnienie gniewu, lecz don Fernando nigdy niezigidgo wzburzonego.
Smutnego tak, jak barkentyna w porcie w dni cisgg, poirytowanego nigdy, ne dlatego,
ze potrzeba jest najbardziej zazdrpstrazniczka ciszy i roztropnéci.

Przychodzit doktadnie o dziewtej rano i nie pozwalat swojemu uczniowi wstawa
krzesta przed potudniem, kiedy obaj podnosili isopdmawiali Aniot Paiski, podczas gdy w
oddali bity dzwony kéciota klasztoru Trynitarzy. Potem, do pierwszejazapo sprobowaniu
szklanki biatego wina z marcepanowo-migdalowym tkiasn, ktére serwowano mu
punktualnie jako przejske, przechodzit do lekcji wiedzy ogdlnej, jak to na&}, i wtedy
rozpierat st wygodnie na drewnianym krée, macit sic na skérzanym siedzeniu, skladat
rece na podotku, przymykat oczy i clakat, wilzyt usta i w jedne dni uczyt don Fernanda, jak

wita¢ dang, w inne objaniat, jak s¢ zachowywa przy stole, w jeszcze inne méwit mu o



malarzach, poetach i znanych muzykach z dwordwj éaleopy; a w nagpne przedstawiat
perypetie, w ktorych zdarzyto muesivzia¢ udziat, by ich swiadkiem albo cierpie przez z
gora piecdziesat lat swegazycia przeytych pomedzy miastami Ciudad Rodrigo, Salamanka,
Aranda, Burgos, Paty Gandawa, Florencja, Genua, Toledo i Madryt, gezieoncu trafit z
nadziep, ze zostanie tu uznany jego talent poetycki, lecziggam swoje nieszegcie, a
powtarzat to tysice razy, nie zaznat szczodcoswych kolegéw po fachu, ktdrzy nawet nie
chcieli stuch@ jego sonetow, niektorych rzeczysie nieztych, o czym Zaiadczal, nie
zmieniapc tembru gtosu.

- Kiedy hkedziesz starszy - obwieszczatl - wyrecytuji swoje wiersze, aymogt
ocent ich wartg¢. | wtedy sam uznasz, czy jestem nieggoikiem, czy nie, moj mtody
panie don Fernando.

Don Antonio Sanchez de Tovar, ktory w sumie okadatdobrym nauczycielem,
nieodmiennie wzdychat w tej ostatniej chwili nautiza kiedy wracat do niedoceniania go
jako literata, a dochodzit do tej sprawy niemal ziednie. 1 don Fernando wspominaé
niemal kadego dnia wychodzit z z&j z wilgotnymi oczyma i chwiejnym krokiem, przybity,
przyttoczony ctzarem melancholii, ktéra spoczywata na jego ramibnaiczym tadunek
dawnych grzechéw lub niewy§aionych kksk. Jednake pocatek lekcji zawsze byt inny:
energiczny,zywy i metodyczny, dlatego don Fernando gromadzieda szybko i bez
wysitku. Nauczyt st czyta i pisa, posiadt pierwsze zasady matematyki, otrzymat pewn
wiedz w dziedzinie fizyki, chemii i astrologii, poznajcie naszego Pana Jezusa Chrystusa, a
takze trocle taciny i francuskiego, sporo historii, wiele geafyr i niemal wszystko o
europejskich dworach. dejednak cd pozostato wyryte w gtowie don Fernanda z tego
okresu w odniesieniu do swego pierwszego naucayciel historia, jak opowiedziat mu na
temat swego pobytu w Genui, kiedy bykwicie kskcia Mediny, podréujacego do ltalii w
poszukiwaniu jakiego malarza, ktérego mégtby zalbralo swego domu i mu patronogya
pewnego wieczoru, przy kolacji w gospodzie o doBrgjhni i jeszcze lepszym winie, kiedy
zajmowat s¢ kociotkiem dziczyzny i wieprzowiny oraz saunego czosnku, krowich racic,
cebuli i rodzynek, zauwst ze zdumieniemze do gospody wchodzi¢nczyzna, ktory ma ze
dwa razy tyle lat co on, ale rysy tak bardzo podotio jego wiasnyclre zdumiony nie mégt
si¢ powstrzymé od zapytania o to, kim jest. Karczmarz véyjth mu, ze przybysz jest
germaskim kupcem; nie pangiat jego nazwiska, ale nie omieszkat go poinformgwa
wypytuje s¢ 0 niego pewien Hiszpan.

- W rzeczy samej jest to zdumieweg - powiedziat Wioch, zbilajac sk do stotu don

Antonia.



- Wzbudzacie we mnie atpliwosci co do mojej wtasnej matki, panie - odpart don
Antonio, nie mogc odwrocé wzroku od tego zjawiska.

- Nie rozumiem was, panie.

- Nie byliscie nigdy w Hiszpanii?

- Nie - odpart energicznie Wioch, niemal zway. - | prosg, byscie wayli stowa.
Wiedzcie,ze jestem cztowiekiem honoru, i nawedli;masze podobiestwo zaskakuje was tak
bardzo jako i mnie, nigdy nie poznateradnej Hiszpanki ani tenigdy nie uchybitem w
niczym swojej matonce.

- Nawet do gtowy nie przysztoby mi was obsé panie - p§pieszyt z wyjanieniami
don Antonio,zatujac swych pierwszych stéw. - Jednak... prossrs¢ przy moim stole i
razem wypijemy za to spotkanie. Jakkolwiek by byimoje stowa byly wynikiem
podniecenia, by maze wyrazonego w sposob nazbyt déng, rozumiem was, wszak sanz te
nie watpic w cnot swej rodzicielki dofii Sanchy; nie pozwolitboym sebna to, prosg
zrozumié... Pewne jednak jest toe za mtodu byficie podobni do mnie, a ja po latactdb
taki jak wy teraz, stoimy w obliczu cudu czy czeégmdobnego. Pozwolicige poprosz o
nastpny dzban?

- Dziekuje, ale z gory was uprzedzame nie zamierzam ¢iponad miag. Jutro
wczenie rano wyjedzam do Rzymu. | tak, rzeczyvagie, przed laty moje podolfistwo do
was bylo jeszcze wksze nk obecnie. Natura, jak widajest skora do kaprysow...

- Powiedziano mize jestécie kupcem...

- Jedwabnym i btawatnym, do ustugsligednak mam b§ szczery, tak naprawd
chciatbym by poet.. Lecz nigdy nie znalaztem uznania.

- Poey? C& za nieprawdopodobny zbieg okoliczon

- Prosz mi nie mowk, ze...!

- Ach, przyjacielu! To wymaga naginej szklanki...

- Nie, nie. Nie che mie¢ koszmaréw dzi w nocy, a nasze spotkanie aa bardzo
mnie niepokoi. Zapewniam wag przemierzylem tygsce morz i gorze przebytem jaskinie i
burze,ze widziatlemsmierc swoich towarzyszy i sam cierpialem z powodu odrania lewej
nogi wsniegach, jednak przzadnej z tych okazji nie miatem nieszézia dojrze reki diabta,
ani z bliska, ani z daleka. Wybaczcie, panie, @&eche $ni¢ o nim tej nocy. Progszwiec sk
nie obraac i pozwolic mi odef¢.

- Tak, tak, jestéie usprawiedliwieni. Rozumiem. Wprzody jednak peddcie mi
jeszcze jedp rzecz: czy podczas waszych padréspotkalécie kiedykolwiek czitowieka

podobnego do nas?



- Niech Bog broni!

- Dobrze, maecie odej¢, panie.Zycze wam szczsliwej podrézy.

Don Antonio opowiedziat mtodemu don Fernandowi d@arzenie i chtopak nie mogt
go juz nigdy zapomni& A takze wnioskéw, jakie don Antonio wygnat ze spotkania i
przekazat potem swemu uczniowi:

- Jest wiele kopii nas wszystkich gaiecie, méj mtody przyjacielu, nigdy o tym nie
zapominaj. To tak, jakby Bog zostat bez dusz i miysi podziek...

Podczas gdy mitodzieniec czynit pgsg w swych studiach z mistrzem don Antoniem,
znakomif cz¢$¢ popotudnia péwiecat na zabawy z Klar mojp matks, i czasami opowiadat
jej o rzeczach, ktorych eiuczyt, ch@ ona nie zwracata na to uwagi. Robit to, kiedy
wieczorami, siedt na schodach, u podra kamiennego krzga, patrzeli w niebo i on
wymyslat dla niej historie. Jednak moja matka nie std&lgo, bo wolata na niego pattze
Przebiegata wzrokiem jego rysy, cienie na jego twabtyski jego oczu, wylewnysmiech;
zatrzymywata i na dtugdci jego ramion, krzepkich i zgrabnych; na jego styeik nogach,
spiczastych kolanach; na szczuptym ciele, ktérenia cha dzié picto sic ku niebu. |
podziwiata go coraz bardziej, z cztgmm, ktora nie miata daty pogtkowej, z zachwytem
rosracym, aby przemieii sic w pierwszy afekt i w kacu w mitas¢. Zabawy, ktére on
proponowat, nigdy nie byly brutalne. Naturalne kieesanie innych chtopcow w jego wieku
bytlo obce don Fernandowi. Kiedy inni mtodzoy wotali go, by poszedt z nimi nad rzgk
albo na pobliskie pola,aba si¢ lub bawt w wojre, Klara i don Fernando spaglali na
siebie porozumiewawczo i wyréigli jakies niemaliwe do odsunjcia w czasie obowgki:
najlepiej czuli st we wkasnym towarzystwie, a kiedy jakizieciak, radosny albo podniecony,
na zbyt wiele sobie pozwalat z Kiarnawet jéli chodzito o dotkn¢cie lub odrobig zbyt
kwasne stowo, jedno warkecie don Fernanda wystarczato, aby postawa zuchwealpeatnie
sie¢ zmienita. Spojrzenie ostre niczym kosa, mawiglgjezenie suche i przeszyvaag niczym
katowski miecz. A chodzi o toze don Fernando zdawat¢spd dziechstwa posiada
krolewski autorytet, wtadz ministra i niezlomn& dowodcy, mimo blad@i oblicza
znamionugcej melancholija stabowit@é.

On zapalat s do rozmow z maj matky o sprawach naukowych, a ona méwita mu o
podszeptach mikzi. Przy r@&nych okazjach zabierat¢sdo uczenia jej, lecz szybko porzucat
swe zamiary, bo brak zainteresowania ze stronywdzgny byt przygebiajacy.

- lle to jest jeden i jeden, Klaro?

- Jeden i jeden czego?



- Sukienek.

- Dwie.

- Bardzo dobrze. A dwa i dwa?

- Dwa i dwa czego?

- Butéw.

- Cztery.

- A sz&c i szec?

- Sz&c¢ | sze¢ czego?

- Jabtek.

- Koszyk.

Nie sposéb byto wiijej liczb do gtowy, tak wic probowat z innymi naukami, bo
moze te bardziej leatyby w jej guécie. Don Fernando powtarzatsgaco przeczytat, albo
jakies wydarzenia, o ktérych dowiedzialest ust don Antonia, lecz bez wzdu na to, jak
bardzo wane mu st zdawaly, dla niej byly to sprawy, ktdGrymi nie naatamiaru zapetac
sobie glowy. Pamet, nauczyt si, jest plaa, ktéra zwraca morzu to, czego nie pragnie
zatrzymd.

- Wiesz, Klaro,ze alchemicy uwzaja, iz mazna zamieni otdw w ztoto, jéli zmiesza
si¢ go z okrelona iloscia rteci? Mowia, ze ledzie tak tylko wtedy, gdy uczyniesito w
obecndci katalizatora, ktory zw kamieniem filozoficznym. Don Antonio twierdzie cata
alchemia keci sie wokot poszukiwania tego katalizatora. Chcesz wiggzak zdoby ten
kamien filozoficzny? To bardzo proste, postuchaj... Beese tuzin czsci...

| wtedy moja matka patrzyta mu w oczysmiechata si, nachylala & do jego
policzka, sktadata na nim pocatunek i wstawatapgeat uciekd, aby on § gonit.

- Twoje stowa padajjak ulewny deszcz.

- Che...

- Zobaczymy, czy mnie zlapiesz...

| rzucala st przed siebie, z&niechem na wietrze, zostawgajgo w pot stowa.

Jesiemy 1576 roku, kiedy don Fernando ulkayt pictnasty rok zycia, ojciec
zdecydowatze don Antonio Sanchez de Tovat juauczyt go wszystkiego, co wiedziate
nadeszia chwila, aby wystahtopca do ojcow augustianéw, do klasztoru znajogo st na
obrzezach Madrytu, na lewo od drogi do Alcala, aby gbdtstudia i przygotowat gj o ile
Bog pozwoli, i chtopak dalejdolzie zacicie kroczyt po drodze wiedzy, do wptenia na

Uniwersytet Complutense w niedalekim kuie Alcala. Nie byta to zta decyzja, #adnym



razie; don Fernando z radin przyjat informacg o podgciu wyzszych studiow i ponowit
stowem i czynem pragnienie gmiccenia wszystkich swych wysitkbw poszerzaniu wiedzy.
Klara, moja matka, przgfa t¢ wiadoma¢ z wielkim bolem, ktéry zaczynatsiv piersiach, a
konczyt w potylicy, niczym gaizie drzewa gniewu, ktore sjaato swe korzenie w gardle i na
dnie brzucha. Ptakata tzami bezsdopi nienawkci, ale te nieobecnéci i mitosci. Nie
starata si zrozumi€ przyczyn wyjazdu, wiedziatae kobieta nie ma prawa sig¢ za siebie
ani przeciwstawia sic woli mezczyzn, jednak postusastwo wobec zasad nieSmierzyto
niepokoju, ktory od tej chwili przeszkadzat jej wipmczynku i burzyt jego charakter. Miata
ukonczye dwandcie lat; jej ciato, smukte i rozwigle, juz uczynito z niej kobiet wiedziata
doktadnie, czym jest mikd, bo czuta 4§ wobec don Fernanda,zycie byto dla niej rutya
uczenia si prac domowych oraz nieadznego towarzyszenia miodamowi, ktdrego
kochata. | w takiej sytuacji, pewnego dnia, znidkaaowiedziata gi jakimi nutami pisze i
melodie smutku, i jianigdy nie poczutaze mazna latd.

Ktorega popotudnia, kiedy widczyta siz don Fernandem posaizy drzewami na
placu Oriente, a stwe proszyto promieniami na dachy krélewskiego adkaz zapytata go,
czy wie, co to takiego miké. Mtodzieniec, zaskoczony pytaniem, stigyak wryty, podrapat
si¢ po gtowie i po wiosach na tyle gtowy i wyznag nie wie.

- Ty mi powiedz - rzucit.

- Nie potraft tego wyjani¢ - odpowiedziata. - To siwie albo st nie wie.

Wtedy st zaczerwienita. Z powodu ndly, ktore przebiegly jej przez gtoawi z
powodu bicia serca, wstigapcego jej piersiami. Zaczerwienitagslecz powiedziata:

- Chod.

Don Fernando ztapad ga eke i poszedt z ni az do cienia jakigj akacji, gdzie ona na
niego spojrzata, zrobita powas ming jak na pogrzebie i nagle pocatowata go w usta. Nie
wiedzial, jak st zachowa, wigc milczat, a milczenie to stawatogstoraz bardziej hasdwe,
bo w tej chwili wydato si obojgu,ze swiat zatrzymat i, aby na nich patrze Don Fernando
nawet nie stracit pewnoi siebie. Stat jedynie niemy, nieruchomy, zarogy.

- Podobato ci s? - zapytata Klara po chwili.

- Nie wiem - odpart.

- To byt pocatunek mikci - wyjasnita.

- Pomyle o tym...

- Czy ty zawsze musisz dziehvtos na czworo?

Klara, moja matka, oburzytaesiNie wiedzac, w jaki sposéb wyraziswg ztos¢, tak

aby on to zobaczyt i jej wspotczut, nie miata inoggomystu, jak odwrdoéisic na pecie |



wspia¢ si¢ na drzewo, ktore ich chronito przed stem. Wejcie byto proste, zaréwno
dlatego,ze ztg¢ dodata jej sit, jak i dlategaze ki na pniu i utgenie pierwszych geti
utatwity jej wspinaczk. Jednak, gdy jurozsiadta si na wysokiej gaizi ze zwieszonymi
nogami i gdy odzyskata spokdj, stopniowo zg&zlo niej dociera swiadomaé wysokaci,
na jakiej s¢ znajduje, i trudngci, jakie jp czekaj przy schodzeniu, przez co gozmienita
sig¢ w niepokoj, a to, co pogikowo byto disami, szybko przerodzito esiw strach. Don
Fernando stat u stop drzewa, stazagk poja¢ zachowanie mojej matki i znalke zwiazek
pomkdzy faktem ziczenia ust, ndadujacych przyleganiem przyssawki, i duchowym
uczuciem mitéci, opisywanym w ksizkach jako dzenie do tego, by kochany byt, bez
wzgledu na to jaki, osigmat stan zadowolenia. Stat pod drzewem, jeszczeaaogy w tej
burzliwej i bezptodnej medytacji, i nie zdawat selsprawy,ze z Klag dziato s¢ ccs
niedobrego. Ona tam, na goérze, ztmzcz« sie zle, nie rozumiejc dlaczego. Najpierw
poczuta staby i ciepty pd wrazen, ktory wskazat jejze ma pod skérzywe organy, burzxe
si¢ i drzace: zofadek, serce, ptuca. Pdiej ugkly jej sie nogi, jakby mésnie zmienity s¢ w
wodk, i serce nagle zabito bardzo szybko, jak nigdy. byd jednak dopiero poatek.
Przestata panowanad wtasnym umystem, a jednogae okryla s¢ potem i wstrzsrety nia
dreszcze. Wszystko w jednej chwili. Z2nie pk pojawito sg¢ niebawem, a wraz z nim
narastajce ktopoty z oddychaniem, jakby powietrzezato, gardto sj scisrgto albo ciato nie
potrafito pochtania go jak zwykle. Coraz bardziej zaniepokojona, niegfa tego unikag,
bata s¢ nawet krzyczé& Pomylata jednak,ze serce sijej zatrzyma i ta m§t byta coraz
silniejsza. Bylo jej coraz zimniej, bardzieg iocita, mocniej si trzgsta i gwattowniej bito jej
serce. | z coraz wkszym trudem oddychata. Nie byla w staniest®§; wiedziata tylko,ze
bedzie mogta zdg, jesli poprosi o0 pomoc swego przyjaciela, lecz wyda& $k to
przyptywem myli 0 znaczeniu nieski@zenie mniej wanym niz to, Co rzeczywicie st z nig
dziato,ze umrze; i w obliczu tej wszechobecnejsinywszystkie inne dotyczyty nieistotnych
drobiazgow. Dodatkowo istniato de prawdopodobiestwo, ze zwariuje w jednej chwili i w
koncu rzuci s¢ w otchtar. A ona nie chciata umrzeNie, nie chciata zwariowa nie chciata,
nie...

- Nie! - krzykrgta z panilgy z&lepiajca jej oczy, z zadnigtymi dtonmi, wbijajac
paznokcie w kay gakzi, z pustym spojrzeniem i wykrzywianwarz. - Nie!

Don Fernando przerazitesi spojrzat w gé¢, zaskoczony najbardziej rozdziexgm
krzykiem, jaki wzyciu styszat.

- Co st z toln dzieje, Klaro? Powiedz, co z tgb

Ona jednak watz krzyczata, niezdolna do odpowiedzi. Szybko zddliesspraw, ze



co$ z nia byto nie tak, i wszedt po tych samycbkach i gatziach, & dotart do niej i 4
przytulit.

- Spokojnie, spokojnie... Zejdziemy. Ja ci pomag

| tak tez zrobit. Zagto to kilka sekund, zaledwie kilka sekund, ale $aghzefcie,
ktore w rzeczywistéci niczym nie grozito, wyczerpato wszystkie sity j@jo matki.
Poczuwszy grunt pod nogami, rzucita sia ziem¢ i przykrywapc twarz ekoma, wybuchta
ptaczem, tak przeszywgym, jakiego nigdy wzyciu nie styszat. Don Fernando nie
znajdowat sposobu na jej pocieszenie. Przyta)ippwtorzyt uspokajage stowa i zapewnit
Ja, ze nic st jej nie stanie, jednak jej fzy nie ustawaly. | tako przez diug godzire.

- Obiecaj mi,ze sk ze mn, ozenisz - powiedziata jeszcze do niego przytulonagi
juz mogta odzyskamowk.

- Jak chcesz - odpart don Fernando, pgxpgj jedwabi chusteczk, aby otarta zy.

- Naprawd@? Mowisz to powanie?

- Jeili tego pragniesz.

Klara stopniowo odzyskiwata kolory na policzkach.deichreta gkboko i
powiedziata:

- Juz sig czug duzo lepiej. Nie wiem, co gize mmn stato. Nagle pomyatam,ze ume,

i zacztam strasznie gibat. - Wtedy spojrzata mu w oczy z podziwem. - Dlaczegdy sé¢
nie boisz?

- Nie wiem, czego miatbym giba - odrzekt i wzruszyt ramionami, stasaj sk
odkry¢, jakie powody mogtby znaté, aby zagécito w nim to uczucie, o ktérym wszyscy
mowia.

Opowiadata mu o strachu przéahiercia, ciemndcia, bélem albo wysokizia drzew,
jak to st przytrafito jej samej. | o strachuze on odjedzie do klasztoru Augustianow i
zapomni o niejze przestanieajkocha i chcig by¢ u jej boku.

- | to wia$nie czuta tam, u gory? - dopytywal si

- Nie wiem. To byt strach...

- Strach czy samotié?

- Zawsze zadajesz pytania, na ktore nie pet@dpowiedzié...

Don Fernando wolat nic nie médyiale szybko zrozumiake to, co czuta Klara, byto
aktem buntu, niezgadha jego wyjazd, bo nie mylata, ze zostanie sama, bez nikogo, z kim
mogtaby st bawi; i aby to okaza albo przedstawi jemu, pozwolita s poni&é swemu

uczuciu niezgody, dag sk opanowa strachowi. W tej samej chwili doznat cz&go



podobnego do éhienia: strach to nic takiego, to jedynie uspralwgednie, ktére wymylaja
ludzie, nawet o tym nie wiede, aby zaprzeczZyczemy, czego nie pragn czy ledzie to
rzeczywiste niebezpiecastwo, czy nieuniknione uczucie. Tak, tak powinng.kyowinien
wigcej o tym pomyle¢. Albo lepiej, powinien to przestudiowaZdecydowat wtedy, czemu
poswigci swoje zycie: lgdzie studiowat sposoby unikmia strachu, &dzie lekarzem od
strachu, uzdrowicielem dusz, odkryywemedium dajcego ludziom szeZcie.

- Naprawa sic ze mm, ozenisz?

- Teraz musg sie uczy, Klaro. Bede wiele studiowat, z catych sit, wszystkimi swoimi
zmystami. Kiedy ja naucz si¢ wszystkiego, porozmawiamy o tym. Dobrze?

- Wtedy jw nie kgdziesz o mnie myat.

- O tobie? Zawszedde o tobie mylat - wziat jej dion z niezwykh czutcicia i uniost
do swego rozpalonego policzka, wypowiagdajzel; tak niespodziewanych uazu w jakis
sposoOb tak spokojnych i szczerycte on sam byt najbardziej zaskoczony tymi stowami,
wyptywajacymi z ukrytegazrodia, ktére bezwiednie nosit w swej piersi. - Zawedziesz w
moich mylach. Bzde widziat twoj twarz w kadym kwiecie, Klaro; w deszczu twoje tzy, w
brzasku twogmiech i w zmierzchu twoje oczy.cBe cie widziat, wstajc z rana i klagc sk z
wieczora. Zasypiag | budzc sk. Tak kzdzie. | j&li to jest mitas¢, nie che, aby miata
jakiekolwiek watpliwosci. Kocham c¢¢, Klaro. Bo ché maze nadejdzie taki dzie ze nie kede
umiat tego zrold, nigdy nie przestanie kochaiebie moja pamt...

Czasem tatwo jest mowi zawsze tak uwat. P&niej jednak przekonat i ze
wszystkie stowa majswop cerz.

W dniu, w ktorym don Fernando wy@zat do klasztoru Augustiandw, przed domem
zegnat go szpaler ludzi sktadaey sk z matki, zargdcy don Tirsa, panien, stacych,
pokojoéwek. Byla tam te panienka Klara, gkniejsza nt kiedykolwiek. Oczy dnity jej jak
ksigzyce, ptoche i blyszexe niczym bryzgi wody w sfwu. Zebratla wlosy w dwa
warkoczyki wedtug mody najbardziej dystyngowanyemdna dworze, i chciata upudrofva
policzki pudrem, lecz rumfee byly silniejsze i nadaty jej kolory zdrowia, #ie nadeszta
chwila pazegnania. Mae nawet spryskatagperfumami bursztynowymi albo aniefsiwodi,
bo jej pkknos¢ stawata si coraz intensywniejsza w miaeblizania s¢ do niej. Miata na
sobie kaftanik z brokatu zakozony nakrochmalonym kotnierzykiem, marszczonym i
wycictym w dekolt; bluzka byta jedwabna, a halki z taftiamowkami z ptatkdw ztota spe
w pasie krynolin, ktéra pomagata je nadydapantofelki bylty na korkowej podeszwie ze

skrzyzowanymi paskami skory; jedwabne figaochy i ekawiczki bardzo cienkie. Jednak



przede wszystkim przystroita ¢siwilgotnymi, potprzymknégtymi oczyma i przybitym
spojrzeniem, ktére mowito, albo lepiej btagato, dabgo nie robit, aby nigdy nie odchodzit od
jej boku.

W powozie jechali on i jego ojciec i chalroga byta krétka, chiopak odbw,jod
samego pocitku nie oghdajc sk za siebie: Klara, moja matka, zostata zbyt daldkiody
don Fernando n#jat tylko o przepastnym horyzoncie wiedzy, ktoryabi mu dostarczy
jego nowezycie, i jak bardzo powinien IBywdzieczny za maliwos¢ wejscia w nie z
ciekawdcia zeglarza i pokaf nowicjusza.

Od 1576 do 1582 roku don Fernando pozostawat paekpmnichéw. W Rzymie
Grzegorz XlII strzegt boskich praw, a w Madrycidigril praw ludzkich.Swigta Inkwizycja
zajmowata s swoimi sprawami bez wytchnienia i §miesznie wydawata ramieniu
swieckiemu, krélewskim zotnierzom, rozkazy wykonania jej wyrokdéw, a na daer
niespokojnie wyczekiwano narodzingskiego nasfpcy tronu, co w kacu nasipito w 1578
roku w wyniku matenstwa krola z Ana Austriaczlk, a tym nasfpca byt pazniejszy Filip I,
nasz pan.

Na lekcjach nauczyt sidon Fernando wszystkiego, co wyktadano, a zzk&i
wszystkiego, na co mu zezwalano. Zarywat nocne iggdaby ukradkiem czytywateksty,
jakie pozwalano mu wynasiz biblioteki do celi, a w przerwach, podczas gegqg koledzy
ganiali s¢ jak szaleni albo robili zaktady o to, kto z nichazbardziej spime wierszyki, on
chronit st w podcieniach, aby raz za razem powtériekcje. Jadt niewiele, mato sypiat i
nigdy nie pozwalat si piesci¢ promieniom staca. Nic dziwnegoze w ten sposéb, wraz z
uptywem czasu, zamiast statvsic coraz silniejszy, zdawatscoraz bardziej zdziecinnialy |
cherlawy. Blady, kécisty, chudy i niezgrabny, niepokoit mnichéw, a zzgdlnie ojca
przetazonego, ktory nakazat dokladnie sprawilzago odywianie i zobowizat go do
uczestniczenia wraz ze wszystkimi uczniami w ginywes

Ta decyzja, cho dla niego dobra, w sumie doprowadzata jedynie idonki kpin!
Szydzono z jego niezgrabdwd i braku wigoru, byt popychany, podcinany,ecizony i
osmieszany we wszystkich grach, a kiedy tylko piieyj mnisi s¢ rozkojarzali, aywano go
jako aka albo celu wszystkich strzat. Jedmakdon Fernando, ktory zdawak siiecznie
nieobecny niczym obkaniec, nawet nie ndlat, ze okruciéstwo wynika ze zidiwosci, lecz
ze stanowi jeszcze jeden element gry. Dlatego czakesmiat z wiasnych upadkdéw, nawet
przepraszat, fi potykajac sk, przewracat jednego z kompandw. | pragrby przerwy

konczyty sk jak najszybciejzeby mogt wréat do sali i dalej si uczy.



- Wydaje s¢ taki rozkojarzony - zauwst kiedys jeden z mnichow na zebraniu
preceptorow ze mylac o niebieskich migdatach, nie bytby bardziej.

Miat pigtnascie lat, kiedy przyszedt do szkoty i jeszcze nierygzczyzm. Wyjasniata
to jego staba budowa, aleztulepiej usprawiedliwiat to faktze nie miat rozbudzonej natury
dla nieczystych myli, ktére w tym wieku po agstokra® sktaniaty do grzechow ciata. Dlatego
kiedy pewnej nocy obudzit sii zauwayt dziwna wilgotnoé¢ pomkdzy nogami,
spowodowan swego rodzaju ropieniem, ktére wydobywate sijego cztonka, pondiat, ze
jest ckzko chory. | zdarzenie napetnito go takim wstydemaszczaze wydzielina zostata
poprzedzona dziwnym diabolicznym snem, w ktérymaaliy mu st nagie ciata Klary i jego
matki (nigdy nie wiedziat z pewioia, czy byto to ciatlo jednej z twagzdrugiej, czy na
odwrot, obie te rzeczy jednocrée), ze nie odwayt sic zwierzy¢ zadnemu z kolegow,
preceptorow ani nawet spowiednikowi. Od tamtej nowydlit sic rozpaczliwie przed snem
do Nagwigtszej Panienki tyloma btagalnymi modlitwami, ileatnaby nie nachodzity go
takie sny izeby ponownie nie zdarzyto mugdiamto; i w ten sposob pepowat przez kilka
mieskcy. A kiedy pewnego razu przytrafito mw $b znowu, zawsze poprzedzane snami, w
ktorych pojawiaty si prowokupce kobiety bezzadnych ubra na sobie, smizal dzié
przygrebiony i cichszy nt zwykle.

To podczas jednego z tych dni Alfonso de Guzman, leybiow Haro, pyszatek i
zawotany mitédnik kpin i prowokacji, wpadt na kiepski pomyst zmgyowania przygebienia
don Fernanda i uderzyt goegpcia w kark, kiedy ten wysilat ginad eleganckkaligrafia i
wiasnie wyckhgnat piéro z katamarza. Na papier spadt kleks, a nayodon Fernanda
spojrzenie niezrozumienia. Jednak fanfarémiat sk ze swego dowcipu, a obolaty odkryt
gniew. Nikt nie mogt s spodziewd, zanim s¢ to wydarzyto, jak silc moze wywota
wsciektos¢ potulnego, kiedyswiatto rozumu stapia i ze $lepots wsciekiosci. Lekcja
gramatyki musiata zostaprzerwana i mtodego don Alfonsa odprowadzono dg gdzie
zostat opatrzony przez lekarzy. Przez reszasu, ktéry zostat do koa kursu - ponad s&e
mieskcy - zaczepny hrabiowski syn szczycid pokanym opatrunkiem na lewym ramieniu i
kompresami z jedwabiu na nosie, ktory joigdy nie zdotat odzyskadawnego ksztattu.
Pierwszy celny cios trafit w twarz, drugi w pdea potzne pchngcie rzucito go na parapet
okienny, o ktory ztamat sobie ko ramienia w dwoch czy trzechadych miejscach. Byt to
pierwszy raz, kiedy don Fernando pastusic gwaltem, sam nie wiede, ze potrafi to
uczyni. | nie spodobato mu gito. Dodatkowo zarobit dziegi dni izolacji w celi, z ktérej
mogt wychodzt tylko na poranne modlitwy i wieczorne pacierze.

Jednak owego dnia zdobyt szacunek, ktérego nigelyitnacit.



Jedyn, dobm rzeca, jaka w jego mniemaniu data mu kara, gdy poddano go suzv
i przymuszono do usprawiedliwienia swego zachowamyé to,ze w kaicu wyznat prawe
o chorobie, ktgr w sobie nosit i ktéy opisat jako niemdiwa do wyjanienia zemst demona,
co doprowadzito preceptorow do dobrodusznégeechu, kiwania gtowami z zadowoleniem
nad niewinnécia chtopca i wystania go do lekarza, aby wyttumacmyt przyczyr
rzekomego zta, dzki czemu wyleczenie nagiito natychmiast. Wiadon#é o tym, ze juz jest
mezczyzry, zadowolita don Fernanda, ale koniecgnonauczenia gi jakiej sity wywa natura
wobec podrostkéw, napetnita go wstydem i przekormatpotrzebie dowiedzeniaesijak
zachowa& godnd@¢ nawet w najbardziej intymnych sytuacjach.

Tamtego roku studiowat matematyk filozofig, teologe, facirg, astronomy,
gramatyk, prawo, retoryk, nawigacg, geograf¢ i francuski; miat dosp do studiow nad
magg i nekromangj, aby potraft je zwalczé; i przyznano mu dyury w kuchni, pokojach i
stajni jako uczniowi obserwatorowi, zwanemu takteth®, ze uczniowie ograniczali sido
przygladania s¢ tym pracom, aby wiedzieo ich istnieniu i moc wymagaod swej staby
poprawnego ich wykonywania.

Tymczasem moja matka ledwie wychodzita z domu. @woha poranna msza o
dziewitej w kadsciele klasztoru Bosej Trojcy byta jej jedymozrywka. Przez pozostalczesé
dnia uczyta s szycia i kuchennych przepiséw, poszukiwata ma#y mowita jej o
czymkolwiek, i ojca, aby pozwolit jej polerowawe szpady toledakie, medioléaskie i z
Brescii. A na koniec dnia siadywata na kamiennyctoslach na placfwictego Jakuba, aby
sprawdzé, czy w ktore§ z gwiazd odkryje oblicze don Fernanda, corakiiejszego, ale te
coraz bardziej odlegtego.

Dnie mijaly tak powolnieze czuta, jak si starzeje podczas k@dego z nich. Najgorsze
jednak byly noce - wtedy odczuwata przyttagezgj pustle, niemaliwe do zniesienia
osamotnienie, ktore nie opuszczato jej nawet palspa. Klara miata jedwabrchusteczé,
ktéra don Fernando dat jej w dniu, kiedy zawtaldnnia panika na drzewie, aby wytarta sobie
tzy, i jesli nie sciskata jej w gkach, jakby przytulata sywmitos¢, nie mogta zasié. Noc jest
smiercia zycia i wigilia zmartwychwstania, ndlata Klara. Cisza powoduje szmery, ktore
rania; samotné&¢ dziury, ktore zabijaj. Niezachwiana wiedzae nas¢pnego dnia wzejdzie
stonce, nie jest pocieahpodczas tych godzin, wligkych se jak bolzotadka, klucie w uszach
albo rwanie gba.

Noc staje s nieruchoma, kiedy nie dzieligsjej z mitcscia, myslata. | noa wzmaga

si¢ niepewnd¢, ze ta mitg¢, ktora kiedy byta, powrdci pewnego dnia. Klara esjzata



poranki na poszukiwaniu sobie obawkOw przy szyciu i wieczory na poszukiwaniu
szklanych ptakow na niebie, jednak pora ktadzerialg t&’ka byta tortug, ktdrej nigdy nie
potrafita od siebie odsygt. Dlatego probowata perfum, smarowata lsiemami, nakladata i
zmywata ré@, brudzita st pomadkami, stosowata pacite pastylki, pudrowata &ii
wybierata pérod kosmetykOw najlepsze mieszanki z roztworamcirtLecz na koniec,
znudzona i smutna, odsuwata wszystkie smarowidiéa tvarz i powierzata sitézku, gdzie
przewracata giz boku na bok,zaz chusteczkw rekach zasypiata.

Z mieshca na miegic coraz bardziej stawatagskobiet. Spedzita jesi@, czekajgc na
Boze Narodzenie, kiedy IBymaze augustianie pozwgpldon Fernandowi cieszysic ze $wiat
w rodzinnym gronie; pgniej strawita zing i wiosrg, czekajc na lato, kiedy by maze mnisi
pozwohk don Fernandowi splzi¢ kilka dni w domu rodzicéw. Odczuwata potrzelyjrzenia
go. Jednak na Be Narodzenie nie przyjechat, a potem zima statensirmurowa, jak grob.

Klara, moja matka, zachowalacie i zdrowie ze wzghlu na niego. W wieku
dwunastu lat potrafita kochantensywnie, ado bolu.

Z dala od domu don Fernando dl®y, ze jedym misja, jaka mu w zyciu
przeznaczono, byto zdobywanie wiedzy i uczeng jak by uczciwym i godnym. Dlatego
kiedy przeor klasztoru Augustianow obwad, ze nie naley do zwyczajow zakonu pozwéla
uczniom porzucaklasztor podczaswiat Bozego Narodzenia, aby nie powodawazywdy
tych, ktorzy nie mogli pozwati sobie na podebdo domu, czy to z powodu odlegbd, czy
jakichkolwiek innych przyczyn rodzinnych, wlicagjw to kwestie natury ekonomicznej, nie
wptyneto to na zmiar jego planow. Mylat nawet,ze §wigta go rozprosgi przerws jego
studia. | chocia poczut pewn tesknot za domem rodzinnym i uczestnictwem w aolach
religijnych z ojcem i matk decyzja przeora wydata mugssprawiedliwa i wiaciwa.
Rozwigzat problem, pisgze list do ojca, w ktorym przypominat mu o swej nédoi prosit, by
réwniez poinformowat matk o jego synowskich uczuciach, a w ostatniej lingeesit go, by
w przypadku napotkania panienki Klary przekazahygrazy uszanowania, géybardzo ¢
szanowat z racji tak wielu chwil sgzonych u jej boku.

Te pierwszeswigta Bazego Narodzenia w szkole byty dla miodego don Fetaan
doskonatym usprawiedliwieniem, aby rozkoszéwe przyjemnymi lekturami, ktére polecili
mu jego mistrzowie, szczegolnie jego osobisty apekBawit sg, czytapc crocodolites,
sorites i ceratines, te logiczne wywody o dwuzngozm podsgpnym wydzwigku napisane
przez Kwintyliana i Cycerona albo zawarte wekigie Satyr HoracegoSmiat sk z figlarnych

wierszy Appendix Virgiliana,przede wszystkim Zulex i Moretum, poswigconych przez



Wergiliusza Maro komarom i grochowi z kapusAlbo z tego, ktory Owidiusz pwiccit
orzechom, zatytutowaneddux. Zawsze wspominat przyjemne chwile lektury w zaciswe|
celi albo kiedy spacerowat w podcieniach klaszterucieptym staicu lub delikatnym
chiodzie, a take rozkoszne momenty fwiccone Pochwatom tyséi Silesia, biskupa
Ptolemaidy; Apoteozie Klaudiuszaapisanej przez SengkDidlogo de Grilo, w ktorym
przemieniony wswini¢ przez wrake Kirke stara si przekonéd Odyseuszaze lepiej by
zwierzciem niz cztowiekiem. W efekcie wiele byto lektur dla popiania humoru w tym
okresie, ale wedle tego, co wspominat don Fernanddna nie byla taka jakKestament
prosiaka Grunnia Corocottyzawarty wWulgacie swigtego Hieronima i napisany, ale nie
wiadomo przez kogo, okoto Il wieku.

Jakkolwiek by byto,zadnego dnia nie zapomniat przgggc lekcji z fizyki i chemii,
przedmiotéw, ktére pozwalaly mu zrozumiespektyzycia i natury, pocigajce go, nie
wiadomo doktadnie dlaczego, w sposéb szczegdllngntd prowadzita go do anatomii i do
medycyny; fizyka do pomiaru czasu i przestrzenzata nauki o mechanizmach. Kiedy w
ciszy nocy zaczynat mdle¢ o tajemnicysmierci i o istnieniu czasu, imitag rzekomego
Atenczyka Tymona, ktory rozkoszowalesiwv samotnéci wiasry wiedz, analizowat § na
tysiace sposobow i odkrywat przyczyny, ktérych nie pojmaé Musiat studiowé wiccej, bo
wpedzaly go w obsesjrzeczy, ktérych nie rozumiat. Dlaczego konieczmmeba umieré?
Dlaczego cziowiek nie nmie by niesmiertelny, skoro zostat stworzony na obraz i
podobigstwo Boga? A mie cziowiek jest ni@niertelny, nie wiedzc o tym? Czy czas nie
jest fikcja, ktéra myli isto¢ ludzka do tego stopniaze s1dzi ona, & jestsmiertelna, a nie jest?
Pytania nagpowaty po sobie, a odpowiedzi nie. Przynajmniepgdon gdzit, ze wie, gdzie
si¢ znajduj, i przyrzekt sobieze odnajdzie je bez wzglu na to, jak bardzoeba sie
ukrywaty.

Dzigki przyjemnemu uptywowi dni, spacerom, nadzorowiiepnéw w kwestii
odzywiania i ¢wiczen gimnastycznych bladé, stabowit@¢ i niezrecznagé don Fernanda
zaczly znikat. Takze dojrzatd¢ ptciowa nadawata jego ciatu bardziegskie ksztalty. Studia
nie pozostawialy jiaw nim sladoéw chorego zwierzia i ta niezdarna trzcina, ktéra w swoim
czasie byta przyczynzmartwieh w klasztorze, przemieniatagsiwv miodzieica o matych
migsniach, lecz silnego i szanowanego, ktérego sam Alonso, obity pyszatek, pytat o
opini¢ przy nauce i ktérego obecim» wymagat w zabawach.

Niemal wszyscy uczniowie z tej instytucji pochodz# rodzin szlachetnych,
herbowych albo naieli do rodzin bogatych kupcow; najmniej zamb przybyli ze

srodowiska zbltonego do intymnych kgéw wyzszej hierarchii kécielnej, kapelanéw



dwordw, biskupéw i kardynatéw. Byli to zazwyczaj odkiency dobrze wychowani, z
wyksztatceniem nabytym od kotyski i pochady ze srodowiska ludzi kulturalnych, cliéo
takze o goscej krwi i zawsze gotowych doggkich dowcipow i do ztéliwosci wiasciwych
hamowanymzadzom i wiekowi. Mitgnicy szermierki i jazdy konnej, ktére to dyscypliny
niemal wszyscywiczyli praktycznie od urodzenia, na pierwszy rokt odréniali kasztana
araba od konia z Jerezu i od asturyjskiej chabetg mylili sztyletu z Albacete z tolefiskim
bez wzgédu na to, jak bardzo obady cienkie i ozdobione. Ich rozmowy ¢sto dotyczyty
sztychow rapierem, obron i sposobéw na przetrzyenastatecznych cioséw, bo studiowali u
mistrzow wtoskich, francuskich i kastylijskich; dabwali przez dtugie godziny nad
sposobem dzieenia kkojesci, katami i poruszaniem, kotysaniem, postawami, forteJam
cicciami, obronami i pchiciami albo dyskutowali nad stylami dosiadania koniazdy,
rasami koni, kaskimi glowami i wytrzymatécia klaczy, koni izrebakdw.

Lecz miody wiek daje teprzywilej poruszania tematow najbardziej niewylmgth, a
poniewa nie wszystko musi ldyz rodowodem, don Fernando poznat podczas odpouzynk
te Swiateczne dni, kiedy to skrécono lekcje i wygmo rozmowy pongidzy uczniami,
aspekty, ktore jeszcze byly dla niego catkowicieebprzede wszystkim takie, ktore nigdy
nie przysztyby mu do gtowy: zwtaszcza w odniesiesoumitcci i przyjemndci ciata.

Bylo to wieczorem w przedostatni daieoku, siedzieli wokét kominka, na ktorym
ptomat wysoki ogie, kiedy don Ignacio de Soto, chiopiec o rudych aébsi piegowaty, o
wzburzonej czuprynie, zadat to samo pytanie, kidiesace wczéniej sformutowata Klara:

- Co to jest mité¢?

Uczniowie spojrzeli po sobie najpierw z zaskoczemieozghdajac sk dokota, a
nastpnie, jakby upewnili s, ze zaden mnich nie pilnuje ich w pobli, wyrzucili z siebie
kilka nieSmiatych uwag, ktére ugpity miejsca nerwowynsmieszkom i niepohamowanemu
rechotowi.

- Ja teé zadag sobie to pytanie - miody Fernando zachowywat powaming,
przygladajac sk im, jednemu po drugim. - | nie chodzi miarty, jak adze. Powiedzcie mi,
jesli ktérys z was wie, co to jest mi6?

To samo pytanie i mniej wiej w tym samym okresie zadata Klara swemu
preceptorowi w pewne nudne i deszczowe popotudwiéwczas to dziewczynce zg
wizyte opat z klasztoru Trynitarzy, u ktérege sipowiadata. Moja matka byta sama tamtego
popotudnia na szezlongu w bawialni, nie acapchoty na poggenie s¢ w labiryncie nitek

ani na zaprgtanie sobie gltowy tamborkiem do wyszywania. Pa&rzydrzez okno,



przygnieciona wielk melanchoh i nieobecna duchem, kiedy zaanonsowano don Geegori

- Prosz wejs¢, ojcze. - Klara pfpieszyta ucatowa piercien i posadzita gécia w
fotelu przy ogniu. - Nie spodziewatane svas.

- Dobrze, dobrze... - Kgilz zapt miejsce i ulayt sobie poty sutanny ze skromiom
damy i dostojéstwem monarchy. - Twoi rodzice wiglizic smutry, malutka, i poprosili mnie,
zebym z toh porozmawiat. A tak swajdrog, czy to nie pora podwieczorku?

- Tak, tak... - Klara szybko podeszta do drzwi izwata shiaca, ktdra poprosita o
podanie gagcej czekolady i ciasteczek.

- Bardzo goicej, tak? Siadaj tutajzebym mogt ot widziet. Dobrze, dobrze...
Powiedziano mi,ze wydajesz si nieobecna duchem - agnat ksiadz. - Czy to nie
przypadkiem zto z powodu mioi w tak mtodym wieku?

- Nie wiem, ojcze - Klara ggowiata.

- Ze mmy mazesz by szczera, wiesz o tym.

- Tak, wiem... Jednak najpierw chciatabym zapytas o cé...

- Prosz.

- Co to jest mitéc, ojcze?

Ksiadz zmarszczyt brwi, zaskoczony. Szybko jednak mm jevarzy zarysowat i
usmiech zadowolenia i don Gregorio poprawi sa fotelu, usadawia¢ sk wygodniej, aby
wygtosic kazanie, ktére zdawat ¢simie¢ bardzo dobrze wyuczone. Odetghmgteboko i
przemowit:

- Obawiam sj, ze kedziemy musieli podw@i czujnag¢, aby smrodliwy oddech
Lucyfera nie zbliyt sic do ciebie, nie zmylit @ i nie oszukat w samotne noce - don Gregorio
przyjat grobowy wyraz twarzy. - Twoje pytanie to przeds& grzechu i na to nie megic
zgodzt. Pamgtaj, ze swigty Bernard napisatzizaden grzech nie cieszy tak bardzo diabta jak
grzech rozpusty, awicty Grzegorz powiedziate rozpusta toczy ciato, zabija dysndbiera
dziewictwo, wykrada cz€, obraa czlowieka i zatrwza Boga. Skoro tak jest, jadmiesz
grzeszy mysla, Klaro, zaledwie wypowiadag to pytanie? Jak to, czym jest i@ O to
chcesz zapyt® Nie! Ty chcesz mnie zapytaak naprawe, o rozwiztosé, ktéra ce toczy!

- Alez nie, ojcze...

- Salomon! Sam Salomon, takadmy, powiedziat: ,W kobiecie wszystko jest
przewrotndcia!” - krzyknat don Gregorio, wychodg z siebie. | recytowat coraz bardziej
poirytowany: - ,Ze ztej kobiety narodzitgpierwszy grzech, przez ktdry wszyscy umieramy!
| o ile pasrdd tyshca nezczyzn mana znale¢ jednego dobrego i czystego, sp@d kobiet

nigdy nie znalaziem jednej dobrej! Tysirazy lepsza jest niegodzigo mezczyzny ni



dobra kobiety!” Ale przyniog wreszcie ¢ czekolad czy nie?

Klara, moja matka, byta zaskoczona i przestraszoiea,ozumiata, dlaczego mowi do
niej w taki sposob, obawiatagsize popetnita jald straszliwy grzech, lecz nie wiedziata jaki.

Przeraona, podbiegta do drzwi salonu w chwili, kiedy zaita wchodzita z tac
ciasta, ciastek, fiianek z biatej porcelany i dzbankiem wypetnionym lpaegi parujca
czekolad.

- No, dobrze... Co to za maniery, maty diable?arsika p bona Leonarda, kotyse
sie i wznosac tag w gor jak przy todcie, aby nie wyla czekolady.

- Przepraszam, Leonardo - rzekta dziewczynka, gszozestraszona. - Zostaw, ja
sama obstie opata.

- Nie ma mowy! Ty siadaj! - rozkazala, staw@jtac na stole przed kgizem. -
Dzien dobry, ojcze. | smacznego.

- Oby byt dobry. Ale teraz zostaw nas samych, Ledma

- Tak jest - odpowiedziata, wychagzi doktadnie zamykag za soh drzwi.

- Zacznieszg czyta jeszcze tego wieczoru. - kggiz wydobyt spod szerokiej sutanny
ksiazke, ktéra wreczyt mojej matce. Panigj jat jes¢ i pi¢, nie przestac mowic ani na chwi.

- Kwiat cnét,i mam nadziej, ze postiy do odsurgcia od ciebie tego catego brudu, ktérego
istnienie podejrzewam. A mie powiesz mize nie wiesz,4 rozpusta jest przeciwistwem
czystaci? Oczywscie, ze to wiesz! Rozpusta objawiagsia cztery sposoby: pierwszym jest
spojrzenie, dotykanie i calowanie i kiedyinzyzna i kobietaagkcza si¢ cielesnie; drugim jest
cudzotéstwo, to znaczy, kiedydza sic cieleénie mezczyzna i kobieta, ktorzy niea swolni;
trzeci zachodzi, kiedy @iczyzna 4czy sk z kobiet, ktora jest jego krewsy i czwarty jest
grzechem przeciw naturze, ktérego néeneelam s¢ nawet nazwa taki jest cgzki.

- Ja... ojcze... - Klara nie wiedziata, co odpowiedl

- A jedli sig¢ nie poprawisz, nie pozostanie mi inne §e@, jak kaza ci sk nauczy na
pamk¢ Disciplina Clericalis!

Moja matka, panienka Klara, przytulitagsilo kshzki, ktora wiasnie odebrata zak
ksiedza, i sp#cita oczy, bo czuta sibrudna, a nie wiedziata dlaczego. Furia spowieanik
ktéra zalepiata go do tego stopnize nie zdawat sobie sprawy z bryzgémy rozsiewanych
dokota, kiedy jednoczeie przeuwat i krzyczat, rosgc nia twarz i koszu} dziewczynki,
sprawita,  Klara uwierzyta,ze rzeczywicie niemal popetnita wielki grzech, i nie odiyéa
si¢ zapyt& ponownie, co to jest mi#d i czy to, co czuje wobec don Fernanda, jest suiip
czy zwykh tesknot. Nie mylata jeszcze o cielesnym zespoleniu; nie potrafilavet

powiedzi€, na czym polega cudzotostwo, azjna pewno nie rozumiata, o co chodzito



ksiedzu dobrodziejowi, kiedy odnositesido mitosnych stosunkéw przeciw naturze. Teraz
jednak musiata to odkéydla higieny witasnej duszy, aby przez zwykly faldzamania grzechu
przypadkowo go nie popethi

- | nie che stysz€ od twoich rodzicéwze martwg sie o ciebie! Czy mnie styszysz? -
zakaczyt, wktadajc sobie do ust przesadnie wielki kawatek sernikdesh zapragniesz
zblizy¢ sie do mezczyzny, wemiesz lapiel w zimnej wodzie przez pottorej godziny i
bedziesz s w tym czasie modtido Pana Naszego Jezusa Chrystusa, ktornatzggnciebie
na krzyu. Czy mnie dobrze styszysz? Za ciebie!

- Tak...

- Co to jest mité¢, pytasz... Masz na karku gidiabta...!

Nie byto miejsca na dalsze rozmowy. Opat dopit drfiigzanke czekolady paiznym
haustem, energicznie wytart usta, wstat, datspiefi do pocatowania dziewczynce i, nie
zegnajic sk, wyszedt z bawialni wielkimi krokami, pozostavdajmop matke zawstydzon,

W poczuciu winy i z oczyma petnymi tez.

W klasztorze Augustianow uczniowieztenieli oczy wilgotne od tez, ale z powodu
szeregu odpowiedzi,smiechéw i rechotu, jakie wzbudzito pytanie kolegindlgnacia de
Soto. Schronili € w pr&niactwie wieczoru z dala od uszu opiekunéw tdsadorzucat do
sedna sprawy to, co sam wiedziat, be teigo domylit, podstuchat lub wyczytat. Pyszatek
don Alfonso rozpocs turniej:

- Czy w mitaici maze by grzech albo obraz Boga z powodu czynienia rzekthye
on sam nam dal? Kgia wiele méwa, ale wszyscy wiedg ze jedm rzecz jest kaza, a drug
uprawi& role. A maze nie jest prawg ze najwekszymi cudzotanikami s duchowni, opaci,
mniszki i biskupi, ktérzy od tego ggitego czczenia Wenus nie mpgjie obef¢ bez dziennej
racji przyjemngci? Mowiono jui o tym na soborze w Yliberis, w IV wieku...

- My jednak pytaBmy o mitcs¢ - poprawit go Fernando.

- O to chodzi - zamiat sk kolega Justino, grubawy i rumiany.

- O mitos¢, o cudzotdstwo, o zie kobiety...

- Ale czy istnieg zte kobiety? - Alfonso uderzyt gidtonia w udo, wybuchajc
gtosnym smiechem.

Wszyscy mu zawtorowali.

- Istniep - $miejac sk, cdwiadczyt Diego, z wielkimi wysurtymi do przodu gbami.

- Zawsze byly zte kobiety. A nie nie czytakcie Biblii? Byly na pustyni w czasach

Mojzesza.



- To prawda. - Juan z Segowiiztprzylaczyt sk do zabawy. - Z jednz nich spat
Zimri, kiedy zabit go dobry Fineas...

- A nastpma z nich byta ta, co ukryta szpiegow, ktérych Megz wystat do Jerycha...

- A czy Samson nie byt z nadoica, kiedy o péinocy rozkazano zamknbramy
miasta Gazy, aby go pojita

- Oczywsicie! Dalila mogta by najpkkniejsza z catej doliny Sorec, a Samson mogt w
niej by¢ zakochany tak mocno, jak chcial, ale to nie znaiefaktu, ze byta to zwykia
ladacznica...

- Ja chciatlem sidowiedzi€ czegd o mitosci! - upierat s¢ Fernando, widac, ze nie
otrzymuje wyj&nienia co do swych atpliwosci.

- No, dobrze, Fernando - odpart Justino. - Nie noasz,ze rozmawiamy dokfadnie o
tym? Sam prorok Juda cudzeyb ze swy synows Tamar, gdzac, ze jest z kobiet publiczn...

A dowodem na toze owo cudzotdstwo nie byto zte, jest fake z tego stosunku zrodziksi
Fares, jeden z dziadkow Jezusa...

- Amen - zamiat sk Alfonso i zapanowata powszechna weséio

- A co powiecie o proroku Ozeaszu? Druga kobiet&téra BOg rozkazat mu si
zabawid, kosztowata go ptnascie srebrnych monet i péttora koregzmienia...

- To pewne, tak, to pewne. - Na chywlam don Ignacio de Soto odzyskat pogydmp
pomylat, ze rozmowa posuga sk odrobire za daleko i demon wykorzystat obtudch
wszystkich, aby lizna¢ sie migdzy nich.

- Pewne jednak jest toze Bb6g nigdy nie postawit mikgi zadnych barier...
Btogostawione niechdalzie jegoswicte imig!

- Amen - odpowiedzieli wszyscy.

- A co z mitGcia? - upierat s don Fernando, niezaspokojony, bo nie byto spos@bu
znalezienie odpowiedzi.

- Chcesz definig? - stawit mu czotogbaty Diego. - Czy tego chcesz? @f§jacy w
czystaci infant don Juan Manuel napisak mitcscia jest pragnienie tylko jednej osoby i
pragnienie jej wydcznie z powodu mikxi, a kiedy ta mité¢ jest prawdziwa, ani sinie
zatraca, ani nie umniejsza. Chagiaeby powiedzié wszystko do kaca, on sam w dalszej
czesci tego pisma zauwa, ze nigdy nie widziat podobnej mgoi...

- Moze jej nie ma - zastanowitespotgtosem Fernando.

- Moze nie. Jednakoworozkosz... - obstawat giko zraniony Alfonso. - Nawet sam
Koran, ktory jest lektur niewierry i prowadzi do maurostwa, stwierdz&, rozkosze cielesne

ciesz Boga, bo s w zgodzie z tym, co on sam dat cztowiekowi.



- Wszak rozpust Bog ofiarowat cztowiekowi, aby mu daprzedsmak Raju -
powiedziat Ignacio i wszyscy wybucéinsmiechem, a poptyrety im {zy...

Tamta zima w Madrycie byla zimna i deszczowa, wéosadeszta go, a lato byto
duszce. Klara rzadko wychodzita z domu ks pogazata s w marzeniach; don Fernando
postanowit zapomniéeo swiecie zewrtrznym i studiowdé coraz wecej i wigcej, jakby nie
istniata wiedza, ktéra by gaywo nie interesowata. Kiedy w sierpniu pozwolono mu
odwiedzt dom jego rodzicéw i pozostaz nimi przez kilka tygodni, nie porzucit swego
zagcia i dalej czytat ksrki z rodzinnej biblioteki o wszystkim, co bylo zwiane z
wszecBwiatem, fizyla i chema, ktére byty jego ulubionymi przedmiotami, gdpomagaty
mu rozwhzywat tajemnice i otwieradostp do wielu nowych zagadek.

Gdy ona tymczasem popadata w zniganie, on ptawit & w szczsciu. Zatem w
wieku szesnastu lat don Fernando nie pghgitzego wecej niz nauki, a moja matka przed
trzynastym rokienzycia marzyla jedynie o bliskim gtosie i spojrzerswego przyjaciela, o
ponownym spotkaniu go i o siadywaniu na kamienngchodach pod krzgm na placu
Swigtego Jakuba z oczyma utkwionymi w gwiazdy.

Z tych letnich dni, ktére spizili wtedy razem, Klara partiata jedynie zniecftenie
don Fernanda, jakby uczucia mu przgaly i afekt stwardniat z powodu zapomnienia.

Moi dziadkowie wiedzieli o melancholii Klary i o jjgrzyczynie, lecz uwali, ze
dziewczynka byta jeszcze zbyt mioda, abydczas podobnego do mikei, i niczego nie
mowili rodzicom don Fernanda, z ktérymi ze swepsyr utrzymywali przyjan, bo spotykali
sie¢ czesto zarowno w keiele, jak i na najriniejszych przyciach i salonach, a nawet na
korridach, ktore urgdzano na placu Arrabal de la Santa Cruz albo, g#tyst zdarzyto,
przypadkiem na ulicy. Byli wszak, oprocz dobrycisiadéw, najlepszymi przyjacidétmi w
wyniku tych wszystkich spotkai z powodu czutéci, jaka Klara wzbudzata od zawsze w
matce don Fernanda.

Byta ona kobiet pickna, usmiechngta i inteligentry, zawsze gotow sic $mia i da
jatmuwzneg zebrakowi; jednak przede wszystkim byta bardzo oddaczuciom i szczodrze je
okazywata. Ojciec don Fernanda, kauzyperda i negayi postawny i brodaty, byt dla
odmiany peten rezerwy i przezorny, ale nie nieupngeczy antypatyczny. O ponurym
wygladzie, bez wtpienia stosownym do powagi jego pracy i odpowiabizici, jaka
nakfadato na niego jej wykonywanie, byt bardzieywoagliwy w ujawnianiu swych emocji,
zawsze jednak stago byto na mity gest i dwornysmiech przeznaczony dla mojej matki,

ktora znat od kotyski i uwaat niemal za jeszcze jednego cztonka rodziny.



Moze dlatego bytoby naturalne, by ktérégoazu porozmawiali we czwdoeko
przyszigci, kiedy w jakie§ pogawedce pojawit st temat ich dzieci idczacej je przyjani.
Podobne komentarze nie mogly zaskdécmikogo, pewne jednak jest tee rodzicow don
Fernanda w tych latach zajmowata tylko edukacjaasyodczas gdy rodzice panienki Klary
nie dzili, by juz nadeszta pora zdj sic powanie przyszidécia corki. W ten sposdb moja
matka cierpiata z powodu samogfobi jedynie ona czutae niezrozumienie jest najekisz z
tortur, bozyta uwigziona w ciszy.

Ponowne spotkanie don Fernanda zgmoptlky tego lata byto dziwne. Po potudniu,
zaraz po swym przyjelzie, dat jej zn& przez staaca, ze chce 4 zobaczy, a ona przestata
mu wiadomé¢, ze maze przyj¢ do niej o wpoét do siodmej, kiedy sice zaczyna sichowa
za horyzontem. Tak teuczynit, punktualnie. Kiedy jednak znalesi¢ jedno naprzeciw
drugiego po roku niewidzeniac¢sichocia Fernando émiechryt si¢ i powiedziat jej, ze
wyglada znakomicie, ona czutagsprzyttoczona jego bliskaia, wigc stata oszotomiona i
zmieszana, odlegta i zimna, gotowa do ucieczkizendlatego,ze odczuwata tak wietk
potrzele przytulenia si do niego,ze nie potrafita zroléi nic innego, ni udawd, ze go
ignoruje, unikagc jego spojrzenia i utrzymag go na dystans, aby nie odkryk dry, ze
znajduje s o krok od utraty zmystow.

- Chcesz i przep¢? - Fernando zdat sobie spkaw zachowania Klary, ale to nie
miato dla niego znaczenia.

- Dobrze - wyszeptata dziewczynka, niezdolna dé&aga

- Czy ona te z nami idzie? - Fernando wskazat na Leoaabibre, ktéra wyszta do
drzwi za Klag.

- Moja mama moéwize juz jestem dorosta...

Don Fernando wzruszyt ramionami i poszedt przebisiKlara kroczyta u jego boku,
w ciszy. On, daleki od ucZuktore rozsadzaty piersi mojej matki, zalcendwi¢ i mowi¢ bez
ustanku, opowiadag jej 0 swymzyciu ucznia, szczegotach przedmiotéw, ktére studipw
tym, jaki jest kady z jego kolegow i preceptorow i jakie talenty jgolgp mnisi, nowicjusze i
ojciec przeor. Od domu do krélewskiego alkazarupathcu przy Puerta del Sol, przez elic
Mayor i stamid az do ulicy Alcala, w pobliu ogrodéw augustianéw, szli razem, a on nie
milki. Bona Leonarda, ktéra byla gruba i gna, jakby spdzata zycie na zajadaniu @i
ciastkami, szta za nimi zdyszana i spocona, niedr&ch z oczu, ale btagg Boga,zeby w
koncu sk zatrzymali i odpoadi. Klara, idac obok don Fernanda, styszata, méwi, lecz go
nie stuchata, Wystarczata jej pieszczota jego giosud tego bliskiego spojrzenia, ktére od

czasu do czasu na niej spoczywato.



Chciata go dotks i czasem zwieszatake tak, by ocierata sio jego eke, niejako
przypadkiem. | wtedy ogarniah jhuragan uczt) ktéry ja obezwiadniat, i musiata zamyka
oczy, aby zemdlonerenice nie wyfrugty w niebo. On dalej opowiadat o swojej nauce, o
rozmowach w szkole, peten emocji, a ona znowu efdest o jego skdg i tracita zmysty tak
bardzo,ze nie byta zdolna delikatniegsusmiechry¢. Zapadat sierpniowy zmierzch, podczas
gdy wzrastaly te same uczucia w tych dwoch miodyensiach, ché z powodow catkiem
réznych.

Wracajc juz, zatrzymali si w koncu na pasa Swictego Genezjusza, aby wypi
lemonia@. Leonarda z radeia zaptacita za ten kaprys, z gory welzina, bo ju nie dawata
rady dalej maszerowaNie skaiczyta jednak nawet licdymonet za napitki, kiedy mtodzi
znowu ruszyli przed siebie. Gdy on pit, Klara poddmta:

- Wciaz jesté taki sam: duo mowisz.

- Nie podoba ci gito, co méwg? - zdawat si dziwic.

- Pamg¢tam jeszcze, jak opowiadateni te historie... Podobata migsia o szklanych
ptakach...

- Idziemy na nasze schody? - zapytat Fernando.

- Bardzo bym chciata - odpowiedziata Klara.

| niemal biegiem, znowu tak samo jak wtedy, gdy bydtymi dzie€mi, zaledwie kilka
mieskcy wczéniej, skierowali st na placSwictego Jakuba. Zaczynat zapadamierzch.
Niebieskie niebo, takstepiajpce za dniaze bolaty oczy, jdi patrzyto st w nie zbyt dtugo,
nabierato barwy indygo, a potem, zamiasi ssg czarne, ubratlo siw granat upstrzony
gwiazdami. Usiedli na schodach, patrav gog, tak jak robili przez tyle lat, podczas gdy
bona, nie mogc ztap& tchu, zajmowata miejsce na kamiennym murku, oakitketrow
opodal.

- Przepraszam, §& bylam antypatyczna - powiedziata Klara. - Takdm chciatam
ci¢ zobaczy...

- Antypatyczna? - zdziwit giFernando. - Mze dlatego,ze nie dopécitem ck do
stowa... Ale powiedz mi, co robigprzez cat zime? Nauczytd sic muzyki, jakicl$ prac...?

- Czytatam ksizki, ktére dawat mi ojciec Gregorio.

- Nic wigcej?

- Chodzitam do kéxiofa...

- Ale czega si¢ pewnie nauczyka czegd...

- Czutam st samotna. - Klara spaita oczy i zastonita twarzkoma, zawstydzona.

- Z rodzicami? W towarzystwie dobrodzieja don Grégd Nie mog w to uwierzy.



Klaro... Dlaczego zastaniasz sobie twarz? - Ferogoadrzyt na rd, nie rozumiejc, daleki od
uczw, ktore rozwijaty s w sercu mojej matki. - Me nie czujesz sidobrze?

Klara uniosta twarz i spojrzata na niego. Miatayopeine tez.

- To byta wiecznég...

Chiopak popatrzyt na #i oczyma medyka, jakby jakipacjent méwit mu o
niemazliwych symptomach. Wstat i przeszedt kilka razy diskpomnika, wzda pierwszego
kamiennego schodka. Patrzyt przed siebie i drapabes karku w zam§leniu. Potem skigt
gtowa, zerkmyt na ni i usiadt obok.

- To niemaliwe. Tobie rok wydaje si wieczndcia. Mnie dla odmiany czas nmgh
zupetnie niezauwalnie. Rozumiesz znaczenie tego faktuzdéaosoba mierzy czas w inny
sposob. Co sprawiae nie mana nada czasowi takiej samej wadc. Co oznaczaze czas...

- Obejmij mnie - przerwata mu Klara, kigdmu dia na ustach.

Wtedy on obgt ja i wspart jej gtowe na swoim ramieniu, patz w niebo.

Ona chciata poczugo jeszcze hiej i zamkrta oczy.

- Widzisz niebo? - zapytal. - Jest takie samo jakzawaj i przedwczoraj i
poprzedniego lata. Nieboganie zmienia, jest zawsze takie samo. Ty | onojywaciezycie
w taki sam sposéb: w wieczéw. Wiesz, dlaczego gwiazdy zawszg rsa niebie? Bo to
szkatutki, w ktorych przechowujegsilusze stworzone przez Boga.zZdg z nas ma szkatugk
w niebie, aby ktoregodnia nasza dusza do niej wrdcita. Byta tam, zaBog dat namg przy
urodzeniu. Czystsze blyszcbardziej, widzisz? Ta nalg do biednego grzesznika, dlatego
bardzo dty, niemal génie. Dla odmiany ta drugasdi niczym st@ce, bo jest nowa,
nowiutka... Pewnie natg do dziecka, ktére jeszcze siie urodzito...

- Nigdy nie milkniesz! - Bmiechrefa sk Klara, spogidajac na niego.

- Bede miat czas na milczenie gmierci...

- Smierci? - Klara wzdrygegta sk. - Prosz, hie mow aémierci. Bardzo si boje.

- Wszyscy kiedy umrzemy, prawda? - Chiopak wzruszyt ahoje ramionami. -
Jestémy tego wecej niz pewni.

- Nie che mowic¢ o tych rzeczach.

- Nie uwaasz,ze powinngmy zn& dzien naszegmierci? Nie méwg o roku, nie... To
by byto okrutne. Jedynie dzie miesikc. W ten sposéb obchodziliaymy go co roku jak nasze
urodziny i pozbylibymy sk strachu, jaki wszyscy czujprzed fatalnym dniem. Jaki dzaie
wybrataby na dzié swojejsmierci?

- Nie stucham a...

- Ja dwudziesty czwarty czerwca, nodgctojanska. Nie wydaje ci s, ze to cudowny



dzien?

- Nic nie slysz...

- Bo kazdego dwudziestego czwartego czerwca obchodzitbyndak. Wszyscy
moglibysmy ja obchodzt. Kazdy swop, rzecz jasna... Jak rama b& sig swigta
obchodzonego rokrocznie? Diaieaszegmierci bytby taki, jak dzi@ naszego urodzenia...

- Ostrzegam ej ze j&li nie przestaniesz, pagcsobie!

- Dobrze. Ale nie rozumiem, dlaczego tak sburzasz. Winie ty nie powinné sig
przejmowd. - Fernando émiechrat si¢ rozbawiony. | dodat z ironi - Skoro méwiszze
znasz wieczng, nigdy nie umrzesz.

- Zaraz uda ci siwyprowadz¢é mnie z rownowagi.

Klara wstata i ruszyla przed siebie w stgaomu. Don Fernando szedt kilka krokéw
za na, nie kedac pewny, czy rzeczyvweie sk obrazita czy nie. Bona pobiegta za nimi.

- Nie obrazitem @, prawda? - zapytat, podbiegajdo niej.

- Nie - smiechrefa sk Klara. - Ale musisz mi przyrzeee nie ledziesz s} natrasat z
tego, co ci powiem.

- Obiecug.

- Boje si¢ sSmierci, ale jeszcze bardziej kagic wieczndgci. Wiecznd¢ bez mitgci to
jak zycie na dnie pustej studni. ienie.

Don Fernando spojrzat naaraaskoczony:

- Czyli wiesz, co to mitgc...

- Grzech - odparta beadnych witpliwosci. - Mitos¢ jest grzechem. Dlatego kogie
smierci. Jestem pegpiona...

Klara zamilkla i nie odezwata sijuz wiecej & do samego domu. Don Fernando,
zmieszany, zastanawagj sk nad tym, co chciatla powiedZienoja matka, te nic nie méwit.
Pazegnali s¢ do nastpnego dnia jednym stowemzadne z nich nie spato dobrze tej nocy.

* %

Przez trzy tygodnie widywali sicodziennie, spacerowali po rédge i nocami
siadywali na tym samym schodku, gdzie on opowiadatudiowaniu, a ona 0 uczuciach w
taki sposébze nie odnosg sk do wiasnych, przez caty czas je opisywata. Kiediofcu
nadeszia pora pegnania, chwila, w ktorej ucagpowinien powroai do klasztoru, ponownie
otworzyta s¢ rana, ktora jeszcze nie miata czasuzsibliznic.

Don Fernando n¥at tylko o studiach.

Klara myslata tylko o jego nieobecioi.

| oboje, kade na swoj sposéb, rflgli o $mierci: dla niego byta to tajemnica; dla niej



stodkie i dalekie pragnienie, chbudzce kk...



DWA

Pie¢ nastpnych lat nie rénito sie zbytnio od pierwszego roku. ¢eilat sgdzonych
przez don Fernanda u braci augustianéw plecamiajejmatki, ktéra stawata gskobiety w
samotnéci domu i w strachu przed Koiolem i Bogiem. Mylenie, czyli to, co dla don
Fernanda byto obowzkiem studenta, Klarze byto zabronione jako grzaulertelny.

Ojciec Gregorio zabronit jej ndle¢, tak jak ojciec preceptor zobazat do mylenia
don Fernanda. Ona musiata wyznawe spowiedzi wszystkie przypadki, kiedy poddata si
pokusie zabawianiagiw szczsciu, ktore zawsze miato oblicze jej ukochanego &eda, a
on miat wyznawé ze wstydem wszystkie te chwile, kiedy pozwolg ponig¢ lenistwu i nie
oddawat si refleksjom nad tym, co zawieraly kgki, czy to w godzinach nauki, czyze
samotnéci w pokoju albo w chwilach przeznaczonych na cispgcer po korytarzach atrium.
Moja matka wyrastata na kobégta don Fernando nagtrczyzre, ale w tak odmienny sposaob,
ze co lato, kiedy spotykaligna kilka dni, z trudem sirozpoznawali i nietatwo dochodzili do
porozumienia.

W lipcu 1582 roku don Fernando skayt studia maturalne. Miat dwadz@a jeden
lat. Klara widnie skaczyta lat siedemriaie. Grzegorz Xlll dalej rgzit w Rzymie
przeznaczeniem Kaiofa katolickiego, a Filip Il, z Madrytu, ziemskinrmteresami potowy
Europy i nowej Ameryki.

Podczas tamtego lata, ktorez tespedzili, odwiedzajgc sk codziennie, ale z
ceremoniami wymaganymi przez ich wiek, stanowiskavorskie maniery, rozmawiali mniej
I wigcej na siebie patrzyli. Zawsze znajdowatlgios obok nich. | wiele byto bali, zaprosze
kolacji, w ktérych musieli uczestnicgyw towarzystwie swych rodzin i krewnych. Wytio
tak szybko i tak nagleze przez caly czas rdlgli tylko o tym, zeby uciec, jakby chodzito o
cos swawolnego, ugé¢ sobie na kamiennych stopniach ich placyku i wspaminiebo, ktore
do nich kiedy nalezato i wydawato im si coraz mniej osigalne.

Don Fernando miat wyjechawe wrzéniu do Alcala de Henares, gdzie zamierzat
studiowa& medycyr, nauki fizyczne, chenaii matematyk. Kiedy ona si o tym dowiedziata,
zadrata znowu, bo nie wiedziata, czyedzie w stanie wytrzyma nastpne trzy lata,
zszywajc co rano kéci swego szkieletu, aby utrzymywat i nie rozpadat si Moje zycie to
nieobecné&, myslata, patrac na don Fernanda rozmawieggo obajtnie w salonach, do



ktérych bywali zapraszani. Mojgycie to wieczne wizienie,zalita sk hocami w samotrigi

t6zka. Don Fernando nie potrafit zrozurfji@llaczego moja matka czasami wpatrywatavsi
dal, nieruchomo, jak nigwa, podczas gdy przez skana jej czole wida byto poruszajce
si¢ niebieskiezyty.

Pewnego wieczoru udato imesimkm¢ nadzorowi starszych i bez stowa pobiegli jak
dzieci na placylwigtego Jakuba i usiedli na tym samym schodku co zawsz

- Moga nas zobaczy- powiedziata ona.

- Moja szpada ponie im trzyma jezyk za zbami - odpart on.

- Sdzitam, ze nienawidzisz przemocy. Po co nosisa2pad? O ile wiem, nigdy nie
pozwolites jej przemowt.

- Nigdy nie udato mi si zrozumi€ jej jezyka. Przyznaj jednakse zdania takie jak te
zmieniap studenta w kawalera...

Oboje s¢ zasmiali.

- To potrwa trzy lata - powiedziat Fernando.

- Trzy lata... - westchgta Klara, odzyskujc powag.

- Trzy w Alcala i wiele wiele wicej padwicconych nauce. Wiesze nie myle o
niczym innym.

- Kiedy§ rozmawialsmy o tym,ze ty i ja s¢ pobierzemy...

- Wtedy méwilémy tez o szklanych ptakach i o szkatutkach z duszamiern&ndo
przybrat powany i szczery wyraz twarzy. - Zapewniang,cte nie bytoym dobrym gxem,
Klaro.

- To ja powinnam to ocefii

Don Fernando zandlt sie. Uznat,ze w sumie jej wymagania byty ragine, bo takie
sprawy powinny nalex do kobiety. Ona miata 8yzona, zajmowa sic domem, by matk
dzieciom... On miat studiowa pracowa i utrzymywa rodzinny magtek. Nic wicej. Jgli
ona pragata miet ztego neza, on nie mogt sitemu sprzeciwd. Znata sytuagj, a on gdzit,
ze nikt nie pozbawit jej mdiwosci wyboru. Pomyika jest wynikiem tak samo godnym
szacunku jak trafienie, mawiano; wolny wybor. Tyllimarli przestaj sic myli¢. Tak, to byto
rozudne: to ona powinna zdecydofva Masz ragj - stwierdzit przekonany. - Z pewfma
masz ragj...

| ztaczyli rece, spojrzeli w niebo i przekonalisize wszystko jest jak dawniej: szklane
ptaki, szkatutki z duszami i ndly, ktére ze sob dzielili, podczas gdy na zewtnz i w srodku
rosto imzycie, ktore bez stéw przyrzekli dziéli

* % %



Przyznag, ze to moja matka uknuta plan, ktéry don Fernandgrjexzaakceptowat.
To ona wymylita spos6b na oszukanie pilagych ich rodzicéw, wszechobediobony
Leonardy i zaskakage pojawianie gi domowej staby, i to ona otworzyta zamki, aby on
spedzit z nig noc. Don Fernando o to nie prosit, jestem przekgn®na jednak nie mogtazu
diuzej czeké&. O poéinocy, kiedy zamkeio karczmy, tawerny, domy gry, burdele i wszystkie
okiennice, don Fernando sliznat sic do domu Klary, odemk# zatyczlke, wszedt po
schodach i przekroczyt prog jej pokoju. Na zetkn ksizyc byt bkkitny, a niebo mienito i
swiattami. Panowat taki upake nie sposob byto oddychaA maze to serce w gardle nie
pozwalato przeptywapowietrzu.

Swiatta, w sypialni mojej matki pozostaly zgaszomée z zewatrz, przez okna,
wpadato tyleswiatta, ze oboje widzieli swoje sylwetki bez potrzeby przyzwajania oczu do
potmroku. Don Fernando ujrzake ona stoi nasrodku pokoju, drata jak szyszka w
ptomieniach kominka, i zbtiyt si¢ bezszelestnie. Klara przytulitaggdo niego.

- Jesté pewna? - zapytat.

- Nigdy nie bytam bardziej pewna - odpowiedziata.

- A jesli nas zobacz?

- Twoja szpada ponie im trzym& jezyk za zbami...

Don Fernando éamiechrat sig, lecz jego émiech zostat przypiegmowany pierwszym
pocatunkiem mojej matki. Potemestatowali i obejmowali raz za razem, po twarzy, amtr,
ustach. Ciepto i gwaltowrdé sprawita,ze zaceli si¢ pock. Po diugiej wymianie obf i
pocatunkéw nagle on ei wyprostowat, odchylit i zmarszczyt brwi. Ona czkka
zaniepokojona.

- Co st z toly dzieje? - zapytata.

- Nie wiem - odpowiedziat, odsuwgj sk od niej. - Chodzi o taze nie wiem, co teraz
zrobki...

- Nic - odparta Klara. - Dalejdolziemy s¢ przytulat.

- W takim upale?

Don Fernando otart czoto chustegakposzukat miejsca, gdzie mogiby asi. Klara
takze byla spocona, ale podniecenie nie pozwalatozjgj zadnych innych wrzen. Osmielita
sie powiedzié:

- Moze gdybymy sciagreli ubranie...

Don Fernando skih gtowa. Wydato mu st to dobrym pomystem. Pocatunki i
przytulanie podobaty mugiale rzeczywicie byto za gagco. Okna miaty odsugie zastony,

lecz na zewsirz nie poruszat gizaden z czterech wiatrow. Bylo tak duszue, zamiast



koch& sig, zdawali st wykonyw& najckzsz z prac.

- Chodz - powiedziata ona, ju catkowicie rozebrana. - Patgmy sk w t6zku,
trzymapc sk za kce. Jestem pewnag spanie u twego bokuwedizie jak kotysanie sina
wodzie.

- Spodnie t&? - zapytat, nim stahkompletnie nagi.

- Przy tobie nie znam wstydu. Tyztewu st nie poddawaj.

Don Fernandoagizit, ze tamtej nocy, zanim zaginkochat s¢ z mop - matky. Jednak
nigdy nie miat co do tego pewsm. Podobatlo mu sito, co zrobit, rozkoszowat i
pieszczotami, jakimiaj obsypywat, i pamitat, ze otrzymywat od niej pocatunki, pieszczoty i
styszal najpikniejsze mitosne wyznania. Odczuwat przyjedine styszat, jak ¢czata z
rozkoszy. Mae sk zlaczyli, nie mogt sobie tego potem przypominido wszystko, co
wydarzytlo s¢ przed snem, bylo nowe, dziwne i niejasne. Poddi slyszeli, gczeli i
rozptywali st w réznorodnych ptynach. A kiedy skozyli sic koch&, przez diugi czas nie
mogli uspokaot oddechow.

Don Fernando nie pagtat wiccej. Jedynie toze Klara, moja matka, zanim zatm
powiedziata:

- Tak. To ja zdecydgj

Przez sz& lat studiow w klasztorze Augustianow don Fernand@wnit
predyspozycje przede wszystkim do studiow nad fiziykudzkim cialem, objawiac swg
niezgo@d na dotychczasowe rozumienie spraw tak istotnyeh attowieka, jak choroba i
smier¢. Tak naprawe nie rozumiat konieczrigi $mierci i w nie mniejszym stopniu nie
rozumiat przyczyn prowadeych do strachu przed ajpi z drugiej strony tak bardzo
naturalnego. Jest to fakt, ktéry éhbiologiczny, nie jest nieunikniony, rélgt. Chocia
jeszcze nie wynaleziono sposobu, aby temu zapobiec.

Ludzie umierali, to prawda, ale m® gdzie indziej tak i nie dzieje. Mae w
gkebokiej Afryce albo na Zmiezonych stepach Azji sprawy maapic inaczej. Czy istnigj
ludzie nigmiertelni? A jgli istnieja, jakiez to mikstury lecz ich choroby, czym sizywia, w
jaki sposohryja, aby osignaé zycie wieczne? Poza tym, jak mieézyycie, skoro nie zna i
parametru czasu ani diug godzin? Jdi tylko jeden rok byt dla Klary wieczrigia, czy nie
jest maliwe istnienie cywilizacji, dla ktérej kala sekunda wydaeswieczndcia, azycie, w
konsekwencji, okze sk niesmiertelne?

Fizyka pomogta mu zgbi¢ przyblizona ideg czasu, a studia nad ludzkim ciatemeide

dziatania organéw, przede wszystkim serca i zaweartgiowy, w ktorej spodziewat si



znale¢ dusz. Nie zaniedbujc innych lekcji, przedmiotow i dziedzin, don Ferdan
przeznaczyt wiele godzin na te studia podczas polwtklasztorze Augustiandw i, jak to
zwykle st dzieje w procesie zdobywania wiedzy, imeodj st uczyt, tym wecej pragat
wiedzie. Bardzo wczénie zawitata mu w glowie pewna ndly mysl, ktorej nie potrafit
zgkebi¢, bo w swej wiasne] naturze pojmowat jpko paradokssmier¢ nie istnieje. Albo
mowiac dokladniej:smiert znajduje s§ wewmntrz ludzkiej istoty; dopodkizyjemy, smierc
wzrasta w naszym wirzu, & nadchodzi taki moment, w ktdrym to ubranie jej nie pasuje

i poszukuje nowego ciata, w ktérym mogtaby wzrasté&/ ten sposob jedynmazliwa
smiercia bytaby$mier¢ duszy, a skoro dusza jest smeertelna,smier¢ nie istnieje. Musiatby
mysle¢ o wiele wkcej, aby rozwizac pozorny paradoks, powstaty w jego rozumowaniu.
Przez pic¢ lat studiéw don Fernando sta¢ &iiegty w podstawach fizyki, w odkryciach chemii
i w budowie organow wewitrznych istoty ludzkie;.

| w wieku osiemnastu lat ukradt pierwszego trupa.

Pyszatek don Alfonso de Guzman i on dzieklisamy pasg co do anatomii, ale w
koncu przyszty hrabia Haro okazat siiezbyt odwany. Umowili sk, ze razem ucieknnoa
i péjda na cmentarz przylegty do klasztoru San JerénimBedl, aby sprofanowagréb i
studiowa tam $§wiezego trupa. Don Fernando zaplanowat ucieczl nasgpny wtorek po
tym, jak przekonat do niej swego przyjaciela. Zdbmwali, ze nasipi to okoto poétnocy, w
kazdym razie po jedenastej, aby mielisdazasu na powrét do celi przedifai rano, kiedy
dzwong na jutrzng.

Zabrawszy ze sabtopat i dwie noweswieczki z biatego wosku, wyszli w noc o
odpowiedniej godzinie. W klasztorze wszyscy spdiistego bez przeszkdd dotarli do furty
prowadacej na ulie. Kiedy st tam znaleli, otworzyli zamek bardzo powoli, aby nie
wzbudz& hatasu, i nie zamkii go za soh, aby moc wré@ bez ktopotu. Noc tego széstego
lutego okazata sibardzo ciemna, zimna, wilgotna i pochmurna. Niedrawzaczto padé&.
Ulice staly st wyludnione i pérdd nieruchomych cieni nie zédyto nawet dalekiego echa
przechodzcego rontu.

Don Fernando dat znak don Alfonsowi, aby szedting nrazem przeszli przez ulice,
zaulki, place i przeéfia, & zobaczyli wige klasztoru, przy ktorym wznosity ¢sizelazne
poczerniate kraty okalage cmentarz. Nie byto kgiyca anizadnegoswiatta, ktore by im
wskazato, gdzie znajdujecsivejscie. W okolicy nieswiecity tez latarnie ani pochodnie.

- Bedziemy musieli przeskoc#yprzez ogrodzenie - zasugerowat Fernando, kiedy szl
wzdtuz niego, obmacudg je w poszukiwaniu bramy.

- Nie damy rady. Poza tym niedziemy mieli dé¢ sit, zeby podniéc ptyte.



- Tym sk nie martw. Na pewno dzzostat pochowany jakichrzécijanin i jeszcze nie
zamkngto grobowca.

Don Alfonso przyt informacg kompana, chbzacat juz myslec¢, ze pomyst w takiej
sytuacji nie jest zbyt btyskotliwy. Nie moégt jednakie cofra¢. Nie zdotatby si
usprawiedliwe.

- Patrz. - Fernando obmacat od géry do dotu jerim sztachet,zanatrafit na grube
zawiasy. - Tus

- To brama?

- Tak.

- Zapalt swiecg?

- Zeby ront nas odkryt? Zamknijesi chodz za mn.

Obejrzatzelazne pgty, natrafit na zamek i upewnitgize zamkngto go na klucz.
Btyskawica pomogta mu dojrze ze brama rzeczywtie zostata powdnie zamknita, a
dodatkowo jeszcze oplecionatachem spitym zardzewiat kiodka.

- Nie damy radyddy wej¢ - stwierdzit zzalem.

- | zaczyna pada - Stéw Alfonsa zupetnie nie bylo styahabo krotki grzmot
zagtuszyt je, zanim zostaty dohwa wypowiedziane.

- Pioruny i blyskawice - Zaniat sk Fernando ironicznie. - Najlepsza sceneria dla
profanacii...

- Wcale nie wydaje mi gito smieszne...

- No, to teraz jeszcze mnie¢dzie ci dosmiechu: musimy przeskoczy

Don Alfonso popatrzyt w geér i skrzywit sk z obrzydzeniem. Don Fernando
wykorzystat nasfpna btyskawie;, aby dobrze przyjrzesic ogrodzeniu.

- Popatrz - powiedziat, wskazgj koniec furty. - To najisza czs¢. Przeskoczymyaj
bez wysitku.

Zaczio mocniej padé kiedy ruszyli po uliczkach cmentarza spmd zwalistych
grobowcow i grobow zwigczonych poggami i wielkimi granitowymi krzgami. Ciemnéc
nie pozwalata im dojrzedrogi | raz za razem potykaligso schody i marmurowe ptyty albo
kamienie. Blyskawice poruszaty postaciami aniotéwgre strzegty grobowcédw,zgwiajac
smiert, a spadaca woda komponowata symfengtuchych dwigkow i ech, ktore zdawaty
si¢ wydobywa& z wretrza ziemi.

- Chodmy std! - zazadat Alfonso, wpijagc rece w ram¢ Fernanda.

- 18¢? A dlaczego?

- Wyraznie wid&, ze tu nie znajdziemy tego, czego szukamy. Poza thyba st



zaraz przezbic. - Alfonso starat ginadrabid ming i ratowa twarz.

- Poczekaj. - Fernando wskazeltg przed siebie. - Popatrz tam.

Przed nimi rzeczywcie znajdowat si nie zamknity grobowiec, przykrytyswiezo
wzruszom ziemh, zalam wodh, ktora splywata z coraz wkszm moaq. Blyskawice
wyrzezbity w ciemndci zarysy grobowca i pozwolity zobaczgabczasté¢ nie ubitej ziemi.
Troche kopiac, nietrudno bdzie dosta sic do trumny, ktora zawierata ciato.

- Moze by¢ pusta - Alfonso ja nie wiedziat, co powiedzée aby stanyd uciec.

- Daj mi topat, a sprawdzimy. - Fernando byt podniecony, jakbglazt s¢ w obliczu
niezbadanej wyspy. - Kiedy jade wydobywat ziemg, ty nastuchuj krokéw, gtoséw, sam nie
wiem czego...

- Krokow, gtoséw? Mana tu ustyszekroki albo gtosy? Nie ma mowy! - Alfonso nie
mogt juz wytrzymat. - Stuchaj, kolego, ty réb, co ciespodoba, ale ja sl ide. W tej chwili!

- Alez...

- Bede na ciebie czekat przy wigiu.

| ruszyt biegiem ponmedzy grobami, ptytami i mauzoleami, potykej sk, i
przeskoczyt przez ptot zegmzndicia wygtodniatego kota.

Don Fernando, dla odmiany, nie bacma lejca sic na niego wog ani na blyski i
hatasy burzy,at odrzucd topat mickka ziemk i zagkbia¢ sic w dot, & w koncu znalazt to,
czego szukat. Ledwie o metr paej znajdowata sitrumna, ktég oczyscit z ziemi i otworzyt
bez kiopotu. Wydobyt z niej mtode i wiotkie ciatogaeczyzny, tak wyniszczonegage bez
klopotow mogt go wyeigna¢ na zewntrz i potazy¢ twarz w goére obok odrzuconej ziemi.
Nastpnie wbitswiece w ziemg i z resztek pobliskiej pokruszonej ptyty uczyngsiorg, aby
deszcz nie zagasit mu ptomienia, po czym je zapalit

Przygotowany w ten sposoéb, skupiony, jakby znajdasiaw najbardziej przytulnej
sali laboratoryjnej, rozpogk prace nad czaszknacat krawedzie twarzy ostrym sztyletem i
uniost j, jakby otwierat oktad& ksiazki, aby przeszukamozg, madzek oraz kanaty oczne i
uszne. Zobaczyt patzenia nerwowe oczu z mézgiem, wadgjace jak sznury; przyjrzat si
koncowi wielkich zyt i obejrzat zmarszczki kory mozgowej. | zrozumiz to ciato musiato
posiadé dusz, bo nie byto maliwe, by tyle widkien, kacowek, zytek i kosci dziatato tak
doskonale bez czegoco by nimi kierowato. Z tego zewzgldu wydedukowatze dusza i
tylko dusza nie dopuszcza do tego, by tyle nerw@sganow trwato przy swych witalnych
funkcjach, ktore nazywaesiyciem lub brakiemémierci.

Po uplywie niejakiego czasu, kompletnie przemoczengadowolony ze swych

odkry¢, porzucit ciato, $wiece i topat i po umyciu sk w katwzy utworzonej przez



deszczéwk w zagtbieniu pobliskiego grobu wyszedt na spotkanie zjacdelem, nie moge
si¢ doczeka, by mu opowiedzieo tym, co zobaczyt.

- Nie uwierzysz. To byto fantastyczne.

- Jeste diabtem.

Don Fernando Zaiat sk. W powrotnej drodze zamierzat mu opowiedzaieswej idei
niezledndici istnienia duszy, ale wprzdédy chciat poznaowody jego strachu i przyczyny,
ktére go wzbudzity. Wyjgnit mu, ze wedtug niego strach najpierw przejawiagiagnieniem
ucieczki, ale zaraz stajegeszrozumiate,ze ucieczka niczemu nie gl i wtedy przeraenie
narasta, bo przyttacza wszystkie inne racje i pamgad duchem. To, czego boimy si
najbardziej, niemal zawsze jest naszym wiasnyntiséra, mowit dalej, bo nie wiemy, jak go
zwalczy¢, jesli pojawi sk niebezpiecagstwo, i wtedy strach jest podstawowym
nieprzyjacielem, nie niebezpie¢stwo samo w sobie.

- Poza tym nie powindimy sk bat samotnéci ani ciemnéci, ani ciszy... - agnat. -
Badzmy rozsdni: czego mena st obawiad& w samotnéci, ciemndci lub ciszy? Potraéi
sobie wyj&ni¢ strach przed towarzystwem mordercy albo rozszalalyozarem, albo
grzmotem towarzyszym trzsieniu ziemi. Ale spokoju tego cmentarza...

- Nie jest to rzadkixia - probowat brori si¢ Alfonso.

- Niemycie s¢ tez nie jest rzadkéxia, a nie traktujemy tego jako usprawiedliwienia.

- Jakkolwiek by byto, boimy sisamotnéci, bo j&li ktos nas zaatakuje, nikt nie
pospieszy nam z pomac

- Jednak taka sytuacja jest mato prawdopodobnayatycAlfonso. Boimy si tylko,
ze mae skt tak zdarzy, i to ta maliwos¢ nas przeraa. W kadym razie, jéli si¢ zdarzy,
porzadny krzyk przywotatby przyjaciot i obfwdéw, sisiadéw albo przechodniow. A me
trzeba zamiei przyjemnd¢ bycia samotnym na strach przed tym, co dchiak mato
prawdopodobne, ne sk wydarzy?

- Ale ciemnd¢ sprawiazze st gubimy. Nie maesz zaprzeczy..

- Jedn rzecz jest gubienie gi bo nie widzimy w ciemnii, a drug jest strach. Poza
tym nie zauwayles tego? Zawsze jest jakipunkt swiatla, ktéry pomaga nam csi
zorientowa...

- A cisza? Cisza potnocy nie wptywa na zk&zenie niepokoju?

- Jedynie dlategaze jest potnoc i istnieje ciembdi samotnéc. A maze niepokajca
jest cisza w godzinie uczenig falbo modlenia? Czy nie nale by¢ wdzigcznym za cisg,
kiedy dookota panuje niezéy zgietk?

- Widze, ze na wszystko masz odpowied



- Chodzi o to, przyjacielu Alfonsaze naley wzmacnigé ducha, a nie czyaigo
ptochym. Jestgny tak twardzi, jak bardzo potrafimy obrénisic przed naszymi
wymyslonymi wrogami. Nigdy nie powindmy przestawa robi¢ czegd wytacznie dlatego,
ze istnieje obawazirobiac to, kedziemy odczuwali strach. Zwéduwag: na to, co stato sitej
nocy: chcielimy zdoby ciato, aby je otworzy, obejrze€ i przestudiowd, pozn&, z jakiej
jestémy stworzeni materii i sprobowanale¢ miejsce, w ktorym skrywa sidusza. | ciato
tam bylo, poddace s¢ naszej zachciance, ughe, ulegte, ciche, bez jednej skargi. Tej nocy
styszatem tylko twoje skargi.

- Nie natrasaj st ze mnie. Jestem przekonang,zapada na ptuca.

- Raczej na rozwolnienie. Wiesz, czyje to byto atat

- Nie mam zamiaru tegog¢sdowiadywd.

- Jeszcze miodegogiczyzny. Wydawat si zdrowy. Smacznie spat.

- Nie spat. A mae spanie jest jagmierc?

- Nie, bosmier¢ zawsze czuwa. Nie obawiajgesimazesz spé spokojnie, bo kiedy
$pisz,snisz izyjesz, odpoczywasz i odzyskujesz sity.

- A jesli sSmier¢ zaskoczy & we snie? Znatem przypadki...

- No, to jeszcze lepiej, bo byloyak koty, ktére g szczsliwe, gdyz nie znaj idei
smierci. Nie ma lepszgmierci niz ta niespodziewana i nie ma nic bardziej niespadaiego
niz to, co mae sk zdarzy, kiedyspimy.

Don Alfonso przez ditszy czas szedt w milczeniu, dynaze zastanawiag sk nad
tym, co mowit jego przyjaciel, i zachwycony pewni siebie, z jak sie wypowiadat. Wciz
padato i noc nadal roZaiata s¢ btyskawicami, ale jizniczego si nie bat.

- Czy ty nigdy st nie boisz? - dopytywat sikiedy doszli ji do okolic szkoty.

- Sadzg, ze powinienem gibas, ale jeszcze nie mialem okazji cierpetego powodu.
Kiedy ca spowodowato u mnie strach, poszukiwalem przyczyozumialem je |
akceptowatem albo odrzucatem. Nie byto to dla nalée trudne...

To byt pierwszy trup, ktérego ukradt. Boej wraz z uptywem lat studidow
uniwersyteckich wydobyt wiele innych wraz z co baej zuchwatymi albo diczonymi
watpliwosciami kolegami, czasem dla zabawy, alesciej w celu studiowania ich na stotach
sekcyjnych w salach wykladowych. A potem przez caleoje zycie kupowat je,
wynajmowat, a nawet kradt. Wszystko w gmauki.

Jednak tamtej nocy wyginat wiccej wnioskéw z tchoérzliwego zachowania fanfarona

don Alfonsa nt z pagpiesznego zbadania ciata ha cmentarzu przy klasz®an Jeronimo el



Real, tak znanego ze swych kgankow. Nikomu nie opowiedziat o tchorzliwym zactamiu
przyjaciela, ktory ze swej strony poprosit go o kdggje, ale od tych wydarzemiat w don
Alfonsie pierwszego ze swych adeptow i najbardidgiinego z protektorow. A wraz z nim
znakomif cze$¢ ucznidw, ktérzy nie pytali, dlaczego powinnistalowa pyszaika, ale to
robili.

Don Fernando kontynuowat swe eksperymentalzami i myszamiswierszczami i
owadami wszelkiego rodzaju, z kogutami i prosiakamai czego zaaicali go mistrzowie i
preceptorzy, dostrzeg@y u niego zamitowanie godne pochwaly i wsparcia. wiedza o
ciatachzywych przeksztaitcita siw nim w niepohamowaivzadze, jak u ucznia cieszrego st
z obrazu mistrza malarza; jakby musiat odnajdosiaw sztuce mieszania krwi i ciata, ktore
obrazowano w najtdiejszych przedstawieniach duszy.

Wiedziat jednak,ze anatomia i biologia nie magby¢ jedynymi przedmiotami
stanowacymi jego wyksztatcenie. Byto konieczne, by dla gawe&luchowego ksztatcenia nie
zaniedbywat reszty przedmiotéw, a zwlaszcza teglaigi ktorej augustianie przywaywali
szczegolne znaczenie na ostatnim roku, kiedy uezaimieli wyj$s¢ ze szkoty i wielu z nich
planowato wstpi¢ na uniwersytet. Z tego wzglu przysipit do studiowaniaGesta
Romanorummoralizatorskiej kompilacji historii rzymskiej i pszechnej, spisanej w Anglii
w Xl wieku. Ta lektura pozwolita mu scementofveundamenty wiedzy teologicznej, ktore
miaty by¢ dlan bardzo ayteczne w badaniach nad cziowiekiem i jego dusz

Mistyka i nauka religii do tamtego czasu wydawaty Bt bezuyteczne, gdy byt
przekonany,ze chemia i fizyka # same zdolne udziéliodpowiedzi na wszystkie pytania
odnoszce s¢ do chorob ducha i nieuniknionego Amierci. Kiedy jednak zaek czyta
historie ozyciu ludzi znanych ze sweéwictosci, takich jak tukasz, biskup Tuy, albo don
Rodrigo, biskup Toledo, zrozumiake w biografiach przodkow tak mana znale¢
wyjasnienia natury istoty ludzkiej i uzasadnienie jepisézondgci. To wtedy oddat gitym
nowym lekturom z gaiczkowym pdwigeceniem, z ktorym rzucat gina wszystko, co
rozpoczynat, i przez cale dwa migs nie robit nic ponad poszukiwanie w nich
fundamentow wiedzy, magej w przysziéci bardzo mu si przyda.

Szybko poznat najmniejsze nawet szczegélgia $wietego Bazylego, biskupa
Cezarei, urodzonego w roku 329 i zmartegggziesat lat p&niej. Potem przeczytat historie
zycia innych sprawiedliwych gidw, takich jakswiety Hieronim, $wigty Franciszekgswigty
Augustyn, swicty Tomasz iswigty Antoni Wielki, wszystkie one przyktadne, a niéie
dodatkowo tak przepetnione wiedaa temat kultury i cennymi wskazowkamg nie tylko je

zapamgtat, ale take staty mu s niezwykle przydatne w dtugich godzinach medytaciji.



Zadny dalszej wiedzy, co bylo w jego zwyczaju, ods#uWw bibliotece szkolnej
jeszcze wicej kshzek i poprosit o pozwolenie przeczytania ich. | wva &gosob dowiedziat
sig, ze krél Alfons Il, zwany Czystym, dal pierwsmdwo czystéci nad obowizkiem
przedhzenia rodu i nawet osadzit w gziieniu sioste i mezczyzre, z ktorym zawarta zvazek
makzenski, bo w swej rodzinie nie dopuszczat#fiwosci odbywania stosunkow cielesnych.
Ztamanie tej zasady, ktorej konsekwenlojto zrodzenie Bernarda del Carpio, doprowadzito
matzonkéw do lochu, mimo sktadanych deklaracji nddio potrzeby przeditenia rodu.

Poznat take histore ostatniego kréla Wizygotow z Toledo, o imieniu RDg,
mezCzyzny rozpustnego, o manierach grubBldach i gwattownym charakterze, ktéry w swym
szal@stwie powayt si¢ zgwaitct Florinde La Cava, dam dworu swejzony, krolowej
Egilony; za swoj grzech zostat ukarany podwojnegprerw Bog dopscit, ze Hiszpang zagli
muzutmanie, nagpnie ludzie sprawilize waz pozart mu organy ptciowe, ktérymi dogcit
Sie niewiernaci.

Czytapc Llibre de les BéstieRaimunda Lulli, don Fernando musiat skrytyk@wa
dwor krolewski za wyuzdane i bezecne $pieoraz melodie kuglarzy, a potem zdobyt
informacje zawarte w dzielRomanz del inffant Garda ostatnim z hrabiéw kastylijskich,
ktéry miat palubi¢ infantke Sanclg, sioste kréla Vermuda z Leonu, z powoddéw czysto
politycznych, bo Kastylia byta zwyklym hrabstwenz ijej unii z Leonem powstato nasze
krolestwo. Wydaje si ze hrabia pojechat pozéalang, a poniewa wzajemnie przypadli
sobie do gustu, nie znale przecinwwskaza do tego,zeby koch& sig¢ tej samej nocy;
niemniej w kilka godzin piniej hrabia zostat zakatrupiony i nie odnalezionmnggo.
Romanca chytrze insynuujse sprawg tej dogodnegmierci byt ktcs, kto maac na wzgtdzie
dobro krélestwa, poprosit ocke dofii Sanchy nagbnego dnia rano i zostat przty:
Ferdynand | Kastylijski.

Wiele innych ksizek przeszio przez jegxae w te miesice: Jarchasz Xl i Xli
wieku; Serranittasmarkiza SantillanyPrimera Cronica Generalozpoczta przez Alfonsa X
i zakaiczona w 1289 roku przez SawmclV; historia Siete infantes de Lara 1344;Hrabia
Lucanor, Las siete partidas, Cantigas d’escarntadeanai dizer, Razén del Am@gematel
mai arcipresteFernana GonzéalezaOantar de la mora Zaidato ostatnie dzieto opowiada o
Slubie krola Alfonsa IV z Arabk ktora urodzita mu syna. Z Garcii Rodrigueza denkdtvy
przeczytatAmadisa z Waliihistorie kawalera zrodzonego z ukrywanej nddp ktory po
zdobyciu tytutu szlacheckiegazenit s z Oriary i miat syna zwanego Esplandian; ters,za
nie wiedac, czyim jest synem, zabit wlkasnego ojca. | wadm natkawszy sg przez

przypadek na ksike, ktorej nie poszukiwat, don Fernando zabawiajpsiznawaniem historii



hrabiego Garcii Fernandeza, zwanego przez wszysthkicabia o biatych dioniach”, gdy
musiat je chowa, tak byty pekne, i dodatkowo dlategae wszystkie kobiety zakochiwatyesi
w nim, gdy tylko je ujrzaty.

Koledzy don Fernanda coraz bardziej podziwiali @aei jakie okazywat we
wszystkim, co sobie postanowit i, chaciaviedzieli, ze z racji pochodzenia przyszéo
przemieni ich w hrabidw, wicehrabidow, markizéw,a#it, baronow, a niektorych z nich z
pewndcia W ksiazat, nie tylko szli jegosladem i stawali si jego adeptami, ale nawet
oddawali st do jego dyspozycji jako uczniowie, dh@dowcy, stronnicy i wasale. Don
Fernando nie zwracat na to uwagi: wszystkich tnakioz kurtuazj i ofiarowat im swog
przyjazn, ale konsternowata go ich ghlcza¢, bo nie przyszio mu do glowye ktas, kto na
site zabiega o poklask, nigdy go nie zdobywa, a w zanskromngé¢ jest najlepszym
kluczem, otwiergicym drzwi do wszelkich uczu Uwazal sk za zwyklego ucznia i nie
docierato do niegaze inni mog w nim widzie€ medrca.

Nie potrafit tez zrozumié, ze wiedza jest najostrzejsgzpad whadzy.

- Czego si dzis nauczyté? - pytali go koledzy, kiedy Kmzyt sk dzien i kiedy
siedzieli naprzeciw kominka i czekali, jakby z jegst miato wy§¢ proroctwo.

- 7Ze jak powiedziat wielki Erazm, nie ma g¢kiszej gtupoty ni nieodpowiednia
wiedza - odpowiadat, aby uciec od tych zagadkowsmbjrzeéd uwielbienia i aby skierowa
rozmowe na tory bardziej odpowiednie dla godzin odpoczynku

- Dlaczegoswigtego Jana nazywano Chryzostomem? - postanowit aaEgbaty
Diego, bez wtpienia wspominajc jakies lektury tego dnia.

- Zostaniesz wyrzucony za nieuczenig giieki - skarcit go grubawy Justino, rumiany
i brzuchaty, podczas gdy inni uczniowie, wlicgajw to Fernandasmiali si¢ z ostraci
odpowiedzi, jakby pochodzita od mistrza nauczyciel@hryzostom oznacza ,ztotousty”. Tak
wigc fatwo s¢ domyli¢, ze dzielit z Demostenesem i Cyceronem dar oratorsel@kwencji.
Czyz nie tak?

- Tak, tak, oczywdcie. - Diego spécit wzrok zawstydzony.

| w ten sposéb mijat, poralzy naulg i mitymi chwilami, pobyt don Fernanda w
klasztorze Augustianéw. W lipcu 1582 roku zakoyta st jego nauka; miat judwadzidcia
jeden lat i odpowiednie przygotowanie, aby rozpécgtudia na uniwersytecie, dgk sk
udat, wiedac trocke o jednych rzeczach, &b sporo o wielu i dzo o teologii, fizyce i
anatomii.

* k% %

Nie wiedziat jednak nic o mikzi, a poza tym wielokrotnie dawat do zrozumieri@,



przedmiot ten go nie interesuje. To Klara, mojakaatak bardzo za ninggknita,ze dla niej
don Fernando byt zardwno wcieleniem s#cm, jak i paradygmatem ignorancji. On wysilat
si¢, aby p przekona o znaczeniu studiowania i cnocie wiedzy, ona st&lz catej mocy,
chat w koncu ogarniatog znudzenie i przestawata stuchagraniczajc sk do podziwu. | to
nie jego stowa wprawiahajw zachwyt, lecz niebieskawy kolor jego oczu, rqesye bgzowe
wiosy i spowijajicy ja urok jego delikatnych i wilgotnych ust.

- Méw dalej - prosita go. - Twoje stowa paalggk krople ulewnego deszczu...

| nie chodzito jej o toze tak bardzo lubita go stuchaale o to, z jakim zagtiem
opowiadat o Linceuszu, Argonaucie o przeszyexygh oczach albo o Dantem Alighieri i jego
Boskiej Komediico pozwalato jej cieszysie pieszczat jego gtosu, harmoaijego rysow i
atrakcyjngcia tych spontanicznych gestow, ktore sprawialy,czuta strumi@ goracej krwi
wydobywajcej skt z dna brzuchazado pétkuli potylicy, jakby zachwyt nad tymi stowabez
znaczenia pratizgiwat jej sk po kregostupie z delikatrieia, z ktdl palce przebiegajpo
strunach harfy.

- Dlaczego tak mi giprzypatrujesz? - zapytat pagle Fernando, przeryvaajwyktad.
- Masz czerwone policzki, wygllasz, jakby sic dusita...

- Dusita? - Klara jeszcze bardzieg giaczerwienita, czag, ze ja odkryt.

- Tak, uwaam,ze jesté wzburzona.

- Moze to z powodu upatu... - przyigta dtonie do policzkéw, stargg sk je zakry.

- Pametasz ten dzie kiedy wspetas sie na drzewo? - Fernanddmiechrat si¢ na to
wspomnienie. - Nigdy nie widziatemebys byta tak bardzo chora.

- Dlaczego przypominasz to sobie sviee teraz?

- Nie wiem. Mae dlategoze pamgtam stowa brata Tomasza: Bog karze wysoko
To madry cztowiek, ktéry skionit mnie do ndlenia,ze maze Bdg nie lubi wysokii i oburza
sig, kiedy s¢ na nie wspinamy.

- Nie rozumiem @...

- To oczywiste. W calym mieie kascioly i katedry musz by¢ najwyzszymi
budynkami, najbfiszymi nieba. Kiedy architekci wznasbudynki wyzsze, trzsienia ziemi
je zwalaj, a kiedy ludzie wspinajsie jeszcze wyej, Bog karze ich zuchwalé. Tak zrobit z
toba i z wieza Babel...

- Co ty opowiadasz...

- Zadawalem sobie pytanie, czy jeszcze kiexhpadta na t chorole, tak jak tamtego
dnia. A mae teraz te kreci ci sie w glowie?

- Nie, nie.



- No, to stuchaj. Opowiem ci, jakie podstawowe elementy zachowania réwnowagi
zdrowotnej istoty ludzkiej wedle tego, co w§ida filozofia staraytnej Greciji...

Jednak Klara nie miatagwchoty go stuch@ani nawet siedzéeobok niego w salonie.

- Jednym jest powietrze...

Klara chciata wyj¢, is¢ obok niego, najlepiej w ciszy. | dojdo placykuSwictego
Jakuba, aby wspdlnie pattzea cud zmierzchu.

- Nastpnym elementem jest zydek istniejcy pomedzy snem i jaw, wszak...

Znowu chciata widzié noc nad nimi, noc i niebo, niebo i gwiazdy i szidaptaki. -
P&niej jest doktadna proporcja pogdy dziataniem i odpoczynkiem ludzkiego ciata w...

Zachow& milczenie, patrze i przyghdat si¢ sobie, marz§ o szkatutceswiatta
wybranej do przechowywania ich dusz, dwoch szklarszkatutkach, ktoregda stat blisko
siebie, najbltej, jak to maliwe. Albo o ile to maliwe, jedna wspdlna.

- Jedzenie i napitkigsbardzo wane...

Tak. Jedna szkatutkéwiatta, tego praggta Klara, jedna wielka szkatutka, w ktérej
zmieszc3z sie ich dwie dusze, atzone na zawsze.

- | przepraszam za tage zabrzmi to prostacko, ale dla odmiany nie jestirre nie
przygladat sic ekskrementom i umniejsgaznaczenie utrzymywaniag¢spowierzchownych
osadow, sid konieczné¢ oczyszcza i puszczania Krwi...

Don Fernando nie milkt. A Klara z catych sit pragmprzytuli sie do niego, catowa
go i robk swoje. A jgli nie, pobiec do kamiennego stopnia, wespm@iewe na ramieniu don
Fernanda i zamkig oczy, podczas gdy oredizie wymylat historie i legendy, tak jak wtedy,
gdy byli mali.

- l uczucia: przyjan, nienawséc, zatracanie siw afekcie, mitgc...

Mito$¢! O to chodzi! W kacu wyméwit to stowo. Ale czemu? Nie stuchata goey t
chwili, totez nie wiedziata, dlaczego stowo to zabrzmiato akteedz.

- Mito§¢? - zainteresowatagshagle.

- Tak. Zakochanie ei To jest sz& elementéw koniecznych do utrzymania
réownowagi. Czyli higieny...

- A ty, jest& zakochany?

- Codziennie w czygsic zakochug - odetchat gicboko Fernando, amiechnity, z
oczyma utkwionymi w nieski@zondgci. - Dzisiaj obserwowatem stado koséw nad akacj
pickno ich taca zachwycito mnie do tego stopnige uronitem kilka tez. Codziennie coraz
bardziej zakochgjsic w naturze, ktéy stworzyt Bég...

* % %



Pewnego dnia wyjechat obtadowany kuframi do midgtala, gdzie czekaty go trzy
lata uniwersyteckich studiow, @ki ktérym zgkbi tajemnice wiedzy i nauczye¢sidojrzale
przeeywaé wiasne zycie. Podra odbyt sam, w wozie, ktory ude®nit mu ojciec, i
pierwszym wraeniem, jakie odnidst, opuszczaj Madryt, byto podniecenie przygado
ktorej nie wiedzial, czy jest do niej przygotowamye ktéra podniecata go w taki sam sposob,
w jaki marynarza podnieca obranie kursu na zachoégoszukiwaniu nowych ziem do
podboju.

Przybycie na uniwersytet, gdzie czekat na niegaetakz i osobisty shacy, take
bylo emocjonujce. Dziedzice, sale wyktadowe, niekozace s¢ korytarze i czysta
pokojow gdacinnych kazaty mu aglzi¢, ze kedzie s¢ tam czut dobrze i nie zabraknie mu
niczego, co konieczne, aby caly czaswgqQci¢ na nauk. Formalndci zwiazane z zapisem i
zaopatrzeniem zostaty szybko zatatwione i tego gang@ia oznajmiono mu rozkiad godzin,
przydzielono mistrzow i poinformowano o salach vaddwych, a pozdrowienia kolegow i
stuzacych z miasteczka uniwersyteckiego zabraty mu re@mwviecej czasu. Pierwszej nocy
w $wietle swiec juz mogt czyt&. | dowiedziat s§, ze najwaniejsz rzeca w trakcie studidéw
uniwersyteckich jest taze ma s¢ kompletra swobo@& wchodzenia i wychodzenia, kiedy si
chce,ze ma@na uczestniczy w zagciach lub nie w zalasosci od wtasnego uznaniaze
trzeba tylko zaliczaegzaminy, do ktorych podchodzt 0 kadym roku akademickim. To
napetnito go tak wielk pewndcia siebie,ze nie potrafit zrozumie jak zdotat przez tyle lat
zy¢ bez tego wyboru. Mmoi¢ dziatania wedlug wlasnego uznania byla naszym
dowodem dojrzakri. A takie odpowiedzialngti. On, ktéry ju nauczyt st by
odpowiedzialnym miodziecem, teraz powinien nauazgic by¢ dorostym ngzczyzr.

Spedzit wiele godzin na zagiach, studiach i daviadczeniach; popotudnia i wieczory
wykorzystywal na poznawanie miasta i ich tawern awarzystwie innych studentow;
prébowat wina w ograniczonych #oach, a czasem bez ogranigzepoznatl sposob
usmiechania si dam, pisania wierszy, prowokowania niepokoju uagiych i mamienia ich
obietnicami; stat si panem swego czasu i swych decyzji i po kilku naesth potrafit ju
spiewat, ktama, jes¢ 1 pi¢c w dostatecznej ikei, aby ogtuchaé, popaé w oszotomienie,
przeje¢ sie i ucieszy dusz. | kiedy st tego dowiedziat, powrécit do studidw, gyaecajac
si¢ iIm bez reszty, i rozpogk gromadzenie wiedzy, bo odkryte takie byto jego jedyne
przeznaczenie.

| takim zagciom sk oddawat, kiedy pewnego marcowego popotudnia dqstay list
z domu z wiadonxzia, ze epidemia grypy szalgja w catej Kastylii, o ktérej z pewscia

zdazyt juz ustyszé, z tak szczegodlnym zagciem zaatakowata jego ojca i matkz oboje



znajdup si¢ na tazu smierci.

Don Fernando po raz pierwszy poczut na sobie bBeegoi i wyzywajcy dotyk
smierci. Jakby czuta sizmuszona okazamu swg wszechobecrig i nieskepowary moc.
Przypomniat sobie swych rodzicéw: oboje byli jeszantodzi i powinni przey¢ atak
choroby, ale wiedziat f ze zta godzina nie prosi o pozwolenie nadie. Maze choroba nie
byta taka aizka, pomylat, jednak miat zamiar spethswo) synowski obowazek i by u ich
boku, a w razie gdyby nadeszio najgorsze, sprawezjakie barwy zdobi gismierc, kiedy
wypetnia swoj misje. Don Fernando biegiem owdinsic peleryr, zabrat kilka ksizek, ktore
wiasnie czytat, poprosit o osiodtanie konia z uniweesyich stajni i ruszyt galopem w stron
Madrytu, gdzie dotart grubo po pétnocy.

W rodzinnym domuwiecity sie wszystkieswiatta: lampiony przed wggiem, lampy
w westybulu iswiece we wszystkich kandelabrach. Na zen dwoch stangretow czekato
na koztach na rozkazy. We wireach petnych gobelinbw z Brukseli, dywanow grubya
cztery palce, mebli ze szlachetnego drewna, fatélebanu, krzeset skérzanych zckkimi
obiciami i stotdbw z nogami z koi stoniowej stiace biegaly z kuchni na ¢ro,
majordomowie chodzili weti z powrotem, nosic miednice i miski z czystwoda | uryna, a
ciotka Elena, starsza siostra jego matki, ptakatafotelu ustawionym w przedsionku
matczynej alkowy. Kiedy ujrzata, jak don Fernandbiega po schodach, btyskawicznie
wstata, rzucita siw jego ramiona i podniosta lament.

- Czy moja matka nigyje? - zapytat, oszotomiony takim okazywaniem razya

- Jeszcze nie - odparta ciotka Elena, zesztywrodigtaczu. - Ale jest z aibardzo
Zle.

- A ojciec?

- Nie wiem. Medycy puszczamu krew.

Don Fernando najpierw wszedt zobaczyatke i w jednej chwili zrozumiatze nie
przezyje. Plorgta z gomczki, twarz miata poagta, blach i zroszom potem, a pod
zamknetymi oczyma zarysowaly sidwa wielkie czarne kota. Ledwie mogta oddycha
kiedy z wysitkiem wcigreta powietrze, wypuszczata je wraz z gianymi zdaniami bez
sensu; raz wzywata swnieboszczk matlke, kiedy indziej prosita rozsierdzonzgeby podano
goraca zupe, by nie rozczarow@zaproszonych goi. Don Fernando podszedt do niej powoli,
ujat jej rozpalon, reke, pocatowat i potem dotkihjej czota.

- Matko - wyszeptat.

Ale ona go nie rozpoznata; nawet nie otworzyta odamden z medykow, ktéry wszedt

w tej chwili, poklepat go po plecach i ze smutkipokrecit glowa.



- A mgj ojciec? - dopytywat sidon Fernando. - fatie go zobaczy, panie.

- Czy t& umrze?

- Tylko Bog to wie.

Ojciec lezat z otwartymi oczyma, obudzony, z nagimi piersiamramionami
pokrytymi pijawkami, ktére zajmowaty sizaspokajaniem swych potrzeb gastronomicznych
bez najmniejszego skpowania. Utkwit martwe spojrzenie w najggzym punkcie
baldachimu, oddychat z trudem i niezmordowanie odi@leojczenasze i avemarie.

- Jestem tutaj, ojcze - powiedziat don Fernando.

Wtedy chory przerwat swe modlitwy i popatrzyt nanayniespokojnie, jakby jego
obecnd¢ wydawata mu si urojeniem, diabelskman.

- Nie wiem, dlaczego tu jesteNie kazatem ¢ wezwé.

- Powiadomiono mnie o twoim stanie, ojcze.

- Mam sk swietnie - i wrécit do swych modlitw.

Medyk i don Fernando spojrzeli po sobie. Ten piegwsskazat mtodzigcowi, by se
zblizyt, i obaj podeszli do drzwi wielkiej alkowy.

- Nie zwracajcie na niego uwagi. Ma bardzo wysgkrczke.

- Powinienem wy4¢?

- By¢ maze. Pé@niej kaze was powiadondi.

Don Fernando wyszedt z pokoju, przy ktorego drztviatat don Tirso, zaszlca, z
obliczem petnym rozwagi; don Fernando pozdrowipgakim uktionem, schronit giw fotelu
bawialni, w ktérej jego matka s@zata popotudnia, szg lub przyjmugc wizyty
najblizszych przyjaciotek. Byto zimno, ale odemakiokno, bo chciat poczuswiezos¢ nocy.
Na dole wcaz staty powozy doktorow i chtopcy stajenni, w ragiéyby trzeba byto nagle
pojech& po jakig nowe remedium. Na niebie chmury zastani@gljatio gwiazd. Okna w
calym midgcie byly ciemne, panowata cisza zaktocana jedymigm&m wiatru, bieganiem
kotéw i niezmordowanym dalekim ptaczem nowo narodzm dziecka.

Salon byt bardzo mocnoswietlony. Na podwyszeniu ograniczonym barierkz
rzezbionego egzotycznego drewna stahgkiie krzesta, mate meble idaty dywany albo
niewielkie kobierce, a przy stole - tamborek, nar\in matka wyszywata pawia, zanim
naszta ¢ choroba. Fernando usiadt na niskim klzewspart glow na gkach i pomylat, ze
niebawem zostanie siegotmierc weszta do domu, a jemu nie przychodzit do gtowyssip
na jej przegnanie.

Znowu ustyszat dobiegagy z dala gwattowny ptacz noworodka.

| wychylit si¢ przez okno, aby zobaozyczy z nieba sptywa dusza dla tego dziecka,



ktére na pewno tak ptakato, bo jeszcze jej nie miat

Dwa nastpne dni spdzit w towarzystwie Klary, podczas gdy jego ojcignatka byl
w agonii, a lekarze okazywali¢siniezdolni do przyniesienia im ulgi. Nawet sam el
notariusz krélestwa, przyjaciel rodziny, kazat wegZwswego osobistego lekarza, a inni
przybyli z Valladolid i z Toledo. Grypa tego rokytd okrutna w Kastylii, ale szczegolnie
posréd chtopow i dzieci o najpodlejszej kondycji, hazmonych stabym agiwianiem i
ubogimi warunkamizycia. Szlachetnie urodzonych i pozostatych dobradewanych i
odzywionych nie kosztowato zbyt wiele wysitku vigje z niej po kilku dniach gaczki i
lezenia w t@ku. Dlatego lekarze byli zaskoczeniasik jaky choroba rzucita gina rodzig
Ruiz de Alcala, rodzicow don Fernanda, a ten prdggastanowit w ich praktyce wyzwanie,
ktoremu chcieli stawiczoto.

Don Fernando czuwat przy rodzicach przez dwagpast dni. Klara towarzyszyta mu
w ciagu dnia, a don Alfonso de Guzman, pyszatek, nocKwlega ze szkoty don Fernanda
zamieszkat w Madrycie w oczekiwaniu na otrzyman@mimacji na stanowisko, ktore
pozostawato nie obsadzone w osobistym gabinecie yegsokdci kréla, jako nadworny
rachmistrz.

Tymczasentwiczyt jazck konm, wprawiat s w szermierce i powtarzghwiczenia z
matematyki, aby doktadnie wypednswa prae, gdy nadejdzie pora. Kiedy jednak dostat
wiadoma¢ 0 nieszcgsciu swego przyjaciela, nie zawahag przyby¢ osobgcie do jego domu
i odd& si¢ do dyspozycji.

- Powiedz pannie Klarzee maze uda sic na spoczynek, moj kochany Fernando -
mawiat wieczorami, zawsze w dobrym humorze. - Qcchavili wasze zdrowie zaky ode
mnie.

- W takim razie odchodzspokojna - odpowiadata. - Wierre przy was nie grozi mu
zadne niebezpiecastwo. Wroe o brzasku, gdy tylko zawita jutrzenka, Fernando.
Odpoczywa.

- Dzigkuje, Klaro.

Don Alfonso skiadat niewinny kurtuazyjny ukton, ¢bdgledzili siebie wzrokiem,
dopdki nie opécita salonu, a potem pyszatek siadat przy don Feiznia.

- Mowia, ze pewien Maukwiezo przybyly do Madrytu, José de Coérdoba, wynalazt
nowy napar, ktory leczy wszelkie geoeki - poinformowat don Alfonso przyjaciela z oczgm
petinymi nadziei. - Jutrodalziesz miat flakon. Zobaczysz, jak zostavyleczeni twoi rodzice.

- José de Cordoba? - don Fernando spojrzat na aieggkawdcia.



- Nigdy o nim nie styszatem.

- Al-Razi. Nazywat sj Ben al-Razi, zanim przyl nasz wiare.

- Nie znam go.

| nie miat te okazji poznd go nastpnego dnia. Oswicie matka don Fernanda
wyzioreta ducha, a przed wieczorem skonat jego ojciec. ydg@rzegrali dwie bitwy tego
samego dnia, a don Fernandosciekly, zanim stace glo chylic sie ku zachodowi,
wypowiedziatsmierci wojre.

Uroczystdci pogrzebowe trwaly trzy dni. Zamdzit, by pogrzeb jego rodzicéw odbyt
sie w krypcie kdciota klasztoru Augustianow, gdzie studiowat, z mearpore in sepulto,
podczas ktorejpiewap hymny i modlitwy wszyscy uczniowie ze szkot pragktornych, w
sumie dziewgcdzieskciu szdéciu chtopcoéw i miodzigcow. Obie trumny, z hebanu i @
stoniowej, przewieziono wozami z domu do klaszt@wa egzekwie zaproszonych zostato
czterysta szlachty z miasta i okoto setki krewnymzybytych z Salamanki, Aranjuezu,
Segowii, Toledo i Alcala, skl pochodzita rodzina jego ojca.

Don Fernando wytrwale przyjmowat kondolencje od yssizich, ktorzy przyszli do
domu podczas czuwania, dwa petne dni bez przervdpnzAlfonsem u boku i mgjmatka,
ktora eskortowali moi dziadkowie. Otrzymywaktpoczt, ktéra nie przestawata przychoélzi
a dostat nawet list napisany wiasgmanie przez infantk Izabet Klare Eugeng, kobiet o
wielkim posagu i oczywistym talencie, we wiasnymdniu i, jako pierworodnej, w imieniu
jej ojca kréla Filipa Il, naszego pana. A we msnastpujacym po niej ztaeniu do grobow,
wliczajac w to zapiecztowanie grobowcow, wat udziat, nie wylawszy ani jednej tzy, w
towarzystwie swego przyjaciela don Alfonsa, zdy don Tirsa i innych licznych dalekich
krewnych, przybytych z Alcala, ktdrych w gkiszasci przypadkow w ogole nie znat.

Po zakaczeniu wszystkich ceremonii don Fernando wydahdasnie don Tirsowi,
aby przygotowat kompletne zestawienie jego débrcpgm, dciskawszy swego przyjaciela
don Alfonsa, udat gido swych pokojow i rozkazat, by go nie budzonone zrobi tego sam
Z siebie. Spat trzydziei dwie godziny, z przerwami jedynie na oddawangcpu.

Don Fernando powiedziat mi kieglynie pamttam kiedy,ze don Alfonso i moja
matka poszli odpoaZ, lecz poniewaich czuwanie byto krotsze, spali tylko jedmoc i czs¢
nastpnego dnia. lze tego popotudnia don Alfonso odwiedzit Kdaw jej domu pod
pretekstem przeprowadzenia rozmowy o don Fernandlgew rzeczywistei rozmawiali 0
samych sobie przez cale popotudnie, bez wytchnigtiedy don Fernando odzyskat sity po
torturze bolu i zapat deki pozywieniu i trosce Klary i don Alfonsa, ponownie wgayt na

uniwersytet do Alcala. Moja matka upierata, 9y zostat kilka dni, nawet zasugerowata mu,



by porzucit studia, bo jusamo zajmowanie girodzinnym majtkiem, za ktory teraz byt
odpowiedzialny, zabierze mu mndostwo czasu. Przekelaygo,ze teraz jego obowkkiem
jest doghdanie domu i ziem uprawnych rodu, aby chtopi i gee nie czuli sinie pilnowani
i ze swej strony nie zaniedbywali obagkow; dodata te ze z fatwdcia znalaztby w
Madrycie zagcie dajce mu zadowolenie, tak jak spodziewatjeigo przyjaciel don Alfonso.
Jednak don Fernando nie stuchat argumentéw, positaiz jego poszukiwania nie maapic
wspolnego z ziemiami ornymi, lecz z wiedzawarg w ksiazkach, i nie pozwolit jej wicej
mowi¢ na ten temat.

- Doprowadzisz do tegae pknie mi serce - tkata, wide go tak nieugitym. - Serce
mi peknie od tego czekania...

- Zszyk cCi je, nie boj si, kawatek po kawaltku -smiechrat sic.

- Nie. Ty nigdy nie bdziesz w stanie tego dokana

Don Fernando wyjechat tej samej nocy w kierunku afdg cicho jak ztodziej i
uciekinier, polecajc don Alfonsowi, by dbat o taeby mej matce niczego nie brakowato.

Nie bacac na to,ze to, czego potrzebowata, mogt jegdglko on.



TRZY

Wrociwszy w mury uniwersytetu, don Fernando dalegzehgat w organach
wewrgtrznych ludzkiego ciata i w elementach zetmnych, ktére w sposéb witalny
wptywaja na przyczyny chorob umystu. Niegina do tego byta znajorfionauk medycznych
w ogélndci i anatomii w szczegoldoi, a najbardziej przydatne okazatg siekcje robione
trupom biedakow, ktére alkad miasta oddawat katsdeby unika¢ wydatkdw na rzecz
pogrzebow w zbiorowych mogitach; trupom, ktére pkiwat, aby wyszukiwaich dusze w
najbardziej ukrytych zakamarkach i zggeniach. Jednak po przebadaniu ciat mngj pici i
wieku zrozumiatze bez nabycia gbokiej wiedzy w dziedzinie teologii, fizyki, matey&i i
chemii kady z jego wnioskéw ddzie chybiony, bo brak im edzie obiektywnego
fundamentu.

Bardzo szybko zapomniate posiada majek rodzinny, o ktory powinien dbaTylko
od czasu do czasu, kiedy zgidza don Tirso przynosit mu rachunki do zaakceptoayan
myslat, ze kiedy bedzie musiat wré@ do Madrytu i sprawdziich zgodné¢ z tym, co
podpisywat, zawsze jednak oddalat padidograniczat si do wnikliwego przegidania
otrzymanych stron i przesylania pozdrofyieapowiadajc nieodwotala wizyte, ktora nigdy
nie dochodzita do skutku. Nie martwikdlym - oderwanie od ziemskich forteli, jak mawiat,
przyblizato go do prawdy duszy.

Najwickszym jego nieszezciem byto to,ze niebawem zapomniatz® Klarze, ché
otrzymywat od niej listy, czytat je i niegmie poszukiwat chwili, aby na nie odpowiedzie
Lecz nie zawsze znajdowat. Kiedy wran, a zdarzato sito nader rzadko, zasiadat do
pisania, obiecywat jej w listach ryehwizyte, jednak zanim nadejdzie ten dzig@rosit, by na
siebie uwaata i dobrze sibawita, a nagpnie opisywat jej naterswych studiow i pogpow,
zatrzymugc sk nad wszelkiego rodzaju wygaieniami, ktorych moja matka nie rozumiata ani
w ogéle s¢ nimi nie interesowata. Kaly jej list byt krzykiem, kada jego odpowied byta
pomnikiem egoizmu. Ona sugerowata, powinien zaj¢ sic swym magtkiem, doghdat go z
bliska, pomnaat i dobrze spgytkowat. Powtarzata mu,ze w jej mniemaniu studia
rozmiekczap kosci mézgu, wysuszajrozum i zatruwaj dusz i ostrzegata gaze przez to,4
nie doghda osohicie swych débr, w kiicu je utraci, chéby don Tirso byt cztowiekiem Bdg
wie jak honorowym. | tak mu powtarzata migsiza miesicem przez dwa diugie lata, w



ktorych stopa don Fernanda nie postata w Madrycie.

Jednak don Fernando nigdy nie czytat tejscilistu. Przeciwnie, coraz bardziej byt
gotowy pawicci¢ swezycie studiom nad ludzkdusz, chaiby to przedsiwzigcie wymagato
roztrwonienia wszystkich obecnych débr oraz tyctiré zdolkdzie w przysziéci, o ile
podejmie takie postanowienie. Byt tak zdecydowartgki bardzo cieszyt sizgromadzoa
wiedz i doswiadczeniamize ze studentami chemii, jego nagislzymi przyjaciotmi, zabawiat
si¢ poszukiwaniem formuty kamienia filozoficznego, dedtory, jak mawiano, wszystko
przemienia w ztoto. | to, co rozpaga si¢ jako zart, gdy wszyscy wiedzieli,ze taki
katalizator nie istnieje ani nie raga go wymyli¢, zmienito s¢ w swego rodzaju wyzwanie,
ktore ich zalepito do tego stopniae zaktadali s, kto pierwszy go odkryje.

Wszystko zacgo sig od tego,ze pewnej nocy w tawernie musieli wyget z
sakiewek resztki pieailzy, aby zebrasune wystarczajca na pokrycie rachunku.

- Nie wierz, ze brakuje nam monet - lamentowat Wawrzyniec.

- Studenci i biedni, brak nam godigo- stwierdzit Ezechiel.

- Tyle wiedzy i tak mato ztota - narzekat Froilan.

- Tak, tak, wiele wiedzy... zartowat Fernando. - Tyleg nikt z nas nie potrafi odkéy
formuty kamienia filozoficznego...

- Bo nie postawitem przed sphbakiego zadania - pochwalikespierwszy.

- A poniewa jest& zwyktym ostem, i tak by/niczego nie odkryt - Zaniat sk drugi.

- Jak to nie? @nielasz s mnie wyzywd? - Wawrzyniec poczufe pija do niego. -
W jeden miesic, zaledwie w jeden, przedstavai formuk...

- Zartujesz sobie -amiechnyt sie Fernando.

- Nie postawicie stu marawedow? - podjudzat ichgiemwszy.

- Postawimy - stwierdzit Fernando. - Ale umawiamyrg trzy miesice.

- Stoi - zgodzit s§ drugi.

- Wigcej o tym nie bdziemy mowg - trzeci wytart sobiegce.

- Zgoda - zawyrokowat Fernando. - Postawimy sto endkady i pierwszy, ktory
odkryje formut, wezmie czterysta.

- Alez... to absurd - zauvigt ten drugi. - Jdi ktérykolwiek z nas odkryje formgt
kamienia filozoficznego, w co, mniemam, nalewatpi¢, ta suma &dzie $mieszna w
poréwnaniu ze ztotem, ktére moglémgy wyprodukowad za jego pomag

- Absurd, nie absurd - g&miat se Fernando, wychylag kolejny kielich. - Bo
obiecujemyze pienadze zostapwydane na wino. W tej samej tawernie.

- W takim razie zgoda! - krzykii wszyscy.



| unosac kielichy, wychylili je do ostatniego tyka, po amyudali s¢ do swych
pokojow na spoczynek. | od negshego poranka wszyscy czterej zarlksie w bibliotece i
laboratoriach, aby poszukiwaniemaliwej do odkrycia formuty, istniecej jedynie w ich
wyobrazni.

Klara w kaicu zrozumiataze niepotrzebnie wylewa izy. Nie mogta przéstago
robi¢, ale kada z nich byla zbitym wazonem w porze suszy. Nrptigie oczekiwata
wiadomdaci od niego, a kiedy nadchodzity, biegta do pokadzie spijata litera po literze
stowa, ktére don Fernando kliedla niej atramentem. Zwykly fakt otrzymaniatlisozywiat
zwiedte drzewo nadziei, bo oznaczaé don Fernando nadal pamktta i pragnie & z nia
komunikowa; kiedy jednak kaczyta pt, pragnienie, miast zed¢, coraz bardziejaj trapito.
W listach nie byto wzmianki o powrocie, mifo czy cleci ujrzenia jej; przeciwnie, daleki
student utwierdzat siw swym powotaniu na przys#§, i te ckzkie zdania jak otow zatapiaty
ja jeszcze bardziej w morzu, po ktorym dryfowato gegzscie, morzu, ktdre nie kotysato
swymi falami dla nikogo. Ona pisata do niego raygodniu; on odpisywat raz w miasu, a
nawet rzadziej. | nigdy nie odpowiadat na jej pygaia wymiana listow byta tak nierébwna,
jak od zawsze nierébwne byty ich uczucia.

tzy dalej byly wylewane na p#éo. Podczas gdy pragnienie rosto.

Od chwili wyjazdu don Fernanda do Alcala guierci jego rodzicéw don Alfonso de
Guzman czsto odwiedzat Klay i obsypywat § komplementami. Nie przyszto mu do gtowy
zashpi¢ swego starego kolega i ona widziata w don Alfonsie tylko dobrego yaciela,
ktory wypetniat polecenia tamtego. | tak byte do wiosny 1584 roku, kiedy moj mistrz
konczyt drugi rok swego pobytu na uniwersytecie.

Bo tego samego roku don Alfonso otrzymat stanowigka@abinecie krélewskim.
Poniewa rodzice, po ktérych miat odziedziczyrabstwo Haro, jeszczgli, brak mu byto
tytutu, dlatego Jego Wysoko Filip Il nadat mu tytut kapitana z naleymi prawami i
obowigzkami. Od tego momentu don Alfonso zajmowat uprigjeivane miejsce na dworze
i, jak sk nalezato spodziewaz racji pozycji i obowizkow kawalera, zagt krzata¢ sic wokot
zapewnienia sobie przysztm.

O tych kiopotach rozmawiat z Klgr ktéra nie zawahata mu ¢sidoradzé, aby
poszukat sobie dobrepny i stworzyt dobg rodzirg. Pogazeni w dyspucie, przeanalizowali
wady i zalety wszystkich znanych sobie paniendr@dsmiechu opisujc jedne i krytykujc
inne, spdzali popotudnia na przyjemnych pogalkach i niewinnej rozrywce, tak jak polecit

don Fernando Klarze i przyjacielowi.



- Dofa Elvira jest zezowata - zauwyadon Alfonso.

- Nie jest zezowata, Alfonsie, tylko czasem rozpa@ssic jej oczy - wspotczuta ona.

- No, mnie st wydaje,ze za wiele majrozrywki te jej bure oczy - stwierdzat on i nie
mogt sk pohamowaé od zaraliwego smiechu.

- A co mi powiesz o dofii Sol? Maghne liczko - kontynuowata Klara po uspokojeniu
si¢ i chwilowym namyle.

- Niewiele z ni rozmawiald, nieprawda?

- Rzeczywicie.

- No, to ciesz s swoim szcgsciem - oznajmiat on i robit zbolatmineg. - Gdyby
jadata tylko zgnite cebule, jej oddech nie bytbly talpychajcy.

- Przesadzasz...

Dla don Alfonsa wszystkie mialy jak wac. Do tego stopnia,ze Klara
przepowiedziata muz,e zostanie kawalerem.

- Jaka pewnie st znajdzie - odpart.

- Moze j€ili bedziesz podrgowat kilka miesg¢cy po Europie - ironizowata ona.

Don Alfonso wypetniat swe zadanie, dotrzymujKlarze towarzystwa, a tak
wywiazujac sk z roli chevalier sernantKiedy nie chwalit jej uczesania, podklat kolor jej
policzkow, a jéli, wyjezdzajac, nie dz¢kowat jej po pe¢ razy za wspaniale s@zone
popotudnie, to dlategae robit to dziesi¢ razy. Jéli zas ona podejmowata jak rozmowe na
temat don Fernanda, ora jkontynuowat i razem omawiali jego poczucie przga
wytrwatos¢ w studiachzadze nauki i powotanie do gwigcaniazycia dla innych.

- Zdaje st, ze jego jedynym celem jest uczynienie sgtwym categoswiata - kiwata
gtowa ona, okazujc niewiak.

- J&li to mozliwe, na pewno mu siuda - odpowiadat on z przekonaniem.

- Swiat czasem jest znacznie 4gj - szeptata wtedy ona i Alfonso w jednej chwili
zmieniat temat rozmowy, bo wiedziak Klara uktuta si kolcem ray.

Popotudniami, w ktore don Alfonso przynosit stodkigryny albo kandyzowane, bo
wiedziat, jak bardzo jej smakyjzajadali st nimi z talky radccia, ze wydawali st brat¢ udziat
w uczcie. Wtedy matka Klary serwowata stodkie wipezechowywane na wielkie okazje, i
po zjedzeniu stodyczy i wypiciu alkoholu wszyscywildjeden przez drugiego. Szczegolnie
moja babka, ktora powiedziata:

- No, nie wiem, co moja corka mogta zobacaytym tam Ruizie de Alcala...

- Matko...!

- Alfonso. Alfonso, oto dobry przyjaciel...



Zapadta cisza. Don Alfonsamiechryt si¢ kurtuazyjnie i nalat sobie kieliszek wina;
Klara odwrdcita si i patrzyta przez okno. Jej matka zrozumia@wino przemowito za aj i
poczuta s} zawstydzona. Przez resziopotudnia rozmawiano niewiele i o sprawach bardzo
wyszukanych, adon Alfonso poczut gitak niezecznie, patrzc na zaktopotanie dame pod
pretekstem jakiegopilnego zajcia, o ktérym byt zapomnial, pegnat st do nastpnego
dnia, kiedy miat zamiar ponownie je odwiegzjesli nie bedzie to stanowito kiopotu, rzecz
jasna, i jego obowki mu na to pozwal

Tej nocy wiele os6b nie mogto zagnh a potem raczyly je dziwne sny. Dla don
Alfonsa Klara bytaby idealnzom; dla niej on byt dobrym przyjacielem i mogt &taig
odpowiednim mzem. On jednak szanowat don Fernanda i nie dopusaezdiwosci zdrady:
w zadnym razie nie doguitby do tego; a ona kochata don Fernanda i tepduitnie chciata
nigdy zmieng, za nic wéwiecie.

Kiedy jednak rani nas bezsennp sny zabijaj. | oboje snili tej nocy o wielkim
oltarzu dwietlonym tysacem pachacychswiec.

Nie uptyrat wyznaczony czas, kiedy studenci zebrani przez Bemanda zasiedli
wokot stotu w tawernie, w ktérej prayjp zaktad, a ndrodku lezata sakiewka z czterystoma
marawedami. Don Froilan tai& przyszedt na spotkanie, alénmadczajc, ze nie tylko nie
wynalazt formuty, ale nawetedo niej nie zbliyt.

- Ponadto mogwas zapewidi, ze ona nie istnieje - dodat. - To bezsensowny zaktad

- A ja 0 maty wios bymg odkryt - zamiat sk Ezechiel, pokazag w ten sposolye
ma swoim kolegom codo powiedzenia.

- Zartujesz? - zainteresowat $troilan.

- Oczywicie, ze nie - do zabawy wmieszaksiVawrzyniec, ktory tak samo dobrze
jak Ezechiel wiedziakze ta formuta nie istnieje.

- Jestem przekonanyze zaden z was trzech nie odkryt formuty kamienia
filozoficznego - odezwat siFernando, przywotag reka karczmarza.

- Aty tak? - zapytat go Ezechiel.

- Oczywiscie! - Fernando zwrdcit sido karczmarza tryumfalnie.

- Przynidgcie wino, karczmarzu! Przy nas staniecigl®gaci!

- Wasze mitéci? - kpit karczmarz, zekami na biodrach. - Nagle okazuje,sie jacy
studenci mnie wzbogae

- Przynidgcie wino i na nic nie zwaajcie. - Fernando poigt reke na sakiewce. - Tutaj

jest czterysta monet, ktoreda wasze, j&li dacie nam j& i pi¢ tyle, ile zdotamy wchiost.



Zatem jui mazecie zacac.

Karczmarz zmarszczyt czoto z niedowierzaniem, jedamie majc wielka ochot na
te pienadze. Nie wiedziat, co o tymdzi¢, lecz znat studentéw zbyt dobrze, aby iméufa

- Zrobimy tak - powiedziat. - Pokaie mi, wasza mit&, te monety, tylko dziest, a
ja zaraz przyniagswam najlepsze wino z ostatnich dwudziestu franicisskbiorow.

Don Fernando amiechrat si¢ szeroko, rozwazat sznurek sakiewki, syph na
szorstkie drewno strumiemarawedOw i spojrzat na karczmarza, ktéry nie moglerzy
wlasnym oczom.

- MGj Boze!

- No, to do roboty. A teraz wéiny do naszej sprawy...

- Jw lecg, jakby mnie gonit sam szatan - powiedziat karczmbregrac do piwniczki.

- Dobrze, Fernando, ty nas wezwatedezwat si Wawrzyniec.

- Doskonale wiesz,e ten katalizator nie istnieje - dodat Ezechiel.

- A jedli chodzi o pijastwo, trockk mniej piengdzy tez by wystarczyto. - Froilan
wzruszyt ramionami.

- Widze, ze mi nie wierzycie. - Fernando nalat sobie z pieeg® dzbana. - | dobrze
robicie. Jednak powinftie wiedzi€, ze od wielu lat znam formett zupetnie ing sprawg jest
to, czy p wyprébowatem. Kiedy jednakedziemy jedli i pili, co nam dobrze zrobi, opowiem
wam, jak st otrzymuje kamig filozoficzny wedle nauk pewnego nieznanego, leczlog
zmyslnego alchemika, ktérego imienia nie wymigngdyz zmart przed wielu laty i nie
wydaje mi s¢ stuszne teraz go ujawmia

- Czyli znaté bezsens tego zakfadu... - skarcit go Froilan.

- Duzo pi¢ i dobrze zjé¢ w dobrej kompanii to chyba nie jest bezsensowndpart
Fernando.

- Dobrze powiedziane! - zgodziksWawrzyniec.

- Ale opowiadaj, co wiesz - niecierpliwitgsEzechiel.

- No, to naprzdd. - Fernando otart usta i poprosiiccej wina. Spojrzat po kolei na
kazdego z nich, aby nadawej opowiéci wigcej dramatyzmu, i powoli przeméwit: - Wedle
starej formuly, o ktorej wam wspomniatem, krokikig@ naley podpé¢ do stworzenia
kamienia filozoficznego, asnastpujace: naley wzia¢ dwanacie czsci rozpuszczalnika z
dziewki sprzedajnej i jednczes¢ doskonale umytego ciatazszego. Nagpnie trzeba to
wszystko wymieszaw owalnym naczyniu o wysokiej szyjce; eata materia staniecsjedm
substangj, lecz wprzédy naley dod& do ciata dwie lub cztery egci rozpuszczalnika i

odstawé to na mniej wicej pktnascie dni, czyli na czas, w ktorym nagtije proces



rozpuszczenia. Karczmarzuk@ie to me¢so czy nie?

- Méw dalej - btagat Wawrzyniec, ktoryjwnie mogt wytrzyma zesmiechu.

- No, dobrze - kontynuowat Fernando. - Xbe p&niej trocke tej materii i
wycisnijcie ja, aby wydoby z niej rozpuszczalnik, ktéry zachowacie na zwartgiale
pozostatym po wygnieceniu; dodacie jedlub dwie czsci nowego rozpuszczalnika i
odstawicie to na nagine osiem dni, po czym powtorzycie od pgkm dokladnie te same
dziatania, a cale ciatlo przemieni siw wodck. Wszystko to, rzecz jasna, robg sia matym
zarze i w dobrze zamkgtym naczyniu.

- | juz? - zapytat Froilan.

- Czekaj, czekaj... - Fernando popit tyk wina, marzacat mowi¢ dalej. - Paniej
wezcie cah wodkg, ktOra nazywa giwoda zycia, i umigcécie ja w zamkngtym naczyniu,
takim jak to poprzednie, i na tym samyirarze, ktory jest pierwszym stopniem ognia, i
przypadkiem ich nie pomyicie. Péroiu dniach i przez nagtine tygodnie tworzysi¢ bedzie
czarny kauch, ktory ledzie ptywat po wierzchu; to tak zwana krucza gtoltara zmieszacie
z czarnym proszkiem zebranym na dnie naczyniaykitgle s¢ z niego wod.

- Jesté szalécem - pokiwat gtow Wawrzyniec, wybuchag smiechem.

- Méw dalej, nie zwracaj na niego uwagi - ¥dit Froilan.

- Do tego zmierzam, ale najpierw wypijmy... ZAte] znowu wlejecie wag do
naczynia i kdziecie dziatha w taki sam sposob tyle razy, ile tedzie konieczne, zanie
wytworzy sk wigcej osadu. Wtedy weniecie cad krucz glowe, ktora wymieszacie i
umiescicie w jajku filozoficznym na ogniu zeowegozaru...

- Jakim jajku? - zapytat Zeniechem Ezechiel.

- Filozoficznym, ignorancie - Zeiat sk Fernando. - Cb za brak wiedzy u tak
znakomitego uczonego! Mowi dalej: a kiedy ja zostanie umieszczona w jajku
filozoficznym, trzeba szczelnie zamihjego krawedzie, lecz uywajcie pasty tylko przy
jednym z zamkni¢ czeséci jajka, aby mana je byto tatwo otworzy

- To jajko trzeba &dzie posadZi nascianie, rzecz jasna - gaiat s Wawrzyniec.

- Nie. | skup s, bo to, co teraz nagli, jest bardzo wae. Stuchajcie: przez
pierwszych osiem dni, mniej wgej, nie skrapiajcie wcej waszej czarnej i martwej ziemi, bo
jeszcze petnadulzie wilgoci. Potem, kiedy zostanie wysuszona ieanana, polejecieajwody
zycia w doktadnie takich samych proporcjach. Otwigrgajko w tym celu, bdziecie musieli
dobrze wszystko wymiesza a nasfpnie ponownie je zamkniecie i odstawicie nie do
catkowitego wyschricia, uwaajcie na to, ale do stanu koagulacjizRiéj musicie polewa

matert, az cata woda zostanie wchi@ta.



- To zastuguje na nagine cztery dzbany! - krzylghFroilan.

- No, to niech je tu postawli- dorzucit pgpiesznie Fernando. Wypit i méwit dalej: -
Wezcie p@niej t¢ matere i znowu umiéccie ja na ogniu drugiego stopnia, zostaw@ja tak
przez kilka miesicy, & w koncu, kiedy przejdzie przez zde kolory, stanie gibiata.

- Miesigcy? - zapytat Wawrzyniec.

- Miesiecy - potwierdzit powanie Fernando, ktéry juzaczynat zauwac, ze wino
uderza mu do glowy. - | teraz ngstije najlepsza e%¢: kiedy ziemia stanie sibiata, edzie
miata wystarczaca potencg, aby przya¢ nasienie, poniewa zostata uyzniona dzgki
poprzednim dziataniom. Weie wigc ziemg po jej zwaeniu i podzielcie na trzy ezci.
Wezcie jedm czg$¢ zaczynu, ktérego wagacdiwie taka sama jak jednej eszi waszej
podzielonej materii, i cztery e¢g&ci rozpuszczalnika ze sprzedajnej dziewki i stwi@zc
mieszank z rozwatkowanym zaczynem, jak weémej, i z rozpuszczalnikiem, i rébcie
roztwér na matym ogniu przez czte¢oe dni, & ciato zostanie zredukowane do delikatnego
wapna, bo tutaj nie chodzi o wedycia. Rozumiecie, co wam magyiczy mam powtorzy
od pocatku? Bo wydaje mi si ze jestécie trocle rozkojarzeni...

- Od pocatku? Nie, na rany Chrystusa, nie...! Mow dale;...!

- Ten dzban tejuz sig skaaczyt? Karczmarz ryzykuje swoje pigdize!

- Fernando odczulze kotkowacieje mug¢gyk. - Potem wegcie rozpuszczalnik z
wapnem z ciata i trzy e#ci waszej bialej ziemi, i utrzyjcie to wszystko wammurowym
mozdzierzu (wane jest,zeby byt marmurowy, bardzo vmae, rozumiecie?); igtmieszank
bedziecie trzymé w szklanym naczyniu na ogniu drugiego stopniapresic.

- Jeszcze jeden miasl - obruszyt si Froilan. - Zestarzejemyssi.

- | w koncu dajcie ogniowi trzeci stopie az materia stanie sibardzo biata i
otrzymacie grulpi twarch mag, niczym pumeks, ale gika.

- | to jest kamié filozoficzny? - Ezechiel wybuctah smiechem, uderzag dionig w
stot. - Pumeks!

- Nie, ale! Jesté... zwyklym ostem! - don Fernandowiapht sk jezyk. - Tutaj
zaczyna s tworzenie katalizatora! Wielu otrzymato ten kamiaie wiedac, do czego go
uzywat. Ten kamié na nic s¢ nie zda,zadna przemiana nie zaistniejeslijaie wejdzie w
ciato. Nie staraimy sk go mieszé z otowiem, aby ten przemienitesiv ztoto? Aby wegc to
osiagna¢, rozbijcie kami@é na kawaiki, zmielcie go i umiécie w naczyniu zaciemnionynz a
po szyjke, aby mogto wytrzyméawielki ogien, jak ogieéh czwartego stopnia, i unsécie je w
ogniu weglowym tak mocnymze piasek oggnie tak temperatug, iz kiedy wyleje st naa
kilka kropel wody, stycha bedzie syk, i tak mocnymze nie ledzie mana dotkaé reka



szyjki naczynia, ktére dulzie sté& na piasku, z powodu wielkiej temperatury. W pdtor
mieskca wasza materia przemieng @ bardzo delikatny i lekki pyt.

- Ty juz majaczysz, Fernando -&raiat sk Froilan.

- Jutro... z samego rana... zaczynam... - powiedai@zo powanie Wawrzyniec, nie
mogc juz niemal wypowiada stéw, kompletnie pijany. - 3k poczekam chéby jeszcze
jeden dzi4, chyba nie zglz¢ zakaczy¢ catego procesu przédierci.

- To wino jest... doskonate - przyznat Fernanddrzaa na dno dzbana.

- No, ale jazadam kaica historii! - krzyknt Ezechiel.

- Alez to bardzo proste! - Fernando gbgo ramieniem i zact méwi¢ do niego z
bardzo bliska, niemal w twarz: - Kiedy kami@uz jest gotowy, mgesz go rozmmnat w
nieskaczona¢ bez potrzeby robienia go od patial...

- Jaki kami@? - obruszyt si Ezechiel. - Skoro zmiensiny go w pyt...

- Nie, nie. - Fernando przesadnie pgir glowa. - Kiedy skaczysz kamia, ten
ciezki pumeks, potow uzywasz do przygotowania procesu, a drpgtowe chowasz, byg
rozmnaac...

- Ach... Teraz rozumiem - przyznat Ezechiel. - Czgl potrzebyj jeszcze tyku wina...

- Wtedy waysz czs$¢ przeksztalcopw pyt - Fernando niemal funie mégt mowd. -
No, wigC zwa te czs$¢, rozumiesz? 38 wazy trzy czsci, wez jedm czs¢, ale nie
rozpuszczalnika, tylko wodyycia. Rozumiesz? Powiedze rozumiesz... Czy ty mnie
rozumiesz? W ten sposéb uzyskasz cztemgaiz ktére ledziesz podgrzewat w jajku na
matym ogniu drugiego stopnia przez maesiprawdaze tak? Po czym przejdziesz na trzeci
stopier ognia & do kaica... Tak samo... jakesrobito...zeby otrzyma... biaty kamié...

Don Fernando zaghna stole. Obudzit gidopiero, kiedy karczmarz przyniést ser.

Oczywiscie nigdy wecej o tym nie mowiono. Prawda jednak jest taka, podat
wiasciwa formuk, by¢ maze o tym nie wiedzc...

Rok 1585 byt ostatnim, ktory don Fernandedst w Alcala, gdzie ukaczyt studia
uniwersyteckie. & do lipca, kiedy to otrzymat dyplom, fwigcit si¢ studiom nad fizyk do
tego stopniaze ledwie wychodzit ze szkoly, dzigl czas pomneidzy pokoj, sal lekcyjm,
biblioteke i laboratorium. Nie zaznawat odpoczynku: badajzai duszy, jej dokladne
umiejscowienie, zwizek pomedzy matera i duchem oraz maiwosci oderwania jej od ciata,
i kilka razy zdawato mu gj ze znajduje s tak blisko osigniecia celu, ¥ zapominat pGi
sp&, podczas gdy w inne dni popadat w tak waelkzpacz w obliczu trudroi, ze nie mégt

zmruzy¢ oka. W trakcie swych uniwersyteckich studiow pdamazystko, co wiedziano na



temat anatomii, medycyny i ludzkiego ciata w ogétmoNauczyt s¢ tez podstaw chemii i
wszystkich kierunkéw bada jakie rozwijano w Anglii, Flandrii, Italii, Pradzi Hiszpanii,
zarowno sposobow suchych, jak i wilgotnych, w kbtbryz tego, co simowi, ptak Hermesa
zapewnia niebiaski przeptyw alchemicznemu smokowi, a dodatkowo nadzpodstawy
teologii, ktére do tamtej chwili okékaty przyczyny wiary i strach przez Bogiem, ¢ho
wszystko, co si tyczyto prawdziwej religii, bylo nauk tak zmienn, ze zawsze miat
watpliwosci, czy powinien publicznie wyga swoje pogldy na wypadek, gdyby z Rzymu
przyszty nowe normy, albo odwictej Inkwizycji, a do niego jeszcze nie dotarta ta
wiadoma¢. Jakkolwiek by byto, smzat dnie i miesice tak pochtority swymi studiami i
dociekaniami, ze jego chdéd byt przyspieszony i nieobecny, higiematpliwa, a
powierzchownéc tak zaniedbana, jak u starego, pagnego w szalestwie nedrca.

- Popatrzcie na Fernanda - mawiali niektérzy kojediedy przechodzit. - Zapomniat,
ze jest studentem, a nie mistrzem.

- Zostawcie go w spokoju - bronili go przyjacielésStara s§ zbawt nasze dusze i by
moze ktoregd dnia kzdziemy musieli mu za to podkiowat.

- Nasze dusze? - zawsze znalaglakis obraica wiary, gotowy wszeg polemile. -
Nie wiesz ze to sprawa boska?

Jednak jego przyjaciele nie wdawak sv ktotnie i przemilczali faktze Fernando w
tajemnicy oddawat si studiom nad sztukami nekromancji, czarownictwa, gima
wrézbiarstwa, fetyszyzmu, rzucania urokéw, jasnowidztwezepowiadania przysZoi i
przer&nych form zauroczania, i wiedzielizeze inkwizycja nie miataby dla niego lioi,
gdyby to odkryta. Kady z tych studentow, szczegoélnie ci najbardziejrmidlosciotowi,
mogt go zadenuncjowabez najmniejszych skruputdw, sprowadzajna niego oddziaty
Swigtego Oficjum, zeby go osadzi w wiezieniu, podda procesowi i przeznacgyna
autodafe.

- Bez watpienia, bez wtpienia. Ale ten Fernando jest taki uparty... - @djadali ze
smiechem jego przyjaciele, aby uchréngo przed gniewem. - To prawdziwy wariat.
Przyjechat na studiagby studiowa... i studiuje.

- Lepszy wariat i heretyk...

Mingty pierwsze dni marca, kiedy don Fernandowizefto niespodziewanwizyte.
Powiedziano muze pragnie go zobacéypewien przybyty z Madrytu kawaler zwany don
Alfonso de Guzman. Don Fernando przygotowywat smia jakas nowa mieszank w
mozdzierzu i w pierwszej chwili nie wiedziat, o kogtadzi. Kiedy jednak przypomniat

sobie, ze to jego stary przyjaciel, pyszatek, spadkobietoabstwa Haro, zostawit



eksperyment w potowie, wytardee w bruda szmag i pobiegt do sienizeby go powita.

Widok przyjaciela, stacego peérodku wielkiej sali, tak okazatego i wytwornegok ta
postawnego, zrobit na nim wi@nie: Alfonso zapicit sobie pejsy i dobrze utrzymaibrodic
zabarwion szafranem, jak teutiski rycerz, i miat kapelusz z wysokim piorem, jedig
kotnierz, kamizelk z haftowanym przodem i buty z ciekj skéry z diugim gzykiem,
zawinitym niemal do czubkow, caly okryty byt czarpeleryra ze ziotymi lamoéwkami i
jawit si¢ niczym monarcha. Don Fernando nagle zdat sobieawgprz wilasnej
powierzchownéci, poszarpanego i brudnego ubrania, i przez ehwatzut s¢ zawstydzony i
zobowhkzany do udzielenia wy§aien. Jednak brak zainteresowania jego ubraniem zaystro
przyjaciela byt tak ewidentnye w jednej chwili té o tym zapomniat.

- Wygladasz znakomicie, Alfonso. Dobrze widae na dworze dbajo ciebie.

- Musz z tolm pomowk, przyjacielu Fernando.

- Tak, tak... Przepraszam za swoje niechlujstwowiedziat, wskazujc swe ciato od
gory do dotu. - Bytem w laboratorium, a wiesz pigec.

- Mozemy usas¢ w jakims dyskretnym miejscu?

- Oczywicie. - Fernando gestem kazat ndéi za soh. - Tutaj, w tej komnaciedazie
nam dobrze.

Weszli do wielkiego pomieszczenia, ktére w tej dhwyto puste. Stace potudnia
wpadato przez ogromne okna o #kgch ksztattach, podkiljac pickno gobelinow
zwieszagcych sk zescian po prawej stronie i powagvysokich pétek ustawionych po lewej,
petnych ksizek oprawionych w skoéry ze ztotymi inkrustacjamitéle, ustawione po dwa w
czterech narmikach sali, wykonane byty z rzZeionego drewna, a padku stat wielki stot,
takze drewniany, wypolerowany i pusty. Naiecznikach tkwity wielkieswiece, ktore o tej
porze pozostawaly nie zapalone, a przez wétrav oknach, opréczwiatta, wpadaty te
promienie stoneczne, ktére swelikatnégcia zapraszaty do intymnej rozmowy.

- Latem skaczysz studia.

- Tak jest.

- | pewnie masz jakieplany na przyszks.

- Mam.

- Klara cieszy s dobrym zdrowiem i jest bardzogiina.

- Wiesz,ze cieszy mnie ta wiadons@

Don Alfonso zamilkt. Nie wiedziat, jak kontynuoa

- Przyjezdzasz z Madrytu? - zapytat Fernando.

- Tak, z Madrytu.



- Co st mowi na dworze?

- Niewiele. Na placach jest tak ciche raczej zdajsi¢c zapraszado drzemki w porze
sjesty...

Don Alfonso nie znajdowat sposobu na rozpoiz rozmowy 0 sprawie, ktéra go
sprowadzita. Don Fernando widziak przyjaciel mgtosi kapelusz wekach w absurdalny
Sposob, bez ustanku, a btotne spojrzenia zdradaajye cG si¢ stato, cé, o czym nie miat
odwagi mOwg..

- Czy wydarzyto si ccs ztego?

- Nie! - szybko wyjanit don Alfonso. - Dzg¢ki Bogu nasze rodziny ciessiec dobrym
zdrowiem.

- To dobrze. - Fernando wstat z miejsca i gtaaprzeciw przyjaciela. - No, to mow,
ulzy ci. Co s¢ dzieje?

- Tak naprawd to nic. - Alfonso spojrzat na kraniec kamizelki. Dobrze,
przyjechatemzeby zada ci pytanie.

- No, to musi by bardzo wane, skoro a przyjechats...

- Tak, dla mnie jest bardzo wze. Chciatem gidowiedzi€, czy masz ja plany co do
swojej przysztéci, kiedy skaczysz studia i wrécisz do Madrytu.

- Nigdy nie skacz¢ swoich studiow, drogi Alfonsie.

- Chodzi mi o plany... osobiste.

- Catezycie pawigce studiom i badaniom. Tak, poczynitenzjplany. | oto one.

- Ale... nie mylates o makenstwie?

- O makenstwie? - Don Fernando wydawat siaprawd zaskoczony. - Z kim? Nie,
nie...

- Myslatem, ze dofia Klara i ty...

- Klara? - Fernandosmiechrat si¢. Jednak szybko porial, ze to ona go wystala,
aby wypytat o jego zamiary co do medstwa, i zmarszczyt czoto. - Wystataccizeby
wybada, jakie s moje intencje? Doskonale je zna.

- Nie, to nie ona mnie przystata. - Alfonsa testat i przypt postawe obraicy damy -
Ona nic nie wie o0 mojej wizycie. To ja chpozn& twoje zamiary. Bo musisz wiedZieze
dofia Klara to osoba wytkowa.

- Wiem o tym.

- Tak jak ty jeste cztowiekiem wyjtkowym i przyjacielem, ktérego kocham.

- | wzajemnie, Alfonsie.

- Dlatego w im¢ tej szczerej przyjai che;, bys wiedziat,ze ja take kocham pann



Klare.

- Spodziewatem sitego, kochany przyjacielu. Kochamyqgbaj.

Don Alfonso przez chwil milczat. Jednak wkrétce nabrat powietrza w ptuca i
powiedziat:

- Ale ja kochamg tak bardzo, Fernandge jestem gotéw siz nig ozenic.

- Naprawa?

- Jali ty nie masz zamiaru tego uczynirzecz jasna. W takim przypadku jaas,
wiesz o tym...

- Ustgpisz? Przeciedopiero co powiedziateze ja kochasz!

- A czy ty jej nie kochasz? - Alfonso patrzyt naego wyczekujco, btagaic
wzrokiem, by jego odpowigdbyta przeczca. Jednak Fernando ograniczy¢ $ylko do
kiwania gtows i usmiechania. Alfonso mowit dalej:

- Zawsze wiedziatemze dofia Klara nalgy do ciebie. Wieszze nigdy bym nie
wchodzit ci w drog...

Don Fernando znowu gusmiechrat i tym razem wszystko zrozumiat. Podszedt do
przyjaciela i obgt go ramieniem, gkno poklepat go po plecach.

- Kochany Alfonsie! Klara doskonale wige ja nigdy nie bytbym dobrym ¢nem, a
poza tym nie mam zamiaru wchoélav zwiazek matenski ani z na, ani z nikim innym!
Nawet nie wiesz, jak siciesz! Gratulug! Zen Sie, zen Sie z nig i badzcie szczsliwi! Mnie
nie musisz prosio jej reke, nie jestem jej ojcem! Napijmy diTa wiadomd¢ zastuguje na
toast!

- Ale ona jeszcze... - chcial wyja¢ don Alfonso, lecz Fernando Zuwdszedt w
poszukiwaniu lokaja, ktory ich obsiu

Klara lezala w tou tego poranka, ciemg na wysol goraczke wywotam
wczesnowiosennym przehbieniem. Poprzedniego wieczoru, wygrzesagk w lutowym
stoncu, usiadta na kamiennym stopniu placy§wictego Jakuba, aby powspoménaoraz
bardziej odleglty obraz don Fernanda, aby przypoéngesobie i czd, jak niewierni czcz
pogaskiego boga. Z zamkgtymi oczyma i gtow przechylom w tyt wystawiata s na
delikatne ciepto shica niczym mitosa pieszczag i cate jej ciato przepetnialy przyjemne
uczucia, co sprawitgze stracita poczucie czasu i zdrowy rgisk. Bona Leonarda ostrzegata
ja przed chtodem, lecz ona zapewnita, kiedy znajdzie giw cieniu, zastoni gi peleryrny i
szalem, ize nic s¢ jej nie stanie. Jednak w za#lgniu zapomniata érodkach ostranosci i

ztapata przezbienie. Tej nocy miata dreszcze i poty.s®icie woda nie potrafita ugasiej



pragnienia, a w potudnie miata dziwne sny i wymdavialowa bez sensu, jakby stracita
zmysty albo jakby komik ridadowat jej gltos,zeby wypowiada jakies bzdury. W pewnej
chwili zaskoczyto 4, ze wzywa don Fernanda; potem ptakata w ciszy po wydakrzyku
przeraenia, jakby szczur gryzhjw nogi. Widziala te weze, nagie kobiety, dworakow z
jelenim gtowami, gnomy, krasnale,¢dhe ognie, osty z ludzkimi cialamimije, ropuchy,
wiewiorki, widziadta, czarownice,agienice i ryby, a przez caty czas bylgahona ranymi
przygrebiajacymi wizjami, w ktérych jej cialo byto wleczone pathmurami, skd mogta
spoghdat na obsiane pola,sniezone gory, zamki obwieszone flagami, wioski w szhryc
kolorach i wiele dzikow, jeleni, z&jy, owiec, psow, niedviedzi, kaczek, gazel, liséw, koni,
ostow i r&nych innych zwierat, wszystkich brudnych, brzydkich i agresywnychyarwach
martwych i smutnych, mglistych i wyblaktych. Wieleviatow plenito s¢ na wszystkie
strony, tak samo jaksltie, kiscie i baldachogrona traw, lilii, akantéwarnowcéw, narcyzow,
kolokazji, fiotkbw, ligustréw i mirry, ale wszyst&iwydawaty si marni€, byly podeschrie,
niemal zwedte. Pdrod nich i ponad nimi, w brudnym blocie bagiennegnzi, walczyty
smoki, syreny, gryfy, minotaury, stwory o psich wgaxh, wieloogoniaste, gorgony i inne
fantastyczne zwieeta, nie rozumiejc, dlaczego dla niej f@za, skoro jest to taniezatobny.

| jeszcze bardziej siprzerazita, kiedy poczutae zaczyna padadeszcz, ale to nie woda
spadata z nieba, lecz diamenty, agaty, jaspisykonyszafiry, topazy, rubiny, szmaragdy,
akwamaryny, perty, korale, ametysty, turkusy, kakady, samorodki i inne szlachetne
kamienie, ktore chbprzez niy upragnione, nie padaly dla niej. Don Fernando z\tu
drzewa, na ktérym po raz pierwszy poczuta przyppamiki, zrzucat je do jejak, Smiejac si

Z WyzSz@cCia, Wyzywapco, Szydac z jej niezeczndci, lecz bez wzgdu na to, jak si
wysilata, nie byta w stanie pochwycani jednego. | wtedy zagia ptaka.

Don Alfonso nie mégt zobacéysie z nip tego popotudnia. Ani naginego. Dopiero
kiedy gonczka gta ustpowa:, a ona dochodéido siebie, pozwolita mu na wizytPrzez te
trzy dni kosztem zimnych kompresow przyktadanyctcnato, obfitéci ptyndw podawanych
w postaci lemoniad i msnych wywarow sptywagych jej do gardia Klara, moja matka,
miata czas na zastanowienie. Zdecydowaea,nigdy wecej nie pokochazadnego innego
mezczyzny, jedynie don Fernanda, ale uznalaza niesprawiedliwi® pozostawanie star
panry, jesli on nie poprosi jej o dke. Pisat do niej wprawdzie listy, ale mowit w nich
wytacznie o sobie, ji juz raz na jald czas je przesytat, nigdy nie napisat do mi&finego
mitego stowa, a z tego pisania nie sposob byto ygézzadnych intencji co do sakramentu
makzenstwa. Logiczne wic byto przypuszczeniege przez jego umyst na razie nie przebiggaj

zadne myli dotyczace matenstwa. Ona mogta czeka byla gotowa czekatyle, ile byto



trzeba (czek&a na wyznanie mitéci jest tak wspaniale, jak kockhlazwykio st mawig),
jednak jéli po powrocie nie okze zadnych zamiarow, dalegbizie go kochai szanowa jak
nigdy nikogo, ale na odlegl6. Pomegdzy makenstwem i klasztorem, jedynymi
mozliwosciami, jakie przynalea dobrze urodzonej damie, powiedziata sama sobidatavo
wychowywanie dzieci i skladanieslubéw zakonnych. O tym wszystkim gigta, lezac w
tozu i popijapc lemoniad, kiedy jednak trzeciego dnia wstata zKa, ziayta na karb
goraczki lawing gtupich pomystow, ktorych nigdy by do siebie nmpdicita, bedac zdrowa, i
wigcej nie pozwolita, by mieszaty jej rly.

W koncu przygta don Alfonsa zaraz po obiedzie na czwarty @lzkeapitan przybyt
szarmancki i energiczny, pewny siebie, bo miat wottostp do damy, peten werwy i
konceptow, bo wreszcie mogt rozpaézzaloty do kobiety, ktar kochat. Wszedt niczym
ambasador na krélewskie salony, cagngkboki ukion kapeluszem ozdobionym pidrami,
ktérym krecit w reckach jak baletmistrz, i przyéknat na jedno kolano przed Klar ktora
pocatowat w ¢ke.

- Wygladasz ptkniej niz kiedykolwiek - powiedziat przesadnie stodkim ghose

- Przepraszamze przez te dni nie mogtamecprzyja¢ - usprawiedliwita si. - Zta
goraczka...

- Nie potrzebuj usprawiedliwié - przerwat jej Alfonso, zajma¢ miejsce obok niej
na niskiej kanapie. - Mugz toln porozmawia.

- To & tak pilne?

- C&z - pohamowat si, tramc nagle animusz. - Zawsze pragtysze twoj gtos...

Klara zamiata st lekcewaaco, a jemu zaczerwienityguszy, bo nie byt pewien, czy
tez powinien s¢ zamiac, czy poczu Sie urazony.

- Prosz, jakiej to galanterii uczysz gina ulicach - pokiwata gtoyy odzyskujc
powag. - Wydaje mi s}, ze ¢wiczysz galanteg, bo juz znalazié sobie jaks dane do
ozenku...

- Co do tego trafila- wyszeptat.

- Naprawa@? - Klara otworzyta szeroko oczy i poprawita sa miejscu, podpierg;
si¢ 1 okazupc wielka rada¢. - O kogo chodzi? Znam?3

Don Alfonso zmarszczyt czoto, bardzo rozczarowdRgeczywscie nie robito jej to
zadnej ranicy. Moze cenita go jako przyjaciela, ale nie bylo w niej &rztyny mitcsci.
Ztudzenie trwa w mitéci tyle, ile trwa nadzieja. Oczy don Alfonsa, dpabwili I$nigce jak
szklo w staicu, nagle zostaly przynione patya smutku. Nie bylo w niej ani trogh

zazdrdci; zadnej oznaki mitéci. A jednak zdotat zapanowanad gtosem, aby kochana



kobieta nie odkryta dtawcej go stabéci..

- Nie powiedziatem ci,ze wykorzystalem niedogodéd twojej choroby, aby
odwiedzt psiarnie mojego wuja, don Diega, o ktérym ci mé@wit $ wspaniate, wierz mi:
charty, wyty, dogi, brytany... Wieszze don Diego to mistrz w polowaniu z psami i
arkebuzem? Inni walsokolnictwo, jak wiesz...

- Alfonso... - przerwata mu, bozaza dobrze potrafita odczytaszczeré¢ w tonie
gtosu.

- Tak?

- Mow.

- Pozwal,ze ci opowiem... - Alfonso poczutesniezicznie i postanowit ugi¢ sie w
jezyk. - Dla odmiany nasz pan don Filip 1, oby Bégamgo w swojej opiece, woli
sokolnictwo: jastrgbie, sokoty... Najbardziej Ilubi bialozory, oczyeie, bo g
najodwaniejsze, § bystrymi norweskimi burzami, jak je znakomicie @la don Luis de
Godngora; ché nie odrzuca te kobuzéw ani rarogéw, réwnie cenionych we Flandro, w
Madrycie, a nawet sokotow afrykskich przybylych z Oranu i hodowanych w Berberii,
troche mniejszych, to prawda, ale tak nieagsbnych w polowaniu na kuropatwy i zag,
Z€e...

- Méw - ponownie mu przerwata. - Cazdrapi?

- Nie wiem, o co ci chodzi...

- O toscisnigte gardto, ktore prawie nie pozwala ci méwhA maze adzisz,ze tego
nie widz? Sama tak cierpiatam przez zbyt wiele nocy...

- Musisz mi wybaczg... - Alfonso zawahat siprzez chwi¢, zanim wstat i ucatowat
dton mojej matki. - Teraz muszuz is¢. Czy kzde mogt przygé jutro?

- Mam talky nadzieg.

| wyszedt z salonu, nie aglajgc sk za siebie, z twaazpurpurow jak u toledaskiego
pasterza i zdecydowanym krokiemtnierza, pilnie spetniagego krolewsk misje.

- Myslg, ze jest we mnie zakochany.

- Aty wnim?

- Nie.

- Pokochasz go...

- To niemaliwe.

- Mimo to wyjdz za niego.

- Zadne z nas nie mogtoby zdragiFiernanda.



- Fernando, Fernando...d0le ten Fernando! To wariat. A wariatéve siie zdradza:
zamyka st ich i modli za nich...

- Nie mow tak matko, proszic.

- Twaj ojciec chce z tabporozmawia tego wieczoru, po kolacji. Wystuchaj go.

Stowa wypowiedziane przez Klar jej matke tego samego popotudnia byty wsém
do rozmowy, ktég moj dziadek zamierzat przeprowadlzi corka po kolacji. Klara wiedziata,
ze zaden cztonek rodziny nie wierzy w powrot don Fedwanze nikt z nich nie chciat fe
widzie¢, jak cierpiata w bezsensownym oczekiwaniu. Niedawgonczka corki, w ktérej
wypowiedziata im¢ don Fernanda, zanim zata sk rzuca w t6zku i tka¢, a do tego jeszcze
fakt, ze wianie ukaczyta dwadzigcia lat izaden inny mtodzieniec nie przychodzit do niej
ani st do niej nie zalecal, poza kapitanem Alfonsem derBnem, ktory zawsze jasno
przedstawiat swe czyste intencje przyjai lojalnosci wobec don Fernanda, zmusity ojca do
przegcia inicjatywy i bezpéredniego wytaenia coérce swych pragrie

- Uwazam, ze nadeszta chwila wydaniagcta naz, moja corko - rozpoet. - Jako
ojciec che dla ciebie jak najlepiej i nie znajdujlepszego sposobu na zapewnienie Ci
dobrobytu na resgtzycia. Nie jestem tego pewien, ¢htwoja matka cgsto to powtarza,
podobno masz nadzigyvyjs¢ za naz za don Fernanda Ruiza de Alcala, kiedy tylkonsky
studia, lecz blad@ twego oblicza, sipos¢ pazywienia, bredzenie w gaczce i smutek, ktory
zbyt czsto dostrzegam w twoich oczachzani sadzi¢, ze ani on nie jest gotowy poprosi
cie 0 reke, ani ty nie jeste pewna,ze kiedy to zrobi. Dla odmiany z tego, co mowi twoja
matka, jak réwnig sadzac ze spokoju, z jakim odnosisz silo don Alfonsa de Guzmana,
sklaniam s} do przypuszczeniage miataby w nim godnego i wiernego ¢ma, opiekuczego i
rozsdnego, bliskiego krélowi, ktérego niech BAg chranma poziomie naszej rodziny. Nie
cha: niczego ci narzuéa moja corko, ale nie dopuszciez do odkladania decyzji w
nieskaiczona¢. Tak wic za tydzié dokonam odpowiedniego wyborugliety wczesniej nie
uczynisz tego sama.zldi wybierzesz don Fernanda, niech takde, a jgli don Alfonsa, te
bardzo dobrze. Jdk zas wybierzesz drog powotania, meesz licz¢ na moje
btogostawiéstwo i konieczny posag. Dobrej nocy.

- Dobranoc, ojcze.

Klary nie zaskoczyty te stowa. Czekata na nie odrta Nie spodziewatasjednak,
ze kxdzie miata tak mato czasu, tylko tydaiel'ej nocy nie spata, a haphego ranka wstata z
l6zka z mocnym postanowieniem - napisze do don Femamganiajac mu sytuag, i jesli
wystarczajco szybko nie otrzyma odpowiedzi albo don Fernas@ojednoznacznie nie

zdeklaruje, wilay habit zakonu, ktory wyda eiopatowi don Gregoriowi, jej dobremu



spowiednikowi, najbardziej wiaiwy.

Jeszcze przed potudniem siedziata przy stole itgiist, ktory pilra poczt miat
zost& dostarczony do miasta Alcala, kiedy bona Leonardi@gta do salonu.

- List! Wihasnie przyszedt do was list, panno Klaro!

- Daj mi go, szybko!

Klarze zaptorty oczy i piek. Z daleka rozpoznata niedbate i nieksztattne pisioo
Fernanda, krople laku i smugi brudu na koperciezafa Leonardzie od&j, prosac, by jej
nie przeszkadzano, i niecierpliwie rogai pismo, kruszc lak i dac czs¢ papieru. Usiadta
przed oknem z rozwigiym listem, na chwi przymkrgta oczy, aby wyciss¢ z nich tzy
emocji, i przeczytata z takchciwascia, z jakh wygtodzony tazik tyka kawalki chleba
moczonego w mleku.

Moja Kochana Klaro!

Czytam Twe stuszne skargi, gayewiele pisg, a kiedy to rohi, sporzdzam zapiski
W moim zeszycie, zamiast pisdéo Ciebie, bo bardziej na to zastugujesz. Wiemgk, ze
mi wybaczysz, bo czas szybko uptywa w tym przyhgttityle do nauczeniagize nawet w
tysigc lat nie zdotam naucéysie wszystkiego i doskonate o tym wiesz, boepgi&aw swych
listach o rozlicznych zegiach, ktérym s oddap. Wieszze zaczlem rozwaac¢ nowy teorie
o kolistym czasie? To odkrycie, ktore €mie podobatoby siswietemu Augustynowi, bo jest
mu przeciwne, me okaza sie niezwykie gyteczne do wyleczenia niektérych dusz chorych
na strach. Muszci to wyjani¢ powoli, co obiecyj zrobié nasepnego lata, kiedy w Kau
powrée do Madrytu. W zamian nie m@gie oprze® pokusie opowiedzenia Ci 0 pewnym
eksperymencie, ktory zrealizowatem w ostatnich ania ktory pozwolit mi dowdé, jak
bardzo ré@nimy se my, ludzie, w zal@asci od otaczajcych nas okoliczrigi. Wykonatem
dwa rodzaje soczewek, jedne, ktére pozwalaly widzeczy znacznie gkisze, i sg w
rzeczywistéci (osoby, meble, korytarze, kolumny, drzwi, w&pys}, i drugie, ktore
pokazywaly je znacznie mniejsze. Przekonatem niiatydentéwzeby je zateyli, i po kilku
godzinach nagpita u nich nieprawdopodobna reakcja. Student, ktérut s¢ gigantem, bo
byt otoczony przez osoby i sgiyz znacznie mniejszezrmn je znat, zae# Sie garbi¢, mowt
ciszej, chodzidrobnymi kroczkami i hisie, ze zniszczy to, czego dotykat, zachawsg jak
tchorzliwy szaleniec, niepewny siebie ismély. Dla odmiany ten drugi, przyttoczony
ogromnymi ksztattami, ktore go otaczaly, nie wysédsa sobie, jak bardzoesivyciggat, aby
by¢ wytszym, jak przesadnie wielkie susy stawiat i jakaloygm gtosem przemawial! Co
dowodzi, ze przestrze jest spostrzg&eniem osobistymze czujemy si dobrze w naszym

otoczeniu, kiedy wszystko ma rozmiary, do jakistejey przyzwyczajeni,ze oczy g drog



uczenia si dla naszego umystu. | jeszcze jedna nauka: toludyje, zawsze staramyesi
dostosowa do naszego otoczenia, a nie ono do nas.

Jednak nie pigztego listu, by méwio sobie, ale abyyczy Ci calego szezcia, jakie
zdotasz pochwyéi Byt tu z wizyi w zeszly pitek nasz wielki przyjaciel Alfonso i wszystko mi
opowiedziat. Jate se ciesz, ze w kaicu zdecydowaldcie sk pobra’! To dobry cziowiek,
prawy, uczciwy i honorowy, nie mogi@piej wybra. Niemal mogtbym powiedZiese jestem
0 niego zazdrosny i czugawk¢. Okazat st tak peten szacunku i skronfog aswiadczajc,
ze j&li mam w planach madistwo, nie odwéy s stawa mi na drodzeze ta niewinng¢
wzbudzita we mnie czuth Kocha C¢, tak mi powiedziat, a ja w to wierzCiesz sie, ze Ty
tak’e sk w nim zakochaka Musisz jednak mi przyrzete zawsze zachowasz w sercu jeden
zalgtek dla mnie. Ty na zawsze pozostaniesz w moim.

Chcialbym st dowiedzié, na kiedy zaplanowalie zaeczyny. | prosz Cie, by
nigdy nie przestata mnie koaha takim oddaniem, z jakim ja kocham Ciebie.

Fernando Ruiz de Alcala

Klara uronita na papier kilka tez, ktore kleksaraplamity podpis. Nagpnie spojrzata
przez okno i westchiia najgkbiej, jak mogta, czug, ze zemdleje. Te stowa przeszylyna
wskras niczym klinga sztyletu i dotarty do miejsca, ktgoedon Fernando bezskutecznie
poszukiwat, do serca jej duszy.

| tego samego dnia w marcu 1585 roku zmart w Rzyjege swiatobliwos¢ papie
Grzegorz Xlll, napetniac zatolm caty chrzécijanski swiat. Jednakzadna tza, ktér wylano
za niego, nie byla tak bolesna jak ta, ktélara zachowatashiaca w kaciku swego oka,
zmieniory w szmaragd, aby nikt ginie dowiedziat,ze juz umarta z mitéci, Smiercia
najokrutniejsa, bo pozwalajca na dalszeycie.

Bez sit, aby przeciwstawisi¢ przeznaczeniu, Klaraswiadczyta ojcu,ze dogtbnie
sie zastanowita i zdecydowataesivyjs¢ za don Alfonsa, chiozwrécita uwag na to, ze
kapitan jeszcze nie okazat w tej kwestidnych zamiaréw, a ona nie ma ochoty prowokowa
oswiadczyn. Ojciec znalazt stowa corki rageiymi i zgodzit st, ze wszyscy cierpliwie
poczekag na édmielenie st don Alfonsa, a matkasmiechrgta sk do siebie, dag do
zrozumieniaze potrafi sprawd, by spadknieg wsrodku lata, jéli wptynie to na wczéniejsze
zbiory.

- Bardzo was prosz zebyscie mocno si zastanowili nad tym, cogldziecie robé -
ostrzegta Klara matk rozpoznajc jej utsmiech.

- Nie zrobimy nic, czego Bymusiata sj wstydzt, corko - tym razem matka



usmiechregta sk otwarcie. - Jak stusznie mowi twoj ojciec, cienpé poczekamy, /adon
Alfonso sk osmieli.

- Nie wierz wam.

| Klara miata ragj. Bo od tamtej chwili nie bytlo dniazeby don Alfonso nie zostat
zaproszony na obiad albo na kotgagni nie byto tygodnia, w ktérym nie pojechatbpjzem
Klary odwiedzé ziem ornych w Chinchon albo Pinto, ktére posiadaldzina, aby maégt
zdoby¢ wiadomdci na temat jej wiana. Kiedy indziej zapraszanmg@rzygcia w domu, na
ktorych bywali jedynie najbardziej wptywowi przyjate rodziny.

- Czujcie st jak u siebie, don Alfonso - powtarzata matka psinle, zwracaic sk do
goscia.

- To dla mnie zaszczyt, pani.

- A jutro na kolagt bedziemy mieli pieczone gabki z cytrynami, migdatami,
cynamonem i cukrem. Przyjdziecie, panie?

- Skoro tak pgknie prosicie...

Don Alfonso wobec takiej keganiny ledwie miat czas, aby zo§taKlara sam na sam
i pomoOwit z nig 0 swoich zamiarach. Nie rozumiat zbyt dobrze infierodzicéw dziewczyny,
bo wydawato mu gi ze bardziej chg go zaadoptow@ niz przyjaé¢ do rodziny jako zicia, i
za kadym razem, kiedy jumiat nadziet, ze zostanie z Klarsam na sam przez kilka minut,
pojawiat s¢ ojciec albo przychodzita matka i zapraszali go tdgo czy owego z tak
swobod, ze miodziécowi skecaly sk wnetrzncici, przez co d€ czsto nie tryskat
najlepszym humorem. A poniewav zaden sposéb nie chcieli, aby czu &ie, postanawiali
mu towarzyszy, co jeszcze bardziej wzmagato jego irygadiloja matka, ktéra zdawata
sobie spraw z niezecznych sytuacji, w ktorych byt stawiany potencjajmmgtendent, bawita
si¢ jego zmieszaniem, lecz przyjensdaigdy nie trwata dtugo, bo w zakamarkach pami
doiii Klary raz za razem pojawiata giost& don Fernanda, kiedy méwit o szklanych ptakach,
kiedy mamit p szklanymi szkatutkami albo kiedy dawat jej pozwoée aby zadecydowata za
nich oboje, i wtedy odwracata gtew patrzyta w dal, aby jej tzy skamienialy, zaninokje
zobaczy; odczuwata potrzgebtaczu, tak jak giodczuwa potrzeboddychania.

Zawsze, zawszecgle go kochd, powtarzata sobie. Nigdy niegdly koch& nikogo
innego...

W koncu, pewnego dnia o zmierzchu, mtodzi otrzymali polenie przespacerowania
sie razem od muréw, ktére rozkazat pobudéwdan Filip Il, nasz pan, w 1566 roku, trzecich
w historii Madrytu, a do wiezy Lujanes, a wraz z nimi miata géjbona Leonarda; i chocdia

spacer nie byt krotki, dla odmiany byt powolny, @xzco tym razem nie wystawit na



niepotrzebne cierpienie ko jej ndég. Don Alfonso zachowywat cisprzez diugi czas i
zdawat st tak nieobecnyze Klara to uszanowata, bo byta pewnasiara sj utozy¢ diug
przemow, i pragreta dowiedzi€ sig, jak w kaacu wybrnie z tej kabaty. Poza tym przy okazji
mogta pdwigci¢ sic myslom o tym, kogo naprawdkochata, przez co spacer nie byt nudny
dlazadnego z nich.

Nagle c@ rozjanito twarz don Alfonsa, jakby doznatsoienia, spadaf z konia, jak
to zdarzyto si Saulowi. Klarze gwaltowniej zabito serce.

- Moze powinienem byt kiedyzblizy¢ si¢ do stoca, zeby zmierzy jego temperatgr
- powiedziat.

- Wibz reke do ogniska, a mniej wte] sk dowiesz, jak to jest - odparta, nie
rozumiepc jego stow, lecz ciege sk ich skromnym tonem.

- | by¢ maze powinienem te byt zanurzy sic w najgkbsze wody rzeki, aby pozéa
spazmy duszeniacst ciagnat, jeszcze bardziej zmieszany.

- W duwzej miednicy maesz dowiedzie sic tego samego -smiechreta sk, aby nie
mysle¢, ze catkowicie zwariowal. - Ale, Alfonso... Czy tyadsz mi cé powiedzi€?

- Poczekaj. By maze potrafitbym opis& samotnéc¢, gdyby najokrutniejsza z bitew
pozostawita mnie jako jedyneggwego, otoczonego polegtymi i spowitego smrodemikrw

- Nie domylam sk, o co ci chodzi - westckta Klara, zneczona ju tyloma
tajemnicami. - Nie wiem, czy to przedstawienier@at, czy piosenka.

- Czy nie rozumiesz, co céci powiedzi¢?

- Wiasnie, ze nie - zaprzeczyta, kotysz gtowa i zaciskajc usta, jakby rzeczydcie
byto jejzal.

- Chodzmy na placykSwigtego Jakuba, to ci wszystko wife.

- Nie! - wzdrygrta sk Klara. - Tamto miejsce juma swojego wigiciela. Usadzmy
tutaj.

- Jak chcesz.

Na kamiennym murku, naprzeciw krolewskiego alkazdon Alfonso wyznat jej sw
mMHos¢.

- Pali mnie twoja nieobec’é z okruciéstwem ptomieni skca; dusi mnie twoje
oddalenie, jak powietrze dusi rylwydobyt z rzeki; bez ciebie czgijtylko samotnéc, jak
cztowiek, ktory przeyt bitwe. Klaro, nie mog diuzej czek&, pragr pojac ci¢ zazore.

- O to chodzito? A co powiesz Fernandowi? - postataozbi¢ go z tropu w chwili tak
nieodpowiedniej.

- Poprositem go juo pozwolenie.



- Widziate si¢ z nim?

- Tak.

- Czy jesté mu ca winien?

- Nic ponad przyjan. - Alfonso zdawat si mocny niczym wojownik waley o
stuszra sprave. - Czy wybaczysz mi lojalr$o, tylko w tym przypadku, postawiarponad
mitoscia?

- Wybaczam - odpowiedziata Klara, po raz pierwsagtizegajc go jako ngzczyzre,
ktérego mogta zaeZ szanowd. - Tak, wyjdt za ciebie. Maesz poinformowa swych
rodzicéw,ze nadeszia pora, by spotkak gimoimi.

Klara wystata krotki list do don Fernanda, w ktorymapisata:

M¢j drogi Fernando: ustaliimy dat; naszegaslubu na dwudziestego dziemggo
czerwca, w potudnie. Ceremonia edhie s¢ przy gtdwnym ottarzu Koiota Klasztoru Bosej
Tréjcy. Klara.

Odpowied przyszta niemal po miegiu i byla jeszcze bardziej lakonicznblie
zapoma. Fernando.

O wyznaczonej godzinie wszystkie lampy wsgiele zostaly zwieszone w gtdwnej
nawie i przy gtbwnym ofltarzu, ktéry ozdobionozaini i kwiatami pomanzzy. Ojciec
Gregorio w towarzystwie dwunastu &by i szeciu ministrantow czekat przed ottarzem na
zakaczenie ceremonii okadzania, aby rozpg@gczrytuat zdlubin. Dzwony wzywaty
wiernych, a gécie stali w tawkach, przygtlajac sk sobie w uroczystej ciszy, podczas gdy
dofia Klara i don Alfonso modlili sipo tacinie lub udawalize to robi. Swiadkowie byli
przybrani ztotem i srebrem, uzbrojeni w szpady aette do pochew zsthiacej skory;
swiadkowie byli powani, jakby uczestniczyli w transakcji kupna-sprzagapodnieceni i
dyskretni, a dzieckpiewapce w klasztorze, ubrane w czerwone ornaty i biadszkle,
przeplataty ewangeliczne psalmipiewami gregoriaskimi, intonowanymi z prostet i
harmoni. Przez witrae sptywaly promienie st@wa zabarwione wszystkimi koloramicty.
Kiedy Bdg obiecat Noemuze nigdy nie zéle nastpnego potopu, jako potwierdzenie
obietnicy zestal mugtze, przypomniata sobie Klara histerdon Fernanda, opowiedzian
pewnego wieczoru na stopniach ich placyku. Don &®iln. Jednak gdzie jest don Fernando?
- zadata sobie pytanie. Ceremonia miala rsizpocaé, a jego jeszcze nie byto. Chy
zapomniat 0 uroczysfoi? A maze zdecydowat ginie przygé?

- Mysle, ze Fernando jeszcze nie przyszedt - wyszeptata Klara

Don Alfonso odwrdcit glow | probowat go odszukapasrdéd obecnych.



- Moze jest w jakid zakamarku kériota - odpowiedziat tym samym tonem. - W
takim ttumie nie sposdb go dostrzec.

- Jw powinien tu by...

Smutne byly jej oczy ukryte padubnym welonem. Miata ochetstamgd uciec, lecz
nie mogta tego zrobi Nie gsmielita sk tez odwréct, aby odszukago paréd gdci. Zostata
jej tylko mysl, ze w chwili potwierdzenia zamiarow odpowie don Alsomwi, jakby
odpowiadata don Fernandowi.

Coraz bardziej bolahjten szmaragd.

Zapytano ich o intencje i oboje odpowiedzieli twieyco. Potem nagpita rada¢ i
btogostawi@éstwa, pdrod zyczen i zalecd, i matzonkowie udali s w towarzystwieslubnego
orszaku do rodzinnego domu, gdzie miatoxiby¢ weselne przycie.

Don Fernando nie waliw nim udziatu. Nie byto go w kaiele i nie przyszedt tena
uczt. Nie zapoma, napisat. Ale zapomniat. | w jakirzakatku swego domu, przez chwil
kiedy zostata sama, Klara ztamata swe postanowieraptakata.

Byly to krwawe izy niczym przepowiednia tego, cozp@] miato s¢ st&, kiedy

ponownie st z nim spotka.



Czesé druga

POMIEDZY 1585 A 1597



JEDEN

Don Fernando wjechat do Madrytu konno w ostatnitlwiach popotudnia dnia
szesnastego lipca 1585 roku. Torowat dregpzowi, cegnionemu przez muty zlane potem,
ktére ledwie radzity sobie z tadunkiem i zmuszaty dp pokrzykiwania raz za razem na
mulnika, aby nie przyspieszat kroku, aby zwracatagwna wypadki po drodze, aby
przytrzymywat tadunek i powozit z wiedkuwagi. Upat byt przyttaczajcy mimo pé@nej pory.
Stonce jeszcze nie zaszto i niebo na zachodzie miakystisie odcienie czerwieni, od lekko
pomaraczowego do ziotego, od adwego do cynamonowego, od fiotkowego do koloru
malwy, lawendowego isliwkowego, a wszystkie one uone warstwami, niczym
namalowane poggnicciami kdzla, poszarpane i rozmyte, jakby zostaly nate przez
najdelikatniejszego malarza dworskiego lub stwoezprzez Wciekte drapanie pazurami.

Szybko zapadat zmrok, lecz panowat nadmierny Watulicach centrum mieszkey
miasta zaczynali gromadzsic w zwartych grupach, w ktorych przekazywano solbagkpi
wznoszono radosne okrzyki, a niektdrzy bogato ulbdawalerowie, ze skacymi idacymi w
poblizu, maszerowali gipiesznie, okazaf niepokdj nie pozbawiony pyszatkow&tg jakby
niesli wiadomas¢, ktora tylko oni byli godni pozn&a W jednej z grupek stggych u zbiegu
placu Puerta del Sol i ulicy Arenal przekrzykiwase, a robili to wszyscy zebrani
jednoczénie, nie stuchagc siebie wzajemnie, jak to bytlo w zwyczajuspid sisiadéow. W
oknach siedzialty wkicielki domow, staace, bony i majordomowie, wstuchgj s w
komentarze zzywym zainteresowaniem, stagej Sk nie straat watku. Kon w galopie
przebiegt przez ulig jakby ponosit, o mato nie wpadt na muly, ktére przestraszyly i
uniosty pyski i przednie kopyta, parskaj ostrdcia leonskiego karczmarza.

Oburzyt s¢ don Fernando na nierozwes¢ jezdzca i wyrzucit z siebie potok
zlorzeczé niemaliwych do powtérzenia przez dobrego chi@mnina, lecz nie zauvigd
zdumienia, w jakie wprawit zebranych ludzi, a ogcapt sic do powstrzymania konia w
dworski sposéb. Trzy lata w ndide Alcala, z daleka od zgietku Madrytu, i intensyéc
studiow sprawity,ze zapomniat o impulsywnej i krzykliwej naturze swyziomkéw, a
przypomniawszy sobie o niej, stwierdzig zycie jest wygodniejsze z dala od nerwd@wgio
kiotni sasiadupcych z wiadz, ktére pewnie powodowaty b&tzyka. Jedynym powotaniem
swiezo upieczonego bakatarza byto jak najszybsze pragbgio domu, przespanie nocy i



przygotowanie wszystkiego, aby rozpe&zzaraz nagpnego poranka, nowsycie.

Przywitali go u drzwi, p&rdd uktondw i przemow, zagdca don Tirso i cata domowa
stizba. Dom zastat takim, jakim go pagtat, gswietlony i czysty, z przymkrtymi oknami i
brama otwart na Gciez, w oczekiwaniu, a wiasciciel przekroczy prég. Odnosit dziwne
wrazenie, ze w kadej chwili pojawi si¢ jego rodzice, aby go powitalecz natychmiast
powrécit do rzeczywistai i, nie zsiadajc z konia, rzucit okiem za siebie na woz, jakby
chciat s¢ upewnt, ze dotart w nienaruszonym stanie.

Pierwsa rzeca, ktéra nakazat po wylewnym przywitaniu z don Tirsem, byto
zaprowadzenie wozu do stajni z wiglkieczotowitdcia. Rozkazat té oporzdzic muty,
nakarmé je i napot i przygotowa miejsce odpoczynku dla mulnika, ktéremu musiataeip
za transport dwa eskudy w ztocie. Zawéetowozu, powiedzial na glos z wialk
stanowczécia, nie mogt dotyka nikt; on sam i tylko on miat sizap¢ nastpnego dnia jego
roztadowaniem i wskazaodpowiednie miejsce dla kdej rzeczy.

Poza tym nie chciat nic wiedzieo rachunkach domowych. Don Tirso z wiglk
starannécia przygotowat spis rachunkow, ale podczas kolaqji Bernando ograniczytesdo
zapytania go o to, czy uwa st za dobrze optacanego i czy rodzinny atelf wymaga jakigj
szczegOlnej uwagi.

- Nie - wybetkotat don Tirso.

- Nie uwaacie s¢ za dobrze optaconego czy moj mgiak nie wymaga szczegolnej
uwagi?

- Och, nie, nie... Chodzi mi o wasz mgak, oczywsécie. - Don Tirso zaczerwienit¢si
pogrzebat w papierachZadnych ktopotdw, panie.

- Ciesz sie. A wasze wynagrodzenie?

- Sprawiedliwe, panie. - Don Tirso ponownie gaczerwienit i dodat szeptem: - W
kazdym razie zbyt sprawiedliwe, me...

- Dobrze. - Fernando popit tyk wina i undegt w ustach koleja porcg gotowanych
krowich n@ek z ciecierzyg, cebullg i stonim, ktére bardzo mu smakowatly. Po praeiu i
potknigciu ponownie popit. - Dobrze. Skoro wydaje svam nazbyt sprawiedliwe, naecie
podwoi sobie pensjjuz od dzisiaj. W zamian jednak narzucam wam jederumel: nigdy
mnie nie niepokojcie swoimi rachunkami. Informujomie tylko, jéli zyskacie przekonanie,
ze przed uptywem roku popagm ruine. Tymczasem dajwam pozwolenie na powtarzanie
mi wytacznie patacowych plotek i tych, ktére ustyszyciecnabardziej znanych placach, o ile
cos tam s¢ bedzie mowito. Oraz oczywcie o zdrowiu waszym i catej waszej rodziny. Rzecz

jasna...



- Jak rozkaecie, wasza mikg. | bardzo dzaikuje. - Don Tirso zebrat papiery, Zig je
i schowat w oktadki z byczej skory, z ktérych uptn® je wycagnat. Nastpnie papieszyt z
udzielaniem informaciji na bigce tematy. - Zgodnie z waszykgczeniem poinformuj was,
panie,ze wianie dzg dowiedzielsmy sk, kto zostat wyznaczony przez synod na stanowisko
papieza calego chrzeijanskiegoswiata. Ma na img Sykstus i kdzie radzit jako Sykstus V.
Moze zwrdcilicie uwag na wrzaw, jaka w catym Madrycie spowodowata ta nowina...

- Ach...! - wykrzykrat don Fernando. - O to chodzito? Bligtem, ze chodzi o
nerwowa¢ wywotar upatem...

- Jego wysok& krél, nasz pan, nakazal miesine festyny jako dowdd wierf
wobec Rzymu i jako oznakadaci. Prosz jutro z rana nie dziwisig, jesli obudzi was bicie
wszystkich dzwonow. Bodola dzwont w catym midcie. A przewiduje si wiele innych
uroczystdci, o ktérych lud jeszcze nie styszat...

- To zrozumiate. Niecodziennie wybiera papiea... - westchgt don Fernando.

- Oby Bog dat mu diugieycie - dodat w skupieniu don Tirso.

- Amen.

Don Fernando dalej sppwat kolacg, podczas gdy don Tirso towarzyszyt mu, nie
jedzac, bo ju zjadt w swoim gabinecie. Don Tirso byleptzyzrg postawnym, o wielkiej
glowie, orlim nosie i bardzazywych oczach, skrywanych za agitymi okularami bez
oprawek, takimi, jakich tywat ceniony poeta don Francisco de Quevedo. Mialkie usta,
migsiste wargi i krzywe @y, z ktérych jednego brakowato w dolnej sz, nosit starannie
przystrzyone wasy i skapa brédle, zbyt dtug, o kolorze gbowej kory. Ogdlnie rzecz biac,
jego gtos byt przygaszony i salczy, lecz do podwitadnych zwracak sionem oficera
gwardii, ktorego zirytowat zwierzchnik. Don Fernamd nie podobat si ten cziowiek, bo
poza tym,ze miat zbyt przezroczystskére, co w neskiej twarzy powodowato chidd i
skrecanie st duszy, nie budzit zaufania, zmieniajcharakter w zalosci od rozméwcey;
jednak don Fernando potrzebowat go do gdzania majtkiem i do pilnowania rachunkow, a
w obu tych sprawach zdawat siybornym znawg.

- Cd jeszcze. - Fernando spojrzat mu w oczy bez ogréd€k wiecie o pani Klarze?
Czy cieszy si dobrym zdrowiem?

- Z tego, co wiem, w tych dniach podtge do Logrofio, panie. Jejaiy kapitan
Alfonso de Guzman, pokazuje jej swoje wdb Wyjechata w podrb przed miesicem i nie
znam daty jej powrotu. dietakie jest waszeyczenie, mog sprébowa sie dowiedzié...

- J&li nie bedzie to dla was problemem... - powiedziat Fernaadoyskliwie, jakby

nie przywhzywat do tego znaczenia.



- Oczywicie, panie.

| don Fernando dalej jadt i pit, rfiyc o swoich sprawachzayty, otart usta i wrocit
do pokoju, gdzie spatgjiem do rana.

Otworzyt oczy, zanim zapialy koguty. Panowata jeszciemna noc o ¢bokiej i
chtodnej barwie granatu. Gwiazdy zmniejszaty dialeko na poétnocy, a przez wschéd
otwieraly sobie przégie chmuryswiatta rozj&niajace horyzonty. Jeszcze niwitato, a upat
juz nie pozwalat spa W domu jedynie dwa kandelabry byly zapalone gdzie sieni.
Wszystko zapowiadato kolejny daielusznego upatu.

Czlapanie don Fernanda chadego po pokojach, korytarzach i salonie obudzily ca
dom. Kuchnia zostata uruchomiona, a resztabstuuszyta do swych obowikdéw. Jasn&
nowego dnia, przebijaga mrok, sprawitaze nie trzeba byto zapadamp oliwnych,swiec,
kinkietow, kagankow, kandelabrow, lichtarzy i meni§ogut wahat g, lecz po chwili zapiat,
podczas gdy don Fernando bez apetytu popijatafike goracej czekolady, a mulnik w
kuchni zanurzat w swojej kawatki chleba, bardzlajgony na tym, co kryto sipod pasiast
spodniq kucharki, nz na mdle, ktorym obficie posmarowat chleb.

- Nie gap st tyle, dagalu, bo materiat mi sizuzywa...

Ignacia pokiwata gtow, parskajc smiechem.

- Od samego patrzeniasiie zuyje - odpowiedziat furman chrapliwym gtosem. Nie
miat jednego gérnegcgba i byt nieogolony od kilku dni.

- Od samego patrzenia nie, ale od tego, co mamysk, ma pewno.

- No, to nie gap sityle i nie strzp jezora. - Ignacia z przesagmrazba uniosta
garnek. - Czekaj na dyspozycje w sprawie przeprawiad

Mulnik otart usta ¢kawem bluzy i wstat, trzymag miedzy zbami pét kromki chleba.

- A myslisz, ze po przeprowadzcestle mogt ck znowu zobaczy? Ze tak powiem,
zeby dalej zaywa¢ materiat. - Dggal prébowat uszczypid Ignack w obfite pgladki, ale mu
sie¢ wywingla.

- Lepiej uwaaj i wyjdz z kuchni, zanim utnaci te tapy,zeby wrzuct je do gara! -
ztorzeczyta kucharka, wywijag choch z talky sany zreczndicia, z jaky kat operuje toporem.

A mulnik pobiegt w stroa drzwi scigany niezgrabnymi krokami grubej kucharki
posréd smiechow dwoch podlotkow, ktore bytywiadkami ostatniej sceny, i szczerego
smiechu Ignacii, rozbawionej ucieczkotykapcego s¢ dragala.

Kiedy mulnik wszedt do domu, don Fernanda gastanawiat gi gdzie uradzi¢

laboratorium i pokéj przeznaczony do badastudidw. Usytuowany w potnocnym skrzydle



domu, przy stajniach, z wielkimi drzwiami na wlicstary spichlerz byt pomieszczeniem,
jakiego potrzebowat. Przestronnym, dobrze umeblgwannie wymagajcym wielkich prac
adaptacyjnych. Przygiiat mu s¢ raz za razem, wychodzit na Wié wracat, zanim si
zdecydowat. Nauczyt sijuz, ze dla prowadzenia swych dzialpotrzebuje pomieszczenia
czystego i dobrze usytuowanego, aowgat do siebiezyciodajne fluidy natury; czytat w
jakiejs starej ksidze,ze dobre laboratorium musi &ypotazone w taki sposob, aby mogto
absorbowé& emanacje duchowe ziemi i ciat niebieskich, przedszystkim dziatanie sit
kosmosu. | to miejsce wydawato muw; sloskonate. Kiedy poganiacz podszedt do niego,
wydat mu odpowiednie polecenia; miat or tpokierowd& praa stuzacych i pomoc im
wysprataé spichlerz.

- Cha mie¢ to pomieszczenie wyczyszczone, jakby to byt kr&lewsalon. Jdi
bedzie trzeba, wywidrkujcie podtogi, pokryjcie je bgji wymiencie sprochniate deski. Ale
przede wszystkimipieszcie si. Kiedy skaczycie, przyjdcie po mnie.

Don Fernando poszedt do jadalni i rotb na stole ogromm ptacht pergaminu.
Weglem wyrysowat plan tego, co chciat zbud@éwaie zapominac o najdrobniejszych
szczegotach: sala przy weju, gdzie lgdzie przyjmowa pacjentow, gdyby takowych miat; z
tytu gabinet z bibliotek, gdzie znajd swoje miejsce jego liczne lggki, oraz ze stotem, na
ktoérym ustawit dwa wielkie kandelabry o gruby@hiecach, by moc czytaprzy ichswietle;

a w jeszcze dalszym pomieszczeniu, z tylko jednjmem wychodacym na wewntrzne
patio, trudno dogpnym i chronionym przed $ibskimi ssiadami, ze studgiz cegly i
ceramiki, zrobi laboratorium, w ktérymethzie prowadzit swe badania i eksperymenty. Nikt
nie powinien wiedzi€ ani w domu, ani poza nim, czym zajmuje # wolnym czasie.
Mieszkaicow miasta miano jedynie powiadamize don Fernando Ruiz de Alcala jest
lekarzem od gtowy, medykiem od choréb mézgu, uzir@em dusz e leczy strachy.

O zmierzchu nagpnego dnia spichlerz zostat przemieniony w nieskar
pomieszczenie, nie do poznania. Podtogi uzupetinideskami zostalty wyheblowane,
wygtadzone i wypolerowanegby nie wychodzite&zadna drzazgaciany swiezo pobielono, a
w okna wprawiono szyby bez skaz w ramach z polenega drewna. Trzeba jeszcze byto
tylko postawé kilka $cianek, aby oddzigliod siebie poszczegdlne pomieszczenia, i wstawi
drzwi wegciowe, jednakows ekipa budowlana doskonale spisata.

- Jutro lzdziemy dziatda dalej - powiedziat Fernando, dokladnie firzyjrzawszy
wykonanym pracom. - Potem, kiedy skaymy, roztadujemy woz.

- Robota si przedtua, panie - zauwgt mulnik.

- Nie rozpaczaj. Jestem pewiem,jeszcze dwa eskudy w zfocie ci to wynageodz



- | dobra kolacja - émiechrat si¢ poganiacz. - Przy tej kobiecie trudne skary¢.

- Ignacii? - Fernando dostrzegt odbicie ¢kgca w delikatnych oczach tego
nieokrzesanego @iczyzny. - Chodzi ci o kuchagR

- J&li na imig jej Ignacia, no to chodzi mi o Ignag¢ipanie.

Don Fernando roZeniat sk szczerze i poklepat go po plecach.

- Chod&my, zakochany chtopcze, chode mm - powiedziat, nie przestg sk smiac.

- Patrzcie nod Ignack, taka wiecznie wydaje srzedliwa, a taka jest poggajaca...

- Podoba mi si, panie. Jest bojowa jak locha.

- Aty chcesz sizenk, fotrze?

- Jestem kawalerem i mam cztery muty. Dwa Fmacie. Do tego mam witasny dom,
odziedziczony po rodzicach, oraz bagby zmusza wszystkich do zachowania ciszy w
czasie sjesty.

- No, to wobec bata nie ma ludzi odwgch. Porozmawiam z #i

- Prosz jej powiedzi€, ze ja aenitbym s¢ chatby jutro.

- No, to zrobmy inaczej: sam#d jej to powiedz. Jak dla mnie, nie zostanalen
proboszcz bez parafii...

Po kolacji owego dnia, kiedy don Fernando vgjat zaradcy don Tirsowi, jakich
przerébek dokonat w spichlerzu, aby rozpgoaraktyke lekarsk, oraz jakie koszty poggato
to za soh, kucharka poprosita o pozwolenie porozmawianiaazem. Don Fernando, ktory
znat przyczyn, pozwolit jej wegc.

- | niech wejdzie teten mulnik - rozkazat. - Lepiej ustyszed obojga to, co magjdo
powiedzenia.

Ignacia nie zaczerwienitacsigdy prosita don Fernanda o pozwoleniedeng za mz
za tego, kogo nazywata Luisén, a o ktorym powiddzige jest przyjemnym gkczyzm, bo
nie smierdzi, ch@ cale zycie sgdza wrod mutdw. On powtérzyt przed obliczem don
Fernandaze azeni sk z nia, gdy tylko dostanie na to zggd ze pan mae by spokojny, bo
bata tywa wylcznie do poskramiania zwieitz dodat,ze Ignacia jest stodka jak talerz bez.
Don Fernando zgodzit sipasrdéd smiechu izartéw, dajc jej posag wysokiei dwudziestu
pieciu eskudéw w ztocie i stawig jako warunekze zadne z nich nie ogai domu, zanim
nie zostan zakaiczone prace, a ona nie znajdzie na swoje miejsesvdzyny, ktéra dobrze
gotuje.

- Moja siostrzenica, panie. Kaja zawota jutro z samego rana.

- Masz siostrzenig? - zdziwit s¢ wozak, dmiechajc sk dwuznacznie.

- Dla ciebie jakby jej nie byto. - Ignacia popekan mulnika z tak sita, ze ten stracit



rbwnowag. - Za pozwoleniem, panie, chybade musiata wyjani¢ temu dagalowi pae
rzeczy - stwierdzita, zwracgj se do don Fernanda ze zmarszczonym czotem i mgra
zapowiedzi burzy na twarzy.

Don Fernando i don Tirso nie przestadi §nia¢ az do p&nej nocy.

Tamte] nocy, kiedy dom pogtyt si¢ w ciszy, stycha bylo chrobotanie myszy w
stajni, parskanie muta i szmery ciat. | byto gmj niz zwykle.

Dwa dni péniej izba chorych, gabinet i laboratorium byly goto Don Fernando
kierowat operag meblowania izby chorych; naghie rozkazat ustawistoty w gabinecie i
bibliotece, gdzie miat studiowa i w koacu wydat konkretne zasdzenia w kwestii
odpowiedniego wytadowania instrumentéw laboratorgin z wozu, jak rownie ich
doskonatego rozlokowania. W ten sposob ustawionewwch miejscach przy ¢giu wody
piece, aparaty do destylacji, miechy, kotly do émpa i hartowania, palniki o #aych
stopniach ognia, aparaty do filtrowaniagaewniki, retorty, tygle z ogniotrwatej gliny, garnki
i pojemniki ceramiczne, kule, alembiki, kleszczepzdrierze, t¢ki o szerokiej ¢kojesci,
rézne dzbany, flakony na sol, siarkrte¢ i, wreszcie, wszystkie nagdzia, aparaty i przybory
niezkzdne do funkcjonowania kompletnego laboratorium,etgd, w ktérym lkda badane
najbardziej zawite tajnikktycia.

Klara, moja matka, wrocita gpiesznie do Madrytu, bo tego lata w 1585 roku
przybrata st w szatyzatobne dla niej niewczaie i niespodziewanie, jak wznosk ddurza
piaskowa na mesecie. Poszta po okolicy wiadd@mae jej ojciec padt ofiar cigzkiej choroby
w konsekwencji wypicia wielkiego dzbana zimnej wopy dtugiej i kosztujcej go wiele
wysitku podréy galopem, i natychmiast przerwataswedrowke po ziemiach La Riojy. W
pierwszych dniach sierpnia przybyta do miasta waaystwie swego mabnka, Alfonsa,
kiedy gonczka wzmogta si do tego stopniaze juz zaden medyk nie byt w stanie znale
lekarstwa na to zio.

Kiedy dotarta do domu, wszystkie pokoje spowijainmik. Klara pobiegta do pokoju
ojca i napotkata tam kohorty lekarzy, a wcle dostrzegta postamatki, ktéra poruszata
ustami, szepexr modlitwy. W powietrzu unositagwon uryny i kwanego potuzywej krwi
i roztopionego wosku. Podbiegta przytubic do matki, lecz ta sinie poruszyta. Patrzyta
tylko na swego rwa, ktéry zlany potem, miat zamkiée oczy i od czasu do czasu krzyczat w
delirium. Nagi tors pokrywaly pijawki, a z jego maponych dioni wznosity si palce
poskecane jak gakzie winnej latoréli, poruszajce s¢ z gory na dot, jakby poszukiwaty

powietrza, ktorym moégtby oddycha



Don Alfonso de Guzman po ucatowanikirtesciowej podszedt do medykow i spytat:

- Umrze?

- Jeszcze jest miody.

- | jest silny.

- Ale... tak. Umrze.

Klara usiadta przy matce, uczepita $&j reki i pozwolita, by tzy poptyrty jej po
policzkach. Noc byta ciemna i panowat wielki up@b pokoju, w ktérym otwarto i drzwi, i
okna, starajc sk dobrze go przewietrzakrzataty sk stuzace i pokojowki, wnoszc dzbany
lemoniady i tace z miskami zimnej wody i czysty§oierkami, ktorymi lekarze wycierali pot
z czota i nagiego oraz owtosionego torsu choredaraKprzyzwyczajata sido ideismierci,
ale nie chciala sijej podda. Kiedy don Alfonso zbfiyt si¢ do niej, kladc jej reke na
ramieniu z zamiarem pocieszenia jej, ona popatngtaiego i powiedziata:

- Niech zawiadomi Fernanda.

- Niedagwiadczony bakatarz nie me wiedzi€ wiccej niz ci lekarze tutaj - odpart
Alfonso. - To wezwanie wydaje migshiepotrzebne.

- Che; go zobaczg.

- Moze jeszcze jest w Alcala.

- Nie. Wiem,ze jest w Madrycie - stwierdzita kategorycznie Klanaoszac dton do
piersi, jakby tam winie odczuwata jego bligkobecngc.

Ledwie w godzig potem, kiedy noc przekraczata prég poranka, dondrelo Ruiz de
Alcala zostat zaanonsowany. Klaraspita diton matki, wyszta z pokoju i zbiegta po
schodach, a zagdon Alfonso. Na dole, w wajiu do gtbwnego salonu, czekat Fernando.

- Przykro mi z powodu tej choroby - powiedziat,.ga¢ dton Klary. - Nie wiedziatem,
ze twoj ojciec jest chory.

- Umiera - Alfonso pépieszyt z informag, obejmujc towarzysza.

- Znowu $miett... - Fernando tak samo abjprzyjaciela. - Zdaje gj ze nigdy nie
odpoczywa. A jednak istnieje tylko dlatege, jej na to pozwalamy.

Klara, moja matka, spojrzata na niego zaniepokojdia rozumiata tych stow, tak
samo jak nie zrozumiat ich don Alfonso, a jednalstaty wypowiedziane z tak wielk
rezygnacy, jakby bylty prawdziwe, co pozwolito im wierzyiz istnieje jak& nadzieja.

- Przejdmy tutaj. - Klara weszta do salonu i kazata zapealszystkieswiece. - Nie
rozumiem, co mowisz, Fernando, ale pragie dowiedzi€, czy twoje studia pozwolity ci
pozn& sposob na uratowanie jeggcia.

- Nie.



- Zatem nie ma ratunku?

- Niestety, ku twemu wielkiemialowi, nie ma ratunku.

Don Fernando zal miejsce. Naprzeciw niego don Alfonso zrobit tarea Klara,
moja matka, po prz&iu kilka razy z jednego Kma salonu na drugi zatrzymata; girzy
oknie i stata w ciszy, spaglajac w noc. Po jakirficzasie giboko westchela:

- Nie przyszedtena naszlub.

- Bylem zagty.

- Tak bardzo tego pragiam...

Don Alfonso odczut te stowa, jak gdyby zte traweemvywotato nieznéne palenie w
jelitach, nie mogt jednak pozwéli by to dostrzeono, bo byt z kobiet ktora kochat, i z
najlepszym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek mi&pojrzat na oboje, schylit gtawi
znowu na nich popatrzyt. Napinie wstat, napetnit dwa kieliszki winem i podat@n don
Fernandowi.

- Wypijmy, przyjacielu. Za czas, kiedyesiie widzielsmy i ktory musimy nadrolbi

- Tak, wypijmy.

- Lekarze mowi, ze on jest miody i silny - kontynuowat Alfonso, pagimgwszy
solidny tyk z kieliszka - ale nadzieja Bikte. Ledwie mae oddycha...

- No, to ma opuchgte ptuca - postawit diagnez-ernando. - Na zapalenie ptuc nie
wynaleziono lekarstwa. Tylko natura peoje przezwyegizyc¢.

- Nie ma jeszcze pédzieskciu lat! - oburzyta s Klara. - To takie niesprawiedliwe!

- 7Zycie jest przestrzeqi Klaro. - Zblizyt si¢ do niej, kladc jej ke na plecach i
przytulapc ja. - Tylko przestrzeai My upieramy si, by je mierzy, jakby bytlo czasem,
przeliczamy bez ustanku jego lata, jego dni... Pégo tak i przy tym upieramy? Pagiasz
swoje dzieaistwo?

- Jedne rzeczy tak, inne nie... - Klara nie wieldzido czego zmierzat.

- Jestem jednak pewiertg nie pamgtasz go jako czasu, tylko jako przesfrze
Pametasz jedynie przestrage ktdra zajmowato twoje dzieastwo, bo jeszcze nie znata
pojecia czasu, nie miasdagwiadomdaci uptywu tych wszystkich lat, nie wiedziataczy trwag
dlugo, czy krotko. Dzieéstwo to przestrze przestrzé naszej niewiedzy, naszego
szczscia...

- Jednakzycie nie. - Klara zaprzeczyta ruchem gtowy.

- A dlaczego nie? - Fernando popatrzyt na Alforssarajc sk, by chocia przyjaciel
zrozumiat to, co chcial powied#ie- Zycie jest inm przestrzeni, wieksz niz ta, kton na

0got zajmuje dziedistwo, ale w gruncie rzeczy tak szexqik tamta. Chodzi o tge wraz z



rosnigciem i dojrzewaniem poznajemy trwanie czasu, magey czasu i uptywu dni i nocy,
tygodni i miesgcy. | wtedy zaczynamy licZydni, jak slgpiec liczy monety, i chcemy mie
wiecej i wigcej i nie ma dla nas znaczenia, cayzikte, srebrne czy otowiane. Jednaacegi,
tylko jedna wécej, oto nasza wielka ambicja. ASliektoregas dnia umrzemy, dzieten jest
dniem wielkiej kradzigy, dniem, w ktorym ziodziej sprofanowat naszzkatu¢ i wyrwat
nam wszystkie nasze monety niepotrzebnie przechawgwprzeliczone bez sensu. Po co
nam jednak piendze, ktore gdy je migliny, przechowywadimy, a kiedy je nam kradli, ju
nie mogly zosta przez nas ayte? | po co je licz§? Gdybymy tego nie robili, bylibymy
niesmiertelni, bo podczas gdyyjemy, jestémy zywi, a kiedy umieramy, przestajemy
wiedzi€, ze istniejesmierc. Gdyby udato nam sitak myle¢ zawsze, odczulidyny nasz
niesmiertelngc¢...

- M¢j ojciec jest w pokoju na glirze i umiera...! - odparta Klara zirytowana i peen
lekcewaenia, wycagajac reke w gor, bez watpienia oburzona wystuchiwaniem pustych
stow, kiedyzyciowa tragedia spadata naarak zimowy snieg. - M@e jemu wyjanisz te
stowa...? Mylisz, ze by ci s¢ udato...?

- Nie, ale mylisz, ze on made o tym wiedzié? - Fernando znowu pagnat z
kieliszka. - Ani tego nie wie, ani nie chce nicymtwiedzi€. Nikt nie jest pewienze umrze,
nigdy, to nadzieja utrzymuje nas przyciu, przywhzanych do czasu jak do cumy, kiedy
przychodzi przyptyw. Kiedy jednak umrze, nigdzie nic czut, gwarantsijci to.

- Aja...? Chceszebym ja...?

- Ja niczego nie cheKlaro. - Fernando znoww pbjat i szeptat do ucha. - Paghaj,
ze znamsmiert: widzialem, jak przechodzita obok mnie, bo wydama rodzicow z mych
wiasnych ramion. Jednak niesgz&zie spotyka ciebie, nie jego. Miody? Nie, nigdy nie
jestémy dla niej zbyt mtodzi. Twoj ojciec zdjprzestrzé jednegozycia, azycia nie mierzy
si¢ latami, tylko déwiadczeniami...

Klara odeszta od don Fernanda, usiadta w skérzdotetu przy oknie i rozptakata i
rozdzierajco. Te stowa by maze mialy cd znaczy, ale nie koity jej bolusciskapcego
piersi. Don Fernando zeo tym wiedziat i zajt miejsce po drugiej stronie salonu przy don
Alfonsie, ktory napetnit swoj kieliszek trzy razy.

- Na uniwersytecie uczyestylko teorii, prawda? -dmiechrat si¢ kapitan, pozwalag,
by jego stowa nabraty niemal niezawaego tonu ironii albo zrezygnowania.

- Ktérega dnia dowiod ci, ze mam ragj.

- Tego dnia wszyscygdziemy martwi...

Po chwili jedna ze shacych weszta do salonu, aby poinform@wae chory przestat



bredzt w malignie | gogczka odrobig ustpita. Don Alfonso pobiegt pierwszy po schodach
do gory, aby potwierdzi wiadoma@¢. Klara, moja matka, wyszta za nim, jednak don
Fernando przytrzymahjza ramg.

- Odwiedr mnie.

Klara nie odpowiedziata. Uwolnita giod przytrzymujcej ja reki i wbiegta po
schodach. Jednak w potowie drogi zatrzymata gikby dostata zadyszki i potrzebowata
odpoczynku, odwrdcita gtogy usmiechregta s do don Fernanda i spojrzawszy mu przez
kilka chwil w oczy, znowu siodwrdécita i pobiegta dalej.

O swicie don Fernando chodzit rozkojarzony, czytaligakksiazki odnajdywane w
najciemniejszych zajtkach biblioteki, kiedy miat przeczucige tego samego poranka
odwiedzi go Klara. Mge diabty rozpusty lataty uwolnione z piekta tegoadmpodniecajc go
lekturami, ktére przegtat, a mae sierpniowy upat napetnit jego cialo grzesznymi
pragnieniami, ktérych wcZaiej nie zaznat; jakkolwiek byto, pewne jest t® jeszcze nie
wybita jedenasta na wig klasztoru Trynitarzy, kiedy odczulywa potrzele ujrzenia jej i
mylac pragnienia z rzeczywistoia, zyskat przekonaniee pech paiczy sk ze szczsciem i
przed wieczoremdaizie p miat blisko siebie.

Przez znaczn czs$¢ poprzedniej nocy i @&¢ dnia czytal Filocola, Filostrata,
Tezei¢, Fiammei¢, Corbacciai DekameronGiovanniego Boccaccia; zachwycak diz
jednym zTrzystu opowiadé Franca Sachettiego i kilkkoma dzietami Chaucerdrdgabnich
Czytaniem o dobrych paniach, Siynreong, Boecjuszem, Troilusem i Kresyd i
Opowigciami kanterberyjskimi.Od wieczora zajmowat &ilektura dziet Giovanniego
Sercambiego, kolekgjopowiada ludowych zatytutowanyc&tosliwosé niewiernych kobiet
Rozwizta wdowa,a pomedzy Dysput; osta Anselma TurmedyStu nowymi opowiseiami,
skompilowanymi przez Philippe’a le BondbvellinoMasuccia Salemitana po raz pierwszy
w zyciu odczut niezdrow potrzele, te, ktdéra sklania najbardziej cnotliwych ¢idw do
rozkoszowania giprzyjemndciami ciata. A poniewatak byto, zagécita w jego w gtowie
mysl, mysl, ktéra nabrata ksztattéw i zapachow tej jedynalpilety, jaky miat blisko siebie w
catym swoimzyciu: mojej matki.

Mingety trzy dni od chwili, kiedy widziat4 po raz ostatni w jej domu, opiekuj sic
ojcem zi@onym choroh, a mimo jego nieczystych praghiezrozumiat, ze nie mae
oczekiwa, iz pojawi st w potudnie w domu wolnego giczyzny, ryzykujC Swop reputacs.
Wielka byta cnota Klary, a jeszcze ekszy rozgadek. Dlatego, odloywszy lektury, ktére

zzeralty mu umyst naukowca i uczciwo kawalera, umyt sobie twarz zimnwoda i



postanowit dalej pordkowa swe medyczne nagdzia.

Jednak nie doceniat zdecydowania mojej matki,zenallatego,ze chitod, ktory
cechowat jego uczucia, nie pozwalat mu zrozuimie mitas¢ nie zna barier ani nie znajduje
raf, ktérych w swym impecie nie potrafitaby ugtre drogi. | rzeczywicie mimo ostatnich
wnioskow na temat rozwagi i dyskrecji Klary najbasj ekstrawaganckie z jego przeézu
okazato st trafne: przed potudniem bona Leonarda trzy razsgutata palcami do drzwi sieni
wychodzcej na uli¢ Swigtego Jakuba, naprzeciwko ulicy Cruzada.

Drzwi otworzyt sam don Fernando, ubrany w obsz¢edwabn tunike marszczogw
pasie i z jeszcze bosymi stopami. Natychmiast rozglobor, ktora tylekro¢ widziat w domu
mojej matki, i zanim zdotat wymowichatby jedno stowo, ona obwéeita, ze jej pani cierpi
na migrer i potrzebuje doktora. Don Fernando nie uczyadinego gestu, jedynie patrzyt na
zewntrz i ledwie odstonit wejcie, aby pozwob Klarze przej¢, podczas gdy bona zostata na
ulicy i przechadzata sitam i z powrotem, zwracgj uwag na wszystkich, ktérzy mogli byl
zobaczy wejscie jej pani do gabinetu albo zostaviadkami jej wygcia, kiedy to nagpi.

Brak jakiegokolwiek podniecenia w jego wzroku i ety spokdj zdawaly si
swiadczy o tym,ze don Fernando nie odczi#dnego zaskoczenia.

- Mozna by powiedzié ze st mnie spodziewake- stwierdzita Klara z ¢miechem,
zamykajc za sob drzwi.

- Poprositem @, zebys przyszia.

- No to jestem.

- Alfonso o tym wie?

- M6j maz o tej porze jest zawsze bardzochaw patacu.

- Jesté z nim szcasliwa?

- To dobry cztowiek.

- Kocha ce?

- Tak.

- Aty go kochasz?

- To dobry maz.

- Chceszzebym pokazat ci bibliotef?

- Nie.

- Chcesz zobac#yaboratorium?

- Nie.

Rozpkta sobie pierwsze guziki koszuli i usiadta na skéogam fotelu.

- Duszno dzisiaj - stwierdzita.



- Nie powinnd byta wychodzt z domu.

- Chciatam a¢ zobaczy.

- Ja te tego pragatem - rzekt, zajmujc miejsce naprzeciwko niej.

- A teraz, kiedy tutaj jestechciatbym ci pokazamoje miejsce pracy.

- Nie przysztamzeby oghdat wezownice albo alembiki, Fernando...

- Wiec?

- Nie przysztam te pozby si¢ honoru. - Klara spicita wzrok. - Jestem tutaj, bo
zamierzam powiedzéeci ca, czegozadna dama nie powinna md@wZadna, Fernando. Ja
jednak nie che by¢ dla ciebie dam lecz kobied. A ta kobieta, ktéra splzita zycie blisko
ciebie, ktéra czuta siz toln tak zhczona jaksnieg z zima, korzenie cyprysa z ziemichce ci
powiedzi€, ze nie zniostaby, gdydyo niej zapomniat. Zawszeetle szanowéa Alfonsa,
wiesz o tym ty, ale Bog wigie koch& bede tylko ciebie. Ize bede twoim cieniem, chéby
nie bytoswiatta, i twoimisladami, chdby twoje stopy nie tkety ziemi.

- Nie powinnd mowic takich rzeczy, Klaro.

- Nie powinnam ich czu

- Klaro...

- Jednak nigdy nie przestahy¢ taka widnie...

Pozostanie tajemnic co wydarzylo & w tamto potudnie w cichym upale
sierpniowego dnia, kiedy psy na rogach ulic sidgizva cieniu ze zwieszonymigzorami,
gtosno dysac. Przez godzin albo dhzej Klara informowata go, jak mi wy§aiat pewnej
nocy nadmiernego pifstwa, kiedy ¢zyk juz zbyt mocno spucht mu w ustache stan
zdrowia jej ojca nie poprawiatgize nezczyzna byt coraz stabszyze dobry don Alfonso
kazat zawiadondi pewnego lekarza, ktéry zwaksiosé de Cordoba i b§viezo nawréconym
Maurem o prawdziwym imieniu Ben al-Razi.

- Chciat go sprowadzido mego domu, kiedy zachorowali moi rodzice - wspi@at
don Fernando. - Alfonso musi mu tfa

- Méwi, ze jest bardzo uczonyze wymylit jakies masci i napary, ktore...

- Musz go pozna.

Klara, moja matka, nigdy wetej nie odwiedzita don Fernanda w jego medycznym
laboratorium.

Ojciec Klary, méj dziadek, zmart nad ranem czterege sierpnia Roku Rakiego
1585. Trzech lekarzy, nda Al-Raziego i setki modlitw odmawianych z wielkizapatem nie

zdotaly zapobiec fatalnemu &kcowi. Moja babka od tego dnia nigdy nie byta jaka sama,



powiedziata mi matka. Zamkta sk w domu, przywdziatacisty zatoke na ten rok, o ktéry go
przezyta, 1 ledwie s ruszata z fotela stagego przy kominku, w ktory wpatrywatagsi
pustymi oczyma, a tak odmawiata przyjmowania jedzenia.

Co za okazalo sj najdziwniejsze, nie umyta sobie agej zadnej czsci ciata, ani w
dni swiateczne, ani na Wielkanoc, ani po nddej upatdw, ani przed zapowiedzianymi
wizytami. Moja babcia byta przedwczesstaruszl, ktGra nie zainteresowatagguz wiccej
tym, co s¢ dzieje naswiecie, i ktora zywita sic wywarami ze zjetczatych Koi
wydobywanych z pamci i melancholii.

Byla martwa ponad rok. A jednak przez caly ten azigsly nie zamkega oczu. Po
powrocie z egzekwii pédmierci mojego dziadka, po pogrzebie, mszach igpagfcych po
nich ceremoniach don Alfonsgwiadczyt don Fernandowie jego mauretsski przyjaciel
Ben al-Razi dowiedziat sio jego przybyciu do miastaze pragnie go poziabo styszat, 4
posiada gabinet medyczny w domu. Don Fernando raémt przeciwko temu, chocidakt
posiadania laboratorium i biblioteki utrzymywat ajeémnicy, gdy oczy Swietego Oficjum
byly szeroko otwarte, a uszy dtugie i psie, leczeprspotkaniem siz Al-Razim chciat si
upewnt, czy mae mu zauféa

- To naprawe dobry lekarz i dobry przyjaciel - wygait Alfonso. - | wielce uczony.

- Nie che ci¢ urazt, wszak chodzi o twojego przyjaciela, Alfonsie, ptaviedz mi, z
czegozyje?

- Leczy chorych.

- Kosciot wie o tym?

- Jest ochrzczony.

- Ma jakies problemy zeSwietym Oficjum?

- Nie. Ale widz, ze mi nie dowierzasz... - Alfonso pekrt gtowa rozczarowany. -
Je&ili nie chcesz go pozdanie przejmuj si. On to zrozumie i ja te

- Po twoich zapewnieniach nie mogic juz doczekd, by go pozna - odpart
Fernando, biaic pod eke don Alfonsa. - Chatimy.

Wzajemna prezentacja spetnita wymogi najbardzieszauianej ceremonii. Obaj
sktonili gtowy, obaj wymienili zapewnienia o wzajeym ofiarowaniu swoich ustug, a
nastpnie zagli miejsca w odsuritych od siebie fotelach w salonie domu nieboszczgilaie
siedzialy kobiety, nie przesta ronc tez, a staba serwowata zebranym marcepanowe
stodycze, rodzynki i stodkie wina. Don Alfonso pokénaniu prezentacji odszedt, abyadéi
przy Klarze, swefonie, a nowi znajomi przygiali sk sobie przez kilka chwil, zanim zagz

rozmawid.



Ben al-Razi byt cztowiekiem chudym, wysokim, o ostzarysowanym nosie,
policzkach i podbrdodku, jeszcze bardziej vagriictym dziki rzadkiemu dtugiemu zarostowi,
ktory skgat mu a do potowy piersi, zmienia¢ jego twarz w sztylet. Miat ugkie brwi, mate,
okragte oczy izywe spojrzenie, garbaty nos i dlugie ciemne wiasynadawato mu wygtl
bardziejzydowskiego kupca niarabskiego medyka. Jego maniery byty szorstkegagickie
i powolne, nigdy nie krzsowat ndg, gdy siedziat, i miat na sobiezo@ve sztylpy, pasiasty
kubrak i biah koszu€ rozpkta pod szyy, jak gdyby wyniosté¢ jego grdyki wymagata
obszernych ubra Jego buty zakazone byly czubkami zadonymi w stror nieba.

Bez watpienia byt cziowiekiem roztropnym i cierpliwym, pyslat don Fernando.
Mezczyzm, ktory potrafit zachowywa milczenie, jéli go o nic nie pytano. Wytaie byto
wida¢, ze nie niepokoita go cisza, kiedy go obserwowanopziaczatoze jego wiedza na
temat sprawswiata byta wielka i ja go nie interesowata, chybze byt autentycznym
wariatem. Po chwili, dobrze to przeshgwszy i wyszediszy z zatenia, ze chodzi o
cztowieka szalonego, don Fernando zapytat:

- Czy to prawdaze wynaleliscie napar, ktory leczy wszelkie zto? Powiedziatdon
Alfonso, ze...

- Nie. Przykro mi to przyzréa..

- Tak przypuszczatem, - Fernando poruszgtvsifotelu. - Nie dopgcilibyscie do tej
smierci, gdyby tak byto...

- To oczywiste.

- A wasi pacjenci na coguskaraja?

- Ogolnie na toze zyja.

- Nie rozumiem...

- Wszyscy w pewnej chwili odczuwajiecte¢ do zycia. Wyraaja to w formie bolu,
przygrebienia lub zalu. Zby, plecy, brzuch, glowa... Czasenv teic ranh, a z rzadka
umieraj. Zdarza si to doktadnie wszystkim. Przychaddo mnie wtedyzebym im ukyt w
cierpieniu, kiedy jedys pewry rzecz jest to,ze wczéniej czy p&niej umg, ze na NOwWo
poczup bodl i ze zal jest przejawem duszy, tak koniecznym jak rozk@atego mowg, ze
uskaraja si¢ na to, £ zyja, ha normalne okoliczioi towarzyszace kademuzyciu. Bo mana
zatamowa krwotok, ale nie mina zapobiec przemijanitycia & do staréci.

- Przypuszczamze to juw przyjmup za pewnik... - émiechryt si¢ don Fernando
zarozumiale.

- Nie! To jest najbardziej zaskalggp w tym wszystkim! Nie wiedgtego! - rzucit

powaznie Maur. A potem, po kilku sekundach milczenia alocicho, przygabiony, jakby



sam do siebie: - A najciekawsze jesti® maj racg...

Don Fernando spojrzat na Al-Raziego z niepokojeorufzyt s¢ w fotelu. Co chciat
mu powiedzié? Czy mae obaj dziel to samo przeczucie albo ten sam sekret? Co wie ten
Arab i do jakiego stopnia naoa prébowa pogkbi¢ w rozmowie z nim ten tak niebezpieczny
temat? Nie. Jeszcze bylo zbyt wazie, aby okazatak wielkie zaufanie. Niemal go nie znat i
kazda niedyskrecja mogta mu zaszkdd#takt,ze Al-Razi byt przyjacielem don Alfonsa de
Guzmana, nie oznaczate Maur nie byt wystannikiem inkwizycji, magym wybada
prawdziwe intencje mtodego bakatarza, €lzowtasnej woli nie chciatby tego ra@biCzasy
jednak byly atzkie i by¢ maze Al-Razi zobowizat sk odkry¢ jego zamiary w zamian za
pozwolenie na spokojne pozostanie w duie.

- Jak mam sido was zwrag® José czy Ben al-Razi?

- Moi pacjenci zw mnie don José de Cordoba, a moi krewni Ben |ubiR&i.
Bytbym jednak wdziczny, gdybycie mnie nazywali przyjacielem.

- Tak uczyng.

- Pozwolicie,ze zaprosz was do swego domu? Bezatpienia znajdziecie tam pewne
rzeczy, ktore wzbudzwasze zainteresowanie.

- Z najwicksz przyjemndcia. Prosz przesta mi zaproszenie w chwili, ktgruznacie
za najbardziej odpowiedqi

- Jutro o zachodzie sioa.Zeby uciec przed tym upatem... Czy to dobry moment?

- Przyjct.

Maur mieszkat w wielkim domu stgjym przy kaicu Cuesta de la Vega, z fagad
wychodzaca na ulie i z wielkim ogrodem na tytach, w ktérym rostyzrorodne ziota i
rosliny lecznicze; wielu z nich don Fernando zupetnie znat. Al-Razi mieszkat sam,
korzystajc z ustug garbatej kobiety, starej i gtuchej, ktéra tylko nie mowita, ale nawet
poruszata i bezgténie. Pono kilka lat wczaéniej opowiedziata mu o wygnanitlydéw w
roku 1492 i o getcie na Lavapiés, &lijdyta swiadkiem tych wydarze i nie chodzito o
starca demengj, powinna mié ponad sto lat, co jakioywo wydawato si niemaliwe.

- Ale juz wiadomo,ze w sprawach wieku - dodat - wszystko, co napisamaskry
wystawione na dziatanie wiatru.

Dom wyghdat skromnie i byt porginie wyspratany, umeblowany skromnymi
sprztami, a skltadat giz jadalni padczonej z kuchni, salonu i dwdch sypialni na wszym
pictrze. Jednak gabinet lekarski byt tak przestrofasny i dobrze wyposany, ze sprawiat

wrazenie, ¥ zaden chory nie mogt go ofmi¢, nie pokonawszy choroby. Pojemniki



wypetnione instrumentami chirurgicznymi; miednicaewki, stoiki i I§niace garnki; dwa
wysokie t&ka przykryte przécieradtami o nieskazitelnej bieliciany pokryte a pod sufit
ceramily bialk i czyst... Niewiele ksizek, trockk pergamindw z ilustracjami wtrznaosci
ludzkiego ciata przyczepionych doian stwardniatym ptynem klggym i nieduy stolik, na
ktorym lezat papier, kalamarz i piéra do pisania. Na podiodrmda z ostnicy wygtuszata
kroki. Na scianie widniat obraz z podpisem: ,Prawda jest masDon Fernando byt tak
zafascynowany wygtlem tej sali,ze niewiele dni pgniej nakazat wykonanie koniecznych
robét w swoim gabinecie, aby stat sin doktadn replika gabinetu Al-Raziego.

Jednak najbardziej zaskakcg i znaczace podczas tej wizyty byto aglanie
wielkiego pieca filozoficznego, ktory Al-Razi podet w przylegtym pomieszczeniu; don
Fernando w kfcu zostat tam zaproszony. Pozostale ¢dwmim laboratoryjne i szklane
naczynia, pérod ktérych nie zabrakto fiolek o zdorakiej pojemnéci, byly takie same jak te,
ktére posiadat w swoim laboratorium; jednak tencpebtyszcacych cegiet, o ogromnych
proporcjach, z kwadratowym wejem do paleniska, z ktérego wydobywat dilask o
oslepiajacej jasndci, wprawit go w zdumienie do tego stopni# jego zainteresowanie nie
zostato niezauwane przez Maura.

- Studiug stapianie metali - rozpogizwyjasnienia Al-Razi, zacierag rece, jakby je
myt, a zachowujc sk tak, jakby ktamat.

- Nie wystarczytby wam do tego zwykly mdrierz i piec pierwszego albo drugiego
stopnia? - Fernando nie chciat mu wigrzy

- Chodzi o toze zajmug si¢ tez studiami nad czteremgwiotami: wody, powietrzem,
ziemi i ogniem... Prosgspojrze, na tym rysunku geometrycznym i progresywnym syimpa
kosmicznych znajdajsic arkana...

- W takim razie powinny wam wystarczytygle, wezownice i kotly do
kalcynowania... - Fernandowi wyjaienia Maura wydawaty sicoraz mniej szczere.

- Czasem studigjludzkie ciato...

- Mnie wystarcza lancety, nayczki, szczypce, @i, skalpele i igly do szycia...
Pergaminy z rysunkami i traktaty anatomiczne...

- | by¢ maze pewnego dnia zacgstudiowd dusz...

Don Fernando zmarszczywszy brwi, spojrzat mu prestoczy. Dotarli tam, gdzie
chciat dotrzé. Ben al-Razi analizowat dustak jak on i w tym celu, tak samo jak on, musiat
zachowa wszelkiesrodki ostranosci.

- Dusz? Chcecie studiowaludzka dusz? Ale co maecie studiowa w duszy? -

Fernando wazit do reki tyzke o szerokim uchwycie, abyesjej przyjrz& i moc odwroact



wzrok od oczu drugiego uczonego. - Nigdy rsie dowiemy, gdzie jest siedziba duszy.

Nie bylo to stwierdzenie, lecz wyzwanie. Al-Raziozumiat, ze don Fernando
wyzywa go do walki, a on jeszcze nie byt przekonarpy kastylijski kawaler zastuguje na
odpowied albo nawet na kontynuowanie rozmowy. Dlatego ogeyh sic do zadania innego
pytania:

- A wy czemu macie zamiaresposwieci¢? - Al-Razi szeroko siusmiechrat. - Czy
tez bedziecie lekarzem?

- Lekarzem tak. Chczwalcz#& strach i leczy choroby umystu.

- Chcecie zwalczastrach? - Al-Razi znowu giusmiechryt z niedowierzaniem. -
Istota ludzka nie mogtabiy¢ bez strachu. Bytaby... nie wiem, jak to ctr€ niesmiertelna...

- Moze to prawda - odpart Fernando i w jednej chwilktgdowat tego, co powiedziat. -
To znaczy, chciatem rzecze...

- Doskonale wiem, co chciétie rzec. - Arab ola} go za ramiona i poprowadzit
uprzejmie, lecz stanowczo do gabinetu lekarskiggaje poprosit go, by usiadt, i ugot go
szklank, chtodnej lemoniady, ktarnalat z wielkiego dzbana. - Zdaje m¢,ste mamy sobie
wiele do powiedzenia. afiz¢, ze skoro chodzi o dwoch ludzi nauki, powiimiy sobie
wzajemnie ufa

- Oczywicie - zgodzit s Fernando, raczej przez dobre wychowanie i
przekonania. - Oczyétie, przyjacielu...

- No, to wypijmy za to.

- Wypijmy. - Fernando uniést szklagk

- Jeszcze gizobaczymy.

- Z pewndcia.

W drodze powrotnej don Fernando przypominat sobe&,w laboratorium, ktére
wiasnie odwiedzit, na&cianach wisiato wiele obrazéw i grawiur z symbolaktére widziat w
jakiejs ksiazce, lecz nie znat ich znaczenia: smok pokryty taskalobus ziemski z krzem
na szczycie, czarna ropucha, dwie ryby w wodziek krGza i orzet, trzy korony... Zbyt wiele
symboli, ktére chciatby pargtia¢, ale ktére zapomniat, bo jego gtewapratata teraz mél,
by swoje laboratorium ugglzi¢c tak samo jak to, ktére wdnie ujrzat. | temu podposdkowat
nastpne dni, a wszystko stato gitakie,ze zaspokoito jego oczekiwania.

Klara i jej maz, don Alfonso, nie pozwalali uptyh zbyt wielu dniom bez zapraszania
go na obiad lub kolagjw swoim domu, gdzie przegjali rozmowy do p#na, a w jego
przypadku a do pétnocy. Don Fernando podczas tych diugich wedak opowiadat im o



swych studiach i natychmiast zapoznawat ich zeesgami na temat zaskakoggozycia
mitologicznych bogdéw. Zatem lekko odurzony wspamalwinem, jakie przechowywano w
piwniczkach hrabstwa Haro, rozprawial o czynach lpoTetis, Kupidyna, Achillesa,
Parysa, Amaltei, Ate, Junony, Eneasza, Afrodyty,rdda Feba, Priapa, Jowisza, Diany,
Herkulesa, Minerwy, Prometeusza, Pallaggaksa, Fortuny, Bachusa, Pana, Wulkana,
Anchizesa, Merkurego, Saturna, Neptuna i wielu anyogdéw, herosow, genialnych i
brutalnych, ktorzy rzdzili Olimpem, jakby zostali obdarzeni jakignboskimi atrybutami;
wielokrotnie powtarzat histagi Bachusa, chiopca o bujnych wiosach, lekkélimggo i
pijanego, ktory sgdzat zycie na ucztach, balach, zabawach i magch. Byt to staby bdg,
ktéry wedle tego, co opowiada Owidiusz Metamorfozachzrodzit sk z uda Jowisza.
Czasem jednak winne opary przywodzity Fernandowigbiwvy myéli mistyczne, a wtedy
rozprawiat o cherubinach, serafinach, aniotachhamwtach, tronach, dominacji, wtadzy,
cnotach, podmuchach, ptomieniach i iskrach albo stanowieniu zakonu braci
franciszkanow, benedyktynow lub cystersow; gadat pmeyczyny i celu, jedynie po to, by
podtrzyma rozmowe, ktGra nie przestawata sprawiprzyjemndci gospodarzom.

Klara stuchata go z uwagi $miata st z wielu rzeczy, ktére przychodzity mu do
glowy. Czasem don Alfonso prosit go oeaej szczeg6tdw i wypytywat aycie swietych
albo o czyny bitewne, ktérych byt wielkim méaikiem. A pomedzy tymi i innymi rzeczami
deser przeagat sk tak bardzoze kiedy chcieli ja go zakaczy, albo zapadata noc i byta
pora kolacji, albo zaczynakwita¢ i don Fernando musiadd w towarzystwie stmcych, aby
znalez¢ drog; do domu i nie wystawiasie na niepotrzebne niebezpieageavo, bo w tamtych
czasach czyhato ono w niggetlonych i niestrzeonych zautkach Madrytu.

Lecz jedna z tych kolacji byta inna. Od chwili jegazybycia do domu don Alfonso
poinformowat go,ze po deserze zarowno Klara, jak i on mieli mu dpekazania bardzo
wazna wiadomda¢, i przez caly czas, ktéry sgzili przy stole,zadne z catej trojki nie
btyszczato w rozmowie i wymieniali rulzy sola jedynie stowa petne znudzenia, odrgmsz
si¢ do pogody, rozkazéw krélewskich, nad ktorymi praab don Alfonso, i pacjentow,
ktorzy stopniowo pojawiali giw gabinecie don Fernanda.

- Nie kedziesz wecej jadt? - zapytata Klara, wide, ze Fernando bawi siwidelcem,
przewracajc jedzenie na talerzu, niemal go nie sprébowawszy.

- Ani kawatka wecej.

- Owoce? Stodycze? - Nie. Ghevreszcie potay¢ kres tej bezsensownej kolacji i
pozn& obiecam wiadomdac¢. Nie wiem, po co tyle tajemnic...

- Alfonso zamierza ciajwyjawi¢ przy deserze. - Klara spojrzata nazan a potem na



Fernanda, ktory dostrzegt lekkie zandvienie na jej policzkach.

- A wigc spodziewasz sidziecka...

- Alez...! - Klara popatrzyta na Alfonsa, ktéry wlepit vak w Fernanda, zadziwiony. -
Nie mielismy mu tego powiedzéerazem, mzu?

- Nie pucitem pary z ust, przysgam - usprawiedliwit gi Alfonso.

- Dobrze. - Fernando wytart usta serwetlodtozyt ja na stot. - Nie ktécie sk 0 ca
tak nieistotnego. Wcale nie byto trudne domyli¢... Moje najszczersze gratulacije.

- Dzisiaj zyskabmy potwierdzenie lekarzy. - Alfonso nie moge giohamowa od
okazania dumy. - Urodziegha wiosr, w czasie kwietniowych deszczow...

- O ile Bog nie zadecyduje inaczej - dodata Klara.

Don Fernando émiechryt sig, aby okazé, ze wiadome¢ sprawita mu przyjemrig i
ze dzieli ze swymi przyjaciotimi szegcie. Jednak cow jego wretrzu ekto, a on nie wiedziat
doktadnie, dlaczego bolato go tak bardzo. Gdybyiatwsyrazic swoj bol, opisatby go jako
silnie napezona strurg lutni zerwam nagle w brzuchu, niczym uderzenie batazMeaabolato
go nagte odkrycie czegonad czym nigdy sinie zastanawiatze Klara naley do don
Alfonsa; albo cé jeszcze bardziej rozdziegapgo:ze ona byta w jego ramionaclie to jego
dziecko. Ze wszystkich sit staraksnie zdradzi swego bolu grymasem twarzy i przerwat
cisz narzucon oszotomieniem i poczuciem osierocenia, w jakieowvdyta go rzeczywiste,
napetniagc kieliszek wina i wznogg toast za nich i za tego, ktory miat sirodzt. Don
Alfonso i Klara przyhczyli sic do toastu i wypili a do dna. Jednak podczas gdy don Alfonso
napetniat kielichy, Klara spojrzata ggoko w oczy Fernanda i zobaczyta wiymee
intensywnda¢ jego bolu i barw jegozalu. | poczuta ten sam bdl, ale jednagre nieopisan
przyjemnd¢ ptynaca z odkrycia,ze ja kocha.

Don Fernando niebawem pod pretekstem jakipbwaznych obowizkéw, ktére
musiat wykona w domu, przeprosit ich i wyszedt wczeej, nz mial w zwyczaju, Don
Alfonso zrozumiat pépiech i paegnat go wylewnymi éciskami, a Klara odprowadzita go
oczyma, a wyszedt z pokoju; dzielita jego smutek, ale jedresnie ogargto ja uczucie
satysfakcji, od ktdrego nie mogta siwolni¢ przez wiele miesty.

A don Fernando kroczyt powrafrdroga do domu rozdarty, nie rozumaej dlaczego
tak bardzo cierpi, i dwiadamiajc sobie,ze gdyby tego zapragh dziecko naleatoby do
niego. Smutek jest uczuciem odmiennym od zamilrdecz podobnym daalu po stracie
czegg. | on czut,ze ca stracit, ¢, czego nigdy nie praghposiadé, ale w tamtej chwili
odkryt, ze w gkbi duszy mae byt przekonany,zi Klara do niego nalg. Celowo szedt

okrezna droga, bo chciat spokojnie przerfigc¢ to wszystko, czego gsdowiedziat i co poczut.



Dwie godziny paniej, nie podejmujc swiadomie takiej decyzji, znalazt¢siw poblizu
dawnego domu Klary i usiadt na plaSwictego Jakuba, na jednym z tych kamiennych stopni
u stop krzya, ktory dominowat nad placem.

Patrzyt w gwiazdy i odkrywat w nich szklane ptakiszkatutki z duszami, ktére
wspomnienia przywiodlty mu na rfly Oddychat z trudem, nie z powodu upatu albo
goraczki, ktora zaczynata gog¢ozy¢. A od takiego uporczywego spadhnia w niebo odczut
zmeczenie w oczach i patgnwilgoci, ktora chronita je przed zamkgiem s¢ w sobie.
Oddychat c¢zko i sporo kosztowato go przetykangtiny, kiedy juz ja zebrat. Wowczas
pomyslat, ze nie ma powodu, by takesiczw, wigc wstat, napetnit ptuca powietrzem i,
porzuciwszy stary stopie ruszyt w stron domu.

| wiasnie wtedy zupetnie nagle i nie wiadomo dlaczegondboknienia. Przeliczyt
dni i zdal sobie spragvz czegs, co gdyby bylo prawg mogio okazé sie zaréwno
przeraajace, jak i istotne dla studiow, ktore prowadzit: Klsstata si brzemienna w te same
dni, kiedy zmart jej ojciec, to znaczy w dni, kiefsj matka stracita dugz Wedtug jego
koncepcji matka powinna umrgegdy urodzi si dziecko Klary. Jéi wydarzenia nagpia po
sobie w takie] kolejngi, nie lkgdzie juz miat watpliwosci: tego samego dnia rozpocznie
ostateczne studia, ktére zmigndeg swiata i istot natury ludzkie;.

Podczas jesieni i zimy don Fernandesta odwiedzat maj matke i z uwag sledzit
rozwoj jej cazy, otaczajc ja trosky niczym dbatly mz, za co don Alfonso byt mu wdgizny,

a Klara zachwycona. Nigdy nie czut pggu do dzieci, a ji na pewno nie do kobiet w
btogostawionym stanie, jednaksw jego wretrzu kazato mu codziennie zeg& informacji
na jej temat i towarzyszyjej chocia przez chwi¢ kazdego popotudnia, obsypywah |
wowczas rodzynkami, migdatami i piniolami, a czadampowatswieze melony, ochtodzone,
kiedy je przywaono z pobliskich potudniowych wiosek.

| w te miesace on i Ben al-Razi, Maur bardziej znany jako JdséCordoba, esto
sktadali sobie wzajemne wizyty. Wiele odbyli rozmaa temat fizyki, matematyki i teologii,
ktére obu im postiyty do wymiany wiadomégci i zorientowania i w nowych teoriach,
nierzadko heretyckich gpionych przez inkwizyej, a wic niebezpiecznych. Idee rodzity si
podczas spokojnych rozméw po potudniu i przekaziwal sobie nawzajem; jedne
pochodzity z dawnych lektur, inne byty efektem Amych studidw, a najeZciej owocem
swobodnej spekulacji. Medyk Ben al-Razi milkt i ¢hat mtodego licencjata, ktéry wyktadat
swe teorie; starszy uczony czasem lekko przytakgh@ka, a innym razem zaprzeczat, jakby

odrzucat stab& argumentacji. Jednak nigdy nie przerywat mtodszeRtiniej, kiedy don



Fernando kaczyt mowie, milczat z zamknritymi oczyma, pozwalat, by mtodzieniec pralyj
postave wyczekujca, po czym wygtaszat swojopini, ale nie wypowiadat jej w sposob
kategoryczny, aby don Fernando nie poczaksaniony czy natchaiy préznoscia.

- By¢ maze, by maze... - powtarzatl. - Ale m@ niezupetnie tak jest.¢¢ musiat o
tym pomedytowa...

- Mnie to s¢ wydaje oczywiste - utwierdzatesiw swym przekonaniu don Fernando. -
Wiemy, ze Grecy ju przed dwoma tygcami lat, okoto 450 roku przed Naszym Panem
Jezusem Chrystusemydzili, iz matere mazna podziekk w sposob nieokséony, otrzymujc
coraz bardziej miatki piasek. Pr@spamgtac o stowach Leucypa z Miletu i jego ucznia
Demokryta z Abdery... Upierali giprzy nieskaczonym podziale materii. Sam Demokryt
nadat najmniejszym @stkom nazw atomu, co, o ile dobrze pagtam, oznacza w grece
Lhiepodzielne”, i zasugerowate wiele rodzajéw materii jest wynikiem kombinacjoaow
lub uporadkowania ich w odmienny sposob. Kto nas zapewr#, mimo swego
etymologicznego znaczenia atomy te nie skiadrjz jeszcze mniejszych gztek?

- Nikt. Bo ja sidz¢, ze tak jest - zgodzit siAl-Razi.

- A gdyby tak byto, czy nie méeityby si¢ w tych atomach prawdziwe wsz&ehaty?
Bo w taki sam sposéb megowiedzi€, ze wszeckwiat, ktéry oghdamy, tworzony przez
Stonce i Kskzyc, gwiazdy i planety, ma by tylko jednym atomem innej istoty albo materii
stworzonej przez miliony milionéw atomow.

- Nie widz, dokad zmierzacie, don Fernando?

- To proste! - Fernando uderzyt dianw oparcie fotela i podpart iz oczyma
rozpalonymi podnieceniem. - Skoro ciato ludzkieasld st z tkanek, kéci i wody, kady z
tych rodzajéw materii jest stworzony z coraz to erych elementéw, czy to komérek, czy
organizmow niszego rzdu, & dochodzimy do atomow i do jeszcze mniejszycistek. No,
to ja uwaam, ze & drogz mazna te: przeby w drug strore: ze wszystkie byty na Ziemi,
wliczajac w to cztery podstawowgywioty (wode, ogier, powietrze i ziemy, jak wiecie),
tworza nasa planet. A nasza planeta w p@izeniu z innymi planetami i gwiazdami tworzy
ogromny atom, ktéry w petzeniu z innymi ogromnymi atomami przechodzi w kokno
wodk, tkanki i kasici nieprawdopodobnie ogromnej istoty, ktéra ze ssigpny mogtaby by
baz innej tworzonej jednostki, w padzeniu z innymi jednostkami, istojeszcze bardziej
kolosalra. Moze ta istota bdzie Bogiem, istat najogromniejsz i niepogta...

- To mazdiwe, to mazdiwe... - zgodzit s Ben al-Razi. - Jednak pozwdlcie misco
zauwayec...

- Méwcie, prosz.



- Czyz wasza religia nie méwike Bog jest dobrogl?

- Tak mowi.

- 7Ze jego nieskaczone dobro nie mzadnej skazy?

- Tak jest.

- A czy nie jest pewneie na tymswiecie, takim jakim go znamy, istnieje zto, i teeni
w matych dawkach? Morderstwa, kradaezawi¢, pycha i inne grzechy gtéwne?

- To oczywiste.

- W jaki spos6b mogitby wt stanowt element istoty nieskalanej? - Al-Razi
usmiechryt sie zadowolony ze swej argumentacji. - Pewnas€zej istoty wyszej, Boga,
bedzie zawiera zto, bez wzgidu na to, jak nieznacznadrie to proporcja w odniesieniu do
jego ogromu.

Don Fernando zachowat milczenie, zastanawiginsid tokiem rozumowania swego
przyjaciela. Maur miat ra¢j lecz don Fernandowi nie podobata; siiezbitag¢ jego
odpowiedzi, jak rownigi to, ze sam nie doszedt do identycznej konkluzji. Jegonauostata
zraniona i nie potrafit tego ukéy

- Alez przyjacielu Al-Razi, nie wierzycie w naszego Bomgstem o tym przekonany...

- Na to wam nie odpowiem, choprzypuszczamze dla was nie maadnego
znaczenia, czy wiegzw waszego Boga, czy w ktéregokolwiek innego. Powigam jednak,
ze bez wzgidu na maj wiarg prawda si nie zmieni. A mae wy nie uwaacie za prawdziw
religic waszego Kéciota katolickiego?

- Jak $miecie? - Fernando udat oburzenie. - Wyrostem vo jdgktrynie i zostatem
wyksztatcony w jego naukach...

- Nie oburzajcie si prosz. - Maur pokiwat gtows, udapc smutek. - Nie takiej jednak
odpowiedzi oczekiwatem... Dla uczonego prawdg [@onad doktrya.

- Za mniej istotne wypowied&wigte Oficjum kae codziennie rozpatestosy.

- A co wy o tym gdzicie?

Don Fernando nie byt pewien, czy powinien odpowiegzbyt jednak poruszony i
postanowit zaryzykowa

- Bede z wami szczery, ufag waszej dyskrecji. - Rozpartesiv fotelu, z oczyma
utkwionymi w przestrze - Boli mnie niesprawiedliwit i cierpe z powodu udgki i tortur
narzuconych przez imperium idei bez walyl na to, jakie oneas Niemniej jeszcze bardziej
boli mnie przéladowanie idei, chéby zdawaly s§ najbardziej przewrotne. W gabinecie
lekarskim, takim jak wasz, jakadzg, czsto pomaga sidzieciom cierpicym na straszliwe

schorzenia, niewinnym istotoryjacym na tymswiecie zaledwie od kilku miesty, ktére



jeszcze nie zdotaty nikogo obrézani Boga, ani ludzi, aagprzynoszone do lekarza pokryte
wrzodami, skgcajace se z bolu lub w agonii z powoduedzy, gtodu czy niezaspokojenia
innych potrzeb. | wtedy zadagsobie pytanie o to, co jest przycaytego zia, gdzie tkwi
prawda: zmusza ginas do wierzeniaze Bog jest wszechmocny i nieskazenie dobry. No,
cdz, w obliczu cierpienia tych dzieci nie mpgdojs¢ do innego wniosku niten,ze Bog nie
posiada jednocZaie obu tych cech. Albo jest wszechmocny, a w tymypadku nie jest
nieskaxczonym dobrem, wszak nie jest sprawiedliwe dopusziezdo takiego cierpienia, albo
jest nieskaczenie dobry, lecz nie wszechmocny, bo gdyby tgki e zgodzitby si na to,
co sk dzieje z niewinnymi istotami. Rdiej jednak zadgjsobie pytanie, kim ja jestem, aby
ocenig Boga i star& si¢ zrozumi€ w swej ignorancji, jakieasjego zamiary. Séd mog:
wiedzie, jakie ma plany, skoro nawet nie znam planéw megada nosiwody, ktéry ma
mniej rozumu ni bydleta w stajni. Nauka, Benie al-Razi, jest ragpmen, ale skoro Bog
nie potrzebowat nauki do stworzeniaiata, nauka réwnie nie powinna uzurpowasobie
prawa do wyraania opinii o racjach prowagaych Boga do tworzenia lub niszczenia.

- Niech tak kdzie - zgodzit si Al-Razi, sklaniagc gtowe na znak poddaniaesalbo
szacunku, lecz w jego oczach doskonale byto ¢yida daleki jest od pokory i religijsoi
przyjaciela.

W nastpnych miesicach po migcie zaczta krazy¢ pogtoska o don Fernandzie
Ruizie de Alcalaze jest lekarzem skutecznym i sprawnym i o ile a@dstrony odsyta do
Al-Raziego chorych skasicych st na béle ciata, to z drugiej strony z wiglatency zajmuje
sie¢ tymi, ktérzy skata sig na problemy duchowe, do tego stopnia, na catym dworze
mowito sk, nie szczdzac pochwat, o cudownym uzdrowicielu dusz, ktory atzyb gabinet
na ulicy Swietego Jakuba, naprzeciwko zautka Cruzada, mtodyrarzekznajcym sekrety
ztych snéw i majcym remedia na strachy, aifry te najwgksze. Don Fernando, ktory od don
Tirsa dowiadywat si tego, co 0 nim mawiano na rdiée, nie stuchat pochwat i obginy na
wszelkie opinie sglzat poranki w gabinecie, staqajsk zaradzt ztu trapacemu gsiadow,
wieczorami odwiedzat mgjmatke, a nocami wysilat ginad znalezieniem kluczy do drzwi,
ktérych istnienie przeczuwat i ktore tafrliwie starat s odkry€. Przy tym wszystkim jednak
ani jednego dnia nie opeit wizyty u Klary i nie porzucit, podadnym pozorem, najbardziej
potrzebujcych pacjentow.

| tak wielka renone zyskat w tak krotkim czasiege nawet do patacu dotarty wa o
jego wiedzy, co nie umkio uwagi samego kréla. Don Filip Il, nasz pan i dda, byt

cztowiekiem prawym i nieugtym, monarch o zelaznej ¢ce, wszystko to trzeba przyzha



byt jednak te wrazliwy. Miat dwoch synéw, don Carlosa i don Filipanie zawahat si
poswigci¢ tego pierwszego, zrodzonego z meaktwa z doi Maria Portugalsk, z twarddcia
zimnego i przewiduacego wiadcy, ktéry potrafi przedtgé powinnagci wobec pastwa nad
osobiste uczucia, rodm to nie tyle dlategoze miat informacje o spiskowaniu przeciwko
sobie, ile dlategaze ujrzat u swego syna staby charakter, ulegty, xhovadliwy, by maze
upcsledzony; na dodatek wpadt teansyn w ¢ce ambitnych buntownikéw ogtaszeych swa
zdrad: po ulicach Flandrii, Valladolid i Madrytu niczymazny, krypce st za maskami pod
ostory ciemnej nocy. Mowi s, ze infanta don Carlosa tak bardzo poirytowato wyzea@e
ksigcia Albe na gubernatora Flandrii; nie przyszto mu nic lepszego do gtowyz mbiec tam

i walczy¢ przeciwko ksiciu. Jego ojciec, krol, gdy tylko to odkryt, nie & skt go
zatrzyma i wigzi¢ w lezacych na uboczu komnatach krolewskiego alkazarujegdzeéc
mieskcy p&niej, w potowie 1568 roku, nieszgay wiezien zmart. Niewiele wiadomo o
tym, czy krél rozpaczat pgmierci syna; niewtpliwie wigksz rozpacz okazat pgmierci jego
przyrodnich siostr doiii I1zabeli Klary Eugenii i doRatarzyny Michaliny; jednak w gbi
duszy odczuwat tak gboka udreke, ze nigdy péniej nie byt w stanie zrobinic ztego swemu
synowi don Filipowi, zrodzonemu dziesilat p&niej, w 1578 roku, ze swego ostatniego
makenstwa z Ani Austriaczk. Jakkolwiek by byto, pewne jeste don Filip Il, krol nasz
pan, dowiedziat gi0 oshgnicciach nowego medyka i wystat wiadostgorzez don Alfonsa
de Guzmanaze jego dziatania miteaskrolewskim oczom, naleggj, by przestrzegat praw
boskich i kdcielnych, dla ktérych kala wytzona praca zastuguje na pochgvat

Takze kiedy péniej wiadomdci o uzdrowicielu dusz dotarly do uszswictej
Inkwizycji, w pierwszej chwili inkwizytorzy nie znezli nic ztego w pracy don Fernanda, ale
nadzorowali dyskretnie jego dziatakiona wypadek, gdyby jednak demon, ktory Sie,
zdecydowat si odwiedz¢é mtodego bakatarza i pozoétadtuzej przy jego boku.

Jedynym, ktéremu nie podobatye saltruistyczne i mato rentowne dziatania don
Fernanda i ktory czasem dawat mu to jasno do zraemiay byt don Tirso, zaszlca; i nie ze
wzgledu na pra¢ swego pana, ktgrszanowat i chwalit jak reszta miesakaw miasta, lecz z
powodu niklych dochodow, jakie jego pan uzyskiwat zamian za swe dziatania, i
przesadnych wydatkéw poniesionych na adeznie gabinetu lekarskiego, biblioteki i
laboratorium oraz na zakup lekarstw i ziét. Strodébwo te, z szacunkiem, lecz stanowczo,
za liczly pacjentow odsytanych do Maura, za jeszcze skrgsm@esumy pobierane od tych,
ktorych przyjmowat, co wzaden sposob nie przyczyniale slo wzrostu dochodéw domu.
Postpowanie jego pana bylo lekkosige i nie potrafit tego zrozumie co czasem

doprowadzato go do rozpaczy, a kiedy indziej praysato mu wielkich trosk, zwtaszcza gdy



nadchodzita pora przedstawiania rachunkdéw, a ont pragkazéd swemu panu wyktznie zte
wiadomaci. Lecz don Fernando, odlegly od przychylnych s krolewskich i
podejrzliwych obserwacji Ksiota, a jeszcze bardziej odlegly od szeptanycsktaon Tirsa,
ktérego skpstwem gardzit, koncentrowat uwaga nauce i pogbianiu wiedzy, przekonany,
ze znajduje si na stusznej drodze, ktéra beatpienia zawiedzie go W odpowiednie miejsce.
Studiowat wec dziewe¢ elementow towarzyszych szaléstwu, konkretnie Filautia,
Kolakia, Lethe, Misoponia, Hedone, Anoia, Tryfemtsi Negretos Hypnosto znaczy -
mitos¢ whasra, pochlebstwo, zapomnienie, lenistwo, lulmes¢, demengj, gnunosé, zabave

i sennd¢, a z analizy kadego z nich otrzymat informacje, ktére objawity mreyczyny
zmian zachodgych w mozgu i doprowadzagych ludzi do choroby. Przez jego dom
przewirgty si¢ dusze zniszczone nadmiarem wina i nadmiernyaywaniem laudanum;
ludzie, ktorzy utracili rozum z racji zaawansowamegeku albo od uderzeniagsiv glowg;
ludzie, ktérzy zapomnieli nawet swego imienia,niitrapieni nieprzezwyeralnym strachem
przed ciemnfcia, miejscami zamkwrtymi, wysokd&cia lub otwartymi przestrzeniami.
Przynoszono mu #edzieci nienormalne od urodzenia i przyprowadzatodaiez op&niong

w rozwoju, osoby niezdolne do przebywania z kotagaicbiami albo owadami, a tak
dziewczyny przergone maliwoscia samotnego przebywania w domu i mtodzi@w, ktorym
obmierzte byly dziewocga w ich wieku, a dla odmiany pragh cielesnego zczenia z
miodzieacami tej samej pici. Przede wszystkim poznat jedrtadkrolg strachu.

Strach byt irracjonalnym uczuciem, ktérego nie afitrzrozumi€ mimo wytzonych
studiéw, bo nie miatadnej przyczyny. A prawda jest taka niemal wszyscy jego pacjenci
cierpieli z powodu niemdiwego do przezwyeizenia strachu. Szal miesice na
ustawicznych studiach i zauwat, ze ludzie bali sj tego czy owego, tej czy innej sytuaciji, ale
bez wzgédu na swe wysitki nie umiat znaie lekarstwa na owo uczucie, ktére byto tak
powszechne i tak wiele przydawaito ciefpi®rawd mdwiac, wigkszas¢ z chorych ulegata
strachowi, ktorego sedna nie potrafita opjsstrachowi, ktdrego nie potrafita wyrazicha
skrywata go pod strachem przed pewnymi zwieni, okrélonymi sytuacjami albo przed
czyms tak naturalnym jak ciemsé. Poszukiwat odpowiedzi w kgikach i ich nie znajdowat;
badat wiedz staraytnych i nie natrafiat na sposéb zwalczenia stragaundéwno filozofia, jak
i teologia jedynie opisywaty strach i przyjmowagkp towarzyszcy naturze ludzkiej. Gdyby
jednak tak byto, milat, wszyscy baliby sitego samego i tak samo cierpieli, a przedtak
si¢ nie dziato. Na przypadéai wynikajace z nadmiaru wina, nawet w najgorszych stanach
delirium, miat odpowiedzi i znajdowat rozyziania, zawsze §& proces zniszczenia mozgu

chorego nie byt zbyt zaawansowany; podobnie umydkezy¢ uzalenionych od laudanum i



chorych na ciele, cléochoroba zakorzenitaiv gltowie: kiedy chodzito o przypadki natury,
on sam aplikowat remedium i nie wysytat pacjentow Al-Raziego, ktéry jéi ich nie
potrafit wyleczy¢, przynajmniej przygotowywat ich nanier¢. A gdy chodzito o opgnionych
w rozwoju, ludzi w demencji albo nieuleczalnie gjudr, wyjaniat sytuac¢ rodzinie czy
opiekunom i dawat im lekarstwa oraz rady, aby mquizetrwa nieszczscie bardziej
dotyczce ich nk chorego. Strach to byto jednakscmnego: wraenie, ktérego nie potrafit
potraktow#& w sposob odpowiedni. Uzdrowiciel dusz, mimo swéawy, nie byt
usatysfakcjonowany i czasami trawita go desperggg; wiedziat,ze istnieje remedium, ale
chat zapamgtale go poszukiwat, nie umiat go znale

Wiele nocy, zni#ony i rozczarowany brakiem wynikow, przesiadywatoknie i
patrzyt na niebieskie sklepienie, usiitjpod jego ogromem znale odpowied. Zadawat
sobie pytanie, dlaczego on nigdy nie odczuwat bBtracw jego wspomnieniach pojawiatg si
Klara siedaca na drzewie i jego dobry przyjaciel Alfons ucigky w przeraeniu z
cmentarza owej burzowej nocy. Czego balijstno i drugie? Bali siwysokaci i zmartych
czy reakcji wkasnego umystu, $je nagle zostam zaatakowani przetaniem, panik czy
strachem? Don Fernando wpatrywat s bezkres nieba i aby wzbudziv sobie uczucie
strachu, chciat sobie wyobrézico by czul, gdyby sitam znalazt, zagubiony w pustce
ogromnych przestworzy, spadajz samej gory. | ciiowysilat sk, aby to sobie wyobrag,i
zdotat jedynie dozraprzyjemnego wrzenia szybowania w eterze lub latania. 2Alnym
razie strachu, jak sobigiczyt. Czega wiec mogt sé bat? Jaka sytuacja mogtaby go ¢daic
W przeraenie?

Samasmier¢, pomyslat. Tylko samamierc.

Tego jednak tenie byt pewien.

A samotnéé? A bol? A staré? A redza...? Niezadna z tych rzeczySmieré. Ale
dlaczegagmierc?

Smieré znajduje si w nas samych, wyait mu kiedy Al-Razi. Wzrasta w nas
samych, kiedy si starzejemy, tak jak dusza. No, to zayie bytlo maliwe, zeby smier¢ i
dusza byty tymi samymi rzeczami i obie byly dmeertelne? Ludzie nosiliby w sobie
wieczna¢... C& za wielki paradoks! Dlaczego a b& sie $mierci, skoro jest nagawvtasr
dusz? | aby wzbud#i w sobie strach, aby sprawdzczy mimo tych nauk ni® jeszcze ha
si¢ sSmierci, mowit do siebie samego: ,Umw tej chwili, wianie w tej chwili ume”, usitujac
si¢ doprowadzi do takiego stopnia sugestii, zygkak wielkie przekonanie,e wszystko inne
przestawato mieznaczenie, pozostawata tylko sasnaierc. Nawet jednak w tych chwilach,

kiedy byt przekonany co do natychmiastowego i rnieaonego zgonu, i strach musiat



odmalowa si¢ ha jego obliczu, zimny pot zr@stzoto i rozdarcie dczy¢ ciato, nawet wtedy
nie odczuwat wielkiego strachu. ,No to wfiyr méwit sobie w kacu znuony. ,Umr,
pewnie tak zostato postanowione”.

Pewnej kwietniowej soboty, jak przewidzieli lekarzdara powita dziecko, ktére w
chwili urodzin wayto niewiele ponad dwa i pét kilograma i miato sinwarz jaksliwka oraz
czoto pomarszczone jak u staruszka. Bylo ptacziiviee miato apetytu, byto tchoérzliwe i
strachliwe, ale ciekawskie izywych oczach. Dziecko o naturze chorobliwej przezvpsze
mieshkce, ale péniej zdrowe i nie wzbudzage troski u nikogo. Czujne i elme do nauki.

Tym dzieckiem bytem ja.

Dano mi na img Alonso, bo matka nieémielita se mnie nazwa Fernando i nie
chciata (nie znam powodow), abym odziedziczyt kastpd imé swego ojca, don Alfonsa.
Mam przeto na imei Alonso i niech bdzie wszem wiadomeze mi s¢ podoba to imy, ze
zawsze tak byto ie nosz je z dum, bo nadata mi je ona.

Jak mowitem, od malego dawatem powody do zmariwssvoim rodzicom i
przysparzaltem pracy Benowi al-Raziemu, ktory zajmlowk moimi przypadiéciami z
pozytywnym skutkiem, z wielk cierpliwoscia i odrobira irytacji; kiedy jednak miat
sierpieh, mQj charakter ulegt przemianie, sikayty sk ptacze i wybuchy gniewu, nauczytem
si¢ solidnie j&¢ i sp& i nigdy wigcej nie statem gipowodem zamieszania ani niepokojow w
domu, w ktérym si wychowatem.

Przypadkiem, jak paniej mi powiedzianosmiert mojej babki natgyla sk na t
przemiar charakteru tak dobrdla wszystkichSmieré matki Klary - ktora zgodnie z tym, co
sic mowi, byla ju martwa od roku, od chwili, kiedy zostata wdpw byta powolna i
oczekiwana, w pewien spos6b uwalacg dla tych, ktérzy cierpieli z powodu jej
nieobecnéci i zobogtnienia, i bolesna, ale nie okrutrigyta zatopiona w zapomnieniu albo
we wspomnieniach, ktorymi z nikimeshie dzielita; tracita wag i blask oczu, zyskiwata
zmarszczki pergaminu na skorze i godziny czuwaktidrych nie potrafita z nikim dzigi
Zdawata s niema,slepa i glucha. W rzeczywistoi martwa. Dlatego, gdy ktéregalnia
poszli p obudzé, a ona nie odpowiedziata na pukanie, wzmogtacsza, ale tez nie bylo
zbyt wiele. Pogrzeb byt uroczysty, ceremonia kormalel obrzdy dtugie, lecz znikricie
babki zeswiata zywych ledwie zostato zauwane. Stajcy przed kominkiem fotel pozostat
pusty i ciemny, jednak zmiana nie byla jalszczegdlnie znagza. Zauwaono p natomiast
we mnie. Wydawato gj jakby zwolniono przestrae ktérej ja potrzebowatem, aby ¢zaie

dobrze.



Albo stowami don Fernanda, wypowiedzianymi nie wiemjalq intencp, jakbym

przestat dzieli dusz, ktérej potrzebowatem tylko dla mnie samego.



DWA

Od roku moich urodzin, 1586, don Fernando Ruiz d=ald zyskat przekonanieg
dusze sj dzieh i ze mdj przypadek jest najbardziej ewidentnym tegavattem. Wtedy ji
jednak owtadngty byt inma obsesj: chciat odszuka&a przyczyny strachu. Od Bego
Narodzenia tamtego roku, kiedy moja matka nabradmmu i powrécita do normalnegugycia,
dawno ju odzyskawszy sity po porodzie i daleka od macieskiego kieratu mych
pierwszych miescy zycia, jego jedya rozrywka byto odwiedzanie jej i obserwowaniet&m
oka, jakby s upewniat,ze jest szoZliwa. W ten sposob mihy ostatnie dni 1586 roku i caty
rok 1587.

Stosunki z Benem al-Razim na tyle giacignity, ze z czasem obaj zagizotwarcie
przyznawa si¢ do wiernej przyjani, odkrywapc niebawemze maj wiele cech wspaolnych i
ze odrobina nieufrizi obecna przy ich pierwszych spotkaniach zostatzym mgta
rozwiana delikatm poranm bryza. Al-Razi byt nie tylko cztowiekiem uczonym, lecakie
cztowiekiem dobrym. Kiedy don Fernando zrozumia,Al-Razi jako Maur, zmuszony byt
do zachowania daleko ddej ostrancsci i ukrywania wiedzy, aby nie zwracana siebie
uwagi Swietego Oficjum, otworzyt ramiona dla swego nowegoyjaciela i gotow byt
wymienia si¢ daswiadczeniami, teoriami i ideami, co okazywate siebezpieczne z powodu
presji, jak Kosciét w owych latach wywieral na rdly i dziatania. JegoSwiatobliwosé
Sykstus V nadal zasdzat przeznaczeniem dusz, a coraz bardziej chaeyya tatwo
wpadajcy w irytacg Filip Il, wdowiec i samotnik, powierzg inkwizycji obrorg
katolicyzmu przed ekspansprotestantyzmu z Anglii i Francji, nadal skuteezziaradzat
imperium po obu stronach wielkiego morza, jak ré@wnivola swych poddanych. Ani
kostyczny wygdd tego, tak skromnie giodzywiajacego, ani bolesna choroba owego, tak
lubiacego j&¢, nie stanowily przeszkody, aby jego wiadza rggaia s¢ na wszystkich
wasali, z ciata i ducha. Jedynie niektérzydmy i uczeni, odpowiednio ukryci przed oczyma
wiladzy, pozwalali sobie na badanie i odkrywanie oy o ktérych mimo ortodoksyjnego
btogostawi@éstwa musieli szepéasobie wzajemnie na ucho, i staralj sie rozpowszechnéa
tej wiedzy, gdy to sprowadzitoby na nich trudne do wyatmaia ryzyko.

Al-Razi, do ktérego don Fernando zawsze zwragglego prawdziwym imieniem,
chat wszyscy pozostali nazywali go don José de Cérdebghko okazat sicztowiekiem



uprzejmym, ktéry nigdy nie chetpitesswa wiedz ani nie dmielat st szydzé z niewiedzy
innych, lecz starat siich naprowadzi na drog odpowiedniej refleksji, aby poprzez whasne
dociekania dotarli do prawdy. ,Prawda jest prostaiat napisane w swoim gabinecie i bez
przerwy powtarzatg maksym, kiedy przedstawiano mu skomplikowane wyttumacaetia
najprostszych spraw. Mity, dobrze wychowany i bardalerancyjny, przemawiat w sposéb
wywazony, z przyjemnym tembrem gtosu i przedstawiat argaty w sposob, ktory nie
dawatl maliwosci obrazy lub zaproszenia do sporu. Ponadmiechat st oczyma i kiedy
don Fernando czasem dawak gponi&¢ gwaltowndci i upierat s¢ przy bkdnych
stwierdzeniach, Al-Razi wypowiadat zdanie, ktorezywracato go na draglogicznego
rozumowania:

- Wydaje ci st tak pkkna roza, ze nie boli c¢ ranienie jej kolcami...

| wtedy don Fernandosmiechat s¢, pojmupc, ze tak bardzo chciat, aby byto praavd
to, czego tak zarcie bronit, ze nie dostrzegat bllu w swoim rozumowaniu, kolcow
raniacych opuszki jego palcow, bezbéée, bo potrafit tylko docenipickno razy.

Lubit z nim rozmawid. Jego ruchy, spokojne i pewne, emanowaty bardzo
przyjemnym uczuciem spokoju. Wydawate,ske nigdy s¢ nie denerwuje, a kiedy miat
nadmiar zaj¢ albo musiat @i spieszy z dokmczeniem jakiejy pracy, zazwyczaj pwigcat
kilka minut na przygldanie st w bezruchu, jak uptywaycie, siadagc w najbardziej
wygodnym ze swych foteli, oddychaj powoli i gkboko w poczuciu pewrai, ze swiat nie
zawali st, jesli on przeznaczy chwgldla siebie, ani tymczasem nie wydarzy rsic takiego,
czego nie bdzie mogt rozwazat. Bo jeli tak nie byto, poddanie siniepokojowi rownie nie
byto wytecznym lekarstwem. Zwykt polecaswym pacjentom, bez wzglu na ich
przypadtdci, aby chodzili powoli, oddychali giboko i pili tyle wody, ile § w stanie wypt,
zapewnigjc ich, ze choroba czuje i lepiej pdrod potokéw fluidéw i humordéw
wzburzonego ciataze on ma za zadanig zwalczy, a nie dod&jej skrzydet.

Wiele godzin péwiecili rozmowom. Pocatkowo zaréwno jeden, jak i drugi
przemilczali najbardziej ryzykowne teorie, z radisu; jednak uptyw czasu i wzajemne
poznanie doprowadzity ich do zwiefgektore bardzo szybko przemienity ich w przyjaciot.
Don Fernandaatowat dnia, w ktorym z powodu zgjjednego czy drugiego nie mogliesi
zobaczy; Al-Razi usprawiedliwiat s z prawdziwynzalem, j&li to przez niego nie mogli si
spotk&. | to, co rozpocgo si¢ jako debata naukowcow, po kilku migshch przerodzito si
w potrzelg, z ktérej ani jeden, ani drugi nie potrafit zrempgva.

Zaczli od dyskutowania 0 matematyce i wymienianiag Snajwaniejszymi

przypadkami pacjentow, ktérych przyjmowali. Nieldérrzeczywdécie godne byly



wspomnienia ze wzgllu na swagj rzadké¢ albo ktopoty, jakich nasiczaty, a inne byly
przyczynkiem do wymiany pogilow, wszak Al-Razi lepiej wyznawalesna przypadtéciach
ciata, a don Fernando z corazksgz intensywndcia zagkbiat se w problemach duszy, tak
wigc doszli do tegoze polecali siebie wzajemnie pacjentom i pomagaliiesach leczy,
kiedy w okrélonych przypadkach choroby ciata i ducha okazywsty nierozerwalnie
powiazane.

Jednak pierwsza éiporozumienia zostata zaygana dziki dysputom o matematyce.
Do tego stopniaze w pewnej chwili obaj stwierdziliziwiedz o niej wszystko.

Tymczasem Klara czula ¢siszczsliwa ze swym dzieckiem i okazywata wialk
czutgé¢ mezowi don Alfonsowi, jednak jéi konczyt sk dziea, w ktdrym ani razu nie
spojrzaty na ni bickitne oczy don Fernanda, tej nodg spata i kecita s w pdscieli, taczac
bezsenn& z pdtsnem i dziwacznymi majakami. ko nie prageta go jako mzczyzny, ale
potrzebowata jego bliskoi. A maze go prageta i nie odwayta sk o tym myle¢. Mitosé
rozbudzona u proguaycia nie ginie, kiedy horyzont uparcie maluje nagzporanka. By
maoze nie istnieje wieczna mio, myslata, ale byta przekonanae wieczné¢ maze zosté
wyryta na wypolerowanej powierzchni szmaragdu &cito

- Wczoraj nie przyszedie Fernando.

- Bardzo tegaatowatem.

- Alfonso i ja spodziewalmy sk twojej wizyty...

Ale to ona tak naprawdna ni czekata. Don Alfonso gpzit wiecz6r w gabinecie,
porzadkujac pliki papierow i dokumenty, ktore byly spdione z powodu nadmiaru pracy w
patacu, a nawet byt zadowolony z tych kilku godzby moc pchit do przodu zalegte
sprawy; tak bardzo jednak cenit przyjaciedla,wspolnie z mabnka go strofowali.

- Smakowataby ci kolacja. Miglny udziec barani z cytrynami, winem i ziotami,
paszteciki i ciastka.

- Strasznie wczoraj padato... - Fernando nie zwegdlonnego usprawiedliwienia.

- Tak nisko nas ceniszg kilka kropel wody nie pozwala ci nas odwieé®zi Alfonso
smiat sk, nalewagc kolejny kieliszek wina.

- Doskonale wiecieze znakomicie mag obepé sie bez waszego towarzystwa -
Fernando zeémiechem wdczyt sk do gry - ale z ugtem to jui inna sprawa... Gdybym
wiedziat...

- Zostaniesz dzisiageby sprobowa prosiaka? - Klara popatrzyta na Alfonsa, jakby

potrzebowata jego pozwolenia. - Nigdge, zebymy musieli obawia sig deszczu.



- Za nic nie zrezygnowatbym z prosiaka ze somym czosnkiem i rodzynkami,
jakiego s¢ przygotowuje w kuchni tego domu. Co do mnie, touoze zaczé padé4...

Stowa w salonie domu mojej matkiesto nabieraty tego humorystycznego tonu, lecz
nawat myli, jakie sk za tym kryty, byt zupetnie inny. Don Fernando ziadma dzié
zauwaal, ze Klara jest coraz gkniejsza, a moja matka odbierata jego spojrzerka f@raz
bardziej gosice. W niektére noce modlitagsiaby wystannicy Lucyfera albo sam Lucyfer
osobkcie, w towarzystwie Rasisa, paidi kres jej kuszeniu, kiedy jednak widziala, jak
Fernando si pojawia, kiedy patrzyta na niego, gdy siedziat mapiw niej przy kolacji, a
przede wszystkim, kiedy o potnocy opuszczat ich dodczuwatascisniecie w gardle, nad
ktérym nie potrafita zapanowa | tak st dzialo dzié za dniem, a agta rutyna nie
zmniejszata tego uczucia, gez przeciwnie. Don Fernando ze swej strony nigdg ni
usprawiedliwiat podobnego wzburzenia w swych paaisj ché bez wzgédu na to, jak by je
skrywat, byt zmuszony zwalczanie mniejszyzar przez tyle dni i tyle lat podczas powrotow
do domu, albo piniej, w samotnéci swych pokojow, kiedy gasiswiece i zostawat w
ciemngaci i ciszy spowity nog.

| jeszcze bardziej intensywne byty ognie tych niemgerc, kiedy przy deserze, po
obfitej kolacji i nadmiarze wina i innych napitkddon Alfonso zadat pytanie, ktérego nigdy
nie powinien byt zada

- Ty i ja jestémy w tym samym wieku, Fernando, a ty jeszcze n& mbwite o
sprawach mitéci. Czy do tej pory nie spotkatdobiety, ktdbn mdgthys pokocha i poja¢ za
zong?

Klara, zaskoczona pytaniem, popatrzyta ngzanzmieszana. Naginie, czujc pod
nogami trzsienie ziemi, a w ptucach przyptyw gon, popatrzyta na don Fernanda, ktory
odpowiedziat spojrzeniem pozbawionym jakiegokolwigirazu, bez wtpienia dlategoze
szukat w gtowie jakigj odpowiedzi.

- Az za dobrze wiesze nie mam czasu na mito Zawsze powtarzatenite moim
jedynym powotaniem jest nauka.

- Ale na wszystko jest czas - nalegat Fernandopraestajc sk usmiecha.

- Moze masz rag} - Fernando znowu popatrzyt na Kdaktéra czekata na jego stowa.
- Gdybym jednak byt przekonanse tak jest, od dawna miatbyione.

- Czy chcesz powiedzigze kochasz jalé kobiet? - Alfonso podskoczyt na krde. -
Oto zaskakujca wiadoméc.

- To nigdy nie byta wiadon#d ani nigdy dla nikogo nie byta zaskakcg, przyjacielu

Alfonso. - Fernando nie chciat byieuprzejmy i udzielit niejasnej odpowiedzi, ndiguast



uznajc rozmowe za zakaczomn. - Jéli kochatem, nie byla to kobieta przeznaczona dfgem
Nie stawiaj jednak kabat ani nie snuj domystow,diienie jest to konieczne. Mié
przechowuje si tutaj, w piersi, dobrze ukrytpaosrdd scian serca. | nie pozwgl by je
przekroczyta, bo w tym celu musiatbym je rozeféwa to by mnie zabito. Powiedzmy qai
ze nie ma mitéci. A teraz porozmawiajmy o czymnnym. Co st mowi w alkazarze o
chorowitym ksgciu? Czy lekarze znatk odpowiednie lekarstwa?

Klara sptonita sj i pod jaking pretekstem na chwilwyszta z salonu. Don Alfonso,
znawca stanu zdrowia infanta, nie widziat przeszladay rozpocz diugi monolog na ten
temat, a don Fernando stamjsk udaw#, ze tego stucha, mdlal, iz jego przyjaciel jest
glupcem, niezdolnym do zrozumienia niczego,écha koniec stwierdzize tak jest lepiej, w
przeciwnym bowiem razie otwartybyesirzwi dla niepotrzebnego cierpienia, ktoregalne z
nich nie chciato.

Pewnego dnia przyszedt do gabinetu don Fernand#& gatiec zaniepokojony swagj
corka, dziewczyn zaledwie osiemnastoletni ktora odczuwata nieprzezwygony strach
przed wyfciem na uli¢ i od ponad roku przesiadywata w domu, nie przypogaprosze, i
pozostawata gtucha na napominania rodzicow, ktémigy potrafili zrozumié przyczyn
takiego zachowania. d4czyzna, krawiec z zawodu, cztowiek rtay, gotowy byt zaptadi
ile bedzie trzeba, za wyleczenie corki. Kiedy dowiedzmt o istnieniu licencjata Ruiza de
Alcala, ktérego zaczynano zha catym Madrycie jako uzdrowiciela dusz, nie zaalase
przed ziaeniem mu wizyty. Strapiony ojciec obawiak,ste cérka zostata e@pana przez
szatana, i przetata go myl, ze Swigte Oficjum, nabrawszy podejize mogtoby
zainteresowasic sprave.

Don Fernando zal si¢ tym przypadkiem i po uspokojeniu ojca co do intemgji
inkwizycji, oczywicie nie majc w tej kwestiizadnej pewngci, powiedzial mu,ze musi
porozmawié z dziewczyn, aby poznaprzyczyny jej strachu, tak wé oczekuje jej w swoim
gabinecie. Dobry cziowiek upierakesjednak,ze ani on, ani jego madnka nie § w stanie
przekona dziewczyny do wycia na ulig, a kiedy raz im gi to udalo i razem jej
towarzyszyli, ona przez caldrog ptakata, z wytrzeszczonymi oczyma, i uczepika ish,
trzesac sk i chowapc twarz. Poprosit wic, by don Fernando odwiedzit ich w domu, aby
sprawdz¢é, czy zdota domdfi¢ si¢ przyczyny takiego schorzenia i znalena nie remedium.

Don Fernando uznat za regea propozycg strapionego ojca i zdecydowat §irzyjac
zaproszenie. Kiedy jednak przyszedt do chorej, poaztkowo nie chciata wyg, a

nastpnie, kiedy zostata do tego przymuszona, nie chdet przemowé. Byta to mioda



dziewczyna o niezbyt pamajacej urodzie, blada z powodu zamémia, w jakimzyta, i nie
bardzo dbajca o wyghd. Miata osiemngcie lat, ale zmarszczki, jakiegsjej zrobity wokot
oczu, w padczeniu z wzrokiem rozbieganym slienie agresywnym, sprawiatye wyghdata
na starsz. Don Fernando zaj miejsce w salonie, fuprzy niej, i rozpoca wypytywanie,
lecz dziewczyna odmawiata odpowiedzi.

- Jak ona ma na irf?

- No, powiedz, Francisca. - Matka gtadzitago ramieniu. - To don Fernando, jest
naszym przyjacielem.

- Powiedziano mize niedtugo skaczysz dwadzigia lat - sprobowat don Fernando,
liczac na to,ze ona zaprzeczy, ale nawet nie goka gtowa. - Ach, nie, osiemrigie, teraz
sobie przypominam. | powiedz mi, Francisco, nieykra ci, ze twoi rodzice cierpi z
twojego powodu?

- | to jak cierpimy - westchga matka.

- Przesta si¢ wtracat, kobieto - strofowatqg maz. - Doktor przyszedt rozmawiaz
nasa corka...

- Jak chcesz, jak chcesz... Ja tylko...

- Czy ty nie maesz st zamkrnaé, kobieto...?

- Pozwolicie mi zostaz wasz corka sam na sam? - poprosit Fernando, patma
nich oboje. - Mae tak ledzie tatwiej.

- Oczywicie, oczywscie - zgodzit st krawiec. - Chod, kobieto, wyjdmy...

- Alez, mezu... Zgodzimy sj zostawt ja samy?

- Idziemy! - rozkazal, biarc ja pod ke | wyprowadzajc.

- Badz dzielna, cérko! - matka wysztaagnicta przez mza, zatykajc sobie usta
rgkoma i z oczyma petnymi tez.

Kiedy zostali sami, don Fernando spojrzat twardadni@wczyr i westchat cigzko.
Poczekat, apopatrzy na niego, chocikatem oka, aby jej powiedzie

- Zawsze tak nad tabskaca? Ja nie mogtbym oddycha To przyttaczajce, jakby
cztowiek byt wizniem nadmiaru miki...

Dziewczyna ponownie na niego spojrzata, tym razemddej zainteresowana. Nie
wiedziat, czy rozumiata, co do niej méwit, ale mashwile wydawato mu s, ze widzi w nim
miodego mzczyzre, z ktdrym mae porozmawié

- S rodzice, ktérzy nie chczrozumié, ze raéniemy, ze dorastamy i potrzebujemy
troche wiccej powietrza do oddychania. Nie podabagi sk tacy rodzice... Powiedzieli mig

jest& chora. Mae dlatego tak gizachowu i tym mazna ich usprawiedliwi@ Bo nie adze,



zeby przez cateycie traktowali ot z tak przyttaczacym nadskakiwaniem...

Francisca znowu na niego spojrzata i w niemal rsgdegalny sposob poruszyta
gtowa, najpierw z jednej strony na drygaprzeczapg, a péniej z gory na dot.

- Chcesz powiedzée ze tak czyze nie?

Nic na to nie odrzekia, ale przynajmniej ustyszalsrzystko, co powiedziat. Wtedy
don Fernando sprobowat inaczej.

- Francisca, powiedz mi éoNie widziatd jeszcze stragandéw z materiatami, ktére
kupcy rozstawili na Arrabal de Santa Cruz? Powénjea zobaczy§. petne g skrawkow
materiatu i jedwabi... Pewien stary handlarz z Gespwedaje czerwony materiat wyszywany
kamieniami, bardzo tadny... Mpa by powiedzi& ze najbardziej nadaje¢sdo sporadzenia
peleryny dla aniota. Mye, ze przy tych twoich kruczych wiosach tadnie by anim byto...

- Nie interesyy mnie suknie! - Dziewczyna spojrzata don Fernandagiesywnie
prosto w oczy i poruszytagsijakby chciata wstai wyjsc.

- Nie, nie, prosg, nie! - Fernando 4} ja za kke. - Zosta, prosz...

Ona zerknta na eke miodzienca, lezaca na jej ece, i przez krotik chwile ani drgrta.
Potem gwaltownie wyrwata dhg ale dalej siedziata.

- Postuchaj mnie, clkez tolm porozmawid. - Fernando popatrzyt naaree stodycz w
oczach, - Wiem od twojego ojcae boisz s wyjs¢ na ulie, ze przez caly czas chcesz
siedzi€ tutaj, w domu, aby unikid niebezpieczgstw, ktére, twoim zdaniem, na ciebie
czyhaj. | pewnie mylisz, ze dzieje si tak tylko z tol, ze ten strach jest chorgbktéra
przytrafita s¢ tylko tobie. Powinn& wicc wiedzi&€, ze tak nie jest. GdyBywiedziala, ile
znam przypadkow takich jak twdj... | wszystkie jg/l@czylem! - Fernando popatrzyt z
ciekawagcia na Francisg aby sprawdZi, czy mu uwierzyta. | wydawalo mucsize jego
ktamstwo zrobito na dziewczynie wienie, bo take ona spogbata na niego z ciekaéaa.
Jeili sie¢ nie mylit, zainteresowanie, jakie budzity jego v8&y oznaczaloze pragnie si
wyleczy, i to byt doskonaty pocizek. Zatem mowit dalej: - Miatem przypadki dziewtzav
wieku pktnastu lat i kobiet w wieku lat trzydziestugiozyzn, ktérzy byli odwani, nawet
zolnierzy z wojen w dalekich krajach; niektérzy bWizyzowcami; mog opowiedzié ci
przypadek pewnego ksiza z Avili, ktdrego musiatem odwiedzizeby wychagna¢ go z jego
parafii... Strach to gonormalnego, to sposob, jakieggywa nasze ciato i, przede wszystkim
nasz umyst, aby brofisic przed sytuacjami, ktdrych nie potrafi opanéw&®dczuwanie
strachu jest normalne...

- Normalne? - Francisca ponownie sburzyta. - Wam wydaje shormalne nie méc

robi¢ tego, co wszyscy inni rafi od $winiopasow do ksizat? Czy to jest normalne? Z wami



jest gorzej nt ze mn, bo bredzicie...

- J&li cziowiek traci nog w dziechstwie i przez calezycie jest kulawy,
powiedziataby, ze to jest nienormalne?

- Oczywkcie, ze nie.

- A jesli jakis kawaler traci oko w pojedynku o honor, to norm&ine

- Bedzie jednooki, ale normalny.

- A jesli cztowiek chory na ospsie wyleczy i dalejzyje, chocia na twarzy ma petno
blizn, wydaje ci si to normalne?

- Tak - Francisca nie atpita.

- No, to ty te jesté normalna. Teraz masz aspktérej nie widéa na twarzy, bo
zagniedzita st w twoim mozgu, tu, wrodku, ukryta; kiedy jednaksiz tej ospy wyleczysz,
wrocisz do normalneggycia i wtedy zrozumiesze wszystko staje sinormalne. Bo pony
0 jednej rzeczy: nigdy nie przestaniesz odczusteachu, trzeba siczegd bat, odczuwanie
strachu jest dobre. To gtos ostrzegawczy ciala dorzeéeznan sytuach. Zta jest
nieumiegtnos¢ zycia z tym strachem...

- A kiedy ja st wylecz? - Francisca spojrzata na niego z nadziej

- Najpierw trzeba gidowiedzi€, czego sj boisz...

- Nie wiem. - Francisca zwiesita gtew

- Wiesz to dobrze. Kaly wie. Przypomnij sobie. Najpierw poczéiatrach przed
ciemngcia, w nocy... prawda?

- Tak.

- A p&zniej, kiedy wracatasama do domu pewnego dnia, kiedy...

- Pewnego dnia, kiedy byta burza! - Francisca bagizroko otworzyta oczy, paiz
przez okno, przestraszona. - Nagle zrobiocgmno, wszystko pociemniato...! Poftatam,
7e Sk zgubk...

- Ale nie bala sie burzy ani ciemngi...

- Batam s¢. - W jej oczach pojawity sitzy.

- Nie. Tak naprawg bata sic tego,ze st zgubisz.

- Nie, nie!

- Bat& sie, ze umrzesz!

- Tak... - Francisca wybuchia ptaczem, zakrywag twarz ekoma.

- | nie byto twoich rodzicow...

- Nie, nie!

- | nikt nie mogt c¢ uratowd.



- Nie...!

- A pézniej pomyglatas, ze ktérege dnia, kiedy kdziesz sama na ulicy, burza mo
sie powtorzy i znowu ledziesz bezbronna, po ciemku, sama...

Francisca byla przetana, giéno tkata. Kkkneta przed don Fernandem i elg jego
nogi, szukajc schronienia.

- Tak bardzo siboje!

Don Fernando émiechryt si¢, bo juz wiedziat to, czego chciat gidowiedzié.
Pogtadzit j delikatnie po gtowie i prébowat uspokoi

- Juz dobrze, dobrze... Musig@t@powiedzié o swoim strachu, pozaago. To,ze mi o
tym opowiedziatg, jest pierwszym krokiem do twojego wyleczenia.dzemusisz odpoaz.
Jutro wrée i wyjasnie ci, co zrobimy. Kiedy nauczysze¢sizwalcz& przyczyny strachu,
bedziemy mogli go przezwyetyé¢. Ufasz mi?

Francisca wzruszyta ramionami, dochgeizlo siebie, i wrécita na miejsce, ociagj
tzy chusteczk.

- To sk jednak nie stato nagle... - przemoéwita znowu, yakbbie przypominata. -
Najpierw batam s wychodzé noa; p&niej w czasie, kiedy na ulicach byto mato ludzi;
pdézniej chodzé ciemnymi zautkami, chibby w srodku dnia; péniej przechodz przez plac,
nie majc obokscian budynkéw... Coraz weej rzeczy napawato mnie strachem...

- Nauczysz si zachowywa spokdj, nie pozwata by strach tolp zawtadmt.

- Nigdy mi sk nie uda... - Zobaczysze tak, Francisco. Nauczysz siie poddawg ja
ciebie obrong.

Don Fernando démiechryt sig, wstat i uznat wizyt za zakaczora. Ona take sk
usmiechreta, jakby znalazta siprzed swym kidnym rycerzem. Kiedy szedt w strodrzwi,
zapytat:

- Chciataby, zebym jutro wrocit?

- J&li nie bedzie to ktopotem...

- Przyjck. Ale chciatbym te, zebys ktérega dnia poznata méj dom. Z przyjeminom
zaprosz ci¢ na podwieczorek. Porslyo tym.

Ben al-Razi lubit siadywaz don Fernandem i toczyaukowe dysputy. W roku 1587
tak wiele godzin przeznaczyli na debaty nad matgkaate pierwsz rzeca, ktora robili po
powitaniu, byto przedstawianie nowej teorii, ktdoabije £ wylozona poprzedniego dnia, jak
gdyby chodzito o namtna gre w kosci szuleréwzotdakéw, ktorzy wzajemnie slicytuja.

- Nie bylo lepszych matematykdw nad Grekow - rozyoat swoj dyskurs don



Fernando. - Gdyby cesarz Justynian nie zafngrkot, w VI wieku...

- Wy, z kegu kultury tachskiej, nigdy nie znajdowdicie upodobania w tej gati
wiedzy. Moi przodkowie musieli przywragiej splendor w VNI wieku, ttumaeg na arabski
wszystkie znane greckie dzieta.

- Zbyt szybko si dzi§ chetpisz... Na nic zdalby¢siten caly wysitek, gdyby nasze
panstwa nie potrzebowaty matematykoieby rozwijg@ handel, stawi@abudowle, nawadné
pola i rozwij& rzemiosto.

- Czy insynuujeszze my, Arabowie, nie migdmy handlu ani nie stawidhy
budowli? W ten sposéb zaraz mi dowiedziesz przybylémy do Hiszpaniizeby uczy si¢
od was, biednych pasterzy... A 780 chcesz zanegowa ze istniej odniesienia do
zaawansowanej matematyki w Babilonie i Egipcie, triy tyshce lat przed poetkiem
waszej ery, tej, kt@rzwiecie chrzécijanska?

- Nie, na Boga. Przyzngjto. Jak rownig przyznag, ze chodzito o pewn dasé
znaczm wiedz z dziedziny arytmetyki i geometrii. Ty jednak zelsg st nie wiedzié, ze
duzo wczéniej istnialy juz inne sposoby pojmowania matematyki. Az@awaasz,ze nie
naleey odnajdowa ewidentnych przestanek geometrycznych w atysi dzbanow,
przedmiotéw z ceramiki i relikwii z pogtku dziejow, ktdre maemy nazwé er pierwszego
cztowieka?

- Zgadzam si. Zgod: sie jednak take, ze pierwsze egipskie kgji, napisane okoto
1800 roku przed narodzeniem Pana Naszego Jezugst@a, wykazujjuz liczbowy system
dziesigtny z oddzielnymi symbolami dla wielokrotéwm 10, bardzo podobny do tego, jaki
pa&zniej wykorzystywali Rzymianie z 1, 10, 100 i 1000..

- Jedni aywali liter, a inni cyfr. To wydcznie r@nica formy...

- No, r&nica jest takaze dzisiaj ju nikt nie wywa X, C albo M, mogc to samo
wyrazic poprzez 10, 100 albo 1000. A ten system wgmda liczb pochodzi z Egiptu.
Wiedzial&, ze liczby w tych pismach byly przedstawiane popizisanie symbolu | tyle razy,
ile jednostek posiadata oktena liczba, symbol 10 tyle razy, ile miata dzigsk i tak dalej?
A wiesz, w jaki spos6b sumowano? Oddzielnie. Padho jednéci, dziesitki, setki kadej z
nich, a mnaenie opierato gina sukcesywnym podwajaniu.

- A dzielenie bylo pewnie procesem odwrotnym... errfando &miechrat sig,
zadowolony z siebie. - Dobrze, dobrze, zgadzamAle pierwszych oblicze dokonywano
na bazie 51 10, liczby palcow uaki, bez watpienia. Ci pierwsi mieszkay ziemi...

- Ktérzy przybyli z Afryki, przypominam ci - zauvmgt Al-Razi sarkastycznie.

- Przybyli stworzeni przez Boga - zdawat sburz& don Fernando.



- Myslatem, ze rozmawiamy o0 nauce - rzucit ironicznie Maur.

- Dobrze, poddajsi¢ - zgodzit s¢ Kastylijczyk.

| w ten sposob splzali cate popotudnia, czasem jeden z nich mowiliedzy, ktorej
drugi nie posiadat, cldozaraz zapewniatze juz to wie, i natychmiast poruszat kwestie
nieznane temu pierwszemu, ¢kii czemu wzajemnie siuczyli rzeczy, o ktérych nic nie
wiedzieli, i brali to za dolarmonet. A poniewa obaj wiedzieli,ze ucz si¢ rzeczy nowych
podczas tych rozmow, mimo pozorow pychy za nicchigeli opuéci¢c owych spotka.

- Zgadzamy s, ze matematyka polega na studiowaniugzakdow pomedzy ilosciami,
wielkosciami i wkaciwosciami, czy: nie?

- Nie zapominagjc o operacjach logicznychzywanych przy kalkulowaniu ikei,
wielkosci | wtasciwosci nieznanych, rzecz jasna.

- Bez wgtpienia. Czyli maemy uzné matematyk za nauk o ilosciach...

- J&li chodzi o wielkdci, to geometria...

- A co do liczb, to arytmetyka.

- Aich obu? Wtedy nazywacsalgebra.

- Tak jest! Algebra! Wieszze zostata stworzona przez Muhammada ibn ¢Viais
Chuwarizmiego? Mojego przodka!

- Czy to prawda, zarozumiaty Al-Razi...?

- Watpisz w to, zarozumiaty Kastylijczyku? - Przechrptachylit se w fotelu i przypt
majestatycza poz. - Ot& tak, moj niedowierzagy przyjacielu. Kiedy utworzono szkoty w
catym imperium muzutmeskim, aby zachowai przettumaczy greckie teksty, dziato sito
okoto VIII wieku, najwaniejsza byla szkota zwana Bait al-Hikma albo Dometigy,
zbudowana w Bagdadzie i adzona przez Braci Czysim i Towarzyszy Wierngci,
utrzymywana przez gglzacych kaliféw i whkasne fortuny braci. Najwybitniejgn z tych
uczonych byt sam Al-Chuwarizmi, ktory napisal &zesiazek na temat matematyki i
astronomii, sz& podstawowych dziet, ktore powinienena.

- Nie jestem pewien, czy znam je wszystkie...

- No, to przynajmniej powinieseprzeczyta dwie z nich: w pierwszej, w ktorej opiera
sig na ttumaczeniu stardggrahmagupty,oryginalnego tekstu z Indii, wyjait doktadna¢
systemu liczbowego Hindusow, bo powiniéngiedziet, ze to, co wy nazywacie liczbami
arabskimi, pochodzi nie od nas, lecz od Hinduséwwyatkiem liczby 0, niczego,
rownowagi, ktéra jest naszym wynalazkiem. Dlategmzywiste jest zamieszanie przy
ustalaniu pochodzenia tego systemu liczbowego eltbrdzisiaj aywamy, bo mylano, ze

pochodzi od mistrza, nie wieglz, iz pochodzi z ttumaczonej kgji. Tak, przyznaj, nie



przeczylimy, kiedy mawianoze system Al-Chuwarizmiego jest systemem arabskim...

- Tak, a wspominadmy o pysze... - émiechrat si¢ Fernando. - Kordoba poetow,
Granada wojownikow, Toledo kupcow... Nawet matelk@gobie przywlaszczcie...

- To nieprawda - bronit siAl-Razi. - Nigdy nas nie pytano, nigdy nie musiely
temu przecz§.

- Ale ta pomytka dobrze wam pasowala...

- Nie win mnie. Zapytaj swoich kastylijskich przodkow, nieie.. Byto tak do tego
stopnia,ze w Kastylii poznano je najpierw jalkalgorismi,a dzkeki znieksztatceniu terminu,
jako algorytm. A ty doskonale wiesz, co to oznacza.

- Sposoéb i metagobliczania... - zgodzit siFernando.

- Tak jest. To wy nadaicie & nazwe, nie my. Ale stuchaj dalej: ten sam Al-
Chuwarizmi napisat jeszcze jedno podstawowe dzietaze najwaniejsze, zatytutowane
Hisab al-jabr wa-al-magabala w ktorym przedstawia za sz&é¢ rodzajow réwna
kwadratowych i wiele elementow greckich. Dlateg@log nazwa, jakjej nadalsmy, brzmi
algebra, jako skrot i adaptacja terminu al-jabr.

- Dobrze, dobrze, zrozumiatem. - Don Fernandoastet sic z danych, ktére ju
zaczty go przyttacza. - Jednak nic z tego, co powiedzigteie wyjania, ze ten ngdrzec byt
twoim przodkiem, jak utrzymujesz...

- Cierpliwdsci, jeszcze nie skmzytem. MOj przodek wyprowadzit algebrz
wielomianow, jak ci mowitem. Pahiej Al-Karayi dokaiczyt studia nad wielomianami
nieskaiczory liczba terminéw, a Ibrahim ben Sinan, geometra, gloigtteoric ideami i
studiami Archimedesa nad polami i efogciami. | wobec tej nieznacznej zdokoo do
studiowania nie powinno €idziwi¢, ze Kamal al-Din zdotat zastosowateori bryt
stazkowych do rozwizania probleméw optycznych, soczewek i lup, a invielcy
matematycy, o ktérych pewnie nigdy nie styszaldabas as-Hasib i Nasir al-Din al-Tusi,
stworzyli trygonomets na ptaszczinie i w przestrzeni, wykorzystag funkcg sinus
Hinduséw i twierdzenie Menelaosa. Poza tym...

- Dosy, na mitg¢ bosky! - Fernando wstat, nie che wigcej stuchd. - Chelpitby sie
swymi przodkami do rana, gdybym ci pozwolit, alewszystko nie dowodzie pochodzisz
od Al-Chuwarizmiego.

- Ach nie? - Al-Razi przybrat poway wyraz twarzy. - Jak wt wyjasnisz moéj gd do
matematyki?

- Nie wierz! - Fernando desperacko rozyb ramiona. - Na takiej podstawie opierasz

SWOja wiare?



- Tak, i na elementarnej prawdzie wszyscy Arabowieasbraémi...

- Spojrz, Al-Razi - Fernando tracit cierplidd- na dzisiaj ja mi wystarczy stuchania.
Teraz to ja wyjéni¢ prawdziwe pochodzenie matematyki, ktorej rzeczngasnie
zawdzgczamy tobie ani twoim arabskim braciom, jak ichyveasz. Ja Babiloaczycy znali
systemy liczbowe, ktore ryli na glinianych tabliegk rylcami, a znaki te miaty ksztait
klinéw, o czym styszake bo ty sam zgadzaszsieby je nazywaklinowymi. A to byt tylko
pocatek: p&niej Grecy wynaléli matematyk abstrakcyjn, podstaw dla ich studiow, i w
tym celu wywali wyobrani, az natrafili na struktug logiczra aksjomatéw, definicji i
dowoddéw. Pamitasz Talesa z Miletu? A me nie czcisz Pitagorasa z Samos?

- Bez watpienia...

- No to dalej go czcij, bo to on pokazat nam pdiezstudiowania liczb w celu
zrozumieniaswiata. Nie trzeba tu chyba cytowélozofa materialisty Demokryta z Abdery,
ktéry wynalazt wzér na obliczanie pojemiao piramidy, albo Hipokratesa z Kos, odkrywcy
prawa, ktore mowize pole figur geometrycznych w ksztalcie podkgca ograniczonych
przez tuki jest rowne polom pewnych trgjgw. Problem kwadratury kotajwnasz.

- Znam - zgodzit & Al-Razi.

- A nie kede ci méwic o Eudoksosie z Knidos, Euklidesie albo Archimeelesi
Syrakuz, zakladag, ze znasz ich dokonania.slléorak ci wiedzy na ten temat, népiesz sg:
pozycze ci Elementynajwicksze dzieto Euklidesa, wielkiego kompilatora categtematyki
znanej do jego czaséw. A piej, jesli poznasz dzieta Ptolemeusza, Apoloniusza, Hemna
Aleksandrii i Diofanta, mniej gibedziesz chetpit swoimi przodkami.

- Sdze, ze mniezle zrozumialg, przyjacielu Fernando. A raczej nie zrozumiake
ogole. Dlatego widg na twojej twarzy irytag. - Al-Razi smiechrat si¢ i wstat, aby nala
dwie szklanki lemoniady. - Czy nie styszalgak mowitem,ze wszystko pochodzi z arabskich
przektadow greckich matematykow? Jedno, co musigyzpa, to ze gdyby nie nasze
przezorne ich zachowanie, wiedza ta zostatlaby®tegma pewno.

- Skoro tak, zgadzamest przyznat Fernando.

- Nad czym w¢c dyskutujemy? Gdzie jest kwestia sporna?

- Jest m twoja pycha, stary Maurze.

- Jedynie staram cigdorowna, miody Kastylijczyku. Kurtuazja zobowauije...

Don Fernando Zaniat sk z tej ironii i z przyjemnécia przyjat orzezwiajacy napoj,
obejmupc przyjaciela. Pili powoli i émiechreli si¢ raz jeszcze, odpoczywg po
niepotrzebnej polemice. Po jakinczasie jednak don Fernando odzyskat pamagapytat

wprost:



- Wiesz c8 o Kaszim, ktéry zdotat wylicay wartas¢ liczby n z siedemnastoma
cyframi po przecinku? Niepokoi mnie taka precyzja..

- Méwi sig, ze otrzymat § dzigki picciokatom wpisywanym i opisywanym ha
okregach, czego dokonat sam. Nie odrzucaj udzialu w tf@nomenie niektorych
matematykow z Chin. Ong$ardzo uczeni...

- Nie poznatenzadnego.

- I nic w tym dziwnego. Cliiczycy nigdy nie pozwalajsiebie dostrzec.

Wiosna, lato i jesie 1587 roku minty don Fernandowi poradzy wizytami u Klary,
rozmowami z Al-Razim, nieustgymi studiami i uwag paswiccara wielu chorym, ktorzy
zaczli si¢ do niego zwraagao pomoc. Don Fernando byt tak &g ze nawet nie znajdowat
czasu, aby pavieci¢ go don Tirsowi, ksigowemu, ktéry niekiedy przychodzit do niego, aby
zasegna¢ opinii albo poinformowé go o nowdciach w zarzdzaniu domem. Jednak ani pan
nie chciat go stucka ani don Tirso nie nalegat z obawy przed jego \gei®, tak wec
perypetie na tonie domowej sghy, niezledne naprawy, bilans budtu i doghdanie
wydatkoéw spadty na barki zadcy, ktory znowu podwoit sobie wynagrodzenie, nawet
ktopoczc sk uzyskaniem na to pozwolenia.

| dobrze zrobit, bo don Fernandmdat tylko, aby z rocznym wyprzedzeniem
poinformowat go, kiedy d&a na granicy bankructwa; i chodon Fernando pobierat
niewielkie optaty od swych pacjentow i nie za bardpierat s¢ przy ich$ciaganiu, pomgdzy
tymi niedwzymi przychodami i nieznacznymi wydatkami rtak rodzinny pozostawat prawie
nie naruszony. Nie sit Sk na gebsze roztrzsanie tej kwestii, trzeba zauiyg, ze don Tirso
ubierat s¢ coraz lepiej, nierzadko wydawat krocie na obiadytawernie Lepre, w ktorej
bywat Quevedo, i w tej mistrza Francisco, Sewileyk ktorej ludzie pozdrawiali go nie tyle
z powodu jego fortuny, ile z podziwu dlaggzendci, z jaky ja zdobywat; nie szegzili mu
przy tym sarkastycznych uwag na temat naengggo pana.

Jednak don Fernando nie wiedziat o tym wszystkifatedo nie czut si urazony.
Widziat, jak smieje st Klara, i smiechat st do mnie, bezustannie wychwalajmoje dobre
wychowanie i szybkie dorastanie. | wielokrotnierpg, jak moja matka chodzita po salonie,
i zachwycat sj jej urod, stabo ukrywajc pragnienia, ktore tak bardzo geciryly, a jednak
nigdy nie doczekaly siurzeczywistnienia. Wielokrotnie pytatem siebiezpi@j, dlaczego jej
nie powiedziatze ja kocha, zwtaszcza kiedy miat po temu okakjecz don Fernando zawsze
taki byt: kochat wszystko w milczeniu, jakby$at, ze ktc inny pozna jego uczucia. Zawsze

do czasu, kiedy stawit czoto prawdzie.



W Boze Narodzenie 1587 roku Klara zaprosita don FernarBlana al-Raziego na
uroczysty obiad, podczas ktérego wydarzyle sreczy znacxe dla przysziei ich
wszystkich. Pierwsg byto to, ze Maur od razu odkryt bez cieniaatpliwosci natue
skrywanej mitdci, ktéra istniala pomidzy obojgiem; a nagbnie don Alfonso przst
zamroczenie, ktore trwalo zaledwie kilka sekund,valtym czasie zaréwno jeden, jak i drugi
lekarz zrozumieli,ze kapitan cierpi na etka chorol, ze jego zdrowie podupadtoze w
ciagu roku lub dwochmiert zapuka do jego drzwi, aby wskézau dalsz drog:. Nic nie
powiedzieli, nawet nie wymieniliadnych uwag, ale obaj wiedziele chodzi o chorah na
ktéra medycyna nie mie nic zaradZi.

Po dtuizszej chwili, kiedy moj ojciec dochodzit do siebpryst dobry nastroj i obiadu
nie przedtzono. Don Alfonso szybko sipotazyt i Klara, ktéra byta zaniepokojona, postata
po don Fernanda, ktéryjwracat do domu, aby odwiedzi} jeszcze tego samego wieczoru.
Kiedy przyszed!, Klara opowiedziata mu o swoichpaikojach, lecz on, aby nie paksza&
jej troski, ograniczyt & do ziloenia wszystkiego na karb nadmiaru przypraw, ktére
spowodowalty zaburzeniesaienia i utra¢ przytomndci.

- Czyli niebawem wyzdrowieje - powiedziata.

- Bez wytpienia - odpart don Fernando.

- Klamiesz - stwierdzita, bo znata go madto dobrze, by to zauwn.

- Jutro s¢ dowiesz - zakaczyt.

- Jutro... Z toh zawsze trzeba czekaa jutro...

W trakcieswiat Bozego Narodzenia don Fernanda spotkata niespodzi&nkacisca
bardzo wczénie rano przyniosta mu w prezencie konfitury jalvleosmaone przez nj sana.
Cztery miesice trwato jej leczenie, ktére doprowadzito do uxdemia jej duszy. Metoda,
ktorej wyt uzdrowiciel, polegata na ¢gtym odwiedzaniu chorej najpierw w salonie domu,
potem w drzwiach, a w Kgu na spacerowaniu po ulicy witz powrotem, tak by nie track
oczu wejcia do domu. Paniej, kiedy don Fernando zagzjej opisywa uliczny zgielk,
nowasci wystawiane przez kupcow i kpiarskie dyskusjenagbardziej znanych miejskich
placach, ona ponownie odczuwata taskotanie ciekeiwbpewnego dnia zgodzitagspéjs¢ z
nim na spacer w towarzystwie matki, a gpate udata s z ojcem na rynek tylko po taeby
wybraé materiat na suknie, ktére witg, kiedy znowu bdzie s¢ przechadzau boku swego
miodego lekarza. W ten sposob ktoreégoranka émielita sk wyjs¢ z domu w towarzystwie
ojca i zaniéc¢ don Fernandowi konfitury z jabtek.

Jej wyleczenie nie pozostato niezaumae, bo krawiec nie przestawat o tym méwi

podkrelat, ze jest tak wdziczny don Fernandowiz ichgtnie zmienitby go w swojego &ia.



Powtdrzyt to tak wiele razy i tak gtoo, ze po calym migcie zaczta krazy¢ plotka o tymze
uzdrowiciel dusz i corka krawca mpgiebawem przysporgywiele tematow do rozmowy.

Kiedy wiadomd¢ dotarta do uszu Klary, nagle zapadta noc w jegsema kilka dni
dziewczyna zapomniatagsusmiech&. Jednak nie odwagta sk 0 nic zapytd don Fernanda.
Istnieja odpowiedzi, ktorych lepiej nie zéabo zawsze tamiserce.

* %

Don Fernando i Ben al-Razi wymieniali¢gsopiniami i spierali s 0 rozwgj
matematyki na kontynencie europejskim, kiedy otralynpilne wezwanie z mojego domu.
Klara przynaglata ich do przgia, bo jej mz, don Alfonso, znowu zemdlat i tym razem nie
dochodzit do siebie tak szybko jak za pierwszynenaz

Don Fernando obstawat przy tyre to centra naukowe, jak powotane dmia w
Reims przez Sylwestra Il okoto 950 roku, pobudzatyzwéj matematyki, czemu
przeciwstawiat s Al-Razi, twierdac, ze tylko niektdrzy mnisi péwiecali sk studiom nad
nauky dawnych mistrzow, dopoki w Xl wieku Arabowie npezetamali bariergzykowych,
co zaowocowato zalewem przektaddw i przyczynitodg znaczcego rozwoju matematyki.

- Zwaz - powiedziat przechrztaze dopiero wielki Gerard z Cremony do 1187 roku,
kiedy umart, przettumaczyt ponad osiemdziesiziet. | trzeba bylo czekado Leonarda z
Pizy, bardziej znanego jako Fibonacci, ktory w 126U napisat swznakomit Liber abaci;
wytozyt w niej miedzy innymi system liczenia, ktorym dzisiaje spostugujemy; take
operacje na utamkach i obliczenia handlowe jakca&asrzech prostych i zimnej; nie
zapomniat 0 dzieleniu proporcjonalnym, otemiu jakagci monet, zagadnieniach pegbw i
rownai, pierwiastkach kwadratowych i trzeciego stopnizd, dato mu najwksz stawe,
stworzyt tzw. cag Fibonacciego i naszkicowat stynny problem z Keani.

- Widze, ze doskonale znasz nadaistork - pochwalit go Fernando.

- No, to z pewnfcia wiesz, ze to Regiomontano oddzielit trygonometrod
astronomii, co tak korzystnie wplgo na nawigag, i ze usystematyzowat wszystkie
zagadnienia zwzane z okrdaniem trojlatow ptaskich i sferycznych. Paghasz,ze to on
wprowadzit ide liczby, tworzc pierwiastki i dziatania, ktore d#i nim mazna wykonywd,

i poszerzajc w ten sposob miwosci rozwiagzywania rowna?

- Tak, ale tylko do pojawieniagstdobrego Hieronima Cardana, przyjacielu Fernando -
zamiat sk Al-Razi. - Przeczytate jego Ars Magn® Znajduje i w tej kstdze metoda
uporzdkowana rozwjzywania rOwna trzeciego i czwartego stopnia.

- Nie musz ci¢ prost, aby przyjat do wiadomdci, ze wczéniej byt Kopernik,

Tartaglia, Fiore i Scypio#elazny...



- A teraz niejaki Francois Viete. MOwD nim,ze zrewolucjonizuje matematyk.

- Zrewolucjonizuje? Nie, Al-Razi, nieadzg, by wiele zostatlo do wymndlenia -
zaryzykowat don Fernando. - A m®jednak zostato jeszcze wiele?

- Wszystko - stwierdzit Maur. Naginie westchat i powtOrzyt: - Wiaciwie
wszystko. Jesteny u zarania przyszioi.

Dnia 1 listopada 1588 roku, w daiéVszystkichSwietych, dom pokrywaty eizkie
chmury, byt otoczony zimypy mgh, jakby przykryta go @izka plyta powanego starego
grobowca. We wegtrzu panowata przejmaga cisza. W gtdbwnym pomieszczeniu, przykid
mojego ojca, stali nieruchomo don Fernando, BeRadi i jeszcze dwdch lekarzy, jeden z
nich byt osobistym lekarzem krola. Milczeli, podszgdy moja matka wylewata ciche izy,
ktore nie zaktdcaty spokoju. Don Alfonso weavie jakby niezyt od czterech dni, ale jeszcze
oddychat i dwa dni wczaiej jeczat z bolu, targapego wszystkimi jego Kémi. P&niej nie
wydawat juz z siebiezadnych dwickOw. Stracit przytomn& i zamkryt oczy, ale oddychat i
poruszat ustami, nie wiadomo, czy modlg,szy przemawiat w ciszy i cierpieniu.

Minety juz dwa lata, odkd don Fernando i Al-Razi zobaczyli na dnie jegouocz
znamg $mierci. Od tamtego momentu méj ojciec cierpiat naraz czstsze utraty
przytomndci, popadt w apatii czut sk coraz bardziej zgtzony. Pyszatek don Alfonso de
Guzman, w innych czasach taywy i niepohamowany, w niektére dni nie miat nawigt by
podniec¢ si¢ z tozka, a kiedy udawato muesto uczyné, siadat w wielkim skorzanym fotelu i
patrzyt przez okno na migge godziny, jakby czekat na nagiB¢ ostatniej.

Stracit te& apetyt. Bez przerwy prosit o wedzeby zarazg zwymiotow&. Bolata go
glowa, ramiona, nogi i wszystkie &0, ale w kaicu przyzwyczait i do bolu i bolata go
tylko wiecznd¢ oczekiwania. Skora przyklejata mw glo kaci twarzy, urosta mu grdyka i
uwydatnity s¢ policzki, oczy st zapadly, alezrenice coraz bardziej giwytrzeszczaly,
nadajc mu rybi wyghd. Chodzit powoli, krétkimi krokami, bolesnymi i epewnymi, i
zawsze pomagali maona i stiacy, zobowizani do ciglego dogidania go dzig i noc.
Klara patrzyta na niego zalem koge, kto zna przyszigk i nie mae zrobé nic, aby &
zmient.

Don Alfonso umieral, moja matka zrozumiata to w sgmej chwili, kiedy don
Fernando 4 oktamat w tamto Bze Narodzenie, przed dwoma laty, i poczigh z powodu
cierpienia tego rrczyzny, ktéremu okazata napuaej czutdci i ktory byt ojcem jej dziecka.

Tego pierwszego listopadana i przyjaciele otaczali don Alfonsa, czekapa jego
smiert. Ja, ktéry ukaczytem dwa i p6t roku, tewiedziatemze moj ojciec umiera, pagtam

to doskonale, z ostfoia, ktora wypala st ogniem na mtodej skorze, ale nikt nie pafay; ze



ja cierpiatem tak bardzo albo jeszcze bardzig pozostali, bo nie pozwolono mi go
zobaczy. Gdybym panowat nad swoim rozumem, poszedibym idgon Gdybym zdotat
wyrazic stowami, ktérych jeszcze nie znatem, to, co ¢zgdyby wystuchano wodospadu
wzburzonych wod, rozlewgych s¢ po mym wrtrzu, mae ktérys stuzacy albo matka
zrozumieliby,ze che koniecznie zobaczygo zywego po raz ostatni, ale jednak zobacay
moze statoby si mozliwe zaspokojenie moich najskrytszych pragnieecz w wieku dwéch
lat, jak dza wszyscy, nie ma sirozumu i zdolnéci panowania nad okoliczéoiami. Nigdy
nikomu nie wyznatem tego, co wtedy czutem, cazn@goczé w tak mtodym wieku w takich
chwilach, i nikt by nie uwierzyt, gdybym kieglyumiat to wyrazé. Moj ojciec zmart, nie
widzac mnie, ché wiem, ze przywotywal mnie, wypowiada moje img, a ja tego nie
styszalem. Jego nieszgzie dobiegto kresu; moje powtarzacg sibyt czsto, kiedy
przypominam sobie tamte dni i zalewa mnigwktos¢ na to,ze nie znalaztem sposobu, by
stat u jego boku, gdy konat.

Skulony, wymizerowany, skurczony i nieruchomy, ddfonso oddychat przez cat
noc i wiekszy czes¢ swego ostatniego dnia. Na boélezyaat laudanum ado poprzedniego
czwartku, a bez wzgtlu na to, jak wielkie dawki przyjmowat, nie spodio ich ukot. Al-
Razi napoit go wywarem stworzonym przez siebie ggpmetory zawieral substancje z
laboratorium i nieznane ziota, przypuszczam tetazz rodzaju #mierzapcych. Jakkolwiek
by byto, wraz z naparem przyszta cisza i spokgjdan Alfonso przestat oddycba ta sam
delikatndcia, z jaka pidro osiada na wodzigpionego stawu.

Zmart spokojnie i stodko. Pies zawyt gdzidaleko. W oddali zaptakato po raz
pierwszy nowo narodzone dziecko.

Dom spowijaty szare chmury i mgta oraz chidéd przezlsenej zimy. Moja matka
ptakata w ramionach don Fernanda. Maur Al-Razig¢gbtakat ukradkiem, a stba wypetnita
obowigzek przesadnego lamentowania, czego od niej ocaekiywbiegajc z miejsca na
miejsce, polecaf sk Bogu i gczac. | wtedy zacgt pada deszcz, trwatado 2 stycznia 1589
roku, czyli dwa miegsice, zamieniajc Madryt w morze blota, czego efektem byto mndstwo
klopotow, katarow i potamanych k@i, wspominanych jeszcze po wielu latach.

Hrabiowie Haro, moi dziadkowie, przybyli na pogrzed.ogrofio. Przybyli po raz
pierwszy, aby #enic syna, i ostatni na pogrzeb. A poniewaprzez dwangie dni, ktére
spedzili pozniej w Madrycie, w domu swego syna, w towarzystiiary i moim, nie zdotali
zaprzyja&nic¢ si z mop matka, nigdy wkcej jej nie odwiedzili. Poza tym w jakczas potem
dowiedzieli s¢, ze ona nigdy nie kochata don Alfonga, okna parowaty od jej oddechu tylko

wtedy, gdy wzdychata z midoi do don Fernanda, a wiadogdpfatlszywa czy nie, na zawsze



oddalita ich od niej i ode mnie. Nigdy gagej ich nie zobaczytem i nigdy nie dostatem
wiadomaci o jakimkolwiek spadku. Mie jeszczezyja. Albo tzy po ichsmierci zostaty
podzielone ponedzy inne ich dzieci i wnuki, tak samo jak ich tytut majatek, kohorty
spadkobiercéw analfabetdw, ktorzy - o ile pewaenje wiadoméci - nigdy nie wyjechali z
samego Haro nawet po to, by sprzedamaoce ze swych winnic.

Obrzdy pogrzebowe odbyly sw gtdbwnej nawie kéciota klasztoru San Jeronimo el
Real, a pogrzeb na przy@elnym cmentarzu, tam, gdzie don Fernando ograbibj
pierwszy gréb. Klara nakazata odprawienie 4gai mszy za dugzmeza w tym samym
miejscu i po drugiej stronie miasta, w dominikkie] pustelni Naszej Pani z Atocha i w
kosciele Swigtego Izydora, ktory kazata zbudosvaesarzowa lzabela w 1528 roku; nawet
dwa lata paniej nie odsipita od scistej zatoby w ubiorze, zawsze nosita twarz zastni
czarnym welonem, ktéry symbolizowat bél i gkl¢. | z rzadka tylko wychodzita z domu, do
ktérego jednak zapraszata don Fernanda, aby utmgn¥olor swych policzkow i unik&
zimnej samotngci.

Podczas pobytu ¢eiow w Madrycie jej dyskrecja byla niezachwianagdy nie
wyrazata opinii ani nie odpowiadata nie pytana. Dlatdg& ja chwalit, lecz z hrabip
sytuacja miata siinaczej, gdy intrygowat p spokoj Klary i such&@ jej oczu. Czasem
zadawata jej chlodne pytania i wtedy matka odpoatadszybko i lodowato; innymi razy
wypytywata o szczegoty, ktére niehstwa utrzymuj w tajemnicy, a Klara wzruszata
ramionami i prosita o pozwolenie odep. Za drugim razem, kiedy don Fernando pojawit si
w domu, nie anonsaf wczéniej wizyty, hrabina zamkfa sk w pokoju, rozkazata
przygotow& kufry i wyszia dopiero, by wsi¢ do powozu, ktéry zabratajwraz z
matzonkiem w powrota drog: do Logroiio.

Wyjazd téciow sprawit Klarze ulg. Tak samo jak ulg przynosity jej wizyty don
Fernanda, ktory czasem zjawiat @i towarzystwie Al-Raziego, i razemegjzali wieczory na
mite] pogawdce. Przez te lata, dla odmiany, on nigdy nie zastakolacji, ani kiedy
odwiedzat 3 sam, ani w towarzystwie Maura. Ona potrafita zacdto dyskrecg, a don
Fernando pomagat jej zachowyiv@ozory przez paraé najlepszego przyjaciela, ktérego
oboje mieli: mojego ojca.

Francisca, corka krawca, w ik zostata wyleczona z choroby strachu. Nabrata
kolorow, zadbata o wiosy i ubranie i poprawita sgtke, i wielokrotnie kazata matce
towarzyszy sobie do gabinetu don Fernanda, ktérege, agze z wdz¢czndici, a mae za

matczynymi podszeptami, zata postrzega jako miodziéca eleganckiego i... wolnego



stanu. Kady pretekst byt dobry, aby go odwieéizkazda btahostka nabyta na wiejskim
rynku Swietego Michata zmieniata si w prezent, ktory zanosita mu do gabinetu.
Wielokrotnie bywat zapraszany na obiad albo podwnoeek przez rodzicow Franciski, gdy
pragreli zapewnté przyszi@gé cérce, a mtodzieniec im ipodobal, lecz zawsze roztropnie
albo zecznie s¢ wymigiwat i odktadat wizyg na inny dzié.

- Stare chiskie przystowie mowize skoro masz powiedZiaie, lepiej powiedz to jak
najszybciej - polecit mu Al-Razi.

- Nie potraft tego zroht, nie kgdac niegrzecznym - odpowiedziat don Fernando.

- | tak w kaicu lpdziesz niegrzeczny - podsumowat Maur, kiyeagtowa z zalem. -
Tak zostato zapisane.

Wyleczenie Franciski przyniosto korzystne efektg tylko dla niej: od tamtego czasu
wielu chorych czekatlo w kolejce do uzdrowiciela lusimystowo powolni, opgnieni w
zdobywaniu wiedzy, skasicy sk na delirium i cierpicy na wszelkie znane i nieznaril
prosili o jak najszybsze praygie ich przez don Fernanda. W niektorych przypaldkae byto
sensu & wysilat; dla innych nie istnial sposdb na wyleczenie. d&lymitosnicy wina,
ktérych poddawakcistej diecie, a demon alkoholu porzucat ich ciata, i uzaleni od
laudanum, ktorzy byli leczeni tsana metod, albo jeszcze bardziej energicznie, odzyskiwali
zdrowie w krétkim czasie, cléowracali do natogu w jeszcze krotszym. Jednak mdpiej
interesowali don Fernanda chorzy na duszy, pzeeia strachliwi. Oni byli jego naukowym
celem, przedmiotem jego studidw i nieprzespanyatyno

Tymczasem musiat wyperswadaoivantodej Francisce przekonanige jest w nim
zakochana i, jak to obwdeit Al-Razi, porozmawi& powanie z jej rodzicami, aby wybili z
glowy dziewczyny podobne niedorzeczoip zwracajc im uwag, ze ryzykup nawrét
choroby, jéli beda uporczywie mykt uczucie mitéci z wdzkcznacia.

- Nie wierzycie,ze moja corka naprawdvas kocha? - zganita go jej matka.

- | ze jej uczucia g szczere? - upierateskrawiec. - Nie chodzi o taze nie wierz -
odpowiedziat. - Ale ja nie szukamony. Prosg, zebyscie to zrozumieli.

- Zdarzaj si¢ chwile, w ktorych Bog podejmuje decyzje wbrew regswoli... -
usmiechreta sk matka.

- W takim razie dbajcie o c&ek zeby przypadkiem wola i@ nie stagta wbrew
waszym pragnieniom i zamiastawne przemienitag w kochank.

- Nie pozwot wam...! - oburzyt s krawiec.

- Spokojnie, spokojnie... - Fernando zrozumizé, zachowat si nieelegancko i

przemowit szeptem, nie podnaszgtosu: - Che tylko zwrécic wasz uwag;, ze wasza corka



jest bardzo pkna i ze nie ledzie miata klopotow ze znalezieniem odpowiednieggzan
Zapewniam was jednake nie lzde nim ja. Nigdy st nie azenig, drodzy przyjaciele. Nigdy.

- Zlamiemy jej serce, §#i jej to powiemy - rozalit si¢ krawiec.

- Poza tym, jak si wyleczy¢ z mitdici, jak...? Skoro wszystko wiecie... - zapytata
matka.

- O mitosci nic nie wiem - oznajmit Fernando. - Nawet niealadmi s zrozumie,
czym jest. A wiele na ten temat czytatem...

- Wigc nigdy nie kochagcie? - zadziwit si krawiec.

- Moze. - Fernando zanil si¢ na chwik. - Zakaiczmy jednak, prosz t¢ rozmowe.

- Jak chcecie. - Oboje wstali. - Ale nigdyeagj nie zobaczycie naszej corki. Nigdy!

- Skoro tak, to powindcie skt cieszy¢. - Fernando odprowadzit ich do drzwi,
zachowugc najwikszy spokdj. - Bdzie to znaczytoze nie ledziecie nigdy potrzebowa
moich ustug, a to bytaby najlepsza z wiaddoio.

Po jakimé czasie Klara odwata sk zapyté don Fernanda o dziewcayrewary
Francisa, o ktérej mowiono,ze na pewno zostanie jegmna. Don Fernando musiat¢si
zastanowd, zeby h sobie przypomnie po czym potrzebowat ngpinych kilku chwil, aby
wyjs¢ ze zdumienia, w jakie wprawito go pytanie. Wtedgwikdziat s¢, ze ojciec
dziewczyny, ten krawiec, ktéry pewnego dnia zjasi# u niego przygebiony, rozpowiadat
po catym miécie o0 jego zaletach i o swym przekonanig, kiedy¥ zostanie jego teiem.
Kiedy Fernando poznat eahistori z ust Klary, bo on sam byt od niej bardzo dalekmiat
si¢ serdecznie i stwierdzige istota ludzka skionna jest do budowania solidnyatowli z
ulotnego materiatu maragptonnych nadziei i bryzy, ktéra powiewa nad maonae spokojne
dni w poblizu wybrzea.

Spdzit tez wiele godzin w swoim laboratorium przez te lateygotowuac napary i
mikstury z lipy i waleriany i wym$lajac syropy dla chorych na bezsetéoi dla
znerwicowanych. Mieszat stodkie wino z uspokaggmi ziotami, sporzdzat pastylki, susic
w piecu mieszanki arty i waleriany, i wymylit napary z rglin, ktére dostarczat mu Ben al-
Razi albo ktére sam zbierat na zboczach nieodlbgba miasta wzgorz. Leczyt bezseido
zmuszajc chorych do bieganiazado kresu mgliwosci na chwik przed udaniem sina
spoczynek albo przepisigj im tyzke wina zmieszanego z miodem i kilka kropel bezbagene
i bezwonnego plynu, destylowanego w skomplikowanyginocesach, w ktorych
wykorzystywat alkohol, zioto rumianku i rozmarynwaa nieznaczq ilos¢ laudanum.

Nadmiernie pobudzonych, nerwowych, ktorzy rano wataniespokojni i nie mogli pozlgy



sig przygrebienia, zmuszat do przychodzenia do siebie przeelewdni, @ w koacu

opowiadali mu dokfadnie, co czuli, kiedy zalezsk ich dolegliwaé, i z jakiego wedtug nich
powodu trapieni gtakim niepokojem. Poaikowo zapewnialize niczego nie pardiaja, lecz

z czasem wszystko sobie przypominali i wskazywali, makie kki ich dreczyty, od kiedy i

jakie okoliczndci mogty na to wptyac.

Jeden fakt byt szczegdlnie znamienny, a wymiengdyzwtaszcza samotnigyjace
kobiety: ze nie mog ud& si¢c na spoczynek bez doktadnego zamekia drzwiczek, zamkow,
zasuw i rygli domu, zarowno w drzwiach, jak i w akh oraz okiennicach, a mimo to
kilkakrotnie w ciagu nocy budz si¢ ze strachem, gdynie @ pewne, czy wszystko zostato
doktadnie zamkrte, i musz wstawa, wiele z nich przezwyerajac przeraenie, aby to
sprawdz¢. | robity to dwa albo trzy razy kadej nocy, a czasem gzxiej. Pierwsza, ktéra
opowiedziata mu o swoichekach, byta kobiet mniej wiccej trzydziestoletni ktdra
twierdzita, ze niczego si nie boi poza tymze kta wejdzie pod ostannocy i uczyni jej jaks
krzywde. Odczuwata to od kilku miesty, nigdy wczeéniej nic takiego jej sinie przytrafito, i
codziennie bylo coraz gorzej, bo w ostatnie noceawata sz& czy siedem razy, ajle nie
majc pewndci, ze zamkrta wszystkie zamki. Don Fernando chciat wiedziezy kiedy
ktos na ni w nocy napadt, i odpowiedyta przeczca.

- Dlaczego wic teraz mylicie, pani,ze ktg maoze wege?

- Nie wiem.

- Boicie st 0 swoj honor.

- Nie wiem - zacgla sk zastanawia Nastpnie dodata: - Tak, dymaze.

- | boicie st jeszcze czedo pani?

- Ze mnie zabjj.

Smieré; zawsze strach przéthiercia. Po wielu latach wystuchiwania z ust pacjentéw
zwierzeéh 0 naturze ich przypadioi don Fernando zrozumiake ludzi ogarnia strach z
powodow r@norodnych i odmiennych; maiteki towarzysa im przez cateycie i przybieraq
na sile, kiedy ciato stabnie. Tak zatem wypsie strach przed samotom, stardcia,
niepowodzeniem, na¢ ale przede wszystkim ten nagkszy: strach przedmiercia, w
obliczu ktérego wszystkie inne rodzaje strachu tdedllie potrafit zrozumié, dlaczego istoty
ludzkie w sposob tak gwattowny hojsic $mierci. Jedynym wyjaieniem, ktére mu
przychodzito do gtowy, byt egoizm, niedlova do zniesienia i do zaakceptowania
swiadoma¢, ze kiedy jedni umy, inni dalej lezda zy¢.

- Nie znasz natury ludzkiej - powiedziat mu Al-Rakiedy o tym rozmawiali. -

Chodzi o to,ze wszyscy mélimy, iz jestdmy srodkiem wszeciwiata, i sidzimy, ze po



naszym znikrgciu on take zniknie. To podégie szczodre, nie egoistyczne.

- Trudno mi w to uwierzg§ - powatpiewat Fernando.

- Mnie tez wydawato st to niemaliwe, ale lektura dziet moich przodkéw mnie
oswiecita. Wiesz, dlaczego stworzono liezbero? Bo zero to nic, idea, ktéra pojawita \si
Domu Wiedzy w Bagdadzie. Bracia Czystiodoszli do wnioskuze smier¢ nie istnieje,ze
podczas gdyyjemy, umieramy; a kiedy Kwmzy sk zycie, zaczyna ginicos¢, to znaczy zero.

- Ale jak to maliwe, ze $mief¢ nie istnieje? Widzimyg na co dzie...

- To, co widzimy na co dzfe to cG, co nazywamymierci...

- Ponadto - Fernando zdawa¢ siie styszé Maura -smier¢ to ca, co nadajeryciu
prawdziwy sens. Wyobfasobie,ze znamy doktadndat naszego zégia z tegaswiata. Czy
pracowalibymy, czy wysilalibgmy sk, aby wypeint nasze obowizki z uporem takim jak
teraz, czy raczej pwiccilibysmy pozostaty nam czas na rozkosze i zabawylime tylko w
tym zyciu? Nie mog zgodz¢ si¢ z twoimi mistrzami, nie...

- Nie jesté do tego zobowizany... - Al-Razi nie miat ochoty dyskutoéva Obawiam
si¢ jednak,ze zapominasz o duszy...

- Czyli - Fernando dalej snut refleksje, jakby loyeobecny - chcesz powiedgjere
jesli zniknie strach przedmiercia, znikmg takze inne strachy, ktére nazywamy strachami
mniejszymi...

- Moze... Nie wiem.

- Dzigkujg, uczony Al-Razi - Fernando wygnat re¢ke do swojego przyjaciela. -
Sadze, ze ta rozmowa byta bardzo owocna...

Troche p&zniej tego samego wieczoru Fernando staralsitozy¢ Klarze wszystkie
swoje myli na temat strachu i wszystko, co mu powiedzialR&zi w odniesieniu démierci.
Mowit i mowit niepohamowanie, coraz bardzieg gsiapalagc i utwierdzagc w przekonaniu,
ze niebawem znajdzie sposOb na wyleczenie swychychorAz Klara, z tym swoim
ironicznym @émiechem, ktéry potrafita przag, gdy tak byto dla niej korzystnie, przerwata
mu:

- Teraz przypominam sobigee kiedy byt maty, zwyklam méowd, ze stowa ptyn z
twoich ust, jakby lat deszcz. Mifo tyle lat, a musgprzyznd, ze jest doktadnie tak samo.

- Przepraszam ¢i Bytem podnieconyatspraw i...

- Nie wydaje mi si to zte - usprawiedliwita gi - Jéli jednak ktoregé razu ledziesz
mowit o materiatach i modzieetle ci wdzieczna. Albo o tym, co sidzieje na dworze lub
posrod naszych gsiadow. Odsmierci Alfonsa, naszego dzielnego kapitana, wieszZledwie

wychodz...



- Ja té nie biok udziatu wzyciu socjety, znasz mnie przezie

- Znam c¢ dobrze, Fernando. Oczyeie, ze ck znam...

Pewnego zimowego wieczoru 1590 roku Klara zgodgitawyjs¢ na spacer. Na
przedmidciu Santa Cruz, gdzie wdzano corridy, winie skaiczono budowa Casa de la
Panaderia, z podcieniami, w ktoérych stawiano strgga najré@niejszymi towarami
pochodacymi z potowy Europy. Moja matka byta ciekawa nowdgudynku oraz oferty
kupcow, przez co nie wahata gierwa& zasadzatoby | wyszta z domu.

Prowadzita mnie zacke, a towarzyszyt nam don Fernando, bona Leonardmaje
stuzaca i jedna gsiadka, aby nie byto atpliwosci co do niewinnéci tego spaceru i aby
mieszkacy nie wztli na jezyki ani Klary, ani don Fernanda. Posdaltugim przechadzaniu
si¢ w podcieniach i dokonaniu kilku zakupéw wrégitly pieszo ulig Mayor, kiedy z daleka
dostrzeghmy placyk Swictego Jakuba. Klara i don Fernando popatrzeli naiesieez stowa,
ale natychmiast zrozumieli znaczenie tych spajrzejakby przypadkiem szli dalej w
kierunku placyku w towarzystwie catego orszaku.iesk tam znaleli, bona Leonarda
zajta sk mm, stuzaca pilnowata moich zabaw, assadka, zmczona, usiadta na kamiennym
murku, za nic mag dobre maniery.

To wtedy moja matka i don Fernando, jakby poptdich fal wspomnig, nie zdotal
si¢ powstrzyma przed podégriem do kamiennego krzg, gorujcego nad placem. Oboje z
nostalgi popatrzyli na stary kamienny stopie

- Nie odwaysz sk - prowokowata go ona.

- Gdybym miat przy sobie szpadzmusitbym ¢ do odszczekania tych stow - odrzekt
kpiaco.

- Nigdy nie potrafité jej uzywat.

- Nigdy nie musiatem tego rabi

- Usiadziesz ze maf?

- Nigdy nie odmawiam zaproszeniu damy...

Zapadata noc i niebo byto pokryte chmurami, ale mainie spojrzeli i wierzylize
widza przez nie gwiazdy, ktére wisialy nad nimi w czasph dziechstwa i podczas
pierwszych lat mtodii. Przypomnieli sobie szklane ptaki i szkatulidzszami, zerkgli na
siebie lgtem oka i zaczerwienili i Moze byto im zimno i zanosito sina deszcz, ale oboje
odczuwali truda do opanowania potrzelgdotykania swoich dtoni, aby ponownie poli¢ayie
istniejace gwiazdy. Pragt tego, ale tego nie uczynili z poczucia przyzwét i szacunku:
przyzwoitasci wynikajacej z tegoze znajdowali s na ulicy, i szacunku, ktérym darzyli by

moze mnie. Ja Zadaleki od tych ucztj wspinatem s w ramiona mojej matki, cliobona



mnie powstrzymywata, albo me ssiadka i staaca, ktére ju wystarczajco byty
zaszokowane. Klara przemowita pierwsza:

- Nigdy nie zdotam zapomnigamtych dni.

- Zadne z nas niechzie mogto ich zapomnie

- Czy @dzisz,ze w ktoryns momencie si pomylilismy, Fernando?

- Czasem mile, ze tak.

Klara spojrzata na niego smniechreta si. W jej piersiach wzrosta fala ciepta, a do
oczu naptyrty tzy. Don Fernando poczut na sobie to spojrzenistyszat bicie wzburzonego
serca w piersi Klary, ale nie odwa sic popatrzé na kobie¢, bo gdyby to zrobit, nie
potrafitby st powstrzyma od obgcia jej, tak od razu, pod krzgm, i w obecnéci tych
wszystkich ludzi. | aby nie uczyhiniczego, czego pmiej by zatlowatl, postanowit si
uspokoé, poszuka innego tematu rozmowy i wyzégej cos, o czym nie mogt przesta
mysle¢ od jakiegd czasu.

- Wiesz, Klaroze doszedtem do wniosku, dmierc nie istnieje?

Klara spojrzata na niego zbita z tropu, bardziepawodu nieprzystawania tej
wypowiedzi do sytuacji uiprzez jej tré¢, w ewidentny sposob szaknPopatrzyta na don
Fernanda, aby upewnsi¢, ze rzeczywdcie powiedziat to, co chciat powiedzie i pozbyta
sie¢ watpliwosci. Don Fernando zdawatesnormalny, méwit normalnie i nie sposob byto
dostrzeczadnych tikbw ani nienormalnych gestéw, nawet nigzyazezem, ale najwyraiej
oszalat. Wzgardzona, jakzuyle razy w przeszkei, nagle wstata, stwierdzitae nadeszia
chwila powrotu, i poszta po mnie do miejsca, w drbawitem s z bory Leonard, zeby
mnie zabré. ldac szybkim krokiem do domu, odwrdcitagsjeszcze do don Fernanda i
powiedziata:

- Moze smier¢ nie istnieje, jak mowisz, ale twoje serce jesttmar zapewniam ¢i



TRZY

Kiedy skaiczytem trzy lata, na wiognl590 roku, poznatem biologiczny fakt mojego
sieroctwa i nie mogtem go ignorowajednak te naturalne potrzeby, tak oczywiste w
przypadku matego dziecka, sprawitye zasipitem postd ojca postaa najblizszego
mezczyzny, jakiego miatem w swoim otoczeniu, czyli degrnanda; skoro cieszykgpetnym
zaufaniem mojej matki, co rzucatcgsiv oczy, byto dla mnie jasnege to jego powinienem
szanowa, bo to on miat & nami zaj¢, gdyby zaszta taka potrzeba. Ze swej strony don
Fernando zawsze wykazywat wobec mnie cierpdivd zrozumienie: nie irytowat go moj
upor, kiedy prositemzeby bawit s ze mm w to czy owo, ani nie wchodzit czy nie
wychodzit z domu bez pozdrowienia mniggcidniecia i spytania, schyliwszygido poziomu
moich oczu albo ukuemvszy przy mnie, czy dobrzegskachowug, czy pomagam mamie i
czy kiedy lede dorosty, che zost& lekarzem tak jak on. Czasem widziateta, sk ze soh
ktdca, moja matka i on, ale nigdy szorstkimi albo podidaymi gtosami, a potem niedtugo
znowu s¢ usmiechali i rozmawiali o sprawach, ktére mnie niéemnesowaty, bo ich nie
rozumiatem. Tylko raz ustyszatem pytanie mojej matky zajmie s§ moim wyksztatceniem,
czy zgodzi si zost& moim preceptorem, a don Fernando nie tylkozgiodzit, ale przyrzekt,
ze tego samego dnia, w ktorym uilcae szec lat, bedzie do mojej dyspozycii.

Tego samego roku zmart Sykstus V, ktérego na rzymskonie zastpit Urban VII.
Ten zmart po kilku miegcach, zanim rok dobiegt kresu, dlategaat chrzécijanski nazwat
rok 1590 ,rokiem trzech papig’. | rzeczywicie na Bae Narodzenie wdzit Grzegorz X1V,
ktéry w nieco wgkszym stopniu cieszyt sbosk cierpliwascia i przezyt do nas¢pnego roku.
Krél don Filip, nasz pan, mimo swych bolesnych piedga, dalej radzit imperium, w
ktérym panowat ogoiny dobrobyt @ki przywazonemu z Ameryki ztotu i ggtosci whadzy;
korona miata przypg synowi obecnego wiadcy, chdud nie darzyt na razie zaufaniem
miodego naspcy.

Chetniej oddawat i on zabawom rycerskim i sokolnictwu, znrozrywkom z
udziatem miodych dam, chide nie staraty siwcale ich uniké&; jego indolencja i apatia w
przepetnionym lubienoscia Madrycie tej epoki byty powodem licznych plotekhdgizito
wszak o cé dziwnego, 0 czym rozmawiano w calym K, co przyczynito sitez do

powstania licznych wierszy satyrycznych na najsigjszych placach plotkarzy, i nie tylko



przypisywanych zuchwatemu Quevedo, co do pewnegang bytoby zrozumiate, lecz wielu
innym poetom niezdolnym do ich napisania, takim ¢ Tirso de Molina, don Lope de
Vega, don Luis de Gdngora, pan Vélez de GuevaraMiguel de Cervantes i sam don Juan
Hurtado de Mendoza. Nie byto pewne, rzecz jasnajmmalery przypisyw& autorstwo, czy
poetom mniejszym, Kktorzy potrafili imitowa ich styl z wiellh precyzj i
prawdopodobigstwem, nie byt to jednak powdd, by ludzie na dwaredowcipkowali i nie
sktadali uszanowania ich domniemanym autorom begaaa na to, jak bardzo cigod nich
odzegnywali, a niektdrzy nawetesha nie oburzali. Przyszty krél don Filip Il nictgm nie
wiedziat, lecz majc apatyczne usposobienie, z pewgid nie zainteresowatby i
szczegotami, ktore tak bardzo zajmowaly jego pogdanTaki byt zawsze, wyobcowany i
ulegapcy wptywom, do tego hedonista. Jednak Filip Il wgeryt go na swego nagice W
przekonaniuze to wystarczy, by zachowamperium w catéci.

Charakter mtodego nagicy uformowat sj, kiedy tego samego 1590 roku, w ktorym
skanczyt dwanéacie lat, zachorowat na melanchgla w alkazarze nie rozumiano przyczyny
tej przypadigci. | chat wkrétce go wyleczono, lud sunigdy nie przestat stréisobie z niego
zartow na ludowych zabawach, co ze swej strony zaafouministréw: don Francisca de
Sandovala y Rojasa, ksia Lerng, jego syna don Cristobala, nieudolnegoetisi Uced i
don Rodriga Calderona, markiza Siete Iglesias.

Stawa don Fernanda Ruiza de Alcala jako uzdrovdaikisz ju dawno przekroczyta
mury krélewskich komnat, totekiedy infant don Filip zachorowal, infantka dofialbela
Klara Eugenia, za przyzwoleniem krélewskim, wydaldpowiednie rozkazy, aby to don
Fernando przywrocit zdrowie jej przyrodniemu brakuwezwanie nadeszio we viawym
momencie, bo w gabinetadwictego Oficjum opracowywano akurat raport o dziatehia
don Fernanda, podejrzanego o hefekjtak zwani dworacy powstrzymali inkwizytoréw,
ktorzy, aczkolwiek niecfinie, musieli poczekana lepsz okazj.

Infant miat dwanécie lat i wyranie byto wid&, ze nie cierpi na melancheliale na
rzeczywiste i gibokie znudzenie. Uzdrowiciel dusz nie musiat proge@dz& zadnego
badania ani sruzadnych spekulacji, aby postawtelm diagnoz. Kiedy zapytat go, jakie
byly jego codzienne ze&gia, czemu péwigcat dni i jaky gorycz przepetniata go rutyna
protokotu, zrozumiatze ten chtopak, choctgprzyszty krol, powinien uwoliisie od nudy i
bawic sig, przede wszystkim sibawic. Zawart z nim w¢c cichy uktad, ktérego infant
przyrzekt dotrzymé, i z wielka pomm zapisat mu tyke truskawkowo-pomareczowego
soku, ktog miat zaywaé na sniadanie i na kolagj i zalecit, zeby codziennie przez dwie

godziny bawit st z chtopcami w swoim wieku, ktérych sam sobie dotge ponadto



powinien pdwigcCic¢ jeszcze jednpgodzirg na jazé konm w dni przez siebie wybrane i jeden
peiny dzié w tygodniu na polowanie z sokotami i jasttlami albo z arkebuzem wedle
swego upodobania. Melancholia chorego niemal natya$t usipita, ale wedtug zawartego
uktadu musiat udawaprzez kilka tygodni i, za poradekarza wyszeptanna ucho, ¢ gre
jeszcze przedhy¢. Po miesicu, j&li przyrodnie siostry, krélewscy pomocnicy albo skral
beda cas podejrzewd. Tak tez zrobiono. Od tej chwili nie martwionoesjuz infantem, a w
nim nie bytosladow smutku, dopoki nie przedstawiono mu dofi Maitg i nie nakazano, by
W najlepszy znany sobie sposib pozdrowi przyszh zore.

Kiedy rozeszta si wies¢ o btyskawicznym wyleczeniu infanta przez don Fadas
jego gabinet rownie szybko wypetnitessynami i krewnymi biskupdw, szlachty, poetéw,
filozofow, prawnikow, dydaktykow, teologow, ludziiavy, zaradcow, gdziow, skrybow,
kopistow, notariuszy, adwokatéw, promotorow, sekat, bankierow izotnierzy, a nawet
nimi samymi, ktorzy zyskali odwagdo wyjawienia swoich przypadio, tajonych a do
wtedy dla zachowania pozorow zdrowia i rzetétmoUzdrowiciel nie byt w stanie poradzi
sobie z ich przyjmowaniem, wé¢ mimo protestow don Tirsa, rozentuzjazmowaneguaday,
ktéry wreszcie widzial, jak napetnigjsic szkatuty domu, przez tak dlugi czas tylko
opr&niane, udat zapadgiie na lekly chorole, lecz wymagajca ditugiego leczenia, i
obwiescit wszystkim,ze powrdci do praktyki dopiero za rok. ki temu wybiegowi mogt
odzysk& utracony spokoj i pawieci¢ sie swym pracom badawczym i studiom nad teoriami,
ktore dopetniat uczonymi uwagami Al-Raziego, zawsgecenionymi.

I, jak mawiat, nie zwzajac na zdanie don Tirsa, mégt znowu przyjemniedgpt
wieczory na rozmowach z Kkar na zabawach ze mn

- Skad ta nieck¢ do aenku? - zapytata go pewnego dnia moja matka, odagaw
potrzele ustyszenia konkretnej odpowiedzi. - Wiele mtodygticknych kobiet chciatoby za
ciebie wyjc¢...

- To nie niecké¢, Klaro. Maze powotanie.

- Ale czy ty rzeczywicie nie mylates kiedys o azenieniu st? - nalegata, niezdolna
zrozumie tego, co moéwit. - Nie wiem, jak mesz myle¢ o stardci bezzadnej kobiety u
swego boku.

- Nie zdajesz sobie sprawy z ogromu pracy, ktordomarzyszy i wypetnia mi czas...
- odrzekt z przesag otwierapc ramiona, jakby chciat olpj uciekajce powietrze.

- Mowi sig, ze czasu starczy na wszystko...

- Tak? Nie w moim przypadku... Z rana studjuy potudnie przyjmuyj pacjentéw, na

deser pracgj o zmierzchu odwiedzam ciebie, a nocami prowdskdania w laboratorium.



Znasz jaks kobiet, ktéra chciataby rza po to, by go nie ogliac?

- Wszystkie i kada z osobna - odpowiedziata gmiechem, ktéry zapowiada wschéd
stonca. - Wszystkie i kada z osobna...

- Jesté dzisiaj bardzo zabawna...

- Wedtug mnie to bardziej celna uwaga nabawna...

- A swoj drog, skad to zainteresowanie moiglubem? - Fernando uniost do ust
kieliszek stodkiego wina. - Tak mi dobrze.

- Samotné¢ mog koch& tylko zwierzta albo bogowie...

Don Fernando zachowat milczenie przez kilka sekyadczym oprénit kieliszek i
odpowiedziat:

- Ja nie kocham samottd: potrzebu jej, na razie jej potrzebeglj. Ale nie zwracaj
na mnie uwagi... Nie jestem sam. - Znowu zamilkhaatpnie dodat: - Jate mégtbym by
samotny, skoro ty istniejesz?

Nastpne lata uptygty mi jak z bicza strzelit. W wieku sgeiu lat codziennie
przychodzitem do pracowni don Fernanda, ktéry ppka mi to, co uwaat za odpowiednie
dla mojego wieku. Podobnie byt wychowywany on sandziechstwie przez strapionego
poet: Antonia Sancheza de Tovara, zmartego w 1583 roktaki sam cichy i gderliwy
sposob, w jakizyt, dalekiego od znalezienia uznania dla swej liryljposzanowania jego
osoby. Jedynie don Fernando wahdlaa uznanie, lecz dopiero po jegmierci, czyli za
pézno, jak to zwykle bywa. Zawsze wysigt dla mnie lekcjezebysmy mogli wytrzyma w
laboratorium dtugie godziny, &tac sk, przekitadajc stoiki i wezownice albo bawic si w
wykonywanie prostych dwiadcze, ktore mi pokazywat, podczas gdy jako uzdrowidiesz
przebywat w gabinecie, gdzie przyjmowat pacjentéo siadywat w bibliotece i oddawat
si¢ pogawdkom z Benem al-Razim, swoim przyjacielem. Klarajanmatka, nie miata nic
przeciwko temuzebym zostawat w miejscu pracy don Fernanda, dolzils, ze przy nim
bytlem tak bezpieczny, jakby to ona sama mnie pibtapa nawet powiedziata Teresie, mojej
opiekunce,ze jeli don Fernando jej na to pozwoli, e wroct do domu i dopiero o
oznaczonej godzinie pi@ mnie odebra Sam don Fernando jej to zaproponowat:

- Zostaw chtopaka, niech sobie tutagmiczy, to mae zostanie mu w gtowie trogh
wiedzy.

- Ale Iedzie ci przeszkadzat... - zauivéa.

- J&li tak sk stanie, natychmiast ci o tym powiem. Wz#gm razie bardziej

przeszkadza obecfiopiekunki nz jego.



- Powiem jej w¢c, zeby nie zostawata u ciebie, niech go tylko odpraead
przyprowadza - zgodzitagKlara. - Co o tym gdzisz?

- Powiedz jej,ze ja jej wskae, kiedy mae sobie p&g, a kiedy powinna zostaona
niech lgdzie postuszna.

- Dobrze. Tak zroki

W ten sposob mud okres pomgdzy rokiem 1592 i jesieainieszczsnego roku 1597,
kiedy skaiczytem jedengcie lat. Nauczylem siwielu rzeczy, wliczajc w to znajomé
materii, ktérychzadne dziecko w moim wieku nie miato okazji opanéwaod matego
odr&niatem retor¢ od tygla i wzownicy. Przyrady laboratoryjne wprawialy mnie w
zdumienie; kiedy pozwalano mi rozdmuéhagien albo zapali piec, zdawato mi gj ze
wykonuj najpowaniejsze zadanie czlowieka dorostego i tym samymietausk jak
cztowiek dorosty. Z tamtych lat pagt@am laboratorium, tak jak inni ludzie mpgamegtac
pokdj zabaw, i pamtam te, jak wiele godzin don Fernando i Al-Raziedpali na
rozmowach, siedgz na fotelach w salonie albo pragujpdrod madzierzy, aparatow
filtracyjnych, alembikow i miechow, i nigdy nie dahi do zrozumieniaze im przeszkadzam,
ani nie musieli mnie strofowtaz powodu przerwania ich pracy.

A przez te lata oddawaliesidoswiadczeniom, o ktorych pdiej si dowiedziatem, i
podczas gdy don Fernando poprawiak Smajomd¢ arabskiego, Al-Razi uzupetniat gw
wiedz w jezyku hiszpaskim. Obaj poznali chemi fizyke, matematyk i teologi w stopniu
wyzszym ni ktorykolwiek inny uczony w ich czasach, dlategoriée rywalizowali ze sabw
tych dziedzinach Klara, moja matka, byla jeglyosola, ktora tsknita w tych latach za
bliskim cieptem, kiedy co noc ktadtagsdo zimnej pécieli. Nic nie mowita ani nigdy nie
wykonata zadnego gestu, ktéry zdradzitby jej potrzeby. Jedmakzasem jej spojrzenie
stawato s} coraz bardziej matowe,smiech coraz mniej radosny, a oddech urywany. Im
bardziej dostrzegagsnieobecné¢ kochanego ryczyzny, tym silniejsze jest przyganie do
niego. Klara nie mogta przestaocha& don Fernanda, alejwie poszukiwata sposobéw na
zaskarbienie sobie wzajemitn Lata dowiodly,ze tylko ona go kochata i musiata ukrie
mitos¢ w trumnie swej duszy, aby nikt jej nie skradtrzyjeta to uczucie bezwarunkowo, jak
sig przyjmuje przyjemn& ptynaca z oghdania obrazu, przywranie do ziemi albo
paswiccenie Bogu.

Czasem wymawiata przez sen jegognuhocia nikt tego nie styszat, lecz nigdyesi
nie zaczerwienita, kiedy je wypowiadata przy ninblprzy mnie. Im¢ don Fernanda
wymawiano te coraz czsciej w miecie i w patacowych sieniach. Od wyleczenia infanta

zachwytoéw nad szybkoia, z jakq do tego doszio, €sto wzywano go do patacu, gdzie jego



wysokas¢ infantka dofia lzabela Klara Eugenia zapraszatma@ogawdki przy filizance
goracej czekolady i tacy ciasteczek przyniesionychast&iarni mistrza cukierniczego Pedra
Gaspara, zaopatrzeniowca krolewskiego domu. W Mzelryzybko dowiedzianoesio tych
wizytach, wzbudzagych powszechn ciekawad¢ posrdd mieszkacoéw i dworzan, bo z
zainteresowaniengledzono wszelkie banalne wydarzenia w tej pagnej w znudzeniu
spotecznéci. W gabinetact$wigtego Oficjum nie ufano krolewskim faworytom, brairfiasz
od WszystkichSwietych, spowiednik infantek, otrzymat zadanie poinfowania ich, jak
bardzo podejrzaneasiziatania medyka w zaciszu jego laboratorium, aanfantki mimo
zaufania, jakim darzyty braciszka, pozostaty gludhierarchia kécielna wiedziataze dopodki
trwa przychylné¢ rodziny krolewskiej, nie sposob dziatprzeciwko don Fernandowi, a
pragreta tego coraz gaecej i podejmowata wysitki w celu zdobycia nakazesatowania, ale
zwlekata do czasu, zabedzie mana przediay¢é go do podpisu samemu krélowi.
Zdecydowano sitez zdoby dowody, przestuchag¢ Al-Raziego; przemgfiwano nawet nad
oskareniem go o spowodowanie, wspolnictwo i autorstwehje ale po diugich dyskusjach
uznano to za bezsensowne w przekonamaljedna wizyta don Fernanda w alkazarze
wystarczytaby, aby obdlipodejrzenia i przywrd¢iMaurowi naléna mu pozyc.

Hierarchia kécielna przez wszystkie wieki nigdy nie mogta zoéstzsskarona o
glupok. Koscidt z Rzymu pomylit s§ tysiac razy i nasgpny tysac pomyli st p&zniej, ale o
ile pocatkowo miat w biednych swe krolestwo, fmdej miat je w przebiegtych, wybitnych i
madrych. | odlad mnisi wztli w swe posiadanigrédta wiedzy, zamkrci w klasztorach i
opactwach jako skrybowie i kaojoi, jako ttumacze i ilustratorzy, cata nauka znkask w
ich posiadaniu i, co najwaiejsze, mieli take prawo podejmowania decyzji co do tego, kto
moze mig do niej dosip, a kto nie. Wiedza data im klucze do wiadzy iellznim otwierali
lub zamykali kufer wedle tego, co najbardziej ins@aato w danej chwili. Papte, biskupi,
opaci I mnisi, nawet najskromniejsi z braci, modiczy¢ na strumié bogactwa
nieporownywalny z niczym, i wielu potrafito dodl@o wiedzy wywiczom inteligencg i
praktyke przenikliwasci, dzigki czemu stali & zarowno wiacicielami dusz, jak i rdcami
wielu krélestw. Nic w¢c dziwnego,ze w roku 1590 i nagpnych cieszyli si lisimi uszami,
psim wechem i sokolim wzrokiem. Zmysty ganieli tak wyostrzoneze niepotrzebna im byta
intuicja, by dojrzé w don Fernandzie niebezpieaséwo, a w jego muzutnigkim
przyjacielu demona.

Bo jego dziatania nie byty im obce.

Wystarczyto s} dowiedzi€, jakie kupuje mineraly, jakie uprawia stimy, jakie

posiada nargzia i ile czasu sglza w sekretnych pomieszczeniach swego laborato@ny



zaczaé go podejrzewa | po przestuchaniu don Tirsa, zaiey, ktory nie stanowit dla kleru
zadnego problemu ani nie oponowat przy odpowiadarduwszelkie pytania, cztonkowie
Swigtego Oficjum nie mieli najmniejszych apliwosci, jakie niebezpiecZstwo mae
stanow¢ dla wiary Fernanda Ruiza de Alcala, i postanowiiiczeka do pierwszej
nadarzajcej sk sposobngci, aby wydé nakaz jego aresztowania i rozpacndpowiedni
proces.

Jak naleato sk spodziewd, Swigte Oficjum w tej sprawie réwniesic nie pomylito.
W zadnym razie nie powiem, niech BOg bronig don Fernando stwarzat jakie
niebezpiecziestwo dla naszej wiary, jak rowrigeze diabelska byta natura Bena al-Raziego,
jego przyjaciela. Jednak ani jeden, ani drugi nig@ynie pogodzili z ustalanprawd, a
poniewa byli uczonymi, nigdy nie odrzucili nitiwosci chodzenia po drogach innychzre
wyznaczone przez hierarehinawet ryzykujc oskazenie o herezj przede wszystkim miel
bowiem na wzgidzie, ze ztym uczonym jest ten, kto przyjmuje prawaez sprawdzenia jej
albo odrzuca jej sprawdzenie ze stracteipdkryje nieprawdziw& czegd, co uwaane jest
za prawd. A poniewa byli madrzy i niespokojni i tworzyli dziwne teorie w graaich
starania, aby te granice przekrocZydotrz& do wlasnego przeznaczenia, ktdrego wtedy nie
byli w stanie sobie wyobrazi

Wszystko rozpocgo si¢ podczas jednej z tych rozmow przy deserze, kiedR#i,
zamylony, zapytat don Fernanda:

- Czy udato ci s zrozumié, po cozyjemy i dlaczego umieramy?

Pytanie nie byto nowe dla don Fernanda, wiele fazsobie stawiat, ale zaskoczyto
go, ze wyszto z ust Al-Raziego, ktorego uk@hza cztowieka znagego na nie odpowiedzi.

- A czy ty nie znasz powodow takiego stanu rzeczy?

- Sktlamatbym, gdybym powiedziate tak - przyznat Al-Razi.

- Znam jednak sposéb na przyigie s¢ do ich poznania.

- Czy ten sposOb ma jak nazwe, zarozumiaty Maurze? -smiechryt si¢ don
Fernando, nie hamag grymasu niedowierzania.

- Tak. Nazywa si alchema.

- Odpowiadasz mi bardzo powae.

- Nie ma rzeczy bardziej powej - stwierdzit dobitnie Maur. - Gdyby istniataezt
bym ja wykorzystat.

- Alchemia, powiadasz? Niewiele o niej wiem...

Don Fernando styszat o tej dawnej nauce, nawetagbpiewn podstawow wiedz



na ten temat w szkolnych latach, ale przede wsigstityszat o jej pagpianiu, poniewa

zblizona jest do czarownictwa, rzucania urokow, tworaefetyszy i innych kultow
satanistycznych. Stowo wzbudzato w nim lekki niefiokktory wzmagat s wraz z

wyuczonymi dogmatami wiary, jednak cieka&obyla silniejsza. Dlatego chciat ¢si
dowiedzi€, co jego przyjaciel m§i na ten temat.

- Ja w ni wierze, Fernando - powiedziat po cichu Al-Razi. - | maadnieg, ze jako
moj przyjaciel nigdy nie d&ziesz rozpowiadat o tym przekonaniu.

- Przypuszczam,ze grozitoby ci wielkie niebezpiecastwo... - przyznat don
Fernando.

- Na kadego alchemika, ktory wyjdzie poza dopuszczaliedz, czeka rozpalony
stos. A ja ju bardzo dawno temu przekroczytegrgranic...

Don Fernando spojrzat na niego zaintrygowany, ruekdhca rozumiejc, co chce
powiedzi€. J&li Maur wiedziat o czym, czego on jeszcze nie wiedzial, chciat to pézna
Tysiace religii, ze wszystkimi ostrzeniami i grabami, nie powstrzymatyby go przed tym.

- Opowiedz mi o tym, progz poprosit Kastylijczyk.

- Wiele ryzykug, - wahat st Maur.

- Jestémy przyjaciotmi, czy nie?

- To nie jest powod. Mogtbym o tym mdsvispokojnie tylko wtedy, gdyBymi
powiedziat,ze prawda znaczy dla ciebiea®gj niz przyjazn.

Kastylijczyk zawahat si kilka sekund. Przypomniat sobie zdanie oprawioneamki
w gabinecie Al-Raziego: ,Prawda jest prosta” i pélaly ze skoro jest tak prosta, waejsza
jest przyjan, tak skomplikowana i trudna do zbudowania.

- Nie rozumiem... Wolisz prawdbd uczucia?

- W nauce nie ma sentymentow, tylko fakty.

- Ale... nie rozumiem. Czy nie alchemia jest naaR

- Nie, Fernando, przyjacielu. Alchemia nie jestkgyest Naul przez due N.

Don Fernando nie mogt tegoagej znigé. Wstat z fotela, podszedt do szafy, w ktorej
trzymat ksizki i niektore ze swychwictych przedmiotéw, otworzyt szuflad wyciagnat z
niej drewniany krzy oraz sztylet ze srelbanekojescia, zwienczory rubinem, ktory natieat do
jego ojca. Pokazal oba przedmioty Al-Raziemu, uaoge z wielly pieczotowitdcia, i
powiedziat:

- Na krzy czy na szpagP

- Nie wymagam, byprzyskgat.

- Che; to uczyné.



- No, to przystgnij na sztylet - zdecydowat Maur. <@ie ci bardziej ayteczny,
zeby wyrwa z siebiezycie, jeli na ulicy zaczn krazy¢ plotki, ze jesté alchemikiem.

Ostraznie zamkgli drzwi i podparli je. Sprawdzili, czy nikt nie gstuchuje, a mimo
to méwili po cichu. Maur westclhhgtcboko, a Kastylijczyk wstrzymat oddech.

Byt wtorek, 11 listopada, i byla to najcichsza godzw swiecie, kiedy Al-Razi
wypowiedziat pierwsze stowa:

- Na moc, ktorej udzielit mi Hermes Trismegistogs, 8zmaragdow Tablicz i mgj
honor uczonego, dowiecti, ze najwktksza z prawd, a nie jest ona inna td, ktdrej musisz
sig nauczy, to prawda tchrcia ducha w mategii materializowania ducha.

- Kontynuuj.

Al-Razi odetchat gicboko. Jeszcze giwahat, ale Kastylijczyk byt czlowiekiem
godnym zaufania, a musiakgrzed king otworzyé.

- Stluchaj, méj dobry przyjacielu: alchemia zawiemery podstawowe cechy, ktore
musisz przyi¢. Pierwsz jest to, ze w powstaniu WszeéWiata brata udzial pewna
inteligentnaswiadoma energia.

- Bég?

- Dla jednych jest to Bog, dla innych nie. Wystarcze zgodzisz si iz ta energia
istniata i dziatata jako przejaw tego, co bylo mptku, oraz tego wszystkiego, co powstato
potem.

- Zgadzam si. - Fernando skid glowa na potwierdzenie swych stow.

- Dobrze. Po drugie, musisz wietzyw istnienie pewnej mdiwe] formy
nieSmiertelngci fizycznej istoty ludzkiej.

- Naprawa@? - Fernando nie potrafit pohamoéveaddci. - Nie wyobraasz sobie, jak
bardzo che w to wierzy¢! Bo cha jeszcze nie mag tego dowié¢, od dawna to
podejrzewam. Musz przeprowadzi pewne badania na tym polu, aby moje przekonanie
wesprzé na naukowych fundamentach, zapewniagijainak...

- Prowad badania, jakie chcesz - przerwal mu Al-Razi - tyasem jednak musisz w
to gkkboko wierzy. Nadejdzie czage kedziesz mogt tego dowdeé.

- Tak zrobg, mazesz by tego pewien. A trzecia?

- Trzech cechy, ktdra musisz zaakceptowgest to,ze mana przedstawi swiat w
postaci materialnej, opieegj sk na prawach zarowno nieuchwytnych, jak nieuchrohnyc
nieuniknionych, przeciwko ktérym nie raga walczy.

- Kazde prawo jest nieuchwytne - zauwbFernando.

- Ale nie kade jest nieuniknione. Zwajak wiele wojen i zwyeistw obalito prawo a



do tego czasu niewzruszone. Jednak prawo alcheenjeshnieuchronne, nie rima walczy
przeciw niemu.

- Musisz mi to wyjanic.

- Bedziesz musiat w nie uwiergy

- Uwierz. A czwarta?

- Czwarta jest bardzo prosta: zgodzisz & alchemicy, tak samo jak wszyscy uczeni,
wiedz o istnieniu pewnych technik metalurgicznych, ba&pzaawansowanych, nichce to
przyzna& koscielna hierarchia i niektorzy uczeni postuszni viekaéwieckiej.

- To oczywiste. Oni nigdy nie dopusacdo siebie m§li, ze istnieje wgksza wiedza
niz ta, ktop posiadaj. Ze swej natury kaly medrzec jest konserwatystnie mae dopuycic
mysli, ze istnieje jak& inna gadz nauki ni ta, ktdg sam reprezentuje, bo w takiej sytuacji
musiatby oddé swe stanowisko nurca innemu uczonemu. Nietpie w twoje stowa...

- No, to dobrze. - Al-Razi rozpariesha krzgle. - Skoro te cztery fundamenty istniaty
juz w cywilizacji egipskiej, mezopotamskiej, hindugkiehinskiej, a do tego jeszcze od
nas, Arabdw, i w samej Grecji, hie ma powodu, leyisinialy w naszych czasach. Ukrywamy
to, bo zabrania sio tym méwt pod kag $mierci, jednak nauka nie me st zatrzyma przed
grozba stosu czy lawia religijnych zakazow. A jina pewno nie z powodu starycleancow,
ktorzy nie dopuszczajdo jej rozwoju. Tak wic musisz tylko zdecydowa czy chcesz
przyja¢ nasze zasady, czyzte/olisz pozostaw ignoranciji.

- Nasze? - Fernando zmarszczyt czoto zaintrygowaio kogo st odnosisz, kiedy
mowisz o nas?

- Do alchemikéw, rzecz jasna.

Don Fernando zandit sic. Ben al-Razi, widgzc go w takim stanie, zaproponowat
zakaczenie rozmowy w tym punkcie i kontynuowanie jegdy indziej, w przypadku gdyby
postanowit oddasie studiom nad prawdzigwviedz.

Don Fernando uznat propozyggprzyjaciela za stusan odetchat gteboko i zacat si¢
zastanawi& obiecujc udzielt mu odpowiedzi najszybciej, jak tedzie maliwe.

- Nie ma pépiechu - ymiechrat si¢ Maur. - Jéli chcesz otworz§ drzwi do
prawdziwej nauki, tej, ktéra rozwijagsod ponad czterech tysly lat, czas nie ma znaczenia.
Wazne jest tylko to, czy pragniesz pozraawd:.

- Te prost, prawc:? - ironizowat don Fernando.

- Gdyby nie byta prosta, nie bylabyaniodpowiedziat Al-Razi powanie.

* k% %

Don Fernando obawiatereakcji najbardziej radykalnych cztonkdw inkwizyggsli



zaakceptuje nauki alchemii, a bardziej jeszczesmdewa, ktérych celem byli alchemicy
traktowani na rowni z heretykami, gdyznajdowali w alchemii elementy wypaczeg
chrzeécijanska wiarg. Niemniej, aby zamkgt na kiddk swe strachy i zyskapewnaé, ze nie
obraza Boga ani ludzi, odszukat w literaturze odpowieddiore mogly wesprze jego
decyzg, cha od pierwszej chwili jego pragnienie byto tak ociste, ze do przygcia tej
nowej nauki potrzebowat tylko dobrej zath mistrza, ktdrego by szanowat i ktéry swymi
argumentami dostarczytby mu usprawiedliwienia przachym solp.

| bardzo szybko je odnalazi. Kiedy dowiedzia}, e krol Filip Il nakazat kanonikowi
Juanowi Segui z Majorki napi&ycie i czyny chwalebnego doktora gemennika Ramona
Llulla i ze jego ojciec, krél Karol V, tae byt zapalonym lulist (lulizm mogt by uwazany
za gaz alchemii przez swscista geometrycza struktue i byt uznawany przez Kaiot),
natychmiast zostat przekonany do doktryny Llultgri byt entuzjast nauki hermetycznej w
aspekcie nie tylko teoretycznym, lecz zakpraktycznym, tak jak i sam Segui, a nawet don
Pedro Dagui, rdrzec, ktéry towarzyszyt w podirach Krélom Katolickim, Ferdynandowi
Aragaaskiemu i Izabeli Kastylijskiej. |1 kiedy don Fernandlowiedziat si w koncu, ze
architekt don Juan de Herrera buduje Escorial zZgorneoriami majcymi swe podstawy w
doktrynalnej alchemii, jakie wykladat w swym kalsé§yicznym Traktacie o ciele
przestrzennym wedle pryncypiow i opinii sztuki Reida Lluli, postanowit zgtbi¢ tajniki tej
dziedziny wiedzy, nie znajdag przeciwwskaza zmuszajcych go do jej odrzucenia lub
zignorowania.

Gotéw byt poinformowé Al-Raziego o swej decyzji, kiedy wezwata go Klara,
prosac, by przybyt natychmiast. Zaskakog bylo to wezwanie nie tyle z powodu
niezwyczajnej pory, ile z racji powagi sytuacjikgazdawato si sugerowa. Natychmiast udat
si¢ do jej domu i stwierdzitze naprawd istniaty powody do pgpiechu: zastaly na kanapie
w salonie, przygebiona i bardzo blad, z zapadritymi oczyma i biatymi ustami. Kiedy
wszedt do salonu, ona nie powitata gémiechem i mitymi stowami, jak to miata w
zwyczaju, lecz nadal siedziata z pangm i nieruchomym obliczem. Don Fernande si
przyblizyt, ucatowat jej dia i popatrzyt g¢boko w oczy.

- Jesté chora - powiedziat.

- By¢ maze - odparta zniona. - Dzisiaj znowu poczutam atak paniki. Jestem
przeraona.

- Nastpny atak? Kiedy miakapoprzedni?

- Ach, Fernando... Jak niewiele o mniediisz. Moze nie pamitasz,ze kiedy bylsmy

dzie¢tmi i wesztam na drzewo, musidhanie z nieggciagac?



- Oczywicie, ze pam¢tam - odpowiedziat Fernando. - Ale tamto... niemjidylismy
mali...

- | nie pam¢tasz,ze miatam atak przerania?

- Doskonale pamtam.

- Dzisiaj rano si to powtérzyto, kiedy wychylitam giprzez okno na poddaszu. Co to
takiego, Fernando? Mlsz, ze ume?

- Umrzesz...? Oczyétie, ze nie. - Fernando usiadt u jej boku i wzja za eke,
zartujac, aby dodé jej otuchy. - Nie umrzesz, chyli@ zamiast odczuwastrach, nabierzesz
ochoty,zeby sobie polata jakby byta jaskotl, | rzucisz st z gory na zieng. Mozna jednak
wiedzie, co takiego robitna poddaszu?

- Patrzytam w niebozeby zobacz§, czy jaké szklany ptak przyniesie mi od ciebie
wiadoma¢ - usmiechreta sk Klara. Don Fernando rowmiesic usmiechrat i ponownie
pocatowat § w reke. Nastpnie zndw spojrzat jej w oczy i dostrzegt chruktora mu si nie
spodobata.

- Spisz dobrze?

- Nie.

- Co czujesz?

- Samotné&c.

- | strach?

- Tez.

- Czego sj boisz?

- Samotnéci.

Don Fernando zandit sig, wahajc sk, czy odpowiedzié na ten krzyk, ktory Klara
wznosita swym ledwie dostyszalnym szeptem. Doskonatawal sobie spraw ze
lekarstwem nactsamotné¢ byt on sam, zbyt wiele razy sugerowata to bez siie widziat
jednak maliwosci, by spetné to jej pragnienie. W zamian przybrat postaprofesjonalisty,
przez co zburzyt atmoskgrauroczenia, ktarprzez chwié mozna byto oddychaw salonie.

- Z dzieckiem w domu i przyjacielem takim jak jamwescie nigdy nie powinnaczu
sig samotna - powiedziat beznagmym tonem. | dodat:

- Tej nocy wypijesz szklarkgoracego mleka z tska miodu. | j&li nie bedziesz spa
jak dziecko, jutro przynigsnalewl, ktéra sam przygotowatem. dpi cig, zobaczysz.

- Ja nie ch¢ lekarstwa na spanie, Fernando... Nie znasz jakiggego lekarstwa na
samotnéc?

Don Fernando umilkt. Klara, moja matka, przyralenoczy i stabo si usmiechrela,



odwracajc gtowe w strore okna wychodzcego na ulig, po ktorej w tej chwili nikt nie
przechodzit. Na samoté® nie ma lekarstwa, pondkat. A gdyby takie lekarstwo istniato, to
nie on by je przepisywat...

| miat racg. Wszak uzdrowiciel dusz wynalazt wiele lekarstwemiwko bezsenroai,
wszystkie na bazie zi6t. Lipa, waleriana i rumiangky najbardziej skuteczne, ale udato mu
si¢ sporadzi¢ tez uzyteczne napary z chmielu, szatwii, dzikiego hiagynhalwy, méty,
koniczyny i pierwiosnkow; ponadto posiadat pewniksaly otrzymane z mieszanek octu,
miodu i malwy albo z mleka, waleriany i wina, ktéwoskonale nadawaty esido
przywotywania snu. Jednak lekarstwo na samigtrdary nie powstawato w laboratorium,
ale wzrastato z nasienia zasadzonego w woli dondfela, tak zakorzenionega zabraniat
mu rosm¢é. Na bezsenrid istniaty mikstury, ale na samotto jedynie uczucia. |1 don
Fernando nie odwat si¢ zapisa jej tych ostatnich, kiedy jeszcze istnialy te pisze.

Jeili Klara dalej nie kdzie sypi&, poda jej jeden z tych medykamentéw, bo dojrzat
chmury w jej oczach, ktérych nigdy wcrgej nie widziat i ktore sprawityze powanie
zadrat o jej zdrowie.

Przez kilka nagpnych miesicy Al-Razi wprowadzat don Fernanda w tajniki
hermetyzmu. Zdrowie mojej matki nie chciate@ poprawt, ale dz¢ki lekom don Fernanda
zaczta przynajmniej sypiapo kilka godzin i zdawata sbardziej wypoczta, ch@ ten biysk
spojrzenia, émiech, ktéry nigdy nie schodzit z jej ust i pragm&wyrwaniazyciu okruchow
szcziscia, kiedy siedziata przy stole lub rozmawiata wgre przyjacielem, stracita chyba na
zawsze. Don Fernando poinformowat Al-Raziego o $wytepokojach zwizanych ze
zdrowiem mojej matki, lecz Maur tak samo jak i oredziat, ze jedynym lekarstwem bytaby
odwzajemniona mika, i wolat nie wpltywa& na dziatanie swego przyjaciela, ktérego stosunek
do mafenstwa doskonale znat.

- Jej choroba nazywacesimelanchol - wyjasnit. - Kiedy nadejdzie tadna pogoda,
wszystko s¢ zmieni.

- Nie podoba mi sito, co zobaczytem w jej oczach - powiedziat Fedwan

- W oczach widéajedynie nogmierci.

- Ja zobaczytem chmury...

- Zabierze je shice, nie martw si..

Te dni byly szczegolnie pracowite dla don Fernarkidry poznawat podstawy
filozoficzne alchemii i tajemnice hermetyzmu. Al-Radzielit mu lekcji:

- W tych czasach wszyscy uczeni postrzegajuk; jako odebne dziedziny, o ktérych

mysla, ze nie g ze solh powiazane. Myh sie. | tym wianie wyr@nia sk alchemia: musisz



wiedzie, ze natura to jedrig; to kompendium wszelkiej wiedzy, ktdnalezy zgkbiaé jako
calas¢, jako jedyrm naulke. Dlatego alchemia jest upadkowana w koncentrycznych sferach,
ktorych srodkiem jest poznanie samego siebie i natury. Jemtaica niebiaskiej mechaniki,
sekretny sposob wyjniajacy, ze wszystkie rzeczy powstaty z ,Jedni” i poprzezhalnk
powinny do ,niej” wrécé. Jak podajeCrisopea, ,»Jednia« jest wszystkim, i z tego
wszystkiego, a jdi nie zawiera wszystkiego, wszystko jest niczym”.

- Bedziesz musiat lepiej to wy§ai¢, Al-Razi. - Fernando pokcit glowa, dapc do
Zrozumieniaze nie jest w stanie tego poj

- Zacznijmy wec od pocztku. - Maur zamkat oczy i nabrat powietrza w ptuca. -
Musisz zapamitac mysl, ze wszystko, co istnieje, ma podstawow jedym przyczyr:
pierwsz. | jest tak zarébwno w przypadku przejawaycia zwierzcego, rélinnego, jak i
tworow nieaywionych. Nazywamy to uniwersalnym duchem stworaeni

- Odnosi st to takee do cztowieka?

- Oczywicie. Hermes byt wielkim alchemikiem, dlatego jegauka nazywa si
hermetyzmem. On nam wyjait, ze cztowiek jest mikrokosmosem albo ,mahgwiatem”,
ktéry zawiera wszystko to, co posiada ,wielwiat” albo makrokosmos. Zwtouwag::
makrokosmos ma dwséwiatta, Staice i Kskzyc, ktére take posiada cztowiek: oko prawe,
reprezentuyjce Staice, i oko lewe, przedstawige Kskzyc. Co wecej, jali w
makrokosmosie asgory i wzgoérza, cztowiek posiada ciato iskg jesli makrokosmos ma
niebo i gwiazdy, cziowiek ma gltawi uszy; j&li makrokosmos ma dwakee znakow
zodiaku, cztowiek take je posiada, od madwin usznych do stop. Nie zapominaj, dobry
przyjacielu, ze jeden jest duch, jedna natura i jednazlm@ wiedza. | wszystkie te trzy
elementy § ze sol zwiazane niezakidcanharmona.

- Skoro tak jest, skl bierze si ta jedyna i prawdziwa wiedza? - Fernando jeszcze
okazywat niedowierzanie.

- Z Natury.

- | nie wystarczaj te liczne narzdzia i wynalazki, ktére daje nam technika, aby
odkry¢ tajemnice natury?

- Nie, dlategoze zadne szczypce nig sv stanie otworz§ duszy.

Stowa te byly celne, lecz ich zawa¥totrudna do zrozumienia i do przgja. Don
Fernando chciat sina pocatek dowiedzié, skad pochodz podobne stowa i jak bardza s
wiarygodne.

- Pragntbym tez ustyszé, kim w rzeczywistéci byt ten Hermes.

- Hermes Trismegistos, zwany ,trzykrotnie wielkin®, Thot, egipski bog chroguy



wszelkie sztuki, bdg stworzenia. Jestze@lermes postecem baym, bogiem materialnego
Swiatta, nieba i piekiet. | jest Merkurym, pagkiem zycia i smierci. Symbolizuje, jak si
dowiesz, cat tajemm wiedz staraytnych czaséw. Wiesze wielki Jamblich utrzymujezi
napisat trzydzigci széé tysiecy pie¢set dwadzigcia dziewe¢ tomdéw na temat wszystkich
nauk?

- | to prawda?

- Kto wie? 3dze, ze nie, bo ta liczba w przykkniu oznacza liczbdni zawartych
doktadnie w stu latach. Prawgednak jestze najmadrzejsi mistrzowie greccy pewnie znali
cz¢$¢ jego dorobku, chbnie pozostawit atyle napisanych dziet. W przeciwnym razie nie
bytoby zrozumiate, dlaczego Platon pisat zatpkecyzj o sferach, Pitagoras z talkekkoscia
mowit o proporcjach, Demokryt wiedziat tak wieleabtomach, Sokrates o ezoteryzmie, a
Arystoteles o zywiotach, wszystkich aspektach podstawowych tejeqojve] mygli
alchemicznej.

- Sdzisz,ze mogli dotrzé do tej filozofii i podobnej wiedzy w inny sposoR2y nie
wystarczyt im rozum albo droga refleksiji, ktorejikbgk oddani?

- Nie :1dz¢. Bez watpienia wszyscy oni znali zawagtoSzmaragdowej Tablicy.

- Szmaragdowej Tablicy? ddrugi raz o niej mowisz...

- Tak, ale zostawmyajna razie... - powiedziat bardzo osinee, potgtosem, jakby
zalujac, ze do niej st odnidst. - Jeszczezbizie czas do niej wrégi Pokae Ci CGs...

- Co to takiego?

- Patrz.

Al-Razi roztazyt na stole ogrom grawiuk zawierajca gorm potowe Stonca, a
wokot niej anioty i inne postacie. W wewtnznym potkolu gwiazdy jawity si rozne
koncentryczne okgi z rozmaitymi napisami i tmorakimi skrzydlatymi zwiergami.
Wewrxtrzna czs¢ grawiury pokryta byta chmurami, a pod nimi widaiaiemia, podzielona
pomiedzy swiatto i mrok, gdzie przedstawiano ludzi, zwiegie, drzewa i kamienie rilzy
matym Staicem i Kskzycem w petni; pé&rodku za tego wszystkiego tkwit grczyzna
brodaty i krzepki, okryty krolewskpeleryra wyszywan gwiazdami a do stop.

- Nie rozumiem, co to oznacza - odezwatfsernando.

- To cz$¢ licznych symboli alchemicznych, z ktérymiedziesz musiat si
zaznajomt. Bede ci je stopniowo wyjénial. - Al-Razi pokazywat wskaikiem rane
elementy tworzce grawiug. - Oto wyobraenie alchemika, ktéry juwkroczyt w tajniki dnia
i nocy, $wiatta i mroku. Tryumfuje jak krol, widzisz? Po mgrawej stronie przedstawiono

pryncypia meskie: lwa gotowego do skoku o dzikim spojrzeniwgn$e, nezczyzre, Feniksa i



zrédto ziemskiego ognia, wszystkie ciesgic swiattem dnia. Po jego lewej stronie, i w
mroku, przedstawiono pryncypiazenskie: Kskzyc, kobiet, ktérej piersi emanuj
zyciodajnym ptynem, orta grodio czystej wody wydobywage] skt z ziemi. Jak widzisz,
wokot alchemika tworg sie metale, przedstawione jakoagrdrzew z filozoficznego ogrodu,
a nad nim widnigj inne zwierzta symbolizujce kolejne stany Wielkiego Dzieta: kruk od
zgnilizny, strd od kalcynacji, gciowy smok, pelikan od pochtaniania, Feniks, ajtiiéanien
filozoficzny.

- To bardzo fadne... - Fernando z zafascynowanigiatdat obraz.

- Popatrz teraz tutaj, trochwyzej, na tych kotach, ktére nazywamy anielskimi
sferami, maesz ujrzé Swieta Trojce: mistycznego Baranka, tetragram Boga i Ducha
Swigtego. Z tej sfery, drogi Fernando, wytryskaie...

- Wielka mozaika! - wykrzykgt Kastylijczyk. - Wszeckwiat zawarty w grawiurze.
Wszystkie nauki w jedne;j.

- W jednej Nauce - odetchingteboko Al-Razi.

- Fantastycznie... - Fernando byt podniecony.

- To nie fantazja, tylko rzeczywist@ Ostrzegatem ei..

- | teraz widz, ze miatg racg.

Al-Razi wygladat na zadowolonego z uzdolhiswego przyjaciela. Miat wiaie
zakaczy¢ pierwsz lekcje i zrobit ruch, aby ugk¢ i pozwolic odpocza¢ don Fernandowi, ale
nie mogt odeprze pokusy wyjanienia mu jeszcze jednej rzeczy. Chcial, by dceeat 0
czym myle¢ tej nocy, i zdecydowake lxdzie to najlepsza chwila, aby wyrynu w pamgci
niektore pryncypia, nawetdich jeszcze nie zrozumie.

- Zapamgtaj to, co tu napisano, na tym pergaminie, méj wyobrzyjacielu:
.Podstawowym celem Wielkiego Dzieta jest gm#enie przeciwngi, rozwigzanie par
antynomicznych w trzecim bycie, powstatym z dwéopqzednich, ale zachowagym natug
zharmonizowaan kazdej z nich. Stargytni mistrzowie zwali § Rebis, rzecz podwojna, gdy
jest rozwizaniem catej dialektyki harmonii. Zawszey jprzedstawiano jako istpt
androgeniczs, istok stworzon przez sztuk i dusz. To chwalebne ciato, ktére przywoduj
stowa alchemika, kiedy moéwi: »Wszystkiec dhcza w jedno, ktore jest podzielone na
dwoje«”.

- Wystarczy, prosg - zazadat Fernando. - Zakci mi sk w glowie, j&li bedziesz
uzywat jezyka hermetycznego...

* % *

Rok Paski 1596 dobiegat kixa, kiedy moja matka zapadta nazklh choroke. W



Rzymie rzdzit duszami papie Klemens VIII od 1592 roku, kiedy to zaptt chorowitego
Innocentego X, ktory przst zaledwie rok pontyfikatu, a rel swieckiego obracy
chrzécijanstwa odgrywat nadal krol Filip 1, juchory, niemal na tai smierci, a mimo to
zawzity w zwalczaniu heterodoksji Francuzéw i Anglikotak szkodliwych dla zdrowia
katolicyzmu. Miatlem dzies¢ lat zycia za sob, kiedy zachorowata moja matka, ale doskonale
pamitam zatroskane oblicze don Fernanda, aetakaszego dobrego przyjaciela José de
Cordoby, ktérego w domu zawsze zwaly Al-Razim albo po prostu Benem. Obaj zarazili
mnie swym zatroskaniem i wprawili w przygnenie, ché w swej niewinnéci ja widziatem

w matce tylko kobiet, ktora z powodu przelotnego ztego samopoczucidzaa kilka dni w
6zku.

To prawda,ze wyghdata na blaal znieclgcom i bezzycia i ze pod oczyma miata
ciemne podkowy; kiedy jednak siadywatem obok n@powiadatem jej, czegoeshauczytlem
tego dnia w domu don Fernanda i jakie eksperympogwolit mi przeprowadzi w swoim
laboratorium, zdawata ¢i mnie stuchd a nawet czasem ¢siusmiechata. Mnie jej
przypaditdci nie wydawaly si powane, kiedy jednak przychodzit méj mistrz i patrzg ten
powazny grymas wykrzywigjcy jej usta, zdarzato migsbdczuwé obawe.

- Mama jest chora? - pytatem go.

- Tak - odpowiadat lakonicznie.

- Umrze?

- Wszyscy musimy kiedyumrze, Alonso - mowit, kladc mi reke na gtowie. - Ale na
twoja mang jeszcze nie przyszia pora.

Niemniej siadywat przy niej, mierzyt jej gmzke, badat puls na szyi i patrzyt w oczy,
moze sprawdzag, czy gdzié na ich dnie nie zaczaitagsnoc. A pG@niej rozmawiat z i, az
przychodzit Al-Razi, z ktérym wymieniat pagly na temat najskuteczniejszych dla niej
lekarstw.

- Oddycha dobrze.g8z¢, ze choroba nie dotyczy ptuc - informowat Maur.

- A serce bije bez gpiechu - dodawat Fernando. - Ta tehyba nie jest przyczyn
choroby.

- Zmierzyte jej temperatuy?

- Nieznacznie podwszona.

- A fluidy?

- Oddaje niewiele moczu, ale i pije mniej. Nie pbdani s¢ to, ze nie ma apetytu...

- Tak wicc, moj kochany licencjacie Ruizie de Alcala, patfamie naley do mnie. -

Al-Razi wzruszat ramionami i kcit gtowa. - Cierpi na dusg a w tej materii to ty jeste



specjalisi.

- Na dusz?

- Jw ci raz powiedzialtem. Melancholia jest chagatuszy. Tylko ty méesz znalg¢
na ni lekarstwo.

Don Fernando nie mégt spsamtej nocy. Stowa Maura byly celne jak strzalusy;
celne, bo on myjat to samo. Prawdziwe jednak byty czy nie, nie tnmamiaru zmienia
swego sposobu ndlenia i zawierd zwiazku z Klagn, mimo ze ja kochat. | wiedzc, ze ja
kocha, deczyt sk w gomczce | bezsendoi, zadawat sobie pytanie, dlaczego jego serce nie
przestawato przemawdanawet na chw@ i sugerowato mu, by pagtzyt swe zycie z jej
zyciem, skoro w sumie ta perspektywa nie wydawatasigwstretna, lecz wegcz przeciwnie,
mita i obiecujca. Jednak magnstwo w takiej chwili, dokladnie w momencie, kiedyiain
wkroczy¢ w dziedzir poszukiwania odpowiedzi podstawowych dla naturyzkiej i dla
wyleczenia przyttaczagej wigkszaci chorob duszy, zdawato mwsiieodpowiednie i nie na
miejscu. Noc byta diuga, bardzo dluga, a jegalimgtensywne. Cierpiat przez Klarbo g
kochat i dlategoze rozumiat, z koniec jej cierpi@ oznaczat pocgek jego cierpienia, lecz z
drugiej strony, wiedzial,ze nie czulby s dobrze, gdyby nie prébowat zaragizziu
panoszcemu st na swiecie. W konflikcie tym szcgcie Klary przeciwstawione byto
kompromisowi badacza, @6 dla don Fernanda ani jedno, ani drugie razamie nie byto w
pemni satysfakcjonape. W matenstwie bytby co prawda szediwy, lecz ten kompromis
zaszkodzitby jego pracy; nigeniac sk, bytby szczsliwy jako uczony, lecz odczuwatby
niekaiczace s¢ wyrzuty sumienia. Tymczasem, #igt, Klara leata w tazu, toczona
melancholy, czekagc, a ja przytuli i przysggnie,ze nigdy nie przestanie tego rébdednak
natychmiast odpowiadat sobiee nie jest typem czutegogia, ze ztamie kade przyrzeczenie
I ze nastpujace po tym zto bdzie znacznie gorszezaprzyczyny obecnego jej cierpienia.

Don Fernando nie spat tej nocy. Po gtowie chodmity myli o tchérzostwie i
egoizmie, ale tate o mitcci, potrzebie i dobroci, ktorych ataku u siebiedyigvczéniej by
si¢ nie spodziewat. Dlaczego wszystko byto takie skitkogvane? MitG¢, znowu mitaé. ..
Nigdy mu s¢ nie udato dowiedzie czym jest, ale jej sakramentalne przedstawienie,
makenstwo, czsto widywat wokét siebie. Bymaze powinien aeni¢ sie z Klara, pomylat, i
potozy¢ kres tym wszystkim utrapieniom a peonie powinien ponownie o tym #igc, ale
zaja¢ sig Klara, jak sk zajmuje kadym innym pacjentem skaicym st na przygegbienie,
zgorzknienie i melancha@i W sumie, medytowat, manstwo pewnie nie przysporzy aylu
klopotow, a celibat -zatak wielkiego szagcia. Po co wic ta cata walka? J si¢ nie azeni,

skrzywdzi kobieg, ktéra kocha, matenstwo z& oznaczato jedynie niewielkie opdienie w



pracy spowodowane koniecZom dzielenia czasu pordzy dom i laboratorium.

Powoli zaczynatgwita¢, a on po tak dlugim nocnym rozisaniu problemu jeszcze
nie rozproszyt swych utpliwosci. Zaproponowanie maanstwa Klarze oznaczato tak
zdrad: pamkeci najlepszego przyjaciela, jakiego miat; jedna&zaiproponowanie magnstwa
pozostawiato w bélu jedynkobiet, ktdra kochat. Ani jedno rozwizanie, ani drugie nie byto
dobre, mowit sobie, lecz jego opér stabt iclgpko w sercu rodzito si nieztomne
postanowienie, by szenic bez wzgédu na wszystko.

Jako cziowiek nauki z dwiadczenia wiedziatze kiedy raz otworzy siszczelir
watpliwosci w murze stanowczych przekanawowa myl odnajdzie sposéb, byesprzez ni
przecisa¢, a potem poszerzy j catkowicie rozsadzi hamaga ja bariek.

Niemadre wic bytoby oponowanie: z@ni sk z Klara. Postanowit to nieodwotalnie,
kiedy staice obdarzato swymi pierwszymi promieniami przecoifenaranik jego t&zka.
Ozeni sk z nia, bo p kocha, ale przede wszystkim dlatege,nie zamierzat doguai¢, aby jej
choroba rozwijata giz jego winy. On mogtaj nadal koch& nie bioac z ni slubu, ale ona
nie przeytaby, nie wychodzc za niego za ni.

Jake skomplikowane jestycie, powiedziat na gtos, zanim wstat zKé. Nie jest
warte tego wysitku, ktéry musimy wig¢ w jego przeywanie...

Odczekat na wkciwy moment poranka, aby jego wizyta nie zostalmama za
nieeleganck Chodzit niespokojnie podczasiadania, ktore ograniczyto ¢sido jednego
surowego jajka, dwdckliwek i garsci rodzynek. Nagpnie usiadt w salonie i zaczynat cz§ta
cztery czy pi¢ razy pod rzd; szybko zdat sobie sprayze za kadym razem, kiedy kiczyt
pierwszy paragraf, musiat go ponownie przeozyt® nie rozumiat trei, a wtedy pait, ze
jego gtowa znajdowatagdaleko sid i nie pozwalata mu siskupt.

Gwaltowne i niespodziewane wtargcie do salonu don Tirsa, zadcy, ktory nie
wiedziatl, ze jego pan wstat jumimo tak wczesnej pory, dalto mu powod do zamakai
ksiazki 1 ulzenia sobie. Nie miat zamiaru zrardaradcy, ale uznat za zabawnee za jego
niepokdj zaptaci ten, kto pierwszy stanie mu naldey i podaikowat Bogu,ze tym king byt
ksiggowy.

- Wezowe gzyki rozpucity wiesé, ze znacznie powkszyliscie swoj majtek -
odezwat s§, nie nadajc gtosowi tonu przygany ani nie zamieggajwszczyna zadnej
dysputy, lecz jedynie skatcskapca.

- Nie wiem, o czym mowicie, panie - zadra poczut s dotknkty.

- O tym, ze w okolicy plotkuj, iz w moim domu zarabiacie jakoby k&tca pensg,



co, jak @dze, powinno by powodem do zadowolenia dla nas obu, wszak méawilabrze o
waszym zargdzaniu i 0 mojej szczodsoi, nie sdzicie?

- To jest ctzka kalumnia! - Don Tirso poczerwieniat, pozwatgj by ziG¢ go
zdradzita. - Macie do swojej dyspozycji wszystlaehunki, jgli chcecie to sprawdéi

- Ale... ja was nie oskaam, don Tirso! - ton glosu Fernanda nie byt tak gow, jak
stuzacego. - Doskonale wiecieg Madryt jest wielkim teatrem, w ktorym nie ma aktdez
roli i wszystkich bierze gina gzyki. Czy mae jest cé z prawdy w tych plotkachye & tak
bardzo irytuje was moje pytanie?

- Oskaryliscie mnie,ze zyje jak ksazg¢ na wasz koszt, panie, a nic z tego nie jest
prawdy. - Don Tirso byt wyranie zdenerwowany. - M@ wyrownatem sobie jeszcze raz
wynagrodzenie, ale nic poza tym. Zapewniam wadp nie stanowtadnego uszczerbku dla
waszego majku...

- Wyroéwnalicie sobie wynagrodzenie? - Fernanda rozbawita zenowva, a przede
wszystkim to,ze jego niemdry zaradca wije st jak piskorz, bo z pewroia obnizyt ptacg
pozostatym stiacym w domu, aby nie zauwano wzrostu jego pensji. - Me wyréwnalscie
ptacc 0o nastpne dwa eskudy? &? Cha& szczerze méwc, nigdy nie wiedziatem, ile
zarabiacie...

- Teraz wynosi... czterdZiei eskudow, panie. - Kggowy starat s zamkmy¢ sprave,
coraz bardziej niespokojny.

- A przed waszym ,wyroéwnaniem”, jak to nazywacie?

- Trocke mniej, panie... - zagzlca specit oczy.

- Trzydzieci pigc.

- Troche mniej.

- Trzydzigci. - Fernanda zdecydowanie bawitaglec, ale irytowaly go jego
kretactwa.

- Nie, panie.

- Powiedzcie mi wreszcie! - Udat &b - Czy chceciezebym przez caly dzie
recytowat liczby od géry do dotu?

- Dwadzigcia, panie - wyznat don Tirso.

- Z dwudziestu na czterdZm. Dobrze. To s nazywa podwojenie. Wydaje midio
stuszne...

- Duzo pracug, panie, prosgto zrozumié - starat st ttumaczy.

- Ja wam podwoitem z dziesiu na dwadzigia, czy nie?

- To prawda, panie. Przed laty...



- Zatem uczynikicie to samo co ja, czyli zadziakaie poprawnie. Przyznajcie jednak,
ze to nie najgorszy zarobek, nigdgicie? Nie rozumiem tylko, dlaczege svas krytykuje na
miescie.

Don Fernando wstat i wyszedt z salonu, nie okgzejosci ani nie odczuwag jej, bo
nigdy nie przywazywat wagi do pieridzy ani nie znat ich doktadnej waéte. Dla odmiany
don Tirso z prawdziw ztoscia spojrzat za odchodezym panem, a po gtowie zaty mu
krazy¢ niejasne méfi, tak jak wtedy, gdy czuje sinienawéé i nie wiadomo, w jaki sposob
dokon& zemsty. Oczy zasgicy poczerwienialy tego poranka, a wokét nich pafasic mate
zmarszczki, jakie potrafi wyty zto, kiedy wiatr wieje na szczytach albo diabekkayje
nowego przyjaciela.

Don Tirso ukut w mylach przewrotny plan.

W klasztorze Trynitarzy bity dzwony o dzie®j godzinie, kiedy don Fernando
trzykrotnie zastukat kotatku drzwi domu Klary. Powiedziano mue pani wcaz lezy w
lozku i jeszcze nie wezwala shcej, zeby g uczesala. Nie zwajac jednak na
usprawiedliwienia, zadal, by zapowiedziano pani jego przybycie i pilkoniecznéé
porozmawiania z ni Pocatkowo pokojowa wahata si ale widac zelazne spojrzenie don
Fernanda, pobiegta poinformoévawoj pani. Wrdocita niemal natychmiast.

- Wasza mité¢, mazecie we¢ do sypialni mojej pani.

- Dzigkuje. Nie musisz mi towarzyszyznam drog.

- Jak sobieryczycie, panie.

Don Fernando veczyt jej peleryr i kapelusz i, pokonag po dwa stopnie schodoéw,
wbiegt na wysze pe¢tro, gdzie znajdowata sisypialnia. Nie zatrzymat siprzed drzwiami,
zastukat w nie jednoczeie otwierajc je z impetem. Klara siedziata nakd, wspierajc sk
na wielkich poduszkach, i srelarezczotlg czesata diugie i faliste wiosy. Jej blado biatos¢
warg wskazywatyze nie cieszyta gidobrym zdrowiem, dla odmiany jej oczy byly szeroko
otwarte, a spojrzenie nie wyiao zaskoczenia, lecz ciekaséo

- Bardzo wczénie wstajeszzeby mnie zobaczy- powiedziata, przerywag na chwit
rozczesywanie wtoséw. - Mam nadzigje nie przynosiszadnych ztych wigci...

- Nie, nie. - Fernando odpi pierwszy guzik kamizelki, jakby trudno mugsi
oddychato, i upewnit gi ze rozpat kotnierzyk koszuli, zanim zaf miejsce u stép tka, nie
proszc o pozwolenie. - Sprowadza mnie pewaédanie. Nie - poprawit sinatychmiast. -
Praba.

- Przychodzisz mnie prast Mnie? - Teraz Klara rzeczy$eie patrzyta zdumionymi

oczyma. Przestalacsiczesa i wsparta si na tokciu,zeby go wystucha Szczotka zostata



porzucona na gaieli. - Nigdy nie styszatamzebys kogas o ca prosit, Fernando. Powiedz
mi, ze wszystko z topw porzdku.

- W poradku. | prosz cig, zebys za mnie wyszia.

Klara znieruchomiata, ze spojrzeniem tak bez wyrnaak stzatym, jakby nie mogta
uwierzy¢ w to, co ustyszata. Don Fernando#akha na patrzyt, czekajc na odpowiet, ale
ona nic nie odrzekia. Stopniowo na jej ustach p@hsic usmiech, ktéry nagle zgast. Oczy
jej zaszly tzami, z ktorych jedna sphja po policzku. Znowu siusmiechreta, podczas gdy
jej serce zaczynato &ia piek si¢ rozpalata; odchylita gj aby na chwi si¢ potozyé. Don
Fernando dalej siedziat nieruchomo, #gmiechem zastyglym na ustach, tak gtupine,
wydawat s¢ grymasem idioty, z oczyma petnymi wyczekiwaniaatél jednak milczata.
Zakryla twarz ¢koma i zaptakata. Don Fernando czekal, a jegmiech nie byt ja
grymasem idioty, lecz wyrazem oszotomienia. v koncu Klara odsugta dtonie od twarzy,
objawiapc swiatu pikny usmiech, skoczyta na niego i przytulitasi

- Nie zartujesz sobie ze mnie? Prawda niezartujesz sobie?

- No... oczywicie, ze nie...

Klarasmiata st i ptakata na ramieniu don Fernanda, do ktéreg@isiytulata. Ptakata
i Smiafa s¢ i wciskata palce w jego plecy z sikogas, kto wreszcie zrealizowat swoje
marzenia, gwiazgprawdy, nie szklanego ptaka ani szkatutldusa.

- Ale tak czy nie? - Fernandoztg przytulat, ché zaskoczony jej zachowaniem nie
mogt zebréa mysli. - Musisz odpowiedziena moj prasbe...

Ona mogta tylkamia¢ si¢ i ptakat. | przytul& si¢ do niego.

- Fernando...

- Wyjdziesz za mnie?

Don Fernando prébowat odsiéna od siebie, aby zobac&yej twarz i odczyté z niej
to, czego nie mowily usta, ale Klara tulitae gslo niego, nie wypuszczgj z mk swego
marzenia. | w takiej pozycji siedzieli bardzo dlugoon Fernando nie probowatzjyej
odsuwa i pozwolit, by robili to, czego ona chciata, nie Bonca rozumiejc, co s¢ dziato ani
0 czym mogta m§le¢. Klara po jakind czasie przestataestmia¢ i don Fernando czut tylko
tzy roszace mu kotnierzyk koszuli.

- Ptaczesz?

Witedy Klara ztayta mu na szyi bardzo diugi i gmy pocatunek. Po czym odsga
sig 1 spojrzata mu w twarz. Miata zapadi@ oczy i mokre policzki. Wytarta tzy diapi
pocihgreta nosem i popatrzyta mu w oczy z cZAdi@ najbardziej wzruszaga, jaka

kiedykolwiek widziat u istoty ludzkiej.



- Dzigkuje - powiedziata tylko.

- Wyjdziesz za mnie? Naprawdb zrobisz...?

- Nie, Fernando. - Klara pocatowata go ponownig) tazem w policzek, z niebywsat
delikatndcia. - Ale bardzo dzikuje, ze mnie o to poprosite

- Jak to...? - Fernando w ostupieniu nie wiedzatpowiedzié.

- No nie, Fernando. Nie wygdza ciebie...

- Alez...

- Stuchaj. - Klara ujta jego twarz w dioniezeby spojrzat jej w oczy.

- Wysziabym za ciebie, kiedy miatam dziewilat, dwané&cie... | pktnascie, i
dwadzigcia. Wysztabym za ciebie wczoraj i przedwczoraitto tez, a nawet zrobitabym to
w samym dniu mojefmierci, gdybym nie wiedziatae to mdj ostatni dzie Dlatego dzisiaj
nie mog. A jutro znowu lgdzie dzisiaj i pojutrze te Nie, nie mogtabym wyf za jedynego
mezczyzre, ktorego kochatam, kocham iede koch&, bo nie jestem dobrym towarem,
Fernando. Jestem gaym jabtkiem, méj kochany, umrwiem o tym, i ty te o tym wiesz.
Nie zastugujesz na umiesiagh zong. Jestem wigili smierci, kochany, nie rozumiesz tego? Ty
nie mazesz aenk sic z kims takim jak ja, ty zastugujesz na st i na najpikniejsz z
gwiazd. Nie na mnie, nie na mnie...

- Nie umrzesz, Klaro. - Fernandoalujej twarz w dtonie, tak jak uczynita to ona, i
patrzc jej w oczy, czutze kochag bardziej, nt kiedykolwiek fdzit. - Kto ci powiedziatze
umrzesz?

- Wiem o tym...

- Nie! Nie umrzesz! Jak niesz o tym mslec?

Klara zamketa oczy i z powiek sptyety jej dwie tzy, rosac mu ece.

- Smie nie jest zdradliw damy, mdj kochany. Oznajmia, kiedy bierze cialo w
posiadanie, a ja od wielu dni stgspj kroki w swoim wrtrzu, odczuwam jej gpanie w
ptucach, w wewetrznym gtosie serca... Czasem moje serce przesapvezh, a wtedy
przestaje ki na kilka chwil i zauwaam jego walk o to, by dalej k...

- Alez ja...

- Nic nie méw... - Klara zamk#a mu usta swoimi ustamizdernando ulegt, gotow
dalej stuché. - Prosz ci¢ o to, btagam e} zebys nigdy nie zostawit Alonsa samego. Kiedy
umrg, co nasipi niebawem, nie d¢mizie miat nikogo u swego boku. Jego dziadkowie nie
powinni sk dowiedzi€ o mojejsmierci, rozumiesz? Nie magNikt go lepiej nie wychowa
niz ty, tak jak wychowale mnie. | wiem,ze u twojego boku dulzie bezpiecznyze kxdzie

cztowiekiem prawym, uczciwym i dobrym¢Bzie cztowiekiem.



- Jesté w bledzie, Klaro. Jestem lekarzem i wiem...

- Ty jesta lekarzem, a ja jestem umiege@. Prosz cig...

- Wiesz,ze nigdy nie zostawiAlonsa.

- Jali jego krewni dowiedz sic 0 mojejsmierci, na pewno dula chcieli zabré go do
Haro. A tam, pé&rdd nieznajomych, niegblzie szczsliwy, wiem o tym. - Klara odsuga si
od niego i rzucita sina t&ko, znowu wybuchag tzami; tym razem niepohamowanie tkata.
Wiem o tym...

- Przyséegam ci,ze don Alonso zawsze zostanie u mego boku - povae&arnando,
ktadac reke na gtowie Klary, jakby byta Bibdi - Przys¢ggam ci...

- Dzickuje - zdotata wykrztusi moja matka, po czym dalej ptakata.

Don Fernando nie mégt zrabinic wigcej. Powoli wstat z toka i wyszedt z sypialni w
wielkim zmieszaniu. Mge p&niej znow postara sija przekond. Jednak w tamtej chwili nie
byt w stanie nawet otworzyust.

Kiedy wyszedt z domu, padato. Zresziiepotrzebnie, gdymiat juz twarz zmoczom
wiasnymi tzami...

*x *

Al-Razi zdawat s bardziej zainteresowany wprowadzaniem go w tajai&hemii nk
usmierzaniem jego smutku. Don Fernando rozmawiat migia o zdrowiu Klary, ktérym byt
niezwykle zaniepokojony, gdyArab twierdzit, ze wszystko sprowadzacgsido choroby
mitosci, | zapewniat goze j&li przekona g co do swej mitéci, ona odzyska zdrowie.

- Alez nie, Maurze - irytowat gidon Fernando. - Czynie powtérzytem ci tysc razy,
ze nie chce za mnie Wij?

- Nie ma kobiet, ktore nie chavyjs¢ za myz, Kastylijczyku.

- Alez mowi, ze nie.

- No, to bardzo musi ¢ikoch&. Wré¢my jednak do naszych spraw...

| wtedy Al-Razi wyrecytowat mu tabkcekwiwalentéw, w ktorej ztoto odpowiadato
Stoncu, srebro Ksizycowi, rig¢ Merkuremu,zelazo Marsowi, otdw Saturnowi, migdVenus,
a cyna Jowiszowi.

- Ale czterema podstawowynaywiotami ;1 woda, ziemia, powietrze i odie,Cho¢
mozna roztrasa nizsze aspekty stworzenia, czteggwioty zawsze bda podstaw, bez ktorej
nie bytloby maliwe stworzenie ani materii, ani duszy. | w ten Sfio pojawiaj sic w kazdym
procesie, ktoremu nina poddéa kazda materg, czy to fluidova, ptynm, gazowy czy stad,
kiedy chodzi o ogig, wodk, powietrze albo ziemi.

- Dobrze, dobrze, przyjacielu Al-Razi. - Don Ferdamuchem ¢ki odpedzat od siebie



uczone dywagacje przyjaciela. - Ja jednakcadmwviedzi€ sig czegd znacznie fatwiejszego.
Czy istnieje dusza? Gdziesinajduje? Dokd odchodzi, kiedy umieramy?

- Nie odpowiem na twoje pytania, przyjacielu FenhanTylko ty maesz na nie
odpowiedzié, kiedy kedziesz przygotowany.

- A kiedy to nastpi?

- Kiedy przysggniesz na Szmaragdaw ablicg.

Don Fernando nie kryt zaintrygowania. Nie pierwgzyraz Al-Razi wspominat o tej
tablicy, ale on jeszcze nic o niej nie wiedziat-Rdzi nie chciat na razie o tym mdéwDon
Fernando popatrzyt na przyjaciela z cieké&ev®i Arab zrozumiat to wyczekage spojrzenie,
lecz i tym razem nie pospieszyt z w§p@eniami.

- W swoim czasie. Opowiem ci w swoim czasie. Njgzmniecierpliwy.

- Kiedy?

- Kiedy poznasz idee kosmologiczne i kosmogonicatehnemicznej teorii. Kiedy
zrozumiesz jej fundamenty, wysublimowane w wierbzlaysementa: ,,Jedno ziarnko duszy
niebiaaskiej natury / wgksze ma znaczeniezmwszystkie panacea’. Nie chprzyczyné sie
do twojej konfuzji, Fernando, lecz musisz wiedziee nasa misja jest doprowadZzi do
zamknkcia duszy, ktora przeksztalca matetv szczelnym pojemniku, aby nie mogta uciec.
Gdy ja poskdziemy, w naszymeku znajdzie i cata wtadza.

- Czy jednak komdsi¢ to juz udato?

- Ani na Wschodzie, ani na Zachodzie. Jeszcze Jadnak pracujemy nad tym bez
wytchnienia... Muzutméski krol Hali powiedziat: ,Poznaj wymiar albo zna&tde naczynia
naszego dzieta, bo naczynie jest korzeniem hkb@#szego nauczania. | to naczynie jest
niczym macica zwiekt, bo w nim ptodzi si, powstaje i karmi samo stworzenie. Dlategdi je
naczynie naszego nauczania nie jest odpowiedne degeto ulega zniszczeniu, nasz kafinie
nie owocuje stworzeniem...”

- Dos¢ mam tego eigtego gadania! Poza tym, ja nie ¢lmamkmé swojej duszy, Al-
Razi! - Fernando wstat z miejsca, gotowy dodelg. - Ja che przezwycgzy¢ smierc...!

- Nie mazna pokoné czegd, co nie istnieje - odrzekt szeptem Maur, pozwalapy
Fernando kontynuowat swdrog; do drzwi.

Don Fernando ustyszat jednak te stowa i zatrzyma} jakby porazit go piorun.
Odwracit gtowe i zapytat:

- Co powiedziat&?

- Watpig, czy jesté w stanie to pai. - Maur uniést wzrok w strandon Fernanda. -

Watpie nawet, czy ja jestem w stanie to Wy)&.



- Sdzisz wec, ze Smier¢ nie istnieje?

- Moze ustyszalg ze to powiedziatem. | ty pewniezg¢ak mylisz, skoro tutaj jeste
Tak: f1dze, ze Smierc nie istnieje.

Don Fernando ponownie usiadt naprzeciw Bena aldgazi zamkat oczy. Jak to
smier¢ nie istnieje? - ponyat. Wszyscy wokot cierpimy z jej powodu. Umierabidzice,
bracia, dzieci, przyjaciele... Widzighy, jak wyrywata nam kochane osoby, pozostawiaj
ogromra pustlke, bardziej podobm do okaleczenia ni straty. Wiemy,ze jest wieczna i
nieunikniona. Zabiera tych, ktorych kochamy, i pego dnia zabierze tak nas samych. Jest
odpowiedzialna za kay strach; to najwyszy strach, z ktérego roglsie pozostate, jak
gakzie drzewa. Jak témier¢ nie istnieje? Widzimyg na co dzi@ w domach naszego miasta,
przynosz nam o niej informacje z najodleglejszych miejsadzaimy, jak zbierazniwo bez
wytchnienia, dzié po dniu, jak swiat swiatem. Umieraj krélowie, umieraj papiee,
umierap szlachcice i plebejusze; nawet niewolnicy wigo umierag. Wszyscy umieramy i
wiemy, ze tak musi b§. Kto asmieli si¢ twierdzic, bedac przy zdrowych zmystaclie smier¢
nie istnieje? Kiedy umiera ki rodziny, nawet kochany przez nas przyjaciel,dapay na
duchu, gka nam serce, rozptywapic w wodzie nasze oczy. Czy taki zalew ugzemocji i
fizycznych zmian mogtby nagii¢, gdybysmier¢ nie istniata? Nie ma sensu tak die¢, nie
jest to logiczne, nie jest naukowe. A jednak..byta prawda, on take sdzit, ze sSmierc nie
istnieje; nie wiedziat jeszcze jednak dlaczego. @oye postradat zmysty? Obaj oszaleli?

- To prawda, Al-Razi. Ty i ja ponsdielismy, ze smier¢ nie istnieje. Ale jesteny w
bledzie...

- Jesté tego pewien?

- Nie.

Al-Razi wstal, poszperat w szafie g6d pergamindéw, map i rysunkéw i wygnat
ptacht woskowanego papieru ze zdaniem napisanym grubymyisokimi literami, niezbyt
starannymi, jakby jakiskryba pisat je w ukryciu. Podat fon Fernandowi, prose, by p
przechowat, a porzdnie wryje sobie stowa w pagéi Napis gtosit: ,Pérod tych
sprzecznéci, pasréd tych pozornych ktamstw odnajdziemy prawaosrdd tych cierni
zerwiemy tajemnicgréze”.

Codziennie o zmierzchu don Fernando odwiedzat Kl&rzez pierwsze tygodnie
starat s¢ powrdct do rozmowy o swym pragnieniu maeahstwa, lecz kiedy moja matka
przeczuwataze on zacznie o tym mowi prosita, by tego nie robit, czasem zdecydowanym

spojrzeniem, czasem mawito bez skipowania, przypomina¢ mu,ze juz podita decyzg i



ze zadne stowo nie zmieni jej postanowienia.

Jednak matce @inie polepszyto wraz z nadejem pierwszych oddechow wiosny i
pieszczoty marcowego sica. Don Fernando ndhat o zabraniu jej do Gidwnego Szpitala
Miejskiego, otwartego w poprzednim roku w Madrygeerwszego w mieie, kiedy jednak
wspomniat o tym Al-Raziemu, zgodzili¢size moja matka nie cierpi nzadm fizyczm
chorolg, ze zaden lekarz lepiej nioni nie zna jej przypadci i ze, w konsekwencjizaden
nie kedzie mégt postawii celniejszej diagnozy ani przepiskekarstwa, ktérego oni by nie
znali.

- Nie cierpi na choropciata - powtarzat Al-Razi.

- Wiem o tym - zgadzat sidon Fernando. - Ale nie potrafiej wyleczy¢.

- Postawitg jej diagnoz?

- Przygrebienie.

- A zatem miatem ragj - Kiwat glowa Al-Razi. - Qzen Si¢ z nig.

- Nie. - Fernando odetchingtcboko i przeltknt sling. - Nie chce tego. Bo jej choroba
jest czymd wigcej niz przygrebieniem, nawet wicej niz melanchol. Stracita ochat do
zycia, taka jest prawda.

Czasem odwiedzat Klaw jej sypialni, gdzie lgata w tazu. W inne dni, kiedy zebrata
w sobie energi wstawata i przyjmowata go, sieglz przy oknie, a wtedy mowita wcej,
nawet st usmiechata. Pamtam,ze w tamte miegce pytatemg wiele razy, co jej jest, bo nie
wstawata i nie bawita size mra. Moja matka jednak zawsze mi odpowiadatajest bardzo
zmeczona,ze nie wstanie ebym s¢ nie przejmowat, bo wkrétce wydobrzeje | wtedydbie
si¢ ze mny bawic we wszystko, w codale chciat. Pamjtam tez, ze pewnego dnia, przyjmag
nauki don Fernanda, mojego preceptora, przerwatepaby zapyt@ czy moja matka umrze.
On natychmiast odpowiedziate nie, ale potem zachowat milczenie przez kilkausek
popatrzyt mi powanie w oczy i kiwrmt gtowa:

- Mysle, ze twoja mama jest bardzo chora, Alonso.

- Sydzicie,ze umrze?

- Tak.

| po raz pierwszy zobaczytem w jego oczach izyre&ktdie miaty odwagi z nich
wyptynaé. A jesli tak uczynity, to nie dla mnie, gdydon Fernando wyszedt z salonu i wrocit
dopiero po kilku minutach.

Miatem jedenécie lat. | od tego dnia przez dtugi czas na myctaals nie zagait
usmiech. Nie ptakatem ani wtedy, anijmiej, ale podsycatem w gardle byyklajstru, ktory

wysychat jak stomiana mata.



| tak wielki byt niepokoj przed tym, co sizblizato, ze starajc sk nikomu nic nie
powiedzi€, aby moja matka nie cierpiata z mojego powoduzaaem odczuwé nieznane
symptomy, wprawiaice mnie w zte samopoczucie.

W ciagu dnia czutem si zngczony od pierwszych chwil poranka, a nocatte
sypiatem, budzitem sizaraz po przygiu snu, ktéry ze swej strony dtugo nie nadchodzit.
Przez caty dzie czutem st pobudzony i irytowaty mnie rzeczy nieistotne, kt@o tamtego
czasu nigdy nie zapstaty mojej uwagi: potykanie sio kamié na ulicy, ochlapanie wad
koszuli przy myciu 4k, niepozdrowienie mnie przez innego chtopca, ktdeyzauwayt mnie
z daleka... Kosztowato mnie wiele wysitku czekarng, don Fernando skezy mi ca
wyjasnia¢, aby zad& mu pytanie o jakiewatpliwosci. Podczas gdy on méwit, rflgtem o
tym, co lede robit p&niej i pragmatem, by lekcje s skaczyly, a kiedy wreszcie to
zaczynatem, chciatem natychmiast przerwaby robé cos innego, i jeszcze innego.
Wszystko wydawato mi gipilne. Ten niepokoj nie pozwalat mi zrébniczego dobrze, a
dodatkowo denerwowato mniee tak jest stale, a ja nie potrafitem tego updkowat, co
irytowalo mnie jeszcze bardziej. Znajdowatera wi stanie permanentnego niezadowolenia,
sprzeciwiatem si wszystkiemu, ziécitem sk na bor Leonar@d i na pozostate pokojowe i
stuzace w domu, a nawet na don Fernanda, ktGrego zedkean o toze stara & mnie naucz§
tysiaca rzeczy jednego dnia, chw tej chwili wiem,ze w gkbi ducha nienawidzitem faktu
braku lekarstwa nsmiertelra chorolz mojej matki. Wszystko to bywato dopetniane chwilam
gkebokiego smutku, niepohamowanego pragnienia callepoit nierébstwa i brakiem
zainteresowania tym, co wcézeej mnie interesowato i bawito.

W sumie zacgtem czu si¢ zle, ale dlugo nie zdawalem sobie spravig, jestem
chory.

Don Fernando tate przez dtugi czas nie zauieh mojego stanu, pochtagty trosky o
zdrowie mojej matki, dysputami z Benem al-Razinudg&mi i swymi pacjentami; nadszedt
jednak dzié, w ktérym przyszedtem na lekcje w stanie takiegdrpeceniaze nie mogt nie
zapyt& mnie, co si dzieje.

Pocatkowo zaprzeczytem istnieniu jakichkolwiek objawdale on dzki swemu
doswiadczeniu doskonale wiedziate taki jest wiénie pierwszy objaw zdradzgy mop
chorolz. Z uporem zadawat mi pytania, na ktore nie moghenodpowiedzi€, odnoszce se
do moich godzin odpoczynku, apetytu i zainteresoavarzedmiotami w laboratorium, ktére
zwykle tak bardzo mnie fascynowaly; i nagle zhcmi opisyw&, jeden po drugim,
symptomy, na jakie cierpiatem, jak gdybym to ja saypisat mu je na papierze albo on byt

w stanie wttoczy mi sic pod czasz aby skré¢ moje myli.



- Doskonale rozumiem, coest toln dzieje - powiedziat w kiccu. - Bedziesz mylat,
ze to ca przelotnegoze nie dzieje siz tokn nic ztego, ale to nieprawda.

- Nie martwi mnie toze ume - odrzekiem opryskliwie.

- To godne pochwaly -smiechrat si¢. - Przypomnij to sobie, gdy przyjdzie na ciebie
pora. Teraz jednak ghie spiesz, bo nie nadszedt jeszcze czas oddania taoggy w ece
spowiednika. Po prostu znajdujesz piod wpltywem bardzo silnych emociji, ktore zdotaty
wprawic ci¢ w tak wielki stan niepokojuze trzeba & z niego wycigna¢. Nerwy maj
czasami zie zwyczaje, a jednym z nich jest wychodzeoza pory skéry i branie w
posiadanie woli cztowieka. Widziatemzjtiakie przypadki z powodu utratgki i niemaznosci
kontynuowania pracy rzengi@iczej albo robienia szapl takze z powodu wielkich ktotni
pomiedzy nmezem i zoma, lub, jak w twoim przypadku, ze strachu przediercih czionka
rodziny albo wtaspa To z powodu twojej matki, wiem o tym. Z powoduojej do nigj
mitosci. Matka jest przyczyn twojej choroby i nie mog cig za to winé: maze nie
powinienem byt ci mOwd o jej chorobie. Jednak jej choroba nie oznacgzanie masz
prébowda wyleczy swojej.

- Dobrze st czug...

- To nieprawda. - Preceptor pogtadzit mnie po gewi Niepokdj jest sktadnikiem
strachu wywotanym przez rozliczne przyczynysliJerzyznasz,ze jest z tob Zle, zaczniesz
czwk sie lepiej. |1 czas na pewno wyleczyede wszystkiego. Teraz to z powodu matki, ale
ktérega dnia mae ci st zdarzy cos podobnego z powodu frustracji, z powodu zagdra
powodu napotykanych przeciwvdm albo nadmiaru pracy, zasei lub rozkazéw, ktore
otrzymasz od zwierzchnikow igiziesz musiat wypetdj nie zgadzac sk z nimi. Cierpisz
na choroh duszy, ale to nie powod do strachu. Wiem, jak yteez\¢.

- Sam to wylecz

- Zgtos si¢ do mnie, jéli nie dasz rady.

- Wolg, zebys wyleczyt moj matke.

Nie zdotat jednak tego doko&awiosm 1597 roku, w wieku trzydziestu dwaoch lat,
matka zmarta w ramionach don Fernanda, kiedy jeapdan u stop jej tza. Ojciec Gregorio,
jej spowiednik, bez ustanku recytowat litanie wznezumiatej tacinie, wspomagany przez
diakona i trzech ministrantow, ktorzyekkeli, trzymagc wiatyk, krzy: i swigty kielich. Byta
siodma wieczorem na wig klasztoru Bosej Tréjcy, gdzie bito w dzwony, wamc do
zatoby, kiedy mojej matce dano Pana. Nikt dokladmiee wiedziat, jaka byta przyczyna jej

smierci, jezeli przyjmiemy, ze nie mana umrzé z braku mitdci. Byt pigtnasty maja,



poniedziatek, dzieswigtego Izydora.

Umarta powoli, patrzc na don Fernanda.sbhiechrgta sk przedsmiercia, jakby sg
umawiata albo przyjmowata to, co on jej daje. Poteamkreta oczy, jeszcze z ustami
rozjanionymi raddcia, i westchrta z wysitkiem dwa razy z ezdu. Za trzecim razem nie
wciagneta powietrza, bo wychodea przez usta dusza nie dégita do tego. Jej glowa opadta
z delikatndcia rézanego ptatka w ramiona don Fernanda i drobniutkg kniaca jak
szmaragd, zastygta wagiku oka, lecz nie sphyta. Umarta w ciszy, bezwviecznie. Jakby
nie chciata budziBoga.

Z tych dni, kiedy odbywaty siobrzdy pogrzebowe i ceremonie religijne, niewiele
pamgtam. Jedno, co wiem teraz, to tee wraz zesmiercia mojej matki zakaczyto sk
dziechstwo i zacat ptyna¢ czas mojegaycia. Rozpocgcie odliczania godzin, dni i lat czyni
nas smiertelnymi. W tamtej chwili, mrocznej jak ciemnyers o pétnocy, stalem ¢si
mezczyzm. | wyleczylem st z choroby, bo nie mogtem cierpigv obliczu okrutnej prawdy,
ktéra dotyczy nas wszystkich.

Z tego, co si potem wydarzytlo z don Fernandem, a byto tego wiedstato mi w
pamkci tylko cas, co mi opowiedziat pewnej zimowej nocy, a nie pbitrjeszcze wyjénic,
dlaczego tak posgpit. Cha wierzy, ze melancholia zvazuje gzyk lub go rozwazuje ize
mistrzowi zrobit s¢ taki wezet w sercuze odczuwat potrzebrozwiazania go i nie znalazt
nikogo lepszego, by tego dok@n®8ez wzgédu jednak na to, jaka byta przyczyna, nie qoaj
zreszy znaczenia, pewne jest tee pomedzy kolejnymi kieliszkami starego wina powiedziat
mi, iz tej] samej nocy, kiedy umarta Klara, podczas czusvanzy zmartej miat rozpustny i
grzeszny sen, w ktorym ponownie zobaczyt siebiemsypialni w gogca letnia noc; oboje
lezeli nadzy w tau, tak jak zrobili to ja wiele lat wczéniej. Z jedyr réznica, ze tym razem
odbyt z ni we $nie peten stosunek cielesnego zespolenia do tegaiatze poczut wilgé w
spodniach i paczochach. Przyzngjze to wyznanie mnie zranito, bo nie rozumiatem, tiak
mozliwe, ze kiedy ona jeszcze byla obecna ciatem, on bylrgddb tak grzesznych rily,
chatby tylko w snach, ktoreaswolne i nie pozwalajsiebie kontrolowa Jednak wzburzenie
szybko mirto, gdyz dalej opowiadat sen i tajemnica, kiG@awierat, pozwolita odt/¢ na
bok znaczenie elementu rozpustnego na rzecz sekugtetnie innego. A chodzi o tae
kiedy ona jeszcze znajdowalae siv jego ramionach, zmieniatagsiv delikatne hgkitne
swiatto, swiatto nieuchwytne, ktére siwyslizneto i wzniosto, @ wyptyneto przez okno i
uleciato w kierunku sklepienia niebieskiego. Donrfamdo podbiegt do oknagby patrzé,
jak sk wznosi, wotat 3, by wrdcita, aleswiatlo sk nie zatrzymato. W nocnej ciszy styszat
jedynie jej glos, jakby dobieggly z dna jaskini, ochrypty i spokojny szelest, ktanu



powiedziat: ,Szukaj mnie, a znajdziesz”.

Don Fernando zbudzit giz przestrachem; czuteshiezicznie i w tej samej chwili
przyrzekt,ze ja odnajdzie. Z tego przyrzeczenia nigdy sie wycofat.

Powiedziat mi te, ze w tamtymsnie zrozumiat, 2 kochat p i nadal kocha, tak jak
nigdy nie kochano ani na ziemi, ani w nietife. fantasmagoria nie tylko pozwolita Zoau
sobie spraw z sity swego uczucia, ale tak pozwolita mu je zrozumée | ze przeciwko
smierci albo Bogu, przeciwko czasowi i przeciwkazétamu, kto odway sie stam¢ mu na
drodze, kdzie szukat i odnajdzie Klaraby ju przenigdy si z nia nie rozhcza.

Poza tym te dni byly szare i brudne, micz, brakowato w nich powietrza i tez.
Niewiele wicej z nich pamgtam; zachowuj jedynie uczucie samotkd, ciszy, smutku i
przeswiadczenieze noce byty bardzo diugie. Przeniostegydm domu don Fernanda, mojego
mistrza, z ktérym od tamtego czasu mieszkatem.

Pamettam, ze jaké sedzia udzielit zgody na to, by don Fernando RuizAdte&ala mnie
adoptowal, zgodnie z instrukcjami zawartymi w testacie odczytanym przez notariusza w
obecndci sdziego,ze kede nosit nazwisko mojego ojca, Guzmanze sam don Fernando
zostanie kuratorem moich dobr, z ktérychz@aatrzyma czgsé¢, aby uregulowarachunki ze
stwzba: jedynie bona Leonarda, 7justara, zostata zatrudniona przez mojego mistrza.
Zachowam te prawo do hrabstwa Haro, kiedy agie petnoletné¢, chybaze w tamtej chwili
zrzekre sie wyraznie wszelkich prerogatyw. Wszystkie szczegoty péemap@niej, w
nastpnych latach, bo jak méwitem, z tamtych dni petarin tylko dojmujcy zapach btota
samotnéci, przenikagcy chtdéd milczenia, gtéd ptaczu powodowany smutkierdtugaosé
nocy, ktére nigdy sinie kaiczyty.

Zatem w wieku jedenastu lat zakm nowezycie u boku cztowieka, ktorego, aho
nie byt moim ojcem, zawsze za takiego aatlam.

Moj mistrz potrzebowat pociechy, kipodnajdowat tylko w studiach. Musiat znate
SposOb na zrozumienignierci, aby méc stawijej czoto i wyrwa jej Klare, i od tego dnia
nie mylat o niczym innym.

Zajmowata go kada lektura i oddawat sijej z zapamitaniem; j&li jednak przeczytat
kilka stron nie wskazagych mu nowej drogi lub zajmagych sg¢ roztrzsaniem tego, co ju
wiedziat, wrzucat ksizke do szafy w laboratorium albo do kominka w saloatey strawity §
ptomienie. Pérdéd kolb Starat si wyprébowa stare receptury i mikstury podawane od
pocztku czaséw, nie znajdag odpowiedzi na swe pytania. Przynajmniej dwa nagwotat

pozar w laboratorium, tywajac siarki, a innymi mieszankamigskranit, poparzyt, poddusit,



przez co chorowat przez kilka dni.

Z drugiej strony, kontynuowat pobieranie nauk uRdziego w przekonaniuige musi
zbada@ t¢ drog, na wypadek gdyby na niej znajdowate $0, czego z takim zapalem
poszukiwat. Maur pocieszat go w strapieniu i staiatizap¢ nowymi naukami, ktérych don
Fernando stuchal, dopdki wierzyle mog by¢ uzyteczne dla jego projektu. Czasem jednak
perory Maura doprowadzaty go do rozpaczy.

- Teraz przeczytam épco ck zainteresuje - zaczynat Al-Razi.

- ,Wez cztery czsci naszego ogniowego smoka, ktéry skrywa w brzudlagiczra
Stal, i dziewg¢ czgsci naszego Magnesu; zmieszaj je w plomm Wulkanie w formie
mineralnego ptynu, na ktdrym unésbic bedzie piana; usu t¢ piarg. Odsuh muszt,
wydoladZz Jadro i oczy¢ je po trzykr@é ogniem i sal, co kxdzie tatwym zadaniem, &
Saturn dojrzat swe odbicie w Lustrze Marsa”. Roasn?

- Nadwywasz mojej cierpliwéci, stary Maurze! - odpowiadat don Fernando
poirytowany.

- Musisz przecie wiedzig, mtody Kastylijczyku,ze pod znakiem Barana wptyw
gwiazd jest najsilniejszy, zawsze gdy noggwiazdziste, rzecz jasna...

- Jeste szalécem!

Don Fernando byt pewiere Ben al-Razi wie znacznie geiej niz to, co mu wyjawia,
a jednak gdy znosit czezyadanig przyjaciela, targat nim czasem przyptyw ztego hwmio
jego gtos grzmiat w powietrzu.

- Chcesz weég po schodach, nie stawaaj krokbw na poszczegolnych stopniach,
dobry Fernando - strofowat go przechrzta. - £2afd moim $ladem, a wszystkiego ¢si
dowiesz.

- Nie, Al-Razi. Jak dla mnie idziesz zbyt wolno.

- Skoro wczoraj nie odnalaZteswoich odpowiedzi, odnajdziesz je nazajutrz.$Dzi
jednak nastat czas pyta

- No to pozwdl,ze ci jedno zadam: znam znaczenie krukaciavuroboro, ktory
zarysowuje 4dro idei alchemii; wiem tate, jakie jest znaczenie a9y orta i trzygtowego
smoka. Wiemze dwie ryby w morzu oznaczaflucha i dusg, kiedy morze jest ciatem. To,
czym jest czarna ropuchzdtw, smok pokryty tuskami i potrojnazé. Ze Feniks odradzacsi
Z ognia,ze symbolem Ziemi jest kula, na ktérej spoczywa Krzy nawet znam kaduceusz
Hermesa, odbicie tej materii, ktéra jest jedynaestjwszystkimi rzeczami. Méwiemi o
naczyniu alchemicznym, o trzech koronach, o sw@rce i rtci... Brakuje mi tylko informacji

0 ,jezyku ptakéw”, okréleniu hermetycznej kabaty stosowanym przez naspyebdkow, z



ktérego zrodzita silegenda o tymze swiety Franciszek z Asyu, wielki alchemik, rozmawiat
z ptakami, bo znat ichezyk. No, dobrze, skoro o tych i wieluzmych innych rzeczach
rozmawialimy przez te wszystkie lata, m® by mi wyjasnit, Maurze z piekta rodem,
dlaczego nie powiesz mi w kou tego, co wiesz o duszysmierci? | dlaczego czgjto
wielkie niezaspokojenie?

Don Fernando byt poirytowany. Patrzyt na Al-Raziegayma petnymi ciektosci, a
ten ze swej strony spaglat na niego w zdumieniu.

- Moze masz ragj- przyznat Al-Razi. - Chyba nadeszta pora...

- No, to mow.

- Nie. - Al-Razi natychmiast pokeit glowa | wstat z miejsca. Przeszedt §io salonie
zamylony. Wreszcie zatrzymat i spojrzat na don Fernanda i powiedziat: - Jesztee
maozna. Najpierw musisz stasic synem Nauki, musisz przéjinicjacjg w...

- Co muse zrobic w tym celu, méj dobry Al-Razi? - Fernando zdawat lstaga
spojrzeniem. - Powiedz mi, co mgszrobic?

- Musisz do nas przygti¢, do alchemikéw.

- Zrobie to. W jaki sposéb?

- Przysggniesz na Szmaragdaw ablicg.

- No, to przystgre. Ale niech to si, u diabta, stanie jak najszybciej!

Niecierpliwas¢ don Fernanda nie pozwolita odwlec ceremonii. dastgo dnia, o
swicie, w najwkkszej tajemnicy, odprawiono rytuat inicjacji w doniena al-Raziego,
odpowiednio przystrojonym na bkoliczngg.

Okna zostaty zamkagie, dodatkowo przykryte kotarami z czerwonego aksarktore
nie dopuszczahgwiatta z zewntrz. Na ustawionym pwodku stole dwa siedm$wiecowe
kandelabry, symbolizage dni tygodnia i miegce roku, d&wietlaly pomieszczenie.
Wyniesiono z pokoju wszelkie sty oprocz poduszki z orlich piér, na ktorej miakdde
don Fernando, moglt sk, podczas gdy Ben al-Razi wszystko przygotowywakyTréze
ztaczone todygami, otwarte w formie wachlarza, spdaly na trzy pojemniki ze ztota, petne
soli, rieci i siarki. | cztery filzanki, take ze zlota, zawieraly wadziemk, wosk, z ktérego
wychodzit ptoracy knot, oraz powietrze, bo fanka byta pusta. Panowata absolutna cisza, a
swiatto kandelabréw rysowato cienie na podtodze Ralzi miat na sobie obszerny fioletowy
ornat & do ziemi, a na ramionach narzeitWyszywan stoncami, ksgzycami i gwiazdami.
Don Fernando byt nagi, okryty jedynie czarnym jedmgn habitem, przewzanym w pasie
Szmacianym sznurem.

Na stole leat rozwinkty pergamin, a obok niego - zapisany plik kartely @adeszta



odpowiednia chwila, Al-Razi rozkazat don Fernandavata i pochylic glowe. Nastpnie
miat potazy¢ reke na pergaminie.

- Oto Szmaragdowa Tablica - zaLAl-Razi. - Otworz dobrze oczy i stuchaj, ile w
niej sk odkrywa, gdy to jest prawda. Stowa, ktére ustyszysz, zostatpaberione przed
tysiacami lat w budynku w formie piramidy, stezmym przez straortow, a zawieraj arkana
najstarszej wiedzy, alchemii. Pragniesz pézmawd;?

- Pragr - odpart don Fernando.

- Dobrze zatem. Niech takesstanie. Spisana na szmaragdzie, ktéry spadt aczot
Lucyfera w dniu jego pokonania przez Boga; oto stdszmaragdowej Tablicy, takie, jakie
zostawit Hermes Trismegistos: ,Powiadam wam je@ewry rzecz. To, co jest na dole,
odpowiada temu, co jest na gorze, a to, co jegfonze, odpowiada temu, co jest na dole, co
sie tyczy dokonania cudéw jedynego dzieta. | tak jadzystkie rzeczy pochodod Jednej
poprzez dziatanie Jednego, tak samo wszystkie i#yod; z tej jedynej rzeczy poprzez
adaptagj. Staace jest jej ojcem, Ksikyc matky. Wiatr nosit p w brzuchu, Ziemia wykarmita.
Ona jest pocgkiem doskonaleci w catym swiecie. Jej wtadza jest niesktzona, kiedy
przemienita s§ w ziemeg. Wznosi st z ziemi do nieba i z nieba powraca na zigmi
ustanawia jedni@ sit rzeczy wyszych i nkszych: podzajac tym szlakiem, zdajulziesz
chwak w catymswiecie i oddalisz od siebie wszelki mrok. Oddzielieme od ognia, to, co
rzadkie, od tego, coegte, powoli, z wiell biegtaicia. Ona jest wiksz sifa niz jakakolwiek
inna, bo mae przechodZi przez kada rzecz rzadk i penetrowa kazda rzecz staf. W ten
spos6b powstawiat. Cudowne g dziatania, ktére w taki sposob zostaty przeprovwadz |
tutaj kaaczy sk to, co powinienem powiedZiga temat dzieta Shaa”. A teraz musisz nadi
przyskc. Pot@ tu swop reke i przeczytaj przysige.

Don Fernando wazt plik, ktory podat mu Al-Razi, i przeczytat:

- ,Przyskgam na niebo, Ziergj swiatlo, mrok; przysigam na powietrze, ogie
wodk, ziemk; przyskgam na wysok&@ nieba, gtbokas¢ Ziemi i otchta Tartaru; przysigam
na Merkurego i Anubisa, na szczekanie smoka Chebbosa i trojglowego psa Cerbera,
straznika piekta; przysigam na przewmika Acheronu; przygsgam na trzy Parki, na furie i
na butaw, ze nigdy nie wyjawg tych stow nikomu ponad mego szlachetnego i uraekajo
syna”.

- Niech tak kdzie. ,A teraz id, odszukaj rolnika i zapytaj go, co jest ziarnentoa
zbiorami. Od niego nauczyszcsie kto sieje pszeni¢ zbiera pszenig kto sieje ¢czmien,
zbiera gczmier. To ck poprowadzi do idei stworzenia i ptodzenia; p&aji ze cziowiek

zradza cziowiekaze lew zradza lwaze pies rodzi psa. W ten sam sposob zitoto produkuje



zloto. Oto cata tajemnica!”.

- Jestem waszym dinikiem za to, co mam nadzéepozna& - powiedziat wtedy
Fernando bardzo powaie. - Dzekuje, Al-Razi.

*x *

Od tego dnia wszystko zmienitegsiv zyciu don Fernanda. Podczas nowych rozmow z
przyjacielem i mistrzem Al-Razim poznat metody haddwierapce drzwi, ktdre wszyscy
ludzie uwaaja za zamknjte, odkryt tajemnice, ktérycltaden cztowiek nigdy sobie nie
wyobrazat, i rozwhzat sekrety skrywape samiutlk smierc. Tego 1597 roku od samego
poczatku w swych arkanach Wszegstiata moéj mistrz dostrzegiwiatto, ktére miato mu
pomaoc ponownie spotkasic ze svg mitoscia.

Pdswiecit wiele godzin w samotr$gi laboratorium i biblioteki, nauczyt mnie
wszystkiego, co wiem, i leczyt chorych na dysktérych potrafit wyleczy z ich strachow.
Byt mistrzem, ojcem i uzdrowicielem duszy, jedynyraswiecie; i uczonym, ktory nauczyt
sie¢ zwycigza¢ nawet najbardziej niewidzialnych wrogéw. Bo Klamagja matka, czekata na
niego.

Ktorega dnia, wiele lat pgniej, rozmawiakmy o mitasci. Don Fernando uczyt mnie
wszystkiego, wic nie zawahalem gzapyt#, co to jest miec.

- Odpowied na to pytanie ma tyst lat.

- | jak ona brzmi?

- Ze prawdziwa mitéé rodzi sk z braku mitdci.

- Nie rozumiem was - powiedziatem, podrngszavzrok, jakby w oczach mistrza
rozpetata se¢ burza, gdy on pozostawat nieobecny niczdpiaca wyrocznia.

- To proste. - Fernando doszedt do siebie i poplatia mnie, przekonanye tej lekcji
jeszcze mi nie wygmnit, a powinienem g ustysz€, tak jak on zawsze chciah jpozn&.
Odetchit powoli, nabrat powietrza w ptuca i przeméwit baodwolno: - Kiedyzyje sk w
mitosnym zwazku, nie mazadnych kitopotéw, jest tylko rad@ Cziowiek pozwala si
koch&, przekonany,ze uczucie drugiej osoby jest wiecznezyie w lenistwie, rutynie i
spokoju bez zainteresowania, bez uwagi, bez ochndiedy jednak traci gi mitos¢, kiedy
osoba, ktéra nas kochata, zmienia swe uczucia attieteresowania i porzuca nas albo
umiera, w tej samej chwili zdajemy sobie spgabraku prawdziwej mikzi i cierpimy jak z
autentycznej rozpaczy. M#o jest dobra, albo mowe lepiej, jest cudowna, ale rodzk sia
okreslony etapzycia i powinno st ja podtrzymyw& za pomog przyjazni i kolezenstwa, w
przeciwnym bowiem razie niebawem nadejdzie fatglodzina rozstania, ktéra negtije w

chwili najmniej spodziewanej przez tdrugy osole. | w ten sposob w braku méoi



odkrywamy prawdziw mitos¢, jako radé¢ i tragedg, jako petn¢ i rozpacz.

- Musieliscie bardzo kocha- stwierdzitem, nie mrugiwszy okiem.

- Jesté w biedzie. Nigdy nie kochatem.

- Nigdy? -zachrmatem sk z niedowierzaniem.

- Przenigdy. Balem siszczs$cia tak bardzo jak rozpaczy. Ale najbardziej bakaen
prawdziwej mitéci. Tylko w braku mitdci mazna g pozn#&, a na tak cerg moja kieszé
byta za ptytka.

A jednak, wbrew temu, co méwit, obaj wiedzietiy, ze ktamie.

Przez nagpne lata don Fernando studiowat i pracowat, alezaigsze mogt to robiz
koniecznym spokojem. A don Tirsowi, zadry, pewnego dnia przyszty do gtowy ciemne
mysli, jak wtedy, gdy czuje sinienawi¢, i postanowit s§ zensci¢c. Oczy zarzdcy napetnity
sie gniewem tamtego poranka i powstato wokét nichatysnatych zmarszczek, z tych, ktére
zarysowuje zfo, kiedy wieje lodowaty wiatr na szexp swiata albo kiedy diabet spotyka
nowego przyjaciela. Albo gdy w gtowie rodz¢ sty plan.

- Urzednicy Swigtego Oficjum pragm zost& przyjeci przez was, panie - powiedziat
ktérega dnia don Fernandowi, niepokoj go w bibliotece. - Zdaje @i ze to powana
sprawa...

- Wiecie, czego sobigycza tak godni gécie? - zapytat Fernando zaintrygowany.

- Wy pewnie wiecie, panie - odrzekt bezczelnie zdca. - Ja nie pakigigz diabtem...
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JEDEN

Byli ubrani na czarno, obaj. Wysocy, chudzi, pemia uroczyci, jak nazarejczycy
czuwapcy przy Naszym Panu Jezusie Chrystusie w noc \Wigki Piatku. Byli tez
aroganccy. Mzczyzni o woskowej skorze, cerze bladej i przezroczystdjoy stace nigdy
nie miatlo odwagi jej dotkat. Wiezniowie swych wiasnych wkeien, krolowie wiasnych
kloak. Siepacze. Kiedy zapowiedziat ich don Tirsgkroczyli do salonu niczym dwaj
zotnierze Chrystusa, stmicy w stuzbie sit pozaziemskich, legiciti na wyprawie krzyowej
i stareli przed don Fernandem wojowniczy i ceremonialni.

- Jestécie don Fernandem Ruiz de Alcala? - Jeden z niathmale znieksztalcit sw
woskowg cek, aby przemodwi. Ale nie mrugat oczyma.

- Do ustug, panowie - przyznat Fernando, wgtaj

- W imieniu JegcSwiatobliwosci i z nakazuSwictej Inkwizycji prosz, byscie udali
Sie Z nami.

- Za kilka chwil lzd¢ do waszej dyspozyciji.

Szli szybkim krokiem: don Fernando §podku, a krok za nim eskortgy go
straznicy. Musieli dotrzé do przedmiécia Swigtego Dominika, gdzie znajdowatespatac
przestucha albo ,czyciec”, ktéry zajmowat®wicte Oficjum, jak je powszechnie nazywano,
i chociaz mogli dotrzé tam w sposob dyskretny, ad w goge Wzniesienia Swietego
Dominika, mistrz byt gotowy natgsa® sie ze swych niewzruszonych strakéw i
zdecydowat si obra inna droge, kroczic nia z takim zdecydowanienze nawet nie odwayli
mu sk przeciwstawd. Przeszli zatem ulicokalapca caty Madryt, wzdta murow z cegty i
gliny zbudowanych w roku 1566, a od dzielnicy Mamy@rzy murach z Xl wieku, zeszli
ulica Toledo do bramy na Antén Matrtin, a stathtlica Alcala do przedmigia Hortaleza i w
koncu do plactSwigtego Dominika, ich ostatecznego przeznaczenia.

- Wielki dzien na spacery - w pewnej chwili rzucit ironicznie gaibny i nie otrzymat
zadnej odpowiedzi. A ponievianie chcial, by znajomi zobaczyli w tym pochodziemopdy
do uwkzienia ani w jego osobie powody do podeirzeo caty Madryt znat jego dobstawne
i rozpoznawat w nim os@bszanowas na dworze, mowit dalej, cliotowarzysacy mu
funkcjonariusze ignorowali go i wstrzymywaligsod odpowiadania: - Proszspojrze,
panowie. W kacu ktadzie si kres tym nieporgdkom w migcie, petnym dziur, wybojow i



kolein. Stusznie zrobit krél, nasz pan, don Filiwprzac Policg Poradku Publicznego. Nie
wydaje wam si? Don Francisco de Mora, ktéryariowodzi, dziata bardzo roadnie, niech
BOg ma go w swojej opiece. Musimy u#ngego zastugi. Nie bez racji, gdybyt
pomocnikiem architekta don Juana de Herrery, klmeyowano klasztor w Escorialu...

- Wasza mité¢, prosz zachowa milczenie! - Jeden z siepaczy zatrzymat sa
srodku ulicy.

- Skoro nie podobasiwam mita rozmowa... - Fernando wzruszyt ramionami.

- Cisza! - powtOrzyt stranik.

- Niech tak lgdzie.

Kiedy wchodzit do budynku, odniost wianie, ze nigdy z niego nie wyjdzie. Na
pewno jego chtéd, surowé i mrok mialy na celu powodowanie wiae takich myli u
wprowadzanych dérodka i wysitek zastraszania dawat odpowiedni rezuBo rzeczywicie
juz samo wejcie napawato strachem. Za drewnianymi drzwiamirektOtwieraty st i
zamykaly tylko po to, by przepci¢ wzywanych, rozpscierat s¢ wielki westybul bez okien,
o kamiennychicianach i bezadnego umeblowania, o kamiennej posadzce i wysskiiie.
Ani jednego obrazu, gobelinu czy nawet kmy DwOch zotnierzy strzegto wégia i
nastpnych dwdéch podwéjnych schodéw, ktére whgtprowadzity na mitro, skad przenikato
trochg Swiatla, i do piwnicy, mrocznej jak wigie do kopalni. Don Fernando wszedt pierwszy
i zatrzymat s¢; nastpnie udat sj za nezczyznami, ktdrzy poprowadzili go do schodow.

- Tedy. Prosz za nami, wasza miso.

Nie wiedzial, czy poéjdzie w g@rczy w dot, dopdki nie zbtyli sie¢ do schoddw, ale
wolatby, by go zaprowadzono nafo. Jednak tak sinie stato: sprowadzono go do piwnicy,
jeszcze zimniejszej i bardziej gotej, i kazano naja& miejsce na drewnianej tawce Sitg)
przy diugim stole przykrytym obrusem z czerwoneggamitu, na ktérym stat drewniany
krucyfiks.

- Prosz ushsé i czeka.

Mezczyzni znikreli bez stowa. Don Fernando starak gorzyzwyczaé oczy do
potmroku i stopniowo odkrywat nieliczne sptyg. Sufit i sciany byly z szarego kamienia,
podtoga z czarnego tupku, a po obu stronach sttty «andelabry o trzeclwiecach,
zgaszonych. Wszystko zdawate sizyste, lecz chtod i wilgoprzenikaty ubrania i skéri
wywotywaly bol kaci. Oczekugc na sdziow, zastanawiat si nad przyczya swego
zatrzymania i nad tym, co nabdo odpowiadé

Jednak znienacka, jak zjawa, pojawita mumsized oczymadamiechngta twarz Klary.

Przyszty mu do gtowy my§i o samotnéci, zimnie, kamieniach i wilgoci, a naphie myl o



podobidgstwie tego pomieszczenia do grobowca. | w jedngjilcipomyslat o Klarze, ktéra
znajdowata s w podobnym miejscuspiaca, bez cierpig bez zycia. Ona jednak i
usmiechata, bo nie byla martwa, gdgmierc nie istnieje. | don Fernando zatzd niej
mysle¢, o poszukiwaniu, o ponownym spotkaniu, o #gipktora jest jej winien i ktég ona
byta winna jemu. Przypomniat sobie jej spojrzetnearz, szyg i nagie ciato przy nim, wiele
lat wczéniej, kiedy jeszcze nie wiedzieli, co roki mtodymi ciatami w dusznnoc lipcova.
Wtedy spojrzat w gari usmiechrnyt si¢. Chciat odnalét gwiazd: na suficie tego ogromnego
grobu, gdzie go zamketo, aby sprawdz| czy mae odkry w jej blasku szkatukk z dusza
Klary, lecz widziat tylko kamienie i ciemdé. Mimo to wciz sig usmiechat, przekonanye
ktérega dnia w jaking niebie j odnajdzie. | tak byt pogzony w mylach,ze nie spostrzegt,
iz do pomieszczenia weszio trzeckzceyzn i zagto miejsca za wielkim stotem przykrytym
czerwonym aksamitem.

- Prosz wst&! - rozkazat najstarszy z nich, ktéry ulokowag posrodku.

Dwaj mezczyzni w takich samych mundurach jak ci, ktorzy przygsb niego do
domu, zapaliliswiece kandelabrow ustawionych naieach stotu, a naginie zostali przy
nich, siedac na skrzydtachaslu. Don Fernando przestraszy sbzkazu, ale w jednej chwili
odzyskat ducha i ustuchat.

Przyghdat sk scdziom: zdawali si ludzmi bez ust, mieli twarze, ktore nigdy: siie
usmiechaty, oczy, ktore nigdy nie ptakaty. Jeden @ozony byt brwi, inny wiosow, trzeci
duszy. Mieli na sobie czarne sutanny z wielkimirezaymi krzyzami na sercu, biatymi
kryzami i szerokimi ¢kawami, take czarnymi. Najstarszy, siegzjuz, przemawiat, a wc
jednak bykzywy; pozostali dwaj, nieruchomi, bynaze byli martwi.

- Jestécie don Fernando Ruiz de Alcala.

Don Fernando milczat.

- Prosz potwierdzg! - krzyknat inkwizytor.

- Jestem - skionit gtowy odpowiadajc.

- Jestécie uzdrowicielem dusz.

- Jestem.

- Jestecie czarownikiem.

- Stucham?

- Prosz potwierdz¢! - znowu krzyknt trybun.

- Mam potwierdz, ze jestem czarownikiem?

- A moze nie jestécie?

- Nie.



- Dobrze. - Inkwizytor nabrat powietrza i spojrzall w oczy w taki sposolre &
zabolato. - Prosgzzapisé, ze sk nie przyznaje. ProgZez zapis&, ze informug don Fernanda
Ruiza de Alcald,4 nie znajduje situ jako wizien Swietego Oficjum ize ten wsgpny akt nie
jest przestuchaniem dotygzym jego wiary. A wy, don Fernando, patajcie,ze wychodzac
stad, maecie czié pokug wykorzystania tego faktu, gdynigdy nie bytlo naszym zamiarem
wigzi¢ ani fdzi¢ tak dobrego chrZeijanina. Jednak jednrzecz jest to,ze was dzisiaj nie
sadzimy, a drug to, czy nie bdziemy was &zi¢ w przyszidci. Niestety, jak wszyscy
wiemy, don Filipowi Il, naszemu panu, zaczyna bra&osit...

- Moge zatem wy§¢?

- Nie - odpart surowo inkwizytor. - Prosznajpierw s¢ przyzna, ze jestécie
czarownikiem.

- Przyznag, ze jestem lekarzem, nie czarownikiem.

- Dobrze. Zaprzecza po raz drugi. Prosaprotokotowd. A teraz pytam: czy réwnie
wasz przyjaciel José de Cordoba czy Ben al-Razsiggzwat, zanim przyt nasza wiare, jest
lekarzem?

- Tak jest.

- Nie uznajecie tewiec, ze José de Cordoba praktykuje czarownictwo?

- Dobry chrzécijanin nie mae sktada falszywegaswiadectwa.

Staruszek znowu g¢hoko odetchat, lecz tym razem jego oddechowi towarzyszyt
lekki usmiech.

- Zostajecie poinformowanie Swigta Inkwizycja stosuje powae obcizenia, aby
pozn& prawd:. Jeszcze jednak nie ma powodu, by posuska do takich granic. Mzecie
zakomunikowa temu trybunatowi, jaka jest wasza profesja?

- Jestem lekarzem,juo wiecie.

- Zaprzeczacie, wasza mitg ze praktykujecie czarownictwo?

- Zaprzeczam. Mo¢j zawdd polega na leczeniu chorotystu. W kadym razie
doskonale znacie mpjprac i ani krél, ani papiz nie mog stwierdzé, ze wykonujc ja,
dziatam nieprawidtowo. Nie uchybiam ani Koroniej Bogu.

- Zaprzecza po raz trzeci. Preszaprotokotowa. Jakkolwiek by byto, uweaam, ze
medycyna jest broaj ktéra dziata przeciw Bogu, Naszemu Panu - stwieslaruszek, by
moze wystawiagC przestuchiwanego na pr@b- Bog decyduje o nas. Daje naiycie |
odbiera je nam, kiedy uwa za stosowne. Medycyna odwleka wykonanigybb planow.

- Skoro jednak tak jest... - Fernando zmarszczgiocz Nie rozumiem was... Czy nie

wierzycie we wszechwtad§é Boga?



- W tej sali tylko ja zadajpytania! Jakkmiecie...?

- To, co moéwicie, jest kompletnie nielogiczne! -stnz take podniost gltos. - Bog
dopuszcza leczenie choréb, bo w przeciwnym razigo jevszechwiadza czynitaby
niepotrzebnymi remedia i ri@. Medycyna nie odwleka realizacji jego planéw,thliko On
decyduje o0 naszej godzinie. Jaki lekarz mogtby vejsignorancji wyzywa Boga swymi
syropami i ziotami? Wasze oskanie jest...

- Cisza!

- Che; stad wyjsé!

- Jeszcze ginie przyznakcie, ze praktykujecie czarownictwo.

- | nie liczcie na toze to zrobg.

- Czy nie jest wigciwe czarownictwu czyszczenie umystu shatev, leczenie
pijakéw, aby odwrécili & od natogu, zapisywanie zi6t z nieczystychalgsiaby zaradZi
imbecylizmowi, wykorzystywanie heretyckich pism ttektowania idiotéw, zmawianiek
Maurami o wtpliwej wierze,zeby leczy¢ wariatow i czynt z waszego gabinetu, w keu,
pomnik heterodoks;ji?

- Nie rozumiem was. - Fernando zdecydowanie gokgtowa.

- Doskonale mnie rozumiecie, wasza rfttoJednak na razie wystarczy. kéwie
odeg¢. Niebawem si zobaczymy, jestem o tym przekonany.

- W takim razie mam nadzigj ze keda ku temu jakié powody - odpowiedziat
zaczepnie.

- Stra! - rozkazat inkwizytor. - Prosz odprowadzat go do wyjcia. A wy, don
Fernando, przekaie moje uszanowanie jego wysgko..

Mistrz nie zrozumiat tego dmiechu wykrzywiagcego usta duchownego, ale nie
zamierzal go analizowa Odwrécit s¢ plecami do stotu, ruszyt przed siebie i wielkimi
krokami wyszedt z sali. Zdawat ¢sitak poirytowany,ze nikt nie odwayt si¢ niczego
powiedzi€, kiedy przed jej opuszczeniem odwrocdy, 9y rzuck:

- Skaaczycie,zatujac waszych powanych obcizen.

*x *

Don Fernando wyjmit mi wiele lat pdnej, ze inkwizycja nazywata powaymi
obcihzeniami metod tortury polegaca na zawieszaniu coraz ghiszych zelaznych
odwaznikdw na pdrach przestuchiwanego, do czasuoskarony przyznawat si do winy,
stuzenia szatanowi czy jakichkolwiek innych zarzutéwwiedziat mi te, ze jesli wowczas
nie zostat uwgziony i pozwolono mu opici¢ podwoje patacu przestuahdub ,czyséca”, to

tylko dlatego,ze cieszyt si krolewskimi wzgédami, o ktorych wiedziat@wigte Oficjum, a



jego obrona bylaby bezskuteczna, gdyby inkwizycg#towata osigna¢ swoj cel. Paniegj
opowiedziat Al-Raziemu, co siwydarzyto, i Maur poczut strach. Jednak don Fedioan
uspokoit go, przypominag, ze nie ma powodoéw do strachig gdyby taka byta wol8wigtej
Inkwizycji, juz dawno smzyliby si¢ na stosie ve to wezwanie powinni traktowavytacznie
jako ostrzeenie, nic wgce;j.

- Ale przystgam ci, Al-Razize nigdy nie zmieni moich planéw.

- Moje maze ud& im sie zmient.

- J&li choc troche cig znam, przysigre tez za ciebie.

W tych dniach don Fernando zajmowa¢é giewra mtoda kobiet, ktéra od wielu
tygodni nie mogta sia bo kiedy tylko zasypiatanita, ze wszystko staje simickkie: t6zko,
podioga, sciany i meble. Byta przerana, wyczerpana, na granicy wytrzymaio Po
wystuchaniu przypadku mistrz stwierdzide szklanka cieptego mileka z kilkoma kroplami
kwasnego wina pozwoli jej zagn, i natychmiast tego sprébowat. | rzeczgmie, po wypiciu
napoju kobieta spata w jego gabinecie przez cgiedriny, a obudziwszy &i stwierdzita,ze
nie snita o zmgkczaniu otoczenia. Wydawatoesize uzdrowiciel dusz ocieragso cud, a w
kazdym razie ludzie zagh go czck, jakby byt zdolny do ich dokonania. Ta stawa zaméw
budzita podziw, jak i podejrzenia inkwizycji, bo skmnale wiedzianaze brak umiegjtnosci
leczenia jest tak samo zty jak robienie tego begilkay.

Po powrocie z przestuchania don Fernando zamigraedzmawié z don Tirsem.
Domylit sie, ze doniesienie déwictego Oficjum mogito pochodgitylko od niego, ché
pocztkowo wcale go nie podejrzewat.

- Prosz do mnie przy§¢, don Tirso, che z wami zamierd kilka stow.

- Juz wrdciliscie, mgj panie? - zagdca skrywat swe zaskoczenie. - Bardzpzstego
ciesz. Powanie st 0 was obawiatem...

- O mnie? - Don Fernando usiadt, cierpke ssmiechajc. - Wierzyltem w wasze
przekonanieze mam pakt z diabtem.

- Ja nigdy...

- Skoro tak jest, powinéiie sk przestraszy, ze juz wracam. Mogtbym porozmawda
z szatanem i zada¢ dla was kary...

- Nigdy tak nie mylatem, panie! Przyggam na honor! Wiecie lepiej nktokolwiek,
ze Swigte Oficjum....

- Lepiej niz ktokolwiek? Kiedy wedtug was miatem do czynieniszatanem?

- Nie chciatem tego powiedxzie.

- No to namylcie sk, bo widz w was zmieszanie. - Fernando tym razemiachryt



si¢ otwarcie. - Zacgem sk zastanawid ze wasza dieta... Nie wiem. M@ nadmiar jedzenia,
picia... Wywiadcz wam przystug i jako lekarz przepiszwam die¢. W dodatku, abicie
mogli unikra¢ ztych pokus, znowu wyrownam wam pensyv ten sposéb bez wysitku
zastosujecie sido mych zaleae Od dz§ bedziecie otrzymywé dziese¢ eskudow.

- Moja pensja wynosita czterdz®. Przy dziesjciu eskudach moja rodzina...

- Wiem, ze dacie sobie radNo, chybaze wolicie zmient prac...

- Nie, panie, wzadnym razie.

- Dobrze. A teraz zostawcie mnie samegoggramysled.

Don Tirso w milczeniu wyszedt z pokoju, zgarbion¥marszczki przy oczach
zmalaty, niemal znikty. Mge diabet zdobyt nowego przyjaciela, ale tym razeenbyt to on.

Od $smierci Klary don Fernando nie zaznat wytchnieniaykdfzystywat kada chwile
na popadanie w zaduinmaze pragat znalez¢ sposob na spotkanieesi nig, ale prawda byta
taka,ze mylat tylko o niej: przypominat sobie jej oblicze,gpzenie, wspominat jejmiech.
Przez kilka miesicy nie wszedt do laboratorium, niewiele czytatdaraz wiksz chyzoscia
zajmowat s¢ pacjentami, z ktérych wielu cierpiato na znane puzypadidci, wicc stosowat
wobec nich wyprébowane metody leczenia. A kiedyapigt sk jakis nowy przypadek, jak
ten gdziego, ktory unikat nioy i sztyletéw, bo bat sistract nad soh panowanie i zraqi
jakas kochan osolg albo kogs znajdugacego st w poblizu, co zrujnowatoby mu karierdon
Fernando chciat jak najszybciej payo kres chorobie. Zmusikgziego do sgdzenia catego
dnia w jego obecrigi, kazat mu si uzbrot w szpad, sztylet, na i top6r, aby zdat sobie
sprawe z tego,ze mae je posiadg miet pod kka i dotyka ich bezzadnego impulsu do
czynienia zta. Tymczasem wyleczydziego, prawa jednak jest i toze kilka lat pégniej, w
ponownym napadzie choroby, wdnik zabit zone i dzieci arabskim sztyletem, a ngstie
odebrat sobiezycie. Maze nie zdecydowat siwtedy szuké porady u don Fernanda albo
stwierdzit,ze zaoszozzi pie¢ maraweddw na lekarzu, sam aplidaigobie lekarstwo; kto to
moze wiedzigé?

Jednak mimo tego i innych przypadkéw medycznych neeyest,ze w nastpnych
mieskcach don Fernando chodzit niespokojny i poirytowasdgwet rozmowy z Al-Razim o
zmierzchu nie émierzaly jego niecierplivkri ani zalu. Czug bdl nieobecnéri, zwykt
mawia, dodajc zaraz ze smier¢ jest okrutna, bo zmusza do rgt a rozhka do tsknoty.

- Oddalenie - stwierdzit. Smier¢ jest oddaleniem.

- Istniep sposoby na ponowne spotkanie - odpart Maur.

- Pracug nad tym.

Od dnia, w ktérym ukczytem dwanscie lat, miatemsmiatos¢ pytat go o wszystko,



co przychodzito mi do gtowy, i 0 wszystko, co pralgm wiedzi€. | musz powiedzi€, ze
nigdy nie unikat odpowiedzi. W niektére wieczorgtdm, prowadzit mnie na pl&wigtego
Jakuba i zapraszat do siadania na kamiennym stogdaie wpatrywafmy sk w niebo, a on
opowiadat mi historie, ktére dla niej wysist, ale czasem przyspieszat powr6t do domu, bo
glos whzt mu w gardle i nie potrafit dalej méwi Wczeniej jednak nauczyt mnie
rozpoznawé gwiazdy i rysunki magiczne, ktore tworzyly konsige na niebie. Nikt nigdy
nie miat lepszego mistrza.

Mitoé¢ jest najintensywniejsza, gdyesja traci, gdy traci & mazliwos¢ dalszego
kochania. Jest tewtedy najbardziej rozpaczliwa. Don Fernandcslatyo tym raz za razem,
winiac siebie za toze nie odwzajemniat natgcie mitcsci Klary, kiedyzyta. Myslat o tym i
bladt, tracit apetyt, wagi zdrowie od tych cigtych zaléw i braku snu. A ktéregd dnia zdat
sobie spraw z osaczajce] go choroby, tak jak odkrywat choroby innych4yd pognat do
Al-Raziego.

- Potrzebuj medyka - powiedziat.

- Na co st uskarasz?

- Dusz sig, myslac o niej.

Al-Razi pochylit gtowe i pokrecit nia. Znat to cierpienie, ale nie zdpliat tej dziedziny.
Napetnit szklank chtodra wodh i podat mu do wypicia.

- Ty jesté uzdrowicielem dusz, nie ja. Wyleczyteviele chordb takich jak twoja,
zaaplikuj sobie lekarstwo.

- Jest tylko jedno, ale nie m@go znaléc.

- No, to szukaj dalej.

Don Fernando zandit si¢ przez chwik. Wypit wodkg, przeszedt gi po salonie i
popatrzyt na obraz: ,Prawda jest prosta”. Npste znowu spojrzat na Al-Raziego.

- Wyjasnisz mi, szataski pomiocie, po kiego diabta kaz&teni przystgat na
Szmaragdow Tablioz? Dowiem s§, co mi przyszio z patzenia mojej ignorancji z twegp
Wy, alchemicy, jeskeie szalécami: trawicie zywot na poszukiwaniu sposobu
przeksztatcenia otowiu w zioto, a nie wiecie nigyoiu i smierci. Gdzie jest Klara, co? Gdzie
jest jedyna kobieta, ktgrkochatem i hde kochat przez catwieczng¢? Czy twoja nauka
maoze mi to wyja&ni¢? Maze?

Al-Razi ponownie pokgcit glowa na znak dezaprobaty i wstat, by odwtdoczy od
gniewnego spojrzenia don Fernanda. Nalat sobie wauyciagmat tyk. Nastpnie odstawit

szklank na stot i potayt reke na ramieniu przyjaciela.



- Pomyél chwilg, chrzécijaninie, i wspomnij swoje studia. Ale przede wskym
uspokoj s¢. Chcesz o tym porozmawia

- Czy to w czym pomae?

- Chocia nie pomae w tym, czego szukasz, przynajmniej poczekapakéj zagéci
w twoim sercu. - Al-Razi ponownie poprosit don Famda, by za} miejsce. - Bez tego
pokoju nie ma poytecznego poszukiwania.

- Przysegnij, ze odnajd Klareg.

- Odnajdziesz.

Don Fernando spojrzat na niego nieufnie. Obawigks Al-Razi zwodzi go, tylko po
to, by go uspokéi On jednak byt uczonym i nie pozwolggocieszy ktamstwami.

- Ktamiesz, Al-Razi.

- Uwazasz,ze klami? No, to co tu robisz? Dlaczego nie pojdziesz pitdken, gdzie
nikt cig nie mae zobacz§? Nie, nie klamg. Ty i ja wiemy,ze jestémy niemiertelni, ale ty
nie maesz w to uwierz§, bo brak ci wiary. A nawet §& nie wierzysz w nauk nazywasz
siebie chrzgcijaninem? Wspomnij wc stowa Jezusa: ,Ja jestem zmartwychwstaniem i
zyciem; kto wierzy we mnie, nie umrze”.

- Mowit o Raju.

- Czy byt& tam,zeby zapyté, o co mu chodzito?

Don Fernando znowu spojrzat na niego zmieszany, ufeé stowom przyjaciela.
Zaczynat st irytowac.

- Ty nie jesté chrzécijaninem, Al-Razi. Nie probuj mnie przekanaze wywasz
podobnego rozumowania, bo wierzyse,zawiera jaks prawd:...

- Jezus Chrystus mowit o tym samym, co KonfucjuszZake Mahomet. - Maur
przemawiat szeptem, jakby sam sobig pozypominat. Nagpnie znowu usiadt. - Co za
réznica, czy to stowa Buddy, Allacha czy twojego Bogparty Kastylijczyku? Wieczne
zycie! Wszyscy bogowie zawsze mowili o wiecznyytiu! Dlaczego im nie wierzy?

Don Fernando wstat, zty, i ruszyt w steodrzwi wyjsciowych, ztorzeczc:

- Bo widzielsmy umieranie, widzimy umieranie i dalej¢dziemy widzi€
umieranie...! Dlatego, Maurze.4dlo diabta!

Wziat peleryre i kapelusz i otworzyt drzwi, aby w§4. A kiedy to robit, ustyszat gtos
Al-Raziego, ktéry z namaszczeniem wypowiedziat cheava:

- Klarazyje.

Don Fernando zastygt w bezruchu. Jego giprzeszyly dwa rine uczucia: jedno

skianiato do rzuceniagina Maura i pobicia go z fugi ktéra poczut tamtego razu, kiedy w



szkole powanie zranit pyszatka don Alfonsa; drugie zrodzite &i zotadku i popychato go
do btagania Al-Raziego, by przyst, ze to prawdaze Klarazyje i ze on mae sk z nia
spotk&. Dlatego stat nieruchomo i nawet siie obrdcit,zeby spojrzé na przyjaciela. Na
kilka sekundswiat zamart w ciszy. Don Fernando zdotat opanowaburzenie, od ktérego
nabrzmiaty muwzyly na szyi, i zamkagt oczy. A kiedy ju poskromit uczucia, ruszyt w swpj
droge, nie patrac za siebie. Na koniec znéw ustyszat stowa Al-Rgaie

- Klarazyje. Jagli w to nie wierzysz, policz dusze...

Przez naspne dni byt jeszcze bardziej poirytowany. b sic na samego siebie,
gdyz okazat brak szacunku Maurowi, ktdremu winien bylzicznagé¢, szacunek i mil;
dreczyt go niepokdj wywotany pragnieniem ukojergru, ktdry go niszczyt, lecz nie potrafit
go ugast, gdyz byt to zar mitcsci; i byt zaktopotany, bo jego przyjaciel Al-Razoprosit go,
by policzyt dusze, a on nie umiat dociec, jakb sekret zawierato to zdanie. Wiedzizg,
powinien wrécé do domu Maura, przepr@ska swe zachowanie i btagalchemika, by mu
wyjasnit to stwierdzenie, lecz duma nie pozwalata mualdgi w taki sposob, ponievia
zawsze uwazat, iz honoru cztowieka nie mima zmierzy tym, ile razy przeprasza, ale tym, ile
razy st powstrzymuje, gdy pojawiagtaka konieczng. Byty to dni wielkich nerwow, kiedy
pit ponad miag i kiedy o zmierzchu, przy kominku traygym ptorace gtownie, opowiedziat
mi o pierwszych lata swego dorastania, popotudnawzabawach i chwilach sgzonych z
moja matky na snuciu baiowych opowigci.

Policz dusze, powiedziat mu Al-Razi. A don Fernami® wiedziat, jak to zrobj ani
nawet nie rozumiat, czy byla to zagadka, czyzen@przejaw szacunku dla jego wiedzy.
Czwartego dnia przeprosit mnie, poniewadwotat lekcje, a w zamian wystal mnie do
laboratorium, abym powtérzyt eksperymenty z siarknnymi solami; sam zamigh sie¢ w
bibliotece, aby rozpoez lekture ksiazek teologicznych zajmagych se problemem dusz.
Nie wiem, ilez to razy wzywat don Tirsa, zadce, aby poszedt zakupiinkaust, piora i
papier, ani ile razy wysytat berLeonar@ z zapisaa wiadomdcia lub ile kshzek walato s¢
po ziemi; wiem jednakze w kilka dni péniej, kiedy wyszedt z biblioteki, dmiechat st jak
szaleniec.

- Chod:, Alonso - powiedziat, wskazag na kilka stosow kskek lezacych na stole,
przy ktérym pracowat, i na podiegzawalom pogniecionymi kartami papieru. - Wiesza
Bog stworzyt ograniczanliczbe dusz? Wiedziakeo tym?

Co ja mogtem wiedzi® Jednak radd rozjaniajaca jego oblicze sprawitaze

poczutem si dobrze. Sgdzitem wiele dni, cierpic z powodu samotioi i porzucenia, i



wiele godzin petnych przygbienia w domu, w ktérym zawszegsiozmawiato gténo i
lekko; za towarzystwo miatem jedynie lgobeonard, ktéra w tych chwilach przywodzita mi
na myl mitos¢, jaka winien bytem don Fernandowi, i szacunek, jaki poemem okazywa
jego pracy.

- Poszukuje twojej matki, Alonso, pozw6l mu marzywyjasnita mi ktéregaé dnia. -
Wielkie marzenia poruszagwiatem.

- Tak, bono.

W koncu don Fernando znowucgsusmiechat. Pom$latem, ze ma@e tym razem
ponownie ugidziemy na kamiennym stopniu, aby paérp@ taniec gwiazd. On jednak zrobit
to, co powinien byt zrolsi pobiegt do domu Al-Raziego, przytulitesdo niego i poprosit o
wybaczenie z powodu ztego humoru i okazanego bsakgunku, na co Maur odpowiedziat
szerokim @miechem i zdaniem, ktére mistrz doskonale znat:

- Tak pkkna wydaje ci i réza, ze nie boh cie rany od jej kolcow...

- Wiesz wec, dobry przyjacielu, co odkrytlem?

- 7Ze Bbg stworzyt skiczom liczbe dusz.

- Tak jest! - Don Fernando popatrzyt na niego, tgpem zaskoczony. - Ale gk to
mozesz wiedzié...?

- Bo znam twdj upor, zawdy Kastylijczyku, i wiedziatemze nie spoczniesz, poki
nie zrozumiesz znaczenia moich stow...

Don Fernando damiechryt si¢ i radcgnie przypt wyjasnienie Maura. Za}p miejsce,
odetchnat gieboko i powiedziat:

- To logiczne. W jaki sposéb Bog ma zajmeéwsk przydzielaniem duszy kdemu
rodzacemu s¢ cztowiekowi? A jeszcze bardziej absurdalne jestlemye, ze kazda istota
ludzka przy urodzeniu poszukuje wtasnej duszy alamrzy ja dla siebie, jakby dusze rosty w
gwiazdach i mena byto o niezebra. Nie, dusze szawsze te same, ta sama jest ich liczba,
ktora stworzyt Bog, i liczba tych, ktore teraz istnigjomigdzy nami.

- Skoro jednak tak jest, w pewnej chwiledzie ich za di#o albo za malo? -
argumentowat Al-Razi. - Nie zawsze ta sama liczlozilzyje na Ziemi.

- To prawda, to prawda - zgodzikesiernando. - Teo tym mylalem. Rozsdnie
jednak jest méle¢, ze kiedy jest ich za cio, zostag w niebie, czekac na swe przeznaczenie,
a kiedy ich brak, dzielimy sinimi. Pamé¢tam, ze méj mistrz don Antonio Sanchez de Tovar
opowiedziat mi, # podczas jednej ze swych pogyddo Genui nagle spotkatesze swym
sobowtérem, ku wielkiemu zdumieniu ich obu. Czas&mdy zbiory § mizerne i panuje

niedobdr, istoty ludzkie podwajasic albo dzieh dusz. Nie uwaasz,ze tak jest?



- Nie wiem - émiechryt si¢ Al-Razi, wysilapc sk, by wida byto jego sarkazm. - Ja
jestem tylko biednym alchemikiem...

- Jeszcze nie wybaczyteni mojego zachowania?

- Oczywkcie, ze tak - ponownie dmiechrat si¢ Maur. - Ale nie jestem pewien tego,
Cco mowisz.

- Alez nie mana tego janiej wytozy¢! Dusze ewoluyj, tak, i uca sic na swych
btedach! Ale ich liczba jest stafa!

- Dobrze, dobrze. - Maur wyrozumiale potraktowaiugrazm Kastylijczyka. - Jednak
w ten sposob nie za bardzo idziemy naprzdd. Erogztylko, zeby nie porzucat swoich
studiow,zebys trwat przy swoich badaniach i pagtat, ze jeszcze dtuga droga przed nami.

- Zaczynam wierz§ w nasz niesmiertelnac¢.

- Zawsze W g wierzytes.

- Teraz jednak czgj ze mog jej dowie¢.

- Nie zatrzymuj si.

- Wiesz, Al-Razi? Chgdotrze tam, gdzie jest Klara. Nie spoezrdopoki tego nie
osiagre.

- Bede sie modlit, zeby ci s¢ udato.

- Pomaesz mi?

- Czy kiedy tego nie robitem?

W Roku Paskim 1598 zmart krél, nasz pan, don Filip I, coospdowato wielki
wstrzas w catej Europie, cliood diwzszego czasu wiedziano o jego stabowitym zdrowiu i
cigzkich chorobach. Byt jednak panefwiata, cesarzem dwdéch ziem i krélem Hiszpanii,
najpotzniejszego pastwa na Ziemi, dlatego po jegamierci ustyszano bicie w dzwony
wzywajace do zatoby we wszystkich keiotach, nawet w najodleglejszych a#kach
znanego $wiata. Zasiadagy na watykaskim tronie Klemens VIII rozkazat odpradvi
niezliczone msze za jego dgsa nie rezydujcy jeszcze w krélewskim alkazarze don Filip
lll, nasz nowy krol, nakazal przygotowanie urocyght i wspaniatych obrddw
pogrzebowych, ktére po wsze czasylbwspominane w chrZeijanskich krajach. Don Filip
Il byt wielkim krolem, bez wtpienia, wiladg absolutnym, wykorzystagym Swieta
Inkwizycje dla epienia herezji tam, gdzie gdzit, i zdotat doprowadZi do tego - ché kazat
stract don Juana de Langiznajwyzszego sdziego krolestwa Aragoniize nikt nie odwayt
sie nie ustuchéajego poleca. Wielki krél, mocny, prawy, skuteczny izelazry reka, taki jaki

powinien by wiadca, ché jego wrogowie uwzaja go za tyrana i cziowieka pysznego,



nieostranego w niektorych sytuacjach i zbyt roztropneganwych. Pewne jednak jest tae
za jego panowania Hiszpania zachowata paziyoperium, a cena, jakmusieli za to zapta€i
jego poddani, nie byta zbyt wysoka, tak m¢ gidaje; ché don Fernando powtarzat mi
wielokrotnie, zebym nigdy nie wyrzat swoich opinii o polityce, aby to bowiem rébi
potrzeba mniej niewinrigi i wiccej wiedzy, ni ja posiadatem.

Don Filip 1ll, nasz pan, kiczyt dwadzigcia lat, kiedy zasiadt na tronie, a ja jeszcze
nie miatem trzynastu. Lecz mimo tak miodego wiektzastniczytlem w ceremonii jego
koronacji, bo don Fernando zostat zaproszonynadczystéé¢ i postanowit,ze ja kpde mu
towarzyszyt. Jake wspaniat demonstragj wladzy i bogactwa mama byto zobaczyw catym
krolewskim alkazarze! Jak maty mae czi¢ sie mtody cziowiek, taki ignorant jak ja, w
obliczu niewyobraalnego przepychu! Don Fernando, méj mistrzatzapnorowe miejsce, z
polecenia kréla, a mnie posadzono obok niego tgletego,ze przyszedtem razem z nim. | w
ten sposdéb moglem podziwiez najlepszego miejsca najwyborniejszy dwér w Eigpp
najbardziej alniewapce suknie kobiet, najwytworniejsze mundury, najkeedurzekajce
klejnoty i najcenniejsze szpady. Nigdy ottarz nig/petnit sk wyzszymi dostojnikami
koscielnymi, a chor wiksz liczbg dzieckcych gtoséw. Swiatto potudniowego shica
zdawato si matowe w poréwnaniu z pochodniaméwiecami, ktore iluminowaty alkazar,
jakby tylko tam panowat stoneczny dijea na zewstrz zapadt zmrok. A poradzy ztotem,
srebrem, szlachetnymi kamieniami i luksusowymi axattrudno byto skugi na czynd
wzrok, aby nie stra¢iszczego6téw tego catego majestatu. Nigdy, nawetenemonii z&ubin
naszego kréla z MalgorzatAustriacky, ktéra odbyla s w rok potem i na ktérej bytlem
obecny, réwnie towarzysac mojemu mistrzowi, nie widzialem niczego podobnego
jednak don Fernando, gdy wradaly karet do domu, i ja cigle znajdowatem sipod
wrazeniem tego catego bogactwa, wyrazit opijrkitorej wtedy nie zrozumiatem i ktérej nigdy
nie zapoms:

- Dzisiaj wszyscy uwgaja sie za krolow, a wczoraj byli me tylko zebrakami spod
kosciota.

Mo6j pan zawsze lekcevrst przepych swiata, nawet wtedy, gdy byt jednz
najwaniejszych osobistwi swych czaséw, z racji swej wiedzy i task kroléwawsze
pragracych mi€ go obok siebie. W miodoi podjt decyzg, ze pagwigci zycie zwyckzeniu
smierci i nigdy nie zszedt z tak obranej drogi. Wddtku od chwilismierci mojej matki
przyswiecat mu cel, ktéry uszlachetniat wszystkie jeghathnia: chciat € z nia znowu
spotkat.

Czego w kacu dokonat.



* % %

Wrécit do laboratorium, aby pracowabez wytchnienia nad #aymi zwiazkami
siarki, arszeniku, amoniakugci i innych soli i kwaséw, w poszukiwaniu Bog jedeaczy
wiedzig jakich to formut, ktére pozwal mu odkrg, w jaki sposéb chemia wptywa na
mierzenie czasu. W kgice, ktérej nigdy nie przeczytaterbe alchemia traditio summae
perfectionis in duos libros divisaapisanej przez Abu MasSufiego, odnalazt g&¢ dawnej
wiedzy Arabow, a od Syryjczykow, Glazykéw i Hindusow dowiedziat sio zwigzkach
alchemii i mistycznej matematyki s@eziesetciu czterech heksagramow, tych figur
skladajcych st z wariacji széciu linii, ktérych powszechnie aywa st w sztuce
przepowiadania przys&oi; kiedy jednak poznat sposob na tworzenie eldusir
niesmiertelngci, uzywajac tylko rteci, siarki, soli siarki i arszeniku, zrozumiat waid
alchemii i to, jak bardzo powinien byvdzigczny Al-Raziemu za wprowadzenie go w tajniki
owej tak hermetycznej nauki. Kwas azotowy mogt ywhra poprzez destylagj saletry,
witriolu i atunu, lecz w naczyniach bardziej wytragitych na ciepto, bo musiakywaé ognia
drugiego stopnia; kwas chlorowodorowys zasoli amoniaku i witriolu. Jednak bez wedl
na to, jak sj starat, nie zdotat odkéyeliksiru nigmiertelngci albo ,dtugiegozycia”, dlatego
zanim dobiegt kaca rok 1598, powrdcit do domu Al-Raziego i wyznal Bwy rozpacz.

- Moze jest prawad, ze smier¢ istnieje.

- Jest prawgl ze istnieje czas.

- Alez... nie rozumiem ¢ Al-Razi: zdawalé sic ze mm, zgadzé co do nieistnienia
smierci...

- A czy ty st zgadzasz ze mrco do nieistnienia czasu?

Don Fernando wytrzeszczyt oczy tak szeroke, Al-Razi zaniepokoit si 0 jego
zdrowie. Pytanie Maura nagle otworzylo preé w murze, ktéry do tamtego czasu zdawat
si¢ nieprzenikniony dla niego, ale o ktory czasamairsizbijat, aby sprawdzj czy usipi. Czy
zatem istnieje czas? To pytanie zadawat sobiedgsiazy i tyle samo razy dochodzit do
wniosku,ze tak. Teraz jednak Al-Razi zdawa¢ gapraszago do ponownej préby skruszenia
muru.

- Czy znasz jaki sposob udowodnieniage nie istnieje? - odwagt sie zapyta, a w
jego oczach dalej kryto szaskoczenie.

- Istnieje, bo meemy go zmierz§, moj dobry Kastylijczyku. - Al-Razi ledwie i
usmiechryt. - Ale bardzo wtpig, by byt rzeczywisty.

- A wigc?

- Przysagtbym, ze to cd, co istnieje wydcznie w naszym umndle i co wymylili smy,



aby liczy¢ nasze dni.

- Przecie widat wyraznie, ze istnieje dzi# i noc, godziny, dni, mieste, lata... Oto
miara czasu.

- Spos6b pomiaru, tak. Ale jakiego rodzaju czase@ol ktory wymylili sSmy? A
moze rzeczy nie zdarzatybyesiv taki sam sposoéb, jakesieraz dziej, gdybymy nie potrafili
mierzy¢ godzin i lat?

- Przypuszczamgze tak. - Fernando zmarszczyt czoto, starapke nadizy¢ za
sugestiami Araba.

- A nie fdzisz,ze czas jest tylko formmpomiaru, nie zarzeczywistécia?

- Nie wiem.

- Wigc ja ck zapewniamze czas hie istnieje.

Nie sposéb byto gina to zgodz, nie popadac w szaléstwo, jednak jego przyjaciel
jawit si¢ tak zdecydowany w swym przekonanite don Fernando nie potrafit mugsi
przeciwstawd. Wstat i przeszedt sipo salonie, zastanawagj sk. Spojrzat na Al-Raziego,
Znowu popatrzyt w przestrae ponownie usiadt.

- Pozwdl mi dokéczye... Twierdziszze czas nie istnieje?

- Tak jest. - A wgc j&sli nie istnieje, wszyscy jestmy nieskdczeni.

- Nieskaczeni albo wieczni, jak wolisz to nazyéva

- Nieskaczeni, wieczni i nigmiertelni?

- Tak jest.

- To niemaliwe.

Al-Razi wsmiechrat sie. Otworzyt don Fernandowi furgkna sciezke watpliwosci, a
jesli ten zdecyduje si przekroczy prog, wejdzie na dregnauki. Znat swego przyjaciela i
wiedziat, ze nie przestanie studiowai oddawa sic refleksji, dopdki nie odnajdzie
rozwiazania zagadki, kt@rmu zadat. Nie chciat jednak, aby z braku przeka@anaatychmiast
porzucit drog, na ktos wszedt, zapytat go zatem:

- Wyobra sobie, ze czas istnieje, Hiszpanie. Powiedzidtbye jego trwanie jest
ograniczone czy nieograniczone? Albo mgmwiw inny sposéb: czas jest skaony czy
nieskaczony?

- Skaiczony, rzecz jasna. Jak pesz w to witpi¢? Bog stworzykwiat w okr&lonej
chwili, tak méwi Biblia...

- Zatem zakaczy st pewnego dnia, czynie tak? Skoro jest skozony...

- W dniu Sdu Ostatecznego, tak.

Al-Razi znowu st usmiechrt. Tym razem si podpart, zeby zblizy¢ sie do don



Fernanda:

- Dobra, dobra, moj przyjacielu Fernando... J@syeprzecie uczonymi... Ani ty, ani
ja nie wierzymy w Stworzenie, ajua pewno nie w &l Ostateczny.

- Nie che ciagna¢ tej rozmowy. To, co mowisz, to herezja.

- Ale czy wierzysz w to? Napraw@d

Don Fernando zachowat milczenie. Lecz pokusa bl gilna, a jego wiedza nie
pozwalata mu na wycofanieest dysputy.

- Dobrze. Przypéemy, ze w to nie wiergz. Ale upieram s przy tym,ze swiat miat
swoj pocatek i bedzie miat koniec, dlatego czas jest s&oony.

- Dobrze, zatémy, ze jest skaczony, to znaczyze miat pocatek. No, to co byto
wczesniej? Powiedz mi.

- Wieczna¢ zamieszkana jedynie przez Boga.

- Wiecznd¢ czasu, chcesz powiedézie Czyli, ze czas trwal wiecznie. A wi
przeczysz sam sobie, prawda? Bélijewat w nieskaiczonad¢, nie jest skaczony. O ile
dobrze rozumiem twoje stowa, chcesz powieglzie czas nie jest skozony. Chocia w tej
wiecznaci mieszkat Bog.

- Tak, wierz, ze tak jest.

- Alez to jest jeszcze bardziej absurdalne! - Al-Razirpok gtowa i znowu sg
usmiechryt. - Je&li do dzisiaj mirgtoby nieskaczenie duo czasu, nagpitoby tez
nieskaiczenie wiele zdarze niemaliwa do policzenia liczba wydarageco jest absurdalne,
bo stoi w sprzeczrici z kazda logiczra mysla. Bez wzgédu na to, jakie to wydarzenia,
jakkolwiek wiele by ich byto, zawsze moa je wymient i z definicji nie bylyby
nieskaiczone...

- Oczywkcie.

- W takim przypadku, jak wyfmi¢, ze istniata tylko okréona liczba wydarze w
nieskaczondci czasu? Nie wydajeesto rozadne...

- Oczywicie. W takiej jednak sytuacji, skoro czas nie jasskaczony, nie jest te
skaaczony Czy chcesz mi, przeky Maurze, powiedzig ze jest?

- Nie jest.

- Nie jest niczym?

- Jest fikci. A moze czyns jeszcze bardziej niezrozumiatym: przestraeni

- Przestrzeniczasu?

- Nie, przekéty Kastylijczyku. Zwykh przestrzeni pomidzy dwoma zdarzeniami

naszej osobiste] egzystencji, peddy dwoma faktami naszego patanego albo



studiowanegaycia. My, istoty ludzkie, mierzymyajgodzinami, dniami i latami, i to wsaie
nazywamy czasem, skoro jednak dasay do wnioskuze czas nie ma by skaiczony ani
nieskaczony, to znaczyze nie istnieje.

- Tak po prostu?

- Prawda jest prosta, nigdy o tym nie zapominaj...

Don Fernando poczut strach po raz pierwszyzyeiu. Jednak nie strach przed
rzeczywistym lub wym§lonym niebezpieczestwem, jak to widziat u tak wielu chorych w
swym lekarskim gabinecie, ale chwilowe zamroczemiebliczu prawdy znacznie bardziej
nieuchwytnej, ni jego rozum byt w stanie pgj. Nieistnienie czasu nagle prowadzito do
nieSmiertelngci, bo kiedy znikgta idea czasu, istota ludzka stawalka rgesmiertelna. Byto
to znacznie prostsze,z.nmogto mu st kiedykolwiek wydawé: skoro czas stawategsbytem
nieistniepcym, skoro mena sé bylo obe§¢ bez czasu w chwili mierzenia istnienia
cztowieka, ludziezyliby, dopdki by zyli, i w tym okresie byliby niémiertelni, a kiedy
umierali, przestawali kiy istniet, dlatego nie byli t& $miertelni, bo nie byli niczym. Daid
wiodly go te rozwaania? Donikd, z pewnécia donikad, ale mylenie o tym wywotywato
zawroty gtowy, strach nieznany i niezrozumiaty, dczuwat go po raz pierwszy. Musiat
przeanalizowa swoj strach, aby lepiej zrozundiestrach innych ludzi, i musiat w
szczegolnéci paswiecic sie studiom nad czasem i nad wszystkimi teoriami,gala ten temat
stworzono, bo od odkrycia jego natury zale tez zbudowanie broni, ktgrpokona strach.

Teraz ju wiedzial wystarczago dwo. Po pierwsze, nauczytesize wszystkie
pomniejsze strachy zawieraly i skrywaly jedyny awdziwy strach: strach przedhiercia;
jesli zatem zdota odkry sposéb pozbycia gistrachu przed losem, wszystkie inne jego
rodzaje te znikm, dzigki czemu jego pacjenci zostamatychmiast wyleczeni i nikt nigdy
wigcej nie ledzie cierpiat ze strachu. Uzdrowiciel dusz stani¢ w koncu najbardziej
uzytecznym z lekarzy, jacy kiedykolwiek istnieli. Faugie, byt przekonany,e Bog stworzyt
ograniczon lub skaiczom, jak mowit Al-Razi, liczle dusz, ktore ludzie dziedziczyli po sobie
albo, j&li istniata taka konieczrig, dzielili je, ch@ taka sytuacja byla niewygodna i obaj
osobnicy czuli s wowczaszle, dopdki nie znikat jeden z nich i nie zostawdalszy wolnej
dla drugiego. Po trzecie, wiedziak alchemia mogta mu uraowi¢ - jesli bedzie pracowat
nad nowymi formutami i poszukiwat skutecznych metodwiniccia swych teorii - odkrycie
eliksiru nigmiertelndgci albo zjawiska podiy dusz, a odnajdzie Klag, gdziekolwiek s}
znajdowata.

A jesli ponadto, jak twierdzit Maur, czas nie istniejest te mazliwe, ze nic nie



istnieje. Ani przestrae ani strach, ani nawet Bog.

- Ale Bog istnieje - powiedzialem mistrzowi pewnegglistego i deszczowego dnia,
gdy siedziebmy przed gtowniami strzelgymi w wielkim kominku w salonie.

- Tak nas nauczyli nasi rodzice - odpart.

- Arystoteles zdotat dow#g tego teori Pierwszej Przyczyny - powtérzytem to, czego
on mnie nauczyt. - Skoro wszystko, c@ pbrusza, musiato zostavprawione w ruch przez
cos innego, w ten sposéb rawa dofé do pierwszej przyczyny sprawczej, ktora rozptez
ruch. Ta pierwsz przyczym byt Bdg.

- Bardzo rozsdne - stwierdzit zadowolonye pamgtatem swe lekcje.

- A Swiety Tomasz wykazat to w podobny sposob Summa theologicawymi
piecioma dowodami na istnienie Boga agmatem. - Dwa z nich ® bardzo podobne do
dowodow Arystotelesa, przede wszystkim jeden, teary moéwi, ze wszystkie zdarzenia
zachodz dzigki istnieniu uprzedniej przyczyny i tak dalef, do Przyczyny Sprawczej albo
Pierwszej Przyczyny, ktérest Bog.

- Twoje studia dajwyniki, Alonso. Dobrze.

- W takim razie, jak moesz méwt, ze Bog nie istnieje?

- Nie twierdz; tak. - Mistrz dalej popijat wino. - Tylko giao myslatem.

- Ani czas, ani przestragani nawet Bog. Tak powiedziate

- Arystoteles powiedziat tale, ze swiat istniat zawsze, a jest oczywist®, s mylit.
Ale nie zwracaj na mnie uwagi, Alonso. Czasem mowiaeczy, w ktore nie wierzymy albo
ktérych nie jestémy w stanie dowi&. Sam widzisz, nawet Grekespomylit, bo wszyscy
wiemy, ze to BOg stworzykwiat...

- Co do tego, widzisz, méj panie don Fernando? paRaytem w gag, jakbym
medytowat. - Co do tego, nie jesten: jak bardzo przekonany...

- No, to id do t&ka i modl s¢ przed snem, bo szatan zje ci uszy tej nocy jako
grzesznikowi, jéli nie pazatujesz tego, co powiedzidte

Poszedtem do swojej sypialni, a don Fernando zeetadignicty przy ogniu, pic
wino i wspominaic Klare. Z tozka styszatem, jak ptacze i moéwi na gtos, paaspa, by na

niego poczekata, i przyrzekaj ze niebawem do niej datzy.



DWA

W roku 1599 zbudowano Puerta de Alcald, u zbiegu Alcald i Sevilla, na rozkaz
burmistrza miasta i jako prezent od ludu Madryta daszego pana don Filipa Ill z okazji
jego slubu z do Matgorzah Austriacks, nasza pania. W inauguracji wzili udziat wszyscy
mieszkacy miasta, a zabawy, ktore potem zorganizowano,ormaily sk p&nym
popotudniem Korrid na Przedmieiach Swietego Krzya, przed Casa de la Panaderia, w
czasie ktorej zgit jeden toreador, a giiu pomocnikdéw zostato zranionych. Ja bylem przy
Puerta de Alcala, otoczonyeutzyznami, ktérzy mowili o tym, by pgdiej pogé obtapia
dziewki, jednak nie watem udziatu w korridzie tego popotudnia, ale dowiedem s¢ 0 jej
optakanych skutkach, bo Al-Razi musiakdpi¢ noc na zszywaniu ran i wktadaniu flakéw na
swoje miejsce, co szeroko i pte@esznie opowiedziat w naszym domu rpsego dnia.
Powiedziat nam te ze ch@& nigdy nie byt szczegdlnie zapalonym néiikiem tauromachii,
jako doskonaty znawca ludzkiej natury rozumiat wwidnie, jakim lud darzy te zabawy,
wszak symbolizowaty watkcztowieka z besiii tryumf inteligencji nad s.

Wybudowano wic Puerta de Alcala, a dla mnie rozpgcgiec okres zdobywania
wiedzy na temat metod leczenia choréb duszy, ksbosowat méj mistrz wobec swoich
pacjentow. Skaczytem trzynécie lat i don Fernando wspominat mi o koniecamo
kontynuowania studiéw pod okiem duchownych, takZedbit on, odnosg sk do klasztoru
Augustinos Recoletos, zalonego przed kilku laty i magego siedzi® na lewo od drogi do
Alcala, i o owocach, jakie mogtbym zebra udzielanych tam nauk. Ja jednak nie bylem
pewien tego, czy duchowni m@gauczy mnie wkcej niz don Fernando, i poprositem, aby
mi pozwolit jeszcze przez rok pomagmu w badaniach i leczeniu chorych, po czynili je
uzna,ze nie zrobitem zbyt diych posgpow, przyjme kazda podgta przez niego decygjw
sprawie mojego wyksztatcenia i,sfetakie bedzie jegozyczenie, udam sipo nauki do
klasztoru Recoletos.

Moj mistrz uznatze moja propozycja godna jest szacunku i uznanig agodzit s¢,
bym zostat u jego boku. Ja jednak nie zaproponowaésjo tylko po to, by odwlec odeje
od niego, ale dlategoze wiedziatem, 4 jesli pozwoli mi zgkbi¢ dziedziny, ktdre go
zajmowalty, sta@ si¢ niezlzdny i naucz sig jego fachu bez potrzeby interwencji obcych,
ktorych st obawiat, nie wiem z jakich to powoddw.



W ten spos6b w krotkim okresie nauczytem edr&nia¢c amoniak od arszeniku,
ogien pierwszego stopnia od drugiego stopnia, tygiel tdpienia od kolby, naczynie
nieprzezroczyste od porcelanowego. Nauczytentesifiltrowac, uzywa¢ miotka do dzielenia
i serpentyny do destylacji, nie zanieddwj przy tym produkowania kwaséw i
podtrzymywania ognia w palenisku. Pgtkowo mistrz patrzyt na mnie z wiaelknieufngcia
i pilnowat wykonania polecanych mi zagdagdyz bat st bez wtpienia, ze przez
lekkomyslnos¢ albo z niewiedzy spallaboratorium. Jednak po uptywie kilku migsy, nie
wiecej niz dwoch czy trzech, z catym spokojem polecat mi pkwjt masci, warzenie
eliksiréw i przygotowywanie prostych medykamentdgre stosowat jako leki usypige
albo umierzapce, r&nych remediow, ktOre przepisywat czasem jakaé®j a czasem jako
usmierzapce bol albo niepokoj. A co okazatc gila mnie najwaniejsze: dopscit mnie do
swoich chorych, pozwalat stuchach historii, by przy ich leczeniu i poznawaaplikowane
im lekarstwa. Bylo to niczym studiowanie specjatjizanedycznej na uniwersytecie bez
konieczndci przebywania w Alcala czy gwigcania temu lat nauki.

Dzieki niemu poznatem sposoby odkrywaniamgch rodzajow strachu i zwalczania
ich. Stwierdzitemze ludzie miewaj przedziwne sny jak tere chce s biec i nie mana, ze
nagle spada siw otchta, ze czlowiek jest grzebanyywcem i budzi si p&niej w
ciemndaciach grobowca albge traci zmysty i staje siniezngnym ckzarem dla rodziny.

- To zawsze jest strach przéchiercip - wyjasniat mistrz. - Wielki strach. 3& nie
potrafia odkry¢, ze bop si¢ tylko smierci, w swych gtowach przeksztalgdgn strach przed
czyms innym i uwaaja go z kolei za gtéwa przyczyre swych cierpié.

- Ale ze strachu przegdniercia nie sposob giwyleczy¢ - mawiatem.

- Mozna s¢ z niego wylecz§, kiedy s¢ zrozumie ze $mieré nie istnieje.

- Ale czy nie istnieje? Mama umarta...

- Jak to nie istnieje? - przerywata bona Leonaktiira przechodzita przez salon ¢ si
zatrzymata.

- Moze masz ragj stara Leonardo - zgadzat shistrz. i wtedy smutniat, mogtem to
zobaczy w jego spojrzeniu zza przymaonych powiek i ustyszew ciszy, jaka zapadata na
dtuzszy czas. Don Fernando skrywat w uteyzawsze jednwatpliwosé i nie miat spoczc,
dopaki jej nie rozwize. Lecz jak detd nie znat odpowiedzi.

Pewnego popotudnia widziatem, jak ptacze. Wrodaillomu Al-Raziego i zamkih sig
na dtugo w bibliotece, bezatpienia poszukuac w kshzkach odpowiedzi, lecz tam ichztaie
znalazt. Wyszedt niepocieszony, przygaszony §akeca na wietrze, z przymkymi

oczyma i bladymi ustami. Zapytatem, c@ ginim dzieje, a on nie odpowiedziat. Jednak po



jakim$ czasie ujrzatem, jak siedzi w fotelu i ptacze. Nieiatem ponownie go pytaale na
pewno znowu stracit nadziejW moim wieku ju wiedziatem,ze s chwile, w ktorych lepiegj
zamilcze i czek& bez niepokoju, anadejdzie koniec burzy, ktéra czasami kgywata s¢ w
jego duszy.

Kiedy ustawat rgsisty deszcz w sercu mojego mistrza i jego oczyopmie spojrzaty
na mnie z melanchali opowiedzialem mu to, co ustyszalem podczas ofawdPuerta de
Alcala, i chcialem si dowiedzi€, do czego odnosili sici mezczyzni.

- Moéwili o obtapianiu dziewek.

- Kobiet sprzedagrych ciato. Tak s je hazywa.

- Sprzedaj je? Po co?

- Tak naprawe nie sprzedajgo, payczap na chwik, zeby zarohi kilka groszy.

- A co mana zrobté z wypazyczom kobiety? Poméc jej cerowahalki?

Don Fernando dmiechrat sig, zatamugc rece nad maj niewinngcia. Powiedziat mi,
ze w wieku trzynastu lat powinienem wiedzigewne rzeczy ayciu, i przez diug godzirg
wyjasniat mi wszystkie sprawy zwzane z ludzk mitoscia. Pocatkowo zawstydzita mnie
moja ignorancja, ale rumieniec zaktzustpowa miejsca ciekawgi, a zaskoczenie
prawdziwemu zainteresowaniu, ktérego nie bylem awist ukr¢. Po jaking czasie ju nie
miata dla mnie znaczenia ignorancja i interesowahie tylko pogtbianie wiedzy.

- Czy to jest takie przyjemne?

- Nie mam zbyt wiele daviadczenia, ale zapewniangcre tak.

- No, to dlaczego jest zabronione?

- Nie jest.

- To grzech. Kéciot méwi, ze jedno z przykazabazych brzmi: ,Nie cudzotd’.

- Grzechem jest tylko spotkowanie z kohiate kedaca twoja zona.

- Ale ci mezcezyzni...

- Tak. Ci nezczyzni mieli zamiar zgrzeszy bo zamierzali obtapéadziewki.

- Dziewki, tak powiedzieli. - Zan#jitem si¢ przez chwi. - Co to § dziewki?

- Kobiety wypayczapce swe ciato w zamian za kilka groszy.

Powtorzyt odpowied, zatem nie rozwiat moich atpliwosci. Ale w jakim celu je
wypozyczap? Chgle bylem zmieszany, nie potrafitem pauéc spotkowania z dziewkami z
mitoscia ciata, o ktorej mowit mi przez diszy czas.

- Nie zastanawiaj gijuz nad tym, Alonso - powiedziat w kou.

- Oddaj swoje ciato na kilka minuteby robé z nimi to samo, co robi gz zonami,

ni mniej, ni wecej. Robienie tego z nimi jest grzechemzanami - nie. Mzczyzni wola



jednak zabawia sie w taki sposob, boaslza, ze ciekawsze jest robienie tego z coraz to
nowymi kobietami. Zrozumiesz to, jakdriesz troch starszy.

- Skoro jednak grzechem jest cudzaie z tymi kobietami, dlaczega wolni i nie
zajmie st nimi Swiete Oficjum? - upieratem i

- Bo wszyscy mzczyzni, w tym ksiza, czasem je odwiedzaj

- Po co?

- Aby zaspokai swe potrzeby piciowe.

- Co za okropng’!

Don Fernando westchhzmgczony. W kacu przekonat s, ze sprawa wymaga
doktadniejszych wyjgnien, tak wiec pomylawszy o tym przez kilka chwil, zdecydowak
jestem ju dos¢ duzy, aby otworzy mi oczy.

Powiedziat mi,ze w samym Madrycie istnieje ponad osiemset domokliganych;
rzeczywicie bardzo wiele, przyznat, przy luditd nie przekraczagej dwustu tysicy. Ze w
tych domach publicznych mieszka kilka tysi dziewek, nierzdnic, kokot, wszetecznic i
utrzymanek, a nawet miesinic, zwanych tak dlategae @1 wynajmowane na miegie do
wytacznego uytkowania przez jakieggpana. Podk&it, ze nigdy nie brakowato enych na
te wszystkie dziewki pwdd szlachty, studentéw, aktorow, obcokrajowcovacgy, mnichow,
bakatarzy i poetow, a nawet 0d zebrakow, ktorych liczbw miescie szacowano na jakie
trzy tysice. | wreszcie wyjait, ze wiele z tych domow publicznych bylo po prostu éomn
schadzek, gdzie mogli spotykaic w ukryciu, bezkarnie i z dala od oczu postronniatri
mezczyzni i kobiety zakochani, ktérzy w ten sposob unilkantroli swych wspotmabnkdow
i taczyli sig, aby zaspok@ai potrzele przyjemndci bez skandali ani konsekwencji, ktore w
przypadku cudzotmych kobiet moglty doprowadzido utraty czci, kary i wzienia. Swicta
Inkwizycja, zakaéczyt don Fernando, nie pochwala grzechéw przeciystcici, ale gdyby je
scigata, nie miataby czasu na zajmowaniehgretykami, ktorych uwa za znacznie bardziej
niebezpiecznych dla wiary nludzi grzeszcych przeciw przykazaniom bgm, bo w kaicu
ci ostatni istniej takze w jej szeregach i w sumie nikomu nie szkpdx¥niej powiedziat mi,
ze dla unikngcia chordb, ktére roznoszsic wskutek rozwiaziosci piciowej, nakazano
sedziom dopuszczenie do praktykowania prostytucg, rerzucenie zasad higieny, ktére sami
uznap za stosowne, aby dziewki byty kontrolowane przskaizy ze Szpitala Miejskiego i
leczone, jéli zaraza sie jakas chorola, co bardzo ogsto st zdarza.

- A wy, panie, poznatie jakqs$ dziewlke? - zapytatem, nie zwajac na to,ze mogt s¢
na mnie obra#i

- Nie, Alonso - odpart sucho, ale bez cieniagato- Musisz jednak wiedzéeze gdyby



nawet tak byto, kawalerowi nie nalezadawa takiego pytania ani on nie ma obazku na
nie odpowiadéa.

Don Fernando nadal spotyka¢ g Al-Razim co wieczor, najeiciej w naszym domu.
W bibliotece gabinetu ggdzali diugie godziny na rozmowach, recytupyuczone teorie albo
prezentujc hipotezy, nad ktorymi dyskutowali czasem z wiglkanimuszem, i trac
poczucie czasu. Wiele razy zjadalem kajasam albo w towarzystwie bony Leonardy i
ktadtem s¢ sp&, kiedy oni cagle dyskutowali. A kiedy kaczyli szybko, byto jeszcze gorzej:
wtedy mistrz wpadat do domu, krzyez i zarzekajc sk na sam nie wiem jakich to
pogaiskich bogow,ze nigdy wecej nie siadzie z tym twardogtowym Maurem, zjadat w
paspiechu kolagj, irytujac sk z powodu ranych bezsensownych rzeczy. Do rpsego
wieczoru, kiedy znowu odwiedzat Al-Raziego alboypmrowat jego wizy¢, rozpoczynac
dyskusg w tym samym albo w innym punkcie z dnia poprzedaie

W tych dniach kaczacych stulecie, kiedy rodzit sirok 1600, prowadzili spor na
temat natury czasu. W kou sk zgodzili co do zaakceptowania istnienia czasuynapmniej
Al-Razi ustpit w swych ideach, bo uznat to zayteczne w dysputach, ktére toczyli. | wtedy
rozpoczta sk wielka batalia nad tym, czy czas jest linearny kalisty, czy rozwija si w
sposob cigly od pocatku do kaca (od stworzenia do koa swiata) jako droga prosta, po
ktorej ma@na s¢ przemieszczg czy jak droga, ktéra zaczyna; Sikonczy w tym samym
punkcie i zatacza koto, aby tra&filo punktu wyjcia.

- Jednak upieramggize czas nie istnieje, Fernando.

- Gdyby miat racg, nie wiedziatbym, gdzie szukaZatem zatémy, ze tak. Prosg
Cie.

- Ale po co chcesz to zaktata

- Nie sprzeciwiaj mi si, Al-Razi, bo & za dobrze wiem, po co tego ¢hc

- Dobrze.

| wtedy podejmowali dyspgtna temat natury czasu, nad tym, jak gagh po sobie
nieskaiczone chwile, czy jedna po drugiej, w linii prostegy w sposob krzywy, zasie
spotykaj.

- To oczywiste,ze w sposob liniowy, Al-Razi - zapewniat don Fernand Bdg
stworzytswiat w okr&lonej chwili i od tego czasu napuja po sobie wydarzenia.

- Niemal wszystkie cywilizacje stargtne uwaaly ca przeciwnego.

- Maur wzruszyt ramionami. - Nawet w samej Biblii..

- Moze nie czytale swictego Augustyna? Bog umart tylko jeden raz za nas



wszystkich. Gdyby czas byt kolisty i wydarzenia paxzaty s¢ raz za razem, ilerazy
musiatby umrzéi zmartwychwsté Pan Nasz Jezus Chrystus?

- Nie sadze, bys chciat w naszej rozmowie ddjdo tego aspektu, bo nie znam na to
odpowiedzi. Zwrd jednak uwag, ze wszystko, co znamy, naptje w sposob cykliczny:
dzien i noc, zima i lato, ciepto i zimno, fazy kgyca, zycie i smierc... Wszystko powtarzaesi
raz za razem, w nieskozona¢. Dlaczego czas miatby esiwymkmé temu kotu? To
nielogiczne.

- Bo wszystkie te rzeczy, powtarze¢ st w sposob cykliczny, zachoglaviasnie w
czasie. - Fernando zachowywat uporczywe stanowisko.

- Tylko on trwa niczym koryto rzeki, ktorym ptynigoda, zawsze inna.

- Przypominam cize Chiczycy obliczyli,  $wiat powtarza si co dwadzigcia trzy
tysiace széc¢set trzydziéci dziewkg lat...

- Chinczycy to poganie. Nie nzaa im wierzy, Maurze.

- A Hindusi, zarozumialy Kastylijczyku? Dla nich ldyczasowy trwat trzysta
miliardow lat, czagycia bogow.

- Poganie, poganie... - Fernandkarodganiat idee Al-Raziego.

- W ksigdze Genesis mowi gize BOg przyrzekt Majeszowi, & nigdy wiccej nie
zesle nasgpnego potopu, i ha potwierdzenie swego przyrzeezeastat mudcze. A moze
Bog ktamat?

- Nie, ale Kohelet zapewniae ,to, co byto, kdzie; to, co zrobiono,ddlzie zrobione;
nie ma nic nowego pod stoem”. Chcesz lepszego dowodu nazsczas jest kolisty? - Nie
mieszaj mi w gtowie, Al-Razi! Od 1277 roku doktrynzasu kolistego zajmuje széste miejsce
posréd dwustu dziewgtnastu opinii, ktére naky uzn& za heretyckie! Usnigmy sk na
stosactSwictego Oficjum, jéli dalej bedziemy bragé po tej drodze!

- Nie bardziej baj sie inkwizycji niz klamstwa, moj panie Ruiz de Alcala. Powini€ne
juz o tym wiedzié.

- Ale nie stuchasz argumenté8wiety Augustyn napisatze idea czasu kolistego nie
tylko jest gtupia, ale bezhoa. Nie uznajesz jego nauk?

- Tak jak ty nie uznajesz nauk Arystotelesa. - AzRwspart si na tokciu. - Cé ci
powiem: czy nie jest prawal, ze ty sam codziennie robisz te same rzeczy? Wstajasy
samej godzinie, idziesz do daota kazdego dnia tygodnia, wykonujesz identyczne czyono
we wszystkie dni roku... Powtarzasz fakty raz zaema tak samo jak my wszyscy
powtarzamy wszystko w sposob cykliczny. Czascwsie powtarza raz za razem. Zyskatem

wiasnie wiedz, ze nawet plemiona zamieszkog NowySwiat, Aztekowie i Majowie, m§la



tak samo. Aztekowie uwaja, ze swiatu zagraa zagtada co pédziesat dwa lata, a Majowie
sa przekonanize Kklgski zywiotowe nastpuja w sposob cykliczny.

- Bardzo dobrze -amiechmyt si¢ kpiaco Fernando. - Zatem wedtug tych teorii, raz za
razem lkdzie s¢ odkrywa Indie, podbij@ Granad, a nawet toczy wojny punickie. Nie
mog; da¢ wiary w takie niedorzeczioi...

- Czy jesté madrzejszy ni Arystoteles, Pitagoras i Zenon z Kitionu, stoik?

- Moja skromné¢ nie pozwala mi odpowiedzie

- Wszak ci Grecy wierzyli w ,wielki rok”, kiedgwiat sk skaiczy, aby zacx si¢ na
nowo. | tak samo twierdzisw mitologii nordyckiej, wyjdniajac, ze niebo i ziemia zniszgz
si¢ w ostatecznej bitwie porgzy bogami i olbrzymami, aby zrodzita; siowa rasa ludzka.

- Poganie - upierat siFernando.

Al-Razi popatrzyt na niego z pewnrytacja. Miat wysum¢ cigzki zarzut i jego
spojrzenie stato sisurowe.

- Zauwaam z zaskoczeniente wywasz epitetu ,pogeski” z lekkascia niegodn
cztowieka nauki. Nie zauwsgtes, ze skoro dla nas Cinczycy, Hindusi, Aztekowie, Majowie
i Skandynawowie g poganami, bo cz@zinnych bogéw, rénych od naszego, ktory jest
prawdziwy, my take jestémy poganami dla nich, bo nie czcimy ich bogéw? Arektak, czy
zgodzithy sie z takim dyskredytowaniem siebie w dyskusji naukjGwe

Don Fernando zamilkt. Bardziej jednak po to, by mewicksza& oczywistego
zdenerwowania swego przyjaciela,z nilatego, ze nie kusito go, by odpowiedZiez
lekcewaeniem dla wszystkiego, co pochodzi z wiedzy luddw stuzacych prawdziwemu
Bogu.

- Dobrze, dobrze - powiedziat po chwili. - Jednatysiecy istniepcych kultur tysice
nie miatyby racji, gdyby twierdzityze teraz jest dzie skoro kstzyc Isni nad naszymi
glowami.

- Chybaze nazywalyby dzienoa, a noc dniem.

- Ty mnie rozumiesz.

Jednak nie rozumieli & Albo rozumieli s¢ tak doskonaleze zagtbiali sie w
dyskusji z czystej przyjemidoi debatowania i przeciwstawianiag Sobie w poszukiwaniu
odpowiedzi, ktorych nie potrafit udziélizaden z nich. | tak sidziato zima, wiosm, latem i
jesienk i znowu zimy, wedtug naturalnego cyklu czasowego, cyklu wsaghktkzeczy...

W Roku Paskim 1601 wydarzyto sicos zaskakujcego, czego wtedy nie potrafitem

zrozumi&, cha dla wszystkich pozostatych wydatce g0 naturalne i bez znaczenia. Krol,



nasz pan Filip Ill zdecydowatesprzeniéé¢ do Valladolid, zabieraf ze soh dwoér, tak wec
od tamtej chwili to kastylijskie miasto w miejscealitytu zostato stolickrolestwa i siedzifp
wiadcy wszystkich posiadioi Hiszpanii; byto to wydarzenie bynaze bez znaczenia, ale dla
mnie niepokajce. Dla odmiany don Fernando byt z niego zadowolomigelu madrytczykow
takaz. Bez dworu, powiedziat, powrdci spokdj do miastpokdj, ktéry utracono w potowie
dekady lat szg€dziesiatych, kiedy krolowie przen# stolice z Toledo do Madrytu; bez
dworu nie lkedzie wicej przywilejéw dla arystokracji ani prebend dleesrkacow alkazaru i
przyjaciot mieszkacéw; bez dworu zmniejszyesliczba doméw publicznych i tawern, a noc
odzyska swdj spokojny charakter, ostatnio tak gadrpetna przygdd; bez dworu w ikau
ani obecné&¢ waznych zagranicznych goi, ani ceremonie Korony niegtla zmienia biegu
zycCia w migcie, ktore nigdy nie przyzwyczaitoesilo blichtru.

Méj mistrz szczegblnie sicieszyt z przeniesienia dworu. 8ynaze utracit ktoéregé
ze swych najlepiej upoganych pacjentéw ku rozpaczy don Tirsa, adcy, ktory jeszcze nie
doszedt do siebie po reprymendzie za sikczemnéc¢ i ledwie byto stychéjego gtos, chyba
ze tapcy stwbe za brak uwagi przy zaspokajaniu potrzeb pana,yk&® swej strony
potrzebowat bardzo niewiele, a mniej jeszcze wyrhagédasnie don Tirsowi szczegdlnie
byto zal wyjazdu kréla z Madrytu, bo jego wezwania zawgpaczyly sk okazywaniem
wdzigcznasci | szczodrécia, co umacniato pozyej don Fernanda jako zashnego
obywatela, ale don Fernando pigeat chwile tak osobiste i petne przygpenia, ze nie
zalezatlo mu nawet na krélewskiej fasce. Albo przynajmta& to okazywat, kiedy dowiedziat
si¢ 0 wyjezdzie dworu do interioru Kastylii.

Okazywat to przedwcZeie, bez watpienia. Bo gdy krol udat sido swego nowego
miejsca pobytu, zaraz nagit ciag ostrzeen i grozb, ktére nie wrayty niczego dobrego.
Najpierw rozbrzmiat jakby szept w ustach don Tirsanajmiagcy don Fernandowize
Swigte Oficjum wezwato go ponownie na przestuchani¢emaat dziata jego pana e tym
razem nie pécit pary z ust, ale ze strony przestuclogigo go sdu nie zaznat ani krztyny
zrozumienia. Nagpnie pojawit s¢, niczym krzyk noca por, wyrok przeciw alchemikom
oskaronym o herezj za rozpowszechnianie doktryn niezgodnych z doktrifosciota i
autodafe, ktére miato siodby przed kacem roku. | wreszcie szepty i glosy staty si
ostrzegawczymi krzykami, kiedy Maur Ben al-Razi begraznego powodu zostat
zatrzymany, uwiziony i zamkngty w lochu i nikt nie miat do niego degtu.

Przez caly ten czas don Fernando budowat zamkiaskpi swymi studiami i
dociekaniami, aby stworzyteorie ludzkiej duszy. Byt coraz bardziej przekonarg, Bog
stworzyt skaczora liczbe dusz, ktore istoty ludzkie przyjmujw samotnéci albo dzieh



wedle potrzeb chwili. Sam Al-Razi przekonat go degd, kiedy pewnego wieczoru
powiedziat:

- Kiedys stwierdzitg, ze Bog nie mee by nieskaiczenie dobry i wszechmocny
jednoczénie, bo pozwalaze niewinne dzieci umierajpo wielkim cierpieniu. No tak: coty
wiesz o boskich planach? Czy Bog nie xmamdebré im zycia, bo potrzebuje ich dusz do
swoich celéw? A mze chcesz, biedny i ciemny chézganinie, zrozumié tok myslenia
Boga?

Al-Razi przemowit do niego, jakby rzeczyigie wierzyt w Naszego Pana, lecz ten
cynizm byt w tym wszystkim najmniej istotny. Prawgsst taka,ze miat racg, ze czasem
brakowato dusz i Bog musiat wybi€raaby pozwol istniet swiatu wedle swych boskich
planéw. Czylize dusz bylo mato, a ludzi wiele i raziie byto myle¢, ze skoro dzisiaj dusza
zamieszkuje jedno ciato, jutrogdizie zamieszkiw@ drugie i tak dalej. O ile ta teoria jest
stuszna,smier¢ nie istnieje, albo dla wkszej precyzji -smier¢ nie jest niczym wicej niz
forma mierzeniazycia umaliwiajaca jego trwanie.

Gdziez wiec byta dusza Klary? Bo §b zyta dusza Klaryzyta tez ona. Nawetmierc
nie mogta zniszcaytaczacej ich mitgci; nie mogta przeszkodziw tym, aby jego mit&c
pewnego dnia statagsizeczywistdcia.

Klara czsto gdacita w myslach Fernanda, aby podsycggo clk¢ do zycia. Na
wspomnienie jej oblicza wiercit giw samotnéci toza i pragat wymienia& z nig
porozumiewawcze spojrzenia, ktorych nie odyaic jej post& zazycia. llez razy noa, w
ciszy, styszatlem jego kroki ze swojego pokoju, @Eodzit tam i z powrotem u siebie,
czuwapc przy wspomnieniach, jak dmni rycerze czuwaj przy broni. lle to razy nog
styszalem, jak rozmawia sam ze solwychylony przez okno na poddaszu, na pewno
przyghdajac sk szklanym ptakom, aby odkiyco zrobity z dusz Klary, i ud& si¢ na jej
poszukiwanie. lle to znowu razy wolatem nie zasypiaeby stuchg, jak ptacze zgsknoty
za moj matky, az ja tez wybuchatem ptaczem i kdy z nas w swej samotfm czut st
pocieszony, bo nie ptakat sam.

W dniu, kiedy przyszli po Al-Raziego, don Fernandmozumiat, ze musi st
przygotowd na to, co s zbliza. | o poranku, w ktorym zjawili siw jego domu, rzeczywtie
byt przygotowany nawet na tee jego nieobecrso znacznie si wydtuzy, o co s¢ obawiat.

- Przysegam wam, panieze tym razem ja... - zagdca obwiécit wizyte ze tzami w
oczach.

- Wiem o tym, don Tirso. - Mistrz poklepat go pceghch. - Wiem o tym. Teraz



jednak che prost, zebyscie zagli sie moim majtkiem, jakby naleat do was; i co
najwaniejsze -zebyscie chronili przed wszelkim ziem Alonsa, jakby yaszym synem. Po
powrocie odpowiednio was wynagregdzsami st przekonacie.

- To ja blagam was, panie, dbile mnie zaszczycili zaufaniem i pozwolili mi to
robic... - don Tirso niemal ptakat.

- Chodmy, chodmy... A ty, Leonardo, dbaj o tagby im niczego nie zabraklo, tak
jak dbatd o mnie. | przestaptaka, kobieto, bo nie dziejeshic ztego!

- Panie...

Dwéch nezczyzn wzatobie poprowadzito go ponownie do ,ézga”. | powtorzyto z
nim ten sam rytuat co za pierwszym razem. Jednagi€lispotkanie z inkwizygjnie zrobito
na don Fernandziezdak gkbokiego wraenia, bo wiedziat jz mniej wiccej, czego mze sk
spodziewd.

- Oznajmitem wam, panieze jeszcze si spotkamy - powiedziat przewodnig
trybunatu, zwiéczony biretem obszytym lamowk w takiej samej sutannie jak poprzednio.

- Z najwyzszy satysfakeg zauwaam, ze poza wieloma innymi cnotami, ktére was
ozdabiag, jestdcie tez wielkim prorokiem. - Wmiechrat si¢ mistrz, nie kryjc sarkazmu.

- Cisza! - Staruszek nigyczyt sobie, by jaki€ niegodne plamy pojawity sina jego
majestacie.

Przewodzit trybunatowi ten sam duchowny, ktéry paoinim razem chciat osaczy
don Fernanda; ubrany byt w wialkczarra sutang, na ktoérej na wysokai piersi
wyhaftowano czerwony krzy By¢ moze towarzyszyli mu réwnieci sami przyboczni, ale
don Fernando nie mogt albo nie chciat sobie teggpgmmni€. Teraz nie pamtat, ze jeden z
nich nie miat wtoséw, a drugi brwi, ale byt przelkmy, ze uwaat ich obu za martwych.
Skryba nawet niczego nie zapisywat. Przemoéwit pamewien najstarszy, sieglzy pasrodku
wielkiego stotu:

- Przypuszczam, don Fernandie znowu kdziecie zaprzecZa iz uprawiacie
czarownictwo.

- Dobrze przypuszczacie.

- W poradku. - Duchowny wbit wzrok w oczy mojego mistrza.

- Tym razem jednak sugeeuyvam rozwag i szacunek dla tego trybunatu: ani Jego
Wysoka¢ nie znajduje si w poblzu was, ani, jak si obawiam, BOg nie trzyma waszej
strony. Dlatego starajcieestachowywa godnie, bo cierpliw& nigdy nie byta cecl) ktorej
przypisywatem wielkie znaczenie, a ja sam nie jastizisiaj w zbyt dobrym humorze. Czy

rozumiecie, co mow?



- Doskonale.

- To dobrze. Zacanto przestuchanie bez ghkiszych wstpdéw, wszak znam wasze
imig i inne okolicznéci sprawy. Prosz was wec, abycie poinformowali ten trybunat, na
czym konkretnie polega wasza praca.

Don Fernando patrzyt mu w oczy przez kilka chwidnin odpowiedziat, mee
zastanawiajc sk nad rzeczywistym niebezpiedmtwem, a mge przemyliwujac nad
odpowiedza, ktéra zadowolitaby inkwizytora.

- Mozna by powiedzi&é ze moja praca polega na leczeniu ckecian z r&nych
rodzajéw strachu.

- Leczycie strach? A czy to jest ludzka praca, Bemando? Czy nieghizie to raczej
praca demona?

- Wrecz przeciwnie, uwgam, ze demon napawa nas strachem, jak doskonale wiecie,
wasza mité¢. Osmielit si¢ nawet kusi Boga.

- Obawiam s, ze to wy nie wytrzymujecie kuszenia, tak jak wytratne Nasz Pan
Jezus Chrystus. - Inkwizytor zwrdcit oczy naaley przed nim na stole plik. - Wyznajecie
kusit was szatan?

- Nigdy nie musiatem sgibroni, bo nigdy nie statem gicelem jego atakow, chwata
Bogu. - Mistrz natychmiast zrozumiate powinien odwroc bieg przestuchania, bo w
kwestii demonow duchowny na pewno miat nhad nim znaprzewag. Zatem dodat: - Ale
dla odmiany widziatem wielkie przerenie na twarzach ludzi, ktérzy mi zaufali, a ja ich
wyleczytem.

- Czy maecie, wasza mikg, wyjasnic nam, jak si dokonuje tylu i tak dziwnych
uleczeé? Poprzedza was wasza stawa...

- Medycyna pomaga, ale w moim zawodzie lepszapeswazja, zrozumienie i upor.
Leczenie nie jest dziwne, wasza ekscelencjo, dzisyrehoroby. Jéi jednak mi pozwolicie,
wyjasnie to, bo metoda jest prosta. - Moj mistrz odetg¢hgicboko i przypt ton uczonego,
ktory wydat mu st najbardziej przekonagy. - Wiele lat studidow nauczyto mniege
wszystkie rodzaje strachu sprowadzsag do jednego, do strachu przéahierch; tak wiec
jesli perswadug chorym, ze nie musz sig ba tego, co nie istnieje, szybko odzyskuj
harmong ducha i pokoj wewetrzny...

- Herezja! - krzykat wsciekle inkwizytor, podskakag na siedzeniu. - Wiaie
powiedzielkcie, wasza mit&, ze smier¢ nie istnieje? Jalkémiecie...? Nawet sam Jezus
Chrystus umart za nas wszystkich, ofiaroyeupam w ten sposéb Odkupienie!

Don Fernando zrozumiate czekaj go powane kiopoty i postanowit kiy bardziej



ugodowy.

- To prawda,swicta prawda. Macie ragj ale Nasz Pan Jezus Chrystus umart na
krzyzu i zmartwychwstat trzy dni gdiej. Wtedysmierc mogta odejé wraz z jegamiercia.

- Moéwicie o smierci? - Wzburzenie zdawatoescoraz bardziej ogarniastarego
duchownego, ktéry odwrécit sido siedzcych przy stole pomocnikéw. - Nie dayviary
temu, co stysg moje uszy! Zanotujcie to dobrze, bo jego hereef jeszcze wksza, ni
sadzit ten trybunal! Chcecie powiedZiepanie Ruiz de Alcal&e smier¢ nie jest postuszna
Bogu, leczze istnieje poza Nim, w taki sposébe mu s¢ przeciwstawia lub go wyzywa?
Nigdy nie styszano réwnie bezczelnej impertynengje czy wy wierzycie w Boga?

- Wierz - zgodzit s¢ potulnie don Fernando.

- A w religi¢ katolicka?

- Wierz. - Oskazonemu jego sytuacja wydata; slelikatna.

- Wierzycie w doktryrn Swictej Matki Naszej Kéciota?

- Wierze. Tak, wierz.

- W takim razie czy moglibcie powiedzié temu trybunatowi, jak to niiwe, ze
osmielacie st negowa istnieniesmierci?

- Nie przecz jej istnieniu, panie. - Mistrz wskazat palcem wgd Wiem tylko, co
On powiedziat, i Jemu wie¢z . Ja jestem zmartwychwstaniemyiciem; kto we mnie wierzy,
nie umrze”. Wielka obietnica Boga.

- Nie wywajcie poketnych wybiegow,zeby ukry¥ swe przewrotne doktryny! -
Inkwizytor wstat wzburzony. - Przyznédiie, ze Smier¢ nie istnieje!

- Niedoktadnie, panie. Stwierdziterae przekonuj swoich chorych o jej nieistnieniu,
zeby doprowadZido ich wyleczenia.

- Ale przez to doprowadzacie do tege,nie tylko nie bgj sic smierci, ale nawetyja
bez bojani Boga!

Don Fernando zastanowitesiprzez chwié nad odpowiedzi zanim przemowit,
poszukujc stéw, ktore mogtyby ich uspokoi

- Moi pacjenci § dobrymi i bogobojnymi chrzeijanami, to maecie przyjc¢ za
pewnik. Kiedy jednak im moéwi ze ich dusza jest nimiertelna, przyjmuy dar bay
wieczndgci i traca wieksza cze$é strachu przedsmierca. Swiadomdé, ze czeka ich
niesmierteln@¢ u boku Boga Ojca, podnosi ich na duchu i uspokégestpnie, te drobniejsze
rodzaje strachu...

- Doé¢ tego, don Fernandzie Ruiz de Alcala! Ogkan was o heregj Uwiezi¢ go!

Ten trybunat rozpoczniead przeciwko wam w czasie, ktory uzna za stosowny!



- Alez... Popetniacie wielkniesprawiedliwé¢, zapewniam was...

- Straze! Oskarony zostanie odprowadzony do lochu ¢dbie tam przebywat, za
trybunat postanowi kontynuowarzestuchanie! Odprowadzgo do celi!

Po kilku tygodniach otrzymatem pozwolenie odwiedaemistrza w towarzystwie
bony Leonardy w celi tego tajnego ewienia, usytuowanego w centrum miasta. Kiedy go
zobaczytem, lgat wyciagnicty na pryczy, z kajdanami na nogackwietlony zaledwie jeds
pochodn, ktéra przygasata u wysokiego sklepienia piwniSyraznik odprowadzit nas do
celi i zabronit mi dotyka& wigznia i podchodz blizej niz trzy kroki. Mistrza zaskoczyta ta
wizyta i podpart si na tokciu, aby nas przywita

- Jak zdotaté sie tu dosté, dobry Alonso? - odezwaleigdy tylko nas zobaczyt.

- To przystuga, za ktdrjestem wdziczny don Tirsowi, moj panie. Porozmawiat z
alkadem, a ten najwytaiej ulitowat st nad moim miodym wiekiem, tak powiedziat.
Przyszlgimy wraz z nim, a on czeka na zeytra.

- Jakkolwiek byto, ciesgsie, ze was widz - stwierdzit bez entuzjazmu i ponownieg Si
potozyt.

- Panie... - zatkata Leonarda.

- Jestem taki zgtzony... - rzekt po chwili, nie zwraegj uwagi na tzy bony. - Me
nie powiniené ogladac mnie w takim stanie, Alonso, przepraszam €hce jednak, aby
wiedziat, ze ani nie jestem winny, ani nigdy nikogo nie skrdyem. W kadym razie, jéli
obrazitem Boga, ci ludzie nie mgtego wiedzié...

- Ja wiemgze tego nie zrobicie...

Byto zimno ismierdziato wilgoca. W pomieszczeniu panowat pétmrok. W ciszy tych
piwnic stych& byto tylko chrobotanie szczurow Zaianami i monotonne kroki straika
chodacego po celi. Brudna i chybotliwa prycza kontrasiawz czystym i wyniostym
wygladem, jaki zachowat méj mistrz, mimo wielugsizonych tam dni. Przy #&u stat talerz
z resztkami chleba, a obok niego przewrocony dZzavierajcy jeszczeslady wody, ktéra
byta w nim z rana. Nie wiedziatem, co powiedzi®on Fernando tale wiele nie mowit.
Ograniczyt st do zapewnieniaze niebawem wr6ci do domu, i polecenia mebym
kontynuowat studia, nie zapominajo codziennych modlitwach ani o wizytach wééiele w
dni $wiateczne, aby zachowagokdj w stosunkach z Bogiem. Zxdej nastato milczenie, bo
straznik wtracit si¢ i rozkazat nam wyg.

Droga powrotna w dziennymdwietle uptyrgta nam w ciszy i smutku; sziy
kamiennymi przdgciami, ktére skecaty w prawo i w lewo bez wytaej przyczyny, pod

czarnymi i niewidocznymi sklepieniami, gmn sk po dilugich schodach z nierownymi i



krzywymi stopniami. Kiedy w kiicu zamkngto za nami z trzaskiem drzwi wgjowe, stace
porazito mi oczy, wypetniag je fzami; jednak zardwno bona Leonarda, jakwigdzielismy,
ze nie wzbudzity ich promienie potudniowegorsta, lecz dojmujcy bol. Kiedy zostawia si
cztowieka w wgzieniu, zostaje wraz z nim € naszej wiasnej wolriaci.

Pobyt mistrza w ,cz§¢cu” nie trwat zbyt dtugo. Kilka miesty potem, pod koniec
1602 roku, zostat przeniesiony do Salamanki, ggneztkowo osadzono go w klasztorze
Maria de las Buenas, a potem w klasztorze Franaigszk San Antonio el Real, w specjalnej
celi: Swigte Oficjum wykorzystywato 4 do przetrzymywania wEniow, wobec ktérych
dowody byly zbyt malo przekomge, aby przeprowadzipubliczne autodafe, ale ktorych
rowniez nie mana bylo uzné& za niewinnych. Inkwizycja nigdy nie wybaczyta don
Fernandowi, gdy uwazata, ze wybaczenie ma uzyska tylko cztowiek, ktéry wyznat swoje
winy i odpokutowat je, a nie ten, ktory ,jeszczefenpopetnit wykroczenia. Uwala,
argumentujc to na tysic sposobow,ze kady podejrzany o heregjjest potencjalnym
heretykiem, chéby jeszcze nie wpadt w fapy szatana.

Zadza utrzymania nietkgiej doktryny nie pozwalata we Swictemu Oficjum
wystawt niewinnego na pokusywiata, demona i ciata bez zabezpieczenia i ochrboy,
zwykte, padajce na niego podejrzenie dowodzile jest stabowit duszyczk, a przez to
tatwa ofiara dla Lucyfera, ktory zaraz zabierze sio ponownego kuszenia, aby zwerbéwa
go w swoje szeregi. Za najlepszy sposoOb uchronidelikwenta przed zakusami diabta
uznawane byto aresztowanie niewinnego, aby udikorzeksztalcenia go w winnego. A
poniewa don Fernando nie mogt zostakazany, bo przez caly proces okazywat szacunek
wobec praw baych i dogkbna znajomdé podstaw katolicyzmu, ktorych (cb@astawiano na
niego putapki i sidta) bronitarliwie, a czasami z wietkdoz wzburzeniagwigtego gniewu i
nieztomnej wiary, nic nie wskorano przeciwko niepaza ,uchronieniem” go na wygnaniu.

Adwokat diabta, ktérego oddano do jego dyspozydy bronit go przed trybunatem,
nie mogt zbytnio interweniowia mimo wielkich wysitkow, ktére wktadat w studia cha
wszczynanym posgpowaniem. Don Fernando miat &@o inteligencji i zrczndci, aby
okazywa& wigksz nieztomnd¢ w swych przekonaniach insam obraca. Kiedy przyznano
mu adwokata diabta, don Fernando oznajmi#, go nie potrzebuje; a kiedy poddano go
szesnastu przestuchaniom zdu po p¢¢ godzin kade, z przerwami, podczas ktorych nie
pozwolono mu spaani st pozywic¢, zniost je od poctku do kaica, wzadnej chwili nie
okazupc objawow stabgci ani nie popadag w sprzecznéi. Najstarszy inkwizytor zetzyt

si¢ predzej niz on, a obaj pomocnicy, ktérzy raz za razem poruseasame kwestie, aby



doszuké sie przejawéw herezji u oskawnego, w kaécu skapitulowali w obliczu spraw
oczywistych.

- Moze sidzimy samego demona - zasugerowat jeden z nich.

Adwokat diabta, ktérego przydzielono don Fernanddwat Gabriel de Siglenza, byt
miodym duchownym o doskonalym przygotowaniu tealmagym, zaskakgpym w jego
miodym wieku. Wyksztalcit si w trybunatach inkwizycji w Siglienzie i tam, w
najokrutniejszych procesach Kastylii, ktore wykaayyvnajwicej zaciekiéci w zwalczaniu
demona, szybko stat¢siekspertem w sprawach herezji. Jego aisjko obracy byto
utrzymywa& i wyjasnia¢ zeznania oskaonego, jakby byly pewne, chaie musiat w nie
wierzy¢, rzecz jasna, bo tak zto mialo prawo do obrony przed trybunatafwictego
Oficjum. Chocia, co logiczne, w kiicu zostawato pgpione, dmieszone i skazane.

Miody brat Gabriel, tak dobrze przygotowany, jakig robit wzyciu nic innego poza
studiami nad wielkimi radrcami chrzécijanstwa, swiadom byt wtasne] wartei i zamierzat
ja wykorzysta&, niemniej ku swemu wielkiemu nieszéeiu nie potrafit znalg¢ odpowiedniej
okazji, aby popisa sie przed Swigtym Oficjum, co pozwolitoby mu zyskapochwag i
uznanie dla swej osoby. Dlatego gdy wybrano go,wzyat udzial w procesie przeciw
mojemu mistrzowi, uznatze nadarzyta si wyjatkowa sposobri@ niezapomnianego
przedstawienia swej wiedzy, co wiau otworzytoby mu drzwi do stawy.

| w ten sposob do tego podszedt, €hayniki okazaty s¢ w koncu zupetnie inne od
tych, ktérych si spodziewat. Bardzo e¢gto dyskutowat z don Fernandem w celi o
szczegoOtach oskzgnia, aby pozréapryncypia, inspirujce myli mojego mistrza. Kiedy
jednak znalazt gina sali gdowej, gotowy do zabrania gtosu i okazania swytdntaw, przez
caly czas miat zamketie usta, bo don Fernanda aadto dobrze wypetniat rolswego
witasnego obrcy.

- Prosz jednak wreszcie nam wyjai¢, w imi¢ Boga Wszechmagego! - ryknt
inkwizytor. - Cztowiek jestmiertelny czy nie jest?

- Jest oczywisteze umieramy. - Mistrz nie tracit spokoju nawet paecech dniach
bez snu. - To jednak nie zmienia fakia,jestémy niesmiertelni.

- Tylko BGg jest niémiertelny! - zawyt duchowny.

- To prawda, m§le tak jak wy - odpowiedziat oskasny, zachowujc pokorny ton
glosu. - Bog jest wieczny, panie. Mmiertelny, wieczny i nieprzemijalny. Istniat przed
wszystkim i kkdzie istniat po tym, jak wszystko obroce s nicasé. Wierz w Niego.

- Dlaczego wgc przeczycie temu trybunatowi?

- Nigdy nie byto to moim zamiarem.s@ielam s¢ tylko twierdzi, ze cztowiek zostat



stworzony na obraz i podoligtwo Boga, tak jak to powiedziat Nasz Pan Jezuysihs. Nie
mowie nic ponad to. Dlatego dusza ludzkazelkest niémiertelna oraz wieczna, bo tak chciat
Stworca.

- Dobrze, dobrze... - Zegozenie byto bardziej widoczne w oskapcym niz w
oskagonym. - Zakaczmy to. Twierdzicieze dusza jest néeniertelna. Zgadzacie szatem,
ze cztowiek jestmiertelny...

- Jesté tylko dusa przenoszos przez trupa, powiedziat Epiktet. Jesty smiertelni,
to prawda, ale w zatacsci od tego, co rozumiemy przez stowamjertelny”...

| tak raz za razem. W takich chwilach inkwizytor Idv@icscia w stét, rozkazywat
zabra& mistrza do celi i poddawago bezsenriwi i glodowi, & zostanie ponownie wezwany.
Adwokat diabta, mtody brat Gabriel, odwiedzat ga®li, aby stpi¢ ostrze jego uporu.

- Na rany Chrystusa, panie Ruiz de Alcala - prgsit - Prosg juz przesté toczyt
niezrozumiate dyskusje, ktére prowadedynie do niepotrzebnego przethnia procesu. Ta
historia osmiertelngci i niesmiertelndgci zawiedzie was prosto do sali tortur.

- Swigtego Augustyna nigdy nie torturowano za jego stova.swigtego Tomasza z
Akwinu, ktérego z pewniia studiowalicie.

- Ale ich idee nie majnic wspolnego z waszymi...

- Naprawa@ tak uwaacie? Przestudiujcie u nich igdeczasu, bracie Gabrielu -
wzdychat mistrz, ktagt sk na pryczy,zeby odpocz¢. - A gdyby to byto maliwe dla was,
ktérzy jestécie osola wptywows, moglibyscie zdoby¢ odrobire wody dla mojego gardta,
ktére jest zdarte, jakby przeksztalcitq si pustyna ziemk.

- Nie mog;, wiecie o tym - odpowiadat adwokat diabta. - | peje bardzo,ze je&li
zacznie si dyskusja nad natgrczasu, wasze gardto stanie gdm wielka rara, kompletnie
zasuszoa

- Wy jestdcie przekonanize czas jest linearny, prawda?

- Awy nie?

- Uwazam, ze jest linearny, tak, ale przykro mi wyznae jeszcze nie megoy¢ tego
pewien.

- ZnacieO paistwie baymswictego Augustyna?

- Tak jak i wy - odpowiedziat mistrz. - Przeczytatde ksiazke z dziese¢ razy. Ale on
ja napisat, aby przekobaRzymian, ze pokonanie ich przez Alaryka | nie bylo kar
pogaiskich bogoéw za niepostugmwo, lecz godnym pochwaty wysitkiem wizygockiego
krola w celu ustanowienia chimdjanstwa. Jego ksika jest odpowiedzi na podsipy

astrologow i ich umiegnos¢ przepowiadania przeznaczenia ludzi i rzeczy. Nig¢oswigC



argumenty naukowe, lecz argumenty wiary, a zarowygak i ja wierzymy w Boga.

- Dlatego widnie.

- W takim razie jesteny zgodni: Bog datl nam rozum, a@byy rozpoznawali,
inteligencg, zeby myle¢, i myslenie, aby kojarz§. Nie chciat, abymy gardzili prawd,
kiedy znajdziemyg na jaking zakecie drogi.

Mtody duchowny, ché w glebi duszy sprawiata mu przyjeméto rozmowa z
cztowiekiem zdajcym sk posiadéd az nadto atrakcyjm inteligencg, ktora wbrew sobie
podziwiat, ponownie poprosit go, aby dla swego dofie wchodzit przed obliczemadu w &
starazytng debat i zeby zostawitg na okaz, w ktérej oni dwaj bda mogli wymient opinie
na ten temat, jak uczony z uczonym, wyksztatcomyksztatconym.

- Skoro tego pragniecie, zrebio dla was, bracie Gabrielu - zgodzi¢ $n6j mistrz,
pragracy przecie, aby ten bezsensowny proces zakayt sk jak najszybciej. - Nie pkzie
mnie pé&niej jednak o deklaracje co do natury czasu, bo jaszony nie znam definitywnej
odpowiedzi, che¢ by¢ z wami szczery.

- Cieszy mnie taki rozslek w ustach cztowieka tak uczonego. Przyniwam misk
wody, don Fernando.

- A ja bede wam wdzeéczny na wieczng.

- Wieczna¢?

Obaj st usmiechreli. Powotanie s na wieczné¢ w takiej chwili byto przypadkowe,
ale miato w sobie wielk symbolik:. Jakkolwiek by bylo, obaj znali nieugps¢ Swictego
Oficjum i sprawiali wraenie ludzi, ktérzy nie chicgo prowokowd, tak samo jak udawalig
uczucie przyjani byto nagrod natury ize wobec nich okazatagsszczodra, pozwalag, by w
tak krotkim czasie zaelo rodzi sie miedzy nimi. Nim brat Gabriel wyszedt z celi, don
Fernando zapytat:

- Macie jakig wiadomaci o Benie al-Razim?

- Nie @ dobre. Cenicie go?

- To dobry przyjaciel.

- Nie wiem, czy whaciwie dobieracie sobie przyjaciot.

- Moze kiedy bedziecie zmuszeni przyzéaze wiaciwie, jesli choc¢ troche darzycie
siebie estym. - Mistrz wiedzial, ze miodzieniec nie nw® odpowiedzi€ na podobne
pochlebstwo.

- Obyscie mieli racg. - Adwokat ymiechrat sie nie bez préncsci. - Na razie mog
wam tylko powiedzié, ze Maur jest uwiziony. Jego przypadek jest trudny, ale nigyphie o

jegozycie, wedtug mnie nie jest w niebezpietgsvie.



- Dzigkuje wam.

Kiedy zostat sam, don Fernando wspomniat swegojgemta Al-Raziego i zasmucit
si¢ nad jego losem. Byt to cztowiek o takelhgbkim umitowaniu wolnéci, ze byt maze nie
wytrzyma w wezieniu przez zbyt wiele czasu. Jednak siylit - Al-Razi znat tajemni¢
nadziei, cnaf szmaragdu i nieistnienia czasu. Kiedy kilka latrpéj szczegétowo wyjanit,
w jaki sposob przetrwat zamkiie i niedostatki, don Fernando zaicgo szanowa jeszcze
bardziej. Przéf przez gardicSwietej Inkwizycji i nie zosta naznaczonym ranami jej ktow
byto przywilejem zastrzeonym jedynie dla ludzi obdarzonych wiglwiedz.

- Od 1478 roku Swicte Oficjum pod nadzorem hisziskiej Korony sciga
niezmordowanie fatszywych przechrztow, bigamistovluzniercow, czarownikow,
heretykdw oraz autorow, posiadaczy i czytelnikOwazanych ksizek... - wyrecytowat Al-
Razi. - | jeszcze nie zdotato z nimi slazy¢. Myslates, ze skaiczy ze mn w cztery lata? Jak
nisko mnie cenisz, zarozumiaty Kastylijczyku!

- Przepraszanzge sk o ciebie obawiatem, przefly Maurze.

Don Fernando wiedziate z inkwizycji nie nalgy sobiezartowa, ale Al-Razi zdawat
si¢ znacznie bardziej nieufny. Kiedy Hiszpan starainsu wyjanic, ze inkwizycja miata pod
soln sady we wszystkich wielkich miastach i w znakomitegsci mniejszych ize zawsze
dziatata pod ochraphiszpaskich kroléw i z przyzwolenia papiestwa, Masmiechryt sie.

- Szybko zatrzymajjej sk nogi, Fernando.

- Watpig, przyjacielu. Bo ché czasami nie otrzymuje papieskiej bulli, w taki sam
sposOb kontynuuje swoczyszczajca pra@ w nadziei,ze nasgpny papieé ponownie uzna jej
zastugi. Inkwizycja cechujegmadroscia i hipokryzj: ogranicza si do publikowania swych
wyrokow na autodafe, ktdre organizuje publicznie, Brzestrodze, ale egzekecyvoli
zostawt krolewskim zotnierzom, aby zachowaczyste ¢ce. MOwk powanie - zakaczyt
Fernando - balemgize zostaniesz stracony, cierpiatem za ciebie.

- Cztowieku matej wiary... -dmiechrat sic Maur kpaco.

Don Fernando nie miat czasu na wypicie wody obiecpreez mtodego duchownego,
bo zostat ponownie wezwany przed oblicze trybunatu.

- Znowu obstajecie przy nrimiertelngei - inkwizytor rozpocat kolejne
przestuchanie. -f8izilismy z waszych stowze w rzeczywistéci chcecie powiedzig iz czas
jest kolisty, nie linearny, i dlatego wydarzenidjcgajac w to zycie, powtarzaj sic raz za
razem.

Don Fernando spojrzat na adwokata diabta zbitypur Brat Gabriel sktonit gtovi

pokraniat, ale nagle uniost czoto i twardo stanaprzeciw mistrza:



- Oskavony wianie mi wyznat w swojej celize wierzy w kolis4 natug czasu,
wysoki trybunale. Pagkajac sladem heretyckich opinii ustalonych przez biskupeyka w
1277 roku, musgzzezn&, cha jestem jego obrira, ze oskatenie go o heregjjest stuszne.

Zdrada byta jedymrzeca, ktérej nie wyobraat sobie don Fernando w swych dhugich
godzinach czuwania i postu. Zdrada cztowieka ucgorjest najgorsg ze zdrad, bo zna on
doktadnie jej natur i konsekwencje. Ignorantowi ma wybaczy, uczonym mena tylko
gardzt. Niemniej tym razem don Fernando zaknie pozwolit s§ zdruzgoté niespodziance:
to wtedy moj mistrz zrozumiate inkwizycja wykorzystuje wszystkie instrumenty ghgace
sig w zasegu jej mk, nawet wza ktamstwa, aby dowiedzesie prawdy. Pomélat o tym
przez chwi¢, kiedy dochodzit do siebie po wsiste, i wydato mu si to strategi zreczm i
inteligentny, i zamiast go zirytowg wprawito go w podziw.

- Szanuw wasa prag - zwrOcit st do miodego duchownego z kmwym
usmiechem, ktéry musiat tamtego zahbble Kazda droga jest dobra,§jestuzy Bogu.

- Zatem przyznajecie gido swej herezji - inkwizytor w Kau sk usmiechryt,
spoghdajac w jedra i w druga strorg, aby jego pomocnicy odetcélnwreszcie z ulg.

- Nic z tego - bronit € moj mistrz, nie tragc rezonu. - Po prostu jako uczony
wyrazitem swe wtpliwosci wobec cziowieka tak wyksztatconego iadnego, jakim jest
przyznany mi adwokat. Bytem przekonarg, brat Gabriel mi je wyjai. Bo tak napraweg
pytatem o to,ze skoro czas jest linearny, to znaczy skoro czapowast sic w chwili
stworzenia WszeéWwiata przez Boga Naszego Pana, co robit Bog, zgairetworzyt? Czym
zajmowat s¢ przez cat wieczngc...

- Co robit, pyta oskaony? - zirytowat si inkwizytor. - Jak to, co robit?
Przygotowywat piekto dla takich, co zadgjodobne pytania! | dogyuz! Trybunat jeszcze
dzis wyda wyrok! Niech oskaony wrdci do celi!

Don Fernando spojrzat na brata Gabriel&miechrny sie z zalem, ze cztowiek tak
btyskotliwy musizy¢ z tak nikczemnej pracy. Duchowny zrozumiat spajied tym razem
rzeczywicie zawstydzony, sgait wzrok. W jego witrzu wzrosta korona cierniowa, ktora
przyczepita si do trzewi z si orlich szponéw chwytagych gotbia.

Don Fernando pordiat, ze nigdy wecej juz 0 nim nie ustyszy.

- Naprawa inkwizytor odpowiedziat w taki sposob o zejpch Boga? - zapytatem
mistrza, kiedy opowiadat mi o tych dniach posiedzdysput.

- Wydaje mi s¢ to zieczm odpowiedzi.

- Ale nie zrodzita si z jego inteligencji, dobry Alonso - odrzekt donri&ndo. -



Wedtug legendy, takiej odpowiedzi udzieldwicty Augustyn tym, ktérzy zadali mu
identyczne pytanie.

- | rzeczywicie w taki sposOb im odpowiedziat? - dopytywatem si

- Nie. - Mistrz popit jeszcze jeden tyk czerwonegona. - Nie wiedzial, jak
odpowiedzié, ale udato mu siwykreci¢ stwierdzeniemze czas istniat przed stworzeniem
swiata. Powiedzialze czas iswiat zostaly stworzone jednocrge i ze to, co istniato przed
stworzeniem, nie bylo wieczboa czasu, leczze BOg istniat poza czasem. Jak widzisz,
swigty Augustyn nigdy nie miat konkretnej teorii na @matury czasu.

- A wy tak?

- Odpowiem ci tak, jak to zrobit on: ,dlemnie o to nie zapytasz, to;sjemusz to
wyjasni¢, nic o tym nie wiem”.

Gdy myle o tym teraz, wydaje mi gize mistrz spdzit krotki czas na wygnaniu w
Salamance: zaledwie cztery lata. W 1606 roku wrdoit Madrytu, kiedy ja skiazytem
dwadzidécia lat, ale mnie ten okres wydawat siieskaiczenie dtugi. Potrzebowatem jego
obecndci. Don Tirso traktowat mnie dobrze, niemal jakieq; a bona Leonarda dbata o to,
by niczego mi nie brakowato; co do reszty, dni bydygie, a noce samotne. Jego nieob&Eno
byta niczym okaleczenie: nie mogtem uéak od nikogo, nikogo niesmielatem st pyta, z
nikim nie mogtem dzieli si¢ watpliwosciami pobudzanymi przez lektury. @zatem dni,
noce i cate lata pPood kshzek w jego bibliotece i na eksperymentach, ktore sam
wykonywatem w laboratorium bez wielkich pgsbéw, bo w nieskfdczond¢ powtarzatem te
same formuty. Pamgiam z tych lat tylko toze przypadkiem poznatem peeton Miguela de
Cervantesa, ktory napisat powvderycersk i po kilku pragbach przyjaciot don Fernando
zgodzit s¢, abym § przeczytat, bo don Miguelowi wydatogsstuszne, abym wyrazit o niej
swoja opinie jako cztowiek miody, don Miguel nie byt pewien,ycpowinien p odd& do
druku. Byt rok 1604, a ksika nosita tytulPrzemylny don Kichot z Manczy jak sk p&niej
okazato, zostata opublikowana w rgstym roku w pobliskiej drukami Juana de la Cuesty i
przyjeta z wielkim entuzjazmem przez tych, ktorzy potrafzytac. Mnie, po ca ktam&,
pocatkowo bardzo zajmowata, tracitem zainteresowanieiarg czytania, bo pomyatem,
ze gldwna posta byta cziowiekiem chorym, ktéry potrzebowat uzdroigla dusz, don
Fernando wyleczytby go w cztery dni naparami swegdpkcji spokoja rozmows na temat
zla, ktére przynosi przesadne zdmganie s¢ lekturze.

Pamgtam te, ze smier¢ Klemensa VIII nagfpita w czasie nieobecta don
Fernanda, jak rowniewybo6r Leona Xl, a w kilka miesty potem, jeszcze przediaem tego
samego 1605 roku, Pawla V. Ngsty rok - trzech paphy, jak juz sie wydarzylo w



odleglym 1590 roku. Samotfi®o moja byta wielka, ale pozwolita mi zmiénisic w
mezczyzre, ktéry po powrocie don Fernanda potrafit pgdjdecyzg o kontynuowaniu
edukacji u jego boku. Don Fernando zapytat mnielamny na przyszie. Ofiarowat s¢
pokry¢ koszty studiow w Alcald, na tym samym uniwersygecia ktorym sam studiowat w
mioddasci, ale po chwili zastanowienia zdecydowatesmwolatbym zostau jego boku.

- Nikt nigdy nie nauczy mnie wtej, niz mog; sic hauczy od was. Pozwodlcie mi
zost& waszym pomochikiem.

Widziat mop stanowczéc i moja propozycja wydata mugssensowna. Od tego czasu
widzialem tylko to, czego mnie uczyl, i stuchateyikd tego, co méwit; a dzisiaj, tak wiele
lat p&niej, wiem,ze moja decyzja nie mogta byrafniejsza.

Podczas swego pobytu w Salamance misté&vgoat cate godziny dnia medytacjom
nad istnieniem dusz i nagistwami ich zmiennej natury. Nocami, dla odmiangdl gasty
Swiatta i cisza rzdzita w catym miécie, swiat stawat sj jakby ugorem tajemniczoi, tylko
Klara pojawiata & w potimroku jego celi, kobieta o wiecznym smiechu i
porozumiewawczym spojrzeniu. Widziat ij rozmawiat z ni, az zwyciczat go sen, pytalaj
gdzie jest, jak znaké do niej drog, w jaki spos6b mie sk po na ud& i jaka cerg zaptaci
diabtu za zamianjej duszy, aby zoséacha: przez jeda chwile, u jej boku. Mowit szeptem
albo bardzo gkno, spokojny albo pogrony w szaléstwie, w zalenosci od dnia i stanu
ducha; mowit jednak bez ustanku, jago stowa odbijaty sigrobowym echem i rozumiate
powinien uszanowagodziny odpoczynku mnichéw. shieutracit zmysty ktore§ nocy, co
podejrzewam, nigdy tego nie wyznat. Jednak jegin gtato s¢ bardziej wymizerowane, usta
ciensze, a twarz nabrata ostrzejszych rysow. Kiedyotmazzytem, pomifatem, ze maze don
Kichot naprawd istniat, ze zyt w don Fernandzie albo obaj dzielili ze salusz, bez wiedzy
Cervantesa.

Bdg stworzyt milion dusz albo miliard, albo ¢gej, tak gdzit moj mistrz; dusz, ktore
si¢ dzielity i ktorych wywano tak samo, jak dziedziczye skawatki ziemi albo zata sk
ziewaniem. Bég zywat duszy Klary tak, jak don Fernandaywat duszy jakieg® innego
smiertelnika, ale nie sposo6b byto poznani kto wywa tej, ani kto otrzymat tamt Byto tez
mozliwe, ze skoro w tej chwili panowat niedob6r, dwéch albizeej ludzi dzielito &€ samy
dusz i, nieszczsliwie, walczyto o mita¢ tej samej kobiety. Klary.

Don Fernando notowat swe wnioski w zeszycie, algbgdgo nie spalit przed
powrotem z banicji, bez atpienia zostatby wystany do szpitala dla chorych ghaw.
Napisat: ,Patrz na niebo przez okienko mojej celi i wieg za nim istniejemy tylko ona i ja.

Bede na ni czekat przez catwieczna¢”. A to nie bylo najgorsze, bo zapisakigDusze



uczy sic na swych kidach podczas kdej reinkarnacji, ewolusj Ale ciagle & te same”.
Nastpnie dodat: ,Bog zsytamiert, cha& w sposob niezrozumiaty dla biednych ludzkich
istot, bo duszeaspoliczone i potrzebuje ich dla innych istot, baeflzizytecznych dla jego
celow”. Albo: ,Kiedy nie ma wojen lub epidemii, cam zdarza gj ze jest wecej ludndci
niz wolnych dusz. Wtedy niektére dusze musk podzielt, dlatego niektorzy ludzieasdo
siebie tak bardzo podobni”.

,DOpOKi si¢ zyje, jest st zywym. Kiedy sé umiera, przestaje giby¢. Na c& wiec
nam potrzebna dusza?”, zdarzyto mutek napisa.

Jednak wielka mg, ktora kilka razy mi wyjawit, brzmiata: ,Czas, znikaj, czyni
ludzi niggmiertelnymi”.

Dlugo nie mogtem paf znaczenia tych stow.

Czternastego dnia migsa czerwca Roku Rakiego 1606 don Filip Ill, nasz krdl,
powrécit do Madrytu z catym dworem. W pierwszychiati swego pobytu nakazat
przygotowanie zabaw i ceremonii, aby wszyseydawiedzieli,ze od tej chwili Madryt jest
stolica krolestwa i w nim ustanawia ¢sirzady nad wszystkimi hiszgakimi ziemiami,
zaréwno kontynentalnymi, jak i zamorskimi. Lud bhgie na ulicach, a na krélewski bal w
alkazarze zostali zaproszeni wszyscymanieszkacy miasta.

Kréla zaskoczyta nieobectfio don Fernanda Ruiza de Alcala. Zapytat, czy
usprawiedliwit sy nieobecnéc, lecz najblisi wspoétpracownicy nie potrafili odpowiedzie
na to pytanie. Wtedy kazat zba@daczy przypadkiem lekarz nie jest na niego abrg, a
poniewa i tym razem jego ciekaw6é nie zostata zaspokojona, zirytowat sio tego stopnia,
ze opucit bal i swych zaproszonych §o przed ustalomgodziry. Po kilku minutach kaize
Lerma wszedt do jego komnat, aby wyj& sprave:

- To nie byt brak szacunku ze strony don FernangiaeRde Alcala, Wasza Wysaod

- Prosz wyjasni¢, don Francisco.

- Don Fernando zostat wygnany - vajdat minister.

- Wygnany? - zdziwit s krdl. - Z czyjego rozkazu?

- Swigtego Oficjum, Wasza Wysoké.

Filip 1ll, nasz pan, wstat i szybkim krokiem przest po komnacie, najwyfaiej
oburzony. Naspnie zatrzymat 8|, spojrzat wprost na don Francisca de Sandoval jgsRio
krzyknat:

- Mam da¢ tych stranikdw wiary, ksize Lerma! Mam dé¢! Wy zajmujecie si

moim krélestwem, wam powierzytem dbanie o cate inype i przez waszegce przechodzi



zloto utrzymugce Korore! A nie jestdcie zdolni potay¢ kresu zakusom tych mnichéw! Kto
rzadzi w moim krolestwie, Rzym czy ja?

- Wy, panie. - Ksiz¢ znowu odwrocit wzrok.

- A mnie st zdaje,ze radzi Kosciot Natychmiast rozkecie uwolnt don Fernanda i
przyprowadcie go przed moje oblicze! A mae nie wiecieze to magj przyjaciel?

- Wiem o tym, Wasza Wysoké. Ale Swigte Oficjum...

- Skoro nie odwaycie st wy - prowokowat go krél - przekaie mandat markizowi
Siete Iglesias. Zobaczycige on nie boi si koscielnych sukienek...

- W zadnym razie, panie. - Minister prayjniezitomry postawg, niczym kapitan
gwardii. - Ja sam wypehkawasz krélewski rozkaz...

Po trzech dniach don Fernang¢taiat sk otwarcie, podczas gdy krol relacjonowat mu
rozmowe z kseciem, ktory marszczyt brwi, stg w kacie komnaty i starag sk wytrzyma
kpiny. Zanim moj mistrz pagkyt do alkazaru, przyszedt do domu, przytulit mr&azupc
uczucie ze wszystkich sit i po kilku godzinach raezmy ze mi przebrat si i udat do patacu.
Pocatowat té w czoto bor Leonard i przytulit don Tirsa, ktéremu podgiowat za opiek
nade ma i w dowdd wdz¢cznaci przywrocit mu wysok pensg. Don Fernando byt
wylewny i wdzkczny wszystkim, ale datlogszauway¢, ze znacznie schudt, a ocznity mu
blaskiem b¢kithawego szmaragdu. Nie wydawak stmeczony, lecz pelen projektow i
pomystow. Smiat sk, a przy kadym umiechu wydobywalo 8i z niego $wiatto,
przywracagce jasné¢ salonowi. W catym migie zapadat zmrok, tylko nie w jego obliczu.

- Ciesz sie, ze jestécie tak radéni, mistrzu.

- Kocham, Alonso - powiedziat. - A mié czyni z porcelany skér ze smiechu za
dusz.

- Wciaz dofia Klara, prawda?

- Dofa Klara.

- Nie maecie koché jej bardziej...

- Nie mogtbym kochéajej mniej...

Don Filip 1ll, krol, okazat wzburzenie z powodu tegak don Fernanda potraktowata
inkwizycja, | przeprosit go w jej imieniu.

- Nie mog; si¢ jednak bez niej oldy Fernando - powiedziat. - Moj ojciec, méj dziadek
i moj pradziadek poktadali w niej wielkie zaufani,wiesz przecie ze Francja i Anglia
ciagle czekaj, zeby diabel luteranizmu opanowat Hiszpani

- Nie musicie usprawiedliwéaswoich radéw przede ma panie. Wiemze jestécie

wielkim krélem.



- Ale powiedz mi, dlaczego wygnanie? O c@ askarono?

- Nie wiem tego za dobrze, panie. Nie skazano nmatsm sdze, ze nie znaleziono
przeciwko mnie dowodow. Powiedziano mi tylka zostan wygnany,zeby demon, ktory
mnie osaczat, nie przerobit mnie na heretyka.

- Ale cds musiatg powiedzié...

- Przestuchiwali mnie przez wiele dni. - Mistrz jgopastpny tyk wina, zanim
rozwinat temat. - Zapytali mnie o mgjprae;, kazali s¢ wypowiedzi€, co dze o duszy, co
sadz¢ 0 naturze czasu... Sami wiecie, Wasza WysokS8wicte Oficjum lubi wychgat
wszystko krok po kroku, a kiedy €dotysnie w tym btocie, zdaje mu¢size zastayto na
wieczm wdzieczna¢ Nieba.

Krél zasmiat sk, ale to mu nie wystarczyto.

- A co ty sidzisz o duszy, o czasie i o tych sprawach tak fycldrdla nas, biednego
ignoranta?

- By¢ maze kxdziecie kazali mnie uwzic, kiedy wam wyjénie.

- Zrobie tak, jeli nie powiecie mi wszystkiego.

Wtedy don Fernando przedstawit w skrécie swe zderiaby zilustrowa swe stowa,
uznat za stosowne opowiedgi® tym, co przytrafito s jego mistrzowi, don Antoniowi
Sanchezowi de Tovar, w Genui, kiedy stawarza w twarz z drug czgscia jego podzielonej
duszy, tym handlarzem, ktory tak bardzo byt do aiggdobny. Jednak historia chyba nie
spodobata simonarsze, bo nagle zmienit wyraz twarzy i nie nghamowaé oburzenia.

- Tak wicc myslisz, przekéty Ruizie de Alcaladze w jakimé miejscu na Ziemi istnieje
jakis kroél Filip 1ll, plebejusz, dzieicy ze mi dusz? Jaksmiesz,zatosny medyku, sktada
moja chwak w tak nikczemneece?

- To nie tak, Wasza Wysoka - Mistrz nie wiedziat, co powiedzieNagle poczut g
zmieszany i zawstydzony.

- Takim szacunkiem darzysz swego krola, totrzekalzysz s¢ na kae, ktéra natazyta
na ciebieSwigta Inkwizycja?

- Ja... Wasza Wysokeé...

- Loch! Tylko na loch zastugujesz! Me stos...! Ogig i oczyszczenie! - Krél
przedstawit gkoma réniccie ptomienia.

- Zapewniam was, Wasza Wysagkpze...

- Jak to stos? Wydaje migsize to mato! Mglimy, myslimy, ze... Ksaze Lenna, co
myslimy?

- Pragniecie, Wasza Wysalp bym rozkazat go uwei¢? - Minister byt rownie



zaskoczony jak moj mistrz.

- Myslimy, ze... jesté geniuszem, don Fernando! - Krol wybughsmiechem, wstat,
podszedt do niego i odfjgo parod tubalnegdmiechu. - Przemiyne! Naprawd przemyine!
Widzicie, o czym wam moéwitem, kgic? Natrzsa s¢ ze Swictego Oficjum pod samym jego
nosem. Oni g glupkowaci jak nowicjuszka, wiexav kazde stowo tego rdrca! Jake ciebie
podziwiam, Fernando! Bardziejnja zastugujesz na imperium!

Don Fernando i kskze Lerma nie wiedzieli, czymia¢ sig, czy raczej s od tego
powstrzyma. Krél nie przestawat poklepywao plecach swego ululiiea pérod gtainego
smiechu, zachwycag¢ sk jego madroscia, az dostat zadyszki i od gwattownego kaszlu o mato
co by s¢ udusit.

- Zastugujesz na prezent, Fernando - powiedziat kydy doszedt do siebie i zdhj
miejsce w fotelu. - Chcesz zipszpad, arabskiego konia? Czego pragniesz?

- Tylko zebycie uwolnili mojego przyjaciela Bena al-Raziego,i¢zionego z tych
samych powodow co ja.

- Niech tak lgdzie - odrzekt krél i zwrdécit gsido swego ministra:

- Rozkacie to jeszcze dzisiaj. | przek@e inkwizycji, zeby nigdy nie wjzita ludzi,
ktérych darz tak wielkim uczuciem. Nie chcesz niczegaedj, Fernando?

- Dalej cieszy sig waszymi wzgédami, panie.

- Tak kxdzie zawsze. - | wyagnawszy kke, aby don Fernando ucatowat gigen,
krol opuscit komnat, jeszcze zamiewapc Sk po korytarzach patacu w kolorackety i
zapachu wiosny.

Don Fernando znalazt Al-Raziego starszym i bardacgjejrzliwym, jak gdyby czas
spedzony w wezieniu odmalowat lasy w jego obliczu i pustynie wogzeniu. Bez tej
wyniostaici, do ktorej mnie przyzwyczait, Al-Razi tygie razy dzikowat mu za wstawienie
si¢ za nim i w dowdd wdzcznaci ofiarowat mu wszystko, czego tylko mogt chgi&azda
rzecz, czy to ludzk czy ponadnaturadn Don Fernanda zaskoczyta ta ofertaz @uogt mu
Al-Razi ofiarowa& nie z tegoswiata, jakh wiedz posiadat Maur, ktrej jeszcze mu nie
przekazat? Al-Razi nalegateby poprosit o to, czego pragnie, powtagzage jesli nie bedzie
tego posiadat, poszuka przez przyjaciot z Eurogwldi Azji, az znajdzie.

- Dzickuje, przyjacielu - moj mistrz nie wiedzial, co powigelz - Ale twoje
uwolnienie nie jest majzastug, lecz naszego krola. A ja ahtylko jednej rzeczy, w niej Za
ani ty, ani nikt inny nie mge mi poméc.

- Wieczna mité¢, prawda? - zapytat Maur Zmiechem.



- Ty to powiedziat&.

- No, to mae kede umiat ci pomac.

Mo6j mistrz przypt to jako okazanie dobrej intencji i gdej juz nie méwili o tych
sprawach. W nagpbnych dniach opowiedzieli sobie perypetie pyte podczas tylu lat
uwigzienia. Al-Razi przetrzymywany byt na przeddgch Madrytu, w zamku
prowadzonym przez franciszkanéw, ktérzy nie trakibwgo zle. Nie pozwolili mu czyté,
wyjasniat, ale nie mogli mu zabrahimyslenia. A mylat wiele o nowych sposobach
eksperymentowania w ramach nauki alchemicznej, taroa czasu i w hotdzie ztonym
swemu kastylijskiemu przyjacielowi - o istnieniusdy i sposobie zwalczanianierci. Don
Fernando zgodzit siz nim w tym, czego mégt dociec takw odniesieniu do tego ostatniego
aspektu natury ludzkiej, ale wyznat mig nieszcgliwie doszedt do niewielu nowych
wnioskow i do jeszcze mniejszej liczby rozwan.

- Smieré istnieje, to fakt - powiedziat Fernando.

- Méwisz to jako wniosek czy jako €gtupiego,zeby mnie poceigna¢ za gzyk?

- Jako nieszezm prawd:.

- Wiele st jeszcze musisz nauazy usmiechryt si¢ Al-Razi, kiwapc gtowa.

| zmienit temat rozmowyzeby opowiedzié o piekielnym rozkiadzie dnia mnichow,
ktorzy wstawali przed trzeginad ranem i kaczyli dziea o széstej po potudniu, kiedy to
wszyscy zamykali giw celach z nakazu klasztornej reguty, przez comagt zasa¢ do
pézna, przede wszystkim od maja do listopada, z powedatta dziennego dwietlajacego
cek. Jedli dwa razy dziennie zieleginowoce, bardzo rzadko z jajkami i chlebem. Praaiow
w ogrodzie, a nakaz zachowania kompletnego milezdnyt tak surowy,ze gdyby nie
obowiazek uczestniczenia w olwdach religijnych, zeby s¢ modli¢, jest pewien,ze
zapomniatby postugiwaniagsmows.

- Nie wzruszagg mnie twoje skargi, Al-Razi - Fernando przerwatgegpowigé. -
Powiedz, co mi jeszcze zostato do nauczenia.

- Jakzy¢.

Mistrz przez caty czas méwit mi o matce, opowiatiaimal wszystko, co o niej wiem,
i 0 tym, co razem przgli. Rano pracowadimy w gabinecie lekarskim, uczyteng siajmowa
pacjentami, ktorzy na nowo przybywali do naszegmul@o pomoc, i spetniatem polecenia,
ktére mi wydawat: przygotowywatem receptury w ladorium, poszukiwatem nowych
metod leczenia w kstkach albo zanositem napary i pomady chorym nagudbrzy nie
wychodzili z domu. P#niej, wieczorami, przygdatem mu si, kiedy pracowat w

laboratorium albo z zapagtaniem szperat w kstkach, a o zmroku, przed kolacjw jej



trakcie i po niej, opowiadat mi o swoim dzigésiwie i mtoddci, godzinach sglzonych u
boku mojej matki, o jej zwizku z Alfonsem, moim ojcem, i pozostatych wydaraehi, ktore
teraz znam. W miarzagktbiania st w noc i znikania wina z dzbana jego zwierzeniay byt
coraz bardziej intymne i ktopotliwe, ale w chwilathezwosci powtarzat,ze gdyby tego nie
powiedziat mnie, z kim mogtby o tym mdééyi dodajc, ze mam prawo zra swoje
pochodzenie i okoliczrici, ktére zaszly, abym mogt dzieélz nim zycie, z czego, ze swej
strony, tak bardzo sicieszyt.

Przyjemne byly te noce ggizane u boku mistrza. Mowit i mowit, a stowa padgtly
ulewny deszcz, tak zwykta mawianoja matka; ponadto miat zwyczaj opowiadania zefarz
w taki sposob, jakby to nie jemwgrzytrafity, nadajc historii fornt bezosobow i dalek,
przez co stawatlasiatrakcyjna. Zdawalto gj jakobyzaden dramat nie zaistniat w jeggciu,

a wszystkie opowiadane historie czerpat zdek czytanych przez kawalerow na dworze.
Powany gtos i wysmukia posta wydtuzona jeszcze bardziej ptomieniami ognia na
kominku, zmienialy jego fizjonomiw widmowy pejza, cha bliski niczym pojawienie si
znajomego ducha albo obrazu sympatyczémjerci. Po zgaszeniu wszystkich lamp w
pomieszczeniu svietlonym zaledwie blaskiem ognia, w ciszy pggmego wesnie domu,
stych& bylo tylko szmer miarowego i niezmordowanego gjosozbrzmiewajcego o
kazdym zachodzie sfwa niczym kotysanka, ktéra jednak tak mnie eksc@laywze nie
mogtem péniej przez diugi czas zagh Poznanie przeszoi don Fernanda, a zwlaszcza
poznanie przeszéoi mojej matki i ojca, byto uczeniemesiego, kim jestem ja sam iagtym
zyskiwaniem potwierdzenige rzeczywdcie mieszkam z cztowiekiem, z ktorym mies&ka
powinienem, i ktory wychowywat mnie jak najlepszpjgow. Jemu zawdatzam wszystko,
czego s} hauczytem; jemu zawdgizam to, czym jestem.

A on, méj mistrz don Fernando, tak nigdy nie wypierat gi tego, jak wiele
zawdzecza Al-Raziemu. Pewnego popotudnia Maur ¥mjh ze ludziezyjacy w dalekiej
Azji sa przekonani co do reinkarnacji istoty ludzkiej, mistpowania po sobie gdiych form
zycia i ze mniej bag sig $mierci, bo maj pewnd¢, ze kxdzie nasipnezycie, ch@ odmiennej
natury. Al-Razi dtugi czas wierzyke w przysztymzyciu lbedzie ryls, lecz od niedawna
przychylat s¢ do przekonania,ze jednak hdzie tygrysem. Oznajmit nam to, kiedy
siedzielémy we trzech, a ja okazalem tak wielkie zdziwiea® zblizyt sic do mnie, potayt
mi reke na gtowie i powiedziat:

- Ty, Alonso, ledziesz panienkw stuwzbie wielkiego pana w Arabii. |, oczysdgie,
bedziesz bardzo pkna.

- To nieprawda!



Al-Razi zartowal, ale jego stowa dotédy mnie tak gtboko, ze wyszedtem z salonu
obrazony, krzycac, ze to nikczemn&. Ustyszatlem tylko, uciekag przed jegazartami, ze
wybucha tubalnymsmiechem. Don Fernando wyjat mi potem,ze nie zachowatem i
odpowiednio, bo skoro wiedziaterie chodzi azart, nie powinienem byt siobraza¢, a skoro
nie wiedziatem i gdzitem, ze chodzi o przepowiedsitym bardziej powinienem byt okaza
zainteresowanie. ,Naucgzysic mozna, tylko stuchajc”, powiedziat mi i dodatze Maur
zainicjowat niezwykle ciekawy temat rozmowy i gdyloy nimi pozostat, dowiedziatbymesi
o czym mowili pé@niej.

Doszli do wnioskuze ludzie Orientu nie bgjsi¢ smierci tak jak chrz&ijanie, gdy
wierza w raznorodne formyzycia, nastpujace po sobie,zadochodz do ostatniej, docierag
na wyzszy stopi@, ktory przemienia ich w istoty nimiertelne, zamieszkage miejsce dla
wybranych. Reinkarnajsie w réznych postaciach nawet siedem albo dziéwazy, i mog
sta sig zaréwno ludmi, jak i zwierztami albo rélinami, i musa poprawia& sie w kazdym
wcieleniu, aby weg w nastpna postd i wspin& sic po stopniach prowadeych do
szczscia.

- Smier¢ - powiedziat Al-Razi - przeywa sk wsrdd nas jako ogromne nieszézie.
Mysli si¢ niejako,ze ona nigdy nie nadejdzie, a kiedy przychodzi, ddaacd lub koga.
Powinniémy wiedzi€ od urodzeniaze jedynym pewnym przeznaczeniem jester¢, ale nikt
tego nie przyjmuje do wiadomdo i kazdy stara s zy¢, jakby natura zrobita dla niego
wyjatek i pozwalata mu na nimiertelng¢. Kiedy umiera chory, z tych, ktorzy przychadz
do mego domu, powinienem nad nim piakgkbym to ja byt winien, jakby jegémierc
nastpita z powodu braku mojej biedgloi w sztuce albo z powodu zaaplikowania
nieodpowiedniego remedium. Czionkowie rodziny ptpiewap, ze zadziatlatem w sposéb
odpowiedni, a nawet ja sam czasami w to gpwewam. Czego chcemy? Czy chcemy, aby
nasi gsiedzizyli szczsliwi, sadzac, ze zdobyli dar nigmiertelngci? Nadejdzie dzie w
ktérym chorzy zostan zamkneci w ukrytych pokojach szpitali, aby nikt nie widgkiich
smierci, kiedy wyda si prawo, aby ciata byty spalane w tajemnicy, 4i jecdzie musiat si
odby¢ pogrzeb, nagpi to bezswiadkdédw ani notariuszy, ktdrzy mogliby @giadczy o
pogrzebaniu zwtok. Grobowce zosjarrOwnane z ziemj cmentarze zniszczone, a na nich
stary tawerny i domy gry, nawet aleje drzew, aby zakachmaogli spacerowaw cieniu
akacji. Sosny i cyprysy, w ktorych cieniu skrywagie groby, zostam wycicte, nasiona
chryzantem wysuszone, zabroniongldie mowienie aémierci i surowo karanaatoba. A
kiedy wszyscy j# beda wierzy¢ w niesmiertelng¢, spadnie na nas znudzenie, bo bez czasu

na odmierzanieniw cah prag bedzie mana zostawd na dzié jutrzejszy, ktéry nigdy nie



nadejdzie. Czy nie jest celniejstilozofia skanookich ludzi? Dlaczego obawiaic smierci i
ja skrywa, skoro istnieje reinkarnacja? Széziem azjatyckich ludzi jest wiedzae raz za
razem lda powracé do zycia; naszym nieszegciem jest falsz niemiertelndci, podczas
gdy dokota nas, bezustannie pojawigssnieré, przypominac nam,ze musimy umrze

- Zatemsmierc istnieje - odpart mistrz.

- llez razy kpde musiat to powtarzg Fernando? Tak gkna zdaje ci siréza, ze nie
bola ci¢ rany od jej cierni...

- Chyba jui nigdy ck nie zrozumiem, Al-Razi.

- Nie istnieje ani nigdy, ani zawsze, moj kochay drernando... &1z cierpliwy, a w
koncu do tego dojdziesz.

Rzeczywicie Al-Razi byt starszy i bardziej rozway po tak dilugim czasie
spedzonym w wezieniu, ale nie utracit ani odrobiny ze swej wiedNadal byt panem
tajemnicy, ktora tak bardzcecita don Fernanda, i stmikiem sekretu, ktory podsycat jego
zadze wiedzy.

Brat Gabriel de Sigienza miat w trzewiach zaczepkworore ciernions, ktorej nie
potrafit uzn& za pdwiccenie ofiarowane Bogu. Przez lafaito mu sk lekcewaace
spojrzenie don Fernanda, jego gest kpiny, zuchwetgjardy. Zdrajca nie cierpi dlategoe
nim jest, ale dlategoze jego zdrada wyszta na jaw; brat Gabriel przekakitini byt
przekonanyze wypehit swéj obowdzek dla lepszej sy Bogu i wobedwigtego Oficjum,
lecz potem okazana nikczen$domoralna zacga dreczy¢ jego sumienie, a koszmary
podminowaty jego zdrowie do tego stopnia,nie potrafit zasa€, aby jego oczy nie spotkaty
si¢ z zelaznym wzrokiem mojego mistrza, ani nie miat apetypo wymiotowat pokarmy z
czystego obrzydzenia, jakie go nachodzito. Byt nptodczony, lecz don Fernando &k byt
erudyt i oratorem, ale don Fernando, niglfc nim, okazat mu pogagdwskazujc na nislg
jakos¢ moralry jego zachowania. | ta mieszanka wstydu, oburzen&u pohczyta s¢ we
wsciektosci  zwycigzcy zniszczonego ¢koma pokonanego. Po kilku tygodniach od
zakaiczenia procesu brat Gabriel de Siglienza porz8uiigte Oficjum, znikmt w
ciemndaciach klauzury, aby sprébowaczyci¢c swe sumienie i szukébazego odpuszczenia
i przebaczenia, ktérego udzielitby sobie sam. Kigehynak nie otrzymat go i stwierdzite
jego wéciektos¢ pocatkowo zmienia & w zal, a w kaicu w nienawd¢, porzucit klauzug,
powiesit habit na kotku w klasztorze i postanowdAdwwic swa dusz w jedyny maliwy
sposob, ktory uznat zazyteczny dla zaznania ulgi: odsziékdon Fernanda i odkéypakt z

szatanem, ktory wedtug niego niechybnie podpisgtmstrz.



Zainstalowat sj w Madrycie, zawinjty w czarm, peleryrg i uzbrojony w pozbawiony
0zdob sztylet. Zamieszkat w jednej z gospod naylliayor, kazat si nazywa Gabriel de
Siglienza, bez religijnego tytutu, i ukryty w terospb spdzat noce w tawernach, dnie na
placach, a wieczory w okolicach don Tirsa, z2dy, z ktérym starat sizawrz€ przyjazn.
Zarzadca nie widziat w tym niebezpiear#wa ani dla siebie, ani dla swego pana, a poriiewa
zaskakiwata go wielka kultura i wyszukana kurtuaneeszczanina takzle ubranego,
poczatkowo czut ciekawge, a p&niej pocag, dzeki czemu coraz bardziej zaciskata mu si
wokot szyi gtla sympatii.

W ten sposdb dawny duchowny dowiedziat, skte mistrz wciz zajmuje sg
uzdrawianiem dusze chgle odwiedza José de Cordplezyli Maura Bena al-Raziegoze
spotykali s¢ w wielkiej tajemnicy bez watpienia dlatego,z prowadzili dédwiadczenia nad
nieznanym lekarstwem, zapewniat don Tirso, ktoreghmopowsta tylko dzigki ich
niebywatej wiedzy albo zcznym podszeptom diabta. Gabriel de Siglienza nipilwv te
druga mazliwosé, nie posiadat jednakoweaowodéw, lecz nienavt skrywana w jego sercu i
krwawienie, jakie wywotywata korona cierniowa wbita trzewia, sprawity,ze uznat, %
znajduje st 0 krok od zdemaskowania stugi Lucyferapy rzucé go na gtownieswigtego
stosu, ktory podpali osdimie.

- Wy, don Tirso, z waszniewatpliwa inteligencj, nie bylscie w stanie dociec sedna
tej tajemnicy? - Brat Gabriel starak piesci¢ jego uszy, aby go podjudzi- Tak utajony i
skryty jest temat ich rozmow?

- Nigdy nie podstuchgj panie - odpart zdecydowanie zgdza. - Nigdy nie
odwazytbym sk szpiegowa pana, ktory traktuje mnie tak dobrze.

- Gdybymy jednak poznali ten tak wspanialy wynalazek, wnigte zabraktoby ztota
w naszych mieszkach, don Tirso - kusit go. - Azmaevolicie spdzi¢ reszt zycia, shiac
panu, nk mogic cieszy sie nadskakiwaniem tysca stug?

- Odejd.cie, odejdcie - papieszyt z odpowiedzi don Tirso. - Przemawiacie w
Sposob, ktory mnie przera.

- Dobrze. Ja ide - odpart brat Gabriel, wstg i zaktadajc kapelusz. - Pomsicie
jednak o tym, co wam méwitem. Jeszczezibaczymy.

- Odejdcie...

Kuszenie nie jest dobrym napitkiem przed pokrzapiap snem. Don Tirso kochat
don Fernanda i byt mu wdgzny. Miat dobg prae, nikt mu nie przeszkadzat i nawet ja, tak
miody i zuchwaty, nigdy nie uchybitem mu w niczydednak jego nowy przyjaciel witg

palec w ran, ktéra pozostawata otwarta od wielu lat: czemurtagrawd poswiecat st jego



pan? Jakie tajemnice dzielit z Maurem? Bo pewne hyize nigdy nie zdotat gsidowiedzi€,

0 czym rozmawiaj i nad czym dyskutaj czasem tak gkmo krzycac, ze nieraz podchodzit
pod dom nocny ront,adzac, ze w srodku odbywa si jakis zbrojny pojedynek, a nie tylko
uczona debata. Czy racma jego przyjacielze obaj uczeni znajdajsic w posiadaniu
tajemnicy kamienia filozoficznego, ktérego zkly posiadacz statby eiokrutnie bogaty?
Bezsenn&t jest ostrzemémialego sztyletu, diabelskim szeptem w uchu. Dorsdliprzez
wiele nocy praggt zapomni€ o niehonorowej propozycji Gabriela, tak jak davaduchowny
chciat zapomni& o bélu wywotywanym cierniow korora. Jednak najgorsza w nocy nie jest
ciemnag, lecz jej trwanie. | j@i ktos$ stara si knu¢ przewrotne plany, éwicie odkrywa,ze
serce zarosto mu pleia.

Polkczeniezalu i skypstwa ptodzi dzieci niewczesnej duszy.

Odlegli od niecnych knowatych dwdch mzczyzn, don Fernando i Al-Razi dalej
zajmowali s¢ swoimi sprawami i trawili popotudnia na niedazacych s¢ dysputach. Poza
jednak & pasj do zgkbiania wiedzy z uptywem czasu zrodzite@ omidzy nimi uczucie,
ktérego nic nie mogto zagii¢. Mitos¢ do Klary wzrastata z dnia na daiev don Fernandzie
w taki sam sposob, w jaki wzrastat afekt do czitajektorego najbardziej szanowat i
podziwiat. Wielokrotnie przerywat dyskusjby mu o tym powiedzie bez najmniejszego
skrepowania:

- Wiesz,ze nie mog przesta o niej mylec...

- Wiem.

- | bez twojego towarzystwa oszalatbyni glawno.

- Nie schlebiaj mi, Kastylijczyku. Nie musisz tegubic.

- Musz, aby by sprawiedliwym i szanowasamego siebie.

Czasem zostawiali tena boku uczone dysputy, aby méwe mojej matce. Don
Fernando czulze w sercu pojawiajmu sk rysy wraz z uptywem dni, a Al-Razi zapewniat
go, ze Klara te na niego czekae szybko odnagldo niej drog.

- Czasem mile, ze juz postradatem zmysty - mowit przygioiony mistrz.

- Bylbys szalécem, gdyby we mnie nie wierzyt.

- Ale jak mazesz w taki spos6b podsycanoje nadzieje, skoro pewni jestey tylko
oceanu naszej ignorancji?

- Ta pewndcia jest nasza wiedza. Czekaj i ufaj.

Mistrz czekat i ufat, gdiy Al-Razi go o to prosit i dlategae otrzymywat od niego dar

prawdziwej przyjani. Nie potrzebowali stéw, aby wiedZieze bgda stali jeden obok



drugiego bez wzgtu na to, jak zte bylyby chwile, ktére szykuje imeysztc¢, i ze mogli
liczy¢ na wzajema pomoc, gdyby tego wymagata sytuacja. Al-Razi batzsracji swego
pochodzenia, a don Fernando z racji swego nieeisisva. Jednak jeden drugiego
wspierat, kiedy w deszczowe popotudnia odkrywableym spojrzeniuze duch przywdziat
zalobke, a sit zostalo ji tylko na to, by pragi€ spaceréw po cmentarzu i rzucania okruchéw
chleba dla zmartych. Tak diugoesznali i tak bardzo za salprzepadali,ze ciepte stowo
jednego wystarczylaeby przestat proszynieg w duszy drugiego.

- Bulla.

- Obiecat ci §?

- Wydalt rozkaz.

- Boje si¢ inkwizyciji, Fernando.

- Krél rozkazat,zeby trzymata s od nas z daleka, Al-Razi. Pdkyje, nie keda nas
niepokot.

- Wierzysz mu?

- Wierz.

- Dlatego,ze ck ceni?

- Dlatego,ze mnie potrzebuje.

- Pyszalek...

- Nie, Maurze. On boi sio swoje zdrowie bardziej hity Swigtego Oficjum. A pan
zdrowia kréla jest panetwiata, ktGrym on rzdzi.

Pewnego listopadowego wieczoru Rokunskdego 1608, w ktérym zima oszukata
jesien i zajta jej miejsce, Maur i méj mistrz przeprowadzilijwazniejsz rozmowe w swoim
zyciu. Wszystko rozpoeio sie od wspomnienia ksiki Platona, ktGg obaj znali,
Parmenides,w ktérej postd o tym imieniu méwi,ze ,wszystko, co si starzeje, musi
jednoczénie by coraz mtodsze”. Zgodzili sj ze Parmenides miatby racjgdyby czas miat
natue kolista, bo w takim razie rzeczyégie czlowiek starzegy sk jednoczénie zblzatby
si¢ coraz bardziej do pogtku, gdzie ponownie by zaczynat. Jednak don Fermamd byt
przekonany,ze czas jest kolisty, adzit raczej, ze linearny, dowodic, ze w pewnym
momencie musiat sizacagé, skoro byt stworzony przez Boga czy kogokolwiekago - ale
nie zamierzat si 0 to spierd. Al-Razi dla odmiany uwaat, ze $wiat mogt s¢ rozpocac i
zakaczy¢ po wielekr@, zawsze tworzony przez Boga czy kogokolwiek innegdez nie
miat zamiaru s 0 to spierd. Nie starac sk obali przekona przyjaciela ani nie stargj sk
pogodz¢ obu stanowisk, don Fernando zacytowat stoikOwyzkt@przekonani,ze rzeczy

powtarzag si¢ cyklicznie, woleli nie dzialg bo przeznaczenie jumiato naznaczony



kierunek. Rzeczywcie, stwierdzit, gdyby Zenon miat racjnie warto bytoby zmienta
rzeczy, bo my, ludzie, byligmy skazani na ggte powtarzanie naszej egzystencji.

- | w ten sposob mégtbym czekaa spdzeniezycia z Klag, Al-Razi. Bare! Jake
bym chciat w to wierzg

- Wierzyli tez w to Seneka i Cyceron.

- Ale nieswicty Augustyn zatowat Fernando.

- Spojrz, Fernando. - Al-Razi podpart sv fotelu. - Pewnego poranka rozpalkcgic
swiat, a wraz z nim czas i pewnej nocy zagzy Sk, a wraz z ninrycie. Jgli nie zacznie si
od nowa, cé zrobitby Bog z resatwieczndgci? Nudzitby s¢?

- Nie wiem.

- | nie ma potrzeby, Byto wiedziat. Ani dla ciebie, ani dla mnie nie ntazadnego
znaczenia. Chcemy jednak wiedziezy czas istnieje, czy jest tylko wymystemzaitym do
pomiaru dni naszego istnienia. Zatem stuchaj dgleeeci powiem, bo tego nie powtérz
kiedy sk zyje, jest st zywym, a kiedy przestaje sizy¢, przestaje gibyc, istnie€. Nie jest
wazne to, co bylo, ani to, coetizie, bo nas nieddzie, nie kdziemy istnieli. Zatem nasze
zycie jest naszwieczndcia, jestdmy w nim wieczni. Gdyb§my zdotali przekonasiebie do
tego, zrozumielib§my, ze czas nie istniejeze istnieje tylko przestrie w ktorej zyjemy,
kiedy zyjemy. Zatem czas, znikgl, czyni ludzi niémiertelnymi. Pom$§l o tym. Jakie ma
znaczenie, czy jego struktura jest linearna, cdista®? Jakie znaczenie mapdy Seneki czy
Swietego Augustyna albo naszego krdola? Wiecznie zgnzgamy naszezycie, a te, ktore
przyjda po nas, zajminna wieczngg.

- Gdzie wec zyje Klara?

- Doktadnie w miejscu, w ktérymy jodnajdziesz.

Tego zimowego wieczoru, skradzionego jesieni, ndmia Madryt najwgksza
sniezyca, o jakiej kiedykolwiek styszano. Jednak pidon Fernanda pieia i roztopita jego
usta w najszczerszym Zraiechow.

- Wierze w ciebie, Al-Razi.

- Nie paatujesz tego...

*x *

Sprawa cigreta sk od dawna. Juw roku 1567 don Filip 1I, wielki krol, zdecydowat
si¢ wydat edykt o bardzo surowej t@, zgodnie z ktorym zabraniano moryskom noszenia
swych tradycyjnych ubiorbw pod gioa ciezkich kar; usankcjonowat #fe zakaz
praktykowania lub celebrowania ich zwyczajow i ged w jakimkolwiek miejscu i z

jakiegokolwiek powodu, a jakby tego bylo mato, stanzo zakazal izywania gzyka



arabskiego. ChrZeijanom te $rodki wydawaty st stuszne, nie bez kozery bardzo
powszechne bylo przekonanig moryskowie g tylko muzutmanami, ktdrzy po zakozeniu
rekonkwisty i przydczeniu krolestwa Granady w roku 1492 zostali najsuige przyjmujc
chrzest i przechodez na relige katolicka przez zwykie kunktatorstwo, cbiaviadomo byto,
ze w rzeczywistéci nadal byli muzutmanami i niewiernymi. | nie tr@ im byto ufé.

Jednak dla moryskow edykt byt niesprawiedliwy, umaapcy i nie do
zaakceptowania. W granadyjskiej dzielnicy Albaicinw gorskich rejonach Alpuhary
zbuntowali s¢ ludzie nie godacy sk z krélewskim edyktem, cliodoskonale wiedzieli, jakie
konsekwencje spowoduje rewolta. Powstanie, jakalezato spodziewd zostato zdtawione,
ale trwato ponad cztery lata i kosztowato setkiizah pasrod krélewskich hufcow i
mnostwo zitota i srebra. Korona nie chciata ryzykéwalejnych zamieszek, totepoddata
moryskow totalnemu uciskowi, aby nie kusito ich pérzenie zbrojnych protestow ani nawet
sktadanie ustnych skarg.

Do don Filipa lll, naszego krdla, dotarty wiadofop ze cé podobnego do buntu z
1567 roku mogli przygotowywamoryskowie z potudnia Kastylii i we wschodniej Aaidzji.
Ustyszatl pierwsze plotki w Roku Rskim 1608, a kaze Lerma wyolbrzymiat
niebezpieczéstwo, nie wiadomo w jakiinto konkretnym celu, na pogku 1609 roku. Don
Filip Il obawiajac sk, ze jego minister mege mi& racg, ale przede wszystkim pragn by
zostawiono go w spokoju z jego zabawami, sokolrectwi wyprawami towieckimi, co w
sumie byto jedya interesujca go rzecz, nie zastanawiat siwiele. Wiosra 1609 roku, tak
jak juz uczynit wczéniej jego ojciec, podpisat edykt, ktorym bezwalilie wygdzat trzysta
tysiccy moryskowzyjacych w Hiszpanii. Wszystkich, bez vayiku ani uprzednich spraw
sadowych, aby nie dopi¢ do faworyzowania kogokolwiek albo zaktécania malsgu.

Pewnego razu wyjait mi don Fernandaze nasi krélowie zawsze mieli na wedkie
gtosy swych ministrow, bo to oni zajmowalk giozwiazywaniem codziennych problemow,
ktére nigdy nie docieraty do krélewskiego gabinééez najbardziej szanowali szpiegéw, bo
ich praca byta zarowno czysta, jak bezinteresowagolityczna: otrzymywali wynagrodzenie
za dostarczanie informacji iggiar ztota w ich kieszeniach byt ich jedyambicph. Tak wic
nalezato napetnid im sakiewki bardziej, @i mogli to zrobé wrogowie, aby zapewaisobie
ich wiernagc.

Don Filip Il nauczyt s¢ tego od ojca, a ten od swoich rodzicéw, ktorzyeohgli
Granad, bo konfidenci Aragonii donii o istnieniu pewnych tajnych rozméw pogdizy
granadyjskim krélestwem i suttanem Turcji, niebezgnych dla chrZeijanstwa. Jéli doda

do tego,ze Turcy zali Konstantynopol w 1453 rokuze dodatkowo niebawem wagdowali



we witoskim porcie Otranto, gdzie podejrzewano postdidnej floty wojennej, logicznym
wnioskiem bylo to,ze gdyby zadziatat sojusz pogdizy Abu-Abdallachem (zwanym przez
chrzecijan Boabdilem Matym) i sultanem tureckim, Arabewz wielly tatwaoscia mogli
wyladowa w porcie w Almerii albo Almufiécar, wspiegajw Granadzie opdr nazaréw i, co
okazywato si jeszcze bardziej niebezpieczne, zaggg koronie Aragonii i w konsekwencji
calemu Zachodowi.

Czy mieli racg szpiedzy w swych raportach, czy nie, don Ferdyn&ana Aragonii,
przestraszyt sii po rozmowie z krolow dofy Izabeh Kastylijska, swop zona, drugiego
stycznia zmusit Grangddo kapitulacji. Otrzymat klucze do miasta bez waklkzekonat s,
ze poddanie si nie nasipito z tchorzostwa, lecz dlategae bogaci mieszkay miasta
naktonili kréla do kapitulacji, nie bez racji najolaiej naswiecie pragac ochroné przed
zniszczeniem gkne budynki stolicy tego pokonanego krolestwa, swognne majki. Z
pewndcia takie posuricie byto stuszne. Byto tak czy nie, chodzi o#e,don Filip Ill, nasz
krol, naladujpc w tym przypadku swoich dziadkow, ustuchat tak jaki podszeptow
szpiegéw i konfidentow, dlatego nakazat powszecivygnanie moryskéw, co nagito
natychmiast w Madrycie i zostato dopetnione w caligrdlestwie w cigu pkciu lat. Zatem
wiosm 1609 roku przed uptywem maja don José de Cordabajzony jako Al-Razi,
otrzymat nakaz wygnania i mogt mu; $ylko podporadkowat.

Bezskutecznie don Fernando zabiegatl o audiencjkrola, aby wstawi sic za
przyjacielem. Bezskutecznie poszukiwat sposobu or@zmawianie z jego wysokcia na
osobndci. Podpisane rozkazy krolewskie, tak jak przekamaiarkiz Siete Iglesias i kgie
Lerma, byly kategoryczneadnych task ani wgikow. Don Fernando upieraksiaz otrzymat
list z krolewskiego alkazaru z krociatkotatky napisan odrecznie przez monareh, Przykro
mi. Filip Ill, krol”. Te dwa stowa zawieraty przyamie s¢ do niesprawiedliwéci, a mae
prosbe o wybaczenie, ale nie oznaczaty zmiany decyzjin Bernando przeczytat i zrozumiat,
niczego wecej nie potrzebowat. Al-Razi musiat wyjechaatychmiast w dragpowrotry do
swegoswiata.

Odwiedzit go w domu ostatniego wieczoru, kiedy ramykat kufry i objuczat muta
torbami, workami i matymi skrzynkami. Ubrany w gtpbdrany: ptécienne spodnie, petne
buty, koszu, skérzan kamizelle i czapk z grubej wetlny, Maur nie wydawakspogmzony
w zalu, lecz zrezygnowany. Prayjdon Fernandasgiskiem i poprosit 0 pozostawienie go
samego jeszcze przez kilka chwil, aby mégt dmizg¢ pakowanie. Al-Razi osiodtat konia,
przywiazat go doktadnie do bramy i zaprosit sg@a do spokojnego wypicia dzbana

lemoniady; siedzieli po raz ostatni w gabinecie yhedna wielkich krzestach, ktére miaty



zost& porzucone.

Ben al-Razi nie wydawatgsmutny. Don Fernando dla odmiany czghsspotwinny
calej tej sytuacji, chb nie miat zadnego wplywu na decyzje kréla. Stara¢ sia¢ do
zrozumienia przyjacielowi, jakie wysitki poczynilhy dosté sic przed oblicze kréla,
poinformowat go o bezskutecznych zabiegach wcksiLermy i w kdicu o zawartéci listu
skreslonego eka don Filipa lll, naszego krola, jakby to kogokolwiasprawiedliwiato i przy
okazji zwalniato Koron i wszystkich Hiszpanow z odpowiedziakeoza krolewski edykt.

- Nie musisz mi niczego wyjaia¢, Fernando.

- Che, bys wiedziat, jak bardzo jestem zmieszany...

- A myslisz, ze watpie¢ w to, co mowisz, a nawet w to, co pewnie przenagz? - Al-
Razi umiechrat si¢, wspoitczujc przyjacielowi. - Jeszcze posty, ze cierpisz bardziej ode
mnie.

- Moze tak jest. - Fernando skirgtowa. - Bo to ja zostaj a ty wyjezdzasz. Poza tym
nie potrafe zrozumi€ powoddéw, ktére mogty skto@inaszego krola do pagijia tak surowej
decyzji, zapewniam ¢i

- Nie ma powodow, Fernando. - Al-Razi popit tyk lemiady. - Tylko strach...

- Strach przed czym? - zdziwikdrernando. - Przed powstaniem? W@jn

- Nie! - z&miat sk wesoto Maur. - Strach przed pomieszaniem krwi,tgszyku!
Niezrozumialy strachze utracona zostanie czy&tdkrwi, jakby po dmiuset latachrycia na
jednej ziemi nasza krew nie zostata jwystarczajco wymieszana. Krolewski strach nie
dotyczy wojny, niewinny don Fernando, ale nadmiahcokrajowcow na tych ziemiach,
jakbyscie wy wszyscy,dcznie z krolem, nimi nie byli.

- My jesteémy Kastylijczykami, a wy nie, uparty Maurze - mojistnz podat
polemik;. - Wasza ojczyzna jest na potudniu.

- Wy Kastylijczykami? - zémiat sk znowu Al-Razi, przyjmuyjc wyzwanie; tym
razem nie zdotat opanowaronicznego grymasu twarzy.

- Ale czy ty wiesz, zarozumialy Ruizie de Alcalap caprawe oznacza bycie
Kastylijczykiem? Trudno mi uwierZyw twoja ignorancg, a jeszcze trudniege nagle bujasz
w obtokach...

- Nie rozumiem @ - wzruszyt ramionami Fernando. - Nigdy nie przgsa mnie
zaskakiwég, Al-Razi. Zrob to raz jeszcze.

- Nie wiem, czy hdziesz w stanie to wytrzyma. - zamiat sk ztosliwie Maur.

- Wystaw mnie na pr@b.. - odpowiedziat stanowczo moj mistrz.

Al-Razi zamknt oczy i odetchat gicboko. Z jednej strony chciat, aby jego przyjaciel



zachowat o nim jak najlepsze wspomnienieby zostat przekonany co do szczerach
prawdziwej przyjani. A to, co zamierzat teraz powiedgienogto zirytowg& go w ostatniej
chwili, przed samym ich rozstaniem. Z drugiej jeklisérony obaj byli uczonymi, wc czut
sic w obowhzku otworz¢ mu oczy i udowoddi ze nazadnej ziemi nigdy nie ma
obcokrajowcéw,ze wszyscy jesteny brami i mozemy jedynie, j&li jestesmy nieuczciwi,
by¢ obcy dla siebie samych. Poffgt o tym przez kilka chwil, dostrzegt wyczekaog
spojrzenie don Fernanda, ponownie zashlotzy i w kacu uznat,ze udzieli mu ostatniej
nauki.

- Pragntbym, dobry przyjacieluzebys nie czutzadnego upokorzenia, bo prawda
nigdy nie rani: ty i ja wiemyze mae to zrobt tylko klamstwo - zac# Al-Razi. - Dlatego
che;, aby sie dowiedziat czegg czego nikt nigdy nie dnieli ci sk wytozy¢, nawet na
uniwersytecie ani na krélewskim dworze.

- Powiedz.

- Rzeczywiste korzenie Kastylia simiejscowione w dawnym rejonie Vardulii, gdzie
na poétnoc od Ebro, jak mesz przeczytaw Cronica AlbeldenseJednak ta Vardulia byta
bardzo maluti ziemi, osiedlem w pobhu rzeki Odra, ktora, jak niesz st spodziewd,
wzieta nazve od Udri, ludu przybytego z drugiej strony Gibraltaalbo Geb al-Taher, ktore
jest jego prawdziw nazwa. Niech cé wiec nie zaskakujeze Kastylia jest ziemi Berberow
przybytych z Tunisu, i to im zawdgiza swoj pocztek. Kastylijczycy nie pochodzz
Kastylii, lecz z Afryki Pétnocne;.

- Afryka, mowisz? | Kastylia ziemiArabow? No, Al-Razi, gzko mi w to uwierzy...

- Mistrz zmarszczyt brwi, zmieszany.

- No, to uwierz w to, bo jestmy dopiero na poatku - kontynuowat Maur powoli i
spokojnie, od czasu do czasu popigalyk ze szklanki. - lle ,medin” znasz, nie tylkako
nazwe miasta, lecz jako nazwisko starych rodow kaskiliis? Czy mazna watpi¢ w ich
arabskie pochodzenie? A ,zalania”? Nie przypominst@vasalama,co po arabsku oznacza
,POkO]"? Miast z tym elementem w nazwie istnieje readto, znacznie wtej niz jestem w
stanie wymierd w tej chwili: Villazulema, Abuzalema, Grazalema|latelama, Benzalema,
Villar Salama, Bafios de Benzalema... Czy nie uznas¥illamar pochodzi ocammar,co
oznacza ,pobmny”, Villamor odamur,zycia”, a Villaviad odavyad,co oznacza ,biaty"?

- Tak. Podajesz wiele przyktadow. Ale i tak nie pddizasadnienia twojej teorii.

- Bo nie chcesz n#je¢. Przeraa ck, ze to mae by prawda. Musisz wt wiedzi&,
ze przyktaddw jest znacznie geiej - cagnat Al-Razi.

- Bo Kastylia zostata zatona przez Berberéw, Maurétzykéw i Muladi, nie witp w



to. A maze Villabarba nie oznacza Miasta Berberowabdbarbar? A pleme Rekana, ktére
dotarto do Lewantu przed tysiem lat, nie dato pogiku miastu Requena?

- By¢ maze ludy te mieszkatly w Kastylii i Aragonii, nic poganm - mistrz upierat gi
przy negowaniu, nie mag sobie wyobra#i do czego zmierzat Al-Razi.

- Jak chcesz. Przyjmij jednak przynajmnieg wywodzi s¢ od nich wekszas¢
kastylijskich rodéw, panie Ruiz de Alcala. A meomyslisz, ze twe wlasne nazwisko, Alcala,
nie jest arabskie? Jakie macbjesli nie arabskie?

- Tutaj m@esz mié racg.

- A ile nazwisk rodowych pochodzi od stowaedin& Bo nazwiska Medinabeitia,
Medinagoitia i Medinazcoitia to nie jedyne derywatyarabskieganadina.Wiedzialg, ze
medinato civitas, miasto?

- Zgadzam g, ale to wszystko niczego nie wytaa, bo Kastylia nie jest naaw
arabsk, Al-Razi - zaoponowat Fernando, nie wiedzgdzie szukabroni, ktéra przerwataby
tok rozumowania Maura. - A me Kastylia nie pochodzi odastlla, to znaczy od
rzymskiego i taaiskiegocastellun?

- Nie, Fernando - dmiechrat sic Maur z satysfakaj jakby juz dopadt przyjaciela w
slepym zautku, do ktérego go zgzit. - Bo stowo ,zamki” zamienitoby siw castellus,
latynizm. Jednak to stowo jest tak powszechne, gagpolite,ze nigdy nie utworzytoby
nazwy, o ktérej mowimy, przynajmniej nie z inicjaty koscielnej. Jest zbyt pospolite, by
mogli je zaakceptowazwolennicy taaiskiego puryzmu, jaki obowzywat w opactwach i
klasztorach.

- Wiegc? - mistrz nie wiedziat, co ma o tym figg¢.

- Gdyby pochodzito z Rzymu, jego rdzeniem bytatastulqg nieprawda? A gdyby
nazwa wynikata z wielkiej liczby zamkow, jako oklenie zastosowano tyastro,bo castros
byto wiele na tych ziemiach. Pewne jednak jestArabowie nazywali te ziemie ziemiami
tysiaca zamkowal-Quilg liczba mnoga odjal’a, czyli byto to oczywiste odniesienie do
,Zzamkow”. Dobrze - cignat Al-Razi - nie wieszze na potudnie od Tunisu istniata od ponad
tysiaca dwustu lat prowincja zamieszkana przez dipgiskich Berberéw, zwana Qastilya,
ktorej stoligg byta Madinat Qastilya?

- Qastilya? - zdumienie wstzreto don Fernandem. - Niemal doktadnie tak samo
nazywa s Kastylia...

- Ziemia Berberéw, na ktérej mieszkaty rody MenaprMa, Quejana, Berberana,
Quintana... - fmiechmyt sie Al-Razi. - Wszyscy ci kawalerowie kastylijscy, kt§ teraz nas

wypedzap z twojego kraju, nie wiedg, ze o ile mae nie by nasz, nie jest tak ich, bo oni



przybyli z Tunisu i stamatd wywodz si¢ ich rody. - Al-Razi zamilkt na krotkchwilg, aby
zobaczy efekt swych stébw na twarzy mego mistrza, ktory wealask kreci¢ glowa z
niedowierzaniem.

- To niemaliwe... To niemaliwe...

- Tam, w Afryce, Qastilya byta bastionem w walceniepodlegté¢ berberyjsk
przeciw arabskim muzutmanom w obronie religii chcjanskiej - dodat Maur. - Nie
powinno c¢ dziwi¢, ze po przeptyrdciu ciegsniny Berberowie sprobowali odtwor&ye nazwy
na nowym miejscu, aby na zawsze upamé bohatersk walke.

- W takim razie - Fernando junie wiedziat, jak s broni - chcesz powiedzie ze
korzenie nas wszystkich, kawalerow kastylijskichwsTunisie?

- Widze, ze dobrze to zrozumiate

Don Fernando zamilkt, zmieszany i zaskoczony. Nigayzostat oszukany przez Al-
Raziego i nie istniataden powdd, by teraz byto inaczej. Jednym haustgohylit zawarta¢
szklanki i napetnitg lemoniad po brzegi, z dracymi rekoma i oszotomiom gtowa. Skoro on
takze nie byt Kastylijczykiem, jak nie byt nim nawetns&rol, wypedzenie Al-Raziego byto
wigcej niz niesprawiedliwe. Byto absurdalne. Musiat o tym y&kim porozmawié& z don
Filipem 1ll, krélem, nie tragc czasu. Musiat uzyskaanulowanie tak szkodliwego edyktu, bo
zastosowany do kaa, doprowadzitby do wygnania do Afryki wszystkictaczynajc od
samego monarchy.

- Do tego jeszcze Madryt zostat zaday przez Mohammeda |, Fernando.

- Nie mow wekcej, Al-Razi. Prosg cie.

- Dobrze, zamilka. Pora rusza.. Prosz ci¢ jednak, ab§ nigdy nie mylit Maura z
muzutmaninem. Maurowie zawsze byli chi@g@nami... Dlatego schronili giw Hiszpanii,
bo chcielizy¢ u boku ludzi wyznaicych & sam religig...

- Nigdy nie przestansi¢ od ciebie ucz§, uparty Maurze.

- Nigdy, jesli zachowasz o mnie wspomnienie, zarozumiaty Kgsiyku.

| wtedy mocno i dlugo si uscisreli. £zy naplyrety do oczu don Fernanda i w
piersiach poczut ogfe Al-Razi, ukrywajc twarz na ramieniu przyjaciela, nie chciat dapé
do tego, by wilgé z oczu wyptyrta na policzki. Mijaly sekundy, ale tensaisk st nie
konczyt: ciepto bliskdci, przyjazn wykuta przez tyle lat, tyste dysput kazaty im mdle¢ o
dzieleniu tej samej duszy, ktor pewndcia Sic zamieniali,zeby nie czd si¢ z dala jeden od
drugiego, nigdy.

Noc, ktéra wchodzita do salonu niczymatobny welon, zapowiadata koniec czasu

przyznanego Al-Raziemu na opuszczenie Madrytu wukieu potudniowym. Don Fernando,



z bélem hamujc smutek, sucho poklepat go po plecach i odlssia od niego.

- Juz pora.

- Termin uptyat przed kilkoma minutami.

- Nie pragr twojej nieobecngi.

- Nie poczujesz jej, i zachowasz mnie w rdjach.

- Jwz w nich jest§, Benie, jak zawsze byav moim sercu.

- Przesta méwi¢ albo kede musiat uy¢ sztyletu.

- Twoj wyjazd jest jak pchicie sztyletem.

- Zegnaj, Fernando. Przyrzekamis,jeszcze ktoregania s¢ zobaczymy.

- Zegnaj, Benie.

Morysk odwrocit s¢ plecami, pépiesznie wyszedt z domu i wskoczyt na konia. Don
Fernando, przesawszy wierzchem dioni po oczach, aby zetrzkad jeszcze gacych tez,
wyszedt przed brag aby zobaczygo po raz ostatni.

- Zaczekaj - powiedziat nagle Al-Razi. - Mamsatia ciebie.

| zsiadiszy z konia, podszedt do muta, po czym omylojedra z sakw zwisajcych z
bokow zwierzcia. Poszperat w niej i wyggnat ksiazke. Don Fernando popatrzyt naannie
rozumiepc znaczenia tego aktu.

- Zabierasz wszystkie swoje k&ki?

- Tylko te niezlgdne. Ta jednak jest bardziej niedina dla ciebie @idla mnie. We
Jja. To ostatni egzemplarz swiecie.

- Nie wiem, czy powinienemyjprzyja¢ - odrzekt, wycagajc reke.

- Dbaj o ni. Odnajdziesz w niej odpowiedzi na wszystkie swoj&nia.

Don Fernando spojrzat w oczy przyjaciela, ktGraty usmiechem w pétmroku nocy.
Nie wiedziat, co zrold. Nie powinien byt przyc¢ prezentu; on sam powiedziate to
niezkzdna ksazka, jedyna, ale po raz kolejny jego ciekdwprzezwycezyta wahanie.

- Jedyny egzemplarz... Napragwchcesz go ofiarowamnie?

- Dzigki niemu skaczysz ze swoimi strachami.

- Nigdy ich nie miatem, Maurze.

- Watpliwos¢ to najwikszy ze strachéw, Kastylijczyku.

Don Fernando obserwowaksmiech przyjaciela i przyjemrsé, ktéra zdawat st
odczuwa, ofiarowupc mu prezent. Wat wiec ksiazke i przeczytat: LIBER SMARAGDI.
Pogtadzit j niczym r&a policzki nowo narodzonego.

- Ksigga szmaragdu - wyszeptat.

- Koniec twojej podray - stwierdzit Al-Razi z oczyma utkwionymi w dal.Oto ona.



Wczeniej jednak wywiadcz sobie przystug wréé do teraniejszaci, don Fernando.

| wsiadiszy na konia, odjechat na potudnie, nie bapc gtowy ani nie wznosg
reki w gescie pozdrowienia.

Don Fernando widziat go, jak oddalg sv ciemndci, odprowadzat go wzrokiemza
Al-Razi wjechat w ulie¢ Toledo. Wtedy jednak, nie mag sobie wyjani¢, co widz jego
oczy, dojrzat,ze posté jego przyjaciela sirozptywa, patrzyt zaskoczony, jak zaciaraje
jego zarysy, tak samo jak rozwiewa para wodna albo gasgty ptomier. | nie mogc d&
wiary temu, co s dziato, ale nie przestg tego widzié absolutnie wyranie, stwierdzit
zdumiony,ze Al-Razi robi s¢ niebieskim dymem, piej przemienia §i w przezroczyste
opary i w kaicu w delikatnewiatto, ktdre powoli pocgo ulatywa w niebo, a zlato st z
blaskiem jednej z gwiazd, w ktorej zostato emibne na zawsze.

Kiedy mi to opowiedziat, nie mogtem uwiekzyOczywgcie pomyglatem, ze mistrz
postradat rozumze ciemndé¢é nocy oszukata jego zmysty i to, co zobaczyt, bykgnikiem
halucynacji spowodowanych egifokimi emocjami wywotanymi paegnaniem. A jednak od
tamtego dnia, kiedy ponownie mi to opowiadat, beminych wtpliwosci wielokrotnie
powtarzatze Al-Razi byt samym Rasisem, towarzyszem Lucyfes@, on miat szagcie by

najlepszym przyjacielem demona.



TRZY

Wyswiadcz sobie przystug wrd¢ do terdniejszdcei, powiedziat mu Al-Razi przy
pozegnaniu. Don Fernando nie mogt zapominigch stow, starac sk odnalé¢ ich
prawdziwe znaczenie. Nieobeasthgorzyjaciela i bol niespetnionej miéoi do Klary ledwie
pozwalaty mu si skoncentrowa i mysle¢, ale najlepszym prezentem od Al-Raziego byto
zdanie, ktérego nie umiat rozszyfroéviektore neczyto go do tego stopniae sgdzat diugie
noce na czuwaniu i prébach jego odczytania.

A od wyjazdu Maura nie potrafit zagh Zadne medykamenty daje tak dobre wyniki
u chorych nie wywieraly na nim padanego efektu. Juw ostatnich latach nie sypiat
najlepiej, pit diéo wina przed udaniemgeha spoczynek i staratesnie dostrzega postaci
swej ukochanej w potmroku pokoju, jednak na konipomidzy dziataniem alkoholu i
zmeczeniem dnia, usypiat o brzasku. Lecz od chwilly gd-Razi zostawit po sobie pustk
osierocenia, przymykat oczy tylko po obiedzie, akiku minutach drzemki wstawat i nie
potrzebowat wicej snu. Noce byly dla niego tak peilne jasmgak $wit dla ptakéw. Dlatego
migsnie stopniowo zaety mu zanikd&, tak jak wosk wypala siw miar sycenia ptomienia;
oblicze stawato sicoraz bardziej kanciaste, oczy wytrzeszczone, argzuzki na twarzy i na
rekach nadaty mu przedwcaee wyghd starca.

Trwat Rok Paski 1610 i don Fernando niemal nie jadt, nie spalogy i pit tyle wina
po kolacji,ze cha@ znatem jego mros¢, zacatem sk powaznie o niego obawia On mawiat
mi w te wieczory, kiedy stowa padaly z jego ust kakiple ulewnego deszczigebym s¢ o
niego nie batze smier¢ nie ma twarzy e kiedy on spotka siz mop matky, naroda si¢
rumience na obliczu jego duszy, tak jakzedkwitrg w pocatkach maja. A potem wyznawat
mi swe jedyne niepokoje, odnase st do niemanosci odpoczcia tyle, ile trzeba, bo nie
potrafit zasm¢, poki nie zrozumie, co, u diabta, chciat powiedzid-Razi przy paegnaniu,
zanim s¢ rozptymat i odszedt do wetrza gwiazdy, ktorej nikt nigdy wcej nie zobaczyt na
niebie.

- Moze chciat powiedzie zebyscie nie cierpieli z powodu waszej przysan mistrzu
- odrzektem, aby podtrzymiao na duchu. - Skoroagjle tylko zastanawiacieghad tym, co
bedzie jutro...

- To maliwe...



| wtedy znowu opowiadat mi o swoimyciu u boku mojej matki, dziegtych
przygodach, zmierzchach na kamiennych stopniacplayku Swictego Jakuba naprzeciw
szklanych ptakow, ktére trwaty nieruchomo na nielortosci, ktorej nie potrafit odkr§ w
odpowiednim czasie, i uporze Klary, ktéra nie pelayjgo za mza, kiedy owdowiata, co dla
niego oznaczatoby szgxie.

- Tysiace razy mi opowiadaicie, ze juwz bylo za pano - zauwaytem, aby brord
matki. - Posipiliscie stusznie, biac pod uwag czysta¢ jej mitosci, co dato jej sity,zeby
nie wyjs¢ za myz, cha nie praggta niczego innego. Nie wybaczytaby sobie,prowadzicie
chor do matenskiego ta@a, tak od was styszatem, panie.

- Twoja matka nie byta chora, Alonso! - zdawat isytowac, nalewajc sobie koleja
szklank z dzbana. - Melancholia jest tylko przypadia duszy, a Bog wieze ja
przegdzitbym ja na WszystkictSwigtych!

Don Fernando nie spat tamtej nocy ani gaiséj, ani jeszcze nagine]. Jednak w
porzesniadania na trzeci daigpojawit sk w jadalni w lepszym nastroju.

- Zrozumiatlem ja stowa Maura, Alonso - powiedziat, nie stamjsk ukrywat
zadowolenia. - Na Boga, tak wiae jest! Myle, ze tej nocy miatem objawienie...!

| wyjasnit mi z wielka dbatdcia 0 szczegoty, ale dodaj ze swej strony znacznie
wigcej rzeczy, ktore sobie wyobrazit i ktore zintetpweat, ze Al-Razi chciat powiedzig iz
jesteémy wigzniami tego, czym byémy, i niewolnikami tego, czymddlziemy. W przeszkei
zatlujemy dokonanych czyndw i swoichethych decyzji, tak samo jak narzuconych celéw,
jakie sobie obradmy, oraz kompromisow, ktére pdiej musimy spehdi. Przeszié¢ jest
straznikiem wigziennym, przypominagym nam, co przyrzeklimy wczoraj, i kae nam
przeeywaé kar, ktdra natazono na nas za nasze czyny, &tikiem, ktory méwi, jakie bdzie
naszezycie i jacy mamy b§ my sami. A przyszi, ciagnat, jest hyde lernejsk, ktorej za
kazdym razem, gdy Herkules obcinat glgwz rany wyrastalty dwie nowe. Przys&igest
wiecznym zmartwieniem, przypomimgym nam, co mamy zrofi aby nie pop& w
nietask, bankructwo albo wkzienie, a ilekré6 dowiadujemy si, jak unikra¢ zla, nowe
zmartwienia pojawiaj sic na drodze lekarstwa, ktére zdawato nam skiuteczne. | dzki
temu Herkules odkrytze jedynym sposobem na pokonanie hydry jestzenee jej w ran
pochodni, aby si zablznita i nie mogta rodZ podwojnych gtow, jedynym sposobem na
nasze przypadkoi jest uznanie przesdo za nieusuwalp i przyszigci za niepews,
zrozumiah tylko, kiedy nadejdzie, a naszym obawkiem jest cieszy si¢ i znajdowa&
szcziscie i satysfake w najdrobniejszym codziennym dziataniu.

- Mam nadziej, ze rozumiesz, co mowi - Popatrzyt na mnie z wyczekiwaniem, nie



tracac Swiatta, ktore tego poranka emanowato z jego ockasKo, ktérego od dawna w nich
nie widziatem.

- Rozumiem, mistrzu - powiedziatem, nigdbc pewnym ze tak jest w rzeczywisfoi.

- Ale nie wydaje mi s tatwe dokonatego w praktyce.

- Bo nie wracasz do temiejszaci, Alonso. Wywiadcz sobie przystug zyj tylko
terazniejszdcia - Al-Razi powiedziat to jasno, a byt bardzo uczony

- W takim razie chcecie powiedZieze juz nie cierpicie z powodu nienliwosci
spotkania si z mop matky w przysztaci? Ze od dzisiaj bdzieciezy¢ tylko ter&niejszacia?

- C& - wybakat mistrz i zamilkt na kilka chwil. - Sprawa Klgrywojej matki, jest
troche inna.Zegnajc sk ze mn, Al-Razi na pewno nie miat tego na tiy.

Od tamtego dnia don Fernando wrdcit do pracy z guaami, péwigcat diugie
godziny studiom, zamykat i z piecami, nargdziami i wytworami chemicznymi
laboratorium. Czasem prosit mniggbym wystuchiwat chorych, szczegolnie tych, ktérych
przypadkom umiatem juzaradzt z taky samy bieglaicia jak mistrz; czasem kazat mi
przeghdat te czy ows ksiazke w poszukiwaniu formuty albo teorii, ktérej potraebat do
kontynuowania swej rozpaczliwej podyddo Klary; a pewnego razu, jeszcze to pdam,
poprosit,zebym pilnowat wejcia do laboratorium niczym krolewskotnierz, bo miat zamiar
wyprébowda na samym sobie mikstuswego wynalazku i nakazat mi, bez wgtll na to, co
si¢ bedzie dziato, nie wpuszcgzanikogo, nie bacx na maliwe krzyki i wszelkie inne
konsekwencje spgycia substancji. Przez drzwi niczego nie styszateng ulicy nikt nie
wszedt. | kiedy po trzech godzinach mistrz wyszaalygrebiony, nie musiatem o nic pydéa
jeszcze jedna z parek, ktorych nadiywa natura, by przywré€ipokor medrcom.

Jednak dwa lata gaiej, w potowie 1612 roku, w jednym ze swych badé ponidst
kleski. Przez wiele lat szperat wewtre ludzkich gtéw od dnia, w ktérym sprofanowat gré
jako miody student; pitowat czaszki i przewracat agi) analizowat je i szukat
przekonujcego wyjdnienia dla choréb umystu, wyaienia, ktore potaytoby kres
przypadidciom jego pacjentéw. Czasem kupowat od rady miasézidentyfikowanych
nieboszczykowzeby przeprowadzi sekcg zwiok i kontynuowd badania, a kiedy indziej
sam zabijat koty, psy, kroliki i szczury, aby poray ich mozgi z mdzgiem cziowieka. Z
zakrwawionymi ¢koma, skalpelem rozdziesgym martwe gtowy i niekiedy rasg samego
siebie, poszukiwat w mézgu jego natury i przy okaakatka, w ktérym ukrywa sidusza, bo
wiedziat,ze jesli znajdzie cd@, co nie istnieje w gtowach zwieutz bedzie bliski sukcesu.

Wiasnie w ramach tych badadokonat najgenialniejszego ze swych odkryna tej



podstawie dopetnit teayj ktérej nie odwayt sie wytozy¢ nikomu oprécz mnie w obawiee
bedzie sprzeczna z doktryn ze zainteresuje sinim Swigte Oficjum, a wtedy nawet sam don
Filip Il nie bedzie mogt stamé po jego stronie, gdynie agmieli sie wystapi¢ przeciw
oficjalnym naukom Kéciofa.

Don Fernando wyfmit mi, ze mdzg ludzki sktada @iz czterech odbnych
elementow, a kaly z nich spetnia tylko jednfunkcije, bedac przyczynm naszych zachowai
naszych choréb, kiedy elementy nie dziataj naleyty sposob. Najpierw byt mézg gadzi,
umieszczony w ggci tylnej, tam, gdzie znajduje¢spotylica. To jestlad naszej dalekiej
przeszidci, zanim ludzie stali siinteligentni, powiedzial, i w nim ulokowane sstynkty,
impulsy ataku, zranienia lub ucieczki hiednej ewidentnej przyczyny, tylko z konieczcio
przezycia. Mozg gadzi posiadatyienne badane zwiegia, stwierdzit, ktore tate dziatay w
sposOb instynktowny, kiedyasggtodne lub ze strachu. TaegsZz mdzgu znana jest w nauce
arabskiej jako rdzeprzedhizony i moj mistrz rownie zamierzatg tak nazywa.

P&niej, bardziej w srodku, znajdowata si masa mozgowa tworzona przez
srodmozgowie, madzek i ogodlnie przez ukiad limbiczny, gdzie znapdugic emocje.
Rzymianie potrafili ju operowd& t¢ czes¢ mozgu i przeprowadzatrepanacje oraz leczenie
guzow, zapewnit mnie. U czlowieka, dodat, masa r@&) postrzega wszystkie wenia
pochodace z zewntrz: hatas, zapach albo obrazy, ktére widasze oczy, i w niej kKaza
sie¢ wszystkie nerwy organow z a0ych czsci ciata. Dociera do nas szum i wiemy, co go
wytworzyto bez potrzeby obawianiagego; czujemy chtdéd i wiemy,e nie powinndimy sk
go ba&, tylko cieplej s¢ ubr&; z kolei j&li jest nam za ciepto, ubieramygsizej; a j&li
zobaczymy ogik, usuwamy i, aby nie poparzy sig ptomieniem. W taki sam sposob
odczuwamy pragnieniémiechu, ptaczu albo smutku, ale rozumiemy przyczyhg czs¢
mozgu nie jest weksza czy mniejsza od mdozgu innych zwigrziodat: po prostu ma wgej
fald, czyli jak st ja rozchagnie, zajmuje wikszy powierzchng i zawiera znacznie wkszy
liczbe nerwow, hczacych p z pozostatymi oxciami ciala. To masa moézgowa ek
otrzymywaniu impulséw emocjonalnych jest kotem natyniehcego wszystkie nasze zbiory.

Ponad ng, wyjasniat mi dalej, jest gtowa, czaszka, kora. W niedzilk; map rozum i
mysli, co czyni nas odmiennymi od zwietz bo jest to pudetko inteligencji racjonalnej, dan
nam od Boga.

Jednak prawdziwym odkryciem, podstawowdznica w porownaniu z wszystkimi
pozostatymi gatunkami, ktére badat, zakpyt z eufori, jest maly element znaleziony w
najskrztniej ukrytej czsci mozgu, majcy ksztatt kasztana albo migdata. Nie znat jeszcze

doktadnie jego funkcji, ale byt przekonarig stanowi swego rodzaju tamalbosluze, jakby



row nawadniagjcy, ktory otwiera i i zamyka, aby pozwataprzeptyw& emocjom i
procesom ludzkiego umystu.slienie otwiera st¢ i nie zamyka dobrze, dziatg wedle natury
swej funkcji, nie pozwala racjonowampulséw otrzymywanych przez masndzgov,
emocji zewrtrznych i myli je wyjasniajacych, przez co zmienia nerwy i galudzka
inteligencg, wywotujac choroby, ktére on musi leazyu swych pacjentéw. Zasadnicz
przyczyry chorob jest ten maly ukryty organ, zapewniat mren kasztan czy migdat,
zmieniapcy naturalne funkcje rozumowania i sprowadegjna ludzi choroby, zaczasami
popaday w szaléstwo. Gdyby zdotat wyleczy t¢ mab grudic ziota, zapewnit, wtedy
wszystko bytoby maiwe.

- Jednak niestety nie mioa tego zroldi - podsumowat z bardzo smygtmina.

- Dlaczego, mistrzu? - zapytatem.

- Bo nie wiem, w jaki sposéb to dziata, Alonso,exiie odkrytem miejsce zelzienia
duszy.

- W takim razie to tam znajdujegsiusza, mistrzu?

Don Fernando zandljt si¢ ze spojrzeniem utkwionym w oknie, z uniesidorod,
jakby poszukiwat w docieragym z daleka powietrzu odpowiedzi, ktéra mogtaby go
zadowolt.

- Przynajmniej, zdrowie duszy, chtopcze. Samo zdauszy...

Od tamtej chwili don Fernando uznat swe studia ae@zone i péwiccit wicksz
cze$¢ czasu przekonywaniu swych pacjentow oraz wszyisthitorzy stawali mu na drodze,
ze powinni powrddi do terdniejszaci, aby znale¢ szczscie. Byta to betkotliwa porada tak
rozprzestrzeniona po niige, ze wielu doszto do przekonania, uzdrowiciel dusz postradat
rozum.

Wielu oprocz brata Gabriela de Siglenzy, ktéry ghowazac, ze nadszedt wkciwy
moment, aby stait przed don Fernandem jako przyjaciel i stronnikskgwanym zamiarem
poznania jego planow. Don Tirso, zaiza, nie okazat siw tej kwestii nazbyt pomocny: byt
ambitny i gotéw na wszystko, aby napétaakiewk catym ztotem, jakie mogtby otrzyrdaa
sprzedanie swego pana, lecz byt tehérzem dracym przed kar i bojacym sk odkrycia,
zwolnienia z pracy i utraty pensji, ktora mniej Ioardziej zwgkszata mu fortug i majtek.
Don Tirso spiskowat z bratem Gabrielem przeciwkcesw panu, ale z dnia na dzie
odwlekat wejcie do laboratorium i nie spieszylgsze zdemaskowaniem intencji mojego
mistrza, ktére odpowiednio przedstawione pr8edetym Oficjum postatyby don Fernanda

na stos, co w kiccu pozwolitoby dmieszonemu zagzlcy odzyska utracon godndgé.



Brat Gabriel dat don Tirsowi ultimatuntge jesli nie przedstawi go swojemu panu
przed ka&cem miesica, jakby chodzito o starego i dobrego przyjacidize bardzo
zaufanego, on sam pojdzie do don Fernanda i z ohozmawia.

- Nie wiem, jak mogtbym to zrobj don Gabrielu - odpart zagdca peten dobrych
checi, ale i strachu. - Doskonale wieciee che wam pomoc. Ale jaki pretekst wyrdlic?
Jaka mogtaby kyprzyczyna tak niezwyktej prezentacji?

- To proste, don Tirso - odpart z tupetem duchownypon Fernando zostat bez
przyjaciela, z ktdrym mogtby prowadzuczone dysputy. Z pewsda taki cztowiek jak ja,
odpowiednio wyksztatcony, wzbudzi w nim zaufanienaktoni go do wyzna Stracona
przyjazn pozostawia koryto samotém, przyjmupce kady strumyk. Ja d&de woda, ktorej
potrzebuje sucha jego tez.

- Nie wiem...

- Wy decydujecie - ugt mnich. - Pod koniec czerwca ja sam udagndsi jego domu.

- Zrobie to.

Od tej chwili don Tirso wykorzystywat kda okazp, aby rzucat, ze poznat bardzo
uczonego cziowieka, ktory rzeczyieoie wzbudzat zdumienie swpjwiedz, a jeszcze
bardziej, kiedy spojrzato sina jego wygld, wcale nie zadbany. Komentowat to w porze
$niadania z bom Leonard, udapc, ze sparzyt si gorca czekolad; powtarzat to niby
przypadkiem, kiedy przechodzit obok don Fernand&mgtarzach domu; upieratesprzy
tym w piatek, kiedy mistrz miat d@ dobry humor, by przejrZerachunki, i jeszcze raz, gdy
zegnat s¢ przed pd&jciem do domu. Pogtkowo don Fernando go nie stuchatzpi@j zacat
uwazaé, ze don Tirso jest zauroczony jakinpoet, takim jak jego preceptor don Antonio
Sanchez de Tovar, ktdrego nigdy nie zapomniat. Lewzdca tak bardzo upieratesprzy
sSwoim,ze mojemu mistrzowi nie pozostato nic innego, jaiktEaesowa si¢ spravd.

- Jaky gakzia nauki zajmuje siten wasz protegowany, skoro zrobito to na watak
wielkie wrazenie, don Tirso? - zapytat.

- Tyloma dziedzinamize & nie potraf¢ odpowiedzié na wasze pytanie - odpart
przebiegle zarglca, podsycaf ciekawdé swego pana.

- Mowi o rzeczach, ktérych nie rozumiem, ale z makirzekonaniemze zdaje i, iz
to on stworzyt wszystkie rzeczy saiecie. Zna teologi francuski, literatuy, filozofie i nie
wiem ile tam jeszcze dyscyplin.

- | lubicie go? To znaczy, chzapyt&, czy jest waszym przyjacielem...

- Tak jest, don Fernando. Chcielfioie go poznaktérega dnia?

- Skoro macie takie pragnienie, nigdy nie odmaw@mnania kogg kto maze mnie



czeg@ nauczy. Zaprdcie go na podwieczorek.

- Jutro jest wtorek. Co o tymadzicie? - Oczy zawgcy staty st ptomieniami
zachtannéci.

- Lepiej w sobat.

- Bedzie tu. Na pewno...

Gdy tylko go zobaczyt, clioprzybysz wygldat byt zatosnie i przedwczénie sk
postarzat, od razu go rozpoznat. Flm pét tuzina lat, ale nie zapomniat tego wyniosteg
spojrzenia, zdrady czgjej st w oczach i podgpnego @mieszku, tak wiéciwego
duchownym. Przypomniat go sobie i nie pozwolit mzgkroczy progu salonu, w ktérym
czekal na zaanonsowanie jego pézij.

- Zatrzymajcie s, bracie Gabrielu - powiedziat, wsigj i wyciagajac reke, aby
pokaz& mu dia. - Nie jestécie mile widziani w moim domu.

- Dziwne przywitanie, moj panie don Fernando - uzidimienie duchowny. - Zbyt
dawno temu toczydimy spor, abscie jeszcze skrywali w swoim sercu tylau.

- Zdrada nie ulega przedawnieniu, mnichu. A gdylawet tak byto, nie ulega
przedawnieniu podgbne udawanie szczeé®. Z waszego stroju wnioskujponadto,ze
byliscie nieuczciwi nie tylko wobec mnie. Skoro nawets&idt odsunt was od siebie, nie
maozna oczekiwé od was niczego dobrego...

- Nie odsurt mnie, lecz odszedtem - odpart przewrotnie, Zszgicia unosac twarz.

- Znwzyly mnie praktyki inkwizycji, tak jak i was.

- Bardzozle ktamiecie, bracie Gabrielu. - Méj mistrz chcialu okaza, ze dobra
pamk¢ to jeszcze jedna z jego cnot. - A ieBosidzicie, ze nie wiem o waszymalu wobec
mnie? Mam pakt z Lucyferem, nie zapominajcie o tym.

Gabriel de Siguenza popatrzyt na don Tirsa z wielkdumieniem i wbit w niego
wzrok z furia wsciektej kotki. Tylko on mogt poinformowaswego pana o jego przesai
zamiarach, tylko on mogt go zdradzi

- Ja wam przygsgam... - usprawiedliwial si zaradca, przerzony spojrzeniem
duchownego.

- Znowu wy, don Tirso? - moj mistramiechryt sie z wysitkiem. - Zaprzecie simnie
trzy razy jak Judasz Chrystusa?

Zarzadca nie wiedziat jg, przed kim si usprawiedliwig. Popatrzyt na jednego i
drugiego, zmieszany i przestraszony, i po chwilha@a wybiegt z salonugby schowé sig
w swoim gabinecie.

- Was nie zdradzit - powiedziat mistrz ponurym @uosi czynic surowy gest. -



Zdradzit tylko mnie. A co siodnosi do was, wiedzcige zobaczytental w waszych oczach i
wyobrazitem sobieze wymyélili scie talky dziecinm intryge, aby dosté sic do mego domu,
poniewa sadziliscie, ze mam pakt z demonerie sami si zdradzilicie, to nie moja wina,
mnichu. Teraz odefitie i zebym was wjcej nie widziat veszacego w pobliu.

- Jeszcze o mnie ustyszycie, don Fernando - odis@crozztoszczony Siglienza. -
Przystgam,ze jeszcze 0 mnie ustyszycie.

- Bedzie to oznakaze jeszcze jesteie zywi...

Mnich wyszedt z domu wyraie zdenerwowany, zirytowany, ralbiwielkie kroki i
szepczc niezrozumiate litanie, przynagz echo gréb. Don Fernando popatrzyt na mnie,
zadowolony z okazanej niewtpsci, i uniost glowe, jakby pytagc mnie, co zroldi z don
Tirsem, ktory jaké nie rezygnowat z prob postania swego pana na njayjny stos.

- Przestat b§ uzyteczny dla waszych celéw, mistrzu - powiedziaterpexvndacia
siebie, ktora zaskoczyta mnie samego, jakbym miatkie daswiadczenie w podejmowaniu
waznych decyzji. - J@i chodzi o rachunki, jestem przekonarg, nawet ja sam mogtbym je
prowadzé.

- Mysle tak jak ty, kochany Alonso - dodat, kigdmi reke na ramieniu. - Poza tym
posiadanie wroga w domu zakitdéca dobry sen, a ludpmawiedliwi luby porzdnie sé
WYSp&.

- Chceciezebym przekazat mu wasdecyzg, mistrzu?

- Nie. Ja sam to zrokiWiele razy mowitem twojej matcee mam szpag by uciszy
tych, ktdrzy mnie obra. Dzisiaj jej wyje.

- Wy z brong?

- Broniag rozumu, Alonso. Nie ma ostrzejszej ta...

Klara byta igh stuzaca do zszywania wspomniedon Fernanda, nigitkajaca jego
mysli, krosnami splatacymi melancholi jej nieobecnéci. Nawet w chwilach nauki albo
najwickszego skupienia, ggzonych pérod retort i piecow laboratorium, nigdy nie schaazi
mu sprzed oczu jej wdgzna posta Klara byta mlekiem n&niadanie, pieczeaina obiad i
stodkim deserem wszystkich jego kolacji; soami i dzbanem, serwetki obrusem.
Nawlekat pragnienia na stowa, fastrygowat marzéadaiami, ktore nie zawsze ostabiaty jego
rozpacz, cerowat samotitorozmowami z samym sapktorych nie chciat powtarzagdy o
nie pytatem, tatat swoj bél winem i w kou stebnowat uszy betkotanymi toastami, jakby
kazda uptywajca sekunda byta jedrsekund mniej pozostajca do spotkania z ai Nocami,

po deserze, lamowat swym monotonnym i niezmordowagiposem sal oswietlona wielkim



ptomieniem kominka, a stowa padaly jak krople ulegm deszczu, ale wybierat taforme,
abym ja nie zrozumiake kocha Klag tak, jak kochagj tylko szalécy albo ludzie samotni.
Albo jak nigdy nikt nie kochat.

Klara byfa igh i nitka, krosnami, tkani@ i chusteczk, w ktorej zbieraj sic wszystkie
lzy. Don Fernando nie s@zit ani jednego dnia, nie wide jej, nie rozmawiaic z nh i nie
zapewnigc jej o swej mitdci. Czy ona go stuchata, czy nie, tego nie wiem. j€imnak
pewnie mylal, ze po drugiej stroniéwiata i czasu, tam gdzie kwiaty wybiegdolor, ktory
przywdziep tego roku, a motyle sukienki na dzidalu maskowego, god pocagnieé
pedzla tczy i naza ostracego rog jednoraa, ona go styszata i powtarzata te stowa na
trawie, zapisywata je, aby ktoregdnia weczy¢ mu je jako mitosny prezent. Don Fernando
kochat, nie rozumief tego, bo nigdy nie zrozumiat, czym jest ndétal bezgraniczniegsknit.
Nie wiedziat take, ze zdradzit sam siebie: przyrzekt goceci¢ zycie studiom, aby jej nie
kocha&, a teraz péwigcat zycie pragnieniu urzeczywistnienia swej nigo

- Nie zdotacie jej odnal€, mistrzu - powiedziatem mu kieglygdyz byto mi gozal.

- Dowiock ci, ze smier¢ nie istnieje, Alonso - odpart. - Zobaczyse, ktoregé dnia ci
to udowodng.

- Nie wiem, jak wam gito uda - pokgcitem gtowg z lekcewaeniem.

- Dzisiaj znowu widziatemajw krypcieswictego Genezjusza. Zmart ojciec Gregorio,
kapelan mojej matki.Smier...

- Pewnego dnia, Alonso.aBz cierpliwy...

- Skoro tak méwicie...

Don Fernando wypijat dio wina, przede wszystkim wieczorami, zanim udawas&m
na spoczynek. JadtAecoraz mniej, a kiedys udato mi s¢ policzy¢ kosci na jego twarzy i
torsie, gdy zobaczytem go nagiego wpieli. Kiedy pytatem, dlaczego nie wamie sobie
doktadki albo przynajmniej nie skozy porcji, ktbnp ma przed sah oswiadczat,ze petne
jelita nie pozwalaj myslec¢ i ze pokarm ¢pi przenikliwas¢ umystu, bo kiedy krew zajmujegsi
trawieniem, nie doptywa do mdzgu, gdzie spetniacznee waniejsze zadania. Innym razem
btagatem go;zeby nie chodzit po swoich pokojach dwitu i sprébowat zasg, bo ciato
potrzebuje odpoczynku, ale wtedy ordd glowa, pocagat nast¢pny tyk z dzbana i zansiat
si¢ ze zmarszczonym czotem, jakby na dnie szklankatijot wazek nad pustyni

- Gdybym mégt. Gdybym maogt.

- Wasi chorzypia... Przepisujecie im lekarstwapia...

- Moi chorzy nie czcz Boga.

- Wy tez nie - odwaytem sk powiedzi€, nie odsuwajc wzroku od jego oczu i nie



obawiapc sk, ze to stwierdzenie go zirytuje.

- Ja tak, bo Klara jest Bogiem.

Kiedy zdarzalo mu si méwi¢ takie rzeczy, wiedzialemze nadeszta chwila, aby
zostaw€ go samego i odgj do swego pokoju. Wiedziatemzeze xdzie siedziat przy ogniu,
rozmawiajc ze soh albo opowiadajc jej rzeczy, ktére ma styszata i zapisywata na trawie,
aby ktoregé dnia mu je sprezentowai ze dopoki nie wysczy dwoch dzbanow wina
stojacych w zasigu jego eki, nie wtoczy s¢ po schodach prowaakzych do sypialni. | tak
ciagneto si¢ to noc za nag przez wiele miescy, a zakaczyt s Rok Paski 1614.

Wowczas bowiem, gdy obchodziy Baze Narodzenie, wszystko nagle gmienito.

Az do wtedy Klara byta igt zszywajca wspomnienia don Fernanda, midkajaca
jego mysli, krosnami splatacymi melanchol jej nieobecnéci. Z nia zyt i 0 niej marzyt; bez
niej nie potrafitby przeyé. Moze wianie to zawsze chciat mi powiedzjea ja nie zdotatem
tego zrozumié& dopokizyje mitos¢, smierc nie istnieje.

Moze wszystko byto atakie proste.

Pewnego dnia zapytalem go, na jakiej podstawieutaliie wierzy,ze znowu zdota
znalez¢ sic u boku mojej matki, choctaona zmarta jia ponad pitnascie lat temu, a my
pomimo wielu déwiadcze, jakie razem przeszhy, nie styszefimy nigdy o nikim, kto
wrdcitby z z@wiatéw, aby o nich opowiedzieSmieré jest kaicem, mistrzu, powiedziatem;
to jedyna rzecz, ktorej memy by pewni, kiedy sj rodzimy. Sprzeciwianie siprawdzie jest
otwieraniem na iez drzwi prowadzcych do szalestwa.

- Nie jestd juz taki mtody, Alonso - odpowiedziat mi z wielkim dgmgem. - Ani nie
wychowalem @i po to, zeby podzielat pogidy pospolitych ludzi, wszystkich tych
ignorantdw bajcych st smierci, bo adza, ze ich zycie jest jedyne w swoim rodzaju i
niepowtarzalne i kiedy zwtnie, nic im nie zostanie.

- A czy mae tak nie jest?

- Stluchaj uwanie, dobry Alonso. Czy nie zgodZiiny sk, ze czas jest nieskozony,
ze kedzie trwat wiecznie?

- Tak jest.

- | nie nauczyté sig od greckich mistrzéwze wszystkie rzeczyaskombinacy atoméw
taczacych sg, aby stworzy nowa materg? A to szklank, a to goe, a to cztowieka...?

- Tak mowili, zgadza si

- W takim razie - odetchah gicboko - nietrudno déf¢ do wniosku,ze miliony

milionéw atoméw stworg w milionach maliwych kombinacji wiele milionéw rénych



rzeczy. Te, ktore znali nasi przodkowie, te, ktbnamy my, te, ktére pozragi, co przyjc
po nas... Wiele miliondw...

- Rzeczywicie. Nieprzeliczonych...

- Nieprzeliczonych - tak, ale skozonych. - Wskazat na mnie palcem, abym
zrozumiat to, co winie powiedziat. - Skiczonych! To znaczy bez wzglu na to, jak wiele
jest maliwych kombinacji nieokréonej, ale nie nieskazonej liczby atoméw, bez wzglu
na to, jak wiele jest milionow sposobdw, w jakiezma je podczy¢, aby stworzy te czy inm
rzecz. Poniewaczas jest niesk@zony, nasipi taka chwila, w ktérej powtérzy sipewna
kombinacja, czy todnzie szklanka, czy gora, czy cztowiek...

- Ale bedzie to trwato, nie wiem ile czasu...!

- Co za ranica, ile to kedzie trwato, skoro ta chwila nadejdzie? Pésaji ze wiemy, #
czas jest nieskmzony, wieczny...

- Chcecie zatem powiedZieze kiedy, w ktéreg chwili, chat bedzie trzeba czeka
miliony wiekéw, aby to nagpito, atomy ponownie gipofcza w identyczny sposéb, aby
zaistniat inny Alonso, inny ja?

- Moze mim¢ ten czas, to prawda, albo znaczniezghy - powiedziat zadowolonyge
go zrozumiatem. A nagbnie dodat: - Ale mge sk zdarzy, ze skoro 4cza sic na chybit trafit,
nastpi to juz jutro. Jestémy jak lampa oliwna, Alonso. Me skaiczy¢ si¢ oliwa i zgasac¢
ptomien, ale przy odrobinie nowej oliwy powrécimy dagycia, rozpalimy si ptomieniem,
chat beda temu staraty sizapobiec podmuchy diabta. Tak, chtopcze: lamparai bo nie
jestémy niczym innym, trwa i walczy aycie... Maze dzisiaj istnieje stu Alonséw takich jak
ty naswiecie...

- Phi, zartujecie...

- Nigdy niezartug z nauki, Alonso.

Powiedziat to z tak powag, ze juz nie potrafitem odpowiedzée Skimtem gtows,
wyszedtem na zewtrz i usiadtem na schodach domu. Musiategzsistanowi nad tym, co
ustyszatem. Skoro to byta prawda, a argumenta@avath st bez zarzutuzytbym przez cat
wiecznd¢, w sposéb powtarzalny, z jedynym zastemgem, ze nie pangtatbym
poprzedniegazycia i nie bytbymswiadom co do nagpnych. Ale mgj mistrz, z tego, co
zrozumiatem, mowit azyciu wiecznym, ozyciu wiecznym wszystkich i kalego z osobna.
Gdyby udato mi s w to uwierzy¢, dlaczego miatbym siba: $mierci, j&li oznaczataby
koniec tylko jednej z wielu drégyciowych, ktére ponownie by napiowaly i tez konczyty
si¢ Smiercia?

Jednak w swej argumentacji, postajem, mistrz nie wat pod uwag nauk naszej



religii, ktéra mowita o §dzie Ostatecznym. dewicc istniat Sd Ostatecznyswiat nie mogt
trwa¢ w nieska@iczona¢, musiat kiedy sie skaiczy¢, aby cziowiek mogt zostawezwany
przez Boga. Mistrz pomylit gii ja czutem s§ zobowhzany zwroat mu na to uwag

- Wybaczcie, mistrzu - odezwateng,sprzerywajc mu lektue.

- W waszej argumentacji zapomnseie o dniu §du Ostatecznego. W takiej sytuacji
czas nie jest wieczny...

- Dzien Sadu Ostatecznego? Jesiglupcem, Alonso - odpowiedziat, unaszwzrok
znad ksiazki i zaraz do niej wracag. - Sid Ostateczny... - powtorzyt, kingg gtows.

Don Fernando trawit godziny nad studiami o przezeaw dusz. Podczas gdy ja
przyjmowatem coraz wcej pacjentéw i wicej godzin spdzatem nad kociotkami, fiolkami,
tyglami i madzierzami, przygotowafp eliksiry, nalewki i remedia, ktOre przywragaj
zdrowie.Zaden z nas niemal nie wychodzit z domu. Ani kr@san pan, ktérego niech Bog
zachowa w dobrym zdrowiu, nie wzywat do siebie df@mnanda, ani ja nie potrzebowatem
wigcej spacerow uite do kdciota albo w poszukiwaniu ziot i soli w pobli rzeki lub do
magazynu na ulicy, ktora dochodzita do Puerta ded@lajara. M¢j pan, don Fernando, poza
uczestnictwem w obezlach, i to nie wszystkich, ktérych wymaga &imt, nie wychodzit
nigdy. Rachunki domowe, jakesspodziewatem, prowadzitem bez ktopotow i hioga za
swiadka, ze od ode€jcia don Tirsa, zardcy, stizba w domu zdawata giszczsliwsza, nikt
nie skazyt si¢ ani razu i nie spowodowat powaejszych problemdéw ani mnie, ani mojemu
Mistrzowi.

Zacatem leczy przypadidci ducha z tak samy tatwoscia, z jaka robit to don
Fernando. Przypadki, jakie docieralty do gabinetdy kazwyczaj do siebie podobne, czy to
odnosity s¢ do koszmaréw, strachu przed sameétiyg trwogi przed przegran czy do
choroby spowodowanej nadmiarem alkoholu albo ung@iem od laudanum.zZaden z nich
nie leczyt s¢ dlugo, bo lekarstwem byla rozmowa albo magiczndémezasem fatszywy
eliksir sktadagcy sk z wody, wina, soku cytrynowego i ety albo oregano, ktory chorzy,
wierzac w jego dziatanie, zgwali i zostawali wyleczeni. Bo gdy chodzi o przybaci
duszy, wystarczyta wiara w dobroczynny wptyw lekaes aby ono podziatato. Mowitem im,
to prawdaze receptura zostata specjalnie skomponowana i ptawgna przez mojego pana,
don Fernanda, bo zaufaniem darzyli jego, jeszceeudialo mi si nikogo przekona by
zaufal mnie.

Tylko jednego chorego musiatem odda rece mojego mistrza. Chodzito o don Juana
de Pastraf starego marynarza, ktéry ponad jeder@razy odbyt podrbdo Ameryki, tam i

Z powrotem, a teraz, po skzeniu siedemdziegiiu lat, tak bardzo sibat wody,ze nie mogt



spacerow& nad brzegami rzeki Manzanares bez atakéw pantidirekzmuszaty go do
ucieczki biegiem jak najdalej od wody, z tomacym sercem i czotem zlanym zimnym
potem. Nie potrafitem zaradzijego chorobie ani nawet nie zblilem st do sposobu

majacego ocz¥ci¢ jego dusz ze strachu, skonsultowatene siviec z mistrzem, a on po
krotkim namyle postanowit go przyg.

Nie wiem, w jaki sposob, za pompjakich sztuk i wybiegow podl jego leczenie, bo
spotkania odbywali sam na sam; pewne jednak jegetoie mirty trzy miesace, a don Juan
de Pastrana poczuksivyleczony i przestat odwiedzanojego mistrza.

- Musicie mi wyj&ni¢, jak rodz si¢ strachy - powiedzialem mu kiedy gdy
zachwycity mnie wyniki leczenia starego marynarza.

- Istnieje tylko jeden rodzaj strachu, Alonso - zmki. - Strach przedmiercia.
Méwitem ci to wiele razy.

- Ale wasi pacjenci skag sie na tysiac réznych rodzajéw strachu...

- Tylko na jeden - powtorzyt. - Wszystkie pozostskeywap prawdziwy strach.

- Takze strach przed tym spokojnym strumykiem, ktory a@yMadryt?

- Tak - wyjanit mi spokojnie. - Wszystkie istoty ludzkie w ky@ns momencie swego
zycia odczuwgj trwoge przed czym. To tak jakby trwoga byta sposobem obroywanym
przez ciatlo. A mge skt ona objawié na tysac sposobow, tysc raznych rodzajow strachu i
chocia chorzy méwa, ze przeraaja ich otwarte przestrzenie albo ciasne miejscakddis
czegd niepewnego, wysoko, noc, bezbronrig w obliczu samotnixi lub awersja do
niegraznego szczura, ostateczny strach jest ten sam,oasjgptomy § ci znane: drenie,
zimne poty, pragnienie ucieczki, méén, dusznéc¢ w piersiach albo bol w brzuchégisnigte
gardto, kltopoty z oddychaniem... Mow do nich o sthachu, jakb§ go dzielit, a nigdy si go
nie pozlkda. Méw do nich przeciwnieze absurdalny jest strach przed czyezego nikt inny
si¢ nie boi, a sprowadzisz ich na deogu wyleczeniu. Niech ci wyfaia, kiedy po raz
pierwszy poczuli ten strach i cogsitato,ze go poczuli. A pgniej niech ci powiedy, jakie
troski ich deczyty w tych dniach. B uda ci s¢ naklont ich do szczerxi, zrozumieg,
dlaczego si boja.

- Wiedzi€ to jeszcze nie znaczy byyleczonym, mistrzu.

- Ale bez tej wiedzy nigdy sinie wylecz - zakaiczyt. - Przywr@ im ufnas¢ i popra,
aby zrobili sobie przystugi wrdcili do teraniejszdci. J&li uda ci sé przezwycezy¢ ich
upor, nigdy s nie pomylisz.

To byta ostatnia lekcja, jakiej udzielit mi don Rando na krotko przed nadegem

Bozego Narodzenia 1614 roku, kiedy wszystko ulegtoarie.



Kiedy nasipit pocatek kaaca.

Dzien Bozego Narodzenia rozpogizsic zimny i taki pozostatzado nocy. Kotysani
obtokami pary wyrzucanymi przez ogie kominka w salonie, don Fernando i jadglismy
znaczm czesé dnia, rozmawiac | jedzc marcepany, ciasta, ciastka, lukrowane migdaty i
orzechy i popijajc je stodkim winem i ampwka z wodi. Szyby okien i balkonow byty
zasnute pari od czasu do czasu ptakaly tzami wyptuwaymi krete sciezki w matowym
tiulu, jakby wypacatyzal. W salonie jéniaty swiattem kandelabry $wiece, a stiba, panny
pokojowe i ustugujce przy stole zapetniaty dzbany i nieustannie wgosbwe dania,
ktoérymi one te sig poradnie sycity w kuchni, za pozwoleniem mojego parzece jasna.
Don Fernando spizit znakomiy czes¢ poranka na nieustgjych rozmowach ze mna po
jedzeniu, odpocmvszy dheszy czas, znowu wrécit do wspominania mojej matkie
szczdzac szczegbtow, bym dowiedzialgsd niej nawet najmniej istotnych drobiazgow, tak
ze gdy zapadat zmrok, bytem zjunimi znwony i prositem,zeby trocke odpocat, w
przeciwnym bowiem razie rozchoruje sia gardto.

- Nie sidzitem, ze twoja bezczelngé maze by tak wielka - skarcit mnie. - lczujesz
si¢ uprawnionyzeby kazé mi zamilkra¢?

- Mowig to dla waszego dobra smiechmtem sk. - Gdyby przynajmniej Al-Razi byt
W miescie, zeby zaradzi waszej utracie gtosu...

- Al-Razi? - mistrz byt zaskoczony i pagyt si¢ w milczeniu, gdy ustyszat to imi -
Gdzie te maze teraz by Al-Razi, méj kochany przyjaciel?

- Plonie we watrzu jakiep gwiazdy - zaartowatem. A poniewazauwaytem, ze nie
rozbawito go to, uznatenig czas si z nim pogodai.

- Prosz, don Fernando. To m@j prezentzbaarodzeniowy.

Wstatem i z szuflady wyggnatem kshzke, ktGra wtozytem w jego ece.

- Liber Smaragdi - przeczytat, nitac oczy. - Ksgga szmaragdu...

- To w sumie jego ostatni prezent. Schowatenbp zdatem sobie spraywe celowo
jej unikacie. Na pewno nawet jej nie przeczyae...

- Nie... Dobrze, nigdy nie chcialem jej przeczytaawet jej otwiera.. - powtorzyt
tonem usprawiedliwienia. - Czekatem na jego powir@lbysmy ja przeczytali razem...

- Mine¢to juz ponad pg¢ lat, mistrzu - powiedzialem, nie pozwalajzwyckzy¢ Sig
melancholii, ktéra malowata egina jego twarzy. - Dajja wam w prezenciezeby wam
poméc. Nie powinricie ni gardzé w taki sposob...

- Moze masz ragj- zgodzit s¢ w koncu.



- Prosz, byscie ja przyjli i przeczytali. Nasz dobry przyjaciel Al.-Razistaguje na
to.

- Masz rag, Alonso. Dzgkuje. To najlepszy prezent bonarodzeniowy, jaki mogie
mi d&c...

Ksiega szmaragduDon Fernando zaezja czyt&, studiowa& i rozumi€ tej samej
nocy. Chodzito o manuskrypt skopiowany przez pewnalghemika z Kordoby, ktorego
imienia nie potrafi sobie przypomnie o tekst przettumaczony z greckiego na arabskkw |
wieku w Domu Wiedzy w Bagdadzie, a ngmstie przettumaczony po raz drugi na tgcu
wieku XII. Litery byty okragte i dobrze wykaczone, doskonale czytelne. Na marginesach
parzystych stron rysunki i mapy ilustrowatysieych hermetycznych tekstow, wyjaajac je
lub interpretujc. | ch& widat byto, ze kskga jest bardzo stara, po kruéhio stron i
sptowieniu skory oktadek, bytazegachowana w cadci i w dobrym stanie.

Liber SmaragdiNigdy nie dowiedziatem gj jakie to cuda zawieraly jej strony; mog
tylko powiedzi€, ze przez siedem miesy, do potowy lipca, don Fernando jej nie agio
robit notatki, przeliczat, zapisywat cate stronyuzyt wiele atramentu i pior,zapewnego dnia
zamkrat ja z hukiem, émiechrat si¢ z zadowoleniem, otworzyt nagaez drzwi od biblioteki
i ruszyt do pieca, w ktérym rozdmuchat ogi@by wrzuat wen jedyny istniejcy egzemplarz
tej cudownej ksizki i patrze, jak ptonie a do kaca.

W tamto Bae Narodzenie wszystko ulegto zmianie i wszystkopoazto si¢ od
nowa dla mojego mistrza. Kiedy w lipcu porzucitdimunad ksizka, juz nigdy nie byt taki
sam. Przede wszystkim stat € wiele milszy,smiat sk z byle powodu, przytulat mnie bez
zadnej wyranej przyczyny i gratulowat mi bez wzglu na to, co zrobitem z jego chorymi,
ktorzy juz w koncu byli moi, bo on nie chciat nic o nich wied&iprzez miesice swego
zamkngcia w bibliotece. Zacg porzadnie j&¢, pi¢ z umiarem i spaosiem albo dziesé
godzin na dob bezzadnego skjpowania. Czasem stoe potudnia jeszcze zastawato go w
t6zku, sniadanie mieszatlo muesiz obiadem, a radosna rozmowa z kalagakby w jego
gtowie nie bytozadnych trosk. A musiato tak bybo juz nigdy nie rozpaczat za mpmnatk.
Od tego lipcowego dnia Klara nie byta dla niegorspngyzwaniem, celem armieré nie
byta nieprzyjacielem. Ta kgika, ktérej zawart@& poznatem bardzo polieie, na tyle, na ile
mogtem wyciagna¢ jakies wnioski z jego wypowiedzi, przywrocita mu széeie utracone
tyle lat temu.

Jedyny egzemplarkKsiegi szmaragdusptorat doszcztnie w piecu w laboratorium i
nie pozostat po nim najmniejszlad. Lecz tré¢ tego dzieta byta jedynyrwiattem Eniacym

w zrenicach mojego mistrza do jego ostatniego dnia.



- Al-Razi, c& za demon! - powiedziat przy jakéepkazji, mylac na glos, a nagtnie
spojrzat na mnie, zaskoczony moim wzrokiem petnyigznozumienia. - On nauczyt mnie
korzyst& ze wszystkich kluczy do przeznaczenia dusz. Tdkngo: mialem szezcie by
przyjacielem diabta...

Brat Gabriel de Siglenza tak zdobyt informacje o zmianie nastroju don Fernanda
Ruiza de Alcala, poniewa pojawianie s§ uczonego w najbardziej niespodziewanych
miejscach wywotywato takie zaskoczeni® na placach miejskich nie méwiono o niczym
innym. Uzdrowiciel dusz, zamkgty w sobie i introwertyczny lekarz wariatéw, najbziej
enigmatyczna postena dworze i najmniej lubcazycie dworskie, w kacu stat st zwyktym
mieszkacem, bez najmniejszych oznak pretensjonanoBo tego lata, Roku Rakiego
1615, méj mistrz spacerowat po ulicach Madrytu,dsawiat wszystkich znajomych, ktorych
spotykat, chodzit do najidiejszych tawern i gagdzit z kowalami, studentami, poetami i
doktorami; widziano go, jak kupowat i czytat na qiaSwigtego Jakuba drugczes¢ Don
Kichota, ktora te wyszta spod piéra don Miguela de Cervantesa; mgienoc niejeden raz
spedzat czas w Taberna de Lepre, geaj pijac w towarzystwie innych lekarzy, ktérzy
zapytali go o przyczynnagtego nawrdceniagshazycie spoteczne, ale bezskutecznie, bo nie
otrzymali satysfakcjonagej ich odpowiedzi.

Jednak mdj mistrz, jak celniegesdomylit przebiegty brat Gabriel, nie czynit tego
wszystkiego pod wplywem impulsu ani z pragnienigodisycia z kimkolwiek, bo takich
zachcianek nigdy nie miat. Wiedziak dla zrealizowania swych celow musi zachowy\sia
w taki sposob: nie mégt ryzykowaby jego obecni w pewnej chwili, nawet w godzinach
nocnych, na ulicy wzbudzita czy@odejrzenia.

Bo najwkksza ze wszystkich ksgiek, jakie kiedykolwiek napisano, jedyny
egzemplarz zawierggy najwaniejsze arkana wiedzy, jakby dyktowat je sam Lucyten
szczyt nauki, nie zostal strawiony przez ptomiemeé odpowiedziawszy uprzednio na
wszystkie pytania mojego pana don Fernan#aicga szmaragduzawierata bardzo
skomplikowany obraz kabat oraz szerokie i @& kompendium wzoréw matematycznych,
ktére odpowiednio zastosowane, rozmywaty najbardziej nieprawdopodabriajemnie:
przeznaczenie wszystkich dusz. Mies sgdzone przez mistrza w jej towarzystwie
otworzyty mu oczy i pokazaty dregodpowiednie #ycie tej wiedzy wskazato mu doktadnie
to, czego poszukiwat. | kiedy wreszcie to odkrylauczyt st tego, zdecydowat sicismé
ksiege do ognia, aby unilkg® pokusy przekazania jej kofjukto wzbudzi w nimzal albo

litos¢, gdyz wielka tajemnica nie powinna zoétavyjawiona, a na pewno on nie powinien



zdradzt zaufania, ktore poktadat w nim Ben al-Razi, gdwaafwat mu ksige.

Teraz zrozumiatem, co napragaznaczata dla niego lekturdsiegi szmaragdu.
Jednak w 1615 roku i pierwszych migsich 1616 nie mogtem pgj pobudzenia don
Fernanda ani ekstrawaganciji, kigat przejawia. Wychodzit nocami, asto po kryjomu, aby
nikt w domu nie wiedziat o jego przygodach. Nagkczt wymaga od shiby, zeby
kupowata jedzenie w nadmiarze, znaczniecej mleka, nt byto potrzeba, i mnostwo koszy
owocow; nasfpnego dnia wszystkie te zapasy znikaty, a kiedkaamony pytatem, co siz
nimi stato i czy po chrzeijansku bytoby podejrzewakogas ze shiby, mawiat mi,zebym
nie przestawat ufastuzbie, ze o péinocy miat apetyt i sam zjadt znakamith cz$¢, nie
zwracajc uwagi na ilé¢. A pewnego razu, nie wyjaiajac przyczyn, poprosit mnie o
przekazanie mu znacznej sumy péelaly, ktére stracit w grze w karty w tawernie, jak
utrzymywat. Teraz wienge tak nie byto, a fi wtedy tego nie podejrzewatem, to z powodu
mojego zmieszania, bo doskonale wiedzialem,mojego mistrza nigdy nie pagaty gry
hazardowe ani nigdy nie przestat okazgwsarowdci swej natury.

Przy catym zamieszaniu, jakie spowodowat ten nowyzaskakujcy sposob
zachowania gidon Fernanda, nie zwrocitem szczegolnej uwagonzetw te padziernikowe
dni méwiono w miécie take o porwaniu jakigj kobiety mieszkaicej w pobliu klasztoru
Augustinos Recoletos, na péthocnym wschodzie midsia zamezna z pewnym krélewskim
zotnierzem, ktéry wyjechat do Flandrii, dlatego nzikata sama i, jak twierdzita jeasiadka,
byta w trzecim lub czwartym miegu chzy. Nic nie bylo wiadomo o losie Crescencii, tak
bowiem miata na ingi, a poniewa krolewscy stranicy i dworscy halabardnicy bezskutecznie
poszukiwali jej przez miest, i robili to bardzo intensywnie, zakezono poszukiwania i
porwanie przestato ludzi interesoévdo nadeiciu Bazego Narodzenia juwiccej o tym nie
maowiono.

Tylko brat Gabriel dobrze wiedziat, coe¢swydarzyto, ale zastanowiwszy ¢si
gruntownie nad problemem, postanowit zachotegemnic.

Kiedy jednak w niedtugi czas potem, w marcu 161l6ureagirta druga brzemienna
kobieta, o imieniu Teresa, a po uptywie kilku diktmie zaadat za na okupu, strae z& nie
natrafity nazaden jejslad, okoliczni mieszkacy popadli w przerzgenie, przekonanize
pasréd nich grasuje morderca porywey kobiety nie po to, by je sprzedatydecz byzywic
si¢ owocem ich trzewi. Najpierw Crescenda, potem Terageszkajca w lezacym na uboczu
domu w pobliu Aranjuezu; ciekawe, ktoratizie nasipna?

Brat Gabriel znéw bytswiadkiem tego, co si wydarzyto, ale podobnie jak

poprzednim razem teraz rownieachowat¢ wiedz dla siebie, wszak dla swych poszukiwa



I zaspokojenia ambicji musiat poznprawdziwy cel tego catego zamieszania.

Bo chorobliwiesledzac mojego mistrza, zauwat rGzne rzeczy: po pierwszeg don
Fernando Ruiz de Alcala kazat sobie wybudéwagodny i ciepty dom z drewna ki
pomocy wynajtych w sekrecie wiaiakow z odlegtego miasta Pastrana, nackioogrodow
Casa de Campo, na polanie tej lesistej gory i wismienajbardziej niedaginym. Na jego
zbudowanie wydatet sung, o ktém mnie poprosit, a w zamian za milczenie robotnicy
zainkasowali dodatkowo po dwa eskudy w ztocie gazezeniu budowy. Inmrzeca, ktora
odkryt mnich, nie znag jej przyczyn, lecz skrywag swe badanie, aby zobaézylo czego
zmierza ta nikczemnso, byt fakt porwania przez mojego mistrza kobietyane] Crescengi
ktéra wyciagnat z domu pod ostan nocy i zaprowadzit, zwzar i zakneblowasn, do
dalekiego domu w lesie, gdzie zostawitgkut tancuchami, chocia obiecat § odwiedza
codziennie i dostarczawszystko, czego dolzie potrzebowa do zapewnienia utrzymania i
wygod. A trzeci rzeca, ktorej swiadkiem byt ksidz de Siglenza, byto porwanie w marcu
przez mego mistrza drugiej kobiety, o imieniu Tarddor takze zakneblowat i poprowadzit
do drewnianego domu, gdzie skytgncuchami i poczynit te same obietnice co Crescencii.

Brat Gabriel, dobrze ukryty w mroku, b§iadkiem porwa, a pé&niej sledzit mojego
mistrza z oddali, aby pozéaniejsce jego knowa | przez okno, nie pozwalgj sk zobaczy,
styszatl uspokajage stowa don Fernanda, pragi na honor,ze nie zrobi im nic ztego, i
zapewniat,ze przez caly czasetla pod najlepsz opieky, a kiedy nadejdzie ich godzina,
otrzymap konieczra pomoc przy powiciu dzieci.

- A p&zniej bedziecie wolne. | przyggam wam na Boga albo na samego Lucyfera,
jesli tak wolicie, ze kazda odejdzie z wielkim mieszkiem ziota - obiecalomvpg. - Zaufajcie
mi.

O tym wszystkim, rzecz jasha, nie mialem najmneggr pogcia. To prawdaze
zaskakiwato mnie codzienne wychodzenie mojego maststopniowo zwekszane wydatki
bez podaniazadnego uzasadnienia oraz niespotykana tajemiticzaka zachowywat w
odniesieniu do swych nocnych wypaddéw. Jednak ndfigr mnie zadziwito,ze pewnego
dnia zdecydowat sizabr@ z domu gdziwa bore Leonard, ktérazyta z nami odSmierci
mojej matki, i ani on nie podat powodu pogyd ani ona si jej nie sprzeciwita. W dzie
wyjazdu ze fzami w oczach zapewniata mrie,nie musg sic 0 nia martwic. A poniewa
upieralem sj przy poznaniu przyczyn wyjazdu, sama Leonardaemnyjjasnita:

- Smedze kilka miesecy w stwbie pana niedaleko &&t, niedtugo wrée. Ma dobre i
rozadne powody.

- Nie rozumiem was, bono.



- Niebawem zrozumiesz.

To od niej dowiedziatem sipd&zniej wszystkiego, co teraz wiem. Leonarda byta
akuszerl przy porodzie porwanej Crescencii, ktory np8t23 kwietnia 1616 roku, na po6t
godziny przed poinac Dziewczynka wayta bardzo niewiele po urodzeniu, ale byta silma i
tak nieposkromionym charakterzes od pierwszej chwili jawita sijako podenerwowana i
niespokojna i cho dzigki bonie Leonardzie nie brakowato jej matczynegept, nie
przestawata ptakai kwili¢ przez cale dnie. Ledwie jadta: rzucata sa piet matki i ssata
przez kilka krétkich minut, aby potem znowu zgczptaka, jecze i wiercic sie¢ z
niepohamowanynralem, jakby zawtadd nia diabet. Zasypiata na kilka chwil, po czym
nagle budzita sii znowu uderzata w ptacz, przygnona, smutna, rgalona, zrozpaczona.
Widat bylo wyraznie, ze dzieli dusz z jakimé skazacem na galerach albge szklana
szkatutka, z ktorej wyszta, miataghokie bruzdy z lodu i cytryny ricianach.

Don Fernando nawet troghsic bat o zdrowie noworodka. Co noc brat mab
si¢ wielki dzien. Crescencia, matka, tak przybita, pytata, czy jumoze wréct z corky do
domu i przyrzeczan sakiewk ziota, ale don Fernando powtarzag musi jeszcze trogh
poczekad, az Teresa powije swoje dziecko.

- Spokojnie, kobieto. Jeszcze kilka dnigdaiesz miata ztoto i wolrig. Zapewniam
Cie.

Brat Gabriel bykwiadkiem narodzin, ukryty wegtwinie l&nej, z ktérej mogt widzie
ruchy wewntrz domu poprzez jedno zswietlonych okien. | dalej szpiegowat z tak
oddalonego miejsca, bo vagi nie rozumiat nic z tego, coesdziato, ché byt pewien,ze
dopetniat st tam satanistyczny rytuat, w ktorym don Fernand&amywat polecenia samego
Lucyfera. Dlatego smizit dwa miesice w poszukiwaniu pretekstu do aresztowania mego
mistrza; dlatego czekat nieopodal drewnianego domkuozwizanie catej intrygi i dlatego
w nocy 24 czerwca Roku Rskiego 1616 zobaczyt, jak przych@dz mistrzem na polani
wchodz do domu, odkrywag, co st dzieje. Byt to dzi@, w ktorym po zejciu ukryta
sciezka, prowadaca do najgebszej czsci lasu, moj mistrzwawym krokiem brat naprzaod,
jakby znat drog na pami¢ albo przeszedt aijuz milion razy.

| wtedy mi powiedziat:

- Wyda ci s¢ to nieprawdopodobne, ale wdcu odkrytem,ze smier¢ nie istnieje.
Mogg ci to udowodni. Chod: za mn.

To byta najdtdsza noc w moinzyciu. | przysegam na wszystko, co r&jictsze,ze

zdotatem catkowicie zrozumieznaczenie wieczrioi.



A takze dowiedziatem gj na czym polega tajemnica fmeiertelngci.

Bylo zbyt gonco w & nocswictojanska. Mistrz zackcat mnie do pogatania za sof
ciagmat mnie w dot zbocza, a potem po polanie dwietlonego domu, w ktérym otworzono
wszystkie okna.

- Chodmy, Alonso. Osuszymy morza strachu...

- Alez, panie... Jesteie zali cigla marzeé...

- | zrealizug najstarsze marzenjgviata.

Coraz bardziej sibatem. A do tego z dala styehbyto wyraznie ptacz dziecka, ptacz
przejmupcy niczym wycie zranionego kota. Niepokdj odmalowara mojej twarzy musiat
by¢ tak ewidentny,ze moj mistrz spojrzal na mniesrmiechryt sig, aby mnie uspokéj i
powiedziat:

- To dziewczynka. Urodzita siledwie dwa miegice temu, a ji jest smutna niczym
zrozpaczona wdowa. Dlatego ptacze i kwili przezycetas. Od 23 kwietnia, kiedye¢si
urodzita, nie zaznata spokoju.

- Dziewczynka? Ale, nie rozumiem... Kimsjej rodzice?

- Matka ma na imei Crescencia; ojciec - nie wiem. Eotnierz najemny.

Kiedy weszlsmy do domu, bona Leonarda zajmowakaTeres rodzica juz od kilku
godzin. Wspomagata jCrescencia, ktéra od czasu do czasu podchodzizdo ucatowa
jej czoto, aby przestatagze | wierci¢ sig, lecz bezskutecznie. Bona Leonarda dojrzada,
wchodzimy, | dmiechreta sk z ulg.

- Dzickuje, ze przyszlicie, panie. Wydaje mi gjze ten porod niedulzie tatwy.

- Spokojnie, dobra Leonardo - powiedziat méj mistrZobaczymy, co sidzieje.

Don Fernando pochylit sinad Teres i obmacat jej brzuch, wprawnie i fachowo.
Tymczasem Leonarda skierowalg $¥ moj strorg, przytulita mnie i powiedziala mi do
ucha:

- Widzisz? Mdéwitam cizeby mu ufat.

- Jeszcze nie wiem, co tu robimy - odpowiedziatem.

- Niedtugo s¢ dowiesz.

- To nic takiego - stwierdzit mistrz po zalazeniu rozpoznania. - Ma wiellgtowe.
Bedzie z niego bardzo uparty miodzian, zobaczycie.

W tej chwili Teresa wydata z siebie przenikliwy Wkz wykrzywita twarz z bolu i
naparta z catej sity, jakby musiata rozetvazuch na tysic kawatkdw.

- Jw jest! - obwidcita Leonarda.



- Dalej, dalej - zacftata Crescencia sstowarzyszk porwania.

- Wszystko si wypetnito - zawyrokowat mistrz, jakby mowit do bie.

Popatrzytem na niego, nic nie rozumji zapytatem:

- Co musiato s wypeinic, mistrzu?

- Przeznaczenie - odpowiedziat lakonicznie.

A nastpnie zachowat gbokie milczenie, jakby nagle znalaz¢ sv obliczu cudu.

Dziecko urodzito s w kilka minut potem. Bona Leonarda wa je w ramiona,
obmyta mu twarz i gtow scierka zanurzon w letniej wodzie i potéyta je na piersi matki,
ktéra zneczona i szogliwa nie wiedziata, czgmiac sie, czy ptaké.

- To chiopak! - obwigcita Crescencia, kotyse corke, zeby przestata kwidi.

- Chitopak - powtérzyt mistrz. - Jak nale Chciatbym zeby na im¢ miat Fernando.

- Nie! Lepiej lzdzie go nazwalLucyfer!

Potzny gtos dochodzit od drzwi. Wszyscy odwrégitiy glowy i zobaczyimy
post& zawinita w czarm peleryrg, stopca w drzwiach na rozstawionych nogach i ze
sztyletem w ¢ku. Brat Gabriel de Siglenza popatrzyt na nas, \jaktarat st dobrze
zapamgtat nasze twarze, by ich nie zapomhnikiedy keda sic wykrzywiat z bolu w
ptomieniach stosu, ktory judla nas gotowat. Naginie zatrzymat swe nienawistne spojrzenie
na don Fernandzie $miechrat sig, jakby zaspokoit swzadze zemsty, i zbliyt sic do mego
mistrza, pokazuag bra.

- Wyjasnij mi to - powiedziat, przyktadag mu sztylet do gardia. - sienatychmiast
nie poznam prawdy, przygiam na Bogaze dzk zrosisz zieny swop krwia.

- Co chcesz wiedzée klecho? - mistrz réwniesic usmiechrat, jakby grazba byta
bryza, a sztylet niepotrzebnym grzmotem.

- Wszystko - odpowiedziat. - Cha tak ck zabig.

Mistrz usmiechryt si¢, pokrcit gtowa w jedra i druga strorg i popatrzyt z 4 samy
pogard, z jaka patrzyt na brata Gabriela wiele lat wéaej przed trybunatem inkwizycji,
ktory go adzit.

- Ale czy nie rozumieszge nic mi nie maesz uczyri, bo ja ju jestem martwy?

- Mozesz by pewny,ze jesté - zgodzit s¢ inkwizytor, coraz bardziej raniony pogard
tego spojrzenia.

Don Fernando podszedt do kotyski, w ktorej kwililaiewczynka, i z wielik mitoscia
dotkmat jej czota.

- Przesta ptaka i si¢ niecierpliwi - powiedziat jej szeptem na ucho zj jestem,

Klaro.



- Rozkazug ci wyjasni¢, co to wszystko ma znac2y- krzykmat mnich z oczyma
nabiegtymi krwia.

Jednak don Fernando nie zwrdécit na niego uwagi.sBeit do noworodka, ktory
spoczywat na kolanach matki z otwartymi oczymaakz¢ dotkmt jego czota. Dziecko
utkwito w nim spojrzenie, jakby go rozpoznato.

- Witaj w wiecznymzyciu, Fernando - wyszeptat mistrz.

Kobiety patrzyty na niego, niesmieliwszy s¢ wypowiedzi€ ani stowa.

Ja patrzytem na niego tak zbity z tropu jak one,rozumiejc nic z tego, co mowi. A
brat Gabriel, coraz bardziej zdenerwowany, sieklylsiem powietrze dunca reka 1 z
wytrzeszczonymi oczyma.

- Bedziesz ju gadalt, stary satanisto? Rozkazcij mowic!

Don Fernando zerkhna niego z ciekawdgia i zalem. Balem s, ze mnich w kaécu
oszaleje z potrzeby odkrycia tajemnicy, a nauczyeymnze nic nie powoduje wkszego
niepokoju nk zadanie odpowiedzi od kogpkto mae, ale nie chce jej udziéli

- Uspokoj st, bracie. Wydarzyto sitylko to, co musiato giwydarzy, bo tak zostato
zapisane. Kgga ksihg wyjawita mi przeznaczenie dusz i tutaj mamy dowadto,ze smieré
nie istnieje.

- Ze $mieré nie istnieje? - Gabriel de Siglienza popatrzyt iegm ze zmarszczonym
czotem, przekonanye moj mistrz jest nie tylko heretykiem, ale i shakem.

- Tutaj jest dusza Klary - powiedziat mistrz, wskpe kotyske dziewczynki, ktGra nie
przestawata ptaka coraz bardziej zaciekle, z corazeiszym bdlem. - A tutaj moja. Te
dzieci je odziedziczyly. Ale coty mazesz o tym wiedzie biedny ignorancie? CzegogcCi
nauczono poza tynie zmartwychwstanie nagti w dziehn Sadu Ostatecznego, kiedy Bog tak
postanowi? Mee i tak jest, mge, ale wczéniej umiera si tysiace razy, zapewniam gibo
zyje sk tez tysiace razy. Dlatego jestmy niegsmiertelni, prostacki klecho. Dlategmier¢ nie
istnieje. Ale nie obawiaj sio mnie. Ja oddatem swoflusz, zeby spotkata giz jej dusa.
Nie widzisz tego. Ja jujestem martwy.

| wtedy znowu na niego spojrzat tak jak wtedy wakaimbachSwigtego Oficjum,
kiedy doprowadzit go do $eiekiosci. Brat Gabriel de Siglienza nie mogt tego &hie

- Martwy? W tym masz catkowitracg, szatanie! - krzykat.

| rzuciwszy s¢ na don Fernanda, zatopit sztylet w jego piersachielka furia tyle
razy, ile mu na to pozwolity sity. Wreszcie upadizko na rannego i wygait bron.

Wtedy ja nie zawahatemesani na chwi¢, chwycitem sztylet, uniostem go wysoko w

gore i z catych sit dgnatem inkwizytora w plecy; wyt niczym wilk, zanim retat s¢ z dusz



i padt jak diugi na ziemgi

Brat Gabriel de Sigiienza wyzighrducha natychmiast. Don Fernando w kilka godzin
potem zmart w moich ramionach gniechem na ustach.

- Al-Razi miat racg - powiedziat.

- Twierdziliscie, ze to byt sam demon.

- Moze Lucyfer przed swwieczry klgska poznat tajemnig Boga.

- Nie mowcie wgce;...

- Mysle, ze nadeszta chwilazeby dusza Klary przestata cierpie rzekt juz bez sit,
oddychajc z wysitkiem. - Potécie chtopczyka obok dziewczynki. Zakidge mu mo dusz,

i wszystko st skaczy.

- Zrobimy, jak kaecie.

Datem wegc znak bonie Leonardziggby ustuchata. Dziewczynka ptakata i kwilita
bez przerwy. Bona pobiegta, aby odeébmrehtopczyka od piersi Teresy, zaniosta go w
ramionach do kotyski dziewczynki i paigta go u jej boku. Ona dalej ronita tzy, ktore
wygladaty jak szmaragdy togeze s¢ po skroplonej parze na szybach w zimowy wieczor,
jednak po kilku chwilach, beztadnie maci@jraczkami, natrafita jedn z nich na gczke
chtopczyka i zamilkta. Zatrzymatagsprzy niej, dotykata jej, jakby chciatagsupewné, ze
tam jest, silnie chwycita jeden z palcow i po ragrwszy od dwoch miesty swegozycia
przestata kwik. W jednej chwili oboje stodko zaghze zlhczonymi ekoma.

Don Fernando odemihoczy, popatrzyt na mnie, kivghgtowa i powiedziat:

- Ut demonstratum, mors non ‘est

| wyzionat ducha z wielkim &miechem na ustach.

Pochylitem st i pocalowatem go w czoto jeszcze ciepte zaaitoscia, jaka mae
zmiesci¢ sig w synowskim sercu. Chciato miegptaka: i aby tego nie roléi wyjrzatem przez
okno. Nagle zrozumiatente on miat ragj, ze jedne gwiazdyasszklanymi ptakami, a inne
szklanymi szkatutkami, ¥e w jednej z nich, najjaiejszej, tamtej nocy nie byto gwiazdy
zarannej, tylko mrugage spojrzenie Al-Raziego, ktéryzsie usmiechat.

Noc, w ktén odszedt don Fernando Ruiz de Alcala, byta bardagad Maze dlatego,

ze byla pierwsz z jego nowegaycia.

" (tac.) Jak dowiedziongmierci nie ma.



