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Nowa Kwiryna przyszta na $wiat jesienig dwudziestego drugiego roku.
Stato si¢ to na skutek pomylki Romana, ktéry zwazyt pewnej klientce
zadajacej pot funta cukru - funt, no, powiedzmy dla $cistosci, niecaly funt.
Klientka byta uboga dziewczyna o rozwichrzonej, bujnej blond fryzurze, i ta
fryzura zastonila twarz Romana stojacego za lada, tak ze Kwiryna na prézno
dawata mu znaki mitygujace. Cukier ow zdobyla tylko dzigki swej
przedsigbiorczosci po niestychanych staraniach i zabiegach, umyslita go wigc
zachowa¢ dla klienteli stalej i dobrze ptacacej. Ale Roman nie tylko zdawat
si¢ o tym zapominaé, on posuwatl si¢ nawet do tak niebywalego roztargnienia!
Nigdy nie zwracala mu uwagi przy klientach, teraz jednak postanowila
zapobiec szkodzie.

— Czys ty si¢ nie pomylit, Romanie?

— Nie. Pot funta cukru.

W glosie jego zabrzmialo co§ gniewnego, to uderzylo ja i powstrzymato
dalsze pytanie. Spojrzala jeszcze raz na Romana, a potem na dziewczyn¢ i
zacisneta usta. Zauwazyta, ze byli zmieszani. W tej chwili rozlegly sie¢
uderzenia w sufit. To garbata ciotka dawata zna¢ o positku. Roman powstat.
Nie jadali razem poludniowego positku, a obiad odktadano na wieczor.
Nieraz jednak przekomarzali si¢: kto pdjdzie pierwszy? Dzi§ Roman powstat,
rzekt:

— Zaraz wroce — i wyszedt.

Styszata trzask stopnia, odglos drzwi na gorze, a potem $pieszne dreptanie
ciotki. Garbata ciotka nosita pantofle na wysokich obcasach, aby si¢
podwyzszyc.

Na razie nic si¢ nie stato. Kwiryna obiecata sobie powr6cié¢ do tej sprawy.
Tego dnia odbywaly si¢ zapisy do szkoly na Nowolipkach i Kwiryna
otworzyla obydwie polowy drzwi, aby uchroni¢ szyby od strzaskania. Co
chwila wpadal zadyszany berbe¢ lomocac nowym obuwiem, z szyja
uwieziong w sztywnym koinierzu nowej bluzy szkolnej, z ramionami
ruchomymi niczym skrzydta wiatraka.

— Wody sodowe;j...

Kwiryna stojac brzeczata szklankami:

— Z sokiem, bez? Z malinowym, cytrynowym?...
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Dziewczynki wchodzity spokojniej, po dwie, trzy i dzielity si¢ jedng
szklankg, ceremoniujgc.

— Proszg cig, skosztuj, ja i tak nie wypij¢ wszystkiego.

Liscie akacji, ggsto przetkane zlotem, pokryly skwer. Wsparci o zelazne
sztachety czekali rodzice na wynik wstgpnych egzaminow. Okna szkoty
szeroko otwarte, cate pierwsze pigtro nad sklepem panien Ziemskich, tchnety
jakas ghluchg ciszg mimo licznych glow dziecinnych sterczacych nad
pulpitami. Ciagle jeszcze naptywaly gromadki maruderéw. Strzgpy rozméw
wpadaty do sklepu i zdawaly si¢ tu gasna¢ w ciszy. Matki, trzymajac mocno
w swych dloniach dtonie dzieci, udzielaja im zbawiennych rad, ktada im w
glowy:

— Nie boj sig, przeciez ci¢ w szkole nie zjedzg. Nie znasz tej nauczycielki,
czy co? Ona mieszka w domu Majewskich... Uklon si¢, zebym ci nie
potrzebowata o tym przypominaé. Czytaj glosno i wyraznie. Nie zréb mi
wstydu. pamietaj !...

Podniecone, roztaczaja przed dzie¢mi — czy przed sobg? — oszatamiajace
perspektywy:

—To nie tak jak za moich czaséw, teraz jak si¢ tylko be¢dziesz dobrze
uczyl, mozesz zaj$¢, dokad zechcesz.. Ho ho! Jeszcze ministrem
zostaniesz!...

Pod sztachetami trysnat serdeczny $miech. Wznidstszy oczy dostrzegla
jednak Kwiryna na twarzach oczekujacych, mimo drwiny wstydliwie
skrywang nadziej¢. Prawde powiedziawszy, kazdy myslat sobie: ,,Hm...
dlaczegozby nie? to jest mozliwe... to nie jest nieprawdopodobienstwem”.

Panny Ziemskie, stojac na stopniach sklepu, okazywaly zywe
zainteresowanie potomstwem swych klientek.

— Czy to jest Czesio? — dziwity si¢. — No, no, nigdy bym go nie poznata w
tym mundurku!... Zupelny milodzieniec!... — Chwalac urodg, dobre
wychowanie, wzrost i wage lub ubolewajac nad mizeractwem, skarbity sobie
wzgledy matek, zyskujac przy tym temat do rozmow wieczornych, po
zamknigciu sklepu, kiedy to, siedzac we dwie w czysciutkim pokoiku za
sklepem, wzbogacaly i rozszerzaly swe monotonne i samotne zycie, Zyciem,
troskami i nadziejami innych.

Kwiryna spenetrowata wystaw¢ mydlarni. Znéw zmienily wystawe.
Odkad w wielu domach zaprowadzono wreszcie elektrycznosé, panny
Ziemskie usungty ogromny rezerwuar z nafta, zajmujacy pierwsze miejsce w
sklepie, 1 potozyly nacisk na inne dzialy. Totez wystawa stala si¢ wystawg
jakiego$ sktadu, a nie mydlarni. Kwiryna dostrzegla z dala obnazona panng
na reklamie, z gotymi ramionami i udami, skutecznie wskazujaca na
konieczno$¢ pielggnacji ciala i urody przez kupowanie kreméw, pudrow,
wody kolonskiej, soli kapielowej, perfum. Kto by si¢ tego byl spodziewat po
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poboznych, zapietych pod szyj¢ pannach Ziemskich!

Ale poszly tylko za wskazaniami czasu.

Przemknela z roztargnieniem oczyma po $wiezo odnowionym froncie
cukierni Kaca. Na drugim rogu, visa-vis, otwarto niedawno nowa owocarnig.
To wszystko jeszcze byto $wieze, blyszczace i §wietne, odcinato si¢ jaskrawo
od ochlapanych btotem kamienic i oderwato Kwiryng na chwile od jej
rozmyslan. Wyszedtszy na chodnik, by spojrze¢ na front domu, ktory za kilka
dni bedzie jej domem, dostrzeglta w oknie pierwszego pigtra garbata ciotke
tkwigcg zndéw na swym posterunku ciekawskiej. Upudrowana, z wtosami
nastroszonymi, z ztotym medalionikiem na szyi, niczym osoba Zzyjaca z
wilasnych funduszy. Zobaczywszy Kwiryne, cofne¢la si¢, w giab. Dobrze, ze
ma cho¢ tyle poczucia, prozniak.

A wigc Roman juz wrocit?

Stal za lada, nad roztozong gazeta. Kwiryna przypomniata sobie poranne
zaj$cie i mincla go bez stowa. Za chwilg zacznie si¢ przedobiedni ruch w
sklepie, a okazalo si¢, ze Romana teraz nie mozna spokojnie zostawiacé
samego. Weszta do mieszkania zadyszana i nakazata natychmiastowe podanie
obiadu.

— Czy Kwiryncia nie umyje rak? Przygotowatam wode.

To Roman zaprowadzil zwyczaj mycia rak przed i po jedzeniu, ale
Kwiryna odsuneta ten wymyst od siebie dumnie, zaréwno jak i umizgi ciotki.
Zjadla obiad byle jak, nie patrzac co je, glo$no, rozpryskujac zupe i z
brzekiem odsuwajac talerze. Garbata ciotka zastrzygla uszami, jej nos
wydluzyt si¢ i zaostrzyt ciekawoscig, to zmusito Kwiryng do zapanowania
nad sobg. Gdy zeszta na dot, srodek sklepu, zapeliony ludzmi, brzgczat
jakby pie$nig monotonng, podrywana gltosami spieszacych sie, niecierpliwych
czy po prostu wesotych.

— Osemke masta! herbaty! kawy! cukru! sera szwajcarskiego! trzy $ledzie!
— Kwiryna zaje¢ta swe miejsce przy kasie i przyjmujac nalezno$¢, wydajac
reszte, zerkajac na wage, wylawiata wzrokiem z cizby kogo$ znaczniejszego,
aby zabarwi¢ swoj glos odcieniem zyczliwo$ci 1 poszanowania. Roman za
lada dwoit si¢ i troil w jej oczach. Zawsze tak, w ostatniej chwili wszyscy na
raz pedza do sklepu, kobiety, zabawiajace si¢ gaweda, przytomnieja przed
samym obiadem.

— Skocz no do Kwiryny po make! ach! zabrakto mi soli! cukru! octu! —
Roman pial si¢ na drabinki, wbiegal za przepierzenie, gdzie staty beczki,
wyciagat ramiona, schylat si¢, dzigkowal, ktaniat, pytat o zdrowie, zmgczony,
lecz panujacy nad zmeczeniem z twarza pobladia, z chlopiecym kosmykiem
wloséw na czole. Watly, szczuply. Wowczas, pomna wysitkow i1 kosztow,
jakie wlozyta w ratowanie go po rozlicznych chorobach niewoli, postanawiata
wzig¢ pomoc do sklepu. To postanowienie bladto z chwila, kiedy ruch w
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sklepie ustawat. Jeszcze zawsze bedzie na to czas.

Roman nie pomylit si¢ juz wiece;.

Kwiryna znajduje w tym jaka$ pocieche i odzyskuje spokoj. O tej porze
klientela zmienia si¢ i dobre samopoczucie jej wzrasta przy wtorze
zamoéwien, ktore $wiadcza o sutych obiadach, przekaskach i deserach. Zadano
sardynek, orzechdw, sera i najlepszych $ledzi, statecznie i cicho wybierano
wina. Stuzace z bogatych kupieckich domow prosity o pierniki i miéd, owoce
i szproty. Kto$ nawet zapytal o kawior. Kawior?...

Kwiryna powinszowala sobie dobrego zaopatrzenia sklepu, takiego
towaru nie ma w poblizu. Wojny skonczyly si¢, przetasowano karty i ona
umiala przewidzie¢, ze karty beda przetasowane, a w dzielnicy zamieszkaja
ludzie nowi, nie ta dawniejsza biedota, co to ani umieraé, ani zy¢. Dawniejsza
biedota tez si¢ zmienita, ludzie zawsze posuwali si¢ po trochu naprzod, ale
wojna przyspieszyla bieg, uczyniono wielki skok. Podniosty si¢ zarobki,
osiggano posady nauczycielskie, urzednicze i tak dalej, coraz wyzej. Ludzie
tez wyglodzili si¢ pod kazdym wzgledem i teraz chcieli jes¢, spozywac,
apetyty mieli niezgorsze i na coraz to lepsze rzeczy. To bylo do
przewidzenia.

Przez otwarte drzwi wtargnal gwar glosow, cichy plac ozywat si¢. W
szkole ukonczono zapisy i ukazaly si¢ ostupiale matki w towarzystwie
zabeczanych dzieciakow. Nie bylo juz wolnych miejsc. Stara szkota nie
zdotata pomiesci¢ wszystkich.

— Zdal, zdal! Wszystko umiat doskonale! Coz z tego, kiedy nie ma miejsc!

Pokazywano sobie karteczki odsylajace dzieci do szkédt na Dzielng, na
Orla, Leszno, Bog wie dokad. Ci, ktorzy mieszkali blisko szkoty, oburzali si¢.

— To ja mam szkole pod nosem, a dzieciaka bede gnat tyli swiat!

Moéwiono tez o dwoch zmianach, szkota pdjdzie na dwie zmiany, rano i
po potudniu.

— Co za przewr6t w domach!... Obiad na osobki!

Nikt teraz nie wstgpowat do sklepu na sodowa wode. Kwiryna, stojac we
drzwiach z ramionami skrzyzowanymi na piersiach, przystuchiwata sig
rozmowom. Oskarzano nauczycielkg, jak gdyby to ona winna byla brakowi
miejsc, a to, ze mieszka w domu Majewskich, ze jest swoja, nie byto juz
zaleta, lecz wada.

— Wiadoma rzecz — moéwiono — ze nie skonczyla szkot, niedouczona, a
przy tym corka szewca, nie umie sobie poradzi¢ z wladzami szkolnymi. —
Kwiryna nie wiedziata, czy $miac si¢, czy oburza¢ na glupote i podtosé
ludzka. O, znata ich, znala i traktowala, jak na to zashugiwali, z gory, bez
zhudzen.

Panny Ziemskie rozptywaty si¢ we wspoltczuciu i pocieszaniu: niezadtugo
beda budowaé nowsg szkote na Nowolipkach, wielki gmach. Styszaly to od
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samego kierownika, gdy kupowat wodg kolonska. Ale czekaj tatka latka!

— Po coscie tyle dzieci narodzity?! — krzyknat gruby glos spod akacji.

Thusciutka 1 rézowa pani Bauman, zona portiera ze szpitala
ewangelickiego, ze zgorszeniem wzniosta ramiona. Bezwstydni! Oto do
czego doszto! Kwiryna wybuchneta $Smiechem. Ale w tej chwili $miech
zamart w jej gardle, dostrzegta dziewczyng, blondynke, z chtopakiem
trzymajacym si¢ jej boku. Miata oczy utkwione w sklep, ponad ramionami
Kwiryny, zmieszana i u$miechni¢ta. Kwiryna obejrzata si¢. Za jej plecami
stat Roman z twarza tak samo ozywiona.

—No i co? Przyjety? — krzyknat. Dziewczyna skingta gtowa i pociagngta
brata za r¢gkaw.

Kwiryna patrzyta za nimi, szli w Mylna. Po czym wycofata si¢ z drzwi
sklepu.

Miata tylko krok do kasy, ale gdy tam zasiadla, ustyszala swoj wlasny
oddech, glo$ny ze zmgczenia. Przeczekata, az to minie, potem spytata:

— Co to za dziewczyna? — Roman, za lada juz, odpowiedzial:

— Dziewczyna?:.. nawet nie wiem.

— Nawet nie wiem! — krzykneta Kwiryna szyderczo. — A Ze zaprowadzita
brata do zapisu, to wiesz?

Otworzyt szeroko oczy:

— Tego si¢ tatwo bylo domyslié.

Chciata milcze¢, naprawde, nie chciala mowic dalej, ale juz si¢ zaczgto!

— Co cig to jednak obchodzi? — spytata i nie otrzymata odpowiedzi. Wtedy
krzykneta: — Cukier jej tez przewazyle$ dzis rano!!

Wzruszyt z gniewem ramionami i usungt si¢ w bok, za stoje stojace na
ladzie.

To byla pierwsza ich sprzeczka i Kwirynie pociemnialo w oczach:
Zaledwie wczoraj, gdy lezeli w tdzkach przed snem, powiedziala mu, ze
doszta wreszcie do tadu z Majewskimi i kupuje dom. Akt hipoteczny
sporzadza w tym tygodniu, przypuszcza go do potowy domu. Potowa domu i
potowa sklepu... A juz dzi$ poczut si¢ w prawie! Kwiryna czuje gwattowne
zwekslowanie, dotad obracata si¢ w kole okre§lonych mysli i kombinacji, ale
teraz zmuszono ja do innego wysitku. Ogarnelo ja oszotomienie. Co to za
dziewczyna? Gdzie si¢ zwachali? Jak dawno? Czy jeszcze si¢ z nig nie
zeszedl, a tylko si¢ do niej zaleca w ten glupi sposob? Kwiryna wstawata
nieraz o $wicie 1 pe¢dzita na dworzec Gdanski, Wschodni, Gtéwny, aby
przyspieszy¢ ekspedycj¢ towaru, i zostawiata Romana samego: Przeslepita
taka rzecz, pod samym nosem!.. Usiluje przypomnie¢ sobie twarz
dziewczyny — smarkula, ledwo rozwinigta, chuda jak patyczek, w jakiej$
bluzczynie na ptaskiej piersi. I mimo wzburzenia nie moze si¢ powstrzymac,
aby nie policzy¢ szybko w myslach, ile takie chuchro potrzebuje, aby sig¢
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odgryz¢. Potrzebuje wigcej niz jakikolwiek inny cztowiek.

Spojrzata ze wzgarda na meza. Stojac przed pdtkami, Roman ustawia
stoje konfitur dobierajac gatunki, rozmiar i wielkos¢. I nagle, jakby zastona
zsuneta si¢ z jej oczu, Kwiryna widzi druga strong tej sprawy, teraz dopiero
czuje, ze traci co$ wigce] niz jakie§ tam pot funta cukru! Uczuwa
przeszywajacy bol, nie moze sobie da¢ rady z tym bdlem szczegdlnym, tego
jeszcze nie do$wiadczata nigdy — co to jest?! 1 zakryta twarz reka, by nie
wyda¢ z siebie krzyku, glosu nieopanowanego, jakby po raz drugi, w bdlu,
przychodzita na $wiat.

Ale czy moze sobie pozwoli¢ na chwil¢ zapomnienia, czy moze na chwilg
odbiec mysla od sklepu? Oto zaczyna si¢ przedwieczorny ruch, a $rodek
sklepu zndéw rozbrzmiewa glosami. Ludzie tylko na to czyhaja, na
roztargnienie. Kwiryna przyje¢ta banknot i oprzytomniata. Zerkneta na twarz
klienta, a potem na pienigdze. Naturalnie, fatszywe. I twarz, i pieniadz. Znoéw
ja chciano nabraé.

Uwazaé, uwaza¢, uwazac! Patrze¢ na rece Romana, patrze¢ na rgce
kupujacych. Ciagle, az do péznego wieczora, gdy zaluzje zaskrzypia i Roman
zastoni ostatnie okno. I wtedy jednak ogarnia jg niepokoj.

— Zamknates$ dobrze?

— Tak, tak, badZ spokojna.

Wtiasciwie zaluzje powinien zasuwacé stréz, ale trzeba by mu za to
oddzielnie placi¢, i jeszcze pytanie, czy mozna mu zaufa¢. Gdy jednak dom
prawnie przejdzie w ich rece, stréz bedzie to musiat robi¢ bez doptaty, a
Roman go przypilnuje.

Zamkneli jeszcze male, cigzkie drzwi od tytu i jeli wstgpowac na schody.
Stycha¢ byto, jak w mieszkaniu garbata ciotka drepce predko z kuchni do
pokoju. Stopnie zatrzeszczaly pod ich krokami. Wowczas z géry otworzono
drzwi 1 garbata ciotka wyszta im na spotkanie z lampka w dloni i
przypochlebnym usmiechem na ustach.

— Chodzcie, chodzcie! Do stotu juz nakryte, t6zka postane. W piecyku tez
troszke przepalitam.

—Po co?!

— Dajze spok6j, Kwiryno! — rzekl Roman.

llekro¢ wystgpowata, miata ich przeciwko sobie: ciotke i Romana.
Dlaczego dotad tego nie zauwazyla? 1 odkad to garbata ciotka zaczegla sig
pudrowaé, rurkowaé wilosy i przypina¢ olbrzymie kokardy do stanika na
piersiach? Kwiryna siggneta wstecz pamigcig i stwierdzita, ze to si¢ stato po
chorobie Romana, gdy wstal juz i tazit po domu, a ciotka dotrzymywata mu
towarzystwa. Zawarli przymierze za jej plecami, a ona, ghipia, byla nawet
zadowolona, ze Roman ma z kim porozmawia¢, gdy ona jest w sklepie. Jak
oni si¢ do siebie czulg! ,,Prosze cioci..:” ,,Bardzo si¢ Roman dzi$, zmeczyt?”
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Dlaczego nikt nie zapyta o zmeczenie Kwiryny? Przeszta do sypialni, by
zdja¢ serdak. Nie zapalala $wiatla, z nie domknigtych drzwiczek piecyka
padat czerwony blask. Swoja droga, to mita rzecz taki piecyk. Jednakze
mieszkanie jest duze, zima dopiero idzie i ogrzanie tych landar pochtonie
wiele wegla. Wyprostowata si¢ i jekneta, od catodziennego siedzenia przy
kasie bolaly ja wszystkie kosci. Zdjeta serdak 1 zostala w swetrze
granatowym, zapietym pod szyja. Chciala przyczesa¢ wlosy, lecz nie znalazta
na komodce grzebienia. Szukata go na oknie, gdzie dostrzegta btysk zbitego
lusterka. Szyby 1$nig od $wiatta ulicznej latarni. Czuby akacji rzucaja cien az
na sufit. Gole, nie ostonigte okna wystepuja ostro z ciemnych $cian. Z
miejsca, na ktérym teraz stoi, pierwsze pigtro front, trzy pokoje z kuchnia,
Kwiryna patrzy wraz z swoim domem licznymi oknami w perspektywe
Nowolipek. Ma juz za sobg uliczk¢ Mylna, a dom, wysunigty naprzod, stoi na
czele trojkata kamienic. W tej chwili czuje si¢ wrosnigta wen stopami mocno
wspartymi o podtoge, ramieniem o mur, jest czg¢écia jego nierozdzielna, to
ona i dom patrza oczyma okien. Swiat przyblizyt sie, odkad tu zamieszkata.
Skwer i akacje. Zelazne, niskie sztachety. Jakze to inaczej wyglada, gdy sie
patrzy z okien pierwszego pigtra, wlasnej kamienicy, a nie jako przechodzien
z ulicy Mylnej. Duzo si¢ zmienito. Ale pod cukiernig Kaca tak samo drepca
dziewczyny.

Z kuchni dobiegty ja wesote glosy ciotki i Romana. Zawsze, gdy jej nie
ma, rozmawiaja takimi innymi, podniesionymi i ozywionymi gltosami. Zawsze
maja sobie wtedy co§ do powiedzenia cickawego. Kwiryna odnalazta
grzebien i1 przyczesala wlosy. Jej kroki ghucho rozlegly si¢ w pustawym
mieszkaniu. Ci tam zamilkli, gdy staneta na progu. Reka ciotki z drewniang
kopystka zawisla nad miska, Roman, czerwony od ognia, odwrocit si¢
szybko.

— Zachciato mi si¢ plackoéw kartoflanych! — krzyknat.

Kwiryna ze zlo$ciag odsuneta krzesetko i zasiadla do stotu. Znoéw wyjdzie
duzo tluszczu, mimo ze na stole postawiono otwarte pudetko szprotow, ser i
kielbas¢. Garbata, ciotka rzucita kopystke, by nala¢ zupe na talerze.
Oczywiscie, lampa zndéw rozkrecona byta do niemozliwosci, dziwne, ze szkto
dotad nie peklto. Kwiryna przykrecita lampe i zabrata si¢ do zupy, jednak tak
byla rozgoryczona, ze jedzenie wigzto jej w gardle. Roman, z talerzem
plackéw i gazeta, zajal swe miejsce przy stole, ale ciotka, sptoszona, usuneta
si¢ z jedzeniem az pod ptyte. Roman probuje zagai¢ rozmowg:

—To nie ma sensu tak po6zno jada¢ obiad... — drozna mu powinszowaé
zreczno$ci, Kwiryna wzrusza ramionami i wstaje. Naturalnie Roman
chcialby, aby podczas najwickszego ruchu zamykano sklep. Tak jak widziat
to u Niemcow. Ona jednak nie stracita, dzigki Bogu, zdrowego rozsadku.

Zar w piecyku jeszcze nie wygast, a rozestane t67ka ciggng do spoczynku.
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Roman nadszedl z lampg i gazetg. Rozbierajac si¢, ze wzgledu na nie
ostoniete okna, przykuca wstydliwie migdzy 16zkiem a komoda. Kwiryna nie
zwraca uwagi na te ghupstwa, $cigga sweter przez glowe, jej pyszne ramiona,
gole, rysuja si¢ na tle szyb, obwiedzione linig $wiatla. Olbrzymi, czarny
warkocz uwolniony od szpilek padt glosno na plecy. Roman utozywszy si¢
odkrecit $wiatto, by moc czytac. Wowczas wystapity z cienia sprzety i
mroczne katy.

Sklep wtargnal az tutaj, do pokoju. Wience grzybow rozwieszone na
gwozdziach, tu gdzie dawniej u Majewskich wisialy obrazy w zloconych
ramach. Worki kasz i maki pod $cianami, paki konserw i gromadki butelek.
Kregi suchych kietbas wiencza dwa posazki gipsowe, jeszcze po rodzicach. A
kulawa komodka dzwiga na sobie stoje marynat. Nie powinno si¢ tu pali¢ w
piecach.

Jedng z przyczyn, dla ktérych marzyla o wynajeciu mieszkania po
Majewskich, byta jego panskos¢. Gdy przychodzita tu dobijaé targu o sklep,
rozkoszowata si¢ atmosfera tak inng niz w ciupce za sklepem na Mylnej,
gdzie zapachy kapusty, sledzi, warzyw wisiaty gesto w powietrzu. Siadywala
w migkkim, starym fotelu o wygietym grzbiecie i rozmawiajac o interesach,
patrzyla na swe odbicie w lustrze o ztoconych ramach, wiszacym nad
marmurowa konsola. Widziata swa twarz o dobrodusznym i skromnym
usmiechu, co pozwolito Majewskim traktowac ja jak ,,wlasna corke” i iS¢ na
wszelkie ustgpstwa. Wtedy wilasnie myslata o tym, ze urzadzi sobie taki sam
dom z bawialnig i sypialnig, a Roman, ktoremu ciagle byto duszno, bedzie
miat wreszcie duzo powietrza. W mysli kupowata meble i rozmieszczala je w
pokojach, ozdabiata $ciany i okna. Ale pozniej wszystko to wywietrzato jej z
glowy, w owym czasie zaopatrzenie sklepu nastreczalo duze trudnosci.
Wyszto to zreszta tylko na dobre. C6z Majewskim po fotelach i meblach,
kiedy, przeniostszy si¢ na wie$, do domu z ogrodem, zadhuzyli si¢ wlasnie u
niej, u Kwiryny, po uszy? Instynkt kazat jej robi¢ plany w grubych. zarysach:
najpierw sklep Majewskich, potem mieszkanie, teraz dom, zdobywata to
kolejno. Drobiazgi same wypadaly z kregu jej mysli, a jesli przykro
nastreczaly si¢ w toku dnia, glos wewnetrzny odpychat je: na to zawsze
jeszcze bedzie czas. Bywaly okresy, ze pieniadze za towar struga pltynety do
kasy, ale ona nie miata ufnosci do takiego pieniadza, jej fortuna musi miec¢
fundament murowany. Tutuby ciutaly: ztoto.

Roman zgasit §wiatlo. Nie stycha¢ bylo zadnego szelestu, to znaczy, ze
lezy, nie zasngl, z gazeta rozpostarta na koldrze. Teraz pozostata tylko
ciemno$¢ w pokoju o pustych $cianach, galezie akacji rzucaly nieruchomy
cien na sufit o§wietlany $§wiattem ulicznej latarni. Lezeli nogami do okien,
wyciagnigei na tozkach rozdzielonych mala szatka nocna. Kwiryna
zdrzemnela sig, jej sen trwal ledwo na przymknigcie powieki. Ale przez to
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mgnienie wyplyneta przez okno na t6zku i bujala na straszliwej wysokosci
nad Mylna, Karmelicka i Nowolipkami. Dom zniknat z jej oczu i ogarnat ja
strach, poniewaz pamigtata, ze 16zko po rodzicach ma pod siennikiem cienkie
deski, oczekiwata trzasku, jak uderzenia pioruna, kurczowo trzymata si¢
porgezy tozka. Kotdra spadta w dot, niczym kamien, ulotnita si¢ poduszka,
wszystko przepadlo. Kwiryna, z rozpostartymi ramionami, ptyneta wyzej i
wyzej wsrod nieruchomych chmur i rozzarzonych ogni gwiazd, wsrod
wielkiej ciszy i bezruchu.

Ockneta si¢ z jekiem. Lezala na wznak, nogami do okien, oczy schwycily
obraz skrawka posgpnego nieba nad akacjami i czarne kominy niedalekich
doméw. Postanowila zaraz rano przestawi¢ inaczej tozka. Ale martwa
samotnos$¢, ktorej zaznata we $nie, nie ciala si¢ odpedzi¢, przejela ja
glebokim smutkiem, obcoscig. Ach, dlaczego poktdcita si¢ z Romanem, lepiej
juz o niczym nie wiedzie¢, lepiej udawac, ze si¢ nie wie, niz ta zlowroga
obco$¢. Przeciez to byt swoj czlowiek, wybrala go sobie i gdyby nie dato si¢
go uratowa¢ wtedy, gdy chorowat, pozostataby, na reszt¢ zycia sama. Sama, z
garbatg ciotka. Przy tym i tak musi zacza¢ z nim rozmawiac, gdy po6jda do
hipoteki, do rejenta, wstyd tez przed Majewskimi. Rzucita w strong¢ Romana
przyciszone pytanie.

— Spisz?

— Nie, nie, nie §pig.

Nie spat? Kwiryna siadla na 16zku i oprzytomniata zupetnie. Nie spal? O
czym myslat? W tej chwili nic tak nie chciata zdoby¢, jak tylko okreslenie
tego, co si¢ z nig dziato, jaka$ nazwa, imieniem, jak gdyby to mogto rozwiaé
wszystek niepokdj i calg tajemnicg.

—Romanie, co to za dziewczyna, powiedz mi! Ja dluzej tak nie
wytrzymam! — 1 powtarzala w koétko. — Co to za dziewczyna, co to za
dziewczyna — z akcentem lamentu, ktory ogarniat ja jak ogien.

Roman mruknat.

—To nie da zniesienia! — Wstal wlokac koldr¢ i drzacymi rekoma
ogarniajac si¢ nig, szedt ku drzwiom. Patrzyla z ostupieniem. Ustyszata
odglos zamykanych drzwi, a potem przesuwanego sprzetu. Stala tam
kanapka, wygnieciony grat, na ktérym ongis sypiata w ciupce na Mylnej, gdy
byta mtodziutka dziewczyna. A wigc zatarasowat nig drzwi?... Krew uderzyta
jej do gltowy. Ghlupiec. Glupiec. Przeciez nie pobiegnie za nim. Tak Zzle
jeszcze z nig nie jest.

11

Przez furmana, ktéry przywozit mleko, data Kwiryna zna¢ Majewskim,
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oznaczajac dzien ich przyjazdu, azeby za§ zadzwoni¢ do rejenta, musiata
uda¢ si¢ do apteki na Leszno, gdzie aparat telefoniczny miescit si¢ w
osobnym pokoiku. Siedzial tam akurat aptekarz nad gazetami, obok na biurku
stata taca przykryta koronkowa serwetka, syfon wody i butelka z sokiem.
Ujrzawszy Kwiryne, aptekarz krzyknat.

— Ladne rzeczy si¢ dzieja! co?!

— Co sig stato?

— To pani nic nie wie?

Zatozywszy okulary, jat odczytywac jaki$ artykut o wyborach. Kwiryna
stuchata z odgtymi wargami, niecierpliwie spogladajac na telefon. Aptekarz,
jak przystato na cztowieka statecznego, zawsze byt kim$ umiarkowanym,
zachowawczym, a malzenstwo, dobrobyt i szczescie, jakie znalazt przy boku
Amelki, wzmoglto w nim ch¢¢ utrwalenia tego, oparcia na niewzruszonych
fundamentach i otoczenia nimbem $wictosci. Wszelki niepokoj $wiata
traktowat jako co$ zagrazajacego mu bezposrednio. Kwiryna z ironig
patrzyta, jak twarz jego w miar¢ odczytywanych slow czerwieniata z
oburzenia i ztoSci.

— Ci socjalisci!...

Natrafita na chwile, kiedy aptekarz chwytal oddech, aby zapytac.

— Jak tam interesy?

Aptekarz spojrzat na nig z rozczarowaniem sponad szkiet i oblany zimna
woda, odpowiedziat.

— Doskonale. Musze przyja¢ jeszcze jakiego§ miodego kolege na
zastgpstwo.

— Przeciez pan ma juz t¢ panng prowizorke.

Ale aptekarz potrzasnat gtowa. Jest uwigziony pot dnia w aptece i czgsto
w najciekawszych momentach nie moze wyruszy¢ na miasto.

— Czy pani wie, co si¢ wczoraj dzialo, na przyktad na uniwersytecie?

Kwiryna potrzasneta glowa.

— Czy to prawda, ze telefony podrozaty?

— Dzi$ wszystko jest mozliwe — rzekt aptekarz.

— Miatam sobie juz zalozy¢ aparat, ale wobec tego zaczekam. Czy pan
pozwoli, ze zadzwoni¢?

Aptekarz wycofat si¢, dyskretnie do apteki i Kwiryna uzyskata polaczenie.
Juz przedtem omowita sprawe z rejentem i temat przezyta chwile strasznego
wahania, zanim ostatecznie wyjawita rejentowi swg nowg wolg. akt, kupna
ma by¢ sporzadzony na jej imi¢ wylacznie. Odstgpita od zamiaru podziatu
majatkowego.

Whbrew jej przewidywaniom rejent zdawat si¢ pochwala¢ t¢ zmiang. To
napehilo ja podejrzeniem, ze wie co§ o Romanie, ze co$§ dostrzegt, ze
wszyscy juz wiedza, tylko ona nie wiedziata! Wdata si¢ wiec w dhuzsza i
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dyplomatyczng rozmowe, ale nie zdotata wydoby¢ z rejenta nic wigcej procz
,wrazen”. Rejent mial wrazenie, ze Roman nie jest czlowiekiem interesu,
mial ponadto wrazenie, ze szanowny malzonek jest nieufny, zamknigty w
sobie i w ogole niewyrazny.

Kwiryna potakiwata z bijacym sercem. tak, tak, tak. Czekata jeszcze, bo
przeciez taki kobieciarz jak rejent, obstawiony urze¢dniczkami i
maszynistkami niczym Turek, musi zna¢ si¢ na ludziach. Ale rejenta
obchodzita ta sprawa raczej od strony kobiecej i porzuciwszy Romana, jat
wychwala¢ jej zmyst trzezwosci, szybka orientacj¢ itd. Kwiryna ze
zdumieniem stwierdzita, ze rejent jakby si¢ do niej zaleca, i pomyslata z
gorzka dumg w strong¢ Romana. ,,Widac, ze nie jestem juz taka ostatnia”. Po
czym poczuta si¢ tak dobrze i pewnie, ze mogla stawi¢ czolo nawet panskim
fumom Amelii.

— Czy Amelka jest na gorze, u siebie?

Niestety, Amelka od rana przebywata w domu parafialnym, u ksiedza, na
posiedzeniu komitetu pan. Aptekarz, w biatym fartuchu, krecac jakas
miszkulancj¢ w porcelanowej miseczce, rozwiodl zachwyty nad
pracowitoscig i dobrym sercem swej zony.

— Przedwczoraj dopiero skonczyla serwete na oltarz, a juz wczoraj
wieczorem wlasnorecznie przykroita sukienki dla biednych dzieci parafii.

Aptekarz bal si¢ o jej oczy, ale wida¢ byto, ze jest zadowolony z
poczynan zony. Zapraszat Kwiryng na wieczor, co za mile maja wieczory,
kiedy jest wolny od dyzuru i gromadzg si¢ we trojke przy stole... Drzwi od
sieni stuknely, aptekarz spojrzat spod szkiet i krzyknat.

— Ot6z 1 mamusia!

Pani Raczynska, w czarnym szewiotowym kostiumie, ubrana juz do
wyj$cia, weszta z listem w rgku, poruszona czyms$ ogromnie.

— Na mito$¢ boska, gdzie Amelka? List od Cechny!... list od Cechny!... —
Miata jeszcze na tyle przytomnosci, ze skierowata swe kroki do pokoiku, ale
tam z miejsca rozszlochata si¢. — Moje dziecko! moje dziecko!...

Od iluz to lat nie wymawiato si¢ imienia Cechny w tym domu, i teraz
moznos$¢ opowiadania o niej wprawita panig Raczynska w stan goraczkowego
zupetnie podniecenia. Aptekarz po daremnym uspokajaniu stowami.

— No, mamusiu, nie wzruszac si¢, nie wzruszac... — wyszedt po waleriang.
Kwiryna przygotowata szklanke z wodg. Ale pani Raczynska energicznym
gestem odsuneta od siebie to wszystko.

— Czyscie widzieli fotografie?

Drzacymi palcami wyciagneta z koperty sztywny karton i ukazata
fotografic amatorska, na ktorej mily berbe¢ w puszystej, biatej szubce $miat
si¢ cata buzia. Aptekarz, z szktami osadzonymi jak najlepiej, pochylit si¢, a
potem wyprostowat, przetart szkla i zapytat.
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— Co to jest? — Pani Raczynska szepneta rozdygotanymi wargami.

— Dziecko.

— Czy Cechna wyszta za maz? — spytata z ostupieniem Kwiryna. Aptekarz
niecierpliwie 1 z zaktopotaniem zabgbnit palcami po biurku, a pani
Raczynska, zaczerwieniona po uszy, spojrzata na nig z wyrzutem.

— Naturalnie — rzekta — wlasnie mi pisze...

I poprosita zigcia, aby przeczytat list glosno i wyraznie, bo ona z tego
wszystkiego mysli zebra¢ nie moze, a litery skacza jej przed oczyma.

Aptekarz przeczytal, ze Cechnie powodzi si¢ doskonale, ma swdj dom,
meza i dziecko i bardzo zatuje, ze okolicznosci dotad nie pozwolily jej
skomunikowac¢ si¢ z rodzing. Ale teraz ma nadziej¢, ze wkrotce bedzie mogla
wpas¢ z m¢zem do Warszawy i usciskaé wszystkich swoich.

— Niedobre dziecko!... — wyjakata pani Raczynska — jak ona mogta... tak
dlugo.

Kwiryna spojrzata na koperte. List byl adresowany na Nowolipki.

A wigc Cechna nic nie wie! Nie wie o malzenstwie Amelki, o
przeprowadzce, nie wie, ze mate koncza juz pensj¢. Pani Raczynska znow si¢
rozptakata.

—Niczego wigcej nie pragneg, tylko dozy¢ tej chwili, kiedy wszyscy
zbierzemy si¢ razem.

— Wyprawimy bal, mamusiu — rzekt aptekarz — ubijemy wotu.

Pani Raczynska uczuta potrzeb¢ modlitwy, wstata, by pierwsze kroki
skierowa¢ do kosciota, do stop ottarza, podzigckowaé za wszystkie taski, jakie
niebo jej zsyta.

—1Ile ono moze mie¢? Jak wam si¢ zdaje? — medytowata jeszcze nad
fotografig. Ale ani Kwiryna, ani aptekarz nie znali si¢ tak dalece na dzieciach,
aby mogli okresli¢ wiek puszystej szubki.

— I pomysle¢ — krzyknela pani Raczynska — ze ona nawet nie pisze, czy to
corka, czy syn — po prostu dziecko i juz.

Aptekarz, wezwany do apteki, oddalit si¢. Wtedy pani Raczynska objeta
Kwiryng, aby usciskac ja z calej sily.

—Ach, moja droga, moja droga!... — Teraz dopiero przyjrzata si¢
rzadkiemu go$ciowi i zapytata wspodtczujaco. — Co tez u ciebie stycha¢? Tak
zmizerniatas!

Przez moment Kwiryna uczuta ch¢é oparcia czota na ramieniu pani
Raczynskiej 1 zaptakania, zwierzenia si¢ ze swych zmartwien. Zamiast tego
rzekla.

— Kupuje dom od Majewskich, wie pani. Wtasnie dzwonitam do rejenta.

— O! — zawotala pani Raczynska z odcieniem uszanowania — jaka ty masz
glowe, Kwiryno!

Zaproponowala jej wspdolng modlitwe u Panny Marii, moze tez odnajda
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tam Amelke, Ale Kwiryna przypomniata sobie, iz Roman zostal sam w
sklepie, i pozegnata si¢ goraczkowo.

Dopiero teraz na ulicy, moze ze wzgledu na ostateczny telefon do rejenta,
a moze na widok atmosfery pogody i szczg¢$cia w domu Amelki, zdata sobie
Kwiryna sprawg, jak wielkie zmiany zaszly w jej zyciu. Miata tylko Romana,
a on zawiodl ja. Obdarowata go dobrem, przeciez gdy go poznata, byt
chlopcem na praktyce w sklepie u kupca, a gdy wszedt w jej dom, nie miat na
sobie nic procz zawszonych tachmanow jenca. Zawiodt ja, knul co$ za jej
plecami, dla wszystkich zrobit si¢ dobry i mity i nawet z garbata ciotka miat
co$ zawsze do pogadania, a ona czula si¢ zb¢dna i obca w swoim wiasnym
domu. Obca? O, nie. Ma ich w reku. Ona jest w pozycji aptekarza, w roli
dawcy, powinni koto niej skakaé, tak jak Amelka i pani Raczynska skacza
koto pana domu. A jesli tego nie robig, to ona ich nauczy.

Wracata do sklepu z bronia w reku, z biczem na Romana. Nie bedzie
podzialu majatkowego. To otworzy usta Romanowi. Dowiedziawszy si¢ o
tym, pewnie nie umknie do drugiego pokoju. Tylko Ze role si¢ zmienig. Nie
ona bedzie pytata i prosita, tylko on.

Ale Roman nie zwrécit uwagi na t¢ calg sprawg. Nadszedt oznaczony
dzien, przyjechali Majewscy i Kwiryna udata si¢ wraz z nimi na Hipoteczna,
a Roman nie zainteresowat si¢ wcale, czemu zostal pominiety. Tak jak gdyby
wypadto mu to z pamigci, jak gdyby potowa domu byta groszem, po ktéry nie
warto si¢ schyli¢. Kwiryna przygladata mu si¢ pos¢pne. To przechodzito jej
pojecie, zeby kto zapomniat o obiecanej potowie domu. Jednak on zdawat si¢
wilasnie zapomnie¢ na $§mier¢, na amen. Rece jej po prostu opadty. Natkneta
si¢ na co$ niezrozumiatego, ciemnego i skrytego w Romanie i nazwala to
nieznanym imieniem dziewczyny, zaprzeczajac sobie zaraz 1 wracajac
nieodparcie ku tej mysli.

Wieczorem, gdy juz spoczywali, przy bladym s$wietle latarni ulicznej
(t6zka jeszcze nie przestawione!), nagle zapytat.

— Jak wlasciwie jest z tym domem?

Kwiryna spostrzegta, ze dlugo si¢ nosil z pytaniem, i ogarn¢lo ja
podniecajace uczucie triumfu, ale odpowiedziala ostroznie.

— O co ci chodzi? — Przygotowywala si¢ do walnej rozprawy i zdumiato jg
nastgpne pytanie.

— Czy$ kupita za gotowke? — Uniosta si¢ na postaniu, wsparta na tokciu,
spojrzata na Romana. Latarnia uzyczata na tyle $wiatla, iz oczy jej odnalazty
jego twarz, ale nie zdotaly pochwyci¢ ryséw i1 odczytaé wyrazu. Ten
zagadkowy, piekny i mtodzienczy ksztalt na poscieli — to byt Roman. Patrzyta
na co$ ciemnego, niezrozumiatego, obcego jej pojeciom — to byl Roman.
Doznata uczucia, jakby stala nad ciemna woda, przed murem nie do
przebycia, nad przeszkoda nie do wzigcia, wsciekle, nieugaszone poczuta w
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sobie rozdraznienie. Wszystko, co w niej bylo wtadczego, zadnego postuchu,
ockneto si¢ nagle. Zniszczy¢, ponizy¢, owladnaé nim... Nie wiedzac prawie,
co czyni, swymi mocnymi ramionami objeta Romana dlawiac go, duszac, z
pomrukiem niezrozumiatych grozb i wsciektosci, prosby 1 wzgardy.

Taki byt maly przy niej. Staby. Chuchro. Nic.

1

— Predzej, predzej! bo si¢ spOznimy!... — Aptekarz od rana popedzat
Amelke i panig Raczynska, nie dat im ani ubra¢ si¢ spokojnie, ani zje$¢. Pani
Raczynska, z wypiekami na twarzy, biegata miedzy oficynka, gdzie po $lubie
Amelki ulokowano mate, a mieszkaniem aptekarzostwa na pierwszym pigtrze.
Jej chudoba byta i tu, i tam.

— Gdzie moj zabot?! Dopiero co bytam w oficynce i znow musz¢ wracac!
Juz nég nie czuje!

Amelka najspokojniej w §wiecie ubierala si¢ w swej sypialni. Gleboko o
czym$§ zamyslona. Ale, gdy ustyszata zniecierpliwiony glos aptekarza-meza,
rece jej zadrzaty 1 puder posypat si¢ na czarng suknig.

— Czys$ juz gotowa? Nareszcie!

Na ulicy wszyscy troje obrzucili si¢ uwaznym spojrzeniem. Aptekarz w
futrze z fokami, pani Raczynska w czarnym plaszczu z kohierzem
skunksowym, Amelka w karakulach. Zdenerwowanie mingto i poczuli si¢
jakos dobrze.

— Czy pojedziemy?

— Nie, przejdziemy sig.

Tramwaje nie szly. Na ulicy panowal senny spokoj. Amelka ostroznie
stawiala stopy w cienkich pantofelkach. Udala, ze to przez zapomnienie nie
wzigta kaloszy.

— Ach, zapomniatam kaloszy. — Ale aptekarz za nic w $wiecie nie chciat
zawracac¢, a pani Raczynska gniewnie zacisngta usta. Wiedziala dobrze, ze
Amelka zrobita to umyslnie, przez ghupig elegancj¢. Chodnik zalegato btoto
tak dalece, ze az chlupalo pod nogami. Naturalnie, w takim dniu nikt nie
myslat o sprzataniu.

—A jednak wlasnie dzi§ powinni uprzatngé! — rzekla glosno pani
Raczynska.

Aptekarz ze wzgledu na swoje przekonania polityczne nie wiedzial, czy to
lepiej, czy gorzej, ze nie jest sprzatnigte, czy to zle, czy dobrze, ze nie ida
tramwaje? A wigc przemilczal. Pozostawata kwestia, dokad si¢ uda¢ wobec
op6znienia?

— Jak mama mysli, czy pod Belweder, czy na plac Zamkowy?
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Pani Raczynska byta zdania, ze jesli juz majg ,,co$ widzie¢”, to muszg i$¢
w stron¢ Belwederu. Na placu Zamkowym kondukt ma tylko kilkanascie
krokow do Zamku, skrgci do bramy i juz. Czy przez taka chwilg mozna
bedzie co$ zobaczyc?

Aptekarz przyspieszyl kroku, przeciez to kawat drogi. Pani Raczynska
usitowata dotrzymac¢ mu towarzystwa, ale Amelia dreptala i zostawata w tyle.
Przechodzac koto wystaw sklepowych, odnajdywata w szybach odbicie
swojej postaci. Matka przychwycita ja na tym i zmartwiona potrzasnela
glowa. Ach, ta jej proéznos¢, ta proznosc!. Odkad Amelka ma pienigdze na to,
zeby si¢ stroi¢, tonie w proznosci. Mogtaby przynajmniej robi¢ to tak, aby
aptekarz si¢ nie spostrzegt. Pozwoliwszy zigciowi i8¢ naprzod, zostata w tyle,
aby upomnie¢ Amelkeg.

—Nie opdzniaj si¢, bo Filipa to drazni, idz razem z nim. — Amelka
wyprostowala si¢ i dopedzita meza.

Na Rymarskiej natkneli si¢ na delegacje Zydéw w dhugich i uroczystych
chatatach. Aptekarz zauwazyl ironicznie.

— Bez nich tam si¢ nie obejdzie!...

Pani Raczynska zwrdcita uwagg na flagi, opuszczone i zdobne w kokardy
z krepy. W sklepach wystawiono portrety zamordowanego prezydenta'. Pani
Raczynska wpadla w podniosly nastrdj 1 =zaczgla szeptaé wieczny
odpoczynek. Ale aptekarz, gniewny i podniecony, zwrocil na nig swe
spojrzenie i wargi jej przestaly si¢ ruszac.

— Inaczej nie mogto si¢ to skonczyc¢! — rzekt posepnie.

— Ale... dlaczego? — zapytata Amelka melodyjnie i bezmyslnie.

Aptekarz przystangt i wybatuszyl na nig swe blade oczy. Amelka
zmieszala sig.

—Jak to dlaczego? Tyle razy ci thumaczylem, a ty znéw nic nie wiesz?
Wybrano go wbrew woli narodu, zniewazono nardd, przeciez wybrali go
Zydzi, komunisci i socjalisci....

Amelka przypomniata sobie gazety czytywane glosno przez aptekarza,
stawo w stowo to samo. Chodzgca gazeta. Skingta glowa, a aptekarz ruszyt
naprzod, rozgoryczony. Po raz pierwszy powzial podejrzenie co do
wlepionego wen spojrzenia zony przez wszystkie te wieczory, gdy
odczytywal glosno gazetg, a ona siedziala naprzeciw, zajgta, szyciem
sukienek barchanowych dla biednych dzieci parafii, i stuchata z natg¢zona
uwaga. A jes$li otworzyla usta, to tylko po to, aby wydaé¢ okrzyk zgrozy,
przestrachu, oburzenia, co $wiadczyto, jak zywy brata udziat w $ledzeniu
wypadkow politycznych. A teraz najspokojniej w $wiecie zadaje takie
pytanie!

' Chodzi tu o pierwszego polskiego prezydenta Gabriela Narutowicza, ktdry zostat

zamordowany w 1822 roku przez fanatycznego reakcjoniste.
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Pani Raczynska, ktorej przerwano... ,,wieczny odpoczynek...”, odczuta
co§ w rodzaju buntu przeciwko zigciowi. Zawsze dzialala kojaco, dbata o
spokdj w swym domu: cicho i zgodnie — to bylo jej haslem. Dala si¢ jednak
wciagnaé aptekarzowi w gre, kiedy jej powiedzial, ze wyrzucono krzyz z sali
sejmowej. Tedy pani Raczynska stangta po stronie aptekarza, a wszystko, co
si¢ potem stalo, bylo przez nig doktadnie przewidziane jako kara za grzechy,
nic innego. Jednak co teraz robi sam aptekarz? Jak postepuje? Przeciez
kos$ciot nakazuje modlitwy za zmartych.

Musieli zwolni¢ kroku, chodniki ptyngty fala ludzka w strone Belwederu.
Szmer krokéw, odglos posuwanych stop, poza tym zupelne milczenie.
Aptekarz chciat jak najpredzej dostac si¢ do Alei i skrecit w przecznicg —
byla juz zapelniona. Przypomniat sobie, Ze wczoraj w aptece rozmawial z
pewnym przodownikiem policji, ktoéry miat tu gdzies$ stuzbe, i upart sig, aby
go odszukaé. Amelka, idac za m¢zem, z roztargnieniem wodzita oczyma po
plakatach rozlepionych gesto na murach.

— Obywatele, Polacy! Bracia Chtopi! Ludu pracujacy! Towarzysze!
Narodzie! Synowie i corki nasze!

Nic nie rozumiata, to prawda, to jej si¢ w glowie pomieéci¢ nie moglo.
Zdawalo si¢ teraz, ze caly narod zatuje, a przeciez znalezli si¢ tacy, co zabili
prezydenta. Aptekarz, jej maz, usprawiedliwial to zabojstwo, to jedno tylko
zrozumiala z jego metnych wywodow, a teraz idzie na pogrzeb. Dlaczego?

Czego chea socjalisci, kto to sa narodowcy? Mimo ciagltych wykladow
meza nie mogla si¢ zorientowa¢ w partiach politycznych. Przedtem to byto
zrozumiale, wystgpowano przeciw Rosji, a potem przeciw Niemcom, to byto
jasne. Miata duzo dobrej woli, chciala zrozumie¢ i wyjawita swe watpliwosci
aptekarzowi. Az rgce zalamat i zaniemowil, przez co dal pani Raczynskiej
moznos$¢ naprawienia niezrecznosci corki.

— Alez, Amelciu, zawsze tak byto! Nie, pamigtasz?! Jedni $piewali ,,Boze
co$ Polske”, a drudzy ,,Czerwony sztandar”.

Amelka zawstydzita si¢ wowczas gleboko, a aptekarz odzyskawszy glos
o$wiadczyl, ze jej nieswiadomo$¢ uchodzita na Nowolipkach, ale jego Zona
musi by¢ kobieta $wiatla.

Teraz nie odnalazt przodownika i rozgniewal si¢ na swoje panie. Gdyby
si¢ tak nie guzdraly z ubieraniem, byliby tu wczesniej, zanim nadptynety
thumy. Upatrzyt sobie nawet doskonate miejsce na rogu Bagateli.

— Tam widaé¢ wszystko jak na dioni!... — Nagle przypomnial sobie, ze
znajomy przodownik mial shuzbg¢ na Szopena, i jat si¢ przeciska¢ w te strong.

Nie rozjasnilo si¢, dzien pozostat posepny, chmurny i cichy, niebo wisiato
tuz nad ulica, niby catun zatobny. Amelia, popychana i przynaglana przez
meza, ujrzata nagle przed soba drzewa Alei Ujazdowskich, nagie, czarne i
nasigknigte wilgocig. Wokol — milczacy thum z odkrytymi gtowami zalegat
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chodnik. Aptekarz, z wyciagnieta szyja, wspigty na palce, tkwit przed nig. Za
soba uslyszala glos matki, przyciszony, i pomyslata z niezadowoleniem.
,Mama juz z kim§ zawarla znajomo$¢”. Aptekarz odwrdcit si¢ i szepnat
rozjasniony.

—Sa wszyscy, wszyscy! — Twarz jego przybrata wyraz zadowolenia.
Dostrzegt twarze znane z fotografii, glo$ne nazwiska, przywodcow. —
Przyznam ci si¢ — szepnat do ucha Zzonie — ze bytem juz niespokojny, czy to
wypadato przyj$¢ na ten pogrzeb, ale widze, ze dobrze zrobitem.

Amelka niepewnie skingta glowg i ogarna ja niewyttumaczony wstyd. Na
pogrzeb idzie si¢ z zalu, z smutku, w zatobie, a nic przeciez z tych uczu¢ nie
bylo w aptekarzu. Ona poszta tylko za m¢zem. Pani Raczynska, ktora czesto
bywata na wyprowadzeniu zwlok ludzi zupenie nieznajomych, zachowata si¢
jak zwykle. Amelka dostyszala jej glos.

— Czy zostawil rodzing?

—Tak, syna i cork¢ — odpowiedziano. Pani Raczynska dowiedziata si¢
ponadto, ze zmarty byl uczonym, ktory zyskat sobie stawg i mitos¢ ludzka za
granicg, ze wrocit do kraju, aby pracowa¢ dla swoich. To bylo zupehie co$
innego, niz mowit Filip, ale to pozwolito pani Raczynskiej z wspotczuciem
odmoéwi¢ modlitwy za zmartych.

Sztandary spowinigte krepa, sukmany chlopéw, zwarty blok stowarzyszen
robotniczych — przejety aptekarza mimowolnym szacunkiem i podziwem.
Alez to prawdziwa zaloba! Teraz, gdy stat tu, nie mogt sobie zda¢ sprawy z
swych uczué. Nie wiedzial, jaki przybraé¢ wyraz twarzy, oblekl si¢ w powage.
Z posgpnego nieba osungly si¢ cigzko ogromne platy $niegu. We mgle i
mroku grudniowego potudnia zapalone latarnie drzaty watlym $wiattem.
Ghucha cisza stata si¢ jeszcze glebsza, sttumiona i migkka od $niegu. Nagle
od Belwederu nadptynety wysokie dzwigki trab. Ttum drgnat, zwrocit gtowy
w tamtg strong i zastygl.

Ukazato si¢ duchowienstwo, dlugi szereg habitow zakonnych, z
zapalonymi $§wiattami. Trumna nadplyngta z wysoka, okryta sztandarem.
Ghuchy tomot kopyt konskich padat nieodwotalnymi uderzeniami. Amelka
ujrzata tuz za trumng milodzienca, wzrok jego sunat po thumie zalegajacym
chodnik. Syn.

— To syn — szeptano.

Zdawato si¢ Amelce, ze przez moment wzrok ten dotknat jej twarzy
pytajacym spojrzeniem, i zadrzata. Wzniosty si¢ westchnienia. Wsrod
zatobnego tlumu zabielaly wyciggane pospiesznie chustki. Pani Raczynska
nie mogla powstrzymac lez, ptakata, nawet aptekarz byl poruszony i przejety.
I pomysle¢, ze mozna odda¢ zycie za co§ podobnego, za ten ttum wokol,
rzadzony najsprzeczniejszymi uczuciami, ot¢piaty i nieSwiadomy?... Amelka
wiedziata dobrze, co to jest falsz, cale jej zycie, jej mlodos¢ pierwsza
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naznaczona zostata udawaniem uczué, ktérych nie doznawata. Wtedy musiata
tak postepowaé, ale teraz czemu? Dlaczego przytakuje mezowi, skoro nie
podziela jego nienawisci, wzdryga si¢ na jego parskanie, nie cierpi, kiedy
Filip mowi jak chodzaca gazeta... Wystrzegala si¢, aby zle nie mysle¢ o
mezu, $miertelnie si¢ bata, aby nie zaczglo si¢ to samo, co z panem
Michatowskim, aby nie zacz¢ta z niego szydzi¢ po cichu, wytrzasaé si¢ nad
nim i naigrawa¢. Wowczas wszystko si¢ popsuje. Teraz, kiedy jej byto tak
dobrze, pragneta widzie¢ kolo siebie tylko rozjasnione, zadowolone twarze.
Chciata widzie¢ Filipa madrym i dobrym, i wyrozumiatym. Strzegla si¢
uswiadomienia sobie jego wad i $miesznostek. Ale to si¢ samo nastreczalo,
tak jak dzisiaj, musiala o tym mysle¢, gdy biegt tu ciekawy i
rozgorgczkowany, a teraz tracit na minie, poniewaz pogrzeb byt wspaniaty, a
powszechna zaloba nie odpowiadata jego uczuciom.

Popychana przez nastgpujace z przecznic delegacje, Amelka znalazla si¢
w $rodku konduktu. Ulica ptynela teraz $cisly, falujaca rzeka za trumnag
okryta sztandarem, 1$niaca jak czerwona kropla st¢zata w mroku pos¢pnego
dnia. Huk dzwonow ni6st si¢ nisko nad gtowami. Nic nie moglo wznies¢ sig,
wzlecie¢, wyzwoli¢, niewymowny ci¢zar wisial nad miastem. Amelka czuta to
jak ucisk ze wszystkich stron, nacisk ludzi i posgpnego nieba. Geste i
ogromne ptlaty padaty prosto i ciezko, $nieg pokryt ulice.

Uslyszala za sobg szept meza:

— Zle sie stato. To byt czyn niepoczytalnego cztowieka, nikt temu nie jest
winien. — Tak, tak, teraz si¢ cofa. Znéw zacznie rozwija¢ pod nig nowy punkt
widzenia. Amelka westchneta. Ciagle w nig co§ wklepywano, odkad
zapamigta¢ zdota, panie z Sewerynowa swoje, matka swoje, a teraz aptekarz.
Glowa ja rozbolata. Rozdrazniona i osowiala, patrzyta, jak trumna znika pod
niskim sklepieniem bramy Zamku. Wokot niej ludzie odstepowali z twarzami
tak samo osowiatymi, pelnymi zmgczenia i smutku.

Pani Raczynska odnalazta si¢ w sam czas, by rzec razno:

—No, teraz $pieszmy na obiad. — Aptekarz, niepewny ciagle, zapragnat
jakiej$ ulgi, ciepta domu i zaproponowat, by Amelka wstapita po male i
zaprosita je na obiad: Zaszedl do Loursa, by =zakupi¢ pudlo ciast,
zadowolony, ze znalazt dobre zakonczenie dnia. Styszat juz rozgwar glosoéw
przy stole, gdzie krolowal, pani Raczynska rozlewata zupg, a Amelka
podawata talerze, najpierw, oczywiscie, mgzowi...

Ale mate stucha¢ nie chciaty o wspolnym obiedzie. Rozpalily wtasnie
ogien w kuchence i pitrasity jakas$ ulubiong potrawe. W jasnych szlafroczkach
krecity sie po pokoju umeblowanym sprzetami z dawnego mieszkania matki
na Nowolipkach. Kanape i mickkie fotele pokryto na nowo zielonym rypsem,
stot pociagnigto politura, t6zka zastonigto parawanami. Naturalnie, czu¢ byto
gotowanie. Amelka przysiadla na kanapie w futrze i namawiata siostry, by si¢
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ubraty. Nie mogla zrozumiec, ze siostry wola swoja ciupke niz jej przestronng
jadalnig, gdzie byto tak czysto, wonnie, na stole staty kwiaty.

— Chcesz wiedzie¢? — rzekla Helenka.

—On jest taki nudny, ten twoj Filip — postawita jasno sprawe mtodsza,
Fela. — Ciagle chce si¢ przed kim$ popisywaé, po to nas zaprasza.

Zjawila si¢ pani Raczynska z energicznym upomnieniem.

— No, dzieci, dzieci, czekamy na was! — I dodata: — Nie zapominajcie, jaki
Filip jest dobry, zafundowat dla was ciastka. A pogrzeb byl wspaniatly, ach,
wspaniaty! Sptakatam sie...

1A%

W dwobch katach pokoju matzenstwo pograzyto si¢ catkowicie w
zatatwianiu swych spraw. Otworzywszy szafe w murze Ignacy wyciagnat z
glebi stary plecak i wytrzasnat jego zawarto$¢ wprost na podtoge. Magdalena,
podpisujac szybko jaki$ karteluszki, ustyszata hatas i rzekta z roztargnieniem:

— Ach, co ty wyprawiasz!... Czego wlasciwie szukasz?

Szukal fotografii do, pamiatkowej ksiggi legionow, ale pierwsza rzecza,
na ktora si¢ natkngt, byla czerwona wstazka, zwigzana w kokarde,
wygnieciona, spelzta i brudna: Lezata wsrod pogigtych orzetkow,
maciejowki, odznak putku, wystrzelonych naboi, srebrnych naramiennikow,
fajeczki, pustego pudetka od papierosow z data nakreslona na wieczku
atramentowym otowkiem, fonografii, listow i kart pocztowych. Podjat ja,
zaintrygowany, jednak na prozno szukat w pamigci, czerwona wstazka jako$
nie wigzala si¢ z tym okresem czasu. Kiwajac si¢ na swych dlugich nogach,
troche zgarbiony, w rozpigtej kurtce domowej, Ignacy rzucit szereg glosnych
pytan, patetycznie i drwiaco:

— Co znaczy ta pamigtna ongi$ data? Coz to za wystrzelony nab6j? Czyjaz
glowke zdobita ta czerwona kokarda?

— Cicho badz!..: — rzekla zona.

Podszedl na palcach i przymierzyt wstazk¢ do wlosow Magdaleny,
roz§mieszony kontrastem, jaki stanowita z gtadka jej fryzura.

— Czy ty si¢ wreszcie uspokoisz! Co ci¢ dzi$ napadto?!... — Odwrocita sig i
kokarda spadta na biurko. Teraz trzymata ja w koncach palcow, ostroznie. Jej
granatowe, mocne i pyszne oczy dostrzegly w zasuptanym wezle kilka
wlosow. Rzekta: — W kazdym razie to nie s3 moje wlosy. Za ciemne.

Ignacy roze$miat sig.

— Po co, u licha, zachowatem to?

Magdalena odpowiedziala:

—Na dobra o kim$§ pamig¢é. — Z ming eksperta orzekta, ze kokarda musi
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siggac¢ okresu przedwojennego, poniewaz w czasie wojny nie bawiono si¢ w
warkocze i kokardy. Po czym zgrabnie odrzucita wstazke. — Wyno$ sie, bo mi
przeszkadzasz.

Weszta pokojowka, w biatym fartuszku i czepeczku, wymusztrowana,
meldujac:

— Proszg pani, przyszta ta pani...

Magdalena zarzadzila:

— Popros, zeby zaczekata, i podaj nam tu zaraz herbatg.

Ignacy, ciagle z wstazka w reku, pochylit si¢ nad rozrzuconymi okruchami
dawnej chwaty, a poniewaz bylo mu niewygodnie, siadt na podtodze. Zona
uwazala, Zze strasznie tatwo jest utraci¢ powage i znaczenie u stuzby, i
poprosita:

— Wstan, Ignacy, chociaz na chwilg, kiedy ona bedzie podawac herbate.

— Ani mi si¢ $ni.

Pograzony w odczytywaniu listow, otrzymal herbate na podtoge, wraz z
talerzykiem ciasta i1 konfiturami. Magdalena, zlozywszy swe papiery,
zapragnela rozmowy.

— Skoncz z tym czytaniem, dobrze? Mam przykra sprawe do zalatwienia.

— Czy mam ci¢ wyreczy¢?

Parskneta Smiechem.

—Nie, na mito$¢ boska! — I opowiedziata, ze jedna z cztonkin zarzadu,
ktorego byta przewodniczaca, poskarzyta si¢ na sekretarke, ze ta batamuci jej
meza.

Ignacy wskazat na drzwi.

—To ta?

Magdalena skingta glowa.

— Uhm... Musze sie z nig rozmoéwié. Zadaja jej wydalenia. Méwia, ze ma
fatalng opinig, Ze jest... no wiesz...

Siedzac na podtodze po turecku, Ignacy z powaga oznajmil, ze wojna
stworzyla nowa kast¢ kobiet. Jest taka panienka na posadzie, trudzi si¢
biedactwo, a potem okazuje si¢, ze jej wlasciwe zajecie jest zupehie inne.
Ale Magdalena uwazala, ze takie rzeczy nie moga spada¢ na czlowieka tak
nagle jak cegla na glowe. Dotychczas bylo wszystko w najzupelniejszym
porzadku i raptem jakby si¢ worek rozsypat.

— Gdyby si¢ chociaz stroita! — rzekta bezmyslnie Magdalena.

— Wigc nie?

—Nie. Powiadam ci, nic wyglada na to. Co§ w tym tkwi. I to przed
walnym zebraniem, a ta dziewczyna pracuje doskonale. Zupehie nie wiem,
co robic...

Wida¢ bylo jedno, ze jest zdecydowana broni¢ catosci swej pracy, broni¢
sekretarki. Miata za zte damie z zarzadu, ze bezwstydnie ujawnia swe
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rozdzwigki malzenskie i ze zada zado$¢uczynienia tego rodzaju.

Ignacy, ubawiony, dolozyl staran, aby zaogni¢ sytuacje. Dobra jest taka
paniusia, co? A jeSli to nieprawda? Kobiety sa podejrzliwe i msciwe. Z
drugiej jednak strony dochodzily go stuchy itd. Trwato to chwilg, zanim
Magdalena zorientowata si¢, ze maz nacigga ja po prostu, i naprawde
rozgniewana, powstata.

— Ach, te twoje zarty!...

Ignacy odnalazt wreszcie fotografi¢ i wérdd licznych malutkich i bladych
twarzy poszukat siebie. Stal z boku, w mundurze, niedbale wsparty plecami o
mur jakiej§ przygodnej siedziby. Czy ta si¢ nada do reprodukcji? Zgarnat
manatki do plecaka i poszedt do gabinetu. Z przylegltego pokoju dobiegt
réwny, spokojny glos Zzony. I nagle cala ta historia wydata mu si¢ tak dalece
niesmaczna, ze obruszyl si¢ na nie domknigte drzwi.

Siadt cicho przy biurku, wyjal czysty arkusz z kasety 1 zaczat pisaé: ,,Moi
drodzy! Przysytam...”

Magdalena mowita w drugim pokoju:

— Przeciez te rzeczy nigdy nie s3 catkowicie bezpodstawne, powinna pani
uwaza¢ na swoje postgpowanie. Pani X jest osobg zbyt powazna, aby...

Ignacy pomyslat: ,,Dlaczego tamta milczy?” Po prostu dlatego, ze
Magdalena moéwi nieprzerwanie. Wydalo mu si¢ nieprzyzwoitosciag to
niedopuszczenie do glosu oskarzonej. Magdalena zaczgta si¢ denerwowac:

—To jest dla mnie niestychanie przykra sprawa, miatam do pani takie
zaufanie...

A potem:

— Gotowa jestem jednak...

Ignacy ustyszatl nagle blisko, tuz za drzwiami, cichy glos:

— Prosz¢ panig o zwolnienie.

Magdalena krzykneta:

—Jak to? Chce pani odejs¢?... — Opanowala si¢ natychmiast i rzekla
sucho: — Jak pani uwaza. Ale decydujac si¢ na ten krok, sama pani wydaje na
siebie wyrok.

Czy odpowie co? Ignacy nastuchiwat chwile. Nie. Wiec napisal dalej:

—,,...wam fotografi¢. Jest marna. Zwrdccie si¢ jeszcze do Kozackiego,
moze on...”

Cichy glos zapytal za drzwiami:

— Komu mam przekaza¢ sekretariat?

Ignacy, pomyslat: ,,Oto co si¢ nazywa odebra¢ partnerowi karte”. Jakoz
Magdalena oznajmita niepewnie a, grzecznie:

— Dam pani zna¢ do biura. — Ustyszal stuk odsuwanego krzesta i zanim
zdazyl powstaé, panie przeszly przez pokoj. Sktonil si¢ niezrgcznie, cho¢ na
niego nie patrzono i nikt nie oczekiwat zadnych grzeczno$ci. Nagle kobieta,

Strona nr 24



RAJSKA JABEON

idaca przodem, wydata mu si¢ znajomg. Ta pochylona troche w bok gltowa,
lekkie, wahajace si¢ kroki... Znikla.

— To niestychane! — rzekta Magdalena wracajac. — Styszate$?

—Tak, styszalem... — Tknigty jakas mysla stat chwilg, nagle przedart
niedokonczony list i zadecydowat: — Zanios¢ im sam.

— Ona jest winna! — z przekonaniem oznajmita Magdalena — i ani stowa
usprawiedliwienia, zadnych wyjasnien, nie!:.. doprawdy! Nie, nie, jesli
miatam jakie$ watpliwosci, to teraz...

Ale Ignacy nie stuchat juz reszty. Wyszedt.

I zaraz za domem zobaczyl ja wytaniajaca si¢ zza wegta naroznej willi.
Musiata nie zna¢ tej nowej dzielnicy i obeszta blok dookota. Podniosta
glowe, aby odczyta¢ nazwg ulicy, i wtedy ujrzal jej twarz.

To byta Bronka.

Cofnat sie, przeczekal, a potem poszedt za nia w zapadajacym szybko
zmierzchu. Trzymata si¢ drucianych siatek ogrodzen, za ktoérymi niskie
krzewy spaly jeszcze zimowym snem. Chwilami styszat stuk jej wysokich
obcasow w miejscach, gdzie wiatr zwial $nieg i ptyty chodnika ukazywatly si¢
obnazone. Szedt wolno, zatrzymywatl si¢, ale ani jednej mysli, nic, procz
ghuchego pociggu, procz checi wedrowania za nig pustymi ulicami. Przeszta
plac i skrecita w Koszykowa. Uczut stabe zainteresowanie, gdy przechodzili
koto dawnego jego domu rodzinnego. Ale przeszta bez zadnych oznak uwagi,
krokiem réwnym i predkim.

Weszta do naroznej cukierni i za chwile ujrzat na bladym tle firanki jej
ciemny cien. Dwie glowy, naprzeciw siebie, przy matym stoliku. Sci$nieta
staniczkiem pier$ drzata w przys$pieszonym oddechu, lekko odgte, tak znane
wargi snuly cienkg ni¢ dymu. Zupelne zatarcie si¢ ryséw sprawito, iz ciemna
maska tej twarzy stata si¢ zagadkowa i odlegta.

Odstapit stad i wpadt w pierwszy lepszy przechodzacy wtasnie tramwaj.

\%

Strajk!... Prosto z odczytu o higienie zawodowej Ignacy wpadt do domu
po niezbe¢dne drobiazgi, aby tej jeszcze nocy udaé si¢ do Dabrowy Goérnicze;.
Odczyt urzadzony staraniem stowarzyszenia spolecznego, na czele ktdrego
stata Magdalena, wypadl nadzwyczajnie. Ignacy byt zdumiony wielka liczba
0s0b na pozor nie majacych nic wspolnego z ta dziedzing zagadnien. Co
chwila styszano przy wejsciu na sale:

— A, pan general!... Pan minister byt laskaw!

Ignacy wyszedl, a ostatnie stowa, ktore styszal w szatni, byly glosami
Magdaleny, stojacej w gorze wspaniatych schodow:
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—Moj maz opuscit odczyt, delegowany do Dgbrowy jako mediator?
miedzy zwigzkami zawodowymi a dyrekcja. Grozi nam strajk weglowy...

Uniést w oczach obraz $wietnego zebrania i z uznaniem myslat o
Magdalenie. To bylo co§ nowego — ten pomyst — i patrzcie, wzigto ludzi,
zainteresowato ich.

Sto pigédziesigt procent i sto dwadzieScia procent. Oczywiscie sto
piecdziesiat procent zwyzki zadali robotnicy. Ignacy miat poprzedniego dnia
dwie konferencje w ministerstwie, dwa posiedzenia poza swym
urzedowaniem, proszong kolacj¢ i brydza. Byt zmgczony. Osadzit tez, ze zbyt
pdzno zwrdcono uwage na Ow zatarg i pozno podjeto si¢ roli rozjemcy.
Potem, w rozmowach na miejscu, starat si¢ chroni¢ stabe i niebezpieczne
punkty tej sprawy, kryé swe zmgczenie i niepokdj. Uderzyl w niezawodny tak
czesto ton.

— Panowie — rzekt do przedstawicieli robotnikow — Strajk? tu?... W takiej
chwili, gdy stan naszego posiadania wegla na Gérnym Slasku znajduje si¢ w
rekach kapitatu niemieckiego, gdy...

Przerwano mu. Chudy, wysoki robotnik wpatrzyt si¢ w niego bladymi
oczyma, odwrocit je i rzekt z niechecia:

— Panie naczelniku, to juz nie nasza rzecz. To juz niech tam rzad...

— Tu kapitat niemiecki, tu francuski. Wsio ryba.

Dostal nauczke, trzymajmy si¢ zatem S$cisle istoty zatargu. Delegat
zwigzku zawodowego usuwal si¢ w cien, milczal, glos zabierali skapo
delegaci robotnikéw kopalni. Ignacy tym razem nie ustyszat nic, co by mogt
nazwac ,,frazesem klasowym”. Ci ludzie uporczywie wskazywali na jedno: na
zwyzke kosztow utrzymania. Zaden zarobek nie nadazyt za fantastycznie
skaczacymi wzwyz cenami artykutléw pierwszej potrzeby. Uwazali, ze i tak
pézno chwycili si¢ ostatecznej broni: strajku. Kiedy mieli wysunaé swe
zadania jak nie teraz? Ostatni czas, prawie koniec kampanii w kopalniach i
tylko patrze¢, jak zaczng si¢ redukcje.

Dyrekcje stysze¢ nie chciaty o ustgpstwach. Wielkie zyski przemystu w
czasie wojny brzmialy teraz jak: wielkie straty, wiclkie zniszczenia, ruina.
Obecny rzad nie dawal nadziei, by interesy przemystu byly brane pod uwage.
Wzrost $wiadczen, nadmierne wymagania zwigzkdéw zawodowych i tak dale;j,
i tak dalej bez konca. Ignacy, spedziwszy niezliczong ilo§¢ godzin na
zupetnie bezptodnej dyskusji, pod wieczor przeprowadzit telefoniczng
rozmow¢ z Warszawg. Polecono mu przeciagnaé pertraktacje i czekac.

Dhugo i samotnie wioczyt si¢ po okolicy, ktdrg znat z czasow, gdy
przekraczal granice. Ubodstwo tych miejsc, ich szaro$¢, nedza i szpetota
napetniaty go melancholia. Nagle — posepny krajobraz przypomnial mu
czerwong kokarde z plecaka i teraz wiedziat: nalezata do Bronki, laczyla si¢ z

2

Mediator — posrednik.
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nig. Kiedy to bylo, w jakich okolicznosciach, tego juz nie mogh sobie
przypomnie¢. Musialo to by¢ bardzo dawno.

Blakajac si¢ na odludziu, myslat o swym zyciu, o zwigzku z Magdalena
spotkang w kotach niepodlegtosciowych i ogarnal go spokdj. Tamto — to byt
epizod. Caly ten okres znajomos$ci z Mossakowskimi, mito§¢ do Bronki — to
byt akord tylko, przejsciowy okres miodosci przed ustaleniem si¢, przed
dojrzaloscig 1 statkiem zyciowym. Nad calg ta sprawg, jak nad kazda
romantyczno$cig, wisial cien smutku, bezbolesnego, wypranego juz z
wszelkich emocji. Ignacy nie myslat i nie wiedzial, ze tamto jako$ procentuje
— te Nowolipki i Leszno, ze miato znaczenie w przebiegu i uksztattowaniu si¢
obecnego jego zycia. Syn rzemie$lnika, posrednik migdzy gora a mtodzieza
chtopska i rzemieslnicza w POW, otrzymat stanowisko wlasnie w
Ministerstwie Pracy, a dla uspotecznionej Magdaleny jego pochodzenie byto
prawie tym, co w znacznej mierze zadecydowato o jej uczuciu. Swietnemu
oficerowi, interesujacemu ja mezczyznie trzeba bylo jeszcze tego nimbu
,,samotnego przedzierania si¢ przez zycie”, aby mogta zan walczy¢ zaciekle
ze swa ziemianska rodzing.

Wroécil niespodziewanie po potudniu i nie zastal. Magdaleny w domu:
Pokojowa poinformowata go, Zze pani jest na jakim$ posiedzeniu. Wzigwszy
kapiel, zjadl, co mu dano i zaczal telefoniczne poszukiwania. Znalazl
Magdalen¢ w Zwigzku Kobiet, miata tam jeszcze zabawi¢ jaka$ godzinkeg.

— Moze wpadniesz po mnie?

Nie znosit juz teraz samotnosci i zgodzit si¢. Potem dlugo szukat owego
biura w starej dzielnicy miasta, przemierzal schody i ganki, aby wreszcie
znalez¢ wejscie we wnece, za zalomem poteznego muru. Wszedt do sali o
sklepionym suficie pod ktorym $wiatlo zapalonej lampy stabo walczyto z
gestym mrokiem katow, tukow i zataman: W bladym jej kregu, przy stole
zarzuconym papierami, Magdalena i Bronka pracowaty pochylone.

— Ach, to ty! Siadz, mdj drogi, i poczekaj chwile.

Wskazata mu miejsce tak, ze znéw mogt ztozy¢ nieobowiagzujacy ukton z
oddali. Przegladajac jakie$ czasopismo myslat, jak ma teraz postapic? Czy
powiedzie¢ Magdalenie o dawnej znajomos$ci? Wtedy, oczywiscie, zapyta,
dlaczego mowi jej to dopiero teraz. Wowczas on powie, ze, widzac ja po raz
pierwszy, nie poznal. Nagle uprzytomnit sobie, ze sama Bronka, pracujac z
Magdalena, wiedziata na pewno, Ze jest jego Zona, i ani stowem nie zdradzita
checi odwotania si¢ do przesztosci. 1 ogarnglo go zabawne i przykre
rozczarowanie, apotem duma. Tak, w tym stanie rzeczy to nie jest dla
dziewczyny przyjemne.

Czy Magdalena ma zwyczaj, przedstawiania go swoim pomocnicom?

Nie.

Przypomnial sobie jaka$ maszynistke nawiedzajaca ich dom
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niejednokrotnie. Nie znal nawet jej imienia.

Siedzial i przystuchiwat si¢ glosowi Magdaleny oddajacej Bronce
papiery:

— Niech pani to zredaguje, moja ztota. Pani to doskonale potrafi. Niech
pani to przepisze, moja droga... A ten list, kochana pani, bior¢ ze soba.

Moja droga, moja ztota?... Czyzby sytuacja ulegta zmianie? Podnidst
glowe znad czasopisma i ostaniajac si¢ spojrzat na Bronke. Miat ja na wprost
siebie, pod lampa, ktora oswietlata ja dokladnie. Jakze si¢ zmienita! Ta twarz,
ongi$§ tak wrazliwa w przyjmowaniu stowa, zmienna i czuta, i czysta, nosita
na sobie nieprzenikniony wyraz, catkowicie zamknigta i nie wydajaca si¢ ani
jednym drgnieniem. Ostre rysy biegly od nosa do ust, zawartych tak, jakby
juz nigdy nie miaty przemowic. Coz to musiato by¢ za stodkie zycie, ktore ja
przeistoczyto? Przy pigknej, jasnej twarzy Magdaleny wygladata staro,
ciemno i nikle. Powieki miata opuszczone. Tylko w czole, tu gdzie§ miedzy
brwiami czy wilasnie w tych przymknigtych oczach, tkwilo co$ zywego i
podniecajacego. Ignacy przypomniat sobie paradne stowa Magdaleny, ktore
go wowczas tak rozsmieszyly:

—,,Gdyby si¢ chociaz stroita!”

I jego mgskie znawstwo znalazto zoldackie stowo dla tego
niedostrzegalnego uroku, za ktérym ciagneli mezczyzni. Odwrocit oczy.

— Jak dhugo jeszcze, Magdaleno?

A potem, czujac, ze robi niewymowne glupstwo, wstal i zblizyt si¢ do
stotu, mruzac oczy od $wiatta. Uslyszal:

— Ignacy, to nasza nieoceniona sekretarka, panna Mossakowska...

Ujat dlon Bronki i przeczekat sekunde, a poniewaz milczata, udat
zdziwienie i rzekh:

— Alez, my si¢ chyba znamy?

UsSmiechngeta si¢ blado, powiedziata:

— Tak — lecz zaraz, w sposob, ktorego nie oczekiwal od tamtej dawnej,
wahajacej si¢ Bronki, uchylita si¢ od dalszej rozmowy.

— Czy bedg jeszcze pani potrzebna?

Zlozyta papiery, pozegnata si¢, wyszla unoszac swa skomplikowang
egzystencje, swe niejasne i niepewne sprawy, swoje nie wiadome nikomu
zycie.

— Nie jest pociaggajaca, co? — rzekta Magdalena. — Skad jg znasz?

VI

O staroscinie moéwiono, ze pochodzi z prostej rodziny i Ze nie ma zadnego
wyksztalcenia. Skad to gadanie poszto miedzy ludzi, nie wiadomo, bo
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pozornie wcale na to nie wygladata. Gdy wchodzita na salg balows, wsparta
na ramieniu meza, gdy zasiadala w pierwszych rzedach na paradnych
przedstawieniach i uroczystych akademiach, gdy przewodniczyla na
zebraniach, czynita to wszystko swobodnie i z pewnos$cia siebie. Wysoka i
ponetnie zaokraglona patrzyta otwarcie spojrzeniem swych mocnych,
btekitnych oczu. Miata tez fantazje, na jakie pozwoli¢ sobie mogg w matym
miescie tylko ludzie bardzo znaczni: trzymata do chrztu wszystkie nieslubne
dzieci i podrzutki powiatu, takie miata dziwactwo. Jesli jakiej dziewczynie
zdarzyt si¢ wypadek, wedrowata do miasteczka i ciagneta ku kuchennym
schodom dworku. Kucharka Teodozja juz z daleka otwierata drzwi, wotajac z
humorem: 4, zdrastwuj, zdrastwuyj!...

Gdyby tylko sama nie dawata powodow do owych dociekan, gdyby sama
nie podsycata cickawosci ludzkiej!... Kobiety siedzialty u doktorostwa w
bawialni, tuz przy oknach, wychodzacych na gtéwna ulice miasteczka. Bily
dzwony w cerkwi. Szedl orszak weselny. Kobiety, panie z towarzystwa, jety
wspomina¢ swe $luby, druhny i orszaki weselne. Staroscina rzekta wowczas
ze $miechem:

— Co do mnie, to sptynetam z okna rodzinnego domu prosto w ramiona
mego meza.

Panie, zdumione i zaskoczone, pytaly:

— Jak to, jak to?

Zartowata chyba, méwila w przeno$ni? Staroscina potrzasneta gtowa:

— Tak bylo, naprawdg. — Zaraz jednak potem zmienila temat rozmowy.
Ale uchylita furtke i ludzie wtargngli przez nig.

Pewien przejezdny putkownik, grubas, dlugo wpatrywat si¢ w staroscing
na proszonym obiedzie, az spytat:

—Pani staroécina z jakich stron naszego kraju pochodzi?... wolno
wiedziec?...

Pani odpowiedziata:

— Z Warszawy.

A starosta, ktory lubit czasem blysng¢ przed ludZzmi stowem, tak jak
btyskal herbowym pier§cieniem na palcu, dodat:

— Moja zona jest z domu Raczynska.

Tedy putkownik podjat rzecz:

— Z jakich to Raczynskich?

Lecz zanim starosta otworzyt usta, Zona ubiegla go:

— Z tych... przystojnych — rzekta.

Wspaniale wygladala w tej chwili, z twarza $ciagnieta $Smiechem i
btyszczacymi oczyma. Wspaniale wygladata przy uroczystych aktach chrztu,
w cerkwi czy w kosciele, strojna w puszyste futro, z palcami
upier$cienionymi, tak jakby chciata uzyczy¢ catego swego splendoru i
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bogactwa ngdznemu bekartowi, piszczacemu thumoczkowi, ktory trzymata w
swych objeciach. I podczas gdy prawdziwa matka plakala z zalu i wstydu,
stojac u progu zakrystii, gdy ojca w ogoble na oczy nie widziano, staro$cina
swym dzwigcznym glosem nadawata imiona dzieciom zrodzonym w grzechu,
ktére miaty by¢ bezimienne, nieznane, niewiadomych rodzicéw: Maria, Zofia,
Tatiana, Olga, stosownie do wiary matki. Umiata wybra¢ ojca chrzestnego
tak, aby to bylo z korzyscig dla noworodka. Byl to okoliczny ziemianin,
znany z szerokiego gestu, lekarz powiatowy, znany z swego serca i
poswiegcenia, bogaty rejent, wyzszy oficer. Umiala rzuci¢ swoj dar dla
noworodka takim gestem i w takiej chwili, aby wywota¢ dar jeszcze wigkszy
ze strony mezczyzny.

Co do jej wyksztalcenia, to sekretarz starostwa byt $wiadkiem, jak
staro§cina, zaszedlszy raz do gabinetu meza, spojrzala od niechcenia na
pewien papier lezacy na biurku i krzykneta:

— Ach!

Starosta zapytat:

— Co sig stato?

A ona na to:

— Ten podpis... moj Boze!... czy to nie dawna moja nauczycielka?...

Papier pochodzil z gimnazjum z przyleglego miasta wojewddzkiego,
starosta wiec odrzekt:

— Mozliwe.

Chciat tez zaraz polaczy¢ si¢ z gimnazjum telefonicznie, lecz staroscina,
zmieszana 1 poruszona, potozyta dton na telefonie:

—Nie, nie, tak nie mozna, musz¢ do niej napisac, to moze wcale nie ta
sama osoba.

Jesli jednak miata nauczycielke, i to z gimnazjum, musiata otrzymac tez
jakie$ wyksztatcenie.

Kucharka Teodozja, ktéra stuzyta przedtem u ostatniego gubernatora,
wzruszata na wszelkie gadania ludzkie ramionami: jej obecna pani ma akurat
takie same fumy jak gubernatorowa.

Dom stal w ogromnym ogrodzie, zbudowany przed sama wojng przez
bogatego mieszczanina, ktory zakupit lezace w tyle ulicy grunta, chcac
zabawi¢ si¢ w posiadacza ziemskiego. Drewniany, niski i szeroko rozsiadty,
miat od frontu nieunikniony ganek, oszklony kolorowymi szybkami, strojny w
azurowy czub drewnianych ozdob. Rzad kasztanow ostaniat go od drogi, a
wysokie, jakiego$ nieznanego gatunku bujne malwy siggaty potowy okien.
Wieczorami, gdy dom o$wietlono cieptym i zlocistym S$wiatlem lamp
naftowych, mozna byto widzie¢ z ulicy ciemne pulapy z drzewa nad jasnymi
$cianami. Od frontu miescity si¢ pokoje: gabinet, salon i goscinny, od ogrodu
skupiato si¢ zycie bardziej osobiste. Obszerne izby petne byly sprzetow po
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zbiegach, sprzetow, ktorymi nowa administracja obdarzata swych
urzednikow, naptywajacych do miasta czestokro¢ z jedng tylko walizka. To
nadawato wnetrzom pozdr tymczasowos$ci. Ale staroscina dobrata meble jak
najstaranniej, a drobiazgi, jakimi kobiety tak chetnie moszcza swe gniazda
rodzinne, nadaly izbom odmienny charakter zadomowienia. Salon o§wietlano
tylko i tylko $wiecami, Sciany gabinetu posiadaly ornament ze starych rycin
bez oprawy, wynalezionych w odwiecznej ksiggarni zydowskiej. Jadalnia
otrzymala specjalnie dorobione potki z ciemnego drzewa, zapelnione
jablkami, kregami stonecznikdéw, a nawet matymi owocami dyni.

Odwiedzajace staro$cing panie wzruszaty ramionami, zwykle byty chowac
swe zapasy do spizarni. Ale wpredce zauwazyty cel tego pozornego beztadu,
spostrzegly dekoracyjnosc¢ i efekt tych barwnych ptodéw ziemi. To nie miato
jeszcze wzordw, staroscina kierowala si¢ instynktem: unosita w gore rzeczy,
ktoére jej sie¢ podobaly, dos¢ nieznane, aby si¢ staly cenne. Wiazki zeschlej
macierzanki, dlugie wiechy klosow, lisci, pedow, caly ten kram, rosnagcy w
rowach przydroznych, czepial si¢ $cian, drzac, srebrniejac, plowiejac,
wydawatl nieopisany zapach, dziki i przenikliwy. Czgstokro¢ starosta natykat
si¢ w swych szufladach na kupke¢ zeschlego ziela porzuconego przez zong i
usmiechat si¢: byla jak sroka znoszaca do swej dziupli skradzione skarby.
Kruszyt zeschte todygi w palcach, wowczas nikly zapach przypominat mu
won jej wlosow, jej rak, jej ramion, i noc, kiedy ja spotkal, walgsajaca si¢ w
Alejach, przesycona tym samym zapachem. Chwytat swa urzgdowa czapke i
wybiegal z biura, ,,wpadat na chwile” do domu. Szukat jej. Ale byta akurat w
ogrodzie, schylona nad grz¢dami, rgce miala oblepione ziemig, a na czole
kropelki potu. Z roztargnieniem uchylata si¢ od pieszczoty.

— Chcesz je$¢? Zadzwon na Teodozje, musze to skonczyc.

Wybuchat $miechem w napadzie dobrego humoru. Czyz mogt przypuscié,
ze dziewczyna, ktora ongi$ poznat w gabinecie dentystycznym i ktéra mu si¢
tak podobata, ktora spotkat i wziagt sobie po prostu na kochanke burzliwego
okresu wojny, stanie si¢ zapobiegliwa gospodynia, zong i matka? Smiat si¢
bez zlodliwosci: oto jakie los plata figle cztowiekowi. Wystarczyto, aby
troche dtuzej to trwato, wystarczylo teraz troche nie zabrukowanej ziemi pod
stopami, a ona juz zapuscita korzenie.

A moze sam dal temu poczatek? W jego opowiadaniach motyw
sprzedanej, w sam raz przed rewolucja ,utraconej”, ziemi i domu za
kordonem przewijat si¢ tym pigkniej, tym teskniej, ze byt wolny od goryczy
straty materialne;j.

—U nas w domu — méwit — u nas w ogrodzie — u nas w sadzie. Moja
matka robita to tak i tak. Moja matka tak moéwita, tak poruszata sig, tak
rozsadzata. — Stuchata chciwie: to kobieta tworzyla dom. A ona kiedy$
chciala, azeby uczynil to me¢zczyzna, dawata m¢zczyznie wladze opiekuncza,
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sama byla tak pieszczotliwa, oddana, przylegajaca do drugiego czlowieka.
Zaczela si¢ uczy¢ szybko i po swojemu: stawala nad robotnicami w ogrodzie,
towarzyszyta krok w krok ogrodnikowi, podgladata sekret ich pracy, ich
zabiegéw 1 nigdy nie zadawata pytan zdradzajacych jej nieswiadomos¢. I
podczas gdy maz parat si¢ do$¢ dorywczo i nieudolnie zaprowadzeniem
administracji rozleglego powiatu, pozostawiona sobie, budowata swdj dom na
zdrowych i mocnych fundamentach swojej pracy. Nawet cigza i wojna
dwudziestego roku nie przerwala jej zaje¢: gdy wojska ciagnely z dalekich
pozycji, widziano ja jeszcze w ogrodzie, brzemienng, majaca zlec lada dzien,
jak zbierata do koszow wczesne jabtka. A pierwsza jej robota po powrocie,
zanim ziemia stwardniata, bylo wykopywanie krzakow agrestu: tego roku
miat rdzg.

Ich dostatek rost szybko: mieli swoje krowy, warzywa, owoce, drob,
wedliny. Wydzierzawiono 1gki za domem na pasze, a potem przylegte z boku
pola na kartofle. Wydatki reprezentacyjne, fety, przyjecia przejezdnych
dygnitarzy, na ktore tak z poczatku narzekali, przestaly im juz dokuczac.
Whkraczali wraz z calym miasteczkiem w okres spokoju, osiadania, dostatku i
spoczynku. Skompletowano potrzebne urzedy, ludzie przestawali si¢ czué jak
ptaki w przelocie. Ogrody i warzywniki kwitly i obradzaty, z laséw dobiegat
huk siekier. Niczego innego nie trzeba byto w tych stronach, zapadlych i
sennych, ptaskich i dymiacych wilgocia i mgtami. Niczego innego, jak tylko
spojrzenia w ziemi¢, chodzenia koto ziemi.

Vil

Dziecko. Oto ono. Lezy i spoczywa. Z poczatku to jest nic, sama rozkosz
z jego istnienia. Mato sprawia klopotu, $pi, przebywa w jakim$ innym
$wiecie, $pi i rosnie, rozwija si¢ jak roslina, $pigc gromadzi w sobie sily.

Budzi si¢ i kwili: trzeba je nakarmié¢ lub przewinaé. Potem znéw zasypia.
Matka ktadzie si¢ obok, na tozku, i spoglada nienasycenie. Zdzbto. Lecz gdy
lezy tak, obok jej ciata... czyz to mozliwe, aby bylo to w niej, tak
niedawno?... Jakie duze! Aby utworzylo nowy ksztalt z twego ciala, z twojej
krwi, z ciebie? Tak, oto ono. Matka lezy z dziecigciem przy boku, nie chce jej
si¢ wsta¢ i zaja¢ innymi sprawami. Obydwoje nabierajg sil. W ciszy i
spokoju.

Dziecko potrzebuje ciszy. O, jakze si¢ wzdraga na kazdy hatas $wiata,
kazdy ruch zycia. Ono jeszcze tkwi w swym bycie tajemnym. Oczy jego
najchetniej zsuwaja si¢ pod czute, drzace schrony powiek, wyczuwa ciepto
piersi i nawet sutki szuka po omacku. Cicha, cicho, o cicho!... — Nie budzcie
mi dziecka — mowi matka — dziecko $pi. — I uczy wszystkich ciszy, ktadzie
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pieczgé milczenia na domu.

Z poczatku to jest nic: daje samg rozkosz. Usmiech rodzi si¢ pewnego
dnia, dziecko $pi i uSmiecha si¢ we $nie: o czymze mysli, jaki to bigkit
nasunagt si¢ pod zamknigte powieki? Nieba, anioly, niebianska muzyka, nic
ziemskiego nie ma w tym u$miechu, zrodto jego jest nie z tego $Swiata...
Potem oczy pozostajg otwarte na dluzej. Matka jest tuz spoczywa obok,
podtrzymuje glowe rekg i patrzy, pochylona. Dziecko wznosi spojrzenic w
gore, szuka. Oczy ich spotykaja si¢ i nieruchomieja.

—To ty?

— Tak, to ja...

—To ty?

— To ja, mama. Mama.

Patrza bez drgnienia, tong w sobie. O, c6z to za porozumienie, c6z to za
rozmowa bezslowna, jakie poznanie tajemnicze. Trwa to dlugo, zawigzuje si¢
jeszcze jedna wiez, mocniejsza niz wiez cielesna.

Dotychczas bylas ty tylko: ty, jeden czlowiek. I cokolwiek uczynitas, jakie
byly twe mysli, twe postepki, to dotyczylo tylko ciebie. Ale teraz jest was
dwoje, zwigzanych z soba, nierozdzielnych. I podobnie jak pozywienie, ktore
przyjmiesz, przenika wen, wywoluje pierwsze choroby i zaburzenia,
podobnie jak twdj ptacz i cierpienie kwasi i zatruwa pokarm, nie jest ze tak
samo z twa my$la, z wszystkim, co w tobie jest? Strzez sig, strzez sig, pilnuj
si¢ bezustannie.

Ale kiedy si¢ juz doszto do tej mysli, nie podobna bylo zatrzymac sig, nie
bylo granicy. Nastgpowalo ciggle rozszerzanie si¢ — rozszerzanie si¢ i
przenikanie. Dzieci praczki zachorowaly i trzeba bylo zabroni¢, aby ta
kobieta przychodzita do kuchni. Dobrze, ale przechodzilo si¢ koto jej chaty,
stapato si¢ po wylanej za drzwi wodzie, a poza tym, czy mozliwe bylo
upilnowa¢ Teodozjg, ktéra byla z praczka w przyjazni? To mogla by¢
szkarlatyna, to mogt by¢ tyfus, panowal wiasnie tyfus. I starosScina zadata
doktora, na gwalt, postala po lekarstwa, w koncu, przerazona i niepewna,
staneta na progu chaty. Tylko na progu, rozdarta mi¢gdzy strachem zarazenia
swego dziecka a namigtnym pragnieniem zduszenia choroby w zarodku. Ale
to byto do niczego, ci ludzie nie potrafili sobie da¢ rady, nie podobna byto
sta¢ z daleka i patrze¢ na nieudolne zabiegi praczki. Przezwycig¢zyla bojazn i
weszta. W imi¢ dziecka! dla dziecka! przez swe dziecko! Potem gdy kobiety
wychwalaly ja, gdy co§ w rodzaju nimbu zawisto nad jej gtows, uczuwata
wstyd. Tak, tak, mogta to zrobi¢ prosciej. Dla nich samych, dla matki i dla
tamtych dzieci.

Dziewczyna jaka$ usiadta na schodkach kuchennych i ptacze. Co to za
jedna? Czemu ptacze? Kucharka Teodozja zmarszczyta surowo brwi i rzekla:

— Zgrzeszyta, to i placze.
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Ale to ona siedzi na schodkach kuchennych i ptacze, dawna Cechna.
Placze i oczekuje pomocy, kolejno przywigzuje swa nadzieje do Kwiryny, do,
matki, do Henryka. Nikt jej nie pomodgl, wszystko sprzysieglo si¢ przeciw
niej, sama musiata uzna¢, ze mie¢ dziecko w tamtych warunkach byto
szalenstwem. Wszystko bylo trudne, wszystko bylo nie do przezwycigzenia.
Potem przekonala si¢, ze mozna przemoéc swoj los, ze mozna sobag
pokierowac. O, jak wiele mozna uczynié, gdy si¢ ma po temu wolg, gdy si¢
ma o co zaczepi¢ rece i serce. Wyszta na ganek i znalazta slowa akurat
potrzebne:

— Nie ptacz, glupia. Cheesz donosi¢ to dziecko? Ja ci pomogg.

Co za $lepota, macierzynstwo nie byto grzechem. Tesknota za miejscem
na ramieniu mezczyzny, wglebieniem, gdzie spoczywata glowa, ta ciagla
czutos¢, niewyczerpane, nie zasychajgce zrodto, przerodzita si¢ w triumfalne
uczucie mocy, w tworzenie zycia. To powinno by¢ niezawiste od wszelkiego
glupstwa na $wiecie, to powinno mie¢ swoje ujscie.

Studnia w dziedzificu jest zanieczyszczona, ktéz dbal o studnie w czas
wojny. Pojono konie z wiadra, a ludzie wedrowni przytykali spieczone usta
do jego brzegu. Studnia? Oczysci si¢. Przychodza ludzie i czynig swoje. Ale
tuz obok, we wszystkich tych podworkach zaro$nietych trawsa, koto tych
wszystkich domkow zapadtych i troskliwie obielanych sg studnie od lat nie
czyszczone. | staro$cina podejrzewa, ze na podobienstwo spraw ziemskich,
tam, w glebi, biegng jakies korytarze, przenikaja si¢ wzajemnie prady
podskorne. Nic nie stoi na uboczu, nic nie trwa oddzielnie, przed niczym nie
mozna si¢ odgrodzi¢ catkowicie.

— Stuchaj, Wtadku, jak jest wiasciwie z tymi studniami?...

—Ze studniami? — pyta zdumiony. Jest akurat w fazie organizowania
samorzadu, nie moze zaprzata¢ si¢ matymi sprawami.

— Do kogo to nalezy? Do doktora, do urz¢du sanitarnego?

Staro$cina chodzi, rozpytuje si¢ i dociera, gdzie trzeba, ze swoja
nie§wiadomoscig 1 swoim zapatem. To juz nie jest kochanka, sktonna pas¢ w
objecia na kazde zawolanie, nienasycona w pieszczotach. M¢zczyzna czuje to
i nawet nabiera pewnego szacunku. Ale gdzie jest szacunek, tam umiera
pozadanie — nie méwmy o tym.

Wszystkie te matki, porzucone i zbezczeszczane, wszystkie te male zycia
zabite w zarodku, wszystkie te zyjace i glodne, oskubane piskleta z cienkimi
szyjkami, o wielkich, chwiejnych glowach, wygietych ndzkach, tyse,
ziemiste... Zdawato si¢ Cechnie, Ze jest przeszyta tysigcami bolesci, tysigcami
radosci. Czula, jak serce jej rozszerzato si¢ az do bolu, az do stanu tak
wielkiej mitosci, ze dom i pokdj dziecinny nikly jej z oczu. Wychodzita z
domu na diugie godziny, ktore mknely niepowstrzymanie. Niespokojna,
wracata, by chwyci¢ mala w ramiona. Wyrzucata sobie: opuszczam ja,
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zaniedbuje swe dziecko. Ale czyz nie robita wszystkiego dla dziecka, przez
dziecko, w imi¢ dziecka!...

To dziwne, ze w koncu, poza tymi wszystkimi zabiegami o jego zdrowie,
dobro i wygode, najwyzsza rado$¢ i uniesienic odnajdywata w oczach
zwroconych na nig, zatopionych glgboko w jej oczach.

— To ty? Tak, to ja.

—To ti? to ti? — tak, to ja, mama, mama, mama.

VIII

Uslyszano przenikliwy krzyk pani:

— Nianiu! Nianiu! — i kucharka Teodozja pierwsza wbieglta do pokoju.
Furman Iwas, pozywiajacy si¢ wiasnie w kuchni, z kromka chleba podazyt za
nig. Niania przybiegta z dziedzinca, z sztukami mokrej bielizny
przewieszonej przez rami¢. Ujrzano dziecko z wyciaggnigtymi regkoma idace
na wlasnych nézkach przez pokoj, podczas gdy przerazona matka zdawata si¢
drzec i Ieka¢ o kazdy krok malej. Nianka z otworzonymi ustami wpatrzyta si¢
w stworzenie, ktore przed chwilg jeszcze nosita w swych objeciach: chodzi!
Nikt nie dostrzegl, kiedy zdazyto posias¢ t¢ umiejetnosc, i teraz dziwiono si¢
chorem:

— A ¢0z to za takie dziecko! Czy kto widzial kiedy? Nie pelznie, a wprost
idzie! Na czworakach wcale nawet nie poprébowato!...

— A kiedyz ty, kiedyz nauczyta sig, aa?

Wszyscy przykucneli i wabili je ku sobie:

— Do mnie, do mnie! Tu, tu, tu! Ot, co ja tobie dam, cukiereczka!

Ale mata omingta wyciagnigte ramiona i podreptata swojg wiasnag droga.
Zdobywata sobie sama pokdj po pokoju w obszernym domu. Trzymajac si¢
framugi drzwi, przestgpowala progi, a nogi stolowe na dlugo staly si¢
niezawodnymi przyjaciotmi, ktére chwytata w objecia, gdy krok stawal sig¢
chwiejny.

Teraz stawato si¢ bardziej ludzkie, gdy nie spoczywato juz ciagle przy
boku matki. Skonczyla si¢ tajemna rozmowa oczu, najoczywistsze
porozumienie. Stawalto si¢ bardziej ludzkie i stawato si¢ zle, a kiedy zaczeto
rani¢, zranito najpierw matke.

Cechna doznata podwdjnego bolu. Odczucia fizyczne splataly sie z
niejasnymi przeczuciami duszy, nie mogta tak od razu tej sprawy ogarnac.
Pewnego dnia mata Scisngta piers matki wyrzynajacym sig, skrytym w dziasle
zgbem. Matka krzykneta z bolu. Puscito piers, spojrzato bacznie spojrzeniem
juz $wiadomym i roze$miato si¢. To bylo niesamowite, przez chwile, zanim
nie przemoéwit rozsadek. Aha, dostaje zeby. A ostry krzyk matki i jej
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zmieniona twarz wywotaly ten efekt Smiechu. Na wszelki jednak wypadek
Cechna wymierzyla klapsa w roézowy tyleczek i postarala si¢ o korzen
fiotkowy.

Ale pdzniej wracato do swego, znow. Pdzniej czgsto badato efekt swych
wystgpien na twarzach dorostych. W czasie spozywania kaszki nagle talerz z
hukiem padat na podtogg, a kragte oczka patrzyly z spokojng cickawoscig na
starszych. Co tez powiedza? Zjawisko gniewu doprowadzalo dziecko do
serdecznego $miechu. Tak samo wybuchalo Smiechem, jezeli kto$ si¢ potknat
i upadl, uderzyl, skaleczyl. Krzyk bolu wywolywat §miech. Matka $ledzita je
w ostupieniu: w tym rézowym ciatku, w tym anielstwie, w tych oczach
czystych tkwit juz zalazek zla i rozwijat sig, i rost, i potgznial?... Chwytata
mate w objecia i natychmiast nastgpowato zjednoczenie, jakby tylko ciata
posiadty zdolnos¢ kojenia, zdolnos¢ godzenia rozdzwigkow. Ale juz zsuwato
si¢ z kolan, juz bieglo, juz odchodzilo. Matka miala przed soba nieznany
teren, na ktérym nie umiala si¢ jeszcze poruszaé, to nie byt ogrod, to nie byla,
ziemia, ktora tak szybko opanowata. To nie jest ro$lina, tak jak nieraz
mowiono, na ktorg wystarczalo chucha¢ i dmuchaé, pielegnowaé i mitowaé
ja. Juz wowczas matka zaczeta kapitulowac przed sitami, ktore dochodzity do
glosu szybciej, niz mozna je byto ogarnaé i zapobiec, wymysli¢ jakie§ metody
postepowania. Najpierw odrzucito powijaki i kotdre, skopywato wszystko, co
cisneto, grzato i ochranialo nagie cialko. Tak samo pdzniej odrzucito tyzke.
Lyzka shuzyta matej do begbnienia na stole hucznego uderzania w talerz,
wywolywania fontann z rozpryskujacej si¢ zupy, wreszcie, w chwili gniewu,
do pukniecia nianki w glowe. Do wszystkiego — tylko nie do jedzenia.
Chcialo je$¢ palcami, zaciskalo usta przed *tyzka, odwracalo glowe,
wymiotowato. Kazdy positek konczyt si¢ ptaczem, krzykami i glodem.
Zaczynala si¢ walka, och, przemoéc tylko ten upor, zwalczy¢ go — a wszystko
pojdzie tatwiej! Ale mata tak zmizerniala ze ztoéci i niedojadania, ze matka
doszta do punktu, w ktorym si¢ moéwi: Ach, wszystko mi jedno, niech je
palcami, nozem, dlonig, byle jadto. — I obiecywata sobie: potem, gdy bedzie
wigksze, potem, gdy zrozumie...

Tymczasem, kolejno, dziecko posiadlo sztuke obrony i sztuke dreczenia,
drapato i gryzto. Niewiadomym sposobem poznalo, co to jest prawo
wlasnosci, 1 strzeglto przed rowiesnikami swych topatek, kubetkéw i
obrazkow. Nie rusz, to moje, moje, moje! Zazdro$¢ dotkneta je takze: matka
nie mogta ucatowac obcego dziecka, aby nie wywota¢ namigtnego sprzeciwu
malej.

Pewnego dnia zgineto i p6ét miasteczka staneto na rogi, aby je odszukac.
Trzeba bylo wyjs¢ az za ostatnie domy, aby zobaczy¢ maly, poruszajacy si¢
punkt na $ciezce dalekiej i mokrej faki. Gdy ustyszalo nawotywanie i kroki
pogoni, odwrocilto sig, a potem zaczgto uciekaé pedem, biec co tchu, naprzod.

Strona nr 36



RAJSKA JABEON

Uciekato, ucickato. Dopiero pdzniej, lezac z matka na szerokiej kanapie,
wyznato z wyrzutem: szla przeciez zdoby¢ $liczne kwiaty dla niej, dla matki.

— Czy kochasz mnie?

O, te rozbicia i te pojednania, w czasie ktorych mito$¢ przyrzekata sobie
stwarza¢ cuda, przeistaczaé, przerabia¢, rodzi¢ na nowo, od poczatku!...
Cechna wiodta mala do ochronki, do sierot, i nakazywala dzieli¢ si¢
podwieczorkiem i stodyczami. Mata dostawata mleko i nawzajem hojng
dlonig rozdawata wszystko, co ze sobg przyniosta. Ale to trwalo tylko do
chwili odejscia. Wtedy mata spogladala na puste rece i zawracata szybko od
drzwi, aby odebra¢ to, co bylo jej. Matka, zawstydzona, usilowata ja
powstrzymac. Potem ukradkiem przygotowywata druga paczke.

— Masz, to twoje.

Krok naprzdd i trzy kroki wstecz, oto co czynita. Jakiej$ jesieni Cechna
wynalazta w miescie elementarz Falskiego i zaczely sie¢ cudowne popotudnia.
Ogien trzaskat na kominie w jadalni, mozna byto sig$¢ na podtodze, na grubej
podlaskiej derce, i czyta¢. Coz to byt za elementarz. Matka zachwycita si¢
jego tatwoscia, melodyjnoscia tekstow, skojarzeniem stow, ktore od razu
dawaty catoé¢. To nie byto mozolne dukanie be, ce, de, ce... Cechna czytata
glosno:

—Ola. Olai Ala. To las. Ola i Ala poszty do lasu.

Mata stuchatla bacznie, lezac brzuszkiem na derce, z oczyma wlepionymi
w elementarz. Gdy zmgczona matka przystawata na chwilg, domagala sig:

— Czytaj. czytaj dalej! — Niania probowata panig wyreczyc¢, ale nie umiala
czyta¢, a mata nie data si¢ oszukaé. — Nie tak! nie tak! — Melodia i
uszeregowanie stow tkwito juz w niej tak zywo, tak zostalo przyswojone, ze
najmniejszy fatsz wywotywal wybuch. Niania chytrze wywodzita:

— No, to jak? No powiedzze, kiedy wiesz?...

I mata chwytata w gniewie za elementarz, aby wyrecytowa¢ nicomylnie
wszystkie te dopiero co poznane objawienia.

Kiedy nauczyta si¢ chodzi¢? Kiedy nauczyla si¢ czytac? Nie do wiary, to
wszystko stalo si¢ samo, matka nie pokazata jej wlasciwie ani jednej litery. I
nabierata ufno$ci: skoro zacznie odrdzniaé zle i dobre, wybierze dobre.

Mgzczyzna, ojciec, trzymal si¢ dotad na uboczu, ale teraz wkroczyt.
Uznat wszystkie wady za zalety, to mu si¢ podobato!...

— Nie daj si¢, corko! Ho, ho, zuch z ciebie, masz racj¢: co twoje, to twoje.
— Bawita go. Gdy krzyczata za glosno, gdy naprzykrzata si¢, otwierat drzwi i
wyrzucat ja po prostu: — Marsz!

Cechna $ledzita go, patrzyta, gdy szedt z mata, i serce jej uderzylo nagle i
glosno. Ten sam ruch reki, ten sam chod, to sama brzmienie glosu. Jaki on
jest, jaki on jest, poza pocatunkami, poza tym wszystkim, co ich ztaczyto?
Nagta, przeszywajaca mysl, ze tu oto, w tym dziecku, rosnie ich dwoje,
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potaczonych... Co$ ze mnie i co$ z ciebie, dziedzictwo.

IX

Amelka przeszta przez korytarz, prowadzacy do zakrystii, na palcach,
bylo to przyzwyczajenie dziecinstwa, zawsze tgdy przechodzily dzieci na
palcach, przez uszanowanie dla przylegtego prezbiterium, aby nie zaktocaé
ciszy krokami, ktore brzmiaty pod pigknie sklepionym sufitem. Przemkneta
wzdhuz $cian, na ktorych z jednej strony czernialy pozotkle portrety
fundatoréw i dobrodziejow, 1$nity bladym zlotem litery tablic nagrobnych, z
drugiej — przez umieszczone wysoko, okratowane okna pasma stoneczne
padaly skos$nie, a bezlistne gal¢zie drzewek z ogrodu uderzaty o szyby.
Panowat tu chiod. Ale wyszedlszy z apteki pachnacej lekami Amelka
zachlysngta si¢ powietrzem lagodnym, ktore wtargneglo w nig przez
wpototwarte usta i przebiegto nagtym drzeniem ciato. Zupeina wiosna.

Minat ja zakrystian, pan Lapko, zgi¢ty z uszanowaniem, szepcac:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Amelka pochylita glowe, wargi jej drgnely stowami niedostyszalnej
odpowiedzi. Pan Lapko zawrocit nagle, zmieszany.

— Czy odbedzie si¢ posiedzenie komitetu, prosze pani? Ksiagdz proboszcz
nic mi niec mowit, sala na gérze jeszcze nie sprzatnieta.

Amelka uspokoita go. Tylko ona zostatla zaproszona na rozmowe z
ksigdzem proboszczem.

Skrecita na lewo, wspigta si¢ na schodki pod oszklonym dachem, aczace
dom parafialny z zakrystia. Gdzies$ z glebi tego domu nadplywatly zghluszone
tony, matowe i glebokie akordy fisharmonii. Amelka zastanowita si¢: czy
wypada i$¢ wprost do mieszkania proboszcza? Po raz pierwszy spotkato jg to
wyrdznienie, iz zostata zaproszona poza komitetem, i czula si¢ z tego tak
dumna... Naturalnie, ze do mieszkania! Ustyszata za soba $pieszne kroki. To
pan Lapko, zadyszany.

—Ksiadz proboszcz przeprasza, zatrzymano go w kancelarii. Ksigdz
proboszcz prosi, aby pani poczekata w pokoju zebran.

A wigc nie. Amelka zataita rozczarowanie, podzigkowata koscielnemu i
zatrzymala si¢ przy oknie wychodzacym na ogrod. Pan Lapko zniknal. Wida¢
stad bylo skopang grzgdeg, porzucona topata blyszczata w stoncu. Male
drzewka owocowe, szare, zdawaly si¢, pgcznie¢ od sokow i ro§¢ w oczach z
ciepta stonecznego. Amelka wzniosta twarz ku gorze. Slonce ogrzato ja
natychmiast. Stata, cala potyskliwa w swym bragzowym kostiumie oblozonym
suto futrem rudego lisa, pociagnigta jakby ciemnym ogniem od stdp, obutych
w brazowy zamsz, poprzez zlote wlosy pod rudym filcem kapelusza.
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Oddychata lekko. Wargi jej zaczerwienity si¢. Od rana, zaraz po
przebudzeniu, czuta w sobie co$ rozbtystego i ztozyla to na karb dnia iscie
wiosennego, cho¢ to dopiero potowa lutego. Powieki nie moga znies¢ stonca i
drgaja bezustannie. Oderwata si¢ z zalem od okna. Dzwigki fisharmonii
zblizaly sie, to organista tak wsciekle dudli swe pobozne wprawki. Amelka
pchneta drzwi.

To nie organista.

Pokoj zebran byl pusty, krzesta i tawy odsunigto pod $ciany. Tuz przy
drzwiach ztozono szczotki, Scierki i kubet z wodg. Okna szeroko otwarte. W
kacie przy fisharmonii przysiadt, jakby na chwilg, mlodzieniec w palcie i
czapce studenckiej na glowie. Teka i zwitek bristolu lezaty porzucone na
podlodze. Zmieszana Amelka przeszta cicho w glab sali, przesuneta sig
bezszelestnie, by zajaé miejsce przy oknie, w fotelu. Patrzyla na zgicte
niedbale plecy chlopca, widziata biate dlonie i dlugie palce poruszajace sig¢
powoli i z niespodziewang sila przyciskajace klawisze. Gdy tony przycichaty,
stycha¢ bylo gruchanie gotgbi spod dachu i glosy ludzi pracujacych w
ogrodzie. Lekki wiatr przywiat jaki§ mily, zapach. Na tawach koto szklarni,
na $ciezce, ustawiano rzedem doniczki z rozkwittymi hiacyntami. Byly
jeszcze niskie, nie wyrosniete i kryty si¢ sztywno wsrod zielonych mieczykow
lisci. Zakrystian Lapko krecit si¢, pochylony nad kwiatami. Te biale — na
oltarz. Szes¢ sztuk.

Twarz kos$cielnego, blada i obrzekla, przykro odcinata si¢ od $wiezosci
kwiatow. Nogi, przyzwyczajone do niewzruszonego gruntu posadzki
koscielnej zdawaty si¢ gia¢ na migkkiej ziemi.

— Te ré6zowe — do mieszkania ksi¢dza proboszcza.

Zjawil si¢ na widowni pan Gonczyk, dzwigajac swdj towar, pobozne
broszury i pisma, ktore rozprzedawat przed kosciolem po nabozenstwach.
Teraz skladat je na przechowanie w domku ogrodnika. Zwichrzona jego
broda sterczata ostro naprzod, spod daszka sportowej czapki wysuwata si¢
bujna, troch¢ posiwiata czupryna. Kamaszki, rozklapane ze staroSci, §lizgaty
si¢ na $ciezce rozmigklej, a palto z fokowym kohierzem ukazywato ktapcie
waty spod podszewki.

— Panie Lapko, a to grzeje, co?

Amelka odpigta futrzany kotnierz i palce jej z rozkosza dotkngty jedwabiu
bluzki. Ulegata jakim$ wstretom przy dotknigciu nieprzyjemnego materiatu,
zgby jej zgrzytaty i dtonie pokrywaly si¢ gesia skorka. Jesienia, gdy szyla
sukienki z barchanu dla biednych dzieci parafii, bylo to dla niej istng
meczarnia, ale przezwyciezyta sie. Zaledwie skonczyla tamtg robote, trzeba
mysle¢ o sukienkach letnich. Na szcze$cie, perkal nie jest tak nieprzyjemny.

Ilez tego bedzie potrzeba? Po cichutku wyjeta notes z torebki. Dziesigé
sukienek, bagatela! Aby zdazy¢ uszy¢ je na Wielkanoc, nie liczac fartuszkow,

Strona nr 39



Pola Gojawiczynska

chusteczek 1 bielizny, bedzie musiata takze zaprzac do roboty mlodsze
siostry. I wyobrazila sobie pokoj, gdzie si¢ beda zbiera¢ wieczorami, aby szy¢
i opowiadac¢ sobie wszystkie zdarzenia dnia, i snu¢ projekty.

Ozwal si¢ chor przyciszonych gltosow, fisharmonia $piewala teraz
przyciszonymi glosami. Amelka — zdawato sig, ze lada chwila zasnie,
ukotysana. Osun¢la si¢ na oparcie fotela i przestata patrze¢ i mysle¢. Wiatr
szeles$cit miedzy pasmami pocigtej bibutki strojacej okna i wienczacej obrazy.
Kiedy glebia tonéw przepetniata drzeniem powietrze, nastgpowaty spadki,
$ciszenia tak czule, iz zastygala w zimnie przenikliwej ich czystosci. Nie
spogladata juz w stron¢ grajacego, patrzyla w niebo. Marzyta sobie, ze jest
milodziutkg dziewczyng. Nic nie byto przedtem, ani chtopca, ktory odszedt do
Kwiryny, ani pana Michatowskiego, ani zadnych sprytnych wybiegdéw
urzadzenia si¢ w zyciu. Siedziata w stoncu, chwytajac nozdrzami nikty
zapach hiacyntéw, nucac bezglo$nie wraz z fisharmonig. Ktéz to moze byc¢,
ten mlodzieniec? Pragnela, aby to nie byt nowy kandydat na pianiste ani tez
jakis pobozny pupil ksigdza ze stowarzyszenia mtodziezy. Drzwi stuknety...

— To moj bratanek — rzekt ksigdz proboszcz od progu.

Amelka powstala z opuszczonymi powiekami, pobladta i pigkna, cata ruda
jak ciemna skra rozzarzona w gorze $wietlistg aureolg wtosow.

,,Jak ona si¢ zmienila” — pomyslat ksigdz. I przypisat to zmianie ubioru.

X

Amelke bolata gltowa tak uporczywie, ze aptekarz po dwukrotnej dawce
proszku swego wlasnego wyrobu, zalecil jej wigcej ruchu na Swiezym
powietrzu. Dlaczegdzby przeto nie miata korzystaé ze spacerow w ogrodzie
przyko$cielnym? Pani Raczynska, ze wzgledu na przypuszczalny przyjazd
Cechny z dzieckiem, odwiedzila ogrodnika, zakupujac par¢ doniczek
kwiatow. Bystre jej oczy wypatrzyly trzcinowy fotel w szopie z narzedziami,
a $Sciana domku zastaniajaca od wiatru i wystawiona na stonce wydata jej si¢
w sam raz dogodna dla milego odpoczynku. Tak wigc Amelka nie
potrzebowata si¢ o nic troszczy¢.

—1dz, Amelciu, posiedz sobie i pochodz, jeden jest tylko feler, Ze na
probostwie kto$ si¢ ¢wiczy na fisharmonii i nie wiem, czy ci to nie zaszkodzi
na glowe.

Aptekarzowa zeszta na dol, owinigta w cieply granatowy plaszezyk, z
glowa lekko omotang gazowym szalem. Wzigta z sobg szycie, ale od ziemi
ciagnelo jeszcze 1 nie mozna bylo dlugo siedzie¢. Wstawala i chodzita
$ciezkami, na ktorych nowa trawa snuta swe delikatne, blade pasma. Drzewa
byly ciagle szare, gdy si¢ patrzylo z bliska: Ale z daleka, z drugiego konca
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ogrodu, widziatlo si¢ na nich zielong smuge, lekki nalot wiosny. Ziemia
rozwarta ostrzem topaty zawala si¢ dymi¢. Grudki rozpadaly si¢ same,
kruszyly si¢, poruszaly, ulegajac jakim$ wstrzasam i nakazom tajemnym.
Amelka przypatrywala si¢ temu $ciagnigtymi brwiami. Czula spazmatyczny
krzyk w sobie, w swym ciele, w nabrzmiatym gardle. Przy$pieszyta kroku.

Dzwigk padat z otwartych okien probostwa. Amelka nie mogta si¢ oprzeé¢
checi spacerowania po tej czesci ogrodka, koto domu. Raptem tony umilkty.
Andrzej, bratanek ksiedza, zobaczyt ja i zszedt na dot. Dzwigal poduszki,
ktorymi wymoscit glab trzcinowego fotela. Pytal:

— Jak si¢ pani dzi$ czuje, czy glowa ciagle boli?

Czula si¢ w tej chwili doskonale, oczy jej btyszczaly, a dlonie nabraty
mocy. Zaczela szy¢. Andrzej przysiadt na niskim klocku do rabania drzewa, a
potem wynalazt deseczke, ktorg ulokowat tak, aby mogla wesprzeé¢ na niej
stopy. W domu trzeba bylo zabiega¢ kolo mezczyzn, krzataé si¢ koto nich i
shuzy¢ im. Amelka nigdy nie doswiadczata tych drobnych ustug meskich i
teraz przyjmowala je jako co$§ wyjatkowego, co$ nadzwyczajnego. Na
probostwie Andrzej pomagat jej zdja¢ plaszczyk, przysuwat krzesto, podawat
herbate, buteczki, masto, poswiecat jej duzo uwagi. Coz to byta za réznica z
aptekarzem, ktéremu trzeba byto stuzyé, ktorego trzeba byto stucha¢. Amelka
czula si¢ teraz jako$ wiecej warta, wywyzszona, pickniejsza i stabsza.

Milczeli. Za $ciang, w domku ogrodnika, brzeczaly fajerki i bickitna
smuga dymu plyngta z komina. Golgbie stekaly glucho. Biate palce
aptekarzowej ciagnety z tkaniny dluga ni¢. Nagle rzekta z namystem:

— Dlaczego nie kolorowe?

— O czym pani méwi?

Myslata o sukienkach, ktére szyta. Byly szare w czarne cetki i kwadraty,
smutne.

— Czy koniecznie biedne dzieci parafii musza chodzi¢ tak, ubrane, aby
kazdy z gory poznal, Ze to sa dzieci obdarowywane przez komitet?

Andrzej zapytal z ciekawoscia:

— Dlaczego pani to przyszto na mysl1?

Amelka przegryzta ni¢ zebami, jak to czynig proste szwaczki, i odrzekta z
usmiechem:

—Gdy bylam dzieckiem, niejedna tzg¢ wylalam z powodu brzydkiej
sukienki.

Andrzej wymierzyt lekkiego klapsa w wzniesiong do ust dton:

— Czy tak si¢ robi?::. Dlaczego nie ma pani nozyczek?

Aptekarzowa poczerwieniata i Andrzej schwycit ja za reke, calujac i
przepraszajac:

— Czy zabolato? Przepraszam, przepraszam, uderzytem za mocno.

Byt to jego zwyktly gest, taki pocatunek sktadat znienacka na r¢kach matki
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i innych kobiet z rodziny, a one usmiechaly si¢. Teraz widzial, ze ten sam
gest wywarl na Amelii zupelnie inne wrazenie. Andrzej, pozornie swobodny,
byt w gruncie rzeczy nieSmiaty i poczul si¢ zmieszany. Ba, kobiety w jego
rodzinie, w zapadlym dworze, nie nosily tak przezroczystych, jedwabnych
ponczoch, jakimi sa obciagniete smukle nogi aptekarzowej. Andrzej miat je
tuz przed oczami i Amelia zrgcznie obciagneta sukienke.

— Niech mi pan nawlecze igle.

Dtonie ich znéw si¢ spotkaly i Andrzej nie mogt powstrzymaé si¢ od
pochwal, ciagngto go wprost nieprzeparcie, aby dotykaé jej rak, wszystko
jedno pod jakim pozorem.

— Jakie pigkne ma pani palce. Czy nie ukluta si¢ pani? nie? zmeczona?
moze juz do$é tej roboty?... — Nie mogt wiedzieé, ze to sg stowa dawno nie
styszane, ze moze nikt jej tego nie mowil, nikt przedtem tak nie przemawial,
ze to sg stowa obezwladniajace. Amelka cofata reke, aby za chwile wynalez¢
pozor do nowego zblizenia. Potem ogarniato ich rozleniwienie, widzieli jak
przez mgle ogrodnika, pracujacego w ogrodzie i kolportera poboznych pism,
ktory walgsal si¢ bezczynnie, odpoczywajac. Amelka probowata jeszcze
rozmawiac.

— Jak tam z pana staraniami?

Andrzeja ktory przyjechat do stolicy, aby zatatwi¢ formalnosci zwigzane z
wyjazdem na studia, machnat niedbale reka.

— Ach, wszystko mi jedno! mam czas!

Amelka westchneta:

— Szkoda, ze pan wyjezdza.

Andrzej, zachwycony jej zalem, wyrazil nadziejg, ze to si¢ pewnie
przeciagnie w nieskonczono§¢. W biurach nie $pieszg si¢. A poza tym,
jeszcze nie wiadomo, czy matka nie zechce, by spedzit lato na wsi, w kraju.

Amelka, smutnie zapatrzona w przestrzen, rzekta:

— To musi by¢ cudownie, jecha¢ w §wiat, kiedy si¢ zechce.

Andrzej podchwycik:

— A pani?

Amelka spowazniala i rzekta:

— Ach, ja! ja mam obowiazki, mtodsze siostry, ktore si¢ jeszcze ucza,
dom. Nie ma co marzy¢!

Znéw usmiechneli si¢ do siebie. W ogrodzie kolporter Gonezyk zmruzyt
znaczaco oko i rzekt do ogrodnika:

— Zdaje mi sig, ze z tego co$ bedzie.

Takze i gospodyni ksiedza, gdy tylko umilkly tony fisharmonii, nie mogla
usiedzie¢ w kuchni, krecita si¢ po pokojach i wreszcie stangta w otwartym
oknie. Zauwazyta brak poduszek na kanapie, oto gdzie sa poduszki. Weszla
do pokoju, gdzie ksigdz pracowal, i rzekta:
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— Nasz pan Andrzej jest galant, prosze ksiedza proboszcza, tak si¢ koto tej
aptekarzowej kreci, poduszki jej zanidst. Jeszcze ludzie Bog wie co pomysla.

Ksiadz, zaniepokojony, podszedt do okna i zawotat:

— Andrzeju!

XI

Na drugi dzien jat sigpi¢ deszcz, a pod wieczor krople wody zamienity si¢
w ptlatki $niegu. A potem jeszcze jeden dzien, peten ciszy i bieli, jeden po
drugim, gluche dnie. Amelka chodzita od okna do okna, przystawata i
patrzyla w zacichty $wiat. Zdawalo jej si¢, ze jest $miertelnie chora,
obezwtladniona, uwi¢ziona. Ktorego$ jednak wieczoru starannie zawiesita
swoj brazowy kostium na ramigczku w szafie, a wyjeta futro. Kostium
przygotowany byt do wyjscia, zdawato jej si¢, ze cata trudnosé lezy wiasnie
w tym, zeby zmieni¢ kostium na futro. I jeta si¢ Spieszy¢ na gwatt. Schodzac
wstapila do apteki, aby tak jak dawniej matce opowiedzie¢ si¢ mgzowi.

— Filipie, ja wychodz¢ na chwilg¢ do proboszcza.

— Tylko wracaj predko.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze mam wieczor wolny i nie chee siedzie¢ sam w domu.

Amelka juz miata powiedzie¢:

— Przeciez jest mama. — Zawahata si¢ i wyszla stuknawszy za mocno
drzwiami. C6z to za niewola, co za niewola. Ale ona nie mysli si¢ z tym
liczy¢, da sobie rad¢: powie, ze ja zatrzymano na herbacie.

Wrécita jednak zaraz.

Ksigdza nie byto w domu, drzwi otworzyta gospodyni. Amelka chciata
zapytac:

— A pan Andrzej?

Nim otworzyta usta, gospodyni zamkng¢ta drzwi po prostu przed nosem.
Amelka stata chwilg i usilnie starata si¢ sobie przypomnie¢, kto to juz raz tak
samo kiedy$ stanowczo zamknal przed nig drzwi? Ach, garbata ciotka.
Wowczas tez zachodzita do Kwiryny tylko po to, aby zobaczyé pewnego
chlopca, Romana.

Nagle rozgniewala si¢ strasznie na siebie i predko zbiegla na dot. Czy
ciagle bedzie wraca¢ mysla w przesztos¢? porownywac? wspominac¢? Teraz
jest zupelie inaczej, ma swdj dom, stanowisko, m¢za i nie potrzebuje si¢
martwi¢ o dzien jutrzejszy. Czego szuka po ludziach, po obcych domach?
Zawrocita predko i wpadta do apteki akurat w chwili, gdy aptekarz
przekazywat reszt¢ recept swej pomocnicy.

— Jestem!
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Zajeta si¢ osobiscie kolacja 1 nawet nie pragneta obecnosci matki i siostr.
Na stale przy nakryciach ustawita hiacynt biaty i r6zowy, a potem znikneta na
chwilg, aby ukaza¢ si¢ w szlafroczku pelnym koronek, z l$niacq attasowa
kokarda na piersi. Takze i sluzaca otrzymata strojny fartuszek i czepeczek.
Aptekarz myt rece, wrocit i zdziwit sig: ¢z to za gala?!

Potem po kolacji przeszli do sypialni i aptekarz siadl w fotelu z
nieodlgczng gazets, a Amelka wlasnorecznie $cielita t0zka. Nagle stangta w
pot drogi i zawrdciwszy usiadta mgzowi na kolanach. Odtozyl gazete. Ukryta
twarz na jego piersi, uczul zyzne ciepto jej paliczkéw 1 ustyszal
przyspieszony oddech. Poklepat ja lekko po plecach.

— No, no, staruszko, c6z? co powiesz?

Chwile oczekiwal odpowiedzi, tak jakby w ogole odpowiedz byta tu
potrzebna, ale Amelka milczata. Gtladzit jg cierpliwie i pieszczotliwie po
1$nigcych i puszystych wlosach, po ramionach, po plecach, czul drzenie, jakie
przebiega to ciato, i nieustannymi dotknigciami uspokajat ja, tak jak
monotonnymi stowami usypia si¢ niespokojne dziecko. Byto mu btogo i
przyjemnie. Zapadta cisza. Myslat, ze Amelka zasneta, i bat si¢ poruszyc.
Lampa, ostonieta biekitnym abazurem, oswietlata tagodnie pokdj. Tuz obok,
na kanapce, lezata porzucona sukienka Zony, rézowy attasowy perek z
podwiazkami i przejrzysty koronkowy staniczek. Delikatna won perfum
zdawata si¢ dymi¢ z tych szmatek. Musze jej powiedzie¢, zeby nie
perfumowala si¢ tak, idac na probostwo.

Ustyszat lekkie westchnienie. Amelka wstata mowiac:

— Ktadzmy sig, Filipie. Mama pewnie juz nie przyjdzie. — A potem, w
16zku juz, zapytata: — Cickawa jestem, czy jutro si¢ wypogodzi?

Aptekarz nie dostyszatl, o czym moéwila, i na wszelki wypadek mruknat
uprzejmie:

— Uhm.

Rano grube poduchy $niegu lezaty za oknem, a drzewa z przyko$cielnego
ogrodu staly puszyste od $niegu. Amelk¢ obudzit odglos powszechnego
czyszczenia chodnikow, szufle i topaty puszczono w ruch, ale mimo to
panowala jaka$ glucha cisza, stlumienie. Pani Raczynska weszta do pokoju
zaczerwieniona od chlodu, ze stowami:

— Co si¢ nie dzieje na tym $wiecie! Dopiero stonce, dopiero $nieg i zimno.
Wstawaj, Amelciu, Filip lada chwila wpadnie na $niadanie, a nie lubi sam
siedzie¢ przy stole. Przeciez juz nie $pisz, a wylegujesz si¢.

Glos matki, cho¢ nikty, i te nudne, zawsze jednakowe stowa robity swoje.
Amelka wstata. Zjedli $niadanie w tréjke, pani Raczynska nawet ,,byta przy
apetycie”, poniewaz wyszta do ko$ciota wczesnym rankiem, na czczo.
Przystgpowata do komunii $wigte;j.

— Moze Filip zjadlby cos$ solidniejszego?
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Aptekarz, owszem, uwazal to za dobry pomyst, bo obiadowe godziny miat
zajete w aptece, nie zaszkodzi pozywi¢ si¢ juz teraz. Wigc co? Befsztyk?
Zgoda na befsztyk. I aptekarz jak zwykle zaczal wylicza¢, jaki to ma by¢ ten
befsztyk. Krwisty, z wierzchu mocno $cigty, z cebulka na obfitym masle. Pani
Raczynska, cho¢ znata to wszystko na pamig¢, nie omieszkata za kazdym
stowem zigcia kiwna¢ glowa potakujaco. Amelka patrzyta na czerwona,
doskonale wymyta i ogolong twarz me¢za. Jego metne oczy pozostaly
nieruchome i blade, cho¢ rozprawial z ozywieniem o potrawach, na ktore
mial apetyt i ktore by trzeba wprowadzi¢c do menu domowego dla
urozmaicenia. Matka z ciekawoscia stuchata wtracajac swoje uwagi co do
przypraw. Wilasciwie aptekarz bytby wymarzonym mezem dla matki, czego
mu wigcej potrzeba?...

Co za nuda. Pomyslata ordynarnie: ,,Ciagle o tym zarciu i zarciu.
Zaledwie si¢ skonczy to przydlugie $niadanie, trzeba bedzie szykowac tace z
obiadem na dot, do apteki”.

— A ty, Amelciu, co bys zjadta?

— Nic, dzigkuje.

Wstata od stotu. Trzeba byto jeszcze cmoknaé meza w policzek. Zrobita
to.

Dzien uchodzit. W jaki sposob postgpowata, ze dotad dnie ptynely nie
wiadomo kiedy i jak, i bylo dobrze? Natkneta si¢ w szafie na zwod perkalu:
sukienki sierot, nie dokonczone i porzucone! Jak mogla o tym zapomnie¢,
przeciez kazdy $cieg zblizat ja do probostwa. Znalazta powdd, aby tam i$¢. Z
furig zabrata si¢ do roboty. Maszyna furczala ostro. Perkal sunat spod rak na
btyszczacym blacie. Ta robota koniecznie domagata si¢ $piewu i Amelia
zaspiewala starg piosenke Marii Mossakowskiej:

Kochanek mnie porzucit
Juz teemu wieele lat —
Wyjechat zrozpaczony

W dalekie, obce strony,

W nieznany ruuszyl $wiat!
W nieznany ruszyt §wiat!...

Stowa byly akurat odpowiadajace sytuacji, a melodia wtorowata
niespokojnemu smutkowi, natarczywym pytaniom. Co on o niej mysli? czy
mys$li? Ile moze mie¢ lat? Pewnie dwadzieScia. A ona — az dwadzieicia
osiem!... Ogarngto ja zdumienie, obejrzala si¢ za siebie, jakby chcac
zobaczy¢ uszle lata, i na gwalt zaczela sobie przypominaé, kiedy te lata
zbiegly? Wozigta otowek, ktorym obrysowywata formy do kroju, i na
malutkim papierowym karczku obliczyla, poniewaz zdawalo jej sig, ze to
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niemozliwe, ze si¢ myli!... Zgadzato sig.

Odechcialo jej si¢ nagle wizyty na probostwie. Skonczyla robote,
zapakowala i odestala przez Katarzyne.

— Komu mam oddac¢, prosz¢ pani?

Pani odpowiedziata cierpliwie:

— Wszystko jednio, komu.

Pani Raczynska weszta do pokoju, pozbierata skrawki materialu i
pochwalita corke za szycie sukienek.

— Co to ja chciatam powiedzie¢?... Wyobraz sobie, ze mate chca gra¢ w
tenisa...

Amelka nie okazata zadnego zainteresowania i pani Raczynska musiata
ciagnaé dalej. Szkota szkota, ale prawdziwe stosunki zawigzuje si¢ poza
szkota, wilasnie wtedy gdy si¢ dziewczynki bawig. Ale na to potrzeba
pieniedzy.

— Tego, Amelciu, nie zaoszczedze z zycia, bo to za duza suma. Musisz
chyba poprosi¢ Filipa?

Amelka przykucneta przy piecu, w ktorym akurat palono, i otworzyla
drzwiczki.

—Co ci jest? — spytala matka. — Zamknij piec, bo si¢ wypali i ciepto
ucieknie. Co ci jest?...

Amelka wyszeptata:

— Nie, nic mi nie jest. — I nagle, skuliwszy ramiona, zaptakala.

Pani Raczynska przestraszyta si¢. Od niepamigtnych czasoéw nie widziala
ez corki. A juz tak bylo dobrze!...

— Stuchaj, Amelciu, jesli si¢ czujesz zle, idZ do doktora, bo nie ma nic
gorszego dla mezczyzny niz chora zona w domu. Filip tak doskonale si¢
trzyma, a ty tu zaczniesz stekac i kwekac i zycie mu obrzydzisz. Przeciez ja
widzg, ze od pewnego czasu ledwo si¢ trzymasz na nogach.

Amelka zgodzita si¢ apatycznie. Ale kiedy weszta do gabinetu lekarza, na
Karmelickiej, rozztoscita si¢ w duchu na matke. Nie wiedziata, co jej dolega,
co ja boli? Co powiedzie¢? I doktor musiat to wziaé na siebie.

Zaklopotat sig¢, a potem zniecierpliwit, bo musial tej pacjentce mowic
takie rzeczy, jak:

—Niech pani zdejmie bluzke, niech pani zsunie ramigczka koszuli. —
Potem przypomniatl sobie pobozna panig Raczynska i sferg, z jakiej pochodzi
aptekarzowa, i postanowil, ze bedzie pobtazliwy.

— Doktora nie trzeba si¢ zenowaé. Przeciez musz¢ panig oshuchaé i
opukac.

Ile lat, ile dzieci, czy bylo poranienie? Nie, nie, nie, Amelka zaprzeczata z
powaga, jak to dobrze, ze tych rzeczy nie widaé, ze to nie zostawia zadnego
$ladu w organizmie. Oddychata i kaszlata. Gdy stuchawka doktora zatrzymata
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si¢ dluzej z lewej strony piersi, zrozumiala, ze tu moze si¢ kry¢ choroba, i
serce jej uderzylo mocniej. Doktor odrzucit stuchawke i gotym uchem
przylgnat do ciala. Poniewaz drzata, rami¢ doktora mocnym chwytem objeto
jej plecy.

Wyprostowany, doktor rzucit wesoto:

— A jak tam sprawy matzenskie?

Zaczerwienila si¢. Ta kobieta oblata si¢ wprost czerwienig. Dwadzie$cia
osiem lat!... Obrazona, zapytata gniewnie:

—Co to ma do rzeczy? — Potem predko, drzacymi palcami zapinajac
bluzke¢ pod sama szyj¢, wyjasnita, ze uczuwa bol z lewej strony, tam gdzie
serce. Wszystkie kobiety ukazywaly serce jako zrodlo swych chordb.
Ubawiony doktor odwrdcit glowe w strong okna i rzekt:

— A czy styszata pani o tak zwanym nerwie sympatycznym?

Ztowrogie milczenie. Wigc rzekl z powaga:

— Niechze pani poprosi meza, aby tu do mnie wpadt wieczorkiem.

Wracajac Amelka myslala z nienawiscia o doktorze. Madrala. Niby
wszystko wie, ale zadne leki nie zdotajg zapobiec temu, aby nie wybuchngé
ptaczem i nie trzas¢ si¢ z zimna, nawet gdy si¢ siedzi przy otwartym i
rozpalonym piecu. Glupiec.

XII

—Sto pytan mam na koncu jezyka — monologowata glosno pani
Raczynska. Amelka otworzyta wiasnie drzwi do kuchni i zdziwiona spytata:

— Do kogo mama moéwi, mamo?

Pani Raczynska, zmieszana, odpowiedziata:

— Czy ja co méwitam?...

Sto pytan miata na koncu jezyka, ale wolala nie pyta¢. Lepiej nie pytac.
Bo c6z. Amelka zasiggata porady u doktora, wtasciwie ni z tego ni z owego
leczy si¢ Filip. Po kryjomu, cichcem przyjmuje jakie$ pigutki. Taki zdrow
mezezyznal...

Lepiej nie pyta¢, dlaczego Filip si¢ leczy i dlaczego na przyktad Cechna
po tym jednym liScie umilkta zupetnie. Mogloby si¢ okazaé¢ Bog wie co.

—Pojecia nie mam — monologowala pani Raczynska — co moze by¢ z
Filipem. Ale z Cechng, domys$lam si¢: maz nie jest me¢zem, ojciec nie jest
ojcem, dziecko nie jest dzieckiem — oh! co ja plotg!... co to, to nie!

W kazdym razie lepiej o Cechnie w rozmowach nie wspomina¢, nie kusi¢
losu. Filip nie powinien o niczym takim wiedziec.

Teraz trzecia sprawa. Dlaczego bratanek ksigdza przesiaduje calymi
dniami z Amelka, co oni z sobg maja? Wprawdzie bratanek ksiedza powinien
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by¢ ponad wszelkimi podejrzeniami, ale co zanadto, to zanadto. Przez pare
dni jako$ nie bylo go wida¢, a tu naraz masz! Jest!... Trzeba mie¢ na te
sprawe oko ze wzgledu na Filipa.

Katarzyna wyszta zmaglowaé bielizng. Pani Raczynska ustawita trzy
filizanki na tacy i wniosta je wonne i dymiace do saloniku. Teraz jednak nie
potrzebowata przepraszac, ze nie ma nic do herbaty, bo okragly stolik caty
zastawiono ciasteczkami, konfiturami i owocami.

Siedzieli naprzeciw siebie i patrzyli na siebie, oto wszystko. Naturalnie,
gdy tylko weszta, zaczeli na gwalt rozmawiac.

— Jak si¢ pani czuje?

— Dobrze — o! dobrze!...

— Amelka jest zupetnie zdrowa — rzekta pani Raczynska.

— Nie mogtem wczesniej przyjs$é, bo wyjezdzatem.

— Wyjezdzal pan?

— Tak. Matka wezwala mnie. Zatatwiatem tez sprawy wojskowe.

Amelka patrzyta oszolomionymi oczyma. Andrzej powstal nagle,
zmieszany i pochylit si¢ nad jej dlonia.

— Nie przywitatem si¢ jeszcze z pania.

Pani Raczynska rzekta:

— Jak to? Witat si¢ pan z corka w przedpokoju.

— Naprawg?!

— Czy pan stodzit herbatg? — zapytata starsza pani.

— Tak, dzigkuje.

Zapadta cisza, podczas ktorej kazde z nich tkwito nad swa filizanka,
wpatrujac si¢ zagadkowym wzrokiem w ciemny napdj. Pani Raczynska
usadowila si¢ wygodnie w fotelu i spod oka lustrowata mtoda parg. Bratanek
ksigdza odstawit nagle filizanke i rzekl jakim$ szczegdlnym tonem:

—°Sliczng ma pani suknie, pani Amelio.

—°Co stycha¢ w naszym ogrodku?

O czym oni rozmawiaja? Jaki ogrodek? Co ma suknia z ogrodkiem? Pani
Raczynska przysieglaby, ze to sg stowa umowione, 1 przerwata pospiesznie
porozumienie, podsuwajac Andrzejowi ciastka:

—°Moze pan jes$¢ spokojnie, to domowego wypieku. — Andrzej ujat tacke i
ustuzyt Amelce.

— Proszg, Aimee.

Co to znaczy? Czyzby moéwili sobie po imieniu? To stowa brzmiato
troche jak imi¢ Amelki, ale i przypominato lekcje francuskiego, gdy mate
uczyly si¢ stowek. Co to wtedy mowila Felcia? ,,Najrozkoszniejsze stowo!”
Pani Raczynska spojrzata bystro na corkg. Amelka z rozchylonymi ustami,
podana naprzod, patrzyta na Andrzeja czule i otwarcie. Piers jej falowata w
spokojnym oddechu. Pani Raczynska poruszyla si¢ nerwowo i znéw chciata
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zaproponowa¢ herbate czy cytryne, czy ciasteczka, ale zabrakto jej odwagi.
Bo Andrzej patrzyl na Amelke tak samo otwarcie i czule. C6z to za pigkna
paral... Trzeba przyznaé, ze wygladaja jak wymarzeni, jak z obrazka. I przez
chwilg ogarnely ja watpliwosci, czy dobrze zrobita, klecac na gwalt to
matzenstwo z aptekarzem. Ale kto by mogl przypuscié, ze bratanek samego
proboszcza, z takiej rodziny, z majatku, ze wsi, straci glowe dla Amelci? Bo
on stracit glowe, to nie ulegato watpliwosci!

—Pani Amelio — rzekl nagle Andrzej zupelie innym glosem — ja juz
wszystko zatatwitem.

— Zatatwil pan?

— Tak. I dostalem odroczenie z wojska.

- Oo!

— Miatem troche trudnosci. Ale w koncu... trzeba jechac.

—Mamo! — krzykneta nagle Amelka blagalnie i rozpaczliwie. Pani

Raczynska zrozumiala, ze ma wyjs$¢ z pokoju, ale udata $lepa i ghucha, cho¢
rece jej si¢ trzegsty ze wzburzenia. Prawda, ze dawniej zostawiata Amelke
samg z chtopcami w tadnym pokoju na Nowolipkach — ale teraz — nie, nie!
Ujrzata, ze Amelka zbladta, a potem na jej twarzy ukazal si¢ wyraz takiej
determinacji, ze nie bylo innej rady, tak przypomnie¢ jej o aptekarzu.

— Amelciu, czy Filip dostat podwieczorek?

Andrzej powstal. Amelka po dawnemu, ze wzgarda odela usta. Potem
rzekta:

— Co za pickny dzien! moze przejdziemy si¢ troch¢? — Glos jej brzmiat
niewinnie i odwaznie i pani Raczynska zrozumiata, ze Amelka zrobi, co
zechce, ze wyjda, ze pojda sobie... Wycofata si¢ pospiesznie z pokoju. Aby
tylko Filip nie zobaczyl ich wychodzacych! Zeszta czym predzej na dol, zajaé
Filipa, gdyby przypadkiem stat w otwartych drzwiach apteki, jak to miat we
zwyczaju. Ale juz na schodach uslyszata glos aptekarza. A wigc byl w
laboratorium.

— No, jak tam idzie, panie Gonczyk?

— Wszystko dobrze, dzigkuj¢ panu, dzi$ rozprzedatem nawet broszury,
interes idzie doskonale.

— Tak, tak, ludzie oprzytomnieli.

— Tylko zeby nie te nogi!...

Aptekarz doniostym glosem przerwat:

—To trudno. Rodzaj panskiego zajecia sprowadza na pana te
dolegliwo$ci. Choroba zawodowa, Gdy kto$ przebywa nicomal caty dzien na
ulicy, bez wzgledu na pogodg, stoi na bruku z nogami czesto mokrymi od
wilgoci, musi si¢ to odbi¢ na zdrowiu. Dam panu t¢ ma$¢ do wcierania.

— Czy droga?

Pani Raczynska chrzakneta i weszta pospiesznie, ale znéw nie zdazyla
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temu zapobiec, bo aptekarz wihasnie rzekt:

— Glupstwo, nic panu nie policze.

Na ulicy Andrzej i Amelka milczeli. Gdy zostali sami, ogarn¢to ich
zaktopotanie. Blade §wiatlo przedwieczerza l$nito nad oswietlanymi juz tu i
owdzie sklepami. U wylotéw ulic ciemnialo glebia mocniejsza. Na
skrzyzowaniach przeciagaty lekkie smugi zapachow. Fiotki, bez, konwalie —
kwiaty miasta na ptaskich talerzach mokrych od wody, w koszach i na
stoiskach, a ponad tym, wyzej, watle galezie drzew drzaly czule, jasne od
$wiatet latarni.

— Gdzie pojdziemy? — Nie znalezli odpowiedzi i tymczasem ruszyli tylko
przez jezdni¢. Andrzej ujat tokie¢c Amelki, aby ja przeprowadzi¢ wsrod
nawotywan dorozkarzy i natarczywych dzwonkéw tramwajowych. Utkneli
nagle na $rodku u wylotu Leszna i Karmelickiej, i oto znalezli si¢ w blogim
odosobnieniu, wérod parujacych pyskow konskich i wspaniale obojetnych
zrenic zwierzat, wirod zametu zbyt wielkiego, aby — para ludzi zabtakanych —
stanowili co$. Bruk drzat pod ich stopami, ognista skra przebiegta w gorze
przez skrzyzowane druty. Przez krotka chwilg, przylgnigci do siebie z
splecionymi kurczowo ramionami, w zgrozie i szczg$ciu ujrzeli cale swe
szalenstwo, nie przezyte.

Potem, na chodniku juz pozegnali si¢ natychmiast i niezrecznie.

To wszystko juz bylo, tak bylo juz kiedyS. W ten sposob patrzyta na
chtopca, Romana, tak usmiechata si¢ spragniona, do pana Michatowskiego, a
tak znow petna skromnej, powsciagliwosci, zdobywata aptekarza. Ale teraz
co robi¢, jak postgpowac z Andrzejem? Amelka wodzita palcami po
slicznych brwiach, dotykata powiek pociemniatych z tesknoty. Uwaznie i
starannie naciggala jedwabne ponczochy na waskie stopy. Jej krotkie
spddniczki i gtadkie bluzki czynity ja mtoda dziewczyna, jej szlafroki i suknie
domowe pienity si¢ fala koronek, szumialy draznigco jedwabiem i
doprowadzaty do wybuchow mitosci gadatliwego me¢za. Stata przed lustrem i
zdawata si¢ szuka¢, jakiej$ nowej miny, nowego wyrazu twarzy, czego$
osobnego dla Andrzeja. Ale nic nie stawato si¢ w zyciu za dermo, nic nie
gingto. Placilo sig, pozostawaty $lady glebokie i ponure. O, to jej ciato, lepkie
od miegkkich i uporczywych pocatunkéw meza, oslinione, ugtadzone sennie,
znaczone pr¢ga tajemnego macierzynstwa... Szydzilta: ,,Teraz dopiero
zaczynam myslec, teraz, gdy mam lat dwadziescia osiem!...”

Zaciskatla usta, a twarz jej, pogodnie uSmiechnigta przed chwila, znaczylta
si¢ nagle ostrymi strychulcami zmarszczek. By¢ prawdziwa!... Z wysitkiem,
cierpliwie, mozolnie tworzyla nie tylko nowy swoj glos, slowa, gesty,
tworzyta nowe pojecia, nowe mysli. Alez ona dotad byla nieodpowiedzialna
za nic, co si¢ z nig dzialo; czy wiedziala, co robi, wychodzac za aptekarza?
Czy mogta mie¢ pojecie? Cierpiata. I Andrzej patrzac na nig odnajdywat w
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tej twarzy natgzonej rys, ktory go zachwycit, jakby pierwszy akord do piesni
wstrzasajacej. Amelka zauwazyla to wrazenie. Ucieszona, marzyta, ze ma
przed soba dluga, dluga droge, ktora przebedzie z Andrzejem. Zachwycajaca
droge, pelna niespodzianek — spojrzen tak jasnych i zrozumiatych jak stowo.
Przebaczata aptekarzowi, matce, zyciu. Jeszcze nie jest za p6zno, jeszcze
mozna wiele rzeczy odrobi¢, przezy¢ inaczej, pelniej, zrozumiatej, bez
klamstw.

Zwykle dom byl pusty. Amelka mogta do woli wystawa¢ przy oknach i
patrze¢ w strone ogrodu przyko$cielnego. Ale wlasnie dzi§ pani Raczynska
sktonita male, aby przyszty na gor¢ zaskarbi¢ sobie wzgledy bogatej
fabrykantowej powozow, cztonkini komitetu parafialnego, ktora miata by¢ z
wizyta u aptekarzowej. Dama ta nadeszta przed Andrzejem i z miejsca
wszczeta rozmowe o kolorowych sukienkach sierot. Klika rzeczowych jej
uwag i pytan tak dalece oszotomito Amelke, ze nie umiata wytlumaczy¢
swego kroku.

— Nie nalezy w tych ludziach budzi¢ proznosci — rzekta dama — bo jej nie
beda mogli zaspokoic.

Ostatecznie sieroty i tak zostaly nazwane zaraz ,kolorowymi sierotami
aptekarzowej”.

Wszedtl Andrzej uprzedzajac o krotka chwile ksiedza, ktéry wstapit do
apteki. Cate towarzystwo, rozsiadte szeroko w ulubionym przez Amelke kacie
bawialni, migdzy owalnym lustrem, pigkng staroswiecka kanapg i kraglym
stotem, umilklo. Amelka ujrzala Andrzeja w lustrze, gdy wchodzil, w
picknym szarym garniturze, zupelie innego, Swiatowego milodzienca, o
nienaganne] fryzurze. Nawet krok jego, gdy zmierzatl w jej strong, byt inny,
réwny, pewny siebie i wymierzony doskonale. Ale wyraz jego twarzy sprawit,
ze Amelke ogarngl strach. Z nagla nienawiscia pomyslata o wszystkich
siedzacych w pokoju: ,,Jak trzeba, to nikogo nie ma, a teraz poschodzili si¢ i
siedza...” Helcia, ktora siedziata obok niej, ustapita Andrzejowi miejsca i
Amelka uczuta przyptyw goracej wdzigcznosci do siostry. Wkrotce potem
ustyszata tuz nad uchem:

— Przychodze si¢ pozegnac.

Ksiadz ktéry wlasnie wszedl, przestraszyl si¢ wygladu aptekarzowej. Jej
oczy tkwity w lustrze, gdzie odbicie twarzy Andrzeja matowialo i bladto, jak
wtorny obraz na ekranie. Sadzita, ze kryje doskonale swe uczucia, lecz
wszyscy obecni widzieli jej sztywna postaweg, jej blado$é, nieruchome
spojrzenie, jej skryty wysitek. Fabrykantowa powozow pospiesznie zagajata
r0ZMOowe.

— Ach, wigc wyjezdza pan za granicg?

Rozwiodla si¢ o swych przedwojennych podrozach, podczas gdy pani
Raczynska rozdzielata filizanki, talerzyki i ciasta, truchlejac wewnetrznie,
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zeby tylko ta Amelka wytrzymata do konca. Co si¢ z nig dzieje?! Przeciez
bratanek ksiedza juz wyjezdza i nie ma o czym moéwic. Fabrykantowa —
westchnela, oznajmiajac, ze wojna i motoryzacja zrujnowala t¢ galaz
przemystu, fabrykacje powozow, wigc nie ma mowy o wyjazdach za granice.

— Nawet do $lubu jezdzi si¢ taksowkami, prawda, ksi¢ze proboszczu?

Ksigdz przytaknat i podzigkowal za herbate. Mieli juz tak mato czasu
przez soba.

— Widzi pani, ja jezdze jeszcze poczciwg drynda... No, Andrzeju, to mi
przypomina, ze musimy si¢ zegnac.

I nagle ulegajac litosci i poszanowaniu dla tego niewatpliwego mestwa, na
ktore patrzyt, myslac o uczuciu, ktore nakazato tej nijakiej kobiecie zmagac
si¢ z sobg, zaproponowat:

— A moze odwieziemy go razem na stacj¢, pani Amelio?

Chciat utwierdzi¢ ja w dobrym, nagradzajac, bo¢ przecie i sama
Opatrzno$¢ zsyla ludziom krotkie odetchnienia miedzy jednym a drugim
smutkiem. Ale potem, w dorozce juz, pozatowat swej slabosci. Wystano
przodem kosScielnego z bagazem, Andrzej siedzial naprzeciw aptekarzowe;,
na malej taweczce. Stopy ich stykaly si¢, nieruchome glowy, odchylone,
patrzyly z wysoka uwaznymi oczyma. Ksigdz chcial uczyni¢ z tego
pozegnania wesola przejazdzke na dworzec i wszczal zartobliwg i glo$ng
rozmowe. Ale nie dali si¢ w to wciagna¢, odpychali to od siebie, nie chcieli,
nie chcieli. Z niklej sympatii, jak sadzil, z przychylnej skromnosci czynili
rzecz wielka, spowijajac ja w milczenie, ratujac od pospolitosci. Tego im,
widag, bylo trzeba, tedy widdt ich instynkt przedtuzajacy na niewiadomy czas
to, co miato zaraz zgasnac.

W domu aptekarz spozywal obiad sam, przekomarzajac si¢ z Katarzyna
na temat jej kulinarnych zdolnosci, pobitych catkowicie przez zdolnosci pani
starszej, pani Raczynskiej. Katarzyna, ktora otrzymywala czg¢ste wychodne do
kosciota i miata teraz przynajmniej do kogo ,,usta otworzy¢”, nie data si¢
jednak unies¢ ambicjom i odpowiadata bez animuszu. Aptekarz skonczyt
obiad, a poniewaz mial wolne popotudnie, udat si¢ do sypialni. Byt pewien,
7e zona jeszcze nie wrocila, i zdziwit si¢ ujrzawszy ja siedzaca na t6zku, w
kapeluszu i plaszczu, w rekawiczkach na splecionych dtoniach, jak obcg w
tym intymnym pokoju. Otworzyt troch¢ usta, bowiem nie styszat dzwonka u
drzwi.

— Miatam z sobg klucze.

Porzucit gazete i rzekt:

— Wygladasz jak dama na wizycie. — Przysiadt koto niej, na brzezku. — Co
pani powie, moja pani? — Raptem ten jej strdj zapiety pod szyje, ta obcosé
zbudzily w nim niezrozumiala chetke. Objat ja i1 szepnat co$ do ucha, ale
potrzasneta gtowa, odsungta sie. To go podniecito, tego mu bylo potrzeba —
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No, moja pani, po ¢6z tu pani przyszta do sypialni?... Co panig sprowadza?...
— Moéwit dyszac, méwit ciagle, nieprzerwanie, ucieszony niespodziewang
przygoda o tej porze dnia, w takich okolicznosciach. Méwit, gdy zdejmowat
zakiet, rozpinat bluzke i obnazat ramiona. O, to mtode ciato, rézowe od krwi,
gorace od pragnienia...

A potem, poklepujac ja po ramionach, ciggle zdumiony:

— A to dopiero! A to dopiero!

Wstata porzadkujac swe spodniczki. Nic nie czula, ani wstretu, ani
rozkoszy, ani nienawisci, ani mitosci. Wigc tak juz zostanie, wigc tak juz
mozna zy¢, mozna wytrzymac?...

— Stuchaj.... — rzekta niepewnie — mama mowita mi co§ o matych... ze
mate chcag uczyé si¢ gra¢, w tenisa... — ogarnal ja wstyd, jak nigdy, ale
aptekarz, sapigc jeszcze, zapytat tylko:

—1Ile? — Odnajdywal sens w swoim starokawalerstwie dawnym, w
gromadzeniu pienigdzy, w skapstwie: po to, aby moc teraz tak niedbale
zapyta¢ Amelcig: — Ile?

XIII

Krew si¢ zazegla migdzy Romanem a Kwiryng od owej pami¢tnej nocy,
kiedy to wyciagneta po niego reke, kiedy to zwarta si¢ z nim, pokonata i
porzucita oszolomionego, wyzbytego z sit, na wpot omdlatego. Kt6z mogt
przypuscié, iz z tej nienawisci i gniewu, i zalu zrodzi si¢ ten ptomien i
porozumienie?

Gdy tylko zjedza kolacje¢, Kwiryna chwyta za lampeg:

— Chodzmy juz, Romanie! — rgce jej drza, szkietko brzeczy o klosz.
Wychodza 1 zamykajg za sobg wszystkie drzwi na klucz. Oczy Kwiryny
zrobily si¢ wielkie w zmizerowanej twarzy, jej czarne wlosy I$nity rdzawo.
Wygladata jak drzewo osmalone ogniem. Garbata ciotka dtugo nadziwi¢ si¢
nie mogla tym przemianom, dtugo musiata $ledzi¢ i nastluchiwac, i wyciaga¢
Romana na stéwka, nim zrozumiata. Ta bezwstydnica pozera go wprost,
wyciagga zen wszystkie sity. A nim tlusty schudnie, chudego diabli wezma.
Roman wygladat jak cien.

Nie byto juz mowy o blondynce, mogta sobie przychodzi¢ po zakupy i
kreci¢ si¢ koto sklepu. Kwiryna oczu nawet nie podniosta, by skontrolowac
Romana. To nie przeszkadzato, ze przedtem dowiedziata si¢ wszystkiego o
tej dziewczynie: lepiej wiedzie¢. Blondynka mieszka na Mylnej, akurat
naprzeciw dawnego sklepu Kwiryny, na poddaszu. Jest sierotg, ma przy sobie
matego brata. To repatrianci.

Kwiryna rzekta:
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— Powinnam by¢ jej wdzigczna.

— Komu?

— Tej blondynce. Bo przez nig stato si¢ to migedzy nami... wiesz?

Roman dtugo patrzyt na zong, zanim spytat:

— Byla$ o nia zazdrosna?

— Tak.

Wtedy roze$miat si¢. Siedzieli na gorze, w sypialni. Wszystko zostato tu
po dawnemu, nawet t6zek jeszcze nie przestawiono: staly nogami do okien.
Roman podszedt i pogladzil Kwiryn¢ z mitoscia po gtowie:

— Byla$ o nia zazdrosna? Ach ty gluptasie!...

Kwiryna, z sercem $cisnigtym z rozkoszy, zartowata:

— No, przyznaj si¢, przyznaj!

— Czy myslisz, ze si¢ do niej zalecatem?

Wzniosta ku niemu swe cyganskie pigkne oczy:

— A moze nie? — Roman zmieszat si¢ a potem rzekt powoli:

— Mnie jej tylko zal bylo.

Nie poruszyla si¢, pozwolita mu mowic i wtedy powiedziat jej wszystko,
wydat sie. Zal mu byto i dlatego przewazat jej cukier, a raz herbate, pare
hutéw.

— Ludzie tak si¢ morduja, wszystkiego im brak... — Musiata dlugo mysle¢,
zeby pojac, o co mu chodzi, a wtedy po prostu zamarta. To byto gorsze niz
zdrada, to byto gorsze od najgorszych jej przypuszczen. Krzykneta:

— Czy$ ty zwariowal?!

Za cala. odpowiedz ustyszata:

— Bytem na wojnie, prawda? — Rozwarla szeroko oczy, a on ciggnal swoja
metng opowies¢ o wojnie, zawracal glowe ta zapomniang wojna, ktérej on
wiasnie nie mégl zapomnie¢. Co6z to mowit doktor, gdy Roman chorowat po
powrocie z niewoli?... Ze odnidst ,,pewien uraz psychiczny”. Wtedy $miata
si¢ z tego: Roman po prostu byl wyglodniaty, zbiedzony, chory po tyfusie.
Pilnowata, zeby brat lekarstwa, a ciotka z zegarkiem w reku czuwata nad —
godzinami positkow. I na co si¢ to zdato? Uraz psychiczny. I Kwiryna omal
nie zatamata rak w ostatniej rozpaczy. Trzeba mie¢ do wszystkiego szczescie.
Kto$ inny mogt otrzymaé rang w nogg, reke, palec czy ucho, a akurat Roman
musiat wynie§¢ z wojny jaki$ tajemniczy ,,uraz” i nie mogt si¢ tego pozby¢
przez tyle, tyle lat!... Stuchata, jak filozofowat dalej, tak ghupio, jakby nigdy
nie przebywal u kupca na praktyce i nie uczeszczat na wieczorowe kursy
handlowe. Méwit, jak w jego oczach wszystko si¢ na tej wojnie sypato w
gruzy, ludzie zapracowywali si¢ przez cale zycie aby potem wszystko straci¢
w jednej chwili. Nic nie bylo statego, niewzruszonego. Pieniadz? majatek?
dom? Dzis jest, jutro nie ma. Tylko ludzi szkoda.

— A mnie ci nie szkoda? — rzekta gorzko Kwiryna — jak tak dalej pdjdzie,
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to caty sklep rozdasz!...

Roman pochylit si¢ i swawolnie ucatowat odstoniety kark zony:

—To co? to co? bedziemy si¢ dorabia¢ na nowo! Ty nawet to lubisz:
dorabia¢ si¢. A niedlugo juz bedziesz miata wszystkiego pod dostatkiem i co
wowczas?

Tak moze méwié tylko cztowiek catkiem glupi. Kwiryna powiedziata
dobitnie:

— Glupi jeste$. Czy ty masz pojecie, jak z nami wlasciwie jest?

Wpakowata gotowke ciezka w kupno domu i co si¢ okazato? Komorne
jest tak $mieszne, ze nie ma o czym moéwic, a tu ochrona lokatorow, a tu
konieczny remont, marka spada na teb na szyj¢ i doch6d z domu nie pokrywa
wydatkow. Kwiryna zamyslita sie:

— Jedyny ratunek to pozby¢ si¢ niektorych lokatorow i wzigé odstgpne za
mieszkania, oczywiscie, w dolarach.

Roman krzyknat:
— Kwiryno! — takim glosem, az w niej serce zadrzato. Ale rzekla
nieulgkle:

— A co ty my$lisz? czy po to kupitam dom, zeby do niego doktadac?

Wtedy rzekt:

— Czy wiesz, co o tobie méwia?

—No co?

— Ludzie o tobie moéwia, zes wyzuta Majewskich z majatku, ze§ kupita
dom za psi grosz, ze$ tak przerachowala ich dhugi 1 pozyczki... — skrzywit si¢
i potozyt reke z lewej strony na piersi, ale Kwiryna nawet nie spostrzegta tego
ruchu i powiedziata grubiansko:

— Gdzie$§ mam ludzi i ich gadanie! Niech sobie gadaja.

Umilkt i potozyt sie¢ na wznak na t6zko. Kwiryna ochtodta z gniewnego
uniesienia. Rzeczywiscie, czy musiata mu wszystko mowi¢? Wyjeta szpilki z
wlosow i ziewngta. Rozebrata sie.

—No, Romanie, spaé!

Lezat nieruchomo i nie odpowiadal. Wtedy wyciagnela si¢ na calg dlugos¢
swego ciata i, zdjeta dreszczem, szepneta:

— Chodz! styszysz? Chodz do mnie!

Roman zbladl, zmieszat si¢, widziala, jak si¢ z sobg zmagal, zanim rzekk:

—Daj mi spokdj, ja nie moglbym teraz dotknac ciebie. Tak si¢ nad
wszystkim trzgsiesz, tak wszystko oczyma liczysz, ze jak jem, to mi jedzenie
w gardle wigznie... Dlaczego ciotka nie dostata dzisiaj kotleta?

Kwiryna spytata ghucho:

— Jakiego kotleta? O jakim ty znéw kotlecie mowisz? Czy ja si¢ w to
wtajemniczam? Czy wydzielam jej jedzenie?

Roman na to, uragliwie:

Strona nr 55



Pola Gojawiczynska

— Nie, ty nie wydzielasz, niewiniatko. Ty tylko méwisz: ,,Niech ciotka
kupi éwier¢ kilo migsa, bedzie do$¢”. Ty si¢ nie wtajemniczasz, czy to beda
dwa kotlety, czy trzy.

—No, no, juz ty si¢ nad ciotka nie rozpadaj, ona sobie nie da krzywdy
zrobié, ona takze nie zapomina o towarach w sklepie, tak jak ty. Coraz to co$
uszczknie... — MySlata, Ze go tym powiedzeniem dosiggnie, ale Roman rzekt z
calg naiwnoscia: — To ty ja skazujesz na suche jedzenie, ukradkiem!

To juz ,,szczyt wszystkiego”! Kwiryna z wscieklo$cia zbila poduszke,
poruszajac zlezalte pierze, i juz chciata powiedzie¢: ,,To niech sobie kartofli
ugotuje...”, ale opamigtata si¢. Trudno, trzeba go traktowac jak chorego.
Westchneta, a potem rzekta cicho:

—Czy ty mylisz Romanie, Ze ja ciebie nie rozumiem? Doskonale ci¢
rozumiem, bo ja sama bytam taka, dopoki si¢ nie przekonatam, ze nad ludzmi
nie warto si¢ rozpadaé, bo sami s3 winni swojej biedzie. Mialam kolezanki
szkolne, pamigtasz Frani¢, Bronk¢ i Cechng, i Janke? Ja si¢ nie chwalg, ale
duzo im pomagalam, takze ze sklepu wynositam, co si¢ dalo, po kryjomu
przed rodzicami i dawatam im.

Roman podnidst gtowe i mruknat:

— Tak? — a Kwiryna, zachg¢cona jego zainteresowaniem galopowata:

—Raz nawet sprawilam Frani sukienke, tak, nie zatowatam, bo wtedy
chodzito o ustalenie jej losu.

Roman wstal ze swego t6zka i przysiadl na brzezku t6zka Kwiryny.

—No? no?... — i Kwiryna, rozgrzana rozwiodla si¢ szeroko o tym, jak to
sprawita sukni¢ Frani na egzamin w szkole aplikacyjnej i nawet wptlacita
czesne. Suknia co prawda nie byla nowa, a przerdbki dokonata za darmo
Maria Mossakowska, ale o tym nie trzeba méwi¢ Romanowi. Chodzi o sam
fakt.

— Ale im sig¢ robi¢ nie chciato, ciagle tylko marzyty o kawalerach, ubraniu.
Zadna palcem nie ruszyla, zeby pracowaé i dorabiaé si¢ powolutku. Czy
jestem temu winna?

— Co si¢ z nimi stato?

Kwiryna wzruszyta ramionami.

— Co sig¢ stato? Latwo si¢ domyslic...

Westchnat i potozyt glowe na jej obnazonych piersiach. To ja strasznie
wzruszylo, to bylo nowe, bliskie obcowanie. Wcale nie wiedziala, ile takich
rzeczy kryje si¢ we wspolzyciu z Romanem. Przesungta dlon po wlosach
meza, pogladzita go, jak si¢ gtadzi dziecko, a potem podsuneta ramiona pod
jego barki i podciagneta go ku sobie.

— Coz ty tak lezysz niewygodnie, skurczony?

Utozyt sie, ale wrocit do swego.

— Pamigtasz, Kwiryno, jak si¢ wojna zaczela, co mowili ludzie? Ludzie
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mowili, Ze jest na $wiecie ciasno, przepeienie i przeludnienie, a specjalisci,
zajmujacy si¢ sprawami $wiata, od dawna przepowiadali wojne, orzekli, ze
inaczej by¢ nie moze. Przepetnienie i przeludnienie. Gdy si¢ to powiedzialo
na Nowolipkach z przylegtosciami, pamigtam, o takiej porze wypoczynku,
gdy ludzie siedzieli przed bramami, na skwerze, na schodkach sklepow, to byt
nie lada jaki argument. Kt6Z by tego nie rozumiat, majac na wzgledzie swoje
wlasne przepetnione domy rodzinne? Nie, do tego jeszcze nie doszli, by
checie¢ zy¢ kosztem swoich bliskich, ale czy ich si¢ kto pytal? Wyzsza
koniecznos¢ i juz. Byli tacy, co chwalili wojng. Podorabiali si¢ majatkéw,
wyszli na ludzi...

Kwirynie oczy zabtysty:

— A co, moze nie? Przepraszam ci¢, Romanie — rzekla uroczycie —
zapominasz, ze z tej wojny wynikta Polska.

Roman na to: — ze tak — ale on moéwi ,,0g06lnie”.

Ogolnie. Kwiryne ogarnia zniechecenie. Takie ,,0golne” gadanie to do
niczego, , to nie na jej glowe. Wolataby moéwi¢ o swoich sprawach, na
przyktad o cenach, niestety, ceny trzeba prawie codziennie zmieniac, zeby nie
straci¢ wlozonego w towar kapitatu. Naturalnie, co Romana to obchodzi?

—Czy za mato ludzi wybito? — pyta Roman dramatycznie — Wez na
przyktad taka oficyn¢ w naszym domu. Jakem tam wszedl, to az mi si¢ stabo
zrobito. Po dziesie¢ 0sob w jednym pokoju.

— Nabrali sublokatorow! — krzykneta Kwiryna — i zarabiaja, a ty to
nazywasz sprawiedliwoscia? Gniewasz si¢, ze im podwyzszam komorne.
Prositam, zeby$ odmowit meldunku, a ty swoje.

— Tego zrobi¢ nie mogg, przepisy nie pozwalajg, policja...

— Kazdy ma co$ do gadania, tylko ja nie. W moim wlasnym domu! Ale ja
z tym zrobi¢ porzadek. Oficyng trzeba wyremontowaé gruntownie,
zapaskudzili ja tak, ze jeszcze runie. Powyrzucam ich — i juz!

Roman, czy si¢ przelakt?... wyciagnat bowiem ramig, zgiat tokie¢ i wsunat
pod gltowe Zony, co tak bardzo lubita.

— Nic nie zrobisz, bo ja ci nie dam.

— Nie dasz? no, to jeszcze zobaczymy.

— Zobaczymy.

— Zobaczymy.

— Zobaczymy.

Zaczgli sobie wyrzucaé to stowko, najpierw spokojnie, a potem przez
zacis$niete zeby, z gniewem i1 wsciekloscig, az si¢ znéw zwarli ze soba, a to,
co odczuwali, uczynilo ich namietno$¢ groznym zmaganiem  sig,
niszczycielska sprawa, w ktorej jedno musi ulec, a drugie zwyciezy¢. I
jeszcze raz — pojednanie.
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XIV

Dton Kwiryny zaw$ciaga si¢ i rozwiera. Sg to ruchy instynktowne, nie ma
nad tym zadnej wtadzy, sa to odruchy ciata, ktore cierpi strasznie nad kazdym
objawem rozrzutno$ci Romana. ,,Jakby mnie nozem krajal” — mysli wowczas.

Drzwi skrzypia, u progu staje dziad i mamrocze swe prosby.

— Co6z to, dziadku, pomylito wam si¢? — mowi Kwiryna — daj¢ w piatek. —
Dziad zbiera si¢ da odejscia, ale to dlugo trwa, nim taki dziad si¢ namysli i
wyniesie za prog. Oczywiscie, nie zamknal drzwi za sobg i stoi jeszcze na
schodach. — Romanie, zamknij drzwi.

Roman wychodzi zza lady i tak skwapliwie wyprasza dziada, ze az si¢
wysunat na ulicg. Potem, jakby nigdy nic, wraca. Ale Kwiryna juz wie.

— Czy$ ty mu, cos$, dat?

— Nie.

Klamie. Ktamie. Kwiryna, wzburzona do glebi, mowi jednak spokojnie:

—Nie trzeba ich rozpaskudza¢, bo sobie rady nie damy. Ty$ musiat juz
nieraz tak robi¢, boby ten dziad nie szed! tu jak w dym.

Roman zaczyna co$ uktada¢ na ladzie, r¢ce mu sig¢ trzgsa tak, ze stos
blaszanek konserw leci w koncu na ziemig.

— Ludzie juz od ciebie uciekaja.

— Uciekaja — rozdyma nozdrza Kwiryna — to i dobrze. Nie dbam o to.
Kogo ludzie szanuja, tego si¢ i boja.

Ale jest dotknigta w samo serce, bo wlasnie dzi§ weszla na schody, a
kobiety, ktore tam plotkowaty, zamilkty jak na komende. Zadna nie raczyta
powiedzie¢ dzien dobry. Takze i dzieciaki, gdy pokaze si¢ na podworzu,
przestaja wrzeszcze¢. Ona brata to za dowod uszanowania, a Roman tak sobie
ttumaczy?... Jeéli chciat ja dotknaé §miertelnie, no, to udato mu si¢. Kwiryna
nie moze odzyska¢ rownowagi, straszy ja kazde stéwko klienta, podejrzliwie
patrzy na ludzi. Ale w jakiej$ chwili, gdy nikogo nie ma w sklepie, Roman
wychodzi za przepierzenie i po chwili przywotuje ja glosem zimnym i
surowym.

— Kwiryna, chodz no tu na chwile, chodz!

Kwiryna idzie jak na $cigcie, zimny dreszcz ja przenika, Bég wie co
przychodzi jej do glowy, przez chwile widzi za kontuarem zwaliste zarysy
cial tutubow, przesiagknigte krwia. Oni padli, bo tez bronili swego. Jest pod
wrazeniem nienawisci, serce jej thucze si¢ gwaltownie w piersi. ,,Jeszcze mnie
kiedy ten Roman walnie czym i b¢dzie po wszystkim”,

Za przepierzeniem Roman z twarza poruszong i bladg obejmuje ja
porywczo, §ciska, jakby ja chcial udusié, i szepce:

— Ja cie¢ tak kocham, Kwiryno.

— To dlaczego mnie tak drgczysz?
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Woecale nie chciat jej dreczy¢. Nie mogt tylko znies¢ tych kwaséw dookota,
tego trzesienia si¢ nad kazdym groszem i kazdym wydatkiem. Po co sobie tak
zycie zatruwac? On juz tyle przezyl cierpien i smutkdéw, ze teraz chcialby
zapomnie¢ i odpocza€.

— Mowig ci, ze to nie warto, Kwiryno, nie warto, nie warto — przekonywat
Ja.

Dlon Kwiryny zawsciaga si¢ i otwiera, liczy i chowa w skrytkach, a
czasem roni okruch — po drodze do bogactwa. Ale ilekro¢ palce zawierajg si¢
skapo, Roman odchodzi do pustego pokoju i $pi na panienskim wyrku
Kwiryny. Znalazt bron na nia, odwet nicodparty. Méwi bezwstydnie, wprost
W jej oczy:

— Dzi§ nawet bym dotkna¢ ci¢ nie potrafil: zeby z sobg zy¢, trzeba do
siebie cos czuc.

Kwiryna gryzta palce z wscieklosci, samotna, zawzigta i zrozpaczona.
Wstata, by si¢ napi¢ wody, i zdybata w korytarzu garbata ciotke pod
drzwiami.

— Co ciotka tu robi w nocy? Podstuchuje?

—Po co podstuchiwa¢ — rzecze hardo ciotka — ja i tak wiem, co si¢ tu
dzieje, myslatam tylko, ze si¢ Kwirynci zrobito stabo.

Raz ustgpita, a teraz musi ustgpowaé ciagle. Patrzy przez palce, jak
rozdaje dzieciakom landrynki, jak przewaza, przemierza, udziela nawet
kredytu.

— Jak myslisz, przeliczy¢ ten, dtug, Romanie? marka ciagte spada.

— Dajze spokoj, kto by tam przeliczat kilo maki, zwariowatas?...

Kiedy si¢ ma takiego meza, kiedy si¢ go kocha, nic innego nie pozostaje,
tylko skrycie robi¢ swoje, a udawac, ze ja przekonat.

Trzeba byto oddzieli¢ noce i dnie, noce, o ktorych nikt chyba na $wiecie
nie miat pojgcia, gdy Roman przychodzit sam, nie przywabiony, i kochat ja
az do rana. Azeby moc pracowaé po tym wszystkim, Kwiryna wychodzi do
pustej o tej porze kuchni i pod kranem puszcza prad zimnej wody na glowe.
Wiosy jej schng prawie zaraz, suche, trzeszczace za dotknigciem paznokei i
grzebienia. Ciotka wraca niespodziewanie i zastaje ja na $rodku kuchni z
rozpuszczonymi wlosami, obrzmiate usta i wielkie oczy ledwie mieszcza si¢
w jej zmizerniatej twarzy. Zdjat ja strach nad ta nieokielznana natura ludzka,
nad ta nieprzytomno$cia. Bata si¢ Kwiryny, ale rzekla z przestroga:

— Trzeba si¢ zastanowié, tak nie mozna!...

Kwiryna jekneta, opuscita ramiona i wyszla z kuchni. A potem, jakby nie
mogta darowac tego ostatniego stowa, zawroécila i rzeka zimno:

— Niech ciotka nie wtraca si¢ w nie swoje rzezy. Jesli ciotka raz jeszcze
pozwoli sobie na co§ podobnego, to mozemy si¢ rozsta¢, nikt tu ciotki
gwaltem nie zatrzymuje.
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Zarabia¢, duzo zarabia¢. Tu juz nie wystarczyto tkwic za kasa i liczy¢ na
te marne zyski. W tajemnicy przed Romanem Kwiryna rzucita si¢ na grube
interesy, kupno dolaréw i zlota, sprzedaz dolaréw i ztota. Pierwsza okazje¢ dat
rejent, patrzyt na swoja klientke jak na obiecujaca uczennice, smakowat ja.

Pod pozorem zaméwienia towaréw opuszczata sklep, aby przy tej okazji
kupi¢ w jednej chwili wagon maki i sprzeda¢ go z miejsca z grubym zyskiem
w podejrzanej cukierence na Chmielnej. Miala teraz do czynienia z takimi
ludzmi, ze trzesta glowa nad glupotg i naiwnoscia Romana. To sa szakale,
gotowi w kazdej chwili wydrze¢ jej zysk, a nawet jej, wlasny kapitat, zatopié¢
néz w jej sercu... Czujna, malomoéwna i nie wydajac ani na mgnienie swego
strachu, uzerala si¢ z tymi typami i wracajac do domu rozumiata wreszcie
Romana. Dobrze, Ze taki jeden jest na §wiecie, to ma tez swojg wartosc.

Dom, kamienica, to zastalo ciggle jeszcze oczkiem w jej glowie.
Odnowiono front. Trzeba by zatozy¢ elektrycznos¢, w mieszkaniach powinni
to zrobi¢ lokatorzy na swoj koszt. Ale o tym, szczeg6lnie w oficynie, mowy
nie bylo! Ach, ta oficyna... Kwiryna omingta ja chytrze przy remoncie,
moéwita co$ glosno o, komisji, ale w rzeczywistosci o zadng komisje nie
zbiegala.

Mozna to byto nazwa¢ studiami psychologicznymi, te jej rozwazania nad
kazda klitka zamieszkala przez ,jej” lokatorow. Siegala nie tylko do
zarobkow, siegala do wydatkow, do apetytow, usposobien, garnkdéw, betow,
ubran i nadziei na przyszto$¢. Do dzieci.

Inzynier budowlany, pierwsze pietro, front, naprzeciw Kwiryny, trzy
pokuje z kuchnig, to sama solidno$¢ i akuratnos¢. Ale buduje na Mokotowie
fabryczke i niedtugo wyniosg si¢ z mtoda zong na swoje.

Na drugim — urzednik z magistratu, wyptaca punktualnie, chorowity. Jesli
umrze, zona bedzie miata emeryture i chyba jakis$ kapitat. Ta kobieta lubi si¢
stroi¢. Naprzeciw — starsza panna od Hersego, z matka i mlodszym bratem na
uniwersytecie. Panna dobrze zarabia, a przed bratem pigkna przysztosc. Tak,
co do frontu Kwiryna moze byé spokojna, mieszkanie po techniku moze
sprzedac i dobrze zarobic.

W oficynie na prawo — jako tako. Szewc, ten, co ma coérke nauczycielke,
chciatby zmieni¢ mieszkanie na wigksze, pozycja ich si¢ zmienita. Tak, ale
szewc nie ma wlasnego warsztatu, co wart rzemieslnik bez warsztatu? A oni
zaraz zacz¢li jadaé lepiej, ubierac si¢ itd. A mlodsza dziewczynka coraz
wpada do sklepu po smakotyki. Skad oni na to biora, jak dtugo to potrwa?
Kwiryna powiedziata gto$no na ten temat parg stow, kto§ im doniost i stracita
klientow: szewcowa zaczeta si¢ krepowaé gospodyni. Mogta hej przeciez
podwyzszy¢ komorne.

Nauczycielka przyszta dowiedzie¢ si¢ o mieszkanie po techniku. Bywaja
u niej koledzy, raz nawet zaszedt z wizyta pewien pan z kuratorium
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szkolnego, a tu tylko jeden pokodj na cala rodzing. Kwiryna doskonale
rozumie, ze czasem takie sprawy decyduja o losie cztowieka, nie wiadomo na
przyktad, jakby sie skonczyt flirt Amelki z aptekarzem, gdyby pani
Raczynska nie zachowata mieszkania i bawialni, gdzie Amelka mogla pod
okiem matki przyjmowac chtopcow. Oczywiscie, nauczycielka powinna mie¢
ten swoj osobny pokoj przy rodzinie. Ale czy sta¢ ich bedzie chocby na czgs$¢
odstepnego?

W dodatku ta gapa wygadala si¢, ze latem musi przechodzi¢ kurs
nauczycielski.

— Jak to, pani si¢ jeszcze uczy?

— Alez tak, ona jeszcze nie ma petnych §wiadectw.

— Nie mam wolnego mieszkania — mowi zimno Kwiryna.

Jak ci ludzie galopujg, co oni sobie wyobrazaja?... Procz szewca mieszka
drobny laciarz, blacharz, majster mularski, biedota chrzescijanska i
zydowska, wraz z cala kupa dzieciakéw. Dzieciakow tych doliczy¢ si¢ nie
podobna. Zadna z tych rodzin nie ma statego dochodu, zyje z dnia na dzien i
czekaja na taske boska, na robote, a jak si¢ trafi robota i pieniadz, to traca
glowy, szastaja si¢, ubieraja, thusto jedza. To tam ulokowat swa lito§¢ Roman,
to tam topnieje sklep Kwiryny. To nad nimi rozmysla Roman, ,,ze ich
polozenie jest bez wyjscia...”

— Cho¢by sobie rece po tokcie urobili, to nie wybrng — mowi.

Przychodzi Amelka, aptekarzowa, i Kwiryna wskazuje ja Romanowi jako
wzor zwycigskiego zycia. Jej matka, pani Raczynska, zostala z czworgiem
dzieci, wdowa, i data sobie radg.

— Tak — odpowiada Roman — ale c¢6z by z tego byto, gdyby nie bogaty
maz?

Amelka jest ozywiona, mizerna, ale elegancka jak nigdy. Kwirynie az
oczy wylaza, gdy spoglada na jej sukni¢ z najlepszej welny, popotudniowa,
na jej polakierowane paznokcie, zafryzowang gtowke, to si¢ nazywa
ondulacja, torebke, rekawiczke, trzewik. No, no! Amelka nie daje jej przyjsé
do stowa, tylko szczebioce:

—Mam dzi§ wieczorem gosci, co mi radzisz wzig¢é na przekaske,
Kwiryno?

— To juz niech ci Roman doradzi — mowi wspaniatlomyslnie Kwiryna.

Roman, jakby si¢ uwziagl, owszem, doradza, ale co chwila zwraca si¢ do
zony.

— Moja droga, ostre anchois® do wodki? Ser? sardynki?...

Ma przy boku Amelcie, ktdra weszta za lade i gospodaruje wsrdd puszek,
ale Roman kazdym ruchem, kazdym mrugni¢ciem oka sktada hotd Kwirynie.
Amelka zbliza si¢ do kasy. Przysiada obok i nagle szepce niemal ze tzami:

3

Anchois (fr.) — male rybki, rodzaj sledzi.
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— Ach, jak wy si¢ kochacie, Kwiryno!

— Tak — m6éwi Kwiryna wzruszona. — A ty?

—Ja?...

Wielu rzeczy Kwiryna nie rozumie, ale teraz rozumie Amelke i
wspotczuje jej z catego serca. Zy¢ z mezczyzng bez mitosci, niechby to nawet
byt wlasny maz — to straszne. Zamyka nagle kas¢ na klucz, cho¢ w sklepie
jest tylko Roman, i pocigga Amelkg za przepierzenie. Nastepuje jedno z tych
zwierzen kobiecych, szeptanych na ucho.

— Jak to Amelciu, ty do aptekarza nic nie czujesz?

— Nic a nic.

Kwiryna wyobraza sobie, ze Amelke czeka jaki$ straszny los i Sciska ja
mocno.

— Moze si¢ do niego przyzwyczaisz.

—Ja si¢ juz przyzwyczailam — mowil martwa Amelka. Chwile milczy, a
potem pyta: — A twdj Roman?

— Roman mnie kocha mocno, mocno.

XV

Kurtyna zapadta wsrdd oklaskéw i natychmiast powstal szmer i
poruszenie. Bylo to tylko jedno z tych przedstawien, na ktérych nie szlo o
sztuke, tylko o widzéw. Gala. Pierwsze rzedy krzesel zamieniaty uklony
petne szacunku. W tyle szeptano:

— Patrz, tam, w lozy... Premier... ministrowa... dyrektor...

Magdalena czuta si¢ w swoim zywiole: miata przyjaciot wszedzie. Ale
Ignacy wsrod tego wrogiego sobie obozu lawirowat ku paniom, unikajac
mezczyzn. Mial je dwie z obu stron, wysmukte, pachngce kobiety, dyskretnie
obnazone, na tyle jednak, ze gote i zywe cialo uzyczalo sgsiadowi swego
ciepta podniecajacego. Rozmawialy lekko i tadnie, lecz Ignacy prawie nie
styszat stow, jego oczy zajete byly obserwowaniem tych powabnych
powsciagliwych gestow, poruszajacych si¢ warg, za ktorymi btyskaty biale i
mocne ze¢by. Damy byly wysoko postawione i Ignacy, odpowiadajac z
szacunkiem, zachowat w swej postawie co$ niedbale poufnego w wzniesieniu
ramion, w wilczym wyciagnieciu glowy. Ta jego maniera irytowata
Magdalen¢ i jednocze$nie przepetniata ja jakim$§ drzeniem wewngtrznym.
Damy stracity nagle ch¢¢ do rozmowy, a zleniwiate usta staty si¢ mimo to po
stokro¢ bardziej wymowne.

— Co panu jest?... Tkwi pan tu nad nami niczym sep.

— Wyjdzmy na papierosa...

Plomien zapalniczki o$wietlil purpurowe, ukarminowane usta, ruchliwe
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nozdrza wysnuly cienkg smuge dymu. Ignacy, pochylony ciagle ku
milczacym towarzyszkom, zdawat si¢ nastuchiwac.

— Nie moge znalez¢ tego panskiego zbdjeckiego spojrzenia — rzekta nagle
jedna z pan.

Ignacy rozesmiat si¢. W poblizu grupa postow sejmowych rozprawiata
zbyt glosno, wcale si¢ nie krgpujac. Damy ptynety po schodach do palarni,
pozostawiajac ufnie swe tokcie w mocnych dtoniach Piedzickiego. Strzepy
rozmow wlokly si¢ za nimi.

— Reforma rolna...

— Bez odszkodowania?...

— To szalenstwo — rzekt kto$ uzupelniajgc inny temat rozmowy. — Jak si¢
pani podoba Leszczynski?...

Zywo komentowano wymiane listow miedzy marszatkiem a ministrem
wojny. Damy, za pigkne, aby interesowaé si¢ sprawami polityki, spytaly
naiwnie, a propos czego wynikta ta historia?

— A propos ustawy o organizacji wladz wojskowych — objasnit tym
samym stylem Ignacy.

— Ach, tak?

Magdalena, niespokojna o meza, zdotata si¢ uwolni¢ z otaczajgcego ja
kregu wielbicielek i dziataczek. Zblizyla sig.

— On jest zachwycajacy — rzekta. — prawda? Jak wam si¢ podoba?...

— Rozumie styl Fredry.

Otyla dama w jedwabiach, stojaca obok, kiwne¢la glowa na powitanie i
zglosita swe zastrzezenia co do gry zespotu.

— Za moich czaséw w dawnych ,,Rozmaitosciach” mozna bylo zobaczy¢
prawdziwego Fredre.

— Wszystko, co dawne, bylo lepsze, prawda? — rozesmiala si¢ Magdalena.

— Kaminski, Frenkiel, Trapszo...

— Tak, tak.

— Jesteémy zaproszeni na kolacje — oznajmita Magdalena. Ignacy
przeczaco potrzasnagt glowa. Magdalena miata dzi§ swdj pigkny dzien, poza
tym glebokie przekonanie o koniecznosci podtrzymywania stosunkow. Jej
czarna suknia, przecicta w pasie smugg czerwieni, ujawniata spod
zakreconych fal drobne stopy w czerwonych pantofelkach. To bylo $miate.
Usmiechneta si¢ do mgza. — P6jd¢ sama, dobrze?...

Rozlegt si¢ dzwonek. Dama z prawej strony, wsparta na ramieniu
Ignacego, wspicta si¢ lekko na palce, wzniosta twarz, aby szepnaé tuz przy
jego twarzy:

— Mo6j maz ma dzi$§ wazna konferencj¢, nie mogl mi towarzyszy¢. Czy pan
mnie odwiezie?

Za cala odpowiedz sktonit si¢ gleboko i dzigkczynnie. Kobieta, ktora

Strona nr 63



Pola Gojawiczynska

ledwie znal, czynita mu awans, co do tego nie miat zadnych watpliwosci. A
nigdy jeszcze nie doznal tak zywo dziwnego uczucia rozbicia,
niezadowolenia i niecheci. Zdawato mu si¢, ze nad cala ta salg wisi duszny
opar, ze nie podobna oddycha¢ swobodnie, jest grzasko, niebezpiecznie i
slisko, trzeba uwaza¢ na stowa, na mysli, nic podobna da¢ ujscia swemu
nichumorowi i ironii. Magdalena idzie na kolacj¢. On odwozi t¢ dame¢ do
domu i niewatpliwie znajdzie si¢ w kropce, cokolwiek badz si¢ zdarzy.
Biedne kobieciatko... Dalej, o ile chodzi o sprawy publiczne... Utknat nagle,
spotkawszy si¢ oczyma z oczami Bronki. Szla naprzeciw, w towarzystwie
wysokiego i1 grubego jegomoscia, doskonale zadowolonego. Ignacy zawahat
si¢ przez moment, ale ten moment wahania wystarczyl. Gdy si¢ nastepnie
uktonit, nie odpowiedziano mu uktonem. Bronka przeszta nie odwracajac
glowy, nie udajac bynajmniej, Zze go nie widzi. Natomiast Magdalena zywym
skinieniem glowy pozdrowita jej towarzysza, nie zauwazywszy swej
sekretarki.

— Kto jest ten pan?

—To Tiess, przemystowiec. Pomdgt mi w ratowaniu finanséw pewnego
stowarzyszenia.

Ignacy usiadl na swym miejscu z niejasnym uczuciem przykrosci i
niezadowolenia z siebie. ,,Dawniej nigdy bym sobie na co$ podobnego nie
pozwolil” myslal. Upokarzanie ludzi nie lezalo w najmniejszym stopniu w
jego charakterze. Alez to byt tylko odruch. Tak, skad si¢ jednak wzial ten
odruch? Uczut zywa pretensj¢ do wszystkiego, co go w zyciu teraz otaczato,
nawet do Magdaleny.

Odwibdzt dam¢ do domu, traktujgc ja z ublizajacym szacunkiem, zabdjczo
powsciagliwy. Czutl jej oczy zwrocone ku sobie w aucie, a potem, jak si¢
szybko dostosowala do narzuconej sobie roli, i glos jej chtédt od zdawkowej
uprzejmosci. Pozegnat ja u drzwi willi za miastem.

Nazajutrz wracajac z ministerstwa, zaszed! jeszcze raz do Magdaleny do
biura. Pamigtat, Zze z lewej strony sali, w kacie jest wglebienie z biurkiem i
matym oknem, umieszczonym i zakratowanym. Tam, nie wiadomo czemu,
usadowil Bronke. I wyobrazal sobie, jak pracowata przy $wietle nagiej
zarowki w tym kacie, ciemnym nawet za dnia, wznoszac twarz w gore, do
okna, za ktorym nie byto nieba, tylko stary prawie zielony z wilgoci mur.

Chcial naprawic to, co stato si¢ wczoraj. Winien to byt dawnej przyjazni
taczacej go z rodzing Mossakowskich.

Magdaleny nie zastat w biurze, a przy biurku pod zakratowanym oknem
ujrzat kogo$ zupeilnie obcego, panienke z gladko zaczesana glowa, w
angielskiej bluzce z krawacikiem, kogo$§ zupelie beznadziejnego, jedng z
tych mtodych, o ktorych Magdalena twierdzita, ze ,do nich nalezy
przysztos¢”. A wigc Bronka odeszta? Poruszony, zapytal o adres dawnej
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sekretarki i panienka przerzucita alfabetyczny katalog, aby mu nastepnie
oznajmi¢, ze nie znalazta tam panny Mossakowskiej prawdopodobnie
dlatego, ze byla to pracownica platna, a katalog zawiera nazwiska czlonkin.

Wyszedt. Przypomnial sobie, ze juz raz tak jej poszukiwal, ujrzal
whniesione ramiona pani Raczynskiej, gdy mowita:

— Niech si¢ pan nie pyta! Na zlg zeszta drogg!...

Jak bylo naprawdg? Jak jest? Zndéw legitymowal si¢ przed sobg dawng
przyjaznig z Mietkiem Mossakowskim, to go jako$ usprawiedliwiato. Zaszedt
do biura adresowego i wypehit karte. Gdy wypisywat nazwisko Bronistawy
Mossakowskiej, doznat nagle dramatycznego uczucia, ze poszukuje kogo$
zagubionego, kogo$ straconego na zawsze i zapisanego w innych, jakich$
zaswiatowych rejestrach. Potem, gdy oczekiwat na zwrot kartki, zdumiat sig,
iz koto tej catej sprawy i osoby Bronki, tak niktej, zaczyna snuc jakis wyraz
patetyczny.

Zwrocono mu kartke — miejsce pobytu nieznane.

—Jak si¢ skonczyta ta historia z twoja sekretarka a moja znajoma? —
zapytal swobodnie przy obiedzie. Niespodziewanie Magdalena ,,wzruszyta si¢
na temat swojej pomocnicy”. Gtéownie dlatego, ze osoba przyjeta na jej
miejsce okazala si¢ tgpakiem niegramatycznie piszgcym i bez zadnego
pojecia o sztuce przyzwoitego redagowania protokoldw z posiedzen zarzadu.
A posiada jezyki, mature i jakie$ kursy!

Udat glebokie wspotczucie i doprowadzit do tego, ze spytata z wahaniem:

— Stuchaj, moze by$ ty si¢ o nig dowiedzial? Moéwisz, ze znasz jg od
dziecka, a moze ona nie ma zadnej pracy? To nawet nietadnie, ze nic o niej
nie wiemy. Moze jej co$ potrzeba, moze...

Przerwat jej pospiesznie:

— Dobrze, dobrze. Daj mi tylko jej adres.

Mieszkata na Mokotowie, na tak zwanym dolnym Mokotowie, daleko od
miasta 1 linii komunikacyjnej. Zrobil pewnego dnia spacer, szedt Alejami,
zapach drzew w szczegbélny sposdb przypomnial mu opustoszate wsie
podczas wojny, petne zapachu lata. Przezywal wtedy dziwng, przejmujaca
swg milos¢, mitos¢ do Bronki, pisywat listy, ktorych nie mogt wystaé. Teraz
szedt ulicg ostro spadajaca w dot, za parkanem zielenity si¢ ogrody i galezie
drzew zwisaly dobroczynnie nad chodnikiem ulicy, uzyczajac swego uroku i
chtodu. Ludzie wracali z pracy z blaszankami i zawiniagtkami, niektory nawet
tato niost dziecko na ramieniu, a drobna niewiastka dreptata pospiesznie
obok, upominajgc:

— Joziu, a nie upus¢ mi go.

Odglos krokéw, ten powrét po trudach pracy, zapach warzonej strawy,
obficie kwitnace kwiaty w oknach, to wszystko miato jaki$§ prosty sens,
podczas gdy jego terazniejsza praca w ministerstwie nie miala sensu. Jej
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poczatek zaczynal si¢ gdzie§ w gorze, u szczytow wiadzy, a koniec topit si¢ w
samym zyciu, zawsze innym niz przepis, prawo i zawarunkowanie...

Drewniaki ,,tubylcow” wypierane przez zbytkowne wille, budki z woda
sodowg i studnie uliczne. Jak si¢ tu utozyto wspotzycie? Nastapi na pewno
przenikanie si¢ warstw, 1 to jest dobre.

Gdzie znajdzie Bronke¢? w jakim otoczeniu? czy jest sama?

Dom, w ktorym mieszka, wyglada jak ostatni wyraz nowoczesnosci. Biale
i duze okna odstaniaja wnetrza przewiewne i skapo umeblowane. Przeszedt
przez dziedziniec tongcy w kwiatach, zamkniety Scianami dzikiego wina i roz.
Co za sielanka. Mnoéstwo kotéw wylegiwalo si¢ w zachodzacym stoncu na
trawniku, stopniach schodow, parapetach okien. Zapukat do drzwi
czerwonych i nieprzyjemnie I$niacych. Diugo czekal w zupehnej ciszy.

Nagle ustyszat kroki i1 otworzono drzwi bez sakramentalnego
zapytania: ,,Kto tam?” W przedpokoju, za progiem, stala Bronka. Kogo
oczekiwata? Milczac patrzyta chwile. Potem rzekta:

— Proszeg.

Musiata wsta¢ dopiero co, tapczan zachowat jeszcze wglebienie ciata, a
rozwarta ksigzka lezala na podlodze. Nieliczne sprzety zarzucane
poduszkami, ubraniem i gazetami dawaly pojecie o wewnetrznym
rozprzgzeniu mieszkanki. Wszystko tu bylo jakby porzucone w pot drogi,
odsunigte, zaniechane. Festony ciemnej pajeczyny zwisaly w katach u sufitu.
Maszyna do pisania, rozrzucona kalka i papier zalegaty okragly stolik. Koto
lustra dymit zapachem mocnym rozwarty flakon perfum.

Uczynita r¢ka gest zapraszajacy.

— Niech pan sigdzie.

— Moja zona — rzekl — jest o panig niespokojna...

Przerwata mu w sposob nieprzyjemny, méwiac:

— Wzruszyla si¢ na mdj temat, tak? Niech si¢ pan tym nie przejmuje.

Puscit to mimo uszu, teraz dopiero jednak spostrzegajac, ze Magdalena
ma swoje u§wigcone zwroty, znane juz obcym.

— Chciata wiedzie¢, czy pani ma prace?

Podniosta powieki i spojrzala wprost burymi, okragtymi oczyma.

— O, tak. Taka prace zawsze si¢ znajdzie. Jest mnostwo stowarzyszen.
Niech pan uspokoi Zong.

Zadnego drgniecia glosu, zadnego gestu, Zadnego odwotania sie do
przesztosci. Ta zimna, zgaszona, milczaca twarz stala si¢ nagle przerazajaca.
Zapytat:

— Co sig¢ stato z rodzing pani? Czy byly jakie$ wiadomosci?

Skineta gtowa.

— Matka umarta. Siostry powychodzity tam za maz. A Mietek... Mietek
zginat bez wiesci.
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Siedzieli milczac, z opuszczanymi glowami. Ignacy rzekt przerywanym

glosem:

— Chciatbym wyjasni¢... ze wtedy, po powrocie, poszukiwatem ci¢. Bylem
na Nowolipkach.

Wzniosta ostrzegawczo dton w gore 1 krzykneta:

—Niel... — Potem spokojnie juz: — Nie trzeba o tym moéwi¢. O takich

rzeczach si¢ nie mowi. To byto juz tak dawno.

Czul, ze wszystko, co moze powiedzie¢, na nic si¢ tu nie zda. To zycie
zdawalo si¢ by¢ przeinaczone, rozdarte do gruntu. To bylo co$ gorszego niz
zabawianie si¢ z mg¢zczyznami w mito$¢, to bytoby weselsze, zrozumialsze,
tym mozna by wzgardzi¢, przejs¢ obok i nie czu¢ si¢ winnym jakas
nicokreslong wing. Ale to ztowrogie rozbicie...

Tarla palcami grzbiet dloni, twarz jej zszarzata od nie ukrywanego
zmeczenia i niecierpliwosci. Tak, jakby nagle zgasta.

Czy ma odejs$¢?

Wstal zmieszany 1 oczekiwat na jakie§ stowo czy ruch rgki, na co$, co
pozwolitloby mu odejs¢ bez poczucia tego ci¢zaru, spokojniej. Siedziata
nieruchomo. Sktonit si¢ i wyszedt.

Kroki jego zadzwigczaty na flizach* waskiego chodnika. Wonny i barwny
dziedziniec opustoszat. Koty, ktére wyruszyly juz na téw, padaly miekko i
ghucho z drzew, czotgaly si¢, podskakiwaly. Ogromny ksiezyc wisial nad
drzewami. Ignacy pchnat furtke, zgrzytneta przeciagle i zatosénie.

XVI

Lezy na tapczanie i czeka nocy. Nie moze spa¢. Nad miastem ciggle
jeszcze plonie tuna $wiatet i odblask ponuro pada az tu, na dolny Mokotdw.
W koncu jednak musi przyj$¢ ciemnos¢. Ze wszystkich rzeczy taknie si¢ teraz
tylko snu i ciemnosci.

Mozna tez chodzi¢ od okna do okna. Okna na ukwiecony dziedziniec
peten kotoéw. Okno na cudzy plac i drewniaki o dachach z czarnej papy.

Drewniak z prawej juz $pi, matka pouktadata dzieci do snu, wida¢ to byto
przez okno. Wystawita bali¢ na placyk i nakazata my¢ si¢ od gléw do stop.
Chtopcy mieli tylko opaske koto bioder, a dziewczgta kostiumy kapielowe,
tak spedzili dzien na placyku przed domem. W rozwartej szopie przybudowki
wietrzyta si¢ posciel. Ta rodzina rzemies$lnicza moglaby dosta¢ nagrod¢ na
jakims$ konkursie porzadnego zycia.

Ale obok w drugim drewniaku za parkanem, graja jeszcze na gramofonie.
,,Ostatni list” 1 ,,Tango augustowskie”. A potem stycha¢ begdzie podniesione

4 Fliza - plyta kamienna.
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glosy, ohydne stowa, odgtos, uderzen, wreszcie krzyk:

— O Jezu, Jezu, Jezu!... za c6z ty mnie bijesz, za co?!

Dzieci ptacza.

Kto zasiat w sercu cztowieczym burz¢? Kto mu dat ciszg i spokdj? Komu
uktada¢ hymn dzigkczynny i komu ztorzeczyc¢?

Przyszedt tu Ignacy. Przystata go jego Zzona, Magdalena. Poniewaz ona
ma tak zwany charakter i nie chce nosi¢ z sobg zadnej winy. Prawdopodobnie
chca ja podzwignaé, dopomoc, przygarnagé czy jak tam to miedzy soba
nazywaja w swoim jezyku spolecznikowskim.

Co wie o zyciu Magdalena? Co wie o zyciu Ignacy? Dwie godziny
urzgdowania w Zwiazku, trzy godziny w Opiece, dwie w Rodzinie, to daje
niezalezno$¢. Potem, po potudniu, posiedzenia, obowigzkowe spacery po
swietlicach, ,,przystaniach” czy ,,gniazdach”. To daje niezaleznos$¢.

— Czy panie nie uwazaja, ze to jest za male wynagrodzenie?

— Alez to tylko dwie godziny pracy dziennie, przez trzy dni w tygodniu.

Ta zawita matematyka konczyla si¢ zreszta bardzo prosto, robily si¢ trzy
godziny, potem co dzien, a potem jeszcze dochodza rézne prace
nadprogramowe. Ci, co uprawiaja filantropi¢, uprawiaja tez swoisty wyzysk.
Mowito si¢ pionkom, ze koszty administracyjne nie mogg pochtonaé¢ budzetu.

Ciezka praca, jesli si¢ przy tym mysli, nie trzeba mysle¢, to uniemozliwia
cztowiekowi jaka taka egzystencj¢. Nalezy mysle¢ tylko — odtad dotad — dalej
ani kroku. Cigzka praca, jesli si¢ nie wierzy bez reszty w celowo$¢ tego
wszystkiego.

Trzeba bylo ponadto sta¢ si¢ pewnego rodzaju znakomitoscig w tym
zawodzie sekretarki stowarzyszen spotecznych, aby si¢ utrzyma¢ na
powierzchni, bez $wiadectw z ukonczenia szkoly, bez jezykdéw i bez
stosunkéw, w tych czasach, kiedy panny z najlepszych doméw, z jezykami i
stosunkami, zmuszone byly ,ze wzglegdéw materialnych” ja¢ si¢ pracy.
Trzeba bylo pozna¢ wszystkie tajemnice tego $wiatka, adoracje i nienawisci,
skryte zreszta pod pozorami najlepszego wspotzycia, réznice polityczne i
sojusze, stanowiska mezow i pozycje w §wiecie towarzyskim, zasigg 1 wage
wplywow. Trzeba byto tkwi¢ w samej kuchni, od tylu, i widzieé, jak to sig¢
wysmazato, jakiego materialu uzyto, na przyklad, do odezwy do
spoteczenstwa, do wzmianek w gazetach, do listu prywatnego do premiera.
Trzeba bylo pozna¢ t¢ malo$¢ pod pozorami szlachetnosci, fatsz pod
oznakami szczerosci, pyche, dume¢ i wyniostos¢ pod oznakami braterstwa.
Trzeba bylo wiedzie¢, ze dama zajmujaca pigciopokojowy apartament w
Alejach bierze cichy, lecz znaczny procent od urzadzanych imprez, i trzeba
byto wiedzie¢, ze ta druga aczkolwiek oficjalnie nie bierze procentu, ale ma
zwyczaj nieoddawania wplywow osiagnigtych z sprzedazy znaczka czy
biletow wstepu na bal, czy haftow i robotek — i trzeba by¢ z nig ostroznie, ale
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nie da¢ jej tego odczué, bo ,,ma wptywy”.

Nalezato tez odrézni¢ i oddzieli¢ gore i dot, klase oswiecang i czarny
ugor, ktory uprawiano, zwyczajnych cztonkoéw-naiwniakow, ktérzy wierzyli,
ze w jednosci sila i ze tkwigc tu przystuguja si¢ ojczyznie. Otrzymywali tu
pewnego rodzaju ,,wyrobienie si¢” i przy szczeSliwych okolicznosciach
awansowali wyzej. Tu bowiem w dalszym ciggu szafowalo si¢ wptywami,
stypendiami, posadami i zapomogami, tu byt jeszcze ciggle wylot dla wielu
istnien, dla tych z Nowolipek, tak chwiejnie osadzanych w gruncie zycia,
nawet gdy to stal si¢ grunt ojczysty, gdzie: rola i strzecha kazdemu
obywatelowi. Tedy szta droga.

Wzajemna potrzeba: ciemna masa, ktora stuzyta za grunt do uprawy dla
klasy o$wieconej, za szczeble do wyniesienia si¢, za rezonans dla glosu.
Pro$ci ludzie przychodzili tu i ,,otrzymywali szkote”, a Zaden cios noza na
rozprawach przedmie$cia nie doréwnywal niczym tym sztychom, jakie
zadawali sobie ludzie kulturalni, $wiadomi lepszych i skuteczniejszych
$rodkow usmiercania.

A przeciez — c6z robiono innego, podawszy od filantropijnych dam, a
skonczywszy na politykach na wielki kamien — ¢6z robiono innego — jak nie
urabiano cztowieka? Urabiano politycznie, spotecznie, kulturalnie?...

Tak jak gdyby to byto mozliwe!...

Czlowiek musi si¢ stwarza¢ sam, dzwiga¢ sam, uczy¢ sam. Nic istotnego
nie mozna dla cztowieka zrobi¢ z zewnatrz, to bedzie tylko nalot, to bedzie
twoje, a nie moje. Ale tu jeszcze wierzono w te rzeczy.

Ten $wiat cuchnat. Bronka ze zdumieniem i pasjg $ledzita rozmiar i
postepy rozktadu. Rozktadat si¢ i trzymat wodze, cuchnat i nauczat — konat i
mial pretensj¢ do stwarzania nowej spotecznosci. To nieoficjalne
przedstawicielstwo narodu, ten wyktadnik ustuzny kazdego rzadu. Rola tej
klasy, rola tak zwanej inteligencji byla skonczona od wewnatrz, ale na
zewnatrz zdawata si¢ nie mie¢ konca.

Babra¢ si¢ w tym kilka godzin z rzedu, co dnia, to stawalo si¢ nieraz
torturg. Nadszedt czas, ze trzeba si¢ bylo zastanowi¢ powaznie i cynicznie
nad pytaniem: czy nie lepiej byto zy¢ jak przedtem? Z jakim$ bubkiem, ktory
urzadzat to wszystko? Ale na dluzszy dystans to okazato si¢ tez nie do
zniesienia. Pantofelki i futerko, suknia i co dzien zapewnione jedzenie, i tak
zwane bezpieczne jutro — to trzeba bylo poznaé, aby odrzuci¢. Mie¢ to, aby
odejs¢. Posiadacd, aby si¢ wyrzec. Wszystko to przezyte bylo potrzebne, byto
potrzebne!...

Ignacy nalezy do tamtego $wiata, wszedt tam poprzez ozenek. Ocierala si¢
on, niewidzialna, z daleka, przypatrywala si¢ i — kto jest kto? — zadawala
sobie zartobliwe pytanie. Zdjal swa czapke legionisty, tak jak si¢ zdejmuje
pickng mtodos¢, tak jak si¢ odchodzi od romantycznosci. Coz innego robit
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teraz, jak nie to samo, co ona ongi$, gltupia? Karier¢. Ale ona juz miata to
poza soba.

Zdjat swa czapke legionisty, obracatl si¢ w gronie kobiet z wielkiej
rodzimej finansjery, calowat z szacunkiem ich rgce i — wiedziata o tym —
pocieszal je po mesku, gdy byly ,nieszczesliwe”. Mowil, tak samo jak
Magdalena, oboj¢tnym ludziom ,drogi panie”, ,droga pani”, mial w
repertuarze te same zwroty i frazesy i tak samo przyktadat wage do roéznych
nieistotnych spraw. Zdjal swa czapke legionisty, ach, po c6z bylo sta¢ pod
parkanem na grochowskiej szosie i ptakaé, ze nie dotrzymalo si¢ wiary,
mitosci czystemu zyciu?

Pobudowat dom, wille na kolonii, poniewaz ludzie z majatkoéw, z kresow,
zle znosili mieszkania w domach czynszowych. Wille z suterenami, gdzie
oczywiscie ulokowano stuzbe. I ta Magdalena, ktoéra prawdopodobnie nieraz
wyglaszata zdania o wplywie sutereny na zdrowie i psychike ludzka!... No,
no, ,,ich” suterena jest ,,widna, stoneczng i suchg” suterena.

Zaczyna si¢... Drewniak z lewej juz wrze:

—...0 Jezu, nie bij mnie! nie bij, nie bij?

—Nikt z wielkiego domu naprzeciw nie ruszy si¢, aby poskromic tego
bydlaka, ludzie przywykli. Trzeba zacisnaé¢ zeby i przeczekac to, ...jeszcze
troche, jeszcze troche.

Dzieci ptacza. Wreszcie zapada cisza.

Bronka wyciaga si¢ jak dluga, sigga r¢ka do Sciany i skrgca kontakt. Ze
wszystkich rzeczy taknie si¢ teraz tylko snu i ciemnosci.

Co za oszukanstwo, nie ma ciemnosci. To si¢ tylko tak zdawalo, ze za
oknami stoi ciemno$¢. Okropna szaro$¢ wisi nad swiatem, kontury doméw
zarysowuja si¢ czarno, w oknach stoi cisza i mrok. I c6z to za $wiatlo — co§,
czego nie podobna nazwaé $witem, co nie jest juz mrokiem. Sino$¢. Sine
niebo, sine, ci¢zkie, nabrzmiale czym$ powietrze. Czarna pod ta szaroscia,
milczaca ziemia, ciemne domy.

Wizja $wiata w tym o$wietleniu zlowieszczym. Wizja ludzi
spoczywajacych w swych schronach przyziemnych, $pigcych z otwartymi
osiami, z ghichymi oczodotami pod powieka, z twarzami zwroconymi ku
niebu, od ktorego odgradza ich tyle a tyle pieter, papa, zelazo, beton, cegla,
wapno, drzewo. Te halucynacje zamknigte w czaszkach, sprzggnigte z ciatem,
podlegte ciagle i zawsze jednym prawom gtodu i mitosci. Ciemny zamyst o
zyciu, ktore jest glodem i mito$cig, czyms raczej zwierzgcym, niczym wigce;.

Ale ona wyszeptala si¢ juz, wydata bez reszty. Lezy z pustymi ramionami,
dlonie ma puste. Wszystkie ognie wypalily si¢, wygasl nie§miertelny interes
zycia: gtdd 1 mitos¢é.
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XVII

To si¢ stalo najwazniejsze. Moze dlatego, ze nie przezyte do konca?
Swiatlo plonie w tamtych oknach. Ignacy pchnat zdecydowanym ruchem
furtke, wchodzi na schody i puka.

Klapka w $rodku drzwi, ,,oko judasza” zostatlo lekko poruszone.
Wewnatrz kto$ waha si¢, czuje si¢ czyjes wahanie. Potem drzwi ustgpuja.

— Niech pan wejdzie.

Glos nie ten sam, lekko podniecony w ciemnosci przedpokoju. Ignacy
pyta z pozorng swoboda:

— Dlaczego tu tak ciemno?

— Nie ma zaroéwki.

— Aha.

Zdejmuje palto powoli, ociagajac si¢, podczas gdy Bronka pyta
zdawkowo:

— Napije si¢ pan herbaty?... — I zaraz potem, ze $miechem: — Niech pan
nie mowi ,,tak”, sprawitoby mi to ktopot.

Wpada w jej ton, znajduje si¢ dowcipnie w sytuacji i zapytuje:

— Czy mozna zajrze¢ do kuchni?

Oczywiscie, zaniedbata zgloszenia do gazowni, cho¢ znajduje si¢ tu cata
instalacja.

— Jak sobie pani radzi?

— Hm... rozpalam ogien. Ale to jest dos¢ ucigzliwe.

Ignacy podsuwa w gore rekawy marynarki i bierze si¢ do dzieta. Nauczyt
si¢ tego w wojsku, ale juz wyszedl z wprawy, niesporo mu idzie. Bronka
siedzi na wysokim taborecie kuchennym wsrod rozstawionych naczyn,
pieczywa, paczek, papierow i $ciereczek. Jest tak nieomal jak w kuchni na
Nowolipkach. O Boze, jak w kuchni na Nowolipkach!,.. Stoi tu nawet t6zko,
paradnie zastane, ogien trzaska pod blacha, a czajnik zaczyna szumie¢
piosenke dawno nie styszana, piosenke domu, wnetrza i zacisznosci. Zdaje
si¢, ze lada chwila skrzypna drzwi, wejdzie starsza pani Mossakowska i
powie z uciecha:

— Aa, to Igna$, witamy!

I jeszcze co$ — to przedwieczerze, kiedy siedzieli razem w kuchni po jego
powrocie do kraju — to chyba wtedy zaczgto si¢ co§ migdzy nimi?... kiedy
gladzi jej dlonie, pocieszajac w niewiadomych, w dziewczynskich smutkach,
a zespot Mietka brzeczat w pokoju. Uslyszal nagle gleboki gros wiolonczeli,
~nhajprawdziwszy glos cztowieczy”, 1 straszny zal §cisnat mu serce.

— Cos$ ty z sobg zrobila! — rzekl w niespodziewanym wzburzeniu — co$ ty
zrobital...

Nawet nie drgneta, siedziata z pochylong gtowa, czubek jej matej stopy
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zawist nieruchomo nad podtoga, Podszedt i podjat jej twarz do gory. Byta
blada, tylko kragte oczy patrzyly wprost z jaka$§ btyszczaca skra w glebi, a
wargi przybraly znany juz wyraz upartego milczenia. Zdawato si¢ Ignacemu
w tej chwili, ze zaptacze z bolu, i zeby si¢ zmdc, zacisnal z catej mocy palce
na jej ramionach. Migkkie, ulegle, jakby bezwladne ciato z stalowa sprezyna
oporu wewnatrz, stalowy pret rozprostowujacy si¢ nieubtaganie. Nic mu nie
powie! Nigdy nie bedzie wiedziat naprawdg, jak to z nig byto.

Pokrywa czajnika zabrzgczala naglaco i gwaltownie. Ignacy odetchnal,
zaczerpnal powietrza i rzekt:

— Coz bedzie z herbatg? — Wstata natychmiast, jakby rada tej zmianie, i
przygotowata filizanki. To go wzruszylo. Schwycit jej dlon w przelocie. —
Przebacz — mruknat i ucalowal drobne palce. Patrzyt z wysoka na zbiedzong
twarz, mite czoto z lekko zapadtymi skronmi i cien w katach oczu. Objat ja i
przygarnal ku sobie, dzwignal w gore. Uczul, ze uchyla twarz, ze uchyla
uporczywie, kryje ja. Nagla mysl przeszyta go: — Wtedy, wowczas, niewinna,
nie bronila si¢ wcale. Ale wtedy kochata...

To si¢ nie da przerobi¢, tak juz bedzie. Oto spartaczone istnienie.
Poszukal ust, wargi miata gorzkie i suche, byto mu tak, jakby zakosztowat
trucizny, a zarazem jakby skosztowat samego zycia. Trzymat ja w uscisku i
nigdy jeszcze nie doznawal takiego straszliwego pragnienia szcze$cia i
spelnienia. Ciemno$¢ naptywata na twarze, ktore stawaly si¢ surowe, blade i
obce. Mruknat:

— Bronka...? — To byla kobieta jego krwi, miat ja we krwi, mimo
wszystko. Dotknat jej ust. O, to zwielokrotnienie, to pomnozenie w
nieskonczono$é, rozszerzanie si¢ i przenikanie, w nieskonczono$¢ — moze w
wiecznosc?...

Ocknat si¢ w glebokim mroku, chwile lezat nieruchomo. Spojrzat na
przegub dioni. Btyszczace wskazowki szwajcarskiego zegarka wskazywaty
druga godzing nocy. Nie uprzedzit Magdaleny, ze wroci tak pdzno.

Nie chciat zapala¢ $wiatta. Poszukat po omacku dtonmi koto siebie,
powiddt palcami po nieruchomym ciele, lezgcym na wznak, znalazt rece
podtozone pod gltowa.

— Trzeba mi i$¢.

Cisza.

Juz oswoit si¢ z mrokiem i widziat ciemny ksztalt na biatym tle poscieli.

— Pozegnaj si¢ ze mna... Nic mi nie powiesz?

Milczenie, milczenie, milczenie.

Pomyslat, ze trudno jej mowié teraz. Schylil sig, ucalowal jej czoto.
Zarzucit plaszcz na ramiona i wyszedt. Noc byla ciepta i cicha. Na dziedzincu
kot z pomrukiem otart si¢ o jego nogi. Obejrzal si¢ za siebie. W tamtych
oknach jeszcze panowata ciemnos¢. Zapukat do okienka przy furtce, brzeknat
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sutym napiwkiem i poszedt na przetaj, przez pola, w gor¢ miasta.

XVIII

Gdy juz rozmyslat nad tym, jak te sprawy utozy¢ i urzadzi¢, okazato sie,
ze nie ma co urzadza¢ i nad czym rozmysla¢. Przyszedt i zastal czerwone
drzwi zamknigte na amen, nikt nan nie zerknat z otworu ,,judasza”. Wrdcit
jeszcze raz i jeszcze raz — nie bylo jej. Zostawit kartke z numerem telefonu w
biurze. Cisza. Wtedy zrozumiat, Ze ona to zycie miala juz jako$ urzadzone po
swojemu, ze wlasciwie jakby si¢ ,,nic nie stalo” i teraz oto swg nieobecnos$cia
wyznaczyta mu pewne miejsce, dos¢ niewyrazne i dos¢ dalekie.

Dlugo chodzit po waskim, pokruszonym chodniku tej ulicy,
przeszkadzajac kobietom obarczanym wiadrami wody. Na razie nie mogt
nawet zorientowac si¢, dlaczego dzwigaja t¢ wode az z ulicy? Bralty wode z
pompy koto rynsztoka, ze zgrzytem unosity i znizaly Zelazne ramige, ptacily
jakie$ grosze skurczonemu czteczynie siedzacemu pod parkanem i kotyszac
sig, stekajac, rozlewajac, odchodzity do sasiednich drewniakéw, het, w glab
ulicy.

— Coz to, nie macie wody w domach? — zapytat jakiej$ kobieciny.

Rozesmiata si¢ ukazujac pozotkte zgby i odpowiedziata razno:

— A no, jak pan widzi, nawet za wodg trza placi¢. Teraz to nic, ale zima!...

Tak, psiakrew, kiedy si¢ ma liczng rodzing, mozna to bez przesady
nazwa¢ krwawa woda. Pewne bulgotanie, warkot jakiej$ maszynerii i
dokuczliwe zapachy na uroczym dziedzincu domu Bronki dawaty znaé, ze
zainstalowano tu miejscowa kanalizacj¢. Ale drewniaki nie posiadaty nawet i
tych urzadzen.

Wreszcie powlokt si¢ do miasta. Ani przez chwile nie pomyslal, ze w
p6znym powrocie Bronki mégl graé role jaki$ pan Tiess, przemystowiec, ten
sam, ktory ratowat spoteczny budzet Magdaleny i zabawiat si¢ prowadzeniem
sekretarek do teatru. Instynkt me¢zczyzny mowit mu, ze tu nie ma ani
mezczyzny, ani nawet tej niezliczonej hordy ,,kolezanek”, ktorymi tak lubity
si¢ otacza¢ kobiety po wojnie, przyjacidtek od pracy, od zabawy, od zwierzen
i sekretow. Trzeba by¢ ostatnim glupcem, aby by¢ tam i nie zauwazy¢, nie
odczué tego zupelnego osamotnienia, tej niedbatosci, mrukliwej maniery
rozmowy i tego czego$ nieuchwytnego, co sprawia, ze cztowiek nie mysli o
tego rodzaju bzdurstwach. Ale, w takim razie gdzie przebywa? co robi? kim
byt pan Tiess? Pan Tiess mogt by¢ przechodniem, czym$ w rodzaju tacznika
z zyciem, bo czlowiek zaden nie wytrzymatby zupelnego milczenia. Czy
jednak on sam, Ignacy, nie stat si¢ tez przechodniem i tacznikiem?

Tej nocy nie spat.
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Obudzit si¢ z pierwszego snu w jakim$ pokoju oblanym $wiattem, nie
poznal, Ze to jest jego wlasny pokdj, i nie mogl zrozumie¢, skad si¢ bierze to
piekielne, dziwaczne $wiatlo. Szto od strony okien gora i siato swodj blask na
caly pokdj. Naturalnie, latarnia uliczna. Stata tuz pod samym oknem i, wida¢,
akurat dzi$ wiaczono ja do sieci.

Jeknat ze ztosci. Otworzyly si¢ drzwi i weszta Magdalena w jakims$
zwiewnym, pachngcym nocnym stroju, oburgcz dzwigajac co$ przed soba.
Wiytrzeszczyt oczy. Magdalena tak catkowicie wypadta z jego mysli, jakby jej
nigdy nie byto.

Przeprosila go, ze przez par¢ dni nie mogta si¢ nim zajac.

— Przepraszam, Ignasiu, bytam zapracowana, a ty wracate$ tak pozno do
domu. — Ustawita mis¢ z owocami na stoliku przy t6zku. — Organizuj¢ lotne
oddziaty higieny na peryferiach, wiesz, i zanim to wszystko wprawi¢ w ruch...

Dhugo tarl twarz i czochrat wlosy, zanim oprzytomniat i zapytat
odruchowo:

— A czy maja tam przynajmniej wodg?

Tego, naturalnie, Magdalena nie wiedziata. Zreszta, najwazniejsza rzeczg
jest: nie dac si¢ pochtongé drobiazgom.

— Uwazasz to za drobiazg?

Magdalena usadowita si¢ w nogach jego t6zka, w kucki, ulokowata mise z
owocami miedzy nim a soba, po czym rzekta:

— W pewnym sensie, tak, to drobiazg. Gdybym wiedziata z gory, ze tam
nie ma wody, gdybym zaczgta zastanawia¢ si¢ nad celowo$cia pracy moich
lotnych oddziatow i brakiem wody, na pewno rece by mi opadty. Tymczasem,
gdy naucze tamtych ludzi my¢ si¢, szorowaé, kapaé, oczyszczal wngtrza,
praé, to w koncu zaczng si¢ wielkim glosem domagaé¢ wody i miarodajne
czynniki musza...

Ignacy $miat sig.

—Z czego si¢ $miejesz. Ignasiu? Wy tez tam, w ministerstwie, naprzod
tworzycie przepisy, a potem zadacie ulepszen w fabrykach. — Magdalena
dzwigneta si¢ i potrzasneta glows, wlosy jej rozsypaly si¢, wygladata teraz
jak archaniot wieszczacy dobra nowine. — Ja stworze przepis na czysto$¢ i
zmusze¢ wiadze miejskie, by przeprowadzono wodg! — Ignacy $miat si¢ na
dobre.

To bylo co$ nowego, dotychczas uznawat prawie bezapelacyjnie prace
Magdaleny.

—Coz to za zwatpienie, Ignasiu? — Ale on zignorowal pytanie i catg
poprzednia rozmowe.

— Aha, aha, bylbym zapomniat.. Twoja dawna sekretarka, panna
Mossakowska, kazata ci podzigkowaé za pamig¢ i1 odrzucita wszelkie nasze
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awanse z mina grandezzy.’ Twierdzi — koloryzowat — zZe jest do$é
stowarzyszen, ktore przyjetyby ja z otwartymi rekoma.

— Niestety! — jeknela Magdalena — ona méwi prawde.

— Ilescie jej placity?

Wymienita sume¢ rownajaca si¢ tygodniowym wydatkom Ignacego na
tyton i to sprawito, ze opuscita go wszelka przyzwoitos¢.

— Muszg ci powiedzie¢ — rzekt kwasno — Ze pretensje tej baby o meza byty
catkowicie nie na miejscu. I przykro mi, ze si¢ mieszasz do takich spraw.
Bylem tam, widzialem i...

Przerwata mu.

— Shuchaj, Ig — rzekla dobitnie — nie wymysliles nic nowego. Zawsze si¢
tak zaczynato, ze przychodzit maz po zon¢ do Zwigzku i potem wracat pod
byle jakim pretekstem. Od tego poszly te cate awantury i historie. Ale, co do
mnie — ona jest ostatnia osoba ostatnia osoba, o ktéora moglabym by¢
zazdrosna.

Zsungta si¢ zregcznie z 10zka i z wigzig winogron wzniesionych wysoko,
nad ustami, uszia...

Nazajutrz, wlasnie gdy miat w gabinecie raporty dwodch inspektorow
pracy, zabrzmiat telefon. To Bronka.

— Jesli pan nie ma nic lepszego do roboty, bede dzi§ w domu.

— Co pani robita przez te wszystkie dni? — zapytatl, silac si¢ na obojetnosc¢
w obliczu patrzacych na niego m¢zczyzn.

— Co robitam?. Nic waznego — odpowiedziala, i zaraz: — A wigc, do
widzenia.

Zjadt obiad na miescie, co mu si¢ rzadko zdarzato i co juz bylo pelng
oznaka wykolejenia. Czul jaki§ niepokdj i niezadowolenie, pit. Miat przed
soba zachmurzony horyzont — w domu z powodu wczorajszej rozmowy z
Magdalena, w biurze, poniewaz tam juz namyslali si¢, co zrobi¢ z takim
psiakrewskim pitsudczykiem — i t¢ jaka$ niejasng sytuacje z Bronka. Wziat
taksowke 1 jadgc uktadat sobie mniej wigeej praktyczng czesé rozmowy, aby
mie¢ to juz poza soba.

— Powiem jej, Ze...

Znoéw lezala na tapczanie, zné6w ani $ladu ludzkiego zycia, jedzenia,
krzatania si¢ i tych wszystkich oznak codziennego dnia. Ale wydata si¢ jakas
weselsza, bardziej chetna, zrozumialsza. Od razu przyciagnat ja ku sobie.

— Co bys powiedziata — rzekt — na zmiang mieszkania?

Spojrzata z dotu, uwaznie i zapytata:

—Co to ma znaczy¢? — Zaczat jej klarowac spokojnie, ale po kilku
stowach zmieszat si¢ i potem, gdy wspomniat t¢ rozmoweg, czul jeszcze jej
smak nieprzyjemny. Zdotala juz wyslizna¢ si¢ z jego ramion, siedziala na

> Zming grandezzy — tu: z wynioslq ming.
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brzezku tapczanu i jakimi$ gestami wymownymi data mu znaé, Zze chce
zapalic.

Nie, nie chce zadnej zmiany, wytlumaczyla mu to niedbale i bez
przekonania, ze juz probowala, ze wszedzie jest mniej wigcej jednakowo, ze
nie warto: Kilku stowy i gestami naszkicowala mu domy i ludzi, gdzie
dawniej odnajmowata pokdj ,,przy rodzinie”. Ozywita si¢, odrzucata co$ od
siebie leniwymi ruchami rgk, nabrata w tej chwili jakiego$ nieodpartego
uroku. Wygladata jak czarownica odprawiajaca swe czary i na to si¢ musieli
tapac¢ tacy solidni m¢zezyzni, w rodzaju Tiessa. Jej nagie palce, nie zdobne w
trofea, jakimi kobiety tak chetnie dokumentuja ceng swej wartosci,
przywabialy nawet w tych odzegnywajacych si¢ gestach, a madre wargi
czynily stowa tak uroczymi, iz przestawato si¢ chwyta¢ ich sens, aby nie
straci¢ tych drgnien wymowniejszych niz stowo. Czy byla tak prosta, czy tak
wyrafinowana? Ignacy rzekt z namystem:

— Nie, nie, to byloby krepujace. Mysle o jakim$ oddzielnym mieszkanku
w §rodmiesciu.

Wtedy spowazniata. Powiedziata niech¢tnie:

— Tak jak jest, jest mi dobrze. Zostaw mnie. Ja juz nie chce probowac, daj
mi spokdj.

—No, no, podnie$ si¢, dzwignij! — rzekl, jak si¢ mowi do dziecka.

Rzucila niedopatek papierosa i zapytala z nieopisanym akcentem:

— A co mi za to dasz?

Czul, Ze stoi w jakim$§ kregu magicznym, i zaraz, na gorgco,
odpowiedziat:

—Pogadam w domu o rozwodzie... — Przerwal, bo spojrzata na niego
zdumionym i drwigcym spojrzeniem, patrzyta dlugo, az wyjasnita z trudem:

— Nie, to nie to!. Chee wiedzie¢, jak dhugo... jak dtugo begdziesz do mnie
,»przychodzi¢”... jak dtugo dasz si¢ — kochac?

Nie — mowili dwoma obcymi jezykami, mowili jak cudzoziemcy. Przez
moment Ignacy myslat o zyciu jak o dzungli peilnej ciemno$ci. Wstat i
machnat reka. Ale oto, lezac, wyciagneta do niego ramiona, bez stowa.
Przyjeta go w nie tak blisko, jakby do samego serca. Oczy odnalazly si¢ i juz
nie zechcialy, nie mogly si¢ rozstaé. Znéw to bolesne przenikanie sie, to
uczucie, iz serce $ciska si¢ bolesnie ze szczgscia. Wszystko staje sig¢
zrozumiale, gest, spojrzenie, ruch glowy, dotknigcie rgki — pelne jest
nicopisanej taski. Najprawdziwsze prawdy, ogromne i jedyne prawdy, w
oczach wzniesionych ku sobie, w splatanych ramionach, w tetnie krwi.
Oddycha si¢ jak po wielkim placzu. Uzyskuje si¢ jakas$ straszliwa dal. Wielka
samotno$¢. Wielki, ogromny smutek. Wie si¢.

Tak, tak, jest dobrze. Tak jak jest. Zgoda, zgoda, zgoda. Niech tak
zostanie...
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Coz to bylo? Jaki$ niespotykany instynkt mitosci, jakies$ Slepe wzniesienie
si¢ i lot w mroku. Ignacy przychodzi i odchodzi, wpada na chwile i przezywa
zycie zawarte w tej chwili. Przychodzi i zastaje drzwi zamkniete, przychodzi i
zastaje wyciaggnigte ramiona. Nic z tego, co ludzie nazywaja ,,zjednoczeniem
si¢, zespoleniem w jedno”. Nic z tych wywnetrzan si¢ bez reszty. Jakie$
nat¢zenie, jaka$ szalona wewnetrzna praca serca, o ktorej si¢ nic nie wie.
Chwyta jej $lady w zmarszczkach twarzy, w nagltych zamroczeniach oczu, w
mysli tak wysilanej, ze kladzie si¢ jak co§ zywego na czole. Sadzi, ze co$ ja
zabolalo, pyta:

— Cierpisz? — I ktadzie wspodtczujaca dton na glowe. Sadzi, ze co$ ja
uszczesliwito, pyta: — Dobrze ci?...

Efekt przychodzi pdzniej. Ignacy zdgza do domu i odnajduje w swych
krokach, ruchach i stowach pewnos¢, nieomylnos¢ i zdecydowanie. Wie juz,
jak zachowa¢ si¢ wobec Magdaleny, jak przej$¢ przez jadalnig, pozdrowié i
zamieni¢ par¢ niezbednych stéw. Zdaza do biura.

—Badz ostrozny! — mowi zawsze Magdalena, ale Bronka nie moéwi nic,
nie pyta o. nic. — Badz ostrozny!... — Sens tych stow, te wilcze doty, zasadzki
i putapki urzgdowania wsrdd ludzi nie ufajacych sobie za grosz, czyhajacych
na siebie jak zwierzg¢ta, to wszystko, co uczynilo go juz troche
niezdecydowanym, uktadnym i milczacym, staje si¢ nagle §mieszne. Alez to
jest $mieszne. Znajduje postawe, jakg nalezy przybra¢ w tym zagmatwanym i
zamglonym obrazie, wobec gory z socjalistycznym ministrem i endeckim
rzadem. W $lad za tym jawig si¢ rozstrzygnigcia spraw, dotad tak trudnych,
nie przygotowanych do dotknigcia, odtozonych (do jakichs, niewiadomych w
terminie) ,,ad acta”. Gest, z jakim, wchodzgc do biura, odpowiada na
pozdrowienia, pchnigcie drzwi, pierwsze stowa — sa juz inne i ludzie to czuja.
Biedacy, teraz oni zapewne powtarzaja sobie jako hasto: ,,Badz ostrozny!”
Dranie, teraz oni zapewne rozmyslaja o zasadzkach, dotach i pulapkach
tkwigcych w takim zachowaniu si¢ Ignacego Pi¢dzickiego.

Tego dnia wychodzi z ministerstwa z poczuciem, iz wiele dokonat, cho¢
wilasciwie postapit tylko krok, krok naprzod.

XIX

Zamieniono listy migdzy gimnazjum wojewodzkim a miasteczkiem
powiatowym. ,,Imi¢ jest mi dobrze znane, ale nazwisko nie — pisata dawna
pani ze szkoty.

— Cechno Raczynska, czy to ty?”

Dawna Cechna Raczynska odpowiedziata i natychmiast otrzymata drugi
list. ,,Jakze si¢ cieszg! Masz me¢za, dom, dziecko — to wielkie szczescie i
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wielka odpowiedzialno$¢. Pamigtaj, dziecko drogie, by dom twoj stat si¢
cieplym ogniskiem kultury polskiej. Czy pamigtasz Stowackiego: ,,Postawcie
polska mysl nad poduszkami...”

Cechna przeczytata list i rozplakata sie.

—Musisz by¢ porzadnym cztowiekiem!... — rzekla w strong $pigcego
dziecka. Potem przeszta na palcach przez wszystkie pokoje, barwne, ciche i
wonne, wyjrzata na ogrod i uczula straszng dume. Dopiero ten list ukazat jej
jasno, co zrobita, czego dokonata przez ten krotki czas.

Zaszta do kuchni i wydata rozkazy. Kucharce, pokojowej i woznicy.

— Przyjedzie do mnie walny gos¢.

Kucharka rzekta:

— Musi wojewoda?

Ale pani roze$miata si¢ i powiedziata, ze jeszcze wazniejszy, drogi gosc:

— Moja nauczycielka ze szkoty.

Sam starosta wydal dyspozycje co do koni. Zajechal pow6z i pani udata
si¢ na stacj¢. O tej porze dzwony w obydwu cerkwiach odezwatly si¢
glebokimi glosami, a dziewczgta, wyszorowane, w biatych chustach
zawigzanych pod brodg, z czerwong peonia, micta lub nawet rézg w
splecionych palcach, zdazaly na wieczorne nabozenstwo. Srodkiem jezdni
leniwie wedrowaty krowy wracajace z pastwisk i niejedna, zdjeta fantazja nie
do pojecia, wkraczata nagle a powaznie na chodnik. Rozlegaly si¢ piski:

— Ach, paskudna! poszta stad!

Lipy przy gankach wzdtuz catej ulicy kwitly jak powariowane, tak ze staly
cate ztote od drobnego a obfitego kwiecia.

Spacerowali takze i urzednicy, i panny z biur, Zolnierze z kadry i
oficerowie zdazali §piesznie z brzgkiem ostrog.

W domu starosta sztafirowat si¢ na ostatni guzik i pokojowa miata z tego
powodu ci¢zki los. Spodziewano si¢, ze gos¢ bedzie powazna juz osoba, ale
kiedy powo6z zajechal przed ganek, z stopni zywo zeszta pani chyba wcale nie
starsza niz sama staros$cina.

— Prawdziwa pani z pan — orzekla kucharka przypatrujgca si¢ zza ptotu.
Miata matowg cere, a jej blyszczace, czarne oczy patrzyly tak powaznie, ze
starosta sktonit si¢ nisko, jak nikomu innemu. Wyciaggneta bardzo bialg rgke
na powitanie i zapytala Zaraz:

— Gdzie dziecko? pokazcie mi je jak najpredze;!

Dziecko spato.

Staro$cina poprowadzita goscia do sypialni i stara niania, ktéra tam
tkwita, ustyszata szept:

— Jakie $liczne! Cechno! jakie $liczne!...

Obydwie panie uklekly obok 16zka i objely si¢ ramionami. Niania wyszta
na palcach, ostroznie zamkneta drzwi. W stotowym, przy nakrytym juz stole,
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gospodarowat starosta migdzy butelkami.

— Zapal $wiece — rzekl. Potem poprawil wlosy, dotknal koierzyka i
niania wyszla predko, w strachu, aby zndéw nie uslysze¢ czego§ o tych
kotnierzach ciagle i ciggle jeszcze Zle prasowanych.

Mata Zuzanna obudzita si¢, w calym domu stysze¢ si¢ daly podniesione
glosy 1 $miechy. Ucichty. Zadzwoniono, by podawaé wieczerzg. Dyrektorka
weszta pierwsza, wiodac za r¢ke Zuzanng, oczarowang i cichutkg. Mata nie
spuszczala z niej oczu. Staro$cina zasmiata sig:

— Patrzcie, i ona ulegta temu urokowi.

Starosta zagait rozmowe:

— Jak si¢ utozyty stosunki w pani pracy? Czy pani zadowolona z pobytu
na kresach?...

Dyrektorka gimnazjum odpowiedziata, ze ma jedng z najpigckniejszych
szkot w kraju, ale, oczywiscie, sg tez i rozne braki. Starosta na to z niedbatym
ruchem reki:

— Pogadam z wojewoda, to si¢ zrobi. Jak pani z nim jest?

Dyrektorka, z nieopisanym usmieszkiem, ze:

— Na nalezytym dystansie.

Starosta rozesmiat si¢ lekcewazaco i palnat:

— To osiot.

—Pss — syknela Cechna. Zaczerwienila si¢ i rzekta: — Nie, to porzadny
czlowiek.

— Znam go! — powiedzial starosta. — Ach, ci panowie z centrali!... Siedzg i
wydaja swe rozporzadzenia z ktoérymi nie wiadomo co poczaé... — Potem
obiecal dyrektorce, ze wstawi odpowiednig sume¢ do budzetu samorzadu, aby
przyj$¢ z pomocg gimnazjum.

— Dzickujemy i za obecny okres — rzekta dyrektorka. Ale starosta machnat
reka i oznajmit:

— To glupstwo! Teraz kaze uchwali¢ sumg¢ trzy razy wigksza.

— Czy cztonkowie sejmiku bedg réwniez tak hojni?

— Muszg — rzekt sucho starosta. — Sejmik jest nie po to, zeby dyskutowac,
tylko zeby jednoglos$nie uchwalac.

Wstat i przeprosil panie. Ma jeszcze jedna wazng konferencje.

—Tak pozno? — rzekta zona. — Zostan. Odléz to do jutra. — Starosta
rozeSmial si¢ i z naciskiem o$wiadczyl, ze ,,to” nie moze by¢ odlozone do
jutra,

Gdy wyszedt, dyrektorka zwrdcita si¢ zaraz do malej.

—Czy znasz ,Z06tty wiersz’? — Sprzatnicto ze stolu i cata trojka
wpakowatla si¢ na tapczan. Zgaszono §wiece, tylko jeden pigcioramienny
swiecznik oswietlat pokoj. Ziota u putapu rzucaty fantastyczne cienie. Cierpki
ich zapach zmieszany z zapachem owocow i kwiatkow, napetnit poko;j.

Strona nr 79



Pola Gojawiczynska

— Nie! — szeptata Zuzanna. — A ty? powiedz!!!

I dyrektorka, wyprostowana, z r¢koma zlozonymi na kolanach
wypowiedziata wiersz uroczyscie, glosem przyciszonym, niczym nie$miata
uczennica na popisie. Mata stuchata z szeroko otwartymi oczyma. Cechna,
wpot lezac, rozmarzona, przypominata sobie szkolne lekcje deklamacji.

Na tace rosnie z6tty jaskier,

Po $ciezce chodzi ztoty paw,
O, potoz si¢ na suchym brzegu
Posrodku traw...

W studzience lezy ztoty kubek,
Na dnie zalega zolty zwir.°

Gdy skonczylta, mata szepneta z blagalnie wzniesionymi dtonmi:

— Jeszcze, jeszcze!...

Dyrektorka powtorzyta wiersz. W przerwach stycha¢ byto ¢wierkanie
$wierszczy i daleki rechot zab z mokrych tak. Stowa padaly coraz ciszej i
coraz wolniej. Mata, zmeczona tylu wrazeniami, zasnela, akurat gdy aniot po
raz trzeci rozsiewat ,,cieniutki ztoty kurz”. Z tym utozono jg w t6zku.

—No, a teraz opowiadaj — rzeklta dawna pani ze szkoly — opowiada;j!
Wiesz, ze bylam w Rosji, musieliSmy podda¢ si¢ ewakuacji ze wzgledu na
stanowisko mego me¢za. Stracitam z wami kontakt. Jak si¢ to stato, Cechno,
gdzie poznata$ twego meza? Taka jestem ciekawa tego wszystkiego...

Cechna zaczerwienita si¢. Sg rzeczy, o ktérych nie mozna mowié, jakze
opowie tej siedzacej przed sobg doskonatosci, tej prawosci, o wariackich
pragnieniach, a potem o klgsce. Jakze powie o Henryku i o tamtym dziecku?
Zdawalo jej si¢ w tej chwili, ze po raz drugi przyszla na $wiat, ze zycie jej
poczgto si¢ od objecia tego domu, od urodzenia tego dziecka. Nie umiata juz
ktamaé, nie mogta. I siedzac obok, obj¢ta ramionami, opowiedziala o swej
ucieczce z domu i spotkaniu mezczyzny, ktory miat si¢ sta¢ jej me¢zem, ojcem
Zuzanny. Méwita o wedrowkach z miasta do miasta, przez caty czas wojny, o
tych wszystkich obcych mieszkaniach, hotelach, zajazdach, gdzie si¢
zatrzymywali, gdy byli jeszcze z sobg nie zwigzani. Dyrektorka shuchata i
starata si¢ zapanowac nad swa twarza, twarz jej musi pozosta¢ niewzruszona.

— Kiedy to bylo?...

Drgneta. Ach, tak niedawno! Ach, w takich okoliczno$ciach!... Pewne
zwroty, slowa i zachowanie si¢ starosty daty jej duzo do myslenia. Ten
pigkny dom zbudowany zostat na piasku...

— Powinna$ pamigta¢ — rzekta niecopanowanie — ze sg ludzie, ktorzy rosng
1 starzeja sig¢, ale nie dojrzewaja nigdy. Nigdy nie staja si¢ dojrzatymi...

¢ IHakowiczéwna — Rymy dziecigce.
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Nagle, gdy to wypowiedziala, ogarn¢ta ja niewymowna litos¢ i strach. Jej
serce, nieznuzone w miloéci, znalazlo punkt pokrzepiajacy, oparcie
niezawodne. Dziecko. Dom. Uscisk ramion stat si¢ tak mocny, ze az bolesny.

— Dokonata$ wielkich rzeczy, Cechno, stworzyla§ sobie taki dom w
czasach, gdy domy ulegaly rozbiciu. Byta§ stabym, milym i czulym
dzieckiem, a stata$ si¢ takg silng kobiets. (,,Ona jeszcze nic nie wie, ona
patrzy na tego czlowicka niewidzacymi oczyma”). Skad ty to wszystko
wiesz? Gdzie si¢ nauczytas? Jak doszta§? — Cechna, lezac w tych mocnych
objeciach, czuta niezachwiang wi¢z miedzy pewnym rokiem szkolnym, gdy
siedzac w lawce wpatrywata si¢ w swoja panig, gdy stuchata, gdy towila
najmniejszy objaw jej zadowolenia, kazdy zdziwiony i zgorszony ruch brwi.
Ziarno, rzucone ongis$, wschodzito, wzeszto.

— Ach wyjakata — pani nas tak kochatal...

Utozyly si¢e do snu w pokojach sasiadujacych z soba, pozostawiajac drzwi
otwarte. Zegar w jadalni podal godzing pierwsza, druga.

— Spij juz, $pij!

— Dobranoc drogie dziecko.

Ale Cechna chciala jeszcze wiedzie¢ o gimnazjum, zanim przyjedzie je
obejrzec.

— Alez — rzekla dyrektorka $miejgc si¢ — to proste, wiesz, przeciez ja
zawsze mam jaki$ dalszy ciag. Wy si¢, wcale nie konczycie, moje Cechny.

— A kajet? Kajet z nazwiskami?

— Tak, tak, jest!

Staro$cina, z pluskiem bosych stop, zjawia si¢ znowu juz w dlugiej nocnej
koszuli przybiegla aby raz jeszcze powiedzie¢ dobranoc. Tamta siedzi na
krawedzi t6zka z rozpuszczonymi wlosami, z matym loczkiem na matowym
czole tak gltadkim, jakby to byto czolo iscie dziewczece.

— Jaka$ ty mloda! — rzekta staroscina z uciecha, tykajac ja, swoja dawnag
panig. — A rosyjski maz?

Dyrektorka zasmiata si¢ srebrzyscie.

— Rosyjski maz jest zawsze tak czarujacy, ze musz¢ mu dotrzymac kroku
w wygladzie, wiesz? — Zamyslita si¢ i szczegdlny usmiech $ciagnat jej twarz.
— Wszystko si¢ wyréwnuje — rzekla. — Nic nie przepada! Czy pamigtasz, jak
musiat mnie ostania¢ przed rosyjskimi inspektorami? Nasze lekcje polskiego?
Teraz ja go ostaniam nieraz przed wladzami kuratorium: jest dyrektorem
szkoly biatoruskie;j...

Byto juz szaro, gdy huknety frontowe drzwi. Obydwie spaty mocno. Ale
dyrektorka, przyzwyczajona do czujnos$ci w internacie zamieszkatym przez
szescdziesiat dziewczat, obudzita si¢ i od razu usiadta na 16zku. Liliowy $wit
poranka napetnit pokéj. Okna na ogrod stoja otworem. W glebi domu glos
mgski zamamrotat co$ niezrozumiale, potem zagwizdat piosenkg i urwat. Cos
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upadlo na podtogg. ,,To but” — pomyslata. Przeczekata, az upadnie drugi.
Chwile nastuchiwata, czy nie obudzito si¢ dziecko? Po czym ulozyla si¢ z
powrotem na wznak, z wyrazem glebokiej troski na twarzy. Nie mogta juz
zasnac.

XX

Sprzatano juz ostatek kartofli na wydzierzawionym polu, kopaczek byto
znacznie mniej niz w poczatkach sprzgtu, same znajomki. Chodzito juz nie o
pospiech, ale o to, by tym, ktore potrzebuja, da¢ wigkszy zarobek. Z poczatku
staro$cina obawiata si¢ deszczu: Teraz pogoda ustalita si¢, mozna nie nagli¢ z
robota.

Same znajomki. Niania, kucharka i Zuzanna niecierpliwie oczekiwaty
pory podwieczorku, aby wreszcie ruszy¢ w droge z koszyczkami pelnymi
chleba, sera i jabtek. Caly dom, obej$cie wypelniat zapach siana. W sadzie
pod drzewami staly juz kosze pelne jabtek. A jedna, stoneczna $ciana domu
uwienczona zastala sznurami suszacych si¢ grzybow. W t¢ pore zbioréw,
plonow i dostatkow napadty staros$cing pewne niepokoje i watpliwosci.

Weczoraj na przyjeciu u rejenta spedzita czas na przyjemnej, dhlugiej
rozmowie z doktorem. Nagle 6w zapytal niespodziewanie:

— Prosz¢ mi wybaczy¢, jak to si¢ stato, ze poslubita pani swego mgza? —
Byla w tak dobrym humorze, iz roze$miata si¢ i rzekta:

— Alez, zupetnie prosto... — W tej chwili zorientowata si¢ jednak, ze w
pytaniu doktora zawieralo si¢ co$ obrazliwego czy niechgtnego dla starosty, i
zazadala, by si¢ wytlumaczyl. Wowczas rozptynat si¢ w przeprosinach i
wyjasnieniach. Miat na mysli tylko to, Ze starosta byt zupeknie inny, zupetie
r6zny od niej. Ale wlasnie z takich kontrastow sktadajg si¢ podobno najlepsze
malzenstwa — powiedziat w koncu.

Krawiec, ktory szyt jej kostium, zaczat jako$ podejrzanie unosi¢ si¢ nad
jej uroda, jej rozumem i znaczeniem w mieécie. Zydek, ktory krecit gtowa,
cmokat i wydawat si¢ czyms$ zupelnie zaskoczony.

— Mie¢ taka zong, taka zong!... — Staroscina jednym slowem osadzita go
na miejscu. Jednak jego entuzjazm wydat si¢ jej bardzo podejrzany.

Nic si¢ nie ostawalo oczom ludzkim w pewnym, znajomym juz i
niewzruszonym ksztalcie. Mg¢zczyzna, za ktoérym si¢ idzie, ma te wlasnie usta,
ten usmiech, oczy i wzigcie si¢, jedyne. Mowi przekonywajace stowa, ktore
sprawiajg, ze mu si¢ wierzy. Cechna juz dawno wie, ze ten sam mgzczyzna
jest prozny, zarozumiaty, troch¢ ktamliwy, wymagajacy i egoista. Ale jest to
swiadomo$¢ ukryta, nie dopuszczana do glosu, do podsumowania. Teraz
zaczynajg to samo widzie¢ inni. Uczuwa niepoko;.
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Jaka jest istota nieporozumienia mi¢dzy wami? pisze dawna pani ze
szkoty. — Zastanéw si¢ nad tym. Pamigtaj, ze nie ma nic gorszego niz
niechecia zaprawiony krytyczny stosunek do najblizszej osoby”.

A pbzniej, w tydzien potem: ,,Pozwdl sobie powiedzie¢ po prostu, ze
przerastasz go inteligencja, rozumem, charakterem i sercem. Réznicie sig¢ tak
znacznie, ze po pierwszej u was bytnosci ogarngt mnie lek”.

Nagle wszystko staje si¢ jasne. Pewnego dnia, szukajac czego$ w biurku,
od razu, zaraz z wierzchu natkneta si¢ na ten list: brulion? zwierzenie? probe
listu? Oczy jej zatrzymaly si¢ na jakim$§ stowie bezmyslnie, a potem juz
przeczytata predko, fapczywie, od gory do dotu, od poczatku do konca. Co, to
jest? Jeszcze raz, uwazniej, powoli. Ale tym mniej rozumiata, tym silniej
owladngto nig jakie$s szczegolne otepienie. Co to jest? Co on tu pisze? Do
kogo?

,,.Nigdy nie kochatem swojej zony, moje matzenstwo to przypadek. Kiedy
powiedziata mi o dziecku, nie miatem do$§¢ pieniedzy, aby...” Opuscita si¢
ostroznie na brzezek kanapy, z listem w reku. Krew uderzyla jej do glowy i
nagle, w wzburzeniu, wszystko stato si¢ jasne, przerazliwie jasne. Krzykneta:

—Zuzanna! Zuzanna! — tak jakby dziecku grozilo $miertelne
niebezpieczenstwo. I przez caly ten czas, odczytujac 6w listy gryzac do krwi
wargi, zmagajac si¢, myslata tylko o dziecku. ,,Dziecko przypadku!” Ogarnia
ja zgroza. To zywe cialo, ta suma meki i rozkoszy, ten maly czlowiek
dojrzewajacy do straszliwego zycia — to przypadek.

Nateza mysl. A moze to tylko prawda? Pamigta, ze, wydawali wowczas
cala pensj¢ na biezace wydatki i zadtuzyli si¢ stotujac si¢ w restauracjach.
Wtedy wilasnie wzigta si¢ za gospodarowanie. Ale serce ukazuje jej takze
inny bieg rzeczy, wydobywa jakie$ stowa oddania, podziwu i zachety. Co jest
prawda? Co to si¢ z nimi stalo? Zabrala si¢ znow do odczytywania listu.
Jeszcze raz, jeszcze raz. Zsungla si¢ w jakie$ gorace slowa skierowane do
tamtej, innej kobiety, jakie§ zapewnienia i nadzieje ,lepszej przysztosci”.
Wszystko bytoby dobrze, zeby mogla oderwac si¢ od tego listu, musi zaraz, w
tej chwili co$ zrobi¢! Wstata. Podloga rybko uciekta spod jej stop, a okna
obrécity sie wkolo i staly si¢ bardzo liczne, petne $ciany okien. Zacisneta rgce
i zsuneta si¢ z powrotem na kanape.

O nic nie potrzebowata pyta¢. Wiedziata. Zaczely si¢ mnozy¢ zdarzenia,
poszlaki, wspotczujace spojrzenia ludzi. Wiedziata tak nieodparcie, ze bytaby
ostatnim glupcem, zadajac jakichkolwiek wyjasnien, wszczynajac rozmowe.
Ale w nocy, gdy caly dom $pi juz glgboko, stycha¢ krzyk. Gwaltowny i
gniewny krzyk, trzask czego$§ upadajacego, koniec $wiata. Nianka zrywa si¢
pierwsza, budzi kucharke i nastuchuja.

— Musi dowiedziala si¢! — wzdycha kucharka.

Z jekiem powstaje i szuka dokota przyodziewku.
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— Zaraz nastawi¢ samowarek, ugotuje herbatki...

Ale nianka czujnym uchem wérdd gloséw wytawia glos dziecka i, tak jak
stoi, w diugiej, zgrzebnej koszuli, biegnie tam. Widzi kobiete i mg¢zezyzne,
catkowicie ubranych, trzgsacych si¢ z wsciektosci, lzacych sig,
wygrazajacych, podczas gdy dziecko plata si¢ u ich stop, obejmuje ich nogi,
daremnie chcac zwrdci¢ na siebie uwage, ptacze i prosi:

— Ach, mamusiu, mamusiu, ach, tatku, tatku!...

Chwyta dziecko w imi¢ Boga i unosi je, krzyczac, do kuchni. Kucharka
juz dmucha w samowar co sil, jakby od tego zalezalo zbawienie §wiata.
Zobaczywszy dziecko, smarkngta i zawodzi:

— O sierota ty, sierotka, zapomnieli o tobie.

Wasyl, przytozywszy ze dworu twarz do szyby, usituje wypatrzyé, co si¢
stato tam, wewnatrz. Konie w stajni niespokojnie tupig kopytami.

Nagle, trzesac sig, nastluchujac, Zuzanna wyrywa si¢ niance.

— Pu$¢ mnie! Moja mama! moja mamal...

Nie wiadomo, czy ustyszano ten krzyk? Zapada cisza w pokojach. Drzwi
otwierajg si¢, wchodzi pani, dyszac, ujmuje dziecko. C6z uczynita, co6z
uczynita? Dlaczego nie zapanowala nad sobg! Czemu nie mogta powstrzymacé
si¢! Dom rungl. Dom jej dziecka runat.

Siedzi w pokoiku za kuchnig. Jest znéw dawnag Cechna, opuszczong i
odtracong, oktamang i niepewna. Wszystko jej odebrano. Przez krotki czas,
przez mgnienie, czuta si¢ silna, tworcza, co$ warta, potrzebng w zyciu. Ale
znOw staje u progu i nie posiada nic. Pierwsze stowa, jakie wymawia,
przejmuja ja drzeniem. Ma zndéw pokorny, niepewny, szukajacy czyjego$
potakiwania glos.

XXI

Na miescie juz gadano. I starosta, ochlonawszy, mogt wreszcie wejs¢ do
pokoju zony, by oswiadczy¢ z ming oskarzyciela, ze oczekuje od niej co
najmniej lojalnosci.

— M0oj prestiz nie moze by¢ narazony przez tego rodzaju awantury. Mam
wrogow, ktorzy tylko na to czekaja, by mi podstawi¢ stotka. Sadze, ze i w
twoim interesie nie lezy, by nas stad ruszano.

Moéwiac to, oczekiwal znéw wybuchu, ale ustyszat niepewny glos:

— Chcesz powiedzieg, ze ja bed¢ temu winna, co?

To byt gtos dawnej Cechny, z tych czaséw gdy si¢ poznali, gdy nie miala
nikogo i byta catkowicie zdana na jego taske i nielaske, 1 trzymata go sig
kurczowo. Teraz pragnat tylko uj$¢ calo: utrzymac istniejacy stan rzeczy,
obydwie kobiety. Zdawal sobie sprawe, ze tego rodzaju dom i taka zona
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przydaja mu znaczenia, ale ani myslal o wyrzeczeniu si¢ czegokolwiek.
Uznal, ze jak na dzi$, ten pokorny glos zony to dos¢. Wyszedt i krzyknat, by
zaprzggano konie. W roli obrazonego mial prawo nie jada¢ i nie
przesiadywaé w domu.

Cechna lezatla w kiebek na tapczanie i usitowala jako$§ dojs¢ z soba do
tadu. Czula w sobie jakie$ miejsce niepokojace i omijata je, bata si¢ dotkna¢.
Rozmyslata o tamtej, o tej drugiej kobiecie. Byla to jedna z tych mtodych
nauczycielek, do§¢ juz zdtawiona przez zycie, aby nie wzig¢ odwetu, gdy si¢
nadarzata taka okazja jak ,,sam” starosta. Cechna nie mogla wykrzesaé¢ z
siebie ani troch¢ nienawisci, zalu do niej czy pretensji. Wigc c6z to byto, ten
wybuch?... Moze tylko zraniona az do krwi mito§¢ wiasna? Przez wszystkie
te lata wzbierata na sile, na poczuciu swej wartosci, na znaczeniu, a teraz
znow stoi u progu. Czuje jaki§ dojmujacy brak, ale jakze to mozliwe, aby
czu¢ si¢ nagle nic wartg z powodu postepku drugiego cztowieka? Jest tak,
jakby ja podcieto, postawiono na dawnym miejscu. Ale teraz nie potrafitaby
otworzy¢ okna i uciec w mrok, w $wiat.

Musi powzig¢ jakie§ postanowienie. Co robi¢? dokad i$¢?... I nagle
dotyka tego miejsca niepokojacego, to jest po prostu strach. Strach przed
zyciem, przed szukaniem sobie nowego punktu, o ktory si¢ mozna zaczepic.
Spoglada z ostupieniem na pokdj, ktory tak niedawno urzadzata, wyzbywszy
si¢ starych gratow. Jasna sosna kryta samodziatem w delikatny sptowiaty
wzor. Ciemne garnki zapelione bigkitnym ostem... Jak to, ma odejs¢?
Porzuci¢ to?...

Co robié¢, co robi¢? I$¢ znow ciemnymi ulicami migdzy obcych ludzi,
mija¢ ich ciepte domy, ich mito$¢ wspartg o siebie, ich przywiazanie i wiarg.
Raz sprobowata nie by¢ tym kim$ z ubocza, kogo si¢ bierze i odrzuca, i
zaplacita gorzko! ach, zaptacita gorzko! Dostaje znéw pusta forme, ktérag ma
wypelnié trescia, bolesny surowiec, ktory musi przerobi¢ od poczatku. Jaki
ma temu nada¢ ksztatt?

Pytania, pytania i ani jednej odpowiedzi. Jednak po potudniu opuszcza
wreszcie swoj pokoj. Wdac ja w ogrodzie btadzaca miedzy drzewami, ktdre
oddaly juz swdj owoc, a teraz tracg liScie. Przez otwarte okna kuchni
wyplywa smutna i szeroka nuta biatoruskiej piesni. Jest w niej pokora,
poddanie sig, ulegto$¢ ciemnemu i niezrozumiatemu losowi. Nie mozna tego
wytrzyma¢, nie mozna stucha¢. Cechna zaglada przez okno. To niania,
trzymajac na kolanach umorusang Zuzanne, zawodzi.

— Dlaczego siedzicie w kuchni?

I niania odpowiada zwawo:

— Znaczy sig¢, ze juz mozna?

Twarz staro$ciny pokrywa si¢ rumiencem. Widzi, ze przez te wszystkie
dnie caty dom przycupnal w granicach kuchni i tez jakby oczekiwat jakiegos$
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rozstrzygnigcia. Jedzono, myto 1 ubierano si¢ chytkiem, mowiono
przyciszonymi glosami. Teraz niania zabiera si¢ do roboty, nalewa przede
wszystkim wody w ogromna mis¢ i zaprasza Zuzanne¢. Dziecko nie patrzy na
matke, garnie si¢ do niani, niezawodnej nigdy.

—No, dawaj, dawaaaj, umyjemy uszki. Uszki i raczki, i buziaka... — I
zaczyna si¢ ta bloga paplanina, w ktorej celujg obydwie.

W jadalni, w kacie na podtodze, zwalono stosy ptocien, przyniesione
akurat przed tym zdarzeniem, ktore zaktocitlo zwykty bieg prac domowych.
Cechna przyklgka i palce jej bezwiednie probuja cienkos¢ i gatunek ptotna.
Czuje, ze to bedzie tylko pretekst, ale jest rada z tego. Ma jaka$ niejasna
nadziej¢, ze wszystko, co si¢ nastrecza oczom i dtoniom, pomoze jej. Nagle
zatlamuje rece:

— Jakim sposobem, na mito$¢ boska?... Czy to co$ znaczy naprawde?

Ale oto zmogla si¢ i roztozyta pierwszy zwoj. Znajduje wielki urok w tym
watku tkanym na wiejskim warsztacie, pelnym zgrubien, suplow i
urozmaicen. Ptotno zachowalo jeszcze charakterystyczny zapach chaty, won
potu, chleba i kartofli. Cechna rozwija zwoj i medytuje: Obrus? serwetki?
reczniki? Juz widzi czarng i cieniutkg ni¢, biatoruskie krzyzyki tworzace
bogaty szlak. I nagle sptywa na nig ol$nienie: tu, w tej izbie pousadza
dziewczeta, ktore nie maja co robi¢ w dlugie zimowe wieczory. Nakupi si¢
ptétna, duzo, duzo pldcien... Tak, musi sobie stworzy¢ nowe zainteresowania,
wypelni¢ dzien i tydzien, miesigce i lata. Nie zdaje sobie sprawy, ze ucieka
si¢ do wyprobowanego, starego srodka zawiedzionej kobiety, do tak zwanej
pracy spotecznej pojetej jako zapehienie pustki, ktora si¢ nagle wytworzyla.
Akurat tego dnia odbywa si¢ posiedzenie stowarzyszenia kobiet. Dlaczego by
miala nie i§¢? To, co ja spotkalo, jest rzecza najzupelniej osobista i nie
powinno zacigzy¢ nad praca, do ktorej si¢ zobowiazata.

I oto ujrzano staro$cing przechodzaca gtéwna ulicg miasta. Jest tak samo
starannie ubrana, ale jakze zmieniona! Ruch glowy, gdy odpowiada na
uktony, jest jaki$ niepewny, sptoszony i wahajacy si¢, na twarzy widnieje
wyraz skrywanej udrgki. PrzySpiesza kroku, biegnie prawie, z opuszczonymi
powiekami, aby wpa$¢ bez tchu na ganek domu, w ktéorym miesci sig¢
stowarzyszenie. Przybierajac najbardziej opanowany i obojetny wyraz
twarzy, wchodzi do sali wypelnionej po brzegi i gwarnej. Nagle zapada cisza,
wszystkie oczy kieruja si¢ na nig, spojrzenia wspoétczucia, ciekawosci i
pozatowania. Ach, to jest gorsze niz wszystko inne, czuje si¢ jak zebraczka,
obnazyla swe rany i wystawita je na ogdlny widok... Pozornie opanowana,
otwiera posiedzenie, ale w polowie jakiego§ zdania glos jej zalamuje sig.
Przygryzta do krwi usta, pochylita si¢ nad roztozonymi papierami i chwilg
trwata tak, aby potem nagle powstac i wyjs¢. Nie, nie, to na nic!

Pozostaje ciche, zamknicte domowe zycie. Zycie w domu, z ktérego
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uleciato wszystko ciepto, w ktorym zgasty wszystkie barwy.

— Pan nie wroci na noc oznajmia kucharka.

Znoéw sie czuje chec do krzyku, do przeklenstw i zlorzeczen. Zdawato jej
si¢, ze ten czlowiek stat si¢ jej oboj¢tnym, nawet nienawistnym, a teraz czuje,
ze to boli, boli az do krwi.

Z przylegtego pokoju dobiega cienki gltos Zuzanny:

—,,Lisciu, lisciu jesienny, dokad lecisz, liSciu? Porwat ci¢ wiatr, liSciu.
Dokad lecisz?”

Glos jej nagle zgrubiat i $cicht. Teraz mruczata: ,,W bloto. Na ziemi¢. Do
rynsztoka. Na $mietnik!” Cechna otworzyta gwattownie drzwi. Mata siedziata
na swym t6zeczku, w koszuli, z gtowa nakryta skrajem przescieradta, kiwajac
si¢ $piewata. Jej dziecinstwo mingto. Nie ma miejsca w tym domu dla
dziecka. Ukazata tragiczne, wylgknione oczy, zarzucita matce rece na szyje,
by spyta¢ nagle:

— Mamo, juz nic? Juz nic nie bedzie? Juz nie bgdziesz krzyczec?

Przez te wszystkie dni jadata w kuchni, kucharka litowata sig:

— Bidne ditia, sirotka.

A rano na spacerze pewna pani zatrzymata ja, by spytac, jak si¢ ma
mamusia? Potem wyjeta chustke, otarta gtosno nos i rzekta:

— Badz dobra dla mamusi, twoja mamusia jest nieszczesliwa.

Zsungwszy si¢ na kolana przy t6zku, z dzieckiem w objeciach, Cechna
przyrzeka gwaltownie i nierozumnie.

— Nie, nie, moje ztoto. Spij spokojnie... — Chce jako$ wythumaczy¢ matej
tamtg okropng sceng, powiedzie¢ co§ w rodzaju: — Mama wtedy byla chora,
widzisz, teraz jest zdrowa — tak jak si¢ zwykle ktamie i skrywa porachunki
dorostych przed dzie¢mi, ale porzuca ten zamiar. Je§li Zuzanna instynktem
wyczuwa istotg tej awantury, niech tak zostanie.

Rozbiera si¢ i ktadzie obok, koto matej. Deszcz bgbni o szyby. Zgasita
swiatto. Ale nie mogta zasnaé. Przez te kilka dni wszystko zmienito sig¢ tak,
jakby kto$ ztosliwie odwrocit sukni¢ i pokazal podszewke rzeczy. Nawet
zajecie si¢ jej podrzutkami i nie§lubnymi matkami uzyskato nowa wersje: na
mies$cie mowiono, ze naprawiata tylko to, co jej maz, starosta, zepsutl.

XXII

Wreszcie przychodzi to najgorsze. pragnienie utwierdzenia sig,
utwierdzenia w drugim cztowieku, miodociane i glupie pragnienie mitosci.
Kurczowe wyciagnigcie rak do jakiej$ drugiej — silniejszej, bogatszej istoty.
Bogatszej mitoscig. Bogatszej pragnieniem, instynktem zycia.

Ktorej$ nocy wchodzi do tamtego pokoju, a mg¢zczyzna chetnie przyjmuje
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zgode. Cechna ma wrazenie, ze jej serce krwawi, chce zrobi¢ wszystko,
wszystko, aby zatata¢ to rozbicie, aby ocale¢. Wycigga ramiona i ten gest,
dotad jakby jej przyrodzony, ma w sobie co$ okropnego, sponiewieranego i
zatosnego. Ale w chwile p6zniej doswiadcza uczucia najzupetniej fizycznych
mdlosci. Zaciska zgby, pot wystepuje na jej czoto. Nie, cialo wzdryga si¢
przed tym pojednaniem zlowieszczym, w ktorym nie padio ani stowo
przebaczenia, ani stowo miloéci. Przemdc sig¢, przemodc, przemoc.
Napeczniale jej gniewne i okrutne usta przyjmuja i oddaja pocatunki twarde
jak kamien... Potem odsuwa si¢ ku Scianie i w milczeniu przezywa swe
pierwsze, najstraszliwsze upokorzenie. Nie znalazta utwierdzenia, lezy na
samym dnie, ponizona. Czeg6z bo w koncu chciata? Ktamstwa. Nie. Mitosci.
Mitosci. Mitosci. Po to rzucilta raz jeszcze swe ciato. Kazdej nocy, ktora
zsuwala si¢ teraz na ziemig, ktora zsuwata na dom litosng ciemno$é. Ale
rodzita tylko plugawa blisko$¢, nieopisang poufnos$é i wspdlnictwo w czyms$
ohydnym, zgodg¢ na §winstwo.

Ockngtla si¢ ktorego§ ranka. W piecu palilo si¢ z hukiem, wyschnigte
polana trzaskaty. W pokoju, za zamknigtymi okiennicami, panowal szary
mrok. Cechna ustyszata trzask drzwi kuchennych, a potem, jak kto$ cztapat
cigzko koto domu. Otwarto okiennice.

Ukazat si¢ ogrdd, martwy, pokryty grubym, pierwszym $niegiem. Wielkie
milczenie objeto ziemig. Czarne kikuty drzew sterczaly nieruchomo.

Akurat nadszed! list. Tym razem to byl Kasprowicz. Dawna pani ze
szkoly cytowata Kasprowicza. Cechna gluchymi, oSleplymi jakby oczyma
czytata.

,Nikt ci¢ nie kochal? A ty, czyjes serce tak umitowal, aby$ mogt
zapomnie¢...”

To nie miato tu zadnego zastosowania. Nie mozna — bylo w niczym tych
stow przystosowac do ostatnich przezy¢. Do nocy wypetnionych brudem po
wreby. Cechna zmigta te stowa, zgniotla kartke i rzucita z rozmachem w
otwarte drzwiczki pieca.

XXIII

Roman wynalazl co§ nowego. chciatby zy¢ po ludzku.

— A jak ty zyjesz? — pyta Kwiryna. — Czego ci brak?

Wtasciwie, nie powinna si¢ wdawaé z nim w dysputy, bo w koncu musi
mu przyznac racje¢, a racja Romana... to nowy wydatek.

— Ty to nazywasz ludzkim zyciem? — odpowiada z goryczg. I ukazuje z
ironicznym usmiechem paki z towarem, zalegajace mieszkanie, grzyby, ryby i
wedliny. — Ledwie czlowiek wyjdzie z jednego sklepu, juz ma drugi na
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pogotowiu, w domu. Siedzi si¢ jak w norze. Czy my gdzie chodzimy? Czy my
co widzimy poza handlem? Ja juz sam nie wiem, czy sklep dla nas, czy my
dla sklepu. Zyjemy jak odludki.

Kwiryna kiwa glowa.

— Tylko poczekaj, tylko poczekaj! Juz ja si¢ tym zajme¢! — Zamiarem jej
bylto przeciez urzadza¢ si¢ elegancko i wygodnie. Jesli tego dotychczas nie
zrobita, to nie przez skapstwo, lecz po prostu z braku czasu. Te interesy!
jeden si¢ konczy, drugi si¢ zaraz nastrecza. Ale, oczywiscie, Roman nie ma o
tym najstabszego pojecia.

— Ja juz nawet ogladatam meble w jednym magazynie — mowi Kwiryna.

Roman goraco odmawia. Czy to wiadomo, co si¢ bierze z magazynu?
Grunt to drzewo. Ladna niespodzianka, gdy ci meble zaczng pgkaé. Drzewo
musi by¢ gwarantowane, suche. Kwiryna wzdycha:

— Ach, zeby to zyt stary Mossakowski! Co on za meble robit!...

A Roman jakby tylko na to czekat.

— Mam takiego znajomego stolarza, wtasnie wczoraj tu byt i tak zesmy sig
zgadali, bardzo sympatyczny cztowiek...

Tu ci¢ boli. Kwiryna z gory nie ma najmniejszego zaufania do cztowieka,
ktérego zachwala Roman, musi to by¢ jakis bankrut, ktory chce ztapaé troche
pieniedzy. Ale to dobry znak, ze Roman zapomnial o urazie psychicznym i
mysli o dobrze urzadzonym mieszkaniu. Kwiryna przypomina sobie, ze
wlasciwie Roman ma jakich$ krewnych i wcale z nimi nie zyje, bo moze si¢
krepowatl. No wige, owszem, moga zacza¢ uzywaé roéznych wygodd za swoje
pieniadze.

Idg do tego stolarza... i co si¢ okazuje? Roman prowadzi Kwiryn¢ na
Chtodna, w znane miejsce, akurat tam, gdzie byl dawniej warsztat i domek
Piedzickich.

— Przeciez to warsztat Pigdzickiego!!!

— A widzisz! — odpowiada Roman z triumfem — on odkupil warsztat od
Pigdzickich i jeszcze ma stare drzewo sprzed wojny. — To napawa Kwiryne
otuchg. — On dostawia robote do pierwszorzednych magazynow.

— Dobrze, dobrze, zobaczymy.

Wchodza do oficynki, majster wychodzi naprzeciw, rzeczywiscie
sympatyczny cztowiek, starszy wiekiem. Witaja si¢ z Romanem jak
przyjaciele. Kwiryna pyta od razu z miejsca.

— Czy ja si¢ myle, Czy ten warsztat i dom nalezat kiedys$ do Pigdzickich?

Potem moéwi tez o Mossakowskich, po prostu dlatego, zeby majster
wiedzial o tych znajomoS$ciach stolarskich i nie probowal jej oszukac.
Okazuje sie, ze znal i Mossakowskich, i wyzwalat si¢ na czeladnika u starego
Pigdzickiego.

— To byli stolarze — moéwi — catg geba majstrowie cechowi.
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— Jak interesy?

Majster macha reka. O wielkich interesach nie ma mowy, odkad
zamknigto rynek rosyjski, a z kreséw sypia antyki, po prostu za psi pieniadz.

— Ale mam tu niezte sztuki, obstalowane, moze panstwo pozwola.

Rozktada rysunki. Kwiryna mato co widzi z tych rysunkéw, za to Roman
orientuje si¢ znakomicie.

— L67ka niskie?

— Tak, to najmodniejsze.

— Lustro, widze, zupelnie okragle?

Kwiryna wolataby po prostu stare meble, takie jakie byly u Majewskich,
ale Roman nie widzi powodu, azeby nie mieli urzadzi¢ si¢ nowoczesnie.

— Przy sposobnosci odnowimy mieszkanie.

Kwiryna baka.

— Czy mamy tak decydowac¢ tapu-capu? Trzeba si¢ namyslic.

Stolarz popiera ja, chcialby obejrze¢ pokoje. Teraz Kwiryna nabiera do
niego zaufania i ostatecznie umawia si¢ na jeszcze jedno spotkanie.

Juz jest wciagnigta na dobre w plany Romana. Wracaja do domu, $piesza
na gorg, zapalaja $wiatla i juz mebluja swoje mieszkanie. Tu stanie
bielizniarka, tu t6zka, bokiem do okien, wysunigte troche na pokoj, tu...

— Dlaczego bokiem? — pyta Roman.

Kwiryna nie chce powiedziec.

— No, bo tak, i juz. — Roman nalega. — Co masz na mysli?

Wreszcie wydostaje z niej prawde. Ludzie wystrzegaja si¢ ustawiania
16zek nogami do okien, bo wtedy kto$ si¢ moze wyniesc.

— Wynies$é?

Nic nie rozumie. Wigc po dlugich ceremoniach Kwiryna wyjasnia.

— Wynie$¢ na tamten Swiat.

Roman wybucha §miechem.

— Boisz si¢ tego?

— Nie dla siebie, tylko dla ciebie — odpowiada Kwiryna.

Ogarnia ich wielkie wzruszenie, obejmujg si¢ mocno, sg sobie wdzigczni
za ten strach i za mito$¢. Roman szepce.

—Ja juz si¢ przyzwyczailem tak spac.

Mysla o swoich nocach mitosnych, kiedy si¢ budza w ciemnos$ci i widza
czuby akacji na skwerze, a ponad nimi szerokie, szerokie niebo.

—No, wigc dobrze, jak sobie chcesz... — Kwiryna w tej chwili nie boi si¢
niczego i1 nikogo. Nawet samego diabta.

— Wypuscimy si¢ gdzie§ na miasto?

— Do kina?

— Nie. Jak juz mamy bawic¢ sig, to z szykiem.

Garbata ciotka gotuje coraz gorzej, po prostu przez ztos¢, ze Kwiryna
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dobrze zyje z Romanem. Kwiryna od czasu do czasu zje co$ na miescie przy
przymusowym poczestunku z tymi kombinatorami, ktérzy z nig handluja, ale
Roman skazany jest tylko na pitraszenie ciotki, cho¢ na pewno nieraz czuje
chetke na co§ smacznego. Mozna by to zrobi¢ i w domu, jednak jak ciotka
zacznie wyliczaé, co do takiego smacznego dania trzeba dodatkow, Kwirynie
odechciewa si¢ wszystkiego.

— Co, na dwie osoby?...

— Na trzy — poprawia Roman.

— Niech bedzie na trzy — mowi Kwiryna ale to si¢ nie optaci! tyle kramu!

Wybieraja si¢ po prostu do restauracji, a jesli garbata, ciotka ma nadzieje,
ze ja wezmga ze soba, no to si¢ rozczaruje. Wprawdzie Roman baknat cos$ o
tym, ale Kwiryna zgromita go.

— Dajze pokoj! z jej kalectwem!

Data mu do zrozumienia, ze to jest pewnego rodzaju niedelikatno$¢.
Jednak ciotka zywi jakas$ nadziejg, bo jest ustuzna jak nigdy.

— Ktora sukni¢ Kwiryncia wlozy?... — Glupie pytanie.

—Te¢ z trenem i brylantami — odpowiada ironicznie Kwiryna. Ma tylko
jedna sukni¢ do wyjscia.

—Jak ci si¢ wydaje? — pyta Romana. Roman przyglada si¢ z namystem i
orzeka, ze suknia jest dosy¢ sobie, urozmaicona.

— Urozmaicona?

— No, tak. — I wskazuje na koronkg, strojaca przod i r¢kawy, podbite w
dodatku jedwabiem.

W koncu przychodzi do ktotni, naturalnie znow o ciotke, zawsze o ciotke.

— Dlaczego ty do niej tak szorstko mowisz, czy naprawde nie mozesz by¢
dla niej milsza?

— Nie cheg wiedzie¢ — odpowiada znaczaco Kwiryna — czemu ty za nig tak
obstajesz ciagle. Ale jak mamy i$¢, to chodzmy.

Kwiryna proponuje od razu Lijewskiego, a Roman restauracj¢ w hotelu
Saskim, na pierwszy raz, zeby zobaczy¢ w ogole, jak to wyglada.

— My nic nie wiemy, wcale nie bywamy miedzy ludzmi!

— No dobrze, dobrze, przeciez juz idziemy! — méwi ze ztoscig Kwiryna. —
Wyglada tak, jakbym ci¢ wiezita w domu.

Naturalnie, po takiej rozmowie wchodza troch¢ poirytowani do szatni i
zdejmuja okrycia. Kwiryna mowi z pogarda.

— Co za gwalt!

Mowi tak, zeby ukry¢é zmieszanie. Nie spodziewata si¢ takiego szyku, tak
hucznej zabawy. Muzyka grzmi dziko, a przez otwarte drzwi do sali widac
I$nigce nakrycia stolikow, wydekoltowane kobiety, kwiaty i baloniki. W
srodku, na malutkim kr¢gu wolego miejsca, sung pary objgte ramionami,
mezezyzni 1 kobiety przylgnieci do siebie jak jedno cialo. Kwirynie krew
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uderza do twarzy, chcialaby si¢ wycofaé, ale Roman dotyka jej ramienia i
popycha lekko. Obejmuje komende i z pomocg kelnera zdobywa stolik. Gdy
si¢ juz usadowili, Kwiryna doznaje sprzecznych uczué. Doskonale zdaje
sobie sprawe z tego, ze jej suknia jest nieodpowiednia, cigzka, niezgrabna i
uboga, a zarazem gorszy si¢, ze kobiety poubierane sa w suknie podobne do
koszulek, u gory wycigte, u dotu do kolan. Jest zadowolona, ze Roman umie
si¢ znalez¢é, 1 ztosci sie. ,,Skad on to wie? Gdzie si¢ nauczyl? Czy w tej
«strasznej» niewoli, czy na tej «okropnej» wojnie?” — mysli z ironia. Podczas
jej rozmyslan Roman zdazyt juz co§ zamowié, a teraz wyciagnal srebrng
papiero$nice, ktorag mu podarowata w rocznice $lubu, i zapala papierosa.

— Co ty, znéw wracasz do palenia?

— Niezupetnie — odpowiada Roman.

— Wiesz, ze ci to szkodzi — gderze Kwiryna.

—Jesli po to wyszliSmy z domu — méwi Roman z gorycza — aby$
prowadzita takie rozmowki, to mozemy wracac.

Siedza w ponurym milczeniu i w chwil¢ potem, gdy Kwiryna podnosi
oczy, widzi w lustrze naprzeciw ciemno ubrang par¢, nabzdyczong, a
twarzami czerwonymi i I$nigcymi, siedzacych sztywno i niezrecznie.

Tak, to oni. Wygladajg jak chtopy z podwarszawskiej wsi. Akurat kelner
przydzwigal tace peina przekasek i koniak.

— Zamowiles$ koniak? — pyta Kwiryna.

Usta Romana drza, ma taki wystraszony wyraz twarzy, ze Kwirynie robi
si¢ zal. Na mito$¢ boska, kiedy ona wreszcie opanuje si¢ i bedzie wtada¢ sobg
chociaz na tyle, aby nie gada¢ glupstw i nie dr¢czy¢ Romanal...

— Doskonale, wiasnie miatam zamiar napi¢ si¢ czegos, nalewaj.

— Juz nalane — odpowiada Roman — nie widzisz?

Rzeczywiscie, kelner ich obstuzyl, przygladajac si¢ spod oka tej dziwnej
parze. Akurat tez przestano gra¢, muzyka umilkta, ludzie wrocili na swe
miejsca i Kwirynie si¢ zdaje, ze wszyscy im si¢ przypatruja i robig uwagi na
ich temat. Widzi swe r¢ce, czerwone, spracowane i zaniedbane, trzymajace w
niezrgczny jaki$ sposob ndz i widelec. Roman jest delikatniejszy i wyglada
lepiej. Rozgniewana, Kwiryna zabiera si¢ gwaltownie do jedzenia, jakby
tylko tym zaprzatnigta. Tak, nie do$¢ jest zarabia¢ pieniadze, trzeba tez umieé
zy¢. Zaniedbala si¢, zbrzydta, w domu chodzi w serdaku, zamiast kupi¢ sobie
elegancki sweter, 1 w ogdle — jest nie do ludzi.

— Pani pozwoli? — pyta kelner z potmiskiem w reku.

— Proszg....

To si¢ nazywa by¢ obstuzonym, nie tak jak w domu, gdzie ciotka ciska
nakrycia na stot byle jak. Kwiryna, o$mielona juz troche, rozglada sie. Jej
bystre oczy widza juz teraz to, czego nie dostrzegaly poprzednio, ol$nione
ogb6lnym blaskiem. Moze jej suknia jest nieelegancka, ale material — to
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prawdziwa angielska welna, a te tu wszystkie jedwabie, cekiny, blaszki,
koraliki — to po prostu nedzne szmaty. Styszy tez, ze dama przy sasiednim
stoliku wdzigczy si¢ do m¢zczyzn w taki sposob, na jaki Kwiryna nigdy by
si¢ nie zdobyta w stosunku nawet do wlasnego mg¢za, nawet gdyby chodzito o
$mier¢ 1 zycie! A ta, przy drugim stoliku, po kazdym tancu zaczyna t¢ sama
histori¢: zostawita swe dziecko zamknigte w numerze na klucz, a sama tu
tafnczy z drzeniem serca. Takie tam nabieranie, dobrze, Ze Roman nie styszy.
Nagle oczy Kwiryny staja si¢ okragte ze zdumienia, przechyla si¢ i szepce do
Romana.

— Patrz! Tam, w kacie! Amelcia z aptekarzem!

Aptekarz i Amelka siedzg tak samo osowiali i milczacy. W pozyciu ich
zdarza si¢ podobna historia. Przez cale lato Amelka chorowata, a teraz oto
dostaje napadow ptaczu. Lekarz twierdzi, ze jest zupelnie zdrowa, i zaleca
aptekarzowi, aby zona ,,rozerwala si¢” troche. Poszli wiec do teatru, a z teatru
na kolacje. Amelka ozywila si¢, aptekarz z troskliwo$cig asystowat przy
ubieraniu i $mial si¢, Ze Zona ubiera si¢ od stop do gtow. Wilozyta jedwabnag
bielizng, ponczoszki z naturalnego jedwabiu i czarng przesliczng suknie, przy
ktorej jej skora i ztote wlosy wygladaty ol$niewajaco. W teatrze dawano
jednag z tych powojennych sztuk, gdzie stowo mitos¢ powtarzato si¢ sto razy
w réznych odmianach. Humor Amelki si¢ ulotnil, popadta w jakie§ niewesote
zamyslenie.

— O czym tak rozmyslasz? — spytat maz, gdy juz siedzieli w restauracji.

Wzniosta na niego swe bigkitne oczy i odpowiedziata szczerze.

— Mysle, kiedy ostatni raz tanczytam?

—No i? przypomniatas sobie?

Zmarszczka namystu ukazata si¢ na gladkim czole Amelki.

—To bylo... tak, tak, to byto na Bielanach, dawno, przed wojna... —

Zaczerwienila si¢ 1 pomyslata. — ,,Z panem Michalowskim”. Aptekarz
poprawit kohierzyk, ktory mu dokuczat, i rzekt:
—Niestety, nie mogg ci shizyé, w moim wieku... — Oczekiwat

zaprzeczenia, ale Amelka rzekta tylko.

—Ja nawet nie wiem, czy potrafitabym tanczy¢ tango. Nigdy nie
tanczytam tanga... — A potem, z dreszczem. — Co za dziwna i pigkna melodia.

Aptekarz, naturalnie, nie podzielal jej zdania. Powiedziat, jak chodzaca
gazeta.

— Barbarzynska melodia, niemoralne tance — i odsungl od sicbie t¢
sprawe. Na drugi raz wybierze restauracje bez muzyki i bez tancow, bedzie
mozna troch¢ porozmawiac.

Od dawna Amelka zauwazytla Kwiryne i Romana, ale z poczatku nie
myslata nawet o przywitaniu. Jak ta Kwiryna nie ma za grosz gustu!... W
koncu jednak — to glupio siedzie¢ tak we dwoje, a Roman prezentuje si¢
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przyzwoicie i ma w sobie co$ pociagajacego.

— Filipie, patrz, Kwiryna! Moze ich zaprosi¢ do naszego stolika?
Wygladaja tak nieswojo...

Aptekarz, oczywiscie, zgadza si¢ natychmiast. Omijajac tanczace pary
staje przed Kwiryna.

— W imieniu zony przychodzg panstwa prosic...

Roman podejmuje si¢ zlikwidowa¢ niepotrzebny juz stolik i Kwiryna
nieznacznie wsuwa mu swg portmonetke do rgki. Amelka wita si¢ z
rozczuleniem.

— Ach, Kwiryno, jak to dobrze, ze ci¢ spotykam!... — Jak tylko Kwiryna
usiadta, pochyla si¢ i szepce. — Bedziesz musiala sprawic¢ sobie nowa suknig,
dam ci krawcowa.

— Nie, dzigkuje — odpowiada Kwiryna — w naszym domu mieszka starsza
panna od Hersego. Ale ja nigdy nie mam czasu dla siebie, teraz na przyktad
wzigtam si¢ za mieszkanie. Sprawiam meble.

— Oho!... Jakie?

Kwiryna marszczy brwi, a potem mowi jak w natchnieniu.

— Mabhon i palisander.

Nagle powstaje Roman i sktania si¢ przed Amelcia.

— Alez, panie Romanie, ja nie znam nowych tancow.

—Ja tez nie — mowi Roman niedbale — jednak sprobujmy. — Ma tak
komiczng ming, ze wszyscy wybuchaja $miechem, a Kwiryna zachgca

zyczliwie.
— Sprébuj, Amelciu, co ci to szkodzi, przeciez dawniej S$wietnie
tanczytas... — Wreszcie Amelka oddaje aptekarzowi torebke i rgkawiczki i

powstaje z ming, jakby si¢ rzucata z mostu do wody.

Z poczatku idzie im kiepsko, to widac.

— Czy pani lubi muzyke¢? — Amelka zasgpia si¢ na wspomnienie Andrzeja,
a potem mowi z uniesieniem.

— Ach, tak, tak!

— No, to stuchajmy muzyki, a reszta sama si¢ zrobi.

Amelka dopiero teraz spostrzegla, ze z jej otoczenia Roman jest
najinteligentniejszy. Milknie i stara si¢ wpas¢ w takt melodii. Nogi ich
zaczynaja si¢ posuwac rozumniej i jako$ tatwiej, a potem w ogole zapomina
si¢ o trudnosciach.

Jak to dziwnie i strasznie spoczywaé znéw w meskich objeciach, w
ramionach, ktore nie sa ramionami Filipa. Amelka unosi powieki i widzi tuz
koto swej twarzy twarz Romana. Jest nieco od niej wyzszy i gdy patrzy,
patrzy z gory. Ma twarz wygolong, a jego waskie usta sg czyste i powazne,
wygladaja tak, jakby nie dotykaly nigdy jeszcze ust kobiety. Amelke
przebiega dreszcz. To nie jest Andrzej, a ona drzy. To nie jest Andrzej, a ona
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uczuwa pragnienie. ,,Teraz bede ciagle tak dygota¢ przy kazdym mezczyznie”
— przemyka przez glowe mysl niedorzeczna. Ale czuje, ze jest w tym jakas
prawda, jakis lek na, jej placze i niepokoje, i przytula si¢ do Romana. A on,
jakby wszystko rozumiat i wszystko wiedziat, przygarnia ja do siebie mocno.

Przy stoliku aptekarz i Kwiryna zagadali si¢ o interesach. Taki porzadny
cztowiek jak aptekarz nie moze zrozumie¢, ze Kwiryna paskuje, 1 dziwi sig
troche rozkwitowi jej dobrobytu. Ale znalazt nagle przyczyne i ucieszyt sig.

—Co, polepszylo nam si¢, pani Kwiryno?... Znajduje pani znaczng
poprawe, prawda? Tak, tak, staly pieniagdz, to wszystko. A kto ustabilizowat
pieniadz? Wiasnie rzad narodowy. — Po czym zaczyna narzeka¢ na Kasg
Chorych, te wymysty socjalistow zrujnujg kraj.

— Przeciez pan tez wigcej sprzedaje, co pan chce?

— Owszem, ale ani zakladaja swoje apteki.

Kwiryna wspotczuje aptekarzowi, bo to mu zabierze klientow, ale
osobiscie ani, ja to ziebi, ani grzeje, bo nie ptaci zadnych sktadek, tylko, za
dozorcg.

—Jak to, a stuzaca?...

—Nie trzymam shuzacej, gospodarstwem zajmuje si¢ swodj czlowiek,
ciotka.

— Nie placi jej pani pensji?

— Nie.

— No, to w porzadku.

— Niech pani patrzy! tancza doskonale!

Aptekarz zatozyt szkta i przygladat si¢ Amelci. Kwirynie ani w glowie
zazdro$é, tylko dziwi sig, skad Roman nauczyl si¢ tych tancéw i jaka ja
jeszcze niespodzianka czeka z jego strony. Wiasnie muzyka milknie i Amelka
wraca na swe miejsce u boku m¢za. Kwiryna patrzy na Romana i widzi, ze
zaszlo co$ nowego. Jest dotknigty i zdziwiony tak zywo, ze gdy tylko usiadl,
mowi.

— Czy wiesz, kogo tu spotkatem?

—No, kogo?

— Blondynke z Mylnej, pamigtasz?

Kwiryna zaniemowita na chwil¢ ze zdumienia.

— Moze ci si¢ przywidzialo, c6z ona by tu robita?

— Spojrzyj tylko — méwi Roman — tam, na lewo, trzeci stolik.

Amelka, pudrujac nos, dopytuje si¢, o czym mowa? Blondynka siedzi
przy stoliku z starszym, grubym panem, ale siedzi tak jako$ bokiem, niedbale,
twarzg zwrdcong w ich strong, i ogromnymi oczami patrzy na Romana. Patrzy
otwarcie i bezwstydnie, wcale si¢ nie krepuje ani swego towarzysza, ani
Kwiryny. Ma na sobie I1$nigca niebieska sukni¢, przybrang kwiatami, perty na
szyi, nogi odstonigte do kolan, w jedwabnych pantofelkach. Jest umalowana i
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wyglada lepiej, nie tak zotto jak wowczas, gdy przychodzita do sklepu.
Kwiryna wybucha $miechem.

—No cdz, zrobita kariere, a ty si¢ tak litowates!

Amelka z trzaskiem zamyka puderniczkeg.

— O kim mowicie? O tej w niebieskiej sukni? To fordanserka. Ona tu
tanczy z me¢zczyznami, ktorzy jej za to placa.

—Za to 1 za co$ jeszcze innego — aptekarz przymyka oko i mruga na
Romana.

— Swinstwo — méwi Roman — to byla taka porzadna dziewczyna, z
lepszego domu. Méwitem Kwirynie, zeby jej pomoc...

Zaczyna. si¢ , denerwowac, nic sobie nie robi z ostupiatej twarzy zony, z
cickawosci Amelki i aptekarza.

— Prositem Kwiryne, opowiadatem, co to za bieda, ale Kwiryna databy si¢
w kawatki pokroi¢ za p6t funta cukru.

— Romanie!

— Przepraszam cig, ale tak jest! GdybySmy wtedy cokolwiek zrobili,
dziewczyna nie posztaby na ulicg.

Kwiryna prostuje si¢ i pyta surowo.

— A co ciebie to obchodzi?

Amelka probuje zagada¢ sytuacje.

— Czy wiesz, Kwiryno, zapomniatam ci powiedzie¢, ze mamy wiadomosci
od Cechny, przyjedzie na pewno z mezem i dzieckiem...

— Tak? Wyobrazam sobie, jak pani Raczynska si¢ cieszy — odpowiada
wzburzona Kwiryna. Ale w Romana jakby diabet wstgpil, bo nagle
o$wiadcza.

— Jezeli kazdy moze z nig tanczy¢, to i ja zatancze.

Kwiryna zaciska rece.

— Nie zrobisz tego!

Aptekarz $mieje si¢.

— Niech pan da spokoj, ona juz jest zajgta!

Roman powstaje, wyjmuje z kieszeni portmonetke, ktérg mu niebacznie
powierzyla Kwiryna, sprawdza jej zawarto$¢ i odchodzi. Kwiryna, Amelka i
aptekarz patrza za nim, zaskoczeni i cieckawi. Roman staje przed blondynka i
prosi o taniec.

— Ta pani jest ze mna — moéwi podniesionym glosem grubas.

— Nic mnie to nie obchodzi — wota Roman.

Muzyka ma juz do$wiadczenie, zaczyna gra¢ jakie§ grzmiagce shimmy,
blondynka powstaje i sklada dlon na ramieniu Romana. Przy stolikach
rozlegaja si¢ oklaski.

Kwiryna zrywa si¢ i uchodzi. Opg¢dza si¢ Amelce.

— Zostaw mnie, zostaw!... — Co za wstyd przed aptekarzami! Przypomina
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sobie, ze tak niedawno jeszcze mowila Amelce. ,,Roman kocha mnie
namigtnie, namigtnie”.

Jak przez mgle widzi Romana drepcacego na $rodku sali, z kosmykiem
wlosow opadajacych na czolo, z blondynka przycisnigta do piersi. To jest
ostatnie, co widzi, z tym wypada za drzwi. Jest gleboka noc, w waskiej i
pustej uliczce stabo drgaja latarnie. Nareszcie moze si¢ wyptakac. Potykajac
si¢ Kwiryna zdgza Kozig w strong Miodowej. Na rogu spacerujg dziewczyny.

— A to ryczy — mowi ktoras — Co ci sig stato?

— Facet ja rzucit.

W domu garbata ciotka otwiera drzwi i glgdzi o jakim$ tynku.

— To Roman nie wrécit? — pyta przerywajac swe opowiadanie. Ale jedno
spojrzenie na twarz Kwiryny wystarcza. Ciotka wycofuje si¢ pospiesznie do
kuchni. Uptywa dluga chwila, ciotka juz zndéw zasypia, gdy wchodzi
Kwiryna.

— O jakim tynku ciocia mowita?

Okazuje si¢, ze w oficynie u blacharza oberwat si¢ kawat tynku tuz nad
tozkiem. Co za szczgscie, ze dzieci w domu nie byto!...

— Gdzie si¢ podziaty? — pyta bezmys$lnie Kwiryna.

— Akurat blacharzowa zaprowadzita je do rodziny, bo, powiada, nic w
domu do jedzenia nie ma, wraca, a tu na t6zku petno gruzu. Jezus Maria, zeby
godzine temu!... Juz miata ulozy¢ je spac, ale co$ ja tkneto, zeby je zabraé i
i$¢, bo rano nie mieli nic na $niadanie. Zeby je byta poktadta spag...

—No to co? — przerywa Kwiryna to opowiadanie ,,dokota Wojciechu” —
mniej by nieszczescia bylo na §wiecie...

Ciotka, — ktora juz siedziata na t6zku, uktada si¢ gwaltownie z powrotem”
naciaga koldre po szyj¢ i reszt¢ nocy spedza na rozmyslaniach, zeby sie¢
zabra¢ z tego domu i i8¢, nie zy¢ z takim potworem pod jednym dachem. Ale
dokad?

XXI1V

Kwiryna przejawia ozywiang dziatalnos¢. Trzeba co$ zrobié z tg dziurg u
blacharzow. Zaczyna od lokatora inzyniera, udaje si¢ po porade. Otwiera jej
drzwi Zzona, fadna kobietka w strojnym szlafroczku.

— Meza nie ma w domu. Od §witu jest na budowie.

Milo jest tu posiedzie¢, w tym. mieszkaniu petnym kwiatéw, o oknach
strojnych w biel firanek, czys$ciutkim i wymuskanym gniazdku, ci panstwo
niedawno si¢ pobrali. Inzynierowa zaprasza Kwiryng i nawet chce czgstowac
herbata.

—Moze pani mi powie, o co chodzi, to powtdrz¢ m¢zowi, on nieraz

Strona nr 97



Pola Gojawiczynska

niespodziewanie wpada do domu.

Kwiryna opowiada o wypadku, jaki si¢ zdarzyl, a inzynierowa oddycha z
ulga. Myslata, ze chodzi o termin przeprowadzki, a mieszkanie na Mokotowie
jeszcze nie gotowe, caty wysilek i kapital maz jej skierowal na fabryke.
Kwiryna oczywiscie rozumie to. dobrze, bo i ona, najpierw i przede
wszystkim myslata o handlu, o tym, co daje chleb. Przy tym wcale nie
$pieszno jej pozby¢ si¢ takich lokatoréw, cho¢ na mieszkanie ma wielu
amatorow. Inzynierowa przerywa.

— Jak tylko maz wroci, zaraz do pani zajdzie.

Rzeczywiscie, jeszcze przed potudniem inzynier zjawia si¢ jak na
zawolanie. Z przyjemnoscia bedzie stuzy¢ rada, a nawet, jak zajdzie potrzeba,
moze przeprowadzi¢ niezbgdny remont, bo ma robotnikow na budowie.
Kwiryna zaciska usta, mowi.

— To jeszcze zobaczymy — i prowadzi inzyniera do oficynki.

Inzynier nie jest mtodziencem, to cztowiek doswiadczony w swym fachu,
ale Kwiryna spodziewa si¢ od niego takze znawstwa zycia. Ten cztowiek nie
wie, ze w tej chwili zdaje egzamin przed gospodynig. No, a wigc?

Blacharzowa odsun¢ta sprzety w drugi kat izby, a z lewej, na wprost
drzwi widnieje ta dziura w suficie, na wylot, na strych. Oczywiscie, korytarz
jest peten bab, ktére znikajg z chwila, gdy ujrzaty gospodyni¢. Blacharzowa
probuje opowiedzie¢ swoja epopej¢ o dzieciach, ale Kwiryna dotyka jej
wzruszonej twarzy ci¢zkim wzrokiem i mowi.

— MyS$my tu nie przyszli na gawedy.

Zywi nie lito$¢, lecz pogarde dla tej matki, ktéra nie potrafi obroni¢ swych
matych, siedzi tu i biadoli, zamiast najac si¢ do prania czy do jakiejkolwiek
roboty. Ona ma prawo tak osadza¢ ludzi, czy mito$¢ jej nie ocalila i nie
wyrwala Romana z czelusci wojny, gtodu i chor6b?

Nie trudno zorientowac¢ si¢ w catej tej sprawie, ze dach po prostu zacieka.
Na suficie widnieja rozlegle zatoki, a belki na strychu na pewno przegnity.
Kwiryna udaje catkowitg nie§wiadomos¢ tego stanu rzeczy, cho¢ wiedziata,
ze tak si¢ skonczy, i czekata na to niewinne ostrzezenie. No wigc, czy tylko
dziura w dachu i dziura w suficie?...

Inzynier zabiera si¢ do solidnych ogledzin, od fundamentéw do stropu, i
okazuje si¢, ze najwigcej, niepokoi go ta Sciana, przy ktorej stato 1ozko
blacharzow. W miare ogledzin kreci gtowa 1 powaznieje, a w koficu wyjawia
swe zdanie. Oficyna, Bogiem a prawdg, nie nadaje si¢ do zadnego remontu,
tylko do rozbiorki. Oczy Kwiryny btysnety w mroku sionki, ale zataila swa
rado$¢. Zgodzili si¢ z inzynierem, ze oficyna jest wlasciwie starym domem,
do ktérego dobudowano front i boki o wiele pozniej. W dzisiejszych czasach
i w tym handlowym punkcie miasta wlasciwie szkoda jest placu i miejsca na
taka ruder¢, mozna by wyciagna¢ ze trzy pigtra. Kwiryna wsciekla jest, ze
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mieszkanie jej nie urzadzone, Ze nie ma gdzie zaprosi¢ inzyniera na rozmowe,
w ktorej by ja pouczyl, co ma zrobi¢ i1 gdzie si¢ udaé, aby uzyskaé
przymusowa eksmisj¢ lokatorow. Trudno, robi to w sionce, bo w sklepie,
przy Romanie, tez nie moze wszczynaé takich spraw. Mysli ztosliwie, ze mu
oto szykuje niespodzianke, podczas gdy inzynier poucza jg, co i jak ma
zrobiC.

Teraz, gdy trzyma juz calg oficynk¢ w swojej garsci, moze zajac si¢
domem i sobg. Zadnych rozméw z Romanem, od owego wieczoru w
restauracji Saskiej nie przemowili do siebie ani stowa. Roman §pi zndéw na
wyrku w pustym pokoju, a ciotka, wniebowzigta, kreci si¢ koto niego i
dogadza mu. Kwiryna ze wzgarda mysli o swojej naiwno$ci — ¢z to za uraz
psychiczny, on si¢ po prostu kocha w tej dziewce, jest o nig zazdrosny, dba o
nig. Nie bedzie si¢ pojedynkowac¢ z Romanem o taka milo$¢, nie, jeszcze do
reszty nie zwariowala. Siega po inng bron i wieczorkiem udaje si¢ do panny,
od Hersego, Starsza panna zmeczona jest bardzo zblizajagcym si¢
karnawatem, ale Kwiryna nie zajmie jej duzo czasu. Chodzi tez o poradg. Nic
nie wie, co si¢ teraz nosi, na przyktad do restauracji, na wieczor? na wizyte w
domu? Kreci i kotuje, az starsza panna domysla sig, o co chodzi. Jest uczciwa
osobg i jedyne, co moze zaproponowac, to zeby pani gospodyni przyszta do
magazynu i wybrata sobie niezbedne suknie, a ona wezmie to na swoje konto
i uzyska rabat przystugujacy pracownikom firmy. Kwiryna dzickuje jej z
wylaniem.

Na drugi dzien jest u stolarza na Chlodnej, potem w kawiarni z
handetesami, potem u fryzjera. Ale i Roman zdradza tez ozywiong
dziatalno$¢: zmienit wystawy w sklepie, sprowadzit towar, sporzadzit wykaz
wplywow za ostatnie dni, niczym najety subiekt. Kwiryna wyraznie okazuje,
Ze jej to nic nie obchodzi, zostawita sklep Romanowi jakby na stracenie.

Wrhasnie siedzi na gorce w sypialni i poprawia wlosy, przegladajac si¢ w
sttuczonym lusterku, gdy wchodzi Roman. Kwiryna zastyga wewnetrznie, tak
bardzo jest zalezna od tego Romana, ze wystarczy, aby stanat z bliska, a
wszystko w niej zatrzymuje sig¢, staje, oczekuje. Ale na pozor jakby nigdy nic,
Kwiryna poprawia zaondulowane pukle wtoséw i patrzy tylko w lusterko. Jest
pewna, ze Roman chce zblizenia i skorzysta z okazji, by powiedzie¢ — Jak
picknie ci w tym uczesaniu... — Zamiast tego c6z jednak styszy?... Blondynka
poszia na ulice, blacharzowa oddata dzieci z domu....Co, juz i o tym wie?!
Kwiryna wstaje, patrzy na Romana i z okrucienstwem oznajmia:

— Co robi¢? Trudno, pogodzitam si¢ juz z tym, ze mam me¢za wariata.

Zachodzi do blacharzow.

— Gdzie pani stary?

Latwo zgadna¢, ze sterczy przy sztachetach na skwerku i z innymi
madralami narzeka na zlte czasy.
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— To istna ironia losu — méwi Kwiryna — zeby nad mieszkaniem blacharza
dach przeciekal, a on palcem nie ruszyt. — Blacharzowa ttumaczy potulnie, ze
jakzeby $mial bez wiedzy pani gospodyni, ze przeciez chodzita i opowiadata
si¢ z tym dachem, ale Kwiryna juz nie slucha. — Niech no go pani zawota! —
poleca.

Teraz, kiedy ma zagrozong $ciang, moze cho¢ prowizorycznie naprawié
dach. I podczas gdy blacharz, krecac niedbale czapke w reku, usiluje
przenikna¢, jak gospodyni postapi z zaplata, Kwiryna mysli chytrze. ,,Co mi
tam dach, mam S$ciang!...” Bedzie wojowaé t3 $ciang. Po czym
wspaniatomyslnie oznajmia.

— Dam wam na blachg, a choc jestescie mi winni za komorne, nie strace
wam, a zaptace¢ za robote gotowka.

Ci ludzie sg tak zbiedzeni, Ze rzucajg si¢ do jej rak. Szkoda, ze Roman
tego nie widzi.

Blondynka nie zrobita kariery, nie ma co. Gdy pedzi do tramwaju z
Mylnej na roég Karmelickiej, gubiac swoje ptytkie pantofelki na wysokich
obcasach, zadyszana, zziajana i zapedzona, Kwiryna z tatwosciag moze sobie
odtworzy¢ jej dzien: jak po nieprzespanej nocy wstaje rankiem i szykuje brata
do szkoty, potem sprzata i pitrasi obiad, zmywa, pewnic robi i malg
przepierke, i zreparowac cos trzeba, i sobie garderobg wyszykowac. A tu juz i
wieczor. Kwiryna widzi ja z zawinigtkiem pod pacha, z wlosami krotko
obcigtymi, rozwianymi wokot malego kapelusika, chudg jak trzcinka... Nie
zrobita kariery. Rozmaici me¢zczyzni mogli ja obszczypywac i przyciska¢ do
siebie, i gadac¢ Swinstwa za swoje par¢ groszy, a ona musiata z nimi tanczyc,
$mia¢ si¢ 1 udawaé zachwycong. Nikt po nig nie zajezdza autem ani dorozka
tak jak po Mari¢ Prymas, nie te czasy! Pedzi, zadyszana. Ma tylko tyle, zeby
nie zdycha¢ z gtodu i optaci¢ komorne.

Za to blacharzowa, jak tylko ztapata te par¢ ztotych od gospodyni, zaraz
zajrzata do sklepu po zakupy. Nie mogla ukryé swojej radosci przed
Romanem, ktory wazyt i pakowat zawzigcie, 1 zdawat si¢ wcale nie shuchac.
Ale gdy blacharzowa rzucita okiem na paczke i spytala z niepokojem.

— Co mi pan tu daje?... chcialam tylko aby maki i cukru, i herbaty...

Roman rozesmiat si¢ jak swawolny chtopiec i mruknat. Psst! — W domu
blacharzowa przekonata si¢, ze dodat jej kawatek masta i karmelkéw dla
dzieci. No, no!...

Jak na skrzydtach pedzi po swoje wyptakane, wymarzone dzieci. Chtopak
i starsza dziewczynka, oddani do ciotki, ktora stuzy, wrocili sami do domu,
nie czekajac, az ich kto§ zawola. Znudzito im si¢ stercze¢ w cudzej kuchni i
shucha¢ ciotczynych peror. Ale najmlodsza, szes¢ latek, Antosia przebywata u
stryja bogacza, ktory nie dos¢ ze sam byl §lusarzem na statej pracy w fabryce,
jeszcze zona jego dostata fili¢ piekarni na Sosnowej. Szmat drogi, ale
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blacharzowa szta tam jakby na swoje wesele i wyobrazala sobie, jak to
Antosia siedzi w kaciku i teskni, a moze poplakuje za matka i za domem?

Zastala ja akurat przy $niadaniu, §lusarz juz wyszedt do roboty. Antosia
spojrzata na matke i1 jakby si¢ przestraszyla, wielkie to na niej zrobito
wrazenie. Siedziata przy stole, na krzesetku, nakrycie miata przed sobg jak
dorosty cztowiek, a nawet jaki$ nowy fartuszek na sobie, w r6zowe paseczki.

—No, Antosiu, zabieraj si¢.

Antosia, nieporuszona, spuscita glowe, a potem podniosta ja i spojrzala na
matke tak jako$ spode tba.

—No, a moze ty chcesz zosta¢? — spytala zartobliwie blacharzowa, sama
swoim uszom nie wierzac, skad to jej si¢ wzigto. Dziecko spojrzato na nig z
u$miechem, potem na stryjenke i rzekto.

— A stryjenka uszyta mi fartuszek i jeszcze koszulke szyje.

Stryjenka nie wtracata si¢ wcale do rozmowy, ale patrzyla pilnie na
Antosi¢. Nie miata swoich dzieci. Teraz wstala i powiedziata niby to
obojetnie.

— A moze mi ja bratowa zostawi?

Blacharzowa na to:

— Nie mam dzieci do oddania.

Stryjenka zblizyta si¢ do Antosi, potozyla jej reke na glowie i rzekta:

— No, to idz, Antosiu, z mamg.

Fartuszek z niej zdjeta.

Wyszly z tego pachnagcego chlebem raju i milczaly w drodze. Antosia
nagle obejrzala si¢ skrycie za siebie, w tamta strong, skad uchodzity.
Blacharzowa rzekta ze zgryzota.

— A nie zal ci mamy? — Antosia westchneta i dreptata bez stowa. — Ty by$
si¢ mamy wyparta?...

Nagle blacharzowa ogarnat taki niewypowiedziany smutek, ze tzy
poptynety jej z oczu, chociaz to bylo na ulicy. Szta do domu, a obok dreptato
jej dziecko i ciggle ogladalo si¢ za siebie, jakby chciato zawrdci¢. Byto
zupehnie jak nie to samo, jak urzeczone.

W kamienicy zastaly gwalt: komisja. Szczegdlniej izdebka blacharzow
wzbudzata zainteresowanie. Naturalnie, ludzie czujac, co si¢ §wigci, wylegli
na podworze, szli trop w trop za wedrujacym urzgdem i nie spuszczali oczu z
ich warg, aby wylowi¢ kazde stowko. Nie mozna powiedzie¢, aby
blacharzowa z powrotem Antosi wybrala si¢ w pore, sprowadza dziecko, a tu
im grozi wyrzucenie z mieszkania, z jedynego kata na $wieciec — dokad?
gdzies na psie budy, w pole.

Podniosta rece do twarzy i zaptakata. Za nig szewcowa. Ale m¢zezyzni,
mniej sktonni do placzu, wypowiedzieli swoje racje, dlaczego oficyna nie
zostala wyremontowana wtedy, gdy si¢ remontowato front? Czy gospodyni
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czekata, az ich tu wygniecie jak szczury, czy tez zeby ich wyrzucono na ulice
w samg zime¢? Inzynier-lokator, ktory najwigcej obstawal przy remoncie,
zaczat si¢ chwiaé. Uszli na strone z technikiem z komisji i co$ tam szeptali,
szli na plac za domem, do przylegtego sktadu wegla, i obmacywali $ciang
uwaznymi oczyma, jakby jej dotykali dtonmi raz koto razu. W koncu kiwngli
glowami. Sciang mozna zabezpieczyé, podstemplowac.

Kwiryna pos$piesznie wycofala si¢ z ttumu. Dziwna rzecz, ze w tej chwili
nie myslata o oficynie, a o tym, ze inzynier nie dokonczy fabryki, nie
dokonczy domu i niczego w zyciu nie dokona.

XXV

Wiec. Nad estradg ostry snop $wiatla sieje blask biaty i ol$niewajacy.
Sala, o$wietlona gora, ukazuje pigkne i proste sztukaterie, tuki wznio$le
sklepionej wysokosci, podczas gdy dot tonie w gestym pdtmroku. Czarna,
bezimienna masa zalega parter. Wielka twarz thumu zwrdcona w strong
prezydium, gdzie kilku mezczyzn spokojnych i jakby sennych odprawia nad
bialymi ptachtami papieru tajemnicze misterium wiadztwa. Szelest kart,
dyskretne wciagnigcie reki w strong karafki z woda, nagly, samotny stuk
otoéwka, wszystko to bylo prawie nieruchomos$cig wobec szybkiego, drzenia
palcow notujacej protokolantki. Przemawial znakomity pisarz i glos jego
padat ciezko, wyraznie i jasno w wielkg przestrzen sali. ,,Walczac o prawa
polityczne ludu wskazali$my droge wyjscia z tego potozenia politycznego, w
jakim kraj si¢ znajduje”. Ktos$ dotknat z boku ramienia Bronki.

—Niech pani odpocznie, to nie improwizacja, dostaniemy odbitke
maszynowa.

Bronka, ktora notowata raczej z checi zaprzatnigeia uwagi niz z istotnej
potrzeby, usmiechneta si¢ niby dzigkczynnie i poshusznie zamkneta pioro, aby
za chwile zalowac¢ tego gestu.

Siedziata na wzniesieniu, twarza zwrocona w nabrzmiala ciemnos¢ i ciszg
sali, ale gdy nie pisala, a patrzyla, mogta juz rozrézni¢ twarze ludzi, schwytac
uchem utajone i ogromne westchnienie ttumu. Nawet przy zupelnym braku
checi do wspomnien nietrudno bylo dostrzec wiotki, przemykajacy cien
matki, cien ojca. Moglby to by¢ o ten... siedzacy z boku kolo estrady, z
wysunieta broda, z uwaznym, nasgpionym czotem, z spojrzeniem chciwym i
pytajacym. Krawat ma przekrzywiony, $pieszyl si¢ po fajerancie. Co, znéw
szuka, jeszcze szuka, wiecznie? Umart i zmartwychpowstal, taki sam,
poszukujacy, ten sam! Co do matki, to czarny szal jedwabny sptywa z jej
glowy na watle ramiona, nie ostaniajac wzdgtego brzucha, na ktéorym
spoczywaly dlonie ciemne i spracowane. To byl punkt centralny tej stabej i
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drobnej postaci, 6w brzuch wzdety, poniewaz rodzit i przez dtugi szereg dni,
lat byl wsparciem dla nieskoficzonej ilosci wielkich garé6w dzwiganych z
plyty kuchennej, gdy ramiona nie mogly podotaé ich ci¢zarowi, kregostup
wysuwal si¢ naprzod, a cialo szukalo miejsca bezpiecznego w sobie, zrodta
sity. Czy dowiedziala si¢ juz ta, w kole o$§wieconych, ze mogtaby nie rodzic,
nie nianczyé, a tym samym nie dzwigaé tylu garéw, nie mie¢ tylu gab do
wyzywienia, nie mie¢ pierworodnego, ukochanego Mietka, najmtodszej
Bronki, pigknej Marii i buntowniczej Janki, tego akordu sktadajacego si¢ na
petnig¢ jej ubogiego zycia?

Tu siedzi Mietek, wstuchany w muzyke przysztosci, jaka dla niego jest
niewatpliwie ta mowa znakomitego pisarza — a ten, z ustami wpototwartymi, z
okiem przymruzonym lobuzersko, czyz to nie dziobaty Janek, terminator?
Wyglada, jakby nie chciat da¢ si¢ nabraé. Setki znajomych z tamtego brzegu,
oddzielonych od niej rampg. Zalosne widma, te same, zawsze te same w
nowym porzadku rzeczy. Zatosne widma, dla ktorych ciagle jeszcze trwa
nieustanny kryzys, inaczej nie wyszliby z doméw na wiec. Siedza milczac.
Mowa jest o nich, ale milcza. Niepodobienstwem jest przypusci¢ nawet, aby
ktokolwiek z nich otworzyt usta i przemowit w tej sali. Zreszta, to bylo
niepotrzebne, ci w gorze wiedzieli lepiej, czego potrzeba ludziom pracy,
$wiatowi pracy.

Kto$ szepnat obok naglaco.

— Rezolucje.

Bronka szybko siggneta do teczki i podata waskie skrawki zadrukowanego
papieru. Wszystko juz byto gotowe, utozone, znane. Wypoczgty, Swiezy glos
odczytat rezolucje. Milczenie. Oklaski. Milczenie.

— Jednoglos$nie.

Na dolnym Mokotowie ciagle jeszcze nie byto wody, a raczej bylo jej za
duzo, tuz koto piwnic, koto fundamentéw. Ludzie nocowali na polach, w
jamach 1 dotach, pod gotymi krzaczkami. Ale ci na widowni wbrew swemu
zyciu ngdznemu mieli na tyle przyzwoito$ci, iz nie wytaczali swych bied w
obliczu ,wielkich” zagadnien. Za to gora, intelektuali$ci, adwokaci,
ekonomis$ci, pisarze, poeci, syci, obsiadli i $wiatli, z calg swobodg i
stanowczo$cig popekniali t¢ nieprzyzwoito$é, iz przemawiali w imieniu ludu.

Ten sam glos, glos niejako prywatny, szepnat z boku.

—Noo, doskonale, zblizamy si¢ do szczesliwego konca. Mozna by teraz
pomysle¢ o jakim$ godziwym zakonczeniu wieczoru...?

Bronka u$miechneta si¢ blado i nie podj¢ta propozycji. Miata rendez-vous
z pewna malarkg w kawiarni, gdzie kwestowano na wigezniow politycznych.
Zreszta ten bubek uwaza, ze to dla niej przyjemnos¢ wpas¢ z jednej gadaniny
w druga, jeszcze bardziej cyniczng niz ta na pokaz, z estrady. Zjes¢ kolacje w
gronie rozzartych polityka mezczyzn, zablagowanych na amen, to ci frajda.
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Koto niej juz tworzyly si¢ grupy i dobieraly pary. Stypa czy bankiet
triumfalny? Za szeroko otwartymi drzwiami sali oczekiwali juz ludzie, a dlugi
ich szereg ciagnat si¢ w dot, przez schody. Teraz dopiero zaczynatla si¢ rzecz
istotna, ta sama, co na terenie Magdaleny. Prosby. Sekrety. Interesy. Z daleka
czyni to wrazenie skomlenia, przecigglego i blagalnego jeku. U szczytu
schodow tkwit jeszcze otoczony asysta mowca, znakomity pilarz i poset
socjalistyczny. Mdowiono. — Towarzyszu — 1 Bronka sktadajgc swe manatki
myslata drwigco i msciwie. ,,Jakiz on ci towarzysz, ghipcze!...” Chodzilo o
jakas$ eksmisje, o jakie$ chore dzieci, ktorych nie wystano na kolonig, o jakie$
rugi partyjne w fabryce — i o zgrozo! — o t¢z samga, co na prawicy, ciepla
odziez na zimg, wpisy do szkoly, cate buty i... i... obiady. Ten sam tok
wspotzycia, te same $rodki kaptowania, ta sama forma dawania i brania.

— Odwotajcie si¢ do Sadu Pracy. — Zwroécie si¢ do sekretariatu.

— Pomowie z waszym delegatem fabrycznym.

Stowa padatly tak stanowczo i waznie, ze juz same przez si¢ dodawaty
otuchy i ludzie z 1zejszym sercem odstepowali na bok, wracali do domow.
Bronka, zwarta w sobie, z oczyma niewidzacymi, przemkngta przez schody.
Byla juz spdzniona. Dopadia tramwaju, ktory przeniost ja i wyrzucit
zadyszang na drugi brzeg, tak samo tongcy w $wiattach.

— Halo, tu!

Malarka podniesiona rgka dawata jej znaki. Wokoét zasyczano. Na
niewielkim wzniesieniu mioda, smukta dziewczyna w aureoli rozsypanych
blond wloséw recytowata swoj utwor. Kelnerzy uwijali si¢ bezszelestnie,
kobiety, objuczone, futrami i klejnotami, zalegaty obficie mate powierzchnie
stolikow. Ich ogromne ramiona, potezne uda opigte krotkimi suknami nie
miescity si¢ w cieniu nie poddawaly zrecznym manewrom. LitoSciwie
pierzaste palmy, rozstawione w sali, kryty swym cieniem zwaliste ruiny.

Powstan, proletariuszu...
Bracie...

Bronka uczuta nagly skurcz gardta i, wéciekla na siebie za to wzruszenie,
przystangta z boku. Ale malarka gestami przynaglata i torowata drogg.

— Siadaj, moja mila. Teraz nie mozemy rozmawiac, za chwile.

— Po6t czarnej.

Bronka zamienita uktony. Poeta Zaniwski, jakas mloda panna, pani
Lisocka, zona dygnitarza z Zagl¢bia, tak zwana ,.czerwona dama”,
niestrudzona pracownica ,,na niwie”, i tak dalej, pan w binoklach... Zaniwski,
w nieposzlakowanym stroju, szepnat z aprobata w stron¢ podium, tak glosno,
aby go slyszano.

— Swietne, $wietne!
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Wsrod oklaskow recytatorka zeszla z estrady, na ktorej zjawita si¢ teraz
glo$na autorka z rekopisem w dioni, wydekoltowana, obcisnigta wspanialtg
suknia z velours-chiffonu. Jej ukton, u$miech, sposdéb, w jaki obrzucita
wzrokiem publiczno$¢, mowit o duzej znajomosci rzeczy. Za nig chytkiem i
pospiesznie wniesiono krzeselko.

— Dlaczego nie dwa? — rzekt kto§ ztosliwie. Ona lubi siadywac na dwoch
stotkach.

—Jezu! A po c6z ten stroj?

Grzmigce oklaski powitalne pokryly te stowa. Ztosliwiec powstal i,
pochylony w uklonie, oklaskiwal najzawzigciej. Shuchano pierwszych stow
niczym pierwszych taktoéw muzyki, z uwaga, zanim spostrzezono melodi¢
znang i1 ograng. Zreszta kazdy chcial moéwi¢ o sobie, a przynajmniej o
rzeczach i sprawach w pewien okr¢zny sposob osobistych.

Malarka szepneta.

— Teraz mozna — i przysungta swe krzesetko ku Bronce.

Wedrujac tego lata po kraju, powzigta zamiar stworzenia matej placowki,
w stolicy, gdzie artystyczne rzemiosto wsi znalaztoby punkt zbytu.

— Pani wie, ze ja jako rzecz zarobkowg uprawiam dekoracje i urzadzanie
wnetrz, w poszukiwaniu materiatu natrafitam na nie wyzyskane i nie skazone
jeszcze piekno$ci. Zadne tam paski towickie i krakowskie!... Zwiewne cuda
na tiulu, ceramika, lichtarze kute z zelaza, tkaniny tak subtelne w barwie,
jakby poddane patynie czasu. Mozna to utrzymac i mozna to zepsuc, to sa
cechy 1 warto$ci wrodzone, Kurpie i Polesie.

Pragneta t¢ impreze oprze¢ o jaka$ organizacje spoleczng, o nazwiska, o
ludzi. Moéwita cicho i Lisocka biedzita sig, co za sprawe obgaduje ten zywy i
awanturniczy talent ze znanym jej skadinagd tym ,,odpryskiem zgnitego
drobnomieszczanstwa”, jak ochrzcita Mossakowska.

— Co pani mysli? Pani zna ten gatunek ludzi, czy moze mi pani wskazac¢
kobiety z sensem, wie pani, z ktorymi mozna od razu dojs$¢ do tadu? Dla mnie
wszelka gadanina to §mierc.

— Zaraz, zaraz. Zastanowig si¢.

Lisocka, zwrocona w stron¢ pandw, juz szkicowala projekt zespotu
artystow, przeciggajacy na dalsza mete ,ten dzisiejszy tak picknie
zapowiadajacy si¢ wieczor”. Chodzi o utworzenie zwartego frontu wspoélnie z
$wiatem pracy, aby nie byli osamotnieni w swej walce.

— Zorganizowanie ludzi poczuwajacych si¢ psychicznie do czynnego
zaangazowania po stronie proletariatu. Tylko to uczuciowe, psychiczne
nastawienie da nam gwarancje.

— A talent? — rzucil Zaniwski.

Jednak panu w binoklach, ktory okazal si¢ znakomitym krytykiem,
podobat si¢ ten projekt.
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— Najwyzszy czas — rzekl — aby talent zaczat stuzy¢ istotnym warto§ciom
spotecznym. Aby nasza literatura odeszta od biurka, od fikcji, bladosci i
bezplciowos$ci artystycznej i stata si¢ warsztatem badan spotecznych. Nalezy
wejs¢ w zycie, w lud miejski 1 wiejski, w spotecznos¢, dotad prawie przez
literata dzisiejszego nie tkniety. Nalezy stana¢ po stronie wszelkiej nedzy
spotecznej, wszelkiego masowego cierpienia za nie popetnione winy.

Nacisni¢to jego guzik i zapalit si¢. Od dawna juz powie$é, ktora nie
mowila a spolecznosci, nie mogta liczy¢ na jego pochlebng ocene. Ten rybak
czut si¢ doskonale na mg¢tnych wodach opowiesci, gdzie brak talentu
pokrywano glebokg troska o spotecznosé. Czut si¢ w spotecznosci niczym
ztodziejaszek w gestym ttumie, gdzie tatwiej o tup. Chwalil spotecznosé.

Bronke rozbolala glowa. I pomysSle¢, ze ta Lisocka, ta wspaniata
rewolucjonistka, rzucata kiedy$ bomby!...

— Co pani chce, teraz rzuca ghupstwa! — szepnela malarka. — Ona juz przy
wielkich me¢zowskich dochodach, aucie i sobolach nawet nie odczuwa
zaktamania.

— Co do mnie — rzekta glosno — to mann podwdjne kwalifikacje, aby wejs¢
do tego rodzaju zespotu. Kwalifikacje, ze tak powiem, wyjatkowe, poniewaz
wszelkie ustugi domowe koto sutej osoby speilniam sama, a jesli chodzi o
strone techniczng mego zawodu, to czesto staje do warsztatu z
wspotpracownikami, rzemie$lnikami, o czym moga zaswiadczy¢ moje rece.
Nikt nie moze posadzi¢ mnie o gadanie frazesow. Potozyta rgce na stole
brutalnie. — Oto moja legitymacja. — Zaniwski z komicznym nabozenstwem
pochylit si¢ i ucatowat je.

— Cos$ o tym wierzy — rzekt.

Lisocka z dziwnym u$miechem potwierdzita.

— Pani nie trzeba agitowa¢. — Malarka leciata na tggie bary i prostote, tak
mowiono. Jaki$ przystojny mlodzieniec przechodzac uktonit si¢ czolobitnie i
mloda panna, dotychczas milczaca, zainteresowata si¢ nim.

— Czy jest z kobietg?

— Alez to pederasta.

— Coz wigc robi¢? — rzekla z roztargnieniem malarka. Nastapil dyskretny
wybuch $miechu. Glo$na autorka juz dawno zeszlta z estrady. W sali
zapanowal gwar. Puszczono w ruch wentylatory, ale natarczywy terkot
maszynerii nie zaghuszat terkotu rozmow.

— Przezytam niesamowity dzien — rzekta Lisocka — wczoraj, od rana.

I opowiedziata, ze spedzita niezliczong ilos¢ godzin w poScigu autem za
swymi dzie¢mi bawiacymi na wycieczce w gorach, poniewaz stara niania
miala w nocy zty sen, przyszta i powiedziata pani, ze dzieciom co$ si¢
musiato stac, ze ,,otrzymala znak”.

— Wsiadlam w auto i po prostu szalalam z przerazenia, zanim nie
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odnalaztam dzieci, catych i zdrowych.

Bronka rozesmiala si¢ i postawita ,,czerwong damg¢” koto starej pani
Mossakowskiej. Tylko ze tamta nie miala tak réznych wartosci ,,na wynos” i
do domowego uzytku. Mtoda panna zakasowata jednak Lisocka, poniewaz
poprzednia noc spegdzita w areszcie. Zabrano ja wprost z wiecu
komunizujgcej mlodziezy.

— Pan powinien o tym napisa¢! — rzekta do Zaniwskiego. — Spedzitam noc
w areszcie razem z prostytutkami i réznymi metami. — Powtdrzyla z
oburzeniem. — Z prostytutkami i ztodziejami! Co6z to jest?

— Czy wszystkich zwolniono?

— Nie, zatrzymano ludzi, ktérzy rozwingli transparent i wzniesli okrzyk.
Komitet organizacyjny wyszedt cato, byliSmy dobrze urzadzeni i nie mieli
dowodow w reku.

Bronka wstala.

—No i co? — spytala malarka nawiazujac do swego projektu. Bronka
obiecata zadzwoni¢ do niej, pozegnata si¢ i wyszta wsréd buczacych
dzwigkow orkiestry, przygotowujacej si¢ do zwyktego, wieczornego
dansingu. Zapadta juz gesta ciemnos$¢ i z dolu od Mokotowa, Czerniakowa,
Siekierek szedt zimy, porywisty wiatr. Bezgwiezdne niebo zawisto rad sama
ziemia.

— W prawo czy w lewo? — dobieglo zza wegtla zartobliwe pytanie.

To Tiess.

Odrzekta bez zapatu.

— Przed siebie — i wyciagneta na powitanie reke.

XXVI

Pozostawatla ulica i che¢ walgsania sig, to si¢ stalo nalogiem Bronki.
Ulicami, miastem, gdzie stare tropy krzyzuja si¢ z nowymi. Mozna byto
zgubi¢ swa samotno$¢ w wielkim morzu, gdzie wszystkie fale sa jednakie,
ging, zacierajg si¢ w jedno. Niesie si¢ swoje wnetrze okaleczate, nikt o tym
nie wie. Gdy si¢ nie ma juz nic do dania, gdy si¢ juz nie chce braé, nawigzuje
si¢ zwigzki iécie mistyczne. Zycie samo podsuwa litosciwy lek. Nie mozna
istnie¢ w ciagtym przeczeniu.

Zwiazek z latarnig drzaca w cichym zaulku, z I$nigcym kregiem $wiatta na
bruku. Zwiazek z ksi¢zycem miejskim, bladym i omglonym. Z kamienicami o
przesmutnych obliczach, z Zzalosnymi drzewami o zwarzonych lisciach, z
dymnym wnetrzem kawiarni. Z cztowiekiem, o ktorym nic nie byto wiadomo,
tylko, ze szedl i dzwigal ciczar. Ze szedl gleboko smutny, o czyms
zamyslony. Ze szedt i usmiechal sie zyczliwie. Ze powtdczyt cigzko nogami.
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Ale biegl tez predko, jak na skrzydtach, na spotkanie. Byt samotny, szedt i
jego wargi poruszalty si¢, mowil do siebie i gestykulowal. Stal przed witryna
sklepu i patrzyt tapczywie, Kroczyl z ksigzka przygarnicta szczegdlnym
ruchem do piersi. Wiodt swe dzieci przez ruchliwg ulicg 1 wskazywat im
droge, i ostrzegal wesoto.

— Uwaga, uwaga!

Odzyskiwat swa wielko$¢ — czlowiek niewiadomy. Rost w oczach.
Oddawata jemu i sobie z powrotem warto$¢ utracong. Jest na pewno kims$
przechodzien. Ma jaka§ wiarg, zmaga si¢ z swym losem, dazy swoimi
drogami ku swojej doskonatosci. Cierpi po drodze, wybiera i odrzuca. O, nosi
w sobie zarodki wielkosci, zostawcie go tylko w spokoju!...

Rodzity si¢ znaki porozumiewawcze niczym S$wietlne sygnaly, btysk
rozpoznania przy spotkaniu. Potem przyszty stowa najzwyczajniejsze.
Papierosiarz w budce, gazeciarz, sklepikarka, panna ze sktadu aptecznego,
czarno ubrana, o pigknych, widzacych oczach dziennikarka, pies Dzek, ktory
punktualnie o jednej godzinie naszczekiwal pod oknem na przywitanie.
Dozorca, ktory wciaz co$ czynil, malowal, przybijat, uprzatat lub tkwit nad
kwiatami dziedzinca. I jabton w posrodku trawnika, ogromna jabton, ostatek
dawnego sadu, jabton niesamowita w rodzeniu, zrédto najdtuzszych
kontemplacji, dawczyni réwnowagi, namigtne i ciemne stowo rozkoszy,
ofiarowane ziemi.

Ta droga, przez ukwiecony i cichy dziedziniec na szeroka ulic¢ pelna
odpryskow Sciezek, splatanych sladow w gorg do miasta. Miasto otwierato si¢
szeroko, ofiarowywato si¢ w swym gwalcie i ciszy, w swej nedzy i
wspaniatym wyrazie mitosci. Ciagle spotkania, omijania si¢, kontakt
niezliczonych ramion, zblizenia i ustepstwa. Ale gdy tak kluczyta ulicami,
wedrowata codziennymi drogami, nogi niosty si¢ same w jedna strone, w
jedno miejsce. Przemykajac oczyma po domach, ludziach i sklepach, Bronka
dumata. ,,Jak tam teraz jest na Nowolipkach? Czy pozna? Czy pami¢ta na
tyle, aby trafi¢ nieomylnie?” Opierata si¢ tej gluchej checi, uchylata sig,
omijata. Glosy miasta, sygnaty aut, dzwonki tramwajow i krzyk gazeciarzy
stawaly si¢ jednym glosem nawolujacym i nieprzezwyci¢zonym. A wigc,
powrdt...

Na Lesznie fabryki powozow, szyldy te same co dawnej. W kawiarni z
tamtych czasow — pan z broda, roztozong na piersi jak ogromny wachlarz,
wychodzi zza lady i obdarza goscia glebokim i godnym uktonem.

Czerwone, aksamitne meble, lustra za bufetem, wypchany ptak nad
drzwiami do garderoby i zegar w szafce. Wszystko tak samo. Czas jakby
stanat w oparach kawy, wérod makartowskich zakurzonych bukietéw. Tylko
ciastka utracily swoj dawny, upragniony smak. Bronka myslata sennie. ,,Po co
ja tu przysztam?...” Potem zaptacita, przyjela z zazenowaniem jeszcze jeden
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wersalski ukton i wyszla.

Stamtad byt tylko krok i, drzac wewng¢trznie, uczynita ten krok.

Czy to ten dom, czy tamten, dalej? Z ktoérego to balkonu wotata Regina?
Bronka weszta do bramy i ogarngla ja rozpacz. Nic nie pamigta, nic nie wie!
Nagle podmuréowka w bramie, wystgp muru szeroki na tyle, ze dzieci tam
siadywaly, na co znow tak gniewala si¢ strozka, Prymasiakowa... To tu!
Podgza w glab podworza, serce juz nie t¢tni, ale wali — nie ma drewniaka w
glebi, z kasztanami przy sionce, kasztany wycigto! Stoi tu murowana
oficynka, niby taka sama, a inna. Po tej stronie, gdzie miescil si¢ warsztat,
jest teraz jaka$ fabryczka, ponure, okopcone $ciany, bez $ladu zycia. Taka
sama przejrzysta ze starosci i kurzu firaneczka w oknie, nad ptyta kuchenna
na murku ¢mi si¢ mata lampka ze zbitym szkietkiem, kopci. Dwa dalsze okna
sg ciemne, ale drugi i ostatni pokdj jest o$wictlony takze matg lampka,
podczas gdy ogromna §wiagteczna lampa wisi w posrodku sufitu, wida¢ tylko
dla ozdoby, ostoni¢ta kawatkiem muslinu od much i kurzu. Hm... dawniej co
wieczor zapalano duze lampy w pokojach nad rodzinnymi stotami, cho¢ duzo
wychodzito nafty. A takze nie ma tych premii Sztuk Pigknych na $cianach, a
jakie$ parszywe oleodruki. Czyzby si¢ cofni¢to?...

W glebi zapewne stoi t6zko, nie wida¢ go. Ale wida¢ szafe tak samo
ustawiona, petng figlasow ozdobnych, ,.triumo” i stupek z kwiatem nazwanym
,,szerokie liScie”. Ten kwiat nie kwitnie.

Sciany przewaznie koloru zielonego w esy-floresy, palmy, ptaki, kwiaty.
To ulubiony kolor tu, zielony czy zeby wydalo si¢ weselej? Ponure
nieporozumienie, te Sciany sg zte, gryza. A zapchany po wreby pokdj jest tak
samo norg, gdzie si¢ usycha z tesknoty ,,za $wiatem”. Jak si¢ to ma do
propagandy ,celowo urzadzonego wngtrza”, przeprowadzanej przez
organizacje pod batuta pan Piedzickich? Bronka zachichotata. Ta propaganda
zostata przeprowadzona z pomoca najdrozszego pisma stolicy, a co si¢ tu
teraz czyta, na Nowolipkach?

Podejrzewam, ze nic si¢ nie czyta lub bezptatng bibulg komunistyczna.

Ludzie powymierali, ci dawni. Schli z tgsknoty w dalekiej Rosji za tymi tu
katami. Janina pisata ogromnymi, niewprawnymi literami, naiwnymi stowy.
,»Ja mieszkam teraz na wsi, mam swo6j dom, mam mlodego, przystojnego
meza, nie znam zadnych niedostatkow. Mamy konia wyjezdnego, jesienia
daliSmy 800 rub., od rodu jemu tylko trzy lata... No, czuj¢ si¢ bardzo
nieszczesliwa, zdrowie mam popsute z tej tesknoty, tak daleko od swego
rodzinnego kraju. O Boze mdj, jak ja strasznie te¢sknig, o $wigta moja
Polsko”. Jak si¢ maja te sprawy, mistyczne mimo mtodego konia i mtodego
meza, do prelekcji utalentowanych poetow w kawiarni?

Z bramy wyszedt dozorca i spytat.

— Czego pani tu uwaza?
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Bronka mrukneta cos, wyciagnigta reka dotkneta Sciany domu i odeszta z
tego miejsca. Zelazny wodociag ciurkat gtosno.

Sasiedzki drewniak na drugiej stronie, tu mieszkatl chyba, Fiszel?
Oklejona czerwonym papierem klitka, z rozbebeszonym tozem, gdzie
me¢zezyzna i kobieta w milczeniu oddajg si¢ przedwstgpnym zabiegom
mitoéci. Wygladaja jak zanurzeni w krwi i ogniu. A mieszkanie od frontu,
parter, dawne mieszkanie Raczynskich wyglada jak nawiedzone przez gosci
catego $wiata. Nad rozlozonymi na stotach szmatami, formami z papieru,
szkieletami z trzciny i drzewa gromada ludzka z pochylonymi grzbietami
pracuje w zlowrdzbnym milczeniu. Nie ma mowy o paradnym pokoju z
migkkimi meblami, wszystko zapetnione po wregby. Tu si¢ juz nie teskni, nie
wzdycha i nie walczy, i nie uprawia dewocji w tym ,,domu”, bezksztaltnym
jarmarku cuchngcej szmatami, pracy, tu si¢ nie ma swoich katéw i swego
postania. Tu si¢ zdycha beznadziejnie. Jak si¢ to ma do deklamacji o nowym
cztowieku?...

Ulice wciagaja w glab. Nagle konczy si¢ jaki taki chodnik, nogi potykaja
si¢, grzezna, $lizgaja. To Smocza. Ogromne, cztero, pigciopigtrowe domy,
zapelione ponad, zdawaloby si¢, swa mozno$¢. Zapada gleboki wieczor,
oswietlane wnetrza mieszkan wydajg si¢ oczom jak na dioni, tu, z ulicy.
Strzepy firanek, zatobne tachy w oknach, nie przeszkadzaja widzie¢. Nagie
zarowki u sufitu sacza $wiatto metne i zotte na straszliwe wnetrza, spictrzone,
poupychane sprzety, bogactwo, legitymacj¢ pracy, na gote prety zelaznych
tozek, swiadectwo bezrobocia, ktore wynosi ostatnig poduszke na Kercelak.
Sufity nie sg wolne, sufity poobwieszane gesto i dziwacznie — czym?

Na rogu Pawiej, w drewniaku, za czerwong satynowa kotara, w malej,
ohydnej budzie cos$ si¢ dzieje. Seans Smiechu — gloszg afisze — duet tancerzy
wejscie dla mtodziezy 10 groszy, dla starszych 15. Jak to si¢ ma do
propagandowych przedstawien w $§rodmiesciu, $wiecacych pustkami na
widowni? Thumy na ulicy, nikt nie siedzi w domu, domy nie mieszczg ludzi,
tam si¢ tylko $pi i pracuje, przykuty do stotka do warsztatu. Ttum tych, co nie
posiadaja forsy na seans $miechu, zalega ulice. Niemowleta pelzaja po
trotuarach, matki stoja u bram. Dzieciaczyska wisza u okien sklepéw z
owocami, nedznych klitek z wodg sodowa, sokiem malinowym. Wre jeszcze
robota u szewcow, w sklepikach z przepierzeniem tekturowym. Tu stotek,
warsztat, o krok t6zko i zelazny piecyk, i deski miast stolu. Mieszkanie.

I nie podobna stad odejs¢! I nie podobna oderwa¢ ndg od tego
straszliwego bruku, oczu od okien! Bronka btadzi i kotuje, idzie w glab i
zawraca, aby nagle utkng¢ na rogu Karmelickiej, pod cukierniag Kaca, pod
latarniag. Na tym miejscu ongi§ rozstawata si¢, kogo$§ zegnala, a potem,
kroczyta, szczesliwa, ku domowi...

Spostrzegla si¢ w tej chwili. Umowila si¢ z Ignasiem i zapomniata. Miata
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na niego oczekiwa¢ w domu, u siebie, 1 wyszta. Leniwie dzwigneta reke i
potarta twarz. Miala uczucie, jakby zgubila Ignacego w tym tlumie.
Rozwlokta pamig¢ o nim na ulicach, migdzy ludzmi, po bruku. Moze to i
lepie;...

XXVII

Energia i nowy fason Pigdzickiego wydaly wreszcie owoce, wiladza
zdecydowata si¢ wreszcie siupngé go z centrali, niech si¢ tu nie peta.
Postanowiono go jednak oszczedzi¢ ze wzgledu na malzonke, pania
Magdalene, i jej to zawdzigcza¢ nalezy, ze nie siupnig¢to go catkowicie.
Dostat pomniejsza rangg inspektora pracy na prowincji, z nadzieja, ze
fabrykanci go 1 tak wykoncza.

Uktady o zmiang gabinetu toczyly si¢ w atmosferze niestychanego
bataganu i cynizmu, taczono najnieprawdopodobniejsze nazwiska polityczne
i klecono sojusze. Mimo jednak tego balaganu i chwiejnego gruntu pod
nogami nie omieszkano przenie$¢ kilku szarz wyzszych a niewygodnych do
prowincjonalnych garnizoné6w i wyda¢ zarzadzenia o odebraniu broni
wszystkim  organizacjom przysposobienia  wojskowego. Aczkolwiek
Magdalena postarala si¢ pewnymi posuni¢ciami towarzyskimi uczynié
sympatie Ignacego bezbarwnymi na zewnatrz, jednak w tej chwili okazalo sig,
ze on ani mysli korzysta¢ z takiego parawanu i bez ogréodek wypowiada
wszedzie swoje zdanie. Nie znalazl oddzwigku. wszystko wokdt byto
doktadnie zastraszone, zaszpiclowane i tajemnicze. W tym nastroju jechat do
Bronki jak do oazy spokoju i prawdy. Tu nie bylo Zadnych rachub i
niewyraznych kombinacji. Taksdwka przemknela przed Aleje i ostrym pedem
skoczyta w dot, skrecita na tagodnym wirazu, aby zastygna¢ przed domem.

Koty pochowaty si¢ przed zimnem i brak mu bylo zwyklej eskorty,
miauczgcego pochodu, aksamitnie ciagnacego si¢ za nim az do drzwi.
Rozpigte wino umierato na bialej $cianie. Jabton spata. W sasiedniej willi
kto§ grat na fortepianie, ale to tylko akcentowato cisz¢ drogocennymi
kroplami tonow.

Wszedt na schody i natknat si¢ na m¢zczyzne schodzacego z gory. W tej
chwili trzasnely na pietrze drzwi. Panowie ustapili sobie z drogi. Ignacy
pomyslat. ,Skad ja znam tego goscia?”’. Nagle owladngto nim jakie$
nieodparte podejrzenie, ogromnymi susami pomknat w goére i gwaltownie
zadzwonil. Otworzono mu natychmiast. Bronka stala w przedpokoju,
mocujac si¢ z na wpot §ciagnigta suknia. Ignacy uspokoit si¢ raczej na sam jej
widok, z powodu jej obecnosci w domu. Z glowg uwigziong w suknu
szamotala si¢ rozpaczliwie, palce jej drzaly z niecierpliwosci.

Strona nr 111



Pola Gojawiczynska

— Przepraszam...

Rzucil palto gdzie badz i przeszedl za niag do pokoju. Ujrzat ja w
bigkitnawym blasku ostro szeleszczacego dessous, z wlosami rozburzonymi.
Po raz pierwszy widziat jej obnazone ramiona, ciemne i drobne. Dawata mu
swg mito$¢ zawsze ubrana i zapi¢ta pod szyje, w odurzajacym milczeniu, a jej
skape stowa nie byly bynajmniej stowami pieszczot. Wodzit za nig oczyma,
zaskoczony tg nagla swoboda, z jakg mu si¢ ukazywata obnazona. Znéw
powrdcito podejrzenie, usitowal zapanowac nad soba, byt zbyt wzburzony,
aby zda¢ sobie sprawg, czy chce calej prawdy. Mowit sobie. ,,To niemozliwe!
niemozliwe!...” Sledzit ja w milczeniu, jak btadzila po mieszkaniu, szukajac
czego$ we wngetrzu szafy, w przedpokoju, w tazience. To go nawet rozbawito,
szuka szlafroka, ale oczywiscie i ta prosta sprawa jest dla niej trudna.

— Czemu to wczoraj nie zastalem ci¢ w domu?

— Zapomnialam, naprawdg!

— Gdzie bytas?

— Na Nowolipkach.

— Odwiedzatas tam kogo?

— Nie, nie! Kogoz by? Tak sobie, tazitam.

Zaniechata poszukiwan, zrezygnowana przysiadta na brzegu tapczanu i
poprosita o papierosa. Projekty Ignacego o przeniesieniu, wyjezdzie jakims$ z
nig uktadzie — nagle odsunely si¢ na dalszy plan rozmowy, a tuz zaraz i
przede wszystkim tkwila sprawa mezczyzny schodzacego z pigtra. I
pomysle¢, ze jej zaufal! Ze zawierzyl swemu ,,instynktowi meskiemu!”
Przypomnial sobie z ironia, jak kruszyt o nig kapie z Magdalena. Zgniott
stanowczym gestem papierosa, nakazatl sobie cierpliwosc¢ i spokdj i zapytat.

— Spotkatem na schodach kogo$ znajomego?...

Oczekiwal po prostu zaprzeczenia, najwygodniejszego, ale odpowiedziala
zaraz.

—To Tiess. — I, jak gdyby nie chcac mu pozostawi¢ i zadnej watpliwosci,
dodata. — Tak, widziate$ go ze mna w teatrze.

— Byl tu, u ciebie?

— Odprowadzil mnie.

Ta jej straszliwa i, pozorna szczero$¢!... Cierpliwosci, cierpliwosci, nie
znat jej przeciez wcale. Znal niewinng dziewczyng, ktora poszta za nim bez
wahania, znat milczaca kochanke, ktora zdobyt sobie z powrotem tak, fatwo.
Moze zechce mowi¢, moze wreszcie powie co$ o sobie?

— Shuchaj — rzekt — jak z nami wlasciwie, jest, co ty myslisz?

Spojrzata na niego z niechgcia, w oczach jej btysnelo wyraznie. ,,M06j
uktadania spraw wewnatrz 1 zewnatrz. Mogla mu powiedzie¢ o sobie
wszystko 1 wlasciwie nic, jak tu ubra¢ w stowa takg prawdg o sobie?...
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Zapytala jeszcze:

— A ty, Ignasiu, chcialtby$, aby jak miedzy nami byto?...

Przypomnial sobie nastrdj, z jakim tu jechat, 6w nieodparty zwigzek
Bronki z najpickniejszym okresem jego miodosci, i on wiasnie znalazl
potrzebne stowa. Chciat, aby zyli, z sobg w mitosci, aby si¢ nie petat miedzy
nimi jaki$ pan Tiess, aby stworzyli swoje osobne zycie.

Stworzy¢ zycie... Wargi jej skrzywily si¢ szczegolnie.

— Jak myslisz, skad ma to si¢ we mnie bra¢? Skad si¢ bierze, ze cztowiek
jest taki lub inny?

Teraz nie pragnal juz, aby mowita — niech lepiej milczy! Tak dziwnie
wygladata ta twarz widziana z boku, zdawato mu sig, ze patrzy na kogo$
obcego, ze przyszedt tu z ulicy za jaka$ kobietg zupelnie nieznang. Wygladata
staro i znuzenie, z twarzg pochylong nisko, z bruzda koto ust, na czole, koto
oczu. Stworzy¢ zycie... Mys$lata z zazdroscig i ironig, ze on moze jeszcze w
ten sposob czué, tak mowié. Zniecierpliwiona, z swa, wiedza o zyciu,
dojrzala, z swa §wiadomoscig o rozktadzie i nieuchronnym koncu — $mierci.
O najwigkszym strachu ludzkim, strachu przed samotnoscia. O zwigzkach
zrodzonych z pozadan i obaw. To byto prawda, ktorg usilnie starano si¢
zaklepa¢ wszelkimi akcesoriami, szto za cztowiekiem trop w trop od kolebki
do dnia ostatniego. Lepiej nie dochodzi¢ takiej prawdy w zwigzkach
ludzkich. Myslata. ,JJestem mu w pewien sposob potrzebna”. I walczyla z
soba przez chwile, przez krotka chwile, w ktorej zarliwa mito$¢ splotta si¢ z
checig niszczenia.

— Moje noce — rzekta — nie byty samotne, ale dnie, tak. A to co$ znaczy, o,
to znaczy duzo...

Zaciagneta si¢ gleboko i1 chciwie, wzniosta oczy 1 spojrzala spoza
zwiewnej zastony dymu. Ignacy przerazit si¢. Twarz jego tezata pod tym
spojrzeniem, oczy nieruchomiaty tak samo jak jej oczy. Bronit si¢, nie chcial,
ulec, teraz nie moze ulec, nie, nie! Teraz, gdy juz wiedzial... Ale szybko
zsuwali si¢ w ciemnos$¢, petng gluchych westchnien, twardych, kamiennych
obje¢. Jesli istnialo zapomnienie, to tu. Drobne usta zadrzaly pod jego
wargami, gole ramiona palacym weztem objely barki. Jakie$ jej poruszenie,
chytre i $wiadome, zdjeto go dreszczem. Przemkneta obrzydla mysl o
doswiadczeniu, jakie stato si¢ jej udziatem. Odpgdzit to. Miat wrazenie, ze w
tej chwili moze jg odnalez¢ lub zgubic, szukat w tym ciele, ktorym zawtadnat,
upragnionego wyrazu, czul, ze to w niej istnieje. Tracit jg i odnajdywal w
tych ciemnos$ciach czutoéci i wstrgtu, usta wymykaly mu si¢ spod ust,
rozwarte oczy gasly, nieruchomiata, aby nagle wypehi¢ soba jego ramiona. Z
ciatem st¢zalym z bolu, warczat:

— Bronka... Bronka... Bronka...

W jakiej glebi, na jakim szczycie mieli osiagnaé swe porozumienie?...
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Ocknat si¢ z glowa u jej stop, w $Smiertelnym zimnie i niedosycie. Nietad
pokoju, porozwtdczone suknie, festony pajeczyny i przejmujacy chtéd nagich
$cian ujawnily mu si¢ nagle w innym S$wietle, w $wietle jego zawodu i
gniewu. To byla kobieta z dusza dziewki!... Wszystko rwato si¢ w tych
bezwstydnych dtoniach, wszystko si¢ psuto, wszystko wiedlo... Nie patrzac na
nig ruszyt do przedpokoju i wyszedl nie mogac si¢ opanowac na tyle, aby nie
hukna¢ drzwiami. Skonczone.

Teraz — odbywal si¢ pewnego rodzaju powr6t, powr6t do domu, powrdt
do uregulowanego, uporzadkowanego zycia. Magdalena stangta na wysokosci
zadania. Przeszta zbyt dobra szkol¢ zycia, zbyt surowa stosowano do niej
regute wychowawczg, aby nie potrafita opanowaé sytuacji. Jej dtonie zostaly
uksztattowane nie do niszczenia, a do odbudowy, a tak zwane dobre utozenie
czymze bylo, jak nie doskonatym opanowaniem uczuc? Ignacy bywat teraz
rzadkim go$ciem w domu i niespodziewany odgtos jego krokow wywolat cate
zamieszanie. Zamknal si¢ w swym gabinecie, to co$ znaczylo? Magdalena
zostawila mu godzin¢ czasu, zadajac sobie pytania, czy chce rozmowy?
Czuta, zZe nie, ale nie mogla sobie zda¢ sprawy, czy na rozmow¢ za pdzno,
czy za wczesnie. Poslubiajagc Ignacego, poslubita nie tylko ukochanego
mezezyzng, ale jakby i pewng swoja ideg. Czyzby miata ponies¢ porazke
zupetna, kleske na calej linii? Tu juz nie chodzito o jaki$§ nic nie znaczacy
epizod mitosny, to trzeba by rozwazy¢ gruntownie. I Magdalena, ktéra nigdy
nic nie odktadata na p6zniej, odlozyta na pézniej t¢ ,,zasadniczg” rozmowg. I
weszta do pokoju meza, aby zapytaé po prostu, co zjadiby na kolacje?

W nastepstwie tego zbawiennego systemu wychowawczego, jakiemu
poddano jego zone w latach dziecinstwa, Ignacy przezyt godziny
niesamowitego falszu. Stata obok, wsparta o biurko, wonna, strojna w jaka$
suknig, ktorej nie znal, z wlosami odgarnigtymi z czota. Ignacy przechylit si¢
swoim dawnym niedbalym gestem i ucatowat dlon zony. To wypadto dosé¢
blado, lekko i powierzchownie, ale Magdalena nadata akcent temu gestowi.
Potozyta drugg dton na glowie siedzacego w fotelu meza. Ignacy zmarszczyt
si¢, uczul przejmujacy bdl i, nie wiadomo kiedy, czoto jego przylgneto do
cieplych ud stojacej przed nim kobiety. Magdalena, biorac to za skruche, za
opamigtanie, za powroét i prosbg o przebaczenie, przygarneta go do siebie.
Byt jeszcze peten tamtej, Bronki, lzyt ja i nienawidzil, i pragnat, a oto
pozwalat, aby druga koita rany zadane jego mitosci. Przyjat to z zaci$nigtymi
zgbami, zmogt si¢, szukat jakichs stow i rzekt niespodziewanie.

— Miatem zatarg w ministerstwie i otrzymatem przeniesienie...

Magdalena szepneta:

— A widzisz! — tonem jasno mowiacym, ze stalo si¢ to dlatego, poniewaz
ona nie czuwala nad jego postgpowaniem i sprawami. Westchnal ze
zniecierpliwieniem i rzek} jeszcze.
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— Bede musial czgsto wyjezdzad.

Ale oczy Magdaleny blysnety i odpowiedziata niedbale.

— Nie martw sig, ja to zalatwie... Teraz nie pora na wyjazdy!...

Bo Magdalena nic sobie nie robita z niepewnej sytuacji politycznej, a
robota spoteczna, ktora rozsnula poprzez wszystkie partie i obozy, jej zwiazki
rodzinne i towarzyskie uczynity ja tak pewng w tym chaosie jak nigdy.

XXVIII

Fotel stal przy oknie w wykuszu i Amelka spoczywata tam calymi
godzinami. Otaczaly ja sztywne rododendrony i fikusy odsunigte troch¢ na
bok, a biel koronkowej firanki stanowito tlo dla jej bledziutkiej twarzy. Pani
Raczynska weszla i spojrzata, wyglada jak $mier¢ na katafalku.

— Jak si¢ czujesz?

— Mnie nic nie boli, tylko mi si¢ w glowie kreci — jekneta Amelka.

Pani Raczynska uspokoita ja:

— To ostabienie, nic wigcej. Pamigtasz, Amelciu, juz raz tak chorowatas,
wtedy, co to przychodzil poczciwy pan Michalowski i tak si¢ troszczyt o
ciebie...

Amelka spojrzata na matke z uwagg i rzekla ironicznie.

— Niech mama bedzie spokojna, to nie to samo.

— Co méwisz?

— Nic.

Wobec tego pani Raczynska przystapita do rzeczy.

— Myslatam, ze mi pomozesz w gospodarstwie, bo to i $wieta, 1 lada
chwila Cechna przyjedzie. Ja nie mowi¢ juz o grubej robocie, ale zebys
rzucita okiem, jak to wszystko wyglada. Zawsze taki starosta — to musi by¢
figura. Cechny mozna si¢ nie krgpowac, ale starosta!

— Wstane, mamo. Tylko czekam na zastrzyk.

Pani Raczynska ucieszyta si¢ i zeszla do apteki, aby przynagli¢ Filipa. Co
ten Filip tak si¢ guzdrze? Okazato si¢, ze Filip dyskutuje w najlepsze z
nowoprzyjetym prowizorem, naturalnie o sprawach publicznych. Ledwie
przebolat sprawe spadku ztotego, jeszcze nie bardzo zdawat sobie sprawe, ze
od lipca ziloty leci w dot, a tu prowizor méwi mu o jakim§ sojuszu
narodowcow z socjalistami!

—Nie, panie! tu mi wlosy wyrosna! — krzyczal aptekarz i wysuwat
odwrocong reke. — Nigdy, panie! nigdy! To niegodne klamstwa, zmierzajace
do skompromitowania naszego obozu.

Prowizor na to spokojnie.

— Zobaczy pan.
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Pani Raczynska wsungta swoje.

— Filipie, jak tam z tym zastrzykiem?

Ale okazalo sie, ze Filip po prostu zwleka z pdjsciem na gore, bo nie ma
odwagi dokona¢ zastrzyku.

— Mamo, nie mogge, nie moge, Amelka tak si¢ denerwuje przy zabiegu, ze
mi si¢ rgce trzesg. Wcezoraj omal nie zlamatem igly. Trzeba poszukaé
felczerki. Amelcia bedzie si¢ wigeej krgpowac.

Pani Raczynska tak byla podminowana przyjazdem Cechny, ze rzekla z
wyrzutem.

—Ja nie wiem, czy Filip jest me¢zczyzna, czy nie? Powinien Filip by¢
bardziej stanowczy...

Prowizor uémiechnat si¢ i zaofiarowat swe ustugi. Aptekarz dzigkowat mu
z wylaniem.

— Jedli koledze to nie zrobi roznicy.

Prowizor wzruszyt ramionami i rzekt.

— Zadne;j.

Zmienit kitel 1 poprosit panig Raczynska o przygotowanie wody. Aptekarz
wyjat pudeteczko ze szpryca, spirytus i zastrzyki.

— Niech jej tam kolega przeméwi do rozumu, temu smarkaczowi!

Ale prowizor po prostu nie wdat si¢ w zadne gawedy. Wszedt do pokoju,
przedstawil si¢ Amelce i przystapit do dzieta. Jego obejscie, ruchy i milczenie
zaraz natchnely pania Raczynska dziwna ufno$cia. Prawdziwy mezczyzna,
powazny, mtody i elegancki cztowiek.

— Pani pozwoli ramig.

Amelka, wsciekta na matke, na Filipa, na tego obcego i nieprzyjemnego
cztowieka, wyciagneta reke i drzacymi palcami odsuneta wysoko koronkowy
rekaw szlafroka. Rozeszla si¢ won spirytusu. Prowizor juz miatl zaglebic igte,
gdy Amelia, drzac, krzykneta.

— Nie, nie, zaraz!

Mruknat.

—No, no! spokojnie! — przytrzymat mocng r¢ka jej rami¢ i nacisnat
szprycg. Amelka uczula nieznaczne uklucie, przymknegta oczy, chciata
krzykna¢, gdy w tejze samej chwili uscisk zelzat.

—To juz?!

— Wstydz sig, Amelciu! — rzekta pani Raczynska — o, byle glupstwo tyle
hatasu.

Prowizor, sktadajac manatki, obrzucit spojrzeniem aptekarzows.

—Co6z pani tak si¢ poobstawiala tymi fikusami? — rzekl swoim
nieprzyjemnym glosem. — Trzeba si¢ ruszaé, chodzi¢, zaja¢ czym$ i mniej
mysle¢ o sobie.

Krew uderzyta do twarzy Amelki.
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— Jestem ostabiona — rzekta sucho.

Pani Raczynska pomyslata sobie, ze chyba oztoci tego cztowieka. Cechna
przyjezdza, a tu choroba w domu. Prowizor, zbierajac si¢ do wyjscia, rzekt
jeszcze.

— Zbliza si¢ pani do okresu, kiedy kobieta musi walczy¢ z tego rodzaju
przypadtosciami organizmu.

Pani Raczynska nie bardzo rozumiata, o co chodzi, ale rozplyngta si¢ w
podzickowaniach, odprowadzajac prowizora do przedpokoju.

— Moze pan pozwoli do nas kiedy na obiad, prosimy bardzo.

»Zbliza si¢ pani do okresu” — to wystarczyto, aby Amelka wstata. I ona,
tak jak matka, nie wiedziala o co chodzi, ale juz czuta mgtnie jakas aluzje
zawstydzajaca i dotyczaca jej pozycia malzenskiego. Dziwna rzecz, gdy
wychodzita za aptekarza, nikt jej nie mowit ani o mitosci, ani o réznicy lat,
wszyscy zachwyecali si¢ tylko, ze takg kariere robi. A teraz jakby si¢ uwzigli.
Amelka wstydzita si¢ tych potstowek jak nieszczgscia, jak utajonej choroby.
Ilekro¢ napomkni¢to o jej niedomaganiach, ogarniat ja wstyd i strach. To
powinno zosta¢ ukryte, to byt jej sekret, tajemnica. Wstata predko i obeszta
dom, a pani Raczynska rychto pozatowala tego naglego wyzdrowienia corki.
Amelce nic si¢ nie podobato.

— Co mama mysli, ze oni beda sypia¢ w bawialni na kanapach? Mama o
niczym pojecia nie ma. — Z miejsca poprzewracata wszystko do goéry nogami,
ale trzeba przyznaé, ze pod wieczor cale mieszkanie zastalo urzadzone i
elegancko, i wygodnie dla gosci. Filip miat spa¢ w stolowym.

— Czy tylko si¢ nie obrazi?

— To juz moja rzecz.

Pod wieczor siostry, Helcia i Felcia, przywiozly choinke i wlasnorecznie
wciggnety na gore. Pootwierano drzwi i zapach ciasta rozniést si¢ po
pokojach. Zimne i wonne drzewo stato w jadalni i tajato duzymi kroplami
wody. Pani Raczynska, rozpromieniona, udata, ze si¢ ztosci.

— Cala podtoge na nic mi zniszcza! Wynoscie mi to zaraz na balkon!

Amelka zaproponowata.

— Wezmiemy si¢ do zabawek, co? — Helcia skoczyla do oficynki, by
przynies¢ pudta z cackami zbieranymi przez wiele, wiele lat, z roku na rok od
gwiazdki do gwiazdki.

— Ach, moje dzieci, nawet gdy je$¢ nie bylo co w domu, zawsze wam
choink¢ wyszykowatam na §wigta! — zawotata pani Raczynska,

Amelka gorgczkowo zarzadzita podawanie kolacji. Przyszedt aptekarz, po
cichu, przygotowany na cisz¢ i ciemno$¢ z powodu stabego zdrowia Zony.
Tymczasem wpadl w rozweselone glosy i twarze kobiece, musial predko
lyka¢ kolacjg, po czym zasiadl ze stuchawkami na kanapie. Pani Raczynska
podtozyta mu poduszeczke pod glowe, aby twardy kant nie dawat mu si¢ we

Strona nr 117



Pola Gojawiczynska

znaki. Posrodku pokoju, przy stole, siostry rozpakowywaly pudta,
wydzierajac sobie cacka z rak, z okrzykami zdumienia i zachwytu.

— Ach, patrzcie, paw! Baletnica, baletnica!...

— Ostroznie, ostroznie, ostroznie!

Z kuchni, zwabiona krzykami, przycztapata Katarzyna.

— A to dopiero? Pani bawi si¢ jak dziecko!...

Byly tam zotto-czerwone szkliste jabtka i gruszki, czerwone wisnie,
puszyste, cho¢ pogniecione baletnice. Siatki cigte z bibulki, z zloconymi
orzechami wewnatrz. Aniotki z aureola ztota kolo kedziorkow.
Czarodziejskie latarnie z kolorowego papieru. A w oddzielnej paczce
troskliwie przechowano co$ duzego i lekkiego. Pani Raczynska odwingta
pozotkle gazety i zatozyta okulary. To szopka.

— Wiecie, dzieci, ze to jeszcze nieboszczyk wasz ojciec kleit?!

Tekturowe postacie pokrzywily si¢, poodklejaty, zielone palmy zgigty
pierzaste glowy, tiul koto zldbka pozotkt zupetnie. Teraz dla odmiany Fela
skoczyta do oficynki po kolorowy papier, bibule, stomke. Jakie szczgscie, ze
miaty to wszystko z godzin prac rgcznych na pensji! — Sklepy juz
pozamykane.

Amelka ci¢ta waskie paski papieru na tancuch. Nagle spytata meza.

— Jak on si¢ nazywa, ten nowy twoj pomocnik?

Ale aptekarz, ze shluchawkami na uszach, tonat wilasnie, jak zwykl byt
mowic, ,,w eterze” — i uSmiechnat si¢ tylko glupio. Potem rzekt.

— Tak, tak, to pigkne. Pigkne i zadziwiajace!...

Pani Raczynska przyszta mu z pomoca.

— Filip mysli, ze ty pytasz o muzyke i ten wynalazek... jakze tam? radio...
Rzeczywiscie, ze do podziwu, zeby raptem chwyta¢ zywe glosy i z czego? z
powietrza... Dlaczego ja golym uchem nie stysze¢? — rozwiodta swe zdumienia
pani Raczynska. Amelka nie dowiedziata si¢ nazwiska prowizora, bo sama
tez zajeta si¢ wiasnie dobieraniem kolorow.

— Czy czerwony i ciemnozielony pasuja do siebie?

— Naturalnie — rzekta Hela. — Trzymaj si¢ zasady, zeby jasne przeplataé z
ciemnymi.

Jasne z ciemnymi! Amelka roze$miata si¢, moze i w zyciu tak samo?
Katarzyna, ktora nie odstgpowata nigdy od swoich zwyczajow, wniosla na
tacy herbatg 1 konfitury.

— Trudno, sg goscie! — rzekta i bez ceremonii odsungta na bok papiery.
Ale i to nie zepsuto milego nastroju Amelki. Spytata.

— Katarzyno, czy koledy mozna wczesniej $piewac? — i, nie czekajac
odpowiedzi, swoim niskim, piersiowym glosem wywiodta.

Bog si¢ rodzi,
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Moc truchleje...

Siostry pomogty jej. Aptekarz zmuszany byt w koncu zdja¢ stuchawki z
uszu. Herbata i konfitury I$nity rubinowo na nie ostonigtym stole. Pani
Raczynska wilasnorecznie przysuneta fotel.

— Tu, Filipie! Prosze!

Jakze mu dogadzaja. Co za blogi wieczor. Aptekarz zebral si¢ w sobie i
nieomal basem wywiodt.

Wzgardzony, okryty chwata...

Wtem zabrzmial dzwonek z przedpokoju. Wszyscy zerwali si¢ na rowne
nogi, zaskoczeni. Tylko Katarzyna nie stracita gtowy 1 podreptata do drzwi.

— Proszg pani, ksiadz proboszcz, ksiadz proboszcz!

Ksiadz przyszedl, aby osobiscie obdarzy¢ ten dom oplatkiem, a takze
powtorzy¢ pozdrowienia i zyczenia od swego bratanka, Andrzeja. Zasiadlszy
w fotelu wydobyt list.

— Mito mi, Zze Andrzej zachowal we wdzigcznej pamigci zyczliwo$é, jaka
go panstwo darzyli. Pisze mi tu wlasnie... — i przeczytal. ,,Usilnie prosze
ksigdza o przekazanie serdecznych zyczen §wiatecznych i noworocznych pani
Amelii”.

Tylko tyle. Ale Amelia z oczyma pelnymi tez szepneta.

— Dzigkuje¢ ksigdzu, o, dzigkuje!

W nocy, wtasnie gdy caly dom $pi snem kamiennym i nikt si¢ niczego nie
spodziewa, znéw dzwonek. Tym razem zrywa si¢ pani Raczynska, ktora spata
akurat w stotowym. Jest tak rozespana, ze dtuga chwile patrzy na wysoka,
eleganckg kobiete i dziewczynke, stojace u progu.

— Co to? Do kogo?

— Mama!

— Jezus, Maria, Cechna! Amelciu, Filipie! Cechna! — Powtarza w kétko. —
Cechna, Amelciu, Filipie — krgci si¢ po przedpokoju, ptacze, zanim nie
zostaje objeta i przyci$nigta do wonnego futra corki. Zuzanna stoi z boku,
zapomniana i niezadowolona, po czym otrzymuje swoja porcje tez i
pocatunkéw od Amelii.

— Alez to cata panna!

— Jaka duza!

Pani Raczynska mowi do nie;j.

— Moje bostwo... aniotku! — Amelka mityguje ja, jak moze.

— Alez mamo, dziecko jest zmgczone... — Filip w sypialni ubiera si¢
pospiesznie, by oprézni¢ t6zko dla goscei.

Dopiero gdy je rozebrano i usadzono, gdy Katarzyna wniosta herbate,

Strona nr 119



Pola Gojawiczynska

szukajac jeszcze kogo$ oczyma, pani Raczynska przerazita si¢. Poczekata, az
Katarzyna wyjdzie, a patem plasneta wesoto w dlonie.

— A to dobre!... Zapomnialy§my o mezu!... a gdzie maz? !

Cechna rowniez wesoto odpowiedziata, ze starost¢ zatrzymaly wazne
sprawy i ze przyjedzie jutro, przed samag wilig.

XXIX

W trzeci dzien $wiat przyniesiono z poczty duzg pake. Starosta nie
przyjechal, to prawda, ale dbat o zong, pamigtal o niej i przystal dary z domu.
Rozbito pake w kuchni. Wielki baumkuchen’ utkany wokot bibutg, kilka
sztuk pieczonego ptactwa i w oddzielnej drewnianej skrzyneczce owoce
suche w cukrze, dla Zuzanki. Pani Raczynska, ktora przez te trzy dni nosita
dramat i drzazge w sercu, oczekujgc daremnie przyjazdu starosty, teraz
odetchneta. Zawsze lubita podarki, wigc rzekla.

— To musi by¢ wspaniaty cztowiek.

Cechna, stojac nad rozwartag paczka, przypomniala sobie kuchni¢ w
dalekim swoim domu. Gdy wypickano ciasta, przyjmowano kobiete do
pomocy. Na ptycie kuchennej Teodozja wznosita istne rusztowania z cegiet,
ogromny s¢kacz wolno okrecatl si¢ nad ogniem, ,,na szpikulcu”, jak méwita
Zuzanna... Ile $Smiechu, gwaru i niepokoju... Cechna wykrecita si¢ raptem na
pigcie, podjeta oburacz paczke z owocami i wyszta z kuchni. W sypialni
Amelki, oddajac matej. przesytke, rzekla te zadziwiajace stowa.

—Masz, to od Teodozji. — Nawet niepodejrzliwa Amelka zdziwita sig,
czemu nie od ojca?

W  kuchni pani Raczynska wyjasnita Katarzynie. Wszystko to
przygotowano u ziecia, w majatku... Swieta spedzono wesoto mimo braku
starosty. Tak ze nie mozna bylo powiedzie¢, aby Cechna byla w zbyt
btyszczacym humorze. Ale dom byt peten, Fela i Helenka dowcipkowaty jak
za dawnych czaséw, gdy stot byl pusty i dodawano sobie otuchy zarcikami na
temat starannego nakrycia przy kartoflach z solg. Filip zachwycat si¢ jadtem,
wszystko mu smakowato, przyrzadzit wodki wiasnorgeznie. Podejmowano
gosci. prowizor, pan Jan Cichocki, przychodzit co dnia, zaproszony na $wigta
przez Filipa ze wzgledu na to, ze byl samotny i nie miat w stolicy rodziny.
Pani Raczynska juz powzicta pewne plany i zamiary. Bo c6z? Pensja pensja,
wyksztalcenie wyksztalceniem, ale prawdziwe szczgsécie dla kobiety to dobre
zamazpojscie. Czyz nie ma jeszcze dwoch corek?...

Indyk przystany przez starost¢ byt wspanialy. kruche i biate migso, a
nadzienie prawdziwie wykwintne: migdaty i rodzynki. Pani Raczynska,

" Baumkuchen (niem.) — s¢kacz.
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drepcac przez te wszystkie dnie szybko po domu, kroita, szykowata i nosita
polmiski i talerze z jadlem, bez konca. Cechna gniewata si¢ o to bardzo. Jak

tylko zobaczy.
— Dziewczynki! — wota do mlodszych — dlaczego nie wyrgczycie mamy?
W tej chwili prosz¢ zajaé si¢ nakryciem do stotu!... — Glos jej brzmi

energicznie, rozkazujgco i powaznie, ach, jak ona si¢ zmienita, jak si¢
zmienila nie do poznania!

Naturalnie, Fela i Helenka usitujg si¢ wymdwi¢, tak samo akurat jak
Amelka i Cechna, gdy byty mate.

— Doskonale moze to zrobi¢ i Katarzyna...

Ale Cechna nie ustgpuje ani na krok. Panny musza wsta¢ od ksigzek i
radia i zajac si¢ gospodarstwem.

—Ja mam u siebie kilkoro stuzby, a nigdy nie siedz¢ bezczynnie —
oznajmia Cechna.

Amelia uwaza, ze to jest przesada, a zreszta.

—Czy nie znasz mamy? Mama tak przywykta do krzatania si¢, ze nie
moze bez tego zy¢.

Pani Raczynska przezyta przykra chwilg, gdy Cechna zadala jej kilka
pytan, jakby chcac sie wtajemniczy¢ zupelnie w obecna sytuacje. Dotychczas,
jesli jej te sprawy przychodzily do glowy, pani Raczynska zegnala sie
krzyzem $§wietym i zaraz czula, ze jako$ to bedzie, i starata si¢ zanadto nie
mysle¢. Ale Cechna uprzytomnila jej bezlitosnie i wyraznie, zadata drazliwe
pytania. Jak dlugo jeszcze mlodsze siostry zamierzajg si¢ uczy¢? Kto daje na
ich potrzeby? Kto ptaci pensj¢? Aha, a na pomoce szkolne? Co, takze
aptekarz? Pani Raczynska zdenerwowala si¢ ta rozmowsg, metnie bakneta cos
o znizkach i zwolnieniach w wpisie na pensji, az wreszcie przyznala, ze
dokazuje istnych cudow bohaterstwa, aby utrzymac corki i nie daé si¢ we
znaki aptekarzowi. Cale szczgscie, ze duzo rzeczy mozna byto wzia¢ na raty,
po trochu oszczedzaé na gospodarstwie i sptacac...

Staro$cina siedziata nieruchomo, zamyslona. Potem skingta glows
kilkakrotnie.

— Tak, tak, a wigc ciagle to samo!...

Pani Raczynska przerazila sig¢.

— Jak to, to samo?

Cechna mowita tak, jakby im wszystkim, a jej w szczegdlnosci,
nieuchronnie grozita ruina. W ogodle musiala co chwila spogladaé¢ na
pier§cionki corki, bizuteri¢, suknie i futro, aby upewnic si¢ o jej szczgsciu i
powodzeniu. Tak jest, istotnie, z tych przedmiotéw tylko czerpala otuche,
zachwiang szczegdlnym rachowaniem corki. Ale watpliwosci ulotnity si¢
nagle. Po tej rozmowie Cechna wstata, poszperata w swej walizce 1 wrgezyta
matce zwitek banknotow.
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— Powinnam byta wczes$niej pomysle¢ o tym — rzekta.

Ale pani Raczynska uspokoita ja.

— Bogu dzigkuje, ze tobie si¢ powodzilo przez te wszystkie lata. Nie rob
sobie wyrzutow. — Przyjeta pieniadze i schowata je zaraz — Amelia i aptekarz
nie potrzebuja o tym wiedzie¢. — Mogliby pomysle¢, ze uskarzam si¢ na
jakie$ braki w ich domu.

Ciaggle jeszcze trwaly $wigta, na goérze, w mieszkaniu. Kobiety,
pozostawione sobie, rozkladaly swe suknie, bielizng, hafty, ogladaly
fotografie rodzinne, naradzaly sig, a herbata, orzechy i strucle $wiateczne nie
schodzily ze stotu. W bawialni ciaggle jeszcze stata choinka. Jesli aptekarz
miat wieczorem dyzur, nadchodzil prowizor i panie prosity go, aby zapalit
$wieczki na samym szczycie pod aniotem. Spiewano koledy. Wkrotce
Zuzanna, wsrdd ogdlnego $miechu, z determinacjg wdrapywata si¢ na kolana
pana Jana na drzemke. Pani Raczynska thumaczyta.

— Teskni pewnie do tatusia, co? — Cechna usmiechata si¢ blado.

Pani Raczynska, siedzac z boku, skrycie przypatrywata si¢ corce. Ogarniat
ja jaki$ respekt wobec tej twarzy powaznej i pelnej uroku, blyszczacych,
wypielegnowanych wlosoéw, ktore si¢ same falowaly, wobec jej wzigcia sig¢
towarzyskiego. Ale takze Cechna bywata i niespokojna, glgboko o czyms
rozmyslajaca, wychodzita czgsto na miasto i przepadala na cate godziny.
Onies$mielata ja.

Pan Cichocki, prowizor, chcac si¢ widocznie zrewanzowaé za przyjecia
Swiateczne, przyniost pewnego popotudnia bilety, zapraszajac panie do
teatru. Aptekarz chciat tez i§¢ i zgodzil na ten wieczor zastgpcg do apteki.
Siostry, w czarnych wieczorowych sukniach, tak pigknie podkreslajacych
ztoto ich wlosow i bialo$¢ cery, wzbudzily zainteresowanie parteru. Ameli¢
draznit aptekarz, wcale juz jej nie imponowat jego wyglad, ze $Smiechem
przypominata sobie, ze on jej to udzielat pierwszych rad przy obmyslaniu
sukien, radzit tez, by pudrowata szyje, ktora nieco zzotkta. Ach, byt dla niej
ongis$ szczytem nieosiagalnym, przeciez jej marzenia nie siggaty wyzej jak do
stanowiska jago cichej kochanki i ,zabezpieczanego bytu” w postaci
magazynu z kapeluszami!...

Teraz wydal jej si¢ staroswiecki ze swym brzuszkiem, w od$wietnym
garniturze.

Grano ,,Kochankéw”, glosng sztuke o kazirodczej milosci. Aptekarz
probowal bakac jakie§ pordwnania, siggajac do krola Edypa, ale obydwie
kobiety nie stuchaty go, niecierpliwily si¢, nie wiedziaty nic o Edypie i
prosity, aby ucichl. Podniecone, wyciaggaly szyje, zapominatly si¢, otwieraly
usta. Po tyloletnim pobycie na prowincji, gdzie trudno o dobry teatr i $mialg
sztukg, Cechna, oszolomiona, gubita si¢. Wystarczylo kilka dni i kilka
drobnych pociagni¢¢, poprawek w sukniach, zmiany fryzury i nowego
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kapelusza, aby wuczyni¢ jej zewngtrzng sylwetke zupelnie i modnie
wspoélczesng. Ale teraz uczula si¢ zacofana, stara i $mieszna z swoimi
pretensjami do zdradzajacego ja meza. Mitosc¢!... tak, to wszystko rozgrzesza
i wszystko tlumaczy, oni, obydwoje, nie mieli nawet tego na swe
usprawiedliwienie.

Aptekarz, niezadowolony z wyboru sztuki, wpadl w przygngbienie.
Akurat, przy nerwowym usposobieniu Amelki trzeba jej stuchaé co$
podobnego!... Gotowa poréwnywac, wycigga¢ wnioski, a chocby — marzy¢.
Istotnie, Amelka chwytala natezonym uchem echa swej przygody z
Andrzejem. aktor grajacy t¢ rol¢ przypominat go zupehie. Aptekarz krecit sig
niespokojnie, chrzakat i mruczat, wreszcie zaczal wysnuwa¢ wrozby dla
swego malzenstwa z tego pojedynku meza z kochankiem, mtodosci z wiekiem
dojrzatym, szalenstwa — z wszystkimi przykazaniami boskimi, ko$cielnymi i
ludzkimi. Koniec $cial go z nég.

Tylko Cichocki pozostal nieporuszony i podkpiwal sobie lekko z
oszotomienia pan.

Pani Raczynska przygotowata w domu kolacje, ale wszyscy paczuli
ochote przewietrzenia si¢ w jakim$ lokalu. Cichocki zapraszatl. Zasiedli w
kacie eleganckiej sali, przy okragltym stole, na ktorym ptonely ocienione
jedwabnymi abazurkami $wiece. Rychlo spostrzegli, ze staro$cina stala sig¢
celem spojrzen meskich. Pita.

Co6z miata przed sobg? Kilkakrotnie zabierala si¢ do pakowania waliz i w
polowie roboty zatrzaskiwata wieko.

—Na wyjazd bedzie zawsze czas — pocieszata si¢. Chwalita sobie ten
wieczor, teatr, wino... Cdz, ostatecznic moze mieé jeszcze parg lat dobrego,
wesolego zycia, potrafi zy¢ inaczej, teraz, kiedy juz troch¢ zmadrzata. I
widziala siebie tanczaca i $piewajaca na skraju przepasci, podczas gdy w dole
btakato si¢ porzucane dziecko, Zuzanna.

W tej chwili wzruszyta swymi pigknymi ramionami 1 wytrzezwiata. Co za
melodramat. A jednak — to tak tatwo mogloby si¢ sta¢ naprawdg...

Nazajutrz otrzymata list. Pani Raczynska zapukata do drzwi i wsungta
przez szpare, wotajac.

— Pewnie od meza, od pana starosty!

Niestety, to byt anonim. Zyczliwa osoba pisata: ,,Niech pani wraca, bo
miejsce pani zostanie zajete na zawsze. To zupelnie pewne, przystawiono
par¢ cegiel pod okno sypialni pani starosciny od strony ogrodu i to
wystarczyto, aby widzie¢ wszystko jak na dtoni. Gdy pani staro$cina wrdci,
zobaczy cegly pod oknami na dowod prawdy”.

Wybuchneta $miechem, ale zdusita w sobie ten $miech tak wyraznie
podszyty ptaczem. Co6z dotychczas zrobita? Szarpata si¢ w niezrozumialych
odruchach, ulegata ciemnym popedom zazdroéci, bolu, zadzy. Czy to warto?

Strona nr 123



Pola Gojawiczynska

Czy naprawde zalezalo jej na tym wszystkim? Czy nie klamata sobie? A
samej sobie kltama¢ nie wolno. Dhugo potrwa, zanim utozy jako tako warunki
nowego zycia. Ale zacza¢ musi dzis.

Wstata, przeszta do sasiedniego pokoju, gdzie matka krazyla
niespokojnie, niby to okurzajac meble.

—Mamo rzekta dobitnie — ja juz nie wroce do meza, ale — dodala
uspokajajaco i pospiesznie — nie zostang tez i tutaj, u Amelki.

Pani Raczynska zbladta i unidstszy ramiona w gore, trzepoczac nimi jak
cztowiek tonacy, wyszta bez stowa z pokoju, z mieszkania, do oficynki...

Cechna wrocita do swoich jak list ze ztym adresem, ktéry nigdzie nie
dotart. Pewnego dnia zajrzala do walizki, do przegrodki z pienigdzmi i
znalazta tam tylko kilka banknotow. Przerazita sig, a potem uspokoita, miata
jeszcze pierscienie na palcach, bizuterig, futra. Zabiegata tez o co$, bo cale
poranki, do obiadu, spedzala na miescie i wracala w gorszym lub lepszym
humorze, z czego mozna bylo wnioskowac, czy jej sprawy poszly dobrze, czy
zle tego dnia. Ostatecznie, mogla jeszcze liczy¢ na przesylki starosty. Pani
Raczynska zobaczyla na wlasne oczy pierwszy przekaz pienigzny i
poweselata. Naturalnie, starosta w koncu zmusi zon¢ do powrotu, choéby ze
wzgledu na dziecko. Kto by si¢ wyrzekt takiego madrego dzieckal...

Po nowym roku Cechna zapisata Zuzann¢ do pierwszorzgdnej szkoty i
pani Raczynska znoéw odetchneta, przy tej okazji okazato sie, ze metryka
chrztu jest w porzadku. Ciotki: Fela i Helcia, wstgpowaly po mata do szkoty i
wowczas krzyczano w przedpokoju.

— Zuza Meysztor, przyszli po ciebie!... — Ale listy me¢za do Zony stawaty
si¢ coraz rzadsze, a pewnego dnia Cechna ukazata si¢ w jadalni zaptakana.
Staroste przeniesli gdzie indziej. Przy czym Cechna wspominala nie tyle
meza, ile stary dom.

— A meble? — rzekta pani Raczynska. — Czy starosta da sobie radg¢ z
pakowaniem?

Okazato si¢, ze meble mieli rzgdowe. A wigc tak — jakby nic nie zostato z
tych lat. I pewnego dnia Bronka ujrzata w swym biurze kobiete wyrozniajaca
si¢ ubiorem, przystojna i elegancka, z listem polecajacym w dloni, o wyrazie
twarzy juz troche sploszonym i niepewnym. Petentka.

Weszta wtasnie do pokoju biurowego i przystangta. Twarz siedzacej za
biurkiem sekretarki wydata jej si¢ znajoma. Mloda i energiczna wozna
zwrocila si¢ do przybytej z pytaniem.

—Pani do kogo? — nie czekajagc odpowiedzi, zr¢cznie usadowita
interesantke na drugim planie. — Po kolei, prosze pani, po kolei, pani
sekretarka jest teraz zajeta.

Jakoz Bronka urz¢dowata osaczona ze wszystkich stron przez kobiety o
rozwartych torebkach wypchanych dokumentami, adresami i listami
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polecajagcymi. Na biurku jej tkwil sztywny karton z napisem. ,,Posad nie
udzielamy”. Nad biurkiem ogromny plakat. ,,Stowarzyszenie nie prowadzi
biura posrednictwa pracy”. Na drzwiach, a nawet na bramie umieszczono
odpowiednie ostrzezenia. Ale procz zwyklej i licznej rzeszy poszukiwaczy
zdarzaty si¢ osoby, dla ktorych trzeba byto mie¢ pewne wzgledy, i te osoby
obdarzano listami polecajacymi. Do takich bez watpienia nalezala dawna
staroscina, ,,nasza dzielna pracownica na kresach, niestrudzona i ofiarna”. To
nie znaczy, ze zamierzano co$ dla niej zrobi¢. Owszem, dowiedziawszy si¢ o
zmianie w jej losie, stowarzyszone kobiety ofiarowaty swojej dawnej
towarzyszce, bezptatne bony na obiady dla inteligencji... nie? Miejsce dla
dziecka w schronisku dla sierot... nie? Broszury do komisowej rozprzedazy —
tez nie? Z jakim$§ szczegdlnym zamilowaniem preparowano tu z ludzi
zebrakow, zamiast stawia¢ na nogi — obalano. Cechna bronita si¢
rozpaczliwie. W tych wedréwkach po biurach zyskiwala wyrazne poczucie
rzeczywistosci, obraz swego losu: moze liczy¢ tylko na siebie. Dom Amelii,
gdzie cztery kobiety zyja kosztem obcego, nie kochanego me¢zczyzny. Jej
wlasny dom, w ktory wilozyta tyle mitoéci i pracy i ktory dobrowolnie
opuscita. Maz, ktory juz nie jest me¢zem, szczuply zasob pieniedzy. Wielkie
ceny mieszkan i drozyzna srodkow zywnosci. I dziecko, ktore w swej dumie i
odwadze chciala wychowa¢ tak, aby nie zaznalo strasznych dos$wiadczen
matki. Ale gdzie bylo miejsce dla dziecka? Uszta ze swego domu, poniewaz
to nie bylo miejsce, gdzie mozna by wychowa¢ dziecko. Przez caly czas
pobytu u Amelii btadzita z wyraznym poczuciem, ze bladzi, tu tez nie bylto
miejsc dla Zuzanny. Uslyszata pewnego razu, jak Amelka méwita do mate;j:

—1dZz na dot, Zuzo, i popro$ pana Jana, zeby przyszedt na gore, zeby
przyszedt koniecznie.

Czy przeznaczeniem Zuzanny byt ten bezwolny udziat w miltosnej grze
dorostych?... Marzyla: ,,Gdybym miata swoj kat!” Chwilami poddawata si¢
mitym zludzeniom, wchodzita w brame jakiej$ kamienicy i ogladata
mieszkanie, gniazdo, ktore ludzie chcieli przehandlowaé. Gromadzita w
myslach $rodki na ,,odstepne” i stygla w rozpaczy. To byto nicosiggalne,
najmniejsza ciupka dla niej i dla Zuzanny byta nieosiggalna. A potem — nie
miala nawet najkonieczniejszych sprzegtow, wszystko trzeba byto kupi¢ od
nowa. Bladzac po biurach stowarzyszen spotecznych, przechodzila przez
pokoje zawalone gratami, przez puste kuchnie, przez korytarze petne walizek
i tobolkéw czlonkin, ktérym tu pozwolono ztozy¢ swe manatki, ale nie
przenocowac, bo¢ ostatecznie biuro nie byto przytutkiem. Zaproszona na
jaki§ wieczor $wietlicowy, az zatkngla si¢ gestym fetorem nie mytych ciat
tych dziewczat i kobiet, ktore tu gromadzono dla wspdlnej pracy i zabawy.

Lokal posiadal tazienke, ale nikomu nie przyszto do glowy, aby
udostepni¢ kapiel tym pupilom.
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Z tym wszystkim Cechna stracita tez poczucie swego celu i ogarniat ja
strach i zdumienie.

—Po co ja to wszystko zrobitam! Dlaczego wyjechalam? O co mi idzie? —
Wyciagneta swe dziecko z dobrych warunkéw bytu dla jakichs urojonych
wartosci. Wokot niej ciagle, co dzien, rozstawano si¢, zdradzano,
przebaczano, porzucane dzieci pgtaly si¢ po obcych domach. To byto takie
zwyczajne, takie proste, walczono o kat, o strawe, o zaopatrzenie — ale nie o
jaka$ tam milos¢. W $wietle tolerancji, pobtazania i wyrozumiatosci dla
spraw tego rodzaju jak zdrada, zaci¢tos¢ Cechny wydata si¢ jej samej
$mieszna. Smieszna i samolubna.

W pokoju, w ktorym czekala, procz kobiet, tak samo jak ona
obdarowanych listami polecajgcymi, siedziato jeszcze grono pan i z urywkow
rozmowy Cechna wywnioskowata, iz omawiano tam jakie$ przedsigbiorstwo
o charakterze dochodowym. Cechna poznala Bronke¢. Bure, okragle oczy
patrzyly obojetnie i powaznie, ale Cechna z nowa energia zaciskajac dlonie
postanawiata. ,,Ona musi mi poméc! Ona mnie zrozumie! Ale jak tu
rozmawiac przy wszystkich?” W tej ,chwili zwrdcono si¢ do niej:

— Proszg pani!... — Cechna drgneta, powstata i zblizyta si¢ do stohu.

— Czy pani mnie poznaje?

— Alez tak. Dawna Cechna Raczynska. Co ci¢ tu sprowadza?

Wystuchata. uSmiechajac si¢ wspotczujaco i niepewnie, wygladato tak,
jakby za chwil¢ miata powiedzie¢.

— Nic dla ciebie nie moge zrobi€... — Ale nagle oczy jej zatrzymaly si¢ na
obradujacej grupie kobiet i odetchngta z ulga. Tu nalezal si¢ jej pewien
rewanz za posrednictwo przy kleceniu imprezy z rekodzietami wsi. Szepneta.

— Siadz sobie z boku i poczekaj.

Cechna wrocita do domu rozpromieniona.

— Czy wie mama, kogo spotkatam? Bronk¢ Mossakowska.

Amelcia krzykneta.

— Co ty mowisz!...

Ale pani Raczynska nie wydata si¢ zachwycona. Dopiero, kiedy Cechna z
odrobing przesady rozwiodla si¢ nad stanowiskiem, jakie zajmuje Bronka,
stanowiskiem, ktore pozwolito jej w tym niefortunnym czasie wynalez¢ prace
dla dawnej kolezanki, pani Raczynska rzekta:

— Zawsze myslatam, Zze ona wydobedzie si¢ ze zlego towarzystwa, bo
matka wychowata ja bogobojnie, a to si¢ zawsze w czlowieku odezwie. —
Amelia ozywila si¢ i zaproponowata, aby zadzwoni¢ do Kwiryny i urzadzié
spotkanie. Siostry zeszly do telefonu, do apteki. Ale Kwiryna prosila, aby
odtozy¢ ten projekt na pozniej.

— Urzadzam sig, czekam z dnia na dzien na meble. Nic nie robi¢ na apu-
capu. Jak juz si¢ mamy spotkac po tylu latach, to trzeba to porzadnie zrobic.
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— Meblujesz si¢? — zapytata Cechna. — A co zrobisz ze starymi meblami?
— Kwiryne az zatkne¢to ze zdumienia, ale zorientowata si¢ szybko i rzekta:

— Przyjdz najpierw i zobacz, a potem pogadamy. Do widzenia, bo klient
czeka.

XXX

Po bardzo cigzkiej zimie, gdy troszeczke na wiosng przygrzato, zdawato
si¢ ludziom, ze caly $wiat roztapia si¢ i ptynie. Akurat wiasnie takiego
stonecznego ranka zajechaly wozy przed dom Kwiryny. Panny Ziemskie
obydwie stanely jak na zawotanie we drzwiach mydlarni.

— Co to moze by¢? Jak ci si¢ zdaje? Pewnie si¢ kto§ nowy sprowadza.

Zona portiera ze szpitala ewangelickiego, pani Bauman, ktéra akurat
przechodzita t¢dy i przystanecta, uczynita uwage, ze to niemozliwe, bo nikt si¢
nie wyprowadzal, wie o tym dobrze. Dopiero szewcowa rzekla gorzko.

— Gospodyni si¢ mebluje...

Miata w domu pranie i zle obliczyta, zabraklo jej mydta.

— Pani Ziemska kochana, niech mi pani da mydta na kredyt. Corka po
szkole bedzie wychodzi¢, to wstapi 1 odda...

Jak kto§ rozpoczagl pranie, stangl do balii i zabraklo mu mydta, nie
mowiac juz o tym, ze nie moze sobie pozwoli¢ na zgodzenie praczki na stare
lata, to moze rozgoryczy¢, nie? A tu ludzie meble sobie sprowadzajg.

Gdy wyszla, starsza panna Ziemska rzekta:

— Popisuje si¢ ciagle ta swoja corka, nauczycielka, a wszgdzie maja petno
dlugow.

Ale mtodsza panna Ziemska, dobra dusza, odpowiedziata zaraz:

— Moja Emilko, jedna osoba nie moze zapracowac¢ na caty dom.

Pani Bauman szepneta z namystem.

— Patrzg, patrz¢ i nie moge rozeznaé, co to za drzewo?...

Akurat tragarze dzwigali wspaniale lustro, a skrzydta 6zek staty oparte o
mur. Rzeczywiscie, co$ nadzwyczajnego. Panna Ziemska, starsza, rzekta ze
zdumieniem.

— Czy to nie drzewo rozane?

Sypialnia z drzewa rdzanego, 1$nigca i jasna! Taborecik, kryty rézowym
jedwabiem! Pani Bauman nie mogla juz wytrzymac.

— Zeby prostej, kobiecie po tylu latach matzenstwa zachciato si¢ takiej
sypialni. Na co im taka sypialnia?

Panna Ziemska szepneta:

—Mowig, ze ona tego biednego Romana zamordowuje swoimi
zachciankami. Ale skad ludzie takie rzeczy moga wiedzie¢?
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Kwiryna wyszta ze sklepu i przynaglita tragarzy.

—No, moi panowie, pospieszcie si¢, dostaniecie na piwo. Nie mozna
barykadowaé przej$cia. Wnoscie od razu na gorg, od razu na gorg!... —
Rozkazywata jak najgtosniej, zerkajac na wystawe sklepu, ciekawa, czy
Roman wyjrzat i jakie wrazenie zrobitly na nim tak wspaniale meble?...
Albowiem od owej klotni w restauracji stosunki miedzy nimi nie mogly si¢
jako$ naprawi¢, cho¢ blondynka znikneta z horyzontu, wyprowadzita si¢ z
Mylnej. Wprawdzie w czasie $wigt doszto migdzy nimi do zblizenia, ale
Kwiryna wspomina to z wielka niechecig. Potem nie byto zadnej rozmowy,
Roman jakby si¢ wstydzit i unikat jej zupelnie jawnie. Do p6zna przesiadywal
z ciotka, ghuchy na jej niespokojne westchnienia.

Kwiryna méwita stalujgc niebie.

— Urzadzam si¢ i wszystko inne mato mnie obchodzi.

Jednak w glebi duszy zywita nadzieje, ze po umeblowaniu mieszkania
zaczng nowe zycie. Wyobrazala sobie, ze gdy si¢ zacznie rozstawiaé sprzety,
urzadzaé¢, namysla¢, Roman nie wytrzyma, aby nie wzia¢ w tym udziatu. A
potem — migkkos¢ tozek, btysk jedwabiu, polor drzewa, cale to
rozleniwiajagce pigkno tez wywrze wplyw na ten charakter ciggle czyms$
zmartwiony. Nie baczgc, ze to ulica, Kwiryna z czulosScig dotkngta
btyszczacego drzewa. To jest nie sypialnia a wprost marzenie! — Fotel i
foteliki pokryto r6zowym, grubym jedwabiem, a maty okragly stoliczek ma
za szklem delikatng koronke.

— Paskowata catg wojne, to teraz moze sobie pozwolié!...

Kwiryna odwrdcita si¢ gwattownie, postapita par¢ krokow i stangta twarzg
w twarz z wychodzaca z bramy lokatorka. Tamta zaczerwienila si¢ po uszy,
stchorzyla i mrukneta.

— Dobry dzien, pani gospodyni!

Kwiryna odpowiedziata spokojnie.

— Dzien dobry!

Tragarze wniesli juz sypialnig, a teraz wytadowywali salon. Moze by po
prostu posta¢ Romana na gor¢ pod pozorem, zeby przypilnowal tragarzy?
Weszta do sklepu i ujrzala, ze uktadat plasterki boczku na grubych pajdach
chleba.

— Co to jest?... — zapytala.

— Zakaska dla tragarzy — rzekl — chyba ich poczestujesz, co? W
najbiedniejszym domu majg ten zwyczaj.

— Dobrze juz, dobrze! Lepiej bys$ jednak poszedt...

Przerwatl jej ghluchy huk, a potem wrzask, nagly krzyk i tupot nog
biegnacych przez bramg ludzi. Nie rzekli ani stowa, ale oboje rzucili si¢ do
drzwi. Kwiryna pomyslata przez mgnienie: ,,Tragarze spadli z meblami ze
schodow!...” Ale juz serce jej przeszyla mysl okropna. Wypadta, ze sklepu, a
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potem zawroécita dyszac, aby zamkna¢ kas¢ i drzwi. Juz wiedziata! Zewszad
biegli ludzie krzyczac.

—Dom si¢ zawalil! §ciana! mur! ratunku!... — Wpadla na podworze i
oszotomiona spojrzata na oficyng: stala w calosci od strychu do suteren!
Tytko z boku... Kwiryna zorientowata si¢ natychmiast i wybiegla jeczac,
pedzita dookota. Zagrozona $ciana dotykata placu, na ktorym miescit si¢
sktad wegla, i w drodze Kwiryna ochtongta. Uspokoita si¢. Ale jeden rzut oka
wystarczyl, Kwiryna wsciekle krzykneta.

— Nie wchodzi¢! Nie wchodzi¢ na schody! Nie tazi¢ tam!...

Albowiem $ciana wydgla si¢ tagodnie, sypn¢ta murem na przybudowke z
weglem 1 obnazyla mieszkanie blacharzow, nic wigcej. Pod niebezpiecznie
wygietym dachem stato akurat 16zko rozbebeszone, a na 16zku dziecko.

Kwiryna, weglarz i tragarz, kupa ludzi patrzyta z zapartym oddechem na
wiszacy dach, bojac si¢ poruszy¢é. Antosia siedziala w koszulinie,
wpdtostonieta podniesionym ramieniem — chyba oniemiata z przerazenia... bo
ani pisku nie wydala. Pierwszy ruszyl si¢ weglarz.

— Trzeba by zajs¢ ze schodow ostroznie i zwabi¢ ja do drzwi. Dziecko
lekkie...

Ale Kwiryna krzykneta:

— Niech reka boska broni!... — Mysl jej pracowala szybko. Wszyscy ludzie
z oficynki umkneli, a jesli tu nigdzie nie wida¢ blacharzowej, to jasne, ze
drzwi w tym zawalonym mieszkaniu sg po prostu zamknigte na klucz! Poszta
sobie gdzie$ i zamkngta na klucz $piace dziecko! Szarpa¢? Odrywaé zamek,
kiedy tu kazdy ruch moze grozi¢ runigciem?

—Czego wy tu stoicie! Ruszcie si¢! Niech. ktory przypilnuje, zeby w
Mylna ulice nie wjezdzaty fury!...

Teraz wszyscy zaczgli.

— Po pogotowie! Po straz ogniowa!...

Antosia opu$cita wzniesione rami¢ i ujrzano ogromne oczy dziecka,
patrzace z przestrachem.

— Siedz Nie ruszaj si¢! dlaboga nie ruszaj si¢! — zakrzyczano.

Teraz dopiero dziecko uprzytomniato i przerazito si¢ na dobre. Zaptakato.

— Boje sie, boje! Mamo! Boj¢ sig!...

Kwiryna rozejrzata si¢ wokot z rozpacza. Nagle oczy jej rozblysty: ujrzata
drabing w karcie placu. Nie czas byt teraz na namysty, biegnac w tamtg strong
myslata tylko: ,Jak to dobrze, ze schudtam! Jak to dobrze!” Zjawit sig¢
Roman, nareszcie zorientowat si¢, gdzie, tkwi sens tej calej sprawy, przybiegt
tu i patrzyt z przerazeniem na wywalong $ciang. Weglarz zapytat:

— Co pani gospodyni chce zrobic?

Roman zastapit jej drogg. Ale odtracita go brutalnie i stanowczo,
krzykneta:
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— Niech mi si¢ nikt nie rusza! Nie rusza¢ si¢! — i oparfa ostroznie drabing
o kant przybudowki.

Zrozumieli, o co chodzi, 1 zawolali.

— Co pani robi! Zaraz przyjedzie straz! Niech pani zlazi!

Roman jeczal.

— Kwiryno! Kwiryno!...

Juz wstgpowala na stopnie, odwrdcita si¢ i pogrozita $cisnigta pigscia.

— Nie straszy¢ dziecka!... — Tak ich sterroryzowala, ze rzeczywiscie nie
$mieli si¢ ruszy¢. Ludzie patrzyli z zapartym oddechem, jak pieta si¢ wolno
ku gorze. Antosia spogladata bystrymi oczkami, siedzac bez ruchu. Uslyszano
glos Kwiryny, mowita raznie i spokojnie:

— Zaraz ci¢ wezmg stamtad, Antosiu, juz, juz!... Ty jeste§ madre dziecko,
co?...

Bata si¢ wstapi¢ na brzeg muru, zatrzymata si¢, i teraz nastgpil Ow
moment. kiedy jedno z tych dwojga musialo da¢ decydujacy krok naprzdd.
Kwiryna, stojac na szczycie drabiny nie majacej juz zadnego oparcia,
sterczacej wysoko ponad dachem przybudowki, wyciagneta ramiona.

— Chodz tu! — zawotata cicho i predko. — Chodz tu, Antosiu! Nie boj sig!...
— Dziecko zsungto nozki na podtoge i szybkimi lekkimi krokami przebiegto
przestrzen dzielacg je od Kwiryny.

— Wez mnie za szyje.

Teraz dopiero, gdy zstgpowaty, wida¢ bylo, jak nogi Kwiryny drza, trz¢sa
si¢ na stopniach drabiny. Smiertelnie blada, ogladata si¢ za kazdym krokiem
w dot. Roman podskoczyt. Wszyscy naraz zaczgli mowié, rozprawiac,
potrzasa¢ ramionami. Nie wiadomo, skad wziat si¢ nagle przerazony inzynier.
Patrzyl na dach wsparty jeszcze na dwdch bocznych $cianach i powtarzat w
kotko.

— Alez to jest wbrew prawom fizycznym! Wbrew prawom fizycznym!

Roman wziagt dziecko z rgk Kwiryny. Antosia tak mocno i kurczowo
zacisneta zaraz rece koto jego szyi, ze mowy nie byto, aby ja kobiety mogty
od niego oderwaé. Ktora$, litosciwa, narzucita na nig tylko ngdzng chuscing.
Kwiryna podniesionym glosem powtarzala:

—Gdzie blacharzowa? szukajcie blacharzowej! Niech si¢ zajmie
dzieckiem.

Juz ochlongta i ogarniat ja gniew.

— Trzeba zabezpieczy¢ dach — rzekt inzynier — bo runie.

Kwiryna odwrdcita si¢ gwattownie.

— Coo, znéw pan chce zabezpiecza¢ — rzekla szyderczo. — Mato panu
jeszcze?

Inzynier, zmieszany, powtarzat ciagle.

— To jest wbrew prawom fizycznym, widzi pani przeciez sama.
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— Gdzies mam panskie prawa fizyczne! — wrzasngta Kwiryna. — Wigcej
sobie gtowy zawracaé nie dam!...

Zobaczyta, ze Roman uchodzi z placu z dzieckiem w objeciach, i chciala
i8¢ za nim, ale ludzie zastapili jej drogg.

—No i co bedzie teraz?

— Co ma by¢! Szukajcie sobie innych mieszkan.

Teraz, jak spod ziemi zjawili si¢ wszyscy, blacharz 1 zaptakana
blacharzowa, szewc, szewcowa, nauczycielka, dorozkarze, cala oficyna w
komplecie.

— To tak? A tak!

— Pani bys$ chciata, aby nas tu wydusito jak szczurdw, jak robactwo! Catg
kamienice odnawiata, a oficynki nie kazata rusza¢. Niech si¢ wali!...

Kwiryna powotata inzyniera na §wiadka.

— Czy nie moéwitam, ze oficyn¢ trzeba rozebraé, bo bedzie nieszczescie?

Inzynier kiwnat gtowa, a ludzie wokot szydzili.

— Tak, zeby nas wyrzuci¢ z mieszkan, co? Ale si¢ nie udato i teraz si¢ nie
uda! My tu mamy mularzy, znaja si¢ na tym, nie bdj si¢ pani.

Kwiryna zbladta z wéciektosci.

— Przez waszg ghupote omal zycia nie stracitam!... — Nagle, gdy si¢ tak
spierali o t¢ oficyne, o mieszkania, o dranski charakter gospodyni. — rozlegt
si¢ ogluszajacy trzask i1 huk, dach rungl, pociagajac za soba S$ciany,
mieszkanie blacharzow i cala ta cz¢§¢ domu znikta, zamieniajac si¢ w kupe
gruzow z sterczacymi kikutami wegtow. Prawa fizyczne rozstrzygnety o losie
lokatorow oficynki.

Na gorze, na nowym 16zku i nowym materacu lezal na wznak Roman z
glowa odchylong. Krew rzucita mu si¢ nosem, wszedt do kuchni, usadowit
Antosi¢ na 16zku ciotki i, zaczerpnagwszy wody w gar§¢, tamowal krew.
Ciotka uprosita go, aby si¢ polozyl, tak ostabl, ze dat si¢ namoéwié. Kwiryna
weszla 1 popatrzyta w milczeniu. Potem spytala:

—Co ci jest?

Nie odpowiedziat. Skierowata swe ciezkie kroki do kuchni.

—Co to za dziecko? — Garbata ciotka akurat wkladata na Antosi¢ swoj
flanelowy kaftanik nocny i rozpromieniona odpowiedziala. — Roman mi
kazat.

Kwiryna na to:

—Niech mi ciotka w tej chwili odniesie dziecko matce. Jeszcze tego
brakowato, zebym w swoim wiasnym domu musiata znosié¢ tych podlecow, co
mi nie dadza spokojnie przejs¢ przez brame! Niech tylko ciotka sprobuje
uchyli¢ drzwi dla jednego, to si¢ tu wszyscy wparuja.

Na podworzu urzgdowata juz komisja i policja. Usuwano ostroznie graty
ludzkie z nie zawalonej czgsci domu. Grzebano w gruzach. Plakano.
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Wydziwiano nad mnostwem robactwa, szczegoélnie pluskiew, ktorymi
kompletnie naszpikowany byl gruby mur.

—Moze i dobrze, ze si¢ to zawalito — rzekt przodownik policji — bo by
was te robaki zywcem tu zjadly.

—1 co z nami bgdzie, panie? — zapytat ponuro blacharz.

Przodownik wzruszyt ramionami.

— Pojdziecie do barakow.

Blacharzowa otworzyta usta, ale zaden dzwigk nie wydostal si¢ z
zbielatych warg.

— Trzeba bedzie t¢ Antosi¢ odda¢ z domu, trudno.

Ktos rzekt.

— Do barakéw na nowe pluskwy, tam ich tez nie brak.

Na goérze Kwiryna stata nad t6zkiem nad Romanem i1 wyliczata
nieubtaganie.

— To moja wina, ze oficyna run¢ta. Przestrzegalam, ale teraz wszystko na
mnie. To moja wina, ze blacharz nie ma roboty. To moja wina, ze lokatorzy
nie majg pieniedzy na mieszkanie. Ze nie majg co do geby wilozyé. Ze mi
zazdroszcza kazdego kesa, ze w swoim wlasnym domu mam wrogow...

Garbata ciotka chwytata ja za rece, za suknig i btagata.

— Kwirynciu, na milosierdzie Boskie, przeciez on ledwo zyje, Kwirynciu,
to go zabije!...

Ale Kwiryna opegdzata si¢ i ciggngla dalej. Roman lezal wyciagnigty,
$miertelnie blady, z zamknigtymi oczyma. Smuzka krwi saczyta si¢ wolno
przez brode i wsigkata w koszulg. Kwiryna wyliczata nieubtaganie.

— To moja wina, ze ztoty spada, na leb, Ze ten zasrany rzad tak rzadzi, ze
jest bezrobocie, nie buduje si¢ nic!! — Pchneta ciotke, az si¢ zatoczyla pod
$ciang, i krzykneta nagle ochryptym i dzikim glosem: — Niech ciotka wynosi
si¢, czy ciotka nie rozumie, ze to nie chodzi o pieniadze. To sprawa mig¢dzy
mng a Romanem, o $mier¢ i zycie!

XXXI

Bronka ockneta si¢ z glebokiego snu, w jakim$ strasznym poptochu,
lodowato zimna, zrozpaczona. Lezala twarza w poduszce, z lewej strony
czuta dokuczliwy ucisk. Potem oprzytomniata jako tako i przyjeta to
wszystko z humorem. Gdy kto$ ma zwyczaj zasypiania w ten sposob, musi
by¢ przygotowany na najgorsze, na przyktad na $mier¢ z uduszenia. A wigc
podsun¢ta w goére poduszki i spoczegta rowno, na wznak, ale to wcale nie
wyjasnito sytuacji. Czula perlisty, zimny pot na czole, niec mogta schwytac¢
oddechu. W koncu usiadta, wsparta plecami o $ciang, i to jej zrobito dobrze.
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A wigc przesiedziata tak do rana, drzemigc i przytomniejac w obliczu
wielkich zmian i1 przeobrazen nieba. Widziata, jak gwiazdy zbladly
$miertelnie i umarly. Do pokoju wszedl brzask rézowawy, niebo sptongto
lekko nad dachami z czarnej papy i tuna stangta w oknie. Nieliczne odglosy
zycia zbudzily sie, ludzie idg do swych zaje¢ do miasta. 1 zgasty, dom
opustoszat.

Pies Dzek stawit si¢ o wlasciwej porze i szczeknat krotko. Pewnego razu
rzucita mu przez okno kawatek migsa i odtad nie minat dzien bez powitalnego
obrzedu. Nie moze wiedzie¢, ze zastabla, i upominajac si¢ jest w swoim
prawie. Bronka wstala z tapczanu, by poszuka¢ resztek jedzenia, otworzyta
okno i rzucita to jak badz, przed siebie. Pies jat weszy¢ w trawie, rozgarniajac
nosem wysokie zdzbta. Zwykle rzucano mu smakowity kasek ze wszystkimi
wzgledami, byl wymownie teraz zgorszony, jedno sterczace ucho opadio i
stalo si¢ wiotkie od smutku, drugie nie tracito nadziei. Wreszcie znalazl,
zjadl, i, merdajac ogonem, spojrzal oczekujaco w gore.

—Nic juz nie ma — rzekla gltosno Bronka. Naturalnie, Ze rozumieli si¢
doskonale, ale nie odchodzil, czekat jeszcze. Bronka z udang oboj¢tnoscia
zamkngta okno. Po tym wysitku uczuta znéw gwaltowne oslabienie i,
trzymajac si¢ Scian, wrocila na tapczan. Cieckawa byla, czy pies poszedt sobie,
czy tez jeszcze czeka z tbem wzniesionym i nadziejg. Oto najlepszy dowdd,
ze nie nalezy bra¢ na siebie zadnych zobowigzan i do niczego, i nikogo, nie
przywiazywac si¢. Jest chora i troszczy si¢ o obcego psa, podczas gdy o nia
nikt si¢ nie zatroszczy. Rozczulita si¢ nad soba i zaptakata, otarta lzy i
stwierdzita ze zdumieniem, ze mng naprawdge jest niedobrze.

Teraz nie pozostawato nic innego, jak tylko czekaé. Czekac?... na co? na
kogo?... Przy tej okazji uprzytomnita sobie, ze jest zupetnie sama, ze nikt nie
przyjdzie, nikt nie zapyta i nikt nie pomoze. Od dawna juz nie przychodzita
nawet ,.kobieta do postug”. Nie mozna tez sobie bylo wyobrazi¢, aby na
przyklad zajrzal kto§ z biura. A potem, te pytanial... Dlaczego pani nie
wezwie lekarza? dlaczego nie ma gazu? telefonu? postugaczki? przyjaciol?
Dlaczego to? dlaczego tamto? dlaczego? dlaczego? dlaczego? Bronka
wzruszyla ramionami i odpowiedziata glto§no czterem pustym Scianom.

— Nie wiem.

Zegar cyka uspokajajaco. Dobre i to.

Nie, duzo spraw ciemnych. Po co ta rozmowa o Tiessie, po co bylo o tym
Ignacemu mowié. Stracita go. Byla jak ten robociarz z zadluzong i n¢dzng
tygodniowka. Idzie do szynku i przepija ja. Bo nic innego z niej nie bedzie,
nie starczy na porzadne zycie i nie starczy na $mier¢. Nie mogla si¢ oprzeé
checi zranienia go, dlaczego? Miala jeszcze w sobie taka uczciwos¢ inna, a
nie miata juz instynktu zycia, a on mial ten instynkt. Po c6z ciagna¢ go za
soba?... Po cichu, w sobie, miata do niego takze ghuche i rozliczne pretensje.
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0O co? O wszystko. O cate zte zycie, w ktorym tkwita. O ludzi. O smutne ulice
i straszne mieszkania. O bezrobocie, o calg te trucizne, jaka wchianiata w
siebie w biurze. Miata wlasnie pod§wiadoma pretensje nie do kogo innego,
tylko do niego, miala go na oczach, byl przeciez jednym z urzadzajacych
zycie, bral w tym udzial. Ocierat si¢ o ludzi wszystko mogacych. Rozprawiali
o tym. Mowili. Pisali. O co$ si¢ strasznie zarli. Nauczali. Ale wszystko to
byto takg samag robotg jak lotne kolumny czysto$ci Magdaleny Piedzickiej na
peryferiach, gdzie nie bylo wody. Na gwalt, namigtnie rzucono si¢ na
uswiadamianie i o§wiecanie mas, nie troszczac si¢ o to, ze za o§wiatg idzie
pragnienie nieuniknione, wyzszego poziomu zycia codziennego. Ale:
,»O$wiata ludu dokona cudu” — i basta. Bronka miata przerazliwie jasne
widzenie tej rzeczy, tej konstrukcji wznoszonej w pustce. Nikt nie zdawat si¢
mysle¢ o daniu ludziom podstaw i mozliwosci naturalnego, samodzielnego
rozwoju, o opracowaniu tych ram, w ktérych kazdy obywatel bedzie mogt zy¢
bez tych straszliwych zahamowan, jakie ciagle istnialy w warstwie
nieuprzywilejowanej. Nikt nie myslal o sprawiedliwej zasadzie réwnego
startu.

Nie mogta si¢ oprze¢ krzywym usmiechom, patrzac na Ignacego. Tak,
zycie samo w sobie nosi zarodek rozktadu, ale kto$, kto wierzy w zycie
niezniszczalne, niechze mu nada pewien sens. Czy Ignacy da si¢ stlamsi¢
przygodom migdzy kiecuszkami dwoch kobiet, czy osiagnal petni¢ w tym
istnieniu migdzy pozytecznym, uregulowanym, jasnym zyciem Magdaleny a
niedbalym i pustym Bronki?... Czy zlepi z tych kontrastow swoja prawde, czy
utonie w nich? Byla na wskro$ kobietg i pod$wiadomie pragneta, by jej
samiec byl meski nie tylko w pewnej, do$¢ ograniczonej dziedzinie zycia. Ta
skomplikowana, wewnetrzna jej zadza nadawata ich stosunkom cecheg
podniecenia i bolu.

Stracita go. Stracita go tak dostownie, ze gdy si¢ spotkali, zadnemu z nich
nie przychodzito do glowy machinalne, zdawkowe pozdrowienie. Patrzyli na
siebie z daleka, Ignacy ze zdumieniem, Ze za tg niklg kobietg mogt tak szaleé,
Bronka z nieukrywang ciekawoscia, jakby pytajac: no i co dalej?... Jej gluche
pretensje nie zdawaty si¢ wygasac...

Nie przespana noc dala o sobie zna¢. Bronka zdrzemngta si¢ siedzac, a
potem opadta lekko na postanie, z zaci$nigtymi kurczowo dtonmi, wzdragajac
si¢ od Kkatastrof przezywanych we $nie. W tym stanie potswiadomosci
zyskiwala §mieszna i powazna wiedz¢ o cztowieku, o sobie, o swoim ciele
bezsilnym. Odtracita wszystkie rece, a teraz pragneta trzymac czyjas reke w
swej dtoni. W bolu wyciagata szyje, dyszac, wyciagala szyj¢ z rezygnacjg i
poddaniem pod ogromny néz losu, tak jakby ta rezygnacja miala oszczedzic
jej cierpien. Niech si¢ juz stanie, niech si¢ juz stanie! I, nie, nie, nie,
poddawata si¢ i jeczata, walczyla tylko samym faktem, Ze jest jeszcze, ze
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trwa.

O jakiej$s porze znoéw ocknienie. Podworze, przylegte domy, trawniki i
jablon leza teraz w jakim$ wielkim oddaleniu, w gtebi, w otchtani. Skadze si¢
wziat 6w dystans niezwykty? Nieruchome obtoki stoja na niebie, na wprost
okna, niczym dekoracja teatralna, zanim powoli, powoli nie zagarnat ich
mrok. Wtedy z kolei zapalily si¢ gwiazdy, zawist sierp ksi¢zyca... Zegar
umilkt nie nakrecony. Trzeba si¢ przygotowac do jeszcze jednej niespokojnej
nocy.

— Ale wlasnie zapukano. — To ze sktadu aptecznego rzekt kobiecy glos za
drzwiami. — Pani zaméwila wczoraj krople i nie wzigta. — Bronka otworzylta
drzwi, panna Aniela weszta i bez pauzy ciagneta dalej . — Zaraz sobie
pomyslatam, ze pani co$ musialo przeszkodzi¢, i jak tylko zamknetam sktad,
wyrwatam si¢ 1 jestem. — Przyjrzata si¢ swej klientce i1 rzekta. — To serce.
Dawno poznatam to po pani niskim glosie.

Oswiadczyla, ze moze zostac i zrobié, co potrzeba. Zamyslita si¢.

— Muszg i§¢ chyba do domu po maszynke.

Bronka prosita o ogien.

— Alez to bedzie dtuzej trwac!

Ale Bronka nieomal z placzem upierata si¢ przy ogniu. Panna Aniela
zrozumiala i zgodzilta si¢. No, juz dobrze, dobrze, zapalimy ogien.

— Gaz — rzekla Bronka — przypomina odgrzewane obiady i samotno$¢. A
takze zapach gazu w kuchni mowi o zawiedzionej mitosci i $mierci. Uczepita
si¢ tego tematu, ognia, plomienia, trzaskajacego drzewa, iskier, zapachu.
Panna Aniela przyjrzata jej si¢ podejrzliwie.

— Niech si¢ pani ktadzie i lezy spokojnie. Zaraz bedzie herbata.

Utozona na t6zku w kuchni, Bronka nie przestawala mowic.

— Zmywanie juz nie wchodzi w zakres mitosiernego pani uczynku —
rzekla.

Panna Aniela odpowiedziata wynio$le.

— Niech chora bedzie cicho!

Wybuchnetly $miechem, az tzy i niepokojace drgnienia przebiegly przez
twarz Bronki. Panna Aniela odwrécita si¢ dyskretnie do plyty, a potem
szepnela.

— Niech pani tylko rzeknie stowko, a dam mu znac.

— Komu?

— Temu facetowi, ktory nieraz panig odwozit.

Bronka potrzasne¢ta glowa.

—Nie? A ten drugi, taki przystojny, wysoki? Nie? A to dopiero! Dawniej
to kilka razy dziennie przemierzal t¢ droge do pani. Ale jak potrzeba, to ich
nigdy nie ma.

Bronka przymkneta oczy. Panna Aniela zapytata.
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— Zasnie pani? Niech pani si¢ niczym nie przejmuje. Ja wpadng na chwilg
do domu i zaraz wréce.

Ale gdy wrocila po godzinie z butkami, wedling i pomaranczami, zastata
drzwi zamknigte. Chora poczuta si¢ widac lepiej 1 wyszta. A szkoda. Panna
Aniela zawiodta sig, chciata przeciez opowiedzie¢ tez o sobie. I niepotrzebnie
rozpalalo si¢ ogien.

XXXII

— Tedy pani nie przejdzie — rzekl policjant — cofnaé sie¢, cofna¢! odstapic!
— Od rana ludzie z dolu, z Czerniakowa, Siekierek, dolnego Mokotowa
gromadzili si¢ na rogach ulic w poblizu Belwederu i to w koncu zmusito
policje do zamknigcia przej$cia. Bronka bezradnie upierata sig.

— Alez ja musze przedostac si¢ do biura.

— Nic pani nie musi. Niech pani odejdzie stad i juz!

Odepchnigto ja, ale natychmiast wrdcita na dawne miejsce, z trudem
opanowujac wzburzenie.

— Niech pan mi powie, co za sens zamykac¢ t¢ ulicg?

Patrzyta przez rami¢ policjanta w pusta, uroczg o tej porze przestrzen Alei
Ujazdowskich, w wysoki szpaler kwitngcych kasztanow.

— Nie bede o tym z panig dyskutowac, bo nie ja wydaj¢ rozkazy. Gdybym
wydawat rozkazy, moglibySmy si¢ spiera¢, czy jest sens, czy nie ma.

Kto$ rzekt gtosno.

— Maja pietra, nie wie pani?

Mtodzieniec stajacy naprzeciw Bronki, jednak juz po drugiej stronie
kordonu, w cyklistowce glgboko nasunigtej na oczy, z rgkami w kieszeniach
marynarki zapietej na agrafke, mrugnat do niej porozumiewawczo.

— Pus$¢ pan te panig — rzekt do policjanta. — Co jest?

Policjant odwrdcit si¢ i natart na thum, ktéry czut ciggle za plecami.

— Rozejsé sig, powiedzialem! odstapic!

Mtodzieniec w marynarce perorowal.

— Co u Boga Ojca, sta¢ nie wolno? Kobiet si¢ juz boja, czy co. Pusé¢ pan
te panig, mowi¢! — Nie wyjmujac rgk z kieszeni udat zgrabnie, Zze go
pchnieto, i wpadl na policjanta.

Bronka btyskawicznie przemkneta koto niego. Rozlegl si¢ ostry gwizd
swistawki policyjnej. Ale mtodzieniec w marynarce rzucit si¢ w bok i ulotnit
jak kamfora, a Bronk¢ wchiongl thum. Teraz jednak policja energicznie
zabrata si¢ do dzieta i maly odcinek ulicy zostal oczyszczony.

Biegta prawie, nie ogladajac si¢ za siebie, ale potem zwolnita kroku.
Cisza, wozki z oszolomionymi powietrzem niemowlgtami sung bezszelestnie.
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Jest zupetnie spokojnie, tylko wewnatrz glucha mys$l o Ignacym, zywe
poczucie jego obecnos$ci od rana. Nagle z zabudowan wojskowych wysunat
si¢ oddzial zolierzy i Bronka znéw przyspieszyta kroku. Ozywiony ruch na
placu Trzech Krzyzy, grupy ludzi na rogach.

— Panie, co to si¢ stato?

—Nie wiem. Ludzie stoja i nie wiedza sami po co? Juz czué nastrdj
podniecenia w tej niepewnosci.

Przed bramg biura, jak nigdy, dozorczyni z synem, wozni, przechodnie.
Na gorze cisza. Nawet petentki z listami polecajacymi zawiodly, a wozna
chodzi od okna do okna, wygladajac.

— Proszg pani, cos$ si¢ szykuje!...

Bronka otworzyta biurko, wyjeta papiery, sprobowata co$ robié... Ale
wreszcie, zdecydowana, wrzucita je z powrotem do wngtrza szuflady.

— Ja na chwile wyjde!...

Bladzita po miescie, ulicami, chwytajac strzepy rozmow.

— Wojsko idzie na Warszawg...

— Jakie?...

Policja nastgpowata ludziom na pigty, rozbijajac wicksze gromadki, geste
patrole krazyty po miescie. Samochody ci¢zarowe, natadowane Zotnierzami, z
hukiem przemknety przez jezdni¢. Nagle sformowat si¢ pochdd i okrzyki jak
race wystrzelity w powietrze. W glebi Nowego Swiatu zakotlowalo sie.
,-Jaka$ manifestacja” — pomyslala Bronka i zawrdcita do biura. Przez godzing
probowata pracowac i podczas gdy przepisywata jaki$ list, czuta w sobie
wielkie natgzenie mysli i uczu¢ w jakim$ zupelie innym kierunku. Telefon
milczal. Nawet wozna ulotnita si¢ bez uprzedzenia. W pewnej chwili
zniecierpliwione rece znow rzucily papiery do szuflady, biuro zostato
zamkniete.

Na miescie juz bylo wiadomo, co zaszto. Ulotki krazyly z rak do rak.

— Marszatek idzie na Warszawe! Marszatek stoi w Grochowie!

— Nie, na Pradze!

Bronka rzucita si¢ w stron¢ Zjazdu. Przepychajac si¢ w gestym thumie,
utykajac, nastuchujac, myslata. ,,Ignacy, Ignacy!...” Wsréd thumu widzialo sie
mezezyzn w dawnych mundurach legionowych, bez odznak, pochody
mlodziezy akademickiej, energicznie rozpraszane, formowaty si¢ od nowa.

Jaki$ cztek, stojac na skraju chodnika, mowit uragliwie.

—Poki byl potrzebny, to byt dobry, bo si¢ bali. A teraz mu wszystko
odjeli, zycie mu zatruli... Co za nardd taki!...

Kto$ rzekt:

— A bo 1 prawda, co za naréd! W innych krajach, chocby i w takich
Czechach, cho¢by i1 ten Masaryk, to go wynosza pod niebo 1 jest
niedotykalny. A u nas, to aby ugryz¢, aby dzgnaé, aby powalié...
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— Nardd? — dziwit si¢ jegomo$é o zamyslonych oczach — ¢zy naréd ma tu
co do gadania?... Halte pysk i basta. To wcale nie nardd, to oni gadaja za
nardd, ci, ci...

Bronka wpadta do pierwszego z brzegu sklepu i bez stowa schwycita tubg
telefonu. Za chwile moze byé za pozno! za pozno! Zeby tylko zastata go w
domu!... Chwila, kiedy stata wsrod workéow i pak sklepu kolonialnego, z
stuchawka w dloni, z oczyma utkwionymi bezmyslnie w etykiety na butelkach
win, wérdd dzwieku pieniedzy, zamdwien kupujacych i gwaru naptywajacego
z ulicy, wydata jej si¢ wiekiem. Ustyszata niecierpliwy glos.

— Halo! — i rzekta bez tchu.

— Ignasiu, chcg si¢ z tobg widziec¢, zaraz, tylko na chwilg!

Po tamtej stronie odpowiedziano predko.

— Mam bardzo mato czasu! gdzie jestes?

— Na Krakowskim.

Chwila milczenia, a potem:

— Shuchaj, jak tam jest? czy puszczajg na Pragg?

Stracita gtowe 1 odpowiedziata:

— Nie! tak! ja nie wiem!...

Wtedy rzucit adres naroznej cukierenki na Zjezdzie.

—1dz tam i czekaj! Czekaj, az przyjde!...

Juz zapadat lekki zmierzch. Tramwaje stangly. Thum gestniat tak, ze
trudno bylo przejs¢ chodnikiem. Mata weranda cukierni, wypelniona po
brzegi, wrzata od gloséw. Przylegla salka, pusta, rozbrzmiewata dzwigkami
radia. Az tu dobiegat zmieszany gwar gloséw. Na werandzie kto$§ informowat
glosno.

— Wojska rzadowe obsadzily most od strony Warszawy. Nie mozna juz
dostac si¢ na Prage.

Glos niewiesci, cienki i sktopotany, zapytat:

— Co to bedzie, mdj Boze? jak ja si¢ dostane na kolejke?

— Kolejki stoja!

— Skad pan wie?

— Skad wiem? a stad, ze jestem kolejarzem... — Niski, krepy cztowiek, z
czapka zsunigta z czola, klasnal w rece i polgltosem obwiescit: — Jak trzeba
bedzie, to wszystko zatrzymamy i szlus!...

Bronka siedziata nieruchomo przy stoliku nad nie dopita kawa, az
granatowy zmierzch stangl w otwartych drzwiach. Od azurowej kraty
werandy snut si¢ cichutki i wstydliwy szept matej sprzedawczyni.

— Fiotki §wieze, pachnace, fiotki... niech pani kupi, niech pan kupi, prosze
pana!

Radio zawodzito.
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Kwitng bzy w naszej dawnej alei.
Ksiezyc wszedt.

To wszystko byto jakie$ nierzeczywiste, nierealne zupetnie.

Bronka ujrzata Ignacego we drzwiach.

— Chciatam cig¢ tylko zobaczy¢, zobaczy¢.

Trudno im byto mowi¢. Panienka w bialym fartuchu przyniosta filizanke
czarnej kawy. Ignacy mruknat.

— Zaraz zaptace, prosz¢ pani.

Radio wyrzucato z siebie blagalne, krotkie okrzyki, nikte stowa na tle
szumnego akompaniamentu muzyki. Ignacy spojrzal na Bronke, jak
zmizerniata! Wyciagnela rami¢ szybkim ruchem i potozyta skurczong dton na
stole. Pokryt ja swoja dtonig.

— Ignasiu — szepngta — Ignasiu, Ignasiu!

Oczy miata pelne tez. Mruknat:

— No dobrze juz, dobrze. Wszystko bedzie dobrze.

Wstal.

— Musimy to wszystko utozyé, styszysz? Tak nie wolno zy¢.

I wydato sig, iz ten thum za balustrada, okrzyki, strzepy rozmdéw i oni sami
maja w sobie jeden wspolny wyraz, pragnienie oczyszczenia, tesknote do
doskonatosci...

Nagty gwaltowny huk wstrzasnat powietrzem. Znalezli si¢ na ulicy, wérod
pierzchajacego tlumu, i natychmiast stracili si¢ z oczu. Gesty suchy trzask
strzatdw nidst si¢ z dohu. Bronka, odrzucona w Miodowa, stangta za zalomem
muru. Poptoch trwat chwilg, po czym ludzie pchani ciekawos$cia, goraczka,
checig uczestniczenia w tym, co si¢ stawalo, znéw napeknili ulice. Dat sig¢
stysze¢ sygnat karetki pogotowia. Wsrod ciagtego przepychania si¢ policji,
strazy, strzelcow, podawano sobie z ust do ust ostatnie wiadomosci.

— Bija si¢ na Powislu!

— Na Zjezdzie!

— Sg juz w miescie!

Ostry grzechot karabindéw maszynowych niost si¢ coraz blizej. Thum
ocieral si¢ o bojowe szeregi zolnierskie, wycofujace si¢ w Senatorska.
Whiyrostki, kobiety, dzieci, robociarze, stateczni m¢zczyzni platali si¢ tuz pod
samg linig obstrzatu, przedzierali si¢ chytkiem, forsowali zautki, aby dostaé
si¢ na plac.

— Marszatek jest w komendzie miasta! — rzekt kto§ ogromnym glosem.
Thum rzucit si¢ w tamtg strong. Oddziat policji znow zamknat ulice.

Na rogu Miodowej, w cizbie, Bronka ustyszala znajomy gtos.

— Panie rejencie, nie widziat pan gdzie mojego me¢za, mojego meza,
Romana?...
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Bronka spojrzata w tamtym kierunku i krzykneta co sit:

— Kwiryna!

— Bronka!

Objely si¢ drzacymi ramionami i uscisngly. Rejent, stojac pod murem, co
chwila umacniajac binokle, z podziwem rozgladat si¢ naokoto siebie.

—Romana? jakiego Romana? nie! — Po czym powtarzal. — Co za
nadzwyczajna, niefrasobliwa pogarda dla niebezpieczenstwa. Ci ludzie
przeciez taza pod kulami.

— A pan?...

Kwiryna wrocita do swego.

— Wyszed! rano i przepadl. Wyszedl zaméwic towar. Co si¢ z nim mogto
sta¢? Chodzg po szpitalach, po ulicy... — Nagle z akcentem rozpaczy zwrocila
si¢ do Bronki. — ChodZ ze mng na mito$¢ boska, bedziemy czeka¢ w domu. Ja
sama nie moge wysiedziec.

Idac ogromnymi krokami naprzod, ku zdziwieniu Bronki monologowata
glosno:

— Zeby im sie tylko udato, niech sie to raz skonczy, bo juz wytrzymaé nie
mozna. We wlasnym domu cztowiek nie ma spokoju, moze wreszcie co$ si¢
zmieni, czy jak. Moze wreszcie nastgpi jakis tad, tak dalej by¢ nie moze!...

I Bronka, drepcac obok, miata to samo poczucie jakiego$§ innego,
lepszego zycia, jakiej$ ulgi.
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— Nie zatrzymuj Cechny — rzekta pani Raczynska do Amelki — bo moze
ona ma jakie$§ swoje plany?...

Amelka spojrzata na matke zdziwiona.

— Co mama ma na mysli?

Pani Raczynska znaczaco zaklopotala si¢ i zmienita temat rozmowy.
Albowiem w glowie jej si¢ pomiesci¢ nie moglo, aby Cechna, jako matka, i
siebie, i dziecko skazywala na najgorszy los, musi mie¢ jakie§ tajemnicze
powody, dla ktorych wyprowadza si¢ od Amelki, tak mato zarabiajac.

— Ach, mamo! — machneta reka Amelka. — Mama ciagle ma jakie$ widoki
i co$§ w odwodzie... — Ale nie protestowatla i nie zatrzymywala siostry, a nawet
w kuchni przy Katarzynie powiedziata glosno, ze nareszcie w domu zapanuje
jaki taki spokoj i tad. — Wszedzie ta posciel porozkladana, wiecznie stot

nakryty!... — Amelka znow chodzita rozdrazniona, w dokuczliwym i
zrzedzacym nastroju. Moéwita.. — Ten Filip jest idealny, ze to wszystko
znosi!... — I nalegata na matk¢. — Kiedy wreszcie Hela i Felcia zaczna

pracowa¢? — Pani Raczynska nie spodziewala si¢ takiego braku serca u
Amelci, ale Cechna energicznie poparta siostr¢ i nawet — o dziwo, ledwo
sama dostala posadg, zaczeta si¢ kreci¢ za pracg dla sidstr. 1 rzeczywiscie
wystarata si¢ — 1 znow przez Bronke.

Pani Raczynska, gdy si¢ o tym dowiedziala, az otworzyta usta.

— Co ta Bronka taka si¢ zrobita wazna? — Okazato sig, ze Felcia zostala
skierowana przez Bronke w kilka miejsc, a gdy tam nic nie udato si¢ zrobic,
postano ja do pewnego pana, ktory obdarzyt Felci¢ listem polecajacym. Ten
pan to byt nie kto inny, tylko dawny Igna$ Pigdzicki. Felcia nie mogta go
pamigtaé, bo w tym czasie, gdy zagladal na Nowolipki, byta malutkim
dzieckiem, ale gdy tylko wymowita nazwisko swego dobroczyncy, trzy gtosy
kobiece krzyknety jak na komendg¢. — Ach! i umilkly. Pani Raczynska
zatonela w wspomnieniach i rozgrzana wydobyta z pamigci 6w dzien.

— Kiedy to aptekarz o$wiadczyt si¢ o Amelke, pamigtasz, Amelciu, tego
dnia wlasnie robityémy porzadki w domu? Trzepatam meble w ogrodku
Mossakowskich, a tu zjawia si¢ jaki§ oficer w mundurze, wcale go nie
poznalam... — I pani Raczynska opowiedziata cala t¢ romantyczna historie,
ukrywajac oczywiscie swa rolg informatorska, bo chociaz to, co powiedziata
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wowczas o Bronce, byto prawda, ale teraz nie nalezy o tym wspominac.

—Co komu przeznaczone, to go nie minie! — rzekta uroczyscie. —
Zobaczycie, oni si¢ w koncu pobiora!

— Nie, mamo — odpowiedziata Cechna — nie pobiorg si¢, bo Piedzicki jest
zonaty.

— Taak? — Amelia rozgniewata si¢ nagle. — Mama przezyla tyle lat w
najgorszych warunkach, a ciagle si¢ mamie zdaje, ze w zyciu to jak w bajce...
Mogtabym co$ o tym powiedziec!...

Pani Raczynska wpatrzyta si¢ uwaznie w wzburzong twarz corki i rzekta
ostrzegawczo.

—Ej, Amelciu, ej! nie ku$ losu, bo ci¢ Pan Bog ukarze!... Jak komu za
dobrze, to mu zaraz rogi rosng.

Jednak naprawde, rzeczywisto$¢ jest gorsza niz najgorsze przypuszczenia,
nie mowiac juz o marzeniach, powiedziala sobie pani Raczynska zaraz na
drugi dzien po tej rozmowie. Poszta obejrze¢ nowe mieszkanie Cechny i az
rece zatamata. Teraz zrozumiala jasno, ze Cechna naprawde chce zy¢ sama z
Zuzanng, ze nie ma nikogo innego w odwodzie, ale do czego to ja
doprowadzi? Zmarnuje dziecko! Takie dziecko, ktore ma panskie nawyki i
przyzwyczajenia, jest dumne, zgda wszystkiego, co najlepsze, i ktore przez to
tak si¢ babce podobato jak zadne z jej rodzonych dzieci.

Pokoj — bo to byt tylko jeden pokdj z plyta kuchenng — znajdowat si¢ na
drugim i ostatnim pigtrze domu mieszkalnego przy jakiej$ nieczynnej fabryce,
na krancu przedmiescia. Zlew i wodociag w sionce, ubikacja na dziedzincu.
Jedyne okno, bez stonca, wychodzi na ulice przerznigta weztowa linig szyn
tramwajowych, wybrukowang kocimi tbami. Straszny hatas, straszny huk,
stare sprzety Kwiryny, poustawiane byle jak, drza i szczgkaja od ciagltych
wstrzasow. Pani Raczynska sprobowata perswaz;ji.

— Czy Zuzanna nie mogtaby zosta¢ u Amelki, poki ty si¢ jako$ inaczej nie
urzadzisz?

— Ja juz si¢ urzadzitam — odpowiedziata Cechna i glgboko obrazita matke
mowigc bez ogrodek, ze bieda i niewygoda beda w skutkach mniej zte dla
Zuzanny niz powr6t do ojca czy pobyt w domu Amelki. Pani Raczynska, z
purpurowymi plackami na policzkach, zapytata.

— Dlaczeg6z to? — Cechna odpowiedziata sucho. — Nie bede mamie tego
thumaczy¢, bo si¢ nie zrozumiemy.

Tak, na Cechnie znow trzeba potozy¢ krzyz, po raz drugi i ostatni. Pani
Raczynska zajeta si¢ wyprawianiem Felci na posade. To jg pocieszyto,
pocieszajacy widok: dwie walizy, nowe i przyzwoite, z sukniami i bielizna,
worek z szarego ptotna z posciela i neseser z drobiazgami. Zupelnie cos
innego niz ongis wyjazd Cechny na posad¢. Amelka przyszta pomagac matce,
ale zamiast takze si¢ ucieszy¢, rzekta z podziwem i ztoscia.
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— Alez mama umie si¢ zakregci¢ koto interesu! Wyobrazam sobie, ile to
kosztowato!... — Bo¢ ostatecznie wszystko to szto z jednego zrodia — od
aptekarza.

Amelka pozostata sama. W pigknym szlafroku przesiadywala w swoim
ulubionym kacie w bawialni i trzeba przyzna¢, ze gdziekolwiek usadowila si¢
na dtuzej, zaraz tworzyta koto siebie przyjemne tlo, nastrdj zadomowienia i
ciepta. Rozwarta ksigzka, wazon z kwiatami, patera petna owocoéw lub
orzeszkow, ciepty i migkki szal na poreczy fotela, tak ja zastawali domownicy
przychodzacy ze dworu, z kuchni, z apteki. tak oczekiwala. Sama sobie nie
zdawata sprawy z tego, ze oczekuje, nagle tylko odczuwata niespokojne
poruszenie serca i pytata. ,,Na co ja tak czekam?” Nastuchiwata krokéw na
schodach. Ale teraz, gdy byta samotna, gdy nikt si¢ nie krecit po pokoju, nic
takze nie uktadato si¢ wedlug jej tajemnych mysli. Prowizor ani zajrzat. Od
matki mozna si¢ bylo dowiedzie¢, ze Filip zatrzymal go po dyzurze, ze sobie
siedzg i gadaja. Naturalnie, Filip!

Amelka zastabta. Mogla teraz tatwo doprowadza¢ si¢ do takiego stanu, ze
rece 1 nogi lodowacialy, a serce zamierato, 1 juz sama nie wiedziata, czy jest
naprawde tak chora, czy udaje? Pani Raczynska pobiegta na dot, do apteki.
Zjawit si¢ prowizor w biatym kitlu, ze szpryca w pogotowiu, i w milczeniu
wykonat zabieg. Ale potem odwroécit si¢ do pani Raczynskiej i rzekt:

—Niech nas pani zostawi samych. — Powiedzial to tak powaznie i
stanowczo, ze pani Raczynska natychmiast opuscita pokdj. Prowizor zamknat
za nig drzwi, usiad! na brzegu 16zka, spojrzal na chora i mruknat surowo:

—Co pani wyrabia! Zeby kobieta w pani wieku nie umiata sie jako$
urzadzic!

Amelka szepneta:

— O czym pan moéwi?

— Pani wie, o czym ja méwig, niechze pani cho¢ przede mna nie udaje, bo
to zupelie niepotrzebne. Wzrosta pani w sferze gorszej niz ciemne
chtopstwo na wsi, chlop przynajmniej ma nie stgpiony instynkt. Pani matka —
prowizor machnat rekg — do$¢ na nig spojrze¢! Pani maz to metny nudziarz,
unikat wérdd farmaceutdw, ktorzy na ogoét sa klasa najbardziej postepows... —
Amelia uczuta meska dlon na swoich plecach, lezata bowiem odwrdcona i
stuchata. — U was mowito si¢ tylko o grzechu, cnocie i karze. Nic o ciele.
Wyszta pani za maz z biedy. Dla matki, dla siéstr. No i dla siebie... Zatoze
si¢, ze niematg rol¢ odegraty w tym te wlasnie koroneczki okrywajace pani
plecy... Ale nie optacity sie, co?

Ach, to byl szatan, szatan! Amelka, przywykta do skrywania uczu¢, do
zasypywania swych burz, wstretow i pragnien grzecznymi stowy, modlitwa, a
wreszcie choroba, przerazita si¢ tej szczerosci. Ogarnat ja lek przed tym
cztowiekiem, a potem rozczarowanie. nie wspolczut jej, myslat o niej w ten
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okropny sposob, ze si¢ sprzedata ,,za koroneczki”. Dwie tzy sptynely po jej
policzkach. Nienawidzila w tej chwili prowizora z calego serca. Nagle
ustyszata.

— Jest pani takze pewnego rodzaju ofiara ustroju spotecznego — i zdawalo
jej sie, ze to aptekarz moéwi. Wszyscy oni jednakowi! wszyscy jednakowi!

— Niech pani postucha, pani Amelio. Czy pani wie, co zastrzyknatem?
Wocale nie kamforg, a po prostu arszenik, niewinny $rodek. A pani zaraz si¢
czuje lepiej, prawda? Niech pani skonczy z tymi sugestiami, z tymi atakami,
bo wiecej tu nie przyjde. Ma pani najzupetniejsze prawo nie odmawiac sobie
innych przyjemnosci zycia. Jeszcze rok, dwa — i po wszystkim. Niech pani
sobie wezmie kochanka.

Wriasnie kiedy oczekiwat okrzyku obrazy i gniewu, Amelka usiadta na
16zku i rzekta drwigco.

—Jaki pan madry! To wcale nie jest tak tatwe, jak si¢ panu zdaje! —
Zaskoczyla go tak bardzo, az na jego ciemnej, szorstkiej twarzy odmalowato
si¢ zdumienie.

— Nie jestem mezczyzng — mowita Amelka spokojnie — nie mogg wyjs¢ na
ulice i sking¢ rgka. Tak, tak, jestem wychowana w ciemnych przesadach,
chciatoby si¢ przy tym wszystkim troch¢ uczucial... — Nagle opuscil ja
spokdj, podniosta glos z gniewem, z wzgarda. — Chcialoby si¢ zy¢ bardziej po
ludzku...

— Widzg, ze cata burza skrupi si¢ na mnie.

Odwrocita si¢ i machneta reka.

— Mowie to tylko dlatego, zeby mi pan tak ciggle nie imponowat. Nie
trzeba. Niech si¢ pan wynosi!

Gdy wyszedl, nastawita radio. Nie dalo si¢ zaraz schwytaé czystej melodii
i zgrzyt, pisk, huk i jek gdzie§ wypowiadanych w $wiecie stow wzburzyt ja
niespodziewanie. ,,Jeszcze rok, dwa — i po wszystkim”. To prawda. Jej pickne
rece zotkna, policzki obwisaja, kolo oczu snuje si¢ cieniutka sie¢ zmarszczek.
To prawda, niczego juz nie zazna procz mdlej, starczej czulosci meza, procz
jego dotkni¢é, od ktorych serce nie bije, a zastyga jakim$
niewypowiedzianym znuzeniem... Nagle, manipulujac przy skrzynce, natrafita
na jaki§ punkt w $wiecie, gdzie po prostu grano, grano co$ blogiego i
rozmarzajacego. Ciato... Nie, to nie wszystko, oddata si¢ przeciez temu
pierwszemu i w jego ramionach przezyla pierwszy dreszcz i1 pierwsze
zaspokojenie. Ale ciagle i ciagle czuje w sobie jaki$ brak dojmujacy, tak
samo jakby piesni, ktorej stucha, odjeto 6w ton gleboki i niski, nadajacy jej
ten akcent pelny, urok napedzajacy tzy do oczu, $ciskajacy serce spazmem
tesknoty, ciato wielkim westchnieniem. Odjeto jej to, co kazdy cztowiek musi
mie¢, aby zy¢, obrabowano ja z mitosci! Cien doznan przemknat koto niej
wraz z Andrzejem, przy Andrzeju czuta si¢ inaczej: pigknie, dobrze i mtodo,
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ujrzata $wiat i zycie w innym o$wietleniu. O, te fiotki na ulicy, drzewa w
ogrodku przykoscielnym, btysk stonca, zapachy, barwy!... Poznala, co to jest
zatonaé spojrzeniem w czyich§ oczach, wisie¢ spojrzeniem u czyich$§ warg,
wzdycha¢ jednym westchnieniem do nieosiagalnego raju mitosci. Lzy nagle
przebiegly jej policzki, otarla je predko. Ach, ta piekielna skrzynka, to radio,
przy ktorym aptekarz zasypiat lub zapadat w blogostan z u$mieszkiem na
twarzy, a jego oczy m¢tniaty od przyjemnosci, jakiej doznawat. Jakze to by¢
moze, ze to, co ja napelialo wzburzeniem, usypiato jej m¢za? Nie shyszal
tych krzykdéw, wolania $wiata, namigtnego, gwaltownego betkotu,
wszystkiego, co ja poruszato do glebi, do dna.

Drzwi wejsciowe szczeknely. To Filip. Natychmiast w glebi korytarzyka
dato si¢ stysze¢ dreptanie pani Raczynskiej. Amelka predko chwycita
ksiazke.

—Co to Filip tak wcze$nie wrocit? Przeciez Filip ma dyzur, a kolacja
jeszcze nie gotowa. — Aptekarz wszedt do stotowego i skierowal si¢ wprost
do bufetu, do syfonu z woda.

— Zirytowatem sig, ze nie daj Boze! Alez to jest po prostu bolszewik!

—Kto?

— Prowizor.

Amelia wstala i przeszta do jadalni. Aptekarzowi trzesty sie ze ztosci rece
i woda z syfonu pociekla na 1$nigcy blat kredensu. Pani Raczynska schwycila
za $ciereczke.

— Co Filip mowi! A ja go miatam za takiego porzadnego cztowieka!

— Wygadat si¢! — rzekt aptekarz. — Ja troche¢ podejrzewalem, ze on cos w
sobie kryje, az wygadat sig!

Posprzeczali si¢ z prowizorem o napis nad drzwiami do laboratorium.
Omnia cum Deo, nihil sine Eo®. O napis i obrazek. Prowizor rzekl.

— Tu przeciez nie kapliczka, ale apteka. Po takie leki pacjenci mogg i§¢
naprzeciw, do kosciota...

—Od stowa do stawa, okazato sig, ze to ateista’, diabli go wiedza, moze
mason? Dzigkuje, mie¢ takiego na karku, w aptece! — rzekt aptekarz —
przeciez ja si¢ boje do niego ust otworzy¢!

— To go oddal — rzekta niespodziewanie Amelka. Przeciez $lubu z nim nie
brates. On do nas nie pasuje jako$... — Serce jej zabilo, bo w tej chwili
dopiero uswiadomita sobie, ze prowizor pomogt jej w czyms, w jakims$
poznaniu samej siebie. Jest szorstki, nie mozna spodziewaé si¢ od niego
mitych rzeczy, ale przynajmniej nie kreci, nie falszuje i nie zawraca jej
glowy. Juz pozalowala swoich stow, ale wlasnie aptekarz odpowiedzial. — Co
ty mowisz! Oddalaé takiego znakomitego pracownika! Ja sam nie wiem... bo

8 Omnia cum Deo, nihil sine Eo (tac.) — wszystko z Bogiem, nic bez Niego.

’  Ateista — niewierzqcy w Boga.
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z jednej strony mam dla niego szacunek... z drugiej...

Amelka u$miechneta si¢ wzgardliwie i rzekla.

—No, to go sobie trzymaj, tylko niech si¢ nie fatyguje z tymi zastrzykami.
Po co wy taki gwalt robicie koto mnie, czy ja was o to proszg?!

Ale tego samego dnia prowizor, wychodzac z apteki, wstapil na gore i
zupelie zwyczajnie, przy pani Raczynskiej, powiedziat:

— Co pani robi dzi$ wieczorem? Pojdziemy do kina?

To byto w nim tez godne podziwu, Ze nic nie robit chytkiem, ze wszystko
stawalo si¢ tak proste. Nawet pani Raczynska nie miata zadnych podejrzen.

—1dz, Amelciu, rozerwij si¢ troche, a nie tak ciagle z t6zka na kanapg, z
kanapy na t6zko.

W kinie siedzieli obok siebie w milczeniu, nie dotykajac si¢ nawet
rabkiem ubran. Pomimo ze nie rozmawiali, Amelia nie bardzo wiedziala, co
si¢ dzieje na ekranie. Przy wyjSciu prowizor ujat ja pod reke.

— Zapraszam panig na herbatg do siebie.

— Dobrze! — rzekta Amelka — ale musi mi pan obiecac...

Puscit jej ramig i rzekt:

— To $mieszne. Niech pani da spokoj. JesteSmy ludzmi dorostymi.

Moze to i lepiej iS¢ tak w milczeniu, nie udawaé wreszcie, nie gra¢
komedii zaskoczenia i wzdragania si¢. Amelka podniosta glowe. Moze to i
uczciwiej... Szli przez jaka$ ulice, wspieli si¢ na schody, weszli do obcego
mieszkania. Okno w tym pokoju byto zastonigte, Amelka stangta w potmroku
przy drzwiach. Czuta w sobie $miertelne zimno i pragnienie, zdawato jej sie,
ze porzuca w tej chwili na zawsze tamto zycie, nie bedzie juz nigdy aptekarza
ani szaf z ubraniem, ani domu, wszystkich tych spraw i rzeczy, o ktorych
utrzymanie tak drzata. Jest tylko dwoje ludzi, poszukujacych si¢ w ciemnosci
— oto rece spotkaty drugie rece — podtrzymujacych sie, wspartych o siebie w
ghuichym milczeniu, obcych a zrozumiatych sobie.

11

Zuzanna przyszta do nowego mieszkania po raz pierwszy prosto ze
szkoty, w pigknym mundurku uczennicy.

— Czy mamy tu mieszka¢? — zapytata ze zdumieniem. Ogarngta oczyma
male wnetrze o bielonych $cianach, stare meble Kwiryny, ktéore Roman
mitosiernie odnowit jakim$ btyszczacym plynem poleconym mu przez panny
Ziemskie jako uniwersalny $rodek, pake do wegla, przykryta deskami, shuzaca
takze za umywalke, lampke u sufitu, z blaszang umbrelkg'®. Nie zapytata o nic
wigcej, ale sposob, w jaki usiadta na zastanym juz 16zku, twarza do okna, nie

1 Umbrella — abazur.
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patrzac na matke, powiedziat Cechnie jasno, ze Zuzanna nie aprobuje tego
wszystkiego i1 ze zacznie uprawiaé takg wlasnie milczaca manifestacje wobec
wysitkéw matki. Te wysitki byly przeciez dla niej niezrozumiale, bedzie si¢
czu¢ pokrzywdzona. Cechna, krzatajac si¢, ni stad, ni zowad zaczela
opowiada¢ o pewnej kanapie, nadzwyczajna histori¢ o kanapie, ktora
zawazyla na losach pewnej dziewczyny.

— Podobna do tej, jaka stoi u babci, wiesz? Gdy kanapa byta nowa, stata w
najlepszym pokoju, w najlepszym miejscu i nie siadano na niej, aby nie
zniszezy¢ pluszowego pokrycia. Gdy ktore$ z dzieci zajrzalo tylko do tego
pokoju, matka biegta az z kuchni, zeby zapowiedzie¢: ,,Nie wolno dotykaé
kanapy!” Okurzano ja co dzien i trzepano co tydzien. A gdy wypadia
przeprowadzka, przede wszystkim szukano w nowym mieszkaniu miejsca dla
kanapy. Ojciec rodziny umart i trzeba byto wzig¢ mniejsze mieszkanie, ale co
bedzie z kanapa? Rodzina pozostala w dawnym mieszkaniu, kanapa na swoim
miejscu, a pani domu czesto twierdzita, ze inaczej by¢ nie moze, bo co zrobi¢
z pluszowymi rodzinnymi meblami? Krzywym okiem patrzyta, gdy goscie
krecili si¢ siedzac na kanapie, poniewaz krecac si¢ wycierali plusz wigcej, niz
gdyby siedzieli spokojnie. Gto$no ubolewata. ,,Co pani taka nerwowa?!”
Goscie zaklinali sig, Ze wcale nie sg nerwowi i czuja si¢ dobrze ze zdrowiem,
ale to nic nie pomagalo, raz na zawsze zastali ocenieni jako ludzie
niespokojni i nerwowi, wszystko z powodu kanapy.

Zuzanna $miata si¢, rozbawiona.

Wodzita oczami za krzatajaca si¢, ozywiona, gestykulujaca matka.

— Co do mnie — stwierdzita Cechna to postanowilam nie przywigzywaé
wagi do tych rzeczy. Cztowiek musi by¢ wolny. Pomieszkamy tu trochg, a jak
nam bedzie zle, to wyprowadzimy si¢ gdzie indziej. A jak nam stanie na
drodze, jaka$ kanapa, to sprzedamy ja i basta.

Zuzanna wyprostowala si¢. Tak, przeciez to $mieszne, zeby czlowiek
krepowat si¢ kanapa. Oznajmita.

— Mnie jest tez wszystko jedno! — Zawahata si¢ i rzekta z pewng gorycza.
— Najwyzej nie bede mogta zaprosi¢ do siebie kolezanek.

Matka odpowiedziata zywo.

— Naturalnie, jesli to sg dziewczynki, ktoére odwiedza¢ ci¢ zechca dla
mieszkania czy mebli, ale nie dla ciebie samej, to c6z ci po przyjazni takich
kolezanek?

Zuzanna z ocigganiem si¢ potwierdzita.

— Obejde si¢ bez takiej przyjazni.. — Ale glos jej zadrzal, a potem
zapanowalo znéw milczenie, pelne dezaprobaty. Cechna myslata. ,,Coz jej
mam powiedzie¢? czym pocieszy¢? co obieca¢?” Nic nie wolno obiecywaé. Z
rozdartym, zrozpaczonym sercem przyjeta sttumione sigkanie nosem w
chustke, ktérym Zuzanna usitowata zamaskowac tzy.
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Tej pierwszej nocy na nowym mieszkaniu Cechna nie spala. Jest samotna
w swoich zamystach, nikt nie moze jej zrozumieé¢. Naprzeciw na to6zku lezy
cichutko jej dziecko, nie $pi, nie stycha¢ oddechu. Lezy odwrdcone do
$ciany, petne milczacego protestu i obcosci. Tramwaje, zjezdzajac do remizy
w wscieklym pedzie, mijaja dom. W knajpie na rogu jeszcze si¢ bawig i
sttumione dzwicki harmonii dobiegajg az tu. Czarny krzyz ramy okiennej lezy
na suficie. Jak niegdy$ — i jakze inaczej. Za Sciang stychac czyje$ ciezkie
westchnienia. Cechna, spoczywajac w ciemno$ci, zastanawiala si¢ nad taka
dziwng sprawa. wszystko, co zrobita, zrobita dla dobra dziecka, a to jednak
sprowadzato si¢ tylko do tego nedznego kata, do tej pozornej krzywdy
Zuzanny! Czuta, Ze robi rzecz jedynie stuszna, a przeciez ciggle wewnatrz, w
sobie, czuta przerazenie. Zycie jej rozwalito sie, poniewaz zle byla
przygotowana do tej sprawy, jedynej i powaznej. Wszystkie nieszczescia,
jakie ja spotkaty, wynikly z nie przygotowania do zycia jej samej i tych, z
ktérymi ja zetknat los. Gdyby jej maz dojrzat do zycia, ich rozstanie si¢ nie
byloby czyms tak niszczycielskim. Jak wychowaé cztowieka? Jak wychowac
Zuzanng? Na czlowieku opiera si¢ $§wiat, na cztowieku spoczywa zycie. 1
Cechna czuje, ze musi ,,wymysli¢” co$ sama, co§ wyptywajacego z nich, a co
pomoze Zuzannie opowiedzieé si¢, wybraé i uksztalttowaé znéw samg siebie.
Czula si¢ jak 6w zreczny kuglarz, ktory demonstruje mlodocianym widzom
szereg sztuczek i obrazéw, zmuszajac do zastanawiania si¢ nad zjawiskami,
przyczynami i skutkami. Nie chce na kredyt szacunku dziecka, nie dba o
autorytet matki i osoby dorostej. To sa uczucia uméwione. Musi stanaé z
Zuzanng na jednym poziomie i i$¢ razem. Musi uczyni¢ sobie z niej
towarzyszke, po prostu choéby i dlatego, ze samotnie nie udzwignie cigzaru.

Od tego dnia, od tej nie przespanej nocy, Cechna staje si¢ okazowym
typem ,,matki pracujacej”’. Zuzanna potrzebuje jeszcze opieki, ale rozstaja si¢
rano, w pol drogi do szkoly, rozstaja si¢ po raz drugi po potudniu, gdy
Cechna musi spotka¢ si¢ z malarkg, aby odebra¢ zlecenia. Rozdarta troska o
samotnie wedrujace do szkoly dziecko, z mysla, co zrobi¢ predko na obiad
podczas krétkiej przerwy w sklepie, przedstawiata obraz kobiety zapedzonej,
oszotomionej, pracownicy zdolnej tylko do wypetiania rozkazéw. Przezywa
wszystkie meczarnie i leki matki zmuszonej do porzucenia slepych matych w
srodku drogi zgietkliwej. I zarysowuje si¢ przed nig jaka$ linia zlowieszcza
wielkiej samotnosci, jakie§ powszechne niezrozumienie warunkow jej bytu i
doli.

Mimo to uczy Zuzanng zasad obcowania ze spotecznoscia, oto lekcja przy
rannym tramwaju. ,,Nie pchaj si¢, cho¢ jest p6ézno. Ustgpuj starszym miejsca.
Uwazaj, aby$ nie potracita kogo$§ przy wysiadaniu”. Zuzanna, potracana
wielokro¢, odpychana niezliczone razy, przeczekujaca nieskonczone chwile
na skraju chodnika przy gwarnej jezdni, mys$lala o matce z ironig i
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szczegblng, mitosng litoscig. A Cechna, patrzac na nig z daleka, gdy ten maty
okruch ginat jej z oczu, chcialaby, wiedzac, Ze to si¢ na nic nie zda, blagaé
przechodnidéw, ulice, tramwaje, auta i konie o taske przychylnosci dla
niedo$wiadczonego i bezbronnego wedrowca.

Szta do sklepu. ,,Przedmioty Pigkne” przetrwaty juz okres probny w
mieszkaniu prywatnym i szykowaly si¢ do wyptynigcia na szersze wody, do
sklepu w $rodmiesciu.

— Co stycha¢ w twoich dwoch P? — pytata Zuzanna.

—Nnic - odpowiadata przeciggle Cechna. Rola jej w pracy
przedsigbiorstwa byta nieokreslona, co§ w rodzaju wyreki dla malarki, ktora
zastrzegla sobie tylko ogoélne kierownictwo. Cechna nie ogarniata catosci ani
nawet pewnych fragmentdéw tej pracy. Jeszcze szukano drogi. Stworzono
poradni¢ mody, podejmowano si¢ urzadzania wieczoréw, imprez
artystycznych, przyjeé, jeszcze szukano, co ma sta¢ si¢ luksusem, co bedzie
dochodem? Swoje wynagrodzenie, sze$édziesiat ztotych miesi¢cznie, Cechna
otrzymywata z rak malarki i z jej osobistych funduszow. Odrywana od
jednego zajecia do drugiego, od sklepu do pomocy przy urzadzaniu wnetrz,
miata mozno$¢ uchylenia furtki do tego $wiata, gdzie nie szczgdzac kosztow,
trudow 1 fatygi, tworzono domy ludzi bogatych. Pieklo handlowego i
fabrycznego przedmiescia, maty pokoik na poddaszu, brud, nedza — zetknely
si¢ z luksusem, cho¢ malarka twierdzita, Zze ,,u nas nie ma ludzi prawdziwie
bogatych”. Cechna stata u skraju tego samego rozgoryczenia i nienawisci,
ktorej ulegta Bronka, nienawisci wyptywajacej z ostrych kontrastow. Ale tuz
obok, pod jej tokciem, tkwita Zuzanna i nieustanna mito$¢ stata si¢
nieustannym stanem laski. Zycie jest niezrozumiate i zte, ale warto zy¢é, aby
byto lepsze, zrozumialsze dla tej, co kroczy obok.

I

Jesli mozna zacza¢ wszystko od poczatku, od nowa, to ona uczyni to.
Sprobuje. Bylo to tak, jakby wchodzac w $wiat weszta na nowa Sciezke.
Przyszlo jej to na mysl w chwili, kiedy po raz drugi czytata ksiazki znane juz
na Nowolipkach. Zupelie inne wrazenie! Prawd¢ mowigc, wowczas
przerzucata je tylko, szukajac tadnych scen, idac tropami mitosci czy innego
interesujacego zdarzenia. Ludzie byli jacy$ niepelni i widziani z jednej
strony. Ach, stracila wiele — dzieto ludzkie uszto jej uwagi! Dzielo ludzkie —
to zarowno moze byc¢ czyjes$ zycie jak i obraz, wiersz, ksigzka, muzyka.

Ale gdy si¢ jest glodnym, nie wybiera si¢, ale zaspokaja swodj glod
czymkolwiek.

Bronka staneta na skraju chodnika i wkroczyta na jezdnie, ogladajac si¢
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na prawo i lewo. Przed chwilg panowat wsciekly gwatt na Nowym Swiecie, a
oto zaskoczyta ja nagle dziwna przerwa w ruchu, martwa cisza. Gdzie$ tam,
w glebi ulicy, dysza pyski konskie, czerwienieja tramwaje, btyszcza $lepia
reflektorow aut, ona wstapita w luke. Swiatla reklam przestaja drze¢ i
nieruchomiejg krwawe ich znaki, ludzie zamarli przed wystawami sklepow,
kto$ nawet ostat si¢ tak z ramieniem podniesionym do klamki... Na §rodku
cichej jezdni ogarnat ja niesamowity strach, skoczyta naprzod i pchneta drzwi
kawiarni. Godzina piata, spadl $nieg. Ignacego jeszcze nie ma.

Tych strachéw musi si¢ takze pozbyc.

Odczuwa przyjemnos¢ znalezienia si¢ w cieptym, o$wietlonym i gwarnym
wnetrzu. Naprzeciw ma lustro i zerkneta na siebie. To nie jest przywidzenie:
bruzdy na twarzy zniknety. Mozna si¢ z tego $miac, ale to jest mitos¢, to jest
Ignacy, mozna to nazwaé jednym imieniem, imieniem uczucia i imieniem
cztowieka, gdy przyjdzie, powie mu o tym.

Skrzypce wywiodly swoj $piew wysoki i rozlegly, sa tony muzyczne,
ktore maja wlasciwo$¢ rozszerzania piersi czlowieczej, rozleglosci,
szerokosci, caly $wiat si¢ tu zmiesci. Co za szczgScie, ze nie wszedzie
zainstalowano radio. Sztuka potrzebuje krwi, ciata, czujacej r¢ki! Fotografia
nie jest obrazem.

—Jestem za bezposrednioscia — szepnela Bronka tonem deklamacji.
Kelner zblizyt si¢ i nachylit.

— Shucham?

— Po6t czarnej.

— Ciasteczko?

— Dzigkujg...

Trzeba bylo jednak wzia¢ ,ciasteczko”. Jesli on ma procent od
konsumpcji, to marne widoki. Kelner powrécit i Bronka rzekta.

— I trzy ciastka.

Tak, $piewaja, Spiewaja! A ten cztek gruby i kragly, z wrazliwymi,
wylupiastymi oczyma, skrzypek, daje swa tre$¢, to, co w nim jest najlepsze.
Jego twarz kamienieje w ostupieniu nad tonem, dzwigkiem, wyrazem, sam nie
wiedzial, ze to w nim jest. Jegomos$¢ naprzeciw skinat na kelnera.

— Hej, panie! niech mi si¢ pan dowie od skrzypka, co to za kawatek?!

A to ghupiec. Mowic¢ i pisac o poezji, pisa¢ 0 muzyce, o obrazie! Sztuka i
mitos¢ to jedno. O tym si¢ nie gada, to si¢ czuje i robi, tworzy si¢. Co za
cynizm! — ale tak jest! Ignacy si¢ spoznia.

Wchodzi mtoda dziewczyna, z szykiem. Rozglada si¢ niedbale — nikt na
nig nie czeka? Stary, nieruchomy kelner rusza ze swego miejsca i znika za
portiera, a mina dziewczyny bardzo zrzedla, po prostu z kazdym krokiem
gubi elegancje¢ i pewnos¢ siebie, az wreszcie lokuje si¢ pokornie przy stoliku
koto portiery. Stary kelner powraca i stawia przed nig garnuszek z jedzeniem,
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hatasliwie i demonstracyjnie. Aha, przychodzi pozywi¢ si¢ tu. Czy to jego
corka, czy kochanka? Nie, corka. W jego spojrzeniach i obej$ciu Bronka
poznaje ten specyficzny rodzaj uczucia rodzicielskiego, mitos¢ i ztos¢, to
samo ma Cechna w stosunku do Zuzanny. Czlowiek gniewa si¢ na drugiego
cztowieka za to, ze jest tak inny, cho¢ bliski.

Nie, Ignacy juz nie przyjdzie! Stracony wieczor, cho¢ nie mozna go
nazwac catkowicie straconym. Ten §liczny chtopak tam, w $rodku sali. Natura
wysilita si¢ na te pickno$¢, taki ksztalt glowy, nosa, rozlegltego czota i
szczuplej, dlugiej reki. A jednak — to jest do kupienia! Sposob, w jaki wodzi
oczyma za kobietami, za starszymi, wystrojonymi paniami... To pigkne migso
jest na sprzedaz, proszg!

W tej samej chwili Ignacy nicopatrznie wszczal wazng rozmowg z
Magdaleng. Spojrzat na zegarek i osadzit, ze ma dos$¢ czasu do spotkania z
Bronka. Nie przewidywat zadnych trudno$ci, poniewaz ilekro¢ byta mowa o
dramatycznych perypetiach rozwodowych ich przyjaciét, Magdalena nie
mogta zrozumie¢ kobiet, ktore nie maja do§¢ ambicji, zeby odejs¢. I szczerze
nie wyobrazata sobie pozycia dwojga ludzi, gdy juz ich nic nie taczy. Teraz
pierwsze uczucie, jakiego doznata, byto uczuciem krwawej obelgi z najmnie;j
spodziewanej strony. Wszystko od dziecinstwa do dnia dzisiejszego sktadato
si¢ na to wewnetrzne przekonanie o swej wartos$ci. A tu — porzuca ja si¢ w ten
sposob! Bojac si¢ jakiego$ nieopanowanego odruchu wstata, zblizyta si¢ do
okna i pozostata juz tak, odwrocona, nie ukazujac twarzy. Imi¢ Bronki padto
po raz pierwszy otwarcie migdzy nimi. I, ciagle jeszcze milczac, Magdalena
uczuta w sobie nieprzezwyci¢zony opor przed zgoda na oddanie Ignacego tej
dziewczynie, ktora mu zniszczy zycie. Co on méwi? Ze ma w stosunku do
tamtej zobowigzania? Jakie zobowigzania? Trzeba by¢ §lepym, aby nie
rozumie¢, ze to nie odejscie Ignacego ,,zmarnowato” tamtej zycie. Ona byla
po prostu zbyt niedbala, zbyt wiarotomna z natury, aby co innego zrobi¢ z
swym zyciem — jak je zmarnowac. To samo stanie si¢ z [gnacym. I to wlasnie
teraz, kiedy wszystko tak doskonale si¢ zapowiada, gdy koto niego zaczynaja
si¢ skupia¢ ludzie, a jego akcje idg w gorg, cho¢ on nic w tym kierunku nie
robi i o niczym nie wie. I nagle wyobrazita sobie jasno wrazenie, jakie
odejscie mg¢za wywrze w jej Swiecie. To bylo wprost niezrozumiate.
Rozwodzono si¢, poniewaz me¢zczyznom, ktorzy szli w gore, potrzeba byto
kobiet mlodych, reprezentacyjnych, pigknych i wtartych w towarzystwo. Ona
posiada wszystkie te walory, a Ignacy rzuca ja dla jakiej$S podejrzanej
dziewczyny. By¢ w ten sposdb upokorzong! Jej rodzina! jej matka, ongi$ tak
przeciwna temu matzenstwu! Jej matka, ktora jest wlasnie tak chora!... Nie, to
si¢ nie moze sta¢! Nalezy uratowa¢ Ignacego wbrew niemu. I w tej chwili,
kiedy Magdalena pomyslala o uratowaniu cztowieka, gdy wyobrazita sobie t¢
pewnego rodzaju misj¢, spraw¢ mozna bylo uwazaé za przesadzong. Ona to
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Zrobi.

— Dobrze — rzekta spokojnie — nie bede ci stawiac przeszkdd, ale...

Ignacy nachmurzyt sie, spojrzal na zegarek i przerwat.

— Umyslnie nie wysuwam spraw materialnych, bo to nie gra roli. Jestem
gotow...

Pomyslata. ,,Oczywiscie, teraz, gdy jest zupehie niezalezny przez spadek
po rodzicach!” Ignacy powstat. Spieszy sig, $pieszy sie do tamtej!... Nawet
sprawa, ktéora omawiaja, nie wydaje mu si¢ dos¢ wazna, aby opdznié
widzenie tamtej. Krew uderzyta jej do glowy. Magdalena odwrdcita sie,
spojrzata prosto w twarz m¢za. I nagle wzburzenie, duma, wszystkie niegodne
obliczenia i zamiary opadly z niej, pozostala tylko twarz me¢zczyzny, jego
oczy, znane jej, wilcze wyciagnigcie glowy, zarys trochg ironicznych warg,
dlugie, niecierpliwe i namigtne rgce. Magdalena zadrzata pod naciskiem
nowych, groznych uczué. Przemknegla mysl. ,,Bede teraz za nim szalec...
teraz, kiedy go trace”. Ale nic nie przedostalo si¢ na zewnatrz, glosem
przerywanym szepneta.

— Moja matka... moja matka jest bardzo chora. Niewiele juz jej si¢ od
zycia nalezy. Chciatam ci¢ prosi¢, abys$ nie kladl tej cigzkiej sprawy na jej
ostatnie dni.

Ignacy zbladt. Przypomniatl sobie niedawng §mier¢ rodzicow i to poczucie
niemoznosci odkupienia zadnych wobec nich win, wynagrodzenia smutkow,
strat i oboj¢tnosci przy tym nieodwotalnym koncu. Teraz tylko jednego
pragnat: aby ta rozmowa nie miala miejsca. Przypomniatl sobie wszystkie
starania i troski Magdaleny w czasie krotkiej choroby jego staruszkow i
gleboko zawstydzony prosit ja, aby zapomniata o tej rozmowie. Dopoki to
bedzie potrzebne, on dotozy staran, aby echo ich osobistych przezy¢ nie
wydostato si¢ na zewnatrz. Moéwiac to myslal o sobie z ironia. ,,Nawet
najwigksze jego wyrzeczenia w tym kierunku nie zmienig faktu, ze oto on za
chwile odejdzie do Bronki, Magdalena zostanie tu sama, wtasnie teraz, gdy
potrzebuje pomocy i oparcia”. Marszczac si¢ zapytat:

— Jedziesz tam dzis?

— Nie, jutro.

— Pojade z toba.

Szepneta:

— Dzigkuje¢ ci — 1 wyszta z pokoju.

Ignacy westchnal. Rozwarta walizka przy szafie przypomniata mu, ze dzi$
zamierzat przenies¢ si¢ do hotelu. Tracit jg koncem stopy, podniesione wieko
opadto z gluchym odglosem. No, trudno... Co powie Bronce?

Dostrzegt ja zaraz w koncu nattoczonej sali i z trudem utorowat sobie
droge. Przeciagly $piew skrzypiec ztaczyt ich spojrzenia. Moze w tym tkwit
caly urok ich uczucia, ze si¢ spotykali ukradkiem i witali wciaz od nowa,
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nigdy siebie nie do$¢ pewni?... Jaka przeistoczona! Jej kragle oczy zajety pot
policzkow, usta u§miechajg si¢ skrytym usmieszkiem.

— Co sig stato?

Opowiedziat jej przyczyng swego opoznienia. Twarz jej drgnela. Lecz
opanowata si¢ natychmiast, aby powiedzie¢ bezosobiscie i sucho.

— Nie mozna mie¢ wszystkiego, wiesz?

To go rozdraznito.

—Ale dlaczego, do diabla, dlaczego to ciagle na ciebie pada, te
przeszkody?

Btysk zadrgat w jej oczach.

— No, widzisz, widzisz — rzekla z rozbrajajaca zgoda — ja temu nie jestem
wreszcie winna. Widzisz sam, jak to jest!

— Ty sobie zartujesz?!

— Skadze? Céz, nie mam szczgscia! — Bebnita palcami niespokojnie po
stole, cala jej twarz byla czym$ niebezpiecznie podminowana. Czym?
Smiechem czy rozpacza? Nagle wyjeta z torebki chusteczke i dotkneta nig
ust.

—Co ci jest?

—Nic. Zapta¢ i chodZzmy stad. Daj mu napiwek, daj mu napiwek
koniecznie.

Krztusita sie, $miata si¢! To zakrawalo na histeri¢ i Ignacy staral si¢
zapobiec wybuchowi.

— Opanyj sig, Broniu, co si¢ z toba dzieje!

—Ja si¢ $miej¢ — stgkneta odetchnawszy glgboko — z siebie, z ciebie, z
nas, ze wszystkiego. Bo ¢6z? Pajeczyny wymiecione, telefon — telefon
zatozony i gaz tez. Nawet klucze od drzwi masz, prawda?

Ukazata mu tymi stowy wnetrze uporzadkowanego mieszkania, na co
ktadt nacisk taki, jakby to bylo co najmniej ich uporzadkowane zycie.

— Alez to tylko ulega zwtoce!

Szepneta z swa straszng szczeroscig.

— Czekac na czyjas$ $mier¢?!

Lecz Ignacy poprawit:

— Czemu nie na wyzdrowienie, czemu myslisz o najgorszym?

W tej chwili przypomniat sobie stowa Magdaleny. ,,Niewiele juz jej si¢ od
zycia nalezy”. I zmienit temat.

— Co jest z tym kelnerem?

Dlaczego kiadla nacisk na napiwek? Placac przyjrzat si¢ gladkie;j,
wygolonej starczej twarzy, zdolny widzie¢ teraz, przy Bronce, ciagle ludzi z
przesztosci, ale ta twarz nic mu nie méwita. Prawda, ona miata znajomych —
nieznajomych w roéznych punktach miasta i nie wiadomo jakim sposobem
wiedziata o nich rozne rzeczy. | teraz rzekta:
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—To jest jego corka, wiesz? Ta przy portierze, w kacie.

— Przystojna dziewczyna — rzekt Ignacy.

— Ona jest jak dojrzale jabtko. Siedzi tu i czeka, i pragnie, pomimo strazy
ojca. Kto$, kto po nig siggnie, nie utrudzi si¢ zbytnio.

Wyszta pierwsza i, zanim odebral palto z szatni, ulokowata si¢ w
takséwce. Pukneta zgietym palcem i przywotata go ruchem reki.

— Pojedziemy do siebie, dobrze? — Nagle rozjasniona, wsparta ramig i
wsuneta dion pod jego pache. Wszystkiego mogt sie spodziewaé, tylko nie
takiego przyjecia swej rozwodowej rewelacji.

—Znam jedng panng — rzekla. — Nazywa si¢ Aniela i pracuje w sktadzie
aptecznym. Dziesig¢ lat temu przezyta pewna przygode mitosng i rozstanie i
do dzi$ dnia pozostata samotna. Ze mna los obszedt si¢ taskawiej. A ty
chcesz, Ignacy, zebym koniecznie rozpaczata?

— Chceesz powiedzie¢, ze jestes szczesliwa?

— Wiasnie! Tak, tak, tak. Jestem szcze$liwa... Co ty na to? — Ukradkiem
siggneta po jego dton i ulozyla ja sobie na przechylonej w tyt twarzy. — Och —
jekneta — och! moj drogi! moj drogi! to az boli! Ty nic nie wiesz!

— O czym nie wiem? — dowiadywat si¢ ostroznie.

Nie wiedzial wcale, ze te przeszkody wzbudzily w niej pragnienie
uwigzienia go, zatrzymania w swych ramionach, wchionigcia w siebie.
Wyjasnita mu to przez zacisni¢te zeby, rozptomieniona.

Tak wigc wszystkie projekty odeszly na razie w cien, i na zewnatrz
sprawa przedstawiata si¢ tak, ze mial dwa domy, Zzon¢ i kochanke, to byta
dosy¢ pospolite w tym czasie. Pajgczyny jednak zostaly wymiecione, telefon
zatozony, tak ze mogt porozumiec si¢ z Bronkg nawet podczas objazdu, gdy
bawil na prowincji. Zawsze teraz byta w domu i w koncu mysl, ze ona siedzi
tam, daleko od miasta, na dolnym Mokotowie, i oczekuje — sprawiata mu
przykros¢. Widziat ja skurczona na tapczanie, osamotniong i bezczynna,
poniewaz rzucita popoludniowe godziny pracy. Dzwonit i pytat.

— Co robisz? — Odpowiadata niezdecydowanie.

— Nnic.

Wowczas doradzal jej z drugiego kranca wojewodztwa.

—1dz do miasta! Rozerwij si¢. — Po jakim$ czasie dopiero zauwazyt, ze
ona wcale si¢ nie nudzi, ze jest czyms$ strasznie pochlonieta, ze gdy
przyjezdza, musi ja gwaltem Scigga¢ na ziemi¢ z niewiadomych $wiatow.
Rozejrzat si¢. Przybyla nowa potka w mieszkaniu, petna ksigzek, a nad
tapczanem kilka dobrych reprodukcji. I, jakby szukajac tajemnych §ladoéw
wedrowki Bronki, Ignacy przyjrzatl im si¢ uwaznie, Caly biekitny, uroczy
obrazek Renoira'', na ktérym czarujace kobiety ubieglego stulecia tanczyly
pod rozkwitlymi drzewami i lampionami w ,ogrodku” w towarzystwie

' Renoir (1841-1919) — wybitny francuski malarz i grafik.
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brodatych panéw. Van Gogh, Gauguin'... 000?!

— Moja droga — rzekt z udang zartobliwoscia jaka cegla ma spas¢ na moja
glowe?

Spojrzata na niego i przytulita si¢ do r¢kawa wiszacej marynarki, szepngta
glosem pelnym winy.

—Jak to dobrze, ze$ przyjechal! wyda... wydalam wszystkie pienigdze i
my$latam juz, ze umre z glodu.

Roze$miat si¢. To juz wiedzial, ze pieniadze przeciekaja przez jej palce.
Napiwek szoferowi, napiwek w kawiarni, napiwek dozorcy, listonoszowi,
postugaczce. Robita to z jakimi uporem, zdawalo si¢, iz chce czemus
zapobiec, rozjasni¢ jaka$ ciemng kolo czlowieka sprawe, tak samo jak
,rozjasniata sytuacje” przypinajac do swej czarnej sukni biaty gozdzik. Teraz
nie zdziwit si¢ juz, gdy pewnego wieczoru wsrod ulewnego deszczu pedzita
na gwatt do miasta na koncert. Podczas gdy on obmyslal, jakie by tu stworzy¢
jej srodowisko, ludzi i rozrywki, ona juz obracata si¢ w nowym swoim
$wiecie, ludzie wcale nie byli jej potrzebni. Jednakze dobrze bytoby, aby
gdzie$ wrosta, zatrzymata si¢ i zadomowita.

Poswiecit troche czasu i staran, znalazt dom do$¢ postgpowy na to, aby
sobie pozwoli¢ na przyjecie jego... jego protegowane;.

Myslat, ze robi Bronce przyjemno$¢, dajac jej dowod tej swojej
troskliwosci. I wowczas zdumiony patrzyl, jak, uprzejma i ozywiona przy
wejsciu, milkla coraz uporczywiej w czasie wizyty, bladta, szarzala, gasta po
prostu. Nudzila si¢ nie zadajac sobie trudu zamaskowania tej nudy. Ogladano
jakie$ ryciny i okrzyki. ,,Ach! co za dynamika!” — zaréwno jak okreslenia
ludzi. ,,Co to za mity czlowiek, jaka to urocza osoba, c6z to za czarujacy
charakter” — wypowiadane owym specyficznie zdawkowym tonem — zdawaly
si¢ ja obraza¢ i usmierca¢ wszystkie dobre wrazenia w samym zarodku.
Poziewania, tym tragiczniejsze, ze skryte niezbyt zrecznie, wykrzywily jej
twarz. Gdy rozmowa zeszta na Freuda, Bronka powstala. Rozstano si¢ oschle.
Juz w bramie niecierpliwie zadata taksowki, a w taksowce okazalo sig, ze
,.wszystko ja rozbolato”. I ze spotkata juz trzy lata temu panig domu i jej
gosci na jakim$ zebraniu, rozprawiajacych o Freudzie.

— Trzy lata temu! — krzykneta ze zloscia.

Ignacy porzucit swe proby i poszedt za nig. Sam nie wiedzial, ze ozywiat
si¢ jej ozywieniem i raz jeszcze przemierzal Swiat obok tej bezposredniosci, z
jaka Bronka przyjmowata nowe wrazenia. W ciemnosci sali czut uscisk jej
drobnych palcéw na ramieniu i wowczas wiedzial, Ze zbliza si¢ co§ cennego.
Z poczatku byt to tylko ,,Taniec wegierski” Brahmsa, a potem powstancze
,Preludium” Szopenowskie i wielki, ponad wszystko wielki Beethoven.

2 Van Gogh (1853-1890) — wybitny malarz holenderski, Gauguin (1848-1903) — wybitny
malarz francuski.
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Lzy sptywaty po jej policzkach. Ocierata je szybko i skrycie, wierzchem
dloni, podczas gdy on siedzial nieporuszenie obok, udajac, ze tego nie
dostrzega. Tylko silniejsze przyci$ni¢cie ramieniem jej palcow do miejsca,
gdzie bito serce, dawalo jej odczu¢ blisko$¢ i wspodlnos¢ przezywania.
Zdawato im sig, ze nie ma smutku, ktéorego by razem nie mogli przenies¢, i
nie ma zgryzoty, by jej razem nie dzwigneli.

W czwartki Magdalena przyjmowata. Przyjmowata mimo choroby matki,
poniewaz nawet te, naprawd¢ zreszta wykwintne i kulturalne, przyjecia
uwazala za pewien rodzaj stuzby spolecznej. Ignacy opuscit Bronke, aby
stang¢ u boku zony i1 wita¢ gosci. Nie bez us$miechu przyjat kilka
zawiedzionych spojrzen i zdumionych okrzykéw. Tak, Magdalena miata
racje, nie nalezy dawac zeru tym ludziom. Prawie byt jej wdzigczny — dzigki
tej ugodzie rozstang si¢ jak przyjaciele i nikt nie bedzie miat powodu do
wspotczujacej gadaniny.

Stojac w progu salonu, ogarnal okiem towarzystwo i ze zdziwieniem
stwierdzil, Zze orientacja Magdaleny jakby si¢ skrystalizowata. Daremnie
szukat prawicy. Dostrzegt pewien subtelny przedzial migdzy zebranymi.
Wybitny polityk lewicy, otoczony przyjaciotmi, zajmowal kat przy oknie,
podczas gdy uwazany za rzgdowca w towarzystwie dam uplasowat si¢ tuz
przy wejsciu. Ignacy zatrzymat Magdaleng.

— Moja droga, co to ma znaczy¢?

— Ach, ty nie wiesz? Oni s3 strasznie zawiedzeni! — W kilku stowach
wprowadzita prowincjonaliste w tok wypadkow niedostrzegalnych dla
zwyktych $miertelnikéw. — Po maju liczyli na pewne koncesje dla partii i...

— Czy wiecie, ze poset Siwski wycofat si¢ z partii? Nie ma zresztg dnia,
aby stronnictwa ludowe nie tracity cztonkdw, ilosciowo i jako§ciowo.

— Opozycja zostata rozbita, nie, ma opozycji.

— Ale — podchwycit kto$ — zarysowuje si¢ inna...

Siwowtosy profesor literatury wolatby, aby te zerwania polityczne odbyty
si¢ przed majem. Sytuacja bytaby jasniejsza. Nigdy nie wiadomo, z jakimi
charakterami ma si¢ do czynienia. Ale obok stojacy dyrektor departamentu
ktérego$ z ministerstw wzruszyt niedostrzegalnie ramionami.

— To si¢ okaze przy nadchodzacych wyborach.

— ...partia udzielajac rzadowi poparcia powzigta pewne zobowigzania w
stosunku do swych cztonkéw. Te zobowigzania powinny by¢ respektowane.

—Zerwaé z systemem partyjnym!... — Ignacy gotow byt przyklasngé
mowcy, ale dama w czerni, stojagca obok, na chwile zagarneta calg jego
uwage. Gdy zwrécit sie w poprzednim kierunku, méwca twierdzil, ze
jedynym ratunkiem byloby stworzenie organizacji, skupiajacej w sobie
wszystko, co w kraju jest czynnego 1 tworczego, organizacji, ktora...

,,Dobry$ sobie!”. — pomyslat i odwrocit si¢, zniechgcony, znéw do damy
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W czerni.

— Wladza — szepneta blizej nie znana dama — ma w sobie co$
obezwladniajacego. Czy nie uwaza pan?

Spojrzat na nig z zastanowieniem. Miata r6z¢ u piersi, migkko zarysowane
usta i dziewczece, gladkie czoto. To co§ nowego.

— Dotychczas — odpowiedzial — utarto si¢ potoczne powiedzenie, ze
wladza to sita.

Roze$miata sig.

—Niech pan mnie poprowadzi do kolacji, dobrze? — Ciagneta dalej. —
Wiadza? Czlowiek wladzy ciagle musi z czego$ rezygnowac na rzecz...

— Ach, ja nie rezygnuj¢! — przerwat jej Ignacy z zartobliwym zapatem.

Magdalena $miejac si¢ rzucita w przejsciu.

— Owszem, bo jest tylko angielski bufet.

Otwarto drzwi do stolowego i na chwilg angielski bufet zjednoczyt
zwolennikow rzadu i opozycje. Podawano sobie kieliszki i widelce,
podsuwano potmiski i tace wraz z o$wiadczeniami, iz od dawna juz nie byto
tak ozywianego ,,sezonu”. Zdobywajac wymysSlng satatke na talerzyk swej
damy Ignacy dostrzegt grupe mtodych ludzi otaczajacych Magdaleng. Sama
poezja.

— Alez to caty Parnas®!...

Dawny kamrat z legionéw, obecny wojewoda, zatrzymatl go w przejsciu.

— No, stary, co stycha¢ w twoim resorcie?

Ignacy stwierdzil wzrost zatrudnienia w przemysle, co podziatato na
zwyzke ptac, szczeg6lnie w przemysle budowlanym i gornictwie.

— A u pana, ekscelencjo?! Jak tam poddani?

—1dz do diabta, m¢j drogi! Mamy na karku wybory.

Rost wesoly gwar. Szeptano o nowym ugrupowaniu. Kto§ powinszowat
Magdalenie.

— Urocza gospodyni nawet nie przypuszcza, ze w jej salopie, wzglednie
stolowym, powstaje zalazek... — Magdalena nagle spowazniata, cofneta si¢ w
glab, pociagajac rozmowce.

— Mam nadzieje, ze kiedy si¢ to urodzi, zaprosicie mnie na chrzestng.

— Jak to si¢ ma nazywac?

— Oboz Walki i Pracy.

Profesor literatury rozwiodt si¢ nad znaczeniem haset w nazwach i w
ogo6lnosci. Hasta od niepamigtnych czaséw majag wptyw na masy. Dlatego
nieobojetng jest ich forma. Musi to by¢ — cos...

—..bez watpienia, kraj wkracza w okres prosperity. Dzigki lustrom,
umiej¢tnie  rozmieszczonym, Ignacy ujrzal w pewnej chwili siebie,

¥ Parnas — nazw gory w Grecji, wedlug wierzen starozytnych siedziba muz, w przenosni —

Swiat poetow.
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ozywionego, pochylonego nad obnazonymi ramionami kobiet. I zdawato mu
sig, ze zatoczyl wielki krag, znaczony bolescia, gniewem i nadzieja, po czym
stanat na dawnym swym miejscu, uspokojony. Odpedzit t¢ mysl od siebie. —
Alez !.0 tylko prowizorium. Nie ma powodu, azebym si¢ dlatego dzi$ nudzit.

1A%

Kwiryna z niecierpliwoscia oczekiwala godziny piatej. Posrednik
nastrgczyt jej lokatorow na ostatnie wolne trzypokojowe mieszkanie. Nie
dostanie za to nic, fige — za posrednictwo ptaca ci, co poszukuja mieszkania.
Trzeba by juz raz z tym skonczy¢. Wieczorem ma gosci i chciataby trochg
wolnego czasu i spokoju. A tu tymczasem uderzaja na nig poty: obmysla
ceng, waha si¢. Czterysta? trzysta pigcdziesiat? Dodaje i odejmuje
pigédziesigtkg, mowi z dumg: Ja nie biorg odstgpnego! Ale... ale czynsz za
dwa lata z gory i wysokie komorne.

Nowo wzniesiona oficyna jest budynkiem luksusowym i zakasowata front.
Wystrzelita nad nim o dwa pigtra. Z czasem front stanie si¢ obiektem do
zburzenia.

Prawo o ochronie lokatoréw nie dosiggnie Kwiryny w nowej oficynie.
Lichwa? Na chwile zrobito jej si¢ goraco. Wstata od kasy, potrzebowata na
gwalt, aby co$ spowodowalo rozstrzygnigcie.

—Romanie, zastagp mnie. Panno Marto, prosz¢ zapali¢ $wiatta na
wystawach.

Panna sklepowa postusznie skoczyta do kontaktéw. Roman do kasy.
Kwiryna wyszta.

Kapato z rymem 1 cigzka kropla odwilzy padta na jej czoto, wzdrygneta
si¢. W bramie str6z na jej widok powstat z tawki i1 zdjat czapke. Przeszta w
milczeniu. Okna odbudowanej oficyny 1$nity juz §wiattami, zza firanek wida¢
byto wngtrza, nad ktérymi Roman nie bedzie juz mogt famaé rak. Wnetrza
jasne, tadnie umeblowane, wcale nie natloczone ludzmi. Alez czterysta, ani
grosza mniej.

Weszta na schody l$niace czystoscig. Kazata je zaciagnaé, co bylo
prawdziwym dobrodziejstwem dla dozorczyni, nie potrzebowata ich co
sobota szorowa¢ wystarczyto wytrze¢. Przy tej sposobnos$ci okazalo sie, ze
ludzie z jakim takim pojgciem, gdy dostang rzecz porzadna, potrafig ja
uszanowac. Schody pod wieczor nie byly znoéw tak bardzo zdeptane. Kwiryna
obejrzata doktadnie: zarowki okurzane, zabezpieczane druciang siatka przed
ztodziejem. Spluwaczki w katach. Wycieraczki przybite do progdéw, na
parapetach okien donice z roslinami, caty 6w intymny ,.komfort”, czyniacy z
oficyny raczej dom prywatny niz czynszowy. Komfort, ktdrego by prézno
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szuka¢ nawet w oficynach doméw §rodmiescial... Potem pewnym juz krokiem
otworzyla drzwi i weszla do mieszkania. Co§ w niej krzyknelo: czterysta!
Trzy pokoje, rozktadowe. Ile trudu ja to na przyktad kosztowatlo, aby pokoje
nie szly w amfiladzie. Azeby uzyska¢ potrzebna glebig, musiala poswigcic
kawalek podworza. Tym sposobem uzyskano 6w wygodny rozktad. Pokoiki
nieduze, ale §liczne, okna i drzwi 1$nig bielg, Sciany pastelowymi kolorami.
Skontrolowata tazienke, kuchnig, spizarni¢ —a moze czterysta pi¢édziesiat?!

Z schod6éw dobiegla glo$na rozmowa i kroki. Poszukiwano gospodyni.
Kwiryna, po cichutku zamkneta drzwi i na palcach podazyta na gérne pictro.
Nie trzeba, aby ja tu zastano, w pustym mieszkaniu. 1 zeszla, z mina
roztargniona, jakby nigdy nic.

— Co sig¢ stato? Co tu tak glosno? Aa, witam, panstwa!

Od razu dala do zrozumienia nowym lokatorom, Zze napisy na klatce
wejsciowej: ,,Wyciera¢ nogi”, ,,Zachowa¢ ciszeg”, ,,Nie plu¢ na podloge!” —
obowiazuja naprawde. Wprowadzita ich do mieszkania, odprawiwszy
dozorcg, nie potrzebowata swiadkow. Juz poprzednio zasiggneta informacji o
tym reflektancie, to handlowiec, solidna firma. Musiat chyba mie¢ pienigdze?

Jego zona zachwycona jest mieszkaniem i nie moze tego ukryé. Ale
Kwiryna nie zwraca uwagi na kobiety, to jej sojuszniczki, jesli chodzi o
gniazda domowe. Decyduje me¢zczyzna. Kwiryna lakonicznie wymienita
sumg.

— Oo! — krzyknat handlowiec — przeciez to...

Kwiryna recytowata z naciskiem.

— Rozklad, tazienka, wszystkie wygody i instalacje. — Po czym, nie
zachwalajgc wigcej swego towaru, pozostawita ich samych, niech si¢ naradza
swobodnie. — Znajda mnie panstwo w moim mieszkaniu, pierwsze pi¢tro,
front.

To byl dopiero wstep, gdy si¢ zgodza na ceng, Kwiryna wyciagnie
umowe. To arcydzieto, ktorego autorem jest rejent, zawieralo wszystkie
obostrzenia i putapki dla lokatoréw, cata korzys¢ i bezpieczenstwo dla
gospodyni.

W kuchni ciotka, rozczerwieniona od goracej plyty kuchennej, gderata
ostro na shizaca. Kwiryna pomys$lala z humorem, ze ciotka oddaje
dziewczynie to samo, co otrzymuje od niej, Kwiryny. Jej usposobienie
zmienilo si¢ na lepsze: nie kwasi zlosci w sobie, moze ja oddaé. Teraz
otworzyla piecyk.

— Niech Kwiryncia obejrzy indyka. Co za indyk!

Indyk, obtozony kasztanami, dymit apetycznie. Jednak Kwiryna poskapita
pochwaty. Zapytata tylko:

— Czy ryba zastygnie?

— Tak, ta. Niech si¢ Kwiryncia nie przejmuje, wszystko bedzie gotowe!
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— Ja mysle! — rzekta Kwiryna — jest was dwie w kuchni!

Zadzwoniono do drzwi. To handlowiec z zong. Kwiryna z u$miechem
poprosita ich do stotowego, gdzie na brzezku stotu podpisano umowe.

— Nie zatrzymuje panstwa, bo oczekuje¢ gosci.

Zeszta do sklepu i zwolnita Romana.

—1dZ na gore i przebierz sig, tylko patrzec, jak si¢ zaczna schodzic.

Roman ustuchat natychmiast, az jg to zdziwilo i uderzyto. Krzykneta za
nim.

— Przy$lij mi tu ciotke z koszykiem! — Trzeba byto tez przeliczy¢ dzienny
utarg. — Panno Marto, niech si¢ pani zbiera powolutku. Zamykamy
punktualnie. Mamy, dzi$§ gosci.

Co robi¢ z gotowka? Od pottora roku gotowka naptywa i naptywa,
pienigdze nie powinny leze¢ bez ruchu, to nawet grzech. Glgboka zmarszczka
przecigta czoto Kwiryny, a oczy jej staly si¢ tak natg¢zone w spojrzeniu, ze
panna Marta jeta sie krzata¢ gorliwie. Jaka$ klientka spytata ptaczliwie.

— Czy to masto aby $wieze, panienko? Czy ono $wieze?

Kwiryna ockneta sig.

—Tu nie targ! — rzekla. — Co pani wacha? Deserowe masto w
opakowaniu?! W sklepie!? Panno Marto, zamykamy.

Na gorze Roman, jaki§ rozpromieniony i zmieszany, krecil, sie przy
nakrywaniu stotu.

— Shuchaj, Kwiryno, jesli bedziecie same, to moze ja wam bede
przeszkadzac?

Aha, chce wyjs¢. I dokad? Kwiryna odrzekta sucho:

— Nie, bedzie i rejent.

— Rejent?

— Tak, zaprositam go, bo... — nachylita si¢ i szepneta: — Rejentowi wpadta
w oko Cechna, moze co z tego bedzie? To bogaty cztowiek.

Roman az otworzyt usta.

—Nie, Kwiryno! — rzekl z podziwem — to dobra mysl! Ze tez na to
wpadtas!

Kwiryna btysnela pigknymi, smolistymi oczami.

— A widzisz! — Po czym spytata. — Jaka sukni¢ mam wlozy¢?

W sypialni doszto do czulto$ci, az musiala go mitygowa¢. Ciotka akurat
weszla, aby si¢ o co$ zapytac¢ i wycofata si¢ pospiesznie. W kuchni nauczata
dziewczyne:

— Zebys mi nigdy nie wchodzila bez pukania! Pukaj i czekaj? Ciagle si¢ z
soba caluja, jak Boga kocham, tyle lat, a jakby si¢ wczoraj pobrali. Ale nie
zawsze tak bylo, o, nie!

Dzwonek. Juuz? Ciotka po$piesznie gderata:

— W16z fartuch! Nie ten, biaty! Ladnie wygladasz z tg nie umytg szyja!...
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Kwiryna, przechodzac obok drzwi kuchennych, rzekta do Romana.

— Czy styszysz, co ta ciotka wyprawia z dziewczyna? Musisz jej zwrocié
uwage. — Smiata si¢ w duszy, bo poszczula tych troje na siebie i bedzie miata
spokoj.

Amelia, poniewaz mieszkata blisko, przyszta pierwsza.

— Jak to dobrze, ze dzi§ mam wieczér wolny!

— Cickawa jestem, co ty w ogole robisz, ze masz wieczory zajgte —
odpalita Kwiryna.

Amelia usSmiechneta sig.

— Panie Romanie, niech mi pan pomoze zdjac buty.

Roman przykleknat jak przed $wigtoscig 1 wspart stope Amelii o swe
kalano. Jest w najlepszym garniturze! Ach, ta Amelka! Kwiryna szturchngta
stuzaca, ale za p6zno.

— Gapisz sie¢, a pan musi go$ciom ustugiwac!

Amelia, w jedwabnej sukni koloru bez, weszta do bawialni i wydata
okrzyk zachwytu. Palila si¢ tylko jedna lampka przyémiona abazurem z
koronki, a przez nie domknigte drzwiczki pieca padata na dywan smuga
cieplego ognia. Zapach perfum (Kwiryna skropila si¢ obficie), kwiatow i
owocow napehit pokoj, a btysk luster i mebli nadal mu wyraz wykwintu i
zaciszno$ci. Amelka zasiadla na fotelu i koniuszkiem stopy uchylita
drzwiczki pieca.

— W domu nigdy sobie na to pozwoli¢ nie mogg¢, bo mama narzeka, ze
piec ostygnie. Panie Romku, niech mi pan przyniesie moja torebke z
przedpokoju.

Potem prosita o popielniczke, o zapatki i calkowicie zaprzatneta sobg
Romana, ale w taki jaki$ szczegdlny sposob, jakby jej wcale nie zalezalo na
samym Romanie, a po prostu zeby si¢ kto§ koto niej krecil. Kwiryna
przygladata jej si¢ spod oka. Na szczgscie znéw dzwonek. To rejent.

— Moje uszanowanie pigknej gospodyni, moje uszanowanie.

Btaznowat niby, ale z prawdziwa elegancjg wreczyt Kwirynie spora wigz
mimozy, proszac, aby przyjeta ,te skromne kwiatki potudnia od swego
prawdziwego przyjaciela”. Kwiryna odczuta zywa przyjemno$é, ze stalo si¢
to przy Amelce.

Nadeszta Cechna, zme¢czona catodniowa praca. W nadziei, ze spgdza
wieczor same, zostawila Zuzanng u babki. Kwiryna zaciagneta ja do sypialni.

— Idziesz prosto ze sklepu? Popraw si¢ troche, masz tu puder...

Zajela si¢ nig skwapliwie i Cechna przejeta jej dobrocia, objeta ja mocno.

— C6z, Kwiryno, zndéw nas pocze¢stujesz landrynkami...

—Jakimi landrynkami? Zaraz bedzie kolacja. Jak myslisz, czy Bronka
przyjdzie?

Wtasnie zapukano. Bronka ubrata si¢ na ten wieczor w welniang
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sukieneczke, chyba dlatego, ze wygladata w niej tak mtodo. Kwiryna
podejrzliwie spojrzata na jej ponczochy: naturalnie, oczko puscito.

— Stuchaj, Kwiryno, nie przypatruj mi si¢ tak krytycznie, bo mysle, ze
brak mi jakiego$ guzika.

— Guzika? Nie, ale oczko ci puscito w ponczosze.

—Taak? — Bronka poslinita palec i wyciggnawszy noge zwilzyla
przezroczysta ponczoche, dwanascie ztotych para.

— Ach! — rzekta Kwiryna — ja widze, Broniu, ze$ ty si¢ nic nie zmienila.
Chodz do sypialni, dam ci igle z nitka, szkoda takich drogich ponczoch.

Bronce nie chcialo si¢ zawracaé sobie glowy ponczochami.

,,Lekko przyszto, lekko poszto” — pomyslata Kwiryna.

Z bawialni dobiegat ozywiany gtos Amelii.

— Nasz prowizor mowi, ze... alez nie! pan Cichocki!

Amelka z Romanem w jednym kacie, rejent przy Cechnie. Kwiryna
wzruszyta gniewnie ramionami. Cechna shuchata komplementéw rejenta z
roztargnieniem, po prostu puszczata je mimo uszu. — Zatoz¢ si¢, ze mysli o
Zuzannie.

— Pdzno juz, prosze od razu do, stohu.

Przeszli do jadalni i ukazata si¢ stuzagca w bialym, nakrochmalonym
fartuchu, niosac ostroznie poétmisek. Garbata ciotka dreptala za nia,
musztrujac z przejeciem.

— Nie z tej strony! Z tamtej! Uwazaj na sukni¢! Jak podajesz? Nachyl sig!

— A to szturpak! — rzekta Kwiryna. 1 zawstydzona, rozgniewatla si¢ na
dobre. Rejent wybuchngt hucznym $miechem. Podobata mu si¢ Cechna, ale
prawdziwie szczera byta tutaj tylko Kwiryna.

Zapanowato milczenie, ktére przerywata gospodyni zapraszajac,
podsuwajac potmiski, szczegolnie Cechnie, co byto niedelikatnoscia.

— Jaka ona mizerna! Ona si¢ zapracowuje! — Bronka probowala ozywi¢
towarzystwo.

— Jak to, Kwiryno, czy nie dostaniemy plackow kartoflanych?

Ciotka wybatuszyta oczy, powiedziano jej, ze przyjecie ma byc
eleganckie. Kwiryna obrazita sig.

— Dlaczego mam dawac¢ go$ciom placki? Chyba zartujesz?

Tak, jesli ktoras z nich przypuszczala, ze to bedzie dawny wieczor, z
plackami na oleju, kartoflami z popielnika, pestkami zrumienionymi na
blasze, no, to si¢ zawiodta. Kwiryna ma za duze poczucie rzeczywistosci, aby
urzadzaé teatr. Po co? Wszystko si¢ tak zmienito! Amelia zapragneta nagle
zadzwoni¢ do apteki i zdecydowala si¢ nawet zejs¢ do sklepu, od tyhu.
Kwiryna towarzyszyla jej, zta na te pomysly. Stata nad nig nieubtaganie, w
ciemnym korytarzyku za sklepem, i stuchata.

— Ach, to pan, panie Janie? Czy Filip jest na gorze? Diugo pan bedzie w
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aptece? — A wreszcie. — Postaram si¢ wrdoci¢ wczesnie, jeszcze si¢
zobaczymy!

Kwiryna powstrzymata — si¢ od uwag. Jak sobie kto posciele, tak si¢
wys$pi. Wrocity milczac. Kwiryna dostyszata stowa rejenta.

— Pani jest za delikatna na taka prace, pani potrzebuje opieki, musi kto$
dba¢ o panig. — No, przynajmniej ta sprawa si¢ udaje. Zeby tylko Cechna nie
byta gtupia!

Bronka, nie zadajac sobie trudu, aby rozmawia¢, spogladala na zegarek.

W kuchni, szykujac kawe, ciotka glto§no zwierzata si¢ stuzace;j.

— Pamigtam je, jak byly takie male, mtodsze od ciebie. Jestem w tym
domu, odkad moja najstarsza siostra, matka Kwiryny, zostata tak okrutnie
zamordowana. Pozostawila majatek, moze i mnie by si¢ co$ nalezato? Ale ja
si¢ nie skarze!...

Dziewczyna, zachwycona resztkami wina i uczty, i ta poufaloscia,
trajkotata.

— Nic nie powiem! Pani jest rodzong ciotka pani, po co pani tak haruje?

— Ach, ty glupia! — rzekta ciotka wyniosle — ja tylko zarzadzam. Nie$ t¢
kawe do salonu!

W tej samej chwili za oknem zabrzmiat urwany sygnal takséwki. Bronka
powstala i zaczela si¢ zegna¢. Kwiryna zaprotestowata.

— Co znowu? Juz?!

Oczywiscie, kto$ po nig przyjechat, umowita sie.

— To Pigdzicki. — oznajmita Bronka otwarcie. — Pamigtacie go pewnie?

Kwiryna, do glebi urazona, nie zatrzymywata jej. W bawialni, przy kawie,
rejent zainteresowat si¢ ,,Przedmiotami Pigknymi”.

— Jakim kapitatem rozporzadzacie?

Cechna nie wiedziata doktadnie, lecz Kwiryna juz styszata na miescie, ze
ta dziwna placowka utrzymuje si¢ dzigki poparciu bogatych dam i
stowarzyszen.

— Rzu¢ to, méwie ci, poki czas! Z takiego dziadowania nic nie wyjdzie.
Jesli nie nabierzesz rozmachu, nie dasz sobie rady.

Amelia wycedzita:

—Daj spokoéj, Kwiryno, przeciez Cechna sama tego chciata. Mogta
pracowac u nas. Filip musiat przyjac¢ kasjerke i jeszcze jednego pomocnika.

Ale Kwiryna nie stuchala juz, teraz dopiero dostrzegta, ze Romana nie ma
w bawialni. — Gdzie si¢ podziat?

Wyszta do kuchni i spytata.

— Gdzie pan?

Dziewczyna widziata go, jak wynosit palto z szafy w sypialni. A wigc
wyszedt? Chciat wyj$¢ zaraz po sklepie i wyszedl! Kwiryna wrocita do gosci.
Tu juz pos$piesznie dopijano kawe.
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— Odwiozg panig — rzekt rejent do Cechny. Bronita sig.

— Alez ja muszg jeszcze wstapi¢ do mamy po Zuzanng!

Rejent nie ustepowat.

— Doskonale, to wstapimy razem.

Kwiryna postanowita: Musz¢ rozmowi¢ si¢ z Cechna, bo wszystko
popsuje.

Gdy goscie wyszli, krzykneta zaraz w przedpokoju.

— Niech dziewczyna Sciele t6zka!

Ziewajac udata si¢ do sypialni. Nie, ciotka nie zobaczy jej zmartwionej
twarzy, wyrosta juz z tego. Popedzata stuzaca.

— Predzej, predzej, bo ledwo si¢ trzymam na nogach. — Po czym usiadta
wygodnie przed lustrem w szlafroku i rozczesala geste wlosy.

Nadeszta ciotka, zaintrygowana nieobecnos$cia Romana, ale Kwiryna
odprawila ja.

—Rachunek zrobimy jutro! Dobranoc? — Kladac si¢ do 16zka,
przypomniata sobie o pienigdzach, ktore otrzymata od nowych lokatorow.
Otworzyta boczna szufladke w toalecie i jeden rzut oka wystarczyl. Ktos
ruszat pudetko z ni¢mi, gdzie schowala w pospiechu banknoty. Wyjela je i
przeliczyta. Ruchy jej rak staly si¢ powolne, jakby lunatyczne, bo nim
skonczyta liczy¢, juz wiedziata, ze brakuje. Pierwszy raz to si¢ zdarzyto, aby
zapomniata zamkna¢ szuflade na klucz. I prosze. Brakowato pottora tysiaca
ztotych.

\%

W wolne popotudnie Cechna i Zuzanna wybraly si¢ na spacer ,za
miasto”, poniewaz dzielnica nie posiadala ogrodu. Ulica wylotem swym
mierzyla prosto w pole, gdzie ngdzne zagony kartofli stykaty si¢ z nasypem i
weztem szyn kolejowych. Ponure, czarne znaki sygnatéw, zwrotnic, zurawi
wyciagaty krotkie, okaleczatle ramiona nad zasmiecona ziemia, peina
odpadkow i papierow wyrzucanych z okien wagondéw. Bezustanny przelot
pociagow wstrzasal ziemig, a dymy parowozéw i fabryk ciggnely nad nig
czarnymi pasmami. Staly tu jeszcze rozkrzyzowane na stupach reklamy,
jaskrawe i1 obrzydle strupy miejskiego nalotu, zwrdcone obliczami do toru.
Plyn do opalania, aspiryna, pasta do butow, czekolada Wedla i Gumm?...
zachwalaly swa jedyno$¢ i jako$¢ nad zzotkla trawa, gdzie podczas niedziel i
poludni fabrycznych ludzie rozkladali swe zmeczenie, mito$é, chorobeg i
zabawg.

Nieopisany smutek tych miejsc nasuwal mysl o $mietnisku, o
splugawionym krancu zycia. Cechna spojrzala na maly. Zuzanna stala
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nieruchomo, z otgpionymi oczyma, smukla i blada, w wyro$nigtym juz
palteczku, i Cechnie wydalo sie, ze te dlugie nézki zatamig si¢ lada chwila w
kolanach, by pas¢ na zalosng ziemi¢. Przeszywajacy bol. Nie bylo przeciez
jej zamiarem ubozy¢ tak dziecinstwo Zuzanny. Poruszona pochylita si¢ i
zaszeptata gwattownie.

— Zuza! powiedz, moze ty pojdziesz na jakis czas do ciotki Amelki, co?

Bylo to zwykle pytanie, ale Zuzanna zrozumiata ukryty jego sens. Jej
cienkie paluszki schwycity palce matki i splotly si¢ mocno. Opowiedziata sig,
wybrata, to byto zwycigstwo, gorzkie i smutne, ale zwyciestwo.

Ongi$, w dalekim miasteczku, w dobrobycie i weselu, zdradzala Zuzanna
duzo zaborczo$ci, egoizmu i instynktu posiadania. Teraz jakby stopniata w
sobie. Cechna, obmyslajac jej rozrywki, mowita:

— Dzi$ urzadzamy szalenstwo, Zuzanno, idziemy do kina!

Wesote i podniecone, zasiadaty w ciemnej sali w oczekiwaniu niebywatej
uczty. Ale okrutnos$¢ filmu, dramatyczne perypetie bohateréw spychaty je z
powrotem w smutek zycia. Oschla Zuzanna nie mogtla si¢ powstrzymac od
naiwnego okrzyku protestu w czasie akcji, co rozémieszato przepelniong sale.
Gdy zablysly $wiatta, odwracata od matki twarz gniewna i zalang tzami,
wstydzac si¢ swego wzruszenia. Krzyczata wnieboglosy na ulicy, gdy maty,
zziajany piesek biegl za tramwajem, w ktérym jego pan rozczulajaco
u$miechat sie zza szyby. Zycie wielkiego miasta niosto ku niej co krok swe
prawdy, obnazato rany ubostwa, wysuwato kikuty schorzen i twarde tokcie
chamstwa. Zuzanna zdawala si¢ topnie¢, blednac, rozptywa¢ w swych wadach
nie przez zadng tam prac¢ doskonalenia siebie, ale z samej stabosci, na widok
wszechmocnego zla stworzonego przez dorostych. Cechna dostrzegla to z
niepokojem. Tego przeciez tez nie chciata, bo uczucie niosto w sobie posmak
jej dziecinstwa, Nowolipek, gdzie w strachu przed zyciem wszystkie wysitki
sprowadzaty si¢ do chgci przymknigecia oczu i przywarcia do drogiego
cztowieka, wszystko jedno, jaki to byt cztowiek. Tego przeciez nie chciata
dla Zuzanny.

Szkota Zuzanny byla $wietng szkota i, bez watpienia, wybierajac ja
Cechna miata na mys$li swa dawna ,,panig” dyrektorkg. Oby Zuzanna w swej
drodze spotkata kogo$ takiego! Takze i jej dawne zwiazki przyjazni z
kolezankami, landrynki Kwiryny, chleb i cieplo domu Mossakowskich miaty
w sobie co$ krzepigcego, nicomal do tej pory przetrwaly i pozostaly jak
symbol pocieszajacego wspolzycia.

Dziecko doznato dobrego przyjecia, jego inteligencja, sposob myslenia i
formulowanie tych mysli, zywo$¢ nosily ceche oryginalno$ci i zostaly
odpowiednio ocenione. Naturalnie i tu istniaty notatniki wychowawcze i w
pewnym notatniku przy imieniu Zuzanny zostalo zanotowane. ,,.Dziecko b.
trudne, ale zdolne”. Ta notatka o trudnym charakterze uczennicy nie byta
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jednak wstegpem do specjalnej nad nig pieczy i pracy. Nawet ta §wietna szkota
nie zajmowata si¢ indywidualno$ciami. Dazono do urobienia typu dziecka
grzecznego, poshlusznego, inteligentnego i uspolecznionego, co zreszta w
wigkszosci wypadkdéw pokrywato si¢ z formami dobrego utozenia.
Zewngtrznie wozenie Zuzanny bylo dos$¢ dalekie od poprawnosci - pewnego
dnia Cechna zostata wezwana do szkoty, zasiadta naprzeciw przetozonej, aby
dowiedzie¢ si¢ innej prawdy o Zuzannie. O Zuzannie takiej, jakg widziano ja
tu, w szkole. Jest to Zuzanna krngbrna, niepostuszna, wzgardliwa i pyszna w
stosunkach kolezenskich, wymagajaca cigglych ushug. Cechna, oszotomiona,
gotowa byta wyznaé. ,,Nie znam wtasnego dziecka”. Ale zaraz, zawstydzona
tag zdradg w stosunku do Zuzanny, poprosita o fakty, o co$§ konkretnego.
fakty sprowadzity si¢ raczej do gestéw, nieopanowanych odruchéw ztego lub
dobrego humoru, do glosu, wzruszen ramionami, gadatliwos$ci, wszystkiego
wreszcie, co wyodrebniato ja w sposob przykry z grona kolezanek.... Poza
tym Zuzanna mija si¢ z prawda...

— Ktamie?!

— Tak — odpowiedziata stanowczym glosem przetozona. Cicho i delikatnie
ciaggnela dalej. — Wiadomo mi przeciez, ze pani boryka si¢ z bardzo trudnymi
warunkami zycia. Tymczasem Zuzanna opowiada tu kolezankom takie
rzeczy!... na przyklad... o stuzacej... Pani przeciez nie trzyma stuzacej,
prawda?

Cechna ze zdumieniem spojrzata na przetozong i machinalnie szepneta:

—Nie. — Krwawy rumieniec wystapit na jej twarz. Co u licha napadto
Zuzanng? Czyzby si¢ wstydzita?... Nagle odetchneta glosno i omal nie
wybuchnela $miechem. Przypomniala sobie opowiadana Zuzanny o
kolezankach. Jedna z nich, zapraszajac Zuzanne do siebie, rzekta, bynajmnie;j
nie w formie Zartu.

— Powiedz portierowi na dole, ze idziesz do jasnie wielmoznych panstwa
Moranskich.

W wypracowaniach na temat ,,Jak spedzitam dzien?” pisaty. ,,Wstawszy
rano, z pomocg pokojowej zrobilam toalete ranng”. Po feriach $wiatecznych
opowiadania szkolne pgkaty od wrazen z podrézy samolotem do Gdanska, o
choince w Zakopanem, o wakacjach nad morzem, prezentach, szykach,
kinderbalach'; Zuzanna, siedzac w pokoiku nad zeszytem, krecita z
zaktopotaniem pioro w palcach.

— Co ja mam napisa¢, mamo?

— Pisz prawde — odpowiedziata Cechna. — Przeciez to niewazne, co bedzie
napisane, tylko jak bedzie napisane... — I wrazenia Zuzanny zawarly si¢
wreszcie w kilku zaledwie linijkach dziecinnego pisma.

14

kinderbal (z niem.) — bal dziecigcy.
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Male snobki zburzyly dzieto matki. Cechna z, uwagg spojrzata na
przetozona. Miata przed soba kobiet¢ godng najwyzszego szacunku za
dlugoletnia dziatalno§¢ pedagogiczng i wychowawcza, szkola nosi marke
najlepszej szkoty stolicy, a jednak z Zuzanng postgpiono powierzchownie.
To, co matka zrozumiata w lot, te niedostrzegalne powody ,,mijania si¢ z
prawda” nie znalaztyby tu uznania. Skromna sytuacja materialna powinna
nosi¢ na sobie znami¢ pokory i wdzigcznosci, to juz nalezato niejako da
tradycji.

— Pani przeciez nie trzyma shuzacej, prawda?

Cechna spojrzala na swe r¢ce, cheiala wyjawic¢ co$ z tych swych mysli,
juz otworzyta usta, ale opanowata si¢. Jesli na tych wyzynach panuje taka
aura, nie ma si¢ o co rozbija¢. W rozgoryczeniu dostrzegla, iz poniosta kleske
ze swoim dazeniem do ksztattowania charakteru. Czy dobrze robi obcinajac
Zuzannie wszelkie pazury? Czymze si¢ bedzie broni¢? Jaki begdzie $wiat, w
ktérym Zuzanna ma zy¢? Wsrod jakich ludzi? Rownosé, rownosé, rownosé!
A oto tu ksztatci si¢ i przygotowuje do zycia nowe pokolenie matych snobow,
zdolnych do upokarzania, niezno$nych w wspdlzyciu przez swag
zarozumiatos$¢, odgrodzonych murem nie do przebycia od tej wiclkiej reszty,
ktorej stuzaca nie kapie i pokojowa nie ubiera.

Czyzby wylot w $§wiat stawal si¢ mozliwy tylko przez mezczyzne?... Ale
po co odchodzi¢ od Nowolipek, tam nie jest tak Zzle, jakby si¢ zdawato. I
przypomniata sobie wieczor u Kwiryny, owe nieSmiertelne ,landrynki”
dziecinstwa, ktore teraz przybraty posta¢ rejenta, wiele historii z kolezankami
szkolnymi, §wiadczacych o wielkiej delikatnosci ich uczu¢. I, ol$niona tym
odkryciem, Cechna zawrocita.

W  tym czasie Zuzanna ulegla rozmaitym eksperymentom
doswiadczalnym. Matka odebrata ja z doskonatej szkoly prywatnej i oddata
do publicznej szkoty powszechnej, gdzie Zuzanna nie potrzebowata sig
uczy¢, bo ,,juz to umiata”. Wreszcie wyladowata w gimnazjum panstwowym,
zakosztowala upajajacego smaku wiadzy nad pewng grupka wiernych,
goryczy i rozczarowania detronizacji, aby w koncu, utemperowana, stac si¢
jedna z tych czterdziestu, utong¢ w masie.

VI

— Mrozik umiarkowany! — rzekla pani Raczynska. Weszta do sypialni
wprost ze dworu, nie zdejmujac okrycia, pod czarng woalka twarz jej,
zardzowiona od zimna i placzu, jasniata dobrym wygladem. Amelia spytata z
tagodng wymowka.

— Co6z to, mama ptakata?...
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— Bytam na Powazkach.

Amelia, uktadajac bielizn¢ z premia, zadumata si¢ nad uczuciem matki dla
ojca, ktérego tak stabo pamigctata. Ciagle jeszcze chodzi na grob, porzadkuje,
omiata... Ale tym razem to nie ten nieboszczyk wzruszyt pania Raczynska do
tez. Odwinawszy pote okrycia, przysiadla na brzegu t6zka i roztozyta z
zachwytem rece.

—Na jaka uroczysto$¢ natrafitam! Aniby$ si¢ spodziewata! Chyba pot
Warszawy zebralo si¢ z tej okazji. No, moze przesadzam, ale bylo wspaniale i
rozczulajaco! To rocznica, wiesz, tego Niewiadomskiego, co to zabit
prezydenta. Pamigtasz chyba, bytySmy z Filipem na pogrzebie?... Tylko nie
wiem, jaka to rocznica?...

Zastanowita si¢ na chwilg, rozprostowujac palcami haft falbany przy
poszewce, ale mys$l jej wrocita do grobu, zarzuconego kwiatami,
btyszczacego od drzacych $wiatet $wiec. Uszy jej zdawaty sie towi¢ echo
piesni $piewanej przez zebranych.

— Ach, zapomniatam! Pigknie $piewali, dawno juz nie styszalam tak
picknego $piewu. Sptakatam sig.

Pani Raczynska westchnela i wyjeta chusteczke z torebki.

—No, mamo, mamo!... kto widziat tak si¢ przejmowac! — powiedziata
Amelka, od pewnego czasu pobtazliwa dla matki, dla Filipa, dla Katarzyny.

—Musze powiedzie¢ Katarzynie, ze to do niczego — rzekla pani
Raczynska. — Czy tak si¢ prasuje haft? Jeszcze trzy takie prania, a poszewka
bedzie na nic.

Wygtadzita zaprasowane fatdki i powstata.

— Co$ ci miatam powiedzie¢ i z tego wszystkiego zapomniatam!... Aha!
Chodzi o Helcig.

Helcia chciata zdawaé na dentystyke i pani Raczynska cieszyla si¢ z tak
dobrego wyboru fachu, bo to fach poptatny. Zawczasu marzyta, ze Filip da na
urzadzenie gabinetu, Helcia bedzie pracowac na swoim. Ale okazato sig, ze
dentystyka jest zapchana, naturalnie takich byto wigcej, ktorzy zwrocili
uwage na poplatny fach. Mowy nie byto o dostaniu si¢ na dentystyke.

— Ona chce zdawa¢, Amelciu, do takiej szkoty rolne;j.

Amelka na wpol rozgniewala sie.

— Co ma wspolnego dentystyka z rolnictwem? Coz to za glupstwa! Nie,
mamo, niech mi mama da spokoj

— Alez poczekaj — rzekta pani Raczynska.

—Czy Helcia ma majatek ziemski, czy bedzie uprawia¢ rolnictwo w
doniczce?...

Pani Raczynska upadla na duchu, ale nie data za wygrana. I, zadumana,
szepneta:

— Z tymi rzeczami nic nigdy nie mozna wiedzie¢ z gory. Czy to wiadomo?
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Helcia moze kogo$ poznaé, wyjs¢ za maz, nawet taka Zuzanna, choé to
mlode, ale madre, zaraz powiedziala, ze Helcia moze wyj$¢ za maz na wies$ i
wtedy z tg nauka — jak znalazt.

— Mama buja w obtokach.

—Ja ci nie wypominam, Amelciu, ale Zeby nie twoje bujanie w oblokach,
moze nie bytaby$ aptekarzows. Coz to zreszta nadzwyczajnego? Czy nie
przychodzit tu pan Andrzej, bratanek ksiedza, ktory ma majatek ziemski? Co
prawda, panu Andrzejowi kto§ inny wpadt w oko, ale moze si¢ znajdzie taki,
ktéremu wilasnie spodoba si¢ tylko Helcia.

Amelia spojrzata oszolomionymi oczyma. Teraz lepiej jest mie¢ matke za
soba.

— Dobrze, pomowig z Filipem. Ostatecznie Helcia musi co$ robic.

— Powiedz Filipowi, ze Helcia w przysztosci stokrotnie mu jego dobroé
odptaci.

Ach, jak matka lubi si¢ upokarza¢! Amelia zmarszczyta brwi i spytata.

— Czy mama nie wie, jak Filip utozyl nowe dyzury z tym pomocnikiem?
Chyba nie beda siedzie¢ w aptece w trojke?

— Ach, grypa szaleje, ludzie mra jak muchy — rzekta pani Raczynska. —
Owszem, wiem. Pan Jan ma dyzurowa¢ sam, a Filip z tym nowym, bo chce go
dopilnowac.

— Wszystko si¢ pokrecito — szepneta machinalnie Amelia.

—Co si¢ pokrecito? Filip zaraz przyjdzie na obiad. Co prawda, po
obiedzie znow wroci na dot, bo panu Janowi wypadl dzi§ nocny dyzur i
przyjdzie dopiero koto dziesiate;.

Amelia odwrdcita si¢ i nagle objeta matke za szyje. Parni Raczynska az
si¢ przestraszyta.

— Co ci sig stalo, Amelciu?

— Nic... Mama wszystko wie! Bez mamy nie dalabym sobie rady.

Nowa sukienka, granatowa, wisiata na ramigczku. Amelka zdj¢ta szlafrok
i przebrata si¢. Zapuscita dtuzsze wlosy, poniewaz Jan zyczyt sobie tego.
Teraz widziata w lustrze swa twarz, podcienione oczy, rozchylone wargi,
gladki policzek. Zar6zowione ucho I$nito jak kwiat wérod jasnych pukli
wloséw. Czerwony, szeroki pasek z migkkiej skory pigknie przystrajat
ciemny materiat sukni. Zajrzata do jadalni. Katarzyna nakryta juz do stotu.

— Co dzi$ na obiad, Katarzyno?

— Pani wyglada jak panienka — rzekta z pretensjg w glosie Katarzyna.

Na stole kuchennym zapasy wloszczyzny przyniesione z piwnicy tajaly z
zimna, dajac zapach orzezwiajacy i ostry. Rozpieczetowany stoj konfitur,
$wiezy placek, wyrzucony dopiero co z blachy...

— Nie, Katarzyno, Katarzyna psuje nas!

— Co mam robi¢? Pani wcale nie zajmuje si¢ domem.
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Glos jej zabrzmial nie skrywang nagang, Amelia spojrzata na stuzaca i
nagle przestraszyla si¢ tej twarzy biatej i surowej. Katarzyna w ciemnej sukni
i blekitnym fartuchu, z broszka pod broda, gdzie Mitos¢, Wiara i Nadzieja
splataty swe znaki w enigmatyczny'® klgb, onie$mielita ja. Para buchajaca
spod pokryw, czerwona blacha kuchni, gorace uszy garnkéw i rondli nie
naruszyly spokoju i godnosci tej wzorowej stugi, ktora stuzyta przedtem na
bogatej plebanii, zanim trafita do aptekarza. Jan mowit o niej, ze to jest twarz
ascetyczna.

— Niech Katarzyna pozwoli, zrobi¢ dla pana satatke.

Zdjeta z gwozdzia fartuch i przepasawszy nim biodra, stangta przy stole.
Katarzyna, pojednana, wylowila z rosolu gorace warzywa.

— A moze pani chce tuku na chleb?

Amelia plasneta dtonmi.

— Ach, jak ja to lubie!

Spojrzata z taka wdzigcznoscia, az to zmieszalo Katarzyne. Jej rece
uformowaty zgrabna kanapke¢ z razowego chleba. Gesty szpik btyszczat
zlocistg poziots.

— Proszg pani.

Filip, ktory miat zwyczaj zagladania do garnkow przed obiadem, wszedt
do kuchni. To ucieszyto Katarzyne, jej pan jest smakoszem i potrafi ocenié
jej prace.

— Co ty tu robisz? — Resztka kanapki wzbudzila w nim szalony apetyt i
Amelia odjeta ja sobie od ust, aby wsunaé przysmak w otwarte usta meza.
Aptekarz objat ja wpot i, zujac jeszcze, powiddt do jadalni.

— Co to, nowa suknia? Pokaz si¢!

Amelia wyciggneta ramiona w gore, smukla i zwinna okrecita si¢ na
palcach.

— Jestes$ co dzien mlodsza!

— Ach, bo mi jest tak dobrze, Filipie, tak dobrze... z tobg!

— Co, naprawdeg? — spytal niby niedowierzajaco. Amelka objeta go i
zakotysata. — Jeste§ taki mily, taki dobry, taki oddany. — Aptekarz,
wzruszony, chrzakajac, zdjat szkla i przetart je, mozna by przypuszczaé, ze i
szkta omglito wzruszenie.

— Siadajmy! Siadaj, Filipie!

Biate jej rece zwinnie krzataty si¢ nad zastawa stotowa, podczas gdy maz
rozmyslat, czyby nie zosta¢ w domu? Ale po zjedzeniu zawiesistej zupy uczut
si¢ dos$¢ cigzko, przypomnial sobie fotel w pokoiku za apteka, plik gazet,
pomocnika i kasjerke, klientdéw zmartwionych chorobami, ktérych mogt
pouczac i pocieszac. I rzekt.

— Jaka szkoda, ze muszg zej$¢ zaraz po obiedzie do apteki.

15

Enigmatyczny — zagadkowy.
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— Alez nie przejmuj si¢, odpocznij.

— Nie, nie, obowigzek przede wszystkim.

Zeszta z nim na dot, aby zadzwoni¢ do Kwiryny i zapowiedzie¢ swe
odwiedziny. Ale potem, gdy ubrana juz, opuscita brame, mingta Karmelicka i
szybko przywotata taksowke. Nie umawiata si¢ dzi$ z Janem, ale on na pewno
czeka na nig. Uczucie to byto jak wielka hustawka, nigdy nic nie wiadomo!
Jan, taki madry i oschty — byt teraz tym, ktory pragnat czestych spotkan.

— Ktéra godzina?

Jan nie odpowiedzial i, wyciagnawszy reke, Amelia poszukata w
ciemnosci jego glowy. Palce natrafity na $ciagnigte brwi i przemknely po
twarzy. Uspokojona. Szczgsliwa. Przeniknigta pewnoscig niezachwiang. Jak
jej si¢ nie chce stad ruszac!

— Janku, czy nie czas juz na nas?

Westchnat, usiadt na tapczanie. Po omacku odnalazt kontakt i wlaczyt
$wiatlo. Rozburzone wlosy Amelii zasypaty poduszke. Ukazata si¢, rézowa, z
twarzg obmyta przez rozkosz, z oczyma znuzonymi. lecz usmiechnigtymi
taskawie. I poskarzyla sie.

— Ach, wraca¢ teraz do domu!

Spojrzat na zegarek i mruknat.

— Wpot do dziesiatej. — Potem odwrdcit ja, objat i dzwignat ku sobie. — Ja
muszg i§¢, ale ty mozesz zostaé. — Potrzasneta glowa

— Filip zaraz przyjdzie na gor¢. — I, chcac mu okazac, ze to odejscie nie
przychodzi jej fatwo, ciagneta dalej. — Filip przyjdzie na gore... sigdziemy do
kolacji... nastawi radio... jak co dzien, co wieczor!

Powiedzial powoli.

—Ja moéwie o zupelnym pozostaniu. Wiasciwie po c6z by$ miata wracac?
Te rzeczy mozna utozy¢.

Amelia spojrzala na niego zdumiona. O tym nigdy nie pomyslata! Tak
straci¢ glowe! Nagle wstata predko.

— Podaj mi szlafrok, moj drogi.

Stukajac cicho obcasami pantofelkéw, krzatata si¢ po pokoju. Nagle
przystangta. Jej oczy ogarnety wnetrze, ubogie i zimne, tapczan kryty
ciemnym rypsem, szafe o nie domykajacych si¢ drzwiach, umywalke w kacie,
stot 1 krzesetka. Tylko jej osobiste rzeczy, porozrzucane, ktadlty weselszg i
zbytkowng nut¢ w te¢ oschtos¢. Jan milczat. Nie, nie powinna robi¢ tego
przegladu, on jest tak przenikliwy. Bakneta.

— Nie. Nie moge odejs¢ tak, bez stowa. To stary cztowiek, musiatabym go
jako$ przygotowac... a mama! Ach! Zreszta — ty tez nie méwisz na serio...

Wzruszyt ramionami.

— Rozumiem, pani chciataby mie¢ wszystko, zachowa¢ i koroneczki, i
mitos¢.
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— Nie mow tak!

Amelka szepnela te stowa gtosem zadgsanym i pieszczotliwym, ubierajac
si¢ dalej. Nic sobie nie robita z jego ironii, czula, ze i tak go nie straci. I,
stojac prawie obnazona w swej przezroczystej bieliznie, szczotkowata wlosy,
wcale nie zazenowana. Tak niedawno jeszcze bytaby to nie do pomyslenia,
wstyd opadt z niej.

— Jestes$ taki... taki postgpowy, a...

— Postep to nie znaczy, zebym mogt spokojnie siedzie¢ w aptece, podczas
gdy ty, tam, na gorze... z mgzem...

Amelia wyciagneta zywo rece.

—Mogg ci przysigc na wszystko, ze mnie z nim nic nie laczy... — Tak,
mogla przysiac z czystym sumieniem, w obliczu tych nowych przezy¢, tamto
z Filipem — to bylo nic...

Ale rozumiata Jana. Zblizyta si¢, smutna i znuzona, i wsparlszy czolo o
jego czoto, zatongta spojrzeniem w jego oczach. Uczula szybkie pulsowanie
krwi i chwiejac si¢ przylgnela do tego ciala, ktore uzyczyto jej zycia. Rzekta,
jakby z samej glebi siebie.

— Ja tez si¢ meczg, czy ty tego nie widzisz? Po sto razy zbiegam na dot do
apteki, aby ciebie zobaczy¢. Siedz¢ na gorze, ale mysle tylko o tobie, bez
ustanku. — Dotkneta wargami jego ucha, szepczac: — Gdy Filip zasnie, zejde
na dot.

— Uwazaj na siebie.

Powiedzial to z czuloScia, przeciagnal rgka po jej gladko zaczesanej
glowie. Jak spiskowcy obejrzeli si¢ za siebie.

— Czy wszystko masz?

— Tak, tak.

— Twoje fiotki!

— Zostaw je!

Wyszli razem, przeplotlszy ramiona, kiscie dtoni, palce. Koto
Karmelickiej Jan zwolnit kroku.

— Czy pojdziesz pierwsza?

Teraz poczuta zal i westchneta.

— Co tam! Pewno nikogo nie spotkamy. Tak dobrze i§¢ razem. Stuchaj,
nie trzymaj zapalonej duzej lampy w dyzurce, dobrze?

Zegnali sic w pustej i stabo o$wietlonej bramie. Naprzeciw, we wnece
murow koscielnych, kto$ stal przed zatobnymi kartami klepsydr. Amelia
szepnela uspokajajaco.

— To kolporter pan, Gonezyk.

— O tej porze? Alez on kompletnie zidiociat!

Policzki Amelii pataty.

— Ach, to okropne, czujg, jak gdybym ptoneta!
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Jan dotknat jej twarzy zimna dtonia.

— Moje biedactwo... Przyjdziesz?

— Tak.

Spodniczki jej zaszelescity na schodach. Zadyszana, z bijacym sercem,
wpadta do przedpokoju. A jesli Filip zostawit aptek¢ pomocnikowi i jest juz
w domu? Nie, on jest taki obowigzkowy.

Katarzyna uchylita drzwi od kuchni.

— Pan byt na gorze i pytat o pania.

Krzykneta z gniewem.

— Dobrze, dobrze! — W poplochu zrzucala z siebie suknig, kapelusz,
bielizng. Lada chwila Filip wejdzie! Gdyby Jan mial tyle rozumu, aby
zatrzymaé go jeszcze na dole... Go powiedzie¢? Ze byta u Kwiryny?... A jesli
dzwonit tam? O ghupia, glupia, ghupia! Mogta przeciez powiedzieé, ze idzie
do Cechny, Cechna nie ma telefonu. Utozyla si¢ jak do snu i przymkneta
oczy, udawata sen, podczas gdy jej twarz drzata od uczu¢. Wtedy wstala i
zanurzyla r¢ce w mielnicy napelionej woda. Podniecenie opadto. Uslyszata
kroki Filipa na dole, stuk drzwi. Predko zgasita swiatlo.

— Spisz?

Nie odpowiedziata. Nic nie wiedzial, uzyskata t¢ pewno$¢ z brzmienia
jego glosu. Oddychata réwno, jak us$piona. Przeszedt do jadalni, aby ,,co$
przekasi¢ przed snem”. Uczuta gldd, od obiadu nic nie jadta. Jan takze musi
by¢ glodny. Czeka tam na nig! I pod wplywem tych drobnych, ale dotkliwych
przykros$ci propozycja Jana nabrata powabu. Ach, gdyby tak mozna zy¢ z nim
nie kryjac si¢! Jakby to byto milo dzieli¢ z nim dzien, positki, wypoczynek,
oczekiwania powrotu, rozrywki. Ale rzecz dziwna, wyobraznia nie ukazywata
jej Jana tam, w jego pokoiku na Kruczej, gdzie trzeba bylo zachowywacé sig¢
dyskretnie i cicho. Widziata go tu, w domu nad apteka. I pomyslata. — ,,Alez
ja si¢ za bardzo krgpuj¢! Mozna to urzadzi¢...” — Wyrzucata sobie ten
poploch, ostatecznie mogta si¢ nie klas¢, zjes¢ spokojnie kolacje i nawet
zanie$¢ co$ do jedzenia na dot, udajac, ze nie wie o dyzurze Jana, a niesie to
dla meza. Filip brzgkat nakryciem w jadalni, zajadatl smacznie, wcale si¢ nie
krepujac. Marudzit. Westchneta i juz nie udawata, ze §pi, zrezygnowana.
Uslyszala szelest gazety. Ach, mdj Boze, to nie ma konca, bedzie musiata
wstac. i...! Z gniewem usiadta na t6zku.

— Kto tam jest w jadalni? To ty, Filipie? Obudzite$ mnie!

Narzucita szlafrok i, mruzac oczy od $wiatta, udajac rozkoszne zadasanie,
namawiata aptekarza, by si¢ juz wreszcie potozyl. Ale dostrzegta metne oczy
meza, niepewne ruchy jego rak, ukradkowe spojrzenia i u$miech. ,,Jeszcze i
to!” — pomyslata. Westchneta. Podszedlszy do meza, objeta go. Jan tam
czekat, na dole, widziata go w pokoiku za apteka, palacego papierosy, jeden
za drugim. I wzmocnita swoj uscisk, pieszczoty jej staly si¢ ostre przez swa
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zimng zarliwos¢ 1 z gory planowany zamyst. Nagle ustyszata dziwny dzwiek,
przerazilo ja to, zacichla. To aptekarz gruchal, roztkliwiony i zdyszany.
Zataczajac sie, pchat ja przed soba, do sypialni...

Nie, juz nie zejdzie na dot. Lezata martwa, wyciggnicta na wznak,
bezmy$lna. Nie, nie podobna teraz zejs¢ do Jana. Nie potrafitaby sktamac,
gra¢ komedi¢. Sthumiony $wist przerwat cisze. To aptekarz chrapat. Zasnat
zaraz, wyczerpany.

Zerwata si¢ bezszelestnie, ogarngla szlafrok, wsungta bose stopy w
pantofle i wiongta jak cien do przedpokoju. Nastuchujac siegneta po futro.
Zamek szczeknat cicho. Drzwi skrzypnety. Lekki trzask stopni schodow byt
jak wielki huk. Otworzyta drzwi. Jan lezat na waskiej kanapce, ubrany, nawet
nie tak duzo wypalit papieroséw. Lezat z oczyma utkwionymi w drzwi,
usmiechat si¢ zimno i ironicznie. I, niezdolna podej$¢ blizej, osungta si¢ na
krzesto przy drzwiach, kryjac przed tym spojrzeniem twarz w dtoniach.

Na gorze, w kuchni, obudzita si¢ Katarzyna. Pod kosciotem kolporter
Goncezyk przerwal meczacg nauke czytania na klepsydrach i ogloszeniach
koscielnych. Zegar na wiezy wybil pdinoc.

— Dwunasta gadzina... godzina duchéw — rzekt pan Gonezyk do siebie.

Usiadl na stopniach schodow, wyjat butke z kieszeni i zaczat zajadac.
Dwie czerwone latarnie ptonely po obu stronach $wigtego posagu. Ujrzat tez
smuge S$wiatta z pokoiku aptecznego, zastona nie byla szczelna. Dla
urozmaicenia przeszedt na drugg strong, zmruzyt jedno oko i wycelowat w
szparg. Pewnej nocy aptekarz ustyszat kroki pod oknem, wyjrzat i zaprosit go
do wnetrza. Inteligentny cztowiek, duzo si¢ od niego mozna dowiedzie¢. Ale
dzi§ — na wprost okna na, krzesetku siedziata kobieta. To aptekarzowa, co
ona tu robi? Spod futra wysuwaly si¢ bose stopy w lekkich pantofelkach z
pomponem i faldy czego$ biatego, po prostu biclizna damska. Nikogo wigcej
nie bylo wida¢. Oho, ona ptacze.

Pan Goncezyk pociagnal nosem, broda jego wysuneta si¢ tak, ze widziatl ja
na cieniu. Przeszedl na drugg stron¢ okna i zajrzal. Na kanapce lezatl na
wznak prowizor z r¢gkami pod gtowa, patrzyt w sufit. Ho, ho! Chyba nie begda
siedzie¢ tak dlugo z daleka od siebie? Spacerowat pod oknem i czekal. Ale
ilekro¢ zajrzat, nic si¢ nie zmieniato. Dopiero duzo podzniej ujrzal prowizora
stojacego koto krzesta ptaczacej aptekarzowej. No, zaczyna si¢... Potozyt
reke na jej ramieniu?! I znow nic.

Pan Gonczyk powrdcit na druga strong. Mury kos$ciota zialy wilgocia.
Gdzie$ od Zelaznej zaturkotala samotna drynda. Stanat przed klepsydrami i,
wodzac palcem po czarnych literach, czytat. Sp. We-ro-ro-ni-ka — aha, to ta
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ze Smoczej, co lezy w kaplicy na lewo! Dalej mu nie szto, nazwiska nie mogt
odczyta¢. Reszta jednak poszta gltadko, mogt si¢ domysli¢, to bylo jednakowe
na wszystkich klepsydrach. Po dhugich i cigzkich cierpieniach, zm..., to
znaczy zmarta. Potem dzien narodzin i dzien zgonu, to wszystko.

Od nowej linii zaczynalo si¢ o wyprowadzeniu zwlok. Tego nie
potrzebowat czyta¢, wiedziat od zakrystiana Lapko, ze pogrzeb bedzie jutro.
Nagle w rozpaczy zacisnat pigsci i uderzyt si¢ w pier§. Nie powinien si¢
domysla¢, nie powinien wiedzie¢ od Lapki — powinien byt czytaé, czyta¢! I
zabrat si¢ do $labizowki od poczatku.

Bita pierwsza.

Vil

—Czy ta mozliwe wyczyni¢ tyle hatasu li tylko samymi nogami?! —
krzykneta Zuzanna.

Odtanczywszy szalonego dziga, oddawszy hotd demonowi ruchu, rzucita
si¢ na twarda kanapke z ksigzka w reku, z torebeczka cukierkow w drugiej.
Albowiem co do tych dwoch rzeczy miata ustalong opini¢. Nie ma nic
lepszego niz wyhasa¢ si¢ po dlugim siedzeniu nad lekcjami i nie ma nic
lepszego jak wieczor w domu, z ksigzka i cukierkami, gdy matka nie
wychodzi na miasto za interesami, a siedzi tuz, przy stole, na ktory lampa
rzuca $wietlisty krag.

— Dobrze, ze na dole nikt nie mieszka — rzekta Cechna.

Wrécita dopiero co z matej podrézy na wies i rozlozyla przed soda
pozotkly tiul, wpatrzona wen bezmyslnie. Znalazta to w pewnej chatupie w
zapadtej wiosce kurpiowskiej, gdzie gospodyni, otwarlszy skrzynie, ukazata
paniom z miasta swoje bogactwo. fantastyczne kubraczki bogato haftowane
koralikami, cekinami, zwyczajng barwng tasiemka, wtdczka, nicig jedwabna,
skorg. Tiulowe czepce kobiet, czepce, do trumny, ,.$miertelne”. Mate
czepczyki urodzinowe, na chrzest. Cienkie koszule zdobne w szydetkowa
koronke reczng. Serwety. Przejrzyste kryzy. Nawet derki na konie byly
pickne. Ale nic z tego nie bylo na sprzedaz, tylko par¢ metrow tiulu
pracowicie pozszywanego, z ktorego nic jeszcze nie sporzadzono. I Cechna,
starannie kopiujac kubraki, tykata §linke na 6w tiul, zanim si¢ zdecydowata
na kupno. Teraz nie potrafitaby powiedzie¢, dlaczego to zrobita i po co jej
ten tiul?

— Mamo, czy begdg miata choinke?

To pytanie, ktore natarczywie zadawata ongi§ swojej matce, pani
Raczynskiej! Swiat mogt i§¢ olbrzymimi krokami naprzod, burzyé domy,
przesady i symbole, zaprowadza¢ wspolne kuchnie i wspolnote gospodarstw,
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ale dzieci bedg nadal pytaé. ,,Czy urzadzimy choinke? czy bedzie wigilia?”
Cechna odpowiedziata glosem stanowczym.

— Tak.

Ten tiul, pozotkly, pozszywany l$nigca nicia, nadawal si¢ raczej za szkto
gablotki muzealnej. Subtelny $cieg splatal si¢ w wzor nie do odcyfrowania,
zamazany i bezbarwny.

— Mam nadziejg¢, ze mi kupisz pantofle?

Cechna zastanowita si¢. Juz od dawna opor jej skruszal, obiecywata, aby
potem nie moc obietnic dotrzymaé. Pantofle? Za co? I dlaczego pantofle?
Przeciez jest zima.

— Nikt nie nosi teraz bucikdw. Wszystkie dziewczynki w gimnazjum maja
pantofelki i boty — rzekta bystrze Zuzanna. I wytoczyla niezbite argumenty za
botami. — To si¢ zdejmuje predko, a ja godzinami musz¢ sznurowaé buciki.
Spoézniam si¢, wychodzg ostatnia.

— Dobrze juz, dobrze! — zawolala matka z gniewem. Ten gniew wynikt z
troski. Pantofelki! Boty! Fartuch szkolny! Zuzanna drze w strzgpy dwa
fartuchy rocznie. Nie ma sukienki §wigtecznej! Ponczoch! Dotozywszy do
tego komorne i wpis, dlug w sklepiku i wydatki na $wigta — Cechna poczuta
niepokoj i czarng noc w oczach. Zmieta tiul i rzucita na t6zko, zniechecona.
Wyrzucone pienigdze.

Odsunawszy fajerki, dorzucita drew na ogien, zasypujac je miatkim, ,,tym
tanszym” weglem. Nagle spylata tagodnie.

— Hm... Zuzanno, co myslisz o rejencie?

— Jakim rejencie? Ach, ten... co mi zafundowat czekoladki! To fujara!

Krew uderzyta Cechnie do glowy. Znoéw chciata zrobi¢ ghupstwo, ,,oprzeé¢
si¢ 0 kogo$§” — i to z powodu pantofli i botéw. Na szczescie Zuzanna posiada
bystry umyst. Cechna roze$miala si¢ nieszczerze.

— Moze przygrzac kartofli na kolacj¢? Dla ciebie jest trochg szynki.

— Znow kartofle! Wiesz, jesli juz maja by¢ kartofle, to wole w tupinach i z
popielnika.

— Tak na poczekaniu? Nie wiem, czy si¢ upicka.

— Sprébuj, sprobuj! ty zawsze wymyslasz jakie§ trudnosci! — zagrzewata
do dzieta Zuzanna. — Nasyp zaru na wierzch!

Cechna przykucneta przy popielniku. Zapanowala cisza.

— ,,Roland uderzyt mieczem o krzemien — rozlegl si¢ glos zaczytanej
Zuzanny. — Walit nim wiecej, nizbym zdotal powiedzie¢. Miecz zgrzyta, nie
pryska ani sie nie tamie. Odskakuje ku niebu. Kiedy hrabia widzi, ze go nie
ztamie, Zatuje go w duszy bardzo lagodnie. «Ha! Durendal, jakis ty piekny i
swiety!l... Twoja zlota gatka petna jest relikwii: zgb swigtego Piotra, krew

Strona nr 178



RAJSKA JABEON

Swietego Bazylego...» "

— Zuzanna poczyna mruczec.

— Co to jest, Zuzanno?

—,,Piesn o Rolandzie” z mojej czytanki szkolnej.

— Zacznij od poczatku, dobrze? Czytaj glo$no! Za moich czaséw nie byto
tak pigknych rzeczy w czytankach.

,,-..1 wlosy wielebnego swiegtego Denisa, strzegp szaty Najswietszej Panny.
Nie godzi sie, aby poganie cie posiedli. Obys nigdy nie dostal si¢ w rece
tchorzal”

Oczy Cechny dostrzegajg nagle nieszczesny tiul. Rzucony na t6zko, padt
na tkaning o intensywnej barwie turkusu. Nagle ozyt. Uzyskatl tlo i btysnat
cenng poztotg kosci stoniowej. Léniaca ni¢ wzoru pobiegla swoja wyrazista
linig, linig naiwnego pigkna. Snuje si¢ jak tok bajki, w tym jest co$ z dawnych
opowiadan.

—,,...Tobg zdobylem tyle szerokich ziem, ktore dzierzy Karol, cesarz
siwobrody: przez ciebie jest potezny i bogaty...”

Co z tym zrobi¢? To musi zy¢ dalej. Cechna otwiera szufladg, chwyta
stary zeszyt Zuzanny i otowkiem szkicuje. Przebacz, Panie Boze, tiul i miecz
Durendal, to straszne i $mieszne podktadac takie ilustracje pod stowa rapsodu
rycerskiego. ,,Tyle szerokich ziem”, pantofle i boty, i choinka... Nie, to nie
wszystko...

— Gdzie masz gumke?

— W teczce, mamo!

— ,,Roland czuje, ze smier¢ go bierze calego: z glowy zstepuje do serca.
Biegnie rycerz pedem na szczyt gory, polozyt si¢ na zielonej murawie, twarzq
do ziemi. Pod siebie kladzie swoj miecz i rog. Ku Hiszpanii obrocit twarz”.

Tak, dzieto dobiega konca. Ale strofy nie obnizajg swego napigcia ani
poziomu, zarowno doskonate w poczatku swym i zmierzchu. Zuzanna jest
dzietem nie dokonczonym. ,,Oby$ nigdy nie dostat si¢ w rgce tchorza! Oby
nie posiedli ci¢ poganie...” — Czy stan ma by¢ wysoko czy nisko? Alez ta
suknia wymaga stylu. Co to jest styl? Jaki to ma by¢ styl? O Boze, nic nie
umiem, nic nie wiem...

— ,, Wiele rzeczy przychodzi mu na pamigé: tyle ziem, ktore zdobyt dzielny

' Tlumaczenie Boya.
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rycerz, i stodka Francja, i krewniacy, i Karol Wielki, jego pan. Ptacze i
wzdycha, nie moze sig wstrzymac. Ale nie chce przepomnieé samego siebie,
bije sie w piersi...”

Styl to musi by¢ co$ wynikajacego z samego ducha rzeczy. Tak jak rytm
tych stéw wynika z opowiesci bohaterskiej. Co jest w tym strzgpie tiulu?
Gatgzka choiny. Mrdz na szybach. Puszyste piora ptasie. Leb fantastycznego
zwierza z ziejaca paszcza. Rozszczepiony kwiat lilii...

Zuzanna powstata, aby odczyta¢ koncowe strofy. Ma juz na tyle smaku,
aby nie czyta¢ z ,,przejeciem”. Czyta z powaga.

— ,,Ofiarowal Bogu swq prawg rekawice, swiety Gabriel wzigl jq z jego
dioni. Opuscit glowe na ramie, doszed!, ze ztozonymi rekami, swego konca.
Bog zsyta mu swego Aniota Cherubina i swietego Michata Opiekuna, z nimi
przyszedt i swiety Gabriel. Niosq dusze hrabiego do raju...”

Oby mogla odejs¢ tak kiedys, ze ztozonymi rekami doszedtszy konca. Z
sercem spokojnym o swg mito$¢ pozostawiong ludziom i ziemi.

VIII

Jaki ten Roman nieskomplikowany. Tysiac pieéset ztotych ulotnito si¢ jak
kamfora, a on ma min¢ niewinigtka. Kwiryna nie pisngta ani stowka, czeka.
Ktokolwiek z tych trojga wzial, wyda si¢ powolutku. Dziewczyna, a nawet
ciotka nie wytrzymaja, azeby sobie nie kupi¢ czego$ zbytkownego. A jesli
Roman...

Nie trzeba bylo czeka¢ dlugo. W kilka dni potem wraca z miasta
zdenerwowany i klnie kogo$, kto wymyslit... baraki.

— To istne piekto! — Kwiryna przetlumaczylta to sobie zaraz po swojemu:
$ciggnat pieniadze i zaniost blacharzom na kupno mieszkania. A kiedy znow
pewnego wieczoru zaczat narzekac na ludzi. — Co to za ludzie! Nie warto si¢
nad nimi litowaé! — i okazywal Kwirynie niezwykla tkliwosc¢, tez wiedziata,
czemu to zawdzigeza: blacharz pienigdze wzial, ale z barakdw nie wynidst
sie.

Co$ jej moéwi, ze to sg ostatnie sprawki Romana, i w cichosci ducha
poswieca te stratg. Wypuszeza tylko jedna strzale.

— Co robi¢ z pienigdzmi? Gotoéwka ulatnia si¢ czasem jak kamfora. A
nawet gdy lezy w banku, co za pociecha? Gotowka nie moze leze¢, to nawet
grzech.

— Stuchaj Romek, ty przeciez chodzile§ na kursy handlowe, wiec co
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mys$lisz?

—Bo ja wiem? A ty co zamierzasz?

Pytanie za pytanie, na to go tylko sta¢. Kwiryna opina szlafrok, jak
zwykle, gdy wpada w natchnienie, wtedy przeszkadza jej nawet
najwygodniejsze ubranie. Siedza w fotelach w bawialni 1 graja w loteryjke.
Ostatecznie to jest najlepsze spedzenie wieczoru, Kwiryna przepada za
loteryjka. Przyjmowanie gosci jako$ si¢ nie zawsze udaje, jest i kosztowne, i
meczace, szczegdlnie dla Romana. Roman jest wyraznie pod wieczor
zmeczony. Ciagng drewniane gatki na zmiane. Graja o pieniadze.

— Dziewig¢! — mowi Kwiryna. — Czy zauwazyle$, Romanie, ze Amelka
ciggle wtraca do rozmowy prowizora? Pigtnascie!

— Mam — odpowiada Roman i zakrywa numer. — No to co z tego?

—Jak to, co z tego?... Pigédziesiat! Czy po to si¢ wychodzi za maz, aby
ciagle mowi¢ o innym mezczyznie?!

— Paradne! Czy ma ciggle méwi¢ o me¢zu?

— Uwazaj! — odpowiada Kwiryna — masz ten numer i nie zakrytes. Czy
naprawde¢ nie mozesz gra¢ i rozmawiac?... — Ciagnac dalej numery Kwiryna
nie przestaje roztrzgsa¢ zycia swych dawnych kolezanek. Amelia mysli o
prowizorze, Bronka romansuje z zonatym. Kwiryna ma watpliwosci, czy
powinna zaprasza¢ Bronkg. — Pie¢... Odebrala innej kobiecie mgza, a ja
wiem, jak to smakuje.

— Jeszcze ci nikt mnie nie odebral.

—No, no! Gdybys tylko mogt... Kto wie!

— Zdaje mi si¢, Kwiryno, ze ty zle obliczasz. Ty umiesz oblicza¢ tylko
cyfry, ale uczu¢ ludzkich...

—Do$¢ — moéwi Kwiryna — zakrytam calg kartke, mozesz sprawdzi¢! —
Zagarnia pieniadze, oddaje Romanowi woreczek z gatkami i odpowiada z
ironig. — Tylko nie tak gornie! Wiem, o kim mowisz. O Cechnie. Ze ze
swatania rejenta nic nie wyszto. To wcale nie dlatego, moj drogi. Ja ci zaraz
powiem o uczuciach ludzkich: juz nie ciagnie do m¢zczyzn. Cata wlazta w
swoje dziecko.

—Dwa — obwieszcza Roman i wylicza pospiesznie. — dwadziescia,
trzydziesci pig¢, czternascie!...

Ale Kwiryna bynajmniej nie ceni loteryjki bez rozmowy. Zreszta i
loteryjka, i rozmowa maja znaczenie czysto powierzchowne. Przez caty ten
czas Kwiryna kombinuje i wcale jej to nie przeszkadza, ze musi uwazaé i
rozmawiac. Nie, to nawet pomaga.

— Co sig tak $pieszysz? Nie zdaze nakrywac.

Siega do talerza z bakaliami, ktéry stoi obok na stoliczku. Potrzeba jej
czegos$ stodkiego w ustach, gdy mysl pracuje.

— Zadzwon, niech nam da herbaty.
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— Gramy czy nie gramy?! — gniewa si¢ Roman.

— Gramy, ale herbate tez mozemy wypi¢. Co ty si¢ tak zataczasz na
nogach?

— Nie wiem. Zasiedzialem si¢ widac¢ i w gtowie mi si¢ kregcei.

—To z zotadka.

Zanim ciotka podata herbatg, Kwiryna obrata jabtko.

— Zjedz, to ci dobrze zrobi, a na noc dostaniesz $liwek. Boli ci¢ co?...

Taka troskliwos$¢ nie moze cztowieka nie ujaé, Roman patrzy na zong z
rozczuleniem i zachwytem. Smoliste jej czarne oczy l$nig rozmarzajaco,
zamyslita si¢ o czyms, wargi usmiechaja si¢ tagodnie. Jaka ona wciaz fadna i
pociagajaca... Nagle Roman krzywi si¢ i odwraca oczy. Ona w ten sposob i w
tej chwili uktada interesy! I rzeczywiscie.

— Na Lesznie, naprzeciw apteki, jest sklep do sprzedania. Dobry punkt.

-9

—Jesli si¢ sprowadza towar do jednego sklepu, mozna sprowadza¢ do
dwoch, trzech, czterech...

— Myslisz o filiach?

— Tak!

Popijajac herbate Kwiryna o§wiadcza, ze juz jej si¢ to wszystko znudzito.
Sklep? Céz to jest? Kilo. Pot kila. Cwieré kila... Przedrzeznia zadania
klientéw i obroty w swoim ,,sklepiku”. Roman patrzy na swa nienasycong pod
kazdym wzgledem zong i znajduje w jej projekcie jeden dobry punkt.

— Kogo tam posadzisz?

Kwiryna odpowiada bez namystu.

— Pann¢ Marte, sklepowa. — Po to wlasnie przyjeta ja do sklepu, aby ja
wyszkoli¢ i przyjrze¢ sie, jaki to cztowiek. A wigc nosila si¢ z tym projektem
od dawna! Roman zagryza wargi i wypowiada swe zdanie o pannie Marcie.
Owszem, ona jest obrotna i pracowita, ale na Leszno nie nadje sig.

— Dlaczego?

— Bo jest ordynarna i nie zawsze grzeczna dla klientow, a tam jest lepsza
klientela. Tam trzeba kogo$ inteligentniejszego. Ja c¢i poradzg: wez te
nauczycielke z naszego domu.

— Nauczycielke?!

— Jest zredukowana.

Co za przewrotno$¢! Romana ogarnia wzburzenie, nie wierzy, aby
Kwiryna o tym nie wiedziata. Wie, tylko udaje.

— Patrzcie panstwo! To ona juz nie jest na posadzie! Co ty mowisz? 1 za
c6z ja wyleli?

— Nie wyleli, tylko zwolnili z ,,powodu braku kwalifikacji”.

— Wykolejona istota, niedouczek! — mruczy Kwiryna. — Ladna historia!
Przeciez ani zalegaja z komornym.
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—No, wigc widzisz — méwi Roman — Z twojej strony bedzie to czysty
interes, jak jej dasz pracg! Zarobi i zaplaci.

— I bedzie mi wszystko wynosi¢ ze sklepu do domu.

— Robisz z niej ztodzieja! Z gory!

—Ja wiem, co moéwi¢. Przeciez u nich nikt nie pracuje, tylko ,pobiera
nauki”. Ta mlodsza, zamiast i$¢ do jakiego$ zajgcia, spaceruje w mundurku
jak pensjonarka.

— Uspokoj sie! Nie wytykaj jej tego mundurka, bo juz nie chodzi do
szkoty.

— 00? — dziwi si¢ z przekasem Kwiryna — drugi niedouczek!

Roman na to z irytacja.

—To nie jej wina? Gdybys czytala gazety, nie tylko o kursie dolara,
dowiedziataby$s si¢, ze tego roku dzieci ze szkot powszechnych nie
pozdawaly egzaminu do gimnazjow. Ale ty widzisz tylko koniec wilasnego
nosa.

—Nie, ja wszystko przewiduj¢ z gory! A czy nie mowitam, ze ,,oni”
galopuja? Nie przypominasz sobie, jak to jednego roku przy zapisach do
szkoty zartowali niby, ze swoje dzieci na ministrow wykierujg? Nie, z tych
projektow na ministrow nic nie bedzie, to tgpaki!

Roman krzyczal ze zloscia i rozpacza.

—To nie ich wina! To nie ich wina!!! Zrozumze! Okazalo si¢, ze
programy w szkole nie zostaly jeszcze uzgodnione. Przez tyle lat! Tyle lat
zmarnowanych!

Kwiryna chciata tez wybuchnaé, ale zmitygowala sig.

— No, gramy. Ty ciagniesz!

Roman odchrzaknat, siegnat po galtke i rzekt cicho.

— Dziesiec.

Ten cichy jego glos strasznie wzruszyl Kwiryng. Rzekta fagodnie.

— Zmieszaj galki, bo ciagle si¢ powtarzaja te same numery. I dlatego ty
nie wygrywasz.

— Nie — rzekt Roman ponuro. — Takie juz moje szczg¢Scie!

— Ach, bo ty nie umiesz ciggna¢! Daj mi woreczek!

I zerkngta na karty Romana, aby zobaczy¢, jakie ma numery. Teraz
wyciagata gatki akurat dla niego. Zakrywal, ozywiony ta zmiang fortuny.

— Dwadziescia trzy — oznajmita Kwiryna. — Wiesz, interes inzyniera idzie
dobrze. A ja juz myslatam, ze on do niczego nie dojdzie. Oszukatam si¢ w
sensie dodatnim... Siodemka, zakrywaj. Domu mieszkalnego, co prawda, nie
wykonczyt, ciggle siedzg w tych trzech pokoikach u nas, ale jezdza juz autem.
Bylam tam, fabryka wykonczona, tylko nie otynkowana, no i kanalizacji
jeszcze nie ma. Ale to nie z powodu braku pieni¢dzy, tylko braku czasu.
Ciagle ma zamowienia rzadowe na budowy... Trzydziesci!... Nie ma co:
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ruszylo si¢, ludzie robig interesy. — Nagle przerwala i plasn¢ta w rece. — Alez,
Romanie, wygrates!

Udata $miertelnie zmartwiong i Roman jat ja pociesza¢. Ni z tego, ni z
owego znalezli si¢ na malej, rézowej kanapce. Kwiryna szeptata swym niskim
glosem.

— Co do tych sklepow, mysle, Ze to si¢ optaci, ale tgcznie z czyms$ takim...
na wigkszg skale. Sam handel, w nie, o juz mnie nie zadowala. Jaka$
wytwornia, przetwornia — bo ja wiem? Jaki§ warsztat pracy. — Marmolada,
konfitury, warzywa, szproty, ryby, maslo — z pierwszych zrodet — w
opakowaniach naszej firmy. Da si¢ zarobek ludziom.

Roman shucha i wzdycha, i calym sercem jest przy tych projektach, ale nie
moze si¢ powstrzymac.

—Nie réb tylko z tego zaraz jakiego$ postannictwa. Tobie chodzi o twoj
zarobek, przede wszystkim!

Kwiryna machneta r¢ka.

— No, niech ci bedzie! Chodzmy spac!

Juz zasypiali, gdy krzykneta.

— Alez one si¢ urzadzity!

Roman ocknat si¢ i zapytat.

— Kto?

— Amelia. Cechna. Bronka! Alez si¢ urzadzity! One ciagle jeszcze wisza
w powietrzu!

IX

Scisniete palce rozwarly si¢ i gruby zeszyt ilustrowanego pisma padt na
podtoge, otwarty na stronicy, ktorg ogladata tak dtugo. Bronka zsuneta si¢ na
brzeg tapczanu i spojrzala jeszcze raz. Na fotografii Magdalena Piedzicka
prezentowata ,najpickniejszg toalete¢ sezonu” zaprojektowana i wykonang
przez paniag Czeslawe¢ Meysztor. Stata na matym podium, ukazujac na cel
dobroczynny — smukte nogi i biodra pod obcistym jedwabiem spodu, na
ktorym to tle tiul z gospodarskiej skrzyni kurpiowskiej rozsnuwal swa
zwiewng 1 mrozng basn. Ukazywala obnazone ramiona, pigkne dtonie
splecione gestem zadumy, zamys$lone, szeroko otwarte oczy. Miala za soba
tkaning z ,,Przedmiotow Picknych”, ,projektowana przez znakomitego
malarza” — przed soba glowy widzow z pierwszych rzgdoéw krzeset. Gruby
napis nad fotografia. ,,] nagroda”. Mniejszy napis. ,,Pani M. P. ze sfer
towarzyskich i politycznych stolicy...” Po czym, maczkiem, opis wieczoru z
wypomnieniem ,,znanych osobistosci”, ktore swa obecnoscig zaszczycily t¢
ze wszech miar udang imprezg, dochdd z ktore;... itd.
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Dwa mnigjsze zdjecia dawaly dwa fragmenty wieczoru. Na jednym z nich
Ignacy we fraku wiédt dwie damy, ,,pierwsza i druga nagrode”. Nagrody owe,
w postaci ,.kosztownej kasety kosmetycznej, daru znanej firmy”, i bransolety,
,»daru znanego z filantropii jubilera”, sprzedane doraznie na owym wieczorze
przez urocze wiascicielki, wybitnie zasility dochod... Ciemna twarz Ignacego
wyraziscie odcinata si¢ od bieli gorsu, nieposzlakowany przedziatek i
gtadko$¢ wlosow czynily go obcym. Obcym, eleganckim, interesujagcym,
odlegtym.

Na drugim zdjgciu wytworne i rozbawione grono zajelo stolik w lozy.
Bronka poczuta raczej, niz poznata Cechn¢ naprzeciw Magdaleny. Zanadto
znata istotnie dobre cechy charakteru pani Pigdzickiej i jej prawdziwy,
duchowy ptytki wykwint, aby si¢ zdziwi¢. Magdalena dbata o opini¢ i
uznanie osob ,,wybijajacych si¢”, a zarazem zyczyla im dobrze i zaprosita
projektodawczyni¢ swej toalety do stolika. Bronka nieomal widziata gest, z
jakim Magdalena to uczynita, styszata glos, przeczuwata jej stowa.

Ziewneta i podciagnela nogi pod szlafrok, poniewaz zmarzty. Wbrew
poziewaniom twarz jej miata wyraz napigcia, a brazowe oczy, napelnione
Swiatlem, staly si¢ nieomal zélte i przejrzyste. Zdawata si¢ drzemac,
zwrocona do waskiego skrawka nieba ponad dachami z czarnej papy. Nie
oczekiwata Ignacego. Karnawat trwa. To, lacznie z jego zajeciami
zawodowymi i reprezentacjg malzenska, zabiera wszystek czas. Zachowat sie,
jak przystalo na cztowieka, ktory bardzo pragnatl i otrzymat, a teraz ma 6w
ton pewnego siebie posiadacza. Bronka ma na tyle przenikliwosci, iz nie
wierzy w chorobe matki Magdaleny. To nie jest powodem zwloki. Zanadto
dobrze zna chwyty tamtego $wiata, etykietalne podejscia i niewidoczne
us$miercania. Czyz mato razy usuwano ja za pomocg takich wtasnie posunie¢,
ploteczek, omijania prawdy? Przedtem odchodzita bez stowa, nie bronigc sig,
nie odczuwajac zadnej ku temu potrzeby. Mowita sobie, ze niczego innego
nie spodziewata si¢ od ,,tych ludzi”. Ale teraz...

Jesli ma co$ zrobi¢, to musi dziata¢ tak, jak dziata czlowiek, ktéremu na
czym$ naprawde zalezy... Podsyca swa leniwg wolg, swe nikle poczucie
humoru, swoj zaden dowcip. Dopiero gdzie$, na samym dole, leza poktady
pewnej nienawisci, takze zbyt watlej, aby to si¢ miato zatli¢ i wybuchnaé
ogniem. Nienawisci do tamtego $wiata niszczycielskiego. Tak, trzeba czego$
pragnac¢ namigtnie, bez skruputéw, bez odwracania si¢ i poniechan, Ignacy...
taki, jakim byl wowczas, na Nowolipkach, zainteresowany sprawami ,ich
zycia, warsztatu, domu, z swg tak bezinteresowng przyjaznig dla biednego
Mietka, z szacunkiem dla matki, pochylajacy si¢ do jej rak przesyconych
zapachem gotowania. Swiat, w ktory odchodzil, te tajemnicze zbiorki i
wyjazdy — nie odrywaly go catkowicie od nich. Przyjezdzat i wracal, pedzit
na Nowolipki i wotat.
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— Pani Mossakowska, to ja! — Ignacy, ten sam, ktory jg wzial w pierwszy
uscisk meskich ramion, a méwit przez zacisnigte zgby. — Bron si¢! Nie daj
si¢! — Ten sam, co pisal w pierwszym liscie. — Niech Ci Bog da site woli.

To jest warte gry! Wygra¢ nie rozwod, wygrac Ignacego przeciwko niemu
samemu. Nie tego kruszejacego pod wplywem Magdaleny i zycia, lecz
dawnego ,,Ignasia”., To jest warte gry!

Powstala i przeszta do przedpokoju. Niech Magdalena pocierpi, trzeba,
aby czlowiek cierpial ,troszeczke”. Da Ignacemu pogladowa lekcje
polozenia, w jakie si¢ uwiklal w drodze do ulozenia sobie i jej zycia.
Uzyskawszy polaczenie telefoniczne, dlugo pertraktowata o przywotanie
jakiej$ panny Zosi — ,,z pracowni na parterze”.

Ciosy, ciosy, ciosy! Szybkie i dotkliwe, jeden za drugim, Magdalena nie
mogta domysli¢ sig, jaka reka je zadaje. Pojetna uczennica, Bronka, uzyta
tego samego sposobu, jakiego tylekro¢ uzyto w stosunku do niej.
Kwestionowata czystos¢ czyjej$ intencji, sens czyjej§ pracy. To byto mniej
ordynarne niz ciosy zadawane jej. Ale dotkliwsze, dotkliwsze! W kilka dni po
rozmowie telefonicznej jedna z pupilek $wietlicy zadala pani Magdalenie
Piedzickiej, utrudzonej montowaniem programu wieczorow $wietlicowych,
niespodziewane pytanie.

— Po co pani to wszystko robi?

Ton tego pytania byt taki, ze Magdalenie krew uderzyla do twarzy. Wokot
staty dziewczeta 1 wyraz tych oczu, wzniesionych, na nia, byt chciwy i wrogi.
Magdalena odczuta te wrogo$¢, nigdy dotychczas nie odczuwang, i
opanowata si¢ natychmiast. Serce jej bito.

— Dla tego samego powodu, dla ktdrego i pani tu pracuje.

Tamta roze$miata si¢.

— O nie, prosze pani! Ja tu przychodze, bo ciagle czego$ potrzebuje. Nie
mam pracy i kregeg si¢ tu po $wietlicy, i przypochlebiam si¢ paniom, bo mi si¢
zdaje, ze jak si¢ dobrze zashuze, to panie ze $wietlicy wynajda mi jakie$
zajecie. Skonczytam szkolg i nie wiem, co z sobg robi¢. Przychodzg, bo
muszg, bo w domu ciasno. Ale pani przeciez niczego nie potrzebuje, moglaby
pani przyjemniej spedzac czas.

Magdalena zbladta, zacisneta usta i pochylita si¢ nad zeszytem. Potem,
gdy zostata sama z kierowniczka S$wietlicy, zazadata informacji o
dziewczynce, ktora zaczgta owa rozmowe. Byla to corka szewca z rogu
Mylnej, ojciec stary i stabowity, brat uczy si¢ w szkole technicznej, siostra
jest zredukowang nauczycielkg. W $wietle tych danych uraza Magdaleny
stopniata. Przez moment zastanowita si¢ nad szewska rodzina, ktora
widocznie miala w swej przeszlosci okres wzlotu. Syn ksztalcil si¢ na
technika, corka na nauczycielkg, a mlodsza chodzita takze do szkotly... I,
wyjawszy predko notesik, zapisala swym spiczastym wyraznym pismem.
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,,Zajac si¢ urzadzeniem Zosi P...”

— Musimy wnie$¢ na zarzad jaki§ projekt zatrudnienia tej miodziezy —
rzeklta do kierowniczki. C6z my im w gruncie rzeczy dajemy? Troche
zabawy...

Kierowniczka, absolwentka Wszechnicy, podniosta brwi do gory.

— Alez, proszg pani, a wyktady?...

Magdalenie btysnety oczy: tak, wyklady moglyby staé, si¢ pewnym
pomostem zblizajacym obie strony. Trzeba by si¢ tym zaja¢ blizej i
dostosowa¢ je do okolicznosci. I weciagajac rekawiczki, $pieszac sig,
poprosila jeszcze o program wykladow.

Dopiero wychodzac uprzytomnifa sobie, Zze tego rodzaju rozmowa z
dziewczetami jeszeze tydzien temu bylaby nie do pomyslenia. Opiekunka
swietlicy, pani Pigdzicka, stata ponad wszystkim, jej wejscie bylo witane
cisza, a gdy zwrdcita si¢ do dziewczat, odpowiadaty jej same tylko usmiechy.

— Tak, prosz¢ pani! Nie, prosze pani! — a co najwyzej. — Ach, jaka pani
dobra!

Co$ si¢ zmienilo. Miata jeszcze w uszach niby szczery, a w istocie
zuchwaty glos corki szewca i1 czula wszystkie te spojrzenia drwigce i
niech¢tne. Co to ma znaczy¢? Wieczorem tego samego dnia Magdalena
powrdcita do mysli o tym, ale juz inaczej. — ,Przywidzialo mi sig,
wyolbrzymitam sama znaczenie tego ghupstwa”.

Jednak najblizsze dni niosty w sobie znéw to samo. Cios za ciosem,
szybko, dotkliwie i niespodziewanie. Magdalena asystowala na owym
wyktadzie, traktujacym o wniesieniu przez dziewczgta pewnych wartosci do
doméw rodzinnych. Rozpiete na §cianach plansze do wyktadu ukazywaty
wnetrza mieszkan robotniczych za granica i ,,u nas”. Stojac przed nimi z
trzcinka w dloniach, gruba prelegentka wskazywala powaby jednych i
szpetot¢ drugich wnetrz i za pomoca tej wlasnie trzcinki usuwala z
warszawskich mieszkan szpetne kubty ze Smieciami przy kuchniach, bielizng
suszaca si¢ w izbach, straszne garnki-zelezniaki na stotach jadalnych,
rozwieszata firanki i stawiata kwiaty w oknach, powtarzajac:

—Te wtasnie malutkie zmiany pozwola nam... Takie na pozdr nic nie
znaczace przedmioty umilg nam... — I po kilkakro¢ z naciskiem o§wiadczata.
— To nic nie kosztuje! Tylko trochg pracy i dobrych checi, a na tym wam nie
zbywa, co?

Nagle uslyszano szloch tym okropniejszy, ze zdlawiony, zduszony,
rozpaczliwie powstrzymywany, i wszystkie glowy zwrocity sie w jedna
strone. To plakala Mania-czy$cioszka, przezwana tak z powodu swego
zamitowania do porzadku i czystosci. Wlasnie ona... Z ostupieniem patrzano
na jej zolte, gladko zaczesane wlosy, twarz ukryta w czerwonych,
popckanych rekach, drgajace ramiona. Magdalena powstala predko z
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krzesetka i przecisneta si¢ do niej. Jej dlonie dotknety drgajacych ramion i
przejete przesunety si¢ nawet po ttustych wlosach.

—No, co si¢ stato? Co ci jest? Stabo?

Tamta podniosta nieco glowe i wyszlochata z rozpacza taka, jaka moze
czu¢ tylko szesnastoletnie serce.

— Zeby pani wiedziata... zeby pani wiedziata!

Nie, tego istotniec Magdalena nie mogla wiedzie¢, ze ta dziewczyna
mieszka w izbie, gdzie dziesiecioro ludzi zyje spotem i §pi pokotem, ze stacza
bohaterskie walki z brudem, nedza i niechecig otoczenia, hoduje kwiaty
wlasnie nie w doniczkach, bo to kosztuje, ale w dziurawych emaliowanych
naczyniach zdobytych na $mietniku. I Zze zatlamala si¢ patrzac na pigkne
mieszkania ,,zagranicznych” robotnikow.

— To histeria — szepngta Magdalena do kierowniczki $wietlicy. — Czy pani
nie ma gdzie pod r¢ka waleriany?

Ale nazajutrz rano pierwszy telefon jaki otrzymala, napelnil ja takim
zniechgceniem, Ze stojaca opodal pokojowa ustyszata panig moéwiaca sama do
siebie. Rgce mi opadaja!

— Co sig stato, prosze pani?

— Ach, nic!...

Jednak poniewaz nie byto nikogo innego, komu by mogta naraz odda¢
swe wzburzenie i zal, powiedziata.

— Pamigtasz to ,,Gniazdo” na Woli, gdzie wozita§ raz stare ksigzki?
Wyobraz sobie, ze ci chltopcy wczoraj wieczorem ukradli, co si¢ dato,
porabali i spalili sprzety i uciekli.

— Co za tobuzy! — krzykneta pokojowa — doprawdy, proszg pani, nie warto
si¢ trudzi¢ dla takich!...

Kiedy Bronka umoéwita si¢ z Ignacym w pewnej cukierni, nikt nie mogh
podejrzewaé, ze umyslnie wybrata cukierni¢, w ktorej akurat odbywa si¢
wenta. Sama przyszta wczesniej i ulokowala si¢ w kacie sali. Stamtad
widziata w lustrze zloty wezet wlosow Magdaleny, wysuwajacy si¢ spod
lekkiego, wieczorowego kapelusika, jej proste plecy i chwilami — tagodny
owal policzka, z boku. Widziala ogromne drzwi wejsciowe, ku ktorym
wilasnie zwrocona byla Magdalena, i1 jej wyciagnigta, z bukiecikiem
sztucznych fiotkdw, reke. Kwestujgca kotysala si¢ lekko na wysokich
obcasach. Grano, jeden po drugim, walce Straussa i obie kobiety na swoj
sposob poddaly si¢ nastrojowi. Magdalena wspomniata pierwsze dnie swego
malzenstwa, obce miasto, w ktorym ich zbudzit w gleboka noc taki wiasnie
walc grany w restauracji na dole, oczarowane spojrzenie Ignacego. Bronka
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miala za sobg tylko wspomnienie owej majowki przedwojennej i odruchowo
odsuwata je w cien. Ale ta muzyka, lekka i niefrasobliwa, napetnila ja nagle
zalem.

— Ach, czemu nigdy nie bytlam naprawd¢ mtoda, dlaczego nie cieszytam
si¢ zyciem cata dusza! Czemu nigdy nie $miatam si¢ z glebi szczesliwego
serca!

Lustrzane drzwi blysnely i odstonity Ignacego. Bronka widziata, jak
Magdalena zastygla naprzeciw wchodzacego me¢za z wyciggnietym
ramieniem, z bukiecikiem fiotkéw w palcach. To trwato krotka chwilg, po
czym Magdalena podata si¢ naprzod i Slicznym ruchem zaofiarowata mu
bukiecik fiotkéw, odstaniajac jednoczesnie tace z datkami. Sadzita, ze
przyszedt dla niej! Bronka $miata si¢. No, co dalej, co dalej?... Zmieszany
Ignacy brzgknat srebrem i zostat natychmiast zaanektowany przez znudzone
damy siedzace przy tacy. Stamtad, rozmawiajac, ogarnagl okiem sale.
Dostrzegt Bronke i teraz czekal sposobnej chwili, by si¢ wycofaé. Ale
Magdalena odeszta od drzwi, zapragneta odpoczynku i z westchnieniem ulgi
opuscila si¢ na migkki fotelik.

— Mo¢j drogi, przywotaj kelnera, chce pic.

Co za niezno$na sytuacja! Gdyby nie obecno$¢ dam, odszediby zaraz, ale
nie sposob bylo przy nich upokorzy¢ Magdalene. Oczywiscie wysledzityby
zaraz, ze umowil si¢ tu z dawna jej sekretarka. Spojrzal ukradkiem w kat
kawiarni i struchlat na widok pobladtej i uSmiechnigtej twarzy Bronki. Teraz
juz nie mogt pozostac¢. Powstat.

— Nie jestem sam, przepraszam.

Magdalena odwrocita si¢ nagle.

—A z kim jeste$? Ach, ze swoja towarzyszka mlodosci, panng
Mossakowska?... Zapros$ ja tu do nas, bedzie wesele;...

Mozna jej bylo powinszowaé zrgcznosci, jesli chciata odwrdci¢
podejrzenia, uczynita to w tej chwili. I jeszcze co$, coS, co zrozumiat od razu:
data mu swe sankcje, swdj patronat, ostonita go. Poczut ulge i poczut dla niej
wdzigcznosé, odetchnat.

Jednak gdy szedl w strong Bronki, opadlo go znéw zaklopotanie. Nie
miala twarzy niechetnej i rozgniewanej, przeciwnie — dostrzegt lekki, drwiagcy
usmieszek, badawcze i spokojne oczy, t¢ ming bezstronnego obserwatora
trwajacego w oczekiwaniu — co dalej? I to budzilo wiasnie niepoko;j.
Ucalowat solennie jej rgke, poprosit o kawe i1 zajal miejsce naprzeciw niej,
rad, ze ma za plecami reszt¢ kawiarni. W tej samej chwili przeklete lustra,
rozmieszczone najrozmaiciej, odbily wyrazny obraz tego trojkata
polaczonego niewidzialng nicig. Rece poruszaly si¢ nerwowo, glowy
odwracaly si¢, spojrzenia zahaczaly si¢ i rozbiegaly zaraz, podczas gdy
twarze ogarniato coraz wigksze upokorzenie. Bronka nucita cicho. Schwycit
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kilka jej spojrzen w stron¢ sasiedniego stolika, gdzie jaki§ wygolony
jegomos¢ nie zdejmowat z niej nieruchomych oczu. Naturalnie, teraz si¢
zacznie odgrywac! Ona nigdy i w zadnej sytuacji nie uzna si¢ za pokonana,
nosi w zanadrzu bron: swoja zupelna. niezaleznos¢ i swoja bezsitg.

— Magdalena zaprosita ci¢ do swojego stolika.

—O!... to tadnie z jej strony!

Jak ona to powiedziata! Niestety, on czul coraz wigksze skrgpowanie i
zaktopotanie. Jak dlugo trzeba bedzie tu siedzie¢, aby te dwie kobiety nie
stanety naprzeciw sobie? Blagal w duchu Magdaleng, aby odeszta od drzwi,
zajela si¢ swymi towarzyszkami, aby wreszcie wyszta stad! Potem obruszyt
si¢ na swoja niesprawiedliwo$¢. Ona byla strong poszkodowana, mimo to
okazata duzo dobrej woli. Rzekt:

— A wigc i ty postap tadnie, podejdZ tam cho¢ na chwilg i przywitaj sie.

Spojrzata na niego spod oka.

— Nie chce mi si¢, mdj drogi...

Wtedy rozgniewat si¢.

— Dlaczego? Nie widz¢ powodu, dla ktéorego miatybyscie publicznie
urzadza¢ manifestacj¢ nieprzyjacielska. To $mieszne. Ostatecznie, to sprawa
wychowania, to sprawa kultury osobistej, nie robze z siebie nieokrzesanego
dzikusa... Zaraz potem wyjdziemy.

Wzruszyta ramionami i powtorzyta.

— Wyjdziemy? Wyjdziesz razem ze mna?.. — Rozdraznita go tym
pytaniem, uprzytomnit sobie, jak to bedzie wyglada¢ w rzeczywistosci.
Ciagneta dalej.

— Cokolwiek badz teraz zrobisz, wszystko bedzie $Smieszne i wszystko
bedzie zle. Czy wyjdziesz ze mna, czy pozostaniesz z Magdalena, czy ja
wyjde sama... Alez to falsz. Magdalena nie moze czu¢ do mnie zadnych
uczu¢ przyjaznych, bo jej zabratam ciebie! Ja mam dla niej tylko niecheg, i
mamy udawac¢? Ty nazywasz to ,kulturg”? Moj drogi, ty jestes gotdw do
wszelkich ustepstw, we wszystkich kierunkach.

— Dajze spokoj! Robisz z btahego spotkania wielkg historig.

Wiedzial juz, ze mu niczego w tej chwili nie utatwi, ze beda tu tkwi¢ bez
konca. Jej updr dat mu do myslenia, mruknat.

— Gotow jestem przypuszczac, ze$ to wszystko zainscenizowala...

W tej chwili pozatowat tych stow, ona jest po prostu za leniwa na takie
rzeczy. Spojrzata na niego jasnymi oczami.

— Alez tak!

— Wiedziata$ o tej wencie?!

— Tak.

Oburzyt sig.

— Gdyby$ wiedziala, jak cigzki okres ma teraz Magdalena, ile

Strona nr 190



RAJSKA JABEON

nieprzyjemnosci przytrafita jej si¢ w tych dniach...

Przerwata mu $miejac sie.

— Wiem! przeciez to tez ja... tez ja...

Musiato by¢ co§ w jego wzroku, bo przerwata nagle i jakby zgasta w
swym uniesieniu.

—Nie potrzebowatam trudzi¢ si¢ bardzo i nie mogltam przewidzie¢
wszystkiego. Wystarczyta jedna rozmowa. Wasi pupile majg dos¢. Oto caly
sens niepowodzen spotecznych Magdaleny... — ziewnela. To ziewnigcie nie
byto wcale udane i Ignacy wiedzial, ze wpada teraz w nastroj ,,wszystko mi
jedno”. Nagle powstata.

—No, do widzenia, Ignasiu.

Stuknat na kelnera, ale nie data si¢ tym powstrzymacé. Patrzyt uwaznie, jak
przeszta koto Magdaleny z zupelng oboj¢tnoscia, nie kianiajgc si¢. Bylo cos
w tym obelzywego dla nich, zatosnego dla niej. I szepnal sobie, jakby co$
wspominajac:

— Ty idz pierwsza, ja wyjdg za toba.

X

Przez rozsunigte skrzydta lustrzanych drzwi Ignacy mogt widzie¢ Bronke
krzatajaca si¢ przed snem. Cala tamta potowa mieszkania tongta w mroku,
tylko lampka przy tapczanie rzucata staby krag §wiatta. Bronka ukazywala si¢
i nikng¢ta. Styszat stuk jej pantofelkow, blizej, dalej, tuz. Wowczas podnosit
glowe znad swej pisaniny. Stata przy oknie, z oczyma wzniesionymi nieco w
gore, tam gdzie ponad dachami z czarnej papy l$nita gwiazda. Szedt ostry
zapach ziemi z ciemnoSci, latarnia nad drzwiami wejSciowymi o$wietlata
najblizsze krzewy, pokryte bladymi listkami wiosny. Dalej, pachngca
ciemno$¢ ogrodu zyla tajemniczymi drgnieniami roflin i zwierzat,
przycichtych i oszotomionych.

Kroki odeszty w glab. Podczas gdy Ignacy mozolit si¢ nad sytuacja w
przemysle budowlanym, ktéremu w najbardziej obiecujagcym sezonie grozit
strajk, Bronka odprawila swe wieczorne nabozenstwo, chodzac od okna do
okna. Pozegnanie ze $wiatem przed snem. Jeszcze jedno spojrzenie przed
rozstaniem. Ustyszat stuk okna, ciche cmoknigcie, a potem réwnie ciche, ale
oszalate z nadmiaru psiego uczucia skomlenie. Usmiechnat si¢. Bronka rzekta
w ciemnos¢ gtosem grubym i surowym.

— No, no, uspokdj si¢, co to znoéw takiego?...

Lekkie, nierowne kroki utknely w przedpokoju. Cisza. Co ona tam
porabia? Jego raport dobiegat konca stronicy. Wstat i na palcach podszedt do
drzwi. Siedziata na kufrze, przygladajac si¢ kolekcji okry¢ meskich na
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wieszaku i rozwartej, na wpot oproéznionej walizce.

— Myslisz, gdzie to ulokowac?

Potrzasnela glowa. Nie, sycila si¢ po prostu obecnoscia tych rzeczy.
Ukazala mu wzruszone oczy 1 nieSmialy us$miech, jakby za co$
przepraszajacy. Usiadl kolo niej na kufrze, teraz wygladali jak ludzie
powracajacy z dlugiej podrozy do starego mieszkania, wypatrujacy katow,
gdzie by si¢ tu mozna ulokowac. Bronka szepneta.

— Bedzie ci tu ciasno.

Albowiem dzi§ wlasnie zabrat walizke i w drodze na dolny Mokotow
kupit tapczan, polecajac odesta¢ go pod wskazany adres. Oto konsekwencje
pewnego spotkania w kawiarni; Bronka, nic wlasciwie nie czyniac, potrafita
mu obrzydzi¢ ,,prowizorium”. Odtad dawny dom bedzie stuzy¢ tylko do
reprezentacji, w czwartki. Ignacy przyznat w duchu, Zze sam fakt
przewiezienia walizki dziwnie wszystko wokot wyprostowat.

Teraz objawszy Bronke stanat miedzy rozsunigtymi drzwiami, ktore
dawaly dwa wnetrza o dwu oknach, stolikach i tapczanach naprzeciw siebie.
Jeszcze przez chwilg przemkneta mysl. ,Kto tu dawniej rezydowatl przed
nim?” Ale zaraz skrzywit si¢ komicznie — ta pretensja, wedlug Bronki, bytaby
znow nieistotna. Ona nie tkwita w przesztosci ani nie wybiegata w przysztosc,
zyta dniem dzisiejszym, Jedyna istotna przeszios¢ to byly jej wspomnienia
dziecinstwa. A to wlasnie taczyto ich.

Uscisnat ja.

— No, ktadz si¢. Ja musz¢ jeszcze popracowac.

Rozstali si¢. Bronka powrocita na palcach, aby przymkna¢ drzwi, Ignacy
siedzial juz bokiem przy stole, zaglebiony w papiery, i mruknat.

— Zostaw, to mi nie przeszkadza, przeciwnie! bede mogt ci¢ widzie€...

Te stowa napelily ja wielkim zmieszaniem i1 wielka stodycza. Nie
przywykta do takiego obcowania, do takiej bliskosci. Nagle zjawity si¢ tzy, i
azeby je otrze¢ i opanowac, wyszta do kuchni. Odtad bedzie zy¢ — widziana
bezustannie, biada! Wrocita szybko do siebie i ulozyta si¢ do snu,
niespokojna. Teraz dopiero zrozumiata, ze nigdy dotychczas nie oddata si¢
Ignacemu catkowicie, dusza i mysla, zawsze nastawiona na zerwanie, gotowa
do odlotu, do nieuniknionego odejscia i $mierci tej mitosci czy tylko
przygody? Nie chciata juz zawierza¢ losowi 1 ludziom. A teraz?...
Rozbrojona, pokonana, rozwarta, zdana na jego taske¢ i nietaske! Moze
ponies¢ kleske przy wszystkich pozorach zwycigstwa. Nagle, z wlasciwa
sobie zmienno$cig, poczuta dumg. Nagigta go ku sobie. Przyszedt do niej,
przyjal wszystko, co bylo nig. Jej tryb zycia, jej mieszkanie, a co
najwazniejsze — jej ocen¢ Magdaleny, jej oceng zycia i prawdy! Co do
przeprowadzki, to nie watpita, ze Ignacy wynidst si¢ bez zadnych dalszych
rozméw w domu. Jeszcze jedno przemilczenie! Zachichotata.
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— O co chodzi? — zapytat potglosem Ignacy.

— O nic. Zasypiam! — odpowiedziala sucho. Widzial jej twarz wsrod
ciemnych pasm wloséw, lekko zapadle mite skronie i wydhuzone policzki z
cieniem od przymknigtych powiek. Za ta gtowa, wcisnigta w poduszki, niebo
odgrodzone I$niacq tafla szyby uzyskiwato coraz ciemniejsza i wigksza
glebie. Biel ramy okiennej i czern nocy, cisza i krag $wiatta matej lampki, i ta
zagadkowa kobieca twarz, ktorg wyobrazat sobie, ze zna tak dobrze, moze to
wszystko, co czlowiekowi potrzebne do szcze$cia? Zdawala si¢ zasypiac.
Nagle dzwigneta gtowe 1 wsparta ja na dloni. Wydtuzone policzki zaokraglity
si¢, a zwarte szczeki daty ow skrot, wyraz na wpol zwierzgey, na wpdt
dziecinny.

— Aha, zapomniatam. Szukano tu dzisiaj ciebie.

Ignacy zdziwit si¢. Juz tu trafili! Potem, silac si¢ na obojetno$é, azeby nie
okaza¢, ze go to nieprzyjemnie zaskoczylo, zapytat:

— Ktoz to taki?

Ozywiona, okreslita mu starszego, wykwintnego para z teka pelna
papierow i dwoch mlodziencow ze Zwiazku Mtodej Demokracji. Paradne!
Czego oni mogli chcieé? I zastanowit si¢ nad tym, ze coraz czgsciej jacys
obcy ludzie szukaja z nim kontaktu. Nagle przypomniat sobie, Ze mu juz o
tym méwiono w domu i w biurze, a nawet Magdalena zreferowata mu sprawe,
poniewaz posrednio wigzalo si¢ to z propaganda jej Inu. Starszy pan jest
autorem interesujacego projektu walki z bezrobociem. Projektu opartego o
handel i wytwodrczo$¢ regionalna, tacznie z osiedleniem bezrobotnych na
kresach wschodnich. Polowa inteligentéw i1 polowa proletariuszy — oto
komorka.

— Merci — rzekta Bronka.

Inteligencja nie zdata egzaminu ze swej roli przodujacej. Ignacy
spostrzegt si¢: ona mowita o inteligencji jak dzikus, ktory, zetknawszy si¢ z
cywilizacja, mial nieszczgscie zetknaC si¢ z najgorszymi jej stronami. Mowita
tez w ten sposob, jak sfery katolicko-koscielne o masonach, przypisujac im
tajemniczg a ztowrogg wladze.

...kilka procesow polityczno-spolecznych ostatnimi czasy miato te¢ wielka
zalete, ze odslonily niejako publicznie caly ten schorzaly, ognily, kaleki
organizm klanu."” Tylko inteligencja mogla stworzy¢é taki proces
Brzozowskiego i zada¢ mu taki cios. Bronka miala pod re¢ka tysiac i sto
przyktadow i Ignacy dziwit si¢, poniewaz moéwita o ludziach osobiscie mu
znanych z najlepszej strony — w najgorszy sposob. Byla jakby tym drugim
widzem, od kulis, nikt si¢ jej nie krgpowal. Ale konfrontacja tych dwoch
opinii miata w sobie jakas$ prawdg. Krzykneta drwigco:

— Ta spotka kresowa wyda tadnych begkartow!

" Klan — przenosnie. grupa ludzi zwigzana wspdlnym pochodzeniem i wspolnymi interesami.
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Miedzy innymi prosty czlowiek dowie si¢ od inteligenta o kilku rodzajach
zboczen erotycznych, srodkach podniecajacych i $rodkach otepiajacych, a
takze, ze wickszo$¢ jego walk i zmagan to zapory $miechu warte.
Inteligencko$¢ — to cos$ specyficznego, to nawet czasem postgpowosé, to
nawet kultura, to nawet tolerancja i wszystkie ponetne zalety, wyplywajace
jednakze nie z wielkich charakterow — ale z braku charakteru. Prostak
powinien po sto razy i ze wszystkich stron dobrze obejrze¢ hasta swoich
inteligenckich przewodnikéw i swoich rodzimych mezéw zaufania, zanim je
przyjmie. Oni pozarli swe wilasne cialo i szukaja nowej pozywki dla
zatosnych resztek. A wigc ,,zasili¢ kadry narodu mtoda umystowoscia, $wieza
krwia, mloda, $wieza, nie znuzong inteligencja”! Po okresach gwattownej
mitoSci zjawia si¢ hasto. ,Nie wysferza¢”... Jest w tym i pewne
oprzytomnienie tych z dotu. Cosmy zyskali? Jest i pragnienie ocalenia
prawdziwych wartosci, i che¢ zatrzymania gruntu pod nogami. Wydaje si¢ to
zdrowe. Ale rzecz dostaje si¢ na tamy dziennikdéw, na wiece, na dyskusje. No
1 proszg: jeszcze jedno pokolenie niepodlegtej Polski nie opuscito szkol, a juz
si¢ moéwi o nadmiarze wyksztatlconych proletariuszy. Juz si¢ zadaje pytania, z
nieskrywang pretensja. ,,Dlaczego synowie chtopscy i rzemieSlniczy «pchaja
sigy do wyzszych uczelni? Czemu kieruja si¢ «na pandéw», adwokatow,
doktorow, ksiezy, gdy nie znajda pracy? Dlaczego natomiast nie ksztalcg si¢
w dziedzinie gospodarki samorzadu wiejskiego, spotdzielczej, roli swej?” W
miasteczkach co prawda siedzi po kilku potajemnych doradcow prawnych i
niezle obrosli w pierze, po wsiach leczg babki i machory, wszystkie ,,nowe”
fachy w samorzadzie i wszystkie ,,cywilizacje” wiejskie sa caltkowicie
uzaleznione od ekonomicznego stanu wsi — ale to wszystko nie sg
kontrargumenty.

Juz si¢ mowi o powrocie synéw chtopskich w optotki wsi i powrocie
synow rzemieslniczych do warsztatow. Brawo! To tez jest zdrowe,
wyksztalcony rolnik 1 wyksztalcony rzemieslnik to jest ktos. Ale dyskusja
inteligencka zatacza coraz szersze kregi i teraz mowi si¢, czy w ogoble to
pierwsze pokolenie $wiezej inteligencji moze by¢ inteligencja i czy moze
wnies¢ jakie§ warto$ci do zycia zbiorowego? Dalej i dalej, dyskusja toczy sie
i obrasta w zadziwiajace rewelacje. Pewien profesor na zebraniu mtodziezy
wiejskiej wypowiedzial bez ogrodek swe zdanie. ,,Umyst wymaga uprawy i
dyscypliny pokolen”, w ich zylach plynie jeszcze krew bitych
panszczyznianych chtopéw, to pozostawia na charakterze czltowieka §lady
pokory i niewolnictwa. Nie sg wolni z ducha, nie stworzg nowych wartosci,
nie moga by¢ przewodnikami zadnej gromady. Ten przynajmniej byl szczery.
Lecz tu nie chodzi ani o to, ani o owo, ale po prostu o utrzymanie niepisanych
przywilejow w obrebie klanu. Uksztalcony syn chtopski niech sobie idzie na
sekretarza gminy, to dla niego w sam raz, niech si¢ nie wysferza, bo to
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niezdrowo... Oto jak ich obrobiono delikatnie pod pozorem troski o dobro
kraju i przyszto$¢ ludu. Alez owszem, nalezy si¢ wysferza¢, i to na gwatt, ale
nie po to, aby wej$¢ do innej zndéw sfery, ale wejs¢ w spotecznos¢. Pewna
Znow pani...

— Ach, ty Szwejku! — krzyknat Ignacy od swego biurka. Zapadta cisza... —
No i co znow z ta panig?

— Ta dama — podje¢ta z humorem Bronka — na zebraniu w sprawie lektury
dla $wiezo nawrdconych na oswiate dorostych analfabetow oznajmita, ze
,»dla nich trzeba pisa¢ tak jak dla dzieci”. Zaobserwowala bowiem, ze
ordynans w znajomym domu czyta ksigzki dziesigcioletniego siostrzenca
domu i obydwaj sg rownie zainteresowani i zachwyceni. Co za prostota, ten
sam poziom. To duze dzieci... Wieczne pidra panow referentOw ministerstwa
o$wiaty poszty w ruch, na jednym i drugim zebraniu notowano gorliwie.
Jezeli, z tych dyskus;ji elity bierze si¢ cho¢ troche materiatu do praktycznych
zaje¢¢ przy biurkach, to...

— Gadasz wszeteczenstwa! — rzekt ponuro Ignacy. Ztozyt juz swe papiery,
jego uwagi ,,0 zagadnieniu otowicy zawodowej, najbardziej
rozpowszechnionym zatruciu zawodowym”, ustgpily teraz miejsca temu
szczegblnemu wypadkowi zatrucia, jaki miat przed oczyma. Droga Bronki z
dotu do gory to byl dos¢ typowy szlak wykolejencow. Ztozyl swe papiery,
przeszedl na Bronczyng strone¢ pokoju i przysiadl na brzezku tapczanu.
Objawszy swa dziwna kochanke, przyciagnat ja ku sobie. Zsun¢ta si¢, ztozyta
glowe na jego kolanach. Wszystko to, co mowita, méwita bez namigtnosci,
ale wolatby ja widzie¢ bardziej opanowang i mniej zaangazowang uczuciowo
i mniej wzgardliwa. Przeciez nie beda mogli zy¢ ciagle na uboczu! Ale w tej
chwili uwaga jego zostala skierowana w inng stron¢. Znalazt jakie§ mate
zadarcia naskorka na jej twarzy i wodzit delikatnie palcami po policzkach.
Rozesmiat si¢ z odwagi, z jaka wysuwatla, nie kryjac, braki swej urody.
Zaczgta juz wiosenne wedrowki po miescie i zmieniata skore jak waz. Na
czole, kosciach paliczkowych i nosie skora schodzita znaczac droge stonca,
wiatru i deszczu, $wiadczace tez o niepozytej zdolnosci odradzania si¢ tego
organizmu, tak na pozoér watlego. Schwycita jego badawcze spojrzenie i
sprytnie wydeklamowata stylem molierowskich komedii:

— Azaliz moj Ignatio kocha mnie za nos mo;j? za noge? za ucho?

Byla pelna madrosci zebranych za dnia i podczas kiedy Ignacy
wynajdywal coraz to inne wtasciwosci tepetyny, ktorg trzymatl na kolanach,
opowiadata mu ,,rézne rzeczy” o ludziach i sprawach, co rownie dobrze
moglo by¢ przyczynkami i o$wietleniem polityki, ekonomii i ,,dziedziny
pracy”, ktora wilasnie uprawial. Nastawit ucha. Skad ona to wszystko wie,
jaka magi¢ odkrywcza stosuje do jednego zastyszanego stowa, ruchu,
usmiechu, zmarszczki? Zbierata wiadomosci i urabiata sobie sady przed
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wystawami sklepdw, na ulicy, w czytelni, w tramwajach i poczekalniach biur,
nawet tablice modlitw na oltarzach koscielnych, z marginesami pelnymi
napisow olowkiem, uzyczaly jej wiedzy o zyciu. ,,Daj Boze, abym potrafita
wychowaé¢ swe dziecko” widniato z jednej strony, podczas gdy w dole
dziecinna dton nakreslita kulfonami. ,,Daj Boze, aby tato nie pit i byt dobrym
dla nas sierot”. To przypomniato Bronce lata dziecinne, kiedy takze sktonna
byta powierza¢ Bogu swe klopoty dotyczace stopni Mietka, postuszenstw
Janki, niehumordéw i ucieczek ojca. I ogarnat ja smutek, stokro¢ gorszy od
tamtych smutkow, ktorym czas odebratl bolesne zabarwienie.

Styszala rozmowe eleganckiej panny w sklepie z czekolada, ktora
zarabiata osiemdziesiat zlotych miesigcznie, ale musiata by¢ porzadnie
ubrana i jeszcze z tego pomagaé rodzinie. Zakochana para z parku nie mogta
si¢ pobra¢, poniewaz nie mieli gdzie mieszka¢. Kwiryna placi swojej
ekspedientce dwadziescia ztotych i obiad za przepierzeniem w sklepie. Pewna
dziewczynka, ktora ukonczyta szkote powszechna i przeszla przez roézne
kursy doksztatcajace, dostala prace w fabryce przedmiotow z gumy i tnie
gume¢ za zloty siedemdziesigt dziennie od siédmej rano do siddmej
wieczorem. Co to za zarobki, cdz to za poziom zycia, c6z to za rozmach!

— O czym myslisz? — zapytat Ignacy.

— Czy ministrowie nigdy nie chodzg na piechotg?

Uwazala, ze w tym tkwi cale zto, auto i pospiech, utarty szlak miedzy
sejmem, prezydium, domem i ministerstwem. Ignacy rozesmial si¢. Wiasnie
zamierzat kupi¢ auto.

— Alez poczekaj — szepnela z tanig zlosliwoscia dostaniesz wkrotce
rzadowe!

W trosce o jej charakter odpowiedzial z wyrzutem.

— Nie mow tak, ciebie przeciez sta¢ na co$ innego...

Lezeli wyciagnigci, objawszy si¢ ramionami jak dwoje kochankow
smutnych z wielkiej milosci. Miat nadziej¢, gdy tak biegata przez pewien
czas na koncerty i wystawy, ze zawarla pewne przymierze ze $wiatem... Ale
nie, 1 to bylo na nic. Wzruszyta lekko ramionami.

— W takich warunkach sztuka przestaje by¢ ztaczana z zyciem, a staje si¢
ucieczka od zycia.

Wtedy krzyknat z naiwna rozpacza.

— Co tez ty teraz bedziesz robic!

Roze$miata sie.

— Bede ci¢ kocha¢, to wszystko.

Hm... to niezle zajecie. Ale byl niezadowolony, nie wierzyl, zdazyt
poznaé¢ t¢ nature tak rychlo rozczarowana. Widzial juz jej wyciagnieta i
znuzong twarz w owa godzing milosci, gdy si¢ juz ,,ma dos¢”. Lecz Bronka, z
twarzg wtulong pod jego ramig¢, wiedziata, ze ona z nich dwojga bedzie
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ptakaé ostatnia. Ona zostanie skwitowana — przez niego? przez zycie? przez
porzadek rzeczy? Nosita w sobie nieomylny rachunek i w przeczuciu
przysztej kleski wzniosta si¢, dzwigneta na postaniu, aby poszuka¢ wargami
jego oczu i ust wspaniatym namaszczeniem pocatunkow.

XI

Zdaniem Amelii stato si¢ tylko: milcze¢, wystrzegac si¢ rozmowy, nie da¢
si¢ wciggna¢ w rozwlekla gawede, w jakiej celowal maz. Inaczej to si¢ nigdy
nie skonczy. Aptekarz, w szlafroku, domowych pantoflach, z gazeta w reku,
przy nastawionym radiu wygladat, jakby juz nigdy nie miat wyjs¢ z domu. Co
si¢ stalo z jego dyzurami z aptece?... Bala si¢ zapytac, nie byla pewna swego
glosu. Kto jest teraz w aptece, Jan czy ten drugi? gdzie jest Jan? Nie, nie
trzeba pytac, aby nie zwraca¢ uwagi. Radio Spiewato.

,, O dziewigtej... minut piec...”"

Nagle ujrzata maty i ciemny pokoj, rézowy abazur, fiotki w szklance,
zastonigte okno... I podczas gdy niski, gleboki gltos meski wysnuwat si¢ z
piekielnej skrzynki, odbywata w myslach znang drogg gwarnymi ulicami,
ktore zmierzch i noc czynily tak pigknymi. Ujrzata schody, ktore przebywata
biegnac z szumem sukni, zapach perfum, btysk oczu Jana, gdy otwierat drzwi,
pierwszy uscisk. A ponad wszystkim smak rozkoszy, lzy na goracych
policzkach i przeszywajacy spazm w piersiach. Zatuj, zahyj, zatuj!

Weszta pani Raczynska, w kapeluszu, w kostiumie, troch¢ zmieszana,
poniewaz nie spodziewala si¢ obecnosci corki i zigcia w domu. Paczka,
ukryta w glebi kredensu, byta powodem, dla ktorego w ogble wstapita do tego
domu, w ktorym nie miata juz co robié. Szta do Cechny. To zadziwiajace, jak
pani Raczynska w porg, w lot przeczula czyje$ powodzenie i jak ciagnie w
tamtg strong. Odkad o Cechnie umieszczono wzmianki w gazecie, pani
Raczynska spedza cate dnie u mtodszej corki w pokoiku na poddaszu.
Zatowata tylko, ze nie wymieniono panienskiego nazwiska Cechny, nikt nie
wie, o kogo chodzi. Nawet Kwiryna nie zorientowata si¢ i przegapita
pierwsza wzmianke. Dopiero gdy pani Raczynska pokazala jej fotografi¢ z
balu, wycigta z pisma ilustrowanego.

— Ach, nigdy nie zapomng¢ jej miny! Az mi si¢ $miac i ptaka¢ chciato!
Poczciwa Kwiryna byla tak przejeta, jakby sama znalazta jakie$ szczgscie!
Zadzwonita do Cechny zaraz i udzielita jej duzo dobrych rad.

Bo, niestety, Cechna potrzebuje dobrej i praktycznej rady. Nie umie
wykorzysta¢ swego powodzenia, nie wzigta nawet stuzacej i mieszka nadal na
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poddaszu.

— Przyjezdzaja po nig autami, a ona nawet nie moze zaprosi¢ gosci na
gore, musza czekaé pod brama.

Patrzyta z zaktopotaniem na kredens. Czy bedzie, zmuszona wyja¢ paczke
mimo wszystko? Gotowi jednak mysle¢, ze tam jest Bog wie co, a to tylko
konfitury dla Zuzanny.

Amelka zazdro$cita siostrze. Teraz dopiero zrozumiata, do czego zdazata
Cechna odsuwajac si¢ od nich wszystkich.

— Jest wolna — rzekta — i moze robié, co jej si¢ podoba.

Spojrzaty na siebie z matka i zrozumiaty si¢ w lot. Jesli ty mi pomozesz —
mowily oczy Amelii — to i ja takze. — Pani Raczynska zawotata.

— Jak to, Filipie, Filip nie zejdzie juz do apteki?

— Mam zamiar uzy¢ nareszcie zycia! — odpowiedziat aptekarz. — Nalezy
mi sig, nie?

Czul si¢ zle, byt przepracowany. Rozdzielit dyzury migdzy dwoch
zastgpcoOw, a sobie zostawit wolna rgke. Amelia zbladta. Pani Raczynska
rozesmiata si¢ i $miato siggneta do kredensu po paczke.

— Alez Filip zanudzi si¢ na $mier¢! Filip jest taki towarzyski! — Ale
aptekarz z ming filuterng o$wiadczyl, ze on i Amelia wystarczaja sobie w
zupetnosci.

No, niech sobie Amelia radzi. Pani Raczynska miala juz swoja paczke,
$pieszyla sie, rzekta.

— Do widzenial...

Juz na schodach zdj¢to ja jakie$ zle przeczucie, znata Amelke: jej nie
trzeba doprowadza¢ do ostatecznosci. Zawrdcita:

— Amelciu, pozw6l no na chwileczke!... — W ciemnej sieni szepnela z
przymusem, bo rozum moéwit jej, ze robi ghupstwo. — Wiem dobrze, ze si¢
nudzisz, ale badz spokojna i nie sprzeciwiaj si¢ Filipowi. — Po czym, czujac
na sobie przyspieszony i gorgcy oddech corki dodata. — Wstapie na dot i
poproszg¢ pana Jana, zeby was odwiedzil, nie bedziecie sami!

Amelka wion¢ta do mieszkania, nucgc. Natkngta si¢ na aptekarza, ktory
stal tuz za drzwiami. Przekrzykujac radio, zawotat.

— Pewnie mama prosita ci¢ o pienigdze, co?! — On, taki dawniej szczodry,
w ostatnich dniach sam robit rachunki z Katarzyna. Nie zwrodcita na to uwagi,
rada byta, ze zdjat z niej ten nudny obowiazek, a po prawdzie uwazata, ze po
tylu latach pracy mozna Katarzynie zaufa¢. Ale to nie chodzito o Katarzyne,
on kontrolowal panig Raczynskg! Zrozumiata to w jednej chwili i zaraz
btysneta mysl.

A jesli to sprawka Katarzyny? Jesli Katarzyna zwrocita mu uwage na
rozbiezno§¢ mi¢dzy wydatkami a rachunkami matki? I czy tylko do
rachunkow ograniczyta stuzaca swe spostrzezenia? Ta mysl tak ja przerazila,
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ze nie odpowiedziawszy mezowi, wpadia do sypialni i pelna zlosci na Filipa,
obrazy na matke, gniewu na zdradliwg Katarzyne, rozsiala tumany pudru, aby
przystroi¢ si¢ na przyjecie kochanka. W tej chwili zacztapaty za nig kroki
meza. Co, juz?! Czy naprawd¢ nie moze pozosta¢ ani chwili sama?...
Odwrocita si¢ od lustra, z twarzg bialg, w ktorej bigkitne oczy wydaty sie
teraz nicomal czarne, a wzniesiona dton z puszkiem niosta w sobie rozmach
uderzenia. Ale glos juz byt po dawnemu pieszczotliwy i stodki.

— Filipie, ty nie mozesz by¢ sam, mama ma racje, nudzisz si¢!

Zaprotestowat. Chciat tylko, aby postuchata piosenki.

— On ma ztg dykcje — rzekl. — Czy ty co rozumiesz? — I otworzyt drzwi.
Zdejmujac pospiesznie szlafrok Amelka nastuchiwata. Potem, z granatowa
sukienka w ramionach, w krotkiej koszulce, powtarzana za kazda
przespiewang zwrotka.

— Kilka lez

w smutnych oczach zostanie,
gorgcych kilka fez,

tak si¢ konczy kochanie...
Tak przeciez zawsze jest.

Kiwnat glowa, patrzac na nig spoza szkiel upartym spojrzeniem,
szczegblnym, przerazliwym, biatym wzrokiem, cho¢ na ustach mial
rozbawiony usmiech. Tak, tak, to §wigta prawda! — I zanucit falszywie. ,,Tak
przeciez zawsze jest, gdy konczy si¢ kochanie!”... Po czym urwal, aby
zapytac:

— C06z to? Przebierasz si¢? Po co?

Odwrdcita si¢ do lustra i odpowiedziata.

— Czy mam ciagle chodzi¢ w szlafroku?

Cofnat si¢ do stotowego, a potem wrocit.

— Jesli kto$ siedziat caty dzien w szlafroku, to Smieszne przebieraé si¢ na
noc!...

— Nudny jestes!

Jan nie nadchodzil. Amelka niespokojnie krazyta po mieszkaniu. Co to
znaczy? Czy nie bylo go w aptece? Czy nie chce przyj$¢? Czy nie moze?
Przypomniata sobie jego zazdro$¢ o aptekarza i wstata, aby wyjs¢ do kuchni.
Zapominajac o ostroznosci, zamierzata prosi¢ Katarzyng o ustugg. Niech si¢
dzieje, co chce, kupi jej potem jaki§ prezent, zjedna ja! Dochodzita juz do
drzwi, gdy wstrzymal ja gltos me¢za.

—Jesli chodzi o kolacje, to rozméwitem si¢ juz z Katarzyng. Zamowilem
papu, ze palce liza¢. Zrazy z grzybami, karaski z obiadu i kompot.

Zacisnela rece. Skora jej plongta suchym ogniem, oczy btyszczaty. Czuta
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si¢ jak wigzien. I wyobrazila sobie ten dzien, kiedy juz nie zmieni szlafroka
na suknie, tylko wlozy domowe pantofle, tak samo jak Filip, i usigdzie z
drugiej strony stolu, nad talerzem pelnym jadla, tak samo jak Filip. Jan
znuzony przeszkodami, zngkany zazdroscia, odejdzie od niej. Dobrze!

Teraz nastgpita ta ostatecznos¢, o ktorej myslata pani Raczynska. Amelka
powstata z swego miejsca, ztozyta robote i rzekta sucho.

— Schodze do telefonu.

Nie zatrzymat jej. Zawotat tylko z humorem.

— Miata to by¢ niespodzianka, ale ci powiem: jutro zalozg nam aparat w
domul!

Aparat w domu! Tego jeszcze brakowalo! Poczula na sobie niewidzialne
nici, jakby ja osnuto wokot siatka, i wzburzona zbieglta na dol. Jan jej
poradzi! Musi zaraz opowiedzie¢ mu wszystko! Gdy otworzyta drzwi,
spojrzano na nig ze zdziwieniem. kasjerka i Jan stali naprzeciw siebie z
bloczkami i kwitami w rekach i jednoczesnie odwrocili glowy. Bez stowa
przeszta do pokoiku. Z miejsca przy biurku wida¢ byto kase, ta dziewczyna
patrzyla, wcale si¢ nie krgpujac, na Ameli¢. Kto§ wszedt do apteki. Amelia
udata, Ze dzwoni, ze nie uzyskata potaczenia.

— Oliwy zielonej z terpentyng, do smarowania.

—Zaile?

Zirytowana, Amelka pchneta koncem stopy drzwi, ktore przymknely sie z
trzaskiem. Natychmiast zjawil si¢ Jan.

— Co sig stato?

— Nie bede mogta wyjs¢. Musisz przyj$¢ na gorg, na kolacje! Czy mama ci
nic nie mowita?

Zmarszczyl brwi 1 odpowiedziat:

— Wiesz, ze tego nie lubie.

Btagata go, by przyszedl, czy nie moze ponies¢ dla niej tej ofiary? Ona
nie zniesie tego wieczoru z mezem sam na sam! Jan spojrzat na nieostonigte
okno, na oszklone drzwi, przez ktore widaé bylo kasjerke, i westchnat.

— W koncu i tak bede musial odejs¢, a wy zostaniecie razem.

— Nie méw tak!

Zatamywata rece, wzburzona, te przeszkody wydaly jej si¢ nagle grozne.
Jan pogtaskat jej dtonie.

— Uspokoj sie, uspokoj. Jakas ty goraca, biedactwo... — Jej cierpienia
cielesne wzruszaty go wigcej niz prosby. I nagle ustgpit. — Dobrze, przyjde.

Nie miata pojecia, ze ten wieczor bedzie tak cigzki. Spedzita pare godzin
miedzy dwoma mezczyznami, z ktérych jeden gadat bezustannie, a drugi
milczal ponuro. Niezadowolona i chmurna Katarzyna ustugiwala ospale,
bezustannie sterczac przy kredensie. Amelka musiala uwaza¢ na siebie, aby
nie narazi¢ si¢ me¢zowi, a takze, by nie zasmuca¢ Jana. Wszyscy udawali, ze
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sg zajeci jedzeniem, tylko aptekarz przechwalal si¢ glosno, iz ,.cieszy si¢
wilczym apetytem”. W koncu zazadal owocow, sera i czarnej kawy. Amelka
opierata sig.

— Po czarnej kawie nie bedziesz mogt zasnac.

Wtedy usmiechnat si¢ obrzydliwie.

— To doskonale! — krzyknat z udang uciecha.

Jan wstat 1 przeprosit, ze wyjdzie zaraz po kolacji. Jest zmgczony.

W przedpokoju zrozpaczona Amelia probowala umowié si¢ z nim na
jutro, ale drzwi od kuchni byty uchylone, a gdy je zamknela, w drzwiach
jadalni ukazal si¢ aptekarz. Uwazat, ze w przedpokoju wieje i Amelia moze
si¢ zakatarzy¢. Stat, poki drzwi wejsciowe nie zatrzasnely si¢ za prowizorem.
Potem krzyknat:

— Do 16zka, mamusiu, do 16zka!

Zaczal ja nazywaé ,,mamusig’, ,staruszka” i czynil to uparcie przy
prowizorze. Chcial ja o$mieszy¢. W sypialni Amelia ogarnieta tchorzostwem
i zlodcia, ptakata skrywajac tzy przed nim. Zdawal si¢ rzeczywiscie nie
widzie¢ jej zdenerwowania i tez, a potem, jakby chcac ja pocieszy¢, rzekt:

— Zaprositem go na niedzielny obiad.

Amelka nie wiedziala, czy maz jest taki dobry, czy taki podly. Czy
domysla si¢ jej romansu, czy o niczym nie wie? Czy podejrzewa tylko?

XII

—Ide do krawcowej, do fryzjera, po sprawunki, do dentystki — to si¢ stato
codziennym chlebem Amelii. Nie potrzebowata mysle¢ dlugo, miata
klasyczne wzory pretekstow wyjscia z domu. Za kazdym razem aptekarz
chrzakat.

—Hm... hm...

Jan czekatl na nig w pobliskiej cukierence. Wpadali na chwilg ,,do siebie”
po to, aby moéwic... o aptekarzu... Jego postgpowanie bylo zastanawiajace.
Zdawat si¢ o niczym nie wiedzie¢, nigdy nie zwrdcit Amelii uwagi wprost,
nigdy nie wydal, o co mu chodzi, ale robit jej trudnosci. To mogto wyptywaé
takze z checi dluzszego obcowania z zong. Amelka uspokajata siebie i Jana.

— Alez tak, on nie moze by¢ sam! — I aby go ukara¢, uparcie milczata albo
odpowiadata monosylabami.

Nastuchiwata po dawnemu oddechu $piacego, meza i z bijacym sercem
biegta na dol, by w pokoiku za apteka zamieni¢ bodaj jeden rozpaczliwy
uscisk. Raz, wchodzac niespodzianie do apteki po pieniadze, ustyszata, jak
kasjerka mowita do drugiego pomocnika.

— Ta kobieta stracita glowe! — ale nawet przez mysl jej nie przeszto, ze to
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o niej mowa. Katarzyna, ubogie babki pod kosciotem, kolporter Gonezyk i
zakrystian Lapko, wreszcie ogrodnik, panny ze sklepu i z cukierni wodzili za
nig oczyma, gdy przechodzita ulica, strojna i obca, gdy wsiadata po$piesznie
do taksowki, gdy wracala dziwnie pigkna, z wielkim pgkiem fiotkow miedzy
splecionymi palcami. Rozzuchwalata si¢, gdy ucisk Filipa stabl, 1 przycichata,
gdy maz stawal si¢ zrzgdnym i wymagajacym. Pewnej nocy zaszto co$, co
rozbilo jej spotkania z Janem.

Wtasnie zbiegla do apteki i ledwo zdazyla przysias¢ na brzegu kanapki,
gdy tylne drzwi skrzypnety. Porwali si¢ z miejsc. Wszystko przepadto! Nagle
Jan pchnatl ja brutalnie za szafe apteczna, w kat, rzuciwszy za nig gruba,
puszysta chustke, jaka byta okryta. Rozlegt si¢ suchy trzask i smuga $wiatla z
latarki elektrycznej przemkneta po ciemnej aptece. W ciszy zaczlapaty
pantofle. Jan udatl przebudzonego, zawotat.

— Kto tam? ach, to pan? czy pan zastabi?

Aptekarz wszedt po weronal, nie moégh spaé. Nie chcial zapalaé
elektryczno$ci, azeby go nie zobaczyl ,.kto§” z ulicy. Jan rozesmial si¢
swobodnie.

— Ktos? kto taki?

— Ach, kolego, czy to mozna wiedzie¢? — odpowiedzial tajemniczo
aptekarz.

Jan, zngcony zwrotem ,.kolego” i tym tonem poufnym, zaczal odradzaé
aptekarzowi uzycie weronalu. Zalecal raczej niewinne $rodki roslinne na
uspokojenie nerwoéw, jak na przyktad kwiat pomaranczowy. Oczywiscie,
trzeba to przygotowac wczesnie z wieczora, a nie czekaé nie spanej nocy.

—Musze powiedzie¢ o tym Katarzynie, a najlepiej pani Amelii —
zaryzykowal falszywie Jan. Amelia po raz pierwszy uslyszala taka intonacje
jego glosu i zadrzata w swym kacie. Aptekarz krzyknat.

— Ach, niech pan nie méwi nic Amelci, zmartwitaby si¢! Ona i tak ma
jakie$ ktopoty rodzinne, gdy zasne, wymyka si¢ do matki.

Jan ciaggnat glosem dla jej ucha straszliwie zmienionym.

— Rozrywki, dhuzsze przechadzki na §wiezym powietrzu, wczesna i lekka
kolacja.

Amelia uczula drobne a dokuczliwe $ci$nienie serca, przypomniata sobie,
gdy i jej dawat ,,zbawienne rady”. Myslata o sobie dawnej, pelnej najlepszej
woli, gdy wychodzila za aptekarza, walczacej z soba, gdy zakochata si¢ w
Andrzeju. Co za upadek od dnia, w ktorym Jan rzekt. ,Niech pani sobie
wezmie kochanka!” Ciemnos$¢, mrok, ktamstwo, przekradanie si¢ i strach,
zanik reszty dumy i ambicji, tak jakby samo uprzytomnienie podktadu jej
cierpien ,,czysto fizjologicznych” zniszczylo ja, skruszyto, starfo. A jednak...
Jednak nie mogta zy¢ bez tego, nie mogla wyrzec si¢ rozkoszy raz poznanej,
nie mogta nie by¢ kobieta, nie mogta...
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W aptece Jan nagle ziewnat i aptekarz odpowiedzial mu ziewnigciem.
Roze$mieli si¢, Czasem wystarczy wyj$¢ z t6zka, a sen powraca.

— Dobranoc!

Ody wyszedl, Jan pomégt Amelii wydosta¢ si¢ z kryjowki. Jej bialy
szlafrok pokryt si¢ kurzem i pajeczyna, kosmyki wlosow wysungly si¢ na
szyje, krew uciekla z twarzy. Patrzyli na siebie.

— Co to byto? Czy przyszedt umyslnie? Czy to przestroga?

Jan rzekt spokojnie.

— On ci ufa.

Co za wyrzut w tym glosie. Amelka stala z opuszczong gltowa, jakby
wyczekujac na wyrok. Jan obryt ja chustka. Potem pchnat lekko w strone
drzwi.

—1dzZ juz, idZ! Na razie musimy przesta¢ si¢ widywac!

Patrzyla na niego przerazonymi oczyma, oczekiwala, ze powie: Albo...
albo odejdziesz do mnie, ale Jan rzekt:

— Nie zostawi¢ ci¢ samej, bede przychodzil, jak dawniej, na gorg. Nie
trzeba z tego wszystkiego robi¢ dramatu, bierzmy to zwyczajnie. Nic si¢
wlasciwie nie stato.

Jak dawniej. W niedziel¢ zasiadta Amelia do stolu migdzy dwoma
mezczyznami, zajetymi sobg i tylko sobg. Usadowila si¢ tak, aby méc patrzeé
na Jana. Nagle wszystko w niej i dokota niej ucichto. Katarzyna, odmieniona,
cicho i1 z godnoscia podawala potmiski. Aptekarz goscinnie czgstowat, Jan
dzigkowal, jadl, smakowalo mu. Wszyscy zdawali si¢ wyraza¢ zgode¢ na taki
stan rzeczy. To byto do przyjecia. Amelia, ktoéra marzyla o tesknocie, co
upigksza t¢ dobrowolng rozigke, o spojrzeniach, o delikatnych wzgledach,
uczula si¢ wytragcona z rownowagi, zmacona i niespokojna. Co$ jej si¢ w tym
nie podobato. Wiecej niz nie podobato obrazato. Mimo woli spychali ja obaj
gdzie$ w dot, odebrali taknieniu jej ciata sens i godnosc.

Wréciwszy z kosSciota, aptekarz przewertowat gruba gazete niedzielng i
teraz wszczat dyskusje o wioskim ruchu narodowym, jak mu tam?...
faszyzmie. Prowizor chetnie podjat ten temat. Aczkolwiek panowie byli
zupetnie przeciwnych przekonan, a moze wlasnie dlatego, rozprawiali z
ozywieniem, ale bez rozdraznienia. Amelka posmutniata. Nie shichata, co
mowia, chwytata tylko pojedyncze siewa i myslata: ,,Wszystko to blaga!” Po
raz pierwszy ogarngta jednym okresleniem i aptekarza, i Jana i zdumiata sig.
Whasciwie byli do siebie podobni, gdy tak gadali z zapatem, nie zwracajac na
nig uwagi. Obydwaj byli gotowi zawsze odej$¢ od mitosci, gdy mieli pod r¢ka
co§ nowego. Mitos¢! — Oto byla z nig sama. Ale gdy zostawata z nig sama,
milo$¢ przestawata by¢ mitoscia, rozwiewala si¢, nie bylo jej. Czy po to
przeszta przez drzwi grzechu, aby odnalez¢ pustke i po tamtej stronie?...
Zacisneta pigsci, az zbladly watle palce... I odepchneta te mysli.
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Radio grato. Amelka wstata od stotu, by pomdc Katarzynie, ktora miata
,wychodne”. Musiala sprawdzi¢ w kuchni, co jest na podwieczorek, na
kolacjg, 1 znalazla w tym pewng rozrywke, troszczac si¢ o ulubiong satatke
Filipa i o zimny rozbef, ktory lubil Jan. Gdy wrocita do pokoju, ujrzata ich
siedzacych przed warcabami. Sprobowata uczestniczy¢ w tej grze, stan¢ta za
krzesetkiem Jana, ale odwrocit si¢ 1 rzekl ze swoja szorstka
prawdomownoscia.

— Pani mi przeszkadza.

Przegrywal. Aptekarz, postukujac drewnianymi krazkami, zartowat na
oklepany temat powodzenia w mitosci i powodzenia w grze. Filuternie a
tajemniczo zawolat:

— Cien kasjerki unosi si¢ nad tg przegrang!

Kasjerki? Dlaczego kasjerki? Amelia uczuta znuzenie i smutek, opuscita
mezczyzn i przeszta do sypialni. Nie zastanawiala si¢ nad stowami meza,
Filip lubit ples¢ byle co. Lezac na t6zku, patrzyta na letnie, niedzielne niebo
za oknami. Ulica, tak hatasliwa w dzien powszedni, teraz wydala si¢
opustoszata i cicha. Jak ghupio spedzali czas, zamknigci w domu, zwigzani
dziwacznym weztem. Ale ani aptekarz, ani Jan nie decydowali si¢ wyj$¢ na
miasto ze wzgledu na niedzielne thumy. Lezac tak Amelka whasciwie czekata,
ze zainteresuja si¢ jej nieobecno$cig, ze Jan zajrzy tu. Godziny uptywaly.
Amelka wspomniala czas, gdy wedrowata z pokoju do pokoju, z kanapy na
fotel, wyzbyta sil, zdenerwowana, nudna i zrz¢dna, wszystkie te dni bez
usmiechu, bez celu, bez zadnej radosci i nadziei... Wstrzasneta si¢. Nie, warto
byto cierpiec, aby czué, ze si¢ zyje!

— Przynajmniej czutam, ze zyj¢! — powtarzata sobie.

Wstata, poprawila wlosy przed lustrem i siggneta po puder. Nagte
dostrzegta na twarzy dwie ciemne, dziwne smugi.

— Gdziez to si¢ zdazylam usmarowaé? — Potarla palcem, lecz to nie
pomogto. Woweczas siggneta po mate, reczne lusterko i przyjrzala si¢ bacznie.
Ta szaro$¢ to byly glebokie bruzdy od nosa do ust, to byt cien policzkow.
Patrzyla z przerazeniem. To stalo si¢ w ciggu tych kilku dni szarpigcej
niepewnosci, ptaczu, ztosci i tgsknoty. Wzdrygnela sie i predko otworzyla
pudetko z kremem. Duzo kremu i duzo pudru, zanim nie rozmowi si¢ z
Janem.

Ta rozmowa wypadta w tydzien po6zniej. Cho¢ Filip schodzit juz do
apteki, Amelia nie skorzystata z okazji. Pozostata w domu, aby zupelnie uspié
uwage me¢za. Zrgcznymi rozmowami dowiedziala si¢ o godzinie zmiany
dyzuru, wyszla wczesniej i spotkata Jana na ulicy. Ale gdy weszli w
Rymarska, zamiast w stron¢ domu, pociagnat ja w stron¢ ogrodu. Chcial
lykna¢ powietrza, a i jej to dobrze zrobi. Amelka biernie zgodzila sig.
Czekata, 7ze zacznie sam moéwi¢, ze co$ obmyslit i ulozyl, Ze co$
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zadecydowal. Dlugo namyslat si¢ nad wyborem stolika w kawiarni, a potem
niemniej dlugo nad wyborem kawy i ciast. Wreszcie, gdy kelner odszedt, Jan
oznajmit jej, ze w koncu lipca otrzyma urlop i ze drugi kolega z apteki
zamierza si¢ ozeni¢. Amelka spojrzata na niego oszolomiona. Wyjezdza!
Uczuta nagle brak tchu, brak powietrza, jakby on byt tym zyciem i tym
powietrzem uchodzacym.

— Co si¢ ze mng stanie? Co ze mng bedzie?

Nakryt dtonig jej dton lezaca na zimnym marmurze stolika i opowiedziat,
ze opadly go skrupuly co do postgpowania ich z aptekarzem. To biedny
cztowiek, ktory ja kocha, wlasciwie posiada wigcej zalet niz wad. Jan czut si¢
skrepowany jego ufnoscig i wzgledami. Amelia rzekta z ironia:

— Za pozno! Czemus$ wczesniej tak nie myslat?

— Dlaczego$ nalegata, abym bywal u was w domu?

Ktadt nacisk na to, tak jak gdyby uwiedzenie zony mezowi, ktorego zna, z
ktérym si¢ zyje, byto dopiero sprawa niegodna. Przypomniat jej rozmowe,
kiedy proponowat wyjscie z tej sytuacji, chcial wowczas, aby — pozostata u
niego.

— A teraz chcesz mnie porzuci¢?

Glos jej schrypt, oczy patrzyty jakims slepym, matowym nalotem. Jan jest
w porzadku. Aptekarz jest w porzadku. Tylko ona nie, tylko ona! Ach, ci
porzadni ludzie! Uczula si¢ nagle czym$ wzniesiona wyzej, lepsza,
prawdziwsza od nich. I z tagodnym u$miechem smutku westchneta.

— A wigc wszystko skonczone!

Nadspodziewanie Jan nie skorzystat z okazji, o co go podejrzewatla.
Rozgniewat si¢. Kto mowi o jakim$ rozstaniu czy porzuceniu, on jej tylko
zawierzyl swoje nastroje w zwiazku z aptekarzem! A potem te ciagle niby
niewinne aluzje aptekarza, to go zastanawia. Co to ma znaczy¢?

Amelia odetchne¢ta. Rozumiata Jana, przeciez i ona ptakata pewnej nocy w
pokoiku za apteka, poniewaz przedtem musiata ulec mezowi. Tak, zycie we
troje jest okropne. Skrzywita sie.

— Za duzo o nim myslimy, ciagle, tylko on i on! Spotykamy sie¢ tylko po
to, aby mowi¢ o nim! To $mieszne! — I zaczela zartowad, ze aptekarz mogltby
by¢ cieniem, ach nie! — mgly, ktéra si¢ rozwieje, zniknie, przeptynie bez
$ladu. Ale niestety, on byt i zajmowal tak duzo miejsca w ich mitosci.

XIII

Kwiryna siedziala nasg¢piona, z odetymi wargami, czarne jej oczy z
powatpiewaniem wpatrywaly si¢ w twarz lekarza. Gdy skonczyl, rzekta z
rozdraznieniem i pretensja.
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— Ja nie rozumiem, panie doktorze! Przedtem mowiono o jakim$ urazie
psychicznym, co mialo mie¢ zwigzek z usposobieniem meza, a nie jego
zdrowiem, a teraz okazuje si¢, ze on jest najzwyczajniej chory, po prostu
chory. Gdyby mi tak powiedziano od razu...

Lekarz przerwat je;j.

— Uraz psychiczny? Ja nie jestem lekarzem choréb nerwowych, zreszta
zostawmy jego dusze i umyst i zajmijmy si¢ ciatem. Ot6z, prosze¢ pani, mgz
cierpi na zlosliwg anemie.

— Myslalam, ze na anemi¢ choruja tylko dzieci — rzekla nieubtaganie
Kwiryna.

Lekarz znow jej przerwat.

— Na zto§liwa, ztosliwag anemi¢ — rzekt z naciskiem — to jest choroba krwi,
cigzka 1 przewlekta. No, ale zabierzemy si¢ do niego... — I tu jal wyliczac, co
Roman ma jes¢.

Kwiryna stuchata bez przekonania. Od pierwszej chwili, gdy kazano
zrobi¢ analiz¢ krwi, odnosila si¢ do lekarzy bez przekonania i na to nic nie
mogta poradzic.

— Czy Roman jest chory na jaka$ ,,brzydka” chorob¢? — zapytata. Alez
nie, wytlumaczono jej cierpliwie, ze nie tylko w tych wypadkach bada si¢
krew. Teraz zndéw z ta dieta. Przeciez Roman je tak malo, ze jesli jeszcze w
dodatku zastosuje si¢ diete, to co z tego czlowieka pozostanie? Skora i kosci.

— Niech no pani postucha — rzekt lekarz. — Ja mowig, odpowiednia dieta...
To nie znaczy wcale, zeby jadt mato, tylko zeby jadt rzeczy odpowiednie. A
wigc: owoce, jarzyny i §rodek najwazniejszy a najnowszy. watrobka. Ta
watrobka ma by¢ tak ugotowana...

Kwiryna przerwata.

— Chwileczke, panie doktorze, zaraz zawotam tu osobg, ktéra zajmuje si¢
gospodarstwem w domu. Boj¢ si¢, ze moge co$ zapomnie¢ albo nie tak jak
trzeba, powtorzyc¢... — I zadzwonita na ciotk¢ dwa razy.

Ciotka weszla z zabeczanymi oczami i Kwiryna odwrocita sig, aby na nia
nie patrze¢. Czego ta idiotka ptacze? No, ale przynajmniej bedzie si¢ miato
pewnos¢, ze dopilnuje i diety, i Romana. Kwiryna byla $wigcie przekonana,
ze z ta chorobag Romana jest to samo, co z urazem psychicznym, i za nic w
$wiecie nie dopuszczata do siebie zwatpien. Nagle, z btyskiem w oczach,
spytata:

— Czy ma leze¢?

— Nnie. Jesli tylko bedzie czut ochote do chodzenia, nie trzeba mu tego
broni¢.

Garbata ciotka chlipneta. ,.Jesli bedzie miat ochote”. To wygladato tak,
jakby doktor watpit, czy Roman bedzie mogt chodzi¢. Ale Kwiryna nie
zwrocila uwagi na te subtelno$ci i zastrzezenia, a sam fakt, ze Roman nie
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potrzebowat leze¢, ucieszyt ja. Nie jest widocznie tak ci¢zko chory. I w
ogole, cala ta choroba!

— Pierwszy raz stysze o takiej chorobie!

Roman jednak nie po raz pierwszy musiat stysze¢ o tej chorobie, bo wpot
siedzac na wysoko zaslanym 16zku, w pigknej, ciemnoblekitnej pizamie,
zartowat sobie:

—Pewnego dnia czerwone ciatka krwi znikng z moich zyt bez
wypowiedzenia, nawet moja ukochana malzonka nic o tym wiedzie¢ nie
bedzie. Wtedy nastapi generalna klapa.

Garbata ciotka jekneta:

— Ach, Romciu, co Romciu wygaduje?... — i naturalnie chlipneta.

— Ciotka chyba zwariowata — rzekta Kwiryna. — Czy Romanowi nawet
zartowaé nie wolno? Niech ciotka zajmie si¢ ta... watrobka. Watrobka! Boze
$wiety, pamigtam, jak siostry Mossakowskie mialy anemig, matka gotowata
im grochowke, bardzo tlusta. A tobie lekarz zabronit thuszczéw. Watrobka!

— To nie jest takie glupie, Kwiryno.

Ciotka zajeta si¢ watroba. Kwiryna zasiadla przy chorym. Od piwnego
czasu wszystko si¢ zmienito, trzeba bylo powierzy¢ sklepy obcym ludziom, a
sobie zachowa¢ tylko ogdlny nadzor nad interesami. Kwiryna chwalita to
sobie.

—Tyle lat przesiedzie¢ w kasie, przyjmujac groszaki... to zmarnowane
lata!

Roman zartowat w dalszym ciagu.

—Czy predko przeniesiemy si¢ w Aleje Ujazdowskie? — Kwiryna
odpowiadata zartobliwie. — W ciggu tego miesigca... Ach, nie, trzeba
przeprowadzi¢ remont!

Remont przypomniatl jej parterowe mieszkanie od frontu, oddane po
zawaleniu si¢ oficynki szewcowi. Musiata je po prostu odkupywaé, swoje
wilasne mieszkanie! Musiala da¢ szewcom w zamian pigkne mieszkanie na
parterze w nowej oficynie. Na gotowke to wyniesie... Roman zachichotat.

— Nie, Kwiryno jak sobie przypomng twojg rozmowe z doktorem!

—To nie takie tatwe, jak ci si¢ zdaje — odpowiedziala juz z
roztargnieniem. Myslata o interesach. Jednak ta zamiana byta konieczna, bo
wybito si¢ przejScie i polaczyto te potowe parteru ze sklepem. Kwiryna
odbyta pare konferencji z rejentem i par¢ podrozy: jedng do Gdyni, druga na
wie§ do ogromnego majatku. Tu zakontraktowata ryby, tam owoce.
Opakowania blaszane z wlasng firmg zamoéwita w fabryce na Woli.
Uruchomilo si¢ wytworni¢ konserw z czterema pracownikami, $miech
powiedzie¢, to bylo prawie nic, a réznica jej w zysku bardzo znaczna. I gdy
tak stata w posrodku ,,swej wytworni” — ogarniajac wzrokiem wngtrze dwoch
izb z kuchnig i wielkimi kottami, cztery stoty, kupe blaszanek, przyrzad do
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zamykania wieczek — otworzyt si¢ przed nig $wiat. I pomyslec, ze latami nie
ruszala si¢ z domu, ze czgsto miesigcami nie wydalata si¢ poza obreb ulicy
Mylnej, ze jak pies w budzie tkwita w swej kasie! Nic dziwnego, ze Roman
po powrocie z niewoli miat ré6zne napady, bo to naprawd¢ mozna dostac
melancholii w takiej stojacej wodzie. Niby zartem, a w istocie z gniewem
krzykneta ,,swoim pracownikom”.

— Predzej, panowie, predzej, predzej, ruszaé sig! — Dziewczeta,
nakladaczki, pracowaty sprawniej, nerwowo i mezczyzni nie nadazali
zaktadaé wieczek... ,,Trzeba bgdzie wzig¢ oddzielny personel do kuchni” —
pomyslata Kwiryna.

Skosztowata marmolady i skrzywita si¢. Nie zeby to bylo calkiem zte, ale
nie miato tego smaku jak marmolada sporzadzona w domu. Siedzgc potem w
glebokiej zadumie naprzeciw Romana, ktory wstal juz, zeby rozprostowac
nogi, rzekta niespodziewanie:

— Moja matka miata racje.

Roman spojrzal na nig, zdziwiony: nigdy prawie nie wspominali
rodzicow.

— Z czym miata racj¢?

— Z kapusta.

Matka sama kwasita kapuste na sprzedaz i ludzie odchwali¢ si¢ nie mogli
tej kapusty. Matka przypisywala to temu, ze kapusta byla dobrze udeptana i
nie psula si¢. Miala racj¢ i nie miata racji. Przyrzadzali starannie kapuste i w
tym tkwit caty sens.

— Ta kapusta, ktorg sprzedajemy u siebie, z mechanicznej przetwdrni, nie
ma najmniejszego smaku. Dziwig si¢, jak ludzie to jedzg! Ale nie ma smaku
nie dlatego, ze jest mechanicznie przetwarzana, tylko ze nie fatyguja sie
doprawia¢ ja dodatkami. Zwykle niechlujstwo i tyle!

Roman bawit si¢ doskonale. Co za logika w tej Kwirynie, co za glowal...

— Smiej sig, $miej! Ale ja juz wiem, na czym ma sta¢ moja wytwornia. Nie
ilos¢, tylko jakos$¢. Musze mie¢ swoja specjalnosé.

Przypomniata sobie, ze jej klienci wyr6zniali wedling z pewnego majatku.
Dlaczego? Dlatego, ze ta wedlina wyrdzniata si¢ dobrocia, kto$ ja starannie
przyrzadzat. Matka kladta do kapusty cale ziarnka pieprzu, li$¢ bobkowy,
troch¢ marchewki i rajskie jabluszka. Pewien adwokat, ktorego poznata u
rejenta, chodzit az na Piwng do sklepiku po osmazane $ledzie, poniewaz jego
kucharka nie potrafita tak tych $ledzi przyrzadza¢ jak sklepiczarka. Kwiryna
nie myslala ani wylacznie o kapuscie, ani o §ledziach, myslata o tysigcu
innych potraw. Ale do tego trzeba jej jeszcze chemika.

— Na co ci chemik?

— Pierwsze proby — rzekta uroczys$cie Kwiryna moge przeprowadzi¢ sama
z ciotka, w swojej wilasnej kuchni. Ale chemik musi mnie pouczy¢, co robic,
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zeby z jednej strony zywnos¢ si¢ nie psuta, a z drugiej nie tracita smaku.

Podczas gdy Roman tykal $linke na te wszystkie smakotyki, Kwiryna,
zaglebiona w fotelu, z ramionami skrzyzowanymi, widziata juz nie tylko
,,swoje” sklepy zapetnione ,,swoim towarem”, ale i swdj towar we wszystkich
sklepach miasta, ba, catego kraju! Roman wydziwi¢ si¢ nie mogt, jak ona
przystepowata do rzeczy: zadnego na pozor planu, zadnego kosztorysu,
zadnej blizej okreslonej sumy, a jednak w koncu wszystko zgadzato si¢ jak w
doskonalym rachunku. Miala ,,natchnienie”.

Zmeczony, powrocit do t6zka, a potem uczut gtoéd i poprosit o jedzenie.
Ciotka, rozpromieniona swa rola, przyniosta owa watrobke, wlasnorgcznie
przyrzadzona. Niosac ja, powtarzata w kotko:

— Ja sama, Romciu, sama to zrobitam, tak jak doktor zalecit!

Roman, krzywigc si¢ zjadl ledwie obgotowang watrobke, po czym opadt
na poduszki. Mozna by pomysle¢, ze teraz dopiero ta choroba zasmucita go.
A przeciez nigdy nie byt smakoszem i jezeli wymyslat jakie$§ potrawy, to
raczej po to, aby dogodzi¢ domownikom, nie sobie. Pod wieczdér ogarniat go
niepokoj. Chceiat zej$¢ do sklepu, chcial zobaczyé, co stycha¢ w wytworni.

— Przeciez dopiero co wstawate$ 1 wrocites do t6zka — rzekta zdtawionym
glosem Kwiryna. Wreszcie poprosit, aby odsuni¢to rolety z okna. Kwiryna
uczynita to, ale gdy wzrok Romana wybiegt w dal, za okno, ponad czubami
akacji, przestraszyta si¢ czemus. Nagle widmo wielkich zakladéw
przetworczych zbladto w jej wyobrazni, ogarn¢to ja nigdy nie doswiadczane
zniechecenie i strach. Zeby to ukryé, wyszta predko do stotowego.

— Co Roman tam widzi, Romku? — ustyszata glos ciotki. — Co Roman tak
patrzy?

—Tak sobie! — odpowiedzial wesoto Roman. A patem zapytal. — Czy
Kwiryna zeszta do sklepu?

— Nie wiem — rzekla ciotka — ale pewnie zeszta, bo ona bez sklepu zy¢ nie
moze.

Na to Roman westchnat krotko 1 Sciszyt glos. Ciotka piskliwie
odzegnywala si¢ od czegos.

— Ale co tez Roman! co tez Roman!

— Niech ciotka przyrzeknie, ze w razie czego nie opusci nigdy Kwiryny!

Kwiryng zdjat taki gniew, ze az zdtawito ja w gardle. Przeszta na palcach
do kuchni, wystata stuzaca na dét do sklepu i krzykneta:

— Ciociu!

— Jak mi ciotka jeszcze raz zacznie takg rozmowe z Romanem, to moze
ciotka od razu pozegna¢ si¢ z naszym domem! Ciotka zdrowego doprowadzi
do choroby t3 swoja przestraszong ming i ptaczem!

Ciotce od razu tzy obeschly na policzkach i zaklgta si¢ na wszystkie
swietosci, ze ,,juz nie bedzie”. Kwiryna wroécita do sypialni.
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—No ¢6z? Moze zagramy w loteryjke! — krzyknat wesoto Roman.

Alez on jest zupehie zdréw, tylko ostabiony, zawracanie glowy z jakimi$
ciatkami krwi! Targowal si¢ o stawke, chcial, by grali o wigkszg sume, na
przyktad o dziesig¢ ztotych. Kwiryna zgodzita si¢, a potem pozatowala tego,
poniewaz przegrywala. Uwazala to za zlosliwos¢ ze strony Romana, ze nie
omieszkat nigdy zdenerwowac ja takimi glupstwami.

— Czy ty przypadkiem nie szwindlujesz? — Zartowata z odcieniem ztosci.

Ale Roman bynajmniej nie zartowal, zamierzal ogra¢ ja, aby wyzbyla si¢
swego skapstwa, cho¢ w loteryjce. Wiedziat juz, ze databy sobie utoczy¢ krwi
dla niego, ale te przegrane dziesig¢ ztotych dlugo beda w niej pokutowac.
Wtedy pomyslata. ,,Czy nie jestem szlachetniejsza od Romana?” Poprzednim
razem, gdy przegrywal, fatszowata numery, aby mu tylko zrobié¢ przyjemnosc.

XIV

Dzwignawszy si¢ na tokciu, Roman spojrzal na bozy §wiat. Ruchliwy rog
karmelickiej pod cukiernig, peten byt ludzi, zwyklych gapiow, ktorzy
przystawali na chwilg, jakby w glebokim namysle, i ruszali dalej. Sprzedawcy
chwytali tu swoich przygodnych klientoéw, kumoszki ciekawe nowiny z
przylegtych doméw. Widzial jeszcze ostatnie akacje skwerku, pod ktorymi
pstrzyt si¢ kolorowymi okltadzinami pism kiosk. Z hukiem przebiegaly
tramwaje, Roman widziat je krotka chwile, gdy mijaly przecznice Nowolipia.
Gwar wzmagal si¢ i cichl. Zapadt zmierzch, niebo stato si¢ granatowe.

Ciotka, siedzaca pod $ciang i szydetkujaca zawzigcie, usitowala zawigzaé
rozmowe, ale Roman odpowiadat niechetnie. Brzuch miat caty rozbolaty,
niesmaczny jezyk 1 wargi jakby obrzmiate. Ciotka powstata, aby zajaé si¢
jedzeniem.

—Moze Roman troch¢ podrzemie? Kwiryna powinna zaraz wroci¢ —
rzekta ciotka i dodata z przekgsem. — Chyba po nocy tego placu kupowac nie
bedzie?

Gdy wyszta, Roman zsunat si¢ na poduszki. Ujrzal skrawek nieba nad
samym oknem i nagle w zapadajacym zmierzchu doznat blogiej ulgi,
zupetnego odetchnienia. Mogt sobie z gory powiedzie¢, ze wszystkie plany,
jakie tu snuta Kwiryna przy jego t6zku, zostang zrealizowane, Ze ona rzuci si¢
na oslep w te robotg. Targowata przylegly plac weglarza, lecz gdy sie
dowiedziata, ze w tym punkcie miasta nie dostanie pozwolenia na
uruchomienie fabryki przetworczej, natychmiast odstgpita od kupna.
Odbywata niezliczone wedrowki za miasto i niezliczone konferencje z
posrednikami. Nie probowat juz narzucacé jej ,,swoich” ludzi, na nic to si¢ nie
zdalo, mimo to podniecal ja do dziatania. Chcial, aby miata roboty jak

Strona nr 210



RAJSKA JABEON

najwigcej, ale gdy nadchodzita z miasta, pelna energii i nowych pomystow,
myslal ze zniechgceniem. ,,Po co to wszystko? po co?”

Czul raczej, niz widzial, ze zaptongly $wiatla latarn. Usiadl na tozku. W
naglej ciszy ulicy ukazala si¢ ogromna dziewczyna, w chustce narzuconej na
ramiona, przeszla przez jezdni¢ kotyszac biodrami i stangta pod latarnia. Jej
twarz zdawala si¢ patrze¢ wprost w okno wielkimi plamami podczernionych
oczu. Roman nagle ujrzat tysigce rzeczy, ktorych dotad nie dostrzegal, i
tysigce mysli przebieglo przez jego glowe. Czul si¢ wyswobodzony z
niewidocznych wiezéw, z domu, z Kwiryny, z sypialni z r6zanego drzewa.
Krew, ta jego rozrzedzona krew, uderzyta mu do piersi. Czut si¢ wesoly i
wolny. Dziewczyna pod latarnig stata nieruchomo i patrzyta wciaz w te
strong, w okno. Mial ochot¢ machna¢ ku niej reka. Dojrzat $wiat, miasto z
niezliczonymi domami i ulicami, zarojone ludzmi, ktérych nie znat i ktorych
pewnie nigdy nie pozna. Czulo$¢ 1 szczegdlne poczucie braterstwa, i
ciekawos$¢ jakby wzniosta jego serce. Chcialby porozmawiaé, ale nie z ciotka
ani z Kwiryna, ani z nikim ze sklepu. Wstal, spuscil nogi, czut si¢ zupehie
dobrze. Naszta go zaduma i chwileczke posiedziatl tak, na brzegu t6zka. Juz
go tu nie byto, juz szedt ulicami, w cieptym zmierzchu, sam, z szczegdlnym,
rozpierajagcym uczuciem w piersi. Ciotka, ktora weszta z watrobka z rusztu,
zastala go juz ubranego, przed lustrem, i oslupiata patrzyla, jak ze
starannoscig robit przedziatek we wtosach. Zatamata rece.

— Co to? Roman wstat?

— Uhm — mruknat i nie siadajac pochylit si¢ nad tacg z jedzeniem. Gdy
dziobnat widelcem pierwszy kasek, ciotka otrzgsnela si¢ z wrazenia i zbiegla
na dot, do sklepu, po ratunek. Moze Kwiryna juz wrocita?

Roman porzucit niesmaczng watrdbke, umyt rece, wyjal czysta chusteczke
z bielizniarki i skropit ja woda kolonska. W ostatnich miesiacach prowadzit
rachunki Kwiryny, przyjmowat komorne i dokonywat wyptat. Wsunat wigc
do nowiutkiego portfela kilka setek 1 szepnat.

—No, gotow! Teraz tylko plaszcz, kapelusz, r¢kawiczki... — Gdy znalazt
si¢ w bramie, tak wystrojony, wesoty jak nigdy, dozorca zerwat si¢ na nogi.

— To pan gospodarz juz zdrow?!

— Nic mi nie bylo — odpowiedziat i, poszperawszy w kieszeni obdarowat
g0 ni z tego, ni z owego piccioztotowka. Stanowczym krokiem przemierzyt
brame, wstapit do sklepu, zajrzat do pracowni i krzyknak:

— Dobranoc! Dlaczego nie zamykacie? Chcecie placi¢ kare? — wyszedt
lekko i szybko na ulicg.

Ciotka mingla si¢ z nim, biegla na gore po schodach, monologujac:

—Co ja powiem Kwirynie? Niech mi Romcio tego nie robi, bo co ja
powiem Kwirynie?

Na ulicy zlustrowat wystawe panien Ziemskich. Przedstawiata si¢ ubogo i
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szaro, co to znaczy? Czyzby panny Ziemskie nie szty juz z pradem czasu?
Wszedt do ich bramy i cofnat si¢. Po co? Mogl sobie wyobrazi¢, jak siostry
siedzialy w swym pokoju po zamknieciu sklepu, na migkkich fotelach,
mi¢dzy poduszkami w czerwone roéze, pieskami z wiloczki, baletnicami z
organdyny.

— Pragng innych wrazen! — rzekt w nim patetycznie obcy, gruby glos.

Roman, idac ulicg jak we $nie, znalazt si¢ na rogu, pod cukiernig, twarza
w twarz z ogromng dziewczyng. Chciat jej powiedzie¢ ,,chodz”, ale, nie
wiedzial, jak to zrobi¢, jak si¢ zachowaé¢ w takiej sytuacji, Na szczescie
dziewczyna sama ruszyla z miejsca i przechodzac, dziwnym, zrgcznym
ruchem otarta si¢ o niego. Ustyszat szept.

— Péjdziesz, kotku?... — Roman stanat jak wryty, patrzac, jak oddalata si¢
z rozkolysanymi biodrami. Kotku? Jak $miesznie zabrzmiatyby te stoma w
ustach Kwiryny! Nie mogt sobie tego wyobrazi¢. Laknat czutych stow.
Pragnat stow jak nieznanej pieszczoty. Zupelnie zapomnial o ogromnej
dziewczynie, zawrodcit i poszedt Karmelickg do Leszna. Myslat o Kwirynie, o
dziwacznym stworze rzadzonym $lepym instynktem posiadania, o niemych
ustach i mocnych ramionach, o oczach czarnych jak gleboka noc. Wsrod
zapuszczonych zaluzji sklepowych ujrzy jedng jasno oswietlong witryng.
Aha, to cukiernia. Pchnal drzwi i wszedl tam. Ukazal si¢ jegomo$¢ z
patriarchalng broda i powital go uklonem, kelner ruszyt spod S$ciany.
Ogromny zegar cykal glosno i sennie, wypchany ptak nad bufetem, z
rozwinietymi skrzydtami, zastygl w tym martwym locie. Roman ulokowat si¢
na czerwonej, aksamitnej kanapce, zazadat kawy i dziennikéw Potem
przypomnial sobie, Zze nie ma papierosOw i poprosit o papierosy. Obok
siedziala mloda para, dalej jaki§ samotny pan, zaglgbiony w studiowaniu
kuriera, na wprost, w pierwszym pokoju, samotna pani ze znajomg twarza.
Przyjrzat si¢ jej z daleka i zadecydowal, ze to panna Mossakowska. Skad tu
si¢ wzieta i dlaczego sama? Zanim namyslit si¢, czy wypada doj$¢ do niej,
powstata, zaptacita i wyszta. Sama, to smutne. Przeczytat napisy na §cianach i
czut si¢ obrazony ich treécia. ,,Nie plu¢!” To nie schody Kwiryny, ostatecznie
tu si¢ spotykaja bezdomni zakochani.... Nagle zastonil twarz kurierem.
Szybko weszla aptekarzowa, Amelia, cata na czarno, z krotka woalka na
matym kapelusiku. Podniecony, jakby sam przezywat przygode, $ledzit, jak
usiadta przy panu z kurierem, w jaki sposob przywitali si¢, spojrzeli na siebie,
usmiechneli sig. Gwaltownie zaczal robi¢ przypominaé, czemu wilasciwie
wstat z 16zka, i opuscit dom, po co? dlaczego? Miatl przeciez jaki§ zamiar.
Nagle stangla mu w oczach blondynka z Mylnej i uspokoil si¢, bo juz
wiedzial, co ma robié¢. Cicho, bokiem, aby nie zenowa¢ Amelii, wynidst si¢ i
w pierwszym pokoju uregulowat naleznos¢. Potem dlugo biadzit ulicami,
wstapil nawet do kina, aby wreszcie koto jedenastej stawic¢ si¢ w restauracji
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hotelu Saskiego. Zdziwit si¢, tak tu jako$ bylo inaczej niz wowczas, gdy
pierwszy raz balowali z Kwiryna, Jakos$ nedzniej i gwarniej — czy moze on
patrzyl innymi oczyma. Zajat stolik w kacie i rozejrzat si¢ po sali. Dwa czy
trzy stoliki byty zajete, a w glebi wystrojone miode kobiety zdawaly sig
oczekiwac. To na pewno fordanserki.

Ale nie byto wsrod nich blondynki z Mylnej. Zaniepokoit si¢, przeciez to
kawat czasu, gdy ja tu spotkat!

Zblizyt si¢ kelner z karta, Roman wybral jakas droga potrawe i rownie
drogie wino. Nie chcialo mu si¢ zupetnie jes¢, a nawet czut niesmak na mysl
o jedzeniu i pomyslat sobie. ,Bawi¢ si¢ jak defraudant”. Byl tez jak
defraudant, podniecony i smutny. Zanim przyniesiono zaméwiong potrawe z
kuchni, kelner troskliwie ustawil na stoliku koniak, wino, kieliszki i potmisek
z przekgskami. W kacie wystrojone kobiety poruszyly sig, przypudrowatly
twarze, poprawity wlosy. Muzyka zagrata nudnie i sennie. Nikt nie tanczyl.
Roman wypil kieliszek koniaku i cho¢ blondynki nie byto wciaz jeszcze na
sali, nie tracil nadziei, ze ja dzi§ spotka. Patrzyl w glab, na jej kolezanki, z
sympatia, ,bo kazda z nich mogta by¢ po trosze blondynka z Mylnej,
pracowac ciezko ,,na zycie”. Roman zastanowil si¢ nad ta sprawa. Na zycie
pracuje si¢ jakby podwojnie, zewnetrznie 1 wewngtrznie, Wychylit jeszcze
jeden kieliszek i nagle btysnelo mu w glowie, ze wewnetrznie pracuje si¢ na
$mier¢. W tej chwili zwatpil, czy spotka blondynke, i pozatowat tego jak
ostatniej rzeczy, ktora mu si¢ w zyciu nalezata. Ale czyz przyszedt tu po to,
aby si¢ smuci¢? Otrzasnat si¢ gwaltem z tego nastroju, wstat, przeszedt przez
salg i sktonit si¢ przed pierwsza z brzegu tancerka. Potozyta mu tak dziwnie
dlon na karku, jakby go owingta jednym ramieniem. Gdy juz tanczyli,
zapytala:

— Pan tu u nas pierwszy raz?

Odpowiedzial szczerze, ze szuka tu kogos.

—Moze pani wie? Tanczyla tu taka mtodziutka blondynka, mieszkata z
bratem na ulicy Mylnej?...

Dziewczyna spojrzata mu prosto w twarz czarnymi, wesotymi oczyma i
zawolata.

— Ach, Tamara! fiu, fiu, ona tanczy teraz w eleganckim lokalu, mdj panie.

Roman zwatpil, czy to ta sama, czyzby nazywala si¢ Tamara?

— Nie — rzekla tancerka — powiem panu prawdg. Ona nazywa si¢ Olesia,
Aleksandra. No, ale wie pan, zmienila imi¢, bo u nas...

Podczas, gdy opowiadata, jak to dziewczgta zmieniaja imiona, Roman
nabrat pewnosci siebie, wiedziat juz, co ma robié. Przeprosit swoja tancerke,
uczestowal winem przy stoliku i zdobywszy adres ,eleganckiego” lokalu,
uregulowat rachunek i wyszedt.

Tu sala byta catkiem okragla, otoczona pierscieniami stolikdw, lozami,
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nakryta kragla koputa sufitu. W dole widniata jakby arena, tanczono w
przyciemnionym $wietle ukrytych lamp. Roman zajat maly stolik przy samej
barierze i nagle ujrzat w glebi, naprzeciw siebie, poszukiwang. Jakze
zmieniona! Siedziala sama, z obnazonymi ramionami, w wielkiej,
wieczorowej, czarnej gali. Jej szczupla twarzyczka jakby wypetniata, zzotkta
dawniej skora nabrala $§wietnego polysku, blond wlosy, sczesane do tyh,
sptywaly krotkimi, gestymi lokami na kark. Chude dawniej dtonie lezaty na
ciemnym drzewie stolika jak dwa pigkne kwiaty. Roman pomyslat z gorycza,
7ze W ,,porzadnym” zyciu nigdy by tak nie wypickniata, nie rozkwitla, nie
rozblysta... Wyfraczony kelner stat za nim, wigc pochylit si¢ nad karta i
zamowil wino. Gdy podniost glowe, blondynki juz nie bylo na dawnym
miejscu. Muzyka umilkta, goscie wrocili do swych stolikow. Nagle w gorze
rozbtysty $wiatta, wrzasnal tusz jak w cyrku, na areng wybiegt apasz z
dziewczyna. Francuski dialog, poparty wymownymi gestami, tancem,
btyskiem ogromnego kuchennego noza i pocalunkami, stal si¢ calkiem dla
Romana zrozumiaty. W tej parodii taica chodzito takze o [’argent'®. Apasz,
przecigwszy cienki wlos na gltowie swej kochanki, zdobyt sakiewke ukryta w
jej ponczosze. Nagle otrzymat potgzny cios, padl, powstat, znéw padt, zwinat
si¢ na chwiejnych nogach, sakiewka zaczgta wedrowad z rak da rak. Wsrod
$miechu i okrzykéw widzow sypaly si¢ razy, kopniaki, mordercze piruety,
dokumentowane wesotym stowkiem: c¢’est [’amour, c’est I’'amour". Tancerz
dyszat niesamowicie, jego ubranie, wytytlane w kurzu, wisialo w strzgpach.

— Alez jego stad zabierze pogotowie! — szepnat kto$ obok.

Ale jego mata partnerka byta niezmordowana i grzmot oklaskow okryt jej
zwycigstwo. Roman byt zdumiony. Dlaczego czut taki wstyd w sobie, gdy
wszyscy wokot wrocili juz do jedzenia, picia, rozmowy? Powiddl wzrokiem
po stolikach i odkryt kilka zasgpionych twarzy, niezadowolonych spojrzen i
zdawkowo usmiechnietych ust.

— Boze, jaki cztowiek jest samotny! — westchnal.

Odkryt blondynke, stata tuz u wejscia na areng i teraz widzial, Ze nie byta
juz ani $wietna, ani mioda, ani btyszczaca. Patrzyla ze zmarszczka migdzy
brwiami w miejsce, gdzie przed chwilg tych dwoje walito si¢ z takim
temperamentem i ochota. Taka sama zmarszczka skrzywila jej usta, nuda,
wstret 1 cigzki nad soba namyst wyjrzaly z jej twarzy. Jakis me¢zczyzna we
fraku dotknat r¢ka jej obnazonego ramienia. Rozlegt si¢ gardlowy glos
zapowiadacza. Blondynka zeszta na aren¢. Roman ujrzat jg teraz cata, w calej
postaci, od drobnych stép, wymykajacych si¢ z szumigcego kielicha dtugiej
sukni, az po golg pier§ ozdobiong kwiatem. Te stopy sungly lekko,
wykwintnie, rysujac nieposzlakowana lini¢ pospolitego tanca, ktéremu
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L’argent (fi.) — pienigdze.

Y C’est 'amour (fi.) — to jest mitosé.
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tancerka dala swg szlachetnosé. ,,Ale, ona tu wcale nie pasuje do tego lokalu
«eleganckiego» — pomyslal Roman i uczut w sobie jakie$§ wesele. Patrzyl na
nig zachtannie, nie odrywajac oczu, moze Kwiryna miala racje, ze ,,si¢ kochat
w blondynce z Mylnej”? Nie, czut do niej teraz, zupelie co$ innego, nie
wspolczucie, jakie zywil dla tamtej, nie smutek, z jakim patrzyl na
milodziutkg, wymalowana, rézowo ubrang fordanserke z restauracji hotelu
Saskiego. Czut w niej jakas dojrzato$¢ czy znuzenie, jakie$ poznanie, co$
bardzo bliskiego z nim samym, jakby braterstwo. I cieszyl si¢ podle, ze ona
nawet nie moze mie¢ powodzenia w tym lokalu, bo si¢ nie umie bawi¢ jak
inne, $mia¢, a c6z dopiero naciaga¢ gosci? 1 prawie z niedowierzaniem
stuchat grzmotu oklaskow, gdy taniec si¢ skonczyt.

Jej tancerz usadowil ja znoéw na dawnym miejscu i odszedt. Roman
powstat i szybko, zblizyt si¢ do stolika.

— Czy pani mnie poznaje? — Usmiechneta $l¢ pojasniata nagle.

— Tak, poznaj¢. Pan si¢ bardzo zmienil, ale ja pana nigdy nie zapomng... —
Spojrzata w glab, w strong bufetu, i szepngla. — Niech mnie pan zaprosi do
swego stolika! Albo nie... Zatanczymy!

Objat ja 1 powiddt w koto tanczacych. Serce mu bito gwattownie.

—Niech pani postucha... Przyszedlem tu... — Uczut, jak lekko i migkko
spoczywala w jego ramionach, i zrozumial, ze musi wzmocni¢ uscisk, jest
mezezyzng, musi ja poprowadzi¢. Ach, ale Kwiryna wcale by na to nie
czekata! 1 uczut si¢ nagle ograbiony ze swojej sity, ze swoich zdolnosci,
przez Kwiryng. Tanczac przypomnial sobie, ze mial co$§ zalatwi¢, cos
waznego ostatecznie skonczyé... Aha! Schylit si¢ i przygarnagt mocniej swa
tancerke.

— Bede musiat wyjechaé na dhuzej. MySle nieraz, czy pani sobie da rade?
Mam... Mam pieniadze... nieduzo, ale jutro, pojutrze bede miat wicksza
sume...

Zawotata swym $piewnym glosem.

— Co pan méwi? Nie trzeba tak, nie trzeba!

Oboje zmieszani, przetanczyli jeszcze jedno koto, Roman wyklinat w
duchu swoje chamstwo i znéw wspomnial Kwiryng. To ona nauczyla go
patrze¢ na wszystko od strony pienigdza. Zapytat jednak.

— Dlaczego?

Wtedy, bardzo zmieszana, odpowiedziata.

— To juz za pdzno, za p6zno, bo teraz mi wszystko jedno, jak ja zyje.

Nagle i delikatnie zatrzymata go przy schodkach.

—Niech pan idzie za mng — rzekla z opuszczonymi powiekami.
Poprowadzita go w glab lokalu, za kotarg. Zatrzymata si¢ w pustym
korytarzyku, stangta przed nim, zamyslona. Potem wspigta si¢ na palcach,
oburagcz objeta jego twarz i1 pocalowala go, wprost w usta, dlugim
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pocatunkiem, tak jakby pita czysta i zimng wod¢. Moze po raz pierwszy
catowata bez przymusu, moze nigdy nikogo przez cate swe krotkie zycie nie
catowata z chgci swego serca? Straszliwa stodycz sptyneta w cialo Romana,
stat gleboko wstrzasnigty, bez ruchu, pelen olsniewajacego $wiatla.

Z sali dobiegal gluchy szum, tu bylo cicho. Nie wiadomo, jak dlugo tak
stali, w milczeniu. Dziewczyna szepneta.

— Mam teraz taki numer, solo. Muszg¢ juz, i$¢, ale niech pan nie zostaje,
niech pan wraca do domu...

Znalazt si¢ w pustej ulicy, koto ogrodu Saskiego.. Stad pltynat ten mocny,
upajajacy zapach, jaki Roman czut w sobie, koto siebie. Nie widziat juz, czy
to zapach ziemi, drzew i kwiatdow, czy zapach zycia? Noc bylta ciepta,
gleboka, ksiezyc wisial tuz nad ostrym mieczem sztacheta.

— Sa chwile — szepnat do siebie sg chwile...

Ale nie mégl znalez¢ stow dla swego przezycia, dla glebokiego zachwytu
W sercu, i w tym zachwycie, jak we $nie, okrazyl ogréd, wszedt w Senatorska,
Rymarska, Leszno i ciagle gigboko zadumany, ocknat si¢ u siebie w domu, w
bawialni. Nie pamigtat, kto mu otworzyt drzwi — a moze pozostawiono je nie
zamknigte? ,,To niepodobne do Kwiryny” — pomyslat. Siedziat w glebokim
fotelu 1 patrzyl uwaznie na gipiurg bogatych firanek, na stolik z haftem pod
szklanym blatem, na olbrzymie lustro i pigkne fotele. Opuscil to mieszkanie
wczoraj wieczorem — a zdawalo mu sie, ze przezyl strasznie duzo,
gwaltownie i goraco. Nic si¢ przeciez nie stalo, blondynka mogta zrobi¢ wiele
rzeczy, ktorych nie zrobita. Mogla wzia¢ pienigdze, mogla zabawi¢ si¢ z nim,
pi¢, uméwic si¢ na drugg randke, mogta... Kwiryna zaciggata wigzlty mocno,
do samego konca, wigzata swe sprawy w supel nierozerwalny...

Niebo sptoneto ré6zowo nad Nowolipiem, nad dachami. Roman, ciagle z
swym bogactwem w piersi, przeszedl na palcach do sypialni i stangt nad
uspiong Kwiryng. Spata mocno, musiala zasnaé¢ niedawno, mata lampka
btyszczata jeszcze niewaznym, mdtym $wiattem. Ta smagta, ciemna twarz
Kwiryny, jej aksamitne czarne wtosy, rozrzucone, zmylity mu si¢ w oczach z
biala twarzg i, jasnymi lokami blondynki z Mylnej. Nagle zrozumiat, ze te
kocha, nie tamta, ze w tamtej tylko znalazl to, czego Kwirynie nie staje.
Uczut wielkie znuzenie i, tak jak stal, w ubraniu, zsunat si¢ na t6zko.

XV

,,Don’t interfere with me, little dog! — Nie przeszkadzaj mi, maly psiaku.
Czy nie widzisz, ze ja jestem a dog with a job? pies z zajgciem?”

,» Who was he? I asked the lurcher at Nr 5. — Kto to byl? — zapytatem
lerczera spod pigtego”.
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A, sheep dog — a collie — he answered. — To owczarek — odpowiedzial”.

Nie wiadomo, jak przettumaczy¢ lurcher, jest to pewnie rasa psa, ale
jaka? Niech sobie bedzie tymczasem lerczer, mozna potem zapyta¢ miss w
szkole. Na razie Zuzann¢ interesuja same losy pewnego angielskiego
Tobiaszka, ktéry jest whasnos$cia Mrs. Mournsher, praczki mieszkajacej in
black North Country town — w czarnym potnocnym okregu. Mydliny
ocickajagce z balii i pyl weglowy nie pozostajg bez wplywu na jego
zewngetrzny wyglad. Siaduje on zwykle na schodach z sutereny na ulice. Stad
widzi the boots and shoes = buty i1 trzewiki. Tobiasz czerpal swoje
doswiadczenia o czlowieku z zapachu jego butow.

., All the boots were hurrying boots — wszystkie te buty byly spieszace si¢
buty, poniewaz podworko lezato przy chodniku wiodacym na stacje. Jedne
buty szty w strong stacji, drugie ze stacji, tak ze Tobiasz nie mogt zrozumie¢,
whether their owners thought the station nice or nasty — czy ich wlasciciele
mysla, ze stacja jest tadna, czy brzydka. Kiedy ludzie si¢ do czego$ $piesza,
to robig to przewaznie dlatego, ze to ,,co§” jest tadne, a gdy od czego$
uciekaja, przewaznie to jest brzydkie... but when they do both, how is one to
tell? — gdy czynia i to, i to, co mozna o tym sadzic¢?”

— Paradny psiak! — rzekta Zuzanna.

Matka milczala, zasegpiona i pograzona w swej pracy. Ona takze robila i
to, 1 to i Zuzanna mogla pyta¢ tak samo jak Tobiasz. Co o tym sadzi¢? Ze
swego miejsca przy stole widziata kartony, na ktérych ledwo naszkicowane
suknie ustgpowaly miejsca wieczkom ozdobnych pudetek, deszczutkom
kalendarzowym, garnkom, a przede wszystkim sprzetom. Stoty, krzesetka,
szafki 1 potki wehodzily cigzko na zwiewne linie ,,wielkich” toalet, catkowicie
je przekreslajac. Gdybyz matka chciata dalej projektowaé pigkne suknie! Ale
zaprojektowata tylko trzy i ,,poupychata” wszystkie sprawunki i wydatki
Zuzanny. Co dotyczy domu, to dom zyskal na tym tylko zastong z
angielskiego kretonu, ktérg si¢ zawieszalo gospodarcza czg$¢ pokoju.
Owszem, to juz co$ znaczylo, przyjemnie jest, gdy w najmilsze chwile
czytania wzrok, zamiast na kuchnig, garnki i rondle, pada na kretonowe roze i
liliowe bzy. Ale o niczym innym, na przykltad o zmianie mieszkania, nie byto
mowy. Raptem matka zaczg¢ta odwiedzaé bliski bazar wdajac sie w
pogawedki z wiascicielami drewnianych bud, gdzie straszne figury z gipsu,
gotowe sukienki dziecinne, sprzety pociagniete bejcem i politura, oleodruki,
ustawione rzgdem pod murem na ulicy, straszyly Zuzanng, niczym zmory.

— Trzymaj si¢ ceny! — krzyczata ciotka Kwiryna. — Staniesz si¢ modna i
bedziesz duzo zarabiac!

Ale matka najoczywisciej zwatpita, czy projektowanie picknych sukien
moze stac si¢ celem zycia cztowieka, i, ciotka Kwiryna orzekta, ze: ,,Twojej
matce przewrocito si¢ z tego wszystkiego w glowie”. Nagle ni stad, ni zowad
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matka rzuca suknie i1 staje do konkursu na urzadzenie mieszkania
robotniczego. Jej ,,JJedna izba” wyszla bardzo picknie, sprzgty z sosnowego
drzewa wygladaly jak samo slonce, a gdy pewna kobieta, zwiedzajaca
wystawe, utozyla w tdzeczku swoje uspione dziecko, zdawalo sig, ze pokoj
juz jest zamieszkaty na dobre, ludzie si¢ z tego i $mieli, i cieszyli. Ale c6z?
Zarobek matki byl zaden, bo oznaczyla najtansza ceng, o ,,Jednej izbie” nie
zamieszczono w dziennikach, tylu wzmianek, co o nagrodzonej sukni, a, co
naj$mieszniejsze, ,,Jedng izbe” robotnicza kupili jacy$ bogaci panstwo!

—No, dalej, na czym stangtam? Aha.

., But when they do both, how is one to tell? — Gdy czynia i to, i to, co
mozna o tym sadzi¢?”

Po niezliczonych perypetiach Tobiaszek nagle staje si¢ tym, o czym
marzyl: psem z zajgciem. ,,/ was an actor now — bytem teraz aktorem — the
chief actor in the drama — gtownym aktorem dramatu. — No, no, slyszysz,
mamo? — Without me — beze mnie — my master — mdj pan nie mogiby
zarobkowa¢ w ten sposob. — The play was «Punch and Judy». Sztuka
nazywatla si¢ «Punch i Judy». Jedynie Tobiasz byt zywy w zespole, reszta to
marionetki. — Poor things they did just what my master bade them — biedne
rzeczy! one robily tylko to, co im kazal moj pan — in a stupid puppetlike way
— w ghupi, bezmyslny sposdb! — I shall never forget the day of my first
performance — nigdy nie zapomn¢ dnia pierwszego przedstawienia. Kiedy
przechodzitem przez ulicg — I drove away the cats and dogs — pedzili za
mng... co to moze by¢?! Dostownie: koty i psy. Anglicy uzywaja takze tego
okreslenia na deszcz-kapusniaczek, na zta pogodg. Mowig wtedy: co za
grochowa zupa! $nieg z deszczem! koty z psami! Ale w tym wypadku moze
by¢: cizba, thum. Niech bedzie thum. — Styszalem pochlebny szmer — There
goes Toby, the actor! — To idzie Tobi, aktor! The dog with a job! — Pies z
zajeciem! — [ was happy then — bytem szczegsliwy!”

Matka odezwata si¢ wreszcie glosem ironicznym i podniesionym.

— Miatam takze chwilg takiego triumfu na konkursie mody. Szeptano za
mng. ,,To ta pani Meysztor, autorka nagrodzonej sukni”. 1 dodawano:
,»Szkoda tylko, ze sama jest tak zle ubrana.”

— Bo czemus$ nie wzieta wieczorowej sukni?

— Poniewaz nie przysztam tam jako gos¢, tylko jaka pracownica dwoch P.

— Ach, te, twoje skruputy!

Nastepuje wyjazd do Londynu. Po raz pierwszy Tobi ujrzat tam inny
zespot przedstawiajacy ,,jego” sztuke. Oni byli bardzo marni.

—To ma by¢ przedstawienie? — rzekl z politowaniem jego pan. — The
strange Toby heard us — konkurencyjny Tobi ustyszal nas. Who's that
country bumpkin? — Kto jest ten wiejski facet? szczeknat swym ghlupim
glosem. Bylis§my rozczarowani. W jego grze nie bylo owego wuff! w scenie z
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dzieckiem ani tanca przez fajeczki, zadnego z tych drobnych szczegdlikow,
ktére czynity moje przedstawienie tak doskonalym!

Cechna $miata sie. Szczegoliki, szczegoéliki! Zuzanna wobec tych
objawow humoru mogla zaryzykowac.

—Nic nie wiem, jak ja tlumaczg, bo nie mam stownika i wszystkiego
musz¢ si¢ domyslac!

To byt atak na kieszen matki i Cechna odpowiedziata.

—Ja si¢ tez wszystkiego w mojej pracy musz¢ domyslaé, a zreszta, gdy
bytas malenka, w ten sam sposob nauczyta$ si¢ sama czytac.

— Ach, polskiego! — krzykng¢ta Zuzanna. — To si¢ ma we krwi!

We krwi... We krwi miato si¢ jezyk ojczysty 1 wiarg, i mito$¢ swojej ziemi
i Zuzanna nie mogla zrozumieé, dlaczego starsi z takim zapatem starajg si¢
utwierdzi¢ mlodziez w tych uczuciach przyrodzonych i oczywistych. Jej
praktyki religijne (chwila przed spoczynkiem spgdzona w jej tylko wiadome;j
milczacej modlitwie) trwaly bez wzgledu na to, czy ksiadz prefekt
kontrolowal bytno$¢ dzieci w kosSciele, czy nie, i mimo ze matka nigdy a
nigdy nie zadawata owego klasycznego pytania babci Raczynskiej.

— Czy przezegnaltas si¢? czy zmowitas pacierz?

Tak samo jak mito$¢ ojczyzny byta w niej mimo stu akademii, na ktorych
stowo to powtarzalo si¢ nieskonczong ilo$¢ razy. Zuzanna i jej podobne
,.wyrodki” zdradzaly jakas surowa wstydliwo$¢ w okazywaniu i moéwieniu o
tych swoich uczuciach. Idac dalej po tej linii oporu i sprzeciwu, Zuzanna
wykrecata si¢ od noszenia znaczka. Cechna zdumiewata si¢: zaczglo si¢ od
btahych i $miesznych rzeczy, od instynktownych odruchow kokieterii, od
ratowania czapki, fryzury, kokardy, poprzez cheé uratowania swoich wolnych
godzin, az do uswiadomienia sobie prawa do samotnosci i samodzielnosci.
Zuzanna nie nalezala do zadnej z licznych organizacji szkolnych. stwierdzita,
7ze do$¢ ma siedmiu dzwonkow szkolnych na dzien, ktore reguluja jej
godziny, czy reszta dnia ma tez by¢ sygnatem, gwizdkiem i rozkazem? Matka
ostrzegata ja:

— Bedziesz samotna! — Ale Zuzanna zdawala si¢ juz rozumie¢, ze w tym
powszechnym organizacyjnym kolezenstwie nie byto tez miejsca na osobne,
bliskie i do czegos$ zobowigzujace przyjaznie.

Cechna patrzyta na nig z obawa i smutkiem, posadzata ja o oschto$é
uczué, egoizm. Ale potem, nieoczekiwanie, w chwili gdy sztandar wjezdzat
na maszt przy nowej, letniej siedzibie szkoty, serca ,,wyrodkow” wilazity na
oczy, ktore z nat¢zong uwaga Sledzity jego bieg wzwyz, jego spoczynek u
szczytu. Kiedy indziej wszystkie wylacznosci i odosobnienia topniaty wobec
choroby surowej ,,Dyrki” lub wobec wypadku, gdy taz sama ,,Dyrcia”,
przyszediszy si¢ pozegna¢ na przystan na chwil¢ przed wyruszeniem
wycieczki szkolnej do Gdyni, wyrwala swe uczennice z ciasnego,
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niewygodnego i zapchanego statku, stawiajac czoto roznym kapitanom portu,
zmieniajac marszrute i statek. ,,Hura” na cze$¢ pani dyrektorki krzyczaty
wtedy zgodnie zywioly zorganizowane i nie zorganizowane. Dziesi¢¢
akademii byto nieudanych, a potem co$ si¢ zmienitlo wobec jednej wystawy
urzadzonej w szkole. Mozna bylo w cichej auli o kazdej porze dnia spotkac¢
najbardziej odosobnione osobistos$ci, tkwigce przed drukami, listami,
fotografiami, mapa plastyczna walk, aby nie z nakazu, lecz naprawde w
samotno$ci ustysze¢ i1 zrozumie¢ slowa. ,,Dzwigna¢ cztowieka, uczyni¢ go
lepszym, wyzszym, szlachetniejszym”,

To byta chwila, ktora niosta w sobie wspolng mitos¢, wielka dume i
ufno$¢. Zuzanna oprowadzata matkg. Cechna byla zachwycona
przejrzystoscig wystawy, pewnie rzeczy byty dla niej zupetnie nowe. I nagle,
gdy tak szla z Zuzanng reka w reke, zdumiata si¢ skrycie, ze wszystko nowe i
cenne przychodzi do niej przez Zuzanng, cho¢ obraca si¢ teraz mig¢dzy tylu
ludzmi! I czula si¢ wynagrodzona za to, co ja omingtlo, a jej braki wydawaty
si¢ mniejsze, do odrobienia i do powetowania. W imi¢ tej radosci probowata
chytrze zwigza¢ odznaki szkolne i karnos¢, i potrzebe organizacji z wystawa,
sztandarem, patriotyzmem. Ale Zuzanna z uporem nie chciata przyja¢ tak
powigzanych spraw. Nie chciala takiego utozsamiania. To bylo matle, to
wielkie.

Cechna ongi$ szukala upewnien, ale Zuzanna dawala je sobie sama. Gdy
matka byla zajeta gdy omijata ja ktorego§ dnia zwykla porcja matczynych
czutosci, spojrzen i stow, mowita z glto$ng stanowczoscia.

— Jeste$ mila, Zuzanno, jeste§ dobra, Zuzanno, jeste$ catkiem do rzeczy,
Zuzanno! a, jaka ty jeste$ ladna! — Teraz mogla juz znies¢ smutek
osamotnienia, zajac si¢ lekcjami, sprzataniem i nawet przygotowac kolacje,
zasta¢ 16zka, aby godnie odpowiedzie¢ tym prawionym sobie komplementom.
Matka nie kontrolowata jej lektury. Ale wszystkie ksiazki, ktore Zuzanna
fragmentami odczytywata matce, mowiac: — Postuchaj, jakie to pigkne! — byty
ksigzkami doskonalymi. Zuzanna sama przesiata ksigzki przez swoje sito
wysokich wymagan. Tak zwane ksigzki niemoralne nie pozostaty w niej i nie
wyztobity §ladéw, poniewaz przewaznie byly ,marne”.. Wbrew
powszechnemu pradowi Zuzanna nie interesowala si¢ sportem. Ale pewnego
dnia, stangta do zdobycia sportowej odznaki szkolnej bez specjalnych
przygotowan i mimo, protestow matki przerobita wszystkie przewidziane
regulaminem wyczyny, otrzymata owa odznake i spoczeta na laurach. To nie
miato zadnych nastepstw. I Cechna zrozumiata, Ze to byt egzamin dla samej
siebie. Potrafie? No to wspaniale!

— What is pink? a rose is pink, by the fountain’s brink... — Cechna nawet
nie zauwazyla, kiedy czytanki polskie staly si¢ czytankami angielskimi.
Niezrozumiate stowa postawily jaka$ zapore¢ w godzinach, kiedy ,,obydwie
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si¢ uczyly” na facjatce w domu wstrzagsanym hukiem ci¢zarowych aut i
wozow tramwajowych, Wieczorem grzmiata muzyka w knajpie na rogu.
Wszystkie glosy zdawaly si¢ lecie¢ w gorg i hucze¢ pod niskim sklepieniem
sufitu. Zuzanna mruczac wchodzita do nieznanego kraju. Jesli pewne rzeczy
tkwity we krwi, jesli si¢ z nimi przychodzito na $wiat, to c6z znéw miata
znaczy¢ angielszczyzna Zuzanny? To juz wcale nie bylo odrabianiem lekcji,
wykuwaniem stowek. Zuzanna tlumaczyta postugujac si¢ gestem,
improwizacja, okrzykiem. Od $miesznej historii ambitnego Tobiaszka,
poprzez wiersz o kolorach, zjawily si¢ nagle stowa ,,Home, sweet home” i jety
si¢ wi¢ poprzez wszystkie opowiadania, wiersze i piesni. Czemuz to Zuzanna,
ktora ,liznegta” troche francuskiego, niemieckiego, utkneta tak ponad miarg
szkolnych zainteresowan w angielskim? Wiersz Roberta Burnsa, wielokro¢
powtarzany, wryt si¢ w pami¢¢ nashuchujacej Cechny. ,,My heart’s in the
Higlands, my heart is not here...” Oldwek zatrzymywat sie, rece Cechny
nieruchomiaty. Gdziez to wedrowalo serce Zuzanny, dokad odchodzito z
matego pokoiku na poddaszu nad gwarna ulica? Not here... nie tutajl...
Odloty i powroty skrzyzowaty si¢, nadszedt Longefellow z swym
upewnieniem melodyjnym. ,,Stay, stay at home, my heart, and rest”, ale to
nie uspokajato catkowicie. W brzmieniu glosu Zuzanny l$nito co$ uparcie
stesknionego 1 wylagcznego, mimo ze usta namawialy i przekonywaty
dziecinnie:

Pozostan, pozostan w domu, moje serce,

1 spoczywaj,

Serca, ktore trzymajq si¢ domu, sq najszczesliwsze.
Albowiem ci, ktorzy blqdzq, sami nie wiedzq dokqd,
Petni sq zamieszania i pelni troski,

Pozosta¢ w domu jest najlepiej...

,,Co to ma znaczy¢? — myslata Cechna puszczajac w ruch swoj otowek. —
Czego ona tak poszukuje na tej obczyznie?” Zuzanna, siedzac po turecku na
starej kanapie Kwiryny, kiwajac si¢, splatata nieznane stowa z thumaczeniem,
jak pickny wianek. Jej ciemne oczy zdawaly si¢ nic nie widzie¢, nie
spogladaly juz ukradkiem w stron kartoné6w matki. I nagle Cechna
zrozumiala, ze Zuzanna ucicka w swoja Angli¢, pelng starych domoéw,
kominkoéw, grzanek, do zycia bezpiecznego i uregulowanego, a tak wolnego,
od ciasnego pokoiku na poddaszu, od matki, ciagle jeszcze poszukujacej, od
przymuséw miodego zycia. Zdawata si¢ wyczuwaé, jeszcze niejasno, te
wigzadla, ktore taczyly stare, nieprzemijajace wartosci, solidne oparcia, na
ktorych mogto wszystko ros¢ bujnie i po swojemu i ktore sprawiaty, ze dom
stat si¢ bezpieczny i dumny.
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— Weary and homesick and distressed: — Znuzeni, stgsknieni,
przygnebieni — idg na wschod — na zachdd — i1 oszukani — zbici — schtostani —
powracaja...

Cechna przerazila si¢ tych slow, przerazita si¢ uplywajacego czasu, swego
niezdecydowania, poszukiwan i niezadowolen.

— Moje zycie juz si¢ skonczyto! Nic juz nie zrobi¢! Ale ona...

Ujrzata nagle, jak Zuzanna odchodzi ogromnymi i wspaniatymi krokami
mlodosci od wszystkiego, w czym jej przeciez wypadnie zy¢, bo zawsze si¢
wraca do miejsca, skad si¢ wyszlo, zawsze si¢ wraca! Nie bylo sposobu, aby
to powiedzie¢ Zuzannie, jedyny sposob to poznanie. Cechna uczula nagle w
sobie jaka$ ciszg i pustke i w tej ciszy w pustce mogla juz zaczaé pracowac,
bez wahania, bez ogladania si¢. Otowek przemknat strzelista linig przez
sztywny karton. Cien zwinat si¢ koto stop wyimaginowanej pieknosci, kragle
linie ramion opadty migkko. A teraz barwy...

—No, Zuza, jak ci si¢ to podoba?...

—Oo!

Co za ulga w tym glosie. Szyderczy u$mieszek zjawil si¢ na bladych
ustach Cechny. Ach, ona wiasnie czekala na suknig, ten maty i poetyczny
rachmistrz. Ale i Cechnie jest lekko, jak lekko bywa cztowiekowi, ktory cos
rozstrzygnie.

— Wyobrazam sobie jakas$ pickng kobiete w tej sukni mamo!

— Pigkng i... bogata — mowi Cechna. — Bo to bgdzie droga suknia, bardzo
droga suknia, moje dziecko. Szczegoliki, szczegoliki... jak powiada Toby, the
dog with a job, pies z zajgciem.

XVI

Aptekarz zdjal okulary, przetart je i starannie natozyt powrotem. Amelka
przeszta przez popodj, w szlafroku i domowych pantofelkach, niosac czysta
bielizn¢ do tazienki, ale nie oszukata go tym wszystkim. Starannie zaczesane
wlosy, przypudrowana twarz i nikty zapach perfum skladaly si¢ na obraz
kobiety, ktora czeka tylko okazji, aby wyjs¢ z domu. Powiddt za nig oczyma i
chrzgknat. Odwrocita si¢. Czytal juz gazete, pochylony nad stotem.
Wygladato to zupelnie niewinnie.

— Moj drogi, na co ty czekasz? Dlaczego si¢ nie kladziesz?

— Na rachunek. Katarzyna nie data mi jeszcze rachunku. A co bedzie jutro
na obiad?

Niesmiertelne pytanie! Amelka rozgniewata si¢ nagle. Przy $niadaniu jest
mowa o obiedzie, przy obiedzie o kolacji, i tak ciggle w kotko. Wpadta do
kuchni i podniesionym glosem zazadala, aby Katarzyna natychmiast data
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panu rachunek. Katarzyna podj¢ta walke i weszta do pokoju, aby osobiscie
zapyta¢ swojego pana, czy ma zdawaé rachunek akurat teraz, gdy zmywa
naczynia po kolacji?

— Nie, nie! — rzekt aptekarz — mnie si¢ nie $piesz! I tak nie sypiam dobrze,
nie chce si¢ tak wezesnie ktas¢ spac.

W tej chwili rozlegl si¢ zgrzyt zaluzji na dole, zamykano apteke. Juz
dziesigta! Jeszcze przez pot godziny Jan bedzie zatatwiat rachunki z kasjerka,
a potem wyjdzie. Umowili sig, ze Amelia zejdzie z gory jednoczes$nie. Amelia
ustapita z placu, niech sobie tu Filip z Katarzyng uktadaja plany na jutro, to w
sam raz dla nich zajgcie!

— Trudno. On mnie zmusza do ostateczno$ci! — rzekta sobie. Miata juz
wszystko do wyjscia przygotowane w sypialni. Maty aksamitny toczek,
ptaszczyk, rekawiczki, torebke. Ale aptekarz jak straznik rozbit swoj namiot
w jadalni, dokad uwiodly wszystkie wyj$cia z pokojow. Ubierajac si¢, przez
chwile marzyta o tym, ze podejdzie do niego, obejmie i jak cztowiek
czlowiekowi powie, zeby jej pozwolil przezy¢ to do konca, zeby jej nie
stawal na drodze... Potrzasngta glowa. Tak, tak, teraz zaczyna¢ z nim
rozmowy, tego tylko brakuje! Jednak taka rozmowa czy predzej, czy pozniej
byta nieunikniona, Amelka czuta, jak w niej si¢ wszystko rozprzega, i byly
chwile, ze juz nie miata nic przeciwko temu, aby odej$¢ stad tak, jak stata.
Przeciez w koncu Jan si¢ nig zajmie. Nagle rece jej opadly i stangta
nieruchomo przed lustrem. Nie czula juz Jana za soba, tu byt jaki$§ ciemny
punkt, jakie$ zte przeczucie, jakis$ strach. W szklistej powierzchni zobaczyta
kobiete samg, strojng w jedwabng combinaison, o nagich ramionach,
smuktych nogach, pobladtej twarzy i pociemniatych oczach. Znalazta, ze jest
prawie pickna, i $piesznie siegnela po suknie. Przestraszyla si¢ ogromnie, ze
podczas gdy tu rozmyslala tak ghupio, Jan wyszedt i czeka na nig na ulicy.
Drzacymi palcami chwycita za kapelusz. W tej chwili drzwi skrzypnety. Nie
patrzac czula, jak aptekarz stoi w progu, ale to jej nie powstrzymato od
narzucenia plaszcza.

— Dokad to?

Czlapigcymi krokami przeszed! przez pokodj i przysiadt na skraju t6zka.
Stamtad, odsungwszy okulary na czoto, spojrzal na nig wyblaktymi, me¢tnymi
oczyma. Stala tuz przed nim, ale te oczy patrzyly jakby poza nia, przez nia,
ponad jej gtowa nieruchomym spojrzeniem Slepca. Jak to, stata tu zywa,
objeta gorgcym zniecierpliwieniem, stata tu zywa kobieta! — A on patrzyl na
nig jak na przedmiot, gorzej, jak na co$ nie istniejacego! Odpowiedziata.

— Wychodzg.

To zabrzmiato ghicho i dramatycznie. Filip steknal i niespodziewanie jat
narzekaé. Czut si¢ zle, nie mogt sypia¢, nie trzeba go zostawia¢ samego. Nie
moze liczy¢é nawet na panig Raczynska, ktéra pomaga staroscinie w
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urzadzeniu si¢ na nowym miejscu.

— Twoja siostra juz zadatkowala trzy pokoje w nowym domu na kolonii
Staszica, w najdrozszym punkcie miasta, wiesz o tym?

Amelka poprawita kapelusz.

— Tak, tak, wiem...

Oczywiscie, probuje ja zagadaé, powstrzymac.

— Potdz sig, Filipie, ja niedtugo wroce. Jesli zaczniesz wmawiaé w siebie,
ze nie mozesz spaé, to oczywiscie nie bedziesz mogt zasnaé. Poradz sig
wreszcie lekarza, zazyj jakie proszki, bo ja wiem wreszcie co! Nie jestes
dzieckiem!

— Jak to, 1 ty naprawd¢ chcesz wyjs¢?

— Tak, musze.

— Zartujesz chyba! Musisz? Dlaczego musisz?... Co to jest? Wychodzisz z
domu, w nocy, i nawet mi nie powiesz, o co chodzi. Czy sig, co stalo?...

Przez moment Amelia szukata jakiego$ ktamstwa, ale w tejze chwili serce
jej, zabilo mocno, poczula, ze nadeszta chwila rozstrzygajaca wszystko.
Pobladta i spojrzala na me¢za z obawa i strachem. I nagle strach, obawa
zmienity si¢ w uczucie ulgi. Byle predzej, byle predzej! Ale aptekarz ujat ja
za reke 1 jal si¢ §limaczy¢.

— Czy tak si¢ zostawia chorego meza? czy to moja staruszka tak robi? czy
to moja mamusia? — Wzruszyla ramionami. Filipowi nie chodzito o
wyjasnienia, nic nie wiedzial, niczego nie podejrzewal. Chciat ja tylko
zagadac, poniewaz nudzito mu si¢ samemu. I dlatego ona tu tkwi! I dlatego,
tu tkwi, przy tym starym czlowieku, ktory ja sobie kupit w najgorszym
momencie jej zycia! Szarpnela reke. Aptekarz, odtracony, krzyknal nagle
glosem nieswoim jakby gwattem wyszarpnietym z glebi.

— Nie pdjdziesz! Nie!

Amelia krzykneta:

— Co? — krzykneta tak samo cudzym glosem i, podniecona, odpowiedziata
bezzwlocznie. — Pojdg! Pojde! Wyjde w tej chwili! A chcesz wiedzieé, gdzie
ide? do kogo? to ci powiem! — Schylita si¢ mad siedzacym ciagle aptekarzem
i szepngta przez zacisnigte kurczowo zgby. — Do kochanka... do mojego
kochanka... do czlowieka, z ktorym zyje od dawna... — Nie widziata przed
soba twarzy me¢za, w oczach jej pociemniato, r¢ce zacisneta na poreczy 16zka.
— Teraz juz wiesz, co? wiesz? pu$§¢ mnie! pusc! — Zaczeta krzyczed,
pochylona w strong Filipa, w tej chwili Katarzyna, zwabiona tym krzykiem,
otworzyla drzwi, ale nawet jej nie zauwazyli, po raz pierwszy spojrzeli sobie
w oczy, z bliska, twarza przy twarzy, siggneli w jaka$ mrocznag glab.
Wiedzial! Wiedzial... I Amelia ujrzata nagle, jak maz usunat si¢ przed
naporem jej twarzy, opadt na poduszki i zakryl uszy dlonmi, oczy jego staty
si¢ zndw metne i uciekly w bok, a usta zacisnely si¢ wyrazem oporu. Nie

Strona nr 224



RAJSKA JABEON

mogla tego na razie zrozumieé¢, a potem zamarta ze zgrozy. Zrozumiata, ze
wiedzial od dawna, ale nie chcial wiedzie¢! ze gdyby mu po sto razy
wykrzyczata swoja prawdeg, to ja przemilczy, zamknie oczy i uszy, ze
rzeczywiscie chce przeczekac to wszystko! I mogta rozmawia¢ z Janem, i
mogt ja calowaé, domagac si¢ jej pieszczot, moglt ja trzymacé przy sobie!
Nagle dotkneta tego migkkiego, wstretnego dla niej czlowieka i odpadta
drzac. Obydwoje dyszeli glosno, jak ludzie. $Smiertelnie zme¢czeni. Radio
huczalo w przylegtym pokoju, ale tu panowata wielka, osobna cisza.

Jak dlugo to trwalo? Amelia ockneta si¢ w swoim a obcym pokoju.
Wszystko tu bylo nie jej, a najbardziej ten cztowiek, bardziej obcy niz
wszystkie martwe sprzety. Czy zasnal?... Nie. Przywotal ja ruchem reki. Nie
patrzyt na nia.

—Zejdz na dot i przynie§ mi weronal. Chce spac. Jestem... jestem
zmeczony tg bezsenno$cia.

Ani stowa o tym, co miedzy nimi zaszto. Amelia skineta leniwie gzowa.
Tak tak. Wszystko zostanie po dawnemu mimo tych stow, ktore rzucita mu w
oczy. ,I c6z to za nowo$¢ — myslala na zimno — tak przeciez zawsze
postepowata matka. Osadzila, ze jest pokonana. Pokonana, to mato! Czula si¢
jakby wzgardzona, powalona nie przez site, ale przez bezwlad. Nie przez
gniew, oburzenie, przemoc, lecz przez Nic. I tak ma juz by¢ do konca zycia!

Skineta jeszcze raz glowg i zeszta na dot. Jan czytat co$, wsparty o
kontuar.

—Nie czekaj juz na mnie, Filip zachorowal. Moze przyjde do ciebie
p6zniej. Daj mi weronal. On chce weronalu.

Jan siegnat do oszklonej szuflady, wyjat flakonik i sprawdzit etykietki. Po
czym rzekl rzeczowo:

— Dwie pastylki, nie wigcej. Na zimng wode. — I dodat. — Do jedenastej
moge czekaé¢ w kawiarni.

Jednak pragnat ja widzie¢! Gotow byl, jak dawniej, godzinami
wyczekiwa¢ na nig w kawiarni! W sieni rozlegly si¢ kroki. To drugi
pomocnik, ktéry obejmowal nocny dyzur. Amelka spytata glosno.

— Wigc dwie? — i wyszla.

Drugi pomocnik, mijajac ja z uklonem, zapytat:

— Czy kto zastabt u panstwa?

— Ach, nie, to tylko bezsennos¢.

Drugi pomocnik o$wiadczyl, ze aptekarz od dawna uskarzat si¢ na rozne
dolegliwos$ci i1 jego zdaniem trzeba w koncu poradzié¢ si¢ lekarza. Amelka
bakneta.

— Tak, oczywiscie...

W kuchni $wiecito si¢ jeszcze. Katarzyna przyniosta wod¢ w szklance, jej
oczy predko obiegly caty pokdj. Aptekarz lezal na 16zku, twarza do $ciany, i
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nie poruszyl si¢ nawet, gdy kobiety weszly. Amelia odkrecita metalowy
czopek i szpilka wyciggneta maly ktaczek waty.

— Moze Katarzyna ktas¢ sie spac.

W ciemnej jadalni radio nastawiane na zagraniczne stacje wotato
przyciszonymi glosami, wszystkie kraje, wszystkie niezrozumiate jezyki,
przemawiajace dzwigkiem nagle zrozumiatym. Szorstkie glosy, aksamitne
glosy, przeciagle glosy.

— Ich liebe dich...

— Ma chere.

— Yes, yes... Nein!...

Wysoki trel przemknat jak ptak i otworzyl zastonigte storami okna.
Amelia szta Nowolipkami, w jedwabnych ponczoszkach, me¢zczyzni ogladali
si¢ za nig... Miata osiemnascie lat i marzyla jeszcze o milosci. Amelia
siedziala w ogrodzie Saskim, na tawce, pod krzakiem bzu.

— Viens, ma petite!™ — rzekt meski glos w oddali. Byla wiosna... Dwie
pastylki plusnely w szklanke, napetiong wodg. Byla noc. Swiat wzdychat
mitoscia, gdziekolwiek to bylo, na drugiej potkuli, morzu, ladzie i niebie.
Amelka odzyskata nagle swe usta, rozpegknigte i ogromne, uczula je,
odzyskiwata smukle nogi, pelne westchnien piersi, wiotkie ramiona, szyje
pulsujaca. Biegla ulica Dluga koto magazynéw mod, szla Freta, gdzie
ustugiwata bogatej staruszce. Nagle to wszystko znikngto i przeobrazito si¢ w
waski pokoj kawiarniany, czarny napis ,,Nie plu¢!” i zegar w starej szafce, z
posuwajacymi si¢ wskazowkami. Spienione, gonigce, przeszywajace glosy
wypetniaty caty §wiat, Amelia znalazla si¢ w wirujacym kregu brzmien i
dzwickow. Glowa jej huczata, jakby si¢ wszystko w niej zbieglo. Przymkneta
oczy i przechylita ampulke. Teraz zasnie na pewno. Teraz nie bedzie
nastuchiwat.

— Czy $pisz?

Glos jej zabrzmiat cicho. W nastgpnej chwili aptekarz odchylit glowe i
wyciagnat szyje ruchem czlowieka spragnionego. Podata mu szklanke. Wypit
z zamknigtymi oczyma, z twarzg nieczulg i surowg. Strach, rozpacz, lito$¢ i
przerazenie wstrzasnely nig przez moment. Ale aptekarz z pomrukiem
zadowolenia osunat si¢ na poduszki.

— Zgas $wiatlo i usiadz tu troch¢ koto mnie.

Ushuchata, ciagle jeszcze w kapeluszu 1 w plaszczyku. Smuga $wiatla z
aparatu radiowego kladta si¢ cieptym blyskiem na podlogg jadalni. Wystapity
ze $cian oswietlone okna, omglone tiulem firanek. Na dole szczgknety drzwi.
W jakiej$ chwili Amelia uczuta, ze jest sama mimo zwalistej postaci ludzkiej
na tozku. Jest sama, jest wolna... I powstala, aby bezszelestnie wysuna¢ sie,
lekkimi kroki przemierzy¢ pokgj... Odejs¢ stad!

2 Viens, ma petite, (fi.) — Chod?, moja mata!
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XVII

Wracajac z rannej mszy, pani Raczynska wstapita do aptekarzéw na gore,
aby co$ przekasi¢ i podzieli¢ si¢ nowinami. Zastata corke juz kompletnie
ubrana, co si¢ rzadko zdarzato. Amelia siedziata wlasnie przy $niadaniu.

— Niech begdzie pochwalony — rzeka pani Raczynska — a to si¢ dobrze
ztozylto, bo jestem glodna jak wilk! Wczoraj si¢ tyle nabiegatam za sprawami
Cechny, Zze nog nie czutam!

Amelka $ciszonym gtosem odpowiedziata.

— Musi mama sobie sanna ustuzy¢, bo Katarzyna wyszta juz do miasta.

— Dobrze, dobrze? Ale dlaczego mowisz tak cicho?

— Bo Filip jeszcze $pi.

— Spi? O tej porze? Ty chyba zartujesz? Przeciez powinien byé od dawna
w aptece?

Amelia wzruszyta za catg odpowiedz ramionami. Pani Raczynska przeszia
na palcach do sypialni i rzeczywiscie ujrzata §piacego Filipa odwroconego
twarza do $ciany. Na stoliczku stala jeszcze szklanka z woda i szklana tubka,
tubka 1 ktaczek waty. Aha, musial brac¢ jakie§ lekarstwo. Pani Raczynska
miata zamiar zwrdci¢ corce uwage na stan zdrowia jej meza, ale w drodze do
kuchni po kawe juz o tym zapomniata. Tyle nowych spraw zaszto w ciagu
ostatnich dni, i w dodatku spraw przyjemnych, ze po prostu pani Raczynska
nie miata serca do choréb i smutkéw. A ten zapach kawy! a te chrupiace
butki! Gdy pani Raczynska zasiadta na wprost corki, przy pigknym dgbowym
stole, gdy na nig spojrzata, przyszto jej na mysl, czy rzeczywiscie Amelka nie
jest nieszczesliwa z tym Filipem, ktdry robi sam rachunki, wiecznie siedzi w
domu i w dodatku zaczyna kwekaé, Amelka wygladata kwitngco.

— Czy ty gdzie wychodzisz?

— Tak do krawcowe;.

—Niedlugo juz nie bedziesz potrzebowata tamac¢ sobie glowy nad
fasonami sukien. Cechna otwiera pracowni¢ — to jest... nawet nie pracownia...
jak to ona nazywa... aha! atelier! — paniag Raczynska az rozpieraty nowiny i
krzykneta glosno w zdumieniu nad cudowna zmiana, jaka zaszta w Cechnie. —
Jak, ona to wszystko potrafi! Jak ona umie si¢ postawié! ,,Co to? — pyta
klientki — pani ma na sobie gotowy komplet? Wyglada pani jak zoierz. Nie
rozumiem, dlaczego kobiety dobrowolnie przywdziaty umundurowanie,
rezygnuja. z wdzigku, z migkkosci, z koronek, z kwiatow...” Nie, ja nie
potrafi¢ ci tego powtorzyc!... Ale byt tam jeden rzezbiarz i zrobil taka
nieskromng uwage, ze dawniej bylo przynajmniej z czego kobiety rozbierac.
Ach, usmiatam sig, ze nie wiem!

— Alez mama si¢ zmienita! — rzekta Amelia.

— WszystkieSmy si¢ zmienity — odpowiedziata pani Raczynska. — Kto by
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to pomyslat, na przyktad, ze Cechna tak sobie da rade, porzucona przez meza,
z dzieckiem. W dodatku ona zawsze byta taka §lamazarna, nieboszczyk wasz
ojciec bardzo si¢ o nig martwit, ze sobie nie da rady w zyciu. A teraz! Ach,
jak ona umie z ludzmi postgpowac¢! I od razu, z miejsca, wzigla trzy
eleganckie pokoje, Zuzanna ma mie¢ swoj pokodj, meble sama narysowata i
stolarz wszystko robi pod jej dyrekcja...

— Skad ona ma pienigdze, mamo?

Pani Raczynska krzykneta.

— Skad? Zarabia! zarabia! Czy ty masz poje¢cie, ile ona bierze za model
sukni? Malarka tez jej pozyczyta! — Pani Raczynska znizyla glos i prawie
szeptem przejmujacym dodata. — Czy ty wiesz, ze ona sama, dobrowolnie,
ofiarowata si¢ tozy¢ na wyksztatcenie Helci? Wczoraj si¢ zgadaty o tej szkole
rolniczej, bo Helcia jest zupetnie zwariowana na tym punkcie, i Cechnie tak
si¢ to spodobalo, ze, powiada, - ja ci pomoge, powiada. Zdziwilam si¢, bo
skad tez Helci wzial si¢ pocigg do wsi, ale Cechna od razu z géry na mnie.
,Nic dziwnego, mamo, przeciez my pochodzimy z chtopéw. I mama, i ojciec
przyszli do miasta prosto z chalupy wiejskiej”. No dobrze, ale po co o tym
mowic?

Amelka zapalita papierosa i rozparta si¢ w fotelu.

— Dobrze, si¢ stalo, moja mamo, bo mnie coraz trudniej z Filipem, jesli
chodzi o pieniadze. Zresztg tyle lat pomagaliSmy wam, ze teraz niech Cechna
pomoze. Mnie si¢ tez cos wreszcie od zycia nalezy!

Na te stowa pani Raczynska powstata.

— Ja wiem, moje dziecko. Myslisz, ze nie wiem, jak ci nieraz ci¢zko?... —
Przyszto jej do glowy, ze si¢ zagalopowata z opowiadaniem o dostatkach
Cechny, ze Amelia gotowa skorzysta¢ z okazji i pozby¢ si¢ wszelkich
obowigzkow rodzinnych. I z miejsca zmienita temat rozmowy. — Czy nie
nalezy obudzi¢ wreszcie Filipa?

—Po co? Pan Jan zastgpil go w aptece. Filip bral wczoraj weronal i nic
dziwnego, ze $pi.

—No, to ja pojde — rzekta pani Raczynska. — Pojde do Kwiryny. Chorych
trzeba nawiedza¢, spotkalam w kosciele lokatorke z domu Kwiryny i
powiedziata mi, ze Roman jest ci¢zko chory.

— Roman?!

Amelia nagle zbladta i zatamata r¢ce. Panig Raczynska zdumiato to. Coz
u Boga, przeciez to obcy cztowiek. Ale Amelka potrzgsneta glows.

— Czy mama pamigta, Ze on kiedy$ do mnie chodzit?

— Kiedy to bylo, moja droga!

No tak, ale Amebe opadly nagle wspomnienia i strachy. Powiedziata
matce, ze zawsze czula jaki§ dziwny zwigzek z losem Romana, i potem, gdy
juz chodzit z Kwiryna, czgsto zagladata do nich z jakiej$ tajemnej potrzeby.
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Pani Raczynska nic z tego nie rozumiata.

—No, ja juz ide!

Amelka przestraszyla sie¢.

— Nie, mamo! Niech mama zostanie! Trzeba... moze rzeczywiscie obudzi¢
Filipa? To dziwne, ze jak si¢ utozyl na jeden bok z wieczora, tak go zastalam
rano!

— Juz sobie wzietas do glowy! — rzekta pani Raczynska i nagle spojrzata
na corke. — A w nocy? Czy budzit sig?...

Nie mogta si¢ doczeka¢ odpowiedzi i ruszyta do sypialni.. Idac tuz za nia
Amelia widziata, jak matka dotkneta ramienia meza, jak potrzasngta nim i
wreszcie odwrocita na wznak. Ukazala si¢ nagle twarz aptekarza z tym
samym powaznym i surowym wyrazem, jaki mial wczoraj, gdy mu podawata
szklanke.

— Ach!

— Cicho! — krzykneta pani Raczynska. — Co to jest? Ani cieply, ani
zimny... Filipie, Filipie! niech si¢ Filip ocknie! — Surowa twarz ani drgneta i
pani Raczynska krzykneta co sil. — Biegaj, Amelciu, do apteki, do doktora,
wotaj ludzi! Jego trzeba obudzi¢, bo gotow zasnaé¢ na wieki wiekow...

Zastrzyk... tlen... tlen... zastrzyk... Jan, w biatym fartuchu, asystowat
doktorowi niezmordowanie i uparcie. Amelia, stojac za skrzydlem t6zka,
ujrzata na jego czole kropelki potu. To ja przerazito. W pewnej chwili
wyszedt do drugiego pokoju i skingt na nia.

— Ile pani wlozyla tabletek do wody? — zapytat po raz setny.

Pani? Dlaczego pani? Jeszcze przed chwila, w przerazeniu i pospiechu,
mowit jej: ty. Amelia skrzywita si¢ bolesnie, ale opanowata natychmiast ten
skurcz twarzy.

— Dwie.

— Na pewno dwie?

— Na pewno.

Puscit jej reke i otart pot z czota. Patem szybko zawrdcit do sypialni.

— On sig¢ otrul, panie doktorze!

— Pss! — zasyczano.

Doktor, z r¢ka wzniesiong do gory, z uchem przywartym do nagiej piersi
aptekarza, nastuchiwat. Katarzyna z filizanka czarnej kawy zamarta w progu.
Amelii wydawalo sig, Ze to trwa wieki. Nagle doktor wyprostowat si¢.

— Proszg otworzy¢ okna.

W ciszy skrzypnety drzwi i ukazata si¢ pani Raczynska z gromnica w
reku. Nikt si¢ nie poruszyl. Rozlegty si¢ kroki doktora $piesznie zdazajacego
do przedpokoju. Amelia ustyszata jeszcze, ze Jan co$§ cicho mowit zdazajac
za doktorem.

—No, tak. Ale ja nic moge¢ wystawi¢ swiadectwa zgonu! Trzeba daé¢ znaé
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lekarzowi dzielnicy... Takie wypadki... komisariat... — Amelia poruszyla si¢
wreszcie, aby podej$¢ do okna i otworzy¢ je szeroko. Po czym powrdcila i
uklekta przy t6zku, z twarza ukryta w dloniach. Pani Raczynska chlipneta.
Jan wyprawit doktora i bardzo blady stanat we drzwiach. Nagle rozlegt si¢
cichy i spokojny gtos Katarzyny:

—Moj pan miatby si¢ otru¢? Taki religijny czlowiek? Jeszcze
przedwczoraj byt u spowiedzi... A pan takie glupstwa mowi! Otrut sig!

Pani Raczynska przerwata modty.

— Nieumyslnie, Katarzyno, nieumyslnie! Ach, Boze, Boze, Boze -
wypadek! I juz! Gdyby ten doktor przybyt wezesniej, gdybym ja tu wczoraj
byta, gdyby...

Amelka jekneta. Pani Raczynska ucichta. Jan zblizyt si¢ i pochylit nad
swa kochanka. Pani Raczynska widziata, jak ja dzwignat pod tokcie i
podniodst. Ten porzadny cztowiek, ten prawdziwy przyjaciel w nieszczesciu!
Gdy wyprowadzit Ameli¢ z pokoju, pani Raczynska, odmawiajac wieczny
odpoczynek, wyjeta przescieradlo z bielizniarki i zakryta nim nieboszczyka.

XVII

— A, a, a! wspaniale, wspaniale! — Poczawszy od progu przedpokoju
Bronka ztozyla szereg uktonow w strone szaf, stotkow, obrazow i wszelkich
luksuséw nowego mieszkania Cechny. Nie zdejmujac palta, przedefilowata
przez trzy pokoje, nowoczesne, niskie, ale szerokie. — Czy zajetyscie caty
parter?!

— Tak, tak, na gorze mieszka tylko gospodarz! — Zuzanna w podskokach
towarzyszylta jej trop w trop, pgczniejac z zadowolenia. Nie trzeba chyba
dodawac, ze ciotka Bronka ze wszystkich ciotek najbardziej imponowata
Zuzannie, cho¢ matka mowila o niej zawsze z westchnieniem i zmarszczkg na
czole. Wraz z ciotka Bronka wchodzito do mieszkania tysigce mozliwosci, to
si¢ czuto.

— Gdzie matka?

Zuzanna odpowiedziala.

—Na miescie — i1 otworzyta duze balkonowe drzwi. — Stuchaj, czy$ ty
widziata kiedy taki taras i ogrédek? Taras obsadzony rézami! bez! prawdziwe
winoros$le! To wszystko nalezy do mieszkania, gospodarz to starszy facet,
wecale nie interesuje si¢ ogrodem!

— Zadzwon 1, kaz niewolnicy poda¢ herbatg! — rzekta wspaniale Bronka
siadajac na tapczanie. Zuzanna uczynita to. Matka zawsze sama dreptata do
kuchni po herbat¢. Zuzanna nakryta i przysuneta maty stolik. — Ale dlaczego
si¢ nie rozbierzesz? — spytata. — Mama zaraz nadejdzie.

—Bo mi si¢ nie chce, zreszta ja tylko na chwileczke! — Wybuchnetly
$miechem, po czym zerwaly si¢, poniewaz ustyszaly pisk i trzask zZelaznej
furtki wejsciowe;.
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— To matkal...

Cechna, obtadowana paczkami, szta Sciezka w stronge domu. Bronke
uderzyl jej niewyrazny u$miech pod kapeluszem. Nagle Zuzanna krzykneta.

— Co to? czekolada?!

— To dla ciebie od pani Pigdzickiej — rzekta Cechna.

Aha, stad pochodzi jej zaktopotanie. Bronka uczula nowy przypltyw
humoru i niecomal zawyta.

— Co? Prezent od Magdaleny? Dawaj tu, Zuza, nie waz si¢ zjada¢ sama! —
Cechna odetchngta i pomyslata z pewnym politowaniem. ,,Odgrywaé si¢ na
czekoladkach!” Nagle wzrok jej zatrzymal si¢ na Zuzannie, gdy tak,
pochylona wraz z Bronka nad otwartym pudelkiem, wyszukiwala najlepsze
kaski, i zadrzata.

— Co za podobienstwo! Jakze ta Zuza podobna do ciebie!

Sens tego okrzyku byl tak jaskrawy, ze Bronka sploneta obraza. Lecz
natychmiast podniosta gtowe i rzekta.

—No, to wcale nie jest takie zle, jak ci si¢ zdaje! — Sucho, dumnie i
krotko. — One mnie biora za co§ w rodzaju Marii Prymas, to wspaniale! —
Wobec tego mogta zsungé z ramion ptaszczyk i ukaza¢ niecodpowiednig na t¢
porg dnia i roku suknig, przejrzysta, koloru dymu. Wstazki bielizny przebijaty
przez nig bladym btyskiem atlasu.

— Co za cudo! Ile to kosztuje?

—Jeste$ zle wychowana — rzekta Bronka. — Nie nalezy pyta¢ o ceng.
Ladne, co?

Cechna zacisngta usta, po czym rzekta:

— Zuzanno, wyjdz, chce porozmawiac z ciotka Bronka...

Bronka mrukneta:

— Tak, tak, idz pobiega¢, moje dziecie, po ogrodku...

Ledwie drzwi zamknely si¢ za Zuzanng, Cechna zalamujac r¢ce szepneta:

— Co ty robisz, Broniu! stracisz go, stracisz!

Bronka zbladta. Trwato to tylko moment, po czym fala dymu przeptyneta
przez jej twarz, a ochrypty gtos rzekt.

— Przesada. Czy ja go kiedy miatam?

Cechna nie mogla zrozumie¢ tej gry, tego udawania, tej dumy
zabraniajacej uzna¢ swoj btad. Przeciez Pigdzicki to ostatnia stawka Bronki,
ostatni ratunek! W ciszy, jaka nastgpila, Cechna usitowata szuka¢ jakiej$
drogi dla swej szalonej przyjacioiki, ale nie znalazta jej. Ta leniwa, niedbata,
nie umiejaca si¢ z niczym liczy¢ Bronka! Co si¢ z nig stanie?

— Byt tam? — spytal gluchy glos.

— Tak, tak.

Wracata wlasnie z wielkiego zebrania towarzyskiego u pani Magdaleny. 1
cho¢ tyle jej zawdzigczata, nie mogta przez caly czas wyzby¢ si¢ przykrego
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wspomnienia Bronki. Pigdzicki byt tam i nawet najwprawniejsze oko nie
moglo w nim widzie¢ goscia, lecz tylko i wylacznie gospodarza domu. Ci, co
wiedzieli o istnieniu Bronki, szeptali co$ o ,,przemijajacym potknigciu”. A
przeciez jeszcze tak niedawno, a propos jakiej$ jasnej toalety, Magdalena
sama bakneta Cechnie co$ o majacym nastagpi¢ rozwodzie. Teraz nie ma o
tym mowy!

— Ignacy — rzekta Bronka rzeczowo a wymijajagco ma bezterminowy urlop
z ministerstwa... Wyjezdza... ,,robi w terenie”, uprawia teraz polityke! — Usta
jej wykrzywity si¢ cienkim, uroczym usmieszkiem. — Co$ mi si¢ zdaje, ze pan
Pigdzicki interesuje si¢ teraz bardzo i wylacznie... zwigzkami zawodowymi...

Ku zdumieniu Cechny uderzyla lekko palcami w swe usta, jakby tknigta
jakas mysla, 1 wydala caly szereg pomrukéw. Czyzby? co? nie, nie! a
jednak?! — Cechna krzykneta z rozpacza.

— Stuchaj, ale co to ciebie obchodzi! Ty pilnuj go jako swego czlowieka!
— Pomyslatby kto, ze te stowa wyszly z ust samej pani Raczynskiej,
nieodrodna corka pani Raczynskiej, szybko ta Cechna jedzie!

— Alez pozwol — rzekla wymownie Bronka — jakiego cziowieka? czy
mojego kochanka? czy pana Pigdzickiego, ktory tak gorgco interesuje sig...
zwigzkami zawodowymi? Powiedz mi lepiej, kto tam byt? Towarzystwo
zgrane czy mieszane?

— Bardzo mieszane...

— A, no widzisz. Chlopomani, apostotowie robotnikow?... O czym rzecz
szta? — Cechna wymyslajac sobie od domowych szpiegdw, bagkneta. — Raczej
robotnikow. Ale btagam cig¢, Broniu, jesli jeszcze mozesz, masz wplyw, to
przyj do rozwodu.

Jak ona to powiedziata? ,Przyj” do rozwodu! — Bronka wzruszyla
ramionami i krzykneta w strone otwartego okna:

—Zuzanno, mozesz wej$¢, dzieci¢ moje! Pojedziesz z ciotka na
czekolade! drynda!

Patrzac na nig spod oka, Cechna zrozumiata nagle, ze Ignacy mogt dla
niej odejs¢ od pigknej Magdaleny i picknego domu i mogt powracac,
znuzony. Tak samo jak i Zuzanna, ktéra w mgnieniu oka ubrala si¢ nie
pytajac o pozwolenie i w berecie, i granatowym plaszczyku stata juz gotowa
do drogi. A przeciez nie widziata matki prawie caty dzien! I odchodzi tak
tatwo!

— Czemu nie pdjdziesz razem z nami, mamo?

Zanim odpowiedziata, rozlegt si¢ dzwick dzwonka u furtki. Zuzanna
wyjrzata.

— To Katarzyna od ciotki Amelii!

Cechna krzykneta:

—Co si¢ stalo?! Moj Boze, mama! — Jej krzyk skierowat Katarzyne,
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zamiast do drzwi, pod okna.

— Pani starsza prosi, zeby pani zaraz przyjechata, pan umart.

Jadac taksowka, podczas tej szybkiej drogi na Leszno ani Cechna, ani
Bronka nie zdawaly. sobie sprawy z tego, co si¢ stalo. Katarzyna zachowata
si¢ mrukliwie. Pan potozyt si¢ z wieczora jakby nigdy nic, a rano nie obudzit
si¢ 1 juz... Siedzac na przedniej taweczce taksowki obok Zuzanny, skubata w
zamys$leniu fredzle swego czarnego jedwabnego szala, z powiekami
spuszczonymi, z twarzg blada i surowa. Dzigki tej dyskrecji przybyle znalazty
si¢ przed domem na Lesznie wobec tajemniczo szepcacych grup ludzi, bab w
chustkach, panien sklepowych, stuzby koscielnej i poboznych paniu$
wychodzacych wilasnie z zebrania. Cechng¢ ogarngto zle przeczucie,
pozatowata, ze wzigta ze sobg Zuzanneg.

— Uspokoj si¢! — rzekta Bronka. — Pogrzeb to dla nich gratka.

Pani Raczynska otworzyla drzwi, z twarza rozczerwieniong od placzu.

— Taki porzadny cztowiek, taki zacny!

— Ale co sig stato talk nagle, mamo?

Pani Raczynska zapomniata o 1zach i odpowiedziala wprost.

— Ja sama nie wiem, moja droga, wzial na sen i zatrut si¢. Ciggle narzekat
na bezsennos¢ i nawet prowizor zalecit mu kwiat pomaranczowy.

— Prowizor?

Cechna i Bronka spojrzaty na siebie i odwrdcity si¢ gwattownie. Pani
Raczynska dostrzegta ten ruch i przestraszyla sig.

— Tylko nie odchodzZcie, moje drogie, nie zostawiajcie nas samych!

Cechna szepneta. — Gdzie on lezy, mamo? — i ruszyla naprzod, Pani
Raczynska idac za nig odpowiedziata.

— Gdzie lezy? nie ma go, zabrali cialo i juz. Biedaczysko, nawet po
$mierci nie ma tego spokoju, co go tak lubit.

Ostupiata Cechna osungta si¢ na krzesto w jadalni, Zuzanna
rozszerzonymi oczyma spogladata wokot, jakby widzac wszystko tu po raz
pierwszy. Bronka, wspominajac pogrzeb Frani, jej samobdjczg $mierc,
szepneta.

— Tak by¢ musi, zrobig sekcje.

— Gdzie Amelia?

Okazato si¢, ze Amelia wyszla zaraz po zabraniu zwlok, aby zalatwi¢
rozne formalno$ci zwigzane z pogrzebem, Pani Raczynska przytozyta palec
do policzka i twarz jej wyrazita gleboki namyst.

— Gdzie to moze by¢?

— Co, mamo?

— Testament. Przeciez to niemozliwe, zeby taki powazny i akuratny
cztowiek umarl bez testamentu.

— Ach, mamo!
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—No, moja droga, juz mi nikt nic moze zarzucié, ze nie kochatam
nieboszczyka, ze nie dbalam o niego. Ale przeciez testament musi gdzie$ by¢.
Nieboszczyk nie miat blizszej rodziny... — Pani Raczynska miata wiec juz
teraz drugiego nieboszczyka i o nim tylko mowita. — Siedzimy z zatozonymi
rekoma i nic nie mozemy dla nieboszczyka zrobié¢, poki nam go nie oddadza i
nie pozwola zaja¢ si¢ pogrzebem. Siadaj, Zuzanno, nie stdj tak koto mamusi,
zaraz podam herbatke.

Rozlegt si¢ cichy dzwigk dzwonka i weszla Amelia czarno ubrana, blada i
milczaca.

— Ach, ci ludzie przed brama! Jakie to okropne!

Przywitaly si¢ w milczeniu. Amelia rzekta:

— Dzigkuje ci, Broniu, ze$ i ty przyszta... — Musiala przejs¢ przez chodnik,
miedzy grupkami ludzi, i cisza, jaka nastapita na jej widok, napehila jg
strachem i przerazeniem. — Wystarczylo, ze zjawit si¢ w domu policjant, i juz
maja sensacje.

Cechna podniosta gloweg.

— Jak to, byla tu policja?...

Pani Raczynska rzekta z ozywieniem.

— Ach, moja droga, cate popotudnie nas mordowali, przepytywali, taki
sympatyczny nawet ten przodownik z naszej dzielnicy, ale trudno, musiat
robi¢, co mu kazali...

Cechna opuscita glowe, zdawalo jej si¢, ze ta rozmowa kryje w sobie
coraz gorsze niespodzianki. Amelia zerwata si¢ z krzesta i szepne¢la z nie
skrywang zloscia.

— Wszystko przez t¢ idiotke — Katarzyng! Gdyby nie ona, stwierdziliby
przypadkowe zatrucie. Ale jak wtracila swoje trzy grosze podczas bytnos$ci
policjanta... no, trzeba byto to widzie¢! Jej pan, taki religijny, mialtby si¢
otru¢! Jej pan, aptekarz, mialby si¢ pomyli€... nawet apetyt Filipa postuzyt jej
za dowdd — jej pan, ktory si¢ cieszyt takim apetytem, miatby odejs¢ od zycia!
— Amelia, nerwowo krazac po pokoju, z furia poprawiata co chwila
kotnierzyk, jakby ja dusit...

— Uspokoj sie, Amelciu, czy to cztowiek w takim rozgardiaszu wie, co
powiedzie¢ — rzekta pani Raczynska. — Mnie si¢ samej w glowie nie moze
pomiesci¢, doby nieboszczyk... zeby Filip mogt si¢ tak zapomnie€...

Amelia krzykneta:

— Ach! to nie do wytrzymania! — i wyszla z pokoju trzasnagwszy drzwiami.
Bonka powstata.

— Chodzmy, Cechno, Amelii potrzeba spokoju... — I zwracajac si¢ do pani
Raczynskiej, dodata. — Niech jej pani tak czgsto nie wspomina tego
nieboszczyka, testamentu i tak dalej, bo to nic przyjemnego... Czy Amelia ma
jakiego znajomego adwokata?
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— Adwokata?! — krzykneta pani Raczynska. — Po co? Testament musi tu
by¢ gdzie$, w domu!

Bronka rozgniewata si¢ i pociagne¢ta za sobg bezwolng Cechng.

—Z twoja matka nie podobna rozmawia¢! — Przed domem ludzie
wystawali dalej, z niezwykla cierpliwoscia. Zuzanna i Cechna, splotlszy
ramiona, poszly przodem. Ich milczenie, ich przylgnigcie do siebie uderzyto
Bronke. One juz jakby nie nalezaly do rodziny, nalezaly do siebie. Mijajac
apteke, z grupki ludzi uslyszata stowa. ,,Pickna aptekarzowa z Leszna”... |
przeszed! ja dreszcz, bo w tych stowach miescit si¢ podzwick piosenki o panu
Wisniewskim z ulicy Koscielnej numer domu trzeci, ktéra ongi$ $piewali
terminatorzy w warsztacie ojca.

XIX

Pokdj by miekki, obcy, inny, bez wspomnien. Przez S$ciang, przez
zamknigte drzwi, dobiegal glos Ignacego. Brzmiat dobitnie, mocno i pewnie.
Bronka ockneta si¢ z krotkiego snu. Nad nig sufit snul bokami ozdobne
sztukaterie 1 uwypuklat w posrodku wspaniaty zbiér martwych gipsowych
owocow. Czerwony dywan na podtodze, lustro, aksamitna kanapka i fotele
przyciagnety kolejno jej uwage. To nie byt jej pokdj na dolnym Mokotowie i
przez chwilg zyta przyjemnym zludzeniem, Ze ona sama jest tez kim$ innym.
Natychmiast ogarnela ja blogosé. Glos znajomy umilkl, kto$§ chrzaknat i po
tym znanym, tradycyjnym chrzaknigciu moéwcow rozlegt si¢ glos nieznany,
przyznajacy ,,zupelng stuszno$¢ szanownemu przedmowcy”, ze do pracy w
$wiadomym tworzeniu panstwa powinna by¢ wyciagnieta jak najszersza
zbiorowos$¢, ze pewne warstwy nie moga trwaé wiecznie jak martwe czgsci
zZywego organizmu, ale... Bronka obudzila si¢ na dobre, a poniewaz koncowe
,,ale” ciggneto sie i powtarzalo zbyt dtugo, przestata slucha¢. Wiedziata juz,
ze jest z Ignacym ,,w terenie”, w obcym miescie, w hotelu. Znoéw odezwat sig¢
jego glos. I znéow wiedziata juz swoim wiasnym domystem, Ze ten glos
opanowany, doskonaly i jasny wcina si¢ jak ostra klinga w spoistos¢
zwiazkdéw zawodowych. Pomyslata. ,,Czy Ignacy ma wiar¢ w swoje stowa?”
Jesli miat wiarg, wszystko, co méwit 1 robil, moglo staé si¢ sprawag
najstuszniejsza, moglo uzyskaé sens, cokolwiek by to byto. Jesli miat wiare,
wszystko byto dobre. Czy miat wiarg?...

To monotonne upominanie si¢ o czyja$ wiarg, powtarzanie tej samej mysli
znow dato jej przyjemne zludzenie, uczucie oderwania. Gdyby to mozna zy¢
w oderwaniu od wszystkiego, co juz bylo, co juz si¢ stato! Co6z bylo jej
przesztoscia?... Nowolipki, srodowisko, jej mitos¢, jej rozbicie, jej ngdza?...
Nagle pokoj hotelowy stal si¢ forma i ksztaltem wiadomym, odtworzyta w
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pamieci wszystkie czerwone dywany, aksamitne kanapki, zamarte lustra w
zloconych ramach. Ogromne, tysigczne ramiona objely ja, gorace usta
ucalowaly. Wchodzita w nieznane domy, dotykata niewiadomych istnien
dlonmi bezwstydnymi i wspolczujacymi, wchodzila w bezimienny thum.
Chilongta stowa obrzydte i wieczyste. Styszata glos Ignacego zza $ciany i
tysigce gloséw innych, chor, ktory ja wzniost, chor, ktory ja powalit, byta
wewnatrz, ulegla i rozwarta, §lepa i czula, zyta obok, zyta tuz, urabiana
wielkimi dlonmi rzeczywisto$ci, ksztaltowana rozmaitymi palcami
rzeczywistosci. Moze dlatego tak bardzo obstaje przy rzeczywistosci, tak
bardzo ja czuje, tak si¢ przy niej upiera? Zdawato si¢ Bronce, ze za chwile
zerwie sig, puknie zgigtym palcem w $ciang i szepnie.

—Hej, wy tam, uwaga, czlowicku obok, nie jeste§ sam! Wszystko, co
zrobisz, wszystko, czego si¢ tkniesz, kazdy twdj ruch i stowo jest w pewnym
sensie i moim...

Rumor odsuwanych krzesel postawil ja na nogi. Szybko umyta sig,
zaczesala wlosy 1 wyjela z szafy suknie, t¢ ,,przydymiona”, aby wreszcie po
tylu wysitkach znéw przycupna¢ na brzegu fotela. Wszedl Ignacy z ming
tygrysa, ktory tylko co rozszarpal nieprzyjacicla. Migénie twarzy jeszcze
naprezone, brwi $ciggniete, oczy zimne, uprzejmy, zniewalajacy usmiech na
wargach.

— Zmeczona, co? Kaz sobie co$ podaé, bo niestety ja nie wiem, kiedy
bgd¢ miatl czas na obiad. Za to wieczorem... psiakrew, jeszcze to
przemowienie... ale potem postaram si¢ jak najwczesniej. — Mowit to
wszystko przebierajac si¢, ciggle z tym naprezonym wyrazem twarzy, az
steknal od wewngetrznych emocji. — A to dranie!

— Ale uwazaj, zeby oni nie powiedzieli tego samego o tobie.

— Niech sobie gadaja, ja na nich nul wnimanja* moja mita.

Bronka szepngta:

— Po co$ ty mnie wlasciwie ciagnat z soba?...

Przewracajac w walizce wszystko do gory nogami, Ignacy parsknat.

—Jak to po co? dobre sobie! — I wylozyl, ze czyjas obecnos¢ moze by¢
cztowiekowi potrzebna nie dla gledzenia czy tkwienia przy sobie— — Muszg
ci¢ czu¢ teraz blisko, i juz. A ty zjedz, wyjedz, obejrzyj sobie miasto i czekaj
tu na mnie.

— Do licha — rzekta Bronka — nie r6b z siebie pepka §wiata, dam sobie
rade.

— Naturalnie! — rzekt Ignacy — ona by wytrzymata, zeby co$ takiego nie
powiedzieC... — Znalazl chustke, wetknat niedbale do kieszeni rynsztunek
papierosow, cygarniczek, zapatek, po czym objat Bronke.

— Niestety — stwierdzil — ona wie, czemu si¢ tak stawia — jestem ciagle jej

2 Nul wnimanja (ros.) — nie zwracam uwagi.
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glodny, mimo wszystko... To mimo wszystko obejmowato i Magdaleng, i
pewien przelotny flirt, i nawet... nawet ostatnie sukcesy w robocie, ktora go
tak przeciez pochlaniala. Mogt wytrzymac bez Bronki tydzien, dwa, nawet jej
nie wspominajac, az nagle wylaniata si¢ tuz obok, w pamigci, natarczywie
powracajaca wcigz mysl o niej. Tu nie chodzilo juz o cielesne obcowanie,
Ignacy trzymat ja teraz w objeciu, jakby trzymat oburgcz swojg mtodosc,
swoja prawdg, swoja stabosc.

— No, zegnaj tymczasem.

Gdy wyszedl, dlugo stala przy oknie, za ktérym rysowat si¢ S$wiat
chmurny, z kominami bodacymi niebo, z niebem owianym smugami dymow,
z potyskliwymi blachami dachow zjezonych kijami anten. Wiotkie druty
kotysaly si¢ migkko, inne, sprezone bolesnie, biegly w omurowanag
przestrzen. W dole lezata blotnista i omglona ulica, rozdygotana, drzgca od
$wiatel, z mlecznymi plamami okien tajemniczych, z grzmigcym przelotem
wozow i klaskaniem taksowek. Lotny dech tego zycia sunat ku gorze niczym
zjawa o cielesnych ksztaltach, rozwianych, szerokich ramionach, wyzej,
wyzej, az do kresu, gdzie tkwil oczyszczajacy oczy maly krag nieba.
Westchnienie, niczym spazm, wzniosto ciato Bronki. Nie patrzac namacata
ptaszcz, kapelusz, torebke i zbiegla na dot. Padat drobny deszcz. To
wszystko, miasto, sklepy, ludzie skuleni pod $cianami, byto znane, nienowe,
doskonale dajace si¢ przymierzy¢ do warszawskich dzielnic handlowych,
fabrycznych peryferii, ubogich i zaszlajanych po pierwsze pigtro dzielnic.
Skadze to os¢pienie, ten rozdrazniony a chciwy bieg stop po twardym bruku?

Nic nie czeka za zakretem, tego mozna by¢ pewnym. Ale sam fakt, ze za
skupiskiem ludzkim jest inne, Warszawa pomnozona przez osady, miasta,
osady, miasta, rozszerzajacy si¢ w ten sposob $wiat, wigkszy zasieg widzenia,
wszystkie nieszczgscia 1 szczeScia pomnozone przez tylekro¢, oto
niespodzianka osg¢piajaca dla kogos, kto sadzi, ze zdeptat wszystkie drogi nie
wychodzac z swego krggu. Oto te same krzyze rozpigte nad postaniami
ubogich, te same lampy, ,,chromowane” kitki nad stotami jadalnymi, te same
warsztaty, $wiece szabasu, dziewczyny na rogach ulic, kobiety nad baliami
lub ,,reperacja” odwiecznych tachow i kawiarnie, gdzie ludziska oszukujg swa
samotno$¢. Bladzac tak, Bronka natknela si¢ na pigckny gmach, rzesiscie
oswietlony, zat6zmy si¢, dom robotniczy, w ktorym wysokie komorne nie
pozwolito temu elementowi — jak mowita przez nos pewna dama — wynajaé
mieszkan, 1 w pierwszym lustrzanym oknie ujrzala mowce pochylonego nad
stolfem prezydialnym. Ignacy. Ten znany tak dobrze obraz zgromadzen
zainteresowal ja, wspigwszy si¢ na palce, ujrzata czubki glow bardziej
wybujatych wzrostem shuchaczy i ogarngta sale, wypetniong ,,po wreby”.
Wytarlszy nogi o drewniany drapacz u wejscia, przygladziwszy kosmyki
wlosow, wslizneta si¢ nie bez wzruszenia w thum, ktory wylewat si¢ przez
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drzwi na korytarz. Uczuta przyjemnos¢, ze Ignacy ,,ma tak petno”, i jego
glos, méwiagcy tak z daleka i bezosobiscie, przys$pieszyt poruszenia jej serca.
Owtladnely nig jakie$ zlozone i skomplikowane uczucia, obawy, jaka jest
sala? czy przychylna moéwcy? dumy — podczas potakujacych szmerdw,
wstydu, ze mozna tak wywyzszy¢ si¢ i naucza¢ z gory i niezachwianie, ze
mozna czué si¢ powolanym do objasniania i Ze to robi on, Ignacy. Byla
poruszona i szum w uszach, zamet uczuc¢ i mysli nie pozwolity jej $ledzié
wywodu moéwcey. Oczy, oswojone juz, zagarnialy twarze — i skad tu tyle
eleganckich, strojnych, miodych kobiet? Na chwile skupita uwage i
spostrzegta, ze Ignacy, nawigzujagc do tradycji robotniczego ruchu
niepodleglo$ciowego, mowi o dalszym ciggu tego nie starganego zwigzku w
pracy dla panstwa, dla zbiorowosci, od ktorej nikt i nigdy nie moze odstac.
To samo, co w $cistym gronie omawiano rano w hotelu, chodzi pewnie o
przeforsowanie pewnych wptywow do wladz zwigzkéw zawodowych. Pamieé
natychmiast nasunela jej wspomnienie tych wszystkich posunig¢ na terenie
stolicy, w kotach, gdzie nie méwiono wcale a wcale o wciagnigeiu szerokich
warstw, a przeciwnie: o stworzeniu elity, o stworzeniu kwiatu kwiatow i
esencji. Nagle ziewneta. 1 potem juz, poziewajac skrycie a bezustannie,
oddata si¢ bez reszty gapieniu na zagadki, Smiesznostki i uroki oblicz
ludzkich, az do chwili gdy grzmot oklaskow oderwat ja od tego
interesujacego zajecia. Ujrzata Ignacego otoczonego gronem winszujacych,
sciskajacych mu dtonie, uSmiechajacych sig¢, proszacych ,,0 stéwko”, ,,mate
wyjasnienie”, ,,par¢ chwil”. Ze zdziwieniem dostrzegta, ze byl naprawde
wzruszany, naprawd¢ wstydliwie zaskoczony i1 mile przejety. O Boze,
widziata takich winszujacych stuchaczy po sto razy po kazdym wiecu, przy
kazdym prelegencie, jest si¢ czym wzruszaé. ,Jaki on jeszcze naiwny —
pomyslata i: — Jaki on jeszcze mlody”. I zachmurzyta si¢ w sobie od
$wiadomosci, ze ona nic nie jest w stanie odczué, ze stala si¢ jak kaleka, ale
dlaczego? Tu szerokie warstwy, tu elita, oto rzeczywistos¢, jaka tworzy
Ignacy, nie wiedzacy, ze go stucha osoba zadna pokrycia dla stow. I rzucita
swego trupa wewngtrznego, ktorego przeciez czula, ze nosi w sobie, na jego
glowe, na jego rachunek, na jego konto. Czymze, w koncu, réznit si¢ od
kochankoéw, ktorych miata? Pickne stowa i ten sam rezultat, koniec...
Gdy Ignacy wrocit do hotelu, spata.

XX

Kwiryna usiadla na 16zku, jeszcze nieprzytomna z krotkiego snu.
Przypomniata sobie t¢ straszng noc, podczas ktorej zdawato si¢, ze Roman
odchodzi na zawsze. Nie mogla sobie tylko uprzytomnié, jak to mingto, kiedy
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Roman zasnag!? Po nocach nie spanych z miloéci przyszly noce grozne,
bezsenne z trwogi, pelne $miertelnej ciszy. Jak to si¢ czlowiekowi wszystko
obraca na nice, jak to cztowiek za wszystko musi ptaci¢ z procentem!

Kazdy mogl zwatpi¢, ale ona nie. Zdawato si¢ Kwirynie, ze gdy ona
zwatpi, Roman umrze. Jesli ona dopusci ztg mysl, wyda na niego wyrok. Oto
mingta jeszcze i1 ta noc. Roman $pi. Kwiryna wstata po cichutku,
bezszelestnie rozsuneta story, ale koronkowe firanki udrapowata w faldy tak
geste, ze dawaly tylko $wiatlo, nie dawaly widoku w perspektywe Nowolipia.
Roman zloscit si¢ na zastonigte okna, a ona bata si¢, gdy jego oczy uciekaty
w dal. Skupita zycie swoje i zycie Romana tu, w sypialni, w cichym
mieszkaniu, bo jej si¢ wydalo, ze tak begdzie najbezpieczniej. Od owego dnia,
gdy wroécit do domu po nie przespanej nocy, nie odstapita go nawet na krok.
Przysposobita pokoéj do takiego trybu zycia, aby mie¢ wszystko pod rgka,
wstawiono tu okragly stolik z salonu i fotel, i maty kantorek z ksiggami
rachunkowymi. Teraz byli tylko dla siebie. Stad, z tej sypialni, Kwiryna
zdazyla kupi¢ jeszcze za posrednictwem rejenta plac weglarza, z samej
zapobiegliwej ztosci, aby kto$ jej pod tokie¢ nie wlazt z budowa. Z fabryki —
nic. Po c6z jej, na mito$¢ boska, fabryka?!

Z kuchni dobiegly czyjes glosy i Kwiryna sykne¢la ustyszawszy cienki
dyszkant ciotki.

— Ta idiotka! Wyrzuce ja! — postanowita w tej chwili Kwiryna.

Stapajac ostroznie, doszta do przedpokoju — i naturalnie! W kuchni w
rozwartych drzwiach stata ciotka i toczyta gawede z trzema lokatorkami. W
glebi ujrzata Kwiryna inzyniera, ktory zatrzymat si¢ w przejsciu, dalej
inzynierowa w otwartych drzwiach swego mieszkania, w koncu szewca w
fartuchu, z okularami zsunig¢tymi na czoto. Serce jej zabilo gwaltownie. Co
si¢ stato?

— Nic, nic. Ci panstwo pytaja si¢ o zdrowie Romana.

Kwiryna podeszta blizej i rzekta przez zacisnigte zgby.

— Dzigkujg, maz ma si¢ lepiej — po czym szybko zamkneta im drzwi przed
nosem. To zainteresowanie zdrowiem Romana wydato jej si¢ ztowrogim.
Niby to wspotczuja, a w gruncie rzeczy czyhaja na jego Smier¢, oczekuja
katastrofy.

— Coraz to kto§ zapuka do drzwi i zapyta, czy lepiej? — rzekla ciotka. —
Woeczoraj przychodzila panna Ziemska, ta starsza, pani Bauman ze szpitala i
nawet blacharz z barakow, koniecznie, zeby go wpusci¢ do Romana.

— Niech si¢ ciotka nie wazy! — rzekta Kwiryna. — Zwariowali! Do$¢ od
niego nawyciaggal! Roman potrzebuje spokoju.

— Ja tez to powiadam! — pisneta ciotka. — Czy szykowacé rosot?

Kwiryna wrocita do sypialni, Roman obudzit si¢ i lezat ma wznak. Czy jej
si¢ zdaje, czy mrugngt znaczaco powieka, z porozumieniem, ku niej?
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Podeszta i pochylita sie.

—To ja jeszcze nie umarlem? — szepnat.

A to zartowni$!... Kwiryna tak samo znaczgco mrugneta powieka.

— A figa!

Chwile lezat, jakby sobie cos$ przypominat, i nagle spytal:

— Kto to przyszedt kuchnig? Czy pani Amelka?

— Amelka? Skadze znowu?!

— Snila mi si¢ w nocy — szepnat Roman.

Snita mu si¢ w nocy, przyszta taka blada, w podartej sukni i podartych
trzewikach... Kwiryna, ocierajac mu twarz z zimnego potu, rzekta uragliwie.

— Baj baju, bedziesz w raju! Amelka w podartej sukni, akurat!

Roman odsunat delikatnie jej reke i przymknawszy powieki rozwazat
swoj sen: drzwi otworzyly si¢ i weszta Amelia, widzial ja tak wyraznie, gdy
przechodzita przez pokdj, mimo t6zka, koto toalety, dopiero u okien rozwiata
si¢ w blady cien, jakby wsigkta w firanki. Kwiryna rzekta glosno.

— Sny trzeba sobie tltumaczy¢ odwrotnie, na pewno Amelia szykuje si¢ na
wieczor, na jaki§ dansing czy teatr, i zawczasu mizdrzy si¢ przed lustrem...

Roman ozywit sig.

—No, ¢6z! my tez mozemy urzadzi¢ sobie bibke!

— Co masz na my$li? Chciatby$ wstac?

Wsta¢? Roman skrzywit si¢ na taka naiwnosc¢... On chwilami nie czut juz
wlasnego ciata i tyko w chwilach przytomnosci cheiat odwrdci¢ i zaja¢ mysli
Kwiryny. Wsta¢? Nie, ale gdyby tak ciotka upiekla ciasteczek, takich
kruchych? Miat wielki apetyt na takie ciastka.

— Podacie herbatg, ciasteczka, a ciotka usigdzie z nami i opowie wszystkie
nowinki.

—No, obejmij mnie — rzekta Kwiryna — to ci¢ podciagne wyzej na
poduszki.

Weszla ciotka z rosolem, z twarzg tak przerazona, ze az Kwiryng zatkato.

— Niech ciotka postawi ten rosét i zbije Romanowi poduszki, predko!

Trzymajagc Romana w objgciach, zaniepokoila si¢ jego bezwladem,
bezsila, apatia. Ale wlasnie szepnat.

— Jak ci tadnie w tym szlafroku!

— Mnie zawsze bylo do twarzy w czerwonym — rzekta Kwiryna. — No
ciociu, juz?

Ciotka dyszata cigzko z emocji, czyzby znalazta Romana tak zmienionego
po tej meczacej nocy, ze to wprawito ja w przerazenie? Spokojng dionig
Kwiryna siegneta po talerz i poniosta tyzke do ust Romana.

— Jedz, ciagnij, zaraz nabierzesz sit.

Ciotka wyszta z pospiechem, a Roman po dwoch tyzkach miat dosc.
Kwiryna odniosta talerz do kuchni.
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— Co sig¢ ciotce zndw stato?

— Ach, Kwirynciu — rzekta ciotka, z przejecia az parskajac $ling — byta tu
zakrystianowa od Panny Marii... aptekarz umart!

—Jaki aptekarz? — zapytalta Kwiryna. Nagle przypomniata sobie sen
Romana i przestraszyla si¢. Co to ma jednak do rzeczy? Machneta reka. — To
byt stary cztowiek, niech ciotka nie mowi nic Romanowi.

Ciotka nie powiedziala jeszcze wszystkiego, dopiero teraz nastgpita
najwigksza sensacja.

— Mowig — szepngeta ciotka — mowia, ze zostat otruty!

Kwiryna spojrzata na nig spode 1ba.

—No to co? O mnie tez moéwia, ze zamordowalam Romana swa miloscia,
a czy to jest prawda? — Odetchneta cigzko i1 rozkazala. — Niech ciotka
zagniecie kawatek ciasta na ciasteczka dla Romana. — Zamyslita si¢ i dodata.
— A do wyskrobkow doda¢ troche maki i zrobi¢ placuszki.

Te placuszki miaty by¢ dla ciotki i dziewczyny, Niech tez uzyja.

Szybko wrocita do sypialni. Roman znéw zdrzemnat si¢. Czy to dobrze,
czy zle, ze tak ciagle zapada w sen? Pewnie, Zze dobrze, sen pokrzepia.
Kwiryna wspomniata lekarzy, ilu ich przeszio przez ten dom, i wzruszyta
ramionami.

— Odzywia¢ Romana i zapewni¢ mu spokdj, o potrafi¢ i bez nich.

Odkad jaki$ profesor zadecydowal, ze Romana trzeba wziag¢ do szpitala,
Kwiryna rzekta sobie:

— Basta z lekarzami — a Roman jej przytwierdzit. Wsciekal si¢ na projekt
transfuzji krwi, nie chciat cudzej krwi, za nic! No i zyje...

Kwiryna pochylita si¢ nad nim i postuchata oddechu. Oddech miat
urwany, krotki i ciezki, ale spat. Uspokojona, zasiadta przy kantorku. Nic jej
nie obchodzity interesy, ale pewne sprawy trzeba byto jednak pozatatwiac.

Krzesto skrzypneto, gdy siadata. Roman ocknat sig.

— Co tu tak ciemno? — jeknat.

— Ciemno? — rzekla Kwiryna z przestrachem. — Zdaje ci si¢! Chociaz
dzien jest teraz krotszy.

Na te stowa Roman poruszyt si¢ niespokojnie, podniost reke i przywotat
ja ruchem dlugiego, wychudlego palca. Z wewnetrznego pospiechu i
rozdraznienia pot zndéw wystapit mu na czoto. Tyle miat na raz do
powiedzenia, $pieszyt si¢ tak, ze pierwsze stowa powiedzial zupetnie
niezrozumiale.

— Plac... plac...

—Jaki plac? — zapytata Kwiryna ze zdziwieniem. Wstata od kantorka i
pochylita si¢ nad m¢zem. Nie chciata, aby si¢ meczyt rozmowa, i rzekla. —
Aha, plac weglarza? Tego drugiego na fabryke¢ nie kupitam, bo za duzo
chcieli... tymczasem ruch budowlany znéw zmalat i oni sami z tym placem
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przyjda si¢ prosi¢ o kupno. Poczekam!

— Postuchaj, co zrobisz z tym placem weglarza?

Kwiryna nie zastanawiala si¢ jeszcze nad ta sprawa. Ale ucieszylo ja
zainteresowanie Romana, wida¢ naprawd¢ mu lepiej! I rozwiodta si¢ szeroko
nad tym kupionym placem. Ile kosztowat, jaki miat rozmiar, jaki byt foremny,
narozny, si¢gal az do Mylnej. Romanowi rozbtysty oczy.

— Buduyj!

Kwiryna udata zdumiona.

— Budowac?

Roman przytwierdzit.

— Buduj! buduj! — przyciggnawszy ja jak najblizej, szeptat. — Buduj donn
nie wysoki, ale szeroki, narozny, z ogrodkiem w srodku, niech bgdzie troche
zieleni — posadz ze trzy, cztery drzewa!

Od jego goracego, przejetego gltosu Kwirynie pomieszato si¢ wszystko w
glowie i spytala:

— Jakie drzewa? akacje?

Zaprzeczyt ruchem glowy.

—Nie, nie, kasztany! Pamigtasz? koto drewniaka Mossakowskich rost
kasztan.

— Dobrze, dobrze.

Krzyz bolatl ja, bo ciagle jeszcze stala tak, pochylona nad lezacym
Romanem, i nagle jakby wyzbyta z sit usungta si¢ na kleczki. Roman z
wysitkiem zsunat si¢ na brzeg poduszki, twarze ich znalazty si¢ koto siebie,
tuz-tuz.

—Czy pamiegtasz t¢ zabawe u Raczynskich i jak wybratem ciebie,
bawili$my si¢ w pocztyliona?

Kwiryna, wstydzac si¢ gleboko takiego dziecinnego udawania, przemogla
si¢ 1 rzekta lykajac tzy, z uSmiechem na ustach.

— Puk-puk... kto tam? Pocztylion z listem... do panny Kwiryny, z
czerwonymi pieczgciami... mam nie pamigtac?

Nagle ogarnat jg okropny strach, poczuta, ze cialo Romana sztywnicje
pod jej goracymi palcami, z krzykiem zerwata si¢ i biegta ku drzwiom. W
oczach jej pociemniato, hukneta gtowa o futryng. To ja otrzezwito.

— Predzej, doktora! doktora!

Ciotka wpadta do pokoju i pochylita si¢ nad Romanem. Kwiryna, nagle
wyzbyta z sil, osuneta si¢ na t6zko w kuchni. Czy nie chciat ciasteczek, czy
nie rozmawial o placu, czy nie chwalil szlafroka? W pokoju zapadia
$miertelna cisza, ciotka wbiegta drobnym kroczkiem, z twarza zbielala, ale
spokojna.

— On prosi ksiedza.

Kwiryna chwycita si¢ za glowe i1 krzykneta ochryptym glosem.
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— Niech si¢ ciotka nie wazy! po doktora!... — ale ciotka z zacigtymi ustami
krzatata si¢ koto szafy z ubraniem, ghicha na jej gniew. Kwiryna poczula sig¢
nagle w mocy czego§ nieubtaganego, wielkiego, uswigconego, zemdlata.
Stracita przytomnos$¢, zapadta si¢ w ciemnos¢, a jednak czuta, ze powinna
teraz zachowac sily, sta¢ przy Romanie, bo go zakracza, pokropig, wyniosg!
Ta straszna $§wiadomos¢ podrywata ja kilkakro¢. Ale nogi gigly si¢ jak
wiotkie trzciny, rece fajtaly sie¢ koto ciata. Kwiryna ujrzata szewcowa
szperajaca w Dbielizniarce, gospodarujaca jak w swoim wilasnym domu i
styszata stowa.

— Koszula, przescieradto, macie krzyz, nie?

Nagle gdzie§ w dole, na schodach, rozlegt si¢ cichy dzwigk dzwonka,
drzwi otwarly si¢ bezszelestnie, Kwiryna ujrzata ludzi klgczacych na
schodach. I drzac, sama osuneta si¢ na kleczki, ugigta si¢ i znéw zapadta w
ciemnos¢.

Ockneta si¢ u drzwi do sypialni, klgczata z czotem wspartym o $ciang i
nashuchiwata glosow idacych stamtad. Byly tagodne, ciche, wokot panowat
wielki spokéj. Znow rozlegt si¢ cichy dzwigk dzwonka, drzwi otworzyly si¢
szeroko. Kto$§ dzwignat ja z wielka sitg, Kwiryna odwrdcita gtowe w bok i
ujrzata Bronke¢ z twarzg wykrzywiong bole$nie. Pomyslata. ,,Skad tu sie¢
wzigta Bronka?” — i nagle odzyskata swiadomo$¢ siebie. Prowadzona, weszla
do pokoju i poczuta raczej, niz zobaczyla, ptongce $wiece. Roman lezat
spokojny, wyciagnicty, jakby zadowolony, na skraju t6zka siedzial siwiutki
ksiadz, juz bez komzy, w czarnej sutannie, i glaszczac wyciagnicte rece
Romana moéwit wesoto i tagodnie.

— Bracie, mgj bracie, braciszku...

Twarz Romana rozbltysta u$miechem, ksiadz pochylit si¢ i przylgnat
czolem do jego czota.

— Co to znaczy? — zapytata siebie Kwiryna. — Co to jest?

Szept ksigdza umilkt i teraz ustyszata glos Romana, czysty i spokojny.
Rozmawiali sobie jak najlepiej! Uslyszala glos ksigdza.

— Wyjdziesz mi naprzeciw, pami¢taj! — ale nie zrozumiata sensu tych
stow, zrozumiata, tylko, ze Romanowi jest lepiej $mieje si¢, rozmawia,
patrzy...

Ksiadz powstat i uczyniwszy dtonia wielki krzyz, wyszedt do przylegtego
pokoju. Kwiryna podazyta za nim. Odwrocit sig.

— Pigkna dusza! — rzekl patrzac na nig. — On jest w stanie taski.

Tak, wszyscy ujrzeli ten cud. Romanowi bylo lepiej. W kuchni szewcowa
opowiadala pigty wypadek z swego do$wiadczenia, kiedy to $miertelnie
chorym po Ostatnim Namaszczeniu zrobilo si¢ lepiej. Ciotka, nalewajac
herbatg, powtarzata w kotko.,

— On tak tego pragnal, biedaczek, tak prosit!
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Dziewczyna, shuga, ztozonymi jak do modlitwy rekoma wielbita ksiedza.
Gdy wychodzit, pogtaskat ja po glowie. Istny $wigty!

— Skad go ciocia wzigta?

— Od augustianow — odpowiedziata ciotka zakasujac rekawy.

Roman zdrzemnat si¢. Bronka pociagneta Kwiryng do bawialni. Teraz
dopiero Kwiryna zapytala.

— Czy ci ktos dat znac¢? — Bronka potrzasnegta glowg szepneta:

— Czy wiesz o aptekarzu?

Kwiryna, przez pamie¢ tego, co przezyla przed chwila, uczuta wielkie
wspotczucie dla Amelii i powiedziata:

— Przepros Amelig, Ze mnie tam przy niej nie ma, ale widzisz sama, co si¢
dzieje!

Bronka, ktora przyszta naradzi¢ si¢ wlasnie z Kwiryng nad sprawg Amelii,
dala temu spokd;j.

— Moze potrzeba im pieni¢dzy?

— Nie, nie.

Gdy wyszta, Kwiryna udata si¢ do kuchni, aby jednak posta¢ po lekarza.
Ciotka zagniatata ciasto, pod kuchnig buzowat si¢ wielki ogien. To wszystko
uspokoito Kwiryne.

— Wiec ciocia robi te ciastka?

Ciotka z namaszczeniem odpowiedziata.

— Trzeba Romanowi dawac teraz wszystko, czego zapragnie!

Kwiryna nie zwrocita uwagi na te stlowa, wydata polecenie stuzacej i
stojac wypita herbate. Nie mogta sobie znalez¢ miejsca, wrocita do sypialni.
Roman spal, spat snem gtebokim. Teraz wreszcie mogta odpocza¢. Usiadta w
fotelu, ale niepokdj nie pozwolil jej nawet przymknaé bolacych oczu. Czuta
taka straszna pustke w glowie, nie mogla usiedzie¢. Znow wyszta do
bawialni, aby na widok pigknych mebli pomysle¢ bezwiednie: ,,Na co mi to
wszystko?”

Dziewczyna uchylita drzwi i szepnela:

— Prosze pani! Doktor wychodzit wiasnie do drugiego chorego i
powiedzial, zeby panu da¢ na noc proszek, a rano, raniutko przyjdzie sam.

Teraz Kwiryne uspokoito to na dobre. Skoro doktor tak mowi, to widac,
ze nie ma zadnego niebezpieczenstwa! Ciotka wyjeta akurat blach¢ pelna
malutkich ciasteczek i Kwiryna wlasnorecznie, dmuchajac na palce, utozyta
je, gorace, na tacy, co do jednego.

— A tamto bedzie dla was — rzekta.

Ustawita ciasteczka w sypialni na stoliku, z ktorego sprzatnigto juz
krucyfiks i §wiece. Ze strasznego i uroczystego aktu nie pozostato nic procz
wypogodzonej twarzy Romana i zapachu $wiec. Kwiryna czuwata. Z
poczatku myslata tylko o Romanie, o jego chorobie i lekarzach, ale potem
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mysli jej zaczely btadzi¢ po sklepie, po pracowni, drugim sklepie, szpera¢ w
szufladach, na poétkach, wazy¢ towar, nashluchiwa¢ stow i nade wszystko
patrzy¢ na rece personelu. Tam si¢ musi dzia¢, Chryste Panie! Tam sobie
uzywaja za wszystkie czasy, istny pogrom jej majatku! Miala w jednym
sklepie skaptowang panng, w drugim mtodziutkiego subiekta, ale i im nie
wierzyta. Siedzgc w fotelu nad tozem meza, ukladata przemysSine posunigcia,
majace zaszachowac ,tamtych”, ale zmgczenie zmoglo j3. Zdrzemneta si¢ na
chwile, a zdawalo jej sig, ze $pi wieki cale. Obudzit ja jaki$ szelest. Ciotka
stala w nogach t6zka. Ogarnelo ja nieprzyjemne uczucie.

— Co ciotka tak patrzy?

Spogladali na siebie z Romanem, bo juz nie spat i u$miechat si¢ stabo.
Poruszyt nozdrzami, poczut zapach §wiezego pieczywa i wargi jego zadrzaly.
Ciotka przysuneta si¢ z chustkg, by mu otrze¢ pot z czota. Szepnat z
usmiechem.

—No, co, ciociu, dobre byly ciasteczka?

I wtedy — okropnos$¢! — ciotka zatrajkotata.

—Nie wiem, Romciu, bo jadtam z dziewczyna zupeknie inne ciastka, po
prostu buty! — Nie wiadomo, czy ciotka chciata go rozbawi¢, czy z glupoty,
ze ztosci, dos¢, ze powiedziata to... Roman dZzwignat si¢ na postaniu, spojrzat
na Kwiryne z nieopisanym smutkiem i rzekl wyraznie i surowo.

—Ja umieram! a ty...

Opadt na postanie i przymknat oczy. Kwiryna, zdretwiata, przysuneta sig,
poprawita kotdre, po czym wzigla tacg z ciastkami, podala ciotce i wypchneta
ja za drzwi. Czula w sobie co$ strasznego i przetamata to ze zgrzytem zgbow,
niczym zelazo, niczym kamien. Wszystko obracalo si¢ przeciw niej, czy
chciala, czy nie! Czy robita co$ w ztej mysli, czy bezmyslnie! Pochylila si¢ z
jekiem nad zmieniong twarza Romana.

— Shuchaj, Roman, stuchaj! Ta kamienica... ten plac... masz krewnych...
powiedz, jaka jest twoja wola... potowe... ja dotrzymam! posle po rejenta,
chcesz?

Roman spojrzat przytomniej, ujrzata btysk uwagi, w jego oczach, oczy te
staly si¢ nagle cigzkie, kamienne, obce. Z wysitkiem podniost dlon i dotknat
jej piersi bez stowa. Jednym palcem godzit w nia, zanim rzekt ztosliwie, ostro
i sucho.

— Nie, nie! ty sama... sama!

Obydwoma rozcapierzonymi rgkami zwalal na nig dziedzictwo po
tulubach, brzemie, ktore ich przygniotto, ktore przygniecie i jg. Masz, sy¢ si¢
tym, paraj si¢ tym, zmagaj si¢, do konca! Nie rzekt ani stowa wigcej,
przymknal powieki i lezatl bez ruchu, i ostupiata Kwiryna poznata po ruchu
jego zacigtych warg, ze nic wigcej nie powie.

W, nocy obudzit ja jaki$ straszny glos, zerwata si¢ i usiadta na t6zku. Co
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to?! Ujrzata, jak wielkie btyski i wielkie drzenia przeptywaly przez twarz
Romana, wyciggnietego w ogromnej dlugosci. Nie krzykneta o pomoc, nie
chciata juz ludzi z ich gadaniem, niech go ma dla siebie. Z jekiem uktadta si¢
obok i objeta go ramionami. Cialo jej krwawito, czula jak krwawi, krew z niej
uchodzita tak samo, jak z niego uchodzito zycie. Jeczata i wzdychata jednym
z nim jekiem, wzdrygata si¢ od $wiatla 1 ciemnos$ci, konata z nim razem,
umierata w swej $miertelnej mitosci. Uczucia odptywaty jak wielkie fale,
nieustannie bijace w przestrzen, cichly, az uslyszala w tej ogromnej ciszy
szczebiot poranny wrobli na akacjach skweru. Wzniosta oczy. Okno byto juz
szare od $witu, brzask wschodzacego dnia stal nad dachami Nowolipia...
Roman zmart w jej objeciach.

XXI

Pani Raczynska przeniosta si¢ na gorg, zeby Amelia nie byla tak
osamotniana w tych pierwszych dniach wdowienstwa. Nie wziela nic z
oficynki, ulegajac glosowi tajemnemu, ktory ja ostrzegal przed burzeniem
starego gniazda, kiedy nowe bylo tak niepewne! Pani Raczynska nie mogta
si¢ opedzi¢ przeczuciom i wrazeniom, ze dach lada chwila sptonie nad jej
glowa, a podloga ugnie si¢ pod stopami. Bo c¢6z? Ktdrego$ dnia otworzg si¢
drzwi i zjawi si¢ nieznana rodzina nieboszczyka z testamentem. Tyle
przykrosci! $ledztwo! plotki, gadania! I w koncu si¢ okaze, ze czlowiek na
stare lata nie ma si¢ gdzie przytulic, a Amelia zmarnowala swa mtodos¢.
Zapragneta wiedzie¢, jakie jest prawo dziedziczenia po m¢zu?

Pan Cichocki, prowizor, starat si¢ o uruchomienie zamknigtej apteki w
zastgpstwie zmartego szefa i uzyskat je.

— W panu teraz cata nasza nadzieja! — rzekta pani Raczynska. Pan Jan
sklonit si¢ i zapewnil, ze jesli chodzi o jego prace, wszystko bedzie w
porzadku. Ale poniewaz musiat pilnowaé apteki, zamowien, interesu i baczy¢
na personel, nie mogt tak czegsto wpadac na gor¢ i wymowit si¢ od obiadow i
przekasek. Pani Raczynska chodzita z mnostwem réznych pytan i watpliwosci
nie rozstrzygnietych. Wracata z kosciota i, pokrzepiona modlitwa, roztrzasata
szczegdtowo charakter Filipa, jego akuratno$¢ i hojnos$¢, mowita:

— Nie, nie! to niemozliwe! Filip by tego nie zrobit!...

Tego szcze§liwego ranka Amelia zostata wezwana do sedziego §ledczego
1 strasznie guzdrata si¢ z ubieraniem, szukajac w bielizniarce jakiej$ ulubionej
swojej koszuli. Znalazta jg pod stosem jedwabnych fatataszkow, a obok gruba
koperte przewigzang r6zowa wstazka. Pani Raczynska, popijajaca wlasnie w
jadalni poranng kaweg, ustyszata nagle przerazliwy krzyk corki i chwyciwszy
si¢ za serce, wbiegla do pokoju. Amelka stala wyprostowana, trupio blada,
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szeroko otwartymi oczyma patrzac na swe znalezne.

— Co to jest?! Mamo, co to?...

Poznata pismo meza i to niespodziewane postanie wydato jej sie
postaniem zza grobu. Ale pani Raczynska natychmiast zrozumiata:
testament...

— Skad to masz?! Gdzie byt?

Amelka wyszeptata.

— W bielizniarce, w bielizniarce!...

Pani Raczynskiej 1zy trysnely z oczu na wspomnienie aptekarza
chowajacego domownikom jabtka pod poduszki, mate upominki pod
serwetkami przy nakryciach... Jakie to do niego podobne!

— Ze tez ja sie od razu nie domyslitam!

Gdziez, jak nie w bielizniarce, gdzie Amelka zgromadzita wszystkie swe
rzeczy najbardziej osobiste, az si¢ nieraz wszyscy $mieli, ze dusza Amelii
siedzi w bielizniarce, razem z jej bielizna!

Pani Raczynska otarla tzy i chwycita za koperte.

— Co tu napisane na wierzchu?

Amelia drzacym glosem przeczytata:

—,,Mojej ukochanej zonie, Amelii!”

Nagle usta wykrzywity si¢ jak od trucizny i rzucita pakiet na t6zko. Pani
Raczynska odetchneta, ten napis wrézyt — wszystko najlepsze. Rozumiata
wzruszenie Amelii, ale przeciez.

— Nie odrzucaj tego, Amelciu, zal zalem, ale tu jest twoja przysztos¢, twoj
los!

Corka ubierata si¢ po$piesznie, z twarzg rozsrozong.

—Co to? Znoéw od rana wychodzisz z domu? Przeciez trzeba to
przeczyta¢! zastanowic sie!

— Mama zapomina, ze mam wezwanie do sedziego.

Pani Raczynska spojrzata na koperte i uroczyscie oznajmita.

—Co, tam sgdzia $ledczy, widzisz, jak Opatrzno$¢ wynagradza ci¢ za
wszelkie przykrosci. Nie pojdziesz chyba na czczo? Zjedz cos, posil si¢!
Powiem Katarzynie, zeby zaraz podata $niadanie...

Wyszta pospiesznie, zajrzata do kuchni i zasapana zbiegla do apteki, aby
sprowadzi¢ pana Jana. On przeczyta testament i uspokoi Amelci¢, on tak
umie z nig postgpowac! Na gorze Katarzyna nakryta stot i podala $niadanie,
po czym, otworzywszy bez pukania drzwi do sypialni, poprosita panig do
stotu. Amelka wzdrygneta sig.

— Dobrze, dobrze!

Tysiac razy zbierata si¢ na odwage, aby wymowi¢ Katarzynie miejsce. Ta
jej maloméwnos¢, ta oskarzycielska mina, te spojrzenia! Rgce Amelii drzaly
ze wzburzania tak mocno, ze tyzeczka z brzekiem padia na talerz. Nie, nie,
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nie trzeba tego robi¢! Czuta si¢ wyodrebniona od wszystkich i od wszystkiego
swg tajemnicg (jaka tajemnica? — zapytala siebie natychmiast), zalezna tylko
od siebie, od swojej woli i opanowania. Rzekta sucho, ale grzecznie, nie
patrzac na ustugujaca.

— Dzigkuj¢. Nic mi juz nie potrzeba.

Wszedt Jan z panig Raczynska i natychmiast zajat si¢ testamentem. Pani
Raczynska przyniosta z sypialni 6w akt, zwigzany jeszcze rézowa wstazka
niczym list milosny od sentymentalnego kochanka. Jan spojrzat ze
zdumieniem.

— Gdzie pani to znalazta?

— W bielizniarce.

Skrzywitl wargi i Amelia drgne¢ta pod jego podejrzliwym wzrokiem. Czy
to mozliwe? O co on jg podejrzewal? W koncu rozwigzat wstazki. To byt
wyciag z aktu rejentalnego, zupelnie w porzadku. I zaczal czyta¢, a pani
Raczynska i Amelia shuchaty oszotomione. Aptekarz zapisywal Zonie caly
swoj majatek ruchomy i nieruchomy, meble, apteke, gotowizng w banku,
posiadtos¢ w miasteczku Pyzy, skladajaca si¢ z ogrodu, pola i domu
mieszkalnego, obecnie wydzierzawiong — pani Raczynska nie shuchajac
dalszego ciagu pokrzykiwata co chwila.

—Dom! jaki dom! nic o tym nie wiedziatam! gotéwka! w banku! co ten
Filip wyrabia!

Ale Jan podniost reke.

— Niechze pani uwaza! — Znalazt legat na rzecz ,,tesciowej mojej, Felicji
Raczynskiej, wdowie po Wiktorze Raczynskim, w sumie pigtnastu tysiecy
ztotych, 1 dlugoletniej gospodyni, Katarzynie Skorupskiej, w sumie dziesigciu
tysiecy”.

Pani Raczynska krzykneta i dostata ataku serdecznego ptaczu. Amelia, z
szklanka wody w reku, z twarza wykrzywiona ze wspotczucia, gtaskala ja po
ramionach i plecach, powtarzajac:

—No, no, juz debrze, dobrze, niech si¢ mama uspokoi, wszystko bedzie
dobrze!

Akcent jej glosu zdumiat Jana, wygladalo to tak, jakby uspokajala i
upewniata sama siebie. I czy to nie dziwne i zastanawiajace, ze pani
Raczynska, ktora cate zycie wisiata przy kims, zyla okruchami czyjej$ taski i
niefaski, i milosierdzia, nagle, pod staro$¢, stala si¢ osoba niezaleznag i
zamozng?! Uspokoiwszy si¢, wypowiedziala swa mysl w stowach
podniostych. Nieboszczyk Filip przewidzial, czym ja uszczesliwi¢ i jak
obdarzy¢, patrzyt na jej zycie, znat je!

—Ja wiem, ze Amelka nie zostawilaby mnie bez niczego, ale tak, to
zupehie inacze;j.

W koncu przywotano Katarzyne, aby wsrdd uroczystej i zatobnej juz
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ciszy odczyta¢ ustep aktu dotyczacy jej osoby. Ale tzy nie wybiegly z jej
wyblaktych i powaznych oczu, Katarzyna wystuchala bez drgnienia, bez
ruchu, tych kilku stow swego dawnego pana. Nagle odezwata si¢ Amelka:

— Co Katarzyna zamierza teraz robic?

Ku zdziwieniu wszystkich Katarzyna poprosita, zeby pani zatrzymata ja
dalej na stuzbie. Przywykla do tych katow, do kosciota, do ludzi, ale
najbardziej do koSciota. Amelka ze zmarszczonymi brwiami skingta gtowa.
,,Na co ona czeka?” — pomyslata. I zdawato jej si¢, ze Katarzyna pozostata tu
na strazy czego$ nieokreslonego, przez moment zdjal ja strach, chciata
krzykna¢. ,,nie!”, ale Katarzyna rzekla gtosem nagle wzruszonym i cieptym.

— Dwadziescia lat tu shuze, prosze pani, przysztam miodg dziewczyna...

Pani Raczynska krzykneta:

—Co tu .gadaé, Katarzyna zostanie i juz! ja wiem, co to znaczy
przeprowadzka! Sama nieraz chodze¢ na Nowolipki i do augustiandéw.

Amelia powstala, patrzac na zegarek. W zamysleniu oczekiwata wyjscia
Katarzyny, a potem skingta na Jana. Pani Raczynska, nie tylko ze nie
podazyta za nimi do sypialni, ale w ogdle wyszta za Katarzyna do kuchni. Juz
nie potrzebowata pilnowaé Amelii, uwaza¢ na nig i przestrzega¢. Tam, w
sypialni, Amelia w swej prostej a wykwintnej czerni, z potyskiem zlotych
wilosdéw pod kapeluszem, z oczyma az ciemnymi z natezonego blekitu, istna
bohaterka dramatu, spytala, myslac o czekajacym jg przestuchaniu.

— Co ja mam powiedzie¢? Co ja mam mowic?

Jan zdziwit sig.

— Prawde! tylko prawdg!

Spodziewata si¢ tego, Jan nie moégt powiedzie¢ inaczej. I wzruszyta
ramionami nad swoja naiwnoscig. Prawde? Ruch reki przechylajacej szklang
rurke z pastylkami byt zbyt nikly wobec uczué, jakie opadly ja owego
wieczora. Zginat w wzburzeniu, zatarl si¢. utonat. Czy naprawdg¢ chciata
smierci Filipa? Nie, chciala, zeby zasnat, zeby jej nie mgczyt. Chciata wyjsé!
To tylko pamigta. Chciata wyjs¢, by spotkaé si¢ z Janem! Oto jej prawda.
Gdy wrbcita, aptekarz spat, odwrdocony tak samo twarza do $ciany. Wowczas,
pamieta to dobrze, ze pomyslata: ,,Spi, poniewaz dalam mu za duza doze
weronalu”. Ale zabrata swa posciel i spedzita te noc w saloniku, wspominajac
czuto$¢ Jana dla niej i oburzenie na aptekarza, gdy si¢ dowiedziat szczegotow
sceny, jaka zaszta migdzy nig a m¢zem. Tej nocy rozstali si¢ w kawiarni.

Ockneta si¢ 1 wzdrygneta. Jan, oparty plecami o framuge drzwi, patrzyt na
nig badawczo. Powtorzyta bezmyslnie:

— Co ja mam powiedzie¢? — i widzac, ze Jan otwiera usta, zniecierpliwita
si¢ nagle. — Wiem, .. wiem, ale nie o to chodzi! Jesli beda pyta¢, gdzie bytam,
gdy on zasnal?... dozorca otwieral mi bramg.

— Powie pani tak, jak bylo, ze oczekiwatem pani w kawiarni... aby.., aby
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oméwi¢ stan zdrowia i postgpowania zmartego, ktére dawato nam do
myslenia.

Jakie to proste! Trzeba mowi¢ tak, jak bylo. Spojrzala na Jana
uspokojona. Usmiechnat si¢ swobodnie, po czym dodat:

— O tym, co nas taczylo, nie trzeba méwi¢ bez potrzeby. To nie ma nic do
rzeczy.

Zreszta, on sam zlozyl w tym sensie swe zeznania. Przyjaznit si¢ z domem
i rodzing zmarlego szefa... Amelia, z jakim$ spragnionym wyrazem twarzy,
nie patrzac, wyciagneta ku niemu rgke. Oczekiwata, ze ja przyciagnie ku
sobie, obejmie i uspokoi, ale pochylit si¢ i ucalowal jej dlon z
powsciagliwoscia, po czym krzyknak:

— Alez to najwyzszy czas! Spozni si¢ pani!

Sprowadzajac ja po schodach, rzekt z zalem:

— Czemuz nie dalem pani tylko dwu pastylek, bed¢ miat z tego powodu
cate dochodzenie, nie méwiac juz o wyrzutach sumienia.

Amelka szepneta:

— Czy pan mysli, Ze jesli on chciat odejsc... — poprawia si¢. — zasnaé, nie
znalaztby weronalu? — Spojrzeli na siebie i spuscili zaraz oczy. Stali juz
przed tylnym wejsciem do apteki, w owym ciemnym i cichym kacie koto
schodow, gdzie w pierwszych dniach milosci nieraz ja calowal, namigtnie i
rozpaczliwie, kradzionymi pocatunkami zdrady.

— Do widzenia! Panuj nad soba... — szepnal.

Te stowa, to ,,ty” po tylu dniach gladkiej zyczliwosci, nagle znéw ich
zblizyto 1 zwigzato. Idac ulica Amelka myslata. ,,Wszystko to si¢ skonczy,
minie, uspokoi..” 1 widziata siebie i Jana, wolnych i niczym nie
skrepowanych, ukladajacych sobie zycie po swojemu... Ten obraz opanowat
jej wyobrazni¢, zapomniata o wszystkim innym. Miala tez jakie§ poczucie
wolnosci i swobody, po przestuchaniu nie potrzebowata si¢ spieszy¢ do
domu, pilnowa¢ godziny obiadu, podwieczorku. Nagle postanowita: ,,Zjem
obiad na miescie”. Jej wdowi welon nie ostanial twarzy i wystawita z
rozkosza twarz na cieple jeszcze promienie jesiennego stonca. Po dwu
pogrzebach, aptekarza i Romana, po otarciu si¢ o cmentarze, modlitwy, 1zy i
strach, nagle odczuta z wielka, straszng sitg rado$¢ zycia, rados¢, ze zyje.
Lagodne powietrze, ruch, zielen drzew ulicznych koto Rymarskiej wydaty jej
si¢ nieopisanie pickne. Znalazta si¢ nagle na Dhugiej, sprawdzila godzing i
przys$pieszyta kroku, aby zobaczy¢, skoro juz tu jest, dawny magazyn
kapeluszy z zlotym napisem ,Modes”, na czarnym tle. Ciagn¢to ja
nieprzeparcie, nawet gdyby miata si¢ spdznié, a zreszta w urzedach nigdy nie
sa punktualni. Przebiegla na drugg stron¢ — mineta jakis sklep spozywczy,
kwiaciarnig, stotowke — i dopiero teraz spostrzegla, ze na catej tej stronie nie
ma ani jednego magazynu mod. A przeciez to byla wtedy dzielnica
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kapeluszniczek, klientki wedrowaty od sklepu do sklepu, dobierajac
Htwarzowe” fasony. Uslyszala $miech panienek podrgcznych, $piewy
ulatujace z kazdego przepierzenia za sklepem, chlopcéw oczekujacych pod
sklepami, pod brama, na rogu ulicy. Godzina zamknigcia, zasunigcia zaluzji i
sztab zelaznych! Tumany pudru przed lustrem, tabedzi puszek wedrujacy z
rak do rak, podniecajgca, ostra nadzieja w sercu... ach! podbiegta az do
odwiecznej cukierni Borytko, az do rzeznika, gdzie kupowata serdelki dla
starszych panien i gdzie dawano jej doktadki, az utknela przed fotografem.
Mnostwo par, mnostwo welondéw i wiencow, bukietéw i biatych rekawiczek, i
fryzur. Wydalo jej sig, ze jest wsrod znajomych dawno nie widzianych. I
wyobrazila sobie zycie po $lubie, z takim chlopcem wysztywnionym od
uroczystego stroju, w tych domach na rogu Freta, migdzy koSciotem a
kosciotem, w matych pokoikach, gdzie t6zka zawalaty i tarasowaly przejscia,
a balia krolowala w kuchni. Skrzywita si¢. Nie potrafitaby juz tak zy¢, za nic!
W jakiej$ szybie wystawowej ujrzala swa sylwetke, ciemng i cienka, strojng w
puszyste futro u szyi. Przy$pieszyta kroku, wyjeta z torebki wezwanie i
zmeczona, ze stukiem serca wbiegta na schody.

Tego dnia pani Raczynska nie mogta doczekac si¢ Amelii. Obiad wystygt,
musiata zje$¢ sama, pan Jan, prowizor, kilkakrotnie dzwonit na gore, pytajac
si¢ czy Amelka wrocita. Dopiero kolo piatej zjawil sie policjant z
zawiadomieniem, ze zatrzymano ja w areszcie wskutek zarzadzenia s¢dziego
$ledczego. Pani Raczynska w ostlupieniu przezegnata si¢ krzyzem $wigtym i z
ptaczem wpadta do kuchni, do Katarzyny.

XXII

Obserwowata Ignacego spod oka, jak dreczyt dlugimi palcami wysunigta
brode, tart czoto i policzki. Jesli wnetrze ludzkie ma wpltyw na ksztaltowanie
si¢ twarzy, oto twarz czlowieka nastawionego na zadawanie i szybkie
parowanie ciosow. W lekko weciagnigtych policzkach, pod upartym czotem,
tkwit wychudty, ztosliwy, ostro godzacy w przeciwnika nos, bystre,
podstepne oko, rozczarowane i okrutne usta. Zstapiwszy do piekiet Ignacy
zyskal wyraz bezwzglednosci w zachowaniu si¢ i zdradzil temperament
bojowego mowcey. Pisma rozbrzmiewaly jego nazwiskiem i echem walki o
zwiazki zawodowe, ktore Ignacy szerokimi i szybkimi posuni¢ciami wigzat z
stronnictwem rzadowym. Zajeto si¢ jego osoba, jego przeszlosciag, od
niepodlegtosciowych zwigzkéw. mtodziezy, od chwaly legionow poprzez
ministerstwo, inspektorat pracy, az do ostatniej godnosci ,,rozbijacza jednosci
robotniczej”. Tak wytknigta droga miala swoista i zalosng wymowe,
zwazywszy, ze w walce nie przebierano w $rodkach i uciekano si¢ az do
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redukcji, wymowien pracy i drobniejszych, acz dokuczliwych, represji, o
czym Ignacy zdawatl si¢ nie wiedzieé¢, tak bardzo nie chciat wiedzie¢. Tak
samo zdawal si¢ nie wiedzie¢, ze podczas gdy on i jego przeciwnik, poset
lewicy, wymieniali stowo za stowo i obelge za obelgg — inaczej
zainteresowani robotnicy jeli wymienia¢ migdzy soba argumenty kamieni,
nozy i strzatdéw rewolwerowych. Pisma donosilty i o tych wypadkach
drobnymi literkami na ostatniej stronie z etykieta: porachunki partyjne.

Rozbijacz!... W owych dniach bytowanie kochankéw odznaczalo si¢
wybitng matomoéwnoscia, ale Bronka nie poziewatla juz ani nie stawiata sobie
$miesznych pytan: ”Czy Ignacy ma wiar¢?” Pod jej milczeniem czulo si¢
pelne zainteresowanie. Tak, Ignacy mial wiar¢ i rzucil ja jej zawarta w
krotkich stowach: interes panstwa. ,,Ale dlaczego — myslata Bronka — nie
odwracato si¢ nigdy sensu tych stow, a laczylo si¢ zawsze a zawsze z
interesem klas posiadaczy, z wielkim przemystem, z wielka wlasno$cia rolna,
z wielkim handlem, az to nieomal stalo si¢ jednoznaczne?” Dla Bronki
najoczywisciej interes panstwa lezal wlasnie w tych najszerszych,
pracowniczych masach narodu, tu tkwila zaréwno jego obronno$¢, jego
rozkwit jak i najwickszy, nie wygadany i nie zwigzany z zyskami kapitat
mitosci. Rozbijacz... to moglto nawet juz nie bole¢, nie chodzito juz, pod
czyim wplywem beda zwigzki zawodowe — a jakie stronnictwo wreszcie
odwrdci sens slow: interes panstwa? Kto zacznie pod tym katem méwic o
poziomie plac i poziomie zycia, o skroceniu dnia pracy w gornictwie i
reformie rolnej? Ignacy rzucit niecierpliwie.

— Komunizowali. Trzeba byto zrobié¢ co$ natychmiast, na gwatt!

Tak, to bylo tatwiejsze, efektowne, natychmiastowe, szty wybory. Bronka
otworzyla usta, aby co§ jeszcze powiedzie¢, aby powiedzieé: ,Ignacy, rob
rzeczy trudne, nie boj si¢ rzeczy trudnych, roéb na dluga mete, na dhugi zasieg,
na wielki zysk...”, ale zachngta si¢ na swoja naiwnos$¢. W stronnictwie
Ignacego szedt kurs na grube ryby ziemi i grube ryby kapitatu i tam to
powiddt on swych pupildow, zwigzanych niczym barany.

Woéwczas wzdrygneta si¢ od niespodzianek wewnatrz siebie, sadzita, ze o
nic juz nie dba, ze zycie wyprulo z niej doszczetnie zdolno§¢ wzruszania si¢ —
a oto cierpiata. Jej ironia, jej obojetnos¢, jej poczucie samotnosci cztowieka
rozpadly si¢ jak kruchy pagorek popiotu, pod ktorym tli si¢ niewygasty,
niewzruszony ptomien ludzkiej mitosci. Biedni ludziska, ci, dla ktorych
,»przekonana” stanowily nieraz cata godno$¢ zycia — okazato sig, ze jak §wiat
dlugi i szeroki nie majg komu zaufa¢! Rozbijacz... co za okropny skok od
owego burzliwego wieczoru maja, kiedy to huk armat stat si¢ pragnieniem
oczyszczenia i odkupienia, tgsknota do doskonalosci? Coz to on wtedy
powiedzial?...

—,,Tak nie wolno zy¢!”
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Tlumaczyta sobie z grymasem, ze nie miata znow tak wielkich co do
Ignacego zludzen, ze to wszystko bylo do przewidzenia. A jednak nosita w
sobie jaka$ pod$wiadoma nadzieje, raz jeszcze zgaszona, jeszcze jedno
zmartwychwstanie i jeszcze jedng $Smier¢.

Tego wiasnie dnia Ignacy wpadl na chwile migdzy jedng a druga
konferencja i, siedzac przy malutkim stoliku przy kawie, dostrzegl wreszcie
naprzeciw siebie t¢ kobiete zmieniong i ztamana, z bolesnymi bruzdami koto
ust. Lewe rami¢ miata nieco wzniesione dawnym dziewczecym gestem i na
tym wzniesieniu spoczywata pochylona w bok gtowa. Stamtad biegto skosne i
uporczywe spojrzenie, oczu skrytych pod powiekami.

— Co ci jest? — zapytal z niepokojem.

Wygladata po prostu na chorg. Przypomniat sobie, Ze ona pracuje jeszcze
na na wpol wrogim mu terenie, w tych swoich biurach, ze pewnie ma z jego
powodu duze przykrosci, ze niejedno tam o nim styszy... Nie odpowiedziata,
wstata i wyszla. Ignacy czekal przez chwile, a potem stanowczym gestem
odsunat stolik i rzekt Zartobliwie w ciemnos¢ drugiego pokoju.

— Widze, ze muszeg tu zrobi¢ jaki$ porzadek! — Znalazt ja przy oknie, za
ktorym mdte i skape $wiatta mokotowskich uliczek wydobywaly 1$nigce
plamy z czarnych, ponurych dachéw z papy. — No, coz to si¢ stato?... —
Milczata. Dotknat lekko jej plecéw i uczul, ze drza, wzdrygaja sie¢ w
meczacym, ukrytym spazmie placzu. I nie dowierzajac sobie, nie dowierzajac
jej, przeciagnat dlonie po pochylonej twarzy. Byla mokra. — Co za bogactwo
— mruknat bezmyslnie. Nagle zrozumiat i umilkt na dlugo, przejety tymi
Izami, ktorych nie wycisnela mitosna udreka ani zazdros¢, ani gniew. Od
dawna kobiety nie obdarowywaly go 1zami, kobiety nie ptakaty juz, jakby na
amen wyschlo czule zrédlo tez. Nawet Magdalena, jego Zona, nie ptakata
przy rozstaniu. A, tu w dodatku tzy — z powodu linii jego zycia! Nie mogt
nawet ironizowac, poczul nagle, ze ten cichy wybuch ma glab i charakter,
ktory nalezy uszanowac.

— Nie ptacz! nie wart jestem twego ptaczu! — mruknat.

Musiat i§¢. 1 pozostawil jg tak, stojaca bez ruchu przy oknie, bez
pozegnania.

Nazajutrz — ani $ladu poprzedniego nastroju, leniwa i zgodna cisza. Byto
mu to na r¢ke, poniewaz juz zaczg¢to zerka¢ w strong prywatnego Zzycia
przysztego leadera. Ignacy uznat potrzebe jakiego$ neutralnego gruntu poza
dolnym Mokotowem. Tu w sam raz przydawala si¢ Magdalena, ale nagle,
zgorzkniaty 1 chmurny, strzasnat z siebie obydwie kobiety prostym
obejrzeniem apartamentu w §rodmiesciu, sktadajacego si¢ z gabinetu i malej
sypialni z tazienka. Po czym oddal wspanialomyslnie Bronce, co jej si¢
nalezalo, powierzajac jej wlasnie protektorat nad ta ,oficjalng” strona
SWojego zycia.
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—1dZ tam, obejrzyj, zarzadz, co trzeba, i zg6dz mi jakiego$ dryblasa dos¢
rozgarni¢tego w dziedzinie przyjmowania telefondéw, sptawiania interesantow
i oddawania postug starszemu panu na stanowisku...

Bronka spojrzala na niego ubawiona. O co mu jeszcze chodzi? Czego on
jeszcze ode mnie oczekuje?... I przecigta gre, poddajac si¢ temu niejasnemu
impulsowi, ktory rzadzi cztowiekiem w chwilach zmeczenia, zniechecenia i
wzgardy.

— Nie rob tego, moj drogi. Ja? Alez ja nie potrafie! Wszystkiego bedzie ci
brak!. Postuchaj mojej rady: popro$§ paniag Magdaleng, ona ma wybitny talent
organizacji. — Dawala mu wolnag r¢ke, bezbolesne i bardzo zwyczajne wyjscie
z sytuacji, ale nerwy Ignacego nagle odmowily postuszenstwa. Przestraszyt
si¢ tego gladkiego 1 wzgardliwego zerwania, gdy druga strona nie zada nawet
wyjasnien, nie chcial tego... Nieludzko przemeczony potrzebsg ciaglego
opanowania zardwno w kole politycznych przyjaciét jak i wrogéw, grzmotnat
krzestem w kat pokoju i oznajmit ze ,,ma do$¢ tego wszystkiego” i wyjezdza
na parg, dni, na wie$§ gdzie go ani oko, ani ucho...

— Pakuyj sie!

Zerwata si¢ oszotomiona.

— Jak to, to i ja mam jechac?

Ignacy krzyknat:

— Tak, do diabta! moze cho¢ troche przyjdziemy do sobie!

Bronka, trzymajac juz kapelusz, ktory machinalnie chwycita ze stolika,
jakby gotowa do natychmiastowej drogi, zawahata sig.

— Przeciez muszg si¢ zajaé sprawag Amelii.

Ignacy omal si¢ nie rozesmial z wrazenia, jaki energia jego odniosta
skutek. Mimo wszystko Bronka byla bezwolna jak dawniej, gotowa ulec, nim
zaczeta mysleé. Jechac? Juz... Jeszcze raz si¢ namarszczyt.

— Ani mi si¢ waz wtraca¢! Wszystko tyko nie to! Adwokata — proszg!
Dam adwokata! Ale ty masz si¢ trzymac z daleka... jeszcze tego brakuje!

I nagle, jak oszaleli, rzucili si¢ do szaf, do walizek i wieszadet, z
uczuciem, ze uchodza przed czyms$ nieuchronnym, ale oddalonym jeszcze o
dzien — dwa — trzy?..

XXIII

Widziano panig Raczynska, jak kilka razy dziennie przemierzata droge do
kosSciota, niosac kwiaty lub $wiece przed ottarz. Rozdawata tez jalmuzne
dziadom i babom, a kolportera Gonczyka sama zagadneta, czy nie dokucza
mu reumatyzm i czy nie potrzebuje masci? Nikt tu nic nie miat przeciwko
pani Raczynskiej, byta to kobieta pobozna, ale dzieci to jej si¢ nie udaty, o
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nie! Przypominano sobie Ameli¢, aptekarzows, gdy wychodzita z bramy czy
z apteki, pachngca i wypigkniona, nie patrzagc nawet na ludzi z wyzyn swego
grzechu. I nie bylo czlowieka, ktory by glowy nie dal, ze to ona otruta
aptekarza, umyslnie, poniewaz miata kochanka. Co do prowizora, to on nie
wchodzit tu w oczach ludzkich w rachubg. C6z on temu winien? Kobieta
szalata za nim, po sto razy schodzita do apteki, ale w jego zachowaniu si¢ nie
byto nic podejrzanego. Tak samo odnosit si¢ do aptekarzowej jak i do innych
kobiet, do zony fabrykanta powozéw, do kasjerki, a nawet do zakrystianowe;.
Radzil im po ludzku w chorobach, ktore nie wymagaly porady lekarzy, w
proszkach, masciach i plasterkach, pytat, co stychac? i jak tam zdrowie? Pod
tymi wzgledami byt kubek w kubek podobny do zmartego aptekarza! Zyli po
przyjacielsku, ale kobieta si¢ migdzy nich wplatata.

— Czy pan pamigta, panie Lapko — rzekt kolporter, Goneczyk — jak ona
zalatywata koto pana Andrzeja, bratanka ksiedza? Od razu mowiltem, ze co$ z
tego bedzie! Ale pan Andrzej wyjechat, a ten byt pod reka...

Gospodyni ksigdza tez to musiato przyj$¢ na mysl, bo rzekta:

— Zdaje mi sig¢, proszg, ksigdza, ze nasz pan Andrzej uniknat wielkiego
niebezpieczenstwa.

I przypomniata sobie aptekarzowsg w 6w dzien pierwszego spotkania, calg
ruda od koloru ubrania i wloséw, blada i niby niewinng, a palaca jak ogien.
Amelka w roznych strojach, w r6znych pozach i sytuacjach zdawata si¢ snué
tu jeszcze po korytarzach przykoscielnych, ogrodku, plebanii i ulicy, niczym
widmo pigkne i ztowieszcze.

Katarzyna uspokoita panig Raczynska:

— Niech pani si¢ modli, prosz¢ pani, Boég rozstrzygnie t¢ sprawe, bo bez
woli Boga wlos nikomu z glowy nie spadnie. Wszystko si¢ wyda, jak byto
naprawde, i bedziemy wszyscy spokojni.

Pani Raczynska pomyslata sobie. ,,Moze to i lepiej, ze si¢ tak stato? Jesli
ludzie mieli gada¢ i podejrzewaé do samej $mierci? C6z mowié¢ o obcych,
kiedy Helcia nie chciata zamieszkaé teraz u aptekarzowej, lecz przeniosta, si¢
do bursy? Kiedy, Cechna dopomogta jej do tego?”

— Niedobre dziecko! — rzekta pani Raczynska — to ty opuszczasz matke w
takim nieszczgsciu?

— Ale Helcia mruknegta:

— Mama sobie doskonale daje rad¢ sama, mamy nigdy nie ma w domu, a
ja mam i szkote, i lekcje w drugim koncu miasta!

Pewnie, Ze pani Raczynska nie mogta zatozy¢ rak i czekaé, co bedzie
dalej. Musiala by¢ i u sedziego, i pogada¢ o interesach z panem Janem,
prowizorem, i zajrze¢ na cmentarz, i by¢ u rejenta, i w koncu — adwokat!

Do konca zycia bede blogostawi¢ tego Ignasia Pigdzickiego. Dal mi
takiego adwokata! Najstawniejszego w Warszawie! Ja tu si¢ ktopoce, pan Jan
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mowi, ze lepiej bedzie, jak on si¢ nie ztaczy z tg sprawa, Cechna pienigdze,
owszem, da, ale poradzi¢ nic nie umie a tu masz! Dzwoni najstawniejszy
adwokat i powiada, ze jego klient, pan Pigdzicki, prosi go o obron¢ Amelci! —
Pani Raczynska poprawila zabocik, czarny z biatym, pod broda i zamyslita
si¢. Stanal jej w pamieci salon stawnego adwokata z czerwonymi pluszowymi
meblami, pelen pigknych obrazéw i posagéw, gdzie oczekiwata, przejeta
waznoscig chwili, przygladajac si¢ innym klientom i usitujac odgadnaé, co
ich tu sprowadza? Jakie sg ich sprawy? Zaczela lubi¢ te chwile oczekiwania i
szykowala si¢ do rozmowy jak do wielkiej uroczystosci. Azeby bronié
Amelii, adwokat musiat pozna¢ doktadnie ich zycie, a Amelia mowi tak mato!
Obraza si¢! Krepuje! Pani Raczynska moéwi wszystko, jak bylo, i o
nieboszczyku mezu, i o nieboszczyku Filipie, a adwokat bardzo si¢ tym
interesowat.

Pani Raczynska podejrzewata nawet, ze moze to i do sprawy
niepotrzebne, ale ten adwokat byl po prostu ciekaw ludzkiego zycia. I
doswiadczata dziwnych uczu¢, gdy siedziata w picknym gabinecie, naprzeciw
tego eleganckiego i wyksztalconego cztowieka, i opowiadata mu dzien po
dniu, jak sobie dawata rad¢ z czworgiem dzieci, samotna wdowa bez Zadnego
zabezpieczenia ani fachu, tam na Nowolipkach. Spojrzata z roztargnieniem
na corke. Rzeczywiscie! Na coz jej potrzebna teraz ta Helcia, z ming grobowa
i krytyczna.

—No, idz juz, moje dziecko! zroéb, jak chcesz! ja ci¢ nie zatrzymujg, bo
tyle mam na glowie, a ty wiesz najlepiej co dla ciebie bedzie dobre.

Helcia otworzyla szeroko oczy i nie mogla si¢ powstrzymac od tej uwagi:

—Szkoda, ze mama dawniej tak nie myslala! Przedtem tylko mama
wiedziala, co jest dla nas dobre.

— Ach, dawniej! — rzekta pani Raczynska — gdzie te czasy!

Powiedziala to lekko, bez smutku, przeciwnie, z jakim$ lekcewazeniem,
ale gdy Helcia wyszta, a pani Raczynska znalazla si¢ w ciemnej, troche
ponurej jadalni aptekarzostwa, ogarnat ja niepokoj. Odkad pamigtata, przy jej
stotach zawsze bylo petno — choéby i na tych Nowolipkach — glodnych,
zasiadali do stolu w pigcioro! Przychodzita Mossakowska, wpadaly
dziewczeta, Mietek, a podzniej — chtopy Amelci. Takze i tu, w pierwszych
miesigcach matzenstwa, dzien w dzien stot byt zajety. Ilez ich bylo? —
Zaczgta liczy¢ na palcach, samych swoich, domownikéw, znéw pigcioro z
aptekarzem, potem Cechna z Zuzanna, nieraz pan Andrzej, ksiadz, panie z
komitetu parafialnego, a wreszcie na ostatku — pan Jan! Gdzie si¢ to wszystko
popodziewato, te wieczory, obiady, kawy i podwieczorki, ci ludzie, niby
przeciez przyjaciele? Zdjal ja dreszcz, gdy spojrzala na szes¢ pustych
debowych krzeset, na prosty fotel Filipa koto aparatu radiowego, ktorego si¢
teraz bala jak diabta. Z kuchni dolatywalo chrapanie Katarzyna zasngta po
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obiedzie. Panig Raczynska ogarngt po prostu strach w tym opuszczonym
mieszkaniu, predko poszta do sypialni, wlozyla kapelusz przed lustrem
przypudrowala si¢ nawet i wzigta cieplejsze okrycie, bo wieczory byly juz
chtodne. Tak, Kwiryna! Ona tez pograzona w zatobie, bgda mialy o czym
pogadaé, a przy tym to swdj cztowiek... | zmow si¢ zdziwila nad roznica
miedzy na przyktad, taka Kwiryna a Cechng. Cechna byla jak obca! Moze
dlatego, ze tak wczesnie wyszta w $wiat z domu — po prostu uciekta?!

Garbata ciotka otworzyla jej drzwi z palcem na ustach.

— Sia! — Kwiryna przed chwila wpadta ze sklepu i zamkneta si¢ w pokoju.
Pani Raczynska, wystraszona, chciala pukac, ale ciotka powstrzymana ja. —
Potem wszystko skrupi si¢ na mnie! Kwiryna ma teraz takie swoje napady,
niby to schodzi do sklepu i zajmuje si¢ interesami, i siedzi za kasa, az tu
nagle trach-trach, zamyka szufladke z pienigdzmi i pedzi na gore. Ja nie
wiem, czy ona mysli, ze tu jeszcze Roman lezy na 16zku, czy co?

—Jak ona to wszystko zniosta, biedaczka? — spytala pani Raczynska
siadajac w kuchni na taborecie.

— Najgorzej, ze nie moze ptaka¢ — rzekla ciotka - Gdyby mogta zaptakac,
zaraz by jej bylo lepiej. Dusi w sobie.

— Albo pomodli¢ si¢! Ja po $mierci Filipa i w tych wszystkich
nieszczesciach znajduje ulge w modlitwie.

Ale bol Kwiryny byt widac¢ jakiego$ innego gatunku, bo nie ptakata nawet
na pogrzebie, gdy grudy ziemi stuknety o trumng Romana. Zemdlala, a ani
jednej tzy! Gdyby mogta zaptakaé!

— Tak, tak — rzekta pani Raczynska — to by bylo dla niej, zbawienie.

Poniewaz ciotka pilnowata wilasnie obiadu, a dziewczyna pomagala w
pracowni na dole z powodu nawatu roboty, przystawiono czajnik z herbata do
ognia, a ciotka nakryta sosnowy kuchenny stot serweta.

— Przepraszam, ze przyjmuj¢ pania w kuchni, ale to ze wzgledu na
Kwiryng, nie zaktocajmy jej spokoju!

Pani Raczynska rzucita:

— Nic nie szkodzi — i zdj¢ta okrycie. Nie mogta pogada¢ z Kwiryna, ale
mogta pogadaé z ciotka. I rzekla: — Zeby nie ten deszcz, to by Roman miat
pigkny pogrzeb.

Ciotka ozywila sig.

— A czy widziata pani te ttumy? Wszyscy poszli! Przepraszam: masto czy
smalec do chleba? Mam tu akurat taki smalec, ze palce liza¢, delicje. Bo nie
wiem, czy pani wie, zeSmy z Kwiryng przed $miercia Romana zaczety
produkowaé rozne takie specjalno$ci i mnie si¢ udalo zrobi¢ smalec — co$
nadzwyczajnego!

—Co pani doktada? — spytala ciekawie pani Raczynska. Ale ciotka
zasmiala si¢ cichutko.
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— To sekret?

Pani Raczynska poprosita o sél i pieprz, przyprawita posmarowang
kromke chleba i jedzac zachwycata sie:

— Rzeczywiscie nadzwyczajny!

Ciotka ciagneta dalej:

— Nawet w gazetach pisali! Mowi¢ o pogrzebie. Wigc nawet w gazetach
pisali, inzynier mi tu przynidst, wycietam sobie na pamiatke. Ttumy ludzi!
Wszyscy lokatorzy, chyba cata ulica, a nawet ci dawniejsi, co mieszkali w
starej oficynie, zwlekli si¢ tyli §wiat drogi, z barakow, z Mokotowa, z drugich
koncow miasta. Czy pani wie, ze nawet Zydzi poszli?! na sam cmentarz!
Jakem zobaczyta ten ogromny sktadkowy wieniec, z napisem na szarfach.
»Zacnemu gospodarzowi — lokatorzy”, to zapomnialam, ze Roman umart, i
mysle sobie. ,,Ze tez on tego, biedaczysko, nie widzi!” — Ciotka rzucila nagle
chleb na stot i rozptakata si¢ cienkim, pochlipujacym ptaczem. — Chociaz po
$mierci go ocenili, chociaz po $mierci, bo tak to Kwiryna méwita o nim:
wariat!

Pani Raczynska az sapngeta.

—To oni Zle ze sobg zyli?

Ciotka machneta reka.
—Gdzie tam! az za dobrze! tylko byli do siebie nie dopasowani
charakterami... — Pochylita si¢ i w samo ucho pani Raczynskiej szepneta

tajemnicg. — Czy pani wie, ze on przed sama $miercia, w chorobie, poznizat
niektorym lokatorom komorne, a od inzyniera wcale nie wzial, bo tamtego
akurat w fabryce mieli licytowac?

— Co to byt za cztowiek!

— Kwiryna o niczym jeszcze nie wie — pisneta ciotka — ale jak si¢ dowie!
nie cheg wtedy by¢ w domu!

Pani Raczynska az otworzyta usta aby powiedzie¢, ze te darowizny
Romana bez wiedzy zony sa niewazne, gdy wtem drzwi od mieszkania
stuknety 1 Kwiryna zawotlata:

— Kto tam? Kto tam jest?

Ciotka zerwala si¢ na réwne nogi, pani Raczynska chwycita za swoje
okrycie. W otwartych drzwiach stangta Kwiryna.

— A, to pani?... Co stycha¢ u Amelci?

Szta w glab mieszkania i pani Raczynska, podazyta za nia, struchlata na
widok tej sczerniatej twarzy, wychudtej postaci, na ktérej czarna suknia
zwisata luzno. Co za spustoszenie!... Czarne, ogromne i pickne oczy Kwiryny
tak zwykle zywe i blyszczace, wygladaty teraz jak pociagnigte bielmem.
Wiosy, skrecane w krotkie loki, rozrzucone, lezaty na czole, na policzkach,
niczym czarna chmura. ,,Ona odmtodniata!” — pomyslata w glebi duszy pani
Raczynska, lecz glosno rzekta z akcentem wspodtczucia i nagany.
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— Jak mozna tak do siebie dopuscié! jak mozna!

Rozejrzata si¢ szybko po pokoju, jakby szukajac przyczyny samotnego
przebywania tu Kwiryny, ale dostrzegta tylko okno, zawieszone
przescieradtem, naprzeciw zastanego t6zka Romana. ,,Co za sens!”
pomyslata pani Raczynska, ale przypomniala sobie nagle opustoszaly fotel
Filipa koto radia i chcac poruszyé Kwiryne, wyrwaé ja z tego zamyslenia,
rzekla.

— Czy ty wiesz, co opowiadaja o moim dziecku, o Amelci?!

Kwiryna podniosta powieki, spojrzata na nig i odpowiedziala z wolna.

— Ona go nie kochata.

— Co za stowal... czy to znaczy, ze mogta otru¢ Filipa?! Czy to znaczy, ze
chciala jego $mierci?!

Wzdrygneta si¢ z oburzenia, ale Kwiryna powtérzyla jeszcze raz z
naciskiem.

—Ona go nie kochata!... — jakby to byt wyrok, usprawiedliwienie i
rozgrzeszenie. Oczy jej nagle ozyly i btysnety.

— Czy mozna ja odwiedzi¢?

— Nie, nie!

Pani Raczynska sama rzadko otrzymywata widzenie, zreszta Amelcia
moéwi tak malo!... Jedyne jej zyczenia dotycza jedzenia, mydla, gazet.
Kwiryna usiadta w fotelu, tym samym, na ktorym czuwata przy Romanie, tak
samo odwroconym w strong 16zka i wystuchala w milczeniu opowiadania o
adwokacie, staraniach przys$pieszenia procesu, o kaucji i wszystkich ludziach
$wiezo przy tych okazjach poznanych przez panig Raczynska. Zrozumiala, ze
pani Raczynska musi si¢ wygadaé, ze ma tyle wahan i pytan... Ale ona! Ona
nie miata komu zadawaé pytan, jej sprawy byly zupetnie inne, musiata to w
sobie nosi¢ sama i powolutku rozwija¢ je, rozpatrywac i sama roztrzasac, i
sobie odpowiedzie¢. Coz ta pani Raczynska wie? Nic nie wie!... Mogta tylko
zapytac...

—Ludzie méwig — rzekta zwyczajnie i spokojnie, jakby powodowana
tylko ciekawos$cig — ze gdy tak tozka stawia si¢ nogami do okna, to czlowiek
wychodzi z domu na tamten $§wiat... czy to prawda?

Owszem, pani Raczynska wierzyla w te rzeczy i miata pod rcka setki
przyktadow, ale czy nalezy tej biednej Kwirynie jeszcze doktada¢ wyrzutow?
Nie. Pani Raczynska oznajmita, ze:

— Mato to ludzie gadaja, aby wynalez¢ przyczyny nieszczgsé!

— Powiem ci, ze on byl wprost nie do zycia.

I Kwiryna podniosta gtowe. Nie do zycia? Dlaczegoz to?

—On byt taki, delikatny, taki ciepty, tak si¢ wszystkim przejmowat... —
pani Raczynska nie mogla jasniej si¢ wytlumaczy¢, wigc jeszcze raz
powtorzyta. — Nie do zycia!
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Kwiryna szepneta przez zaci$nicte zgby.

— To dran moze zy¢, a delikatny cztowiek — nie?!

Pani Raczynska, dotknigta, powstata.

— Moja Kwiryno, Bog wie, co robi, kiedy ludzi zabiera...

Ale oczy Kwiryny juz rozpalily si¢ ogniem zycia i gniewu, krzykneta:

— Niech mi pani da spokoj z swoim Bogiem! Bog! Ludzie mu nie dali zy¢,
$wiat mu nie dat zy¢!...

Pani Raczynska wycofywala si¢ ku drzwiom z twarza zbielala, Kwiryna
nastepowala na nia:

— Czy to Bog winien, ze Amelcia siedzi teraz w areszcie? Czy to pani —
pani — pani?!

Garbata ciotka stangta w progu, wstrzasnigta tg sceng i odkryciem, ze w
Kwirynie nie wygasta zto$¢, mimo $mierci Romana.

— Co pani jej takiego powiedziala, co?...

Pani Raczynska zbielalymi wargami zarzekata si¢.

— Nic, nic — z okiem utkwionym w t¢ m$ciwa zjawe, w Kwiryng, ktorej
bol odebrat rozum. Wreszcie znalazta si¢ przy drzwiach, otworzyla je i
zbieglta na dot. Nogi pod nig drzaty, Swiat krecit si¢ w oczach dookota.
Przeszta pare krokdw i przystaneta przy sztachetach skwerku. Co ta Kwiryna
powiedziata? Za co ta napasc¢? Ona jest winna, ze Amelka siedzi w areszcie?
Czysta ghupota! To po prostu omytka, ktora si¢ wyjasni.

— Proces poszlakowy — powiedzial stawny adwokat. Ruszyta z miejsca i w
szybie wystawowej na Karmelickiej spostrzegta, ze ma przekrecony na
glowie kapelusz. Poprawila go i sama jako$ przyszta do rownowagi.

Ale o kilka krokow dalej, przy koszykowej etazerce z gazetami
wytrzeszczyla oczy.

— Alez to nasza apteka! Okno w pokoju Amelci! okno sypialni!

Ujrzata to wszystko wyraznie na fotografii, naznaczone krzyzykami.
Oszotomiona, kupita gazete, serce jej walito mocno. Dopiero co to przejscie z
Kwiryng, a teraz znéw jakas niespodzianka! ,,Ja jeszcze kiedy trupem padne z
tego wszystkiego — pomyslata sobie. — I czy nie lepiej siedzie¢ w domu?...” —
Nie byla biegla w czytaniu, ale znalazlszy si¢ w mieszkaniu i wydobywszy z
torebki okulary, odczytata tytul: , Tajemnica $mierci aptekarza...” ,Pickna
aptekarzowa...” ,,Kolporter Gonczyk moéwi...” W oczach jej si¢ ¢mito. Co
moze mowi¢ pan Gonezyk? Ach, ci ludzie! Czyz Filip nie dawat mu masci
bez pienigdzy? Czy nie $wiadczyli mu réznych dobrodziejstw?... Co za
niewdzigcznosc!...

Ale co on moze wiedzie¢, ten marny Gonczyk, ten potghupek! Pani
Raczynska potoczyla wzrokiem po pigknej sypialni Amelii, w ktérej sama
teraz sypiata, i zdjat ja po prostu $miech i politowanie nad Gonezykiem.
Jutro, idac do kosciota, nawet nie spojrze w jego stron¢. Nie bedzie si¢ od
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niego bra¢ gazet! Ach prawda, odkad Filip umarl, gazet si¢ nie kupuje! Musi
i8¢ dzisiaj do adwokata i pomoéwi¢ z nim, czy nie mozna zrobié, zeby gazety
nie rozpisywaly si¢ o sprawie Amelii?

I podniesiona tg mysla, rada, ze ma zné6w powod do wizyty u adwokata,
do przebywania w jego picknym, powaznym salonie, wyszla do kuchni
prawie z uSmiechem.

— Niech Katarzyna da mi herbaty, tylko §wiezej i mocnej. A co mamy na
kolacjg?...

Mozna powiedzie¢, ze los wynagrodzil ja pod koniec przykrosci tego
dnia. Wtasnie Katarzyna nakryla maty stolik serwetka, gdy dzwonek
zabrzgczat u drzwi. Zuzanna!... Sama!... Co za dorosta osoba, w kapelusiku
zamiast beretu, z bukiecikiem fiotkow w reku. Amelia tak lubita fiotki!...

— Mama jest zajeta, ale ja mam czas, wigc przysztam babci¢ odwiedzic.

— Ztote dziecko!...

XXI1V

Rozdarta migdzy niecierpliwym pragnieniem odwiedzenia grobu Romana
a koniecznos$cia tkwienia przy kasie, Kwiryna przywolata garbata ciotke z
gory. Przeliczyta gotowke i uroczyscie przy wszystkich wreezyla jej klucz.

— Niech ciocia (powiedziata. ,,ciocia!”’) mnie zastgpi, tak jak gdybym tu
sama bylal...

Ciotka wystraszyta si¢ nieco tym ceremonialem, wygladato to tak, jakby
Kwiryna odchodzita stad na zawsze.

— Kiedy Kwiryncia wroci? — spytata drzgcym glosem.

— Koto czwartej. Obiad moze by¢ poznie;j.

Garbata ciotka ujeta klucz, wciagneta sweter na ramiona, zapicta go pod
szyje 1 zasiadla przy kasie. Rece jej si¢ trzgsty. Patrzyta na personel
sploszonym wzrokiem kury, ktéra nie wie, czy moze dziobnaé to co$, czy
nie? Kwiryna pomyslata, Zze robi szalenstwo zostawiajac tu ciotk¢. Niech
tylko ludzie spostrzega mizdrzenie si¢ ciotki, jej przypochlebne miny i
grzeczno$¢ zabiegliwa, zaraz jej wliza na glowe, beda ja miec za psi pazur.
Stato si¢. Kwiryna wyszta. Gdy jednak, ubrana w swg grubg zatobg, schodzita
z mieszkania na dol, ustyszata glos ciotki, jak w sktadziku za sklepem
gromita subiekta, ze bierze ogorki palcami. Glos ten byt juz catkiem inny,
zwigzly 1 rozkazujacy — co za cuda sprawia klucz od kasy!... Uspokojona
trochg, Kwiryna ruszyla w swa droge. Musiata zboczy¢ na Leszno, do
ogrodnika, gdzie zamoéwila wieniec. Chciata, aby kwiaty byly jak
naj§wiezsze.

Byl pigkny, prawie goracy dzien jesienny i zgrzata si¢ zaraz w swej
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czerni. Ten kawatek drogi przez Karmelicka zmeczyt ja tak, jakby zeszla pot
$wiata. Co krok — to wspomnienia. Gdy czlowiek mieszka w jednym miejscu
cate swoje zycie, kazdy kamien, kazdy dom, sklep co$§ mu przypomina. Tu
szta z Romanem, tu kupita mu chusteczke jedwabna do kieszonki marynarki,
tu znéw zamawiata monogram do palta... Nie lubil monograméw, w pierwszej
chwili co$ mruknat o znaczeniu swojej wlasnosci i ze jak mu palto §ciagna, to
i monogram nie pomoze, ale zaraz opamigtal si¢ i tak jej dzigkowal, tak
dzigkowal!... Na wspomnienie wdzigcznosci Romana zrobito jej si¢ calkiem
stabo i ze zbielalg twarza dopadta drzwi kwiaciarni. Wieniec juz byt gotow,
lezat na ladzie, nieduzy, ale bardzo pigkny, z ciemnych sztywnych lisci i z
wielka wigzanka biatych r6z. Kwiryna zaptakata.

— Biedna pani! — rzekta ogrodnikowa. — Czy mam go zapakowac?

—Tak. Zeby si¢ tylko nie zgniotl... — szepneta Kwiryna glosem
zdlawionym przez 1zy. Potem dodata. — Musz¢ wzig¢ dorozke.

Usadowiona w dorozce, z wiencem na kolanach, znalazla si¢ nagle w
dzielnicy handlowej i przez dluga chwile nie mogta zrozumie¢, co to si¢
dzieje, na co ten gwalt, czego ci ludzie tak si¢ strasznie $piesza?... Potem,
rzuciwszy okiem na wielkie handlowe sktady, pomyslata. ,No, ci to wiedza,
jak chodzi¢ koto swoich intereséw!” — i ogarnal ja niepokdj — o sklep, o
pracownie, drgczacy wyrzut, ze czego$ zaniedbuje... Poruszyla si¢ na
siedzeniu i zawotata na dorozkarza:

— Niech si¢ pan troch¢ pospieszy... — Chciala dodaé: ,Nie jedziemy za
pogrzebem!” Zacigta usta i opadta na siedzenie.

Nagle zwalit jej si¢ na glowe caty ten pogrzeb Romana, ze $piewami
ksiezy, z tlumem obcych ludzi, z wieficami a wraz z tym powstaly
nierozstrzygnigte pytania. Co on miat na mysli, godzac w nig palcem i
wotajac:

— Nie, nie! ty sama...

To byly ostatnie stowa meza do Zony, nie powiedziat nic wigcej, nie
pozegnat si¢ z nig. Czy tak si¢ robi? Gdy si¢ ockngta w nocy, byt
nieprzytomny. Nie, nieprawda, byt przytomny, tylko juz zaj¢ty swoja sprawa:
umieral. Trzymata go przeciez w ramionach i mogla widzie¢ $mier¢ jako
straszng prace ciata. Te wielkie drzenia, blask i mrok, i glosy w piersi, i
rozdzierajace westchnienia... Odtaczony od domu, od niej, od calego $wiata,
Roman umieral, samotny. ,,Glupia ze mnie baba, wiele rzeczy nie rozumiem,
ale te straszng samotno$¢ zrozumialam” — przypomniata sobie. I juz nic nie
mogla dla niego zrobié, jak tylko pomdc mu przej$é prog miedzy zyciem a
$miercig, podtrzyma¢ go ramionami i wej$¢ razem z nim.

— Czemu wtedy nie umartam!

Dorozkarz sadzac, ze zné6w go przynagla, zacigt konia i Kwiryna, w
zatlobnym rozwianym welonie, z wiencem kurczowo podtrzymywanym na
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kolanach, ktusem zajechata przed brame¢ cmentarng, az baby podnosity glowy
znad doniczek kwiatow, darni i §wiertkowych wianuszkéw. To ja znow
rozgniewalo, ale w miar¢ jak szta w glab cmentarza, wszystkie uczucia
opadaly z niej jak strzgpy, a roslo wspomnienie niedawnego pogrzebu.
Pojekiwata z cicha, zraniona dotkliwie, snujac si¢ po zawitych $ciezkach,
kwaterach i drogach, z glowa pochylona i szyja wyciagnigta jak wierny pies,
ktory zdaza $ladami pana. Dyszata. Wsrdod niewzruszonych kamiennych
krzyzy, nieruchomych drzew, cichych plam stonecznych, gipsowych i
marmurowych figur, zastyglych gestow — ona jedna wnosita tu wyraz zycia:
pospiechu, bolu i tgsknoty. I wreszcie osuneta si¢ na kolana u grobu Romana
z uczuciem tgpego zdumienia. To juz! to wszystko!

Gdzie byt owej nocy, po ktdrej tak $miertelnie si¢ rozchorowat? Tego juz
si¢ nie dowie. Co znaczyly te stowa: — Nie, nie! ty sama! Tego juz si¢ nie
dowie. Dlaczego odrzucit polowe majatku, a poznizal komorne, przeciez
mogt zadaé, aby te jego potowe rozdac¢ biednym!... O tym nic juz nie bedzie
wiedziata. Wie teraz tylko, ze razem z Romanem odszed} od niej caty sens
zycia, 1 nagle skinela glowa nad plyta kamienna, pod ktora lezal,
wyprostowany, twarza zwrocony ku niej. Zabiegata, mgczyla si¢ i trudzita, ale
$mier¢ przeszta jej droge i teraz powinna sta¢ w miejscu. Po c6z jej pigkne
meble, dom, fabryka, zysk? Nic juz nie zrobi. Bedzie zy¢ cicho.

I drgneta, ol$niona. Roman to przewidzial! Roman przewidziat i ostrzegat
ja, mowit z naciskiem, ze nie warto robi¢ z zycia pogoni za majatkiem.
Roman tez pracowat, ale jako$ inaczej, weselej, zyczliwiej i nieraz zarazal ja
tym swoim nastrojem, udzielat jej swojej beztroski. Alez on nie liczyt si¢ z
groszem! Tak zyjgc, mozna zej$¢ na dziady. Zej$¢ na dziady! Ale coz jej
teraz po tym wszystkim? Co mi teraz z tego dostatku przyjdzie?! Co mi po
tym?!

Lis¢ oderwat si¢ od drzewa i bezszelestnie sptynat na kamienng plyte.

Kwiryna podjeta go i odrzucita. Gdyby mozna zy¢ od nowa, bez zalu
oddataby caly majatek, zeby mie¢ Romana.

—Mobwisz tak, bo wiesz dobrze, ze $mierci odrobi¢ nie mozna... —
szepnela samej sobie.

Smier¢? Co to jest $mieré? Gdzie jest teraz Roman? Ludzie méwia ,,na
tamtym $wiecie”, w ,,niebie”, ale niec mogla sobie wyobrazi¢ skrzywionego i
smutnego Romana w niebie, w blogosci, z aniotami. C6z by on tan robit ze
swoim przyzwyczajeniem do marzen? Dla Kwiryny lezat tu, pod kamienna
plyta, na wieki wieczne. Nagle przypomniata sobie staruszka ksiedza, jak
siedzial na skraju t6zka, trzymajac rece Romana, i mowik:

— Bracie, wyjdz mi naprzeciw...

Co to mialo z by¢? Czyzby ten staruszek ksiadz wiedziat, ze spotka
Romana kiedys, gdy tez umrze?... Czyzby Roman byt tu i byl gdzie indziej?...
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Ostupiata wpatrzyta si¢ w wielkie litery napisu, w nieztomne $wiadectwo, ze
tu spoczywa. Ze zmarszczonymi brwiami, machinalnie jeta szepta¢ stowa
codziennej modlitwy, az doszta do ,zywot wieczny, amen”. Ogarnal ja
niepokoj, Roman rozdwoit si¢, lezat tu martwy, to prawda. Ale czula, ze jest
jeszcze inny, drugi Roman, jakby Zywy i czujacy, a ten unosil si¢ w nieznane
krainy w najpigkniejszym, mlodzienczym swym ksztatcie. Uchodzil jej,
jeszcze raz! Teraz nic jej juz nie pozostawato!

Zgromadzila tu swe bogactwa, marmurowa .ptyt¢ i czarny marmurowy
krzyz, ztocone litery. Obok lezal porzucony pickny wianek z 16z
Przychodzita tu z swym jekiem, z swymi pretensjami i pytaniami. O, glupia!
Roman uszedt jej, przebywat gdzie indziej. Nigdy go dobrze za zycia nie
rozumiata, nigdy nie wiedziata, jaki on wlasciwie jest, a teraz stawal si¢
wprost niepojety, tajemniczy i mglisty... Nie ma tu po co przychodzié. Na nic
jej zatoba, chciata kiedy$ tu spoczaé przy nim, zakupita grob dwuosobowy,
dla niego i dla siebie, dwa miejsca. Po co? Jego tu nie ma. Drgnienie
wsciektosci uniosto ja na nogi. Obrabowana, obrabowana ze wszystkiego!
Pochylita si¢ i prawie nie patrzac utozyla wieniec. Potem przezegnata sie. |
poszla $ciezkg wzdhuz szeregu grobdéw, na skrecie odwrocita si¢ raz jeszcze i
zobaczyta, ze na jej miejscu kleczy jakas kobieta w czarnym okryciu i
kapeluszu. Aha, pani Raczynska. Przyszta wda¢ odwiedzi¢ swoich i zaszta do
grobu Romana. Kwiryna zawroécita i stangta obok, czekajac, az tamta skonczy
swoje modlitwy. Czuta teraz co$ pokrewnego z pania Raczynska — czyzby
pani Raczynska zdawata sobie sprawg, co robi, wydajac mtodziutka Ameli¢
za maz za nie kochanego, starego aptekarza? Czy Kwiryna wiedziata, co robi
uzerajac si¢ o kazde glupstwo z Romanem? Obydwie ulegaly tylko swojej
naturze. Zycie jest ciemng sprawa, lito$¢ nad soba i nad kleczacy kazata jej
powiedzie¢, gdy stanetly obok siebie:

— Pani Raczynska, niech mi pani nie pamigta przykrych stow.

Pani Raczynska skineta glowa 1 odsuneta od siebie te wszystkie urazy tak
marne, gdy si¢ jest na cmentarzu, w obliczu grobu, i w obliczu $mierci.
Przyciszonym glosem szepneta:

— Nie chciatam ci¢ rozzala¢, Kwiryno, i dlatego nie powiedziatam ci nic o
tym, jak Amelia strasznie przejeta si¢ choroba twojego meza. Gdy sie¢
dowiedziata, ze jest umierajacy, zbladla tak, ze myslatam, ze zemdleje...

Kwiryna nadstawita uszu, po czym zamyslita si¢ gleboko.

—To dziwne! — szepneta — ale i Romanowi wieczorem przed $miercig
zdawalo sig, ze Amelka przyszta. Snita mu si¢ nawet... To strasznie dziwne.

—Mieli przeczucie — odpowiedziala pani Raczynska — jedno drugiemu
udzielito swoich mysli. Lubili sie.

Oszotomiona, Kwiryna patrzyla na nig szeroko otwartymi oczyma. Mysl
jej pracowata szybko. A jesli jest jaki$ inny, tajemniczy §wiat, gdzie ludzie

Strona nr 264



RAJSKA JABEON

moga w taki sposob obcowac ze soba, uzyczac si¢ sobie w zyciu i po Smierci?
Co jest potem? Co jest po $mierci? To przeciez niemozliwe, zeby zycie byto
nie wiadomo po co i na co, zeby czlowiek meczyl si¢ bez celu i ginat bez
sladu?

— Pigkny marmur! — rzekta pani Raczynska patrzac na pomnik. — Ile tez
kosztowat?

Kwiryna nie pamigtata ceny, wybrata tylko marmur, a kupna dokonat
rejent, ona wtedy nie miala glowy do takich spraw. Przyklekly jeszcze raz
przezegnaly sie. I poszly razem szeroka alejg ku bramie cmentarne;j.

Pani Raczynska robita rozmaite uwagi o pomnikach, grobach i
dekoracjach kwietnych. Na wiosn¢ wezmie si¢ do porzadkow, obsadzi boki
swoich grobow bratkami, a w gtowach, przy krzyzach, trzeba posadzi¢ jakie$
krzewy — moze bluszcz?

— To podobno niszczy kamien — rzekta Kwiryna.

Zdawala si¢ shucha¢ uwaznie, ale jej dusza podobna byla teraz do twarzy
Romana w 6w ranek $mierci. Drgnienia i $wiatta przeptywaly przez nig jak
wielkie fale. Przypominata sobie katechizm i nauki ksiedza w kosciele, i
kazania, wszystko to, co ztozyto si¢ na jej wiar¢ i w czym odnajdywata Slady
istnienia pozagrobowego, obietnice obcowania nawet po $mierci w tym
jakim$ innym ,tamtym $wiecie”. Nie mogla sobie wyobrazi¢ nieba, ale
doskonale mogla sobie wyobrazi¢ spotkanie Romana ze staruszkiem
ksigdzem, to jej utkwito w pamigci, rysowato si¢ jak obraz. Roman wychodzi
naprzeciw z wyciagnigta reka z jakichs§ zaswiatow, z mgiet, z powietrza...

— Tramwaj! predzej, Kwiryno!

Dopadtly tramwaju, znalazty jeszcze miejsca i zaptacity za bilety. Kwiryna
zauwazyla, ze pani Raczynska ma nowa czarng torebke, czarne nowe
rekawiczki, obsprawita sie.

— On jest w stanie taski — rzekt staruszek ksiadz.

A ona! Nie, Roman moze nie wyj$¢ z wyciagnicta reka naprzeciw niej,
swojej zony, moze ich rozdzieli¢ ta sama przepas¢ co w zyciu. Azeby go
spotkaé, trzeba mu dorownaé. Przeszyly ja dreszcze na mysl, ze musiataby
postepowac tak glupio jak Roman, mizdrzy¢ si¢ do ludzi, wystuchiwa¢ ich
zdechlych smutkéw i bolesci, pochwala¢ ich prozniactwo, niedolestwo i
ghupote. Wszystko si¢ w niej wzburzylo na sama my$l o tym, az szepneta
polgtosem.

— Nie, nie, to niemozliwe!

— Co mowisz, Kwiryno?

— Nie, nic.

Zazdroscita pani Raczynskiej, ktorej twarz po tylu przej$ciach miata w
sobie tyle spokoju, a nawet jakby odcien — zadowolenia. Przez chwile
marzyla o starosci jak o btogim stanie, w ktorym nic juz nie jest takie wazne,
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gdy si¢ ma co jes¢, dach nad glowa i nic nie boli. Czy to znaczy, ze ma
wyrzec si¢ Romana, teraz i na wieki?

Gleboko zamyslona zegnata si¢ z panig Raczynska i skrecita na skwerek.
Sklep, jak zwykle o tej porze, byt pelen klientoéw, z daleka ustyszata
podniesiony glos ciotki, komenderujacy personelem. Nawet tam nie wstapita,
poszla wprost na gore, ale doznata jakiej$ ulgi, jak gdyby potowg cigzaru
ztozyta na czyje$ barki. A przy tym bezpieczna o swoje: ciotka, obdarzona
wiadza, wyr6zniona i zaszczycona jej zaufaniem, bedzie pilnowac jej dobra
jak pies. A ona musi przeciez doj$¢ da tadu sama z soba.

Wieczorem przyszedt rejent. Zastat Kwiryng w szlafroku, tym
czerwonym, z wlosami ciagle jeszcze wzburzonymi. Wychudla i ciemna
wygladala jak drzewa boles$nie osmalone przez ogien. Rejent pochwalit sobie
ten czerwony szlafrok, Swiadczyto to, ze Kwiryna nie przywigzuje wagi do
zaloby. Poczestowany herbata i smakotykami w bawialni, zapytat czule i
delikatnie, czy mozna z nig juz mowic o interesach?

Spojrzata z roztargnieniem.

— O jakich interesach?

— Czyzby pani zaniechata mysli o kupnie placu i budowie fabryki?

— A pewnie!... Co mi po tym?

Rejent poprawit szkla, przyjrzat sie jej i rzekt powaznie.

—Niech pani tego nie robi, pani Kwiryno, pani potrzebne jest zajecie,
duzo pracy, i to pracy efektowne;...

Kwiryna pomyslata sobie: ,,Moze rejent moglby odpowiedzie¢ jej na
wszystkie nie rozstrzygnicte pytania? Przeciez to czlowiek wyksztatcony i
inteligentny?”

— Panie rejencie, czy pan wierzy w zycie pozagrobowe?

Niestety rejent potrzasnal tylko glowa. Jego zdaniem wszystko konczyto
si¢ z $miercia czlowieka.

— Jesli panig to interesuje, to moge pani przystac jakies dzieta naukowe —
rzekt, cho¢ nie mogt sobie wyobrazi¢ Kwiryny czytajacej dzielo naukowe. W
tej chwili spostrzegt na jej twarzy usmiech politowania. Rzeczywiscie! Miata
si¢ tez kogo pyta¢ o zycie pozagrobowe. Tego lamparta, ktéry na tamtym
$wiecie moze co najwyzej spotka¢ swoje maszynistki!... Juz lepiej mowic¢ z
nim o interesach.

—Ja nie wiem, panie rejencie, czy nie zlikwiduj¢ tego, co mam?... Tej
pracowni, pakowni czy przetworni?...

Ale rejent nagle zorientowal si¢ w sytuacji i siggnal po najtezszy
argument.

— Niewatpliwie nie byloby to zgodne z zyczeniem zmartego Romana.
Przeciez pani pamigta, jak on si¢ interesowal pani planami, a mnie sam
moéwit, ze taka praca da pani duzo zadowolenia. A czy nie mowit na przyktad
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o budowie domu?...

Kwiryna zastonila oczy reka. Prawda! Nawet nie spojrzata na rejenta,
tylko w roztargnieniu odsuneta szklank¢ z nie wypita herbata, wstata i wyszta
do sypialni.

XXV

Po nie przespanej nocy w wagonie podrozni przesiedli si¢ na mata
waskotorowke, gorliwie pykajaca i sapiacg, 1 pojechali w glab kraju niczym w
glab ladu dziewiczego. Kolejka biegla przez §rodek poteznego lasu, gdzie
ogromne drzewa zdawaly si¢ siega¢ niebios i zastgpowaé droge watlym
szynom i $miesznym, drzacym wagonikom. Dla kogo$ takiego jak Bronka,
kto cale zycie spedzil w miescie i podwarszawskich okolicach, byto to
wszystko wielkim objawieniem. Usadowiona przy oknie, przez caly czas tej
podrozy nie pisngta ani stowa, a jej oczy staly sie, jesli to mozliwe, jeszcze
bardziej okragle. Ignacy drzemal, budzit si¢, na dzwigk rozméw, zapalat
papierosa i znow drzemal. Wagonik drugiej klasy byl prawie pelny, ludzie
wracali z miasta, jak si¢ mozna byto przekona¢ — z zebran przedwyborczych.
Urzednicy, administracja i ziemianie. Szelescity odezwy, cyrkularze i inne
papierzyska, padaly te same co w stolicy stowa i ,chytre” omoéwienia
miejscowych kandydatur. W pewnej chwili Bronka spojrzata na Ignacego z
zabawnym ubolewaniem. W przyleglym przedziale padto i jego nazwisko i
mogl ustysze¢ na wlasne uszy, ze to nazwisko otoczone jest juz, legenda
pochlebna i w pewnym sensie ztowroga. Wzruszyl ramionami. Gaduty!

— Czy daleko jeszcze? — zapytata Bronka.

Ignacy zerknat na zegarek i nakazat powolutku ,,zbiera¢ si¢”. To wcale
jednak nie wrozyto konca podrozy. Pociazek wlokt si¢ 1 wlokl, przystajac na
-jakich$ ghuchych przystankach, przy tartakach czy wyrebach. W tym stanie
rzeczy Ignacy zaniepokoit si¢ losem nadanej depeszy. Po pierwsze — mogta
nie doj$¢ na czas, po drugie — mogla nie zastac¢ adresata.

— Wszystko mi jedno — rzekta Bronka.

— Mamy jeszcze bagatelng podroz konmi, nie my$l sobie jednak, ze to
podroz na Mokotow.

Rzeczywiscie, gdy przystaneli wérod rozleglej taki, nic nie zdawalo si¢
$wiadczy¢, ze depesza doszla i adresat byl w domu. Jaki§ wysoki cziek w
szarych samodzialach stat co prawda nie opodal, ale, odwrocony tylem do
stojacego wilasnie pociagu, zdawat si¢ interesowac tylko pobliska kepa drzew,
za ktorymi trajkotal mtyn, ciagnetly si¢ chalupy i murowane zabudowania
dworskie. Ignacy z rozmachem rzucit walizke w bujng tratwe i pomodgh
Bronce zeskoczy¢ z wysokiego stopnia. Po czym krzyknat bez przekonania,
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pélglosem i raczej dla proby.

— Te, Wojtek!

Wysoki cztek w samodziatach odwrocit si¢ 1 odkrzyknat.

— Jak si¢ masz, Igna$!... Konie sg, nie boj si¢!

Bronka, trzymajac si¢ w rezerwie, obserwowata spod oka, jak obaj
panowie zetkngli sig, objeli 1 poszturchali po plecach, pokrzykujac.

—He, he, chiopie!... no czlowieku!... — i dopiero potem ogarneli si¢
oczyma, Ignacy rzektl ,,wykwintnie”.
—Pozw6l no, Broniu? - 1 przedstawil swego towarzysza,

Wojciechowskiego, obywatela ,,Wojtka” lub ,,Dyplomate”, ktora to ostatnia
nazwa bynajmniej nie $wiadczyla o zdolnosciach dyplomatycznych tegoz, a
raczej o braku ich. Ignacy, w doskonalym humorze, perorowat. —
Podejrzewam nawet, ze to si¢ stalo owa tajemniczg przyczyna, dla ktorej
obywatel Wojtek zarwal z cywilizacja i zaszyl si¢ ,,w glusz lesSng” w randze
podlesnego.

— No, no, dobra, synu, dobra! — rzekt tamten. I pochwalit si¢ zaraz. — A ja
panig znam!

— Skad?!

—Z listoéw, jakie ten bohater smarowal do pani ,,dniamy i nocamy” z
wojska.

Ignacy szepnat szyderczo:

— A co, nie méwitem?... — Po czym krzyknat. — Wio, jazda! jedziemy? — i
podsadzit Bronke na wysoki stopien bryczuszki.

— Zostawilem je tutaj — rzeki zaktopotany Wojtek — bo si¢ szelmy ptosza
od tych kolejowych samowarkow.

Skoro tylko znalezli si¢ w bryczce, ,,wszystko poszio jak po masle”,
wedlug o$wiadczenia Ignacego, wyjawszy tylko tego woreczka maki z miyna
i produktow od Berka, i raportu do dworu, z ktérym to raportem skoczyt nie
sam pan lesniczy, ale jakie$ chlopi¢. Pijana ostrym powietrzem, Bronka
uprzedzita, aby na nig nie liczono, bo bedzie spaé. Istotnie, kiwata si¢ tak
bardzo i tak bardzo leciata w bok, ze Ignacy ogarnat ja ramieniem i dla
pewnosci obetkal ze wszech stron pledem. Ukolysana ruchem bryczki
glosami pokrzykujacych przyjaciot, drzemigc, wzdrygneta si¢ nagie od
wielkiej ciszy i bezruchu. Bryczka stalta w ogromnym lesie przed chata,
wokot ktorej wykarczowano drzewa na rozlegly sad. Na chwiejnych nogach
dobrneta do ganku i znalazta si¢ w malutkim pokoiku, prawie ciemnym od
krzewow, ktore pchaty si¢ na gwalt do wnetrza przez otwarte okno. W uszach
jej szumiato, nieliczne sprzety wirowaly w kotko. Starata si¢ zatrzymac i
umiejscowi¢ jeden z nich, najbardziej upragniony: t6zko — i ulozyla sie¢
ostroznie, z zamknigtymi oczyma. Ignacy parskal juz w przylegtej izbie
lodowata woda i razno pokrzykiwat:
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—No, jakze ci tam? zyjesz?!

Nie wiadomo, co ja obudzilo, ze wstala o szarzejacym S$wicie i
narzuciwszy obszerny, migkki sweter Ignacego, wymkneta si¢ przed dom.
Lekkie owale mgiet sunety z ziemi ku gorze, otulaty drzewa i wznosily si¢
wyzej, powoli a wyzej, jak czarodziejska kurtyna w teatrze. Bylo jeszcze tak
wczesnie, ze ptaki spaly w swych gniazdach, wiatr spat, stonce nie wzeszto,
liscie nie drgaty od podmuchow. W tej wielkiej ciszy stychaé¢ byto tylko
szelest opadajacej rosy, dzwigczny glos, jaki dawaly obmyte dopiero co,
rosiste drzewa. Rosiste drzewa! To tak wygladato!... Rosa srebrnymi
kroplami pada z drzew... Bronka dlugo stata nieruchoma, zanim w gestwinie,
w glebi, rozlegt si¢ nie§mialy a przeciaglty gwizd pierwszego ptaka. Nagle jak
strzala przemknat migdzy rude pnie sosen btysk stonca. Coraz wigcej glosow,
poswistow, brzeczen... Bronka pospiesznie wrocita o do chaty. W pierwszej
izbie spat Ignacy z dramatycznie rozkrzyzowanymi ramionami, z ghicha
twarzg, zupelnie inng. Dotkneta jego czota i zaszeptata gwaltownie.

— Wstawaj, Ignas, wstawaj!

Naprzeciw — otwarte drzwi ukazywaty wnetrze kuchni. Ogien plonat juz
na kominie i mocny zapach smolistych drzazg uderzal w nozdrza. Pod
pewnymi wzgledami byto tu tak jak w kuchni na Nowolipiu. Odsunigte garnki
z przegotowanym mlekiem i kawa staty na blasze, czajnik szumiat, a bochen
chleba lezal na stole. Bronka znalazta kubki i tyzki w brazowo pomalowane;j,
niskiej szafce z szufladami na noze i widelce, sznurki, gwozdzie i1 korki.
Polewana, gliniana miska sluzy pewnie do mycia?... Doskonale dawala sobie
rade w tym nowym i obcym domu i Ignacy rzekt:

— Tak jakbys si¢ tu urodzita!

Poza tym wszystko stawato si¢ jakby samo, gdy szli w glab lasu, Ignacy
przodem a ona za nim, w glgbokiej ciszy. Za jaka$ tajemng i wzajemng zgoda
nie wszczynali rozmowy o swoich sprawach, o zadnych sprawach. Po dlugim
marszu, gdy odpoczywali, ziemia zdawala si¢ kolysa¢ lekko, a niebo nisko
zasklepialo swe blekitne skrzydta. Lezac, tak z dotu, jakim$ przyziemnym a
bliskim pojrzeniem mozna byto odczu¢ i zobaczy¢, i ogarna¢ $wiat i ziemig,
ktora rozchylata sig, rozstgpowata po to tylko, aby rodzi¢ olbrzymy i zdzbta.
Jej tworczos¢ byta namigtna i prosta, petna niezachwianego tadu i harmonii.
O swej porze powstawala, wzburzona do glebi, rodzita, aby wreszcie jekngé
krwig i blaskiem jesieni. Niezliczone glosy ptakéw unosily si¢ nad nig, chyze
stopy zwierzat przemierzaly ja lekko... R6zowy $wit zmienial si¢ w ztote
potudnie, nadchodzit krwawy zachdd. Zjawiat si¢ blady ksigzyc na
ciemniejacym niebie, byla pelnia, psy na lesniczéwce biegaly niespokojnie
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wokoét domu lub obsiadlszy ganek, z tbami wzniesionymi w gore, wyly w
ostatniej rozpaczy. U rzezbionych okapow chat, nad okienkami, 1$nily zlote
gwiazdy. Tu, jak ornament jedyny i niechybny, wisialy wiefice pachnacych
grzybow 1 mate snopki Inu, i pgki makowek. Ludzie mowili $§piewnymi
glosami, a niezachwiana harmonia otoczenia uzyczata si¢ ich cialom,
ramionom, zdawali si¢ wiedzie¢, czemu zyja. Ale piesn nadbiegajaca od
pracy, z pol, niosta w sobie dtugie zawodzenie nad ciemng dolg zycia, nad
nieuniknionym jego biegiem. Tu, gdzie§ miedzy ich wytezong praca, miedzy
trudem w pocie czota a tg pieSniag poddania, lezata tajemnica. Bronka
nastuchiwata. Bo juz dawno przestata szuka¢ roznorodnych wyjs¢ za pomoca
zewngtrznych posunigé¢ i, zmian! Zerwac z Ignacym czy zy¢ z nim, zwinaé
mieszkanie na dolnym Mokotowie i przenie$¢ si¢ do miasta, odszukaé Tiessa,
zy¢ po dawnemu?... To juz nie miato znaczenia. Tu gdzie$ lezata tajemnica i
probowala ja osiagnaé, nashuchujac, milczac, tropiagc, z ramionami ulegle
opuszczonymi, z cialem podatnym do przyjecia jeszcze jednego ksztattu,
podobna nowicjuszce, ktora chce podchwyci¢ nieznany a prosty rytm. Ignacy
rzekt:

— Ach, kobieto, ty masz tyle jeszcze przed sobg. Wszystko dla ciebie
ciggle jest nowe!

Polowal. Huk strzatéw widdt Bronke w jego strone. Szta w glab lasu,
zawracala, szla na przetaj. W jakim$§ miejscu ziemia rozstgpowala si¢
fagodnie i rozlegle. W tym uroczym wglgbieniu, wsrod pierscienia falujacych
zboczy, 1$nita kragta kropla, wody. Tam biegly w dot niskie, kosmate sosny i
wybujate, fioletowe dzikie floksy, niby drogocenne kamienie wprawione w
zielen. Biale obloki, rozkochane w tym widoku, zawisty nieruchomo na
niebie. Bronka przestala mysle¢. Jej serce bilo wielkimi, bolesnymi
uderzeniami, tzy szybko podptyne¢ty pod powieki. Poszta wyniostym lesistym
grzbietem, nad lesnymi jeziorami w dole, stromymi w r6znorodng oprawe. Tu
biegly w krag biale brzozy o czerwonych, jesiennych splotach gatezi, tu
wierzby weszly w wode, a jeszcze dalej gluche, opustoszate jezioro z
wycigtymi wokot drzewami. Szare, obumarle juz pnie sterczaty w bagnistej
ziemi, woda miata nieprzenikniony potysk i rozstgpowala si¢ wasko jak
materia pod dziobem todzi Ignacego...

Przed gankiem lezat pek ubitego ptactwa. Ignacy, w rozchelstanej koszuli,
kroit kozikiem pajdy chleba i plastry brazowej wedzonki. Spiewnie méwiaca
dziewczyna, Anastazja, niec byla gotowa z wieczerza. Okna leSniczowki
ptonglty od zachodu, Bronka przycupneta na stopniach, przebierajgc
przyniesione rydze. Psy, zadyszane gonitwa, pokladly si¢ plackiem,
nieruchome, wodzity wzrokiem za ludzmi. Od czasu do czasu ktory§ tam
sapnal glebokim, psim westchnieniem.

— Igna$, dlaczego pies wzdycha?... co mu si¢ wtedy wydaje?
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— Kto go tam wie. Ale myslg, ze wzdycha tak samo jak cztowiek.

Nagle wszystko zgasto, jakby kto§ zdmuchnat wielka lampeg. Wszystko
zszarzato. Ale czulo si¢ za plecami ciepty dech domu, zaciszne wngtrza pod
niskim belkowaniem putapéw. Bronka powstata, strzepneta sukni¢ i z sitem
pelnym rydzow poszta pomaga¢ Anastazji. Przez otwarte drzwi kuchni
Ignacy widziat jej twarz $wiezo obmyta, niedbale zwinigte za uszami wlosy i
lekko odete wargi. W $cisnigtych palcach trzymata szczypte soli i pochylona
nad kuchnia, solita grzyby, podrzucata je zrgcznie ogromnym nozem
kuchennym. Mrok izby i ogien pod blachg wydobywat mate fragmenty jej
twarzy, rami¢ i celebrujace dlonie. Ukazal jego oczom tagodny owal policzka
i trochg zapadla skron, ktorg tak lubit czu¢ pod wargami. Zdawalo si¢
Ignacemu, Ze dobit do portu, ze wygasty w nim nienasycone pragnienia i
aspiracje, oddat si¢ ztudzie, ze to rozlegte domisko w lesie i ta kobieta bgda
mu stuzy¢ pod koniec dni. Taki wieczor, z czuloscig dla $wiata w sercu, to
nieomal apoteoza! Huk siekiery od strony oborki umilkt. Zblizat si¢ Wojtek z
stosem wilasnorgcznie porgbanych drew na ramieniu. A jednak to chtopisko
wybrato od razu!

Jego karabin, szabla i krzyz walecznych zdobily Sciang nad lozem
przykrytym kocem, nie jak zamierzchta przeszio$¢ petlna chwaly, ale jak
dopiero co odwalona robota, ktoérej przed innymi i przede wszystkim nalezalo
dokonaé. Gdy zdjat mundur, przywdzial samodziat, taka sama bluze i portki.
Dlaczego nie miejska marynarczyng? Czemu nie wahat si¢, nie szukal i nie
rzucal na oslep? Poniewaz jego instynkt kazal mu wybra¢ warunki, w ktorych
bedzie mogt zy¢ i wyzy¢ si¢ zgodnie z soba, w harmonii i w rytmie, co znowu
tworzy co$ ostatecznego, owag pelni¢, co sprawia, ze czlowiek jest
wewngtrznie zadowolony. Te sprawy dla wickszosci ludzi wspolczesnych
byly wprost nieosiaggalne!... Mozna by powiedzie¢ bez przesady, ze
zadowolenie stalo si¢ obrazem glupca, pyszalka i slepca, ale nie cztowieka
serio. Kto$, kto nie umie si¢ krytycznie odnies¢ do swojej roboty, przepadt.
Sa jednak sprawy, do ktorych trzeba si¢ odnie$¢ z zarliwo$cig, nie podobna
ich robi¢ bez przekonania, poniewaz wtedy roztaza si¢, z gory idg na
przegrane. Ignacy mial to uczucie zabierajac si¢ do swej publicznej
dziatalnosci. Tak. Miat je. Osiagnat je w sobie. Ale jego sprawy osobiste! Tu
bylo to pgknigcie ztowieszcze, ten zgrzyt.

No, przypus¢my, ze rozwiedzie si¢ z Magdalena i ozeni si¢ z Bronka.
Czyz mozna ja sobie wyobrazi¢ w wspoélzyciu z tym nowym S$wiatem?...
(Bronka akurat odwrocita si¢ od ognia z patelnia dymigcg wonig ostrg
grzybow, szta w strone izby, blask z kuchni o§wietlat ja z tytu, sungta: ksztatt
ciemny i zwigzly, w obcistej spddniczce, z twarza niewidzialna, zatartg).
Przypu$émy, ze rozstanie si¢ z Bronkg i zostanie przy Magdalenie, ktora tak
$wietnie umie celebrowac, ktora zadowala jego pyche posiadacza, ale ktora
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jest mu tak obca? Taki drobiazg jak jej bezposrednie zwroty: rzadko
nazywata go jego wlasciwym imieniem, zawsze je przybierala w jaki$ akcent,
skrot lub po prostu ochrzcita go inaczej, prawdopodobnie to, ktére nosil,
wydato jej si¢ zbyt pospolite. Drobiazg!... Ale to ja dobrze charakteryzowalo,
to mowilo o niej wrecz wszystko! Gotowa zawsze poswigcic istote rzeczy dla
formy. Nie zyje si¢ z kobietg dla reprezentacji, dla $§wiata, dla czego$. Zyje
si¢ dla siebie.

— Ignasiu, predko, bo wystygnie!

— Hej, Ignacy, do ztobu!

Przywolany, stanat nad stolem przykrytym plotnem, zastawionym
glinianymi misami z jadtem, i objat Bronke¢ ramieniem. Byla ciepta i migkka.
,Nie, ja jej nie opuszcze — pomyslal Ignacy — nie po to po raz drugi wchodze
W jej zycie, aby robi¢ takg grandg...” I peten uroczystego nastroju usiadt za
stolem, nad ktérym ptoneta lampa naftowa. Chocby dla tej lampy warto bylo
tu przyjechad!... Oczy jego wypoczywaly. Swiat obrocit si¢ nagle jakby koto
osi 1, widziany z innego miejsca, z wn¢trza izby, stal si¢ inny, ale niemniej
pickny. Ksiezyc wisial nad ptotkiem, w catej swej petni. Drzaty gwiazdy. Za
oknem rozciggaly si¢ pedy dzikiego wina, misterna 1 zawita sie¢
przyciagajaca spojrzenia...

Nazajutrz wstal dziwny dzien. Cieply, ale bezstoneczny, z siwym niebem,
nisko nawistym. Ani drgnienia. Ptaki snuly si¢ tuz nad ziemia, krylty pod
okopami ganku. Nad rzyskiem ptynety gesto smugi babiego lata. Czerwony
las stat osegpiaty.

Ignacy zwidzt siano wespot z Wojtkiem. Za trzecim obrotem ujrzat
Bronke na stopniach ganku, uzbrojong w igle, nici i ogromny naparstek
Anastazji. Naprawiata rgkaw bluzy Wojtkowej, ktéra wczoraj Ignacy
,,pozyczyl sobie” i rozdart o sek drzewa.

— Rzuc¢ to i chodz ze mna!

Krzykneta.

— Anastazjo! — rzucila robotg¢ tamtej w wyciagnigte rece i chyzo podbiegla
ku niemu. Ignacy byt czemus$ niespokojny, jakim$ bezimiennym niepokojem
o nic i o nikogo. Rzekt:

—No, powiedz, co za dzien!

Poszli naprzod, nad stawy, na groble, ktora zawsze byla tak wesota,
obros$ni¢ta bujnie, strojna w szczawie i rumianki. Ale — czy zmylili droge?
Znalezli si¢ w nieznanym krggu lasu wysokopiennego, bez poszycia, jakby
pustego i schorzatego. Biegla tu wygodna, cho¢ waska droga, wylozona
okraglakami, wyréwnana nalotem szpilek sosnowych i ziemig. Ignacy
gwizdnal.

— To mi pachnie wojna i Niemcem. Okupacja i rekwizycja.

Natykali si¢ na miejsca zupetnie opustoszate, pelne zatosnych sosnowych
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pni sterczacych nago spod pozotktego igliwia. Reszta, ktora potem szta,
niedobitki, krzepkie na oko i niebotyczne, nie mialy gatezi. Schorzatle,
zatosne kikuty, niczym okaleczate ramiona, z rzadka dzwigaty si¢ w gore. Co
u diabta! to przecie nie pogorzelisko! Ignacy przyjrzal im si¢ uwaznie i twarz
skurczyta mu si¢ jakim§ grymasem. Na pniach drzew, wokol, jak okiem
siggnaC, z jednej strony na wysokosci cztowieka bielity si¢ glebokie, skosne,
zdradliwe ciecia. Byly juz jakby niezywe, zasklepione i nie bolace rany, ale
widziane tak z bliska, dotykane drzacymi palcami sprawialy przejmujace
wrazenie.

— Toczyli zywice — szepnat Ignacy — o dranie, dranie, dranie!...

Nacinali uwaznie i systematycznie, i chytrze w miejsca umiejetnie
wybrane, obfite i toczyli zywice jak krew z zywego organizmu. Pobity,
obumarty las, ktory juz nigdy nie powstanie. Okaleczale drzewa, jak
okaleczali ludzie, rany nie zagojone. Ignacy spojrzal na Bronke. Blada, o
zbielatych wargach, usmiechata si¢ zatosnie rozdzierajacym, prawdoméwnym
usmiechem. Zobaczyl ja przy tych drzewach tak samo okaleczala w
tajemnym, najglgbszym sensie, w swej istocie. Ujrzat ja, dziecko jeszcze, na
Nowolipkach, bytujaca w jakiej$ smudze mitosci, ktéra wiodta ja od
powasnionych matki i ojca do zrozpaczonej Marii, przycichtego Mietka,
tragicznej Frani i1 zaplutego, cuchnacego potworka bawigcego si¢ pod
kasztanem — aby wreszcie palacy bukiet tych uczué¢ zlozy¢ jemu. Byla
mifoscia... I nic juz nie czul w tej chwili procz straszliwego wspoétczucia i
bolu, tak jakby i on zostal dosiggnigty i zraniony. Objal ja. Ich serca bity
glosnymi stukami, a skurcz $ciskat gardta. Bylo w tym wszystkim jakies.
przebacz mi! przebacz sobie! przebacz zyciu! i zrozumienie przeszywajaco
bliskie.

To cmentarzysko, skazane juz na zaglade, ulegato powolnemu wyrebowi.
Oto znalezli si¢ na skraju lasu ogotoconego a petnego utozonych réwno sazni.
Pobite olbrzymy staczaly si¢ po pochylosci i nie osiagnawszy dna,
zatrzymane przez krzewy i pnie, tworzyly beztadne pobojowisko, to miejsce
byto cale rdzawe, rude, czerwone, tylko widry i odpadki od obrobki pni
tworzyly siwe plamy. Te resztki poddane dzialaniu slofica, deszczu i
powietrza, sptowialy, zszarzaly, az do potyskliwych odcieni btekitu. Wrzosy
bujnie kwitnace, nalot pozotktych lisci, poczerwieniate krzaczki jagod, tony
coraz glebsze, znieruchomiate, jakby juz ostateczne. Ignacy schylit sie, zdjat
ostroznie spod liscia napgczniatg z sokéw poziomke i podat ja Bronce.

— Jaka stodka!

— Ostatnia.

Glosy ich padly, sttumione, nie naruszajac martwej ciszy. Od stawu
podnidst si¢ ostry, przeszywajacy krzyk rybitw. Ignacy szepnak:

— Wracajmy!
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Suche gatezie trzaskaty pod ich krokami. Musieli wejs¢ z powrotem pod
gore i stycha¢ bylo urywany, przySpieszony oddech Bronki. Nagle jakby
machneta nad soba rgka, jakby przestala udawac, jakby opadla z sit,
doszedtszy do sobie tylko wiadomego konca. Lecz usmiechala si¢ tagodnie i
przepraszajaco, gdy odpoczywali na szczycie. Mieli przed soba, nisko, owa
rudg i sptowiata doling, pigkng i melancholijng, i patrzyli, jakby chcac
zapamigta¢ ten widok na zawsze. Ignacy, z glowa zlozong na kolanach
Bronki, rozmyslat, czyby nie udalo si¢ zosta¢ tu jeszcze pare dni?...

Ale to byl ostatni ich wieczor na lesniczowce. Z daleka przed gankiem
ujrzeli pow6z z para koni, a na ich spotkanie wyszedt z izby w towarzystwie
Wojciechowskiego mtody cztowiek w sztylpach, pigknym garniturze
sportowo-ziemianskim i z calym tym nieuchwytnym wzigciem pana na swych
$mieciach. ,,Okazat si¢ by¢” synem dziedzica, a niski pan w czarnych
uroczysto$ciach — miejscowym starostg powiatu.

—Od wczoraj alarmuje nas telefonicznie Warszawa!... Gdyby$my
wiedzieli!... Alez pafnstwu musiato tu by¢ bardzo niewygodnie!...

Ignacy, w starych drelichach Wojciechowskiego, nagle i nieuchwytnie
zmieniony, podzigkowat, a potem spytat kwasno:

—Kto, u licha, mogt wiedzie¢?...

I urwal w potowie zdania. Starosta podchwycit.

— O ile mogltem wywnioskowa¢, informacji zasiggnieto u matzonki pana,
moja zona miala ja zaszczyt pozna¢ przy wspdlnej pracy spoleczne;.

Magdalena!... Bronka z btyskiem humoru w oczach spojrzata na
Ignacego. Ale od czaséw pamigtnego spotkania na kwescie w cukierni Ignacy
zmienil si¢ tak dalece, ze ta sytuacja nie zaktopotala go. Sposob, w jaki
dokonat ceremonialu przedstawienia, zmusit zmieszanych pandéw do
namaszczonego pochylenia si¢ do jej rgki. Sptoszona Anastazja nakrywata
pos$piesznie do stotu. ,,Niedyplomatyczny” Wojciechowski milczat jak grob.
Starosta znaczgco spogladat co chwila na zegarek.

— Obawiam si¢, ze nie do$¢ jasno poinformowalem pana. Punkt ésma
mamy mie¢ polaczenie starostwa z stolica 1 prezydium. Jesli si¢
pospieszymy...

— Konie do dyspozycji — rzekt mtody dziedzic. Wygladalo to raczej na
uprowadzenie z eskorta niz na ustug¢ oddana ,,interesom publicznym”. W
powietrzu unosily si¢ tytuly. Nie mowiono ,,panie posle” nie dlatego, iz to
bylto przedwczesne, ale poniewaz okazywato si¢ juz za mate w polaczeniu z
nazwiskami rozméwcow telefonicznie tropigcych Ignacego. JeSli nie
przyjechal tu sam wojewoda, lecz starosta, to tylko dlatego, ze byl akurat na
urlopie. Starosta zrozumiat w jednej chwili atmosfere tego nie tylko bliskiego
postowania, ale przodownictwa politycznego Pigdzickiego. Jednakze brak
tytutow okropnie utrudniat mu rozmowg. Przy stowie ,,pan” namaszczat glos
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tak, jakby juz, z gory kladt w nie wszystkie przypuszczalne godnosci
oczekujace tego dziwnego go$cia. Ignacy przerwat te sytuacje dos¢ sucho,
przepraszajac, ze musi si¢ przebra¢ i przygotowa¢ do drogi. Wojciechowski
zaprosit panéw tymczasem ,,na mata przekaske”.

W matym pokoiku Bronka juz pakowata walize.

XXVI

Niedziela, mozna nie patrze¢ na kalendarz. Od wczesnego ranka cicha
uliczka przed drewniakami rozbrzmiewa muzyka. Ludzie z brzgkiem
otwierajg lufciki, dzieciaki tworza $ciste koto, przechodnie zatrzymuja sig.
Niedzielny ranek, jest wesolo, po sobotniej wyptacie szykuja si¢ lepsze
obiady, cztowiek jest peten otuchy, a przez to i dobroci. Muzykanci o tym
wiedzg. Gdziez masz szuka¢ hojniejszej rgki, jak nie tu, wsrdéd swoich?
Gdziez cig tak od razu poznaja? Bezrobocie i redukcje wygnaty niejednego z
warsztatu, fabryki czy nawet urzedu... na ulice z instrumentem w reku.

Drewniak z lewej strony opustoszal. Jeszcze troche czasu uptynie, zanim
wprowadza si¢ tu nowi ludzie. Tu, gdzie popetlniono morderstwo. Ktorejs
nocy huk strzalu przerwal zwykta sobotnig ktétnie. Rozlegl si¢ przerazajacy
krzyk dzieci. Bronka zerwata si¢ z pierwszego snu i przysiadla na tapczanie.
W ciemnosci oczy jej doskonale widzialy wszystko, co si¢ tam dziato, mozna
to bylo sobie wyobrazi¢ z przerazajaca jasno$cig. Ale nie czuta ani bolu, ani
wspotczucia, tylko wielka ulge. W ciszy, jaka potem zapadta, stycha¢ bylo
trzask odmykanych drzwi i okien, szybkie kroki sgsiadow i wreszcie gwizdek
policjanta. Ta nieszczgsna nie bedzie juz cierpie¢ przez zadna sobotnig noc,
wieczny jej pokodj, wieczne odpoczywanie. To byt jeden z tych zwigzkoéw
nedzy, ktorych nie rozwiaze nikt i nic — procz $mierci. Tak, ale ona pewnie
wolalaby zy¢, zy¢ zyciem najmarniejszym, ale zyc!...

A teraz piszczy klarnet migdzy drewniakami a ozdobnymi kratami will.
Do diabta, to si¢ wwierca czlowiekowi we wnetrznosci! Bronka powstata,
zawingta drobniaki i rzucita je z rozmachem. Dalo to skutek. Klarnet nie
zaczat drugiego popisowego numeru, ktorym byt. ,, Ty, ty moje marzenie!”

W pokoju czu¢ bylo wczorajsze papierosy, stos gazet rost koto tapczanu,
jednym stowem, wszystko nieomal jak ,,przed Ignasiem”. Ten epokowy
powrdt i romans nie stat si¢, niestety, nowa epoka jej zycia... Po daremnym
oczekiwaniu pies Dzek przeniost si¢ pod inne okno, wystawia czuly nos pod
inne, lepsze kaski. Nie trzeba wiele, aby $wiat o tobie zapomniat.

Telefon zaterkotal, raz, drugi i trzeci. Zanim si¢ namyslita, zeby wstac,
umilkt. Kto tez to mogt dzwoni¢? Przez chwile interesowato jg to pytanie,
bardzo zatowala, ze nie podeszla. Ignacy!... Ignacy spedza niedziele na tonie
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rodziny, kto wie, moze nawet wyjechal na wie§ do wciaz ,,cigzko chorej”
tesciowej... Ostatecznie, kawalerke urzadzita mu Cechna Meysztor, fachman
od takich rzeczy. Bronka poszla tam pewnego wieczoru w odwiedziny, z
bukietem fiotkéw, starannie tym razem ubrana, i siedzac w pigknym i
zacisznym wngtrzu, przy stoliczku, ktory ustugujacy dryblas zastawit predko i
zrecznie, doznata dziwnego uczucia. Jakze to byloby przyjemne, Zeby jej z
tym interesujgcym pod pewnymi wzgledami Ignacym nic nie taczyto, zadne
przezycia, procz takiej randki przygodnej! Nastrdj robil si¢ sam, patrzyli na
siebie nowym, ciekawym spojrzeniem, nie poruszali zadnych przykrych
tematéw i zapadaty chwile milczefn, w ktoérych trudno bylo oczy od siebie
oderwac. Ignacy rzekt.

— Pare razy datas mi przezyc¢ cos, czego si¢ nie zapomina.

To brzmiato nicomal jak podzwonne.

Tak, czas juz, wysnulo si¢ samo. Uczula to bardzo silnie w czasie powrotu
ze wsi, w czasie krotkiego postoju w miasteczku i starostwie. Ignacy —
oficjalny, zwarty w sobie, niby uprzejmy, a trzymajacy kazde slowo na
wodzy, wytwarzajacy nieuchwytny dystans miedzy sobg a ludzmi, Ignacy z
kurierkow”, Ignacy przed mikrofonem, Ignacy przemawiajacy na wiecu,
Ignacy przemawiajacy na komisji, w sejmie, przecinajacy wstege na
wystawie, goszczacy w swoim macierzystym putku... (Wojciechowski nie
przyjechal.) Ignacy pchany juz teraz tylko niewidzialng a potezna rgka, wérod
nadarzajacych si¢ spraw i okolicznosci. Gdy si¢ dobrze nad ta sprawa
namysli¢, to jego pierwszy krok — ach, pierwszy krok szczgsliwy i decydujacy
to byla owa zamierzchta sprawa zmiany czapek, z progimnazjum na
Chrzanowskiego, granatowg na bigkitng. Mietek takze bardzo a bardzo chciat
zmieni¢ czapke, ale ,nie mieli na to srodkow”. Mozna by powiedzie¢, ze
przez te ,.$rodki” mito§¢ ojczyzny stala si¢ u Ignacego bardziej aktywna i
realna i pozwolita mu wlozy¢ czapke legionow akurat wtedy, gdy Mietek
stanat przy warsztacie, ,,obarczony rodzing”. Jedynym czynem patriotycznym
Mietka byt strajk szkolny i cios kolbg karabinu w twarz, po ktorym to ciosie
ostata mu si¢ biata blizna na twarzy. Z tg blizng zgingli Mossakowscy w
odmecie Rosji.

Ignacy zmienit sfer¢, zmienit parti¢, zmienit organizacje. Nie mowil juz o
udziale jak najszerszych warstw w pracy dla panstwa. Przez kilka tygodni
Bronka przerzucata gazety, ale nie bytlo mowy ani o reformie rolnej, ani o
domenie pracy®, ani o... Byta mowa o zmianie ordynacji wyborczej. Na
samym wierzchu stosu lezata gazeta odwrdcona akurat na stronie, gdzie poset
Piedzicki na uroczystej inauguracji roku w szkole rzemieslniczej. Alez to
nieomal meska Magdalena.

— Nie otchadi, ostan sa mnoju!... — zanucila nagle niskim, gl¢bokim

2Domena pracy — dziedzina pracy.
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glosem.

Przerwat jej, jakby do wtdru, dzwick gitary, pierwszy akord, jakim grajek
probuje instrument, wstep dla stuchaczy, co$ znanego. Takimi oderwanymi
tonami buczat pokdj na Nowolipkach w dzien prob zespotu Mietka.
Odezwaty si¢ krotko i ptocho skrzypce, sapnela harmonia, powaznie
przytakneta wiolonczela. Wreszcie brzeknety miedziane talerze, huknat beben
i fala dzwigkow rungta na $wiat. Od tego wstrzasu kilka ostatnich, zeschtych
lidci jabtoni przemkne¢to za oknem, uniesione wiatrem. Bronka z ramionami
pod glowa, z oczyma przymknigtymi, wyciagnieta, nashuchiwata. Musiat to
by¢ duzy i doskonaly zespot, zgrany i czujny, bo zawrotne krggi muzyczne
opadaty nagle i migkko, tak czule i zwinnie a szumnie, zawracaly tak
misternie jak zakochane ramiona, ktorymi tancerz wiedzie swa dziewczyne.
Bylo w tym co$ znanego, co$ odurzajacego! Bronka zerwata si¢ na rowne
nogi i zaciskajac szlafrok na piersiach, podbieglta do okna. Walc ,,Pigkne
roze!”... Zespot! 1 osuwajac si¢ na kolana, z glowa na parapecie okna,
szepnela z oshupieniem.

— Zeszli na ulicg!...

Przyjrzata im sig, jak stali w krag, otoczeni ttumem ludzi, na wprost
otwartych okien, ci sami i inni. Z dawnego zespotu zostata pani Eugenia i ona
to zdawala si¢ dzierzy¢ paleczke kapelmistrza. Jej glowa i rece prowadzity
chor matymi, niewidocznymi prawie gestami, tak jak to robit Mietek. Obok
niej — ten matly zgarbiony pan w wytartym palcie. Kto to? Pan Kocio, pan
Michat, pan Karol z dawnego zespolu? Bronka jekneta. Twarz pani Eugenii
bylta pracowicie zrobiona, ale wedrowki po podwoérzach zdmuchnety puder,
rozpuscily r6z. Wiosy ufarbowane. Zrudziaty beret kokieteryjnie przechylony
na ucho, jaskrawa bluzka pod czarnym zakiecikiem. Tggie, jakby spuchnigte
dlonie trzymaty skrzypce i smyczek, drzac. Pani Eugenia kotysata biodrami,
wybijata takt noga, nawet jakby podspiewywata. Spod zmarszczonych,
grubych powiek oczy skrytym spojrzeniem $ledzity zbawcze okna, pelne
zastuchanych. Bronka uczuta mdlosci, gorzka §lina wypetnita jej usta, a oczy
zsunety si¢ w ciemno$¢. Powtarzata.

— Moj Boze, zeszli na ulicg... na ulice!

Ale tony ptynety swoim czarujagcym nurtem, nic nie ronigc z swego wesela
i pigknosci. I ustyszata plusk wody, ujrzala kartowate, skrgcone wierzby
nadwislanskie, brzeg, po ktérym biegla z Ignasiem, trzymajac si¢ za rece,
ujrzata siebie w bickitnej sukni z bufiastymi rgkawkami i tamtg chwile, gdy
zdjeta wstydem, pragnieniem i mito$cig padta twarza na jego piers. Oczy jej,
pamigé, drzace dlonie wypelnity si¢ nagle thumem zmartych, ludzi i uczu¢,
drzew i piesni. Tony upadaty, cichly, az zgasty w koncowym akordzie. Kto$
dat brawo, skape miedziaki brzgknety o bruk. Mtodzieniec od bgbna zebrat je
i oddatl starszemu panu ze skrzypcami. Oczy tamtego, wybladle, stare,
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stroskane oczy, przesunely si¢ po oknach, wzwyz, w gore, az dosiegly
skrytym spojrzeniem jesiennego nieba. Pani Fugenia lekkim gestem
podrzucita glowe i musiala powiedzie¢ jaki$ zart, jej towarzysze rozesmieli
si¢. Poprawita beret i stukneta smyczkiem w deske skrzypiec. Zabrzgczat
cichy akompaniament mandolin. Wysune¢la si¢ naprzod mloda dziewczyna w
ptaszczu zapictym pod szyje, podniosta glowe, jej sasiad kaszlnat i chrzaknat.
Zaspiewali czystymi, dobrze postawionymi glosami.

Juz nie kocham cie
mitosciq pierwszg,

Jjuz nie kocham cig
myslq najszczerszq.

Jeszcze jeden glos meski dotaczyl sie i poderwat choér. Pani Eugenia w
rozmarzeniu kotysata gtowa. Nagle schwycita skrzypce wyzej, pod brodg, aby
dodac¢ i ich glos strzelistej tgsknoty do zatosnej piesni podworza.

Wiosna miodych lat
mineta wczesnie.

1 juz — nie wskrzesnie
ten dawny swiaat!

—To w sam raz dla nas — zamruczala Bronka. Oczy jej zgasty. — Jakby
ktos specjalnie napisat...

Sciskata portmonetke w dtoniach, zaczerwienita si¢ i wysypala pienigdze
w oddartg gazete. Zaczerwienita si¢ na mysl, ze oto im rzuci pieniadze z gory,
skryta za parapetem okna, ona — im. Moze jutro, za dzien, dwa, juz nie potrafi
zaczerwieni¢ si¢ i odczuwaé przykrosci.

Jak zy¢ mi trudno
z mitoScig batamutng...

Patrzyla z zimna uwaga na poorang, zmarszczong i pofatldowang twarz
pani Eugenii. Ujrzata uptywajacy czas, po raz pierwszy jako co$ cielesnego,
dotykalnego, na twarzy tamtej i na swojej twarzy, i w sobie. To oboj¢tne,
madre spojrzenie spod nawistych, uczernionych powiek, opuszczone katy ust,
drzace palce... Oto dystans czasu dzielgcy ich wszystkich od owej majowki na
Bielanach! Uczuta straszne znuzenie, jak to dobrze, ze dzi$ nie potrzebuje si¢
ubiera¢, wychodzi¢, ze na nikogo nie czeka!...

Muzykanci ociagajac si¢ i rozgladajac zawijali instrumenty w czarne
pokrowce. Nadchodzita pora potudnia. Czy ta liczna kompania zarobi na
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obiad? Bronka podniosta rami¢ i rzucita swdj dar, tak jak si¢ rzuca kamien w
wode. Oto, co juz tylko mogta da¢ swym wspomnieniom mtodosci.

W tym samym czasie Ignacy wyszedt z jakiej$ porannej fety ratuszowe;j i
wchodzac do pigknej, nowej maszyny rzucit:

— Na Mokotow!

Pytajace spojrzenie szofera przypomniato mu, Ze ten nie zna blizszego
adresu, ze jedzie tam po raz pierwszy. Udzielit mu wskazéwek glosem z
miejsca zniecierpliwionym i tak samo niecierpliwie moscit si¢ 1 szukat
dogodnego miejsca na poduszkach. Auto poderwato si¢ lekko, niemal bez
szmeru.

Znoéw nawiedzit go kompleks Bronki! Przeszkadzato mu to mysle¢ i
pracowac i najtatwiejsze bylo pojechac¢ tam. Pojechaé tam, aby spedzié¢ jakas
godzing niewypowiedzianych pretensji i zaprzeczen i uspokoi¢ si¢ samym
stwierdzeniem, ze wszystko jest bez zmiany. Gdyby Bronka chciata okazaé
cho¢ troche dobrej woli, ostatecznie mogliby si¢ jako$ urzadzi¢. Wysiadt
przed furtka i bez jednego spojrzenia minat swoj ulubiony dziedziniec. Od
strozowki ktanial mu si¢ unizenie dozorca.

Bronka zerwata si¢ na dzwigk dzwonka, podbiegla, podniosta nawet reke
do zatrzasku. Ale w tej chwili podniecenie opadio z niej niczym tachman.
Ostroznie odsungta judasza i spojrzata jednym okiem. Na tej wysokosci
widziato si¢ tylko, matly, btyszczacy guzik i kawaltek ciemnego odzienia. To
nie byt Ignas, gonita za urojeniem. Wyciagala r¢ce do kogos$ nie istniejacego
juz, a moze nie istniejacego naprawdg nigdy? To nie byt Ignas z lat mtodosci.
Obcy cztowiek, zupemie obcy, pan poset Piedzicki, przyszia persona grata®,
kroczaca swojg niezrozumiatg droga. Szepnegta w glebi siebie.

—1dZ sam!

Stali w milczeniu, po obu stronach progu, oddzieleni czerwonymi
drzwiami, nic juz o sobie nie wiedzac. Uslyszala niecierpliwe uderzenie
stopa. Kroki na kamiennych schodach, kroki na chodniku wzdtluz trawnika.
Loskot furtki. Nastuchiwata z nat¢zeniem.

Potem wrocita na tapczan.

XXVII

Rozlegt si¢ pospieszny stuk obcasow, ciotka wpadlta do pokoju z
pogrzebaczem w re¢ku, cigzko dyszac, z twarza zbielala. Kwiryna z niechgcia
podniosta glowe znad stolika, na ktérym teczki i rachunki lezaty nie tknigte,
tak samo jak przed godzing, jak wczoraj i jak tydzien temu. Znéw ciotka
zaczyna swoje sztuczki!...

BPersona grata (lac.) — wazna osoba.
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— Co sig ciotce stalo?

— Ach, Boze, Boze, widzialam Romana! Roman mi si¢ ukazat!

Kwiryna spojrzata na nig drwiaco, podeszta do okna nawet jej si¢ spojrzec
na t¢ wariatk¢ nie chcialo. Gdyby nie te ciaglte alarmy i awantury ciotki,
dawno by doszta z soba do tadu i znalazta jakies wyjscie z swego okropnego
potozenia.

—Ide akurat tutaj zeby przegarngé popidt i rozpali¢ w piecu, a tu kto§ w
ciemnym korytarzu wzdycha. Myslatam, ze to Kwiryna, pchnetam drzwi do
saloniku i wtedy jakby kto$ tracil mnie w ramig, az si¢ otart o mnie! Ale czy
to pierwszy raz! — Ciotka opadla na stolek koto pieca i szepneta. — Nic
Kwirynie nie moéwitam, bo mysle sobie: po co ja mam straszy¢? nieraz
wieczorem w domu wytrzymacé nie mozna! Juz wolatam siedzie¢ w sklepie.

Kwiryna, wpatrzona w wirujgce ptatki Sniegowe za oknem, odpowiedziata
powoli:

— Wolata ciotka siedzie¢ w sklepie? Nie trzeba bylo wyprawiaé takich
awantur z personelem. Ludzie wytrzymac¢ nie mogli.

Ciotka zdumiata sig.

—Jak to, czy Kwiryncia nie nakazywala mi, aby pilnowaé ,tych
ztodziei.”?

Kwiryna, w swojej wtasnej putapce, rozgniewata sig.

— Tak nie powiedzialam! Zreszta, ja cioci¢ o co$ poproszg: dam cioci
trochg pienigdzy i niech si¢ ciotka inaczej urzadzi. Nie mam do ciotki glowy!

Ciotka otworzyta usta i spojrzata na nia, po czym rzekta stanowczo.

— Ale, Kwirynciu, ja nie moge tego zrobic!

— Nie moze ciotka? — spytata oszotomiona Kwiryna.

— Nie! cho¢bym chciata, Bég $wiadkiem, nie mogg! — Podniosta w gore
reke uzbrojong pogrzebaczem 1 szepnelta z wysitkiem. — Przysiegltam
Romanowi na §miertelnym tozu, ze Kwiryny nie zostawi¢ same;j!

Kwiryna zbladta.

— Ciociu, jak to byto? Co on mowit?

Dopytywata si¢ z takim glodem i pragnieniem w glosie, ze ciotka,
ukfadajac drwa w piecu, bala si¢ na nig spojrze¢ i starala si¢ opowiadad
najzwyczajniej w $§wiecie.

— Jak Kwiryna wyszta do kuchni, skingt na mnie i mowi: Niech mi ciocia
przyrzeknie, ze gdyby si¢ co$ stalo ze mna, nie opusci ciocia Kwiryny,
Kwiryna, powiada, jest nieraz dokuczliwa — ale w gruncie rzeczy dobra! Wigc
ma si¢ rozumieé, ja obrocitam wszystko w zart. Co si¢ Romanowi troi! —
powiedzialam — co si¢ ma stac!

Kwiryna znow stala przy oknie. Snieg padat coraz gestszy. Na ulicy bylo
prawie pusto. Ciotka gledzita cos dalej, ale Kwiryna nie stuchata jej weale. Z
niecierpliwo$cia oczekiwata, az tamta rozpali w piecu i pojdzie sobie. Skrycie
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zatamywala rgce. Ach, moj Boze! Ciagle natykata si¢ teraz na jaka$ troske
Romana o nig, ludzie spotykani ciagle powtarzali jej jakie§ stowa, ktore
$wiadczyly, jak on o niej myslat, jak zapobiegal, jak ja inaczej osadzat i
szczgdzit przed ludzmi! Jej bol nie mogt usnaé, ciagle go rozdrapywali na
nowo! Im wigcej czasu uplywato od jego Smierci, tym bylo z nig gorzej.
Przypominata sobie kazda sprzeczke, kazde stowo, gniew i1 zrywala si¢
szepcac.

— Gdybym wiedziala to, co teraz wiem, gdybym wiedziala!

Oczy jej si¢ otworzyly. Roman umarl, aby jej otworzy¢ oczy. To stalo si¢
ich sprawa, sprawa mi¢dzy nimi. Przeciez sama kiedy$ krzykneta. ,,To jest
sprawa miedzy mng a Romanem, na $mier¢ i zycie!” Przeklete stowa. Jak ona
tak mogta w zta chwile powiedziec!

Ciotka, wystraszona jej milczeniem, zblizyta si¢ i w $wietle latarni
ulicznej ujrzata jej twarz wzburzong, skurczona, z zagryzionymi do krwi
wargami. Na to si¢ nie mozna bylo patrze¢ i ciotka jeta btagac.

— Kwirynciu, niech Kwiryncia zaptacze, na milos¢ boska, niech
zaptacze!...

Kwiryna z wysitkiem przetknela $ling i rzekta przez Scisnigte gardto.

— Zebym teraz oczy wyptakata, to i tak nic nie pomoze.

Ale wspotczucie ciotki przyniosto jej ulge. Ogien juz trzeszczat w piecu.
Uspokoita si¢ i poprosita o herbatg, przysiadta na malym stoteczku koto
otwartych drzwiczek i1 pograzyla si¢ w swych myslach. Ciotka wyszla na
palcach. Wolata juz siedzie¢ z dziewczyna w kuchni niz w tej wspanialej
sypialni, ktora wygladata teraz jak grob.

— O ironio losu! — westchneta ciotka. — Na c6z Kwirynie teraz ta
koronkowa posciel?

Stukajac dlugo tyzeczka o kostke cukru Kwiryna patrzyla bezmys$lnie w
ogien. Roman powiedziat szewcowe;.

— Nie moge pani sam znizy¢ komornego, ale pomoéwi¢ z zong. — Roman
powiedzial inzynierowi. — Zona moéwita mi, zeby sie pan nie $pieszyt z
komornym, jesli panu teraz cigzko, mozemy poczekac!...

Pani Bauman ze szpitala wspomniala, ze kiedy$ opowiedziata mu o jakiej$
poparzonej dziewczynie przywiezionej przez pogotowie. Dzien w dzien si¢ o
nig dopytywal!...

— Czy pani mysli, pani Bauman, ze ja uratuja? — A gdy juz bylo lepiej,
zawingt torb¢ pomarancz (,,Byly tej zimy drogie” — pomyslata Kwiryna) i
szepnat mrugajac okiem. — To od mojej zony.

Kwiryna obejrzala si¢ po pokoju. Jak tu pusto, a przeciez wszystko stoi na
swoim miejscu. Roman wszedt do szewcowej i zapytat.

—Co tu u pani tak ciemno? Czy elektrycznos¢ zepsuta? — Szewcowa
nawet nie podniosta si¢ ze swego stoika, tylko odpowiedziata.
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— Ee, nie, nic nie zepsute! — Roman wyszedt 1 wrdcit z zarowka, wkrecit ja
i pstryknal kontaktem. (,,Na co ludziom te nowoczesne wygody, jak nie sta¢
ich na zarowke?” — pomyslata Kwiryna. — Na co si¢ tu porywac? — szepneta z
niechegcig). Ale gdy jej to szewcowa opowiadala wspominajac Romana,
Kwiryna widziata go jak zywego, gdy wchodzil na stotek i wkrecat zarowke.
Serce jej bito. Ta szewcowa doskonale umiata nasladowaé¢ glos Romana i
jego ruchy. Pstryknat kontaktem jak magik.

No, dobrze. Tu zaréwka, tu pomarancze, tu komorne. Ale przeciez
lokatorom z nowej oficyny nic nie potrzebowal dawac, tym bogaczom. A
jednak dentystka przyszta tu z kondolencjg i powiedziata.

— Maz pani miat tyle serca dla ludzi, ze zostat w ich sercach.

Zostat w ich sercach!... Tuluby padly na swym zlocie i ludzie wcale o nich
nie mowili, tylko ze zgrozag o morderstwie. Ona, rodzona ich corka, w
pierwszej zaraz chwili rzucita si¢ do blaszanek z landrynkami, gdzie chowali
swoje ztoto. Takie z niej bylo ciemne bydlatko, rece jej sig¢ trzgsty, nie z
przestrachu ani zalu nad pomordowanymi, tylko z obawy, zeby ludzie nie
odkryli 1 nie dowiedzieli si¢ o jej majatku. Ale Roman co$ zrobil ze swego
zycia, niczego nie potrzebuje zatowaé, gdziekolwiek jest, moze rece zalozyé
spokojnie i odpoczywaé w pokoju. Ona si¢ tylko mgczy i nie wie, jak zyé, z
jej natura to nie takie proste.

Drzwi skrzypngety, ciotka weszta do pokoju, znéw z czyms$ nowym.

— Ach, Kwiryno, co si¢ dzieje u inzynieréw!... Posztam tam po klucz od
gory...

—Niech ciotka méwi krotko, zreszta co mnie to obchodzi? Do$¢ mam
swoich zmartwien.

— Wlasnie, po co ja to mowie? Pojutrze maja licytowaé fabryke. Juz i tak
maszyny sprzedali. Inzynierowa mowita mi, ze jej maz ptakat jak dziecko,
gdy maszyny wynosili.

— Wiedziatam, ze tak bedzie! — szepngta Kwiryna — pamigta ciocia?
Wtedy gdy si¢ oficynka zarysowata, a on przyszedt z komisjga i dat si¢
ludziom strajlowaé. Od razu powiedziatam sobie, Ze on do niczego w Zyciu
nie dojdzie i nic w zyciu nie osiagnie.

— Tak, ale kto by to wytrzymat — rzekta ciotka machajac pogrzebaczem. —
Te podatki, te kasy chorych! Dostat trochg roboty, to znéw nie tak wiele, bo
domu nawet nie wykonczyt.

— A widzi ciotka! — szepneta gorzko Kwiryna. — A wam si¢ zdaje, ze to
tak tatwo. Ale auto sobie kupili, co? — Nagle drgneta i zawotata. — Przeciez
on ma t¢ fabryke na Mokotowie!

Ciotka oshupiata.

—No to co?

Kwiryna zerwata si¢ i popchneta jg ku drzwiom.

Strona nr 282



RAJSKA JABEON

— Predko, niech ciotka go tu poprosi! Jak to co? Jaka ciotka jest ghupia, to
pojecie przechodzi! Przeciez ja moge nie dopusci¢ do licytacji, odkupi¢ i
zatozy¢ tam swoja fabryczke! Niech mu ciotka powie, ze wazny interes! Albo
— niech mu ciotka nic nie mowi.

Popychala ja, szla trop w trop, zawrécita od drzwi, przyczesata wlosy i
spicta je szpilkg, bo odrosty. Robigc to wszystko méwita sobie samej z
uniesieniem:

—Ja mu pokazg! Ja mu jeszcze pokaze!

— Komu, komu, komu?... Romanowi.

— Ja mu pokaze, ze mozna to wszystko zrobi¢ inaczej!

Nie umie trzas¢ si¢ nad ludzmi, litowa¢ si¢ i zatamywac rak, i czekac
konca. Ale potrafi pokierowaé sprawami, umie zakasa¢ r¢kawy i ma
pienigdze. Nagle jakby si¢ w niej jakas luka otworzyta, a w glowie pojasniato.
Ma pieniadze! Komu je zostawi? Garbatej ciotce, ktéra sobie sprawi
pigédziesiat kokard do biustu, podwyzszy jeszcze obcasiki i bedzie si¢ darta z
ludzmi jak pies z kotem?...

— Zaryzykuj!... — krzykneta nieomal glosno Kwiryna. Rece jej si¢ trzgsty,
twarz plongta, mysli rodzity si¢ btyskawicznie. Robi¢, robié, robi¢ na gwatt!
W tej chwili uniesienia miata caty plan gotowy, od razu. Nigdy jeszcze nie
przezywata takich emocji, bo na kogoz to stawia calg swoja stawke, calty swoj
majatek? Na kupe niedolegdéw, na zbankrutowanego inzyniera, na nie
douczong nauczycielkg, na tego blacharza, ktory nie umiat zreparowac
przeciekajacego dachu nad swoja wtasng gtowsa. Jekneta. och, och!... bo ten
blacharz, ta mata Antoska, ta blacharzowa placzliwa najdotkliwiej zaszyli si¢
pod jej skore. To ci sami, ktorym Roman dat pienigdze, Sciagniete z domu, na
kupno mieszkania, a oni te pienigdze przetrwonili. Dawa¢ pienigdze — to nie
sztuka! Ale zrobi¢ tak, zeby blacharz zaczal zndw pracowaé, zeby Antoska
chodzita do szkoty, a blacharzowa zamiast cudzych brudéow prata swoje
wlasne! Zeby blacharz sam wyniost si¢ z barakéw, sam zapragnat pokoju z
kuchnig i porzadnego zycia — to jest sztuka!

Inzynier jako$ nie nadchodzit. Kwiryna usiadta w fotelu, ale z uczuciem,
ze ziemia pali si¢ pod jej stopami. Snieg padat coraz gesciej, suche i lekkie a
ogromne, platki wirowaty za szyba. Czarne dachy Nowolipia pokryly si¢
biela, a ruch uliczny na Karmelickiej przycichl, przytlumiony, jakby
zgaszony. W tej bieli $wiatla latarn i wystaw jety btyskaé poztociscie. Kiedys
juz przezyta taka chwile, stata tu przy oknie i patrzyta w Nowolipie... To bylo
zaraz jako$ po kupnie domu od Majewskich. Usitowata sobie przypomnie¢, o
czym wowczas myslata — ach! posprzeczata si¢ wtedy z Romanem o cukier
dla blondynki i stojac tu z swym dramatem doznata mocy, pociechy i triumfu,
ze ten dom jest jej, ze panuje nad Romanem, ze go pokona i zgniecie, jak
bedzie chciala. Sciagneta brwi, uczula w sobie te dawne niepokoje, wstret
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Romana, zastrachany glos ciotki, swoje rozdarcie migdzy miloscig a
skapstwem, swoj bunt i wscieklos¢. Wszystkie obliczenia ja zawiodty, nic nie
pozostato z tych uczu¢, przetrwata tylko mitos¢ jej i Romana! I nagle ogarnat
ja taki spokoj, po tylu dniach me¢czarni, taki niewyslowiony spokdj, ze az r¢ce
ztozyta jak do modlitwy. Teraz juz wie, co ma zrobi¢, i zgadza si¢ na to w
glebi swojej duszy. Jest jaki$ inny $wiat i spotka si¢ tam kiedy$ z Romanem
bez strachu, i znow si¢ obejmag w swojej wielkiej mitosci. Nagle staly si¢ jej
zrozumiale wszystkie btedy i samo zycie. Miato to by¢ jak przedsionek do
innego, dluga proba, diugie chlostanie i walka, az czlowiek stanie si¢
cztowiekiem. Poki zycia czlowieczego, poty tej nauki.

Drzwi skrzypnely, wszedt inzynier. Podniosta oszotomione oczy i ujrzata,
jak na znekanej twarzy tego cztowicka ukazywaly si¢ kolejno wstyd i strach, i
skrepowanie, i niesSmiata nadzieja. Myslal pewnie, ze bedzie mowa o
komornym, o mieszkaniu, o eksmisji — czy moze o rozlozeniu tej zaleglo$ci
na raty?... Ale Kwiryna po raz pierwszy zdawala si¢ widzie¢ tyle uczu¢ na
raz, tyle rozdzierajacych wyrazow twarzy, ze nie mogta zen zdja¢ oczu i
zacza¢ rozmowy. Myslala jeszcze. ,,lle tez placi si¢ takiemu inzynierowi, ile
mam mu da¢ pensji na pierwszy raz, czy moze jaka$ sume¢ za przebudowe
fabryki, wykonczenie domu?...” Ten cztowiek byt jej teraz bardzo potrzebny,
a ona mu tez. Wszyscy i wszystko jelo si¢ nagle taczy¢, zazgbia¢ w jej oczach
i tworzy¢ jeden tancuch, kazdy cztowiek byt jak ogniwo w pewien sposob
konieczny. Podniosta glowe, zorientowata si¢, ze inzynier ciagle jeszcze stoi
przy drzwiach i rzekta:

— Niech pan siada, porozmawiamy...

Kiedy nazajutrz Kwiryna ubrata si¢ od samego rana do wyjscia, garbata
ciotka zastapita jej droge. Dzien byt mrozny, zigb taki, ze az strach! Bata si¢
Kwiryny po dawnemu, ale wudata zucha, stangta we drzwiach z
rozkrzyzowanymi ramionami i rzekta:

— A ja Kwiryny nie puszcze na Powazki, niech si¢ co chce dzieje! Klecze¢
na gotej ziemi w taki czas to pewna $mierc...

Kwiryna, zaj¢ta ukladaniem zatobnego welonu, ktory sptywat z jej
kapelusza, spojrzata na ciotke z roztargnieniem.

— Na Powazki? Wcale nie jade na Powazki, tylko do barakow.

— Do barakow?!

Kwiryna data dowod $wietej cierpliwosci, zmuszona w tych dniach
goragczkowego pospiechu do glupawych rozmowek z ciotka.

— Co Kwiryna ma tam do roboty?...

Najkrotsza droga porozumienia byty proste i jasne odpowiedzi i Kwiryna
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odpowiedziata, ciagle jeszcze mocujgc si¢ z welonem.

— Szukam blacharzéw. — Po czym krzyknetla zniecierpliwiona. — Ach, jak
ten welon mi przeszkadza!

Do blacharzow! I welon jej juz przeszkadza! Ciotka zmartwiata od
zgrozy. Tylko patrze¢, jak Kwiryna w ogodle zdejmie zalobg i zapomni o
Romanie!... Kwiryna, idgc ku drzwiom, rzektla jeszcze:

—Jak tu przyjdzie nauczycielka, wie ciocia, to prosz¢ jej powiedzie¢, ze
bede w domu koto szoste;...

Wyszla i ciotka, stojac na srodku pokoju, powiedziata glosno.

— Zostawila mnie tak samo glupia jak przedtem... Nic nie wiem!...

Musiata jednak pofolgowaé sobie w jaki§ sposob, otworzyta drzwi do
kuchni i rzekta dziewczynie zmywajacej garnki po obiedzie.

— Co ty? Thuste garnki myjesz zimng wodg? Gdzie soda? Gdzie zmywak?
Co za flejtuch! A nasza pani — dodala ni stad, ni zowad — wczoraj jeszcze
rozpaczata, a dzi$ tylko do baletu ja oddaj! Welon jej juz przeszkadza!

Jadac tramwajem Kwiryna uktadala sobie catg rozmowe z blacharzami i
caly plan dziatania. Da mu robot¢ naprzod przy przerdbce swojej fabryki, a
potem, jesli nie znajdzie si¢ u niej co§ odpowiedniego na stale, to zaproteguje
go na Wole, do fabryki blaszanek. Bierze tam od nich towar i musi go
wkreci¢. Najwazniejsze jest, zeby pracowal w swoim fachu. Mieszkanie?...
Tramwaj wlokt si¢ bez konca, doprawdy, szkoda byto czasu, mogta postac
ciotke! Im dhuzej jechala, tym bardziej jej plany bladty — alez to cata podroz!
Co ona sobie bierze na kark! Wysiadla na koncowym przystanku i jeszcze
musiata i§¢ kawat piechota, w czyste pole, gdzie rozsiadty si¢ baraki migdzy
cmentarzem a przedmieSciem. Odnalazta kancelari¢ i wywiedziata si¢ o
mieszkanie blacharzow.

— Czy pani jest moze z Opieki? — zapytat urzednik.

Kwiryna obrazita sig.

—Z jakiej Opieki?! Jestem ich znajoma! — Wyszlta i w drodze do
wskazanego baraku rozmyslata. ,,Co ja sobie bior¢ na kark!... jesli magistrat...
jesli rzad... jesli panstwo.... i wszyscy ci madrzy ludzie nie znalezli innej
rady, tylko wyrzuci¢ ich tu w pole, to co ja poradze?” Dal zimny, przenikliwy
wiatr, musiata omota¢ welon koto szyi i trzymaé go zmartwiatymi palcami na
piersi. Zdawato jej si¢, ze juz zmierzcha, przyspieszyta kroku, twarz jej
ptongta osmagana przez wiatr, w tej krotkiej drodze zimno przejeto jg az do
szpiku ko$ci. Wreszcie dopadta tych drzwi. Chtod wygonit widaé¢ ludzi ze
dworu, nie byto si¢ kogo nawet zapytac, pchneta cienkie deski i weszta. W
bardzo malenkiej izdebce, prawie pustej, tarmosity si¢ dzieciaki. Kwiryna nie
mogla poznaé, czy to sa akurat dzieci blacharzow? I co oni zrobili ze
sprzg¢tami? Mieli przeciez jakie takie graty?!

— Gdzie mama? Gdzie tatko?
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Na podtodze uspokoito si¢ i glos dziecinny odpowiedziat.

— A bo ja wiem?...

Cienszy glos pisnat.

— Poszta do miasta, a tatko musi tu gdzie$ by¢!

Kwiryna poznata rezolutng Antosig, t¢ sama, ktora, by¢ moze, ocalita od
$mierci, znoszac po drabinie z zawalonej oficynki. T¢ samag, ktora Roman
trzymat czule w obj¢ciach, a potem kazal ciotce umy¢ i przebrac. Patrzyta na
mala uwaznie, podczas gdy chlopiec i starsza dziewczynka, bezustannie
poruszajac catym cialem, wzdrygali si¢ lub wprost ocierali o $ciang,
zagapieni przy tym na goscia.

— Antoska! Czy ty mnie nie poznajesz?

Dziecko podniosto oczy i szepngto.

— Poznaje, pani jest panig gospodynig z Mylne;j!

Kwirynie zdawalo sie¢, ze nie wytrzyma i zaplacze. Co si¢ z tymi dzie¢mi
stato! Wszystko by mozna zarzuci¢ blacharzowej, ale o dzieci swoje zawsze
bardzo dbata, zawsze byly obreperowane, czyste 1 przyzwoicie si¢
zachowywaly. A teraz! istne dzikusy! i czego one tak si¢ czochraja? Musi ich
co$ gryz¢! Na te mysl, uczuta swedzenie swego wilasnego ciata, poruszyta sig
nerwowo 1 zapytata, czy predko mama wroéci z tych postug, czy prania?

—Ee, gdzie tam, mama nie ma roboty. A kiedy , wrdci, to nawet nie
wiemy!...

Kwiryna nie wiedziala, jak si¢ ruszy¢ z tego miejsca, jak tu wsta¢ i wyjsc.
Przeciez nie byta chowana w dostatkach, ale czego$ podobnego nie pamigtata
ani ze swego dziecinstwa, ani z dziecinstwa kolezanek. Zeby
wykwalifikowany rzemies$lnik nie mogt zarobi¢ na jakie takie utrzymanie
swojej rodziny! Juz nie myS$lata o blacharzach, ze to niedotegi, pomyslata, ze
im si¢ krzywda dzieje. Po co ich bylo wyrzuca¢ tak daleko od miasta, gdzie
nie maja o co rak zaczepi¢, zostawiaja dzieci na lasce boskiej i wedruja po
$wiecie. Na Mylnej pozywitaby je jakas sasiadka, a czy Roman im nie
pomagal? Zapytata predko:

— A jest tu jaki sklepik?...

Cala trojka podniosta gtowy i spojrzala na nig pilnie, z uwaga i nadzieja,
Wstala i skineta na chtopca.

— Zaprowadz mnie.

Kupita im troch¢ zywnosci w sklepiku, gdzie wszystko byto w najgorszym
gatunku 1 o grosz, dwa drozsze niz w miescie, jak na uraggowisko. Kwiryna
kupujaca spojrzata ztym okiem na Kwiryng sprzedajaca. ,,Poczekaj, jeszcze
ty za ten grosz drogo kiedy$ zaptacisz!” pomyslata w glebi duszy, ale zaraz
wzruszyla ramionami. Moze to jej si¢ tylko przytrafito, moze innym ludziom
wszystko si¢ dobrze w zyciu uktada?

W drodze do tramwaju natknela si¢ na blacharzowa. W pierwszej chwili
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nawet jej nie poznala w tej babinie okutanej szmatami. Szla chylkiem,
zgarbiona, z jakim$ papierowym zawinigtkiem pod pacha, nogi tez miala
okrecone szmatami zamiast ponczoch, a na stopach jasne, sportowe ptocienne
pantofle, zesznurowane sznurkiem. Cienka, gumowa podeszwa tych pantofli
slizgata si¢ po zimowej grudzie drogi. A to si¢ kto§ wypuczyt z takim darem!
Twarz blacharzowej, czerwona z mrozu, byta surowa w wyrazie, sroga nawet
od zaci$nigtych ust i nisko obwistych powiek, ale w tej srogosci blyszczaty
goraczkowo niebieskie, nieszczesne, zbolale oczy, wydajac na jaw cale jej
umeczenie. Nie patrzyta na przechodniow, szyje i calg drobng posta¢ miata
wyciagni¢ta w tym marszu w stron¢ barakow. Gdy si¢ zrownaty, Kwiryng
jakby kto§ w piersi trzasnat od przelotnego spojrzenia jej oczu. Wiedziala
juz, ze blacharzowa nie chodzi do miasta ani na postugi, ani do prania, ale po
prostu na zebry. I migneta jej mysl. ,,A moze oni juz sa nawet nieprzydatni do
zadnej roboty?...” Patrzyla ze zgroza na blacharzowa, zanim upewnila swoj
glos, aby swobodnie wylozy¢ ,,interes”, jaki do nich ma. Postanowita wlasnie
w jednej chwili, ze bgdzie catg sprawe traktowac jak wzajemny interes i nic
wigcej. Ani pary z ust o mieszkaniu, o statej robocie i tak dalej. Blacharz
znajdzie robote przy przebudowie fabryki, a blacharzowa moze pomagac pare
godzin w przetworni, na zmiang z drugg kobieta, zeby jej catkowicie nie
odrywa¢ od domu.

— Pracujac we dwoje, chyba dacie sobie jako$ rade?

Blacharzowa slowa wybaka¢ nie mogta, dlugi czas patrzyta na Kwiryne,
az nagle rzucita si¢ do jej rak. Kwiryna krzykneta.

—Co tez pani robil... — i z miejsca ruszyla w strong tramwaju. Tamta
dreptata za nia, postgkujac od radosnych szlochow.

— Niech pani wraca do dzieci i powie mezowi, zeby si¢ zaraz jutro zglosit
do inzyniera. Znacie go przeciez, stary znajomy, co?

Wzajemny interes. ,,Zeby to tylko chcieli zrozumie¢!” — myslata Kwiryna
w ciggu tych dni, przesiadujac w kantorku na Mokotowie. Przez okno widaé
bylo dziedziniec otoczony z trzech stron czerwonymi, jednopigtrowymi
budynkami fabryki, a z czwartej, od ulicy — parkanem. Mozna tu byto
postawi¢ jeszcze okazaty front. Dom mieszkalny, na lewo, pod dachem juz,
ale zupelnie nie wykonczony wewnatrz, razu w szybkim tempie szykowano
do stanu uzywalnosci. Z powodu zimy mozna byto dokonaé przerdbek tylko
wewnatrz budynkow fabrycznych, ale juz z koncem miesigca miata si¢ tu
przeniesé i roztozy¢ szeroko mata wytwornia z Mylne;j.

Od czasu do czasu stycha¢ byto na ulicy okrzyk tubalny.

— Brama! — Dozorca wylazit ze str6zowki i otwieral wrota, na podworze
wjezdzal wdz, na ziemna wagg, czasem to byt woz z materiatem budowlanym
dla fabryki, a czasom woéz z sasiednich fabryczek czy sktadow, ktore
korzystaly za matg optata z tej wagi. Konie okrazaly obszerny plac, z
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drzewem posrodku. Kwiryna z okna kantorku z roztargnieniem patrzyta na to
gole, zmarznigte drzewo, zanim rozpoznata w nim kasztan. Na wiosne kaze
wokot skopad ziemie, zasieje troche trawy i zafunduje par¢ drewnianych taw.
Mozna by tez co$ posadzi¢ koto strozoéwki, jakas fasole, zeby si¢ picta az pod
daszek, nad ktorym widnial golebnik. Oto kasztan Romana, o ktorym mowit
przed $miercig. Oto drzewo, na ktore podnosi¢ bedzie oczy Antoska
blacharzow, tak jak dzieci na Nowolipkach przed drewniakiem
Mossakowskich. Co chcial powiedzie¢ Roman w swym przed$Smiertnym
zyczeniu? Czula jeszcze jego gtowe przy sobie, spocone i zimne czoto, oparte
0 jej czolo, oczy zatopione w jej oczach. ,Posadzisz tam dwa kasztany...
Pamigtasz?” Chcial zapewne wyrazi¢ to poszukiwanie koto siebie czego$
picknego i tajemniczego, gdy byli narzeczonymi, oczy ich tak czesto
spogladaly na kasztany Mossakowskich!... Spojrzenia catego domu, z
wszystkich okien, od sutereny Frani po pigtro Rubinrotéw... Kasztan puscit
liscie. Kasztan zakwitt. Kasztan rzuca owoce. Kasztan poczerwienial. Kto
wie, jaka rol¢ odegrat kasztan w ¢wiczeniach stylistycznych Frani, tgsknocie
Bronki, ucieczce Cechny?

W drugim kacie pokoju, pod oknem, zredukowana nauczyciclka
wystukiwata powoli na maszynie zaleglag korespondencje z dostawcami i
umowy na warzywa i owoce. Szto jej to jeszcze cigzko i opornie, raz po raz
siggata po gumke. Prawde mowiac, Kwiryne niecierpliwily te zahamowania,
nieraz w ogoble wydato jej si¢ to wszystko $mieszng zabawa, ze nie wzigta
wykwalifikowanych sit, tylko ludzi ,,potrzebujacych jakiejkolwiek pracy”.
Ale oto zajechal woz, nauczycielka zerwata si¢ bez zadnej prosby ani
wskazowki od stolika i tak jak stata, w sweterku, wybiegla na dwor sprawdzic¢
wage. Kwiryna chrzakneta z zadowolenia. Gdy nauczycielka wrocita, jej
szefowa rzekta sucho:

— Niech pani nie wybiega bez okrycia, bo zazigbi si¢ pani i matka bgdzie
mieé pretensje...

Co robi blacharz? Co robi inzynier?... Kwiryna wyszla z kantorka i
obeszla sale fabryczne, gdzie montowano stoty i ogniska pod kotly. Nie
wiadomo, czy inzynier naopowiadat co$ tym ludziom, ze witali jg skwapliwie
i z uszanowaniem. Jaki§ mtody technik w roboczej bluzie, wysoki, szczupty i
rozgadany, pucnat ja w rgk¢ z rozmachem, az kosmyk wloséw opadtl mu na
twarz, po czym otoczyl ja takimi grzecznosciami, ze si¢ wymkneta
pospiesznie, niepewna, czy z niej nie podzartowuje?

Azeby znalez¢ blacharza, wlazta az na strych i ukazala si¢ zdumionym
robotnikom w otworze okienka na duchu. Stamtad patrzala zmruzonymi
oczyma na blacharza przykucnietego koto rynien. Plomien, rozzarzony w
matym kociotku, buchnat czadem weglowym i niodst si¢ prosto na nia. Ale nie
cofngta sig, wytrzymata swoja chwilg, wpajajac si¢ widokiem cztowieka,
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ktory myslat, ze mu zycie przejdzie w nedzy, ze tra, la, la wymiga si¢ od calej
odpowiedzialno$ci za swa kobiete, Antoske i reszte. Ach, pomylit si¢! ,,Juz ja
ci¢ dopilnuj¢” — myslata Kwiryna.

Z dotu wotano ja. To inzynier. Chcial, by rzucila okiem na przerobke
mieszkan. Z jego stéw domyslita si¢, ze szykowal pierwsze pigtro tak, jakby
tu ona miala zamieszkac. Potrzasn¢ta glowa, wreszcie musiala wytozy¢ swe
plany. Porzuca¢ Mylna?... To nie tak tatwo, jak si¢ tam przezyto cate zycie i
szczgscie z Romanem.

Kroétko objasnita: — Na dole kantor i jej gabinet. Z drugiej strony — pokdj
z kuchnig dla blacharzéw. Blacharzowa begdzie sprzata¢ biuro. Na gorze
mieszkanie dla administracji i jeden pokoj kawalerski dla panny Marii,
zredukowanej nauczycielki, a teraz urzedniczki, tej od szewcow. Niech si¢
wreszcie wyprowadzi od rodzicéw i zacznie zycie na swoja reke. Bedzie pan
musial, panie inzynierze, wzig¢ tez ich chlopaka z wiosng na budowe za
robociarza. Bo on skonczyt szkote i musi odby¢ praktyke, inaczej nie
dostanie roboty.

Zalatwila si¢ wreszcie z tym wszystkim i odetchneta. Wieczorem w domu
ciotka pozwolita sobie na gderanie.

— Caly dzien siedzg¢ tu jak glupia, bez zadnej wiadomosci, ludzie mi
znoszg roézne plotki...

Rzeczywiscie, trzeba jej bylo co§ powiedzie¢, tak jak si¢ zwierzato swe
projekty Romanowi. Kwiryna zapigla szlafroczek, przygladzita wlosy,
zasiadla przy stole, odetchneta swobodnie i rzekta:

— Przede wszystkim nalezy si¢ co$ ciotce za tyle lat pracy i ja ciotke
przypuszczg do udzialu w fabryce. Niech dziewczyna predko podaje, ja nie
mam czasu na gawedy. Czy rejent dzwonit?

Ciotka szybko podreptata do kuchni. Jak tak, to tak. Po co, rzeczywiscie,
duzo gada¢? U panien Ziemskich az wrzato od domystow, pani Bauman ze
szpitala zachodzila tu juz az dwa razy, szewcowa wylata w kuchni wszystkie
tzy wdzigcznosci za przyjeta do biura corke, ciotka jest stara i mato jej
zalezy, czy umrze z udziatem, czy bez, ale, Boze $wigty, wszystko to co$
znaczy!

—Na co ty czekasz? — rzekla do zagapionej i zdumionej dziewczyny. —
Czy nie dyszata$, ze pani juz wrocita? Podawaj!

Stukneta drzwiami, weszta do pokoju i zobaczyta, ze Kwiryna siedzi z
lokciami na stole, z twarzg ukrytg w dtoniach, a ramiona jej drza.

—Z czego Kwiryna tak si¢ $mieje? — Kwiryna odstonita twarz zalang
Izami i rzekla stabym glosem:

— Z cioci.

Te 1zy to byly dla Romana, ale ten $miech moze rzeczywiscie z powodu
ciotki? Ciotka zesznurowata usta i powiedziata komicznie.
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— Bardzo proszg.

XXVIII

W dniu procesu pani Raczynska zakupita najwczes$niejsza msz¢ ranna.
Katarzyna, jakby si¢ domyslita powodu tego wczesnego wyjscia, poprosita,
aby jej wolno bylo i$¢ z panig. Tak wigc klgczaly razem na stopniach ottarza,
swiadek obrony i §wiadek oskarzenia, i modlily si¢ w skupieniu o jedno i to
samo, o pomyslne zakonczenie sprawy. Dla Katarzyny bylo to wyptynigcie
oliwy na wierzch, dla pani Raczynskiej, uniewinnienie corki. Zreszta, jeszcze
wczoraj stawny adwokat upewnit ja o tym. Nawet gazety nie pisaty juz o
sprawie Amelii, ,,pigknej aptekarzowej z Leszna”...

Razem z Katarzyng wrocity do domu, razem zjadly $niadanie — jedna w
kuchni, druga w stotowym, i udaty si¢ razem do sadu.

W pamieci Katarzyny tkwit wyraznie 0w pdzny wieczor, gdy panstwo si¢
ktécili, gdy ustyszata podniesione glosy i weszta do sypialni. Ujrzala, jak jej
pan wpot lezac na t6zku uchylat si¢ przed zona, ktéra wygladata jak furia i
zdawata si¢ go dusi¢. A potem widziala niemniej wyraznie, jak aptekarzowa,
wzigwszy z jej rak szklanke z woda, odkorkowata rurke z pastylkami. Kazano
jej wyjs¢ z pokoju. Pan wtedy lezal odwrdocony do Sciany, wcale nie patrzyt
na pokdj ani na lekarstwa. Dla Katarzyny byto jasne, ze aptekarzowa data
mezowi napoj w chwile po jej wyjsciu, a on wypit, tak samo nie patrzac, co
mu to dajg. Wroécita do kuchni i potozyta si¢ nie rozbierajac, myslac, ze moze
by¢ jeszcze potrzebna. Zgasita tylko $wiatlo. Zdrzemnela sig¢, ale nie tak
mocno, aby si¢ nie obudzi¢, gdy pani wychodzita. Jeszcze chwile lezata
nastuchujac, a potem wstala i poszta zobaczy¢, jak tam z panem? W pokoju
panowata taka cisza, ze si¢ przelekta i zapalita matg lampke. Pan spat na
boku, nie styszata oddechu, cho¢ nieraz chrapal, az dobiegalo do kuchni.
Szklanka, klaczek waty i rurka lezaly na stoliku nocnym. Potem dopiero
przypomniata sobie, u s¢dziego §ledczego, ze ta rurka juz wtedy byta pusta.
Pusta? Pusta. A pani twierdzita, ze data tylko dwie pastylki, a prowizor
moéwit, ze dat jej do rak pelng rurke, jeszcze nie napoczeta. Katarzyna
pragneta jednego, aby prawda jak oliwa wyptyneta na wierzch. Inaczej,
uragaloby to Bogu. Miata pani do zarzucania wiele rzeczy, ale zeznajac nie
zeznawala w zto$ci, tylko mowita prawde, jak byto.

Pani Raczynska przypominata sobie ranek przed $miercig Filipa. Jak si¢
wtedy Amelka zachowywata? Zupelnie spokojnie. Byla gleboko
przeswiadczona, ze Filip $§pi. Wybierata si¢ nawet do krawcowej. Dla pani
Raczynskiej tylko to bylo niespodzianka, ze w nocy Amelka spotkata si¢ z
Janem, dla matki to byt cios. Podejrzewatla, ale nie do tego stopnia? Potem
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powiedziata sobie.

— No dobrze, ale gdziez si¢ spotkali?

W cukierni. Amelka w zdenerwowaniu chciata zasiegnac¢ jego rady, zeszta
do apteki i umoéwila sig, byli z soba w przyjazni. O niczym wigcej ani mowic,
ani mysle¢ nie trzeba.

Na korytarzach sadu panowat taki ruch, tyle si¢ odbywalo spraw i
przewijato ludzi, ze sprawa Amelii zupelnie zmalala w oczach pani
Raczynskiej. Mijaty ja twarze jakby znajome. Katarzyna szeptata:

— Proszg pani, jest sklepiczarka... Jest ten Gonezyk... zakrystianowa.

W drodze do pokoju $§wiadkow pani Raczynska zetkngta si¢ z Cechna.
Ubrana bardzo dystyngowanie, ale z twarzg chmurng, z oczyma niby
obojetnymi, ale pelnymi na wszystko potgpienia. Katarzyna usungta si¢ na
bok, pani Raczynska rozztoscita si¢ na corke. Po co ta mina? Mogta wcale nie
przychodzié.

— Czy widziatas Amelig?

— Tak, pozwolono mi, na chwilg. Czuje si¢ dobrze, jest spokojna.

Musiaty si¢ rozsta¢, Cechna nie stawala do sprawy jako §wiadek. Nigdy
tez nie wypowiedziata si¢ przed matka. ,,Nic nie moze powiedzie¢ o pozyciu
malzenskim siostry, nie widziata si¢ z rodzing od wielu lat, niec bylo jej
krytycznego dnia u aptekarzostwa itd.” Jednak na pierwsza wiadomo$¢ o
$mierci aptekarza powiedziata sobie: wiedziatam, ze tak si¢ skonczy. Ona,
ktora potrafita wyrzec si¢ me¢za, domu, stanowiska i odej$¢, osadzila juz
Ameli¢. Dla niej Amelia, czy otruta, czy tylko doprowadzita aptekarza do
samobdjstwa, byta winna. Byta winna juz od chwili, gdy zawigzujac stosunek
z prowizorem zostala w domu megza i oszukiwata go. Wszystkie dawne
przewiny nie liczyly sig, byty typowymi btedami i grzechami mtodosci. Ale
od pewnej granicy wieku zaczynala si¢ wreszcie jakas odpowiedzialnos¢ i
niewatpliwie Amelka to, co robila, robila §wiadomie i z catkowita wiedza.
Nie jest si¢ wiecznie starym dzieckiem. Cechna nie znalazta w swym sercu
pobtazliwosci dla siostry, tak jak nie znalazta ongi§ dla meza. Ale na krétko
przed rozprawa, po rozmowie z matka, adwokatem i przeczytaniu kilku
omoéwien sprawy w gazetach, zbudzito si¢ w niej dziwne uczucie, co$, co
mozna by nazwac¢ solidarnoscig klanu, a co w wysokim stopniu posiadata
pani Raczynska. Cechna schwycila si¢ na tym, gdy po zrecznych manewrach
w szkole spowodowala wyjazd mtodszej siostry, Heli, na prowincj¢ przed
samym procesem, obstawila Zuzann¢ lekcjami i na dzien przed procesem
pospiesznie skroita i uszyta Amelii czarng, nowa sukni¢ o liniach wykwintne;j
prostoty. Miata wowczas posmak oddawania komu$ bliskiemu ostatniej
postugi. £.zy wolno splynety po jej twarzy i wsigkly w czern materiatu.

Weszta do zapelionej juz sali i zaj¢la jedno z ostatnich miejsc, w
ostatniej tawce. Wbrew wszystkim postanowieniom ogarn¢to jg takie
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wzruszenie, iz nic nie widziala wokot siebie. Czula tylko, iz sala jest
zapeliona, a z bezustannych szeptow, poruszen, okrzykéw i cichych
sprzeczek wnioskowala o charakterze zainteresowania. Potem podniosta
oczy. Obok niej, przed nia, za nig, siedziaty kobiety, ktére w mysli nazwata
»stalymi mieszkankami Leszna”. Kilka paniu§ z parafialnego komitetu
dobroczynnosci, dawnych towarzyszek Amelii, fabrykantowa powozow,
ogrodnik, gospodyni ksiedza. Wliczywszy w to oczekujacych za salg
$wiadkow, Cechna osadzita, ze poruszenie procesem jest czysto lokalne, i
pomyslata. ,, Amelka wyprowadzi si¢ z Leszna i to wystarczy, aby
zapomniano”.

I powinszowata sobie, ze usungla od tej sprawy mlodsze siostry, ich
pamig¢ nie bedzie obarczona tym wszystkim.

Nagle zapadta cisza. Z bocznych drzwi wysungta si¢ Amelia, za nig
policjant. Dziennikarze ruszyli do swych miejsc. W pomieszaniu, lecz z
zadowoleniem chwycita Cechna ptynny krok siostry, tagodnie opuszczone
ramiona i tadnie ustawiona, nie pochylonag gtow¢. Amelia schudta i zbladla w
wiezieniu, ale jej twarz bez szminki na pierwszy rzut oka wydata si¢ mlodsza,
czystsza, spokojniejsza. Jej proste, cigzkie wlosy skrecone w wezet,
opuszczony nisko na kark, i owa troskliwie obmyslona suknia nadawatly
Amelii odcien romantycznej szlachetnosci, czynily ja jaskrawym wyjatkiem
wérod kobiet z taw publicznosci w pelnym rynsztunku miejskiego
przedpotudnia. Totez kto$ rzekt.

— Kto by to pomyslat, patrzac!...

Gdy zaj¢ta swe miejsce, w tej samej chwili rozlegt si¢ suchy trzask
aparatow fotograficznych. Za p6zno podniosta r¢ke gestem instynktownym,
aby si¢ ostoni¢. Cechna zadrzata. Sprawa zapowiadata si¢ nieefektownie, ale
mozna ja bylo rozdmuchaé. Teraz rozpoznata wsréd sprawozdawcow
sadowych kilka tuzow i niepokoj jej wzrost.

Otworzono srodkowe drzwi w glebi, ukazat si¢ komplet sgdziowski.
Wszyscy powstali i usiedli z powrotem. Obraz sali sagdowej, z oskarzona,
obroncg w todze, publicznoscig, woznym przy drzwiach i stolem
dziennikarskim, stal si¢ w tej chwili pelny i skonczony, jak dobrze roztozona
kompozycja. Nawet policjant za Amelig nie strzegl jej, lecz byl fragmentem i
uzupetnieniem. Wystuchano bez uwagi personaliow oskarzonej, tylko
fabrykantowa powozow szepneta do swej sasiadki.

— Myslatam, ze czterdziesci...

Dotyczyto to wieku Amelii. Tamta odpowiedziata:

— Niewiele jej brakowalo.

W $rodkowym rzgdzie panny Ziemskie, w czerni, z dobrodusznymi
podbrodkami, wlepialy oczy w oskarzona. Nie poznawatly jej, tak samo jak i
ona nie poznataby tych dwoch otylosci z wygladem kapitalistek.
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— Wigc ktora to z Raczynskich, nic nie rozumiem! — niecierpliwita si¢
jedna, podczas gdy druga przecierajac szkta szepneta:

— Najstarsza, najstarsza, nie wiesz?

Pod oknem, w kapeluszu zsunigtym z czota, z wustami lekko
uszminkowanymi, w szarym rozpi¢tym ptaszczyku, Bronka wygladata jak
roztargniona osoba, ktora tu weszta przypadkowo. Cechna przyjrzata jej si¢ z
niedowierzaniem. Przez szereg tygodni Bronka byta nicuchwytna, jej telefon
nie odpowiadat. Porzucita czy stracila swe posadki ,,trzy godziny dziennie,
trzy razy w tygodniu”, wyprowadzita si¢ z dolnego Mokotowa i przepadta,
aby si¢ zjawi¢ nieoczekiwanie na procesie. Z czego zyla, czym zyla, co jej
jeszcze pozostato po zerwaniu z Pigdzickim? Jej twarz, jej los, jej dionie
ztozone na kolanach jakim$ ostatecznym gestem wstrzasngty Cechng. Nagle
uprzytomnita sobie, ze jej siostra, Amelia, jest oskarzona o otrucie m¢za po
uzyskaniu korzystnego zapisu, oderwata oczy od Bronki i skupita uwagg na
odczytywanym wilasnie akcie oskarzenia.

Stawny adwokat, siedzac nieruchomo, patrzyt w okno na skrawek nieba,
ktéry rysowat si¢ nad kominami. Amelka stuchata bez zadnego na twarzy
wrazenia. Za drzwiami kto$ glosno domagat si¢ wpuszczenia na sale. Wozny
uchylit drzwi i wyszedl. Przez mgnienie ukazal si¢ korytarz natloczony
ciekawymi. Jednak ci, co byli wewnatrz, nie znajdowali, aby byli $wiadkami
,,czego$ nadzwyczajnego”. Ich nadzieje na wzruszenia, sensacje i emocje
zostaly zawiedzione.

Stuchajac historii tragicznego wieczoru, Bronka zdumiewala sig¢: zycie
Amelii i jej czyn, widziane poprzez akt oskarzenia, sprowadzaly si¢ do
bardzo prymitywnych, skapych 1 nieprawdziwych linii. A przeciez
wystarczalo i$¢ tam raz do aptekarzow w jeden z tych momentow, gdy drzwi
kokociej, pachnacej sypialni zamykaly si¢ za ta para malzenska, aby
wiedzie¢, na jakim terenie rozegral si¢ 6w dramat, dramat cial. To byto
bagno, mozna bylo w tym utonaé po uszy, to bylo do gruntu zgnite. Trzeba
byto tam by¢, w tej ciemnawej jadalni, ktorg o§wietlano suto, gdzie gadano
glosno i wesoto, nastawiano radio od rana do wieczora, co za straszliwe
przemilczenia pod tymi glosami kochajacej rodziny, scementowanej
pieniedzmi aptekarza!... Lecz ta prostota aktu oskarzenia miata swdj sens,
ostawat nagi szkielet winy i kary. Bo w koncu ta kobieta, przerzucajaca si¢ od
chwilowych buntéw do pochwaly wygody, klamstwa i bezpieczenstwa,
zabila. Zabila ,,powodowana checia zysku 1 zdobycia swobody, gdy maz jej
stanat na przeszkodzie”. To wszystko.

Stuchacze byli przekonani o jej winie, pod wplywem dopiero co
ustyszanych stow.

—Tak, ona zabila — rzeklta jejmo$¢ w kapelusiku z pidrkiem i
staroswieckim zabociku pod broda.
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Ten proces to byt proces dystyngowany, prawie bezbarwny, oskarzona
zeznawala milym, umiarkowanie cichym, lecz wyraznym gltosem. Obronca
milczat, jakby chcial przez to zaznaczy¢, ze fakty powiedza same za siebie.
Czy oskarzona wychodzita p6znym wieczorem z domu, po zasnigciu me¢za?

Tak. Wychodzita na krotko do pobliskiej cukierni, aby poméwié¢ z
wspotpracownikiem i przyjacielem meza, panem Cichockim. Maz tego dnia
swoim dziwnym zachowaniem si¢ w aptece i w domu zaniepokoit ich. Nie
umawiala si¢, wiedziata, ze pan Cichocki po zamknieciu apteki idzie do tej
cukierni na gazety, na bilard czy pogawedke... Zeznania $wiadkéw wniosty
nieco ozywienia. Lecz w miar¢ jak zeznawali i czy te zeznania przemawiaty
na korzys$¢, czy niekorzys¢ oskarzonej, przekonania obecnych zaczely sig
wahaé. By¢ sedzia — co to za straszna rzecz — wladza nieomal boska.
Dozorca, Katarzyna, pani Raczynska, kelner z cukierni, dwaj prowizorzy z
apteki kolejno o$wietlili zdarzenia owego tragicznego wieczoru, nocy i ranka.
Wszystkie ich stowa pokrywaty sig¢, podpieraly i wigzaly, tworzac obraz
wiarogodny, o ile chodzi o czas, przyjscie oskarzonej, wyjscie, jej stowa i
ruchy. Pozostawata tylko ta mata chwila migdzy wyjsciem Amelii z domu a
wejéciem Katarzyny do sypialni, gdy zobaczyta flakon po lekarstwie pusty,
szklank¢ pusta i swego pana $pigcego, jak sadzita. Syfon z woda znajdowat
si¢ w jadalni na kredensie.

Amelka siedziata nieporuszona. Myslala. ,,Czy zabitam aptekarza? Nie,
chcialam tylko wyj$¢”. Lecz jednocze$nie pami¢é jej nasuwata uczucia
wszystkich tych momentow, w ktorych wyobrazata sobie, ze aptekarza nie ma
miedzy Janem a nig. I chwile, gdy przechylita szklang rurke z lekarstwem i
potrzasneta nig. I gdy poczuta pustke wokét siebie, zupetng. Wtedy czuta, ze
zostal otruty. Ale rankiem, po nocnej rozmowie z Janem, ta pewnos$¢ rozwiala
si¢ mgliscie jak niewyrazny sen. To jej pomogto by¢ spokojng. On po prostu
$pi.

Gdy wprowadzono $wiadka, Jana Cichockiego, doznata silnego
wzruszenia. Jej wargi rozchylily si¢ spazmatycznie, gdy zeznawal swa
,prawde i tylko prawd¢”. Potem, zacisngwszy palce pod tawka, nakazata
sobie spokdj. Ta chwila, ciemna w akcie oskarzenia, pozostawala migdzy nia
a Filipem, mezem, aptekarzem. Nalezy przetrwac, znie$¢ to wszystko i zaczaé
zycie od poczatku. Czula to zycie jako wielkie wyswobodzenie, wielkg ulge,
wielkie, szerokie odetchnigcie.

A wigc ta chwila, ten moment. Obronca zajat si¢ $wiadkiem, Katarzyna.
Czy to prawda, ze jej pan na kilka dni przed $miercig byt u spowiedzi?
Potwierdzita skwapliwie. Nie dawala tego dnia panu $niadania, poszedt na
czczo do kosSciota. A czy czesto tak bylo, czy czesto spowiadat si¢? Nie, na
Boze Narodzenie, na Wielkanoc, w rocznic¢ $lubu. Tak, ale tym razem nie
bylo Zadnej z tych okazji, czy wigc nie sadzi, ze jej pan byt chory,
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wyspowiadal si¢, zrobit testament, myslal o $mierci? Katarzyna, myslac o
oliwie, o prawdzie, zaprzeczyla z sitag. Nigdy! Jej pan byl taki religijny!
Pewnego razu musieli w aptece udzieli¢ pomocy jakiej§ pannie, ktora otruta
si¢ w bramie jodyng. Katarzyna przypomniala sobie ten wypadek jak w
natchnieniu. Aptekarz przyszedl wtedy na gor¢ i omawiajac zdarzenie
powiedziat, Ze to jest grzech $miertelny, zycie jest po to dane czlowiekowi,
aby je przezyt do konca.

— Jedli cierpiala — powiedzial — to jej cierpienia nie skonczyly si¢ w chwili
$mierci.

Ameli¢ zdjal dreszcz. Jej zgby szczeknely 1 musiata zawrze¢ mocno usta.
To wygladato, jakby sceptycznie i uragliwie przyjeta zeznania Katarzyny.
Prokurator zapytal swiadka, czy jej pani cz¢sto wychodzita nocy, czy czgsto
stuzaca styszata jej kroki w korytarzu?

— Zdarzalo sig to kilka razy, budzitam sie.

— Czy zmarty o tym wiedzial?

— Tego nie wiem, pan nigdy o ,,takich” rzeczach’ ze mna nie rozmawiat.

W tym procesie kryl si¢ romans, mito$¢, to lezatlo na dnie wszelkich
zresztg konfliktéw ludzkich. Mitosci gtdd w swej rozciaglej skali. Prokurator
zmierzal w tamtg strone i nie mogt si¢ wydziwic tej luce w akcie oskarzenia,
tej oschtosci i Scistosci sedziego §ledczego. Zmierzal w tamtg strone i zazadal
przeshuchania $wiadka Alojzego Gonczyka, kolportera pism. Ten $wiadek
widzial oskarzona w nocy, w aptece lub powracajaca o poéznej parze z miasta,
w towarzystwie meskim. Zjawit si¢ przed sagdem w starannie wyczyszczonym
palcie, ktéore mimo to zachowalo na sobie $lady muréw koscielnych, wilgoci i
plwociny, parskajacej w ztym kierunku z powodu brody. Z ta broda,
nerwowymi ruchami glowy i rak, rozbrajajacym usmiechem i rozwichrzong
czupryng nad wysokim czolem wygladal na artyste, cygana, badacza,
wszystko, tylko nie kolporter, uliczny sprzedawca. Opowiedzial owa pierwsza
sceng nocng w aptece, podgladang przez nie do$¢ dobrze spuszczong roletg.

— Alez, u licha, co pan robit o tej porze pod kosciotem? — spytat obronca,
jak go tylko dopuszczono do glosu. — Przeciez nie liczyt pan juz na klientow?

Pan Gonczyk powaznie potwierdzil i dodal, ze. wlasnie dlatego, o
spokojnej glowie, uczyt si¢ czytac.

— Czytac?!

— Tak, z nekrologow.

— Co $wiadek chce przez to powiedzie¢?

Czujac zywe zainteresowanie sadu, obroncy, adwokata i publiczno$ci pan
Gonezyk wyltozyl swoj system nauki. Pamigciowe opanowanie tekstu
pozwolito mu poznac litery, potaczy¢ sylaby, wreszcie odkry¢ cate zdanie. To
mu musialo dawa¢ wiele przyjemnosci, wprost rozkoszy, gdy po pokonaniu
trudnosci zjawiat si¢ caty sens zdania, ukryty w tajemniczych dotad literach.
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Musiato go to wprost rozpiera¢, ta cudowna sztuka, bo btysk zal$nit w jego
oczach, a policzki pokryly si¢ cieniem rumienca z podniecenia. Ale dlaczego
nie uczyt si¢ czyta¢ z pism, ktdre sprzedawal? — zapytat obronca. Potrzasnat
glowa.

— Bo nie znalem ich tresci — rzekt — a wtedy to nietatwe.

Na sali roze$miano si¢. Jan, ktdry po przestuchaniu pozostat na sali, wyjat
binokle, przetart je i przyjrzat si¢ §wiadkowi jak niebywatemu okazowi.
Amelia oddychala lekko, jak zawsze w obecnosci Jana. On nosit w sobie
wielka pobtazliwos¢, wszystko stawalo si¢ tatwe i zrozumiale, i wybaczalne,
gdy on to wytlumaczyt i oswietlit swoim stowem. Od poczatku znajomosci
tym ja ujal, ta prawda i prostota, moze dlatego, ze jej zycie bylo pene
kretactw? Oddychata lekko.

Obronca wzruszyl ramionami i wyznal, ze §wiadek Gonczyk jest zbyt
wielkim fantasta, aby mozna go bra¢ serio. Bronka $miala si¢. Cechna,
wspominajac podobne metody Zuzanny, wspdtczuta kolporterowi. Panny
Ziemskie zgadzaly si¢ ze soba, ze przeciez ten Gonczyk to potgtowek, i
gorszyly sig, ze takich ,,wzywa si¢ do sadu i stucha ich bajdurzenia”. Obronca
ciagnat:

—Przychodze¢ do przekonania, Wysoki Sadzie, ze gdyby $wiadka w
mlodosci nauczono czytaé, gdyby $wiatto druku i wiedzy bylo dlan dostepne,
nie mielibySmy dzi$ tej sprawy. Ta sprawa zrodzita si¢ z podgladania przez
dziurke od klucza, przez roletg, ktérej moja klientka nie miata powodow
uszczelnia¢ i pilnowaé, z plotek, domystéw 1 wreszcie zazdrosci. Z
wszystkich §wiadkéw. — Obronica urwat, bo w tej chwili btysnal mu §wietny
pomyst mowy obronczej, poczawszy od dziecinstwa i mtodosci podsadne;j,
domu, matki, Srodowiska, catego tego mieszczanstwa, Leszna i Nowolipek,
az do jej malzenstwa, a potem duchowego wyjscia wymaganiami charakteru i
uczué poza t¢ sfer¢ i poza sfer¢ me¢za. Na tym tle powstal konflikt i zaostrzat
si¢ z kazdym dniem, az doprowadzit do zdenerwowania, przygnegbienia,
choroby i1 $mierci aptekarza... Ale pan Gonczyk, zachwycony stowem
,fantasta” i urazony lekcewazeniem, chciat jeszcze co$ doda¢ do swych
zeznan. Gdy zobaczyl aptekarzowa w nocy, w aptece, w bieliznie i okryciu na
ramionach, w domowych pantoflach z pomponami na bosych stopach, i
prowizora, lezacego swobodnie na skorzanej kanapce, wcale si¢ nawet tak
bardzo nie zdziwil. Wiedzial, co ma o tym mysle¢, bo pewnej wiosny
aptekarzowa na oczach wszystkich zawigzywala romans z panem Andrzejem
z plebanii i doszto do tego, ze gospodyni ksigdza zamkneta jej drzwi przed
nosem, a rodzina wystala predko mlodzienca za granice.

Fabrykantowa powozow po trzykro¢ skingta kapeluszem. Ach,
przypomniata sobie doskonale t¢ wizyt¢ u aptekarzow! Prokurator jat
zadawaé oskarzonej pytania, dotyczace jej wyjécia z domu i pobytu w
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kawiarni.

— Czy oskarzona wprost z kawiarni wrécita do domu?

— Tak!

— Nigdzie pani nie wstgpowata?

Zaprzeczyta. Poszla od razu do domu, dozorca otwierat jej brame. Byla
godzina — mi¢dzy jedenastg i p6t — a dwunasta.

Obronca rzekt:

—Ja wiem, do czego zmierzaja pytania pana prokuratora, i azeby przeciag¢
te sprawe 1 nie wychodzi¢ z ram aktu oskarzenia, ofiaruje si¢ przeprowadzi¢
dowdd prawdy, zeznanie §wiadka, ktore w zupetnie innym $wietle ukaze moja
klientke, niz ja chca widzie¢ $wiadkowie oskarzenia...

Sad po krotkiej miedzy soba naradzie wydal polecenie sprowadzenia
Klary Stein, rozwodki, wiascicielki mieszkania, w ktérym jako sublokator
zajmowat pokdj pan Jan Cichocki. Amelka zupehie spokojnie spojrzala na
drzwi. Pani Raczynska zbladla i nerwowo otworzyla torebke. Prowizor
poruszyt si¢, jakby chcial wsta¢, otworzyl usta i z nagla determinacja
poprawit si¢ na krzesle i skrzyzowal rece. Katarzyna zwatpita, czy oliwa
wyplynie na wierzch.

Pani Stein, lat pig¢dziesigt, o starannym maquillage’'u i solidnym
wygladzie rentierki, staneta przed sadem, aby o$wiadczy¢, ze jej sublokator
wrocit tego wieczoru koto dwunastej, miat swoje klucze. Udat si¢ zaraz do
fazienki i, w czasie gdy tam przebywat, ona sama otwierala drzwi pani, ktora
nadeszta zaraz za nim i ktora odwiedzala go do$¢ czgsto w ostatnich
tygodniach. Stuzaca wtedy spata.

— Czy to byla ta pani? — rzekt prokurator wskazujac na Ameli¢. — Niech
pani dobrze si¢ przyjrzy.

Obronca zaprotestowat przeciwko tak sformulowanemu pytaniu. Ale pani
Stein, ws$rdd naprezonej ogolnej ciszy, spojrzawszy uwaznie na oskarzona,
rzekta stanowczo.

—Nie! tamta byla niska, brunetka, bardzo mloda, energiczna osoba. Raz
zamienitam z nig nawet kilka stow, mowita mi, ze jest kasjerka w tej samej
aptece...

Wisrod poruszen, szeptow, lekkich okrzykow i spojrzen w strong bohatera
tej sytuacji nawet nie zauwazono, jak Amelka osuneta si¢ bezszelestnie z
fawki na podtogg. Policjant schylit si¢, aby ja dzwignac. Obronca, kilka 0sob
siedzacych w pierwszych rzedach, Bronka — zerwali si¢ ze swych miejsc.
Amelka byla zimna, sztywna, $§miertelnie blada.

Proces przerwano i odroczono do dnia nastepnego.

Popotudniowe i wieczorne wydania dziennikow przyniosty sprawozdania
z procesu, a niektére pisma poswigcaly mu cale szpalty z fotografiami, z
czerwonymi literami tytulow brzmiacych bardziej sensacyjnie niz sam tekst.
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Nazajutrz korytarze sadu od rana tak byly zapeilnione publicznoscig, ze
ustawiono wartg przy drzwiach sali rozpraw, a kancelaria jeta wydawac karty
wejscia. Mimo tej beznadziejnej sytuacji publiczno$¢ dalej tkwita przed
drzwiami i1 zapeiniata poczekalni¢ rozsiadiszy si¢ na tawkach, parapetach
okien, wreszcie podpierajac Sciany. Co chwile ktoras z oczekujacych kobiet
powstawala z ming powazng i wtajemniczong, aby przypusci¢ szturm do
woznego. Odmawial nie kryjac wzgardy. A to maniaczki! W koncu tak go
zmeczyly, ze tylko patrzyt nie mowiac ani stlowa i potrzasajac przeczaco
glowa. Policjant, petlnigcy stuzbe w gmachu, byt bardziej wyrozumiaty na
stabosci ludzkie i zachgcat.

— Czy koniecznie tu? Sa jeszcze inne procesy, tez cieckawe. W sali numer
pie¢, w sali numer osiem... I, jak dobry manager* Sprawiedliwo$ci, tego
pouczajacego widowiska rozpraw, ktore poruszajag w cztowieku bezgraniczne
zwatpienia, dodal z gestem w kierunku drzwi.

— Proszg, proszg!

To byty procesy: polityczny i prasowy. Starsze damy wyszty 1 wrocity, i
znow zajely tawki. Nic nie rozumiaty. Czgstowaly si¢ cukierkami
orzezwiajacymi lub papierosami. Jedna z nich poruszata wargami tak, jakby
odmawiata zdrowaski. Inna opowiadata z ozywieniem, ze kupujgc pewnego
razu w aptece olejek kamforowy widzialta na wlasne oczy oskarzona,
aptekarzowa. Stad jej zainteresowanie tg sprawa.

— Byla tak wystrojona! uperfumowana!

Tam na sali obronca wygtaszat swoja Swietna mowe. Pani Raczynska
poptakiwata. Publiczno$é, odmienna niz dnia poprzedniego, strojne kobiety,
starsi panowie, prawnicy, aplikanci — przyszli tu dla uslyszenia tej wlasnie
mowy. Bylo prawie goraco, uchylono goérne czgéci okien i wiosenne
powietrze ciagn¢to stamtad orzezwiajaca smugg. Panny Ziemskie nie
przyszty. Bronka spoznifa si¢ i nie weszta na salg. Siedzac w pobliskiej
kawiarni zaczgta od przeliczania kapitalow w torebce. Wystarczyto na kawe i
papierosy, odetchneta.

Nie byto Jana Cichockiego, ktory ,,musial” pozosta¢ w aptece, Katarzyny,
zaj¢tej gotowaniem lepszego obiadu, pana Gonczyka, sprzedajacego swe
pisma. Kwiryna, ktéra od kilku dni przebywata za interesami w Gdyni, z
nieslychanym rozdraznieniem przeczytata sensacje procesowe w gazetach.
Skoro $wit wyszta z hotelu i zadepeszowata do rejenta, nie liczac si¢ z iloscia
stow. Niech si¢ zajmie ta sprawg bez wzgledu na koszty, w razie skazujacego
wyroku — apelowac¢, wzigé drugiego jeszcze obronce. Apelowac!

Osoby najblizsze, siostra i matka, siedzialy razem. Amelia, z twarza
zapadly i skurczona, z zalozonymi rekami, zdawata si¢ wcale nie uczestniczy¢
w tym, co si¢ dzialo dookota.

# Manager — kierownik, organizator.
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Wyrok uniewinniajacy przyjeta bez wrazenia. Gdy ja przewieziono do
domu, ostabta tak, ze nie mogta o whasnych sitach wej$¢ na pietro. Cechna,
nie znalazlszy w sobie nic z wezorajszych swych uczu¢ potepiajacych, uczuta
przez mgnienie, jakby sprawa winy czy niewinnosci siostry przeniosta si¢ z
sali sadowej na inna plaszczyzng, glebiej, z zlowroga sita kamienia,
rzuconego z gory. Gdy Ameli¢ prawie niosta na gor¢ z pomocag dozorcy,
Katarzyna wyszta naprzeciw, w czarnej odswigtnej bluzce i1 biekitnym
fartuchu, z twarza tak samo surowg i spojrzeniem oczekujacym.

Pani Raczynska, przewidujac powrdt corki, kazata usunaé 1o6zko
aptekarza. Lecz w tym miejscu powstala jaskrawa luka, pustka,
przemawiajaca stokro¢ silniej niz usunigty sprzet. Na toalecie ustawiono
wazon z pierwszymi narcyzami wiosny. Amelia, ostabta, z ogromnymi tzami
na policzkach, zdruzgotana tym powrotem, drzaca z zimna, natychmiast legta
na t6zku. Wszyscy wyszli z pokoju, myslac, ze zasnie. Po godzinie
Katarzyna, na wlasng r¢ke, odwazyla si¢ zajrze¢ tam.

— Czy pani czego nie potrzebuje?

Amelka lezata na wznak, z twarza natgzong, jakby nastuchujac glosow
biegnacych z dotu, z apteki. Przesungta glowg w bok i spojrzata na shuzaca.
Juz nie bata si¢ jej, juz nie czuta si¢ w jej mocy, nie bata si¢ niczego i nikogo,
uniezalezniona od tych wszystkich nast¢pujacych na nig, podpatrujacych
ludzi. Skineta na Katarzyne. Zdawala si¢ budzi¢ z jakiego§ wielkiego
ostupienia i wielkich zamyslen, oczy jej btysnety, gdy szeptata:

— Niech tu przyjdzie pani starsza.

Katarzyna pochylita si¢ i podtrzymata, aby poprawi¢ poduszkeg. Ciato
Amelii ciagle jeszcze bylo zimne, mimo grubego szala, ktéorym ja okryto.
Katarzyna szta ku drzwiom, w piersi jej co$ drgneto i uniosto w gore. Oliwa
wyptynie na wierzch. Oliwa wyplynie na wierzch. Boga si¢ nie oszuka.

Pani Raczynska, z twarza zarumieniong od plomienia kuchni, pela
smakowitych zapachow, zawotata od progu.

— Cechna zostaje na obiedzie, a dla ciebie szykuje si¢ kurczak. Drogie
jeszcze, ale musisz si¢ posilic... — I, wracajac do procesu, jekneta z
zachwytem. — Ach, jak on picknie moéowil, ten adwokat, co za moéweca!
Sptlakatam sie, nie mogtam lez powstrzymac!...

Te stowa, ten znany akcent dzwignal Ameli¢. Usiadla i przywotata matke.
Pani Raczynska odsungta kotdre, aby przysias¢ na brzezku 16zka.

— No, jak si¢ czujesz?

Amelka szepnela.

—Mamo, ja otrutam Filipa. Wrzucitam do szklanki wszystkie pastylki,
wszystkie pastylki!

Mowila to glosem tak cichym i spokojnym, Ze pani Raczynska ostupiala, z
wytrzeszczonymi oczyma, siedziata bez ruchu. W tej chwili Amelia myslata o
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wieczorze, gdy Andrzej, bratanek ksiedza, wyjezdzat za granice i przyszedt,
aby si¢ pozegna¢. Wtedy walczyla z soba, aby milcze¢, aby nie zdradzi¢ si¢
gestem, stowem i spojrzeniem. Teraz walczyla, by mowié, poganiana
straszliwym musem wewngtrznym, niezwalczong checia, aby odejs¢ stad.

— Niech mama poprosi adwokata, aby mnie dzi§ przyjat, ja musz¢ mu
wszystko powiedzie¢, on mi utatwi, powie, co zrobi¢, abym mogta, abym
mogla...

— Co? odpokutowac?... — zabraklo jej tchu, zaczgta szeptem, ale skonczyta
nieomal krzykiem.

Pani Raczynska zerwata si¢ nagle i cichymi kroczkami podbiegta ku
drzwiom. Katarzyna bez dzwicku, ostroznie, nakrywata do stotu. Czy ona co
styszata?... Cechna, na szczgscie, rozmawiata w przedpokoju przez telefon.
Pani Raczynska przyjrzata si¢ uwaznie shuzacej, rzekta:

— Nie trzeba jeszcze podawaé! — i przymkneta drzwi.

— O czym ty méwisz, moje dziecko? — szepnela z podziwem, stojac nad
Amelia. — Tobie si¢ chyba w glowie pokrecito przez ten proces i te wszystkie
przejscial...

Oczy Amelii z dotu, z poduszki, patrzyly z przerazeniem na matke, ale
pani Raczynska ciggneta dale;j.

—Ja mysle!... jak cztowiekowi przez kilka miesigcy wmawiaja, ze otrut, to
w koncu sam gotéw w to uwierzyc!...

Amelia przerwata ze zgroza.

—Niech mama przestanie. To prawda. Mowi¢ mamie, to prawda. Tej
sprawy juz mama nie zagada. Otrutam Filipa i teraz chcg si¢ do tego
przyzna¢, muszg si¢ przyznac!...

Panig Raczynska ogarnat taki strach i taka straszna zlo$¢ na corke, ze
wyciagnela reke, jakby chcac jej zamkna¢ usta na wieki. Nie tylko wiec
zabita aptekarza — niechcacy! O, niechcacy! Ale i chce dobi¢ wiasna matke?...

— Ty tylko o sobie myslisz! Tylko o sobie myslisz, jak ci bedzie lepiej!
Jak ci bedzie 1zej! Dobrze! Ale za co ja mam cierpiec? Dlaczego przed
$miercia ma mnie spotka¢ taki wstyd, taka hanba? Ze miatam corke
trucicielke! W wigzieniu! A Cechna? A mate, ktére wchodza miedzy ludzi? A
Zuzanna?... — Pani Raczynska chwycita si¢ za serce i ciezko dyszac wyjakata.
— Ty mnie zabijesz tym wszystkim! Ty mnie zabijesz!

Amelia, zatamujac rgce, zbielalymi wargami powtarzata:

— Moj Boze, moj Boze, moj Boze!

Pani Raczynska ochlongta i rzekta surowo.

— Wtasnie. Médl sie i pro§ Boga o przebaczenie. Bog rozsadzi twoja
sprawe, jak to tam bylo. — Po czym chlipneta i dodata chytrze. — Méw sobie
co chcesz., ale ja w to uwierzy¢ tak od razu nie mogg! Potrzeba mi czasu, aby
oprzytomniec.
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Amelka odwrécita glowe 1 zamkneta oczy. Szepneta z ostupieniem i
rozpacza:

—1 co ja teraz zrobig, co ja zrobi¢ ze soba?

Pani Raczynska pomyslata. ,,Jak to dobrze, ze ona taka staba, trudno jej
si¢ ruszy¢”. Wyszta do stolowego i zadzwonita, zeby podawa¢, Amelka nie
wstanie do obiadu. Ale gdy Cechna chciata zanie$¢ siostrze przygotowana
tace, pani Raczynska nerwowo krzykneta.

— Nie, nie! Ja sama zaniose! A ty siadaj tu i jedz.

Nie wpusci nikogo do Amelii. Poki jej to nie przejdzie.

— Ona jest zupetnie rozbita i chora, biedaczka! — rzekta przy stole. — Nic
dziwnego! Po tylu przejéciach! Trzeba jg zostawi¢ w zupelnym spokoju!

Nie watpita, ze te napady Amelii mina, jak tylko troch¢ odzyje, podkarmi
si¢, ubierze. Ale Amelia kurczowo trzymata si¢ swego grubego szala, nawet
gdy wieczor zapadl i trzeba bylo rozebra¢ si¢ do snu. Pani Raczynska
ulokowala si¢ z cerowaniem, modlitewnikiem i herbata w jej pokoju. Z ulicy
dobiegat coraz mniejszy pod wieczor ruch uliczny, zgrzyt kot tramwajowych
na zakrecie, dzwigczny odgtos kopyt konskich i glhuchy huk ciezkich wozow.
Amelka styszata takze brzek otwieranych drzwi w aptece, ilekro¢ tam kto$
wchodzit. Potem wytawiata kroki, stanowcze stapania Jana koto oszklonych
szaf, w laboratorium, wzdhuz sklepu, w stron¢ kasy. Dretwiala. Niskie jej,
szerokie loze stalo si¢ podtoga, na ktorej lezata wyciagnicta, z uchem
przywartym czujnie, rozkrzyzowana, martwa, zmieniona w jaki§ czuly
mechanizm, gdzie kruchy stuk serca odmierzat uczucia i czas. Zapadala cisza.
Zgrzytaly zaluzje. Trzaskaly drzwi. Chodnik uliczny dzwigczat krokami
uchodzacych. Teraz nadszedt mrok. Wystgpity blade okna, omglone tiulem
firanek, granatowe niebo wiosennej nocy z $wietlistymi pakami kasztanéw w
ogrodzie przyklasztornym. Czerwony brzask padat z dotu: to lampa przed
posagiem u wstepu do kosciota.

Pani Raczynska spala tuz przy drzwiach, na kanapie. Rano nie poszta na
msze¢. Katarzyna, sprzatajac, wtargneta wreszcie do sypialni i ujrzata swa
panig, w tej samej czarnej sukni co wczoraj, wymietej, otulong szalem, z
niema i trupig twarza, wsrdd ktorej widnialy zgaste oczy. Oliwa wyptywata
powoli na wierzch, wolno, ale to byt dopiero pierwszy dzien po wyroku. Pani
Raczynska §ledzita sprzatajaca Katarzyng i przynaglata ja.

— Predzej, Katarzyno, predzej, bo to panig meczy. — Probowata tez mowic
coskolwiek przy shuzacej, ale aptekarzowa nie odpowiedziata ani stowkiem,
jak gdyby to nie do niej méwiono.

»Moze to i lepiej? — pomyslata pani Raczynska jesli ma gadaé talie
rzeczy?”

Na ulicy kolporter Gonczyk wykrzykiwal tytuty poboznych broszur i
pism. Poprzez mury huczaly uroczyscie organy. Pani Raczynska uczuta si¢
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jak wigzien, przykuta do tego pokoju, do tej wyrodnej corki, ktora i sobie, i
wszystkim dookota zycie popsuta. To musiato si¢ wreszcie jako$ skonczyc¢!
Po porannych porzadkach, gdy Katarzyna wyszta do miasta, pani Raczynska
siedzac przy tozku corki uzbrojona w igle, nozyczki i ponczochy do
cerowania zaczeta lekko a nieubtaganie:

— Wszystko si¢ odktadato na ten twoj powrdt, tyle spraw, tyle interesow,
ze az glowa pegka. Myslatam, ze poslesz kwiaty swojemu obroncy, a jakie
honorarium? Pojecia nie mam! Piedzicki go umoéwit, no dobrze, ale przeciez
kosztow ponosi¢ nie bedzie?... Tym bardziej ze zerwat z Bronka i ona znéw
jest na lodzie. Przewloczyta swoja mtodos¢, bedzie jej coraz cigzej. Kwiryna
dowiadywala si¢ o ciebie. Dzwonit rejent. Koncesja na apteke jeszcze nalezy
do nas, ale trzeba tak =zrobi¢, aby komu$ poddzierzawié. Wilasnie
rozmawiatam z prowizorem, on chce wlasnie wydzierzawi¢. Skad ma
pieniadze?... Kasjerka wnosi mu posag, zeni si¢. Mieszkanie zostaje przy nas,
bo c6z? Czlowiek przyzwyczaja si¢ do swoich stron, a po drugie mieszkania
teraz drogie, za byle jaka dziur¢ ptaci si¢ odstepne, i to cud, jak si¢ co$
znajdzie.

Amelka siadta na 16zku i, objawszy kolana ramionami, kiwata potakujaco
glowa. Twarz jej, skrzywiona okropnym grymasem u$miechu, zdawata si¢
szczerzy¢ ku matce l$nigce zgby. Komu ona chciala si¢ przyznawac? Za co
pokutowacé? Kogo zatowac? Placi¢?... Ten plugawy testament, zwigzany
r6zowa wstazka, ta ostatnia wola cztowieka ztozona migdzy jej koronkowymi
majtkami i koszulami to byta w sam raz zaptata dla niej. Wszystko, co byto i
jest koto niej, uczciwy i wspanialomyslny maz, porzadny i prawdoméwny
Jan, spokojna w swym sumieniu matka, i ten podwdjny sens, podskorne,
drugie zycie, wérod ktorego zostala powalona. Teraz gdy zaczynata je
rozumiec.

Tu pozosta¢. Tu zyé. Tu istnieé, az do niewiadomego konca... Slina
wypetnita jej gardlo, az napegczniato od gorzkiego, cuchnacego posmaku,
wytrzeszczone oczy godzity w matke, podczas gdy jej glowa zdawata si¢
potakiwac. Na jej zbrodni i wstrecie wzro$nie matzenstwo Jana, moze beda
mie¢ dzieci?... Na jej zbrodni i milczeniu ugruntuje si¢ spokojna i bezpieczna
staro$¢ matki. Ci ludzie bedg istnie¢, zy¢, tworzy¢ nieublagany tad porzadku
rzeczy. Jeszcze przez mgnienie wsrdd tych wszystkich zdarzen i ludzi btysnat
jej usmiech Andrzeja, dzwigk fisharmonii, pekajace obrzmienia gatezi drzew,
poruszajgca si¢ ziemia, ta wiosna w swym niewzruszonym ksztalcie czystosci,
jedyna warto$¢ i1 jedyna mito$¢, przezwycigzona. Ale ten blysk zgast zaraz w
naptywajacym, czarnym mroku innych wspomnief. Rece zmartego aptekarza
zabiegliwie oplatywaly jej cialo. Jan udzielal jej swego ,meskiego
wspolczucia”, objawiat swoj ludzki punkt widzenia. Matka przymykata oczy,
szeptala modlitwy 1 poszukiwala testamentu. Oczy Katarzyny. Krzyk
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kolportera Gonczyka na ulicy. Az do niewiadomego konca...

Huk organéw drzal wsréd murdw, przedzierat si¢ przez grzmot jezdni.
Nikty ich dzwick btadzit po pokoju.

Czy moze by¢ wigksza pokuta? Czy moze by¢ cigzsza kara? Czy moze
by¢ srozsze wigzienie, gdzie cztowiek na poly juz pozbawiony brzemienia
swej winy wiedzie swe dni w nowym ksztalcie, oczekujgc wyzwolenia?...

XXIX

Gdy w przedpokoju brzgknal dzwonek, Kwiryna zerwata si¢ i dopadta do
drzwi.

— Bylam pewna, Ze to ty albo Bronka — rzekta wpuszczajac Cechng. Byta
wzruszona. Przed chwilg skonczyla pracowity dzien wyptat od wczesnego
ranka w fabryce na Mokotowie, w sklepach, na nowej budowie domu, na
placu dawnej weglarni. Poniewaz buchalteria wykazata znaczne zyski,
Kwiryna zarzadzita wyplate matych gratyfikacji $wigtecznych i miata tg
stabos¢, ze wiasnorecznie je wyptacata. Ludziska poptakali si¢ zyczac jej
Wesolych  Swigt i Wesolych Swiat!... Odpowiadata: ,,Wzajemnie,
wszystkiego dobrego!...” Rece miata petne pieni¢dzy, glowe pelng cyfr, uszy
nabrzmiate podzigkowaniami. Z tego rozgwaru cudzych spraw, cudzego zycia
i radosci wpadta nagle w swoje zaciszne pokoje, uroczyscie wysprzatane
przez ciotkg, ktora kupita nawet dwa rézowe hiacynty. Uroczyscie
wygladajace, ale puste. To ja wykoleito.

Nie fatwo wypowiedzie¢, co si¢ czuje. Czy jednak Cechna, wychodzac z
domu w to wielkosobotnie popotudnie, sama bez Zuzanny, nie odczuwata tez
jakiego$ braku?

— Bytam u mamy! — rzekta — i wpadtam tu tylko na chwilg!

US$miechala si¢ stojac w przedpokoju w nowym, wiosennym kostiumie, z
kwiatem u klapy zakietu. Ale oczy jej ciemnialy od jakiego$ smutku. Ciotka
wytkneta glowe przez drzwi kuchenne i krzykneta:

— Ach! u ludzi juz $wigto, a u nas nic nie gotowe! Wszystko na ostatnia
minutg!

— Wecale bym si¢ nie $miata — szepngla z namystem Kwiryna — Zeby i
Bronke tu przyniosto...

I pociagneta goscia do pokoju pod okno, gdzie dwa fotele staly obok
siebie. Cechnie zdawalo si¢, ze jak usiadzie i utonie w tych migkkosciach,
niepredko wstanie. Byta bardzo zmegczona.

Idac ze swej kolonii, wpadta w 6w plynny szereg ludzki, ciagnacy od
kosciota Zbawiciela az po kosciot Panny Marii.

W mrocznych nawach obok bolesnych krzyzy lezeli rozkrzyzowani ludzie
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z czotem wspartym o zimng posadzke, z zatajonym oddechem, niczym
martwi oczekujacy na swa taske zmartwychwstania.

— Zawsze mnie to przejmuje dreszczem — rzekla. Mysle: o co oni tak
goraco Boga prosza czy za co przepraszaja?

— O, gdyby to mozna odkupi¢ si¢ przez samo lezenie krzyzem! — szepnela
Kwiryna z akcentem takiej goryczy, ze Cechna spojrzata na nig zdumiona.
Ale szybko odwrocity glowy, zmieszaly si¢ i ponikngly spojrzeniami pod
ciemng kopule nieba. W kuchni ciotka §piewata zalosnie:

Trzy niewiasty poszly,
Mascie drogie niosty.

Akacje na skwerze pokryly si¢ drobnymi i obfitymi lisémi. Zielona ich
koronka przystaniata czelus¢ Nowolipia. Pod sztachetami nie bylo dzi$
zwyklej galerii gapiow i wypoczywajacych. Swiateczny nastréj w domach i
wedrowki  po grobach opréznity to wulubione miejsce okolicznych
mieszkancéw. Nawet przecznica Karmelickiej opustoszata. Tramwaje
stanely.

Ciotka przyniosta herbatg i ustawila szklanki na parapecie okna.

—Niech si¢ nasz go$¢ nie obrazi, ale tyle mam roboty! Ten szturpak
dziewczyna jak poszla do kos$ciola ze §wigconym, tak i przepadta! — Ciotka,
zaaferowana, wrocita do kuchni i znow stamtad dobiegt jej §piew triumfalny.

Czegoscie pozgdali
Tegoscie do-cze-kali! Alleluja!

Kwiryna rzekta:

— Wielka Sobota, Wielka Obietnica... — Cechna wspominajac swoje
odwiedziny na Lesznie, Ameli¢, obezwtadniong, postarzata, uparcie milczaca,
uczuta bolesny skurcz serca i pomyslata. ,,Czy tez ona si¢ kiedy odrodzi, czy
dane jej bedzie inne zycie? ulga i zapomnienie?...” Kwiryna zapytata.

—Co z Amelig?... — i wystuchawszy wzniosta na Cechne swe powazne,
omglone oczy.

— Zostawcie ja tylko. Zostawcie ja w spokoju.

Popijajac herbate, patrzyly na skwer opustoszaty. Jakas kobieta w szarym
ptaszczyku 1 czarnym kapeluszu, z tokciami ulokowanymi wygodnie w
azurowych zgigciach sztachet, z glowg odchylong i stopami lekko wpartymi w
chodnik, oddawala si¢ usilnej obserwacji mydlarni panien Ziemskich, nad
ktéra nieprzeniknionym btyskiem 1$nity okna dawnej szkoly. Byto co$ w tym
gescie, w tej postawie patrzacej, ze Cechna i Kwiryna spojrzaly na siebie.

— Czy nie moéwitam?! To ona! — szepnela Kwiryna. Rozesmialy si¢ z cicha
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i oczy ich zaszty tzami na mysl o uczuciach, ktore je tu sprowadzily. Cechna
rzekla:

— Przychodzi taki czas, ze cztowiek witasciwie nic juz nie robi, tylko stoi
w miejscu 1 oglada si¢ poza siebie. Wraca do najwczesniejszej mtodosci,
dziecinstwa, do...

Ale Kwiryna przerwala jej, przestraszona, ze Bronka moze odejs¢, po niej
wszystkiego si¢ mozna spodziewac! I pchngwszy okno, zrobita tub¢ z dioni,
by krzyknac.

— Bronka! Bronka!

Tamta odwrocita si¢ wolno i podniosta rami¢ w gore gestem powitania.
rozgniewala sig.

—Ma tez na co patrze¢! — krzykngta. — Przeciez tam juz nie ma szkoty,
tylko hotel!

Odetchnely, gdy Bronka ruszyla z miejsca. Kwiryna zatroszczyta sie
nagle, czy jest co jes¢ w domu?

— Czy ciocia ma co$ goracego na poczekaniu?!

Ciotka odpowiedziata z gtebi kuchni.

—Po rezurekcji, po rezurekcjil... teraz mam tylko kartofle w
mundurkach...

Kwiryna otworzyta szeroko drzwi, z pompa. Bronka weszta w milczeniu i
w milczeniu nadstawila policzek do pocalunkéw. Musiata by¢ glodna czy
zzigbnigta, bo zaraz zmierzyla w stron¢ kuchni, gdzie ciotka akurat
przechylala garnek, wyrzucajac na miske dymiace kartofle.

—W takim dniu! naprawde! czy moze by¢ mowa o przyzwoitym
poczestunku!

Nikt tego wida¢ nie pragnat, bo ulokowawszy si¢ rzedem i boczkiem na
16zku stuzacej, trzy kobiety, chuchajac, zaczely jes¢ czerpiac sol koniuszkami
palcow. Ciotka odkryta pokrywe z kotta, wymacywata widelcem migkko$¢
szynki, aby znow pospiesznie dopas¢ piecyka, gdzie blachy z ciastem ,,juz
dochodzity”. Kwiryna zaje¢czata, jakby dopiero teraz czujac gwalttowny bieg
tego dnia, ktory zszarzat za oknem.

— Ach, moje nogi, moje nogi!...

Ciotka pisneta cienko.

— Wszystko na ostatnig chwilg! Wszystko na raz! Na gwalt! Czy panie nie
znaja Kwirynci?...

Kwiryna, z ramionami skrzyzowanymi na piersi, na wpot lezagc oddychata
z ulga. Pani Meysztor, w swym wykwintnym kostiumie, wsparta o zelazng
porgcz tozka, uznata glosno, ze chyba po to bladzita caly dzien, aby znalez¢
si¢ wreszcie z przyjaciotkami w takiej kuchni. Bronka milczac przenosita swe
wymowne oczy z jednej na drugg. Jej palce zmigly brunatng skore z kartofla i
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niecierpliwie odrzucity zlepiong kulke. Ciotka, wydobywszy ciasta, odsungta
kociot z ognia i odpasata fartuch.

— Czy nakry¢ stét pod swigcone, Kwirynciu?

— Tak, tak.

W tej chwili zastanowita si¢ i spytata gltosno.

— Po co? — patrzac na towarzyszki.

Myslata o Romanie, o jego kreceniu si¢ wesolym koto wielkanocnego
stotu. Siadat w pokoju i patrzyl, po prostu jak dziecko. Ozywial si¢, zabiegat,
aby wytworzy¢ dobry nastroj, lawirowal miedzy nig a ciotka, bo kobiety
zawsze sg wtedy zle, zmgczone... Twarz jej wykrzywita si¢ z naglego i
dojmujacego bolu, Izy predko przebiegly przez $ciemniala twarz. Cechna,
chcac ja oderwac od wspomnien, zapytata predko, czy nie uwaza, zeby dla
Amelii byt dobry wyjazd?... Ale Kwiryna znow zapytata.

—Po co? — i powtorzyta, ciagle z tym bolesnym skrzywieniem. —
zostawcie ja, zostawicie... ja wiem, co mowie!

Tedy Bronka, aby dotozy¢ tez swoje do tej stypy szczeg6lnej, biesiady
wiosennego, granatowego wieczoru, wsrod dymigcego ciasta, szynki,
porozrzucanych na stole korzeni i przypraw, zapytata swoim niskim i pelnym
glosem:

— Czy tez Cechna nic nie wie o prywatnym zyciu Ignacego?... Jak mu tez
si¢ ono utozylo?...

Kwiryna, ktéra nic nie wiedziala o tym rozstaniu, spojrzala zdumiona.
Cechna zawahata si¢, a potem, jak chirurg, zatopita n6z w rang, ktora wida¢
nie zagoila si¢, nie! A wigc ona o nim mys$li, mimo zerwania, mimo tej
szyderczej roztaki?...

— Tak — rzekta — proszono mnie o pewne uzupehienie jego kawalerskiego
umeblowania. Przeniost si¢ do zony na koloni¢. To niedaleko nas, nieraz...
nieraz ich spotykam.

Bronka podniosta si¢ i przeciggneta.

— No, wigc macie! — mrukneta patrzac na siedzace z gory.

Co to miato znaczy¢?... No, wigc macie!

Zdruzgotana Amelia, zmarly Roman, opuszczona Cechna, straszna,
skurczona twarz Kwiryny, i ona sama, dokladnie wyleczona z wszelkich
checi, nawet z checi do zycial... Wzruszyta ramionami. A jednak w tych
wszystkich klgskach, w tym gromadnym pogromie tkwity jakie$ utajone
zwyciestwa, jakie§ nielatwe przezwycie¢zenia, coS$, co sprawia, ze czlowiek
boleje, ale nie czuje w sobie zaskorupialej, zarostej podtosci.

Kwiryna nastawita uszy i twarz jej przybrala wyraz nat¢zenia. Skads,
jakby spod podtogi, dochodzity podniesione glosy. To najmtodsza szewcow
znow awanturowata si¢ z matka. Kwiryna zerwala sig.

— Chwileczke!
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Pozostawita je zdumione, styszaty jej szybkie kroki po schodach. Na dole
zapadla cisza. Kwiryna powrdcita, zadyszana, z twarzg rozjasniona.

— Powiedziatam jej tak, ze popamigta do sadnego dnia! — I wyjasnita. —
Zachciato jej si¢ bialego beretu i o ten beret wyciaga flaki z swojej rodzonej
matki.

Bronka roze$miata si¢.

—Ja wiedzialam, Kwiryno, jaka jest twoja nowa zyczliwos$¢ dla ludzi.
Jedna reka dajesz, a drugg walisz w kark!

Lecz Kwiryna, ta sama Kwiryna, zamiast rozgniewaé si¢ zapytala
stropiona i niepewna:

— A czy to zle?...

— Ach, nie! — szepneta Bronka. — Ty zawsze miatas w sobie instynkt
opiekunki...

Zawahata si¢, spojrzenie jej szybko i1 mocno jak wuscisk objelo
przyjaciofki.

— Czy nie uwazacie, ze wszystko to musiato by¢, musialo si¢ sta¢?

— Co?!

— Wszystko, wszystko. Mus zycia. Przymus zycia. Koniecznos$¢ przezycia,
jak w raju, pod drzewem wiadomosci dobrego i ztego.

Zdawala si¢ trzyma¢ w rgku ogromne jabtko, patrzyly jak
zahipnotyzowane na jej gorzkie usta i brazowe, rozszerzone zdumieniem
oczy. W wejsciowe drzwi kto§ zapukal. To wrocita dziewczyna ze
$wieconym, z kosciota. Drobne kroczki ciotki przerwaty ciszg.

— Nareszcie! teraz mozemy jes¢, podzieli¢ si¢ jajkiem. Stot zastawiony.
Prosze¢ do pokoju, do pokoju!

Bronka pochylita si¢ nad malym wezetkiem serwety, gdzie talerz z
bochenkiem chleba, sola i jajami, strojny w licie borowiny, tchnat
$wiatecznym zapachem. Kwiryna jeknela powstajac. Cechna zaniepokoita si¢
0 Zuzanng. Lecz zanim si¢ zdecydowaly przejs¢ do pokoju, zanim si¢
obejrzaty, Bronka stangta w progu sieni.

— Adieu! — rzekta glosem ochryptym i sztucznym od wzruszenia. — Ja
muszg juz i§¢!

Kwiryna krzykneta:

— Bronka! wariatka! zostan, bo si¢ $§miertelnie obraze!

Cechna dopadta okna.

I zobaczyly ja jeszcze, jak przeszta szybko koto skweru i znikta za rogiem
Karmelickiej. Kwirynie przeszta ochota na swigcone. Cechna zafrasowata sig.

— Zuzanna tam czeka na mnie z niecierpliwoscia.

Wyrzucata sobie, ze na tak dlugo opuscita dom. Czula jeszcze ciezar i
smutek tych odwiedzin, stow, spotkania, spojrzenia wstecz, ale czula tez nikly
blask i ciepto pociechy. Miata do kogo wracac. Wyjawszy z torebki
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puderniczke, przypudrowala twarz, izby znikty ostatnie $lady wzruszen. Po
czym u$cisngta Kwiryne.

Bylo juz ciemno. Zgrzytaly zaluzje pospiesznie zamykanych sklepow.
Blade $wiatla drzaly nad wyszczerbionym brukiem Nowolipia. Cechna
odetchnela petng piersig i przywotata taksowke.

XXX

—Stoj! — zawotal rozdrazniony, gniewny glos meski. Nieliczni
przechodnie zatrzymali si¢ i obejrzeli. Szereg lekkich wozow z cegla utknat
na skrecie ulicy, z pierwszego zeskoczyl mtody chtopak i tlumaczyt sig
przestraszony. — Dobrze. Dlaczego nie? Ja mogg stanac¢, ale mowi¢ panu, ze
nawet nie otarla si¢ 0 woz! Ja nie najechatem! Krzyknatem tylko: Na bok!

Kobieta lezala na $rodku jezdni, nieruchoma. Data dwa, trzy kroki z
chodnika i padta, tuz obok wysepki na srodku placu. Przeniesiono jg tam,
najblizej, pod zelazny czarny shup z siatka drutow.

— Wody!

Babina z rogu ulicy, od straganu z kwiatami, przyskoczyta dzierzac w
drzacych rekach butelke z woda. Dziewczyna w biatym fartuchu, sklepowa z
wedliniarni, przyklgkta i wsungwszy czerwong a czulg dion pod glowe
lezgcej, usitowata wlaé troch¢ wody w rozchylone jej usta. Woda splyngta w
bok, potem wypeknila usta i znéw splyneta strumieniem.

— Ach, mdj Boze!

Chlopiec z gazetami, papierosiarz, jaki§ goniec z rowerem i czlowiek
dzwigajacy oburacz paczke tworzyli grupe zaskoczona, z otwartymi ustami.
Potem ozwaly si¢ przyciszone glosy. Rozpia¢ ubranie, rozpia¢ ubranie.
Dziewczyna, w biatym fartuchu, czerwonymi i thustymi palcami rozsuneta
szary plaszczyk i usilowala odpia¢ bluzkg. Rece jej dygotaly, a twarz
krzywita si¢ od wspotczucia i przerazenia.

— Ona nie zyje, nie zZyje...

— Przysiggam, ja nie najechalem — powtarzal woznica. — Krzyknatem
tylko: na bok.

Okragte, bure oczy lezacej, szeroko rozwarte i nieruchome, patrzyty
niemo i szkliscie wprost w niebo, ponad czarnym shupem i1 wyciggnietymi
drutami. Rudy brzask ni to stonca, ni to dziwnej poswiaty ktadt si¢ smugami
na dachach domoéw. Kamienny ich krag zamykat placyk ponurym i
nieustgpliwym pierscieniem. Tylko z boku, ze skweru, ogromne kasztany
dyszaty w skwarze miejskiego lata odrobing wilgoci.

Babina od kwiatow przezegnala si¢ i usitowala zlozy¢ na krzyz rece
zmarlej. Kto$ szepnat:
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— Nie ruszac...

Stara kobieta nie mogta tego zrozumiec¢ i jeszcze raz skrzyzowata sztywne
ramiona. Lecz opadly na bok, rozwarte dtonie i zar6zowione lekko palce,
puste. Dziewczyna w biatym fartuchu ptakata ocierajac oczy rekawem.

— A tam moze na nig w domu czekaja?...

— A moze i nie?...

Kto$ wzdrygnat si¢.

— Smier¢ na ulicy...

Kto$ westchnat:

— Oto twoje zycie, cztowieku!

Pan, ktory zatrzymat wozy z cegla, biegt teraz z glebi ulicy, od apteki.
Starowina od kwiatow machneta rgka.

— Nie potrzeba juz, ech, nie potrzebal...

Z oddali zabrzmiat sygnat pogotowia.

KONIEC
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OD WYDAWNICTWA

Wielkim wydarzeniem w Zyciu kulturalnym lat miedzywojennych bylo
ukazanie sie najpierw w odcinkach na tamach ,, Gazety Polskiej”, a potem w
wydaniu ksigzkowym ,, Dziewczqt z Nowolipek™ Poli Gojawiczynskiej. Ta z
wielkim talentem napisana ksigzka wkrotce zdobyla sobie serca czytelnikow,
ktorzy w Literaturze szukali odbicia otaczajgcej ich rzeczywistosci. W roku
1935 ukazuje si¢ niecierpliwie oczekiwana druga czes¢ , Dziewczqt” —
dwutomowa ,, Rajska jablon”.

. Dziewczeta z Nowolipek” siegajg czasow dawniejszych, czasow
poprzedzajqcych bezposrednio pierwszq wojne swiatowq, ,,Rajska jabton™
zas jest historiq zamknigtqg granicami dwoch, wojen, obie powiesci sq jak
najscislej zwigzane z zyciem, dajg wiasciwy obraz przemian zachodzqcych w
tonie drobnomieszczanstwa w tym okresie, sq opowiescig o zwyklych
ludziach, o ich milosci, walce, wzlotach i upadkach. Dzisiaj czyta si¢ je juz
jak powies¢ historyczng, powies¢ o mlodych sentymentalnych dziewczetach,
ktore chcialy sie uczy¢, chcialy pracowaé, kochalé, mieé¢ wiasne domy i
dzieci. Walczyly o prawo do normalnego zycia i ginely w tej nierownej
walce.

Oprocz tych dwoch bezsprzecznie najlepszych i najbardziej znanych
powiesci, wydawanych juz wielekro¢ w Polsce i tumaczonych za granicq,
jest Gojawiczynska autorkg wielu innych.

Pola Gojawiczynska zaczeta swq tworczos¢ pisarskq w roku 1932 od
tomu nowel ,, Powszedni dzien”. Tematem opowiadan zawartych w tym tomie
Jjak i wydanej w rok pozniej powiesci pt. ,, Ziemia Elzbiety” sq sprawy i ludzie
Gérnego Slgska.

W roku 1938 wychodzi powies¢ ,,Stupy ogniste”. Okres przedwojennej
tworczosci Gojawiczynskiej zamyka cykl opowiadan , Dwoje ludzi” i zbior
krotkich impresji ,, Rozmowy z milczeniem”.

W roku 1935 za , Dziewczeta z Nowolipek” Pola Gojawiczynska
otrzymata nagrode m. st. Warszawy, a w 1939 r. przyznano jej takqz nagrode
za catoksztalt tworczosci.

Wojna i okupacja zastaly autorke , Rajskiej jabloni” w Warszawie.
Gojawiczynska zostala aresztowana i osadzona na Pawiaku, a ksigzki jej
wycofano z bibliotek i ksiggarn.
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Zaraz w pierwszych latach po wojnie autorka wydaje trzy powiesci. W
roku 1945 wychodzi ,,Krata” — powies¢-reportaz z tragicznego okresu
Pawiaka, w roku 1346 ,,Stolica” — powies¢ o odbudowujgcej sie¢ z gruzow
Warszawie, w roku 1947 ,,Dom na Skarpie” (powies¢ dla miodziezy
drukowana w 1938 r., w Plomyku,).

W roku 1949 w uznaniu jej zastug pisarskich zostaje odznaczona
dwukrotnie Ztotym Krzyzem Zastugi oraz orderem Sztandar Pracy I klasy, w
roku 1955 dostaje Medal Drziesieciolecia i Krzyz Oficerski Orderu
Odrodzenia Polski.

Ze wszystkich utworow Gojawiczynskiej przemawia magdra i gleboka
zyczliwosé dla czlowieka, ktora kaze jej wystgpowaé zawsze w obronie
stabych i krzywdzonych.

Sk sk kR KRR KKK KKK KKK KK KKK

Strona nr 311



	T O M    P I E R W S Z Y
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	TOM DRUGI
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	OD WYDAWNICTWA

