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Dedyluge wszystkim matkom



Przyjazn jest skarbem nie tylko w smutku, ale i w radosci zZycia.

Thomas Jefferson



Prolog

Leon Ydara, 81 lat, astronom amator

Leon wyregulowal dwudziestopigciomilimetrowy okular Plossla 1 zwrdcit te-
leskop na niebo. To byta pogodna noc, idealna do ogladania gwiazd. Jasny Ksie-
zyc niemal o$lepiat; Leon zatozyt filtr ksigzycowy dziewig¢ milimetrow i spojrzat

jeszcze raz. Mare Crisium wygladato naprawdg pigknie.

Potem przesunal teleskop ku horyzontowi, w strone¢ potksiezycowego oblicza
Wenus; a potem na Marsa na potudniowej czgsci nieba. Widziat przerwe Cassi-
niego w pierscieniach Saturna. Plejady, Wielka Mglawice w Orionie... Satelita

mignat w jego polu widzenia, typowe o tej porze roku.

Leon odsunat si¢, zeby zmieni¢ okular, bez pospiechu wkiadat wszystko do
odpowiednich pudetek. To problem poczatkujacych astronomow: sa tak podeks-
cytowani tym, co moga zobaczy¢ na niebie, ze dodatkowe filtry po prostu wsuwaja
do kieszeni, w obawie, ze przegapia ciekawy widok. Jednak takie traktowanie

moze zniszczy¢ soczewke 1 co wtedy?

Byto chtodno. Leon zapiat powoli guziki ptaszcza sztywnymi palcami. Staros¢
dawata si¢ we znaki stawom. Od stania przy wlasnorgcznie zlozonym teleskopie
Dobsona bolaty go plecy; gdy czul si¢ zmeczony, po prostu siadal na krzesle

ogrodowym i wyjmowal lornetke.

Wigkszos$¢ ludzi nie zdaje sobie sprawy, ze do ogladania nocnego nieba nie



trzeba drogiego teleskopu. Wielu ,,ogrodkowych” astronomow polega wytacznie
na dwoch rzeczach: ciemnej nocy 1 wlasnych oczach. Nie potrzeba nic wigcej, by

obejrze¢ najwspanialszy spektakl swiata.

To Marta nauczyla go patrze¢ w gwiazdy. Byli wtedy na jakiejs imprezie,
oboje przyszli z kims, oboje byli Smiertelnie znudzeni. Zobaczyt ja na dworze —
na trawniku z dala od zgietku przyjecia. Jej rdzaworude wlosy opadaty kaskada na
plecy, gdy odchylata gtowg; rozchylone usta wdychaty zimne powietrze nocy. Juz
wtedy, mimo ciemnosci, Leon spostrzegl, ze jej skora jest czysta 1 jasna jak

swiatto Ksiezyca.

— Droga Mleczna — powiedziata potgtosem, wskazujac niebo. Nie znat jej

imienia, ale 1 tak spojrzat w gorg.

— Wielka Niedzwiedzica, czyli Wielki Woz. Mata Niedzwiedzica — Maly

Woz. — Jej palec sunal po niebie. — Pas Oriona. Trzy gwiazdy w rzedzie.

To byla zima tysiac dziewigcset szeScdziesiatego drugiego roku. Sze$¢ mie-
sigcy pozniej byli matzenstwem — pierscionek zar¢czynowy byl konstelacja
trzech diamentow. Ich jedyne dziecko, Rosa, przyszto na swiat rok pdzniej. Miala

ciemne wlosy ojca 1 pigkne rysy matki, byta ich duma 1 radoscia.

Leon przysunal lornetke¢ do oczu. Wtasciwie powinien zainwestowa¢ w taka
dziesie¢ na pigcdziesiat, z szerszym katem widzenia i lepsza optyka, ale nie po-
trafil rozstac si¢ z ta — Marta podarowata mu ja w pierwsza rocznicg §lubu i to, ze
trzymata ja w r¢kach, ze patrzyla przez te same soczewki, bylo dla niego bardzo

wazne.

Przez wszystkie wspolnie spgdzone lata widzieli mnostwo rzeczy. Planety,
gwiazdy, komety, deszcz meteoréw, gromady gwiazd, galaktyki, mglawice.

Urodziny ich corki, trzy poronienia, cztery przeprowadzki, liczne awanse w pracy,



strat¢ rodzicow.

Ich corka Rosa 1 jej maz Jack przyjezdzali, gdy tylko mogli — mieszkali w
Grand Rapids. Rosa gotowata przez kilka dni, potem tadowali do samochodu
lodowki podrdzne 1 jechali pig¢ godzin z Michigan do Illinois, przywozac tyle
jedzenia, ze wystarczyloby Leonowi na miesigc. Ttumaczyl corce, ze nie po-
trzebuje az tyle, ale nie stuchata. W ich domu jedzenie zawsze bylo zrédiem po-

ciechy 1 Rosa §wietnie gotowata; tak samo jak jej matka.

Odwiedzita go miesigc temu. Ona 1 Jack starali si¢ o dziecko, ale nic z
tego nie wychodzito; i jej smutek sprawiat Leonowi bol. Chciat jej powiedziec, ze

czasem tak si¢ zdarza, ale wiedzial, ze to zadna pociecha.

Byt inzynierem z wyksztalcenia 1 naukowcem z wyboru, 1 dla niego wszystko

mialo swoja przyczyne. Marta nie mogla uwierzyc¢, ze on nie wierzy w Boga.
— Jak mozesz? — pytala zaskoczona.
Wzruszal ramionami.
— Po prostu nie wierzg.

Problem polegal na tym, ze wlasciwie nie potrzebowal Boga. Miatl wszystkie
odpowiedzi, ktorych potrzebowat 1 zwyczajnie o tym nie myslat. Marta nie byta
religijna, ale miata duchowe podejscie do zycia, co jak si¢ okazato, jest zarazliwe.
Nawet gdy chorowala, trzymata si¢ swojej wiary. Podczas gdy on szukat jakiegos
lekarza, jakiegos$ specjalisty, ktory postawitby inng diagnoze¢, Marta usmiechata
si¢, jakby rozbawiona, zbyt staba, zeby si¢ z nim spierac, ale jej oczy pozostawatly

jasne, petne $wiatla 1 zycia.

Pod koniec miata juz dos¢ lekarzy, szpitala 1 kuracji, ktora ja wyczerpywata.

Pogodzita si¢ ze Smiercia, to Leon btagat ja, by zyla.



— Leonie — powiedziata pewnego dnia. — Jestem taka zmegczona, moje
ciato jest wyczerpane... Pozwol mi odejsé... — Plakat, a ona potozyta reke na jego
policzku. Przerwali chemioterapi¢ 1 przeniesli ja do domu, zeby mogtla leze¢ w

swoim 16zku 1 patrze¢ w gwiazdy. Odeszta dwa tygodnie poznie;.

Na jej nagrobku napisat: Marta Ydara, ukochana zona. 1935— 1995. A po-
nizej jej ulubiony cytat, ktoéry odczytywat glosno za kazdym razem, gdy odwie-

dzat jej grob:
Prawdziwe zniwo mego zycia jest nieuchwytne
— odrobina pojmanego gwiezdnego pylu, fragment
schwytanej teczy.

Henry David Thoreau ?

Leon opuscit lornetke, szkta zaparowaly. To si¢ zdarza, czasem sprzgt odma-
wia wspoOtpracy albo pogoda ptata psikusa. Nocne niebo uczy cztowieka cierpli-
WOSCl.

Odwrocit sig, zeby spojrze¢ na domy sasiadéw. O tej porze rodzice kiladli
dzieci spac, przygotowujac si¢ do cichego odpoczynku, zwienczenia dlugiego dnia
— nawet jesli zostaty jakie$s naczynia do umycia, zabawki do posprzatania czy
kolacja do zrobienia. Was$nie to trzymato Leona w Avalonie, w tym domu, o wiele
za duzym dla starego, samotnego cztowieka. Byt zakochany w otaczajacych go
ludziach, znajomych twarzach, w historii ich zycia, ktora stanowita cz¢s¢ jego
wlasnego. Tutejsi mieszkancy pamigtali Martg, jej Smiech, ktory sprawial, ze
wszystko stawato si¢ prostsze, ze cztowiek musiat si¢ usSmiechnaé. Kazdy miat

jakie§ wspomnienie zwigzane z Marta — 1 ta $Swiadomos¢ wypetniata jego serce



nieoczekiwang radoscia. Czut si¢ jak dziecko, ktore nazajutrz po zgubieniu z¢ba

odkrywa pod poduszka srebrnego dolara.

Wyobrazit sobie Mart¢ przygladajaca si¢ im, czuwajaca nad tym smutkiem,
ktory zawist nad jednym z domoéw niegdys wypelnionym Smiechem, 1 zapragnat,
zeby mogta powiedzie¢ mu, jak im pomoc, jesli to w ogdle byto mozliwe. Jest tyle
niewypowiedzianych tragedii... W jednej chwili cos si¢ konczy, pozostawiajac po

sobie rozpacz, rozdarcie, zycie w zawieszeniu...
Jak myslisz, Marto? Co mozna zrobi¢?
Poczut faskotanie jej cieptego oddechu na szyi, cien usmiechu.
Och, Leonie.

Wydawato mu sig, ze Marta go beszta, a moze to tylko jego umyst zaczat ptatac
figle? Leon mial bardzo praktyczne podejscie do spraw zycia 1 Smierci. Widziat,
jak Smier¢ zabiera ludzi, ktorych kochat, wiedzial, ze pewnego dnia zabierze jego.

Nie bylo sensu z tym walczy¢... A moze?...

Wyciagnat reke po kubek z goraca woda, pozbierat okruszki ciasta, ktore zo-
stato po ostatniej wizycie corki. Teraz, u kresu zycia, miat czas na rozmyslania.
Czy po tym wszystkim, co si¢ stato, wierzyt w Boga? Oto jest pytanie, chyba je-
dyne naprawde wazne. Jak ktokolwiek moze mie¢ pewno$¢, ze Bog istnieje?

Gdzies tam jest? Tak czy nie?

Odchylit gtowe do tytu, gdy sptyneto na niego nagle zrozumienie. Miat ochotg

parskna¢ $miechem.

Odpowiedz byla wtasnie tu — w gwiazdach, we wszechswiecie, miedzy ga-

laktykami.

Wystarczylo tylko spojrze¢ w gorg.
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CHLEB PRZYJAZNI AMISZOW

Nie wktadaj startera do lodowki; to normalne, ze zakwas rosnie i1 fermentuje.
Jesli do torebki dostanie sie powietrze, wypuéé je. NIE UZYWAJ do mieszania

metalowej tyzki ani miski, metal zakioci proces fermentacji.

DZI Nie réb nic
DZI Zgnie¢ torebke
Dzl Zgnie¢ torebke
DZI Zgnie¢ torebke
DZI Zgnie¢ torebke
DZI Dodaj do torebki 1 szklanke maki,
EN 6 1 szklanke cukru, 1 szklanke mleka. Zgnie¢ torebke
DZI Zgnie¢ torebke
DZI Zgnie¢ torebke
DZI Zgnie¢ torebke
DZIEN 10: Stosuj si¢ do ponizszych instrukcji:

Przet6z zawartos¢ torebki do niemetalowego pojemnika.
Dodaj: 1'/, szklanki maki, 1'/, szklanki cukru, 1'/, szklanki mleka.

Podziel ciasto na cztery czesci (po jednej szklance kazda) 1 widz do czterech

woreczkow litrowych.

Zachowaj jeden woreczek dla siebie, pozostate daj trzem przyjaciotom wraz z

przepisem.

PAMIETAIJ: Zachowujac zakwas dla siebie, mozesz upiec chleb za dziesigc

dni. Jest pyszny 1 moze by¢ wspanialym prezentem.



Mam nadzieje, ze bedzie smakowato.



Rozdziat 1

Julia Evarts oderwala wzrok od trzymanej w rgku kartki 1 popatrzyla na za-
mykany woreczek. W srodku byt jakby mokry cement, tyle ze bardziej papkowaty
1 wypeliony matymi pecherzykami powietrza. Gdyby nie Gracie, ktora stata tuz
za Julia z oczami rozszerzonymi ciekawoscia, torebka od razu powedrowataby do

kosza.

— Mamo, mogg sprobowac? — spytata. Trzymata w reku porcelanowy ta-
lerzyk w roze 1 bratki, na ktorym spoczywaty, przykryte folia spozywcza, kawatki
czegos, co wygladalo na chleb bananowy. Gracie pierwsza to zauwazyla na ich
ganku, gdy wchodzity do domu — talerz, torebke 1 dotaczony przepis na chleb
przyjazni amiszow. Nie byto zadnego listu, jedynie z6ita karteczka samoprzylepna

z tymi pigcioma stowami napisanymi kursywa.

Przez chwilg byla stropiona — czyzby zndéw zaczgly si¢ tygodniowe positki?
Zreszta, nie mialaby nic przeciwko czemus na ciepto na kolacje, ale chleb? Nie
dos¢, ze podejrzanie przypominat ,fancuszek”, to jeszcze zmuszal ja do jakiegos

pieczenia. Julia nie potrafita sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio cos piekia.
Gracie odkleita folig od talerza, nim Julia zdazyta ja powstrzymac.

— Fajnie wyglada!



Julia musiata przyzna¢ jej racje. Poza tym zblizala si¢ trzecia, byl czas na
popoludniowa przekaske, a ona nic nie zaplanowata. Nie miata pojecia, jak robia

to inne matki, nie wiedziata, jak dawata sobie z tym rad¢ przedtem.

— Gracie, zaczekaj, najpierw wejdzmy. — Otworzyla drzwi wejsciowe 1

wpuscita swoja pigcioletnia corke do srodka.

Potozyta rzeczy na blacie w kuchni 1 otworzyla lodowke — niemal pusta,
zapomniala wstapi¢ do spozywczego. Nie bylo nawet mleka. Nie miata ochoty
wychodzi¢ znowu, wig¢c po prostu nalata Gracie wody z kranu 1 wstawita do mi-

krofali resztke¢ swojej porannej kawy.
— A teraz? — Gracie dostownie podskakiwata w miejscu.

Jadly prosto z talerza, r¢kami. To nie byt chleb bananowy, w ogole nie przy-
pominat niczego, co Julia kiedykolwiek jadta. Wilgotny, stodki, z nuta cynamonu,
pyszny, koit serce tak, jak niespodziewana uprzejmosc¢. Po chwili na talerzu zostat

juz tylko jeden kawatek.

— Tacie na pewno by smakowal. — Gracie oblizata pokryte okruszkami

palce.

Julia rowniez tak sadzita. Mark byt tasuchem, cho¢ ostatnio lansowat zdrowy
tryb zycia. Odsungla z twarzy Gracie kosmyk mocnych, brazowych wtoséw, tak

r6znych od jej rudoblond.

— Mozemy mu zostawi¢ — powiedziala, cho¢ liczyla na ten kawatek. Sig-

gnela po folig spozywceza, ale Gracie byta szybsza.

Julia patrzyta, jak corka usituje rozklei¢ folig, 1 spodziewala si¢ napadu ztosci,
ktory czasem zdarzat si¢ o tej porze dnia, ale Gracie udato si¢ rozdzieli¢ folig —
przykryla nig ostatni kawatek chleba, starannie przyklejajac foli¢ pod zabkowa-

nym brzegiem talerza.



— Udato mi si¢! — Patrzyta z duma na swoje dzieto. — I co dalej?

Julia spostrzegta niebieski slad po wyschnigtej farbie na spodzie reki Gracie 1

go tarla.
— A co ma by¢?
Gracie wziela kartke do reka.

— Czy to jest przepis? Bo wyglada jak przepis? Mamy co$ zrobi¢? Moglabym
mieszac, jestem swietna w mieszaniu! — Chyba cukier uderzyt prosto w krwio-

bieg Gracie.

Julia popatrzyla na lezaca na blacie torebke foliowa. Wiedziala juz, ze to po
prostu fermentujacy zaczyn, jednak wyczerpywata ja sama mysl o pieczeniu i

zwiazanym z nim balaganem.

— To prawda, jestes Swietna — przyznala. — Tylko widzisz, kto$ nam to dat,

bo chcial by¢ mity, nie musimy tego robi¢. Chyba nie mamy nawet sktadnikow.
— Mozemy kupic!
Julia uSmiechnela sie stabo.

— Nie w tej chwili, kochanie — odparta przepraszajaco, ale stanowczo. —

Moze poogladasz sobie telewizj¢, a ja przygotuj¢ obiad?
Gracie zesliznela sie ze stolka.
— Chyba leci Clifford — zawolata, wybiegajac z kuchni.

Mikrofalowka brzgkneta. To byt przypominacz, sprytna funkcja, wymyslona
przez producenta. A moze teraz kazda mikrofaldéwka ma taki przypominacz? Ich
poprzednia spowodowata pozar, gdy Julia wlozyta do niej pudetko suchego ma-

karonu rurki i sera i ustawila czas na godzing. Zaczelty wali¢ kieby dymu, wlaczyt



si¢ alarm przeciwpozarowy. Gracie miata wtedy niecaty miesiac; byta zdziwiona,
ale nie ptakata, nawet wtedy, gdy Julia wybuchne¢ta ptaczem, a Mark biegat jak

szalony z gasnica w re¢ku, a potem usitowal przewietrzy¢ dom.

Mikrofalowka brzekneta znowu; Julia otworzyta drzwiczki 1 wyjg¢ta kubek z
kawa. Upita tyk, stwierdzita, ze jest ledwo ciepta, wstawita do mikrofali na ko-
lejna minute 1 zapatrzyta si¢ na ostatnia kromke chleba przyjazni, zastanawiajac

si¢, czy Mark miatby co$ przeciwko, gdyby ja zjadia.

Pewnie nie. Ustgpowat jej od pigciu lat, zbyt zmegczony, zeby si¢ ktocic, zbyt
zmeczony, by probowac. Nie winila go, ona tez nie wiedziata, co zrobi¢, zeby cos

si¢ zmienito na lepsze.

Teraz kawa byla goraca. Julia odkleita foli¢ od talerza 1 zjadta ostatni kawatek.
Gdy Gracie weszta do kuchni z r6zowym kartonikiem w reku, Julia miata w reku

kawatek chleba — dowdd zbrodni.
Gracie byla tak wstrzasnigta, jakby jej matka popehita grzech cigzki.
— Mamo! To byto dla taty!

Julia poczuta si¢ winna, chciata si¢ broni¢, ale wiedziata, ze nie ma sensu. Po
pierwsze, Gracie miata piec lat 1 wyrazng przewage w tej sytuacji, bo Julia nie
potrafitaby znies¢ nieszczgscia corki. Po drugie, Gracie urodzita si¢ juz po
wszystkim, nie znata innego zycia niz teraz 1 dla niej najgorsza rzecza, jaka mogta
si¢ wydarzy¢, byto zjedzenie przez mame ostatniego kawatka chleba przyjazni

amiszow.
Julia probowala si¢ usprawiedliwiac.
— Przepraszam, Gracie. Bytam taka glodna...

— Ale ja chcialam, zeby tata sprobowat... — Miata w oczach 1zy.



— Mozemy mu zrobi¢ smoothie albo satatk¢ owocowa — zaproponowata Ju-

lia, cho¢ wiedziata, ze nie ma w domu odpowiednich sktadnikow.

— Nie, to by mu smakowato najbardziej! Nawet zrobitam dla niego kartke... —
Gracie trzymata w reku kawatek kartonu, na ktory mozolnie przekopiowata pigc

stow z z6ltej karteczki.
MAM NADZIFJE, ZE BEDZIE SMAKOWALO.

Julia poczuta w gardle gule. Pismo jej corki, staranne, tadne, wyglada jak
pismo osmiolatka. Wiasnie tyle czasu zajeto leworgcznemu Joshowi nauczenie si¢
czytelnego pisania. Nauczyciel podejrzewat nawet dysleksje rozwojowa 1 Julia
musiata walczy¢, zeby chtopiec nie wyladowat w szkole specjalnej, nie chciata, by
zostal napigtnowany na reszt¢ zycia. Jak si¢ okazato, miala racje. Wprawdzie
charakter pisma Josha byt daleki od kaligrafii, litery wiecznie si¢ przechylaty,

muskajac linig, ale chlopiec nalezat do najlepszych uczniow w klasie.

Julia patrzy na zaptakana buzi¢ Gracie i1 juz wie, ze jest tylko jedno wyjscie.
Wzigla przepis na chleb przyjazni 1 przyczepita go magnesem do lodéwki. Potem
odwrdcita sig, zrezygnowana, delikatnie odsuneta na bok torebke z zaczynem,

wzigta corke w ramiona 1 przytulita mocno.

— Zachowaj swoja kartke, Gracie. Upieczemy chleb za dziesig¢ dni.

Mark nie miat ochoty wraca¢ do domu.

Chociaz nie, to nie do konca tak. Chcial wréci¢ do domu, ale nie chciat wda-
wac sie¢ w kolejna kitotnig¢ z Julia, nie chce stuchad, jaki miata okropny dzien.

Czasem ona tylko patrzyla na niego z kamienna oboj¢tnoscia, ghucha na jego

pytania.

Ale najbardziej dobijaja go westchnienia, juz wolalby ciszg 1 milczenie. Moze

swieci¢ stonce, dom moze by¢ wypucowany do potysku (Mark codziennie sprzata



do p6zniej nocy), Gracie moze by¢ zdrowa 1 petna radosci — a jednak to wciaz za

malo.

Siedzial w samochodzie na parkingu, niepewny, przytloczony ponurymi my-
slami. Pewnie Julia nie ma zadnych pomystow, co zrobi¢ na obiad; jak zwykle
poprosi go, zeby wziat cos na wynos albo odgrzat jakies resztki, a sama pojdzie

odpoczac¢ do sypialni.

Odpocza¢ — po czym? Gracie chodzita do przedszkola przy szkole Mon-
tessori, co znaczylo, ze nie bylo jej przez siedem godzin w domu. Teraz Julia nie
pracowala, w ogole nie robita nic, jedynie odbierata Gracie po zajeciach. Mark

zalatwiat calq reszte, wypehiat wszystkie luki, tatat wszelkie dziury.

Gdy ktos zastukat w okno samochodu, az podskoczyt — zza szyby spogladata
na niego uSmiechnigta Vivian McNeilly. Byta w Gunther & Evarts Architects
projektantka wnetrz, odpowiedzialng za kluczowe projekty handlowe 1 mieszka-

niowe. Data mu znak, zeby opuscil szybg.

Nacisnal przycisk, ale ani drgneta, no tak, przeciez silnik byl wytaczony. Po-
szukal po omacku kluczykow, wtozyt do stacyjki 1 przekrecit, czujac si¢ jak idiota.

Szyba opuscila si¢ z cichym szmerem.

— Przeszkodzitam? — Vivian promieniata usmiechem. Miala melodyjny
glos, co Mark zawsze podziwiatl; na klientach tez robita wrazenie. — Wygladasz

na zatopionego w myslach.
— Co? Nie, zastanawiatem sig tylko, czy i8¢ do sitowni.

— Co za kretynizm. Przeciez byl tam rano, przed przyjsciem do biura.

Chcialby moc cofnad te stowa.

Ale Vivian w skupieniu kiwala glowa, jakby to byla najbardziej intrygujaca

rzecz, jaka dzisiaj styszala. Pracowala dla nich od roku i1 nigdy przedtem Mark nie



czut si¢ skrepowany w jej obecnosci, a teraz nagle poczut podekscytowanie, chyba

po raz pierwszy od miesigcy.
Od lat.

— A gdzie chodzisz? Pytam, bo ja zwykle biegam w parku Avalonu po pracy,
ale wtasnie myslalam, zeby zapisac si¢ do sitowni. — Pochyla si¢ delikatnie 1

Mark poczut aromat jej perfum.

Wiedziat, dokad to zmierza 1 wiedzial, ze powinien po prostu odjechac, ale
zamiast tego przygladal si¢ Vivian. Miata w sobie naturalny wdzigk — falujace
kasztanowe loki spadaly jej luzno na ramiona, dopasowany kostium i wysokie
obcasy, sposob, w jaki opierata si¢ o drzwi samochodu... Mogla mie¢ najwyze;j
trzydziesci lat, ale wyglada na kobietg, ktora niejedno widziata. Inteligentna,
samotna i stanowczo za mtoda, zeby mieszka¢ w takim miasteczku jak Avalon.

Nim zdazyt si¢ powstrzymac, powiedziat:

— Chodzg¢ do sitowni w Freeport; ,,Fitness lifestyle”. Maja niezte wyposaze-

nie, kryty basen i tak dale;.
Po co jej to mowit?

— Brzmi wspaniale — Vivian uSmiechngta si¢ szeroko, a on nie byt pewien,
co si¢ wilasnie stalo. — To co, mogg si¢ do ciebie przytaczy¢? Mam przy sobie

stro] do biegania; moze udatoby mi si¢ chwile po¢wiczy¢, kiedy juz si¢ zapisz¢?
Wkroczyl na niebezpieczny grunt. Woz albo przewo6z.

— Moze innym razem. — UsSmiechnat si¢ przepraszajaco, poczul, ze Sciska

kierownic¢ spoconymi dionmi.
— Do jutra! — Machnat jej reka, a potem ruszyl 1 szybko wyjechat z parkingu.

Julia stala przy zlewie w kuchni. Zmywala naczynia 1 odstawiata je na drew-



niang suszarke. Mark szykowat Gracie do spania.

Te wieczorne chwile to jedyny czas, kiedy Julia czula si¢ normalnie, bez-
piecznie. Mogta odetchna¢, nie obawiajac sig, ze za chwile spadnie topor i1
Zniszczy to, co zostalo z jej zycia. Bez wzgledu na to, co wydarzylo si¢ tego dnia,
juz mineto. Jej maz i corka sa tutaj, w tym samym domu, pod tym samym dachem.

Nawet jesli tylko mijaja si¢ bez stowa na korytarzu, przynajmniej sa razem.

Musi tylko dokonczy¢ zmywanie, wytrze¢ stol, wzia¢ prysznic i powlec si¢ do
t6zka. Nie miala ochoty na czytanie czy ogladanie telewizji, co tak lubit Mark,
chciala po prostu zasnac, gleboko 1 bez snow, pozwoli¢ odpocza¢ umystowi 1

S€rcu.

Sigegnela po talerz. Wydat si¢ zaskakujaco cigzki, zobaczyta, ze ma w rgku ten
porcelanowy talerzyk, ktory stal na ganku. Pozostaly na nim okruszki. Przez
chwile podziwiata czerwien rdz, biekit 1 fiolet bratkdw, ozdabiajacych talerz. Gdy
ona 1 Mark brali §lub, byli mtodzi i1 biedni, prezent slubny w postaci porcelano-
wego serwisu wydawat si¢ stratag pieniedzy, ekstrawagancja. Poza tym, wtedy
zartowali, ze dzieci 1 tak by go wytlukty. Przewracali oczami, wyobrazajac sobie
batagan, jaki beda robi¢ ich przyszli potomkowie. Mieli juz plany co do dzieci,
podejmowali decyzje, uwzgledniajac mate istoty, ktorych jeszcze nie bylo na
swiecie.

— Moze powinnismy zazyczy¢ sobie plastikowe naczynia? — zasugerowat

Mark, a Julia chichotata.

Przesungta dtonmi po gladkiej powierzchni talerza, ze smutkiem 1 zaduma

myslac o tym, co mogto si¢ wydarzy¢. Odwrodcita talerz 1 zobaczyta pieczatke.



FINE BONE
CHINA
SHELLEY ANGLIA

A potem spostrzega cos, co sprawito, ze gwaltownie wciagneta powietrze,

omal nie upuszczajac talerza do wody — numer deseniu 1 jego nazwg.
Roza... Bratek...
I ostatnia nazwa, w oddzielnej linijce:

Niezapominajka.



Rozdziat 2

— Orzel to dziewczynka, reszka — chlopiec. — L$niaca ¢wiercdolarowka
pofrungta w gore, Liwy ztapata ja ze Smiechem 1 szturchneta kolezankg. — No,
zgadu;j!

Edie gryzta kes kanapka.

Doceniam t¢ wysoce naukowa metode przewidywania ptci mojego niena-
rodzonego dziecka, ale chyba spasuj¢. Nie mowiac juz, ze nawet nie wiem, czy

jestem w ciazy. Na razie tylko spdznia mi si¢ okres.
Edie, daj spokoj! Nie rozumiem, na co jeszcze czekasz?
Niebieskie oczy Edie btysnety za prostokatnymi szktami okularow.
— Na okres?
Liwy polozyta monetg na stole.

- Orzel. Bedziesz miata dziewczynke. — Siggngla po swoj lunch, satatke z
makaronem na zimno z nisko— kalorycznym sosem wtoskim. Nie rozumiala
podejscia Edie. Gdyby jej spozniat si¢ okres, juz bylaby w aptece, kupujac

wszystkie dostepne testy cigzowe.



Nie méwita nikomu, Ze ona i Tom staraja si¢ o dziecko. Trzydziestosiedmio-
latka Liwy nie miala jeszcze z gorki, ale Tom uwazatl, ze im dtuzej czekaja, tym
wigksze jest prawdopodobienstwo, ze cos pojdzie nie tak. Wiedziat o przypadkach
rodzenia si¢ dzieci z zespotem Downa. Liwy czula narastajace wzburzenie. Sa
rzeczy, ktorych nie da si¢ kontrolowac, 1 chociaz nie byta religijna, czuta, ze nic
nie dzieje si¢ bez powodu. Nawet to nieprawdopodobne, czego doswiadczyta
osobiscie. Dlatego tylko skingta gtowa, gdy Tom zaproponowal, zeby zrezygno-

wac z zabezpieczania sig.

Teraz, szes¢ miesigcy podzniej, byla bardziej nakrecona na ciaze¢ 1 zostanie
matka, niz chciata si¢ przyznac. I chociaz bata sig, ze to moze przynies¢ pecha, za
kazdym razem, gdy test ciazowy pokazywal pojedyncza, samotna kreseczke,
myslata o Joshu, swoim siostrzencu. Szukata pocieszenia w tym, co zwykle mo-
wil, ze jest fajna ciocia 1 super si¢ z nia rozmawia. Czy to znaczylo, ze begdzie

roOwniez fajna mama? Miala takg nadziejg.

— Czemu nie kupisz testu 1 nie sprawdzisz? — naciskala. Probowata si¢ po-
stawi¢ w sytuacji Edie i1 czuta podekscytowanie. A moze Edie martwi sig, zZe jej
chtopak, nowy miejscowy lekarz rodzinny, bedzie zty albo z nia zerwie? — Moge

p0jS¢ z toba kupic test.
Edie pokrecita gtowa.

— Dzigki, ale wolg, zeby moje dziesie¢ dolarow zostato tam, gdzie jest.

— W portfelu?

— Na koncie, zarabiajac odsetki. — Edie skonczyta kanapke, zgniotta wo-
skowany papier, rzucita do kosza kilka krokoéw dalej, ale spudlowata. — Muszg
wraca¢ do pracy, mam do skonczenia artykut o wysychajacej studni. — Wstata,

zeby podnies¢ papier.



— Bedzie o tym w glownym wydaniu wiadomosci?
— zazartowata Liwy.

— Nie, w jutrzejszej ,,Gazette”, na pierwszej stronie. Dotyczy to szesciu do-

mow, Liwy, nie kazdy ma wod¢ z wodociagow.

Liwy nie cierpiata tego: Edie zachowywata si¢ tak, jakby Liwy z tego kpita.
Czemu niektorzy ludzie tak robia — patrza na ciebie 1 wyciagaja z gruntu fal-

szywe wnioski? Do licha, to byt tylko zart!

— Edie, urodzilam si¢ i wychowalam w Avalonie; znam tutejsze problemy—

Wielkie dzigki.
Edie zmarszczyta brwi.

— W takim razie musisz wiedziec, ze tych rodzin nie sta¢ na podiaczenie si¢ do
wodociagow. Nie mowiac juz o tym, ze wlasnie teraz niektorzy nie maja biezacej

wody.

Wyktad to ostatnia rzecz, na jaka Liwy mialaby ochote. Edie zachowywata si¢
teraz jak Julia, a Liwy nie czula potrzeby, zeby mie¢ jeszcze jedna starsza siostrg.

Nie odezwala si¢, wbita wzrok w swoja satatke, na ktorg stracita apetyt.

Liwy nagle skupita si¢ na swoim lunchu, to dlatego ze Edie znow byla nie-
sympatyczna. Ale Liwy nie jest dziennikarka, pracuje w dziale reklamy, poza tym,
jesli Edie chce nawiazac¢ jakie$ przyjaznie w liczacym cztery tysiace dwiescie
czterdziesci trzy osoby miasteczku, powinna wrzuci¢ na luz. Richardowi, bardziej
znanemu jako ,,doktor Richard”, zalezalo, zeby Edie dala Avalonowi szansg 1
sama tez tego chce, ale to nie jest tatwe. Tego wtasnie Richard nie rozumie — on
szybko nawiazuje kontakty z ludzmi, a ludzie dobrze si¢ z nim czuja. Ale Edie jest
inna, czasem potrafi by¢ uszczypliwa. No dobrze, czgsto. Po prostu te rzeczy, o

ktorych ludzie tak lubig rozmawiac, zwykle wydaja si¢ Edie nieistotne lub bez-



sensowne. Jakie znaczenie ma farbowanie wltosow czy cena wieprzowiny, skoro

na swiecie wciaz jest tyle ngdzy 1 chorob?

Edie nie czuje si¢ liberatem o migkkim sercu, chociaz wie, ze sa ludzie, ktorzy
mogliby si¢ z tym nie zgodzi¢. Po prostu mieszkata za granica i wie, ze czasem
niewiele trzeba, by duzo zmieni¢ i chce by¢ czescia tych zmian. Btaha rozmowa o
codziennych sprawach doprowadza Edie do szatu 1 chociaz si¢ stara, uprzejme
kiwanie gtowa szybko ja meczy, az zaczyna mowic szczerze, co mysli. Kilka se-
kund po6zniej w pokoju robi si¢ pusto — ludzie przypominaja sobie, ze maja co$

do zatatwienia albo tak jak Liwy, milkna 1 przestaja si¢ odzywac.

— Postuchaj — powiedzial Richard pewnego wieczoru, gdy zaproponowata,
zeby wykrecili si¢ od kolejnej kolacji w domu jego wdzigcznych pacjentow. Pa-
cjenci nieustannie ich zapraszali, po czgsci dlatego, ze wciaz byli tu nowi, a po
czesci, ze ,,wszyscy kochaja Richarda”. — Wiem, ze to nieprzyjemne, ale wcale
nie musi takie by¢. To mili ludzie 1 w ten sposob okazuja swoja wdzigcznos¢. Poza
tym — ciagnat, gdy Edie juz otworzyta usta, by odpowiedzie¢ — 1 tak nie spakuja

tego jedzenia i nie wysla go do Afryki, wigc nie zaczyna;.
— Nic takiego nie sugerowatam. — Poczuta si¢ urazona.

— Oczywiscie, ze nie. — Richard usmiechnat si¢. Oboje wiedzieli, ze cho-
dzito o co$ innego, na przyklad o zredukowanie wydatkow na utrzymanie 1
przekazanie roznicy na cele charytatywne, czy poswigcenie dwoch wolnych go-

dzin na wolontariat w jadlodajni dla ubogich. — Ale ci ludzie sa teraz naszymi

.....

Przyjaciotmi! Edie nie wierzyla w to, chociaz musiata przyznac, ze przepro-
wadzka do Avalonu byla madrym posunigciem, w kazdym razie pod wzgledem
kosztéw utrzymania. Restauracje sieciowe 1 fast foody nie wykazywaly zainte-

resowania podbojem tego miasteczka, nie rozpanoszyly si¢ tez wielkie centra



handlowe. W miasteczku znajdowaty sig teatr, kregielnia, park, kilka restauracy-
jek 1 barow. Nawet gdyby cztowiek chciat gdzies wydac pieniadze, nie miatby
gdzie. Do tego ceny mieszkan byly niewiarygodnie niskie 1 w przeciwienstwie do
innych cz¢sci Ameryki Avalon to miejsce, gdzie mozna sobie pozwoli¢ na zato-

zenie rodziny.

Ludzie, ktorzy mieszkali tu od zawsze czy od dawna, zamiast nazw ulic uzy-
wali opisow. ,,Za bankiem”, ,,obok biblioteki”, ,,za supermarketem Pick & Save”.
Edie lubita ten rodzaj nawigacji, lubita, jak jedno miejsce wskazuje inne, niczym
kolejne kroki w poszukiwaniu skarbow. Jej artykuty dla ,,Gazette” powstawaty w
taki wilasnie sposob — kobieta z miejscowego kotka szycia obsypywata po-
chwalami lokalnego rzeznika, bedacego zarazem gwiazda dwoch spektakli ava-
lonskiego towarzystwa teatralnego (,,Lakier do wtosow” 1 ,,Jeste§ dobrym chtop-
cem, Charlie Brown”). Z kolei niewielki teatr byl zarazem siedziba klubu robo-
tyki, prowadzonego przez dwdch piatoklasi— stow. Jeden komentowal glosno
niewiarygodne szczescie Harolda Sibleya, ktory zastynat jako niekwestionowany
mistrz bingo — wygrywat wszystkie gry w czwartkowe wieczory w St. Mary,
poniewaz, jak wykryta Edie, jego dziewczyna wyczytywala zwycigskie numery.
Edie napisata juz prawie siedemdziesiat artykutow. Niestety, nie byty to wlasciwie
artykuty demaskatorskie. Myslala, ze jeszcze nie udato jej si¢ natrafi¢ na praw-
dziwe sensacje tego miasteczka, ale wreszcie zaczglo do niej docierac, ze Avalon
jest doktadnie tym, na co wyglada — matym miasteczkiem nad rzeka na potnocy

stanu Illinois.

Ale Richard stawat si¢ nieodtaczna czgscia tego miasta, a Edie z kolei czuta si¢
przypisana do Richarda. I chociaz pracowata w redakcji lokalnej gazety od niemal
trzech miesiecy 1 dobrze si¢ czula, jedynie kiwajac lu— , dziom glowa na powi-
tanie, zmusila si¢ do rozszerzenia swoich granic i gdy nadarzala si¢ okazja, za-

mieniata kilka stow z Liwy.



Lubita Liwy, ale byta przekonana, ze gdyby chodzity razem do liceum, nie
zamienilyby nawet trzech zdan. Oliwia ,,.Liwy” Scott byta urodzona cheerleader—
ka. Szczupla, energiczna 1 podejrzanie radosna; proste blond wilosy siggajace do

ramion, nieskazitelna skora.

W swoich skompletowanych strojach zawsze prezentowata si¢ idealnie. Edie
zdawata sobie sprawg, ze nigdy jej nie dorowna wygladem. Nawet w modnych
okularach 1 nowej fryzurze Edie Gallagher nadal czula si¢ tak, jakby miata wy-

palony na czole napis ,,kujon”.

Mimo wszystko Liwy zawsze cieszyta si¢ na widok Edie 1 lubita spedza¢ z nia
czas. A ja to dziwilo. Oczami wyobrazni widziata, jak Liwy siedzi na 16zku i pisze
w swoim pamigtniczku o ich wspolnych wypadach, zupehlie jakby byly nasto-
latkami. Najlepsze przyjaciotki na zawsze. Dla Edie to co$ zupetnie nieznanego

— nigdy nie miata kolezanki, nie moéwiac juz o najlepszej przyjaciotce.
Dlatego znowu si¢ przetamata.

— Jesli nie dostang okresu do nastepnego piatku, pdjdziemy razem do apteki,
chcesz? — Nie wspomniata, ze okres zawsze si¢ spozniat, nie pojawial si¢ regu-
larnie, czyli prawdopodobienstwo ciazy byto bardzo niskie. Nie wspomniata tez,
ze moglaby zrobi¢ darmowy test w gabinecie Richarda. Sikanie na kawatek pla-
stiku w lazience ,,Avalon Gazette”, z kolezanka pod drzwiami kabinki to zadna
frajda — ale przeciez wtasnie dziewczyny roznie okazuja sobie przyjazn, no nie?
Spedzaja razem czas. Moze to wilasnie co$ takiego omingto Edie, gdy przesia-

dywata w bibliotece nad Encyklopedia Britannica.
Liwy skineta ostroznie glowa, ale wygladata na udobruchana.
— Dobrze. Chcesz si¢ potem spotkac¢ na kawie?

Niekoniecznie, pomyslata Edie, ale mimo to uniosta kciuk.



— Wiesz, gdzie mnie szukaé

Liwy przegladata swoja ksiazeczke czekowa — szukala brakujacego wpisu.
Od miesigcy nie sprawdzata ksigzeczki 1 prawdg powiedziawszy, nie byla w tym
dobra, ale ostatni wyciag z rachunku wykazat state zlecenie w wysokosci pigciuset

dolaréw na CMFTP.

Nie miata pojecia, co to moglo by¢. Wynotowata wszystkie duze wydatki —
hipoteka, kredyt na samochod, sktadka czionkowska w klubie golfowym, do
ktorego nalezat Tom, ale to zostato uwzglednione. Postanowita zadzwoni¢ do

banku.

W tym momencie do gabinetu wsungta gtowe Tracy, jej szefowa, dyrektor
handlowy ,,Gazette”. Liwy odsungla ksiazeczke czekowa, udawata, ze wpatruje

si¢ W cos$ na monitorze komputera.
— Co z projektem reklamy w internecie? Chciatabym go pokazaé Patrickowi.

Patrick Chapman, wydawca 1 redaktor naczelny, byl rzeczcowym gosciem,
ktory niewiele wiedziat o prowadzeniu gazety, ale miat pieniadze, mogt utrzymac

mala gazetke 1 nie pozwoli€ jej odejs¢ w zapomnienie.

Liwy zamierzata pokaza¢ projekt Patrickowi (reklamy internetowe byly jej

pomystem) 1 odparta wymijajaco:
— Jeszcze nieskonczony, powinien by¢ gotowy po popotudniu.

— Swietnie. W takim razie wpadne po niego koto trzeciej. Mozesz zrobié
cztery kopie? Posegregowane 1 spigte, zadnych zszywek. Wielkie dzigki. —

Tracy mrugneta do niej 1 znikneta.

Od kiedy to Liwy zajmuje si¢ kserowaniem? Otworzyta plik 1 nacisneta

,drukuj”. Stara, sterana drukarka laserowa zaczgta dtawi¢ si¢ kolejnymi stronami,



a Liwy gotowatla si¢ ze zlosci. Tracy zostata dyrektorem handlowym wytacznie
dlatego, ze zaczeta pracowac tydzien wcezesniej niz ona. Liwy bez trudu pora-
dzitaby sobie z obowiazkami Tracy, zarzadzaniem reklama wielkoformatowa 1
ogtoszeniami drobnymi. Przeciez to wlasnie Liwy wpadta na pomyst, zeby zaczgli
doganiac¢ $§wiat 1 zaistnieli online, juz cho¢by po to, by moc sprzedawac reklamy w
internecie w ramach dodatku do ubogich reklam drukowanych. Powinna po prostu
osobiscie wreczy¢ projekt Patrickowi; zmusi¢ go, by zobaczyl, ze ona zna si¢ na

SWoj€j pracy 1 jest wigcej warta, niz mu si¢ wydaje.

Ale nie zrobi tego. Chociaz styneta z cigtego jezyka 1 odwagi, nie chciata ry-
zykowa¢ wscieklosci Tracy 1 dezaprobaty Patricka. Potrzebuje tej pracy, tych
pieni¢dzy 1 jesli chce mie¢ nadziej¢ na podwyzke 1 awans, musi pozosta¢ w do-

brych stosunkach z przetozonymi.

Mysl o pieniadzach przypomniala jej, ze miata zadzwoni¢ do banku. Wystu-
kata numer. Powie, Ze to nieautoryzowana transakcja, cokolwiek to bylo, 1 zazada
zwrotu pieni¢dzy na konto. Jesli bedzie trzeba, oznajmi, ze to defraudacja 1 zazada
wszczecia dochodzenia, a w tym czasie spozytkuje pieniadze na oplacenie kre-

dytow samochodowych.
— Bank stanowy Avalon, stucham?
To byta Charlotte Snyder, kierowniczka dziatu kas.
— Dzien dobry, pani Snyder. Mowi Liwy Scott.
— Kto? Przepraszam, ale polaczenie jest fatalne, moze pani méwic gtosniej?
Potaczenie byto dobre, to tylko Charlotte Snyder stawata si¢ przyghucha.

— Olivia Scott, corka Fredericka 1 Rebeki Townsend.



— Olivia! — wykrzykngla pani Snyder. — Witaj! Jak si¢ miewaja rodzice?
Zadowoleni z Florydy? Powiedz mamie, zeby czeSciej pisata, przez t¢ roznice

czasu nigdy nie mozemy porozmawiac.

— Przekaz¢ — odparta Liwy, chociaz wiedziata, ze rodzice maja nowe zycie i
nie chca smutnych i1 bolesnych wspomnien z Avalonu. Przeniesli si¢ dwa lata
temu, twierdzac, ze potrzebuja zmiany. Najpierw miat by¢ wyjazd tylko na pot
roku, ale powoli stawato si¢ jasne, ze nie maja zamiaru wréci€. Ich mieszkanie w
r6zowym bloku w Boca Raton byto niesamowita odmiana po przytulnym, lecz
ponurym domku w Avalonie. Teraz w weekendy graja w bingo 1 ucza si¢ tanczy¢
sals¢, mama maluje akwarele, a ojciec zajal si¢ wedkarstwem dalekomorskim.
Floryda jest ostatnim miejscem, w ktérym Liwy wyobrazalaby sobie swoich ro-
dzicow, jednak musiata przyznac, ze takie starannie rozplanowane zycie ma swoj
urok. Wszystko ma swoj czas, zadnych niespodzianek — kolacja o piatej, kanasta
o siodmej, kurczak w poniedziatki, srody 1 piatki. Byta spragniona takiej stabili-

zacji, moze tez powinna si¢ tam przeniesc?

— A co u Julii? Nie widuj¢ was teraz, moje kochane. Kazdy zatatwia swoje
sprawy przez internet albo przejazdem w okienku. Wiesz, ze oferujemy darmowe
paczki kazdemu, kto przyjdzie przed dziesiata? Chwilka na jezyku, cale zycie w
biodrach!

Liwy zignorowata pytanie o Juli¢ 1 przeszta do rzeczy.

— Pani Snyder, wydaje mi sig, ze w moim ostatnim wyciagu jest btad. Z na-

szego konta sciagnigto pigcset dolarow 1 ani Tom, ani ja nie autoryzowalismy tego.

— Och. — Pani Snyder spowazniata. — Juz patrze. Pigcset, pigcset... Aha, tak

jest, juz widz¢. Dla CMFTP. Mowisz, ze tego nie autoryzowaliscie?

— Nie — powiedziata stanowczo.



— Cobz, pieniadze juz poszty... Moge zgtosi¢ reklamacje¢ 1 wtedy bank si¢ temu
przyjrzy. — Pani Snyder stukata w klawiatur¢. — Przy tej transakcji jest numer
telefonu, kierunkowy 773. To Chicago, tak? Moze wolataby$ najpierw tam za-

dzwonic?

Liwy usitowala sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio byta w miescie — chyba
rok temu. Pewnie Tom znowu kupit co§ kompletnie niepotrzebnego, nowy kij
golfowy albo co$ w tym rodzaju, a potem o tym zapomnial. Na poczatku ich

znajomosci Liwy to uje¢to najbardziej

— nie byl obsesyjnie malostkowy, byl spontaniczny 1 umial ja zaskoczyc
krolewskim gestem. Przez dlugi czas nie zdawata sobie sprawy, ze zyli ponad stan,
a uswiadomita to sobie za p6zno — lubita tadne rzeczy 1 nauczyla sig, jak przezy¢
od pierwszego do pierwszego, przesuwajac zalegle ptatnosci do czasu, gdy
wreszcie dostang zastrzyk gotowki. Ale potem gospodarka zwolnita, raty karty
kredytowej wzrosty, a podwyzki zostaly zatrzymane. Najchetniej cofnglaby czas,

ale to niemozliwe.

Wzigta numer od pani Snyder 1 obiecala do niej zadzwonic, jesli bedzie chciata

wszczac sprawe. Wystukata numer, gotowa zasypa¢ rozmowce gradem pytan.
Na co wydano t¢ sume? Kto ja autoryzowal? Co to jest to CMFTP?
W stuchawce odezwatl si¢ mity glos:
— Dziecigey szpital— pomnik, biuro fundacji, stucham?

Liwy wciagneta powietrze, a potem delikatnie odtozyta stuchawke na widetki 1

przymkneta oczy.

Jednak nie zadzwoni do pani Snyder.



Zatrzymujac samochod, zobaczyla Toma — uderzat w piteczki golfowe na
trawniku przed domem. Nie pytata, czemu tak wczesnie wrocil. Dojazd do pracy
zajmowal mu zwykle czterdziesci pi¢¢ minut 1 docierat do Avalonu przed obia-

dem.

— Hej, sliczna! — zawotat; pileczka golfowa zgrabnym lukiem wpadia do

starej psiej miski.

Czemu nie robit tego za domem, gdzie bylo mnostwo miejsca, tylko tu, od
frontu, na oczach sasiadow? Dostrzegta jakis ruch w oknie naprzeciwko; to pani

Lowry, miejscowy ,,nadzorca”, wygladala zza koronkowych firanek.
— Tom — wysyczala Liwy, podchodzac blizej. — Moglbys nie krzyczec?

— Czemu? Ta stara wiedZma 1 tak nas nie styszy. — Parsknat Smiechem; Liwy

poczuta zapach alkoholu.
— O Bogze, pites?

— Swigtowatem — powiedziat z naciskiem; uderzyt po raz drugi, nie trafit do

srodka, miska odskoczyta.
— Cholera.

— A mozesz mi powiedzie¢, co swigtowale§? W srodku? — Kiwngla glowa w

strone domu 1 weszta na schodki.

Tom rzucit kij na trawe, podazyt za Liwy, objal ja 1 calowat w szyje. Prote-

stowata, Smiejac sie.
— Przestan! — No, pani Lowry ma wreszcie na co popatrzec.

Gdy weszli do srodka, Tom spowazniat.



— Co si¢ dzieje? — spytala Liwy. Zobaczyla plik listow 1 juz miata po nie
siegnaé, ale dwie koperty z nadrukiem: ZALEGLOSC i OSTATECZNE WE-
ZWANIE DO ZAPLATY, uznata, ze moga zaczekac.

Tom usiadl na fawce w przedpokoju
— Zabrali moj samochdd.

Patrzyta na niego ze zdumieniem.

— Jak to? Kto zabrat twoj samochod?

— Bank. Przystali komornika do mojego biura. — Wyobrazasz sobie, do
biura! Kurt widzial samochdd holujacy 1 powiedziat mi, ale bylo juz za p6zno,

zanim zbieglem na dot, gos¢ zniknal. — Walnat pigscia w Sciang.
— Mieli prawo to zrobi¢? Nie powinni najpierw wysta¢ zawiadomienia czy...
— Woysytali. Zalegalismy z trzema ptatnosciami 1 nie zaptacilem ostatnie;.
Liwy zagryza wargg.
— Dlaczego?
— Dlaczego? Bo nie mamy pieni¢dzy, dlatego!
Starala si¢ mysle¢ logicznie.

— No dobrze, ale co to znaczy? Ze nie jeste$my im juz nic winni za bmw? To
nie takie zte. — Bmw miato charakterek, wiecznie si¢ psuto, teraz mogliby wziaé

tanszy samochod 1 mie¢ co miesiac troche wigcej forsy.

— Mozemy by¢ jeszcze zadluzeni. To zalezy, ile zyskaja na sprzedazy. Jesli

sprzedadza za mniej, niz jesteSmy winni, bedziemy wisie¢ im rdznicg.

— Co? — Liwy nie mogta tego pojac. — Przeciez oddaliSmy samochod!



— Zabrali nam samochod. Nie chcg o tym mowi¢. — Tom wstat 1 poszedt do

kuchni.
Liwy miata metlik w gtowie, poszta za nim.
— Myslatam, ze wspominate$ o §wigtowaniu?
— To byl sarkazm, Liwy.
— Jak dotartes do domu?

— Gdy gos¢ zabral samochod, wezwalam taksowke 1 pojechatem do banku.

Kosztowalo mnie to siedemdziesiat pig¢ dolcow.
Au.
— Dales kierowcy napiwek?

— A jak myslisz? — Zerknal na nia, otworzyt lodowke 1 wyjat piwo. Liwy

spostrzega trzy kapsle na blacie.
— Powiedza nam, jesli bedziemy im cos winni?
Pociagnat solidny tyk z butelki.
— Cholera wie.
Po chwili wahania Liwy oznajmia:

— Wiasnie przekazaliSmy coroczna dotacje szpitalowi dziecigcemu za Josha.

Pigc¢set dolarow.
Tom zaklat, spojrzawszy na Liwy spode 1ba.
— Myslisz, ze nadal musimy to robi¢?
— Tom!

— Liwy, minglo szesc¢ lat!



— Mingtlo pig€ i juz o tym rozmawialismy. Chce to robi¢. To dla mnie wazne.
— Do konca zycia? — Nie kryt irytac;i.

Moéj Boze, nic nie pamietal... Smier¢ Josha wstrzasneta nimi; gdy zapropo-
nowatla, zeby raz w roku przekazywac¢ pewna sume¢ na oddziat alergiczny 1 im-
munologiczny dziecigcemu szpitalowi— pomnikowi w Chicago, zgodzit si¢ od
razu. Nigdy nie rozmawiali o tym, jak dtugo mialoby to trwac. To byt zaledwie

drobny gest, ale tylko tyle mogta zrobic€ i nie miata zamiaru przestac.
— Jak bedziesz teraz jezdzit do pracy? — Zmienila temat.
— Wezme honde.
Liwy az zatkalo.
— Tom, honda to m6j samochod! Miata ja, zanim w ogole poznata Toma.

— To nasz samochod, Liwy, poza tym, co miatbym zrobi¢? Thuc si¢ autobusem

do Dixon? Nie sta¢ nas na drugi samochod, a nie bed¢ jezdzi¢ zadnym gratem.

Czula ucisk w krtani. Ktotnia nie ma sensu; Tom jest przedstawicielem firmy
farmaceutycznej 1 musi robi¢ dobre wrazenie, musi by¢ dobrze ubrany i jezdzi¢

porzadnym samochodem.

— Zreszta do ,,Gazette” mozna wilasciwie doj$¢ na piechot¢ — rzucit non-

szalancko.

— Nie, Tom, nie mozna. Bedziesz musiat zawozi¢ mnie rano do pracy i od-

biera¢ w drodze do domu.

— Liv, wiesz, ze jestem uzalezniony od klientow, nie mozesz liczy¢, ze pod-

rzuce ci¢ do pracy.



Poszedt z piwem do salonu; podazyla za nim. Hamowata si¢, zeby nie wy-

buchnac, gdy wziat pilota 1 z westchnieniem opadt na kanape.

Miata ochote wrzasnac: ,,Wstawaj! Obejmij mnie! Powiedz, ze wszystko be-

dzie dobrze!”
Tom miat ponure spojrzenie.

— To byt cigzki dzien, Liv. Muszg si¢ odprezy¢. Mozesz ty zrobi¢ dzisiaj ko-
lacj¢? Jestes kochana. — Odwrocit si¢ do telewizora 1 przerzucal programy na

Golf Channel.

Styszata, jak zacheca jakiegos gracza, zeby uderzyl; odwrocita sig na pigcie 1
poszta do kuchni. Tak bardzo chciataby do kogos zadzwoni¢, z kims$ pogadac...
Ale nie chce wtajemnicza¢ Edie w swoje problemy finansowe, a inni przyjaciele
po prostu by nie zrozumieli. Moglaby zadzwoni¢ do rodzicow, ale wie, ze ojciec
bylby niezadowolony, uznaltby, ze sa kompletnie niecodpowiedzialni, co nie byloby
zbyt dalekie od prawdy. Jedyna osoba, ktéra by zrozumiata, jest Julia. Najpierw by
nakrzyczala, ale potem pomoglaby jej zastanowiC sig, co mozna zrobi¢. Zawsze

wyciagata mtodsza siostr¢ z ktopotow.

Ale Liwy wiedziata, ze Julia nie odbierze jej telefonu.




Rozdziat 3

— Prosze¢ tu podpisa¢. — Kurier UPS pokazat kreskowana lini¢ 1 Hannah
bazgrneta swoje nazwisko elektronicznym dlugopisem. Kurier podal jej dluga,

waska paczke 1 zerknat na adres nadawcy. — Wystana przez Hansa...

- Weishaara. — Wzigta paczke, z zadowoleniem stwierdzajac, ze opakowanie

wyglada na nienaruszone.

Kurier usmiechnat si¢. Byl wysoki, mial zlociste wlosy 1 wygladat na kla-
sycznego przystojniaka z rodzaju tych, dla ktérych dziewczyny traca glowe. Ro-
dzice Hannah zawsze bali si¢, ze ich cérka zacznie chodzi¢ z kims$ takim, a ona
uwazata, ze to Smieszne. Jej podobali si¢ neurotyczni ponuracy, a ci, ktorzy wy-
gladali, jakby najwigkszym szczgsciem byto dla nich siedzenie na plazy z butelka

taniego piwa 1 deska surfingowa, nie mieli szans.

- Zazwyczaj nie mam problemoéw z nazwiskami — powiedziat kurier prze-

praszajaco.

Miata ochote powiedziec¢, ze nie musi si¢ thumaczy¢, ze tez nie umiata tego

wymowic, ale stwierdzita tylko:
— To niemieckie nazwisko, z nimi nigdy nic nie wiadomo.
— Mieszkasz w Avalonie od niedawna?
Kiwngeta gltowa.

— Przeprowadzitam si¢ z Nowego Jorku trzy miesiace temu.



Kurier uSmiechnat si¢ szerze;.

— W takim razie witaj w Avalonie... — Zerknal na swoj terminal. — Hannah.

To ty? Hannah de Brisay? — spogladal niepewnie na ekran.

Juz si¢ przyzwyczaita do dwukrotnego sprawdzania, to normalne, gdy jest si¢

Azjatka z nazwiskiem typowym dla biatych.

— To nazwisko mojego megza. — Udato jej si¢ powstrzymac od dalszych
komentarzy, ale umyst automatycznie wyswietlit naglowki gazet, krzyczaty o jej

burzliwym zwiazku z Philippe’em.
Dwoje geniuszy — wybitna wiolonczelistka i genialny skrvzypek zareczeni!

Utalentowana wiolonczelistka Hannah Wang i skrzypek Philippe de Brisay biorq
Slub w Nowym Jorku!

Muzycy klasyczni nie sq juz w harmonii?

— To francuskie nazwisko. — Czyzby tak strasznie brakowalo jej kontaktow z
ludzmi, ze musi podrywac kuriera? — M9j) maz jest Francuzem — dodala bez-

nadziejnie. Przestan tyle gada¢, Hannah!

— Och. — USmiech nie zniknat z twarzy kuriera; Hannah zauwazyla, jak
chtopak prostuje sig, jezyk ciata nie ktamal. — Cieszg sig, ze mogtem pania po-

zna¢. Mitego dnia, proszg pani.

Prosz¢ pani. Hannah wzdryga si¢. Ma dwadziescia osiem lat, ale skoro jest

mezatka, mowi si¢ do niej ,,prosze¢ pani”.

Nie patrzyla za nim, gdy odchodzil, usmiechneta sie tylko i zamkneta drzwi. W
domu znowu zapadla cisza, Hannah przeszia korytarzem z biata boazeria do po-

koju muzycznego.



Ten pokoj z zalozenia miat by¢ pokojem stonecznym, ale z powodu debu ro-
snacego na tytach domu nie byl. Zreszta, to nawet lepiej. Ogromne okna wycho-
dzity na niewielki ogrodek za domem, ulubiony widok Hannah. Jej wiolonczela
spoczywala na podstawce; na Scianach wisiaty symetrycznie oprawione zdjecia z

koncertow 1 wycinki z gazet, recenzje.

W ich domu krélowata symetria. Philippe chcial, zeby wszystkie przedmioty
znajdowaly si¢ na swoich miejscach, nawet przychodzaca poczta lezata w odpo-
wiedni sposob na komodce w korytarzu. Sztucce spoczywaty w szufladzie, tyzki
jedna za druga, zeby widelcow potyskiwaty, noze byty skierowane ostrzem w dot,
oddzielone 1 utozone w wachlarz. Przetwory w spizarce zostaly opatrzone ety-
kietkami, stosy paczkowanego risotto w roznych smakach ustawione alfabetycz-
nie. Mieli prawie dziesie¢ kompletow misek, Philippe nigdy nie miat ich dos¢.
Zachwycat si¢ tym, jak zostaty wykonane, jak pasowatly do siebie, jedna wlozona

w druga.

— Tak jak my — mowit zwykle. Wiedziata, ze zawsze pociagato go w niej to,

co nazywal ,,naturalng precyzja”
— jej ciato, talent, nawet sposdb chodzenia. ,, Ty suniesz”

— szeptal namigtnie, szarpiac jej ubranie, niecierpliwie rozpinajac guziki. Nic

go tak nie podniecalo jak perfekcja czy tez jej iluzja.

A teraz... Co teraz? Patrzyta na swoje odbicie w antycznym, srebrnym lustrze,
to jedno z jej ulubionych znalezisk w second— handzie w Brooklynie. Philippe nie
pozwolit jej powiesi¢ lustra w ich apartamencie w Nowym Jorku czy Chicago, za
to z radoscia zezwolit na to w ich domu w Avalonie. Miala nadzieje¢, ze jej czte-

roletnie malzenstwo jednak ma szansg, ze Philippe zaakceptuje t¢ cz¢s¢ Hannah,



niebedaca muzyka czy picknem. Jednak od razu po swigtach Bozego Narodzenia

wyjechat.

Pociagneta swoje proste, siggajace ramion wtosy. ,,Nuda” — zdawato si¢
mowic¢ jej odbicie. Znajomi muzycy mowili jej nieraz, ze zazdroszcza jej tej
czarnej potyskliwosci, tej gltadkiej prostoty, ze jej wlosy wygladaja elegancko
upigte w ciasny kok, gdy wystepuje. Jaka to przyjemnos¢, miec¢ takie postuszne
wlosy! Uwazali, ze to zastuga jej chinskich genow, ale Hannah wiedziala swoje.
Jej wlosy miaty naturalna tendencj¢ do falowania 1 pozostawione same sobie nie
chcialy si¢ uktadac. Dlatego po kryjomu chodzita do salonu fryzjerskiego w New
Jersey, a potem innego w chicagowskiej chinskiej dzielnicy, gdzie ptacila za pro-

stowanie wiosoOw.

Nawet Philippe o tym nie wiedziat. Chciala mu o tym powiedziec, ale najpierw
nie miata odwagi, a potem byto za p6zno, to staloby si¢ tylko jeszcze jednym

powodem, zeby jej nie kochac.

Zadzwonil telefon; Hannah odczekata niecierpliwie trzy dzwonki, nim ode-

brata — jeszcze jedno zarzadzenie Philippe’a.
— Halo?
— Witaj, Hannah.

Poczuta, jak jej serce przyspiesza na dzwigk tego glosu. Scisneta mocno stu-

chawke obiema rekami.
— Philippe, gdzie jestes? W apartamencie?

— To bez znaczenia. — Jego francuski akcent sprawial, ze wszystko, co
mowil, brzmiato inteligentnie 1 romantycznie. — Dzwonig, zeby ci¢ uprzedzic,
wysylam cigzardwke po moje rzeczy. Beda mie¢ klucz. Nie musisz by¢ w domu,

wlasciwie nawet lepiej, jesli ciebie nie bedzie... — Potem mowit, ze robotnicy



maja listg, jest wyszczegolnione, co spakowac 1 zabra¢, ale Hannah byta zbyt

zszokowana, by stuchac.
— Philippe, po prostu przyjedz i porozmawiajmy.
Po drugiej stronie rozlegtlo si¢ cigzkie westchnienie,

jakby Philippe mowit do dziecka, jakby ta rozmowa nuzyla go, jakby szkoda
bylo kazdego stowa.

— Nie ma o czym mowi¢, Hannah.

Nie ma o czym mowic? Byli ze soba siedem lat, od czterech malzenstwem i nie
ma o czym mowic? Przeciez potrafili calymi godzinami leze¢ w 16zku 1 rozma-
wiac. No dobrze, kochac si¢ 1 rozmawiac... chociaz nie robili tego od dawna. Nie
wiedziata, kiedy 1 jak wszystko zaczeto si¢ psuc. Czemu jej nie powiedzial, czemu
nie dal jej szansy, zeby ratowac zwiazek? Znata Philippe’a, nie potrafil by¢ sam.
W przeciwienstwie do wigkszosci mgzczyzn lubil by¢ w zwiazku. Lubit tg in-
tymnos¢, przytulnosé, uwielbial by¢ zakochany, a jak mogt by¢ zakochany, skoro

nie byt z nig?
Bo jest zakochany w kim innym, glupia!

Ta Swiadomos¢ uderzyta ja obuchem migdzy oczy. No jasne! Przeciez gdy po
raz pierwszy spotkali si¢ w Nowym Jorku, byt z pianistka, ktora rzucit, zeby by¢ z
Hannah. Zle si¢ z tym czuta, chociaz nie az tak zle, skoro przestat ja kocha¢... Poza
tym, Philippe powiedziat jej, ze ten zwiazek i tak dobiegal konca 1 rozstanie byto
tylko kwestia czasu. A ona mu uwierzyla, ignorujac bolesne spojrzenia pianistki,

gdy spotkali ja na urodzinowym przyjeciu wspolnego przyjaciela w Park Avenue.
— Jest kto$ inny? — spytata Hannah; czuta gul¢ w gardle.

Zapadta dluga cisza.



— Hannabh...

W tym jednym slowie, w jej imieniu, ustyszata obrong, irytacj¢ 1 ulge niewy-
gloszonego wyznania. Bylo jasne, ze nie ma zamiaru powiedzie¢ jej nic wigcej, a

juz na pewno nie bedzie si¢ thumaczyc¢.

Ukryta twarz w dloniach. Jak mogta by¢ taka tgpa? Przypomniata sobie kole-
zanki, ktore graly z Philippe’em 1 radzily jej, zeby miala na niego oko. Najpierw
si¢ z tego Smiala, potem spanikowata, niepewna, co mogtaby zrobi¢. Nie zrobita

nic.

— Postuchaj — zaczal. — Po prostu 1dZ na kawe czy cos. Zatatwia to raz—
dwa, wejda 1 wyjda. Wiedza, co maja wziac, spakuja wszystko 1 zabiora. Potem

bedziemy mogli porozmawiac co dale;.

Dalej? Byto jakies dalej? Wedtug niej moglo by¢ tylko jedno ,,dalej”.
O Boze. Drzata, gdy Philippe mowit zniecierpliwiony:

— Hannah, styszysz mnie? Mam firm¢ przeprowadzkowa na drugiej linii,

musz¢ potwierdzic... — Mowit jeszcze cos, ze pojutrze.

Hannah zesztywniata. Telefon wypadt jej z reki, plastik pekt, uderzajac o
podtoge. Wrocita do pokoju muzycznego 1 wreszcie otworzyla otrzymana paczke.

Wsrod pecherzykowej folit ochronnej byto pudetko ze smyczkiem.

Wyjeta smyczek z nowym wlosiem. Pokrecita delikatnie $§ruba naciggowa,
napinajac wilosie. Wzigta kawatek kalafonii lezacej obok 1 przesungta przez cala
dtugos¢ smyczka, krotkimi okreznymi ruchami. Wykonujac t¢ znajoma czynnosc,

poczuta, ze znow moze oddychac, uspokaja sig.

Pojutrze. O, niedoczekanie.



Usiadla na krzesle, rozsungta nogi 1 ustawita wiolonczel¢ miedzy kolanami.
Wzigta gleboki wdech 1 powoli przesuwata smyczkiem po strunach. Poko6j wy-
pehil si¢ glebokim, mocnym dzwigkiem, po jej plecach przebiegt dreszcz. Za-
mkneta oczy. Muzyka unosita ja, wyciagata z ciata, Hannah czula, jakby wysu-

wala si¢ z niego niczym dym z komina, rozpraszata; jakby byta wsz¢dzie 1 nigdzie.

Nie rozumiata do konca tego uczucia, ale akceptowala je 1 przyjmowata z
wdzigcznos$cia, nawet na nie czekata. Nie musiala prosi¢, zeby bol odszedt — juz

go nie bylo. Liczyla si¢ tylko muzyka, tylko muzyka 1 nic wigce;.

Dwa dni p6zniej obudzila si¢ o swicie, rozbita i obolata. Przypomniata sobie,
ze ludzie od przeprowadzki beda tu o dziesiatej, a to znaczy, ze zostato jej tylko

kilka godzin.

Harowala, zalewajac si¢ potem; ciemne wiosy miala odgarnigte z twarzy
bandanka. W mdzgu czuta pustke, nie byla w stanie mysle¢ o niczym, na szczgscie

jej cialo bylo wytrenowane do pracy bez udzialu mozgu.

Odziewiatej czterdziesci pig¢ Hannah sciagneta chustke 1 odetchneta gleboko.
Ztapala torebke, przewiesita ja przez plecy 1 wyszla, zamykajac za soba drzwi.
Wyjeta nowy klucz 1 przekrecita w nowym zamku, ktory zamontowata wczoraj. A
potem delikatnie przeszta przez rzeczy Philippe’a skrupulatnie zapakowane do

pudetek 1 poszta chodnikiem.






Rozdziat 4

Madeline Davis nie potrafita powiedzie¢, co wlasciwie przyciagneto ja do
Avalonu. Po tych wszystkich latach stalo si¢ jasne, ze Chicago jest zbyt zimne dla
jej starych kosci, przy czym chodzito nie tyle o temperaturg, ile o ludzi. Nigdy nie
czula si¢ prawdziwa mieszkanka Chicago, a po Smierci Stevena zrobito si¢ jeszcze

bardziej obco.

Nie planowata przenies¢ si¢ wtasnie do Avalonu, ale gdy zobaczyla tablicg
witajaca ja w miasteczku, baldachim dereni 1 aleje kasztanowcow, pomyslala, ze

moglaby tu mieszka¢. Chwile pdzniej podpisywata juz dokumenty.

Ulozyta kilka cytrynowych buleczek na porcelanowej paterze i przykryta je
szklana pokrywa. Steven uwielbial jej buteczki, szczegolnie te z ptatkami czeko-

ladowymi. Mingto dwadziescia lat, a ona wciaz za nim tesknita.

Witarta rece w fartuszek i1 rozejrzata si¢ po swoim pustym salonie herbacia-
nym. Zatowata, Ze nie ma wiecej klientow, wiekszego ruchu. ,,Salon herbaciany
Madeline” — to byto bardzo ambitne. Nie miata biznesplanu, wlasciwie nie miata
nawet konkretnej wizji. Pomyst pojawil si¢ sam z siebie, narodzit z tego, co do-
stala: wiktorianski, zotto— bialy dom z szeScioma sypialniami, zbudowany w
tysigc osiemset osiemdziesiatym szostym roku przez dobrze prosperujacego han-
dlarza jaj. Ostatnie wcielenie domu to pensjonat. Teren byl Swietnie utrzymany
przez poprzednich wiascicieli, z zamitowania ogrodnikow. W ogrodku warzyw-
nym rosty na grzadkach bazylia, rozmaryn, tymianek 1 migta; nie brakowato ko-

lorowych kwiatow, a drzewa dawaty wspaniaty cien.

Madeline uwielbiata te przestronne pokoje, kazdy z wilasnym urokliwym

imieniem 1 osobowoscia, przestronng kuchnig 1 przeszklona werandg, piwniceg oraz



duza cz¢s¢ salonowa 1 stotowa. Byto tu rowniez kilka niespodzianek — kredens
na porcelang, piwniczka na zewnatrz — ktore czynity dom zbyt eklektycznym dla
przeci¢tnego nabywcy, za to nadawat si¢ idealnie dla kogo$ takiego jak Madeline.
Pokoi, terenu 1 calej reszty miata do dyspozycji wigcej, niz mogtaby kiedykolwiek
potrzebowac, jednak dawato to tyle mozliwosci, ze zuzyta wszystko, co zostato z

jej oszczednosci, 1 kupita ten dom.

Od tamtej pory mingto szeS¢ miesigcy. Jej salon odwiedzali jedynie turysci
przejezdzajacy tedy od czasu do czasu. Miejscowi traktowali ja z rezerwa 1 nie-
ufnoscia, a kryzys ekonomiczny powodowat, ze oszcze¢dzali kazdy grosz. Mimo
wysitkow pozostawala tu obca. Zreszta, kogo chciata oszukac? Z jakiej racji mate
miasteczko jak Avalon mialoby potrzebowac salonu herbacianego? Pokre¢cita
glowa, po raz tysigczny przecierajac filizanki. Dlaczego nie potrafita by¢ jak inni
ludzie w jej wieku, ktorzy graja w brydza albo ogladaja telewizje, a co bardziej
aktywni udzielaja si¢ charytatywnie, chodza na lunch czy do teatru, rozprawiaja w
nieskonczonos¢ o wnukach, ktorych notabene Madeline nie miata. Tak wlasciwie
nie miala nikogo. To nie do konca prawda, ale tak si¢ czuta. I to od bardzo, bardzo

dawna.

Usitowala nie robi¢ zdziwionej miny, gdy zadzwonit maly dzwoneczek nad
drzwiami 1 do srodka weszta kobieta z krgconymi rudoblond wtosami i duza torba

na ramieniu.
— Czy mozna kupic tez co$ do jedzenia? — zapytala.

Madeline skingla glowa, przypomniawszy sobie, ze lada moment bedzie go-
towy kisz ze szpinakiem 1 pieczarkami. Powinna zaoferowac¢ specjalny lunch.
Chociaz, przed jedenasta, moze bardziej odpowiednia bytaby potudniowa prze-
kaska? Planowata wywiesi¢ informacj¢ o herbacie 1 placuszkach — doskonata

okazja, niecate szes¢ dolaréw za dzbanek §wiezej herbaty, dwa placuszki, rozek,



do tego konfitury malinowe domowej roboty 1 masto lawendowe. Miala niewia-
rygodnie duzy wybor herbat, ziotowych, czarnych, zielonych, biatych, owoco-

wych...

Po chwili niezrecznej ciszy Madeline zdata sobie sprawg, ze kobieta si¢ w nia
wpatruje. Znow to zrobita, znowu odptyneta. Chceiataby moc zwali¢ wszystko na

podeszly wiek, ale niestety, taka po prostu byta. Usmiechngla si¢ do przybyte;.
— Przepraszam, zamyslitam sie. Zyczy sobie pani stolik?
Kobieta pokrecita glowa.

— Raczej wezmg co$ na wynos. — Przesungla glodnym wzrokiem po bufecie

z wypiekami. — Moze buteczke albo muffinka?

— Albo oba — podpowiedziata Madeline. To Smiate zagranie, ale zadziatato.

Kobieta zasmiala si¢ cicho.
— Albo oba.

Dzwoneczek odezwat si¢ znowu. Dwoch klientow jednego dnia? Spojrzata w
strong drzwi 1 zobaczyta wchodzaca niepewnie szczupta mtoda Azjatke. Miata na
sobie koszulg 1 ogrodniczki, ale wyczuwato si¢ w niej, w ruchu reki, gdy dotykata

nerwowo szyi, wyrafinowana elegancjg.
— Otwarte? — spytala. Glos brzmiat migkko, dystyngowanie.

— Jak najbardziej. Zapraszam. — Madeline patrzyla na mtoda kobietg, ktora

wybierata stolik przy oknie.

Kobieta o rudoblond wtosach zastanawiata sig, czy wzia¢ buteczke z orze-
chami, czy ciasteczka toffi. Madeline miata wrazenie, ze kobieta ma ochote wyjs¢,

zerkata niespokojnie na drzwi, jakby si¢ bata, ze za chwilg ktos wejdzie.

— Nie wiem, na co si¢ zdecydowac...



Madeline delikatnie dotkneta jej ramienia.

— Prosze si¢ nie spieszy¢. — Ustyszawszy brzeczyk piekarnika, powie-
dziala: — To pewnie moj kisz. — Wychodzac do kuchni, dodata: — Z pie-
czarkami 1 szpinakiem. Do tego satatka z warzyw ekologicznych, z plasterkami
truskawek, orzechami laskowymi 1 parmezanem, z dodatkiem sosu winegret z
domowym octem balsamicznym. Osiem dolarow 1 dziewigcdziesiat dziewigc
centow. Do tego herbata do wyboru. — Wyszla pospiesznie, majac nadzieje, ze

nie wystraszyla klientek spontaniczna reklama.
Gdy wrocita z kiszem, kobieta z torba na ramieniu stata przy pustym stoliku.

— Moze pani usias¢, jesli chce pani pozwoli¢ odpocza¢ nogom — zachgcita

Madeline.

— Co0? Och nie, ja tylko... — Przygladata si¢ daniu w re¢kach Madeline, roz-
taczajacemu aromat ziol. Karmelizowane pieczarki, jasnobrazowe, szpinak
ciemnozielony i1 apetyczny. — Wspaniale pachnie. — W glosie kobiety wyczuta
wahanie.

— I tak samo smakuje — zapewnita Madeline. To nie przechwatka, wiedziata,

ze jest Swietna kucharka. Zaczela kroi¢, szeS¢ grubych kawatkow zamiast oSmiu.

Kobieta zamrugata, a potem, ku cichej rados¢ Madeline, polozyla torbg na

krzesle 1 usiadla.
— Dobrze — powiedziata ostroznie, glos miata mity.
— Sprobuje specjatu dnia.

Mloda kobieta patrzyla w okno na przejezdzajaca ulica cigzarowke firmy
przeprowadzkowej. Odwrocila si¢ do Madeline. — A moze ma pani cos czeko-

ladowego na deser?



Zapach kiszu robi swoje. Wprawdzie jest dopiero dziesiata trzydziesci, ale Ju-

lia poczula si¢ strasznie glodna.

Kobieta za lada przedstawita si¢ jako Madeline, czego mozna si¢ byto domy-
sli¢, to miejsce nazywalo si¢ Salon herbaciany Madeline. Wygladata na kobiete
kolo siedemdziesiatki, serdeczna 1 energiczna, nosila fartuszek na luznych
spodniach, 1, bioragc pod uwage ogromny wybor wysmienitych wyrobow, wysta-
wionych w antycznym bufecie, musiala by¢ swietnym cukiernikiem. Buteczki,
herbatniki, ciastka, ciasteczka; potki zastawione imbrykami, ocieplaczami, tale-
rzykami, filizankami do herbaty i bajeczny wybor samych herbat, sypkich 1 w

torebkach, niekonczace si¢ rzedy puszek.

— Kiedys byt tu pensjonat — rzucita Julia cicho, jakby do siebie, ale Madeline

ustyszala 1 usmiechngla sig.

— Nazywalt si¢ ,,The Bellweather”, nalezat do Franka i Jana Morganow. I to
chyba wszystko, co wiem. Natrafitam na to miejsce przypadkiem. Wracalam do

Chicago po dwudziestu latach w Kalifornii, w Berkeley...

— Podata kobietom kisz, a potem usiadta przy pustym stoliku z imbrykiem
herbaty. — Zjechalam z drogi, zeby odpocza¢ 1 zobaczylam tabliczke ,,Na
sprzedaz”. A gdy wesztam do Srodku, poczutam, ze jestem w domu. — Dolala

sobie odrobing mleka do herbaty.

— Naprawdg? — Dla Julii Avalon zawsze byt domem, nawet gdy wyjechata
na studia; to miejsce trzymato ja przy zyciu, gdy wszystko si¢ rozpadalo. Zmiany
— nowe mieszkanie, nowa praca, nowe zycie — nigdy nie pociagaty Julii tak, jak
innych, i teraz zaskoczyto ja niespodziewane uktucie zazdrosci, jakie poczula,
stuchajac Madeline. Jak to jest, ze wpadasz niemal na swoja przysztos¢ i masz
absolutna pewnos¢, ze to wlasnie ona? Otwierasz drzwi 1 widzisz ja przed soba? A

co potem?



Azjatka rOwniez stuchata uwaznie, jej widelec zawist w powietrzu.
— Ale skad pani wiedziata — zwrocita si¢ do Madeline.

Julia nie znata tej dziewczyny; moze mieszkala tu od niedawna, a moze byla
tylko przejazdem? Miata mocne rece, szczupla, wyprostowana sylwetke. Wyda-
wala si¢ wiotka 1 gigtka, ale nie staba. Gdyby byta wyzsza, Julia pomyslataby, ze
jest baletnica.

Madeline wzruszyla ramionami, dolewajac sobie jeszcze mleka do herbaty.

— Po prostu wiedzialam. Znacie to uczucie, gdy jestescie czegos absolutnie

pewne? Nawet jesli to nie ma sensu? — Zamachata tyzeczka.

— Nie — odezwaly si¢ Julia i mtoda kobieta jednoczesnie, a potem spojrzaty

na siebie.

— Raz, dwa, trzy, moje szczgscie, twoja ztos¢ — wypowiedziata odruchowo
Azjatka, a Julia si¢ uSmiechneta. Dziewczyna mogla by¢ od niej mtodsza co
najmniej dziesigc lat, moze nawet wigcej, ale Julia wyczula cien szansy 1 skorzy-

stata z tego.
— Jestem Julia — powiedziata.
— Hannah. — Chwilg przygladaty si¢ sobie. — Jestes z Avalonu?

Julia pokiwala glowa, nadziewajac truskawke na widelec. Chwile podobne do
te] pamigtata jak przez mgtg. Od dawna nie miata ochoty spotyka¢ nowych ludzi
ani mowi¢ o sobie. Znala niemal wszystkich w tym miescie, ale po raz pierwszy

znikneto dreczace ja uczucie klaustrofobii 1 wrazenie, jakby znajdowata si¢ pod

lupa.

— Tak, urodzitam si¢ i wychowatam tutaj. Potem studiowalam na uniwersy-

tecie w Chicago, a potem wrocitam tam na studia magisterskie. — Nie dodata, ze



nie udato jej si¢ uzyskac tytutu magistra. Jednak nigdy nie stanowito to dla niej
problemu, wtedy w jej zyciu wydarzyto si¢ cos znacznie wazniejszego — spo-

dziewala si¢ dziecka. — A ty?

— Przeniostam si¢ tu z mg¢zem trzy miesigce temu. Z Nowego Jorku przez

Chicago.
— Uwielbiam Nowy Jork. — Madeline westchneta. Julia checiataby moc po-
wiedzie¢ to samo o sobie, ale nigdy tam nie byla. — Teatry, sklepy... — Chociaz

patrzac na mnie, mogtoby si¢ wydawac, ze najwigcej czasu spedzam w kuchni. Co

wlasciwie jest prawda... — Madeline strzepneta make z reki.

Hannah nie odpowiedziata, zaintrygowana tym, co dzieje si¢ na ulicy. Na jej
twarzy pojawit si¢ niepokdj, a potem uczucie, ktore Julia rozpoznata bez trudu, jak

starego znajomego.

Zal.

To byt blad, pomyslata.

Ze stolika przy oknie Hannah miata dobry widok na swo6j dom, sympatyczny
bungalow z biatym gankiem od frontu. Kierowca cigzarowki patrzyt ze zdumie-
niem na rzeczy Philippe’a wystawione na zewnatrz. Probowat otworzy¢ drzwi, ale
nie mogt; sprawdzil jeszcze raz zlecenie, wzruszyl ramionami i kazal swoim lu-

dziom zatadowac rzeczy na samochod.

Po telefonie Philippe’a 1 dwoch godzinach grania Prokofjewa Hannah znalazia
w sobie potrzebna sil¢. Zmienita zamki i1 spakowala rzeczy m¢za — nie miata
zamiaru wpuszczac obcych do ich domu, nie chciata, zeby grzebali w ich rzeczach,
w czasie gdy ona bedzie na kawie. Co Philippe sobie wyobraza, ze gdzie ona jest?

Starbucks nie znalazl jeszcze Avalonu, a na sama mysl o zattoczonej jadtodajni



CZy WZIECIU czegos ze spozywczego robito jej si¢ stabo. A potem przypomniata
sobie o salonie herbacianym, w ktorym zazwyczaj bylo pusto, o starszej pani za

lada, wiecznie si¢ krzatajace;.

To go nauczy nie zadziera¢ ze mna, myslata triumfalnie jeszcze godzing temu,
gdy szta do Madeline. Ale teraz powaznie zastanawiala sig, czy nie pobiec do do-
mu powiedzie¢ pracownikom, ze zaraz otworzy i1 odlozy wszystko na swoje
miejsce. I pewnie tak by zrobita, gdyby Madeline 1 Julia nie wciagnetly jej w
rozmowg. Kiedy znow spojrzata w okno, cigzarowki z rzeczami Philippe’a juz nie

byto.
Nagle poczuta mdtosci.

— Hannah? Dobrze si¢ czujesz? — Madeline stata przy jej stoliku, biorac

pusty talerz.

Nie byla w stanie odpowiedzie¢. Co ona sobie myslata? Madeline 1 Julia pa-
trzyly na nia z niepokojem, Hannah usitowata si¢ usmiechna¢, ale czula, ze zaraz

zwymiotuje. Przycisneta reke do ust.
— Chyba zwymiotujg.

Madeline odstawita szybko talerz 1 zaprowadzita Hannah do tazienki, gdzie ta
od razu zwymiotowata do toalety. Ciepta dton Madeline spoczywata na jej karku,

glos dziatat kojaco.

Gdy juz bylo po wszystkim, Madeline wyjeta swiezy r¢cznik do rak 1 powiesita

z boku umywalki.

— Nie spiesz si¢. — UsSmiechngla sig, a potem wyszla z tazienki, zamykajac

drzwi.



Hannah patrzyta na siebie w lustrze, przerazona zamkneta oczy. Philippe juz

nigdy jej nie wybaczy. Nigdy nie wrdoci do domu. Co ona narobifa?

Gdy wrocita do salonu, Julia 1 Madeline rozmawialy szeptem. Na widok
Hannah wyprostowaty si¢, Madeline zaprowadzita ja do jej stolika, gdzie czekat

bialy tost bez skorki i filizanka herbaty.
— Pod warunkiem, ze masz ochot¢ — powiedziata.
— Pomyslatam, ze to uspokoi zotadek.

Hannah wytarta oczy. Gdy byli dzie¢mi, ona i starszy brat dostawali lanie 1
kare, jesli pozwolili sobie na ptacz, co oczywiscie prowadzito do jeszcze wigk-
szego placzu, przynajmniej na poczatku. W rezultacie Albert wyrost na mezczyzne
z kamienng twarza, takiego jak ojciec, a Hannah ptakata z byle powodu, zwtaszcza
ostatnio. ,,Yong zhe wu wei”, warknalby ojciec, co bylo chinskim odpowiedni-

kiem ,,opanuj si¢”.

— Przepraszam. To nie z powodu jedzenia, byto pyszne... — Siggneta po tost 1
oderwata kawatek. Probowata si¢ usmiechnac, ale nie mogta. Batla sig, ze znow
wybuchnie ptaczem 1 zrobi z siebie idiotke przed tymi kobietami. — Po prostu

mam nie najlepszy dzien.

— Swietnie to rozumiem. — Julia Scisn¢ta rami¢ Hannah. — Rozumiem to

doskonale. — W jej spojrzeniu byt smutek 1 strach.

Madeline nie miala pojecia, co si¢ dzieje z tymi kobietami, ktore tu przyszty.
No tak, to herbaciarnia, ale przede wszystkim, jej mieszkanie, Julia 1 Hannah, obie
zaptakane, siedza w jej salonie. Nie wiadomo, co spotkato te kobiety, w kazdym

razie na pewno nic dobrego.

Co za zycie, pomyslata, spogladajac nad talerz podwojnych ciastek pieguskow,

zanim wybrata kilka 1 wlozyta do papierowej torby. Wzigta nastepna torbe 1



wlozyla kilka muffinek, specjalnych, z malinami, jezynami, agrestem i klonowa
kruszonka. Juz miata zawina¢ brzeg torebki, gdy nagle postanowita wiozy¢ do niej
wszystko, co uda jej si¢ zmiesci¢. Mato prawdopodobne, zeby dzi$§ przyszedt ktos

jeszcze, po co marnowac jedzenie.
Podata torebk¢ Hannah.

— Masz tu co$ czekoladowego na deser, jesli znow bedziesz miata ochote cos
zjes¢. — Hannah zaprotestowala, ale Madeline powstrzymata ja gestem regki. —
Na koszt zaktadu. Jeste§ dzi§ moim milionowym klientem. — Druga torebke

podata Julii, tez zaskoczonej, ktora przyjeta ja z wdzigcznoscia. — Ty rowniez.

— Obie jestesmy milionowa klientka? — Julia usSmiechneta si¢, a Madeline

jakby dopiero teraz zauwazyta, ze to pigkna kobieta.
— Sama nie mogg¢ w to uwierzy¢! — Udata zdumienie.

— Co za dzien! Nie wyobrazam sobie lepszego. — I naprawde tak myslata. To
jeden z najlepszych dni od czasu przeprowadzki do Avalonu, a towarzystwo tych
kobiet bardzo podniosto ja na duchu. Moze jeshi jeszcze trochg si¢ tu utrzyma,

wreszcie nastapi jakis przetom?
Hannah pociagata nosem, zdobywajac si¢ na nikly usmiech.
— To na pewno poprawi mi humor. Teraz moze by¢ juz tylko lepie;.

Julia grzebata w swojej torbie, a Madeline z trudem udato si¢ pohamowac

cickawos$¢. Moze 1 jest wscibska, ale zawsze wie, kiedy szykuje si¢ cos interesu-
jacego.

— Wiem, ze prawie si¢ nie znamy — odezwala si¢ Julia niepewnie — ale

moze ktoras z was bytaby zainteresowana chlebem przyjazni amiszow?



Julia poczuta si¢ ghupio, zadajac to pytanie, ale gdy robila w torbie miejsce na
hojny poczestunek Madeline, znalazta zamykane woreczki foliowe. Wyjeta je, a

oczy Hannah rozszerzyto zdumienie. A moze wstret?
— Wiasciwie to nie jest chleb — tlumaczyta Julia.

— To dopiero zakwas. Jesli pozwolicie mu fermentowa¢ w kuchni przez
dziesie¢ dni, mozecie upiec najwspanialszy chleb na Swiecie. Moja corka 1 ja do-
statySmy to w zesztym tygodniu 1 upieklySmy wczoraj. Zatrzymatam sobie jedna
torebke, wigc moge upiec znowu w przyszltym tygodniu, ale nie wiem, co zrobi¢ z
pozostatymi. — Wyjela dwie kserokopie. — Mam przepis i wszelkie instrukcje...
Wiem, ze to brzmi glupio, ale zabawa jest swietna. A chleb pyszny — przypo-
mniala sobie, ze Mark byt wniebowzigty, gdy sprobowat kawatek 1 mocno przy-
tulit Gracie po przeczytaniu jej karteczki. Julia stala z boku, przygladala si¢ tej

chwili szczescia; chciata si¢ przylaczyc¢, ale nie wiedziata jak.
Madeline pierwsza wyciagneta reke.

— Wezmg z przyjemnoscia. — Scisnela torebke. — Duzo babelkow... Wy-
glada na dobry, zdrowy zakwas.

Julia byta zaskoczona.
— Robitas to juz?
Madeline kiwneta gtowa 1 poklepata torebkg.

— Niech pomysle... Po raz pierwszy chyba w tysiac dziewig¢Cset dziewigc-
dziesiatym szostym roku. Dostatam zakwas w §licznym porcelanowym pojem-
niku, miatam go przez lata. Wyprobowatam wiele wariantow, az zabraklo mi lu-
dzi, ktorych mogtabym obdarowywa¢ — na moj widok sasiedzi 1 przyjaciele

uciekali w przeciwna strong.



— UsSmiechneta si¢ do swoich wspomnien.

— To chleb amiszow? — Hannah z wahaniem przyj¢la torebke 1 zerkata ze

zdumieniem na przepis. — Budyn w proszku? Amisze jedza budyn w proszku?
Madeline 1 Julia wybuchngly Smiechem.

— Sprawdzatam to — przyznata Julia. — Tez bylam zdziwiona. Zdaje sig, ze
zostalo to zapoczatkowane w tysiac dziewigcset dziewigcdziesiatym przez zastep
skautek w Buffalo, w stanie Nowy Jork. Nie przypuszczam, zeby amisze mieli z

tym co$ wspolnego, ale kto wie?

— To mi wyglada na tancuszek — stwierdzita Hannah. Miala ming, jakby

chciata oddac torebke.

— Tez nie chciatam tego robi¢ — odparta Julia. — Nie piektam od lat 1 to mi
wygladato na kupe roboty. Ale mialySmy z corka Swietng zabawe, zgniatajac to-
rebke kazdego dnia, széstego dodatySmy sktadniki. Gdy nadszedt dzien dziesiaty,
cala moja rodzina — Julia przerwata na moment, ale dzielnie brneta dalej: — To
znaczy moj maz, corka 1 ja, nie moglisSmy si¢ juz doczekac. Upieklismy dwa bo-
chenki, 1 zjedliSmy w ciagu dziesigciu minut. — A moze to nawet byto pig¢ mi-
nut? Nie mogla powstrzymac si¢ od smiechu. — Drugi bochenek 1 jedna torebke

startera Gracie wziglta dzisiaj do przedszkola.
Hannah chyba si¢ przekonata.

Okropnie gotujg, ale potrzebuje czegos, co pomoze mi oderwac si¢ od mysle-
nia, a to wyglada na mila odmiang¢. — Nad drzwiami zadzwigczat dzwoneczek 1
weszla starsza para. Ktocili sig, wyrywajac sobie mape z rak. Usiedli, nie zwra-

cajac uwagi na kobiety, mgzczyzna zamowit dzbanek herbaty earl grey.

No c¢6z, pora wraca¢ do pracy. — Madeline odeszta od stolika 1 wsun¢ta

sciereczke za fartuszek.



Julia sprawdzita godzing — czas odebra¢ Gracie ze szkoty. Zaptacita rachu-

nek, zostawiajac hojny napiwek, ktory 1 tak nie wynagrodzi szczodrosci Madeline.

Trudno si¢ pozegna¢ po godzinie tej niespodziewanej bliskosci. Zwlekala,
szukajac odpowiednich stow, gdy Madeline pokonata t¢ niezrecznos¢ 1 niespo-
dziewanie przytulita Juli¢. Byla silniejsza, niz wskazywalaby na to jej szczupta
figura 1 pigknie pachniata — czystoscia 1 swiezoscia. Julia chcialaby pozosta¢ w

jej ramionach na zawsze.

Madeline przytulita rowniez Hannah, ktora mrugata, zeby odpedzi¢ 1zy i
usmiechala si¢ dzielnie, a potem pomachata kobietom na pozegnanie i wypchneta

je za drzwi.




Rozdziat 5

Od bardzo dawna Mark nie widziat zony takiej jak dzis$. Julia ostatnich pigciu
lat byta wycofana, oboj¢tna na utrzymywanie kontaktow ze starymi przyjaciotmi i
nawiazywanie nowych znajomosci. Agresywna albo zamknigta, czgsto odmawiata
rozmowy z kimkolwiek poza Gracie. Julia ostatnich pigciu lat uSmiechata si¢
bardzo rzadko; nie usmiechneta si¢ nawet wtedy, gdy Gracie nauczyla si¢ racz-

kowa¢, chodzi¢ czy jezdzi¢ na rowerze. O Smiechu w ogole nie byto mowy.

W tych kilku grupach wsparcia, do ktorych chodzit, Mark miat okazj¢ zaob-
serwowac, ze czasem malzenstwom nie udato si¢ przetrwac¢ po $mierci dziecka.
Zupehie si¢ tego nie obawial, przed Smiercia Josha on i Julia byli nie tylko m¢zem
1 zona, ale rOwniez najlepszymi przyjaciotmi, rozumieli si¢ doskonale we
wszystkim. Nikt nie zdawat sobie sprawy, przez co musieli przej$s¢, nawet inni
rodzice, ktorzy stracili dziecko, bo kazdy przypadek wygladat inaczej, zadna
rodzina nie stracita dziecka w tych samych okolicznosciach, w tej samej sytuacji. I
wlasnie dlatego Mark 1 Julia mieli tylko siebie. Byli jedynymi ludzmi, ktorzy ro-

zumieli, jak to jest.

A potem, z biegiem czasu, co$§ si¢ zmienito. Ich wspdlna tragedia, wspolna
strata, to wszystko stato si¢ wylacznym doznaniem Julii. Mark potrafil to zrozu-
mie¢, przeciez Julia 1 Josh byli ze soba mocno zwiazani, niemal identyczni. Te
same rozwichrzone, krecone wilosy, ten sam figlarny usmiech. Mark byt ojcem.

Nie znaczyto to, Ze cierpiat mniej, ale pewnie inaczej.

To Julia nosita Josha przez dziewig¢ miesigcy, a potem rodzita przez niemal
trzydziesci szes¢ godzin; to ona wstawata w nocy, gdy Josh miat kolke, karmita

piersia przez ponad rok. Mark rozumial wyjatkowos¢ tej wigzi migdzy matka 1



dzieckiem, jej zlozonos¢, pierwotnos¢; to oczywiste, ze zatoba Julii wygladata
trochg inaczej niz jego, mimo wszystko nie spodziewat sig, ze Julia si¢ odsunie, ze
porzuci to koto ratunkowe, ktore trzymali razem. A ona wycofala si¢ 1 zostawita
go. Nie kochat jej ani odrobiny mniej, ale nie mial pewnosci, czy ona to samo
czuta do niego. Mozna kogos kochac 1 nie chcie¢ z nim by¢? To pytanie, ktdrego
nie chcial sobie zadawac, ale ono wisiato w powietrzu. Mark byl cierpliwy, lecz
teraz nie wiedziat juz, na co wlasciwie czeka, nie wiedzial, czy Julia nadal chce z
nim by¢. Czut si¢ tak, jakby jej zawadzal, jakby byt niewygodnym przypomnie-
niem zycia, ktore niegdys wiedli. Patrzyt na swoja zong¢ ze smutkiem i melancho-

lia, nie mogac znie$¢ mysli, ze Julii z jego wspomnien juz nie ma.

A moze byla? W tym tygodniu dwa razy przytapal ja na usmiechu. Usmiechu!
Nie usmiechata si¢ do niego, co byloby bardzo mite, ale to niewazne. A wczoraj,
gdy wrocit do domu 1 zastal Juli¢ 1 Gracie w zabataganionej kuchni, obsypane
maka, ustyszat §miech Julii! Chcial si¢ przytaczy¢, dowiedzie¢, co je roz§mie-
szyto, ale Julia umilkta na jego widok, nagle zaabsorbowana ustawianiem czasu w

piekarniku.

Mark wilaczyl wigksza predkos¢ biezni 1 odpowiednio przyspieszyt. Nie wie-
dzial, co o tym mysle¢, ale poczut nadziejg. Wreszcie! Najgorsze byty pierwsze
lata — szok, nieukojony zal, niedowierzanie 1 bol serca, ktory nie pozwalat od-
dycha¢. Dwukrotnie myslat, ze dostat zawatu. Za pierwszym razem zupehie si¢
tym nie przejal, nawet poczut ulge. Wydawato mu si¢ to jak najbardziej odpo-
wiednie, chcial umrze¢. Ale nie umart. Za drugim razem, to byto cztery miesiace
po Smierci Josha, siedziat w biurze, bez powodzenia usitujac pracowac. W pew-
nym momencie przewrocit kubek na otowki, ktory Josh zrobit na obozie letnim.
Kubek nie pottukt sig, ale odpadt z niego kawatek 1 Mark poczut ostry bol w piersi,
gdy go podnosit. Probowat przymocowac¢ odtluczona czegs¢, zalezalo mu, zeby

kubek znowu byl caty. I wtedy poczut straszliwy bol w piersiach.



Sekretarka wezwata pogotowie. Data mu aspiryng 1 usiadta obok na podtodze,

gdy probowal odetchnac, sciskajac w reku odtamany kawalek; czekali na lekarza.

Zabrali go do szpitala we Freeport, gdzie byta Julia, do terminu porodu zostato
zaledwie kilka dni. Wygladata strasznie: miata rozszerzone oczy, biale usta. [ w
tym momencie Mark zrozumiat, Ze nie moze sobie pozwoli¢ na luksus rozpaczy po
stracie syna. Julia go potrzebowala. Ich nienarodzone dziecko go potrzebowato.
Jego firma miata problemy 1 to on musial utrzymac ja na powierzchni, poniewaz

zapewniala im utrzymanie.

— Wszystko w porzadku — powiedziat wtedy lekarzowi, ktory studiowat jego
EKG. — To nie byt zawat — odpart lekarz. — Ale nie wszystko jest w porzadku.

Mark zignorowat to, przyjat recepte¢ na proszki nasenne 1 wrécit do normalnego
zycia.

Udato mu si¢ nie zwariowa¢ wylacznie dzigki pracy 1 Gracie, ktora nazywat
swoja iskierka. Byta taka petna zycia, potrafita w jednej chwili zmieni¢ jego na-
strgj. Gracie, ktora urodzita si¢ tydzien po wizycie Marka na oddziale ratunko-
wym, cztery 1 pol miesiaca po Smierci Josha. Gracie, ktora przyszia na Swiat pelna
radosci, na przekor catemu smutkowi, jaki ja otaczat. Gracie, ktérej nie prze-
szkadzaly zdjecia Josha na $cianie, cho¢ go nie znata, ktora nie byta zaskoczona,
widzac jak jej mama placze catymi dniami. Rozmawial z terapeuta 1 wiedziat, ze
by¢ moze pewnego dnia Gracie zacznie zadawac pytania, ze moze nastapi¢ nagly
wybuch emocji — gniew, uraza, sktonnos¢ do rywalizacji, moze nawet pas¢ nie-
tatwe pytanie, czy rodzice kochaja ja tak mocno jak Josha. Mark nigdy nie méwit
tego gtosno, ale dzigkowal niebiosom, ze gdy Josh umart, Gracie juz byta w dro-
dze. Nie chciatby mysle€ o niej jak o dziecku zastepczym; tak bardzo kochat swoja

malqg iskierke.



Rozlegt si¢ brzgk 1 predkos¢ zaczgla si¢ zmniejsza¢. Zwolnit, uspokajajac
oddech 1 zastanowit sig, czy nie p6js¢ na kilka minut na ergometr; miat jeszcze

chwilg przed spotkaniem o 6smej trzydziesci.

— Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje! — odezwat si¢ glos z tylu. Bieznia

zatrzymala sig.

Mark odwrocit si¢ 1 zobaczyt Vivian — najmodniejszy strdj sportowy, wiosy
zwigzane w konski ogon, dyskretny makijaz... Malowanie si¢ do silowni nie
miato, wedtug Marka, sensu, ale musial przyznac, ze Vivian wygladata bardzo
tadnie. Julia nie malowala si¢ od lat, ale nie musiata. Zawsze, gdy jej to mowit,

nawet teraz, denerwowala sie.
— Czyli ja wychodzg na $piocha — zazartowala Vivian.
— Ale moze uda mi si¢ po¢wiczy¢ kilka minut.
Zasapany Mark si¢gnat po butelke z woda.

— Zawsze cos. — Usilowal utrzymac z Vivian przyjacielskie stosunki, nie
chcial zadnych dwuznacznosci, chociaz juz samo to, ze stali tu w dresach, byto
nieco dwuznaczne. Nie podobata mu si¢ ta niewygodna prawie intymnos¢. Wytart
trenazer r¢cznikiem 1 poszedt w strong ergometru. — Chcialam z toba pogadac o
tym projekcie Cherry Hill — rzucila Vivian, idac za nim. — Chyba udato mi si¢
znalez¢ sposob, zeby zachowal przestrzenno$¢ domu, nadal bedzie wspanialy
widok z okien. Mysle tez, ze mozemy unowoczes$ni¢ troche te antyczne materialy,
ktore zastosowano w kuchni, poprzez dostosowanie palety kolorow zamiast wy-

miany wszystkich...

— Vivian — przerwat jej, odwracajac si¢. ,,Badz stanowczy”. — Brzmi

wspaniale 1 bardzo chcialbym o tym postuchac, ale nie w tej chwili.



— A kiedy? — Przechylita glowg na bok. — Mam dzi§ przez caty dzien

spotkania w Rockford, a obiecalam klientowi, ze do jutra dam mu kilka zalecen.

Zirytowany Mark rzucit swoje rzeczy na tawke. Musiala czeka¢ do ostatniej

chwili, zeby mu o tym powiedzie¢?

— Nie czekatam do ostatniej chwili. — Vivian jakby czytata w jego myslach 1
wyprostowala sig, tez byla poirytowana. — Woyslatam ci trzy e— maile 1 zosta-

witam kilka wiadomosci.

Teraz przypomniat sobie o tym, ale nie wiedzial, ze potrzebowata odpowiedzi
juz dzis.

— Musze 18¢. — Zerknat na zegarek. Jego wolne pigtnascie minut wiasnie

minglo, jesli chcial zdazy¢ na spotkanie, musiat juz i8¢ pod prysznic. — Poroz-

mawiamy o tym poOzniej.

— Juz mam zapchany dzien, ty pewnie tez. Co ty na to, zeby przedyskutowac

spraw¢ na wczesnej kolacji? Chcialam wyprobowac t¢ nowa restauracje, Roux.

Mark znat Roux, byta to jedna z najmodniejszych nowych restauracji serwu-

jacych kuchnig francuska 1 fusion. Planowat wybrac¢ si¢ tam, zeby obejrze¢ wystroj

1 architekture, ale Julia nie lubita wychodzi¢ z domu. No 1 do Roux bylto

czterdziesci minut jazdy stad.
— To w potowie drogi miedzy Rockford 1 Avalonem

— moéwila Vivian. — Dzigki temu bedziesz miat wieczor dla Julii 1 Gracie. —

Us$miech nie znikt jej z twarzy.
— Spotkamy si¢ o piatej 1 0 siddmej mozesz by¢ w domu.

Jesli postoi tu jeszcze chwilg, spozni sig.



— Dobrze — odpart. — W Roux, o piate;.
Gdy Mark wchodzit do Roux, Vivian juz czekata przy barze z drinkiem w reku.
— Tak to jest, kiedy si¢ mieszka w matym miasteczku

— powiedziala. Wygladata oszatamiajaco w obcistej] kopertowej sukience 1
butach na obcasach. Profesjonalnie, ale elegancko 1 kobieco. — Zapomniatam, ze
wigkszos$¢ restauracji nie serwuje positkow przed piata trzydziesci. Posadzili nas

przy barze, dopoki stolik nie bgdzie gotowy.

Mark juz miat zaproponowac, zeby wobec tego po prostu porozmawiali przy
barze, ale w tym momencie podszedl do nich mtody megzczyzna w czarnym
ubraniu. Mark poznal Brunona Lemelina, wlasciciela Roux i dwdch innych na-

grodzonych restauracji w stanie Illinois.

— Mark Evarts! — Lemelin uscisnat mu dion. Widzieli si¢ po raz pierwszy,
ale Lemelin zachowywat si¢ tak, jakby byli starymi przyjaciotmi. — To przy-
jemnos$¢ moc pana spotka¢. Gdy Vivian zadzwonita i1 ustyszatem, ze macie
przyjsc¢, nie wierzylem we wilasne szczgscie. Widziatem, co zrobite§ z Bacchanali

w Chicago. Pigkna robota.
— Dzigkuje.

— Chciatbym porozmawiac o kilku projektach, ktore planuje, moze zobaczyc,
czy sa w porzadku. — Lemelin klepnat go po ramieniu i uSmiechnat si¢ do Vivian,
przesuwajac spojrzeniem po jej figurze. — Hostessa zaprowadzi was do stolika
juz za chwilg, zaraz przyniosa wam przystawke. Powiem naszemu szefowi kuchni,

zeby na kolacj¢ przygotowat wam kilka swoich ulubionych dan.

Mark nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Styszal, ze Le— melin chce otworzy¢

nowa restauracj¢, 1 mialyby to by¢ oszatamiajace wnetrza, zharmonizowane z



firmowymi daniami. Podobno Lemelin zmieniat architektow jak rekawiczki, a

teraz jak widac szukat kolejnego.
Mrugnat do Marka.

— Barman przygotowat wam nasze firmowe martini; zostalo zaprezentowane
w czasopismie ,,Food & Wine” w zeszltym roku. Pokochacie je. — Odwrocit sig 1

skierowal do kuchni, machajac im r¢ka.

Markowi schlebito krolewskie traktowanie. Zdazyt juz zapomniec, jak to jest,
gdy ciebie rozpoznaja, honoruja. Po smierci Josha zarzucit wyjazdy 1 wieczorne
spotkania, 1 wiedzial, ze jego biznes na tym ucierpiat. Te¢ dziatke przejat jego
wspolnik, Victor Gunther, ale brylowanie nie zaliczalo si¢ do jego mocnych stron,

to Mark byt w tym dobry. Zapomniatl juz, jakie to przyjemne 1 jak za tym tgsknit.

Przeprosit Vivian 1 wyszedl na zewnatrz, zeby zadzwoni¢ do Julii. Robit to
tylko pro forma, wiedziatl, ze 1 tak nie odbierze telefonu. Tak, wiaczyla si¢ auto-
matyczna sekretarka 1 jego wlasny glos poprosil, zeby zostawi¢ wiadomosc.
Niespodziewanie poczul si¢ zmg¢czony mowieniem do samego siebie, rozlaczyt si¢

przed ustyszeniem sygnatu 1 wsunal telefon do kieszeni.

Gdy wrdcit do stolika, Vivian uniosta kieliszek z martini 1 uSmiechneta si¢

konspiracyjnie.
— Zdrowie.
Mark siggnat po drinka.
— Zdrowie.

Stukneli si¢ 1 upili po tyku. To byto cholernie dobre martini 1 Mark poprositby
o nastgpne, gdyby nie przyjechat tu w interesach.

— Powiedz, jak udato ci si¢ to zatatwi¢? Skad znasz Brunona Lemelina?



Vivian pokrecita glowa.

— Nie znam go. To przypadek. Zadzwonitam, zeby zarezerwowac stolik, a on
podniost stuchawke. Powiedzial, ze czekat na telefon, a hostessa miata wlasnie

przerwg. Oczywiscie, kiedy zorientowalam sig, ze to on, nawiazatam rozmowe.

— Sprytnie. — Mark u$smiechnat si¢. Vivian wzruszyta ramionami; umiata

wykorzysta¢ szansg, nie pozwolitaby, zeby taka okazja przeszia jej koto nosa.

Kelner przyniost tace pelna przystawek: suflet z foie gras z cebulka ze sliw-
kami nasaczonymi armagnakiem, ravioli z duszonym selerem 1 kozim serem, 1
wspaniata tempura z chrupiacymi skorupkami krabow. Mark zamoéwit butelke
chardonnay; Vivian zaczg¢ta mowi¢ o swoich sugestiach co do Cherry Hill 1 Mark
byt zauroczony jej pomystami, umiejetnoscia taczenia prostych rozwiazan i no-
wych materialow, cala glebia jej wiedzy. Przyznata, ze szukata pracy w Chicago
czy Nowym Jorku, gdy natkngla si¢ na ich strong, zobaczyla Marka 1 Victora

szczerzacych si¢ do niej z cyberprzestrzeni 1 pomyslata: dlaczego nie?

— Dlaczego nie? — powtoOrzyt Mark, patrzac, jak Vivian kroi kawalek pie-
rozka 1 wktada do ust. Przylapal si¢ na tym, ze patrzy na jej usta, wciaz ISnigce
kolorem; zmusit si¢ do myslenia o czyms$ innym. Bruno. Gracie. Architektura.
Lysiejacy facet w rogu, ktory chyba przyszedt tu na randke w ciemno. — Az tak

dobrze nie placimy. No i brak nam blichtru, prestizu.
Pokrecita glowa.
— Wierz mi, to mam juz za soba. Nie tego szukam.

Chciatby dowiedziec si¢ czego$ wigcej, zapytac, co takiego ma za soba 1 czego
konkretnie szukata. Chciat si¢ dowiedzie¢, nawet jesli potem miatby tego zatowac.

Ale nim zdazyt si¢ odezwac, Vivian zmienita temat i zorientowat sig, ze stucha jej



opowiesci o podrozach 1 nieszczesSciach; podziwiat t¢ twarda 1 inteligentna ko-

biete.

Po przystawkach podano pieczona piers kaczki z foie gras, risotto z orzechami
laskowymi 1 potrawka z trzustki jagnigcej, przepiorke z zabajone z zottymi ro-
dzynkami 1 gnocchi z kaszy manny. Pizza na wynos czy jedzenie z puszek nie

mogto si¢ z tym roéwnac.

Po kolacji Mark poczut, ze odzyt. Wtasnie zjadt jeden z najlepszych positkow
w calym swoim zyciu, do tego Lemelin siedziat przy ich stoliku i rozwazali termin
spotkania — moze przyszty czwartek? Mogliby spotkac si¢ tutaj, w restauracji.

Mark nie mogt si¢ doczekac, kiedy znowu tu przyjdzie.

— To si¢ nazywa produktywny wieczor. Spotkanie biznesowe, wySmienite

jedzenie, nowy klient — powiedziata Vivian, gdy szli na parking.

— Jeszcze nie jest klientem. — Mark usmiechnatl si¢. Jedzenie 1 alkohol

przyprawialy go o zawr6t glowy, czut si¢ po prostu szczgsliwy.

— Bedzie — szepnela Vivian poufnie. Siggnela do torebki i wyjeta maty

breloczek z charakterystycznym znaczkiem porsche.

— Jezdzisz porsche? — Mark zagapit si¢ na stojace przed nim 911 coupe.
Wisniowy lakier, I$niace czarne wykonczenia, alufelgi. Ile oni jej placa? —
Wzigtam w leasing. — Otworzyta drzwi pilotem. Mark nie byt pewien, czy to, co

czuje, to zachwyt, czy zawisc.

— Zmieniam co pie¢ lat. Mam wrazenie, ze w chwili, gdy konczy si¢ gwa-
rancja, wszystko zaczyna si¢ sypac, a nie chcg ryzykowa¢. — Uniosta kluczyki.

— Chcesz sig przejechac?



Jedna czes¢ jego mdzgu kazata mu wraca¢ do domu, a druga zastanawiata sig,
ile zajetaby przejazdzka. Jedno kotko. Tylko raz. Albo dwa. Przeciez to porsche,

na litos¢ boska!
Przytrzymat drzwi, czekajac, az Vivian wsiadzie, 1 zmienit temat.
— Czemu myslisz, ze Lemelin bgdzie naszym nowym klientem?

Gdy siadala za kierownica, nie omieszkat zwroci¢ uwagi na jej pigkne, dlugie

nogi.
— Poniewaz — odparta, patrzac mu prosto w oczy
— pewne rzeczy po prostu musza si¢ wydarzyc.

Wyjechata z parkingu — perfekcyjne wyjscie w pigknym przyktadzie nie-
mieckiej mysli automobilowe;j. Jarzace si¢ czerwienia tylne Swiatla przyciagaty

go, wabity, prowokowaty.

W sypialni na gorze palito si¢ Swiatlo, drzwi byty lekko uchylone. Mark stojac
z teczka w reku, w smudze swiatta zobaczyt Juli¢ — siedziata na swoim 16zku ze
skrzyzowanymi nogami, juz w pizamie; przegladata czasopismo. Mark otworzyt
drzwi odrobing szerzej 1 chrzaknal. Nie chcial jej przeszkadzacd, ale chciat tez, by

Julia wiedziata, ze jest juz w domu.
—He;.

Uniosta gtowe. Wtosy miata zwiazane w prosty wezet, kilka luznych kosmy-

kow spadalo na twarz, Swieza 1 czysta, jakby przed chwila umyta.
— Czes¢.

— Przepraszam, ze jestem tak pdzno, ale miatem niespodziewane spotkanie,

kolacja przeciagng¢la sig...



— W porzadku. — Wrocita do czasopisma; siggneta po dtugopis, pstrykneta

nim kilka razy, co§ zaznaczyla.

Mark rozluznit krawat, ale nie wszedt do pokoju. Jego sypialnia byta na dole, w
pokoju, ktory kiedys petnit funkcj¢ pokoju goscinnego. Dawniej nie mieli oddziel-
nych sypialni, jako$ tak samo wyszto, gdy Julia miata problemy ze snem po
smierci Josha 1 urodzeniu Gracie. Zapadala w ptytki sen 1 gdy Mark si¢ krecil,
budzita si¢. No 1 to jego chrapanie. Probowatl wszystkiego: paska pod brodg, paska
na nos, sprayow, nawet hipnozy — nic nie pomogto. Zwykle rano znajdowat Juli¢

Spiaca na podtodze w pokoju Gracie albo na kanapie na dole.

Postawit teczke. Nie chcial wychodzié, ale nie wiedziat, co powiedzie¢. Zde-

cydowat si¢ zapytac¢ o cos$ banalnego.
— Jadlyscie kolacje?
Skineta gtowa.
— Reszte klopsikow. A ty?

Pytanie zaskoczyto go. Od bardzo dawna Julia nie pytata go ani o to, jak mu

minal dzien, ani o interesy, ani w ogdle o nic, z wyjatkiem Gracie.

— Jadtem, bylem w Roux, tej nowej restauracji, z kims$ z pracy. Wiasciciel
chce si¢ umowi¢ w przysztym tygodniu, moze zaangazuje nas do swojego nowego

projektu.
— To wspaniale. — Julia kiwneta glowa, nie podnoszac wzroku.
— Jedzenie bylo rewelacyjne — mowit dalej, oSmielony.
— Moglibysmy si¢ kiedys wybrac.

Nie odpowiedziata, wzruszyta ramionami.



Mark zatowatl, ze nie pomyslal o tym, by przynies¢ jej deser. Przeciez zawsze
to robil, przegladat kart¢ deserow 1 brat cos na wynos. Klienci byli oczarowani tym
gestem, koledzy drwili bezlitosnie, ale on si¢ nie przejmowat — nie robit tego dla

nich, tylko dla Julii. A teraz nie pomyslal. Jak mogt zapomnie¢?

— Ten chleb przyjazni byt znakomity. — Rozpaczliwie pragnal podtrzymac
rozmowe. Gracie 1 Julia upiekly go wczoraj, jedli go na podwieczorek 1 dzis na

sniadanie.
— Dzigki. — Usmiechnela sie.

To najpigkniejszy widok, jaki zdarzyto mu si¢ oglada¢. Juz mial wejs¢ do

pokoju, gdy Julia powiedziata:
— Zrobito si¢ po6zno, ide spac.
— Ach, no tak, stusznie.

Odtozyta czasopismo oraz dlugopis na szafke nocna i zagrzebata si¢ w poscieli.
Naciagneta kotdre na ramiona i przekrecita si¢ na bok, wyciagajac reke, zeby

zgasi¢ swiatto. —Dobranoc.

—Dobranoc. — Pokoj zatonal w ciemnosci; Mark wyszedl na korytarz, za-

mykajac za soba drzwi.



Clinton BecKer, lat 36 serwis Kopiarek



—Co to jest? — Spytat Clinton Becker; patrzyl na torebke, marszczac brwi.
Byl pewien, ze to jakis kolejny projekt naukowy albo praca z plastyki, ale jego

corka Juniper twierdzila, ze to chleb.

— Mozemy zrobi¢ go w domu, a potem si¢ podzieli¢ — mowita ze swojego

siedzenia z tylu. — Dostatam w szkole, od Gracie Evarts, mam jeszcze przepis.

Trzymajac kierownicg jedna reka, unidst torebke, zeby si¢ lepiej przyjrzec.
Zapalito si¢ czerwone Swiatto, zwolnit 1 zatrzymat si¢. Zawartos¢ torebki wygla-
data jak mokry hummus. Prébowal kiedys hummusu, byt catkiem niezty. Otwo-

rzyt torebke, powachat 1 skrzywit si¢. To z cala pewnoscia nie hummus.

Z tyhu rozlegt si¢ klakson i Clinton spostrzegt, ze juz jest zielone. Probowat
zamkna¢ brzegi torebki, ale nie udato mu si¢, delikatnie odtozyt ja na miejsce

pasazera.

Nie byl entuzjasta tych wydumanych szkolnych projektow; Juniper moglaby
zrobi¢ to z matka. Zreszta, Angie pewnie nie bedzie miata do tego glowy, zbyt

pochtonigta swoim nowym chtopakiem, jakims idiota ksiggowym.
— Co na obiad? — zagadng¢la Juniper.

— McDonald. — Usmiechnat sig, styszac z tytu okrzyk radosci. Zerknat w
lusterko wsteczne — corka zadowolona machata nogami 1 nucita jakas nieznana
mu piosenke. Dzigki ci, Boze, ze wywalczyl wspdlna opieke nad dzieckiem. W

tamtym okresie popetnit wiele ghupich btedow, ale Juniper nie byta jednym z nich.

W okienku McDrive’a Clinton zamowit Happy Meala z hamburgerem, jabl-
kiem 1 mlekiem czekoladowym dla Juniper oraz zestaw BigMac dla siebie. Gdy

podjezdzat do okienka, zobaczyt znajoma twarz.

— Czes¢, Clinton. — Debbie Reynolds usmiechata si¢ do niego niesmiato.

Debbie byta klase nizej w avalonskiej szkole sredniej, ale poniewaz przeskoczylta



kilka klas, wtasciwie byta parg lat mtodsza. Potem wyjechata na jakie§ wypasione
studia, chodzita do wypasionej szkoty biznesu, a potem wrécita do Avalonu, zeby
zajac si¢ mama. Zawsze myslal, ze szkoda, 1z taka inteligentna dziewczyna kon-
czy, sprzedajac hamburgery w fast foodzie, ale potem przeczytal artykut w
,»Avalon Gazette”, ze razem z dwoma partnerami biznesowymi jest wiascicielka
franczyzy McDonalda w Avalonie 1 kilku sasiednich miasteczkach, w sumie
prowadzac pie¢ lub szes¢ restauracji. Nie ma co, takie dziewczyny jak Debbie

Reynolds to rzadkosc.
— Czes¢, Debbie. Jak leci?
Odpowiedziata usmiechem.
— To bedzie dziewie¢ dolaréw 1 jedenascie centow.
Podat jej banknot dziesigciodolarowy 1 czekatl na reszte.

— Czemu wilasciwie pracujesz, skoro jestes wilascicielka restauracji? — To
raczej nietaktowne pytanie, ale wydawato mu sig, ze Debbie nie bedzie mie¢ nic

przeciwko. No 1 naprawdg go to interesowato.
Podata mu paragon i gar$¢ monet.

— Och, nie wiem. Pracuj¢ po trochu we wszystkich restauracjach, lubi¢ wie-

dzie¢, co si¢ dzieje. Poza tym, nie mam zbyt wiele do roboty.

— Naprawde? — Zaskoczyta go. Nie dos$¢, ze Debbie byla madrzejsza od
wigkszosci znanych mu kobiet, to jeszcze promieniala, cicha, dyskretna uroda. —

Nie wierz¢! — Nie podrywat jej, po prostu szczerze mowil to, co mysli.

Debbie zaczerwienita si¢ 1 usmiechngta niesmiato. A potem jej wyraz twarzy

si¢ zmienit. — Chyba cos ci si¢ wylalo na siedzenie... Chcesz wigcej serwetek?

Odwrocit si¢ 1 zobaczyl, ze torebka przewrocita si¢ 1 zawartos¢ wycieka.



— Cholera! — Ztapat torebke, zbierajac to paskudztwo.

Debbie szybko podawata mu serwetki, usitowal posprzatac, jednoczesnie

trzymajac torebke, ktora nie chciala si¢ zamknac.
— Co to? — Debbie ledwie powstrzymywata smiech.

— Juniper przyniosta ze szkoly — powiedziat z odraza. Teraz bedzie musiat

zaptaci¢ za czyszczenie tapicerki para. Super.

— To chleb przyjazni amiszow! — rozlegt si¢ okrzyk z tylnego siedzenia;
Juniper wymachiwata kartka papieru. — Bedziemy zgniata¢ torebke kazdego

dnia, a w przysztym tygodniu upieczemy ciasto!
— Brzmi ciekawie — odparta powaznie Debbie.
Clinton juz miat prosi¢, zeby wyrzucila t¢ przekleta

torebke, gdy do glowy wpadla mu pewna mysl. Wziat kartke od Juniper 1
przebiegl wzrokiem przepis, a potem spojrzat na Debbie, ktora trzymata w reku

ich torby z jedzeniem.
— Gdybys miata czas w przyszlym tygodniu, mogtabys przyjs¢ i nam pomoc?
— Ja?

— No pewnie, czemu nie? — USmiechnat sig, wziat od niej torby 1 postawit na

podlodze przed siedzeniem pasazera; mokre serwetki wrzucit do torby.
— Ten chleb jest pyszny! — zawotala Juniper.
Clinton szybko obliczyl, kiedy wypada dziesiaty

dzien 1 z zadowoleniem stwierdzil, ze tego dnia Juniper bgdzie z nim. — Masz

czas w przyszta sobote? Koto dziesiate}? Potem mozemy zrobi¢ lunch. — Sa-



mochdd z tytu zatrabit kilka razy. Clinton wychylit gtlowe przez okno: — Chwila!

— No co za kretyn. Co si¢ dzieje z tymi ludzmi?
— Dobrze. — Debbie zerkngla na samochod z tytu:

— Przepraszam, ale musz¢ wracac do pracy. Tu jest moj numer. — Rozejrzata
sig¢, szukajac czego$, na czym moglaby go zapisa¢ 1 chwycita z rusztu ciastko
jablkowe; zapisawszy numer mazakiem na brzegu opakowania, podata je Clin-

tonowi.
Nie chcac wykorzystywac sytuacji, zaczal szukac portfela.
— Zapfacg...
— Nie, nie. Na koszt firmy.
Usmiechnat sie.
— Super, dzigki. W takim razie do przysztej soboty.

— Do soboty. — Pomachata na pozegnanie i Clinton po raz pierwszy zoba-
czyl, ze jej oczy maja pigkny kolor czystego bigkitu. Ruszyt powoli, znowu pro-

bujac zamknac¢ torebke z zakwasem.

Tym razem mu si¢ udato.






Rozdziat 6

—A niech to. — Edie westchneta.
Richard podniost wzrok znad czasopisma medycznego.

— Co si¢ dzieje? — Usmiech btadzil na jego ustach, gdy przygladat si¢ Edie,
jak ta sktada kawalek papieru.

Kochanie, jestes taka madra. Jestem z ciebie dumny.

Edie miata literki przyklejone do palcow, wokot niej lezaty kawatki koloro-
wego papieru 1 rozne ozdobki. Zdazyta juz wyla¢ klej z brokatem na podloge
(zostala nawet smuga na policzku) 1 dwa razy sparzy¢ si¢ pistoletem do klejenia na
goraco. Edie, zawsze uwazajaca si¢ za osobe kompetentna, w tej chwili czuta si¢

kompletnie bezradna.

— To dlatego ludzie spedzaja tyle czasu nad scrapbookingiem. — Usitowata
przytrzymac¢ strong albumu i jednoczesnie odklei¢ literki od palcow. Czgs¢ E
oderwala sig, A si¢ skleito. — W zyciu tego nie skoncze¢! Gdy wreszcie udalo jej

si¢ naklei¢ swoje imig, odsuneta si¢, zeby oceni¢ dzieto.

Po catych trzydziestu minutach pracy nie byto wlasciwie na co patrzec, a teraz

jeszcze musiala przyklei¢ imi¢ Richarda.



Jak to sig stato, ze zgodzita si¢ to robi¢? Bettie Shel— ton, kobieta, z ktora
ostatnio przeprowadzata wywiad, zapalona mitosniczka scrapbookingu z domo-
wym biznesem jako praca dodatkowa, wreczyla Edie matly pakiet poczatkowy w
ramach podzigkowania za napisanie o ubieglorocznych wiamaniach. Do nigj
roOwniez si¢ wlamano — znikngly krasnoludki ogrodowe, zardzewiate grabie (co
jej akurat nie zmartwito) 1 begonia w doniczce. Edie nie cierpiala scrapbookingu i
probowata protestowac, ale Bettie nalegata, wciskajac jej zamknigty pakiet. Co
gorsza, zaprosita ja na spotkanie mitosnikow scrapbookingu — Edie mogtaby

dowiedziec si¢ duzo wigcej o wltamaniach od innych zainteresowanych obywateli.

— Czego si¢ nie robi dla dobra artykulu. — Znoéw westchngta. Mogta kopac
rowy, zbudowac¢ szkote, uczy¢ podstaw angielskiego kogos, kto nigdy nie zetknat
si¢ z tym jezykiem, ale nie potrafita rozwina¢ w sobie zamilowania do wzoru pa-
isley ani zrozumie¢, jak zrobi¢ wyttaczane wzory na pergaminie za pomoca spe-

cjalnego atramentu 1 pieczeci.

—Zaraz, to moje imie? — Richard odlozyt czasopismo 1 podszedl do niej,
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kiedy wilasnie postanowita pojsS¢ na tatwizng i naklei¢ ,,Dr. Richard” zamiast

,Richard Johnson”, oszcz¢dzajac dzigki temu kilka liter.

— Kobiety z avalonskiego stowarzyszenia scrapboo— kingu maja spotkanie

w przysztym tygodniu, tematem jest romans.
— Ach, to dlatego.

— Wilasnie. — Przykleila zdjecie pod katem. Moze bedzie wygladac¢ bardziej

artystycznie? Albo amatorsko.
Richard wskazat ich zdj¢cie zrobione w Beninie, w zachodniej Afryce.

— Skonczyl ci si¢ gaz do gotowania w dniu, w ktorym si¢ poznaliSmy —

przypomniat z czutoscia.



— Owszem. — Klepnegla go w ramig. — A ty byle$ zbyt zajety meczem ko-

szykowki, zeby mi pomoc.

— Byto przecigcie wstegi! Dwa lata zbieraliSmy fundusze na zbudowanie bo-
iska koszykowki. To mialo ogromne znaczenie dla spotecznosci, musialem tam

byc¢!

Przewrécita oczami. — To byl mo; pierwszy dzien, a ty mnie zostawites, ze-

bym radzila sobie sama.

— Hej, to przeciez najtrudniejsza praca, jaka kiedykolwiek pokochasz —

przytoczyt motto Korpusu Pokoju.

Edie przekopata si¢ przez Scinki, znalazta kawatek brazowego karbowanego

papieru 1 wycigla kontur Beninu, ktory zawsze przypominat jej latarke.

— To dobrze, ze stajesz si¢ czgscia tutejszej spotecznosci. — Richard wzial

wyciety wzorek w ksztalcie serca 1 przykleit do kartki.

— Nie jestem pewna, czy udzial w kilku spotkaniach scrapbookingu mozna tak

nazwac, ale niech ci bedzie. O, i bytam na lunchu z dziewczyna z pracy.
To zrobilo na Richardzie wrazenie.

— Liwy Scott. Blondynka, szczupta, energiczna. — Edie wolalaby, zeby Liwy
nie wygladala tak tadnie. Widziata zdj¢cia bytych dziewczyn Richarda, bardzie;
atrakcyjnych niz ona sama, dziewczyn, ktore wiedziaty, jak utozy¢ wilosy czy
zrobi¢ makijaz, jak wyeksponowac¢ swoje atuty. Edie nazywano ,,tadna”, ale racze;j
w kontekscie inteligencji, nie urody zwalajacej z ndg. Nie wyczuwala rdéznicy az

do s16dme;j klasy, kiedy Missy Davidson wy$miala jej taniec w czasie Fall Fling.

— Jak ty to robisz? — zapytata niewinnie, nasladujac ruchy Edie podpatrzone

w MTV. Rozlegla si¢ salwa Smiechu. Edie potrzebowata minuty, by zorientowac



sig, ze Missy z niej kpi. Nagle zauwazyla, ze ta sama turkusowa bluzka, ktora na
niej wisi jak na wieszaku, piersi Missy opina niczym druga skora; poczuta si¢
zaktopotana 1 nieporadna. Patrzyla, jak Missy Smieje si¢, podajac swoja btysz-
czaca pomadke przyjaciotkom 1 Sciskala w kieszeni twarde okragle pudeteczko
kremu do ust. Zmusita si¢ do $miechu, udajac, Ze to nie ona jest obiektem zartu, ale
ta chwila utkwita jej w pamigci na zawsze. Wilasnie wtedy przeszia do kategorii
dziewczyn madrych 1 zajetych, ktore nie maja czasu na takie btahostki jak makijaz
czy pogaduszki z chlopcami. Zbojkotowala nawet bal senioréw: przerazala ja

sama mysl o znalezieniu odpowiedniej sukienki, nie mowiac juz o chtopcu.

— Jest absolutnie w twoim typie — dorzucita. — Moze powinnam was po-

znac?
Nie dat si¢ na to ztapac.

— Niezly ruch, kochanie, ale nie pozbgdziesz si¢ mnie tak fatwo. — Uniost
brwi, zbierajac na kupke rozrzucone cekiny. — Liwy Scott... Skad ja znam to

nazwisko? Co ona robi?

— Zajmuje si¢ reklama wielkoformatowa 1 ogloszeniami drobnymi. Czasem
zachowuje si¢ jak gaska, nie wiem czemu, moze mysli, ze powinna dopasowac si¢
do stereotypu? — Edie przykleita kontur Beninu. A jednak udato jej si¢ skonczyc!
Teraz, gdy juz wszystko znalazlo sie na stronie, wygladalo catkiem niezle. Zato-
wala, ze nie ma wigcej pamiatek z Beninu, ale nauczyla si¢ ogranicza¢ do mini-
mum, zadnego niepotrzebnego bagazu, zadnych niepotrzebnych rzeczy. — Moze

byta kiedys w klinice? — podsuneta, zabierajac si¢ do sprzatania.
Pokrecit glowa.
— Dobrze ja znasz?

— Nie bardzo. Wiem, ze jej maz jest przedstawicielem farmaceutycznym.



— Opowiadata o swojej rodzinie?

— Jeszcze do tego nie dosztysmy, a co? — Wydaje mi sig, ze jest coS, co po-

winnas wiedzie¢ o swojej przyjaciotce.

Liwy balansuje na stotku, wpatrujac si¢ w pudia na gorze szafy. Znow nadeszia
ta pora roku, gdy zaczynaja naptywac¢ zaproszenia na baby shower. To musi mie¢
jakis§ zwiazek z cigzkimi zimami w Illinois... Carol Doyle 1 Jo Kay Buckley bgda
rodzi¢ w sierpniu 1 obie maja juz po troje dzieci. Irytujace, ze niektore, zwlaszcza
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Carol 1 Jo Kay, tak tatwo zachodza w ciazg. ,,Nawet si¢ nie staraliSmy!” — za-
pewniata Jo Kay przez telefon, w co Liwy akurat trudno uwierzy¢. Odkad pamigta,

Jo Kay zawsze si¢ o cos starata.

Tak czy inaczej, to niesprawiedliwe. Liwy przywotala w pamigci narzekania
Caroll 1 Jo Kay: sa zmgczone, m¢zowie prawie im nie pomagaja, one nie maja
czasu na swoje przyjemnosci. Czemu w takim razie chca mie¢ wigcej dzieci?

Chciagtabym mie¢ jedno, miata ochote powiedzie€. I na pewno bym nie narzekata.

Wybrala pudto na chybit trafit i zgasita swiatto w szafie. Chyba po prostu jest
zazdrosna. Ona i Tom probuja od niedawna 1 raczej nie pomaga im, ze Li— wy
jest zestresowana calq sytuacja, zastanawianiem sig, czy bgda jakies problemy, co
pewnie powoduje, ze je maja. Po prostu nie spodziewata sig, Ze nie uda jej si¢ zajs¢
w ciaze od razu, gdy tylko tego zapragnie. Moze to jakas kara za to, co sig stato...

Miala nadziejg, ze jednak nie.

Usiadta na tozku 1 otworzyla pudetko. W srodku bylo pelno zdje¢ 1 r6znych
pamiatek z dziecinstwa — wlasnorgcznie zrobiona tapka do garnkdéw, mnostwo
,,oczu boga” z wioczki 1 patyczkoéw do lodow. Carol prosita Liwy, zeby przejrzala
stare zdjgcia — moze ma jakie§s wspolne z Carol czy Jo Kay? Zdecydowaty, ze
jako prezent na baby shower chca dosta¢ wylacznie kotdre ze zdjeciami swoimi 1

swoich me¢zow, od narodzin az po dzis, by wreczy¢ je potem swojemu dziecku.



— To takie wazne, zeby da¢ dziecku poczucie ciagtosci historii — mowita
Carol. — Zeby mu pokaza¢, skad pochodzi. Po co komu krem na odparzenia czy

kolejna maskotka?

Liwy zakleta w duchu — zawsze kupowata maskotki na baby shower i teraz

miata zamiar zrobi¢ to samo.
— Niektore pluszaki sa takie stodkie — probowata zaprotestowac.
Carol prychneta.

— Wigkszos¢ to jedynie siedlisko kurzu. Sprobuj je potem uprac! Nic dziw-
nego, ze Ruben ma astm¢. — Ruben byl najmlodszym dzieckiem Carol, sze-
scioletnim grubaskiem, ktérego zawsze widziato si¢ z beztluszczowymi cukier-
kami z lukrecji w reku. — Mozesz sprawdzi¢, czy masz jakie$ zdjecia z obozu

cheerleaderek po drugim roku? Pamigtam, ze robitas naprawde tadne zdjecia!
— Czytaj: Carol tadnie na nich wygladata.

Liwy ciagle nie mogla si¢ do tego zabrac, ale Carol 1 Jo Kay zaczg¢ty naciskac,
zasypywaly ja e— mailami i zostawiaty wiadomosci na sekretarce. Graniczyto to z
molestowaniem i Liwy przypomniata sobie, ze obie sa pod wptywem hormonow, a
Julia ostrzegala ja kiedys, ze z kobietami w ciazy trzeba uwazac. Byla wtedy w
ciazy z Joshem, po pierwszym trymestrze. Robity sobie pedikiur, prezent uro-
dzinowy dla Liwy na dwudzieste pierwsze urodziny. Julia byta nieoceniona w

takich sprawach, jedna z rzeczy, za ktérymi Liwy tesknita.

Teraz jej urodziny wygladaty inaczej, nieobecnos¢ Julii odczuwata tak do-
tkliwie, ze wolala ich nie obchodzi¢. Tom nie byl zbyt sentymentalny — ledwie
pamigtat o takich sprawach jak urodziny czy ich rocznica. Nie miata o to pretens;ji.
Nalezal do facetow, ktorzy kupuja kartke w drodze do domu albo pytaja sprze-

dawczynig, co maja kupic¢ Zzonie.



Jednak Liwy brakowalo najbardziej nie tyle specjalnych okazji, ile normal-
nosci codziennego dnia. Kazdy jej dzien byt peten Julii: odwiedziny, wspdlne
zatatwianie spraw, proszenie o opieke nad dzieckiem. Dzwonity do siebie dwa,
trzy, nawet cztery razy w ciagu jednego popotudnia. To Julia pamigtata, zeby ku-
pi¢ kwiaty na dzien matki 1 dopisa¢ imi¢ Liwy na kartce z zyczeniami, to Julia
gotowata wigksze porcje, zeby Liwy nie musiata kombinowac, co zrobi¢ na obiad.

Teraz Liwy bardzo za tym tgsknita.

Grzebala w pudetku, przekopujac sie przez breloczki, samochodziki, pamiat-
kowe monety, stare Swiadectwa szkolne 1 zadnych negatywow. W szafie bylo
jeszcze kilka pudel, w innych pokojach 1 na strychu jeszcze wigcej. To zajmie cale

wieki! Ze ztoscia uderzyta w bok pudelka.

I wtedy pod czerwona chusteczka dostrzegta cos znajomego. Wyjeta zdjecie w

ramce, odwrocita 1 wytarta szkto rgkawem koszuli.

Na wyblaklej fotografii oSmioletnia Liwy i trzynastoletnia Julia siedziaty w
samochodziku w wesotym miasteczku 1 uSmiechaly si¢ szeroko, sciskajac kie-
rownicg. To byt rok tysiac dziewigCset siedemdziesiaty dziewiaty, rok, w ktorym
Julia decydowata, gdzie spg¢dza rodzinne wakacje. Decydowata, poniewaz nie

tylko oficjalnie zostata nastolatka, ale na Swiadectwie miata same szostki.

Liwy byla przyzwyczajona, ze o Julii rodzice mowili z duma, zas o niej,
wznoszac oczy do nieba. Julia byta ich duma 1 radoscia, Liwy urwipolciem. Pa-
migta, jak Julia oglaszata swoja decyzj¢ w kuchni, pamigta t¢ nagla Swiadomosc,
ze jej kolej moze nigdy nie nadejs¢, ze nigdy nie spedza wakacji tak, jak chciataby

Liwy, ze ona nigdy nie bedzie taka madra jak Julia.

Julia wybrala Hershey Park w Pensylwanii. Ojciec narzekal, ze to daleko, ale
zgodzit si¢, a Liwy ogarneta panika, gdy uswiadomila sobie, ze jej marzenie,

Dutch Wonderland, znajdowato si¢ niecala godzing drogi od Hershey Park, a ko-



lezanki z klasy mowily, ze jest milion razy fajniejszy. Jakie byty szanse, ze jeszcze

kiedys rodzice zabiora je do Pensylwanii? No wtasnie — zadne.

Dhuga jazda samochodem byta okropna, Liwy zwymiotowata dwa razy. Gdy
przejechali granice stanu Pensylwania, zobaczyla drogowskaz do Dutch Won-
derland 1 poczuta tzy w oczach. Zacisne¢la powieki, jednak jedna iza sptyngla po

policzku, Liwy szybko wytarla ja dlonia. Nie ptacz, nakazata sobie. I nie ptakata.

Wieczorem w motelu Julia oznajmita nagle: ,,JJeszcze nie jest p6zno, mogli-
bysmy pojecha¢ do Dutch Wonderland”. Liwy wstrzymata oddech, gdy ojciec
zaczal narzeka¢, a mama zgodzila si¢. Julia rzucita Liwy ostrzegawcze spojrzenie 1
szepneta: ,,Nie robig tego dla ciebie, tylko dla siebie”. Patrzyla jej prosto w oczy 1

Liwy skingta gtowa, zaciskajac usta, chociaz 1 tak wiedziata swoje.

Robienie czegos$ dla innych, zwlaszcza dla Liwy, stato si¢ dla Julii sposobem
robienia rzeczy dla siebie. Mimo ki6tni, bojek 1 daséw zawsze ja wspierata.
Przynajmniej kiedys tak to wygladalo. Julia przewijata si¢ w kazdym wspomnie-
niu Liwy z dziecinstwa i nic dziwnego, byta w jej zyciu od poczatku, od narodzin.
Liwy nie potrafita wyobrazi¢ sobie zycia bez Julii. To Julia dbala o nia, myslata i
pamigtata o niej. To ona uratowata wesele Liwy, gdy fotograf si¢ nie pojawil,
suknia §lubna rozpruta si¢, a dziewczyny od rzucania kwiatow odmowity krocze-
nia migdzy tawkami. Julia umiata zatatwi¢ kazdy problem, potrafita sktoni¢ do
wspotpracy kompletnie obce osoby. Patrzac teraz ze smutkiem na to zdjecie, Liwy

poczuta taki bol, jakby pekato jej serce.

Wszystko — myslala z rozpacza, dotykajac ich twarzy na zdjeciu. — Zrobig
wszystko, Julio. Tylko popros.

Dziewczynki na fotografii patrzyly na nig ze szczgSciem w oczach w tym

stonecznym dniu w Dutch Wonderland, nieswiadome, ze kiedy$ nadejdzie dzien,



gdy wszystko si¢ skonczy, gdy siostry przestana ze soba rozmawiac, nie bgda

chcialy si¢ widywac, nie beda potrafity wyciagnac do siebie reki.

,Avalon Gazette” wychodzita we wtorki 1 piatki, w naktadzie dwu tysiecy
egzemplarzy, co znaczyto, ze pensja byta niewielka, ale Edie nie pracowata tu dla
pieni¢dzy. Jej szef, Patrick, chcial, zeby zostata etatowym reporterem, ale jej za-
lezato na statusie wolnego Strzelca. Zajmowata si¢ sprawami waznymi dla lo-
kalnej spotecznosci 1 pracowala tyle, ile bylo trzeba, zostawiajac sobie czas na

myslenie o innych projektach.

Liczyla, ze uda jej si¢ przebi¢ do duzej gazety regionalnej ,,Chicago Tribune”
czy ,,Chicago Sun— Times”, piszac artykuly z malego miasteczka. Miala zbyt
wysokie kwalifikacje dla lokalnej gazetki, ale to najlepsze, co mogta robi¢ w tych
okolicznosciach. Richard sugerowal, ze by¢ moze pewnego dnia Patrick ustapi ze
stanowiska redaktora naczelnego 1 wtedy Edie bedzie mogla je zajac, lecz ona
wiedziala, ze Patrick lubi by¢ w centrum zainteresowania 1 nie ma zamiaru od-
chodzi¢. Dla Edie to nie stanowito problemu. Wybrata dziennikarstwo dlatego, ze
uwielbiata pisac 1 rozmawia¢ z ludzmi, stuchac o ich zyciu, o tym, co jest dobre, a
co nie. Nie chciala by¢ taka jak Patrick, ze sztucznym usmiechem na twarzy, poza
tym nie miata zamiaru zajmowac si¢ robieniem interesOw, w tym akurat byla
beznadziejna. Lubita by¢ w cieniu, spokojnie pracowac, pilnujac swoich spraw.
Picie kawy 1 jedzenie paczkdéw z cztonkami avalonskiej izby handlowej czy lo-

kalnego oddziatu bractwa Elks Club to nie w jej stylu.

Gdy pojawila si¢ mozliwos¢, ze Richard zostanie miejscowym lekarzem ro-
dzinnym, Edie uznala, ze to $wietny pomyst. Dorastata w Springfield, konczyta

szkote w Chicago, a potem podrozowata po §wiecie

— byla ciekawa, jak wyglada zycie w matym miasteczku. Gdy razem z Ri-

chardem jezdzila po Afryce i Azji w misjach Korpusu Pokoju, mieszkali w ma-



lenkich wioskach, w ktorych liczba mieszkancow stanowita utamek liczby
mieszkancow Avalonu. Naprawiali chaty, nosili wodg, przygotowywali positki,
zapewniali podstawowa opieke medyczna. Spedzali cate godziny, stluchajac hi-
storii opowiadanych przez starych mieszkancow albo bawili si¢ z dzie¢mi, ktore
nie miaty nic poza kamieniami, patykami 1 wyobraznig. LiS¢ stawal si¢ ptakiem,
kupka btota — gora. Zawsze bylo cos do zrobienia, ciagte byli zajeci, Edie wciaz
miata cos, co ja pochlaniato. Dlatego w Avalonie czuta si¢ zagubiona; nie spo-

dziewala sig, ze bedzie tu az tak spokojnie.

Jednak teraz, gdy przestudiowata oprawione wydania dawnych numerdéw
,(Gazette”, poczuta znajome podekscytowanie, jakie czuje cztowiek, gdy wypije za
duzo kawy albo natknie si¢ na co$, na co nie powinien. Ale to nie byla jakas
straszna tajemnica, o wszystkim donosita gazeta z ostatniego tygodnia maja dwa

tysiagce trzeciego roku.

Artykul miat tylko kilka akapitow, ale to wystarczylo. Edie wiedziata juz, ze
Liwy ma swoje bolesne wspomnienia, pelnag winy tajemnicg, ktora nie chciata

dzieli¢ sie z Edie.

Nie dziwita sig jej.



Rozdziat 7

Niegdy$ poranki to dla Julii ulubiona pora dnia. Z natury ranny ptaszek,
wstawata niemal o wschodzie stonca, gotowa do dzialania. Reszte domownikow
nielatwo bylo rozrusza¢ — wymagato nie lada wysitku dobudze— nie ich,
przerwanie drzemki, ignorowanie protestow dobiegajacych spod kotdry. Myli

zgby potprzytomni, dosypiajac.

A teraz to Julia lezy zagrzebana w kotdrze, udaje, ze $pi, dopoki Mark 1 Gracie
nie wyjda z domu. Lezy w t6zku, gapi si¢ w sufit, nie ma ochoty mysle¢ o praniu
czy obiedzie, o nieuniknionej jezdzie samochodem, zeby odebra¢ Gracie ze
szkoty. To wszystko wydaje si¢ takie niepotrzebne, takie niewazne. Czy naprawd¢

po to zyli, zeby $ciera¢ blaty 1 zmiata¢ Smieci?

Wraca myslami do rozméw z matka, ktora niedtugo po $mierci Josha czuwata
nad Julia. Matka przeczytata wszystkie ksiazki o zatobie, sporzadzata listy, roz-
mawiata o etapach, wyjasniata, ze poczucie straty po nagtej Smierci dziecka rdzni

si¢ od jakiejkolwiek innej zatoby. Jakby Julia tego nie wiedziata.

Ale — zawsze bylo jakies ,,ale” — matka twierdzita, iz Julia kiedys poczuje,
ze ten Swiat wart jest, by do niego wrocic¢. Uprzedzala, Zze to nie bedzie tatwe, lecz

niewatpliwie nastapi. Julia bedzie w stanie stworzy¢ nowa rzeczywistos¢, nowe



zycie. Nie tylko dla Gracie, ale rowniez dla Josha, w imi¢ jego pamigci, jego du-
cha. W tym momencie Julia wychodzita do swojego pokoju, odmawiajac roz-

mowy z matka czy kimkolwiek innym do konca dnia.

Naptywaly kartki z wyrazami wspotczucia, koszmarny pretensjonalny senty-
mentalizm, najzupetniej chybiony i tylko pogarszajacy sytuacj¢. Na jednej z nich
ktos$ napisal: ,,Jestes w potowie drogi”, jakby to miato ja pocieszyc¢. Jej syn whasnie
zmart, a ona byta w potowie drogi, zupetnie jakby brata udzial w maratonie. Mi-

neto piec lat, a meta nawet nie zaczeta majaczy¢ na horyzoncie.

Julia przekrecita sig, zeby popatrze¢ na strong t6zka Marka, na ktorej nie spat.
Czula si¢ samotna w tym ogromnym kalifornijskim t6zku krolewskim, na ktore
pozwolili sobie, gdy tylko kupili dom. Rozwazali zakup tego t6zka niemal tak
skrupulatnie jak kupno domu: czy powinniSmy je kupi¢, czy raczej nie, teraz czy
moze trochg pozniej — ale zdecydowali si¢ — kosztem nadgodzin na pokrycie
dodatkowego wydatku. Gdy pozniej zdali sobie sprawe, ze beda musieli kupic¢
roOwniez nowe przescieradta 1 cala posciel, wybuchngli Smiechem 1 uznali, Ze
trzeba zakasa¢ rekawy 1 wzia¢ si¢ do pracy. Julia wie, ze ma wybor. Powr6t do
pracy zwigkszylby ich dochody, chociaz firma Marka zaczgta lepiej prosperowac 1
wcigz mieli troche oszczg¢dnosci. Lubita swoja prace, ale nie widziata si¢ juz w
Bertram Berry, matej firmie produkujacej farby, gdzie pracowata jako menedzer
od HR— u. Nie miala sily nie zauwaza¢ pelnych napigcia usmiechdéw ani odpo-
wiada¢ na niekonczace si¢ pytania sondujace, zamaskowane trzema prostymi, tak

natre¢tnymi stowami: ,,Jak si¢ czujesz?”

Jak si¢ czuje? Zastandéwmy si¢. Miala dziecko, a teraz go nie ma. Jest Zzona
cztowieka, ktory byl jej pierwsza 1 jedyna miloscia, a teraz przemienit si¢ w nie-
znajomego, mijanego na korytarzu w ich wspolnym domu. Jej rodzice postanowili
cieszy¢ si¢ emerytura na stonecznej Florydzie, skad wysylali entuzjastyczne

kartki, nie majac nic wspdlnego z tym, co tu zostawili. ,,Kanasta! Czytanie poezji!



Byliémy w Swiecie Motyli — Gracie by go pokochata! Zadzwon! Przyjedz!

Tesknimy! Co u ciebie?”

Co u nigj. Juz nie pytanie, stwierdzenie, bo pytanie nie ma sensu. Jak czuje si¢

ktos, kto stracit syna?

Julii nie byto, kiedy to si¢ stato. Styszata opowies¢ Liwy 1 koronera 1 w jej

umysle powstal taki oto obraz.

Jest dwudziesty szosty maja, pig¢ lat temu. Liwy odbiera dziesigcioletniego
Josha ze szkoty. Miat mie€ jeszcze pottorej godziny treningu koszykowki, ale
trener odwotat zajecia z powodu choroby. Julia 1 Mark maja umdwiona wizyte na
USG piatego miesiaca, wigc Julia zwraca si¢ do swojej mtodszej siostry, proszac o

pomoc, tak jak wiele razy przedtem.

Liwy ma mie¢ spotkanie, wigc ustalaja, ze podrzuci Josha do domu, zeby
odrobit lekcje; opiekunka bedzie juz czekac, przejmie Josha od Liwy 1 ta bedzie

mogla wroci¢ do pracy.

Ciotka 1 siostrzeniec rozmawiaja sobie wesoto w samochodzie, podjezdzajac
do domu Liwy, zamiast domu Julii — przypomniala sobie o czarnej spodnicy,

ktora pozyczyta od Juliit dawno temu 1 postanowita wstapi¢ po nia po drodze.

Parkuje na podjezdzie, wylacza silnik, a potem biegnie przez trawnik do ich
niepotrzebnie wielkiego domu, czterysta osiemnascie metrow kwadratowych.
Zauwaza, ze w misce psa ptywa jaki§ smie¢, moze 1i$¢ i prosi Josha, zeby nalat psu
swieze] wody. Wprawdzie zaraz maja jecha¢ dalej, jednak Liwy odruchowo na-
ciska przycisk zamknigcia na breloczku klucza, zanim wejdzie do domu. Rozlega

si¢ bipnigcie, samochod mruga §wiattami, drzwi si¢ blokuja.

Julia oczyma wyobrazni widzi, jak Josh podchodzi bez pospiechu do miski na

ganku 1 wylewa stara wodg na krzaki obok. Potem idzie do weza ogrodowego z



boku domu — 1 wtedy rozzloszczona osa bez ostrzezenia wbija zadto w opuszke

palca chtopca.

Josh na pewno czuje, ze dzieje si¢ cos zlego. By¢ moze wota ciotke, ale Liwy
przekopuje szafe w sypialni na pierwszym pigtrze w poszukiwaniu spodnicy, ktora
powinna byla odda¢ miesiace temu. Nie styszy go. Josh robi kilka krokow i upada
nieprzytomny. Przejezdzajacy obok mezczyzna widzi to 1 zatrzymuje sig, zeby
pomoc, ale jest juz za pozno. Liwy wylania si¢ z domu z mina zwycigzcy, trzy-
majac spodnice jak trofeum. Kilka sekund zajmuje jej zrozumienie tego, co widzi:
Josh lezy na ziemi, mezczyzna pochyla si¢ nad nim, samochod stoi na srodku
jezdni, drzwi od strony kierowcy nadal sa otwarte. W pierwszej chwili Liwy mysli,

ze Josha potracit samochod.

Sasiad dzwoni pod 911, ale mija pi¢¢ minut, nim pogotowie dotrze na miejsce.
Robia resuscytacje oddechowa i wypytuja Liwy, ktora nagle zdaje sobie sprawe,

co si¢ mogto stac.

— Ma alergi¢ na pszczoty — mowi, odwracajac si¢ do zamknigtej hondy, na

podjezdzie. Plecak Josha jest na tylnim siedzeniu, jego epipen w srodku.

Ratownicy medyczni od razu wstrzykuja mu epi— nefryng, a potem zabieraja
na ostry dyzur, gdzie przez kolejne trzydziesci minut lekarze probuja uratowa¢ mu
zycie.

W tym czasie Mark 1 Julia sa na oddziale ginekologiczno— potozniczym,
wpatruja si¢ w niewyrazny obraz ich nienarodzonego dziecka. Telefony komor-
kowe maja wytaczone, zeby nie zaktocaty pracy urzadzenia. Lekarz pyta, czy chca
pozna¢ ple¢ dziecka, a oni odmawiaja, wola, zeby to byla niespodzianka. Julia
mysli, ze to dziewczynka. Postanawiaja zaczekaé, zeby Josh tez mial niespo-

dzianke.



Lekarz drukuje kilka zdj¢¢ 3D, potem zbiera je razem, zeby stworzy¢ usg 4D
— pierwsze wideo — wideo! — ich nienarodzonego dziecka. Niewiarygodne,
jak daleko zaszta technika, oboje sa pod wrazeniem. Spgdzaja jeszcze kilka minut,
rozmawiajac o znieczuleniu rdzeniowym 1 zewnatrzoponowym, o tym, jak to do-

brze, ze to dtugie upalne lato wreszcie si¢ konczy.

Tymczasem na ostrym dyzurze lekarzom udaje si¢ ozywi¢ serce Josha. Jednak
duzy obrzgk krtani spowolnit doptyw krwi do médzgu, spowodowat udar 1 niedo-

tlenienie. Josh jest w $piaczce, jego mdzg jest martwy.

Julia 1 Mark wychodza z gabinetu, wsiadaja do samochodu i ruszaja, Julia

sprawdza wiadomosci na telefonie.
wZawracaj!” — krzyczy.

To wszystko wydarzyto si¢ we wtorek. W sobote odtaczyli Josha od systemu

podtrzymywania zycia 1 patrzyli, jak odchodzi.

Zapa$¢ uktadu krazenia. Zatrzymanie oddechu. Niedotlenienie modzgu.

Smiertelny wstrzas anafilaktyczny.

Julia wie, ze krtan Josha zacisngla si¢ w ciagu sekundy 1 mimo to ciagle styszy,

jak Josh wota ja na ratunek.

Wiasnie to widzi. Wiasnie to styszy. Wciaz 1 wceiaz, bez konca.

Na scianie w przedpokoju widac¢ jasne prostokaty plam, miejsca, w ktorych
Sciana byla ostonigta przed swiattem stonca przez wiele lat. Planowata powiesic tu
cos innego, ale nie moze si¢ do tego zabrac€. Julia nie zdawata sobie sprawy, jak
duzo mieli w domu zdje€ jej siostry, dopoki nie zaczeta ich zdejmowac. Liwy byta

dostownie wszedzie, cztowiek natykat si¢ na jej podobizng na kazdym kroku. Od



kiedy speknito si¢ zyczenie Julii o posiadaniu siostrzyczki, w jej zyciu nie byto

dnia bez Liwy — az do chwili, gdy Julia pochowata swojego syna.

Bo6l 1 gniew zndw naptyngly jak fala. To juz nie jest jak dawniej, gdy uczucia
zalewaly ja, gdy nie byta w stanie jasno mysle¢, ale wciaz jest cigzko. Gdy Mark 1
Julia zastanawiali sig, gdzie zamieszka¢, Avalon wydawat si¢ optymalnym roz-
wiazaniem — tu mieszkali rodzice Julii, tu byta Liwy. Rodzina Marka mieszka w
St. Louis, ale on nie jest z nig tak zwiazany, jak Julia ze swoja. Jak byta zwiazana

ze swoja rodzina.

Zrezygnowala z prysznica i zeszta po schodach na dot. Jest wdzigczna za ciszg
w domu, ale zarazem przygniata ja samotnos¢. W ciagu nastepnej godziny udato

jej si¢ pozbierac, uporzadkowa¢ w myslach krotka liste rzeczy do zrobienia.

Kiedy zadzwonit telefon, miata juz na sobie dzinsy 1 koszulke bez r¢kawow,
wlosy zwiazane w konski ogon. Teraz rzadko kto dzwoni i1 zastanawiala sig, czy
odebrac. Gdy zyt Josh, ona 1 Liwy rozmawiaty kilka razy dziennie, o wszystkimio
niczym. Nie pozwala sobie na tgsknotg za tymi telefonami, dtugimi, bezcelowymi
rozmowami, ale dzi$ zastanawia si¢ — a moze to Liwy? Moze tym razem nie

odlozy¢ stuchawki, moze powinna postuchac, co Liwy chce jej powiedzie¢?
Ale co Julia mogtaby jej powiedziec¢?

— Chyba cos Zle zrobitam. — To Hannah, mtoda Azjatka, ktora Julia poznata
w salonie herbacianym; w jej glosie wibrowala niepewnos¢. — Znalaztam twoje
nazwisko w ksigzce telefonicznej — mam nadziejg, Ze nie masz nic przeciwko, ze

dzwonie?

— Nie, wszystko w porzadku. — To pierwsze stowa Julii wypowiedziane tego

dnia. Chrzakneta, oczyszczajac gardio ze snu. — A co zrobitas?



— Chodzi o ten chleb przyjazni amiszow. Jest ptynny! Moze powinnam dodac
wigcej maki? Kolezanka na studiach miata maszyne do chleba i pamigtam, ze to

bylo bardziej ciastowate...

Julia uswiadamia sobie, ze wstrzymywata oddech, stuchajac gtosu Hannah w
stuchawce. Taka drobnostka — zwykla rozmowa telefoniczna — a ona nie
wierzy, ze to si¢ dzieje naprawde. Zwykta rozmowa, ktora nie dotyczy ani jej, ani
szkoty Gracie, ani pozniejszego powrotu Marka z pracy. Nie ma tu zadnego po-
wodu do niepokoju, nie ma specjalnego traktowania Julii... Hannah mowi bardzo

szybko, brzmi niemal histerycznie.

— Hej, wszystko w porzadku! — mowi Julia z rozbawieniem. — Powinnam
byta ci¢ uprzedzi¢. To si¢ nazywa chleb przyjazni amiszéw, ale to raczej stodki

chleb, rodzaj ciasta, cos takiego jak chleb bananowy.
— Aha. — Hannach wzigta gleboki wdech. — Znaczy wszystko w porzadku?

— Jak najbardziej. Wiozytas go juz do piekarnika? — Julia opierajac si¢ o blat

w kuchni, ramieniem przycisn¢ta stuchawke do ucha.
— Nie, chciatam najpierw zadzwoni¢ do ciebie.
— Wstaw do piekarnika i zadzwon za godzing, kiedy bedzie gotowy.
Hannah zawahala sie.
— Jestes pewna? Nie chce, zebys przeze mnie zmieniata plany.

— Nie przejmuj si¢. — Julia nie pamigtata, co miata zrobi¢ dzis rano, zwykle

jej plany to brak planéw. — Do ustyszenia wkrotce.

Popatrzyla na swoja torebk¢ z zakwasem, gotowa do podziatu. Gdy Gracie
wroci ze szkoly, beda mogly upiec chleb. Skopiowaly przepis 1 Gracie wybrata,



komu jeszcze w szkole mogtaby dac¢ torebki. Upieka i zostawia jeden bochenek
sobie, drugi Mark bgdzie mogt wzia¢ do pracy — jesli zechce.

Zerknegla na zegar, zeby sprawdzi¢, czy godzina juz mingta i w naglym przy-
plywie energii uporzadkowata i umyta lodowke w rekordowym tempie. Kiedy
ostatnio to robila, rok temu? Moze nawet wigcej 1 wtedy trwato to cate wieki.
Doprowadzata do porzadku jedna potke dziennie, potem drzwiczki, potem jeszcze

zamrazarke przez kolejne trzy dni. Tydzien, zajeto jej to doktadnie tydzien. A teraz

uwingla si¢ w niecala godzing.

Wrocita myslami do chwili, gdy po raz pierwszy spotkata Hannah u Madeline.
Nie miata poje¢cia, czemu Hannah wtedy ptakata, ale poczuta wdzigcznos¢. Po raz

pierwszy nie byla jedyna osoba w towarzystwie, ktora dotkneto nieszczescie.
Gdy zadzwonit telefon, niemal rzucita si¢ na stuchawke.
— Halo?

— Cze$¢, Julio, mowi Hannah. Przepraszam, ze znowci przeszkadzam...
Miatas$ racj¢ — wyszto idealnie! Poczekam, az ostygnie i zjem kawatek. — W

glosie Hannah byto tyle radosci, ze Julia poczuta si¢ dziwnie dumna.
— Bardzo sie ciesze. Swietnie, ze sie udalo.

— Prawda? Mam dwie lewe r¢ce do gotowania 1 bylampewna, ze co$ zle zro-

bitam. Dzigki, ze podzielitas si¢ ze mna zakwasem.

— Nie ma za co. — Julia nie chciala konczy¢ rozmowy, ale nie miata pojecia,

co jeszcze mogtaby powiedziec.
— Jest tylko jeden problem...

— Tak?



— To byla fajna zabawa, tyle ze ja nie piekg ani nie gotuj¢ 1 nie wiem, co zrobi¢

z pozostatymi torebkami zakwasu?

Julia rozesmiala sig, przypominajac sobie, ze miala ten sam problem dziesig¢

dni temu.

— Moja corka bedzie w siddmym niebie, mogac zabra¢ do szkoly nowe to-
rebki. Zdaje sig, ze jest juz lista oczekujacych dziect, ktore chca upiec ten chleb w

domu.
Hannah odetchneta z ulga.
— Super! Juz si¢ batam, ze si¢ zmarnuje.

— Znam to uczucie. — Julia zastanawiata si¢ nad tym 1 wymyslita pewna
teorig¢. Robiac co$ codziennie ze swoim zakwasem, przywiazujesz si¢ do niego i
zaczynasz mie¢ zbyt osobisty stosunek, zeby go po prostu wyla¢ czy pozwoli¢ mu

si¢ zmarnowac.

— Jestem taka wdzigczna, ze podzielitas si¢ tym ze mna 1 pomogtas mi. Moge

zaprosi¢ ci¢ na lunch?

— Och, nie musisz tego robi¢. — Julia od razu pozalowata swoich stow. To

zabrzmiato, jakby nie miata ochoty wyjs¢, a to nieprawda. Dlatego dodata szybko:

— To znaczy, z przyjemnoscia za siebie zaptacg. — Zobaczyla swoje odbicie

w piekarniku; musi przeczesa¢ wlosy, zrobi¢ makijaz.

— To moze zrewanzujesz si¢ nastgpnym razem? — Julia ucieszyta si¢ — to
znaczy, ze takich spotkan bedzie wigcej. — Nie masz nic przeciwko temu, ze-

bysmy spotkaty si¢ u Madeline?

— 7 przyjemnoscia ja odwiedz¢ — Julia nie wyobrazata sobie lepszego

miejsca.



— Moze by¢ o dwunastej?

— O dwunastej. — Wymowita to powoli, przypominajac sobie, jak to jest, gdy

ustala si¢ datg, umawia na spotkanie. — Dwunasta jest idealna.

Hannach opierajac si¢ tokciami o blat, wdychata stodki zapach chleba. Cy-
namonowa skorke zdobity krysztatki cukru, jak mate diamenciki. Chleb byt
jeszcze cieply, Hannah delikatnie wyjeta go z formy 1 potozyta na kratce do wy-
stygnigcia. Nie mogta uwierzy¢, ze go upiekta — sama, od poczatku do konca!
Odkad w wieku szesnastu lat zaczeta zawodowo gra¢ na wiolonczeli, positki jadta
w pospiechu: co$ na wynos, co$ szybkiego do odgrzania w mikrofali, kolacja w
czyim$ domu. Z czasem weszto jej to w krew, nawet gdy juz przestata gra¢ za-
wodowo. No 1 Philippe wolat jada¢ na miescie — lubit t¢ atencje, z jaka trakto-
wano go w kilku wybranych restauracjach, ktorym po prostu optacato si¢ pode;j-

mowac go po krolewsku.

Po przeprowadzce do Avalonu zacze¢ta probowac swoich sit w gotowaniu, a to
dlatego, ze nie znosita chodzi¢ sama do restauracji, jednak nie bardzo potrafita
poruszac si¢ po kuchni. Nie miata zaopatrzonej spizarni 1 wszystko wydawato jej
s1¢ meczace: przygotowanie, gotowanie, nie mowiac juz o zmywaniu. Dochodzila

do wniosku, ze moze Philippe miat racje, fatwiej jes¢ poza domem.

Po calym procesie byta tak zmgczona, ze juz nawet nie miata ochoty na je-

dzenie.

Jednak chleb przyjazni wygladat 1 pachnial wspaniale, nie mogta mu si¢
oprzeé. Oderwala kawatek i wtozyla do ust. Boski. Zatowata, ze Philippe nie widzi

tej kobiety, jaka si¢ staje, ktora stracit.

Na pewno byt wsciekty, ze nie wykonata jego instrukcji 1 nie wpuscita robot-
nikow do domu. Najpierw przerazita si¢, myslac, ze tylko pogorszyta cata sytu-

acje¢, a potem nakazala sobie spokoj.



Dlaczego to ona miata czu¢ si¢ winna? Zawsze zgadzala si¢ na wszystkie jego
pomysty. Gdy zaproponowal, zeby zamieszkali razem, zgodzita si¢. Kiedy chciat,

zeby sig zargczyli — wecezesniej, niz Hannah planowata

— zgodzita si¢. Gdy chciat, by przeniesli si¢ do Chicago, tez si¢ zgodzita, cho¢
to znaczylo, ze to ona bedzie latala tam 1 z powrotem kawat drogi, zeby ich
zwiazek na odlegtos¢ mial sens. Po §lubie to Philippe o wszystkim decydowat,
wybieral meble, wybral im samochody, zdecydowat, gdzie beda mieszkac 1 jez-
dzi¢ na wakacje. To jego pomyst, zeby przenies¢ si¢ do Avalonu — pomyst, ktory
zaskoczyl, ale 1 ucieszyt Hannah. Zgadzata si¢ na wszystko, a teraz pozostat tylko

zal.

Philippe zapewniatl, ze o nia zadba, ze nie beda niczego niepotrzebnie kom-
plikowa¢. Ona ma swoje pieniadze, on swoje, 1 zawsze tak byto. Zostawi jej dom
w Avalonie, zeby mogta go zatrzymac albo sprzedac, jesli ona zgodzi si¢ zostawic¢
mu apartament w Chicago, ktory, jak podkreslat, byt o potoweg mniejszy. Odesle
Hannah jej rzeczy po zakonczeniu sezonu w czerwcu. Kazde zatrzyma swoj sa-

mochod — Hannah toyote, Philippe audi — 1 to juz bedzie koniec.

Palant, pomyslata Hannah 1 wtozyta do ust jeszcze jeden kawatek, juz ostatni
— musi zostawic troch¢ miejsca na lunch. Maja spotkac si¢ z Julia za kilka minut,
ale do salonu Madeline jest niedaleko, a Hannah nie chce, zeby wygladato, iz jej az
tak bardzo zalezy. Z drugiej strony, skoro ona zaprosita Julig, nie powinna si¢

spoznia¢. Wtozyla trzy porcje zakwasu do torebki 1 wyszta z domu.

Byt pigkny dzien, jeszcze chtodny, ale juz pelen zapowiedzi nadchodzace;
wiosny. Hannah zapigla kurtke 1 zawiazata szalik. Szta chodnikiem, przygladajac
si¢ domom sasiadujacym z jej wlasnym. Widac, ze ktos tu mieszka, ktos o nie dba.
Na ich ulicy jest szereg pojedynczych domkow parterowych, zbudowanych pod

koniec XIX wieku, z drewnianym sidingiem, gontowymi dachami, dobudowa-



nymi pozniej garazami. Dom Hannah i Philippe’a jako jeden z nielicznych prze-
szedt dodatkowa renowacjg: zostal powigkszony i nowoczesnie wyposazony.
Drewniane podtogi odnowiono, dekoracyjny kominek, typowy w tych starych
domach, zastapiono dzialajacym. Przed domem byt tylko niewielki trawnik 1 nic
nie wskazywalo, ze z tylu jest przestronne podworko, ktére Hannah tak lubita. Tu
byto to, czego najbardziej brakowato jej w Nowym Jorku i1 Chicago: przestrzen,
trawa, wlasne drzewo. Teraz miala pie¢ drzew, w tym ukochang paulowni¢ ce-
sarska, ktorej aromatyczne bladofioletowe kwiaty wilasnie zaczgly kwitnac. Ich
ulica znajdowata si¢ opodal avalonskiego parku 1 szkoty podstawowej. Hannah
podobalo si¢ to, ze Ava— lon jest wystarczajaco duzy, by cztowiek potrzebowat
samochodu, a jednoczesnie mnostwo rzeczy ma si¢ w zasiegu reki. Kwadrans od
jej domu byla prawdziwa lodziarnia, z podtoga w czarno— biate kafelki 1 rzedem
czerwonych plastikowych stotkow przy ladzie. Dzieciaki, ktore przychodza tam
po szkole, zawsze ustawiaja plecaki przed lodziarnia, taka avalonska tradycja.

Podoba jej sig to.

Zwalniata, podchodzac do salonu Madeline. Zauwazyla zaparkowane samo-
chody, sporo 0s6b wchodzito 1 wychodzito. Jak wida¢ w tym miejscu, jeszcze nie
tak dawno cichym 1 spokojnym, zrobit si¢ ruch. Usmiechng¢la sig, zauwazyta Julie,

gdy ta wysiadata z samochodu, pomachata do nie;.

— Tak sig cieszg, ze mogtas przyjs¢. — Szty razem w strong wejscia do sa-
lonu. — Dostawatam kre¢ka w domu.
— Jatez — przyznata Julia. — Gdy zadzwonitas, wlasnie mytam lodowke.

Hannah juz miata przepraszac¢, ale Julia tylko machneta reka.

— Cieszg si¢, ze mogtam wyjs¢ z domu.



Gdy weszty do srodka, otulit je cieply, apetyczny zapach. Gosci nie brakowato.
Hannah dostrzegta srebrne wtosy Madeline, gdy ta wychodzita z kuchni, niosac

talerze. Widac, ze miala petne re¢ce roboty.

Rozmawiata chwilg z klientem, chodzita migdzy stolikami z dzbankiem mro-
zonej herbaty 1 proponowata dolewki. Julia i Hannah zastanawiaty si¢, niepewne,
czy powinny zaczekac, czy przyjs¢ pdzniej. W tym momencie Madeline podniosta

wzrok 1 na jej twarzy zagoscit szeroki usmiech.

— Tu jestescie! — wykrzykneta, jakby na nie czekata. Odstawita dzbanek 1
podeszia do nich, witajac je mocnym usciskiem. — Wigkszos$¢ stolikoéw lada

chwila bedzie wolna, bardzo wam sig¢ spieszy?
— Mnie nie. — Hannah zerknela na Julie.
Pokrecita glowa.

— Mnie tez nie. Odbieram corke ze szkoty dopiero za jakis czas,

— Fantastycznie — powiedziata Madeline z btyskiem w oku. — Rozgosc¢cie
sig, za chwilg si¢ wami zajmg¢. — Pobiegla dale;.
— Jejku, ale jest zajeta. — Hannah rozgladala sig¢, troche oniesmielona tym

tlokiem. Smieszne — potrafita zagraé przed pigcdziesiecioma tysigcami ludzi w
Central Parku, a sztywnieje w pokoju, w ktoérym jest dwadziescia osob. Poczuta
ulge, gdy Julia dostrzegta stolik 1 ruszyta w tamta strong. Hannah musiata juz tylko

18¢ za nia.

— Avalon nie jest zbyt atrakcyjny dla inwestorow, dlatego cieszg sig, ze jej
biznes si¢ rozkreca. — Julia rozejrzata si¢ po pokoju, potem skupita na menu. —

Jest nawet kilku miejscowych, cho¢ wigkszos¢ to turysci.



— Avalon nie wyglada na miejsce oblegane przez turystow — zauwazyla

Hannah.
Julia pokiwata gtowa.

— Owszem, ale ludzie lubig jezdzi¢ wzdhuz rzeki, zas Avalon jest dobrym
miejscem, by si¢ zatrzymac. Stusznie, pomyslata Hannah, przeciez Philippe 1 ona
wlasnie w ten sposob odkryli Avalon. Pamigta staromodny drewniany drogowskaz
zapraszajacy do Avalonu, gdy po raz pierwszy tedy przejezdzali, niepewni, ale

zaciekawieni.
Julia pokazata co$ w menu.

— Spojrz na to: ,trio trzech kanapek”. Losos$ 1 twarozek, indyk z sosem zu-

rawinowym, swiezy kozi ser z rukwia wodna. Wlasnie to zamowie. A ty?

Hannah zajrzata do karty, nie majac pojgcia, co wziac. Menu nie zawierato
duzo pozycji, ale wybdr 1 tak ja przerastat. Zwykle brata to, co wybierat Philippe
— nie dlatego, zeby mu si¢ podporzadkowac, po prostu tak byto tatwiej. Nigdy

dotad nie musiala si¢ nad tym zastanawiac.

Wszyscy wokot niej jedli apetyczne rzeczy; Julia juz wiedziala, na co ma
ochote. A ona? Do licha, to przeciez tylko lunch, a nie kwestia reszty zycia!

Poddata sie.

— Poprosz¢ Madeline, zeby mi cos doradzita. — Polozyta menu na stoliku

zdegustowana, ze nie potrafi podja¢ nawet tak prostej decyzji.

Madeline podeszia z karatka mrozonej herbaty i dwiema wysokimi szklan-

kami, postawita wszystko na stole.

— To mrozona zielona herbata imbirowa, kompozycja mojego pomystu —

oznajmita. — Na stole jest syrop, mozecie sobie dostodzi¢. Dzi$§ polecam wspa-



niale croque madame z sosem mornay. Sasiad przynidst jajka z wlasnej farmy, nie
moglam si¢ oprze¢. Podawane ze Swieza zielenina, dziewigé dziewig¢cdziesiat
pigc.

— To cos dla mnie. — Hannah siggneta po mrozona herbate, nalata sobie 1

Julii. — Croque madame dla madame de Brisay, s il vous plait — imitowata

zabawnie francuski akcent.
— A ja wezme kanapki. — Julia popatrzyta na nia.
— Kim jest madame de Brisay?
— To ja. — Hannah dolata sobie syropu do herbaty.
— M) maz jest Francuzem — dodata, nie podnoszac wzroku znad szklanki.
Oczy Madeline rozszerzyly si¢ w naglym olsnieniu.

— Wiem, kim jestes! — Ujeta si¢ pod boki, patrzac na Hannah tak, jakby ta
cos przed nig ukrywata. — Hannah de Brisay, z domu Wang! Czytatam o tobie w

,,New York Timesie”. Jeste$s wiolonczelistka koncertowa!
— Bylam.

— Styszatam wywiad w National Public Radio... Zacze¢tas gra¢ na wiolonczeli,

gdy miatas trzy lata!

— Trzy? — Julia wpatrywala si¢ w nia, Hannah czula si¢ zaklopotana, a

Madeline moéwita dalej, zupetnie niespeszona:

— Pamigtam, jak Joel Rose mowil, ze potrafilas zagra¢ w catosci z pamigci raz

uslyszany utwor, gdy miatas siedem lat.



Szes¢, pomyslata Hannah, ale nie prostowala. Zdumiewajace, ze w tym mia-
steczku ktos o niej styszat. To mite, ze jednak jej tozsamos$¢ nie zostata zupetnie

wymazana.

Podekscytowanie Madeline udzielito si¢ takze Julii. Przystuchiwala si¢ im z

cickawoscia.

— Gratas w Filharmonii Nowojorskiej! Nie wierze— mamy wsrod nas stawe!

— wykrzykneta Madeline 1 kilka osob juz spogladato w ich strone.

— Nie, nie — zaprotestowata Hannah. — Nie gram juz zawodowo. Poza tym,

to bylo dawno temu.

— Nie mogto by¢ dawno temu, przeciez nadal jestes pigkna i mtoda! — Ma-
deline rzucila jej spojrzenie, zyczliwe 1 twarde zarazem; Hannah zastanawiata sig,
czy Madeline wie wigcej, niz mowi. Starsza pani rozejrzala si¢ po salonie, wciaz
pelnym klientow. — No prosze¢, musz¢ wraca¢ do pracy i to teraz, w najcickaw-
szym momencie! Dolacze¢ do was, gdy si¢ rozluzni. Wybierzcie sobie deser, na

koszt firmy. — Odeszla, nim zdazyly zaprotestowac.
Julia patrzyta na Hannah zaintrygowana.
— Twoj maz tez jest muzykiem?

Hannah skingta gtowa, upita tyk herbaty. Poczula pieczenie w przetyku, to

pewnie imbir.

— Philippe gra na skrzypcach. Jest zastepca kierownika Chicagowskiej Or-
kiestry Symfonicznej. — ,,I zostawit mnie”, chcialaby dodac, ale powstrzymata

si¢. Ludzie nie lubig stlucha¢ o takich rzeczach.

— Czemu juz nie grasz?



— Trzy tata temu doznatam urazu kregostupa, po dlugiej i cigzkiej trasie
koncertowej. Nie moglam dlugo siedzie¢ wyprostowana, ciagle bolaty mnie
migsnie plecow. Juz wczesniej mialam problemy z plecami, podobnie jak wigk-
szo$¢ wiolonczelistow — ale to okazato si¢ gorsze. Wziglam urlop, lecz bylo

jasne, ze nie bede¢ juz w stanie grac tak intensywnie jak dawnie;.
— Bardzo mi przykro.

— W porzadku — odparta Hannah, cho¢ tak naprawde brakowalo jej tego
bardziej niz czegokolwiek innego. I pojawia si¢ pytanie, po co w takim razie byly
te wszystkie lata cigzkiej pracy? — Philippe 1 ja czuliSmy si¢ juz zmgczeni mat-
zenstwem na odlegtos¢, wigc dobrze si¢ zlozyto, ze mogltam zostawi¢ mieszkanie
w Nowym Jorku 1 przeprowadzi¢ si¢ do Chicago. W tym roku zastanawialiSmy si¢
nad przeprowadzka do jakiego§ matego miasteczka. Poniewaz nic nam si¢ nie

podobalo, jezdziliSmy i1 szukaliSmy, dopoki nie trafilismy do Avalonu.

— Nie powiedziala, ze byta przeciwna wyprowadzce na prowincjg, tak daleko
od duzego miasta, daleko od cywilizacji, jednak Philippe nalegal, przekonywat
Hannah, Zze chodzi mu o ich wspolna przysztos¢. Juz wiadomo, ze chodzitlo mu o

jego przysztos¢ — bez niej. — To wybor Philippe’a, zeby sig tu przenies¢.
— I co, podoba mu sig tutaj?

— Mowit, ze tak, ale nigdy tego miejsca nie poznal. — Hannah zdawata sobie
sprawg, ze mowiac o Philippe, uzywa czasu przeszitego, ale Julia tego nie za-

uwazyla.
— Macie dzieci?

— Nie. — Nie wyobrazata sobie, co by zrobita, gdyby mieli dzieci. — My-
slelismy o dziecku, ale teraz to juz raczej temat zamknigty. — Nie mowila nic

wigcej, a Julia nie pytata; odwrocilta si¢ 1 wygladata przez okno.



— Probuje sobie przypomnieé, czy w ,,Avalon Gazette” byto cos o waszym
przyjezdzie, ale wlasciwie rzadko zagladam do gazety. Zawsze robia tyle szumu
ze wszystkiego, co si¢ dzieje w miescie, ze na pewno byli poruszeni, wiedzac, ze

ty 1 tw0j maz zamieszkacie w Avalonie.

Hannah usmiechngta si¢ speszona. Avalon bardzo si¢ r6zni od Nowego Jorku
czy nawet Chicago... Pamigta czasy, gdy ona 1 Philippe goscili stale na tamach
prasy, gdy fani muzyki 1 fotografowie byli zakochani w mtodej parze, ktora wy-
dawata si¢ skazana na sukces. — Nie przypuszczam, zeby ktos, z wyjatkiem

Madeline, interesowat si¢ swiatem muzyki klasyczne;.
Julia wygladata na zaklopotana.
— Muszg przyznac, ze 1 ja wiem mniej, nizbym chciala.
— Innymi stowy, nie miala poj¢cia, kim jest Hannah.

Hannah usmiechnela si¢ szeroko. Do tej pory nigdy nie wiedziala, czy ludzie
lubia ja za to, jaka jest, czy jedynie sa oczarowani jej muzyka. Miata przyjaciot i
znajomych ze swojego kregu, innych muzykow, z ktorymi jezdzita na tournee.
Wszyscy z podobna przeszioscia: zaczgli gra¢ w dziecinstwie, w lecie jezdzili na
obozy muzyczne, potem poszli do Juilliard*'i tak dalej, i tak dalej, ale nie miata
zbyt wielu znajomych spoza muzycznego kregu. Ciagle wyjazdy, do tego cztery
do siedmiu godzin ¢wiczen dziennie sprawialy, ze poznanie kogokolwiek stawato

si¢ niemozliwe.

Madeline przyniosta ich zamoéowienie, Hannah poczuta si¢ nagle wygtodniata.
Jej grillowana kanapka miata na wierzchu jajko sadzone, obok sos sero-
wo—sSmietanowy. Wymienity si¢ z Julia matymi kawatkami swoich kanapek,

zachwycone smakiem 1 talentem Madeline. Wszystko bylo doskonate 1 Hannah

! Julliard School - nowojorska renomowana wyzsza uczelnia muzyczna i artystyczna powstata w 1905 roku. (Wszystkie przypisy
ttumaczki).



postanowita nastgpnym razem wybra¢ z menu cos, czego jeszcze nie probowala, a

potem znowu 1 znowu, dopoki nie sprobuje wszystkiego.

Wypytywata Juli¢ o Avalon. Co mozna robi¢, gdzie p6js¢, co zobaczyC. To
krepujace, ze wie tak mato o miescie, w ktorym mieszka, ale do tej pory sadzita, ze

bedzie je odkrywac razem z Philippe’em...

Wyrzucita Philippe’a z mysli 1 stuchata uwaznie Julii, zafascynowana jej mi-

toscia do tego miasta, ktore dla niej jest po prostu domem.

Dom. Sama idea zapuszczenia korzeni, ba, nawet posiadania korzeni byta obca
Hannah. Przeprowadzata si¢ siedem razy: z powodu muzyki, z powodu choroby
mamy, gdy koczowali w poblizu szpitala Cedars— Sinai w Los Angeles. Wiecznie
zyta na walizkach, jedne rzeczy tu, inne tam, nigdy nie miata wszystkiego w
jednym miejscu. Nawet teraz jej rzeczy sa podzielone migdzy Avalon 1 ich
mieszkanie w Chicago, a brat, Albert, wspominal, Zze u niego na strychu w Mary-

land stoja trzy jej pudla zabrane ze starego domu rodzicow.

— Nigdy nie mieszkatam w jednym miejscu dtuzej niz cztery lata — powie-
dziala. — Zawsze wmawiatam sobie, ze jestem typem wtoczegi 1 podroz mam we
krwi, ale teraz widze, ze jedynie usprawiedliwialam to, ze nigdzie nie zagrzatam
dtuzej miejsca. Po prostu nie chciatam przyznac, ze nie mam miejsca, ktore mo-

glabym nazwa¢ domem.
— A gdzie by on byl, gdybys mogta wybrac?
— Mysle, ze chodzi mi nie tyle o miejsce, ile o uczucie...

To jakby ideat domu w stylu Normana Rockwella**: cala rodzina razem, dzieci

jezdza na rowerach, sprzedaja lemoniad¢ na ulicy, leniuchuja w wakacje... —

%> Norman Rockwell - amerykanski malarz i ilustrator, najbardziej znany jako autor oktadek dla , The Saturday Evening Post”.
Steven Spielberg powiedziat o nim: ,,Rockwell lepiej niz ktokolwiek inny potrafit malowaé amerykarniskie marzenia”.



Usmiechngta si¢ krzywo. Nigdy nie leniuchowala w wakacje, nie bylo mowy,
zeby ojciec pozwolit jej sprzedawac¢ lemoniadg na ulicy 1 ani ona, ani Albert nigdy
nie mieli roweru, nawet teraz. — Obchodzilismy amerykanskie §wigta, ale zawsze

byl w nich jakis chinski element.

Julia wygladata na zdziwiona, wigc Hannah wyjasnita, ze rodzice zrobili kie-
dys indyka na Swigto Dzigkczynienia, ale potem uznali, Ze nie jest smaczny i znéw
byla pieczona kaczka z chrupiaca skorka 1 wilgotnym, stodkim migsem. Wrocity
wspomnienia — siedziata przy por¢czy schodow obok brata, chociaz oboje po-
winni by¢ juz w t6zkach i patrzyli, jak mezczyzni palg 1 rozmawiajq po chinsku, a
kobiety graja w madzonga; ich rece poruszaly si¢ szybko nad kolorowymi ptyt-

kami, gdy mieszaty je, Smialy si¢ 1 przekomarzaty.
Julia uS$miechnela sie.
— Urocze...

— I ja tak sadzg. Ale zawsze myslatam, jak by to byto milo mie¢ swigta w
starym stylu... Rozumiesz? Nie urodzilam si¢ na Tajwanie, tylko tutaj 1 chciatam
zy€ tak jak wszyscy inni. — Gdy jest si¢ stynng wiolonczelistka, raczej nie zyje

si¢ jak wszyscy inni.
Hannah usmiechneta sie.

— Wiem... I oczywiscie musiatam wyj$¢ za maz za Francuza, wi¢c obchodzi-
lismy francuskie §wigta, Dzien Bastylii czy Swieto Nalesnika. Naprawdg nie mam

nic przeciwko temu, chciatabym tylko...
— Miec¢ Boze Narodzenie w stylu Normana Rockwella
— dokonczyta Julia.

— 1 Swicto Dzigkczynienia, 1 Wielkanoc. — Hannah westchngeta.



— Wiesz co? Teraz mozesz mie¢ to wszystko tutaj, w Avalonie.

Hannah zastanawiata si¢. Nawet jesli to Philippe wybral Avalon, w miasteczku

czuje si¢ klasycznego ducha Ameryki.
— Moze masz racjg.

Pora lunchu mingta i salon opustoszat. Gdy skonczytly jes¢, pojawila si¢ Ma-

deline z dzbankiem herbaty i1 trzema kubkami; przysungta sobie krzesto.

— Nareszcie! — Widac po niej zmegczenie, ale oczy promienieja radoscia. —
Juz dawno chcialam sprobowac tej herbaty. Migta z nuta ziaren kakaowca,

wspomaga trawienie.
Julia uS$miechnela sie.
— Rozpieszczasz nas.

— Alez skad. — Madeline tylko udawata oboj¢tnos¢, tak naprawde byta za-
dowolona. Polozyta r¢ce na kolanach i1 wskazata gtowa bufet z deserami. — Idzcie
1 wybierzcie cos sobie, talerze sa po lewej. — Herbata si¢ zaparza, ale jeszcze nie

jest gotowa.

Julia pierwsza natozyla sobie na talerz ciemny piernik, waniliowe ciasto
biszkoptowe z nadzieniem z passiflory 1 buteczke z jagodami. Hannah ze swoja

namig¢tnoscia do czekolady wybrata brownie z toffi.

— Przejemy caty twdj zysk — powiedziata Julia, ale Madeline machngta reka.
Potem zerkneta na skromny wybor Hannah, Julia dodata: — To znaczy, ja prze-

jem.
Madeline znow sprawdzita herbatg 1 usatysfakcjonowana napetnita filizanki.

— Jest mi bardzo mito, ze sa ludzie, ktorzy jedza to, co przygotuje.



— Jak widac ich nie brakuje — wtracita Julia. — Dzisiaj byl niezty tlok.

— Prawda? Czy to nie cudowne? Jest tak od czasu, gdy... — Twarz Madeline
rozjasnit usmiech. — Gdy bytyscie tu dwa tygodnie temu! Myslatam, ze to wiosna

wyciagnela ludzi z domu, ale moze to dzigki wam? Jestescie dobrymi duchami!

— A moze — odezwala si¢ Hannah — twoje wspaniale jedzenie to sprawia?

Cztowiek probuje 1 zakochuje si¢ w nim — tak wiasnie byto ze mna.

— I'ze mnag — dodata Julia. — Czasem to troche¢ trwa, zanim ludzie w Ava-
lonie skusza si¢ na cos nowego, ale jesli juz sprobuja 1 jesli im zasmakuje, uza-

lezniajq si¢. No i w Avalonie plotki szybko si¢ rozchodza.

— Bez wzgledu na powdd, cieszg sig. — Madeline sprobowala herbaty. —
Catkiem dobra! — dolata wszystkim 1 usiadta wygodnie. — Przez pierwsze
miesiace naprawde si¢ martwitam. Zamrazarka na dole jest pelna wypiekow,
szkoda wyrzucac. Miejscowy bank zywnosci przyjmuje tylko niepsujace si¢

produkty, a ja lubig¢ piec swieze. To bgdzie zapas na czarng godzing.

Hannah przypomniata sobie o zakwasach, siegneta do torby 1 wyjeta z niej

cztery zamykane torebki.
— Nie chcesz jednej zatrzymac? — spytata Julia.

Chciataby, ale nie byta pewna, czy w przysztym tygodniu bedzie miata ochotg

na pieczenie.

— Zjedzenie tych dwoch bochenkoéw zajmie mi cata wiecznos¢, poza tym wole
czekolade. — Ugryzta kawatek ciasta zaskoczona, ze jest takie nasaczone, niemal

rozptywa si¢ w ustach. — Boskie! Moze kiedys sprobuj¢ upiec brownie?

Madeline usmiechngla si¢ przekornie.



— Zabawne, ze o tym mowisz. Uzytam do tego ciasta torebki zakwasu chleba

przyjazni.
— Naprawde? — Zndw odgryzta kes. Pyszne; jesli upieczenie nie wymaga
specjalnych umieje¢tnosci, cheiataby sprobowac. — Jezeli nie jest trudne, popro-

sitabym o przepis.
— Jatez — dodata Julia.

— Prosze bardzo. Zapewniam was, zZe jest zaskakujaco proste. Jesli upieklyscie

chleb przyjazni, z tym poradzicie sobie tatwo.
Hannah spojrzala niepewnie na Julig.

— W takim razie mogtabym jednak poprosi¢ o jedna torebke? Twojej corce nie

bedzie przykro?

— Oczywiscie, ze nie. — Julia oddata jej zakwas. — Gracie bedzie sig cieszy¢

z kazdej nowej torebki, ktorg bedzie mogla wzia¢ do szkoty.

— Bardzo chciatabym ja pozna¢ — powiedziala Madeline. — Musisz mi
obiecac, ze kiedys ja przyprowadzisz, Julio. Myslatam o tym, zeby urzadzac po-
potudniowe przyjecia dla matych dziewczynek albo w weekendy urodziny. Mo-

glabym przetestowac moje pomysty, gdyby przyszta tu twoja corka.

— Qracie bedzie wniebowzigta. — Julia usmiechng¢la si¢ szeroko. — Tylko

obawiam sig, ze potem nie bedzie chciata wyjs¢.

— Masz jeszcze jakie$ dzieci? — Julia wygladata na kobiete, ktéra ma kilka
pociech. Hannah wyobraza sobie, jak Julia opanowuje rodzinny chaos niczym

policjant na skrzyzowaniu, jak z usmiechem pakuje dzieci do minivana.

Przez twarz Julii przemknat cien, wbita wzrok w filizankg. W jednej chwili

stracita humor. Hannah chciataby cofna¢ swoje stowa, zatowata, ze zepsuta te



chwilg radosci. Ramiona Julii zesztywniaty, Hannah miala wrazenie, ze ona zaraz

wstanie 1 wyjdzie.
Ale Julia zostata. Podniosta oczy na Hannah.

— Tak. Mam syna.



Rozdziat 8

Jesli nie spotykasz si¢ z nikim, nie musisz o tym mowi¢. Od bardzo dawna Julia
nikomu o tym nie opowiadata, wszyscy w Avalonie znali jakas$ wersje tego, co si¢

wtedy zdarzyto.

Julia czula, ze pytanie 1 oczekiwanie wisza w powietrzu. Glos miala niepewny,
drzacy, gdy zaczeta mowic cicho. Nie wiedziala, ile zdota opowiedzie¢. Ale stowa

wylewaty si¢ fala.

Potem zapadta cisza. Julia nie wierzyla, ze wlasnie opowiedziala o wszystkim,
co wigzalo si¢ ze Smiercig Josha. Nigdy o tym nie rozmawiata, nawet z Markiem, a

gdy ktos ja o co$ pytat, po prostu wstawata 1 wychodzita.
Madeline odezwata si¢ pierwsza.

— Tak bardzo mi przykro, Julio. — Ujela jej dtonie w swoje. Pomarszczona
skora starej kobiety byla delikatna. Jak balsam. Hannah wygladata na oszoto-
miona, oczy miata petne tez. Julia znata t¢ reakcje, ten szok, gdy ludzie stysza o
Joshu po raz pierwszy. Hannah nie potrafita wykrztusi¢ ani stowa; to, ze nie starata

si¢ wypehic ciszy stowami, sprawialo ulgg.

Madeline oczy miata utkwione w Julig, gdy ta cofneta rgce, zeby wytrzec tzy.

Nagle poczuta si¢ strasznie zmgczona. Chcialaby zasnac.



— Tak mi przykro. — Hannah wzigla chusteczke od Madeline i wydmuchata

nos. — Ja... nie wiem, co powiedziec.

Julia popatrzyta na mtoda kobiete, ktora probowata przesta¢ ptakac i nie mo-

gla.

— W porzadku, Hannah. — Kiedys strasznie dziatalo jej to na nerwy, gdy
ludzie optakiwali Smier¢ Josha, jakby to byla ich rozpacz, jakby si¢ spodziewali,

ze Julia bedzie ich pocieszac. A teraz jest inaczej.

Madeline zostawila je na chwilg, musiala zaja¢ si¢ klientami. Obiecata, ze za-

raz wroci, przytulita Juli¢ mocno 1 pocatowala w czubek glowy.

Zmeczenie mija. Julia nagle zdata sobie sprawe, ze oto siedzi przy stoliku
przykrytym niebieska per— kalowa serweta, a w dtoni trzyma chtodna filizankg.
Zauwaza stylowa solniczke 1 pieprzniczke, fioletowe krokusy w szklanym wazo-
niku. Dawniej takie zme¢czenie zawtadngloby nig na wiele dni 1 jedyne, do czego
bylaby zdolna, to powlec si¢ do t6zka. A dzisiaj zmgczenie przyszto 1 odeszto.
Czuta pustke w piersi, czuta si¢ krucha jak skorupka jajka, ale jednak siedziata

przy stoliku, pita herbate i méwita o Joshu.
Jest zszokowana.

Madeline wrécita do stolika z nowym imbrykiem herbaty. Zostaty w salonie
same 1 Julia spostrzegta, ze Madeline przekrecita tabliczke na drzwiach na ,,Za-

mknigte” po wyjsciu ostatniego klienta.

Te kobiety nie znaty Julii, nie znaly Josha, a mimo to czuta si¢ tak, jakby po-

dzielaly jej rozpacz.

Trzy kobiety siedzialy w ciszy, dajac sobie czas, zanim zaczng cicho moéwic€ o

sprawach serca, o ktorych nie da si¢ zapomniec.






Doktor Norma Meehan, 37 lat, terapeutKa

— Wyrzu¢ to z siebie — zacheca Norma. — Jak si¢ wtedy czuta§? — Od-
chyliwszy sig¢ na oparcie, spoglada dyskretnie na maty zegarek za gtowa klientki.

Jeszcze czterdzie$ci minut.

— Okropnie, pani doktor! — szlocha Phyllis Watts, Sciskajac chusteczke. —
Powiedzialam mu, ze nie chce przedluzonej gwarancji, ale on nie stuchal.

Oswiadczyl, Ze jest mi potrzebna 1 po prostu mi ja wypisat! Co za tyran!

Doktor Meehan mlaska jezykiem. Ten dzwigk ma zapewni¢ Phyllis, ze ja

stucha 1 ze wspotczuje, nie osadzajac tego, co sig stato.
— I co wtedy?

— Powiedzialam mu, ze nie mam zamiaru placi¢ za przedtuzona gwarancje,
poniewaz przeczytalam w czasopiSmie dla konsumentow, ze nie jest ona ko-
nieczna. A wtedy on... on... — Wzburzenie 1 zloS¢ powracaja, Phyllis oddycha

plytko, urywanie.
— Co zrobil, Phyllis?

— Rozesmiat si¢! Wysztam ze sklepu, zeby da¢ mu nauczke, ale problem w
tym, ze naprawd¢ podoba mi si¢ ten nowy odkurzacz, a tylko u niego mozna go

kupic.



I jesli chce go miec, muszg tam wrocic, a wtedy on zndw mnie wysmieje!

Doktor Meehan sttumita ziewnigcie. Wczesne popotudnie, zaraz po lunchu, to

dla niej najbardziej senna pora dnia.

— Nie powinien traktowac klienta w ten sposob! — wykrzykngta Phyllis. —
Jestem czlowiekiem! A przez niego poczulam si¢ taka mata, jakbym nie miata o
niczym pojecia! Ale poszukalam informacji 1 wiem, ze ten odkurzacz ma naj-
wyzsze oceny 1 byt na pierwszym miejscu w kategorii ,,ekonomiczne”. Jestem taka

zka, ze mam ochote w cos walna¢!
Doktor Meehan wyprostowala sig.
— Chcesz w co$ uderzy¢?
— Tak! Moze w poduszke albo ten pani piankowy kij...
Doktor Meehan wstata 1 przeszta do matej wneki

kuchennej przy gabinecie. Wrocita par¢ sekund pdzniej, podajac Phyllis to-

rebke z zakwasem chleba przyjazni amiszow.

— Smiato! Sciénij ja, ale mocno! Uwolnij sie od frustracji! Tylko uwazaj, zeby

nie pekta, narobitaby strasznego bataganu.
Phyllis patrzy na torebke, nie rozumiejac.
— Mam ja $cisnac?

— Tak jest! I przepisze ci zalecenia. — DoktorMeehan zapisata cos szybko na

kartce.
— Ale ja nie chce bra¢ zadnych lekarstw. — Phyllis jest zaniepokojona.

— To inny rodzaj zalecen — zapewnia doktor Meehan 1 podaje jej przepis na

chleb przyjazni amiszéw, dodajac kilka wskazowek. — Sciénij te torebke, uderz



w nig, walnij lub skre¢ raz dziennie przez dziesi¢¢ dni. I musisz doda¢ pewne

sktadniki w dniu szdstym, ale to zajmie tylko chwile.
Phyllis robi wielkie oczy.
— To wszystko?

— Tak jest. I dziesiatego dnia, jesli bedziesz chciata, mozesz upiec dwa bo-

chenki chleba — jest naprawdg dobry.
— Ale w jaki sposodb ma mi to pomoc?

Doktor Meehan nie wie, ale przynajmniej pozbylta si¢ jednej torebki zakwasu.
Jej klient przyniost kilka kawatkoéw chleba, a ona powiedziata nieostroznie, ze jest
swietny. To btad. Godzing p6zniej w jej skrzynce lezala torebka zakwasu 1 przepis,

za$§ w powietrzu unosil si¢ swad spalonej gumy, Swiadczacy o ucieczce klienta.

Czemu nie wpadla na to wczesniej? To przeciez Swietny sposob, zeby pozby¢

si¢ tych nadprogramowych torebek, zostawiajac jedna dla siebie! Genialne.

— Tajemnica zawodowa — odpowiada. Dzisiaj ma jeszcze dwoch pacjentow,

torebki z zakwasami beda juz na nich czeka¢. — Po prostu zrébmy to, dobrze?



Rozdziat 9

Na biurku lezal prezent, nieduze biekitne pudetko z wielka biata wstazka. Mark
zdjal kurtke 1 odwiesit na wieszak na drzwiach gabinetu, zastanawiajac si¢, od

kogo ten prezent, cho¢ wlasciwie nie miat watpliwosci.

W biurze panowata cisza. Kazdy pracowal nad projektem, a Victor byt na
konferencji AIA (Amerykanskiego Instytutu Architektow) w Stambule. Coroczne
spotkanie odbedzie si¢ w Miami za par¢ miesigcy, ale Mark nie przypuszczat, zeby
Victor zdazyt wyrobic€ si¢ przed czerwcem. Od dawna nie brat urlopu ani wolnego,
zastgpujac Marka, i stwarzal wrazenie, ze Gunther & Evarts dziala tak jak zwykle.
Tak bylo przez ostatnie pig€ tat, a teraz, jakims$ cudem, Mark poczut wreszcie, ze
gotow jest wrocic. Dlatego wystal Victora 1 jego zon¢ do Europy na dwa tygodnie;

1 teraz to on, Mark, jest za wszystko odpowiedzialny.

Nie widzial dzi§ Vivian na sitowni... Nie zeby jej szukatl; po prostu te nie-
formalne poranne spotkania staly si¢ jakby rutyna. Zanim poszli ¢wiczy¢, kazde
do swoich przyrzadoéw, mogli zamieni¢ kilka stéw; a w czasie treningu Mark miat
swiadomos¢, ze Vivian jest w poblizu, cho¢ starat si¢ nie szukac¢ jej wzrokiem.
Potem wpadali na siebie przy wyjsciu, a dwadziescia minut pozniej w barze ka-
wowym koto biura. Zdarzato si¢, ze wchodzili do firmy w tym samym czasie w
dobrej komitywie 1 z uSmiechem na twarzy; a to, co bylo do omoéwienia, juz mieli

omoOwione.



Zdawat sobie sprawg, jak cienka jest granica migdzy przyjaznia i czyms wigcej,
ale naprawde doceniat energi¢ i wigor Vivian. Miala btyskotliwy umyst i1 byla
nastawiona na sukces. Z tych wlasnie powodow pewnego dnia ja straca, odejdzie
do innej firmy albo otworzy wlasna, ale na razie Mark cieszyt si¢, ze maja jej talent

w Gunther & Evarts.

Odezwaty si¢ wyrzuty sumienia 1 zaczat mysle¢ o swojej zonie. Nie zeby po-
trzebowal tego przypomnienia — niby dlaczego miatby potrzebowac? Jest z Julia
1 mysli tylko o niej od dwudziestu dwoch lat 1 kocha ja od chwili, gdy spotkali si¢
na Uniwersytecie Illinois w Chicago, w stotowce Student Center West. Zakochat
si¢ w niej od razu — w jej Smiechu, dzikich, niesfornych wtosach, jej mitosci do

organizowania 1 reorganizowania wszystkiego.

— Ta— da! — zawotata pewnego dnia, gdy wrécit po zajgciach do pokoju w
akademiku 1 stwierdzil, ze wnetrze szafy wyglada zupelnie inaczej. Zobaczyt
ubrania, ktorych nie widziat od miesigcy, wyprane 1 wyprasowane, wiszace rzg-
dem. Powyginane druciane wieszaki Julia zastapita plastikowymi, uporzadkowata
ubrania, wszystkie koszule, spodnie, kurtki. Na drazku zawista saszetka zapa-

chowa.
— Nie musiatas tego robi¢ — powiedziat Mark, w glebi ducha zadowolony.
Uniosta brew.
— Wiasnie musiatam. Doprowadzato mnie to do szatu. To byt chlew.
Och.
— Nie byto az tak Zle — bronit si¢ Mark.

— Naprawde? — Jakby tylko czekata na t¢ chwile — pokazata cos na jego
biurku. Lezalo tam niedojedzone bur— rito, zawinigte w papier, z czuprynka

plesni.



— Znalaztam to w kieszeni twojej kurtki, ale zawsze moge odtozy¢ na miejsce,
nie ma sprawy. To tez. — Wskazata gtowa na tani kosz na $mieci wypetniony

r6znymi obrzydlistwami.

Mark skrzywit sig, a nietatwo wzbudzi¢ w nim obrzydzenie. Julia rozesmiata

si¢, wyrzucita burrito do Smieci

padta na t6zko — ktore zostalo starannie zascielone. Polozyt si¢ obok niej i

wsunat reke pod jej koszule, dotykajac ptaskiego, cieptego brzucha.

— Chciatbym ci si¢ jakos odwdzigczy¢, ale obawiam si¢, ze mogtbym znisz-

czyc¢ to perfekcyjne zascielenie.
Julia wyciagnela si¢ na 16zku.
— Smiato.
Wigc juz si¢ nie wahat.

Mark kocha ciato Julii, piegi rozsypane na jej nosie, jej jasna skore czerwie-
niejacq na stoncu bez wzgledu na ilos¢ natozonego balsamu. Kocha ja za to, ze jest
gotowa na kazde wyzwanie, ze jesli chce co$ osiagnac, udaje jej si¢ to. Przypo-
mniat sobie, jak zaplanowala wyjazd na camping, Josh miat wtedy osiem lat.
Kupita wszystko: namiot, §piwory, dmuchane materace, kuchenk¢ turystyczna,
sktadany stolik i krzesta, przenosna toalete, przeciwdeszczowe kurtki 1 buty, sprzet

do wedkowania

hamak. W wypchanej apteczce byly srodki na kazdy nieszczgsliwy campin-
gowy wypadek, ktory mogt przytrafi¢ si¢ Joshowi czy komukolwiek innemu;

mieli nowe plecaki, wodoodporne latarki 1 radio.

A potem Julia skrecita kostke. Byli w Johnson— Sauk Trail State Park zale-

dwie pie¢ minut, gdy potknela si¢ o korzen na parkingu i upadta. Pojechali na ostry



dyzur, jej kostka zostala przeswietlona i1 opatrzona, a potem wrdcili do domu.
Mark poszedt do apteki po tylenol, a gdy wrocit, namiot byt juz rozbity za domem,
cala reszta rzeczy rozstawiona, Julia stata nad paleniskiem, wbijajac jajka na ze-

liwna patelnig, a zadowolony Josh hustat si¢ w hamaku, czytajac komiks.

Kocha Julig, kocha Julig, kocha Julig. Nawet po tym wszystkim, co si¢ stato —
tym odizolowaniu si¢, zamknigciu, dystansie — wciaz ja kocha. Ale powoli za-
czynato do niego dociera¢, ze kocha tez swoje zycie i gotow jest iS¢ naprzdd,

nawet jesli Julia nie jest gotowa.
Pudetko lezalo na srodku biurka niczym bezglosna bomba.

Mark najpierw odstuchatl poczte gtosowa, co zajeto mu wigcej czasu niz zwy-
kle, notowat szczegdly kazde; wiadomosci, niektore odstuchiwal dwukrotnie,
cho¢ nie byto takiej potrzeby. Wlaczyl komputer, zeby sprawdzi¢, czy sa jakies
wazne e— maile. Nie ma. Dopiero gdy uporzadkowat biurko i wtozyt plany do

szafy na dokumenty”wrocit do bigkitnego pudetka.

Na kopercie widnialo jego nazwisko napisane stal rannym pismem Vivian. Na
grubym papierze zostaty wyttoczone inicjaty Vivian. Mark poczut delikatny za-

pach, poznat jej perfumy.
Mark,

to drobiazg, by pogratulowac ci zdobycia projektu Lemelina — wiedziatam, ze

ci sie uda. Dziekuje, ze moge by¢ czesciq rodziny G&E.
Pozdrawiam, Vivian

Victor, Mark 1 Vivian spotkali si¢ z Lemelinem wkrotce po tamtej kolacji w
Roux, a potem pracowali non stop nad propozycja projektu jego nowej restauracji
w Chicago. Lemelin zaakceptowal projekt dwa dni temu 1 od tego czasu Mark byt

w euforii. Niespokojnej euforii, poniewaz wiedziat, ze Lemelin jest wymagaja-



cym klientem, ktory nie czut si¢ ograniczony godzinami pracy biura 1 dzwonit do
Marka o kazdej porze dnia 1 nocy, zeby dodac jaki§ komentarz czy wprowadzié¢
zmiang. Mark wiedzial, Ze nast¢pne miesiace b¢da oznaczaly prace po nocach 1
kolejne dawki kofeiny, ale to go nie przerazalo, ba, nawet cieszyto. Ten projekt

jest tego wart 1 moze wiele zmieni¢. Moze zmieni¢ wszystko.

Nie dzielit radosci z Julig. Od $mierci Josha nie interesowata sig jego praca
— nie dziwilo go to, nawet on dopiero niedawno wciggnat si¢ w wir pracy.
Julia nie stracita swojego potencjatu, po prostu wigkszos¢ rzeczy uwazala za
przyttaczajace lub nieistotne. Gdyby mogta, ograniczalaby si¢ do niezbednego

minimum.

Jedna z terapeutek, kobieta, ktora nosita klapki 1 powtdczyste suknie, zasuge-
rowata delikatnie, ze by¢ moze Julia nie robi nic, bo nie musi — Mark robit
wszystko za nia, nim zdazyta o tym pomyslec. ,,Gdy cztowiek traci reke, czuje si¢
bezradny, dopdki nie u§wiadomi sobie, ze moze uzywac drugiej reki”’, powiedziata
mu wtedy. Mark patrzyt na nia bez stowa, nie znosit metafor. ,,Jesli zostawi si¢ ja

sama sobie, Julia by¢ moze zdota sobie pomoc™, wyjasnita kobieta.

Niewykluczone, ale to ,,moze” Markowi nie wystarczato. Moze tak, a moze
nie. Poczatkowo wygladato to jak cos nieistotnego, co$, co kochajacy maz powi-
nien . zrobi¢ dla swojej zony — pomagac tam, gdzie si¢ dato, probowac i starac
sie.

Ale teraz Mark pomyslal, ze moze tamta hipisowska terapeutka miata racje...
Wpakowat si¢ sytuacjeg, z ktorej nie byto wyjscia. Chcialby zmienic to, co sig stato

rutyna, ale jak?

Nie powiedziat Julii o projekcie Lemelina, poniewaz si¢ bal — nie tyle reakc;i,
ile jej braku. Nie zniostby obojetnosci. Nie chce nawet mysle¢, co mogltby poczud,

czy zrobi¢, gdyby Julia przyjeta t¢ wiadomos¢ bez emocji.



Pudetko wciaz lezalo cierpliwie na biurku; wreszcie postanowit je otworzy¢.

Biala satynowa wstazka opadta lekko, gdy zdjal pokrywke. W srodku byt
woreczek; Mark wsunat reke do srodka i natrafit na cos zimnego i1 twardego — po

chwili wyjal okazaty srebrny kompas.

Na wieczku zobaczytl wygrawerowane swoje inicjaty, na krawedzi widniat
napis 925 T7CO 1837. Nie wiedzial, ile kosztuje taki kompas, ale ocenil go na
kilkaset dolaréw. Tak czy inaczej, to jeden z najelegantszych 1 drogich prezentow,
jakie kiedykolwiek dostal. Kiedy Vivian zdazyta go kupi¢ w tym catym zamie-

szaniu?

Kto$ zapukat do drzwi 1 ustyszawszy ,,prosz¢”, do srodka weszta jego sekre-

tarka, piecdziesi¢ciocztero—Iletnia Dorothy Clements.

— Dzien dobry. — Jak zwykle wpatrywata si¢ w notes. Cata Dorothy, zawsze
skoncentrowana na listach spraw do zatatwienia, upewniajaca si¢, ze nie przega-
pifa zad nego drobiazgu. Jej zadaniem jest orientowanie si¢ w za daniach wszyst-
kich innych, co bylo nieocenione, gdy Mark przychodzit do biura nieobecny du-
chem. Trzymatl go w kursie tego, co si¢ dziato, co si¢ naprawde dziato, gdy jego

rola ograniczata si¢ do przychodzenia do biur
1 podpisywania listy plac.

Nie skomentowala prezentu na jego biurku, nie okazata najmniejszego zain-

teresowania.

— Victor dzwonil wezesnie rano, mowit, ze wszystko w porzadku 1 przesytat
pozdrowienia. Pytat, czy miate§ okazje porozmawia¢ z Tedem Morrowem, ktory
prowadzi ten nowy projekt budowy domow w Edison. Victor twierdzi, ze Ted miat
swietng prezentacje przyjaznej dla srodowiska architektury modutowej, ktéra

pojawita si¢ nawet na YouTube.



Architektura modutowa? Litosci! Mark nie byt snobem, ale uznat, ze mimo
wszystko maja wigcej ambicji 1 domy z prefabrykatow nie wpisuja si¢ w ich styl.

Za to projekt Lemelina jak najbardzie;.

Spostrzegt smuge na srebrnej powierzchni kompasu; 1 delikatnie wytart ja

woreczkiem.
— Dobrze, zadzwoni¢ do niego.

— Victor mowit, ze sam by z nim porozmawial, ale Ted chce si¢ skontaktowac

z toba, postuchac twoich pomystow. — Udawata, ze pisze cos w notesie, gdy
Mark podziwiat kompas. — Jesli nie masz do niego dzwoni¢, powiedz o tym
Victorowi.

— Uhm. — Kiwnat glowa.

Dorothy chrzakngta.

— Bo jesli nie masz zamiaru, bytoby mito, gdybys powiadomit o tym Victora.
Popatrzyt na nig zirytowany.

— Dorothy, mam zamiar skontaktowac si¢ z Tedem.

Nie spuszczala z niego wzroku.

— Kiedy? Mingty juz dwa tygodnie.

— Moze nie zauwazylas, ale to byly bardzo pracowite dwa tygodnie. — On
rowniez rzucil jej ostre spojrzenie. Nawet cieszyla go ta przekomarzanka. Jak za
starych czasow... Brakowato mu tego. — Po prostu chcialem najpierw poroz-

mawiac z Victorem, ale nie mogg zatapac tej calej réznicy czasu.
— Turcja jest siedem godzin do przodu.

— Zrozumialem.



Dorothy poinformowata go jeszcze o kilku rzeczach, zasugerowata urzadzenie
skromnej imprezy w biurze dla uczczenia projektu Lemelina — szampan, ciasto,

bilety do kina, co$ w tym stylu. Przyznal, Ze to §wietny pomyst.
Dorothy, wychodzac, zatrzymata si¢ przy drzwiach.

— Aha, Vivian poszia do domu, jest chora. Grypa zotadkowa — uscislita z

tajemniczym wyrazem twarzy. A moze Mark ma przywidzenia?

Gdy wyszta, rzucit si¢ do telefonu, wykrecit numer Vivian. Byta kluczowym
cztonkiem zespotu przy zalatwianiu projektu Lemelina, nie ma sensu urzadzac

przyjecia bez niej.
Odebrata po trzecim sygnale.
— Cze$¢. — Zabrzmialo stabo.

— Czes¢. — Odchrzaknat. Nagle poczut pustkg w mozgu, nie mial pojecia, co

powiedzie¢. — Jak sig¢ czujesz?
— Szczerze? Koszmarnie. Chyba zlapatam jakis§ wirus.

— Przykro mi. — Vivian zawsze jest taka twarda; dziwne stysze¢ ja taka
przybita.

— Zdarza si¢. Niedlugo przejdzie. — Mial racje, jest twarda jak zwykte.

— Mogltbym co$ dla ciebie zrobi¢? — zaproponowal bez zastanowienia 1

poczut ulge, gdy Vivian powiedziata, Ze nie.
— Znalaztes moj prezent? — spytata. — Zostawilam wieczorem.

Spojrzat na kompas. Czerwona strzatka jest nad E, przekrecat kompas, dopdki

igta nie zaczynala wskazywac N.



Zignorowat natr¢tne wspomnienie o Julii, ktora uczyta si¢ postugiwa¢ kom-
pasem przed ich pamig¢tnym wyjazdem na kemping kilka lat temu. Nie mogt jej
zmusic¢, zeby przestata mowic ,,lewo” 1 ,,prawo”, co oczywiscie zmieniato si¢ w
zaleznos$ci od miejsca, w ktorym si¢ znajdowata. Strony swiata sa bardziej stalymi

punktami odniesienia, nie zaleza od tego, w ktorym kierunku idziesz.
— Znalazlem. Nie musiatas... Nie trzeba byto...

— Wiem, ze nie. Ale gdy tylko go zobaczytam, od razu pomyslalam o tobie.

Pasuje do ciebie.
— W razie gdybym si¢ zgubit na pustkowiu? — Probowal zartowac.
Gtlos Vivian byl zmgczony, ale powazny.
— W razie gdybys kiedykolwiek potrzebowal odnalez¢ kierunek.
Chwilg niezrgcznej ciszy przerwal Mark:

— Wiesz, Dorothy i1 ja mysleliSmy o tym, zeby ktéregos dnia napi¢ si¢
szampana z calym zespotem, rozdac bilety do kina czy cos takiego. Ale wolatbym

zaczekac, az poczujesz si¢ lepiej 1 bedziesz mogla wroci¢ do pracy.
— To mito z twojej strony.
— Wiesz, nie zdobylibysSmy tego projektu bez ciebie.
— Po co on tyle gada? Czemu to powiedziat?

— Mam nadziejg, ze to tylko jednodniowka. Ale na wszelki wypadek zaplanuj

impreze na pojutrze.
— Pojutrze — powtorzyl, zapisujac na kawatku papieru.
— Dobrze, super. Dbaj o siebie 1 odpoczywa,;.

— Mark. — Gtos Vivian, zupetie matowy, jakby przypominal zmeczeniem



glos Julii. — Wiasciwie jest cos, co moglbys dla mnie zrobié, skoro juz zapro-

ponowates.

Cholera. Miat ochote odlozy¢ stuchawke 1 jednoczesnie chciat si¢ dowiedziec,

czego ona chce.

— Moze kupitbys mi wod¢ gazowana z cytryna? Albo bagietke? Potrzebuj¢
czegos lekkiego, zeby uspokoi¢ zotadek. Wysztabym sama, ale boje si¢ prowa-

dzi¢. Jesli nie mozesz, oczywiscie zrozumiem...

Zastanawiat si¢ nad jaka$ alternatywa, ale nic nie przychodzito mu do glowy.

No dobra.

— Nie, to zaden problem — zapewnit. Kupi, co trzeba, podrzuci jej 1 dziesigc
minut pdzniej bedzie juz jechal do domu. Nie da si¢ wciagna¢ w rozmoweg czy

ogladanie domu, chociaz ciekawi go, jak mieszkaja takie kobiety jak Vivian.

Wytlumaczyta mu, jak dojechac¢, a on obiecat wpas¢ na chwil¢ po pracy, ak-

centujac to ,,na chwile”.

— Oczywiscie — odparta. — By¢ moze zasng, wigc gdybym nie otwierala,
nie przejmuyj si¢. Po prostu zapukaj, a gdybym nie podeszta, zostaw wszystko pod

drzwiami. Wielkie dzi¢eki, Mark.

Konczac rozmowe, odetchnat z ulga, a potem parsknat Smiechem. Ale z niego
kretyn! Vivian wcale si¢ nim nie interesuje, jest dla niej za stary, jest zonaty, na
pewno widziata Julig... Zmarszczyt brwi, usitujac sobie przypomniec. Mozliwe, ze
si¢ nie widziaty, zreszta co za roznica. Vivian jest zawodowcem, zalezy jej na
dobrych relacjach z wspotpracownikami i przetozonymi. Dlatego jest taka dobra w

tym, co robi, dlatego klienci ja uwielbiaja.

Telefon zndw zadzwonit, tym razem to wspolpracownik. Mark przetaczyt

uwage na prace, cieszyt sig, ze znoOw czuje puls intereséw, rytm zycia.



Kuchnia wyglada jak pobojowisko. Maka jest wszgdzie, w zlewie pigtrza si¢
naczynia, powietrze jest stodkie 1 cieple. Cztery bochenki chleba amiszow stygna

na kratkach, dwa kolejne sa w piekarniku.
Panuje chaos, ale jest wspaniale.

Gracie biega na bosaka, na pokrytej maka podtodze widac slady stopek. Bardzo
chciata mie€ taki fartuszek jak Julia, ale Julia ma tylko jeden, w dodatku za duzy
na Gracie, dlatego tworzy cos ze Scierki do naczyn i wstazki, pomagajac sobie
zszywaczem. To proste 1 szybkie rozwigzanie wprawia Gracie w ekstazg, Julia

czuje si¢ nawet odrobing dumna z siebie.

Torebek zakwasu zaczeto by¢ zbyt duzo. Gracie zaniosta kolejne trzy do
szkoty w zeszlym tygodniu 1 w tym tygodniu planowata zanies¢ nastgpne, jednak
inne dzieci rowniez wpadly na ten sam pomyst i1 teraz w matej szkotce Montessori
krazy ponad dwadziescia torebek chleba przyjazni amiszow. Inne dzieci dostaly
od matek zakaz przynoszenia do domu kolejnych zakwasow, wigc rozczarowana

Gracie przyniosta swoje z powrotem.
Dlatego teraz pieka.

Dokarmianie czterech torebek przez najblizsze kilka dni zaowocowatoby
szesnastoma torebkami pod koniec procesu, dlatego Julia podjeta meska decyzj¢ 1
postanowita zuzyc, ile si¢ da, by nie dopusci¢ do niekontrolowanego rozmnozenia
zakwasu. Zostawia sobie tylko jedna torebke, przyzwyczaita si¢ do posiadania

zakwasu, do regularnego pieczenia.

Mark bedzie mogt zabra¢ kilka bochenkoéw do biura, inne rozda sasiadom; w
przysztym tygodniu bgdzie miala trzy torebki zakwasu, ktorymi moze obdarowac

jakies szczesliwe osoby 1 wszystko wroci do normy.



Wymienia si¢ przepisami z Madeline, a Hannah surfuje po internecie w po-
szukiwaniu nowych mozliwosci wykorzystania zakwasu. Julia lubi te ich co-
dzienne rozmowy telefoniczne, nawet na nie czeka. Wczoraj Madeline zapropo-
nowatla, zeby spotykaty si¢ co najmniej raz na dziesi¢¢ dni, wtedy gdy wypada
podziat zakwasu 1 pieczenie — czyli wlasnie dzisiaj. Spotkaja si¢ po zamknigciu
salonu herbacianego; Mark zgodzit si¢ wroci¢ wezesniej do domu 1 zaja¢ Gracie;

Julia nie moze si¢ juz doczekac.

Stonce wpada do kuchni. Nie, stanowczo nie ma ochoty zmywac teraz tych
wszystkich naczyn, woli zrobi¢ co$ innego. Widzi, ze Gracie przeskakuje z jedne]

nogi na druga 1 wyciaga reke, by wlaczyc¢ radio.

Leci piosenka starego dobrego ,,Crosby, Stills and Nash”*’ i chociaz Gracie jej

nie zna, zaczyna tanczy¢, wymachujac rekami.

Julia patrzy na nia i Smieje si¢. Gracie usituje §piewac, ale spdznia si¢ o jedna
linyjke; Julia czuje, jak jej serce rosnie 1 niemal zaczyna bole¢. Ale nie moze
przestac¢ si¢ Smiac, nie moze si¢ nie usmiechac¢. Czuje si¢ szczesliwa — szczg-
sliwa! Gdy nie mysli 0 niczym innym, koncentruje si¢ na tej chwili — na kuchni
przysypanej maka, na ,,To much love to hide” — jest szcze§liwa. Smiata si¢ juz
wczesniej z Gracie 1 ostatnio z Hannah 1 Madeline, ale zawsze czula jakas blokadg.

A teraz ma wrazenie, ze co§ w niej si¢ otworzyto.
Dlatego tez unosi rece 1 zaczyna tanczyc.

Mark wszedt po schodach do mieszkania Vivian, w sympatycznym bloku na
osiedlu tuz za miastem, bardziej wielkomiejskim 1 nowocze$niejszym niz stare
domki w Avalonie. Kupil bagietke 1 wodg perrier, cho¢ sprzedawczyni nie pole-

cala napojow gazowanych osobie z grypa zotadka. Zaproponowala mu sok jabt-

3 Crosby, Stills and Nash - grupa folkrockowa zalozona w 1969 roku przez wokalistow o tych nazwiskach.



kowy, wigc wzial go rowniez, a potem przypomnial sobie, ze gdy Gracie miata
atak grypy zotadkowej w zeszlym roku, jadta wytacznie banany, mus jabtkowy i

stone krakersy, wigc to tez kupit.

Postanowil, ze nie bedzie w ogodle pukat do drzwi, po prostu zostawi torbg na
progu, a potem zadzwoni do Vivian, zeby dowiedzie€ sig, czy ja wzigta. Czut si¢
glupio, ze w ogole tu jest, ale thumaczylt sobie, ze gdyby Victor czy Dorothy byli

chorzy, zrobitby to samo; nie ma roznicy.

Gdy dochodzit do konca schoddéw, drzwi otworzyly si¢ i stata w nich Vivian,
skromnie ubrana w jedwabny szlafrok 1 wyjatkowo urocze, puchate kapcie. Wtosy
miala zwigzane w wezel 1 spicte na czubku glowy — nawet w tej domowej wers;i,
nawet chora, wygladata bardzo tadnie. Ale byta blada 1 chociaz si¢ usmiechata,

Mark widzial, Zze czuje si¢ podle.

— Pomyslatam, ze to pewnie ty, nie chciatam, zebys$ uciekt, zanim ci po-

dziekuje.

— Och. — Mark wahat sig, czy dac jej torbe, byta dos¢ ciezka z napojami. —

Moge to gdzies postawic?
— Prosze. — Odsunela si¢ 1 Mark wszedt do domu.
Uderzyty go czystos¢ 1 zorganizowanie tego wnetrza.

Cata Vivian. Mieszkanie miata tadnie urzadzone (niczego innego si¢ nie spo-
dziewal), wida¢, ze kazda decyzja dotyczaca wystroju zostata starannie przemy-
slana. Na kanapie zauwazylt zielony, szenilowy koc, widocznie tu lezala Vivian.

Dostrzegt odcisk jej ciata na poduszkach 1 szybko odwrocit wzrok.

To mieszkanie drastycznie roznito si¢ od jego domu, petnego zabawek Gracie 1

zdekompletowanych mebli w r6znym stopniu zuzycia. Planowali kupi¢ nowy ze-



staw do salonu i pomalowac Sciany, ale z oczywistych powoddéw nigdy do tego nie

doszto.

Ich dom stanowi antyteze jego pracy zawodowej, ktorej mysla przewodnig jest
potaczenie pigkna 1 funkcjonalnosci, by stworzy¢ zyciowa przystan. Znat dowcipy
o tym, co architekci robia 1 czego nie robia, 1 chociaz nie nosit czarnych golfow i
modnych okularow (ma doskonaly wzrok) 1 tak uwazat si¢ za idealny przyktad. Po

prostu zapomniat o tym przez ostatnie kilka lat.

Potozyt torbg z zakupami na granitowym blacie w kuchni. Zdumiata go otwarta
kuchnia, w klasycznym stylu szejkerskim z eleganckim zwrotem ku minimali-
zmowi. Orzech nadawat kuchni wrazenie ciepta 1 przy— tulnosci, a stalowe
wyposazenie — hipernowoczesny wyglad. Odchylit glowe 1 przygladat sig

dizajnerskiej rozgal¢zionej lampie zwisajacej z sufitu.

— Wymaga dwudziestu czterech zarowek. — Vivian zajrzala do torby z za-

kupami 1 wyjela butelke wody.

— Zamoéwitam lampe dla pani McAllister, ale nie zaakceptowala jej. Za-
dzwonitam do dostawcy 1 zaoferowat mi ja po kosztach. Nie chciat si¢ ktopotac

cala procedura przyymowania zwrotu towaru.
— Aha. Wigc wkrecitas si¢ do biznesu, zeby przy okazji urzadzi¢ sobie dom?

— Nie chce ktama¢. Urzadzenie domu jest dla mnie tym, czym buty dla nie-
ktorych kobiet. — Wyjela dwie szklanki. — A Julia? Lubi buty? — Nalata wody

do szklanek 1 podata mu jedna.

Vivian zaczgla u nich pracowac kilka lat po smierci Josha i na pewno styszala
cala histori¢ od kogos z biura. Nigdy nie rozmawiat o tej sprawie z nikim z pracy,
z wyjatkiem Dorothy 1 Victora, 1 nie miat zamiaru robi¢ tego teraz. Nie wiedzie¢

czemu, to pozornie niewinne pytanie o Juli¢ nastroito go obronnie. A potem



przypomniat sobie — miat by¢ wczesniej w domu, przypilnowa¢ Gracie, zeby
Julia mogla wyjs¢! Przezyt szok, gdy go o to poprosita, zgodzit si¢ od razu, nie

spytat nawet, dokad si¢ wybiera. A teraz byt spdzniony.

— Dzigkuje za wodg, ale musze¢ 1§¢. Mam nadziej¢, ze niedtugo poczujesz si¢
lepiej. I jeszcze raz wielkie dzigki za prezent. Jest pigkny, naprawd¢ nie musiata$

— dodal, idac do drzwi.

— Wiem, juz mowites. — Vivian odprowadzita go. — Po prostu chciatam to

zrobi¢, okej? — Przechylita gtowe 1 uSmiechneta sig, ktadac mu reke na ramieniu.

Poczutl uderzenie adrenaliny. Odwrdcit si¢ szybko 1 jej reka zsuneta si¢ niby

przypadkiem. Podszedt blizej drzwi; zalowal, ze w ogdle wszedt do srodka.

— W porzadku. Mowig tylko, ze to nie byto konieczne. To bardzo mity gest,

znaczy, ze o mnie myslatas i...

— Rany! — Vivian $miata si¢, krecac z niedowierzaniem gtowa. — Mark, to
nie pierscionek zargczynowy, to tylko kompas! Nie musimy o tym rozmawiac, ale

na wszelki wypadek, jeszcze raz — nie ma za co.
Patrzyl na nia speszony, zaktopotany swoim zachowaniem.
— W porzadku. — Otworzyt drzwi.
Vivian klepng¢ta si¢ dionia w czolo.

— Bylabym zapomniata! Mam kart¢ znizkowa na wystgpy Chicagowskiej
Orkiestry Symfonicznej. Moze chcialbys si¢ kiedys wybra¢? Daje wstep na

wszystkie przyj¢cia po koncertach...

— Vivian. — Teraz wszystko stato si¢ jasne. Byl jej niemal wdzigczny, ze to

powiedziata; mogt mowi¢ otwarcie.



— Przykro mi, ale nie mogg. Jeste§ wspaniala kobieta i nieocenionym pra-
cownikiem dla G&E, ale nie powinienem umawiac si¢ z toba poza biurem. Moja

zona...

— Twojej zony to nie obchodzi — odparta spokojnie, nie odrywajac od niego

wzroku.
Markiem wstrzasneta jej zuchwatosc.

— Obchodzi ja to — powiedzial twardo 1 wyszedl, nie zamykajac za soba

drzwi.

— Spoznites si¢! — Julia gotowala si¢ ze ztosci, w ciggu ostatniej godziny jej
niepokdj przerodzit si¢ w furig. — Mowitam, zebys byt koto piatej, a jest prawie

szosta! — Grzebata w torbie, szukajac czegos.
— Przepraszam, przepraszam... — Mark miat ming winowajcy.
Julia sprawdzita godzing.

— Boze! Juz bylam gotowa do wyjscia, a teraz... Gdzie sa moje kluczyki?
Widziates je? — Miala je jeszcze przed chwila, a teraz nie mogla znalez¢. Wy-
sypata zwarto$¢ torby na stolik w przedpokoju; dtugopisy, migtowki, kawalki
papieru, drobniaki, chusteczki odswiezajace, tampony, plastry, gumki recepturki,
okulary przeciwstoneczne, zabtakany kolczyk, pomadka, portfel, znaczki, agrafki,

gumki do wlosoéw, tasma samoprzylepna, ibu— prom.

— Mogtas zadzwoni¢ 1 mi przypomnie¢ — zaczat niepewnie Mark. Odsunat
na bok zatyczki do uszu 1 paczke¢ nasion ogrodowych, prébujac pomodce szukac

kluczykow.

Julia otworzyta 1 zamkngla usta, bata si¢ tego, co mogtaby powiedzie¢. Dobry

nastrQj prysnal, teraz chciala juz tylko wyjs¢ z tego domu, ktory wigzit ja przez



ostatnie piec lat. Nigdy przedtem tak si¢ nie czula, a teraz nagle mysl o pozostaniu

w domu doprowadza ja do szalenstwa.

— Sa! — Podniosta kluczyki, wrzucita wszystko do torby. Zarzucila ja na
rami¢ i1 zrobita gigboki wdech. Nadal ma przed soba kilka godzin z Madeline 1
Hannah — wszystko jest w porzadku. Zo$¢ mingta, teraz Julia czula pustke 1

wyrzuty sumienia, Ze nawrzeszczata na Marka.

— Przepraszam... Ja tylko... Przepraszam, przesadzitam. — Pokrecita gtowa.
Mark robi dla niej tyle rzeczy... Zdawata sobie z tego sprawe i1 czula si¢ winna,

wstyd. Dlatego tak cigzko jej zosta¢ w domu, patrze¢ na jego skruszona ming.
Marka chyba to zaskoczyto, mial dziwny wyraz twarzy.
— W porzadku. Nie powinienem byt si¢ spdzniac.

Poczula si¢ jeszcze gorzej. Wiedziata, ze Mark chcialby powiedzie¢ cos jesz-
cze, ze mogloby si¢ to przerodzi¢ w dlugo odkladang rozmowe, ale w tej chwili

chciala jak najszybciej wyjsc.
— Gracie jest juz wykapana.

Wygladat na zdumionego. Prawde powiedziawszy, nie wykapataby Gracie,
gdyby nie to, ze dziewczynka byla cata w mace i czekoladzie — wstawienie jej do
wanny 1 umycie wydawalo si¢ najprostszym rozwigzaniem. Gracie pachniata tak
stodko, ze Julia posadzita ja sobie na kolanach i wdychala jej zapach; teraz ogla-

data video. Mark poszedt za Julig do wyjscia.
— Dokad si¢ wybierasz?

Zignorowatla pytanie. Nie chciata si¢ thumaczy¢, opowiadac o tych kobietach,

jeszcze nie teraz.



— Mozesz wziac kilka bochenkow chleba przyjazni jutro do biura. Jeden jest
juz pokrojony, mozecie zjes¢, zanim Gracie pojdzie spac, tylko dopilnuj, zeby

potem umyta z¢by.

— Och. Dobrze. Mito z twojej strony. — Uprzejmos¢ Marka peszy ja; przez
chwilg niezrgcznej ciszy patrza na siebie. Dzieli ich kilkanascie centymetrow i
Mark ma w oczach nadziejg, Julia zna j¢zyk jego ciata, wie, ze zaraz ja pocatuje.
Ale jak to? Nie uprawiali seksu od bardzo dawna, dwa razy w ciagu ostatnich
pigciu lat. Nawet nie catowali si¢ juz w usta... Mark zrobit krok do przodu, ale

Julia cofngta sig, serce walito jej jak oszalale, gdy otwierata drzwi.

Uciekta, gdy Mark nachylit si¢ do niej; z ulga wsiadta do samochodu. Odjez-

dzajac, widziala jego cien w drzwiach.



Rozdziat 10

Hannah cieszyla si¢ na spotkanie z Julia i Madeline. Wiasciwie nie przestawala
o tym mysle¢ od ich ostatniego spotkania dziesi¢¢ dni temu. To jedyna rzecz, ktora

pozwala jej przetrwac, nie oszale¢ od mysli o rozpadajacym si¢ zwiazku.

W zesztym tygodniu Philippe dzwonit 1 zostawil wiadomos¢ na sekretarce:
chcial porozmawiac o ich kontach bankowych. Gdy wreszcie zebrata si¢ na od-

wage, zeby oddzwonic, stuchawke podniosta kobieta.

— Kto mowi? — spytata Hannah. Odpowiedziala jej cisza, potem rozlegt si¢

sygnat zajgtosci.
Zadzwonila znowu, wkurzona. Tym razem odebrat Philippe.
— Hannah! — zawolat, jakby cieszyt sig, ze ja styszy. — Co u ciebie?

Odtozyta stuchawke. Byta wsciekta, piekty ja tzy. Gdy ustyszata z komputera
dzwigk powiadamiajacy o nowej wiadomosci, wyciagngla wtyczke z gniazdka 1

poszta do kuchni.

Kuchnia powoli stawata si¢ jej przystania. Nie byta duza, moze wiasnie dlatego
Hannah ja lubita, nie czula si¢ tu zagubiona i1 miata wszystko w zasiegu reki. Jej
chicagowskie mieszkanie miato zaskakujaco duza, profesjonalna kuchni¢ (po-

przedni wlasciciel byt kucharzem), ale oboje z Philippe’em uzywali tam jedynie



mikrofalowki. Hannah zawsze czula onieSmielenie wobec olbrzymiej lodowki ze
stali nierdzewnej, ogromnych palnikdéw na kuchence wolfa. W Avalonie skromna,
przytulna kuchnia byta miejscem, gdzie mozna odgrza¢ sobie zupg pomidorowa

czy zrobi¢ kanapke.

Zwykie, jesli tylko nie bolaty jej plecy, zaczynata dzien od gry na wiolonczeli.
Jednak teraz, coraz bardziej oddalajac si¢ od Philippe’a, rzadko miata ochote, zeby
wejs¢ do pokoju muzycznego 1 gra¢. Spgdzata duzo czasu w kuchni, zapoznawata
si¢ z kazdym urzadzeniem, kazdym pudetkiem przypraw, z kazdym sprz¢tem.
Wiedziata, gdzie co jest 1 teraz mogla powiedzie¢, ze ta kuchnia naprawde byta jej

kuchnia.

Dzisiejszy ranek zaczal si¢ wspaniale. Wprawdzie od razu po obudzeniu po-
myslata o mgzu, ale chwile potem przypomniata sobie, ze miata dzi§ wyprobowac
przepis Madeline na brownie. Poszla w pizamie do kuchni, umyla re¢ce 1 wzigla sig

do pracy.

Wiedziata juz, co ma robi¢, nie czula si¢ catkiem bezradna jak dziesi¢¢ dni
temu. Zawsze tak jest, gdy robisz cos po raz kolejny — czujesz si¢ pewniej 1 ra-
dzisz sobie coraz lepiej. Niektorzy stynni muzycy byli srednio uzdolnieni, ale
nadrabiali braki ciaglymi ¢wiczeniami, a inni, naprawdg¢ utalentowani, z powodu
lenistwa marnowali talent 1 nie dochodzili do niczego. Hannah wie lepiej niz
ktokolwiek inny, ze trening czyni mistrza, teraz musi tylko pamigtac, ze ta sama

zasada panuje w kuchni.

Pewna reka dodaje make, cukier 1 mleko, a potem dzieli ciasto: jedna porcja dla
niej, trzy do torebek. Dalej postepuje wedtug przepisu Madeline, jej kuchnia

wypehia si¢ zapachem ggstej czekolady.

Ciasto si¢ piecze, a Hannah przygotowuje torebki. Mieszka tu od kilku mie-

sigcy, ale nie miata jeszcze okazji oficjalnie poznac¢ sasiadow. Z nich dwojga to



Philippe byt dusza towarzystwa, dla niej poznawanie nowych ludzi czy rozpo-
czgcle Tozmowy z nieznajomym graniczyto z niemozliwoscia. Dlatego wiasnie
niespodziewana przyjazn z Madeline 1 Julig jest niezwykle cenna. Nie moze si¢ juz

doczekad, kiedy spotkaja si¢ péznym popotudniem.

Nie kseruje ani nie drukuje przepisu, wyjmuje pudetko z papeteria 1 pisze

przepis odrecznie. Dodaje wlasne uwagi, dopisujac z tylu przepis na brownie.

Ciasto juz zostato wyjete z piekarnika i teraz stygnie, Hannah myje si¢ i prze-
biera. Potem zawija trzy duze czekoladowe prostokaty w woskowany papier 1

1dzie do drzwi.

Najblizsza sasiadka Hannah po prawej stronie jest Marion Krum, zmegczona
matka dwojki niemowlakow. Marion bierze Hannah za uczennicg liceum sprze-
dajaca batoniki. Czy uczennice sprzedaja batoniki? Poza tym, Hannah ma prawie
trzydziesci lat! Wie, ze za sprawa azjatyckich genéw wyglada mtodo, ale bez

przesady! Sita woli zachowuje powage 1 opowiada o chlebie przyjazni.

Nastepny jest Joseph Sokotowski, mechanik samochodowy, pracujacy na pot
etatu. Jego przedpokodj obwieszony jest tablicami rejestracyjnymi i starymi kotpa-
kami, wypolerowanymi do blasku. Grzecznie zaprasza ja do srodka 1 czestuje fi-

lizanka espresso, ktora smakuje jak pomyje.

Kobieta mieszkajaca dom dalej stanowczo odmawia przyjecia zakwasu, zanim
Hannah w ogodle zdazy co$ wyjasni€. Ostatni sasiad, Henry Tinklenberg, jest
Afro— amerykaninem w podeszlym wieku, emerytowanym bagazowym United
Arlines. Hannah podoba si¢ sposob, w jaki mruzy oczy, gdy przyglada si¢ torebce
zakwasu. Decyduje si¢ wzia¢ go dla wnukow, ktore maja przyjecha¢ w przysztym

tygodniu.

Hannah wraca do domu. Na sekretarce wida¢ kolejna wiadomos¢. Bez mru-

gnigcia okiem naciska ,,usun”, a potem spokojnie sprzata dom. Po skonczeniu



porzadkéw w powietrzu unosi si¢ cytrynowy zapach, popotudniowe stonce wy-

pehnia pokoje swiatlem; Hannah, cho¢ zme¢czona, jest gotowa do wyjscia.

Tabliczka ,,Zamknigte” juz wisi, ale drzwi sa otwarte. Hannah zapukata deli-
katnie, potem weszla 1 zawolata Madeline. Kobieta wylaniala si¢ z kuchni, wy-

cierajac rece w Sciereczke.

— Hannah! — Usciskata ja. — Prawie skonczytam, zostato mi juz tylko kilka

rzeczy do zrobienia, zaraz bede wolna.

— Moge¢ pomoc. — Hannah poszta za Madeline do kuchni. Na kuchence stat

duzy garnek. Hannah umyta r¢ce, Madeline poszukata dla niej fartuszka.

— Pokrdj na potowki i ¢wiartki. Podata Hannah zotte cebule. — A potem
znowu na ¢wiartki, tak, zeby miaty centymetr grubosci. Mozesz wzia¢ noz ze

stojaka.

— Ee... — Centymetr grubosci, ale w ktora stron¢? Zdeymujac kruche cebu-

lowe tuski, wahata si¢, nim zrobita pierwsze cigcie.
Madeline hojnie skropita oliwa dno garnka, potem wzigta cebulg 1 noz.
— O, tak. — Przecigla cebulg na p6t przez srodek.
— Po przekrojeniu tatwiej zdjac¢ tuping, a potem wygodniej kroi€.

Hannah nasladowata ruchy Madeline, stuchajac jej wskazowek, gdy uktadata
potowki cebuli na drewnianej desce. Przycinaja koniec, a potem kroja cebule w
poprzek; Madeline pokazata Hannah, jak przytrzymac cebulg, zeby nie straci¢

palca.

Kiedy wrzucila swoja cebulg¢ do garnka, pozwolila, zeby Hannah dokonczyta

reszte.



— Mam nadzieje¢, ze Julia da rad¢ przyjs¢. — Madeline zerkngta na zegar.

Wzigta kostke masta, pokroita na kawatki 1 wrzucita do garnka.

Hannah tez miala taka nadziej¢. Chociaz Julia jest od niej starsza, nie zacho-
wuje si¢ protekcjonalnie, nie traktuje Hannah jak dziecko. W tajemnicy dodata
numer Julii 1 Madeline do szybkiego wybierania w telefonie, ale nie mowita o tym,

to dziecinne 1 zalosne.
— Co robimy? — spytata.

— Jutrzejsza specjalnos¢ zaktadu: francuska zupg¢ cebulowa z grzankami 1
serem gruyere. — Madeline mieszata cebul¢ w garnku, dodata szczypte soli. —
Wstawimy teraz do piekarnika, zeby cebula zbrazowiata. Chodzmy, dos¢ si¢ juz

narobitas. Napijemy si¢ herbaty w salonie z tythu.
Ten salon to juz prywatna cz¢s¢ domu Madeline, wychodzaca na ogrod.

— Och! — Widok przez duze okno wykuszu zapart Hannah dech w piersiach.
Drzewa byly jeszcze nagie po zimie, ale podworko wydawato si¢ duzo wigksze niz
j€j.

— Prawie akr. — Madeline zerkneta na zewnatrz. — Tylko obawiam sig, ze
strasznie je zapuscitam. Gdy nie masz dochodow, utrzymanie staje si¢ drogie.
Poprzedni wiasciciele sami uprawiali ogrodek, ale dla jednej osoby to duzo pracy.
Ogrodek nie jest czgscia salonu herbacianego, nie ma sensu najmowac ogrodnika,
chociaz bytoby mito mie¢ w lecie kilka stolikow na zewnatrz. Ale za duzo méwig
o sobie. Chcialabym dowiedzie¢ si¢ czego$ o tobie, Hannah. Czemu, na litos¢

boska, mieszkasz w Avalonie?

— Och. — Hannah poczula si¢ zaklopotana. Umoscita si¢ wygodniej na ka-
napie, podwijajac nogi. — M0Oj maz, Philippe, chcial, zebysmy znalezli sobie jakis

domek za miastem i tak zrobilisSmy.



— Rozumiem. — Madeline nie pyta o szczegoty, a Hannah nie dodaje nic
wigcej. Co mialaby powiedzie¢? Madeline probuje zamknac¢ okno, ale ono stawia
opor. Hannah juz wstata, zeby pomoc, ale Madeline naparta na nie z cala sitg 1

zamknelo si¢ ze steknigciem.
— Nareszcie. — Z satysfakcja przesungla zasuwke.

Stonce zachodzito powoli, niebo rozpalato si¢ na ztoto 1 pomaranczowo, gro-
madzily si¢ otowiane chmury. W powietrzu byto czu¢ chtod, wiec Madeline po-

data Hannah migkki welniany koc; dziewczyna otulita sig.

— A co z wiolonczela? Grasz?

— Ostatnio nie. — Nie grata od czasu, gdy Philippe powiedziat jej, ze nie
wrocl. — Zwykle gratam trzy godziny rano.
— Naprawdeg? — Madeline uniosta brew; przeciez te trzy godziny to 1 tak

niewiele w porOwnaniu z tym, ile grata kiedys.

— Gralabym dtuzej, ale potem zaczynaja mnie bole¢ plecy albo odzywa si¢

zapalenie Sciggien ramion i musz¢ przestac.
Madeline wzdrygneta si¢
— Musi by¢ ci cigzko.
— Bylo. Przyzwyczaitam sig.
— Tesknisz za wystepami?

Hannah u$miechng¢la si¢. Teskni za tym podniecajacym zamieszaniem przed
koncertem, za dzwigkami orkiestry strojacej instrumenty, za §wiattami sceny, za

ciemna widownia. Za brawami.

— Tesknig.



— No to co teraz?

Dobre pytanie. Hannah nigdy nie robita nic innego poza graniem na wiolon-
czeli. Wiedziala, ze niektorzy odbieraja to jako wielkie osiagnigcie, ale tak na-
prawdg byla to po prostu czes¢ jej samej. Rodzice zdecydowali, ze zaczgta grac,
gdy miata pie¢ lat, az do rozpoczgcia nauki w gimnazjum ¢wiczyla codziennie
dwie godziny, a potem dwa razy dtuzej. Pod koniec pierwszego roku w Julliard
miata juz na swoim koncie ponad dziesie¢ tysigcy godzin ¢wiczen i wystepow. |
chociaz nie zaluje ani jednej chwili, szkoda, ze nie miata okazji sprobowac czegos

innego, nauczy¢ sig, poeksperymentowac, rozerwac sie.

— Nie wiem — odparta. Przedtem, gdy miata Philippe’a, nie byt to palacy
problem, myslata po prostu, ze jako§ wypracuja sobie wspolna przyszios¢. Teraz,

gdy to ona musi podejmowac decyzje, nie wie, od czego zaczac.

— Nie mam pojecia, Madeline. Nie wiem ani dokad pojs¢, ani co robi¢. —

Gtos jej drzat.
— Innymi stowy, caty Swiat nalezy do ciebie.
— UsSmiech Madeline okazat si¢ zarazliwy, Hannah tez si¢ usmiechngla.

— Nie patrzytam na to w ten sposob — przyznata. — Ale moze rzeczywiscie

tak jest?
— Na pewno tak jest — poprawita ja Madeline.

— Wiem. — Hannah pokiwata glowa, chociaz nie miala wrazenia, ze stoi u
progu wielkiej przygody. — Problem w tym, i1z zawsze myslatam, ze moje zycie

bedzie zwigzane z wiolonczela.

— I'nadal moze tak by¢. Kto wie, jak si¢ wszystko potoczy?



— Kto wie — powtorzyta Hannah. Ale nie nabrala wigkszej pewnosci siebie,
zrozpaczona. Musiatby zdarzy¢ si¢ cud, zeby wrocita do zawodowego grania, a

teraz miata watpliwosci, czy tego chce. Po prostu nie wiedziata, czego chce.
Madeline domyslita sig, co gryzie Hannah.

— Wiesz, to wlasnie niespodziewane zwroty wzbogacaja zycie. Zdobytas juz
tyle, ze az mnie ciekawi, co bedzie dalej. Jestem przekonana, ze czekaja ci¢ same

dobre rzeczy.
— Chcialabym miec¢ taka pewnosc¢.

— Oczywiscie. I bedziesz ja mie¢, gdy nadejdzie czas. Ale na razie sprobuj
zaakceptowac t¢ niewiadoma. Wszystkie nasze plany to i tak iluzja. M¢; Boze,
gdybym postepowata zgodnie z planem 1 po prostu wrocita do Chicago, nie byloby

mnie tu. Wszystkiemu winne moje stabe krazenie. — RozeSmiala sig.
— Krazenie?

— Gdybym nie musiata rozprostowa¢ ndg, nie zatrzymalabym si¢ wtedy,
kiedy si¢ zatrzymatam. — Madeline poklepata swoje nogi. — Tak naprawde

powinnam by¢ wdzigczna mojemu staremu ciatu.
Hannah juz zrozumiata.

— Czuj¢ to samo w stosunku do mojego ciata. Dato mi kilka dobrych lat za-

wodowego grania.
— Gra na wiolonczeli zawsze byla twoim marzeniem?
Hannah zamyslita sig, trudno sobie wyobrazi¢ zycie bez wiolonczeli.

— Gdy zaczynalam, bytam za mata, zeby zrozumie¢, co to znaczy. O tym
marzyli moi rodzice, zwlaszcza ojciec. — Pamigta petlna napigcia cisz¢ w shu-

chawce, gdy powiedziata mu przez telefon, ze nie moze juz dtuzej gra¢ zawodowo.



— Wrocil na Tajwan, gdy moja matka zmarta kilka lat temu. Nie rozmawiamy

zbyt czgsto.
— Nie?

— Troche z powodu roznicy czasu, ale wlasciwie dlatego, Zze nie mamy sobie
nic do powiedzenia. Zwykle mowiliSmy o mojej muzyce, moim harmonogramie,
moich wystepach. A teraz, gdy tego wszystkiego juz nie ma, niewiele zostato. To
samo z moim bratem. — Przypomniata sobie, to byto, gdy Philippe pierwszy raz
ja zostawil. Zadzwonita do Alberta, zeby zapytac, co stycha¢, cho¢ tak naprawde
chciala ustysze¢, ze wszystko bedzie dobrze, ze Philippe to palant 1 Zze ona zawsze
moze u nich zosta¢. Ale nic takiego nie nastapito. Byla wstrzasnigta, powtorzyt
doktadnie to, co powiedziatby ojciec: ze powinna si¢ zastanowic, co nalezatoby

zrobi¢, zeby uratowac ten zwiazek. Co mozna powiedzie¢ po czyms takim?
— Kiedy zyta twoja mama, byto inaczej?
Hannah usmiechneta si¢ smetnie.

— O, tak. Ojciec zawsze byl surowy 1 mama roOwniez, na swoj sposob, ale ona
usitowata zapewni¢ nam normalne dziecinstwo. Na przyklad, kiedys pozwolita
nam zrobi¢ przerw¢ w czasie ¢wiczen, zeby kupi€ lody od lodziarza, ktory jezdzit
po okolicy. Ojciec oczywiscie byt wsciekty, uwazat, ze to strata czasu i pieni¢dzy,
ale mama uparta si¢ 1 musiat ustapi¢. Tylko ona potrafita zrobi¢ cos takiego, my
byliSmy zbyt przerazeni. Ale nie mama. — Hannah nie dodala, ze za nig teskni,

cho¢ od jej Smierci minglo juz dziesigc¢ lat. Nie musi, Madeline 1 tak to rozumie.

Otulita si¢ szczelniej afganem, podciagajac nogi pod siebie. Popatrzyta na

rowne rzadki wzoru 1 przesuwala po nich szczuptymi palcami.
— Ty to zrobitas?

Madeline pokrecita gtowa.



— Mam dar do gotowania, ale to wszystko, co potrafig. Kupitam go w matym
sklepiku z upominkami w miescie, sprzedaja tam sliczne rzeczy, zrobione przez

mieszkancow Avalonu.

Hannah jest pelna podziwu dla Madeline. Kobieta jest zupelnie sama, ale nie
wyglada, by jej to przeszkadzato. Moze rowniez ona bg¢dzie zadowolona ze swojej

niezaleznosci, ale teraz nie potrafita sobie tego wyobrazic.

— Jak ty to robisz? — Zatoczyta krag reka. — Salon herbaciany, cate to

gotowanie 1 pieczenie... Jak ci si¢ to udaje?
Madeline zastanawiata si¢, zanim odpowiedziata:

— Chyba po prostu nie patrz¢ na to w ten sposob. Jak mowitam, przejezdzatam
przez Avalon 1 juz wiedziatam, ze tu bedzie moj dom. Nie rozmyslatam, co tu bed¢
robi¢. Po kilku dniach mieszkania w tym domu zrozumiatam, ze szkoda takiej
duzej przestrzeni tylko dla mnie, ale nie chcialam prowadzi¢ pensjonatu, lubig
cisz¢ W nocy 1 potrzebuje prywatnosci. Natomiast nie mialam nic przeciwko
serwowaniu jedzenia. Nie bez znaczenia byto to, ze dom mial juz zatatwione
pozwolenie na podawanie jedzenia 1 napojow. Pomyslatam, ze to moze by¢ mite 1
po prostu zrobitam to. — Pokrecita gtowa, jakby rozbawiona swoim zwariowa-
nym pomystem. — Stowo daj¢, nie mialam pojecia, ze to bedzie tyle pracy. Teraz
juz zaczynam rozumiec€, na szczescie. Przez chwilg myslatam, ze bede musiata to

wszystko sprzedac 1 przenies¢ si¢ gdzie indzie;.

— O, nie mozesz! — zaprotestowala gwaltownie Hannah, sama zdziwiona

swoja reakcja. Tylko Madeline 1 Julia trzymaja ja w Avalonie.

— Nie, nie mam zamiaru wyjezdza¢ — zapewnita Madeline. — W kazdym
razie niepredko. Za bardzo lubi¢ tutejszych mieszkancow. — Pochylita si¢ 1

uscisngla reke Hannah, a ona odpowiedziata usmiechem.



Potem rozmawialy o muzyce, sztuce i ksiazkach. Madeline 1 jej maz Steven
duzo podrozowali, byli prawdziwymi mitosnikami sztuki. Grube niedzielne wy-
dania ,,New York Timesa” leza na stercie w rogu salonu, obok czasopism literac-

kich 1 pism naukowych. Madeline lubi si¢ uczy¢, az Hannah jej pozazdroscita.

— Co0z, to po prostu z nudow. — Madeline upita tyk herbaty. — Gdy w sa-
lonie nie bylo ruchu, mialam mnostwo wolnego czasu, a poniewaz nie lubig te-

lewizji, czytatam 1 piektam.

— Philippe nigdy nie lubil mojej kuchni. — Nie zeby miata o to pretensije,
przeciez udato jej si¢ przypali¢ nawet pudding! — Nigdy nie bytam dobra w ni-
czym poza gra na wiolonczeli; dlatego jedlismy w restauracjach. Gdy probowatam

cos upichci¢, byto to albo przerazajaco proste albo totalnie nieudane.
— Nie ma nic ztego w prostocie — stwierdzita Madeline.

— Bardzo ceni¢ proste gotowanie, zwlaszcza w dzisiejszych czasach, gdy
mamy tyle nadmiaru i przesady. — Wstala 1 podeszta do sterty ksiazek. — Po-
przedni wilasciciele mieli mnostwo ksiazek kucharskich, dostatam je wraz z do-
mem. Niektore to juz klasyka. — Wybrala jedna 1 Scierajac warstewke kurzu,

podata Hannah gruby tom z prosta oktadka.

— ,,Rados$¢ gotowania” — Hannah odczytata tytut. Poznata t¢ oktadke, sty-

szala o tej ksiazce, ale po raz pierwszy trzymata ja w reku.

— To podstawa niejednej kuchni. Korzystaja z niej rowniez w restauracjach.
Autorka, [rma Rombauer, napisata ja w latach trzydziestych, tuz po krachu na giel-

dzie.

Hannah przegladajac ksiazke, natrafia na przepis zupy zotwiowej. To nie jej
poziom 1 w ogoble nie ma mowy, zeby ugotowata zotwia. Juz chciata oddac ksiazke

Made— line, gdy zobaczyta przepis, jak ugotowac jajko.



Gotowanie jajka zawsze bylo kwestia sporna miedzy nia 1 Philippe’em. Lubit,
zeby mialy lekko ptynne z6ttka, Hannah wolata takie ugotowane na twardo. Przez
te wszystkie lata nigdy nie udalo jej si¢ ugotowac jajek tak, zeby Philippe byt
zadowolony. Za kazdym razem wychodzily za twarde, nawet jesli gotowata je

doktadnie trzy minuty.

Dopiero teraz, czytajac przepis, zrozumiala, ze powinna przykreci¢ gaz w
chwili, gdy woda zawrze 1 gotowac jajka na matym ogniu przez trzy minuty. Nie
miala o tym pojgcia! A Philippe, wiecznie utyskujacy, ze nie potrafi dobrze ugo-
towac jajek, nigdy nie zadat sobie trudu, zeby dowiedzie¢ sig, co trzeba zrobic,

zeby byto dobrze.

Czytata dalej 1 juz dowiedziata sig, czemu jajka czasem tak trudno obrac. Tez

miala z tym problem.

Dopiero gdy Madeline chrzakneta delikatnie, Hannah uswiadomita sobie, ze od
paru minut siedzi z nosem w ksiazce. Stonce za drzewami zeszto ku horyzontowi,

pociemniate niebo wygladato ztowrogo.
— Przepraszam, Madeline, ale to takie cickawe. Mogtabym pozyczy¢?

— Mozesz ja wziaé. Pierwsze wydanie ksigzki autorka sama sfinansowata;
byla gospodynia domowa, ktora usitowata zwiaza¢ koniec z koncem po tym, gdy
rok wczesniej jej maz popelnit samobdjstwo. Miala wtedy, zdaje sig, piecdziesiat

cztery lata.

Hannah poczula, ze musi mie¢ ,,Rado$¢ gotowania”. Jesli Irma Rombauer
mogla napisa¢ ksiazke w wieku pigcdziesigciu czterech lat, Hannah na pewno

znajdzie sposob, zeby pouktadac¢ swoje zycie. Przycisngla ksigzke do piersi.

— Dzigkuje, Madeline.



Rozlegt si¢ niski odglos gromu. Gdy spojrzalty w okno, grube krople deszczu

uderzaty w szyby.

Burza wzigla si¢ nie wiadomo skad. Tak, zycie na stonecznym zachodnim
wybrzezu, pelnym jasnego stonca i niebieskiego nieba, rozpiescito Madeline.
Zapomniata, ze tu pogoda nie jest taskawa, moze by¢ fadnie, 1 w jednej chwili

lunie deszcz.

Madeline zostawia Hannah z ,,Radoscia gotowania” 1 poszia sprawdzi¢ cebule.
Gdy otworzyla drzwiczki piekarnika, boski aromat wypehit cata kuchnig. Do-
skonale. Ostroznie wyjeta garnek z piekarnika i1 postawita na kuchence, na wol-
nym ogniu. Mieszajac ztoto— brazowa cebulg, obserwowala, jak ptyn powoli

wyparowuje, az dno garnka pokryta cienka skorupka.

Dolata wody 1 znowu mieszala, kawatki skorupki polaczyly si¢ z cebula. Be-
dzie musiata to jeszcze powtorzy¢, cebula powinna by¢ ciemnobrazowa. Wzigta
bagietk¢ z koszyka z pieczywem, pokroita na kawatki i utozyta na blasze do pie-
czenia. Nalezy piec je przez dziesi¢e¢ minut, az stang si¢ ztote 1 chrupiace. Jutro,
podajac zupe, potozy kromki na wierzchu, posypie serem, a potem zapiecze. To
jeden z jej ulubionych przepisoOw z czasopisma ,,Cooks Illustrated”, nie moze si¢

juz doczekac, kiedy znowu sprobuje tej zupy.
Uderzenie pioruna wstrzasneto scianami domu, az Madeline si¢ wzdrygneta.

— Styszalas? — Hannah weszta do kuchni; owinig¢ta pledem, tulita do siebie

ksiazke.
Madeline pokiwata glowa.

— Styszatam. Leje jak z cebra. Obawiam sig, ze przez kolejne dwa miesiace

tak bedzie.

— Nie, chodzito mi o to, ze ktos jest za drzwiami.



Popatrzyty na siebie, Madeline nastuchiwata. Najpierw wydawato jej sig, ze to

gataz uderza o $cian¢ domu, ale potem wyraznie ustyszata pukanie.

— To pewnie Julia — powiedziata. Hannah pokiwata glowa, jakos bez
przekonania. W Avalonie przestgpstwa niemal si¢ nie zdarzaja, wigc Madeline nie

czuta niepokoju.

No, moze odrobing... W dzisiejszych czasach nigdy nie mozna mie¢ pewnosci,
poza tym za duzo widziata, zeby by¢ pewna czegokolwiek. Na zewnatrz panowaty

kompletne ciemnos$ci, w nocy wszystko wydaje si¢ bardziej podejrzanie.

— Chodzmy. — Po drodze Madeline bierze watek do ciasta — tak na wszelki

wypadek.

Nie zapalita Swiatla na zewnatrz, ale dostrzegta skulona posta¢ na ganku. Obie
drzaly ze strachu, 1 nagle Madeline uswiadamia sobie, jak Smiesznie musza wygla-
da¢. Gdyby Steven je zobaczyl, wySmialby bezlitosnie. Niemal styszy jego chichot
1 to wystarcza: prostuje si¢ 1 odktada walek. A potem naciska przycisk, przedpokoj

1 ganek zalewa $wiatto.

— Zagadka rozwiazana. — Otwiera drzwi 1 wciaga do srodka przemoczona

Julie.

— Przepraszam za spdznienie. — Julia szczgka zgbami. Trzgsie sig, chociaz
jest w plaszczu, krecone wlosy przykleity si¢ jej do twarzy. Hannah szybko na-
rzuca jej na ramiona swoj pled. — M¢j maz si¢ spoznil, a gdy juz tu dotartam, nie

wiedziatam, czy powinnam wejs¢, wiec krecitam si¢ po okolicy i myslatam...

Krecita si¢ po okolicy 1 myslata? W taka pogod¢? Bez parasolki? Madeline

powinna by¢ madrzejsza, Julia rowniez.

— Wejdz. — Chce, zeby poszty do cieptej kuchni, chce rozpali¢ ogien w

kominku. Julia ma lodowato zimna reke. — Cieszg sig, ze przyszias.



— I ja si¢ ciesze. — Madeline widzi, ze Julia ptakata.
— Nie mogg wroci¢ do domu.

Madeline wtozyta podpatke do zeliwnego piecyka. Julia zdj¢ta z siebie mokre
ubranie, teraz ma na sobie flanelowa koszul¢ nocna, odrobing za krétka 1 przy-

ciasng w ramionach, jedyna rzecz Madeline, ktora pasowata na wysoka Julie.

Drzy. Troche si¢ rozgrzata, ale 1 tak nie moze przesta¢ szczeka¢ zgbami ani

powstrzymac dreszczy.

— Nie mogeg wroci¢ do domu — powtorzyla. Madeline i Hannah kiwaty
glowami. Nie zadawaly pytan, chociaz niczego nie wyjasnita. Jakby dla nich
wszystko byto jasne. Jak to mozliwe, skoro przez tyle czasu nikt nie potrafit zro-

zumiec¢, o co Julii chodzi, bez wzgledu na to, co mowita?

Z wyjatkiem Marka, ktory widziat, jak ona si¢ wycofuje 1 pozwolil jej na to, bo
wiedzial, ze nikt nie jest w stanie pojsS¢ za nia. Trwalo to tak dlugo, ze dzis, gdy
wrocil do domu 1 spojrzat jej w oczy, Julia poczuta strach. Ujrzata w jego oczach
zapowiedz powrotu do zycia, takiego jak niegdys, a przeciez to niemozliwe. Nic

nie mogto juz by¢ takie samo.

Jak to jest, straci¢ dziecko? Nie potrafita wyrazi¢ stowami tej rozpaczy. Tego
szoku. Tego spustoszenia. Co mozna powiedzie¢, gdy twoje zycie nagle legnie w

gruzach?

Od smierci Josha mijaly dni 1 miesiace, a ona wciaz zyta w odretwieniu. To
byto jak koszmarny sen, z ktorego nie sposob si¢ obudzi¢. Gdy cztery miesiace
pOzniej urodzita Gracie, plakata tak straszliwie, ze lekarz musial da¢ jej srodek
uspokajajacy. Nikt nie rozumiat, skad ten wybuch. Styszata niewyrazne mamro-

tania, ze nadal optakuje Josha — jakby to byto cos, co wreszcie powinna przestac



robiC. I nikt nie potrafit zrozumie¢, ze ptakata nie z powodu Josha, lecz z powodu

Gracie. Jej mata coreczka juz przyszta na swiat 1 wszystko moglo si¢ jej przytrafic.

Przyjaciele najpierw probowali pocieszac, a potem znikneli z ich zycia. Julia
nie miata ochoty wychodzi¢ z domu, a gdy to robita, natykata si¢ na ludzi, ktorzy
usmiechali si¢ z przymusem 1 odwracali wzrok. Dorastata w tym miescie, znala
tych ludzi, a teraz nikt nie chcial znalez¢ si¢ blisko nich. Mowi sig, ze tragedia
zbliza ludzi, ale w wypadku Julii tak nie bylo. Wrecz przeciwnie, czuta si¢ od-

1zolowana.

Wszyscy przestali ja wspierac, nawet jej rodzice. W pierwszych tygodniach
ptakali i rozpaczali, ale wkrétce znalezli wsparcie 1 mogli wroci¢ do zycia, pelnego
idiotycznych zaje¢ w rodzaju zakupdw w spozywczym czy strzyzenia trawnika.
Probowali namowic¢ Julig, zeby wigcej jadla, wzigta prysznic, wyszta z domu, zeby

poszia na spacer. Odmawiata.

W pierwsza rocznicg Smierci Josha poczuli si¢ urazeni, gdy odmowita ogla-
dania pokazu slajdow, ktory pieczotowicie przygotowali. W pierwsze urodziny po
smierci Josha byli zbulwersowani, gdy sprzatneta z grobowca wszystko, co na nim
potozyli — baloniki, drobne prezenty, koszulke jego ulubionej druzyny base-
ballowej — na nagiej ptycie zostatly tylko kwiaty, ktore przyniosta Julia. Nikt tego
nie rozumiat, nikt z wyjatkiem Marka — on pomagat jej po cichu, a potem zawiozt
wszystko do Armii Zbawienia. Rzecz w tym, zZe te upominki nie byty dla Josha,
lecz dla innych, zeby mogli poczu¢ nieuzasadniony spokoj, zupetnie jakby Josh
byt gosciem na swoim wlasnym przyj¢ciu. Szkoda tylko, ze umknat im pewien

drobiazg — Josh nie méglby nic zrobi¢ z prezentami, poniewaz juz go nie byto.

Wiedziata, ze jej rodzice sa przytloczeni zajmowaniem si¢ nig. Nie chciala
tego, ale 1 tak to robili, méwili o niej w trzeciej osobie, gdy planowali tydzien,

ustalajac z Markiem opieke nad Gracie. Porozumiewali si¢ wzrokiem, wskazujac



Julie¢ glowa, zupelnie jakby jej nie byto. Wiedziata, ze chca p6js¢ naprzod 1 gdy

stato si¢ jasne, ze ona nie moze, zrobili to sami.

Tego dnia, gdy lecieli na Floryde, matka przyszita do ich domu, Zeby si¢ po-
zegnac. To bylo trzy tata po Smierci Josha. Rebecca Townsend wystroila si¢, miata
starannie utozone wlosy 1 pomalowane paznokcie, zupetnie jakby szta na przyje-

cie, Julia nie mogta na nia patrzec.

— Julio. — Matka wzi¢la ja za rece. — Julio, wszyscy tesknimy za Joshem,
ale musisz przez to przej$¢ 1 i$¢ dalej. Powinnas dac¢ trochg¢ mitosci Markowi,

Gracie. Nadal masz przed soba dlugie zycie, szczgscie...

Gdy nie odpowiedziata, Rebecca westchneta 1 pocatowata ja na pozegnanie.
Juz przy drzwiach zawahata si¢, a potem, ku zaskoczeniu Julii, wzi¢ta ja w ra-

miona.

— Zadzwon do Liwy — szepnetla jej do ucha 1 Julia poczuta jej wilgotny po-

liczek, ale nie wiedziata, ktora z nich ptacze. — Porozmawiaj z nia, Julio.
A potem rodzice wyjechali.

Myslala o tym calymi dniami, myslata, zeby zadzwoni¢ do Liwy, moze nawet
ja odwiedzi¢. Ale tego nie zrobila, nie mogta si¢ przetamac. Nie zniostaby zadnych
wyjasnien czy przeprosin. Widziala wahanie siostry w szpitalu, gdy opowiadata
policji, co si¢ stato, jej zdenerwowanie, jej rozbiegane oczy, zupeknie jakby si¢

bata, ze kto§ moze ja obwiniac.

C6z, nie mylita si¢. Julia ja winita. Liwy powinna byta zawiez¢ Josha prosto do
domu, tak jak ustality, a nie zostawia¢ go samego na podwodrku, wydawa¢ mu
polecenia; nie przypilnowata go. Nie powinna zamyka¢ samochodu. Nie powinna

byta zostawia¢ go nawet na chwilg.



Co powinna byla zrobi¢? Zmusi¢ swojego leniwego me¢za, zeby zajat si¢
trawnikiem, tak jak wszyscy inni wilasciciele domoéw w Avalonie, zeby w poblizu
domu nie gniezdzity si¢ osy. Powinna byta odda¢ spddnice Julii o czasie, a najle-
piej w ogole jej nie pozyczac. Powinna byta zachowac¢ zimna krew, gdy Josh lezat
nieprzytomny, pamigtac, ze jeden zastrzyk epinefryny moze uratowa¢ mu zycie.

Gdy przyszto jej to do glowy, byto juz za pdzno.

Julia nie rozumie, jak Liwy mogla o tym zapomniec. Znata tego chlopca przez
cale zycie, byla przy jego narodzinach, zostata jego chrzestna, Josh ja uwielbiat!
Na poczatku kazdego roku szkolnego, kazdego obozu letniego to pierwsza rzecz,

jaka wpisywato si¢ w dokumentach!

Alergia na pszczoly. Ryzyko szoku anafilaktycznego. Przez caly czas ma przy

sobie epipen.

Liwy wiedziala o tym, tyle razy wypetniata dokumenty za Julig¢. Dlaczego

wlasnie wtedy musiata o tym zapomnie¢, musiata straci¢ glowe?

W szpitalu wszyscy stali zszokowani. Ojciec Julii zabrat ich do poczekalni,
gdzie musieli wypeli¢ dokumenty, podja¢ decyzj¢ o przekazaniu narzadow, robic¢
to, co nie powinno mie¢ miejsca tego dnia, w tej chwili. Julia usiadta na niewy-
godnym plastikowym krzesle, po jej obu stronach siedzieli Mark 1 Liwy, rodzice 1
Tom naprzeciwko. Wszyscy ptlakali, Julia byla mato przytomna, nie styszata, co
do niej méwili. Myslata o Joshu, widziata go, jak szedt do szkoty tego ranka, jak
si¢ zegnal, na co prawie nie zwrocita uwagi. Kazala mu wpusci¢ koszulg w

spodnie, a on przewrocit oczami 1 wpuscit. I to wszystko.

To wszystko.



Czuta, ze migdzy nia 1 pozostatymi niemal od razu wyrosta §ciana, czuta, jak
wszyscy si¢ oddalaja, maz, siostra, rodzice. Nie mogla uwierzy¢, ze Liwy do tego
dopuscita 1 nawet wtedy, gdy zaczela powoli oswajac si¢ z mysla, ze by¢ moze to
nie do konca jest wina siostry, nie potrafita pogodzi¢ sig, ze Liwy byla ostatnia
osoba, ktora Josh widziat przed $Smiercia. To ona, Julia, powinna tam byc¢, nie

Liwy.

Rodzice odwiedzali ich raz w roku. Dzwonili, czasem pisali, przewaznie kartki
na urodziny Gracie z wlozonym do srodka banknotem dziesigciodolarowym.
Prosili Marka 1 Julig, by do nich przyjechali, obiecywali zajac si¢ Gracie 1 sprawic,
zeby sig Swietnie bawila, ale Julia nie chciata nigdzie jecha¢. Chciata by¢ tu, blisko

Josha. Nie chciata go zostawiac.

Poczatkowo Mark towarzyszyt jej, gdy szta na cmentarz, czasem z Gracie,
czasem nie. Ale te codzienne czuwania przygnebialy go 1 sama chodzita na grob
Josha. Wiedziata, ze Mark tez tam chodzit, o innych porach, poniewaz zastawata
swieze kwiaty albo nowa pitke do ba— seballa. Raz znalazta truskawkowego
batonika chalreston chew, lezat na nagrobku. Josh uwielbiat chalrestona, ale miat

prochnicg 1 Julia zabronita mu jedzenia batonikow.

Jedyna osoba, ktora mogta zlekcewazyC te zakazy, byta Liwy. Julia zlapala
wtedy batonika, chciata go wyrzucic, ale nie zdotata. Odtozyta go na miejsce, a

potem pojechata do domu 1 wczotgata sie¢ z powrotem do 16zka.

Cierpiata na bezsennos¢, na migreny, na nadmiar wszystkiego. Zycie, Swiat —
to bylo o wiele za duzo. Lekarze dawali jej tabletki, ale nie brata ich. Nie chciata
poczuc¢ ulgi — 1 tego tez nikt nie rozumiat. Jej syn umart. Dlaczego miataby po-

czu¢ ulge, skoro nikt nie ulzyt jego cierpieniu?



Widzi teraz troske w oczach Madeline 1 Hannah, widzi, ze pragna jej pomoc,
jesli to bedzie w ich mocy, ale dostrzega rowniez cien niepokoju. Czuje si¢ jak

obtakana

— czuje, ze traci $wiadomos¢, czuje odplywajaca rzeczywistos¢. Powinni ja
zamkna¢. Zamkna¢ 1 wyrzuci¢ klucz, ukara¢ ja za to, za co juz dawno powinna

zosta¢ ukarana.
Powinna tam wtedy by¢. Powinna tam byc¢.

Zamyka oczy. Nie moze przestac si¢ trzas¢, chociaz jej ciato ptonie. Czuje

ogien w zotadku, jest wewnatrz niej, trawi ja od srodka.
A potem zalewa ja ciemnosc.

Madeline wie, co to znaczy straci¢ bliska osobg. BOl po Smierci Stevena jest tak
dotkliwy, jakby to bylo wczoraj. A niespodziewana smier¢ nie daje ci zadnego

ostrzezenia, nie masz czasu przygotowac si¢, pozegnac, powiedzie¢ ,,kocham cig”.

Nie potrafi sobie nawet wyobrazi¢, co czuje czlowiek, ktéremu umiera
dziecko. To nie jest naturalna kolej rzeczy. Twoje dzieci powinny cig przezyc,
cieszyC si¢ dlugim zyciem, dorosnac, ozeni¢ si¢, mie¢ wlasne dzieci. Nikt i nic nie
jest w stanie przygotowac ciebie na te rozpacz, zaden bdl nie moze si¢ z nia

rownac.

Gdy Madeline stracita Stevena, stracita rowniez Bena. Oczywiscie to byto cos
innego, ale 1 tak traumatyczne przezycie. Przez tyle lat czula ulgg, ze Bena nie ma
obok, ze nie powodowat ktopotow. Gdy Steven umart, Ben byt jedyna osoba, ktora
mogla zrozumie¢ ten bol. Teraz Madeline zaluje, ze przezywali swoja zatobg

oddzielnie — samotnemu cztowiekowi jest jeszcze trudnie;.

Zajelo jej to troche czasu, ale wreszcie zdotata pojs$¢ naprzdd, a gdy to zrobita,

po prostu zabrala swgj smutek ze soba. Nigdy nie zapomnisz o zmartym, ktorego



kochates, ale mozesz znalez¢ sposob, by ta tgsknota stata si¢ jedynie czescia
twojego zycia, nie zdominowata go. Problem, ze nie ma na to recepty, nie ma
wytyczonego punktu, od ktorego zacznie by¢ lepiej. Tak jak Madeline, Julia musi

znalez¢ swoja wlasna droge.
— Co zrobimy? — wyszeptata Hannabh.

Madeline zastanawiala sig, czy uda im si¢ zanie$¢ Juli¢ na gore, ale przeciez
kanapa na tylach byla blizej. Ulozyty tam Julig 1 przykryty pledem, potem wrocity

do kuchni; Madeline musiata dokonczy¢ zupg cebulowa.
— Wszystko bedzie dobrze? — Hannah jakby czekata na jakies stowa otuchy.

Madeline z przekonaniem pokiwata glowa, ale wcale nie byta tego pewna. Nie
chciata budzi¢ Julii, zapewne nie spata dobrze od Smierci Josha. Jesli serce cierpi,
mozg nie moze wypoczac, wiedziata o tym az za dobrze. Jednak nie to ja niepo-
koito. Rzecz w tym, ze najgorszym 1 najwierniejszym towarzyszem $mierci jest

poczucie winy 1 tego witasnie Julia doswiadcza.
— Po prostu potrzebuje odpoczynku. Niech $pi.
Burza przeszta w ulewny deszcz. Hannah pomogta
Madeline zdrapywac boki garnka.

— Dolejemy wody. Zgarnij to, co na bokach 1 spodzie i zamieszaj z zupa. To

si¢ nazywa deglazurowanie.

— Deglazurowanie — powtorzyla Hannah postusznie, trzymajac fachowo

drewniana tyzke.
— I jeszcze zamiast wody dodaj sherry, to powinno wydoby¢ smak.

Madeline wsuneta do piekarnika blachg z kawatkami bagietki, a potem zajrzata

do Julii. Spata gigboko. Otulita ja pledem. Wrocita do kuchni, postawita na stole



trzy miski, utozyta tyzki na ztozonych serwetkach i1 zastanawiata sig, co zrobic.
Siegnela do szuflady 1 wyjela ksiazke telefoniczna. Mruzac oczy, probowata od-
czyta¢ drobny druk; sungta palcem w dol, dopoki nie znalazta nazwiska, ktorego

szukata. Klepng¢ta Hannah po ramieniu, gdy nachylita si¢, zeby sprawdzi¢ zupg,.

— Prawie gotowe — stwierdzila z uSmiechem; a potem siggneta po telefon,

zeby zadzwoni¢ do Marka Evartsa.



Sierzant Rpbert Overby, lat 55, posterunek policji w Avalonie
Overby przeglada dzisiejsze raporty z interwencji.

Jeden przypadek zaktocenia spokoju. Nastolatek grat w garazu na nowej per-
kusji, wystany policjant stal si¢ §wiadkiem goracej dyskusji miedzy nastolatkiem,
rodzicem 1 sasiadem. Nastgpnie pomdgt przenies¢ perkusje¢ do piwnicy i zapro-

ponowat wyciszenie pomieszczenia. Problem rozwiazany.

Podejrzany pojazd na Elwood Drive. Na tylnym siedzeniu znaleziono nagiego
mezezyzng 1 naga kobietg. Twierdzili, ze nie robia nic nielegalnego, jedynie

rozmawiaja. Poproszono ich, zeby odjechali. Problem rozwiazany.

Zachichotat. Prosze, catkiem udany dzien. Cztery patrole policyjne byly w

terenie, za godzing bedzie mogt pojecha¢ do domu 1 wreszcie potozy¢ si¢ spac.

Wiasnie ziewal, gdy policjant Joey Daniels wprowadzit na posterunek starsza

kobiete w trenczu.

— Przylapana na goracym uczynku, sierzancie — zameldowal z powaga.
Daniels byl nowy w Avalonie, nie znat wszystkich mieszkancow 1 dlatego nie

rozpoznal w kobiecie niegdysiejszej panny Sunshine.

Cora ,,Panna Sunshine” Ferguson zrobita przelotna karier¢ telewizyjna jako
sliczna gospodyni domowa w popularnej reklamie telewizyjnej lat siedemdziesia-

tych ,,Sunshine Detergent”. Zauwazyt ja towca talentow w centrum, w Chicago



Marshall Field na State Street w weekend po Swigcie Dzigkczynienia, gdy szukata
bozonarodzeniowych okazji. Wylonit ja z thumu 1 urzadzil przestuchanie na
miejscu. Cora przeszla je Spiewajaco, lowca uznat, ze jest czarujaca (nie wyczut
ptynacego od niej zapachu grzanca) i1 zabral ja do biura ,,Sunshine detergent” na
Lake Street. Cora przeszta zdjecia probne, a cala reszta, byla, jak to si¢ mowi,

kariera telewizyjna.

,Sunshine detergent” zbankrutowato i Cora wrocita do Avalonu z niewielka
sumka na koncie, ktora udato jej si¢ przepi¢ w niecaty rok. Z czasem, mimo usi-
towan przyjaciol i sasiadow, ktorzy probowali skierowac ja na leczenie, Cora

Ferguson zaczg¢ta by¢ znana jako miejscowa alkoholiczka.
Daniels zajrzat do notesu.
— Mam tutaj... pann¢ Ferguson
Cora uwolnita reke z jego uscisku.
— Dla ciebie panna Sunshine. — Zachwiala si¢ 1 rzucita mu ostre spojrzenie.

— No dobrze, panno Sunshine, co pani tu robi? — Sierzant Owerby wstat zza

biurka i1 podszedt do niej. — Napije si¢ pani kawy?
— A ma pan whisky?
— Nie, prosz¢ pani, nie mam.
Owingla sig¢ Scislej trenczem.
— W takim razie z przyjemnoscia napij¢ si¢ kawy. Dzigkujeg.

Zno6w rzucita Danielsowi pogardliwe spojrzenie, a potem usiadta na krzesle,
podsunigtym przez sierzanta. Napehnil styropianowy kubeczek kawa, wziat dwie

paczuszki cukru 1 $mietanki 1 potozyt to wszystko na stole przed nia.



— A wigc, dlaczego policjant Daniels przyprowadzit tu pania?

— Kradziez. — Daniels wymowit to stowo glosno 1 wyraznie, a potem to on
popatrzyt pogardliwie na pann¢ Sunshine. — Sprawca zostat przytapany na cza-
jeniu si¢ przy terenie prywatnym na North David Street. Odpowiadata opisowi,
jaki otrzymaliSmy w zeszlym tygodniu: osoba w trenczu, kradnaca gazety z pod-

jazdow.
— Ja je tylko redystrybuuje. — Cora podniosta glos.
Sierzant Overby wiedzial, ze trafita tu nie pierwszy
raz 1 byl pewien, ze nie ostatni.
— Co zabrata pani tym razem, Coro?
— Nic. — Nadasala sie.

Daniels probowal rozpiac jej trencz, ale odparta atak. Policjant cofnatl si¢ 1
oznajmit:
— Ukryla to pod ptaszczem, sierzancie. Widziatem, jak co$ tam chowa, zanim

ja aresztowalem.

Overby westchnal. Mial nadzieje, ze dopuscita si¢ czynu mato szkodliwego
spotecznie, bo naprawde nie chciat jej aresztowac. Wigkszos¢ miasta znata Corg i
wiedziata, ze jest nieszkodliwa, ale ostatnio do miasta naptyng¢lo sporo nowych
mieszkancow, co mogto znaczy¢, ze barwna historia Cory w Avalonie dobiega

konca.
— Mogtlaby pani zdjac¢ ptaszcz, panno Sunshine?
Owingla si¢ nim jeszcze szczelnie;.

— Obawiam sig¢, ze nie.



— Dlaczego?

— Poniewaz dzi$ robig¢ pranie 1 mam na sobie jedynie dolne niewymowne —
czekam, az moje rzeczy si¢ wysusza. — Rzucita mu petne satysfakcji spojrzenie i

wlewata §mietank¢ do kawy.
— Daniels, moze pan zadzwoni¢ do Roxy Hicks?

— Sierzant westchnat. — Przed chwila wyszta, wigc moze nie jest daleko.
Roxy Hicks — wyjasnit Corze — to nasza nowa pomoc policyjna. Nie jest po-

licjantka, ale pomaga nam w wielu sprawach na posterunku.
— To prostytutka? Nazywa sig, jakby byta prostytutka.

— Nie jest prostytutka, to bardzo mita kobieta. Nie chce pani chyba, zebym

wezwal funkcjonariuszke Tripp, prawda?

Cora zacisne¢ta usta 1 pokregcita gtowa. Juanita Tripp jest chyba najtwardszym
gling na posterunku. Przyprowadzata tu Corg tyle razy, ze juz dawno stracita do
niej cierpliwos¢.

Roxy zaprowadzita Cor¢ do pokoju przestuchan; kilka minut p6zniej wrocita z

kartonowym pudetkiem w reku 1 ming miata pelng odrazy.
Boze, w co ta Cora si¢ wpakowata? Sierzant Overby wyprostowat sie.
— Co tam jest, Roxy?

Wyjeta z pudetka dwie ,,Avalon Gazette”, kilka piteczek golfowych, pogry-
ziong psia zabawke 1 napgczniata zamykana torebke z podejrzana substancja w
srodku. Na torebce ktos napisat grubym markerem: ChPA, Dzien dziesigty, a obok
dzisiejsza date.

— Co to jest? — Daniels pochylit sig, zeby si¢ lepiej przyjrzec¢ 1 odskoczyt,
gdy Roxy szturchneta torebke.



— Nie mam pojgcia — przyznat sierzant Overby.
Moze nalezatoby to wysta¢ do laboratorium? Torebka

wygladata, jakby za chwil¢ miata eksplodowac, a sierzant nie wiedzial, czy

substancja w Srodku jest trujaca, czy jeszcze gorzej.
— Pytatam ja, ale nie chce powiedzie€. I nazwala mnie prostytutka. Milutkie.

— Przyprowadz ja tu — polecit Overby. Chcialby pusci¢ Corg wolno, ale nie
podobal mu si¢ wyglad torebki. Co$ tu nie grato.

Roxy wrocita z Cora, ktora patrzyta pozadliwie na ,,swoje” rzeczy. Sierzant

Overby odsunatl je dalej 1 podniost torebke.
— Co to jest, Coro?
Milczenie.

— Coro — zaczal twardo. — Mowig powaznie. Nie chciatbym cig zatrzymac
za wkroczenie na cudzy teren czy kradziez, ale jesli ta substancja moze by¢ nie-

bezpieczna, musze wiedziec.

— Zadzwoni¢ do strazy pozarnej 1 kaza¢ im wezwac jednostk¢ ratownictwa

chemicznego? — Daniels juz trzymat telefon.
Sierzant Overby uniost reke.
— Coro, czy wiesz, co si¢ stanie, jesli otworzg te torebke?

— Nie do konca. — Usmiechngla si¢ z wyzszoscia. — Ale nie wolno dopu-

sci¢ do zetknigcia z metalem, bo mozna pozatowac.

Minute pozniej posterunek policji zostat ewakuowany.



Rozdziat 11

Niebezpieczny materiat w Avalonie! Edie ciagle nie moze w to uwierzyc.
Otrzymali telefon kilka minut temu, pewien zaniepokojony obywatel dopytywat
sig, czy wiedza, dlaczego posterunek policji zostal ewakuowany 1 po co przyje-
chata straz pozarna. Edie wykonata kilka telefonow, ztapata plecak 1 pobiegta na

posterunek.

Styszac syreny, poczuta zastrzyk adrenaliny. By¢ moze to nic waznego, a by¢
moze cos, co rozstawi Avalon — ja, Edie. I to wcale nie przesada — spojrzmy na
Benson w Minnesocie, ktore ma jeszcze mniejsza liczbg mieszkancow niz Avalon:
niewielki artykutl o paliwie wytwarzanym z naturalnego nawozu zostat opubli-
kowany w ,New York Timesie”. Artykut w ,,Chicago Tribune” o trwajacym
dziesie¢ sekund tornadzie w Uttica, w stanie Illinois, przyniost jego autorowi na-

grode Pulitzera. Wigc moze teraz czas na Avalon, czas na Edie?

Juz ma pomyst na nagtéwki. Juz widzi, jak najwigksze agencje prasowe wy-

bieraja jej artykut, AP, UPI, Reuters. Juz widzi podpis.

Autor: Edith Gallagher.



By¢ moze robi z igly widly, ale jest dobra dziennikarka, dobra reporterka. Wie,
ze potrafi napisa¢ mocny w wymowie artykut, jesli tylko znajdzie odpowiedni
temat. Nie chodzi o znikajace krasnoludki ogrodowe czy imprezy z grillem, nic z
tych rzeczy nie wptynie na jej karierg, ale jest tylu znanych dziennikarzy, ktorzy

zaczynali od jednej dobrej historii... I tego wlasnie pragnie Edie.

Przy Main Street zobaczyta specjalistycznego pikapa, Ford F65U. Nigdy
przedtem nie widziala takiego w Ava— lonie, musial przyjecha¢ z sasiedniego
miasta. Na dachu byta zamontowana armatka wodna, pewnie w $rodku jest kil-
kaset litrow piany. Juz gromadzit si¢ thumek, policjanci usitowali nad tym zapa-
nowac. Dostrzegta dwoch megzczyzn, pewnie z jednostki ratownictwa chemiczne-

go, ubranych w hermetyczne kombinezony, gotowych wejs¢ na posterunek.

To najbardziej ekscytujaca rzecz, jaka wydarzyta sie w Avalonie od czasu, gdy
Edie si¢ tu sprowadzila. I chociaz miata szczera nadziejg, ze wszystko dobrze si¢
skonczy, ze nikt nie ucierpiat, to wiadomo, ze informacje o tym wypadku nie beda

schodzi€ z pierwszej strony co najmniej przez tydzien.

Nie znajac jeszcze zadnych szczegdtow, juz miata pomyst na artykul. Cos o
kruchosci zycia i o tym, ze musimy sobie nawzajem pomagac. Moze Edie nie jest
zbyt dobra w relacjach jeden na jeden, ale jest niezta, jesli chodzi o dobro ogoétu.
Dlatego przylaczylta si¢ do Korpusu Pokoju, dlatego spedzita dwadziescia siedem
miesigcy w Beninie, w Afryce. Chciata, zeby dzigki niej zycie ludzi zmienito si¢

na lepsze. Te dwa lata drastycznie zmienity jej sposob postrzegania Swiata.

Lubi by¢ Amerykanka, ale bycie Amerykanka na innym kontynencie to co$
zupehie innego. Miala okazje zobaczy¢ siebie 1 swoj kraj oczami innych ludzi —
pracownikow organizacji humanitarnych z Europy 1 Azji, ludzi, ktorym usitowali
pomoc. Amerykanie sa czgsto postrzegani jako aroganccy 1 bezmyslni, niewie-

dzacy nic o swoim kraju i wkurza ja, ze to prawda.



Pamigta wieczor, gdy ona 1 dwoch Amerykanow przegrato haniebnie z grupa
Szwedow w zaimprowizowanym teleturnieju wzorowanym na ,,Jeopardy!”*4.
Kategoria: historia Ameryki. Szwedzi, Vilde, Max 1 Frej, wiedzieli wigcej o rza-
dzie amerykanskim niz oni. Potrafili wymieni¢ nazwiska prezydentow, tata ich
prezydentury, powiedzie¢, z jakiego powodu si¢ skonczyta. Edie 1 jej koledzy (w
tym student historii z Vasaar), poczatkowo jakos sobie radzili, ale ostatecznie
przegrali z kretesem. Szwedzi zaproponowali im pytanie dodatkowe, decydujace o
wszystkim (stawka byta tabliczka czekolady Hersheya i puszka chipséw Pringles):

Jak brzmi nazwisko obecnego prezydenta Szwecji.
Przegrali.

Pd&zniej, gdy Edie opowiadata o tym Richardowi, $miat sig, az z oczu poptynety

mu tzy.

— Edie — powiedziat wtedy. — Szwecja jest monarchia konstytucyjna, nie

maja prezydenta, tylko krola.

Byta zazenowana, to jedynie potwierdzito to, co juz wiedziata. Wokot nich jest
ogromny $wiat 1 kazdy cztowiek odpowiada za to, zeby uczyni¢ go lepszym
miejscem, kazdy, takze Edie. Przeciez nie trzeba robi¢ duzo. Czy naprawde po-
trzebuje cappuccino za cztery dolary? Albo butow za sto dwadziescia pigc, pro-
dukowanych przez dzieci w zakladzie wyzyskujacym robotnikéw w Indonez;ji?
Dlaczego w kraju o tak wielkim zadluzeniu spoleczenstwa sa kobiety, ktore robia
tyle szumu wokot powigkszania piersi 1 robienia pasemek? Naprawdg trzeba za-

dawac takie pytania?

— Panie Neimeyer, co si¢ stato? — Przekrzykuje ryk syreny. Kilka innych

osOb zadaje to samo pytanie, cho¢ nie sa dziennikarzami, jej glos ginie w harmi-

4 ,Jeopardy!” - popularny teleturniej telewizyjny; jego polskim odpowiednikiem byl ,Va banque”.



drze. Edie przeciska si¢ na poczatek, trzymajac dyktafon w pogotowiu. Powtarza

pytanie glosniej, spotyka wzrok komendanta.

— Prosz¢ panstwa, pozwolcie ekipie wykona¢ swoja prace! Gdy tylko do-
wiemy sig, co si¢ dzieje, powiemy wam! — Komendant Neimeyer zawotat sier-
zanta Overby’ego, zeby tu stanal, a sam poszedt porozmawia¢ z komendantem

strazy, pozna¢ najswiezsze wiadomosci.
Edie probuje dowiedzie¢ sig czegos od sierzanta.
— Moze nam pan powiedzie¢, co si¢ dzieje?
— Przykro mi, Edie, nie mogg.

— Sierzancie Overby, w redakcji urywaja si¢ telefony, mieszkancy Avalonu sa

zaniepokojeni... — No dobrze, moze trochg przesadzita, ale przeciez mogtoby tak

redakcji zostala jedynie Liwy i recepcjonistka.

Edie dostrzega kolegow z redakcji, sa coraz blizej. Musi mie¢ te historig, po-
trzebuje jej.

— Sierzancie, blagam, czy moze pan nam co$ powiedzieC¢? — Z glosu przebija
desperacja.

Overby rzuca jej ochtap.

— Jedyne, co moge powiedzie¢: Na posterunku byta pewna kobieta, ktora
miata przy sobie kilka przedmiotéw, miedzy innymi torebke¢ zawierajaca podej-
rzang substancje. W zaistniatych okolicznosciach uznalismy, ze nalezy zadzwonic

do strazy pozarnej i pozwoli¢ ratownikom chemicznym zbadac t¢ substancjg.

— Moze pan oceni¢ poziom ryzyka?



— Powiedziano nam, ze ta substancja moze reagowac¢ z metalem, ale nie mo-

glismy sprawdzi¢ prawdziwosci tej informacji, zanim...

Patrick podbiegt do nich, zasapany; sierzant Overby wyprostowat sig, rozu-
miejac, ze powiedzial wigcej, niz zamierzat. Uprzejmie skinal glowa 1 odwrdécit
sie.

Cholera! Na pewno powiedziatby jej wigcej, gdyby Patrick si¢ nie pojawit!

Teraz musi czekac¢ jak wszyscy inni.

Edie gryzie paznokie¢, myslac szybko. Za godzing bedzie juz pozamiatane,
przyjedzie telewizja i artykul w lokalnej gazetce moze si¢ tylko nadawac¢ do wy-
Scietania klatki dla ptakow — jesli Edie nie wymysli, jak spozytkowac¢ zdobyte

informacje.
— Co tam? — Patrick jest podekscytowany, w kaciku ust ma musztardg.

Edie szybko zdaje mu relacje 1 juz wie, co ma zrobi¢. Zostawia Patricka, zeby

wyciagat szyje, usitujac zajrze¢ do posterunku policji i dzwoni do Liwy.

— Liwy, tu Edie. Chciatam cig prosi¢ o wielka przystuge. Jestes ciekawa, co

si¢ tu dzieje?
— Zartujesz? Mow szybko, nie drecz mnie! Czego potrzebujesz?

Podata szybko adresy portali informacyjnych w inter— necie, a potem dyk-
towala Liwy, co ma napisac. Bedzie pierwsza osoba, ktéra napisze o tym wyda-
rzeniu 1 to da jej fory. Gdy skonczyta dyktowac, dostrzegla ratownikéw wycho-

dzacych z posterunku.

— Czekaj! — krzykneta. Zobaczyta, ze komendant Ne— imeyer kiwa gtowa 1

odwraca si¢ do thumu.



— Wszystko w porzadku — oswiadcza. — Jednostka ratownictwa stwier-

dzita, ze badana substancja nie zagraza zyciu 1 zdrowiu.

Przez thum przebieglo westchnienie ulgi, ale daty si¢ stysze¢ pomruki rozcza-

rowania.
— Komendancie Neimeyer! — wola Edie. — Co to byla za substancja?
Neimeyer zawahat sig.
— To ciasto...
Pomruk niedowierzania.
— Miasto w niebezpieczenstwie? — probuje Edie.

— Ciasto. Do pieczenia. Na drozdzach. Do diabta, nie wiem. To jest cos$, czego
uzywa si¢ do chleba przyjazni amiszow. Podobno ostatnio krazy po miescie. —

Odwrdcit si¢ 1 poszedt na posterunek.

Edie usitlowata zrozumieC to, co wilasnie ustyszata, ale nie mogla. Co to za
chleb przyjazni amiszoéw 1 dlaczego krazy po miescie? I co wazniejsze, w jaki

sposob krazy?
— Co mam jeszcze napisac? — pyta Liwy.
Do Edie dochodza strzgpy rozméw z thumu.
— Zaczekaj, Liwy...

— Nie znoszg tego swinstwa — styszy. — W biurze ciagle kto$ probuje mi to

wcisnac.

— Naprawdg¢? Uwielbiam chleb przyjazni! — mowi ktos inny. — Pieke kilka

bochenkéw dwa razy w miesiacu. Dzieciaki nigdy nie maja dosyc.

— Moja kuchnia pachnie cudownie w czasie pieczenia.



— Zdaje sig, ze zgodnie z przepisem trzeba trzymac ten zakwas w tempera-
turze pokojowej? Nie wyglada to na bezpieczne przechowywanie zywnosci. W

tym jest mleko!

— To przeciez zakwas — zauwaza kto$§ ze zniecierpliwieniem. — Musi
fermentowac.
— Co to jest chleb przyjazni amiszow? — Niektorzy sa zainteresowani. —

Gdzie mozna go dostac?

Ludzie wokot Edie zaczynaja rozprawiac 1 spierac si¢, ona mowi Liwy, zeby
zapomniala o tamtym artykule. Falszywy alarm nie jest wart zachodu, poza tym ci
z telewizji 1 tak zgarng temat. Za to Edie ma pomyst na cos$ lepszego. Znacznie

lepszego.

Gdy przyszta do domu ze sklepu, Hannah zauwazyla, ze mruga automatyczna
sekretarka. Spokojnie rozpakowata zakupy, nucac improwizacj¢ Jeana Sibeliusa

opus siedemdziesiate 6sme. Moze to wtasnie powinna zrobi¢

— zagra¢ na wiolonczeli, a potem odstucha¢ wiadomosci. Chociaz teskni za
muzyka, nie grala od dluzszego czasu. Gdy czuje, ze pokdj muzyczny ja przy-
ciaga, odwraca si¢ i idzie do salonu albo do kuchni, zeby znalez¢ sobie jakies za-
jgcie.

Na sekretarce wyswietlata si¢ cyfra dwa. Dwie wiadomosci; na pewno od
Philippe’a! Zzera ja ciekawos$¢, ale nie odstuchuje ich, boi si¢ ustysze¢ cos, co
zepsuje jej dzien albo jeszcze gorzej] — sprawi, ze bedzie chciala oddzwonic.
Zawsze miata problemy z wyrazaniem uczu¢, tym bardziej przez telefon. Jesli

Philippe ma jej cos do powiedzenia, niech przyjedzie do Avalonu.

Nalata wody do szklanki 1 wzigta kawatek chleba , przyjazni. Cukiniowego,

sama wyszperata przepis w in— ternecie. Za pierwszym razem ciasto bylo zbyt



ptynne 1 pieklo si¢ dwa razy dtuzej. Juz miata dzwoni¢ do Ma— deline, ale po-
stanowita najpierw zajrze¢ do ,,Radosci gotowania” — tam odkryta, ze powinna
byta odcisna¢ wode z cukinii po utarciu. Wzigta druga torebke zakwasu 1 spro-

bowata znowu, tym razem z lepszym skutkiem.

I teraz ma cztery bochenki chleba cukiniowego 1 dwie torebki zakwasu. Nie

moze byc¢ lepie;.

Nieprawda. Mogtloby by¢, gdyby nie zostala sama, gdyby byt przy niej jej maz
1ja kochat. Oto smutna prawda: mimo ze zrobit jej przykros¢ 1 nadat robi, Hannah

przyjetaby go z powrotem, gdyby tylko poprosit.

Ta swiadomos$¢ jedynie pogarszata sprawe. Wiedziata, ze tak zwykle postepuja
kobiety bez charakteru, ktore boja si¢ samotnosci, ale c6z — taka wtasnie jest
Hannah. Nie lubi 1 nie chce by¢ sama. Nie jest jedna z tych niezaleznych kobiet,
ktore maja wlasne firmy, podejmuja odwazne decyzje, ryzykuja. Wie, ze jest in-
teligenta, ale brak jej tej Smiatosci, cechujacej niezalezne kobiety. To tylko ona,
Hannah, dziewczyna z talentem muzycznym, chwile przed rozwodem, ktéra nie

ma pojecia, co teraz zrobic.

Gdyby zyta matka... Wiedziataby, jak pocieszy¢ Hannah, jak ja uspokoi¢. Nie
nalezata do tych uroczych, cieptych matek, byta praktyczna i1 szalenie efektywna,
ale Hannah wiedziala, ze matka ja kocha i ta swiadomos¢ dodataby jej odwagi,

pomoglaby zdecydowac, co robic dale;.

Jej rodzice byli tacy jak wszyscy inni chinscy rodzice — ustawiali wysoko
poprzeczke 1 zmuszali dzieci do osiagnigcia maksimum, nie akceptujac niczego

ponizej tego poziomu. Zadnych dyskusji, zadnego wyboru

— po prostu stucha¢ 1 wykonywac. Zwlaszcza ojciec Hannah, szczegolnie
wymagajacy, oczekiwat najwyzszego stopnia doskonatosci. To matka byla ta fa-

godniejsza, wnoszaca odrobing smiechu do ich powaznego domu. Gdy Hannah



chciatla zrobi¢ przerwg w ¢wiczeniu, gdy Albert chciat pobawi¢ si¢ na dworze z
chtopakami z sasiedztwa, mama pozwalata. Ojciec — nigdy. Narzekal, ze matka
jest zbyt ulegta, cho¢ to nieprawda, ona jedynie dawata im odrobing luzu, odrobing
rados$ci dziecinstwa; w przeciwnym razie tego by nie mieli. Gdy matka przy czyms$
si¢ upierata, ojciec ulegal jej, bez wzgledu na to, czy byto to co$ powaznego, jak
pomoc krewnym z problemami finansowymi, czy pozornie btahego, jak obcho-

dzenie Swiat Bozego Narodzenia.

Przez wiele lat wieszali jedynie plastikowy wieniec na drzwiach, bardziej dla
sasiadow niz dla siebie, nie mieli zadnych swiatetek, 0zdob choinkowych czy

choinki, a ona 1 Albert dostawali po jednym czy dwa prezenty.

tak byto, dopoki Hannah nie skonczyta dziewigciu lat. Wtedy nagle ich matka
uparta si¢, zeby mieli swigta z prawdziwego zdarzenia. Mieszkali wowczas w

Pohnocnej Karolinie, to byly ich pierwsze biate swigta.

— Idziemy kupi¢ choinke! — zawotata matka do ojca po chinsku, wypusz-

czajac opatulone dzieci, Hannah 1 Alberta, do garazu.

— Shenme? — Ojciec wyskoczyt z gabinetu, gdzie przygotowywal szkic

wyktadu. — Nie, zadnej choinki! Jest za droga! Nie potrzebujemy choinki!

— Potrzebujemy — poinformowata go chtodno matka, wciagajac rekawiczki.
— Kupig tez $wiatetka, bedziesz mogt je powiesi¢, gdy wrocimy. — Nie miala

zamiaru dyskutowac i chyba ojciec to zrozumiat.

— W przysztym roku — zaproponowat w probie kompromisu; Albert prze-

wrocil oczami za plecami ojca.

— Kupimy wszystko dzien po §wigtach, gdy zaczna si¢ wyprzedaze. Kupimy

sztuczng choinke 1 cate mndstwo 0zdob.

— Kupimy zywa choink¢ — o$wiadczyta matka.



— W tym roku. Chceg, zeby dzieci miaty prawdziwe Swigta. Albert jest prawie
nastolatkiem, a Hannach za chwilg skonczy dziesig¢ lat. W tym roku bedziemy
obchodzi¢ Boze Narodzenie. — 1 z tymi stowami wymaszerowata z domu, dzieci

za nia.

Wrocili cztery godziny po6zniej. Samochdd byt zatadowany najrdzniejszymi

ozdobami bozonarodzeniowymi.

— Hannah nigdy nawet nie marzyta, ze zobaczy je w ich wlasnym domu. Po
raz pierwszy w zyciu ona i Albert mieli skarpety na prezenty. Albertow1 specjalnie
na tym nie zalezato, ale ona uwielbiata swoja. Gdy wrocili, ojciec wyjal drabing,
mtotek 1 gwozdzie. Hannah nie wie, czy byta jeszcze jakas ktotnia, oprocz tej ktora
styszata, ale mama usmiechata si¢ z zadowoleniem, wreczajac ojcu szes¢ opa-
kowan swiatetek. Gdy skonczyl wiesza¢, wyszedt 1 dokupil jeszcze pigc, twier-
dzac, ze sklepy juz zaczety obnizki 1 wlasciwie mozna je kupi¢ juz teraz. Matka nie
powiedziata ani slowa, ale przygotowata na kolacj¢ huoguo, chinska potrawke z

jarzynami, ulubione danie ojca, zwykle zarezerwowane na przyjscie gosci.

Matzenstwo jej rodzicow moze nie byto idealne, ale w jakis sposob udane. Nie
wyobrazata ich sobie oddzielnie, a po $mierci mamy nie miescito jej si¢ w glowie,
ze ojciec moglby si¢ ponownie ozeni¢ (czego zreszta nie zrobil). Moze Hannah
przej¢ta od niego wigcej, niz cheiataby przyzna¢ — czuta lojalnos¢ wobec tego

cztowieka, ktéremu pierwszemu powiedziata ,,tak”.

Philippe byt jej mgzem. Wyobrazata sobie, ze to zwiazek na cate zycie, beda
razem grac, razem koncertowac, razem si¢ zestarzeja. Probowata wyobrazi¢ sobie
siebie 1 Philippe’a w wieku siedemdziesigciu, szes¢dziesigciu, chocby pigecdzie-
sigciu lat, ale nie umiala; nie potrafita wyjS¢ poza terazniejszosc¢. Nie sa juz roOw-
nymi partnerami muzycznymi, a jesli nie sa, to co im pozostaje? Co jeszcze mo-

glaby z nim dzieli¢?



Pobiegta do sekretarki i wcisneta ,,odtworz”, wstrzymujac oddech.

Pierwsza wiadomos¢ to automatyczny komunikat z banku w sprawie karty
kredytowej; usuneta ja zirytowana. Nastgpna zostawit jej sasiad, Henry Tinklen-
berg, dzigkowat za chleb przyjazni i zapraszat Hannah na rodzinng kolacje. Ma
corke w jej wieku, Pauling, chciatby, zeby si¢ poznaty. Hannah zachowala te

wiadomos¢
z poczuciem porazki padta na sofe.

Do jej oczu juz naptywaly tzy, gdy zadzwonil dzwonek przy drzwiach.
Pierwsza mysl: Philippe! Nie ma klucza od nowego zamka 1 dlatego nie moze
wejsc. Jesli to on, jesli bedzie chciat ja przeprosié, przyjmie go. Ma zapasowy
klucz w szufladzie, wreczy mu go 1 powie, ze czekata na t¢ chwilg, zeby go dac.

Wyciagna nauke z tego doswiadczenia, a ich zwiazek stanie si¢ silniejszy.

Dzwonek zadzwonit znowu, tym razem towarzyszylo mu pukanie. Hannah
zalowata, ze nie zdazy natozy¢ delikatnego makijazu. Podbiegla do drzwi 1 wyj-

rzala przez wizjer.
Ale za drzwiami nie stat Philippe.
To Julia.
Co by byto gdyby.

Od chwili, gdy obudzita si¢ w domu Madeline ubieglej nocy, Julia nie mogta

przesta¢ o tym myslec.
Co by byto gdyby.

Co by byto, gdyby Josh nie umart? Gdyby osa nigdy go nie uzadlita, gdyby
spokojnie czekat na trawniku, gdy Liwy zeszta na dot? Co by bylo, gdyby przez te



minione pig¢ lat stanowili rodzing sktadajaca si¢ z czterech os6b — jej, Marka,

Josha 1 Gracie?
Co by byto gdyby.

Czy jezdziliby na rodzinne wakacje, wychodzili wieczorami, zmieniali wystroj
pokojow dorastajacych dzieci? Czy mieliby jeszcze jedno dziecko? Co mogtoby

si¢ sta¢, gdyby Josh nie umart? Co?

Nie miata pojecia. Myslenie o tym sprawiato bol 1 mimo to nie mogla przestac
o tym mysle¢. To ostatnia rzecz, o ktorej] mysli przed zasnigciem, pierwsza, o

ktorej mysli po przebudzeniu.

Dzisiaj nie mogta juz dtuzej spac, otworzyta oczy, styszata, jak Mark 1 Gracie
szli korytarzem, rozmawiajac, Smiali si¢. Probowata jeszcze zasnac, ale nic z tego,
byta rozbudzona i nawet gdyby chciata zosta¢ w t6zku, nie mogtaby. Musiata
wstac. Siedziala ze swoja rodzing przy sniadaniu, wsypywata musli do jogurtu i
patrzyta na jedyne puste krzesto przy stole. Lata temu kupili ten drewniany, klo-

nowy stot 1 cztery pasujace krzesta; teraz

Julia zastanawia sig, jakby to bylo, gdyby Josh z nimi byl, gdyby siedziat na
tym czwartym krzesle. Patrzy na m¢za 1 corke, czy mysla o tym samym? Ale nie,
Gracie wstuchuje si¢ w chrupanie swoich ptatkéw, a Mark jest zajety prowadze-
niem ostroznej konwersacji z Julia, jakby nie byt pewien, co ona powie, jak za-
reaguje. Czuje si¢ nieswojo razem z nig przy jednym stole, niepewny, czy ona
nagle nie zmieni zdania. W rezultacie rozmawiaja o sprawach nieistotnych 1 dla

niej, 1 dla niego.
Jakby to bylo, gdyby ona 1 Mark juz ze soba nie byli?

Nie wyobraza sobie tego, ale zarazem czuje, ze moze wtasnie o to chodzi... Co

by byto, gdyby zaczg¢ta wszystko od poczatku, jak Madeline czy Hannah?



Co by byto gdyby.

Przez reszte dnia znajdowata sobie jakies zajecia, a jej mysli powracaty do
nowych przyjaciolek. Tamtej nocy obudzila si¢ bardziej; wypoczeta niz kiedy-
kolwiek przez ostatnie pie¢ lat. Siedziata, otoczona cieptem przyjazni, z miska
francuskiej zupy cebulowej, ktora smakowata niebiansko. Co§ w niej si¢ wtedy

zmienito, co$ znikne¢to, odeszto w niebyt.

Madeline, ktora miata jedynie numer komorki Julii, zadzwonita do Marka do
domu 1 powiedziata mu, ze Julia zostanie u niej troche dtuzej. Nie wygladat na
zaniepokojonego, gdy wrocita do domu po potnocy, nie zadawat zadnych pytan,
jedynie zyczyl jej dobrej nocy. Teraz juz zawsze tak bedzie? Ona i Mark bgda mieé
oddzielne, niezalezne zycia, bez opowiadania si¢ czy sprawdzania, tylko ustalenia

dotyczace Gracie, zawozenia jej do szkoty

przywozenia do domu. To nie wyglada jak matzenstwo. Czy w takiej sytuacji

powinni to ciagnac dalej?
Koto potudnia Julia czuje, ze dluzej juz nie wytrzyma

— wsiada do samochodu i jedzie do Madeline. Jest trochg za wczesnie na ich

spotkanie, ale Madeline na pewno nie bedzie miata nic przeciwko temu.

Podjezdzajac, zobaczyla, ze w salonie herbacianym jest pelno ludzi: sami
miejscowi, chyba co$ w rodzaju spotkania, wszystkie kobiety sa zwrocone do
Margot West, niezaleznej konsultantki Avonu, ktdra unosi koszyk prezentowy
wypchany kosmetykami, wyjmuje je po kolei. Dostrzegla tez kilka znajomych

0sOb, nie miata ochoty si¢ z nimi spotka¢. Wrzucita wsteczny

zjechata w dot ulicy. Po drodze zauwazyla dom, ktory wygladat jak dom
Hannah, a chwil¢ p6zniej widzi Hannah przez okno — przechodzi, zatopiona w

ksiazce.



Julia podejmuje btyskawiczng decyzje: wylacza silnik, fapie torbg 1 idzie do

drzwi.

— Przejezdzajac tedy, pomyslalam, ze wstapie — mowi, gdy Hannah otwiera
drzwi. — Nie wiedziatam, ze mieszkasz tak blisko Madeline. Mam nadziejg, ze

nie przysztam nie w porg?

— Oczywiscie, ze nie. — Hannah Sciska ja 1 zaprasza do srodka, proponuje

herbatg 1 chleb cukiniowy. — Obcigtas wltosy! — wota.
Julia dotyka niepewnie wtosdéw; zawija lok na palec, ciagnie.

— Nie za krotko? — Obcigla je nastgpnego dnia po nocy u Madeline. Wyszta
spod goracego prysznica, rozluzniona i odswiezona. W zaparowanym lustrze nad
umywalka wida¢ bylo jej niewyrazne odbicie. Wydawato jej sig, ze dostrzegta
ruch za soba, co$ znajomego; szybko przesungta dtonia po lustrze, ale jedyne, co
zobaczyla, to siebie ogladajaca sig, dlugie wlosy spadaty jej na ramiona. Przeko-

pala szuflade w poszukiwaniu nozyczek do wtosow 1 pomyslata: dos¢.

— Wygladaja idealnie! — Hannah patrzyta na nia z uznaniem 1 Julia poczuta
si¢ pewniej. Przeszly do stonecznego salonu Hannah. — A ja wlasnie sobie

rozmyslatam.

— Rozmyslatas... — Moze wiasnie to Julia robita przez caly ranek? Z kory-

tarza widzi pokdj z oprawionymi fragmentami artykuldw na Scianie.
— Robitam to samo. Myslatam o tym, co mogtoby si¢ wydarzyc¢.

— Zabawne. — Hannah usiadta na sofie. — Bo ja mys$lalam o czyms$ wrecz
przeciwnym — o tym, co si¢ zdarzyto, wyborze, jakiego dokonatam. Wiasciwie
nie wiem, co innego moglabym wybra¢. Wiolonczela wydawata mi si¢ jedynym
mozliwym rozwiazaniem. Tak samo jak matzenstwo z mezczyzna, ktory tez gra,

rozumie muzyke, wie, ile wyrzeczeh wymaga zawodowe granie.



— Moze masz racj¢. Ale ja nie jestem architektem, a Mark czesto mowit, jaka
to dla niego ulga — wszyscy architekci rozmawiaja w kotko o architekturze.

Moéwit, ze dzigki mnie udaje mu si¢ zachowa¢ normalnosc.
— Normalnos$¢? — Hannah patrzy na nig zdumiona.
— A czym jest normalnos¢?

Julia smieje si¢, Hannah pyta niewlasciwa osobg.

— Nie mam pojgcia — odpowiada szczerze, a potem dostrzega znajoma

ksiazke. — ,,Rados¢ gotowania”? — Jest pod wrazeniem.

— Czytatas? Dostatam ja od Madeline! Na razie nauczytam si¢, jak obrac
jabltko, ze nalesniki powinny by¢ przewrocone tylko raz, a pieczenie pizzy na
grillu daje chrupiaca, ale twarda skorke. — Hannah pokazata notes w linig. —

Whpisuje przepisy, ktore mi si¢ spodobaty.

I chyba mogtabym juz upiec szarlotkg. — Przewracala strony w notesie. —
Albo risotto z grzybami. Philippe uwielbiat risotto, ale nigdy nie miatam dos¢

odwagi, by je zrobi¢. — Zagiela rog kartki, zaznaczajac przepis.

— Philippe wraca? — zdziwila si¢ Julia. Ze stow Hannah wynikato, ze ich

malzenstwo zmierza prosto do rozwodu, wlasnie z inicjatywy Philippe’a.
Hannah czerwieni sie.

— Nie, raczej, nie przypuszczam. Ale gdy rozmawia si¢ przez telefon,
wszystko jest takie niejasne, prawda? Musimy porozmawiac osobiscie. Znalaztam
kilku mediatoréw w sprawach matzenskich 1 pomyslatam, ze moze ktos pomogtby

nam si¢ porozumie¢. To znaczy, nie wiem, czy bedziemy razem, czy...

Julia ustyszala w gtosie Hannah skrywana nadzieje. Szanowata to, ze ona

probuje ratowac zwiazek, ale nie chciataby patrze¢, jak ta mtoda, pigkna kobieta



marnuje zycie na kogos$, kto nie chce odwzajemni¢ jej mitosci, nie szanuje jej,
cho¢ powinien. Jak dobrze musiataby zna¢ Hannah, by powiedzie¢, co naprawde

mysli?

Nigdy nie widziata Philippe’a, nie zna historii ich matzenstwa 1 tak naprawde
nie powinno jej to obchodzi¢. Pamigta, ze denerwowaty ja nieproszone rady matki
wzgledem ich zwiazku. Ale Julia nie jest matka Hannah, tylko nowa przyjaciotka,
ktora patrzy obiektywnie 1 widzi, co si¢ z nig dzieje. Chcialaby, ze Hannah byla

szczgsliwa 1 po raz pierwszy od dawna sama tez zapragngla by¢ szczgsliwa.

Zamiast tego po prostu zmienia temat, zachwyca si¢ wspaniale urzadzonym

domem.

— O, to zastluga Philippe’a. — Hannah czerwieni sig, pokazujac kilka drogich
dziet sztuki, idealnie wspotgrajacych. — Jest bardzo zasadniczy, jesli chodzi o to,

gdzie co powinno lezec 1 jak powinno wygladac.

— Nie, to nie tylko to. To ty sprawiasz, ze to miejsce jest domem. — Julia

dostrzega tu kobieca reke, drobne akcenty, tagodzace ostre krawedzie.

Na okapie kominka stoja kwadratowe zdjecia, kazde w porcelanowej ramce.
Kazda ramka jest troch¢ inna, ale razem tworza harmonijna catos¢. Na kazdej

fotografii jest Hannah, od dziecinstwa do dorostosci, na kazdej z wiolonczela.
Julia wpatruje si¢ w jedno ze zdj¢c.
— Jestes$ tu taka mata. Kiedy zaczetas grac?
— Miatam pig¢ lat.
Pig¢! jak Gracie.

— Mogtabys uczy¢ moja corke? — pyta nagle. Nie wie, czy Gracie chciataby

gra¢, nie zastanawiata si¢ nad tym az do teraz.



Hannah usmiecha sig, ucieszyto ja to.
— A chciataby si¢ uczyc?

— Nie wiem. Uwielbia spiewac i tanczyc¢. Ja nigdy nie bratam lekcji muzyki, a
Mark gral na trabce w szkolnym zespole przez pigc¢ lat. Miejmy nadziejg, ze Gracie
nie odziedziczyta uzdolnieh po nas — Julia delikatnie dotyka porcelanowe;j
ramki. Malutka Hannah ma warkocze, ubrana jest w zwyktly sweterek. W reku

trzyma smyczek
wiolonczelg, na matej buzi jest szeroki usmiech; z tytu stoja dumni rodzice.

— Jestes tu taka szczesliwa... Chciatabym, zeby Gracie byta szczgsliwa. — Na

twarzy Julii maluje si¢ determinacja. — Ile bierzesz za lekcjg¢?
Hannah marszczy brwi, zastanawiajac sie.

— Och, nie wiem. Moze najpierw zrobmy jedng lekcj¢ probna, zobaczmy, czy
w ogole bedzie jej si¢ podobac. To bardzo wazne, zeby dziecko byto zaintereso-

wane. Mozemy si¢ tak umowic?

— Oczywiscie. — Julii spodobat si¢ pomyst. Gracie moze to pokocha¢ lub

znienawidzi¢, ale chciataby, zeby miata wybor.
Hannah przeprosita 1 poszta nastawi¢ czajnik. Z kuchni zawotata do Julii:

— Nie mam takiego wyboru herbat jak Madeline. Moze by¢ czarna? Mam z

cytrusami, wanilia i lawenda.
— Brzmi wspaniale.

Przy krawe¢zniku zaparkowata ciezarowka UPS i1 wysiadt z niej mtody czto-
wiek. Julia odtozyla ,,Rados¢ gotowania” 1 patrzyla na kuriera, ktory szedl na
podjazd Hannah z paczka w reku. Czy to mozliwe? Przeszta przez salon 1 otwo-

rzyta drzwi w chwili, gdy chtopak miat nacisna¢ dzwonek.



Zrobit wielkie oczy.
— Pani Evarts?

— Jamie! — To Jamie, jeden ze starszych braci Petera Linde’a, ktory jest... byt
najlepszym przyjacielem Josha. Pamigta, ze Jamie konczyl nauke, ale to byto
ponad pigc lat temu. Kontakt z rodzing Linde urwat si¢ po $mierci Josha, Julia

nigdy nie oddzwonita na liczne telefony Sandry. — Witaj! Pracujesz dla UPS?
Usmiechnat si¢ nieSmiato.

— Dorywczo, konczg studia magisterskie, a UPS daje dobre warunki 1 bonusy.

No 1 jestem aktywny.

— Studia magisterskie? — Wpatrywata si¢ w niego. Jeszcze niedawno Jamie
przywozit matce do prania wielkie worki brudnych ciuchéw. Czy Sandra za-

uwazyla, jak wyrdst jej syn?

— Tak, zdecydowalem si¢ na stopien magistra — pedagogika, wieczorowo,

ale to juz prawie koniec. Mysle, zeby zostac¢ nauczycielem.

— Och, to wspaniale! Naprawdg si¢ ciesz¢. — Kiedy on tak urost? To jak teraz
musi wyglada¢ Peter? Oblizata wargi 1 zdecydowata si¢ zapyta¢: — A jak tam

Peter?

— O, swietnie. Gra w druzynie pierwszego roku Ava— lon High, jest biega-
czem. — Mowit z duma. Julia przypomniata sobie, ze chlopaki Linde zawsze grali

w football.

— Poza tym wyglupia si¢ na lekcjach, zaczyna ogladac¢ si¢ za dziewczynami,
wie pani, normalka... — Glos mu si¢ zalamat, gdy uswiadomit sobie, co powie-

dzial. Niby skad Julia miataby wiedzie¢, jak wyglada taka normalka?

— To wspaniale — odparta z wymuszonym usmiechem.



— Przekazesz mamie pozdrowienia ode mnie? I Peterowi oczywiscie.
— Jasne.
Odwrdcita sig 1 zobaczyta, ze Hannah stoi w salonie z taca pustych filizanek.

— Czes¢ — powiedziat Jamie, a Julia dostrzegla, ze zrobit si¢ jakby wyzszy.
Podniost paczke, ktora trzymat w reku. — Mam nastepna przesytke, Crate 1
Barrel. Na szczgscie to juz potrafitem przeczytac. — Postawit w przedpokoju

duza, prostokatna paczke.
Hannah usmiechneta si¢ zaskoczona.

— To Jamie. — Julia odchrzakngta. — Nasze rodziny przyjaznia si¢ od lat.
Jego mtodszy brat byl najlepszym przyjacielem Josha. Mojego syna. — Zamru-

gata gwaltownie, majac nadzieje, ze usmiech nie zniknat z jej twarzy.
Hannah odstawita tace 1 przeszta przez salon.
— Mam gdzies$ podpisac, czy...
Jamie pokrecit glowa.
— Nie, nie trzeba.

— Och. Dobrze, dzigki. — Julia spostrzegta, ze koniuszki uszu Hannah po-

rozowiaty.
— Nie ma za co.

— To mikser kitchen aid — rzucita Hannah w przestrzen, udajac, ze sprawdza

etykietke wysylkowa na pudetku. — Pomyslatam, Zze skoro tyle piekg...

— Pieczesz? — zainteresowat si¢ Jamie.



Julia wyczuwata, ze migdzy tym dwojgiem co$ si¢ dzieje. Czajnik w kuchni
zaczat gwizdac 1 Julia, zadowolona, iz moze co$ zrobi¢, powiedziala, ze zajmie si¢

herbata; wyszta, nim Hannah zdazyta odpowiedziec.
W kuchni wylaczyla gaz i odstawita czajnik, a potem oparla si¢ cigzko o blat.

Pigtnascie lat. Tyle lat ma teraz Peter, tyle lat mialby Josh. Wyjrzata przez
kuchenne okno. Zapowiadano deszcz, ale na niebie krolowat biekit 1 swiecito
stonce. Zupehie tak, jakby wszystko byto w porzadku, jakby nic zlego si¢ nie

stalo.

W porzadku? A moze nie? Juz nie jest niczego pewna. Nastawita si¢ na to, ze
reszta jej zycia bgdzie szara beznadzieja z nielicznymi przeblyskami, ale czy tak

musi by¢?

Hannah zarumieniona wpadta do kuchni, chwycita bochenek chleba przyjazni,
stygnacy na kratce 1 pakowata go, omal nie upuszczajac. Zawingla w folig, zlapata

torebke¢ zakwasu 1 wybiegta z kuchni.

Julia ostroznie podeszia do drzwi: w korytarzu Hannah wreczyta bochenek 1

torebke Jamiemu, probujac wyjasnic, co to jest i co z tym zrobic.

Wygladat na rozbawionego 1 wdzigcznego jednoczesnie, dzigkowat 1 pomachat

reka na pozegnanie.
Hannah wrocita do kuchni, oczy jej btyszczaly.

— Pomyslatam, ze mogloby mu smakowac... albo moze jego matce... — Jgj

uszy znOw pordézowiaty.

— Hannah — zaczeta Julia delikatnie. Wie, dokad to moze zaprowadzi¢. Ja-
mie jest mitym chlopcem — mitym mtodym me¢zczyzna, a Hannah jeszcze milsza

mtoda kobieta, ale nadal me¢zatka. Chce cos powiedzie¢, co§ poradzi¢, zanim



sprawy skomplikuja si¢ jeszcze bardziej. — Myslg, Ze masz racje: powinnas zo-

baczyc¢ si¢ z Philippe’em.

— Och. — Hanna czerwieni sig, majstrujac przy uchwycie szuflady. — No
tak. Tylko ze... — Bierze glgboki oddech. — Tylko ze on raczej nie ma zamiaru

przyjechac¢ do Avalonu.

— W takim razie musisz zobaczy¢ si¢ z nim w Chicago, dowiedziec sig, co si¢
dzieje. — Julia sama nie wierzy, ze oto wlasnie udziela porad matzenskich, ale nie
chce, zeby Hannah zrobita cos, czego potem moze zatowac¢. — Jedz 1 spotkaj si¢ z

Philippe’em. Chicago nie jest na koncu swiata.

— Wiem. — Hannah podniosta oczy pelne tez. — Ale jesli on nie zechce si¢

ze mng zobaczyc¢?



Clyde Thomas, lat 64, farmaceuta

— Co to jest, do cigzkiej cholery? — krzyknat Clyde Thomas, jedyny far-
maceuta w Avalonie, spluwajac do serwetki. Zagladal do duzej ceramicznej misy
na stole w kuchni i krzywit si¢. — Myslalem, ze to moja owsianka, na litos¢

boska!
Jego zona, Hazel, pacneta go po rece.

— Nie ruszaj 1 nie przeklinaj. Bede dzis piekta — podata mu czysta miske 1

tyzke ze zmywarki, mis¢ z zakwasem odsuwajac poza zasigg Clyde’a.

Clyde nalat owsianki do miski 1 dolat goracej wody. Je owsianke sumiennie
kazdego ranka 1 zaleca ja kazdemu, kto przychodzi po leki na obnizenie chole-
sterolu, ale szczerze mowiac, nie znosi tego Swinstwa. Siggnat po ,,Avalon Gaze-

tte”’ 1 zaczal przegladac.
— Co bedziesz piekta?

Hazel wyjela make, jajka, cukier i inne sktadniki. Ustawita produkty na blacie i

przygladala si¢ im, marszczac brwi.

— Chleb przyjazni amiszow. Jest wspaniaty. Jadtam go w zesztym tygodniu w

naszym klubie bunco*5, Mary Winder byla gospodarzem 1 zrobila trzy rodzaje, z

** Bunco — gra w koSci.



trzech roznych budyniow 1 wlasnie mam zamiar sprobowac zrobi¢ to samo. —

Podniosta kilka opakowan. — Mam waniliowy, czekoladowy 1 bananowy.
Clyde spogladat z zainteresowaniem. Uwielbia ciasto z kremem bananowym.

Hazel wlaczyla piekarnik 1 zaczgta miesza¢ sktadniki. Clyde otwiera apteke
dopiero o dziewiatej, ale lubi by¢ wczesniej, chociaz ma pomocnika, ktory
sprawdza opakowania 1 upewnia si¢, ze w chwili otwarcia wszystko jest na swoim

miejscu.
— Kiedy bedzie gotowe? — spytal.

Hazel wzruszyta ramionami, nattuszczajac dwie Srednie okragle formy do

pieczenia babek, a potem posypata je cukrem.
— Za godzing.

Godzing? Tyle moze spokojnie zaczekaC. Ztozyl gazete 1 wstawit pusta miske

do zlewu.
— Sprawdz¢ pogode¢ w telewizji — powiedziat.

— Dobrze. — Hazel obserwuje go katem oka, gdy wchodzi. Gdy styszy ryk z

salonu, nie jest zaskoczona.
— Co to jest?!
— Formularz na koscielna wielkanocna imprezg sktadkowa.
— Umiem czyta¢, Hazel. Pytam sig, co to robi na moim fotelu?

— Potrzebuja wysokich, silnych mezczyzn do ustawiania stotow 1 krzeset, a
potem zeby poukrywali wielkanocne jajka dla dzieci. Dlugopis jest przymoco-

wany do formularza, twoje okulary do czytania leza na stoliczku.

— Hazel! — jeknat Clyde.



Wiata pierwsza porcj¢ ciasta do formy 1 wsuneta do piekarnika.

— Bedzie gotowe za czterdziesci pig¢ minut! — zawolata. — I zaparzylam

swieza kawe, t¢ waniliowa, twoja ulubiona. Byta w promoc;ji.

Clyde mruczy pod nosem, wktadajac okulary do czytania. Pracuje szes¢ dni w
tygodniu 1 potrzebuje wolnej niedzieli, zeby si¢ wyspac¢. Chodzi z Hazel do ko-

Sciola na dziesiata trzydziesci, nie wezesniej, ale to juz naprawde przesada!

Potozyt blankiet przed soba 1 czytat dluga liste obowiazkéw wolontariuszy.
Roboty na caty dzien! Nie, nie ma mowy, Hazel moze sobie zatrzymac ten swoj

bananowy chleb amiszow, on nie da si¢ w nic wciagnac.

Wstal 1 juz mial zamiar wkroczy¢ do kuchni 1 powiedziec, co o tym mysli, gdy
poczut zapach cynamonu, banandéw 1 jakby orzechow. Hazel nucita cos, styszat
odglosy przygotowywane; kawy. W calym domu zaczynato cholernie tadnie

pachnie¢. Clyde usiadt z westchnieniem 1 zaczat wypehia¢ formularz.

Niech licho porwie t¢ kobiete.



Rozdziat 12

— Powiedz mi jeszcze raz. — Oczy Liwy btyszcza
Edie bierze kawat pizzy.

— Dobrze. Po Avalonie krazy zakwas ciasta. Nazywa si¢ to chleb przyjazni
amiszOw, chociaz z amiszami nie ma nic wspolnego. — Zdj¢ta plasterek peppe-
roni, a potem odgryzta kawalek pizzy, zujac z namystem. — Sprawdzitam w necie
1 dowiedziatam sig, ze jest dos¢ popularny. To jakby tancuszek, z tym ze nikt nie
mowi, ze zdarzy ci si¢ co$ ztego. Po prostu musisz dbac¢ o zakwas, a dziesie¢ dni
pOzniej podzieli¢ go na cztery czesci. Jedna zuzywasz sama, piekac chleb, pozo-

state dajesz trojce przyjaciol.

Edie uniosta plastikowa torebke z zakwasem. Dostata ja od Bettie Shelton na
ostatnim spotkaniu scrapbookin— gu. Poznane tam kobiety wiedza o tym miescie
wigce], niz ona bylaby w stanie dowiedzie¢ si¢ sama, dlatego bedzie chodzi¢ na

spotkania. W celu prowadzenia badan, oczywiscie.

— Mialam kolejne spotkanie — powiedziala z westchnieniem ,,no co ja na to
poradze” Richardowi zesziego wieczoru, wchodzac do domu. — Wiesz, po-
trzebne mi to do pracy. — Pod kurtka ma ukryte plastikowe pudetko z nozem,
gumkami do $cierania na plastiku i do Scierania kleju, nozyczki, caly zestaw ko-

lorowych nitow 1 malych ¢wiekow. Grupa chgtnie dzieli si¢ papierem 1 akceso-



riami, ale Edie miata juz swoje ulubione narzedzia do scrapbookingu i uznata, ze
chce miec je na wlasnos¢. To uzasadniony wydatek, zwiazany z jej praca; inaczej

by tego nie robita.
— Skoro tak méwisz — odpowiedziat Richard dobrodusznie.
Liwy wzigla od niej plastikowa torebke 1 wpatrywala si¢ w zawartosc.

— To jest to, co panna Sunshine, to znaczy Cora Ferguson, przyniosta na po-

sterunek policji?
Edie pokiwata glowa.

— I sadzac po tym, jak si¢ rozprzestrzenia, zapewne pochodzi z tego samego

poczatkowego zakwasu, ktory pojawit si¢ tu jakis czas temu.
— Gdzie?

— A doktadniej: u kogo? Tego witasnie chcg si¢ dowiedzie¢. Nikt nie robit

chleba przyjazni amiszow, gdy tu si¢ sprowadzitam, a teraz kazdy ma taka torebke.
— Ja nie mam. — Liwy byta zawiedziona.
Edie usmiechngta si¢ szeroko, biorac kolejny kawat pizzy.

— W takim razie masz szczescie. Za dziewie¢ dni bede dzieli¢ zakwas, wiec
mozesz dosta¢ jedna z moich torebek. Co ty na to? — Zdjeta krazki pepperoni ze
swojego kawatka, doktadajac je na stert¢ poprzednich, a potem zerkneta na Liwy

— sadzac po minie, byta zadowolona.

— Super, Edie. — Liwy cieszyla sig, ze ich przyjazn wyszta poza kontakty w
biurze, ze Edie wtajemnicza ja w swoje plany. Nie do konca rozumiala, o co tyle
hatasu z tym chlebem przyjazni amiszow, ale milo, ze Edie chce ja w to wciagnac.

Zastanawiala sig, jak mogtaby si¢ zrewanzowac¢. — Dzigki!



Edie parskngta Smiechem.

— Nie dzigkuj mi na razie. Z tego, co czytalam, mnostwo ludzi zagrozito
swoim krewnym zerwaniem kontaktow, jesli pojawia si¢ w zasiggu wzroku z to-
rebka tego czegos$. Za miesiac, gdy twoj dom bedzie zawalony zakwasami, mozesz

mnie znienawidzic.

Wiedziata, ze Edie zartuje. Nie moglaby jej znienawidzi¢, nie potrafitaby
znienawidzi¢ nikogo, nawet Julii, ktora ja odepchneta. Coraz cze¢sciej myslata, ze
nie ma juz zadnej nadziei na pojednanie. To smutne, to nie fair, ale nie ma pretensji
do Julii. Poczuta 1zy pod powiekami, zamrugata szybko i odchrzakngta. Chciata-
by, zeby jej przyjazn z Edie nigdy si¢ nie skonczyla.

— To co ja mam zrobi¢?

— Pomozesz mi zadac kilka pytan — znasz to miasto lepiej niz ja. Sprobujemy
przesledzi¢, od kiedy ludzie zaczeli dostawac torebki, od kogo je dostawali, kiedy
1 tak dalej. W ten sposob dotrzemy do zrodta. — Edie upita tyk napoju gazowa-

nego.

— Dobrze. — Liwy usiluje zapamigta¢ stowa Edie. Moze powinna robi¢ no-

tatki? — Ale po co?
— Co— po co?
— Po co chcesz o tym pisa¢? Do dzialu kulinarnego?
Edie pokrecita gtowa.

— Nie. To begdzie jakby... przypomnienie, ze marnujemy czas na rzeczy nie-
istotne, podczas gdy powinnismy skupi¢ si¢ na sprawach naprawde¢ waznych.
Skoro juz zajmujesz si¢ tancuszkiem, czemu nie prosisz ludzi, zeby dali dolara

dziennie 1 trzech kolejnych osob, zeby dali dolara dziennie 1 tak dalej? Czemu nie



posadzisz drzewa? Czemu nie dasz sobie spokoju z r6znymi bzdetami, ktore po-
tem laduja na wysypiskach $mieci 1 niszcza ozon? Chyba mozna zy¢, majac w

torebce jedna pomadke mniej, prawda?
Liwy notuje w pamigci: nigdy nie pozwoli¢ Edie zajrze¢ do swojej torebki.

Edie méwi dalej o obyczajach, o tym, ze jesli napisze dobry artykul, ludzie
zastanowia sig, jak moga zagospodarowa¢ swoj czas 1 swoje zasoby dla dobra

ogotu.

— Szkoda, ze nie styszatas tych kobiet wczoraj wieczorem — mowity tylko o
tym chlebie! Pomysl, ile czasu spedzaja na zakupach, pieczeniu, dbaniu o to cos,
przekazywaniu go innym... Ludzie mogliby zmieni¢ §wiat na tyle r6znych spo-
sobOw, poswigcajac na to znacznie mniej czasu! Przeciez, powiedzmy sobie

szczerze, to tylko ciasto!

— Dobrze. — Liwy kiwa glowa. To nawet moze by¢ zabawne, brzmi jak
przygoda. Chcialaby pomoc, chcialaby zrobi¢ z tego t¢ wielka opowies¢, o ktorej

moéwi Edie.
— Patrick musi by¢ podekscytowany, on uwielbia takie tematy z zycia wzigte.
Edie zniza glos, powazniejac nagle.

— Liwy, nie robi¢ tego dla ,,Gazette”. To znaczy, by¢ moze nic z tego nie
wyjdzie, ale mysle, ze zdotam napisac historig, ktéra mogtaby zainteresowac¢ duze

gazety. Dlatego Patrick nie powinien nic o tym wiedziec.
— Dlaczego?

— Bo nawet jesli bedzie wiedzial, ze robi¢ temat dla innych, pewnie chciatby
puscic¢ artykut w ,,Gazette”. A ja mysle, ze moze z tego wyj$¢ niezta historia, rozej-

dzie si¢ echem poza nasze mate miasteczko.



Liwy zmruzyta oczy. Co jest ztego w matych miasteczkach?

— Ale skoro to dotyczy Avalonu...

— Shucha;j, Liwy, nie musisz mi pomagac, jesli nie chcesz. — Edie wzruszyta
ramionami.
— Nie, nie. — Liwy wpadta w panike, nie chciala, zeby Edie znalazta sobie

kogos innego.
— Bardzo chcg pomoc. Tylko pytatam.
Edie uniosta brew, pojadajac pizze.
— Jeste$ pewna? A co z Patrickiem?

— A co znim? — Liwy wzruszyta ramionami. Nie rozumie, o co tyle zachodu,
ale nie czuje zadnych wyrzutéw sumienia, ze bedzie robi¢ cos za plecami Patricka
— zwlaszcza po tym, gdy pochwalit Tracy za propozycj¢ ogloszen internetowych
stworzong przez Liwy. — Ja jestem w dziale sprzedazy. Nie obchodzi go, co ro-

big, dopoki zjawiam si¢ na zebraniach 1 robi¢ kawg.
Edie pokiwata glowa uspokojona.

— No to super. W takim razie bed¢ dba¢ o zakwas 1 zobaczymy, co z tego
wyjdzie. Jesli chcesz, mozesz przyjs¢, gdy bede piekta, powiesz mi, czego si¢
dowiedzialas. Z kazdej torebki zakwasu wychodza dwa bochenki, wigc jeden

bedziesz mogla wzia¢ do domu.
Liwy rozpogodzila sig.
— Kiedy, dzisiaj?
— Co? Nie, mowilam ci przeciez, za dziewig¢ dni

— Edie ze zniecierpliwieniem pokrecita gtowa.



Liwy wzieta pizze, zatujac, ze si¢ odezwala; jesli bedzie zadawac glupie py-

tania, wszystko zepsuje.
— Ach no tak, za dziewie¢ dni. No dobra.

Ta przyjazn jest wazna dla Liwy, nawet nie dlatego, ze wlasciwie nikt nie
rozmawiat z nig od Smierci Josha, ale dlatego, ze Edie jest kolezanka, jakiej nigdy
nie miala — inteligentna, sumienna, §wiatowa. Duzo widziatla 1 duzo zrobita,
Liwy mogtaby jej stucha¢ calymi dniami. Edie ma szlachetny cel, naprawianie
Swiata, Liwy pragnie jej pomoc, nawet jesli nie do konca rozumie, co wlasciwie

robia.

Lubi w Edie takze i to, ze ona nigdy nie mowi nic zlego o Richardzie, nigdy na
niego nie narzeka, wyraza si¢ o nim w samych superlatywach, w przeciwienstwie
do Carol 1 Jo Kay, ktore nieustannie zala si¢ na mgczace dzieci 1 fajtlapowatych
mezOow. Podobnie jak Mark 1 Julia, Richard 1 Edie stanowia dla Liwy wzor idealne;j

pary, do ktorego ona tez dazy.

Czuje na sobie wzrok Edie, ale nie podnosi oczu w obawie, ze zdradzi si¢ ze

swoimi mys$lami albo zndéw powie co$ glupiego.

— Stuchaj, mam pomyst. — Edie wyciera r¢ce serwetka 1 wstaje. — Idziemy

po test ciazowy?

Sikanie na kawatek plastiku jest upokarzajace. Edie robita juz dziwniejsze
rzeczy, mieszkajac w krajach trzeciego swiata, ale Avalon to nie trzeci swiat.

Richard umarlby ze smiechu, gdyby wiedziat, co ona wyczynia.

Westchneta, poruszajac si¢ niezrecznie za cienkim przepierzeniem. Jest tu
tylko dlatego, ze w przeciwnym razie sprawilaby Liwy zawod. A Liwy stala si¢

niespodziewanie czg¢$cia jej dnia, Edie nawet czeka na ich przerwy na kawe i



wypady na pizze. Wiec gdy zobaczyla jej nieszczesliwa ming, zaproponowata tg

jedyna rzecz, ktora moglaby Liwy ozywic.

— Cos si¢ dzieje? — pyta Liwy zza drzwi. — Minus znaczy, ze nie jestes w

ciazy. Plus, ze jestes.

— Jeszcze nic si¢ nie dzieje, Liwy, dopiero wesztam do tazienki. — Ale oto
wlasnie zaczal si¢ tworzyC rozowy pasek. Minus, dzigki Bogu. Nie zeby si¢ bata,

ale...

— Instrukcja mowi, ze to moze potrwac dluze;j, jesli jestes we wczesnym sta-
dium ciazy. — Liwy wybrala test, ktory chwalil si¢ najwyzsza dokladnoscia
nawet na pig¢ dni przed okresem. Kosztowal prawie osiemnascie dolarow za pu-
detko — dwa testy plus jeden gratis. Jak to swiadczy o doktadnosci testu, myslata

Edie, jesli musza dac ci az trzy?

Cigzko jej bylo wydac taka sumg, zwlaszcza ze Swiadomoscia, ze tyle kosztuja
trzy moskitiery w Afryce, gdzie co trzydziesci sekund umiera na malari¢ jakie$
dziecko. Okropnos¢. Edie zmusza si¢ do myslenia o tym, czemu wlasciwie to robi.
Im szybciej zacznie pracowac jako wolny strzelec dla duzych gazet, tym wigcej

bedzie zarabiac 1 tym wigcej bedzie mogta zrobi¢ dla innych.
— Jest co§? — Liwy dopytuje si¢ z niepokojem.
Edie wyszta z kabinki i1 pokazata test.
— Minus. — Wyrzucita test do kosza 1 poszta umyc¢ rece.

— No cos ty, Edie, to przeciez plus! — Liwy wyjela test z kosza przez papier

toaletowy. — Widzisz?
No tak, czarno (a raczej r6zowo) na biatym — plus.

Edie tapie instrukcje, Liwy co$ pokrecita.



Ona réwniez wyglada na zaskoczona, jakby nie spodziewala sig, ze Edie bedzie

w ci1azy; ale chwile pdzniej Sciska ja serdecznie.

— Qratulacje! Musisz go zapakowac i1 da¢ Richardowi! Jak myslisz, co on

powie?

Edie nie ma zielonego pojgcia. Zapewne bedzie w sioddmym niebie, znow za-
cznie mOwic¢ o dzieciach i malzenstwie, niekoniecznie w tej kolejnosci. No tak, ale

to nie on bedzie nosit to dziecko, a potem je rodzit.

— Nie, to nie moze by¢ prawda. — Przebiega wzrokiem tekst instrukcji,
jeszcze raz sprawdza test. — Zobacz, pisza, ze moze by¢ falszywy wynik pozy-
tywny. — Wyciagneta z pudetka dwa pozostate, oddzielnie zapakowane testy. —

Zrobig jeszcze raz, ty tez zrob.
— Ja? — Liwy jest przerazona.

— Potrzebuje grupy kontrolnej. — Edie idzie z powrotem do kabinki. — To

nie moze by¢ prawda.
Liwy otwiera 1 zamyka usta.

— Edie, szkoda na mnie testu. Robitam je juz 1 jeszcze nigdy nie wyszedt mi

plus. Nawet mi si¢ okres nie spoznia, nie ma sensu, zebym robita test.

Edie rozdziera opakowanie 1 wyjmuje nowy test. W ustach czuje suchos¢, robi

jej si¢ niedobrze. To nic, to tylko moj mozg, thumaczy sobie.
— Liwy, to byl twdj pomyst. Dawaj. — Drzwi kabinki zamykaja si¢ z hukiem.
— Dobrze. — Liwy wchodzi do toalety obok.

Edie wpatruje si¢ w test, usitujac wymoc na nim pojedyncza pozioma linie.
Minus. Minus to wszystko, czego pragnie. Jedna linia. Styszy, ze Liwy spuszcza

wode, a w okienku tworzy si¢ r6zowy plus.



Szlag.

Edie jest w szoku. Wychodzi z kabinki 1 idzie umy¢ rece. Jedyna nadzieja, ze

trafity na parti¢ wadliwych testow. Wyciera rece, czeka niecierpliwie na Liwy.

— Powiedz, ze tobie tez wyszed! plus, wtedy bedziemy mogly po prostu wy-

rzuci¢ je do kosza.
Liwy otwiera drzwi 1 wychodzi z kabinki.
— Prosz¢ — mowi, wyciagajac test.
Plus.

Cztery pudetka 1 dziewigC testow pozniej Edie 1 Liwy zyskaty potwierdzenie

tego, co niemozliwe.
Obie sa w ciazy.

Edie niemal silg zaciagneta Liwy do apteki. Kupity cztery testy réznych firm,
niektore z dwoma testami, niektore z jednym. Potem poszly do lazienki, Edie

ponura, Liwy w euforii, gdy kazdy kolejny test dawat wynik pozytywny.

Staly w lazience, niepewne, co teraz zrobi¢, gdy zadzwonit telefon Liwy. Pa-
trick pytal, gdzie ona si¢ podziewa. Juz godzina po przerwie na lunch, nie bylo jej

na spotkaniu z nim i1 Tracy. Co si¢ dzieje?

— Przepraszam, Patrick... — Liwy zaczela si¢ thumaczy¢, ale nagle urwata.
Odkad pracuje w ,,Gazette”, nie opuscita ani jednego dnia, nie brata zwolnien, nie
chodzita na urlop, odkad dotaczyta do nich trzy lata temu. Myslata, Zze jej nie-
zwykta etyka zawodowa wprawi Patricka w podziw, ale jak widac¢ jedyna rzecza,

do ktorej, jego zdaniem, si¢ nadawala, bylo robienie thumu przy stole konferen-
cyjnym.

— Bior¢ wolne do konca dnia — poinformowata go.



— Stucham?

— Dzien wolnego — Nigdy nie brata zwolnienia, nawet wtedy, gdy czula, ze
ma zapalenie oskrzeli. — Albo dwa. — A moze wezmie wolne do konca tygo-
dnia? I zeby unikna¢ dalszych pytan, dorzucita: — Sprawy kobiece. — I rozla-

czyla sie.

Edie wpatrywata si¢ w stosik testow ciazowych; Liwy czula, Zze dla niej to nie
jest dobra wiadomos¢. Usunie ciazg? Pojdzie na urlop macierzynski? W umysle
Li— wy panowat kompletny chaos. Wiedziata, ze Edie jest skoncentrowana na
karierze, ale przeciez wiele kobiet godzi te rzeczy. Jesli Edie nie usunie ciazy,
Liwy mogtaby pomodc, uwielbia pomagac. Brakuje jej tej czgsci zycia Gracie, tych
pierwszych miesigcy, pierwszych lat. Byla tak podekscytowana, gdy Julia spo-
dziewata si¢ dziewczynki! Swiadomosé, ze Gracie dorasta, prawie nie znajac

Liwy, byta niemal tak samo bolesna, jak odtracenie przez Julig.
Ale moze ta ciaza to znak, ze wszystko bg¢dzie dobrze?
Liwy jest w ciazy.

— Edie, dobrze si¢ czujesz? — Liwy nie moze si¢ doczekac, kiedy wroci do
domu 1 powie Tomowi. Od dawna marzyta o tym dniu 1 teraz doktadnie wie, co
zrobi. Kupi kartke, przygotuje pyszny obiad 1 deser. Potozy test ciazowy w pu-
detku razem z notatka: ,,Prawdziwy prezent pojawi si¢ za dziewi¢¢ miesigcy” 1

wreczy mu, gdy skoncza jesc.
Albo moze wrgczy mu go od razu, gdy tylko Tom wejdzie do domu.

— Muszg si¢ zobaczy¢ z Richardem — moOwi nagle Edie 1 odwraca si¢ do

Liwy. — Wszystko w porzadku?

Liwy jest wzruszona, ze Edie pyta ja w chwili, gdy sama dostata cios. Kiwa

glowa, chociaz drzy, pociaga usta pomadka. ,,W tej chwili wewnatrz mnie rosnie



dziecko”. Chociaz nigdy nie powiedziala tego glosno, zawsze obawiala sig, ze
moze nie zajs¢ w ciazeg z powodu tego, co si¢ stato z Joshem. Co by z niej byla za

matka? Matki nie popeltniaja takich btedow, prawda?
A teraz ona, Olivia Scott, ma zosta¢ matka. :

Madeline mruzyla oczy, wpatrujac si¢ w ekran monitora. To fascynujace 1
ktopotliwe zarazem, ze w interne— cie jest tak duzo prywatnych informacji. A

moze powinna powiedziec: w sieci? Nawet nie wie, jak to nazwac.

Strona internetowa bardzo zmienita si¢ od czasu, gdy zagladata tu ostatnio,
czyli prawie dziesi¢¢ lat temu. Jest muzyka, jest kolaz obrazkow, suna przez mo-
nitor i1 znikaja, ustgpujac miejsca innym obrazkom. Za to buty niemal si¢ nie
zmienity, cho¢ zauwazyla pewne innowacje. Na szczescie fason jej butow z
klamrami, ktore nosita od zawsze, pozostat taki sam, jedynie wzrosta cena. No 1
jest wigkszy wybor kolorow, pojawily si¢ takie jak jaskrowy czy malinowy. Nie
planowala nic kupowa¢ — nie po to weszta na strong, poza tym, te buty miaty
dozywotnia gwarancje, wystarczylo po prostu wysta¢ swoje do podzelowania. Ale
teraz pomyslata, ze mogtaby zaryzykowa¢ inny kolor, moze storczykowy, wy-
probowac inng podeszwg... Klikne¢la odpowiednie przyciski 1 zamowita nowa pare

butow.

Gdy juz podata szczegoty karty kredytowej 1 otrzymata potwierdzenie, pa-

trzyta na gore¢ strony, na zaktadki.

O nas. Pamigta, co bylo kiedy§ tam napisane, pamigta, ze byto nawet jej
zdjecie (firma chciala mie¢ zdjgcia cztonkow rodziny w tych butach, najmowata
fotografa, ktory sprawiat, ze kazdy wygladal swietnie). Co jest tam teraz? Klik-
neta zaktadke 1 wstrzymata oddech.

Caitlyn Shoe Company. Uwielbia t¢ nazwe; wzigla si¢ od pra— pra— prababki

Stevena, Caitlyn Dunn, sprzedajacej sasiadom robione przez siebie mokasyny.



Zaktad rozrastat si¢ stopniowo, wprowadzal nowe linie: buty z klamrami, cz6-
tenka, sliczne skorzane botki. Kazda para recznie robiona w warsztacie rzemiesl-

niczym w Devon, w Anglii.

Informacja na stronie byta dos¢ ogdlna, mowila o historii firmy, o dbatosci o
jakos¢. Zdjecia ludzi zostaty zastapione zdjeciami wystaw 1 zblizeniami tych do-
skonale wykonanych, robionych na zamdwienie butéw. Innymi stowy, nie ma tu

zadnych informacji, ktore mogltyby pomoc Madeline.

Gdy Steven zajmowat si¢ sprzedaza butéw, byt sprzedawca przez duze S. A

nawet $.

Wylaczyta komputer. Trzymajac wydruk swojego zamdwienia na kolanach,

rejestrowala, jak cichy i spokojny jest jej dom, gdy nie ma gosci.

W Kalifornii, nawet gdy mieszkala sama (z przelotna, ale katastrofalna proba
mieszkania ze wspotlokatorka) zawsze wokot niej krecili si¢ ludzie, dobiegat hatas
z ulicy, stycha¢ bylo alarmy samochodoéw, huk przelatujacych samolotow. Dwa
razy w tygodniu budzit ja Smieciarz, ktory rzucat (dostownie!) na chodnik opréz-
nione metalowe kosze na Smieci. W Chicago byto podobnie. A w Avalonie jest tak
cicho i spokojnie... Madeline nie jest do tego przyzwyczajona; ten spokoj sprawia,

ze pograza si¢ w myslach.

Czuje swoj wiek, czuje, jak entuzjazm przechodzi w zmegczenie. Dzisiaj znow
miata salon pelen gosci, od $niadania do popotudniowej herbaty. Uwielbiata to,
naprawdg, ale za kazdym razem, gdy klienci wychodzili, byla wykonczona. Po-

trzebowala pomocy w kuchni albo w ksiggowosci. Albo jednego 1 drugiego.

Spojrzata na wydruk potwierdzajacy zamédwienie. ,,Dzigkujemy za zamowie-
nie, Madeline Davis Dunn”. Tak serdecznie, jakby ja znali, ale Madeline wie, Ze ta
odpowiedz zostala wystana przez automat. Byla po prostu kolejnym klientem,

niczym wigce;j.



Rozdziat 13

— Wychodzg! — zawota Julia.

Mark pamigtat, zeby wroci¢ dzi§ wczesniej, nie chcial znowu nawali¢. Nie
mogl zapomniec, co si¢ stato tamtego wieczoru, gdy sp6znit si¢ z powodu Vivian.
Lat ulewny deszcz 1 gdy Julia nie wrécita do domu o dziewiatej, zaczat si¢ nie-
pokoi¢. Zapakowat $piaca Gracie do samochodu 1 ruszyt szuka¢ zony. Najpierw
pojechal na cmentarz, zamknigty o tej porze, a potem jezdzit na chybit trafit po

ulicach miasteczka.

Oszalaty z niepokoju wrocit do domu. Myslat, ze Julia po prostu ich porzucita,
gdy ni z tego, n1 z owego zadzwonita tamta kobieta. Przedstawita si¢ jako Made-
line Davis 1 powiedziala, ze z jego zona jest wszystko w porzadku, ale ze Spi w jej
domu. Stary pensjonat Belleweather byt teraz salonem herbacianym — zaledwie
kilka minut od ich domu! Jak to mozliwe, ze Julia byta tak blisko, a Mark o tym nie

wiedzial?

Chciat po nia pojechaé, ale Madeline zaproponowata, zeby pozwoli¢ Julii
wyspac sig, oczywiscie, jesli zaopiekowanie si¢ Gracie to dla niego nie problem.
Oczywiscie nie byto problemu, jednak to, ze nieznajoma osoba wie o nim catkiem
sporo, podczas gdy on nie mial nawet pojecia o jej istnieniu, wprawito go w

zdenerwowanie.



Julia miata swoje tajemnice, ktérymi nie chciala si¢ z nim dzieli¢. Zaczgla
wreszcie wychodzi¢ ze swojej skorupy, ale zamiast zwr6oci¢ si¢ do niego, nie

chciala mie¢ z nim nic wspolnego.

Gdy wtedy przyjechata do domu w srodku nocy, nie powiedziata, co sig¢ stato, a
Mark nie pytat. Nastepnego dnia obudzit go dzwigk lejacej sie¢ wody, a gdy Julia
wyszta z tazienki, zobaczyl, ze $cigta wlosy. Zwykle sama obcinata sobie wlosy
(Joshow1 rowniez), ale przez ostatnie pi¢¢ lat po prostu pozwalata im rosnac.
Stawaty si¢ coraz dluzsze 1 bardziej geste, tworzac burze slicznych lokow, ktore

Mark uwielbiat. Juz ich nie byto.

Ale Julia wygladata tak pigknie, ze zapartlo mu dech; nie wiedziat, co powie-
dzie¢. Fale rudoblond lokow okalaty jej twarz, muskaty policzki; Julia wygladata
zupetnie inaczej, mlodziej, lepiej. Zerknat na tyt jej szyi 1 poczul przemozne
pragnienia dotknigcia wargami jej skory, wdychania jej zapachu. Chcial jedynie

poczu¢ zapach wilasnej zony, ale nie miat odwagi.

Gracie marudzita, zeby jej tez obcia¢ wlosy, mowiac, ze chce wygladac jak
Julia, co niestety byto niemozliwe. Odziedziczyta po nim proste brazowe wtosy,
ktore trzymaly si¢ postusznie zatozone za uszy, zwiazane w kucyk czy splecione w
warkocz. Jednak dotad btagata Julig, zeby zrobita z jej wtosami cos, cokolwiek, az

wreszcie Julia zgodzita si¢ ze Smiechem.

Mark przygladat si¢ im z pewnej odlegtosci, gdy Julia przyniosta nozyczki i
zawingta r¢cznik wokot szyi Gracie. Nagle uzmystowil sobie, ze nigdy przedtem

nie obcinata wlosOw corce, wysylata jego 1 Gracie do salonu pigknosci.

Delikatnie podcigta dziewczynce witosy 1 zrobita jej grzywke. Gracie byla

przeszczesliwa.

— A teraz kolej na tatg¢ — oznajmita.



— Prosz¢ bardzo. — Mark zaryzykowal.
Julia wytrzepata r¢cznik do zlewu.
— Moze innym razem — powiedziata 1 zagonita Gracie pod prysznic.

Teraz Mark wyszedt zza rogu, z Gracie na barana, jej cienkie raczki oplataty
jego szyje 1 zobaczyt, jak Julia przeglada si¢ w lustrze, nieSwiadoma ich obecno-
SCl.

— Kiedy wrocisz? — zapytat.

Wzruszyta ramionami.

— Niezbyt pozno. Nie bedzie mnie par¢ godzin, najwyzej cztery.

— Moze zaprosimy kiedys twoich przyjaciot na obiad?

— Na pewno oprocz Madeline byta tam jeszcze jedna kobieta, ktora rowniez
niedawno zamieszkata w Avalonie. Chcialby je poznac, zobaczy¢, jakie one sa,
zrozumie¢, czemu Julia woli spedza¢ czas z nimi, zamiast z nim. Jak dobrze ja

znaja? Jak dobrze ona je zna? Czy wiedziaty o Joshu?

Julia nie odpowiedziata, pocatowata Gracie w glowe. Juz miata si¢ odwrdcic,

gdy Mark skorzystat z okazji, objatl Julie 1 pocatowatl ja w usta.

Byla wstrzasnig¢ta. USmiechneta si¢ stabo, a potem odwrocita, zabrata swoje

rzeczy i wyszia.

Gdyby wytarta usta r¢ka, Mark poczultby sie tak samo. Styszal, jak rusza, jak

wyjezdza tytem z podjazdu, jak przyspiesza.
Jak ucieka.

Jadac do Madeline, Julia ze ztos$cia walita reka w kierownice. Czemu to zrobit?

I to w obecnosci Gracie? Dlaczego?



Nie wiedziata, czemu taki problem stanowi dla niej pocalunek wlasnego meza.
Kiedys catowali si¢ bez przerwy, glteboko, namigtnie, seksownie, a po narodzinach
Josha — po kryjomu, na tyle, na ile pozwalaty im rodzicielskie obowiazki, roz-

krecanie firmy Marka.

Po smierci Josha 1 narodzinach Gracie zawsze rano udawata, ze Spi, otwierala
oczy dopiero wtedy, gdy miata pewnos¢, ze Mark wyszedl. Pocatunki stawaty si¢
nieSmiate, delikatnie, potem zdawkowe, ale nigdy nie ustaly, chociaz Julia rzadko

oddawata pocatunki i starata si¢ ich unikac¢, co udawato si¢ jej az do dzis.

Zdawala sobie sprawg, ze ich matzenstwo jest okaleczone, nie wiadomo, czy
da si¢ je naprawic. Przez dtugi czas bylo jej to oboj¢tne, ale teraz czuta smutek. To
jej wina? A moze Marka? Zna statystki dotyczace dzieci wychowywanych w
rozbitej rodzinie. A co z rodzing rozdarta, postawiong na gltowie, pozbawiona

niezbednego elementu?

Kiedys ktos zyczliwy dat jej artykut o rodzicach w zalobie, ktory niestety
przeczytata. Byla w nim mowa, ze Smier¢ dziecka to jakby odlamanie gatezi na
drzewie rodziny. Moga wyrosna¢ nowe galgzie, ale nigdy nie zastapia tej ztama-
nej. Problem polegta na tym, ze dla Julii nie byla to jedynie ztamana galaz. Ona

czula si¢ tak, jakby cate drzewo zostato wyrwane z korzeniami.

— Podj¢tam decyzj¢. — Hannah obraca swoj pierScionek z diamentem 1 ob-
raczke. Zsuwaja si¢ z jej szczuptych palcow, ale nie odda ich do przerobienia w

obawie, ze Philippe mdglby ja zobaczy¢ bez nich.

Madeline przyniosta talerz z ciastkami i kanapkami— — paluszkami, Julia

nastawila wode na herbate.

— Jaka decyzje? — pyta.



— Jadg zobaczy¢ si¢ z Philippe’em. Dzwonitam do niego przez kilka ostatnich
dni, ale nie odbieral. — Niedtugo ming trzy miesiace, odkad widzieli si¢ ostatni
raz. Rozstawali si¢ juz, gdy jezdzili w trasy koncertowe, ale zawsze mieli ze soba
kontakt, telefoniczny, faksowy, e— mailowy. A teraz nic. Wzigta gleboki oddech.
— Pojadg do niego do Chicago.

Wylozyta im caty plan. Poniewaz nie moze si¢ do niego dodzwonic¢ i nie wie,
co to za kobieta odebrata wtedy telefon w ich mieszkaniu, chce si¢ z nim zobaczy¢
na neutralnym gruncie. Philippe bedzie gral w ten weekend, wigc zdota zlapa¢ go
po wystepie, wtedy nie bedzie mogt si¢ wykreci¢. Nie jest pewna, czego si¢ wia-
sciwie spodziewa, ale chce go zobaczy¢. Jak on wyglada? Jest szczesliwy? Moze
zgnebiony? Czy za nig teskni? A moze, gdy ja zobaczy, zrozumie, ze nadal ja

kocha, ze pragnie z nig by¢? To mozliwe, prawda?

— Nie uprzedze go, ze przyjezdzam. — Widzac, ze przyjaciotki wymieniaja
spojrzenia, dodata szybko: — To znaczy, nie planuje¢ zadnego sabotazu, nigdy
bym czegos takiego nie zrobita. — Przerwala. Gdyby tak nie byto, nawet by o tym
nie pomyslata, prawda? Czuje, jak jej pewnos¢ zanika zastgpowana przez upo-
korzenie. Co sobie o niej mysla te wspaniale kobiety, ktore staty si¢ jej przyja-
ciotkami? A moze juz zatluja, ze si¢ z nia zaprzyjaznity? — Tak mi glupio, ze

spotkaty$Smy si¢ w chwili, gdy w moim zyciu jest taki batagan.

— Zycie takie juz jest, moja droga — powiedziata Ma— deline; Julia poki-

wala glowa.
Hannah przygryza warge, wdzi¢czna za t¢ uprzejmosc, ale nie przekonana.
— Ja 1 Philippe musimy wygladac¢ jak dwojka rozpuszczonych dzieciakow...

— Och, daj spoko6j. — Madeline machneta reka. — Przede wszystkim, oboje
jestescie muzykami — 1 to nie jakimi$ tam muzykami, lecz wybitnymi artystami,

wiecznie w centrum uwagi. Masz wyjatkowy dar 1 zdecydowatas si¢ dzieli¢ nim z



innymi. Cate lata poswigcitas ¢wiczeniom, a twoja pasja byla zarazem twoim
zrodlem utrzymania. Niewiele osob potrafi tak pokierowa¢ swoim zyciem 1 do
tego jeszcze zaznac slawy. Szczerze mowiac, zdumiewa mnie, ze nie jestescie

kompletnie nieznosni.
— Skrzywila sig.
Hannah usmiechng¢la si¢ i wytarta oczy, pochylona nad swoja herbata.
Madeline z btyskiem w oku podeszta do wiezy 1 wzigta CD.
— Zobacz, co znalaztam.
Hannah rozpoznaje oktadke i czuje si¢ zaktopotana.
— O, ni1e.

— O, tak. — Madeline wyjela krazek z pudetka. — Nie potrafi¢ sobie nawet
wyobrazi¢, jak to jest gra¢ pod batuta Lorina Maazela 1 Kurta Masura. — Wrdcita

do stotu 1 podata oktadke Julii.

Gdy muzyka Straussa wypetia pokdj, Hannah czuje, ze jej ciato odpreza sig.

Nawet Julia zamyka oczy, pozwala odptyna¢ myslom.
Madeline usiadia na krzesle.

— Ty 1 Philippe jestescie tylko ludzmi, jak wszyscy inni. Nie ma sensu za-

dreczac si¢ tym, ze jestes cztowiekiem.

Hannah czuje wdzigcznos¢ za te stowa otuchy, ale nie wyobraza sobie, zeby

Madeline byla kiedykolwiek tak niemadra jak ona.

— Chciatabym by¢ taka jak ty. Jestes taka niezalezna, potrafisz wykorzystac

okazje¢, nie musisz niczego zatowac.



Madeline siggngla po koszyk ze Swiezo upranymi serwetkami i zaczela je

skladac.

— Tego bym nie powiedziata. Jak mowitam, jestesmy tylko ludzmi, kazdy ma

cos, czego zaluje.
Julia tez siggneta po serwetki.

— Zapewne, ale spojrz na swoje zycie, Madeline. Idziesz przez nie z taka

pewnoscia siebie, z taka dystynkcja, jestes taka mita i szczodra dla wszystkich.

— Nie, nie dla wszystkich. Zbyt dobrze o mnie myslicie. — W jej glosie po-

jawita si¢ niespodziewana ostrosc.

W skupieniu sktadala serwetki jeszcze przez kilka sekund, a potem odsungla

krzesto 1 wstata. — Przepraszam na chwile.
Patrzyty na nia w ostupieniu, gdy wychodzita.
— PowiedzialtySmy co$ nie tak? — spytata Hannah z niepokojem.
Julia, tez zaskoczona, pokrecita glowa.
— Mysle, ze po prosu potrzebuje chwili dla siebie.
Sktadaty serwetki, czekajac na powrot Madeline.

Nastepuje zwrot w muzyce — rozbrzmiewaja instrumenty dgte, wlaczaja sie

skrzypce. Hannah wzdycha.
— Uwielbiam te czegsc¢.
Julia przechyla glowe, stuchajac uwaznie.
— Czy w tej czgsci graja wiolonczele?

Hannah kiwa glowa.



— Tak. Wiolonczela to wspaniaty instrument solowy, ale w orkiestrze od-
grywa fundamentalng rolg. Zapewniamy stabilnosc, jesteSmy szkieletem utworu 1

nawet jesli nas nie styszysz, jestesmy tam. Gdyby nas usunigto, poczutabys brak.

— Zahuje, ze nie widzialam ciebie w czasie wystepow. Jestem pewna, ze to

bylo niepowtarzalne.

Hannah oblewa si¢ rumiencem. Chcialaby zaprzeczy¢, ale wtedy musiataby

sktamac.
Julia sktada serwetki, stuchajac muzyki.

— Bytam na koncercie tylko raz czy dwa razy w zyciu, ale nigdy nie miatam
okazji naprawdg tego doceni¢. Teraz, gdy poznalam ciebie, chciatabym dowie-
dzie¢ si¢ wigcej. — Rozesmiata si¢. — Moze to nie Gracie, tylko ja powinnam

bra¢ lekcje gry?

— Czemu nie? — mowi Hannah. Takie wspolne lekcje wydaja sig idealne dla
Julii, no 1 moglyby zachgci¢ Gracie do ¢wiczen. — To moze by¢ fajna sprawa dla

was obu.
— Nigdy o tym nie myslalam. To moze by¢ dobra zabawa, prawda?

— Swietna — dla nas wszystkich. — UsSmiechaja si¢ do siebie 1 Hannah

zdobywa si¢ na odwagg, zeby zadac¢ Julii pytanie, nad ktorym zastanawiata si¢ od

kilku dni.
— Chciatabym ci¢ o cos$ zapytac, Julio.
— Shucham.

— Mogtabys pojecha¢ ze mna do Chicago? Na jedna noc? Wiem, ze to moze

wydawac si¢ niezr¢czne przy calej tej sytuacji wokot mojego matzenstwa, ale



chcialabym mie¢ obok siebie przyjaciotke, w razie gdyby cos poszto nie tak. Moge

zdoby¢ darmowe bilety na koncert, bardzo dobre miejsca.
— Chicago — wymamrotata Julia.

— Nie czuj si¢ zmuszona, oczywiscie. By¢ moze za wczesnie na taka propo-
zycj¢, moze powinna zwroci¢ si¢ do starego przyjaciela, kogos, kogo zna od
dawna. Ale Hannah nie ma nikogo takiego i strasznie by chciata, zeby to Julia byta
przy niej. — Zalatwitabym hotel i wszystko inne, przeciez 1 tak muszg to zrobic,

jesli pojadeg sama.
Julia wlozyta ostatnia serwetke do koszyka.

— Wiesz, myslg, ze mogtabym. Muszg tylko porozmawiac¢ z me¢zem, ale skoro
to bedzie w weekend... — Pokiwata glowa, usmiechneta si¢. — Tak, pojade z

przyjemnoscia.

— Naprawd¢? — Hannah az klasneta w dlonie, czujac ogromna ulgg. — Tak
sie ciesze! — Swiadomosé, ze Julia bedzie tam przy niej sprawita, ze poczula si¢
odwazniejsza, miala wrazenie, ze zdota stawi¢ czolo temu, co moze ja tam spo-
tkac. — Chcg zobaczy¢ si¢ z Philippe’em dopiero po wystepie, zwykle jest
przyjecie za kulisami dla posiadaczy biletow rocznych 1 VIP— o6w. Bedziesz

mogla poznac si¢ z innymi melomanami 1 muzykami.
Julia wzruszyta ramionami.

— Nie wiem, czy jestem gotowa na co$ takiego. Moze po prostu bede trzymac

si¢ ciebie albo wrdce do hotelu.

— Co tylko zechcesz. — Hannah chciata, zeby Julia tez dobrze si¢ bawita.
Dziwne, jak cos moze si¢ zmieni¢ w jednej chwili! Tak si¢ bata tego wyjazdu do

Chicago, a teraz nie moze si¢ go doczekac.



Noc poza domem — te stowa hucza jej w glowie. Noc, gdy Julia bedzie
normalng kobieta, zadnego osadzania czy wspotczujacych spojrzen. Bez Marka 1

Gracie. Kocha ich 1 potrzebuje, ale teraz pragnie czegos' innego.
Chwili przerwy od swojego zycia.

Madeline wrdcita do pokoju, z gruba koperta w dloni. Napisata ten list wkrotce
po przeprowadzce do Avalo— nu, miata wtedy mnostwo czasu. Potozyla go na

srodku stolika 1 usiadta ciezko.
— To jest to, czego zaluje, dziewczeta. — Zacisngla wargi.

Whpatrywaty si¢ w koperte, ale Zadna po nia nie siegng¢la. Byta zaadresowana

do Benjamina Dunna w Pensylwanii.

— To ostatni adres, jaki znam. Kto wie, czy on tam jeszcze mieszka? Nawet nie

wiem, czy zyje. — Ta ewentualnos¢ przerazata ja najbardzie;.
— Kim jest Benjamin? — spytata Hannah.

— Jedynym dzieckiem z pierwszego matzenstwa mojego me¢za. — Madeline
patrzyta na staromodna tabliczke, powieszona nad wejsciem do kuchni. ,, Tu zbiera
si¢ rodzina 1 przyjaciele”. Nigdy nie wnikala w tres¢, po prostu podobaty jej si¢
rustykalnos$¢ 1 urok tej tabliczki, ale teraz dostrzegla hipokryzj¢ w tym prostym

stwierdzeniu.

— Pierwsza zona Stevena, Erica, zgingta w wypadku samochodowym, wje-
chata na plame czarnego lodu na jezdni. Gdy zostalam macocha Bena trzy lata
poOzniej, mial siedem lat 1 byt rozztoszczonym, poranionym dzieckiem. Zapewne
mialt ADHD, czy jakkolwiek si¢ to teraz nazywa. On i Steven wiecznie si¢ kidcili,

mi¢dzy innymi dlatego, ze nie bylo z nimi kobiety, ktora tagodzitaby spory.



Julia 1 Hannah stuchaty, kiwajac glowami. Madeline westchngta — nie czgsto
opowiada t¢ historig, nie lubi o niej mowi¢, poniewaz brak jej dobrego zakon-

czenia.

— Erica zaszla w ciaz¢ w ich noc poslubna 1 Steven nie byt gotow zostac oj-
cem. Nie mial pojecia, jak postepowac z takim chtopcem jak Ben. Nie zrozumcie
mnie zle — byl wspaniatym czlowiekiem 1 naprawdg bardzo si¢ staral, ale nie
potrafil zajac si¢ Benem tak, jak chtopiec tego potrzebowal. Moje zjawienie si¢ w

jego zyciu tylko dolato oliwy do ognia.

To byta walka. Na poczatku bardzo si¢ staralam — proponowatam pomoc przy
odrabianiu pracy domowej, zgtaszatam si¢ jako opiekunka na wycieczki szkolne,
bratam stron¢ Bena w kldtniach ze Stevenem. Im bardziej si¢ staratam, tym gorze;j
to wychodzito, w kazdym razie tak mi si¢ wtedy wydawalo. Teraz, gdy o tym
mysle, widzg, ze byto mnostwo drobiazgow, na ktore nie zwracatam uwagi: na
przyktad, ze wolat zostawa¢ w domu, niz wyjs¢ z kolegami, ze wiecznie krecit sig
pod nogami, ze wszgdzie rozrzucat rzeczy. Wydawato mi sig, ze specjalnie usituje
wejs¢ mi w droge, czasem tak mnie to wytracalo z rbwnowagi, ze musiatam
ochlona¢ w swoim pokoju. Nie zdawatam sobie sprawy, ze Ben po prostu pragnat
mojej uwagi. Bylam zbyt ghupia, by to dostrzec, by zrozumie¢, co tak naprawde
znaczy jego zachowanie. A on tylko pragnat mitosci, tak jak wszystkie dzieci,
tylko nie wiedziat, jak o nig poprosi¢. — Julia otarta oczy 1 Madeline poczuta tzy
pod powiekami. Od tak dawna nie plakata z tego powodu... — Nie rozumiatam
wtedy, Ze to ja powinnam to sobie uswiadomic, nie on. Gdy Ben poszedt na studia,
musz¢ przyznac, ze odetchngtam z ulga. Co z oczu, to z serca. Zrobito si¢ spo-
kojniej, chociaz od czasu do czasu dawat o sobie zna¢: warunkowe pozostawienie
na studiach, prowadzenie samochodu po alkoholu, 1 tak dalej. A potem Steven

zmartl.

Utkwila spojrzenie w sufit.



— Firma obuwnicza Stevena nalezala do jego rodziny od pigciu pokolen.
Zawsze mial nadziejg, ze Ben mimo wszystko ustatkuje si¢ 1 przejmie interes, wigc
nie bytam zaskoczona, gdy zapisat firm¢ na syna. RozmawialiSmy o tym, bardzo
chcial to zrobi¢, ja roGwniez pragnetam, by tak sie stalo. Chociaz nie widzielismy

Bena od lat, utrzymanie interesu w rodzinie wydawato si¢ jak najbardziej stuszne.

Sprzedat firme w chwili, gdy ja dostal. Nie mogtam w to uwierzy¢! Czutam si¢
tak, jakby wbil mi n6z prosto w serce. Podejrzewatam, ze byt alkoholikiem, potem
dowiedzialam sie, ze brat tez narkotyki. Zy! jak tutacz, bez rodziny, bez domu, bez
miejsca na ziemi. Nawet poczutam ulge, ze Steven nie zyje 1 nie musi patrze¢ na
to, co zrobit Ben. — Glos jej zadrzal. Za kazdym razem, gdy o tym mdwita, bolato

tak samo, jakby wydarzyto si¢ wczoraj.

— To nie twoja wina — odezwala si¢ cicho Julia. — Nie mogtas przewidziec,
co on zrobi. Nie mozesz siebie za to wini¢. — Miata dziwny wyraz twarzy, zu-

pehie jakby te stowa odbity si¢ echem w jej wlasnym sercu.

— Za to — nie. — Madeline wzigta glteboki wdech. — Bytam na niego
wsciekla, nie tylko, ze sprzedat firmg, ale za wszystko, co zrobil wczesnie] —
Stevenowi, mnie, nawet sobie. Nasza mata saga rodzinna wzbudzita zywe zain-
teresowanie medidw 1 poproszono mnie o wywiad. Zgodzilam si¢ 1 ostro zaata-
kowatam Bena. Publicznie. Nie pamigtam, co doktadnie powiedziatam, pamigtam
tylko przerazenie, jakie poczutam, gdy czytatam swoje wlasne stowa wydruko-
wane czarno na biatym. To bylo straszne. Zastanawialam sig, jak mogtabym mu to
wynagrodzi¢, ale wtedy Ben wynajat dobrego prawnika i sprobowat odebra¢ mi
dom, ktory Steven zostawit mnie, dom, w ktorym mieszkatam. Skromny domek,
nic nadzwyczajnego, a Ben miat tyle pieniedzy, ze moglby kupi¢ sobie kilka

domdéw w najlepszej dzielnicy.



Odebratam to w ten sposob, ze chcial sprawi¢ mi bol. Media podchwycity
temat, poproszono mnie o kolejny wywiad, ale tym razem odméwitam. Postano-
wilam nie robi€ juz nic wigcej, da¢ sobie spokoj, pozwoli¢, by cala sprawa umarta

sSmiercia naturalna, by wszystko wrocito do normy.

Madeline czuje si¢ nieszczgsliwa, opowiadajac reszt¢ tej historii. Przyciagneli
uwage najwiekszych gazet, ,,Wall Street Journal” cytowat Bena, ktory nazwatl
Madeline naciagaczka, zta macocha, alkoholiczka. To byto tak absurdalne, ze az

Smieszne.

Ludzie, ktorych uwazata za przyjaciol, zaczgli jej unikac. Kasjerzy w banku
usmiechali si¢ z przymusem, sasiedzi witali ja krotkim skinieniem gtowy, gdy wy-
chodzita rano po gazetg. Czy po tych wszystkich latach ludzie nie znali jej na tyle

dobrze, by przejrze¢ ktamstwa Bena? Najwidoczniej nie.

— Zrobitam jedyna rzecz, jaka wtedy wydawala mi si¢ stuszna: przekazatam
dom fundacji, zeby Ben nie mogt go kupi¢. Sprzedatam wszystko, zostawiajac
sobie jedynie niezbe¢dne rzeczy, za$ pienigdze przekazatam na cele charytatywne.

Wyjechatam z miasta. Kalifornia wzywata, wigc pojechatam.
— Czemu Ben chciat mie¢ ten dom? — Hannah nie mogta tego zrozumie¢.
Madeline otarta oczy.

— Poniewaz, gdy ja bytam optakujaca me¢za wdowa, on byl synem w zatobie.
Stracit oboje rodzicow bardzo wczesnie 1 jedyne, co mu pozostalo, to dom, w
ktorym dorastal. Teraz to rozumiem, ze tak naprawd¢ nie miato to nic wspdlnego
ze mna. Zrobit jedyna rzecz, ktora mogta zwroci¢ mnie przeciwko niemu, bo

chcial zobaczy¢, co zrobig.

— Jak to? — odezwala si¢ Julia.



— Chciat sprawdzi¢, czy on sam jest dla mnie wazniejszy niz dom czy firma.
Ale ja nie datam mu tego odczuc 1 tego chyba zaluj¢ najbardziej. Teraz nie mam
juz nic — ani domu, ani firmy, ani Bena. Gdybym mogta cofnac czas, postapi-

tabym inaczej, dokonatabym innego wyboru...
— To dlatego wrocitas? — spytata Hannah. — Zeby to naprawié?
Madeline z usmiechem pokiwata gltowa.

— Chciatam by¢ blizej, zachodnie wybrzeze wydawato si¢ tak odlegte, to
niemal inny $wiat. Chicago byto moim domem przez dtugi czas, rowniez domem
Bena 1 mys$lalam naiwnie, ze w jakis sposob znow tu wrocimy. Rzecz jasna, on
moze by¢ wszgdzie. Ostatni adres, jaki miatam, to Pensylwania, wtasnie ten. —

Poklepata koperte.

Kiedys$ uzyta Google’a, zeby sprawdzi¢, czy zdota go odnalez¢, ale ilos¢ wy-
nikow — ponad dwa miliony dla Benjamina Malcolma Dunna, w r6znych kom-
binacjach tego imienia — przytloczyla ja. Poczatkowo klikata kazdy link,
wreszcie poddata si¢ 1 postanowita uzy¢ ostatniego znanego jej adresu, tego, ktory
dostata od prawnika. Nawet jesli Ben juz tam nie mieszkat, list mégt do niego

jakos dotrzec.

— Ale teraz nie jestem pewna, czy powinnam go wysta¢. To mogloby niepo-
trzebnie otworzy¢ stare rany. — Westchneta cigzko. — Pisanie tego listu zajeto

mi trzy miesiace. Pewnie tak samo dtugo zajmie mi wysytanie go.
— Mogg go wystac, jesli chcesz — powiedziata fagodnie Hannah.

Madeline pokrecita glowa 1 szybko wzigta koperte, jakby si¢ bata, ze Hannah

wysle list juz teraz.

— Nie, nie. Zrobi¢ to sama. — Potozyta kopert¢ na kolanach i1 przykryta
serwetka. Odetchneta gigboko. — Zrobig to, gdy juz bede gotowa.



Bernice Privott, lat 58, bibliotekarka
— Nie. Przepraszam cig, ale nie mogg tego zrobic.

Bernice Privott stala bezpiecznie za drzwiami z siatka przeciw owadom, ze
skrzyzowanymi ramionami 1 przepraszajacym, ale stanowczym wyrazem twarzy.
Wiasnie plukata naczynia, gdy zauwazyta, ze Helen Welch wychodzi ze swojego
domu z kilkoma charakterystycznymi torebkami zakwasow. Bernice zdazyta wy-

trze¢ rece 1 zasuna¢ zasuwe¢ w chwili, gdy Helen weszta na chodnik.
Helen usmiechneta sie stodko.

— Bernice, nie prositabym o to, gdyby to nie byl naglty wypadek. — Trzymata
torebki w objeciach.

Bernice pokrecita glowa; nie da sobie nic wcisnac.

— Helen, przeszlam juz przez trzy cykle, mam wlasna torebke 1 nie mam po-

jecia, co z nig zrobic.
Helen westchneta ze wspotczuciem i podeszia blize;.

— Ale ja nie zamierzam ci ich da¢, Bernice, chcialam tylko, zebys zaj¢ta si¢
nimi przez jakis czas. Henry chce odwiedzi¢ matk¢ w Grand Detour 1 wrocimy
najwczesniej w piatek. Po prostu nakarm zakwas w dniu szostym, a potem odbiore

od ciebie torebki.



— Nie — odpowiedziata Bernice. Stanowczos¢ przychodzi jej bez trudu, jest

kierownikiem biblioteki publicznej Avalonu od ponad trzydziestu lat.
Helen siggneta do kieszeni sukienki 1 wyciagneta karte katalogowa.

— Wspominatam, ze znalaztam przepis na przepyszny chleb na tym zakwasie,

z dynia 1 zurawing? Czy przypadkiem pan Takahashi nie przepada za dynia?
— zmruzyla oczy.

Koji Takahashi jest nowym informatykiem w bibliotece. Kilka lat starszy od
Bernice, ostatnio przenidst si¢ z Ann Arbor w Michigan. To on ulepszyt system
biblioteczny w bibliotece okregowej w Ann Arbor, zawierajacy ponad pigcset
tysigcy ksiazek, czasopism, audiobookow, DVD i tak dale;j. Ich przytulna biblio-
teka miejska o powierzchni stu osiemdziesigciu szesciu metrow kwadratowych ma
duzo mniejsze zasoby, ale Koji powiedzial, ze to bez znaczenia. Gdy ustyszat, ze
ich potrzeby sa znacznie skromniejsze, odparl, ze jego rowniez — 1 dostat te

prace.

Helen stukneta karta w siatke drzwi; Bernice zawahata sig, ale tylko chwilg.

Odsungta zasuweg 1 otworzyta drzwi.
— No dobrze. Wracasz w piatek?

Helen kiwngla gtowa 1 uSmiechneta si¢ szeroko, wypelniajac jej rece toreb-

kami. Potem wreczyta kartke 1 idac w strong domu, rzucita przez ramig:

— Och, gdybym nie zdazyta wréci€ na czas — wiesz, ostatnio padaty ulewne

deszcze — to badz tak dobra 1 zadbaj, zeby zakwas si¢ nie zmarnowat. Dzigki!
Bernice juz wie, ze dala si¢ wrobic.

— Helen!



Ale Helen biegnie do domu, nie ogladajac si¢. Ma wolne r¢ce, wolng kuchnig, a
Bernice klnie pod nosem, zastanawiajac sig, ile bochenkow dyniowego chleba z

zurawing begdzie potrzeba, zeby zdoby¢ serca Koji Takahashi.



Rozdziat 14

W Liwy buzuje nerwowa energia. Wysprzatata dom, wyprala posciel, przy-
gotowata wspanialy obiad (z gotowych dan od Krogera), znalazta idealne pudetko

na test ciazowy 1 zawingta je w bibute w kolorze zonkili.

Urzadzi poko6j dziecigcy w drugiej sypialni dla gosci. Jest daleko od schodow
(wybiega mysla naprzdd, gdy dziecko zacznie raczkowac), ma duzo Swiatla,
miejsce na 16zeczko, przewijak, komode, bujany fotel i1 regaty. Szafy sa prze-
stronne, bedzie mozna zamocowac drugi drazek, dziecigce ubranka sa takie mate.
Nie moze si¢ juz doczeka¢ kupowania wyprawki dla noworodka. A moze ona i
Edie beda kupowac razem? Moze dzigki temu dostang znizk¢ na meble 1 inne

rzeczy?
Trzaskaja drzwi, wchodzi Tom. Liwy wita go z zimnym piwem w reku.

— Czes¢, Liv. — Tom catuje ja, rozluzniajac krawat, bierze piwo z usmie-

chem. — Rany, jak mito. Dzigki, kochanie.
Miat dobry dzien. Idealnie.
— Jestes gltodny? Przygotowalam obiad. — Chce zaciagna¢ go do jadalni.

— Umieram z gltodu. Przebiorg si¢ i za chwile bede na dole. — Rzucil teczke

na bok 1 poszed! na pigtro.



Liwy pobiegta do kuchni upewnic sig, ze wszystko jest ciepte. Przygotowala
ulubione dania Toma: stek z ziemniakami piure 1 marchewka, buteczki, fasolka

szparagowa. Do tego piwo dla niego 1 musujacy cydr dla niej. Na deser sernik.

Przyniosta na stot wszystko z wyjatkiem sernika i usiadla; potozyla serwetke

na kolanach i czekala — serce jej bito jak szalone.
Dziesi¢¢ minut pdzniej weiaz czeka.

Po uptywie kwadransa ciska serwetke na talerz 1 idzie na gorg. Tom jest w
sypialni: lezy na t6zku, ogladajac golf, w bokserkach, skarpetkach i1 koszuli, ktora

wktada do pracy. Pusta butelka stoi na szafce nocne;.
— Tom!
Ucisza ja wpatrzony w telewizor.
— Liv, jeszcze chwila. Daja skrot z Players Championship...
— Tom, zrobilam obiad, ktory wlasnie stygnie na dole.
— A nie mozemy zjesc¢ tutaj?
Liwy wylaczyla telewizor.
— Nie!
Tom klnie.
— Do diabta, Liwy. — Cisnat pilotem 1 wstat. — Dobrze. IdZzmy jes¢.
Patrzy na niego szeroko otwartymi oczami.
— Nie masz zamiaru przebrac sig?

— Niewazne. Po prostu zjedzmy ten obiad. — Pierwszy wyszedt z pokoju.



Liwy idac za nim, stara si¢ uspokoi¢. Z kazdym krokiem jej zto$¢ znoéw za-
stgpuje podniecenie, Swiadomos¢, ze wszystko bedzie dobrze, ze wszystko si¢

zmieni.
Tom zatrzymuje si¢ przy swoim krzesle.
— Co to jest? — Podnosi pudetko zawinigte w z6tta bibute.
— Prezent. — Liwy nie siada na swoim miejscu, staje obok niego.
Tom wyglada na zaskoczonego, nawet zawstydzonego. Pochyla si¢ 1 catuje ja.
— Wigc to dlatego... Dzigki, Liv. — Siada i zrywa papier. — Zegarek?

Kreci glowa, ale nic nie mowi. Nie chce nic mowic, dopoki on nie zobaczy, co

to jest.

— Co do... — Jest zszokowany, gdy czyta liscik, a potem podnosi test cia-

zowy. — Plus oznacza cigze? Jestes w cigzy?
Liwy nie moze juz wytrzymac.

— Tak! Wyobrazasz sobie? Nie miatam o tym pojecia, po prostu moja zna-
joma, Edie robita test, i ja tez, zeby ja wesprzec, 1... — Pokazuje okienko z ro-

zowym plusem.

— Wynik jest pozytywny! Bedziemy mie¢ dziecko, kochanie! — Zarzucita

mu re¢ce na szyjg, catujac go. — Bedziemy rodzicami!
Tom przeczesatl r¢gka wlosy.
— O rany. To znaczy... o rany.

— Wiem! Wyszto doktadnie tak, jak mowili: jesli bardzo si¢ starasz, zeby zajs¢

W c13Zg, robi si¢ coraz trudniej, ale gdy odpuszczasz, to si¢ po prostu dzieje...

— Jestes absolutnie pewna? To znaczy, moze ten test jest wadliwy?



Liwy czuje, jak usmiech odptywa z jej twarzy.
— Co powiedziat lekarz? — indaguje Tom.
— Jeszcze nie bytam, umdwitam si¢ na jutro.

— Czyli mozliwe, ze wynik jest falszywy? To znaczy, lekarz powinien to

potwierdzi¢, prawda?
Nie rozumie, co on moéwi. A moze rozumie. Wyrywa mu test z reki.

— Mozliwe, ale mato prawdopodobne. Jestem w ciazy, Tom. To jest to, czego

chcielismy. Nie jestes szczesliwy?

— Jestem, Liwy, tylko ze... — Patrzy na niag zmieszany.— Toniemy w dtu-
gach, jesli tego nie zauwazytas, mamy jeden samochod 1 obciazong hipoteke. To

chyba nie sa najlepsze warunki do wychowywania dziecka.

A jakie bylyby najlepsze? Zabezpieczenie finansowe to przeciez tylko czgs¢
rOwnania. A co z miloscia? Z rodzina? Pieniadze nie sa jedyna rzecza, ktora

wprawia w ruch ten Swiat.
— Poza tym, mogg straci¢ prace.

— Straci¢ prace? — Liwy wytrzeszcza oczy, siadajac na krzesle naprzeciwko.

— Co masz na mysli?
Westchnat ciezko.

— Mam kiepskie wyniki w sprzedazy. To byt fatalny rok dla wszystkich.

Nawet jesli mnie nie zwolnia, bede musiat poszukac lepszej pracy. Ty tez.

— Ja? Ale ja lubi¢ moja prace w ,,Gazette”.



— Wiem, Liv, ale oni marnie ptaca. W ten sposob nigdy nie wyjdziemy z
dtugdw. — Wpatruje si¢ w butelke musujacego cydru, chtodzaca si¢ w kubetku z

lodem 1 tagodnieje: — To si¢ dzieje naprawde? Naprawdg jestes w ciazy?
Liwy kiwa glowa, choc¢ nie czuje si¢ juz taka szczesliwa.
— Naprawdg,.
— Powiedziatas juz komus?
Kreci glowa.

— Edie wie, poniewaz byla tam ze mna, ale myslalam, zeby najpierw p6js$¢ do
lekarza, sprawdzi¢, ktory to tydzien. PowinniSmy zaczeka¢ do konca pierwszego
trymestru, zanim komus$ powiemy... — Ale wie, ze 1 tak zadzwoni do rodzicow,
jeszcze zanim wyjdzie od lekarza. Omal nie zadzwonita dzi§ do Julii, jej palce

btadzily po klawiaturze komorki, lecz nie wybrata numeru.
Tom wcigz nie moze wyjS$¢ z oszolomienia. Sadza sobie Liwy na kolanach.

— Jestes w ciazy. — Smakuje te stowa. — Moze oleje jutro prace 1 pojde z

toba do lekarza? Chciatabys?
Bardzo by chciala. Placze i smieje si¢ jednoczesnie.
— A co z praca, z pienigdzmi?
Wzrusza ramionami, udajac oboj¢tnosc.

— [ tak mnie wyleja. Potem co$ wymyslimy. — Catuje ja, a potem przytula.

Bardzo mocno.

Siedza tak przez dlugi czas: Tom, Liwy 1 ich malutkie dziecko, pelne mozli-

wosci 1 nadziei na przysziosc.



— Chodz tutaj, mamacita — mowi Richard, odchylajac kotdre, gdy Edie

wraca do 16zka z tazienki.
— Pewnie myslisz, ze to urocze, ale to wcale nie jest Smieszne.

Miata mdtosci od chwili, gdy zmusita Richarda, zeby zrobit jej badanie krwi na
potwierdzenie ciazy 1 okazalo sig, ze jest w ciazy. Sa umowieni na USG za kilka

dni, zeby okresli¢ date porodu 1 jednoczesnie wiek dziecka

— ze wzgledu na nieregularne okresy Edie i jej kompletny brak zaintereso-
wania prowadzeniem jakichkolwiek notatek nie wiadomo, kiedy wtasciwie zaszta
w cigze. Poprawka: kiedy zaszli w ciaze. Edie ciagle nie moze przywyknac¢ do tej
liczby mnogiej 1 chociaz cieszy sig, ze Richard si¢ angazuje, wie az za dobrze: to

nie ,,oni” beda rodzi¢ dziecko.
Richard klepie pieszczotliwie jej brzuch.

— Nie staram si¢ by¢ zabawny, kochanie. Naprawdg zostaniesz czyjas mama
— pochyla si¢ 1 caluje delikatnie jej brzuch, a potem ktadzie glowe na podotku. —
Ciekawe, swoja droga, ze zaczelas mie¢ poranne mdiosci zaraz po tym, gdy po-

twierdzito sig, ze jestes w ciazy.

Edie wktada do ust cukierek imbirowy, a potem jeszcze jeden, na wszelki

wypadek.

— Richardzie, przede wszystkim, to wcale nie jest takie cieckawe. I powaznie
watpie, by ktokolwiek byt tym tak dalece zainteresowany jak ty. Po drugie, to wca-
le nie sa poranne mdtosci, tylko calodobowe — prosze bardzo, mamy dziesiata
wieczorem. Po trzecie, jesli jeszcze raz zaczniesz sugerowac, ze to wszystko jest w
mojej gtowie, skroce moje cierpienia 1 zrobig ci krzywdg, a na policji powiem, ze

wszystkiemu winne sa hormony.

Richard chichocze, wsuwa palce w dion Edie.



— A wigc... — zaczyna cicho.
Edie jeczy, wie, co za chwilg nastapi.

— Richardzie, jesli to ma by¢ jedna z tych rozmow pod tytutem: ,,musimy si¢
pobrac¢ ze wzgledu na dziecko”, to ja nie chce. — Uwalnia reke i1 zagrzebuje si¢ po

kotdra, tylem do niego. Po prostu chce spac. I to przez caly czas, niestety.
Richard pochyla si¢ nad nia.

— Edie, nigdy nie prowadziliSmy takiej rozmowy. Znam twoje uczucia i

szanujg je.

— To czemu mam wrazenie, ze wtasnie bedziemy o tym rozmawia¢? — do-

biega spod kotdry sttumiony glos.
Delikatnie ciagnie za brzeg kotdry, dopoki nie wysunie si¢ ona z palcow Edie.

— Poniewaz chciatbym, zebys$ ty réwniez szanowata moje uczucia. Czy w
ogole wiesz, co czuj¢? Od trzech dni wiadomo, Ze jesteS w ciazy i ani razu nie

rozmawialiSmy o przysztosci.
— Przysztosci? — Edie marszczy brwi.
— Tak, naszej przysztosci.

— Chcesz poznac przyszto$¢? Prosz¢ bardzo. — Edie odrzuca przescieradta 1
unosi si¢ na tokciach. — Oto, jak bedzie wygladala przysztos¢. Za dziewigc
miesigcy bedziemy mie¢ dziecko, co znaczy, ze mam dziewigé miesigcy, zeby
zrobi¢ karier¢ jako dziennikarka, zanim stang si¢ jedna z tych karmigcych matek w
klapkach, ktore spedzaja czas przy koszach z przecenionymi towarami w sklepie

ze zdrowa zywnoscia. Taka przysztos¢ ci wystarcza?

Richard sprawia wrazenie zdenerwowanego.



— Tak to widzisz. Nie wiem tylko, gdzie tu jest miejsce dla mnie.
— Bedziesz zmieniat pieluchy 1 wstawal w srodku nocy z butelka mleka.

— Edie. — Richard wyglada juz na mocno podenerwowanego. — To si¢
rozumie samo przez si¢, ze bede zmienial pieluchy 1 wstawal w nocy, nie mam z
tym problemu, dobrze o tym wiesz. Problem w tym, ze twoim zdaniem to juz
wszystko. A co z malzenstwem, Edie? Chceg si¢ z toba ozeni¢. Wiem, ze ty tez tego

chcesz. Wigc dlaczego czekamy?

Edie wpatruje si¢ w sufit. Nie wie, jak mu to wytlumaczy¢. Nie jest niezado-
wolona ze swojego zycia w Avalonie, ale wszystkie gazety akademickie pokazuja
jej dawnych kolegdw, chwalacych si¢ sukcesami, publikacjami, osiagnigciami.
Zaczyna ja to wkurza¢. Jedyna rzecz, jaka zawsze byla jej obojetna to, ze ktos
spodziewal si¢ dziecka. Wtedy tylko przewracala oczami 1 myslala: na szczgscie to
nie ja. Czy to nie ironia, ze bogowie dali jej wlasnie to, na czym najmniej jej za-

lezato?

— Richardzie, po prostu chcialam si¢ jeszcze przez chwile skupi¢ na pracy.
Latwo c¢i mowi¢ — masz swoja praktyke lekarska, swo; gabinet, pacjentow, se-
kretarke, pielegniarke, nawet akwarium. Jestes doktorem Richardem, ktorego
wszyscy kochaja. — Nie zazdros$ci Richardowi popularnosci, ale to wszystko
nalezy do niego, nie do niej. — Chciatabym czegos$ dokonac, zostawi¢ jakis slad.
Pisanie o wariatce, ktora kradnie ludziom gazety i weze ogrodowe, nie wprowadzi

mnie do gldéwnych gazet.

Richard opadt zrezygnowany na poduszki. Przesunat dtonia po twarzy 1 zaci-

snat z¢by.

— Edie... Edie... Edie... — powtarza jej imi¢ jak mantrg.



— Richardzie, potrzebuje tylko jednej duzej historii. I myslg, ze ten chleb
przyjazni to jest wlasnie to. Znalaztam cos jeszcze. Byt taki stodki chleb, Hemin,
krazacy wsrod wyznawcow swigtego Pio z Pietrelciny, znanego jako Ojciec Pio.
Robisz swiety chleb, wyglaszasz modlitwe, dzielisz zakwas 1 rozdajesz innym.
Rzecz jasna, Watykan 1 grupa modlitewna Ojca Pio zaprzeczaja temu, ale ludzie i
tak to robia, na wszelki wypadek. Tamten przepis rozni si¢ od chleba amiszow, ale

w gruncie rzeczy chodzi o to samo! Szkoda, ze nie styszate$ historii
o tych wszystkich rzekomych cudach, ktore ludzie...

— Dos¢. Wystarczy. — Richard delikatnie uyymuje podbroédek Edie, odwra-

cajac jej twarz do siebie. — Nie obchodzi mnie chleb Hemin czy Ojciec Pio.
Edie mruzy oczy.
— No dobrze, ale...

— Cicho. — Taka determinacje¢ Edie widzi u niego po raz pierwszy. — Wiem,
ze nie cierpisz niespodzianek, wigc potraktuj to jako uczciwe ostrzezenie: planuj¢

specjalny obiad, na ktorym mam zamiar zadac ci pewne pytanie.
— Och, Richard. — Edie nie potrafi ukry¢ zawodu.

W zasadzie nie ma nic przeciwko temu, ze jej facet jest romantykiem, ale
mowila, ze nie znosi niespodzianek, szczegolnie takich, ktore skutkowatyby pa-

miatkowym zdjgciem. — Nie mozemy jeszcze trochg zaczekac?

— Nie, ja na pewno nie moge — mowi twardo. — Pomysl, ile miata$
szczgscia, ze cig ostrzeglem. To nie jest doktadnie tak, jak planowalem to zrobic,
ale chce, zebys$ miata czas, by o tym pomysle¢, 1 kto wie, moze nawet zaczac si¢

cieszyc¢?



Nigdy nie bawita si¢ w przebieranki, wyobrazajac sobie siebie jako panng
mtoda. Nie ma nic przeciwko malzenstwu jako takiemu, ale czy kazdy musi si¢

zeni¢? Przez osiem lat wszystko uktadato si¢ dobrze
— po co to niszczy¢?

Niemal zapomniata, ze jest w ciazy (to dopiero me— gaczynnik niszczacy!),

dopoki nie naptyne¢ly mdiosci. Zastonita usta dtonia; mdtosci mingty.

— Czyl tak wlasciwie sa to oswiadczyny przed oswiadczynami? — podsu-

mowuje, przetykajac sling.

— Nie. Nie méwig, ze zamierzam ci si¢ o§wiadczyc¢. Ja ci si¢ oswiadcze, Edith
Whitting Gallagher. — Richard wstat z 16zka 1 wyszedt na korytarz. Moze chce

cos przekasi¢ albo zrobi¢ wigcej tostow dla Edie. — A wigc badz czujna.



Connie Coils, lat 22, pracowniczka pralni samoobslugowej

Avalonski ,,Wash and Dry” jest jedyna samoobstlugowa pralnia w miescie.
Znajduje si¢ na rogu Main 1 Grave 1 ma osiem pralek tadowanych z gory, trzy-
dziesci osiem tadowanych z przodu 1 trzydziesci szes¢ suszarek. Jest czynna od

piatej rano do dwudziestej trzeciej, codziennie, wiaczajac swigta.

Connie Colls zaczeta pracowa¢ w pralni, gdy byla w liceum. Miala idealna
pracg¢ dorywcza — zamiatanie i czyszczenie, uzupehianie drobnych w automa-
tach, doktadanie do nich matych paczuszek detergentow oraz chusteczek do su-
szarek, zglaszanie awarii pralek. Gdy skonczyta szkolg, bez zadnych perspektyw

zawodowych, przyjeta pelny etat dzienny na stanowisku pracownika pralni.

Zdaje sobie sprawg, Ze nie jest to tak ambitna praca, jaka maja niektore kole-
zanki, ale Connie 1 tak czuje si¢ szczesliwa. Praca jest fatwa 1 ona wykonuje ja
dobrze. Wynagrodzenie nie jest rewelacyjne, a dodatki mizerne, ale dzigki pew-

nym rzeczom jest cieckawie.

Dorabia sobie, pomagajac klientom — sklada pranie czy wyymuje je po
skonczonym cyklu. Wtasciwie nie powinna tego robi¢, ale Swietnie zna wszyst-

kich, ktorzy tu przychodza, 1 nie boi sig, ze wpadnie w klopoty.

W pralni niewiele si¢ dzialo 1 znudzona Connie zasugerowala wlascicielowi
zamowienie kilku automatow z napojami. Zorganizowala tez kacik dla maluchow,

zeby zmgczone mamy mogly w spokoju zlozy€ pranie, urzadzita potke z ksiaz-



kami, ktore mozna wypozyczy¢, takze nie brakowalo czasopism 1 gazet. Poma-
lowala $ciany na kolor morski, zastepujac wszystkie odrecznie napisane kartki
wydrukami, dodata tez kilka wtasnych kalamburéw w rodzaju: ,,Swiat jest brudny
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— pomozemy ci go wypra¢!” To byt jej pomyst, zeby zaoferowac bezptatny do-
stgp do Wi— Fi (dzigki czemu w wolnym czasie mogta surfowac po internecie)
oraz zainstalowac telewizor w kacie 1 puszcza¢ zabawne filmy. Jedno 1 drugie

cieszylo si¢ ogromna popularnoscia wsrdd klientow.

Connie jest mistrzem w byciu niezauwazalna. Klienci niby maja §wiadomosc¢,
ze ona tu jest, ale traktuja ja jak cz¢s¢ wystroju. Opowiadaja sobie rozne rzeczy,
nie krgpujac si¢ jej obecnoscia; Connie zapisuje co ciekawsze anegdotki w matym
notesie, ktory trzyma na zapleczu. Moze pewnego dnia napisze ksiazkeg: ,,Moje
zycie w pralni” albo cos bardziej chwytliwego: ,,Wszystko wychodzi w praniu”.

Co$ w tym rodzaju.

Wie, ze interes idzie dobrze, poniewaz kazdego tygodnia ma kilku nowych
klientow, a starzy zawsze wracaja; czasem nawet trzeba zaczeka¢ chwile w ko-
lejce. Wiasciciel wygladat na zadowolonego za kazdym razem, gdy przychodzit.
Ostatnio nawet kogos$ ze soba przyprowadzit 1 obaj ja pochwalili, powiedzieli, ze
robi kawat Swietnej roboty; wychodzac, wtasciciel pokazal Connie uniesiony

kciuk.

Jej ostatnim pomystem byla tablica ogloszen. Kupita tablice korkowa i po-
wiesita pod zegarem — po kilkunastu godzinach pojawity si¢ wizytowki, po ko-

lejnych kilku ulotki.

Co jakis$ czas przeglada tablice, usuwajac informacje przedawnione 1 bezuzy-
teczne. Nie cierpi tych falszywych propozycji pracy (,,Pracuj w domu! Zarob sto
tysiecy dolarow w miesiac!), te od razu zdziera z tablicy. Lubi ogtoszenia o stod-

kich psiakach do oddania, kolorowe ulotki zajec jogi, listy wyprzedazy rzeczy



przed przeprowadzka tanio lub ,,kto da wigcej”. Na tablicy pozostaje tylko to, co

stuzy spolecznosci miasteczka, w tej kwestii Connie jest bardzo stanowcza.
Dwa miesiace temu na tablicy kto$§ zawiesit kartke z pytaniem:

MOoj zakwas chleba przyjazni amiszow pokryt sie plesniq — dlaczego?

Zaraz potem pojawila si¢ jeszcze jedna kartka, napisana przez inng osobg:

Czemu nie moge uzywac metalu do mojego zakwasu ChPA?

I nastgpna:

Mam mnostwo zakwasu ChPA — czy moge go zamrozi¢?

Odpowiedzi pojawialy si¢ na tych samych kartkach, jedne otowkiem, inne
dhugopisem, kazda pisana innym charakterem pisma. Pojawialy si¢ coraz to nowe
kartki 1 nowe odpowiedzi, az chleb przyjazni amiszéw zajal polowe tablicy

ogloszen.

Kartek robito si¢ coraz wigcej, pojawialy si¢ tez przepisy. Bez drozdzy. Z
platkami czekoladowymi i musem jabtkowym. Kokosowo— marchewkowe. Ra-
barbarowe mufinki. Cytrynowo—makowe. Wszystkie z uzyciem zakwasu chleba

przyjazni.

Connie znalazta wreszcie rozwiazanie. Poszta do sklepu 1 kupita dwa duze
pudla na fiszki, jedno na pytania 1 wskazowki techniczne, drugie na przepisy.
Potozyta obok plik czystych kartek 1 dlugopisow, zeby ludzie mogli wynotowac

sobie wybrane przepisy albo zostawi¢ wlasne.
Gdy po tygodniu oba pudetka byty petne, kupita dwa nastepne.

Z czasem zauwazyla, ze kobiety przychodzity nie tylko po to, zeby zrobic
pranie, ale rowniez, zeby zajrze¢ do pudelek 1 wkrotce dodata do ustug darmowa
kawe. Zdarzato sig, ze dwie czy trzy kobiety siedziaty, czekajac na wysuszenie

prania, cz¢stowaly si¢ przynoszonym chlebem 1 zastanawialy, czy dac¢ jedno



opakowanie budyniu, czy maka pszenna razowa zawiera wystarczajaco glutenu,
zeby chleb si¢ udal. Connie nie do konca rozumiata te rozwazania, ale z przy-
jemnoscia brata udzial w degustacji. Z czasem mogta juz liczy¢ na potudniowa 1
popoludniowa przekaske, a nawet zabra¢ do domu caty bochenek. Jednak za

kazdym razem odmawiata przyjgcia torebki zakwasu — to nie byta jej dziatka.

Za to pomagala skontaktowac¢ si¢ ze soba kobietom, ktore chciaty zdoby¢
zakwas 1 tym, ktore chciaty si¢ go pozby¢. Thumaczyta, ktory to dzien cyklu, jak
nalezy opiekowac si¢ zakwasem, mowila, co robi¢ 1 czego nie robi¢. Chociaz
nigdy nie piekla chleba (zawsze mowila o tym szczerze), nastuchata sig tyle, ze
mogla udziela¢ rad. Byla niczym prawnik, ktory nigdy nie miat wypadku samo-
chodowego czy nie byt pozwany do sadu. To, ze nigdy nie robita chleba przyjazni

amiszOw, nie znaczylo, ze nie mogla mowic¢ ludziom, jak go robic.

A kilka dni temu przyszedt wiasciciel. Utworzyl usta na widok grupki gawe-
dzacych pan, ktore dzielity si¢ przepisami 1 popijaty darmowa kawe w czasie
sktadania prania. Byto mu naprawdg¢ przykro, ze musi wreczy¢ Connie zwolnienie
z dwutygodniowym wypowiedzeniem. Sprzedal pralni¢ cztowiekowi z miasta,
ktory miat juz dziesig¢ swietnie prosperujacych pralni samoobstugowych 1 chciat
przemieni¢ avalonska pralni¢ w pralni¢ w stylu lat trzydziestych, z kartami de-
betowymi zamiast monet. Pralnia chemiczna, ,,zostawiasz 1 odbierasz”, czynna
cala dobeg. Miat zosta¢ przeprowadzony gruntowny remont, do nadzorowania prac

sprowadzono kierownika z innej pralni 1 Connie nie byla juz potrzebna.

— Naprawde bardzo mi przykro — powiedzial wiasciciel, wreczajac jej
kartke: ,,Dzigkuj¢ za wspaniala prace” z banknotem studolarowym w Srodku.
Connie podzigkowata, ale widziala, ze on mysli juz o czyms$ innym, moze o wa-
kacjach w jakims$ egzotycznym miejscu czy nowym samochodzie. Zarobil pie-
niadze dzigki jej pomystom, a teraz — uzywajac kalamburu — wystawit ja za

drzwi, jak kosz z brudna bielizna.



Nowy kierownik przywiozt szyld i oznajmil, ze tablica z ogloszeniami ma
znikna¢, nie checa tu bataganu. A wigc dzisiaj tablica ogloszen 1 wypetnione po
brzegi pudetka z informacjami o chlebie przyjazni musiaty znalez¢ nowy dom.
Chciata je umiesci¢ gdzies, gdzie ludzie mogliby swobodnie z nich korzystac.
Myslala, zeby dac je jakiemus stalemu klientowi, ale nikt nie chcial bra¢ na siebie

odpowiedzialnosci.

Moze sprobuje w bibliotece 1 przy okazji wezmie katalogi z dwuletnimi college
ami przygotowujacymi do wyzszych studiow we Freeport 1 Rockford? Nie za-
mierzala by¢ dtuzej na tasce 1 nietasce kaprysnych pracodawcow, chciata mieé
wybor. Pragneta prawdziwej odpowiedzialnosci, mozliwosci rozwoju, moze na-

wet zrobienia kariery.

Thumita w sobie pretensje do wlasciciela, ze sprzedat pralnig. Tak czy inaczej,
praca byla sympatyczna 1 nauczyta si¢ w niej paru rzeczy, a co wazniejsze, dobrze
si¢ bawila. Zaoszczedzita trochg pieniedzy, mogla pooglada¢ najnowsze filmy z
Netflbc, poznata mitych ludzi. Klienci byli wsciekli, ze tak z nia postapiono, ale
powiedziata im, zeby si¢ nie przeymowali. Musieli przeciez oddawac gdzies swoje
rzeczy do prania i nie chciala, by czuli si¢ winni, ze przychodza tu, gdy jej juz nie

bedzie.

Po trzech 1 p6t roku tej pracy Connie doszta do wniosku, ze zycie przypomina
pranie — musisz oddzieli¢ ciemne rzeczy od jasnych. Nie znaczy to, ze jedne sa
gorsze od drugich — s3 inne, maja inne potrzeby, wymagaja innego traktowania.
Znata klientow, ktorzy nie przejmowali si¢ tym 1 wyrzucali pranie jak leci. Moze
to jest wlasnie ta nieunikniona chaotyczna czgs¢ zycia: bez wzgledu na to, jak
bardzo si¢ starasz, nie jestes w stanie oddzieli¢ od siebie pewnych spraw. Czer-
wona skarpetka zaplacze si¢ w biale pranie, delikatny czarny top zostaje uprany w
dziewigcdziesigciu stopniach. Zdarza si¢. Jedyne, co mozesz zrobi¢, to wyciagnaé

wnioski 1 pojs¢ dalej. Powiedzie¢ megzowi, zeby sig cieszyl z rozowej bielizny,



odda¢ skurczony top mlodszej siostrze czy siostrzenicy. To nie znaczy, ze masz
przesta¢ sortowa¢ swoje pranie. Nadal oddzielasz jasne od ciemnych, ciemne od

jasnych 1 masz nadzieje, ze bedzie dobrze.




Rozdziat 15

Mark pchat przed soba wozek po sklepowych alejkach, Gracie podazata za nim
ze swoja miniwersja wozka na zakupy. Moze wkiada¢ do niego tylko lekkie rze-
czy, pudetka herbaty, torebki z pianka, ale to jej nie przeszkadza. Takie zakupy
trwaja dluzej, ale za to ona jest szczgsliwa, no 1 dluzej sa poza domem, Julia ma

wigee] czasu dla siebie.

Dzisiaj Mark byl nabuzowany. Zaczeto sig¢, gdy pocatowat Julig, a ona
wzdrygnela sig, jakby byt obcym czlowiekiem. Chociaz nie, obcego pewnie by tak

nie potraktowala, to zarezerwowala wytacznie dla Marka.

Ladowal do wozka same ttuszcze, skrobie 1 weglowodany, cho¢ wiedziat, ze
potem bedzie tego zatowac. No 1 dobrze, najwyzej spedzi wigcej czasu na sitowni,
ktora staje si¢ jego drugim domem. Biaty chleb, makaron, krakersy, chipsy. Do-

rzucit dip $mietanowy 1 nagle poczut, ze ma ochotg¢ na nachosy z serem 1 jalapenos.

Gracie rozmawiata ze swoim pluszowym stoniem, Troyem, ktory siedziat w
jej wozku w siedzonku dla lalki. Troy jest stoniem, ale mysli, ze jest ptakiem. Gra-
cie usityje teraz poprawi¢ Troyowi humor, by potem, w odpowiedniej chwili,

powiedzie¢ mu delikatnie, jak jest naprawde.

Mark zerka na nia. Boi sig, ze ta zabawa w przyjaciela na niby moze byc

przykrywka znacznie powazniejszych problemow. Wyobraza sobie rodzinnego



terapeute, ktory kreci glowa 1 mowi, ze Gracie stracita kontakt z rzeczywistoscia.
Ze jest zupetnie rozbita, niezdolna do funkcjonowania w normalnym swiecie,
pelnym zlych rzeczy, rodzicow, ktorzy ze soba walcza i nie wiedza, jak si¢ cato-
wac. Nawet rozczulone spojrzenia innych kupujacych i zagadywanie do Gracie nie

jest w stanie go uspokoic.

Skrecit za rog. W polu widzenia pojawity si¢ wyroby Hostess snack, stodycze,
ktorych nie jadt od dziecinstwa. Kolejne pudetka Ho Hos, Twinkies, Ding Dongs,
Sno Balls laduja w jego wozku. Nawet Gracie marszczy brwi; ale dzisiaj on ma to

gdzies.

Julia wyjechata na dwa dni ze swoja herbaciana przyjaciotka. Mark nie ma
pojecia, ani gdzie ona jest, ani co robi. Jak zwykle. Dlaczego mialaby mu co$

powiedziec? Przeciez jest tylko jej mgzem.
Do wozka trafia pudetko minipaczkow z cukrem pudrem; Mark jedzie dale;.

Po zakupach pdjda do wypozyczalni wideo 1 wezma najnowszy film Disneya.
Kolejna wymyslona historyjka z dobrym zakonczeniem, klasyka studia Disneya.
Chcesz efektow specjalnych? Sprobuj sprawi€, by twoja zona ciebie pocalowata.

Potrzebowatbys calego sztabu technikoéw, zeby uzyskac cos takiego.

Julia nieodmiennie wygtaszata caty wyklad na temat filméw Disneya. Czy
Mark zauwazyt, ze niemal w kazdym filmie wystepuje tylko jeden rodzic? I ze to
zwykle matka ginie albo juz jest nieobecna? ,,Kopciuszek”, ,, Krolewna Sniezka”,
,Pickna 1 Bestia”, ,,Pocahontas”, ,,Mata syrenka”, ,,Bambi”, nawet ,,Lis 1 pies”!

Zaproponowal, zeby napisac list do studia, ale to nie poprawito jej humoru.

Nastepny rzad to mrozonki. Wezmie jedna z tych rzekomo zdrowych mrozo-
nek dla Gracie, a dla siebie pizze czy cos takiego. O, reklamowano nowe kanapki,

moze sprobuje.



— Mark?

Podniost wzrok. Liwy! Wygladata na zdenerwowana, ze wpadla na niego w
sklepie; wozek tez miala wypelniony, ale prawdziwym jedzeniem: warzywa,
owoce, ryby, jogurt. Zaskakujaco zdrowym jedzeniem. Zapragnal nagle satatki,

najchg¢tniej zostawitby swdj wozek
I odszedt.

— Czes¢, Liwy. — Zna ja prawie tak dtugo jak swoja zong. Julia przedstawita
ich sobie wkrotce po tym, gdy zaczeli si¢ spotykac. Czgsto spedzali razem czas,
Liwy doprowadzata Juli¢ do szalu i rozpieszczata Josha, czyli robita to, co po-
winny robi¢ siostry 1 ciotki. Mark tgsknil nawet za jej leniwym mezem, Tomem,
ktory byt przewidywalnie przewidywalny, mozna byto na niego liczy¢. Mark te-
skni za tym wszystkim 1 jest zmeczony niezr¢cznoscia 1 formalnoscia ich rzadkich
spotkan, ich ostroznych powitan. Jest tak zmeczony ta cala beznadzieja, ze po-

wodowany impulsem robi krok do przodu 1 mocno przytula Liwy.

Sam jest zaskoczony tym naglym przyptywem emocji, ktory nastapit, gdy
trzymat Liwy w ramionach. Guzik go obchodzi, ze oto stoi posrodku sklepu
spozywczego 1 ma tzy w oczach. ,,Uwaga, klienci! Zapraszamy do rzedu szostego,
gdzie mozna obejrze¢ szlochajacego meza!”. Boze, jak mogli pozwoli¢, zeby

wszystko az tak si¢ schrzanito?
Odsuwa sig, wycierajac oczy.
— Przepraszam, nie chciatem... Mito ci¢ widzie¢, Liwy.

Oczy Liwy rowniez wypetnity si¢ tzami, gdy sptywaty po policzkach, wycie-

rata je wierzchem dtoni.

— Ciebie tez. Gracie, jak si¢ masz? — Usilowata usmiechnac si¢ wesoto.



— Dobrze — odpowiada grzecznie Gracie. Troy ma na kolanach batonika,
Gracie thumaczy mu, ze bedzie mogt zjes¢ go pdzniej, jesli bedzie bardzo, bardzo

grzeczny.
— Jejku, jakas ty duza! Wygladasz zupetnie jak twoja mama, Gracie.
Dziewczynka kreci glowa.
— Mam brazowe wlosy, jak tata.

— Ale masz takie same oczy 1 nos jak Julia, twoja mama — mowi delikatnie
Liwy. — Nawet piegi masz doktadnie w tych samych miejscach co ona. — Do-

tyka nasady swojego nosa.

Gracie patrzy na nig, na Marka, a potem usmiecha si¢ szeroko. Nagle jest

speszona.
— Dzigkuje.

Mark przypatruje si¢ corce z rozczuleniem 1 u§wiadamia sobie, ze Liwy ma
racj¢. Gracie odziedziczyta po Julii pigkne rysy. Jak mogl nie zauwazy¢ tego

wczesnie)?
— To jest Troy. — Gracie przedstawita stonia Liwy.
Liwy pochylita sig.
— Bardzo mity stonik.

— Jest ptakiem. — Gracie przybiera ming, jaka czasem maja dorosli, gdy

rozmawiaja o dziecku w jego obecnosci.
— Och, faktycznie. Fajne skrzydla.

Zachwycona Gracie rozjasnia si¢ w usmiechu.



— Dlaczego nigdy si¢ nie widujemy? — pyta nagle. Chyba polubita Liwy. —
Mozesz przyjs¢ do naszego domu, jesli chcesz. Moglabym pokaza¢ c¢i moj pokoj,

jest rozowy.

Mark nigdy nie styszal, zeby Gracie pytata o Liwy. Zwykle widywali si¢
przelotnie, zamieniajac zaledwie kilka stow. Zastanawiat sig, co powiedziec¢, zeby

nie urazi¢ Liwy i w tym momencie zadzwonit jego telefon.

To Vivian. Od czasu pamigtnej rozmowy w jej mieszkaniu miesiac temu byla
wobec Marka bardzo chtodna. Gdy wchodzit, ona niby przypadkiem wychodzita,
rozmawiajac z nim jedynie z bezpiecznej odleglosci stotu konferencyjnego. Uni-
kata go na sitowni, udajac, ze go nie widzi lub jest zbyt skupiona na ¢wiczeniach,
zeby powiedzie¢ cos wigcej niz ,,czes¢”. Czut dyskomfort, ale nie mial pojecia, co
moglby zrobi¢. Chcialby, zeby dato si¢ wroci¢ do czasow sprzed prezentu, sprzed

tamtej rozmowy.

— Bruno chce wstrzymac projekt — powiedziata Vivian. Gtos miata ponury,

w tle byto stychac jakies trzaski.

— Co? Dlaczego? — Zainwestowali juz w ten projekt ponad tysiac robo-
czogodzin, Mark zatrudnil jeszcze jednego pracownika, zeby pomoégt im to
wszystko ogarnaé. Dostali zaliczke 1 ptacono im za kazda konsultacje, ale cate
honorarium mieli otrzymac pod koniec. Zreszta, nie tyle chodzilo o pieniadze, ile o

prestiz; Mark liczyl na zainteresowanie mediow, spodziewat sig go!
— Nie wiem dlaczego, Mark. — Byla poirytowana.

— Zadzwonit do mnie z ta nowing, udato mi si¢ jedynie namowic go, zebysmy

najpierw porozmawiali. Jade do Chicago.

Czemu Lemelin zadzwonit do Vivian? Przeciez to Mark jest architektem tego

projektu! Zerka na zegarek, jest po czwartej. Patrzy zdesperowany na Gracie,



ktora uszczesliwiona paple z ciotka. Moglby ja zabra¢ albo poprosi¢ sasiadow,

zeby si¢ nig zajeli...

— Oddzwonig do ciebie, Vivian. Jest ze mna corka, musze wykonac kilka te-

lefondéw. Powiedziatas mu, ze o ktorej si¢ spotkamy?

— Juz, Mark! Od razu wsiadtam w samochod. On wcale nie chce si¢ z nami
zobaczy¢, udaje zajetego goscia, trzeba to zatatwi¢ natychmiast. — W jej glosie

zadzwigczaty oskarzycielskie nutki.
Wypuscit powietrze. Przyjechanie z Gracie nie wchodzi w gre.

— Dobra. Zaraz do ciebie oddzwonie. Bede tam. — Zamknatl z trzaskiem te-

lefon.
— Wszystko w porzadku? — pyta zaniepokojona Liwy.

— Tak, tak, to tylko praca. Liwy, mogtabys popilnowa¢ Gracie przez chwilg?

Musze zadzwoni¢ do kilku osob.
— Oczywiscie. Bedziemy dalej robi¢ zakupy. Moze tak by¢, Gracie?
— Tak!
Liwy ucieszyla sig.
— No to chodzmy. Mark, poszukaj nas, kiedy skonczysz, dobrze?
Kiwnat gtowa, juz wybierajac numer.

Dziesi¢¢ minut zajmuje mu znalezienie rodzica jednego ze szkolnych kolegow
Gracie, ktory popilnuje jej z przyjemnoscia. Zdenerwowany Mark zostawia wo-

zek, 1dzie szuka¢ Gracie 1 Liwy.

Znajduje je w alejce z rzeczami dla niemowlat, rozmawiaja cicho, ogladajac

malutkie szczotki do wlosow 1 kremy na odparzenia.



— Liwy, bardzo c1 dzigkuj¢ — mowi szczerze. — Chodz, Gracie, musimy iS¢.

Jedziemy do Nicky’ego Fishera, pobawicie sig.
— Ale Nicky Fisher sika w majtki! — wota Gracie.
Mark nie jest w nastroju do dyskus;ji.

— Pozegnaj si¢ z ciocig Liwy. — Oblicza w myslach, jak dlugo zajmie mu
droga do domu, spakowanie Gracie, przebranie sig¢, dotarcie do autostrady. Za

dtugo, ale nie ma innej opcji.

— I uderzyt Lis¢ Starkey w glowe¢ hula— hop — mowi Gracie z rozpacza,
patrzac to na ojca, to na ciotke. — A gdy panna Danielle spytata go o to, nie po-

wiedziat prawdy.

Mark zamyka oczy. Czy zdota zy¢ ze Swiadomoscia, ze Gracie moze zostac

uderzona w glowe hula— hop przez pigcioletniego terrorystg?
Tak.
— Idziemy, Gracie. — Traci cierpliwos¢.

— Jestem dzis$ caly dzien w domu, Mark, nie mam zadnych planow. Z przy-

jemnoscia zajmg si¢ Gracie. — Liwy przetyka nerwowo $ling.
— O tak, tak! — Gracie podskakuje jak piteczka. — Proszg, prosze, proszg...

Mark waha si¢. To moze by¢ Swietny albo tragiczny pomyst. Czuje, ze wlasnie

w tej chwili waza si¢ losy jego biznesu, jego malzenstwa.
— Moze by¢ u mnie albo u ciebie, jak tobie 1 Julii wygodniej — mowi Liwy.

Na wzmianke o Julii Mark sztywnieje. Zabawne, ze nie pomyslat, by za-

dzwoni¢ do niej, zapytac, czy moglaby przerwa¢ swdj babski weekend 1 pomdce



mu. Pewnie zgodzilaby si¢ wrocic¢, ale bylaby wsciekla. Zreszta, 1 tak nie ma

czasu, a cata sprawa nie jest tego warta.

Tylko ze bedzie jeszcze bardzie; wsciekta, gdy dowie sig, ze Mark zostawit
Gracie z Liwy. Cokolwiek zrobi, bedzie zle. Ale ile czasu zaj¢loby mu skontak-
towanie si¢ z Julig 1 czekanie na nia? Mark wie, co ryzykuje. Patrzy na Liwy,

skupionej na Gracie, ktora wlasnie wylicza przestepstwa Nicky’ego Fishera.

Mark nigdy nie obwiniat Liwy o Smier¢ Josha, co nie znaczy, ze nie czul ztosci.
Czul, ale nie na nia, tylko na niesprawiedliwos¢ losu... Poza tym, uwazal, ze jego
miejsce jest przy zonie, ktora nie mogla nawet patrze¢ na Liwy. Potem nigdy nie
byto dobrego momentu na granie roli rozjemcy, no 1 zbyt skoncentrowal si¢ na

ratowaniu swojego matzenstwa, by zajac¢ si¢ pojednaniem siostr.

Ale dzisiaj, patrzac na Liwy, poczul, Zze cos$ si¢ zmienito. Liwy nie jest juz ta-
kim tekkoduchem jak kiedys, jest spokojniejsza, zrownowazona. Moze to wiek,

uptyw czasu? Podj¢cie decyzji zajeto mu cate pot minuty.
— To super, Liwy.

Zadzwonil do pani Fischer, zeby odwotac¢ przyjazd Gracie, w tym czasie Liwy
przeniosta fotelik do swojego samochodu. Co za ulga, ze nie musi jej wszystkiego
opowiada¢, Liwy zna ich wystarczajaco dobrze. To niesamowite, Zze mimo tych

kilku lat spedzonych oddzielnie, wszystko gra.

Jedzie bardzo szybko, probujac nadrobi¢ stracony czas, przez komorke spie-

rajac si¢ z Victorem.

— Mark. — Victor wzdycha. Nigdy nie lubit Brunona Lemelina, nigdy nie
przejmowat si¢ tym projektem, dzigki ktéremu mogli tyle zyskac. Victor jest
prawie dwadziescia lat starszy od Marka 1 w tym biznesie od dawna. Mark docenia

opanowanie Victora, jego rownowagg, ale wie tez, ze Victor planuje przejs¢ na



emeryturg. Nie zalezy mu, zeby odejs¢ w wielkim stylu, nie zalezy mu na arty-

kutach w prasie. A Markowi tak.

— Victorze, wielkie projekty to zawsze wielkie osobowosci — wiesz o tym.

Lemelin po prostu potrzebuje naszej uwagi.

— To czarna dziura, Mark. Skarbonka. W rezultacie to my zaptacimy za
zbudowanie tej restauracji. Nie chce, zebySmy wypruwali sobie flaki, stawiali
wszystko na jedna kartg. Mamy innych klientow, inne projekty. A Ted Morrow i

Bluestem? Spotkates si¢ z nim?

Nie spotkat si¢. Dzwonili do siebie 1 zostawiali sobie wiadomosci, ale cata

energi¢ Mark koncentrowat na Lemelinie.

— Poczekaj, najpierw si¢ zorientuje, o co chodzi Le— melinowi. Vivian juz

tam jedzie.

— Vivian? — Victor nie kryt dezaprobaty; zawsze traktowat dekoratorow

wnetrz jako dodatek do zespotu architektow 1 inzynierow.

— Pomogta nam zdoby¢ ten projekt — przypomniat Mark. Wie, ze to brzmi

obronnie, ale nie chce, zeby Victor jej nie doceniat. — Poza tym, Lemelin ja lubi.
— O, to na pewno.

— Daj spokoj, Victorze. Zadzwonig, kiedy juz bedzie po wszystkim. Chyba ze

chcesz wsias¢ do samochodu 1 przytaczy¢ si¢ do nas?
Victor nie daje si¢ ztapac.

— To tw¢j projekt, Mark. Jesli chcesz, zebym tam byt, bede, ale jesli nie, to

wol¢ zosta¢ w biurze i zajac si¢ rysunkami budynkow, ktore maja szans¢ powstac.

Tak, obecnos¢ Victora naprawdg zwigkszylaby ich szanse.



— Zadzwonig pOzniej.

Hannah wytonita si¢ z tazienki w proste] wieczorowej czarnej sukni, z wi-
siorkiem z diamentem na szyi. W uszach I$nity diamentowe kolczyki, dlugie pro-

ste wtosy opadaty na ramiona.

Julia, lezac na szezlongu w hotelowym apartamencie, odtozyta pismo hotelowe

1 usmiechnela sie.
— Wygladasz pigknie, Hannah.

Ona miala na sobie potyskliwa czarng bluzke 1 dluga spodnice. Nie wkiadata
tego stroju od lat 1 gdy teraz wyjeta go z szafy 1 przymierzyta, byla zaskoczona
widokiem kobiety widzianej w lustrze, dziwnie obcej. Wpatrywala si¢ w swoje
odbicie bardzo dlugo, dotykata wltosow, przesuwata r¢kami po biodrach, obracata
si¢, zeby pochwyci¢ btyski stonca, tanczace srebrne iskry na bluzce. Spodziewata
si¢ ujrze¢ na swojej twarzy strach 1 przygngbienie, a zobaczyla elegancka kobiete,
ktorej dojrzatlos$¢ przejawiala si¢ w paru zmarszczkach wokoét oczu. Usmiechneta
si¢ do siebie, do mozliwosci, jakie nidst ten weekend — szansy ucieczki, zostania

nowa— stara Julia.
Hannah odwrdcita sig, zeby obejrze¢ si¢ w lustrze 1 nagle posmutniata.

— A moze porozmawiam z nim innym razem? Po wystgpie bedzie zajety, nie

spodziewa si¢ mnie... — Zdejmowata z sukienki niewidoczna nitkg.

— Hannah, to nadal jest tw6j maz. — Julia wzig¢ta torebkg. — Poza tym, w

ciagu ostatnich dni wielokrotnie probowatas skontaktowac si¢ z nim telefonicznie.

— Wiem. — Hannah miata nieszczg¢$liwa ming.



Przez chwile Julia pomyslata nawet, zeby si¢ poddac, pozwoli¢, by Hannah
data sobie spokoj, poczuta chwilowa ulge. Ale na tym wtasnie polega problem, ze

ulga bedzie chwilowa 1 za kilka dni wszystko powroci z nowa sita.

Chciala, zeby Hannah tam poszia, zeby zrobila to dla siebie, dla swojej przy-
sztoéci. Zeby rozpoczeta nowe zycie uzbrojona we wszystko, czego moze po-
trzebowa¢ do podjecia wlasciwej decyzji. Dlatego nie mowila nic, wzigta szal 1

czekata cierpliwie przy drzwiach.
Hannah niechg¢tnie poszta za nia.

— Nie bedziesz miata nic przeciwko, jesli pdjdziemy do Symphony Center na
piechote? To zajmie jakies dwadziescia minut. Swieze powietrze dobrze by mi

zrobilo.

Julia czuta, ze to proba odwleczenia spotkania z Philippe’em, ale co tam,

przeciez 1 tak dotra na miejsce.

— Swietny pomyst. — Scisnela delikatnie reke Hannah. A potem jej mysli
pobiegly do Liwy, do tych chwil, gdy robita to samo dla swojej siostry: byla przy
niej, gdy Liv— vy tlumaczyla si¢ rodzicom, gdy podarta swiadectwo, ukradta
kilka dolarow z portfela ojca, wagarowata. Gdy pozyczyta samochod bez po-
zwolenia (pig¢ razy), upila si¢ na balu, gdy chciata zacza¢ bra¢ pigutki antykon-
cepcyjne, porzucic college przygotowujacy na studia, wyjs¢ za Toma. Za kazdym
razem, gdy Liwy potrzebowala wsparcia, Julia przy niej byla. Nawet gdy czegos
nie akceptowatla, byla przy niej. Teraz Julia nagle zastanawia sig, co stycha¢ u

Liwy, czy wszystko dobrze, jak ona si¢ miewa, tam, w Avalonie.

— Julio, dobrze si¢ czujesz? — Hannah patrzy na nia z nadzieja. Julia swietnie
zna ten wzrok, usmiecha si¢. Robita to juz dla Liwy 1 teraz zrobi dla Hannah —

nie pozwoli, zeby zrezygnowatla, chociaz wie, ze nie bedzie jej tatwo.



— Tak — mowi, otwierajac drzwi. — Chodzmy. Juz czas.

— Po prostu nie jestem juz pewien, ze to wtasciwy kierunek — mowi Lemelin

niechg¢tnie. Jest zdystansowany, po jego niedawnej zazytosci nie zostat nawet slad.
— Chciatbym, zeby w tym byta zaskakujaca oryginalnos¢.
Cos takiego jak projekty Bentel & Bentel.

Mark jeknat w duchu. To trwa od jakiegos czasu, ta gra w kotka 1 myszke, ktora
wydaje si¢ nie mie¢ konca. Victor pewnie jest juz w domu, je kolacje z zona albo
oglada telewizje¢, moze przeglada czasopismo. Odpoczywa w swoim wygodnym
domu, a Mark siedzi na plastikowym krzesle w szkielecie budynku, a podstepny

chicagowski wiatr wyje w betonowej konstrukcji.

Moze nie powinien byt da¢ si¢ w to wciagnac... Teraz juz wie, ze Victorowi nie
chodzito jedynie o to, ze projekt pochtonie mnostwo pienigdzy — jesli cos pojdzie
naprawd¢ zle, moze pograzyC karier¢ Marka czy sta¢ si¢ jego znakiem rozpo-
znawczym. Bedzie tym architektem, ktorego Lemelin odrzucit, uznat za nic nie-

wartego.

,Uwaza] — ostrzegat Victor. — Architekci oddawali juz duszg projektom
zycia, ale nigdy nie zyli wystarczajaco dtugo, by je ukonczy¢. Lepszy wrobel w

garsci...
To sa porzadne, przecigtne projekty, Mark. Wystarczajaco dobre™.

Ale Mark nie chce przecigtnosci, nie chce juz gra¢ ostroznie. Ma serdecznie
dos¢ status quo. Chce, zeby co$ si¢ zmienito, wigcej, rozpaczliwie potrzebuje ja-
kiej§ zmiany, w pracy, w domu, wszedzie. Jak to byto? Nic, co wartosciowe, nie
przychodzi tatwo... Po prostu musi przetkna¢ gorzka pigutke, zrobi¢ wszystko, co
musi zosta¢ zrobione. Nowa restauracja Lemetina to wyjatkowy projekt, a Bruno

jest wyjatkowym klientem. Nie ma tu miejsca na popetnienie btedu.



Tymczasem Vivian mimochodem nawiazuje do nagrodzonych restauracji
Lemetina, akcentujac elementy wystroju 1 zagospodarowanie przestrzeni uzyt-
kowej. Lemelin tagodnieje — pochlebia mu zainteresowanie Vivian jego sukce-
sami. Mark widzi, ze Bruno znowu taksuje Vivian wzrokiem. Lajdak! Ale Vivian
jest zbyt spostrzegawcza, by tego nie zauwazy¢; unosi brew, rowniez mierzac go

od stop do gléw. Smieja si¢ oboje, rezerwa Lemetina znika, powraca serdecznos¢.

— Butelke szampana dla panny Vivian — poleca asystentowi. — Rocznik

1983, Millésimé.
Vivian u$miecha si¢ do niego powsciagliwie.

— Tylko pod warunkiem, ze swigtujemy. — Stuka dlugopisem w prowizo-

ryczny stolik, zdajac si¢ tryskac energia. Najpierw interesy.
Jednak Lemelin nie chce si¢ do niczego zobowiazywac.
— Potrzebuj¢ nowego projektu.

— Mozemy to zrobi¢. — Vivian rzuca Markowi znaczace spojrzenie, daje mu
do zrozumienia, ze gdyby chciat si¢ odezwac, wlasnie jest dobry moment. — Ale
uwazamy, ze nalezy zachowac¢ pewne elementy pierwotnego projektu. Jest w nim
prostota 1 innowacja, szlachetne materiaty kontrastuja ze zwyktymi. Zastosowanie
naturalnego swiatla w dzien podkresli wszystkie faktury 1 kolory wngtrza, Swiatto
zmagazynowane przez panele solarne zostanie przekierowane do diod LED, bie-

gnacych przez restauracjg...

— T uczyni z niej najbardziej rozpoznawalna, przyjazna ekologicznie restau-
racjg, ktora stosuje surowce odnawialne — konczy Mark, prostujac sig; czerpat
irracjonalng przyjemnos¢ z tego, ze jest kilka centymetrow wyzszy od Lemelina.
— Jednak tym, co zapewni restauracji wyjatkowos¢, bedzie zintegrowanie jej z

otoczeniem miasta, wpisanie w przestrzen...



Siedza w samym sercu chicagowskiej dzielnicy kulturalnej, tuz obok muzeow
swiatowe] klasy i Chicagowskiej Orkiestry Symfonicznej. Restauracja, ktora
Lemelin chce nazwac¢ 227, od liczby mil kwadratowych powierzchni zajmowane;j
przez Chicago, ma odzwierciedlac¢ gusta i dzielnice miasta w menu 2— 2— 7: dwa
startery, dwa dania gtowne, siedem dodatkow, serwowane na potmiskach. Mark

nie ma watpliwosci, ze jedzenie bedzie godne reputacji Lemelina.

Wyciaga szkice 1 makiet¢ planow zrobionych w Auto— CAD— zie. Dal z
siebie wszystko 1 projekt jest dobry. Ba, znakomity. Wie, ze potrafi przeksztatcic
te przestrzen w co$ wspaniatego. Jednak Lemelin stucha go z mina znudzonego
sceptyka, ktory styszat juz takie gadki 1 gdy Mark konczy, jedynie wzrusza ra-

mionami.

— Wiasciwie nie chodzi mi o sam projekt. Cho¢ musz¢ powiedzieC, ze te
wszystkie ekobrednie mnie w sumie nie obchodza. Po prostu czujg, ze brak temu
artyzmu, duszy. Nie widzg w tym pasji. — Macha r¢ka w strong planow. — Po-

trzebuj¢ zapewnienia, ze bedzie w tym pasja. Rozumiecie?
Po raz pierwszy Vivian wyglada na zaskoczona.
— Gwarantuje ci, Bruno...

— Nie potrzebuj¢ gwarancji. Mam prawnikow i oni daja mi gwarancje. Firma,
ktora ze mna pracuje, ma da¢ mi pasj¢. Chicago to nie Nowy Jork, ale ma wilasne
obietnice amerykanskiego snu. To miasto buzuje ogniem — i chcg, zeby ten ogien
znalazl sie w 227. Chce czego$ seksownego. Zywego. Niebezpiecznego. I pelnego

obietnic.

Niech to szlag. Kilka tygodni temu Lemelin méwit o eklektycznej mieszance
barw, o swietlistej mozaice. Chcial mie¢ kazdy kolor teczy, radosny, optymi-
styczny, sama naturalno$¢, zadnej tandety. Kazdy element wystroju wybierali,

wychodzac z tego wilasnie zalozenia v



ten projekt, cho¢ peten elegancji, na pewno nie byt seksowny. Tu nie chodzi

wylacznie o nowy wystroj, to kompletnie inne podejscie, nowy projekt!

— Mogg przyjrzec si¢ palecie kolorow... — Vivian zerkne¢ta na Marka, ale ten

nie wiedzial, co powiedziec.

— Zrdbcie to, co uwazacie za konieczne. Jesli cheecie tego projektu, musicie o
niego zawalczy¢. Daje wam trzy tygodnie. — Lemelin wstal, Sciskat im dionie, a

potem poszedt prosto do samochodu, nie ogladajac sig.
— Cholera. — Vivian wrzucita swoje rzeczy do teczki.
— Powinnam wzia¢ tego szampana, jak byla okazja.

Mark przyglada si¢ jej. Wygladata na zmegczona, jej figlarny sposob bycia
zniknat, zastapito go poddanie sig, rezygnacja.

Mark czut si¢ winny. Zrobita wszystko, co mogta, zeby zdoby¢ ten projekt, by
go utrzymac. Z jednej strony nie chciat przeceniac jej udziatu w przedsigwzigciu,

ale z drugiej uwazal, ze Vivian na to zasluguje.
— Przepraszam, Vivian.

— Za co? — Zwijala plany. — Lemelin si¢ z nami bawi, zawsze to robil. Chce
zobaczy¢, co jeszcze mozemy wymysli¢, a potem wezmie nasze pomysty 1 prze-

kaze wigkszemu graczowi z glo$niejszym nazwiskiem.

— No dobrze, ale ja si¢ jeszcze nie poddatlem — oswiadczyt Mark, chociaz
wie, ze Vivian moze miec racjg.

rrrrr

tygodnie piekta. Dadza rade.

Zerkneta na niego podejrzliwie.



— Chodz. — Mark wskazal ulice. Jest wczesnie; Julia jest na wypadzie z
przyjaciotkami, a Gracie pod dobra opieka, z Liwy. — Postawi¢ ci drinka. —

Uznat, ze przynajmniej tyle jest jej winien.

Gdy wyszli, silny wiatr natychmiast wziat ich w objg¢cia. Papiery chciaty od-
lecie¢, ale Mark trzymat je mocno. Wziat Vivian pod re¢ke 1 walczac z wiatrem,

poszli w strong podziemnego parkingu.

Czy to byl Mark? Julia nie ma pewnosci, ale chyba po drugiej stronie ulicy
widziata kogo$ bardzo podobnego. Szedl z jakas przytulona do niego kobieta,
razem stawiali czoto chicagowskiemu wiatrowi, ktory nadlecial nie wiadomo

skad.

Julia patrzy, jak mezczyzna, wygladajacy jak jej maz, skreca za rog i znika z
pola widzenia. Powinna za nim pobiec? Co mialaby powiedzie¢? Nie, nie, coS jej
si¢ przywidziato; to nie moze by¢ Mark, Mark jest w Avalonie, w domu, z Gracie.
Nie ma pojgcia, ze ona tu jest. Co by tu robit z inng kobieta? Zapada zmierzch, jest
zbyt ciemno, by moc mie¢ pewnosc, ale przeciez zna jego chod, zna jego cien,

prawda?
Hannah jest obok niej, szczelnie otulona wetnianym szalem.
— Chyba wroce do hotelu. — Odwraca si¢ na pigcie.

— Co? Nie ma mowy, juz jesteSmy na miejscu. — Julia trzyma mocno jej
rami¢. — Przeciez mozemy postucha¢ muzyki, a potem, jesli nie bedziesz chciata

zobaczy¢ Philippe’a, wrocimy do hotelu. Dobrze?
Hannah kiwa glowa.

— Potrzebuj¢ czekolady — mowi stabo.



— ZamoOowimy mnoéstwo czekolady, kiedy tylko wrocimy do hotelu — obie-

cuje Julia. Zerka na pusty teraz rog, gdzie, jak jej si¢ zdawato, widziata meza.

Potrzasa glowa, musiato jej si¢ przywidzie¢. — Specjalnie dla ciebie zamowimy
jedna z tych czekoladowych fontann. — Klepie Hannah po ramieniu. —
Wejdzmy do srodka.

W holu Symphony Center Julia wpada prosto w thum ludzi. Przyttacza ja to, ze
ludzie obijaja si¢ o siebie, ze przypadkowe rece dotykaja jej ramion, chodzacy w

rozne strony ludzie przesuwaja ja delikatnie.

A potem czuje ulge, cieszy si¢ ze swojej anonimowosci, cieszy ja ta beztroska
kakofonia dzwigkow. Kazdy jest obcy 1 zarazem dziwnie znajomy. Rozglada sig,

zadowolona, ze moze po prostu 1$¢ za Hannah przez ten ocean ludzi.

Kilka osob wita Hannah, wymieniaja usciski, pocatunki, uprzejmosci. Do-
strzega kilka zaktopotanych spojrzen, ktorych Hannah nie widzi. Jest w nich jakby
wspolczucie czy zal... Julia rozumie nagle, ze pewnie tak wiasnie ludzie patrzyli

na nia, tylko z innego powodu, nie z powodu zdrady me¢za, lecz $mierci syna.

Zajmuja swoje miejsca, zapadajac si¢ w purpurowy plusz siedzen; Julia kon-
centruje si¢ na scenie. Gdy §wiatta na widowni gasna, czuje podniecenie, jej ciato
przeszywa dreszcz, gdy stucha dzwigkow strojacej instrumenty orkiestry. Sa tu po
to, zeby Hannah mogta zobaczyc¢ si¢ z Philippe’em, ale teraz Julii wydaje sig, ze to
jedynie srodek prowadzacy do celu. By¢ moze sa tu wtasnie po to, by Julia mogta
przezy¢ t¢ chwilg doskonatosci, by mogta patrze¢ na sto dziewig¢ 0s6b w roznym
wieku, r6znej narodowosci, z ktorych kazda ma swoja wlasna historig 1 tragedie,

patrze¢ na nich w tej podniostej chwili, gdy graja razem w doskonatej harmonii.

Hannah widzi go, zanim on jeszcze wyjdzie na sceng. Oczyma wyobrazni
widzi, jak wsuwa rece w czarny smoking, jak kiwa gtowa 1 Smieje sig, zartujac z

innymi muzykami, chociaz myslami juz jest w muzyce. ArtysSci przygotowuja si¢



do wystgpu w garderobach 1 na korytarzach, a Philippe bedzie sunal miedzy nimi
niczym skrzypek migdzy stotami w restauracji, bedzie wchodzit po schodach,
grajac, rozgrzewal palce 1 szyje. A potem przerwie, poruszy ramionami, zaczeka
na swoja kolej, wezmie skrzypce pod rami¢ 1 wyjdzie na sceng, z wysoko unie-

siona gtowa.

Oczy Hannah przesuwaja si¢ po znajomych twarzach. Z wyjatkiem kilku os6b
rozpoznaje wigkszosc, 1 to jest w jakis sposob pocieszajace. By¢ moze to wszystko
nie zmienito si¢ az tak bardzo, jak si¢ obawiata? Przez dtugi czas byla odizolo-
wana od tego zycia, ale nie zapomniata wzlotow 1 upadkow artysty grajacego w
najwigkszej orkiestrze symfonicznej. Madeline miata racj¢ — ona 1 Philippe nie

sa tacy, jak inne malzenstwa. Tu jest ich dom, to jest ich rodzina.

Potem widzi znajoma grzywe wltosoOw — obcial je? kiedy? — 1 wstrzymuje
oddech. Czy Philippe ja widzi, czuje jej obecnos¢ w ttumie dwodch tysigcy osob?

Na widowni jest komplet. Czy wie, ze ona tu jest?

Z lozy w sekcji F jest idealny widok na sekcje skrzypcowa. Philippe jest tak
blisko, ze Hannah widzi kosmyki jego ciemnych wlosoéw uktadajace si¢ na czole.
Ma spuszczony wzrok, kaciki ust opadaja w dot. Hannah czuje przyptyw mitosci

do mgza, a gdy dyrygent unosi batutg, muzyka porywa ja 1 napetnia nadzieja.



Rozdziat 16

Bar, a wlasciwie restauracja, jest tuz obok Symphony Center; z trudem udaje
im si¢ przedrze¢ przez strumien tych, ktorzy w ostatniej chwili biegna na przed-

stawienie.
— Miata$ abonament, prawda? — przypomina sobie Mark.
Vivian kiwa glowa.
— Jestem melomanka, ale nie cierpi¢ chodzi¢ sama.
— Nie wraca do tego, co wydarzyto si¢ w jej mieszkaniu.

— Przekazatam bilet na cele charytatywne. I tak musze si¢ skupi¢ na projekcie

Lemelina.

— Ho, ho, filantropia i imponujaca etyka zawodowa. Jestem pod wrazeniem.



— I slusznie. Mnostwa rzeczy o mnie nie wiesz. Siadaja w barze, zamawiaja

margaritg z passiflora dla Vivian 1 wodkg z martini dla Marka.

— To si¢ nazywa drink — moéwi Mark, gdy przynosza jej margarite w stylu art

deco, barwna 1 wyrafinowana.

— Proszg, sprobuj. — Vivian wyciaga reke, sol na krawedzi kieliszka jest

nietknieta.
— Nie, nie. — Unosi swoje martini. — Mam wszystko, czego mi trzeba.

— No to si¢ odpr¢z. — Vivian upija tyk, a potem siada wygodnie w fotelu 1

rozglada si¢ z wyrazem niesmaku.
— Rany, ale scena. To jedyna rzecz, za ktora nie tesknig.
Jaka scena? Mark rozglada sig, ale nie widzi nikogo robiacego sceng.
— Co masz na mysli?

— Wszystkie te randki. Pierwsza randka, randka w ciemno, fatalna randka...
Uch. — Wzrusza ramionami i1 unosi kieliszek. — Wtasnie dlatego rzucitam si¢ w
wir pracy. — Wydaje si¢ wskazywa¢ na tlum przy barze, ale kieruje swoim

drinkiem w strone Marka.
— Czyli randkowanie nie jest w twoim stylu. To chciatas powiedziec?
Smiejq si¢.
— Brawo. — Vivian wyjmuje z kieliszka cienki krazek ananasa.

— Czyli co, zamierzasz pracowac¢ do konca zycia, zapomnie¢ o mitosci, mat-

zenstwie?



— Matzenstwo. — Marszczy nos. — Jestem realistka, Mark. Wiem, ze
uczucia 1 matzenstwo nie trwaja wiecznie. To znaczy, na pewno jest kilka wy-

jatkow, ale ja do nich nie nalezg. — Spoglada w dal, upija duzy tyk margarity.

— Bylas megzatka? — Mark jest zaskoczony. Vivian sprawia wrazenie tak
niezaleznej, ze trudno wyobrazi¢ ja sobie w zwiazku. Sprawdzat jej akta perso-
nalne pewnego wieczoru 1 wie, ze ma trzydziesci jeden lat, jest trzynascie lat

milodsza od Marka.

— Dwukrotnie. Za pierwszym razem na studiach. Zrezygnowalam na rok
przed koncem. Moj chtopak chodzit do akademii medycznej w Teksasie 1 postawit
mi ultimatum. Po S$lubie przeniesliSmy si¢ do Houston. Pracowalam na dwoch
etatach, zeby splaci¢ jego kredyt studencki. Zostawit mnie cztery lata pozniej, gdy

skonczyt studia.

Za drugim razem wydawato mi sig, ze trafitam lepiej. To byl ambitny chlopak,
nie musiatam pracowac jako kelnerka, zeby on mogt zdoby¢ wyksztatcenie. Placit
za moja szkote, kupowal mi tadne rzeczy, pozwalat urzadzi¢ dom. Pieniadze nie
stanowity problemu. — Za$miala si¢ gorzko. — Wykorzystalam to w catej petni.
Ale bytam dobra, wiesz? Nadzorowatam renowacj¢ naszego domu, nieruchomosci
nalezacych do jego przyjaciol, do kilku jego klientéw. Pracowat w nieruchomo-
sciach, pozyczki pod hipoteke dla os6b ze zla historia kredytowa, takie rzeczy.
Mielismy kupe forsy.

— Nie musisz o tym mowi¢ — wtracit Mark. Czut si¢ zaktopotany, wolat nie

zna¢ zbyt wielu szczegotow.
Spojrzata na niego, wzruszyta ramionami.

— To juz przesztos¢ — odparta obojetnie, ale Mark widzi zbielate kostki
palcow, zacisnigtych na nozce kieliszka. — A potem byt krach gospodarki, koniec

jego firmy, koniec mojego matzenstwa. Na szczescie wyczulam, ze cos si¢ szykuje



1 odlozytam troch¢ pieniedzy na czarna godzing, a potem uciekltam. Kto by

przypuszczal, ze ta godzina bedzie az tak czarna? — dopita drinka.

— Daj spok¢j, Vivian. — Usiluje ja pocieszy¢. — Masz tyle do zaoferowania.

Mozesz mie¢ kazdego faceta.
Patrzy na niego z niedowierzaniem.
— O m¢j Boze. Zrywasz ze mna!
— Co? Nic podobnego!
Vivian parska smiechem:

— Akurat! Zrywasz ze mna, chociaz niczego nie zaczeliSmy! To nawet nie
byta randka! — Smieje sig histerycznie, z jej oczu ptyna tzy. Przywotuje kelnerke,
zamawia nastgpnego drinka. — O, potrafi¢ zrozumie¢, ze nie jest dobrze, gdy
faceci wyglaszaja takie przemowy, a przeciez nawet ze soba nie spaliSmy. Rany!

— Znowu wybucha Smiechem.
— Vivian, nie wygtaszatem zadnej przemowy, mowilem powaznie.

— Powaznie? No, no? A teraz pewnie powiesz co§ w rodzaju: ,,nie chodzi o
b
ciebie, chodzi o mnie”. — Unosi brew. — Bo przeciez jestem taka Swietna

dziewczyna
— moOwi sarkastycznie.

— Jestes $§wietna dziewczyna, Vivian. Przepraszam, nie chcialem ci¢ zde-

nerwowac...

— Na lito$¢ boska, Mark, cho¢ raz jeden przestan by¢ mitym facetem! —
Witarta oczy serwetka, opanowujac si¢ szybko. Kelnerka przyniosta druga mar-
garitg, Vivian nie patrzyta na nia, przyjeta drinka 1 upita tyk; rzucita Markowi ostre

spojrzenie. — Jestes meczennikiem idealnym. Nic nigdy nie jest twoja wina, nikt



nigdy nie moze mie¢ do ciebie pretensji, bo przezytes tragedi¢ osobista. Wszyscy

mamy za soba jakies tragedie, Mark. Nie ty jeden.
Mark sztywnieje.

— Nigdy nie uzywatem zycia osobistego jako wymowki w zyciu zawodowym

— odparl, zaciskajac zeby.

— Nie musiates, nie musisz! Kazdy robi to za ciebie. Biedny Mark, potrzebuje

wigce] czasu. Biedny Mark, zona z nim nie rozmawia.

— Nic nie wiesz o Julii. Nawet jej nie znasz. — Zastanawiatl sig, czy wstac 1

wyjs$¢. Albo — czy zwolni¢ Vivian.

— Och, proszg cig. — Jest zniesmaczona. — To male biuro, Mark. Myslisz,
ze ludzie nie gadaja? I zobacz, znowu jej bronisz! Oto Mark, broniacy swojej
zony! Czyz nie jest wspaniaty? Nie potrafi utrzymac klienta, zawalit swoja szans¢
na sukces, ale co za facet! — Konczy drinka 1 bierze torebk¢. — Co musi sig stac,
zebys si¢ postawit, zaryzykowal? Bruno mysli, ze jestes slaby, dlatego nie chce
zostawi¢ ci tego projektu. — Wstaje, jej oczy blyszcza, prowokuja go, wyzywaja.
— Badz me¢zczyzna, Mark!

Gorny guzik jej bluzki jest rozpigty, Mark widzi koronkg stanika, kremowa
kragltosc¢ jej piersi. Vivian ma racje. Zachowywat si¢ jak facet bez jaj, ktory boi si¢

zrobi¢ niewlasciwy ruch, pragnie spokoju, chce, zeby wszyscy byli zadowoleni.

Vivian chwigje sig, usitujac utrzymac réwnowage przy swoich stu siedem-
dziesieciu pigciu centymetrach wzrostu plus kilka dodatkowych centymetrow

seksownych obcasow. Nawet zawiana wyglada pigknie.
Mark rzuca na stot kilka banknotow, wstaje, biorac Vivian mocno pod reke.

— Wiem, czego potrzebujesz — mowi niskim glosem.



Vivian patrzy na niego spod cigzkich powiek, opiera sig¢ o jego ciato. Jest ide-
alnego wzrostu — fizycznie sa Swietnie dobrani. Julia jest odrobing za wysoka,

niemal tak wysoka jak Mark, pasuja do siebie, ale nie az tak dobrze.

— Czego potrzebuj¢? — szepcze Vivian, stowa sacza si¢ z jej ust. — Powiedz
mi.
Mark wyprowadza ja z baru, dton Vivian sunie w dot jego reki. Dochodza do

hostessy przy wejsciu.
— Kolacji. Poproszg stolik dla dwoch osob.

— Philippe? — Hannabh jest juz za kulisami. Koncert skonczyt si¢ pot godziny
temu. Byt niesamowity, wybor arcydziet Beethovena, a wsrdd nich Fidelio
Overture, opus siedemdziesiagte drugie, jeden z jej ulubionych utworéw. Muzyka

wprawita ja w ekstaze, Julia tez jest w euforii.

Julia zaskakuje siebie i Hannah, decydujac si¢ na przyjecie po przedstawieniu.
Hannah jest rozmowna i ozywiona, przeciska si¢ przez ttum znajomych; wszyscy
pragna si¢ z nig przywitac¢, dowiedziec sig, co u niej. Mito, ze ludzie ciesza si¢ na
jej widok, 1 tez chciataby si¢ dowiedziec¢, co u nich stycha¢, ale to opdznia spot-

kanie z mg¢zem. Gdy wreszcie do niego dociera, widzi juz, dlaczego.

To altowiolistka, Janet Vandesteeg. Byta rok nize; w Julliard, teraz uczy re-
pertuaru orkiestrowego na altowke w Northwestern i to wtasnie Hannah poznata ja
z Philippe’em, gdy po raz pierwszy dolaczyl do orkiestry chicagowskiej. Patrzac,
jak rece Janet oplataja jej m¢za, Hannah rozumie, ze to byt btad.

Janet 1 Philippe caluja sig. To nie jest uprzeymy czy powitalny pocatunek, ktory
Philippe tak lubi, gdy niemal nie dotykasz policzka. To pocalunek namigtny, peten

pasji 1 uczucia, pocatunek catego ciala, nie na miejscu, odpychajacy, a jednak



Hannah nie moze odwr6ci¢ wzroku. Dopiero po chwili odzyskuje glos, odzywa

sig, najpierw szeptem, a potem glosnie;:
— Philippe!

I to Janet ja slyszy, to ona przerywa pocatunek, wyplatujac si¢ z obje¢ Phi-
lippe’a. Inni muzycy sa zaklopotani, mamrocza przeprosiny albo po prostu wy-
chodza. Po kilku sekundach pokdj pustoszeje; Philippe z gniewna ming podchodzi
do Hannah.

Jest wstrzasnigta, ze Janet ma czelnos¢ tu stac 1 jednocze$nie nie moze na nia
nie patrzeC. Przeciez byla tez plaska, jak Hannah, ktoérej z trudem udawato si¢
wypetni¢ miseczke B, a teraz jest pongtna i1 kragta, a jej piersi niemal wylewaja si¢
z sukienki. I zrobita cos z wlosami — sa ISniace, wija si¢ delikatnie, zupehie jak
na reklamie szamponu Pantene, nie, wyglada raczej jak Lauren Bacall z tym

uwodzicielskim, tajemniczym spojrzeniem. Hannah jej nienawidzi.

— Hannah! — Gtos Philippe’a nie jest gtosny, ale wypelnia caty pokd;. — Co
ty tu robisz? — Zastania Janet 1 Hannah musi wyciagna¢ szyj¢, by znow ja zo-

baczy¢. Janet udaje, ze przyglada si¢ czemus na suficie.

— Chce porozmawia¢. — Hannah patrzy na me¢za, usitujac wzbudzi¢ w sobie
ztos¢. Zdradzal ja — 1 to z Janet! podejrzewala juz, ze nie byt jej wierny (przeciez
to nie pokojowka odebrata wtedy telefon), a teraz stoi tu, przed nim, przed nimi 1

probuje rozmawiac.
Kobieto, obudz si¢ wreszcie!
O 1ronio, to Philippe wyglada na wkurzonego.

— Hannabh, to nie jest odpowiednia pora. Wtasnie skonczytem grac, na lito$¢
boska! — mowi szorstko. — Wracaj do domu. Zadzwoni¢ do ciebie jutro. —

Ktadzie reke na jej tokciu, chce zaprowadzi¢ ja do drzwi.



— Do domu? — pyta. — Masz na mysli nasze mieszkanie?

Janet podrzuca gtowe, Philippe patrzy groznie na Hannah — 1 ona juz wie.
— Och... Miales na mysli Avalon.

— Hannah...

— Nie traktuj mnie w ten sposob, Philippe. — Patrzy na niego ostro, a on cofa
sig, teraz juz niepewny. — Nigdy wigcej tego nie rob. Niewiarygodne, Ze ci na to

pozwalatam. — Probuje si¢ zasmiac, ale brzmi to jak szloch.

— Gdy mowites, zebym ci ufata, ufalam ci. Gdy mowites, ze wszystko bedzie
dobrze, przytakiwalam. Gdy mowites, ze zostaniesz w miescie, poniewaz dojazdy
sa zbyt meczace — to wiesz co? Uwierzytam ci! Poniewaz bytes moim mezem i
poniewaz powiedziates, ze mnie kochasz. A ja kochatam ciebie. Ale to juz prze-
sztos¢. — Czuje nagly przyplyw sity, pewnosci siebie. Teraz Philippe nie wyglada

juz groznie, po prostu zalosnie.
Probuje wziac ja za r¢ke, ale Hannah wyrywa sig.

— Powinnas wpas¢ kiedys na kolacje — mowi do Janet. — Robi¢ wolowing
po burgundzku. — Odwraca si¢ do Philippe’a. — Z rukwia 1 satatka z gruszek.

Palce lizac.

Philippe wzdycha. Hannah widzi zyte pulsujaca na jego szyi i zatuje, ze nie zna
kung— fu czy karate, zeby go zalatwiC. Niestety, nigdy nie uprawiata zadnego

sportu.
— Po prostu wyjdz, Hannah. — Philippe trzyma drzwi otwarte, czeka.
Ale Hannah podchodzi do Janet, nim Philippe zdazy ja powstrzymac.

— Nie moge uwierzy¢, ze z nim spatas. Przeciez wiedzialas, ze zdradza swoja

zong?



Janet unika wzroku Hannah, patrzy na Philippe’a.

— Philippe... — mowi $piewnie, w jej melodyjnym glosie dzwigczy ostrze-

zenie. Od kiedy to Janet ma melodyjny glos?
Philippe szybko staje pomigdzy kobietami.
— Hannah, do$¢. — Kladzie opiekunczo reke¢ na ramieniu Janet.

Hannah wytrzeszcza na niego oczy. Ona ma przestac¢? Przeciez nie zrobila nic

ztego! Stusznos¢ jest po jej stronie; to ona jest porzucona zona!

Ale teraz, patrzac na swojego meza 1 jego kochanke za kulisami Symphony
Center, czuje, jak ulatnia si¢ jej odwaga. Ma pelne prawo, by tu by¢, a jednak

czuje, ze jest tu nie na miejscu.

Prostuje sig¢, modlac w duchu, zeby si¢ nie rozptaka¢, przynajmniej nie teraz i
odwraca si¢ z godnoscia. Nie reaguje, gdy Philippe wota za nia, zZe jutro zadzwoni.

Nie mowi nic, wychodzi z pokoju z wysoko uniesiona glowa.

— Nie, to nie jest dobry pomyst — modwi Julia stanowczo. Sa juz w hotelu,
niszcza zawartos¢ minibaru. Julia pije jacka danielsa, Hannah wine coolera. —
Nie mozesz otru¢ swojego meza. — Rozumie, ze Hannah nie mysli jasno, ze

przemawia przez nig wscieklos¢, ale istnieje cien mozliwosci 1 to Julig¢ niepokoi.

— Mojego bytego meza — poprawia Hannah z pasja. Wertuje ,,Rados¢ go-
towania”, szukajac odpowiedniego przepisu. Julia nie dziwi sig, ze zabrala ze soba
te ksiazke, sama nosita ja wszedzie, studiowata przepisy w kolejce albo stojac w
korku. — O, zobacz! Philippe uwielbia przepiorki, pewnie dlatego, ze to takie
mate bezbronne ptaszki. Moglabym przyrzadzi¢ pieczona przepidrke w przypra-
wach 1 syropie klonowym. Nawet by nie wiedzial, co go zabito. — W jej oczach

jest dzikos¢ i triumf.



— Przestan. — Julia przykryla stron¢ dlonia, zmuszajac Hannah, zeby na nia

spojrzala. — Masz zamgt w glowie.

— Oczywiscie, ze mam! Wiasnie wpadlam na mojego meza, calujacego inna

kobiete! W miejscu publicznym!

— Zatrzaskuje ksiazke, ptacze w bezsilnej ztosci. — Przez cale zycie bylam
grzeczng dziewczynka. Uczytam sig, ¢wiczylam, jadtam warzywa, ktadlam si¢
wczesnie spac, nie wymykatam si¢ po kryjomu z domu, nie chodzitam na imprezy,

stuchatam rodzicow.
Julia patrzy na nia.
— Nie ma nic ztego w prawidlowym postepowaniu, Hannah.

— Ale jaki to ma sens? Cig¢zko pracowatam, zeby stac si¢ najlepsza wiolon-
czelistka, jaka tylko mogltam, a potem dostalam urazu. Mo6j maz byl moim
pierwszym megzczyzna, a teraz mnie zdradzit. Utrzymywatam cialo w formie, a
Janet Vandesteeg powigkszyla sobie biust. — Pociaga tyk coolera, a potem patrzy
na niego z obrzydzeniem. — No zobacz, nawet nie potrafi¢ si¢ porzadnie upic!
Czy ja jestem w liceum? — Wyrzuca buteleczke do kosza, podchodzi do mini-
baru, grzebie dtuzsza chwilg 1 wyciaga butelk¢ wodki. Odkreca zakretke, wacha, a

potem krzywi sie. — O rany, nie mogg tego pi¢. Obrzydliwe.

Julia lezac na t6zku, patrzy w sufit. Co ona by zrobita, gdyby Mark ja zdradzal?
Juz sama mysl wydaje si¢ nieprawdopodobna, Mark nigdy nie zrobilby czegos
takiego, to nie w jego stylu. W kazdym razie, do tej pory tak myslala, teraz nie jest
juz pewna niczego. Probuje sobie przypomniec, kiedy ostatnio ze sobg spali. Daw-
no temu... Kiedys go o to pytata, powiedzial, ze mu to nie przeszkadza, ze rozumie
— ale czy naprawde¢? Poza tym, skoro ona mysli, zeby p6j$¢ naprzdd, zostawiajac

za soba cala przesztos¢, razem z ich malzenstwem, co za rdznica, czy Mark z kims



spal, czy nie? Mruzy oczy niepewna, juz na sama mysl o zyciu bez Marka czuje

pustke, nie potrafi sobie wyobrazi¢, ze on mogltby by¢ z kim§ innym.

Hannah przekopuje minilodowke, probujac kazdego alkoholu, ale nic jej nie
pasuje. Mimo wzburzenia nadal jest pigkna 1 elegancka, Julia patrzy z czutoscia na

miloda kobiete.
— Hannah, co ty robisz?

— Probuje znalez¢ cos, co nie bedzie obrzydliwe, zeby upic si¢ do nieprzy-

tomnosci. — Podnosi butelke whisky 1 upija tyk. — Uuu...
— A czemu miatabys si¢ upija¢ do nieprzytomnosci?
Zakreca whisky zgngbiona.
— Bo to by najlepiej pasowato do okolicznosci?
Julia odwraca si¢ do nie;.

— A kto tak powiedzial? Kazdy jest inny. To wtasnie ludzie mowili mi na
poczatku: kazdy jest inny, kazdy przezywa zatobe po swojemu. Jesli jednak nie
przechodzisz przez kolejne etapy zatoby w odpowiedniej kolejnosci, jesli nie
zajmuje ci to wskazanego odcinka czasu, ludzie zaczynaja myslec, ze cos jest z
toba nie tak. Kazdy ma swoja definicj¢ tego, co jego zdaniem pasuje do okolicz-

nosci. Zapomnij o tym 1 po prostu zréb to, co odpowiada tobie.
— Nie jestem taka jak ty, Julio. — Hannah kryje twarz w dtoniach.

Julia patrzy na nig rozszerzonymi oczami. Zndw przypomina jej si¢ Liwy.
Siostra zawsze porownywata si¢ do Julii, poniewaz rodzice je porownywali. Juli¢
to draznito, nie mogta zrozumie¢, czemu Liwy po prostu tego nie oleje. Ale teraz
styszac to samo od osoby tak utalentowanej jak Hannah, styszac, jak ona porow-

nuje si¢ z nia, z Julia, ktora stracita przytomnos$¢ u Madeline, ktora jest ktebowi-



skiem sprzecznych emocji 1 nie potrafi zy¢ w prawdziwym Swiecie... W tym
momencie przychodzi jej do glowy, ze moze byla zbyt twarda dla Liwy, gdy ta

miata nascie lat, moze jest dla niej zbyt twarda teraz.

Hannah ptacze, czuje si¢ rozbita i pokonana. Julia zaluje, ze nie mozna wroci¢
do poczatku, do czasow sprzed Philippe’a, a nawet sprzed kariery muzycznej i
zaczaC jeszcze raz. Badz soba, powiedziataby mtodej Hannah, tak jak mowita
mtodej Liwy. Ale moze nic by to nie zmienito... Prawda, ze w jakims$ stopniu
ksztattuje nas otoczenie, ale mimo wszystko najwazniejsze jest, co otrzymalismy
przy narodzinach. Julia widzi to w Gracie, ktoéra odpowiada swojemu imieniu:
Gracja. Nigdy nie bedzie musiata jej mowic¢ ,,badz soba”, bo Gracie zawsze taka

jest.

— Hannah — zaczgla tagodnie. — Moja siostra Liwy spedzita wigkszos$¢
dziecinstwa, probujac postgpowac tak, jak jej zdaniem ludzie chcieliby, zeby po-

stgpowata.

— Doskonale pamigta, jak Liwy przepytywata swoich przyjaciol, jakie — ich
zdaniem — przyj¢cie urodzinowe powinna urzadzi¢. — Cigzko pracowala nad

tym, zeby zachowywac sig tak, jak oni by chcieli. Ale nigdy to nie zdato egzaminu.

— Czemu?
— Poniewaz Liwy to Liwy. — Julia odsuwa pasmo wioséw z zaptakanej
twarzy Hannah. — Odnalazta siebie na przedostatnim roku, gdy dotaczyta do

reprezentacji cheerteaderek. Przestata przeprasza¢ za to, kim jest, przestata prosic¢
o pozwolenie. Ale pozostata pod wptywem tego, co ludzie o niej mysleli. I pewnie

nadal tak jest.
— I’ mimo to Liwy ma duzo szczgscia. — Hannah podniosta wzrok.

— Naprawdg¢? Czemu? — Julia usmiecha sig.



— Bo ma ciebie.
Nie wie, co powiedzieC.

— Ja 1 moj brat nie jestesmy ze soba tak blisko i nigdy nie bylismy. Cigzko si¢
z nim rozmawia. Szybko wpada w zlos$¢, zwlaszcza w stosunku do mojego ojca.
Caty ten chinski system zmuszania dzieci do doskonatosci nie sprawdzit sie w jego

wypadku.
— Czemu? Co sig¢ stato?

— Nic si¢ nie stato. Albert robil to, co tata kazal mu robi¢, studiowal na
Harvardzie, potem w Yale, na medycynie. Teraz jest ordynatorem pediatrii dzie-
cigce] w szpitalu Johnsa Hopkinsa. Ozenit si¢ z Lynn, endokrynologiem, maja
dwojke dzieci, ktore przechodza przez to samo, przez co my przechodziliSmy,

dorastajac. Widujemy si¢ raz w roku i za kazdym razem to tak samo boli

— Hannah krzywi si¢. Wrzuca mate buteleczki alkoholu do kosza, z satys-

fakcja stuchajac ich brzegku.
Julia tez wyrzuca swoja butelk¢ do kosza.
— Liwy 1 ja nie rozmawiamy ze soba. Od lat.
— Z powodu tego, co si¢ stato twojemu synowi?
— Tak.

— Ale bylyscie ze soba mocno zwiazane! Albert i ja nigdy nie mielismy takich

relacji.
— To skomplikowane, Hannah.
— Pewnie Liwy tgskni za toba. Ja bym tgsknita

Julia opuszcza ramiona i wzdycha.



— Smier¢ to powazna sprawa. Wiele zmienia.

Hannah kiwa ze smutkiem glowa. Julia nie chce, zeby czula si¢ Zle z powodu

czegos, czego nikt nie moze naprawi¢ 1 mowi:
— Tak po prostu jest. Podobnie jak mig¢dzy tobg 1 Albertem.
— O Boze, mam nadziejg, ze jest inaczej! Blee...
— Krzywi si¢ komicznie, obie $§mieja sig.

— Bez wzgledu na to, co si¢ dzieje, musisz powroci¢ do wlasnego zycia,

Hannah. Pamigtaj, kim jestes 1 po prostu rob swoje, krok po kroku.
— Krok po kroku?

— Taka jest wkurzajaca prawda. I nikt nie wie tego lepiej ode mnie. Masz na to
za duzo klasy. — Julia wskazuje glowa butelki w Smieciach. — Minibarek to nie
twoj styl, gratas w Filharmonii Nowojorskiej] — nie zapominaj o tym. Niech inne

dziewczyny upijaja si¢ do nieprzytomnosci, twoj styl to obstuga hotelowa.

— Obstuga hotelowa... Na pewno maja kawior! Cos mi si¢ wydaje, ze mo-
gltabym utopi¢ moje smutki w bietudze. Chyba po co$ oszczedzatam pieniadzej no

nie?
— No wiasnie. — Julia rozesmiala sig¢.
Hannah podeszta do biurka, otworzyta ksigge ustug,
oprawiona w skore z wyttloczonym logo hotelu.
— Och. Maja sommeliera kapielowego!
Julia styszy o tym po raz pierwszy. 1 :

— Co to takiego?



— Ktos, kto przygotowuje ci kapiel w twoim pokoju. Postuchaj tego: ,,Zanurz
si¢ w wannie, pozwol, by otulita ci¢ aromatyczna won, tagodzac zmysty, wpro-
wadzita ciebie w nowy stan odprezenia”. — Patrzy na Juli¢. — Mam zamiar na-

tychmiast zamowic sobie nowy stan odprezenia.
— Czyli znalaztas swoj natog. Zamow, a ja w tym czasie obejrzg jakis film.
— Film? Jestes pewna? Nie chciataby$s masazu albo pedikiuru?

Julia kreci gtowa, juz trzyma w reku pilota. Nie miataby nic przeciwko ma-
sazowi czy pedikiurowi, ale nie ogladata nic od lat — ani w kinie, ani w telewizji,
nigdzie. To jakby potajemna, zakazana przyjemnos¢, co$, na co nie pozwolitaby
sobie w domu. Wybierze jakas komedig, cos zabawnego, nie jest gotowa na zadne
dramaty — przezyla ich zbyt duzo. A jesli po jednym filmie nie bedzie si¢ czuta

zmegczona, obejrzy jeszcze jeden.

— Szczerze? Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie nic lepszego.



AA. Gilliland, lat 58, wlasciciel sklepu ,,Przejedz mnie”

— Hej, A.A.! Dotaczasz do nas, czy nie? — Trzej faceci na motorach czekaja

na niego na parkingu, grzejac silniki. Z chromowanych rur wydobywa si¢ ryk.
A.A. kreci glowa, tak samo jak w kazda sobote, gdy zamyka sklep.
— Nie, jedzcie sami.

Zartuja sobie z niego, pokpiwaja, a potem kiwaja mu glowa na pozegnanie i
wyjezdzaja z rykiem z parkingu, odprowadzani niech¢tnymi spojrzeniami pie-

szych, krazacych wokotl niewielkiego avalonskiego centrum handlowego.

W bandanach na glowie, z tatuazami 1 w nieodzownych czarnych skorach, ci
kolesie wygladaja jak zbiry, ale A.A. dobrze wie, jak jest naprawde. Jeden z tych
gosci, Bill, jest ksiggowym, drugi jest wlascicielem firmy czyszczacej baseny, a
jeszcze inny zyje z funduszu powierniczego, ktory zatozyli mu rodzice, a moto-
rami zainteresowat si¢ dzigki bylej zonie, niegdysiejszej tancerce egzotycznej. Ci
goscie nie potrafiliby odrozni¢ watka rozrzadu od klocka hamulcowego, zreszta,
co za r6znica. W Avalonie nie ma zbyt wielu mitosnikow motorow z prawdziwego
zdarzenia, wigc A.A. jest wdzigczny za facetow przechodzacych kryzys wieku

sredniego — dzigki nim ma ruch w interesie. Niech daja czadu!

Najlepszy przyjaciel A.A, Isaac, zwany Izem, sam zlozyl swojego wtasnego

choppera z silnikiem shovelhead, istne dzieto sztuki. 1z jest geniuszem, matema-



tykiem 1 generalnie fajnym gosciem z jednym mankamentem: nadal mieszka ze
swoja osiemdziesigcioo$mioletnia matka. Poza tym Iz jest konserwatysta 1 nie

znosi gosci jezdzacych na importowanych motorach.

— Popisuja si¢ akrobacjami na autostradach, jada na jednym kole 1 jeszcze

maja czelno$¢ machaé¢ do mnie i spodziewac sie, ze im odmacham! Zenujace!
A.A. jest bardziej tolerancyjny.

— Daj spokoj. Wielu z nas zaczynalo od ,,suszarek™. Nie kazdy moze sobie

pozwoli¢ na harleya.

— Nie w tym rzecz. Chodzi o te dzieciaki. Mysla, ze pozjadaly wszystkie ro-
zumy, a nie szanuja drogi, nie szanuja motoru. — Iz krgci glowa zniesmaczony 1
poirytowany. A.A. mysli sobie, ze zachowuja si¢ jak te dziadki w cadillacach czy
paniusie w buickach wielkosci szalupy, utyskujac na bezczelnych zle wychowa-

nych smarkaczy.

W wieku pigcdziesigciu osmiu lat stomiane wlosy A.A. pokryla siwizna.
Zawsze zwiazuje je z tylu w kucyk, dzigki czemu nie wlaza mu w oczy 1 gene-
ralnie nie przeszkadzaja, zapuscit wasy 1 brodg, nie przejmujac si¢ tym, ze sprawia
wrazenie niechluja. Lubi swoj ,,uniform”: podkoszulek i1 skorzang czarna kurtke¢
upstrzong harleyo— I wymi znaczkami i przypinkami. Jest wysoki, ma prawie
metr dziewig¢cdziesiat 1 szerokie bary, wyglada jak Szkot na sterydach. Oczywi-
scie to nie sterydy, tylko geny, ale nie raz styszal, co chtopaki sobie szepcza.
Gwizdze na to. Babcia, ktora wychowywata go od piatego roku zycia, nauczyla go

niejednego, cho¢ czasem w cigzki sposob.
,IN1e mozesz przejmowac si¢ tym, co ludzie mysla

— tlumaczyta, uderzajac drewniana tyzka w blat stotu w niewielkim domu,

gdzie razem mieszkali. — Ludzie to idioci, a jesli przez cate zycie bedziesz



probowat zgadywac, co kto mysli, to tez jestes idiota”. — A potem ciagneta go za
ucho, dopoki nie zaczal wrzeszczec, tak na wszelki wypadek, zeby upewnic sig,

czy zrozumial.

I nawet jesli wyglada jak chodzacy banat, A.A. dobrze si¢ czuje w swoje]

skorze. Niech sobie ludzie mowia, co chca.

Jest szosta 1 moze 18¢ do domu. Nie lubi pi¢ czy przesiadywa¢ w barach, z
biegiem lat wytworzyt sobie wlasne rytuaty, ktorych nie zamierza zmienia¢. Na
przyktad, w niedzielg wieczorem zajmuje si¢ ksiggowoscia, dzigki czemu wie, co

ma do zrobienia w nadchodzacym tygodniu.

W poniedziatkowy wieczor robi pranie, prasuje spodnie 1 bokserki. Nie wie

dlaczego, ale uwielbia §wiezo wyprasowane spodnie.
We wtorki robi zakupy na caly tydzien.

W srod¢ wieczorem bierze jedzenie na wynos 1 oglada filmy dokumentalne na
PBS. Uwielbia biografie 1 wszystko, co wiaze si¢ z weteranami. Raz w miesiacu

zamiast programow oglada wypozyczony film.

Czwartkowe popotudnia sa zarezerwowane na wszelkie prace remontowe w

jego wlasnym domu 1 dwoch, ktore wynajmuje, na Madison 1 LeBell.

W piatki wychodzi z Izem, jedza obiad, czasem graja partyjke bilardu. Potem
wraca do domu, zeby si¢ wyspac, poniewaz nastgpnego ranka, bez wzgledu na

pogode, wychodzi pojezdzic.

Jest jeszcze jedna rzecz, ktorej A.A. nigdy nie odpuszcza. Rezerwuje na nia

sobotnie wieczory, od dziewig¢tnastej, 1 uwielbia prawie tak, jak swoje motory.

Pieczenie.



Zna na pamigC przepis babci na kruche ciasto (kluczem do sukcesu jest
prawdziwe masto i brazowy, nie bialy, cukier), robi tez ciastka z bakaliami, kruche
ciasteczka z dzemem, buleczki 1 szkocki chleb pelno— ziarnisty, bez zagladania
do ksiazki kucharskiej. Nie onieSmielaja go skomplikowane przepisy 1 nie ma nic

przeciwko, zeby poswigci¢ trochg czasu na nauczenie si¢ czego$ nowego.

Dzi$ wilasnie eksperymentuje, ma nastrdj na co$ zupetnie nowego. Dostat to-
rebke zakwasu chleba przyjazni amiszéw od swojego dentysty 1 zmodyfikowat
przepis, dodajac suszone owoce i orzechy. Od jakiego$ czasu dba o swoje serce,
dlatego zmniejsza ilos¢ oleju 1 dodaje mus jabtkowy. Zamiast jajek uzyje za-

miennika, zamiast budyniu — ricotte 1 gesty jogurt naturalny.

Dzieli zakwas zgodnie z instrukcja, da torebki Izo— wi, Billowi 1 facetow1 od
czyszczenia basenow. Tamten rozwiedziony gos¢ nie potrafi gotowac, a on nie

chce, zeby zakwas wyladowatl w koszu.

Wysypuje dwie formy cynamonem, szczypta cukru waniliowego 1 odrobina
gatki muszkatolowej. Wiacza radio 1 pogwizduje ,,.Smoke on the water” Deep
Purple. Gdyby mial czas na drugie hobby, nauczylby si¢ gra¢ na gitarze. Moze w

przysztym roku?

Wlewa ciasto do foremek, plastikowa topatka zeskro— buje resztki. Jeshi
chleb si¢ uda, zabierze jeden bochenek do domu spokojnej starosci, jutro, w czasie
swojej przerwy na lunch. Chodzi tam co tydzien, a oni czekaja na jego wizyte i
domowe wypieki. Wypije filizank¢ kawy 1 zapyta, jak minat im tydzien, pomoze
przy przenoszeniu cigzkich rzeczy, czy co tam bedzie do zrobienia. Jesli bedzie
czas, zagra w karty czy tryktraka, moze potrzyma wtoczke robiacej na drutach
pani Pickering. No 1 oczywiscie nie wyjdzie bez obejrzenia naj§wiezsze] partii
zdje¢ przedstawiajacych wnuki, trzymanych w portfelach 1 zwisajacych z bre-

loczkow na klucze.



Chleb sig piecze, A.A. zmywa naczynia, a jego mala kuchnia szybko wypetnia
si¢ stodkim aromatem suszonych moreli 1 prazonych orzeszkow pekan. Chleb
bedzie gotowy za pot godziny, wigc A.A. podglasnia muzyke 1 siada w starym

bujanym fotelu babci z najnowszym numerem czasopisma ,,Biker”.



Rozdziat 17

— Mama! — Gracie wyrywa si¢ Markowi 1 biegnie do Julii, gdy ta wchodzi do
domu. Jest niedzielny wieczor, mata juz ma na sobie pizame, wlosy wilgotne po

kapieli.
— Tesknitam za tobg!

— Ja tez za toba tgsknitam. — Podniosta coreczke i1 przez chwilg trzymata ja
na biodrze. Zaskoczyto ja, ze tak bardzo tesknila za swoja Gracie. I kiedy ona

zrobilta si¢ taka cigzka?

Mark stat w holu, zachowujac dystans. Poczucie winy naptyngto z nowa sitg i

Julia nakazata sobie przestac. Dos¢.

— Czes$¢! — mowi, przesuwajac reka przez wlosy Gracie, a mala chichocze.

Julia uSmiecha sie.

— (Czes$¢. — Mark zrobit krok do przodu, ostroznie cmoknat ja w policzek.
Dotyk jego ust sprawil, ze przeszedt Juli¢ dreszcz, zaczerwienila si¢. Nie zauwazyt

tego, siegnal po torbe. — Wezmg to.

— Dzigki. — Usmiechngla si¢ do niego z wdzigcznoscia, co wydato si¢ go

dezorientowac.

— Jestes glodna? — spytat ostroznie.



Julia probuje ukry€ rozczarowanie. Nie zainteresowat si¢, gdzie byta, nie pytat
o szczegdly — a bardzo tego pragneta. Chociaz biorac pod uwage swoje nie tak
dawne zachowanie, teraz wymagata zbyt duzo. Czuje, Ze to prawie niemozliwe,
ale 1 tak tego pragneta. Chciata, zeby ja zapytat, chciata opowiedzie¢ mu, jak si¢

czuje, opowiedzie¢ o wszystkim.

Ze Swietnie si¢ bawita w Chicago, ze obejrzala trzy filmy pod rzad 1 Smiafla sig,
smiala!, na dwdch ostatnich niemal histerycznie — albo filmy byly lepsze, albo
smiech przychodzit jej z coraz wigksza tatwoscia — a potem zasngla nad ranem, z

usmiechem na twarzy.

Zaskoczylo ja, ze wtedy zatgsknita za Markiem. Cieszyla si¢ ze swojej nieza-

leznosci, z tej czgsci zycia bez niego, a potem nagle chciata, zeby on tez tam byt.

Spodobatyby mu si¢ filmy. Obejrzala komedi¢ romantyczna z Jennifer Con-
nelly, ulubiong aktorka Marka, w ktorej durzyt si¢ jak nastolatek. Potem byt ghu-
piutki film z Willem Ferrellem, kompletnie niedorzeczny, ale na tyle §mieszny, ze
chichotata. Ostatniego juz nawet nie pamigta, przysypiata, ale za kazdym razem,
gdy otwierata oczy, natrafiala na cos zabawnego. Gral w nim Ben Stiller albo Jim
Carrey, a moze obaj, 1 chyba Drew Barrymore. Bohaterowie przezywali nie-
szczgscie za nieszezgsciem, tak rozpaczliwie pragneli uchroni¢ swoje serce przed

ztamaniem, ze skutecznie odpychali od siebie szczescie, az do konca filmu.

I wtedy zrozumiata. Nie chciata czeka¢ do konca, zeby zobaczyc¢, czy potrafi

znow odnalez¢ szczescie. Chceiata znalez¢ je teraz — razem z Markiem.

— Widziatam zabawny film — powiedziata, zaskakujac Marka. — W hotelu
Fairmont. Pojechatam z Hannah, wiolonczelistka. Ona pokryta koszty, chociaz
proponowalam, ze za siebie zaptacg. Jej maz gra w orkiestrze symfonicznej, ale

zapewne si¢ rozwioda, ma romans z altowiolistka...



Mark kiwal glowa, stluchajac tych informacji 1 jednoczesnie je przetrawiat.

Julia tez byta w Chicago?
— Rozpieszczata mnie — mowita Julia, jakby niesmiato.
— Nie powinna...

— Zashugujesz na to — odparl Mark szczerze. Julia zasluguje, by ja roz-
pieszczaé, by o nia dbaé. Zatuje, Ze sam nie robi tego lepiej. Zaprowadzit ja do

kuchni, gdzie czekata duza miska pokrojonych owocow.

Zielone 1 granatowe winogrona, zotte 1 zielone melony, jabtka, banany, czastki
pomaranczy. Julia uwielbiala salatk¢ owocowa — w czasie obu cigz nie jadta nic

innego.
— Och! — Zaskoczyt ja.

— To nasz projekt dnia. — Mark jest zadowolony. Wyjmuje jedna miseczke,
tylko dla Julii; Gracie juz zjadla cate dwie miski 1 umyta z¢by. Ale dziewczynka 1

tak tapie zielone winogrono 1 wrzuca do ust. No trudno.

— Dobrze si¢ bawitas? — pyta mamg. Cata promienieje, zbyt podekscyto-

wana, zeby pojs¢ spac, cho¢ jest juz pdzno. — Bo ja super!

— Naprawdg? A co robitas? — Julia zjada tyzk¢ owocoOw. Sprawia wrazenie
naprawde zainteresowanej 1 Markowi az si¢ serce $ciska z radosci, gdy widzi, ze
Julia jest zaangazowana w sprawy Gracie 1 jednocze$nie odprezona przy nim.
Zawsze podejrzewal, ze Julia zachowuje si¢ inaczej, gdy jest sam na sam z Gracie,
ale gdy byla z nim, stawala si¢ zdystansowana, wycofana. Ale teraz Julia odstania

si¢ 1 naprawdg sa razem. Chcialby, zeby ta chwila trwala wiecznie.



— Zrobitam Troyowi domek dla ptakow. Bardzo mu si¢ podoba 1 jest szczg-
sliwy! T robilismy laleczki z papieru, ja kolorowatam ksiezniczkom sukienki;

przyniostam je do domu, bedziesz mogta zobaczyc.

— Przyniostas je do domu skad? — pyta Julia i spoglada na Marka, nadal z

usmiechem na twarzy.

Mark przysiadl na krze$le obok niej, nawet nie tknal owocéw. Zahuje, Ze nie
pokierowat rozmowy na inny temat, teraz jest juz za p6zno. Myslal, ze bedzie miat
wigcej czasu, zeby znalez¢ jakies wytlumaczenie wczorajszego dnia, nie spo-
dziewat sig, ze Gracie od razu si¢ wygada. Dziewczynka paple dalej, a on stucha

bezradnie, przerazony tym, co za chwile moze nastapic.

— Od cioci Liwy 1 wujka Toma. — Gracie chrupie kawatek jabtka. — Wiesz,
ze kiedys mieli psa? Nazywat si¢ Patches. Musieli go oddac, ale wszg¢dzie maja

jego zdjecia. Ciocia Liwy bardzo za nim teskni.
Zapada cisza.

— Patch — mowi Julia powoli, uSmiech znika z jej twarzy. — Nazywat si¢

Patch.

— Aha. Ciocia Liwy chce pomalowac¢ jedna sypialni¢ — moéwi dalej Gracie.
— I'powiedziata, ze bede mogta pomdc. Bedziemy uzywac szablonu! — Grzebie

w misce, szukajac winogrona.

— Nie jedz rekami. — Mark wylawia dla niej winogrona. Julia odwraca si¢ do

niego.
— Kiedy Gracie widziata si¢ z Liwy? — W jej glosie dzwigczy stal.

Mark odchrzakuje, nie patrzy na nia.



— Woczoraj. WpadlisSmy na Liwy w spozywczym, gdy nagle u mnie w pracy
wydarzyto si¢ cos$ nieprzewidzianego, a ona zaproponowata, ze popilnuje Gracie

przez kilka godzin...

— Zostawites ja z Liwy? — Julia wstaje 1 bierze corke na r¢ce, Gracie wiasnie
siggala po winogrono. — Nie uzgadniajac tego ze mna? Nawet nie pytajac mnie o

zdanie? — Ostatnie stowa wypluwa ze ztoscia 1 wybiega z kuchni.

Gracie jest wstrzasnigta, patrzy z niepokojem na Marka, ktory biegnie za nimi.

Julia pedzi na gore, przeskakujac po dwa stopnie.

— Julio, to byt nagly wypadek! Nie mialem czasu, nie wiedzialem, gdzie je-
stes! Omal nie straciliSmy najwazniejszego klienta. Wiem, ze to dla ciebie bez
znaczenia, ale dla mnie, dla nas, to wielka szansa! MoglibySmy przebiera¢ w
zleceniach, nie musieliby$my tak harowac, walczy¢ o klientow... Mialbym wigce;j

czasu dla Gracie, dla domu...

— Bo co? Bo ja nie jestem w stanie tego zrobi¢? — Julia kopneta w drzwi od
pokoju Gracie. Otworzyly si¢, uderzyty w Sciang z hukiem 1 odbity si¢. Wystra-
szona Gracie wybuchngla ptaczem. — Bo jestem niekompetentng matka, bez-

nadziejna gospodynia?
— Nigdy nic takiego nie mowitem. Nie musimy teraz o tym rozmawiac...

— A kiedy, Mark? Czy kiedykolwiek bedzie dobry moment? Nigdy nie ma
odpowiedniej chwili, ani dla mnie, ani dla ciebie. Narzekates, ze nigdy nie roz-
mawiamy, no to rozmawiajmy! — Jej wybuch przerazit go. Julia usiadta na

brzegu t6zka, kotyszac Gracie na kolanach.

Mark chciat wziac corke, Gracie zanosita si¢ ptaczem, ale Julia go odpychala,

smagajac wzrokiem.

— Wyjdz.



Mark ma dosy¢.

— Chciatabys! — Nie zostawi Gracie 1 nie pozwoli Julii dluze; dyktowac

warunkow ich zwiazku. Cokolwiek sie stanie, ma dosc.

Moze dlatego, ze jest pozno, a moze dlatego, ze dzieci wytaczaja si¢ w chwili
stresu, Gracie zasypia na kolanach Julii. Pociaga nosem, ma mokre policzki. Julia
trzyma ja jeszcze przez kilka minut, a potem delikatnie ktadzie na 16zku 1 przy-

krywa kotdra.

Wychodzi, mijajac Marka; ten zamyka drzwi z cichym szczekiem, idzie za nia

do kuchni. Julia wyjmuje rolke folii 1 zaczyna przykrywac miske z owocami.

— Jak mogtes, Mark? — Odrywa foli¢ o zabkowany brzeg pudetka; rozlega

si¢ ostry, nieprzyjemny trzask.
Mark ma dosy¢ skokow nastroju, szalonej jazdy kolejka gorska.

— Jak moglem co? Zostawi¢ Gracie z twojq siostra na kilka godzin? Gracie

swietnie si¢ bawila — obie Swietnie si¢ bawity! Co w tym zlego?
Wskazata kartke na lodoéwece, liste uczniow z klasy Gracie.
— Mogla zostac u kogos z klasy!

— Nie mogta, nie mialem tej listy przy sobie, bylem w sklepie! Tam spotka-

liSmy si¢ z Liwy!
— Liwy? Daj spokoj, Mark!

— Julio, nie balem si¢ o Gracie czy Liwy. Jedyne, czego si¢ batem to twojej

reakcji!

— Jak widac¢ nie az tak bardzo, skoro i tak to zrobites! — Otworzyta lodowke 1

wlozyta miske¢ do srodka. Walngta drzwiami, az lodowka si¢ zatrzesta.



Stali naprzeciwko siebie, powietrze migdzy nimi iskrzyto od napigcia. Mark
nagle zdal sobie sprawe, ze sa w impasie, ze by¢ moze nigdy z tego nie wyjda, nie

chce, nie jest w stanie przezywac tego po raz kolejny.
Nie ma juz sity. Czuje si¢ kompletnie wypluty, wyprany z energii.

— Co chcesz, zebym zrobit, Julio? Staram si¢ najlepiej, jak potrafig. Przepra-
szam, jesli to za mato. — Dociera do niego, ze to zawsze bedzie za mato. Zawsze.

Zalewa go smutek.

Julia opiera si¢ o drzwi lodowki, zamyka oczy, zapada dluga cisza. A potem

pyta cicho:
— I'jak ona?
— Co? — Mark patrzy na nia zaskoczony. — Och, super. Bawila si¢ fanta-

stycznie, nie chciata wraca¢ do domu. Myslg, ze zrobili wszystko, zeby jej si¢

podobalo.
— Nie, chodzito mi o Liwy. Jak ona wyglada?
— Och. — Mark westchnat. — Dobrze. Wydaje si¢ dojrzalsza.

— Madrzejsza? — Julia nie moze si¢ powstrzymac, stowo samo wyskakuje z

jej ust. USmiecha sie.
Zasmiat si¢ krotko, niewesoto.
— Wyglada na bardziej zme¢czona. I chyba maja problemy finansowe.
— Jak to?

— W sklepie miata portfel wypchany bonami znizkowymi. I list¢ zakupow.



— Listg zakupéw? — Julia jest niemal rozbawiona. To juz inna Liwy niz ta,
ktora znali, a jednoczesnie jest ta sama osoba, ktora Mark pamigta. — Moze po

prostu jest lepiej zorganizowana?
Mark nie wie 1 w tej chwili niewiele go to obchodzi.
— Moze.
Julia siada obok niego 1 pozostaja przez dtugi czas. Ona przerywa milczenie.
— Jestes nieszczesliwy, Mark? Nie mam pretensji, jesli jestes.

Nie wie, co powiedzie¢. Ma chwile radosci 1 chwile smutku, ale zwykle to

jakby szara strefa pomiedzy nimi. Szcz¢sliwy smutek? Nieszczesliwa rados¢?

— Wiem tylko tyle, ze ci¢ kocham 1 boli mnie, gdy widzg, ze cierpisz, a ja nie

potrafi¢ nic na to poradzic.
— Glos mu si¢ zatamalt.

Wyciagneta reke 1 dotkneta jego dtoni. Wstrzymat oddech, zwalczyt pragnienie

yj¢cia jej reki, splecenia palcow. Czasem lepiej zaczekac.

Odwrdcita jego dton, przesungla palcami po jej wngtrzu, jak chiromantka.
Przypomniata mu si¢ ich podréz poslubna. Mogli sobie pozwoli¢ jedynie na cztery
dni w Kalifornii, w Santa Cruz. Na promenadzie przy plazy stata chiromantka,
ktora za odczytanie przysztosci z ich dioni wzigla dziesie¢ dolaréw. Mark nie

pamigta, co mowila, zbyt byt zajety patrzeniem na swoja zong, ale pamigta nazwy.
Linia glowy, linia zycia, linia serca 1 linia losu.

Zgial palce, trzymajac dlon Julii w swojej. Nie wyrwala reki, potozyta druga

dton na wierzchu, Mark zrobit to samo. Siedzieli tak dtugo.



Madeline robita przeglad swoich herbat. Powinna zamowi¢ Darjeeling 1 En-
glish Breakfast. Zakupi rooibo— sa, herbat¢ z czerwonokrzewu, nie zawiera ko-
feiny, ale za to ma wigcej antyoksydantow niz zielona, a do tego stodki, orze-
chowy smak. Jasminowa prawie si¢ skonczyla, a earl greya, jednej z najczesciej
zamawianych her— , bat, starczy na jakies dwa tygodnie. Herbat ziolowych,

rumiankowej 1 mig¢towej, tez niewiele zostato.

Zawsze goraco wierzyta w uzdrawiajaca moc herba— . ty. Chociaz wiele osob
preferuje kawe, cho¢ ona sama od czasu do czasu z przyjemnoscia wypija fili-
zanke, to imbryk dobrej herbaty jest czyms$ wyjatkowym. Odpowiednie zaparzenie
wymaga pewnej znajomosci rzeczy, cierpliwosci 1 odrobiny finezji. Ciagle ma
przed oczami japonska ceremoni¢ parzenia herbaty, widziang w Sara— todze.
Byla to jedna z najpickniejszych rzeczy, jakie kiedykolwiek ogladata: precyzja,

skupienie, wyciszenie...

Herbatg zawsze traktowano z szacunkiem, to byto cos wigcej niz tylko goracy
nap?@j. Towarzyszyty jej rytualy 1 zwyczaje, powstaly cate tomy o ceremoniach
herbacianych z catego swiata, niemal kazda kultura ma swoj wlasny sposob pa-

rzenia herbaty. Madeline to uwielbia.

Skonczyla inwentaryzacje¢. Na koncu listy jest jej domowa mieszanka, aro-
matyczna kombinacja, na ktora sktadaja si¢ przede wszystkim skorka cytrynowa i
dzika roza. To jest jej wlasny rytuat: wymyslanie 1 komponowanie smakow w tych
spokojnych godzinach dnia, gdy nie gotuje. Myslala o zorganizowaniu kursu
sporzadzania wlasnych mieszanek herbat ziolowych, sprzedawataby wtedy wigce;j

suszu, ale to po prostu jeszcze jedna pozycja na dtugiej liscie jej dobrych intencji.

Rozlegt si¢ dzwoneczek nad drzwiami, Madeline podniosta wzrok. Nie ma
jeszcze siodmej rano, ale zwykte otwiera drzwi 1 przekrgca tabliczke z napisem

,otwarte” na pot godziny przed oficjalnym otwarciem — sa klienci, ktorzy biora



herbatg 1 bulteczki przed wyruszeniem w dtuga droge do pracy. Zna ich wszystkich
po imieniu 1 zaczyna mysle¢ o nich jak o swoich dzieciach, cho¢ to przeciez do-
rosli ludzie, ktorzy maja wlasne rodziny. Jak zwykle daje si¢ ponies¢ fantazji,

tworzac wlasny, idealny Avalon. Wiozyta dlugopis za ucho 1 odsuneta notes.

Mniej wigcej dwudziestoletnia dziewczyna weszla niepewnie, trzymajac przed
soba kilka nieduzych pudetek. Ufarbowane na czarno wtosy miata postawione na

zel.
— Czy to pani jest ta kobieta od chleba przyjazni amiszow?

Dobry Boze, Madeline ma nadzieje, ze to nie stalo si¢ jej przezwiskiem. Sta-

wiatoby ja to na rowni z ,,ta wariatka”, , kobietg karmiaca koty i gole¢bie™.
— Mozesz mnie nazywa¢ Madeline.
Dziewczyna stawia pudeltka na stole, jest ich szesc.

— Nazywam si¢ Connie, pracowatam w tutejszej pralni. Duzo moich klientek
piekto ten chleb 1 stad wzigto si¢ to — wskazata pudetka. — Ale nie mogg ich
dtuzej trzymac¢. W bibliotece nie chcieli, a chodzi o to, zeby umiescic je w jakims$
miejscu, gdzie ludzie mogliby swobodnie przyjs¢ 1 poszukac przepisu albo znalez¢

odpowiedz na swoje watpliwosci, rozumie pani?

Zaintrygowala Madeline. Przysungla sobie pudetko 1 gestem zaprosita dziew-
czyng, zeby usiadla. Zdjeta pokrywke 1 cicho gwizdngla na widok upchnigtych w
srodku kartek. Wyjeta jedna: tropikalna wariacja chleba z ananasem 1 kokosem.
Rzucita okiem na reszte pudetek: przepisy 1 wskazowki, wszystko starannie po-
segregowane. Byla pod wrazeniem. Na pewno nie mozna tego tak po prostu wy-

rzucic.

— Ty to zrobitas?



Dziewczyna kiwngtla glowa.

— Moglaby je pani zatrzymac¢? Myslatam, zeby mie¢ je w swoim mieszkaniu,
ale to bytoby dziwne i wlasciciel pewnie miatby pretensje, gdyby ludzie ciagle si¢
krecili. Nadal nie naprawit umywalki w tazience, myje¢ z¢by nad zlewem w kuchni.
— Obejrzata si¢ na drzwi wejsciowe. — Ale to byloby dobre miejsce. No 1 mo-
globy by¢ z korzyscia dla interesu, do herbaciarni przychodzitoby wigcej ludzi. To

znaczy, nie zeby pani interes szedt Zle
— dodaje szybko w obawie, ze urazita Madeline.
Ale Madeline nietatwo urazi¢. Usmiecha si¢ do Con— nie zachecajaco.
— Chegtnie przyyme wszelka mozliwa pomoc.
— To mogtabym je zostawic?

Madeline nie widzi powodu, by tego nie robi¢, w tym wielkim domu z pew-

noscia znajdzie si¢ miejsce na pudelka.

— Oczywiscie. Mozesz postawic je w holu albo jeszcze lepiej, w salonie na-
przeciwko holu. Klienci tam nie zagladaja, mozna bgdzie spokojnie posiedziec 1

przegladac przepisy.
Connie wyjeta z torby paczke nowych kartek 1 dtugopisow.
— Przyniostam, w razie gdyby ktos chciat zanotowac przepisy.
— Bardzo przezornie.
— Przenies¢ to wszystko do tamtego pokoju?

Madeline z usmiechem kiwngta glowa. Connie szybko zebrata pudetka i poszia

do salonu; wrocita kilka minut pdzniej ze szmatka do kurzu w reku.



— Znalaztam to obok lampy. Zdawalo mi sig, ze byla pani w trakcie Scierania

kurzu, wiec dokonczytam.

Madeline nie pamigta nawet, kiedy Scierala kurz w salonie. Moze w zesztym

tygodniu?
— Och, dzigkuje. Wezme to.
— Mogg ja zanie$¢ do pralni albo wyptukac recznie.

— Co? Och nie, nie trzeba. — Wzigta od niej szmatke ujeta grzecznoscia 1

rozwaga dziewczyny. — Bardzo milo z twojej strony.

— To nic takiego. — Connie rozgladata si¢ po herbaciarni, jakby widziala ja

po raz pierwszy. — Bardzo tu tadnie. Tu serwuje pani herbatg?

— A takze sniadania i lunche. Wypieki przez caty dzien. — Madeline wska-
zala bochenki chleba przyjazni stygnace na ladzie. — Mozesz wzia¢ jeden, jesli

chcesz.
— Zakwasu robilo si¢ coraz wigcej, dlatego zuzyta kilka torebek naraz.
Connie usmiechnela sie.

— Dzigkuj¢. Zwykle jadtam go na $niadanie, ale od dluzszego czasu nie mia-
tam okazji. — Przez chwile zastanawia sig, ktory wybra¢. — Ten wyglada ape-

tycznie.
— Z jabtkami, cynamonem 1 rodzynkami — powiedziata Madeline.
Connie wdychata z luboscia aromat.
— Pycha, dzigkujg.
— Na zdrowie.

Dzwoneczek przy drzwiach zabrzgczat znowu, do srodku weszto kilka kobiet.



— Umieram z glodu — rzucita jedna w przestrzen, druga kiwneta gtowa.

— Och. — Madeline jest zaskoczona. Znowu byla nieprzygotowana na
przyjecie klientow! Ostatnio czgsto si¢ tak dzialo, codziennych zaje¢ zrobito sig
zbyt duzo, nie miata wolnej chwili, by zastanowi¢ sig, czy o czyms$ nie zapo-

mniala. Teraz odchylajac palce, wyliczata gtosno, co jest do zrobienia.

— Trzeba zagotowa¢ wode 1 wstawi¢ zapiekanke do piekarnika. Rozstawic
maslo na stolach i napeli¢ dzbanki woda... — Zmarszczyla brwi; co powinna

zrobi¢ najpierw?

— Moze moglabym pomoc? Nic dzisiaj nie robig. Wlasciwie to szukam pracy,

ale z przyjemnoscia pomogg pani za darmo. — Podniosta swoj bochenek chleba

usmiechneta si¢. — To znaczy, niezupetnie za darmo, skoro dostatam chleb,

ale to by byta jakby wymiana.

Wymiana. To $wietny pomysl, bardzo kalifornijski, no 1 Madeline naprawde
potrzebuje pomocy, a Connie, wbrew pozorom, wyglada na osobe kompetentna i
energiczng. Madeline podoba si¢ ten pomyst, ale czy nie powinna najpierw prze-
prowadzi¢ rozmowy, zazadac zyciorysu, sprawdzi¢ referencji i1 tak dalej? Tylko

kiedy? Nie ma nawet czasu, zeby zamiesci¢ ogloszenie w gazecie.

Ale to przeciez Avalon, na litos¢ boska! No i juz zdazyta polubic t¢ dziewczyng
— jesli mozna bylo jej cos zarzucic, to najwyzej zbyt wysokie kwalifikacje jak na
te pracg. Madeline potrafita rozpozna¢ kompetentnego pracownika pod czarna

podkoszulka, niebieskimi dzinsami 1 brudnymi adidasami.

— Umodwmy si¢ na okres probny — zaproponowata, jednoczesnie wskazujac
gosciom miejsca. — Dzi$ 1 jutro, sze$¢ godzin dzienne plus pot godziny na lunch.

Zaptace ci dwanascie dolarow za godzing plus torbg wszystkiego, co bedziesz



chciala z tego, co zostanie. Jesli dostaniesz jakie§ napiwki, mozesz je zatrzymac.

Co ty na to?
Connie otworzyta usta zaskoczona, oczy jej rozbtysty.
— Mowi pani powaznie?

Steven zawsze podkreslat, jakie to wazne, zeby dobrze ptaci¢ pracownikom, ze
taniej jest inwestowac w tych, ktorych juz si¢ zatrudnito. Madeline nie ma czasu,
zeby targowac si¢ o kilka dolardéw, a jesli Connie si¢ sprawdzi, bedzie warta nawet

wigcej.

— Jak najbardziej. Umyj rece 1 wez fartuszek z kuchni. Sprawdz, czy piekarnik
osiagnal temperaturg stu osiemdziesi¢ciu stopni, chleb piekt si¢ w dwustu przez
niemal caty ranek, zapiekanka potrzebuje nizszej temperatury. Przyjme¢ zamo-

wienia 1 wrocg, pomoge ci.
Connie popedzita do kuchni, obciagneta koszulke 1 przygtadzita wlosy.

No c6z, zapowiada si¢ ciekawy dzien... Madeline podeszta do pierwszego

stolika.
— Czego panie sobie zycza? Mamy dzis...

Edie jest zasypywana chyba wszystkimi istniejacymi na $wiecie probkami

produktow dla dzieci.

Chusteczki nawilzane, mleko dla niemowlat, pieluszki, kremy na odparzenia...
Jej skrzynka jest zawalona katalogami ubran cigzowych, kremdéw na rozstepy,
wanien do porodow w wodzie, mebelkéw. Sama nigdy by czegos takiego nie

zamowita,— ale Swietnie wie, czyja to sprawka.

Liwy.



— Hej, to Swietny pomyst. — Richard wypatrzyt co§ w katalogu. — Prosisz
ludzi, zeby zamiast prezentow wreczali ci rzeczy dla dziecka umieszczone w
,kapsule czasu” — tak, zeby twoja corka mogla ja sobie otworzy¢ na przyktad w
dniu szesnastych urodzin — starannie zagina rdg strony. Zapewne przyjdzie to
poczta w przyszlym tygodniu, mysli Edie, cho¢ przeciez tak naprawdg to jedynie
pudelko z kilkoma instrukcjami 1 pomystami na przyjgcia. Caly ten dziecigcy

biznes to jeden wielki przekret, ale jak wida¢ Richard jest zafascynowany.

— To moglby by¢ chiopiec — mowi Edie.

— Mogt. — Richard kiwa gtowa. — Ale nie jest.

Dzi$ maja USG. Richard denerwowat sig, ze jeszcze nie znaja daty porodu, a
Edie denerwowata sig tak po prostu. Jeszcze kotatata si¢ mysl, ze by¢ moze to je-

dynie okrutny zart, ze tak naprawde nie jest w ciazy. To by wcale nie byto takie

zle...

— Edith Gallagher? — Pielegniarka rozglada si¢ po poczekalni 1 usmiecha,
gdy Edie podnosi re¢ke 1 wstaje. Richard idzie za nia, przytrzymuje drzwi, by mo-

gla wejs¢. Pielegniarka jest oczarowana.

— To mo¢;j... — Edie nie wie, co powiedziec. ,,M0j chtopak” brzmi jako$ tak
dziecinnie.
— Prawie narzeczony — dorzuca stanowczo Richard, Edie uSmiecha si¢

stabo. Pielegniarka wazy ja, mierzy jej ci$nienie, bierze mocz do analizy. Potem
daje Edie okropna papierowa ,,sukienke” 1 wskazuje kozetke obok ultrasonografu.
Zamyka drzwi z delikatnym kliknigciem.

— Chcesz, zebym wyszedl, gdy bedziesz si¢ przebierac? — pyta Richard
niepewnie. Jako$ tak wyszto, ze nigdy nie byt z Edie u lekarza, chyba si¢ dener-

wuje.



Edie zdejmuje koszulg¢ 1 wskazuje mu krzesto.

— Ty mnie w to wpakowales, nigdzie teraz nie pojdziesz. Siadaj — mowi,

usitujac okry¢ si¢ papierem.

Ginekolog, doktor Briggs, to kobieta. Sprawia wrazenie. jakby cieszyla si¢ na

ich widok.
— Pierwsze dziecko? — pyta.

Oboje kiwaja gtowa. Kiedy doktor Briggs dowiaduje si¢, ze Richard jest le-
karzem, rozmowa schodzi na sprawy medyczne — jego specjalizacje, gdzie
chodzit do szkoty, jak mu si¢ podoba wtasna praktyka. Edie drgn¢la, gdy lekarka

bez ostrzezenia natozyta zimny zel na brzuch.

— Och, nie chciatam. — Doktor Briggs usmiecha si¢ przepraszajaco. — No

c0z, zobaczmy, ktory to tydzien.

Obraz jest niewyrazny, przypomina podwodny sonar. Edie wyciaga szyj¢, zeby
lepiej widziec, lekarka patrzy na ekran ze zmarszczonymi brwiami. Bierze karte

Edie
mocniej przyciska sonde¢ do brzucha pacjentki.

Edie spoglada na Richarda, wyglada na zaniepokojonego. O Boze, cos jest nie

tak!... Przez narastajaca gul¢ w gardle ona zmusza si¢ do pytania:
— Wszystko w porzadku?

— Idealnym. — Doktor przekrgca pokretto 1 w pokoju rozlegaja si¢ szybkie,

rytmiczne uderzenia.
Bicie serca.

— Rany. — Richard odwraca si¢, zeby wzia¢ Edie za reke.



Gdy doktor Briggs przekrecita monitor, zeby Edie tez mogla zobaczyc¢, ta az
krzykneta. Na monitorze zobaczyta dziecko w pozycji embrionalnej, jego nosek i
paluszki. Wida¢, jak porusza raczkami 1 n6zkami, jego serce bije mocno, ryt-

micznie.

— Nie sadzitam, ze bgdzie tak wyrazne wida¢ — wyjakata Edie ostupiata. Nie

spodziewala si¢ czego$ takiego.

Byta przygotowana na mate wyrostki konczyn, wielkie oczy... Spodziewata
si¢... fasolki. W internecie wszystko wygladato inaczej, wlasciwie nie byto warte

uwagi. Ale to... To byto dziecko! Prawdziwe, zywe dziecko. Jej dziecko.

— Widac tak wyraznie, bo to pigtnasty tydzien. Ma pani juz za soba pierwszy

trymestr — gratulacje!
Nawet Richard wyglada na wstrzasnigtego.
— Pigtnasty tydzien?

— Plus minus kilka dni. Musimy nadrobi¢ zalegle badania, sprawdzi¢ krew 1
cala reszte, ale jak na razie wszystko wyglada naprawde¢ dobrze. — Doktor sigga
na dot 1 podaje im wydruk z USG. — Oceniam dat¢ porodu mniej wigcej na

drugiego listopada.

Edie patrzy na nig szeroko otwartymi oczami. Listopad? To przeciez zaledwie
sze$¢ miesigcy! Nie jest gotowa, zeby zosta¢ matka za szeS¢ miesigcy. Miato by¢

dziewie¢, dziewiegc!
— Przeciez nawet nie powigkszyt mi si¢ brzuch.

— Tak zwykle jest przy pierwszym dziecku. Ja mialam widoczny brzuch do-
piero po piatym miesigcu. Zapewne juz niedlugo bedzie wida¢, nie ma obawy...

Hm... Czy zdradzenie wam ptci ma sens?



— Nie! — wota Edie niespokojnie. Seks jest ostatnig rzecza, o jakiej mysli,
Richard bedzie mial duzo szczescia, jesli w ogole sie ze soba przespia. — Nie

uprawiamy seksu, odkad wiemy, ze jestem w ciazy.
Doktor Briggs $mieje sig.
— Nie, nie, Edie, pytalam, czy chcecie poznac pte¢ waszego dziecka?
Pytanie powoli dociera do Edie.
— A mozemy? — Jej glos brzmi glucho. — Juz teraz?

— Jest wezesnie, ale mam doskonaly widok. — Doktor wskazata ekran. —

Bardzo dobrze wida¢, co to bedzie.
Richard 1 Edie patrza na siebie. Nie zastanawiali si¢ nad tym.
— Nie wiem — mowi Richard oszotomiony. — Ee... coz...

Niemozliwe... Ten zazwyczaj opanowany, pewny siebie Richard, ktory zawsze

wie, co powiedzie€, teraz nie moze wykrztusic¢ stowa.
— Chcemy wiedzie¢. — Edie podejmuje decyzje za oboje.

— Jeste§ pewna? — Richard nie jest przekonany. — No wiesz, nie byloby

ciekawiej, gdybysmy dowiedzieli si¢ w dniu porodu?

Edie wie, ze ma wysoka tolerancje¢ bolu (od czasu, gdy kustykata przez kilka
dni ze skrgcona kostka 1 zZtamanym palcem nogi), ale nie ma pojecia, jak bedzie

wygladac¢ pordd. Dobrze, ze w razie czego ma mozliwos¢ znieczulenia.
— Moze dla ciebie — mowi. — Ale ja bede raczej troche zajeta.

— Moge napisa¢ pte¢ na kartce, bedziecie mogli potem zdecydowac, czy

chcecie ja przeczyta¢ — proponuje doktor, ale Edie chce wiedzie¢ juz teraz.



— Jesli nie jestes pewien, mozesz wyjs¢ z pokoju 1 nie stuchac, ja chce si¢
dowiedzie¢ — moOwi niecierpliwie. Teraz, gdy juz wie, ze moga poznac ple¢

dziecka, chce wiedzie¢ jak najszybcie;.

— Nie chcg, zebys ty wiedziata, a ja nie. — Richard jest niemal urazony. —

No dobrze, dowiedzmy sig.
Doktor Briggs patrzy porozumiewawczo na Edie, ta niemal si¢ uSmiecha.

— Dobrze. — Lekarka naktada wigcej Zelu na brzuch Edie i1 przesuwa sonda

po skorze.
— No, no, no. Widzicie to? Miedzy nogami? — Pokazuje co$ na monitorze.
Richard i Edie mruza oczy.
— Nic nie wiedzg. — Edie marszczy brwi.

— No wilasnie. Macie dziewczynke. Gratulacje! — Doktor Briggs usmiecha

si¢ szeroko 1 podaje Edie papierowy recznik do wytarcia brzucha.

Dziewczynke! Richard chwieje sig, musi usiasc.

— O Boze. — W uszach Edie dudni krew. — Tylko mi nie méw, ze masz
zamiar zemdle¢ w czasie porodu! — Co si¢ stato z jej chtopakiem, macho z
Korpusu Pokoju?

— Przynios¢ panu wody. — Doktor wychodzi z pokoju.
— Prosz¢ spokojnie dojs¢ do siebie.

Edie wytarla zel 1 usiadia.

— Richardzie, dobrze si¢ czujesz?

Spojrzat na nig rozpromieniony. Wstal, podszedt do niej, wziat ja w ramiona 1

calowal twarz, rece, palce.



— Jeste$ niesamowita, wiesz?

— Bo jestem tak kompletnie nieSwiadoma tego, co si¢ dzieje z moim ciatem, ze
nawet nie wiedziatam, ze jestem w ciazy? — I to nie po prostu w ciazy, ale w

pigtnastym tygodniu ciazy! Wciaz to do niej nie dociera.

— Byta §liczna, widziatas ja? Sliczna! — Nie przestaje catowa¢ Edie. — Tak

samo jak jej matka.

O rany... Cz¢$¢ Edie ma ochotg przewrdci¢ oczami, a ¢ze$¢ rozptywa si¢ ze
wzruszenia. Juz widzi ich przysztos¢: kofeinowe noce 1 kraje trzeciego $wiata
odchodza w dal, a na ich miejscu pojawia si¢ co$ nie do konca jasnego. Sniadania
w 16zku. Slady matych raczek na $cianie. Kreskowki zamiast filméw dokumen-

talnych. I zaslepiony mitoscia ojciec i zarazem przyszty maz.



Gloria Hugeli, lat 56, wrozka

Nie jest tatwo zarobi¢ pieniadze w tym miescie. Wprawdzie jest lepiej niz w
Conroy, gdzie mieszkata ostatnio, ale to jeszcze nic nie znaczy. Tamtejsi miesz-

kancy byli ograniczeni, nie umieli docenic¢ jej daru.

Tu, w Avalonie, Gloria ma kilku statych klientow. Uruchomita strong inter-
netowa 1 zaczeli si¢ do niej odzywac ludzie z catego Swiata. Zastanawia si¢ nad
pisaniem bloga, wielu wrozbitow tak robi, ale najpierw musialaby wziac kilka

dodatkowych lekcji informatyki.

Jej klientka z godziny czternastej juz siedzi w salonie. Gloria uzupethia swoj
image — wklada duze srebrne kolczyki w ksztalcie kol, przewiazuje wilosy
chustka, naktada czarny tusz na rz¢sy i czarny eyeliner. W tym wszystkim chodzi
nie tyle o omamienie klienta, ile o zapewnienie mu stereotypu — ludzie maja
konkretne wyobrazenie, jak powinna wyglada¢ wrozka, wigc jesli odpowiadasz

tym wymogom, wszystko idzie sprawniej.

Supermarket Wal— Mart miat do zaoferowania caty wybor prostych czarnych
sukni, idealnie maskujacych jej obfite ksztalty. Kupita siedem, jedna na kazdy

dzien tygodnia. Czysta 0szcz¢dnos¢ na praniu.
Narzucita szal na ramiona, sprawdzita wyglad w lustrze 1 wyszla z sypialni.

— Jestem Gloria — przedstawia si¢, wchodzac do salonu. Bierze kobietg za

reke 1 prowadzi ja do stolika karcianego na srodku pokoju. Stoja na nim ptonace



swiece, obok krysztalowa kula 1 podniszczona talia tarota. Nie potrzebuje tych

rekwizytow, stuza wylacznie do stworzenia nastroju.

M1loda kobieta jest gospodynia domowa, matka matych dzieci, niemowlaka 1
kilkulatka. Gloria nie potrzebuje swojego daru, by si¢ tego dowiedzie¢c — smuga
zmiksowanego zielonego groszku na jej podkoszulku 1 plamy mazakéw na dzin-
sach sa az nazbyt wymowne, poza tym kobieta ma na ramieniu wielka torbe¢ na
pieluchy. Widzac, jak obraca nerwowo obraczke, Gloria juz wie, ze przyszia tu, by

porozmawia¢ 0 SWoim mezu.
— Nigdy przedtem tego nie robitam. Nie wiem, co powinnam...

— Po prostu zrelaksuj si¢ — mowi potgtosem Gloria. Zapala §wiecg o zapachu
paczuli 1 drzewa sandatowego, kupita ja w Bed, Bath & Beyond, gdy byta ostatnio

w miescie; na wyprzedazy.

— Pani juz to robita? — pyta kobieta.

— Jestem jasnowidzem w siddmym pokoleniu, a takze empata. Jak masz na
imig?

— Lenora.

— Lenora... — Gloria jakby wdycha jej imig 1 zamyka oczy. Obraz pojawia si¢
niemal od razu. Widzi karnawal, moze lunapark... Wata cukrowa, zabawa na

promenadzie... Mgzczyzna w mundurze; wojsko, nie, marynarka...
— Muszg pani cos powiedziec... — szepcze Lenora.

— Chwileczke... — Obraz faluje, ale Gloria znow si¢ otwiera i wizja powraca.
To nie jest terazniejszos¢, to przesziosc... Ojciec, a moze dziadek ma dla Lenory

jakas wiadomos¢.

— Tak wiasciwie nie moge zaptaci¢ — szepcze Lenora.



Obraz znika, Gloria otwiera jedno oko.

— Stucham?

Kobieta wyglada na zaktopotana.

— Chyba powinnam uprzedzi¢, ze nie moggzaptacic, no wie pani, gotowka.
Gloria odetchngta z ulga.

— Przyjmuje karty Visa, MasterCard 1 American Express.

Kobieta pokrecita glowa 1 siggneta do swojej torby na pieluchy. Wyciagngla

zamykany woreczek 1 podata Glorii.

— Wiem, ze to niewiele, ale zakwas chleba przyjazni amiszow, jest naprawde

wspaniaty...

Gloria spojrzata na torebk¢ z niechecia. Nie lubi przyjmowac prezentow za
swoje ustugi, bo chociaz wrdzy swojemu najemcy, mimo wszystko musi ptacic

czynsz. Poza tym, zawartos¢ torebki wyglada ohydnie.

— Przykro mi... — Oddaje torebk¢ Lenorze, gdy niespodziewanie naptywa

obraz, zamykajac jej usta.
Deszcz. Podnoszaca si¢ woda.
— Przepraszam? — Lenora patrzy na nia zaklopotana.
Gloria otwiera szeroko oczy. Sciska torebke, wprawiajac klientke w ostupienie.

— Ryby 1 bochenki — mowi. — Ryby 1 bochenki.



Rozdziat 18

Avalon jest dostownie zawalony chlebem przyjazni amiszéw. Chyba kazdy
mieszkaniec (a takze jego kuzynka, sasiad albo ciotka) ma torebke zakwasu do
oddania. Na kiermaszach, wyprzedazach, w klubach ksiazki, na przyjeciach uro-
dzinowych pojawiaja si¢ rozne wariacje chleba przyjazni amiszéw w postaci cia-
stek, chleba, muffinkow, ciasta czekoladowego, ciasteczek, nawet zawijahcow
cynamonowych. Ludzie nie sa nawet zmgczeni samym chlebem, co najwyzej za-
niepokojeni tym, ze liczba torebek z zakwasem wkrotce przewyzszy liczbe

mieszkancow Avalonu.

Tego dnia deszcz leje bez przerwy. Meteorolodzy zapowiadali intensywne
opady przez caty tydzien, kilku hrabstwom moze grozi¢ powodz. Informacja, ze
Connie z przepisami i wskazOwkami przeniosta si¢ z pralni do salonu herbacia-
nego rozeszta si¢ bardzo szybko 1 w tej chwili w salonie Madeline siedzi kilka-

nascie kobiet, szperajac w pudetkach czy porownujac zapiski.

Wiklinowy koszyk ,,Zostaw 1 dziel si¢” jest wypelniony torebkami zakwasu w
roznych etapach cyklu. Ten koszyk jest pomystem Connie, od razu zauwazylta, ze
czasem kobiety przynosza swoj chleb do sprébowania i chociaz Madeline nie ma
nic przeciwko temu, Connie nie chce, zeby biznes na tym ucierpial. Dlatego

wymyslita nieoficjalna polityke ,,Przynies swoj chleb” 1 urzadzita w salonie kacik,



gdzie mozna samemu zaparzy¢ sobie herbatg¢. Postawila obok stara skrzynke na
listy jako pudetko na datki, wydrukowata 1 oprawita cennik z sugestia datku dwa
pigcdziesiat za filizanke albo piec za cala herbate, jaka mozesz wypic¢. Na starej
tablicy wypisata specjaty dnia oraz kilka najbardziej popularnych dan na wynos i

postawita obok. Pod koniec dnia skrzynka na listy zawsze byla pelna pieniedzy.

— O kurcze. — Hannah wyciagng¢la szyje, zeby si¢ lepiej przyjrze¢. Od czasu,
gdy Hannabh 1 Julia wrocity z Chicago, czgsciej spotykaly sie u Madeline.

Madeline jest oczarowana. Wigcej, jest wniebowzigta. Kobiety bez przerwy
przychodza 1 wychodza, herbaciarnia stata si¢ popularnym miejscem, a interes
kwietnie. I chociaz, jak zwykle, nie moze doczekac si¢ spotkan z Julia 1 Hannah,
cieszy sig, ze ma Connie, ze jest ktos, kto razem z nia dzwiga ten ci¢zar — do-
stownie 1 w przenosni. W luzniejszych dniach ma kogos, z kim moze pogawedzic,
kogos, kto niemal tak mocno jak ona pragnie, zeby salon herbaciany odniost

sukces.
— Cieszg si¢, ze masz kogo$ mitego do pomocy — mowi Julia.

Niektore kobiety znaja Juli¢ 1 witaja si¢ serdecznie, ona zachowuje dystans,
woli pozosta¢ w jadalni z Madeline i Hannah. Starsza pani rozumie, dlaczego Julia

odcieta si¢ od wigkszosci ludzi w Avalonie, ktorych kiedys znata.

Jednak nie jest to najlepszy moment, zeby poruszac ten temat, a Madeline
Swietnie wie, Ze wyczucie czasu jest najwazniejsze. Gdy sama szuka rozwiazania,
nie lubi stucha¢ rad, dlatego nie chce teraz prawi¢ Julii kazan. Kobieta robi, co

moze, Madeline widzi to 1 wie, Ze takie staranie samo w sobie jest nielatwe.

Wachluje si¢ nowym menu, wydrukowanym przez Connie. Piekarniki dziataja

non stop, w kuchni jest goraco, potrzeba wigcej czasu, zeby ochtonacd.



— Opatrznos¢ zestata mi t¢ dziewczyng. Mam wrazenie, ze to ja jej pomagam,

nie ona mnie. Ma energie¢ setki ludzi!

— Ach, mtodos¢... — Julia usmiecha si¢ przekornie, tracajac Hannah w bok.

— Przez takie dzieciaki jak wy, my, starzy, czujemy swoj wiek.

— Hej, wcale nie jestem taka mtoda. — Hannah wysungla hardo podbrodek 1

oddata kuksanca. — A ty nie jestes taka stara!

— Niech c1 bedzie. — Julia usmiecha si¢. Podnosi ze stolu namiocik rekla-
mowy z informacja o specjalnosci dnia. Jest tez ,,herbata tygodnia”, ma to zache-
ci¢ gosci do kupowania herbaty w torebkach lub na wagg jako prezent. I jeszcze
cytat. — Podoba mi si¢ to... Moi przyjaciele sq moim majqtkiem. Emily Dickin-

SOo1n.

— Od Connie dla ciebie. — Madeline siggngla do innego stotu 1 wzigta inna

reklame¢. — Kazdy stot ma inny cytat o przyjazni. — Podata reklam¢ Hannah.

— Przyjaciele, ktdrzy nas odwiedzajq, sq ozdobq naszego domu — odczytala

Hannah. — Ralph Waldo Emerson. Przepisz¢ to i bede nosi¢ w portfelu.

— Nie mam pojecia, skad ta dziewczyna czerpie pomysty. — Madeline kreci
glowa. — Zamowita pieczatke¢ z nasza nazwa 1 adresem, stempluje nia czyste

kartki
— gdy ludzie spisuja na nich przepisy, maja cos, co im

o nas przypomina. To lepsze niz zwykla wizytowka. A kobiety po prostu ja

uwielbiaja.

Weszta Connie, trzymajac puste pudelko na cygara z wisniowego drewna.
Kobiety milkna, a potem u$miechaja si¢ serdecznie do niej. Dziewczyna unosi

brwi, doktada swiezych herbat do pudetka i1 bez stowa wraca do salonu.



— Och, pewnie sig zorientowala, ze o niej mowitySmy.
— Madeline westchneta, a Julia 1 Hannah wybuchngly $miechem.

— Myslg, 1z ona wie, ze jesteSmy trochg¢ zwariowane, ale nieszkodliwe —

mowi Julia.
— Raczej szalone — poprawia Madeline. — Chore umystowo.
Hannah usmiecha sig, a potem bierze tyzeczke i1 pociera kciukiem wygiecie.
— Philippe chce rozwodu. Dostatam dzisiaj dokumenty.
Mily nastrdj zmienia si¢ w jednej chwili.

— Och, Hannah. — Julia bierze ja za reke, a Madeline zrywa sig, by ja przy-
tulic.

— QGdy teraz wracam myslami do przesztosci, wydaje mi sig, ze to byto
oczywiste. Specjalnie przyjechat do Avalonu, zeby kupi¢ tu dom i zamkna¢ mnie
w nim, utrzymywa¢ w niewiedzy, dopoki nie zdecydowat ostatecznie, co chce

zrobi€. Jaka ja bylam ghupia! Uwierzytam w bajeczke, ze zawsze chcial mieszkac

w malym miasteczku, ze Avalon przypomina mu jego wie§ we Francji, bla, bla

bla...

— Nie obwiniaj si¢ — powiedziata Julia. — Nie miatas zadnych powodow,

by mu nie wierzyc.
Hannah marszczy nos niezadowolona z siebie.
— Teraz mysle, ze bylo pelno znakow, tylko ja je ignorowatam.

— To jest raczej kwestia odpowiedniego momentu, Hannah — zasugerowata
delikatnie Madeline. — Wszystko ma swoj czas. Zrobitas to, co wtedy uwazatas

za shuszne.



— Ale gdybym nie wyszla za maz, teraz bym nie cierpiala. Po co bylo to
wszystko, skoro teraz ma si¢ skonczy¢ rozwodem? Naprawd¢ mysle, ze mogta-

bym si¢ bez tego obejsc.

— Owszem, ale wtedy nie trafitaby$ do Avalonu 1 nie spotkatybySmy si¢ —

zauwazyla Madeline.

— Czy ja wiem... — wtraca Julia. — To wlasnie mowili mi ludzie. Niena-
widzitam tego. — Ujmuje dion Madeline, nie chce, zeby poczuta si¢ dotknigta, 1
mowi dalej: — Ktos, kto nigdy nie stracit dziecka, mowit mi: wiesz, przynajmniej
teraz jest w lepszym swiecie. Albo: wszystko dzieje si¢ z jakiegos powodu. Skad ta
pewno$é? Smieré mojego syna nie powinna mieé takiego tatwego wyjasnienia. Z
jakiego powodu dziesiecioletni chtopiec musial umrzeé? Po co? Zeby Gracie do-
rastata, nie znajac swojego starszego brata? Zeby$my wszyscy stali sie lepszymi
ludzmi? — Pokrecita glowa. — Nie znosze by¢ lepsza. Nie cheg by¢ lepsza —

mowl zZ gorycza.

Madeline $ciska dton Julii, zaglada jej w oczy. Rozumie to, naprawdg, ale chce,
zeby Julia tez zrozumiala pewna rzecz, ktora niegdys wprawita Madeline w roz-

pacz 1 ktéra zarazem ja uratowala.
— Kochana Julio — mowi po dlugiej ciszy. — A jaki mamy inny wybor?

Edie wchodzi niepewnie do glownej sali herbaciarni. Przez godzing rozma-
wiala z kobietami w salonie, popijata herbatg, zbierajac historyjki. W ciagu
ostatniego tygodnia bywata tu codziennie, podobala jej si¢ atmosfera, pogawedki,

towarzystwo.

Ale dzis$ rano znalazta w poczcie e— maila od jednej ze szkolnych kolezanek,
ktore znalazly si¢ na liScie kandydatow do nagrody Hillmana za artykut o prze-
trzymywaniu nielegalnych imigrantow. To wystarczyto, by przypomnie¢ Edie, ze

byta tu nie bez powodu, ze najwyzszy czas wziac si¢ do pracy.



Ona 1 Liwy spotykaly si¢ regularnie, by porozmawia¢ o chlebie przyjazni
amiszoOw. Mimo catego entuzjazmu Liwy niezbyt dobrze sobie radzita z robieniem
notatek czy prowadzeniem badan, ale 1 tak Edie byla jej wdzigczna za pomoc.
Wiasciwie jest juz gotowa, by napisac artykut. Ciekawe, czy uda jej si¢ wzbudzic¢
zainteresowanie miasteczkiem ogarni¢tym szatem chleba przyjazni amiszow?
Zdawala sobie sprawe, ze w tej opowiesci jest pewien urok, jednak wiele zalezy od
ujawnienia prawdziwych bohaterow wydarzen, podania ich nazwisk. Jak wynika z
notatek Liwy i dat na przepisach w pudetkach, pierwsza osoba, ktoéra miata za-

kwas, to Madeline Davis 1 byto to w marcu, jakie$ trzy miesigce temu.

Jej wlasna torebke zakwasu spotkat straszliwy koniec. Wtozyta ja do szafki w
kuchni, bo nie mogta na nia patrze¢, a potem kompletnie o niej zapomniata. Kilka

dni p6zniej Richard ustyszat jakby dziwne pukanie.

Gdy otworzyli drzwiczki, napgczniata torebka skoczyla w ich strong, prze-
wracajac pudetko z tymian— kiem. Edie wrzasngla, a Richard chwycit torebke,

ktora eksplodowata, wychlustujac zawartos¢ na nich 1 cata kuchnig.

Gdy Richard juz ochtonat — zakwas $ciekat mu z wlosow 1 koszuli — dostat
ataku smiechu, ale Edie byla wsciekta. Zuzyli pudetko mokrych chusteczek 1 pot

rolki papierowych r¢cznikow, zeby wszystko posprzatac.

Zapach fermentujacego zakwasu doprowadzit ja do mdlosci — zwymioto-
wala. Jak wida¢ poranne mdlosci nie byly zarezerwowane dla pierwszego tryme-

stru.

Na szczescie miala jeszcze na tyle przytomnosci umystu, by zrobic kilka zdjec
kuchni. Wymyslita nawet podpis: ,,Uwaga, to mozesz by¢ ty! Zakwasowe wa-

riactwo wybuchto w Avalonie 1 kuchni jednego z reporterow”.



Wiasciwie miala juz w glowie cata historig, nie pasowato jej tylko jedno:
obecnos$¢ Madeline w tej sprawie. Skad wzigta zakwas? Odkladata t¢ rozmowe az

do dzis.

Caty czas myslata, ze Madeline jest mtodsza, wyobrazala sobie pulchna ko-
biet¢ po pigcdziesiatce, w fartuszku w kratke — tak przynajmniej wynikato z
opowiesci Liwy. Nie powinna byta wyrabia¢ sobie opinii przed zobaczeniem jej,
teraz czula si¢ niezrgcznie, ze ma wskaza¢ Madeline jako inicjatorke chlebowego
szalenstwa. Musiata sobie przypomniec, ze jest jedynie reporterem gromadzacym

fakty. Nic osobistego.
Rozlega si¢ chrzaknigcie 1 Edie az podskoczyta.

To Connie, punkowa dziewczyna pracujaca u Madeline, wlasnie mierzyta Edie
wzrokiem, dalekim od aprobaty. Edie zdawala sobie spraweg, iz mozna by pomy-
sle¢, ze podstuchiwata rozmowe kobiet, chociaz wcale nie podstuchiwata, w
kazdym razie nie specjalnie. Wiasnie chciala przedstawi¢ si¢ Madeline, ale ko-

biety byly pograzone w prywatnej rozmowie 1 Edie czekala, az skoncza.
Connie mowita glosno, rzucajac Edie miazdzace spojrzenie:
— Madeline, mamy kilka zamowien na wynos, chcesz, zebym si¢ tym zaj¢ta?

Trzy kobiety podniosty wzrok, Madeline usmiechneta si¢ uprzejmie. Kobieta, z
krotkimi rudoblond lokami, odwrécita si¢ do okna; czarnowltosa Azjatka wpa-

trywata si¢ w swoje dtonie.

— Co? Nie trzeba, ty dziataj z paniami w salonie, ja zrealizuj¢ zamdowienia. —

Madeline wzigla kartke od Connie, usmiechajac si¢ grzecznie do Edie.

Edie nie czuta juz niedawnego zdecydowania. Ostatnio jest na tasce 1 nietasce
hormonow: tatwo si¢ wzrusza 1 denerwuje, gdy ktos zajechat je; droge na ulicy,

omal nie wybuchnela ptaczem. Kupita scrapbook ,,Pierwszy rok dziecka” na



ostatnim spotkaniu 1 rozptyneta sie nad szablonem rozowych bucikow 1 wstazek w

kropeczki.

Teraz nie jest juz pewna, czy powinna to zrobi¢. Nie, nie moze przywiazywac
si¢ do Madeline, da¢ si¢ zlapa¢ na jej podeszty wiek czy pozorna uprzejmosc.
Musi pozosta¢ obiektywna, dokonczy¢ to, co zaczeta. W historii chleba amiszow
jest sentymentalizm rodem z opery mydlanej, by¢ moze zainteresuja si¢ nia pra-

sowe giganty, jesli tylko Edie dobrze ja napisze. I szybko.

Connie potrafi ocenia¢ ludzi — 1 w tej mtodej kobiecie w okularach z druciana
oprawka jest co$ budzacego nieufnos¢. Nazywa si¢ Edie cos$ tam i1 przychodzi tu
codziennie od kilku dni. Zawsze ma mnostwo pytan i zawsze zapisuje cosS w no-
tatniku. Connie nie chce, zeby klientki czuly si¢ ngkane, ale kobiety chyba nie
maja nic przeciwko temu, ciesza si¢, ze moga opowiedzie¢ o sobie, o tym, kiedy

po raz pierwszy piekty chleb przyjazni amiszow.
,Zdaje sig, ze to byto w kwietniu”.
W marcu. Zaraz po Dniu Swigtego Patryka”.

,Dwa tygodnie temu. Doris Donald zostawita torebke na przedniej szybie

'77

mojego samochodu. Nie miala nawet odwagi spyta¢ mnie, czy chce to wziac
,» 10 Juz moj trzeci cykl, wigc moze miesiac?”
,Ponad szes¢ tygodni temu”.

Connie nie rozumie, czemu Edie tak si¢ tym interesuje, skoro sama nie piecze

chleba i zrezygnowata z okazji wzigcia torebki z koszyka ,,Zostaw 1 dziel sig”.
Madeline kreci glowa zachwycona, studiujac zamowienia.

— Connie, to niemal tyle, ile zarabiamy w czasie lunchu. Jeste$s niesamowita!



Dziewczyna czerwieni si¢ speszona, od razu zapomina o Edie. Uwielbia pra-
cowac u Madeline, ktora data jej niemal wolna reke — moze robic, co chce, zeby
interes szedt lepiej, zeby klienci byli zadowoleni. Czuje si¢ nie tylko uzyteczna,

ale 1 potrzebna. To mite.
Powinna podzigkowac, lecz zmienia temat, odwracajac uwage od siebie.

— Myslatam, ze zamiast zwyktych zamowien na wynos mogltybySmy zaofe-
rowac specjalne dania obiadowe na wynos do odbioru pod koniec dnia. Mozna by
umiescic je na tablicy razem z innymi daniami 1 ludzie mogliby sklada¢ zamo-
wienia obiadowe przed jedenasta rano. Dzigki temu miatybySmy wigcej czasu na
przygotowanie wszystkiego, zeby nie krzatac si¢ w ostatniej chwili. Jezeli klienci
nie zdaza z zamoOwieniem przed jedenasta, po prostu nie bedziemy go realizowac.
— Connie wie, ze Madeline uwielbia t¢ prace, uwielbia to, ze ludzie kochaja jej
jedzenie, ale jest juz pigtnasta, a ona musi wraca¢ do kuchni po catym dtugim dniu
pracy. Madeline zwykle wstaje o czwartej trzydziesci, zeby wszystko przygoto-

wac, Connie nie zjawia si¢ przed szosta trzydziesci.

— Nie mam nic przeciwko krzataniu si¢ — mowi Madeline, ale wyglada na
bardzo zme¢czona. Oddycha ciezko, przegladajac zamowienia. — Ale moze masz

racj¢. Porozmawiamy o tym w weekend, a tymczasem pojde si¢ tym zajac.

— Pomoge. — Hannah wstaje 1 podchodzi do Madeline. — Muszg si¢ ode-

rwac¢ od myslenia.
Madeline obejmuje ja po matczynemu.

— Bedzie mi bardzo mito, jesli dotrzymasz mi towarzystwa. — Juz maja

wyjs¢, gdy Edie robi krok w ich strong.

— Przepraszam! Nazywam si¢ Edie Gallagher i1 probuje dowiedzie¢ si¢ czegos

o chlebie przyjazni amiszow.



— Wymieniaja uscisk dtoni z Madeline. — Przegladalam przepisy 1 wydaje
si¢, ze to wlasnie pani pierwsza zaczgla robi¢ chleb przyjazni w Avalonie. W

marcu, prawda?

— A wigc to byto w marcu? — moéwi Madeline w zamysleniu. — Czas chyba
si¢ zgadza, ale to nie ja bylam pierwsza. Dostalam zakwas od tej miodej damy,
Julii Evarts. — Wskazuje glowa kobiet¢ z rudoblond wlosami. Connie nie lubi si¢
wtracac 1 zwykle pilnuje swoich spraw, ale wie, ze Julia Evarts jest matka chtopca,

ktory zmart kilka lat temu.

Odwraca si¢ do Julii, promieniejac sztucznym entuzjazmem. Connie ma ochot¢

ja zakneblowac.
— Och, naprawde? To wspaniale! MogltybySmy chwil¢ porozmawiac?
Kobieta waha sig, a potem kre¢ci glowa.
— Przepraszam, ale wlasnie chcialam wyjs¢. — Zbiera swoje rzeczy.
— A mogg tylko zapytac, od kogo dostata pani swoj zakwas? — naciska Edie.

— Trudno powiedziec... Zalaztam go na ganku, gdy wracalam do domu —
zakwas 1 kilka kawatkow Chleba. Wtasciwie to Gracie go znalazta. — UsSmiecha
si¢ do tamtych kobiet, ktore tez si¢ usmiechaja na wzmiankg o corce Julii. —
Chciatysmy zachowac ostatni kawatek dla Marka, ale zjadtam go. Wtedy nie

mialySmy juz innego wyjscia, jak tylko zaczeka¢ dziesig¢¢ dni i upiec chleb.

— Mark to pani maz? — Edie przysuwa si¢ odrobing, Connie specjalnie po-

traca ja, jakby chciala powiedzie¢: nie zblizaj sig.
Julia kiwa gltowa.
— I nigdy nie dowiedziata si¢ pani, kto dal pani ten zakwas?

Wzrusza ramionami.



— Podejrzewam, ze ktorys z moich sasiadow, ale nikt nigdy o tym nie wspo-

minat.

— Ciekawe. Mysli pani, ze mogltabym porozmawia¢ z pani sasiadami? —
Wida¢, ze Edie jest po prostu glodna informacji, Connie ma ochot¢ wypchnac ja za

drzwi.
Julia wstaje, wiesza na ramieniu swoja wielka torbe.

— Przepraszam, ale jestem spdzniona, musze odebrac¢ corke. — Caluje Han-

nah 1 Madeline w policzek, potem odsuwa Edie 1 wychodzi.
— Musimy wreszcie zajac¢ si¢ tymi zamowieniami.

— Madeline kiwa na Hannah, zeby poszla za nia do kuchni. Connie stoi jeszcze
chwilg, a potem idzie do salonu, rzucajac Edie ostrzegawcze spojrzenie. Edie zo-
staje sama, nim zdazy zadac kolejne pytanie. Wie, ze za bardzo naciskata, ale to
jeszcze nie powod, zeby traktowac ja tak chtodno. Ta Connie zachowuje si¢ jak

mtodociany gangster. Gang chleba przyjazni. Wilasnie tu, w Avalonie.

Zreszta, to nieistotne. Teraz juz wie, kto pierwszy uzyt zakwasu — wlasnie
Julia Evarts! Wie juz, jak opowiedzie¢ swoja histori¢. Nagle czuje zmgczenie,
musi wroci¢ do domu 1 si¢ potozyc€. Jest zla na ciaze, ktora wysysa z niej energi¢ w

potowie dnia. Robi szybkie zdj¢cie pustego salonu herbacianego i1 wychodzi.



Przyjaciel czy wrog? Male miasteczko w Illinois ogarngl szal Chleba

przyjazni. Autor: Edith Gallagher
AVALON, ILLINOIS

W Illinois, matym miasteczku o niewielkiej liczbie mieszkancow, wiadomosci
przekazywane z ust do ust sa czg¢sto najszybsza i najbardziej skuteczna droga roz-
powszechniania informacji. Jednak teraz pojawilo si¢ tu cos, co rozchodzi si¢
jeszcze szybciej: chleb przyjazni amiszoéw 1 jego wszechobecny obrzydliwy za-

kwas, opatrzony szczegdlowym przepisem.

Zapewne juz wy sami albo wasi znajomi padliscie ofiara chleba przyjazni
amiszOw — szatu, ktory ogarnat Ameryke w potowie lat osiemdziesiatych 1 ktory

ostatnio odrodzit si¢ w potnocnym Illinois.

Jak to si¢ zwykle odbywa? Kto$§ daje ci plastikowy zamykany woreczek z
fermentujacym zakwasem, zwanym chlebem przyjazni amiszoéw (jak dotad nie ma
potwierdzenia, ze to wlasnie amisze s3 autorami tego przepisu). Opiekujesz si¢
swoim zakwasem, zgniatajac torebk¢ kazdego dnia, dodajesz kilka sktadnikow
(maka, mleko, cukier) w dniu szdstym 1 tak az do dnia dziesiatego, kiedy znow
dodajesz te same sktadniki, rozdzielasz zakwas do trzech nowych torebek 1 pie-
czesz chleb z tego, co ci zostatlo. Potem juz tylko musisz znalez¢ trojke naiwnych
przyjaciot, ktorzy przyjma torebke¢ zakwasu, nie§wiadomi, ze dziesi¢¢ dni pozniej

sami bgda musieli znalez¢ trojke przyjaciot, aby przekazac zakwas dale;.



Mozna by zapyta¢ — 1 c6z w tym zlego? No witasnie. Wyobrazmy sobie na-
stgpujaca sytuacj¢: pewna osoba zatrzymuje jedna torebke dla siebie, trzy inne
oddajac przyjaciotom. Cata czwoérka robi potem to samo, i tak dalej, 1 tak dalej. Po
trzech ,,pokoleniach” zakwasOw (mniej wigcej miesiac pozniej) po miescie kraza
64 torebki zakwasow. Po czterech — 256, po szeSciu — 4096, zas po dziesigciu
pokoleniach (jakies trzy i pot miesiaca pozniej) — 1,048, 576. Naprawde, nie

chcecie wiedzie¢, do jakiej liczby dojdziemy po pigtnastu pokoleniach.

Chleb przyjazni amiszoéw to doskonaty przyktad rozwoju epidemii. Niesamo-
wite, ze w epoce cyfrowe] nadal mozna zaobserwowac¢ wirusy rozprzestrzeniajace

si¢ w ,,starym stylu”. I to wszystko w imi¢ przyjazni.

,1d¢ w przeciwnym kierunku, gdy widzg, ze ktos zmierza w moja strong z to-
rebka w reku” — mowi Sue Pendergast, organista ze zjednoczonego kosciota
metodystow w Avalonie. — Nie chcg, zeby to zabrzmialo nie po chrzescijansku,
ale to naprawde arogancja ze strony innych: zaktada¢, ze mam czas, by zaymowac
si¢ tym wszystkim 1 tylko po to, by w efekcie uzyskac¢ zwykte ciasto! To przeciez

nie jest warte zachodu!”
Eleonor Winters zgadza sie.

»Styszatam, ze Martha Stewart miala problem z upieczeniem tego chleba. Jesli

ona miala klopoty, to jakie ja mam szanse?”

Chociaz przepis wydaje si¢ bardzo prosty, jest kilka rzeczy, o ktorych nie
wolno wam zapominac. Nie nalezy uzywa¢ metalowych pojemnikow czy sztuc-
cOW W czasie mieszania zakwasu — moze to zaktoci¢ proces fermentacji. Jak
twierdzi doktor Ronald Fetters z Uniwersytetu w Chicago, zakwas zawiera kwasy,
ktore moga spowodowac rozpuszczanie metalu. ,, Ta reakcja chemiczna — wy-
jasnia doktor Fetters — moze nie tylko zanieczysci¢ zakwas, ale nawet go zabic”.

Wiasnie ten fakt spowodowal niedawne zamieszanie z ,,niebezpiecznym mate-



rialem” na posterunku policji w Avalonie, gdy Cora ,,Panna Sunshine” Ferguson
wniosta tam torebke z zakwasem. Jesli kiedykolwiek widzieliscie zakwas, zro-
zumiecie, ze nietrudno bylo si¢ wystraszy¢. Ferguson nie potrafita poda¢ szcze-
golow dotyczacych substancji, co skutkowalo alarmem w trzech hrabstwach,

kosztujacym podatnikdw sporo pieni¢dzy 1 czasu.

Kolejna rzecz, o ktorej musicie pamigtac: trzeba opiekowac si¢ zakwasem
kazdego dnia (Sciska¢ torebke 1 wypuszcza¢ pecherzyki powietrza), w przeciw-
nym razie mozecie spodziewac si¢ plesni albo mnostwa pracy ze sprzataniem
kuchni (zdjecie po prawej) 1 zaczniecie przeklina¢ osobg, ktora wreczyta wam

zakwas.

Najwazniejsze pytanie, jakie nalezatoby sobie zada¢, brzmi: W jaki sposob
chleb przyjazni amiszow zawedrowal do tego niewielkiego miasteczka? Nie
znamy odpowiedzi, jednak jak wynika z badan 1 wywiadow, po raz pierwszy wi-
dziano go w marcu tego roku, na ganku Marka 1 Julii Evartsow. To ich coérka,
Gracie (lat 5), zauwazyta go pierwsza. I chociaz jej matka twierdzi, ze nie wie, kto

zostawit tam zakwas, przed nig nikt ani nie widzial, ani nie jadt chleba przyjazni.

Obecnie mieszkancy Avalonu sa podzieleni: jedni uwazaja, ze fenomen roz-

poczety przez pania Evarts jest dobrodziejstwem, inni, ze przeklenstwem.

,Prawdziwi przyjaciele nie daja swoim przyjaciotom chleba przyjazni” —
mowi Earlene Bauer, optyk z Avalon All Eyes Vision Center. — Wyrzucam go do

kosza, gdy tylko go dostang”.

,Uwielbiam ten chleb, ale wreczanie zakwasu przyjaciolom byto okropne —
twierdzi Pearl Kiry, zapalony ornitolog amator, cale dnie spgdzajacy na obserwa-
cjach kowalikow karolinskich w parku Avalon. — Jedna osoba przestata ze mna

rozmawiac”.

Claribel Apple si¢ z tym nie zgadza.



,Moim zdaniem chleb przyjazni to blogostawienstwo. — Apple spedza po-
potudnia w herbaciarni Madeline, gdzie razem z innymi paniami wymieniaja
przepisy 1 porownuja zapiski w pokoju, specjalnie przeznaczonym na rzeczy
zwigzane z chlebem przyjazni amiszow. — Na Swiecie jest tyle zla, dzieje sig tyle
strasznych rzeczy... Dlaczego nie uczyni¢ swiata lepszym miejscem dzigki odro-

binie mitosci 1 kawatkowi chleba przyjazni?”

Wiasnie, dlaczego? Jesli tylko nie jestes diabetykiem, mozesz zawsze mie¢ w
swoim domu zakwas chleba przyjazni. Mozesz go zamraza¢ i1 rozmrazac¢, a on
bedzie zyt po wsze czasy. Nie musisz go nawet piec dziesiatego dnia, mozna to
zrobi¢ w dniu jedenastym czy dwunastym, pod warunkiem ze dokarmiasz swoj za-
kwas. Jednak wasza reporterka ma szczera nadziejg, ze sympatyczni mieszkancy
Avalonu naucza si¢ by¢ swoimi wlasnymi przyjaciotmi i1 zachowaja zakwas dla
siebie. Droga pani Evarts, gdy wymysli pani zakwas na pieczona wolowing z

warzywami, wtedy mozemy porozmawiac.



Rozdziat 19

— Edie, jak mogltas?!

Zaskoczona Edie spoglada na nig zza monitora. Czerwona, zta Liwy $sciska w

reku gazete.
— Co mogtam?

Poczta Edie jest zapchana e— mailami, poczta glosowa jest petna. Zadna
agencja prasowa nie zainteresowala si¢ artykulem, ale lokalne zainteresowanie jest
bardzo mite. Uderzyta w czuty punkt, a w opinii Edie to najwigkszy komplement
dla reportera. Mysli o tym, zeby napisa¢ wigcej artykutow na ten temat, moze

nawet cala seri¢ o chlebie przyjazni.

— Nie podobalo ci si¢? To miat by¢ humorystyczny kawatek z zycia. Czytalas
to o wolowinie? Odkad jestem w ciazy, uwielbiam pieczona wolowing, nie wiem
dlaczego. — Mlaska, niemal czujac zapach. Moze Richard znow wezmie co$ na

wynos z Grilla Avalon?
Liwy rzuca gazet¢ na biurko.

— Edie, Julia Evarts jest moja siostra! Oskarzylas ja, ze to ona przyniosta chleb

przyjazni do Avalonu, a zadne z badan, ktore zrobitam, nic takiego nie mowito!



— Przeprowadzitam sama kilka rozmow 1 tego si¢ wlasnie dowiedziatam. To

nic takiego, Liwy.

— Nic takiego? Julia pomysli, ze mialam z tym co§ wspolnego, ze to moja

wina!

Edie zerka na nagtowek, thumigc usmiech. Napisanie artykutu zaj¢to jej niecala
godzing. Planowala wilasciwie zawrze¢ w nim bardziej ogolne przemyslenia o
zyciu 1 pokoju na Swiecie, ale stowa same wylewaty si¢ na kartke, wigc nie wal-
czyla z tym 1 wcale nie zatuje. Nie pamigta, kiedy ostatnio tak si¢ bawila, piszac

artykut. Jak wida¢ cigza pozytywnie wptyneta na jej kreatywnosc.

— Dlaczego miataby$ by¢ winna? Nie zrobitas nic ztego, Liwy, to tylko ar-

tykul, w ktorym sa same fakty.

— Ja to wiem, ale Julia nie! Wie, ze pracuje w ,,Gazet— te”, pomysli, ze to ja

ciebie do tego namowitam!

— No to zadzwon do niej i powiedz, ze nie masz z tym nic wspolnego. — Edie
planowala wtasnie poj$¢ po nastgpna kawe, gdy przypomniala sobie, ze wyczer-

pata juz dzienny limit kofeiny. Szlag.
Liwy krazyta nerwowo po pokoju.
— Nie mogg tego zrobiC.

— Dlaczego? — Znata odpowiedz, ale chciata ustysze¢ ja od Liwy. To jedyna
rzecz, o ktorej Liwy nigdy nie wspomniata; Edie sama odtworzyla wydarzenia
sprzed pigciu lat na podstawie tego, co powiedziat jej Richard 1 tego, co znalazta w
archiwach gazety. Ciekawe, ze Li— wy nigdy nie powiedziata jej o tej tragedi...
Chociaz posiadanie tej tajemnicy czynito Liwy bardziej ludzka, dawato nadzieje,

ze ich przyjazn wyjdzie poza dretwe lunche 1 dyskusje o niczym.



Liwy krecita glowa, na jej twarzy malowat si¢ taki bol, ze Edie poczuta wy-
rzuty sumienia. Jasne, ze byloby prosciej, gdyby Julia Evarts nie byla siostra Liwy,

ale nic na to nie poradza.

— Wiem, iz myslalySmy, ze to wszystko zaczeto si¢ od Madeline, ale ona do-
stala zakwas od Julii. Z kolei Julia powiedziala, ze ktos jej go dal, ale nikt nie mogt

tego potwierdzic, zreszta, wcale si¢ tego nie spodziewatam.

— Edie, moja siostra przeszia przez pieklo, nie chce znow znalez¢ si¢ na
ludzkich jezykach! Styszalam komentarze, zeby zmusic¢ ja do zuzycia wszystkich

zakwasow.
Edie tez takie styszala, ale uznata, ze to Swietny dowcip.
— Daj spok¢j, Liwy, nie traktuj powaznie zartow.

— Guzik mnie obchodzi! — Liwy purpurowieje. — Mogta$ znalez¢ osobg,

ktora jej to dala i1 zacza¢ od niej!

— Nie mogtam, Liwy, bo nie przypuszczam, zeby ktos taki w ogodle byt —

powiedziata Edie delikatnie.
Liwy wpatrywatla si¢ w nia.
— O czym ty mowisz?

Edie wzieta gieboki oddech. Nie chciala tego mowic, ale teraz juz jest za

pOzno.

— Tamtego tygodnia Julia byta jedyna osoba, ktora dostata zakwas. Nie sa-
dzisz, ze to troch¢ dziwne? Przeciez sama znalazta$ przepis na zakwas w interne-

cie. Nie zdziwitabym sig, gdyby wtasnie Julia zaczgla to szalenstwo.

— Nigdy by tego nie zrobila! Po co miataby robi¢ cos takiego?



— Nie wiem. Zeby zwrocié na siebie uwage? Pomysl o tym. Robisz zakwas,
rozdajesz przyjaciotom, moze tez osobom, ktore chciatabys pozna¢ — mieszkaja
tu od niedawna 1 nie wiedza, co wydarzyto si¢ pie¢ lat temu. I znowu ludzie za-

czynaja ci wspotczud...
Twarz Liwy blednie.

— Chcesz powiedziec, ze zrobila to, zeby wzbudzi¢ wspotczucie? Z powodu

Josha?

— Moéwig tylko, ze ludzie robia rzeczy z najrdzniejszych powodoéw. Liwy, no
pomysl sama. Nie rozmawiata z toba od lat, byta kompletnie wytaczona z zycia!
Myslisz, ze zaczela to wszystko, bo chciala by¢ mita dla swoich sasiadow? —

Edie siegneta do szuflady 1 wyjeta chipsy. — Chcesz dorito?
Liwy odepchneta torbe.

— Edie, Josh byt moim siostrzencem! Byl pod moja opieka, gdy umarlt! —
Gtos jej drzy.

Edie patrzy na nig nieruchomym wzrokiem. — Wiem.
Liwy jest wstrzasnigta, ale nie pyta, skad Edie wie. Unosi podbrodek.

— Skoro wiesz, powinnas mie¢ odrobing wspodiczucia dla mnie 1 mojej ro-

dziny. Myslatam, ze jestes moja przyjaciotka!
— Bo jestem! To tylko artykutl, Liwy, nie ma w nim nic osobistego!

— Dla mnie jest! Nie masz pojecia, jak mozna si¢ czu¢, gdy ktos, kto jest ci
bardzo bliski nagle zupehie si¢ od ciebie odcina! Jak bys si¢ czuta, gdyby Richard
zrobit cos takiego? Gdyby przestal poznawac ciebie na ulicy, udawat, ze nie ist-

niejesz?



Edie przetyka sling. Nie chce, zeby Liwy byta wsciekta. Patrzy na nia, jak za-

ciska i rozluznia dtonie w bezsilnej ztosci.
— Czemu nie powiedziatas mi o tym wczesniej? — pyta cicho.
Liwy odwraca wzrok.
— Co miatam ci powiedzie¢? — mamrocze.

Edie czuje, jak cos w niej pgka. Liwy byta dla niej mita, znacznie bardziej, niz
ona si¢ spodziewatla, bardziej, niz zastlugiwata. Szkoda, ze nie przemyslata lepie;j

artykutu, nie rozwazyta innych mozliwosci. Tak czy inaczej, teraz juz za pdzno.

— Julia chce jedynie, zeby wszyscy zostawili ja w spokoju. — Liwy opadia

ci¢zko na krzesto naprzeciwko Edie.
— Wszyscy, ja tez.
Edie dostrzega cos katem oka.
— Moze jednak nie.
Liwy Smieje si¢ gorzko.
— Zaufaj mi, wiem. Julia nie chce widzie¢ nikogo, a przede wszystkim mnie.

— Moze jednak si¢ mylisz. — Edie ruchem glowy wskazuje w strong kory-

tarza. — Bo to chyba wlasnie ona stoi przed twoim gabinetem.

Julia rozglada si¢ po skromnym gabinecie Liwy. Niewielkie pomieszczenie jest
zastawione biurkiem 1 dwoma fotelami. Na S$cianie wisi plakat z kwiatem, na
biurku stoi nowe zdjecie Liwy 1 Toma, zdjgcie, ktorego Julia nie zna. Tom wy-
glada na nieco starszego, ze $§ladem siwizny na wtosach, za to Liwy jest taka jak

zawsze: cata w u$miechach, petna wigoru, beztroska. Zadnych niespodzianek.

— Julia?



Julia odwraca si¢ w stron¢ drzwi.

— Liwy. — Sciska mocno pasek torby, az skora na knykciach zbielata, napicta
si¢. Patrzenie na siostr¢ z tak bliska przyprawia ja o zawrot glowy. Wilasciwie
chciala si¢ widzie¢ z Edie Gallagher, autorka artykutu, ale ku wlasnemu zdumie-

niu spytala recepcjonistke o gabinet Liwy.

Gdy Mark niechg¢tnie pokazat jej gazete, dopiero po dluzszej chwili dotarto do
niej, ze reporterka jest kobieta, ktora byta wtedy w salonie Madeline. Teraz
wszystko nabieralo sensu, te pytania, to natr¢ctwo... Czy nie powinna ujawnic, ze
jest dziennikarka, nie powinna spyta¢ o pozwolenie uzycia w gazecie nazwiska

Julul?

Postanowita p6js¢ do redakcji, zeby porozmawia¢ z Edie, da¢ jej do zrozu-
mienia, ze nie podoba jej sig, 1z zrobiono z niej kozta ofiarnego. Miata dos¢ ludzi
wytykajacych ja palcami, a teraz jest dodatkowy powdd, zeby szeptac za jej ple-
cami. Mark przyznat jej racje, chociaz wydawat si¢ raczej rozbawiony jej wybu-
chem, narzekaniem na brak prywatnosci, wytykaniem niewrazliwosci ludziom,

przeciez powinni by¢ madrzejsi.

— Do boju, tygrysie — powiedziat. Julia zamilkla 1 rozesmiata si¢. Po kilku
latach przerwy zndéw wsiadla na swojego konika 1 podobato jej si¢ to. Na ustach

Marka btakat si¢ usmiech. — Rany, wspolczuje tej dziennikarce.

Ciskala gromy jeszcze przez pare minut, gdy zbierala swoje rzeczy. Niemal
cieszyta si¢ z czekajacej ja konfrontacji. A gdy otworzyta drzwi wyjsciowe, uj-

rzata schody zasypane anonimowymi torebkami zakwasu.
Mark stanat za nia oszotomiony.

— Co do...



— To pewnie co$ w rodzaju obrazliwych listow. — Zebral wszystkie torebki 1
wyrzucit do $mieci. Wygladato na marnotrawstwo, jednak zwrocit Julii uwage, ze
nie moga by¢ pewni, ani co jest w torebkach, ani ile dni maja zakwasy. No 1 z

pewnoscia nie byl to gest przyjazni.

— Moze zaczna strzela¢ zakwasem zza rogu? — Julia wyobrazila sobie pi-

stolety na wod¢ wypelnione zakwasem 1 wycelowane w ich dom.
Mark rzucit jej ponure spojrzenie.

— To wecale nie jest Smieszne. — Chyba byt zty. Jedna z torebek otworzyla si¢

1 zakwas wyciekl mu na rece.
— Obrzydlistwo.

Mimo wszystko parskngla $miechem. Przeciez to tylko zakwas. Nie rozprze-

strzenia ptasiej grypy.

Madeline i Hannah zadzwonity do niej, dajac wyraz swojemu oburzeniu;
Madeline powiedziala, ze zarbwno w salonie, jak 1 w pokoju herbacianym tloczyty
si¢ rozwscieczone kobiety, grozace skarga na ,,Gazette”. Madeline i Connie mu-
sialy ulagodzi¢ je proteinami (,,Na szczgs$cie miatam w zapasie kilka kiszy...”), do-

piero wtedy trochg si¢ uspokoily.

A teraz Julia stoi w gabinecie Liwy; nie bardzo wie, po co tu przyszia, nie ma

pojecia, co powiedziec.

Liwy oblizuje wargi 1 wchodzi szybko do gabinetu. Ma drobne zmarszczki w
kacikach oczu, kilka piegdw na policzkach. Zawsze byla wrazliwa na stonce 1
wiecznie zapominata o kremie. Julia ma ochotg pouczy¢ ja, jak za starych czasow,
ale Liwy nie jest juz dzieckiem, a Julia nie ma juz prawa narzucac jej czegokol-

wiek.



— Ladnie wygladasz — mowi 1 naprawdg tak uwaza. Siostra zawsze umiata
si¢ ubra¢, odpowiednio dobrac rzeczy. Teraz ma na sobie biekitng koszulg, luzne
spodnie i1 buty na obcasach, na r¢ku masywna bransoletke. Wyglada jak profe-
sjonalistka 1, tak jak powiedziat Mark, sprawia wrazenie dojrzalszej. Falujace ja-
sne wlosy byly teraz proste, spadaty na ramiona. Julia patrzy na nig i powstrzy-
muje sig, zeby nie podejs¢ blize;.

— Dzigki, ty tez. — Liwy nie podnosi wzroku. — Obcigltas wlosy.

Julia dotyka lokow, nie moze si¢ do nich przyzwyczaic.

— Tak... Wiesz, zdecydowalam si¢ w jednej chwili.

— Do twarzy ci. — Liwy siada przy biurku, przesuwa jakie$ papiery. Jest

podenerwowana, unika kontaktu wzrokowego.

Julia wciaz stoi w drzwiach. Zaluje, Ze nie zaplanowala lepiej tego spotkania.
Za kazdym razem, gdy wyobrazata sobie t¢ konfrontacje, widziala kolejne wy-
buchy emocji, oskarzenia, przeprosiny, znow oskarzenia... Nie spodziewata sig, ze
bedzie czu¢ cos zupeknie innego, ciepto 1 smutek, i rozpaczliwa tesknote, ze bedzie

chciata wybuchna¢ ptaczem 1 wyciagnac rek¢ do Liwy.

Ale Liwy nie patrzy na siostrg, jest skrgpowana. Julia nie wie, co powiedzieC.

— Dzigki, ze zajelas sie wtedy Gracie. Swietnie sie bawita — mowi.

— Taak... Nie wiedzialam, ze wiesz. Ja tylko... Wygladalo, ze Mark miat

problem...

— Wiem, wszystko si¢ wyjasnito. Dzigki. — Jest zdumiona, ze nic nie wy-
glada tak, jak myslata. Jej gniew ulotnit si¢ szybko, niemal czuta rozczarowanie.

— To znaczy, poczatkowo bytam zaskoczona, ale...



— Czemu tu przysztas? — Liwy patrzy na nig nieruchomym, niespokojnym

wzrokiem.
Julia chrzaka, poprawia pasek torby.
— Widzisz, dzisiaj pojawit si¢ ten artykut...

— Nie miatam z tym nic wspolnego. — W jej glosie jest moc 1 ostros¢, ktorych
Julia nigdy przedtem nie styszata. — Pomagatam przy zbieraniu informacji, ale
nie miatam poj¢cia, ze Edie z toba rozmawiata. Jestem w dziale reklamy, nie w

redakcji. — Przestanie Liwy jest jasne: to nie moja wina.

Julia nagle czuje zmeczenie, czgSciowo z powodu torby, wypelnionej] Bog wie
czym. Wktada do niej rdézne rzeczy, a potem zapomina wyjac. Ma wrazenie, ze

teraz torba wazy tong. Ktadzie ja na fotelu i siada na podto— kietniku, wzdycha z

ulga.
— Wiem. Tak wlasciwie nie ma o czym mowic, szkoda tylko, ze umiescili
moje nazwisko.

— No wiasnie. Juz nawrzeszczalam na Edie.

— Naprawde? — Usmiecha si¢ nikle. Z jednej strony nie spodziewata si¢ tego,

z drugiej, nie jest zaskoczona.
Liwy kiwa glowa, nie podnoszac wzroku.

— Edie nie powinna byta tego zrobi¢. Ale jest reporterem i po prostu zdaje
relacje, w kazdym razie tak brzmi jej wytlumaczenie; zdrapuje co$ z klawiatury,

brwi ma zmarszczone.

Przez chwilg Julia czuje si¢ dziwnie, jakby patrzyta na siebie z boku, patrzyla,
jak prébuje porozmawiac z Liwy. Ale ona nie wyglada, jakby byta zainteresowana

rozmowa z nia, a tego Julia si¢ nie spodziewala, nie przypuszczata nawet, ze cos$



takiego bedzie kiedykolwiek mozliwe. Jest na odwrdét, niz bylo zazwyczaj: to Julia
rozpaczliwie pragnie, zeby Liwy ja dostrzegla, powiedziala, ze wszystko w po-
rzadku. Cata furia, z ktora tu przyszta, przeksztatcita si¢ w zal do Liwy, tak deli-
katny 1 kruchy jak $wiezy 16d na stawie. Nie wie juz, co powiedzie¢, boi si¢ po-

ruszy¢, zeby czegos nie zepsuc.

Liwy przyglada si¢ podejrzliwie siostrze. Przez pigc€ lat robita wszystko, zeby
schodzi¢ Julii z drogi, zeby dac jej ten dystans, ktorego tak bardzo pragneta. Przez
pi¢¢ dtugich lat Liwy btagata, modlita si¢ o jaki$ znak, ktory pozwoliltby jej wrocic¢

do zycia Julii.

Ale nie byto nic. Julia odktadata stuchawke, gdy Liwy dzwonita, nie otwierata
drzwi, gdy pukatla; listy wracaly niecotwarte. Gdy spotykaty si¢ przypadkowo w
sklepie czy na poczcie, odwracala si¢ na pigcie 1 wychodzita, zostawiajac Liwy

pod ostrzalem pelnych dezaprobaty spojrzen.

Byty chwile, gdy nie radzila sobie z ta samotnoscia. Nie raz i nie dwa parko-
wala w poblizu szkoty Gracie, zeby popatrzec, jak Julia odbiera corke, poprzy-
gladac sig siostrze i siostrzenicy. Zrobitaby wszystko, zeby zmniejszy¢ te przepasc

migdzy nimi. Wszystko.

A teraz nie byla juz taka pewna. Moze zbyt wiele si¢ wydarzyto? Julia chciala
ja ukara¢ 1 Liwy czuje si¢ ukarana, doswiadczyta tych wszystkich okropnych rze-
czy, ktore Julia chciala, by doswiadczyta. Przeptakata niezliczone noce, schudta,
wypadaly jej wlosy, stracita pewnos¢ siebie. Tom proponowat, zeby si¢ prze-
prowadzili, ale Liwy nie chciata, nie miata zamiaru uciekac przed tym, na co za-

stuzyta.



Ale dzi$, patrzac na swoja siostre, mysli: Zaptacitam juz, Julio. Nie mowi tego,
ale ma wrazenie, ze Julia tez to czuje. Liwy nie wie, skad to uczucie, nie ma po-

jecia, jak mozna zmierzy¢ cos takiego. Ale wie jedno: to juz koniec.
Julia dotyka paska torby.
— I co u ciebie?

Czyzby zwlekata z odejsciem? Liwy wzrusza ramionami. Nie rozumie, czemu
siostra ja pyta 1 jednoczesnie pragnie wyrzuci¢ z siebie najnowsza nowing, po-
wiedzieC, ze jest w ciazy. Lekarz wyznaczyl jej termin na 6smego stycznia. Po-
dobno mowienie innym o ciazy przed uplywem pierwszego trymestru moze
przynies¢ pecha, ale cigzko jej si¢ powstrzymac. Gdy okazalo sig, ze ciaza Edie

jest bardziej zaawansowana, Liwy zazdroscita jej, ze pierwsza urodzi dziecko,

rerr

dziecko urodzito si¢ jak najpredzej, zdrowe 1 szczgsliwe.
Chciataby powiedzie¢ o tym wszystkim Julii, ale mowi tylko:
— W porzadku.

— A Tom? Dobrze wyglada na zdjeciu. — Julia pokazuje oprawiona foto-

grafi¢ na biurku Liwy.
— Och, tak. Zrobilismy je w zeszlym roku. Dziesiata rocznica.
— To juz dziesie¢ lat? Przepraszam, ze ja przegapitam.
A niby co chciala zrobi¢, wystac kartke? Liwy wzrusza ramionami.

— Po prostu poszlismy na kolacje. — Bardzo droga kolacj¢ z bardzo drogim
szampanem, na ktora teraz juz by nie poszta. Kolacja w salonie bylaby tak samo

mila, moze nawet bardziej romantyczna.



Julia wyglada, jakby walczyta ze soba, by cos$ powiedzieC. Liwy patrzy na stara
ptocienna torbg na krzesle; wyglada, jakby byla wypchana ksigzkami z biblioteki

albo cegtami. Jest wyplowiata 1 znoszona, ale Liwy nagle ja rozpoznaje.
— To jest torba, ktora kupiliSmy w Evanston? — pyta.
— W latarni morskiej?
Julia spoglada na torbeg, jakby widziata ja po raz pierwszy w zyciu.
— Chyba tak.

Liwy wpadla na pomyst, by tam pojechac. Josh skonczyl osiem lat, a wlasnie
od osmiu lat mozna byto wejs¢ do latarni Grosse Point. Pomyslala, ze powinno mu
si¢ spodobac, wigc zaproponowata t¢ wycieczk¢ — ona, Julia 1 Josh. Megzowie
musieli iS¢ do pracy, wiec przekonata Julig, zeby pozwolita Joshowi nie pgjs¢ tego
dnia do szkoty w ramach sp6znionego prezentu urodzinowego. Liwy obiecata
prowadzi¢ cata droge 1 zabra¢ ich na lunch do Merle’s Smokehouse, gdzie miat

czekac urodzinowy tort niespodzianka.

Josh naliczyt sto czterdziesci jeden schodkéw prowadzacych na szczyt latarni,

a potem gapit si¢ na jezioro Michigan.

— ,,Zbudowana w 1873 roku” — przeczytat. Odwrocit si¢ do Liwy 1 Julii,
podekscytowany. — To znaczy, ze ma prawie sto dwadziescia osiem lat! — Byt

rok dwa tysiace pierwszy.

Zaskoczyt je, matematyka nie byla jego mocna strona. A tu prosze, wykonat
obliczenie, gdy czytali o historii latarni morskiej, wytyczeniu terenu, o tym, kiedy

zaczeta si¢ budowa, o latach stuzby réznych latarnikow.



Gdy juz wyszli, Liwy kupita kazdemu pamiatke od obnosnego sprzedawcy:
magnes dla siebie, latarni¢ w kuli ze sniegiem dla Josha 1 wielka torb¢ na ramig z

pionowymi niebieskimi paskami dla Julii.

— Jak myslisz, bedziesz wreszcie miata dos¢ miejsca na wszystkie swoje

rzeczy? — zazartowata Liwy, placac.

— Nie ma nic ztego w odrobinie wig¢cej miejsca — powiedziata obronnie Ju-

lia, ktorej torba si¢ spodobata.

— Bedziemy mogli ja zabra¢ na nastgpne wycieczki, prawda, Josh? Moze

odwiedzimy inne latarnie nad jeziorem? — Bylo ich sto szesnascie.
Josh wyrzucit rece w gore.
— I znéw bede mogt nie 18¢ do szkoty?
Julia rozesmiala si¢.
— Zobaczymy.

— Ja tez moge pojechac? — spytala Liwy, odrobing zaniepokojona, ze mo-

gliby jej nie zabrac. Przeciez to byl jej pomyst!

— Oczywiscie! — Julia obj¢la Liwy ramieniem, przytulita. Zajrzala jej w
oczy, znizyla gtos, zeby Josh nie styszat. — Dzigkuj¢ ci, Liwy. — Na jej twarzy

malowala si¢ wdziecznosc.

Siostra zarumienita si¢ z radosci, zadowolona, ze wymyslita cos$ fajnego 1 mi-
tego. Jednak nigdy nie mieli okazji powtorzy¢ takiej wycieczki, wszyscy byli za-

ject, a Liwy musiala p6js¢ do pracy.

Whpatruje si¢ w torbe, zastanawiajac sig, co Julia moze mie¢ w srodku 1 dla-

czego ciagle ja nosi. Dawna Julia pozbylaby sig¢ jej juz dawno.



— Chcesz, zebym porozmawiata z Edie o tym artykule?

— Co? Nie, wilasciwie to nic waznego. — Julia trze smugg na brzegu biurka 1
wzrusza ramionami. — Nic si¢ nie stalo. Miatam duzo frajdy, piekac ten chleb.

Kto by przypuszczal?

— Tak. — Liwy mysh o tym, co Edie powiedziata o jej siostrze — ze ona
rozpoczeta to szalenstwo. Byla pewna, ze Julia by tego nie zrobita, a teraz, widzac
ja z niedorzeczng torba, nie ma juz takiej pewnosci. — Nie sadzisz, iz to zasta-
nawiajace, ze bylas pierwsza osoba w Avalo— nie, ktora zrobila ten chleb przy-
jazni?

Julia wyglada na zaskoczona.

— Nie. Jak moglam by¢ pierwsza?

— No wiesz, wyglada na to, ze nikt przed toba tego nie robit.

— A jednak ktos musial, skoro dal mi chleb 1 zakwas. Wlasnie w tym rzecz,

zeby chleb krazyt.
Liwy nie jest przekonana.
— Ale nie wydaje ci si¢ to dziwne?
— Czemu? Ktokolwiek mi go dat, po prostu chciat by¢ mity.

— Ale kto to byl? — Wlasciwie powinna sobie odpusci¢, ale nie moze. Chce
wiedzie¢. — Czy ktos o tym wspomniat? No wiesz, cos w rodzaju: ,,Hej, znalaztas

ten chleb przyjazni, ktory zostawilem na ganku?”
Julia sztywnigje.

— Nie.



— Ale dlaczego? Nie bylas ani trochg ciekawa? Mnie by to zainteresowato,
wypytywatabym wszystkich, chciatabym wiedzie¢! Nie probowatas si¢ dowie-

dzie¢? Nie pytatas sasiadow?

Julia podnosi torbe i wiesza ja na ramieniu. Patrzy na siostre, ta otwartos¢, z

ktora weszta do gabinetu, znikng¢la.

— Nie, przeciez to niewazne. To nie jest wiadomos¢ dnia, Liwy. Tylko chleb

przyjazni. Mozesz przekazac to swojej przyjaciotce reporterce.
Liwy otwiera usta.

— No wiesz, to jakby nie ma sensu. — Brzmi to ghupio, niezrgcznie, nawet dla

niej same;.
Julia idzie szybko do drzwi, przystaje i mowi cicho:

— Powinnas wiedzie¢ lepiej niz ktokolwiek inny, ze juz dawno przestatam

doszukiwac si¢ sensu w zyciu.
Liwy zatluje swoich stow. Julia ma racje, to rzeczywiscie tylko chleb.
— Julio, zaczekaj! Przepraszam!
Julia odwraca si¢ 1 przez chwil¢ w jej oczach widac zal.
— Wiem. Jatez. — A potem wychodzi z gabinetu.

Madeline robi placek z nadzieniem brzoskwiniowym. Wrzuca kawatki masta,
posypuje wierzch brazowym cukrem, starannie przykrywa folia aluminiowa i

wsuwa do piekarnika.

— Trzydziesci pig¢ minut? — Connie trzyma w r¢ku minutnik, Smiesznego

matego kurczaczka, ktorego Madeline kupita na wyprzedazy garazowe;.

Madeline kiwa gltowa.



— Folig zdejmiemy za dwadziescia minut. — Zaczyna Scierac blaty.

— Ja to zrobig. — Connie odktada nastawiony minutnik, bierze sciereczke od
Madeline, szybko 1 zr¢cznie $ciera blat, zgarniajac okruchy na dton. Wytrzepuje
scierke do zlewu, ptucze ja 1 wiesza, zeby wyschta. — Co jeszcze powinnam
zrobi¢ przed otwarciem? — Jej oczy btyszcza, jest tak pelna energii, ze Madeline
az jej zazdrosci.

Zabawne... Nigdy nie takneta mtodosci tak, jak niektore kobiety. W Kalifornii
naogladala si¢ takich przypadkéw do woli. Na potnocy, gdzie ludzie uprawiali
joge, pila— tes, wspinaczke, kajakarstwo — by utrzymac ciato w formie; 1 na
potudniu, gdzie skalpel chirurga plastycznego zr¢cznie usuwat celullit 1 zwiotczata
skorg pod pachami. Madeline nie miata nic przeciwko siwiznie czy zmarszczkom,
nie przeszkadzal jej nawet slabnacy wzrok, ale tgsknita za energia, ktorej mtodzi
ludzie tak czgsto nie doceniaja, uwazajac za cos oczywistego. Gdy zaczniesz ja
docenia¢, okaze sig, ze twoj czas minal, ze oto siedzisz przy kuchennym stole,

patrzac, jak ktos ponad potowe mtodszy od ciebie wykonuje cala robote.

— ZastanOwmy si¢. — Madeline zmusza mozg do wysitku. Czasem teskni za
tymi pierwszymi miesigcami, gdy ruch byt niewielki. Miala mnostwo czasu na od-
poczynek 1 myslenie, nawet na czytanie. Gotowata bez pospiechu, mogla sobie
pozwoli¢ na naktadanie hojnych porcji. Teraz codziennie pojawia si¢ ryzyko, ze
pod koniec dnia zabraknie im jedzenia. Data Connie podwyzke 1 zatrudnifa ja na
caly etat, rozmawialy nawet o tym, zeby wzia¢ kogo$s do pomocy Madeline w

kuchni.

— Zdaje sig, ze koncza nam si¢ jajka, nalezatoby zadzwoni¢ do Oflie’go 1
spytac, czy moze przywiez¢ kilka opakowan. Jesli nie, kupimy w sklepie. Trzeba

wypieli¢ grzadki z ziolami za domem...

— Robitam to wczoraj, w czasie przerwy, prawie skonczytam.



— Connie — moéwi Madeline z wyrzutem, cho¢ w duchu jest zadowolona,
uwielbia inicjatywe 1 bystros¢ Connie. — Nastgpnym razem powiedz mi o tym. W

czasie przerwy powinna$ odpoczac, 1 tak robisz bardzo duzo.

— To zaden problem, Madeline, naprawde — bagatelizuje Connie. — Co

jeszcze?
Madeline zapala Swiatto przy wejsciu do spizarni 1 przeglada potki.

— Zdaje sig, ze jednak trzeba bedzie pdjs¢ do sklepu. Konczy si¢ olej rzepa-
kowy 1 mus jabtkowy. Aha, 1 trzeba zanieS¢ na pocztg te dwie paczki w przed-

pokoju. Juz sa zaklejone 1 zaadresowane.

— Olej, mus 1 jajka, jesli Ollie nie ma. — Connie wyjmuje matly notes z tylnej
kieszeni 1 przekreca kartke. Upiera sig, zeby spisywac listy zakupow, dzigki temu
moga przesledzi¢, ile wydaja. Testowata tez r6zne programy do ksiggowosci i
usituje przekona¢ Madeline do zainwestowania w ten, ktory uwzglednitby ich
rachunki przy placeniu karta kredytowa, ale Madeline watpi, czy to jest warte

zachodu. — Zaniostam paczki juz wczoraj, w drodze do domu.

Madeline usmiecha si¢, wyymuje duza torbe ptatkow czekoladowych, gorz-

kich.
— Jak wida¢, umiesz czyta¢ w myslach. Dzigkujg, Connie.
— Nie ma za co. Aha, 1 wystatam tez ten list.
Madeline rozrywa torbg, na podloge spada deszcz
ptatkow.
— Jaki list?

Connie juz sprzata na kolanach.



— Ten, ktory lezat na stole w salonie, obok starego pudetka na materiaty pi-
smiennicze, ktore pani Ramirez ogladata wczoraj. Powiedziata, ze jesli kiedy-

kolwiek bedzie pani chciata je sprzedac, ona chgtnie kupi.

Madeline nagle zrobilo si¢ zimno, jak wtedy, gdy brata prysznic w czasie po-
bytu w odizolowanym, pustelniczym miasteczku Bolinas 1 wylaczono goraca

wode.
— Czy byt zaadresowany do Beniamina Dunna?
— Nie wiem, chyba tak. W Pensylwanii?

Madeline opada ci¢zko na najblizsze krzesto. Ukrywa twarz w dtoniach. Serce

jej wali jak mtotem.

— Nie powinnam... Stato si¢ cos ztego? — Connie wrzuca ptatki do kosza 1
podbiega do Madeline. — Ale ze mnie idiotka! Powinnam byta najpierw pania za-

pyta¢! Pomyslatam, ze potozyta go tam pani przez pomytke...

Madeline trzymata list w orzechowym pudetku, a w salonie robil si¢ coraz
wigkszy ruch. Nie pomyslata, zeby go stamtad zabrac i potozy¢ w bezpiecznym

miejscu. Widocznie pani Ramirez wyj¢la go, gdy ogladata pudetko.
Dziewczyna nie przestaje si¢ oskarza¢, Madeline kladzie r¢ke na jej ramieniu.

— Connie, wszystko w porzadku. Powinnam byta potozy¢ go gdzie indziej, po

prostu nie pomyslatam.

— Czy to moze by¢ problem? Jesli tak, wezme na siebie cata odpowiedzial-

nos¢. Powiem, ze to byta moja wina. — Powstrzymuje 1zy.

Madeline patrzy ze wspolczuciem na te stodka, mtoda kobietg. Gtadzi nastro-
szone wtosy Connie. Wygladalaby naprawde tadnie, gdyby miata inng fryzure,

zmienita styl ubierania 1 zrobita delikatny makijaz. Niemal nie rozmawiaty o jej



rodzinie — Madeline czuje, ze to delikatna sprawa, nie chce naciska¢. Connie
cigzko pracuje, zeby odnies¢ sukces, woli patrze¢ przed siebie, niz ogladac si¢

wstecz. Moze Madeline powinna zrobi¢ to samo?
— To nie jest niczyja wina — zapewnia ja Madeline.
A wigc list jest w drodze do Bena. Ciekawe...

Nie wpada w panike, teraz jest pelna nadziei. Moze Ben zadzwoni? Moze
spotkaja si¢ gdzies, w Chicago czy Filadelfii? W razie koniecznosci jest gotowa do
niego poleciec. Jesli bedzie potrzebowat pomocy, ch¢tnie mu pomoze. Moze be-
dzie chciat przyjecha¢ do Avalonu 1 zobaczy¢ jej herbaciarni¢? Pewnie nie pije

herbaty, ale co tam, sa tu tez inne miejsca, gdzie mogliby pdjs¢.

— Mam cos$ jeszcze zrobi¢, Madeline? Nigdy wigcej nie zrobig nic bez poro-

zumienia z pania. — Connie bardzo si¢ tym przejg¢la. — Jestem taka ghupia!

— Nie badz smieszna — mowi Madeline. — Wr¢cz przeciwnie, uwazam, ze
jeste$ najbystrzejsza dziewczyna, jaka znam. Gdybym miata obstawia¢ jedna z
nas, postawilabym na ciebie. A teraz mam zamiar zrobi¢ ciasteczka z podwojna
iloécig ptatkow czekoladowych. Chcesz mi pomodc? Swietnie. W takim razie

bierzmy si¢ do pracy.



Oma Frank, lat 68, recepcjonistka na pol etatu w gabinecie dentystycz-

nym

Oma Frank nigdy nie wierzyta, ze co$ dzieje si¢ z jakiegos powodu. Wedtug

niej byly tylko szczgscie, pech, 1 niewiele pomigdzy nimi.

Jej maz, Norman, mial odwrotne podejscie. Bedac emerytowanym nauczy-
cielem, wierzyl, ze kazda akcja 1 reakcja ma jakas przyczyng. Czgsto rozmawiali

przy obiedzie, porownujac wiadomosci i strzgpy plotek z mijajacego dnia.

Oma: Biedna Maureen Nyer wlasnie stracita prac¢ w salonie fryzjerskim. To
prawdziwa tragedia, ze gospodarka pozbawia pracy porzadnych ludzi, a my pla-

cimy za to jako panstwo. Co za nieszczgscie!

Norman: Czy Maureen nie planowala 1 tak rzucic¢ tej pracy? Przypominam
sobie, ze chciata mie¢ wigcej czasu na szydetkowanie. Mowitas, ze robi najpigk-
nigjsze afgany 1 Sliniaczki w calym hrabstwie. No to teraz przynajmniej bedzie
miata czas, zeby zrealizowac kilka projektow, moze nawet troch¢ na tym zarobic¢?

Szczesciara!
Albo:

Oma: Maja wyrwa¢ wszystkie zeby panu Golbertowi. Ma powazna chorobg
przyzebia. Doktor Tindell prosil, zebym przekazata mu te straszna wiadomosc.

Biedny cztowiek, az miat tzy w oczach.



Norman: Wielka szkoda... Miejmy nadziej¢, ze dopasuja mu odpowiednie,
wygodne protezy, wtedy dziasta beda miaty szans¢ na wyleczenie. Zdrowe dziasta

to podstawa. Dobrze, ze doktor Tindell w porg to zauwazyt!

I tak mniej wigcej wygladaty ich rozmowy. Oma nie miata nic przeciwko temu,
dzigki takiemu podejsciu ich matzenstwo zyto. W tym roku beda obchodzié

czterdziesta piata rocznicg. I to jest prawdziwe szczgscie.

Za to gdy Oma patrzy na pigc¢ torebek zakwasu, podrzuconych przez jakiego$

zyczliwego sasiada, mysli: a to dopiero pech.
Oczywiscie Norman jest szczesliwy.

— Znowu chleb przyjazni! — Uwielbia go, szczegolnie kawowe ciasto, ktore

ona robi z kruszonka 1 serem §mietankowym.

Oma bierze torebki, wchodzi do domu, wrzuca zakwas do zamrazarki 1 z

trzaskiem zamyka drzwi.
— Normanie, nie mam zamiaru juz piec!

— Och, daj spoko¢j, Oma... Robisz najlepszy chleb przyjazni, jaki kiedykol-
wiek jadtem! Naprawde! — Bierze zong w objgcia. — Jest niemal tak wspaniaty

jak ty — traca nosem jej szyje.

Oma uwielbia, ze Norman wciaz jest uwodzicielski, chociaz nigdy by si¢ do

tego nie przyznala.

— Normanie Frank, przestan natychmiast! — Udaje, ze chce mu si¢ wyrwac.
Otwiera zamrazalnik 1 wyymuje jeden zimny juz zakwas. — No dobrze. Zrobig z

jednej torebki, wyjda z tego dwa bochenki.

— Tylko dwa? — Norman jest rozczarowany. — Skoncza si¢ przed week-

endem. Nie mozesz zrobi¢ wigcej?



— Normanie Frank... — W jej glosie dzwigczy ostrzezenie.

— O, dwa to bedzie cudownie, kochanie. — Wiacza telewizor, zeby obejrzec

poranne wiadomosci.
Oma $ciska torebke 1 wylewa zawarto$¢ na stolnicg.

— Wiesz, ludzie mowia, ze to wszystko zaczelo sie od tej kobiety, ktorej syna

zabily pszczoty?
Norman wykreca szyje.
— Chodzi ci o chiopaka Evartsow?

— Tak. Tak wlasnie ludzie mowia. Wszystkie drogi prowadza do niej. O,
miatam chec wziac te torebki 1 potozy¢ jej na schodach! — Styszala, ze niektorzy

tak robili 1 chociaz tego nie pochwala, czuta, ze sprawitoby jej to satysfakcje.

Norman wyltacza telewizor, odchyla si¢ cigzko na krzesto. Nigdy nie zapomni

tamtego dnia.
— To nie byly pszczoty.
Oma sprawdza spizarke, sporzadza liste zakupow.
— Co?

— To nie byly pszczoly, tylko osa. — Przejezdzal tamtedy, gdy zobaczyt
skurczonego chtopca lezacego na trawniku przed domem. Gdy do niego dobiegt,
osa dawno juz odleciata; chtopiec nie mogt méwic i1 nie wiadomo byto, co si¢
stato, dopoki jego ciotka nie wyszia z domu. Gdyby wiedzieli wczesniej, moze

wszystko potoczytoby si¢ inacze;.

Kreci glowa 1 wzdycha.



— Wielka szkoda — mowi cicho Oma; widzi, ze jej maz jest zgngbiony. —

Miat dziesie¢ lat, prawda?

Norman potakuje gtowa. Nie maja wiasnych dzieci (jest jakis problem z jaj-
nikami Omy), ale gdyby miat wnuka, chciatby, zeby byt taki jak chtopak Evart-
sow. Wpatrywat si¢ w zdjecie na nabozenstwie zatobnym, chlopiec wygladal
zupehie inaczej niz wtedy, gdy lezatl u jego stop. Norman czut taka bezradnosc,
tak bardzo zalowal, ze nie zjawit si¢ chwilg wczesniej, chociaz, co jeszcze mogtby

wtedy zrobic?

Oma przeglada swoja liste. Wigcej maki, cukru, serka $mietankowego. I chyba
jeszcze jeden stoiczek cynamonu. Odwraca sig, zeby popatrze¢ na Normana. Jej
maz byt smutny. I stary. Nigdy dotad nie uwazata, ze sa starzy, ale teraz nagle

dociera do niej, jak on wyglada.
Staro.

Smieré chtopaka Evartsow pig¢ lat temu wstrzasng¢ta Normanem. Ale nadal
trzymat si¢ swojej opinii, ze jest w tym boski zamyst, ktoéry ujawni si¢ w przy-

sztosci.
Jak na razie nic takiego si¢ nie dziato. Ale Oma nic nie mowita.

Jeszcze raz sprawdza sktadniki. Jest doswiadczona kucharka, wie doktadnie,
jakich sktadnikow 1 w jakiej ilosci potrzebuje. Czemu w takim razie znowu prze-

glada swoja liste?

Juz rozumie. Wykresla stare 1losci 1 powoli zapisuje nowe. A potem podchodzi

do zamrazarki, zeby wyjac¢ pozostate zakwasy chleba przyjazni amiszow.



Rozdziat 20

Patrzac na Avalon na mapie, mozna zobaczy¢, ze miasteczko lezy nad
rzeka Leaf, dopltywem rzeki Rock, ktora stanowi czg$¢ dzialu wodnego Mis-
sisipi. Naglte powodzie 1 dlugotrwate ulewne deszcze sa bardzo czgste na
potocy stanu Illinois, burze 1 zalania sa czgstym zjawiskiem w Avalonie.
Wielu mieszkancow doskonale pamigta powddz z tysiac dziewieCset dzie-
wigcdziesiatego szostego roku, gdy rzeka przerwala pigciometrowe waty,
zalewajac okoliczne tereny. Gubernator ogtosit hrabstwo obszarem klgski
zywiotowej, wysoki poziom wod przez dwa tygodnie uniemozliwiat uczniom
chodzenie do szkotly. Teraz zno6w podnoszacy si¢ poziom wody zagraza mia-
steczku. Intensywne deszcze ngkaty okoliczne hrabstwa, gwaltowne wiatry

wyrywaly drzewa i tamaly konary, pozbawiajac wiele domow elektrycznosci.

Mark patrzyt na okno w salonie. Deszcz sptywat po szybie niczym wo-

dospad, trawnika 1 drogi prawie nie widac.
To sig¢ nazywa pech — mieli si¢ dzisiaj spotka¢ z Brunonem Lemelinem.

Julia zaniosta na gorg plastikowe miski, w lazience na gorze przecieka
sufit. Gracie biwakuje przed telewizorem w Spiworze, Julia wyje¢ta caty sprzet

campingowy, tak na wszelki wypadek.

Dzwoni komoérka. To Vivian.



— Dlaczego biuro jest zamknigte? — pyta z pretensja.
— Nikogo nie ma.

— Dzwonilismy do wszystkich dzisiaj rano, proszac, zeby zostali w domu.

— On 1 Victor podj¢li te decyzje
swicie, gdy stalo si¢ jasne, ze zaczyna zalewac drogi.
— Dorothy do ciebie nie dzwonita?
— Dzwonita, ale myslatam, ze to opcjonalne.

— Lepiej wracaj do domu 1 nie wychodz. Wtasnie miatem dzwoni¢ do

Lemelina, zeby przetozy¢ spotkanie.

— Przelozy¢?! Mark, harowatam przez ostatnie trzy tygodnie, nie mozesz

tego po prostu wyrzuci¢ do kosza! Wiesz, ze rozmawiat z innymi firmami?
Mark wie, wszak nie tylko Vivian pracowata po godzinach.

— Wiem, ale nikt nie powinien by¢ na zewnatrz w taka pogode¢. Nie sadze,

zeby Lemelin przyjechat.

— O, on na pewno przyjedzie. — W jej glosie brzmiat zly $miech. —

Tacy jak on nie rezygnuja tak tatwo.

od innych oczekuja tego samego. — Przestanie Vivian jest jasne: jesli

Mark w ogodle ma jaja, powinien rusza¢ do Chicago 1 do diabta z pogoda.
Znowu wyjrzat przez okno. Niebo stalowe, niespokojne. Szlag.

— Czekaj, zadzwonig¢ do Lemelina — mowi. — A ty wracaj do domu. —

Vivian jeszcze protestuje, ale Mark zegna si¢ 1 roztacza.



Dzwoni do Lemelina, ale od razu wiacza si¢ poczta gtosowa. No jasne.
Tylko szaleniec wyszedtby z domu w taka pogode. Zostawia wiadomosc,

proszac, zeby Le— melin zadzwonil, gdy tylko bgdzie mogt.

Rozlega si¢ huk grzmotu, §wiatto przygasa, Gracie piszczy przenikliwie.
Julia juz do niej biegnie, ale dziewczynka jest bardziej podekscytowana niz

wystraszona.

— Powinnam byla zrobi¢ wczoraj zakupy — mowi Julia nad glowa Gra-

cie. — Myslalam o tym, ale nie zrobitam. Nie mamy zadnych zapasow.

— Nie bedzie tak Zle — pocieszyt ja Mark. — Chodz, iskierko, rozej-

rzymy si¢. — Wziat Gracie na rece.

Przeszli do kuchni. Mark posadzit Gracie na bufecie i robi przeglad szafek.
Julia miata racje, nie ma tu zbyt wiele. Jesli pogoda utrzyma si¢ albo jeszcze

pogorszy, moga mie¢ problem.

Gdy otworzyt ostatnia szafke, zaatakowata go chmara torebek z zakwa-
sem; spadaty na niego, zsuwaly si¢ na podloge. Kazda torebka miata inng date

wypisang markerem, byto ich co najmniej dwadziescia.

— Przynajmniej] mamy zapas chleba amisz6w — zZartowal, probujac
odlozy¢ torebki na miejsce. To wylacznie zakwasy Julii; te, ktore ludzie wciaz
podrzucaja im na schody, Mark od razu wyrzuca. — Jesli tylko bedziemy

mie¢ prad, mozesz wyzywi¢ nas chlebem 1 muffinkami.

— Powinnam wylac¢ to wszystko do zlewu — przyznaje Julia, pomagajac
mu. Torebki stawiaja opor, nie chca leze¢ jedna na drugiej, zeslizguja sig. —
Nie mam juz komu dawac¢ zakwasu, szczegdlnie od czasu artykutu — mowi

sfrustrowana, podajac torebke Gracie, ktora od razu Sciska ja z zapatem.



— Co$ wymyslimy — uspokaja Mark. Wie, jak wazny jest dla Julii ten
chleb przyjazni, w ich rodzinie stat si¢ niemal rytuatem. Sciskanie, pieczenie,
dyskusje, co upiec tym razem... Gdyby kto$ go zapytatl, poradzitby matzen-
stwom piec chleb przyjazni zamiast chodzenia na terapie. — Po prostu mu-
simy je zredukowa¢. Chyba mozna je mrozi¢? — Podszedl do zamrazarki 1

otworzyt ja. — O rany.

Julia stangta za nim — jedna potke wypelniaty tylko torebki z zakwasami

— 1 zamkneta zamrazarke, krecac glowa.

— Jak wida¢, jestem uzalezniona od chleba przyjazni. Powinni chyba

wymysli¢ jakis program dwunastu krokow.

Mark nie moze powstrzyma¢ $Smiechu; Gracie chichocze. Nawet Julia

usmiecha si¢ krzywo.

— Smiejcie sig, $miejcie. — Podchodzi do szafki, sprawdza daty na kilku
torebkach 1 bierze dwie. — Masz racje¢ co do pradu. Moze na wszelki wypa-

dek od razu upieke kilka bochenkow.
— Mogg pomdc? — pyta Gracie.

— Oczywiscie! — Julia usmiecha si¢. — Tylko najpierw wylacz tele-

WIZOT.

Mark pomaga Gracie zej$¢, dziewczynka wybiega z kuchni. Julia pyta

niesmiato:
— Nie chciatbys pom6c?

Mark bardzo by chcial, ale w tym momencie dzwoni jego telefon, na

wyswietlaczu wida¢ nazwisko Lemelina.

— Przepraszam, musz¢ to odebraé. Zaraz wracam.



— Julia wzrusza ramionami.
— Mark, przyjacielu! — zaczyna jowialnie Lemelin.
— Przepraszam, nie mogtem odebrac. Jak ci si¢ podoba deszczyk?

Poufatos¢ Lemelina dodaje Markowi otuchy. Przynajmniej Bruno wie, ze

pogoda jest fatalna.
— Dopodki mam elektrycznos¢, nie jest Zle.

— To samo mowig, to samo. Nie zamknatem restauracji, przeciez ludzie

musza jes¢, prawda?
Prawda. Mark odchrzakuje.

— Dzwonitem, zeby zapytac, czy moglibysmy przetozy¢ spotkanie na

nastgpny tydzien. Zaczyna zatapia¢ drogi.
— Naprawdg¢? Gdy rozmawiatem z Vivian, nic o tym nie mowita.

Do licha, czy ten gos¢ nie oglada wiadomosci, nie widzi, co si¢ dzieje za

oknem? Albo jest bezmys$lny i beztroski, albo Chicago wywiato na Hawaje.
— Wiasnie podjelismy decyzjg.

— W ciagu ostatnich dziesigciu sekund? — pyta Lemelin ze Smiechem. —

Zabawne, przed chwila z nig rozmawialem.
— Przed chwila? — Mark marszczy brwi.

— Niecata minut¢ temu, dlatego nie odebralem twojego telefonu. Powie-
dziata, ze rozmawiata z toba, ona juz jedzie, ale ty mozesz nie dotrze¢. Co jest

grane, Evarts?

Evarts. Niedobrze.



— To jakas pomylka, Bruno. Wyjasni¢ to z nia.

— Na pewno. Czyli co, widzimy si¢ za chwile? Zjemy cos dobrego, po-

gadamy o interesach...

To juz nie propozycja, to zadanie. Lemelin wie, ze Mark chce przetozy¢
spotkanie, ale nie zamierza odpusci¢ mu bez walki, w kazdym razie chce, zeby

Mark poczut si¢ jak migczak.

Moze 1 jest migczakiem. Moze powinien wzia¢ byka za rogi i pojecha¢ —
a przynajmniej sprobowac. Ale wystarczy jeden rzut oka na okno, by zrozu-

miec, ze to bytoby szalenstwo.

— Dzigki, ale myslg, ze jednak rozsadniej bedzie przetozy¢ spotkanie.

Moze w przyszty wtorek o tej samej porze?
— Hm, przyszty wtorek... Dam ci zna¢, nie mam przed soba kalendarza.

Lemelin si¢ wycofuje, Mark czuje to. Znoéw patrzy w okno. Nawet jesli ich
nie zaleje, od Chicago dziela Avalon dwa hrabstwa, a im blizej miasta, tym
gorsza pogoda, zawsze tak jest. Mark bedzie odcigty od rodziny, Julia 1 Gracie
zostang tu same. Lemelin jest trzykrotnym rozwodnikiem, przesiaduje w

swoich restauracjach, bo nie ma dokad wroci¢, nic nie straci.

— Shuchaj, chcialbym tam by¢ — mowi Mark z udawanym zalem. Le-
melin jest twardym facetem, ale ma stabos¢ do Vivian i Mark probuje zagrac

na tej stabosci.

— Pogoda jest fatalna 1 nikt nie powinien wychodzi¢ z domu, zwlaszcza

Vivian.

— Vivian... — Zapada cisza, tykanie zegara, potem krotki §miech. — Nie

ktopocz si¢ o Vivian, stary. Ta dziewczyna potrafi o siebie zadbac¢. O nig bym



si¢ nie martwil, za to ty... — Urywa, pozwalajac Markowi do$piewac sobie

reszte.

Mark juz ma siggna¢ po kolejna wymowke, gdy nagle rozumie, ze to nie
ma sensu. Bedzie bez konca nadskakiwal Lemelinowi, ktory ma gdzies, czy
Mark zrobi to swoim kosztem, czy kosztem swojej rodziny. Mark jest archi-
tektem 1 to cholernie dobrym, dal Lemelinowi mas¢ §wietnych pomystow,
ktore ten na pewno wykorzysta 1 nie chce dtuzej w to inwestowac. Nie za-

mierza by¢ stugusem — nawet za ceng projektu zycia.

— Jesli cheesz spotkac si¢ w przyszitym tygodniu, powiem Dorothy, zeby

zadzwonita do ciebie 1 ustalila date.
— Nie sadzg, zeby to bylo konieczne — odpart Lemelin oboj¢tnie.
— W takim razie powodzenia, Bruno. — Mark roztaczyt sig.

Nie moze uwierzy¢, ze wtasnie odpuscit sobie projekt Lemelina. A potem
mysli, ze Vivian pewnie miata racj¢ — 1 tak stracili go juz jakis czas temu.
Niby liczyli, ze uda im si¢ sktoni¢ Brunona do zmiany zdania, ale w gi¢bi
ducha wiedzieli, jak jest naprawde. Po prostu tatwiej byto oszukiwac sig, ze

ciagle jeszcze jest szansa.

Wybral numer Vivian, zeby przekaza¢ jej t¢ nowing. Beda mieli inne

projekty, inne mozliwosci, mniej ktopotliwe 1 wyczerpujace.

— Hej — mowi Vivian pogodnie; w glosie stycha¢ buzujaca w niej ko-
feing, adrenalina tez robi swoje. — Jade do Chicago, drogi wcale nie sg takie

zle.

Na razie. W przeciwienstwie do Vivian Mark wie, jak zaczyna si¢ nagla

powodz.



— Odwotalem spotkanie, Vivian.

— Co?! Przeciez wilasnie tam jade, Mark! Bede za godzing, najdalej za

pottorej!
— Vivian...

— Mogg reprezentowac¢ Gunther & Evarts, wiem, co Bruno chce ustyszec.

Zdotam to zalatwi¢, Mark. Mam wszystko przy sobie...
Zmarszczyt brwi, nie rozumiejac, co ona mowi.
— Co chcesz przez to powiedzie¢? Wszystkie plany

ostateczny projekt oferty leza u mnie. — Zerka na biurko, by si¢ upewnic;

tak jest, wszystko si¢ zgadza.
Vivian wzdycha niecierpliwie.

— Shuchaj, nie gniewaj sig, ale zrobitam wczoraj kopig, chcialam pokazaé
jednej przyjaciotce. Dziewczyna ma niesamowite wyczucie koloru 1 podsu-
neta mi kilka §wietnych pomystow, jak doda¢ wigcej ognia do palety kolorow
poprzez pomaranczowy zamiast czerwonego. Poczatkowo si¢ z tym nie zga-
dzatam, ale jesli potaczy si¢ to z tymi niebieskimi odcieniami, ktore Bruno

chce miec¢ przy wejsciu...

— Vivian — przerwal jej Mark. — Nie mozesz pokazywac¢ naszych prac

komus spoza firmy, szczegolnie na etapie projektu!

— Wiem, Mark, ale to byta wyjatkowa sytuacja! Nie ma zamiaru mnie za
to kasowac, nikomu o tym nie wspomni. Znam ja od zawsze, jest profesjona-

listka. No wiesz, pracuje dla Perkins Eastman...

— Perkins Eastman? — Markowi robi si¢ zimno. Perkins Eastman to

mig¢dzynarodowy moloch, projekty, nadzor, wystrd; wngtrz 1 tak dalej. Graja



w zupehnie innej lidze 1 Mark w zasadzie nie traktuje ich jak konkurencji, cho¢
w tym biznesie wlasciwie kazdy jest konkurencja. I chociaz nie podejrzewa,
by chcieli zdoby¢ projekt Lemelina, nigdy nic nie wiadomo. Tak czy inaczej,
doszto do powaznego konfliktu interesow 1 drastycznego naruszenia polityki
firmy — Vivian nie powinna pokazywac¢ projektu nikomu spoza ich biura, a
juz najmniej potencjalnej konkurencji. Mark jest wstrzasnigty, ze mogla cos
takiego zrobi¢, ze nie przyszio jej do glowy... A moze wlasnie przyszto, tylko

byto jej wszystko jedno?

Zamknat oczy. Wiasnie przed tym ostrzegat go Victor, ze ambicje Vivian
sa wigksze niz jej pozycja w firmie. Nie jest wspolnikiem w G&E, nie jest
nawet kierownikiem. Zauroczony jej intelektem nie patrzyt obiektywnie, ale

teraz juz jest jasne, co si¢ dzieje.
Vivian chyba wyczula, ze cos jest nie tak, bo powiedziata migkko:

— Mark, zrobitam to dlatego, bo uwazatam, ze w tych okolicznosciach
bedzie dobrze pogadac¢ z kims z branzy, z kims, kto ciagle ma do czynienia z
takimi grubymi rybami, wie, czego oczekuja tacy klienci jak Bruno. Nie chce

straci¢ tego projektu...

— Nie chcesz, zebysmy my stracili ten projekt, to chciatas powiedziec¢? —

Mark byt czujny.
— Tak, my, jasne, jasne. Zawsze wiesz, 0 co mi chodzi.

— Smieje si¢ zaklopotana. — To bez znaczenia, grunt, ze mam wszystko,
czego potrzebujemy 1 jestem pewna, ze zdotam zdoby¢ t¢ umowe¢ — zdoby¢
ja dla nas — nawet jesli nie przyjedziesz na spotkanie. Panuje nad wszystkim.

Nic si¢ nie stato.

— A jednak cos sig stalo, Vivian.



Zapada pelna napigcia cisza.
— Mark...

— Nie — oswiadcza stanowczo. — Doceniam twoj entuzjazm, Vivian,

ale...
— Doceniasz moj entuzjazm? — mowi z pogarda, jej glos tezeje.

Mark zaciska zgby. Zwykle radzi sobie w takich sytuacjach, ale Vivian
potrafi wywr6ci¢ wszystko do gory nogami. Tamtego wieczoru w Chicago
potrzebowata czterech godzin 1 porzadnej kolacji, nim wytrzezwiala. Przez
caly dzien nic nie jadia, chodzita na najwyzszych obrotach i w czasie kolacji
Mark nastuchat si¢ o wszystkich jej nieszczgsciach 1 Igkach. Ale to mu nie
przeszkadzato. Nawet podobato mu si¢, ze Vivian si¢ odstonita, tez okazata si¢
wrazliwa. Ale jednoczesnie zdal sobie sprawe, ze jest spragniona mitosci 1

sukcesu, a on nie mogt jej tego dac.

Tak, sam jest sobie winien, ze dopuscit do takiego stanu rzeczy, ze ich
osobiste relacje przyémity fakt, ze Vivian byla jego podwiladna. Ale ztamata
zasady 1 wszystko si¢ zmienito. Mark wie, co powiedziatby Victor: nawet jesli
projekt Lemelina 1 tak byl stracony, nie moga mie¢ pewnosci, ze Vivian nie
zrobi czego$ podobnego w przysztosci. Nawet Mark nie jest tego pewien. Jest
mu przykro z powodu tego, co b¢dzie musiat zrobi¢, wie, ze Vivian jedynie

probowata zaistniec i zatuje, ze nie zdotat jej pomoc.

— Vivian...
— Och , nie traktuj mnie w ten sposob, Mark. — Jej glos brzmi ostro,
zjadliwie. — Nie jestem Julia, nie musisz mnie pociesza¢. Niedobrze mi od

tego twojego bycia mitym facetem!



Tego juz za wiele. Jak mogt do tego dopuscic? Jego wspodlczucie przeradza
si¢ w ztos¢, gtownie na siebie. Jak mogt nie zauwazy¢ tego wcezesnie)? Tak
czy inaczej, ma juz dos¢ tej szalonej jazdy. Koniec, wysiadka. I zgodnie z

zyczeniem Vivian nie bedzie juz dtuzej mity.
— Vivian...
— Co?
— Zwalniam cig.

Godzing zajmuje mu poinformowanie o swojej decyzji Victora 1 Dorothy,
skontaktowanie si¢ z firma ochroniarska, ktora koduje ich klucze elektro-
niczne, zeby zablokowali dostgp Vivian do biura w trybie natychmiastowym.
Dzwoni do Lemelina, zeby powiadomi¢ go, 1z Vivian nie pracuje juz dla G&E
1 nie jest upowazniona do prowadzenia rozmow w imieniu firmy, mowi mu
rowniez, ze nie sa dluzej zainteresowani prowadzeniem tego projektu. Dzwoni
do pracownika HR, ktéry sugeruje Markowi, zeby wszystko udokumentowat,

co zajmuje mu nast¢pna godzing.

Bez wzgledu na to, czy Vivian chciata mu zaimponowac, czy wypromo-
wac siebie, przekroczyta dopuszczalne granice. Jest inteligenta, zdolna, uta-
lentowana, ale musi znalez¢ sobie inna firmg, taka, ktora bedzie odpowiadac
jej zaangazowaniu 1 ambicji — albo otworzy¢ wilasna. Mark nie watpi, ze
jeszcze o niej ustysza, ale cokolwiek Vivian zdecyduje si¢ zrobi¢, nie bedzie

juz pracowala dla Gunther & Evarts. Koniec, kropka.

Gdy Mark dotacza do swojej rodziny w kuchni, otula go ciepto buchajace z
piekarnika 1 zapach stodkiego cynamonu. Kilka bochenkoéw juz stygnie na
kratkach, kolejna partia form jest gotowa do wtozenia do piekarnika. Julia

usmiecha sig, Gracie wrzuca rodzynki do miski. Mark zapomina o deszczu, o



Vivian, Lemelinie, o byciu najlepszym architektem na $wiecie i przylacza si¢

do zony i corki.

Rozdziat 21

— Mam dla ciebie kilka paczek. — Jamie Linde staje na ganku w ptaszczu
przeciwdeszczowym z logo UPS. Woda sptywa mu po twarzy, ale on si¢
usmiecha; serce Hannah trzepocze, jak zawsze na jego widok. — Mogeg je

przykry¢ folia, zeby nie zmokty albo podjecha¢ pod ” drzwi garazu.

,Paczek”, czyli liczba mnoga. Hannah usituje sobie przypomniec, co za-
mawiata. Ostatnio robila sporo zakupow przez internet — robot kuchenny,

sokowirowka, grill na blat — 1 mndstwo innych rzeczy do kuchni. Jej ulu-



bione to formy silikonowe. Uwielbiata te migkkie, elastyczne formy. Bo-
chenki chleba przyjazni wyslizgiwaty si¢ z nich, doskonale upieczone; mycie

zajmowato tylko chwile. Zeby wszystko w zyciu byto takie proste...

— Jak ci wygodniej — mowi. Ma wyrzuty sumienia, ze Jamie musi pra-
cowac¢ w taka pogode. Na ulicy jest zaledwie kilka samochoddw, wyje wiatr,

zacina deszcz. Hannah wsuwa buty.

— Mogtabys otworzy¢ drzwi od garazu? — Jamie patrzy na podjazd. —

Whnidstbym je od razu do srodka.
— Ile jest tych paczek?
Jamie juz wyszedt na deszcz.
— 7 dziesiec.

Hannach idzie przez dom do garazu. Jamie juz tam jest, furgonetka UPS
niemal dotyka okapu. Bierze pierwsze pudio 1 wchodzi do srodka, stawiajac je

przy drzwiach prowadzacych do domu.
— Oto pierwsza.

Hannach patrzy na adresy nagryzmolone na wierzchu pudetka grubym

markerem.

Nadawca: P de Brisay, 540 North State Street, #5843, Chicago, IL 60610.

Odbiorca: Hannah Wang, 11248 First Avenue, Avalon 1161798.

Whpatruje si¢ w pudlo. Spodziewala sig, ze Philippe zaczeka do konca se-

zonu w czerwcu 1 dopiero wtedy zwroci jej rzeczy, ale jak widac to by byto za



dtugo. No c6z, caty Philippe, kiedy juz podeymie decyzjg, nie czeka dtugo z
realizacja. Tylko ze... Hannah nie byla przygotowana na to, ze znow zobaczy
swoje panienskie nazwisko, tak oddzielone, odtaczone od jego. Niesamowite,
ze ktos moze ci¢ odcia¢ od swojego zycia jednym ruchem, zabierajac swoje

nazwisko.

Nie byta Hannah Wang od lat, od chwili matzenstwa z Philippe’em. Ojciec
sprzeciwial si¢ zmianie nazwiska, jej agent tez, ale Hannah chciala je zmienic.
Uwielbiata, gdy Philippe nucit ,,Hannah de Brisay, Hannah de Brisay” z duma
1 radoscia. Niemal spiewat to do kazdego w pierwszej klasie, gdy lecieli na

swo0j miesiac miodowy. Rozpierata go duma.

— Wszystko w porzadku? — Jamie wnosit paczki réznej wielkosci 1
ksztattu, kartonowe pudta, ktore Philippe wzial pewnie z jakiegos wielkiego

sklepu.

Hannah pociagneta kawalek tasmy, niedbale przyklejonej, utrzymujace;j
brzegi pudetka. Oderwata si¢ od razu, dziwne, ze pudio nie rozpadio si¢ w

czasie transportu.

W srodku jest kigbowisko jej rzeczy. Ubrania, ksigzki, kosmetyki,
wszystko razem. Niedomknigty szampon wylat si¢ na to, nawet na kaszmi-
rowy pled — Philippe dal jej na gwiazdk¢ — byt mokry. Hannah prébuje
zebra¢ szampon do butelki, ale poddaje si¢ 1 wrzuca rzeczy z powrotem do

pudta.
Jamie marszczy nos.

— Kurcze, ale batagan. Ludzie czasem nie zwracaja uwagi na to, jak pa-

kuja rzeczy, 1 robi si¢ problem. Ale za to bardzo tadny zapach.



Hannach usmiecha si¢ do niego z wdzigcznoscia, wzruszona, ze zauwazyl.
Kupita mleczno— ro6zany szampon wtasnie z powodu zapachu, ale Philippe

nie zwrocit nawet uwagi.
— Dzigki, Jamie. Mam gdzie$ podpisac?

— Nie. Nadawca nie wymagal potwierdzenia. Hannah czuje si¢ dotknigta.

Nie obchodzito go nawet, czy ona dostanie swoje rzeczy!

— Och, no c6z, dobrze. — Przyglada si¢ innym pudtom, boi si¢ je otwo-
rzy¢. A moze w ogole powinna da¢ sobie spoko6j? Nie pamigta, co miata w
mieszkaniu... Moze byloby lepiej po prostu przekaza¢ to wszystko na cele

charytatywne, nie patrzac...

— Hm. — Jamie rozglada si¢ po niemal pustym pomieszczeniu. Nie ma tu
zadnych narzedzi, zadnych sprzetow do pielggnacji trawnika, nic takiego, co
ludzie zwykle trzymaja w garazu. Philippe nigdy nie przepadat za praca fi-
zyczna 1 nie zamierzal narazac na ryzyko swoich dtoni, ubezpieczonych przez
Chicagowska Orkiestr¢ Symfoniczna. Mieli ogrodnika, ktory przychodzit dwa

razy w miesiacu. — Wynajmujesz ten dom?
— Nie, kupilismy go. — Hannah zamkneta pudto 1 odsuneta je.
— Aha. Tw0j] maz tez jest muzykiem?

— Skrzypkiem w Chicagowskiej Orkiestrze Symfonicznej. Jestesmy w
separacji, rozwodzimy si¢. — Otworzyla kolejne pudto — w tym kiab swe-

trow.

Jamie nie wyglada na zaskoczonego. Patrzy wspoélczujaco, wskazuje

podbrodkiem pusta przestrzen wokot nich.



— Tak wiasnie pomyslatem. Nie wyglada, zeby mieszkat tu jaki§ mez-

czyzna. Przykro mi z powodu...

— Mnie tez. Ma romans ze altowiolinistka. — No, to juz byto niepo-
trzebne. Powinna zatkaC sobie usta, ale potem mysli: Mam to gdzies, niech

wie. Traca kolejne pudlo, zastawiajac sig, co jest w srodku.

— Chyba zwariowat. — Jamie wykrzywia si¢. — Sto razy wolalbym
wiolonczelistke od altowiolinistki — powiedzial z takim przekonaniem, ze
Hannah usmiechng¢ta si¢ wzruszona. Niebo rozdarta btyskawica, zaraz po niej

uderzyt grom.
Jamie wyjrzal na zewnatrz.

— Muszg jechac¢. Twoje zlecenie byto ostatnie. Mamy szybko wracac, to

przez pogode. W Laquin jest potgzna powodz, ale najbardziej ucierpiato

Barrett. — Barrett Laquin to male miasteczka opodal Avalonu.
— Och, zaczekaj! — Hannah biegnie do domu, zawija kilka ziemnia-
czanych krokietow, jeszcze cieplych, wraca do garazu i podaje mu. — Wta-

snie zrobitam.
Jamie przyjmuje je z wdzigcznoscia.

— Rany, wygladaja wspaniale. Dzigki, umieram z gltodu. Zrezygnowatem
z przerwy, chcialem jak najszybciej wszystko dostarczy¢ — spoglada na
ciemne, zlowieszcze niebo. — Rozumiem, ze to pewnie nie najlepszy mo-
ment, ale moze czasem wybrataby$ si¢ gdzies ze mna? Nie proponuje ci
randki, bo nadat jesteS mezatka, ale moze jaka$ kolacja? Lubisz wtoska

kuchni¢?



Z rozkosza posztaby z nim na kolacje¢! Jamie jest wysoki, przystojny,
bardzo mity 1 do tego wspaniale zbudowany, co Swietnie wida¢ pod obcistym

uniformem UPS.

I chyba ja lubi. Tego brakuje Hannah najbardziej — miec¢ kogos, kto ja

bedzie ubostwial, uwazat za najwspanialsza osobg na Swiecie.
— Dzigkujg, ale chyba nie powinnam... — Milknie.
— Rozumiem. — Jamie kiwa gtowa zaktopotany.

Hannah przygryzta warge zdenerwowana. Przeciez chciataby pdjsc!
Chciataby wyjs$¢ z Jamiem, dowiedzie¢ si¢ o nim czego$ wigcej, zobaczyc¢, czy
maja ze soba cos wspolnego. Ale czy nie jest za wczesnie? Moze powinna
najpierw zakonczy¢ sprawe rozwodu, potem jakis czas poby¢ sama, poczué

swoja niezaleznosc...

— Po prostu cala ta sytuacja z moim megzem jest tak pokrecona... —

Urywa.

Duzo samotnosci potrzebuje? Jak miataby to obliczy¢? Czy to jak z eta-
pami zatoby? Im dtuzej o tym mysli, tym lepiej uSwiadamia sobie cos$ innego.
Spedzita kawat zycia w samotnosci, nie tyle fizycznej, ile emocjonalnej 1 nie
ma zamiaru dluzej tak zy¢. Jej malzenstwo rozpadio sig, kariera dobieglta
konca. I chociaz bardzo przezyta obie straty, teraz na miejscu bolu pojawito

S1¢ CO$ nowego.
Wolnos¢.

Wolnos¢ do popetniania btedow, wolnos¢ do zycia w bataganie. To wia-
$nie powiedzialy Madeline i Julia, prawda? Zycie takie juz jest. Ich przyjazn,

niczym powiew $§wiezego powietrza, zwiala pajgczyny z ciemnych zakatkow



jej zycia, pozwolila zrozumie¢, ze chociaz na samotnos¢ tez jest miejsce,

przyjazn 1 mito$¢ niosa ze soba duzo wigce;.

— Coz, pomyslatem, ze warto spytac. — Jamie przesunat dtonig przez
wlosy, wzburzyt je, teraz wygladal jeszcze przystojniej. USmiechnat sig

uprzejmie i odwrocit, by wyjsc.

— Zaczekaj. — Hannah delikatnie dotkneta jego ramienia — 1 wtedy po

jej ciele przebiegt dreszcz. Rany...

— Moze nie na randke, ale moglibysmy czasem po6js¢ na lody. W przy-
sztym tygodniu? — Ma dos¢ eleganckich kolacji 1 wyrafinowanych randek,
chciataby dla odmiany zrobi¢ co$ zabawnego. Cos, co nie wymagatoby spe-
cjalnego planowania i ustalen, wizyt u fryzjera, wyjatkowego stroju. Chcia-
taby p06js$¢ do tej lodziarni obok jej domu, cieszy si¢ na sama mysl o tym, ze

beda tam siedzie¢ z Jamiem, w otoczeniu rozgadanych dzieciakow, zajada-

jacych desery lodowe.
— Na lody? — Jamie ma tak rozbawiony wyraz twarzy, ze Hannah tez
zaczyna si¢ Smiac. — Dobrze. Ale musisz siedzie¢ w przyzwoitej odleglosci

ode mnie — mowi zartobliwie, ale Hannah styszy nutke flirtu w jego glosie,
jakby probowat sie¢ zorientowac, jak ja podrywac. Modli sig, zeby nie byt
mezczyzna, ktory rozbije jej serce na milion kawatkow, bo czuje, ze zaczyna
si¢ w nim zakochiwac¢. A moze juz jest za pdzno, moze to juz si¢ stato jedyne,

co mozna zrobi¢, to dac si¢ temu poniesc¢?

Hannah wypehia szczgscie, ktorego nie czuta od bardzo dawna, zaciska

usta, powstrzymujac sSmiech.
— Postaram sie.

Jamie tez si¢ usmiecha, zaktada kaptur na gtowg,.



— Super. Zadzwoni¢ w przyszlym tygodniu. Uwazaj na siebie, Hannah.
— Ty tez. Czes¢, Jamie.

Patrzy, jak biegnie przez deszcz do swojej ciezarowki... Zapalaja si¢

Swiatla 1 samochod odjezdza.

— Teraz to juz oficjalna wiadomos¢ — mowi Tom, wchodzac do domu.

Jest przemoczony do suchej nitki, stawia pudto w kacie. — Zwolnili mnie.

— Och, Tom! — Liwy podbiega do niego. Wiedzieli, ze tak sig stanie.
Zwalniano stu piec¢dziesigciu przedstawicieli medycznych z catego hrabstwa;
zrezygnowali z wprowadzenia na rynek swojego najnowszego lekarstwa, ja-
kichs tabletek od bolu glowy, ktére nie dziataty lub miaty zbyt duzo efektow
ubocznych. ,,To jest jak Smier¢”, mowit Tom z gorycza, gdy zaczgly sig

zwolnienia.

Liwy chciataby go przytuli¢, ale Tom ociekat woda 1 nie wygladat, jakby

mial na to ochote.
— Chcesz co$ do picia? Piwo?

— Chyba wolalbym kawe¢. — Nie ruszajac si¢ spod drzwi, zdjal mokre
ubrania, zostal w bokserkach i skarpetkach. — Mogli nam to wysta¢ e—
mailem, co za glupota, by nas tam ciagna¢ w burzg tylko po to, zeby powie-

dzie¢ osobiscie.
Liwy podaje mu narzutg z sofy, zbiera ubrania.

— Zaparzg kawe. Wiesz, ze wstapita dzi$ do nas pani Lowry, zeby da¢ nam

bochenek chleba przyjazni ami— szow? Wyobrazasz sobie?
Tom owija si¢ narzuta i idzie do salonu.

— Sprawdzatas, czy nie zatruty?



— Tom! — Liwy u$miecha sig, ale ona tez miata pewne podejrzenia. —

Zaprositam ja do srodka 1 zjadtysSmy po kawatku. Bgdzie ci smakowac.
— Moze jest w zmowie z Julig?

Liwy milczy. Kiedys doceniala te drobne uszczypliwosci pod adresem
Julii, w ten sposob Tom okazywat Zonie swoja solidarnos¢. Ale teraz styszac
imig siostry, czuje wyrzuty sumienia, jest jej przykro, ze tak trudno cokolwiek

naprawiC. Nie czuje juz msciwosci czy satysfakcji, jedynie smutek.

Tom wziat pilota, ale odtozyl go i1 usiadt na kanapie. Wstrzasaly nim

dreszcze.
— Powinnismy mie¢ kominek.
Liwy podeszta do termostatu 1 podkrecita ogrzewanie.

Brak kominka to jedyny mankament tego domu. Budynek jest stosunkowo
nowy 1 ma wszystko, czego potrzeba, jednak agent nieruchomosci powiedziat,
ze poprzedniemu wlascicielowi skonczyty si¢ pieniadze, zanim zainstalowat
kominek, Liwy 1 Tom rowniez nie mogli sobie na niego pozwoli¢. Brakuje jej
trzasku ognia, zapachu ptonacego drewna... Brakuje jej smoresow, zatuje, ze

nie moga robi¢ ich w salonie, jakkolwiek Smiesznie to brzmi.

W kuchni Liwy ukroita grube kawatki chieba przyjazni, nucac pod nosem i
utozyla je na talerzu. Zrobita dzbanek kawy 1 wzigta kubeczek beztluszczo-
wego jogurtu dla siebie, a potem jeszcze jeden dla Toma, gdyby tez miat
ochote. Czytala, ze mezczyzni czasem tyja, gdy ich zony sa w ciazy, ale miata
nadzieje, ze z Tomem tak nie bedzie. Jego rodzice mieli sktonnos¢ do nad-
wagi. Ustawita wszystko na tacy, dodata fadna materialowa serwetke 1 za-

niosta do pokoju.



— Jestes w zaskakujaco dobrym humorze jak na kogos, kto wtasnie zostat
jedynym zywicielem rodziny — powiedziat Tom, gdy Liwy postawila tace

przed nim.
Uch, nie pomyslata o tym. Zreszta, spodziewali si¢ tego zwolnienia.

— Moglo si¢ zdarzy¢ mnostwo gorszych rzeczy. — Odlamata kawalek

chleba 1 wrzucita do ust. Smakowity, nigdy jej si¢ nie znudzi.
— Mozemy straci¢ dom, Liwy. — Tom dolat Smietanki do kawy.
— Wiem. — Myslata o tym ostatnio. — Moze powinnismy go sprzedac?
Przestal miesza¢ kawe.
— Sprzedac¢? Myslatem, ze kochasz ten dom.

Bo tak byto. Mimo braku kominka to dom jej marzen. Chociaz za duzy jak
na ich potrzeby, z bardzo wysokimi ratami kredytowymi, pragneta go tak
bardzo, ze go kupili. Zawsze wyobrazala sobie, ze wypelni go gwar 1 Smiech,
ale ciagle mieszkaja tu we dwojke 1 te puste pokoje tylko poteguja jej sa-
motno$¢. Mogliby mieszka¢ w czyms duzo mniejszym, nawet gdy dziecko juz
przyjdzie na swiat. Nie miata poj¢cia, ile udatoby si¢ zarobi¢ na sprzedazy
domu, ale ceny wzrosty, nawet jesli teraz jest nadmierna podaz. Dom zostat

swietnie wyposazony, bardzo o niego dbali.

— Sprzedajac go, splacilibySmy hipoteke¢ 1 mozna by rozejrze¢ si¢ za
czymS§ tanszym 1 tez tadnym. — Wizja nizszych, przystgpniejszych rat byla
kuszaca. Nie ma nic zlego w posiadaniu matego domu, mogiby by¢ nawet

przytulniejszy.

Tom pokiwat glowa, pijac kawe.



— Jesli rzeczywiscie chcemy go sprzeda¢, musimy zrobic to szybko. Jezeli

zaczniemy zalegaC z ratami, stracimy go 1 tak.
Zerknat w strong¢ garazu, pewnie myslac o tym, co si¢ stalo z bmw.
— Jak sadzisz, bg¢dzie trudno go sprzedac?
Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem, ale na pewno tatwiej, niz znalez¢ teraz pracg. Nikt nie szuka
pracownikow. — Gdy odgryzt ke¢s chleba przyjazni, na jego twarzy malowato

si¢ zaskoczenie. — Hej, jest calkiem niezty!
— Mowitam ci. — Liwy wzigla jeszcze jeden kawatek.

Jak wytrzyma bez tego dziesi¢¢ dni, zanim bgdzie mogta upiec swoj wia-

sny chleb? Jadlaby go na okragto.
Tom wbit wzrok w swoj kubek.
— Myslatem, zeby sprzedac kije golfowe.
— Naprawde? — Wytrzeszcza oczy. Tom jest wielkim mitosnikiem golfa.

— Tak. No dobrze, moze nie kije, ale zrezygnuj¢ z cztonkostwa w klubie.
— USmiechnat si¢ niesmiato. — I tak gram tylko kilka miesigcy w roku, poza
tym, mamy duzo dobrych miejskich pol golfowych. W ogoble nie powinienem

byl wykupywac cztonkostwa.
Liwy nie wie, co powiedzieC.

— Zreszta 1 tak nie bede duzo grat. Wolny czas chciatbym spedzac z toba 1

dzieckiem.
Klepie kanapg obok siebie, Liwy przysuwa si¢ 1 wtula pod jego ramig.

— Tom?



— Mmm?
— Myslisz... — zniza glos do szetu. — Myslisz, ze bede dobra matka?

Patrzy na nia 1 ona juz wie, ze on rozumie, co ja di¢» czy. — Liwy... Ja

wiem, ze bedziesz dobra matka.
Przetyka $ling.
— Nawet po tym...
— Nawet po tym, co si¢ statlo — konczy za nia.

Tom okrywa ich kocem, cala trojke, wlaczajac mata fasolke w brzuchu

Liwy. Rozmawiaja po cichu, pojadajac chleb, a deszcz leje strumieniami.
— Sukin... — Edie ze zloscia zamkngla laptopa.
Richard wszedl do sypialni 1 zmarszczyt brwi, widzac, ze Edie siedzi.

— Masz leze¢. Czyli znajdowac si¢ w pozycji horyzontalnej. — Postawit

wysoka szklanke z woda obok t6zka 1 wziat laptopa.

Woda, wszgdzie woda. Na dworze leje deszcz, a NOAA6 zapowiada za-
grozenie powodziowe. W potnocnej czgsci stanu wylaly rzeki, przetaczajq si¢
gwaltowne burze, deszcz leje bez przerwy. Mieszkancy okolicznych miast
zostali ewakuowani, mowi si¢ o zniszczeniu prawie dwustu domow. Avalon,

cho¢ ciagle w strugach wody, na razie jest bezpieczny.

— Od kiedy to state$ si¢ medycznym nazista? — warczy Edie, ale pociaga

dhugi tyk wody.

— Od czasu, gdy zdiagnozowano ci stan przedrzu— cawkowy 1 kazano

leze¢. — Richard unosi kotdre, zeby si¢ potozyta.

6 NOAA (National Oceanic and Atmospheric Administration) - Amerykaniska Narodowa Sluzba Meteorologiczna i Oceaniczna.



— Och, niech ci bedzie. — Edie wzdycha 1 pakuje si¢ pod kotdre, ktadzie

glowe na poduszce.

Ostatnia wizyta u doktor Briggs wykazata nadcisnienie i obecnos¢ biatka w
moczu. Do tego dochodzily zawroty glowy, wymioty i mdtosci (ktore, jak si¢
okazalo, wcale nie byly mdtosciami porannymi) 1 — dzien dobry — stan
przedrzucawkowy. Jedynym lekarstwem na to ostatnie bylo urodzenie
dziecka, co z kolei na razie jest niemozliwe, do porodu zostalo jeszcze dwa-
dziescia tygodni. Dlatego doktor Briggs kazata Edie leze¢ az do terminu po-
rodu. I chociaz Edie boi si¢ rozwiazania, to lezenie w 16zku brzmi jak dozy-

WOCIE.

— Niestety, ta przypadtos¢ zdarza si¢ dos¢ czgsto — zauwazyla lekarka

— szczegblnie w czasie pierwszej ciazy albo kobietom po czterdziestce.
— Ale ja mam trzydziesci szes¢ lat!

Doktor Briggs wzruszyta ramionami, jakby chciata powiedzie¢: co jana to

poradzg?

— Patrick zatrudnil nowa reporterk¢ — oznajmita Edie, gdy Richard po-
prawial jej poduszki. — Widzialam jej podpis — Lori Blair. Lori Blair? Co to
za imi¢? I nawet nie skonczyta dziennikarstwa, tylko nauki polityczne w ja-

kims college’u. Ostatnio pracowata w Avalon Book Nook.
— Skad wiesz?

— Wyguglatam ja i1 znalaztam na Facebooku. — Podciagng¢ta kotdre pod

brod¢. — Jest rowniez na mySpace i recenzuje na Yelpie.
Richard zasunat torbe laptopa 1 odtozyl na bok.

— Nie sadzisz, ze to juz obsesja?



— Sama wydata swoja ksiazke¢ o budowaniu relacji z wlasnym psem. —
Edie przewrocita oczami. — Cztery dziewigcdziesiat dziewig€, dostgpna na

Amazonie. Co ciekawe, dostala dziesi¢¢ recenzji od...
— Edie. — Richard patrzyt na nia wymownie.
— Co?
— Przestan s§ledzi¢ nowych pracownikow ,,Gazette”.
Przekrecita sig na lewy bok, tylem do Richarda.

— Nie sledzg jej. Chciatam si¢ tylko dowiedzie¢, czemu ja zatrudnit. I to

na etat, nie jest wolnym strzelcem.
— Ty nie chcialas$ by¢ na etacie — przypomniat je;.

— Chcialas wolnosci. A Patrick musiat znalez¢ kogos$ na miejsce repor-

tera, skoro ty lezysz w 16zku.
— Nie leze w 16zku, tylko pracuje w domu.

— Mozesz tak to sobie tlumaczy¢, ale oboje wiemy, ze lezac, niewiele
mozesz zrobi¢ 1 Patrick tez ma te Swiadomos¢. — Richard usiadt na brzegu
tozka 1 podat jej szklank¢ z woda. — Pij, to dopiero twoja trzecia szklanka
dzisiaj.

Edie wypita wodg 1 oddata mu szklanke.

— Zjadtabym talerz frytek z serem 1 chili. Do tego frytki z serem i chili, a

wszystko polane frytkami z serem 1 chili. — Potozyla si¢ zrezygnowana.

— Wytrzymaj jeszcze kilka miesigcy, a przygotuje¢ ci je osobiscie. Planuje

zrobi¢ zapasy jedzenia, zanim si¢ dziecko urodzi, zeby mie¢ gotowe dania w



zamrazarce. Jesli masz jakies specjalne zyczenia, to powiedz, w przeciwnym

razie zrobi¢ po prostu twoje ulubione potrawy.

Edie czuje naptyw czutosci. To znowu te przeklete hormony, ale Richard
jest taki stodki... Gdyby mogt, urodzitby to dziecko za nia, Zeby nie musiata
si¢ mgezy¢. W Beninie byta obecna przy czterech porodach, ale tamte kobiety
mogly imponowac spokojem i skoncentrowaniem, Edie nie czuje si¢ tak

pewnie.

— Musze wyjs¢ za jakas godzing — mowi Richard. Nalezy do tymcza-
sowe] grupy pomocy w hrabstwie, pomagajacej szpitalom i klintkom przy

naptywie pacjentow 1 w sytuacjach kryzysowych zwiazanych z powodzia.
— Dasz sobie rad¢?

— Pewnie. Myslatam, zeby wyskoczy¢ do kilku bardéw, ale chyba jednak

zostane w domu.

— Madrala — pochyla si¢ i catuje ja dtugo, do utraty tchu — mam cos dla
ciebie. Zaczekaj. — Mruga 1 wychodzi z sypialni.

Edie odprowadza go wzrokiem. Co jest? Chyba nie...

Nie. O Boze, nie jest gotowa! Nie brata prysznica od dwoch dni 1 ostatnie
tygodnie spgdzita w t6zku, ma okropne wtosy! Znajac Richarda, na pewno
bedzie mial gdzie§ kamereg, zeby uwieczni¢ t¢ chwile, oswiadczyny musza

zostac¢ utrwalone na filmie...

Richard wraca, trzymajac w reku cos duzego, zawinigtego w brazowy pa-
pier. Chyba nie wlozylby pierscionka z brylantem do wielkiego, plaskiego
pudta?

— No dobrze, jestes gotowa? — pyta ze Smiechem.



Edie kiwa glowa zaklopotana.

Richard odrywa jeden rdég, Edie spostrzega intensywne barwy. Zrywa
reszt¢ papieru 1 teraz Edie rozpoznaje szerokie pasma purpury, bieli 1 czer-
wient — reprodukcja obrazu Marka Rothko, ktory uwielbiala oglada¢ za

kazdym razem, gdy byli w Instytucie Sztuki w miescie.
— Kupites plakat! — Unosi si¢ na tokciach, zeby sig lepiej przyjrzec.

— Kupiltem 1 oprawilem. — Zdejmuje caly papier, opiera obraz o $ciang.
A potem przynosi kolejne dwa, jeden z pomaranczowymi 1 zo6ttymi kwadra-

tami, drugi z zielonym prostokatem przedzielonym niebieskim pasem.
— (Gdzie chcesz je powiesic?

— Chcesz je tu powiesi¢? — Edie klaszcze w dlonie, jej twarz promie-
nigje. Do tej pory Sciany byty puste, zadne nie miato czasu ani chgci, by robic
cokolwiek ponad to, co konieczne. Zawsze uwazala, ze caty ten wystroj domu

jest powaznie przereklamowany. Tylko dlaczego teraz jest taka szczgsliwa?
Richard jest z siebie dumny.

— Pomyslatem, ze twoja sypialnia powinna by¢ bardzo wygodna, wigc
mozemy powiesi€ je, gdzie tylko zechcesz. — Znika znowu i wraca z jeszcze

jednym pudiem, tym razem kwadratowym. To paczka na jej nazwisko.
— Pomogg ci to otworzyc¢, jesli znow si¢ potozysz.
— Przeciez tylko opieram si¢ na tokciach!

— Ktadz si¢. — Czeka, az Edie polozy si¢ na plecach, dopiero wtedy
przecina tasmg scyzorykiem. Zdejmuje papier i podnosi bajecznie kolorowa
poduszke, ktora przypomina Edie Afryke. — Sa z Malawi. Tradycyjne bo-

golafini. — Rzuca jej, celujac w glowe, Edie wybucha smiechem. Richard



sigga do pudetka 1 wyjmuje jeszcze jedna, z kolorowymi szklanymi korali-

kami. — Aplikacja Xhosa. Pomys$latem, ze beda tadnie wygladac na 16zku.
— Skad je wziates? Chyba nie pojechates po nie do Kapsztadu?

— Mozna je kupi¢ w internecie — Edie unosi brwi, Richard dodaje: — To
sklep fair trade, kupuje te produkty przez African Home. Polowa zysku idzie

na sierociniec w Malawi.
Edie usmiecha si¢ do niego szczesliwa.

— Kocham ci¢. — Lapie druga poduszke, lecaca w jej strong. — Chodz

tutaj, zebym mogta ci¢ pocatowac.
— Za chwilg. Jeszcze nie skonczytem.
Richard wychodzi i wraca z nar¢czem ksiazek.

— Pozwolitem sobie kupi¢ wszystkie ksiazki 1 ptyty CD z twojej interne-
towej listy w Avalon Book Nook, poniewaz wiem, ze zalezy ci na wspieraniu

niezaleznych ksiggarzy.
— Tak byto, dopdki nie dowiedziatam sig, ze pracowala tam Lori Blair.

— Ale juz nie pracuje, pamigtasz? Zajeta twoje miejsce. — Potozyt

wszystko na szafce nocne;.
Edie data mu kuksanca.
— Malo zabawne.
Richard unosi trzy czerwone koperty.

— Wreszcie zdecydowalem si¢ 1 wykupitem czionkostwo Netflix. Mozesz

wej$¢ do internetu 1 stworzyc¢ liste filmow, ktore chciataby$ obejrze¢. Zama-



wiam sobie tylko prawo do wybrania kilku filmow akcji 1 ostatniego sezonu

,,Dextera”.

— Moze to ostatnie powinno mnie zaniepokoi¢, ale na razie nie b¢d¢ o tym

myslec.
Richard usmiecha si¢ ztosliwie.

— Znalaztem tez film Siergieja Bodro, ostatni film dokumentalny Micha-
ela Moore’a 1 kilka filmow niezaleznych producentow, ktore miaty dobre re-
cenzje na festiwalu w Sundance w zesztym roku. — Potozyt je na telewizorze.
— Moze powinnismy kupi¢ multiodtwarzacz, zebys mogla zaladowac

wszystko od razu, nie musiata wstawac? — Wysuwa film z oktadki.

Edie przeglada ksiazki, oczadziata ze szczg¢$cia. Czyzby to znow hormony?

Zreszta, co za roznica. Chciataby zapamigta¢ ten moment na zawsze.
— Richardzie, jestes dla mnie za dobry!

— Wiem o tym. — Rozesmiat si¢, a potem stuknat r¢ka w czoto. —

Bylbym zapomnial! — I zniknal znowu.

Edie ktadzie si¢ na plecach i trzyma przed soba cudowna malawijska po-
duszke. Richard jest taki troskliwy... No c6z, przeciez zawsze taki byt. Styszy,
jak pogwizduje, biegnac po schodach z powrotem na gore; mysli, ze to idealna

chwila.

Zbyt idealna.

By¢ moze jej przeczucie byto stuszne — moze to putapka 1 Richard po-
prosi ja dzisiaj o reke? Ale dlaczego akurat dzisiaj? Czy to jaki§ specjalny

dzien? Probuje sobie przypomniec, kiedy po raz pierwszy si¢ spotkali, poca-

towali, zamieszkali razem. Jej urodziny? Jego urodziny? Walentynki? Zaraz



— w przysztym miesigcu minie rok, odkad przeprowadzili si¢ do Avalonu.

Czy to bylo we wtorek? Co Richard planuje?

Edie wie, ze przesadza, ale nie chce by¢ zaskakiwana, nie znosi niespo-
dzianek... Powinien byt ja uprzedzi¢, co naymniej dwadziescia cztery godziny
wczesniej. Oboje wiedza, ze powie ,.tak”, ale powinien ja ostrzec! Obiecat, ze

tak zrobi. Wiec dlaczego teraz si¢ denerwuje?
— Gotowa? — Richard wsunat gtowe przez drzwi, a Edie az podskoczyta.

— Nie! — Usituje wymysli¢ cos, cokolwiek, zeby to odwlec. — Ri-

chardzie, to naprawde nie jest dobry moment, zeby...
Unosi brwi, pokazujac duza torbg jedzenia na wynos.
— Na pewno? Myslatem, ze jestes gltodna.
— Och. — Edie oblewa si¢ rumiencem. — Zgadza si¢. Jestem.
Richard wchodzi 1 wyjmuje dwa pojemniki.

— Niska zawartos¢ thuszczu 1 soli, wytacznie naturalne sktadniki. Satatka z
twarogiem, mndstwem warzyw, z dodatkiem tofu, posypane nasionami Inu.

Tutaj masz pstraga na parze 1 piure z mlodych ziemniakow.

— USmiecha sig, widzac, ze nawet Edie z jej wysokimi standardami jest

zadowolona.

— O kurcze... — Edie otwiera pudetko z satatka 1 wylawia pomidorka
koktajlowego. Daje go Richardowi, a sama bierze plasterek ogdrka. — Skad
to masz?

— Z tego sklepu z herbata, od Madeline. Po potudniu maja dania na wynos,

ale to zrobita specjalnie dla ciebie.



Edie ma wyrzuty sumienia, wie, ze Julia przyjazni si¢ z Madeline.
— Czemu to dla mnie zrobita?

— Bo powiedziatem jej, ze masz stan przedrzucaw— kowy 1 ze musisz
by¢ na diecie niskosolnej. Przesyta ci pozdrowienia. A, 1 jeszcze to — wyj-

muje babeczkg cytrynowa z makiem. — Deser!
Teraz juz Edie czuje si¢ winna.

— Zapewnila, ze zredukowata ilos¢ oleju, cukru 1 uzyta zamiennika soli.
Dostalismy szes¢ takich babeczek, podobno dobrze si¢ mroza. To jeden z jej

przepisow na chleb przyjazni, nie pozwolita mi za to zaptaci¢
— to prezent.

Edie czuje, ze jej pierwszy w zyciu pordd bedzie fatwiejszy niz przestanie

liscika z podzigkowaniem.
Stanowczo bedzie potrzebowata duzo odwagi, by go napisac.
— Chyba zaczng od deseru.
Richard ustawia jedzenie na matej tacy, ktora przyniost na gorg.

— Tak myslalem. Chcesz do tego herbaty? — Podaje jej widelec 1 ser-

wetki.
— Nie, dzieki.
Znow wktada reke do torby.

— A co powiesz na pierscionek z diamentem? — Wyjmuje aksamitne
granatowe pudeleczko 1 otwiera je, ukazujac pierscionek z migoczacym po-
jedynczym brylantem, umieszczonym w platynowym, szesciozabkowym za-

cisku.



Edie zastyga. Widelczyk z ciastkiem dostownie nieruchomieje w po6t drogi

do ust.
Richard usmiecha sie¢.

— No to swietnie. Traktuje to jako zgode. — Ujmuje jej lewa reke 1
wsuwa delikatnie pierscionek; pasuje idealnie. Pochyla sig, zeby ja pocalo-

wac, nie przejmujac si¢ tym, ze Edie nadal nie moze wykrztusi¢ ani stowa.

— Nie, zebys pytata, ale to diamenty pochodzace z Kanady, wolne od krwi

1 brudnych pieniedzy.
Do oczu Edie naptywaja tzy.
— Richardzie, kocham cig.
Caluje ja 1 patrzy jej w oczy.

— Wiem, Edie. Ja tez ci¢ kocham i wlasnie dlatego pobierzemy sig i bg-

dziemy zy¢ dtugo 1 szczgsliwie.

— Usmiecha si¢ zadowolony, ze jednak udato mu si¢ ja zaskoczy¢. —

Muszeg lecie¢, do zobaczenia pdzniej.
Posprzatam to wszystko, kiedy wroceg, nie przejmuj sig.

— Ale... ale... — Brylant rzuca migotliwe btyski, rozsyta malenkie tecze.
To sliczny pierscionek 1 Edie podziwia go, a potem co$ sobie przypomina.
Zmusza sig, zeby spojrze¢ surowo na Richarda. — Myslatam, ze bedziesz
chcial si¢ o§wiadczy¢ w jakim$ szczegdlnym dniu, zawsze tak ci na tym za-

lezato! Ze nie wspomng, iz obiecates mnie uprzedzic!

Richard wyymuje komorke, sprawdza wyswietlacz, zatrzymuje si¢ w

drzwiach.



— Ach, to... To si¢ nie liczy, poniewaz dziatatem pod presja, no 1 znasz
doktadnie moje stanowisko, nie lubi¢ by¢ zmuszany do niczego. Poza tym,
Edie, dzis jest szczegolny dzien — trzyma telefon w wyciagnigtej r¢ce, oko

aparatu fotograficznego jest wycelowane w ich oboje.
Edie mysli intensywnie, ale nadal ma pustk¢ w mozgu.
— Dzisiaj?

— Usmiechnij si¢. — Rozlega si¢ kliknigcie aparatu, rejestrujacego te
chwile. — Oczywiscie, ze tak. To dzien naszych zareczyn! — Mruga do niej

1 wychodzi z pokoju.



Rozdziat 22

Deszcz wreszcie przestat padac, przez chmury przebily si¢ nikle promyki
stonca. Po kilku dniach napigcia mieszkancy Avalonu oddychaja z ulga. Po-
ziom wody opadt, zostawiajac po sobie $Smieci i1 zniszczone domy w kilku

sasiednich hrabstwach w potnocnej czesci Illinois.

— MieliSmy szczgscie — mowi Julia do Hannah 1 Ma— deline, ktore po
raz pierwszy przezyty taki kataklizm w malym miasteczku, pozbawionym
zasobow wielkich metropolii. Julia ciagle stuchata wiadomosci 1 siedziata w

internecie, w kazdej chwili spodziewajac si¢ zalania Avalonu.

Cieszyla sig, ze jest razem z Markiem 1 Gracie w ich mocnym domu. Gdy
pewnej nocy popatrzyta na nich, gdy spali, pomyslata: chcg by¢ wolna. Ale to
juz nie byta ta wolnos¢, o ktorej myslata jeszcze niedawno, niezalezno$¢ wy-
kluczajaca Marka 1 Gracie. To byta wolnos¢ wlaczajaca ich oboje. Chciata by¢
wolna, by moc ich kocha¢, by¢ z nimi, spedzi¢ z nimi reszt¢ zycia. Tego

wlasnie pragne, pomyslata wtedy 1 zamkneta oczy. To wtasnie wybieram.

Teraz Julia stukata palcami w blat stotu, przekazujac nowiny Hannah 1i

Madeline.



— Setki rodzin zostaly bez dachu nad gtowa. Sala gimnastyczna w szkole
w Barrett zostata przemieniona w schronisko. Nie mam pojecia, czy ludzie

znOW maja prad.

— To straszne. — Madeline pokiwata glowa. — Styszatam, ze zbieraja
datki na ofiary powodzi. Pomyslatam, ze mogtabym zbiera¢ produkty w

puszkach. Na przyktad, otrzymujesz trzydziesci procent znizki, jesli oddajesz

puszke czy dwie.
— Prosza rowniez o inne rzeczy. — Julia wyjeta z torebki kartke 1 du-
gopis, zaczela notowac. — Koce, ubrania, rzeczy dla dzieci 1 niemowlat,

pieluchy, mleko, zabawki, ksigzki...

— Zastanawiatam sig¢, jak mogtabym pomdc — odezwata si¢ Hannah. —
Pracownik Czerwonego Krzyza, z ktorym rozmawiatam, powiedziat, ze mo-
glabym zagrac¢, zeby podnies¢ ludzi na duchu. Planuj¢ pojecha¢ tam z wio-
lonczela i1 zagra¢ dla rodzin, moze to pomoze im oderwac si¢ od problemow.
— Usmiechngta si¢ niesmialo. — To ghupie, ale od tak dawna nie gratam dla

nikogo, ze nawet si¢ ciesze.

— W takim razie ja tez pojade — oswiadczyta Julia. — Nie mam zamiaru
przepuscic¢ takiej okazji. Zabior¢ Gracie ze szkoly, pojedziemy 1 pomozemy,

jesli bedziemy mogty.

— Mnie réwniez uwzglednijcie — zdecydowala Madeli— ne. — Za-
pytam tylko Connie, czy da rade sama poprowadzi¢ herbaciarni¢. Zdaje sig, ze

jest w salonie z paniami.

— Wstala 1 przeszia przez hol.



— Zastanawiatam si¢ ostatnio — zacze¢ta Hannah, dodajac miodu do
herbaty — ze jesli ty 1 Gracie myslicie powaznie o lekcjach, to bedzie mi

bardzo milo, jesli zostaniecie moimi pierwszymi uczennicami.
Julia patrzyta na nig zaskoczona.
— Wigc jednak zdecydowalas si¢ zosta¢ w Avalonie?

— Sadzita, ze Hannah bedzie chciata wroci¢ do Nowego Jorku. Teraz, gdy
je] matzenstwo bylo skonczone, nic nie trzymato jej ani w Illinois, ani tym

bardzie; w Avalonie.
Hannah pokiwata gtowa.

— Nie mam zadnego innego miejsca, w ktorym musiatabym by¢, wigc
dlaczego nie? Dom jest sptacony, pienigdze, ktore mam, wystarcza mi na
spokojne zycie tutaj. Gdybym przeniosta si¢ do duzego miasta, musiatabym
pomysle¢ o pracy — a po co mi ta presja? Miatabym harowac tylko po to,

zeby utrzymac ten poziom zycia, ktory mam tutaj — w imig czego?

Julia usmiechngla sig. Cieszyla ja ta pewnos¢, to przekonanie w glosie
Hannah. Nawet jej postawa ulegta zmianie, Hannah siedzi wyprostowana,

przez co wydaje si¢ jakby wyzsza, a zarazem jest spokojna 1 zrelaksowana.

— Jesli bede potrzebowac czegos$ z miasta, po prostu tam pojad¢ — mowi
Hannah z pogodna twarza. — Podoba mi si¢ mysl, ze to Avalon bedzie moim
domem. Lubig t¢ okolicg, lubi¢ sasiadéw. Dobrze si¢ tutaj czuje. No 1 dosta-
tam kilka propozycji uczenia. Jesli zdobedg¢ paru uczniéw i dobrze zainwe-
stuj¢ pieniadze, beda mogla robic to, na co nie moglabym sobie pozwoli¢ —
na przyktad, uczy¢ za darmo muzyki w szkole publicznej. Pomoglabym im
zdoby¢ dobrej jakosci instrumenty dla uczniow, dzigki temu wigcej dzieci

miatoby szanse¢ grac.



— Wspaniate. — Julia usciskata Hannah. Ta przyjazn stala si¢ dla niej
bardzo cenna 1 utrzymywatyby kontakt, nawet gdyby Hannah wyjechala. Ale
jesli zostanie w Avalonie, bedzie o niebo lepiej. — Tak si¢ cieszg, ze zosta-

jesz!
— Ja tez.
W tym momencie rozlega si¢ gtos Madeline:
— Hannah 1 Julio, czy mogtyscie przyj$¢ do nas do salonu?

Wymienily zdumione spojrzenia, ale wstaty 1 przeszty przez hol. W salonie
byto ze dwadziescia kobiet, pity herbate 1 chrupaty cos stodkiego. Szmer
podekscytowania nasilit si¢ na widok Julii, ktora stala si¢ ich bohaterka, 1

Hannah, ktora po prostu jest stawna.

Connie trzymata koszyk ,,Zostaw i dziel sig”, torebki z zakwasem niemal

si¢ z niego wysypywaly.

— C6z, dobra wiadomos¢ jest taka, ze Connie moze mnie jutro zastapi¢ —

powiedziata Madeline. — A zla, Ze mamy ogromna ilo$¢ zakwasu.

— Sa jeszcze trzy inne kosze — dodata Connie. — Ale torebki musza by¢

albo zuzyte, albo podzielone juz dzisiaj. Jest ich ponad dwadziescia.

— ZastanawialySmy si¢ nad tym 1 oto, do czego doszlySmy — odezwata
si¢ Irma Fagen z Avalon Gutter, jedynej kregielni w Avalonie. — Kazda to-
rebka daje dwa bochenki plus trzy kolejne torebki, prawda? A wigc zamiast
rozdziela¢ zakwas, zuzyymy go. W ten sposob z jednej torebki otrzymamy

osiem bochenkow.

— Ja rowniez mam zakwas w domu — odezwala si¢ Julia. — Planowa-

tam dzisiaj piec; ale nie mam w zamrazarce miejsca na szesnascie bochenkow.



— No wilasnie — wtracila Claribel Apple. — 1 dlatego wymyslitySmy
,upiecz 1 daj”.

— Upiecz 1 daj?

— Tak! Zbierzemy wszystkie nasze zakwasy, upieczemy bochenki chleba
albo muffinki, a jutro rano zawieziemy je rodzinom w Barrett. Moglybysmy

serwowac je z kawa czy herbata w domu kultury.

— Ja daje herbat¢ — zglosita si¢ Madeline. — A moje piekarniki sa
otwarte dla wszystkich, ktorzy chcieliby ich uzy¢.

Rozlega si¢ szmer akceptacji, kobiety juz opracowywaty plan.
— Mam vana, mozna bedzie przewiez¢ nim chleb.
— Ja tez!

— Zadzwonig, zeby zapytac, co oni na to. — Connie postawila koszyk na

podtodze. — Duzo tego bedzie?

Kobiety robia pospieszne obliczenia. Niektore maja zakwasy gotowe do
uzycia, inne, tak jak Madeline, trzymaja swoje w zamrazalniku, rozmrazanie
potrwa kilka godzin. Kazda chce piec — wychodzi, ze otrzymaja okoto setki

bochenkow chleba przyjazni.

— Zadzwonig do corki. — Jessica Ryenolds, wyjeta komorke. Jezdzi na
wozku inwalidzkim, jej cialo jest ostabione choroba, ale duch zwawy. Gdy
czuje si¢ lepiej, spedza popotudnia u Madeline — to dla niej najpigkniejsze

chwile, tak szczesliwa nie czula si¢ od lat.

— Corka pomoze nam rozpowszechni¢ t¢ informacjg, na przyktad, umiesci
ogtoszenie obok okienek, proszac o pomoc w pieczeniu 1 przekazywaniu

chleba.



— A wolno jej to zrobi¢? — pyta ktos.
— Jest wlascicielka franczyzy McDonalda w Avalonie

— na pewno moze to zrobi¢. I mysle, ze skoro gubernator oglosit stan
wyjatkowy, bedzie to jak najbardzie; w porzadku. Halo, Debbie? — Jessica

odwrdcita sig, zeby porozmawiac z corka.

Connie rowniez wisi na telefonie, rozmawia z koordynatorem z Czerwo-

nego Krzyza, notuje cos$ na kartce.

— No wigc tak — zaczela, odktadajac stuchawke. — Rozmawiatam
wlasnie z regionalnym dyrektorem wykonawczym, ktory nadzoruje przeka-
zywanie artykutow spozywczych dla mieszkancow tymczasowych schronisk 1
ofiar powodzi. Przyjma wszystko, co tylko uda nam si¢ upiec. Maja wielu
lokalnych wolontariuszy, beda wdzigczni za wszystko, co upieczemy. Prosza

tylko, zebysmy przywiezli to do domu kultury, a pomoga nam rozdawac

chleb.
— Zadzwonig do szkoty Gracie — oznajmita Julia.

— Sporo nauczycieli 1 uczniéw piekto chleb w domu; moze niektorzy

nadal to robia.

— Debbie juz drukuje ogloszenia — poinformowata Jessica Reynolds,

triumfalnie zamykajac komorke.

— Bernice Privott mogtaby umiesci¢ ogloszenia w bibliotece przy ladzie

— podpowiedziata Helen Welch.

Nagle kobiety siegnety po telefony komorkowe, zaczgty dzwoni¢ do
wszystkich, ktorzy moga mie¢ zakwas 1 moga chcie¢ upiec chleb. Julia przy-

glada si¢ kobietom 1 czuje naptyw energii. Nie ma juz ochoty wyslizgiwac si¢



stad chytkiem, przeciwnie, chce by¢ czesScia tego wspaniatego chaosu.
Usmiecha si¢ szeroko, sigga do torebki po komodrke, zeby zadzwoni¢ do

szkoty Gracie.

— Toz to cala produkcja! — Madeline uniosta brwi. W salonie bylo coraz
glos$niej, co chwila stycha¢ triumfalny okrzyk, gdy kolejna osoba dotacza do

zespotu.
Connie obeymuje Madeline ramieniem 1 usSmiecha sig.

— Proszg si¢ nie martwic, zajme si¢ wszystkim. Zapiszemy, kto co bedzie
piekti ogltosimy, ze w herbaciarni jest odbior wypiekow. Wpuscimy do kuchni
szeS$¢ 0sob, pozostate moga piec w domu. — Rozejrzata si¢. — Brakuje kilku

0s0b ze statych bywalcow, poprosze, zeby kto§ do nich zadzwonit.
— Czy to nie begdzie dla ciebie za duze obciazenie?

— pyta z troska Madeline. Nie chce, zeby Connie robita jeszcze wigcej niz

zwykle. — Wyglada, ze zajmie nam to cata noc.

— Nie mam nic przeciwko temu — zapewnia Connie. — I tak czgsto

zarywam noce, z ta r0znica, ze bed¢ siedziec tutaj, a nie w domu.

— Zajmij Sawanng — mowi Madeline. Nazywa pokoje tymi imionami,
ktore nadali im poprzedni wlasciciele; Sawanna jest niewielkim apartamentem

z tazienka i1 balkonem. — Bedziesz mogta si¢ chwilg przespac.

Connie promienigje.

— Uwielbiam ten pokoj. — Pomagata sprzata¢ pokoje 1 Madeline wie,
ktory jest jej ulubiony.
— No to zalatwione. — Madeline jest spokojniejsza, gdy wie, ze Connie

bedzie miata gdzie odpoczac. — Ide rozmrozi¢ zakwasy 1 wlaczy¢ piekarniki.



W holu mija Julig.

— Nauczycielka Gracie rozda uczniom listy z informacja dla rodzicow,
sama tez bedzie piekta dzi§ w nocy. Pojde powiedzie¢ Connie. — Julia klepie

Madeline po ramieniu i1 biegnie do salonu.

Gwar w salonie wzrasta o kilka decybeli, Madeline usmiecha si¢. Wigcej tu
szczesSliwych ludzi niz w jakimkolwiek domu, w ktorym mieszkata. Mysli o
oficjalnych kolacjach, okazjonalnych przyjeciach, niekonczacych si¢ spotka-
niach firmowych. Pamigta, jak czasem bylo jej ciezko, jak dyskretnie zerkata

na zegarek, czekajac, az ludzie wyjda wreszcie 1 skroca jej meke.

A w tym malym, cichym miasteczku mieszka mndstwo dobrych ludzi,
prostych ludzi, ludzi o wielkich, szczodrych sercach. — Jest dumna, ze ich
zna 1 moze nazywac przyjaciotmi. To takie zaskakujace 1 przytlaczajace zara-
zem. .. Ta swiadomos$¢ uderza ja nagle, wypetniajac jej serce niewystowiona

radoscia. Jednak nadal jest cos...

Idzie do kuchni, jeszcze przez chwilg bedzie tu panowac spokdj. Wszystko
utozyto si¢ nadspodziewanie dobrze, a jednak czuje pewien niedosyt. A moze,
mysli, moze nie ma to nic wspolnego z herbaciarnia, z jej skromnym sukce-

sem, z tymi kobietami, ktorymi si¢ otacza. Moze chodzi o nia, o Madeline.

Sprzata blat, przygotowuje miejsce pracy dla kobiet, ktore zglosity sie,
zeby piec u niej tego popotudnia, wiesza Swieze $Scierki, ustawia miarki 1
make. ,,Procz towarzystwa przyjaciol pod koniec dnia pozostajemy sami ze
soba”. Madeline czgsto dzielita si¢ z innymi ta madroscia, ktora powinna
pamigtac¢ sama... Nie chce do niczego zmuszac¢ Bena, ale on jest jej rodzing 1
chcialaby mie¢ go tutaj, by stal si¢ czgscia jej zycia. Tak wihasnie wyglada
rodzina — akceptujesz jej cztonkoéw takimi, jacy sa, 1 kochasz ich mimo

wszystko.



O zmroku salon herbaciany Madeline zaczyna przypomina¢ dworzec, lu-
dzie bez przerwy wchodza 1 wychodza. Julia wychodzi dwa razy: zeby ode-
bra¢ Gracie ze szkoty 1 przywiez¢ torebki zakwasu z domu oraz sktadniki do

pieczenia ze sklepu.

Nie planowata zosta¢ u Madeline, ale gdy pogtoska si¢ rozeszta (Connie
nazwata ich akcje¢ ,,Operacja chleb przyjazni’), wszystko potoczyto si¢ bardzo
szybko 1 stato si¢ jasne, ze Connie musi mie¢ kogos do pomocy. Nie wiadomo
kiedy 1 jak Julia zajeta si¢ koordynacja, pomagata Connie rejestrowac ludzi,

datki, zakwasy i bochenki chleba przyjazni.

Connie wsungta glowe do salonu herbacianego, gdzie Julia pracowata na

laptopie i przenosnej drukarce.
— Julio, ludzie zaczynaja przynosic chleb.

— Proszg¢. — Podata Connie arkusz okragtych nalepek i podktadke do
pisania. Utworzyta tabelke z miejscami na podpisy z numerami, do dwustu. —
Niech ludzie wpisuja tu swoje nazwiska 1 numery telefonow. Zapisuj liczbg
bochenkow, ktore przynosza, a potem wpisuj numer, pod ktorym si¢ wpisali
na nalepce 1 przyklejaj na ich bochenkach. — Zastanawiata si¢ nad tym 1
uznata, ze powinni sprawowac kontrole¢ nad jakoscia, moc przesledzic, kto
upiekt ktory bochenek — w razie gdyby pojawit si¢ jaki§ problem. Dzigki
temu begdzie tatwiej podzigkowa¢ wszystkim, ktorzy si¢ napracowali, moze
nawet zamieszcza ogloszenie w gazecie — gdy juz poznaja nazwiska
wszystkich wolontariuszy. Czy ,,Gazet— te” udzielitaby im za darmo po-
wierzchni reklamowej? Mogtaby zadzwoni¢ do Liwy 1 spytac ja, skoro Liwy

jest w sprzedazy, to 1 tak Julia bedzie musiata porozmawia¢ wtasnie z nia.
Ale moze najpierw zaczeka, az minie to szalenstwo.

Connie wskazuje hol, gdzie ludzie ciagle wchodza 1 wychodza.



— A moze bedziemy potrzebowac wigcej osob do pomocy jutro w Barrett?

Pyta¢ ludzi, czy mogliby z nami pojechac?
Julia juz si¢ nad tym zastanawiata. Wzigla ze stolu formularz.

— Prosze. — Wreczyla Connie list¢ do wpisywania ochotnikow. Za-
uwazyla, ze ludzie krecili sig, czekajac, az chleb si¢ upiecze, chetni do

wszelkiej pomocy.

— Super. — Connie usmiechngta si¢. Herbaciarnia buzuje goraczkowa
energia, ale podobnie jak Julia, Connie wydaje si¢ w tym rozkwita¢. — Aha,
nasze skrzynki na artykuly spozywcze sa juz pelne, przeniosg je do garazu 1

doniose nowe, kiedy wpisz¢ wszystkie bochenki.

— Nie, nie ruszaj tych skrzynek, Connie — ostrzega Julia. — Sa za
ciczkie!
— Daj spok¢j, Julio. — Connie prychngla. — Nositam juz ci¢zsze rzeczy,

to nic takiego.

— Nie. — Julia jest nieugicta. Wie, ze dziewczyna bytaby w stanie to
zrobi¢, ale nie chce ryzykowac. Connie jest cenniejsza, niz jej si¢ wydaje 1
Julia nie dopusci, by cos jej si¢ stalo. — Zadzwoni¢ do Marka 1 poprosze,

zeby przyszedt nam pomoc. I tak musi przyjecha¢ po Gracie.

Julia spoglada na zegarek, juz 6sma. Podobnie jak wszyscy inni Gracie
wibrowala podnieceniem i probowata pomoc, ale raczej dostarczata rozrywki.
Hannah poszta razem z nia do domu po wiolonczelg 1 przez ostatnie kilka

godzin z pokoju dobiegaty muzyka i $miech.
Wyjeta telefon 1 zadzwonita do Marka.

— Czes¢, to ja.



— Czes¢ ja.
Usmiechngla sig, ale usitowata zachowac¢ powagg.

— Zaczyna si¢ tu robi¢ goraco, no i jest pézno, Gracie powinna juz poje-
cha¢ do domu, po6js$¢ spac. Poza tym, potrzebujemy pomocy przy noszeniu

cigzkich rzeczy.
— Hm, to moze sporo kosztowac...
— Mark! — Julia sttumita $miech.

— Jestem prawie w domu. Daj mi kilka minut na przebranie si¢ 1 doje-

chanie do ciebie. Czy ty 1 Gracie w ogole cos jadtyscie?
Julia juz stuka w klawiaturg laptopa.

— Mark, przeciez siedzimy u Madeline. Jest tu wystarczajaco duzo je-

dzenia, zeby wyzywi¢ nas przez tydzien.
— Swietnie, bo umieram z gltodu. Do zobaczenia wkrotce.

Dopiero odktadajac stuchawke, uswiadomita sobie, ze wiasnie flirtowata z

wlasnym mezem.

— Hej, Julio! — Hannah u$miechnigta weszta do pokoju. — Mysle, ze

twoja corka ma wrodzony talent do wiolonczeli.
— Naprawde? — Julia odchyla si¢ na oparcie krzesta, chce ustyszec
wigcej.

— Przygladala sig, jak gralam, potem pozwolitam jej potrzymac¢ smyczek.
Trzymata go perfekcyjnie. ZagralySmy razem kilka nut, a potem gratysmy

,Mrugaj, mrugaj, mata gwiazdko” dziesie¢ razy, w interpretacji godnej kon-



certu. Byla bardzo rozczarowana, gdy przestatySmy, ale mysle, ze ztapata

bakcyla.
— To kiedy mozemy zaczac?

— W przysztym tygodniu, gdy juz bed¢ miata wiolonczelg rozmiar 1/4.
Dla ciebie mam normalna wielkos¢, jesli chcesz, rowniez mozesz zacza¢ w

przysztym tygodniu.

Julia bardzo chce. Nie podejrzewa si¢ o talent muzyczny, ale chce spro-

bowac.
— Mowig ,,tak” w imieniu swoim i Gracie. Gdzie ona teraz jest?

— Byta bardzo $piaca, wigc potozylam ja na gorze, w pokoju Gaszcz.

Zmeczylta sig.

— To przez to cate podniecenie. — Gracie rozmawiata bez przerwy ze

wszystkimi od chwili, gdy tu przyjechata. — Dzigkuje¢ ci, Hannah.

— Nie ma za co. Jest stodka. Te lekcje to bedzie dobra zabawa. — Hannah
rozglada si¢. — Connie wyglada na zapracowana, pojde zobaczy¢, czy nie

potrzebuje pomocy — ziewa.

— Musisz si¢ przespa¢, Hannah — przypomina jej Julia. — Spedzitas cate
popotudnie w kuchni z Madeline, a jutro masz gra¢. Connie i ja znajdziemy

kilku ochotnikéw, zeby pomogli nam z tym wszystkim.
— Dobrze. — Hannah usmiecha si¢ do niej sennie.
— W takim razie do zobaczenia rano. Ide do domu.

— Stodkich snow.

Z kuchni wylonita si¢ Madeline z twarza przyproszona maka.



— Czy to byta Hannah?

— Jest zmegczona, wigc powiedzialam jej, zeby szta do domu. Jutro musi
by¢ w formie. — Julia podsuwa krzesto dla Madeline, wida¢, ze kobieta jest

wyczerpana.
— Ty tez powinnas si¢ zdrzemnac.

— Nie, jest jeszcze tyle rzeczy do zrobienia. — Madeline strzepuje far-

tuch, wzbijajac obtok maki.

— Zawsze bedzie cos do zrobienia. Po prostu musimy zrobi€ tyle, ile si¢
da. Jestes na nogach od Switu, 1dz 1 si¢ przespij. Aha, Gracie $pi w jednej sy-

pialni na gorze, chyba w Gaszczu. Nie masz nic przeciwko temu?

— Oczywiscie, ze nie, mito mi, ze ty 1 Connie robicie uzytek z tych po-
kojow. Ciagle drgczy mnie wrazenie, ze si¢ marnuja, dobrze, ze ktos z nich

korzysta — Madeline przymyka oczy ze szczgsliwym westchnieniem.

— Mam liste ludzi, ktorzy zglosili si¢ do pieczenia chleba. — Julia zerka
na ekran komputera. — Moze uda mi si¢ Sciagnac tu niektorych, zeby ciebie
zastapili.

Wszyscy inni pieka w domu 1 przynosza juz gotowe bochenki. Planujemy

wyruszy¢ koto dziewiatej rano... — Julia urywa.

Madeline zasneta. Pochrapuje, jej twarz obwista, usta ma uchylone, oddech
plytki. Julia przyglada jej si¢ przez chwilg i zalewa ja fala niemal matczynej
czutosci. Madeline, ktora otworzyta przed Julia swoj dom 1 serce, teraz wydaje

si¢ taka krucha 1 delikatna, ze Julia pragnie si¢ nia zaopiekowac.

Po cichu odsuwa krzesto 1 wstaje, a potem delikatnie zaklada sobie reke

Madeline na ramiona i podnosi ja.



— Powoli 1 spokojnie — mowi cicho, zastanawiajac sig, jakim cudem

zdota wprowadzi¢ Madeline po schodach.

Dlatego, gdy do herbaciarni wchodzi Mark z bukiecikiem kwiatow w reku,

Julia wita go z ulga 1 radoscia.

Mark jest nadal na najwyzszych obrotach po spotkaniu z rozsadnym
developerem Bluestem Estates. Trzy— fazowa budowa osiedla osiemdzie-
sigciu domow; maja by¢ ekologiczne 1 funkcjonalne, z zastosowaniem inno-
wacyjnych materiatow. Strata projektu Lemelina byla ciosem, dat si¢ rowniez
odczu¢ brak Vivian, nietatwo bgdzie znalez¢ godne nastgpstwo, ale tak na-
prawdg¢ nie byta to zadna tragedia. Niech sobie inni buduja zamki na piasku,
oni skoncentruja si¢ na dobrych, solidnych projektach. Wtasnie co$ takiego

jest dla nich najlepsze, teraz juz Mark to rozumie.

Zerka na deske¢ rozdzielcza, jest pozniej, niz myslal. Przez t¢ pogodg i
powo0dz wszystko stanglo do gory nogami. Jakie to dziwne, ze dla jednych
ludzi zycie toczy si¢ w miar¢ normalnie, podczas gdy inni stracili domy, a ich

zycie jest w rozsypce.

Jadac, zastanawia si¢ nad projektem Bluestem, jego pomysty krystalizuja
si¢ powoli. Ted Morrow ma juz jakas wizje, ale zadanie Marka polega na
stworzeniu oryginalnego projektu, uwzgledniajacego okreslony budzet i za-
tozenia. Budynki zuzywaja okoto szesc¢dziesigciu pigciu procent elektrycz-
nosci, a sama budowa nowego osiedla mieszkaniowego wygeneruje setki mi-
lionow ton odpadow. Maja by¢ ekologiczne, czyli nie tylko bardziej ergono-
miczne dla koncowego odbiorcy, ale rowniez przyjazne dla srodowiska. To
okreslenie jest naduzywane, zdaniem Marka wystarczytoby stworzy¢ osiedle,
stosujac materialy przyjazne srodowisku, zapewniajac wysoka efektywnos¢

systemu wodociagowego 1 energetycznego. Beda w stanie zaprojektowac



innowacyjne domy, minimalizujac ich negatywny wptyw na srodowisko przy
jednoczesnym zachowaniu wygody 1 funkcjonalnosci. To inny rodzaj wy-
zwania niz elegancka, luksusowa restauracja, ale moze mie¢ bardziej dtugo-
terminowy wptyw na jego biznes i spotecznos¢, w ktorej zyja. I to wcale nie

jest takie zle.

Tankuje na Avalon Mini Mart. Gdy wchodzi do srodka, zeby zaptacic,
widzi wiadro z bukiecikami kwiatow. Nie pytajac o ceng, po prostu wybrat

bukiecik, ktory najbardziej przypominal mu Juli¢ — dziki, bogaty 1 pigkny.

Gdy podjezdza pod herbaciarni¢ Madeline kilka minut p6zniej, jest za-
skoczony liczba samochodow na parkingu i ustawionych wzdtuz ulicy. Do-
piero po dtuzszej chwili udaje mu si¢ znalez¢ wolne miejsce. No prosze,
Avalon, takie senne miasteczko, w ktorym zycie zamiera po osiemnastej, a
prawie dwudziesta 1 ludzie kreca si¢ jak na jakiejs dzikiej imprezie studenc-
kiej.

Przytrzymat drzwi dwom kobietom, potem wszedl do srodka. Nie byl
jeszcze u Madeline, lecz zna ten budynek. Nie jest zabytkiem, ale wzorowano
go na klasycznym stylu z poczatku dwudziestego wieku, jak wiele innych

domdéw w Avalonie. Lubi ten dom za jego osobowos¢, za urok 1 ciepto.

Rozmawiat z Madeline tylko raz, przez telefon, gdy Julia zasne¢ta u niej 1
wrocita po poinocy. Nigdy nie rozmawial z Julia o tej nocy. Kiedy§ doma-
gatby si¢ wyjasnien, ale teraz gotow byl zaczekal, az podzieli si¢ z nim
swoimi mys$lami, az bedzie gotowa. Wydawato mu sig, ze stracit juz cierpli-

wos¢, a jednak miat jeszcze spory zapas.

Jest cieckaw Madeline, o ktorej tyle styszat. Widziat jej zdjgcie w gazecie, a
przez telefon wydala mu si¢ bardzo stanowcza, gdy mowita, zeby sie nie

martwit, ale wolalaby pozwoli¢ Julii si¢ przespa¢. Mowita takim tonem, ze



ci¢zko byto z nig dyskutowac¢, wyobrazat ja sobie jako twarda kobiete z wat-
kiem do ciasta w reku. Jednak gdy wszedt do herbaciarni, ujrzat swoja zong,
ktora prowadzila starsza pania, wygladajaca na wyczerpana. Julia odetchneta z
ulga, gdy podszedt szybko, chyba byta o krok od upadku.

— Zasngla — powiedziata szeptem, gdy Mark przejal delikatnie Made-

line. — Wiasnie chciatam potozyc¢ ja do 16zka.
— Gdzie?

— Na gorze. Chodz za mna, pojdziemy tylnymi schodami, nie bedziemy

musieli przedzierac si¢ przez thum.
Mark ni6st ostroznie Madeline; byta 1zejsza, niz si¢ spodziewat.
— (dzie Gracie?

— Spi. Chyba musimy ja tak zostawi¢. I tak mialam zamiar pozwoli¢ jej
nie 1$¢ jutro do szkoty, zabrac ja do Barrett. Pomaganie w Czerwonym Krzyzu
bedzie miato wigksza wartos¢ edukacyjna niz lepienie z ciastoliny 1 liczenie

koralikow. — W glosie Julii wyczut zmeczenie, ale 1 powage.
— Zgoda, ale ktos przeciez musi liczy¢ te koraliki — odpart tez powaznie.
Julia sttumita $§miech, zeby nie obudzi¢ Madeline. Mark si¢ rozeSmiat.

— Hannah begdzie jutro gra¢ na wiolonczeli, nie chcg, zeby Gracie to
przegapita — szeptata Julia. — Nie moze si¢ doczekac, kiedy sama bedzie si¢

uczy¢ gry, Hannah mowi, ze moga zacza¢ w przysztym tygodniu.
— QGracie ma si¢ uczy¢ gra¢ na wiolonczeli? — Nie kryt zdumienia.

Julia otworzyta drzwi do sypialni i Mark wszedt. Podniosta kotdre, Mark

potozyt Madeline na t6zku, Julia zdj¢ta jej buty i przykryla ja. Madeline



mamrotala przez sen ,jablka z kruszonka... krem waniliowy... potrzebujemy

dwa kolanka...” A potem przekrecila si¢ na bok 1 chrapata glosno.
Wyszli na korytarz.
— Myslatam, ze ci moéwitam. Ja tez cheg sig uczyc.

— Nie mowilas, pamigtatbym. Ale to nawet dobry pomyst... Mam wziaé

trabke?
— Zartujesz sobie ze mnie?

— Oczywiscie, ze nie. Ale moglibySmy stworzy¢ trio. Dwie wiolonczele 1
trabka — bylibySmy jedyni w swoim rodzaju! Mozna by troch¢ zarobic,

wystepujac w weekendy..
Julia klepneta go w ramig.

Przy drzwiach do Gaszczu polozylta palec na ustach 1 uchylita drzwi, zeby
Mark mogt zajrze¢. Gracie spata mocno, rozwalona na t6zku zrzucona koldra

lezata z boku.
— Mam jej pizam¢ w samochodzie — powiedzial. — Przebrac ja?

— Nie, niech $pi. — Julia weszta na palcach do srodka 1 przykryta corke

grubym afganem. — Zajrzymy do niej poznie;.
Schodzili na dot gtownymi schodami.

— Tobie tez przywioztem ubranie na zmiang, dres i t¢ niebieska koszule,
ktora tak lubisz. Pomyslatem, ze bgdzie ci wygodniej, jesli checesz tu siedzie¢

do pdznej nocy.

— Do nocy? Mam zamiar zosta¢ do rana. Ale dzigki, to mito z twojej

strony.



— Nie ma za co.
Staneli na dole schodow, nagle zaktopotani 1 jakby niepewni.
— A wigc... — mowi Julia.

— A wigc... — powtarza Mark. Odchrzakuje, a potem zaglada do salonu.

— Woyglada na niezle zamieszanie.

— To prawdziwe szalenstwo — przyznaje Julia. — Mamy trzysta bo-

chenkow, a to wcale nie koniec. Pewnie dojdziemy do pigciuset przed Switem.
— Rany, tyle chleba przyjazni amiszow!
Julia uSmiecha sie.
— Nie wolno nie doceniac¢ potggi jednej torebki zakwasu.

Mtloda dziewczyna ubrana jak punk, z czarnymi wtosami wyglada z po-
koju, za ucho ma zalozony oldéwek. Zastania mikrofon telefonu 1 mowi do

Julit:

— Dzwoni Dora Ponce. Jej maz jest przewodniczacym miejscowego klubu
rotarianskiego, dzwonita do kazdego cztonka w hrabstwie, pytajac, czy jego

zona ma zakwas 1 czy chcialaby piec. Maja dla nas sto dwadziescia bo-

chenkow.

Mark unosi brwi. Z jednej strony jest pod wrazeniem, z drugiej zszoko-

wany. Jak widac¢ cala akcja zaszta znacznie dalej, niz Julia si¢ spodziewata.

— Och. Dobrze, Connie. Podzigkuyj jej, niech przywioza wszystko, kiedy
tylko beda gotowi.

Connie kiwa glowa i dalej rozmawia przez telefon.



— Cos$ mi si¢ zdaje, ze dobijecie do pigciuset jeszcze przed dwudziesta

pierwsza — prognozuje Mark.
Julia przygryza wargg, chyba mysli o tym samym.
— Jak uwazasz, co powinnam zrobi¢? — pyta.

Mark potrzebowat chwili, by zrozumie¢, ze Julia wiasnie poprosita go o
pomoc. Nie pytata go o zdanie od czasu smierci Josha, sama podejmowata
wszelkie decyzje, miat szczescie, jesli w ogole go o nich informowatla, o

konsultowaniu czegokolwiek nie byto mowy.
Myslal, ze jego opinia nie ma juz znaczenia, w kazdym razie dla nie;j.

Zastanawia si¢. Nie ma pojegcia, ile osob ma zakwas 1 kto jeszcze piecze

tego wieczoru, ale zdaje sig, ze Julia chce by¢ przygotowana.

— Potrzebujesz wigcej ludzi. Do pomocy w inwentaryzowaniu przywo-
zonych bochenkow chleba 1 fadowaniu ich do samochodow, cigzarowek czy
co tam macie; potrzeba wigcej pudet, kierowcow 1 ludzi, ktorzy roztaduja to w
Barrett, a potem pokroja 1 beda rozdawaé. Czerwony Krzyz na pewno ma
pracownikow, ale oni beda zajeci, lepiej nie przysparzac im pracy, jesli mozna

tego uniknac.
Julia kiwa glowa pograzona w myslach.

— Jesli bedzie to trwato catag noc — mowi dalej Mark— musicie pracowacé
na zmiany, ludzie potrzebuja snu. Lepiej, zebyscie mieli zbyt duzo ludzi do

pomocy niz za mato.

— Masz racj¢. Musz¢ zadzwoni¢ do kilku os6b. — Julia energicznie
podchodzi do komputera. Zatrzymuje sig, a potem odwraca si¢ do m¢za, nagle

oniesmielona.



— Pewnie nie bedziesz mogt zostac¢, prawda? Musisz iS¢ jutro do pracy...

— Zostang z przyjemnoscia — odpowiada szybko. To co$ nowego, nie

chce tego zepsu¢. — Mowilas, ze mam co$ przeniesc?

— Jest kilka skrzynek w salonie, Connie ci pokaze. To ta dziewczyna ze

stojacymi wtosami. — Julia pokazuje na swoja glowe 1 usmiecha sig.
— Dobra. Ide.
— Mark?
— Tak? — Jego serce wali bardzo mocno, Julia na pewno to styszy.

— Dzigkuje ci.




Rozdziat 23

Od chwili, gdy kobiety postanowity piec chleb dla Barrett do momentu,

gdy wiadomos¢ rozeszta si¢ po Avalome, uptynety trzy godziny.

Do Russella Rogera zadzwonita zona doktadnie w chwili, gdy konczyt
swoja runde. To bylo fatalne ostatnie dziewie¢ dotkow 1 wlasnie miat pgj$¢ do
baru w klubie golfowym 1 zrelaksowac si¢, porozmysla¢ nad swoja zatosna

karta wynikow.

— Musisz pojecha¢ do sklepu — oznajmita. — Natychmiast. — I po-

dyktowata mu liste zakupow, wszystko w jakichs nieludzkich ilosciach.

— Na mitos¢ boska — wymamrotat, wsuwajac do torby kij. — Kobieto,

to nie jest dobry moment.

— To jest idealny moment, Russell. Myslisz, ze nie wiem, iz wymknates

si¢, zeby pogra¢ w golfa? I to przy calej tej tragicznej powodzi!

No tak, to by wyjasniato, czemu pole byto cholernie mokre. Chociaz

wlasciwie powinno byto wyschnac.

— Badz w domu najpo6zniej za godzing. Przyjda panie z kotka robotek,
bedziemy piec dla Barrett. Nie spdznij si¢. — I odtozyta stuchawke.

W sklepie Russell natrafil na spory tlumek w dziale z artykutami do pie-
czenia. Wiasnie wyciagnat rek¢ do ostatniej torby maki, gdy stangta przed nim
usmiechnigta stodko dziewczynka. — To moja maka — poinformowata go.

Wiedzial, ze nazywa si¢ Winifred Leary 1 ma szes¢ lat.

— Czemu wobec tego nie jest w twoim wozku?



— Bo jest za cigzka. Czekam na siostrg, zeby mi pomoglta. — Polozyta

reke na torbie gestem wiasciciela.
— A gdzie ona jest? — Rozgladat sig.
— Poszta po mleko.
Russell nie miat zamiaru narazi¢ si¢ na ochrzan od zony.

— Na pewno zaraz doniosa wigcej. Ja wezmg t¢ make, a ty poprosisz tego

milego pana, zeby przyniost nowa.

— Wskazat pryszczatego nastolatka w koszuli z logo sklepu 1 obowiaz-

kowym daszku, odpowiadajacego na pytania.
— Piecze pan dla Barrett? — spytata Winifred.
On nie, ale jego zona owszem, wigc na jedno wychodzi.
— 'lak. — skrzywit si¢ lekko. .
— Aha. Ja tez.

Impas. Russell zdal sobie sprawe, ze ta mata dziewczynka go przetrzyma,;

czemu jej siostra tak dtugo nie przychodzi?

— Przykro mi, prosz¢ panstwa, ale maka nam si¢ skonczyta — oglosit
mtody pracownik, rozgladajac si¢ nerwowo. — Dzwonilismy do Pick & Save,

maja jeszcze duzo maki,
Russell nie ma czasu, zeby jechac¢ do Pick & Save.

— Zawrzyjmy umow¢ — proponuje dziewczynce. — Kupig ci batonika, a

ty dasz mi t¢ torbg. Oboje bedziemy wygrani.

— Moglibysmy si¢ nig podzielic. — Winifred jakby go nie styszata. —

Oboje pieczemy chleb przyjazni amiszow 1 mozemy rozdzieli¢ t¢ torbg.



Russell jest zbity z tropu. Niby jak mieliby to zrobic?
— Mozemy wzia¢ reklamowke przy kasie. Zgoda?
— Wyciaga do niego matla raczke.

Russell nie wie, jak jego zona zareaguje na reklamowke pelna maki, ale

czy ma jakis wybor?

— Zgoda. — Sciska jej reke, a potem wklada make do swojego wozka i

1da szukac siostry dziewczynki.

Ervin Holder zwykle pracuje w dziale produkcji w Pick & Save, uktada
owoce, wybiera stare albo kroi inne klientom do sprobowania. Ale gdy nikt nie

odpowiedziat na wezwanie do rzedu szostego, szef kazat mu iS¢ 1 pomoc.

Jest zdumiony tlumem ludzi — blokuja przejscie, zgarniaja produkty z
potek. W pierwszej chwili myslal, ze moze cos$ si¢ stato 1 ludzie rzucili si¢
robi¢ zapasy, ale szybko zauwazyt, ze tlocza si¢ jedynie w dziale artykutow do
pieczenia, nie kupuja wody czy papieru toaletowego jak tydzien temu, gdy

miasteczku grozita powodz.

— Komitet rodzicielski zbiera sig, zeby piec dla Barrett chleb przyjazni —
informuje go Cordelia Gutierrez. Jest przewodniczaca stowarzyszenia na-
uczycieli 1 rodzicow avalonskiego liceum, gdzie ma dwoch nastolatkow. —
Potrzebuj¢ dziesig¢ dwukilogramowych toreb cukru. Macie wigcej na zaple-

czu?
— Ee... pdjd¢ zobaczy¢...

Bridget Gholston, kosmetyczka z Niegrzecznych paznokci, wota do Ervina

z dzialu budyniow:



— Nie macie juz francuskiej wanilii? Wolg francuska od zwyczajnej. —

Stuka jaskrawoniebieskimi paznokciami w puste miejsce na poice.

Lila Schneider patrzy na swoj koszyk wypetniony opakowaniami budyniu

w proszku.
— A czym si¢ r6zni od zwyczajnej? — pyta.
— Ma bardziej intensywny smak — wyjasnia Bridget.

— A takze ciemniejszy kolor, chociaz w upieczonych bochenkach tego nie

widac.
Lila zastanawia sie. —
— 1 do tego uzywasz jeszcze esencji waniliowej?
Bridget kiwa gltowa.

— Nawet dodaj¢ tyzeczke wigcej. Wiesz, mezczyzni uwielbiaja wanilig¢ —

usmiecha si¢ znaczaco 1 mruga, Lila chichocze.

Mona Coulson prychneta. Stoi na czele kobiecego stowarzyszenia ava-

lonskiego Kosciota Chrzescijan Baptystow 1 dobrze wie, co sadzi¢ o Bridget.

— My pieczemy chleb przyjazni amiszow dla Barrett — mowi Mona,

akcentujac ,,my” w sposob wytaczajacy Bridget.
Bridget usmiecha si¢ do niej stodko.
— Czy to nie mite? Ja rOwniez.
Mierza si¢ wzrokiem nad wozkiem Lih Schneider.

Lila mruzy oczy, podchodzi do swojego wozka 1 chce go przesunac, ale

Mona 1 Bridget blokuja droge z obu stron.



— Przepraszam...
Bridget ktadzie reke na wozku Liii, rzuca Monie twarde spojrzenie.

— Chyba nie chcialas przez to powiedziec, ze takie poganki jak ja nie
powinny piec chleba dla Barrett, co, Mona? — Bridget zna Mong bardzo
dobrze. Po pierwsze, rok w rok z okazji Swiat Bozego Narodzenia widuje jej
zdjecie w gazecie w specjalnym dziale ,,Koscielne podsumowanie”, po drugie,

w liceum byly najlepszymi przyjaciotkami.

— Mowig tylko, ze podczas gdy jedni zastanawiaja sig, jak pomoc po-

trzebujacym, inni mysla wytacznie o tym, jak zaciagna¢ mezczyzng do tozka.
W oczach Bridget zapala si¢ btysk.

— Przede wszystkim, Mgczymono, pieke ten chleb wiasnie dla potrzebu-
jacych, a poniewaz niektorzy z nich to m¢zczyzni, na pewno nie beda mieli nic
przeciwko odrobinie uspokajajacej wanilii. Kobietom rowniez nie powinna

ona przeszkadzac.

— Wanilia jest zapachem kojacym 1 relaksujacym — wtraca Lila. — Mam

w domu kilka swieczek o zapachu wanilii...
Bridget podnosi re¢ke, uciszajac Lile.

— A po drugie, nie muszg zastanawiac sig, jak zaciagna¢ mezczyzng do

t6zka, ja wiem, jak to zrobi¢. W przeciwienstwie do niektorych — prycha.
Mona otwiera usta.
— Co... ja... ty...— jaka sig.

— I po trzecie, nie robi¢ tego z powodu niedojrzalej potrzeby bycia

uznawang za $wigta, podczas gdy wszyscy 1 tak wiedza, jaka jest prawda —



wycedzita Bridget z pasja, krzyzujac ramiona i cisng¢ta Monie pogardliwe

spojrzenie.
Mona zamkneta usta, jej policzki plongty.

— Janie wiem — odezwat si¢ Roy Banes, mechanik, ktory pomagat Zonie

robi¢ zakupy 1 obserwowat ten incydent z zainteresowaniem.

— Ja tyz nie — dorzuca Wiley Brown, kierowca miejskiej cysterny na

wode.

Patsy Jones nie stoi po stronie zadnej z tych kobiet; pomagata w kilku
koscielnych kiermaszach i1 wie, ze Mona potrafi by¢ denerwujaco protekcjo-
nalna. Wszyscy jestesmy dzie¢mi bozymi, Bridget tez, nawet jesli pracuje w
miejscu promujacym grzech 1 uprzedmiotowienie kobiety, a Mona zachowuje

sig, jakby byla wybranka.

— Ja tez nie — poprawia Wileya 1 ma ochot¢ ugryz¢ si¢ w jezyk — za-
brzmiato to, jakby rowniez chciata si¢ dowiedzie¢, a wcale nie chce. Jesli cos
ma zosta¢ powiedziane, to przeciez kazdy moze postuchac, to miejsce pu-

bliczne, prawda? No 1 nie skonczyta jeszcze zakupow.

— Po prostu $mieszne. — Nozdrza Mony drgaja. — Nikt ci nie uwierzy,

Bridget, to sami porzadni ludzie, nie sa zainteresowani ztosliwymi plotkami.

Bridget nie mowi nic, ale na jej twarzy pojawia si¢ satysfakcja, gdy widzi,

jak Mona sig¢ skreca.

— No? To o co chodzi? — dopytuje si¢ niecierpliwie Roy. — Nie mamy

catego dnia! — Jego zona Sciska go za ramig, ale zadne z nich si¢ nie oddala.

Bridget unosi brew.



— No 1 co, Mgczona, jak bedzie? Dasz sobie spokdj ze swoim poczuciem
WwyZzszosci czy mam powiedzie¢ tym porzadnym ludziom, do czego doszto —
a raczej, do czego nie doszto — migdzy toba 1 twoim nauczycielem wuefu,

panem Grabowskim, gdy bylySmy w dziesiatej klasie?
Przez thum przelatuje szmer zdumienia.

— Bridget Avery Gholston, obiecatas! — Gtos Mony wibruje. — Obie-

calas, ze nigdy o tym nie powiesz!

— To ma by¢ zart? — Bridget patrzy na nig z niedowierzaniem. — Kpisz
sobie ze mnie? Mamy czterdziesci lat, a ty nie odzywasz si¢ do mnie, odkad
skonczytySmy osiemnascie! Ignorujesz mnie na spotkaniach klasowych, nie

zauwazasz na ulicy, a przeciez bylySmy najlepszymi przyjaciotkami!
— To nie po chrzescijansku — wtraca Patsy.

— A ja przez te wszystkie lata nigdy nikomu nie zdradzitam twojej ta-
jemnicy. Czy powiedzialam komukolwiek? — Rozglada si¢ po thumie. —

Powiedzialam?
Wszyscy krgca gtowami.
— To co, spata z nim, tak? — zgaduje Wiley.
— Nie, nie spata! — warczy Bridget.
— No to...

— Nie zrobitfam nic — mowi Mona glosno. — On nie chciat. Nie mogt.

— Miazdzy Bridget wzrokiem. — Zadowolona?

Bridget oglada swoje paznokcie.



— Nie do konca. Mile widziane bylyby przeprosiny — za wszystkie lata

afrontow i traktowania mnie z gory.

Mona przewraca oczami, ma zacisnigte usta.

— No, daj spok6j — namawia Roy. — Przepro$ ja 1 skonczmy z tym.
Niektorzy chcieliby obejrze¢ telewizje po potudniu. — Zona wbija mu tokieé
w zebra. — Auc! To znaczy, piec chleb dla Barrett. — Rozciera bolace
miejsce.

— No, Smialo...

— Przepros ja.

— Powiedz, ze ci przykro.

— Byloby naprawd¢ mito, gdybys powiedziata, ze zatujesz — odzywa si¢
Lila stabo.

Nawet Ervin, pracownik sklepu, kiwa glowa.
Mona wypuszcza powietrze.

— No dobrze.

Bridget stuka stopa.

— Czekam.

— Przepraszam, Bridget, ze zachowywatam si¢ wobec ciebie nie po

chrzescijansku przez te wszystkie...
— Och, na lito$¢ boska, Mona! — wota zirytowana Bridget.

— Dobrze! Przepraszam, ze bylam zarozumiata — mowi szybko, z wes-

tchnieniem ulgi.



Rozlega si¢ szmer aprobaty, wszyscy si¢ usmiechaja, nawet Bridget.

— No widzisz, to wcale nie byto takie straszne, prawda? Byloby mito,
gdybys uronita kilka tez, ale i tak jest w porzadku. Przyjelabym twoje zapro-

szenie na pieczenie tego popotudnia, ale obawiam si¢, ze mam juz inne plany.
Na twarzy Mony maluje si¢ ulga, Lila ma chyba tzy w oczach.
— Tak sig cieszg, ze wszystko si¢ wyjasnito!
Mona rzuca jej ostre spojrzenie, a Bridget klepie delikatnie dton Liii.

— Jestes sliczna, ale twoje skorki przy paznokciach sa w strasznym stanie.
Moze przyjdziesz w przysztym tygodniu 1 sprobowalybysmy co$ z tym zro-
bi¢? Moglabym ci rowniez doradzi¢ jakis zakup. Mamy Swieza dostawe sili-
konowych kroliczkow; wiesz, co to jest? — Lila kreci glowa. Pcha swoj
wozek za Bridget w strong kasy, a Mona zostaje, wpatrujac si¢ w sufit. Jest

zla, ale zarazem lzej jej na sercu.

Wiley Brown patrzy na kobiety, ktore studiujq listy zakupow, biorg z potek
te same rzeczy: make, cukier, budyn w proszku. W wozkach maja mleko 1

jajka, wszystkie rozmawiaja o chlebie przyjazni amiszow.

Wiley przyszedt wiasciwie tylko po mleko skondensowane, ktore zwykle
dodaje do kawy 1 do zupy, czasem do pieczeni rzymskiej i ziemniakow piure.
Jest kawalerem 1 potrafi sobie sam ugotowac, chociaz nie sg to jakies wy-

myslne potrawy.

— Co si¢ dzieje? — pyta kobiete przed nim. Ta podaje mu kawalek pa-
pieru 1 wyjasnia, o co chodzi. Brzmi interesujaco, ale on nie ma zakwasu 1

chyba jest juz za pdzno, by si¢ w to wilaczyt.

Cordelia Gutierrez wyczuwa jego wahanie.



— Ludzie zbieraja si¢ w szkolnej stotowce — wyjasnia.

— Zakwasu 1 sktadnikéw mamy pod dostatkiem, tym, czego potrzebuje-

my, sa ludzie, ktorzy pomoga mieszac 1 piec.

Wiley prostuje sig. Wie o powodzi w Barrett, czgS¢ jego trasy biegnie

tamtedy.
— Umiem mieszac i piec — oznajmia.

— A wigc, jesli mozesz poswieci¢ kilka godzin dzis wieczorem, byloby

bardzo mito.
— Nie ma sprawy. O ktorej mam byc¢?
Cordelia patrzy na zegarek zaskoczona, ze juz jest piata.
— Jak najszybciej, ale tak czy inaczej bedziemy piec cata noc.

Moglby skoczy¢ do delikatesow 1 wzia€ kilka pieczonych kurczakow, a
potem pojecha¢ do szkoty. Na szczescie wzial prysznic od razu po powrocie

do domu.
— W takim razie do zobaczenia — mowi.

Rhea Higbee, kasjerka w Pick & Save, przez cate popotudnie nabija na
kase te same produkty. Teraz ma przerwe, ale zamiast poj$¢ na papierosa,

dzwoni do siostry.
— Dawn, to ja. Stuchaj, dzieje si¢ co$ dziwnego...
Travis Fields stoi na schodach, gotujac si¢ ze ztosci.

— Teraz? Nie sadzisz, ze to troche za pdzno, by odwotywaé randke?

Zrobitem rezerwacj¢ na dwudziesta!

— W Pizza Shack czy w pubie sportowym w Digby?



— pyta ironicznie Dawn Perry. Zdj¢ta buty na obcasach i szukata teniso-

wek. Jeszcze skarpetki; grzebie w koszu z praniem w holu, znajduje jedna

pare.

— Myslatem, Ze lubisz Pizza Shack... — Travis chce wejs¢ do domu, ale

Dawn go powstrzymuje.
— Wychodzg, Travis, nie ma sensu, zebys wchodzit.

— Zdeymuje wiszace kolczyki 1 zmywa cz¢s¢ makijazu mokra chusteczka.
Po co wlasciwie tak si¢ stroi na randki z Travisem? I czemu w ogole si¢ z nim

umawia? Chyba dla zabicia czasu.
— Powinnas byla mnie uprzedzi¢. — Travis nadasat sig.
— Nie tracitbym czasu, zeby po ciebie przyjechac.
— Pi¢¢ minut z drukarni? Nawet si¢ nie przebrates
masz $lady kleju na rekach! — Wyjmuje kurtke z szafy.

— Poza tym, sama dowiedziatam si¢ przed chwila, cale miasto zaofero-

walo pomoc.
. Travis marudzi, jakby jej nie styszat.

— Robilem notesy. Klinika zamowila nowe bloczki recept, dwadziescia

zestawoOw po sto kartek!

— To wspaniale. — Dawn gasi wszystkie Swiatla, zamyka za soba drzwi,
przekreca klucz. Travis z urazona mina odrywa z palcoOw paski zaschnigtego
kleju. Powinna zacza¢ umawiac si¢ z kims lepszym. — A teraz przepraszam

cig, ale ide pomoc w pieczeniu chleba.



— Dasz sobie rade? — Frances Latham schodzi na palcach po schodach,

j€J] maz za nia.
— Jak najbardzie;.

— Powinnam by¢ za kilka godzin, moze troche pozniej, jesli beda mnie

potrzebowac. Wysle ci esemesa, zeby telefon nie obudzit dzieci.

— Tych drabow? — Jej maz, Reed, wskazat pokoéj, gdzie $pi trojka
chtopcéw w wieku siedmiu, czterech 1 dwoch lat. — Beda spa¢ do rana jak

zabici.

— Dobrze — Frances chce wzia¢ pudio ze sktadnikami, ale Reed odsuwa
ja.

— Ja to wezme. To drugie tez.

Ida do garazu 1 Reed taduje pudta do samochodu.

— Zadzwon, jesli bedziesz czegos potrzebowac.

— Dobrze. Bede u Madeline, to niedaleko. Aha, 1 zostawitam kilka ka-

walkow chleba przyjazni w kuchni na blacie.

— Dzigki. — Reed caluje zong. Po pigtnastu latach wciaz kocha ja naj-
bardziej na $wiecie. Cate popotudnie piekta dla Barrett w domu, przy nie-
ustannej asyscie dwoch mtodszych szkrabow, usitujac zrobi¢ z tego dobra
zabawe 1 wlaczyC ich do pracy. Teraz jedzie do herbaciarni, gdzie wszyscy

zwoza chleb, chce pomdc przy pieczeniu
koordynacji catej akcji.

Reed uwielbia swoja zong, zawsze tak bylo 1 zawsze bedzie, ale dzisiaj
ujrzal ja w nowym S$wietle. Frances jest gotowa poswigci¢ si¢ — dla ich

dzieci, dla ich malzenstwa, nawet dla ich miasta.



Pomaga jej wsias¢ do samochodu, zamyka drzwi. Frances wiacza silnik i
opuszcza szybeg, spoglada pytajaco na me¢za, ktory ma taka ming, jakby cos
ukrywal.

— No?

— Wiesz, te wszystkie informacje o adopcji, ktore przyniostas do domu...

— mowi Reed. — O Chinach...

— Artykutly 1 ksigzki o adopcji chinskich dzieci lezaly porozkladane w

calym domu od tygodni.
Frances spoglada na niego przepraszajaco.
— Przeczytatem to wszystko. I myslg, ze powinnisSmy to zrobic.
— Naprawdg¢? — Frances tapie go za reke. — MoOwisz powaznie?
Reed smigje sie.

— W kazdym razie powinnisSmy si¢ temu przyjrze¢. Porozmawiaé z

chtopcami, p6js¢ na jedno z tych spotkan informacyjnych...

— Ma si¢ odby¢ w bibliotece publiczne; w Rockport w przysztym mie-

sigcu.
Reed usmiecha si¢ szeroko.

— Wiem, widziatem. Teraz jedz, porozmawiamy o tym pozniej. Mozemy

zapisac si¢ na spotkanie informacyjne jutro. Daj zna¢, kiedy bedziesz wracac.

— Dobrze — caluje go. — Kocham ci¢ — modwi z zarem. Ma mokre

oczy.

Reed uzmystawia sobie, ze on rowniez ma zy w oczach. Patrzy na tylne

swiatta samochodu, znikajace w chlodnej ciemnosci nocy. Planowat zajac si¢



dokumentami z pracy, ale moze zamiast pracowac, wezmie sobie szklanke

mleka 1 chleb przyjazni i1 przejrzy jeszcze broszury.



Rozdziat 24

Do dziesiatej wieczor naptynety szeséset dwadziescia trzy bochenki.



Rozdziat 25

Do potocy — tysiac.



Rozdziat 26

O drugiej trzydziesci rano jest dwa tysiace czterysta dziewigtnascie bochen-

kow.



Rozdziat 27

O godzinie piatej siedemnascie jest cztery tysiace szes¢set osiemdziesiat jeden

bochenkoéw chleba przyjazni amiszow.
I to nie koniec.

— Jasny gwint. — Tylko tyle byla w stanie powiedzie¢ Connie. Zasneta o

trzeciej nad ranem 1 obudzila si¢ w otoczeniu stosow chleba.

— Dale Hodge z Pick & Save przysyta kolejne kartony — oznajmia Mark.
Przespat si¢ chwilg 1 stercza mu wtosy, ale nie ma czasu, by si¢ uczesac, za duzo
si¢ dzieje. Ma teraz taki sam wyraz twarzy, jak wtedy, gdy Josh przyszedt na §wiat

po trzydziestu szesciu godzinach cigzkiego porodu.

— Wyruszamy za niecate cztery godziny — mowi Julia, rozgladajac sig.
Ochotnicy inwentaryzuja naptywajace bochenki chleba albo drzemia po katach. —

Jak myslisz, ludzie juz chyba nie pieka, prawda?

Mark $ciska glowe rekami, probuje si¢ obudzi¢. Mruzy oczy, a potem patrzy

uwaznie w okno.
— Mysle, ze wciaz pieka.

Drzwi wejsciowe otwieraja si¢ przy dzwigku dzwoneczka, wchodza ludzie,

taszczac bochenki zawinicte w folie.



— Nastawi¢ wigcej wody na herbat¢ — zapowiada Con— nie 1 dodaje z

przepraszajacym usmiechem: — 1 kawe.
— Na litos¢ boska!

Wszyscy odwracaja si¢ w strong schodow, gdzie na gorze stoi zszokowana

Madeline. Jest przebrana i wypoczeta, czego Julia nie moze powiedzie¢ o sobie.
— Albo zrobig tylko herbat¢ — poprawia si¢ szybko Connie.

— Chyba Madeline chce powiedzie€, ze operacja ,,Chleb przyjazni” odniosta
sukces — odzywa si¢ Julia. Podchodzi szybko do Madeline, sprowadza ja po
schodach, relacjonujac szczegdly minionej nocy. — Ludzie wciaz przynosza

chleb, spodziewamy si¢ jeszcze kilku dostaw, zanim wyruszymy do Barrett.
Madeline kreci glowa z niedowierzaniem.
— To niemozliwe — powtarza w kotko.

— Wiem. Przynosza nie tylko chleb. Mamy koce, ubrania, zabawki, pieniadze.
Kazdy przynosi, co moze. — Julia gestem przywotuje Marka. Podchodzi nie-

smiato, jakby zdenerwowany, Julia bierze go za r¢kg.
— Madeline, to mé; maz, Mark.

— Mark! — Twarz starszej pani rozjasnia si¢, gdy Mark niezrgcznie potrzasa

jej dlonia, a potem ostroznie cmoka w policzek.
— Milo cig wreszcie poznac, Madeline.
Kobieta ujmuje jego dtonie 1 patrzy na niego serdecznie.

— Wzajemnie. Widzg, ze wszyscy potrzebujecie czegos tresciwego do zje-

dzenia. Id¢ do kuchni, zrobi¢ omlety z pieczonymi ziemniakami.

— Moze lepiej cos prostego — sugeruje Julia. — To bedzie pracowity ranek.



Madeline zbywa komentarz Julii machnigciem reki, po chwili juz rozmawia z

trzema kobietami w kuchni, ktore wciaz pieka.
Wchodzi Hannah, ciagnac wiolonczele.

— Kurcze, jak to dobrze, ze mieszkam tuz obok — mowi zasapana. Futerat ma
koteczka, ale 1 tak jest zbyt cigezki dla tej drobnej kobiety. — Wzdtuz jezdni pod
moim domem stoja zaparkowane samochody, nie moge wyjecha¢ z podjazdu.

Uznatam, ze bedzie tatwiej znalez¢ jakis transport juz stad.

— Nic si¢ nie martw, Hannah, jestes najwazniejsza, dostarczymy ci¢ tam na
pewno. — Julia Smieje si¢, ale gdy zerka na listg, marszczy brwi. Zabraknie

kierowcow. Kazdy, kto mogt pomoc, juz to robi.
— Zobacz, kogo znalaztem — mowi Mark.

Julia podnosi oczy 1 widzi Liwy 1 Toma. Siostra usituje si¢ usmiechnac, ale jest
zdenerwowana, strzela oczami na boki, stuchajac kakofonii gtosow. Tom stoi
wyprostowany, z rekami skrzyzowanymi na piersi. Wyglada, jakby spodziewatl si¢
najgorszego, ale nie miat zamiaru si¢ poddac¢. Tom i1 Liwy zawsze byli ta mlodsza
para, nie tylko ze wzgledu na wiek, ale rowniez z uwagi na podejscie do zycia. Ich
lekkomysInos¢, nieprzejmowanie si¢ konsekwencjami czy wariacka spontanicz-
nos¢ zawsze doprowadzaty Marka 1 Julie¢ do szatu. Ale teraz ta r6znica powaznie
si¢ zmniejszyla. Oto stoja tu, czworo dorostych, powigzanych wspomnieniami i
bolem, patrzacych na siebie niepewnie i niespokojnie. Wszyscy zdaja si¢ czekac

na reakcj¢ Julii, na jej decyzjg, co bedzie dale;.

— Liwy. — Julia jako$ odzyskata gltos. — Tom... — Tylko tyle, ale to wy-

starczy, Tom robi krok do przodu 1 niepewnie catuje Juli¢ w policzek.

— Przyszlismy, zeby pomoc — tlumaczy sig, odchrzakujac. — Z tym catym

chlebem.



Julia jest zaskoczona. Tom, zawsze niechgtny takim akcjom, byt ostatnig
osoba, ktora zglositaby si¢ do pomocy. Nalezat do tego rodzaju gosci, ktorzy nigdy
nie pomysla o tym, ze mogliby odnies¢ talerze do kuchni, ktorym nie przyjdzie
nawet do glowy, zeby co$ takiego zaproponowac. Liwy zawsze miala problem,
zeby sktoni¢ go do wyniesienia $mieci... Niedorosty, niedojrzaty, nie nadawat si¢
na partnera dla Liwy 1 zarazem pasowal do niej idealnie. Teraz, widzac jego reke
obeymujaca ramiona zony, Julia dochodzi do wniosku, ze tym dwojgu dobrze si¢

uktada 1 ku wlasnemu zaskoczeniu, jest z tego powodu szczesliwa.

— Chcieli$my przyjechaé wczesniej, ale Tom nie mogt mnie dobudzi¢. Spie
jak zabita, od czasu... No, niewazne. Co mozemy zrobi¢? To znaczy, jesli chcecie,

zebySmy pomogli — dodaje niepewnie.
— Tak — mowi Julia z przekonaniem 1 dotyka r¢ki Liwy. — Chcemy.
— Dobrze. — Liwy u$miecha si¢ dzielnie. — Czego potrzebujesz?
Czego Julia potrzebuje? Jak odpowiedzie¢ na takie pytanie? Mark odpowiada:

— Najbardziej kierowcow. Mozecie zawiez¢ chleb inne rzeczy do Barrett ra-

zem z nami?

— Mamy tylko jeden samochod — wyjasnia Tom. — Hondg. Liwy moze

prowadzi¢, a ja mogtbym zrobi¢ co$ innego...

— Mozesz wzia¢ moj samochod. — Mark szuka kluczykow. — Zataduy;

wszystko 1 jedz. A ja zostang tu, w sztabie.
Tom bierze kluczyki, obaj mezczyzni usmiechaja si¢ do siebie.
— Brakowato mi cig, stary — mowi Tom.

— Mnie ciebie tez. — Mark klepie go po ramieniu. — Chodz, pokazg ci, gdzie

co jest.



Julia chciataby porozmawia¢ z Liwy, ale wokot tyle si¢ dzieje, ze jedynie
bezradnie rozktada re¢ce, gdy Liwy idzie za Tomem. Liwy usmiecha sig. ,,P0zniej”

— moOwi jej spojrzenie. A moze jest w nim co$ jeszcze?
,Wszystko bgdzie dobrze”.
— Nastgpna dostawa — wota Mark do Julii.

Od tego momentu ludzie wchodza 1 wychodza bez przerwy. Znajomi i nie-
znajomi przynosza pojedyncze bochenki, torby z bochenkami, nawet cate pudta.
Mary Winder 1 jej partnerki od bunco, Phyllis Watts 1 Roxy Hicks z posterunku
policji; Bernice Privott 1 Koji Takahashi wrgczaja Julii szeS¢ bochenkow chleba,
jeszcze cieptych. Clinton Becker przyszedt ze swoja corka Juniper, ktora pomaga

Debbie Reynolds pcha¢ wozek Jessiki. Na kolanach Jessiki jest kosz peten chleba.

Cordelia Gutierrez 1 Wiley Brown informuja, ze maja pie¢ koszy po czter-

dziesci bochenkdéw (w sumie dwiescie bochenkow) w pikapie Wileya.

Jakos tak samo wyszlo, ze Julia wita przybylych, a Mark i Connie przenosza
chleb na tyt. Pojawiaja si¢ chwile niezrecznosci, gdy przychodza ludzie, ktorych
Julia unikata albo ktorzy unikali jej, ale szybko mijaja, zwykle konczac sig usci-
skiem 1 obietnica utrzymania kontaktu. Nie miata pojecia, ze bedzie w stanie grac¢
role gospodyni, odnawia¢ stare znajomosci, ale zachgcajacy usmiech Madeline 1

Hannah pozwala jej utrzymac si¢ w tej roli.

Connie proponuje, Ze ja zastapi, przygotowala dla niej jedzenie, ale Julia nie
ma czasu. Kobiety pracuja rami¢ w ramig, dzigkuja ludziom i zapisuja kierowcow,

az do chwili, gdy do salonu wchodzi Sandra Linde 1 jej syn, Peter.

— Sandra... — Julia czuje, Ze jej podkrecona adrenaling euforia opada. Sandra
wyglada bardzo dobrze, jak matka, ktorej dzieci zaczely dorasta¢. Ma wreszcie

czas dla siebie, moze pgj$¢ fryzjera, moze si¢ wyspac. Trzej chlopcy juz wypro-



wadzili si¢ z domu, zostat tylko Peter, przyjaciel Josha, ktory teraz ma pigtnascie

lat.

— Julio. — Kobiety patrza na siebie, nie wiedzac, co powiedzie¢. Niegdys
byly przyjacidtkami, na zmiang¢ podwozity chlopcow do szkoty, umawialy si¢ na
wspolne zabawy, porownujac ostatnie zadrapania i siniaki swoich synow. —

Jamie mowil, ze spotkat cig, rozwozac paczki. Miatam zadzwoni¢, ale...

— W porzadku — moéwi Julia. Nie ma pretensji do Sandry o to wahanie.
Uptyneto duzo czasu, a Julia nie utatwiata zadania tym, ktorzy chceieli pozostac z

nig w kontakcie. — Ciesze si¢, ze ci¢c widze.

— Ja roOwniez. Pamigtasz Petera? — Sandra czerwieni si¢ nagle. — Oczy-

wiscie, ze pamigtasz. Peter, przywitaj si¢ z pania Evarts.

Peter niemal doréwnuje wzrostem Julii. Nie jest juz tyczkowaty, nie jest juz
tym dzikim chlopaczkiem, ktory razem z Joshem roznosit caly dom, niszczac
wszystko na swojej drodze. Teraz wyglada bardziej jak mezczyzna; Julia nie moze

oderwac od niego wzroku.

— Dzien dobry — mamrocze. Patrzy na Julig, potem odwraca wzrok.

— Peter, alez ty urostes! — Julia usituje nada¢ wesole brzmienie swojemu
glosowi. — Ledwie ci¢ poznatam.
— Dzigkuje.

Sandra szturcha go lekko, Peter podaje Julii cztery bochenki chleba przyjazni.

Przyjmuje je z uSmiechem, a jej oczy nagle wypetniaja si¢ tzami.

Sandra grzebie w torebce, szukajac chusteczki. Peter czuje si¢ niezr¢cznie,

Julia po prostu wyciera oczy rgkawem.

— To byta ciezka noc. Dzigki, ze przyszliscie.



— Zawsze do ustlug. — Sandra nagle tapie Juli¢ za reke. — Naprawdg.
Przyjdziesz do mnie wkrotce? Albo ja przyjde do ciebie. Tgsknig za toba.

Julia kiwa glowa, tzy sptywaja jej po policzkach. Sandra sciska ja mocno, po-

tem obejmuje ramieniem Petera 1 wychodza.
Mark podchodzi do niej.
— To Sandra 1 Peter?
Julia kiwa gltowa.
— Rany. — Mark mruga szybko, wyglada, jakby si¢ dusit.
Madeline staje za nimi, dotyka ich ramion.

— Zdaje sig, ze mamy chwile spokoju. Moze zrobilibyscie sobie przerwe,

sprawdzili, jak tam Gracie?
Oboje kiwaja gtowami, Mark bierze Juli¢ za r¢ke 1 ida po schodach na gorg.
— Wyglada inaczej — mowi Mark. — A jednak tak samo. Prawda?

— Jest wyzszy... — zaczyna Julia, ale stowa wigzna jej w gardle. Kazdy krok
sprawia jej wysilek, nogi ma jak z waty. Stare, jakze znajome uczucie bezkresnej
rozpaczy, nieszczgscia, wiecznego mroku i beznadziei powrocito. Myslala, ze
zostato w przesziosci, przerodzito si¢ w odrg¢twienie, ale mylita si¢. To wszystko
wciaz w niej byto, w jej kosciach, krwi, oddechu. Nic nie minglo. Przedtem wy-

dawalo sig jej, ze to nie do wytrzymania, teraz jest tego pewna.

A potem czuje mocny uscisk dtoni Marka. Zaglada mu w oczy 1 widzi w nich to
samo. Nie bylo dnia od $mierci Josha, by Mark nie umierat obok Julii. Przetrwali i
zyja nadal, chociaz kazdy dzien bez ich syna byt niczym mata §mier¢, cios, ktory

mogt ich zniszczyc.



Stojac na gorze schodow, Julia wybucha ptaczem, Mark trzyma ja mocno w

ramionach. Placza oboje, obejmujac si¢ mocno.
— Sa jeszcze te czekoladowe lody z toffi? — wrzeszczy Edie do elektryczne;j
niani.
Odpowiedzia sa zakldcenia.
— Richardzie, jestes tam? Sa jeszcze jakies lody czekoladowe?!!! Odbior.
Richard staje w drzwiach poirytowany.

— Edie, thumaczytem ci juz. Elektryczna niania to nie krotkofalowka — ja
ciebie styszg, ale ty nie mozesz ustysze¢ mnie. I nie wrzeszcz, to urzadzenie zbiera

kazdy szmer.
— Naprawdg?
— Naprawd¢. — Wchodzi do pokoju z lodami w reku.
— Ostatnie dwa. Kupie nowe pudelko po pracy.
— To musza by¢ Tofutti. Bez cukru, bez tluszczu...

— Edie, wiem. — Odwija papierek 1 podaje jej lody, to samo robi ze swoimi, a
potem siada obok niej na 16zku 1 wlacza telewizor, zeby obejrze¢ poranne wydanie

wiadomosci.

— ...W chwili, gdy ludzie najbardziej potrzebuja wsparcia, zawsze znajdzie si¢

ktos gotow wyciagna¢ pomocna dton. W tym wypadku to cata spotecznosc

— mieszkancy sasiedniego miasteczka, Avalonu, przyjechali tu dzis, aby po-
dzieli¢ si¢ chlebem przyjazni ami— szow z rodzinami 1 ochotnikami z Barrett,

miastem, ktore w ostatnim tygodniu dotkneta powddz.

— Richard, wez glosniej! — Edie usituje usiasc.



— Poldz sig albo wylacze telewizor. A potem schowam pilota i1 skonfiskuje

twoje lody.
— Ale...
Odsuwa pilota poza jej zasigg.
—JUZ.
Edie ktadzie si¢, narzekajac.

Richard bierze glosniej i baryton reportera wypetnia sypialnig. Stoi przed
centrum kultury w Barrett 1 wskazuje na rzad samochodow zaparkowanych

wzdhuz ulicy.

— .. .mieszkancy Avalonu przyjechali, aby wraz z Czerwonym Krzyzem 1
Innymi organizacjami zaoferowac przyjazn i1 wsparcie miasteczku Barrett. Siedem
tysigcy trzysta czterdziesci dwa bochenki chleba przyjazni amiszow sa wilasnie
krojone 1 rozdawane wewnatrz hali. Chleb przyjazni nie jest tak wlasciwie chle-

bem, to raczej ciasto, co§ w rodzaju chleba bananowego...

— To moja historia! Opowiada moja histori¢! — Edie patrzy na Richarda z

niedowierzaniem.
— Edie...
Reporter wchodzi do centrum rozrywki.

— ...Hannah Wang de Brisay, znana wiolonczelistka, do niedawna jeszcze
grajaca w filharmonii Nowego Jorku, umila ludziom czas swoim graniem, za$

hojni mieszkancy Avalonu roznosza kawe, herbate i chleb.

— Kamera robi zblizenie Hannah ubranej w elegancka czarng suknig, grajacej
na wiolonczeli w zatloczonym budynku, a potem podaza za reporterem, ktory

1dzie wzdtuz rzedu ludzi do poczatku stotu. — Pani Madeline Davis, wlascicielka



salonu herbacianego, 1 jej wspolniczka Julia Evarts sa mozgami tej jakze szczodrej

1 kreatywnej operacji.
Madeline rumieni si¢ 1 poprawia wlosy, Julia wyjasnia szybko:

— Nie jesteSmy wspolniczkami, przyjaznimy si¢ tylko, caty ten pomyst zas
wyszedl od Connie Colls i pan, ktore zbieraja si¢ regularnie u Madeline, zeby
wymienia¢ przepisy 1 rady dotyczace chleba przyjazni amiszow. Ten pomyst

podchwycito cate miasto i...
Reporter kiwa gtowa, prawie nie stuchajac 1 odwraca si¢ do kamery:

— A wigc tak, proszg panstwa: panie z Klubu chleba przyjazni amiszéw w
Avalon 1 to — podnosi zamykany woreczek, patrzac w kamer¢ z mina: ,,dacie

wiare?”.

— Zwykla torebka zakwasu, ktéra nakarmi dzisiejszego ranka cale Barrett.

Moéwit Alden Ortega z KGFO, na zywo z Barrett. Kevinie, oddaj¢ glos do studia.

— To moja historia! — piekli si¢ Edie. — Mam cate pudla wywiadow, no-
tatek 1 badan! A teraz bedzie o tym pisal pierwszy lepszy bolek! — Cisngla pi-
lotem. — Na przyktad taka Lori Blair!

— Edie! — Richard tapie pilota 1 wytacza telewizje. — Oboje Swietnie wiemy,
ze nie ma takiej mozliwosci, zebys mogla pojecha¢ do Barrett 1 zrelacjonowac te
histori¢ dla ,,Gazette”. To niemozliwe. Musisz leze¢ w 16zku, Edie, godzac si¢ z

tym, ze §wiat zajmuje si¢ swoimi sprawami bez twojego udziatu.

— Ale Richardzie... — Zaczyna ptakac¢, chowa twarz w poduszce. — To byta

moja historia, moj artykul! Chcialam zrobi¢ nastgpne, calg serig...

— Edie...



— I co teraz? Nic nie zrobitam, nic nie osiagnetam! Bede miata dziecko 1 bede
okropna matka. — Oboje o tym wiemy! Jestem reporterem, powinnam pisac,

robi¢ wywiady...

— Kochanie, postuchaj tylko, co mowisz. — Richard bierze od niej lody 1
ktadzie na serwetce. — Dlaczego nie chcesz zaakceptowa¢ mozliwosci, ze mo-
zesz zosta¢ wspaniala matka, tak samo jak wspaniala reporterka? I tylko z powodu

rzeczy niezaleznych od siebie w tej chwili musisz odtozy¢ dziennikarstwo na bok?
— Ale ja nie chce nic odktadac¢! Czemu nie mogg robi¢ obu rzeczy?

— Mozesz. Tylko nie tak, jak sobie wyobrazasz. Sytuacja si¢ zmienita i oboje
wiemy, ze nie mozesz biega¢ i pracowac, w kazdym razie nie przez kilka naj-
blizszych miesigcy. A potem begdziesz mogla robi¢ to wszystko razem z dziec-

kiem.
— Cudownie. Niby jak? — mowi sttumionym glosem.

— Dzigki cudownemu wynalazkowi o nazwie nosidetko. Targatas ponad
dwadziescia kilo w plecaku, gdy byliSmy w Beninie, wigc nie sadze¢, zebys miata

problem z noszeniem dziecka wazacego trzy 1 pot kilograma.

— Richard odrywa poduszke¢ od jej twarzy, odsuwa mokre wtosy z policzkow.

— Nie smuc si¢, kochanie.
Edie pociaga nosem.
— Nie jest mi smutno, Richardzie. Naprawde. Usmiecha si¢ dzielnie.
— No, to o co chodz1?

— O to, o0 to... Zze jest mi okropnie smutno! — Znowu zaczyna szlochac, wy-

rywajac mu poduszke.

— Rozumiem, ze bylo ci cigzko ogladac¢ te wiadomosci.



Edie odrzuca poduszke.

— Po prostu... Siedem tysigcy bochenkéw?! To szalenstwo! Wszyscy poje-

chali do Barrett! Wiesz, jak ja teraz wygladam? Jak nieczuta jedza!
— Nie wygladasz jak nieczuta j¢dza.

— Moj artykul ukazat chleb przyjazni amiszow jako zaktocenie porzadku pu-
blicznego, umieszczatam w ,,Gazette” listy ludzi, ktorzy opowiadali, jak dener-
wujaca jest ta cala sprawa. Jako reporter powinnam byta przestawi¢ wywazona,

obiektywna opini¢ — nie zrobitam tego!
— Edie, to tylko chleb, a nie miedzynarodowy traktat pokojowy.

— To nie jest tylko chleb. Nie rozumiesz? To miasto. Ludzie. To Avalon! —
Lezace na serwetce lody zamienily si¢ w czekoladowa katuze. — Nie widzisz,

jakie to niesamowite?
— Nie nadazam za toba 1 zaczynasz mnie niepokoic.
Edie siega po podktadke do papieru 1 otowek.
— Idz do pracy, Richardzie. I oddaj mi pilota, dobrze?

— Kltadzie si¢ na lewym boku 1 zaczyna co$ pisac, niespodziewanie pogodna 1

spokojna.

Hormony — tlumaczy sobie Richard, podajac Edie pilota i wyrzuca mokre
serwetki do kosza. To tylko hormony. Widzial to setki razy w czasie swojej
praktyki medycznej — cigzarne kobiety, w jednej chwili szczgsliwe, a w drugiej
wybuchajace szlochem. No 1 jeszcze cate to poporodowe szalenstwo, ktore nie-
odmiennie nast¢puje po narodzinach dziecka. Ttumaczyl zaniepokojonym me-
zom, ze to naturalne i1 nie ma powodu do niepokoju, ale teraz sam zaczyna si¢

martwic. Przyglada si¢ Edie, gdy ta mruczy cos pod nosem zadowolona, zasta-



nawia si¢, a potem pisze. Podnosi na niego oczy 1 przesyla mu buziaka, jakby

wszystko bylo w najlepszym porzadku.

O rany.



Rodzdziatl 28

Operacja ,,Chleb przyjazni” odniosta ogromny sukces: dla mieszkancow Bar-
rett zebrano osiem tysiecy dolarow w gotowce plus artykuly spozywcze 1 wiele
innych rzeczy. Ponad pig¢dziesiat osob, mezczyzn i kobiet, z Ava— lonu spedzito
w Barrett cale przedpotudnie, rozdzielajac chleb przyjazni amiszow, z wiolon-
czelowa muzyka w tle. Wydawalo sig, ze samym tylko chlebem przyjazni da si¢

wyzywi¢ cate miasto, ze zostanie nawet na doktadki.

Gdy wszyscy juz wsiedli do samochoddw 1 pojechali do domu, zmgczeni, ale
szczesliwi, nie byli przygotowani na samochody telewizyjne 1 wycelowane w nich
kamery, czekajace przed herbaciarnia. Caty kraj pragnat zobaczy¢, jak wyglada w
srodku ,,Klub Chleba Przyjazni Amiszéw”, bo tak media ochrzcity salon Made-
line. Connie uwielbiata to, podobnie jak wszyscy stali bywalcy, dumni ze swoich

pigciu minut stawy, gdy przeprowadzano z nimi wywiady przed kamerami.

Juz wczesniej interes szedt bardzo dobrze, ale teraz ludzie czekali, zeby dostac
si¢ do salonu. Connie przyjmowata rezerwacje, mieli nawet list¢ oczekujacych.
Hannah przychodzita, zeby pomagac, Madeline pozwolita jej przeja¢ czgs¢ obo-
wiazkoéw w kuchni, ustala¢ menu na dany dzien 1 wprowadza¢ nowe specjalnosci
zaktadu. Po ostatnim artykule w wiadomosciach, z entuzjastyczna recenzjq her-

baty i jedzenia serwowanego w salonie, maja rezerwacje na trzy miesiace naprzod.



,Male miasto o wielkim sercu” — tak wyrazit si¢ jeden z telewizyjnych
prowadzacych, za§ w ,,Chicago Tribune” pojawil si¢ artykut zatytulowany:

»Szukasz przyjaciela? Jedz do Avalonu™.
— To jest dobre — powiedziata Julia po przeczytaniu.
— Dla nas wszystkich. Dla Avalonu.

Miasteczko cierpiato razem z reszta hrabstwa, ekonomiczny boom przeminat
kilka lat temu — odrobina wsparcia 1 nieco turystyki pozwoli przetrwac cigzkie
czasy. Jesli nawet Avalon nie byt dotad zbyt przyjacielskim miastem, teraz juz
jest. Grupa mieszkancow jezdzi regularnie do Barrett w ciagu tygodnia, zeby
pomoc sprzatac¢, odbudowywac domy 1 szkoty — chociaz wozy transmisyjne juz
dawno odjechaty. Julia mysli z radoscia, ze kazdy jest dumny z tego, co zrobili i co

nadal robia, a ona jest dumna, ze mieszka w takim miescie jak Avalon.

Madeline i Julia siedza w ogrodku za herbaciarnia, w cieniu mitorzebu. Ma-
deline ma na sobie spodnie ogrodniczki, gotowa do pracy w ogrodzie. Jest pigkny

dzien, przypieka stonce, graja cykady.
Patrzy, jak Julia miesza cukier w swojej mrozonej herbacie.
— No wigc... — zaczyna, chrzakajac.
Julia zerka na nig, unosi brwi.

— Oho, to brzmi groznie. Co planujesz, Madeline? — mowi zartobliwie, ale w

jej glosie dzwigczy niepokdy.

Madeline probuje usmiechnac si¢ zachgcajaco do Julii, ale nie moze. Myslata o
tym dluzszy czas, zastanawiala sig, jak to zrobi¢, co powiedzie¢. Nie jest pewna,

czy to, co powie, odniesie jaki$ skutek, ale czuje, ze sprawa jest zbyt powazna, by



o tym nie mowi¢. Madeline nie wie, jak do tego delikatnie nawiazac, wigc mowi

wprost:
— Julio, jak tam wasza sytuacja rodzinna?
Julia uSmiecha sie.

— Mark 1 Gracie maja si¢ doskonale. Planujemy spedzi¢ kilka dni w Chicago,
na ulicy North Michigan jest sklep American Girl, w ktorym nigdy nie byliSmy.
Chcemy da¢ Gracie wczesniejszy prezent urodzinowy. Oczywiscie Mark chce

p6j$¢ na Wrigley Field*’ zobaczyé, jak graja Cubsi; jeden z jego klientéw ma...
— Mialam na mysli twoich rodzicow. I siostre.
Usmiech Julii gasnie.
— Och. — W skupieniu wyciera spotniala szklanke.

— Chcialabym moc powiedzie€, ze nie naleze do wscibskich osob, ale obie
wiemy, jaka jest prawda. — Madeline probuje rozbawic¢ Juli¢ 1 nawet troche jej si¢
udaje. — Chce dla ciebie jak najlepiej, kochanie, wierz mi, 1 wiem, ze ostatnie
kilka lat to dla ciebie trudny czas, bo stato si¢ cos§ potwornego i strasznego. I mimo
to chce z toba porozmawia¢, bo wiem: masz do ofiarowania mndstwo mitosci 1
duzo mozesz otrzymac. Tak bardzo chcialabym, zebys$ to zrozumiata. Gdy wy-
sztam za Ste— vena, popelnitam blad, ustepujac Benowi. Odsuwatam si¢, gdy nie
chcial ze mna rozmawiac, nie narzucalam sig. Jesli nie chciat, zebym byta obok,
odchodzitam. Utrzymanie z nim kontaktu wymagalo ogromnego wysitku, wy-
dawato mi sig, ze on mnie nie chce, a ja mialam w sobie upor 1 dume, 1 byto mi

tatwiej poddac sig, niz walczy¢.

7 Wrigley Field - stadion baseballowy, na ktorym rozgrywa swoje mecze druzyna Chicago Cubs.



Ale przez te wszystkie lata dowiedzialam sig, ze czasem odpychamy ludzi
tylko dlatego, zeby nas przyciagngli. Chcemy, zeby do nas przyszli, powiedzieli,
ze o nas nie zapomnieli. Chcemy, zeby udowodnili nam, jak bardzo im na nas
zalezy. Chcemy, zeby walczac o nas, dowiedli swojej mitosci. Masz rodzicow 1
siostre, ktorzy ciebie kochaja, Julio. Pozwdél im do ciebie wroci€, pozwol im do-

wiedziec sig, jak bardzo ich potrzebujesz.
Przez chwilg Julia nic nie méwi, siedzi ze spuszczona glowa. Madeline czeka.

— To nie jest takie proste, Madeline — szepcze. — Juz powiedziatam ro-
dzicom, ze ich nie potrzebuj¢. Dalam im jasno do zrozumienia, ze mnie zawiedli,
bo, jak mi si¢ wtedy wydawalo, nie otrzymalam od nich wsparcia po $mierci

Josha. A gdy przeprowadzili si¢ na Floryde, poszli na tatwizng. Wyjechali.
— To nigdy nie jest fatwe.
Julia zamyka oczy.
— To co mam teraz zrobi¢? Prosi¢, zeby mi wybaczyli?
— Zaciska rece w pigsci, glos jej drzy.

— Nie. Musisz jedynie da¢ im do zrozumienia, ze moga wroci¢. — Madeline
pochyla si¢ 1 delikatnie rozchyla zaci$nigte dtonie Julii. — Nic tutaj nie jest ani
dobre, ani zte. Oni zrobili tylko to, co uwazali za stuszne, podobnie jak ty. A te-
raz... Co teraz, Julio? Wiem, ze Mark 1 Gracie wystarczaja do szcze¢sliwego zycia,
widzg¢ to w twoich oczach 1 wiem, ze kochaja ci¢ bardzo mocno. Ale wiem tez, ze
moglaby$ mie¢ duzo wigcej 1 chcialabym tego dla ciebie. Zastugujesz na mitosc,

Julio. Nie tylko od swoich rodzicow, ale rowniez od Liwy.
Julia kreci glowa.

— Nie, nie... Jest za pd6zno, Madeline.



— Dlaczego?

— Przez caly ten czas obwiniatam Liwy o $mier¢ Josha, bo nie rozumiatam...
— Czego, Julio?

Patrzy na nig oczami pelnymi lez.

— Nie rozumialam, ze Smier¢ Josha byla moja wina. To ja jestem jego matka 1
to ja powinnam tam by¢, chroni¢ go. — Placze. — Powinnam si¢ nim opiekowac,

a ja... zawiodlam.

— Nie, Julio — moéwi twardo Madeline. — To nie jest niczyja wina. Naj-
bardziej fundamentalne rzeczy w zyciu — narodziny 1 Smier¢ — nie podlegaja
naszej kontroli. Ludzie poswigcaja nieraz cate zycie, probujac je kontrolowac, ale
to po prostu niemozliwe. Nawet jesli nam si¢ wydaje, ze to my stawiamy warunki,
tak nie jest. Taka jest trudna prawda. Moze ci si¢ to nie podobac, ale nie mozesz z

tym walczyé. Zaden cztowiek nie jest do tego zdolny.

Potrzebujemy w naszym zyciu innych ludzi i to wspaniale, gdy ci, ktorzy nas
znali 1 kochali od dziecka, wciaz sa czg$cia naszego zycia. Twoi rodzice, twoja
siostra... Musisz sprobowac ich odzyskac¢, Julio. Nie dlatego, ze oni moga nie
chcie¢ probowac, ale dlatego, ze juz wiesz, jak bardzo tego pragniesz, dlatego, ze
zal ci kazdej minuty bez tej radosci — by¢ w otoczeniu ludzi, ktorzy ci¢ kochaja.

To niesamowita rzecz, Julio. I wiem, zZe ty o tym wiesz.

Zapada cisza. Madeline nie mowi juz nic wigcej, pozwala brzmiec tej niosace]

nadziej¢ ciszy.
Julia ociera oczy i patrzy na bezchmurne, niebieskie niebo.

— Gdy zobaczytam przyjaciela Josha tamtego ranka, gdy jechalismy do Bar-
rett, zrozumiatam, jak Josh wygladatby, gdyby zyl. I poczutam taka ztosc¢, taka



wscieklos¢, ze nie miat szansy gra¢ w futbol, tak jak Peter, iS¢ na studia, zakochaé

si¢. To takie niesprawiedliwe...

— Wazdycha ciezko. — Byt taki pigkny, Madeline. Miat identyczne wtosy jak

ja. Miat taki zniewalajacy usmiech, zawsze udawato mu si¢ wymigac¢ od kary.
— Wyobrazam sobie.
Julia przetyka $ling.

— Gdy Mark 1 ja poszliSmy na gorg, pomyslatam: ,,O Boze, nie dam juz rady
wroci¢ na dot” — bo dawniej na pewno bym nie zdotata. Ale pot godziny poznie;j
zesztam 1 fadowatam rzeczy dla Barrett. I czutam sig... moze nie Swietnie, ale

niezle.

Madeline kiwa glowa, bierze za reke Julig, gdy ta przyglada si¢ pigknemu
bickitow1 nieba.

— Pamigtam noce, kiedy czutam, ze zrobitabym wszystko, wszystko, zeby
tylko odzyska¢ Josha. Zamienitabym si¢ z nim bez wahania, zeby tylko miat
szans¢ dorosnaé, przezy¢ swoje zycie, odnalez¢ wilasne szczescie. — Gtlos jej
drzy. — Zeby tylko nie przezywal tej chwili przerazenia i samotnosci, gdy
umieral. Chciatabym, chciatabym... — Julia bierze gl¢boki oddech, wypuszcza
powietrze. Madeline wie, ze Julia myslata o tym dziesiatki razy i zawsze tak samo
bolato, tak samo wybijato powietrze z ptuc. — To najgorsze uczucie na Swiecie —

gdy pragniesz co$ zrobi¢, co$ naprawic 1 wiesz, Z€ nie mozesz, nie mozesz...
Zapada dtuga cisza, obie kobiety patrza na ogrod.

— Niektorych rzeczy nie da si¢ naprawi¢ — mowi Madeline. — Ale niektore

mozna.

Julia milczy.



— Zadzwon do swoich rodzicéw, Julio. Zapros ich do Avalonu. I odwiedz

Liwy.

Madeline wie, ze prosi by¢ moze o zbyt duzo, ale wie tez, ze Julig stac, by to
zrobita. Gdy ta usmiechng¢ta si¢ nikle 1 lekko skingta gtowa, Madeline juz wie-

dziata, ze wszystko bedzie dobrze.

Przygladaja si¢ Connie, ktora rozmawia z ogrodnikami, pokazujac co$ na
ziemi. Connie rozsadnie dysponuje ich budzetem 1 wreszcie moga pozwoli¢ sobie
na wynaj¢cie ludzi, ktorzy zajma si¢ utrzymaniem terenu. Madeline bardzo to
cieszy, caly czas miala wyrzuty sumienia, ze ogrdd jest zaniedbany 1 niewyko-
rzystany. Planuja zrobi¢ wigcej Sciezek i tawek dla gosci, dzigki temu moglyby
przyjmowac¢ wigcej klientow, musza si¢ tylko zastanowi€, czego potrzebuja do

serwowania jedzenia na §wiezym powietrzu.

Madeline ostania dtonia oczy, obserwujac Connie, ktoéra wyjasnia, co trzeba
sciaC, ktore rosliny usunaé. W tym momencie dziewczyna odwraca si¢ 1 macha do
nich, usmiechajac si¢ radosnie. Awansowata na ,,kierownika herbaciarni”, sama
zaproponowala Madeline ten tytul, a ta od razu go zaakceptowala, z drobnym za-
strzezeniem: jesli Connie bedzie kiedykolwiek chciata wyprowadzi¢ si¢ ze swo-
jego ponurego mieszkania nad Pizza Shack, Madeline chce, by wiedziata, ze bg-

dzie jej mito, jesli Connie zdecyduje si¢ zamieszkac z nig pod jednym dachem.

— Wiem, ze to nic takiego — powiedziata, nie chcac, zeby Connie obawiata
si¢ urazi¢ jej uczucia. — Ale two) wiasciciel to taki okropny typ, a ja nie poli-
czylabym drogo za wynajem. Rozumiem, ze spedzasz tu duzo czasu 1 by¢ moze

nie zechcesz...

— Tak! — wykrzykneta Connie, zarzucajac Madeline r¢ce na szyje. —

Dzigkuje!

Wprowadzita si¢ nastepnego dnia.



Teraz Madeline macha do niej, nalewa mrozonej herbaty do szklanki. Kobiety

siedza razem, cieszac si¢ spokojnym popoludniem, myslac o swoich sprawach.
Hannah wytania si¢ z domu, odwiazuje fartuszek i siada obok nich.

— Ciasto z rabarbarem 1 truskawkami — mowi, na policzku ma smugg maki.
— Jesli cheecie sprobowac kawalek, radzg si¢ pospieszy¢. — Odwraca twarz do
stofnca 1 usmiecha si¢. — Az trudno uwierzy¢, ze miesiac temu grozita nam po-

wodz. Niesamowite, ze pogoda moze si¢ tak szybko zmienic.

To prawda... Madeline podaje Hannah szklank¢ z mrozona herbata, unoszac
swoja do toastu. Spoglada na mtode kobiety, ktore maja przed soba tyle radosci i
milo$ci. Ona, Madeline, réwniez. Zycie jest nieprzewidywalne i chociaz boli ja
swiadomos¢, ze stracita Bena na zawsze, usituje zachowac optymizm. Nie dostata
od niego zadnej wiadomosci, moze list nie doszedl, a moze on sam nie chciat, by

Madeline go znalazta?

Moglaby si¢ bardziej postara¢, wynajac prywatnego detektywa albo cos w tym
rodzaju, ale kiedys juz probowala, bezskutecznie. Dlatego odmawia jedynie w
nocy kréotka modlitwe za niego, za jego bezpieczenstwo, zdrowie 1 powodzenie, za
to, zeby odnalazt swoje szczgscie. Ma nadziejg, ze jesli Ben kiedys o niej pomysli,
poczuje, ze ciagle jest obecny w jej myslach, w jej sercu. On jest dla niej ostatnia
pamiatka po Stevenie, wigcej, jest dla niej namiastka rodziny, namiastka dziecka
— dopiero teraz w pelni rozumie, jak bardzo on jej niegdys potrzebowal, po-

niewaz teraz ona sama go potrzebuje.
— Zrobmy wszystko, zeby kazda chwila byta niepowtarzalna.

Hannah, Connie i Julia patrza na Madeline 1 kiwaja gtlowami. Kazda przeszia
dtuga 1 wyboista droge, by dojs¢ do dzisiejszego dnia, spotkac si¢ tu, w Avalonie,
w salonie herbacianym Madeline. Uniosty szklanki 1 stuknety sig, stowa Madeline

dzwigczaly im w uszach.



Gdy Julia podjezdza do domu Liwy, czuje si¢ tak, jakby ktos uderzyt ja w zo-
tadek. Nie bylo jej tu, gdy Josh umierat i mimo to ciagle widzi go na tym trawniku.

Chciataby odwroci¢ wzrok, ale nie moze.

Wysiada z samochodu obtadowana pojemnikami z jedzeniem; na podjezdzie

stol obcy samochod. Zaskoczona naciska dzwonek, potem zaglada przez drzwi.

Dom jest pusty. Meble znikngty, obrazy zdj¢to ze Scian. W §rodku nie ma

zywego ducha.

Julia czuje paniczny strach. Cos si¢ stato, a ona to przegapita. Czuje, ze przy-

jechata za p6Zzno — drzwi sq zamknigte, a Liwy nie ma.
— Liwy... — szepcze, a potem wola glosno: — Liwy!
— Co?

Odwraca si¢ 1 widzi siostr¢ wychodzaca zza domu, w starym podkoszulku 1

spodenkach. Jest boso, niesie wg¢za ogrodowego.

— Liwy! — Julia czuje taka ulge, ze nie wie, czy $miac sig, czy ptakac. —
Myslatam... Co si¢ stalo z waszymi rzeczami? Gdzie samochod? — Z trudem

powstrzymuje pragnienie podbiegnigcia do Liwy 1 usciskania jej.

— Nasz samochod ma Tom, ten jest wynaj¢ty. Dluga historia. — Liwy usituje
rozwinac poskrecanego weza. — Tom dostat prace w Faberville, naprawde dobra,

wigc si¢ przeprowadzamy. On juz jest na miejscu.

Julia czuje ucisk w piersi, nigdy nie przypuszczata, ze Liwy moze si¢ prze-

prowadzi¢, zostawi¢ Avalon, zostawi¢ ja.

— Planowatas mi o tym powiedziec?



— Tak, tak, no pewnie. Ale wszystko wydarzyto si¢ tak szybko, bylas zaj¢ta
chlebem przyjazni... — Zniecierpliwiona Liwy odrzuca w¢za na bok. — Zawsze
chcialam mie¢ jeden z tych uchwytéw do wezy ogrodowych, przymocowany do

sciany domu. A, mniejsza z tym — zirytowana kopneta weza.

Julia juz ma zaoferowac swoja pomoc w przeprowadzce, ale rozumie, ze jest za
pozno. Nie na wszystko, ale na pewne rzeczy niewatpliwie. Przetyka §ling 1 pod-

nosi pojemniki z jedzeniem.

— Robitam na obiad enchilade¢ z kurczakiem, przypomniatam sobie, ze ja lu-
bitas, wigc zrobitam wigcej, dla ciebie 1 Toma. Jest hiszpanski ryz, satatka, deser...

— Jej glos cichnie.
Liwy waha sig, ale tylko przez chwile. Podchodzi do Julii 1 bierze pojemniki.
— Dzigki. Nie mam nic na kolacje¢, Swietnie si¢ sktada.
Siadaja na schodkach ganku, Liwy otwiera pojemnik z enchilada.

— Agentka nieruchomosci powiesi informacje¢ o sprzedazy domu dopiero jutro
— mowi, biorac tortille palcami. — Nie chciatam, zeby robita to, gdy jeszcze

jestem w domu.
— A co z twoja praca w ,,Gazette”?
— Co? A, zwolnitam si¢. Znajdg¢ co$ w Faberville.

— Jedna reke odruchowo ktadzie na brzuchu, druga bierze jedzenie. —

Przepraszam, nie mam sztu¢cow.

— Nie przepraszaj. Zrobitam to dla ciebie, mozesz jes¢, jak chcesz. — Julia

rozglada si¢. — Gracie mowita, ze oddaliscie Patcha. Co si¢ stato?

— Och, ciagle buszowat na podworku pani Lowry, rozkopujac jej rabatki.

Przeskakiwat przez ptot, uciekat, a nie chciatam, zeby siedzial uwiazany, gdy my



jesteSmy caty dzien w pracy. UznaliSmy, ze powinien by¢ w rodzinie, ktéra ma

czas, zeby si¢ z nim bawic, zeby o niego dbac.
Josh uwielbiat tego psa.
— To byl dobry pies. Tesknisz za nim?
Liwy kiwa glowa.
— Teskni¢. — Patrzy na jedzenie. — Pycha. Dzigki, Julio.
Julia podnosi 1i$¢ z ziemi..
— Czyli co, Faberville?
— To przeciez nie jest az tak daleko. Dwie godziny jazdy samochodem.

— Moze twojej jazdy — mowi Julia; do Faberville jest co najmniej trzy go-

dziny. — Masz ci¢zka nogge, z tego, co pamigtam.
Liwy Smigje sig.
— To prawda... — Bierze kilka kesow 1 krzywi sig.
— Przez ten ser bede miata wzdecie.
Julia nie pamigta, zeby ser jej siostrze kiedykolwiek szkodzit.
— Dlaczego?

— To przez ciazg, nabial rozwala mi uktad trawienny. — Liwy zaglada do

pojemnika z satatka.
Julia mruga oczami.
— Jestes w ciazy?

— Jutro minie szesnasty tydzien. Jeszcze jedna zaleta Faberville — maja do-

bry szpital. OgladaliSmy oddzial porodow rodzinnych, maja tez prywatne pokoje i



wanny do rodzenia w wodzie, wszystko. Planujemy kupi¢ mniejszy dom, co$
tatwiejszego w utrzymaniu niz ten olbrzym. Na razie wynajmujemy. — Czgstuje

Juli¢ salatka.

Siostry siedza obok siebie w milczeniu, wyjmujac palcami kawatki salaty i

plasterki pomidorow.

Julia zerka na brzuch Liwy, nieznacznie powigkszony. Teraz, gdy juz wie,
czuje t¢ ostrozna czutosé, jaka czuje si¢ przy kobiecie spodziewajacej si¢ dziecka.
Probuje sobie przypomniec, jakich produktow nalezalo si¢ wystrzega¢. Miodu? A
moze to dopiero w pierwszym roku po urodzeniu dziecka? Gdy Josh byl w macicy,
pikantne jedzenie zawsze go denerwowato. Unikala rowniez tunczyka, ze wzgledu
na doniesienia o wysokiej zawartosci rtgci. Nie jadta orzeszkow ziemnych, zeby
zminimalizowac ryzyko alergii na orzeszki. Teraz to wszystko wydaje si¢ takie

bez znaczenia.
— I jak twoja cigza? Testy wypadty dobrze?
Liwy kiwa glowa.

— Wiasnie zrobili mi AFP, zeby sprawdzi¢, czy nie ma jakich§ zaburzen ge-
netycznych. Nie mogltam spaé, dopoki nie zadzwonili 1 nie powiedzieli, ze
wszystko w porzadku. Zamartwiatam si¢, doprowadzajac Toma do szatu... —

Urywa i dodaje oglednie: — Ale wszystko jest w porzadku.

— To swietnie. — Julia uSmiecha si¢. Liwy wiecznie si¢ czyms$ martwita.
Ludziom wydawalo sig, ze jest beztroska 1 nic jej nie obchodzi, a tak naprawde
strasznie si¢ wszystkim przejmuje. Jest wrazliwa, bardziej niz ona. Julia, w przy-

pltywie czutosci, ktadzie reke na dtoni Liwy i Sciska ja delikatnie.

Liwy wzdryga sig, ale potem odpreza, uSmiecha stabo. Julia dostrzega tzy w jej

oczach.



— Liwy, wszystko w porzadku?
Siostra kreci glowa, patrzy w bok.

— Liwy, porozmawiaj ze mnga. — Kladzie dton na policzku Liwy, odwraca jej

twarz do siebie. Jest popielata.
— Julio... — szepcze. — A jesli nie bede dobra mama?
Czuje, ze siostra drzy.

— Bedziesz wspaniata matka, Liwy. Wiem, ze tak bedzie. — Trzyma dlon

Liwy w swoich dioniach. — Begdziesz wspaniala matka.

— Ale prawdziwa matka... Gdybym byta prawdziwa dobra mama... nie za-
pomniatabym... nie zamkngtabym samochodu. — Liwy szlocha, kryje twarz w

dtoniach.

Julia przetyka sling, walczy ze tzami, ale przegrywa, nie moze ich powstrzy-

mac.

— Julio — moéwi Liwy, ptaczac. — Tak mi przykro, tak mi okropnie,

okropnie przykro...

Po tych stowach Julia niespodziewanie uspokaja si¢, ma czas, zeby si¢ po-
zbieracC. Przez caty pierwszy rok po smierci Josha Liwy ciagle przepraszala, a Julia

nigdy nie miata dos¢. Czy w ogdle mozna przeprosi¢ za cos takiego?
Przypomina sobie rozmowg z Madeline 1 juz rozumie — nie mozna.

— Liwy. — Bierze w swoje r¢ce obie dlonie siostry, Liwy szlocha, cieknie jej

znosa. — Liwy, to nie byla twoja wina

— Aleja...



— To nie byla twoja wina, Liwy. Nie mozemy kontrolowac¢ takich rzeczy,

nawet jesli nam si¢ wydaje, ze mozemy. To niemozliwe.

— Ale gdybym nie zamkneta drzwi albo gdyby on zostat w samochodzie... —

Liwy znowu zaczyna plakac. Opiera si¢ o Julig, ta ja obeymuje.

Julia czuje znajomy zapach siostry 1 zamyka oczy. Chcialaby cofnaé czas,
zaczaC od poczatku. Dlaczego nie zrobily tego wczesniej? Miatyby czas, zeby
stworzyC inng histori¢ niz ta, ktora zyly przez ostatnie pig¢ lat. Ale nie mozna

zmieni¢ przesztosci, jedyne, co maja, to ta chwila — 1 to, co stanie si¢ dale;j.

Odsuwa sig 1 patrzy na siostre. Teraz, z bliska, widzi, jak twarz Liwy zmienita
si¢ przez te lata, pojawily si¢ delikatne zmarszczki wokot oczu, poglebity

zmarszczki mimiczne. Ale Liwy wciaz jest pigkna i jest jej siostra.
— Kocham cig, Liwy. Przepraszam, ze nie przysztam wczesnie;.
Liwy znowu zaczyna plakac.
— Tesknitam za tobg — mowi, szlochajac.
Julia catluje czubek jej glowy, wdycha zapach.
— Ja tez za toba tgsknitam, Liwy.
Liwy pociaga nosem 1 wyciera oczy.
— Ojej, chyba uzytam twojej podkoszulki jako chusteczki.
Julia spuszcza wzrok 1 usmiecha sig.

— I co teraz? — pyta Liwy 1 Julia czuje, ze ich dawne role powrocity, ze Liwy

znow oczekuje od niej odpowiedzi.
— Nie wiem — moOwi szczerze.

— Przyjedziesz do nas, prawda? Pomozesz mi przy dziecku, kiedy si¢ urodzi?



— Tak. — Julia wzdycha. — Z przyjemnoscia.

— Mozesz przyjecha¢ wczesniej, jesli bedziesz mogla. Przyjedz, kiedy ze-

chcesz.

— Przyjad¢ — obiecuje Julia. — Wszyscy przyjedziemy, razem z Gracie.

Bedzie podniecona, ze bgdzie mie¢ kuzyna.

— Bedzie wspaniata kuzynka. — Liwy wskazuje ostatnie pudetko na ganku.

— Co to?
Julia uSmiecha si¢ szeroko.
— Chleb przyjazni amiszow.

— Oczywiscie. — Liwy tez si¢ usmiecha, zdejmuje przykrywke. — Jak to
dobrze, ze nie musze¢ dbac o lini¢ — podsuwa pudetko Julii, ktora bierze gruby

kawatek, Liwy robi to samo.
— Zostajesz tu na noc? — pyta Julia.
Liwy kiwa glowa.

— Mam $piwor, jutro musze podpisa¢ dokumenty. Myslatam, ze bedzie mi

smutno wyjezdzac, ale teraz jestem podekscytowana, wiesz?

Julia rozumie to. I uswiadamia sobie jeszcze jedno: nie chce, zeby Liwy spala

tu sama na podtodze.

— Zanocuj u nas — proponuje nagle. — Mamy wolny pok6j. — Obie wie-
dza, ze ten wolny pokoj niegdys nalezat do Josha, wigc Julia szybko dodaje: —
Mozesz tez przenocowa¢ w pokoju Gracie. Bedziesz mogta zjes¢ porzadna kola-
cj¢, porzadne $niadanie, a potem spotkac si¢ ze swoja agentka nieruchomosci 1
pojecha¢ do Faber— ville — moéwi szybko, a gdy konczy, uzmystawia sobie, ze

wstrzymywata oddech.



Liwy zastanawia si¢, pochylona nad pudetkami. Gdy podnosi wzrok, jej twarz

promienieje.

— Z przyjemnosciag — mowi. — Bedzie mi bardzo mito.



Avalon — poczatek czegos wielkiego Autor. Edith Gallagher
Avalon, Illinois

Dla wielu mieszkancow tego matego miasteczka w potnocnym Illinois Avalon
to po prostu jedyny dom, jaki kiedykolwiek mieli. Urodzeni i wychowani tutaj
avalonczycy sa dumni ze swojego zycia, z tego, kim sa, a takze ze stawy, jaka

Avalon zyskal w ostatnich miesiacach.

Przyjazn. Rodzina. Spolecznos¢. A wszystko dzigki jednej torebce zakwasu

chleba przyjazni amiszow.

Wrzuccie w Google ,,chleb przyjazni amiszow” 1 przygotujcie sig, ze bedziecie
mieli co czyta¢ przez caty tydzien. Oto fragment wspotczesnej historii Ameryki,
zakwas— lancuszek, budzacy zarazem nadziej¢ 1 przerazenie, ktory dla rodzin w

Barrett 1 Avalon stat si¢ czyms, co zblizyto ludzi 1 miasta do siebie.

Na przyktad, sktéconych sasiadow. Martin Colon oraz Lester i Marsha Radil-
lowie mieszkali obok siebie od szesnastu lat. Ich dzieci dorastaly razem, w letnie
popoludnie mozna byto zobaczy¢ sasiadow siedzacych w najlepszej zgodzie na
podworku, przy piwie lub szklaneczce wina. Jednak dwa lata temu trzyipdime-
trowa glicynia Colona spowodowata osuwanie si¢ gruntu u Padillow, niszczac
fundamenty 1 rury — co w rezultacie doprowadzito do dwuletniej batalii o koszty

naprawy w wysokosci siedmiu i pot tysiaca dolarow — Colon odmoéwit zapfaty.



Taki stan rzeczy trwat do maja tego roku, kiedy to Marsha Padilla, pamigtajac o
urodzinach sasiada, postanowila wykorzysta¢ swoja torebke zakwasu i upiec
chleb, ktory pozniej zostawita na ganku Martina Colona wraz z uprzejmym listem.
Sasiedzi podjeli mediacje¢ 1 doszli do porozumienia w kwestii podzialu kosztow

naprawy, odnawiajac nie tylko fundamenty, ale 1 przyjazn.

Jak twierdzi szef policji Craig Neimeyer, w ciagu dwoch ostatnich miesigcy

przestgpczos¢ w Avalonie, 1 tak znikoma, spadia niemal do zera.

W lokalnym klubie YMCA i domu spokojnej starosci wzrosta liczba wolonta-

riuszy, ku radosci naszych mlodszych i starszych mieszkancow.
Przypadki ngkania w szkotach i chuliganskie wybryki niemal si¢ nie zdarzaja.

»Avalon zawsze byl milym miasteczkiem — mowi wieloletnia mieszkanka,
Octavia Stout. — A teraz zrobilo si¢ jeszcze spokojniej, ludzie wygladaja na

bardziej zadowolonych. Cieszg sig, ze moge powiedzie¢, ze jestem z Avalonu”.
Doug MacDonalds zgadza si¢ z nia.

,Moje dzieci piekly dla Barrett. Zwykle si¢ kioca, bija ze soba, handrycza ze
mna 1 zona o prac¢ domowa, a teraz to si¢ uspokoito. Mozemy sias¢ razem przy

stole 1 zjes¢ razem dobry positek™.

W salonie herbacianym Madeline jeden z pokojow zostal oficjalnie przezna-
czony dla pan, ktore regularnie pieka 1 dziela si¢ chlebem przyjazni amiszow.
Nazwana przez media Klubem Chleba Przyjazni ta rosnaca z kazdym dniem grupa
kobiet postawila sobie za cel pieczenie dla rodzin, organizacji 1 spotecznosci
znajdujacych si¢ w potrzebie. Obecnie dostarczaja chleb do domoéw samotnych
matek w calym hrabstwie 1 sa w stanie udzieli¢ wszelkich rad osobom, ktore

chciatyby rozpocza¢ dzialalnos¢ podobnego klubu.



, 10 dla mnie zaszczyt, ze moge gosci¢ klub u siebie, ze jestem czgscia spo-
tecznosci, ktora tyle zrobita dla innych — mowi Madeline Davis, wlascicielka
herbaciarni. — Chleb przyjazni wptynat rowniez na moje zycie, pozwolit mi

pozna¢ wspaniatych ludzi, ktorzy z czasem stali si¢ moimi przyjaciotmi”.

Nadal pozostaje tajemnica, kto wprowadzit chleb przyjazni amiszéw do Ava-
lonu. Pierwsza znana osoba byta Julia Evarts, jednak, jak sama mowi, ona jedynie
miata szczescie otrzymac gotowy zakwas, podobnie jak wszyscy inni. By¢ moze ta
zagadka nigdy nie zostanie rozwigzana — 1 tak wlasciwie nie ma to wigkszego
znaczenia. To, co naprawdg si¢ liczy, to sam zakwas — to, ze trafil do Avalonu 1

to, co si¢ z niego narodzito.



Rozdziat 29

— Czemu mnie nie uprzedzitas, ze to bedzie bolato? — Jest dzien przed
swigtami Bozego Narodzenia. Liwy, rozmawiajac z przyjaciotka przez telefon,
patrzy w okno szpitala, grube platki $niegu spadaja na ziemi¢. Niebo wydaje si¢

by¢ petne puchowych $niezynek.

— Gdybym ci powiedziala — $mieje si¢ Edie — szalalabys jeszcze bardzie;.

Wierz mi, oddatam ci przystugg.

Céz, Liwy musi przyznac jej racj¢. Codziennie wymyslata nowe komplikacje,
ktore moga wystapi¢ w czasie porodu, 1 wysytala je e— mailem do Edie. Ale z

drugiej strony, mogta ja ostrzec.

Liwy odwraca si¢ do Toma, ktory trzyma na reku ich nowo narodzone

dziecko, cudownego, prawie czterokilowego chtopca. Aiden Logan Scott.

— A, z tymi szwami tez bylta kupa zabawy, dzigki za uprzedzenie. Lekarz nie
od razu zorientowat si¢, ze dat mi za mala dawke srodka znieczulajacego. —

Krzywi si¢ na samo wspomnienie.
— I co mu nasunglo t¢ mysl1?

— Chyba mo6j wrzask. Ale teraz juz w porzadku. Tylko nie pro§ mnie, zebym

przechodzila przez to raz jeszcze — mowi dramatycznie, chociaz zdaje sobie



sprawg, ze brzmi jak te wszystkie kobiety w ciazy, ktore zawsze dzialaly jej na
nerwy. Jednak trzeba przyznac, ze ma swego rodzaju satysfakcje, to stynne ,,zro-

bitam to” — w co Liwy wciaz nie moze uwierzyc.
— Och 1 tak to zrobisz — twierdzi Edie z przekonaniem.
— Znajac ciebie, pewnie juz kupitas§ podwojny wozek.
Liwy czerwieni sig.

— To byta okazja — tlumaczy. — Obnizyli ceng o trzydziesci procent. No i

musz¢ gdzies zmiesci¢ wszystkie moje rzeczy.
Edie chichocze.
— Jasne, jasne. Przyjedziemy w przyszlym tygodniu, dobrze? Na sylwestra.

— Beda tez Julia 1 moi rodzice. Moze po prostu powinnam zaprosi¢ wszystkich
z Avalonu do Faberville? — Rozmawiali o tym z Tomem: gdy mieli ogromny
dom, nikt ich nie odwiedzal, za to w przysztym tygodniu goscie beda upchani jak

sardynki. Czyste szalenstwo.

— Wiem, ze mowiac ci to, trace czas, ale potrzebujesz teraz odpoczynku, nie

rozrywek.

Edie faktycznie traci czas — otoczenie si¢ przyjaciotmi i rodzing to wiasnie to,
czego Liwy potrzebuje najbardziej na swiecie. Aiden ma zaledwie kilka godzin,
ale Liwy chce, zeby jak najszybciej poznat ludzi, ktorzy beda tworzy¢ jego Swiat,

ktorzy juz sa czgscia jego zycia i pozostang nig na zawsze.

— No dobrze, to nie przyjezdzaj — modwi Liwy nonszalancko, chociaz zabi-

taby Edie, gdyby ta si¢ zgodzita.

Na szczescie Edie jest daleka od tego.



— Ha, ha, niezty chwyt. Zaczekaj chwilg... Richardzie, pielucha!

— Jak tam wasza $liczna coreczka? — chce wiedzie¢ Liwy. Miranda ma dwa
miesigce 1 wyglada jak miniaturowa kopia Edie. Liwy nie moze si¢ doczekac,

zeby zobaczy¢, jaka bedzie, gdy dorosnie.

— Jest nieodrodna corka swojej matki. Je bez przerwy 1 nie chce spa¢ w nocy.
Aha, zanim zapomng, Patrick o ciebie pytat. Chce da¢ ogloszenia o narodzinach w

,(Gazette”, moze nawet umiesci¢ krotki artykut.

Liwy jest zaskoczona, ze Patrick tak si¢ niag interesuje po tym, gdy porzucita

,,azette”.

— A kto go napisze? — pyta niewinnie. — Lori Blair? — Liwy nawet lubi

Lori, ale uwielbia dreczy¢ Edie.
— Ha, ha. Dobrze wiesz, ze to bedg ja.
— Wrdcitas na caty etat?
— Nie do konca, ale jest niezle. Chce jak najwiecej by¢ w domu z Miranda.
Liwy nie wierzy wlasnym uszom.

— Bedziesz siedzie¢ z dzieckiem w domu? — Byla przekonana, ze Edie od

razu wroci do redakcji, rzuci si¢ w wir pracy.
— Nie badz $mieszna — prycha Edie. — Oczywiscie, ze nie.
— No wiesz, Edie. — Liwy rozkoszuje si¢ ta chwila.

— Skoro jeste§ w domu 1 zajmujesz si¢ dzieckiem, to znaczy, ze siedzisz z

dzieckiem w domu, czyli...

— O, wielkie dzigki, Liwy, juz zatapalam — mruczy Edie. — No gdzie ten

Richard, to jest chyba wigksza sprawa... — Chwila ciszy. — Dokladnie.



— Przeciez mozesz sama zmieni¢ pieluche.

— Mogg, ale on powiedzial, ze bgdzie to wszystko robit, wigc nie chce go
pozbawiac przyjemnosci. — Stychac¢ placz, Mirandzie jest wszystko jedno, kto
zmieni jej pieluche, byle szybko. — Muszg konczy¢. Ucaluj ode mnie Aidena,

dobrze?
Liwy patrzy na Toma, ktory nuci ich dziecku $§piacemu w jego ramionach.
— Zrobig to, na pewno.

No prosze, zawsze mozna liczy¢ na Liwy, ze uderzy w najczulsze miegjsce,

cho¢ jest kilkaset kilometrow stad. I ta kobieta wtasnie urodzita dziecko!

No dobrze, by¢ moze ,,technicznie” siedzi z dzieckiem w domu, ale nie polega
to na ogladaniu kolejnych odcinkow Barneya 1 Ulicy Sezamkowej. Gdy Miranda
sp1, Edie biegnie do komputera, zeby sprawdzi¢ poczt¢ albo poszpera¢ w necie.
Nieregularne pory spania i pigciosekundowe drzemki nie daja zbyt duzego pola do

popisu, ale Edie ma nadziej¢, ze to si¢ unormuje.

Zmeczenie spowodowane brakiem snu minie, moze juz niedtugo uda im si¢
wyj$¢ z domu. Edie planuje przeprowadzi¢ kilka wywiadow, Mirand¢ wezmie ze
soba w chuscie — to kitenge, dlugi pas materiatu, uzywany przez kobiety w Ke-
nii. Nie bylo fatwo nauczyC si¢ ja wiazac, ale teraz jest juz ekspertem: umiesz-
czenie Mirandy z przodu lub z tytu zajmuje jej dwadziescia sekund. Dzigki temu

ma wolne rece 1 moze swobodnie robi¢ wszystko w domu.

Teraz pracuje nad artykulem o wzrastajacej liczbie zachorowan na biataczke 1
raka mozgu u dzieci, ktére mieszkaja w poblizu linii wysokiego napigcia. Pisze o
tym, bo chce, uwaza, ze obywatele, ustawodawcy 1 firmy energetyczne powinni
wiedziec, co sig¢ dzieje z tymi dzie¢mi, z tymi rodzinami. Moze to wynika z ma-

cierzynstwa, a moze to zawodowa dojrzatos¢, ale Edie nie goni juz za jedno-



dniowymi sensacjami z pierwszych stron gazet. Dziwne, ze zapomniala o tym, co
uswiadomita sobie w Korpusie Pokoju — ze najwigksza sil¢ oddziatywania maja
artykuty pozostajace w cieniu. Teraz bardziej pociagaja ja spokoj— » ne historie,
ktore maja swoja glebig, potrafia zjednoczy¢ ludzi. Wie juz, ze nie chodzi tylko o
artykut, chodzi o ludzi. A co najwazniejsze, tres¢ powinna zawsze wyplywac z

serca, nie z umyshu. Nad tym Edie wciaz pracuje.

Richard wchodzi do pokoju, pociaga nosem, bierze Mirand¢ na przewijak 1
szybko catuje Edie. Rany, jak ona go kocha... Wysztaby za niego znacznie
wczesnie], gdyby wiedziala, jakie to bedzie cudowne. Malzenstwo zawsze wy-
dawalo jej si¢ nieistotnym szczegotem, niepotrzebnym zawracaniem glowy — po
co, skoro 1 tak byli ze soba zwigzani, skoro mieszkali razem. Ale prosta obraczka
na palcu przypomina jej o tym, co ma, ze ma kogos, z kim moze dzieli¢ si¢ tym

wszystkim.

Stangli przed sedzia pokoju 1 zawarli zwiazek matzenski na tydzien przed na-
rodzinami Mirandy. Mogli to zrobi¢ pozniej, ale Richard nalegat, zeby pobrali si¢

przed porodem, wigc tak zrobili.

Edie nigdy w zyciu nie przypuszczata, ze kto$ taki jak Liwy zostanie jej
druhna, a jednak to wiasnie Liwy stata obok niej, ptaczac, jakby byla jej matka.
Edie bytaby bardziej wzruszona, gdyby nie przedwczesne skurcze, ktore pojawily

si¢ dwa dni wczesniej 1 miaty trwac przez nastgpne siedem.

Przyjazn z Liwy zaczgla si¢ nieuchwytnie 1 przemienita w co$ bardzo warto-
sciowego. Zdaje sobie sprawe, ze Liwy powinna teraz odpoczac, ale dobrze wie,
ze jest zbyt nakrecona, bo w jej zyciu wydarzyta si¢ jedna z najbardziej niewia-
rygodnych rzeczy. Dlatego niecale pig¢ minut pozniej Edie dzwoni do Liwy 1
rozmawiaja, jakby w ogole nie przerywaly rozmowy — Liwy barwnie opowia-

data o znieczuleniu, ktore nie zadziatato. Edie stucha z usmiechem, czujac, ze ta



opowies¢ moze trwac tak dtugo jak samo wydarzenie. Ale nie ma nic przeciwko

temu.

Hannah otwiera ,,Rados$¢ gotowania” 1 sprawdza przepis na sos pomidorowy z
migsem. Kiedys$ po prostu przysmazylaby mielona wolowing 1 wylata na to go-
towy sos ze stoika, ale teraz chce si¢ nauczy¢ porzadnych podstaw. Wtasnie to
mowi swoim uczniom, nawet tym bardziej doswiadczonym. Jesli nie zdobedziesz

porzadnych podstaw, nic innego nie bedzie sig liczyc.

Studiuje przepis zadowolona, zZe nie jest trudny, jak myslata. Ma kilka etapow,
co zapowiada sos bogaty w smak, ale z drugiej strony dos¢ przystepnie wytozony,
zeby nie stanowil problemu. Hannah juz wie, ze im szybciej sos si¢ gotuje, tym
pehiejszy 1 Swiezszy jest jego smak, dlatego wybiera szeroka patelnig, na ktorej

nadmiar wody szybko wyparuje.

Bez pospiechu kroi w kostke wedzony boczek, sieka cebule 1 zgniata zabki
czosnku. To nie jest tradycyjna potrawa wigilijna, ale kazdy spedza swigta z ro-
dzina, a ona ma zamiar spgdzi¢ je sama. Dostala kilka zaproszen, migdzy innymi
od Jamiego i jego rodziny, ale czuje, ze to wazne, by spedzita swigta sama, sama
podejmowala wlasne decyzje. Z Jamiem zobaczy si¢ pozniej, zjedza razem de-
cadent trifle z malinami, biata czekolada 1 migdatami, ktore zrobita. Pojezdza po
Avalonie, patrzac na dekoracje §wiateczne, moze przylacza si¢ do kolednikow.
Chce zosta¢ w domu 1 zajrze¢ do sasiadow, Henry’ego Tinklenberga 1 Josepha
Sokotowskiego, zeby wreczy¢ im $wiateczny kosz. Przygotowata roéwniez kosz
dla rodziny Kruméw — butelka wina dla Marion 1 jej m¢za, ciastka i strzelaczki

dla dzikich, ale wspaniatych blizniakoéw, ktérych Hannah czasem pilnuje.

Rozgrzewa oliwe 1 smazy boczek, dopoki ttuszcez si¢ nie wytopi 1 nie oddzieli
od migsa. Z ptyty leci Saint— Saens (koncert na wiolonczele i orkiestre, nr 1 w

a— moll, opus trzydzieste trzecie). Przypomina jej to czasy, gdy koncertowala z



orkiestra filharmoniczna w Europie. Hotel w Amsterdamie, w ktorym mieszkali,
czekat na nich ze wspaniatym przyjeciem. To byt dtugi lot 1 wszyscy potwornie
zgtodnieli. Rzucili si¢ na jedzenie jak szarancza, zjadali nawet dekoracje z owo-
cow 1 wpychali je do kieszeni na pdzniej, a kelnerzy krzyczeli na nich po holen-
dersku. Dopiero gdy odestano ich do pokojow, dowiedzieli sig, ze byto to weselne

przyjecie przygotowane dla gosci, ktorzy przyjezdzali po nich.

Hannah delikatnie rozdrabnia na patelni migso z kilku stodkich wioskich
kietbasek 1 mysli, iz to dobrze, ze ma sporo wlasnych dobrych wspomnien, w
ktorych nie ma Philippe’a. Rzecz jasna jest tez kilka wspdlnych mitych wspo-
mnien, szczegdlnie z poczatkOw znajomosci. Pierwsze spotkanie, ten zawrét

glowy, ktory przyszedt razem z pierwszym pocatunkiem 1 zakochaniem.

Albo gdy byli na pchlim targu Hell’s Kitchen. Niedzielny lipcowy poranek,
goraco 1 parno. Hannah znata juz Phlippe’a na tyle, by wiedzie¢, ze jest drobia-
zgowy, ma sktonnosci obsesyjno— komuplsywne 1 byla pewna, ze lada chwila
wscieknie si¢ w tym $cisku spoconych ciat albo zazada, zeby stad odjechali. Ale

nie zrobit ani jednego, ani drugiego.

Za to na jednym ze straganow znalazt klocki dla dzieci z literkami; ona wa-
chlowata si¢, a on utozyt z nich napis Je t aime, a potem odchylit ja do tytu 1 dlugo
calowal, przy zache¢cie zachwyconego thumu. To byta jedna z najbardziej spon-
tanicznych 1 nieoczekiwanych rzeczy, jakie kiedykolwiek zrobit. W takich chwi-

lach Hannah czuta, ze mogtaby z nim by¢ do konca zycia.

Dorzuca dwie puszki pomidordw, rozgniatajac je topatka. Odrobina oregano,
soli 1 pieprzu, szczypta cukru, tyzka przecieru pomidorowego. Sos gotuje si¢ na
wolnym ogniu, jej kuchni¢ wypetnia stodki zapach przypraw. Na koncu, gdy sos

juz zgestnieje, doda odrobing bazylii 1 wylaczy ogien.



,,Rados¢ gotowania” stala si¢ jej biblia, jej przewodnikiem zycia. Uwielbia ja
dlatego, ze dostata ja od Ma— deline 1 dlatego, ze zaczeta ja czytac, zaczeta go-
towa¢ w Avalonie. To wlasnie w Avalonie Hannah zrozumiata, kim naprawdg jest,

co rzeczywiscie chce, co jest w stanie zrobic.

Jest kobieta, ktora potrafi by¢ sama, moze przetrwac¢ rozwod. Kobieta, ktora
potrafi zrobi¢ suflet z kozim serem 1 orzechami; umie wlozy¢ smyczek w reke
kogos, kto nigdy nie grat na wiolonczeli 1 pomdc mu zagra¢ najwspanialsza mu-
zyke. Jest kobieta, ktora w wieku dwudziestu o$miu lat przezyta wigcej niz inni
ludzie przez cate swoje zycie. Ale co najwazniejsze, jest kobieta, ktora nauczyta

sig, ze nic nie jest na zawsze. I za to wlasnie Hannah jest wdzigczna.
— Gracie, spoznimy si¢! — wota Julia.

Gracie wchodzi do holu herbaciarni Madeline, dzwigajac niewielkie pudlo z

wiolonczela.

— Ale tamte panie chcialy jeszcze raz ustysze¢, jak gram ,,Wiostuj, wiostyj,

wiostuj swojq t0dz” — marudzi.

— Jestem pewna, ze ciocia Liwy rowniez chciataby to ustysze¢. — Julia
wzigta futerat od Gracie. Okazalo sig, ze ona sama nie ma jednak zamitowania do
muzyki, a w kazdym razie nie do wiolonczeli, za to Gracie polubita to od razu. —
A jesli zaraz nie wyruszymy, bedziesz mogta zagra¢ dla niej dopiero jutro rano. —
Pomogta Gracie wtozy¢ puchaty ptaszczyk, potem rekawiczki, szalik 1 czapke.

Temperatura spadta o kolejne dziesie¢ stopni, dzi§ w nocy znowu ma padac $nieg.
— To dobrze, 1 tak bola mnie palce. — Gracie potrzasa dtonmi.
Julia zapina swoj ptaszcz, zaglada do herbaciarni.

— Connie, my wychodzimy. Wszystko w porzadku?



— W jak najlepszym. — Connie jej pomachata. — Do zobaczenia za kilka

dni.

— Powiedziatas Hannah, ze nie b¢dziemy jutro na lekcji? — pyta Gracie, gdy

1da Sciezka do samochodu, gdzie czeka na nich Mark.

— Tak, a ona odpowiedziala, ze bez problemu mozemy nadrobi¢ to w przy-
sztym tygodniu. — Julia otworzyta tylne drzwi, Gracie wgramolita si¢ na sie-

dzenie i klepngta miejsce obok siebie, zeby Julia postawila tam wiolonczelg.

Mark rozmawiat przez telefon, glos miat spokojny, ale wygladat na podeks-

cytowanego.
— Jasne, Ted, to super. Nie, my tez. No wilasnie. Ty tez. Na razie. — Rozla-
czyl si¢ 1 wsunat telefon do kieszonki przy klamrze pasa. — To Ted Morrow z

Bluestem Estates. Wszystkie plany zostaty zaakceptowane, zaczynaja budoweg w

przysztym tygodniu.

Julia przestata na chwilg¢ walczy¢ z poskr¢canym pasem Gracie i uSmiechngla

sic do meza.

— To wspaniale, Mark! Gratulacje! — Ten projekt duzo dla niego znaczyt,

Julia ucieszyla sig, ze sa postepy.
— Dzigkuje. — Mark zadowolony stuka palcami w kierownice.

Julii udaje si¢ wreszcie zapia¢ Gracie, cmoka ja w policzek i zamyka drzwi.
Liwy urodzita kilka godzin temu, na dwa tygodnie przed terminem (podobnie jak

Julia Josha) — slicznego chtopca.

Tom wystat im zdj¢cie zrobione komorka 1 oboje, Mark 1 Julia, byli wstrza-

snigci, jak bardzo Aiden jest podobny do Josha. Miat rudoblond wtoski, ten sam



nosek, te same kosci policzkowe. Ale miat rdwniez pechowe czoto Toma, czego

Mark nie omieszkat wytkna¢ ze Smiechem.

— Juz nie pamigtasz, jak smiali si¢ z Josha, bo miat duze uszy — po tobie? —

przypominata Julia, ciagnac Marka za ucho.

— Nie sa duze — zaprotestowal, ostaniajac ucho.— Po prostu maja osobo-

WwOSC.

— Cale mnostwo osobowosci — dodata, smiejac si¢ Julia, gdy Mark pochylit

sig, zeby ja potaskotac.

Julia juz miata zaja¢ swoje miejsce, gdy spostrzegta dwoje mtodych ludzi —
kobiete 1 mezczyzne, malzenstwo z maltym dzieckiem na chodniku przed herba-

ciarnia Madeline.

— Wyglada, ze kogos$ szukaja. — Julia patrzyla, jak zerkaja z niepewnymi

minami na trzymang w r¢ku kartke, a potem znowu na szyld Madeline.
Mark spojrzat na zegarek.
— Kochanie, jedZzmy juz, nie chcg utkna¢ w korkach.

— Wiem. Juz zaraz, Mark. — Julia przeszia przez trawnik, zamarznigta trawa

chrzescita pod jej butami. — Moge w czym$ pomodc?

Mgzczyzna miat grzywe ciemnych wlosOw 1 ponure spojrzenie, ktore Julia
zapamigtata ze zdjec. Teraz jest starszy, ale to na pewno on... W reku trzymat

gruba koperte, ktora kiedys lezata w salonie.
— Szukam Madeline Dunn.
Julia przetkneta sling, serce jej walito.

— To tutaj. Jestem jej przyjaciotka, nazywam si¢ Julia Evarts.



Mgzczyzna kiwnal glowa, jakby wiedzial, kim ona jest, byt rozkojarzony. Mata
dziewczynka wygladata na zmegczona, zaczeta ptakac, wiercita si¢ w ramionach

matkai.

— Mamy za soba dtuga droge — powiedzial, biorac corke na rece. — Je-
chali$my caly dzien. Mieszkamy teraz w Cleveland, list zostat wystany na moj
stary adres w Pensylwanii. Jestem przybranym synem Madeline, nazywam si¢
Benjamin Dunn. — Odchrzaknat, patrzac niepewnie na herbaciarni¢. Pewnie

zobaczyt grupke kobiet przez okno, nic dziwnego, ze widok go oniesmielit.

Salon herbaciany byl zamknigty z powodu specjalnego swiatecznego zebrania
Klubu Chleba Przyjazni Amiszow. Connie wpadta na pomysl, zeby zrobi¢ wy-
miang 0zdob §wiatecznych i imprez¢ skltadkowa, dajac wolne Madeline 1 Hannabh.
Ta wolata zosta¢c w domu, a Madeline odmowita udziatu w imprezie. Gdy Julia
zostawiala ja przed chwila, siedziala w salonie na tytach domu. Z nogami przy-
krytymi kocem, z kubkiem goracej herbaty w reku, patrzyla na pokryte $niegiem

podworko, na wrobelki przeskakujace z jednej nagiej gatgzi na druga.

Julia prowadzita Bena 1 jego zong przez ulicg. Na drzwiach wisiat wspaniaty
wieniec, Julia przekrecita gatke, juz zalujac, ze nie moze tu zostaé, zeby zobaczy¢

te chwile.

Ale to miejsce, ten dlugo wyczekiwany moment nalezy do Madeline. Migjsce
Julii jest z jej rodzina, z Liwy, ktoéra mieszka w Faberville ze swoim megzem 1
synkiem. Julia nie moze si¢ doczekac¢, kiedy tam dojada, kiedy bedzie mogla
przytuli¢ swoja siostr¢ 1 popatrze¢ na tego maltego czlowieka, nowego cztonka
rodziny. Beda tam wszyscy razem: ona, Mark, Gracie, Tom, Liwy, Aiden — 1

Josh. Rowniez tam bedzie, bo zawsze jest razem z Julia, gleboko w jej sercu.

Julia otworzyta drzwi 1 zaprosita Bena 1 jego rodzing do srodka, proszac, by

zaczekali, a sama poszia do prywatnych pokoi Madeline. Kobieta siedziata tak



samo jak w chwili, gdy ja zostawila. Odwrocita si¢ 1 usSmiechneta na widok Julii, a
ta dotkneta delikatnie ramienia swojej przyjaciotki 1 pochylita sig, by szepnac jej

na ucho, ze czeka na nia kto§ wyjatkowy.

Epilog

Rosa Ydara— Belair zaktada kosmyk ciemnych kreconych wlosow za ucho.
Przeglada rzeczy ojca, sortujac je na trzy kupki: do zatrzymania, oddania 1 wy-

rzucenia.
Album zdj¢¢ rodzinnych: zatrzymac.

Bizuteria mamy 1 zegarek ojca: zatrzymac.



Ubrania 1 buty: oddac.

Ksiazki 1 czasopisma: oddac.

Gora kawalkow sprzetu elektronicznego 1 ztomu: wyrzucic.

Przetarte dywaniki 1 czterdziestoletnie zastony: wyrzucic.

Dwa teleskopy, zestaw lornetek, trzy kamery: oddac.

Meble, r¢czniki, posciel: oddac.

Telewizor, stereo, wideo: zatrzymac.

Slubny komplet naczyn porcelanowych: zatrzymaé. Oddaé. Nie, zatrzymaé.

Rosa bierze do reki talerz 1 wzdycha. Maja sliczny kwiatowy wzorek, a tale-
rzyki deserowe zabkowany brzeg. Jej porcelana to produkt firmy Lenox z prostym
niebiesko— srebrnym deseniem, bardzie; modny 1 na topie, ale go lubi. Rosa pa-
trzy z zalem na porcelanowy serwis, chciataby go zatrzymac, ale nie ma pojecia,
gdzie by go trzymala. Juz i tak ma mnostwo rzeczy rodzicow, ktore chce zabrac do

domu w Michigan.
Oddac.

Przektada starannie kazdy talerz folia z pgcherzykami. Wtasnie konczy, gdy jej

maz puka w futryng salonu, w reku trzyma wielkie pudto.

— Koncza nam si¢ kartony. Chce podjechac do sklepu, kiedy juz to zapakuyg.

Pojedziesz ze mna?
Rosa unosi reke, bezglosnie liczac talerze.
— Brakuje jednego talerzyka deserowego. Jest siedem, a powinno by¢ osiem.

Jack wzrusza ramionami.



— Widocznie si¢ pottukt. Pomysl o naszym serwisie.

To prawda. Ich zestaw na dwanascie osob jest teraz bardziej serwisem na

dziewiec 1 pot osoby.

— Agent nieruchomosci przyjedzie po potudniu, zeby dokonczy¢ wykaz —

mowi Jack. — Moze zjemy cos przedtem? Jestem gltodny jak wilk.
Rosa kiwa glowa, z ulga prostujac plecy. Zjadlaby cos$ z przyjemnoscia.
— Juz 1d¢. Spotkamy si¢ na dworze.

Zakleja pudto tasma 1 zaznacza dlugopisem, ze trzeba je zawiez¢ do Armii
Zbawienia. Potem bierze testament ojca 1 czyta jeszcze raz, upewniajac sig, ze
wykonata wszystkie jego instrukcje. Jego artretyzm pogorszyt si¢ w ostatnich la-
tach, ciezko odczytac¢, co napisat. Miat spore oszczednosci 1 hojnie rozdzielit je

migdzy nig 1 miejscowy klub astronomiczny.

Jack czeka juz w cigzarowce. Rosa wdrapuje si¢ do srodka, maz $ciska jej dion,
wie, ze jest jej cigzko.

— Przepraszam!

Jack 1 Rosa odwracaja si¢ w strong, skad dobiega glos 1 widza spieszaca do nich
kobietg z krgconymi rudoblond wlosami. Obok niej idzie mata dziewczynka z ta-

lerzykiem w reku. Rosa ma wrazenie, ze juz je widziata, ale nie pamigta imion.

— Dzien dobry, przepraszam, ze przeszkadzam... Chciatam z wami poroz-

mawiac, zanim odjedziecie.

— Kobiecie brakuje tchu. — Nazywam si¢ Julia Evarts, a to moja corka,
Gracie. ByliSmy sasiadami pani rodzicow. Bardzo nam przykro, ze pani ojciec

odszedt. Taki dobry cztowiek.

— Dzigkuje. — Rosa czuje, ze zaraz sig rozptacze.



— Dzigkuje — powtarza, nie wiedzac, co jeszcze mogtaby powiedziec.
— Jesli potrzebujecie czegokolwiek, prosze dac¢ znac.

— Przez otwarte okno Julia dotyka delikatnie ramienia Rosy. — Zapisatam
tutaj swoje nazwisko 1 dane kontaktowe oraz nazwiska 1 numery telefonow naj-
blizszych sasiadow. Pewnie 1 tak je pani ma, ale pomyslatam, ze dobrze byloby je

mie¢ w jednym miejscu.
Rosa kiwa glowa.

— I... — Julia odwraca si¢ 1 przysuwa corke, ktora nieSmiato unosi talerz. —
Wiasnie upiekty$my i1 Gracie chciata was poczgstowac. To chleb przyjazni ami-

SZOW.

— Chleb przyjazni? — Jack pochyla si¢, zeby wzia¢ talerz, uwalniajac Rose¢
od koniecznosci robienia czegokolwiek. I tak jest jej teraz bardzo trudno. —

Uwielbiamy go! Rosa ciagle go piecze. Dzigkuje!

— Dzigkuje — powtarza znow Rosa 1 zmusza si¢ do usmiechu. Patrzy na li-

scik przyklejony na wierzchu folii spozywcze;.
MAM NADZIEJE, ZE BEDZIE SMAKOWALO

Julia 1 Gracie machaja na pozegnanie, gdy Jack wiacza silnik 1 zjezdza z kra-
weznika. Wibracje cigzarowki uspokajaja Rose. Nie spodziewata sig, ze natknie
si¢ na ludzi, ktérzy znali jej ojca, nie przypuszczata, ze bedzie musiata z kims

rozmawiac. Ta uprzejmos¢ jedynie przypomina jej o Smierci ojca.

Rozmawiata z nim w zesztym tygodniu i czut si¢ bardzo dobrze. A dwa dni
temu zmarl spokojnie we $nie. Ta swiadomos¢ pociesza ja, ale ciagle nie moze
odzalowac, ze nie przytulita go po raz ostatni. Widzieli sig¢ ostatnio, protestowal,

ze niepotrzebnie przywiozla tyle jedzenia. Pieczony kurczak, gulasz, lazania, po-



trawka, zupy... Wiedziata, ze uwielbia jej chleb bananowy, a poniewaz w biurze
ciagle krazyt chleb przyjazni amiszow, tez go przywiozta. Zabrata tez torebke
zakwasu, zeby upiec na miejscu 1 w dniu wyjazdu ojciec poprosit, zeby zostawita

mu jedng torebk¢. Byta zaskoczona, nie wyobrazala sobie, zeby cos$ piekt.

Rodzice wychowali ja tak, by nie ptakata nad rozlanym mlekiem, a teraz nie

moze sobie z tym poradzic.

Zahuje, Ze nie widywala si¢ z nim czesciej. Zatuje, Ze nie mogta si¢ z nim po-
zegnac, zatuje, ze nie przekazat jej jakiejs madrosci, ktoéra moglaby nies¢ w sobie
przez reszt¢ zycia jako ostatnie wspomnienie. A najbardziej zal jej tego, ze byt
sam, gdy umieral. Ale ze wzgledu na pracg Jacka mieszkali w Grand Rapids, a
ojciec nie chciat wyjecha¢ z Avalonu. To z powodu jej matki, ktora zostala tu

pochowana. Teraz i on jest tu pochowany.

— Zauwazylem jedna knajpke, gdy wjezdzaliSmy — mowi Jack. — Nieda-
leko. Sprobujemy?

Rosa usmiecha si¢ blado.

— Jasne. — Po tym wszystkim, co dzisiaj zrobita, powinna by¢ glodna, ale
jakos$ nie ma apetytu. Ale musi nabra¢ sil. Ostatnia proba zaptodnienia in vitro

zakonczyta si¢ sukcesem 1 Rosa jest w siodmym tygodniu ciazy.
Jack zerka na nia, potem na talerz na jej kolanach. Chyba mysli o tym samym.
— Moze zjemy teraz kawalek? Zanim tam dojedziemy, zanim zamdowimy...

Rosa kiwa gltowa 1 odchyla folig, chleb jest ciepty. Daje kawatek Jackowi 1
czestuje si¢ sama, znajomy smak stodyczy 1 zapach cynamonu odpre¢zaja ja. Sta-
rannie zawija folie pod spdd talerza, przechyla go delikatnie... Jej oczy rozszerzaja

sig, gdy widzi ostatnie stowa, napisane na spodzie.



Niezapominajka.

— Och!

Jack odwraca sig, spoglada na Rosg, wpatrzona w talerz. Gdy przenosi wzrok

na niego, jej oczy plona.
— Co?

Unosi talerz, ale Jack nie wie, na co ona patrzy, dla niego to po prostu kilka

kawalkow chleba przyjazni na porcelanowym talerzyku z kwiatowym wzorkiem.
— Co? — pyta znowu, nie rozumiejac.
Rosa kreci glowa, nagle szczesliwa, jej palce suna po rysunku kwiatow. Nie
moOwl1 nic wigcej.
Jack jest do tego przyzwyczajony, wigc jedynie sigga po reke zony i caluje ja.
— Kocham cie.

— Wiem. — Ma mokre oczy, ale uSmiecha si¢. Potem opiera si¢ o niego z

westchnieniem, Jack czuje, jak jej cialo odpr¢za si¢ przy nim.
Po chwili dojezdzaja do restauracyjki, uroczego domku z szyldem:

SALON HERBACIANY MADELINE SIEDZIBA KLUBU CHLEBA
PRZYJAZNI AMISZOW



CHLEB PRZYJAZNI AMISZOW

PRZEPISY I RADY
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ZAKWAS CHLEBA PRZYJAZNI AMISZOW

Przyjaciele lub sasiedzi przekazuja sobie zakwas chleba przyjazni w zamy-
kanym woreczku foliowym lub ceramicznym pojemniku. Zakwas fermentuje, co
znaczy, ze jesli regularnie go dokarmiasz, ma coraz wigksza moc i coraz bogatszy
smak. Mozesz go uzywac do pieczenia chleba, muffinkéw, brownie — nawet
nalesnikow. Jesli nie dostates torebki zakwasu, a chcialbys zaczac¢ eksperymen-

towac, ponizej podajemy przepis na zrobienie zakwasu.
Sktadniki:
1 opakowanie (7 g) suchych drozdzy
'/, szklanki cieptej wody (ok. 40°C)
1 szklanka maki pszennej
1 szklanka biatego cukru

1 szklanka mleka

Sposob przygotowania:

W matej miseczce rozprowadzi¢ drozdze w wodzie; odstawi¢ na dziesig¢ mi-

nut.



W szklanym, plastikowym lub ceramicznym pojemniku wymiesza¢ starannie

make z cukrem.

Powoli doda¢ do maki 1 cukru mleko 1 rozpuszczone drozdze. Przykry¢ 1 od-

stawi¢ w ciepte miejsce, czekajac, az pojawia si¢ babelki.

Przez kolejne dziesi¢¢ dni opiekowac si¢ zakwasem zgodnie z instrukcja do-

taczona do przepisu na chleb przyjazni amiszow.



PODSTAWOWY PRZEPIS NA CHLEB PRZYJAZNI AMISZOW

2 bochenki

Ten przepis krazyl po Stanach Zjednoczonych przez ponad trzydziesci lat.
Prezentuj¢ go tak, jak go otrzymalam, poprawiatam jedynie literdéwki. Nie musisz
czekac¢ kolejnych dziesigciu dni, by upiec chleb, w dniu, w ktorym dzielisz zakwas
(dzien dziesiaty), mozesz upiec wraz z pozostatym zakwasem, nie zatrzymujac
torebki dla siebie. Jesli planujesz da¢ swdj zalcwas w prezencie, nie zapomnij

dotaczy¢ kopii instrukcji z datami dla dnia szostego 1 dziesiatego. Mozesz rowniez

sciagnac instrukcje z naszej strony www.friendshipbreadkitclien.com

UWAGA: Nie trzymaj zakwasu w lodéwce; to normalne, ze zakwas ros$nie 1
fermentuje. Jesli do torebki dostanie si¢ powietrze, wypusé je. NIE UZYWAJ do

mieszania metalowej tyzki czy miski, metal zaktdci proces fermentac;i.
DZIEN 1: Nie réb nic
DZIEN 2: Zgnie¢ torebke
DZIEN 3: Zgnie¢ torebke
DZIEN 4: Zgnie¢ torebke
DZJEN 5: Zgnieé torebke

DZIEN 6: Dodaj do torebki 1 szklanke maki,1 szklanke cukru, 1 szklanke
mleka. Zgnie¢ torebke

DZIEN 7: Zgnie¢ torebke
DZIEN 8: Zgnie¢ torebke

DZIEN 9: Zgnie¢ torebke


http://www.friendshipbreadkitclien.com

DZIEN 10: Stosuj si¢ do ponizszych instrukcji:



Przet6z zawartos¢ torebki do niemetalowego pojemnika.
Dodaj: 1 '/, szklanki maki, 1 '/, szklanki cukru, 1 '/, szklanki mleka.

Podziel ciasto na cztery czesci (po jednej szklance kazda) 1 widz do czterech

litrowych zamykanych woreczkow.

Zachowaj jeden woreczek dla siebie, pozostate daj trzem przyjaciolom wraz z

przepisem.

PAMIETAIJ: Zachowujac zakwas dla siebie, mozesz upiec chleb za dziesigc

dni. Jest pyszny 1 moze by¢ wspanialym prezentem.

Jesli wreczasz przyjacielowi ten przepis w dniu innym niz pierwszy dzien cy-

klu, pamietaj, zeby powiedzie¢ mu, ktory to dzien.
SPOSOB PRZYGOTOWANIA:
— Rozgrzej piekarnik do 180 stopni.
— W16z ciasto do miski 1 dodaj:
3 jajka
1 szklanke oleju
'/, szklanki mleka
1 szklanke cukru
'/, tyzeczki esencji waniliowej
2 tyzeczki cynamonu
'/, tyzeczki proszku do pieczenia
'/, tyzeczki soli

'/y tyzeczki sody oczyszczonej



szklanki maki
'/, opakowania budyniu w proszku (dowolny smak)

Opcjonalnie mozna doda¢ 1 szklanke orzechow i 1 szklanke rodzynkow.

o i
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Wysmaruj thuszczem dwie duze podtuzne formy do pieczenia. W misce wy-

mieszaj '/, szklanki cukrui 1 '/, tyzeczki cynamonu, posyp tq mieszanka wy-

smarowane formy.

Wlej ciasto rownomiernie do form, posyp wierzch resztka mieszanki cyna-

monowo— cukrowe;j.

Piecz przez godzing — do chwili, gdy chleb zacznie od— stawac¢ od bokow

formy, a patyczek wlozony w srodek chleba bedzie suchy po wyjeciu.

SMACZNEGO!

PROSTE WARIANTY CHLEBA PRZYJAZNI AMISZOW

Ponizsze warianty powstaty poprzez dokonanie niewielkich zmian — mozesz
stworzy¢ swoja wtasna odmiang przepisu! Jesli chcesz upiec muffinki, skro¢ czas
pieczenia do dwudziestu — dwudziestu pigciu minut. Nalewaj ciasto do po-
dtuznych form (lub foremek na muffinki) tak, by siegato do potowy lub dwodch

trzecich wysokosci formy (jesli zakwas jest Swiezy 1 mocny — do potowy).

CHLEB BANANOWO— ORZECHOWY



— 2 Srednie dojrzate banany, zgniecione
1 : .
— '/, opakowania budyniu o smaku bananowym

— 1 szklanka posiekanych orzechow wioskich

CHLEB TOFFI

— '/, opakowania budyniu karmelowego

— 1 szklanka karmelowych ptatkéw do pieczenia

CHLEB PODWOJNIE CZEKOLADOWY

— 1— 2 opakowania budyniu czekoladowego
— '/, szklanki kakao
— 1 szklanka ptatkow czekoladowych do pieczenia

— NIE DODAWAJ CYNAMONU!

CIASTO CYTRYNOWO— MAKOWE

— Zastap esencj¢ waniliowa esencja cytrynowa

— Dodaj '/, opakowania budyniu cytrynowego



— 1/, szklanki maku

— 1 lyzeczke startej skorki cytryny

CHLEB PRZYJAZNI Z ANANASEM 1 ORZECHAMI MACADAMIA
— Zmniejsz iloéé oleju do '/, szklanki

— Dodaj 30 gramdw pokrojonych ananasow z puszki, ods£

Clonych

— '/, szklanki musu jablkowego

— 1 lyzeczke startej skorki cytryny

— 1 szklankg posiekanych orzechéw macadamia

— Wierzch posyp dwiema tyzkami widrkow kokosowych

PISTACJOWO— WISNJOWY CHLEB PRZYJAZNI

— '/, opakowania budyniu pistacjowego

— '/, szklanki wisienek koktajlowych, odsaczonych i posiekanych (nie do-
dawaj ich do ciasta, lecz potdz na dnie przygotowanej formy, zanim wiejesz do

niej ciasto).

— Nie dodawaj cynamonu



DYNIOWY CHLEB PRZYJAZNI Z ZURAWINAMI z kuchni Stephanie

Appleton (www.makeitfromscratch.blogspot.com)

— '/, szklanki utartej dyni
— 1 tyzeczka imbiru w proszku
— 1 szklanka suszonej zurawiny, pokrojone;j

— 1 szklanka orzechow wioskich, posiekanych

CUKINIOWY CHLEB PRZYJAZNI

— Zmniejsz iloéé oleju do '/, szklanki
— Dodaj 2 szklanki nieobranej, utartej cukinii — przed dodaniem wycisnij
— Dodaj 1 tyzeczke gaiki muszkatotowe;

— Dodaj 1 szklankg orzeszkow pekan, posiekanych

CZEKOLADOWO— KARMELOWE BROWNIE 18 kawalkow
Sktadniki:

1 szklanka zakwasu chleba przyjazni amiszow

2 jajka

1szklanka oleju '/, szklanki mleka

1tyzeczka esencji waniliowej '/, szklanki cukru

2szklanki maki


http://www.makeitfromscratch.blogspot.com

2tyzeczki kakao

1 1/2 tyzeczki proszku do pieczenia '/, tyzeczki sody oczyszczonej '/, tyzeczki

soli
lopakowanie budyniu czekoladowego
2tyzki kakao
3/, szklanki platkéw czekoladowych (czekolada gorzka)
'/, szklanki ptatkow czekoladowych (czekolada deserowa)
2szklanka groszkow karmelowych
4 szklanki groszkow karmelowych do posypania wierzchu
Sposob przygotowania

1. Rozgrzej piekarnik do 160°C. Wysmaruj thuszczem 1 posyp maka forme do

pieczenia wielkosci 9"x 13"

2. Potacz  zakwas, jajka, olej, make, esencj¢ waniliowa 1 cukier. W od-
dzielnym naczyniu wymieszaj make, kakao, proszek do pieczenia, sod¢ oczysz-
czony, soOl, budyn, platki czekoladowe groszki karmelowe (1 szklanka) 1 zrob do-

tek posrodku. Wlej sktadniki ptynne do dotka 1 mieszaj, dopoki si¢ nie polacza.

3. Wlej ciasto do przygotowanej formy 1 posyp z wierzchu groszkami karme-
lowymi (pozostate 1/2 szklanki). Piecz od 45 minut do godziny, sprawdzajac od
czasu do czasu. Gdy wbity w $rodek ciasta patyczek wychodzi suchy, wyjmij do

ostygnigcia.
NALESNIKI
8— 10 nalesnikow

Skladniki:



2szklanki zakwasu chleba przyjazni amiszow
'/, szklanki mleka odttuszczonego

1 jajko (oddziel z6ttko od biatka)

2 tyzki oleju

1 szklanka maki

Y5 tyzeczki soli

1 tyzeczka proszku do pieczenia

1 tyzeczka sody oczyszczone]

Sposob przygotowania:

1. Polacz zakwas, mleko, zottko 1 olej w misce $redniej wielkosci; make, sol,
proszek do pieczenia i sode wymieszaj w duzej misce i zrob dotek posrodku. Wlej

uprzednio polaczone ptynne sktadniki do srodka i ubijaj, dopdki si¢ nie potacza.
2. W oddzielnej misce ubij biatko na sztywno, a potem powoli dodaj do ciasta.

3. Nalewaj ciasto na natluszczona patelni¢. Smaz na srednim ogniu, dopoki na
powierzchni nie pojawia si¢ bable, potem przetdz topatka na druga strong. Zdej-

mij, gdy nalesnik przysmazy si¢ z obu stron.

KRUCHE CIASTECZKA 24 sztuki

Skladniki:

— 1 szklanka zakwasu chleba przyjazni amiszow



— Y4 szklanki oleju

— 2 jajka, ubite

— 2 szklanki maki

— '/, tyzeczki soli

— 2 tyzeczki proszku do pieczenia
— '/, tyzeczki sody oczyszczonej
— Y4 kostki masta, stopionego
Sposob przygotowania

1. Potacz zakwas, olej 1 jajka w Sredniej misce. Wymieszaj make, sol, proszek

do pieczenia 1 sod¢ w duzej misce, zrob dotek posrodku.

2. Wlej ptynne sktadniki do srodka 1 ubijaj, dopdki si¢ nie polacza 1 ciasto nie

zacznie odchodzi¢ od brzegow miski.

3. Przetoz ciasto na posypana maka powierzchnig i rozwatkuj na grubos$¢ okoto

1 centymetra.

4. Foremkami do ciastek wycinaj ciasteczka 1 uktadaj na natluszczonej blasze

do pieczenia.

5. Posmaruj ciastka z wierzchu roztopionym mastem, przykryj natluszczona

olejem folia 1 pozwol im rosna¢ przez 30 minut.

6. Piecz 15— 20 minut; podawaj od razu.
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PORADY:
— Jesli nie uzywasz cynamonu, mozesz posypac natluszczona forme cukrem.

— W celu zredukowania cholesterolu mozna zastosowa¢ zamienniki jajek 1
zmniejszyé ilo$¢ oleju, zastepujac go /5 szklanki musu jablkowego i 1 szklankg

siemienia Inianego. Chleb bedzie bardziej suchy, ale zdrowszy.

— W celu zredukowania cukru nalezy zastosowac stewi¢ lub inne zamienniki

cukru.

— Mozna uzy¢ innego rodzaju maki lub kombinaq'e rodzajow, na przyktad
make ryzowa czy ziemniaczang (uzywajac mak bezglutenowych, mozesz po-

trzebowac sktadnika wiazacego, np. maki ararutowej lub gumy ksantanowey).

— Mozesz uzy¢ mleka niskotluszczowego lub sojowego. Wigcej przepisow
weganskich 1 bezglutenowych znajdziesz  na  naszej stronie

www.firiendshipbreadkitchen.com

posypki/polewy

— Cukier brazowy daje stodka, chrupiaca skorkg.

— Mozesz posypac ciasto kruszonka (1/3 szklanki masta lub margaryny (w
temperaturze pokojowej), 1/2 szklanki cukru brazowego, 2/3 szklanki maki, 2

tyzeczki cynamonu (mozesz zastapi¢ make platkami owsianymi bltyskawicznymi).


http://www.firiendshipbreadkitchen.com

— Swiezo posiekane orzechy czy wiorki kokosowe dodadza smaku i zapachu.

— Mozesz polukrowaé ciasto (przepis na lukier: '/, szklanki masta lub mar-
garyny (miekkiej), 1 tyzeczka wanilii, '/, kg cukru pudru, dodawaj mleko lub

wode az do uzyskania odpowiedniej konsystenciji).

— Jesli masz za duzo zakwasu, mozesz go zamrozi¢, zatrzymujac proces
fermentacji. Przed uzyciem rozmrazaj zakwas w temperaturze pokojowej (2— 3

godziny na kazda szklanke zakwasu).
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KILKA NOTATEK PROSTO Z KUCHNI

Chleb przyjazni amiszow i kilkanascie jego odmian krazyty przez ponad
trzydziesci lat. Istota tego chleba jest hojne dzielenie si¢ nim 1 przekazywanie go
dalej. W internecie 1 prasie publikowano niezliczone przepisy chleba przyjazni,
wszystkie w oparciu o ten sam bazowy przepis. Poniewaz nie trzeba wiele, zeby
ulepszy¢ czy zmieni€ istniejace przepisy, niemal niemozliwoscia jest odnalezienie
autora pierwszego przepisu, zarowno chleb, jak 1 przepisy poprzedzatly internet.
Poniewaz zamiescitam w swojej ksiazce zarowno moje, jak 1 cudze przepisy,
zamieszczam link do U.S. Biura Praw Autorskich odnosnie praw odnoszacych si¢
do przepisow — dla osob, ktore chcialyby si¢ dowiedzie¢ wigcej na ten temat:

http://www.copyright. gov/fls/fl 122 .html.



http://www.copyright

SZESC STOPNI CHLEBA PRZYJAZNI

W naszej zaimprowizowanej kuchni (znanej rowniez jako ,kuchnia chleba
przyjazni") przyznajemy si¢, ze nasze przepisy chleba przyjazni otrzymalisSmy od
innych osob, ktore z kolei dostaty je od innych, i tak dalej. Te przepisy mogly by¢
poprawiane 1 zmieniane, dzielone lub przeksztalcane, przerobione na wege-

tarianskie, niskocholesterolowe, czekoladowe 1 tym podobne.

Jesli tylko byto to mozliwe, probowalismy dotrze¢ do autorow. Niniejszym

chcielibySmy podzigkowa¢ wspaniatym blogerom i1 fanom naszej strony na Fa-

cebooku, (www.facebook.com/ fbkitchen), ktorzy tak szczodrze dzielili si¢ z nami

przepisami, zdjeciami 1 doswiadczeniem.


http://www.facebook.com/

Wiegcej informacji

The Compassionate Friends jest organizacja majaca na celu zapewnienia
przyjazni, zrozumienia i nadziei osobom,, ktore stracity dziecko (w ré6znym wieku,
z réznych powodow) oraz tym, ktorzy usitluja pomoc innym przejs¢ przez to do-
Swiadczenie. Mozesz dowiedziec¢ Si¢ wigce] na http://
www.compassionatefriends.org/home.aspx lub pod numerem telefonu 877—

969— 0010.

[W Polsce analogiczna pomoc mozna znalezé w serwisie dla rodzicow po

stracie dziecka 1 rodzicow dzieci chorych: http://www.dlaczego.org.p1/d/].

Open to Hope Foundation to organizacja pomocy dla osob, ktore przezyty

strate bliskiej osoby. Strona internetowa: http ://www. opentohope.com/.

Jesli chcialbys pozna¢ wigcej przepisdw chleba przyjazni amiszow lub dota-
czy¢ do naszego internetowego towarzystwa przyjaciol, odwiedz nas na stronie
http://www.friends— hipbreadkitchen.com/, na Facebooku http://www.facebook.
com/fbkitchen lub

Twitterze http://twitter.com/fbkitchen.



http://www.compassionatefriends.org/home.aspx
http://www.dlaczego.org.p1/d/
http://www.friends
http://www.facebook
http://twitter.com/fbkitchen

Podzi¢gkowania

Chciatabym podzigkowac wszystkim, ktorzy pomogli mi stworzy¢ miasteczko
Avalon 1 jego wspanialych mieszkancow: Patricit Wood, mojej wspaniatej przy-
jaciotce 1 kolezance po fachu, ktorej ,,Chleb przyjazni” spodobat si¢ tak bardzo, ze
przedstawila mnie swojemu agentowi; jej m¢zowi 1 pierwszemu oficerowi, Gor-
donowi Woodowi, ktory przeczytat powiesc 1 (bardzo pieczotowicie, w PDF—ie]
umiescil na stronach uzyteczne komentarze; rodzinie Wirthow (Gregowi, Tinie,
Amelii, Eli, Masie), od ktorej dostaliSmy nasza pierwsza torebke zakwasu chleba
przyjazni amiszow, 1 ktora starannie przestudiowata fragment o Leonie Ydarze,
aby upewni€ sig, ze nie namieszalam w gwiazdach, a przynajmniej w tym, jak
cztowiek moze je postrzegac; artystce Mary Spears, ktorej przyjazn (1 kuchnia)
byty prawdziwym darem, za ktory jestem nieskonczenie wdzig¢czna, oraz jej me-
zow1 Philow1 Slottowi za jego zawsze celne uwagi. Chcialabym podzigkowac
rowniez mojej drogiej przyjaciotce Nancy Martin za przyjazn, ktora legta u pod-
staw wszystkich moich ksiazek, a zwlaszcza tej — to prawdziwe szczgscie, gdy
ludzie, po ktorych najmniej si¢ tego spodziewamy, stajq si¢ naszymi przyjaciotmi.
Jej sympatia i szczero$¢ wobec moich ksiazek pomogly mi stac si¢ lepsza pisarka.
Dzigkuj¢ tez Mary Embry za to, ze nie pozwolila mi utraci¢ wiary 1 moglam robi¢

to, co kochatam, nawet przez chwile nie watpiac, ze potrafi¢ to zrobic.

Dzigkuj¢ przyjaciolom i1 fanom Darien Gee/Mii King; podczas lektury
wstepnych zarysow powiesci dzielili si¢ pomocnymi uwagami: Anne Alesauskas,

Kari Andersen, Linda Bass, RoxAnn Batovsky, Robin Blankenship, Susan Bu-



etow, Linda Buron, Philip Carmichael, Kelli Jo Calvert, Bertha Chang, Traci
Clark, Maria Cogar, Kelli Curtin, Jacqueline Graves, Elaine Huntzinger, Chris
Hijirida, Marcia Hodge, Patricia Hopkins, Layla Johnston, Gaby Lapus, Wilma
Lee, John Martin, Shannon Martin, Sharon McNally, Megan Mc— Nealy, Rose
Milligan, Elaine Monteleone, Becky Muehling, Holly Nakfoor, Melissa Nichols,
Kari Noel, Vanessa Primer, Vickie Sheridan, Val Stark, Jan Terry, Amanda Vil-
lagomez, Kathryn Wilkie, Philip Yau.

Napisanie powiesci to jedynie potowa sukcesu — ta druga jest jej wydanie.
Nietatwo zebra¢ wszystkie elementy tak, by w efekcie czytelnicy otrzymali ko-
lejna dobra ksiazke, ktora beda mogli si¢ delektowac, a potem z satysfakcja po-

stawia na potce.

Usciski dla Dorian Karchmar 1 jej wspaniatego zespotu w William Morris
Endeavor, wspierali wydanie tej ksiazki na catym Swiecie: Rayhane Sanders,
Laura Bonner, Raffaella De Angelis, Michelle Feehan, Tracy Fisher, Rachel
McGhee, Margaret Riley.

Chcialam rowniez goraco podzigkowac ludziom z Ballan— tine/Random
House: wydawcy Libby McGuire 1 mojej ukochanej redaktorce Lindzie Marrow.
Dziat handlowy 1 dzial marketingu cigzko pracowatly, aby wypromowac t¢ ksiaz-

ke. Jestem bardzo wdzigczna za wielokrotne przeczytanie

redaktorskie poprawki Lindzie 1 starszemu redaktorowi Danie Isaacson. Ju-
nessa Viloria sprawita, ze bylismy w statym kontakcie (mimo ze jestem dostownie
za oceanem), za$ adiustatorzy, Penelope Haynes 1 Angela Pica, przegladali rekopis

czujnym okiem. Dzigkuj¢ wam wszystkim.

Specjalne mahalo dla Marcii De Lima 1 Moniki Wiatr Kwon, dzigki ktorym

wszystko si¢ krecito, nawet gdy ja bytam zakrecona.



Jestem ogromnie wdzigczna czytelnikom Mii King, ktorzy powtarzali, bym nie

przestawala pisa¢, bo wtedy oni beda mogli nadal czytac.
Mam to szczg$cie, ze otacza mnie wspierajaca rodzina

— Hsu 1 Gee — 1 moj wlasny maty klan: maz, Danin Gee i trojka naszych

dzieci: Maya, Erie 1 Luke. Kocham was wszystkich

—1tak, to jest wlasnie to, czym wasza mama zajmowala si¢ przez caly ten czas
(,,Znowu piszesz? Czy w ogoble kiedys skonczysz?”’). Odpowiedz brzmi — mam
nadziej¢ — ze nie. Kocham to, co robig 1 pragngtabym, zeby wszyscy znalezli i

robili to, co daje im szczescie.
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