Przyjaciolki od serca



Emma

Skoro potowa wszystkich matzenstw konczy si¢ rozwodem, to jak dtugo trwa przecigtny zwia-
zek? To nie jest problem matematyczny, ja naprawdg chciatabym wiedzie¢. Zatoze Sig, ze mnigj niz
dziewig¢ i pot roku. Nasza grupa istnigje wiasnie od tylu lat i jeszcze si¢ soba nie znudzitysmy. Wciaz
rozmawiamy z ozywieniem, dostrzegamy nawet ngjdrobniejsza zmiang w wygladzie, nowa fryzure,
nowe buty. O ile wiem, zadna nie rozglada si¢ za jakas mtodsza, bardzigl niezawodna cztonkinia.

Szczerze mowiac, nigdy nie myslatam, ze nasza przyjazn przetrwa tak dtugo. Ja przytaczytam
si¢ tylko dlatego, ze Rudy mnie zmusita. Pozostate trzy to Lee, Isabel i Joan? Joanne? Ona odpadia,
przeniosta si¢ do Detroit ze swoim chtopakiem, urologiem, i nie podtrzymatysmy te przyjazni. Lee
uznatam za zbyt apodyktyczna, a Isabel wydata mi si¢ za stara - trzydziesci dziewigé. Coz, dos¢ po-
wiedzie¢, ze w przysztym roku sama skoncze czterdziestke. Lee naprawdg jest apodyktyczna, zawsze
musi postawi¢ na swoim, ale wybaczamy jg to, bo jest wyjatkowa osoba.

Pierwsze spotkanie wypadto zle. Odbyto si¢ w domu Isabel - wtedy jeszcze zony Gary'ego. Bo-
ze, ¢l ludzie to sztywniacy, pomyslatam sobie wowczas. Sztywniacy i bogacze. Wiasnie wprowadzitam
si¢ do wilgotnego mieszkanka w suterenie w Georgetown, za tysiac sto dolarOw miesigcznie ze
wzgledu na adres, wigc bytam troche drazliwa na punkcie pieniedzy. Lee wygladata, jakby witasnie
wyszta od Neimana po catym dniu zabiegdw kosmetycznych. Poza tym nie miata nikogo, nadal nie
ukonczyta studiow podyplomowych, wyktadata pedagogike specjalna na czegsé¢ etatu - wiadomo, ile z
tego jest pieniedzy, a mimo to mieszkata o przecznicg od Isabel, na snobistycznel Chevy Chase, we
wiasnym domu. Naturalnie miatam to za zte tym ludziom.

Przez cala droge do domu wyjasniatam Rudy, co mam im wszystkim do zarzuceniai czemu nie
mogg przystapi¢ do grupy, ktoregl cztonkinie maja elektryczne pity do strzyzenia zywoptotow, ubieraja
si¢ u Ellen Tracy, pamigtaja Eisenhowerai maja problemy urologiczne.

- Ale one s3 mite - obstawata Rudy.

Co, oczywiscie, byto nie natemat. Jest mnostwo mitych ludzi, ale to nie znaczy, ze trzeba si¢ z
nimi umawiat na kolacje co drugi czwartek i powierza¢ im swoje sekrety.

Druga sprawa to zazdros¢. Nie mogtam zniesé, ze oprécz mnie Rudy ma inna dobra przyjaciot-
ke. Onai Lee zgtosity si¢ na ochotnikai raz w tygodniu uczyty pisa¢ i czyta¢ analfabetow z miasta. Ta
praca bardzo je zblizyta. Nigdy nie sadzitam, ze stana si¢ najlepszymi przyjaciotkami. Lee i Rudy nie-
wiele maja wspolnych cech. Jednak w ich towarzystwie nie czutam si¢ bezpiecznie (tak wtedy, jak i
teraz). Zanadto jestem znerwicowana, aby dostrzec pickno Gracji Ratowniczek.



Nie bytysmy wtedy jeszcze oczywiscie Gracjami Ratowniczkami. Teraz tez tak o sobie nie moé-
wimy w miegjscach publicznych. To staromodne, brzmi jak slogan z telewizyjng reklamy, prawda?
Gracje Ratowniczki - Valerie Bettinelli, Susan Dey i Cybill Shepherd - wszystkie atrakcyjne, bystre,
dowcipne i juz niemtode. Tak czy owak, geneza naszej nazwy jest sprawa prywatna. Bez zadneg
szczegdlng przyczyny szczycimy Si¢ nia, ale nie mowimy o tym.

Wracatysmy z kolacji w restauracji w Great Falls (jadamy na miescie, jesli ta, na ktora wypada
kolgj, nie ma ochoty gotowac), jadac dtuzsza droga, bo Rudy przegapita skret na Beltway: Tworzyty-
smy wtedy grupe od roku, wiasnie rozstatysmy si¢ z Joan/Joanne, ale jeszcze nie pozyskatysmy
Marshy, przelotngl cztonkini numer dwa, wigc bytysmy we cztery. Ja siedziatam na tylnym siedzeniu.
Rudy odwrocita sig, zeby popatrzec, jak przedrzezniam kelnerke, ktora mowitai wygladata jak Emma
Thompson. Isabel wrzasneta: ,,Uwazgj!" - ae o utamek sekundy za p6zno. Potracitysmy tego psa.

Wciaz mam przed oczyma jego zOtty pyszczek. W chwilg potem zderzak uderzyt psing w bark i
przerzucit przez dach saaba Rudy. Wrzeszczatlysmy wszystkie naraz. Ja w kétko powtarzatam: - Nie
zyje, nie zyje, na pewno nie zyje. Gdybym jechata sama, prawdopodobnie nie zatrzymatabym si¢. By-
fam pewna, ze pies nie zyje, i nie chciatam go oglada¢é. Gdy miatam dwanascie lat, przejechatam ro-
werem zabe | do tej pory nie moge tego zapomniec. Ale Rudy zgasita silnik i wszystkie wysiadty, wigc
| jamusiatam wysiasé.

Pies nie byt martwy, ale nie wiedziatysmy tego, poki Lee nie przemienita si¢ tam, na McArthur
Boulevard, w Cherry Ames, Szosowa Pielegniarke. Czy ktos widzial cztowieka robiacego sztuczne
oddychanie usta usta psu? Teraz, kiedy o tym opowiadam, wydaje si¢ smieszne, ale wtedy wydato si¢
nam wstrzasagjace i odrazgjace. Rudy zdjeta swoja czarna kaszmirowa pelerynke, ktorel jg zawsze za-
zdroscitam, i owingta nia psa, bo Lee powiedziata, ze on jest w szoku. - Weterynarz, potrzebujemy
weterynarza - denerwowata si¢ Isabel, ale w polu widzenia nie byto domoéw ani sklepow, nic - tylko
zaciemniony kosciot po drugig stronie drogi. Isabel wkroczyta na jezdni¢ i zamachata rekami przed
samochodem jadacym z naszej strony. Kiedy si¢ zatrzymat, podbiegta i odbyta rozmowe z kierowca.
Jatylko statam i zatamywatam rece.

Rudy i Lee podniosty psa i potozyty na tylnym siedzeniu saaba. Katem oka, bo nie smiatam
spojrze¢ wprost, zauwazytam krew na jego nosie. - Curtis si¢ wscieknie - mrukngtam, patrzac na
ciemna plame rozlewajaca si¢ na skorze koloru miodu na siedzeniu saaba turbo 900. Rudy nawet nie
mrugneta okiem.

- Dobra, w Glen Echo jest weterynarz - zameldowata Isabel, wslizgujac si¢ na przednie siedze-
nie obok Rudy, zeby jg pokaza¢ droge. Ja musiatam usias¢ z tylu z Lee i psem. Nie znosz¢ widoku
krwi i zaraz robi mi si¢ niedobrze. Widziatam kiedys, jak sasiad przejechat sobie elektryczna kosiarka
po nodze. Zgigtam si¢ wpot i zwymiotowatam na chodnik. Nie ktami¢. Wigc patrzytam w okno. Re-

flektory samochodu oswietlity napis na kosciele po drugig stronie:



OUR LADY OF GRACE - MATKA BOSKA LASKAWA.

Zastanawiacie si¢ zapewne, jaka jest pointate historii i czy w ogéle do nigj dojde. Cierpliwosci,
juz mowig.

Rudy jechata jak kierowcaradowy. W Glen Echo nie zastatysmy weterynarza (byta jedenastaw
nocy), ale przybyt, gdy zaspany dozorca go wezwat. Gracja, ta suka, miata ztamana noge i wybity
bark, ale przezyta. Rachunek wyniést tylko tysiac sto czterdziesci dolarow. Nikt si¢ 0 nia nie upomniat
- quelle surprise! - ale gdy wyszta ze szpitala, Lee i Isabel 0 mato si¢ 0 nig nie pobity. Ernie, stary pies
Isabel, wiasnie rozstat si¢ z zyciem, wigc wygrata onai ma Gracje do te pory. Gracja postarzata sig |
posiwiata, tak jak my, jg najlepsze dni juz mingty, ale jest ngjstodszym psem na swiecie. Myslatam, ze
bedzie nam miata za zte, ze ja potracitysmy, ona jednak nas uwielbia. Gdy obchodzimy rocznicg wy-
padku, méwimy, ze to urodziny Gragcji i obsypujemy ja mnostwem zabawek i jadalnych prezentow.

Juz wiecie, skad si¢ wzie¢ta nazwa naszej grupy. Zauwazyliscie, ze w tgj historii tylko ja nie po-
tozytam zadnych zastug, nie dokonatam zadnego heroicznego czynu. Grupa, podobnie jak Gracja, w
swoj€e taskawosci i szczodrosci raczyta mi to wybaczy¢. Nikt mi tego nie wytknal nawet zartem (ja nie
mogtabym si¢ oprze¢ pokusie i w ciagu tych dziewigciu i pot roku zrobitabym to przynajmnigj raz).
Nie, zawsze bytam akceptowana jako Gracja Ratowniczka, i to wystarczy, nawet gdyby nie byto in-
nych przyktadow wsparcia i mitosci, dobroci, wiernosci, wspotczucia, pociechy i solidarnosci, ze bede
wobec nich lojalna do konca zycia. Ale te przyktady sa. Z tysiac przyktadow. A poniewaz nie wstapi-
tam do zakonu, nadmieni¢, ze znalaztyby si¢ rowniez przyktady zazdrosci, ztego humoru, uporu i
chwilowych zataman nerwowych. Jednak sa one niczym w poréwnaniu z tamtymi. Jeszcze dzis drzg na
mysl, ze moje uprzedzenie do przedstawicieli wyzszej warstwy klasy sredniej 0 mato nie sktonito mnie
do wycofania si¢ grzeczna wymoOwka zaraz po pierwszym spotkaniu u Isabel.

Dobra, stara Rudy, zawsze mnie podtrzymywata na duchu, mimo ze z nas wszystkich, gdy si¢
nad tym zastanowic¢, ona jest najblizsza obtakania. Lee jest normalna. My ja tak nazywamy - co ona
traktuje jak komplement. To jakby mowi wszystko o Lee.



Lee

Pierwsze nasze zebranie odbyto si¢ 14 czerwca 1988 roku w domu Isabel na Meadow Street.
Isabel przyrzadzita kurczg po tajsku w sosie arachidowym z celofanowymi kluseczkami. Grupa zato-
zycielska liczyta pie¢ osob: Isabel, Rudy, Emma, Joanne Karlewski i ja. Poniewaz cztery z nas przy-
niosty satatke, zgtositam wniosek, aby na nastepne spotkanie kazda z nas przygotowata cos innego.
Ustalitysmy, ze gospodyni przygotowuje gtdwne danie, Rudy przyniesie przekaski, Emma satatke, Jo-
anne pieczywo, Isabel owoce, a ja deser. Z wyjatkiem Rudy taki podziat zadan obowiazuje do dzis.
(Musiatysmy przenies¢ Rudy z przekasek do deserow, bo nigdy nie zdazata na czas).

Spotkania odbywaly si¢ w pierwsza i trzecia srode miesiaca, ale we wrzesniu 1991 roku wrdci-
tam do szkoty wieczorowsej i srody miatam zajgte. Zmienitysmy wigc srody na czwartki i tak juz zo-
stato. Zaczynamy zwykle o wpot do 6smej, a konczymy o dziesiate] lub kwadrans po. Przez kilka lat
pod koniec wieczoru wyznaczatysmy temat do dyskusji na nastgpne zebranie: matki i corki, ambicje,
zaufanie, seks, tego rodzaju rzeczy. Cze¢s¢ oficjalna rozpoczynata si¢ zaraz po kolacji i trwata okoto
godziny. Jednakze praktyka ta upadta i mnie na przyktad brakuje tych rozméw. Od czasu do czasu
wnoszeg 0 ich przywrdécenie, ale nie zngjduje poparcia. - Omowitysmy juz wszystko - dowodzi Emma -
nic juz nie pozostato. - Przyznaje, ze jest w tym troche prawdy, ale sadze, ze problem lezy w lenistwie.
Latwig plotkowac niz zorganizowac swoje mysli wokot prawdziwego, obiektywnego tematu i si¢ go
trzymac. Lubi¢ sobie poplotkowaé, jak wszyscy, ale jaki z tego pozytek.

Za czasow cztonkostwa Susan Geiser (od lutego 1994 do kwietnia 1995) ustanowitysmy zasadg
pietnastu minut, ktora nadal obowiazuje, chociaz nie jest nam obecnie potrzebna, skoro nie ma Susan.
Stanowitysmy grupe juz od jakiegos czasu, gdy Isabel poznata Susan i zaproponowata, aby ja przyjaé
do naszego grona. Susan miata kilka uroczych cech, potrafita by¢ dos¢ interesujaca i zabawna, ae
Emme i Rudy doprowadzata do szatu jegj gadatliwos¢. Buzia jg si¢ nie zamykata. Totez ktdregos wie-
czoru Isabel zaproponowata - w cudownie taktowny sposob, jak to tylko ona potrafi - zeby podczas
kolacji kazda z nas mogta przez pigtnascie minut opowiedzie¢, jak si¢ czuje, co ostatnio robita i o
czym myslata. Nie trzymamy si¢ tego sztywno, zadna nie patrzy na zegarek, jest to po prostu wska-
zOwka. Ja zwykle koncze w pie¢ minut, za to Rudy potrzebuje co ngjmnigj dwudziestu, wigc wszystko
jest jak nalezy.

Emmai Rudy twierdza, ze to ja wpadtam na pomyst utworzenia grupy, wszystko zaplanowatam
| zorganizowatam, ae ja uwazam, ze w takim samym stopniu przyczynita si¢ do tego Isabel. Bytysmy
przyjaciotkami od okoto pottora roku, Isabel i ja, od tego wieczoru Halloween, kiedy Terry, jg syn,



zwymiotowal na moje nowe pantofle. Przeprowadzitam si¢ witasnie z wiezowcow w College Park do
domu na Chevy Chase i swietnie si¢ bawitam, rozdajac popcorn i kandyzowane jabtka moje roboty
wszystkim matym psotnikom. Catym tuzinom psotnikow - nie mogtam si¢ potapac, ile dzieci mieszka
w moim nowym sasiedztwie. Wszystkie byty kochane i stodkie, poprzebierane za ksigezniczki, czarow-
nice i komandosow. Przyznajg, ze miatam na punkcie dzieci hopla, jak méwita Emma. Po wpdt do
dziewiate] dzwonek u drzwi przestat dzwoni¢, a o dziewiatel wygladato, ze swigto si¢ skonczyto.

Wiasnie gasitam swiatto na ganku, przygotowujac sie, by pojs¢ na gore i wziaé prysznic, kiedy
cos$ grzmotneto w drzwi. Byt to gtosny toskot - pomyslatam, ze ktos cos rzucit, moze jedna z dyn, ktore
wycietam i ustawitam na schodkach. Wyjrzatam przez wizjer i zobaczytam chtopaka. Dwoch chtopa-
kow. Jednego z nich poznatam, wigc otworzytam.

- Psota czy poczestunek? - zapytatam.

To ich pokonato, zderzyli si¢ z soba, zaden z nich nie byt przebrany, i zgigli si¢ oba] wpot w
konwulsjach smiechu. Pijackiego smiechu.

- Jestescie btaznami? - zapytatam.

- Nie, jesteSmy zbirami - rzekt ten, ktory, jak si¢ poznigl dowiedziatam, miat naimi¢ Kevin. To
ich przyprawito o nowy atak smiechu. Obg trzymali poszewki na poduszki wypchane stodyczami -
dowdd nato, ze wieczor byt owocny. Szli od domu do domu i nikt ich nie puscit z pustymi rekami.

- Znam ci¢ - powiedziatam, mierzac palcem w piers Terry'ego. - Mieszkasz na Meadow Street,
w tym biatym domu na rogu. Czy twoja matka wie, co ty i twoj przyjaciel wyprawiacie dzis wieczo-
rem?

- Pewnie - rzekl, ale przestat si¢ Smia¢. Chtodna, deszczowa noc sprawita, ze jego blond wiosy
Si¢ pozlepiaty, atwarz poczerwieniata. Terry miat wtedy pigtnascie lat, ale wygladat dziecinnie w tym
swoim obwistym, pretensonalnym, za duzym ubraniu.

Natartam na Kevina

- A ty gdzie mieszkasz?

- Na Leland Street - mruknat, cofgjac si¢ ku schodkom.

Mam taki wptyw na dzieci: ilekro¢ jestem surowa, trzezwigja. (W tym przypadku dostownie).
Ale nie z Ieku, zapewniam was. To taki mdj sposob, ktéry sprawia, ze patrza na rzeczywistosé tak jak
ja rozsadnie.

- Po ktorg stronie Connecticut?

- Po tg - rzekt Kevin.

- To dobrze. - Nie chciatam, zeby przechodzit pijany na druga strong ruchliwe ulicy. - Cokol-
wiek pijecie, oddajcie mi to. - Wyciagnetam reke. Kevin takze wygladat jak dziecko, ale niezbyt mite.
Miat dtugie wiosy i zmywalny tatuaz: trupia czaszke na policzku; przypuszczalnie pragnat wygladac

na naziste.



- Odpieprz si¢ - rzekt, schodzac chwignie ze schodow i kierujac si¢ wezykiem w strong chod-
nika. - A w ogoble Terry to ma. Czesc, T! Zobaczymy sig, jak ta suka sobie pojdzie!

- Ladny jezyk.

Terry zaczat si¢ cofa¢ i wpadt z toskotem na drzwi siatkowe. Probowat usmiechna¢ si¢ beztro-
sko, ale mu nie wyszto.

- Kev to gnojek - wybetkotat. - Przepraszam. - Poszewka wysungta mu si¢ ze stabych palcow i
upadta na podiogg ganku.

Podniostam ja. Na spodzie, pod stodyczami, byta prawie pusta potlitrowa butelka wodki. Zdje-
tam dynig i postawitam butelkg na stupku porgczy.

- Dasz rade dojs¢ sam do domu?

- No pewnie. - Ale si¢ nie ruszyt i jakims cudem nie osunat na kolana.

Westchnetam.

- Dobra, idziemy.

Wzigtam go pod reke. Bylismy wtedy prawie tego samego wzrostu - teraz ma ponad metr
osiemdziesiat i jest tegi - ae ja nie pitam waodki, wigc bez wysitku utrzymywatam go w pozycji pio-
nowej. Chwiginym krokiem doszlismy do rogu ulicy. Poczatkowo protestowat, ale im blizegj bylismy
domu, tym mniej mowit. Swiatto na ganku byto zgaszone, w przeciwnym razie spostrzegtabym, ze robi
Sig¢ coraz bledszy, coraz bardzigj zielony i nad niezarosnigta gorna warga wystapity mu krople potu.
Zwolnit przed frontowymi drzwiami - z obawy przed konfrontacja z rodzicami, jak myslatam.

Zapukatam i niemal natychmiast Isabel otworzyta drzwi, usmiechnigta, z miseczka malutkich
snickersow. Poznatam ja i nie mogtam si¢ nie usmiechna¢. Bytata starsza kobieta o miteg twarzy, ktéra
wyprowadzata swego psa na t¢ sama pusta parcele - ,ps park”, jak nazywamy to migsce - gdzie ja
chodzitam na spacer z moja Lettice, spanielka.

- Terry? - skrzywita si¢ zaktopotana, gdy zobaczyta za mna swego syna.

- Mama? - a wiasciwie zdotal powiedzie¢ tylko ,,ma?’. - Gdyby zdazyt w pore zamknaé usta,
moje pantofle by ocalaty. Trysnat z nich obrzydliwy strumien na wpot strawionych m& mséw, moun-
déw, milky wayow i wodki prosto na moje nowiutkie szare zamszowe ferragamy.

Isabel wyszta na zewnatrz. Za nia nadszedt Gary, jg maz. Nie pamigtam, co sobie o nim wtedy
pomyslatam. Niewiele starszy, niski, gruby, nieokreslony. Skonczyto si¢ natym, ze zajat si¢ Terrym, a
Isabel mna.

Od tamtej pory siedziatam u nig w kuchni z tysiac razy. Isabel nie przypomina zadnej z moich
przyjaciotek, jakie kiedykolwiek miatam, i poczatkowo, chociaz mnie do nig ciagneto i bardzo ja lu-
bitam, nie sadzitam, ze kiedys staniemy si¢ sobie takie bliskie. Po pierwsze, jest ode mnie starsza -
wprawdzie tylko o osiem lat, ae wtedy wydawato si¢, ze znacznie wigce). , To dlatego, ze naleze do

innego pokolenia' - mowi Isabel, ae ja mysle, ze chodzi o co innego. Niektorzy ludzie od urodzenia



wiedza, czego chca od zycia, podczas gdy inni stargja Si¢ tego dociec przez cate zycie. Poza tym wy-
gladata na starsza niz w rzeczywistosci. Swe, strakowate wtosy nosita upicte w staromodny kok. (W
ciagu tych lat pomogtam jg odnalez¢ wiasny styl). Mimo to byta pickna. Dla mnie tego wieczoru wy-
gladata jak starzejaca si¢ Madonna - nie mam na mysli teg piosenkarki. To byto w 1987 roku, wigc
prawdziwe klopoty Isabel jeszcze si¢ nie zaczely, ae juz wtedy jg twarz byta naznaczona smutkiem i
rezygnacja. Od calej jg postaci bit jednak jakis wewnetrzny blask, ktory mnie tak urzekt.

A ja.. Coz, moim zyciem byla praca. Czas miatam wypetniony rozmaitymi zajeciami. Uczytam
na pot etatu w szkole, studiowatam, potem pisatam prace magisterska, ale mimo to czutam si¢ troche
samotna. | by¢ moze... brakowato mi matki. Nie zebym nie miata wtasngy matki. Mam mamuskg, jak
mowi moj maz. Chodzi o to, ze potrzebowatam matkowania

Emma mowi, ze nie wyczuwam ironii losu. Z wyjatkiem Isabel zadna z Gracji Ratowniczek nie
ma dzieci. Bardzo bym chciata je mie¢, ale nie moge. W dodatku - to tez ironia - Isabel i ja jestesmy
typem macierzynskim, a obie miatysmy dos¢ zimnych rodzicow. Umieratam z checi bycia matka i po-
trzeby, aby mnie matkowano. Ona matkuje wszystkim, a czy ktos matkuje je? Nikt.

Zmusita mnie, zebym zdjeta rajstopy i wiozyta skarpetki Terry'ego. Wreczyta mi kubek gora-
cego cydru z korzeniami, a sama poszta do tazienki oczysci¢ moje pantofle. Kiedy wrocita, odbytysmy
przemita, urocza rozmowe. Wypytata mnie o wszystko. Pamigtam, ze opowiedziatam jg o bojkach, w
jakie si¢ wdawali moi dwaj bracia, gdy byli nastolatkami, awyrosli na porzadnych obywateli, jak to si¢
mowi. A zatem nie powinna si¢ przemowa¢ wybrykami Terry'ego. Gdy wychodzitam, przyszto mi na
mysl, ze ona dowiedziata si¢ 0 mnie znacznie wigce niz jao nig.

Nastepnego dnia Terry przyszedt mnie przeprosic¢ i zaprosi¢ na kolacje. | tak zaczeta si¢ nasza
przyjazn. Zapraszatysmy si¢ nawzajem do domu abo spotykaty na spacerach z Letticei Erniew psim
parku, graly w tenisa albo jezdzity na wies. Ptakatam razem z nia, gdy Terry postanowit pdjs¢ na
uczelnig MgGill w Montrealu. Wystuchata wszystkich szczegotéw opowiesci o dtugich, niesmiatych
zalotach mojego meza. Kiedy rzucita Gary'ego, przez trzy tygodnie mieszkata z Gracja u mnie, a gdy
zachorowata na raka, czutam si¢ tak, jakbym to ja byta chora. Nie moge sobie wyobrazi¢, co by byto,
gdybym nie znata Isabel, i ledwie pamigtam, jak wygladato moje zycie, nim ja poznatam.

Mnigj wigcej w rok po incydencie w dniu Wszystkich Swigtych siedziatysmy na podtodze i wy-
cieratysmy nasze psy po ostatnig tego lata kapieli, gdy Isabel powiedziata:

- Leah Pavlik, za duzo czasu spgdzasz ze mna. Powinna$ spotykaé si¢ z przyjaciotmi w twoim
wieku.

A janato:

- To ty powinnas$ spotykac si¢ z przyjaciotmi w moim wieku.

Parsknetysmy smiechem i wtedy - nie jestem pewna, ktéra zaczeta, ale zanim si¢ zorientowa-

tysmy, zaczgtysmy rozmawiac¢ o zawiazaniu grupy kobiecs.



Przez cate zycie miatam mndstwo przyjaciotek i przyznaje, ze zawsze lubitam co$ organizowac.
W szoéstg klasie zatozytam klub tylko dla dziewczat. Do konca siédmej klasy spotykatysmy si¢ w su-
terenie mojego domu. W szkole srednigj bytam kapitanem druzyny cheerleaders, potem prezesem zen-
skiego kota studenckiego. Lecz odkad przeprowadzitam si¢ do Waszyngtonu, bytam bardzo zgj¢tai z
wyjatkiem Isabel nie miatam wielu przyjaciétek. Bardzo mi przypadt do gustu pomyst zatozenia grupy.
Nie zaden klub ksiazki ani partia polityczna czy organizacja feministyczna. Po prostu kobiety, ktore
lubitysmy i szanowaty, i myslatysmy, ze mozemy si¢ od nich czegos nauczy¢, miaty si¢ spotykac co
jakis czas i rozmawia o interesujacych je sprawach. Bardzo skromny program. Nie wiedziatysmy, ze
zZiarno rzucone w glebe wyrosnie i zamieni si¢ w pigkny ogrod.

Isabel to powiedziata, nie ja. Powiedziata, ze hodujemy dorodne warzywa dla zdrowia i wspa-
niate kwiaty dla uciechy. Zapytatam, czym ja jestem, przekonana, ze powie, iz zdrowym warzywem,
ale powiedziata, ze jednym i drugim.

- Wszystkie jestesmy jednym i drugim, gtuptasie - takie doktadnie byly jg stowa.

Mnigj wigcel w rok po zatozeniu grupy zaproponowatam, zeby tematem zebrania byly nasze
wrazenia po pierwszym spotkaniu. Ja zaczetam. Powiedziatam, ze wedtug mnie Emma wygladata jak
ktos zajmujacy Si¢ sztuka. (Miatam na mysli raczel gasnaca gwiazdg rocka, Emma bowiem pozuje na
osobe zblazowana, znuzona swiatem. W rzeczywistosci wcale taka nie jest i nie rozumiem, czemu to
dla nig takie wazne, zeby ludzie odbierali ja jako kobiete zimna). Byta wzruszona, gdy ustyszata, ze
wyglada jak gwiazda rocka. Chciata wiedzie¢ ktora, wigc powiedziatam, ze Bonnie Raitt - obie maja
tadne buzie o ostrych rysach i (nalezy doda¢) ten sam chwilami nieco zagniewany wyraz. Rowniez
takie same wiosy - dtugie, rudawoblond i mowiac tagodnie, przydatby im si¢ dobry fryzjer. (Bardzo
bym chciata przedstawi¢ Emme Haroldowi, mojemu fryzjerowi, ale ona mowi, ze nie bedzie sobie za-
wraca¢ gtowy takimi sprawami).

Rudy i Emma powiedzialy, ze pokochaty Isabel od pierwszego wejrzenia, uznaly, ze jest cu-
downa, cho¢ moze troche staromodna, ociuping konserwatywna. - Matronowata, ale w dobrym sensie
tego stowa - rzekta Emma, a Rudy dodata: - Nie, matkowata. - Pamigtam, ze w czasie tego pierwszego
spotkania Isabel miata na sobie czerwony bawetniany fartuch wtozony na sweter i spodnie - nie zdej-
mowata go przez caty wieczor, po prostu zapomniata. Jest zupetnie wyzbyta proznosci. Ale konserwa-
tywna? Nie, niei jeszcze raz nie. Oto dowod, jak bardzo mylace potrafi by¢ pierwsze wrazenie.

Isabel powiedziata, ze uwaza Rudy za jedna z najpigknigjszych kobiet, jakie kiedykolwiek w
zycCiu widziata; Emma i ja oczywiscie zgodzitysmy si¢ z tym. Wszystkie bytysmy dosy¢ przystojnymi
kobietami, ae - powiedziatabym - w normalny, przeci¢tny sposob. Natomiast Rudy jest wyjatkowa.
Wszyscy ja zauwazaja | Zwracaja ha nas uwage, gdy jestesmy razem. Ona ma cereg jak aniol, figure
modelki, ISniace granatowoczarne wiosy, ktére pod jg reka uktadaja si¢ tak jak zapragnie. Gdyby mia-
ta tylko pigkna twarz, mozna by przej$¢ obok nig obojetnie, ae pod klasycznymi rysami jest taka sto-



dycz, tyle niewinnosci i bezbronnosci, ze w kazdym, kto spojrzy na Rudy, budzi si¢ natychmiast in-
stynkt opiekunczy. Wszyscy pragna ja ratowaé - zwlaszcza mezczyzni, ae jak dotad, z przykroscia
stwierdzam, nikt jeszcze tego nie uczynit.

A co do mnie, Emmatwierdzi, ze to jawygladatam jak gwiazda rocka.

- Ktora? - zapytatam skwapliwie. (Kiedys mo¢j aktualny wielbiciel powiedzial, ze , pewnoscia
siebie” przypominam Marie Osmond).

- Sinéad O'Connor - odpowiedziata Emma.

- Co?

- Och, nie tysina, chociaz miatas wtedy bardzo krotkie wiosy, Lee. Racze ta twoja pozbawiona
humoru faryzeuszowska poza.

- Och, bardzo ci dzigkuj¢! Bytam urazona, lecz Emma dodata:

- Sinéad O'Connor jest wspaniatal Zwrdcitas uwage naje oczy?

- Nie.

- Onajest pickna kobieta, Lee, potraktuj to jak komplement.

- Och, doprawdy? Watpi¢, wcale nie wygladam jak Sinéad O'Connor. Wygladam jak moja
matka, drobna, zylasta, ciemnai spigta

O, i znowu, ile sa warte pierwsze wrazenial

Gdy wysziam za Henry'ego, myslatam, ze juz nie bede tak bardzo potrzebowata grupy, ze moj
entuzjazm dla nig zelzgje. Otoz nic podobnego. Przez jakies siedem-osiem miesiecy, przyznaje, mia-
tam bzika na jego punkcie. Chciatam z nim spedza¢ kazda chwilg, a uprawianie seksu pochtaniato cata
moja energie.

Ten okres w moim zyciu bardzo bawit Emme i Rudy. Nie mam pojecia, za kogo mnie braty,
nim poznatam Henry'ego - pewnie za swigtoszke, ktora nie jestem i nigdy nie bytam. Nie king i lubig
zachowywa¢ pewne mysli dla siebie, anie dzieli¢ si¢ nimi z catym swiatem. A jesli juz Sig¢ nimi dzielg,
widocznie uimuje je w stowa, ktore brzmia staromodnie, a nawet niezwykle dla niektérych. Wigc kie-
dy poznatam Henry'ego i nagle jedyna rzecza w moim racjonalnym i pozbawionym wyobrazni umysle
stat si¢ seks, uznaty to za ogromnie zabawne.

Mogtam potozy¢ temu kres po prostu milczac, lecz z jakichs przyczyn - sadzg, ze z powodu bu-
rzy hormonalnej, ktéra si¢ we mnie rozpetata - nie potrafitam przesta¢ o tym méwic. Nic podobnego
mi si¢ nigdy dotad nie przydarzyto, a miatam juz trzydziesci siedem lat. Ktoregos czwartku popetnitam
btad, opowiadajac im, jak Henry wyglada w swoim granatowym bawetnianym uniformie z wiasnym
nazwiskiem wyhaftowanym zitotymi ni¢mi na kieszeni z przodu, a z tylu PATTERSON & SYN
OGRZEWANIE - HYDRAULIKA & KLIMATYZACJA. | ten pas z narzedziami. Kto mogt wiedzie¢?

Rudy i Emma powiedzialy, ze zngja si¢ na pasach z narzedziami, ale ja miatam na mysli kombinacje



seksapilu I umigetnosci rozwiazywania prozaicznych probleméw. Nawet Isabel przyznata, ze to poje-
cieniejest jg obce.

Potem popetnitam jeszcze wigkszy btad. Opowiedziatam im, jak przyszedt do mnie odetka¢ za-
pchany sedes i pokazat mi w podreczniku wykres, abym mogta doktadnie zobaczyé¢, co jest Zlei jak on
zamierza to naprawic.

- To nalezy do ustugi - rzekt swoim niskim, porywajacym gtosem, z potudniowym akcentem. -
Klient dobrze poinformowany to klient usatysfakcjonowany.

Rekawy miat podwinigte, stonce przez okno tazienki oswietlato kazdy ztoty wtosek najego zy-
lastych (w tym wypadku bedzie to najwiasciwsze okreslenie) przedramionach. Musielibyscie zobaczy¢
wykres, ktory mi pokazat, zeby zrozumie¢, o co mi chodzi, ale musicie mi uwierzyé na stowo - rysu-
nek , swidra klozetowego" wciskajacego swoj diugi, cylindryczny ksztait w waski, ukosny przeptyw
toalety wygladat doktadnie jak meski penis w kobiecej pochwie.

M ozecie sobie wyobrazi¢ te hydrauliczne zarty, jakie musiatam znosi¢ przez ostatnie cztery lata.
Poza czysta zadza, ktéra czutam do Henry'ego niemal od pierwszej chwili, wiedziatam tez, ze bedzie
on najcudowniejszym ojcem na swiecie. Moje geny domagaty si¢ jego genow. Mielismy razem robi¢
sliczne zydowsko-protestanckie inteligencko-robociarskie dzieci (sktadnik intelektualny miat pocho-
dzi¢ od moich rodzicéw, nie ode mnie, m¢j ojciec wyktada fizyke kwantowa na Brandeis, a matka jest
maklerem). Wydaje si¢, ze cos jest nie tak z hydraulika mego hydraulika. A moze ze mna, nie wiem.
W kazdym razie dzieci nie mamy.

Staram si¢ nie mysle¢ o najgorszym, to znaczy o bezdzietnosci. Takie beznadzigjne stowo: bez-
dzietnos¢. | obce. Nigdy dotad nie kojarzytam go ze soba. Czuj¢ si¢ wyszydzona przez los. Catymi
latami naboznie tykatam pigutki albo uzywatam pianki, wkiadki domacicznej, krazka antykoncepcyj-
nego, zeby ustrzec si¢ przed ciaza.

Udato mi si¢ ukry¢ przed grupa t¢ najgorsza z moich obaw lepig, niz ukrywatam swoje smiechu
warte libido, ale prawdopodobnie nie bede mogta tego czynié dtuzej. | po co miatabym to robi¢? Zeby

zachowa¢ w ich oczach moj image osoby trzezwej, rozsadnej, opanowane.



3.

Rudy

Nie wiem, czemu moje przyjaciotki zawracaja sobie mna gtowe. Ja naich miegjscu uciekatabym,
gdzie pieprz rosnie. Ale one sa nadzwyczgj cierpliwe i tolerancyjne. Otaczaja mnie ramieniem i mo-
wia: - Och, Rudy, jak ty sobie swietnie radzisz. - To taki szyfr, ktory oznacza, ze skoro nikt jeszcze nie
natozyt mi kaftana bezpieczenstwa, to znaczy, ze ze mna wszystko w porzadku. Zgadzam si¢, ale zaw-
sze mam ochote odpuka¢ w niemal owane drewno.

Nikomu nie méwig, nawet Emmie, ktéra uwaza, ze zna o mnie cata prawdg, jak wielka role w
moim zdrowiu psychicznym odgrywaja norpramin i amitryptylina. A przedtem protryptilina i alprazo-
lam. | meprobamat. Mogtabym tak wylicza¢ i wylicza¢. Nikt o tym nie wie précz Curtisa, mego meza,
I Eryka, mego terapeuty. MoOwiac szczerze, moja rodzina nie funkcjonuje jak nalezy. Catymi miesia-
cami leczytam si¢, walczytam z deprega i melancholia. Emma mowi, ze nie ma Si¢ czego wstydzic.
Mnéstwo ludzi na $wiecie jest na prozacu abo zolofcie i dzigki chemii zyjeim si¢ lepig).

Nie powiem tego moim przyjaciotkom, ale potrzebuje ich, by wierzy¢, ze to, co robig, jak si¢
zachowuje, jest normalne, bo gdyby wiedziaty o moje tajngj armii srodkow psychotropowych, uzna-
tyby, ze funkcjonuje dzigki ,, prochom™. A chciatabym tego uniknag.

Powiem im, co zrobitam dzisigj. Juz widze, jak nato zareaguja. Emmabedzie si¢ $miata, |sabel
bedzie mi wspotczuta i pocieszata mnie, a Lee mnie zgani w tagodnej formie. A wszystkie razem na
pewno si¢ zdziwia w myslach: ,,Co im przyszio do glowy, ze ja w ogole zatrudnili?* Ale to nieich re-
akcja mnie martwi. Martwig si¢ 0 to, co powie Curtis.

Chodzi o to, ze wywalono mnie z pracy w Goracg Linii Pomocy. Wstyd powiedziec, ale
utrzymatam si¢ nate posadzie tylko tydzien. Pani Phillips, moja przetozona, powiedziata, ze zbyt 0so-
biscie podesztam do sprawy jednegj rozmdwczyni, co jest sprzeczne z zasadami. Wiem, ze zrobitam zle
| jestem gotowa ponies¢ konsekwencje, ale gdyby ta dziewczyna - Stephanie - zadzwonita jeszcze raz,
postapitabym tak samo.

Zalecaja nam ostroznos¢. Sama odebratam kilka telefonow od psotnych nastolatek. Ale gdy
ustyszatam w stuchawce napicty gtos, juz po kilku sekundach wiedziatam, ze to nie zarty.

- Goraca Linia Pomocy, mowi Rudy. Halo! Mowi Rudy, jest tam kto?

- Tak. Ja... jadzwoni¢ w sprawie przyjaciotki.

- Jak przyjaciotka ma naimi¢? Diuga przerwa.

- Stephanie.

- Czy onamajakies ktopoty?



- Mnaéstwo.

- MnGstwo, dobra, aktory jest ngjpowaznieszy?

- O Boze, nie wiem. Ona ciagle ptacze, z byle powodu, wie pani, na przyktad rodziny, przyja
ciot.

- O co chodzi z jg rodzing? Parsknigcie.

- O wszystko. Na przyktad matka. Prawdziwy z nia ktopot.

- To znaczy...

Cisza.

- No mow, wyrzu¢ to z siebie.

Brak odpowiedzi.

- Moze za duzo pije? - zapytatam ostroznie.

- Co?

- Czy matka Stephanie za duzo pije?

- O Jezu, tak! Skad pani wie?

- No c6z, moja matka tez duzo pije. Chyba po prostu odgadtam. - Czemu ja to powiedziatam?
Czemu?

- Tez jest pijaczka? To okropne. Nie wiem, jak jato... O, cholera

- Zaczeka)! Hej, Stephanie! Stuchaj, to nic, naprawde nic. Dziewig¢édziesiat procent ludzi, z
ktorymi rozmawiam, mowi poczatkowo, ze dzwonia w imieniu przyjaciela. Mysle, ze to dobrze -
prawdopodobnie zadzwonitabys rowniez w imieniu przyjaciotki. (Zwykle tak nie mowig, to nie moj
styl. Ale z kimkolwiek rozmawiatam na Goracej Linii, zauwazytam, ze zaczynam dostosowywac Si¢
do sposobu mowienia rozmowcow. Pani Phillips uznawata to za moja najskuteczniejsza strategie).

- Stusznie - powiedziata Stephanie bez przekonania.

- Wiedziatam.

- lle pani malat? - zapytata.

- Czterdziesci jeden. Parsknigcie.

- Wigc co pani moze wiedzie¢ o obawach nastolatek?

Rozesmiatam si¢. Wydawato mi sig, ze Stephanie rowniez, ae zaraz zdatam sobie sprawg, ze
ona ptacze. Ustyszatam, ze jgj palce przesuwga Si¢ po stuchawce. Zamierzata ja odtozy¢. Powiedzia-
tam pospiesznie:

- Tak, moja matka byta pijaczka. Probowata popetni¢ samobojstwo, gdy miatam dwanascie |at.
A kiedy miatam jedenascie, zabit si¢ moj ojciec.

Dtuga, diuga cisza. Miatam dos¢ czasu, zeby si¢ zastanowi¢ nad tym, co mowig¢. Wiedziatam, ze
to wbrew zasadom, ale nie mogtam niczego innego wymyslic, zeby zatrzymac ja nalinii.

Podziatato. Stephanie zaczeta mowic.



- Moja matka... prawie codziennie, gdy wracam ze szkoty, jest ubzdryngolona. Albo chora. |
musze Sie nia zamowac. Nie moge nikogo zaprosi¢, wigc nie mam przyjaciot. Cho¢ nie, mam przyja-
Cittke, Jill. Ale onanie... Wie pani, nie mogg j& powiedzie¢, co Si¢ dzigje...

- Wiem, jak to jest. Jatez nie miatam przyjaciot, kiedy dorastatam. Aleto byt biad.

- Jak to?

- Nie mogtam zabi¢ w sobie wstydu, cho¢ to nie ja bytam pijaczka. Stephanie, postuchagj, nie
zrobitas nic ztego, naprawdg. Jestes niewinna. Nie zadrecza Si¢.

Wybuchngta ptaczem. Ja réwniez. Zdaje sig, ze wiasnie wtedy pani Phillips zaczeta podstuchi-
wag.

- Wie pani, to nawet nie jest ngjwazniejsze - dodata Stephanie.

- To o co chodzi?

- O co$ innego...

- Co takiego, Steph?

- Boze. - Zaczeta znowu plakac.

Czekatam. Rowniez ptakatam, ale cichutko. Myslatam o Eryku, moim terapeucie, o tym, ze on
nigdy nie ptacze, chocbym si¢ nie wiem jak rozkleita w jego gabinecie. A mimo to nie uwazam, ze jest
obojetny. O nie, wregcz przeciwnie. Ale nie ptacze. Dzigki Bogu, bo ktos musi by¢ opanowany.

Sprobowatam wigc wziaé si¢ W garseé.

- Co si¢ stalo? - spytatam w koncu. - Domyslam sig, ze co$ ztego.

- Co$ zrobitam...

- Z chtopakiem? Milczenie. Potem:

- Cholera

Musiatam sie rozeSmiac.

- Wszystko w porzadku, strzelitam w ciemno. Co zrobitas?

- Ma pani mgza? Jak pani naimig¢?

- Rudy. Mam meza

- Od jak dawna?

- Od blisko pieciu lat.

- Wyszia pani za maz, majac prawie trzydziesci siedem lat?

- Tak. Bytam dos¢ stara - dodatam, nim ona zdazyta to zrobic.

- A czy pani kiedykolwiek... zrobita z facetem cos, czego...

- Czego si¢ potem wstydzitam?

- Tak.



Nie wolno nam podawaé przyktadow z wiasnego zycia. Mamy stucha¢, zadawac pytania, a tak-
ze kierowa¢ rozmowcow do odpowiednich agencji stuzb spotecznych. Myslg, ze nie uczynitam Zle,
mowiac:

- Steph, robitam z mezczyznami rzeczy, o ktorych nie méwitam nawet memu terapeucie.

Zasmiata Si¢ nerwowo, z ulga.

- Chodzi pani do psychoterapeuty? - zachichotata, ale zaraz zndéw zaczeta ptakac.

Mgj telefon stoi na stole z dwiema ptytkami z widkna szklanego po obu stronach siegajacymi
brody. Jezeli nie chcg, aby mnie ktokolwiek widziat, wystarczy si¢ schyli¢, oprzec¢ brodg o stét. Zakry-
tam tyt gtowy dtonia i stuchatam ptaczu Stephanie.

- Dobrze juz, dobrze. Nic si¢ nie stato - powtarzatam raz po raz. - Wciaz jeste$ soba. Jestes
Wciaz ta sama.

- To byto okropne, Rudy, to byto takie okropne. O Boze, aja go nawet nie lubi¢. On na pewno
wszystko wygada.

- Noto co? Wcaenie jestes takai wiesz o tym. Pieprzy¢ ich.

- Jill nawet nie rozmawia ze mna!

- Jest zagniewana, ae...

- Nie, onamnie nienawidzi, moja najlepsza przyjaciotka mnie nienawidzi.

- Nie, wcale nie,

- A wiasnie, ze tak.

- Jest zaktopotana i wsciekta na ciebie, ale wcale ci¢ nie nienawidzi, Steph. Czy ona naprawdg
jest twoja najlepsza przyjaciotka? Od jak dawna?

- Od szoste) klasy. Cztery lata. - Zabrzmiato to tak, jakby ich przyjazn trwata co nggmnig pot
wieku. - Och, co jateraz zrobig?

- Coz, mysle, ze bedziesz musiata z nig porozmawiag.

- Niemogg jg tego powiedzied.

- Wiasnie, ze mozesz, cho¢ to bedzie trudne.

- Nie moge. Ona jest taka porzadna i dobra. Czasami mysle, ze gdybym miata siostre albo bra-
ta... Gdybym miata kogos bliskiego... mogtabym si¢ z kims$ podzieli¢ catym tym gbéwnem.

- Tak ci si¢ tylko wydaje.

- Nie. Na pewno bytoby mi o wiele tatwigj. | znow to zrobitam. Powiedziatam:

- Jamam rodzenstwo i gdy bytam w twoim wieku, zatowatam, ze sa na swiecie.

- Nie rozumiem.

- Wiesz, ze alkoholizm matki wyzwalaw jg dzieciach poczucie winy?

- Wiem.



- Gdybys$ miata rodzenstwo, czutabys si¢ winna takze wobec nich. Zamiast martwi¢ si¢ 0 jedna
0sobe, martwitabys si¢ o trzy. Cheg powiedzied, ze z rodzenstwem niekoniecznie czutabys si¢ lepie.

- Mimo to chciatabym kogos mie¢. Czemu nie mogtam na tym zakonczy¢?

- Stuchgj, Stephanie. Claire, moja siostra, uciekta z domu, kiedy miatam szesnascie lat, a ona
osiemnascie, i wstapita do sekty religijnej. Wciaz do nigj nalezy.

- Naprawdg?

- Niestety tak. To jest sekta czcicieli kotow, ktore wedtug nich wywodza si¢ bezposrednio od
Jahwe.

- Jahwe?

- Jahwe znaczy Bog. Stephanie wybuchngta $miechem.

- Janie zartuje. A m¢j brat, Allen, coz, jest stracony, przepadt. Taka jest moja rodzina, Steph.
Ojciec popetnit samobdjstwo, matka byta alkoholiczka, siostra wstapita do sekty, a brat nie wiadomo
gdzie si¢ podziewa - ja natomiast siedz¢ w centrum kryzysowym i zachowuj¢ si¢ jak normalny czto-
wiek! Wigc... nie, stuchg... - bo wciaz prychata w stuchawke. - Mysle, ze po pierwsze, powinnas za-
dzwoni¢ do doktora Greenburga, a potem do Jill. Bo ty teraz jg naprawdg potrzebujesz.

- No niewiem...

Zaswiecita si¢ czerwona lampka w aparacie telefonicznym, a to oznaczato, ze przetozona chce
Si¢ whaczy¢. Nalezy wtedy przerwaé rozmowe i wcisna¢ guzik. Czerwone swiatetko btyskato mnigj
wigceg od dwoch minut.

- Natwoim migjscu zaryzykowatabym i zadzwonita do Jill. Czy ty ja naprawde kochasz?

- Tak mysle. - Zaczeta znowu prakac. Jakig rany w sercu dotknetam tym razem?

- Hegj, Stephanie, juz dobrze. Och, dziecino, juz dobrze. Szsz.

Czerwone swiatetko btyskato i btyskato.

- Rudy?

- Co, dziecino?

- Naprawde poradzitas sobie?

- Oczywiscie - sktamatam.

- No dobrze, ale... co z twoja matka? - spytata Stephanie cichutko.

- Przyszta do siebie. Mieszka na Rhode Island z moim ojczymem i czasem rozmawiamy przez
telefon. - Nie byto sensu méwi¢, ze nie widziatam jg prawie pie¢ lat, od mojego wesela. - Mowi, ze
jest jg przykro. Raz tak powiedziata

- Naprawdg?

- Tak. To miato dla mnie ogromne znaczenie.

- Boze, Rudy. - Westchneta. - Wyglada nato, ze twojarodzinajest bardzigj pokrecona od mojg.

Och... przepraszam... mogg tak powiedziec?



Och, stodka Stephanie.

- Gdybym zacze¢ta opowiada¢ ci 0 mojej rodzinie, spoznitabys sie jutro do szkoty. - Radosny
$miech. Bardzo mnie to ucieszyto. Przyszedt mi do gtowy pewien pomyst. - Mieszkasz w Dystrykcie?

- Tak, przy Tenley Circle. Chodze do Wilson.

- Bo wiesz, gdybys chciata, mogtybysmy si¢ kiedys spotkac i jeszcze porozmawiaé. Chciata
bys?

- Chciatabym. Moze w sobotg?

- Bytoby wspaniale. M6 maz zwykle pracuje w soboty, wigc mogtybysmy zjes¢ razem lunch.

- O rany, zapomniatam, ze jestes zamezna.

- Taaak, jestem zamezna.

- Jak to jest?

- By¢ zamezna? Bardzo fajnie. No, wiesz, zazwyczg.

- Tak, zazwyczg). - Jg gtos opadt o jedna cata cyniczna oktawe. To mi ztamato serce.

- No wigc - powiedziatam. - Jak z ta sobota? Chcesz si¢ spotkac?

- Och, to bytoby... Klik.

- Halo? Steph? Stephanie? Halo?

Patrzytam na gtucha stuchawke w mojej dtoni. Na konsoli btyskato szes¢ czy siedem zielonych
swiatetek swiadczacych o rozmowach wolontariuszy z klientami. Czyzby przerzucili Stephanie do ko-
gos innego? Nacisngtam pierwszy z brzegu guzik.

- ...wystepujacaw tym czasie, i 0 tym krolowawiedziata... Klik.

- Pani Lloyd.

Usiadtam prosto. Pani Phillips nigdy tak si¢ do mnie nie zwracata. Méwita mi Rudy. Byla to
ogromna, posagowo pickna kobieta, ktorej si¢ batam jak licho. Stata nade mna, a ja patrzytam na nia
jak przestraszone dziecko, ktore cos przeskrobato.

- Pani Lloyd, prosze odtozy¢ stuchawke, zabra¢ swoje rzeczy i wynies¢ sig z tego biura do dia
bta.

- Chwileczke, jawiem, ze...

- Wynocha. - Zamaszystym gestem wskazata mi drzwi. Miata malowane, diugie na centymetr
paznokcie, na kazdym palcu pierscien i grzechoczace bransoletki na przegubach rak. Przypominata mi
Amazonke.

- Blagam, pani Phillips, chciatabym porozmawia¢ z ta dziewczyna ze dwie minuty. Mysle, ze
ona...

- Czy pani naprawdg nie rozumie - rzekta niedowierzajaco. Byta oburzona, wsciekta. Do teg po-
ry nigdy nie podnosita gtosu.

- Pani Phillips, zle zrobitam. Wiem o tym, juz nigdy wigcs...



- Stuzymy naszym klientom, pani Lloyd. Jak si¢ pani zdaje, po co tu jestesmy? To my im po-
magamy ztapa¢ rownowage, a nie na odwrot.

- Nig, ja..

- Bedzie pani miata szczescie, jesli nie zdecyduje sie¢ wnies¢ przeciwko pani oskarzenia.

- Oskarzenia?!

W najgorszym $nie nie przewidywatam takiego zakonczenia mojej pracy w Goracej Linii. Wy-
taduj sw¢j gniew - powiada Eryk. Bytam wprawdzie wsciekta, ale silnigf odczuwatam upokorzenie.
Przezywatam wiasnie ngjwigkszy zawod w moim zyciul.

Biedna Stephanie, dreczytam si¢ przez cata droge do domu. Co si¢ teraz z nig stanie? Co bedzie,
jesli wroci do Spider Mana? Gdybym zdotata ja jakos odnalezé... Wiedziatam, ze mieszka na Tenley
Circle, uczgszcza do Wilson High i mapigtnascie lat...

Czemu myslatam, ze moge jeg pomoc? Wszystko, co zrobitam, to opowiedziatam jg o sobie,
mojg matce alkoholiczce, moje pokrecong rodzinie. Pani Phillips ma racjg. Zastuzytam sobie na tg
hanbe.

C0z, czekata mnie jeszcze przeprawa z Curtisem, i to bedzie znacznie dotkliwsza kara niz utrata
pracy.



4.

Isabel

Wsrod przyjaciot dziesigc lat réznicy wieku nie ma znaczenia, ale czasem odnoszg wrazenie, ze
Gracje Ratowniczki i ja pochodzimy z réznych stuleci. Nie mam jeszcze pigcdziesieciu lat, jestem wigc
w kwiecie wieku. M¢j ojciec byt misjonarzem. Potowe dziecinstwa spedzitam w Kamerunie i Gabonie,
adruga potowe w lowa. Pierwsze szes¢ lat matzenstwa przezytam w Turcji, bo tam moj maz pracowat
| tam urodzit si¢ nasz syn. To jest ngjprostsze wyjasnienie, czemu kultura amerykanska jest mi w za-
sadzie obca. Emma nazywa to dosadniej: kompletna ignorancja.

Jestesmy wszystkie produktywnymi, zdrowymi na umysle, niezle funkcjonujacymi dorostymi
kobietami, z bagazem emocjonalnym nie wigkszym - moze z wyjatkiem Rudy - niz mozna by oczeki-
wac po wybranym na chybit trafit przyktadzie starzejacel si¢ kobiety z wyzszym wyksztatceniem z du-
7ego miasta. Dziecinstwo kazde) z nas byto klgska. W roznym stopniu, oczywiscie. Rudy mogtaby na-
pisa¢ 0 tym ksiazkg. Emma zapewne ja napisze. Rodzina Lee i moja pozornie sa normalne. Czasami
wszystkie cztery gramy w intrygujaca gre: ,, Co trzyma nas razem?".

Ciekawa jestem, czy wykaraskatabym si¢ z choroby bez czutej opieki Gracji Ratowniczek.
Przezytabym - to pewne, ale jakze odmieniona. Zadne inne przezycie nie odcisngto na mnie takiego
pictna. Bylam przekonana, ze jesli z tego wyjde, nie bede taka jak przed choroba. Przeczytatam
wszystkie broszury i1 ksiazki na temat raka, jakie tylko mogtam znalez¢. Opowiastki kobiet, ktore
utrzymywaty, ze rak odmienit ich zycie, a choroba wptyneta na sposob myslenia, doprowadzaty mnie
do furii. Czutam si¢ oszukanai zdradzona, oktamanai osobiscie urazona. A teraz... teraz jestem jedna z
tych kobiet. Mingty juz dwa lata, odkad utracitam piers, i sama wypowiadam te opinig, ktéra wywoty-
wata u mnie zgrzytanie zgbow. Nie zycze tego nikomu, ale dobrze, ze mi si¢ to przytrafito. To catko-
wicie odmienito moje zycie.

Czutam, ze musze¢ odmieni¢ swoje zycie, gdy odkrytam chroniczna niewiernosé¢ mojego meza.
Ostatnio bardzo czesto mysle o Garym. Zastanawiam sig¢, czy dobrze zrobitam, zrywajac z nim. Nie
potrafitam mu wybaczy¢ ostatnig) zdrady. Jestem przekonana, ze gdyby to si¢ stato dzisigj, przebaczy-
tabym mu. Mam nadzigj¢, ze tak. Nie jestem juz ta sama 0soba, nie ma we mnie gniewu. Dzigki Bogu.
Och, ale jak zareagowatyby Lee, Emma albo Rudy, gdybym im to powiedziata? Strach pomyslec! Je-
dynym jasnym punktem w tym dtugim horrorze mojego rozwodu byta ich przyjazn. Stangty przy mnie
murem, solidaryzujac si¢ ze mna w pogardzie dla Gary'ego. W ciagu jednego spotkania naszej grupy
zmienity swqj stosunek do niego. Dawnigj darzyty go sympatia, teraz zyczyty mu $mierci. W owym

Czasie uwazatam to za ogromnie pocieszajace.



Po dzi$ dzien nie powiedziatam Gracjom wszystkiego o jego niewiernosci. Czutam si¢ chyba
zbyt zazenowana. Zachowanie Gary'ego byto haniebne i cz¢s¢ tel hanby przylgneta do mnie, jak gdy-
bym czgsciowo ponosita zato wing. W jakims sensie na pewno ponoszeg. Ale nigdy nie zapomng i zaw-
sze bede im wdzigczna za stuszna wsciektosé¢, gdy im opowiedziatam, jak odkrytam jego pierwszy
grzeszek. Stato si¢ to w noc po naszej dziewigtnastej rocznicy slubu - odkad znam Gary'ego, zawsze
wszystko robit nie w porg.

Z nostalgii za dobrymi czasami, gdy bylismy tuz po $lubie i mieszkaismy w Ankarze, zaprosit
mnie do tureckig restauracji w Bethesda. Bytam zaskoczona i wzruszona. Zaméwilismy jagnigcing z
rozna z baktazanami. Po kolacji wrécilismy do domu i kochalismy si¢ na kanapie w salonie.

Terry wyjechat do Richmond z towarzystwem spiewaczym i wreszcie mielismy caty dom wy-
tacznie dla siebie. Obudzitam si¢ w srodku nocy. Wzigtam swoje ubranie i posztam na gore. Czutam
si¢ spetniona jako zona i kochanka. Nasze matzenstwo trwato juz dziewigtnascie lat, a my z zapatem
kochamy si¢ na kanapie. Zza przymknigtych drzwi sypialni doszedt mnie gtos Gary'ego, cichy i pouf-
ny, przystangtam wigc ze zwykte ciekawosci. Z kim on rozmawiat przez telefon o poétnocy? W dodat-
ku takim gtosem?

Betty Cunnilefski - wowczas to nazwisko nie rozbawito mnie w najmniejszym stopniu. Praco-
wala w jego biurze jako asystentka. Poznatam ja kiedys i przypomniatam ja sobie nigjasno - mata,
drobna, bezbarwna; jedna z tych kobiet, ktore jadaja samotnie w restauracji, z otwarta ksiazka obok
talerza

Te nocy Gary wyznat mi wszystko. Przysiegal, ze juz nie bedzie si¢ z nig widywat. Poczutam
leciutki wyrzut sumieniaw zwiazku z Betty, ktora, tak jak przyrzekt, Gary przeniost w ciagu tygodnia
do innego dziatu i przypuszczalnie nigdy wigce nie zobaczyt. Wierzytam mu w owym czasie, ptakat
tak przekonujaco, tak szczerze btagat o przebaczenie. Wydawat si¢ niemal tak samo wstrzasnicty jak ja
I niezdolny do wyttumaczenia, dlaczego to zrobit. | bardzo dobrze, bo gdyby twierdzit, ze byt samotny,
nierozumiany, seksualnie niezaspokojony, pijany, uwiedziony, ze przezywat kryzys wieku sredniego -
kazda wymowka spowodowataby wybuch wulkanu gniewu we mnie. Bytam tego ledwie swiadoma,
szczerze mowiac, myslatam, ze nie jestem do tego zdolna. Gary bytby zdumiony, gdyby domyslat si¢
chocby jego czastki. Trzeba byto trzech lat, zeby ten wulkan wybuchnat.

Nie wiem, czy Betty byla jego pierwsza kochanka, ae na pewno nie ostatnia. Jak on zdobywat
te kobiety? To wszystko, co pragne wiedziec, teraz, gdy moja wsciektos¢ si¢ wypalita. Gary jest niski,
tegawy. Ma bujna brode i wciaz duzo siwigacych wiosow. Bycza piers, gruby kark i krétkie nogi. W
16zku jest jak taran. Picknie, gdy si¢ cos takiego lubi, ale z biegiem lat znienawidzitam to. Za przyja-
znym usmiechem kryje si¢ w rzeczywistosci zimny i wyrachowany cztowiek. Flirtuje energicznie i
niezrecznie. Trudno sobie wyaobrazi¢, ze moze zdoby¢ jakakolwiek kobiete. Ale zdobywa. Co takiego

maw sobie?



Po pierwsze, jest namigtnym mgzczyzna - dlatego si¢ w nim zakochatam. Po drugie, wybiera
potrzebujace, samotne, niezdarne dziewczyny, doktadnie takie jak ja. Nie wiem, czy to z jego strony
rozmyslne dziatanie, czy jedynie slepy instynkt. Nie potrafi¢ tego rozstrzygna¢. Przechylam szale na
jego korzysé, pragne wybaczyc.

Nie jest to z mojg strony atruizm. Nie ma juz we mnie migjsca na gorycz. Ryzykujac, ze za-
brzmi to gtupio, stwierdzam, ze dookota petno jest takich Betty. Nie wiem, komu mam dzickowaé za
to nowe, optymistyczne nastawienie. Mysle, ze w czesci luteranskiemu Bogu mojego ojca pastora
Ostatnio pociaga mnie to, co Emma nazywa woo-woo, magjac na mysli krysztaty i skaly, tarota, rein-
karnacje, poprzednie wcielenia, astrologi¢, numerologi¢, medytacje, hipnoterapie - wszystko, co pod-
pada pod pojecie New Age (wedtug Emmy wszystko duchowe, co nie jest ortodoksyjnym protestantyz-
mem). Ja w to wszystko wierze. Moja przyjaci6tka wzrusza ramionami, kpi sobie ze mnie i moje no-
wej wiary. A jaczujg czysty zachwyt, widzac Bogaw tylu nowych miegjscach.

Odrzucitam brzemi¢ konwencjonalizmu i racjonalizmu, gdy zdatam sobie sprawe, ze moge
umrzec, naprawde moge umrzec. Teraz jestem wolna. Jestem wolna i mam czterdziesci dziewigc lat, i
jestem bardzo wdzi¢czna losowi, ze mogtam zacza¢ zycie jeszcze raz. Yin i yang. Wroécitam do szkoty.
Przeniostam si¢ z Chevy Chase do Burleith na Adams-Morgan - co mowi samo za siebie. Farbuje
wlosy. Moze nawet wezmg sobie kochanka. Budzenie si¢ rano nie jest juz nudnym i obowiazkowym
aktem, lecz poczatkiem przygody. Odrodzitam si¢ na nowo. Nie, nie tak. Zostatam stworzona na nowo
przez nowa definicj¢ smiertelnosci narzucona mi przez okolicznosci. Warto byto - w zamian musiatam
dac tylko piers.

Swietny interes.



5.

Emma

Zte wiesci nie s takie straszne, jesli Si¢ je styszy w dobrym towarzystwie. To tak, jakby ktos
wypchnat ci¢ z okna piatego pictra, aty, spadaac, wytracatabys predkosc, obijgjac si¢ 0 markizy. Masz
wowczas szansg, ze przezyjesz. Ta analogia jest dos¢ niezdarna, nie bede jg dalg ciagnaé, powiem
wigc tylko, ze tego wieczoru, kiedy si¢ dowiedziatam, ze Mick Draco jest zonaty, moje trzy przyja
Ci6tki uchronity mnie przed upadkiem.

Jadtysmy kolacje we czwartek, w wieczor naszych regularnych spotkan, w La Cuillerée na
Adams-Morgan, bo u Isabel zepsut si¢ piecyk.

- Znowu odrzucili moje opowiadanie - obwiescitam wiasnie Rudy, Leei Isabel i bytam w trak-
cie zbywania smiechem ich zatroskania i wspétczucia, aby si¢ nie zorientowaty, jaka czutam si¢ zdru-
zgotana, gdy nagle Lee spojrzata ponad moja gtowa i powiedziata: ,,Mick Draco".

Zamartam, zdezorientowana - pie¢ minut temu fantazjowatam na jego temat. ,, Lee czytaw mo-
ich myslach - zdumiatam si¢ - a potem, idac za je spojrzeniem, obejrzatam si¢ i zobaczytam go. Sen
Sie ziscil.

Lee zawotata go po nazwisku i pomachata, ale nie ustyszat jgj. Wstatam wigc i krzyknetam:

- Hegj, Mick! - Odwracit sig, usmiechnat i podszedt do naszego stolika.

Myslatam o nim przez ostatnie cztery dni od naszego krétkiego spotkania w ponurej kawiarni
naprzeciwko jego zaniedbanego studia przy Osmej Ulicy. Wiedziatam, ze mieszka niedaleko stad, na
Columbia Heights, ale mimo to jego nagte pojawienie si¢ w tym srednio modnym francuskim bistro na
Columbia Road wstrzasneto mna.

Wygladat swietnie. Prosty, szczupty i nie za wysoki, m¢j ulubiony typ mezczyzny. Jasnobra-
zowe oczy zrobity si¢ ciepte namoj widok.

- To ten facet, o ktorym ci méwitam - zdazytam szepna¢ Rudy, zanim stanat nad nami z rekami
w kieszeniach marynarki koloru zielonego groszku, usmiechnicty i uradowany, chociaz troszeczke
zdenerwowany i spigty. A potem pomyslatam: ,Cholera, spojrzy raz na Rudy i zapomni, jak mam na
imi¢". Tak wiasnie postgpuja megzczyzni - przywyktam juz do tego i mam do tej sprawy stosunek filo-
zoficzny. Chetnie bym jednak wsadzita Rudy worek na gtowe.

- Halo, Mick - powiedziata Lee. - Mito ci¢ widzie¢. Zamierzatam zadzwoni¢ do Sally. Ty i
Emma si¢ znacie? Nie miatam o tym pojecia

»Sally, kto to jest Sally”, zastanawiatam si¢ goraczkowo, gdy Lee przedstawiata go Rudy i Isa-
bel. Domyslitam sig, ze to jego zoneczka. Zabolato mnie to. Zostatam wystrychnigta na dudka, zasko-



czona, catkowicie nieprzygotowana nato niemite uczucie. Sadzicie, ze to charakterystyczne dla mnie?
Swiadczace o niedojrzatosci lub chwiejnosci? Zeby tak silnie zareagowaé na stan cywilny cztowieka,
ktorego prawie nie znatam? Ja tez tak sadzg. Nie potrafi¢ tego wyttumaczy¢. To mi si¢ nigdy dotad nie
zdarzyto.

- Syn Micka, Jay, uczeszcza do osrodka - mowita Lee, strzelgjac do niego swoimi czarnymi
oczami, wyraznie uradowana jego widokiem. - W ten sposob poznatam Sally.

Jeszcze jeden wstrzas: a wigc ma nie tylko zong, ae i dziecko. Chodzi niewatpliwie o przed-
szkole Lee. Usmiechnetam si¢ szeroko i opowiedziatam wszystkim, jak poznatam Micka.

- Bedzie bohaterem mego artykutu o zmianie zawodu w potowie zycia. - Isabel 1 Rudy skwito-
waly to jakim$ pomrukiem. On nie zareagowat, wig¢c dodatam: - Byt prawnikiem, a teraz jest artysta
malarzem.

Poruszyt dtonmi w kieszeniach i sprostowat z krzywym usmiechem:

- Poczatkujacym artysta.

O Boze, on jest niesmiaty. To moja stabos¢. Mam je dwie: megzczyzni niesmiali i bystrzejsi ode
mnie. Nie byt jednak niesmiaty, kiedy bylismy tylko we dwoje w kawiarni. Teraz tez nie dat si¢ ol$ni¢
Rudy, tylko wciaz spogladat na mnie, kiedy wymieniali z Lee uprzejmosci. Isabel siedziatai patrzyta,
nic nie mowiac.

Nikt go nie poprosit, zeby si¢ do nas dosiadt. Bytam z tego zadowolona - po co si¢ dreczy¢ bez
potrzeby? Kiedy rozmowa zacze¢ta si¢ rwac, powiedziat do Isabel i Rudy, ze mito byto je poznaé, a
Lee, ze powie Saly, aby do nig zadzwonita. Sally. Nie znatam zadnej kobiety o tym imieniu, ae ja
sobie wyobrazitam. Jest z pewnoscia naturalng blondynka o zdrowym, dziarskim wygladzie. Zaktada
fartuszek, gdy piecze ciasteczka dla swoich mezczyzn. Tak z pewnoscia 0 nich mowi: moi mezczyzni.

Mick cofnat si¢ o krok i spojrzat prosto namnie.

- Wigc do poniedziatku?

- Tak, do poniedziatku.

- Czy chciatabys przedtem zjes¢ lunch?

- Nie, nie moge. Spotkajmy si¢ od razu w studiu, tak jak sig¢ umowilismy. - Mo gtos brzmiat
oschle. Jakie to gtupie. On nie zrobit nic ztego. Nie nosit obraczki, ae tez nie ktamat, ze jest samotny.
M¢j btad polegat na tym, ze powzi¢tam przypuszczenie oparte na moim poboznym zyczeniu. A mo-
gtabym przysiac, ze tego rodzaju gtupoty wyzbytam si¢ przed laty.

Powiedzialysmy wszystkie ,,do widzenia' i Mick odszedt do stolika pod oknem. Przytaczyt si¢
do mezczyzny z kucykiem opadajacym na patakowate plecy. Obserwowatam ich katem oka, kiedy Lee
trajkotata, jaka Sally jest mita i ze zamierzaly razem chodzi¢ na lekcje baletu. Chwila, gdy mogtam
wyznat, ze mam zlamane serce - zartem, oczywiscie - mingta. Ciagle jeszcze mam kilka sekretow,

ktore zataitam przed grupa, ale moje ktopoty z mezczyznami do nich nie naleza. Dlaczego nic nie po-



wiedziatam? Bo, po pierwsze, Lee zna jego zong, a po drugie, z powodu Isabel. Jg rozwdd odbyt sie
niedawno i cudzotéstwo wciaz byto dla nig tematem drazliwym.

Boze, nie cierpi¢ oszustwa, oszustow, niewiernosci, catg tef marnosci. Cos w Isabel, siedzace
cichutko, z tagodnym usmiechem Buddy natwarzy, powstrzymywato mnie od czynienia jakichkolwiek
cynicznych uwag na temat mojego romansu z zonatym facetem.

Wystapienie Rudy zostawitysmy jak zwykle na koniec, bo ten kwadrans, jaki przypada na kazda
Z nas, ona przeciaga nawet do czterdziestu pieciu minut. Nikomu to nie przeszkadza, ale po prostu le-
pig to z gory zaplanowa¢. Opowiedziata o tym, jak stracita prace w Goracej Linii Pomocy.

- Wiedziatam, ze bedziesz si¢ smiata - rzekta do mnie. - Ale to nie byto wcale smieszne.

- Naprawde datas jg telefon Greenburga? Och, Rudy.

- Czemu nie? Jest przeciez rodzinnym terapeuta.

- Dlatego, ze to jest naruszenie zasad - rzekta Lee tym swoim protekcjonalnym tonem, ktérego
cze¢sto uzywa wobec Rudy.

- Wiem - powiedziata Rudy - ale...

- Takim placowkom jak twoja nie wolno rekomendowaé konkretnych terapeutow, Rudy. Czy
oni ci tego nie powiedzieli? Nie przesztas zadnego szkolenia?

- Tak, byto szkolenie. Powiedzieli nam, ze nie mozemy rekomendowac lekarzy, klinik ani szpi-
tali, nawet programow. Wiem, ze to byto zte, ale nic nie mogtam nato poradzi¢. Gdybyscie ja stysza-
ly... - Rozmyslnie odwrocitasie od Leei ode mniei zwrdcita do Isabel. - Zrobitybyscie to samo.

Isabel usmiechnetasie.

- Mam nadzigje, ze tak.

- Ale tego nie wolno robi¢ - obstawata Lee. - Bo wtedy telefon zaufania staje si¢ agencja rekla-
mowa. Pomysl, do jakich mogtoby dojs¢ naduzyc.

Isabel siedziata odchylona w tyl, roztrzepujac swoje migkkie farbowane popielatoblond loki.
Ostatnio wyglada bajecznie, nikt by jg nie dat wigce niz czterdziesci pigé lat.

- Rudy - rzektatagodnie - do ilu organizacji charytatywnych zgtositas si¢ na ochotnika?

- Ostatnio? - Policzyta na palcach. - Do czterech.

- Doprawdy? Do jakich?

- Walka z Anafabetyzmem, Niedzielna Jadtodajnia, Towarzystwo Humanitarne, Godzina Ba-
$ni.

- Godzina Basni...

- W szpitalu dziecigcym.

-O!

Nastapita chwila milczenia, gdy przyswajatysmy te wiadomosé. Na rogu Pigtnaste) i G grywa

na gitarze hawajskig taka stara, na czarno ubrana pani. Czasami wrzucam dolara do jg pudetka po



cygarach i pedze dalg. Jesli nie liczy¢ kilku czekow bozonarodzeniowych, gdy jestem przy pienia-
dzach, natym moja dziatalnos¢ charytatywna si¢ konczy.

Isabel nie drazyta tematu. Nie musiata. Lee przestata sie wymadrzac, a ja przestatam si¢ sSmiac.
Rudy, stodka, niepomna na nic Rudy, poprosita kelnera o wigce) wody. Nie wiedziata nawet, ze | sabel
zyskata punkt.

Rudy przytapata mnie, jak patrzg nania promiennie.

- Co? - zapytata, odpowiadajac mi usmiechem.

- Nic.

Ja naprawde kocham ten usmiech Rudy, z przymruzonymi oczyma. Dwanascie lat temu po stu-
denckig stronie bibliotekarskiego biurka na Duke University, zapewne niewiele si¢ usmiechata, bo-
bym ja zauwazyta. Znatysmy si¢ wtedy tylko z widzenia, zapracowane studentki. Obecnie uwielbiamy
rozmawiac o tym, jaka to bytaby tragedia, gdybysmy si¢ w tym samym roku nie przeniosty do District
Columbiai nie przystapity do tego samego klubu ksiazki.

- Co najpierw zobaczytas we mnie? - niezmordowanie zadawatysmy sobie to pytanie.

- Ty smiatas si¢ ze wszystkich moich dowcipdw - zawsze odpowiadam. - Nikt inny w catg gru-
pie nie mial poczucia humoru. Poza tym twaj smiech byt zarazliwy.

To prawda. Rudy natomiast wypowiadata gtosno to, o czym ja tylko myslatam. Zupetnie jak-
bym spotkata swoja dublerke. Nie wiem, czy to na skutek lat psychoterapii, lecz Rudy potrafi powie-
dzie¢ niewypowiedziane i sprawic¢, aby zabrzmiato to zwyczajnie.

Gdy pytam, co widziata we mnie, mowi:

- Bytas taka smieszna.

To mite. Lubi¢ rozsmiesza¢ ludzi i nie potrzebujg terapeuty, zeby mi to wyjasnit.

Przy deserze odbiegtam myslami daleko. Zerknetam w strong stolika pod oknem. Mick Draco
ma niewiarygodnie szerokie ramiona. Draco - to greckie nazwisko, prawda? Ale garb na nosie wyglada
na rzymski. Wiozytam okulary. On ma pieprzyk przy koncu prawe brwi. | rowniutki przedziatek we
wiosach. Smiat si¢ z czegos, co powiedziat jego przyjaciel. Nie styszatam jego $miechu poprzez re-
stauracyjny gwar, ale usmiechngtam si¢ bezwiednie.

Zdjetam okulary i wzigtam si¢ w gars¢. Mick Draco to $lepy zautek, a ja jestem fuszerem w
sprawach mesko-damskich. POt zycia daremnych staran nawiazania dtuzszego zwiazku z picia prze-
ciwna niz rok-dwa. Nie mozna juz dtuzel nazywaé tego ,,szukaniem siebie”. Nigdy nie znajde siebie,
bo jestem przegrana.

- Co ja bym bez was zrobita? - przerwatam Rudy ni stad, ni zowad. Usmiechnety si¢ do mnie
mile, a lsabel spojrzata kontrolnie na moj kieliszek - taki matczyny odruch. - Naprawde. Gdybym mia-
tatakie szczgscie z kobietami, jakie mam z mezczyznami, musiatabym si¢ zastrzelié.

Rudy pogtaskata mnie po ramieniu i wrocita do opowiesci 0 swoim psychoanalityku.



Moze umre jako stara panna, ale za to bede miata swoje przyjaciotki. W zyciu sa gorsze rzeczy
od samotnosci. Wigkszos¢ mezczyzn to tylko denerwujace przeszkody na autostradzie zycia. Czasami
trafia si¢ jakis dobry facet, ale wowczas cos z nim jest nie tak. Dobre kobiety sa natomiast wszedzie.
Moznaw nich przebiera¢, zatozy¢ klub i mie¢ przyjaciotki do grobowe deski.

Wychodzac z La Cuillerée, Lee odwrécita si¢ w drzwiach i pomachata Mickowi Draco na do
widzenia. Ja nie. Pozeglowatam dalgj, nie rzuciwszy nawet okiem w jego strong. Skonczytam z nim.
Dzigki moim przyjaci6tkom wszystko pozostawitam za soba. Raz jeszcze ocalona przez Gracje.

A pozatymi tak miatam go zobaczy¢ w poniedziatek.



6.

Rudy

Miniong nocy miatam straszny sen. Pedzitam gdzies, spézniona na segj¢ z Erykiem. Jechatam
samochodem Curtisa, nie swoim, i nie byto migjsca do zaparkowania, wigc wjechatam na chodnik
przed gabinetem Eryka. Ho, ho, pomyslatam. Nie spodoba mu si¢ to. Ale nie jestem pewna, kogo mia-
tam na mysli - Eryka czy Curtisa. Chyba Eryka. W kazdym razie bardzo chciatam go zobaczy¢. Mia
fam mu co$ waznego do powiedzenia, cos 0 moim ojcu. Whiegtam do budynku, na schody, przez po-
czekalni¢ i do jego gabinetu. Nawet nie zapukatam - i zastatam go kochajacego si¢ z kims na podtodze.

Nie widziatam twarzy kobiety. Oboje byli w ubraniach - moja podswiadomos¢ poddata sen
cenzurze. Eryk spojrzal namnie i usmiechnat si¢, jak zawsze na moj widok, i wtedy zobaczytam rude
wlosy tej kobiety i jg blada, roze$miana twarz. Emma

Czy powinnam powiedzie¢ Erykowi o tym $nie? Czy powinnam powiedzie¢ Emmie? Bedzie sig
smiata, juz stysz¢ jg smiech. Ale to nie byto smieszne, kiedy mi si¢ $nito. Nawet w najmnigjszym
stopniu.

Zaczetam ptaka¢. Serce miatam ztamane. Wysziam z gabinetu i schowatam sig, zeby mnie nie
widzieli, ale oni mnie zobaczyli i poczutam si¢ upokorzona. Potem Eryk i ja kochalismy si¢ na jego
obitg welurem kanapie. Bez ubrania. Weszta Emma z r¢kami na biodrach i powiedziata: ,,No, wspa-
niale, poczekaj, niech si¢ Curtis o tym dowie - i kiedy tylko wymowita imi¢ Curtisa, obudzitam sig i
zaczetam sie trzasé.

Widziatam zarys jego barku pod kotdra, lezat odwrocony do mnie plecami. Obserwowatam jak
oddycha, przerazona, ze w jakis sposob wie, co mi si¢ snito, i tylko udaje, ze $pi. Chciatam mu powie-
dziec: ,Nie smu¢ sig, to nie ma zadnego znaczenia. Kocham tylko ciebie".

Rozbudzitam si¢ na dobre. Po pewnej chwili objetam go w pasie i przytulitam si¢ do niego. Po-
czutam si¢ bezpieczna

Czy powinnam powiedzie¢ Erykowi o tym $nie? Wiedziatby, co on oznacza Curtisowi nie po-
wiem, Boze, przenigdy. Ten seks nie byt dobry. Znaczy cos jeszcze, jestem pewna, panowanie albo
dominacjg, a moze mitos¢. Dlaczego jest tak, ze seks we $nie nigdy nie oznacza seksu? Podobnie jak
karta §mierci w tarocie nie oznacza smierci. Zastanawiam sig, czy shitam o tym, czego pragne, czy
Czego si¢ boje?

Nie wiem, nie wiem. Ja nigdy nic nie wiem. Eryk powiedziat kiedys: ,, Rudy, co gorszego mo-
gtoby si¢ zdarzy¢, gdybys miata silne przekonanie o czyms i to przekonanie okazatoby si¢ mylne?'.

Ale nie sadze, ze o to chodzi. Jasi¢ nie boje nie miec racji, jajg po prostu nie mam - spytajcie Curtisa.



Chodzi o to, ze jesli si¢ w cos wierzy, to eliminuje si¢ wszystko inne. Wigc to nie jest sprawiedliwe. Po
co wigC wybierac? A takze wazne jest, zeby pozostawi¢ sobie droge ucieczki, by¢ pewnym, ze jest ja-
kies wyjscie. Zawsze miec jakas kryjowke.

Nie, zdecydowatam. Nie powiem nikomu o tym snie.

Eryk jest zafascynowany Gracjami Ratowniczkami. Ilekro¢ wzrok robi mu si¢ nieobecny, po-
niewaz rozwodze¢ si¢ nad czyms, co go nudzi, wiem, ze si¢ ozywi, gdy napomkng o nich. Podejrze-
wam, ze jest w tym co$ seksualnego. On by prawdopodobnie temu zaprzeczyt, ale jestem $wiccie
przekonana, ze moj terapeuta nie tylko lubi stucha¢ o Gracjach Ratowniczkach, ale nie miatby nic
przeciwko temu, zeby si¢ z nimi przespac. Z nami wszystkimi jednoczesnie.

Nie zrobitby tego, nawet gdyby mogt. Eryk jest bardzo przyzwoity, ale gdzies bardzo gi¢boko w
swoje szlachetngj podswiadomosci chciatby przelecie¢ nas wszystkie.

- Opisz mi je - poprosit mnie kiedys. - Jak wyglada Emma?

- Och, Emma jest pickna. Ona sama tak nie uwaza, mysli, ze jest za gruba. Ma rudawe wtosy i
bardzo biata cerg, ktora latem okrywa si¢ piegami i robi si¢ rozowa. Stara si¢ wyglada¢ na opanowana |
ma t¢ beztroska ming, ktéra wprowadza ludzi w btad. Jest neurotyczna, podobnie jak ja, ae damy te-
mu Spoko.

- A Isabel?

- Jest starsza ode mnie. Kiedy ja poznatam, miata siwe wiosy, teraz jest blondynka. Ma niebie-
skie oczy. Wysoka, ale trochg nizsza ode mnie. Utrzymuje si¢ w formie, spacerujac. Wyglada lepig niz
kiedykolwiek przedtem. - Nie mogtam wymysli¢ nic wigcej. Isabel jest osoba spokojna i niewiele da
Si¢ 0 nigj powiedziec. Trzeba by mie¢ specjalny zmyst obserwacji albo zna¢ ja dos¢ dtugo, zeby do-
strzec, jaka jest naprawdg. Sliczna.

Lee jest milutka. Drobniutka, wyglada jak elf. Dzieci ja uwielbiga, moze dlatego, iz jest prawie
ich wzrostu. Ciemne wtosy, zawsze krociutko ostrzyzone. Mowi, ze to praktycznigjsze i w tym stowie
jest cata ona.

- Wiec wszystkie jestescie przystojne - rzekt Eryk, pociergjac podbrodek, z takim specjalnym
btyskiem w oku, niewinnym, ale zaciekawionym, ktory zawsze mnie §mieszy. On bywa czasem taki
przejrzysty.

- Coz, dzickuj¢ - odpartam, uznagjac to za komplement dla mnie. - Nigdy o tym nie myslatam,
ale chyba jestesmy.

Wczorgj zapytal mnie ni stad, ni zowad:

- A jaki Curtis ma stosunek do twoje grupy?

- Curtis? - zdziwitam si¢. - Ambiwalentny. - Jest to stowo worek, ktére Eryk szczegolnie ceni.

- Ale poczatkowo byt jg przeciwny, prawda?



- Och... - Czy jamu to wyznatam? Teraz wydato mi Si¢ to nielojalne. - Moze trochg, ale tylko na
poczatku. Nigdy tego nie powiedziat wprost. Chodzi tylko o to, ze jest bardzo zajety.

- A wiec?...

- Wigc chce, zebym byta, gdy wraca do domu.

Curtis jest doradca prawnym kongresmana Wingerta. Dzien pracy zaczyna o széstgj, akonczy o
Osmej-dziewiatej, czasem dziesiate) wieczorem. Mowi:

- Cale dnie spedzam narozmowach z dupkami, Rudy, i kiedy wracam do domu, chcg, zebys tam
byta. (Uwazam to zadanie za zupetnie rozsadne). Musze by¢ z toba, Rudy, tylko we dwoje. Potrzebuje
tego. Ty mi pomagasz zachowa¢ rownowagg.

Wyobrazcie sobie mnie utrzymujaca kogos w rownowadze.

- Wigc nie chciat - ciagnat Eryk - abys przytaczyta si¢ do grupy. Dlaczego? Bo wyciagaja Ci¢ z
domu?

- Nie, nieto. Niewiem, jak to nazwa.

Wzruszyt ramionami, ale wiedziatam, co myslat: bierno-agresywne.

Kiedys$ popetnitam btad, powtarzajac Erykowi stowa Curtisa, ze biologia jest przeznaczeniem.
Biologiczny imperatyw. Jego zdaniem sktonnos¢ do psychozy w mojej rodzinie jest tak silna, ze to
prawdopodobnie dziedziczne. Naturalnie Eryk poczut si¢ urazony. Jest to ostatnia rzecz, jaka psychia-
tra chce ustyszec. (Jest to ostatnia rzecz, jaka rowniez ja pragne ustyszec, ale co nato poradze? Jezeli
Curtis mi tego nie przypomina, sama sobie przypominam). ,Czynnik dziedzicznosci" przeczy wszyst-
kiemu, w co Eryk wierzy. Zakwestionowat nawet motyw, dla ktérego Curtis to zasugerowat.

W czarnych chwilach, kiedy mysle, ze nie ma dla mnie ratunku ani ucieczki przed przeznacze-
niem (geny), Curtis jest moim pocieszycielem. Obgmuje mnie i przysicga, ze jestem najwspanialsza, i
poki mnie trzyma w obje¢ciach, jestem bezpieczna.

Eryk méwi, ze za bardzo opiekuj¢ si¢ Curtisem, ale on nic nie rozumie. Predze) jest odwrotnie.

- A co pozostate trzy Gracje mysla o Curtisie? - zapytat Eryk po paru minutach milczenia.

- Och, niewiele 0 nim mowia. Nasza grupa naprawdg nie jest taka, Eryk. Nie siedzimy godzi-
nami i nie obgadujemy mezczyzn.

Przybrat wyraz cierpliwosci. Eryk zwykle wie, chociaz nie zawsze, kiedy si¢ wymiguje.

- No, dobra, czasami rozmawiamy o Curtisie. Oczywiscie poza grupa. Najczescig z |sabel.

- Naprawde? Nie z Emmag?

- Nie, nie z Emma. - Wspomnienie o tym jest bolesne. Emmai ja... Przed laty poktocitysmy si¢
o Curtisai od tamtg pory nie rozmawiamy o nim. Nawyze wymieniamy grzecznosci: ,Jak si¢ ma
Curtis?' , Swietnie". , Pozdréw go ode mnie" itp.

- Nigdy mi o tym nie mowitas. Ki6tniaz Emma? Kiedy to byto?

Nie chciatam teraz o tym rozmawiac.



- Dawno temu. Mysle, ze to ona zawinita.

- Czemu?

- Bo czekata az do wieczoru poprzedzajacego nasz slub, zeby mi powiedzie¢, co mysli o Curti-
sie. Przebaczytam jgj, ale nie zapomniatam.

- Opowiedz mi o tym.

- To naprawdg stara sprawa, Eryk.

- Wiem, ale zaciekawita mnie.

- Czemu?

- Temu. No, opowiedz.

Westchngtam i opowiedziatam mu.

To byto cztery lata temu, w grudniu minie pie¢. Curtisi ja od dawna mieszkalismy razem, ae
dla draki w wieczor przed slubem wyprowadzit si¢. Emma przyszia, zeby by¢ ze mna. Byta moja
druhna i potraktowata swoje zadanie powaznie. Bardzo troskliwa, praktyczna, zaj¢lta si¢ wszystkim.
Potrzebowatam opieki i byto mi to nargke. Tego dnia przyleciata z Rhode Island moja matka i ojczym,
awieczorem brat z Los Angeles. Siostra dostata jednodniowa przepustke z sekty i miata przyby¢ na-
zajutrz. Ostatnio spotkalismy si¢ wszyscy razem przed dwudziestu pigciu laty, na pogrzebie ojca.

Rodzice Curtisa przybyli z Georgii przed dwoma dniami i zatrzymali si¢ w Willard. Nigdy nie
wiedziatam, ktora rodzina bardziej doprowadza mnie do szatu, jego czy moja. On nazywa Swoja ro-
dzing , starymi arystokratami z Potudnia®, cho¢ nie wiem, jak mozna by¢ zarazem arystokrata i bied-
nym jak mysz koscielna. LIoydowie sa powolni i flegmatyczni, co stanowi o ich potudniowym uroku,
ale mrozi moja nowoangielska krew. Nie przestgja si¢ usmiechac, ae nie wiem, czy w sercach maja
cos wigcej procz wzgardy. Nie mowia, tylko cedza stowa. Przypominga mi ttuste, brazowe jaszczury
wygrzewajace si¢ W stoncu na goracych skatach, zbyt leniwe, aby si¢ poruszy¢. Pija przez caly czas, i
to jawnie, nie w sekrecie jak moja rodzina - martini, bourbon na trzy palce, szkocka z wytartych
srebrnych flaszek, kielichy cieptej, dymnej brandy. Sprowadzili picie do delikatnej, zmystowej, obsce-
nicznej sztuki. Kiedy bywamy u nich z wizyta, przygladam si¢ im bacznie. Czuj¢ sig, jakbym podgla-
data scenki erotyczne zza zywoptotu z magnolii lub kapryfolium. Wszystko jest takie stodkie i sztucz-
ne, ze niemal stysze te posta¢ z Tennessee Williamsa wrzeszczaca: , Zebractwo!”.

Moze troche przesadzam, ale niewiele. Curtis twierdzi, ze podkreslam ekscentrycznosé jego ro-
dziny, zeby umnigjszy¢ dziwactwa swojgj. To prawda.

W wieczor przed slubem Emma przyjechata do mnie po probie przyjecia. Plan byt taki, ze
przespi Si¢ u mnie, a rano pomoze mi si¢ ubra¢ do slubu. Bytysmy gtodne, mimo ze niedawno jadty-
$my, wigC usmazytysmy sobie hiszpanskie omlety i otworzytysmy butelke wina. Byto to po okoto
dwach tuzinach toastow szampanem na probie przyjecia, przestatam poznig liczy¢. Wiem, ze za duzo

pije, ale tego wieczoru bytato tylko czesé¢ problemu.



Nie moglysmy si¢ zmusi¢, zeby pojs¢ spac. Wybita potnoc, a my wciaz pitysmy i rozmawiaty,
$piewaty przy muzyce z magnetofonu. Wymieniatysmy ostatnie zwierzenia samotnych kobiet, ale pil-
nie uwazatysmy, aby nie powiedzie¢ najwaznig szego. Udawatysmy, ze nic si¢ nie zmieni, ze méj slub
z Curtisem to tylko formalnos¢. Emma lezata wyciagnigta na podtodze salonu - to byto w moim daw-
nym domu przy ulicy D na Capitol Hill, ciemny szereg waskich doméw z szescioma pokojami na
trzech pigtrach - jalezatam na kanapie w starym, postrzepionym szlafroku, bo te lepsze spakowatam na
miodowy miesiac.

- Oczywiscie, wiedziatam, ze onanie lubi Curtisa - powiedziatam Erykowi. - Wiedziatam o tym
od chwili, kiedy ich ze soba poznatam. To byto dziesi¢¢ lat temu, po naszych przenosinach do Wa-
szyngtonu. Nigdy dotad tego nie powiedziata.

- Dobra pore sobie wybrata - rzekt Eryk wspotczujaco.

- Wiadnie.

Zaczeto sig niewinnie. Rozmawiatysmy o nowe pracy Curtisa na Capitol Hill, ile bedzie zara-
biat i jak predko przeniesiemy si¢ do wigkszego domu. Emma powiedzi ata:

- To wspaniale, ale wciaz nie rozumiem, po co bierzesz slub. Musisz zaciskat ten wezel?

Bytam zdumiona ztoscia, z jaka to powiedziata. Baknetam cos o ceremonii, ze taka pigkna

Byt czerwiec, upat, Emma miata na sobie trykotowa koszulke bez rekawow i majteczki. Wsu-
neta pod nig kolana i objeta ramionami. Potrzasngta gtowa z bujnymi rudymi wtosami, zeby odstonic¢
oczy.

- Tak, ale czemu nie mozesz po prostu dalg z nim zy¢? Po co zaraz wciagac w to prawo? - |
opowiedziata o Mickeyu Rooneyu czy Liz Taylor, ile ktopotow sobie oszczedzili, zyjac po prostu na
kocia tape. Smiatysmy sie, ale to nie byt szczery smiech. Widziatam gniew w jgj oczach.

- Moze to ci¢ zaskoczy - powiedziatam - ale jestem szczesliwa. Szkoda, ze mnie nie znatas, za-
nim poznatam Curtisa. Bytam innym cztowiekiem. - Znowu zasmiatam si¢ fatszywie.

- To nieprawda. Czemu ktamiesz? Widzg, co Si¢ z toba dzigje, Rudy. Wciaz na niego spogla-
dasz, zeby si¢ upewni¢, czy pochwalato, co mowisz. Mdli mnie od tego.

Nieche¢ w jg gtosie zdumiata nas obie.

- Bzdura - powiedziatam bez usmiechu. Wstatam i wytaczytam magnetofon.

Nigdy dotad nie rozmawiatysmy takim tonem ani nie wypowiedziatysmy tak bezpardonowych
stow, jak ktamstwo czy bzdura.

- Przestraszytas si¢ - powiedziat Eryk.

- Tak. Przerazitam si¢ smiertelnie. Miewatysmy rézne zdania na ten sam temat, ae zawsze
podchodzitysmy do tego z humorem. Emma jest mistrzynia w wyrazaniu powaznych spraw w lekkig
formie - to w jg stylu. Obraca wszystko w zart, byle unikna¢ konfrontacji. Boi si¢ gniewu. Zwtaszcza

mojego, jak sadze. - Zasmiatam sig.



- Bytyscie obie przestraszone.

- Tak. Przestraszone i pijane.

Tej nocy probowata mnie ugtaska¢, mowiac:

- Pobieracie si¢, bo chcecie mie¢ dzieci? Mogtabym to zrozumiec.

- Nie - rzektam - oczywiscie, ze nie dlatego wychodze za maz. Emma, czemu ty jestes taka.. -
urwatam. Nastapita dtuga chwila ciszy. Unikatysmy swojego wzroku. - Kocham Curtisa, czy to tak
trudno zrozumiec¢? Curtis jest dla mnie dobry.

- Nie, nie jest. - Wstata z kieliszkiem cieptego chardonnay w jednegj rece, papierosem w drugig i
wielka, ciemnobrazowa cyfra 28 na piersi. Emma nie pije wiele, tylko pali, kiedy jest ze mna, wigc
byta to naprawdg $mieszna poza. |... wdzigczna. Trudno to inaczej okresli¢. Marzytam, zeby powie-
dziata cos smiesznego, wymazata dotychczasowa rozmowe, sprowadzita ja na bezpieczne tory, ale ona
ciagnegta dalgj: - Nie wiem, jak on to zrobit, e wmowit ci, ze jest dla ciebie dobry. Nie rozumiesz, ze
to tylko jego sztuczka?

- Sztuczka?

- Och, Rudy, jestes znacznie silnigjsza, niz ci si¢ wydaje! Czy wyleciatabys ze szkoty, gdyby
nie Curtis? Nie! Miatabys teraz prawdziwa prace, miatabys zawaod.

- A wigc nie podoba ci si¢ rowniez moja praca. Coz, swietnie, po prostu cudownie. - To mnie
naprawde zabolato. Sprzedawatam wtedy bizuterie artystyczna w butiku w Georgetown i zgadzam sig,
ze nie bylato praca, o jakig marzytam, ale Curtis nie miat nic do tego. Przenieslismy si¢ do D.C., kie-
dy skonczyt prawo, aja po prostu nie wrocitam na studia, zeby zrobi¢ magisterium na historii sztuki.
Powiedziatam: - Curtis nie moze by¢ odpowiedzialny za to, gdzie pracuj¢. Co on twoim zdaniem zro-
bit? Zmusit mnie do porzucenia studiow?

- Tak, wiasnie tak mysle. Tylko ze on to tak zrobit, zebys si¢ nawet nie domyslita

- To $mieszne.

- Rudy, on lubi manipulowa¢ ludzmi i rzadzi¢. Stowa ,,manipulowanie” i ,rzadzenie" zostaty
specjanie wymyslone dla Curtisa Lloyda i dziwi¢ Si¢, ze tego nie dostrzegasz! Wmawia ci, ze jestes
wariatka, atymczasem to on powinien si¢ leczyc¢.

Rzucitam w nia plyta. Trafita ja w szyj¢ i leciutko skaleczyla - leciutenko, ale ranka krwawita.
Emma zrobita si¢ biata jak papier. Patrzytysmy na siebie przerazone. Gdybysmy nie pity od piatg po
potudniu, znalaztybysmy jakies wyjscie, uratowaty twarz, ale bytysmy pijane i miatysmy dos¢ rozmo-
wy o Curtisie.

Eryk patrzyt na mnie z niedowierzaniem.

- Naprawdg to zrobitas? Rzucitas w nia ptyta kompaktowa?

- Nie miesci c¢i sig to w gtowie? - Rozumiem go, ha 0got jestem tagodna.

-l codalg?



- Powiedziatam, ze skoro matakie zdanie o Curtisie, nie powinna przychodzi¢ namgj slub.

Eryk ma ogromne brazowe oczy, jak postacie z obrazu Velazqueza. Kiedy je otwiera szeroko za
okularami w stalowej oprawce, wiem, ze powiedziatam co$ zdumiewajacego.

- Emma nato: ,,Dobrze, jesli tego wiasnie pragniesz”. Odrzucitam piteczke: ,,Mysle, ze ty tego
chcesz". A ona: , A czego ty chcesz?' i tak to trwato przez jakis czas. To jeszcze jednarzecz, w ktore
Emma jest dobra - kryje si¢ za pytaniami, odwraca uwage od tematu. Ludzie, ktérzy jg nie zngja, my-
$la, ze jest szczera i otwarta, a w rzeczywistosci jest jedna z najbardziej zamknigtych w sobie 0sob,
jakie znam.

- Przyszta na $lub?

- O, tak. Ale to niczego nie zmienia.

- Spedzitate noc u ciebie?

- Tak. Bo po prostu odpuscitysmy sobie. Wystraszytysmy si¢. Ja zaczetam wynosi¢ kieliszki i
talerzyki do kuchni, a gdy wrocitam, ona stata nad walizka i wyciagata dzinsy. Dygotatam cata we-
wnatrz i poruszatam si¢ sztywno jak marionetka. ,Wigc idziesz do domu" - powiedziatam, a ona
» 1ak". Nie patrzyta na mnie, ae poznatam po gtosie, ze ptacze. | to zatatwito sprawe. Czutam si¢ po-
konana. Emma nigdy nie ptacze. Jatez si¢ rozptakatam, prositam, zeby przyszia na m¢j slub, ona si¢
zgodzita i na tym jakby si¢ skonczyto. Ale nie pogodzitysmy si¢ i nie padto stowo przepraszam. Po
prostu posztysmy spac. Wzietam kilka pigutek i zasnetam jak kamien.

Slub byt okropny. Zbudzitam sie z bolem gtowy, ktory trwat trzy dni. llekroé wpadato mi w
oczy mate zadrapanie nad kotnierzykiem kostiumu starszej druhny, zapadatam si¢ w czarna dziurg de-
pregi. Leei Isabel byty drozkami i wystarczyto pot minuty, by si¢ zorientowaty, ze miedzy nami za-
szto cos ztego. Emmali ja gniewatysmy si¢ trzy miesiace.

- Ale pogodzityscie sie.

- W koncu tak. Szkoda, ze wtedy ci¢ nie znatam - powiedziatam i Eryk si¢ usmiechnat.

- Jak do tego doszto?

- Nie mogg ci tego powiedziec. To historia Emmy, nie moja

Eryk nie przestawat potrzasa¢ gtowa.

- Jak si¢ czutas, kiedy ustyszatas, ze Curtis manipuluje toba i... co to byto? Manipulujei...

- Ona go nazwata socjopata, Eryk. Jak twoim zdaniem mogtam si¢ czu¢? Trafita mnie w samo
serce. Kocham ich oboje i nie moge znies¢, ze Emma nienawidzi Curtisa. On nigdy nie mowi o nigj nic
zlego i to jeszcze pogarsza sprawe.

- Tak myslisz? Rudy, czy ty naprawde myslisz, ze Curtis lubi Emmg?

- Nie wiem. Zmienmy temat. Ciesze Si¢, ze namoim slubie w koncu poznatysmy chtopaka Lee -
powiedziatam. - Wiasciwie on jeszcze nie byt jg chtopakiem, to bytaich pierwsza randka. Mowitysmy

o nim ,Henry hydraulik". Umieratysmy z pragnienia poznania go, nie mogtysmy uwierzy¢, ze Lee -



prawdziwa zydowsko-amerykanska ksi¢zniczka - stracita gtowe dla cztowieka, ktory zaktadat central-
ne ogrzewanie u nigl w suterenie. Skonczyto si¢ na tym, ze wszystkie si¢ w nim zakochatysmy, ona

tez, i w dziewig¢ miesiecy poznigj za niego wyszia.



7.

Emma

Co robicie, kiedy patrzycie na nowoczesne dzieto sztuki, w gtowie macie pustkg i myslicie:
»Albo ja zwariowatam, albo ty, panie Wielki Artysto. Raczej ja, skoro ludzie przychodza na wystawe
twoich prac, stoja, kontempluja twoje dzietai wypowiadaja inteligentne uwagi naich temat".

Jawychodze, najszybcig jak si¢ da, bez zbedng) gadaniny. Na otwarciu wernisazu podaja mno-
stwo taniego sikacza - mozna pi¢ bez ograniczen - przynajmnie wieczor nie jest stracony. Poza tym
stwierdzam, ze mam znacznie wigcel do powiedzenia na temat dziet artysty, jezeli jestem lekko naoli-
wiona.

Lecz to rozwiazanie nie ma zastosowania, jezeli jestescie w studio sam na sam z artysta i jego
dzietami, ktére sa dla was czarna magia, nie macie pojegcia, ile sa warte. | powiedzmy, ze musicie na
pisa¢ powazny, dobrze ptatny artykut o tym artyscie dla jedng z wickszych gazet, w ktorej pracujecie.
Prace artysty sa wam obojetne, odczuwacie natomiast bolesny, teskny, zmystowy pociag do jego ciata,
nie wspominajac o bezradnym i catkowicie nie na migscu pragnieniu pozyskania jego serca, ktore, tak
jak ciato, nalezy do inngj kobiety? Co wtedy?

Ja czutam si¢ wyrolowana.

- Mick, powiedz mi, jak przeszedtes od prawa patentowego do sztuki? Z Constitution Avenue
na Si6dma Ulice. Zawsze mowig, ze nigdy nie jest za p0zno na zmiang zawodu.

- Moze usiadziesz? - Wziat brudna scierke ze stotu i zmi6tt nia pyt gipsowy z jedynego krzesta.

Spojrzatam nato krzesto i powiedziatam:

- E, nie, dzigkuje.

On ma pigkny usmiech. Opuszcza rzesy, dtuzsze od moich, i wykrzywia usta pod ostrym katem
do gory.

- Tak, to chyba nie jest ngjlepsze migsce do rozmowy - mruknat pod nosem. - Moze przejdzie-
my nadruga strong ulicy?

Tak! Tak! Chodzmy do Murraya, do tego smietnika ze zgnitym zarciem i stechtym powietrzem,
gdzie wszyscy wygladaja jak trupy, a kawa smakuje jak ptyn do rozmrazania szyb! Siadzmy naprze-
ciwko siebie koto okna z brudnymi szybami i mowmy, mowmy, méwmy!

- Dobrze - baknetam. - Jezeli cheesz.

Po drodze, gdy szlismy otuleni ptaszczami w listopadowej mzawce, odpowiedzial na moje
gtéwne pytanie, albo racze) zdawalo mu sig, ze odpowiedziat. Uderzyta mnie mysl, ze jest niesmiaty

albo bardzo zamknicty w sobie. Kiedy opowiadat mi 0 ngjwazniejszym wydarzeniu w swoim zyciu,



nie patrzyt na mnie, lecz w gtab ulicy G. Ledwie go styszatam. Dobry moment sobie wybrat, by zgjac¢
si¢ tym tematem - gdy zngjdowalismy si¢ na srodku jezdni. Tak jakby chcial przemyci¢ swa odpo-
wiedz niezauwazona.

- Zagjalem si¢ sztuka, kiedy czutem, ze mi Si¢ to uda - rzekt albo mi si¢ tak zdawato, bo znowu
mamrotat. - Zartowatas z tym postmodernizmem...

- Nie, nie zartowatam.

- ...alewiesz, ze ten kierunek przywrocit na nowo pojecie sensu w malarstwie. W modernizmie
to byto niedopuszczalne.

Na skrzyzowaniu wziat mnie za r¢ke i przemknelismy na druga strong ulicy. Powiedziatam by-
strze:

- Mozesz powtorzy¢? Odchrzaknat.

- Abstrakcja nigdy do mnie nie przemawiata, nie czutem jg ani nie rozumiatem. Patrzylem na
nia i wiedziatem, ze to nie dla mnie. Bytem dostatecznie dumny lub gtupi, aby mysle¢, ze dlatego nie
moge by¢ artysta malarzem. Tak, gtupi. Dostatecznie gtupi. Cate lata. - Mruknat cos, czego nie dosty-
szatam. Otworzyt przede mna drzwi, wigc mingtam go i wesztam do srodka.

U Murraya z prawej strony znajduje si¢ kontuar ze stotkami obitymi czerwona, popekana imita-
Cja skory, a z lewegj strony loze z siedzeniami z czerwonegj, spekang imitacji skory. W zesztym tygo-
dniu siedzielismy przy kontuarze, dzi$ zaj¢lismy lozg. Wystrg... jak w kawiarni dworca autobusowego
w Trenton. Sciany wytozone zamglonymi lustrami koloru sepii. Gdy pierwszy raz ujrzatam w nich
swoje odbicie, sptoszytam si¢, bo w chorym fluorescencyjnym blasku nie wygladatam wcale tak Zle
jak moj rozmowca. Ttuszcz osiadly na lustrach dziata jak filtr z gazy. Temperatura si¢ga tu okoto
dwudziestu szesciu stopni. Mick mowi, ze przychodza tu artysci z okolicznych studiéw i poddaszy, by
Si¢ ogrzac.

- Kawa? - spytat.

Skingtam gtowa i Mick podszedt do kontuaru. U Murraya jest samoobstuga.

- No, wigc - powiedziatam z gotowym otéwkiem i otwartym notesem, kiedy wrocit. - Mowisz,
ze zostates malarzem, poniewaz atmosfera postmodernistyczna w swiecie sztuki pozwolita ci poczu¢
Si¢ artysta.

- Nie, to brzmi $miesznie. Nie pisz tego. Myslatam, ze to brzmi niezle.

- Toco? To jest tekst o ludziach, ktorzy porzucaja normalne posady, ktore nie daja im zadowo-
lenia, i realizuja swoje marzenia. - Wyjasniatam to juz wczesnigj, ae pomyslatam, ze nie zaszkodzi
powtdrzy¢. - Ja szukam handlarzy polisami, ktorzy postanowili zosta¢ lesnikami. Dentystow pragna-
cych pisa¢ powiesci kryminalne. Ludzie uwielbigja takie historie. Rozumiesz, przeczyta ja jakis urzed-
niczynai cisnie wszystko w diabty, zeby zosta¢ dzokejem albo mimem, treserem psow...

- Wiem, o co ci chodzi.



- Dobra. Zacznijmy tak. Dlaczego rzucites prawo patentowe?

Usmiechnat si¢ do mnie z btyskiem w oczach.

- Jestes niesamowita.

- Czemu?

- Spytatas mnie o to z powazna mina.

Rozesmiatam si¢. Czutam si¢ w srodku lekka, zwiewna i petna optymizmu. Docenit mnie. Do-
strzegt cos we mnie, co mu si¢ podobato. Niczego ode mnie nie chciat, po prostu mu si¢ podobatam.
Sedzielismy chwilg w milczeniu, mieszajac kawg i wyciagajac jednorazowe serwetki z metalowego
pojemnika.

- No, dobrze. - Mgj notes przywotat mnie do porzadku. - Wr6émy do postmodernizmu. No,
wigc ty...

- Nie, Emma, zapomnij o tym. Powiem ci prawdg.

- Swietnie - powiedziatam niepewnie. - Ale to nie jest policyjne przestuchanie ani nic w po-
dobnym stylu. Nie mow nic, co moze ci¢ zabolec. - Sroga, dociekliwa dziennikarka przy pracy. Wcze-
$nigl poprosit mnie, abym nie nagrywata naszej rozmowy. Zwykle upieram si¢ przy swoim, zapew-
niam rozmowcg, ze zapis natasmie stuzy nie tylko moje wygodzie, lecz takze chroni jego prawa jako
rozméwcy, bla, bla. Ale gdy Mick mnie o to poprosit, ustapitam bez walki.

Opart si¢ 0 stét, zgarbit i objat dtonmi poplamiony kubek z kawa. t.adne dtonie, nawiasem mo-
wiac, kosciste, o diugich palcach.

- Towcale niejest tajemnica. - Podniost wzrok, spojrzat mi prosto w oczy.

Patrzytam na niego bez zmruzenia powiek, starajac si¢ wyrazi¢ spojrzeniem profegonalizm i
uczciwosé. Ale czutam sig jak tania schwytana w $wiatta reflektorow. Byto oczywiste, ze mnie ocenia,
probuje zdecydowaé, czy moze mi zaufa¢. Milczatam - c6z mogtam powiedzie¢?

Odchylit si¢ w tyt, plecami opart o $ciang, jedna noge potozyt na spekanym obiciu siedzenia
Rozluznit krawat.

- Draco to greckie nazwisko - rzekt. Zapisatam w notesie ,,Grek". - Moim ojcem jest Philip
Draco. Znasz go? - Potrzasngtam gtowa. - Percy, Wells, Draco i Dunn. Dosy¢ znana firma prawnicza z
biurami w kazdym wigkszym miescie. Draco to nie jest moje prawdziwe nazwisko.

Podniostam wzrok.

- Nie?

- Zostatem adoptowany. Nigdy nie znatem moich biologicznych rodzicow.

- Och!

- Od dziecinstwa wpajano mi, ze gdy dorosng, zostang prawnikiem jak ojciec. On jest dobrym
cztowiekiem - dodat - naprawde wielkim pod niektorymi wzgledami. Znakomity fachowiec, jeden z

pigédziesi¢ciu najlepszych prawnikow w kraju.



- Wychowywates si¢ w Waszyngtonie?

- W Chicago.

- llemiates lat, kiedy si¢ dowiedziates, ze jestes adoptowany?

- Zawsze o tym wiedziatem.

- Nawet gdy bytes malutki?

- Nie pamigtam, abym kiedykolwiek o tym nie wiedziat. - Zawahat si¢, zaczat si¢ bawi¢ tektu-
rowa podktadka pod talerz.

- Mam wspaniatych rodzicow. Wierz mi. Nigdy mi nie dali odczu¢, ze ich zawiodtem. Staratem
sig... - Podniést pusty kubek i odczytat nazwisko producenta na spodzie.

Nie jestem taka gtupia, zeby podpowiadac osobie, z ktdra przeprowadzam wywiad, ae tym ra-
zem nie wytrzymatam:

- Bo nie chciates, aby zatowali, ze wybrali ciebie.

- Wiasnie! - Na jego twarzy malowato si¢ zdziwienie pomieszane z wdzigcznoscia. Az mi Sig
zakrecito w gtowie. Wzigtam nasze kubki i podesztam do kontuaru po repete.

Gdy wrdécitam i usiadtam na swoim miejscu, zauwazytam, ze spoglada na mnie w nowy Sposob.
Wiedziatam, ze od tej chwili przeszlismy do drugiego etapu naszej znajomosci. Stato si¢ dla mnie ja-
sne, ze nie tylko jainteresuje si¢ Mickiem, ale takze on jest mna zainteresowany.

Wzig¢tam otowek. Zaczat mowi¢ dalgj :

- Jakies cztery lata temu, po dtugim namysle, postanowitem odszuka¢ moja biologiczna matke.
Praktykowatem juz wtedy od siedmiu lat. Niezbyt szczesliwie. Zatosnie - rzekt ze $§miechem, rzucajac
na mnie okiem. - Bytem zonaty. M0j syn miat prawie dwa lata. Sally - moja zona - rzucita pracg, kiedy
urodzit si¢ Jay.

- Jaki byt jg zawod? - spytatam rzeczowo, jakby ta cata opowies¢ rozpadta si¢ bez tg informa-
Cji.

- Byta pracownica sadowa. Tak si¢ poznalismy. Pracownica sadowa, zapisatam.

- | znalaztes matke?

- Po pewnym czasie. Ngjpierw powinienem ci cos powiedzie¢ o sobie. Od dziecka malowatem,
szkicowatem, rzezbitem albo tworzytem kolaze.

- Zawsze bytes artysta.

- Nie nazywatbym tego w ten sposob. Nigdy mi to nie przyszio do gtowy. W rodzinie, nawet
najdalszej, nie byto zadnych artystow. Jeden z kuzynow para si¢ fotografia - to wszystko.

- A twoja matka. Znalaztes ja i co? Kim byta? Usmiechnat si¢, spodobato mu si¢ moje podnie-
cenie.

- Tak, znalaztem ja. Kiedy mnie oddata do sierocinca, byta studentka drugiego roku w Instytu-
cie Sztuki w Chicago.



- O Boze! Mick! Och, no wiesz! To zdumiewajace.

- Wiedziatem, ze ci si¢ spodoba. Wyjdzie z tego fajny tekst, co?

- Nie zartuj! M¢j dyplomowany ksiggowy, ktdry zmienit si¢ w skrzypka, i pracownik uniwersy-
tetu, ktory zostat kaznodzieja, beda przy te historii wygladali anemicznie. To jest wspaniate, to jest
materiat na swietny artykut. Widujesz si¢ z nia? Co onarobi? Czy nadal...

- Nigdy si¢ z nig nie spotkatem.

- Nie?

- Napisatem do nigj i wiem, ze dostata list, ale nie odpisata.

Mick ma zwyczg uktadania ust w potusmiech, gdy mowi rzeczy dla niego bolesne. To znie-
checa do wspotczucia. Zrozumiatam i nie zaofiarowatam mu go, ale odczuwatam bol wraz z nim.

- Rzecz w tym - powiedziat po chwili - ze dowiedzenie si¢ prawdy 0 matce byto jak - przytozyt
palce do skroni, a potem odrzucit gwalttownie reke w bok - eksplozja. Kiedy dym si¢ rozwiat, wszystko
wrocito na swoje miejsce - wiedziatem, co mam robi¢. Po raz pierwszy w zyciu naprawdeg rozumiatem
siebie.

- No, no. - Poczutam iskierke zazdrosci. - Jak zrozumienie, ze Si¢ jest ggjem i wyjscie z ukrycia

- No wiasnie, choé¢ nie stato si¢ z dnia na dzien. Nie zrozum mnie Zle - trzeba byto okoto roku,
zeby dym si¢ rozwiat.

- Mysle, ze sprawitato twoja natura prawnika. Wiesz, ostroznosc.

- Po czesai.

Nie rozwinat tego tematu, aja zaczetam intensywnie myslec, jak go podejs¢ i zapyta¢ o zong, co
ona na to wszystko. Ale... nie zrobitam tego. Gdyby to byt ktos inny, zadatabym to pytanie, ale moje
motywy nie byly czyste.

Zapytatam natomiast, czy si¢ bat, rezygnujac z pracy. Odpowiedziat, ze byt przerazony, jego
zarobki spadty z... - ugryzt si¢ w jezyk.

- Spadly o dziewig¢édziesiat osiem procent - rzekt, patrzac, jak to zapisuje. - Jestem od trzech lat
malarzem, a sprzedatem dwa obrazy, oba przyjaciotom. Moge nigdy nie zarobi¢ zadnych pienigdzy.

Nie sadze, aby w to wierzyt, bo powiedziat to bez Igku, a nie wydawat mi si¢ cztowiekiem, kto-
ry mogtby sobie pobtaza¢ bez poczucia winy.

Pokrewna dusza.

Otworzyt jednak drzwi, aja czutam si¢ w obowiazku, aby w nie wejsc.

- A twoja zona... hm...

- Sly.

- Sally. - Zapisatam to. - Ona jest zadowolona z tego stanu rzeczy?

- Onajest wspaniata. Wspaniata. - Pokiwat w zadumie gtowa, a ja zapisatam: ,,S. jest wspania-

la'. Patrzytam na niego wyczekujaco. Zdumiewajace, ile mozna wyciagna¢ z cztowieka, nie mowiac



nic, tylko czekajac. Mick potart z chrzgstem policzek - powinien si¢ ogoli¢ - i w koncu powiedziat: -
Jay jest w przedszkolu. Wiesz o tym, znasz Lee Patterson. Sally musiata wroci¢ do pracy. Jest asy-
stentka w Departamencie Pracy.

- Aha.

- Musiatato zrobi¢, bo umarlibysmy z gtodu. | przenieslismy si¢ na Columbia Heights.

- Skad?

- Z Q Street, Dupont Circle. Koto Park.

- Aha.

- Remontujemy stary dom szeregowy.

- Znam to.

- Naprawdg?

- Wiasnie kupitam taki dom. Juz wyremontowany.

- Aha. - Usmiechnat si¢, ale mysle, ze mnie matpowat.

- No, to troche co innego.

- Chybatak.

Zmiana adresu sugerowata, ze podupadt finansowo i bardzo to odczut. Nie byto jasne, czy bolat
nad tym ze wzgledu na siebie czy Sally, ae nie odwazytam si¢ zapytaé. Zreszta to nie moja sprawa.

Rzucitam okiem na swoje notatki.

- Wigc, powiedz, jak nazwatbys rodzaj sztuki, ktora teraz uprawiasz?

Skrzywit si¢.

- A jak ty bys ja nazwata?

Zasmiatam si¢ nerwowo, ale on nie byt do mnie nastawiony wrogo ani agresywnie. W jego gto-
sie brzmiata ciekawosc.

- Stuchaj, Mick. Muszg ci to powiedzie¢. Nie mam zielonego pojgcia 0 sztuce. MOwig szczerze,
jestem w tym kompletny tuman, wigc jesli chcesz, aby ten artykut byt prawdziwy, musisz méwi¢ do
mnie wprost. Wigcegj, musisz znizy¢ si¢ do mojego poziomu. Umowmy Sig, ze jestem twoim dziec-
kiem. - Rozesmial si¢. Boze, jak jalubi¢ go rozsémieszag.

Tak tez i zrobil. Nareszcie. Sens tego byt taki, ze nie znalazt jeszcze swojego stylu ani tematyki,
ale uprawial malarstwo formalistyczne, figuralne, poniewaz dopiero si¢ uczyt i abstrakcja bytaby sle-
pym zautkiem. Uwazat, ze postmodernizm nie jest odrebna epoka, ale ostatnim tchnieniem moderni-
zmu przed rozpoczeciem nastepne fazy. Nie chciat si¢ domyslac, czym ona bedzie, ale gdy go naci-
skatam, powiedzial, ze wedtug niego moze ona obgmowa¢ odrodzenie formalnegj doskonatosci, do
ktorgl sztuka wspotczesnanie jest zdolnai ktéra w zwiazku z tym cynicznie odrzucita

Zapytatam, kto go zachwyca, a on powiedziat, ze Rembrandt, Fantin-Latour, Arshile Gorky,

Alice Neel, Eric Fischi. A kogo nie cierpi? Odrzekt, ze nie powie, chyba ze w zaufaniu, a potem wy-



klepat z pig¢ nazwisk, samych mezczyzn, o ktorych nigdy przedtem nie styszatam. On sam skianiat si¢
coraz bardziej do portretu, rzekt, co wigcej - ostatnio w swoich obrazach i rysunkach zauwazyt powra-
cajaca posta¢c mtodego cztowieka, moze mtodzienca, ktorego nazwat ,,Joe", a ktéry by¢ moze jest nim
samym. Jego sita jest barwa, a rysunek staboscia. Zapisat si¢ do dwaoch roznych klas rysunku, cztery
wieczory w tygodniu, i juz zaczat dostrzega¢ postepy. Chciatby mie¢ czas i pieniadze, zeby robi¢ ma-
gisterium na historii sztuki, bo znalazt si¢ w punkcie, gdzie brak formalnego wyksztatcenia stgje si¢
coraz bardzigj odczuwalny.

Wicgkszos¢ tego zapisatam, ale im dtuze) mowit, tym bardzig) stawatam si¢ roztargniona. Byt tak
cudownie spicty. Sztuka byta ngwyraznig) jego pasia graniczaca z obsega, a ja przepadam za mez-
czyznami, ktorzy naprawde uwielbigja swoja prace. Uwazam ich prostolinijnos¢ za niewiarygodnie
seksowna i pozadana. A ngjlepsze jest to, ze nie oczekuja ode mnie, bym im pomogta znalez¢é sens zy-
cia

Zabrakto mi pytan. Spojrzatam na zegarek.

- Zjedzmy cos$. Zaczynam Si¢ trzas¢ z gtodu. - Mick wyciagnat reke. Palce naprawdg mu drzaty.
- Nigdy nie pije tyle kawy - przyznat i wstat, zeby pojs¢ do toalety.

Zamowilismy cheeseburgery, frytki i milkshakes, chociaz oboje przysiegaismy, ze tego nigdy
nie jadamy, ale zmietlismy wszystko do ostatniego okrucha. Gdy jedlismy, on zadawat mi pytania.
Poczatkowo nie zwrocitam na to uwagi, wydawato mi si¢ to zwykta wymiana zdan, normalna rozmo-
wa. Ale gdy zapytat, czy praca w gazecie jest tym, co zawsze pragnetam robi¢, albo gdybym si¢ nagle
dowiedziata, ze moja matka nie jest moja naturalna matka, to kim chciatabym, zeby ona byta? - zdatam
sobie sprawe, ze zamienit rolei teraz on robi ze mna wywiad.

Schlebiato mi to. Wiem z doswiadczenia, ze wigkszosci ludzi nie obchodzi cudze zycie we-
wnetrzne. Sa mili, grzeczni, pytaja jak leci, a kiedy tylko zaczniesz opowiadac, wytaczaja sig - widaé
to po ich oczach - i tylko czekaja, by wejs¢ ci w stowo i powiedziet, o ilez bardzigj interesujace jest ich
zycie niz twoje. To nie jest cynizm. Mowig wam, tak to juz jest.

Wyjatkiem s3 oczywiscie mezczyzni, ktOrzy chca si¢ z wami przespac. Im lepsi sa w tym, tym
pilnig stuchaja. Im bardziel was pragna, tym bardzig sa zachwyceni kazda wasza wypowiedzia. To
smieszne, ale ta wyprobowana metoda naprawde dziata, przynajmnigj na mnie. Jako ktos, kto, jak to
si¢ mowi, z nigjednego pieca jadt chleb, powinnam by¢ madrzejsza, ale nie jestem. Za kazdym razem
daj¢ sig¢ nabrac.

Tak wigC z mieszanymi uczuciami patrzytam w inteligentne brazowe oczy Micka Draco, wia-
$nie skupione na mnie z zainteresowaniem i oczekiwaniem odpowiedzi na jego ostre pytanie. ,Czy
probujesz mnie uwies¢?' - zapytatam go telepatycznie. ,,Boze, mam nadziegje".

»Nie, nie prébuje. Wcale bym tego nie chcial”.

- Mary McCarthy.



Uniost brwi.

- Tapisarka?

- Tak. Albo Iris Murdoch. Katherine Anne Porter - probowatam znaez¢ kogos, kto bytby w
odpowiednim wieku, aby mnie urodzi¢ czterdziesci lat temu. Trzydziesci dziewig¢. - Choleral Powie-
dziatam mu, ile mam lat. On jest mtodszy. Tylko o rok, ale zawsze.

- Ach, wigc chciatabys pisa¢ powiesci?

To byto doprawdy zenujace, nie ze mu powiedziatam, ile mam lat, ale ze zdradzitam moje ngj-
skrytsze marzenia. Nie takie bardzo skryte - znaly je Gracje, ale tylko Rudy wie, jak bardzo tego pra-
gne. Zna je rowniez moja matka i kilku moich bytych chtopakow, bo bytam na tyle gtupia, ze wypa-
platam im to. Ale zaktadam, ze to sekret. Czemu? Poniewaz nie cierpi¢ doznawa¢ publicznie niepo-
wodzen. ,Dziennikarz, ktory marzy o napisaniu wielkigj amerykanskiel powiesci”, to taki gtupi, upo-
karzajacy komunat i nie chcg by¢ z nim kojarzona

Ale mowitam do cztowieka, ktory dla malarstwa porzucit ciepta posadke. Jesli ktokolwiek mogt
zrozumie¢ moje marzenie, to wiasnie on. Wigc nie wycofatam si¢ ani nie probowatam wykreci¢ jakims
zarcikiem. Spojrzatam mu prosto w oczy i powiedziatam:

- Kiedys bede pisata. Wiasnie to pragng robi¢. Ale wiesz, bojg sie.

- Tak - rzekt, jakby nie mogto by¢ nic naturalnigjszego. - Bo to jest przerazajace.

- Tak, jest przerazajace. - Samo myslenie o tym byto przerazajace.

- Wiec co zamierzasz robi¢?

- Hm. Coz, napisatam kilka opowiadan. Byty do luftu. Nikt nie chciat ich wyda¢. - Obrona sta-
bta, ostrze wsuwato si¢ do pancerng ostony. - Pracuj¢ nad czyms dtuzszym, ale to jest do niczego. Na-
prawdg. To nie skromnos¢ przeze mnie przemawia.

- Czy ktos to czytal?

- Zartujesz? - zasmiatam sie. - Na szczescie mam rozwiniete poczucie wstydu, ono mnie strzeze
przed takimi krokami.

Mick usmiechnat sie i odwrocit wzrok.

Opanowatam swoja wylewnosé, bo zdatam sobie sprawe, ze jest zazenowany. | jato sprawitam,
poniewaz to, co powiedziatam, byto takie przejrzyste.

- Ciekaw jestem - rzekt wolno - co jest bardzie] osobiste, obraz czy wiersz. Co bardzig odsta-
nia

- To proste. Wiersz.

- Dlaczego?

- Bo za obrazem tatwigj si¢ ukryc.

- Tak? Dlaczego?

Usmiechnetam si¢, probujac go ponownie zdoby¢ szczeroscia.



- Bojasi¢ nie znam namalarstwie.

- A jasi¢ nie znam na poezji. Rozesmiatam si¢, ale on nie.

- Dobra - powiedziatam gniewnie - wiem, do czego zmierzasz.

- Do czego?

- Ze jestes dzielnigjszy ode mnie. Jestes bohaterem, a ja tchorzem. Stuchaj, ja Sie z toba nie
spieram, masz racje.

- Nie o to mi chodzi. Chwileczke, jatego nie powiedziatem...

- Wigc dobrze, pomylitam si¢. Zapomnij o tym, to i tak nie ma znaczenia. Ja nawet nie wiem, o
Czym rozmawiamy.

W jego westchnieniu bytairytacja.

- Mam catkowita pewnosé, ze nie jestem dzielnigjszy od ciebie, Emma.

- Nie znasz mnie.

- To prawda, lecz wiem, ze nie jestes tchorzem.

- Skad? - Och, jakie to zenujace, dziecinne, niedojrzate, patetyczne. - Hm, skad wiesz?

Nie mogt odpowiedzie¢. Rozdziergjaca uszy syrena policyjnego samochodu, potem karetki po-
gotowia i drugiego radiowozu uniemozliwity rozmowe. Mick usmiechnat si¢, wzruszyt ramionami i
obrécit sig, zeby zobaczy¢, jak przejezdzaja z rykiem za metnym, zamazanym ttuszczem oknem.

- O Boze, jest zadziesigé trzecia. Spojrzatam na zegar nad frontowymi drzwiami.

- Toco?

Zaczat grzeba¢ w kieszeniach w poszukiwaniu portfela. Wydawat si¢ oszotomiony.

- Musze i$¢ po Jaya. Przepraszam, nie wiedziatem, ze jest tak pdzno. Mam dziesi¢¢ minut, zeby
dojs¢ do Judiciary Square. Ale zdaze. Jak to sig stato? Czy juz skonczylismy?

- Chyba tak. - Nie mogtam mysle¢, w gtowie miatam pustke. - Ja to zatatwig - powiedziatam,
odsuwajac jego banknoty.

- Nie...

- To nakoszt gazety. Mam pieniadze na wydatki.

- No dobrze. Stuchagj, bardzo mi przykro, ale musze juz is¢.

- Oczywiscie. |dz. Metrem to tylko jeden przystanek.

- Nie. Pobiegne. - Stal nade mna ze zmarszczonym czotem i usmiechem na twarzy, przygtadza-
jac palcami wtosy, peten udreki i niepewnosci. - No to narazie. Jezeli bedziesz mi chciata zada¢ jesz-
czejakies pytania, wiesz, jak si¢ ze mna skontaktowac.

- Tak. A tu jest moja wizytowka. Zadzwon do mnie, jesli cos ci przyjdzie namysl.

- To bedzie swietny artykut.

- Dzieki.

- Byto mi bardzo mito. - Zrobit niesmiaty gest w strong zegara.



- Tak, mnie tez.

- Powodzenia

- Dzigki. Bede wypatrywata twoich prac w ,,Art World".

- Hal

W koncu musiatam przesta¢ si¢ usmiechac. Mick przybrat obojetny wyraz twarzy. Przez jakies
trzy sekundy oboje bylismy obnazeni. Chciatam cos powiedzie¢, ae nie mogtam. On takze nie mogt.
Juz po wszystkim, to juz koniec. Halo, zegnaj. Gdybysmy uscisneli sobie dtonie...

Ale nie - on tylko wypowiedziat moje imig, sktonit gtowe, zaciskajac usta w grymasie, ktory
robi, gdy cos jest nie po jego mysli. A potem odszedt z mojego zycia, nawet mnie nie dotknawszy.

| bardzo dobrze. Mato brakowato. Mogtam nie przepusci¢ okazji.

Pojechatam do domu autobusem. Mam samochdd, ae lubig¢ poruszac si¢ po miescie autobusem
albo metrem, to mi daje czas do myslenia. Jezeli jestem w dobrym nastroju, przygladam si¢ pasazerom,
rozmyslam o ich zyciu, mierze ich waska, bezlitosna skala Kryterium Normalnosci Emmy. Jesli zas
jestem w ztym nastroju, patrze tepo przez okno autobusu numer 42, przemienigjac kazdy budynek,
kazdego przechodnia, kazdy stup telefoniczny w metafore korupcji, rozktadu i miejskigj nudy. To mnie
rozwesela.

Ale dzis nie bytam ani w ztym, ani w dobrym nastroju. Bytam speszona. Nie rozumiatam tego.
Jestem swoim ngjlepszym przyjacielem, ufam sobie, prowadze staty wewngetrzny dialog - gtosno, jesli
jestem sama. W ten sposob zaprowadzam tad w swoim zyciu. W przeciwnym razie grozi mi chaos.

Dlaczego czuj¢ Si¢ spustoszona? Okropne stowo, takie melodramatyczne. Cate popotudnie spe-
dzitam z mezczyzna, rozmawiaismy szczerze, otwarcie, co mi si¢ wcale tak czesto nie zdarza, z wy-
jatkiem Rudy, arzadko z mezczyznami, ktdrych widywatam w ciagu ostatnich pigciu lat. Zwtaszcza na
trzezwo.

Swietnie. Lecz mimo to nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Gdyby Mick pozwolit mi nagra¢
ten wywiad, mogtabym go teraz odtworzy¢ i zatoze Si¢, ze drapatabym si¢ w gltowe i zastanawiata, co
Si¢ wiasciwie zdarzyto. Skad ten caly zamet? | bol. Czutam sig, jakbym ulegta jakiemus wypadkowi,
ale nie mogtam wskaza¢ palcem miegjsca, ktére mnie boli. Cata bytam obolata.

Brak w tym poczuciu proporcji. Zobaczytam cos, czego pragngtam i nie moge tego miec, to
wszystko. Ludzie nazywaja to strata, areakcja jest smutek. Jestem wigc normalna. A jak dtugo moze to
trwac? Niedtugo - jestem Emma DeWitt, nie Emma Bovary.

O czwartg po potudniu w moim domu byto ciemno jak w nocy. Obesztam caty dom i pozapa-
latam lampy, podkrgcitam ogrzewanie, zastanawiajac si¢, czy nie powinnam postarac¢ si¢ o kota. Albo
ptaka, takiego, ktory by robit mnostwo hatasu, gdy wracam do domu. Zrobitam sobie herbate - brawo,
jeszcze wigce kofeiny - i przewertowatam swoja nudna poczte. Potem patrzytam, jak krople deszczu

zeslizguja Sie po szybie dtugimi, powolnymi, monotonnymi sciezkami.



Zadzwonit telefon i serce skoczyto mi do gardita

- Halo?

- Sandra?

- Kto?

- Och, przepr... - klik. Nawzajem.

Byt to bardzo wiele méwiacy incydent. Kolana ugigty si¢ pode mna. Z tokciami na kontuarze
opartam gtowe na dtoniach i nurzatam si¢ w niedoli przez petna minute.

Mick nie zamierzat do mnie zadzwoni¢. W gtebi ducha nawet tego nie pragnetam. A ja nie za-
mierzatam wymysla¢ zadnego pozornie waznego pytaniai dzwoni¢ do niego. Sta¢ nas nawigcej.

Jest cos pocieszajacego w nieodwotalnosci. Nie cierpie dwuznacznosci, chce mie¢ wszystko al-
bo nic.

Postanowitam wzia¢ kapiel. Jestem zwolenniczka prysznica, a ngjlepsze na smutek jest zanu-
rzenie si¢ W goracej wodzie. Kapiel albo miseczka goracej owsianki z mnéstwem masta - oto dwa naj-
lepsze |ekarstwa na depresie. No, moze nie najlepsze, ale ngjzdrowsze. Wezme ze soba do wanny tele-
fon i zadzwonig¢ do Rudy. Curtisa pewnie jeszcze nie maw domu, wigc bgdzie mogta porozmawiac.

Na gbrze, w moim gabinecie, automatyczna sekretarka btyskata, ze jest wiadomos¢.

- Czes¢, Em, tu Lee, jest poniedziatek, godzina druga czterdziesci siedem po potudniu. Dzwo-
nig, zeby si¢ dowiedzie¢, czy mogtabys przyjs¢ w piatek na kolacje.

Swietnie! Rozrywka. Nie widziatam Henry'ego, ktéry mnie wynosi pod niebiosa, od wiekow.

- Czy wciaz widujesz si¢ z Bradem, tym inzynierem? (Niestety tak). Przyprowadz go, jezeli
chcesz, albo kogos innego, kogo tylko zechcesz. Albo przyjdz sama, jezeli wolisz. Mam nadzigjg, ze
przyjdziesz i ze nie zawiadomitam ci¢ za pozno. - Lee schlebia mi, myslac, ze prowadze¢ bujne zycie
towarzyskie. - Przyjecie bedzie bardzo nieformalne, takie tam byle co do zjedzenia, przyjdz, w czym
chcesz. - Co znaczy, ze japrzyjde w swetrze i leginsach, a ona bedzie w sukni za dwiescie dolarow.

- Zaprosze tez Dracow. Wczorg spotkatam Sally, znasz juz Micka, jg meza. Bedzie fanie, jak
Si¢ wszyscy spotkamy. Sally ci sie¢ spodoba, Em, jest bystra. | mita, naprawdg ciesze Sig, ze ja pozna-
tam.

O Jezu Chryste. Boze Wszechmogacy.

- No dobrze, zadzwon do mnie, jak bedziesz mogta. Jestem caty wieczér w domu. Albo jutro -
zostaw wiadomosé, jesli bedziesz si¢ cata hoc walgsa¢ poza domem. Cha, chal Pal

Jak powiadam, nie cierpi¢ dwuznacznosci. Zesztam z powrotem na dot, bo przyszedt czas na

cigzka artylerig: miske owsianki i goraca jak ukrop kapiel.



Lee

Przyjecie, ktore urzadzitam, bytoby bardziel udane, gdyby Emmai Mick Draco, maz Sally, byli
dla siebie milsi. Uwazam, Zze to niegrzecznie przenosi¢ 0sobiste animozje na grunt towarzyski. Nie za-
mienili ze soba ani jednego stowa. Ledwie na siebie spojrzeli. Goscie czuli si¢ zbici z tropu ich zacho-
waniem. Najwyraznigj poniedziatkowy wywiad nie wypadt najlepigj, ale czy to mojawina?

Staralam si¢ zatagodzi¢ sytuacje i ktos mnigj spostrzegawczy niczego nie zauwazyt. Na przy-
ktad Henry, ale to m¢zczyzna. Kobiety sa lepszymi obserwatorami.

Po kolacji podatam deser (mus jabtkowy z sosem zaprawionym cal vadosem) w salonie.

- Od jak dawna jestescie matzenstwem? - spytata uprzejmie Sally, popijgjac kawe.

- Cztery lata - odpartam. - A ty i Mick?

- Szesé. Szes¢? - Spojrzata nameza, ktory kiwnat gtowa. - Raju, wecale mi si¢ nie wydaje, ze tak
dtugo. Jak si¢ poznaliscie? Uwielbiam opowiesci o tym, jak szczgsliwe pary si¢ poznaly, a ty nie? -
Doceniatam jg wysitki ozywienia konwersacji. Widocznie tez zauwazyta napiecie pomigdzy Mickiem
I Emma.

Chciatam odpowiedzie¢, ale Henry mnie uprzedzit.

- Ktoregos dnia wracatem z pracy do domu, gdy moja matka zadzwonita na méj samochodowy
telefon. Ugrzeztaw jakiejs robocie w Aleksandrii i chciata, abym przejat od nig ostatnie wezwanie.

- Kim jest twoja matka?

- Hydraulikiem, jak ja. W firmie Patterson i Syn jajestem tym synem.

- Ach tak? Nie wiedziatam.

- Tak. Poprosita mnie, abym pojechat do Maryland. U jakigj$ pani zatkata si¢ toaleta.

Saly rozesmiata sig.

- Jakie to romantyczne. Domyslam si¢, ze to byta Lee. Henry kiwnat gtowa.

- Pojechatem na Chevy Chase i zapukatem do drzwi - tych drzwi - i stato si¢. Jedno spojrzenie i
byto po mnie.

- O rany! - powiedziata Emma. - Co miatas na sobie, Lee?

- Nie pamigtam.

- Ja pamigtam. - Henry usmiechnat sig, rzucajac mi spojrzenie, ktore przywotato pewne wspo-
mnienia. - Kostium w krateczke, z kamizelka i czarna muszka. Meski stroj, co mnie smieszyto, bo nic
w nig nie byto megskiego. Na nogach miata czerwone pantofle na bardzo wysokich obcasach, ale mimo

to siggata mi do brody. Byta miluchnajak caty koszyk kociakow.



Nigdy w zyciu nie miatam czerwonych pantofli na wysokich obcasach. Koloru burgunda - tak, i
par¢ wisniowych lakierkdw na srednim obcasie, ae nie czerwonych. Nie prostuje¢, bo Henry opowiada
o tym, jakby si¢ wydarzyto wczorgj i niby pamicta kazdy szczegot.

Ja ze swej strony pamigtam doskonale, co on miat na sobie tego pierwszego dnia: granatowy
uniform i pas z narzedziami. Do tego zdarte buty robocze. Od pierwszej chwili urzekt mnie jego potu-
dniowy akcent i to ja pierwsza stracitam dla niego gtowe. Jego oczy mowity, ze chce mnie zjes¢, ale
rozmawialismy wytacznie o zepsutej toalecie.

- Po skonczonegj robocie poczestowata mnie herbata i ciastkiem...

- Placuszkiem - skorygowatam.

- Placuszkiem. Siedzielismy przy kuchennym stolei rozmawiali pottorej godziny.

- O czym? - Sally wygladata na zafascynowana.

Spojrzelismy z Henrym na siebie i wzruszylismy ramionami.

- Nie potrafie powiedziec¢ - rzekt - ale nim wyszedtem, zatrudnita mnie do wymiany wszystkich
starych rur nanowe, miedziane.

- A potem wszystkie rury centralnego ogrzewania.

- A potem caty system klimatyzacyjny.

- Potem musielismy si¢ pobra¢ - zazartowatam - bo zbankrutowatam.

Saly wstata, zeby nala¢ wszystkim kawy.

- A ty, Emma? Jak poznatas si¢ z Bradem? - Usmiechneta si¢ zachecajaco, probujac rozbroié¢
Emme, ktora skrzywita si¢ zniechecajaco.

- Och, wiesz - burkneta. - Normalnie, w barze.

- Oho - powiedziata Sally z rozbawieniem. - To brzmi interesujaco.

- Nie, doprawdy.

Brad, ktory siedziat obok Emmy na sofie, potozyt reke na jg udzie. Emma wygladata bardzo
tadnie, tym razem miata odpowiedni makijaz i wtosy zaplecione we francuski warkocz. Ubrata si¢ tez
starannie - juz nie pamigtam, kiedy ostatni raz widziatam ja w spédnicy. Musi lubi¢ Brada, zwykle nie
zadaje sobie tyle trudu dla facetow, z ktorymi si¢ umawia.

- Od razu ja zauwazytem - rzekt Brad. - Udawata niedostepna. Uzytem catego swojego meskie-
go uroku, zeby ja zdoby¢.

- Po prostu stawiates mi drinki.

- Ona zartuje - zapewnitam Sally. - Emma bywa zgryzliwa

- Ja przyszediem z kolegami z biura, a Emma z przyjaciotka.

- Ktdra? - przerwatam, zaciekawiona. Nigdy nie styszatam tej historii.

- Nieznasz jg - odparta Emma. - Kolezanka z redakcji.



- To byto u Shannona na L. Street, w tygodniu, w $rodg wieczorem - ciagnat Brad. - Na kolacje
byto za wczesnie, wigc zamiast pdjs¢ do domu, postanowitem zabalowaé. M¢j stolik zngjdowat si¢
obok jg stolika. Gapitem si¢ na nia przez caty wieczor, a kiedy wstata, zeby pojs¢ do toalety, wstatem
rowniez. Powiedziatem... - nie, lepig ty to opowiedz.

- Nie, ty - rzekta szybko Emma. Twarz miata bez wyrazu.

- Dobra. ,,Czy moge pani opowiedzie¢ dowcip?' - rzektem. A ona: ,Czemu?'. Nato ja: ,Bo ma
pani tak wspaniaty $miech, ze chcg go ustyszec¢".

- Och, cudownie powiedziane - rzekta Sally. - Czyz nie jest to swietnie powiedziane? - spytata
swojego meza, a on odpart, ze tak, wspaniale.

- Wtedy zajeto mi godzing, zeby ja namowi¢ na kolacj¢ ze mna - prawda, Em? - Bylismy oboje
juz tak znieczuleni, ze...

- Widzisz? - przerwata mu Emma, zaktadajac noge na noge, aby musiat zabra¢ reke z jg uda. -
To wcale nie jest ciekawe.

- ...wigc wtedy zaj¢lo mi juz tylko dwie godziny, zeby pozwolita si¢ odprowadzi¢ do domu. A
potem...

- Koniec opowiesci - warkneta Emma. - Odtad zylismy szczesliwie.

- Dobrze, dobrze - rzekt Brad ze $miechem. - Reszta ulega ocenzurowaniu.

Saly zasmiata sig.

- A jak dtugo jestescie razem?

Emma wzruszyta ramionami.

- Cztery, prawie pie¢ miesiecy - powiedziat Brad. - Tak, poznalismy si¢ w wieczor po Czwar-
tym Lipcai kolg podziemna bytawciaz zasmiecona. Pamigtasz, Em?

- Tak - odparta, krecac gtowa przeczaco i zaczerwienita si¢. Bardzo interesujace. O ile mi wia
domo, Emma nie ma zwyczaju podrywa¢ mezczyzn w barach i zaprasza¢ ich do domu, ale zarazem nie
jest kobieta, ktora by si¢ przefmowata, gdyby ktos pomyslat, ze ona tak robi. Powiedziataby ,, Odwal
Sig" | zajeta swoimi sprawami. Ale teraz zaczerwienita sig¢, chyba jednak ze wstydu. Widocznie ona i
Brad spali ze soba po tym pierwszym spotkaniu.

- A my - rzekta Sally, wsuwajac reke pod ramig Micka - poznalismy sig, kiedy Mick mnie ura-
towat. MQj rycerz. Odgonit ztodzigja, ktory probowat wyrwac mi torebke na Mac Pherson Square.

- Jakie to podniecajace - rzektam.

Mick i Sally tworza bardzo atrakcyjna pare - on wysoki, ciemny, opanowany, ona jasna, mal ut-
ka, zywe srebro. Naprawde wygladaja, jakby byli stworzeni dlasiebie.

- Zaczekg), nie wiesz jeszcze wszystkiego - powiedziata, prostujac si¢. - Chciatam mu jakos

podzickowa¢, ale on powiedzial, ze jest spézniony i musi biec. Upewnit si¢ tylko, ze nic mi si¢ nie



stato i odszedt. Czutam si¢ osieroconal Byt taki przystojny w swoim trzyczesciowym garniturze. Miat
spodnie na szelkach! A ja przepadam za me¢zczyznami, ktorzy nosza szelki.

Rozesmiatam sig.

- Nigdy bym nie przypuszczata.

- Doprawdy? Emma, lubisz, jak m¢zczyznanosi szelki?

- Czasami.

- | kamizelke - uwielbiam, kiedy zdgimuja marynarke i zostaja w samej kamizelce i swiezg ko-
szuli z podwinigtymi rekawami. To takie seksowne.

- Bedg 0 tym pamigtat - rzekt Brad, tracajac tokciem Emmg. - Przypomnij mi, zebym czgscie)
zdejmowat marynarke. - Postata mu jedno ze swoich stynnych poskramiajacych spojrzen, ale on tylko
Sie rozesmiat.

- No wigc to byto w czwartek, aw piatek zgadnijcie, na kogo si¢ natknetam w biurze na przyje-
ciu bozonarodzeniowym?

- Niemozliwe - zdziwitam sie. - Na Micka?

- Okazato sig, ze pracujemy w tym samym budynku na Vermont Avenue. Mozesz w to uwie-
rzy¢? Dlate) same firmy prawnicze.

- Nie spotkalismy sie - Mick odchrzaknat - bo ona byta nowa, aja ciagle w rozjazdach.

- Co za zbieg okolicznosci - rzekt Brad.

- Ja uznatam to za cud - powiedziata Sally, opiergjac si¢ ponownie o rami¢ Micka. - Przezna-
czenie. Kismet!

- Bardzo romantyczne - powiedziatam.

- Romeo i Julia. - Emma wstata. Wytrzeszczylismy na nia oczy, wygladata na lekko zdziwiona,
ze utrzymuje si¢ na nogach. - Przepraszam, musze i$¢. Zapomniatam, ze jutro roboczy dzien.

- Pracujesz w sobote? - Brad byt zdumiony.

- To jest gazeta codzienna.

| wtedy wszyscy zdecydowali, ze musza i$¢, | wieczor sig zakonczyt o wiele zawczesnie. Kiedy
podawatam jg ptaszcz, Emma przeprosita mnie szeptem.

- Bardzo mi przykro, Lee. Zepsutam ci przyjecie.

- Cbz, wolatabym, zebys mnie uprzedzita

- Wiem. Po prostu zapomniatam. Zbyt dobrze si¢ bawitam. Naprawde mi przykro, a przyjecie
byto wspaniate, wszystko byto doskonate jak zwykle. Jestes swietna gospodynia.

Odwrdcitam si¢ tytem do pozostatych gosci, zajetych ubieraniem sig i rozmowa.

- Przykro mi, ze ci si¢ nie spodobat - wyszeptatam.

- Kto?

- Mick - wymdwitam bezgtosnie.



Emma zamrugata powiekami.

- Co?

- Szsz. Zadzwonig do ciebie, porozmawiamy.

- Dobra. - | rozesmiata si¢. Odrzucita gtowg w tyt i zaniosta si¢ Smiechem. Wszyscy przestali
rozmawiaC i patrzyli nania.

- Co jest takie smieszne? - pragnat wiedzie¢ Henry.

- Nic - powiedziatam i odwrécitam sig, zeby otworzy¢ drzwi. Pomyslatam: ,,Coz, moze si¢ po-
mylitam".

Saly zaczeta si¢ zegnat ze wszystkimi, Brad uscisnat dton Henry'ego i Micka, Henry przytulit
Emmeg, Mick przytulit mnie - a Mick i Emma nawet nie spojrzeli na siebie. Chyba bakneli dobranoc,
ale tylko tyle. Wiedziatam, ze cos si¢ swigci. Rzadko si¢ myleg w tych sprawach.

- Dobra kolacja - rzekt Henry, ogladajac swoje z¢by w tazienkowym lustrze.

- Tak. - Zrobitam thaazi saag aur narial (wotowing ze szpinakiem w sosie curry z kokosem), w
przepisie podano, ze ,,na dziesie¢ 0sob", ale my zjedlismy wszystko w szescioro.

To jest dla mnie definicja udang kolacji. Powiedziatam:

- Sally jest bardzo mita, prawda? - Henry chrzaknal. - A ty i Mick naprawdg przypadliscie sobie
do gustu. - Wcale mnie to nie zaskoczyto. Jeszcze nie spotkatam nikogo, kto by nie lubit Henry'ego.

- Tak. Spodobat mi si¢. Ciekawy facet. Wiesz, co powiedziat? Pewnie nic z tego nie wyjdzie,
ale zamierza poleci¢ mnie i Jenny szefowi swojego biura. A wiesz, kto jest jego szefem?

- Kto?

- Carney. Gdybysmy si¢ dostali do ktéregos z tych wielkich doméw w §rédmiesciu - tam wciaz
cos nawala, to jest kopalnia pieniedzy. Kilka kontraktow na konserwacje i bylibysmy ustawieni.
Prawda, ze to bytoby cos?

- Prawda.

- Jutro zadzwonig¢ do Jenny, dzis$ jest juz chyba za pdzno. Pewnie nic z tego nie wyjdzie - po-
wtorzyt. - Ale to mito ze strony Micka, ze z tym wystapit. Wigkszosci ludzi nie przyszioby to do gto-
wy.

Henry nazywa swoja matke Jenny. Kiedys wydawalo mi si¢ to dziwne - nie moge sobie wy-
obrazi¢, abym mowita do swoje matki Irene. Ale on si¢ wychowywat w latach szes¢dziesiatych w
zenskigj wspdlnocie w Karolinie Péinocnej, wiec miat mnostwo matek. Zadnych ojcow, zato mnostwo
matek. Zamiast méwi¢ do nich wszystkich ,,mama’, nazywat je po imieniu, wiacznie z wtasna matka.
Mysle, ze to nie jest pozbawione sensu.

- Przyjecie byto udane, ale zdawato mi si¢, ze cos wisi w powietrzu - rzekt Henry, odsuwajac si¢
na bok, zebym mogta zmy¢ makijaz nad umywalka. - Pomyslatem, ze moze Emmanie lubi Sally, albo

onai Brad si¢ poktocili. Nie mam pojecia, co onawidzi w tym facecie.



- Bradzie? Mysle, ze jest catkiem mity. Nie, Emma lubi bystrych ludzi, a Sally jest taka madra,
nie, to co innego. Onanie lubi Micka.

- Micka? Tak sadzisz?

- Czy styszates, zeby zamienili ze soba cho¢ dwa stowa?

- Hal - powiedzial Henry w zamysleniu.

- Patrzyli na siebie, ae nie rozmawiali. Ngjwyraznigj ten wywiad, ktory razem robili dla gazety,
nie wypadt dobrze.

- Hal

Skonczytam my¢ zgby i ziewngtam.

- Zmgczona? - Henry przygladat mi si¢ w lustrze. Bytam zmgczona, ale wzruszytam ramionami.

- Och - powiedziatam wymijajaco. Na wypadek, gdyby miat cos na mysli. Zepsutam nastrgj,
mowiac: - Przygotuje przepiorki nadziewane owocami na przyjazd moich rodzicow w grudniu. Sa-
dzisz, ze to dobry pomyst?

Wiasnie masowat mi plecy. Zabrat recei rzekt:

- Chybatak. - Wychodzac z tazienki, rzucit przez ramig: - A jezeli nie, to co?

Skonczytam, co miatam do zrobienia, i wysztam za nim, poprzedzana przez Lettice. Henry byt
juz w t0zku, swiatto zgaszone, oczy miat zamknigte, rece ztozone na brzuchu. ,O, nie, m¢j drogi” -
pomyslatam. Utozytam Lettice na jg postaniu, a potem usiadtam na t6zku po stronie Henry'ego, wigc
musial na mnie spojrzec.

- Nie chcesz, zeby przyjezdzali? To tylko dwie noce.

- Alez chee. Przeciez to twoi rodzice.

- Na pewno chcesz?

- Oczywiscie. Ale to nie dwie noce, kochanie, tylko cztery.

- Owszem, ale w tym dwie noce w podrozy. - Moi rodzice zamierzali si¢ u nas zatrzyma¢ w
swoje corocznej podrozy na Floryde.

- Rzeczywiscie.

Poczut taka ulge, ze az si¢ rozeSmiat. Skrecatam palcami konce jego wasow i podkrecatam w
gore. Usmiechnat sig¢ i znowu zamknat oczy. M6j maz wyglada jak starzejacy si¢ hipis, ale mnie sig
podoba. Wtosy maw dzien spigte w schludny, starannie utrzymany konski ogon, na noc je rozpuszcza
| leza rozrzucone na poduszce jak Isniaca ciemnoczerwona flaga, bujne i przepyszne. Nie moge utrzy-
ma¢ rak z dala od nich.

- Nie bedzie tak zle - powiedziatam. - Oni cig¢ lubia.

- Yhm.

- Naprawde ci¢ lubia.



- Lee, dg spokgj. Wysztas za goja robociarza. Rudego goja robociarza. Z punktu widzenia two-
ich rodzicow mogtabys postapi¢ gorzej, gdybys poslubita Araba.

- Cztowieku, co ty wiesz! - Wstatam i przesztam na swoja strong t0zka, wyrywajac przesciera
dto spod Henry'ego, zeby sie przykryé. - Ty ozenites si¢ z heteroseksualistka, ale twoja matka wcale
mnie nie nienawidzi.

Celny strzat. Punkt dla Lee.

Henry zaczat si¢ Smiac. Ja nie widziatam w tym nic smiesznego, wigc tylko lezatam. Kiedy zo-
baczyt, ze nie jestem rozbawiona, utozyt si¢ znowu na plecach, splétt dionie na czole i zapatrzyt si¢ w
sufit.

Mowig to z przykroscia, ale moja rodzina oniesmiela Henry'ego.

Oni go szczerze lubia, ae on tego nie dostrzega. Nie moze si¢ z tym pogodzi¢, ze moj ojciec
jest fizykiem, matka ekonomistka, jeden brat psychologiem, a drugi kardiologiem. On zas jest hydrau-
likiem, nieslubnym dzieckiem, pochodzi z Potudnia i prowadzi firmg z matka. To prawda, ze ja mam
wigcg pienigdzy, ae nie dlatego, ze je zarobitam. Moja specjanos¢ to wczesny rozwdj dziecigcy, za-
wod sfeminizowany, czyli zaden status i niewielkie pieniadze. Powodzi mi si¢ niezle, bo matka mi
mowi, w co mam inwestowa¢ i rzadko si¢ myli. Z przykroscia stwierdzam, ze to jeszcze jeden bolesny
punkt w stosunkach migdzy mna a Henrym. On mnie nie potepia, wini raczej samego siebie, stge Sig
coraz bardzigl milczacy i popada w ponury nastrgj. Nasze ktopoty z poczeciem dziecka tez nie sa po-
mocne, wierzcie mi.

Bokiem stopy dotkngtam jego kostki, a potem trzymatam nogg nieruchomo, udajac, ze stato si¢
to przypadkiem. Co wieczor Henry wktada czyste spodenki i swieza koszulke. Lubig zapach zmigk-
czacza tkanin, swiezy zapach pasty do podtdg i suszarki. One mnie zawsze wprawigja w odpowiedni
nastro;.

Seks stat sig u nas sprawa skomplikowana. Sprowadza si¢ do wykresow temperatury i terminow
ptodnosci. Wiaze si¢ z wczesnym wstawaniem, zeby nasika¢ do kubka i wiozy¢ test ciazowy. Wiem
wszystko o luteinizujacym hormonie moczowym. Mam w tazience trzy zestawy do przewidywania
owulacji. Dzigkowalismy Bogu, kiedy okazato si¢, ze Henry ma zylaka powrdzka nasiennego. Podnosi
to temperature jader i jest ngpospolitsza przyczyna meskiej nieptodnosci. Poddat si¢ matemu zabie-
gowi i zaczglismy od nowa. Nic. Wrocilismy wigc do termometrow, okresow ptodnosci i matych ro-
zowych patyczkéw. Kiedy po wtozeniu do moczu robia Sig¢ niebieskie, musisz si¢ kocha¢, czy tego
chcesz, czy nie.

Poruszytam stopa, gtaszczac Henry'ego po tydce. Od strony hormonalne byt to dla mnie dobry
moment. On o tym wiedziat - mowitam mu rano. Gdybym teraz wystapita z jakas sugestia, pomyslat-

by, ze to ze wzgledu na wtasciwa pore. | miatby racje, ale tylko czgsciowo.



O, Boze, co to bedzie? Czasami Henry nie moze. Nieczesto - zdarzyto si¢ ze dwarazy, i to z
powodu stresu. Za drugim razem powiedziat:

- Nigdy w zyciu nie bytem impotentem! A ja odrzektam:

- Coz, jatez jestem impotentka, tylko ze u mnie tego nie wida¢. - To pomogto i od tego czasu
juz si¢ nie zdarzyto.

Ach, jak ja pragne dzieckal Utkngtam w martwym punkcie, moje zycie stangto w migjscu, nie
moge Pojs¢ naprzod, poki nie rozwiazg tego problemu. Wiem, ze to niesprawiedliwe, zwtaszcza wobec
Henry'ego, ale nie wiem, co robi¢, zeby si¢ wyrwat z tego btednego kota.

Westchnetam i zgasitam $wiatto. Zawsze catujemy si¢ przed snem. Czasem to do czegos pro-
wadzi, ale zwykle jest to tylko stodki pocatunek na dobranoc. Odszukalismy si¢ w ciemnosciach i po
omacku znalezli swoje usta.

- Dobranoc.

- Dobranoc.

Zaczetam sig przetaczaé na swoja strong, lecz Henry przyciagnat mnie do siebie i wciagnat na
swoja piers. Ma bardzo wypukta piers. Niewygodnie na nigj spa¢ - probowatam, zupetnie jak na za
wysokig poduszce. Powiedziatam:

- Kochanie...

Lecz on objat mnie i wciagnat na siebie. Tak byto lepigj. Wyciagngtam si¢ i utozytam wygod-
nie.

- Co sobie pomyslates?

Wsunat swoje wielkie dtonie w moje spodnie od pizamy.

- Pomyslatem, ze moze zechcesz mnie zgwalcic.

Ziewnetam.

- Mogtabym, ale jestem zmeczona

Sprobowat dostrzec moja twarz w ciemnosciach. Nie jestem kims, kogo by mozna nazwaé zar-
townisia - nie wiedzial, czy si¢ z nim draznig, czy nie.

- Naprawdg?

- Nie, nie naprawdg. - Obj¢tam go za szyje.

Wiec kochalismy si¢. | byto dobrze, zawsze jest dobrze, ale w krytyczne chwili nie miatam or-
gazmu. Nie sadze, aby Henry o tym wiedziat. Chciatam, ale bytam za bardzo roztargniona. Myslatam o
jednym: , Tym razem zadziata. Tym razem na pewno".



9.

Isabel

Wczorg) wieczorem Kirby mnie pocatowat. Nie zdziwitabym si¢ bardzigj, gdyby wyciagnat pi-
stolet i mnie zastrzelit. Myslatam, ze jest ggjem. Teraz widze, ze moje przypuszczenie byto oparte na
bardzo kruchych podstawach. Nie widziatam, zeby si¢ umawiat z jaka$ dziewczyna, on tez nie mowit o
kobietach, z ktorymi si¢ umawial - to po pierwsze. A po drugie, jest aktorem. Jestem gteboko zazeno-
wana. Szczerze mowiac, nie znoszg myslowych stereotypow.

Wracalismy do domu z przedstawienia w podziemiach kosciota na Siedemnaste Ulicy. Wysta-
wiano tam sztuke migjscowego dramaturga, w ktorel Kirby gral niemego operatora szlabanu przy
wjezdzie na autostrade. Nie zrozumiatam ani stowa z tej sztuki, wigc prébowat mi niesmiato i taktow-
nie wyjasnic¢ jg przestanie. Wiasnie zaczal padac $nieg, pierwszy w tym sezonie. Zatrzymalismy sig,
zeby popatrzec, jak grube, mokre ptatki wiruja w aureoli lampy ulicznej. Nigdy przedtem nie dotyka-
lismy sig, nawet nie trzymali za rece. Mimo to wydato mi si¢ catkiem naturalne, ze opartam gtowe na
jego ramieniu i rzektam:

- Prawda, jakie to §liczne? - Zupetnie jakbysmy grali w filmie, bo spojrzat mi w oczy i powto-
rzyt jak echo:

- Sliczne. - | dotknat mojej twarzy koniuszkami palcow w rekawiczce.

Pocatowat mnie w policzek. Poczutam si¢ nagle skonfundowana i oniesmielona, nie znajdujac
wyttumaczenia dla tego zenujacego obrotu sprawy. Pomyslatam: , Przeciez jestes gejem!”. A wtedy on
pocatowal mnie w usta i juz wiedziatam, ze nie jest. To byto jak odkrycie, ze ktos, kogo zdawalo si¢
znasz, byt caly czas w przebraniu transwestyty, abo ze twoja przyjaciotka jest w rzeczywistosci mez-
czyzna.

Usmiechnat si¢ do mnie. Nie potrafitam odpowiedzie¢ mu tym samym, nie mogtam nawet mo-
wi¢. Zupetnie oniemiatam. Stopniowo moje milczenie zacze¢to go krepowa.

- Przepraszam - powiedziat. - Isabel, bardzo ci¢ przepraszam.

- W porzadku - odpartam machinalnie.

Ruszylismy dalg. Wraocit do wyjasniania mi sztuki, ale oczywiscie teraz wypadto to niezrecz-
nie. Nie mogtam nic zrobi¢, zeby zatagodzi¢ sytuacje.

Mieszkamy w tym samym domu w hatasliwym sercu Adams-Morgan. On na drugim pigtrze,
doktadnie nade mna. Jest cichym sasiadem, ale sciany i podtogi sa takie cienkie, ze stysze kazde jego
poruszenie. Wiem na przyktad, w ktorym jest pokoju. Przypuszczam, ze on styszy mnie réwnie dobrze.

Nasza znajomos¢ zaczeta si¢ od tego, ze zadzwonit, abym z taski swojeg nastawita troche gtosnie ma-



gnetofon, bo chce wystucha¢ Appassionaty bez wytezania stuchu. Jego gteboki, kulturalny gtos mnie
zaintrygowat, mimo ze poczatkowo podejrzewatam go o sarkazm.

Kiedy spotkalismy si¢ twarza w twarz, jego wyglad ani nie potwierdzit, ani nie zaprzeczyt, ze
jest homoseksualista. Wysoki, chudy jak patyk, niemal catkowicie tysy. Napiccie widoczne w jego
Spojrzeniu tagodzi ciepty brazowy kolor oczu. Nos ostry i spiczasty, ale usta mickkie, jak si¢ przeko-
natam. Wyglada na niedozywionego, ale w rzeczywistosci jest dosy¢ silny - wiem, bo przestawiat u
mnie meble i naprawiat drobne usterki. Przyciagneta nas do siebie wspdlna pasa muzyczna i bardzo
zblizyta. Uwielbiamy chodzi¢ razem na koncerty. Dziwne, ze nie spotkaismy si¢ wczesnigj, bo od lat
kupujemy najtanszy abonament i siadamy natych samych miejscach w sali koncertowsy.

W ubiegty wieczor, po naszym niefortunnym powrocie do domu w padajacym sniegu, Kirby
odprowadzit mnie pod drzwi, tak jak to zawsze czynil, i powiedziat mi dobranoc. Ale tym razem
oczywiscie byto inacze.

- Moze wejdziesz? - zapytatam.

- Nie, pojde nagore. Dzigkuje. Jest pozno.

Nie mogtam pozwoli¢ mu odejs¢. Musiatam cos$ powiedziec. Udawanie, ze nic si¢ nie stato, by-
toby dla niego obrazliwe, a z mojg strony tchorzostwem. Jesli jego pocatunek byt jedynie impulsem,
gestem przyjazni? Nie, dla niego byt czyms wigcej, bytam tego pewna.

- Moje zycie zmienia sig, Kirby, ja sama si¢ zmieniam, ostatnio tak szybko, ze ledwie moge do-
trzyma¢ sobie kroku. Jestem tym catkowicie zaabsorbowana. To jest po prostu niedobry czas na wia-
zanie si¢ z druga 0soba. Ceni¢ nasza przyjazn, nie chce niczego zmieniac. Tak bardzo cig lubig. Prosze,
zrozum.

Mowitam jeszcze wigcej, ale nie pamigtam co. Wystuchal mojg przemowy w napigciu, caty
pochylony ku mnie. Jest rzeczywiscie ngjcudowniejszym stuchaczem.

W koncu umilktam, zaktopotana, niezadowolona z siebie. Czutam, ze cos tracitam.

- Isabel - powiedziat cichym, opanowanym gtosem - nie chciatem ci¢ zdenerwowac. Nie wie-
dziatlem, ze to ci¢ tak bardzo zaskoczy. Juz dawno pragnatem ci¢ pocatowac.

- Nie miatam o tym pojecia - powiedziatam, czerwieniac si¢.

Zmarszczyt brwi, jakby go to zdumiato. Nie powiem mu przeciez, ze w moim przekonaniu
jeszcze do wczorg byt ggjem.

Wiozyt reke do kieszeni marynarki i patrzyt na swoje stopy.

- Proszg cig, zastandw Si¢ jeszcze. Zaczeka) z decyzja, az minie zaskoczenie. A wtedy... - Zrobit
niedbaly, peten nadziel gest, rzucajac mi ukradkowe spojrzenie spod rzgs.

- Zapewniam cig, ze dzi$ o niczym innym nie bede myslata

-Totak jak ja.



Poczciwy Kirby. Skionit si¢ lekko, mruknat dobranoc i poszedt. Wie, kiedy odes¢. Czuje to
podskérnie. Pod tym wzgledem jest przeciwienstwem Gary'ego.

Dotrzymatam stowa i myslatam o nim dtugo. Chyba przyszedt juz czas, zebym sobie kogos
znalazta. Rozwiodtam si¢ z Garym przed czterema laty i od Richarda Smitha nie miatam nikogo.
,Dick", jak mowi Emma, nie pozostawil po sobie dobrego wspomnienia. W jakies péttora roku po
rozwodzie, trzy miesiace od nawiazania romansu z Richardem - byt instruktorem na moim kursie ma-
gisterskim - wymacatam sobie guzek na piersi. Wiasciwie Richard go znalazt, obmacujac mi piers w
kinie.

- Coto jest? - szepnat w samym érodku wzruszgjacej sceny w ,,Rozsadku i uczuciu®.

W jedngj chwili wiedziatam wszystko, co si¢ stanie, az do mojeg smierci wiacznie. Na szczgscie
w potowie si¢ mylitam, ale Dickowi dos¢ byto tej potowy. Pozostat przy mnie do operacji, ale po ope-
racji ,hie widziat dla nas przysztosci”. Nie bytam zita - gniew pozostawitam Emmie. Co ja bym bez
nigj zrobita?

Richard odszedt ponad dwa lata temu, od tamtej pory nie miatam nikogo. Nie odczuwatam bra-
ku mezczyzny, wystarczaja mi rozkosze mego samotnego zycia. Kocham swoje zagracone mieszkan-
ko. Pomalowatam sciany na kolor brzoskwiniowy, biaty i morskiej zieleni, zerwatam stare wyktadziny
dywanowe, odstanigjac zniszczona drewniana podtoge. W moim domu w Chevy Chase byto za duzo
mebli, pozwolitam Gary'emu zabra¢ prawie wszystkie. Wzigtam tylko potki na ksiazki, fotel bujany,
stara kanapg, kilka sfatygowanych lamp stojacych i wielkie poduchy, zeby moi przyjaciele mieli na
czym siedzie¢, gdy przyjda mnie odwiedzi¢. Mam dosy¢ talerzy i sreber, zeby poda¢ obiad osmiu
osobom - i tyle mi wystarczy. Mam wrzaskliwych sasiadéw, cichych sasiadow, ekscentrycznych sa-
siadow. Moja gospodyni, pani Skazafava, prawie nie mowi po angielsku. Lee twierdzi, ze zyje jak hi-
pisi by¢ moze tak jest - przegapitam ten ruch, kiedy bytam mtoda. Ramakriszna powiada, ze w naszym
zyciu zachodza rozmaite cykle w nieokreslonym porzadku. Ja si¢ poruszam w kregu, ktory moim
wspotczesni przezyli trzydziesci lat temu. Niewazne, liczy si¢ sam ruch.

Byto popotudnie, siedziatam sobie przy biurku i marzytam, gtaszczac Gracje i wygladajac przez
okno, zamiast przygotowywac¢ si¢ do egzaminu z tematu rodzin zagrozonych, kiedy ustyszatam, ze na
gorze drzwi do mieszkania Kirby'ego otwiergja si¢ i zamykaja. Zawsze to stysze | w ten p0sob nie-
swiadomie, niechcacy, kontroluje go. WKkrotce ustyszatam kroki w holu i pukanie.

Grace przestata szczeka¢, gdy tylko otworzytam drzwi. Kirby miat na sobie sw¢j uniform:
sztruksowe spodnie i rozciagnigty sweter.

- Zobacz, co kupitem - rzekt i pokazat ciagle jeszcze zapakowana pltyte kompaktowa. Byt to
Beethoven, trzeci Koncert fortepianowy c-moll. - Chciatabys postuchaé?

Zaparzytam wigc herbate, usiedlismy i stuchalismy, jak za dawnych czasow, ale pozornie. Gdy

muzyka umilkta, nie chciatam rozmawia¢ o byle czym i zapytatam wprost:



- Bytes kiedys zonaty?

- Tak.

- Doprawdy? - Zamaskowatam zaskoczenie, bawiac Sig¢ Siteczkiem do herbaty. - Nigdy o tym
nie wspominates.

- Bytem zonaty dziewigtnascie lat. Miatlem synai corkg. - Zamieszat cukier w filizance i saczyt
herbatg. - Zgingli przed jedenastu laty. Wszyscy troje, w wypadku na Beltway. Julie miata dwanascie
lat, Tyler osiem.

- Tak mi przykro. - Stowa zabrzmiaty zatosnie bananie, ae coz mozna powiedzied.

- Dzickuje - rzekt Kirby, jakby naprawde byt mi wdzieczny. - Jedenascie lat - powtorzyt w za
mysleniu. - Kawal czasu. Poczatkowo samotnos¢ mi odpowiadata. Teraz juz nie. - Spojrzat na mnie
wyczekujaco znad filizanki.

Wstatam, podesztam do magnetofonu, wyjetam ptyte i wiozytam z powrotem do pudetka. Po-
chylitam si¢ i przesungtam palcem po tytutach moich plyt na potce, szukajac czegos odpowiedniego do
tego, co zamierzatam mu teraz powiedziec. Nie mogtam nic znalez¢.

- Kirby... - opartam si¢ 0 parapet okna. - Wiesz 0 moim raku piersi. - Wiedziat - powiedziatam
mu juz przed miesiacem. Nie robi¢ z tego tgjemnicy, ae tez nie chodze i nie rozpowiadam wszystkim.
Ale jemu powiedziatam, nie wdajac si¢ W szczegoty. - Sadzitam, ze... moze myslates, ze usunigto mi
tylko guz abo ze moze mam zrekonstruowana piers, ale ja tam po prostu nie mam nic. Spojrz. -
Wskazatam. - To tylko proteza.

Poza lekarzami specjalistami nikt nigdy nie widziat moje nagigj, asymetrycznej klatki piersio-
wej. Pogodzitam si¢ z mysla, ze nikt jg nigdy nie zobaczy. Przestatam wigc wyobraza¢ sobie t¢ nie-
zrecznosé sytuacji z ewentualnym kochankiem.

Kirby rozplatat swoje dtugi nogi, podniost si¢ z podtogi i stanat przede mna. Jego waska twarz
wydawata si¢ surowa i lekko zniecierpliwiona.

- To dla mnie nie ma najmniegjszego znaczenia. Guzik mnie to obchodzi. Nic anic.

- No, no - powiedziatam. Wierzytam mu.

- Isabel, jestem w tobie zakochany.

Odsunetam si¢ od niego, wstrzasnicta. W to juz nie wierzytam. Nie bylam zainteresowana za-
kochaniem si¢ w kimkolwiek. Robitam to kiedys. Teraz jestem za stara, zbyt samolubna. Chce si¢
skoncentrowa¢ na sobie, nie nakims, kto si¢ zakochuje we mnie.

- Och, Kirby, wolatabym, zebys tego nie powiedziat.

Odwraocit si¢ i z ogromna ulga zobaczytam, ze nie jest przygnebiony, zty albo zazenowany.

Wygladat na zamyslonego. Usmiechnat sig.



- Wigc i jazatuje, ze to powiedziatem. - Wyjat cos z kieszeni i podszedt do mnie z wyciagnigta
dionia. Pierscionek - cofngtam si¢ w przerazeniu. - Przyniostem kilka uszczelek do wyprobowania -
rzekt tagodnie.

- Ty... Co?

- Kran w twojg kuchni. Wciaz cieknie, prawda? Kiwngtam gtupio gtowa.

- Zobacze, czy dasi¢ go naprawié. - Wyszedt do kuchni.

Osungtam si¢ na podtoge tam, gdzie statam. Gracja dzwigneta si¢ ze swojego miejsca przy ka-
loryferze, przycztapata do mnie i padta obok. Gracja lubi Kirby'ego, myslatam, gtaszczac jgj migkki,
szary pysk. Pozatym nie byto w mojg gtowie zadnej spojnej mysli.

We wtorek czeka mnie ostatnie coszesciomiesi¢czne badanie. Odtad, zaktadajac, ze wszystko
bedzie dobrze, bede musiata odwiedzac mojego chirurga onkologa raz na rok. Jeszcze jeden kamien
milowy w chorobie raka piersi. Gtaszczac Gracje | patrzac w przestrzen, podjetam decyzje. Jezeli
wszystko bedzie w porzadku, bez przerzutéw, bez guzkow i przeswietlenia niczego nie wykaza - a by-
tam pewna, ze tak bedzie - wtedy si¢ zastanowig, czy chce sie zwiaza¢ z Kirbym. Po prostu si¢ zasta-
nowig. Bez ustalania termindw, zaktadania czegokolwiek. Po prostu pomysle o tym.

Tymczasem mito byto siedzie¢ sobie z Gracja i1 stucha¢ stukotu, tomotu i grzechotania narzedzi

w kuchni. Meskie dzwigki. Kojace. One sprawiaty, ze po raz pierwszy od dawna poczutam si¢ kobieta.



10.

Rudy

Curtis uwaza, ze nie muszg¢ podejmowac prawdziwe pracy, bo on zarabia dostatecznie duzo.
Mowi, ze praca wolontariuszki (z wytaczeniem Goracej Linii Pomocy) daje mi zadowolenie, a kazdy
rodzaj ptatneg, petnoetatowe) pracy zawodowej przyprawitby mnie o szalenstwo, nie uporatabym si¢ z
towarzyszacym mu stresem.

Nie wiem. Nie jestem pewna. Moze on maracjg.

Patrze na Lee, doktora filozofii, dyrektora federalnego osrodka opieki. Ona zawsze wiedziala,
czego chce, krok po kroku zmierzata do celu. Ja nie jestem taka konsekwentna. Isabel wrocita na stu-
dia, magjac piecdziesiat lat, i metodycznie pracuje nad uzyskaniem stopnia, ktory ja zaprowadzi doktad-
nie tam, gdzie chce si¢ znalez¢. Skad one wiedza, czego chca? Nawet Emmato wie, chociaz pilnie dba,
zeby nikt nie poznat jg sekretu.

Boi si¢ tak samo jak ja. Jg Iek jednak wyptywa z dumy i niecheci zrobienia z siebie gtupca. Mo
zas$ pochodzi ze zrozumienia wtasng niekompetencji.

Probowatam jg to wyttumaczy¢é wczorg) wieczorem, gdy wracatysmy z kina. Curtis jest jedy-
nym cztowiekiem, ktory mnie naprawde rozumie. Omal si¢ nie poktocitysmy. Zatrzymatam samochod
przed domem Emmy, zalujac, ze nie posztysmy na drinka zamiast na lody po kinie, bo wtedy moze
znalaztabym lepsze argumenty.

Patrzyta na mnie z furia, trzymajac jedna reke na klamce drzwi, a druga gaszac papierosaw po-
pielniczce. Kiedy jest zta pogoda, nosi czarny wetniany beret sciagnicty nisko na czoto, niemal do
brwi, ajg zwariowane rude wtosy tworza ognista aureole wokot twarzy.

- Rudy, jestes artystka. Marnujesz swqj talent. Utknetas w migiscu i nie mam pojecia, Co Cig
powstrzymuije.

Tchorzostwo. Kompleksy. Inercja. Mogtam si¢ obroni¢, ale nie chciato mi si¢ walczy¢ z Emma.
Zranitabym jg uczucia, méwiac o wiasnych lekach, i dotknetabym drazliwego punktu w jg sercu.

- Robig rozne rzeczy. Moze posle zdjgcie na konkurs fotograficzny w Corcoran. W przysztym
roku mogtabym obja¢ klasg garncarstwa we Free School.

- Klasg garncarstwa? Alez ty juz nie lepisz garnkow.

Jeszcze jeden bolesny temat. Emma winita Curtisa, ze sprzedatam swoje koto garncarskie.
Trzymatam je w suterenie i to prawda, ze zaczeto zawadzat, gdy wstawit tam swoje przyrzady do

¢wiczen. Wcale nie dlatego zarzucitam garncarstwo. Zabierato mnostwo czasu i Curtis powiedziat, aja



Si¢ z nim zgodzitam, ze skoro nie zamierzam zgjaé Si¢ ceramika zawodowo, to po co zawraca¢ sobie
gtowe.

- Sama nie lepi¢ - powiedziatam nasrozona - ale moge uczy¢ poczatkujacych. Wracajac do te-
matu - pracuj¢ nad pewnymi rzeczami, tylko nie zawsze ci 0 tym mowig.

- Tak, tak, wiem. - Zaczeta si¢ wycofywac, wiedziata, ze zranita moje uczucia swoja bezcere-
monianoscia. - Przepraszam, jesli napadtam na ciebie jak twoja matka. Nie, nie twoja matka. Jakas
normal na matka.

Zasmiatam sig, zeby ja rozémieszy¢, i juz znowu byto migdzy nami dobrze. Lecz kiedy zaprosi-
ta mnie do siebie na herbatg, odmowitam. Emma byta w ztym nastroju i batam sig, ze znowu zacznie
mi wierci¢ dziure w brzuchu.

- Dobranoc - powiedziata i klepneta mnie leciutko po ramieniu. Ona nie lubi pozegnalnych
usciskow. Zaczekatam, az dobiegnie przez deszcz do domu. Zapalitai zgasita kilka razy lampg oswie-
tlajaca ganek - nasz znak, ze jesteSmy bezpieczne, ze w krzakach nie ukrywa si¢ zaden gwalciciel. Za-
trabitam i odjechatam.

Kiedy wracatam wzdiuz Rock Creek do domu, deszcz przeszedt w deszcz ze sniegiem. Bytam
rada, ze nie zakonczytysmy wieczoru kilkoma drinkami. Dzigki Bogu, jestem trzezwa, myslatam, kra-
zaC w poszukiwaniu miejsca do zaparkowania. Wszystkie okna na dole byty oswietlone, a wigc Curtis
wrocit z Atlanty dzien wczesnigj. Powinnam byta siedzie¢ w domu. On nie cierpi wracac, gdy jest pu-
sto.

Przypomniatam sobie, jak Eryk radzi walczy¢ z bezsensownym poczuciem winy - trzeba zada¢
sobie pytanie, co ztego si¢ uczynito. Odpowiedz niemal zawsze brzmi: nic. Coz, moze, ale janigdy nie
czuje Sie niewinna. Wciaz towarzyszy mi poczucie, zwtaszcza wobec Curtisa, ze mogtam zrobi¢ wig-
ce, lepig, inacze.

- Curtis?

Nie byto go na dole. Posztam na gore, zdefmujac po drodze ptaszcz. Curtisa nie byto w sypialni
ani w tazience. Ustyszatam jakis odgtos w jego zaciemnionym gabinecie. Wesztam, nie odwrocit sig,
siedziat oklapnigty nafotelu przy biurku i patrzyt na czarny ekran komputera.

- Curtis?

Miat wciaz na sobie garnitur. Dotkngtam jego ramienia. Gdy si¢ nie poruszyt, przesungtam
dtonmi po jego karku. Pod palcami wyczutam napigte migsnie.

- Co tu robisz, dziecinko? Sam i zupetnie po ciemku.

Jego wiosy tworza z tytu idealne potkole. On tego nie cierpi, kaze fryzjerowi na Capitol Hill,
gdzie si¢ strzyze, usuwaé je co dwa tygodnie, ale bezskutecznie. Lubitam si¢ nimi bawi¢, ae teraz juz
mi nie pozwala. To go irytuje.

- Gdzie si¢ podziewatas? - zapytal swoim powolnym tonem.



- Myslatam, ze wrocisz dopiero jutro.

Czekal nawtasciwa odpowiedz.

- Bytam w kinie.

- Sama?

- Nie, z Emma. Chciata koniecznie zobaczy¢ ten francuski film, histori¢ mitosna, juz zapomnia-
tam tytut. Jg si¢ podobata, a wedtug mnie byta gtupia. - To nie byta catkowita prawda. - Film byt z
napisami, ledwie je widziatam - dodatam, zeby da¢ mu do zrozumienia, ze nie za dobrze si¢ bawitam.

Wsungtam palce pod kotnierz jego marynarki i zaczetam delikatnie, wolno masowa¢ mu barki.
Czutam zapach wody kolonskigj, wciaz swiezy po dtugim dniu pracy, i pizmowy zapach pomady do
wtosow. Jego gtowa wolniutko opadata, czutam, ze zaczyna si¢ odprezac.

- Jak byto w Atlancie? - zapytatam.

Btad. Nie powinnam byta go o to pytac, jeszcze nie teraz. Wszystkie migsnie mu si¢ napiety.

- Kleska

Cokolwiek si¢ stato w Atlancie, nie miato nic wspolnego ze mna, a mimo to czutam si¢ za to
odpowiedzia na.

- Co si¢ stato? - zapytatam.

- Morris.

- Och, nie. - Prychnetam pogardliwie. Frank Morris jest wrogiem Curtisa. Ma znacznie krotszy
staz, ale dybie na posade Curtisa i przy kazdeg okazji przedstawia go w ztym swietle przed kongres-
manem. - Co zrobit?

Zadnej odpowiedzi.

- Co Morris zrobit? - powtorzytam.

- A czy to cig obchodzi?

Czutam, jak przenika mnie gesta, duszaca mgta winy.

- Wiesz, ze mnie obchodzi. - Co ja takiego zrobitam? Curtis wiedziat co, ale nie smiatam go
zapytac.

Mingta dtuga chwila, nim zdatam sobie sprawe, ze nie zamierza mi powiedzie¢. To byta jego
najgorsza kara dla mnie - milczenie.

Objetam go i przytulitam.

- Och, dziecino - szepngtam. Gdybym mogta go po prostu rozgrzac, zmigkczyé.

- Curtis, to jest...

Wstal. Rgce mi opadty, gdy odst¢powatam w tyl. Bez jednego spojrzenia wyminat mnie i wy-
szedt z pokojul.



To czegs¢ rytuatu, ae Curtis weale nie odgradza si¢ ode mnie. Potrzebuje mnie tak samo, jak ja
jego. Roznica polega natym, ze on jest silnigjszy. Ja bym zgingta bez niego. Eryk mowi, ze nie, ale ja
wiem swoje.

Pb6znig przyniostam Curtisowi kieliszek koniaku do t6zka.

- Nie chcg - powiedziat.

Saczytam koniak i patrzytam na niego. Miatam na sobie koszulg nocna, ktéra najbardzig lubi,
czarna i gteboko wycicta, z migkkiego aksamitu.

- Zmgczony?

Wzruszyt ramionami. Skrzywit si¢.

- Za duzo pracujesz. - Odstawitam kieliszek. Pozwolit sobie zabra¢ pismo, ktore czytat. Kosmyk
wtosow opadt mu na czoto, sprawigac, ze wygladat mtodo i chtopieco. Przypomniaty mi si¢ czasy w
Durham, gdy zamieszkalismy razem. Najszczesliwszy, najbezpiecznigjszy okres w moim zyciu. On
mnie wtedy naprawde kochat.

- Morris to idiota - powiedziatam. - Nie znosz¢ go. - Curtis chrzaknat. - | strasznie szybko ty-
sige. - Parsknat smiechem i wzialt mnie zargke. Zrozumiatam, ze mi przebaczy?t.

- Odchodze stamtad - rzekt, pociagajac czarna wstazke u mojg koszuli nocne. - Przechodze do
Teeterai Jacka

- Co takiego? - Szarpat wstazki, musiatam przytrzymaé go za rece, zeby przestat. - Cheesz po-
wiedzied, ze rzucasz te prace?

- Tak, dzi$ si¢ zdecydowatem.

- Ale...

- To skurwiele, Rudy. Dtuze tam nie wytrzymam.

- Tak, tak, dawno powinienes stamtad odejsc.

A to niespodzianka! Ledwie mogtam myslec. W biurze kongresmana Wingerta pracowali sami
hipokryci, podstepni i bezwzgledni. Gotowi whi¢ cztowiekowi néz w plecy. Teeter Reese i Jack Bir-
mingham byli kolegami Curtisa ze studiow. Zatozyli firme lobbistyczna i podobno zarabiali mnostwo
pienigdzy. Curtis nie znosit podporzadkowania. Chcial by¢ wspolnikiem, swoim wiasnym szefem, a
nie czyims podwtadnym, wtedy by rozkwitt.

- Wingert moze si¢ ode mnie odpierdoli¢ - rzekt z bltyszczacymi oczyma, btyskajac biatymi ze-
bami. - Moze pierdoli¢ Morrisa. Moga Si¢ razem pierdoli¢. - Jego wulgarnos¢ wstrzasngta mna - rzad-
ko uzywa takich stow. Przyciagnal mnie do siebie. Pozwolitam mu na brutalne pieszczoty. Potrzebo-
wal tego ze wzgladu na swoj dziwny nastr¢j. Przestal, kiedy zdat sobie sprawe, ze nie reaguj¢ tak, jak-
by tego chciat, nie jestem gotowa. Jego dtonie ztagodniaty, staty si¢ czute.

Czutos¢ - ona przetamuje moje opory. Curtis dobrze mnie zna. Wie, ze moze ze mna zrobi¢ co

zechce, j&sli jest czuty. Otart palcami tzy z mojg twarzy.



- Juz dobrze, Rudy, juz dobrze - zamruczat i kolanami rozsunat moje nogi. Chciatam, zeby wy-
petnit, zajat soba cate puste migjsce wewnatrz mnie. Wypetnit je. Och, potrafi mnie rozpali¢. Dysza
tam, nazywatam go dziecina, jeczatam z wielkiego pozadania. Zatopit twarz w moich wtosach i znie-
ruchomiat.

- O Chryste!

Jatez znieruchomiatam, przerazona odraza w jego tonie.

- Co sie stato?

Skrzywit usta, ciagle wilgotne od catowania mnie.

- Co si¢ stato? Powiem ci. Smierdzisz jak cholerna popielniczka. - Odsunat si¢ ode mnie.

- Przepraszam. - Poczutam lodowate igietki na catym ciele, przenikal mnie chtod. - Bardzo mi
przykro. Wiesz, ze nie palg, ale Emma poczgstowata mnie i zapalitam jednego w samochodzie. Prze-
praszam. - Zmusitam si¢ do zamilknigcia. | tak nie szto o palenie. - Nie cierpig, kiedy to robisz - szep-
netam za jego plecami. Dotknetam jego biodra, ale on szarpnat gniewnie kotdrg, wigc szybko cofngtam
reke. - Curtis, prosze.

Nie odpowiadat i nie odpowiedziatby, chocbym blagata go na kolanach. L.atwo mi nienawidzi¢
siebie, trudnig nienawidzi¢ jego. Ale czasem udaje mu si¢ nawet to.

Wstatam i wzigtam dwie tabletki na bol gtowy i dwie na znieczulenie psychiki. Czarny, gtgboki
sen jest jedynym lekiem na ten szczegolny rodza) bolu. Szkoda, ze nie osiagam tego w sposob natu-
ralny.

Nazajutrz zadzwonita moja matka. Nie rozmawiatam z nig ze trzy miesiace. Dosy¢ diugo, ale u
nas to nic niezwyklego. Miata okropny gtos. Zamkngtam oczy i pomyslatam: ,,Cholera, znowu jest pi-
jand".

- Rudete? Och, jak dobrze styszec twoj gtos. Jak si¢ czujesz, kochanie?

- Dobrze, mamo. Stato sie cos?

- August jest w szpitalu.

- Och, nie. Co mu jest? Mamo? - Ustyszatam jakis ostry hatas w stuchawce. - Jestes tam?

- Upuscitam ja. - Zaczeta ptakac.

Wyniostam telefon z sypialni. Potozytam si¢ na podtodze w korytarzu, zwingtam w kigbek na
wtochatym fiotkoworézowym dywanie.

- Prosze cig, nie ptacz, mamo, nie ptacz. Co si¢ stato Augustowi? - M¢j ojczym skonczyt we
wrzesniu osiemdziesiat lat. Jest 0 szesnascie lat starszy od mojg matki.

- Serce. Wczorg) poznym wieczorem. Zadzwonitam do Allena, ale on nie moze przyjsé. Och,
Rudete, gdybys cho¢ ty przyjechata.

- Mamo...

- Jestem trzezwa. Nie pitam. Moze tak, a moze nie.



- Czy on miat zawalt?

- Niewiem.

- Ale... to znaczy, ze wydobrzeje?

- Wraca dzisig do domu.

- Wigc jest zdrow. To nie moze by¢ nic powaznego, bo inacze nie wypusciliby go ze szpitaa. -
Lezatam nieruchomo, myslac: ,Najpierw zadzwonita do Allena’. M¢j brat jest akoholikiem, narko-
manem, dwukrotnie rozwiedziony i nie ma pracy, a moja matka dzwoni najpierw do niego.

- Mozesz przyjechat? Tak dawno ci¢ nie widziatam, Rudete.

- Teraz nie mogg.

- No to na Boze Narodzenie. Tutg jest picknie. Pamigtasz? Przyjedz z Curtisem. Tak dawno tu
nie byliscie.

- Curtis musi pracowag. - To nie byto klamstwo. - Mamo, oddzwoni¢ do ciebie poznig).

- Rudete...

- Mam drugi telefon. Muszg konczy¢. Zadzwonig pdznigj. - Nacisngtam widetki i przerwatam
potaczenie.

Kiedys byta pickna. Ciekawam, czy wciaz jest. Nie widziatam jg od prawie pieciu lat, od mo-
jego slubu. Wobec przyjaciét nazywam ja Felicja, nie ,matka™ ani ,,moja mama", i tak tez oni mowia 0
nig. ,Jak si¢ ma Felicja i jg playboy?' - pyta Emma. Osiemdziesiecioletni playboy. August jest
Szwajcarem. Matka poznata go w Genewie na rok przed smiercia mego ojca. Zostali kochankami,
oczywiscie.

Co jakis czas moja matka pragnie mnie zobaczy¢. Dzwoni i rozwodzi si¢ nad tym, jak dawno
mnie widziata, jak cudownie bytoby si¢ zobaczy¢, jak bardzo jest steskniona. Nie potrafi¢ gruchaé tak
jak ona ani przetama¢ wewnetrznego oporu i pojecha¢ do nig. Eryk uwaza, ze sa pewne kwestie zwia-
zane z matka, ktore powinnam rozwiktac, ale janie robig¢ nic w tym kierunku. Nie mogg.

Wyobrazitam sobie, jak wygladam zwinigta w kigbek na poditodze w korytarzu. Eryk mnie tego
nauczyt. Czasami to skutkuje. Zmusza do reakcji. Wstatam i ruszytam do tazienki. Wesztam w drzwi,
ale gdy zapalitam swiatto, zastygtam ze stopa w powietrzu, o kilka centymetrow nad biatymi kafelkami
podtogi. Wpadtam w panike. Mogtam porusza¢ rekami, wigc zgasitam swiatto w tazience. Po chwili
odblokowatam sig, wrécitam do sypialni i siadtam na skraju tozka.

Wciaz trzymatam w reku telefon. Przycisngtam pamigé i cyfre dwa. Recepcjonistka w biurze
Wingerta powiedziata, ze Curtis jest na zebraniu, | zapytata, czy zostawi¢ jakas wiadomosé.

- Nie, dzigkujg. - Nie poznawatam wtasnego gtosu.

Roztaczytam si¢ szybko i wybratam nastepny numer.



Glos Emmy nagrany natasmie w automatycznej sekretarce uspokoit mnie. Miatam ja wyraznie
przed oczami - rozesmiana, z roziskrzonymi oczami. Kiedy nagrywatam wiadomos¢, moj gtos brzmiat
juz prawie normalnie.

- Czesi¢c, to ja. Miatam nadzigje, ze cig zastang. Chyba jestes w pracy. To nic... nic waznego. Do
widzenia - powiedziatam szeptem i rozptakatam si¢.

Rudy, Rudete. Nie cierpi¢ tego imienia. Po niemiecku znaczy stawna. Urodzitam si¢ w Niem-
czech. Moi rodzice bardzig lubili Europg niz Ameryke. Gdy bytam dzieckiem, nazywali mnie Rudi.
Rudi O'Neill. Gdy moja matka wyszta za Augusta, musiatam przyja¢ nazwisko Lacretelle. Rudelle Ra-
cretelle. Na studiach postugiwatam si¢ nazwiskiem matki i zmienitam Rudi na Rudy. Rudy Surratt.
Lubitam je. Czutam si¢ z nim dobrze. Potem wysztam za Curtisa i teraz nazywam si¢ Rudy Lloyd.
Emma wymawia moje imi¢ migkko i $piewnie - po prostu wyspiewuje moje imig.

Wstatam z 16zka i znowu wybratam numer, pamiec i jedynke. Odpowiedziata automatyczna se-
kretarka Eryka, ale w potowie jeg stow on sam podniost stuchawke.

- Mozesz mnie dzi$ przyjac?

- Rudy? Stato si¢ cos?

- Nie, naprawdg, ale chce si¢ z toba zobaczyc¢.

- Czy czwarta godzina ci odpowiada?

- Dzigkuje ci.

- Pierwsze dwa lata po smierci ojca byty ngjgorsze. Mieszkalismy wtedy z jakichs przyczyn w
Austrii, w osrodku sportéw zimowych w gorach. Czy opowiadatam ci o tym? MQj brat zamieszkat z
nami, bo wyleciat ze szkoly przygotowawczel na Rhode Island. Claire i ja chodzitysmy do szkoty
klasztorngy w miasteczku. August wigkszos¢ czasu spedzat z nami, ale jeszcze wtedy nie byt zonaty z
moja matka. Mieszkalismy w hotelu. Opowiadatam ci juz to, prawda?

- To nie ma znaczenia

- Znasz t¢ czgs¢. O mojg matce. O dniu, kiedy ja znaaztam.

- Opowiedz jeszcze raz.

- Opowiadam... Chce opowiedzie¢. Bylto lato, ja miatam dwanascie, a Claire czternascie lat. Al-
len, nasz brat, codziennie gdzies wychodzit. Méwit, ze na spacer. Matka nie mogta go utrzymaé w
domu. Ona niczego nie potrafita. No, nie, potrafita pic¢ i spac, a kiedy wzigta wiasciwe pigutki, potrafi-
ta tez by¢ kochajaca i stodka. Bardzo ja kochatam, Eryku. Nigdy potem nie czutam wigkszego bolu.
Od tamtego wydarzenia jestem jak odretwiata.

Umilktam i zamknetam oczy. Eryk cierpliwie czekat. Pod moimi powiekami ukazata si¢ ta sce-
na jak na starym czarno-biatym filmie, tylko krew byta czerwona. Znalaztysmy ja razem z siostra. My-
slatysmy, ze nie zyje, lezata naga na biatych kafelkach podtogi w tazience. Wanna byta petna zakrwa-

wiong wody. ,, Wezwij pomoc! Wezwij doktoral" - wrzeszczatam do Claire. Powinnam pozna po j€j



twarzy, nawpot usmiechnigte], bez wyrazu, ze jest w szoku. Po prostu wyszta. Jacys ludzie znalezli jaq |
przyprowadzili nastgpnego dnia. Jezdzita narowerze, powiedzieli.

- Rudy - rzekt Eryk.

- Nic mi nie jest. Nie méwitam ci tego, prawda? Ze przez wiele godzin pozostawatam sama z
matka? Byla prawie taka biata jak kafelki. | zimna. Myslatam, ze jesli ja wypuszcze z ramion, ona
umrze. Miata siniec na twarzy od uderzenia przy upadku, ale krew na podtodze, niby czerwone mone-
ty, byta menstruacyjna. Uzyta pigutek, nie brzytwy. Pigutek i wodki. Och, jak mogta nam to zrobi¢!
Wiedziata, kto ja znajdzie! Jg mate dziewczynki, jg dzieciatka. Och, mamo. Trzymatam ja w ramio-
nach. Zamienitysmy si¢ migjscami, matka i dziecko, ale myslatam, ze to moje dziecko umiera, ajanie
moge temu zapobiec.

Drawitam si¢, krew tomotata mi w skroniach - Eryk wziat mnie za rece, $cisnal mocno i prze-
statam szlochac.

- Nic mi niejest.

Kiedy si¢ uspokoitam, opowiedziatam mu o telefonie matki tego ranka.

- Wszystko powrdcito. Smiesznie. Mijaja latai myslisz, ze sobie z tym poradzitas, a tymczasem
nie. Czy mozna o tym zapomniec?

- Nie sadze.

- Tak - rzektam. - Wiem.

- Alenie musi by¢ takie bolesne.

- Co tagodzi ten bol? Nie czas. Mingto trzydziesci lat. - Usmiechngtam si¢ do niego. - Czy ja
kiedykolwiek wydobrzejg?

Nie oczekiwatam odpowiedzi. On zwykle ignoruje tego rodzaju pytania. Ale dzis go przestra-
szytam. Jego twarz, gdy trzymat mnie za rece, nie byta spokojna.

- Mysle, zetak - rzekt, kiwgac gtowa powaznie. - Nie spotykatbym si¢ z toba, gdybym w to nie
wierzyt.

- Nie spotykatbys si¢ ze mna? - Potartam zzigbnigte ramiona

- Nie widywatbym si¢ z toba, gdybym nie wierzyt, ze wydobrzejesz.

Ale ze mna jest coraz gorzej. Terapia matzenska, oto co mi zaproponowat. Powiedziatam, ze to
niemozliwe, ale to na nim nie robi wrazenia, on nie rozumie, ze Curtis tu nie przyjdzie. Chocbym
umierata, aterapia miata uratowac mi zycie, Curtis nie przyszedtby tuta.

- Lepig juz pojde - powiedziatam, cho¢ zostato jeszcze dziesig¢ minut. - Curtis moze dzis wro-
ci¢ wezesnigj, aon lubi, jak jestem wtedy w domu.

Eryk nic nie powiedziat. Zacisnat wargi i pozwolit mi wyjsé.



11.

Emma

- To niejest robota dla kobiety.

Wypowiedziatam to gtosno i z moca. Miatam powdd. Odzytkowywanie krewetek wyzwala we
mnie ngjgorsze instynkty, a dwadziescia pie¢ minut takig pracy nad zlewem, jedynie z All Things
Considered do towarzystwa, mogtoby doprowadzi¢ Patrici¢ Ireland, czy ktokolwiek ostatnio petni jg
funkcje, do szatu. Jestem jakoby feministka. Powinnam wigc z usmiechem na ustach czysci¢ krewetki,
obiera¢ jabtkai fasolke szparagowa, gdy na kolacj¢ przychodza moje przyjaciotki.

»Ja naprawde kocham te moje dziewczyny" - myslatam. Wiasnie stuchatam wywiadu z Lonnie
McKims - Szkotem, ktory napisat powies¢ o dorastaniu w Glasgow. Wielka mi sprawa. Wcale mu nie
zazdroszcze, ani trochg. L.okciem wytaczytam radio i zabratam si¢ do drugigj kupy krewetek.

W kazdym razie zadaje sobie co nggmnig tyle samo trudu, kiedy wypada moja kolgj przygoto-
wania kolacji dla nasze grupy, ile na przyjecie dla par, znacznie wigcej niz dla pojedynczych facetow,
ktorzy maja szczescie, jesli dostana rano filizanke kawy, zanim zostana wyrzuceni za drzwi. Grzecznie
- zawsze jestem grzeczna. Lubi¢ gotowa¢ dla moich dziewczyn. Trzy z nas biora udziat w konkursie o
wicemistrzostwo kucharskie (mistrzostwo przypadto na state Isabel) i przygotowywane na dzisiejszy
wieczor krewetki w sosie curry z fasolka szparagowa i jabtkami sa mocna pozycja. Poza tym upiektam
ciasto. Nie od poczatku - bo co ja jestem, June Cleaver? - ale dodatam czerwonego barwnika spo-
zywczego do biatego lukru i wypisatam wielkimi literami na niebywale artystycznym wyobrazeniu
klepsydry: ,Dwa lata i odliczamy: naprzdd, dziewczyno!". Wiasnie w tym miesiacu mingty dwa lata,
odkad Isabel namacata sobie guzek w piersi. Podobno mozna naprawdg odetchna¢ dopiero po pigciu
latach, ale dwa lata to tez rocznicai, jak rany, bedziemy ja obchodzi¢.

Siodma pigtnascie. Rudy si¢ spoznia. Powiedziatam, zeby przyszta na siodma, bo chciatam z nia
porozmawiac. Powinnam to przewidzie¢ i zaprosi¢ ja na szOsta trzydziesci.

Skonczytam czysci¢ krewetki i wycisngtam troche ptynu do mycia naczyn narece, zastanawia-
jac sig, ilu jeszcze ludzi nie moze zmy¢ rybiego zapachu z dtoni bez pomyslenia o Susan Sarandon.
Hej, czy to nie bytoby dobrym materiatem na artykut o tym, jak amerykanska ikonografia filmowa
wkrada si¢ w nasze codzienne zycie? Jakis pseudowytworny magazyn mogtby to kupi¢, gdybym do-
rzucita dostateczna doze sarkazmu. Moja specjalnosé. Ale wolatabym napisa¢ to w sposob prosty.
Stodko. Mogtabym poda¢ ze sto przyktaddw - zwiazek migdzy, dajmy na to, gwizdaniem a Lauren
Bacali. Trycyklami i istotami pozaziemskimi. Pytanie: Czemu czujesz si¢ sexy, gdy widzisz Amisha na

polu? Odpowiedz: Harrison Ford, Swiadek. Zgoda, przyktad banalny, lecz moga ich by¢ setki.



Do kitu - uznatam. Zbyt oczywiste. Tak jest ze wszystkimi moimi pomystami na opowiadanie.
Mimo to nagryzmolitam , Sarandon/cytryny/staw-kult" na bloczku przymocowanym do lodéwki. Nig-
dy nie wiadomo, co si¢ moze przydac.

Zadzwonit dzwonek u drzwi. Zapalitam $wiatto na ganku i przez szybke zobaczytam Rudy,
wysoka i olsniewajaca w dtugigj, czarng pelerynie - tgf samej, w ktora owingla Gracje¢ osiem lat temu
na MacArthur Boulevard. Te pelerynie, ktore] nadal jg zazdroszczg. Twarz Rudy wydata mi si¢ mar-
kotna, ale kiedy zobaczyta mnie przez szybke, rozpromienita si¢ w szerokim, roziskrzonym usmiechu.
Otworzytam drzwi i Rudy wptyngta do srodka na podmuchu chtodnego powietrza, perfumi...?

- Zabrakto mi benzyny. Uwierzysz w to? Na srodku Szesnastel Ulicy i nikt si¢ nie zatrzymat,
nikt mi nie pomogt, musiatam si¢ telepa¢ az do Euclid i z powrotem po jeden zawszony kanisterek
benzyny.

- Och, to okropne. - Ale jakaz wspaniata wymowka, i taka nieoczekiwana. Rudy chronicznie si¢
spozniai w ogole nie przywiazuje do tego wagi, nigdy nawet nie przeprasza. Poczutam si¢ zbita z tro-
pu. - Nie rozumiem tego - rzektam zrzedliwie - jak mogto ci zabrakna¢ benzyny. Nie patrzysz na
wskaznik ilosci paliwa, kiedy wiaczasz silnik?

Rozesmiatasie.

- Swietnie wygladasz. Obcigtas wiosy.

Nie lubi¢ si¢ obsciskiwac, przynaimnig takie jest o mnie zdanie grupy, ale megznie zniostam
mocny uscisk Rudy, ciekawa, co zgniatamy pomigdzy soba w papierowsej torbie, ktora trzymata w dru-
gig rece.

- Musialam co$ z nimi zrobi¢. Nie sa za kroétkie, co? Powiedziatam fryzjerowi, zeby mnie
ostrzygt srednio. Spojrz na moj nowy wieszak na palta - prezent bozonarodzeniowy ode mnie. Chodz
do kuchni, napijemy si¢.

Znalaztam kieliszki, otworzytam wino, wsypatam fistaszki do miseczki, a tymczasem Rudy
chodzita po kuchni, wypatrujac, co si¢ zmienito od jg ostatnigj bytnosci.

- Och, powiesitas to! - wykrzykneta. Zrobita dla mnie ,, kuchenny collage” pod choinke. To do-
bre migjsce dla niego, nad drzwiami.

- Bardzo mi si¢ podoba. - To prawdziwe arcydzieto: portret z aluminiowych przyrzadéw Kku-
chennych z lat pie¢dziesiatych XX wieku. Dwie tyzki-miarki stanowia oczy, plastikowa rurka to nos i
brwi, zgigta pomaranczowa zakretka stoika tworzy usta - 0 psiakosc, nie zdotam tego opisaC - zeby to
doceni¢, trzeba samemu zobaczy¢. Ale wierzcie mi, nie mozna na to patrzec i Sig nie smia¢. Rudy mo-
gtaby zarabia¢, wykonujac takie rzeczy.

- Nie masz pojecia, jak mnie cieszy posiadanie domu - powiedziatam, podajac jg kieliszek

merlota, je ulubionego. - Napetnia mnie mnostwem odrazajacego, mieszczanskiego zadowolenia.



Mieszkatam juz w szykowniejszych migjscach - w Georgetown, Foggy Bottom, Woodley Park -
ale nie bytam wiascicielka tych mieszkan, wigc to si¢ nie liczy. M¢j osiemdziesigcioletni dom na Mt.
Pleasant nie wyglada wspaniale, zwlaszcza z zewnatrz. Sasiaddw mam takich, ze lepig) wieczorem nie
wychodzi¢ bez wiasnego buldoga. Ale jest mg;.

- Za SloanOw - powiedziatam.

- Za Soanow.

Wypitysmy za poprzednich wiascicieli, ktérzy odremontowali ten dom, kiedy znajdowat si¢ 0
wtos od ruiny, a potem, gdy ona zasztaw ciaze, przestraszyli si¢ i zdecydowali, ze wola wychowywac
juniora na przedmiesciu.

- Ich paranojato m¢j zysk. Zaczynam nawet lubi¢ te kraty w oknach.

- Czemu nie? - rzekta Rudy. - Biate kute zelazo jest pickne. To po prostu kwestia oddzielenia
formy od funkgji.

- | niepopadaniaw histerig.

- Tez bym chciata zamieszka¢ w naszej picknej i historycznej stolicy...

- Zaryzykuy.

Wzniostysmy nastgpny toast.

- No wigc - powiedziatam, sadowiac si¢ na tawie przy kuchennym stole. - Jak ci poszto z Gre-
enburgiem? - Latwo poznac, ze byta u swojego psychoanalityka, bo oczy miata przekrwione i opuch-
niete.

Rudy potrzasneta paczka, wysunegta dwa winstony i poczestowata mnie.

- Dobrze. Rozmawiaismy o moim ojcu. Eryk méwi, ze jego smieré niekoniecznie byta samo-
bojcza.

- Co ty mowisz? Czekaj - przeciez popetnit samobgjstwo, prawda? Taka jest oficjalna werga.
Chcesz powiedzie¢, ze on si¢ nie zabit?

- Jatylko twierdze, ze jest mozliwe, iz Si¢ nie zabit. Nikt tego nie wie na pewno. To jest nasz
rodzinny mit, ze on to zrobit umyslnie, ae rownie dobrze mogto by¢ tak, ze si¢ upit i wypadht za burte.

To nie byt tylko rodzinny mit, to byt tez mit grupy. Styszatam t¢ opowies¢ przed laty i mam jg
zywy obraz w pamigci. Zdarzyto si¢ to najeziorze Como przed trzydziestu laty, gdy Rudy miata jede-
nascie lat. Widze biekitne niebo i biaty jacht, mickkie, zotte wioskie swiatto. Jest zmierzch. Ojciec
Rudy, Allen Aubrey O'Neill, ma na sobie biaty sweter i biate, wypchane na kolanach spodnie. Jest bo-
sy, pali camele, wyglada jak Joseph Cotton. Wypija resztke wodki z oprawiongj w skore flaszki. Siega
do podpory poktadowsj, podciaga si¢ na nigl. Mewy wzlatuja w powietrze i opadaja lotem nurkowym,
on chwile nastuchuje ich gtodnych krzykow, po raz ostatni wciaga w nozdrza stodkie, nagrzane ston-

cem powietrze i skacze w gtadki, chtodny bigkit wod jeziora



| to juz koniec filmu - zadnego miotania si¢ w wodzie, zadngl walki o haust powietrza. Nigdy
nie towarzysze mu w drodze w dét ani nie probuj¢ sobie wyobrazi¢ jego strachu albo chorych mysli.
Przystojny, arystokratyczny ojciec Rudy po prostu si¢ skasowat.

- No c6z - powiedziatam wolno. - On duzo pit, prawda?

- Och, Boze.

- No tak, wigc... - kiwngtam gtowa. - Czemu nie? Masz racje, rownie dobrze mogt wypasé za
burtg. A to oczywiscie zmienia wszystko. Och, Rudy - zaczynatam rozumiec, co by to dla nigj znaczy-
to. - A wigc nie popetnit samobdjstwa. To swietnie, bo jesli byt tylko pijakiem, nie...

- Mimo to miat stany maniakalno-depresyjne. To wcale nie znaczy, ze nie byt pomylony, Em-
ma.

- Nie, wiem, de...

- To po prostu daje do mysleniai nic wigce.

- Stusznie. - Wycofatam si¢, zartujac: - Zatoze Sig, ze Greenburg artykutami o twojeg rodzinie
mogtby zapetni¢ wszystkie strony czasopisma Amerykanskiego Stowarzyszenia Psychiatrycznego.

Usmiechneta si¢ i odchylita gtowe na dtugig szyi, zeby dmuchna¢ dymem pod sufit.

- No, coz - powiedziata i zasmiata si¢ z zaktopotaniem. - Sadzitam, ze jestem juz gotowa, by
mOoc si¢ tym tudzi¢, ale wyglada nato, ze nie jestem. A w kazdym razie nie gtosno. Nie publicznie.

- Janie jestem publicznoscia.

Rudy ma pigkne szare oczy, jak w powiesciach o angielskich guwernantkach. Patrzytam jak ta-
godnigja i migkna, staja Si¢ czute.

- Nie, nie jestes. - Odstawita kieliszek. - Mam nadzigje, ze si¢ uchlat, wpadt do tego cholernego
jeziorai utonat, bo wtedy martwitabym si¢ tylko o swoje predyspozycje genetyczne do alkoholu, de-
pregji, narkomanii i paranoidalng schizofrenii. Ale nie do samobojstwa.

Zadna z nas nie wspomniata o jef matce i wybuchnetysmy gtosnym, oczyszczajacym smiechem,
Ktory jest czgscia naszego repertuaru terapeutycznego i dziata jak mite stowa wspétczucia. Potem juz
nie musimy rozmawiac¢, przynajmnigj nie teraz, natemat smierci ojca Rudy. Omowitysmy wszystko.

Nalatysmy sobie jeszcze wina. Pomyslatam, ze powinnam wstac i zacza¢ sieka¢ cebulg albo cos
- Lee, Isabel i tanowa, Sharon, lada chwila przyjda. Lecz byto tak mito - siedzenie z Rudy w kuchni,
palenie, picie winai rozmawianie o zyciu sprawiato nam tyle przyjemnosci, ze jak mowi reklama piwa,
lepigl juz nie moze by¢.

- Miatam okropny dzien - odezwatam si¢ pogodnie i opowiedziatam jegj o artykule dla ,Was-
hingtonian”, ktdrego nie moge skonczy¢, a powinien by¢ gotowy na poniedziatek. Rudy opowiedziata
mi o0 kursie projektowania ogroddw, na ktory chciata si¢ zapisa¢. Zaczyna Ssi¢ nawiosng, trwa dwa lata
| konczy si¢ egzaminem. Dyplomowany projektant moze odby¢ praktyke w firmie aranzujacej tereny

zielone albo u mistrza ogrodnictwa i wyjs¢ na swoje. Bardzo ja to podniecato, ale w koncu si¢ wycofa-



ta, méwiac, ze miata taki pomyst, ale prawdopodobnie nic z tego nie wyjdzie, bo to duzo kosztuje i
zajgtoby mnostwo czasu.

- Och, szkoda, to cos dla ciebie. Bytabys w tym swietna. Uwielbiasz prace w ogrodzie.

- Nie wiem, nie wiem. Trzeba by si¢ byto temu w catosci poswigci¢, bardzo intensywnie, wigc
nie wiem, po prostu nie sadzg... - Skrzyzowata nogi i osungta si¢ na siedzeniu, gtadka jak foka. -
Prawdopodobnie tego nie zrobig. Nawet nie rozmawialismy o tym.

»,My" to znaczy Curtis. Przywyktam juz, ze w takig sytuacji nalezy ugryz¢ si¢ w jezyk i zmil-
Cze€.

- Jak Curtis sig¢ miewa? - zapytatam mozliwie ngjbardzigj neutralnym tonem. Ale tym samym
dawatam buzi naszej mitegj rozmowie na pozegnanie.

- Bardzo dobrze. - Nie odrywata wzroku od rozjarzonego koniuszka papierosa. - Prosit, zeby ci¢
ucatowag.

A jakze. Jego mitos¢ do mnie nie ma granic.

- Pozdréw go ode mnie - powiedziatam i wstatam, zeby posiekac cebulke.

Juz dawno zrozumiatam, ze gdy jest mowa o mezu Rudy, za ceng przyjazni z nia, trzeba si¢
przymilnie usmiecha¢, ktama¢ albo zgrzyta¢ zebami w milczeniu. Nie cierpi¢ takiego uktadu, gardze ta
hipokryzja, jakbysmy miaty do czynienia z jakas swigtoscia. Ale czy mam jakis wybor? Taka jest Ru-
dy. Nie zrobitabym tego dla nikogo innego na swiecie.

Uslyszatam, ze wstaje.

- Powiedz mi, Em, co tam nowego u Micka Draco?

Nie wierzytam wiasnym uszom, serce na chwilg¢ mi stangto. Dobrze, ze néz jest tepy, bobym
ucicta sobie kawatek palca. Spuscitam gtowe, zeby Rudy nie zobaczyta rumienca na mojg twarzy.
Chryste, jest gorzej, niz myslatam. Nie zdawatam sobie sprawy, ze tak bardzo pragnetam o nim roz-
mawia¢. Zachowatam zimna krew.

- Bylismy znowu na kawie w piatek. W czwartek albo w piatek. W piatek. W tej norze naprze-
ciwko jego studia. Poszlismy pogadac.

- O czym rozmawialiscie?

- O réznych rzeczach. O jego dzieciaku, mojg pracy. O jego malarstwie.

- Jego zonie.

- Hal Nie!

Minety trzy miesiace, odkad go poznatam. Trzy miesiace tortur. Przywyktam juz do tego, ze
mezczyzni mnie torturuja, ale nie w ten sposob. Dzwonilismy do siebie i méwili na przyktad: ,, Wy-
obraz sobie, ze wiasnie jestem w twojgj okolicy, masz ochotg nakawe?' Albo: ,, Wiasnie nauczytam sig

robi¢ litografie, chcesz je zobaczy¢?'. Poniewaz zadne z nas nie lubi kawy, aja nie bardzo wiem, co to



jest litografia, mozna smiato powiedziec, ze sa to preteksty. Ale niewinne. Dr¢czaco niewinne. Umie-
ram z mitosci do niego.

Rudy pochylita si¢, oparta tokciem o kontuar, jgf Aqua di Gio dodawata klasy odorowi cebuli.

- No wigc? Co si¢ dzigje?

- Nic si¢ nie dzigje. Spotykamy si¢ co jaki§ czas i rozmawiamy. JesteSmy przyjaciotmi. To
wszystko. - Odtozytam néz i spojrzatam jef w oczy. - Och, Rudy. Jaosza €.

Usmiechnetasic i jg oczy zmruzyty si¢ wspétczujaco.

- Biedna Emma.

- Nie mogg tego znies¢. Nawet nie dotknelismy swoich dioni. Wpadtam, naprawde. Myslg, ze
on tez, chociaz o tym nie mowi. Beznadzigja. Nic si¢ hie moze zmieni¢, nic nie moze si¢ zdarzy¢.

- Co takiego? - powiedziata Rudy niedowierzajaco.

Kiedy objeta mnie wpot, o mato si¢ nie rozptakatam. Odesztam wigc na bok, mruczac: - Och,
nic mi nie jest - i pokrywajac to smiechem. Bylam rozdarta. Pragngtam, zeby to wszystko wreszcie si¢
skonczyto i zebym mogta mowi¢ o Micku w czasie przesztym. ,,Nie uwierzysz, jaka bytam zakochana
w tym facecie Micku - pamig¢tasz go?'

- Jezeli to cig tak unieszczesliwia - powiedziata - to moze powinnas przestac go widywac.

- Nie jestem nieszczgsliwa. Nie przez caty czas. Wiem, ze muszg przesta¢ go widywac. Ale
kiedy juz jestem zdecydowana z nim zerwac, Lee urzadza przyj¢cie i zaprasza Micka z urocza Sally -
juz dwarazy to zrobita.

- Musisz powiedzie¢ o nim Lee.

- Nie mogg, juz za pozno, czekatam za dtugo. Wigc jesli nawet staram si¢ go nie widywac, to i
tak go widuje. Trace rozum! A on jest...

Zadzwieczat dzwonek u drzwi.

- Cholera - powiedziatysmy unisono.

- Ale to nic, jest swietnie, naprawdg. Reszte powiem ci poznigj. Stuchg - wyszeptatam, wyco-
fujac si¢ do holu. - Wyraz twarzy Rudy sprawit, ze zasmiatam si¢ nerwowo i znOéw poczerwieniatam. -
Jawiem... jestem wariatka. O Boze, Rudy!

Przez pierwsze dwadziescia minut spotkania nasza grupa rzadzi chaos - wszystkie si¢ sciskaja,
caluja, nalewaja wino, probuja znalez¢ deske do krojenia, n0z, przepychaja si¢ przy zlewozmywaku,
wymienigja nowinami, a dzigje si¢ to, z wyjatkiem kuchni Lee, w pomieszczeniu wielkosci duzej ta-
zienki.

- Czy juz ci niepotrzebny ten cedzak?

- Em, wygladasz w tej fryzurze przeslicznie.

- Dobry jest ten ser. Czy to Saga?



- Mogg wziaé prysznic? Przysztam prosto z lekcji baletu.

- Isabel, wstaw ryz do mikrofalowki, dobra? Potrzebny mi bedzie piekarnik. Dajcie mi pig¢ mi-
nut. Muszg skonczy¢ z tymi krewetkami.

- A niech to, nie bede brata prysznica.

- Onajest strasznie wazna, kiedy gotuje.

Uwielbiam to. Ngjlepsze, co moze by¢, to przygotowywanie smakotykow dla moich przyjacio-
tek, stuchanie, jak si¢ smigja, zartuja, opowiadaja dowcipy. Wino, ser, ploteczki i przyjaciotki. Gdyby
mozna byto doda¢ do tego seks, miatabym juz wszystko.

Zadzwonit telefon.

- Czy ktos moze podnies¢ stuchawke? - Ja bytam na etapie sosu Dijon ze smietana, wymagaja-
cego uwagi. Lee podniosta stuchawke:

- Rezydencja pani DeWitt. Czes¢, Sharon. Nie, tu Lee. Och, naprawde? Bardzo mi przykro.

- Wiedziatam - rzekta Rudy scenicznym szeptem.

- | tak mi si¢ nie podobata - powiedziatam. Lee wykrzywita si¢ do mnie i wyszta z telefonem do
pokoju stotowego. - Nie spodobata mi si¢. Wyskubuje brwi, a potem rysuje je na nowo.

- Tojest jednak rekord. Zwykle zostaja dtuzej. Bytatylko na dwdéch spotkaniach.

Wrécita Lee z ponura mina.

- Jeszcze jedna. - Opadta ci¢zko na stotek. - Czy to nasza wina? - Wygladata natak strapiona, ze
Rudy i jawybuchnetysmy smiechem. - Nie, naprawde. - Zwrdcita si¢ do Isabel. - To juz trzeciaw Cia-
gu...?

- Okoto dwaoch lat.

- Cbz, wiedziatam, ze si¢ nie utrzyma.

- Jatez - zgodzita si¢ ze mna Rudy.

- Czy powiedziata, czemu rezygnuje? - spytata I sabel.

- Nie ma czasu.

- Mogtawymysli¢ lepsza wymowke.

- Wiasnie - dodata Rudy. - Co jeszcze mowita?

- Powiedziata, ze myslata, ze bedziemy dyskutowaly narozne tematy.

- Tematy? No, no - parskngtam. - Kobieta w migjscu pracy. Postfeminizm w epoce wyzwolenia.
Autentyzacja zycia. Godzenie obowiazkéw rodzinnych i zawodowych...

- Czy nie powiedziatas jg - przerwata tagodnie Isabel - ze przestatysmy dyskutowaé na zadany
temat juz przed laty?

- Tak, de...

- Tematy - rzekta Rudy - to co$, o czym ludzie rozmawigja, kiedy si¢ jeszcze dobrze nie zngja.

- Tematy - powiedziatam - to to, 0 czym dyskutuja mezczyzni.



L ee potrzasneta gtowa z rozczarowaniem.

- Mysle, ze komus nowemu bardzo trudno przytaczy¢ sie¢ do naszej grupy - powiedziata Isabel.
Sharon byta jeszcze jednym znaleziskiem Lee - Isabel nie chciata, aby Lee byto przykro. - Jestesmy
zgrana paczka. Kazda nowa kandydatka czuje si¢ jak intruz, cho¢bysmy si¢ nie wiem jak staraly.

- Nie rozumiem. - Isabel miata oczywiscie racje, ae ja pragnetam podtrzymac rozmowe na ten
temat. - Czyz nie jesteSmy wesota gromadka? - Zwrocitam si¢ do Rudy. - Pamigtasz te tysa? Wyglada-
tajak podstarzata prostytutka. Jak jg byto...

- Moaira, i bytamita- powiedziata Rudy defensywnie. To ona ja przyprowadzita.

- Ja nie powiedziatam, ze byta niemita. Powiedziatam, ze bylatysa. Lysajak jgjo. Lysajak kula
bilardowa. Lysa..

- Od jak dawnajestesmy grupa? - spytata Isabel, zeby mi przerwac.

Co czwarte albo piate spotkanie ktos musi zada¢ to pytanie.

Zawsze odpowiada Lee i zawsze udajemy zdziwienie i niedowierzanie.

- W czerwcu bedzie dziesiec lat - powiedziata Lee.

- Dziesig¢ lat.

- M¢j Boze.

- Kto by pomyslat.

Rudy uniostaw gore kieliszek.

- Zanas.

- Zanas.

Stuknelysmy sig. Ja myslatam o dwaoch rzeczach: ,Boze, jakie jestesmy szczesliwe" i ,,Chcg,
z€eby to trwato wiecznie'.

- Wigc jutro - zagaita Lee - Henry matrzecie i ostatnie badanie spermy. Dwa poprzednie roznity
Sig, wigC mamy nadziejg, ze to badanie w koncu cos wyjasni. Po pierwszym powiedzieli, ze jest za
mato plemnikéw, a po drugim, ze w normie. Za to morfologia byta w porzadku, a w pierwszym nie za
dobra. W obu testach plemniki wykazywaty ruchliwos¢ drugiego stopnia

- Coto jest morfologia? - spytata Rudy.

- Budowa. Jezeli sperma jest zbyt wodnista, moze by¢ w nig brak akrosomu, ktory pomaga
plemnikom przedostac si¢ do jajeczka.

- Heg, jatu jem.

Chciatam tylko wprowadzi¢ 1zejszy nastréj. Boje Lee z bezptodnoscia trwaja juz ze dwa lata i
zaczynaty si¢ juz naprawde dawat jej we znaki. Tak przywyktam do nig jako osoby pogodngj, ze z
przykroscia patrzytam, jak przegrywa w walce o macierzynstwo. Jest pewien rodza szczesliwcow,
ktorym wszystko si¢ udaje, a gdy si¢ im wreszcie noga powinie, chcac nie checac, odczuwa si¢ satys-

fakcjg. Ja odczuwam. Ale nie w przypadku Lee. Ma wspaniata pracg, mnostwo pienigdzy, kawat chto-



pazamgza, ktory ja uwielbia. Znam ja prawie dziesi¢¢ lat i moim zdaniem onaw petni zastuguje nato,
co ma. Nie chcg, zeby byta rozczarowana albo zawiedziona. To by mnie bolato. Par¢ spotkan temu, w
czasie swoich pigtnastu minut miata tzy w oczach, kiedy mowita, jak bardzo pragnie dziecka. Nie mo-
gtam znies¢ widoku Lee zatamangj - wysztam do kuchni.

- Ale przynaimnigj jutro bedziesz wiedziata wigcej - powiedziata Isabel. - Najgorsza jest nie-
pewnosc¢.

- Ngjgorsza - przyznata Lee. Wsungta palce w swoje krotkie, brazowe wtosy i zmierzwita je, co
Oznaczato zmiane tematu.

Lee ma metr szesc¢dziesiat wzrostu, jest drobnokoscista i delikatna, lecz wcale nie krucha. Gry-
waw golfai tenisa, ptywa, tanczy - i jest w tym wszystkim dobra. Ktoregos wieczoru wypitam za duzo
gindw z tonikiem i wyzwatam ja nargke. WKkrecita mnie pod stot.

- No, jaskonczytam - powiedziata zywo. - Rudy, teraz ty.

- To wszystko? W pracy wszystko w porzadku? A rodzice i swigto Chanuka?

- Wszystko. - Lee usmiechngta sig. - Zyskatas pie¢ minut - razem masz dwadzieicia. Z pewno-
$cig potrafisz wykorzysta¢ ten czas.

Rudy rozesmiata si¢.

- No, dobra, zaczynam. Jedna rzecz mnie nurtuje... - Pochylita si¢ ku Lee i dotkneta je dioni. -
Curtisi jaczgsto o tym myslelismy ostatnio, i...

- Co?

- Zdecydowalismy, ze juz czas mie¢ dziecko.

Nie odrywata wzroku od Lee, nawet nie spojrzata na mnie, kiedy wypowiedziata t¢ nowing.
Dotaczytam si¢ do okrzykdw zaskoczenia, lecz wewnatrz bytam odretwiata. POki byli bezdzietni, nie-
unikniony rozpad matzenstwa Rudy i Curtisa mogt zrani¢ tylko ich dwoje. Teraz w gr¢ wchodzi jesz-
cze dziecko. Po drugig stronie stotu Isabel przestata mi szybkie spojrzenie. Myslata o tym samym co
ja. Jg zdanie natemat Curtisa Lloyda jest nieco uprzejmigsza, tagodniejsza wersja moje opinii, lecz
kiedy ja mocnigj przyciskam, zgadzamy si¢ co do podstawowe sprawy: Curtis to skurwiel.

- Dlugo myslatam, czy powinnam powiedzie¢ ci o tym juz teraz. - Rudy zwracata si¢ wprost do
Lee. - Dosztam do wniosku, ze bytoby gorzej, gdybym to przed toba ukryta. Zupetnie jakbym ci nie
ufata, ze sobie z tym poradzisz...

- Nig, nie. Ciesze sig, ze mi powiedziatas. Och, Rudy. Bardzo, bardzo si¢ ciesze ze wzgledu na
ciebie.

- A potem pomyslatam, co bedzie, jesli zajde w ciaze. Jak ja przed toba ukryje?

Zaczely zartowat, ze Rudy musiataby odda¢ dziecko cyganskiel rodzime na wychowanie, zeby

tajemnica si¢ nie wydata. Lee udawata rozbawiona, ae trudno powiedzie¢, czy rzeczywiscie byta. Na



pewno cieszyla si¢ ze wzgledu na Rudy, ae jesli Rudy zajdzie w ciazg, dla Lee bedzie to cios w samo
serce.

Wstatam, zeby przynies¢ wigcel chleba, a kiedy wrocitam, Rudy méwita o kursie projektowania
terenow zielonych. Nie odzywatam si¢, pozwolitam Isabel i Lee naktoni¢ ja, aby zapisata si¢ ha ten
kurs. Ale moge Si¢ zatozy¢, ze Sig nie zapisze. W ubiegtym roku ekscytowata si¢ praca, ktéra miata
polega¢ na poradnictwie w sprawie zakupu dziet sztuki dla jednego z wielkich stowarzyszen w mie-
scie. Bytby cud, gdyby dostata t¢ prace, poniewaz zarzucita studia na historii sztuki, gdy miata juz do
napisania tylko pracg magisterska. Lecz mito bylo ja widzie¢ zainteresowana czymkolwiek, wigc
wszystkie zachecatysmy ja do sprobowania. W koncu w ogoéle nie wystapita o t¢ prace, nie przestata
nawet swojego CV, bo to by pociagato za soba koniecznos¢ podrozowania. Curtis si¢ hato nie zgodzit.

Nie znosze tego sliskiego, psychopatycznego kutasa.

Kiedy przyszta moja kolgj, opowiedziatam dosy¢ smieszna historyjke o randce w ciemno, jaka
miatam na sylwestra, ktora, wierzcie mi, nie byla wcale smieszna, kiedy si¢ odbywata. Lee smiata si¢
tak bardzo, ze musiata sobie wytrze¢ oczy chusteczka.

- Och, Emma - wyswiszczata. - Gdzie ty wynajdujesz tych facetow?

- Przyciagam ich jak magnes. Wy, dziewczyny, nie macie pojecia, jakie jestescie szczesliwe.
Skonczytam. Isabel, twoja kolg. U mnie poza tym nic nowego. W poniedziatek muszg odda¢ artykut
dla,,Washingtonian" i to wszystko. Teraz |sabel.

Lee powiedziata

- Poczekaj, nietak szybko. A co z tym twoim zonatym facetem?

Pare tygodni temu, pod wptywem gtupiego impulsu, zrobitam btad, wspomingjac Isabel i Lee o
Micku. Nie wymienitam jego nazwiska ani nie podatam zadnych szczegotéw, ktére pozwolityby go
zidentyfikowa¢. Powiedziatam tylko, ze widuje Si¢ z zonatym facetem, ktory mnie niestychanie po-
ciaga. Szalgje za nim. Trywializuj¢ moje uczucia, ale grupa zna mnie dos¢ dobrze, aby mnie rozszy-
frowac. W kazdym razie wygadatam si¢ - nie mogtam si¢ opanowac. Sytuacja zrobita si¢ paskudna.
Lee bierze lekcje tanca z Sally, aHenry i Mick zaprzyjaznili si¢. Powiedziatam im wtedy, ze to , ktos z
pracy".

- Nic nowego z zonatym facetem - ucigtam.

- Przestatas go widywac? - Lee nie dawata za wygrana.

- Och, wpadamy na siebie co jakis czas.

- Czy to znaczy, ze nadal si¢ nim interesujesz?

- Och, wiesz. To jest beznadzigjne, wigc... - Usmiechngtam sig¢, wzruszytam ramionami i zacze-
tam sie bawi¢ sztu¢cami.

Lee zrozumiata duzje.

- Dobra. Ja si¢ tylko zastanawiatam, bo nie wspominatas o nim ostatnio.



- Nie wspominatam, bo nie ma o czym mowic.

Rudy przestata mi cierpkie spojrzenie, ktore zignorowatam.

- Teraz Isabel. Powiedz nam, co w szkole.

- Wspaniale. Dostatam A minus z koncowego egzaminu z rodzin zagrozonych. - Wiwaty i to-
motanie w stot. Isabel robi magisterium ze stosunkow spotecznych na American University. - Co in-
nego z... - potrzasneta glowa i usmiechneta si¢ smutno. Zdatam sobie sprawe, ze tego wieczoru byta
niezwykle cicha. Przyjrzatam si¢ jgf uwaznig. Isabel stgje si¢ coraz mtodsza i tadnigjsza. Podczas
chemoterapii wypadty jeg wtosy, ate, ktore odrosly, wija sie i sa migkkie jak u matej dziewczynki. Pa-
suja do jg gtadkig twarzy bez zmarszczek. Nie wygladata jednak tagodnie, nie to mam na mysli. Ma
w sobie jakis spokoj, ktory mi si¢ kojarzy ze sredniowiecznymi obrzedami. Ona jest inna, jedyna w
swoim rodzaju.

- W ogole nic sig nie dzigje? - naciskata Lee.

- Nie, doprawdy. Niewiele.

- A co z twoim sagsiadem?

- Coz, wiasnie dzis myslatam o Garym - powiedziata szybko. Jeknetysmy. - A scislgj, myslatam
0 niewiernosci i przebaczeniu. Niewiernosci seksuanegj, jak roznie traktuja ja mezczyzni i kobiety.
Kobietom si¢ nie wybacza, dla mgzczyzn jest niczym.

- Nie dlawszystkich - poprawita Lee.

- Nie. - Migkkos¢ jg gtosu, kiedy wypowiadata to stowo, sposob, w jaki dotkneta ramienia Lee
na jedna sekunde - byto w nim tyle mitosci, ze poczutam zazdros¢. - Zdecydowanie nie wszystkich
mezczyzn. - Oparta brodg na ztozonych dtoniach. - Opowiem wam cos - rzekta. - Ostatnio duzo mys-
latam o Garym. Opowiem wam 0 jego ostatniej przyjaciOtce.

- Masz na mysli Betty Cunnilefski? - parsknetysmy jak zawsze, gdy pojawiato si¢ nazwisko
Betty.

- Nie, Betty byta jego pierwsza przyjaciotka. Albo pierwsza, o ktore) wiedziatam. Byly jeszcze
inne.

- Inne? W liczbie mnogieg, Isabel? - Spojrzatam na Rudy. Wygladata na zaskoczona, podobnie
jak ja. Lee nie powiedziata nic - widocznie juz wiedziata

- Czemu nigdy nam nie powiedziatas? - wybetkotata Rudy.

- Ja... - Isabel wzruszyta bezradnie ramionami. - No bo... nie chciatam.

- Wstydzitas si¢? - teoretyzowata Rudy.

- Nie. No moze. Tak, troche tak. Trudno przyznacé, ze kocham cztowieka, ktory przez wigksza
Cz¢$¢ naszego dwudziestoletniego pozycia nie byt mi wierny.

- Och, ale...



- Mysle, ze najpierw musiatam by¢ zdolna mu wybaczy¢, nim zdobytam si¢ na to, zeby wam
powiedziec.

- Przebaczy¢ mu? Przebaczy¢ draniowi? Isabel juz Zle byto, gdy miat tylko t¢ poprzednia suke.
O ilu babach, do licha, rozmawiamy? - Kletam Gary'ego, ale prawda byta taka, ze bytam takze zta na
Isabel zato, ze trzymata ten drobny szczegdt ze swojego zyciaw tgemnicy. Onatez to wiedziata. Wy-
ciagneta do mnie reke.

- Emma, to byto zbyt brzydkie. Gdybym wam powiedziata, wyzwolitabym w sobie jeszcze
wigcg gniewu, wigCe goryczy.

- Masz racje.

- No, dobrze. Rozumiem. Rownowaga, pragne¢tas kosmicznegl rownowagi. Nic wigcej nie mow.

Przybrata wyraz cierpliwosci.

- Nie wscieka) sig. Wszystko ma swoj czas. Dzi§ moge powiedzie¢ 0 Garymi o mnie.

- No dobrze - usmiechnegtam si¢ bez urazy. Lee wiedziata o tym juz dawno. Bytam zazdrosna.
Jeszcze jedna z moich wielu wad. Wolatam si¢ do tego nie przyznawac.

- Wigc kto byt jego ostatnia dziwka, Isabel? - Rudy przerwata niezreczne milczenie.

- Miata naimi¢ Norma i wcale nie byla dziwka, ale ksiggowa, jeszcze jednym biurowym pod-
bojem Gary'ego. Po Betty zawsze wiedziatam, kiedy si¢ z kim$ widywat, ae to...

Nie mogtam dtuzej milczec.

- Jezu, Isabel, ileich byto?

Gary Kurtz? Nie mogtam sobie go wyobrazi¢ w roli casanowy. To taki tegi facet w $rednim
wieku, z broda, w typie swigtego Mikotaja, ale pozbawionego serdecznosci. Nudziarz, urzednik w de-
partamencie handlu. Dawnigj, kiedy jeszcze z nim rozmawiatam, ciagle mowit o swoje pracy.

- Nie wiem ile - odparta Isabel, unoszac brew w rzadkim przejawie irytacji. - Wiem tylko, ze ta
ostatnia nie chciata si¢ odczepi¢. Wigc posziam ja zobaczyé.

Zatkato nas.

- Naprawde?

- Posztas ja zobaczy¢?

- Poszukatam jg w ksiazce telefoniczng i znadaztam - Norma Stattlemyer, mieszka przy Cole-
sville Road.

- Skad znatas jg nazwisko?

- Gary mi powiedziat. On si¢ nigdy nie wypierat. Musze mu odda¢ sprawiedliwos¢. Nigdy nie
ktamat.

- Mysle, ze to pogarsza sprawe - powiedziata Lee wsciektym gtosem.

- Wybratam si¢ w sobotnie popotudnie, Gary'emu powiedziatam, ze jade do Safeway. Ona

mieszka w Silver-Spring, w jednym z tych doméw z ogrodkiem, tuz przy szosie. Wszedzie byto petno



dzieci i porozrzucanych plastikowych zabawek. Przestraszytam si¢, ze moze ona jest zamezna i skon-
czy Sie natym, ze zniszcze jg rodzing. Na wypadek, gdyby otworzyt mi mezczyzna lub dziecko, po-
wiedziatabym, ze zbieram pieniadze na chorych naleukemig.

- Dobra wyméwka.

- Tylko ze nie miatas identyfikatora - zauwazyta zawsze praktyczna Lee.

- W kazdym razie drzwi otworzyta mi ona sama, w rézowym sztruksowym ptaszczu kapielo-
wym. Od razu wiedziatam, ze mieszka sama. Miata w sobie cos takiego...

- W jakim jest wieku? - zapytatam.

- Przed trzydziestka.

- A to skurwidl. Jak wygladata?

- Byto jeszcze dosy¢ wcezesnie. Zaskoczytam ja, nie zdazyta si¢ oporzadzic.

Rudy i ja potrzasnetysmy gtowami. Ona jeszcze usprawiedliwia zdzire, ktéra puszcza si¢ z jg
mezem.

- Wigc jest brzydka - powiedziatam.

- Nie, nie brzydka, ale nie pociagagjaca. Nie seksowna, nawet nieciekawa z wygladu. Catkiem
zwyczajna. Kiedy powiedziatam: ,Jestem Isabel Kurtz" - spojrzata na mnie nierozumigacym wzro-
kiem. Wyjasnitam: ,Zona Gary'ego”. A wtedy myslatam, ze zaraz zemdlgje.

- Nie wiedziata?

- Wiedziala, ze jest zonaty, lecz byta wstrzasnigta. Cofngta Sig, gestem zaprosita mnie do srod-
ka. Zrozumiatam, ze nie bedzie migdzy nami zadnych dramatycznych scen. Nie miata w sobie ducha
walki.

- Migczak. Smieciara.

- O jg mieszkaniu mogtaby$ napisa¢ cos zjadliwego i smiesznego, Emma. - Potraktowatam to
jako komplement. - Zaprowadzita mnie do kuchni, nie do pokoju. Stycha¢ byto muzyke z sasiedniego
mieszkania. Temat basdw. Na blacie stata miseczka z zupa - jadta na sniadanie zupe. Fasolowa z bocz-
kiem. - Usmiechneta si¢ kacikiem ust, cierpko, smutnie i zarazem z gorycza. - Nad kuchenka wisiata
jedna z tych tanich poteczek z szescioma szklanymi stoikami na przyprawy. Kupowata przyprawy,
wsypywata je do tych stoikdéw i wypisywata na nich. CYNAMON, CZARNY PIEPRZ, CZOSNEK W
PROSZKU. Tylko szes¢ stoikow. - Spojrzata na nas z wyrazem politowaniai zdumienia, ale nie wiem,
COo uznata za bardzig poruszagjace - to, ze Norma podpisywata swoje przyprawy, czy to, ze uzywata
tylko szesciu. - Na lodowce stata pozytywka. Oparta si¢ o lodéwke, pozytywka spadta na poditoge i
zaczetagrac ,, Ty$ moje stonko™.

- Isabel - powiedziatam. - Ty mnie dobijasz.

- | co sig stato? - spytata Rudy.



- Wiedziatam, ze sama nie zacznie, wigC powiedziatam: , Przysztam zobaczy¢, jaka jestes”. Ro-
zumiatam to dostownie, ze po to przysztam, zeby ja zobaczy¢, sprobowac zrozumiec, co Gary widziat
w nig atrakcyjnego. Lecz onawzigla to za potepienie i zacz¢la ptakac.

- O Jezu...

- | co zrobitas?

- Prakatam razem z nia. Odwrécitysmy si¢ do siebie plecami i ukrytysmy twarze - ja ptakatam w
chusteczke, ona uzyta papierowego recznika.

Rudy prébowata powstrzyma¢ smiech.

- Boze, mam to przed oczyma.

- Potem po prostu przestato mnie to interesowaé. Byta taka zatosna, ze nawet nie mogtam jej
nienawidzi¢. Ale po raz pierwszy poczutam pogarde dla Gary'ego. Ngjwyzsza pogarde.

- Gary to swinia - powiedziatam.

- Norma przestata ptaka¢ i powiedziata, ze jest jg przykro, bardzo przykro i ze przestanie go
widywaé. Spytatam ja, czy jest w nim zakochana, a ona powiedziata, ze tak. - Usmiechneta si¢ leciut-
ko. - Ale, wiecie, nie sadze, ze byta. | mysle, ze w tg] chwili zdata sobie z tego sprawe. Powiedziatam,
ze to nie ma dla mnie zadnego znaczenia, czy bedzie go widywata, czy nie, bo ja go porzucam. | po-
wiedziatam, ze moim zdaniem powinna zrobi¢ to samo.

Klasnetam w dionie.

- To dobre!

- Wrécitam do domu i powiedziatam Gary'emu, ze to koniec. Moim jedynym biedem...

- Byto porzucenie go zamiast wyrzucenia - dokonczyta za nia Lee, a my wszystkie przytakne-
tysmy. Ten gest kosztowat Isabel dom przy podziale majatku. Gary - swinia - nadal mieszka w pod-
miejskigj rezydencji, kosi ten swoj trawnik, a lsabel mus si¢ zadowoli¢ ciasnym mieszkankiem z jedna
sypiania przy ruchliwe ulicy w Adams-Morgan. W niecate dwa lata po rozstaniu si¢ z Garym zacho-
rowata na raka piersi, a Gary pokazat swoja klase, prébujac skresli¢ ja ze swojg polisy ubezpieczenia
zdrowotnego. Ona w koncu wygrata, ae ta walka wcale nie byta jg potrzebna w tym szczegolnym
okresie. Mysle, ze bardzigl go nienawidze zato wiasnie niz za cokolwiek innego.

- Nie wiem, czemu wam to opowiedziatam - Isabel potrzasneta glowa. - MOwig szczerze, nie
myslatam o Normie od wiekow.

- To smutna opowies¢ - rzekta Rudy.

- Powiedziatas, ze myslatas o niewiernosci - przypomniataje Lee.

- Tak. Ale bez specjalnego powodu.

Czy to sprawita moja petna winy wyobraznia, ale zdawato mi si¢, ze Isabel obrzucita mnie
szybkim spojrzeniem! Szybkie, taksujace spojrzenie, by sprawdzi¢, czy to dotarto do mnie. Temat

niewiernosci ostatnio i mnie zaprzata. Nie wiem, czy mogtabym popetni¢ cudzotostwo. Jezeli ona



probowata mi cos przekazac, to si¢ sprytnie sprawita. Przyda si¢ mie¢ na uwadze, ze gdybym nawia-
zataromans z Mickiem Draco, wowczas od takich Norm Stattlemyer odrézniatyby mnie tylko meble w
mieszkaniu.

Isabel wspartasi¢ rekami o stét i nachylita

- Juz wiem, czemu wam to opowiedziatam. - Mowita cichym, przejetym gtosem i nachylitysmy
si¢ ku nig wszystkie, zaciekawione. - Chciatam, abyscie wiedzialy, ze mu przebaczytam. Nie, zacze-
kajcie - zniecierpliwita si¢, ustyszawszy moje pogardliwe prychnigcie - postuchgjcie, to wazne. Nikt
nie wie, czemu mezczyznato robi...

- Isabdl, istniga pewne standardy... - Uczynita gwattowny, ucingjacy ruch dtonia. Zamkngtam
usta.

- Nikt nie wie, czemu ktos postepuje tak, a nie inaczej, nie zna wszystkich powodow, ktére do
tego doprowadzity. Stuchajcie, chce wam tylko powiedzie, ze zycie jest krétkie. Jest takie krotkie, ze
nie warto go traci¢ na urazy. Wybaczenie nie jest wyrazem stabosci i wcale nie oznacza braku moral-
nosci. Budda powiedziat, ze pragnienie zemsty jest jak plucie pod wiatr - szkodzisz jedynie samemu
sobie. - Rozpostarta ramiona. W poswiacie swiec o waniliowym zapachu wygladata jak aniot. - Wie-
rzg, ze wszyscy stanowimy jedno, wszyscy... jedno. - Zasmiata si¢ zazenowana, catkowicie swiadoma,
jak gtupio to zabrzmiato dla kogos takiego jak, dgjmy nato, ja. - A separacja jest ztuda. Kiedy przeba-
czam Gary'emu, przebaczam sobie.

- Tak, ale ty niczego nie zrobitas - wtracitam, gtdwnie po to, by przerwa¢ milczenie. Smutny
usmiech Isabel mowit, ze nie zrozumiatam, ale ona mimo to mnie kocha. Wstatam, zeby zrobi¢ kawe.

Przygasitam swiatta, zeby wnies¢ deser - tort ze $wieczkami roboty Isabel. To byt gwozdz pro-
gramu. Spiewatysmy: , Sto lat", a ona zdmuchneta swieczki.

- Och, czemu nie przyniostam kamery filmowej? - zawodzita Lee. - Jestem z ciebie taka dumna
- powiedziata do Isabel, catujac ja w oba policzki.

- Jatez - rzekta Rudy, pochylagjac si¢. - Ciesze si¢, ze w koncu dla odmiany robisz cos dla sie-
bie. Odtad wszystko bedzie |epsze.

- Stusznie - powiedziatam. - Druga potowa zycia |sabel bedzie wspaniata.

- Zadruga potowe zycia Isabel - wzniosta toast Lee.

Uniostysmy nasze filizanki z kawa, szklanki z woda i resztki winaw kieliszkach.

Nie sadzitam, ze ona bedzie w stanie cos powiedzie¢. Nigdy nie widziatam Isabel tak przejete).
Mato si¢ nie rozptakata. Jgj tagodne niebieskie oczy Isnity, lecz w koncu zdotata rzec:

- Zanas wszystkie.

- Zanas wszystkie - powtoOrzytam zanig i dodatam moj ulubiony toast: - Obysmy zyty wiecznie.

Po wyjsciu Lee i Isabel wiozytam ptaszcz i wysztysmy z Rudy na ganek, zeby zapali¢ papierosa
| popatrze¢ na ksigzyc. Moi sasiedzi to w jedne trzecigg Murzyni, w jednej trzecigj biai, w jedng trze-



cigj Latynosi, i to mi si¢ podoba. Czasami o czwartgl nad ranem budzi mnie wycie syren radiowozow
policyjnych, czytam w gazecie 0 napadzie w nast¢pnej przecznicy czy natykam si¢ na narkotykowe
transakcje przed latynoskim warzywniakiem. Mimo to podoba mi si¢ ta mieszanina klas i kolorow
skory, przy czym wigkszos¢ to ludzie prawomysini i wszyscy probujemy zy¢ w zgodzie, jak powie-
dziat Rodney. Tego wieczoru panowat spokdj. Z okien moich sasiadow padat migkki, z6tty blask. W
nocnej ciszy stychac byto tylko kroki spacerujacych ze swymi ulubiencami wiascicieli psow.

- Isabel byta dzis strasznie cichutka, prawda? Wyjawszy t¢ opowies¢ o Normie - rzekta Rudy, a
ja powiedziatam, ze tez to zauwazytam. - Emma, sadzisz, ze Lee ma za zte mnie i Curtisowi, ze chce-
my mie¢ dziecko?

Odpowiedziatam ostroznie:

- Mysle, ze to mus by¢ dla nigj przykre. Ja i Henry'ego czekaja trudne chwile. - Rudy wes-
tchneta. Patrzytam, jak para mojego oddechu unosi si¢ w chtodnym, srebrzystym powietrzu. - Sadzi-
tam, ze Curtis nie jest zainteresowany posiadaniem dzieci.

Miata ten wyraz twarzy, jaki obie przybieramy, kiedy mowimy o Curtisie.

- Poczatkowo nie byt, ae teraz jest. Ta nowa praca, o ktorgl ci mowitam, jest juz niema muro-
wana, a wtedy nasz dochod bedzie ponad dwarazy wigkszy. | to na poczatek.

- Wigc to pieniadze go powstrzymywaty? - Oto, pomyslatam, jest totalne samouwiktanie.

- Gtownie. Och, Emma. Jestem taka podniecona. Nie chciatam tego okazywa¢ ze wzgledu na
Lee. Ale, Boze, mozesz sobie mnie wyobrazi¢ jako matke?

Zrobitam unik, pytajac:

- A co Greenburg mysli o tym?

Zaciagneta si¢ nerwowo i strzasneta popi6t za porgcz ganku.

- Nie wiem. On jest od zadawania pytan - zasmiata Si¢ trzpiotowato. - Prawdopodobnie jest te-
mu przeciwny.

- Cbz, nie mozna zy¢ tak, jak sie¢ psychoanalitykowi podoba. - Chociaz czasami nie bytoby
wcale zle. Usituje sie od nigj dowiedzie¢ w jakis sprytny dookolny sposob, co Greenburg mysli o Cur-
tisie, ale Rudy mnie zwodzi. Nie chciatabym, aby Greenburg pozbawit ja ztudzen co do Curtisa. Cza-
sami odnosze wrazenie, ze jai psychoanalityk Rudy jestesmy w zmowie polegajacej na tym, aby nie
mOwi¢ nic ztego o Curtisie, aby nie urazi¢ Rudy.

- Stusznie, i nie mozna czeka¢ z urodzeniem dziecka, az bede idealnie zdrowa i emocjonalnie
zréwnowazona. Boze, chybaby mi zycia nie starczyto.

- C6z, mam nadzigjg, ze urodzisz dziewczynke i ze bedzie podobna do ciebie, nie do Curtisa -
powiedziatam, udajac zartobliwy ton.

Zbagatelizowata moja uwage smiechem. Oczy jg I$nity tgsknota i nadzieja. Uderzyto mnie, jak
bardzo pragneta dziecka.



- Och, pomysl tylko, Em. Mogtabym by¢ matka za dziewi¢é miesiecy. - Uniosta twarz do ksie-
zycai zadrzata, ale nie z zimna.

- Zycze ci tego - powiedziatam szczerze. - Mam nadzi€je, ze naprawde tak bedzie, i mysle, zeto
wspaniale. Mam nadzieje, ze to si¢ wkrotce stanie.

- Dzigkuje ci bardzo. To dlamnie wiele znaczy. Zrobito si¢ pdzno. Muszg juz i$¢.

Usciskata mnie mocno, a ja zrewanzowatam si¢ je stabiutko. Zapomniata zapyta¢c mnie o Mic-
ka. A jajestem tak przewrazliwionaw te kwestii, ze sama nie poruszytam tego tematu.

- Naprawde musisz juz i1$¢? Jest dopiero jedenasta. - Co miato znaczy¢: Zostan diuzej i zapyta)
mnie 0 mezczyzng, ktdry mnie opgtat.

- Nie, powinnam juz i$¢, Curtis nie lubi, jak jezdze po ciemku. - Ruszytaw doét po schodkach.

- Chcesz, zebym do niego zadzwonita? Powiedziata, ze juz jedziesz?

- Nie trzeba, mam swoj telefon. - Poklepata torebke. - Dzigkuje za kolacje. Byto wspaniae.
Chcesz pojs¢ do kinaw poniedziatek?

- Oczywiscie. Zadzwoni¢ w niedziel¢ wieczorem.

- Swietnie. - Pocatowata mnie. - Dobranoc, Em.

Zaparkowata w potowie kwartatu. Patrzytam, jak przemierza pas trawnika migdzy chodnikiem a
kraweznikiem, z wdzigkiem omijajac psie kupy. BezmysInos¢, egoizm, zamyslenie, niedbalstwo - tego
wszystkiego mozna si¢ spodziewat po zngjomych, ale nie po najlepszej przyjaciotce. Od nig oczeku-
jesz doskonatosci. Chcesz, zeby czytata ci w myslach.

Parkowanie na mojg ulicy jest trudne. Samochod, ktory stanat za wranglerem koloru khaki
Rudy, zablokowat ja. Musiata z dziesi¢¢ razy manewrowa¢ w przod i w tyt, w przod i w tyt, zanim w
koncu wydostata si¢. W chwili, kiedy ruszata, przejechat obok z rykiem samochod, ktory o mato nie
potracit jeepa Rudy, i zahamowat z piskiem opon o kilka metrow od mojego ganku. Serce mi zamarto,
ale ruszyto znowu i zaczeto szybko bi¢, gdy zobaczytam, ze to volvo kombi i wysiada z niego Lee.

Napadtysmy z Rudy nania.

- Co sie stato? Gdzie |sabel ?

Objetanas obiei trzymata. Ptakatai nie mogta méwi¢. Musiatam nia potrzasnac.

- Gdy zawioztam ja do domu, powiedziata mi w tgjemnicy.

- Co?

- Rak.

- O m¢j Boze.

Przetykatatzy. Wzig¢tam ja zargke, czutam, jak drzy.

- Nawrot. Lekarz jest prawie pewien. Isabel musi si¢ podda¢ badaniom szpiku kostnego.

Lee byta zatamana i Rudy ja przytulita. Objetam je obie i statysmy tak we trzy na srodku ulicy,
tulac sie do siebie.



Nadjechat samochod i zatrabit na nas. Pokazatam mu srodkowy palec.

- Chodzmy. - Ruszytam w strong samochodu Lee, ktérego silnik wciaz pracowat na wolnych
obrotach. - Rudy, ty prowadzisz.

- Dokad? Do Isabel?

- A jak myslisz, u licha?

- Aleja miatam wam nie mowi¢! - wykrzykneta Lee. - Wy 0 niczym nie wiecie!

Tylko na nia popatrzytam.

- Stusznie - powiedziata, wychodzac z transu. - Jedzmy.



12.

Isabel

Spora czgs¢ mojg mtodosci ginie w pomroce niepamigci, wielu kawatkow uktadanki brakuje,
tak jakbym obok zwyktych chorob okresu dziecigcego, jak odrai wietrzna ospa, okresowo zapadata na
amnezj¢. Jednak wieczor, gdy skapitulowatam przed swoimi rodzicami, jest wciaz zywy | wyrazny jak
wycinanka. Miatam wtedy osiem lat. Wiem, poniewaz oznaczytam to w mojg pamigci jak zaktadka w
ksiazce, w petni swiadoma, ze stalo si¢ cos znamiennego. ,,Mam osiem lat - myslatam - i to jest praw-
da. Tojest cos, co wiem o mamiei tacie".

Dziato si¢ to w Marshaltown w lowa, we wczesny wieczor zimowy. Pamigtam swiatla palace
si¢ w salonie, zapach rozgrzanego kurzu od syczacego kaloryfera. Odgtos przewracangj kartki, a potem
suchy kaszel matki. Przekradajac si¢ w dot po schodach, przystangtam, aby popatrze¢ na rodzicow
znad porgczy. W naszym matym domku nie byto gabinetu i ojciec pisat swoje kazania w salonie na
fotelu, wykorzystujac szerokie podporki pod tokcie jako biurko - notes na jednej, Biblia na drugieg).
Sedziat z noga oparta o stoteczek, tokciem o kolano i czotem wspartym na dtoni. Uktadat w myslach
suchy i niewypowiedzianie nudny dyskurs, ktory miat wygtosi¢ w beznamig¢tnym monologu w przy-
szta niedziel¢ w Ewangelicznym Kosciele Luteranskim Concordia

Po drugig stronie bickitnego owalnego dywanu obszytego wstazka, w lichym, szes¢dziesigcio-
watowym blasku koloru starego ztota od emaliowangj lampy moja matka schylata si¢ nad sztuka cig¢z-
kiego materiatu na kolanach - moze zastona, a moze czg¢scia ciemnego, ponurego ubioru mego ojca. Jgj
czoto lekko sie marszczyto za kazdym razem, gdy whijata gtadko igte i wyciagata diuga nitke po dru-
gig stronie szwu. Nie grata muzyka, nie mielismy radia ani telewizora. Moi rodzice siedzieli naprze-
ciwko siebie milczacy i nieruchomi.

W tg chwili zrozumiatam znaczenie stowa zast0j. Poznatam czczos¢ nadziel, ze si¢ cokolwiek
zmieni, nie tuta), nie w tym pokoju. W salonie krélowata cisza, cisza przesycata wszystko. Migdzy
nami. Moj ojciec wigcegl mowit w niedziele w kosciele niz w domu przez reszte tygodnia. Pomyslatam:
,CO0$ jest nietak. Inni ludzie nie s tacy".

Pochtoni¢ta ta mysla, zesztam na dot, podesztam do matki i stangtam przy jg krzesle. Wykonata
jakis gest, skingta gtowa lub wzruszyta ramieniem, ale nie podniosta wzroku ani nic nie powiedziata.
Miata na sobie brazowy, wetniany, rozpinany szlafrok i bluzke musztardowego koloru, biate podkola-
nowki i bambosze. Opartam si¢ 0 jg twarde, zylaste ramig i przyjrzatam si¢ je postarzate twarzy ko-
biety piecdziesigcioletnigj, swym falujacym wtosom. Spojrzata na mnie zdumiona

- Co si¢ stato? - zapytatai potozyta chtodna, pajakowata dton na moim czole.



Zastanawiatam si¢ nad odpowiedzia. Mogtam powiedzie¢: ,Nie czuje si¢ dobrze". Tak méwi-
tam w przesziosci, zeby zwroci¢ na siebie uwage. Bytam bystrym dzieckiem. Ale ten wieczér byt inny.
Tego wieczoru dorostam.

- Nic - powiedziatam i oddalitam si¢.

Ojciec nawet nie podniost wzroku i nie przestat pisac. A ja skapitulowatam. Stracitam nadzigje.

Jakze ponuro to brzmi. Biedne dziecko, ktorym wtedy bytam. W rzeczywistosci niezle sobie
radzitam. Mysle, ze dobrze wtedy postapitam, porzucajac wszelka nadzieje na zblizenie, ktore miato
nigdy nie nastapi¢. Moi rodzice nie byli potworami.

Wiele lat poznig, kiedy umierat ojciec, czuwatam przy nim z matka i siostra przy zelaznym
szpitalnym 16zku. Lezat z kamienna twarza, milczacy jak zawsze. ,,Kocham cig, tato" - powiedziatam
ten jeden raz. Byt wtedy jeszcze przytomny. Skierowal spojrzenie swoich bladoniebieskich oczu na
mnie i zamrugal powiekami. Zwilzyt usta jezykiem i myslatam, ze przemowi, ale on pokiwat tylko
gtowa. A ja pomyslatam: ,Moze sadzi, ze to zrozumiate. Przez te wszystkie lata byto dla niego oczy-
wiste, niewarte, by wypowiada¢ na gtos. Moze".

Moja siostra jest taka sama jak oni. Ledwie ja znam. O osiemnascie lat starsza, bardzigj ciotka
niz siostra, krewna, ktora si¢ rzadko widuje. Raz w roku posytam jg kartke z podzigkowaniem, jesli
pamigta i przysle mi zyczenia urodzinowe. Jednak ostatnio pisze do mnie czgscigj. ,,Czy umiescimy
mame w domu opieki?' - pyta. Odpisuj¢: ,Chyba tak". Mama ma dziewigédziesiat cztery latai traci
rozum. Dziwne: nigdy nie poswigcata mi wigcg czasu niz to niezbedne, nic ekstra, jak przytulanie,
zarty, smiech, rozmowa. A mimo to teraz, kiedy juz prawie odeszta, bardzo mi jg brak. Ojca tez.
Dziwne.

Mimo to nie wyrostam na wyobcowana i zimna kobiete, uganigjaca Si¢ za mezczyznami w po-
szukiwaniu akceptacji. W poradnikach, telewizyjnych pogadankach przestrzegaja, ze taki los czeka
kazde samotne dziecko. Prawdziwe zycie jest o wiele bardzigj skomplikowane. Albo prostsze. Jedno
wiem: mitos¢ jest silnigjsza nizli zaniedbanie, oboj¢tnos¢, odtracenie. Ja szukatam jgf w innych migj-
scach niz dom moich rodzicéw - i znajdowatam.

W koncu jednak Gracje nie dotarty do mnie tego wieczoru, gdy Lee pognata z powrotem do
Emmy i powiedziata jgf i Rudy o mnie, chociaz prositam, zeby im nie mowita. Przyjechaty na moja
ulicg i zaparkowaty przed domem. Dziesie¢ minut debatowaty, co robi¢. Postanowity zrobi¢ rekone-
sans - objecha¢ dom dookota i zobaczy¢, czy u mnie sig¢ swieci. Gdyby si¢ swiecito, zapukatyby i za-
zadaly wpuszczenia do srodka

Wszystkie okna byty ciemne.

Znowu podebatowaty i wrocity pod dom Emmy. Siedzialy w samochodzie ponad godzing i
rozmawiaty o mnie. Byto to ngjlepsze ze wszystkich mozliwych rozwiazan, poniewaz rozmowa o mnie

w ten wieczor bytaim bardzigj potrzebna niz rozmowa ze mna.



- Zadna z nas nie chciata wysiasé z samochodu - doniosta mi péznigj Lee. - Nie wyobrazatysmy
sobie, ze mogtybysmy ot tak, wejsc, usiasé, pi¢ kawe, spogladac na siebie w petnym swietle. Siedzia-
tysmy wigc w samochodzie, rozmawialy i patrzyty przed siebie. Jak w kinie.

Emma czuta si¢ urazona, poniewaz zwierzytam si¢ Lee, a nie jg. (Mnie tego oczywiscie nie
powiedziata, dowiedziatam si¢ od Rudy. Emma mysli, ze jesli przemilczy swoje stabostki, nikt ich nie
zauwazy). Ale nie byto na to rady, mogtam zrobi¢ tylko to, co zrobitam. Ta wiadomos¢ byta zbyt
swieza, a ja zbyt - obolata. W ogole nie powinnam byta przychodzi¢ tego wieczoru do Emmy, ale w
ostatnigj chwili jakis impuls nakazat mi opusci¢ moja samotni¢ i spotka¢ si¢ z Gracjami. Bytam prze-
marznicta, a wiedziatam, ze tam bedzie ciepto.

»Metastasis, jestem prawie pewien - powiedziat doktor Glass. - Bardzo mi przykro". Potem le-
dwie mogtam stucha¢. Ustyszatam jeszcze ,,czwarty stopien” i cos o kosci. Pomyslatam o lekkim bolu
w biodrze, o ktérym sadzitam, ze to nadwergzony migsien. W gtowie miatam pustke. Co najdziw-
nigjsze, zrobitam si¢ cata lodowato zimna, ogarngto mnie odretwiajace przerazenie. Pamigtam, ze wy-
sztam z gabinetu doktora Glassa, ae nie pamigtam, jak wsiadtam do windy i jak wyszitam z budynku.
Robotnicy rozkopywali chodnik na ulicy P. Hatas mtotéw pneumatycznych byt tak ogtuszajacy, ze sie
ocknetam. Padal deszcz. Przystanek autobusowy byt o kilka przecznic dalg. Moze powinnam wziaé
taksowke? Ale taksowka zawioztaby mnie do domu, a jaki byt w tym sens? Jaki byt sens w czymkol -
wiek? Statam i patrzytam na przechodnidw, ktorzy przechodzili na druga strone ulicy, stuchatam, jak
Swiatla zmienigja si¢ z pstryknigciem z zielonego na czerwone. Jakas kobieta mnie potracita. ,Och,
przepraszam' - powiedziata z usmiechem, a ja spojrzatam na nia z tepym zdumieniem. ,, Sadzisz, ze to
wazne?' Skierowatam to pytanie do jg oddalajacych si¢ plecow. Czy ktos cig potraci, czy masz na so-
bie ciepte wetniane palto albo kupisz droga aktowke, czy przeczytasz gazete albo umowisz si¢ z opty-
kiem, by sprawi¢ sobie nowe okulary, urzadzisz wystawna kolacje, dostatecznie si¢ wysypiasz, ma-
rzysz o wakacjach, spotykasz si¢ z mezczyzna, tykasz witaminy, kupujesz kwiaty u sprzedawcy na ro-
gu? - Sadzisz, ze cokolwiek z tego ma znaczenie? Nic nie ma znaczenia. Jato wiem.

Wpadtam w duchowa koleine, tak jak poprzednio, gdy dowiedziatam si¢, ze mam raka. Chtodny
deszcz przemoczyt mgj trencz na ramionach i ocucit mnie, tak jak przedtem mioty pneumatyczne.
Ziemska rzeczywistos¢ wymusita na mnie ruch. Mogtam pojs¢ do domu, ogrzac¢ si¢, upora¢ z tym. Po-
ki nie umartam, jestem zywa. Uniostam reke. Hamujaca raptownie taksowka ochlapata mi woda z ka-
tuzy pantofle. Podatam kierowcy adresi zawi6zt mnie do domu.

Od tg pory zyje chwila. Karmi¢ psa, wyjmuje poczte ze skrzynki, zmiatam okruchy z kontuaru.
Whbrew temu, co czujg, moje zycie nie zatrzymato si¢ w gabinecie doktora Glassa, trwa nadal, a przy-
sztos¢ jest jak zawsze wielka tajemnica. No, nie, to nie jest catkowita prawda. Wiasciwie jedyna dobra
rzecz, jaka wynika z mojg sytuacji, jest taka, ze przynajmnigj skonczyta si¢ niepewnos¢. Wyglada na

to, ze Isabel Thorlefsen Kurtz umrze na raka piersi, nie w wypadku samochodowym, nie spokojnie we



$nie ze starosci, nie na AIDS ani na zawat, nie przypadkowo zastrzelona. Nie bedzie wigce] speku-
lowania: jest wreszcie pewnos¢. To juz Cos.

Chcg by¢ szeroko otwarta na prawdg, nie chce udawaé ani si¢ kryé¢, dygoczac, za ironig czy
biernoscia. Akceptacja jest jednak na samym koncu stynngj listy pigciu etapow. Najpierw przychodzi
odrzucenie, lecz ja chyba omingtam ten etap. Doswiadczytam tego poprzednio, teraz jestem juz ponie-
kad zahartowana. Jaka jest roznica miedzy nadzieja a falszywa nadzigja? Kto moze powiedziec, jaka
jest ,najlepsza smier¢"? Skad ja, skad ktokolwiek moze to wiedzie¢? Wkrotce bede na zazytej stopie z
tymi i wszystkimi innymi pytaniami, na ktore nie ma odpowiedzi.

Mam jeszcze wiele do zrobienia, kilka decyzji do podjecia. Musze miec jasna gtowe i nie za-
macac¢ jg lekiem i myslami o stracie. Bedzie czas i nato. Nie jestem jeszcze przygotowana na wspot-
czucie ludzi, ktorzy mnie kochaja (tego wiasnie Emma nie mogta zrozumiec, a ja sprawig, ze zrozu-
mie, ale jeszcze nie teraz). Musze wytrwac jak ngjdtuzej i utrzyma¢ moja chorobe w tagjemnicy. Dlate-
go nie dzwonitam do nikogo. Ngjpierw uporzadkuje dom. To bardzo istotne, zebym pracowata, plano-
walta, chodzita koto swoich spraw, jakby to nadal miato sens. Jakas czes¢ mojego mozgu ciagle ma
nadziejg, ze z tego wyjdg. Cichy wewnetrzny gtos moéwi: ,Masz dopiero piecdziesiat lat, nie umrzesz.
To nie moze by¢ koniec".

Ostatnie dwa lata byty dla mnie najlepsze i gdybym nie zachorowata, nie miatabym ich. Wigc
muszg zada¢ nieuniknione pytanie: czy byto warto? Czy to sprawiedliwa wymiana? Na pozor wygla-
dato, ze nagjlepsze miato mi si¢ wtasnie przydarzy¢ - zadowalgaca praca, wreszcie jakies ustabilizowa-
niei bezpieczenstwo, moze nawet mitosé. Ale od wewnatrz miatam juz wszystko. Zycie jest po to, aby
je przezywac, a nie smakowa¢ w czasie przesztym. Otrzymatam dwa wspaniate lata bogatej, dreczace)
niepewnosci i nieoczekiwanego zadowolenia. Czy to dos¢?

Boj¢ Si¢ tego pytania. Powiedziatam, ze nie zrobig tego, ale wszystko sprzysiegto si¢ przeciwko
mnie, wszystko, co kocham. Zaparzytam czajniczek indyjskiej herbaty i wypitam ja z miodem szafra-
nowym. Delektowatam si¢ jg pizmowym, dymnym smakiem jak nigdy dotad. Gdybym miata szkocka,
nalatabym sobie szklaneczke. Szczypataby mnie w jezyk, goracy, meski ogien palitby mi przetyk.

W nocy napadato troche sniegu. Otworzytam okno, zgarngtam garstke i pozwolitam, by topniat
mi na dtoni. Wysungtam jezyk i sprobowatam go, byt brudny, metaliczny i rozkoszny.

Nie moge Si¢ nasyci¢ muzyka. Nastawitam sonate Beethovena na fortepian, ktora mnie zawsze
sktania do ptaczu, a gdy przyszio adagio, zatamatam sig.

Gracja cos$ podejrzewa. Obserwuje mnie bezustannie. Podnoszg wzrok i napotykam spojrzenie
jg brazowych oczu, wlepione we mnie i zatroskane. Stodka staruszka. Ma chyba dziesi¢c lat i praw-
dopodobnie przezyje mnie. Nigdy si¢ tego nie spodziewatam.

Drobiazgi. Mysl o ich utracie sprawia, ze stagja Si¢ mi jeszcze drozsze. W sytuacji takigj jak mo-

ja tatwo zapomnie¢, ze na zycie sktadaja si¢ rowniez okrucienstwo, obojetnosc, brutalnos¢, zaktama-



nie, bigoteria, gtdd, chciwosé, sprzedajnosé, obted, korupcja. Mysle tylko o stodyczy i ulotnosci.
Ksigzyc w nowiu, smak pomaranczy. Zapach kartek nowej ksiazki. Stysze Kirby'ego, jak kreci si¢ po
swoje sypiani, doktadnie nad moja. Czy zostatby moim kochankiem? Stucham gtosow moich przyja-
ciotek, ktére dzwonia i nagrywaja Si¢ na sekretarke. ,, 1sabel, 0 Boze, nie wiem, co powiedzie¢". , Isa
bel, btagam, zadzwon, catuje”. | wiem, ze nie bede¢ mogta dtugo trzymaé si¢ od nich z dala. Musze po-
wiedzie¢ synowi, matce, siostrze. Och, swiat bombarduje mnie. Zostang zasypana mitoscia, jezeli nie
bede uwazata.

Badanie kosci we wtorek - pro forma, Glass juz wie wszystko. W srode znow wizyta w jego ga-
binecie. Wezme notesi zapisze¢ kazde jego stowo. Wypytam go o wszystko. A moze nie...

Tak. Poprosze Lee, zeby ze mna poszia.



13.

Lee

Z poczatku myslatam, ze tylko ja nie mogg znies¢ doktora Glassa, ale okazato si¢, ze wszystkie
go nienawidzimy. Z wyjatkiem Emmy potrafitysmy jednak zdoby¢ si¢ na grzeczne zachowanie.

- Nie rozumiem, o czym pan mowi - powiedziata pochylona do przodu, z wysunigta gtowa,
jakby ktos ciagnal za smycz owinigta wokot jg szyi. - Jest pan jedynym doktorem w tym pokoju, wigc
prosze z taski swojej wyraza¢ si¢ zrozumiale.

Nigdy nie styszatam u nigj takiego ostrego tonu. Czutam si¢ troche zazenowana, ale w pewnym
sensie Emma mowitaw imieniu nas wszystkich.

Na scianie nad biurkiem doktora Glassa wisiato mnéstwo oprawionych w ramki dyplomow.
Mial ze smakiem urzadzony gabinet, spory personel i zwiazki z kilkoma prestizowymi szpitalami.
Czego mu nie dostawato, to odpowiedniego stosunku do pacjenta. Pan doktor nie sprawiat wrazenia, ze
zalezy mu na ludziach, ktorzy do niego przychodza wystucha¢ nagjgorszych wiadomosci. Moze mu i
zalezato, ale trudno to byto wyczytac z jego oczu bez wyrazu, stabiutkiego usmieszku i niemal niedo-
styszalnego gtosu. Poruszat ustami jak brzuchomowca - to znaczy prawie wcale. Musiatysmy si¢ po-
chyli¢, ja z notesem przycisnigtym do piersi - bytam oficjalna sekretarka - i wyteza¢ stuch, zeby usty-
szet jego szybkie jak karabin maszynowy mamrotanie.

- Mowig, ze s3 przerzuty i chirurg nie matu juz nic do roboty. W stadium czwartym choroby
nowotworowsej jest kilka sposobéw leczenia, aczkolwiek tylko niektére z nich sa wskazane w przy-
padku tej pacjentki...

- W przypadku Isabel. Ona jest ta ,, pacjentka” i manaimig Isabel.

- Emma... - powiedziata proszacym tonem Isabel. Byta biata jak kreda, ale spokojna, spokoj-
nigjsza od nas. Nawet gdy Glass wyliczat te metastasy - mowit o nich mets - w kreggostupie i miednicy,
w obu kosciach udowych i w klatce piersiowej, siedziata z dtonmi ztozonymi na kolanach i patrzyta
mu prosto w oczy. Rece mi sSig tak trzesty, ze ledwie mogtam pisac. Nie tylko sposob méwienia dokto-
ra utrudniat notowanie. MOj umyst wciaz wiaczat si¢ i wytaczal - byto to ngjdziwniegjsze uczucie, jakby
lek spinat mi na krétko obwody w mézgu.

Przynajmnig nie ptakatam. Plakata Rudy i zeby ukry¢ to przed Isabel, wstata, podeszta do okna
I udawata, ze patrzy naruch uliczny na Reservoir Road. Zobaczytam jednak, jak ukradkiem wyjmuje
chusteczke z kieszeni i zakrywa nig ustai nos. Chciatam krzykna¢ nania: ,Nie waz si¢ chlipac!". Tego
nam tylko brakowato. Szorstkos¢ Emmy miata na celu odwrécenie uwagi - mogtysmy skupi¢ sie wia

$nie nanig zamiast natych okropnych rzeczach, ktére doktor Glass wymieniat jedna po drugiej.



- W przypadku Isabel - rzekt, mruzac oczy za okularami z dwiema ogniskowymi - mamy do
Czynienia z carcinomatoza w odlegtym migjscu. Pacjentka wiasnie przechodzi menopauzg, poziom
estrogenu jest zadowalgjacy, w przeciwienstwie do progesteronu, byta juz raz poddana chemoterapii -
w tg sytuacji twierdze, ze dostepne srodki terapeutyczne sa mocno ograniczone.

- A co z przeszczepem szpiku kostnego? - Emma $ciskata porgcze krzesta obiema rekami, az
kostki jg palcow pobielaty. - To by ja mogto uleczyé, prawda?

Doktor Glass ztozyt koniuszki palcow i zacisnat usta

- Trzeba rozwazy¢ kilka czynnikdw przed zaaprobowaniem APSK/TKK. Autologiczny prze-
szczep szpiku kostnego lub transplantacja komorek krwi - rzekt. Kiedy Emma tupneta obcasem w
okryta dywanem podtoge, skierowal zimne spojrzenie na Isabel. - Na poczatek nie wykluczytbym tera-
pii antyestrogenowsj, aczkolwiek pani juz zazywata tamoksifen, z niepomysinym skutkiem. Nie robit-
bym wigc sobie wielkich nadziel. Jest jeszcze chemoterapia. W chwili obecnej nie mozna powiedziec,
czy pani bedzie lepig) reagowatana WDC czy SDC.

- Wysokie dawki chemoterapii czy standardowe dawki chemoterapii - wtracitam. - Czytatam o
tym w Internecie.

Usmiechnat si¢ prawie niedostrzegalnie.

- Bardzo dobrze. - Ale zdziwienie w jego gtosie byto obrazliwe i solidaryzowatam si¢ z Emma,
kiedy cmokngta jezykiem. - Z czasem - jeszcze za wczesnie, aby o tym moéwic - moze si¢ pani zdecy-
duje podda¢ temu, co nazywamy chemoterapia wzbudzajaca, stosowana u pacjentow zakwalifikowa-
nych do WDC w potaczeniu z APSK/TKK. Nie jest to terapia sama w sobie, ale pomaga zorientowac
Sig, czy rak zareaguje na leki stosowane w chemoterapii wysokich dawek, co wcale nie oznacza, ze
WDC z APSK/TKK bedzie bardzig skuteczne niz SDC, to po prostu znaczy, ze nowotwor jest wraz-
liwy na chemoterapi¢. Trudno powiedzie¢, czy bedzie pani dituze zyta lub zyta lepigg z WDC niz z
SDC.

- Wigc tak naprawdg to nie znaczy nic.

- Znaczy doktadnie to, co powiedziatem.

Patrzytysmy to na Glassa, to na Emmg, ktorzy nie odrywali od siebie wzroku. On wygladat na
zirytowanego, ona zas jak czarownica, jak furia. Mogtabym przysiac, ze wiosy stanety jg deba. Nawet
Rudy odwrdcita si¢ od okna, zarazona wrogoscia panujaca W pokoju, gesta jak mgta.

W srodku pelngj napigcia ciszy Isabel wstata

- Zadzwoni¢ do panaw sprawie terapii hormonalnej i testu przed, jak pan si¢ wyrazit, chemote-
rapia wzbudzajaca... - Machneta lekko reka. - Szto jg o to, ze prawdziwa nazwa nie jest wazna. Wszy-
scy, nawet Glass, a zwtaszcza Emma, wygladali na smutnych i zazenowanych. Bo przez kilka minut
tatwigl byto zachowywat sig, jakby problem dotyczyt konfliktu migedzy lekarzem a pacjentka, a nie
czyjegos zycia. Zycia lsabel.



Zjezdzatysmy winda w dziwnym, petnym skrepowania milczeniu, poki Rudy nie zapytata, do-
kad pojdziemy na obiad. Zdecydowatysmy, ze do Sergigja do Georgetown, bo mogtysmy tam dotrzec
pieszo. Statysmy w windzie zbite w gromadke, stykajac si¢ rekami i barkami jak maszerujacy w de-
monstracji, i nie patrzytysmy sobie w oczy. To mnie Isabel prosita, zebym z nia poszta do doktora
Glassa, nie Rudy ani Emme. Ale one si¢ jakos dowiedzialy i uparty, zeby pojs¢ z nami. To mnie do-
prowadzato do szalu, jak mozna by¢ takim nachalnym, takim nieczutym, myslatam. A teraz... och,
Boze. Teraz nawet nie chciatam myslec¢, co bym bez nich zrobita.

Poprositysmy o loze w kacie restauracji, a ja posztam zadzwoni¢ do biura. Powiedziatam mojeg
asystentce, ze przyjde poznig, niz myslatam. Kiedy wrocitam, Rudy zamawiata napoje.

- Podwdjna szkocka z lodem - powiedziata jak mezczyzna, jak moj ojciec. Isabel i ja poprosi-
ty$my o mrozona herbateg.

- Prosze piwo, jakie tam macie, z beczki - powiedziata Emma.

Gdy przyniesiono napoje, zadna z nas nie wzniosta toastu. Zawsze wznosimy jakis toast przy
pierwszym drinku. Ale tym razem po prostu saczytysmy swoje napoje, nadal nie patrzac na siebie.
Wszystko, co mi przychodzito na mysl, brzmiato zbyt lekko albo zbyt ponuro, totez po prostu milcza-
tam. W koncu Emma powiedziata:

- Kto tu jest skurwielem? Ja czy ten facet - i wtedy wszystkie razem zaczgtysmy mowic.

Glass byt okropny, ale nie chciatam tego powiedzie¢ w obawie, ze moze Isabel go wciaz lubi -
leczy si¢ u niego od dwach lat. Ale ona nam powiedziata:

- Posztam do niego, bo styszatam, ze jest dobry, a potem juz nie byto powodu, zeby i$¢ do ko-
gos innego - sadzitam, ze jestem wyleczona. Ale zawsze uwazatam, ze jest arogancki.

- Arogancki to za mato powiedziane - prychngla Emma. - Znienawidzitam go od pierwszego
wejrzenia. Zauwazyltyscie z jaka ming przytrzymywat drzwi?

Nie chciat nas wpusci¢ do gabinetu. Powiedziat, ze z pacjentka moze wejs¢ tylko jedna osoba
towarzyszaca. Jakas czastka mnie nawet go rozumiata, ale to wiasnie ja powiedziatam z naciskiem:

- Chcemy ustyszec, co pan ma do powiedzenia nasze] przyjaciotce, doktorze. Wystepujemy tu
jako rodzina zastepcza Isabel. - On nato roztozyt rece, jakby sugerowat, ze to absurd. Patrzytysmy na
niego zimno i ani drgnetysmy, wigc w koncu nie miat wyjscia. Emma miata racj¢: przytrzymywat
drzwi z sarkastyczna mina.

Zamowitysmy obiad, jakby nie stato si¢ nic okropnego. Isabel jadta satatke z owocOw morza.
Na pewne tematy moglysmy rozmawiac¢, ae zadna nie zdobyta si¢ na to, zeby zapyta¢ Isabel, jak si¢
czuje. Jak sie czuta, kiedy Glass mowit o raku w jgj ciele? Mogtysmy jedynie by¢ soba, razem, tak jak
zawsze.

Emma zadata |sabel pierwsze osobiste pytanie:

- Powiedziatas Terry'emu albo matce?



- Jeszcze nie. Chciatam mie¢ pewnosc. - Odtozyta widelec i odchylita si¢ w tyt. Prawie nic nie
zjadta. - Moja matka nie zrozumie - prawdopodobnie wcale jg nie powiem. Nie ma sensu. - Razem z
siostra umiescity ja w domu starcow, gdy zachorowata na Alzheimera. - Musze jednak powiedzie¢ sio-
strze. | Terry'emu. Och, Boze - szepnetai mocno zacisngta powieki.

Rudy poczerwieniata, zakryta usta dtonia. Emma odwrocita wzrok.

- Moze ja zadzwoni¢ do Terry'ego - zgtositam si¢ na ochotnika.

Isabel pogtaskata mnie po ramieniu, usmiechajac si¢ z zacisnigtymi zebami.

- Dzigki. Zadzwonie dzis wieczorem. Tak bedzie lepigj. - Scisngta moj tokies. - Dzieki - rzekta
bezgtosnie.

Tego dnia byta ngjblizsza ptaczu.

- Moge zacza¢ szuka¢ w sieci - powiedziatam, usitujac, aby to zabrzmiato dziarsko. - Robitam
to juz w pracy. Zdumiewajace, ile tam mozna znalez¢ informacji, w dodatku tatwo dostepne.

- Prawde méwiac, Kirby juz to robi.

- Kirby? Twdj sasiad?

Isabel kiwngta gtowa.

- Zaczeka) chwilg. Kirby wie? - Nie mogtam uwierzy¢. Kirby wiedziat, a Terry'emu jeszcze nie
powiedziata?

Jg policzki lekko porézowiaty. Wciaz obracata tyzeczke naobrusie.

- Jeszcze wam tego nie powiedziatam. Nie miatam okazji.

- Czego?

- ZeKirby... - uniostaoczy i zasmiatasie. - Kirby jest we mnie zakochany. Tak méwi.

- Cooo0?

- Przeciez jest ggem!

- Sama mowitas, ze jest gejem.

- Tak, coz. Widocznie si¢ mylitam.

- No, no. - Emma odchylitasi¢ w tyt i zaczetasi¢ sSmiac.

- Swietnie - rzekta Rudy z zadowolona mina. - Lubisz go? Isabel wzruszyta ramionami.

- Czy jestescie, no wiesz...

- Kochankami? Nie.

Emma przestata si¢ smia¢, zeby zapytaé:

- A bedziecie?

Twarz Isabel byta przez chwilg ozywiona, ae teraz spowazniata.

- Moze. Jeszcze nie zdecydowatam. Ponadto... - Potrzasneta gtowa. - On jest przyjacielem, do-
brym przyjacielem.



Dobrym przyjacielem. Pierwsze stysze. | powiedziata mu o swojegj chorobie, a wiasnemu syno-
wi nie. Ale najpierw powiedziata mnie, a moze jednak jemu. Nie cierpi¢ zazdrosci. Sprawia, ze czuj¢
Si¢ podle.

Po kraétkig chwili zaczetysmy mowic o innych rzeczach, rzeczach normalnych. Ciekawa bytam,
czy ktoras z Gracji byta tak samo tym zaskoczona jak ja. , | tak juz bedzie do konca' - zdatam sobie
sprawe. Cokolwiek si¢ stanie, Isabel dotozy staran, zeby to byto dla nas jak najlzejsze.

Przy kawie zapytata o Henry'ego.

- Co z tym badaniem spermy? Macie juz wyniki?

- Tak - odpartam. - Wczorg zadzwonita pielegniarka. Wszystko juz wiedza.

- Tak?

- | co?

Czutam si¢ winna, ze jestem szczgsliwa, podczas gdy moja najblizsza przyjaciotka przezywa
kryzys. Lecz wyczekiwanie natwarzach Gracji i podniecenie Isabel zatarto wszystko.

- Nie uwierzycie. Henry ma za duzo spermy.

Twarze im si¢ wydtuzyly, a potem wszystkie wybuchnety smiechem - wiedziatam, ze tak be-
dzie.

- Odczut taka ulge. Norma jest od dwudziestu miliondw do dwustu milionow na milimetr kwa-
dratowy, a Henry ma ponad miliard.

- Co ty mowisz!

- Miliard?

- To rzadki przypadek.

- Ach, jaki to meski mezczyzna - rzekta Emma. - Powiedz mu, ze wzbudza we mnie groze.

- | co teraz bedzie?

- C0Oz, prawdopodobnie nie moge zg$¢ W ciaz¢ w normalny sposob. Jest to kwestia ruchliwosci
- on ma tak wiele plemnikéw, ze si¢ zbijaja w kupe i nie moga Si¢ ruszac. Musimy wigc zrobi¢ SZ.
Sztuczne zaptodnienie,

- Przy uzyciu spermy dawcy?

- Nie, moga postuzy¢ sie sperma Henry'ego.

- Och, Leg, to cudownie!

- Tak sie ciesze!

- Pielegniarka powiedziata, ze za szeS¢ miesieCy moge juz by¢ w Ciazy.

Isabel pochylita si¢ i pocatowata mnie. Ta wiadomos¢ trzymata mnie przy zyciu. Jak mogtam

straci¢ nadzieje na jg uleczenie, skoro mnie samej zdarzyto si¢ cos tak cudownego?



- To wspaniale. Ale wiesz - rzekta Emma - pigcdziesiat lat temu nie miatabys tyle szczescia
Dzigkujmy Bogu za cud nowoczesngl medycyny. - Zobaczytam, jak wyciaga reke po swoj napdj, a
potem ja cofa.

Zapadto petne zaktopotania milczenie. Emma zamierzata wznies¢ toast za cud nowoczesne)
medycyny. Potem przypomniata sobie: ngjbardzigj potrzebujaca cudu byta Isabel.

- Dobra - powiedziatam, odsuwajac talerz - jaki jest plan? Jak zamierzamy to rozpracowac? Ja
zajrzg znow do Internetu.

Kirby tez - co dwie gtowy to nie jedna. Naprawde tak uwazam. Napierw bedziesz musiata
zdecydowac, co z terapia hormonalna, wigc od tego wiasnie zaczng. Wciaz mamy mnostwo czasu, ze-
by si¢ zastanowi¢ nad WDC i SDC czy TKK, jezeli zdecydujesz si¢ pojs¢ ta droga. MQj ojciec zna
swietnego onkologa w Sloan-Kettering, grywali kiedys w golfa, sprobuje do niego zadzwoni¢ i popro-
si¢, zeby polecit nam lekarzy specjalistow, najlepiel migjscowych. Bedziesz potrzebowata co ngmnigj
dwach niezaleznych opinii, nie sadzisz? To bytoby idealne, pozwolitoby rozstrzygna¢ dalsze postepo-
wanie. Jak wyglada twoje ubezpieczenie zdrowotne? Sprawdzatas, co wchodzi w pakiet zdrowotny, a
za co bedziesz ptacita sama?

Emma zaczeta si¢ sSmiac. Isabel przytaczyta sie do nigj, nawet Rudy wygladata na ubawiona.

- Co was tak smieszy? - zapytatam.

- Nic. - Isabel obje¢ta mnie ramieniem.

- Czy Si¢ rzadze?

- Nie.

- Jestes wspaniata - powiedziata Emma.

- Naprawdeg - dodata Rudy.

- Coz, ktos to musi zorganizowac. A przypuszczam, ze czas odgrywa tu istotna role, nie? Mam
racjg?

Przestaly si¢ smiac.

- Masz racj¢ - rzekta cicho Isabel.



14.

Rudy

- Onamus wyzdrowie¢, Emma. Wyglada swietnie, Boze, wyglada picknie.

- Wiem, nigdy nie wygladata lepig.

- Jak to si¢ mogto stac?

- Nie wiem. - Emma potrzasneta gtowa, przygnebiona.

Zostatysmy same, Isabel i Lee wyszly od Sergigja okoto trzecigj, ale my z Emma ani drgnety-
smy. Jak za dawnych czasow.

Podeszta kelnerka.

- Moze chca panie jeszcze troche kawy?

- Nie, ale proszeg jeszcze jedna szkocka - powiedziatam. - Tym razem pojedyncza.

Emma spojrzata na mnie i uniosta brwi.

- Nie krepuj sie. To chyba znaczy, ze bede musiata wypi¢ jeszcze jedno piwo.

Zaczetysmy pi¢. Czasem akohol robi mi naprawde dobrze. Przeptywa przez gardto jakos tak
gtadko, nie potrafi¢ tego wyttumaczy¢, po prostu wiem, ze bedzie doskonale. Tym razem dat mi od-
wage powiedziec:

- Bardzo si¢ boje. Och, Emmo, co bedzie, jesli ona umrze? - wyszeptatam. - Co bedzie, j&sli
Isabel umrze?

Przesiadta si¢ na migjsce obok mnie.

- Jatakze si¢ bojeg. O niczym innym nie mogg myslec.

- Ja po prostu nie moge w to uwierzyé. Ciagle. W zesztym tygodniu czuta si¢ swietnie, aw tym
umiera. Jak to mozliwe?

- Onanie umiera. Ludzie zyja z ta choroba latami. Zdarzaja si¢ wyzdrowienia, czytatam o tym.

- To prawda.

Emma rysowata pionowe kreski na zaroszong szklance piwa.

- M¢j ojciec zmart naraka

- Ale bytas mata, prawda?

- Miatam osiem lat i rodzice byli juz rozwiedzeni. Wiem niewiele, tyle tylko, ze zmart na raka
Watroby.

- Nienawidze raka.

- Bo zabija powoli. Boze, wolatabym by¢ potracona przez autobus. Cokolwiek.



Przestatam rwaé serwetke na strzepy, zeby popatrze¢ na swoje dtonie. A gdybym to ja umiera-
ta? Moja skora... ksztatt moich palcow, bickitne zytki na przegubach. Ulegtabym zatraceniu. Jestem, a
potem pustka.

- Onanie umrze - powiedziatam. - Jest za mtoda. - Ale myslatam o sobie.

- Mozesz mi da¢ papierosa? - zapytata Emma.

- Rzucitam palenie, e mozemy kupi¢ paczke na spotke. Wstata i poszta po winstony.

- Czy uwierzysz, ze mam dzis wieczorem randke? - powiedziata, wydmuchujac kotko dymu pod
sufit. Znowu siedziata po swojgj stronie lozy. Zmienita temat, zmienita nastr¢j. Ze wzgledu na mnie.
Troszczy si¢ 0 mnie.

- Z kim?

- Z Bradem. Tym samym.

- Sdzitam, ze zerwaliscie.

- Zerwalismy, a potem sita bezwtadu wrocilismy do siebie. Ale dzi§ wieczorem powiem mu, ze
to naprawdg koniec.

- A cow nim ztego?

- Nic.

Usmiechnety$my sig, gdy Si¢ zorientowatysmy, ze taka rozmowe na temat réznych mezczyzn
odbytysmy z tysiac razy. ,A co w nim ztego? Nic". Emma mogtaby napisa¢ ksiazke pod takim tytu-
tem.

Zmruzyta oczy i zdzieratla paznokciem kciuka etykiete z butelki od piwa. Podpigte do gory
wtosy odstanialy emaliowane kolczyki, ktore jg zrobitam na urodziny. Emma uwaza, ze ma za blada
cere i za szerokie biodra, mysli, ze jg wtosy sa zbyt rude albo zbyt miedziane czy jakie tam. Nic z tego
nie jest prawda. Czasem mnie to martwito, jak bardzo si¢ myli co do wiasnego wygladu, lecz teraz to
po prostu akceptuje. Taka jest Emma. W kazdym razie mam taka teorie, ze ludzie niezadowoleni ze
swojego wygladu sa dlasiebie uprzejmigjsi i bardzigj tolerancyjni.

- Jestes zakochana?

- Czy jajestem zakochana? - Usmiechngta si¢ afektowanie. Zwijata kawatki etykiety w kuleczki
| wrzucata do popielniczki. W koncu przestata si¢ bawic¢ i rzekta: - Jak mogtabym by¢? Prawie go nie
widuje.

- A czemu w ogole sig¢ z nim spotykasz?

- No bo, po pierwsze, pomaga mi przy artykule, ktory by¢é moze napisze o0 swiecie artystycz-
nym.

- Jeszcze jeden artykut?



- To zupetnie inna sprawa. Nawet nie moj pomyst - powiedziata defensywnie. - Redaktorowi
,Capital" spodobat si¢ ten kawatek, ktory napisatam dla gazety, i zasugerowat, zebym zrobita cos w
tym stylu dla nich. Stan sztuki w Waszyngtonie.

- A czy ty cos wiesz o stanie sztuki w Waszyngtonie?

- Nie. - Zasmiata sig. - Mick powiedziat, ze mi pomoze.

- Ale czy to nikomu nie zaszkodzi, Em? Czy nie bytoby lepigj, gdyby...

- My jestesmy przyjaciotmi, Rudy.

- Jawiem, ae... potajemnymi przyjaciotmi.

Zatowatam, ze to powiedziatam. Bo ona az zbladta. Nie spojrzawszy na mnie, zapalita papiero-
sai siedziataw milczeniu.

Pomyslatam o tej nocy, kiedy wreszcie zatagodzitysmy nasz spor o Curtisa. Zadzwonita do
mnie o drugigf w nocy, zebym przyjechata. Zastatam ja Siedzaca na sofie w bawialni jg starego
mieszkania na Foggy Bottom, gorzko ptaczaca i przeklingjaca Petera Dickensona, ktorego wiasnie
wyrzucita. Chodzita z nim dtuzg i traktowata go powaznigj niz ktoregokolwiek mezczyzng, odkad ja
znam. Mowili nawet o matzenstwie.

Te nocy naprawde mnie przestraszyta. Byto gorzel niz kiedykolwiek przedtem. Zwykle ztoscita
Si¢, przeklinata, méwita, ze ma ztamane serce. Teraz - nigdy nie zapomng - zal byt cichy i niewidocz-
ny. Jakby rozpacz zzerata ja od srodka

Zamowitysmy nastgpne drinki. Emma poweselata, a to rozweselito mnie. Uwielbiam to powol-
ne, rozgrzewajace uczucie, dr¢twienie ciata, kiedy pije. Zaczyna si¢ to w dziwnych miejscach: policz-
kach, migsniach trojgtowych, posladkach i w koncu opanowuje cate ciato. Nic dziwnego, ze ludzie
sypigja z kimkolwiek, kiedy sa pijani. Ja odczuwam taki czuty spokoj, takie zrozumienie, jakbym byta
kazdym, a kazdy mna. Teraz potrafi¢ nad tym zapanowac, ale gdy bylam miodsza, mogtam si¢ pie-
przy¢ z kimkolwiek, naprawdg z byle kim. Po kilku drinkach.

Wiasnie wtedy dwoch facetéw podeszio do baru i przyczepito si¢ do nas. Jeden sprawiat milut-
kie wrazenie. Lokal Sergiejajest dobry na obiad, ale poznig robi si¢ z niego bar dla samotnych. Emma
popatrywata wilkiem na tych dwoch facetow, ktorzy wygladali na prawnikow. Obaj byli mtods od
nas. Siegneta przez stot i wzigta mnie zargke.

- Hej, nie przeszkadza wam? Bo my tu wiasnie ze soba zrywamy. Jezu, alez te amerykanskie
kauzyperdy sa bezduszne.

Zasmiali si¢ i wrocili do baru.

Zamowitysmy jeszcze jedna kolejkg. Emma powiedziata:

- Popatrz, jak si¢ zrobito mito.

- O matko!

- Co sie stato?



- Curtiswraca dzis do domu. O m¢j Boze!

- O ktorg)? Uspokgj si¢. Moze sam wroci¢ do domu.

- Lotnisko. Miatam wyjecha¢ po niego nalotnisko.

- Och, nalotnisko. To inna sprawa. - Zachichotatam. - Na ktora?

- Napiata pie¢dziesiat.

- Oho, masz ktopot, Rudy. Jest szosta.

Przycisnetam palce do oczu, az wszystko poczerniato. Smiech Emmy byt zarazliwy, ale moj
brzmiat histerycznie.

- Jaka linig przylatuje? - zapytata

- Délta.

- Dobra, siedz spokojnie. Zadzwoni¢ do National i zostawi¢ wiadomos¢. Oni go wywotga - je-
mu si¢ to spodoba. ,Pan Curtis Lloyd, pan Curtis Lloyd jest proszony do biatego telefonu grzeczno-
sciowego".

- | co mu powiesz?

- Ze Sie urznetas i nie mozesz prowadzié, a co innego? - Musiatam zrobi¢ przerazona mine, bo
$cisnela mnie za przegub dtoni. - Zartuje. Co mam mu powiedzie¢?

- Powiedz... ze jestem z Isabel.

- Dobrze. Wielka mi rzecz. Moze metrem dojecha¢ do Eastern Market, a stamtad przej$¢ pie-
chota, prawda?

- Nie, wezmie taksowke.

- O pewnieg, ze tak - rzekta swoim szyderczym, ironicznym, curtisowym gtosem. - Nie przejmuj
si¢, Rudy. Jato zatatwig.

Ale gdy wrocita, wygladata na zmartwiona, rozbawiona i zaktopotana.

- Masz przechlapane.

- Czemu?

Usiadta znow obok mnie.

- Musiatam zostawi¢ wiadomos¢.

- No to co?

- Maja tam teraz nowos¢, poczte gtosowa. Wigc Curtis bedzie wiedzial, ze to ja dzwonitam. To
znaczy, ustyszy moj gtos, a nie jakigjs tam babki z wiadomoscia od ciebie. Bedzie wiedzial, ze to ja
dzwonitam, a nie ty. Powinnam byta odtozy¢ stuchawke.

- | co powiedziatas?

- Ze siedzimy tu wszystkie u Sergigjai pocieszamy |Isabel. Chciatas po niego jechaé, ale nie pu-
scitysmy cig.

- Och, Em. Po co te ktamstwa?



- Wiem, ale jak zaczetam, to nie mogtam przestaé. Smiatam si¢ drzacym gtosem. Wiedziatam
jednak, ze napytatam sobie biedy, cho¢by Curtis nawet uwierzyt w stowa Emmy.

Podeszta kelnerka i zapytata, czy chcemy nastepna kolgke. Spojrzatysmy na siebie. Nagle po-
czutam sie cudownie.

- A czemu by nie, do licha? - powiedziatysmy razem. Zrobito si¢ jak za dawnych czasow, zaraz
po przeprowadzce do Waszyngtonu, kiedy chodzitysmy do baréw lub restauracji i rozmawiatysmy ca-
tymi godzinami, zaczynatysmy przy lunchu, a konczyty po kolagji. Zanim wysztam za maz.

- Rudy, ty si¢ go chyba nie boisz? - Musiata by¢ pijana. Nigdy by nie zadata mi tego pytania na
trzezwo.

Jatez musiatam by¢ pijana - nie miatam jg tego za zte. Ale tez nie sktamatam.

- Czasem si¢ boje, aleto nie jego wina.

- A czyja?

- Boje si¢ wszystkiego.

- Jak to?

Wzruszytam ramionami.

- Czy on ci¢ kiedykolwiek uderzyt?

- Nie. Emma, Jezu!

- Przepraszam. Nie chciatam cig urazi¢.

- Wigc teraz juz wiesz.

Uderzyt mnie jednak. Tylko jeden raz i to byto tak dawno temu, ze juz prawie o tym zapomnia-
tam.

- Wigc czego si¢ boisz? - spytata znébw Emma.

- Wszystkiego.

- To znaczy?

- Ze Curtis przestanie mnie kochaé. Ze nie bedziemy mieli dziecka, ajesli bedziemy je mieli, to
zniszcze mu zycie. - Sciskatam twarz dtoami i wpatrywatam si¢ jak zahipnotyzowana w swego drinka.
- Ze ktoregos dnia zwariuje i zabije Sie, albo co innego. Ze skoncze tak jak moja matka. Ze mdj brat
zabije si¢ narkotykami.

- Cholera, Rudy - Emma objg¢ta mnie ramieniem.

- To tylko pierwsze z brzegu przyktady - powiedziatam i zaczelysmy sie $mia¢. Smiatam si¢, az
maj drink zrobit si¢ stony od tez spltywajacych mi po twarzy. - Ludzie na nas patrza - zauwazytam,
wycieragjac nos w serwetke.

- Teraz mysla, ze naprawdg jestesmy lesbijkami.

Sedziatysmy sobie w naszej lozy i usmiechatysmy si¢ bezmyslnie. Patrzytysmy na ludzi. Zja-
dtysmy troche darmowych zakasek.



- Powinnysmy juz p6js¢ - powiedziata Emma

- Masz randke, pamigtasz?

- Zupetnie zapomniatam. Choleral Zadzwoni¢ i odwotam spotkanie. - Wstala, tylko troszeczke
chwigjnie.

- Odwotasz?

- Jestem w takim stanie, ze albo wszczetabym awanture, albo bym mu si¢ oswiadczyta. Tak czy
owak, lepig nie pokazywa¢ mu si¢ naoczy. - Odeszta do telefonu.

Czekatam, nie myslac o niczym. Dobrze si¢ czutam. Podszedt jeden z prawnikow.

- Przyjaciotka uciektai zostawita cig sama?

- Nie - odpartam. - Poszta zadzwoni¢.

- Achtak. Jak masz naimi¢?

- Rudy.

- Se masz, Rudy. Jajestem Simon.

Simon miat stodki usmiech i popotudniowy zarost na twarzy. Zotty krawat. Zdecydowanie
prawnik.

- Wy tak naprawdg nie jestescie gejowkami, prawda? - Wolat si¢ upewnic.

Miat przyjazny wyglad i nie odnosit si¢ niechgtnie ani wrogo. Powiedziatam wigc:

- Nig, niejestesmy. Ale jamam mgza

- Ach, co za strata. - Usiadt na migjscu Emmy i splott dtonie na kolanach. Podobata mi si¢ ta
nieagresywna mowa ciata. Potem odwraocit si¢ i kiwnat gtowa, unoszac brwi. Sygnat. Jego przyjaciel
wstal od baru, wziat drinki, papierosy i drobne i ruszyt w nasza strong. ,Emma mnie zabije" - po-
myslatam.

- Pracujecie tu gdzies w poblizu? - zapytat Simon.

W tg chwili wszystko wydarzyto si¢ jednoczesnie. Przyjaciel Smona usiadt obok mnie, nade-
szta Emma z dwoma nowymi drinkami i ujrzatam Curtisa. On tez mnie zauwazyt.

Musiat tu przyby¢ prosto z lotniska - przez ramig miat przewieszona torbe podrozna. Szedt w
moja strong wolniutko, z oczyma rozszerzonymi i pociemniatymi ze ztosci. Probowatam wstac, ale
siedzacy obok mnie przyjaciel Simona byt wielki i cigzki, nie wiedzial, co si¢ dzige, i nie chciat Si¢
ruszyc.

- Curtis - rzekta Emma jowialnie, stawigjac na stoliku drinki. Stangta miedzy nim a mna, two-
rzac jakby tarczg. - Co za mita niespodziankal Wigc otrzymates moja wiadomos¢, swietnie, swietnie.
Szkoda, ze rozminates si¢ z Isabel. Przed chwileczka wyszia. Ci faceci... - Zagryzta warge. Jg gtos
opadt do normalnego tonu, przestata udawac. - Kimwy, u licha, jestescie?

- Curtis, proszg, nie... - Jego skapy usmiech paralizowat mnie.

- Gotowa p¢js¢ do domu? - zapytat grzecznie.



Z jego twarzy oprocz bolu wyzieral pewien rodza) zrezygnowanego podniecenia.

Przyjaciel Smona w koncu si¢ odsunat. Jak w zwolnionym tempie wstatam i zgarngtam
ptaszcz, rekawiczki, torebke.

- Nie pozwal jg prowadzi¢ - ostrzegta Emma. Curtis okrecit si¢ na pigcie.

- Nie méw mi, co mam robi¢ ze swoja zona. - Naga nienawis¢ migdzy nimi wstrzasneta mna,
ale wcale nie zdziwita. ,,Czy naprawde wierzysz, ze Curtis lubi Emme?' - spytat mnie kiedys Eryk.

- W porzadku? - zapytata Emma, dotykajac mojego ramienia.

- Tak, oczywiscie. - Sprébowatam si¢ zasmiac, zmnigjszy¢ to okropne napigcie. Emma wygla-
data na spicta, ale niezdecydowana. O mato nie sypata wokot iskrami.

- Usiadzmy i troche ochtonmy - zaproponowata nieoczekiwanie. Zdatam sobie sprawe, ze Si¢
boi - o mnie. Curtis stal nieporuszony, milczacy. Chciatam powiedzie¢c Emmie, ze z jego strony nie ma
Czego si¢ obawiac, to jaboje si¢ 0 niego.

- ldziemy. Pa. - Uscisngtam ja. - Zadzwon do mnie. | nie siadaj za kierownica, styszysz?

Kiwngeta gtowa. Curtis nawet nie spojrzat na nia, kiedy mnie odwrdcit, ktadac dton delikatnie na
moich plecach i zmuszajac, zebym poszia przodem.

Na ulicy zastygtam na chwile w bezruchu, z catkowita pustka w gtowie. Nie pamigtatam, gdzie
zaparkowatam samochod. Ruszytam w strong Wisconsin i zaraz przypomniatam sobie - na parkingu
przy K Street.

- Och, nie, tedy - powiedziatam od niechcenia i Curtis zawrocit za mna bez stowa. Krecito mi
Si¢ w gtowie. Bytam zalanai on o tym wiedziat.

On prowadzit.

- Przepraszam, bardzo przepraszam za lotnisko - powiedziatam, dygoczac z zimna na fotelu
obok kierowcy, bo ogrzewanie jeepa jeszcze nie zadziatato.

Zamiast odpowiedzi wiaczyt radio.

Jego przystojna twarz rysowata si¢ ostro i czysto na tle swiatet przesuwagacych si¢ za szyba.
Nigdy nie bedzie wygladat staro. Umrze z tymi chtopigcymi ustami, dziecigca linia wiosow. Sprébo-
watam go nie kocha¢ - tylko na sekundg, dla eksperymentu. Ku memu przerazeniu udato mi si¢. Od-
wrocitam gwaltownie gtowe i patrzytam na opustoszata promenade. Ogrzewanie zaczeto dziatac, mi-
mo to nadal dygotatam.

W domu usiadtam na t0zku i patrzytam, jak si¢ rozpakowuje. Skarpetki i spodenki do kosza,
koszule na kupke do pralni, pantofle na drewniane prawidta, garnitur na wieszak. Curtis ma specjalny
wieszak na krawaty, ktory kupitam mu dla zartu, ale on go uwielbia.

Sprobowatam jeszcze raz.

- Stuchaj, bardzo ci¢ przepraszam. Ci megzczyzni w barze... Epizod bez znaczenia.

Zadnej odpowiedzi.



- Bytam z Isabel, ale ona wyszia. Przed twoim przyjsciem. - Cztery godziny wczesnigj. Zoba-
czytam swoje odbicie w lustrze nad komoda. Oczy w czerwonych obwodkach, plamy tuszu do rzgs jak
$lady czyichs tap. Okropnos¢. Wygladatam na pijana, cho¢ w moim przekonaniu nie bytam pijana

- Jak poszto w Atlancie? - zapytatam.

- Zle. - Odwrécit sic i wszedt do tazienki. Nie zamknat drzwi za soba.

- Co sie stato?

- Chciatem ci o tym opowiedzie¢ dzi§ wieczorem. Myslatem, ze si¢ gdzies wybierzemy i po-
rozmawiamy.

Poczucie winy sprawia, ze czuje Sie jak przywalona kupa gruzu i szkta. Zywcem pogrzebana.

- Nic strasznego. Mozemy jeszcze poj$¢. Przebiorg sig. Jest dopiero 6sma

- Nie mogtbym teraz nic jes¢. - Wyszedt z tazienki w pizamie i w szlafroku - granatowym z
biatym oblamowaniem i szalowym kotnierzem. Wygladat jak model: blond wtosy, czerstwe policzki,
zdrowy i wytworny. Bytam zaskoczonai wdzigczna, gdy usiadt przy mnie natozku.

- Przepraszam. - Czasem, gdy powtarzam to dos¢ czesto, daje si¢ ubtagac. - To byta moja wina.
Za duzo wypitam i stracitam poczucie czasu. Emma zmyslita, ze tak dtugo bytysmy z Isabel. Ona wy-
szta znacznie wczesnigj. Och, Curtis! Biedna Isabel! W gabinecie doktora byto okropnie, to siedzenie
tam i stuchanie, co mowit o...

- Wigc Emma sktamata - przerwat mi.

- Co? Aleto nie byta... onanie...

- Rudy, wiem, jak bardzo ja lubisz, ale nie sadze, ze Emma jest taka dobra przyjaciotka, zajaka
ja uwazasz.

- Och, nie...

- Stuchagj - powiedziat tagodnie, dotknat mnie, aja przytulitam si¢ do niego, ostabta z ulgi. Wy-
baczyt mi. Swiat si¢ zatrzymat, gdy Curtis wszedt do Sergigjai zobaczyt mnie, ateraz znow zaczat Sie
krecic.

Odwrdocitam gtowe, zeby go pocatowaé w jego pachnaca szyje, obejmujac go ramionami w pa-
sie, lecz on zrobit si¢ sztywny, wigc si¢ wycofatam.

- Nie chcg, zebys sie z nig tak czesto widywata. Patrzytam na niego tepo.

- Masz namysli Emme?

- Patrz, co ona z toba robi. - Z wyrazem niesmaku dotknat mojego umazanego policzka. Wcia-
gnat zapach dymu papierosowego w moich wtosach i ubraniu. - Wiem, ze ja znasz od bardzo dawna.
Nie oczekuje, ze z nia zerwiesz.

- Zerwe?



- Ale sadze, ze bytoby lepigj, gdybys je nie widywata poza grupa. - Zajrzat mi w oczy, trzyma-
jac moja twarz w swoich dtoniach. - Dla twego witasnego dobra, Rudy. Jestem zdziwiony, ze Green-
burg jeszcze ci tego nie zasugerowat. Ta kobieta ma na ciebie zty wptyw.

W gtowie mi si¢ zakrecito. Wzigtam go zarece.

- Eryk lubi Emmg. On nigdy by mi tego nie powiedziat.

Curtis westchnat i odsunat si¢. Usitowatam go przytrzymac zargce.

- Niegniewg si¢. Nie...

Wstal i podszedt do drzwi. Odwrdcit sig.

- Wigc nie chcesz zrobi¢ tego, o co ci¢ prosze. Ze wzgledu na siebie sama.

- Przesta¢ widywa¢ Emme? Alez to moja najlepsza przyjaci otka.

- Wig¢c nadal bedziesz si¢ z nig widywac?

- Curtis, nie réb mi tego, prosze. - Uslyszatam, jak drzwi si¢ za nim zamykaja. Zastygtam w
rozpaczy. Odejdzie, zabierze swoja mitos¢, zabierze wszystko. - Prosze - btagatam. - Curtis, proszg.

- Tak, czy nie?

Powiedziat: ,,Ze wzgledu na ciebie sama”, ae to byto okrutne.

- Nie, nie moge. Przepraszam, btagam... Emma jest moja najlepsza przyjaciotka. Curtis!

W odpowiedzi styszatam odgtos jego skorzanych pantofli na schodach. Zejdzie do kuchni, wia-
czy piekarnik i zrobi sobie zapiekana kanapke z serem, z jedngj strony posmarowana niskottuszczowa
margaryna. Zje ja przy kuchennym stole, popije szklanka dwuprocentowego mleka, przegladajac
,rimea’, ,U.S. News' i ,Money".

Wesztam do tazienki i zazytam trzy pigutki nasenne. Batam si¢ wzia¢ wigcej po whisky. Trzy
powinny wystarczy¢. W t6zku nakrytam si¢ z gtowa. Czern. Musiatam pomedytowaé i wybratam te-
mat. Nadszedt czas pokuty i tylko Curtis mogt powiedziec, jak dtugo bedzie trwat. Klucz byt w jego
rekach.

Zapadtam w sen 0 Bogu. Siedzial na ztoconym tronie, otoczony niewyraznymi twarzami pet-
nymi czci aniotOw. Spojrzat na zegarek, to byt rolex. Curtis mataki sam zegarek.

- Ona si¢ spoznia - rzekt ze smutkiem. - Bardzo mi przykro, ale ona si¢ spoznia. - Zaptakat
stusznymi, sprawiedliwymi tzami.

Siegnat nad gtowa, pociagnat za tancuszek wielkig lampy od Tiffany'ego i ciemnos¢ okryta ca-
ty Swiat.



15.

Emma

W marcu skreslitam z mojegj listy rzeczy do zatatwieniatrzy uciazliwe sprawy. | tak, poczynagjac
od najlatwiejszej: zerwatam z Bradem raz na zawsze, pojechatam do Wirginii odwiedzi¢ matkeg i zto-
zytam rezygnacje z pracy w gazecie. Dwa ostatnie zadania byty pod wzgledem trudnosci réwne sobie.

Zartowatam. Moja matka nie jest taka zta. Kiedy juz przestata zrzedzi¢, jaka to ze mnie idiotka,
ze rzucam pracg, byta niemal mita dla mnie. Mysle, ze odkrytam sekret dobrych stosunkow migdzy
nami dwiema: widywac si¢ najwyzej dwarazy w roku.

Podczas te) wizyty z przerazeniem uswiadomitam sobie, jak bardzo zaczynam si¢ robi¢ do nig
podobna. Albo ona do mnie - cos w tym jest. Moja matka - Kathleen - juz po tygodniu robi to co ja
pije, pali, catuje z dubeltéwki i przeklina. | martwi. Tak to chyba jest, kiedy si¢ ma szes¢dziesiat pigé
lat, ze jedyna rozrywka z te listy, najaka sobie moja matka pozwala (o ile wiem), jest to ostatnie. Ale
w tym reprezentuje iscie Swiatowa klase.

Och, wiem, jestem dla nigj za surowa. To z nawyku. Ale jestem juz za stara, aby reagowa¢ na
jg niezdarne manipulacje i machinacje, tak jak reagowata nadasana nieznosna nastolatka, jaka bytam.
W kazdym razie wygratam. Wygratam dawno temu. Wyrwatam si¢ z Danville w Wirginii. Nie wy-
sztam za maz, nie posztam do stanowego college'u ksztatci¢ si¢ na nauczycielke, by ,w razie czego
mie¢ zabezpieczony byt", na przyktad gdyby mi si¢ przydarzyto to, co jg, to znaczy porzucit mnie
maz. Przybratam t¢ urocza pozg¢ madralki po to, aby ja irytowac.

Rzucenie pracy okazato si¢ trudnigjsze, niz przypuszczatam. Z powodu pieniedzy. Przywyktam,
ze ich troche mam. Zacze¢tam kupowac rzeczy, ktore widziatam na wystawach sklepowych - przecho-
dzitam, zatrzymywatam si¢, ogladatam, wchodzitam i kupowatam. ,,Poprosze to", ,,Poprosze tamto”.
Oto co znaczy by¢ dorosta”, myslatam, btyskajac ztota karta Visa oraz platynowa MasterCard. Posta-
tam matce magnetowid na Boze Narodzenie. Planowatam kupno nowego samochodu na wiosng. Moze
jakis model sportowy? Napiwki, ktore dawatam kelnerkom, byty zdecydowanie za wysokie.

Bardzigj od niedostatku mierzita mnie jednak moja wymoéwka, ze nie moge pisa¢ powiesci, bo
nie mam czasu. Byto to zgodne z prawda, bo praca dla gazety, pisywanie artykutow do czasopism oraz
opowiadan, ktérych nikt nie kupowat, zajmowato caty moj czas. Rzucitam wigc stata prace w gazecie,
zachowatam pisywanie do czasopism, zeby optaci¢ dtug hipoteczny, i zawiesitam pisywanie opowia-
dan. Teraz zobaczymy, co z tego wyniknie.

Mowig to z taka werwa i zapatem. Czyzbym dorastata?



Nie. Niestety. Przyczyna jest podigjsza i nie przynos mi wcale zaszczytu. Jest nig Isabel. W
ciagu tych dtugich lat zngjomosci nauczyta mnie wielu rzeczy, ae te jedng nie pragnetam si¢ na-
uczy¢, aw kazdym razie nie od nigj, nie w ten sposob. Chodzi o to, jak krotkie jest zycie i jak gtupio
bytoby je zmarnowa.

Probuje zrozumiec, czemu to si¢ jg przydarzyto, czemu nie Rudy, Lee albo mnie. Dlaczego
wiasnie Isabel? Ona jest najlepsza z nas. Ma najwigksze serce. Wierzy we wszystko - ja nie wierze w
nic. Przypadek sprawit, ze to si¢ zdarzyto jg, prawda? Ona mowi, ze nie, nie istnigje nic takiego jak
przypadek, stato si¢ to za jakas przyczyna. Jaka przyczyna? ,Moze taka, ze jato potrafi¢ znies¢, awy
nie" - powiedziata. Ale przeciez to nonsens, prawda?

Zrezygnowata z tego dupka Glassa i postarata si¢ 0 nowego onkologa, nazywasi¢ Searle. Searle
poddat ja terapii antyestrogenowej. Lek o nazwie Megace sprawiat, ze przybierata na wadze i dosta-
wata wypiekow, ale nic pozatym. Teraz prébuje dwoch nowych lekow: Arimidexu i jakiegos innego,
nie pamigtam jego nazwy, i wszystkie trzymamy za nig palce. Pomyslcie tylko: poczatkowo Isabel
chciata da¢ sobie spokoj z ta cata medycyna i przej$¢ na samoleczenie. Samoleczenie, to znaczy lewa-
tywy z perzu i kawy, indianskie gorace namioty i akupunkture, a takze hipnoze. Sterowana wizualiza-
cja. Bio-pieprzone-sprzezenie zwrotne.

Przyjetam te wiadomos¢ ze zgroza, ale milczatam. Ugryztam si¢ w jezyk i nie powiedziatam ani
jednego stowa. Rudy i Lee w koncu jg to wybity z gtowy, z pomoca Kirby'ego - tego gegja, co si¢ oka-
zat hetero. (Isabel mowi, ze migdzy nimi jest tylko przyjazn. Moze, ale z jakichs przyczyn go nie lubig.
A j&sli ta przyczyna jest zazdrosé i zaborczosé, no to co?).

Nie moge znies¢, ze to si¢ przydarzyto wiasnie jg. Gdy dzwonig, nigdy nie wiem, co powie-
dziec. Czuje Si¢ niezrecznie i gtupio, bo ta sytuacja, o ktérej zadna z nasi tak nie chce rozmawiac, na-
brata rangi takiego problemu, ze przestania wszystko inne. Odktadam wigc telefonowanie do nigj, a
potem dni mijaja i nawet o nig nie mysle. To jest najgorsze: ze moge zapomniec 0 SWOj€g Najszczer-
szgj przyjaciotce, ktorel zycie przemienito si¢ w absolutny koszmar.

Nie, to nie tak. To moje zycie bytoby koszmarem, gdybym si¢ znalazta na migjscu Isabel. Ona
przechodzi przez to z takim samym wdzigkiem, z jakim przechodzita przez rézne inne tarapaty, jakich
zycie jg nie szczedzito. A skoro mowa 0 Garym - nie zadzwonit do nigj, nie przystat nawet kartki z
zyczeniami powrotu do zdrowia. Terry chciat przylecie¢ z Montrealu na diugi weekend, ale ona po-
wiedziata, zeby tego nie robit. Jaki mity dzieciak. Zawsze go lubitam. Zaluje, ze nie jest o pigtnascie
lat starszy.

Nic tak nie uswiadamia cztowiekowi jego egocentryzmu jak dramat kogos ukochanego. Choro-
ba Isabel rzutuje na wszystko. Zastanawiam sig, co zrobig, jesli jg stan zdrowia si¢ pogorszy zamiast
polepszy¢? Jak bede Zyta, jesli ona umrze? Myslatam, ze tylko Zydow trapi poczucie winy, my, eks-
katoliccy agnostycy, jestesmy od tego wolni. Lee jest Zydowka i najbardziej wyzbyta poczuciawiny i



nieneurotyczna kobieta, jaka znam. Irytujaca, ale nieneurotyczna. Sytuacja Isabel sprawita, ze Lee stata
Si¢ po prostu sprawniejsza, lepig) zorganizowana. Bardziej apodyktyczna.
A przy okazji, jeszcze nie jest w ciazy, ae nastr6j ma dobry. Ostatnio, zamiast dzwoni¢, przy-

sytami e-maile. No c6z, znak czasow.

Do: Emmy (DeWitt@Dotcom.com)
Od: L.P. Patterson (L eePatt@Dotcom.com)
Temat: Krag uzdrowicielski.

Emma
Przypominam o srodowym wieczorze, 21.00 do 21.30. Wspominatam o tym dwa razy w roz-
mowie z Rudy, ale jezeli bedziesz si¢ z nig kontaktowata, przypomnij jg z taski swojgj jeszcze raz.
Wiesz, jaka ona jest.
Pozdrawiam.

Lee

W $rody nasz krag uzdrowicielski jest poswigcony Isabel. O ustalonegj porze wszyscy - nie tylko
cztery Gracje, ale rowniez inni przyjaciele i rodzinaw catym kraju, a takze znajomi, ktoérzy maja nato
che¢ - przerywaja swoje zgjecia i medytuja o Isabel i jegj wyzdrowieniu. Jedni si¢ modla, inni wymy-
Slajq jakies zte rzeczy, ktdre moga si¢ przytrafi¢ jg komorkom rakowym, jeszcze inni ,,wysytaja biate
swiatto", cokolwiek to znaczy. Rudy wpatruje si¢ w ptomien swiecy w ciemnym pokoju i co$ pod-
$piewuje - sama mi to méwita. ,,Co podspiewujesz?' - zapytatam zafascynowana. ,, TO Sprawa 0sobi-
sta’ - odparta. No coz. Ja tylko szukatam jakiegjs wskazowki. Bo ja jestem w tym straszna fajttapa
Nigdy dotad nie miato to dla mnie znaczenia, ze jestem do niczego w sprawach New Agei ze w rze-
czywistosci jestem wzorcowym dziecieciem Wieku Starego. Lecz teraz, gdy si¢ prébuje modli¢, pod-
spiewywac albo wysyta¢ biate swiatto i konczg na marzeniu o Micku albo swoim ulubionym ciescie,

albo o przegladzie samochodu, martwig Sig, ze zawiodtam Isabel.

Do: Emmy (DeWitt@Dotcom.com)
Od: L.P. Patterson (L eePatt@Dotcom.com)

Temat; Rocznica.

Emma:
Wszystko zatatwione - mozemy miec¢ t¢ chate na Cape Flatteras w drugi weekend czerwca.
Chciatam trzeci, bo jak wiesz, to jest prawdziwa dziesigta rocznica G.R., ae juz go ktos zaklepat.

Henry planuje przyjecha¢ w niedziele¢ wieczorem, gdy wszyscy wyjada, i zostaniemy sami przez trzy
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dni. Moze zaprosimy jeszcze jedna pare. Chcesz si¢ przytaczy¢? Ze swoja sympatia lub bez - jak wo-
lisz.
Lee.

Do: Emmy (DeWitt@Dotcom.com)
Od: L.P. Patterson (L eePatt@Dotcom.com)

Temat: Piatkowy wieczor.

Emma
Przyjdziesz do nas na party, prawda? (Pytam, bo nie odpowiedziatas na zaproszenie). Zaktada-
jac, zetak, mam mata prosbe. Henry i jamamy wizyte u lekarza o 15.30 w sprawie sztucznego zaptod-
nienia. (To juz czwartai tym razem skuteczna proba, jestem najzupetnig pewna!). Nie zdazymy wsta-
pi¢ po mus tososiowy do Fresh Fields. Ty masz po drodze - czy mogtabys to zrobi¢? Stokrotne dzigki.
Mus jest zaptacony, trzeba go tylko zabra¢. Zgadnij, kto przyjdzie na to przyjecie i przyprowadzi
przyjaciela?
Lee.

Hal To z pewnoscia Jenny, tesciowa Lee. Przyprowadzi przyjaciela To powinno by¢ niezie.
Lubi¢ obserwowag, jak liberalne superego Lee walczy z jg konserwatywnym id.

A ja myslatam, ze jedyna 0soba przezywajaca niespokojne chwile na przyjeciu Lee bede tylko
ja, usitujaca zachowywa¢ si¢ normalnie przy Micku i Sally Draco. Raju, jaki to bedzie zabawny wie-
czor!

Nie przecze, obserwowatam drzwi, a mimo to przegapitam wejscie Micka. Gdy go spostrze-
gtam, stat w drzwiach na oszklona werandg, trzymajac w reku drinka. Zachodzace stonce wlewato si¢
przez zaluzje i podswietlato zastawiony jadtem stot. Nasze oczy spotkaly si¢ ha mgnienie, ale zaraz
rozdzidlili nas jacys ludzie, ktérzy nadeszli cata grupa, rozprawigjac gtosno. Zrobito si¢ zamieszanie,
trzeba byto przepusci¢ Lee z taca ptysiow z nadzieniem z krabdéw. Gdy go znowu zobaczytam, stat
pochylony i szeptat cos zonie do ucha.

Sally bywa niesmiata na przyjeciach. Musi wypi¢ pare drinkow, by si¢ oderwa¢ od boku mezai
zacza¢ rozmawiac z innymi ludzmi.

Skad ja to wiem? Od Micka. Juz zapomniatam, w jakim kontekscie mi o tym mowit. W jakims
niewinnym jednak. Wszystkie nasze rozmowy Sa niewinne, a migjscem schadzek nadal jest lichy bar
Murraya. Mick nie podaje mi ptaszcza, nie bierze mnie pod reke, gdy przechodzimy przez ulice. Cza
sem nasze kolana przypadkowo zetkna si¢ pod stolikiem. Nigdy si¢ nie dotykamy, ale mimo to prze-
zywam najgoretszy, ngjryzykowniejszy, najintensywnigjszy romansw zyciu. Mysle, ze on tak samo.

Przyptyneta Lee.
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- Dzigki za przyniesienie musu, Em. Czy nie sprawito ci to ktopotu? - W dtugigl do pigt spdd-
nicy i jedwabng bluzce wygladata jak hostessa. Od Emanuela Ungara, jak mi doniostaw e-maile'u.

- Och, nie - odpartam. - Zrobitam to po drodze. Pigknie wygladasz. Two] dom réwniez.

- Ty tez! To swietny kostium.

Mysle, ze mOwita szczerze, bo sarkazm jest bardzigg w moim stylu. Ale teraz, gdy si¢ tu znala
ztam, nie bytam pewna mego wyboru: bez bluzki pod gteboko wycietym zakietem koktajlowym, z do-
pasowana spddniczka do pot uda. Odstaniatam wigcej, niz przywyktam.

- C0z, to przyjecie koktgjlowe - odpartam lekko. - Gdzie indzigl moze si¢ dziewczyna pochwa-
li¢ swoimi zaletami?

- Na plazy. - Lee rozesmiata si¢ rada ze swojego dowcipu. - Och, Emma, chciatam ci cos po-
wiedzie¢ - nie mozemy teraz o tym rozmawiac, ale chee, zebys to sobie przemyslata.

- Co?

Spojrzata za siebiei $ciszyta gtos.

- Co ty nato, zeby poprosi¢ Sally o przytaczenie si¢ do nasze] grupy? Naszel kobiece grupy.
Do Gragji - uscislita, kiedy wybatuszytam oczy. - Czy twoim zdaniem to bytby dobry pomyst?

ZaniemoOwitam.

- Spotkatyscie sig juz kilka razy. Lubisz ja? Ja uwazam, ze jest naprawde mita. Pozatym bystra
| interesujaca. Inna niz my, ale to zaleta. - R6znorodnos¢ jest dla Lee wazna. Kiedys zawetowata przy-
jecie mojg znajomej z gazety, bo uprawiatysmy ten sam zawdd. - Wowczas miatybysmy dwie dzienni-
karki w grupie - dowodzita. - To zbyteczne. Czyz nie pragniemy réznorodnosci?

Saly wprowadzitaby nowy akcent, czutam to. Mtoda matka, potudniowiec, gtowny zywiciel
rodziny. Rzadkie cechy. Ktopot z Sally jest taki, myslatam nieraz, ze nic jg nie mozna zarzucic.

Zastosowatam nikczemna, lecz oczywista wymowke.

- Dobrze, ale czy nie sadzisz, ze nie jest to ngjodpowiednigsza pora, by mysle¢ o kims nowym?
Ze wzgledu nalsabel? A przy okazji, gdzie ona?

- Powiedziata, ze moze si¢ spozni¢. Nie, nie sadze, ze...

- Hej, slicznotko, wygladasz tak, ze chciatoby si¢ cig zjes¢. - Henry wzial mnie w swoje potezne
ramiona. Krzywiac si¢ na t¢ przeszkode w rozmowie, Lee wzigta go z roztargnieniem za reke i oparta
Sig 0 niego.

- Ja wcale tego tak nie widzg, wcale nie - powiedziata. - Gdy tylko trafia na odpowiedni lek,
Isabel ngjgorsze bedzie miata za soba. | wtedy, uwazam, bedzie dla nig i dla catgl grupy bardzo do-
brze, jesli przyjmiemy kogos nowego. Poza tym ona juz zna Sally - dodata, znow sciszajac gtos. - Py-
tatam Isabel.

- Pytalas Isabdl o...

- Nie o wiaczenie Sally, ale czy onasi¢ je podoba. A Isabel odpowiedziata, ze tak.



Isabel [ubi wszystkich. Pod tym wzgledem jest jak Pan Bog.

- Och, Lee, nie wiem. Nie mam nic przeciwko Sally, chodzi mi tylko o to, ze nie jestem pewna,
czy to jest odpowiedni czas na wprowadzanie kogos nowego.

- Cbz, nie zgadzam si¢ z toba, ale skoro takie jest twoje zdanie. Zapytam Rudy, co ona o tym
Sadzi.

- No pewnie. - Kiwngtam gtowa energicznie. Rudy mnie nie zawiedzie. - | I1sabel, oczywiscie.

- Naturalnie.

Odeszta do swoich obowiazkow gospodyni. Henry jeszcze zostat, troche pogawedzit i poopo-
wiadatl stare swinskie dowcipy. Potem rzekt:

- Wiesz, Em, moze si¢ myle, ale... - Noskiem buta jezdzit po wtosach dywanu.

- Co?

- Nie jestem pewien, czy Lee odnosi si¢ realistycznie do choroby Isabel. Do jg stanu. Janic nie
mowig, bo nie chce jg zniechecac. Cuda si¢ zdarzaja. - Schylit gtowe i potart dionia kark. - Co ty sa-
dzisz?

- Mysle, ze wszystkie staramy si¢ ze wszystkich sit poradzi¢ sobie z tym na wiasny sposob. Lee
jest optymistka i traktuje to optymistycznie. Rudy jest smiertelnie przerazona, ae ukrywato.

-Aty?

Spojrzatam na niego.

- Jajestem pesymistka - wyznatam szczerze.

- Taaa. - Jego wyrazista twarz ztagodzito wspoiczucie. - Bojg Si¢, ze Lee moze zosta¢é zasko-
czona. Wiesz, jesli stanie si¢ cos ztego. Nie bedzie na to przygotowana.

- Wiem. - Jatez nie jestem przygotowana. Jesli si¢ stanie cos ztego. - CoOz - powiedziatam -
przynajmnigl ma kogos, kto si¢ nia zajmie. - Przysungtam si¢ blizej. - No, jak wam ostatnio idzie w
dziedzinie ptodnosci?

Henry uwielbia bezceremonialny sposob, w jaki si¢ do niego odnosze. Odkad Lee powiedziata
nam o liczbie plemnikbw w spermie Henry'ego, mozemy otwarcie rozmawia¢ o tym problemie, co
przedtem byto wykluczone. Gdy badania wykazywaty zbyt mata liczbe plemnikéw, ten temat byt tabu.

Po kilku dalszych kretynskich spermowych dowcipach, Henry spowazniat i rzekt:

- Zgranie w czasie jest dla nas idealne, biorac pod uwage wszystkie inne sprawy. Lee liczy na
to, ze tym razem si¢ uda. A jesli nawet nie, mamy jeszcze dwie proby w zapasie. Ciaza, wiesz, pozwo-
litaby jej jakos przetrwac, gdyby...

- Uda si¢ - powiedziatam, ucingjac wszelkie gdybania. - Masz taka cholerna potencje Patterson,

ze to pewnie beda trojaczki. Sami synowie.



Odrzucit gtowe w tyt i rozesmiat si¢. | zaczerwienit. Och, uwielbiam Henry'ego. On jest jak
wielki, senny niedzwiedz, spokojny i krzepki, niezawodny. Jest dobry dla Lee i dziata tonujaco na jg
zahamowaniajak... nie wiem co. Jg prywatna dawka seconalu.

Przyjecie stalo si¢ gtosnigjsze i rozlazte. Lee zaprasza wszystkie swoje kumpelki z dziecinstwa:
bystre, interesujace, dobre kobiety, ktorych mezowie zarabigja wigcej od nich. Rzadko trafiat si¢ sa
motny mezczyzna. Mojateoriajest taka, ze jg przyjaciele sa tak zdrowi moralnie, iz nigdy si¢ nie roz-
wodza.

Tego wieczoru nie polowatam na samotnych megzczyzn, oczywiscie. Mimo ze wcale go nie
szukatam, zawsze wiedziatam, gdzie jest Mick. Radar. Krazylismy przedzieleni szerokoscia pokoju,
dwoje sprzgzonych ze soba ludzi. Ja rozmysinie, on - trudno powiedzie¢. Lecz jakaz bolesna, zniewa-
lgjaca gre prowadzitam. To prawda, ze bytam cata obolata z powodu beznadzigjnosci tego zaslepienia,
ale jednoczesnie nigdy nie czutam si¢ tak bardzo zywa.

Jak zwykle Rudy i Curtis przyszli pozno. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Curtis Lloyd jest przystoj-
nym mezczyzna. Na nazistowska modte Ernesta Younga. A Rudy, oprocz tego, ze jest pickna, maten
osiagany bez wysitku szyk modelki, ktory sprawia, ze normalni ludzie czuja si¢ przy nig niezdarni, z
ptaskostopiem i sztuczni. Tacy ludzie jak ja. Pomachatam do nigf w nadziel, ze uwolni si¢ od Curtisai
podejdzie do mnie sama. Nic z tego. Powinnam byla wiedziec, ze na przyjgciach on nie spuszcza z nig
wzroku. Albo jg nie ufa, albo si¢ boi zosta¢ sam. Prawdopodobnie jedno i drugie.

My z Rudy pocatowatysmy sie w policzek, a Curtis i ja zdotalismy si¢ usciska¢, nie dotykajac
Si¢ przy tym.

- Gdzie Isabel ? - spytata Rudy po wymianie grzecznosci.

- Jeszcze jg nie ma. Lee mOwita, ze si¢ spozni.

- Nie moge si¢ doczekat, by pozna¢ tego jg Kirby'ego.

- Jatez.

Nie umiem rozmawia¢ z Rudy, kiedy Curtis jest w poblizu. Zupetnie jakby si¢ rozmawiato
przez szybe w obecnosci straznika wig¢ziennego. Gorsza moze by¢ tylko rozmowa z Curtisem pod nie-
obecnos¢ Rudy. Dlatego miatam ochote ja zabi¢, kiedy powiedziata:

- Och, jest Allison Wilkes, nie widziatam jej od wiekow, zaraz wracam - i odeszta.

Przy kimkolwiek innym, na kim mi specjalnie nie zalezy, mogtabym powiedzie¢ w podobnej
sytuacji: ,Nareszcie sami" - zgodnie z teoria, ze taki zart, nawet sarkastyczny, pomaga usunaé napig-
cie. Ale ja nie zdradzam swoich prawdziwych uczu¢ dla Curtisa - u Sergigja zrobitam wyjatek. Rudy
mowi, ze Si¢ go nie boi, ale ja si¢ boje. Troszke. Bo on przyprawia mnie o0 geSia skorke. Jestem wiec
grzeczna, jednowymiarowa i rozmyslnie tgpa przy nim, wrgcz sztywna z powsciagliwosci. Godne po-

dziwu zachowanie, w rzeczywistosci pragng dac mu w z¢by. Czego sig nie robi dla Rudy!



Z pustymi regkami - Curtis nie pije przy ludziach, boi sig straci¢ kontrolg nad soba - podskakiwat
na palcach, rozgladajac si¢ w ttumie. Sprawdzal, czy ktos z obecnych mégtby mu si¢ do czegos przy-
da¢. To urodzony polityk, z jednym zastrzezeniem - on nie lubi ludzi.

- No, Emma - rzekt, ocknawszy si¢. - Rudy mowi, ze rzucitas prace.

Powiedziatam, ze to prawda.

- | postanowitas napisa¢ ksiazke. Powiesc. - Jego smiech byt twardy, ostry, przypomingacy od-
gtos karabinu maszynowego.

- Czy to Smieszne? Sadzisz, ze to zabawne? - Bez przerwy si¢ usmiechatam, wrogos¢ emano-
wata tylko z moich oczu. Nie zadal sobie trudu, zeby odpowiedzie¢. MOj gniew byt nieproporcjonalny
do przyczyny, lecz Curtis jest jak strzelec wyborowy, tucznik o niezawodnym oku. Jednym strzatem
trafit mnie w czute migjsce.

- A jak twoja nowa praca? - zrewanzowatam mu Si¢. - Lobbing. To cos w sam raz dla ciebie,
Curtis. Jest to naprawdg... - udatam, ze szukam stowa - szlachetna profesja.

Tylko si¢ gtupio usmiechnat. Moja strzata nawet nie musngta celu. Myslatam, ze ta nasza gierka
Si¢ skonczyta, on jednak spytat:

- Wigc 0 czym jest tatwoja ksigzka?

Ach, jest to pytanie, ktorego pisarze nie znosza. Jak myslicie, skad on o tym wiedziat?

- Ona jest jeszcze w stanie inkubagji - rzektam, wciaz Si¢ usmiechajac. - Wolatabym o tym nie
rozmawiaé. - Po drugigj stronie pokoju widziatam Micka rozmawiajacego z Henrym. Smiali si¢ obaj,
kotyszac si¢ w przdd i w tyt, jak to mezczyzni. Troche mnie zaskoczytataich komitywa. Sa tacy rozni.

- Podobno trzeba pisa¢ o tym, co si¢ znanajlepigl - mowit Curtis.

- Tak, do pewnego stopnia.

- Wigc twoja powies¢ prawdopodobnie bedzie o... - Zmarszczyt czoto i zacisnat usta, myslac
intensywnie. - Mrocznych marzeniach rozwiaztel stargj panny o cudzotostwie... cos w tym stylu? -
Odwrocitam si¢ | wiepitam w niego wzrok.

Uniost swoje blond brwi z niewinna mina i z pétusmiechem. Przesliznat si¢ wzrokiem po moim
ciele, zatrzymujac si¢ ze wzgarda na partiach odstonictej skory.

Urazona ambicja w potaczeniu z furia sa $miercionosna kombinacja. Krew uderzyta mi do gto-
wy. Mierzit mnie, gardzitam tym przemadrzatym kottunem. Wiedziatam, ze gdybym otworzyla usta,
tobym go ski¢ta

- No dobra. Chyba péjde poszukac zony. Trzyma si¢, Em. - Odszedt z rekami w kieszeniach.

Po drodze do tazienki kiwatam ludziom gtowa, usmiechatam si¢ i zamieniatam z nimi parg
stow. Znalaztszy si¢ wewnatrz, zamknetam drzwi na klucz i trzymajac si¢ brzegow umywalki, przypa-
trywatam si¢ sobie w lustrze. Curtis widzial t¢ udreczona twarz? Nic dziwnego, ze miat taka zadowo-



lona ming. - Nie dgj si¢ temu zwies¢ - ostrzegtam, szukajac w torebce tuszu do rzesi szminki. On wia
$nie tego pragnat, zebym si¢ czuta urazonai zdradzona przez Rudy.

Jak ona mogta zdradzi¢ mu m¢j sekret? Wprawdzie nigdy jeg nie prositam, aby tego nie robita,
ale nie myslatam, ze musz¢! Sadzitam, Zze traktuje moje zwierzenia tak samo jak ja traktuje jg zwie-
rzenia, z szacunkiem, jak swigtos¢. ,,Rozwiazta stara panna’. Do diabta z nim. To tylko dowodzi, ze on
jest chory, zawsze to méwitam. Rudy, jak mogtas powiedzie¢ mu o Micku?

Ktos zapukat.

Choleral

- Chwileczke! - Dajcie mi minutke, jak rany. Wygladatam, jakbym ptakata.

- Przepraszam, nie ma pospiechu! Poznatam pogodny, wesoty gtos Sally Draco. Doskonale.

Usmiechnetam si¢. Odrzucitam gtowe w tyt i nasladowatam radosny smiech. MQj przyjeciowy
wyraz twarzy. Wygtadzajac spodnicg, zdecydowatam, ze stawi¢ czoto Rudy poznig, nie tego wieczo-
ru, nie tutgj, gdy obie pijemy. Zrobitysmy to kiedys. Nigdy wigce.

Sdlly stata oparta o $ciang korytarzykai patrzyta na gosci w salonie. Odwrécita si¢, ustyszawszy
odgtos otwieranych drzwi.

- Och, czes¢! Torty.

Drugi drink musiat zadziata¢, bo naprawde wydawata si¢ rada, ze mnie widzi. Wigcej, gdybym
nie trzymata zatozonych rak, mysle, ze pewnie by mnie usciskata. A to bytaby juz przesada, zwazyw-
szy nato, ze widziatysmy si¢ tylko dwarazy w zyciu, za kazdym razem naprzyjeciu u Lee.

- Jak si¢ masz, Emmo? Wciaz zamierzam do ciebie zadzwoni¢, ale wiesz, jak to jest...

- Och, wiem - rzektam stabo. - Pracai dziecko zajmuja bardzo duzo czasu. No, a co tam w pra-
cy? - zapytatam, gdyz mi si¢ wydato, ze chce naprawde pogadac, a nie rzuci¢ stowko i biec dalg.

Wywrocita oczami.

- Powiem tylko, ze to nie jest praca mego zycia.

- Nie? - Co onarobi? Nigdy nie pamigtam, czym si¢ kto zajmuje. Byta prawniczka, kiedy Mick
ja poznat. Teraz zatrudnita si¢ w Departamencie Pracy.

- Mysle, ze w rodzinie tylko jedna osoba moze sobie pozwoli¢ na prace swojego zycia. - Za
$miata si¢ z zaprawiona smutkiem dobrodusznoscia, maskujaca Ukryta agrege¢. - Masz wspaniaty ko-
stium, gdzie go kupitas?

Paplatysmy po babsku. Odwzajemnitam si¢ jgf komplementem na temat jg biate] koktajlowe
sukni. Sally byta niezaprzeczalnie przystojna kobieta o prostych, gtadkich blond wtosach, krétko przy-
strzyzonych i utozonych w taki sposob, jaki kobiety uwielbigia bardzig niz mezczyzni. Szeroko roz-
stawione oczy i mocno zarysowane kosci policzkowe czynity jg twarz egzotyczna. Usta miata ogrom-
ne, w wyrazie zatroskania. Ale byty zmystowe - cata twarz byta zmystowa. Przyémiewata jg ciato,

ktore w porownaniu z nig wydawato si¢ dziwnie aseksuane. Ledwie si¢ je zauwazalo.



- Mick mowi, ze juz prawie skonczytas swoj artykut. Ciesze sig, ze mogt ¢i pomac.

- O tak, byt wspaniaty. Nie poradzitabym sobie bez niego.

- Kiedy on si¢ ukaze?

- Trudno powiedzie¢. Moze w czerwcu. Kiedy si¢ zdecyduja go wydrukowag.

- Nie moge si¢ doczekat, zeby go przeczytac - powiedziata szczerze.

Bog mi swiadkiem, ze staratam si¢ by¢ obiektywna. Zadawatam sobie pytanie, czy lubitabym
Sally Draco, gdyby nie Mick? Czy chciatabym si¢ z nia zaprzyjazni¢? A szczera odpowiedz brzmi: nie,
ale bez uzasadnionego powodu. Jest ciepta i serdeczna, ale nie jestem pewna, czy prawdziwa, aim
diuzej z nia rozmawiam, tym mnigl wydaje si¢ autentyczna. Wpatruje si¢ pilnie, z nadzigja, czegos
oczekujac. W jg oczach widze wielkie pragnienie.

Nasza rozmowa, jakakolwiek byta, urwata si¢. Sally weszta do tazienki, a ja podryfowatam da-
lgj, myslac o nigl. Czemu wyszta za Micka? Stanowili catkowite przeciwienstwo: on jest realista, ona
nie. (Wcale nie jestem stronnicza). On rzadko o nig méwi, a je&sli to czyni, uzywa poprawnych poli-
tycznie ogolnikow. Tego sie¢ po nim spodziewatam. Jest to frustrujace, ale podoba mi si¢ ta jego dys-
krecja. Ale nie jest zadnym panem Rochesterem. Mysle, ze powiedziatby Jane na pierwszej randce o
wariatce na poddaszu.

Zobaczytam Lee na srodku salonu z talerzem miniaturowych szasztyczkow z jagnigciny w reku
| wyrazem udregczenia natwarzy. Pobiegtam spojrzeniem za jg wzrokiem - patrzyta przez drzwi w gtab
kuchni.

Ahal Bytatam Jenny z przyjaciotka. Trzymaly si¢ zargce.

- Rgju, co zaparal - Nie mogtam si¢ powstrzymac od ironii.

Lee zamkneta na chwilke oczy.

- Chodz ze mna, dobrze?

- Pewnie. - Wesztam pierwsza. Lubig¢ Jenny.

Henry rozmawiat z nia i jg przyjaciotka, wyjmujac z piecyka malutkie ptysie i uktadajac na ta-
lerzu.

- Och, Lee! - wykrzykneta Jenny na nasz widok. - Lee i jg przyjaciotka Phyllis, to Lee, moja
urocza synowa - i porwata Lee w ramiona, unoszac ja nad podtoga. Mnie potraktowata podobnie, cho¢
najwyraznie zapomniata mego imienia. Nie pamigta naszych imion, ale uwielbia wszystkie Gracje.

- Emma - podpowiedziatam, podajac reke drobne, przystojng Phyllis, wyraznie po piecdzie-
sigtce. Jenny stanowczo si¢ odmtadzata. Phyllis sypneta do mnie z oczu iskrami i powiedziata, ze bar-
dzo jg mito.

Oznaka zadurzenia Jenny byto, ze miata na sobie suknig, ktorgj dotychczas u nig nie widzia-
tam. Byta to tadna sukienka i pasowata do nigj, ale efekt byt wrecz komiczny - wygladata jak facet w

przebraniu. Jenny na metr osiemdziesiat wzrostu - metr osiemdziesiat trzy w roboczych butach, jak



lubi mowic¢ - i jest grubokoscista. Maluje wtosy na ciemnobrazowo i nosi je upicte a la madame Pom-
padour. Gdyby nie jeg potudniowy akcent, mogtaby uchodzi¢ za Julig Child.

- Leg, to jest Phyllis Orr, moja bardzo dobra przyjaciotka - powiedziata przeciagle. Henry ma
zaledwie cien tego karolinskiego akcentu.

- Szalenie mito ci¢ poznac, szalenie - wybetkotata Lee z przesadna wylewnoscia. - Witamy w
naszym domu. Tak, wszyscy przyjaciele Jenny... - umilkla. Henry i ja spojrzelismy na siebie z rozba-
wieniem. - A jak si¢ poznatyscie? Jezeli to nie jest zbyt... nie musicie méwic... jatylko tak z cieka...

- Phyllis zarzadza domem, w ktorym mieszkam - rzekta Jenny tonem podziwu dla niespodzie-
wanych darow, jakie niesie zycie. - Kto§ probowat wiamat si¢ do mego mieszkania - méwitam ci,
Henry, pamigtasz? - ae zdotat tylko wytamac¢ rygiel. A ona go naprawita. - Dzgneta Phyllis zartobli-
wie, ale z duma w ramie.

- | od tgj pory jestescie przyjaciotkami? - dziwowata si¢ Lee. - To cudownie. Naprawdeg.

Phyllis, drobna, zylasta, mrocznie przystojna kobieta, ktora wygladata jak ktos zngjacy si¢ na
ryglach, patrzyta na Lee z ciekawoscia.

- | kto tu méwi o przyjaciotkach - huczata Jenny. - Powiedz Phyllis o swojg grupie, Lee, ziotko.
Lee zatozyta klub tylko dla kobiet, Phil, lata temu i ten klub wciaz istnigje. Emma jest jedna z czton-
kin. lle lat istnigje wasza grupa?

- W czerwcu bedzie dziesiec - powiedziata Lee.

- No, no, to ci dopiero - rzekta Phyllis.

- Jedziemy na Cape Hatteras, zeby to uczci¢ - wtracitam.

Rodzina Lee ma tam domek, ktory wynajmuje przez caty rok oprécz dwoch tygodni w czerwcu
I wrzesniu. Gracje uczcity tam cztery z dziewigciu rocznic, wigc jest to tradycja potowiczna.

- A niech mnie, czy to nie cudowne? - Jenny oparta czule tokie¢ na ramieniu Henry'ego. Firma
Patterson i Syn wygladata razem wspaniale, oboje tak niecharakterystycznie dla siebie wystrojeni. Lee
rozejrzata si¢ wokot, zaciergjac dtonie i usmiechgjac si¢ niespokojnie. Kilkoro jg przyjaciot z pracy
przyszto po 16d albo cos innego i teraz zgromadzito si¢ wokot i stuchato naszej rozmowy.

- Gdy bytam w twoim wieku - Henry, kiedy to byto? Zastanowit si¢.

- Pod koniec lat siedemdziesiatych.

- Stlusznie, dwadziescia lat temu bytam w twoim wieku. Miatam wtedy potad zycia z kobietami
w grupie. Wiesz, ze zytam kiedys w komunie? - zwrocita si¢ do mnie. - Na wsi, koto Asheville, w
picknym miejscu. Tam wiasciwie wychowywat si¢ Henry. Martwitam si¢ o niego, ze nie ma ojca - je-
go ojciec zostat zabity w Wietnamie - a patrzcie jak wyrdst. Scisnetajego szyje w zagieciu ramienia.

- Ha! - powiedziatam, jakbym nie wiedziata tego wszystkiego od Lee, Henry'ego i samej Jenny.

- Ptysia? - Lee podsungtatalerz z nadzieja pod nos swoje tesciowe.



- Zjednoczenie kobiet! Nie ma dla nas rzeczy niemozliwych, kiedy pracujemy razem. Mam ra-
cje, Emma? Lee, kochanie? Och, jaka z nas byta wtedy paka! Wolna mitos¢ i zakaz wstepu dla mez-
czyzn. Czy wasza grupa majakas nazwe? My nazywatysmy siebie Viragos.

- Ale postuchgj - zwrdcita jg uwage Lee posrod smiechu. - My nie jestesmy - cha, cha, cha -
tego rodzaju grupa. Uniosta reke do Henry'ego, jedynej osoby z penisem w tym gronie, jakby chciata
powiedziec: spojrz, oto zywy dowaod, ze jestem heteroseksual na

- A jakie bytysmy radykalne! O rgju, demonstrowatysmy z byle powodu. Pamigtam, kiedys wy-
bratysmy si¢ na wiec antywojenny w Raleigh. Ja i moja przyjaciotka zdjetysmy bluzki i karmitysmy
piersia nasze dzieci na schodach Kapitolu. Henry, widziates do zdjecie.

- Tak. Mialem wtedy osiem |at.

- Nasz ruch nie przetrwat. To byto nieuniknione. Bytysmy wszystkie takie mtode. Jedna po dru-
gig odchodzita. Podobno nie matam juz farmy. W tym slicznym migjscu. Pamigtasz Sue Ellen Rich? -
zapytata syna. - Dostatam od nigj kartke na Boze Narodzenie, ciagle jesteSmy w kontakcie, pisze, ze
tam jest teraz hurtownia. - Potrzasneta gtowa ze smutkiem.

- My nie zajmujemy si¢ polityka - rzekta Lee pogodnie.

- Ale jestescie wciaz razem. Tego wam zazdroszcze. Dziesiec lat mingto i wciaz tworzycie gru-
pe. | wciaz si¢ kochacie.

- O tak, bardzo - przyznatam, obegimujac Lee w pasie. - Wciaz si¢ kochamy ogromnie. - Lee w
ostatnigj chwili zorientowata sig, co chciatam zrobi¢ - pocatowaé ja w usta - i odwrocita gtowe w pa-
nice. Trafit mi si¢ jedynie policzek.

- POjde rozczestowas te ptysie - mrukneta, wysuwajac Si¢ Z mojego czutego objecia. - Zanim
wystygna. Wybaczycie? -

Zawsze grzeczna. Ale spojrzenie, jakie mi rzucita wychodzac, Isnito pragnieniem mordu.

- Bardzo przepraszam, ze si¢ spoznilismy. Kirby wysadzit mnie przed wejsciem - powiedziata
bez tchu Isabel. - Parkuje samochdd. - Lee chciata zabra¢ jg zakiet, ale Isabel powiedziata: - Chyba
zatrzymam go. - Wypatrzyta mnie.

- He, ty - powiedziatam i objetam ja lekko jednym ramieniem. Mito byto ja usciskac, wcale nie
zrobita si¢ krucha ani nic takiego.

Podeszta Rudy promienigjacaradoscia i obj¢taja diugim, mocnym usciskiem.

- Martwitam sig, myslatam, ze juz nigdy nie przyjedziesz.

- Nie, wszystko w porzadku, tylko nie mogtam si¢ zebrac.

- A jak Sig czujesz? - pytata Lee, biorac ja za obie dtonie i patrzac z napigciem w 0czy.

- Wygladasz cudownie - powiedziata Rudy.

Byta to prawda tylko czgsciowo. Isabel miata na sobie wspaniata sukni¢ z rodzaju klasyczna

mata czarna, wiosy utozone w nowy sposob, naprawde twarzowa fryzura. Jednak jeg cera byta wosko-



wo zOlta, a oczy wydawaly si¢ za wielkie. Twierdzita, ze nie utyta ani nie schudta nawet o gram po
tych nowych lekach, czemu wigc wydawato si¢, ze ma lekko podpuchnigta szczeke i szyje? Nikt, kto
jeg dobrze nie znat, prawdopodobnie by tego nie zauwazyt. Ostatnio wypatruje w nigj zmian jak matka
u chorego dziecka. Wszystkie to robimy. Onatego nie cierpi.

- Jak si¢ czujesz? - nie dawata za wygrana Lee, wciaz patrzac jg w oczy.

- Swietnie, wspaniale, trudno czué si¢ lepig. Twoj dom jest sliczny. - Isabel rozejrzata sig i
cofneta dionie. - To jest nowe lustro, prawda? Oddatabym wszystko za two] smak, Lee. Jak ty to ro-
bisz?

Okay. Nawet do Lee dotarto, ze nie bedziemy rozmawialy o0 jg zdrowiu. Statysmy wigc we
cztery posrodku salonu, w ciasnym kregu, smigjac si¢ i gawedzac o slicznych kolczykach Isabel, o
moich wspaniatych nowych pantoflach, o planach Lee na swigto Paschy, o perfumach Rudy. Na chwile
nawet ja zapomniatam, ze cos ciemnego i groznego spadto na nasza grupe i zmienito nas na zawsze.

Przyszedt Kirby. Isabel przedstawita go Rudy i mnie - Lee poznata go wczesnigj - bez tego
czujnego niepokoju, czy nam si¢ spodoba, ktory ja odczuwatabym naje migjscu. Byt rodzaem faceta
budzacego lek. Gorowat nad nami, cho¢ nie mogt wazy¢ wigceg jak jakies 70-75 kilo. Prawie tysy, o
ostrych, koscistych rysach i pochylonych plecach. Nie byto w nim jednak nic ptasiego. Wygladat na
silnego i zylastego, atletycznego mimo chudosci. W ksigze twarzy dominowaty oczy, tagodne, brazo-
wei smutne.

Tworzylismy mata grupke na przeszklonej werandzie, my cztery i Kirby, i prowadzilismy lekka,
nieco sztywna pogawedke. On niewiele mowit, ale nie byt wyniosle milczacy. Musiat wiedziec, ze go
sondujemy. Smieszne, Lee twierdzi, ze go polubita, mimo ze jest bardziej zaborczaw stosunku do Isa-
bel niz ktorakolwiek z nas. Ona jednak stynie ze swe stabegl zngjomosci ludzi (dowod Saly, ae nie
dlatego, ze jestem uprzedzona), wiec je aprobata dla Kirby'ego nie miata dla mnie wigckszego znacze-
nia. Szczerze mowiac, sktaniatam si¢ do tego, aby go nie lubi¢, lecz ze wzgledu na Isabel staratam si¢
by¢ obiektywna.

Tu nie chodzi o to, co powiedziat, ae co zrobit. Gdybym nie wpatrywata si¢ w niego jak sroka
w gnat, niczego bym nie zauwazyta. Nie krecit si¢ koto Isabel - on jg racze strzegt. To byto cos w
rodzaju mowy ciata. Lee wyniosta wszystkie krzesta z pokoju, zeby byto wigcel migjsca. Kirby ulotnit
si¢ na kilka chwil, a potem znoéw si¢ zmaterializowat z kuchennym stotkiem w rekach, ktory niemal
niedostrzegal nie umiescit za Isabel - cata ta scenka miata nienatretny charakter dobroczynnej magii. W
ten sam sposob przyniost jg szklanke wody sodowej z plasterkiem cytryny, potem talerz przekasek i
krzywit si¢ na poty ze smutkiem, na poty zartobliwie, poki nie zaczgta jes¢. Byt jak aniot stréz. Nie-
rzucajacy si¢ W 0czy swoja dobroczynnoscia.

Latwo byloby go zaszufladkowaé jako dziwaka ze wzgledu na wyglad, lub upiora, poniewaz

uczepit si¢ kobiety, ktora byta powaznie chora. | rozumiatam, czemu Isabel poczatkowo wzigta go za



geja; nie dlatego, ze byt zniewiesciaty, ale poniewaz byt inny, nie podpadat pod zadna kategorie. Pod
tym pozornym dziwactwem kryty si¢ ogromne poktady delikatnosci. Postanowitam mu zaufaé. Po
potgodzinie bytam zachwycona, ze Isabel go zdobyta. Trudno byto o wigksze przeciwienstwo Gary'-
ego Kurtza.

Zaproponowat, zebysmy usiedli w salonie, a ja juz wiedziatam, z jakiego powodu: bo tam be-
dzie Isabel wygodnigj. Kiedy si¢ rozproszytysmy, Isabel zatrzymata si¢ w drzwiach do salonu i przy-
trzymata mnie za guzik.

- | co?

- Z czym?

- Co sadzisz? - Zrobita zniecierpliwiona ming, ajarozesmiatam sig.

- Podoba mi si¢, podoba mi sig.

- Tak? Naprawdg, Em?

Trudno mi wyrazi¢, jak si¢ poczutam, dowiedziawszy si¢, ze Isabel zalezy na mojg opinii O jg
przyjacielu. Jakby papiez zasiegat u mnie o kims zdania. Bytam naprawde wzruszona. Isabel jest moim
mentorem, cho¢ zadna z nas nie powiedziataby tego gtosno i z cata pewnoscia nigdy nie uzytaby tego
okreslenia. Ona mnie aprobuje, a nie na odwrot.

- Oczywiscie, ze mi si¢ podoba, komu by si¢ nie podobat? Ale - nie mogtam si¢ powstrzymac
od pytania - dlaczego méwisz, ze jestescie , tylko przyjaciotmi”?

- Bo to prawda.

- Ach tak? Czy powiedziatas mu to?

Usmiechneta si¢ leciutko ze spuszczonymi oczyma.

- On jest w tobie zakochany, Is.

- Jesli kiedykolwiek byt, to juz nie jest.

- Czemu?

Nie odpowiedziata.

- Jak to? Poniewaz jestes chora? Coz, jesli on jest taki...

- Emma, to jest teraz skomplikowane, to wszystko. Sama musisz przyznac, ze jest skompliko-
wane.

- Wszystko jest skomplikowane, Isabel. Chcesz powiedzie¢, ze Kirby tylko wtedy ci¢ kocha,
kiedy tryskasz zdrowiem?

- Nie, nie, wcale nie chce tak powiedziec. - Wygladata na wstrzasnicta. - Ty naprawdg nie ro-
zumiesz.

Doznatam olsnienia.

- To twoja sprawka - powiedziatam.

- Co jest moja sprawka?



- To ty si¢ powstrzymujesz, bo jestes chora. Wcale nie Kirby. - Co za ulga, zwtaszcza po tym,
gdy zdecydowatam, ze mu ufam.

Isabel patrzyta na mnie roztargnionymi oczyma, zastanawiajac si¢ nad tym, co jg powiedzia
tam. Potrzasneta gtowa i powtorzyta:

- Nie, to jest bardziej skomplikowane. Naprawdg.

- Skoro tak méwisz. Ale to ty chcesz zachowaé dystans, Is. - Zdumiewajace, jaka potrafi by¢
pewna swoich racji w sprawach innych ludzi. - To prawda, widz¢ Kirby'ego pierwszy raz, ale on mi
nie wyglada na cztowieka, ktory nie potrafi znies¢ komplikacji.

Isabel zaczeta cos méwic, ae Leejg przerwata

- Krecimy film - zaszczebiotata, wymachujac wideokamera. - Chodzcie do salonu, Henry chce
mie¢ nas wszystkie na kanapie.

Zasmiatam si¢. Wcisnetysmy si¢ we cztery nate cholerna sofe. Z jedng strony miatam Isabel, z
drugigj Rudy. Rudy nie byta pijana, ale wygtupiata si¢ przed kamera, robita miny, udawata, ze chce mi
wtozy¢ jezyk do ucha. Bytam na nig wsciekla, ale mnie rozémieszyta. Zobaczytam Curtisa wsrod in-
nych gosci, ktorzy si¢ nam przygladali. Nie smiat si¢ wraz z innymi, nawet si¢ nie usmiechat.

Bytam gtupia i naiwna, sadzac, ze Rudy zatai moje sekrety przed Curtisem. Dorosnij, Emmo.
Mezowie i zony mOwia sobie wszystko. Matzenstwo wypiera przyjazn, nawet matzenstwo z takim ku-
tasem. Nie bylam juz na nia zta i nie robitabym z tego sprawy, nawet nie poruszytabym tego tematu.
On wiasnie tego chcial. Pieprze go. Nie zamierzatam whija¢ klina miedzy Rudy i mnie, zeby zrobi¢
sobie samej na ztos¢.

Przechwycitam jego wzrok, obj¢tam Rudy i pocatowatam w skron. Masz.

Nie byto to jednak catkowite zwycigstwo. Z powodu Curtisa bede musiata teraz uwazac, co
mowi¢ Rudy o Micku. Mysl o tym sprawita, ze znowu ogarnat mnie gniew.

- Czesé.

- Wita).

Caly wieczdr czutam si¢ jak ptak krazacy wokot gestwiny ciernistych krzakow. Nie mogtam
znalez¢ sobie migisca, az wreszcie wysledzitam swoim ptasim okiem Micka, ktéry czekat na mnie w
ogrodku przed domem Lee.

No, cOz. Nie wiem, czy czekal na mnie. Po prostu byt tam i palil papierosa przy palisadzie ob-
rosnigte] gustownie bluszczem; palisada oddzielata dom Pattersonow od sasiadéw. Nie byt nawet sam,
w koncu ogrodka inni goscie, trzej czy czterej mezczyzni i jedna kobieta smiali sig, pili i palili cygara
przy zardzewiatg hustawce. Bylto ciepto. Na szarym, bezgwiezdnym niebie swiecit sierp ksigzyca. W
przeciwienstwie do mojej i Micka okolicy byto tu spokojnie w sobotnie wieczory.

- Nie jest tu jak w domu, prawda? - powiedziatam, a on si¢ usmiechnat, robiac krok do tytu i

zapraszajac, abym stangta obok niego na kawatku betonu. Jatez si¢ usmiechngtam, ale spuscitam gto-



we, tak ze tego nie zobaczyt. Z radosci taskotato mnie w gardle. Napiccie miedzy nami byto niepoko-
jace. Znaczyto, ze wszystko jest prawdziwe, wszystko, czego pragnetam i czego si¢ obawiatam.

- Jestem zdziwiona, ze palisz.

Spojrzat z zaciekawieniem najarzacy si¢ koniuszek papierosa.

- Ktos§ mnie poczgstowat. Zwykle nie palg. Najwyze raz najakis czas.

- Japale. Aletylko z Rudy.

- A chcesz zapali¢? Moge postarac sie 0 papierosa.

- Nie. - RozeSmiatam sie - rozsadzata mnie rados¢.

Do lampy ogrodowej zlatywaty si¢ owady. Kilka posegji dalg pies szczekat z nudow. Nad nami
buczal niewidoczny samolot. Stopniowo, mimo ze nie rozmawialismy, zaczelismy si¢ odprezac. Opla-
taliSmy si¢ niewidoczna siecia jak kokonem. Robilismy to takze u Murraya, lecz mimo to bytam zdu-
miona, ze tak tatwo nam to przychodzi.

- Wysmazytam wreszcie ten artykut - powiedziatam. - Trzeba go tylko przejrze¢ i sprawdzi¢
niektore fakty.

Kiwnat gtowa. Ukonczenie artykutu dla , Capital” na temat swiata sztuki w Waszyngtonie
oznaczato, ze nie bede miata wigceg zadnego pretekstu, aby odwiedza¢ Micka w studiu albo spotyka¢
Si¢ z nim na kawie, zeby zadawa¢ pytania. Nie bedzie zadnego uzasadnionego powodu, abysmy pozo-
stawali w kontakcie. Oprocz przyjazni. Tajnej przyjazni, jak Rudy byta taskawa zauwazyc¢.

- Dzigkuje ci za pomoc - powiedziatam sztywno. - Nie mogtabym tego dokona¢ bez ciebie.

- Janic nie zrobitem.

- To nieprawda. Nie wiedziatabym, z kim rozmawiac¢, a od kogo trzyma¢ si¢ z dala, gdybys mi
nie powiedziat. Nie wiedziatabym nawet, od czego zacza¢. - Wydawca ,,Capital” powiedziat mi, abym
pisata z punktu widzenia cztowieka nie znajacego Si¢ na sztuce. | bardzo dobrze, w przeciwnym razie
nie mogtabym w ogole napisa¢ tego artykutu.

- Jestes reporterka - rzekt Mick. - Samabys do tego doszta.

- Czemu nie powiesz mi po prostu: ,Prosze bardzo". Pochylit gtowe z usmiechem.

- Prosze bardzo.

- Oczywiscie, moze im si¢ nie spodobac. Nie ma zadnej gwarancji. Moga go nawet odrzucic.

- Wtedy bedziesz mogta powiedziec, ze to mojawina

- Och, nie mow gtupstw.

Byto w tym troche obtudy z mojg strony. Uwazatam, ze artykut wyszedt mi bardzo dobrze i
bytabym zdziwiona, gdyby go odrzucono. Jestem jednak przygotowana na taka ewentualnos¢. Jest to
forma zabezpieczenia. Utrzymuj¢ nadziej¢ na srednim poziomie, aby nie da¢ Si¢ zrani¢ rozczarowaniu.

Przynajmnigj nie na forum publicznym.



Patrzylismy przez drzwi wiodace na patio. Goscie, jak w zwolnionym filmie, przechodzili od
baru do stotu i od grupki do grupki. Ich usta poruszaty si¢ bezgtosnie, jesli nie liczy¢ sporadycznych
wybuchdw smiechu. Zauwazytam, ze zona Micka od dtuzszej chwili rozmawia z Curtisem Lloydem, i
od razu zacze¢tam fantazjowac, ze si¢ w sobie zakochali i uciekli na Ibizg.

- Rozmawiatem z twoja przyjaciotka Isabel - rzekt Mick.

- Poznates ja juz wezesnig). - Wiasnie tu, na poprzednig kolacji u Lee.

Kiwnat gtowa.

- Pamigtam, ale wtedy nie rozmawiaismy. Bardzo ja lubig.

- Nie mogtbys je nie lubic.

- To okrutne - rzekt, patrzac namnie.

Kiedys u Murraya opowiedziatam mu, jak si¢ boj¢ o Isabel i skonczyto si¢ tzami. Bytam zta na
siebie. Nie lubig, jak ktos widzi mnie ptaczaca. Mick zachowat si¢ dyplomatycznie, okazujac mi swoje
wspotczucie, aleto nie on byt przyczyna moich tez.

- Lee powiedziata Sally o uzdrowicielskim kregu - rzekt. - A Sally mnie.

- | wziatesS w nim udziat?

- Tak. - Kiwnat glowa. - A ty nie?

- Tak jakby. Gdzie bytes? - Prébowatam wyobrazi¢ sobie jego i Sally, jak kraza wokot swiecy i
wyspiewuja cos monotonnie.

- W metrze, w drodze powrotnegj z lekcji rysunku. Przypomniatem sobie dopiero za kwadrans
dziesiata.

- | co zrobites?

- No wiesz. Medytowatem. A ty?

Mito byto w ten sposob gawedzi¢. Z Rudy i Lee rozmowa wydaje si¢ zbyt osobista, a z Isabel
oczywiscie wykluczona.

- No, coz - powiedziatam - prébowatam medytowac, ale nie jestem w tym za dobra. Jak si¢ od-
izolowuje umyst? Bo méj wciaz miota si¢ nawszystkie strony.

- Nie wiem, czy naprawde medytowatem - rzekt pocieszajaco. - Ja tylko o nigf myslatem. Za-
mknatem oczy i dobrze jg zyczytem.

- Jarobitam to samo.

Jakas kobieta otworzyta drzwi na patio i wyjrzata w potmrok. Ktos - niewatpliwie Lee - wyla-
czyt tasme Henry'ego z Drifters i wiaczyt Stephane'a Grapellego, jazzowe staccato. Kobieta usmiech-
netasie i zamkneta drzwi.

Milczelismy. Dopiero gdy zrzucitam z nég pantofle, Mick zapytat, czy chceg wejs¢ do domu i
usiasc.

- Nie - odpowiedziatam. - Tu jest przyjemnie. Chyba ze ty chcesz.



- Nie. - Popatrzyt wtedy namnie.

Patrzyt na moje ciato. Zwykle stara si¢ tego unikac, albo tak mi si¢ wydaje.

Jak to jest, ze niektorzy mezczyzni potrafia tak na ciebie spojrzec, ze czujesz si¢ nNa seksow-
nigjsza kobieta na swiecie, podczas gdy inni patrza tak, ze masz ochote whi¢ im obcas szpilki w noge?
Przy Micku nagle uswiadamiatam sobie, ze rozmawiam z nim o drobiazgach, a wyobrazam sobie, jak
go przytulam. Stojac na palcach, obegmuje go za szyje i tul¢ si¢ do niego. Z wrazenia zaschto mi w
ustach i zapomniatam, o czym mowi¢. Moje ubranie zrobito si¢ jakby za mate, odstaniato moje ciato i
chciatam, aby mnie wziat. Chciatam mu si¢ oddac.

Postawitam swojego drinka na podstawce z kutego zelaza pod donice. To nie byt flirt z jakims
mitym facetem na przyje¢ciu. To, co czutam, byto zadza, ktora potrafi zniszczy¢ zycie. Ta mys| otrzez-
witamnie jak kapiel w zimnegj wodzie.

- Nad czym ostatnio pracujesz? - zapytatam, zadowolona ze swojego stanowczego, rzeczowego
tonu.

- Nad czyms$ nowym. Nad akwarelowymi portretami. Przyjdz je obejrze¢ - zaprosit. - Kiedy
tylko zechcesz. Przyjdz, kiedy zechcesz, Emma.

No i prosze, wrdcilismy do punktu wyjscia.

- Bytoby mito. Chciatabym. Kiedys wpadng - odpartam z rezerwa.

Nie zapytal, jak mi idzie pisanie powiesci, bo juz dawno temu prositam, by tego nie robit. Nie
chce o tym rozmawiac. O czym tu mowi¢? Raz idzie dobrze, innym razem zle. Tak czy inaczeg, jest to
konwersacyjny korek. Ale teraz chciatam mu cos powiedzie¢ i sama bytam sobie winna, ze poruszytam
ten temat.

- Mam ktopoty z pisaniem - wyznatam. Zdumiata mnie moja szczeros¢. - Nie idzie mi dobrze.
Mysle, ze zbyt pochopnie rzucitam praceg w gazecie.

- Nie, nie sadze.

- Cbz... - powiedziatam, by podtrzyma¢ rozmowg. Mowit doktadnie to, co chciatam ustyszec.

- W kazdym razie jest jeszcze za wczesnie, by przesadza¢ sprawe. Kiedy zrezygnowatas z pra-
cy?

- Miesiagc temu.

- To za krotko.

- lle czasu musi uptyna¢, zebym si¢ przekonata, czy nie popetnitam biedu?

- Jak nataka optymistkg - rzekt, usmiechajac si¢ - z rok. Minimum. Lepigj bytoby dwa lata.

- A ile czasu tobie zaj¢to, zanim si¢ przekonates, ze nie popetnites biedu?

- Do tgj pory si¢ nie przekonatem.



- Ja bym tego nie zrobita, gdybys ty... Gdybys mnie nie zainspirowat - powiedziatam z krzy-
wym usmieszkiem. - Nie zrobitabym tego, gdybym ciebie nie spotkata. Wigc czgs¢ winy spadnie na
ciebie, jezeli nawale.

- Nie nawalisz. Bedziesz dobra.

- Skad wiesz?

- Wiem. Po pierwsze, masz silny gtos.

- Chciates powiedzie¢ donosny.

- | mocne serce.

Tez tak sadze, pomyslatam.

- Masz... nie wiem, jak to nazwa¢. Pewne nastawienie, ktore bedzie przemawiato do ludzi, by-
strych ludzi.

Dobrze, ze byto ciemno, bo si¢ zaczerwienitam.

- Databym wszystko, zeby to byta prawda - przyznatam bez tchu. - Ale ja jeszcze nawet nie
wymyslitam, o czym bede pisac.

- To przyjdzie samo. Nie wszystko od razu.

- Nie cierpi¢ czekac. Cheg wiedzied juz teraz, czy odniosg sukces, czy poniosg porazke.

- A gdybys wiedziala, ze czeka cig klgska, zmienitoby to cos?

Potrzasnetam gtowa.

- Co do mnie - rzekt - wiedziatem, ze malarstwo jest moim powotaniem, gdy zdatem sobie
sprawe, ze wiasnie tego pragne, nawet za ceng niepowodzenia. To nie jest kwestia tego, co inni o mnie
Sadza. Staje Si¢ lepszy, zaczynam rozumiec rzeczy, ktore kiedys byty dla mnie kompletna tajemnica.
Rozwijam si¢. Zmieniam.

Duzo si¢ nakiwatam gtowa. Stuchatam Micka i czutam si¢ rozdwojona: ozywionai zmartwiona,
podniesiona na duchu i nieszczesliwa. Chtongtam jego stowa, myslenie o nich zostawiagjac na poznigj.

Potwierdzato si¢ jednak moje podejrzenie, ze Mick jest dojrzalszy ode mnie.

- Chciatam ci powiedziec, ze gdybym cig nie spotkata, prawdopodobnie nie rzucitabym pracy w
gazecie. Batabym si¢ ryzyka. Tak jak ty kiedys. Nie doceniatam twojegj odwagi. Teraz doceniam. Po-
dziwiam cig.

Spuscitam gtowg. Widziatam tylko czubek jego gtowy. Siggnat do tylng kieszeni spodni i przez
jedna okropna sekunde myslatam, ze sigga po chusteczke, poniewaz ptacze. Poczutam si¢ gtupio, ae
odczutam ulge, kiedy wyjat portfel i powiedziat:

- Chcesz zobaczy¢ fotografie Jaya?

Jego syn byt pigkny, oczywiscie. Jakzeby inaczej? Blondyn o rozowych policzkach i gtupko-
watym aniel skim usmiechu.

- Podobny do ciebie - powiedziatam.



- Wszyscy mowia, ze to wykapana Saly.

- Tak, alejest cos, cos...

Jay lepit z ojcem batwana przed domem. Poznatam ten waski, szary dom w tle, poniewaz, Boze
dopoméz, kiedys przejezdzatam obok niego. Celowo. Chciatam zobaczy¢, gdzie mieszka Mick.
Chciatam po prostu zapetni¢ te biata plame. Na fotografii Jay byt tak opatulony - w granatowym piko-
wanym kombinezonie narciarskim, szaliku, czapce z nausznikami, przemoczonych wetnianych reka-
wiczkach, w cigzkich zéttych buciorach - wygladal, jakby byt przygwozdzony do migsca trzema
snieznymi kulami utozonymi obok, jedna na drugie). Mam fotografi¢ w tym samym stylu, w klasycz-
negj dzieciecg pozie. Trzymam sznurek od sanek, a maty chtopiec, ktory mieszkat dwa domy dalgj, stoi
zamna wigkszy, starszy, z podstgpnym wyrazem oczu. Ale nie pamigtam tego wydarzenia

Czy kiedy po latach Jay spojrzy nate fotografie, tez nie bedzie nic pamigtat?

- Och, Mick, on jest §liczny. Szes¢ lat?

- Pig¢ i pdt, w grudniu skonczy szesc.

- Czy zawsze pragnates mie¢ dzieci?

- Nie, Jay byt... niespodzianka. - Podniostam wzrok. Jego twarz znieruchomiata. Starannie do-
bieral stowa. - Nigdy nie przypuszczatem, ze czyjes zycie moze dla mnie wigcg znaczy¢ niz moje
wiasne. Mysle, ze Jay jest szczesliwy. Tak sadze. Przeraza mnie jego niewinnos¢. Chce go ochraniad |
wiem, ze nie zdotam. - Jego cichy gtos jeszcze bardzig scicht. - Emma, nie mogtbym skrzywdzi¢ Jaya.
Cho¢bym nie wiem jak pragnat. Wiesz, jak...

Urwat. Zwrocitam mu fotografie bez stowa. Wiadomosé dotarta do adresata.

Przyniosto mi to prawdziwa ulge. Jestem jak dziecko, funkcjonuje lepigj, gdy granice sa ustalo-
ne. Teraz znam zasady i bede Si¢ ich skrupulatnie trzymata. ,, A co sobie myslatas?' - zapytatam w du-
chu.

Drzwi na patio rozsungty si¢. Bytajakas niewinnos¢ w sposobie, w jaki odwrocilismy si¢ naten
odgtos. Podeszta do nas Sdly, a za nia Lee. Mick jakby specjanie czekat, az zona podejdzie, nim
wiozyt fotografie syna do portfela. Jeszcze jeden przejaw niewinnosci.

Gawedzitysmy - my, kobiety. Mick nic nie mowit. Czutam si¢ odretwiata i lekka, jakby nie-
obecna. Lee i Sally chciaty mnie uméwi¢ z jakim$ mezczyzna z biura Sally. Prawnik, pod pigédzie-
Siatke, rozwiedziony, pracuje u radcy generalnego.

- Tylko nie mow nic bez zastanowienia, Em. On si¢ wydaje naprawdg mity, on...

- Dobra

Lee zamrugata powiekami.

- Hm?

- Dzigki, Sally. Dgj mu moj numer. Powiedz, niech zadzwoni.



Wygladata na zaskoczona, podobnie jak Lee. Ujgta w obie dtonie reke Micka i wsparta si¢ na
nim, z gtowa na jego ramieniu. Taka zonina wiadomos¢: ,,Chodzmy do domu, kochanie, jestem zme-
czonad'.

Popetnitam btad i spojrzatam na niego. Ciekawa jestem, ile bolu bym sobie oszczedzita, gdyby
si¢ woéwczas odwrocit lub ukryt swoje uczucia, albo gdyby swiatto byto gorsze. Ale byto dostatecznie
jasno, a Mick nie dorownywat mi w ukrywaniu uczué¢. Na jego twarzy malowat si¢ bél, wielki, dojmu-
jacy. Dotychczas powstrzymywatam swoja mitos¢ do niego. Obecnie ztudzenie, ze mam inny wybor,
prysneto jak banka mydlana

Otrzymatam doniosta lekcje, bez ktdrg mogtabym si¢ oby¢: nie mozemy by¢ razem, choé je-

steSmy w sobie zakochani.



16.

Isabel

Wiosna jest moja ulubiona pora roku. Maj moim ulubionym miesiacem. Wszystko kwitnie, bu-
dzi nadzieje na nowe zycie. Nie wiem czy to szczgscie, czy ironia losu, ae najgorsze doswiadczenie
mego zycia przypadto na ma.

Terapia antyestrogenowa nie zadziatata. Zwazywszy na histori¢ moje choroby, doktor Searle
od poczatku nie zywit wielkigl nadziei, ale oboje pragnelismy, cho¢ z odmiennych przyczyn, aby za-
stosowa¢ chemoterapi¢ jak ngjpoznigj. Przerazata mnie. Nie dos¢, ze nie uchronita mnie przed nawro-
tem, to czutam si¢ bardziej choraniz kiedykolwiek.

Doktor Searle obmyslit wigc nowy koktajl. Nazywa si¢ on CAF. Cytoxan, adramycyna i
5-fluorouracil i jesli mnie nie zabije, biedne beda moje komorki rakowe.

Kirby chciat pgj$¢ ze mna na pierwszy zabieg, ale go odwiodtam od tego zamiaru. Powiedzia-
tam, ze juz raz to przechodzitam i wiem, czego oczekiwaé. W kazdym razie - nie powiedziatam mu
tego - jezeli miaty by¢ jakies problemy, to péznigj, w siedem do dziesi¢ciu godzin po wlewach.

Wizyte miatam wyznaczona na wpot do drugig. Kwadrans po dwunastej do moich drzwi zapu-
kata Lee.

- Zwolnitam si¢ z pracy i jadg z toba - obwiescita

Wiedziatam, ze w przeciwienstwie do Kirby'ego, Lee nie da si¢ od tego odwies¢ i miatam racje.
Lecz musze wyznat, ze pod warstewka irytacji czutam ogromna ulge.

Doktor juz wypisat skierowanie, ae trzeba bylo jeszcze zatatwi¢ formalnosci: zarejestrowac sig,
poznac¢ pielegniarki od chemoterapii, poddac si¢ badaniu krwi i narzadow wewngtrznych, poczeka¢ na
przygotowanie kroplowki. Dopiero po trzecig zasiadtam na wygodnym, az nadto znajomym fotelu w
mojg prywatne) kabinie. Lee siadta na twardym stotku obok mnie i gawedzita. Nie wiem o czym - by-
tam zbyt spigta, zeby stuchac. Watpig, czy ona sama wiedziata, co mowi, bo byta bardzig zdenerwo-
wana ode mnie. Ale mogtam jeg powiedzie¢, ze samo poddanie si¢ zabiegowi chemoterapii jest ni-
czym. Zabawa zaczyna si¢ dopiero pozniej.

W ciagu dwaoch ostatnich lat personel si¢ zmienit. Nie znatam Dorothy, drobnej, tadniutkie,
ciemnoskorej pielegniarki, ktéra wpadta usmiechnigta z taca lekow.

- Przysztas z przyjaciotka? To mito - powiedziata, klepiac moja reke w zgieciu tokcia, zeby
uwydatni¢ zyte. Igta weszta gtadko i szybko, ,,Dzigki Bogu - pomyslatam - Dorothy jest zr¢czna'. Nie-
ktore pielegniarki bywaja okropne.



- Co w tym jest? - spytata Lee, patrzac na jasnoczerwony ptyn w strzykawce, ktora Dorothy
mocowata do cewnika.

- Adramycyna. To ta, po ktore wypadaja wtosy, kochanie. - Spojrzata mi prosto w oczy, z twa-
rza po matczynemu tagodna. Jg wspoétczucie byto szczere i nieco przesadne. Moje uczucia byty jed-
noznaczne: nic na swiecie nie wzbudza we mnie takiego zalu nad sama soba jak chemoterapia. Jestem
przekonana, ze gdyby nie Lee, tobym si¢ rozptakata. Czutam si¢ w obowiazku podnies¢ na duchu ko-
gos, kto jest taki dobry, by probowa¢ podnies¢ mnie na duchu, wigc gtupio zazartowatam:

- Dzisig) sa wtosy, jutro ich nie ma- i zamkngtam oczy.

Nastepnie powiesita na stojaku butelke z cytoxanem. Znatam ten lek, bytam przygotowana na
jego natychmiastowy i nieprzyjemny skutek uboczny - posmak w ustach jak po zjedzeniu chinskiej
musztardy i uczucie ktujacego zimna w zatokach. Na koniec dostatam 5-fluorouracil, a potem pielg-
gniarka wsuneta cewniki i kazata zosta¢c na migjscu, bo ona za chwilg wréci i powie mi o ewentualnych
skutkach ubocznych.

Lezatam z zamknigtymi oczami, niezdrowo wyczulona na wszelkie bodzce zmystowe, ae byto
jeszcze za wczesnie. Lee zrobita sig¢ cichutka. Przysuneta swoj stotek blizef mnie. Wsungta reke, ktora
lekko drzata, w moja dton.

- Popusé¢my wodze wyobrazni - mrukneta. - Wyobrazmy sobie, jak chemia zabija komorki ra-
kowe. Chcesz?

Nie wiem, co jg podszepnetawyobraznia, ale moja kazata mi si¢ usmiechnac.

- Co w tym smiesznego? - zapytala, ale ja tylko potrzasnetam gtowa. Nie sadzitam, ze ona do-
strzeze w tym tyle uroku co ja - Lee gladiatorka w obcistych spodniach obszytych gwiazdami i w lam-
parcigj skorze zabija podte komorki rakowe jedna po drugiel ogromnym mieczem ze styropianul.

- Henry i ja si¢ ktocimy - powiedziata przy wczesnym obiedzie w hiszpanskig restauracji nie-
daleko mojego mieszkania. Czutam gtod, patrzac jak zmiata matze, krewetki i ryz z szafranem z tale-
rza. Zamowitam jednak tylko kubek zupy z soczewicy i satatkg, martwiac Si¢, ze | tego zawiele.

- O co sie kiocicie?

- O wszystko. Wszystko, co méwi lub robi, doprowadza mnie do furii. Nic na to nie moge po-
radzicé.

- To stres. Jestescie oboje...

- Wiem. Wczorg) wieczorem nawrzeszczatam na niego, ze musi przestac pi¢, i od tg pory nie
rozmawiamy.

- Przestac pi¢? Alez Henry wcale duzo nie pije!

- Czasem idzie po pracy na piwo. Alkohol Zle dziata na spermg, to oczywiste. Chyba nie zadam
zawiele. To jajestem ta, ktora wszystko robi. Wszystko, co on musi zrobi¢, to spusci¢ si¢ raz nakilka

tygodni do buteleczki, podczas gdy ja... - Odtozytawidelec i ukrytatwarz w dtoniach.



- Och, Lee, kochanie... - Bytam taka zaskoczona, ze mogtam tylko pogtaskac ja po rece.

- Przepraszam. - Poszukata w torebce chusteczki. - To byt okropny dzien. - Podniosta gtowe.
Miata zaczerwienione oczy. - Dostatam okres - szepnetai rozptakata sic.

- Och, nie, och, bardzo mi przykro.

- Niewiem, co si¢ ze mna dzigje. Przepraszam, ze ci to mowig, zwlaszczateraz, de...

- Nic nie szkodzi.

- ...denic nato nie poradze. Nie jestem juz soba. Nie panuj¢ nad swoimi nerwami, wciaz chce
mi si¢ ptakac i ngjchetnigy bym kogos zabita. Tak si¢ boje, och, Isabel, tak si¢ boje, ze nigdy nie be-
dziemy mieli dziecka... - Potozyta recke na gardle, rozgladajac si¢ wokét, zawstydzona mysla, ze ktos
mOgt to ustyszec.

- S jeszcze inne sposoby.

- Tak, wiem. Jest in vitro, GIFT, ZIFT, cos, co si¢ nazywa lCSl, jest surogat cigzowy - jestesmy
dopiero na poczatku te drogi. Uptynie mnostwo czasu i bedzie kosztowac fortung. Henry wciaz pyta
»A CO Maja robi¢ ludzie biedni?' - Wydawanie pieniedzy naten cel doprowadza go do szatu, ale to sa
moje pieniadze, lecz kiedy to mowig, gniewasi¢ i czuje sig¢ urazony. Och, Boze!

Nigdy jg nie widziatam w takim stanie. Emma i Rudy zartuja sobie, ze dla Lee wszystko jest
czarne abo biate bez wnikania w niuanse - ale prawda jest oczywiscie taka, ze onatez czasem wycho-
dzi ze swojg skorupy, jak kazda z nas. Jg poglad na okazywanie uczu¢ w migjscach publicznych jest
jednak surowy, surowy i staromodny. Dlatego jeg dzisiejszy wybuch zrobit na mnie takie wstrzasajace
wrazenie.

Szybko si¢ opanowata i zaczeta mnie przepraszaé. Pragnetam wréci¢ do tematu i zapytac ja, czy
jest psychicznie przygotowana na niepowodzenie, ale nie byta nato pora ani miejsce.

Kiedy skonczytysmy jes¢, uparta sig, ze pojdzie ze mna do domu.

- Mozesz zastabnag, Isabel, ktos musi by¢ z toba.

Zaprotestowatam, z gory wiedzac, ze to bezcelowe, ale znow z tgjona ulga. Prawdopodobnie
zastabng - liczytam si¢ z tym - ale powiedziatam jgj, ze nic nato nie poradzi.

- Co nato Henry? Powinnas pgjs¢ do domu, Lee, jest piatkowy wieczor.

- To co? Nic si¢ nie stanie. Zadzwonig i powiem, ze wrocg pdzno, nie martw si¢ 0 niego.

Taki jg sposob karania meza za to, ze ona Sig czuje nieszczesliwa. Oby wszystkie matzenstwa
wyladowywaty swoj gniew w taki nieszkodliwy sposdb, myslatam, wspomingjac swoj zwiazek z Ga-
rym.

W domu, cho¢ byta dopiero 6sma, rozebratam si¢ i potozytam do 16zka. Wiedziatam, ze nie za
sne, ale przynaimnig odpoczne przez kilka godzin, zanim zaczna si¢ madtosci.

- Jak si¢ czujesz? - spytata Lee, pochylajac si¢ nade mna i poprawiajac mi przescieradto. Otula

jac mnie.



- Trudno opisa¢. Ciepto, skora jakby troche napigta. Czuj¢ Si¢ po prostu dziwnie. Szumi mi w
uszach.

Siadta na skraju 16zka

- Nie masz goraczki - zauwazyta, potozywszy dton na moim czole. - Nie martw sig, Isabel, zo-
stang z toba. Przebrniemy przez to.

- Oczywiscie. - Chciatam jg powiedzie¢, ze bedzie cudowna matka, lecz batam sig, ze si¢ obie
poptaczemy.

- Moze chcesz wody?

- Tak. Tak, zapomniatam. Mam pi¢ mnéstwo wody.

- To ma sens. Nie chcesz chyba, zeby ta trucizna przebywata w twoich nerkach i pecherzu dtu-
7€) niz potrzeba - rzektatrzezwo i wstata. - Zgasi¢ swiatto?

- Tak, prosze.

- Dobra. Przyniose troche wody, a potem sprobujesz zasnac.

- A co ty bedziesz robi¢?

- Usiade i pomedytuj¢ chwile. Nie przeszkodzi ci, jesli wiacze cichutenko telewizor?

- Alez skad.

- To swietnie. Dobranoc, Isabel.

- Dobranoc. Dzigki zawszystko. Przestata mi od drzwi pocatunek.

W kilka minut poznig ustyszatam, jak rozmawia cicho przez telefon. Z Henrym, jak si¢ domy-
slatam. Miatam nadzigjg, ze Si¢ pogodza. Chciatam postuchac, wywnioskowaé z dtugosci rozmowy,
jak przebiegato pogodzenie, ale zasngtam. Obudzit mnie dzwonek telefonu.

Lee natychmiast podniosta stuchawke, zanim zdazytam si¢ podnies¢.

- Czuje si¢ dobrze - ustyszatam jg formalny, graniczacy z niegrzecznym ton, co mnie upewnito,
ze rozmowca byt Kirby. W chwilg pdznigl ogarngly mnie nudnosci. Wstatam na chwigjne nogi. La-
zienka przylega do sypialni. Wiedzie do nig krétki waski korytarzyk. Kwestia dziesigciu-dwunastu
krokow, nie wigcej, ae nie dotartam do nigj.

Zwymiotowatam na wyktadzing w korytarzu, na rozowe ptytki podtogi i okragty dywanik przed
umywalka. Istna eksplozja. Wszystko co zjadtam - sniadanie, obiad, kolacja oraz ogromna ilos¢ gestey,
czarng zO0kci - trysneto jak gejzer, w sposob zupetnie niekontrolowany. Kulitam si¢ nad sedesem,
kaszlac i rzygajac, a Lee trzymata mnie wpdt i mowita

- No, no, juz dobrze, juz dobrze.

- Do licha - powiedziatam, kiedy juz mogtam. - Nie sprzatgj. Jato zrobig, tylko...

- Cicho, Isabel. Skonczytas?

Zwymiotowatam znowu, trzymajac Si¢ za brzuch, az nic we mnie nie zostato. Ale gdy chciatam

wyptuka¢ usta nad umywalka, znow ogarnety mnie mdtosci i pochylitam si¢ nad sedesem.



W koncu Lee odprowadzita mnie do t6zka, padtam bezwitadnie, spocona, nastuchujac, jak szo-
ruje dywan, wyciera podtoge. Won lizolu poderwata mnie. Lee ledwie zdazyta ustapi¢c mi z drogi.
Wymiotowatam do czysciutkiel muszli.

- Skad to si¢ bierze? Przeciez nie mogto juz nic zosta¢! - | w koncu nic juz nie byto, ale to nie
powstrzymato nudnosci. - Dzwoni¢ do doktora - zagrozita Lee, ale powiedziatam jg, ze to nie ma sen-
su, wzigtam juz lek przeciwko nudnosciom.

- Tak musi by¢, on nie moze temu zaradzi¢. - Ale tym razem byto gorze niz przedtem. Z pew-
noscia z winy adramycyny, tego nowego sktadnika koktajlu. Wpetztam z powrotem do 16zka i chcia-
tam odpoczaé, ae nie mogtam uleze¢ spokojnie, nie mogtam znalez¢ pozycji, ktora by byta wygodna
na dtuzeg niz kilka sekund. Migs$nie brzucha miatam wrazliwe i obolate, wszystkie nerwy napigte. Lee
chciata, zebym pitawodg, ae janie mogtam - sama mys| o tym wywolywata torgje.

Ktos zapukat do drzwi. Spojrzatam na zegar: dwadziescia po dwunastej. Lee poszta otworzyc.
Ustyszatam cichy, powazny gtos Kirby'ego w petnym troski pytaniu. Schowatam twarz w poduszke,
bezsensownie zawstydzona. Wszystko styszat, oczywiscie, bo nasze tazienki sa w tym samym pionie.
Nie zatowatam, gdy Lee go odprawita.

- Dobrze, zadzwoni¢ do ciebie, ale nic nie mozesz zrobi¢. Do widzenia. - Zamkneta za nim
drzwi zdecydowanym ruchem.

Wolatabym, aby nie byto tg romantycznej chwili w grudniu, kiedy mnie pocatowat i wypowie-
dziat stowa mitosci. Wowczas ten rzucajacy si¢ w oczy brak dalszego ciagu nie bytby taki ktopotliwy
dla nas obojga. Emma miata racje, gdy powiedziata, ze to ja si¢ wycofatam. Ale tylko czesciowo. Kir-
by znikt, nie dzwonit i nie odwiedzat mnie przez szes¢ dni, odkad mu powiedziatam o nowej diagno-
zie. Dtugo, jak na nas, bo zwykle widywalismy si¢ codziennie. Gdy Si¢ znow pojawit, zachowywat si¢
tak, jakby si¢ nic nie stato, byt uosobieniem pomocy, wzorem wspotczuciai bezinteresownegj przyjazni.
Bylto oczywiste, ze motywowal Si¢ przyzwoitoscia, a nie ,mitoscia" i oczywiscie wcale go za to nie
winitam. Stracit zone i dzieci, przezyt ich bezsensowna smier¢. Musiatby by¢ szalony, patologicznie
samodestrukcyjny, zeby chcie¢ wejs¢ w zazytosc z kobieta w mojej sytuacji. Nie, nie winitam go, ae
bytato jeszcze jedna strata do optakiwania.

Kiedy statam si¢ 0soba, ktéra umieszcza stowo mitos¢ w cudzystowie?

- 1dZ do domu - nakazatam Lee o pierwszg. - Juz mi lepig. - Klamstwo, az drzatam z nudnosci,
bytam cata czerwonai rozpalona, wyczerpana, ale niezdolna uleze¢ spokojnie.

- Dzwonitam juz do domu i powiedziatam Henry'emu, ze zostagj¢. Ja tylko chciatabym moéc cos
zrobi¢. Natrzec ci plecy?

Potrzasnetam gtowa.

- Dzi¢ki. Nie chce by¢ dotykana.

- A co powiesz najakas mita muzyke? Zeby zaprzatnaé umyst.



- Nie wiem, chybanie.

- Mogtybysmy chociaz sprébowac. Zgoda?

- Terry mi podarowat intermezza Brahmsa w wykonaniu Glenna Goulda. Pus¢ te ptyte - zapro-
ponowatam na odczepnego.

Kilka minut pdznig biegtam, potykajac sig, do tazienki.

- Wylacz to, o Boze, tylko nie zniszcz... - Ptakatam z poczucia stabosci i frustracji, a nastepnie z
leku, ze ta okropna choroba moze mnie wytaczy¢ z czegos tak pigknego, co tak bardzo ukochatam. -
Och, wylacz to, Lee, wytacz, wyltacz...

Spojrzata namnie z Igkiem, kiedy wrocitam do sypiani i usiadtam niepewnie obok nig.

- Mysle, ze powinnysmy wezwacé lekarza - powiedziata znowu. - To nie moze by¢ normal ne.

- Niejest, w tym wiasnie rzecz. To trucizna. - Przycisngtam kolana do bolacego brzucha. - Jed-
no, co mnie trzyma przy zyciu, to mysl, ze tatrucizna zzeraraka. Jak kwas.

- Aletego juz zawiele. Pozwdl mi zadzwoni¢, Isabel. Tylko zapytam.

- Nie ma sensu, méwig ci. Tak maby¢.

- Pozwal tylko zadzwoni¢.

- Wig¢c zadzwon. - Bytam zbyt staba, zeby si¢ ktocic.

Wstata i zadzwonita. Styszatam, jak mruczy do telefonu, ale nie stuchatam, nie zalezato mi na
tym.

- Powiedziatam, ze to pilna sprawa - obwiescita z satysfakcja od drzwi. - Doktor ma oddzwonic.

Chrzaknetam. Przynajmnigj jedna z nas poczuta si¢ lepigj. W kilka minut poznig zadzwonit te-
lefon.

- Zadzwonit do catlonocng apteki na Columbia, zeby wydali dla ciebie lek - powiedziata po
drugigj cichg rozmowie. - Wytrzymasz beze mnie jakies dwadziescia minut?

- Nie pojedziesz do apteki o wpdt do drugigl w nocy. - Wysitek mowienia wywotat nowa fale
nudnosci.

- Nie badz niemadra. Ja zaraz...

- Nie, Lee, janiezartuj¢. Zabraniam ci.

Nie rozesmiata si¢. Trzeba to zapisa¢ na jg korzys¢. Przez kilka chwil patrzyta na mnie, namy-
$lgjac sig.

- Dobrze, wigc poprosze Kirby'ego i on pojedzie po lekarstwo.

Powiedziatam, ze nie, zaczetam kla¢, onatylko uniosta brwi i zaczekata, az si¢ potoze z jekiem.

W ten sposodb doszio do tego, ze o trzecigl nad ranem lezatam pod kocem na kanapie w pokoju
bawialnym i stuchatam, jak Leei Kirby prowadza grzeczna konwersacje. Zaczetam si¢ czué troszeczke
lepigl. Przerwy migdzy atakami mditosci wydtuzyty si¢ do okoto trzydziestu minut i ustapito wrazenie

rozgoraczkowania. Ale wciaz nie mogtam pi¢ wody, a moja reakcja na niewinna i nie ponawiana suge-



stig¢ Kirby'ego, abym sprobowata zjes¢ kilka stonych paluszkéw, byta tatwa do przewidzenia Lee za-
parzyta herbate; pili ja spokojnie, przegryzajac czyms, chyba krakersami, kiedy mysleli, ze nie widzg.
Jesli chodzi o zte samopoczucie, ta noc byta najgorsza ze wszystkich dotychczas, a mimo to, nieocze-
kiwanie, nie miatam ochoty by¢ samaw chorobie i nie bytam zainteresowana w okazywaniu szlachet-
nosci i nienarzucaniu si¢ innym. W rzeczywistosci pragnetam towarzystwa.

Kirby siedzial na podtodze jak jogin, z nogami skrzyzowanymi i dtonmi na kolanach. Obok
niego, nafotelu, Lee ziewata, nie zakrywajac ust, co byto, jak na nia, powaznym uchybieniem i oznaka
Zmeczenia.

- Od jak dawna mieszkasz w Waszyngtonie? Kirby to imi¢ czy nazwisko?

- Nazwisko. Od 1980 roku. Przeniostem si¢ tu z zona z Pittsburgha.

- Och, z Pittsburgha, mam tam przyjaciot. Znasz Newmanow? Markai Patti?

Kirby odpart, ze nie.

- A wigc jestes z Pittsburgha - powtorzyta Lee.

- Nie, pochodzg z Nowego Jorku. A ty?

- Z okolic Bostonu. Chwila przerwy.

- Jak si¢ poznatyscie z Isabel? - zagadnat Kirby.

- Mieszkalysmy o dwie przecznice od siebie na Chevy Chase. Wtedy byta jeszcze zona Gar-
y'ego. Najpierw poznatam j& syna, Terry'ego. W dzien Wszystkich Swietych.

Usmiechnetam si¢ lekko nato wspomnienie.

- Pierwszy raz zobaczytem Isabel - powiedziat Kirby - jak rozmawiata z bezdomna kobieta,
ktora koczowata na rogu ulicy koto naszego domu. Kobieta siedziata na chodniku obtozona rekla-
mowkami z catym swoim majatkiem, a Isabel przykucneta obok nigj, aby mie¢ oczy na poziomie jej
oczu. Byta w ciemnozielong spodnicy, w jasnoniebieskig bluzce i pantoflach na ptaskim obcasie.
Mowita gtéwnie bezdomna. Parg razy obie wybuchnety smiechem. Isabel nie data jg pieniedzy, ae
gdy si¢ zegnalta, uscisnetajg stope w tenisowce. Uznatem ten gest za bardzo... czuly.

Odwrocitam gtowg, zeby na niego popatrzec.

- Drugi raz ja zobaczytem - ciagnat tym samym cichym, rzeczowym tonem - kiedy siedziata
obok mnie w autobusie. Poczatkowo jg nie poznatem, myslatem, ze moze jest ta sama kobieta, ktéra
rozmawiata tak mito z bezdomna, ale nie miatem pewnosci. Tym razem byta w spodniach i brazowym
swetrze. | w pétbutach. Trzymata cate nargcze ksiazek, ae nie widziatem tytutdw. Palce miata popla-
mione atramentem.

Na Ulicy F wyjeta z torebki magnetofon i wtozyta stuchawki na uszy. Obserwowatem ja katem
oka. Usmiechneta si¢ leciutko i jg twarz si¢ wygtadzita. Dionie lezaty bezwtadnie na kolanach. Mu-
zyka byta ledwie dostyszalna i w zaden sposob nie mogtem si¢ domysli¢, czego stucha. Batem sig, ze

ona usmiecha si¢ tak btogo przy dzwickach Megadeath albo The Beastie Boys. Wyobraz sobie moja



ulge, kiedy przy Dupont Circle otworzyta magnetofon, zeby odwrdci¢ kasetg, i zobaczytem, ze to
symfonia g-moll Mozarta

- Rany - rzekta stabym gtosem Lee.

- Wysiadta z autobusu na moim przystanku i zaczeta is¢ wzdtuz Ontario Road w strong Euclid.
Poszedtem za nia. Gdy wspigta si¢ po schodkach do tego budynku, a potem otworzyta sobie drzwi
frontowe, zastanawiatem si¢, czy to nie przywidzenie. Przytrzymata dla mnie drzwi windy. Zajechali-
smy najg pigtro w milczeniu. Wszystko, co mi przychodzito na mysl, wydawato si¢ nie dos¢ wazne na
te okolicznos¢. Drzwi windy Sig¢ otworzyly i wtedy cos powiedziatem - nie pamigtam co. Zablokowa-
tem drzwi i skonczyto si¢ na tym, ze przedstawita si¢ z nazwiska. Ja wymienitem swoje. Brzgczyk
ostrzegt, ze przytrzymuj¢ drzwi za dtugo, a wtedy ona odstapitaw tyt i pomachata mi na pozegnanie.

Umilkt. Opowies¢ sie skonczyta. Nie spojrzal na mnie, ale Lee popatrzyta wielkimi, zafascy-
nowanymi oczyma.

Usiadtam. Powoli, tak mi si¢ zdawato, ale chyba jednak za szybko. Nudnosci ogarnety mnie bez
zadnego ostrzezenia i ledwie zdazytam odrzuci¢ koc i w szalenczym, uchybigacym mojeg godnosci
biegu dopas¢ do tazienki.

Kiedy wrdécitam, Kirby i Lee rozmawiali na jakis neutralny temat i smiali si¢ z ozywieniem.
Nabrzmiata chwila przemingta i oczywiscie doznatam ulgi - a mimo to jakies czute migjsce we mnie
pragneto jg powrotu. Lezatam na boku i przygladatam si¢ Kirby'emu, jego waskigj twarzy, delikatng i
bladej skorze, jego brazowym oczom pod nawistymi brwiami. Opowiadat o swoje corce Julie, ktora
utracit, gdy miata dwanascie lat. Widziatam, jak pod wptywem jego opowiesci Lee przemienia si¢ z
zazdrosnego, podejrzliwego krytykaw przyjaciela. Oczy mi si¢ zamknely i zasngtam.

Swit.

- |dzcie oboje do domu.

Kirby zasnat na podtodze, Lee na fotelu. Ja kulitam si¢ pod kocem, dygoczac spazmatycznie.
Goraczka ustapita. Byto mi zimno.

- Napijesz si¢ herbaty? - zapytata Lee, wstgjac i przeciagajac si¢.

- Z przyjemnoscia.

Sorbalismy herbate w milczeniu. Nie wiem, ktore z nas wygladato gorzej, prawdopodobnie ja,
ale nie zamierzatam patrze¢ w lustro.

- Co zanoc. - Drapatam si¢ obiema rekami w gtowg. - Swedzi mnie - wyjasnitam... i zastygtam
w bezruchu. Patrzyli na mnie nierozumigjaco. Opuscitam rece. - Adramycyna - powiedziatam i spro-
bowatam si¢ zasmiac. - Catkowita utrata wtosdw u wszystkich przyjmujacych. Bez wyjatku. Za dwa
tygodnie bede tysa.

- Och, Is. - Lee usiadta obok mnie, obj¢ta i pocatowata w glowe. Zesztywniatam, zeby si¢ nie

rozptakac. Chetnie bym si¢ rozzalita, gdyby nie byto tu Kirby'ego.



- Czemu ich sama nie zetniesz? - rzekt. Spojrzatam na niego.

- Co proszg?

- Tak. - Lee siadta prosto. - Zetnij je, zanim zaczna wypadac.

- Mam je sama sciac¢? - Dotknetam migkkich, wijacych si¢ wtosow koniuszkami palcow. - Te-
raz?

- Pokaz im, kto tu rzadzi - powiedziata Lee z bezlitosnym podnieceniem w oczach. - Dopieprz
im, zanim one ci dopieprza.

- Mogtbym ci je zgoli¢ - rzekt cicho Kirby, patrzac namnie. - Moja maszynka elektryczna. Mo-
glibysmy zrobi¢ to teraz.

Witedy rozptakatam sig, ale tylko troszke. Ptakatam z powodu strat, jakie mnie czekaja, i z mi-
tosci do moich przyjaciét, i poniewaz czasem dobro¢ jest rownie bolesna jak okrucienstwo. | - tro-

szeczke - za mymi wiosami.



17.

Lee

Gracje Ratowniczki obchodzity wigcg rocznic (cztery) w Neap Tide, w domu nalezacym do
mojg rodziny na Outer Banks, niz gdzie indzig, totez decyzja, gdzie obg$¢ dziesiata, byta prosta
Wyjechatysmy w piatek rano, poznigj niz planowatysmy, bo Rudy miatajakies ktopoty z samochodem.
Sama droga zagjeta nam mnéstwo czasu, bo Rudy i Emma musialy co godzina zatrzymywaé si¢ na Siu-
siu. One temu zaprzeczyly, ale sadzg, ze to zupelnie mozliwe, ze mialy flaszke i popijaty z nig na
przednim siedzeniu.

- Wy dwie, chyba tam nie pijecie, co? - zapytatam po trzecim przystanku na siusiu. Emma od-
wrdcita si¢ i spojrzata na mnie jak na wariatke. Wigc nie wiem. Wiem jednak, ze w miarg uplywu cza-
su stawaty si¢ coraz gtosnigjsze, smiaty si¢ z byle czego i spiewaty piosenki, ktére Emma przyniosta
nagrane na kasecie, stare rockandrollowe, za ktorymi nie przepadatam, gdy byly nowe, a potem pio-
senki country, ktore byty jeszcze gorsze. W koncu musiatam zwroci¢ im uwage, ze Isabel, odkad jest
na chemoterapii, zazywa drzemki w kazde popotudnie, aw tym hatasie nie moze zasna¢. Rudy i Emma
nie byty tak niepowazne, aby to zlekcewazy¢.

Neap Tide tak ucierpiato od fali sztormowe w czasie huraganu Emily, ze wszystko trzeba byto
zbudowa¢ od nowa. Nowy domek jest wickszy i ma wigcg udogodnien, wentylatory sufitowe, no-
wiutka armature i ogdlnie jest tak samo przytulny jak poprzedni. Innymi stowy, nie przypomina rezy-
dencji za p6t miliona dolarow, jakie buduje si¢ ostatnio nad oceanem. Henry i ja przyjezdzamy tu dwa
razy do roku, moi rodzice moze raz na dwa lata, moi bracia nigdy. Oni wola Cape Cod. Na reszte se-
zonu moja rodzina wyna muje domek turystom.

Bytysmy wyczerpane, gdy Rudy w koncu wjechata miedzy pale podtrzymujace wiatg. Emma
musiata natychmiast p6js¢ popatrze¢ na ocean, a Rudy i ja zadzwigatysmy nasze (i jg) rzeczy na gore.
Zaproponowatam, zebysmy my z Isabel mialy osobne pokoje, a Rudy i Emma zamieszkaty razem w
trzecim. Zgodzity si¢. Gdy Emma wrdcita i wszystkie si¢ rozpakowatysmy, spotkatysmy sie¢ w kuchni
(znowu za moja sugestia), zeby omowi¢ sprawe positkdw, obowiazkdw i innych koniecznych rzeczy. |
wtedy pokiécitysmy sie.

Wiasciwie nie byta to kidtnia. Racze krotkie spigcie na tle emocjonalnym. Wiasnie wyjasnia
tam, czemu rozsadnig bedzie zjes¢ dzis wieczorem w domu, a w miescie jutro (byltysmy zmeczone
jazda, w chtodziarce lezatly gotowe do wrzucenia na ruszt befsztyki), a takze zasugerowatam, ktore
zadania, dla jednych beda odpowiednigjsze niz dla drugich (Emma na przyktad jest swietna kucharka,
ale robi przy tym okropny batagan, Rudy jest mnigj tworcza, ale zostawia po sobie porzadek), kiedy



Emma, ktora juz otworzyta piwo i wypita potowg, wyprezyta si¢ i w postawie na bacznos¢ zasaluto-
walta.

- Rozkaz! - wykrzyknetajak zotnierz.

Przywyktam juz do jg sarkazmu, totez puscitam to mimo uszu. Ale w kilka minut poznigj, gdy
prébowatam wyznaczy¢ dyzurne do sprzatania wspolnych powierzchni - miatam na mysli pokoj ba-
wiany i stotowy, kuchnig i pomosty (nie muszg si¢ z tego ttumaczyé¢, to nie byto z mojg strony na-
trectwo, ktos musi o tym powiedzie¢ zaraz na poczatku, aby zapobiec pdzniejszym nieporozumieniom)
- Emma zazartowata sobie. Cichutko, niby do siebie, ale wszystkie styszatysmy. Byta to aluzja do mo-
jego pozyciaz Henrym.

Odwrdcitam si¢. Zapadta cisza, po czym Isabel cichutenko powiedziata:

- Och, Emma.

Nie wiem, czy to sprawit zarcik Emmy, czy tagodna nagana w gtosie Isabel, dosé, ze zaczetam
ptakac. Nie mogtam si¢ powstrzyma¢. Odwrocitam si¢ do nich plecami. Isabel usitowata mnie przytu-
li¢. Usiadtam przy kuchennym stole i ukrytam twarz w dtoniach.

Emma uklekta obok mnie.

- Och, Lee, przepraszam - powiedziata. - Bardzo przepraszam - powtarzata z nieudawanym lg-
kiem w gtosie. Isabel gtaskata mnie po wtosach. Rudy przyniosta szklanke wody.

Czutam si¢ upokorzona.

- To te lekarstwa na ptodnos¢ - wyjasnitam. - Jestem na clomidzie, a on powoduje wahania na-
stroju. Nie panuj¢ nad soba.

- Nie, to mojawina - powiedziata Emma. - Gtupio wyszto. Lee, nie zwraca] namnie uwagi.

- Nie, to przeze mnie. Leki nie dzialgja. Nie moge zajs¢ w ciaz¢. Czuje¢ Sie wystrychnigta na
dudka. Za dtugo czekatam - mam juz czterdziesci jeden lat. To mojawinai nie moge tego zniesé.

- To nie twojawina - rzekta Rudy. - To wina spermy Henry'ego.

- Niemozliwe. Doktor powiedziat, ze musi by¢ jakas inna przyczyna, bo do te pory juz powin-
nam by¢ w ciazy. On chyba sadzi, ze przeszkody leza po mojgj stronie. | szczerze mysle, ze Henry sig
cieszy, bo to nie z jego powodu! - Probowatam przesta¢ ptakac, bo widziatam, ze sa przerazone, ae nie
mogtam. | nie mogtam przesta¢ mowi¢. - Co ja takiego zrobitam? Bytam zbyt rozwiazta w mtodosci?
Miatam tylko jeden wyskok! - powiedziatam zapalczywie. Emmai Rudy rozesmiaty sig, nawet |sabel
Si¢ usmiechneta. - Mogtam si¢ zarazi¢ | wcale o tym nie wiedzie¢. Kiedy skonczytam trzydziestke,
musiatam mie¢ wktadke wewnatrzmaciczna, zeby utatwi¢ sobie stosunki ptciowe. Dzi$ juz wiadomo,
do czego to moze doprowadzi¢!

- Lee, toniejest...

- Gdybym tak dtugo nie zwlekata... Ale nie, musiatam mie¢ wszystko doskonate, kariere, dom,

me¢za. Dlaczego nie wysztam za maz przed trzydziestka? O Bozel Zawsze wiedziatam, czego chcg,



wszystko miatam zaplanowane i dazytam do celu jak po sznureczku. A teraz jestem bezradna. Jak spa-
ralizowana. Nie mogg nic zrobi¢. - | znow tzy. Bytam zazenowana swoi m wybuchem.

Rudy przysungta krzesto do mojego.

- | pewnie cigzko ci jest w pracy. Ciagle przebywasz z dzie¢mi.

- Tak - rzektam, tkajac, rada, ze ktos w koncu powiedziat to gtosno. Moze to byto zbyt oczywi-
ste, ale z jakichs przyczyn nikt tego nie wyrazil, ze zarzadzanie osrodkiem opieki nad dzie¢mi jest dla
kobiety bezdzietngj okrucienstwem, ztosliwym figlem losu. - To okropne. Nie wiem, czy zdotam robi¢
to dalg. To naprawdg boli.

- Biedna Lee. - Emma obje¢ta moje kolana ramionami.

- Tego juz zawiele, to jest jak nieustanne tortury, ale co innego mogg robi¢? Mogtabym si¢ za
ja¢ poradnictwem, mogtabym pisa¢ artykuty, moze nawet podreczniki, alei tak...

- O dzieciach - dokonczyta Rudy.

- Nawet gdybym byta kaserka w banku, widziatabym dzieci w wozkach, dzieci w samocho-
dach, dzieci karmione piersia w damskigj toalecie u Nordstroma. Natykatabym si¢ na matki kupujace
pampersy w sklepie i czytala w gazecie 0 nastolatkach porzucajacych nowo narodzone dzieci na
smietniku.

Isabel stangta zamna i przytulita swoj policzek do mojego mokrego.

- Placz, to ci dobrze zrobi. Méwitas Henry'emu o swoich rozterkach? Na pewno marzy o tym,
7eby z toba porozmawiaé.

Odsungtam si¢ od Isabel. Czutam si¢ zawstydzona, niegodna ich wspéiczucia, ale przede
wszystkim zta na meza.

- Wiem, ze to irracjonalne, ale nic na to nie poradze. Jestem na tych strasznych lekach, prze-
sztam milion badan, sikatam do miliona kubkow, sondowano mnie i grzebano we mnie, wstrzykiwano
rozne rzeczy i penetrowano, aon musi si¢ tylko onanizowac.

- To prawda - parskngta Emma.

W gtebi ducha wiem, ze on to tak samo Zle znosi jak ja. Dla niego seks jest sprawa prywatna.
Irytuja go pytania pielegniarek i lekarzy o nasze osobiste sprawy, na ktore musi odpowiadac. Powie-
dzial nawet cos ztego o grupie.

- Nie. Naprawdg?

- Nie personalnie, ale domysla sig, ze wiecie o nim wszystko, ze znacie jego sekret, a on tego
nienawidzi. Nienawidzi tez chodzenia do kliniki i oddawania spermy. Wszyscy doktadnie wiedza, po
co wchodzi do gabinetu. To sprawia, ze czuje Si¢ Smieszny.

- Czuje si¢ winny - sprostowata Rudy. - Chce c¢i da¢ dziecko, wie, ze tego bardzo pragniesz.

Kiwngtam gtowa.



- Nie chce o tym mowi¢, ale chce by¢ ojcem gtownie dlatego, ze sam nie miat ojca. Mysle, ze w
dziecinstwie cierpiat z tego powodu. Co wszystko pogarsza.

- Boze - rzekta Emma. - Podwojny zawdd.

- Wiasnie. - Cudownie byto wyjawié¢ swoje bolaczki, spotka¢ si¢ ze zrozumieniem i wspoétczu-
ciem. Ale nie powiedziatam im calej prawdy o sobie. O moim sekretnym pragnieniu, zeby poslubi¢
kogos, kto mogtby da¢ mi dzieci. O tym, jak bardzo zmarniato nasze pozycie seksualne. Wiasciwie
przestalismy juz to w ogole robi¢. Bo i po co? Z namigtnosci? Juz w nas wygasta. Ja czutam si¢ nie-
atrakcyjna i aseksualna, a Henry czut si¢ jak nieudacznik. Kochanie stato si¢ mechaniczne i dla nas
obojga krepujace. Ostatnim razem nie mogtam osiagna¢ orgazmu, a Henry ledwo-ledwo. Powinnam
byta uda¢ orgazm, ale nie zalezato mi na tym. Caly ten epizod byt tak zenujacy, ze odtad juz tego nie
robilismy.

- A poradnia? - powiedziata Rudy. - Moze porozmawialibyscie o tym ze specjalista?

- Henry nie chce, a ja samanie pdjde.

- To minie - rzekta pocieszajaco Emma. - Wszystko si¢ moze zmieni¢ z dnia na dzien, Lee. Po
jednym telefonie z kliniki.

- Wiasnie, powtarzam to sobie od miesiecy. Czekaj i nie tra¢ nadziei, czeka i nie tra¢ nadziei -
oto do czego sprowadzito si¢ moje zycie.

- Lee - powiedziata Isabel cicho - nigdy nie wspominatas o adopcji.

- Nie, bo Henry nie chce. On pragnie wtasnego dziecka, jai moi rodzice réwniez.

- Twoi rodzice?

- Czeka) - powiedziata Emma. - Henry nie chce zaadoptowa¢ dziecka? Tak mowi?

- Jenny twierdzi, ze ojciec Henry'ego zginat w Wietnamie, lecz prawda jest taka - ale to tajem-
nica - ze ona nie wie, kto jest jego ojcem. Rozmawiaismy z m¢zem o tym juz dawno temu i zgodzili-
$my si¢ co do tego, ze adopcja nie wchodzi w gre.

- Alemoze teraz...

- Nie. Nie mam zamiaru rezygnowac. Musze zaj$¢ w Ciazg.

- Alejezeli to ci¢ doprowadza do szalenstwa..

- Wcale nie doprowadza mnie do szalenstwa, Rudy. Jestem zdeterminowana i to wszystko. Nie
dam si¢ pokonac. Jest pewnaroznica miedzy szalenstwem a determinacja.

- Oczywiscie, nie myslatam o prawdziwym szalenstwie. Jestes ngjzdrowsza na umysle ze
wszystkich nas tutg.

- Jaczuje si¢ dotknigta - rzekta Emmai rozesmiatysmy sie¢, rozbawione ta niepowazna uwaga.

- Zmienmy temat - rzektam. Czutam si¢ nieswojo, pozostajac tak dtugo w centrum uwagi, a po-
za tym nie chciatam rozmawiaé o swoich rodzicach. Zatowatam, ze mi si¢ to wymkneto - ze pragna

ode mnie naturalnego wnuka, jeszcze jednego matego Pavlika, ktory by przejat geny geniusza. Ich sta-



nowisko jest dla mnie zenujace, juz stysze, co Emma o tym sadzi. - Jakos to bedzie. - Wstatam, a one
odsungty si¢ ode mnie. - Trzeba po prostu nato czasu i to mnie meczy. A wy jestescie wspaniate. Moje
pigtnascie minut si¢ skonczylo - rzektam ze Smiechem - i czuj¢ Si¢ znacznie lepieg).

Nie uwierzyty mi, ale przestaly si¢ kreci¢ dokota mnie i zaczety robi¢ drinki, zeby je zabra¢ na
pomost. Zupetnie jakbysmy wszystkie jednoczesnie zdaty sobie sprawg, ze nasz rocznicowy weekend
zaczyna Si¢ niebezpiecznie i lepig zboczy¢ z tego kursu, zanim utkniemy na mieliznie. Beda o mnie
jeszcze rozmawiaty, kiedy si¢ oddalg. ,,Och, biedna Lee, nie miatam pojecia. Nigdy je nie widziatam
w takim stanie, to takie do nigl niepodobne”. Tez si¢ sobie dziwig. Sama ledwie si¢ rozpoznaje. Chece
by¢ takajak dawnigy.

Zachodzace stonce tak oslepiato, ze musiatysmy odwraoci¢ lezaki, poki nie skryto si¢ za mgietka
na horyzoncie. Zy¢é nie umiera¢ - mowitysmy po kolei, lezac na plecach z bosymi nogami zadartymi na
barierke. To jest wiasnie to! - Rudy nie mogta sobie przypomnie¢, czy to trzeci czy czwarty raz jeste-
$my na Hatteras, zeby obchodzi¢ rocznice.

- Moze pojdziemy przejs¢ si¢ po plazy? - przerwatam im wspominki. Miatam w zanadrzu nie-
spodzianke, ale nie chciatam si¢ z nig zdradzi¢ przed jutrzejszym wieczorem.

Przyptyw si¢ konczyt. Sztysmy wzdtuz brzegu, Rudy i Emma po ptytkigl wodzie z podwinigty-
mi nogawkami spodni, Isabel i ja wyzej, po mokrym piasku. Isabel miata gtowe owinigta tadnym
czerwono-zielonym szalem i wygladata cudnie, nikt by nie podejrzewat, ze cos jg dolega. Twierdzita,
zetyje od lekow, ale ja nie mogtam si¢ tego dopatrzyc.

- Jak si¢ czujesz? - zapytatam.

- Swietnie.

- To byta dtuga jazda - sama jestem zmeczona. Na pewno dobrze si¢ czujesz?

- Bardzo dobrze.

- Jak si¢ maKirby?

- Doskonale. Przysyta ci wyrazy uszanowania.

- Bardzo go lubig. - Usmiechngtam si¢. - Poczatkowo nie miatam co do niego pewnosci - przy-
znatam. - Ale po tgj nocy. Te pierwsze nocy po chemoterapii przekonatam sig, ile jest wart.

Kiwngta gtowa.

- C6z to byta za noc, prawda?

Drugi zabieg odby? si¢ w ubiegtym tygodniu i przeszedt znacznie lepig niz pierwszy. Isabel nie
rozchorowata si¢ az tak bardzo jak poprzednio razem i nudnosci nie trwaty tak dtugo. Tym razem zo-
stata z nia Emma, tez na cata noc.

- No - powiedziatam. - Czy on wciaz jest w tobie zakochany?

Potrzasneta leciutko gtowa, nie po to, aby zaprzeczyc¢, ale zeby strzasnaé¢ z siebie to pytanie.

Nigdy nie chciata rozmawia¢ o Kirbym, zawsze powtarzata to samo, ze jego romantyczne zaintereso-



wanie przyszio nie w pore i ze jest bardzo wdzigczna za przyjazn, jaka ja wciaz darzy. Trudno powie-
dziec, czy ja to smuci.

Wciaz zwal niatam kroku, zeby si¢ dostosowac do nigj, az w koncu zatrzymata sig.

- 1dZz dalg sama, Lee. Ja sobie tutg) chwile posiedze i popatrze na wode.

- Jestes zmeczona. Posiedze z toba.

- Nie, dogon Emmg i Rudy. Zabierzecie mnie z soba w drodze powrotnej.

To s te drobne incydenty, ktorych nie moge znies¢. Uspokojona mysle, ze nic jg nie jest, cza-
sem nawet zapominam o jg stanie, a potem widze, jak szybko si¢ meczy, albo przytapuje ja, jak siedzi
przycupni¢ta na krzesle, niczym staruszka chora na artretyzm. Rzeczywistos¢ daje zna¢ o sobie i za
kazdym razem jest to dla mnie nowy wstrzas. Przypuszczam, ze takze i dla nigj, ale gorszy. Och, o
wiele gorszy.

Zjadtysmy kolacje w pokoju stotowym przy swiecach i cichgl muzyce. Na stole stat bukiet po-
Inych kwiatow, ktore Emma ukradta z dziatki sasiadow. Wszystko byto przepyszne, wiacznie z ziem-
niakami upieczonymi w kuchence mikrofalowej. Wzniostysmy mnostwo toastow i pod koniec positku
bytysmy dos¢ wesota grupa. Nie powiem, ze moj wybuch w kuchni zostal zapomniany, wrecz prze-
ciwnie, mysle, ze si¢ potozyt cieniem na caly wieczor i sprawit, ze bytysmy dla siebie bardzo mite.
Zwtaszcza Emma dobrze si¢ zachowywata, odzywata si¢ do mnie tagodnie i nie byta sarkastyczna.
Wciaz mnie dotykata, ktadta dton na mojg dtoni, tracata porozumiewawczo w rami¢. Musiatam ja na-
prawdg przestraszyc¢.

Wysztysmy z kawa na pomost i usiadtysmy na lezakach, zeby postucha¢ szumu fal przyptywu i
patrzec¢, jak chmury przeptywaja obok ksigzyca. Noc byta piekna, cichai gwiazdzista. Od oceanu wiat
tagodny wietrzyk. Dom nie stoi nad samym morzem, ale z pomostu wida¢ z lewej strony Atlantyk, a z
prawe ciesning Paculico. Noca, gdy ruch na autostradzie zamiera, stycha¢ szum fal réwnie wyraznie,
jakby si¢ siedziato na plazy.

- Otoz jaréwniez nie jestem w cigzy - powiedziata ni stad, ni zowad Rudy w czasie przerwy w
naszej leniwel konwersacji. - Na wypadek, gdyby to kogos interesowato.

Trzymata swoje dtugie nogi wyciagni¢te na drewniang] otomanie, szczupte ramiona zatozyta z
wdzie¢kiem za gtowe. Czarne wiosy Rudy potyskiwaty w swietle ksi¢zyca, w jg szarych oczach odbijat
Si¢ jego blask. Nawet w ciemnosciach si¢ odznaczata. My bytysmy niewidoczne w mroku nocy. Za-
czetam cos mowi¢, ale ona usiadta prosto i pochylita si¢ ku mnie.

- Nie chciatam, zebys pomyslata, ze to ukrywam, trzymam w sekrecie, zeby ci¢ nie urazi¢. Bo ja
bym tego nigdy nie zrobita, to bytoby...

- Protekcjonalne - podpowiedziata Emma. - | niepotrzebne. - Usmiechngta si¢ do mnie.

- Tak - powiedziata Rudy. - Jatylko chciatam, zebys$ wiedziata.



Prawde mowiac, zapomniatam, ze onai Curtis postanowili mie¢ dziecko. Mysle, ze wymazatam
to z pamigci.

- Martwisz sig? - zapytatam. - Jak dtugo to trwa?

- Od stycznia. Tak, troche si¢ martwig. Bo czytatam gdzies, ze jesli w ciagu pot roku nie dojdzie
do zaptodnienia, moga by¢ problemy.

- Coz, tak mowia. - Zaluje, ze tego nie wiedziatam przed dwoma laty.

Emma spojrzata na Rudy przez mrok.

- Naprawdg myslisz, ze cos jest nie tak? Robisz wszystko, co trzeba, mierzysz temperature i tak
dalg?

- Poczatkowo tego nie robitam, ale od dwdch miesiecy robig.

- Och, dwa miesiace to jest nic - powiedziata | sabel.

- Wiem. - Rudy wydata z siebie jedno ze swoich dtugich, ci¢zkich, petnych niezadowolenia
westchnien.

- Jak si¢ miewa Curtis? - zapytatam. - Odpowiada mu nowa praca?

- Curtis... - Tak dtugo wahata si¢ z odpowiedzia, ze wszystkie trzy spojrzatysmy nania. - Och...
- | milczenie. W koncu powiedziata: - Dobrze - niedbatym tonem i wstata. - Ide po piwo. Przynies¢
komus?

Dziwne. Gdy wyszta, patrzytysmy jedna na druga i nie wiedziatysmy, co powiedzie¢, co my-
slec. Jesli cokolwiek byto do myslenia. Zwtaszcza Emma wydawata si¢ oszotomiona.

- Jaka pickna noc - rzekta Isabel. - Czujecie ten powiew? Czy ktos ma cos przeciwko temu, ze-
bym zdj¢ta szal ?

- Jezu, Isabel, po co pytasz? - powiedziata Emma.

Lecz prawda jest taka, ze widok nagig czaszki Isabel byt szokiem. Szybko jednak mozna si¢ do
tego widoku przyzwyczai¢ i nawet, szczerze mowiac, jest jg tadnie bez wiosow. Naprawde. Ona
oczywiscie si¢ z tym nie zgadza. Trudno oddzieli¢ jg wyglad od przyczyny - cierpie¢ nad tym, dla
czego tak wyglada.

- Jak leci? - spytata cicho Emma. Potozyta reke na oparciu krzesta Isabel. - Wszystko w po-
rzadku?

Isabel usmiechnegtasi¢ do nig.

- W porzadku. Latwo si¢ mecze. To jest ngjgorsze.

- A co z biodrem? - Ostatnio Isabel odczuwata béle w biodrze. Lekcewazyta je, ale gdy jg do-
skwieraty, kulata.

- Lekarz mowi, ze naswietlania zatatwia sprawe.

- Oilebdle si¢ nasila - zauwazytam.

- Tak.



- Chemoterapia powinna ci¢ wyleczy¢. Po to jest, to znaczy, to jest jg zadanie.

Kiwngeta gtowa, usmiechneta sig. Czasami mysle, ze mam do jg choroby lepszy stosunek niz
ona.

- Dobra, to ciato - powiedziata Emma. - A jak duch?

- Tez dobrze. Jestem petna nadziei.

Stuchatysmy dzwicku tego stowa. Isabel zwykle wypowiada proste prawdy. Jesli ja teraz wy-
powiedziata, nie mogtysmy chyba pragnaé niczego wigcsj.

Rudy wstata, podesziai stangta za krzestem Isabel.

- Czytatam ostatnio o uzdrawigjacym dotyku. Sprobujmy.

- Sadzisz, ze masz uzdrawigjacy dotyk? - Emma usmiechneta si¢ katem ust.

- Kto wie? Moze i ty go masz, madralo. Nie wiesz, poki nie sprobujesz.

- Wyobrazam sobie, ze to pomaga, wierze w to - powiedziatam nieco chtodno. Czasami cynizm
Emmy mnie irytuje. Isabel zamkneta oczy i usmiechngta sig.

- Szszsz - zaszemrata Rudy. - Myslcie wszystkie o uzdrawigjacel mocy. Przyktadam rece, o tak,
ale ci¢ nie dotykam, i wyczuwam twoja aure, Isabel. - Przesuwata powoli dtonie o dtugich palcach, tuz
nad gtowa Isabel. Nast¢pnie opuscita je nizegj, wzdtuz szyi, a potem barkow i ramion. - Pracuje nad
catym twoim ciatem - mrukneta, a Isabel kiwnegta wolno gtowa. - Czujesz cos?

- Czuje goraco tam, gdzie sa twoje dtonie. Odwrocitam gtowe, zeby postac Emmie zwycigskie
spojrzenie, ale ona miata zamknigte oczy. Koncentrowata sig.

- Wiem, ze potrafi¢ wyczuc¢ twoja energie - mowita Rudy z przekonaniem. - Ktére biodro ci¢
boli?

- To - odpartalsabel i Rudy zastosowata uzdrawiajacy dotyk.

Zamknetam oczy i oddatam si¢ swojej ulubiongl medytacji uzdrawigjacej. Wyobrazitam sobie
meksykanski pluton egzekucyjny. Komorki rakowe Isabel sa skazancami ubranymi na czarno z pasami
amunicyjnymi na piersi - co wcale nie znaczy, ze maja piersi, w rzeczywistosci wygladaja raczej jak
fasolki w sombrerach - i stoja w diugim szeregu, a tymczasem dobrzy zotnierze z plutonu celuja z dtu-
gich, czarnych karabindéw i zabijaja je. Padaja martwe, a wtedy kolegny szereg komérek rakowych
zajmuje ich migjsce. Paf, padaja martwe i nowy szereg zajmuje ich migjsce. Jest to bardzo skuteczne i
moze trwaé¢ w nieskonczonoseé.

Rudy zakonczyta swoje uzdrawigjace praktyki i usiadia.

- Chcesz sprébowac? - zwrocitasi¢ do Emmy.

- Do licha, nie! Isabel jest moja przyjaciotka, nie chcg spowodowac nawrotu choroby.

Rozesmialy si¢, ale mnie si¢ ten zart wydat niesmaczny.



Wstatam, zeby pojs¢ do tazienki. Nawet przy zamknigtych drzwiach styszatam wyraznie gtos
Emmy, stopniowo wznoszacy Sig, piskliwy z gniewu. Kiedy wrocitam w pospiechu, stata tytem do ba-
rierki. Przemawiata z patosem.

- Nie cierpi¢ tego gadania o zaleznosciach psychofizycznych, jezeli chcecie zna¢ prawde, i nie
moge znies¢ Shortera. Mysle, ze wyrzadzit wigksza krzywde ludziom chorym niz cokolwiek innego od
czasow stawiania pijawek.

- Kto to jest Shorter? - spytatam Rudy.

- Ten doktor, ktory napisat ksiazke o...

- To gtupiec! Jezeli wierzysz w jego bajdy, to wierzysz, ze Isabel nabawita si¢ raka, poniewaz
jest kaleka emocjonalna. Pieprze cig, Shorter, Isabel wcale nie nabawita si¢ sama raka.

- Em, towcaleniejest...

- Przeraza mnie, ze lekarz moze by¢ taki glupi w sprawach medycznych. | tak destrukcyjny.
Teraz ilekro¢ Isabel popada w przygnebienie - co si¢ wydaje zupetnie normalne w jg stanie - Shorter
powiada, ze powoduje w ten sposob wzrost swoich guzow! Co zaidiotal

Isabel sprobowata jeszcze raz.

- Nie sadze, ze on naprawdg twierdzi...

- COz to za gigantyczny palant. Co si¢ stato z nauka? Isabel, przeciez to tak, jakby ci powie-
dzial, ze sama si¢ wpedzitas w chorobg. A zarazki? Hm? A dziedzicznos¢? A palenie papierosow i
azbest? Azotyny! Smog!

Morska bryza sprawita, ze wtosy Emmy sterczaty jak miotta czarownicy. Rzucata si¢ w przod i
w tyt przed barierka i parg razy nawet grzmotnegtaw nia pigscia dla podkreslenia swoich stow. Nie byta
ani troszeczke pijana, byta po prostu wsciekta.

- Jaka jest roznica miedzy Shorterem, ktory obwinia twoje neurony o spowodowanie choroby
nowotworowsj, a Jerrym Falwellem, ktory twierdzi, ze HIV to kara za grzechy. Rak sig¢ zdarza. Ty za
to nie odpowiadasz. Nie ma sprawiedliwosci w zyciu. Jezu, czy muszeg to mowic¢? Zostatas po prostu
skrzywdzona, Is. To taki Bozy zarcik. Zycze ci naprzysztos¢ wiecej szczescia.

- Rozumiem, co méwisz... Usiadz, Emma, mozesz przesta¢ chodzi¢?... Czasem czuje tak samo.
Ale czy tego chcemy, czy nie, jest pewien zwiazek pomigdzy nasza strona psychiczna a fizyczna. Lu-
dzie niewierzacy w Boga umieraja wczesnigj. To udowodnione.

- Niewierze.

Isabel cmokngta jezykiem.

- Nie potrafig ci tego wyttumaczy¢, ale to zwiazek z neuropeptydami oraz komérkami T i en-
dorfinami czy czyms takim. Twoj umyst komunikuje si¢ z twoim ciatem. Wierz mi.

- Dobra. - Emma osungta si¢ na krzesto, zasgpiona.



- Wiem, o czym moéwisz - rzekta Rudy wspotczujaco. - Mnie si¢ to tez nie podoba, ta mysl, ze
kazdy moze si¢ wpedzi¢ w chorobg...

- Ze |sabel mogtaby sie wpedzié¢ w chorobe - zaczeta znébw Emma. - To bzdura. Jeste$ sobie,
zyjesz najlepig jak potrafisz, nikogo nie krzywdzisz, az tu nagle ktoregos dnia dostajesz raka. A wtedy
ten palant siada i pisze bestseller o tym, ze to wszystko twoja wina.

- Sama wiesz, ze przesadzasz - strofowata ja Isabel. - Nigdzie zaden z tych pisarzy, Shorter ani
nikt inny nie mowi, ze to nasza wina

- Aleto sugeruje.

- Emma, czy sadzisz, ze nasze kregi uzdrowicielskie sa bzdura? - zapytata Rudy. - Myslisz, ze
medytacje Isabel, sa bezcelowe?

- Nie. Nie sadze.

- Wigc skoro wierzysz, ze mozna si¢ wyleczy¢ pozytywna energia - powiedziata Isabel - to dia-
Czego nie chcesz si¢ pogodzi¢ z odwrotnoscia - ze moja wiasna negatywna energia mogta si¢ przyczy-
ni¢ do powstania choroby?

- Wierzysz w to? - natartana nia Emma.

- Niewiem. Ale uwazam, ze to jest mozliwe.

- A janie. Moze u kogo innego, ae nie u ciebie, Isabel.

Zapanowato diugie, petne napiecia milczenie, kiedy wszystko si¢ mogto zdarzy¢, mogtysmy
nawet wszystkie wybuchna¢ ptaczem. To ja przerwatam w koncu to milczenie, mowiac:

- Zgadzam si¢ z Emma. - M¢j gtos zabrzmiat cieniutko i obco. Spojrzaty na mnie z zaciekawie-
niem. Chrzaknetam i powiedziatam z moca: - Mysle, ze czasami mozemy sami nabawi¢ Si¢ choroby, a
Czasem ona nam si¢ po prostu przydarza. Ale Isabel nie jest toksyczna dla siebie samej. Nie ma nikogo
od nig... - szukatam odpowiedniego stowa i znalaztam - ...czysciejszego. Nikogo tagodniejszego. -
Reszte musiatam wyszeptac: - | nie manikogo, kto by nato mnig zastugiwat.

Isabel wyciagneta reke. Podatam jg swoja, a ona przyciagneta mnie do siebie. Zamiast zapta-
kac, patrzytysmy wszystkie cztery na siebie ostro, z napigciem. Poczutam dreszcz Igku i podniecenia.
Nie wiem, jak bardzo wierzg w czynnik psychofizyczny, lecz jesli, wszystko, co 0 nim mowia, jest
prawda, wiem, iz w tg chwili tyle psychicznegj energii krazyto w powietrzu migdzy nami, ze mogty-
bysmy uleczy¢ cate hospicjum petne umiergjacych ludzi.

Sobotnie popotudnie spedzitysmy na plazy, stuchajac ostrzezen Emmy przed wystawianiem si¢
na dziatanie promieni stonecznych.

- Nie dgjcie si¢ zwies¢, ze niebo jest zachmurzone - powtarzata, skulona na lezaku, owinigta
recznikiem kapiel owym wysmarowana kremem z filtrem przeciwstonecznym i cynkiem.

Nie potepiam jg - ma jasna cerg, ngjpierw okrywa si¢ piegami, potem si¢ opala, a nastepnie
zlazi jg skora. Ale nawijatajak ptyta, ktérasi¢ zacicta



- Dobra, swietnie, ale jak bedziemy stare i ludzie beda podchodzili i pytali, czemu taka mitoda i
tadna osobka jak ja podj¢ta si¢ pracy pielegniarki - towarzyszki trzech pomarszczonych starych bab,
bedzie wam...

- Naprawdg przykro - mrukneta Rudy w zagiccie ramienia, lezac twarza w dot na pasiastym
reczniku. Rudy nigdy nie bedzie stara, pomarszczona baba. Patrzac na nia, szczupta, i opalona, w ko-
stiumie kapielowym bikini, zazdroscitam jg ciata - zazdroscitysmy wszystkie, kto by nie zazdroscit? -
| az do wczorg zazdroscitam jg zycia mitosnego. Nie, zycia piciowego, zdecydowanie mitosnego, nie
matzenskiego, ani czegokolwiek, co ma cos wspolnego z Curtisem Lloydem. Do niedawna wyobraza-
tam sobie, ze onai Curtis spedzaja niewiarygodnie namigtne i satysfakcjonujace chwile w 16zku, cho-
ciaz nie miatam zadnych podstaw, aby tak sadzi¢, procz tego, ze oboje sa pickni. Teraz, gdy si¢ do-
wiedziatam, ze nie moga pocza¢ dziecka - poczutam si¢ gtupia i ptytka, ze tak bezmysinie mieszam
fizyczna atrakcyjnosc z ptodnoscia. Powinnam by¢ madrzejsza, bedac zona Henry'ego.

Musze jeszcze cos wyznaé. Jest we mnie ciemne, brzydkie migjsce, ktore byto rade, gdy Rudy
powiedziata nam o swoim problemie. Wstydze si¢, ale to prawda. Chcg, zeby Rudy miata dziecko,
oczywiscie chcg, ale cheg, zebysmy my z Henrym mieli je wezesnig).

- Idg na spacer - rzekta Isabel, strzasajac piasek z recznikai okrywajac nim ramiona

- Chcesz towarzystwa? - zapytatam.

- Nie, dzigkuje. Niedtugo wrocg. - Odeszta. Patrzytysmy, jak idzie, a gdy nie mogta nas juz
ustyszec, zaczgtySmy mowié o nig.

To wiasnie robimy, kiedy jesteSmy teraz razem, my trzy. Poczatkowo wydawalo nam si¢ to
nielojalne, ae uporatysmy si¢ z tym. Mowimy jedna drugiej, co wiemy, co styszatysmy lub czytatysmy
ostatnio o raku, co Isabel mowita, kiedy ostatni raz ja widziatysmy, jak wygladata, jakie sprawiata
wrazenie w rozmowie przez telefon.

- Wyglada dobrze.

- Ale tak wolno chodzi.

- Jeszcze nie ptywata.

- Myslisz, ze bedzie? Uwielbia ptywac.

- Jest nie zamocna. Jezeli wejdzie do wody, jedna z nas musi wejsc z nia.

- Mnie si¢ wydaje, ze onazamalo je.

- Mowi, ze po chemoterapii ma niesmak w ustach.

- Wydaje si¢ naprawde w dobrym nastroju.

- Myslicie, ze udaje? Ze nadrabia mina ze wzgledu na nas?

- Jesli nawet tak, to wyjdzie jg to na dobre. Cztowiek usmiechnigty czuje si¢ szczesliwy.

- Onawyzdrowige. Robi wszystko jak nalezy i chemoterapia da wyniki.

- Jezeli jg wpierw nie zahije.



- Dzicki Bogu za Kirby'ego.

- Sadzisz, ze si¢ zgjda?

- Tak. Jak ona odzyska troche sit.

- Widziatyscie jg kolaz?

- Nie.

- Kolaz?

- Na écianie w sypiani. Zrobita plakat swojego zycia. Przesztos¢ i przysztos¢. Kamienie milo-
we, gtbwne wydarzenia. Powycinata swoje fotografie z dziecinstwa, zdj¢cia rodzicow, zdjecia slubne,
fotografie Terry'ego. Nasze.

- Nasze?

- | rysunki przedstawiajace ja chora narakai obrazujace, co robi, aby go zwalczy¢.

- Isabel nie umie rysowag.

- To sa rysunki zartobliwe.

- A co umiescitaw przysziosci?

- Obrazki z broszur biur turystycznych - z Indii i Nepalu. Rysunek dyplomu. Fotografic jg z
Terrym. Jeszcze jedna fotografie nas. Ach, i choragiewke z nagtéwka biuletynu ARP. A na samym
koncu zdjecie niemowlegcia

- Powiedziata, ze to ona. Po reinkarnacji.

- Niesamowite - rzekta Rudy, krecac gtowa.

- Niech si¢ stanie - powiedziata Emma z nadzi€ja.

Posztysmy na kolacje, tak jak zaplanowatysmy, do nowej, modne restauracji w Flatteras. Caty
dzien byto pochmurnie, a gdy wracatysmy do domu, zaczeto padac.

- No i juz po naszym spacerze przy ksiezycu - narzekata Rudy. - Zatrzymamy Si¢ przy wypo-
zyczalni kaset.

- Nie, lepigl zrobmy cos innego - namawiatam, ale nie wiedziatam, co konkretnie bym chciata
im zaproponowa¢. Rozmowa stawata si¢ coraz bardziegj i bardziej smieszna. W koncu musiatam im
powiedziec. - No wiec dobra, rezygnuje¢ z niespodzianki. Jajuz mam kasete wideo na dzis wieczor.

- Naprawdg?

- Conanig jest?

- Nie bedg patrzyta na zadne muzyczne komiksy - ostrzegta Emma.

Byta to aluzja do ostatniego razu, kiedy wypozyczytam dla nas kasety z filmami: ,,Dzwonnik z
Notre Dame", ,, Pocahontas' i ,, Aladyn". Powinnam byta pami¢tac, ze onanie cierpi Disneya.

- To nie komiksy, to my - powiedziatam. Dziesi¢¢ lat Gracji Ratowniczek. Dla uczczenia naszej

rocznicy zmontowatam wszystkie filmiki na jedng kasecie. Wyszto dwadziescia szes¢ minut.



- Och, to cudownie! - wykrzykneta Isabel, a Rudy odjetarece od kierownicy i zaklaskata. Nawet
Emma sprawiata wrazenie uradowanej, cho¢ oczywiscie musiata si¢ osunaé na siedzeniu i powiedziec -
O, Jezu, te amatorskie filmy - dla zartu. Ale byta zadowolona, wszystkie si¢ cieszyty i to byto mite.
Czasami, ale nie za czgsto, myslaca, kompetentna, zorganizowana cztonkini grupy zyskuje uznanie, na
jakie zastuguje.

- Poluzuj grzywke, DeWitt. - Emma wykrzywita si¢ do swojego wizerunku na ekranie. - Rok
ztych witosdw. Czemu nikt mi nie zwrocit uwagi?

- Szsz. Nic nie styszg.

- Chcg wiedziec, kto mnie wypuscit z domu w te) sukience - powiedziata Rudy. - Nie powinnam
nosi¢ niczego bezowego.

- Boze, pamic¢tacie, kiedy farbowatysmy sobie wiosy?

- Obie wygladacie pigknie - powiedziata Isabel. - Wszystkie wygladamy pigknie.

- Spojrzcie, jakaja bytam chuda - dziwitasi¢ Emma. - Ktory to rok?

- Teraz tez jestes chuda, tylko po prostu tego nie widzisz - rzekta Rudy.

- Tak, stusznie.

- Czytatam, ze kobiety, ktére maja pozytywny stosunek do swego wygladu, doznaja dwukrotnie
Czescigl orgazmu niz inne.

- Och, dobrze, nie martw si¢ 0 mnie, bo mnie wystarcza, co...

- Szsz - powtdrzyta. - Gdybyscie siedziaty cicho, ustyszatybyscie, co wtedy méwitysmy, ale
zwykle stycha¢ tylko trzaski i szum, bo wszystkie gadatysmy jednoczesnie. Zawsze mnie zadziwia,
gdy ogladam stare filmy, ze nigdy nie milczymy, ato, co mowimy, nie jest wazne ani szczegoélnie lo-
giczne. Jednakze wowczas wydawato nam Sig zupetnie przejrzyste i tresciwe.

- Obdz kondycyjny! Pamigtacie to? - Emma wskazata siebie na ekranie. - Stracitam ponad trzy
kilogramy w szes¢ dni.

- Ja pottora.

- Jadwa, i zaraz je odzyskatam.

- W pierwszym tygodniu.

- Powinnysmy jeszcze tam pojechaé - powiedziata Rudy. - Byto bardzo fajnie.

Smiaty$my sie z widoku Emmy i Rudy wygtupiajacych sic w wiejskigj chacie, w ktorej miesz-
katysmy przez tydzien w 1990 roku. ,,Oboz kondycyjny" - sanatorium dla ubogich - byt po prostu
obozem YMCA w Poconos. Pojechatysmy tam, a nie gdzie indzigj, poniewaz w owym czasie Emma
byta bez grosza.

- Jaki z ciebie gtuptas - rzekta Rudy czule, mierzwiac wtosy Emmie. - Czy ty nie mozesz wy-

glada¢ normalnie?



To prawda - ilekro¢ kieruje kamer¢ na Emme, ona albo odwraca si¢ plecami, albo robi ming,
albo wykonuje obsceniczny gest, jak oparcie brody na dtoni z wystawionym srodkowym palcem. A
wszystko z szelmowskim usmieszkiem, ktory moze jest sSmieszny, ale dziecinny; trudno powiedziec,
ile doskonatych i tadnych zdje¢ naszej grupy zepsuta, w ostatniel sekundzie dorabiajac komus rogi.

Rzadko wystepuje na tych filmach. Jestem kamerzystka, co jest niewdzigcznym zajeciem, bo
one mnie w te roli ledwo toleruja - pdki nie nadchodzi pora obejrzenia skonczonego dzieta. Wtedy nie
mozna ich oderwa¢ od ekranu telewizora.

- O, teraz to bedzie. Mam nadzigj¢ - powiedziata Emma, zaciergjac rece. - Lee, wiaczytas to? Na
pewno odrzucitas.

Powinnam byta. Ale nie wyci¢tam i mam nadzigjg, ze to sttumi po wsze czasy czyjekolwiek
podgjrzenie, ze nie jestem obiektywna. | dlatego wiasnie lubi¢ by¢ kamerzystka - bo patrzcie, co si¢
dzigje, j&sli ktos inny (Emma) bierze w swoje rece moja kamere.

Odbywalismy wiasnie nasze regularne spotkanie kolacyjne w domu na Capitol Hill, ktory Rudy
I Curtis niedawno kupili. Przyniostam kamer¢ wideo, zeby sfilmowac ich nowa siedzibg. Rudy chciata
wysta¢ kaset¢ swojel matce czy siostrze, niewazne. Jg rodzina nigdy nie przyjezdza do nigf w odwie-
dziny, wiec to byt jedyny sposob, aby pokaza¢ nowy dom. Przysztam do nich prosto z lekcji baletu.
Bytam zgrzana, spoconai nie czutam si¢ swiezo. Zapytatam Rudy, czy moge wziac prysznic.

- O, jedt, jest! - wykrzykneta Emma radosnie. Rudy i Isabel juz chichotaty. Drzaca, nieumigjet-
nie trzymana kamera pokazata zamknig¢te drzwi i reke na klamce. Niewinny gtos Emmy na tasmie po-
wiedziat: ,,Hm, ciekawe, co tam jest? Co moze by¢ za tymi drzwiami? Zajrzymy?' Zza otwieranych
drzwi buchneta para. M¢j gtos zapytat poprzez szum wody: ,,Co tam?"

To je zawsze rozémiesza. M§j gtos brzmi zbyt dostojnie.

Kamera si¢ przybliza. Przez kigby pary wida¢ zastong prysznicaw biato-niebieskie paski. ,,Ha-
l0?" - méwig zza zastony. Emma odpowiada: , Ja tylko chcg..." - i cos, czego nie stychaé, a ja nato,
wciaz taskawie: ,,Och, dobrze".

Czyjas$ dion odsuwa zastonke i oto jestem. Petna frontalna golizna. Ale myje gtowe i oczy mam
zamknigte, a wigc jestem nieswiadoma tego ponizenia przez dobre pigtnascie sekund (wiem, bo Henry
kiedys zmierzyt czas). Pigtnascie sekund nago na ekranie telewizora, nieswiadoma niczego. Mogto to
trwac jeszcze dtuzej, gdyby Emmaw koncu nie powiedziata zdyszanym, seksownym gtosem: ,, Jak sig
masz".

Otwieram oczy, otwieram ustai krzyczg.

Zaciemnienie.

Och, jakie smieszne. Moje przyjaciotki wija si¢ w konwulgach smiechu. Nawet Isabel. Ja smia-

tam si¢ wraz z nimi, cho¢ nie tak serdecznie. Ten incydent zdarzyt si¢ przed siedmiu laty, a ja wciaz



probuje wymysli¢ jakis sposob, zeby si¢ Emmie odptaci¢. Nic jednak odpowiedniego nie przyszto mi
jeszcze do gtowy, ale przyjdzie. Och, przyjdzie.

Tasma przesungta si¢ i ukazat si¢ $lub Rudy.

- O, Boze, spojrzcie na Henry'ego! Spojrzcie na jego wiosy!

- Co zafacio!

To moja ulubiona czgs¢ wideo - nasza pierwsza randka. Mimo powagi chwili Henry miat na so-
bie sportowa sztruksowa marynarke, brazowe spodnie i byt bez krawata. Dla mnie to nie miato zna-
czenia. Gdy zdatam sobie z tego sprawe, wiedziatam, ze jestem zakochana. A jego wiosy, och, byty
dtugie, falujace, wspaniate, tadniejsze niz wiosy Emmy i mnigj wigcej tego samego koloru.

- Jga, jacy wy jestescie napaleni - powiedziata ktoras i to byta absolutna prawda. Ktos, chyba
Isabel, sfilmowat nas tanczacych na przyjeciu u Rudy. Orkiestra grata ,,Morze mitosci”, a Henry i ja
wygladalismy, jakbysmy byli w nim zatopieni. Gdybym wtedy wiedziala, ze tak si¢ poruszalismy, ze
tak wygladalismy, zapadtabym si¢ pod ziemig¢. Bo to jest zenujace. Ale tez i mite. Lubi¢ to ogladac i
czesto sobie puszczam ten krotki urywek, bo dia mnie on trwa za krotko. Henry przyciaga mnie do sie-
bie w pasie, ajatrzymam splecione dionie na jego karku, z palcami w jego witosach. Nasze twarze si¢
stykaja, wygladamy, jakbysmy chcieli si¢ pocatowac, ale si¢ nie catujemy. Ten taniec byt jak publiczna
gra wstepna. W kilka godzin poznig bylismy w domu, w moim 16zku i kochalismy si¢ po raz pierw-
szy.

Potem bylto przyjecie w ogrodzie u Isabel. Lato 1995. Emma sykngta, kiedy pojawit si¢ Gary,
lecz Isabel tylko posmutniata. Mysle, ze naprawde przebaczyta mu. Wygladat na zarozumiatego - mo-
wia, ze kamera nigdy nie ktamie - byt w kraciastych spodniach i swetrze z podwinigtymi rekawami,
odstanigiacymi wiochate przedramiona. Zobaczyt kamerg i usmiechnat si¢, roztozyt rece szeroko:
»pojrzcie na mnie. Zobaczcie, jaki ze mnie mis". Pamigtam, ze kiedy go jeszcze lubitam, uwazatam
jego zaloty za mite, nawet troche mi pochlebiaty. Teraz na sam jego widok skreca mnie w srodku.

- Lisa Ommert! - wykrzykneta Rudy. - Ciekawam, jak si¢ jg powodzi. Czy ktos miat od niej
wiadomos¢? Jak diugo wytrwata, Lee, rok?

- Dziewig¢ miesigcy - odpartam, patrzac na Lisg, ktora byta Gracja Ratowniczka, poki nie prze-
niosta si¢ z mezem do Szwajcarii. Lisa prowadzita z Garym, Emma i chtopakiem Emmy w owym cza-
sie, Peterem Dickinsonem, ozywiona rozmowe.

- Pewnie si¢ zastanawiacie - powiedziata Emma dziwnie ponurym potszeptem - o czym mogli-
$my rozmawiac.

- To jest juz koniec przyjecia - zauwazyta Rudy - wiec prawdopodobnie bylismy wszyscy
ubzdryngoleni.

- Och, bezsprzecznie.



Spojrzatam katem oka na Emmg. Ona i Peter nagle zerwali - jednego dnia byli zakochani, a juz
nazajutrz nastapito gorzkie zerwanie - i wciaz nie wolno pyta¢ czemu. Rudy wie, ale my z Isabel nie.
No, moze Isabel wie, ale tylko intuicyjnie. Moja intuicja mowi, ze byta inna kobietai ze Emma prze-
konata si¢ 0 tym w jakis okropny, upokarzajacy sposob. Nie wiem, co innego mogto by¢ tak bolesne,
zetylelat po tym incydencie wciaz nie wolno o tym wspomniec.

- Jak ci idzie z Clayem? - zapytatam od niechcenia. Clay jest tym mgzczyzna, z ktorym Sally
Draco poznata Emme. Nie mogtam uwierzy¢, kiedy wyrazita zgode, a jeszcze bardzig bytam zasko-
czona, gdy umowita si¢ z nim po raz drugi. Za pierwszym razem miata by¢ podwaojna randka, ale za
drugim Sally i Mick si¢ wycofali, bo Clay nie czut si¢ dobrze w ich towarzystwie czy cos w tym ro-
dzaju.

- Dobrze - mrukneta Emma.

- Tylko dobrze?

Wzruszytaramionami i dalej patrzytaw ekran. Jg twarz przybrata wyraz uporu. Ostatnio zdarza
Si¢ to za kazdym razem, kiedy poruszany jest temat mezczyzn. Oznaczato ,, Trzyma Si¢ z dala'.

Dziwig si¢ wigc, ze powiedziatam:

- Dawno nie wspominatas o tym zonatym mezczyznie. Czy to juz si¢ skonczyto?

- Coz, poniewaz nigdy si¢ nie zaczeto, wigc chyba nie mogto si¢ skonczy¢ - wycedzita przez
zcby. - Lee, czy mogtybysmy to po prostu obejrzec?

- Przepraszam, nie zdawatam sobie sprawy, ze jestes taka wrazliwa.

- Panie? - rzekta Rudy.

Emma siedziata wychylonaw przod, rekami oparta o kolana, petna napigcia

- Przepraszam - powiedziata, odchylgjac si¢ nagle w tyt z usmiechem.

- Oczywiscie - powiedziatam, majac na mysli, ze ja tez ja przepraszam. Nie wiedziatam, za co
Si¢ przepraszamy, ae mito byto si¢ pojednac.

Ostatnich kilka minut tasmy byto doktadnie sprzed roku, tu w Neap Tide, gdzie przyjechatysmy,
zeby uczci¢ dziewiata rocznice. Patrzac na to, uswiadomitam sobie, ze pod pewnymi wzgledami byto
to doskonate zakonczenie retrospektywy Gracji, poniewaz kamera uchwycita nas wszystkie w charak-
terystyczne dla kazde z nas poziei sytuacji. Oto Emma - siedzi nalezaku na piasku, owinigta w recz-
niki, w sweterku z kapturem, z nosem w ksiazce. Rudy, opalonai wspaniata, popija z termosa Krwawa
Mary. Isabel po wyjsciu z morza, z wtosami ociekajacymi woda, sinigjacymi ustami, smigje si¢ z ni-
Czego - z czystego zadowolenia. Rudy przytapata mnie przy zajeciu dos¢ dla mnie typowym i uwiecz-
nita ten moment po wsze czasy. Jestem w kuchni i przyklejam do lodowki kartke, ktora wiasnie spo-
rzadzitam: ,Zadania. Podziat pracy od 14 do 17 czerwca'. Emma, jak pamig¢tam, dodata nowa katego-
rig i do te rubryki wpisata swoje imi¢. Kategoria ta byto ,Spanie'. Byt to wesoty weekend, tak, a mi-

mo to, patrzac na nas cztery w calgj naszej gtupocie i zwariowaniu, a takze stodyczy - poczutam dzisigj



smutek. Wydawatysmy si¢ takie niewinne. Tyle nas czekato, ale my bytysmy zbyt zajcte soba, i wy-
dawato nam si¢ oczywiste, ze zawsze bedziemy takie same.

Ostatnie uj¢cie byto bardzo artystyczne. Zrobitam je zza ciemnych gtéw Isabel, Rudy i Emmy
stojacych na pomoscie i spogladajacych w gteboka czerwien zachodu. Tylko zarys ich sylwetek, czar-
nych na tle szkartatu, z pomrukiem ich cichych gtosow, przej¢tych czcia. W ostatnig sekundzie Isabel
ustyszata mnie i odwrocita sie. Swiatta wystarczyto tylko natyle, aby zarejestrowaé jej usmiech.

- Czy pamigtacie, 0 czym rozmawiatysmy tego wieczoru? - spytata Isabel po krétkim, petnym
uznania milczeniu.

- Ja pamigtam. - Emma siggngta po pilotai wylaczytatelewizor.

- Jatez - dodata Rudy.

- O celach zyciowych - rzektam.

- Tak. - Isabel usmiechneta sig. - Ja powiedziatam, ze chcg zrobi¢ dyplom, pracowac w domu
starcow i podrozowag.

- A ja, ze pragne dziecka

- Ja powiedziatam, ze nic mi nie przychodzi na mysl - Rudy zwrdcita si¢ do Emmy. - A ty po-
wiedziatas, ze chcesz zamieszka¢ nafarmie mleczngj i zobaczy¢ koncert Jamesa Browna.

- | spedzi¢ noc z Harrisonem Fordem - przypomniata sobie Emma. - Przy okazji, zmienitam go
na Davida Duchovny'ego.

Teraz sobie przypomniatam. Zaczetysmy rozmawia¢ o celach zyciowych, a potem zastanawia-
tysmy sig, co chciatybysmy zrobi¢, zanim si¢ zestarzeglemy, zeby natozu $mierci nie zatowac, ze tego
nie zrobitysmy. Ja chciatam wygra¢ konkurs i zatanczy¢ w ,,Dziadku do orzechow". Zaledwie rok te-
mu ten temat wydawat nam si¢ bezpieczny. Smieszne.

Nie patrzytam na |sabel, gdy powiedziata:

- Moje cele nie zmienity si¢ od tamtego wieczoru. To dziwne, prawda? Mam wigce zalow, ae
doktadnie takie same ambicje.

- Jakich zalow? - zapytata Rudy Igkliwie.

- Och... - Miata tego wieczoru na sobie swo¢j szal. Bawita si¢ jego fredzlami, usmiechnigta me-
lancholijnie. - Najwigkszy wciaz mnie nie opuszcza, zatuje, ze si¢ bardzig nie staratam, zeby uratowad
moje malzenstwo. Ze wzgledu na Terry'ego - wyjasnita, gdy obruszytysmy si¢ wszystkie. - Moze to
tylko ztudzenie, ale gdybysmy z Garym znalezli jakis sposob, aby pozostac razem, Terry nie odjechat-
by tak daleko. Moze. Nie wiem.

- Nie, nie wiesz. - Emma zacisneta usta.

- Ale obecnie zaluj¢ czego innego - ciagneta. - Przedtem wcale o tym nie myslatam.

- Na przyktad?



- Na przyktad... ze nie nauczytam si¢ gra¢ na pianinie. Nigdy nie malowatam akwarela. Nigdy
nie spotkatam Cariosa Castanedy i nie zapytatam, czy to wszystko byta prawda - powiedziata, Smigjac
sie. - Nie nauczytam si¢ czyta¢ mapy nieba, nie rozrozniam ptasich spiewow - nie potrafie odroznié
zicby od strzyzyka. | nie znam nazw zi6t. - Rudy wsuneta jgj reke pod ramig i oparta glowe naje bar-
ku. - Nie zostang juz prezenterka pogody w Kanale Piatym - wyliczata. - Nigdy nie zagratam w zadnej
sztuce, nie spiewatam ani nie tanczytam. Nie napisatam wiersza. Nie mam wnuczat.

- Czemu nie zrobisz tego wszystkiego? - powiedziata Emma po smutng przerwie. Miatam
ochote ja za to ucatowaé. - Wszystko to mozesz jeszcze zrobi¢. Moze z wyjatkiem prezentowania po-
gody, aletoich strata.

- Styszatam, ze Carlos Castaneda nie zyje - rzekta Rudy.

- No, dobra, ale catareszta... czemu nie, Isabel ? Mbwi¢ powaznie. Mozesz zaraz napisac wiersz,
to nic wielkiego. Ja ci pomoge. W przysztym tygodniu kup sobie akwarele i ksiazke o astronomii i... co
to byto? - Isabel zaczeta si¢ smiac. - Ptaki, kupujesz sobie plyte z gtosami wszystkich ptakéw i giebo-
kim gtosem faceta, ktory ci mowi, kto jest kto. Ziota, po prostu kupujesz jeszcze jedna ksiazke i idziesz
na spacer do parku. Co jeszcze? Wnuczeta? W tej sprawie musisz porozmawiac z Terrym.

- Rozumiem. - Isabel oparta gtowe o oparcie kanapy. Jg smutek znikt. Wydawata si¢ odprezo-
na, rozbawiona. Doprawdy, wcale nie jestem zazdrosnica, lecz gdybym umiata zmienia¢ nastroje ludzi,
jak to potrafi Emma (gdy ma nato ochote), bytabym szczesliwa

- Wiecie, czego ja zatuje? - Emma uniosta palec wskazujacy. - Ze nigdy nie prowadzitam sa-
mochodu z predkoscia stu szes¢dziesieciu kilometrow na godzing. - Dotaczyta jeszcze kciuk. - Nigdy
nie odbytam diugigj, podnoszacej na duchu rozmowy z papiezem. Nigdy nie widziatam Gracjaandii...

- Czeka) - przerwatajg Rudy. - Zaczekaj chwile. Chce cos powiedziec. Tobie, Isabel, w imieniu
na wszystkich. Wiem, ze méwi¢ w imieniu nas wszystkich. Nawet nie musze o to pyta¢. Chce tylko
powiedzie¢ gtosno, ze my, po pierwsze, wiemy, ze wyzdrowiejesz, wiec co do tego nie ma watpliwo-
$ci. - Emmali ja potwierdzitysmy gwattownym ruchem gtowy. - A po drugie, mysle, ze dobrze bytoby
podja¢ zobowiazanie teraz zaraz. Wiem, ze to oczywiste, ae powiedzmy to gtosno. Chce wigc powie-
dzie¢, w imieniu wszystkich, ze bez wzgledu nato, co si¢ stanie, jestesmy przy tobie. Nie bedziesz sa-
ma. Nigdy.

- Dobrze, ze to mowisz - powiedziata Emma. - W rzeczy samej, Isabel nie pozbedziesz si¢ nas
tak tatwo.

Nie mogtam si¢ w to wiaczy¢, chociaz wiedziatam, ze tego ode mnie oczekiwano. Tak bardzo
batam si¢ rozptakac¢, ze nie mogtam nic powiedzie¢. Chciato mi si¢ ptaka¢ z gniewu i ze smutku. Jak
one smia méwi¢ do nig w taki sposob, jakby umierata. Ona nie umiera. Ona powraca do zdrowia. Lecz

onew to niewierza. A to jest jak zdrada.



Byta wzruszona, oczywiscie. Usciskata je obie, mrugajac powiekami, zeby powstrzymac tzy.
Chciatam uchroni¢ ja przed ich pesymizmem, ale co mogtam zrobi¢? Kiedy usmiechneta si¢ wilgot-
nymi oczyma i wyciagneta do mnie reke, wstatam.

- Zjedzmy troche lodow - powiedziatam i wysztam.

Wyptakatam si¢ w kuchni.



18.

Rudy

- Myslisz, ze Lee fiksuje?

Emma mowita cicho, niemal konspiracyjnym szeptem. Pokoj Lee byt obok, pokdj Isabel po
drugig stronie korytarza, a my zostawitysmy drzwi otwarte, zeby zrobi¢ przeciag i poczu¢ wiatr od
morza.

- Z checi posiadania dziecka? Nie - odpartam. - Mysle, ze to dobrze, ze nam to wszystko po-
wiedziata. Zawiele ttamsi w sobie, jest...

- Nie, nie mam na mysli tego, ze si¢ nam zwierzyta. Zgadzam si¢, to byto dla nig dobre, wyszto
na zdrowie. Mam namysli catoksztalt sprawy.

- Och!

- Zupetnie jakby oslepta na wszystkie inne sprawy, tylko to ja zajmuje. | wierze, ze nigdy nie
zrezygnuje. Czemu oni nie zaadoptuja dziecka, Rudy? Czemu? Nie, zawzigta si¢, mus mie¢ wiasne
dziecko i koniec.

- Wiem. A co mowita o swoich rodzicach?

- Nie bardzo zrozumiatam. Bredzita cos o zbaczaniu z kursu. Chciatabym cos dla nigj zrobi¢.

- Aleco?

- No witasnie. Nic nie mozna zrobic.

- Tylko ja wspierac - powiedziatam. Spojrzata namnie.

- Hegj, Rudy! To byto tadne, co powiedziatas Isabel.

- Och, nie wiem. Pomyslatam, ze gdybym wiedziata, ze umieram, ngstraszniejsza bytaby dla
mnie samotnos¢. Chciatam, aby wiedziata, ze jgj to nie grozi.

- Tojest ngjstraszniegjsze.

- Dlamnietak.

Na stoliku pomigdzy naszymi tozkami polowymi palita si¢ swieca ze szklanym kloszem. W
blasku tej swiecy i ksigzyca widziatam Emmeg wyraznie, wyciagnigta w swoje stare] niebieskig ko-
szuli nocngj, jak ja lekko zadzierai sprawdza, czy sobie zanadto nie opalita ud tego popotudnia.

- Dlamnie - powiedziata - nagjstraszniejsza rzecza jest unicestwienie. Ze jestem i nagle mnie nie
ma. Nawet gdyby wszyscy, ktorych kiedykolwiek znatas, trzymali ci¢ zarece i méwili, jak bardzo cig
kochgja i tak dale), mimo to bedziesz sama w ostatnigj sekundzie. Dokadkolwiek si¢ udasz, nikt z toba
nie pojdzie.

- Jga. To si¢ wydaje takie jakies chore.



- Nie. Wcale niejest. Czemu? Nie powiesz mi, ze o tym nie myslisz.

- Mysle. - Ale ostatnio czuje si¢ znacznie lepigj. - Czy uwierzysz, ze Lee podejrzewata, ze pi-
tysmy wczorg) w samochodzie? - Zabrzmiato to troche bez zwiazku, ale kiedy to powiedziatam, zwia-
zek sam sie hasunat.

- COz, znasz Lee. Jesli sig tak dobrze bawisz, to musisz by¢ pijana

- Ostatnio bardzo niewiele pij¢ - powiedziatam. - Tyle co wczorg) nie wypitam od tygodni.

- Zauwazytam. Jest jakis powod?

- Chyba czuj¢ Si¢ nieco mocnigjsza. Jest mi trochg lepiej w moim rzeczywistym zyciu.

- Jak to sie stalo?

- Nie wiem. Po pierwsze, Eryk i ja odwalilismy kawat dobre roboty. Cigzkig roboty, ale dla
odmiany cos nam wreszcie wychodzi. On mowi, ze to nic niezwyktego, ze dtugo, dtugo nie manic, a
potem nagle - przetom.

- Jak przy diecie.

- Wiadnie.

- Eryk... taki delikatny, prawda? Cierpliwy - szydzita Emma. - Jemu nie przeszkadza, ze to
wolnoidzie.

Chyba ustyszatam gtebszy sens.

- Chcesz powiedzieg, ze to nic nie daje. Ze on nie robi nic. Naprawde uwazasz, ze psychoterapia
jest strata czasu.

Emma obrécita gtowe na poduszce, zeby spojrze¢ namnie.

- Kiedys tak myslatam - powiedziata, zaskakujac mnie, bo sadzitam, ze zaprzeczy. - Ale teraz
mysle, ze Greenburg jest madrzejszy ode mnie.

- Och, Emmo, to wielki komplement. Eryk bgdzie wzruszony, kiedy mu powiem.

Usmiechnetysmy si¢ w mroku.

- Hej, Em.

- Co?

- Pamigtasz, jak mowitam o tym kursie projektowania kragjobrazu? Pamigtasz...

- Oczywiscie, pamigtam.

- Ot0z zdecydowatam si¢ zapisac. Az usiadtam.

- Och, Rudy!

- Zaczyna si¢ we wrzesniu.

- To fantastycznie! A co Curtis nato?

- Hm. No wiesz.

Opadta na poduszke, ale wciaz zwrocona do mnie twarza.

- Jeszcze mu nie powiedziatas?



- Nie. Czekam na odpowiednia chwilg.

- Nie powiedziatas mu, poniewaz wiesz, ze to mu Si¢ nie spodoba?

- Wiem, o co ci chodzi. Powiedziatas to zupetnie jak Eryk, Emma, to niesamowite.

- Wigc jakajest odpowiedz?

- Odpowiedz brzmi: nie spodoba mu si¢. A mnie nie podoba si¢ to, co Eryk méwi o mnie abo o
Curtisie.

- Albo o Curtisie. To dobre.

- Musze stawi¢ czoto pewnym sytuacjom, wiem. Musze powiedzie¢ Curtisowi, co mysle. Co
Innego powiedziec tobie albo Erykowi.

Nachylitasi¢ ku mnie.

- To co$ nowego, Rudy, to dobrze. Swiadczy, ze w tobie naprawdg nastapita zmiana.

- Wiem. Najwyzszy czas, nie sadzisz?

Nie odpowiedziata. Emma bywa niekiedy taktowna.

- Niejest to po prostu wptyw lekow.

- Stucham?

Zadartam nogi nad gtowa i raz po raz przyciagatam do siebie.

- Biore srodek antydepresyjny. - Nowy srodek antydepresyjny. - To prawda miatam deprese.
To nie znaczy, ze jestem wariatka. Wariackie pigutki pomagaja nie tylko psychicznie chorym.

Powiedziatam to powaznym tonem, co tak rozsmieszyto Emme, ze musiatam ja uciszac.

Eryk méwi, ze sSmiech ma dziatanie oczyszczajace, jest dobry dla ciata i duszy, a szczery
smiech, jest lepszy niz seks. Kiedy ostatnio, zastanawialam si¢, w ciagu trzynastu lat zngjomosci z
Emma, smiatysmy si¢ tak, ze az bolaty nas boki?

- Nie wspotzylismy ze soba przez caty grudzien - wyrwato mi Sig.

- Ty i Curtis?

- A ktoz by inny?

- Hm... - Emma spojrzatanamnie. - Z jakiegos szczegdlnego powodu?

- Wiaénie o to chodzi. Jesli jest jakis powdd, to ja go nie znam. Nie zrobitam niczego takiego, za
co Curtis mogtby mnie kara¢. On po prostu nie chciat. Wiem, ze powinnam porozmawia¢ o tym z Cur-
tisem, ale nie zdobytam si¢ nato. Erykowi tez nie powiedziatam.

- Nie powiedziatas Curtisowi?

- Nie. - Skrzywitam si¢. Jakie to zenujace. Jakie tchorzliwe. - A potem, w Nowy Rok zrobilismy
to. Jak gdyby nigdy nic. ,Szczesliwego Nowego Roku" - powiedziatam w nadziei, ze Curtis wyzna,
dlaczego mnie unikat. Ale on tylko spojrzat namnie zimno. Taki byt koniec i od tamtej pory nic. Pogo-

dzitam si¢ z tym.



To $mieszne, ze tatwig moOwi¢ 0 swoim zyciu seksualnym, bardzo intymne sferze zycia, niz o
calegl reszcie.

- W czasie naszego matzenstwa - powiedziatam - nawarstwilty si¢ rézne problemy. Ngwyzsza
pora zacza¢ je rozwiazywac. Zamierzam porozmawiac o tym z Curtisem. Emma westchnegta.

- Dgj jaki$ przyktad.

- Pamigtasz ten fragment filmu na kasecie, kiedy stoimy przed moim domem, przygotowujac si¢
do odjazdu na obéz kondycyjny? To ujecie, gdy Curtis catuje mnie na pozegnanie?

- Tak, to byto troche niesamowite.

Przyjechaly po mnie. Bylysmy roztrzepane i podniecone. Chciatysmy jak najszybcigj ruszy¢ w
droge. Kazda z nas miata zamiar schudna¢. Postanowitysmy wigc wstapi¢ do gospody wymieniongj w
przewodniku i ngjes¢ si¢ do syta wysokokal orycznymi potrawami. W ten sposob, rozumowatysmy,
pierwszego dnia pobytu na obozie bedziemy wazyty ngjwiccel. Chichotatysmy wiec i wygtupiatysmy
Sig, juz patrzac w przysziosé, juz nieobecne, mozna powiedzie¢. Powinnam byta wiedzie¢ i w giebi
ducha zapewne wiedziatam, ze ten rodza nieuwagi albo niepamigci z mojgj strony rani uczucia Curti-
sa. Co wigcej, naprawde go przeraza. On mnie potrzebuje, musi by¢ osrodkiem moich mysli. W prze-
ciwnym razie jest tak, jakby niezupetnie wierzyt we wiasne istnienie.

No wigc, kiedy catowal mnie na pozegnanie, nie byto to owo stodkie, intymne musni¢cie war-
gami, jakie megzowie i zony wymieniaja w migjscu publicznym. ,,Pa, kochanie", ,Dbag o siebie", ,,Ko-
cham ci¢", z krotkim pocatunkiem i szybkim, mocnym usciskiem. Czutym i zartobliwym, ale dos¢
bezosobowym jak na pocatunek. Nie, byto zupetnie inaczegj. Nie odciagnat mnie na bok, wiedzac, ze
Lee wszystko filmuje, objat i catowat wolno, diugo, namigtnie, wrgcz erotycznie i gwattownie. Probo-
watam si¢ wyrwag, ae nie chcial mnie pusci¢. Sprawit, ze kazda mysl w mojeg gtowie wrocita do nie-
go. Zrobit to umyslinie. Catujac mnie, biorac mnie w swoja wiadze, jakby mowit: ,Mysl o mnie", ado
Gracji: ,Ona jest moja’. W pewnym sensie trudnig byto ogladac t¢ scene dzis wieczor na filmie niz
przezy¢. Bo teraz to pasuje do mnostwa innych wspomnien. Podobnych, cho¢ niektore z nich byty bar-
dzigj niepokojace.

- Mysle - powiedziatam wolno - ze diuzej juz nie chceg by¢ osaczona.

- Osaczona? Nie, wiem, o co ci chodzi - powiedziata Emma. - Dziwne stowo.

- By¢ moze. Aletez bojg sig, ze cos si¢ zmieni. Nienawidzg zmian.

- Jestes pewna? Jestes pewna, ze to nie Curtis nienawidzi zmian, ty natomiast nienawidzisz
Sprzeciwiania mu si¢? Irytowania go?

- Hm. - Pokarm dla mysli.

C0z, postep zachodzi wolno, ale to dobrze. Przy wiasciwe diecie tez chudnie si¢ stopniowo.
Anaogia dos¢ odlegta. Wazne, ze si¢ posuwam do przodu. Zaktadam, ze moj psychoterapeuta wie, co

robi.



- Palitam przy nim papierosa - powiedziatam.

- Przy kim? Przy Eryku?

- Nie. Przy Curtisie.

- Nie méw!

- Nie w domu, kiedy on jest, bo uwazam to za niegrzeczne, ale gdy go nie ma. Ale nie ptucze
potem ust i nie spryskuje¢ firanek odswiezaczem, zeby nie poczut dymu - nic takiego. Palg przy nim,
kiedy jesteSmy na dworze albo w restauracji czy w barze. Eryk mowi, ze to wspaniadle. Uwaza to za
okropne, ztosci Sig, ze palg, ae cieszy go to, ze juz si¢ nie kryje przed Curtisem. MoOwi, ze to oznaka
zdrowienia.

- C0z, chyba tak. Tak. To naprawdg bardzo dzielne z twojg strony, w jakis przewrotny sposob.
Szkodzisz swoim ptucom, ale w obronie konieczngj. Rozw¢j osobowosci poprzez rozedme ptuc.

- Chcesz papierosa?

- No pewnie.

Zapalitysmy. Oparte na tokciach, zwrécone twarzami do siebie na waskich t6zkach polowych,
co chwila wyciagajac reke do wspolng popielniczki na podiodze, wygladatysmy jak nastolatki, ktore
nocuja u kolezanki po przyjeciu.

- Nie miatam przyjaciotki od serca. Nie opowiadatam sekretéw po ciemku. Nie palitam fajek.
Nie przezytam tego wszystkiego.

- Bo byta$ za bardzo upieprzona - rzekta Emma rzeczowo. - Twoja rodzina ci¢ upieprzyta, ae
teraz zaczynasz si¢ z tego wygrzebywac. Teraz zaczynasz zdrowiec. Powoli.

- Myslisz?

- Tak mysle - powiedziata stanowczo.

Cofnetam si¢ poza krag swiatta swiecy, aby nie mogta zobaczy¢ moje twarzy. Nowo narodzo-
nej nadziei nanigl. Nie chciatam okaza¢ wzruszenia

- Mam nadzigjg.

- O, tak. Widze to. Palenie przy Curtisie, moj] Boze. Jgja, Rudy, alez ty jestes! - Nie byto w tym
sarkazmu. - To jest fantastyczne.

| pomyslec, ze Curtis prosit mnie kiedys, zebym przestata si¢ przyjazni¢c z Emma. ,,Dla twego
wiasnego dobra" - powiedziat. Jakie to nikczemne, gdy si¢ nad tym zastanowi¢. Nie mogtam powie-
dzie¢ o tym Emmie, to byto zbyt zenujace. Wstyd mi byto za Curtisa. To byt dowdd, jak sobie pdznig
zdatam sprawe - nie bez pomocy Eryka - ze Curtis caly czas udawat, ze lubi Emme. | nie w przyzwoity
sposob. Nie tak jak Emma, ktora gryzie si¢ w jezyk i nie mowi, co naprawdg o nim mysli. Robi tak ze
wzgledu na mnie. Robi to z szacunku, taktu i mitosci. Curtis udaje, poniewaz jest nieuczciwy. To jesz-
Cze jeden sposdb osaczenia.

Emma ziewngta. Zgasitysmy papierosy, zdmuchngty swiecg.



- Zawsze rozmawiamy 0 mnie - powiedziatam sennie.

- Wiem. - Miatajuz zamknigte oczy. - Dlatego, ze jestes taka egomaniaczka.

Parsknetam.

- To dlatego, ze z ciebie trzeba wszystko wyciagac. Nie mowisz z wtasnegj woli. Och, zapo-
mniatam ci powiedzied, Lee pytata, co sadz¢ o tym, zeby zaprosi¢ Sally do naszej grupy.

- Tak? Mowitami, ze chceto zrobi¢. | co odpowiedziatas?

- Ze jestem zatym.

- Co?

Rozesmiatam sig.

- Ty gluptasie - rzekta Emma, uktadajac si¢ na nowo.

O mato nie wyrznetam gtowa w gorne 16zko, gdy nagle usiadtam.

- Powiedz, co naprawde powiedziatas.

- To samo co ty, ze nie sadzg, aby to byta odpowiednia chwila ze wzgledu na Isabel.

Emma utozyta si¢ wygodnie.

- Sadzisz, ze Lee bytarozczarowana?

- Nie, zupetnie nie. Nie wiem nawet, czemu mnie pytata. Pewnie dlatego, ze chciata by¢ bez-
stronna. Ale przyjazn migdzy nimi juz si¢, jak wiesz, ochtadza. - Cos mi si¢ przypomniato. - Czemu
powiedziatas Lee, ze zostaniesz jeszcze dwa dni? - Emma otworzyta jedno oko. - To mi si¢ nie wydaje
ani bezpieczne, ani rozsadne, Em. Wigce, zdecydowanie nie w twoim stylu.

- Sadzisz, ze jestem rozsadna?

- W poréwnaniu ze mna.

- Och, w porownaniu z toba. - Nawet po ciemku widziatam jeg usmiech.

Dzis wieczorem Lee btagata nas - jedna, dwie, trzy, niewazne - abysmy zostaty jeszcze do
wtorku i wrdcilty poznigj z nia i Henrym. Zadna nie zgtosita sie na ochotnika. Pytalysmy ja, czemu tak
zabiega 0 nasza obecnos¢, | w koncu przyznata sig, ze nie chce zosta¢ sam na sam z Sally Draco. Za-
prosita tutgj Dracow przed miesiacami, a teraz nie chciata spedzi¢ dwaéch catych dni w wytacznym to-
warzystwie Sally, z nikim procz mezow, kto mogtby zaktoci¢ t¢ intymnosé.

- Czemu juz jg nie lubisz? - zapytata Emma.

- Och, nie wiem, z zadnej realngj przyczyny - odparta Lee. - Nie mam jg nic do zarzucenia, po
prostu nie czuj¢ si¢ przy nig tak swobodnie jak niegdys, to wszystko.

No c0z, jatez nie, ae nigdy si¢ nie czutam. Moze musiatabym ja lepig poznaé, ale sadze, ze
Saly majakies problemy. A sprawa Emmy jest prawdopodobnie najmniejszym z nich.

Isabel i ja nie mogtysmy pomdc Lee, obie musiatysmy by¢ w domu w niedzielg. Widziatam, ze
Emma si¢ nad czyms zastanawia, ale bytam bardzo zadowolona, kiedy powiedziata:



- Dobra, zostang z toba, jesli chcesz. Przywioztam z soba cos do roboty, moge to rownie dobrze
robi¢ tu, jak i w domu.

Wytrzeszczytam na nia oczy. Przez caly czas, gdy Lee jg dzickowata, mOwiac, ze 0 nic wiel-
kiego nie chodzi, ze Sally jest w porzadku, nic jg nie jest, ze to tylko utatwi nieco sprawg, Emma nie
powiedziata ani jednego stowai unikata mojego wzroku.

- Wigc, Em - odezwatam si¢ znowu - czemu zostgjesz? Nie sadzisz, ze to ryzykowne? Nie uwa-
zasz, ze widok Micka z Sally przez tak diugi czas moze... bole¢? Hej, Em - szepnetam. - Spisz?

Nie odpowiedziata.



19.

Emma

Isabel i Rudy wyruszyty w powrotna droge w niedzielne popotudnie. Gdy tylko wyjechaty, po-
sztam na spacer wzdtuz plazy. Powinnam byta zosta¢ i pomoc Lee sprzata¢ w domku - Mick, Sally i
Henry mieli przyjecha¢ w ciagu godziny. Ale nie zostatam. Czemu? Nie z lenistwa - nie chciatam by¢
obecna, kiedy przyjada. Nie mogtam si¢ zdoby¢ nato, by sta¢ koto Lee na pomoscie i spogladajac w
doét, usmiecha¢ si¢ i macha¢ dtonia. - Hej, jak si¢ macie, przyjechaliscie nareszcie! - Chciatam tez, ze-
by moja obecnos¢ nie zaskoczyta Micka. On si¢ mnie nie spodziewal, a jego twarz potrafi by¢ taka
przejrzysta. Bytoby kiepsko, gdyby wygladat na zbyt uradowanego moja obecnoscia, ale jeszcze go-
rzej, gdyby miat wyraz... jakiego uzy¢ stowa? Spekulatywny.

Dzien byt wspaniaty. Bezmiar btekitnego nieba, biate obtoki, koronka piany na falach przypty-
wu, mewy i piasek, muszelki. Byt przyptyw, nie odptyw, wiem, bo ludzie zabierali swoje koce i wy-
ciagali z piasku parasole. Ale ogodlnie biorac, bytam nieobecna. Myslatam o nocngj rozmowie z Rudy.
»Nie sadzisz, ze to moze bole¢?' Tak, Rudy, mysle, ze moze. Czemu nie zastanowitam si¢ nad tym
wczesnig)? Chyba dlatego, ze mitos¢ jest nie tylko slepa, ale i ogtupiagjaca.

Od przyjecia u Lee widziatam go tylko raz, w jego studiu. | raz rozmawiatam z nim przez tele-
fon. Oba te zdarzenia cechowato napiccie i niedomowienia. Nie jestem jedna z tych kochliwych kaobiet,
ktore uganigia si¢ za mezczyznami niepomne nanic. Nie, wprost przeciwnie - gdy odkrywam, ze facet
jest mna zainteresowany, zmykam, ile sit w nogach. Czemu wig¢c drecze si¢ Mickiem? Dlaczego on do
mnie dzwoni? Jestesmy powaznymi ludzmi - czemu to robimy?

Jesli si¢ przejdzie przez trzy podworka dzielace domek Lee od morza, mozna omina¢ drogg, co
jest dogodne, gdy si¢ jest boso. Lee zabronita nam tego skrétu, poniewaz jest ,nielegalny”, dei tak z
niego korzystamy. Gdy bytam o jeden domek od Neap Tide Il (nawiasem mowiac, co to znaczy neap
tide?), ustyszatam gtosny, wysoki, entuzjastyczny smiech Sally Draco. Wtedy zrozumiatam, ze popet-
nitam jeden z najwigkszych biedéw mego zycia

Nie mogtam ich jeszcze widzie¢, ae styszatam baryton Henry'ego, wyrazny i dobitny gtos Lee,
wyzszy, bardzig przenikliwy i napicty gtos Sally. Przystangtam, zeby lepig styszec, i w koncu dobiegt
mnie cichy smiech Micka.

Co ja zrobitam! Bytam tu obca. Oni nie, oni byli sobie bliscy. Za pézno - nie ma odwrotu. Catun
samotnosci opadt na mnie i drzatam pod nim, nieszczgsliwa i smutna, gdyz wiedziatam, ze zastuzytam

sobie nawszystko, co mnie czeka.



Nikt nie zwrdécit na mnie uwagi, chociaz sztam, tupiac, na zewngtrznych drewnianych schodach.
Zbyt byli pochtonieci rozmowa i $miechem. Nie - ktos mnie jednak zauwazyt. Cofngtam si¢ zasko-
czona, jakby jakies zwierzatko nagle przeci¢to mi droge. Dziecko - Jay, synek Micka. Zupetnie o nim
zapomniatam. Czy Lee si¢ go spodziewata? Siedziat ze skrzyzowanymi nogami na podtodze ganku, ze
spiczastymi kolanami, z6ttymi wiosami. Podniést gtowe, wcale niesptoszony, znad latawca, caty po-
chtonigty wiazaniem weziéw na ogonie. Niebieskie oczy przygladaty mi si¢ przez kilka sekund. Kiedy
si¢ usmiechnegtam, obejrzat si¢ przez rami¢ na swoich rodzicow. ,Pomocy!" - niemal ustyszatam, jak
wota.

- A jestes - zagrzmiat Henry, dostrzegtszy mnie. Podesztam z usmiechem.

- Czese, jak sig macie, jak podroz? - Pocatowatam Henry'ego, uscisngtam Sally, kiedy mnie do
tego zmusita. Mickowi pomachatam, zasalutowatam zartobliwie z odlegtosci pottora metra. Ledwo na
niego spojrzatam, utrzymywatam go na krawedzi widzenia, jakby byt stoncem. Zauwazytam jednak, ze
Sig¢ ostrzygt i wygladata przez to mtodzigj, wiasciwie smarkato. Fryzjer zle go ostrzygt, po bokach
gtowy przeswitywata skora. | wygladal mizernie, ze $ciagnigta twarza, z granatowa Szczecing zarostu
natle biatg skory. Czyzby chorowat?

- Tak sig ciesze, ze zostatas - entuzjazmowata si¢ Sally. Wzigta mnie za obie rece i patrzyta mi
w oczy. - Jak si¢ masz, jak ci si¢ powodzi?

Przyszta mi do gtowy paniczna mysl, ze ona wie wszystko i dreczy mnie. Jak si¢ masz, jak ci
Si¢ wiedzie? Nawet wiasng matce nie daj¢ bezposrednich odpowiedzi natakie pytania.

- Swietnie, $wietnie - odpartam, probujac doréwna¢ jej w entuzjazmie. - Czy to twdj chtopak?

To poskutkowato, puscita moje rece i zawolata:

- Jay, chodz, przywita) si¢ z Emma.

Och, biedne dziecko. Czemu ludzie to robia? Jay o niczym innym nie marzyt, jak tylko o tym,
zeby przyjs¢ i przywitaé Sig z jakas starsza pania, przyjaciotka rodzicow. Wstat i przycziapat postusz-
nie:

- Czes¢. - Podat mi reke ze wzrokiem utkwionym w moje kolana.

Mick potozyt dtonie na chudych ramionkach syna i chtopczyk opart si¢ 0 niego z ulga. Wygla-
dat doktadnie jak na fotografii, to znaczy anielsko. Jasne wtosy i niebieskie oczy jak u Sally, ale szla-
chetny ksztalt gtowy mogt miec jedynie po ojcu. Bez ironii.

- Przebiergjcie sig, idziemy na plazg - obwiescit Henry ku zachwytowi Jaya.

- Beze mnie - sprzeciwitam si¢ - mam dosy¢ stonca jak najeden dzien.

Wywotato to $miech i zarty pod moim adresem. Henry byt w tym szczegodlnie pomystowy, na-
zywajac mnie ,rybio biata" i poréwnujac moja cere do cery Kaspra, przyjaznego ducha.

- Dobra, dobra - powiedziatam. - Przywyktam do wzgardy ignorantow i zbatamuconych. Prze-

stana si¢ $Smiac, gdy zachoruja na czerniaka.



Ale prawdziwym powodem byto oczywiscie to, ze nie pragnetam by¢ swiadkiem catg te
zdrowej rodzinnegj zabawy, tego smiechu i chlapania, i brykania w jednegl kodakowej chwili za druga.
Gdy wreszcie poszli i zostawili mnie sama, zrobitam sobie gigantyczny dzin z tonikiem i wypitam go
pod prysznicem. Myslatam ponuro, ze nie miatabym nic przeciwko temu, gdybym utongta. Mogtabym
sptyna¢ z woda i piana mydlana i zniknaé, i nikt by nawet nie zauwazyt.

Do kolacji wytrzezwiatam. Szescioro nas wttoczyto si¢ do kombi Pattersondw i pojechalismy
do Brothersa, gdzie objedlismy si¢ migsem z rusztu, smazona ryba z ziemniakami i mnostwem surow-
ki z kapusty z majonezem. Sedziatam naprzeciwko Sally, ktora nie przestawata méwic¢. Jg wiosy
miaty nowy, kosztownie wygladajacy odcien cynowoblond, uderzajacy przy je wysoko zarysowanych
czarnych brwiach i ogromnych niebieskich oczach. Bytaby fascynujaca kobieta, gdyby tyle nie gadata.
Miata obsesyjny nawyk patrzenia na kazdego po wypowiedzeniu koleinego zdania, nawet ngjbardziej
banalnego, sprawdzajac wyraz naszych twarzy, obserwujac nasze reakcje. Kazda wypowiedz konczyt
sztuczny smiech, jakby chciata z gory obwiesci¢: to bedzie smieszne. Zastanawiatam si¢, czy to moz-
liwe, ze jest zawiana. Prawdopodobnie nie, ale byta nakrecona jak sprezyna, za bardzo si¢ wysilata, za
bardzo byta piskliwa

Moze si¢ ktocili. Mick siedziat obok nigj, w milczeniu, z przyklejonym usmiechem, z wymu-
szonym wyrazem grzecznosci natwarzy. Ale w jakis sposob dbaty o nia. Nadal nie mogtam patrze¢ na
niego wprost, ale widziatam zmeczenie w sposobie, w jaki si¢ trzymat gtowe. Nie, nie ktocili sig. Oni
w ten sposob zyli.

- Moze Mick podejmie pracg - obwieicita Sally. Poderwatam gtowg na te stowa Zasmiata sig
nerwowo i catym ciatem oparta o jego sztywne ramig. Przechwycitam jego wzrok na chwilke i ujrza-
tam w nim konsternacj¢. - Wiecie, taka prawdziwa prace, za prawdziwe pieniadze.

Lee poruszyta si¢ z zazenowaniem i widocznym niezadowoleniem. Saly byta przejrzysta jak
szkto. Poza tym publiczne mowienie o czyichs osobistych finansach tamato kardynalna zasadg w pod-
reczniku etykiety Lee. Spojrzata na Micka wyczekujaco - wszyscy spojrzelismy. Powiedziat | ekko:

- Tak, zastanawialem si¢ nad podjeciem pracy w niepetnym wymiarze godzin.

- Nie przestaniesz chyba malowac¢ - powiedziatam.

- Nie. - Postat mi jeszcze jedno szybkie spojrzenie, zanim oboje odwraécilismy wzrok.

- Szkoda, ze si¢ nie znasz na hydraulice, mogtbys pracowat u mnie - powiedziat Henry ser-
decznym tonem, ktéry roztadowat napigcie. - Jakig pracy szukasz?

- Nocnego stroza - wiaczyt si¢ Jay.

Mick rozesmiat si¢, a Jay usmiechnat si¢ do niego zaskoczony.

- To byt zart, wyjasnit ojciec synowi. - Jak pracau McDonald'sa.

- Och, ae gdybys byt strézem nocnym, mogtbys nosi¢ bron.

Saly znéw zasmiata sig nieszczerze.



- Jay chce, zeby Mick pracowat w zoo, u McDonald'sa albo w rodeo.

- Albo w lotnictwie - wtracit Jay.

- Podczas gdy ja - ciagneta - bytabym zachwycona, gdyby si¢ zaangazowal jako Kelly Girl.
Miatby staty dochod. Hal

Ja gmeratam widelcem w zimnych frytkach na talerzu z opuszczona gtowa. Niezrgczna cisza
przeciagata si¢. Irytowato mnie to, ze on jeg prawdopodobnie nawet nie winit. Przekonata go, ze ja za-
wiodt, ale nie mogta tego powiedzie¢ otwarcie, mogtajedynie strzela¢ z zasadzki.

- Podnosza czynsz za moje studio - wyjasnit Mick jak gdyby nigdy nic. - Ciagle mam tylko sa-
me wydatki i zadnych dochoddw, wigc prawdopodobnie zaczepi¢ sie w mojg stargj firmie prawniczej i
bede robit dla nich jakies badania w zwiazku z patentami, roszczeniami i tego rodzaju rzeczami. -
Spojrzat prosto namnie. - Nie bedzie tak zle.

Och, ale jego obrazy, jego pickne obrazy. Poczutam si¢ chora. | przerazona, i wsciekta na te
niesprawiedliwosé. | jesli nie wiedziatam wczesnig), ze to mitos¢, wiedziatam to teraz, bo prawda jest
taka, ze nie rozumiem nic anic z jego obrazéw.

Zanim kolacja si¢ skonczyta i wrécilismy do domu, mysl o spedzeniu jeszcze kilku godzin w
towarzystwie Micka i Sally stala si¢ nie do zniesienia. Niestety, Lee, bedziesz musiata radzi¢ sobie
sama.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytata, gdy powiedziatam, ze idg wczesnie do tozka

- Tak, mysle, ze bytam za duzo na stoncu. - Dobra wymowka, warta kilku minut dobrodusznego
roztrzasania. Powiedziatam dobranoc i zniktam.

Lezatam w 16zku i nastuchiwatam ich rozméw i $miechu na pomoscie nade mna. Czasem sty-
szalam pojedyncze stowa, ale gtdwnie kadencje zdan. Wznoszace Si¢ | opadagjace. Czutam si¢ jak
dziecko, ktére postano do 16zka w samym srodku przyjecia koktajlowego rodzicéw. Skoro mowa o
dzieciach, Jay spat na sktadanym t6zku w nogach t0zka rodzicow. Mogtam zaproponowac, zeby spat
ze mna w t0zku Rudy. Ale nie zaproponowatam. Zgadnijcie czemu.

Okoto jedenaste ustyszatam kroki na zewnetrznych schodach, a potem chrzgst zwiru na pod-
jezdzie. Podesztam do okna, ale za p6zno, zeby zobaczy¢, ktéra to para. W kilka chwil poznigj usty-
szatam jednak gtos Henry'ego na gorze. Wigc juz wiedziatam. Mick i Sally. Poszli na spacer. Przy ro-
mantycznym ksi¢zycu w petni. A w ich sypialni spato dziecko, wigc...

Zastuzytam sobie nato, ale to wcale mnie nie pocieszato. Ptongtam z zazdrosci. Co trzydziesto-
sekundowy klik mojego zegarka podrdznego byt jak strzat prosto w mozg. Walczytam z obrazem ich
dwojga splecionych na chtodnym piasku w swietle ksi¢zyca, ale bezskutecznie. Ona jest sliczna, na-
prawde, zwlaszcza jak si¢ zamknie, a on namigtny, wiem to na pewno, chociaz nigdy mnie nie dotknat.

O jedenaste) trzydziesci cztery Lee i Henry przeszli na palcach przez korytarz do swego pokoju

I zamkneli drzwi za soba. O jedenaste) czterdziesci wstatam i wesztam do tazienki, ktora dzielitam z



Mickiem i Sally Draco. Pozornie sztam potkna¢ Sominex, ale w rzeczywistosci - sama si¢ zdziwitam,
co za niespodzianka - zajrze¢ do przyborow do golenia Micka. Po prostu zajrze¢. Zobaczy¢, co zabiera
w podroz. Wzruszajacy, alei zenujacy sposob nato, by by¢ blisko niego, zatracitam wszelki wstyd.

Uzywal mydta Mermen i maszynki Gillette, zadnej wody po goleniu. Opatrunki As. Grzebien,
ale zadneg) szczotki. Cazki do paznokci. Buteleczka aspiryny. Tubka Chap Stick, dropsy migtowe.
Szkta przeciwstoneczne, takie naktadane na normalne okulary. Nici dentystyczne. Trochg neosporiny.
Dezodorant w sztyfcie Brut. Pasta do zebow Crest i szczoteczka Oral-B. Zadnych prezerwatyw. Zapal-
ki i agrafki na dnie saszetki.

Czemu zadnych prezerwatyw? Sa trzy mozliwosci: naturalne zapobieganie ciazy, chca mie¢
jeszcze jedno dziecko, juz tego nie robia.

Najbardzigj podobata mi si¢ ta trzecia mozliwosc.

Kwieciste puzderko ze srodkami do makijazu stalo na toaletce, ae nie dotykatam go. Brak
kondomow odkrytam przypadkowo, wcale nie szukatam zadnych informacji. Chciatam tylko zobaczy¢
przedmioty nalezace do niego. Naprawde. To zatosne, wiem, ale pragnetam przeciagna¢ paznokciem
kciuka po zgbach jego grzebienia. Sprawdzi¢, ile tabletek aspiryny mu zostato, powacha¢ mydto do
golenia. Zobaczy¢, czy na sztyfcie dezodorantu nie ma wtosa spod jego pachy. Co mi tam... smigjcie
sie. MOwi¢ wam, przepadtam z kretesem.

O jedenastg piecdziesiat szes¢ wrocili. Po kolel skorzystali z tazienki, a dziesig¢ minut po poét-
nocy juz byli w t6zku, za zamknigtymi drzwiami, ze zgaszonym swiattem. Nie, nie zagladatam przez
dziurke od klucza. Widziatam, jak swiatto gasnie i spetza z sosny za oknem.

Cisza.

Teraz mogtam naprawde da¢ si¢ opetac.

Nietatwo si¢ przyznaé, ze wyobrazanie sobie ukochanego w ramionach inngj kobiety jest nie
tylko nieuswiadomiona tortura, ale bywa tez podniecajace. Bardzo mi przykro, ale to prawda, jest sek-
sowne. Czemu nie? Udreka emocjonalna i podniecenie fizyczne nie zawsze si¢ niweluja. Nie, bynaj-
mnigj. Udreka tylko czyni podniecenie ostrzejszym. Mrocznigjszym. Jesli si¢ sprowadza jedynie do
tego, tylko pogarsza samopoczucie, powigksza samotnos¢ i uczucie zbednosci. W szarej, mdtej godzi-
nie przed switem myslatam, zeby spakowaé si¢ i wyjechat, ale jak si¢ stad wydostac? Musiatabym
ukras¢ samochad.

Gdy wreszcie zasngtam, zapadtam w $piaczke i przespatam pét dnia. Taki mam zwycza). W
wieczor po wyrzuceniu Petera Dickinsona z mieszkania - przed laty - potozytam si¢ do tozka i prze-
spatam cata dobe. To bezpiecznigjsze niz narkotyki albo alkohol, a przy tym o wiele tansze. Moznato
nazwa¢ naturalnym nembutalem.

Obudzitam si¢ i posztam na gore - pomieszczenia wspolne w tym domku sa na pigtrze, sypianie

na parterze - i stwierdzitam, ze dom jest pusty. Wspaniale - tak myslatam do trzecigj kawy i drugiej



kanapki z serem i pomidorem, ale potem wiasne towarzystwo zacz¢to mnie nudzi¢. Wiozytam kostium
kapielowy i posztam na plaze.

Jakie to niezwykte - mezczyzni bawili sig¢ latajacym spodkiem, a kobiety si¢ przypatrywaty.
Zniostam zapytania o moje zdrowie i zarciki z mojeg niezaradnosci. Zapewnitam wszystkich, ze czuj¢
Sie dobrze. Zeby skorzysta¢ z cienia parasola Lee, roztozytam swdj recznik poprzecznie do jg reczni-
ka. Sally lezata obok Lee. Pouktadatam wokoét swoje rzeczy, ksiazke, krem, okulary przeciwstoneczne,
kapelusz, zwinigty recznik stuzacy mi za poduszke - i utozytam si¢ na brzuchu. Przytaczytam si¢ w ten
sposob do kobiet obserwujacych megzczyzn.

Byta to gra w dwa ognie, Henry i Mick po bokach, Jay w srodku. M¢zczyzni rzucali do siebie
spodek muskularnymi rekami z olimpijskim wdzigkiem, migkko i tagodnie. Gdy sa cierpliwi i delikat-
ni, kiedy daja komus fory, ida na kompromisi ukrywaja wiasna wyzszos¢ - innymi stowy, gdy zacho-
wuja Si¢ jak kobiety, nasze ztudzenie, ze sa cywilizowani, wydaje si¢ prawdziwe.

Przygladatam si¢ bezmyslnie tej zabawie, martwitam si¢ jednak Lee i Henrym. Przypatrywatam
Si¢ badawczo ich twarzom, ae zadna nie zdradzata nic précz radosci. Ale jak mogli nie cierpiec? Cie-
szytam sig, ze Lee otworzyta si¢ przed nami, powiedziata o swoich obawach w zwiazku z bezdzietno-
$cia. Lee jest na ogot samowystarczalna, nie jesteSmy jg potrzebne do celow terapeutycznych. Wigc
kiedy wyznata, ze podobnie jak my bywa zazdrosna i wsciekta, nosi w sobie urazy i poczucie winy -
odczutam wstrzas. Patrzyta na Henry'ego, jak tadnie, tak stodko bawi si¢ z Jayem, ktory mogtby by¢
jego wymarzonym synem, i zastanawiatam sig¢, czy ten widok nie rani jg serca.

Ale oni sobie swietnie radza. W giebi duszy jestem przekonana, ze sa naprawde dla siebie
stworzeni. Lee byta od poczatku zdumiewajaco szczera wobec nas, méwiac 0 namigtnosci, jaka zywi
do Henry'ego, i to si¢ wyczuwa, gdy Si¢ jest w ich towarzystwie. Nie ma w tym nic razacego ani
zdroznego - nic podobnego - ale mowi¢ wam, powietrze az wibruje od zaru. Przejawia si¢ to w jego
spojrzeniach na nia, jak gdyby byta boginia seksu, a on go nie zakosztowat od stu lat, az je strony - w
powsciagliwym sposobie zachowania. Obserwowanie ich razem zawsze kieruje moja wyobrazni¢ na
sciezke seksu. Troche mnie rozpala, jezeli cheecie zna¢ prawde.

Zanim wczorg wieczorem ucieklam wczesnie do t0zka, wysztam na pomost, zeby pooddychac
troche swiezym powietrzem i stwierdzitam, ze Lee i Henry juz tam sa, stoja oparci o barierke w ciem-
nym kacie. Uups. O mato nie przeprositam i nie wycofatam si¢. A oni nic nie robili - on obgmowat ja,
aonatrzymata go za przeguby rak. Usmiechngli si¢ do mnie i dalg patrzyli naksigzyc. Moja obecnosc¢
wecale ich nie zaktopotata, aeja si¢ czutam, jakbym natrafita na sceng mitosna. Takie to byto intymne,
ten mur, ta mgietka czutosci, jaka spowijali siebie wzajem. Gdy si¢ pochylit i potart policzkiem jej po-
liczek, wolno i migkko, w czysto mitosnym gesicie, poczutam scisniecie w gardle. Powiedziatam do-

branoc i wysztam.



Och, jak ja pragne tego, co oni maja. Wzdycham za tym. Wszyscy za tym tesknia, czyz nie? Za
stodka, gteboka intymnoscia z drugim cziowiekiem. A ja wiem, ze to krétko trwa i rzadko kiedy jest
tym, czym si¢ wydaje. Widok tych dwojgaw mroku... otworzyt we mnie studni¢ samotnosci. Sa chwi-
le, kiedy z radoscia oddatabym wszystko za taka bliskos¢ z mezczyzna.

- Bedzie mi naprawde brak baletu - rzekta Sally, siadajac, aby wysmarowaé¢ nogi kremem.
Spojrzatam na nia pytajaco. - Mowitam Lee - rzekta w zatroskaniu, rada wtaczy¢é mnie do rozmowy. -
Musze sie¢ wypisa¢ z kursu. Juz nas nato nie sta¢. Sa wazniejsze rzeczy. Robitam to wytacznie dla sie-
bie, wigc mi cigzko. Coz poczac? - Mezny, smiaty usmiech.

- Tak, szkoda - powiedziatam. Lee, zauwazytam, ledwie na nia spojrzata. Hm. Wigcej tu napig-
cia, niz oczekiwalam. A ja robitam uniki, zeby nie podja¢ si¢ jedynego zadania, jakie Lee mi powie-
rzyta, to znaczy petnienia funkcji bufora migdzy nia i Sally w czasie tego weekendu. Czutam si¢ Zle z
tego powodu, nie mogta sobie wybra¢ nikogo mniej odpowiedniego do tej roli.

Nie wiedziatam, ze spodek leci wprost na mnie. Wyrznat mnie w ramig - trafit w kos¢. Bolato
jak diabli. Podszedt Henry, spocony i usmiechnigty, zdyszany jak pies.

- Przepraszam, Em. Nic ci nie jest?

- Nie. - Podatam mu spodek z usmiechem réwniachy. Spodenki w czerwono-biato-granatowe
paski siggaly mu do kolan, wypchane i obsunigte w dot. Wyrzucit krazek wysoko w powietrze. Mick
ugiat nogi w kolanach i wykonat wyskok w gore. Jay wykrzyknat z aprobata. Ukradkiem, tak aby Sally
nie zauwarzyta, patrzytam najg meza.

Zdecydowanie stracit na wadze. Byt za chudy. Nie powinnam wini¢ o to Sally, ae winitam. Z
wyjatkiem przedramion reszty ciata nie wystawiat na stonce. Pragnetam dotkna¢ delikatnej linii na je-
go bicepsach, biatej na tle ztotgl opalenizny, przesunaé¢ po nig wargami, z¢bami. Wszystko w nim
mnie podniecato, wszystko byto doskonate i proporcjonalne. Nie miatam prawa patrzy¢ na niego w ten
Sposob, gapi¢ si¢ otwarcie najego udai tydki, zebra, wtosy na piersi, obojczyki.

To, ze Mick i jego nogi, dtugie plecy i twardy brzuch byty nie dla mnie, czynity go tak niezno-
$nie atrakcyjnym - wiedziatam o tym. Pickny mezczyzna, naprawdg pigkny, mimo ze za chudy, za
blady i za krétko ostrzyzony. ,,On jest troche podobny do Daniela Day-Lewisa" - powiedziata kiedys
Isabel, dawno temu. Ja, oczywiscie, nie powiedziatam nic na to, ale pamigtam, ze pomyslatam: ,To
pochlebia Danielowi”.

Ale czemu ja mam obsesj¢ na jego punkcie? Czym jest ta zgubna, obtedna, samoniszczaca po-
trzeba myslenia o nim? Czemu nie mogg o0 nim zapomniec? Nie potrafi¢ mu si¢ oprze¢. Raz po raz od-
krywam, ze ta potrzeba (nie pozadanie, jestem ponad to) jest silnigjsza od rozsadku (nie od sumienia,
nie zrobilismy przeciez niczego ztego). Nasze nieczgste spotkania nie sa niemoralne, lecz nierozsadne.

Nie krzywdza nikogo procz mnie. | jego.



Kuszaca byta mysl, ze on czuje to samo co ja. Sadze, ze to mozliwe. On nie potrafi Si¢ masko-
wat - jarobig to lepig - awiec nie kryje swego zadowolenia, kiedy jestesmy razem, i nie jest chtodny
ani stodki przez telefon. Nasze rozmowy maja coraz czescigj charakter bardzigj osobisty. Ostatnio za-
czetam mu opowiada¢ 0 spotkaniu z matka, a skonczytam na wydarzeniach z dziecinstwa. Mick juz
teraz wie (przedtem wiedziata tylko Rudy), co czutam, kiedy ojciec od nas odszedt. Jak cigzko przezy-
tam jego smier¢.

Ja tez wiem sporo o nim. Oczami wyobrazni widzg, jakim byt petnym zapatu chtopcem, zdo-
bywajacym medale w tréjboju |ekkoatletycznym i oceny celujace w szkole, aby jego przybrani rodzice
mogli by¢ z niego dumni i nie zatowali, ze go adoptowali. Mowit mi, ze zawiodt nie tylko Saly, kiedy
porzucit zawod prawnika, ale rowniez rodzicow. W pewien sposob rozczarowat ich. Odczuli to tym
bolesnig, ze spodziewali si¢ po nim tak wiele. Teraz si¢ z tego Smigja.

A wigc wiemy o sobie rézne rzeczy. L.aczy nas dziwna zazytosc, jak wigzniow, ktorzy komuni-
kuja sie przez rury kanalizacyjne albo afabetem Morse'a wystukuja kubkami o sciang wiadomosci.
Dzielimy si¢ sekretami, ae si¢ nie dotykamy.

Jay zmeczyt Si¢ i przyszedt, powtoczac nogami, do naszego obozowiska pod parasolem. Opadt
na piasek migdzy moim recznikiem a recznikiem matki i poprosit o co$ do picia. Pit hatasliwie, nie
odrywajac wzroku od Micka i Henry'ego, ktorych zapat do gry podskoczyt o kilka kresek na skali
macho, kiedy zostali sami we dwach.

- Czes¢ - powiedziat z niesmiatym usmieszkiem.

- Czes¢ - odpowiedziatam.

- Dlugo spatas - zauwazyt.

- Tak. Bytam zmgczona.

- Czym?

- Mmm - myslatam. - Ztymi snami? Kiwnat gtowa.

- Jatez miewam zte sny. Koszmary. Budzg si¢ i tata do mnie przychodzi. Albo czasem mama.
Wtedy zasypiam znowu.

- Jatez. - Tylko bez mamy i taty. - Co ci Sig $ni?

- Potwory. A tobie?

- Zwykle mi si¢ $ni, ze jestem spozniona i nie moge zdazyc¢. - Zagubiona i spdzniona. Mam te
sny bez przerwy. - Nie wiem, gdzie jest stacja kolgowa, czasem chodzi o stacj¢ autobusowa, i kazdy
daje mi inne wskazéwki. Potem nadjezdza autobus lub pociag, ale ja nie wiem, dokad on jedzie, nie
moge odczytac numeru i jestem spdzniona, jestem taka spozniona, i wszystko Si¢ powtarza i powtarza,
az wreszcie budze si¢ przerazona.

Jay patrzyt namnie przez dtuzsza chwilg, a potem czknat.

- Przepraszam - mruknat i spojrzat kontrolnie na Sally.



Onatylko usmiechneta si¢ i uniosta brwi.

Chciatabym maoc powiedzied, ze jest zta matka. Nie, nie chcg, nie, weale nie, to tylko taka figura
retoryczna. Nawet ja nie zabrnetam tak daleko, zeby zyczy¢ bezradnemu dziecku podiego rodzica. W
kazdym razie ona nie jest zta matka, wydaje si¢ nawet, ze jest bardzo dobra matka, z tego, co wi-
dziatam moim zawistnym okiem, bardzo dbata, wyciszona i bardzo czuta. A jednak (zawsze musi by¢
jakies jednak) Jay zachowuje si¢ inaczel przy Sally niz przy Micku. Przy tacie jest rozchichotany i
rozluzniony, niemadry, odprezony i szczesliwy jak normalny, dobrze przystosowany dzieciak. Przy
mamie szybko trzezwigje. Jego dzieci¢ce czoto si¢ marszczy, oczy przygladaja jg Si¢ pilnie, z zatro-
skaniem. Taki maty, ajuz wie, co to znaczy zadowoli¢ matke.

Nie jestem zadnym ekspertem od dzieci. Do licha, nie, one mnie przerazaja. Sa takie inne niz
my, dorosli. Tak niewybaczalnie prostolinijne. Nie znaja pojeciaironii, wigc nie rozumieja moich zar-
tow. Z zasady ustepuj¢ im z drogi, ae ten maty - ze zrozumiatych wzgledow - fascynowat mnie, totez
zwracatlam na niego szczegblna uwage. Miatam przed soba grzecznego, niespokojnego chitopca, nie-
smiatego i bardzo mitego, ale czujnego i zbyt uwaznego jak na swoj wiek. Jakby ciagle sprawdzat
temperaturg uczuc.

Nie do wiary, lecz Jay zdecydowat, ze mnie lubi. Zdarzyto si¢ to poprzedniego wieczoru u Bro-
thersa. Widziatam wyraznie, jak podejmowat t¢ decyzje. Miat to wypisane na swojg otwartej, dzie-
ciccg twarzy. Zapomniatam juz, jaki byt kontekst, ale wygtositam minityrade na temat pierwotnosci
antropomorfizmu i zdumiewajacel arogancji nas, ludzi, wobec tak zwanych istot nizszych - dobra, wy-
pitam kilka piw - i dla przyktadu wymienitam takie okreslenie, jak: ,ryba patelniowa’, ,zotw pudet-
kowy", ,,mysz kieszonkowa", ,foka futrzana', upokarzajace te stworzenia, ktérych istnienie ograniczy-
lismy i zdefiniowalismy. Z jakigj$ przyczyny okreslenie ,ryba patelniowa" rozémieszyto Jaya i wy-
buchnat smiechem. Nie mogt przesta¢ si¢ smiac, a miat taki $liczny niski rechotliwy chichot, wrgcz
sama esencja zachwytu. Zarazit nas tym smiechem i wkrotce wszyscy rechotalismy. Potem Henry i ja
zaczglismy wymienia¢ dziwaczne nazwy ryb, zeby go znowu rozsmieszy¢ - skrod, kipper, ptaszczka,
stynka, brzana, w tym stylu. Ja powiedziatam ,brednia’, Jay wybuchnat smiechem - mato nie spadt z
krzesta. Ale zabawa!l Chyba znalaztam ngjlepszego stuchacza na swiecie. A kiedy wreszcie przyszedt
do siebie, promieniat najgtupszym, ngjbardziej uroczym, ngjstodszym uznaniem dla mnie.

Pytanie: czy to jajestem prozna, czy tez Jay jest ngjmilszym, najbystrzejszym dzieciakiem, ja
kiego kiedykolwiek napotkatam?

Dzien dobiegt leniwego kresu. Wydat mi si¢ krotszy niz inne dni, bo bardzo pézno wstatam.
Zjedlismy kolacj¢ w domu, hamburgery i hot dogi z rusztu. Péznigj Lee dorwata mnie sama i zapra-
gnetawiedzied, co si¢ stato.

- Co si¢ stato? Nic si¢ nie stato. Co masz na mysli? - udawatam zdziwiona, ale w piersi zatrze-

potat mi strach. Czy wiedziata?



- Chodzi o Micka, prawda?

- Nie - zaprzeczytam bez tchu.

- Nie moge pojac, czemu go nie lubisz.

- Alez lubig.

- Nie powinnam byta ci¢ prosi¢, zebys zostata. Przepraszam ci¢, Em. - Czyscita piecyk, ktory
byt 0 wtos od ostatniego tchnienia. Usiadta przy kuchennym stole z wilgotna scierka w jedngj rece i
szklanka wody z lodem w drugiej. Wygladata na poirytowana. Przytozyta szklanke do rozpalonego
policzka i wtedy zauwazytam, jaka jest zmeczona

- Nie - obstawatam. - Bardzo chetnie zostatam. Naprawdg. Jest mi bardzo dobrze.

Zbytato machnigciem reki.

- Nie winig cig, ze si¢ chowasz. Ja tez bym to robita, gdybym mogta. Prawde powiedziawszy,
juz mnie nie cieszy towarzystwo Sally tak jak kiedys - prawie wyszeptata. Zbedna ostroznosc¢, bo ni-
kogo oprécz nas nie byto w domu. Henry, Mick, Sally i Jay poszli na spacer po plazy przy ksiezycu.
L ee przeczesata palcami swoje krotkie brazowe wiosy i westchneta. - Cheg tylko, zeby przestatami sig
zwierza¢. Nie chce 0 tym wiedzied.

- Osobiste sprawy? Kiwneta gtowa.

- Kiedy si¢ zaprzyjaznitysmy, opowiedziatam jg troche o sobie - 0 nas, o Henrym i mnie. Nic
intymnego - wyjasnita szybko - nic takiego, czego nie powiedziatabym wam...

- Rozumiem.

- Ale przestatam, a onawciaz swoje.

- O czym ci powiedziata? - czekatam z nadzigja, bezwstydnie.

- Naprzyktad o tym, ze od pieciu czy szesciu lat chodzi do poradni matzenskiey.

- Jgjal - Mick nigdy nawet nie wspomniat o czyms takim. Co za dyskrecja z jego strony. Wigk-
szos¢ mezczyzn w takigj sytuaci nie krytaby sie z tym, nie sadzicie? Jakie to racjonalne: moje matzen-
stwo lezy w gruzach, chodzmy wigc do tozka.

- Nie cierpig, jak opowiada 0 swoim mezu - ciagneta Lee, nachylgjac si¢ do mnie. - Henry
przepada za Mickiem, jatez go lubi¢. Czujemy si¢ bardziej zwiazani z nim niz z nia.

- Co 0 nim méwi?

- Jest oburzona, ze porzucit prace. Jego decyzja zmienitaich zycie. Ona pochodzi z Delaware -
jg rodzina ma pieniadze. Powiedziata mi: ,,Nie bratam $lubu z artysta" i rozeSmiata si¢ jak z dobrego
zartu, ale to nie byt zart.

- Tez tak mysle.

- To mnie po prostu ztosci. Ja wyszitam za hydraulika, ale nigdy si¢ nie wstydzitam Henry'ego,
nigdy. Kocham go takiego, jaki jest. - Odchylita si¢ w tyt i zdmuchneta grzywke z oczu. - Gdyby po-



stanowit rzuci¢ swoj zawod i zaja¢ sig... na przyktad produkcja wina, ciekawe czy by mi si¢ to podo-
bato?

- No?

Potrzasneta gtowa.

- Nie przegmowatabym sig.

- Nie. Bo nadal bytby Henrym.

- No wiasnie.

Myslatam o Sally i kogo ona kocha. Przypuszczalnie kochata Micka prawnika. Szanowny pan
Michael Draco zastugiwal na mitosé, gdy chodzit w trzyczesciowym garniturze z szelkami u spodni.
Ale Mick malarz bez grosza przy duszy nie zastuguje nania.

Och, niezty z nigl numerek, nie ma co. Czutam dla nig litos¢ i zarazem nieche¢. Byta jednak
dobra matka.

Biedny Mick. Nawet ja wiedziatam, ze byt usidlony.

Tego wieczoru okoto dziesiatel Jay obudzit si¢ z krzykiem. Poczatkowo go nie styszatam, sie-
dzielismy w pigcioro na gorze przy wiaczonym telewizorze, choé¢ tylko Henry ogladat jakis mecz ko-
szykowki. Mick zerwal si¢ pierwszy, ale Sally powiedziata:

- Japdjde - i wyszta spiesznie z pokojul.

Lee odtozyta magazyn, ktory wiasnie czytatai zapytata:

- Czy on czgsto miewa koszmary, Mick?

- Ostatnio tak. Prawie co noc. - Ptacz ustat niemal natychmiast.

Mick odprezyt si¢ nieco.

- W jego wieku to normalne - zapewnita go Lee. - W rzeczywistosci jest bardzo powszechne.
Nie powinienes si¢ tym zbytnio przejmowac.

Podzigkowat jg usmiechem.

- Wiem, ale mimo to...

- Denerwujesz si¢ - dokonczylta Lee.

Znowu wstat.

- PGjdg zobaczyc¢, co si¢ tam dzigje - mruknat przepraszajaco i znikt. Wrécit po kilku minutach,
uspokojony. - Wszystko w porzadku. Spi - donidst. - Sally prosita, zeby wam powiedzie¢ dobranoc.
Potozyta sie do tozka.

Wigc zostato nas juz tylko czworo. Spedzalismy ten ostatni wieczor na lekturze i ogladaniu te-
lewizji. Henry miat cata kanape dla siebie, trzymat na piersi ciepte piwo i co chwila mruczat:

- Co, faul? Strzelqj, strzelgj, naco, do licha, czekasz?!

Lee siedziata przy stole, zatopiona w lipcowym numerze ,Vogue'. Mick dzielit uwage migdzy

mecz i ksiazke wypozyczona z biblioteki, ,Morderstwo w Hard Rock". A ja? Ja udawatam, ze czytam



najnowsza ksiazke Louise Erdrich, ktora przywioztam, zeby zaimponowa¢ ludziom, ale w rzeczywisto-
$ci obserwowatam Micka. A czasem on przygladat si¢ mnie. Lee ziewnela, przeciagneta sic.

- Idg do t6zka. Henry?

- Tak. Za minutke.

- Dobranoc wam - powiedziata do Mickai do mnie.

Minutka Henry'ego przeciagngta si¢ do kwadransa, poniewaz druzyna, ktoregl kibicowat, miata
dogrywke. Powinnam wyjs¢, zanim Mick wyjdzie, powtarzatam sobie. Zostanie tylko on i jai bedzie
niezrecznie. Ale czytatam w kotko ten sam akapit i nie ruszatam si¢ z migjsca.

Henry zeskoczyt z kanapy ozywiony zwycigstwem swoje druzyny.

- Swietny mecz. Lee poszta do t6zka? Zachichotalismy i powiedzielismy, ze tak.

- Jutro wyruszamy wczesnie czy pozno?

- My wolelibysmy wczesnig - rzekt Mick. - Rodzice Sally przyjezdzaja na kolacje.

Z Delaware, domyslitam sig. Rodzice z pienigdzmi.

- A'ty, Em? Spieszysz sig?

- Nie, wcale nie. Wyruszymy, kiedy ty i Lee zechcecie.

- Swietnie. Wiec rano idziemy na plaze. - Nie znam nikogo innego, kto by tak lubit ocean jak
Henry, nawet Isabel. On jest jak dziecko. - Oczywiscie - musiat doda¢ - ty juz wyczerpatas swoj limit.
Ile minut spedzitas w petnym stoncu? Dziesi¢¢? Pigtnascie? Chal Chal

- Chacha

Wciaz si¢ Smigjac, cisnat puszke po piwie do kosza.

- Trzy punkty! - obwiescit i zszedt na dot.

Zostawit wiaczony telewizor. Mick i ja spojrzelismy na siebie, a potem jednoczesnie odwroci-
lismy gtowy. Na ekranie dwoch prezenterow sportowych, czarny i biaty, komentowato mecz. Trwato
to dtuzszy czas. Glos kolejnego prezentera powiadomit, ze jesli nie wytaczymy odbiornika, ustyszymy
wiadomosci sportowe i wyniki meczow w catym kraju. Wstatam.

Nie wiem dlaczego napigcie byto az tak wielkie. Bywalismy juz wczesnigl sami. Bylismy przy-
jaciotmi. Ale kiedy patrzytam na Micka, moje migsnie zawodzity. Statam na nogach jak z gumy, od-
dychatam ptytko i czutam, jakby moja skora nie pasowata na mnie, jakby si¢ zrobita za cienka, zbyt
wrazliwa, za ciasna.

On takze wstat. Wystarczyto jedno spojrzenie najego twarz i przepadtam. Doprawdy nie wiem,
kto si¢ poruszyt, kto pierwszy wyciagnat reke. Mogtam pozosta¢ niewinna, ale gdy podalismy sobie
rece na dobranoc, w nastepnej sekundzie padlismy sobie w objecia.

Szybko oderwalismy si¢ od siebie. Pomyslatam, ze wszystko, co moge mie¢, to wspomnienie
jego twardych ramion, bawetnianego zapachu koszulki. On powiedzial cos niezrozumiatego, bytam

oszotomiona, gdy porwat mnie zareke i wyciagnat na zewnatrz, na pomost.



Zbyt jasno - zbyt na widoku. Zeszlismy na dot po zewngtrznych schodach, jak potrafilismy naj-
ciszgj, jaboso,

Mick w rozsznurowanych tenisdwkach. Pod domem, w ocienionym migjscu migdzy jego Sa-
mochodem a zamknigta na ktodke komorka, zatrzymalismy si¢. Stalismy naprzeciwko siebie, nie do-
tykajac si¢. Jeszcze moglismy si¢ wycofac¢, po prostu porozmawie. ..

Pocatowalismy sie. To byto bolesne, nie radosne, ale nie mogtam si¢ powstrzymac - catowatam
go tapczywie, jak kongjacy z pragnienia pije morska wodg, cho¢ wie, ze to go w koncu zabije, ale musi
si¢ napi¢. Chwycitam go za ramiona, dopadtam jego ust, catym ciatem przywartam do niego. Przy-
cisnal mnie do $ciany komorki. Uderzytam o cos gtowa - metalowa skrzynka z bezpiecznikami. - Och!
- Mick chciat zabrac rece, ale go powstrzymatam.

- Pocatuj mnie - powiedziatam, mimo ze wiasnie to robit. Powtarzatam to jak jaka$ podniecaja-
Cca obscenicznos¢, bo dobrze byto mowi¢ dla odmiany prawdg, to, czego naprawdg pragnetam. On nie
byt rownie wymowny jak ja - mamrotat cos miedzy pocatunkami, lecz dla mnie te pomruki brzmiaty
niczym poezja mitosna. Wsunat palce w moje witosy. - Takie sliczne - rzekt i moje serce po prostu za-
$piewato. Nigdy dotad nie powiedziat mi zadnego komplementu. To miato tak wielkie znaczenie. Po-
calowatam go czule, nie jak wariatka, i oboje zaczelismy sie trzas¢. Wsunat dtonie od tytu pod moja
bluzke.

Drzac, z sykiem wciagajac powietrze, wydyszatam:

- Mick, Mick, gdzie mozemy pojsc?

Blask zewnetrzng) lampy odbit si¢ w jego oczach, kiedy odwrocit gtowe, zeby sie rozejrzec.
Zobaczytam taka sama obojetnos¢ na konsekwencje, jaka i ja odczuwatam. Wziat mnie za reke. Po-
szlismy obok stupow i zeszlismy z betonowe) ptyty na trawe wzdtuz waskigj, na wpot wydeptaneg
sciezki w strong rzedu sosnowych zarosli oddzielgjacych Neap Tide od domku potozonego za nim.
Stamtad sciezka prowadzita ku morzu. Gdzie on mnie prowadzi? Czy wejdziemy migdzy sosenki i be-
dziemy si¢ catowa¢ w ciemnosciach? A moze bedziemy tak szli, poki nie dojdziemy nad sama wodg |
bedziemy si¢ kocha¢ na chtodnym piasku w swietle ksigzyca? Sztam za nim §lepo, o niczym nie my-
$lac, szczesliwa, ze jestem prowadzona, rada, ze wybor nalezy do niego, nie do mnie.

Wdepnetam na oset.

Mick przytrzymat mnie zatokiec, kiedy zacz¢tam skakac na jedne nodzei kla¢. Zadartam stope
do gory i usitowatam usuna¢ z nig kiujace kolce, ale nie zdotatam. Ledwie postawitam stopg na ziemi,
zaczetam znow skakac na jedne) nodze.

- Usiadz - powiedziat i usiedlismy oboje na piasku.

Czyz to nietak jak ze wszystkim w moim zyciu? Czysta analogia? Prawo przypadku? Kazat mi
wyprostowa¢ noge i potozyt sobie moja stope na kolanach. Starat si¢ by¢ delikatny, ale zanim wyjat



wszystkie kolce, stalismy si¢ innymi ludzmi. Wrocilismy do swoich dawnych ja. Myslacych ja. Tak
bardzo zal mi byto tg straty, ze chciato mi sig ptakac.

Wiatr bujat pierzastymi trzcinami i czesat nadmorska trawe, niosac ciezki zapach morza. Tak
wiele gwiazd, wigcej niz czarnego nieba, i ksigzyc w petni. Przygladalismy si¢ sobie, spowici w jedno-
stajny szum przyptywu. Mick studiowat wyglad swoje dtoni na kostce mojej nogi, bladosci najeszcze
wigkszeg bladosci, a ja mierzytam ci¢zar mojg tydki na jego udzie. Mial na sobie szare spodnie od
dresu i czarng koszulke z krotkimi rekawami. Ksigzyc oswietlat srebro w jego wiosach, pochylitam sie,
zeby go dotknaé, ogarnigta przejmujaca, nieodparta czutoscia. Zaczelismy mowi¢ jednoczesnie. Wska-
zalam gestem - ty pierwszy.

- Gdy przyjechalismy tutag i dowiedziatem si¢, ze zostatas - powiedziat i urwat. Przysungtam si¢
blizg. - Myslatem, ze zobacze tylko twoje slady. Cieszytem si¢ na to, ze zngjde jakas ksiazke, ktora
Czytatas, i - zaSmiat si¢ bezgtosnie - mokry recznik.

- A jazgjrzatam do twoich przyborow do golenia - wygadatam si¢. - Dotykatam twoich rzeczy. -
Przytozyt dton do mego policzka, zamkngtam oczy. - Nie powinnam bylta zosta¢c. Och, Mick. Zrozu-
miatam to, gdy tylko ci¢ ujrzatam.

- Ciesze Sie, ze zostatas.

- Jatakze Sie ciesze, ale to wariactwo.

- Wiem.

- Co zrobimy?

- Niewiem.

Skrycie zywitam nadzigje, ze Mick wezmie sprawy w swoje rece, podegimie jakas decyzje, po-
wie mi co robi¢, ztamie moj opor, jesli sie temu sprzeciwig. Jak ojciec i jego mata coreczka.

Zawstydzitam si¢.

- Emma, nie mogg zostawi¢ swoje rodziny. Nie mogg zostawi¢ Jaya.

- Wiem, ja wiem, wcale o to nie prosze - powiedziatam szybko, potykajac sie¢ w pospiechu o
stowa. Jak mogt chociaz przez chwilg pomyslec, ze chciatam rozbi¢ jego matzenstwo - a mimo to zta-
mat mi serce. Nie pragnetam gierek, ale potrzebowatam watleg nici nadziei, zeby si¢ jgf moc uchwycic.
Przykrytam jego dton lezaca na moim policzku swoja dtonia. - Mam ci tyle do powiedzenia. - Pochylit
gtowe i przysunat si¢ blizg. - Ale nic nie powiem, skoro nie mozesz je opuscic.

Przetknat sling z twarza pobladta z bolu. Ja takze czutam bdl.

- Czy nadal ja kochasz? Czy miates inne kobiety oprocz mnie? Nie wiem nic o tobie. Jak moge
by¢ w tobie zakochana, nigdy nawet nie bylismy w kinie. Nie cierpig tego. Chce tylko trzymaé si¢ z
tobg zarece, Mick, telefonowa¢ do ciebie.

To byly tortury. On nic nie mowit. Nie chciat zdradzi¢ Sally nawet rozmawigjac 0 swoim mat-

zenstwie. Wiasnie teraz miat idealna okazje, zeby powiedzied: ,,Emma, jestem nieszczesliwy, onamnie



nie rozumie, zostanmy kochankami”. Lecz Mick si¢ nie skarzyt, nie umiat si¢ usprawiedliwiac wyli-
czaniem zoninych wad. A szczegodlnie nie mogt opusci¢ swojego synka, ktory juz si¢ martwit o swoja
mamg i budzit si¢ w nocy z krzykiem z koszmarnych snow.

- To juz wszystko, prawda? To wszystko, co mozemy mie¢. - Dotknetam ust Micka, jego
szorstkiego policzka. Wsungtam palce w jego wiosy. - Kochany, kto ci¢ tak okropnie ostrzygt? - zapy-
tatam, dtawiac Si¢ z czutosci, ze tzami pod powiekami.

- Nie chciatem, zeby to si¢ stato - rzekt. - Zanic w $wiecie nie chciatem cig skrzywdzi¢.

- Wiem. W kazdym razie juz za pozno.

- Emma...

Znowu zaczelismy si¢ catowa¢ z mocno zamknigtymi oczami, jak bysmy mogli pozostac slepi
nate prawde, ze odktadanie na poznig nieuniknionego jest beznadzigjne. Lecz, Boze, obejmowanie go
wydawalo Si¢ najuczciwsza rzecza, jaka zrobitam, odkad si¢ poznalismy. To si¢ musiato skonczyc¢.
Odsunglismy si¢ od siebie z drzeniem, ci¢zko dyszac, jak nastolatki na tylnym siedzeniu samochodul.

- Dobra - powiedziatam. - Koniec. Dosy¢. To mnie zabija.

Pomogt mi wstac. To brzmi gtupio, ale potrzebowatam pomocy. Spojrzat ponad moja gtowa na
domek, tez si¢ obejrzatam - odruchowo. Nic nie byto wida¢, zadnych swiatet na gorze, zadnej podejrz-
liwgj zony na bocznym pomoscie, ktéra by z rekami na biodrach statai wpatrywata si¢ w diuny. Lecz
jego niepokgj udzielit si¢ i mnie.

- Chcesz, zebym poszta pierwsza? Spojrzat na mnie bystro.

- Nie.

- Widzisz, jak by to byto? - powiedziatam. - Nie mielibysmy zadnej radosci. Nie mozemy si¢
juz widywa¢, Mick, zupetnie. Nie dzwon do mnie. Nie réb nic.

Kiwnat gtowa. Przytozyt palce do skroni.

- Leei Henry pewnie wkrotce cos urzadza.

- Wiem, j&sli sie¢ dowiem, ze zostates zaproszony, nie przyjde.

- Nie, to janie przyjde.

- Nie, ty si¢ przyjaznisz z Henrym, jamoge Si¢ spotkac z Lee, ilekro¢ zechcg.

Odwrdcitam si¢ i ruszytam w strong domku, nie odrywajac oczu od sciezki z obawy przed
dranskimi ostami. Jeszcze jedna metafora mego zycia. Mick i ja nawet nie doszlismy do plazy, nawet
nie kochalismy si¢ obok rozpryskujacych si¢ fal. Z powodu ostu musielismy usias¢ na zimnym piasku i
zadowoli¢ si¢ kilkoma pocatunkami.

Nigdy nie ptaczg przy ludziach. To kwestia dumy, moze fobia. W kazdym razie nie placzg.
Wyobrazcie sobie moje zmartwienie, gdy doszlismy do schodow z boku domku i zdatam sobie sprawe,
ze nie mogeg Si¢ powstrzymac. Mogtam mu pomachac reka na pozegnanie i whiec szybko na gore, de

nie chciatam si¢ jeszcze z nim rozstawac.



- Cholera - szepnetam, kiedy mnie objat. Czy jestesmy tu bezpieczni? Co bytoby, gdyby Henry
wyszedt, zeby zapali¢ cygaro? Albo lunatykujacy Jay. Lee ogarnigta nagta potrzeba pozamiatania po-
mostu. - Nie cierpi¢ tego. Nie cierpig.

- Jatez nie cierpig tego i to mojawina. Przysi¢gam, ze wcale tego nie chciatem.

- Przestan. To niczyjawina. Nic ztego nie zrobilismy.

- Unieszczesliwitem cie.

- To prawda. Przebaczam ci.

Pocatowalismy si¢, usmiechnigci. Ale znOw zepsutam to, zaczynajac od nowa

- Nie jestem taka - zapewnitam go, uzywajac jego koszulki, zeby otrzec tzy. - Naprawde nie je-
stem. To pierwszy raz.

Udal, ze mi wierzy. Otart resztki tez palcami, a potem schylit si¢ i przytulit twarz do mojg twa-

rzy.
- Przepraszam, ze sprawitem ci bol. Wcale nie zaluje, ze to si¢ stato. Ktamatem od samego po-
czatku.
- Jatakze ktamatam.
- Przyngimnig...

- Przynaimnigj juz nie ktamiemy. Jest w tym jakas pociecha.

- Bedzie mi ciebie brakowato - szepnat.

- Och, nie. - Ale nie oderwatam sie od niego. Zal mi byto kazdej czczej, bolesnegj sekundly.

Ostatni pocatunek, bardzo delikatny. Zadnej namigtnosci, po prostu - do widzenia. Nie lubie, jak
mi Si¢ serce kraje. To bardzo romantyczne, ale zrace jak kwas.

- Zegngj, Mick. - Nie chee cie jutro widzie¢. Udam, ze $pie.

To byly ostatnie stowa. Swiatta samochodu jadacego szosa padly na nasz zakatek, wystraszyty
nas. Odsunglismy si¢ od siebie. Odwrdcitam si¢ i whiegtam po schodach na gore, wesztam na palcach
do korytarza, przemknetam obok zamknigtych drzwi Sally i wslizngtam si¢ do swojego pokoju.

Zamknetam drzwi. Usiadtam po ciemku natozku i czekatam, az ustysze kroki Micka na koryta-
rzu. Drzwi jego pokoju otworzyty si¢ cicho i zamknety. Nastuchiwatam jak zwierzg, jak wilk, ale nie
ustyszatam zadnego odgtosu, szmeru gtosow. Niczego.

Miatam duzo czasu, cata noc, zeby przezywaé rozczarowanie. Chciatam, zeby ona go przytapa-
ta. Chciatam, zeby powstata beznadziejna sytuacja.

On nie maragcji - powinien zostawic¢ ja dla mnie. Ja mogtabym go uszczesliwié¢ i mogtabym si¢
zakocha¢ w Jayu. Prawde mowiac, juz si¢ zakochatam.

Aleto, co uwielbiam u Micka, to jego wiernosé¢. Do lichal On mnie zabit.



20.

Isabel

Odkrytam czysciec. Nie, nie piekto - ono jest zbyt nudne. Czysciec jest stabo oswietlony, ma
podtogi wytozone wyktadzinag dywanowa, fiotkoworozowe sciany, panuje w nim cisza jak w bibliote-
ce, jesli pominaé wiaczony bez przerwy telewizor nastawiony na CNN. Ten czysciec nazywa si¢ WYy-
dzial Rozpoznania Obrazowego.

Czestosc akcji mego serca nieodmiennie spada w poczekalni. Siedze na jednym ze skapo wy-
scietanych drewnianych krzeset i czuje, jak moje migsnie twarzy wiotczeja. Nie widze dobrze. Atmos-
ferajest zamglona, ziarnista. Moje nerwy, moja energia, wszystko wsiaka w pastelowe sciany i panele
sufitowe, stabe reprodukcje Renoira. ,Btagam, niech si¢ mna ktos zajmie" - znizam si¢ do prosb.
»Badzcie delikatni, nie sprawigjcie mi bolu". Jest to medyczna werga ,,W rece Twoje". Nagwyzsza
biernos¢. Nie mogg nic zrobi¢. To wielka ulga - da¢ sobie spokoj, przesta¢ probowac rzadzi¢ swoim
zyciem, chocby naten kroétki czas.

Dzisig jestem tutg] na przeswietleniu klatki piersiowe. Przedtem przez wiele dni przychodzi-
tam na radioterapi¢ biodra. Doprowadzili mnie do porzadku - odczuwam teraz niewielki bal i nie kule-
je. Wziawszy to pod uwagg, mozecie pomyslec, ze powinnam to migjsce lubié. Gracji weterynarz tez
nie sprawit bolu, mimo to trzesta si¢ z przerazenia, gdy tylko zorientowata sig, ze jest na parkingu
przed lecznica.

Tutg nikt nie wyglada na przestraszonego, nawet dzieci.

Podgladam moich towarzyszy niedoli z radiologii, wypatrujac oznak rozpaczy, paniki, i nie do-
strzegam ich. Nikt nie poptakuje skrycie, zamknigty w sobie, nikt si¢ nie zatamuje. Czy ja wygladam
jak ci ludzie? Oni sprawiaja wrazenie, jakby czekali na agenta ubezpieczeniowego albo dentyste. Czy
mojatwarz tez jest taka tepaw wyrazie, pogodzona z losem? Taka wyzuta z dramatycznosci?

- Pani Kurtz?

Mtoda szczupta kobieta o piegowatej twarzy i rzadkich wiosach usmiecha si¢ do mnie od po-
dwaqjnych drzwi. Idg za nia przez dwa krotkie korytarzyki do przebieralni.

- Jak si¢ pani dzis czuje? - pyta. Odsuwa przede mna zastonke. - Prosze si¢ rozebra¢ do pasa i
wlozy¢ szlafrok. Zaraz po pania przyjde.

Zdegimuje sweter, bluzke, biustonosz i wktadam baweltniany granatowy szlafrok. Wygladam w
nim jak kopa siana. Moja twarz jest upiorna we fluoryzujacej poswiacie, a mimo to czuj¢ przyptyw

mitosci dla samej siebie, bolesna tkliwos¢. Biedna Isabel.



Wraca technik. Plakietka na uniformie mowi, ze jg nazwisko brzmi Willett. W przestronnym
pomieszczeniu do przeswietlen zaczynam rozpina¢ szlafrok, lecz ona mowi: - Nie trzeba. - Stawia
mnie przed biatym kwadratem z drewna i plastiku, jak tablica za koszem do koszykowki, i gdzies zni-
ka. Stysze jg gtos z drugiego konca pomieszczenia, zza ekranu ochronnego. - Dobra. Nie ruszamy sig.
Gleboki oddech. Przytrzyma¢ powietrze, trzymac. Juz. - Drugie zdj¢cie z boku, a potem jeszcze jedno
od tytu. - Dobra. To powinno wystarczy¢. Prosze minutke zaczeka¢. Zaraz wracam.

To nigdy nie trwa minutke, zawsze dtuzej, pig¢, czesto dziesig¢ minut. Ona szuka radiologa,
ktory sprawdzi, czy dobrze zrobita zdjecie. Czasami musi je powtorzy¢. To sa hajgorsze chwile, ocze-
kiwanie na powrot technika. Kiedy wraca, nigdy nic nie mowi, wigc to napiccie jest bezcelowe, ale
jest. M@ lek i fatalizm, i litos¢ nad sama soba osiagaja Szczyt na tym etapie. Zawsze podchodze do
stojaka z magazynami i bior¢ ,People” abo ,Woman's Day". Stoj¢ twarza do sciany i przewracam
kartki z przepisami na dietetyczne potrawy z kurczaka, czytam o cudownym dziataniu antyutleniaczy,
ogladam reklamy ubioréw: ,, Spodnie, obciste i I$Sniace, sa najseksowniejsza propozycja ha pore po za-
padni¢ciu zmroku".

- W porzadku - oznajmia panna Willett pogodnie, wchodzac do pokoju z pustymi r¢kami. Moze
Si¢ pani ubrac. - Patrz¢ na nia badawczo. Z brzmienia gtosu usituje wywnioskowac, co pokazaty zdje-
cia Czy doktor dostrzegt plamke na kliszy i potrzasnat wspotczujaco gtowa? Nie, niemozliwe. Nie
mam przerzutow do ptuc - poznatabym po jej minie. Panna Willett usmiecha si¢.

Stusznie czy nie, z minuty na minutg czuj¢ Si¢ lepigl. Ubieram si¢ w zupetnie innym nastroju,
niz si¢ rozbieratam. Jade winda na parter, wychodze przez automatyczne drzwi na zewnatrz, oddycham
czystym, nieszpitalnym powietrzem - jestem jak nowo narodzona. Nie wyrozniam si¢ sposrod zabie-
ganych, spieszacych si¢, niepomnych na nic zdrowych ludzi. Tak jak oni moge Si¢ czu¢ niesmiertelna.

Przesztam na druga strong Pennsylvania Avenue i wesztam niespiesznie w K Street. W drodze
do szpitala nie zwracatam uwagi na pogode. Gdybym zwroécita, mogtabym si¢ czu¢ dotknigta, bo dzien
byt przepickny, ztocit si¢ w stoncu poznego lata. Powietrze stodko pachniato, promienie padaty uko-
$nie nadrzewa i ich wciaz jeszcze zielone liscie. Godzina szczytu wiasnie si¢ zaczeta, ale przechodnie
sprawiali wrazenie odprezonych, niezagonionych, uwiedzeni tagodnoscia popotudnia podobnie jak ja.
Ale gdy dosztam do Farragut Square, poczutam si¢ zmeczona, zbyt zmeczona, aby sta¢ na Connecticut
| czeka¢ na autobus. Kupitam u ulicznego sprzedawcy kubek kawy - jedyna uzywka, jaka mi zostata,
jest kofeina, pozatym stosuje diete makrobiotyczna - i usiadtam natawce w parku.

Zaczetam chorobliwa gre, na jakig si¢ od czasu do czasu przytapuje. Pomarszczone staruszki,
dzieci, mtodzi ludzie, tadne panienki, matki z berbeciami, gburowate nastolatki, staruszkowie - o kaz-
dg z tych osob myslatam: ,,Umrzesz, umrzesz, i ty umrzesz". Z cata pewnoscia nie szukatam w tym
pociechy. Kazdy musi umrze¢, wiadomo. Rzecz w tym, ze wciaz nie moge uwierzyé we wiasng

smieré. Tak, nawet teraz.



Zyje i bardzo sie z tego ciesze, kazda niepowtarzalng chwila. Ja, Isabel, mam cudowny przywi-
lg istnienia. Pijg¢ sobie goraca kawe przyprawiona smietanka w proszku. Jest naprawde smaczna
Szpaki stroja gtosy na debach. Powietrze pigknie pachnie, chwilami zalatuje spalinami, potem znowu
pachnie. Uwielbiam zniszczona powierzchni¢ tawki pod palcami, wygtadzona milionami tytkow. Oto
jestem na tym $wiecie, wiasnie teraz, w tegf minucie. Nie byto mnie przedtem, nie bedzie pdznigj. Po
prostu istnigj¢ i to jest wspaniate. To zaszczyt i przywilg. Cud.

- Mozna?

Podniostam wzrok i zobaczytam pochylonego ku mnie mgzczyzng, ktory usmiechat si¢ szeroko.
Bytam zmieszana, poki nie wskazat sztywnym ruchem rgki wolnego miejsca obok mnie.

- Nie... Tak, prosze bardzo. - Odsungtam si¢ trochg, przysuwajac do siebie torebke.

Podszedt matymi kroczkami i wolno, ze skrzypieniem, opuscit si¢ na tawke. Wydat z siebie
diugie aaach ulgi i moscit si¢ jak stary pies na podtodze. Z kieszeni grubego kasztanowatego ptaszcza,
za cieptego na to tagodne wrzesniowe popotudnie, wyjat chusteczke i mozolasta, odbarwiona dionia
wytart pot pod nosem. Zwrocit ku mnie gtowg i rozciagnat waskie usta w najszerszym usmiechu, jaki
kiedykolwiek widziatam, prawie od ucha do ucha, i rzekt:

- Ladny dzien, prawda?

- Pigkny - kiwngtam gtowa.

- Nie lubi¢ wilgoci.

- Jatez nie.

- Ladny dzi$ dzien - powtOrzyt.

Wydat pozytkowane policzki jak zabai przenidst uprzejme spojrzenie bladych oczu ze mnie na
galezie nad glowa. Wsunal dtonie pod kolano i podciagnat je do gory, z wysitkiem zaktadajac noge na
noge. Nosit bezowe skarpetki i zniszczone brazowe sandaty.

- Skad pani wzigta te kawe? - zapytat.

- Z tamtgj strony ulicy.

Usmiechnat sie i rzekt:

- Aha - Pokiwat gtowa. - Ladnie pachnie.

- Chce pan? Przyniosg panu.

- Nig, nie. Dzigkuj¢ bardzo. - Usmiechnat sig¢, ukazujac Isniace biate sztuczne zgby. - Nie pijg
kawy, za bardzo dziata mi na nerwy. Ale wciaz lubig jg zapach. Odwrotnie jest z papierosami. Kiedys
palitem, ateraz nie znosz¢ dymu. Okropnie smierdzi, jak wszyscy diabli! Pani pali?

- Nie, nigdy nie palitam.

- Bardzo dobrze. Moja zona takze nie palita. - Urwat, zeby odkaszlna¢ w chusteczke. Odwrocit
Si¢ dyskretnie, potem wetknat ja do kieszeni. Nastepnie siegnat za pazuche i wyciagnat z kieszeni ko-

szuli fotografie.



- To jest Anna, moja zona. Poznalismy si¢ we Wtoszech w czasie wojny. Byta Wtoszka.

Wetknat mi zdjecia do reki. Zobaczytam dwie werge Anny - tadniutka i szczupta, na drugim
tadniutka i pulchna, na obu tak samo usmiechnigta.

- Stracitem ja w siedemdziesiatym dziewiatym - wciagat i wydymat policzki. - Opiekowatem si¢
Nia W czasie choroby.

- Na co umarta? - nie mogtam si¢ powstrzymac, zeby nie zapytaC.

- Miataraka szyjki macicy.

- Strasznie mi przykro. Macie dzieci? Potrzasnat gtowa.

- Mielismy coreczke - rzekt - ae stracilismy ja bardzo szybko, bardzo szybko. Potem juz nie
moglismy mie¢ dzieci.

- Bardzo mi przykro - powiedziatam z nadmiernym zapatem. Ledwie si¢ powstrzymatam, zeby
go nie dotkna¢. To byto tak dawno, ze moje wspbtczucie musiato si¢ wydawaé przesadne.

Rozcapierzyt palce szeroko na kolanach swoich wyswiechtanych brazowych spodni.

- Dzigkuje - rzekt z godnoscia. - Jest pani zamezna, jesli wolno spytac?

- Nie - odpartam i niespodziewanie dla same siebie dodatam: - Mam syna.

- Czy jest zonaty?

- Nie. Zyje z kobieta, o ktorej tylko styszatam, ale nigdy nie widziatam. Manaimie Susani jest
nauczycielka w szkole podstawowej. - Kiedy utracitam Terry'ego? Wyjechat na studia do Montrealu i
juz nie wrocit. Diugo staratam si¢ nie nazywac tego ucieczka, ale po tylu latach nie jest to juz mozliwe.
Terry uciekt od swego ojcai mnie. Nie wini¢ go zato i nie wierze w zale trwajace do smierci, ale ten
zawOd jest szczegblna tragedia mojego zycia.

- Oni teraz tak robig - rzekt staruszek. - Nie przegmuja si¢. Kiwngtam gtowsa.

- Kiedy$ mowito si¢ ,zyja na kocia tape”.

- Tak jest. Nakocia tape. - Rozesmiat si¢ pogodnie. - Jestem Sheldon Herman. Nie podaje reki,
bo jestem zazighiony.

- |sabel.

- Mito mi pania poznac. Proszg spojrzec. - Wyjat jeszcze jedna fotografig. - To jest Moxie. -
Kundelka z obwistymi uszami, z przewaga cech owczarka niemieckiego, czerwonooka od btysku fle-
sza. - Ngjlepszy przyjaciel cztowieka - powiedziat Sheldon Herman ochryptym gtosem. - Byta niezta.
Bardzo serdeczna. Dotrzymywata mi towarzystwa po stracie zony. Rozstata si¢ z zyciem w osiemdzie-
Siatym osmym, w wieku trzynastu lat.

Wydatam wspbtczujacy dzwigk.

- Zakopatem ja na podworku, z jg pitka tenisowa. Urzadzitem uroczysty pogrzeb, wie pani, z
kwiatami.

- Tak.



- Potem musiatem si¢ wyprowadzi¢, zmusili mnie. Teraz mieszkam w domu starcow. Jest nie-
zle, mogto by¢ gorzej.

Obraocit sie¢ swoim stabym, bezksztaltnym ciatem do mnie. Pionowe zmarszczki, ktére prawdo-
podobnie kiedys byty doteczkami, przecinaty jego policzki. Biate baczki po bokach gtowy dawnig na
pewno byty innego koloru. Trudno orzec, jaka miat kiedys cere, jasna, ciemna, czy srednia. Obecnie
byt sptowiaty. Prawie niezywy. Po prostu bardzo stary cztowiek.

- Najwigcel mi brakowato czegos - rzekt - czym mogtbym si¢ opiekowaé. Tam, gdzie miesz-
kam, jesteSmy zdani na samych siebie. Umiescili mnie w osobnym pokoju. Tam sa sami mezczyzni. -
Przyjrzat mi si¢, usmiechajac si¢ mitym szerokim usmiechem. - Bardzo strachliwa z ciebie dziewczy-
na, 1sabel?

- Prosze¢?

- Boisz si¢ pajakow i roznych takich stworzen?

- Nie - odpartam wolno. - Czemu pan pyta?

- Tylko niech pani nie zemdleje - rzekt i siggnat do kieszonki grubego swetra.

Troche si¢ zaniepokoitam, zdecydowana mie¢ si¢ na bacznosci. Wyjat cos, czego nie mogtam
zobaczy¢, poki nie rozwart swojg zylaste, pokryte) plamami reki. Myszka.

- Znalaztem ja w putapce, ktora zastawili w kuchni. Ma strzaskana tapke. Widzi pani? Kulgje.
Nazwatem ja Szarusia. Ona jest teraz moja przyjaciotka.

- Milutka. - Naprawdg. Bystrooka, z rézowymi policzkami i gtadkim szarym futerkiem. Usado-
wiona najego ditoni rozgladata si¢ wokét, nerwowo poruszajac wasami.

- Karmig ja serem, chlebem i czym si¢ da. Satata. Nie wiem, czy oni wiedza, ze ja mam. Chce
pani ja pogtaskac?

Przesungtam palcem po gtadziutkim grzbiecie myszki.

- Ma pan towarzystwo - powiedziatam.

- Tak. Czlowiek musi cos mie¢. Cokolwiek, byle byto zywe. To nie moze by¢ rzecz, musi od-
dychac, ae to jest jedyny warunek. Zawsze tak myslatem. Ostatnio czgscig) niz przedtem. Pewnie na
staros¢ tak jest.

- Pewnie tak.

- Wie pani, troszczytem si¢ 0 Swoja zong bardziej niz o siebie, ale jak patrze wstecz, to czuje, ze
nawet tego byto za mato. Chciatbym, zeby teraz byta ze mna i zebym mogt to lepig zrobic.

Uniost myszke i pocatowat ja w tepek waskimi ustami, a potem troskliwie, niczym matka, wto-
zyt z powrotem do kieszeni swetra. - Sliczny dzien - powiedziat z westchnieniem, odchylgjac sie w tyl,
7eby popatrze¢ na galezie nad naszymi gtowami. - Lato si¢ konczy, prawda? Juz niewiele takich dni
zostato.

- Niewiele - zgodzitam si¢. - Niezbyt wiele.



W kilka minut poznig zobaczytam moj autobus nadjezdzajacy K Street. Powiedziatam panu
Hermanowi do widzenia i zostawitam go na tawce usmiechajacego si¢ w cieniu rzucanym przez stab-
nace stonce.

Gdy przyjechatam do domu, nie wesztam od razu do wnetrza. Posztam popatrze¢ na moj ogro-
dek. Wiasciwie na ogrodek Kirby'ego. On tu wykonywat wszystkie cig¢zkie prace, kopat i uprawiat
ziemi¢ wiosna, gdy ja Si¢ zataczatam po sesach chemoterapii. On rowniez pielit chwasty i podlewat
kwiaty latem, kiedy przywlekatam si¢ po zajeciach taka wyczerpana, ze mogtam tylko pojs¢ do 16zka.
Bez Kirby'ego nie zawracatabym sobie gtowy ogrédkiem w tym roku, chociaz to jest zdecydowanie
mite zgjecie. Pani Skazafava, moja gospodyni, kiedys sama uprawiata caty teren na tytach domu, ob-
szar mnig wigcel szesciuset metrow kwadratowych. Obecnie jest juz nato za stara. Kilka lat temu po-
dzielita go na cztery dziatki wynajmowane lokatorom. Zaskakujace, ale nie wszystkie dziatki bywaja
dzierzawione co roku, mimo ze w domu jest dwanascie mieszkan. Ja dzierzawi¢ dziatke juz trzeci rok,
odkad tu zamieszkatam. Uwielbiam prace w ogrodku. To moja pasja.

Ubiegtel wiosny Kirby znalazt w kacie podworka drewniana szpule i przyturlat ja do ogrédka,
zeby ja wykorzysta¢ jako siedzenie. Nogi zaczety mnie bole¢, wigc siadtam na szpuli. Wigkszos¢ |o-
katorow uprawiawarzywa, ale jawol¢ kwiaty. O tej porze roku jest wigce lisci niz kwiatow, ale biate i
rozowe cleome wciaz kwitto, a takze osty i nikotyna, moja przesadzona boltonia, Chelone obliqua z
rozowymi zotwimi gtéwkami na suche bukiety. Nadciagal zmierzch. Pszczota zabrzgczata w pokrzy-
wie, wzbitasi¢ w powietrze i poleciata do ula. Ptaki skrzykiwaty si¢ przed zmrokiem. Z drugigj strony
zautka moja sasiadka Helen wysungta gtowe z drzwi kuchennych i wyspiewata obiecujacy dwudzwigk,
jaki wydaja matki zwotujace dzieci.

Uslyszatam odgtos krokow i odwrdciwszy sig, zobaczytam Kirby'ego, szedt po wybetonowa-
nym chodniku, srodkiem dziatek. Kirby miat na sobie swgj letni mundur - wojskowe spodnie polowe z
obcictymi nogawkami, ciemnobrazowa koszulke z krétkimi rekawami i stare sandaty na bosych no-
gach. Te sandalty przypomniaty mi pana Hermana i jego guzowate, obolate stopy. Kirby zatrzymat si¢
koto mnie, z rekami w kieszeniach.

- Czes¢ - powiedzielismy unisono, usmiechajac si¢ i kiwajac gtowami. Lecz jego zapadnicte
oczy spogladaty bystro.

- Juz czas zasadzi¢ chryzantemy - powiedziatam. - Spdjrz, jak swietnie Si¢ spisuje anemon i ci-
micifuga. Posadzite$ je w doskonatym miejscul.

Przykucnat obok mnie z rgkami wspartymi na koscistych kolanach i splecionymi dtonmi.

- Jak poszio?

Przez chwile nie wiedziatam, o co mu chodzi.

- Prze$wietlenie? Swietnie.



- Powiedzieli cos?

- Nie. Ale oni nigdy nie méwia. Doktor dzwoni do pacjenta, jezeli cos odkryje.

- Rozumiem. - Zmarszczyt brwi, ale nic wigcg nie powiedziat. Jest z tym uroczy. Wiem, ze Sig
0 mnie troszczy, ale ogranicza swoje wspoétczucie dla mnie do czynow, nie stow. Nalezy do tego rzad-
kiego gatunku mezczyzn, ktorzy nie musza mie¢ witasnego zdania na kazdy temat. Albo, co gorsza,
gotowego rozwiazania.

Pochylit glowe, zeby popatrze¢ na siebie. Jego szczupta szyja wydawata si¢ hagai krucha, jak u
mtodego chtopca. Czutam potrzebe dotknigcia napictych sciggien, migkkich wtosow, ktére zbiegaty si¢
w szpic na srodku czota. Wyciagnetam reke. Odwrocit gtowe i moje palce otarty si¢ 0 jego policzek.
Zamiast cofna¢ reke, otworzytam dion i przytulitam lekko do jego twarzy. Piescitam go.

- Isabel - powiedziat zdumiony.

- Moze umrg - powiedziatam. - Moze Si¢ z tego wykaraskam, istnigje taka szansa, a moze nie.
Prawdopodobnie nie. Wiesz o tym, prawda?

- Wiem.

- Tak, ale czy naprawde?

- Tak, wiem wszystko na ten temat. - Przycisnat usta do moje ditoni. Chciatam zabra¢ reke, ae
ja przytrzymat. Pierwsza intymna chwila od tamtego wieczoru, kiedy mnie pocatowat pod latarnia.

Przesungtam palcami po jego chudym policzku. Spuscit powieki.

- Jestem chora, Kirby, i tysa. Nie jestem prawdziwa Isabel. Nie wiem, jak mozesz mnie pragnag,
aejezdi...

Oniemiatam z ngjidiotyczniejszel niesmiatosci | przesadnego Igku. Batam si¢ uja¢ w stowa to,
czego pragnetam najbardzigj. Wiasnie zdatam sobie z tego sprawg.

Wstal, wciaz trzymajac mnie zareke.

- Ja sig¢ nie zmienitem. Nic a nic. Po prostu czekatem. Wydawat si¢ peten wdzigcznosci. Objat
mniei przytulit. Byto tak mito, ze az nie do wiary.

- Nie chcg - wymamrotatam w jego koszulg - zebys mnie pragnat z litosci. Btagam, nie ktam.

Odsunat si¢, trzymajac mnie mocno.

- Co sie stato?

- Nic...

- Nie czujesz si¢ gorzej?

- Niel

- Przysiegasz?

- Czuje¢ si¢ dobrze, nic si¢ nie stato. Naprawde. - W kazdym razie nic, co potrafitabym mu wy-

ttumaczy¢. W moim sercu zaszia jakas zmiana. Zdatam sobie sprawe, ze to niewazne, skad przychodzi



mitos¢ ani kiedy. Nie chcg umrze¢ z zalem w sercu, ze dane mi byto pokocha¢ jeszcze raz - lepig), ina-
cze, petnig, a ja nie skorzystatam z te) szansy.

- Wig¢c dobrze - powiedziat Kirby. - Przestan méwi¢ gtupstwa, Isabel, i chodzmy do domu.

Snito mi sig, ze jestem zamknigta w wysokigj czarnej szafie. Uderzatam dionmi w waski staby
pasek $wiatta u spodu zamknigtych drzwi, krzyczac: ,,Na pomoc, na pomoc, wypusécie mniel" Swiatto
zamglito si¢ i znikto. Zostatam samaw kompletnych ciemnosciach. Krzyczatam i krzyczatam, ale bez-
gtosnie, agdy si¢ obudzitam, miatam cata twarz we tzach.

Kirby spat na boku, tytem do mnie. Ani drgnat, gdy wyciagatam spod niego palce prawej reki.

W kazdym razie byt to stary sen. Wiedziatam, co oznaczat. Snit mi si¢ tak czesto, ze zatracit Si-
te, by mnie sciska¢ w swym lodowatym uchwycie az do switu. Stuchatam oddechu Kirby'ego, kojacym
jak bicie serca, i znowu zapadtam w sen.

Zwykle, gdy si¢ budzitam, ogarniat mnie nigjasny niepokoj, ktory przeradzat si¢ w paniczny
strach. Zatrzymywat moje serce, sprawial, ze oblewat mnie zar. Myslatam: ,,Rak jest znowu w moim
cielei tym razem mnie zabije". Tego ranka obudzitam si¢ z poczuciem bezpieczenstwa.

W kredowym s$wietle brzasku zobaczytam ostronosy profil Kirby'ego. Spal, ale jego surowa
twarz nie byta odprezona. Oddychat delikatnymi biatymi nozdrzami prawie niestyszalnie. Staratam si¢
nie porownywac¢ go z Garym.

Kochanie si¢ z kim$ po raz pierwszy zawsze jest niezdarne - tak przypuszczam. Do wczorg
miatam tylko jedno takie doswiadczenie. Kochanie si¢ z tysa kobieta o jednej piers jest niezdarne do
kwadratu. Dla mnie, po Garym, pdjscie do t0zka z takim mezczyzna jak Kirby wystarczyto, aby sttu-
mi¢ namietnos¢ i napetni¢ mnie ptochoscia i bojaznia. Przewidywanie klgski bywa spetnigjacym si¢
proroctwem.

Kirby nas ocalit, ja si¢ do tego nie przyczynitam, raczej o mato nie doprowadzitam do klgski.
Kiedy si¢ rozebralismy i potozyli w moim t6zku, lezatam i dziwitam si¢ twardosci jego ciata. Mysla-
tam o Garym i zastanawiatam si¢, czy Kirby mysli o swojg zonie. Martwitam si¢, ze jest ze mna z li-
tosci. W jego dtoniach byto tyle czutosci... Bytam zdziwiona, ze datam si¢ tak tatwo uwiesc.

- Nie mysl - rzekt, mocno na mnie napiergjac, obsypujac ognistymi, romantycznymi pocatun-
kami.

Latwo powiedziec, trudnig zrobi¢. A jednak Kirby sprawit, ze zapomniatam o dziwnosci mo-
jego ciata, niezdatnosci, mozna by powiedziec, dziwacznosci tef sytuacji. Na chwilg zapomniatam na-
wet 0 ngjgorszym - o gtebokim Igku, ktory mnie nigdy nie opuszcza. Buchnat blask i oslepit mnie. Ale
natychmiast to zepsutam, myslac: , Folgujesz sobie". Chorobliwa wyobraznia; zaszokowatam sama
siebie.



Ale diuga noc dopiero zaczynata sig. Zanim zasnelismy w swoich ramionach, Kirby przynam-
nigj na chwilg wyleczyt mnie z chorobliwego Igku. Jest cztowiekiem o wielu roznych i zaskakujacych
talentach.

Nie wierze, ze seks, akt mitosny, zmienia ludzi. Emmaby si¢ ze mna nie zgodzita, ale janie je-
stem romantyczka. Powiedziawszy to, musze przyznaé, ze czutam si¢ inaczej tego ranka. Lezatam so-
bie bez ruchu i wkrotce poj¢tam, czego mi brakuije.

Leku.

Bezbarwny wschod saczyt sig przez firanki i w jego swietle badatam linie mojg dioni. Gtowna
z nich wskazywata, ze powinnam zy¢ ze sto dziesigc lat. Nie traktuje tego lekko, a mimo to myslg, ze
nie jest to dla mnie naprawde wazne. Wczoragjsze rewelacje trwaja nadal. W koncu, w tym prze-
wspaniatym porzadku rzeczy, nie jest wazne, czy moje zycie bedzie trwalto jeszcze piecdziesiat lat czy
pie¢. Albo dwa. Rzecz w tym, aby je przezyé, a nie przeczekaé. Zyje - moge zrywaé kwiaty, gtaskac
psa, zjes¢ grzanke z cynamonem. Jaka bylabym gtupia, gdybym pozwolita, aby moja smiertelnosc,
ktora mi towarzyszy caty czas od moich drugich narodzin, zepsuta mi moje umitowanie tych rzeczy.
Wigc nie pozwol¢ nato. Bede musiata przypominaé sobie o tym stale, ae poczawszy od teraz, zamie-
rzam zy¢ az do $mierci.

Obudzitam Kirby'ego, zeby mu o tym powiedzie¢. Mrugnat dwa razy powiekami i zrobit si¢
catkiem przytomny. Jego usmiech byt ol$niewajacy.

- Dzigkuj¢ - powiedziatam, zamiast mu donies¢ o swoim objawieniul.

- Zaco?

- Zadar, jaki od ciebie otrzymatam.

- Dar. - Ngjwyraznigj myslat, ze chodzi mi o seks. To dos¢ pokrzepigjace, gdy Kirby zachowuje
Si¢ jak typowy mezczyzna. - Ludzisz sig - rzekt burkliwie, przesuwajac koniuszkiem jezyka po zgbach.
Jego wiochate przedramig ciemniato na dziewiczeg rozowosci koca - Ja ci nic nie datem, Isabel, ja
wziglem. Dla siebie.

- Ty draniu. Skrzywit si¢.

- Nie odwracg kota ogonem. Nie mow, ze to ja jestem bezinteresowny i obdarzajacy - powie-
dzial, powaznigjac. Ujal moja twarz w swoje dionie i gtaskat kciukiem skape wtosy na moje skroni.
On jest bardzo romantyczny. Wedtug mnie robi wszystko tak jak nalezy.

- Jaka ja jestem szczesliwa - zdatam sobie nagle sprawe, catujac jego zaskoczona twarz. Po-
czawszy od teraz, przypomniatam sobie. Dos¢ czekania, odtad tylko samo zycie. - Wykorzysta mnie

Znowu - zasugerowatam.



21.

Lee

Drzematam, kiedy Henry odebrat telefon w hallu po trzecim dzwonku. Ustyszatam, jak mowi
radosnym gtosem:

- Semasz, Em - i zaczyna cztapa¢ na gore po schodach. - Taa, jeszcze jest w 16zku. Nadal obo-
lata. Taa. MOwig, ze dzien lub dwa. Wczorg. Nie, wszystko poszio swietnie. - Zatrzymat si¢ w
drzwiach sypiani: - Zaczekaj, sprawdzg. - Zakryt dtonia mikrofon. - Nie $pisz? Chcesz rozmawiat z
Emma?

Spojrzatam na niego zimno.

- Wszystko poszto swietnie?

Twarz mu si¢ $ciagneta, juz nie wygladat tak cholernie radosnie.

- Daj¢ ci ja - rzekt do stuchawki. - Ona ci wszystko powie. Wzigtam od niego stuchawkg i przy-
krytam mikrofon.

- Czemu jg powiedziates, ze wszystko poszio swietnie?

- Miatem na mysli - odpart - ze nie byto zadnych komplikacji. - Miat czelnos¢ powiedziec to
poirytowanym tonem.

- Cieszysz si¢, prawda? Czemu tego nie przyznasz?

- Czego?

- Zetojuz niejest twojawina.

- Lee, ty jestes... - Zaczerpnat gieboko tchu i pokazal, ile go kosztuje opanowanie irytacji. - Je-
stes wariatka - rzekt cicho i wyszedt z pokoju.

- Czes¢. Jak byto, jak sie czujesz?

Och, odczep si¢, pomyslatam. Wydaje jg si¢, ze kim onajest - pielegniarka?

- Czuje Si¢ dobrze. Jestem zmeczona.

- Tak? Nic ci¢ nie boli?

- Juz nie.

- A coci robili?

- Zrobili mi RMJ, radiogram macicy i jajowodow, a poznig |aparoskopicg.

- Uspili cig?

- Do laparoskopii. Do RMJ nie.

- Bolato?

- Tak.



- Och, Lee. Henry byt z toba?

- Musiat pracowa¢. Zabrat mnie poznigj i przywiozt do domu.

Pauza. M0j bezbarwny ton wreszcie do nig dotart. Spytata z wahaniem:

- Czy to Ztawiadomos¢? Co odkryli?

- Mam SIN. To dosy¢ smieszne, nie? Wiedziatam, ze to docenisz. Salpingitis ithmica nodosa.

- Co to znaczy?

- Zablokowanie jgjowodu. To znaczy, ze jgeczko nie moze si¢ przedostac.

- Czy to si¢ danaprawic?

- Czasami. Ale nie w moim przypadku. Poniewaz ja mam uszkodzone oba jajowody.

- Cholera

- No wiasnie.

- Ale z pewnoscia moga cos zrobi¢. Obecnie...

- Pozostato tylko in vitro.

- Dziecko z probowki...

- Biora jajeczko z jajnika, zaptadniaja je plemnikiem w warunkach laboratoryjnych, powstaje
embrion, ktory umieszczaja w macicy.

- Rozumiem. Wigc jest szansa?

- Prawdopodobienstwo zaptodnienia rosnie przy uzyciu spermy dawcy.

- Dawcy. To znaczy nie Henry'ego?

- Wiadnie.

- Czy ty... czy to bedzie...

- Natym etapie to doprawdy nie ma dla mnie znaczenia.

- Aha. | jemu tez to nie przeszkadza? Miatam dos¢ odpowiadania na pytania.

- To zbyt osobiste - powiedziatam. Wciagneta gtosno powietrze.

- Przepraszam, bardzo mi przykro, ja tylko... Nie powinnam byta pytac, to dlatego, ze my zwy-
kle... No, w kazdym razie przepraszam.

- Daj spokg;.

- Jestem pewna, ze zabieg in vitro bedzie skuteczny. Powinni byli od tego zacza¢, ale madry
cztowiek po szkodzie.

Czekatam.

- No c6z, chyba jestes bardzo zmeczona. Lez i odpoczywaj. Powiem Rudy, co u ciebie. Przy-
puszczam, ze sama do ciebie zadzwoni.

- Swietnie.

- Czy uwierzysz, ze onarzeczywiscie zaczeta ten kurs? Ja nie moge uwierzy¢. Bytam pewna, ze

Curtis ja powstrzyma albo ze ona sama stchorzy. Dlamnie to jest wprost wspaniate. Nasza Rudy ...



- Tak, to wspaniate.

- Rozmawiatas z Isabel ?

- Krociutko, wczoraj wieczorem.

- Jak ja znalaztas?

- Swietnie. Bardzo si¢ zmartwita, ze mam zabl okowane jajowody.

- Alejak ona si¢ czuta? Jakie odniostas wrazenie?

- Ze czuje sie $wietnie, kwitnaco. Musze zwolni¢ telefon.

- Lee, kochanie, przepraszam, wiem, ze ci ci¢zko, ae...

- Nie, nie wiesz. Nie masz o tym pojecia. | mam nadziejg, ze to ci si¢ nigdy nie przydarzy, Em-
ma, bo wtedy nie bedziesz myslata, ze to jest takie cholernie trywialne.

- Wcale nie mysle, ze jest trywiane! Co ty sobie wyobrazasz? Skad ci to przyszto do gtowy?

- Musz¢ odtozy¢ stuchawke.

- Wigc ja odtoz.

- Dobra

- Och, Lee...

Odtozytam. Wstatam i ubratam sie.

Henry mieszat cos w wielkim garnku na kuchni. Odwrocit sig, gdy mnie ustyszat.

- Wstatas. - Wydawat si¢ zdziwiony, cho¢ nieszczegolnie zadowolony. - Jestes pewna, ze nie
powinnas leze¢ w 10zku? Mowili...

- Lezatam caly dzien. Czuj¢ si¢ swietnie. Idg do Isabel.

- Do Isabel? Ale jarobig kolacje... jest siodma.

- Wiem ktora jest godzina. Nie mam ochoty na jedzenie. Zwtaszcza na chili. - On tylko to potra-
fi ugotowa¢, ale wszystko jedno, co za bezmyslnos¢. Powinien wiedzie¢, ze chili nie jest odpowiednia
potrawa dla kogos po takim zabiegu, jaki przesztam.

Wszystko mnie w nim irytowato, flanelowa koszula, drewniana tyzka, z ktorej sos kapat na
podtoge, nowa fryzura. Wiasnie ona stata sig¢ przyczyna naszej ktétni w zesztym tygodniul.

- Jestes za stary natakie dtugie witosy - powiedziatam, wigc poszedt | kazat si¢ ostrzyc bez po-
rozumienia ze mna. Nie spodobato mu si¢, gdy powiedziatam: - Teraz wygladasz jak Prince Valiant.
Jezeli juz idziesz sig ostrzyc, to zréb to jak nalezy, postarg) si¢ wyglada¢ jak normalny czitowiek. -
Znowu nie rozmawialismy dwa dni.

- Dobra - powiedziatam teraz do niego. - Idg.

- Kiedy wrocisz?

Ostroznie wktadatam zakiet, przy gwattownych ruchach czutam bdl w dotu brzucha

- Niewiem.

- Wigc zadzwon przed wyjsciem - rzekt, wracajac do mieszania



- Po co?

- Zebym wiedziat.

- Co wiedziat? Obgjrzat si¢ z irytacja.

- Ze wychodzisz.

- A jakie to moze mie¢ znaczenie? Odwrocit si¢ tytem do mnie, zly.

- Jesli zostang porwana, to co nato poradzisz? Jezeli ktos na mnie napadnie na Adams-Morgan,
obronisz mnie?

- To nie dzwon. - Walnat tyzka o kuchnig. - Nie dzwon, nie trzeba. - Wyszedt z kuchni do po-
koju telewizyjnego.

Bolat mnie brzuch. Posztam za nim.

- Cieszysz si¢, prawda? - wrzatam z gniewu.

- Choleral - Trzasnat pilotem o stolik do kawy.

- Tojuz nie jest winatwoje cenng spermy, tylko moja.

- Tracisz rozum.

- Wcale nie. Powiedz, ze ci nie ulzyto!

- Lee, to wina nas obojga.

- Tak, i ty Sie cieszysz. Ze masz z kim dzieli¢ wine.

- Wing? - Zaklat, cho¢ wie, ze tego nie cierpig. - Czemu ktokolwiek ma ponosi¢ wing? Po prostu
stato si¢ i to niczyjawina..

- Och, chciatbys, zeby tak byto.

Wetknat palce we wiosy, burzac swoja fryzure pazia.

- Co to, u diabta, ma znaczy¢? Nie miatam pojecia

- Nic nie znaczy. - Zaczgtam plakac.

Nie ruszyt si¢. Nie podszedt, zeby mnie pocieszy¢. Stalismy w przeciwlegtych krancach pokoju
| patrzyliSmy nasiebie.

- Idg do Isabdl - powiedziatam i wysztam.

Drzwi otworzyt Kirby. Mial w reku serwetke i usta petne jedzenia. Musiat przetkna¢, zanim
powiedziat:

- Wejdz.

- Och, przepraszam. Przeszkodzitam wam w kolacji. Myslatam, ze bedziecie...

- Lee? - zawolata Isabel. Kirby otworzyt drzwi szerzej i zobaczytam ja w matym kaciku obok
kuchni, ktéry nazywa pokojem stotowym. - Chodz, wiasnie skonczylismy.

- Chodz - sekundowat jej Kirby, gestykulujac. Nawet Gracja przycztapata, zeby mnie powitac.

Wesztam.



Mieszkanie wygladato jak buduar albo kosciot. Na kazdym stoliku, na kazde potce staty wazo-
ny albo wazy z kwiatami, daliami, petuniami, komosa, astrami. Ze stereo ptyneta cicha muzyka kla-
Syczna, powietrze pachniato egzotycznie, kombinacja kadzidta i czegos imbirowego. Chinskie jadto.
Przez okno w salonie z kolorowym witrazem przedstawiagjacym aniota saczyly si¢ ostatnie promienie
zachodzacego stonca. Swiatto padato tez od swiec - byty wszedzie, podobnie jak kwiaty.

- Co to jest? - zapytatam gtupio. Kirby probowat naktoni¢ mnie do zdjecia zakietu. - Co si¢
dzigje?

- Co masz na mysli? Wiasnie skonczylismy kolacjg.

Przytrzymujac si¢ krawedzi stotu, Isabel odepchneta krzesto w tyt | wstata. Siggneta za siebie,
stojac zgigta pod dziwnym katem, szukata po omacku laski.

- Przeszkodzitam wam. Nie wstawaj, przyjde kiedy indzigj...

- Nig, nie. - Szta ku mnie normalnymi, cho¢ wolnymi krokami. Weszta w krag naturalnego
Swiatta w salonie i wtedy zobaczytam, jak bardzo jest blada. Jg twarz bez zmarszczek byta pickna w
swym wymizerowaniu, podkrazone oczy za duze, kosci policzkowe za ostre. Nowy lek - zapewne tez
przyprawia ja 0 mdtosci. Doktor przestawit ja na taxol. Usmiechngta si¢ do mnie pokrzepigjaco. Kirby
wciaz krecit si¢ w poblizu. Zauwazytam, ze Isabel daje znaki Kirby'emu oczami. Zamruczat cos pod
nosem i poszedt do sypialni.

- Och, nie - jeknetam - wygnatam go.

- On tu mieszka, poszedt tylko do swego pokoju, wcale go nie wygnatas. Jadtas kolacje?

- On tutg] mieszka?

- Wiasciwie tak. - Poprowadzita mnie z powrotem do kacika jadalnego. Jedna reka trzymata
mnie pod ramig, druga wspierata si¢ na drewniangj lasce z mosi¢zna raczka. - Usiadz. Spojrz, ile je-
dzenia zostato.

- Nie jestem gtodna. Boze wielki, co to jest?

- To? Zupamiso. | toru z brazowym ryzem. Chcesz troche soku $liwkowego?

- Nie, dzigkuje.

- Wyprobowywalismy nowe przepisy na potrawy z kuchni makrobiotycznej. Na pewno nie
wiesz, ze na potkuli potnocng jedzenie miesza si¢ w kierunku przeciwnym do ruchu wskazowek ze-
gara, a na potudniowsj - zgodnie z ruchem wskazowek.

- Naprawdg?

- Nie moge si¢ doczekac, kiedy powiem o tym Emmie. Usiadziemy tutaj, czy wolisz porozma-
wia¢ w bawialni?

- W bawialhni. - Zanim usadowitysmy si¢ na sofie, Isabel ze szklanka soku sliwkowego, a ja z
Gracja U stop, zdazytam wziaé si¢ w garsc. - Przepraszam - powiedziatam. Powinnam byta zadzwoni¢,

aeja..



- W porzadku.

- Ja uciektam. Emma do mnie zadzwonita, a jarzucitam stuchawke.

- Co zrobitas?

- Wiem, ze to wariactwo. Zadzwoni¢ do nigj jutro i sprobuj¢ ja przeprosi¢. Ona niczego nie zro-
bita, to moja wina, nie jestem juz soba. A Henry, o Boze, ktécimy si¢ 0 wszystko. Isabel - zmienitam
nagle temat - czy ty tak zyjesz caly czas? - wskazatam kwiaty, swiece. - To jest przepigkne. - Isabel nie
moze umrze¢. Co sig stanie z tym slicznym kilimem, ktory uwielbia, z poduszkami, litografiami po-
Inych kwiatow na $cianach? Wszystkie te rzeczy dowodzity, ze Isabel nie moze odejs¢, mus zyé. By-
toby to zbyt okrutne.

Usmiechneta sie.

- To pomyst Kirby'ego. Maja uzdrawigjaca moc, mowi. A teraz opowiedz mi o zabiegu.

- Cos$ okropnego. Potozyli mnie pod ogromna machina rentgenowska z nogami w strzemionach.
Wsungli cewnik przez szyjke macicy. Dali mi advil i powiedzigli, ze nie bedzie bolato, ale to byta me-
czarnia. Dostatam skurczow miesni.

- O mj Boze! - Scisneta mnie zareke, krzywiac sie. Wpuscili barwnik przez ten cewnik. Jezeli
nie ma zatoru, ptyn kontrastowy dochodzi do konca jajowodow, ale jezeli sa zablokowane, zatrzymuje
sie. U mnie si¢ zatrzymat, wiec trzeba byto zrobi¢ laparoskopie i zbadaé, jak bardzo sa zablokowane.

-17?

- Bardzo. Nic si¢ nie da zrobi¢, zabieg chirurgiczny jest niemozliwy. Mogeg mie¢ dziecko tylko
przez zaptodnienie in vitro. A szanse, ze to si¢ w moim wieku uda, wynosza dwanascie procent, nawet
ze sperma dawcy. Na dodatek to kosztuje fortung.

- lle?

- Okoto jedenastu tysiecy dolarow. - Isabel az otworzyta usta. - Henry nie moze nawet o tym
mowi¢. Wigc prawie nie rozmawiamy.

Potrzasneta gtowa ze wspotczuciem.

- Noi co zrobisz?

- Invitro.

Isabel wyprostowata si¢. Chciata cos powiedziec, ae zrezygnowata.

- Cbz, to moje pieniadze, nie jego.

- Tak, aeto jednak duzo pienigdzy.

- No to co? Gdybym zachorowata...

- Gdybys zachorowata, to co? - powiedziata, kiedy ugryztam si¢ w jezyk i umilktam. Popetnia-
tam dzi$ same gafy.

- Chodzi mi o to, ze gdyby potrzebna byta operacja dla ocalenia mi zycia, Henry nie miatby nic

przeciwko wydatkowaniu takigj sumy.



- Oczywiscie.

- A przeciez to to samo.

- Czyzby?

- Dlamnietak.

Isabel przycisneta pigs¢ do ust w zamysleniu. Jg tagodne oczy patrzyty na mnie tak dtugo, ze az
musiatam si¢ schyli¢ i zacza¢ gtaskac psa.

- A co powiesz naadopcje, Lee?

- Nie. Juz ci méwitam.

- Wiem, de...

- Nie bierzemy tego w rachubg.

- Rozumiem.

Usiadtam prosto i spojrzatam jej w oczy.

- In vitro moze si¢ udaé, Isabel - powiedziatam, nie kryjac podniecenia. - Dwanascie procent to
niby niewiele, ale jest nadzigja. Nie chce sie jg pozbawiac. Szkoda, ze nie zaczelismy od tego. Zaluje,
ze stracilismy tyle czasu.

- Lee...

- Co?

Usmiechneta si¢ i wtedy zdatam sobie sprawe, ze bytam dla nigj niegrzeczna.

- Nie chcg ci nic radzi¢ - zapewnitamnie. - Nie martw sie.

- Chetnie stucham rad - rzektam ze skrucha.

- Chodzi o to, ze przykro patrze¢, jak si¢ narazasz na bdl. To wszystko.

- Wiem. Naprawdeg wiem, ale znow mam nadzigj¢. - Przycisngtam dtonie do oczu. - Tak bardzo
si¢ boje, ze si¢ nie uda, a potem tudze sig, ze stanie si¢ cud. A gdy nic si¢ nie dzigje, znowu si¢ boje.
Jestem juz taka zmeczona, gdybym tylko mogta troche odpoczaé...

- Czemu tego nie zrobisz?

- Bo nie ma czasu. Juz i tak zmarnowatam go za duzo. Ta mysl mnie zabija. Zawsze panowatam
nad swoim zyciem, kazda jego czastka, ateraz ta ngjwazniejsza czesé jest poza moja kontrola. Utkng-
fam w migjscu, nie moge Si¢ poruszy¢ i nie moge zniesé tej niepewnosci.

Isabel westchnegta. Wolno oparta sig, wktadajac sobie poduszke pod plecy. Jg kruchosé zanie-
pokoita mnie, ale to winataxolu, bytam tego pewna. Ta chemoterapiajest gorsza od choroby, ktéra ma
leczyc.

- Lee - powiedziata ze znuzeniem. - To nie jest rada, tylko pytanie. Cos do przemyslenia. Do-
bra?

- Oczywiscie. Mow.

Znowu pochylitasi¢, zeby pogtaska¢ Gracje.



- Czy posiadanie genetycznie wiasnego dziecka jest dla ciebie ngjwaznigjsze w zyciu? Weaz-
niejsze niz Henry?

Scisneto mnie w gardle, nie mogtam odpowiedziec.

- Postaw sobie to pytanie. Wiem, ze kochasz Henry'ego, ale mozesz go straci¢. Czemu go po-
Slubitas? - zapytata. - Jezeli tylko po to, aby mie¢ z nim dziecko, wéwczas moze nie bedziesz w stanie
zatrzyma¢ swojego meza przy sobie. Ty ptaczesz?

- Nie mogg Si¢ powstrzymac.

Poczutam, ze si¢ przysuwa blizegj. Objeta mnie ramieniem.

- Wiem. To boli, atak chciatoby si¢ tego uniknaé. Tyrania posiadania potomstwa. Biedna Lee,
tak bardzo pragniesz dziecka. Jestes... jak to nazwac? - Isabel uniosta brwi.

- ...Ope¢tana. Wiem, jestem ope¢tana mysla o bezptodnosci, ato niesprawiedliwe wobec Henry'e-
go. Przedtem tez mielismy problemy, ale juz nie pamigtam jakie. Wszystko, co zte w moim matzen-
stwie, dzigje Si¢ przez to, ze nie mozemy miec dzieci. Tak twierdzi Henry i to prawda. Wiem, ze go
odpycham od siebie, de...

Isabel mnie tulita, a ja ptakatam. Ledwo si¢ opanowatam, zeby nie potozy¢ gtowy na jg kola
nach. Byt to najnieszczesliwszy wieczOor w moim zyciu, a Isabel byta pod reka, czutai tkliwa jak mat-
ka. Wreszcie przestatam ptaka¢, gdy uswiadomitam sobie, ze moje problemy sa wobec jg choroby ze-
nujaco btahe. Usiadtam prosto.

- Czuje si¢ juz lepig. Dzigki ci za wystuchanie mnie. Chodzmy do kuchni. Ja pozmywam, aty
mi opowiesz, co u ciebie. - Protestowata, ale zignorowatam to. - To nowos¢ - powiedziatam, kiedy
wstawatysmy.

- To? Kirby mi ja dat. - Usmiechneta sig, przesuwajac palcami po krzywiznie mosi¢zngj raczki
laski w ksztatcie smoka. - Smok - powiedziata - to symbol nadzie.

- Och! - Czy to oznacza, ze ona hie potrzebuje laski? Uzywa jg na szczescie, nie do chodzenia?
Batam si¢ zapytac.

Nie byta zbyt wylewna. Dowiedziatam si¢ tylko, ze nowy lek nie daje takich skutkéw ubocz-
nych jak poprzedni, co mnie zaskoczyto, bo nie wygladata dobrze.

- Jestem zmeczona - rzekta, sciergjac gabka okruchy z kontuaru do zlewu. - Czuj¢ Si¢ senna i
apatyczna.

- Jak ci idzie nauka?

- Dobrze - odparta po krétkig przerwie.

- Naprawde? Wciaz chodzisz na wszystkie zajecia? Znalazta jednak migjsce na kontuarze, ktore
wymagato szorowania, i nie odpowiedziata.

- |sabel?

Nie umie ktama¢. Potrafi unika¢ odpowiedzi, ale nie klamac.



- Musiatam zrezygnowa¢ z kilku przedmiotow. Byto tego troche za wiele. Nadrobig to na przy-
szie lato.

- Alejestes nadal zapisana, nie skreslitas sig...

- O, tak - odparta zdecydowanie. - Pilnie pracuj¢ i podoba mi si¢ ten semestr. Jest kilka wspa
niatych kursdw. Mam do napisania prace na jutro - ,, Spoteczenstwo - problem starzeniasi¢”.

- Czemu mi nie powiedziatas? Och, Isabel!

- Co? Och, nie badz niemadra. - Poszta za mna do bawialni, Smigjac si¢. - Co ty robisz? Ucie-
kasz?

- Najpierw wypedzitam Kirby'ego, zanim zdazyt zjes¢ kolacje... Gdzie jest m¢j ptaszcz, gdzie
on go powiesit?

- Lee, wcale nie musisz is¢.

- Potem przez po6t godziny gadam o swoich problemach, nie pozwalgac ci dojs¢ do stowa...

- Nie byto tak Zle.

- Dobrze, ze chociaz pozmywatam naczynia.

- Nieidz, wcale nie musisz. Zostato mi tylko zrobienie przypisow.

Pocatowatam ja. Byta jakas innaw dotyku, taka krucha, ze az batam si¢ ja usciskac.

- Przepros Kirby'ego. - Skrzywita si¢. - Zadzwoni¢ do ciebie jutro. Dzigkuje za wszystko.
Szczerze.

- Jedz ostroznie.

- Do widzenia

- Dobranoc, Lee.

Bytam juz przy windzie, prawd¢ mowiac nawet nacisngtam guzik, kiedy przypomniatam sobie.
Zawrocitam. Otworzyta drzwi.

- Czes¢, dawno si¢ nie widziatysmy - zazartowatam. - Czy mogg jeszcze cos zrobi¢?

- Oczywiscie - odstapita na bok, zeby mnie wpusci¢.

- Zadzwonig¢ do Henry'ego. Powiem mu, ze wracam.



22.

Rudy

Gabinet Eryka miesci si¢ przy Carolina Avenue na Capitol Hill, rog Eastern Market. Moge
dojs¢ tam z domu pieszo i zwykle to robig, ae dzisig przyjechatam samochodem. Bytam spozniona,
jak zwykle. Znalaztam migjsce do zaparkowania i pognatam przez chtodny deszcz, nawet nie przysta-
jac, zeby otworzy¢ parasol. Byta to stara kamienica z czerwong cegty. Mieszkania przerobiono na
biura. Gabinet Eryka miesci si¢ na najwyzszym pictrze. Wpadtam prosto do srodka, nie zatrzymawszy
si¢ w poczekalni, zeby zdja¢ ptaszcz ociekajacy woda.

- Przepraszam, przepraszam, ae takie korki, ze nie uwierzytbys, a poza tym nie ma gdzie za-
parkowac, i dlatego nie zdazytam na czas. Moge potozy¢ to tutgj? - Eryk odpart, ze tak, wigc przewie-
sitam ptaszcz przez kaloryfer. - No, wigc jestem. Nareszcie.

Padtam na wielki czarny fotel stojacy naprzeciwko identycznego fotela. Zajmowalismy z moim
terapeuta réwnorzedne pozycje, z ta roznica, ze koto mojego fotela stat stolik z petnym pudetkiem
chusteczek higienicznych.

- Jak si¢ czujesz?

- Swietnie. A ty?

Zawsze tak mowi. Z badawczym usmiechem, ktory kaze ci mysle¢, ze mowi serio. On jest do-
prawdy wspaniaty, ale woli mowi¢ o tobie niz o sobie. Jest to wyborna cecha u psychoterapeuty. Wiem
zdumiewajaco mato o Eryku, zwazywszy nato, ze od siedmiu lat widuje go raz w tygodniu, aw razie
koniecznosci czescigl. Ma czterdziesci szesé¢ lat i zyje z kobieta nieco starsza od siebie. Ostatnio at-
mosfera w jego domu byta napigta. Wygadat si¢ z tym przed paroma tygodniami i to mnie zafascyno-
wato. Zupetnie jakbym odnalazta wreszcie ktéres z moich naturalnych rodzicow, jakbym niespodzie-
wanie odkrytajakis wazny fakt.

- Jatez czuje Sig swietnie - powiedziatam. - A jak czesto styszysz to ode mnie? Wiasnie wracam
od Emmy, amimo to czuj¢ Si¢ wspaniale.

Eryk potrzasnal gtowa ze zdziwieniem.

- No, aco z Emma?

- Dlatego wiasnie si¢ spdznitam. Ona rozpuscita wiosy! Eryk zrobit ming z rodzaju: ,,mow da-
lg!"

- Pamigtasz, jak ci méwitam, ze zakochala si¢ w zonatym mgzczyznie? - To byto jednak

wszystko, co powiedziatam, nie rozgtaszam tajemnic Emmy. No, moze zdradzitam ten sekret Curtiso-



wi, ale bez zadnych szczegotow. A i to tylko przypadkiem. Po alkoholu. - Coz - powiedziatam - nic z
tego nie wyszto i myslatam, ze jg przeszto. Ale teraz widze, ze bytam slepai gtucha.

- Nie przeszio jg?

- Nie, jest nieszczesliwa. Z nikim si¢ nie widuje, co juz jest samo w sobie niezwykle - zawsze
przy Emmie kreci si¢ jaki§ mezczyzna. Nie pisze. Nic tylko siedzi w domu. Powiedziatam, ze chyba
jest w zatobie, a ona nato, ze owszem. Méwita o tym tak otwarcie, niczego nie kryjac, co rowniez jest
niezwykte. Mysle, ze jg strategia jest czekanie, rozumiesz, przyczajenie si¢, dopdki si¢ nie poczuje
lepigl. Przycupngta, a to zdecydowanie nie jest w jg stylu. Ona mowi, ze z megzczyznami jest jak z
psami - j&sli odegjdzie, trzeba sobie zafundowa¢ nowego (psa abo partnera).

- Hal

- Wigc gdy jechatam tutaj, pomyslatam sobie, ze sposdb Emmy - siedzenie samotnie w domu i
pograzanie si¢ w smutku - jest bezpiecznigjszy niz, dgjmy nato, moje metody wychodzenia z depresji.

- Moze jg depresia mainne poditoze niz w twoim przy padkul.

- Wiem, ade... - C0z, to oczywiste, moj stan jest chroniczny, Emma ma ostra posta¢ depresi.
MQj przypadek jest kliniczny, jg nie. Ale to, co powiedziat Eryk, podniosto mnie na duchu. - Katujg
Si¢ za zte wybory, rozne wariactwa. Ale kazdy startuje z innego migjsca, a jesli si¢ zwazy, Skad ja
startowatam...

- To co? No, $miato, mow.

- Dobra. - Zaczerpnetam tchu. - To spisuj¢ Sig niezle. Promieniat.

- Bardzo dobrze, Rudy. Bardzo, bardzo dobrze.

Byt taki zadowolony, ze powiedziatam mu jeszcze cos.

- Zgadnij, kto dostat A minus z projektu na potrocze?

- Doprawdy?!

- Trzeba byto zaprojektowac migjskie podworko o powierzchni pigé¢dziesieciu metrow kwadra
towych, z wszystkimi nasadzeniami, chodnikami, cichymi zakatkami, siedziskami, tarasami. Ja nawet
zaplanowatam mata fontanng i trafitam w dziesiatke.

- To $wietnie!

- Wcale nie byto tatwo, i jestem szczesliwa, ze mi si¢ udato. Dzigkuje ci, Eryku.

- Zaco?

- Zato, ze pomogtes mi si¢ zdecydowa¢. - Otworzyt usta, zeby zaprzeczy¢, zawsze to robi, wiegc
mowitam dalgj. - Naprawde mi pomogtes, a takze Emma. Wiercita mi dziur¢ w brzuchu do skutku.
Isabel, na swdj sposob, tez. Nic nie mowila, ale wiedziatam, ze we mnie wierzy. Nie mogtam jg roz-
czarowac. Onatak sig cieszy z naszych sukcesow. Chciatam, zeby byta szczgsliwa.

Eryk kiwnal ze zrozumieniem gtowa.

- Jak si¢ czuje Isabel?



- Och... - westchnetam. - Trudno powiedziec. Mowi, ze lepig, ale nie wyglada dobrze. Stysza-
tam, ze przy chemoterapii przybiera si¢ na wadze, a ona chudnie. Niepokoi mnie to. Mowi, ze to z po-
wodu nowej diety, ale ja nie wiem, nikt nie wie. Moze jeden Kirby orientuje si¢ we wszystkim, co do-
tyczy choroby Isabel, ale nie my. My, to znaczy Gracje.

- Czy to cig¢ dreczy?

- Co?

- Ze wiecgl mowi Kirby'emu niz tobie?

- Nie, nie mnie. Moze troche Emme. Na pewno Lee, ae Leejest blizgj z Isabel niz Emmai ja.

Eryk uniost brwi.

- W pewien sposob. To jest dos¢ skomplikowane. W kazdym razie...

Nad gtowa Eryka wisi na scianie zegar. Eryk umiescit go tam, aby pacjenci go widzieli i mogli
si¢ do niego dostosowac. Zegar pokazywat, ze juz mingta ponad potowa segji, a ja jeszcze nie powie-
dziatam Erykowi najwazniejszego.

- W kazdym razie... chciatam powiedzie¢ ci cos innego. Mysle, jestem pewna, ze stawie¢ Curti-
sowi czoto i zmusze go do rozmowy 0 naszym zwiazku. - RozeSmiatam si¢, a nawet klasngtam w dto-
nie na widok wyrazu twarzy Eryka. - Ja wiem, to zdumiewajace, sama jestem zdumiona! Skad si¢ to u
mnie bierze? Od tych lekow?

- Jakich lekow?

- Mam namysli ten nowy srodek antydepresyjny. To jedyny lek, jaki biorg.

- Mam nadzigj¢. Ale uzytas liczby mnogig.

- Z przyzwyczajenia. Zasmialismy si¢ oboje.

- No cdz, Rudy. To bardzo interesujace. No i co mu powiesz? Czy chcesz, zebysmy to przecwi-
czyli?

- Hm... Nie, nie sadz¢. - Nie mogtabym mu o tym powiedziec, ae ilekro¢ to robimy i on przyj-
muje na siebie rolg Curtisa, ledwie moge powstrzyma¢ si¢ od smiechu. - Zaczne od powiedzenia mu,
ze go kocham, co jest prawda. Wiesz, zasadniczo. Ale uwazam, ze niektore rzeczy migdzy nami nie
zawsze byly zdrowe. | ze juz pora, zebysmy zaczeli prébowaé zerwaé z niektorymi szablonami.

Eryk milczat.

- Takimi jak moja wieczna potrzeba jego aprobaty. On mnie ciagle kontroluje i jest okropnie
zazdrosny, ajanato pozwalam, uwielbiam wrecz.

Eryk gtaskat si¢ po brodzie powolnym, hipnotycznym ruchem.

- Powiem mu, ze nasz wzajemny uktad nie jest dobry i przypomina zwiazek symbiotyczny.
Trzeba to zmieni¢. - Emma mowi, ze okreslenie ,,symbiotyczny” nie jest tak wyswiechtane jak wspot-
zaezny. - 1...

-17?



- | powiem mu, ze chce, abysmy oboje zasiegneli porady. U kogo tylko zechce, co prawdopo-
dobnie znaczy, ze nie u ciebie.

Eryk kiwnat raznie gtowa.

- Chciatabym, zeby to byto u ciebie, ale Curtis nie zechce, moge ci to powiedzie¢ juz teraz.
Prawde mowiac, w ogole nie zechce, ale bede nalegata.

Urwatam, abysmy mogli oboje postucha¢ dzwicku stowa ,nalegata’.

- Noi co otym sadzisz?

- Jestem bardzo zadowolony - rzekt, a ja scisngtam dtonie kolanami, bardzo rada. - To jest
wysmienity, wysmienity krok.

- Wiem. Jestem petna nadziei. Curtis dobrze si¢ odniést do mego kursu projektowania krajo-
brazu. W tym znaczeniu, ze mi nie zabronit. Oczywiscie, nie jest z tego powodu najszczesliwszy. My-
$le... - odchylitam si¢ do tytu, wypompowana. - Mysli, ze zaraz mnie wyleja, wigc po co sobie zawra-
ca¢ tym gtowe. O Boze, Eryk, czy jarobig btad?

- Nic podobnego!

- Wiem, alejesli to pogorszy sprawe? Co bedzie, jezeli ja mu to wszystko powiem, a on...

- Co? Co gorszego moze Sie staé? Ze Sie zeztoéci na ciebie?

- Nie. Jestem do tego przyzwyczaona.

- Wiec co?

- Ze nie bedzie mnie kochat...? - rzektam lekliwie. - Czy to jest ngjgorsze?

- Rozstrzygnij sama

- Nie wiem. O Boze! - Potartam twarz, usiadtam prosto. - Ale ja to zrobig, zrobig to tak czy
owak. Dzi§ wieczorem. Moze. - Dreszczyk leku sprawil, ze zaczg¢la mnie swedzie¢ gtowa, ale to nie
byto ostabigjace, a wrecz przeciwnie, dodato mi wigoru. - Zrobig to - powtorzytam. Przekonywatam
sama Siebie.

- Dobrze - powiedziat Eryk. - Stuszna decyzja. Zadzwon do mnie jutro, jesli bedziesz chciata
Bede o tobie myslat.

Chciatam przygotowa¢ Curtisowi jego ulubiong kolacje, ale skonczyta nam si¢ cielecina. Zrobi-
tam wigc kotlety jagnigce w papryce, ktore on tez bardzo lubi. Czutam si¢ jak matka w ,, Ojciec wie
najlepig”, ktdra najpierw dogadza gtowie rodu, zanim zapyta go, czy moga kupi¢ nowe meble do ba-
wiahni abo cos$ innego. Te podstepy troche mnie ponizaja, ale sa skuteczne. Jesli smazenie Curtisowi
kotletow jagnigcych stawia mnie w gtupim swietle, przezyjg to.

Nie wiem, czy to za sprawa kolacji, ale nim skonczylismy jes¢, Curtis byt w dosy¢ dobrym na-
stroju. Troche milczacy, ale to nie jest u niego niezwykte. Jedlismy w kuchni - on lubi patrze¢ jednym
okiem na C-SPAN (z wytaczonym dzwigkiem), kiedy je, amnie to juz nie przeszkadza. Przywyktam.



Pekatam z checi powiedzenia mu o stopniu, jaki uzyskatam na pétrocze, ale zachowatam to dla
siebie. Metoda, jaka stosuje, aby uczyni¢ kurs projektowania krajobrazu znosnym dla mojego meza,
polega na niewtajemniczaniu go w szczegoty, jak tylko to mozliwe. Zawsze jestem w domu, gdy wraca
z pracy, nigdy Si¢ przy nim nie uczg, nie rozmawiam z nim o kursie ani o nauczycielach, stopniach czy
ludziach, ktorych poznaj¢ na zajeciach. A zwlaszcza nie mowig¢ 0 tym, ze po otrzymaniu dyplomu
mogg uzyskac niezta pracg.

Nietatwo jest zy¢ w dwoch oddzielnych swiatach. Ale jak dotad, udaje mi sig.

Po kolacji Curtis wzial swoja teczke i przyniost ja do salonu. Dobry znak. Bedzie tam pracowat,
gdy ja si¢ zaime zmywaniem. W niektore wieczory pracuje na gorze, w swoim gabinecie, i wtedy nie
mozna mu przeszkadzac, jest poza zasiegiem. Kiedy pracuje w salonie, znaczy, ze jest dostepny, ze jest
WCigz W moim swiecie.

O mato nie nalatam sobie drugiego kieliszka wina, ale odrzucitam t¢ kuszaca mysl. Lepigl na
tym wyjdg, jesli bede miatajasna gtowe niz gictki jezyk.

Przyniostam mu kawg w specjalng filizance, ktora wykonatam przed kilku laty jako czgs¢ ser-
wisu. Uzytam bladoseledynowej polewy, podkreslajace) lekkosc i delikatnos¢ porcelany. Bytam do-
prawdy dobra w garncarstwie, szkoda, ze zarzucitam moje hobby. W salonie mam mata wystawe mo-
ich nglepszych wyrobow. Gdy na nie patrze, podnosza mnie na duchu i jednoczesnie zasmucaja.
Przypomingja mi, ze mam talent, ale nie potrafitam go wykorzystac.

Moze, myslatam, podajac Curtisowi filizanke, ktéregos dnia znowu wrécg do garncarstwa. Mo-
ze, jesli Curtis si¢ dowie, ile to dla mnie znaczy, bo mu o tym powiem, nie bedzie miat mi za zte tych
wieczornych lekgji i nie bedzie si¢ uskarzal, ze koto garncarskie zagraca sutereng i nie ma migjsca dla
jego przyrzadow gimnastycznych. Moze ta rozmowa, ktora zamierzam z nim odby¢, stanie Si¢ poczat-
kiem wielu nowych rzeczy.

- Bezkofeinowa? - zapytat, nie odwracajac wzroku od papierow.

Usiadtam obok niego.

- Oczywiscie.

Wypit tyczek i usmiechnat si¢ do mnie.

- Jak minat dzien?

- Dobrze. Curtis?

- Hm.

Gtleboki oddech.

- Musimy porozmawiac.

- Och, nie. Dwa najstraszniejsze stowaw jezyku angiel skim - zakpit. - O czym?

- O nas.

Odwracit sig, zeby odstawi¢ filizanke, akiedy zndw zwrdcit twarz do mnie, miat zacigta ming.



- Jak widzisz, jestem teraz zajcty.

- Wiem, ale to wazne.

- To, corobig, tez jest wazne.

- Curtis. - Wstatam i przeniostam si¢ na fotel po drugig stronie kominka. Dystans i obiektyw-
nos¢. Zapomniatam jednak, co chciatam powiedzie¢. Niedobrze.

- Przede wszystkim wiesz, ze cig¢ kocham. Najwaznigjsze, ze si¢ kochamy. Ale mamy pewne
nawyki, nie sadzisz, przyzwyczailismy si¢ do pewnych zachowan, mam na mysli ciebie i siebie, ktére
nas draznia, i nic nie robimy, zeby to zmieni¢. Czujg, ze popadlismy w rutyng.

Wstal. Zdjat marynarke. Wydawat si¢ taki wysoki i przystojny w koszuli i kamizelce, z rozwia-
zanym krawatem w groszki. Ale potart czoto dtonmi w jakis dziwny sposob, jakby byt zmieszany albo
obolaty.

- Rudy, proszg.

- Co?

- Nie czuj¢ si¢ dobrze.

- Nie? Jeszcze przed dwiema sekundami czutes si¢ swietnie.

Batam si¢, ze po tych stowach wpadnie we wsciektosé. Podszedt do kominkai opart si¢ ramio-
nami o potke, tytem do mnie.

Zaczetam od poczatku.

- Musimy oméwi¢ pewne sprawy dotyczace naszego zwiazku. Kazde matzenstwo przechodzi
kryzys. Problemy trzeba rozwiazywa¢, a nie milcze¢ i udawag, ze nic ztego Sig nie dzigje - perorowa-
tam. Po latach... - zamknetam oczy i zaczetam robi¢ ¢wiczenia oddechowe. - Pragne, abysmy dokonali
pewnych zmian. Albo przynajmnigj porozmawiali o tym. Curtis, czy ty mnie stuchasz?

- Rudy, nie teraz. - Jego gtos brzmiat dziwnie.

- Co si¢ stato?

- Nic.

- Czy ty naprawdg jestes chory?

- Nie, tylko nie mogg...

Wstatam i podesztam blizej. Teraz albo nigdy.

- Myslatam o poradni matzenskig - powiedziatam spiesznie. - To moze by¢ wtasnie to, czego
nam trzeba. Zmusi nas do rozmowy. Naprawde mysle, ze to moze by¢ dla nas dobre.

Dotknetam jego plecow. Wydawaty sie rozpal one, wilgotne od potu. Probowatam zajrze¢ mu w
oczy, ale odwracat gtowg. W koncu zobaczytam odbicie jego twarzy w lustrze nad kominkiem.

- Co sie stato?

Ku mojemu przerazeniu kolana si¢ pod nim ugiety. Zdazytam obja¢ go w pasie i podtrzymac.



- Nic mi nie jest. - Stanat prosto, uwolnit si¢ szarpnigciem z moich ramion. - Czuj¢ si¢ dobrze. -
Podszedt do kanapy i usiadt ostroznie, gaszac lampe na bocznym stoliku.

Usiadtam obok i wzigtam go za reke. Co to byto? Wciaz odwracat gtowg, nie pozwalgjac mi na
siebie patrzec.

Zobaczytam tze¢ najego policzku, nim zdotat ja otrze¢ - serce we mnie zamarto.

- O co chodzi? - szepnetam przerazona. - Co si¢ dzigje?

- Nie chce ci powiedziec. - Gtos miat zdtawiony, jakby go bolato gardto. - Nie chcg, zebys wie-
dziata.

- Czy to cos strasznego? - Kiwnat gtowa. - Nie mow mi. - Zakrytam dtonmi uszy.

Czutam, ze skbrami si¢ kurczy i sciaga, jak lis¢ zwarzony mrozem.

Siedzial nieruchomo ze zwieszonymi ramionami i blada, wystraszona twarza.

- Dobra - rzektam, odstanigjac uszy. - Mow.

- Jaumieram. RozeSmiatam si¢.

- Wiem o tym od wtorku.

- Przestan! Przestan! To mi si¢ nie podoba. - Spojrzat mi w twarz.

- Curtis! - wrzasngtam, aon objat mnie. Trzast Si¢ i dygotal, tulac si¢ do mnie rozpaczliwie.

- Moje ostatnie badania... Powiedziatem doktorowi Saterowi, ze czuj¢ Si¢ zmeczony, czasami
miewam zawroty gtowy i bole brzucha.

- Nic mi nie mOwiles... - Zaczetam szczekad zebami.

- Myslatem, ze to grypai przejdzie mi. Ale on zarzadzit badanie krwi i okazato si¢, ze mam za
duzo leukocytow. Rudy, ja mam biataczke.

- Nie, to pomytka. Kto ci powiedzial? To nieprawda.

- To nie pomylika. - Oczy miat zalzawione. - To dobrzy lekarze, Rudy, najlepsi.

- Skad?

- Z Georgetown.

- O Boze!

- Nie ptacz. Przykro mi. Nie chciatem ci mowi¢. Dosé, ze si¢ trapisz o Isabel, nie chciatem do-
dawa¢ ci zmartwien.

Przez mgietke tez patrzytam na jego napigta, zalgkniona twarz. Migtam w rekach jego koszule,
nie mogtam si¢ pogodzi¢ z ta straszna wiadomoscia.

- Nie mam jeszcze zadnych innych symptoméw - powiedzial spokojnie, zatrzymujac moje
Spojrzenie, nie wypuszczajac mnie z objec. - To dobrze, to znaczy, ze choroba postepuje powoli. Moge
przezy¢ cate lata i nie potrzebowac leczenia. Albo nie. Oni jeszcze nie wiedza. Jest jeszcze za wcze-
s$nie, zeby powiedziec, jak bedzie w moim przypadku.

- Nig, nig, nig, nie, nie...



Przyciagnal mnie do siebie, gtaskat po plecach, mowit, ze jest dobrze. Wcale nie byto dobrze.
Jakby si¢ sufit na mnie zawalit, agruz i kawaty tynku zadawaty mi ciosy w gtowe, w plecy. Z trudem
rozumiatam, co Curtis do mnie mowi. Jego gtos byt sttumiony, daleki.

- Musimy to zachowat w tajemnicy, Rudy. Mogtbym straci¢ pracg. Nie mozemy sobie na to
pozwolic.

- Nikomu nie mowi¢? - Probowatam skupi¢ si¢ na tym zdaniu. - Nikomu nie mowi¢? - To sza-
lenstwo, czyz nie?

- Wiem, ale nie méwmy narazie nikomu. Rodzinie, twoim przyjaci 6tkom, Greenburgowi.

- Och, ale...

- Co?

- Prosze cig, Rudy. Mogg o tym rozmawia¢ tylko z toba. Obieca), ze nikomu nie powiesz. To
dlamnie wazne.

- Dobra. - O mgj Boze. O m¢j Boze. Znowu mnie przytulit.

- Bedziemy razem walczyli, kochanie. Razem bedziemy silni.

- Tak.

- Sami przeciwko swiatu, Rudy. Tak jak kiedys.

Nie wiedziatam, co miat na mysli. Czy ten czas, kiedy si¢ zakochalismy? Wtedy w Durham,
gdy nie dbalismy o nic, gdy nikt inny dla nas nie istniat procz nas samych? To prawda, ze to byt ngj-
lepszy okres. W ostatnich latach usitowalismy do tego wrdéci¢. Teraz nam sig udato.

On chciat si¢ kochac¢, wiasnie tu, przed zimnym paleniskiem, na wpét rozebrany - on lubi cza-
sem w ten sposob mnie posiasé, uwaza, ze to jest rozwiazte. Nie czutam nic, procz Ieku i chtodu. Nic
nie byto realne. Curtis nie moze umrze¢. Co to jest biataczka? W jaki sposob zabija? , To nierealne,
nierealne" - myslatam caly czas, kiedy poruszat si¢ ha mnie, niezrazony moja biernoscia, akceptujacy
ja bez zastrzezen.

Lezelismy poznigl na ktujacym dywanie. Wmawiatam sobie, ze to byt tylko sen, ze wkrotce si¢
ockne i powiem: ,,Curtis, $nito mi si¢, ze umierasz - och, to byto okropne, co za koszmar!". Odwroci-
tam si¢, zeby popatrze¢ na jego spokojna twarz, zamknigte oczy, odprezone usta. Wygladatl wediug
mnie inaczeg). Gdzie si¢ podziata jego pewnos¢ siebie? Skora, paznokcie, wiosy na przedramieniu -
wszystko wydawato si¢ nietrwate i kruche, ale usmiechat si¢ leciutko, z trzepotaniem rzgs. ,, Pomogtam
mu wydoby¢ ten usmiech” - pomyslatam. Odtad bedzie to moje zadanie. Nic innego si¢ nieliczy.

Weszlismy razem na gore. Kiedy brat prysznic, przyszto mi namysl, zeby zadzwoni¢ do Emmy.
Omal tego nie zrobitam - miatam juz telefon w reku. Obiecatam Curtisowi, ale jak nie powiedzie¢
Emmie? Jak nie powiedzie¢ Erykowi?

Odtozytam jednak stuchawke i nie zadzwonitam do nikogo. Trudno powiedzie¢ dlaczego. W

pewien sposob zdradzatam Curtisa przez caly okres naszego malzenstwa. On jest cztowiekiem skry-



tym, nawet bardzo skrytym, a ja powierzatam jego sekrety wszystkim, ktorych kochatam. Teraz nie
bede. To sig przydarzyto jemu, nie mnie. Jesli zachowanie choroby w tajemnicy ma mu przynies¢ ulge,
pomoge Mul.

- Przebrniemy przez to - powiedzial, gdy juz lezelisSmy w t0zku, trzymajac mnie za reke pod
kotdra. - Nie masz pojecia, o ile lepig sie czujg, kiedy ci powiedziatem. Ostatnie kilka dni byly naj-
trudniejsze w catym moim zyciul.

- Kochany... - Tylko tyle mogtam powiedziec.

- Moze nie powinienem byt ci mowi¢, moze to samolubne z mojg strony.

- Nie méw tak.

- Ale nie mogtem nic na to poradzi¢. Zaczeto mi si¢ kreci¢ w gtowie i batem sig, ze zemdlge.
Wigc nie pozostato mi nic innego, jak tylko powiedzie¢. A przy okazji, nie ma co si¢ przejmowac ta-
kimi omdleniami. Powiedziano mi, ze one si¢ beda zdarzaty od czasu do czasu. Nocne pocenie si¢ tez.
Goraczka.

Przytulitam policzek do jego ramienia.

- Rudy?

- Tak.

Zgasit nocna lampke.

- Chcg, zebys o tym wiedziata. Pytatem ich o bierne palenie.

- Dlaczego?

- Nie mogtem zrozumie¢, czemu przytrafito si¢ to wiasnie mnie. Myslatem, ze moze ktos z mo-
jeg rodziny, ae nikt nie chorowat na biataczke. Wigc nie jest to predyspozycja genetyczna.

- Bierne palenie?

- Przyszto mi na mysl, ze wdychanie dymu papierosowego mogto wywota¢ u mnie t¢ chorobe,
ale oni powiedzieli, ze to mato prawdopodobne. Wigc nie musisz si¢ 0 to martwic.

Okryt nas kotdra, zmuszajac mnie do odwrocenia si¢ plecami, objat cigzka reka w pasie i poto-
zyt dton namojg piersi.

- Bedg dzisig) dobrze spat - powiedziat w moje wiosy. - Dzigkuje ci, Rudy. Kocham cig.

- A jaciebie, Curtis.

Zasnat natychmiast.

Lezatam nieruchomo, czekajac, az zacznie chrapac, a wtedy wypetztam z t6zka i posztam na
palcach do tazienki. Miatam prawie petna buteleczke naludaru, bo nie bratam go od miesigcy. Wytrza-
snetam cztery pigutki i potknetam, popijgjac woda z kranu. Mogtam bezpiecznie wziaé cztery, ponie-
waz nie pitam. Wszelkie zte nawyki usmiechaty si¢ do mnie, machaty, umieraty z pragnienia odnowie-

nia zngjomosci. Nie wiedziatam, od ktorego zaczac.



23.

Isabel

W koncu listopada przyjechat do mnie w odwiedziny Terry. Bylato krotka wizyta, od piatku do
niedzieli. Gary zabrat go z lotniska i przywi6zt prosto do mego mieszkania w piatek po potudniul.
Nerwy miatam napigte jak postronki. Od kilku dni pucowatam do potysku moje trzy pokoje i tazienke,
planowatam positki, zastanawiatam si¢, w co Si¢ ubrac. Nie widziatam swego syna od prawie dwoch
|at.

Ojciec i syn mieli identyczny wyraz przerazenia na twarzy, kiedy otworzytam drzwi. Terry
usciskal mnie sztywno, jakby w obawie, ze moge si¢ potamac. Gary nie mogt zosta¢, musiat jechac,
mito ci¢ byto widzie¢, wygladasz swietnie, Isabel, ktamat. Ledwie rzucitam na niego okiem, utyt i wy-
lysial - to wszystko, co zauwazytam. To Terry'ego, dwudziestosiedmioletniego juz nie chtopca, lecz
megzczyzng, nie mogtam przesta¢ dotyka¢, przygladac mu si¢ i dziwowac.

- Wyprzystojniates - powiedziatam, mieszajac satatke z tunczyka, podczas gdy on tazit po
kuchni, sprawigjac, ze si¢ wydawata jeszcze mnigjsza. Kirby tego nigdy nie robit. Moj syn byt zde-
nerwowany, zdatam sobie sprawe, miat te same obawy w zwiazku z ta wizyta co ja. - Nie, to prawda -
obstawatam, kiedy si¢ skrzywit. - Wtosy ci pociemniaty. Wyrostes.

- Mamo, to niemozliwe.

- Naprawde wyrostes. Twoje oczy zrobity si¢ bardzigj podobne do oczu Gary'ego. Twdj ojciec
ma pickne oczy. - Ale dostrzegtam tez surowos¢ mego ojca w prostych, waskich ustach Terry'ego i to
mnie martwito. Chciatam mu powiedzie¢, zeby byt bardzig gictki, elastyczny, zycie wcale nie musi
by¢ taka straszna walka.

Siedziatam naprzeciwko niego i patrzytam, jak je.

- Czy teraz w samolotach nie karmia?

- Alez karmia. O ktorg kolacja?

Smiaismy sie, stwarzajac przyjemna fikcje, ze jestesmy wciaz matka i synem, ze si¢ znamy do-
statecznie dobrze, aby sobie zartowac, drwi¢ i kpi¢ z siebie przy kuchennym stole. Ale szczerze mo-
wiac, miedzy mna a Terrym juz przed laty powstat pewien rodzg kurtuazji. Czas i odlegtosé tylko ja
podsycity i teraz zachowywalismy si¢ jak serdeczni, petni szacunku dla siebie obcy - jak matka rodziny
gospodarzy i grzeczny student zagraniczny w goscinie u nig.

Ale moze zdotamy usuna¢ to tym razem, wyrwaé si¢ z teg sztampy. Jesli kiedykolwiek byt po
temu czas, to z cata pewnoscia wiasnie teraz.

- Co tam w szkole, mamo?



- Och, cudownie, uwielbiam ja. Wzigtam sobie ostatnio urlop, ale zamierzam podja¢ nauke w
styczniu.

- Urlop?

Nie chciatam wchodzi¢ w szczeg6ty od razu.

- Ta chemoterapia troche mnie ostabita - powiedziatam, wzruszajac ramionami. - Musiatam
przepusci¢ kilka termindw. Zdecydowatam wigc, ze lepiej wycofaé Si¢ ha pewien czas niz ryzykowac
zte oceny.

Nie mogtam mu powiedziec, jaki to byt dla mnie cios, gdy zdatam sobie sprawe, ze nie zostang
dopuszczona do egzamindéw koncowych. Uczelnia znaczyta dla mnie wszystko, nie tylko klucz do
przysziel pracy. Reprezentowata normalnosé, dobre samopoczucie. Rutyna zaj¢é¢, diugie godziny na-
uki, proces ucze¢szczania na zajecia, trzymanie si¢ rozktadu zajec - wszystko to nadawato ksztatt moim
dniom i strukture, gdy rak czynit wszystko, aby przemieni¢ je w chaos.

- Jakie leki teraz bierzesz?

Do lichal Ale moze lepigf mie¢ to juz za soba. Moja choroba jest jak nieproszony gosc, zbyt
nieprzyjemny, aby go zignorowaé. Ale Terry zawsze chcial dyskutowa¢ o strategiach, protokotach,
procentach, a ja miatam tyle innych rzeczy do oméwienia z nim.

- Obecnie nie biorg zadnych lekow.

- Co to znaczy? Zupetnie zadnych?

- Mam przerwg.

- Ale mamo...

- W porzadku, lekarz wyrazit zgodg. Jestem na chemoterapii od jedenastu miesiecy, Terry. Po-
myslelismy, ze przydatby si¢ memu ciatu odpoczynek.

- Tak, de... - Przestal protestowaé, nagle oniesmielony. Branie na siebie roli doradcy medycz-
nego na takim etapie choroby prawdopodobnie uznat za niestosowne.

- Wiem, ze to ci nie odpowiada. Jestes naukowcem, wiec jakzeby mogto by¢ inaczej? - Jego
specjanoscia sa molekuty i substraty enzymowe, ale rozumie znaczenie przerzutow raka piersi na ko-
$ci. - Bedzie ci jeszcze bardzig przykro, jak ustyszysz, ze jestem prawie gotowa zrezygnowaé catko-
wicie z modelu medycznego.

- Na korzys¢ czego? Kuli krysztatowe? - Rozesmiat sig, ja $miatam si¢ razem z nim. Lepie)
byto, gdy myslat, ze zartuje.

- Mysle, ze sprébuje leczy¢ sig¢ sama. Wiesz, uleczy¢ i uzdrowi¢ to niezupetnie to samo - po-
wiedziatam, a on usmiechnat si¢, myslac, ze mi pobtaza.

Kirby zgodnie z planem przyszedt na kolacjg. Zamartwiatam si¢, jakie wywrze wrazenie na
Terrym. No i co sobie Terry pomysli o tym, ze jego bardzo chora matka ma kochanka. Przygladatam

im si¢ caty wieczor jak szpieg. Kirby ma dziwny sposob zachowywania si¢ w towarzystwie, jakby byt



sam. To poczatkowo dziata odpychajaco, a poznig pociagajaco. Na wigkszosé ludzi. Ale batam sig, ze
Terry uzna go za wyniostego, a nie zamknigtego w sobie, wezmie jego matomownos¢ za chtod, a na-
wet arogancje. Niepotrzebnie si¢ martwitam. Kirby roztaczat swoj urok powoli, lecz skutecznie, i pod
koniec wieczoru Terry zasmiewat Si¢ z jego dowci pow.

Spanie byto nastgpna sprawa, ktora mnie zaprzatata. MQj tapczan jest wygodny, ale krotki i nie
mozna go roztozy¢. Terry ma ponad metr osiemdziesiat wzrostu. Jakze rozsadnie bytoby mu zapropo-
nowa¢ pokdj Kirby'ego na gorze, miatby wowczas cate mieszkanie dla siebie, a Kirby spatby tam,
gdzie zawsze, ze mna.

Takie wyjscie bytoby rozsadne, ale nie zdobytam si¢ na to. Naruszytabym pewne zasady, moze
staromodne, ale gigboko we mnie zakorzenione. Mam swdj kodeks moralny, ktorego nie bedg bronitai
ktorego nawet specjalnie nie pochwalam, a jednak trwam przy nim. Tak zostatem wychowana. Hipo-
kryzja, jaka si¢ kryje w takim mysleniu, tez jest czgscia mojego wychowania. W kazdym razie Terry
spat na moim tapczanie, a Kirby na gorze, we wtasnym tozku.

W sobote Terry i jawybralismy si¢ na przejazdzke samochodem Kirby'ego. Terry chciat zoba-
czy¢ stare okolice, swoja szkotg, migjsca, w ktorych lubit przebywac.

- Hot Shoppe juz nie ma? - Nie mogt w to uwierzy¢. - Gdzie jest People's? Gdzie jest Bank of
Bethesda? Kiedy wszystko zrobito si¢ takie odpicowane? - Dawno temu, mogtam mu powiedzie¢. Nie
byto go tu prawie dziesi¢¢ lat, ale jego ngwyrazniejsze wspomnienia byty starsze. - Nic dziwnego, ze
si¢ wyprowadzitas stad, mamo. Musiatabys by¢ cholernie bogata, zeby tu teraz mieszkaé.

Pokazywal mi znajome migjsca.

- O, tu uczytas mnie prowadzi¢ samochod - wskazal parking kosciota katolickiego przy auto-
stradzie. - Ojciec tez raz sprobowat. Tylko jeden raz. Pamigtasz?

- Bardzo zywo. Wrécit do domu blady jak trup. Myslatam, ze dostat zawatu.

- A czemu ty bytas taka spokojna?

- Leki. Rudy dawata mi quaaludes.

- Naprawdg?

- Nie - zasmiatam si¢. - W kazdym razie bytes dobrym kierowca.

- Tatatak nie uwazat. O, tam jest dom Dornsettow. Czy oni wciaz tam mieszkaja?

- Nie wiem, chyba tak.

- Kositem im trawnik. Tak zawsze kombinowatem, zeby to ona mi ptacita, nie on, bo dawata mi
napiwek. Pamigtasz, jak uciekatem z domu? Pakowatas mi Fig Newtons na drogg.

- Chciates, zeby byty zawinigte w chustke przywiazana do kija, tak jak w komiksach.

- A ty mowitas, ze moge sobie uciekac, pod warunkiem, ze nie bede przechodzit na druga strong
ulicy. Catlowatas mnie na pozegnanie, a ja chodzitem uliczkami wokot domu, poki si¢ nie zmeczytem,

I wracatem.



Opowiedzial mi, jak si¢ upit na szkolnym balu i urzadzit wyscigi samochodowe ze swoim przy-
jacielem Kevinem na Old Georgetown Road.

- Nie wiedziatam o tym - powiedziatam.

Opowiedziat mi 0 Sharon Waxman, dziewczynie ze szkoty srednigj, ktéra w zesztym roku po-
petnita samobojstwo. Zapytat mnie, czy lubitam by¢ niepracujaca matka.

Spojrzatam na niego z zaciekawieniem. Wygladat jak mezczyzna, nie jak chiopiec, pewnie i
ostroznie manewrujac stara limuzyna Kirby'ego w sobotnim ruchu.

- Tak, lubitam - odpartam. - Czy uwazasz, ze to byto z mojg strony staromodne, ze nie praco-
watam zawodowo0?

- Nie - powiedziat zaskoczony. - W kazdym razie zawsze cos robitas. To nie byto tak, ze tylko
jadtas stodycze i ogladatas seriale. Ty tworzytas dom - powiedziat z powaga. - Bytas tworczynia domu.

Poczutam si¢ $miesznie pochlebiona.

- Ale chyba nie czutas si¢ zadowolona, skoro wrocitas do szkoty, zeby zrobi¢ magisterium.
Domyslam si¢, ze zatujesz, iz nie zrobitas tego wczesnig.

To byt nowy rodzaj rozmowy migdzy nami. Z czasem zdarza si¢ to wigkszosci z nas, ta chwila,
gdy nasi rodzice stgja si¢ realnymi ludzmi, o motywach i nadziejach rownie autentycznych jak nasze
wlasne - ale nie mogtam odzatowaé faktu, ze to natura mojg sytuacji przyspieszyta to dojrzate obja-
wienie u Terry'ego.

- Tak, pod pewnymi wzgledami - odpartam szczerze. - Mito bytoby czu¢ si¢ bardzigj niezaez-
na. Mnig zalezna od twojego ojca. Z czym na pewno on by si¢ zgodzit.

Temat Gary'ego wisiat miedzy nami. Gdyby Terry zapytal mnie wtedy o rozwod, powiedziata
bym mu wszystko, co chciatby wiedzie¢. Ale to musiato wyjs¢ od niego. Skoro nie wyszto, chwila
mingtai nie byto mi tego zal.

Po potudniu Terry odwiedzit ojca, potem grat w koszykowke z dawnymi kolegami ze szkoty.
Pb6znig poszli do baru i wrocit do domu pézno w dobrym humorze.

- Nie powiedziates ani stowa o Susan - wspomniatam przy kawie w salonie.

- Nie ma 0 czym méwié. - Unidst ramiona nad gtowa, rozciagajac obolate migsnie. - Zerwali-
smy z soba.

- Och, Terry, nie.

- W porzadku, mamo. Oboje tego chcielismy.

Nie byto to takie proste, jak mowit. Znatam taktyke unikdw mego syna, przeciaganie si¢, udane
Ziewnigcia, unikanie mego wzroku.

- Co sig stato? O ile mozna zapytac.

- Nic si¢ nie stato. Po prostu nam nie wyszto. Mieglismy odmienne oczekiwania.

- Jakie byty jg? - zapytatam.



- No, wiesz, matzenstwo, dzieci.

- Aha Czy ty ja wciaz kochasz?

- Nie wiem, mamo. - Wydawat si¢ zdziwiony moim bezposrednim pytaniem.

Ostatnio jestem bardzo otwarta. Nie tracg czasu, a czas nie ptynie dla mnie tym samym rytmem
co kiedys.

- To skomplikowane - rzekt. - Nadal jestesmy przyjaciotmi.

Nic wigce nie chciat powiedzie¢. W ciagu ostatnich dziesigciu lat stracitam prawo do wtracania
Si¢ w jego sprawy. Ale nie podobata mi si¢ nuta cynizmu w jego gtosie. Niektorzy rodzice czuja Si¢
winni niedoskonatosci swych dzieci, ja nie stanowi¢ wyjatku. Brak zainteresowania Terry'ego kon-
wencjonana rodzinag (matzenstwo, dzieci) mogt wynika¢ z doswiadczen wyniesionych z dziecinstwa.
Temat, ktorego udato mi si¢ unikna¢ tego popotudnia w samochodzie, znowu wychynat. Ale Terry
ziewnal, potozyt si¢ na podtodze i zaraz zasnat.

Obudzitam go o dziesiate] i pomogtam poscieli¢ na kanapie. Pocatowatam go na dobranoc w
nieme panicei lezatam, nie spiac, a zegar odmierzat godziny kurczacego si¢ czasu, jaki nam pozostat.
Ciezko wyzna¢ ngjprawdopodobnigjszy scenariusz mojgj sytuacji komus, kogo sie kocha. To zbyt bo-
lesne. Nie chce zadawaé bolu. Odwlekatam te rozmowe do ostatniego dnia pobytu Terry'ego, ae diuze
nie mogtam.

Kirby i ja mielismy go odwiez¢ na lotnisko. Siedziatam na skraju tapczanu, a Terry pakowat
brudne ubrania do ptécienng torby. Kleczal na podtodze w sptowiatych dzinsach, z rekawami zottego
swetra podciagnietymi do tokci. Bezwiednie wyciagnetam reke i odgarngtam mu wiosy z czota.
Usmiechnat si¢ do mnie i wrdcit do tego, co robit, ale w tg] jedneg) sekundzie, z zadarta gtowa i weso-
tymi oczyma byt tak bardzo podobny do dziecka, a potem matego chtopca - do Terry'ego, jakiego pa-
migtatam ngjlepig) - ze serce mi sig $cisneto.

- Chciatabym, zebys miat brata albo siostre, Terry. A czasem - dodatam cierpko - chciatabym
samaich miec.

- Co ty mowisz? Masz przeciez ciotke Patty.

- To co slyszysz.

- Och - rzekt z usmiechem. - Tak, wy dwie nie jestescie ze soba zbyt zzyte.

- Nie, niejestesmy. Jest migdzy nami roznica wieku, oczywiscie, ale to nie wszystko. Nie bytam
takze blisko z rodzicami. Nasz dom byt bardzo zimny. Surowy. Gtownie za sprawa ojca. Ale matka tez
byta bardzo zamknigta w sobie. Nigdy nie pragnetam tego dla wtasng rodziny. Jednym z powodow,
dla ktérego wysztam za twojego ojca, byta jego paga. - Terry spojrzat na mnie z zainteresowaniem. -
On jest uczuciowy. Zwtaszcza gdy byt mtodszy. Byto w nim mnéstwo ogniai ciepta

- By¢ moze - rzekt niepewnie, zastanawigjac si¢ nad tym.



- Ale nie wszystko wyszto tak, jak zamierzalismy. Winitam za wszystko Gary'ego, kiedy si¢ ro-
zeszlismy, ae to nie byta tylko jego wina. Wcale nie. - Pochylitam si¢ ku niemu. Zalezato mi, zeby to
uja¢ we wiasciwy sposob. - Jesli przepedzilismy cig, Terry, byta to ostatnia rzecz, jakig pragngtam.
Nie byto w tym twojg winy, ze my z ojcem rozstalismy si¢ - wiesz o tym? Byles czyms najlepszym,
co miatam w zyciu. Przykro mi, jesli nie okazywatam, jak bardzo ci¢ kochatam. Kochatam ci¢. Wciaz
kocham. Tak bardzo, jak tylko potrafi¢ - catym moim sercem. Lecz jesli ty tego tak nie odczuwasz,
bardzo mi przykro.

Odkad ukonczyt dwanascie lat, nie widziatam, jak mdj syn ptacze. Potozyt gtowe na moich ko-
lanach, zeby ukry¢ twarz. Jego ramionami wstrzasato tkanie. L.zy przesiakaty przez moje dzinsy na
kolanach.

- Dobrze, dobrze - powiedziatam, gtaszczac jego wiosy i catujac je. Miatam nadzigje, ze to go
nie krepuje. - Dobrze jest si¢ czasem wyptakac, sama tez to odkrytam. Zdecydowanie nie nalezy si¢
tego wstydzi¢ ani zawszelka ceng unikac. To tylko dowodzi, ze cos odczuwasz, to wszystko.

Otartam tzy z jego policzkow i usmiechnetam si¢. Latwig byto teraz z nim rozmawiaé, prawie
tak samo jak z moim matym synkiem.

- Nigdy ci nie mowitam, co roztaczyto mnie i ojca. Ty mi tez nie powiedziates, co rozdzielito
ciebie i Susan. Szczegoly sa nieistotne. Ale, Terry, upewnij Sig, ze masz po temu powody. Nie ma ide-
alnego szczescia. Kochasz ja? Zycie jest takie krétkie. Ono wydaje sie bez konca, gdy sie ma dwa-
dziesciasiedem lat, wiem, ae...

Nie cierpi¢ prawi¢ kazan, ale czekatam za dtugo i nazbierato si¢ wiele rzeczy, ktore musiatam
mu powiedziec.

- Nigdy nie odtracaj mitosci, nigdy jg nie zaniedbuj. Nigdy nie zaktadaj, ze znajdziesz lepsza
mitos¢ gdzie indzigj. Bierz ja, gdziekolwiek miates szczgsécie ja znalezé, | zawsze starg) Si¢ ja odwza-
jemni¢. - Przycisngtam usta do jego czota. - Niczego nie zaktadg z gory - szepnegtam. - To jest moja
ostatnia madros¢, aprzy tym najwazniejsza.

Kirby, jak powiedziatam wczesnigj, ma cudowne wyczucie czasu. Wybrat ten wiasnie moment,
zeby stukna¢ do frontowych drzwi i wejs¢. Terry nie zerwat si¢ z poczuciem winy ani nie odwrdcit z
zazenowaniem; wyciagnat chusteczke z kieszeni, wytart nig twarz i wydmuchat nos energicznie.

- Gotow? - zapytat Kirby tagodnie. - Porajechac.

Wstalismy. Terry witozyt marynarke, zarzucit torbg naramie.

- Wiesz co - powiedziatam. - Jednak nie pojade z wami. Pozegnam si¢ z toba tutg).

Terry wydawat si¢ wstrzasnigty, ae si¢ nie spierat.

- Zadzwoni¢ do ciebie wieczorem, po powrocie do domu - obiecal, sciskajac mnie mocno. -
Przyjade ponownie, jak tylko bede mogt. A moze ty bedziesz mogta przyjecha¢ do mnie - co ty nato?

Moze na Boze Narodzenie.



- Tojest mysl - powiedziatam ochoczo. - A tymczasem dbaj 0 siebie.

- Ty tez. Dbgj o nig, Kirby.

- Bede.

- Kocham ci¢ - szepnetam, catujac go w wilgotny policzek.

- | jacig kocham. Kocham cig, mamo. - Nie mogt si¢ ze mna rozsta.

Przetknetam sling i wciagnetam powietrze, wstrzymujac tzy.

- Pospiesz sig, bo spoznisz si¢ na samolot.

- Zadzwonig do ciebie - powtorzyt i poszedt za Kirbym do windy, ktéra zjawita si¢ niema na-
tychmiast. - Bedg czescig pisal! Naprawde, mamo.

Usmiechatam si¢ i posytatam mu pocatunki, poki drzwi si¢ nie zamknety.

Poczutam si¢ taka zmeczona, ze nie mogtam dojs¢ do sypialni. Padtam na kanape i okrytam si¢
narzutka. Stara, pachnaco-wonigjaca, dziurawa narzutka, ktora utkatam przed wielu, wielu laty, gdy
bytam gospodynia domowa. Tworczynia domu, jak si¢ wyrazit Terry. W tamtych czasach byto bardzo
wiele szczesliwych chwil, ktore nie wiadomo dlaczego |ekcewazytam. Ogarngta mnie nostalgia, przy-
tepigjac nieco bol rozstania z Terrym. Gary zwykt zapada¢ w drzemke w niedzielne popotudnia pod ta
narzutka. Ja siadywatam wowczas przy nim, czytajac lub robiac na drutach przy sciszonym radiu, i pa
trzytam, jak jego wielki brzuch unos si¢ i opada pod wowczas jaskrawymi kwadratami wetny. Narzu-
calam tez ja naramiona, gdy wybiegatam w szlafroku po gazete. Terry lubit przykrywaé nia dwa krze-
staw stotowym pokoju i bawi¢ si¢ w zotnierzaw forcie.

Czy Gary jest teraz w domu? Mogtabym do niego zadzwoni¢. Tylko zeby porozmawiaé. Czesc.
Jak si¢ masz? Co myslisz o naszym synu? Udat nam si¢, prawda? Ale telefon byt za daleko, a ja zbyt
zmgczona, zeby wsta¢. Zamkngtam oczy i odptyngtam w sen. Stodki, jasny sen o rodzinie. Datam mu

najradosnigjsze zakonczenie.



24.

Emma

Moje urodziny sa w trzeci dzien po Bozym Narodzeniu, co czyni mnie Koziorozcem. Trafne to,
cho¢ mato zabawne, zwtaszcza w tym roku.

Czesto wyjezdzam na Boze Narodzenie, jade do Danville odwiedzi¢ matke, abo jeszcze dalg,
do Durham i Chapel Hill spotka¢ si¢ ze starymi przyjaciotmi ze studiow, spedzi¢ z nimi Nowy Rok.
Tego roku na sama mysl o pakowaniu czutam mdtosci, a coz dopiero méwic o wyjezdzie, przyjezdzie,
powitaniach, usmiechach i gadaniu. Zwtaszcza usmiechaniu si¢ i gadaniu, to mnie najbardzigj pobu-
dzato do torgji. Zostatam wigc w domu.

Nie byly to jednak smutne swigta. O, nie. Wystroitam si¢, zadzwonitam do wszystkich bliskich,
zmusitam si¢ nawet do wyjscia i zaniostam Isabel prezent. Nie, oszczedzatam sig, zachowujac senty-
mentalne uczucia na dwudziesty 6smy grudnia, kiedy to bede w samotnosci przezywata swoje czter-
dzieste urodziny.

Moja samotnos¢ pochodzi z wyboru - przyjaciele mnie nie opuscili. Nie mogtam z czystym su-
mieniem si¢ im narzuci¢, wigc poprositam, aby trzymali si¢ ode mnie z daleka (Rudy i tak byta poza
miastem). Dzien zaczat si¢ normalnie, to znaczy od frustracji i wstretu do samej siebie. Powiesé, ktora
zaczgtam na wiosng? Wyrzucitam ja w sierpniu. Bytato powies¢ o dojrzewaniu. Przedwczesnie wybu-
jaty mtodzik poznaje mitos¢, zycie, seks wsrod barwnych postaci migjskiego getta zydowskig klasy
wyzszej. Akcje umiescitam w matym, brzydkim miasteczku w potudniowel Wirginii. Tyle o moim
pisarstwie.

Obecnie pracuje nad czyms zupetnie odmiennym (cho¢ okreslenie ,pracuje” jest eufemizmem).
Jest to dreszczowiec z mnostwem intryg i trupow. Mysle, ze to wyborny materiat na bestseller i film.
Szkoda, ze taki kasliwy. Jednego pisanie mnie nauczyto, ze ja naprawde lubi¢ usmierca¢ ludzi, na-
prawde si¢ w tym wyzywam. Robi¢ to zatem. Istnigje jednak niebezpieczenstwo, ze usmierce wszyst-
kie postaci, zanim skoncze ksiazke. Moze si¢ okazac, ze narratorem byt Pan Bog.

Taksiazka oraz jg cenna banalna poprzedniczka nauczyta mnie ponadto, ze moge by¢ oszustka.
Zawsze pragnetam pisa¢ powiesci, w kazdym razie tak przez wigkszosé zycia twierdzitam. Literatura
faktu mnie nie pociaga. Opowies¢ przebiega inacze), nie trzeba pisaé prawdy, wydarzenia moga by¢
zmyslone. Okazato si¢ jednak, ze bytam lepsza dziennikarka niz powiesciopisarka. Musze sie wigc
zastanowi¢, czy nie datam si¢ uwies¢ wiasnej wyobrazni. Chciatam wyglada¢ jak powiesciopisarka.
Chciatam, aby na pytania na przyjeciach koktajlowych: ,Czym pani si¢ zajmuje?’, odpowiadac: , Pisze
ksiazki".



Nie wiem, co teraz zrobig. Zupetnie jakbym zderzyta si¢ ze szklanymi drzwiami. Jest to dla
mnie szok. Czuj¢ Si¢ zazenowanai mam Krwawa rang w Sercu.

Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Emma.

Zachciato mi si¢ ciastka. Torcika lodowego, Viermett lub Violett, ktore reklamuja w telewizji w
okresie swiat. Na ich widok cieknie mi §linka. Raz 0 mato nie kupitam takiego, a potem przeczytatam
0 zawartosci ttuszczu i kalorii na opakowaniu. Pieprze to, mam czterdziesci lat, moge sobie pozwalic,
na co tylko zechceg. Wino i torcik lodowy. Naprawde dobre wino, nie to, ktére mam w lodowce, Mon-
davi za osiem dolarow.

Wsiadtam do samochodu i jakbym si¢ znalazta na inngj planecie. Jak diugo nie wychodzitam z
domu? Prawie cztery dni. Boze! Cos jednak przemawia za prawdziwa praca. Niewiele, ale jednak. Ni-
skie, pdznopopotudniowe grudniowe niebo miato odcien szarosci starg) pieluchy, ciezkie, jeszcze nie
wiadomo, czy od deszczu czy sniegu. Gdy zaparkowatam na Columbia Road i zaczgtam is¢ do miesz-
CzaCego Si¢ 0 jedna przecznice dalg sklepu alkohol owego, juz byto wiadomo - sniegu z deszczem.

W wigilie Bozego Narodzenia bytam ubrana w stary czarny dres, czarna bluzke i moj najwy-
godnigjszy sweter sraczkowatego koloru, rozpinany, z jednym skorzanym guzikiem. Tak bardzo lubi-
tam ten strgj, ze nositam go od czterech dni. Gtowy nie mytam od tygodnia - nie zamierzatam si¢
przefmowac swigtami - i oczywiscie nie zrobitam makijazu. Wysztam z domu w ptaszczu od deszczu,
w moich domowych mokasynach z koralikami wtozonych na bose nogi, bez skarpetek.

Omal nie zderzylismy si¢ z Mickiem w drzwiach sklepu.

- Przepraszam - powiedziat i cofnat si¢.

Patrzyt na mnie, jakby mnie nie poznawat. Nie mogtam rozstrzygnac¢, czy to afront, czy ostupiat
ze szczescianamoj widok. Spojrzal namnie jeszcze raz i zastygt w bezruchu. Jaréwniez.

- Czes¢, Mick - powiedziatam, stargjac Sig, by zabrzmiato to obojetnie. A w $rodku czutam sig,
jakby mi serce stangto. Chyba pobladtam. On natomiast poczerwieniat.

- Jak si¢ masz? - powiedziatam. - Jak ci si¢ wiedzie? - Statam przycisnigta do framugi drzwi,
sciskgjac przed soba torbe z podzwanigacymi butelkami wina, on przytrzymywat szeroko otwarte
szklane drzwi.

- Emma - patrzyt na mnie swoimi ptonacymi oczyma. Jego szok pomogt mi upora¢ Si¢ z moim.
Juz miatam powiedzie¢ cos btyskotliwego, w rodzaju: ,,Brak mi byto ciebie", gdy on zrobit gtowa ruch
w strong ulicy. - Jestem tu z rodzina.

Ach tak. Poznatam mata biata celice przy krawezniku nieopodal. Przez $nieg z deszczem do-
strzegtam pasazerow w samochodzie.

- Powiedz im ode mnie czes¢. Ciesze Sie, ze cie widze. Zadne z nas Sie nie poruszyto.

- Jak sie miewasz, Emma?

- Swietnie, w porzadku, aty?



Nie jestem dobrym ktamca, ale przynajmnigj prébuje. Mick nawet nie probuje.

- Okropnie - rzekt. Poczutam, ze twarz mi pata.

- To niefair - szepnetam. - Do cholery, to nie fair.

Najpierw jeden klient, potem drugi chciat skorzysta¢ z drzwi. Musielismy si¢ rozdzieli¢. Jawy-
sztam na zewnatrz, Mick wszedt do srodka. Nie pozegnalismy sig, ale pomachalismy do siebie przez
szklane drzwi. Jakie to idiotyczne. Dzigkowatam Bogu, ze mdj samochod znagjdowat si¢ w przeciwne
stronie niz jego i nie pomachatam do Sally. Brngtam przez mrozny deszcz z butelkami winai pojecha-
tam do domu.

Tego wieczoru, kiedy zadzwonit telefon, wiedziatam, ze to Mick. Czasem po samym dzwigku
dzwonka mozna poznac¢, kto dzwoni. Siedziatam przed kominkiem tak dtugo, az si¢ wypalit. Musze
powiedzie¢ na swoja korzysé, ze wcale nie bytam pijana. Wypitam kieliszek czy dwa bardzo drogiego
Cabernetai datam spokdj. Stracitam zainteresowanie.

Podniostam stuchawke w kuchni po trzecim dzwonku i powiedziatam:

- Halo - mocnym, zwodniczo zdrowym, przytomnym tonem.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin.

- Dzigki. - Nie zgadtam. To byta Lee. Opadtam na stotek i czekatam, az mi si¢ puls uspokoi. -
Jak sie masz?

- Dobrze. - Jeszcze nie tak dawno odpowiadata na to pytanie: ,Nie jestem w ciazy". Ale prze-
stata. Nikogo to juz nie bawito, zwlaszcza jef samej. Jak dotad in vitro nie poskutkowato. - Jak twoje
urodziny? - zapytata.

- Wszawo.

- Chciatabys przyjecha¢ do nas?

- Nie, dzieki.

- My nic nie robimy. Nawet si¢ nie ktocimy. Przyjedz, rozweselimy cig.

- Nie, ale bardzo dzigkuje, to mite z waszgj strony. Naprawdg. Jak ci si¢ wiedzie?

- Dobrze - powtorzyta. - Rudy wrocita z Bahamow.

- Tak? Kiedy?

- Dzisig.

- Dzwonita do ciebie?

- Tak.

Choleral Do mnie nie zadzwonita z zyczeniami urodzinowymi, ale zadzwonita do Lee, zeby jej
donies¢, ze juz wrocita ze swojego ,,drugiego miesiaca miodowego" - jak Boga kocham, tak to wiasnie
okreslita. - Jakie zrobita na tobie wrazenie? - zapytatam.

- Takie samo jak przedtem.

- To znaczy?



- Nie za bardzo. Mysle, ze zadzwonita jedynie po to, zeby si¢ wykreci¢ od jutrzejsze kolagji.
Wiec bedziesz tylko ty, Isabel i ja.

Chryste, wszystko si¢ rozpada.

- Podata przyczyneg?

- lda dokads z Curtisem.

Zakletam wulgarnie i Lee az sykneta jak mangusta.

- Rozmawiata z toba ostatnio? - zapytatam. - Mowitaci, co Si¢ z nia dzieje?

- Nie. A tobie nie méwita?

- Nie, i wiem, ze nie mowita Isabel, bo ja o to pytatam. Westchnetysmy obie jednoczesnie.

- No - rzekta Lee z przygnebieniem. - Zobaczymy si¢ jutro wieczorem. Nie zapomnij przynies¢
satatki.

- A czy jakiedykolwiek zapomniatam?

- Przywieziesz |sabel?

- Oczywiscie.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Em.

- Dobranoc, Lee. Odtozytysmy stuchawki.

Zanim zdazytam wsta¢ ze stotka, telefon znoéw zadzwonit.

- Halo?

- Emma? Tu Mick.

Rozdraznienie ustapito, liczyt si¢ tylko jego gtos w stuchawce. Az mnie zemdlito z wrazenia.
WraQcito przekonanie, ze on jest ten jedyny i nigdy z nim nie skonczg.

- Moge ci¢ odwiedzi¢?

- Dobrze si¢ czujesz?

- Swietnie. - Zasmiat sie. - Tylko ze...

Zdawalo mi si¢, ze stysze w jego milczeniu i giebokim, sfrustrowanym oddechu wszystko, cze-
go nie mogt powiedzie¢. Wyobrazatam sobie, ze jest w swoim domu, prawdopodobnie w kuchni, a
Sally na gorze uktada Jaya do snu.

- Gdzie jestes?

- W samochodzie. Mowig z telefonu komdrkowego Sally. Oto co jest warta mojaintuicja

- Stysze ci¢ bardzo wyraznie. Nowy wybuch niewesotego smiechu.

- To dlatego, ze jestem zarogiem.

- O Boze!

Przez kilka okropnych sekund milczat, a potem rzekt sttumionym gtosem:

- W porzadku, przejezdzatem w poblizu i pomyslatem, ze zadzwonig, ae...

- Dgj mi pig¢ minut - przerwatam mu.



- Stucham?

- Potrzebuj¢ picciu minut. Musze sig... Jestem niekompletnie ubrana. Przyjdz.

- Na pewno?

- Tak. Odktadam stuchawke.

Rozesmiat si¢ i tym razem byt to prawdziwy $miech, nie smutny ani wymuszony. Zaczekatam,
az przebrzmi, delektowatam si¢ nim, a potem odtozytam stuchawke.

Pie¢ minut. Powinnam byta powiedzie¢ dziesi¢¢. Pognatam na gore do tazienki i przyjrzatam si¢
sobie w lustrze. Powinnam byta powiedzie¢ pottorel godziny.

Za pbzno na kapiel i przebranie si¢. Posprzatanie w domu, kupienie nowe garderoby. Zdjetam
ztachmaniony sweter i wyczyscitam z¢by. Sprobowatam uczesa¢ wiosy, ale okazato si¢ to niemozliwe,
wigc upigtam je w kok. Zrobitam makijaz, natozytam troche szminki na usta. Boze, Boze, nie bedg za-
pal ata gornego swiatta.

Nie miatam nawet czasu, zeby rozpali¢c w kominku. Zgarngtam porozrzucane wszedzie gazety,
poprawitam poduszki na sofie, zdmuchngtam okruszyny ze stolikdw. Nastawitam muzyke, potem ja
wylaczytam. Czy spodoba mu si¢ méj dom? Nie byt artystyczny. Miatam kilka obrazéw, jakies repro-
dukcje, ktore bardzo lubie, ale sa bezwartosciowe. O Boze, teraz dowie si¢, ze jestem bez gustu, oszu-
kanczai ptytka. Coz to byt za gtupi pomyst. Wolatam tamten uktad. Zadnej niechlujnej rzeczywistosci.
Wtedy bylismy doskonali.

Zadzwonit dzwonek u drzwi. Serce skoczyto mi niebezpiecznie - gdyby to diuze potrwato, do
rana bytabym martwa. Gleboki, oczyszczajacy oddech. Przybratam normalny wyraz twarzy i otworzy-
Yam drzwi.

- Czes¢ - powiedzielismy jednoczesnie. Wnidst z soba chtdd i wilgo¢ na swoim wetnianym pal-
cie. Twarz miat zaczerwieniona, uszy sine. - Rozbierz si¢ - powiedziatam. Gdy podawat mi palto, do-
tknetam jego lodowatych rak. - Przemarzies. Spacerowates?

- Przez chwilg. - Wszedt do bawialni skuszony widokiem kominka, ale zatrzymat si¢, kiedy zo-
baczyt wygaste pal enisko.

- Wypadlit si¢ - powiedziatam idiotycznie. - Usiadziemy tutg?

Usiadt w fotelu, a ja na brzezku sofy. Btad. Jak mozna w ten sposob rozmawiac? To niesamo-
wite - Mick i jaw bawialni siedzacy naprzeciwko siebie, przedzieleni dtugoscia szykownego sizalo-
wego dywanu. Nie bylismy tu soba, bylismy aktorami w jakigj$ sztuce.

- Chcesz drinka? Mam mndstwo wina.

- Nie, dzigkuje.

- Kawy?

- Z przyjemnoscia. Wstatam.

- Chodz ze mna.



W kuchni byto lepigj. Opart si¢ o kontuar i przygladat mi sig, jak napetniam imbryk, odmierzam
kawe, po troszeczku zalewam zmielone ziarna wrzatkiem. Bardzo pracochtonny sposob parzenia kawy,
zajmujacy rece.

- Dzi$ sa urodziny Jaya - rzekl, zeby zapetni¢ t¢ pracowita cisze.

Spojrzatam na niego.

- Doprawdy? - Co za zbieg okolicznosci.

- Skonczyt szei¢ lat. Zrobitem sobie wolne popotudnie. Maty zaprosit do zoo tylko osmiu kole-
gow. Wydawato si¢, ze to nic wielkiego. - Potart czoto, jakby go bolata gtowa. - Jezu.

- To dlatego bytes w sklepie monopolowym.

Rozesmialismy si¢. To troche zmnigjszyto napigcie.

Zaczat spacerowac przed czarnymi kwadratami okien. Obserwowatam go katem oka. Wygladat
inaczej. Mial na sobie szare spodnie i porzadna sportowa marynarke. Poluzowany granatowy krawat.
Musi si¢ ubiera¢ jak biznesmen, odkad pracuje w swojgj dawnegj firmie prawniczel. Jezeli nadal ma te
robote. Nie mam pojecia, co Si¢ dzigje w jego zyciul.

- Jak si¢ ma Isabel? - zapytat, biorac do reki i odstawiajac na migjsce czerwona solniczke w
ksztalcie kogucika. - | Rudy? Sally czasem opowiada mi o Lee, ale nie wiem nic o innych twoich ko-
lezankach.

Nic dziwnego, ze go kocham. Nie pyta z grzecznosci - on Si¢ naprawdg troszczy 0 moje przyja
CiGtki, nie tylko ze wzglgdu namnie.

Nalatam kawy do kubkow, jemu z mnéstwem mieka.

- Isabel jest bardzo chora. Nie wiem, co to bedzie.

- Bardzo mi przykro, Emma

Jego wspdtczucie mnie roztkliwito. Bytam naprawde na krawedzi. Datam mu jego kubek i sig-
gnetam po pudto z biskwitami.

- Cheesz hiskwita? Z Rudy tez jest Zle. Rzucita szkotg. Czy wiesz, ze studiowata architekturg
kragjobrazu? - Potrzasnat gtowa. - Rzucita to. Bog wie, co teraz robi, ja nie mam pojecia. - Mowitam to
chtodno, niedbale.

- Bardzo mi przykro - rzekt ponownie.

Bytam o krok od zrobienia z siebie ostai rozptakania sie.

- Po co tu przyszedtes, Mick? Zeby tylko pogawedzi¢? Czy chcesz nawiazaé ze mna romans?
Ale przeciez wiemy doktadnie, jak to si¢ skonczy. - Nie podobat mi si¢ ton mojego gtosu. To szalen-
stwo - czemu odnoszg Si¢ do niego nienawistnie?

- Moge sobie pgjsc.

- Nie, nie idz. Przepraszam, nie idz. Ja jestem - powinienes wiedziec, nalezy ci Si¢ to - ja potra-

fi¢ by¢ straszna jedza, Mick, gdy czuj¢ Si¢ nieszczesliwa.



- Nie chcg, zebys byta nieszczesliwa

- Zapozno. Nic juz nie mozesz zrobi¢. - A mogt? Czemu przyszedt?

Odstawit ostroznie kubek.

- Wciaz myslatem, zeby ci¢ odwiedzi¢. Nie mogtem uwierzy¢, ze nigdy nie natknelismy sie na
siebie. Od naszego ostatniego spotkania mingty cate miesiace.

- Wiem. Ja ciebie widywatam. Na ulicy, w przejezdzajacym samochodzie, w kolejce do kina.
Ale to nigdy nie bytes ty. - Po prostu jaki$ sobowtér Micka. Czasami oni nawet nie wygladali jak on,
tylko wyczarowatam go z oczu jakiegos przystojnego faceta, z wtosdw, ust. Miraz.

- Dopiero dzis - rzekt.

- Urocze prawda? - Och, zamknij si¢, Emma.

- Urocze. - Usmiechnat sig, ale nie kpit sobie, a moje gtupie okreslenie wcale nie zabrzmiato
gtupio w jego ustach. - To bylto jak wypicie drinka - rzekt. - Wypalenie jednego papierosa. Powrot do
natogu.

Boze, ratyj. Ging.

- Musiatem ci¢ zobaczy¢. Nie smig si¢ z tego. Myslatem... przyszto mi na mysl, ze gdybysmy
si¢ spotkali, tylko jeden raz, moglibysmy si¢ potem rozsta¢ w pokojul.

- Doprawdy. - Kiwnegtam gtowa z powaga, nie zaprzeczajac. To zabrzmiato skrajnie zwodniczo,
jezeli mowit o tym, o czym sama myslatam.

- Nie widywa¢ ci¢ nigdy wigce... - Dotknat brzegu moje dtoni $ciskajacel krawedz kontuaru. -
To cos$ gorszego, niz by¢ razem. Tak mi si¢ wydaje. Bardzig... grzeszne.

- Grzeszne. - Stowo to przykuto moja uwage jako ekskatoliczki. - Tym bytoby dla ciebie? Spa-
nie ze mna bytoby grzechem?

Potrzasnat gtowa z usmiechem, bezradny.

- Ja o nic nie dbam. Nie dbam o twoje nieczyste sumienie ani 0 twoja niesmiertelna dusze, co ty
na to? | nie dbam o twoja zong ani 0 domowe szczescie, ani 0... - Umilktam. Nie mogtam tego powie-
dziec. - Twojego syna - dokonczytam, stargjac sig, aby to zabrzmiato smiato, kiedy tracitam cata od-
wage.

Mick zrobit, co mogt najlepszego - objat mniei przytulit.

Zamknetam oczy, zeby nie widzie¢ bolu i zwatpienia na jego twarzy. Stowa nigdzie nas nie za-
prowadzity - nigdy do niczego nie prowadza, kiedy sytuacja jest beznadzigna. Pocatowatam go dla
rozproszenia uwagi i podziatato: wszystko z wolna odeszto, pozostaty tylko gorace wargi Micka,
szczecina na jego policzkach i dotyk dtoni namoich plecach. Catowalismy si¢ do utraty tchu, poczyna-
lismy sobie coraz smielgj. Postanowitam pojs¢ na zywiol, przesta¢ myslec¢, po prostu zrobi¢ to. Moze

cos$ Sie zmieni, jesli pozwolimy, aby to si¢ stato. Wydawato si¢ to takie naturalne, ze rozsungtam nogi,



aby Mick mogt si¢ migdzy nimi poruszaé i przyciska¢c mnie do ostrgl i twardg krawedzi kontuaru,
ktory ocierat mi kregostup. Nie zwazatam na bol, pragnetam wrazen, dotyku jego dtoni na catym ciele.

- Chodzmy na gore - mruknetam. - Wolatam pozycj¢ horyzontalna.

Wziglismy si¢ zarece i poszli na oslep przez hol, po schodach na gore do sypialni. Miatam nie
zapala¢ swiatta - znow z leku przed jego twarza - ale niebieskawy, przykry blask ksiezyca przejat mnie
chtodem. Spragniona ciepta, zaciagnegtam zastony i zapalitam lampkg przy 16zku.

Stalismy po obu stronach mojego pigknego, niezascielonego empirowego 16zkai patrzylismy na
siebie. Miatam racjg, ze wystrzegatam si¢ widoku jego twarzy - wygladat tragicznie.

- Wigc? - powiedziatam i zaczetam rozpina¢ bluzke. Nie byto to romantyczne, ale ktores z nas
musiato zacza¢. Mick odwrocit si¢ i usiadt na brzegu tozka. Ale potem - ani drgnat, nie rozpiat paska i
nie zaczal zdegmowac butow.

Miatam ochote na niego wrzasna¢, zrobi¢ sceng, pozwoli¢ goracej, upokorzong furii przejaé
inicjatywe - zobaczy¢, co z tego wyniknie. Odtracitam t¢ mysl, ale bytam zta i urazona. Nie zapigtam
bluzki, obesztam t6zko i stangtam przy nim. Mam wspaniate piersi, ze dwudziestu mezczyzn mnie o
tym zapewniato, one sa moim najwigkszym atutem. Mogtam je pokaza¢ Mickowi bez obawy. Mito
byto patrzec, jak opuszcza pociemniate oczy. ,Widzisz, co tracisz" - myslatam mséciwie, wypingjac je
troszeczke.

Usmiechnat si¢. Spojrzat namnie z taka czutoscia i zrozumieniem, ze zacz¢tam plakac.

- Jestem ostem - rzekt, biorac mnie za reke i sadzajac obok siebie. - Wiem o tym. Pogardzasz
mna i stusznie.

Wcale nim nie pogardzatam.

- Co si¢ stato? - wyszeptatam. - Co zaszto migdzy kuchnia a sypialnym? Powinnismy to byli
zrobi¢ na kontuarze?

- Samawiesz, co si¢ stato. Naopowiadatem ci ktamstw.

- Ktamates? - zapytatam z Igkiem.

- Ze mogliby$my to zrobi¢ raz.

- Och, to. Czy myslisz, ze ci uwierzytam?

Usmiechnat si¢ i zaczelismy jednoczesnie catowac sobie rece, jak w zawodach na przeciaganie
liny. Opartam gtowg na jego ramieniu.

- Nic si¢ nie zmienito - rzektam tgpo. - Przyszedtes tu, zeby mnie znowu dreczy¢. A jajuz pra-
wie o tobie zapomniatam. Nie, nieprawda.

- Przyszedtem, poniewaz... - Jego ramig¢ uniosto si¢ i opadto, gdy westchnat. - Wszystko za-
brzmi gtupio. Moge powiedzied, ze nie mogtem si¢ oprze¢. Moge powiedzie¢, ze bytem chory z pra-
gnienia ciebie, ze musiatem cig zobaczy¢. Nie wiem, czy nic Si¢ nie zmienito, Emma - co§ S¢ musiato

zmieni¢. Dosy¢ Sig nacierpiatem, oto co si¢ zmienito.



- Jatez. Spojrzat namnie.

- Nie byto zadnych innych kobiet. Pytatas mnie o to na plazy. Jestes tylko ty.

- Pytatam o co$ innego.

Po opuszczonych rz¢sach poznatam, ze pamigtat. Dtuga chwile milczat.

- Sypiam z moja zona. Tak. Nieczesto. Ona potrzebuje tg iluzji, nic innego nie moge zrobic.

- lluzji?

- lluzji matzenstwa.

- | uwazasz to za dar? Poruszyt si¢, niemal skrzywit.

- Nie oczekujg, ze zdotasz to zrozumiec.

- Sprébu.

- Emma, jestem wszystkim, co ona ma. Sadze, ze zywi do mnie nienawis¢. Boje Si¢ da¢ jg Jaya
| boje Si¢ Qo jg zabrac. - Mowit z trudem, zachrypnigtym gtosem. Wciaz nie chciat zdradzi¢ Sally ze
mna. A to bolato.

- Mick, czemu si¢ z nig ozenites?

- Bo bytaw ciazy.

- Och!

Ponure milczenie.

- Ona jest przeciwienstwem ciebie - podjat na nowo ze znuzeniem. - Nie jest silna. Zawsze po-
legata nainnych - rodzinie, przyjaciotach.

- Natobie.

- Zwlaszcza namnie.

- Czy kiedykolwiek ja kochates?

- Kocham ciebie.

- O Boze! - Zakrytam twarz dtonmi. - Czemu tu przyszedites? - zapytatam znowu. Czutam si¢
chora z wyczerpania.

- Przyszedtem poprosi¢ cig, zebys poczekata.

- Poczekata. Poniewaz teraz nie mozesz jeg porzuci¢? Wciaz myslisz, ze pozostawanie z nig jest
lepsze dla Jaya niz rozwod?

Przegarnat reka wiosy.

- Niewiem.

Bytam pewna, ze to oznaczato , tak".

- |dZ sobie, Mick - powiedziatam, wstajac.

- Emma...

- Ja nie jestem twoim terapeuta. Nie przychodz do mojego domu wylewa¢ swoich zalow. Posta-

pites samolubnie i to mi si¢ nie podoba. Rana po tobie juz si¢ zasklepita, aty ja na nowo rozdrapates.



Nawet nie chcesz si¢ ze mna przespac. Odejdz, prosze, zniknij na nastgpne szes¢ miesiecy. Nie jestem
masochistka, przez ten czas zdotam o tobie zapomniec.

Wstat. On nigdy nie wpadaw ztos¢ - to mi Si¢ u niego nie podoba.

- Przepraszam - powiedziat. - Przepraszam - powtorzyt i wymamrotat: - Byto mi bardzo zimno.
- | wyszedt.

Dogonitam go w holu, objetam rekami od tytu, przycisngtam policzek do jego tweedowego pal-
ta. Symboliczna poza - bez kontaktu twarza w twarz, ja przytulona do plecoOw mezczyzny, ktory wciaz
mnie opuszcza.

Probowat si¢ odwroci¢, ale nie pozwolitam mu nato. Lepigj, zeby tak zostato.

- Postuchag) mnie. Chce wyjs¢ za ciebie, Mick. Mie¢ z toba dzieci. By¢ razem z toba gtodujaca
artystka. Nie chce by¢ czterdziestoletnia stara panna, ktora ma romans. Albo nie ma romansu, co jest
jeszcze gorsze. - Czutam, jak serce mu tomocze pod gtadka bawetniana koszula. - Nie moge na ciebie
czeka¢ - powiedziatam, a m¢j gtupi gtos drzat. - Nie powinienes byt prosi¢. Musze dalgl wies¢ swoj
zywot. Nie dzwon do mniei wigce nie przychodz. To tylko pogarsza sprawe.

- Wiem. Nie bede. - Sktonit gtowe. - Kocham cig. Nie mOwig tego, zebys zmienita zdanie, ale
po to, zebys wiedziata. Przycisnat moje ramiona do siebie, na sekunde, i wyszedt.

P&znym wieczorem zadzwonitam do Rudy.

- O, Chryste, ty spatas.

- Emma?

- Przepraszam.

- Co si¢ stalo? Zaczeka] chwilkg... - Zakryta dtonia mikrofon. Sttumiona cisza przez jakies pot
minuty. Ona ma w sypiani telefon bezprzewodowy. Wyobrazitam sobie, jak ostroznie, zeby nie obu-
dzi¢ Curtisa, wyslizguje si¢ z 16zka i wychodzi do holu albo do tazienki.

- Emma?

- Nie miatam pojecia, ze juz tak pdzno. Bardzo przepraszam.

- Nie szkodzi.

- Curtis pewnie jest wsciekty.

- Nie, wcale nie,

Nie powinnam byta tak powiedziec¢, wyczutam to z jg tonu. Jest taka drazliwa na jego punkcie.
Dlatego trzymatam swoj rapier dowcipu na temat Curtisaw pochwie, ale ostatnio stata si¢ wrecz prze-
wrazliwiona. Dziato si¢ cos naprawde ztego, ale zupetnie nie mogtam si¢ domysli¢, o co chodzi.

- Jak ci si¢ udaty wakacje, Rudy?

- Wspaniale.

- Nie stysze zachwytu w twoim gtosie. Dobrze sig czujesz?

- Przed chwilg sie zbudzitam.



- No tak.

Zapadto milczenie. Czekata, az przejdg do rzeczy. Byta to jak na nas bardzo nienaturana roz-
mowa. Dopiero po chwili przypomniatam sobie, po co do nigj zadzwonitam.

- Spotkatam dzi$ Micka.

- Och!

- W sklepie monopolowym na Columbia Road. Szkoda, ze tego nie widziatas. Tylko patrzyli-
$my na siebie, nie moglismy rozmawiaé. To byt wstrzas, wiesz? Poza tym rodzina czekata na niego w
samochodzie, wiec...

- Jgku.

- A dzi$ wieczorem zadzwonit do mnie. Powiedziatam, ze moze wstapi¢.

- Och, Em.

- Wiem, ale nie byto innego sposobu, zeby si¢ z nim zobaczyc¢.

- Spatas z nim?

- Nie, ale prawie.

Westchneta. Zabrzmiato to wspbtczujaco.

- Tym razem rozmawiaismy o jego beznadzigjngj sytuacji. Skonczytam z nim. - Brocze krwia.
Pomoz mi.

- Przykro mi, Em. Naprawdg przykro. Moze wyjdzie ci to na dobre.

- Moze. - Czekatam, ale nic wiecg nie powiedziata. Zadnych stéw pociechy ani wspdtczucia.
Powinnam byta raczej zadzwoni¢ do telefonu zaufania.

- No, dobrze - powiedziatam. - Juz pozno.

- Tak, chce mi si¢ spac. Zadzwonig do ciebie.

- Tak? To co$ nowego.

Pozatowatam, ze to powiedziatam. Ta tagodna wymowka nie powinna byta pas¢ z moich ust.
Zranitam ja.

- Dobranoc, Rudy - powiedziatam tagodnie. - Przepraszam, ze ci¢ obudzitam.

- Dobranoc, Em. Kocham cie. Klik.

Powolutku odtozytam stuchawke, z usmiechem i zmarszczonymi brwiami, czujac si¢ dziwnie.

- Jatakze cig¢ kocham - powiedziatam.

Bytam chora ze zmartwienia. Nie mogtam si¢ na nia gniewaé, ze nie okazata si¢ opoka, jaka
zawsze dla mnie byta. Moje ztamane serce bolato jak diabli, ale kiedys przestanie. A co dolega Rudy,
nie wiadomo. Co si¢ z nig dzigje? Ani chybi mato zwiazek z Curtisem.

Kiedy rozmawiatysmy przez telefon, myslatam o tym, jak kiedys, przed laty, pomogta mi prze-
brna¢ przez inny kryzys. Chodzito wtedy o Petera Dickensona. Szalatam za tym facetem, zupetnie wa-
riowatam, bytam gotowa wyjs¢ za niego. Nie wiem, co mnie op¢tato. Peter wygladat jak brat Aleca



Baldwina, chudy, z przylizanymi wtosami, nie budzit zaufania. Mieszkatam wtedy sama w wielkim
mieszkaniu na Foggy Bottom i naprawde cieszytam si¢ swoja samotnoscia. Ale stracitam gtowe dla
Peterai pozwolitam mu wprowadzi¢ si¢ do mnie. Mieszkalismy razem w majestacie prawa zwyczajo-
WegO przez prawie cztery miesiace.

No i ktoregos wieczoru - nie uprzedzajmy wypadkow - wrocitam z zebrania Gragji troche
wczesnigl. No, smiato, zgadliscie! Banalna historia, powtarzana w piesniach country-western, odgry-
wanaw operach mydlanych. Przestgje by¢ smieszna, gdy zdarza si¢ tobie. Nakrytam ich in flagranti, w
moim wiasnym tozku.

Szybko wysztam, lecz obraz utrwalit si¢ na moje siatkowce. Kochankowie tez mnie zobaczyli.
Udatam si¢ wigc do bawialni i usiadtam na kanapie. Nie czekatam dtugo. Pierwszy przyszedt Peter. W
gatkach uklakt u moich stop. Mowit wiasnie: ,,Ona dla mnie nic nie znaczy", gdy weszta dziewczyna.
Przynaimnigj jg nie znatam. Wygladata na studentkg, dtugonoga, z mnostwem falistych blond wtosow.
Zbladta, gdy ustyszata, ze nic dla niego nie znaczy - nawet zrobito mi si¢ jg trochg zal. Potem ona
wyszia, a Peter dalgg mowit. Pamigtam to z krysztatowa wyrazistoscia: kopnetam go w $rodek obna-
zong piersi i przewrocitam natytek. ,Wynos si¢" - powiedziatam, ale nie chciat, wigc zadzwonitam na
policje. Zrozumiat, ze nie zartuje, i wyszedt, nim przyjechat radiowoz.

| wtedy - 0 to mi wiasnie chodzi - zadzwonitam do Rudy. W owym czasie prawie ze soba nie
rozmawiatysmy. Dtuga historia, to byto zaraz po jg $lubie z Curtisem. Poktocitysmy si¢ 0 niego, byta
to ngjwicksza ktotnia w dzigjach naszej zngjomosci i chociaz ze wzgledu na Gracje udawatysmy, ze
wszystko w porzadku, wcale tak nie byto. Ale zadzwonitam do nigj i wystarczyto, ze powiedziatam:
,O Boze, Rudy" - aonarzekta: ,Jade do ciebie".

Zostata u mnie na noc. Ja ptakatam. Pitysmy dzin i wypalitysmy z tysiac papierosow, a okoto
szoste) rano posztysmy do Howarda Johnsona na Virginia Avenue i zjadtysmy placki z bekonem. By-
tam zdruzgotana, a Rudy mnie z tego wyciagneta, o to chodzi. Kto wie, jak dtugo wzdychatabym do
Petera, gdyby nie ona. | kto wie, jakie piekto zrobit jg Curtis, kiedy wrocita do domu o dziewiatg ra-
no. O to chodzi. Dzi$ w nocy widocznie nie mogta powtorzy¢ tej odwaznej misji ratunkowsj, dlatego
nie ma to najmnieszego wpltywu na nasza przyjazn.

»Megzczyzni wszystko psuja” - mawia moja matka. Wychowatam si¢ w tym przekonaniu i nie-
jednokrotnie przekonatam o stusznosci tego spostrzezenia

Lecz teraz jestem zakochana w zonatym mezczyznie i jak méwia stowa piesni, jest on chluba
rodzaju meskiego. Czuje si¢ nieszczesliwa i to mnie wkurza. Czy to si¢ nazywa dorastaniem? Jesli tak,
to jajestem przeciw. Wiek $redni - dzisigj wen wkroczytam i juz widze, co mnie czeka: samotnos¢ doj-
rzalg kobiety, wyzbytel radosci i poddajace] si¢ terapii hormonalnej.

Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Emma.



25.

Lee

Z gabinetu doktora Jergensa dzwonia zawsze po potudniu. Pielegniarki przekazuja pacjentkom
ostatnie wyniki badan laboratoryjnych. Wiedziatam wigc, kto moze do mnie dzwoni¢ o szesnaste)
czterdziesci pie¢ w chtodne ciemnigjace popotudnie w drugi poniedziatek stycznia. Przeczucie? Prze-
czekatam trzy i pot dzwonka, mato brakowato, a wiaczytaby si¢ automatyczna sekretarka.

- Pani Peatterson?

To byta Petti. Jedna z tych milszych. Zawsze wyraza swoje wspoétczucie, gdy wiadomosé nie
jest dobra. Inne tego nie robia. Zupetnie jakby czytaty ostatnie wyniki gietdowe, tyle jest cieptaw ich
bezbarwnych, spiesznych, telefonicznych gtosach.

- Tak?

- Jak si¢ pani miewa?

- Dobrze, dzigkuje. A pani?

- Dzickuje, dobrze, dzwoni¢ w sprawie wynikow zaptodnieniain vitro.

- Tak...

- Strasznie mi przykro. Nie poszczescito si¢ tym razem.

Nie poszczescito sie. A Henry narobit bteddw ortograficznych na liscie zakupow. Mam mno-
stwo magnesi kow na lodowce. Wygladaja bataganiarsko. Przytrzymuja zbiorowa fotografi¢ Gracji na
frontowych schodach u Rudy ubiegtego lata.

Wygladamy na dtugonogie i opalone w szortach i bluzkach bez rekawow.

- Pani Peatterson?

Henry przymocowat swéj harmonogram meczow koszykowki Magikéw innym magnesem, w
ksztatcie nogi indyka. Dzisigj wieczorem Magicy grali nawyjezdzie z Szerszeniami z Charlotte.

- Pani Patterson? Jest tam pani?

- Tak. Dzieki zatelefon.

- Dobra. Nastgpna wizyte prosze zamowi¢ przed koncem tygodnia. Moze pani zrobi¢ to teraz,
jesli pani chee. Albo, hm, jeszcze zaczekaé.

Mam taki magnesik, na ktorym jest podane, ile ptynu miesci si¢ w trzech czwartych kubka, ile
mililitréw w tyzce i ile tyzek w jedng trzecigl kubka. Myslatam, ze to moze by¢ przydatne, ale rzadko
Z tego korzystam.

- Halo?

Cichutenko odtozytam stuchawke na widetki.



Nie chcialo mi si¢ odrywac reki od stuchawki. A potem nie chciato mi si¢ wychodzi¢ na ze-
wnatrz. Ale zmusitam si¢ do otwarcia drzwi kuchennych i pojscia za dzwickiem siekiery Henry'ego, za
ostrymi uderzeniami, trach, trach, ktore rozrywaty chtodny zmierzch jak dzwick pekajacego lodu.
Henry postuguje si¢ starym pniem wiazu za garazem do rabania drewna. Lubig patrzec¢, jak dzwiga
ci¢zkie kawaty debu albo orzecha naten pien, a potem roztupuije je na pot jednym celnym ciosem.

Nie styszat, jak si¢ zblizam. Odwrocit sig, sieggjac po polano, ktore odskoczyto w bok. Zoba-
czyt mnie i wyprostowat si¢. Stat, usmiechgjac sig, z siekiera o dtugim stylisku zwisajaca bezwitadnie
w citoni.

- Dzwonili.

Podszedt do mnie z chrzestem drzazg i kory pod podeszwami popielatych butow roboczych.

- Gdzie tw@j ptaszcz? Zamarzniesz.

Widziatam bardzo wyraznie mulisty pyt na czarnych szybkach okien garazu, ciemne fugi mig-
dzy cegtami, tam gdzie wypadta zaprawa murarska, plame po kawie w ksztatcie tzy na piersi kraciaste]
kurtki Henry'ego.

- Niejestem w ciazy.

- Lee. Kochanie. - Wyciagnat reke, zeby mnie dotkna¢ koniuszkami palcéw. Skrzywitam sig.
Cofnat reke.

- Skonczone.

- Co?

- Cztery razy. Wystarczy. Koniec z tym.

Czekatam, zeby kiwnat glowa ze smutnym zrozumieniem, a potem przytulit, powiedziat, ze to
jest stuszna decyzja.

- Skonczone - powtorzyt za mna jak echo, ale bardziej do siebie niz do mnie. Pot perlit si¢ na
gtadkigj skorze jego czota. Spojrzat mi w oczy, zeby si¢ upewnic, ze dobrze si¢ czuje. A japrawie nic
nie czutam. Gtownie zmgczenie. - Dobra - mruknat. - Jestes pewna?

- Tak.

Odwracit si¢, podszedt do pienka i zaczal wrzuca¢ polana na taczke. Statam i patrzytam, jak
schyla si¢ i chwyta polana obiema rekami, rzuca na taczkg, nigdy nie chybigjac. Zobaczytam przez
chwile jego twarz. Przypadkiem - usitowat to ukry¢ przede mna. Ptakat.

Bytam tak wstrzasnicta, ze nie mogtam sie ruszyé. Zaczetam coé odczuwac. Zar jak od oparze-
niarozlewat si¢ w mojgj piersi.

- Henry? - Chciatam go chwyci¢ zareke, ae ztapatam za rekaw kurtki. Ciagnetam i ciagnetam,
az musial zwroci¢ ku mnie twarz. L.zy ptynety po jego czerstwych chtodnych policzkach.

- Bede to robita nadal. Kochanie, mozemy znéw sprébowag.

- Nie chcg, abys to robita, Lee, chce, zebys przestata. Ja... to jest...



- Zatosne.

Rozpiat kurtke, przyciagnal mnie do siebie i otulit jg potami. Po chwili ciepto jego ciata
zmnigjszyto palacy zar w mojgj piersi. Przytozytam dtonie do jego mokrych od tez policzkéw i tulitam
go. Nigdy dotad nie widziatam, zeby Henry ptakat, nigdy.

- Tak mi przykro.

- Nie méw tak.

- Tak mi przykro, Henry - powtarzatam w kotko.

- Juz dobrze. - Przytulit mnie mocnig. - Kocham cig.

- Wiem. Och, tak mi przykro. - Poddatam si¢ i rozptakatam.

| to nie bolato. Nie palito niby kwasem w giebi oczu, nie napawato Igkiem ani rozpacza. Henry
takze ptakal i by¢ moze ta mieszanka naszych tez pomogta oddali¢ bol. Wiem, ze to byt poczatek. Brak
nadziei jest czasem btogostawienstwem, powiedziata mi kiedys Isabel, teraz wiem, ze to prawda.

- Chodzmy do domu. Ogrzejemy si¢ - powiedziatam i tak to si¢ zaczeto. Henry i ja zaczelismy
zdrowiec.

Na poczatku lutego Isabel w koncu urzadzita spotkanie Gracji w swoim mieszkaniu. Odwoty-
wala je dwa razy z rzedu - a to byta zbyt zmeczona, a to lekarz wyznaczyt jg wizyte - ale gdy w
czwartek po potudniu zadzwonitam z pytaniem, czy potwierdza zaproszenie, powiedziata:

- Tak, przyjdzcie, przyjdzcie, nie moge si¢ doczekat, zeby was zobaczyc¢.

W drodze do nigj jechatam Connecticut Avenue za subaru kombi. Natylnym siedzeniu siedziaty
dwie mate dziewczynki i na kazdym czerwonym swietle od Van Ness do zoo machaty do mnie. Od
czasu do czasu machatam do nich i ja, raz nawet postatam catusa. Stawaty si¢ coraz bardziel rozhukane
| niemadre, az wreszcie musiatam przybra¢ spokojny, dorosty wyraz twarzy, zeby je okietzna¢. Miaty
po szes¢-siedem lat i nie byly siostrami, lecz przyjaciotkami, jedna ciemna, druga jasna. Przyciskaty
buzie do szyby, wystawialy jezyk, chowaly si¢ za oparciem siedzenia, a potem nagle wyskakiwaty,
straszac mnie groteskowymi minami. Smiechy i piski stalty si¢ pewnie za gtosne, bo nagle odwrdcity
gtowy, powaznigjac, gdy siedzaca za kierownica kobieta ngjwidoczniel zaprowadzita porzadek. Potem
dziewczynki juz tylko par¢ razy obejrzaly si¢ na mnie ukradkiem, posylgjac mi konspiracyjne
usmieszki. Wkrotce jednak zapomnialy o mnie, a na swiattach przy Woodley Street subaru skrecito w
prawo.

Przejechatam jeszcze kilka przecznic, nim mnie olsnito: nie ptakatam. W przesztosci, jeszcze
nie tak dawno, rozptakatabym si¢. Zapewne moje serce okryto si¢ skorupa. Henry i ja jesteSmy bez-
dzietni. Bezdzietni. MOwig to sobie czasami gtosno, bo lubig¢ nazywaé rzeczy po imieniu.

Zastanawiatam si¢, czy nie zadzwoni¢ do doktora Greenburga, terapeuty Rudy, i umowi¢ si¢ na
wizyte. Gracje bytyby zdumione? Lee potrzebuje psychoterapeuty? Prawdopodobnie jednak nie za-

dzwoni¢. Ostatnio to przestato by¢ modne, ponadto wierze w ideg samowystarczalnosci, w odpowie-



dzialnos¢ jednostki za wtasne szczescie. Nie chodzi o to, ze nie pochwalam poradni psychol ogicznych
- z takim nastawieniem nie utrzymatabym si¢ dtugo w moim zawodzie - ale uwazam, ze to nie dla
mnie. Nie nalezy do mojego dziedzictwa - Pavlikowie nie chodza do psychiatréw. Jak wyttumaczyta-
bym to moje matce?

U Isabel drzwi otworzyta Emma.

- Gdzie onajest? - spytatam cicho. - Dobrze si¢ czuje?

- Tak, jest w kuchni. Wejdz.

Isabel siedziata przy stole. Nie wstata, ale wyciagneta do mnie rece. Uscisngtam ja czule.

- Jak si¢ masz? Jak si¢ czujesz? Wygladasz picknie. - Mowitam prawdg, ale nie dodatam, ze ro-
bi si¢ coraz bardzigl kruchai wiotka. Sweter i spodnie wisiaty na nigj jak na wieszaku, peruka stata si¢
za duza przy jg koscistg twarzy. Wolatabym, zeby jg nie nosita, bardzief mi si¢ podobaty jg wiasne
krotkie, pstrokate, szczeciniaste wiosy.

Powiedziata to, co zawsze mowi: - Swietnie - klepiac mnie po plecach i promienigjac takim za-
dowoleniem, ze az poczutam scisnigcie w gardle. - Co masz w tej torbie? - zapytata.

- Kolacje. Ugotowatas ryz? - Uparta sig, zeby spotkanie odbyto si¢ w jgf mieszkaniu, ale nie
pozwolitysmy je nic zrobi¢, oprécz brazowego ryzu. To jest ostatnio podstawa jg diety.

- Kirby ugotowat - powiedziata. - Nie ma go tu. Wystepuje dzi§ wieczorem w sztuce. Prosit,
zeby was ucatowac.

- Co za facet! - Emma podniosta wzrok znad rozdrabnianych na satatke warzyw. - Niewielu
me¢zCzyzn przesyta ucatowania. Oni uwazaja to za niemeskie.

- To prawda - rzektam. - Henry przesyta tylko pozdrowienia. Emma, co to takiego? Szpinak?

- Tak.

- Isabel nie moze go jes¢.

- Choleral Czy to prawda, Isabel?

Isabel wzruszyta ramionami, usmiechneta sie.

- Taka jest teoria.

- Cbz, mam tez cykorig - rzekta Emma. - Cykori¢ mozesz jes¢, ona jest bardzo yang. Rabarbar
natomiast jest niemal catkowicie yin, wiedziatas o tym? Wigc go nie jedz.

- Odczep si¢ - powiedziata Isabel.

Wszystkie pokupowatysmy sobie makrobiotyczne ksiazki kucharskie i teraz po kolel przynosi-
my Isabel positki. W ten sposob Kirby'emu jest |z€.

- Rudy si¢ spoznia - zauwazyta Emma. - Moze si¢ w ogole nie pokaze.

- Czy ktos z nig rozmawiat?

- Nie - odparta Isabel. - Wpada do mnie co jakis czas, ale tylko na chwile i nigdy nie chce mo-

wié o sobie.



- Dziwaczka - mrukneta Emma.

Przechwycitam spojrzenie Isabel. Cokolwiek dolegato Rudy, byto niczym w poréwnaniu z tym,
co doskwierato Emmie. O ile mi wiadomo, do tej pory nie miaty przed soba sekretow. Nie mogtam
wyzby¢ si¢ wrazenia, ze Rudy zawiodta cata nasza grupe, nie tylko Emme. Tak, miata problemy i co z
tego? Ktdz ich nie ma? Cokolwiek ja dreczyto, aja nie miatam najmnigjszego pojecia, co to byto, nie
mogto by¢ gorsze od sytuacji Isabel. Wiasnie teraz powinnysmy si¢ zjednoczy¢, a nie mysle¢ o swoich
urazach.

Nie powiedziatam tego gtosno. Bytoby to ztamaniem zasady - w dodatku nie ja ja wymyslitam,
W rzeczywistosci nie zostata nawet ujeta w stowa, nigdy nie dyskutowatysmy naten temat. Jezeli jedna
0soba mowi cos negatywnego o drugig osobie z grupy (jak uwaga Emmy o dziwactwie Rudy), nikt nie
dorzuca swoich trzech groszy. Bo to bytoby zachwianiem réwnowagi, zmasowanym atakiem. Nigdy
do tego nie doszio, ale moge sobie wyobrazi¢ rozluznienie tef zasady, gdyby zamiast czterech byto
pie¢ cztonkin. Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, statybysmy si¢ bardziej skonsolidowane w piatke. Mam na
mysli cztonkinie zatozycielki. Zupetnie jak bysmy zwieraly szeregi, dajac do zrozumienia tej piatej, ze
nie wolno krytykowa¢ zadnej z pozostatych.

- Przynaimnigj nie pije - powiedziata Emma, jakby pragneta zatrze¢ przykre wrazenie po swojej
poprzednig ztosliweg) uwadze. - O ile to prawda. Ale skad, u licha, mamy wiedzie¢?

- Onajest nieszczesliwa, Emma - powiedziata |sabel.

- Wiem o tym. - Rytmicznym ruchem rozcierata rozyczki brokutow. - Ale kto nie jest? Znasz
kogos takiego?

- Jak ci idzie ostatnio pisanie? - Emma spojrzata na mnie z furia. Zdatam sobie sprawe, ze niew
porg wystapitam z tym pytaniem.

- Wyrzucitam to - warknela

- Swoja powiesc?

- To byta powies¢? Dzigki, ze mi powiedziatas, bo nie bytam pewna

- Czego teraz sprobujesz? - spytata | sabel.

- No, nie wiem... zastanawiam si¢ nad romansem. Rozesmiatam sig.

- Ty? - Lecz ona nie zartowata. - Przepraszam - powiedziatam, kiedy zdatam sobie z tego spra
we. - Jatylko myslatam, wiesz, ze moze jestes za bardzo...

- Co? Jestem za bardzo co?

- Cyniczna. Na pisanie romansow. Ale czy jawiem?

- No witasnie, nie wiesz.

- Jawcale nie sadze, ze jestes cyniczna - powiedziata Isabel w zamysleniu. - Wiasciwie w ogble
nie uwazam, ze jestes cyniczna.

Emma zaczerwienita sic.



Po chwili tracita mnie biodrem, gdy statysmy obok siebie przy deskach do krojenia.

- Twojakolg Lee-Lee. Jak ci si¢ wiedzie?

Emma uzywa tego czutego okreslenia przy bardzo rzadkich okazjach, gtéwnie po wypiciu
wigkszgj ilosci wina. Albo gdy si¢ obawia, ze zranita moje uczucia

- Och - odpartam - niezle.

- Na pewno?

- Na pewno. - Opowiedziatam im o tych dwoch matych dziewczynkach w samochodzie i o tym,
ze nie ptakatam. - Czuje teraz gtéwnie ulge.

- | nadal masz pewnos¢, ze podjetas dobra decyzje? Ja jestem przekonana, ze postapitas stusznie
- rzekta szybko Emma. - Chodzi mi o to, zebys nie zatowata.

- No cdz. - Zal pozostanie. - Zrobilismy wszystko, co byto mozna.

- Tak jest! Zrobiliscie wszystko.

- Moglismy si¢ jeszcze wpisa¢ na liste dawcow jajeczek.

- Ale co dosy¢, to dosyc¢.

- Tak pomyslelismy. Oboje czulismy, ze pora zaniecha¢ tych eksperymentow.

- Jak si¢ ma Henry?

- Takze lepig. Oboje czujemy sSi¢ lepig. - Zasmiatam si¢. - Zaczynamy sobie przypominaé,
czemu si¢ lubimy.

- Och, to si¢ cieszg. - Emmatracita mnie ramieniem - jeszcze jeden rzadki czuty gest. - Powiedz
temu drabowi, ze jatez mu przesytam pozdrowienia

- Czekamy na Rudy, czy siadamy do kolacji? - Przygotowatam satatke z dyni, rzepy, korzeni
lotosu i grochu wtoskiego. Juz raz to robitam - wcale nie jest zia.

- Zaczekamy - powiedziata | sabel.

A Emma jednoczesnie:

- Siadamy.

- Zaczekam jeszcze kilka minut - zdecydowatam. Przytaczytam si¢ do Isabel i Emmy przy stole.
Przyniostam sobie kieliszek winai filizanke swiezegl herbaty dla Isabel. Kirby parzy mnostwo tej her-
baty co ranka, alsabel przysicga, ze dobrze jg robi.

- Jak twoje zycie mitosne? - zapytatam Emme. Czutam si¢ troche zazenowana, poruszajac tak
frywolny temat. Czy nie powinnysmy raczej dyskutowaé o rzeczach waznych, jak sens zycia? Nigdy
jednak tego nie robimy. Rozmawiamy zawsze o tym samym. Isabel to nie przeszkadza, ostatnio sama
niewiele mowi, tylko usmiecha si¢ tym swoim tagodnym usmiechem, spokojnie kierujac swoje spoj-
rzenie na te¢, ktora witasnie cos opowiada. Nie jestem nawet pewna, czy zwraca uwage na stowa, bo

wydaje si¢ taka rozmarzona, jakby tylko stuchata brzmienia naszych gtosow.



- Moje zycie mitosne? - Emma zsungta si¢ w dot na krzesle. - To oksymoron. - Byta tego wie-
czoru cata w czerni, w czarnych dzinsach, czarnym swetrze, czarnych butach. Migmy nadzigje, ze to
tylko faza przej$ciowa, bo nie jest jg do twarzy w tym kolorze.

- Myslatam, ze spotykasz si¢ z tym facetem od nieruchomosci.

- Ze Stuartem? Juz nie.

- A co z tym prawnikiem z EPA, Billem czy Willem...

- Philem. Nic z tego nie wyszto. Westchnetam.

- To juz nie wiem, co robi¢. Juz z rok temu zabrakto mi ludzi, z ktorymi mogtabym cig umowic.

- Wigc nie masz nikogo? - Gtos Isabel si¢ zmienit. Jest wyzszy, stabszy, z przydechem. Przesu-
wata palcem wskazujacym po wierzchu dtoni Emmy, jakby chciata powiedzie¢ ,Badzmy przez chwilg
powazne". Nie podobat mi si¢ wyglad kosci je nadgarstka. Byty zbyt biate i ostre, a skora za bardzo
napigta. - Jestes pawna, Em? Absolutnie nikogo?

Emma spojrzata na nia w poptochu - jakby si¢ bata, ze Isabel zna jg sekret. Spuscita gtowe i
patrzyta na kieliszek z winem balansujacy najg brzuchu.

- A ten zonaty? - zapytatam.

- Ten, o ktorym wolatabym nie mowi¢? - odparta.

- Bardzo przepraszam...

- Och, Lee, to ja przepraszam. - Usmiechneta si¢, probujac zatuszowat niecheé w swoim gtosie.
- Chodzi o to, ze ten facet... - Potrzasneta gtowa.

- Ale to byto dawno. Na wiosng. Jeszcze si¢ z tego nie otrzasnegtas? Em, przepraszam cig, nie
wiedziatam. Powinnas byta cos powiedziec. - Nie zdradzita nam nawet jego imienia

Spojrzata na lsabel.

- Moze powinnam byta. Ale rzecz w tym, ze ten cztowiek jest zonaty.

- Alety niczego nie zrobitas - zwrécitam uwagg. - Ani... - Hm.

- Tak si¢ ztozyto. - Nie sprawiata wrazenia szczgsliwe) z tego powodu.

- Wigc ty go naprawde kochasz? Skrzywitasig.

- Tak, ae nie rozmawiaimy o tym. Niczego to nie zmieni, wigc jaki sens watkowac ten temat?
Nie wypowiesz zadnych stéw madrosci? - zwrocita si¢ drwiaco do Isabel, ae jestem pewna, ze do-
strzegtam btysk nadziei w je oczach.

Isabel $cisneta dton Emmy.

- Co za pomieszanie - powiedziata cicho. - Nareszcie co$ prawdziwego.

- Takie mam szczescie. - Emma usmiechneta si¢ krzywo.

- Moze jeszcze cos z tego wyjdzie.

- Nie sadze, Is. Mysle, ze mozna spokojnie powiedziec, ze jestem przegrana.



Sedziatysmy w smutnym kregu i milczatysmy. W pewnej chwili nie mogtam si¢ powstrzymac
od pytania

- Czy ciazy nad nami jakies fatum? - Zwrocitam si¢ do Isabel, tak jak poprzednio Emma - jakby
Isabel mogta zna¢ odpowiedz. - Czy to karma? Jakis zbiorowy grzech, ktory popetnitysmy tak dawno
temu, ze juz go nie pamigtamy?

- Jawiem za co ta kara - ozywita si¢ Emma - bo sktamatysmy tej, jak ona si¢ nazywata, ta, ktora
ty zwerbowalas, Lee, ze Gracje Si¢ rozpadaja, zeby Si¢ jg pozbyc¢.

Isabel zasmiatasie.

- Nie sadzg, ze popetnitysmy grzech. Karma - jezeli cos takiego w ogole istnigje - powiedziata,
patrzac na Emmg - nie jest kara, lecz lekcja. Musimy si¢ ciagle uczy¢. Jezeli nie w tym zyciu... -
usmiechngta si¢ i poprzestata natym.

- Karmiczny program - skwitowata Emma.

- Wiadnie.

- COz, mnie si¢ to nie podoba - rzekta.

Zgadzam si¢ z nia. W tg chwili byta mi blizsza Isabel. Postanowitysmy rozpocza¢ kolacje bez
Rudy. Smazytam wiasnie bok choy, gdy rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

- Ngjwyzszy czas - sarkngta Emma, ale wyraznie odczuta ulge. - Ja otworze.

Poprzez skwierczacy olg ustyszatam, jak mowi:

- Jezu! Co sSie stato?

Odwrocitam si¢. Isabel wychylata si¢ ze swego krzesta i patrzyta wstrzasnigta w gtab bawialni.
Rudy pojawita si¢ w drzwiach kuchni, przed Emma. Wytaczytam palnik i podbiegtam do nig.

- Rudy, co si¢ stato? Miatas wypadek?

- C0o? - Patrzyta na mnie przez tzy. - Twarz miata czerwona, gtos zduszony przez tkanie: - Czy
ja co? - Emma chwycita ja za rekaw palta poznaczonego ptatkami topniejacego sniegu. Gdy |sabel
wstata i ruszyta ku nigj, Rudy w koncu powiedziata: - Nic mi nie jest, nikt nie zginat, nikt nie jest ran-
ny. - Isabel az si¢ zachwiata z ulgi - wszystkie odczutysmy ulge.

- Siadg] - rozkazata Emma, sciagajac z nig palto i popychaac ja na krzesto. - Powiedz nam, co
Si¢ stato. Nie miatas wypadku...

- Miatam, przed chwila, przed twoim domem.

- Moim domem? - Emma wytrzeszczyta oczy.

- Zapomniatam, ze mamy spotkanie. Jezdzitam sobie po miescie, a potem pojechatam do ciebie
| parkujac, uderzytam w hydrant przeciwpozarowy. Ale to nie ma znaczenia, to BMW Curtisa. - Sig-
gneta po kieliszek Emmy i wypita dwawielkie tyki, wciagaac nastepnie powietrze.

Wymienitysmy spojrzenia nad jg gtowa. Czy byta pijana? Wzig¢tam z parapetu pudetko z chus-
teczkami higienicznymi i postawitam przed nia. Wyjeta od razu trzy i ukrytaw nich twarz. Wygladata



okropnie - wiosy sterczace i mokre, oczy przekrwione i szalone. Zwingta chustki w kule w dtoni i
przetkneta sling.

- Dobra. Powiem wam. Curtis marakai by¢ moze umiera.

- Nie! - wykrzyknetam. Emma sykngeta. Isabel powiedziata:

- O mgj Boze, moj Boze - i opadta nakrzesto. Rudy chwycita ja zareke.

- Juz dobrze - powiedziala, a jg szare oczy znow zaszklity sie tzami. Scisngta diton Isabel za
mocno. - Wcale nie umiera, jest zdrow, wszystko jest dobrze.

- Co? Och, dzigki Bogu - Isabel odetchneta oszotomiona.

Rudy zasmiata si¢ i puscitajg reke. Byt to dziwny smiech, az ciarki mnie przeszty.

- Rzucitam go. Moge zamieszka¢ u ciebie?

- Rudy, namitos¢ boska - rzekta Isabel - powiedz nam, co si¢ stato.

Emmai ja usiadlysmy koto Rudy i wszystkie trzy pochylitysmy si¢ ku nig. Ona zasmiata si¢
krotko, tym razem bardzigj naturalnie.

- Dzickuje Bogu za was, dziewczyny.

Znow wytarta nos, a potem opowiedziata nam swoja historig.

- W listopadzie Curtis powiedziat, ze stwierdzono u niego biataczke. Nie ma na nia lekarstwa,
ale nie zawsze jest smiertelna. Dodat, ze w jego wypadku choroba postepuje powoli i ze moze jeszcze
pozy¢ piec-dziesiec lat, ado te pory wynajda jakis lek. Byt peten nadziei.

- Zaraz, de przeciez powiedziatas, ze nie maleukemii - domagatam si¢ wyjasnienia.

- Jezu Chryste - Emma wytrzeszczyta oczy, przyciskajac palce do skroni, przez co jg oczy
jeszcze bardzig si¢ zwezily.

- Zaraz do tego dojde. Dziwitam si¢, ze tak rzadko chodzi do lekarza i nie pozwaa mi is¢ ze
soba. Méwit, ze nie chce mnie przygnebiac. Kazdego ranka przyjmowat jakies pigutki, ale to wszyst-
ko. - Rudy rozejrzata si¢ wokot bezradnie. - Mysle, ze to byty witaminy.

- Swigty Boze.

- Na ogot dobrze si¢ czut i byt naprawde w dobrym nastroju. Myslatam, ze zaordynowali mu
prozac albo metamfetaming, zeby nie popadt w deprese. Zdarzato sig, ze czut si¢ staby albo krecito
mu Si¢ W glowie na skutek zwigkszenia si¢ liczby biatych ciatek krwi i pamigtam, ze kiedys w kinie
widziat podwajnie.

- Podwajnie? Z powodu leukemii? - niedowierzanie Emmy rozsmieszyto nas, ale w opowiesci
Rudy nie byto jeszcze nic $miesznego.

- Podobno zdaniem lekarzy takie objawy sa normalne, ze od czasu do czasu moga Si¢ zdarza¢
takie epizody. Teraz widze, ze te epizody zdarzaty si¢ tylko wtedy, kiedy si¢ kiocilismy, spierali abo
gdy nie mogt postawi¢ na swoim. Btagatam go, zeby mi pozwolit powiedzie¢ przynajmnigj Erykowi. |



wam, dziewczyny - rzekla, ale patrzyta na Emme. - Zabronit stanowczo. Zmusit mnie, zebym przy...
przyrzek... - Znow zalata si¢ Izami.

- Och, Rudy! - Emma objeta ja ramionami. - Juz dobrze, dobrze, Rudy - powiedziata, kotyszac
ja. - Juz dobrze, przebaczam ci.

Isabel i mnie zamglity si¢ oczy. Stowa Emmy zabrzmiaty smiesznie, amimo to Rudy najwyraz-
nigj wiasnie tego pragneta. Przebaczenia

- Posztam wigc do doktora Slatera... on jest naszym lekarzem rodzinnym. Chciatam pozna¢
prawde. Sadzitam, ze Curtis nie mowi mi wszystkiego i dlatego jest taki tajemniczy - zeby mnie chro-
ni¢. M¢j Boze. - Przycisnetatrzesace si¢ rece do policzkow. - Mozecie w to uwierzy¢?

- Nie. Masz - Emma nalatawinai przesungta kieliszek w jg strong.

- Posztam wigc do doktora Satera. Dzi$ po potudniu. Zapytatam, ile Curtis ma przed soba zy-
cia. Nie zapomng wyrazu jego twarzy.

Emma wciagneta powietrze i zasmiata si¢. Rudy zawtorowata jg nerwowo.

- Doktor powiedziat, ze nie wie, 0 czym méwig. - Zakryla dtonmi twarz. - Bytam taka tepa.

- Nie... - Isabel chciata cos powiedzie¢, lecz Rudy chwycitaja zareke.

- Czeka - powiedziata - to jeszcze nie koniec. - Oczy jg Sig¢ swiecity. Rozciagneta usta w
okropnym usmiechu. - Jestescie gotowe? Powiedziatam doktorowi Slaterowi, ze juz nie staram sig
zaj$¢ W ciaze, bo Curtis rozchorowat si¢ naleukemie¢. Nato on powiedziat...

- Co?

- Powiedziat, ze Curtis poddat si¢ wazektomii.

- Niel

- W ubiegtym roku. Pamigtacie, mowitam wam, ze nie zblizyliSmy si¢ do siebie prawie caty
grudzien? - Emma kiwneta gtowa. - On wtedy dochodzit do siebie po zabiegu. A potem powiedziat, ze
chciatby mie¢ ze mna dziecko!

Siedziata oszotomiona. Juz nie ptakata. Wygladata, jakby zaczynata przychodzi¢ do siebie po
ogtuszeniu.

Isabel i ja bytysmy zbyt wstrzasnigte, zeby zareagowa¢. Za to Emma naklgla si¢ za nas wszyst-
kie.

- Co ten skurwiel myslat? Jak, u diabta, chciat utrzymac t¢ wazektomie w sekrecie przed wiasna
70na? Zasiegasz przeciez porady u tego samego doktora rodzinnego? Czy nie przyszto mu do gtowy,
ze pewnego dnia mogtabys zapyta¢ Slatera, dlaczego nie zachodzisz w ciaz¢? C6z to za arogancja z
jego strony!

- Jak si¢ bronit, kiedy mu powiedziatas, ze wiesz? - wtracita | sabel.

Rudy powoli skupita nanig uwagg.



- Och, jeszcze z nim nie rozmawiatam. Napisatam tylko karteczke i wysztam. Powinnam byta
spakowac troche rzeczy, ale nie pomyslatam o tym. Wzigtam jego BMW - dodata z krzywym smie-
chem.

- To mu dopiecze - ucieszyta si¢ Emma.

Bytysmy jednak rozczarowane, lecz zadna tego nie powiedziata gtosno. Zaczetysmy roztrzasaé
to na nowo, cata t¢ okropna historig, niewiarygodne ktamstwo Curtisa i tatwowiernos¢ Rudy, niedole,
jaka przezywata przez co ngimnieg trzy ostatnie miesiace. Po pewnym czasie Rudy przestata si¢ trzascé.
Zmusitam ja do zjedzenia kawatka chleba, i wkrotce jg cera zrobita si¢ bardzigl naturalna, nie tak
upiorna. Alejg oczy wciaz I$nity ciemnym blaskiem.

Isabel, ktdra si¢ nie odzywata od dtuzszego czasu, obwiescita:

- Rudy, mysle, ze powinnas pojs¢ do domu.

Zapadto milczenie, potem zakrzyknetysmy jednoczesnie:

- Nigdy! Dawno powinna opusci¢ Curtisa. Zwariowatas? Ona nie moze, jak mogtaby...

- A co zamierzasz zrobi¢? - wtracita si¢ Isabel. - Pomieszkasz przez jakis czas u Emmy, a po-
tem?

- Zngjda sobie jakies mieszkanie.

- Zaco?

- Curtis... - zaczetai ucichta.

- Jamam troche pienigdzy - powiedziata Emma wojowniczo.

- Jatez mam - dodatam. Umilktysmy.

- Nie chodzi tylko o pieniadze - zaczgta Isabel cierpliwie.

- Ktore on zatrzyma dla siebie - domyslita sie¢ Emma. - Zatrzyma dom, karty kredytowe,
wszystkie twoje aktywa. Twoje ubezpieczenie zdrowotne.

Wszystko, zdatysmy sobie sprawe.

- Przynaimnigj sprobuje - powiedziatam wsciekta. - Pieprzony prawnik.

Miny nam zrzedty.

- Cholera - rzekta Rudy, przytomnigjac.

- | to ty porzucitas jego - uscislita Emma.

- Nie chodzi tylko o pieniadze - powtorzyta Isabel w ponurg ciszy.

- Co masz namysli, 1s?

Przesungta koniuszkami palcow po krawedzi pustej filizanki od herbaty.

- Zawsze zatowatam, ze porzucitam Gary'ego. Nie, ze Si¢ z nim rozwiodtam - powiedziata, gdy
zaprotestowatysmy - ale, ze go opuscitam. On mnie zdradzit i to ja bytam ta skrzywdzona, ale nigdy
tego nie przyznat. Po dzi$§ dzien. To nie manic do rzeczy, ze mu przebaczytam.

- To prawda - rzektam. - Skrzywdzit cig, Isabel, i nigdy zato nie zaptacit.



- Ktamal, oszukiwal, zdradzat i nie zaptacit ci zato - dodata Emma.

- Jak Curtis - zauwazytam.

- Och - powiedziata Rudy - nie mazadnego porownania.

- Owszem, jest.

- Curtis zrobit cos gorszego - powiedziata Emma, rzucajac okiem na Isabel. - Nie sadzisz? To
prawda, ze jest chory, ae zadna psychoza nie wyttumaczy tego, co zrobit. Gary myslat praciem i
oktamywat Isabel. Mam nadzigje, ze pojdzie zato do piekia, ae Curtis zrobit co$ znacznie gorszego.

- Ale Curtis... - Rudy ugryztasi¢ w jezyk. - Nie, nic nie powiem. Nie bedg go bronita.

- Jamysle - rzekta Emma ponuro.

- No, cbz - powiedziata Isabel i wszystkie spojrzatysmy nania. - Chodzi mi o to, ze Gary okazat
si¢ wiarotomny. Nie chcg powiedzied: zgrzeszyt.

- Nie zyt zgodnie z przykazaniami?

- Dzickuje¢ ci - powiedziata Isabel. - Jakkolwiek nazwaé jego postepek, Gary nigdy nie poniost
odpowiedzialnosci, nie zados¢uczynit za krzywdg, jaka mi wyrzadzit, a powinien byt za to zaptacic,
da¢ mi jakas rekompensate. Tak samo Curtis.

- Masz racje.

- Nie dlazemsty - ostrzegta |sabel, widzac btysk w oku Emmy. - Dlarownowagi.

- Onamaracje, Rudy - powiedziatam. - Wyrzué¢ go z domu.

- Jest w podrozy. Wroci dzis wieczorem.

- Kiedy?

- P6zno. Zamyslitysmy sie.

- Jasi¢ go boje - powiedziata Rudy stabym gtosem.

Temperaturaw pokoju spadta. Isabel i jawymienitysmy spojrzenia.

- Czemu? - zapytatam od niechcenia.

- On mnie nigdy nie uderzyt ani nic takiego. No, kiedys raz, ae to byto bardzo dawno temu.
Chodzi racze... to pewnie tylko ja, ale... - Poruszytysmy si¢ w krzestach, zniecierpliwione. Rudy za-
mkneta oczy. - Boze, postuchajcie. Nie wiem, jak on to robi, ze postepuje tak jak on chce. Nie zmusza
mnie sita, ale boj¢ si¢ go mimo wszystko. On mnie przerazai wstydze si¢ tego.

Potozytam dton najg ramieniu.

- Powiedz mi prawdg, Rudy. Czy ty go ciagle kochasz?

- Niewiem, Lee. Jak mogtabym? - Nos jg si¢ zar6zowit. - Mysle, ze moja mitos¢ umiera. Wia-
$nieteraz. Czuje to. Jest jak poronienie.

- P6jde z toba, jezeli chcesz. - Emma przerwata ponure milczenie. - Mnie ten sukinsyn nie
przeraza.

- Mnietez nie - powiedziatam. Uprzedzg Henry'ego, ze wrocg poznigy.



- Wszystkie pojdziemy. - Isabel oparta si¢ o laskg i podzwigneta na nogi. - Wezmy lepigf dwa
samochody. - Spojrzatysmy na nia pytajaco. - Skoro Rudy nie bedzie jechata potem do Emmy. Zosta-

nie w domu.



26.

Rudy

Rozszalatam si¢ na studiach magisterskich. Nie na pierwszych latach - z jakichs przyczyn cata
trucizna, jaka wchtongtam w dziecinstwie, przedostata si¢ do mojego krwiobiegu dopiero wtedy, gdy
miatam dwadziescia szes¢-dwadziescia siedem lat. Az dziw, ze zyje. Nikt, kto zna mnie teraz (z wyjat-
kiem Curtisa), nie wie, jaka bytam. Emme poznatam pdznig i nigdy jg o tym nie mowitam, w kazdym
razie nie wszystko. Nie mogtam powstrzymac si¢ od smiechu, gdy Lee si¢ wygadata: ,, Wzigtam sobie
kochanka na jedna noc". Wydawata si¢ taka zawstydzona. Gdybym dostawata piataka za kazdego ko-
chanka..

W tamtych czasach nikt nie uznawal mnie za dziwkg - tak mi si¢ przynajmnigl wydawato. Nie
zyskatlam stawy tatwe dziewczyny. Mysle, ze z powodu mojego wygladu (szacownego). Przesziam
przez wiele t6zek. Zadawatam si¢ z niewtasciwymi mezczyznami - szalonymi, zonatymi, zwariowa-
nymi. Uzywatam seksu jako leku znieczulgjacego - juz wtedy znatam to okreslenie, rozumiatam jego
kontekst terapeutyczny. W kazdym razie puszczatam si¢. Pomagato mi to, ze mezczyzni naprawde
mnie pragneli, mogtam mie¢ kazdego, ktorego zechciatam. Nigdy nie przyszio mi do gtowy, ze poste-
puj¢ nagannie. To nie byt tylko seks. Bratam narkotyki i naduzywatam akoholu. Uczestniczytam w
terapiach odwykowych. Pierwszy raz w wieku trzynastu lat. To byto w Durham. Pamigtam, ze psy-
choterapeuta byt szczegolnie niekompetentny.

Lekka reka przepisywat mi psychotropy, wigc oprocz nielegalnych bratam mnostwo legalnych
prochow.

Zytam wtedy szybko. Seks uprawiatam dla rozrywki, pitam alkohol i bratam narkotyki, zeby
zagtuszy¢ strach. Batam sig, ze juz jestem albo zaraz bede schizofreniczka albo popadne w stan ma-
niakal no-depresyjny. Co wcale nie byto paranoidalnym ztudzeniem - obie te choroby przewijgja si¢ w
mojg rodzinie. Pomyslicie, ze chwycitam si¢ wariackiego sposobu, zeby unikna¢ wariactwa. Tez tak
mysle. Od tamtej pory nic si¢ nie zmienito. Eryk zaprzecza, ale jamu nie wierze.

A oto jak poznatam Curtisa. Chodzitam wowczas z Jeanem-Etienneem Leutze'em - Szwajca-
rem, ktory jakoby studiowat dramat na Duke, a tak naprawde zapijat Si¢ na smier¢. Naturalnie czutam
do niego pociag. Stanowilismy niezta pare. ,,Ognista” - jak okreslato nas nasze grono przyjaciét. Kto-
rejs nocy awanturowalismy si¢ w ciasnym, brudnym mieszkanku Jeana-Etienne'a, w podupadtej stu-
denckigj dzielnicy oddalong od campusu. Az do tg nocy wyzywalismy si¢ w tych awanturach, byli-
smy naprawdg tworczy, myslatam, w obelgach, jakie wymienialismy i cigzkich przedmiotach, ktorymi

rzucalismy w siebie. Doznawatam przy tym ozywczego uczucia ucieczki - jakbym wdychata swieze



powietrze przez szeroko otwarte okna. Jean-Etienne byt dla mnie idealnym mezczyzna, myslatam,
przynajmniej w tym migjscu i czasie.

Nie mogto to trwac¢ wiecznie. Przemoc narastata. Ktorejs nocy zbit mnie i wyrzucit z mieszka-
nia - dostownie, za drzwi i tup o $ciang na podescie. Nic mi si¢ nie stato, zadnych potamanych kosci,
lecz bytam bardzo pijanai - wstyd powiedziec - prawie naga, w samych majteczkach.

Curtis mieszkat obok. Widziatam go raz czy dwa, kréciutko, w przesciu, ae to wystarczyto,
zebym pomyslata: , Ty tu nie pasujesz”. Wyrdzniat si¢ zdrowym wygladem. Blond wiosy, niebieskooki
| powazny, zawsze z ksiazkami pod pacha. On tez mnie zauwazyt, ale zaktadatam, ze z powodu awan-
tur i wrzaskow, ktore styszat przez sciang.

Wyszedt ze swego mieszkania i znalazt mnie skulona na schodach, na wpdt naga, obolata, za-
lgkniona. Byto pdzno, dobrze po potnocy, ale Curtis byt w petni ubrany - w spodniach, w koszuli polo i
w kapciach. Pomogt mi wsta¢, zaprowadzit do swego pokoju i wcale nie traktowat jak przedmiotu po-
zadania seksualnego. To byto nowe i uwodzicielskie doswiadczenie. Od tamte] pory ma nade mna
wladzg i jest w petni swiadom swej mocy. Wykorzystywat ja w dobrym celu wielokrotnie. Ale tamtej
nocy bytato dla mnie nowos¢ i bez namystu poddatam si¢ jg urokowi.

Ubrat mnie w swdj szlafrok i wtozyt do rak filizanke kawy na wytrzezwienie. Pamigtam, ze
chciat wezwa¢ policje i to mnie wzruszyto, sprawito, ze poczutam taka wdzigcznosé, jakby si¢ 0 mnie
zatroszczyt jakis rycerz. Przegadalismy kilka godzin - to znaczy ja gadatam, a on stuchat - to tez byto
bardzo uwodzicielskie. W tamtych czasach wygladal smarkato, nie udawat, ze wszystko wie, ae juz
miat t¢ pickna ceche powsciagliwosci, ktora tak mnie w nim pociagata. Ja nie mogtam si¢ tym po-
szczycic.

Gdy przyszta pora si¢ ktas¢, zaktadatam, ze bedziemy spali razem. Lecz zaskoczyt mnie - przy-
niost przescieradta, koc i poduszke i poscielit mi picknie na swojg kanapie. Nawet mnie nie pocato-
wal.

Rano zbudzitam si¢ pierwsza. Wzigtam prysznic w jego czysciutkig tazience - catkowitym
przeciwienstwie chlewu w tazience Jeana-Etienne'a - a potem wesztam do pokoju i wslizngtam si¢ do
t6zka obok Curtisa. Wyobrazatam sobie, ze tak mu si¢ odwdzi¢cze. Przystuga za przystuge.

Odtracit mnie. Pragnat mnie - spat nago, wigc to byto widoczne - ae nie chciat mnie wzia¢ w
taki sposob. Nic nie mowil, tylko lekko si¢ usmiechat. Zawstydzitam si¢. | poczutam si¢ w jego wia-
dzy.

Powstat pewien wzorzec - widze to teraz wyraznie - ja jestem winna, on wybaczajacy. Potepia,
ale pozwala si¢ udobruchaé. Mingty tygodnie, zanim zostalismy kochankami. Doprowadzit mnie do
tego, ze szalatam z pozadania, juz wtedy wiedziatam, ze robi to celowo. Podobato mi si¢ to. Wiaczy-
tam si¢ w tg gre ochoczo, umartwigjac si¢ i utrzymujac w ryzach, poniewaz to mu si¢ podobato. Szyb-

ko uzaleznitam si¢ od jego wiadzy nade mna. Nie byt podobny do zadnego znanego mi mgzczyzny. W



przeciwienstwie do mnie wiedziat doktadnie, czego pragnie: kariery politycznegj. Prawo, ktére studio-
wat, byto jedynie srodkiem do tego celu.

Nasz zwiazek od poczatku nie byt tatwy. Dla ludzi z zewnatrz uktad wygladat tak: Curtis jest
moim panem, jajego niewolnica. Ale nie wszystko bywatakie, jakie si¢ wydaje, i nigdy nie jest proste.

Tuz przed wyjazdem z Durham powiedziatam Curtisowi, ze jak Si¢ przeprowadzimy do Wa-
szyngtonu, chceg zamieszka¢ osobno, we wiasnym mieszkaniu. Nie zrywatam z nim, potrzebowatam
tylko troche przestrzeni, jak to si¢ mowi. Chciatam trochg zwolni¢. W rzadkich chwilach samowiedzy
rozumiatam, ze jego zaborczos¢ jest szkodliwa, a moj wspotudziat w nigj graniczy z patologia.

Poza tym nie bylam jeszcze przygotowana na staty zwiazek. Wciaz potrzebowatam migjsca do
dziatania, swobody i wcale nie pragnetam tej catg stabilnosci, ktora reprezentowata dobra strona Cur-
tisa. Kltamig - pragnetam, ale batam si¢.

Nie mogtam uwierzy¢ w to, co si¢ stato potem. On usitowat mnie od tego odwies¢, oczywiscie,
bardzo rozsadnie i metodycznie, jak tylko Curtis potrafi, ale ten jeden raz si¢ opartam. Zaczat wigc ze
mnie drwi¢ i nasmiewa¢ si¢, co juz byto trudnig znies¢, ale jakos zniostam. Nie ustapitam.

Wigc zaczat pi¢.

Alkoholizm to w rodzinie Lloydow cecha uwarunkowana genetycznie, co do tego nie ma wat-
pliwosci, ale jakiz to luksus, myslatam, pochodzi¢ z rodu skazonego tylko jednym powaznym felerem.
Curtis upijat si¢, cho¢ pit tyle co nic: piwo w sobotnie popotudnie albo kieliszek w restauracji i zwykle
konczyto si¢ hatym, ze musiatam dopija¢ za niego. Za trzy tygodnie miat przystapi¢ do egzaminu ad-
wokackiego i uczyt si¢ jak szalony. W dzien po naszej ktotni o wspdlne mieszkanie wrocitam z uczelni
do domu (wciaz pisatam pracg magisterska z historii sztuki) i zastatam go nieprzytomnego na tapcza-
nie. Myslatam, ze jest chory - nie docierato do mnie, ze moze by¢ pijany, nawet wtedy, gdy zobaczy-
tam butelke whisky wystajaca spomi¢dzy poduszek. Kiedy wreszcie potapatam si¢, co zaszto, pomy-
slatam: ,,Och, to tylko drobna aberracja’. Napoitam go kawa i wepchnetam pod prysznic. Nie powie-
dziat nato nic, ani jednego stowa: pijany w trupa, potrafit mimo to si¢ kontrolowa.

Gdy wytrzezwiat natyle, by moc funkcjonowac, wiozyt czyste ubranie i wyszedt z domu, wciaz
nic nie mowiac (jakaz potezna bronia jest milczenie). Wrécit z trzyéwierciowa butelka winai tak byto
przez nastgpny tydzien. Wychodzit do sklepu po wino i pit zazamknigtymi drzwiami sypiani.

Szalatam. Jak juz méwitam, mielismy bardzo niewielu wspolnych przyjaciot, a wsrod nich ani
jednego, do ktorego mogtabym zadzwoni¢. Zatelefonowatam wigc do jego rodzicow do Savannah. Na
nic si¢ to nie zdato, rozmowa byta iscie surreaistyczna, jak préba zainteresowania ryby faktem, ze jg
pociecha tonie. Kiedys, gdy Curtis byt w tazience, wbiegtam do sypialni i probowatam wykras¢ mu
zapas alkoholu. Batam sig, ze umrze od tego picia. Wygladat jak smier¢, smierdzacy, brudny i zanie-
dbany, co byto podwdjnie wstrzasajace u cztowieka zwykle tak wymuskanego. Ztapal mnie, zanim



zdotatam uciec z butelkami, i po raz pierwszy i jedyny uderzyt mnie. Nie mocno, byt zbyt pijany, ale
stracitam réwnowagg i rozcigtam sobie czoto o framuge drzwi.

Curtis zobaczyt krew i zaczat ptaka¢. Wraocit do tazienki i zwymiotowat. Mysélatam, ze to ko-
niec, ze to potozy kres piciu, ae gdzie tam.

Datam spokg;.

- Nie opuszcze cig¢ - powiedziatam i oboje ptakalismy jak dzieci. - Zngjdziemy jakies mieszka-
nie w Waszyngtonie, pigkne mieszkanie na wzgorzu, bedziemy bogaci i szczgsliwi. Staniesz si¢ staw-
ny, zostaniesz prezydentem, a ja pierwsza dama i zawsze bedziemy razem. - Dygotat caty, nie mogt
przesta¢ tka¢, wydawat suche szczeknigcia bolu, ktorych nigdy nie zapomne, chociaz nic podobnego
nigdy wigcg si¢ nie zdarzyto. Jego zycie, gdy przyszedt do siebie, wrocito do normy i stat si¢ znow
powaznym, trzezwym facetem, skupionym na sobie.

Mysl, ze moge mie¢ nad nim wiadze, ze mogtabym zniszczy¢ mu zycie, po prostu odchodzac od
niego, przerazita mnie i przejeta. To wielka odpowiedzialnos¢, myslatam. Bede musiata by¢ bardzo
dbatai kochajaca, ogromnie delikatna wobec niego.

Trzeba byto lat, zebym zobaczyta - i to tylko w rozmazanych przebtyskach, nigdy wyraznie i
nigdy na dtugo - ze to tylko gra, ze on jest nadal u wiadzy, nie ja. Udaje stabego, zeby mnie przytrzy-
mac przy sobie.

C0z, od tamtegj pory nic Si¢ nie zmienito. Jego prawdziwe barwy sa wreszcie dla mnie widoczne,
kobiety dotad slepg. Koniec z tym. Mysle, ze juz koniec. Jak mogtabym zostaé z mezczyzna, ktory
jest bardzigl zwariowany ode mnie. Obmyslit diabelski plan: uda smiertelnie chorego, a ja jako dobra
zona nie opuszcze¢ go W potrzebie.

- Mysle, ze powinnas wyrzuci¢ wszystkie jego ubrania na ulicg.

Spojrzatam na Lee. Wiasnie z piskiem opon skrecata na dwupasmowa autostrade Rock Creek,
mi¢dzy pedzace samochody. Moze nie powinna prowadzi¢, ae sama zaproponowata, Isabel ja poparta
| to si¢ wydawalo rozsadne - bytam za bardzo zdenerwowana, az dostatam czkawki. Nigdy nie wi-
dziatam Lee tak rozgniewane, prowadzita tak ryzykownie, ze trzymatam si¢ uchwytu u drzwi i zato-
watam, ze samochdd Curtisa nie ma poduszki powietrznegj po stronie pasazera. Powinnam byta wsias¢
do samochodu Emmy, ktora jechata tuz za nami swoja mata czerwona mazda.

- | stanowczo wezwij $lusarza - dodata Lee. - Powinnas to zaraz zrobi¢. Musisz zmieni¢ wszyst-
kie zamki w domu, Rudy. Wez telefon z mojgj torebki.

Wyjetam telefon, ale wezwanie slusarza byto ponad moje sity. Odwrécitam sig, zeby spojrzec
na Isabel i wywnioskowac, co o tym sadzi.

- Nieztamysl - powiedziata. - Ale chyba mozna z tym zaczekaé, az przyjedziemy na miejsce.

- Dobra - rzekta Lee tonem ,nie mow, ze ci¢ nie ostrzegtam" - ale $lusarz pewnie bedzie mogt

przyjs¢ dopiero jutro. Czas jest sprawa istotna. Jeszcze jedno - jak tylko przyjedziesz do domu, musisz



zadzwoni¢ do banku w sprawie twoich kart kredytowych. Curtis z zemsty moze prébowac cig od nich
odcia¢, wigCc musisz go uprzedzi¢. Masz teraz nad nim przewage, On jeszcze nie wie, ze go rzucitas, ale
jak tylko si¢ dowie, moze si¢ zrobi¢ nieciekawie. Znasz jakichs dobrych prawnikéw? Zadzwoni¢ do
matki, ona zna wszystkich. Isabel, mozesz poleci¢ tego, ktory wystepowat w twojej sprawie z Garym?
Szczerze mowiac, mysle, ze Rudy potrzebuje kogos ostrzejszego. - Obnazyta zgby. ., Pieprzony praw-
nik" - to okreslenie wciaz brzmiato echem w mojegj gtowie. Do dzi$ nigdy nie styszatam, by Lee uzyta
mocnigjszego stowa niz cholera. Przerazita mnie. Cieszytam si¢, ze jest po mojg stronie.

- Dg mi telefon - powiedziata - musze zadzwoni¢ do Henry'ego.

- Jawybiore numer. - Brata zakrety z predkoscia osiemdziesieciu kilometréw na godzing. Wo-
latam, zeby trzymata obie rece na kierownicy.

- Nie dzwon do domu. Tam go nie ma. Jest u matki. - Palce mi drzaty. Musiatam dwa razy wy-
biera¢c numer. Nie wiedziatam, co bardzig czutam - lgk czy podniecenie, strach czy oczekiwanie.
Zbieralo mi si¢ na mdtosci z powodu zawodu. Sprawca byt moj najlepszy przyjaciel. Cztowiek, kto-
remu nabardzig ufatam.

- Zajety - powiedziatam. - Zadzwoni¢ do Eryka. - Wybratam jego numer i z konsternacja wy-
stuchatam gtosu automatycznej sekretarki. - Eryk? Tu Rudy - powiedziatam, gdy nagranie si¢ skon-
czyto. Czknetam i zasmiatam si¢. - Mam czkawke. Pedze samochodem z Isabel i Lee. Emma podaza za
nami, jedziemy do mnie. - Lee i Isabel parsknely smiechem. Wszystkie bytysmy w histerycznym na-
stroju. - Nie uwierzysz, co si¢ stato. Curtis oznajmit mi, ze ma leukemig - to jest ta tgjemnica, o ktorej
nie chciatam ci powiedzie¢ - a dzis odkrytam, ze to klamstwo.

- Powiedz mu o wazektomii - powiedziata Lee, skrecajac w Independence Avenue.

- Ponad rok temu poddat si¢ wazektomii. Nie jestem pijanai nie bratam zadnych srodkow, to si¢
zdarzyto naprawdg! Wigc go porzucam. A wiasciwie porzucitam, a teraz go wyrzucam. Sa ze mna
wszystkie Gracje Ratowniczki. Chciatabym, zebys byt tutg). Jesli wkrotce wrocisz, zadzwon do mnie
do domu. Jezeli w ogole wrdcisz. Byle dzisig) w nocy. Zadzwon do mnie, prosze. Bardzo, bardzo chce
Z toba porozmawiac.

- Roztacz si¢ - powiedziata Lee - musze zadzwoni¢ do Henry'ego.

- 7Zycz mi szczeécia - powiedziatam do stuchawki. Upuscitam telefon na kolana. - O Boze! Co
ze mna bedzie! Jak moge to zrobi¢? Czy moge to zrobi¢?

- Mozesz. - Isabel przechylita si¢ przez siedzenie i wyjeta mi telefon z reki. - Lee, jaki jest nu-
mer do twoj€g tesciowe?

Okazalo sig, ze Henry'ego tam nie ma, otrzymat nagte wezwanie. Lee przedstawita Jenny w
kilku zdaniach sytuacje¢ i Jenny powiedziata, ze sprobuje przekaza¢ wiadomosé synowi.

- Tak, zrob to - rzekta Lee - to naprawde wazne. Skad byto to wezwanie? Jasna choleral - 1sabel

| jawytrzeszczytysmy na siebie oczy. Lee bita tego wieczoru wszelkie rekordy. - On jest az w Burke -



przekazata nam. - Powiedz mu, zeby jak najpredze przyjechat do Rudy. Tak, on wie, gdzie to jest.
Tak. NaKapitolu. On wie. Dobra, Jenny. Pa. - Roztaczyta si¢. - Kazata nam uwaza¢. Hal Sprébujemy -
rzekta spiesznie, opanowujac si¢. Skrecitaw moja ulicg. - Czy mam schowa¢ samochod?

- Czy masz schowa¢ samochod?

- Jezeli go zobaczy, to go zabierze. Chcesz zatrzymaé jeepa czy to auto?

- Jglku. - Nie mogtam si¢ skupi¢. - To jego samochod. Mysle, ze oba sa jego.

- Oba s3 zapisane na Curtisa?

- Chybatak. Nie wiem. Moze jeep jest na nas oboje. Lee wymamrotata jakies przeklenstwo.

- Dobrze, do diabta z nim. - Znalazta migjsce przed domem i zaparkowata wzdtuz kraweznika. -
Mam nadzigjg, ze lubisz jezdzi¢ metrem.

Wysiadtysmy z samochodu i wtedy zobaczytam swiatto na ganku.

- Och, nie, och, nie, och nie. Isabel wzigta mnie pod reke.

- Jest w domu?

Kiwnegtam gtowa. Byt w domu, a wigc przeczytat moja karteczke: ,,Bytam u doktora Satera.
Wiem wszystko. Opuszczam cig".

Emma wysiadta z samochodu i podeszta do nas.

- Rudy, zostawitas zapal one swiatto?

- Nie.

- Aha.

- On tu jest - potwierdzita Lee i w blasku latarni uliczng ujrzatam oczekiwanie w jg oczach.
Emmawzieta mnie za obie dionie.

- Jestes przemarznigta i masz wilgotne rece. - Zaczela je rozcieraé. - Postuchg), Rudy. Jezeli
chcesz, pozostaniemy na zewnatrz. To zalezy od ciebie. Jezeli chcesz z nim rozmawia¢ sama, to twoja
sprawa.

- Nie, chcg, zebyscie weszty ze mna. Odetchnety wszystkie z ulga.

- Potrafisz to zrobi¢, jestes silna - oswiadczyta z moca Emma, patrzac mi w oczy. - Za kilka
minut najtrudniejsze bedziesz miata za soba.

- Jestedmy z toba - dodata Isabel. - Nie bedzie tak Zle.

- Stusznie - podchwycita Lee. - Jestesmy razem i na kazda przypadnie jedna czwarta trudnosci.

- Rozumiesz? - rzekta Emma i przez chwilg myslatam, ze zmusi nas do tajemnego uscisnigcia
sobie rak. - Chodzmy.

Ruszytysmy chodnikiem rami¢ w ramig, po wojskowemu. Nie za szybko z uwagi na Isabel.
Rozdzielitysmy si¢ przy schodach, zbyt waskich, abysmy mogty wejs¢ na nie we cztery. Ale nie utra-
citysmy bojowego ducha i sztysmy jak na bitwe stawi¢ we cztery czoto jednemu sprytnemu, niebez-

piecznemu wrogowi o nieprzewidywalnych reakcjach. Jakas czes¢ mnie bytawciaz w nim zakochana.



Wyjetam klucz i otworzytam drzwi frontowe. Swiatto w holu byto zapalone, Curtis wtasnie
schodzit po schodach. Zatrzymat si¢, kiedy mnie zobaczyt. Jego twarz, blada przedtem i zacigta, roz-
promienita si¢ w radosnym, zdumionym usmiechu.

Zmigktam, zaczetam topnie¢ jak $nieg w stoncu. Potem otworzytam szerzej drzwi i zobaczyt,
kto jest ze mna. Ulge w jego twarzy zastapita jawna wrogosé¢ i odzyskatam swoje zdecydowanie. Ale
by? to niebezpieczny moment.

- Co to ma by¢, sypianiane party?

»Stusznie - pomyslatam - badz przykry, pomoz mi si¢ z tego wykaraskac". Lee, ostatnia z
wchodzacych, zamkneta drzwi za soba.

Migdzy samochodem a domem przestatam czkac.

- Curtis? - powiedziatam wysokim, piskliwym gtosem. - Curtis, chcg, zeby$ opuscit ten dom. -
Moje stowa brzmiaty spokojnie. Bytato, oczywiscie, gra, wewnatrz bytam rozdartai wylekniona.

- Rudy - rzekt Curtis, jakby nie styszat, co powiedziatam. - Musimy porozmawiaC.

- Nie bede z toba rozmawiata. Chce, zebys sobie poszedt. Zamieszkag) sobie w hotelu albo ze
swoim przyjacielem Teeterem.

- Rudy - rzekt przez zacisnicte zgby. - Powiedz, prosze, swoim przyjaciotkom, zeby nas zosta-
wity samych. Mam ci duzo do powiedzenia, ale nie chcg tego robi¢ przed cata widownia. - Wyciagnat
do mnie reke - subtelna kapitulacja. | dodat: - Prosze.

Spojrzatam na Gracje. Nie spodobatoby im si¢ to, ale odesztyby, gdybym o to poprosita. Przy-
najmniej Leei Isabel. Emmy nie bytam pewna. Ale powiedziatam:

- Nie - bardzo zdecydowanie - one nie wyjda - i po ich rozjasnionych twarzach poznatam, ze sa
ze mnie dumne. - Jesli ktos stad wyjdzie, to bedziesz nim ty - dodatam wojowniczo.

- Mylisz si¢. Porozmawiamy poznieg - rzekt, odwrocit si¢ i pomaszerowat po schodach na gore.

Emma, Leei Isabel patrzyty namnie.

- Curtis! - krzyknetam. - Wynos si¢!

Zadnej odpowiedzi. Znikt za zakretem schodéw. Czemu myslatam, ze to bedzie tatwe?

- Co teraz? - Rozejrzatam si¢ z rozpacza.

- Byta$ wspaniata - powiedziata Emma, potrzasajac moim ramieniem.

- Tak - potwierdzita Isabel.

- Bytam - rzektam stabo. - Nie ugi¢tam si¢.

- Aleto nie koniec - powiedziata Lee. - Musisz go wyrzucic.

- Alejak?

- Porozmawig z nim. ,,Och, Isabel - pomyslatam, nie spodziewatam si¢ po tobie takiej naiwno-
sci". - A my - dodata - péjdziemy z toba.

- Pojdziecie? Wszystkie razem?



Kiwnety gtowami.

Jakie to dziwne. Ale nie chciatam teraz o tym myslec.

- Dobra, chodzmy.

Twarz Curtisa, kiedy nas zobaczyt, byta nie do opisania. Stat schylony przed otwarta szafa.
Zdjat krawat i zabierat si¢ wiasnie do pantofli.

- Coto, ulicha, znaczy? - Probowat si¢ smiac, ale twarz miat zesztywniata z oburzenia

Drzacym palcem wskazatam jego neseser rzucony natozko.

- Dobrze, ze si¢ jeszcze nie rozpakowates, mozesz to zabra¢ z soba, jak bedziesz wychodzit.

Patrzyt na mnie, jakby mnie nie poznawat. Potem gicboko westchnat i przybrat wybaczajacy
wyraz twarzy, ktory dotychczas tak dobrze dziatat.

- Rudy, to nie pora, zeby o tym dyskutowac.

- Zgadzam si¢. Totez nie dyskutuje. Chce, zebys sie¢ wynidst. Wiesz, co zrobites, nie zaprze-
czysz. Dlatego to nie jaodejdg, lecz ty.

Isabel stata po mojeg prawe rece, Lee po lewe. Emma usiadta na t0zku - eskalacja agregji, tak-
tyka osaczaniawroga. Zdobywanie przyczotkéw i okopywanie si¢ na swoich pozycjach.

Curtis zazartowat w stylu: zrownowazony mezczyzna przeciwko irracjonalnym kobietom:

- Isabel, czy mogtabys przemowi¢ do rozsadku swoim przyjaciétkom?

Isabel zrobita dwa kroki w jego strong. W jedng rece miata laske, w drugig torebke, wciaz
miata na sobie palto - wszystkie bytysmy w paltach.

- Rudy prosi tylko o sprawiedliwos¢. Oczekuje troche wielkodusznosci. Nie sadzisz, ze jestes jg
to winien?

Strasznie ja wtedy za to kochatam. Byta moja orgdowniczka, najlepszym przyjacielem. Z pew-
noscia jg proste stowa dotra do Curtisa, pomoga mu dostrzec jego postepek we wiasciwym swietle.

Curtis usmiechnat si¢, wypuscit powietrze przez nos. Nie zdobyt si¢ na to, zeby jg odpowie-
dziec.

Lee chrzakneta.

- Sdzisz, ze ujdzie ci to na sucho, co? Po tym, co zrobites, nie myslisz chyba, ze Rudy ci prze-
baczy i wszystko wroci do normy.

- Odwal si¢ - warknat Curtis.

- O nie, mgj drogi - rzekta Lee z godnoscia. - Sam nawarzytes tego piwai sam je wypijesz. Ru-
dy nie potrzebowataby nas tutaj, gdybys nie byt takim tyranem.

- Tyranem?

- Tak, tyranem.



- Curtis - rzektam. Spojrzat na mnie z nadzieja. Z moimi przyjaciotkami dat juz za wygrana. -
Tu nie manic do powiedzenia. Nic cig nie ttumaczy. Wiem, co zrobites. Wiem nawet, dlaczego to zro-
bites, wigc nie ma o czym mowié. Prosze, zebys si¢ wyniost. To wszystko, 0 co cig prosze.

Wyminat Isabel, stanat tak blisko mnie, ze musiatam uzy¢ catgj sity woli, zeby si¢ nie cofnac.

- Porozmawiamy poznig - rzekt cicho, tylko do mnie. - Pgjdg, skoro tego chcesz, ae wrocg,
gdy nie bedzie twojg strazy przyboczng i porozmawiamy o tym, Rudy, ty wiesz, ze musimy poroz-
mawiac.

Czy on o to prosit? Po picciu latach mieszkania razem i szesciu latach matzenstwa? Musielismy
porozmawiac. Petne napigcia, niezdecydowane milczenie przeciagato si¢. W lustrze na drzwiach szafy
widziatam, jak Emma opuszcza gtowe, jak opadaja jef ramiona. Bata Sig, ze ustapie, i wiedziata, ze
jesli Curtis dorwie mnie sama, wygra.

- Nie. - Moje przyjaciotki sapnety z ulga. - Przykro mi, Curtis. Rozmawia¢ bedziemy w biurze
adwokata.

On ciagle potrzasat gtowa.

- Nie mowisz powaznie. Zmadrzejesz, jak si¢ nad tym zastanowisz. Znam ci¢, Rudy...

- Ja whasnie zmadrzatam. Jest to bardzo - wciagnetam powietrze - odswiezgjace. Curtis, prosze
ci¢, odegjdz z taski swoj€.

- Postuchgj - rzekt goraczkowo - miatem ci to powiedzie¢ dzi$ wieczorem. Ja sobie sam ze soba
nie radze. Wiem, ze to nie byto fair, ale chciatem cig zatrzyma¢. Dzis wieczorem miatem ci powiedziec
prawdg, przysiegam, i zaproponowac, zebysmy zasiegneli porady. U Greensburga, jesli miatabys
ochote.

- Och, Curtis - nie mogtam si¢ powstrzymat i rozeSmiatam si¢. Zarazitam smiechem Emmg i
Lee. Nawet Isabel usmiechngta si¢ ze smutkiem. Uwierzytabym mu, gdyby nie wspomniat o Eryku.

- Pierdol si¢, w takim razie, pierdol si¢ - rzekt z jawna ztoscia, z obnazonymi z¢bami i petnymi
nienawisci oczami. - Zejdz mi z drogi. - Wypadt z pokoju, zderzajac si¢ po drodze z Lee, i z toskotem
zbiegt ze schoddow.

Nastuchiwatysmy, ale frontowe drzwi ani si¢ nie otworzyty, ani nie zamknety.

- 1 co?- rzektaLee.

- Zalezy od ciebie - rzekta Emma. - Jamogg tak cata noc. Isabel kiwngta gtowa.

Nie mogtam si¢ zorientowag, co czujg.

- Czy to smieszne? - spytatam Emmg, zaciskajac dtonie.

- Jeszczenie, de bedzie.

- Jestes pewna?

- Tak.

- To dobrze. - Wymaszerowatysmy. Po drodze Emma chwycita neseser Curtisa.



Byt w kuchni i parzyt kawe. Stanetysmy za jego plecami, ja w érodku. Zotte wiatto nadato
ziemisty odcien naszym napigtym twarzom. Osaczytysmy Curtisajak scigane zwierze. MOj maz zdazyt
jednak odzyska¢ opanowanie - swoja $miercionosna bron skuteczniejsza od gniewu.

- To beznadzigine, Curtis - przypomniatam nam obojgu - powiedziates mi, ze masz biataczke.

Odmierzyt bezkofeinowa kawe do maszynki i wiaczyt ja. Odwrdcit sig. Przytozyt zwinigte palce
do oczu na podobienstwo lornetki, aby usuna¢ z pola widzenia wszystkich précz mnie.

- Nie zawstydzaj mnie - powiedzial i po raz pierwszy jego stowa zabrzmiaty szczerze. - Da mi
tylko szanse wyjasni¢, czemu to zrobitem.

Gdzies w srodku poczutam zdradziecka migckkos¢. Dzigki Bogu za Isabel, ktéra powiedziata:

- Aleto nie jest twoje jedyne ktamstwo, Curtis.

Jak mogtam o tym zapomniec? Oburzenie powrdcito z hukiem tak donosnym, ze az zadzwonito
mi w uszach. MO] maz zdobyt si¢ natyle przyzwoitosci, ze spuscit oczy.

- TwQj ostatni postgpek wystarczy jako podstawa do rozwodu - rzekta Lee. - Potajemnie prze-
prowadzites wazektomig i §miesz mowic zonie, ze pragniesz dziecka? - Zmieszat sig. - Chciates zosta¢
przytapany? Przeciez, na mitos¢ boska, ty i Rudy chodzicie do tego samego lekarza.

Otworzyt usta i zamknat. Powoli zmieniat si¢ na moich oczach. Takiego Curtisa nie tylko nie
kochatam, ale nawet mi si¢ nie podobat.

- Nie twqj interes - warknat.

Jakie to wzruszajace. Sprawit, ze poczutam si¢ gtupio.

- Co jatakiego zrobitam? - zapytatam. - Czemu tak dtugo ci¢ kochatam?

- Bo on jest dobry w tym, co robi - odpowiedziata za niego Lee. - To znaczy w kontrolowaniu
ludzi i manipulowaniu nimi. Dla mnie - powiedziata grzecznie do Curtisa - jestes nikczemny.

- Odpierdol si¢! - powtorzyt. Jakie to zatosne! W kacikach ust zebrata mu si¢ $lina. - Rudy, za-
bierz je stad.

- Nie. Toty si¢ zabierg.

Rzucit sig, chwycit mnie zaramionai pchnat. Nie mocno, lecz Emmaz Leei Isabel natychmiast
nas otoczyty. Ktos zadzwonit do drzwi.

Ktokolwiek to by, opart si¢ 0 guzik - ding-dong, ding-dong, ding-dong, ding-dong. Curtis ru-
szyt ku drzwiom, lecz Lee go wyprzedzita. Przypomniata sobie, ze wezwata Henry'ego.

Emma przyjrzata mi si¢ badawczo, gdy sztysmy do bawialni.

- Nicci nie jest? - zapytata.

Cala si¢ trzestam, ae im dtuzg to trwato, tym lepig si¢ czutam. Gdy Curtis mnie pchnat, po-
dziatato to na mnie jak dawka amfetaminy. Prawie zakrecito mi si¢ od tego w gtowie. Bytam nienatu-
ralnie podniecona, ale niebezpieczenstwo mnie ekscytowato.

To nie Henry dzwonit do drzwi, lecz jego matka.



Nigdy nie widziatam Jenny w roboczym ubraniu. Opis, ktéry nam data Lee, byt nieadekwatny.
Jenny miata na sobie drelichowy kombinezon i czerwona flanelowa koszulg. Na biodrach skorzany pas
Z narzedziami, a na nogach zabtocone czarne gumiaki. Na gtowie z fryzura a la Pompadour czapka z
daszkiem z napisem , Patterson i syn", a na kombinezonie ,, Jenny" jaskrawozottymi literami.

- Podobno macie jakis ktopot - rzekta, cedzac po karolinsku stowa.

- Cha, cha, cha, cha- zasmiat si¢ Curtis, lecz zabrzmiato to tak sztucznie, ze az zrobito mi si¢ go
zal. - Wspaniale! Zacznie si¢ cyrk! Przyszta lesba do pomocy.

- Uwazgj, co mowisz, chtoptasiu - ostrzegta Jenny z btyskiem w oku. Byta jak powiew swiezego
powietrza w pokoju chorego.

Curtis tez to poczut. Jeszcze walczyt, ae juz wiedziat, ze przegrat. W utamku sekundy domy-
$litam sig, co zaraz zrobi.

- Niel - krzyknetam. Nie zdotat dzwigna¢ wysokig i cigzkig serwantki z brazu i szkta, wigc ja
pchnat. Wszystkie moje dzbanuszki, wazy, garnuszki, miseczki rungly na parkiet i roztrzaskaly sie.
Zostaty tylko iskrzace si¢ okruchy. Wszystko przepadto.

Nikt si¢ nie poruszyt. Curtis dyszat cigzko, zmeczony, i patrzyt na nas wyzywaaco. Emma wy-
data zduszony, wsciekty odgtos. Isabel, dostrzegtam katem oka, chwycitaja zareke i powstrzymata.

Wsciektos¢ Emmy dodata mi energii. Opuscitam ochronny krag Gragji i ruszytam ku Curtisowi,
blizg i blizg, az znalezlismy si¢ oko w oko. Wcale si¢ nie batam i bytam rada, ze pottukt moja kolek-
cj¢ ceramiki. Podobnie jak przedtem popchnigcie, tak teraz kolejny jego wyczyn rozjasnit mi w gtowie.
Wciaz jednak mdj gtos brzmiat nieswojo. Wyskandowatam:

- Wynos-si¢-bo-wezwe-policje.

Rozesmiat sie.

- |-powiem-Teeterowi-co zrobites.

Zbladh. W koncu, wbitam mu osinowy kotek w serce.

- Sprobuj mi zrobi¢ krzywde. Ty hyclu. Potrzasnat gtowa. Nie wierzyt wiasnym uszom. Dla
podkreslenia dodatam:

- Szczurotapie.

Ktos si¢ zasmiat. Chyba Jenny.

Curtis obrocit si¢ napiecie. My zwartysmy szeregi. Mysle, ze wciaz jeszcze mogtby cos zrobic,
zada¢ nam, mnie, domowi, jakis gwalt, ale przyttoczytysmy go zmasowanym atakiem. Poza tym jedna
z nas miata laske, a druga dwudziestocalowy klucz do rur.

- Wyjdz - powiedziatam.

Wyszedt.

Jenny rozpalitaw kominku. Lee nalata kawy, ktora Curtis zaparzyt.

Emmawciaz powtarzata:



- Czy ktos mogtby z taski swojegj doceni¢ mnie zato, ze nic nie powiedziatam?

Przestatam si¢ trzas¢ natyle, ze mogtam zadzwoni¢ do Eryka, ae jeszcze go nie byto w domu.
Zostawitam mu chaotyczna wiadomos¢, ktora zakonczytam tak:

- Ciesze Sig, ze ci¢ nie ma, doprawdy, bo w ten sposob nie mogtes mi pomoéc i musiatam to zro-
bi¢ sama

Nie bytato prawda - nie poradzitabym sobie bez przyjaciotek.

- Jedna ocalata. - Isabel trzymata w reku mata purpurowa waze¢ w ksztatcie baktazana. Moje
wczesne dzieto i niezbyt udane, ale lubitam ja. Chyba dlatego si¢ nie stiukla, ze jest cigzka.

- Uwazg na szklo - ostrzegta ja Lee z sofy. - Chodz tu do kominka, 1sabel.

- Wiedziatam, ze j&sdli powiem jedno stowo, Curtis wpadnie we wsciektos¢, wigc trzymatam bu-
Zie zamknieta na ktodke.

- Emma - rzekta Lee - bytas wspaniata.

- Wtedy, gdy wy, dziewczyny, ratowatyscie Gracje, ja statam z boku i przygladatam si¢. Tym
razem nie robitam nic celowo. Doprawdy, powstrzymywatam si¢ sita woli.

- Bylas wspaniata. Naprawde. Usciskatam ja, a ona w koncu usmiechneta si¢ i wydawata si¢
zadowolona.

- Nie, to ty bytas wspaniata - powiedziata. - Och, Rudy, co to byta za chwila. Wzbudzatas groze.

- Szczurotap - przypominata sobie Lee. - Strasznie mi si¢ to podobato.

- A w ogdle jak mogtas si¢ zwiaza¢ z takim chiopem? - dziwita si¢ Jenny, rozktadajac si¢ na
otomanie. Zdj¢la buty i pas z narzedziami i przekrecita czapke daszkiem do tytu.

- Wciaz mam przed oczyma jego ming, gdy wesztysmy do sypiani - powiedziata Lee, zaciera-
jac rece.

- Ty tez bytas wspaniata - powiedziata jef Emma. - , Jestes podty" - rzekta, nasladujac gtos Lee.

- Naprawde tak uwazam. Curtis nie mogt zaprzeczy¢. Rudy, nie czujesz si¢ dobrze? Mozesz by¢
z siebie dumna.

- Jestem, jestem - ale nadal dzwonitam z¢bami i dygotatam. Ogien w kominku, kawa, koc, kto-
rym Emma mnie otulita, nic nie mogto usmierzy¢ tego chtodu i dygotania w srodku. Moze napitabym
sie drinka?

- On juz nic nie zrobi - rzekta Emma. - Nie bedzie ci¢ nachodzit ani nic takiego. Dopiektas mu
do zywego tym hyclem.

- Tak - przyznata Lee. - Zagrozitas, ze powiesz jego wspdlnikowi, to byto swietne zagranie. Te-
raz mozesz mu stawia¢ warunki.

- Janic od niego nie chce.

- Teraz tak méwisz.

- Nie, naprawde nie chce. Jakos si¢ urzadze. - Otulitam si¢ kocem, znowu roztrzesiona.



- Rudy, jesli nie oskubiesz sukinsyna do czysta, nie bede z toba rozmawiata - powiedziata Em-
ma, tylko na pét zartem.

Zaczety rozmawia¢ 0 zmianie zamkow, powiadomieniu bankow i towarzystw ubezpieczenio-
wych, zdobyciu nazwisk dobrych adwokatow. Lee miata ngjwigce do powiedzenia, mozna by pomy-
$lec, ze Sig rozwodzita ze szes¢ razy. Ale to cata Lee, ona zawsze wszystko wie. Powoli, powoli, za-
czetam sig odprezac, rozplatywac wewnetrzne supty. Czy ja si¢ haprawde uwolnitam od Curtisa? Wy-
gladato nato, ze tak. Ale nawet to mnie przerazato, sama perspektywa powodzenia. Za wczesnie, by
Si¢ cieszy¢. Ta bomba moze mi jeszcze wybuchnaé¢ w twarz. | odczutam przedziwna, ogromnie silna
potrzebe zatelefonowania do matki. Skad mi si¢ to wzig¢to? Wstatam, bo chciatam jeszcze raz zadzwo-
ni¢ do Eryka.

- Muszg juz i$¢ - rzekta Lee, uprzedzajac mnie. - Kto nas odwiezie? Emma? Jenny, tobie nie po
drodze. - Przed godzina Henry zadzwonit z samochodu, dowiedziat sig, ze juz go nie potrzebujemy i
pojechat do domu. - Isabel, jestes gotowa?

Zadnej odpowiedzi.

- Ona$pi - powiedziata Emma. - Zasneta na podtodze.

Lee podeszta cicho do migjsca, gdzie Isabel lezata na boku, do potowy na dywanie i na gote
podtodze.

- Is, $pisz? Szykujemy si¢ do odjazdu. - Uklekta. - Isabel?

Emmai ja zamartysmy. Podesztysmy blizej, zaintrygowane tonem gtosu Lee. Isabel otworzyta
oczy i usmiechneta si¢ - a ja wyzbytam si¢ mrocznego leku, ktéry mnie tak szybko opanowat, ze nie
zdazytam go nazwac.

- Wstawaj, $piochu - mrukneta Lee.

Isabel potozyta chuda, biata dton na kolanie Lee.

- Nie mogg.

- Czemu? Co si¢ stato? Rudy, wezwij pogotowie!

- Nie, nie. - Isabel zwilzyta wargi jezykiem. - Zadzwon do Kirby'ego - powiedziata wolno i wy-

raznie.



27.

Isabel

Luty

Przegladajac stare listy i papiery, znalaztam notes z adresami sprzed pigtnastu lat. Czytatam
nazwiska, ktore tak pilnie wpisywatam, niektore z uwagami, imionami wspotmatzonkow, datami uro-
dzin dzieci. Nie wiem, jak wyttumaczy¢ to, ze spora liczba tych ludzi, raczel jedna trzecia niz jedna
czwarta, nie przedostata si¢ do nowego notesu. Naturalny zanik. Chtodne stowa na okreslenie zycio-
wych tragedii. Ludzie wyprowadzaja Si¢, odchodza, odpadaja po drodze. Gdy my z Garym rozwiedli-
smy si¢, mnéstwo znagjomych po prostu rozptyneto si¢. Ale strata innych byta bardzigl tgjemnicza.

Ta kobieta - Fay Kemper - mieszkata na Thornapple Street, poznatysmy si¢ w psim parku, tym
samym, w ktorym poznatam Lee. Obie uwielbiatysmy ogrodnictwo, ona miata corke w wieku Terry'-
€go, godzinami rozmawiatysmy przez telefon o naszych dzieciach. A jednak zniknegta z mojego zycia
Nas me¢zowie nigdy sie¢ za bardzo nie zgadzali, bytato jakas przeszkoda, jednakze nie jedyna. Lubitam
Fay, ae nie walczytam o zachowanie zngjomosci z nia. Ona podobnie. Pozwolitysmy sobie odejs¢. Sa
cale dziesiatki takich jak onai wiem, ze takie okresowe przyjaznie zdarzaja Si¢ w zyciu kazdego czio-
wieka. Zngjomos¢ urywa si¢ i jest to spowodowane rozmaitymi okolicznosciami - przypadkiem, apa-
tig, amimo to mnie smuci.

Cale moje zycie pragngtam méwi¢ ludziom, ze ich kocham. Zwykle powstrzymywat mnie od
tego lgk, ze ich to nie obchodzi, nie beda chcieli stucha¢ albo ze za bardzo mnie wykorzystaja, kiedy
Si¢ dowiedza.

Teraz jest inaczej. Lata nawarstwigja Si¢ jak snieg na parapecie. Nie mam chwili do stracenia.

Ta pora dnia przeraza mnie. Nie chce umrze¢ zima. Nie chcg, aby moje ostatnie spojrzenie pa-
dto na ten zwarzony zachod stonca przez okno sypiani, na chwigace si¢ nagie galezie na tle zmierz-
chajacego nieba. Wiatr jest taki zimny i bezlitosny. Wydaje mi si¢, ze mnie wzywa swoim ochryptym
szeptem.

Chce odejs¢, gdy bedzie ciepto, a niebo bickitne. Chciatabym stysze¢ muche brzeczaca za siat-
ka, warkot samolotu na bezchmurnym niebie. Rozmowe w sasiednim pokoju. Smiech. Czu¢ zapach
trawy.

Nie moge wybaczy¢ swemu ciatu, ze mnie zdradzito. Jestem swoim najlepszym przyjacielem i
zawiodtam siebie. Komu jeszcze mozna ufac? To gtupie, wiem. Mysl o mojg smiertelnosci mnie nie

opuszcza, czasami ustgpuje przed atakami paniki. Umieram, przypominam sobie nagle po okresie nie-



wytlumaczalnego zapomnieniai moje zyly rozswietlaja si¢ jak bozonarodzeniowe drzewko z przeraze-
nia. Zotadek mi sie $ciska. Wybucham szybkim, bolesnym ptaczem. Potem oddycham gteboko, napre-
zam ramiona. Ogarnia mnie cigzki, przygniatgjacy smutek. Nad sama soba, nad wszystkimi na swiecie.
Jakiz cigzar dzwigamy w chwili umierania

Czemu smier¢ jest taka tajemnica? Tabu, jak seks dla dziewicy, sekret gdzies skrzetnie scho-
wany. Przezytam cate zycie, wierzac, ze wWszyscy umra oprocz mnie.

Tylko tak mozemy zy¢, jak przypuszczam. To nienaturalne uwazaé ciato, krew i kosci za cza-
sowe mieszkanie, z ktorego wkrotce zostanie si¢ wyrzuconym. Ale ostatnio przyblizam si¢ do pozna-

nia sekretu, ze smier¢ nie jest katastrofa. Zycie zatacza koto, a ono nie ma poczatku ani konca.

Marzec

Emma odwiedza mnie prawie co dzien. Zawsze mnie rozsmiesza. MOwi, ze ostatnie stowa
chrzescijanina brzmia ,,O Boze!", aateisty: ,O choleral”.

Nigdy nie wymienita nazwiska Micka Draco, totez ostatnim razem sama to zrobitam. (Oczeki-
wanie na ,,wiasciwy moment” jest luksusem, na ktory juz sobie nie pozwaam). Wywarto to na nigj
wrazenie i sprawito ulge, ale niespecjanie zaskoczyto, ze wiem, kto to jest.

- Myslatam, ze moze si¢ domyslisz - powiedziata. - Tyle razy chciatam ci o tym powiedziec.

- Ale sadzitas, ze nie pochwal¢ tego, poniewaz on ma zong.

- Nie, nie sadze, ze mogtabys nie pochwala¢ czegos, co ja robi¢. Albo ktokolwiek inny, kogo
kochasz. Obawiatam si¢ raczej, ze nie bedziesz zadowol ona.

- To prawda - powiedziatam. - Czuj¢ wstret, anawet odraze do cudzotéstwa.

- Tow takimrazie jest nas juz dwie.

- Taka sytuacja bywa bardzigj skomplikowana, czyz nie?

- Mick i jado niczego sig nie posunglismy.

- A teraz juz si¢ skonczyto?

- Tak. Ja zerwatam. Poprosit, zebym na niego czekata. Prébuje wyrwaé si¢ z tego zwiazku, nie
raniac zony. - Przybrata cierpki, sardoniczny wyraz twarzy. - Co nie wydaje mi si¢ wykonalne, Lee
mOwi, ze oni przez ostatnie pigc lat poddawali si¢ terapii. Powiem tak - nie zamierzam siedzie¢ i cze-
kat.

- | jestes teraz szczesliwa?

- Nie. Jestem nieszczesliwa.

- Moze powinnas byta mu powiedzie¢, ze zaczekasz. - Ostatnio nie mam zadnych trudnosci z
udzielaniem rad. Jestem ich krynica.

- Ale czekanie to cierpienie, Isabel. Nie majuz we mnie migjsca na cierpienie.



Miata na mysli mnie - cierpi z powodu mnie. Stwierdzam, ze wigcej pocieszam ludzi, ktérych
kocham, nizli bolej¢ nad soba. Bez ustanku pocieszam. To wyczerpujace. Ale tez i dobre. W procesie
przekonywaniaich, ze to, co si¢ przydarza, nie jest tragedia; udaje mi si¢ niemal przekona¢ o tym sama
siebie.

Lee nietatwo pocieszy¢, jest taka nieszczesliwa. Rozwiazanie jednego z jg probleméw wydaje
Si¢ proste, ae nawet ja, in extremis, nie jestem tak zarozumiata, zeby si¢ tego podjac.

Zabrata mnie na przejazdzke swoim samochodem. Nie wychodzitam z mieszkania od tygodnia,
chyba ze do lekarza, na akupunkturg, albo na masaz. Jezdze tam taksdwka z Kirbym. Ale czutam si¢
dos¢ silnai wybratam si¢ na te wycieczke z przyjemnoscia. Wzigtysmy z soba Gracj¢. Zima Sig wresz-
cie skonczyta - dzickowatam za to wszystkim bogom: jedno utrapienie mnigj: nie umrg nie w pore.
Cudownie byto pedzi¢ z opuszczonymi szybami, czu¢ uderzenia powietrza na twarzy. Pojechatysmy
do Virginii $liczna droga wokot Purcellville i Philomont. Gracja wystawita swoj szary pysk za okno i
ped powietrza zdmuchiwat jeg uszy do tytu - wygladatajak latajacy pies.

- Wezmiesz ja do siebie? Lee udala, ze nie styszy.

- Kirby wziatby, gdybym go poprosita. Ale wolatabym, zebys ty ja wzigta.

Myslatam, ze pusci to mimo uszu, po prostu nie odpowie.

- Tak, wezme ja - powiedziata po chwili. Obie udawatysmy, ze to od pedu powietrza tzawia
nam oczy.

Stodka stara Gracja.

Ostatnio gracja znaczy dla mnie taska. Doznatam taski, by dostrzec - no, nasz zwiazek. Jest taki
prosty, ze niemal prymitywny. Jestesmy w tym wszystkie razem, moj gniew rozptynat si¢ w uczuciu
jednosci ze wszystkim. Wszystkimi.

Dar.

Mimo to o ilez tatwig by mi byto ode$¢ razem z kims. Och, gdybysmy mogli kogos wzia¢ z
soba. Partnera, towarzysza. O ilez mnigl samotny czutby si¢ cztowiek.

Mam teraz pomoc dwa razy natydzien. Przyszta do mnie nawywiad pani z opieki spoteczngj, a
potem co wtorek i czwartek zaczeta mnie odwiedza¢ popotudniami pielegniarka. Nazywa si¢ Roxanne
Kilmer, jest mtoda, ma zaledwie dwadziescia siedem lat i martwig Sig, ze to niedobry dla nig zawod
albo ze podjcta si¢ tg pracy za wczesnie. Powinna mie¢ wigcej doswiadczenia, wigcel wiedzie¢ o zy-
ciu, nim zacznie pomagac takim ludziom jak ja.

Lubi¢ ja jednak i jestem na tyle egoistyczna, by ja zatrzymaé. Pomaga mi Si¢ kapa¢, zmienia
posciel, planuje positki, zajmuje si¢ lekami. Podoba mi si¢ jg kompetencja i zwawosé. Jest dla mnie
uprzejma, ale si¢ nade mna nie lituje. Mam Roxanne, mam pania Skazafava, ktora wyprowadza psa co-

dziennie o czwartgj, mam Gracje Ratowniczki. Jedna z najtrudniejszych do zniesienia rzeczy dla ludzi



W mojg sytuacji - zmartwienie, ze gdy przyjda zte czasy, nie bedzie komu si¢ 0 r0zne rzeczy troszczy¢
- zostata zatatwiona. Po prostu juz jg nie ma naliscie moich niepokojow.

Poza tym mam jeszcze Kirby'ego. Pani z opieki spotecznej zapisata, ze on jest moim ,, gtbwnym
opiekunem”, niby oczywiste, ale z jakichs przyczyn nie zdawatam sobie z tego sprawy i niezupetnie
akceptowatam. Przypuszczam, ze z powodu jego zdolnosci do pozostawania w cieniu. | poniewaz
wsliznat sie¢ w moje zycie tak cichutko. Jak szybko rosnaca sadzonka, ktora sadzisz jednegl wiosny, a
juz na druga masz z nigj wysoki klon, doskonaty w swoim otoczeniu i juz nawet nie pamigtasz, jak to
migjsce wygladato w ogrodzie bez niego. Martwig si¢ tylko, ze tyle czasu dla mnie traci. Ale on nawet
nie chce ze mna o tym méwi¢, a coz dopiero godzi¢ si¢ nato, abym robita mu z tego powodu wymaow-
ki. Jest to temat zakazany.

Ostatnio mowienie mnie meczy, wigc teraz Kirby mowi, a ja stucham. Poczatkowo stabo mu
to szto, ale si¢ stara, bo wie, ze uwielbiam stuchac. Opowiada mi 0 swoim ojcu, jednym z wyzszych
oficeréw, ktory zginat w Wietnamie, i 0 swojej matce, tancerce teatrow muzycznych w Nowym Jorku.
Oboje rodzice mieli wptyw narozwoj syna. Po matce odziedziczyt tworcza, niekonwencjonal na nature,
PO Ojcu zas - zwodniczo spokojna 0Sobowosc.

Zapytatam go, czemu jest ze mna.

- Bo cig¢ kocham - rzekt z powaga. - To proste.

Ale czy naprawde? Zreszta, jakie to ma znaczenie? Wazne, ze jest przy mnie i pozostanie do
konca. Wiasciwy, ludzki, godny sposdb pozegnania, na jaki nie mégt sobie pozwoli¢ wobec zony |
dzieci, poniewaz nie zostal mu dany? Tak czy inaczej, motywem jest mitosc.

Pomaga mi napisa¢ list do Gracji. Ja dyktuje, a on pisze na laptopie. A wieczorami mi czyta.
Leze¢ sobie na sofie przykryta narzutka, obok na podiodze lezy Gracja, a Kirby siedzi na fotelu, nogi
ma skrzyzowane, gtowe odchylona do tytu, aby patrze¢ przez potowki szkiet. Jego teatralny gtos jest
cudownie ekspresyjny, moge go stuchat godzinami. Czyta mi klasyczne sztuki - Szekspira, 1bsena,
Moli¢re'a, Oscara Wilde'a. | powiesci uwielbiane przeze mnie w dziecinstwie, ktére wyszukuje dla
mnie w bibliotece - Dziewczyna z Limberlost, Tajemniczy ogrod, MaZe kobietki. | Biblig, Koran. To dla
mnie wielka pociecha znalez¢ sig¢ w innym swiecie niz mgj.

Pomaga mi réwniez w korespondencji. Dostatam mnostwo kartek z zyczeniami powrotu do
zdrowia. Jedne mite, inne nerwowe, petne wdzigku, jeszcze inne nieporadne, a nawet nietaktowne.
Przysytgja je ludzie, z ktérymi od lat nie miatam kontaktu. Sa tez tacy, ktOrzy nie pisza, nie dzwonia, w
zaden sposob nie daja zna¢, ze wiedza 0 mojej chorobie. Przebaczam im. Rozumiem, ze dlanich to, co
Si¢ ze mna dzigje, jest trudne do wypowiedzenia. Nic na to nie moga poradzi¢. Ja nie przyjmuj¢ tego
do siebie. Kiedys bratam, ale teraz juz nie. Nie mam nato czasu.

Gary nalezy do tych, ktérzy milcza. Zadzwonitam do niego w nadziei na cos, zamknigcie, uzna-

nie, moze moje wiasne wybaczenie. Wyszto okropnie. Nie, to byto niemozliwe. A zatem: ja i Gary



umrzemy osobno i z dala od siebie. Wiem to teraz na pewno i to mnie smuci. | pomyslec, ze w koncu

nasze sluby nanic si¢ nie zdaty.

Kwiecien

Kirby i ja juz nie uprawiamy seksu. To po prostu nie jest juz mozliwe. Ale si¢ kochamy. Jest
taka indianska ceremonia uzdrawigaca, ktora obegmuje mycie stop i namaszczanie ciata wonnymi
olgikami. On mi to robi, nucac monotonnie stosowne teksty. Sprawia, ze moje stabnace, wigednace cia-
to jest jak swiatynia.

W nocy lezymy obok siebie i rozmawiamy 0 haszym zyciu. Kiedys planowalismy podroze, ale
juz tego nie robimy - ostatnio zarzuciliSmy te marzenia. T¢ proznosé. Nie jestem juz taka chciwa jak
niegdys, nie prosze Boga, by mi pozwolit pozy¢ jeszcze piec lat, trzy, dwa. Moje ambicje si¢ skurczy-
ty. Nie chcg umrzec zima i w szpitalu - to wszystko. Boze, czy widzisz, jaka jestem skromna?

Mysle 0 napisaniu paru stow, 0 tym, co nas taczyto - jeszcze nie wiem, co to bedzie. Kirby
przeczytato po moim odejsciu. Bede zyta w jego wspomnieniach.

Niespodzianka - kiedy juz zabrakto nadziei, akceptacja przyniosta ukojenie. Teskni¢ za moimi
kochanymi przyjaciétkami. Mam dzi§ bardzo dobry dzien, moze jutro tez tak bedzie. Zadzwoni¢ do
Lee, Emmy i Rudy i zaproszg je na jutrzejszy wieczor. Dawno juz Si¢ nie spotykatysmy. Mam im tyle
do powiedzenia. Najtrudniejsze sa stowa pozegnania, a mimo to mysle, ze mogtabym je wypowie-
dziec. Wierze, ze mogtabym.

Co moge powiedzie¢ o sobie? Ze kochatam i bytam kochana. Reszta sie nie liczy. Jestem za-

dowolona.



28.

Emma

Isabel umarta dziesiatego kwietnia okoto potnocy. Zabit ja zator arterii ptucng. Mam nadzigje,
ze natychmiast. Kirby'ego nie byto przy nigj, spat na sofie w bawiani, bo wczesnig byta niespokojna,
wigc pomyslal, ze moze tatwig zasnie sama. Rano znalazt ja lezaca na boku, z zamknigtymi oczyma.
Mysle, ze to dowodzi, iz umarta we $nie. Kirby powiedziat, ze kotdra lezata rowno, nie byta odrzuco-
na. Isabel miata spokojna twarz. Moze $nita, ze jest wsrdd przyjaciot, wszystkich nas, ktérzy ja kocha-
lismy. A potem po prostu odptyneta.

Nie chciata pogrzebu. Napisata w testamencie, ze chce, aby po kremacji Terry zrobit z jeg pro-
chami, co uzna za stosowne.

Nikomu si¢ to nie spodobato, zwtaszcza Terry'emu, Ktory nie miat pojecia, co zrobi¢ ze szczat-
kami matki. My zwtaszcza zatowatysmy, ze nie byto czuwania, ceremonii pogrzebowsj, niczego. Wigc
w jakies trzy tygodnie po smierci Isabel zaprositam tylu przyjaciot i zngjomych, ilu zdotatam odnalezé,
I odprawitysmy nabozenstwo zatobne za nia w moim domu.

Dom byt peten. Tium nie zmiescit si¢ w bawialni. Ludzie stali w holu, na schodach. Nie byto
celebransa - Isabel nie nalezata do zadnego kosciota, trudno wigc byto wybra¢ odpowiedniego kaptana.
Mistrzem ceremonii, ze tak powiem, przy ostatnigj postudze dla Isabel zostat Kirby. Zawsze uwaza-
tam, ze on ma w sobie co$ tajemniczego, zwtaszcza na poczatku, zanim go lepigl poznatam. Teraz
okazato si¢, ze ta tajemniczos¢ to po prostu wielka mitos¢ do Isabel.

Zaluje, ze nie staralam sie go lepigj poznas, gdy jeszcze zyla Isabel. Zatuje, ze nie bytam dla
niego milsza, ale nie pozwalata mi nato zazdros¢. On byt intruzem. Mgzczyzna. My, Gracje, niechet-
nie przyjmujemy do swego grona nowe osoby. Lecz Isabel bardzo go kochata i wiem, ze to wcale nie
umniejszato mitosci, jaka darzyta nas, mnie. Isabel miata w sobie tyle mitosci, ze mogta nia obdzieli¢
wszystkich.

Miata tak wielu przyjaciotl. Dla wszystkich nie wystarczyto krzeset i czes¢ 0osob musiata sie-
dzie¢ na podtodze bawialni. Zrobitam kawg i poustawiatam talerzyki ze stodyczami. Gdy ttum si¢
przerzedzi, planowatam otworzy¢ parg butelek i stworzy¢ bardziej odpowiedni nastrgj dla ngjblizszych
zatobnikow. Mysle, ze Isabel by to pochwalita

Kirby przyniost kilka swoich ulubionych ptyt i kiedy ustaty mowy pochwalne na czes¢ Isabel,
stuchalismy Mozarta i Emmylou Harris. Ludzie przychodzili i wychodzili, jakby to byto przyjecie
otwarte dla wszystkich i chyba tak byto w istocie - sasiedzi, kolezanki i koledzy szkolni, a takze na-

uczyciele, panie z klubu brydzowego, cztonkowie grupy wspiergjacej chorych narakai kregu uzdro-



wicielskiego, przyjaciele z grupy medytacji. Wstawali po kolei ze swego migjsca, chrzakali i wzrusza-
jaco, bez skrepowania mowili, ile Isabel dla nich znaczyta.

Serce mi zamarto, kiedy wszedt Mick. Bez Sally. Przemaszerowat przez ttum do miegjsca, w
ktorym statam, pod tukiem migdzy bawialnia a pokojem stotowym, i wahat si¢ z godzine, jak mi si¢
zdawato, aw rzeczywistosci utamek sekundy, zanim pocatowat mnie w policzek. Byt chyba pi¢édzie-
Sigta 0soba, ktora mrukneta mi do ucha:

- Bardzo mi przykro - lecz jego stowa ustyszatam, jego wspotczucie odebratam jako ptynace
prosto z serca.

- Dzi¢kuje za przybycie - powiedziatam sztywno. Przypadkowo przechwycitam spojrzenie Ru-
dy. Uniostawymownie jedna brew.

Pani Skazafava mowita o tym, jaka Isabel miata dobra reke do roslini jak jf maty ogrodek za
domem wszystkich zachwycat. Gracja, pies Isabel, lezata u stop Rudy, z biatym pyskiem na jeg nodze.
Gracja jest teraz u Rudy. Miataja wziac

Lee, ale rozpaskudzona Lettice jg przybycie przyprawito o chorobe. Rudy po awanturze z Cur-
tisem przeprowadzita si¢ do nowego mieszkania, wiec rozwiazanie nasungto si¢ samo. Swietnie do
siebie pasuja. Rudy i Gracja darza si¢ wielka sympatia.

Lee przeptakata cata ceremonig, od poczatku do konca. Henry trzymat ja za reke, dat jef swoja
wielka czerwona chusteczke, objat ja i pozwolit tka¢ na swoim ramieniu.

Ktos przeczytat wiersz. Pani z kregu uzdrowicielskiego wstata i zaspiewata piesn, ktdra napisata
specjalnie dla Isabel. A capella. | zmusita wszystkich, aby si¢ przytaczyli i $piewali razem z nia. Przy-
padkowo nawiazatam znow kontakt wzrokowy z Rudy. Ogromny btad. Musiatam odwroci¢ sig i ukry¢
twarz w dtoniach, niby pograzona w rozpaczy. Wkrotce moj smiech przemienit si¢ w ptacz, a wtedy
wydmuchatam nosi wzi¢tam si¢ w garsc.

Dzien po smierci Isabel przylecial z Montrealu Terry i jeszcze nie odleciat z powrotem. Przed
kilku dniami przytaczyta si¢ do niego jego pigkna czarnoskora dziewczyna imieniem Susan i razem
przyszli na ceremonig pozegnalna. Myslatam, ze wstanie i powie co$ 0 matce, ae tego nie zrobit.
Moim zdaniem ze strachu, ze si¢ rozptacze. (Dlatego sama nie przemowitam). Przyniést podtuzne pu-
detko z macicy pertowsej, z prochami Isabel w srodku, i postawit je na potce nad kominkiem, obok
wazonu z liliami. Wszystkie spojrzenia kierowatly si¢ nanie.

Gary nie przyszedt. Przystat jednak kwiaty i napisat kilka mitych stow, ktore Kirby gtosno od-
czytat. Nie pragnetam oglada¢ Gary'ego ani z nim rozmawia¢ kiedykolwiek w zyciu, ae ciekawa by-
tam, jak si¢ czuje po stracie Isabel. Ludzitam sig, ze bedzie zbolaty. Miatam nadzieje, ze odczut e
smier¢ chociaz w jednej dziesiate) tak mocno jak ja

Zaimprowizowane mowy skonczyty si¢. Wstat Kirby. Nigdy przedtem nie widziatam go w gar-
niturze. Dobrze wygladal w szarym ubraniu, z kamizelka, w biate koszuli, bez krawata. 1sabel byta



pickna, czystosc jg rysow stawata si¢ coraz bardziel wyrazista wraz z postepem choroby - i w dziwny
sposob to samo dziato si¢ z Kirbym.

- Niewiele mam do dodania - rzekt z rekoma zatozonymi do tytu, w wojskowej postawie na
spocznij. - Isabel nigdy nie rozpaczata, mimo ze od poczatku wiedziata, co ja czeka. Jest taki wiersz
Walta Whitmana, ktory lubita, zwtaszcza ten fragment: ,, Wszystko podaza naprzod, wciaz naprzod. /
Nic nie upada/ A umrzec to nie to / Co ktokolwiek przypuszcza/ To co$ szczesliwszego'. Probowata
w to wierzy¢ i wiem, ze czerpata stad pocieche. Byta bardzo dzielna. Zawsze. Kryta si¢ ze swoim bo-
lem i smutkiem, cho¢ wiem, ze je odczuwata. Bo nie tracita jednej osoby, ktora kochata - tak jak my.
Ona tracita wszystkich.

Kirby wyjal chusteczke z kieszeni i bez skrepowania wytart nos.

- Isabel wierzyta, ze smier¢ jest procesem, nie kresem. Powiedziata, ze jg zadaniem jest trzy-
mac¢ si¢ zycia jak najdtuzg - nazywata to swoim karmicznym obowiazkiem. Ale miata rowniez wiarg
w to, ze co$ poznigj przychodzi, cos lepszego. Nie znaczy to, ze pragneta si¢ tam jak nagjpredzej zna-
lez¢ - powiedziat z ponura proba usmiechu. - Mowita bardzo otwarcie o swoich Igkach, swoim smutku.
Ale jg absolutna wiara, ze smier¢ nie jest koncem, chronita ja przed rozpacza. Chciataby tylko -
chciataby tylko nie musie¢ odchodzi¢ samotnie.

Wydawat si¢ bezradny, rozgladajac Si¢ po pokoju i patrzac na nas zatlzawionymi oczyma, jakby
wolal nie konczy¢ taka nuta.

- Coz, pragne podzigkowaé wszystkim za przyjscie. I1sabel bytaby wzruszona waszymi dobrymi
zyczeniami i waszymi stowami. Dzi¢kuje. Dzigkuj¢ wam wszystkim bardzo.

Zadna z Gracji Ratowniczek nie przeméwita. Kirby ogtaszal zakonczenie formalnej czesci uro-
czystosci, azadna z nas nie powiedziata nic o Isabel.

Lee miata usta zakryte chustka Henry'ego, gtowe zwieszona. Byta w beznadziejnym stanie. Po-
statam Rudy naglace spojrzenie. ,Wstan! Wstan i powiedz cos". Ale onatylko usmiechata si¢ tragicz-
niei potrzasneta gtowa. Chetnie bym ja zabita

- Chciatabym co$ powiedzie¢. - M¢j gtos brzmiat zenujaco nosowo, jakbym miata katar. Lu-
dzie, ktorzy juz zaczeli wstawac, usiedli z powrotem. Wszystkie te surowe, wyczekujace twarze zwroé-
cone na mnie sprawity, ze serce zaczeto mi tomotac.

- Chce tylko powiedziec... Dzigkuje za przybycie i dzigkuje Kirby'emu za wszystko. | chcg tez
powiedziec... - Jak bardzo mi brak mojg przyjaciotki, jak bardzo ja kochatam i ile dla mnie znaczyta.
Jak zacza¢? Moje mysli pobiegly wstecz, w poszukiwaniu poczatku - tego, co powinnam o nigj powie-
dziec.

- Pragne takze podzickowaé Lee, Lee Patterson, zato, ze jedenascie lat temu wpadta na pomyst
zatozenia grupy Gracji Ratowniczek. - Lezaca na podtodze, u stop Rudy, Gracja usltyszata swoje imig,

uniosta gtowe i spojrzata na mnie. - Tak poznatam Isabel. Pierwsze spotkanie odbyto si¢ u nigf w do-



mu. Tego samego wieczoru poznatam tez ciebie, Terry. Pamigtasz? - Usmiechnat si¢ i potrzasnat gto-
wa. - Miates szesnascie lat i bytes bardzo gburowaty.

Smiechy.

- Zaczynatysmy w piatke, ale jedna si¢ wykruszyta i zostatysmy my cztery: Isabel, Lee, Rudy i
ja. - Utknelam znowu. - Gdybym chciata powiedziec, ile Gracje Ratowniczki dla mnie znacza, musia-
tabym mowi¢ do wieczora i jeszcze nie wyczerpatabym tematu. Isabel byta od nas starsza i zupetnie
inna - jedyna w swoim rodzaju. Zawsze miatam uczucie, ze nie zastugujemy na nia. Ja, w kazdym ra-
zie. Byla najtagodniejsza osoba, jaka kiedykolwiek znatam. Bardzo cicha. Byta cudownym stucha-
czem. Obserwowata ludzi, ale ich nie osadzata. Nigdy nikogo nie osadzata. Zawsze wiedziatam, ze
mnie kocha. Bardzo.

Cholera. Zaraz to schrzanig, bo Si¢ porycze.

- Mysle - brnetam meznie dalg - ze nasza przyjazn wiele nas nauczyta, sprawita, ze dorostysmy
| dojrzatysmy. Gracje nauczyly siebie nawzajem bardzo wiele, na przyktad, jak tolerowa¢ nasza od-
miennos¢. Jak funkcjonuje dobre matzenstwo. Jak rozumie¢ cudze duchowe tesknoty. Glupszego po-
czucia humoru, ostrzejszego poczucia ironii. Usciskow. Setki innych rzeczy. Isabel nie byla nasza
przywodczynia, ale mysle, ze byla naszym duchem. Ona stata za wszystkim, co dobre i niesamolubne.
Nie wiem, jak to wyttumaczy¢, ale mowiac najproscigj, Isabel byta nasza matka. I... bez nig jestem
zagubiona. Czuj¢ Si¢ jak sierota.

Mowitam dalgj, nie patrzac na Lee i Rudy. Wiedziatam, ze gdybym to zrobita, zatamatybysmy
Si¢ wszystkie.

- Nie moge wprost uwierzy¢, ze jgf nie ma. Od jg smierci tysiace razy chciatam do nig za-
dzwoni¢, zeby jg cos powiedziec. Cos, co tylko ona zrozumie lub tylko ja zainteresuje, albo naco tyl-
ko ona wiasciwie zareaguje. Nawet podnositam stuchawke i zaczynatam wybierac numer. Potem mi
Si¢ przypominato. Lee robi to takze - mowita mi. UtracitySmy nagjdrozsza, najukochansza, najbardzie
niesamolubna przyjaciotke. Staram si¢ wymysli¢ cos dobrego, cos, co uczynitoby to bardzigl znosnym,
ale nie potrafie. Umarta, zanim ja dopadty bole - tylko tak si¢ pocieszam. C6z, dzigki Bogu za to.

Pod koniec trudno mi byto przychodzi¢ do nigf w odwiedziny. Nie wiedziatam, co powiedziec.
Stowa pozegnania wykluczatam, bo... wtedy nie ma juz nadziei. Zanim Si¢ powie zegnaj, mozna zaw-
sze powiedzie¢ cos wigcegj, WCiaz mozna jeszcze cos naprawic¢. Naprostowaé. Jeszcze raz sprobowad.
Mysle, ze wiasnie tak zyjemy - odktadajac naprawianie zycia, mOwiac sobie: moze nastgpnym razem.
A potem, kiedy juz ma nie by¢ nastgpnego razu, nie mozemy tego zniesé.

Wiec nie mogtabym powiedziec Isabel zegng. Nie wiedziatam, czy tego pragneta, czy nie. Byta
taka dobra - dostosowywata si¢ do nas. Mysle, ze umarta tak, aby to dla nas, ktore ja kochatysmy, byto

najtatwiejsze do zniesienia. To dlanigj takie typowe.



Latwo jg byto sprawi¢ przyjemnos¢. W koncu, gdy wreszcie pogodzitam sig¢ z tym, ze juz nic
nie dasi¢ zrobi¢, Isabel nie wyzdrowigje - kiedy juz wiedziatam naprawdg, ze ja stracg - wszystko sta-
o si¢ 0 wiele prostsze. Skoro nie byto przysztosci, wszystko musiato si¢ dzia¢ w danegj chwili. Mogtam
wigC sprawic, ze jg twarz rozjasniata si¢ na moj widok. Mogtam sprawi¢, ze smiata si¢ z dowcipow.
Mogtam powiedziec: ,,Kocham cig, Isabel” - i sprowokowaé usmiech na jg twarzy. To wszystko, co
mogtam zrobi¢, ae to si¢ wydawato wystarczajace. | naprawde, to jest wszystko, co mozemy zrobi¢
dla drugiego cztowieka, ale zyjemy ztudzeniem, ze czas jest nieskonczony, ze jestesmy niesmiertelni i
nie ma potrzeby robi¢ niczego doktadnie jak trzeba, a w kazdym razie nie teraz, zaraz. Isabel bardzo
wiele mnie nauczyta, i talekcjajest dla mnie ngjwazniesza

Przepraszam. Nie chciatam méwi¢ o sobie. Mysle, ze ona si¢ teraz usmiecha. Mysli sobie: ,, Je-
Zu, nawet si¢ nie napita’'. Zawsze powtarzata, ze jak wypije wiccel niz kieliszek wina, staj¢ si¢ gada-
tliwa, wigc juz skoncze. Kocham cig, Isabel, i bardzo mi ciebie brak. Rudy opiekuje si¢ twoim psem.
Bedziemy dba¢ o Terry'ego. Kirbym tez si¢ zajmiemy, by nie czut si¢ samotny. Mamy nadzigjg, ze
jestes w jakims cudownym miegjscu, ktdre na ciebie zastuguje. | ze odpoczywasz w spokoju. Nigdy o
tobie nie zapomnimy. - Zwiesitam gtowe i szepnetam: - Zegnagj, Isabel. - | poniewaz byto to nie do
zniesienia, dodatam szeptem: - Porozmawiamy pozniegj. Kiedys si¢ przeciez znowu spotkamy.

Rudy i Lee wstaty i usciskaty mnie. Utworzytysmy pochlipujacy krag na srodku pokoju. Ludzie
przyjeli to za sygnat zakonczenia ceremonii. Sporo 0sob wyszto, ale niektorzy zostali, by jes¢, pic i
bawi¢ sig. Intryguje mnie to, jak mozna robi¢ takie rzeczy na stypie. Jatez to robig - nie mowig, ze to
zle, ale zdumiewa mnie to. Bywatam w domach, gdzie zmarty lezat w trumnie, a wszyscy - poza ng-
blizsza rodzina, ale czasami i oni - zachowywali si¢ jak na zjezdzie absolwentow. Coz, robimy to i ko-
niec. Jest to nasz prymitywny, tchorzowski sposdb uporania si¢ ze smutkiem i sama smiercia. Jesli
ktokolwiek bytby w stanie to zrozumiec i wybaczy¢, to wiasnie Isabel.

Zmienitam si¢ wigc w hostesse, robitam drinki i podawatam zakaski, dzi¢kujac kazdemu po ko-
lei. Wszyscy uznali bowiem za stosowne powiedzie¢, jaka bytam dzielna, ze przeméwitam, i jak to
dobrze, ze urzadzitam u siebie to spotkanie, ze to byto wiasnie to, czego pragngtaby Isabel. Tymcza-
sem ja bytam stale swiadoma obecnosci Micka. Rozmawiat z Lee i Rudy, a potem dtugo z Henrym.
llekro¢ pozwalatam sobie na niego spojrzec, przytapywatam jego wzrok. Mingly cztery miesiace od
tego wieczoru, kiedy zerwalismy ze soba. Od tamtej pory nie widziatam go ani razu. Lee juz nie spo-
tykata si¢ z Sally tak czesto jak przedtem, wiec to zrédto wiadomosci wyschto. Mick sie nie zmienit.
To znaczy wygladat pigknie. Zdrowig niz ubiegtej zimy, nie tak blado. Okropnie ostrzyzone wtosy
odrosty i przybyto w nich srebra. Wyprzystojniat, zrobit si¢ bardzig) jeszcze pociagajacy. Patrzytam na
niego i czutam migkkos¢ w kolanach. Czyzby wigc nic si¢ nie zmienito? Moze to nawykowe jak u psa

Pawtowa. Jakiz gtupi ten nasz romans, wzruszajacy, beznadzieiny od samego poczatku. ,,Niech cig



diabli, przestan na mnie patrze¢ tymi swoimi brazowymi oczyma'. Musiat ustyszec¢, bo odwrécit gto-
we.

Terry wywotal mnie na podworko, zeby porozmawia¢ na osobnosci. Jest juz zupetnie dorosty,
wysoki i przystojny. Ma niebieskie oczy Gary'ego, ae jest w nich tagodnos¢ Isabel. Nie flirtujemy
powaznie, ale on lubi, kiedy zartuje, ze chciatabym, aby byt o pigtnascie lat starszy.

- Dzigki raz jeszcze, swietnie to urzadzitas - rzekt. - Uznanie w jego gtosie miato dla mnie na
prawde ogromne znaczenie.

- Ciesze Sig, alejaniczego wielkiego nie zrobitam.

- Chciatbym, zeby miata normalny pogrzeb.

- Coz, ale onatego nie chciata.

- Wiem. Stuchaj, Emma. - Scisnal nos palcami, meski gest zaktopotania. Nie moge Si¢ pogodzié
z tym, ze tak wydoroslat. Odwrocit gtowe i powiedziat: - Nie wiem, u licha, co zrobi¢ z prochami. Po-
grzebac? Sq takie migjsca, gdzie moznato zrobi¢, ogrody pamigci. Ale czy mamie by si¢ to podobato?

Pokrecilismy zgodnie gtowami: nie.

- Czy ona miata jakies ulubione migjsce? Pytatem ojca, ale on nie wie. Co, twoim zdaniem, po-
winienem zrobi¢? Myslatem, zeby je da¢ Kirby'emu, ae... po prostu nie wiem. Nic mi nie przychodzi
do gtowy.

- Hm... - Byt to problem. Terry wroci do Montrealu, prawdopodobnie ozeni si¢ z Susan i raz na
jakis czas bedzie przylatywat do domu, zeby zobaczy¢ si¢ z ojcem. Po co miatyby prochy Isabel prze-
bywa¢ w Kanadzie?

- Zastanawiatem si¢ - rzekt, patrzac namnie z nadziga. -

Pomyslatem, ze moze Gracje Ratowniczki zechca przyjaé na siebie t¢ odpowiedzialnosc.

- Niewiem, Terry. Ona powierzytaje tobie. Musiata miec jakis powaod.

- Powiedziata, zebym zrobit z nimi, co uwazam za stosowne.

- Porozmawigj o tym z Lee. - Przywyktam, ze to ona podejmuje wazkie grupowe decyzje.

Potrzasnat gtowa.

- Onajest rozbita. Postanowitem pogada¢ najpierw z toba.

- Och! - Pochlebito mi to. Pomysle¢, ze to ja jestem ta przytomna. - Hm, no dobrze. Myslg, ze
bede wyrazicielka opinii nas wszystkich, jesli powiem, ze czujemy si¢ zaszczycone. Porozmawiam z
Leei Rudy. Zadzwoni¢ do ciebie albo napiszg. W kazdym razie powiadomig ci¢ 0 naszej decyzji.

- Wspaniale. - Usmiechnat si¢ z ulga. Zrozumiatam, jakim to byto dla niego ciezarem. Smiesz-
ne, ae uderzyto mnie, ze my, Gracje, znatysmy Isabel lepigj niz jgf wiasny syni ze on zdawat sobie z
tego sprawe. Dlatego przekazat prochy matki jg przyjaciotkom, ufajac, ze obegjda sig z nimi jak nalezy.
Czy to byto smutne? Pocieszajace? Nie wiem. POznigj si¢ nad tym zastanowig.



Usciskalismy si¢ z Terrym i poptakalismy troche. Powiedziatam mu jeszcze raz, jak bardzo
Isabel go uwielbiata, jaka byta z niego dumna. On najbardzie zalowal, ze matka nie poznata Susan.
Powiedziatam, ze na pewno by ja pokochatai poptakalismy si¢ znowu.

Tymczasem w domu ttum nieco si¢ przerzedzit. Teraz wychodzili gtownie przyjaciele. Ludzie
dzigkowali mi raz jeszcze, ajaim za przybycie. Z nawyku rozejrzatam si¢ za Mickiem - stat za moimi
plecami.

- Emma - powiedziat. - Muszg is¢.

Odprowadzitam go na ganek. Stonce juz zachodzito, ztocac swoim blaskiem domy na Dzie-
wigtnastg) Ulicy. Byt koniec kwietnia, wiosna w petni, ale wiat lodowaty wiatr. Azalie wzdtuz sciezki
kulity si¢ z zimna, a trawnik od frontu przypominat grzgzawisko. Podzigkowatam Mickowi za przyj-
scie.

- Chciatem przyjs¢ - rzekt.

,Gdzie twoja zona?' - miatam ochote zapytac. ,,Czy onawie, ze jestes tutgj?' Mick lubit Isabel,
oczywiscie, ale nie znat jg dobrze. Przyszedt ze wzgledu namnie.

- Podobato mi sig, co powiedziatas - rzekt.

- Za duzo méwitam. Zaplatatam si¢. Jestem pisarka, nie méwca.

- Jak twoje... - przypomniato mu sig.

- Nie pyta.

Usmiechnat si¢ i, och, moje idiotyczne serce wywrdécito si¢ ha nice.

Jaki$ mezczyzna i jego zona, Stan czy Sam i Hilda, nazwiska nie dostyszatam, wyszli na ze-
wnatrz. Maz nalezat do rakowej grupy wsparcia Isabel. Wygladat teraz dosy¢ zdrowo, zauwazytam z
nigjaka niechecia.

- Musicie juz i$¢? COz, dzigkuje bardzo za przybycie.

- Tak, juz pozno, dzigki za zaproszenie.

Wydawato mi sig, ze wymiana grzecznosciowych formutek trwai trwa, a tymczasem Mick stat
z boku, zaktopotany, i czekat, az znowu bedziemy sami.

Stan i Hilda w koncu poszli. Mick i ja staliSmy obok siebie przy barierce ganku i nie patrzyli-
$my nanic w szczegdlnosci, zastawiona autami ulicg, dom naprzeciwko mojego.

- Bedzieci jg brakowato - rzekt.

- Myslatam, ze bytam przygotowana na jg odejscie, ae mylitam si¢. Bardzo mi jg brak.

- Masz przynajmniegj przyjaciotki.

- Tak - westchnetam.

- Zawsze ci tego zazdroscitem.

- Czego? Gracji?



- Jest taki gos¢, z ktorym kazdel wiosny jezdze na pstragi. W ciagu roku widuje go moze trzy,
cztery razy. Nazywam go swoim najlepszym przyjacielem.

- Och, to dlatego, ze jestes facetem. Faceci przyjaznia Si¢ inaczej niz my. Waszymi najlepszymi
przyjaciotmi sa wasze wiasne zony. My mamy siebie.

Och, pozatowatam tych stow natychmiast, gdy je wypowiedziatam. Mick mogtby pomyslec, ze
nawiazuj¢ do Sally, podczas gdy jatylko gledzitam, gadatam, co mi przyszio do gtowy.

- Emma - rzekt. Naprawde brakowato mi dzwigcku mojego imienia w jego ustach. - Moge do
ciebie zadzwoni¢?

- Po co?

Rozesmial sie. Spuscit wzrok i patrzyt na swoje rece sciskajace biata drewniana porecz. Miat na
sobie brazowa marynarke sztruksowa i niebieska koszulg. Przyjrzatam si¢ jego profilowi, krzywiznie,
jaka tworzyta linia zarostu na policzku. Nie czutam si¢ podniesiona na duchu jego pytaniem. Czutam
jedynie znuzenie.

- Czy co$ si¢ zmienito? - spytatam z niechecia. Milczat, ae wyczytatam odpowiedz z jego twa-
rzy. - Nie, prosze, nie dzwon do mnie. Nie chcg cig widzie¢. Och, Mick, jatak bardzo cierpie. Gdybym
dodata do tego jeszcze...

- Dobra, dobra, Emma.

Nigdy bardzig nie pragnetam, zeby mnie przytulit, ae nawet nie podalismy sobie reki. Odcho-
dzit z mojego swiata, tak jak odeszta Isabel - na zawsze. W moim sercu powstata pustka, a ja nie mia-
tam zadnej nadziei na zapetnienie jgj.

Mick stat ze spuszczona gtowa. Wzruszyt mnie jednak. Jego wtosy byly niepokojaco pickne.
Odsunegtam si¢ szybko od niego - podniést wzrok. Teraz jego rzesy, wykroj nozdrzy, ksztait ust,
wszystko byto jak cigzar ciagnacy mnie w dot, pod powierzchni¢. Musiatam to przecia¢, zeby nie uto-
nac.

Na szczescie na ganek wyszli nowi ludzie, ktorymi musiatam si¢ zajac.

- Zegnaj - powiedziatam do niego.

On wiedzial, oboje wiedzielismy, ze to koniec. Odwrdécitam si¢ | wypowiedziatam wszystkie
odpowiednie w takig sytuacji stowa do wychodzacej pary, mitych ludzi - instruktorki Isabel i jg meza
Kiedy si¢ odwrocitam, Mickajuz nie byto.

Wesztam wig¢c do domu i powiedziatam wszystko, co nalezato, wiacznie ze stowami pozegnania
ze dwudziestu jeszcze ludziom. Mozna by pomyslec, ze od ciagtego powtarzania stowa beda mi same,
lepig), gladzig sptywac z jezyka. ,Do widzenia, do widzenia. Mito mi byto. Ciesze si¢, ze przyszliscie.
Musimy si¢ znowu spotka¢”. Jednak pod koniec gtos mi uwiazt w gardle.

Rudy to spostrzegta. ,O Boze, Rudy, pomoz mi" - pomyslatam, a ona juz wiedziata. Pozbyla si¢

ostatnich gosci i zostata ze mna na noc.



- Moze powinnam postara¢ si¢ 0 kota - powiedziatam, przygladajac si¢ jg i Gracji, patrzac nate
swobodna, cudowna wigz cztowieka z psem.
- Wiasnie - rzekta tagodnie. Zapalita papierosa i podata mi. - Wiasnie to teraz zrobimy, Emma.

Postaramy si¢ o kota.



29.

Rudy

Nikt nie pomyslal 0 sposobie rozrzucenia popiotdw az do chwili, gdy trzeba byto to zrobic.
»,R0zSypiemy je na morzu" - powiedziatysmy. Zabrzmiato to lekko i wrgcz romantycznie. Zgodzity-
smy sig, ze Isabel by si¢ to podobato, ona uwielbiata ocean, zwtaszcza Outer Banks i Przyladek
Harteras, ktory byt naszym migscem, bardzo specjalnym dla Gracji Ratowniczek. Isabel byta spod
znaku Wodnika i wierzyta w tego rodzaju rzeczy, jak astrologia i temu podobne. Rozsypanie jg pro-
chow na morzu bytoby najwiasciwsze. Ale w zaden sposob nie mozna tego zrobi¢ z brzegu. Wiatr
zwialtby popioty z powrotem nalad whbrew naszym intencjom. Na szczescie Lee przewidziata to, zanim
otworzytysmy pudetko z macicy pertowsj, atym samym ocalita prochy Isabel od zdmuchnigcia na ka-
rolinskie diuny. Co wcale nie bytoby takie straszne, pomyslatam, ale chciatysmy je wysypa¢ do morza.

Lee zasugerowata, abysmy wynajely 16dz i wyptynety kawatek od brzegu. Przypomniata sobie,
ze widziata cos takiego w kinie. Emma powiedziata, zebysmy poszty na koniec mola rybackiego we
Frisco i tam wysypaty popioty. Jednakze obie te propozycje zostaty odrzucone z tego samego powodu:
byli tam inni ludzie. My za$ pragnetysmy prywatnosci, kiedy bedziemy si¢ zegnaty z Isabel.

Znalaztysmy wreszcie rozwiazanie. Okazalo si¢ lepsze w teorii niz w praktyce. Postanowitysmy
ubra¢ si¢ w kostiumy kapielowe i po prostu wyptynaé¢ ngjdalg jak si¢ da. Zaktadatysmy, ze kazda z nas
powie kilka stow, Lee otworzy pudetko, wiatr porwie popioty i rozwieje je tagodnie po powierzchni
morza. | tak tez si¢ stato, ae wyptynetysmy za daleko, zapominajac, ze Emma jest kiepska ptywaczka.
Popetnitysmy btad brzemienny w skutkach.

- Muszg wracaC! - wybetkotata Emma, ptynac pieskiem i tykajac stona wodg. - Nie moge dalg
ptynac. Zrob to teraz, Lee, zrdb to teraz!

Lee ptywajak delfin - cata droge ptyneta z rekami nad gtowa, by nie zamoczy¢ pudetka.

- Dobra - powiedziata. - Zaczekaj chwilg, zaraz to zrobimy, jestesmy dostatecznie daleko...

- Predzeg), musze wracaC!

- Dobrze, dobrze - powierzamy te tu prochy naszej przyjaciotki morzu, ktore tak bardzo kocha-
ta, gdy byta z nami. Isabel, my...

- Na pomoc!

Chwycitam Emme zawtosy, gdy juz, juz szta pod wode.

- Predzeg, Lee, pospiesz si¢! - wrzasnegtam, usitujac wciagna¢ sobie Emme na grzbiet. - Nie krec
Sig, trzymam cig, trzymam, powiedz cos.

- Co? - Emmawykaszlatawodg i spluneta.



- Powiedz cos o Isabel.

- Zegngj, 1sabel!

Lee typneta na nig okiem, silnie rozgarniajac wodg.

- Powierzamy te prochy morzu. Dobra, otwieram pudetko, Rudy?

- Bedzie mi ciebie brak, Isabel. Kocham ci¢. Spoczywaj w spokoju.

Miatam zaplanowane inne stowa, ae skrocitam pozegnanie, bo Emma przytapiata nas obie. Lee
otworzyta pudetko - wiatr porwat popioty oslepigjacym, dymnym kigbem. Chwil¢ lezaty na po-
wierzchni wody, potem rozpuscity si¢ jak ptatki sniegu. Gdy przyszta druga fala, nie byto po nich sla-
du.

- Pudetko tez rzucam.

- Och, nie - powiedziatam. - A zreszta...

Lee odrzucita pudetko, a ja ruszytam ku brzegowi, podtrzymujac Emme i holujac ja jak ratow-
nik. Nie wiedziatam nawet, ze to potrafi¢. Lee jeszcze chwilg zwlekata, a potem poptyngta za nami.

Mozna si¢ poznig smiac, opowiadajac o tym wydarzeniu, ae prawda jest taka, ze wcale nie
byto nam do $miechu. Moze gdybysmy zaczekaty diuze - rok, a nie dwa miesiace od §mierci Isabel,
nie odczutybysmy tego tak bolesnie. Siedziatysmy na piasku tytem do zachodzacego stonca, milczace |
posgpne. To nie byta nasza ngjlepsza godzina. Miato by¢ wzruszajaco, a wyszio jak w kiepskigl farsie.
Nie przyniostysmy Isabel chluby. Czutysmy, ze ja zawiodtysmy.

To byta pierwsza z naszych dwoch nocy w Neap Tide. Nie zdazytysmy kupi¢ warzyw, poszty-
smy wiec na kolacje do Brothersa, naszej starel mety. Ale nawet dobra, ttusta potnocnokarolinska po-
trawa z rusztu nie mogta nas rozweseli¢. Za wiele wspomnien. Nie pitam od trzech miesigcy, nie mo-
gtam wigc nawet sztucznie wywotaé dobrego humorul.

Pocztapatysmy z powrotem do domku, gdzie humory sie nie poprawity. Zadna z nas tego nie
powiedziata, ale wiem, ze wszystkie myslatysmy: ,Co w tym byto zabawnego?' Siedziatysmy przed
telewizorem, ogladatysmy gtupie programy rozrywkowe, ktorych w domu za zadne skarby bysmy nie
ogladaty, objadatysmy si¢, prébowatysmy czyta¢ ksiazki, ale nie sposob byto si¢ skoncentrowac, po-
niewaz ciagle ktos przeszkadzat. Rozmawiaty$my o bzdurach i btahostkach, a nie o tym, o czym na-
prawdg chciatoby si¢ porozmawiaé. Powiedziatysmy juz wszystko, co byto do powiedzenia w czasie
podrozy i juz nie pozostato nic, oprocz bezmyslng paplaniny.

Kiedys to si¢ nie wydawato bezmysina paplanina. Moze rozmowy nie byly gitebokie, ale tez nie
bezmysine, gdy Isabel byta z nami. Moze bez Isabel jestesmy do niczego. Moze to koniec naszeg gru-
py.-

Moze bedziemy si¢ jeszcze spotykaty przez jakis czas, a potem stopniowo, niepostrzezenie, co-
raz rzadzigj, az ktores spotkanie bedzie ostatnie.



Zawsze sadzitam, ze Gracje trzyma w ryzach apodyktyczna Lee, ze to ona stanowi nasz naped.
Czyzby to byta Isabel? Ona, taka spokojna? Emma mowi, ze ona byta naszym duchem. Czyzbysmy
bez nig byty zgubione?

- Chyba pojde si¢ potozy¢ - powiedziatam o dziesiatej. Emmai Lee spojrzaty na mnie podkra-
zonymi sowimi oczyma i zaraz odwrdécity wzrok. Zadna z nich nie powiedziata: , Tak wczesnie?' Zy-
czytysmy sobie dobrej nocy i powegdrowatam na doét.

Tym razem miatam pokdj dla siebie, ten z rozktadanymi t6zkami, ktory dzielitam z Emma la-
tem. Czutam si¢ w nim samotna. Brakowato mi Gragji. Chciatam ja przywiez¢, ae cierpi na artretyzm,
nie mogtaby ani wejs¢, ani zejs¢ po schodach. Kirby si¢ nia zaopiekowat.

Lezac w 16zku, uswiadomitam sobie, ze teskni¢ za domem. Oddatam go Curtisowi - tak, wiem -
mieszkam teraz na zachodnim krancu Georgetown w duzym, stonecznym mieszkaniu z jedna sypial-
nia. Curtis wcale si¢ nie sprzeciwia rozwodowi. Ale bo ja tez nie prosz¢ go o wiele. Chce tylko ugody
gotéwkowsy, tyle pieniedzy, bym mogta si¢ utrzymag, poki nie zaczng zarabia¢ na zycie. (Jak?). Potem
Z nami koniec.

Moja wielkodusznos¢ niezbyt odpowiada Lee i Emmie. Nawet Eryk mysli, ze postapitam zbyt
pochopnie. Warto jednak byto zrobi¢ wszystko, by sprawa rozwodowa potoczyta si¢ gtadko. Boje¢ Sie
tylko, zeby si¢ to nie zemscito na mnie. Za dobrze mi idzie, nie ufam swemu szczgsciu. |dg przez pole
minowe ostroznie, ostrozniutko, przerazona mysla, ze mina wybuchnie mi pod nogami. Zuzytam tyle
energii psychiczng na porzucenie Curtisa, ze jestem wyczerpana. Ale powoli ja odzyskuje. To wyma
ga czasu.

Jeszcze nie wrocitam na kurs projektowania krajobrazu. Ale wréce na pewno, jesienia. Czym
Si¢ zajmuj¢? Kupitam sobie nowe koto garncarskie. Wymyslanie ksztattow dla moich skorup sprawia
mi wielka przyjemnos¢. Zatuje, ze to kiedys zarzucitam. Prowadze dziennik. Widuje sie z Erykiem.
Nie pij¢. Chodze na dtugie spacery z Gracja. Pracuje jako wolontariuszka.

Niemal codziennie uzmystawiam sobie jakis nowy sposob, w jaki mnie Curtis... ,, Eksploatowat"
nie jest odpowiednim stowem. Oszukiwat? Wszystko jedno... Oto malutki przyktad. Lubilismy inne
programy telewizyjne. Curtis chciat oglada¢ tylko CNN, CNBC i C-SPAN. Koniec, kropka, nic wigcsj.
Ja lubitam fabute - sztuki, filmy, dramaty szpitalne, sitcomy, teatr. On to wiedziat, ale ignorowat, nigdy
nie uznawat. Inteligentni ludzie ogladaja sekretarza spraw wewnetrznych, jak wygtasza mowe w Sena-
cie, albo konferencje prasowa prezesa komitetu. A gdy te si¢ koncza, inteligentni ludzie wytaczaja od-
biorniki.

Sposobem, w jaki Curtis uzyskiwat moj bierny wspoétudziat, byto wydrwiwanie programow,
ktore ja lubitam: one byly btahe, sentymentalne, melodramatyczne, banane, Zle grane, falszywe,
sztuczne, liche - ja zawsze udawatam, ze Si¢ z nim zgadzam, ze oboje jestesmy ponad te smieci. Wiem,

ze bytam tchorzem, lecz jego pogarda byta tak wielka, ze nie $miatam mu si¢ sprzeciwi¢. Ktamatam.



Nie potrafi¢ wytlumaczy¢, w jaki sposob to robit, wiem tylko, ze bytam bezradna. Zmuszat mnie do
spuszczenia wzroku. Gdy bytam pod jego czarem, mogtam przysiac, ze czarne jest niebieskie, jesli
tego chciat.

Teraz go nie ma, wigc ogladam stare filmy i rozmaite powtoérki. Jestem cztowiekiem tapczano-
wym. Mnie podobaja Sig nie tyle te programy, ile niewinnos¢, jaka odczuwam, kiedy je ogladam. Czu-
je Si¢ jak delikwentka wypuszczona z poprawczaka. Jestem na zwolnieniu warunkowym, wigc nadal
musz¢ uwazaé, nie zgrywac sie, nie za bardzo hulaé. Ale mam teraz cos, czego nie miatam od wiekow,
moze nawet nigdy. Nadziejg.

- Dobranoc, Em.

- Dobranoc, Lee.

Szeptaly sobie, zamknety drzwi cichutko, zeby mi nie przeszkadza¢. Czy beda teraz lezaty jak
ja, strapione i sfrustrowane, rozmyslajac o swoich ktopotach i zastanawigjac Si¢, czemu my trzy nie
kontaktujemy? Juz nie ufamy sobie jako grupie. To tak jakby si¢ miato cztery nogi i nagle jedna am-
putowano. Musimy si¢ nauczy¢ chodzi¢ na trzech nogach. Na razie niezbyt si¢ ham to podoba, jeste-
smy jakies takie niezdarnei... pozbawione wdzigku.

Pamigtam, jak ostatnio lezatam na tym t0zku, a Emma na tamtym i rozmawiatysmy dtugo w noc
0 naszym zyciu. U mnie dopiero zaczynato si¢ cos zmienia¢, dopiero odkrywatam w sobie sit¢. Emma
powiedziata: ,Jeja, Rudy, ales si¢ rozbrykata" - gdy zdradzitam jej, ze pa¢ przy Curtise. To wtedy
zaczat wyczuwa¢ we mnie zmiang, ha pewno. Oznacza to wigc, ze mial szes¢ miesiecy nalek, ze mnie
straci - kobietg uzalezniona od niego, ktére cate zycie obracato si¢ wokoét niego - zanim zrobit ten fa-
talny krok w ktamstwo.

M¢j Boze, co za rozpaczliwy czyn. Nadal nie moge Sie z tym pogodzi¢. Eryk mowi, ze to jest
patologiczne. Ze Curtis bardzigj potrzebuje terapii niz ja.

Tak, coz, mysle, ze zawsze 0 tym wiedziatam. Mozna nazwa¢ nasz zwiazek chorym, lecz ludzie
robia najrozmaitsze rzeczy, aby przetrwac, my przyngjmnig nie krzywdzilismy nikogo oprocz siebie.
Ja go nie nienawidze. Eryk i jawciaz rozpracowujemy moje odczucia. Nie jest to nienawisé¢, nawet nie
gniew. Zbyt dobrze rozumiem Curtisa. Za bardzo jestem do niego podobna. Zrobit mi wielkie swin-
stwo i nigdy do niego nie wroce. Ta decyzja dowodzi, ze rzeczywiscie zmienitam si¢. Diugo, wiasci-
wie przez cate zycie, myslatam, ze to niemozliwe. Teraz nie tylko dostrzegtam taka szansg, ae ja spro-
wokowatam. Jestem szalona kobieta. Przechodze od euforii do depregji. Boje Si¢ i potrzebuje pomocy.
Przeraza mnie mysl, ze Gracje moga nie by¢ w stanie mi jg udzieli¢. Czy to si¢ moze naprawdeg zda-
rzy¢? Wszystkie jestesmy w zatobie, kazda na swdj sposob przezywa zal po stracie Isabel, lecz mamy

jeszcze swoje osobiste problemy. Moim jest Curtis, Emmy Mick, a Lee dziecko.



Moze po prostu potrzebujemy czasu, zeby si¢ dostosowaé do trojkonczynowosci. Ale sie boje.
Nie wszystkie zmiany sa dobre. Och, jakbym chciata, zebys tu byta, I1sabel! Przy tobie wiedziatyby-
smy, co nalezy robic.



30.

Lee

Na plazy Gracje zawsze przyrzadzaja duszone matze z jarzynami. Robitysmy to dwa razy pod-
czas czterokrotnego pobytu tutaj. Teraz bytysmy tu po raz piaty, ajesli kiedykolwiek przywiazywaty-
$my wagge do tradycji, to wiasnie teraz. Wigc si¢ upartam.

- Wy dwie zacznijcie obiera¢ kartofle - powiedziatam do Rudy i Emmy. - Przywioztam z soba
dwa i pot kilo. Po co kupowac, skoro mam ich tak duzo w domu? - A ja pojade kupi¢ swieze matze.
Wroce za dwadziescia minut.

Kiedy wrocitam po czterdziestu minutach, one jeszcze obieraty ziemniaki. Siedziaty przy ku-
chennym stole, niemal stykajac si¢ gtowami, i wrzucalty obierki do papierowej torby stojacel migdzy
nimi na podtodze. llez to kolacji przygotowatysmy razem w ciagu jedenastu lat? Ile kieliszkow wina
wypitysmy, z ilu sekretow si¢ zwierzytysmy? Podniosty gtowy i usmiechnety si¢ do mnie, potem wro-
city do pracy. Milczenie miedzy nimi byto swobodne i niekrepujace, jak w starym matzenstwie. Za-
zdroscitam im - obie mialy jeszcze swoja najlepsza przyjaciotke. Rudy jest jednak szczuplesza ostat-
nio, a Emma cichsza. A ja? Smutniejsza.

Rudy spojrzata na mnie z zaciekawieniem.

- Kupitas matze? - Wciaz statam w drzwiach.

- Tak - postawitam torbe na kontuarze. - Bytam tez na poczcie. Czasem w skrzynce jest jakis$
rachunek albo kwestionariusz podatkowy. Odsytam to matce.

- I? - Emma spojrzata na mnie krzywo. - Co to jest? Obrocitam koperte w dtoni.

- List. Od Isabel.

Wytrzeszczyty oczy. Odepchnety krzestai wstaty.

- Co ty mowisz?

- Toniejest jg charakter pisma.

- Alejg adres.

- Pokaz. Co jest na pieczatce?

Nie oddatam listu i usiadkam przy stole.

- To charakter pisma Kirby'ego. Na pieczatce jest data 6smy maja.

- Osmy maja. Aleona...

- Kirby go wystat - powiedziatam. - POznigj. List jest do nas wszystkich, zaadresowany na Neap
Tide. Wiedziata, ze tu przyjedziemy i chciata, zebysmy go tuta przeczytaly.



Potozytam koperte na stole. Patrzytysmy na nia, na nasze imiona wypisane w osobnych linij-
kach wyraznym pismem Kirby'ego. Adres zwrotny Isabel byt umieszczony w rogu.

- Czy powinnysmy go otworzy¢? - Rudy stata sztywna i wyprostowana, z dtonmi splecionymi
pod broda.

- Nie, wrzu¢my go do smieci, mamy kartofle do obrania. Rudy pokazata Emmie jezyk.

- Chodzi mi o to, czy otworzymy go teraz? Czy moze dopiero po kolacji.

- Czemu?

- Nie wiem. Bytoby...

- Uroczyscig - powiedziata. - Kiedy juz nic innego nie bedziemy miaty na gtowie. Mogtybysmy
wyj$¢ z nim na pomost i tam go przeczytac.

- Pada deszcz i bedzie ciemno - zwrdécita uwage Emma

- Moze przestanie. Mogtybysmy zapali¢ swiece. Emma uniostargce i pozwolitaim opasé.

- Chcecie zjes¢ kolacje przed przeczytaniem listu Isabel? Tak wigc przeczytatysmy list przed
kolacja, ale najpierw

Rudy zeszta na dot po swieza paczke papierosow. Emma otworzyta butelke najlepszego wina,
Chardonnay, ktére chowatysmy do matzy, i nalata po kieliszku dlamniei dlasiebie.

Rudy zrobita sobie mrozona herbata. Ja posztam do tazienki i napetnitam kieszenie chustecz-
kami higienicznymi.

- Kto bedzie czytal?

- Ja - zgtositam si¢ na ochotnika.

Emma uniosta brwi, ale nic nie powiedziata.

Na dworze wciaz mzyto, usiadtysmy wigc na podtodze w bawiani, z popielniczkami, napojami
I chusteczkami roztozonymi w strategicznych miejscach wokot siebie. Juz, juz miatam rozerwaé ko-
perte, gdy Rudy rzekta:

- Zaczeka) - 1 zerwata si¢ nanogi. - Muszg is¢ do tazienki.

Emma skrzywita si¢ i czekajac, saczyta wino, nie patrzac na mnie. Uzbrgjata si¢. Nie lubi oka-
zywat swoich uczué¢ publicznie. Gdyby si¢ rozptakata, bytby to dlanig koniec swiata. Rudy przyczia-
pata z tazienki.

- Dobra - powiedziata, gaszac zapatke i wydmuchujac dym. - Jestem gotowa.

W kopercie byty trzy kartki zapisane pismem maszynowym, a z wierzchu jedna napisana pi-
smem odrgcznym.

- Tajest od Kirby'ego.

- Przeczytq ja.

- ,Kochana Emmo, Leei Rudy".

- W porzadku alfabetycznym - zauwazyta Emma



- ,W ciagu ostatnich kilku tygodni swojego zycia Isabel poczuta si¢ oderwana od zycia, od lu-
dzi, ktorych kochata. Powiedziata, ze umieranie jest darem ztozonym zyjacym. Mowita, ze trudno jg
sobie przypomnie¢, kim byta «dawna Isabel», a szczegdlnie trudno troszczy¢ si¢ o to, co kiedys byto
dlanig bardzo istotne.

Pragneta jednak napisac list do Gracji Ratowniczek, a zatem musiata cofnaé si¢ w przesztosc.
Znowu byta w dzinsach z obcietymi nogawkami i w sptowiate] czerwonej bluzce. Caly dzien spedzita
z nosem w ksiazce i teraz jest gotowa na drinka i rozmowe. Rudy, co ty wtedy robitas? Chyba szkico-
watas na plazy i chodzitas na samotne spacery. Teraz saczysz col¢ abo co innego i jestes nastawiona
towarzysko. A Lee, mysle, ze przygotowatas jakies wymysine przekaski, abo przyrzadzitas jakis po-
mystowy nap¢j. Wygladasz oszatamiajaco w czyms prostym i gustownym, co wiasnie kupitas u Saksa,
to naimodnigjszy kolor i jest ¢i w nim przepicknie”.

- Jezeli sig rozptaczesz - ostrzegta Emma - nie bedziesz mogta czytac.

- ,Myslatam o napisaniu trzech oddzielnych listow, ale si¢ rozmyslitam. W ciagu tych lat zaw-
sze mialysmy jakies sekrety, powierzalysmy je wybrang osobie, ale przewaznie calgl grupie. Pisze
wigc do was wszystkich jednoczesnie. Ponadto sekrety pochtaniaja zbyt wiele energii. Rudy - ty jestes
moim bohaterem. Bytam z ciebie dumna tej nocy, gdy wyrzucitas Curtisa z domu. Swietnie sie spisa-
tas! Chciatabym, zebys$ uwierzyta w swoje sity. Powiedziatas, ze nie mogtabys tego zrobi¢ bez nas, de
jestem pewna, ze swietnie bys sobie poradzita. Spojrz na swoje zycie - spojrz, z jakim wdzigkiem
przez nie kroczysz. Ty mi nie wierzysz, wiem. Emma, Lee - sprobuijcie ja przekona¢. Rudy, jestes taka
dobra, wyzbyta ztosci. Podziwiam twoja sit¢ i mestwo, twoja odwage w dziecinstwie - dziedzictwo,
ktore zniszczytoby kazdego mnig odpornego od ciebie. Przykro mi, ale nie sadze, zeby kiedykolwiek
byto ci tatwo, nie w tym zyciu, ae wiem, ze bedziesz zyta dobrze. Nie zapomnisz o prawdziwych
przyjaciotach, ktorych bedziesz zawsze miatai ktorzy beda zawsze ci¢ kochali.

A teraz mezczyzni. Mam nadzigje, ze ktoremus zaufasz.

Wiem, ze tak si¢ stanie, ale mam nadziej¢, ze predze niz pdznigj, masz tyle do zaofiarowania.
Podziel si¢ soba z kims, kto nato zastuzy. | badz ostrozna. Wez od Emmy troche sceptycyzmu - nie za
wigle. MAdl sie o troche szczesciadla Lee.

Mam jeszcze jedna rade. (Moge sobie na to pozwoli¢, nie sadzicie, z mego wysokiego stanowi-
ska). Jezeli mozesz, zawrzyj pokdj z matka. Zalecz t¢ rang. Nie wiem na pewno - Eryk bedzie wiedziat,
zapyta go - ale sadze, ze nie bedziesz mogta pojs¢ dalg, jesli tego nie zrobisz. Mowig ci to jako corka
I matka. Moze nic z tego nie wyjdzie, ae trzeba sprobowac. Nie zdotasz uzdrowi¢ swojg rodziny, ae
ty si¢ uodpornitas. Naprawdge, Rudy. Nie jestes juz ta mata dziewczynka, ta, ktora byta ze swoja mama
w lazience, lezata z nig na zakrwawionych ptytkach, poki nie przyszli dorosli. Jestes Rudy Surratt, zu-
petnie dorosta, madra i tworcza, i taka pigkna ze swoim wielkim, wybaczajacym sercem. Kocham cig,

Rudy. Poktadam w tobie tyle wiary. Bede ci si¢ przygladata, bo twoje nowe zycie bedzie ogromnie



ciekawe. Dbaj o siebie. Ale traktuj siebie z odrobing tagodnosci, jaka okazujesz innym, a wszystko
bedzie dobrze".

- To wszystko - powiedziatam. - Nastgpna cz¢s¢ jest do Emmy. - Rudy potozyta si¢ na plecach i
zakryta oczy dtonmi. - Czytg dalej - powiedziata ochryple. - Co pisze do Emmy?

Musiatam najpierw wydmucha¢ nos.

- ,Emma, wiesz, co mnie u ciebie ngjbardzig draznito? To, ze uwazatas moja wiar¢ w New Age
za bzdure. Ukrywatas to! Uwielbiatam, jak odwracatas gtowe i wywracatas oczami, ale nie mowitas
ani stowa. Tolerancja, jak wiesz, jest esencja przyjazni. Twoja tolerancja, na szczescie, wywodzi si¢ z
mitosci, anie z obojetnosci. Och, jestes mi taka drogal

Dla ciebie, oczywiscie, tez mam radg. Och, mnéstwo rad. L¢k zabija. Chronienie siebie msci
Sie. Zycie sktada sie z niepowodzen i 0 wiele rzadszych sukceséw. Uczymy sie na bledach. Jesli ich nie
popetniamy, stoimy w migjscu. Méwig to z doswiadczenia. A zycie w Ieku przed bélem wcale nie jest
zyciem. Kapujesz?

Jak mozesz nie wiedzie¢, o czym pisac? »Nie znalaztam jeszcze swojego tematu« - twierdzisz.
(A gdy mi opowiadatas o niektorych swoich eksperymentach, muszg powiedziec, ze si¢ z toba zgadza-
tam). Widze twdj problem bardzo wyraznie: ty si¢ chowasz za swoimi opowiadaniami. Moze onei Sa
dobre, ale nie sa prawdziwe, wigc ich nienawidzisz, a tym samym nienawidzisz samej siebie. Skoncz z
tym. MoOwienie prawdy przeraza, wiem, ae ty masz dos¢ odwagi. Naprawdg, Emma. Nie wiesz, o
czym pisac? O nas, kochanie. Co ty nato? Napisz ksiazke 0 nas.

A co do tego mezczyzny, w ktorym jestes zakochana. Ta rada moze ci¢ zdziwi¢ - prawdopo-
dobnie myslisz, ze nie wspotczuje te) drugiej kobiecie, zwazywszy na moja historic matzenska. Na-
prawde wierze, ze dobre zachowanie jest wazne, tak samo wazne jak honor i uczciwosé. Lecz jesli ktos
uwiecznia zto nawet w najlepszych intencjach, to ono pozostaje mimo wszystko ztem. Dziecka, ktore
oboje chronicie, nie da si¢ ochroni¢, nie w ten sposob, i nie potrafi tego zrobi¢ ta kobieta. Pora pojs¢
dalgl, Emma, pozwdl zyciu ptynaé. Ono jest takie krotkie, och, takie krotkie. Mozesz teraz bra¢, co
chcesz. Mysleg, ze naprawde mozesz.

Starg) si¢ nie bac. Powiedziatas, ze nie ma w tobie migjsca na wigcg cierpienia. Coz, mnie juz
nie ma, zwolnitam troche¢ migjsca dla ciebie. Hal Nie moge zaprzeczy¢, ze mitos¢ czasem wymaga
cierpienia, ale jezeli ten mezczyzna jest tobie pisany, bedzie tego wart. Och, czy musze go wciaz na-
zywaé ,tym mezczyzna"? Na mitos¢ boska, powiedz Lee, kto to. Na pewno nie bgdzie zgorszona
Dzigkuje ci za dary, jakie od ciebie otrzymatam. Nie ma nikogo takiego drugiego jak ty. Mitos¢ do
ciebie traktuje jako przywilg. Teraz badz dzielna - pdjdz za przyktadem Rudy! A wszystko bedzie do-
brze".

Podniostam wzrok.



- To juz koniec. Dobra, kim jest ten facet? - Emma wydawata si¢ bliska tez. To byto dla mnie
tak denerwujace, ze zazartowatam: - To Henry, tak?

Otworzyta usta ze zdziwienia - kupita mgj zart! To byto cudowne - to si¢ nigdy nie zdarza,
zawsze jest na odwrot. Potem zorientowata sig i wybuchngta smiechem.

- O Boze - powiedziata i przewrdcita si¢ na plecy obok Rudy. Patrzytam, jak im brzuchy po-
dryguja w takt chichotu. Och, wigc Rudy tez wiedziata

- Czy jajestem jedyna, ktdra nie wie, kim jest ten mezczyzna?

Emma usiadta.

- Przepraszam - to byto zatrudne, Lee, po prostu nie mogtam powiedziec.

- No wigc powiedz teraz.

Wzruszyta ramionami, udajac beztroske, ale byta zdenerwowana.

- Dobra. To Mick.

- Mick! Mick Drako? - Nie mogtam ukry¢ zdziwienia. - Myslatam, ze go nie lubisz! Czemu mi
nie powiedziatas? Prawie nie widuj¢ Sally, jezeli o to si¢ martwitas.

- No wiesz. Czesciowo tak.

- Ale Henry rozmawia z Mickiem - powiedziatam. - Wiesz, Sally wrécita do Delaware.

Wyraz twarzy Emmy mowit, ze nie wiedziata o tym.

- A c0z to Si¢ stalo? - zapytata Rudy, siadajac.

- S w separacji. Nie wiedziatas? Mick prawdopodobnie przeniesie si¢ do Baltimore, zeby stu-
diowa¢ sztuke w Maryland Institute.

- Ale... Jay... co z Jayem... - jakata Sig Emma.

Najpierw zbladta jak papier, ateraz zrobita si¢ czerwona.

- Zastanawigja Si¢ nad tym. Teraz jest z Sally, ale rozmawigja o0 tym, jak si¢ podzieli¢ opieka
nad synem. Henry méwi, ze to stato si¢ niedawno. Jakis tydzien temu.

- Czemu mi nie powiedziatas? - Emma zndéw pobladta. Zanim zdazytam odpowiedzie¢ na to
smieszne pytanie, szepneta: - Czemu on mi nie powiedzial? - i zakryla usta dtonmi. - Nie chciatam
czeka¢ - wymamrotata przez palce. - Nie dba juz o mnie? Och, ale podczas ceremonii ku czci Isabel
byt taki... Ale jak sadzicie, dlaczego mi nie powiedziat? Czy powinnam do niego zadzwoni¢? Czy to
nie bytoby nachalne? A jesli on juz nie jest zainteresowany, jezeli znalazt kogos innego?

- W ciagu tygodnia?

- To mozliwe.

- Wigc bedziesz cierpiata - rzekta Rudy.

- Isabel mowi, ze warto zato cierpie¢ - powiedziatam.

Emma odj¢ta rece od ust.

- Dobra. Zadzwonig do niego. - Podniosta si¢.



- Hej!

- Och! - Usiadta z powrotem, smigjac Si¢, czerwieniac ze wstydu. - Przepraszam, przepraszam,
czytaj, skoncz list.

- Nie chcg, jesli to ma ci w jakikolwiek sposob przeszkodzi¢, Bog wie, ze nie chciatabym...
Przestan, daj spok¢j. Dos¢ tego... - Ale nie mogtam przesta¢ si¢ smiac, kiedy mnie obje¢ta i zaczeta ca-
towaé po twarzy. Rudy parskneta smiechem. Nie cierpie, gdy Emmato robi i dlatego, oczywiscie, ona
to robi.

Ale to poskutkowato - wreszcie wszystkie trzy poczutysmy si¢ normalnie, jak dawnigj. Byta to
najlepsza chwila od smierci Isabel.

- Dobra, zaczynam czyta¢. Mozna? Opanujcie Sig.

- Tak jest - rzekta Rudy.

- Tak jest. Jestesmy powazne. Czyta. - Emma podciagneta kolana pod brode i objeta ramiona-
mi. Zmienita si¢ na twarzy - rysy jg Si¢ wyostrzyty, skora na policzkach pobladta. Byta napigta jak
struna, gdyby ja potraci¢, wydataby wysoki, cienki dzwigk.

Wrécitam do listu Isabel. Prawde mowiac, wolatabym przeczytac go w samotnosci, ale to nie
bytoby fair.

~Lee. Nastodsza Lee. Co ci mam powiedzie¢? Ostatnio rozmawiatysmy tak wiele, ze mato zo-
stato do dopowiedzenia. Poza tym, ze bardzo mi ciebie bedzie brakowato. Czy Rudy i Emma dzigko-
waly ci ostatnio za zatozenie naszej grupy? Powinny. Mysle, ze co ngimnig raz natydzien".

Przerwat mi chichot Emmy i Rudy.

- ,Zawsze mowitysmy, ze ty jestes ta rozsadna. Czasem z tego powodu zapominatysmy o ta
godnym traktowaniu ciebie, wierzac ze jestes silnai wcale nie potrzebujesz naszej tagodnosci. Ty je-
stes silna - ale tez czuta w srodku. Nie moge sobie wyobrazi¢ ostatnich parunastu lat mojego zycia bez
ciebie. Bytas moja przyjaciotka i corka. Moja radoscia”.

Zadna nie powiedziata nic, kiedy przerwatam nachwile.

- ,Mingto troche czasu, odkad ty i Henry zaprzestaliscie staran o wtasne dziecko. Teraz mozesz
widzie¢ wyraznigj. Lee - mam dla ciebie dobra wiadomos¢. Czy wiesz, ze jest dziecko, ktore na ciebie
czeka? Probowatam powiedzie¢ ci to wczesnigj, ale mi nie wychodzito. Duzo o tym myslatam. Jestem
przekonana, ze jest gdzies dziecko, ktore wypatruje ciebie i Henry'ego. Musisz sprobowaé je znalezé.
(Jego czy ja, nie znam tego szczegobtu). A kiedy je znajdziesz - a zngjdziesz - pokochasz je catym ser-
cem. Jestem taka szczesliwa. To dla mnie gieboka pociecha, ze wiem to o tobie. | twoim dziecku - och,
jaka cudowna matka bedziesz. Szczesliwe, jakze szczesliwe dzieciatko.

Tyle jeszcze mogtabym powiedzie¢. Moje ukochane Gracje. Lee, Rudy, Emma, moje serdeczne
przyjaciotki. Jestescie mi bardzo bliskie. Myslg o czyms, co mozecie dla mnie zrobi¢. Prawdg méwiac,

domagam si¢ tego. Nie zniosg zadnego sprzeciwu. Musicie znalezé nowa czionkinig, ktora zostanie z



wami na state. Naprawdg musicie sprobowac. Jeszcze lepsze bytyby dwie nowe cztonkinie. Nie mozna
dopusci¢, aby nasza grupa zanikta - wiecie o tym. Zrobcie to dla mnie. Prosze. Tak naprawdg to jest
nie dlamnie, ae dlawas. Pragne tego dlawas.

Dzigkuj¢ zawszystko, co mi datyscie. Lee, Emma, Rudy, kocham was.

Dziekuije, ze bytyscie przy mnie do konca. Wiecie, czego zatuje? Ze nie bede przy was, kiedy to
sie kazdej z was przydarzy. Zeby wam oddaé troche tej mitosci, pociechy i stodyczy, jakich doznatam
od was. Ale powiem wam - Emma, ty Si¢ tego spodziewatas - ze moze bede. Tak, mysle, ze bede. Li-
cz¢ nato. Tylko prosze Boga, aby nie za predko.

Kocham was
| sabel"



31.

Emma

Zmusitam Rudy i Lee do wyjscia na pomost, kiedy dzwonitam do Micka. Jedyny telefon byt w
kuchni, styszatyby wi¢c wszystko. Deszcz przestat padac. Byto tylko troche wilgotno. Nie mogto im to
zaszkodzi¢.

Telefon Micka byt jednak zajety. Z kim on rozmawiat? Przyszto mi na mys| wiele okropnych
mozliwosci.

- Numer zgj¢ty, mozecie wrocic.

Wrécity i usiadtysmy razem przy stole, i skonczyty robi¢ duszone matze z jarzynami.

- Dobra. Teraz wyjdzcie znowu. Sprébuje jeszcze raz zadzwoni¢. Macie - powiedziatam, prze-
widujac bunt, i datam Rudy torebke precelkow. - Zjedzcie je, gdy zgtodnigjecie.

Wyszly, mruczac ztosliwe uwagi, ajawykrecitam jeszcze raz numer Micka

- Halo?

Odtad bede zawsze kojarzyta wielkie emocje, Iek, przerazenie, ulge, od ktore przestge bi¢ ser-
ce, z zapachem duszonych matzy.

- Mick? Tu...

- Emma?

- Tak. Czes¢. Hm... czesé. Wiasnie rozmawiatam z Leei ona...

- Jestes w domu?

- Nie, w Hatteras.

- Pojechatas tam dzisig?

- Wczorgj. Przyjechatysmy tu wczorg. Zasmiat si¢ jakos dziwnie.

- To wszystko ttumaczy.

- Co?

- Wydzwaniatem do ciebie przez cata noc. Bytem pewien, ze miatas randke. Tylu mezczyzn si¢
koto ciebie kreci.

Nogi zaczety mi drze¢. Osungtam si¢ wolno na podtogg, zabierajac z soba telefon.

- Jakich mezczyzn? - Euforia. Zdawato mi sig, ze mam spuchnigta szczeke, gardto, wargi. Mo
gtos brzmiat jakos obco. - Dzwonitam do ciebie przed chwila - powiedziatam - ale numer byt zajcty.
Wyobrazitam sobie, ze rozmawiasz ze swoja nowa dziewczyna.

Znowu si¢ rozesmiat. Trzpiotowato.

- Nie, to byt Jay.



- Och. - To mnie trochg otrzezwito. - Gdzie on jest?

- Ze swoja matka. Sally wrocita do rodzicow w Wilmington. - Zamieszka z nimi, poki nie zngj-
dzie mieszkania. Dlasiebie i Jaya.

- Och. Wigc wy...

- Jestedmy w separacji. Od okoto dziesigciu dni. Mam ci mnéstwo do opowiadania. Umilkt, a
potem wyszeptat z moca: - Czemu, u licha, jestes tak daleko?

- Czemu odczekates cate dziesie¢ dni, zeby do mnie zadzwonic?

- No bo, po pierwsze, nie bytem pewien, czy mogeg.

- Jak mogtes tak mysle¢?

- Bo kiedy rozmawiaismy ostatnio, postawitas sprawe jasno. Pamigtasz?

- Oczywiscie, pamigtam. - Na frontowym ganku. - Ale to dlatego, ze nie dates mi zadnej nadziel

- Wiem. Sytuacja nagle si¢ zmienita i to jest ten drugi powdd. Sally odeszta, ale nie miatem
pewnosci, jak si¢ zachowam, gdyby wrocita. Teraz wiem.

- Tak? - zapytatam trwoznie.

- Jabym od nigj odszedt.

- Och!

- Odszedtbym, Emma. To naprawdg koniec.

- Och!

- Ale nie chciatem, zebys trafita w sam srodek tej burzy. Czekatem, az si¢ wszystko wyjasni.
Dlatego nie zadzwonitem do ciebie.

- Och! - wykrzyknetam po raz trzeci. Byt to dobry powod. Sprawit, ze zasmiatam si¢ jak hiena
trzasnetam pigscia o podtoge. - Jak to si¢ stato? Jezeli chcesz mi powiedziec.

- Chcg ci powiedzie¢. Cheg Sig z toba zobaczy¢. A gdybym tak przyjechat do ciebie dzis w no-
cy?

To mnie naprawde rozbroito.

- No, mogtbys, alejajutro bede w domu.

- Jutro. No, niewiem. Do jutrajest strasznie daleko.

- Wiem.

- Mogtbym wyjechac ci na spotkanie do Richmond - powiedziat i zaczelismy si¢ sSmia¢ jak na-
stolatkowie. - Albo do Norfolk.

- To nie bytoby chybarozsadne.

- Chybanie.

- Ale do Fridericksburg... - Znowu smiech. - Och, Mick! - Wiasnie tego zawsze pragngtam -
opowiada¢ gtupstwa przez telefon w rozmowie migdzymiastowsy.

- Co?



- Cudownie. Jest cudownie.

- Tak.

Dtuga przerwa.

- Corobisz? - zapytat. - Gdzie sa dziewczyny?

- Siedze na podtodze w kuchni. Rudy i Lee sa na pomoscie - wyrzucitam je. Nic im nie bedzie,
przestato padac. Gdzie ty jestes?

- Takze w kuchni. Nie bytas u mnie w domu.

- Nie. Czy jest tadny?

- Przyjedz i zobacz.

- Przyjadg. - Nie mogtam, po prostu nie mogtam przesta¢ si¢ usmiechaé. - Wigc jestes zadowo-
lony? Z separacji? Jak si¢ ma Jay?

- Znacznie lepig), niz przewidywatem. Chyba ze si¢ oszukuj¢. Brak mi go - to w tym najgorsze.
Emma, moze si¢ przeniosg do Baltimore, sprobuj¢ si¢ dosta¢ do Maryland Institute. To jedna z najlep-
szych prywatnych akademii w kraju.

- Dostaniesz si¢. Co tam bedziesz robit, magisterium?

- Tak. | chciatbym by¢ blizej Jaya. Sally mnie zaskoczyta. Nie zada wytacznosci, chce, zebysmy
oboje si¢ nim opiekowali.

- Dzicki Bogu. To najwazniejsze.

- Wigc jak si¢ zobaczymy, bedziesz mogta wypomina¢ mi, ze nie zrobitem tego wczesnig.
Tylko ze wczesnig nie mogtem.

- Nie wypomng. Bedg wzorem powsciagliwosci.

Niemal styszatam, jak si¢ usmiecha, czutam to w chwilach milczenia.

- Tak - powiedzial. - Wigc co sadzisz o Baltimore?

- Sadze, ze to wspaniale. Tylko godzinajazdy. Rozpracujemy to sobie.

- Miatem nadzigje, ze wiasnie tak bedzie. Wiesz, zeto jest...

- Co?

- Trudno przestawi¢ si¢ z marzen narzeczywistosc.

- Jak t0? - wiedziatam, ale chciatam uslyszec, jak to mowi.

- Nie moge uwierzy¢, ze to si¢ naprawde dzieje. Cieszeg si¢ na to, co si¢ ma sta¢. Wyobrazatem
to sobie od dawna, niemal odkad ci¢ poznatem.

- Taak?

- Ale batem si¢ mie¢ nadzige.

- Wiem. Jatez.

- Teraz wydaje Sig, ze co$ z tego wyjdzie.

- Boje si¢. Loslubi ptatac figle.



- Albo...

Nie dokonczyt, ade wiedziatam, do czego zmierza. ,Albo nic z tego nie wyjdzie'. Zawsze jest
taka mozliwos¢. Mick miat jeden nieudany zwiazek za soba, ja znacznie wigcegj. Wzdychalismy do sie-
bie przez pottora roku. Czy razem stworzymy udana parg?

- Dlaczego nie jesteSmy jeszcze bardzig przerazeni? - zastanawiatam si¢. - Powinnam by¢ spa-
ralizowana ze strachu, a zamiast tego zywig¢ te sSmieszna wiare. Czuje Si¢ gtupio nawet o tym myslac.
Naprawde wierze, poniewaz to, co mnie taczy z toba, jest dla mnie zupetnie nowym doswiadczeniem.
Och, Mick, nie mogg rozmawia¢ o tym przez telefon.

- Wiem. Jutro.

- Jutro. Dobra. Och, chiopie. Czuj¢ takie... pozadanie. Ni stad, ni zowad.

- Pozadanie. - Smakowat to stowo, zaskoczony i zadowolony zarazem. - Zadzwon - powiedziat
- jak tylko przyjedziesz do domu.

- Nie martw sie.

- Chcesz przyjs¢ do mnie?

- Niewiem. Ty przyjdz do mnie. Dobrze?

- Dobrze.

Porozmawialismy jeszcze troche, ale to nie byto satysfakcjonujace. Za duzo byto do powiedze-
niai zdecydowanie za duzo pozadania. Nie moglismy rozmawia¢ swobodnie. Powiedziat mi tylko w
0golnych zarysach, jak doszto do zerwania z Sally. Byli na kolacji w Yenching Palace. Zapytata go
wprost, czy ja kocha. Mogt powiedzie¢ ,tak" chocby z litosci, robit to juz wielokrotnie, ale tym razem
wyznat trudna prawde. Gdy to ustyszata, rozptakata si¢, ale nie byta zatamana ani zdruzgotana. Chyba
poczuta ulge. W kazdym razie to byt jg pomyst, zeby wroci¢ do Delaware. Jay bedzie narazie z Saly.
Mick sig¢ z tym pogodzit.

- Jay kocha swoich dziadkow, ai oni sa dla niego wspaniali. Mysle, ze bedzie mu tam dobrze.
Bede go czesto widywat. Wmawiam sobie, wiem...

- Aleto prawda, bedziesz go widywat.

- Ale to nie to samo.

- No nie. Ale z czasem si¢ utozy. Bedzie dobrze.

Czy jato naprawde powiedziatam? Chciatam wsta¢ i spojrze¢ w lustro, zobaczy¢, czy zmianaw
sposobie myslenia odbita si¢ na moim wygladzie.

- Dobra - rzektam zdecydowanie. - Konczmy t¢ rozmowg. One sa juz bardzo gtodne. Lee i Ru-
dy. - Przez firankg widziatam zarysy ich sylwetek na lezakach, czerwona plamke rozzarzonego ko-
niuszka papierosa Rudy w mroku.

- Dobra - rzekt Mick niechetnie.



Mingto jeszcze dziesig¢ minut, nim odtozylismy stuchawki. Ciekawe, jak to bedzie, myslatam.
Moze nic z tego nie wyjdzie (mam nadziej¢, ze si¢ nam uda), ale tymczasem jestem szczesliwa

- Kocham ci¢ - szepnetam. Slyszysz, Isabel jaka jestem odwazna?

Odpowiedziat tak samo, dodajac moje imie. Mogtabym stucha¢ bez konca, jak Mick mowi
»Emma". Och, Jezu. Wkrotce zaczne wypisywac jego imi¢ w moim podreczniku do geografii.

- Do jutra - powiedziatam.

- Dobranoc, Emma.

- Branoc.

- Do jutra

- Taa. Albo moze zadzwonisz do mnie poznig.

- Dobra

Pelna zaskoczenia cisza, a potem $miech z powodu prostoty rozwiazania. Utatwito to bardzo
pozegnanie.

-Noi?

-Noi?

- Rozmawialismy. - Podesztam do barierki i skulitam si¢ nad nia, zbyt roztrz¢siona i rozmarzo-
na, w romantycznym nastroju, by siadac.

Rudy wstata, podesziai stangta obok.

- Rozmawiatas?

- Styszatysmy. - Lee wstata i stangta po moje drugigj stronie.

- To tam - powiedziatam, przechylagjac si¢ bardzig. - Stad nie widac, giebig).

- Co?

- Pocatowalismy si¢ pierwszy raz.

Rudy westchngta. Lee wciagneta powietrze.

- W czasie ostatniego pobytu?

- Tak.

- Opowiedz doktadnie, z najdrobniejszymi szczegGtami.

- Dobra. - Nie ma problemu. Nigdy nie czutam si¢ bardziej szczodra.

- Ale ngjpierw powiedz, czy bedziesz si¢ 0 niego starata?

- Czy bede si¢ 0 niego starata?

- Czyz nie to wiasnie powiedziata Isabel, ze powinnas zrobi¢?

- Chybatak.

- Bedziesz?

Usmiechnetam sig. Czyz to nie jest wypisane namojg twarzy? Lee potrafi by¢ taka formalistka.

- A czy ty zaadoptujesz dziecko? - zrewanzowatam si¢ €.



- Och, Em. - Objeta mnie i uscisngta. - Ono mnie szuka - szepneta, patrzac w niebo. Chmury
odptynety, ukazaty si¢ gwiazdy i mrugaty.

- Mam rozumieg, ze tak?

Kiwngta wolno gtowa, z rozmarzonymi oczyma.

- Czemu tak dtugo zwlekatam? Rudy i ja wymienitysmy spojrzenia.

- No wiasnie - powiedziatam - czemu?

- Nie wiem. Teraz to oczywiste, ale przedtem... Wykluczylismy to, nim si¢ naprawde nad tym
zastanowilismy. Henry powiedzial, ze chce mie¢ wiasne, a ja skorzystatam i dopisatam to do diugigj
listy przyczyn, diaczego musimy mie¢ wiasne dziecko. Zadna z nich nie byta warta rozpatrzenia. |sabel
probowata mi to powiedziec¢, ale ja nie stuchatam.

- Bytas taka zdeterminowana.

- Nie mowia o tym w klinikach. Ostatnie dwa lata spedzitam w gabinetach lekarzy i przez caty
ten czas ani razu nie ustyszatam stowa ,,adopcja’. Ani razu. Czy to nie zdumiewajace? Nie wspomniata
o tym zadna pielegniarka. Wigc po prostu nie myslatam o tym.

- A Henry nie bedzie miat tego za zte?

- O, nie. Nie bedzie.

Teraz pozatowatam, ze nie miatam odwagi powiedzie¢ jg o tym wczesnigj. Albo ze nie zrobita
tego Rudy. Bylysmy nato zbyt taktowne czy tez za bardzo pragnelysmy wspotuczestniczy¢ w je ob-
segji, popiera ja w nigj, by wskaza¢ alternatywe.

- Rudy mowi, ze powinnismy zaadoptowa¢ jakies cudzoziemskie dziecko, bo wtedy cata pro-
cedura przebiega szybcigj. - Moze jakas rosyjska albo rumunska sierotke. Myslatam tez o zydowskim
dziecku z Ukrainy. - Przestata spoglada¢c w niebo i zeszta na ziemia. - Jak tylko zjemy, zadzwoni¢ do
Henry'ego.

- A je&sli to bedzie dziewczynka, onaja nazwie Isabel - rzekta Rudy.

- Tak, oczywiscie - powiedziatam. - A je&sli chtopiec, to Izydor.

Usmiechnetysmy si¢ w mroku.

- Sadzisz, ze naprawdg powinnysmy postara¢ si¢ 0 nowa cztonkinig?

- Stala cztonkinig - sprecyzowata Lee. Westchnetysmy.

- Jest pewna kobieta u mnie w pracy - rzekta Lee. Jknetysmy.

- Chyba zadzwoni¢ do matki dzis wieczorem - Rudy cisneta papierosa za barierke. - Szszsz.
Dziwig si¢, ze nie powiedziata, ze musze rzuci¢ palenie.

Nie wiem czemu odwroécitam si¢ tylko i mocno ja uscisngtam.

- Uch - stekneta, zadowolona. - Robisz si¢ w tym coraz |epsza.

- Doprawdy?

- Jato tez zauwazytam - rzekta Lee.



- He, czy nikt nie umiera z gtodu? - spytatam, ale zadna si¢ nie ruszyta. Jeszcze nie chciatysmy
opusci¢ pomostu.

- Wiecie, co bytoby mite? - powiedziata Rudy. - Gdybysmy si¢ wszystkie razem zestarzaty.

- A czemu nie miatybysmy?

- Alemnie chodzi o to, zeby jednoczesnie.

- Taaa - powiedziatam. - W domu spokojngj starosci. - Od lat fantazjowatam na ten temat. -
Siadywatybysmy sobie w fotelach bujanych na frontowym ganku jakiegos tadnego domku nawsi.

- Nadal zachowatybysmy wszystkie zmysty - zdecydowata Rudy - bytybysmy tylko stare.

- A ty bedziesz wciaz wygladata wspaniale. Lee bedzie mnie wozitaw fotelu na kotkach, bo ona
pozostanie nadal silnai zylasta.

- Jezeli cheesz, zebym cig wozita, musisz by¢ dla mnie milsza.

- | bedziemy si¢ nadal lubity - powiedziata Rudy.

- Bedziemy grywaly w kanaste.

- W brydza - poprawitaja Lee.

- A j&sli ktoras z nas umrze - powiedziatam - poddamy ja kremagji, ale nie pogrzebiemy popio-
tow, poki ostatnia nie umrze.

- Dobrze, ae kto wtedy to zrobi?

- lzydor. W tamtym migjscu. - Wskazatam w kierunku miejsca wysypania prochow Isabel, ja-
kies piecdziesiat metrow w gtab niewidocznego morza.

- lzydor?

- Twoj syn. Bedzie miat wtedy okoto szescdziesiatki. Mam nadzigje, ze dopisze mu kondycja i
doptynie.

- W przeciwienstwie do niektorych.

Ksiezyc wychynat zza chmur. Swierszcze robity sig coraz gtosniejsze, az zagtuszyty szum fal.
Po drugigj stronie ulicy dwa mali chtopcy wyszli z ojcem toczy¢ kotka na podjezdzie.

- Napisz ksiazke 0 nas - powiedziata Isabel. Czy to moze by¢ dobry temat na powies¢? Nie bar-
dzo to widziatam. Prawdziwsze zycie jest zbyt chaotyczne. Nie przektada si¢ dobrze na fikcjg. A fik-
Cja, fikcja jest znacznie prostsza. Myslatam o jakims kryminale z odrobing romansu, niebezpieczen-
stwami, moze tez przypadkiem amnezji. Mogtby zarazem by¢ o czterech kobietach. Ktore naleza do
klubu i jedna z nich zostaje zabita. Nie, to jest za smutne. Siostra jedng z nich zostaje zabitai one jed-
nocza sity, aby rozwiaza¢ zagadke jg smierci. Gdybym si¢ zdobyta na napisanie tegj powiesci, mogtaby
nosi¢ tytut Przyjaciofki od serca.

Isabel powiedziata: ,,Napisz ksiazkg o nas'. Och, Isabel, nie wiem. (Teraz tak z nia rozmawiam,
jakby stata obok mnie. Mysle, ze wszystkie to robimy). To brzmi tak dorosle, tak dojrzale. Pozwal, ze



Si¢ nad tym troche zastanowig, dobra? Tak, wiem, czynnik czasu, zycie jest krétkie i nigdy nie wiado-
mo, ile go zostato, wiem, wiem.

Dobra, zastanowig¢ si¢ nad tym. Alejesli utkne, zastosuj¢ amnezje.

- Kolacjana stole! - zawotata Rudy.

Wesztysmy do srodka. Stot wygladat slicznie. Zapalitysmy $wiece, roztozytysmy piécienne
serwetki. Nie mowitysmy o tym, ze trzy to nie to samo co cztery. Isabel miata absolutna racjg, musimy
Si¢ postara¢ 0 nowa cztonkinig.

Po kolacji wszystkie chciatysmy skorzysta¢ z telefonu. Lee, zeby zadzwoni¢ do Henry'ego, Ru-
dy do mamy, ajachciatam, zeby numer byt wolny i Mick mogt zadzwoni¢ do mnie.

Przybytysmy tutaj w specyficznym celu i oto znalaztysmy si¢ wobec potrzeby zapoczatkowania
nowego etapu w dziejach naszej grupy. Czy to ci si¢ podoba, Isabel? Czy usmiechasz si¢ i zacierasz
rece, zadowolona, ze si¢ nam przystuzytas? No coz, zaluje, ze cig z nami nie ma. Chciatabym, zebys tu
byta. Wiesz? Po prostu mi cig brak.
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